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Tekija

Tama teos liittyy jatkona »PUUKKOJUNKKARIT»-teokseen, ollen kuitenkin siita riippumaton,
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itsenainen teos.

Oli sunnuntaipaiva toukokuun lopulla vuonna 1867. Ei missaan nakynyt viela kevaan esikoisia. Paksuina
kinoksina peitti lumi Pohjanmaan lakeita vainioita. Sen lisaksi nujutti ja ryopytti lunta, ajaen eraalle
Etela-Pohjanmaan kirkolle tulevat ihmiset etsimaan suojaa joko kirkosta tai likeisista taloista.

Kirkonkellojen kumea pauke sai hyvin vahan juhlallisempaa muutosta aikaan, silla niiden aanet
tuntuivat kaiuttomina kuolevan jo hautuumaan aarimmaisella nurkalla. Sita vastoin paisuva myrsky yha
aanekkdaammin anasti puhevallan ja vaikutuksen. Vanha tuuliviiri multaushuoneen katolla kituutti ja
valitti niin kuin senkin olisi ollut vilu. Kirkko naytti melkein tavallista pienemmalta, kun sen rajapiirteet
alkoivat kadota sakean lumiryopyn sekaan. Hautuumaan ymparilla kasvavat halavat, pihlajat ja tuomet
huojuivat alastomina tuulen mukana etelaa kohti. Suunta naytti niitd ikaankuin suututtavan, silla
jokaisen syvemman, pakollisen kumarruksen perasta ne rajusti suoristivat lehdettomat latvansa,
ravistelivat ja puistelivat niitd kuin vanhat, kartyiset ukot hapsiansa.

»Tama nayttaa kauhealta», taikka jotain sen tapaista sanoivat kirkkomaelld toisiansa tapaavat
ihmiset. Niitd kokoutuikin huomattavat maarat, mitka jalkaisin, mitka hevosilla. Vanhan tavan mukaan
keraysi parvi tyttoja kirkon eteiseen, missa muutama hymyilemaan luotu suu koetti noudattaa
luontaista taipumustaan. Mutta hymyily pakeni niin kuin omantunnon tuskissa ja kirkon eteinen jai pian
tyhjaksi.

Kirkkoon kokoutui runsaasti kansaa, kaikkien kasvoilla vakava, totinen ilme. Aamuvirren savel soi
kaiuttomasti ja tuntui ikaankuin arastelevan sitda teravaa, viheltavaa ulvahtelemista, minka ulkona
pauhaava myrsky synnytti rikkeimissa ikkunaruuduissa. Hataroista ikkunoista tuprusi lumi kirkkoon,
kooten paksuja kinoksia ikkunalaudoille ja synnyttden hienon lumipyryn niiden tienoilla istuvain
ymparille.

Jumalanpalveluksen aikana, jonka kirkkoherra toimitti, oltiin hyvin hiljaa. Pappi ihmetteli
seurakuntansa kaytoksen muutosta. Nuorilla oli ollut aina niin paljon toisilleen kuiskaamista itse
saarnan aikana, nyt ainoastaan harvat paat kumartuivat siina tarkoituksessa. Pappi otaksui tassa
nakevansa Kaikkivaltiaan mahtavan kaden kurituksen seurauksia. Hanen sydamensa heltyi. Yhtakkia,
itsekdan muutosta huomaamattaan, tunsi han olevansa samaa lihaa, samaa verta tuon kansan kanssa,
joka noyrana, aanetonna hanen puhettansa kuunteli. Ulkona nyt niin tavattomaan aikaan pauhaava
lumimyrsky ja sen omituiset, peloittavat aanet muuttuivat hanen heltyvassa mielikuvituksessaan
ikdankuin valittomiksi Jumalan vanhurskaan vihan &éaniksi. Oma syyllisyys, oma osallisuus noiden
veljien ja siskojen kanssa samoihin rikoksiin nousi vuoren tapaiseksi painoksi. Itse sita huomaamattaan
muutti pappi puhetapansa: alussa oli han puhunut *teidan* synneistanne, nyt han puhui *meidan*
synneistamme. Puhe ei enaa ollut ankaraa, tuomitsevaa lainsaarnaa, vaan yhtajaksoista noyraa
rukousta. Hanen asemansa Jumalan ja ihmisten suhteen oli muuttunut: tavanmukaisesta Jumalan
kaskynhaltijasta oli tullut kanssaveljiensa lahettilas, niiden sydamella ja suulla puhuva, palava
esirukoilija...

Seurakunta itki.

Kun tuli aika rukoilla maanhedelmasta ja kansa kumarsi paansa rukoukseen, alkoi aanekkaita
nyyhkytyksia kuulua ympari kirkon.

Kaikki hymy ja leikki oli kaukana. Satalukuihin nousevan kansan sydan sykki silla hetkella yhdelle
ainoalle tunteelle:

»Herra Jumala, anna aurinkosi paistaa!»

Lumituiskun valissa pilkisti voimaton, kuultava auringonsade kirkkoon. Mutta ikaankuin se olisi
rikollisin keinoin paassyt irti, riehahti myrsky heti uudella voimalla. Raiskyen, niin etta kuului kirkkoon
asti, repesi hautuumaan vanhimmasta, suurimmasta halavasta toinen haara.
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Kun ihmiset palasivat kirkosta, makasi halava poikkiteloin tiella. Vanhat ravistivat pelastyneen
nakoisina paitansa ja sanoivat: »Tuo ennustaa pahaa ... suurta kuolovuotta.» Mutta yksi sanoi:



»Katsokaas miten paksulta on lunta, kun se ulottuu ihan tuohon halavan haaraan, josta tama on
katkennut. Mina olen monta kertaa kesalla seisonut tuon puun alla ja paani on ulottunut tuohon
haaraan.»

Siina oli lunta siis lahes kolme kyynaraa.
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Sakaristossa tuli olla pitajan kokous. Kirkonmenon paatyttya alkoi sinne kokoutua miehia. Paitsi
isantia, jotka sujottelivat seisomaan oven puolelle, istui tuoleilla muutamia herrasmiehia. Likinna
poytaa, nojaten sithen kyynarpaataan, istui suuressa susiturkissaan nimismies Gronberg ja kappaleen
matkaa héanesta toisella tuolilla kapteeni Stolt, pienen talon omistaja pitdajassa, hankin susiturkissa.
Nurkassa hamaran puolella, ikaankuin itseansa piilotellen kyyhotti »Kaleniuksen herra», huononlaisissa
pukimissa ja nahtavasti viluissaan. Eraassa valissa nakyi tama kuiskutellen puhuttelevan kapteeni
Stoltia, joka muutamalla sanalla vastasi ja kaansi sitten selkansa.

Rovasti, vahainen, ystavallisen nakoinen ukko, aloitti kokouksen. Ensimmainen kysymys oli, otetaanko
pitajaan laanin karjakko opettamaan voin valmistusta. Miehet eivat nahtavasti oikein tajunneet mista oli
kysymys. »Mika karjakko?» »Ettako sellainen, joka opettaisi voita tekeméaan?»

Vakava tuuli, jolla miehet olivat olleet, halveni hiukan, kun ruvettiin laskemaan leikkia siita, etta voin
tekemistakin nyt alkaisivat herrat opettaa. Varpulan Valeella tiesivat toissa vuonna olleen pari viikkoa
sellaisen, punatanttuisen, lihavan rouvan »opettamassa» emantaa kirnuamaan veivikirnulla ja kylan
pojat olivat sen »frouvan» ristineet »voi-piruksi».

»Pysykoon pois taalta sellaiset.»

»Niin, ja kuka sen tietaa, jos sellaisia otetaan pitajaan, kun ne aikansa taalla herroittelevat ja
konstailevat, niin ottaa kruunu pian omaksi hyvaksensa koko voinvalmistuksen, samoin kuin
viinankeitonkin.»

Tama lausuttiin vinkuvalla, teravalla aanella. Kumma kylla, etteivat useammatkaan helakammin
nauraneet. Jotkut sitd vastoin loivat mieheen vihanpuhuvia katseita, ikaankuin ajatellen etta
»Lempoako tuossa kiljuu, miehinen mies jos olet!»

Mies oli vahainen, keski-ikdinen, terava katse, jos aanikin. Iso koirannahkaturkki oli arvokkaan
nakoinen ja nahtavasti monessa polvessa perintona kulkenut. Tama oli pitajan kestikievari, Siikalahden
Mikko. Ja vaikka han ei mitenkdan nayttanyt komealta, pikemmin painvastoin, jaloissakin kun oli
harankoipiset punaiset karvakengat, — tunsi kuitenkin, hetkisen hanta katseltuaan, ettd mies on
varakas, ja jollei viela ole, niin varmaan aikoo siksi tulla.

Tarttumatta sen enempaa kiinni Mikon arveluun paatettiin yksimielisesti, ettei karjakosta huolita, ei
millaan ehdolla.

Sitten seurasi kysymys: »Suostutaanko ottamaan viinanmyyntipuotia pitdjaan?»

Vallitsi kummallinen hiljaisuus hetkisen sen jalkeen kun kysymys oli esitetty. Katseet kaantyivat
omituisen johdonmukaisesti Siikalahden Mikkoon, joka ei tata ollut huomaavinaankaan, niin hyvin kuin
han sen huomasikin ja koetti sen johdosta tekeytya ihan valinpitamattoman nakoiseksi. Mutta yhtakkia
alkoi Mikosta aanettomyys tuntua tuskalliselta. Han loi kehoittavasti silmansa Kaleniukseen, joka jo
olikin noussut ja alkoi puhua:

»Minun mielestani ei tassa voi olla muuta kuin yksi mieli siita etta sellainen otetaan (Tassa loi
nimismies yliolkaisen katseen Kaleniukseen), silla viinaa on tarkeimpiinkin tarpeisiin hyvin vaikea
saada aina kaupungista. Ja lain kannalta katsoen on salapolton ehkaisemiseksi paras keino, etta
laitetaan julkinen viinapuoti. Salapoltto ei ole ainoastaan laitonta, vaan sekin on sen huono puoli, etta
hyoty tulee siita yksityisille, mutta tasta tulisi hyoty koko kunnalle, silla Kilstromin patruuna on
sitoutunut maksamaan kunnan kassaan kaksisataa markkaa vuodessa, jos hanelle annetaan oikeus
asettaa tanne viinapuoti. Patruuna sanoi, ettei han muualla viitsisi maksaa sellaisesta oikeudesta kuin
korkeintaan sata markkaa, mutta kun han on niin hyva ystava meidan pitajan isantain kanssa ja herra
provastinkin kanssa, niin han sanoi, ettei han haluaisi paljon itse hyotya taman pitajan viinakaupasta.»

Taas oltiin hiljaa, ja Siikalahden Mikko, nahtavasti innostuneena, naki sopivaksi huomauttaa:
»Kaksisataa markkaa on jo paljon rahaa tallaisina aikoina.»

»Se on paljon rahaa», kertasi Kalenius ja kakisti kurkkuaan jatkaaksensa. Mutta aivan odottamatta
kuului 4ani miesjoukosta:



»Paljonko Kalenius saa kun soittaa taalla suutansa?»

Kaleniuksen suu jai auki ja sana sanomatta. Muiden suut vetaysivat hymyyn ja katseet kaantyivat
sinne, mista aani kuului. Siikalahden Mikko pani huulen hammasten valiin ja suuntasi katseensa
muiden mukaan mutisten itsekseen jotain, josta sai kuitenkin selville vain viimeisen sanan:

»Sarvikuono!»

Mies, joka nain oli saanut huomion puoleensa vedetyksi, seisoikin hyvin nakyvilla, miesten eturivissa.
Kooltaan han oli suuri ja karkeatekoinen, vanhemmanpuoleinen. Siikalahden Mikko varmaankin
tarkoitti sarvikuonosta puhuessaan miehen nenad, silla se oli suuri. Porroinen tukka oli valahtanut
silmille, joilla han pistelidaasti nauraen haikailematta katseli Kaleniusta, odotellen vastausta.

Kalenius oli niin eparoéiva, kun huomasi kuinka huvittavan vaikutuksen hanta tarkoittava pilkka oli
mieliin tehnyt, ettad hanelta lopuksi ei tullut muuta vastausta kuin:

»No sita ei ole Hautalan Jannen moisen miehen asia kuulustella.»

»Eipa olekaan», myonsi Hautalan Janne suu hymyssa ja sylki sakaristonlattialle, »mutta kun sina
tassa niin koreita puheita pidat, niin arvelin, ettda kun et sina siihen kuitenkaan palkatta ryhdy, niin
olispa sopiva tietaa, paljonko sellaisesta on tuloa.»

»Pida sind vahan soukempaa suuta!» arjaisi kapteeni Stolt. »Aina sind tahdot taalla komentaa
niinkuin sinulla olisi koko pitajan sananvalta. Kirkkoherran asiana on pitaa jarjestysta kokouksessa. Ei
tama asia tarvitse sen pitempaa selvitysta eika keskusteluja, se paatetaan vain, etta patruuna
Kilstromin hakemukseen suostutaan.»

»Ei sita niin vaan paateta, on taalla muillakin sananvaltaa, tiedanmaéa», keskeytti kirkonvartija Perala,
joka oli asken tullut kirkosta ja paraiksi ehti kuulemaan Stoltin kaskevaa puhetta. Perdla oli vanha,
pieni, korttipukuun puettu talonpoika, joka puheissaan ja liikkeissaan osoitti suurta itsetietoisuutta.
Stolt ei ottanut keskeytysta mihinkaan huomioon, vaan jatkoi;

»Ei sellaisia rahasummia sovi nain koyhina aikoina tyhman itsekkaasti tuuleen heittaa. Herra rovasti
kirjoittaa vaan paatoksen.»

»Mutta tuopa nyt on merkillista ahtamista, kun paatés vaan pitaisi kirjoittaa, vaikka useimmat tassa
ovat vastaan... Eihan ole viela ollut puhetta siitakaan, mihin se kapakka tulisi sijoitettavaksi», ihmetteli
Varpulan Valee, keski-ikdainen, terhakan nakoinen isanta. Hyvantahtoisen nakoisesti naurahtaen katsoi
hén Siikalahden Mikkoon, joka punottaen nakyi koettavan kuohuvaa kiukkuansa hillita. Mitaan
vastausta ei kuulunut, mutta Siikalahden Mikko naytti olevan useimpain katseiden tahtaystauluna. Oli
alkanut syntya melua, joka yha kasvoi. Kuulosti silta, ettda miehid oli puolella jos toisellakin.
Kirkkoherran hienopiirteiset kasvot elivat ja poskille oli noussut punaa. Han katsahti tuon tuostakin
nimismies Gronbergiin, joka omituisesti valinpitamattoman nakoisena kuunteli jupakkaa, mika
paisumistaan paisui yha suuriaanisemmaksi. Vanha pappi oli puheenjohtajana tottunut siihen, etta antoi
miesten hetkisen oikein mielinmaarin sohista, niin etta he saivat puhkunsa siina ulos ajetuksi; vasta sen
jalkeen saattoi toivoa rauhallisen paatoksen tekoa. Nytkin hén, noudattaen samaa tapaa, vasta kotvasen
kuluttua alkoi vaatia jarjestysta, mutta hanen aanensa sammui, kuulumatta yleisessa melussa.

Vihdoin tyontaysi Hautalan Janne esiin poydan aareen, riitelemisesta jo hikisena. Han koetti puhua,
mutta melun tahden ei sita kukaan kuullut. Luonto jo alkoi nousta. Han hypahti tasajalassa ja karjaisi
niin etta sakariston honkaiset seinat kumahtelivat.

»Olkaa hiljaa!»

Ja miehet todellakin alensivat aantansa siksi, etta hyvin kuuli, mita Kalenius ja Stolt tuolla joukolleen
syottivat. Janne veti paperin esiin taskustaan, laski sen papin eteen ja virkkoi:

»Kun meidan kylalla on kaynyt huhu, etta se kapakka pitaisi laitettaman taman kestikievarin,
Siikalahden Mikon taloon, niin pitivat meidan kylan miehet eilen illalla kokouksen ja antoivat minulle
valtakirjan, jonka perusteella minun pitaa heidan puolestansa vastustaa kapakkaa. Arveltiin, etta kun
nyt kerran on viinanpoltto-oikeus otettu pois talonpojilta kruunulle, niin pitakoon herrat viinansa. Se on
huonompaakin ja hinta niin kallis, etta jos varsinainen kapakka laitetaan, niin nain kovina aikoina se vie
kaikki rahat pitajasta. Ollaan nyt kerrankin miehia eika anneta aina noiden vetaa meita nenasta. Tuo
vaivainen kahdensadan markan syotti on niin mitaton, etta pitaa olla hyvin vahan alya silla, joka siihen
todenteolla tarttuu. Niin ne arvelivat meidan kylassa ja tassa on minun valtakirjani. Muuten huomautan
viela, etta tama kestikievari ei kelpaakaan saamaan kapakanpito-oikeuksia, kun sita jo viime talvena
sakotettiin luvattomasta viinan myynnista.»



Olisi kelvannut katsoa Siikalahden Mikkoa ja ndhda, miten myrkyllisesti han silmaili Hautalaista.

»Kyllahan se taalla tiettdan ilman sun sanomattasikin, murehdi sina vain omia sakkojasi!» vinkaisi
Siikalahden Mikko. »Ei siina sen valtakirjassa monta nimea ole.»

»No tottapa sun nimes edes on?» kuului joukosta. Syntyi naurunrahakka.

»Ja kysymyshan nyt onkin vain siitd, otetaanko se pitdjaan vai ei. Sehan on Kilstromin patruunan
vallassa panna sitte puoti taalla mihin itse tahtoo», muistutti Siikalahden Mikko.

»Sepa se juuri onkin pitdjalaisten vallassa maarata. Ja kun anomusta tehdessa pitajan kokoukselle
olisi pitanyt selittaa, mihin se kapakka aiotaan ja kuka sita pitamaan, niin jos ei taalla ole naista
seikoista mitaan tietoa, niin eihan tassa ole muuta tehtdavaa kuin mytata koko hakemus, joka sellaisena,
vaillinaisena on laiton», selitti Varpulainen.

»Ja jos ei sita asiaa mytata, niin mina valitan siita vaikka keisariin asti!» vakuutti Hautalan Janne.

Se oli lujaa puhetta. Meteli paisui uudestaan. Ylt'yleensa alkoi kuulua aania, etta koska herrat ovat
kerran viinan valmistusoikeuden vieneet, niin pitakoot viinansa, ei tassa kuitenkaan viinan janoon
kuolla. Muuan harmaahapsinen vanhus, puvusta paattaen heranneisiin kuuluva, jonka heikkoa aanta
kirkkoherra sai yleison kuulemaan, pyysi Jumalan nimen tahden, ettei viinapuotia otettaisi pitajaan nyt
kun kerran on paasty vahemmalle siita kirouksesta, jota viina on tallekin paikkakunnalle tuottanut. Han
viittasi edessa olevaan varmaan katovuoden uhkaan, kun tavallisena ohrankylvon aikana viela kyynaran
paksuinen hanki peittaa pellot. Sanoi, etta nyt ei ole aika ajatella huvituksia viinan aaressa, nyt tulee
tosikadessa kysymys siita, mista saadaan leipaa. Ukko puhui vanhan kansanmiehen kaunopuheliasta,
mutta samalla vakuuttavaa kielta, huomauttaen vield, miten Jumalan viha etsiskelee nyt syntista
kansaa, kun olemme niin kauas héanen tieltansa eronneet, ja kehoitti yksimielisesti hylkaamaan
kerrassaan koko viinan villitsevan nauttimisenkin, eika ainoastaan tata kavalaa esitystd, joka ei ollut
hanen mielestaan muuta kuin perkeleen paula...

Mutta Stolt ei jaksanut kuulla loppuun. Han keskeytti ukon sanoen, ettei tassa kylmassa sakaristossa
nyt viitsita kuunnella tunninpituisia korttisaarnoja, ja selitti vielakin huomauttavansa, etta juuri koyhan
ajan vuoksi olisi patruuna Kilstromin ehdotukseen suostuttava, silla vaivaiskassa kylla tulee
tarvitsemaan varoja. Ehdotti, etta koetettaisiin kunnan vaatimus koroittaa 400 markkaan. »Otetaan
siltd niin paljon kuin saadaan, mutta millaan ehdolla emme hylkaa sellaista rahan tuloa.» Héan aikoi jo
istua, mutta kiukultaan ei saattanutkaan olla jatkamatta: »Te kylla olette aina osanneet tehda
kollomaisia ja tyhmia paatoksia, mutta koettakaa nyt kerrankin sita valttaa, jos teissa vahankin on alya
jalella.»

Kaikki tiesivat, etta Stolt oli Kilstromin patruunan sukulainen.

Stoltin perassa innostuen alkoi Kalenius loukostaan puhua aantansa korottaen. Han pohjautui siihen,
etta tdman asian vastustajat aikovat salapoltolla ja salakapakoimisella hyotya, koska niin mielettomasti
hylkaavat pitajalle edullisen tarjouksen, j. n. e.

Mutta nyt tuli joukko levottomaksi. Useita porrotukkaisia miehia, Hautalan Janne etunenassa, alkoi
lahestya Kaleniusta nyrkit puuskassa ja syytden suustansa arvoisan herran silmille sellaisen
ansioluettelon, etta moni linnassa oleva lurjus olisi tuntenut itsensa enkeliksi hra Kaleniuksen rinnalla.
Stoltille oli suureksi eduksi, ettd han oli naiden miesten kanssa kirkon sakaristossa, eikda missaan
vahemman kunnioitettavassa paikassa. Valinpitamattomatkin, ne, jotka olivat kokoukseen saapuneet
aikeissa myontya ottamaan pitajaan kapakka ja ensin naureskelleet vastustajain kiukulle, asettuivat nyt
yhtenda miehend vastustajain joukkoon. Kalenius oli koskettanut liian arkaa kohtaa syyttaessaan
lainrikkomisesta naita miehia.

Kirkkoherran taytyi pyytaa nimismiesta rauhoittamaan kokousta.
»Hiljaa!»

Se rajahti kuin ukkonen ja miehet hillitsivat paikalla pauhunsa, kaantaen katseensa nimismieheen,
mahtaneeko tuo jotain muutakin sanoa. Itse mieskin oli kylla nakemisen arvoinen: kolmikyynarainen,
ryhteva, ialtdaan noin 35:n tienoissa.

»Mita tassa rupeette riitelemaan, ei tama ole mikaan markkinapaikka», jatkoi han maltillisella,
kiihkottomalla tavallaan.

Aivan niin, ajattelivat Stolt ja Kalenius ikaankuin pelastuneina uhkaavasta vaarasta silmaillen
nimismiesta nyt ystavallisesti; silla tavallisissa oloissa olivat nimismiehen valit Stoltin ja Kaleniuksen
kanssa huonot ja riitaiset. Ukot taas miettivat: noiden sudenruokain syy se oli, kuka kaski ruveta



haukkumaan, kuka jo! Se oli ensi hetken vaikutus. Mutta Gronberg jatkoi:

»Jos tahdotte minua kuulla, pitajan miehet, niin alkaa koskaan ottako ja puolustako kapakkaa
pitajaanne, ei julkista, ei salaista. Te itse tiedatte, ettd murhat ja tappelut tdman vuoden kuluessa, kun
ei viinaa enaa ole ollut niin helposti saatavissa, ovat silminnahtavasti vahentyneet, ja olot yollisiin
aikoihin tulleet rauhallisemmiksi. Minun tehtavani on pitaa taalla jarjestysta, ja sita miesta, joka
uskaltaa ottaa kartanoonsa kapakan, pidan mina yleisen jarjestyksen ja hyvien tapojen rikkojana. Ja sen
te tiedatte kylla, etta jota mina pidan sellaisena, sen miehen elamasta on leikki kaukana niin kauan kuin
ei han tyydy olemaan ihmisten lailla.»

Kun Gronberg oli lopettanut, kuului yleista hyvaksymisen murinaa ja muutamat jo ilmaisivat
danekkaamminkin mielihyvaansa.

»No samaa mina olen sanonut.»

»Kas silla lailla sita reirumiehet puhuvat, mutta mita nuo tuolla...»
»Kapakkaa ei oteta!»

»Kun viinaa tarvitaan, niin kylla sita kaupungistakin saadaan!»

»Siikalahden kitupiikinko sita sitten pitaisi kaikki sellaiset tulolahteet ja koijarin konstit itselleen
saada?»

»Kaleniuksen herralle pitaisi nyt jo laittaa ruoti, ettei sen tarvitsisi aina rahan ja palkan edesta olla
kaikkien juonia ajamassa.»

»QOlis toinen paikka, niin ottaisin sun saarihis! ja...» kuiskutti muuan hammasta purren ja irvistellen
Kaleniuksen edessa.

»Se nahka kylla sen parkin tarvitsisi», hymyili vieressa seisova.

Kalenius ei ollut mikaan hatapoika. Han nousi uhkaavana ja kysyi nimismieheen kaantyen:

»Kuinka taalla on oikeus nimismiehen lasna ollessa tuolla tavalla uhkailla ihmisia?»

»Pida suus kiinni!» arahti Gronberg hiljaa, mutta sen kuitenkin suureksi riemukseen jotkut kuulivat.

Hyvin jo naki minkalaiseksi paatos tulisi. Kirkkoherra, joka asiassa ei viela ollut lausunut juuri
mitaan, olihan vaan antanut ukkojen kiistella, otti hankin lopuksi lausuakseen ajatuksensa; Ja han kiitti
kuntalaisia siita, etta olivat niinkin yksimielisia kapakkaa vastustaessaan, ja toivoi, ettei aanestys tulisi
kysymykseen. Ilman danestysta paatos tehtiinkin ja vastalauseensa ilmoitti ainoastaan Stolt.

Sakariston ovi oksensi ulos miehet. Kirkkopihassa selitti Hautalainen isodanisesti muutamassa
ryhméassa miehille, miten koko tuo kapakan touhu oli lahtenyt Siikalahden Mikosta, joka halusi
laillistuttaa viinakauppansa, kun ei salakapakoiminen enaa oikein vedellyt. Mikko sattui siina
menemaan ohitse. Ei vilaukseltakaan han katsonut Hautalaiseen, mutta hampaat rauskuivat kuin
suoloja purren. Toinen jatkoi juttuaan, valittamatta siita, wvaikka Mikko kuulikin. Kuulkoon!
Kernaastihan Janne sen soi, oikeastaan han sita tarkoittikin.

Myrsky oli jo asettunut. Sakaristossa asken naytti siltda, kuin ukot olisivat hetkeksi unhoittaneet sen
tuskallisen, kamaloita aavistuksia herattavan tunnelman, joka heita oli rasittanut jo pari viikkoa ja mika
asken kirkossa, Kaikkivallan silmain alla, suli noyraksi, avuttoman rukoukseksi. Paino palasi nyt
uudelleen sydamille. Kokouksessa riehahtaneet intohimot ja niiden synnyttamat kiihkon vireet
pakenivat kasvoilta taalla ulkona kuin siivilla sivuen. Jalelle jai miehia, joiden otsilla haamaitti synkean
huolen mustanpuhuvat merkit ja silmat surullisina tuijottelivat kohti kylmaa, harmaata, talvista
taivaslakea. Puheluistakin miltei kokonaan katosivat rajuuden ilmeet, aanet sortuivat noyriksi ja
vaatimattomiksi. Silla ilma oli todellakin hirvean kylma ja lumikinokset paksut taman aikaisiksi, jolloin
tavallisissa oloissa maamies jo kylvi peltoonsa kevattoukojensa siemenet.

I1.

Nimismies Gronberg oli ollut pitajassa vasta toista vuotta. Mutta jantevyydella, pelkaamattomalla
rohkeudella ja ennen kaikkea jarkahtamattomalla rehellisyydellaan oli han saanut oloissa suuren



muutoksen aikaan. Varkaudet, rosvoukset ja tappelut olivat kayneet jo harvinaisemmiksi entiseen
verraten. Taman huomion tehtyaan jarjestysta rakastavat ihmiset uskalsivat jo nostaa paitansa, ilmaista
puhtaampia, siveellisempia katsantotapojaan ja avustaa nimismiesta mikali mahdollista, silla luottamus
esivallan voimaan alkoi elpya.

Gronberg oli heti ensi syksyna sattunut eraassa huutokaupassa saamaan pienen maatilan
kirkonkylassa. Siina oli tavallinen, talonpoikaismalliin rakennettu kartano, missa han asui.

Nyt han asteli kirkosta kotiinsa, Hautalan Jannen kanssa vierekkain, vilkkaasti haastellen. Kun oli
saavuttu Gronbergin kamariin, pyysi han Janneakin ottamaan pois turkin paaltaan ja istumaan. Piiput
saatiin palamaan ja Gronberg aloitti keskustelun:

»No keta te arvelette niiden kauppias Klitsin jyvain varkaaksi?»

»Hm», pani Janne ja painoi kynnelldan piipusta kuohuvaa poroa. »Se on tapahtunut kummallisen
viekkaasti. Varastaa kylan keskella olevasta makasiinista 30 tynnyria jyvia, — sen on taytynyt tapahtua
saakurin sukkelasti.»

Gronberg myonsi sen.

»Tassa muutamia vuosia takaperin», jatkoi Hautalainen, »varastettiin kerran aivan samalla tavalla
Savilahden aitasta sianlihat, useampia vartaallisia leipia, kaikki jauhot ja vield viiden tynnyrin paikoille
rukiita.»

»Tuliko selville, kuka varasti?»

»E—he—hei», nauroi Janne, »taalla kun oli silloin viela sen
Lindblomi-parka nimismiehena.»

»0Oliko mitaan aavistusta siita, mihin ne tavarat joutuivat, kuka ne sai?»

»Kylla!... Saatiinhan se jotenkin selville urkituksi, ettda ne, samoin kuin monet muutkin tavarat, Vennu
Karissa tasailtiin. Keta jakamassa oli, sita ei niin tarkkaan kukaan tieda. Mutta se Saviojan aija kuoli
sitten samaan aikaan, eika kukaan asiaan kuuluva uskaltanut ryhtya toimittamaan epaluulon-alaisia
syytteeseen. Se jai sithen.»

»Luuletteko, etta ne voisi saada viela todistetuksi?»
»Ettako te alkaisitte...?»
»Tietystil»

»Kylla mina luulen, jos vaan ne todistajat saisi todistamaan. — Ja kuinka lie, eiko useimmat niista ole
todistamaan kelpaamattomia.»

»Siita otetaan selva. Mutta missa luulisitte jaetun nama Klitsin jyvat?»

Janne kopisti piipusta tuhkan kouraansa, heitti suuhunsa ja sanoi vahaisen odotuksen perasta:
»Mina pahoin luulen, ettda Karin Vennulla on siitakin asiasta varmat tiedot.»

»Niin minakin luulen!» huudahti Gronberg ja nousi kavelemaan.

»Se Vennu on osannut hyvin sailyttaa nahkansa», lisasi Janne, »sitd kun ei ole varkauksista minun
tietadkseni edes tositeolla koskaan oikeudessa syytetty. Ja siitd murhastakin se paasi viime syksyna irti
oltuaan vain kaksi vuotta tunnustuksella.»

Nimismies kaveli miettivan nakoisena lattialla.

»Mina olen koko talven pitanyt hanta hyvin tarkoin silmalla», alkoi han harmin ilme kasvoilla sanoa,
»mutta mina en ole saanut hanta kiinni sellaisista teoista, etta olisin voinut hanet kytked. Vasta
askettain minulle kerrottiin siitdkin tavasta, jota Vennu useain toisten kanssa on edellisina vuosina
harjoittanut, siita nimittain, etta he uhkauksilla salaa ovat pakoittaneet ihmisia antamaan heille lahjoja,
milloin mitakin. Tiedatteko te siita mitaan?»

»Kylla siita aina puhuttu on.»
»Niin, tekin olette kuullut etteka kuitenkaan ole koskaan minulle siitakaan mitaan puhunut.»

»Kun ei ole johtunut puheeksi.»



»Niin, mutta semmoiset *pitaisi* johtua puheeksi. Silla ymmarrattehan sen, etten mina, vasta asken
pitajaan tulleena, voi millaan tavalla paasta rikollisten jalille, ellei minulle kerrota, ilmoiteta ja silla
tavalla minua auteta. Silla sen mina voin teille vakuuttaa, ettda mina en todellakaan pelkaa Vennua enka
tusinaakaan hanen kaltaisiansa, kun mina vaan saan selvat syyt kayda kimppuun.»

Kun han nyt paitahihasillaan, silmat innostuksesta saihkyen seisoi Jannen edessa, niin saattoi todella
uskoa taydellisesti hanen vakuutuksensa.

Jannekin nousi seisomaan ja hanenkin silmissaan alkoi saihkya. Kymara hartioissa oli tosin jo kaynyt
hyvin huomattavaksi, silla selka oli alkanut koukistua. Mutta han naytti sittenkin miehelta, jolla on
voimaa.

»Jos niin on kuin sanotte», virkkoi han, »niin teilla on todellakin oikeus syyttaa minua jonkun verran.
Mutta pelkuruuden tahden en ole ollut puhumatta, en Jumal'auta! — silla mina en ole ikana Vennua,
enempaa kuin ketaan muutakaan ihmista pelannyt. Mutta mina olen, niin kuin tiedatte, saanut
elamassani herroista sen kokemuksen, ettd talonpojan ei sovi niihin luottaa. Olen elamassani kaynyt
niiden kanssa monta karajajuttua ja enimmakseen tapannut, vaikka asiani olisi ollut kuinkakin oikea.
Lindblomin syyllisyyden torkeisiin virkavirheisiin ja petoksiin naytin, mutta silloinkin minulle annettiin
sakkoja. No niita en harmitellut, silla Lindblom menetti kuitenkin virkansa. Samasta asiasta koitui
minulle karajajuttu tuomarin kanssa, joka syytti minua oikeuden solvaamisesta. Sakkoa sain taas,
vaikka mina en ollut sanonut muuta kuin etta sellainen oikeus, joka viitsii tuomita sakkoihin siita, etta
olin sanonut Lindblomia lurjukseksi ja nayttanyt sen toteen, sellainen oikeus on suurin vaaryys. Ja
sithen useita muita juttuja lisaksi. Mina olen, parhaillani ollessani, esiintynyt taalla varasten ja
tappelijain syyttdjana, olen koettanut saada jarjestysta silloinkin, kun nimismies ei uskaltanut
hengellansa hiiskahtaa jarjestyksen puolesta. Mutta mina alan tulla vanhaksi, minun kasivarressani ei
ole enaa nuoruuden tarmoa, etta voisin itseni puolustuksessa siihen taysin luottaa. Mina olen halunnut
saada levata minakin, kun olen huomannut, ettei yksi mies voi aivankaan huomattavasti maailmaa
ylosalaisin kaantaa. Siita vahasta, mita olen ollut teidan kanssanne tekemisissa ja mita olen tullut teita
tuntemaan, olen kylla huomannut, etta te olette kymmenen kertaa rehellisempi ja miehuullisempi kuin
nuo muut, joita olen tuntenut. Ja sentahden olen mina luottanut teihin enemman kuin kehenkaan
muuhun herrasmieheen elamassani. Mutta kun en ole teitd likemmin tuntenut, en ole voinut luottaa
pohjattomasti, silla mina olen vanha ja epaluuloinen».

Nimismies kuunteli ja katseli mieltyneena vanhaa miesta ja sanoi hymyillen:
»Toivon, ettd opitte minuun luottamaan.»

»Niin minakin toivon, oikein sydamestani. Mutta sanokaapa totuus, eiko teilla ollut tanne tullessanne
huonoja ennakkotietoja minusta, eikd0 minua ollut teille kuvernoorin virastossa kuvattu riitelija-
lurjukseksi?»

Gronberg myonsi sen.

»Kas sita, mina sen arvasin. Te olette katselleet minua karsain silmin aina viime kuukausiin.»
Sekin taytyi toisen myontaa.

»Niin! Mutta nyt te jo minuun kuitenkin luullakseni vahan luotattekin?»

»Paljonkin.»

»Herroilla kuvernoorin virastossa oli siis minusta teille evaita.»

»Sen mina olen jo heille selvittanyt.»

»Vai niin. Ne tuskin sita uskovat. Mina olen muuten kuullut, etta kaikki talonpojat, jotka vain ovat
maalaisvirkamiesten kanssa riidoissa, ovat virastossa hyvin huonossa maineessa.»

»Jaa ... melkeinpa...»

»Niin se on, kylla mina sen tiedan. Ja syynkin siihen mina tiedan. Meidan talonpoikain asioita herroja
vastaan eivat ota ajaakseen muut kuin sellaiset nurkkasihteerit, kaiken arvonsa ja luottamuksensa
menettaneet siat. Ne tulevat huonosti ajetuiksi. Meidan omaa kieltamme ei siella ymmarreta, eika
kuunnella. Jo asiamiehemme huono maine vaikuttaa sen, ettd asiamme aina saa pitaa menetettyna, kun
ne vahankin mutkistuvat. Suurten lurjusten maine meidan joukostamme leviaa kauimmas, ja herrat
paattavat, etta me olemme kaikin sellaisia. He eivat tunne eivatka tahdo tuntea meita likemmin.»

Tuli hetkiseksi aanettomyys, silla Janne pani piippuun. Gronberg oli tarkan huomaavaisesti
kuunnellut.



»Kylla siina on paljon totta.»

»Siina taytyy olla. Ja mina olen varma siita, etta jos esimerkiksi meilla olisi ollut teidan kaltaisenne
nimismies jo 10—20 vuotta takaperin, niin taalla olisivat olot perin toisella kannalla. Silla huonot tavat
eivat sitten olisi paasseet kasvamaan, kun vallattomia, hurjia luonteita olisi vakevalla lainkouralla
pidetty aisoissa ja opetettu ihmisten tavoille.»

Siihen suuntaan jatkui keskustelu. Monta vuotta jalkeenpain, kun Gronberg ihastuneena puhui
Hautalan Jannesta eraalle ystavalleen, tunnusti han, etta juuri tuona sunnuntai-iltana Janne avasi hanen
silmansa ja jarkensa ymmartamaan kansaa seka paaasiallisesti maaritteli sen suunnan, mita han sitten
useina vuosina kulki, ollessaan kansan keskuudessa siihen aikaan merkitsevimpana virkamiehena.

Keskustelu kaantyi sittemmin takaisin Klitsin jyvain varkausjuttuun. Tahan eivat he kuitenkaan
voineet aivan paljon valoa saada. Mutta Janne tiesi ja luuli olevan todistettavissa niin paljon kaikenlaisia
pienempia ja isompiakin rikoksia Vennun syntiluettelossa, etta Gronberg paatti vangita Vennun.
Yhteisen neuvottelun perasta katsottiin kuitenkin parhaaksi antaa sen hiljaisuudessa lykkaytya
muutamia viikkoja, jos sattuisi ilmaantumaan jotain varmemmin todistavia asianhaaroja.

Alkoi jo hiukan hamartaa. Janne hankkiusi pois 1ahtemaéan.

Vahainen, laihankalpea mies tuli sisaan, tervehti ja seisahti ovipieleen lakki kourassa. Hanen
silmansa valahtivat omituisesti, kun han huomasi Hautalan Jannen taalla istumassa. Katse seisahtui
nimismieheen, ja melkein heti, kun oli oven peraansa kiinni saanut, han virkahti:

»Vallesmanni oli kutsunut minua tanne?»
»Jassoo. Te olette Esa Karhu?»

»Niin.»

»Istukaa.»

»En oikein joudakaan.»

Hautalan Janne lahti. Esa siirteli levottomasti jalkojaan ikaankuin kiirehtien nimismiesta asiaansa
selittamaan, silla hanta ei todellakaan nayttanyt huvittavan olla taalla.

»Onko se Esa aivan jyrkka siina paatoksessa, ettette tule minulle voudiksi?» kysyi nimismies.
Esa ei vastannut kohta. Ikdankuin pakottamalla naytti han saavan itsensa sanomaan:

»En mina taida tulla.»

Gronberg lahti otsanahkaansa rypistellen kavelemaan lattialla.

Esan kalvakoille poskille nousi punaa. Levottomista ruumiinliikkeista paattaen oli hanelle olo taalla
hyvin tuskallista.

»Minun taitaa pitda menna», aansi han ja kaantyi lahteakseen.

»Ala mene viela. Tuota, jos mina maksaisin sinulle 150 markkaa, etk sittenkaan tulisi?»
Mies tuumi vahan aikaa.

»En mina tule», sanoi ja lisasi omituisesti naurahtaen: »Mina en sovi rengiksi.»

»Miksi ei, kun palkka on hyva? Nyt on raha lujassa.»

»Mina tiedan sen, mutta ei sittenkaan?»

»Minad en muuten niin paljoa valittaisi», jatkoi nimismies karsimattomasti, »mutta tuo, mika minulla
on, on sellainen vetelys, eika niita tahdo kunnollisia olla. Sinua olen kuullut kiitettavan.»

»Ei kesta kehua», keskeytti Esa ja sieraimet hiukan laajenivat.

»No no, ei niin kuumasti.»

»Mina vaan en karsi kehuja.»

»Etk0? Mutta jos panen palkaksi sinulle viela vahan ohramaata, etko tule sittenkaan?»

Esa loi tutkivan katseen nimismieheen ikaankuin saadakseen selville, oliko taman puheessa ehka



jotain ivaa. Luultavasti ei han siina sita huomannut, koska jotenkin rauhallisesti vastasi:

»Se nyt on silla lailla, ettda mina olen ollut kerran vankeudessa. Ja mina sain siella paahani sen, etta
jos vaan joku keino elamiseen auttaa, niin mina en koskaan enaa meneta vapauttani. Ja minulla on
sellainen luonto, etta meille voisi tulla riitoja ja...»

Siihen se jai. Lopun siitd, mita han aikoi sanoa, voi kylla arvata jokainen, ken vahankin ennestaan
tunsi Karhun Esaa.

Nimismies kaveli karsimattoman nakoisena edestakaisin lattialla.

»Hyvasti», sanoi Esa ja lahti. Eika hanta enaa estetty. Tultua ulos valkkyi miehen silmissa
jonkinlainen uhkamielisyyden tuli. Mutta kun siella kylma vihuri heti ovessa vinkuen puhalsi vastaan,
laskeusi silmain paalle ikaankuin sumua ja rinnasta kohosi syva huokaus samalla kuin mies napitti
pienta takkiansa. Han oli kylla hyva puuseppa, mutta tyot olivat nyt huvenneet arveluttavan
harvinaisiksi. Kenties loppuvat kokonaan?... Tasta *taytyy* nyt tulla katovuosi, jos sita tulee
milloinkaan... Milla sitten elavat vaimo ja lapset? Nimismies oli kauan pyytanyt hanta isantarengiksi ja
nyt viime viikolla oli se ajatus hanta kovasti kiinnittanyt. Toiselta puolen taisteli vapaudentunne jyrkasti
sita vastaan, toiselta puolen taas perheen elamisen kysymys ikaankuin vakipakolla tuntui vaativan
panemaan kaulansa ikeenalaiseksi. Tuossa kun kaveli nimismiehen pihan poikki, juoksi yht'akkia
mieleen muuan ikava kohtaus vankeus-ajoilta. Tunnelmat, jotka vankeusmuistot Esassa aina
synnyttivat, olivat aivan kuin vereen syopyneet. Tallakin hetkella niiden vaikutus heti nayttaysi olevan
valtaavampi kuin tukalalta nayttavan tulevaisuuden pelko... Jaloissa ei ollut rautoja! Ikaankuin
vakuuttautuakseen siita otti Esa pari kolme hyppyaskelta. Sydanta varaytti omituisesti innostava ajatus,
joka valtavuudellaan pani hanet mutisemaan, eloisain silmain tulisesti hehkuessa.

»En ikana mene rengiksi!... vaikka ennen nalkaan naannyttaisiin.»

k) %k >k k%

Iltapaivalla liikkui nimismiehen luona vilkkaasti ihmisia kaikenlaisissa asioissa. Kavi toisia, jotka
tahtoivat jattaa velkakirjoja uloshaettaviksi. Niitd Gronberg melkein jarjestansa kehoitti heittamaan
hakupuuhansa tuonnemmaksi ja onnistuikin muutamiin nahden. Toisia kavi my0s sellaisia, joiden
omaisuutta jo oli takavarikkoon Kkirjoitettu tahi huutokauppakin jo kuulutettu, kyselemassa nimismiehen
neuvoja, eiko millaan tavalla voisi heidan huonoa asiaansa parantaa. Ja vaikka ne useallakin olivatkin
parantamattomalla jalalla, menivat he kuitenkin paremmalla mielella kotiin kuin olivat tanne tullessaan,
silla heita ikaankuin omissa silmissaankin rohkaisi ja varmisti nimismiehen kohtelias kaytos. Muuan
lautamies kavi tuomassa melkein hyodyttomia tietojaan Klitsin jyvain varkausjutussa. Mutta Gronbergia
nama tiedot kuitenkin miellyttivat paljonkin, silla han huomasi miehen panneen huolta ja vaivaa asian
selvillesaamiseksi.

Gronbergin tultua pitdjaan oli nimismiehen konttori nahtavasti tullut paikaksi, jota kelpo ihmiset
lahenivat luottamuksella, mutta rikolliset ja syyn alaiset kauhulla.

Noin k:lo 7:n ajoissa aikoi Gronberg heittaytya pitkakseen sohvalle siina toivossa, etta vieraitten
kaynti taksi paivaksi olisi loppunut. Mutta samassa alkoi eteisesta kuulua vitkallista astuntaa. Huonoon
turkkiin puettuna astui pitka mies sisaan.

»Jassoo, Kuivasen Ella!» virkahti Gronberg katsahdettuaan ovensuuhun, missa mies koetti silittaa
porroista tukkaansa pysymaan pystyssa olevan turkin kaluksen alla. Mies ryahti nayttaaksensa
miehuulliselta. Saatuaan kynttilat kuntoon pisti nimismies kadet housujen taskuihin, astui suu
juhlallisessa kierteessa Ellan eteen ja virkkoi:

»Vai niin, siinako se Ella nyt on. Kuulut asken aikalailla taas juopotelleenkin?»
»No ... ei niin kovin... Vaikka kyllahan sita nyt aina vahin tulee ryypattyakin.»
»Niinpa niin. Sun velkojasi nayttavat rupeavan hatyyttelemaan sinua.»

»Joo ... ne ovat nyt niin nalkaisia kaikki, joilla vahankin on toiselta saatavaa. Mutta ei nyt, herra
vallesmanni, auta velkojen kanssa mitaan, kun on nain kova aika. Maamies ei saa rahaa mistaan. Ne
vahat, mita jostain saakin, menevat syomiseen.»

»Ja juomiseen.»

»Noo ... en mina paljoa omallani juo ... valiin tulee ryypatyksi muiden omaa, oikein siitdkin harmista
kun on nain koyhat ajat.»

»Siitako harmista olet akkaasikin lyonyt taas?»



»Koska?»
»Itsepahan Ella sen paraiten tietaa.»
Ella naytti joutuvan vahan hamille, etta mita tuohon sanoisi, kieltaisiko vai myontaisi?

»Voi herra vallesmanni», alkoi han vihdoin sanoa, »se on sellainen akka, etta jos teilla olisi sellainen,
niin l6isitte tekin ihan varmaan. Se juo enemman kuin minda... Jos mulla olisikin ihmistenmoinen
emanta, niin ei mun asiani olisi nain.»

Ella huitasi pitkia hiuksia otsaltaan ja nakyi otaksuvan, etta han oli kerrassaan Iumonnut
nimismiehen. Tama taas kaveli pitkine piippuineen lattialla ja alkoi jutella:

»Mina kutsutin sinut tanne sitd varten, etta antaisin sinulle selkdsaunan, kun et sina lakkaa
kurittamasta sita akkaasi. Olen sinulle siita jo niin monta kertaa puhunut ja varoittanut, etka sina nay
ottavan puheesta vaaria niin... Riisu nyt turkki ja takki paaltasi.»

Ella soperteli jotain, josta ei oikein saanut selvaa, mita se oli. Hadissaan nakyi olevan, mutta ei silta
ryhtynyt riisuutumaan. Gronberg kun huomasi tuon, jatkoi askeiseen nuottiin:

»Etko sina usko, mitd mina sanon? Tunteehan Ella minua niin paljon, etten mina tallaisissa asioissa
aivan usein turhia jaarittele. Ota nyt vaan ja riisu, ettei minun tarvitse suuttua.»

»Antakaa nyt anteeksi, herra vallesmanni, tama kerta.»

»Mita joutavia ruikuttaa, taysi mies! Kun kerran olet tata tahtonut, etka ole ennen tyytynyt, niin ota
pois selkasauna. Sittenpahan paremmin osaat arvata, kuinka kovaa se akan selka kestaa.»

Tata sanoessaan nimismies asetti kolme tuolia rinnakkain, otti kasakanpampun seinalta ja kavi Ellan
eteen, joka nyt vastahakoisesti riisuutui.

»Pane tuohon pitkallesi!»

Luultavasti oli Ella, jolla oli siksikin vaattyri luonto, jo ennenkin kokenut taman tulikoetuksen, muuten
ei voisi mitenkaan kasittaa, miten han niin vikkelasti suoriutui suulleen makaamaan noille tuoleille koko
loistavassa pituudessaan.

Ja silloin alkoi leikki. Nimismiehen pamppu lauloi tuttua nuottiaan.
Ella rupesi valittamaan:

»Armahtakaa, herra vallesmanni kulta!»

»Olkoon sitten, samoin kuin sinakin akkaasi armahdat, ettet sita yhta myotaan lyo.» Nimismies sytytti
piippunsa ja alkoi taas kayda edestakaisin lattialla puhellen, Ellan yha maatessa pitkallaan tuoleilla:

»Se nyt on vahan ihme, ettet sina jo, vaikka sulla on ikaakin jo enempi kuin minulla, osaa ruveta
elamaan ihmisittain. Koetapas nyt ajatella, eik0 se olisi mukavampaa sinullekin, etta saattaisit katsoa
muita ihmisia silmiin kuin rehellinen mies, eika tarvitsisi koskaan ottaa selkdaasi minun pampustani,
joka luultavasti kay kipeasti kun niin huudat.»

Ella ruikutti jotain myontymykseksi ... »mutta kun sita on niin hullu luonto...»
»Sepa se, hullu luonto tarvitsee seka opetusta etta kuritusta. Kaytko ahkerasti kirkossa?»
Ella sanoi, etta eipa siella tahdo usein tulla kaydyksi.

»Hm, minun taytyy siitdkin antaa sulle selkdan, ettd muistaisit useammin kayda siella opetusta
kuulemassa ... rakkari!»

Ja sitten alkoi pamppu taas tanssia selan paalla. Talla tavalla jatkettiin aina pienten valiaikain perasta
siksi, kunnes Ella oli saanut erityisen eran viela siitakin, ettei antaisi lapsillensa pahaa esimerkkia, ettei
joisi, ei menisi yolla ajolle, ja viela viimeiseksi siitd, ettd kun ei Ellakaan armahda vaimoansa, niin
nimismieskaan ei aio Ellaa armahtaa.

Kylla Ellan selka nyt oli niin pehmea3, ettei tahtonut takkia kestaa.
Mutta ulos han sentdan riennatti minka ennéatti, kun kerran luvan sai.



I1I.

Saman sunnuntain iltapuolella, josta edellda kerrottiin, paasteli Siikalahden Mikko hevostansa kapteeni
Stoltin tallin ovipielessa olevasta renkaasta, puhui hevoselle hyvitellen, taputti sen lautasia ja naytti
olevan hyvalla tuulella. Saatuaan kaikki lahtokuntoon nyokaytti han viela paatansa Stoltille, joka oli
tehnyt Mikolle sen harvinaisen kunnian, etta tuli portaille katsomaan taman 1ahtoa.

»Hyvasti, hyvasti, Siikalahti!» kuului Stoltin aani, myoskin tyytyvaiselta heldahtaen. Mikko istui
vanhanaikaiseen, kummallisen muotoiseen pulkkaansa ja lahti. Se pulkka oli soukka ja pitka, maalattu
punaiseksi, koristettu sinisilla, keltaisilla ja valkoisilla lohikdarmeen ja muiden hirvididen kuvilla.

Mikko alkoi heti pihasta lahtiessaan viheltdaa hanelle omituisella suhisevalla tavalla. Tama
vihelteleminenkin oli merkki siita, ettda Mikko oli hyvalla tuulella. Silla kun han vihantiesta vihelsi,
vinkuivat huulet niin teravasti ja vihaisesti kuin aani olisi kulkenut neulansilméan lapitse.

Ja olikin Mikolla syyta riemuun. Kun kapakka-yrityksen oli pitajan kokouksessa niin huonosti kaynyt,
vasten hanen ja kapteenin melkein varmoja otaksumisia, olivat he tavanneet toisiansa kokouksen
paatyttya ja silloin oli kapteeni ehdottanut hanelle uuden kannattavan liikeyrityksen, nim. oluttehtaan
perustamista. Mikko otti ensimmaisena selvan siita, tarvitaanko sithen myoskin kunnan lupa. Ei tarvita,
tiesi Stolt. Mikkoa asia kohta innosti sithen maaraan, ettd vaikka olikin vasta viikolla luvannut tulla
Stoltin kanssa asiasta likemmin puhumaan, han kuitenkin, viivyttyaan hetkisen kirkolla asioillaan, viela
samalla kertaa ajoi Stolttilaan. Hanta kiihoitti asiaan erityisesti juuri se, etta han arvasi vastustuksen
pitajan kokouksessa lahteneen etupaassa siita, etta hanta kadehdittiin, ja juuri *siksi* vihattiin, kuten
hén uskoi. Oli kylla koetettu pitaa salassa, etta han itse aikoi saada viinakaupan omaan haltuunsa.
Jollain tavalla oli se kuitenkin tiedoksi tullut. Stoltia vihattiin, senkin han ymmarsi asiaa huonolle tolalle
vieneen, kun tama esiintyi asiassa hanen puolellaan. Naihin saakka oli Stoltilla ollut suuri valta pitajan
kokouksissa, mutta viime aikoina olivat miehet ruvenneet esiintymaan ihmeen yksimielisina hanta
vastaan. Mikko pahkiloi itseaan, ettei ollut vetanyt toisesta koydesta: olisi vaan edeltapain vaatinut
kaikkia velallisiansa, joita hanella oli paljon, tulemaan kokoukseen, niin hanella olisi ollut talonpoikia
puolellaan. Nyt ne olivat poissa melkein jarkiaan.

»Mahtoivatkohan olla poissa juuri taman asian vuoksi?» Siita paatti
Mikko ottaa selvan.

»Sitten Kalenius-hyvakas vielal... Piruko minut saattoikin esittelemaan juuri hanta asiamieheksi
Kilstromin patruunalle!... Jos olisi ollut vaan oikea asiamies kaupungista, herra komeissa turkeissa, ja
sitten Kalenius ja Stolt poissa, niin varmaan olisi 1api mennyt!»

Niin Mikko mietti. Tosin han sitten muisti naapurinsa, Hautalan Jannen ja Varpulan Valeen, ja
ymmarsi, etteivat ne eika kirkkovaarti Perala myoskaan olisi herraa pelanneet. Mutta kun ei olisi
ilmoitettu, ettd lupaa pyydetaan juuri hanelle, Siikalahden Mikolle, niin lapi olisi mennyt.

Kovin kavi aatamille, etta asia oli tullut ymmartamattomyydella pilatuksi. Sita ei kaynyt enaa millaan
kurilla auttaminen. Ainoa lohdutus oli hautoa sielussa monihaaraisia, viela kypsymattomia ja sekavia
kostontuumia.

Mutta yha suuremmaksi kasvoi hanessa sen ohessa uteliaisuus oluttehtaan suhteen. Han ei ollut
ennen koskaan johtunut sitd ajattelemaan. Ennen kuin lahti kirkonkylasta, paatti han ajaa Stolttilaan
viela samana paivana saamaan asiasta tarkempaa selvaa.

Nyt sielta palatessa oli hanella siihen kuuluvat asiat selvana. Han ja Stolt yhdessa rakentavat
oluttehtaan. Molemmat olivat asiaan niin innostuneita, etta jos olisivat aavistaneet talvea riittavan viela
3 viikkoa, olisivat heti ruvenneet hirsia ajattamaan. Mutta kun he pelkasivat, ettei se enaa monta paivaa
kesta, paattivat lykata sen tulevaan talveen — ja olla siihen asti kellekdan sanaakaan asiasta
hiiskumatta.

Tanaan olivat Siikalahden Mikko ja kapteeni Stolt tulleet mainioiksi ystaviksi, vaikka ennen useinkin
olivat riidoissa olleet. Mutta yhteinen puuha, joka kumpaisellekin naytti olevan niin edullinen ja jossa he
molemmat toisiaan valttamattomasti tarvitsivat, sysasi syrjaan kaikki vanhat riidat. Kapteeni ei kylla
olisi Mikkoa milloinkaan kutsunut puuhaan osalliseksi, jos hanella olisi ollut itsellaan varoja. Mutta kun
varain puolesta oli hyvinkin ahtaalla, turvausi han Mikkoon, aikoen kayttaa hyvaksensa niin paljon kuin
mahdollista Mikon taitamattomuutta.

Mikko puolestansa tunsi varsin hyvin Stoltin raha-asiat. Kun han nyt yksikseen ajeli metsataivalta,
jota oli Stoltin asunnolta noin 6 kilometrin matka kirkolle, ja siinda unelmoi tulevaisuudenkuvia,
naurahteli han tuontuostakin. Han ajatteli, etta tuo ylpea — »ja kOyha» sanoi han aina aaneen —



kapteeni ei olisi milloinkaan hanta tullut kehoittamaan yhtioon, jollei juuri siksi, etta hanen luottonsa
kaupungissa oli jo huono, ja taalla taas ei monella muulla olisi riittdmaan asti varoja. Hatatilassa oli
herra hanet armoihinsa ottanut, epailematta aikoen sitten, kun alkuun paastaan, karkoittaa hanet pois
yhtiosta, kun on saanut petkuttaa. Han nauroi.

»Petkuta vaan jos saat!... petkuta jo.»

Se oli Mikolla jo aivan selvilla, ettda han kayttaa Stolttia »asian ymmartavana» neuvonantajana
ainoastaan niin kauan kuin tarvitsee. Nauroi taas ajatellessaan:

»Ruveta nyt ottamaan voitto-osakkaaksi miesta, joka ei kykene panemaan penniakaan liikkeeseen!»

Mutta sitten johtui hanen mieleensa, ettd tuo liike tulee olemaan sellaista, jossa pitda hoitaa
kirjanpitoa, — eika han osaa kirjoittaa. Se oli vaikea pulma. Kun han sita oikein moneenkertaan mietti,
tuli han taysin selville siita, etta juuri siind kapteeni voisi hanta oikein petkuttaakin... Mutta hanpa
opettelee kirjoittamaan ja laskemaan. Klitsin Kastori se varmaan mielellaankin opettaa. Nyt on
joutilasta aikaa, kun ei ole enaa metsaajoja eika sovi maatOoihin menna. Tama uusi tuuma, oppia
kirjoittamaan ja laskemaan, hanta taas innosti niin etta huulet oikein rupesivat huhuilemaan.

Hanet havautti miellyttavista tunnelmistaan »Hallin-Janne»-laulu, jota ainakin pari miesta kuullosti
raakyvan tuolia metsan varjossa. Mikkoa puistatti, mihin osaltansa vaikutti kylmantunne, osaltaan
tulossa oleva kohtaus. Han ei voinut siina erehtya: toisen noista aanista taytyi lahtea Karin Vennun
vanhasta, ramisevasta kurkusta. Mikko mietti: jos ajan kovasti heidan vastaan tullessaan, ei se auta,
Vennu kun kuitenkin tahtoo seisahtumaan; jollen seisahdu, on se vastaisuudessa edessa. Han paatti
ajaa hiljakseen nayttamatta mitaan pelkoa.

Raakyna laheni yha mutkaisella metsatiella. Kun ne vihdoin tavoittivat Mikon ja ajoivat ohitse, niin
tama melkein pidatti hevosensa ja ajoi niin kauas hankeen, etta koko tie jai huutajain kaytettavaksi.

»Tpruu!... mita helvettia se kestikievari metsaan ajaa ja ... tpruu!»

Vennu nousi reesta, johon toinen, Mikolle tuntematon mies jai istumaan. Molemmat olivat paissansa.
Vennulla oli paallaan komea supiturkki, minka kauluksen alta harmahtava paksu tukka pisti esiin ja teki
miehen ulkomuodon omituisesti kunnianarvoisen nakoiseksi. Kun hanen kaytoksensa samalla oli niin
raju, heratti ensi nakeminen omituisia, ristiriitaisia mielikuvia.

Mikko huusi vastaan kirkkaalla aanellaan ja tutunomaisesti hymyillen:
»Annan tieta herroille.»

»Herroille!» Vennu oli ehtinyt jo Mikon aareen.

»Tule pois!» kaski Vennun toveri.

»Pida sina suus, iso roisto! Ota ryyppy kestikievari.» Vennu tarjosi
Mikolle pulloa, otettuaan ensin itse ryypyn.

»Sinad olet sellainen hienohousu!» muistutti Vennu Mikon ryypatessa ja silmista valkkyi Vennun
kaikkein kurillisin ilme.

Mikko koetti naureskella ja hyvaksi tehda.
»Saakurin kitupiikki!» Vennu tempasi kauluksesta hangelle Mikon, joka ahri ja mutisi.

»Pirujako sina, kun sita Kuivasen Ellaretaletta hatyyttelet?» tutki
Vennu.

»Enhan mina ole sita...»

»Ala kieraile! Ootko sind pannut sen velkakirjat hakemukseen?»
»Een!»

»Etk6? Alaka vaan panekaan, taikka!»

Vennu otti taaskin kaulukseen.

»En mina ole ajatellutkaan», vakuutti Mikko.

»Tieda seh!»



»Niin mika?»

»Seh!»

Vennun kasi kohosi taas uhkaavasti ja toveri nauroi niin etta metsa kajahteli.
»Naapuries kanssa koirailet, sika!»

Mikko ei enaa tiennyt mitka sanat olisivat oikein sopivia tassa kaytettavaksi, joten katsoi parhaaksi
olla vaiti.

»Onko sulla jyvia?»

Olihan Mikolla niita, se taytyi tunnustaa. Vennu saa panna renkinsa huomenna hakemaan kolme
tynnyria, sovittiin.

»Muista nyt, etta kirjoitat sen Jumalan maksun paalle!»
Mikko hymyili luottavasti ja sanoi:

»Kyllahan te aina maksatte.»

»En maksakaan. Mutta tieda vaan antaa hyvia rukiita!»

Vennu viela potkaisi Mikkoa saareen ja retuutti kauluksesta suu niin ilkednkurisessa naurussa, etta
Mikko ehdottomasti jo oli kadottamaisillaan viimeisenkin haivan miehuuttansa. Samassa kuitenkin
Vennun huomio kaantyi Mikon pulkkaan.

»Vaihdetaan rekea!» sanoi han akkia satunnaisesta mielijohteesta, »minun tekee niin mieleni sun
rekeasi. Tuolla roisiolla olisi sun mukavampi kyytia tehda.»

Vennulla oli rikkindinen, kurja lohna-roisio. Kun Mikko yritti tehda vaihtoa leikiksi, oli han vahalla
saada selkasaunan. Ykskaks paastettiin hevoset ja vaihdettiin rekia. Jo oli Vennu lahtemassa tiehensa,
kun pulkasta viela huusi:

»Pane huomenna mun renkini mukaan 5 pulloa olutta harjakkaisiksi!»

Mikko lupasi empimatta, paastakseen niin pian kuin mahdollista erilleen Vennusta. Ja kun han nyt
paasi rekeen, antoi han hevoselle suitsenperia ja ajoi niinkuin paholaista pakoon. Hanen korvissansa soi
viela ison aikaa Vennun ja taman kumppalin lahtonauru, johon kuusen latvassa krakottavan harakan
tirskuna lisasi omituista varitysta.

Mikko meni kotiin tuimalla tuulella. Renki tuli riisumaan hevosta, ja han itse meni tupaan. Siella
hénen sisarensa, Eliina, noin 30-ikdinen nainen, ihmeellisesti veljensa nakoinen ja puettuna
heranneitten pukuun, istui poydan luona raamattua lukemassa. Muuan hollimies eraan kylalaisen
kanssa pelasi tammea ovi-ikkunan luona penkilla. Toisen hollimiehen kuorsaus kuului ovisangysta.
Takassa kytelehti pieni valkea ja siina lapset, 8-vuotias Mikku, ja 5-vuotias Liisa, jotain innokkaasti
askarehtivat. Kissa kierteli takkakiven ympari hiipivin askelin, tahdaten katseitaan takalle ja paastaen
tuon tuostakin vihlovan mau'unnan.

Isannan tupaan astuessa ei kukaan muu katsahtanutkaan haneen kuin kissa.
»Maa-u!» sanoi se ja astui muutamia askeleita Mikon perasta, kun tama astui peraloukkoon pain.

»Pirujako tuo kissa raakuu», alahti Mikko ottaessaan turkkia paaltansa.
Sitte han pani piippuun ja kysyi lapsia silmaillen:

»Mita siina takassa nyt turhaan puita poltetaan? ... ja mita ne kakarat tuhrivat?»
Mikku selitti:

»Meilla on paasky, kylmettynyt paasky, mutta se rupeaa elamaan.»

»Se rapyttaa jo siipiansa», selitti Liisu.

»Mita piruja?» Lasten isa laheni otsa rypyssa vikkelasti takkaa, naki siind rievun paalla kaukaa
tulleen matkustajan raottelevan pienia kauniita silmidan, aukovan nokkaansa ja hiljaa rapayttelevan
siroja, ihmeen kauniita siipiaan. Lasten silmista hohti ilo. Juuri kun Liisu ojensi pienet sormensa hellien
silittaakseen sen hienoista pukua ja aikoi selittaa, ettda Mikku oli loytanyt linnun tallin ylisilta
kylmettyneena, — sieppasi isa paaskyn pyrstoon ja viskasi sen tuimalla vauhdilla penkin alle. Kissa
ponnahti kuin nuoli peraan ja kohta alkoi penkin alta kuulua murinata. Liisu parahti, mutta tukki kohta



suunsa ja pistaysi perasankyyn edustan taakse itkemaan. Mikun kasi meni nyrkkiin, silmissa valahti
lapsen silmille outo tuli. Eliina nosti katsettaan raamatusta, mutta kiinnitti sen jalleen
valinpitamattoman nakoisena sinne. Tammen pelaajat heittivat leikkinsa kesken ja lahtivat pihalle.

Mikko itse istui poytapenkille ja katseli siita ensin kissaa, joka saaliineen oli siirtynyt sangyn alle, ja
sitten poikaansa, joka muurin nurkassa totisen, ajattelevan nakoisena kyyhotti ja loi haneen
tuontuostakin luihun syrjasilmayksen.

Lapset olivat orpoja, silla niiden aiti oli kuollut toista vuotta sitten.
Tupaan tuli nuori vaimo ja seisahti muurin viereen. Eliina kaski istumaan.

»Siella on, tuolla ulkona, nyt aina vain niin kylma, etta mita hyva
Jumala tarkoittaneekaan», alkoi vaimo valittaa.

Ei kukaan vastannut. Pieni Liisa kun kuuli tutun aanen, raotti sangynedustaa, pisti paansa ulos ja
kysyi vaimolta:

»Onko teidan Miina kotona?»

»Pysy siella!» arjaisi isa. Vaimon vastauskin lapsen kysymykseen jai puolitiechen ja lapsi vetaysi
takaisin sankyyn.

Vieras oli eraan Siikalahden maalla olevan makitupalaisen Tuomi-Kustaan vaimo.

»Mita silla Annalla on nyt asiaa?» kysyi Mikko vihdoin. Mutta ennen kuin
Anna ehti vastaamaankaan, lisasi han:

»Sano sille Kustaalle, etta hanen pitaa nyt pian pitaa huolta sen velan maksusta.»

»Mutta eiko se ollut puhe, etta saa tyolla maksaa?» kysyi vaimo nahtavasti hiukan pelastyneena.
»Ei siita mitaan eri puhetta ollut... Eika nyt kannata tyovakea pitaakaan tana kesana.»

»Mutta millas koyha maksaa, jos ei kukaan tyota anna?»

Sen sanoi Anna itkunvoittoisella aanella, eika isanta vastannut sithen mitaan. Vahan ajan kuluttua
lahti han pois. Ulos tultua pillahti itku. Oikeastaan oli han tullut aikeessa pyytaa vastaiseksi tyolla
maksettavaksi puoli tynnyria rukiita. Mutta nyt ei voinut olla siita puhettakaan. Paastyaan tiehaaraan
seisahti han hetkiseksi ja itki.

»Hyva Jumala, kun ei tule kesaa ollenkaan!»

Jo hamarsi. Taivaalla pilkottivat kirkkaina tahdet. Tuulenhenki kavi pohjoisesta. Lyijyraskaana painoi
Annan sydan kun han hiljaa, syvissa ajatuksissa asteli maelle, kotoansa kohti.

IV.

Paiva toisensa peraan kului kesakuuta, mutta ilmat pysyivat yha talvisina, luonto jaykkana ja kuolleena.
Ihmisten huulet alkoivat nayttaa omituisen sinisiltd, ilo ja nauru olivat kayneet harvinaisiksi. Sen
johdosta tuntuikin silta kuin kuolema olisi kaynyt jo salaisilla partioretkillaan maassa, puristanut
ensimmaisena kevattaren rinnan mehuttomaksi ja tyhjaksi, sitten, ilkkuileva hymy kolkossa
naamassaan, kulkenut mokista mokkiin, talosta taloon varjaileméassa ihmisten huulia mielivareillaan.

Oli ihmisia, jotka eivat enaa odottaneet kevatta ja kesaa koskaan tulevaksi, vaan luulottelivat
maailman lopun kohta olevan edessa. Sitd tosin oli ennustettu tulevaksi siten, etta silloin elementit
»palavuudesta sulavat». Mutta saattoihan jaakin palavuudesta sulaa!

Kerjalaisia tulvaili sisamaasta pain yha suurempia laumoja. Kun he taalla viela 10ysivat suurusleipaa,
ja kun he jo pitemman aikaa olivat elaneet pettuaineilla, tuntui heista elama likempana rannikkoa
ruhtinaalliselta!

Kukaan ei oikeastaan tehnyt mitaan tyota tana aikana. Nekin, joita ei nalka viela rasittanut, nekin
paiva paivalta yha kalpenivat, silla sydamessa itsepintaisesti elava ja palava toivonahjo naytti hiljalleen
jaahtyvan.



Mutta eraana iltana alkoi tuuli nahista. Itaiselle taivaanrannalle nousi sinisia vesipilvia.

Kylakuntain ihmiset kokoutuivat tata ihmetta katsomaan. Keskelld valoisaa kesakuun yota he
seisoivat ryhmissa lumisilla pihoilla ja kujilla haastellen, tarinoiden ja jannityksella seuraten pilvien
kulkua, jotka vitkallisesti nousivat ja tayttivat taivaslaen. IThmisten &aanistd huomasi selvaan, etta toivo
oli rinnassa syttynyt uudelleen ja paloi jo niin, etta aanet varahtelivat...

Aamupuoleen yota rupesi satamaan, ja sitten satoi koko seuraavan paivan niin rajusti, etta saattoi
luulla koko kevaisen vesivaraston tulevan alas tana yhtena vuorokautena. Muutamien paivien kuluttua
osoitti lampomittari jo 25 astetta lamminta varjossa.

Muutos luonnossa oli varsin hammastyttava; ikaankuin parina, kolmena vuorokautena olisi astuttu
helmikuulta kesan ihanimpaan aikaan. Talvi, joka oli paatuneena maannut tiloillaan tunnotonna kuin
muumio, naytti yhtakkia saaneen sellaisen selkasaunan, etta se, vetaen perassaan raajarikkoisia
jaseniaan, ryomi pois nakymolta taakseen katsomatta. Ruhtinaallisena punertavassa valossaan naytti
aurinko melkein yhta myotaan asuvan keskitaivaalla sellaisella paikalla, mista se saattoi valaa omia
tunnelmiaan kesan odottajille maan varjoisimpiinkin piilopaikkoihin. Asken valtavat lumikasat sulivat
silmissa, muuttuen kirkkaaksi vedeksi, joka tanssien ja laulaen vapautuksen riemulauluja tuhansina
puroina riensi jokia ja jarvia kohti, huuhtomaan ja kulettamaan paatuneita jaatonkkia merten avaroihin
helmoihin.

Viikon paivat kesti tata luonnon vapautuksen riemullista kevatjuhlaa, ja silloin jo vihoitti maassa pitka
tuore nurmenoras, puut olivat saaneet ikaankuin taikavoiman avulla vihannat kesapuvut, tuore,
kevainen tuoksu taytti ilman.

On kesa.

Ja nyt eivat ihmiset enaa olleet laiskoina. Pienet pikkaraiset poikanaskalitkin haarivat peltotoissa,
toiset karjanpaimenessa, karjan, joka horjuvana ja nalkiintyneena oli vihdoinkin paassyt laitumille
tuorehtimaan ja nyt iloiten aamusilla mylvi kellojen helistessa. Liejuiset pellot muuttuivat auringon,
auran ja akeitten vaikutuksesta kuohkeiksi, mureiksi ja multaisiksi. Rukiin oras kasvoi silmissa sekin.

Kella ohransiementa oli muille antaa, se sai siita nyt hintaa. Luottosuhteet olivat jo edellisina vuosina
niin huonontuneet, etta heikkovaraisempain oli vaikea saada enaa velaksi. Ne, jotka ilman nylkyvoittoja
lainasivat siementa, antoivat mieluimmin sellaisille, joilta ilman uloshakua toivoivat saavansa takaisin.
Sitavastoin ne, jotka halusivat korkeampia voittoja, saivat lainailla niille, joilla tarve oli suurin,
velkakirjoilla, joissa oli *hyvin varmat* takaukset.

Thanat kesaiset ilmat virkistivat mielia kuitenkin sithen méaaraan, etta jokainen, toivoa taynna, tahtoi
saada siementa milla hinnalla hyvansa. Tuntui kylla tuskalliselta myontaa nylkijalle kaksinkertaisia
hintoja, mutta jattaa peltoa kylvamatta oli viela tukalampaa.

Siikalahden Mikolla oli viljaa. Kylla hankin sai muutamia kuormia lainata tana aikana, mutta ne olivat
verrattain harvoja, silla han osasi pitda hintaa. Eika Mikko sita harmitellut vaikka hénen viljansa
saastyi, silla han aavisti olevan tulossa ajan, jolloin vilja maksaa. Sita seikkaa han yksistaan piti
silmalla. Toisten tarve ei hanta liikuttanut.

Siikalahden kylassa oli enimmakseen toimeentulevia talollisia, ja nekin, jotka siella naihin saakka
olivat muiden apuja tarvinneet, olivat koettaneet karttaa joutumista Siikalahden Mikon asioihin. Tasta
johtui, etta kun Mikolla ei ollut mitaan »asioita» kylalaistensa kanssa, elivat he hanesta ja han heista
jotenkin taydellisesti erossa ja alituisessa riidassa, joka johtui siita, etta Mikko ei koskaan suostunut
mihinkaan, mika ei tuottanut hanelle yksityista etua.

Sen lisaksi pidettiin hantd pikku varkaana, joka ei tietanyt mitaan metsanrajoista, takamailla vei
toisten siltapuita j. n. e. Naista syista ei hanen ja kylanmiesten valilla ollut mitaan yhteista. Mikko eli
yksikseen omaa elaméaansa, jos lukee pois kylan kauppiaan Mikko Klitsin, jonka kanssa Siikalahti
jonkun verran piti seuraa.

Siikalahden Mikko muuten nahtavasti rakasti yksinaisyytta. Usein han sunnuntaipaivatkin juoksenteli
metsissa kirves kainalokoukussa. Ja silloin aina kokoutui joku karahkakimppu jonnekin oman luhtaladon
alle taikka taas seivaskasa. Siihen aikaan oli viela metsia kylla. Siksipa kylalaiset, kun tunsivat Mikon
hommat ja tapasivat noita katkoja, eivat hanta edesvastuuseen vaatineet, kiroilivat ja nauroivat vain
miehen turhanpaivaista ahneutta, haukkuivat, pistelivat ja pilkkasivat vasten silmia, kun siksi tuli ja niin
sopi. Mutta sen lisaksi epailtiin Mikon noilla kulkuretkilladn sunnuntaisin takamailla tekevan
kaikenlaista muutakin pikkupahaa, aukovan reikia muiden viljelyksiin, etta laitumella olevat elukat
niihin esteettomasta paasisivat, kaatelevan halkopinoja, y. m. Joku kerta oli hanta sellaisesta tavattu, ja
siksipa han saikin sitten kantaa syyn kaikista sellaisista kolttosista.



Mikko ei ollut vanha mies. Hanen vaikutuksensa ei ollut viela ehtinyt mihinkaan ulottua. Erittain
vaaralliseksikaan ei hanta missaan suhteessa katsottu. Itsekseen, yksikseen han eleli omaa elamaansa,
nautti ja riemuitsi omista mielikuvituksistaan, ei etsinyt tuttavuutta eika myoskaan tarjonnut. Ei hanta
harmittanut sekaan, etta han tiesi kylalaisten hanta halveksivan, silla han otaksui sen vain kateudesta
ja vihasta lahtevaksi, kun hanella oli vahin varoja. Eika se siltda kannalta katsottuna ollut hanen
mielestaan mikaan paha.

Hautalan Jannea han vihasi syvemmin kuin muita siksi, etta taman pilkka koski haneen aina
kipeammin kuin muiden. Ei han oikein itsekaan tajunnut, miksi niin oli. Ehkapa siksi, etta han oli aina
tuntenut itsensa niin varjottomaksi ja voimattomaksi Jannen suhteen, sekin kun oli omavarainen mies,
vakeva, pelkdaamaton, hyvasuinen ja — ennen kaikkea: kun Janne oli paassyt kuntalaisten suhteen
sellaiseen luottamusasemaan.

Eraana paivana, ilmojen ollessa yha edelleen lampimia, tuli Mikko takamailta metsan poikki, kirves
kainalokoukussa, ja vihelteli hiljaa; Hanen polkunsa osui kulkemaan lapi Hautalan aituuksen, missa
harventuneet rukiinoraat nyt jo ennustivat huonoa satoa, tuli kesa minkalainen tulikin. Hanen suunsa
vetaysi nauruun, silmista pilkisti esiin iloinen tunnelma, kun han aitauksesta tuli jalleen metsanpuolelle.
Siina ruokailivat juuri Varpulan Valeen lehmat. Yhtékkia Mikko pyorahti, katseli vakoilevasti
tarkastellen, ymparilleen. Ei ndhnyt muita silmia kuin lehmain, jotka mulkoilevina ja totisina katselivat
hanta. Mikkoa ilettivat nuo katseet. Miksi niissa olikin niin tyhman vakava ilme? Han irroitti kuitenkin
kohta itsensa tuosta omituisesta, ikaankuin kantelevasta lumouksesta, astui vikkelasti takaisin aidan
luokse, tempasi verajan selkiselalleen ja rupesi ajamaan karjaa ruisvainioon, uhitellen kirvesvarrellaan.
Mutta lehmatpa alkoivat juoksennella kaikkialle, sinne tanne paeten, ei vaan sisaan avatusta reiasta.
Mikko ponnisteli ja riehui niiden kimpussa hikeen asti. Mutta yhtakkia kiintyi huomioon, etta kellurin
kello pauhasi hanen mielestaan aivan hirveasti. Pelastyneena katseli han vakoilevasti ymparilleen, eiko
paimenta jo nay jossain pensaassa? Saatuaan heikon, puolinaisen varmuuden siitd, ettei ketdan ihmista
ollut likitienoilla, juoksi han hiipien ja keveasti kuin karppa tiheimpaan pensaikkoon. Kappaleen matkaa
kulettuaan han teki suorakulmaisen kaannoksen ja tuli siten aivan toisaalta pain kylaan, ettei kukaan
olisi voinut aavistaakaan hanen oikeita polkujaan.

Ehdittyaan metsasta aukean reunaan, jonka keskessa kyla oli, istahti han kovasti hikoillen kivelle.
Siita naki kylan kaikki talot. Hanen oma punainen kartanonsa oli uhkeimpia, mutta ei parempi kuin
Varpulan ja Hautalan. Markasen kartano oli paljon ala-arvoisempi. Se oli niin nakyvalla paikalla, etta
talvella ajettu hirsikasa portin ulkopuolella nakyi sekin. Mikon ajatukset kiintyivat erikoisella tavalla
tahan. Silla hanen vaimonsa oli Markasen tytar. Vanha Antti hoiti itse taloutta, joten siella oli viela
perintéa toivossa Mikollakin, jolla oli useita lapsia. Sitapaitsi oli Mikko kiinnittanyt huomionsa
Markasen toiseen tyttareen Annikkaan ja ruvennut jo hautomaan paassaan ajatusta, ettei olisi
hullumpaa, jos han saisikin peria koko Markasen rahoineen, tavaroineen, tyttarineen. Han ei ollut
ennen kiirehtinyt asiaansa ilmaisemaan Markasessa. Mutta nyt hiljakkoin oli korvaan saapunut huhuja,
etta Hautalan Matti, Jannen poika, oikein tositeolla olisi ruvennut lahentelemaan Annikkaa. Huhu oli
haneen tehnyt kiusallisen vaikutuksen. Matti oli nuori ja pulska. Han taas... Noo, han kasitti, ettei han
ollut kaikkein miellyttavimpia. Ja tytot usein katsovat enemman mieheen kuin hanen rikkauksiinsa,
»niin tyhmaa kun se onkin», arveli Mikko puoliaaneen.

Sitapaitsi, ajatteli han, jos mina saisin Annikan, olisi aivan turhaa ruveta kartanoa siina korjailemaan
ja siihen rahoja tuhlaamaan... Kyllahan tuo niille vanhoille kelpaa niin kauan kuin elavatkin.

Siina istuessa rupesi hanta Hautalan Matista ja Annikasta liikkuva huhu yha enampi kiusaamaan.
Sellaisissa tapauksissa supistuivat hanen pienet silmansa melkein umpeen ja terava nena naytti viela
teravammalta. Mutta kun mietiskely loppui, aukenivat silmat, niiden pohjalta loisti tarmokas
paattavaisyys, ja pienen ruumiin jokainen hermo naytti ehdottoman johdonmukaisesti asettuvan taman
tahdon noyréaksi ja vilpittomaksi palvelijaksi.

Niin kavi nytkin. Han jatti rivakasti paikkansa ja alkoi vainion poikki oikaista suoraan Markasta kohti.

V.

Markasen Antti, jonka kartanoa Siikalahden Mikko asken tuolta metsan reunasta tarkasteli, oli vanha
mies. Ensimmaisesta naimisestaan oli hanella ollut yksi tytar, joka oli ollut emantana Siikalahden
Mikolla, mutta kuollut toista vuotta takaperin. Antti-ukko oli ollut toisissa naimisissa jo 20 vuotta ja
tuloksena tastakin oli ollut vain yksi, Annikka-niminen tytar, joka nyt parhaassa naimisijassa oli ja eli



isan ja aidin kanssa kotona, kiinnittden itseensa niinkin vakavan miehen kuin Siikalahden Mikon
huomiota. Kuten askeisesta tiedetaan, oli talossa varoja.

Ukkoa vaivasi sulkutauti, joka oli kestanyt ja kiduttanut hanta noin 15 vuotta. Usein kun selka kastui
rukoilemisesta, tahi jalat marissa ojissa jaahtyivat, joutui aija sangyn omaksi.

Tata nykya oli han taasen maannut useita paivia. Kamari, missa han sairasteli, oli pienoinen putka
siina tuvan perassa. Loukossa oli tiilikakluuni, seinissa hyvin vanhat sinikuvaiset tapetit. Niissa oli
lukemattomia repeamia ja reikia, aivan kuin vaaristyneita, itkevia suita, jotka aikansa raayttyaan olivat
vihdoin vasyneina jaaneet itsestaan valiapitamattoman vaaraan.

Taman huoneen samoin kuin tuvankin sisustus oli hyvin vanhaa, isilta perittya romua. Antti oli tarkka
mies, samoin kuin molemmat emannatkin olivat tarkkoja olleet, niin ettei rahoja turhiin tuhlattu.
Kamarissa oli huono jarjestys, epamiellyttava haju ja vahvasti likaa. Kylla Annikka toisinaan tahtoi sita
tuulettaa ja siistia. Mutta kun vanhat sita pitivat niin pahana, eivatka viihtyneet siella, ennen kuin
jarjestys oli taas ennallaan, niin tyttokin kavi valinpitamattomaksi.

Vaikka ulkona oli lammin ilma, makasi isanta kuitenkin raskaitten, loimivillaisten vallyjen alle
peitettyna. Mutta kun se ajanpitkaan alkoi tulla liian rasittavaksi, kohosi han toisinaan istumaan
sangynlaidalle. Siind tuli nakyviin pieni, kuihtunut ukko, jonka verhona oli tukeva, siniseksi varjatty
paita. Tukka oli pitka ja paksuissa vanukkeissa ja valui kasvoille, kun han yski sitkeaa, katkeamatonta
yskaansa. Yska oli lohkeevaa, se sai matkaan joukon keltaista limaa. Hiki juoksi pitkin ryppyisia poskia.
Vanhalle miehelle naytti kuumuus tuottaneen suurta tuskaa.

Emanta, hyvinvoipa muori, tuli kamariin.

»Hyva ihminen, kun sina jaahdytat itsesi! Mita hyvaa niista voiteista sitten on, kun... Muorihan kaski
sinun makaamaan vuorokauden vallyjen alla. Kun tuolla tavalla itsensa jaahdyttaa, niin mita sita sitten
ostetaankaan voiteita.»

Tarkoitus oli emannalla hyva, vaikka han oli tottunut kayttamaan puhetapaa, jota akkinainen saattoi
kasittaa tarkoitukseltaan pahemmaksikin.

»0Oli niin kovin kuuma ja otti hengen kiinni», kuului vaarin 8ani kuin sangynalta, vallyista, joiden alle
han uudestaan eméannéan sisaan astuessa kierahti.

»Vai on nyt lamminta! Kyllapa valiin on kylma. Pysy vain siella.» Han tuppasi tarkoin vallyt ymparille.

Kaksi parmaa hurrasi tummissa ikkunaruuduissa ja niiden ymparilla lukematon parvi karpasia piti
hauskaa hiottavassa kuumuudessa.

»Se kay niin raskaaksi, kun taalla vallyjen alla taytyy olla silloin kun ryittaa», valitti ukko.
»Johan se kay, mutta ei suinkaan sita kylmassa ole kenenkaan kivut parantuneet.»
Emanta leikkasi poydalla olevasta suuresta, palvatusta lehmanreidesta vuolun suuhunsa.
»Noita parmojakin!» Han rupesi niita takaa ajamaan.

»Tuota...» kuului sangysta.

»Hah?»

»Mina olen ajatellut, etta mitahan se olisi, jos kaytaisiin tohtorin parissa kaupungissa?»
Emaéanta oikein saikahti.

»Keta tohtorit ovat parantaneet?»... Hyppysissa oleva parmakin paasi tuossa hairiossa tiehensa.
»Pahusta kun paasi...»

»Ajattelin, etta», jatkoi sairas, »kun tuota nyt on meilla omaisuutta siksi, niin sopisi nyt kerran
koettaa. Mahtaisiko tohtori sentaan koko maailmaa vieda?»

»No ei suinkaan sita sen puolesta tarvitsisi koettamatta olla, mita se maksaa! Kyllahan se aina
jaksettaisiin, mutta kun ne tohtorien ladkkeet monellekin ihmiselle ovat vain jouduttaneet kuolemaa.
Ala nyt siita vain Annikalle puhu, sinne se kohta rupeaa touhuamaan.»

»Mina vain meinaan», jatkoi sairas omia mietelmiaan, »ettda jaahan sita nyt perittavaakin siksi etta
sais tuota nyt jotain minunkin terveyteeni uhrata... En mina ole saanut keneltdkaan mitaan peria.»

Mutta nyt emanta suuttui, niinkuin ainakin, kun aija ilkeyksissaan rupesi tuollaisia puhumaan, ja sen



sai aija kohta kuulla. Kahakka saatiin kuitenkin onnelliseen loppupéaatokseen silla, etta paatettiin
odottaa viela pari paivaa ja jos ei mitdan muutosta tapahdu, niin sitten lahdetaan kaupunkiin laakarin
puheille.

Silloin naki emanta ikkunasta, etta Siikalahden Mikko tuli pihassa. Han lahti tupaan.
Mikko tervehti hyvaa paivaa.

»Jumal' antakoon. Mita teille pain kuuluu?»

Eipa sita nyt mitaan erittain kuulunut. Mikko kopisteli piippuaan ja latasi uudestaan.
»Missa vaari on? Onko taas makuulle joutunut, vai?»

Kuului joutuneen. Oli ollut ojalla ja siella kastellut jalkansa ja tullut yhtakkia niin ettei tieda mihin
panna.

»Vai niin. Huonoksi se on kaynyt vaari. Saa nahda kuinka kauan kestanee.»

»Huono on. Tassa ehtoolla sita koetti hieroakin Liisamuori ja antoi jotain laaketta sisaan, mita lie
ollut, ja kaski sitten kuumassa makaamaan, mutta en tieda auttaako se.»

»Kyllapahan siina koettaa saa.»

»Saa siind, joka sille kohdalle joutuu. Tohtorin pariin se nyt vaitelee, mutta kun en tieda, olisko
hanesta apua?»

»Tohtorin pariin!» kiljaisi Mikko, ikdankuin olisi pudonnut avantoon.
»Niin.» Emanta katsoi ihmeissaan, ikaankuin kysyen, etta mita siina nyt niin kovin kummaa oli.

»Keta tohtorit ovat parantaneet?» paivitteli Mikko. »Tappoivat ne setavainajankin. Sinne nyt ei
ainakaan pida menna. Saisihan tuossa nyt viela elaa tuo ukko meilla nuoremmilla neuvonantajana...
Vai, ma vielakin sanon, vai tohtorilla nyt itseansa tapattamaan.»

Emaéanta kuunteli ensin oudostellen, mutta sitten jo taydellisesti kasittaen vavyn kiihkeata rakkauden
osoitusta. Ja se vaikutti haneen ihan painvastoin kuin Mikko oli tarkoittanut.

»Kaupunkiinpa lahdetaankin huomenna», ajatteli muori itsekseen ja tunsi ukkonsa nyt olevan paljon
likempéana sydantaan kuin asken.

Mikko taas luuli, ettda han oli sen ukon paikan valloittanut, ja lahti kamariin pain innokkaasti ja
tolkussaan haastaen:

»Ei ... kylla ennen vaikka mita koetetaan ja vaikka mista apua haetaan kuin tohtorin pariin mennaan.»
»Kipeanako taalla ollaan?» kyseli han kun kamariin paasi.
»Kipeéana ollaan.»

»Mina tassa muorille sanoin etta: vai tohtorilla sitd nyt *tapattamaan* samoin kuin setavainajan
tappoivat.»

»Tappoivat? Kuka tappoi?»

»Tohtori, mika lie ollut.»

»Kuinka se sen tappoi?»

»Noo, Jumalako hanen ties. Mutta kohta kuoli, kun sai niita voiteita.»
Vaari kaannahti, veti pois peiton paaltaan ja voihkaisi:

»Niin ... ajattelin vain, ettda sais tuota nyt edes koettaa, sittenpa senkin tietaisi. Eikahan se nyt
mahtaisi niin kalliiksikaan tulla.»

»Kyllahan se *muutaman markan* aina maksaakin, mutta mitahan siita, — paaasia on vain, etta se
menee turhaan. Sanoin tassa muorille, etta saisittepa te nyt viela olla ja elaa meilla nuoremmilla
neuvonantajana... Kyllapa sita kuolemaan vastakin ehtii.»

Mikko katseli vaarin silmiin, ettda ymmartaneeko aija edes, kuinka hyvana hanta pidetaan. Sairas
huokasi eika puhunut mitaan.



»Kuinka vanha te nyt olette?» kyseli vavypoika osaaottavasti.
»Jopahan sita jo on ikaa. Tuhat kahdeksansataa on vuosiluku.»
»Jopa. Kun niin vanhaksi lullaan, niin.»

»Joutais jo kylla kuolla.»

Mikko ikaankuin sapsahti:

»Mitas joutavia!» sanoi.

Puhe ei tahtonut enaa sujua. Mikko rupesi ilman ajattelematta uudestaan matkimaan:
»Ei, kylla se niin on, ettei tohtorin pariin pida menna.»

Sairas oihkasi ja kirkaisi:

»Ei sinun siihen mitaan tule, omaa se on mun tavaraani!»
Mikko oikein siunasi ja sanoi, ettei han sita ollut tarkoittanut.
»Sitd sina kuitenkin tarkoitit», vaitti sairas.

»Kuinka te sellaisia saatatte sanoa!» han oikein heltyneena aansi, ikaankuin aikeessa vaatia kituliasta
aijaa tilinteolle puheistansa.

»Vaikka mina olen itse omaisuuteni koonnut, en mina saisi siita penniakaan kuluttaa, kun tarvitsen.»
Mikko alkoi kadottaa malttinsa.

»Minulla oli tanne tullessani oikein erinomaista voidetta tiedossani», sanoi, »jolla on parantunut
moni, mutta ei nyt tohdi enaa sanoakaan, kun se oli sellaista, joka ei maksa mitaan. Luulisitte pian, etta
mina sita sen tahden neuvon, ettei tohtorin tykd mentaisi... En mina sano!... Kun sen kerta valttamatta
nyt *pitaa paljon maksaa*, niin pankaa nyt menemaan (Mikon tuntui vatsasta suoraan kielelle juoksevan
hapanta katkeruutta), pankaa vaikka viimeinen penninne!»

Mikon laihoille poskille nousi puna. Vaari alkoi jo peraytya ja sanoi maltillisemmin:
»Kyllahan niita sellaisia omatekoisia laakkeita on jo koetettu.»
Mutta Mikko oli paassyt suuttumisen vauhtiin ja sita ei sopinut niin vaan heittaa.

»Piru viekoon», han puhui ikaankuin itsekseen, mutta kuitenkin sairaalle, »kun haukutaan silmat,
korvat tayteen.»

»No ala nyt siita niin pitkaa puhetta pida», keskeytti sairas. Mutta
Mikko ei ottanut kuulevaan korvaansa, jatkoihan vaan:

»Eika teilla nyt niin mahdottomat rikkaudet ole, ettei niiden aaria tietta!»
»Ala nyt... En mina viitsi kuulla.»
Mikko oli hetkisen vaiti ja nakyi kiinteasti taistelevan jonkun ajatuksen kanssa. Se puhkesi jo:

»Maksakaa pois se kaksituhatta markkaa, jonka te lupasitte Annaliisa-vainajalle. Mina olen lasteni
holhooja ja mun taytyisi sekin vaatia, jos tassa ruvetaan oikein kovalle panemaan.»

Emanta tuli kamariin silmat suurina, kun oli jo oven taakse kuullut, mista taalla oli kysymys.
»Mita puhut? Ettako ruveta sulle maksamaan perinnoita etukateen?»

Mikko ei kestanyt emannan katsetta. Nakyi rupeavan jo itsekin katumaan.
Lattiata katsellen sanoi:

»Niin, kun taalla ruvetaan haukkumaan, niin tulin sanoneeksi. Ja mun taytyy pitaa lain puolesta
lasteni etua silmalla.»

»Hapee, kuule, isoo kolo otsaasi, kun kehtaatkaan tuollaisia puhua, vaikka tiedat jo sellaisen summan
saaneesi.»

»Niin mutta lain puolesta. Vaari on jo vanha, eika voi enaa tarkoin pitaa silmalla, milloin velkakirjat
vanhenevat, eika sita, milla tavalla velallisten ja takausmiesten varallisuusolot muuttuvat. Nyt jo ovat



naina vuosina havinneet sellaisetkin, joita ei olisi uskonutkaan. Taas nayttaa tulevan huono vuosi, ja
saatte sen nahda, ettda ennen kuin ollaan tulevan talven yli, niin moni mies on »myyty».

Vanhat olivat ruvenneet kuuntelemaan tarkkaavasti, silla Mikko puhui nyt asiasta, joka pani heidat
ajattelemaan. Tama huomasi riemuiten voittonsa ja jatkoi:

»Mina oikein poikkesinkin tanne sita varten, etta puhuttaisiin muutamista vaarin velkakirjoista, mita
niille olisi tehtava. Nyt pitaa jokaisen, kella vaan on saatavia, ruveta katsomaan peraan, jos aikoo
vahankin saada pidetyksi omaansa.»

Vanhat tarkkasivat hyvin huomaavaisesti, ja ukon kasvoista naytti, kuin hanta olisi jonkinlainen
laiminlyomisen tuska alkanut ahdistaa.

»Jumala armahtakoon», paasi vaarilta, »tuleekohan nytkin koyha vuosi?»
Mutta emanta virkkoi katsellen miestaan nuhtelevasti:

»Mina olen monta kertaa sanonut tuolle, ettda han on liiaksi huolimaton ja helppo uskomaan niita.
Pitaisi oikein ottaa Kalenius laskemaan velkakirjoja ja katsomaan. Niissa on hyvin monta minunkin
tietdakseni, joista ei ole korkoakaan maksettu maailman aikaan. Niilta pitaisi vaatia edes velkakirjat
koroista.»

»Saispa kylla», myonsi vaari.

»Velkakirjat koroista!» matki Mikko pilkallinen hymy huulilla. »Se on sama, jos antaisi niille anteeksi
koko velan. Joka ei minulle maksa korkoja vuoden paasta, sen mina haen ulos, olkoon kuka hyvansa.»

Molemmat vanhukset tunsivat joutuvansa hiukan orjalliseen asemaan eivatka puhuneet mitaan. He
eivat koskaan saattaneet ajatellakaan tehda niin kuin Mikko sanoi, mutta niin paljon rahaihmisia he
olivat, ettda myonsivat sydamessaan Mikon ajatuksen jarkevaksi, vaikka heista tuntuikin tuskalliselta
ruveta sita noudattamaan.

Mikko huomasi hyvilla mielin, ettd voitto oli hanen. Saadakseen asialleen kaiken mahdollisen
varmuuden, ennenkuin paaasiaan kavi kiinni, sanoi han viela:

»Tallaisina aikoina ovat luotettavimpina pidetyt velalliset epaluotettavimpia.»
»Kuinka niin?»

»Velaksi uskotaan nyt ainoastaan luotettavimpina pidettyjen miesten takauksia vastaan, joten ne
joutuvat takaamaan enemman kuin niiden omaisuus vastaa. Sitten kun ne joutuvat takauksia
maksamaan, on niin mukava keino paasta niista, kun antaa talonsa pojalle ja rupeaa itse
»leipamajuriksi».[1] Mikko nauroi. »Vuoden kuluttua on Kuivasen Ella varmempi mies kuin Hautalan
Janne.»

[1] Tarkoittaa poytaelaketta.

»Mita sanot?»

»Ala nyt taas!...»

»Selva asia. Hautalainen tahtoo auttaa kaikkia, saadaanpa nahda jaksaako.»

»Mutta hanella ei ole kuitenkaan velkoja kuin se mita meille on. Ja
Hautalan talo on hyva», sanoi vaari.

»Paljonko sita on velkaa teille?»
»Viisisataa markkaa.»
»Kuinkas paljon han on takaamassa teille?»

Vanhukset katsoivat toisiinsa neuvottomina: kumpainenkaan ei tietanyt.
Arveltiin olevan ehka tuhannen markan tienoille.

»Hm. Siita paasee ylospain.»
»Hah?»

»Sanon vaan, etta siita paasee ylospain. Hautalainen on *hyvanapuinen* mies.» Mikko taas naurahti.
Han otaksui nyt saavansa vanhukset vastustukseen kykenemattomiksi, joten katsoi parhaaksi kayda



suoraan asiaansa.

»Niin. Mina ajattelin, etta kun vaari on vanha, eika luultavasti tahtoisi sekautua mihinkaan retteloihin
Hautalaisen, vanhan naapurinsa kanssa, niin ajattelin ehdottaa, ettd siirtaisitte minulle Hautalaisen
oman velkakirjan, sekd ne, joissa han on takaamassa, niin mina pitaisin huolta siita, ettad jos siina
rupeaa hullusti kdymaan, mina pitaisin aikanansa varani.»

Mutta Mikko nuolaisi lilan aikaisin, silla heti kun ehdotus oli sanottu, sai vanhusten katse omituisen
varmuuden.

»Ei sita tehda», virkahti emanta.

»Ei — ei, en mina anna niita», vakuutti ukko.

»Miksi ei?»

»Kylla ne itse pidetaan», sanoi emanta.

»No, mutta enhan minakaan niitd hakemukseen pane, ennenkuin jos tarpeelliseksi tulee.»
»Joo... Mutta teilla kuuluu olevan pahat valit.»

»Pahat?» Teilla taas taitaa olla liiankin hyvat?»

Emanta katsahti Mikkoon ja naki taman silmien kummallisesti kiiltavan.
»Liiankin hyvat... Mita sina silla tarkoitat?»

»Tarkoitin mita tarkoitin.»

»Jotain erinomaista sina silla tarkoitit.»

»Noo...» Mikon posket vavahtelivat, »teillahan on vavy tulossa Hautalasta?» Han lavisti katseellaan
emantaa suu teeskennellyssa hymyssa.

»Sita nyt ei viela tieda», nauroi emanta. Mutta kysymys tuntui hanta huvittavan.
»Eikopahan vaan? Minka vuoksi te ette sitten anna minun haltuuni niita velkakirjoja?»
»Ei niita anneta», vanhukset taas melkein yhtaikaa sanoivat.

Mikon silmat iskivat.

»Niin niin, te tietysti annatte lisaa, jos Janne sattuu tarvitsemaan muutamia tuhansia.»
»No sinulta ei sithen ainakaan lupaa kysyttaisi», tiuskaisi emanta.

»Eipa tieda?»

»Sen tietaa ihan puhtaasti! Mita tekemista sulla on meidan asiain kanssa? Pida sina vaan huoli
omistasi.»

»Mina *pidan*, siita ei ole pelkoa. Eika sitakaan tieda, vaikka minulla olisi jotain tekemista teidankin
asiain kanssa.»

Muori, jolla muuten kylla oli suuta, kun suuttui, tunsi omituisesti pelkaavansa nyt, kun ei talossa ollut
ketaan miesvakea saatavilla. Kiukun ja pelon sekainen tunne pakoitti hanet itkuun pillahtamaan ja
kysymaan:

»Mitéa sina oikein meidan kanssa meinaat?»

»Sita, etta annatte minulle ne Hautalan velkakirjat etteka anna Annikkaa
Matille, — on sille, Annikalle, parempiakin.»

»Ettako...?»

Samassa avasi Annikka kamarin oven ja pisti paansa sisaan. Mikko savahti omituisesti, meni
punaiseksi ja suu naurun tapaiseen. Nahtyaan aitinsa kyyneltelevan luuli Annikka isansa tulleen entista
kipedmmaksi, astui vuoteen &&ireen ja kysyi sitd. Aiti selitti, ettei niin ollut laita. Tyttd silmaili
kummastellen ymparilleen ja aavistaen jotain han, katsahdettuaan Mikon silmiin, joissa paloi
intohimoinen kiilto, kysyi:



»Mita aiti itkee?»

Kukaan ei sithen vastanut. Mikosta yhtakkia alkoi nayttaa, etta se tapa, jolla han oli valmistanut
vanhuksia aikeisiinsa suostumaan, tuskin saattoi edullisesti vaikuttaa tuohon 19-vuotiaaseen tyttoon,
joka eli viela kokonaan toisenlaista sielunelamaa kuin he, raha-ihmiset. Han ei voinut katsoa Annikan
suuriin, kysyviin silmiin. Han kylla koetti sitd, yritti ajaa omiin silmiinsa hymyilevaa ilmetta ja
huulillensa ystavallista, makeata hyvantahtoisuutta. Mutta kun aanettomyytta yha jatkui, alkoi ilma
tuntua niin raskaalta, ettd han lahti pois.

Hyvasti sanoessaan varitti han aaneensa mita ystavallisimman, rakastettavimman soinnun, hymyili
Annikalle ja poistui.

Mutta ulos tultuaan han viheltaa vinkaisi, aivan kuin puhaltaakseen ulos ikavan, kiukkua synnyttavan
tunnelman. Han ajatteli aivan sita Annikan katsetta. Ja se sapetti; eihan kukaan ihminen saata sellaista
sietaa!

VI.

Mikon mentya huoahtivat vanhukset helpotuksesta. Aiti rupesi selittdiméaéan ihmettelevalle tytolle, mité
taalla oli tapahtunut ja miten han jo kauhistuksissaan oli ajatellut, etta kun ei ole ketaan miehiakaan
kotona niin ... se Mikko voi tehda mita hyvansa, ryostaa paperit arkusta j. n. e.

»Silla on luullakseni aikomus saada sinut emannakseen», virkahti aiti naurahtaen.
»Minut! Minutko?» Annikan silmat kuvastivat verratonta inhoa.

»Kaa, ala nyt noin!» nauroi aiti, ja sairas isa yhtyi samaan, silla tytto osoitti asian mahdottomuutta ja
inhoaan kaikenlaisilla eleilla.

Aiti 1ahti jo tupaan, Annikka jai viela kamariin. Han mietti hetkisen nahtavasti ollen jostain kahden
vaiheilla. Mutta vihdoin han kavahti vuoteen laidalla istuvan isansa kaulaan ja virkahti:

»Isa rakas, antakaa minun haltuuni ne Hautalan velkakirjat.»

»Mitd sind niilla?»

»Mina ne vaan ottaisin.»

»Kaske aitis tanne.»

Emanta tuli, sai kuulla asian. Kummissaan kysyi han, miksi Annikka niita tahtoi.
»Mina ne vaan sailyttaisin.»

Vanhukset olivat vahan hamillaan. Aiti sanoi:

»Onko teilla sitten jo oikein varmat aikomukset Matin kanssa?»

»Eei olekaan, mutta...»

»Mina vain arvelen etta, kuka sen tietaa, tuleeko siita mitaan, sita on nuoruudessa niin monta tuulta,
niin etta...»

Ukko jatkoi siihen kituliaalla aanella:

»Niin, ja jos silla Hautalaisella on kovin paljon takausvelkoja niin...
Ei sinulla nyt ole viela mitaan kiiretta miehen ottoon.»

»Voi teita!» huudahti Annikka, »eihan siita nyt tarvitse mitdan puhua, eika se tahan mitaan koske,
mutta...»

Tytto rupesi kyyneltelemaan.
»Mita?» kysyi aiti.

»Niin, mind vaan arvelen, etta jos isa kuolee ja ne joutuvat tuon Mikon haltuun, niin se ne kohta



panee hakemukseen. Ja olispa se havytonta nain omakylalaisten kesken. Mutta kun mina saisin ne
tallentaakseni, niin eivat ne milloinkaan joutuisi Mikon kasiin.»

Ukko katsoi muorin silmiin:

»Annetaan vaan, samahan tuo on, ovatko ne Annikan vai meidan takana.» Han avasi arkun, otti sielta
laatikon, joka oli taynna papereita. Vaari sai sen verran tolkkua kirjoituksesta, ettd kun laatikko
nostettiin hanen viereensa sangyn laidalle, han vaivaloisesti etsittyaan loysi oikeat paperit ja antoi ne
Annikalle. Tama lahti ne saatuansa viemaan niita arkkuunsa.

»Qlisi sita pitanyt varoittaa, ettei se nyt vain niita viela anna sille
Matille», tuumaili vaari.

»Sopii sita varoittaa, mutta eihan nyt niitéd rupea antamaan.»

»Kuka ne nuoret takaa ja tietdd mita ne tekevat.» Ukko nakyi olevan vahan levoton velkakirjain
kohtalosta. Muorin huomio kiintyi meteliin, joka kuului pihasta. Ikkunasta katsottuaan virkahti han
kiihoittuneena:

»No Tanelimaen Samu siella nyt jo koniansa laskee pihanurmikkoa jarsimaan!» ja alkoi rynnéata ulos.
Hanen mennessaan ukko viela peraan muistutti:

»Puhu nyt sina sille Annikalle, ettei...» Mutta silloin emanta jo lennatti porstuassa.

Pihaan todellakin oli ajanut mainittu Tanelimaen Samu, pitajan laiskin mies ja kuuluisin kerjaldinen,
vaimoineen ja lapsilaumoineen. Aikomus oli nahtavasti laskea hevonen syOomaan kauniille
pihanurmikolle.

Kerjalaisia tahan aikaan kylla kulki niin vahvasti, ettda niita oli useita joka paivaa kohti, ja niiden
nakemiseen ja sietamiseen oli jo siksi totuttu, ettda useatkaan eivat niille sanoneet pahaa sanaa. Mutta
Tanelimaen Samu, joka tata elinkeinoa oli harjoittanut ammattinaan jo elamanikansa ja oli siina niin
vaurastunut, etta nyt jo oli monta vuotta hevosella kierrellyt, oli suulaan akkansa ja rupisten lastensa
vuoksi saanut erityisista syista kaikki omapitajalaiset vihollisikseen. Sen vuoksi han enimmakseen
kiertelikin ulkopitajissa, kautta Suomen. Nyt lienevat ahtaaksi kayneet olot ajaneet perheen
kotikulmille.

Kuin vihuri tuli Markasen emanta tuvasta huutaen ja kasiaan huitoen ulos, kun Samun pojat ja
tyttaret jo kilvan tupaa kohti riensivat raasyjansa pyristellen, aidin viela viimeisia kuormasta nostellessa
ja Samun paastaessa valjaista voikkoa luuskaansa.

»Alkaa, alkaa tulko!» emantd huuti huitoen késillddn ja estden lapsia tupaan menemastd. Sitten
vanhemmille:

»Ette saa riisua siihen konianne, ei vaikka!... Kumma ettei teilla ole edes sen vertaa hapya, kun
kehtaisitte ihmisten pihanurmikotkin konillanne jarsittaa, muutamat... Nuo kakaratkin nakyvat taas
olevan niin ruvissakin ettd, Jumalako sen tietdaa, mita kapia teissa lieneekaan... (Siikalahden Eliinalle,
joka samassa tuli kylankepin kanssa pihaan) Katso nyt, hyva ihminen! Ei saa menna, poika, tupaan,
kylla mina tuon teille ruokaa pihalle, eipa nyt ole kylma.»

»Alkda hyva emanta olko niin ynsid», pyyteli puhevuoron saatuaan Samu, pikkuruinen ja néyra
mieskaapykka, joka muuten nahtavasti oli varustettu monipuolisella ammattiinsa kuuluvalla
kokemuksella.

»Niin, ja turski!» liitti peraan akka, isompi ja vakevampi miestansa.
»Kylla sita rikastenkin kumminkin aina taytyy koyhempiansa karsia».
Sitten molemmat puolisot vuorotellen ja yht'aikaa:

»Ei suinkaan mekaan aivan maantiella eletd. — Niin ja elaa meidankin taytyy. — Niin ja ihmisia mekin
olemme, yhta kalliisti lunastettuja kuin tekin, vaikka ei Jumala olekaan meille maallista tavaraa
siunannut. — Joo, joo, mutta onpa sitten tavara tallelle pantu taivaassa, missa ei koi sy0 eika ruoste
raiskaa.»

»Eika varkaat kaiva eika varasta», taytti Siikalahden Eliina naurahtaen.

»Niin — in!» todisti akka ja takoi nyrkkia pivoonsa. »Ala sina ilvehdi, sin&, et sina ole parempi kuin
muutkaan! Jumala on antanut sun elaa jo niin vanhaksi, ettd sun iallas mulla oli jo kolme lasta!»

Markasen emanta purskahti hillitsemattomasti nauramaan kasia yhteen lyoden:

»Voi hyvat ihmiset, tuota suuta!»



Eliina punotti hamillaan ja sanatonna.

Yha totisempi sanasota siita syntyi, jonka seurauksena oli, etta Samu joukkoinensa alkoi puuhata
poislahtoa. Emanta haki tuvasta leivanpalasia, jotka pani eraan pienen tyton helmaan. Toisenlaisissa
oloissa olisi Samun akka ne viskannut antajalle vasten naamaa, nyt ne varmaan olivat tarpeeseen, kun
ei niin kaynyt.

Annikka tuli takapuolilta, luhdistaan, kun Samu joukkoineen jo oli pois menossa.
»Kumma kun te viitsitte tuollaisen melun nostaa», han aitiaan nuhteli.

»Tuollaisen melun! Ole nyt vaiti. Kyllahan sind antaisit pihan kaikenmaailman kerjalaisten valliksi.
Mutta ei se sovi, kun yritetaan pihaa saada pysymaan viheriana. — Tuon kylankepin toi Siikalahden
Eliina ja sanoi, etta illalla on kokous Rauhalassa. Menetko sina sen juoksuttamaan Hautalaan.»

»Menen.»

»Tule pian. Lehmatkin tuossa paikassa tulevat ja miehetkin. Mind menen jo tekemaan valkeata
takkaan.»

Tultuaan portin taakse korjasi Annikka huivia paassansa, suoristi hameensa laskoksia, kasteli hiukan
huivin nurkkaa ja pyyhkaisi silla poskipaitaan.

Ja totta puhuen: han olikin kaunis. Paljain jaloin han ripeasti kaveli Hautalaan pain, sinisen harmaat
silmat jostain aavistuksesta loistivat ja hipiaa varjasi soma ahavan synnyttama ruso; sopusuhtainen, jo
kypsynyt vartalo liikehti notkeasti ja varmasti.

Hautalan pihassa poika Matti teki seipaita.
»Aikkistuikkis!» kuuli han kuiskauksen takanansa.

»Vanha kulta»,[1] jatkoi Matti arvelematta, katsoi taaksensa ja 10ysi
Annikan siind nauramassa.

[1] Sanansutkaukset eraasta kansantanssi-laulusta »Aikkistuikkis vanha kulta, mulla on jo uusi».
»Keskimmainen», penasi Annikka.
»Kultako?»

Molemmat nauroivat. Matti istahti tolpalle ja katseli salaamattomalla ihastuksella Annikkaa, joka
isollavarpaallaan piirteli kuvioita pihan hiekkaan ja kulmiensa alta tahysteli hymyillen Mattia. Ison ajan
he siina kinailivat. Vihdoin tytto akkasi jo kauan olleensa.

»Mene viemaan kylankeppia, laiska!» virkkoi tytto ankaran totisena. »Siina kun vaan istut ja
laiskottelet. Kun isas tulee, saat selkaas... Huhui! Nyt tulee aitis!» Annikka, kuultuaan tuvan oven
kayvan, lahti tarhan kautta vilkaisemaan kotiin pain, mennessaan vehkeillen ja tuontuostakin olkansa
ylitse taakseen katsoen. Matti huusi, kielteli menemastda, ja kun ei tyttd seisahtunut, jai siihen
kylankeppi kadessa ikavoiden tahtailemaan tarha-aidan taakse, miten Annikka vielda viimeisen nurkan
takana mennessaan vehkeili, kunnes sinne katosi.

Samassa jo seisoi Hautalan emanta kuuhoillen portailla. Han oli pieni, noin viidenkymmenen ikainen,
kalpeaverinen vaimo. Nyt, samoin kuin melkein aina, hanella oli valkea liina sidottuna paan ympari,
otsasta niskaan. Tuossa asussa teki han semmoisen surullisen viehkean, puoleensa vetavan
vaikutuksen, etta melkeinpa vieraankin teki mieli sanoa aidiksi. Vaalean sinisissa silmissa, jotka han nyt
kysyvina kiinnitti poikaansa, oli tavallisesti omituisen haaveellinen loiste.

»Kuka se oli?»

Matti vielakin haaveksien ja piippuaan poltellen nojaili tarha-aitaa ja vastasi valinpitamattomasti:
»Ei paljo kukaan.»

Aiti kumartui ottamaan jotain luudanvartta liiterin alta.

»Sepa kummallinen otus oli sitten.»

»Markasen Annikka se oli.»

»Mitéa asiaa silla oli?»



»Kylankeppia toi.»

Aiti naéhtavasti oli aikeessa jatkaa vield, silldi han naytti uteliaalta, mutta samassa alkoi kuulua
rattaiden ryske portin ulkopuolelta ja se saattoi hanet toisiin ajatuksiin. Lahtien itse tupaan sanoi han
Matille:

»Isasi tulee, mene tyohosi.»
Matti kiirehti seivastukille.

Samassa ajoi isanta pihaan aidaskuormineen. Hanen tyypilliset ulkopuoliset omituisuutensa ilmenivat
nyt hyvin selvina: ruumis pitka, tanakka, jyryselkainen, otsa keskinkertainen, kasvot teravapiirteiset,
parrattomat, silmissa tuikea katse. Paalla oli siniseksi varjatty aivinainen pusurimekko ja jaloissa
omatekoiset pieksut, joiden ruogjusten alle housun lahkeet olivat sidotut. Isannan silma akkasi kohta
kylankepin, mutta kuitenkin han jostain mielijohteesta kysyi ensimaisena:

»Mita tuo Markasen Annikka taalla teki?»

»Toi kylankepin.»

»Hm ... mita se tahtoo?»

»Kokoukseen tietysti.»

»Mista asiasta?»

»En mina kysynyt.»

Kysellessaan paasteli isanta hevosta valjaista.

»No mita sita keppia taalla makuutetaan? Mene viemaan.»

»Juuri se tuotiin», sanoi Matti ja 1ahti viemaan keppia Kannostoon.

Saatuaan hevosen valjaista juotti isanta sen kaivolla, sitoi ohjaksista kiinni rattaisiin ja meni tupaan.
Emanta tarjosi ruokaa, mutta han sanoi jaksavansa odottaa siksi kun muukin vaki tulee.
»Alkaako ruis metsavainiossa nayttaa paremmalta?» kyseli emanta.

»Eei, mitenkéas se, kun oraat ovat lahteneet ja mista niita uusia tulee.
Joku pirulainen oli taas pannut rinninkin seposelalleen.»

»Eiko ollut elaimia?»
»Ei.»

Ja sitten he molemmat valittivat, miten ilkeita ja havyttomia ovat paimenet, joiden syyksi asian
uskoivat. Mutta kohta isanta kaansi puheen toisaalle:

»Kuule, tiedatko sina, kulkeeko se Matti tuolla Markasen tyttarella?»

Emanta vahan sapsahti, silla isanta ei tavallisesti sekautunut tuollaisiin kysymyksiin, — mutta samalla
leimahti iloisempi ilme silmissa, kun vastasi:

»0Olen mina siita kuullut, ja kyllapa se vahan silta nayttaakin.»

»Siita ei tule mitaan niin kauan kuin mina elan!»

Emanta ei ollut tuota ensinkaan odottanut. Hdmmastyneena kysyi han:

»Miksi ei?»

»Siihen on monta syyta.»

»No mita?» Emanta asettui, nahtavasti yha enemman hammastyneena, kadet lanteilla kuuntelemaan.
»Ensiksikin minun poikani ei saa ikana tulla Siikalahden Mikolle langoksi.»

»Mita ... eivathan he mitkaan langot silta olisi enaa, kun Siikalahden emanta on kuollut?

»Vaikka. Mutta sina tiedat, etta minulla on velkaa Markaselle. Mina en,
Jumal'auta...»



»Al4 vanno!»

»Ma sanon: mina en Jjumal' auta voi sita nyt maksaa vuosikausiin, silla nytkin tulee katovuosi kenties
sellainen, jota ei ole nahtykaan.»

Aénessa, milla se lausutiin, oli niin paljon katkeruutta, ettd eménta ei heti uskaltanut vastata mitdan.
»Jumala sen tietaa», huokasi han vihdoin.

»Jumala? Kylla sen jo tietaa talonpoikakin, etta nyt katovuosi tulee.»

»Se on Jumalan, Kaikkivaltiaan neuvossa viela, joka voi kaantaa pahan hyvaksi, pelon...»

»Koska sina olet nahnyt Jumalan kasvattavan rukiita sellaisesta maasta, missa ei ole oraita, ja
sellaisena suvena, joka alkaa juhannuksena?»

Emanta vain huokasi, silla han ei vastavaitteillaan tahtonut kiihdyttaa tulisen miehen kiukkua.

»Ja siihen nahden», jatkoi isanta, »Siikalahden Mikko ei saa ikana saada aihetta ilkkua ja pistella
minulle siita, etta mina olen koéyhina vuosina pelastunut haviosta silla, etta poikani on naimisissa
Markasen tyttaren kanssa ja ett'ei Antti saalin ja lankouden vuoksi viitsi minua hatyyttaa. Mina tahdon
olla vapaa sellaisesta saalimisesta.»

»Ajattelehan nyt vahan...»

»Mita? Mina menen kunnialla havioon, jos minun taytyy havioon menna. Silla koko pitaja tietaa,
etteivat minun velkani ole minun omia velkojani, vaan takauksista syntyneita.»

Emanta ei enaa vastustanut, silla han ymmarsi, etta hanen miehensa katkeramielisyyteen oli tanaan
joku erikoinen syy, ja se nyt sattumalta kohdistui tietoon Matin naimispuuhista. Kun aiti ei siina nahnyt
mitaan pahaa eika vastustettavaa, jai han vaan toivomaan, etta asiasta tulisi tosi. Ja toden han siita
kylla ymmarsi tulevan, jos Matti tahtoi. Ainoa, mita oli pelattavissa, oli isan ja Matin riitaantuminen.
Kun isanta meni purkamaan aidaskuormaansa, valtasivat monenlaiset tuskastuttavat ajatukset
emannan, silla katovuoden uhka, josta hanen miehensa juuri oli hanellekin maininnut, tuli noiden
muiden kanssa yhdessa painamaan mielta kuin vuori. Kesken puuhailuaan astiain kera istahti han
ikdankuin hervahtuneena penkille ja huokasi:

»Jumala koettelee meita.»

Ja siitd han nousi melkein kohta, pistaysi kamariin, lankesi polvillensa vuodetta vasten ja rupesi
rukoilemaan.

VII.

Se innostus, joka valtasi ihmiset juhannuksen aikaan ihanain, lampimain kesailmain vuoksi ja sai
toivomaan, etta ilmain tavaton lampoisyys korvaisi kevaimen puutteen, alkoi saada lauhduttavia
vaikutuksia jo heinakuun alussa, silla ilmat jaahtyivat.

Eraana paivana heinakuulla istui Hautalan vaki poOydassa illallista syoden. Ilma oli pilvinen ja
harmaan nakoinen, sen lisaksi tuuli. Mieliala syojissa naytti olevan tavallista painostavampi, silla
ainoastaan harvoja sanoja vaihdettiin, paasematta ollenkaan vauhtiin.

Poydasta nousi ensimmaisena talon nuorempi poika, kaksitoistavuotias Antti, kavi ottamassa
kivitaulun naulastaan ja rupesi siihen riipustelemaan. Isa sai tasta aihetta sanoa:

»Pane pois se taulu.» Ja aiti, joka naytti tata muistutusta aavistaneen, jatkoi peraan, ikdankuin tehden
asiaa sovinnollisemmaksi:

»Kuinka se Antti sen nyt taas ottikin siihen.»

»No niin kauan mina vain, kun te syotte», intti poika, aikoen kuitenkin heti seuraavan kaskyn
kuultuaan, panna taulun pois.

»Niin kauan», matki isa.



»Antakaa pojan opetella kirjoittamaan», virkkoi Matti.

»Mitahan hyotya suliakin siita opistasi on? Ei se ainakaan elata?»
»Eipa taida tappaakaan.»

»Hm.»

Isa oli vahan aikaa vaiti.

»Kylla se hyva on kun osaa», sanoi Tuomi-Kustaa, joka oli paivatyossa talossa. Poika jatkoi yha
piirtelemistaan, koska ei isa nakynyt ankaraksi kayvan.

»0on se, etta osaa hyvin vehkeilla ja juonitella,» pilkkasi isanta.

»Eikohan teidan mielestanne sitten Kkirjoittamisen taidolla voi tehda muuta kun vehkeilla ja
juonitella?» kysyi Matti.

»Minahan olen sen sulle sanonut sata kertaa, ettda mina en ole koskaan nahnyt kirjoittamisen taidolla
tehtavan muuta kuin vehkeiltavan ja juoniteltavan!» arjaisi isanta, ja jatkoi viela peraan: »Mita sinakin
ja Varpulan Valee nyt teette taidollanne, kun ei teilla ole tilaisuutta vehkeilyyn ja juonitteluun, mita jo?»

»Noo, ei sita nyt viela tieda, vaikka joskus elamassa tarvitsisi.»

»Ei ikana rehellinen talonpoika tarvitse sellaisia konsteja, sen mina sanon kovaakin! Ettepa te,
enempaa toinen kuin toinenkaan, saa tolkkua edes oikeuden protokollasta.»

»Kylla niista muuten selva saadaan, mutta kun ne ovat ruotsia.»
»Sepa sel»
»On niita nyt muitakin kirjoituksia, joista sopii ja tarvitsee saada tolkku.»

»Mita kirjoituksia? Ei mihinkaan suomalainen kirjoitus kelpaa. Etko muista, kun me Metsa-torpparin
kanssa yritimme viime karajissa Kkiinnittaa sita Valeen tekemaan kontrahtia, niin tuomari maarasi
Kaleniuksella teettamaan uuden kontrahdin ruotsinkielella? Ei kelvannut edes se, kun se oli talonpojan
tekeméa ja suomenkielinen. Mutta mina sanoin heti tuomarille, ettd sellainen mies kun Kalenius ei
kelpaa tekemaan mulle mitaan, etta jos sen valttamatta pitaa olla herrain tekemad, niin saa sen sitten
kohta tehda vahan paremmat. — Oli vahalla antaa mulle siitakin sakkoa», hymyili han.

»Kuule lempoa!» ihmetteli Tuomi-Kustaa.

»No sellaista se on aina. Sen tahden ne kaikki kirjoitukset ruotsiksi vaativat ettda herrat saisivat pitaa
kaikki kirjoitusvehkeet ominaan. Kylla ne siksi poikia ovat etujansa valvomaan ja kaikki yksista puolin,
etta ala mene niiden kanssa marjailemaan! — Poika, pane pois se taulu, mina sanon.»

»Antaa kirjoittaa, osaahan se sitten edes nimensa», puolusti Kustaa.
»Hiiteen koko touhu! Joka osaa kirjottaa, on jo niin kuin herrain sukua.»

Poika vei pahoilla mielin pois taulun, johon vanhemman veljen alkuopastusten perasta oli jo alkanut
kirjaimia syntya. Isanta nahtavasti oli tuimalla tuulella, kun han laskien kadet ikkunalaudalle jai
katselemaan ulos pilviin ja kuuntelemaan nurkissa vinkuvaa tuulta. Toiset lahtivat heti syotyaan ulos
tyOmailleen. Niin tavatonta kuin se olikin, jai isanta nyt toisten jalkeen pitemmaksi aikaa tupaan.
Mieliala tuossa pilviin katsellessa ja tuulen vihellysta kuullessa nakyi yha synkkenevan. Kun han otti
katensa pois ikkunalaudalta ja oikaisihe penkille pitkakseen laskien syvan raskaan huokauksen
rinnastaan, katsahti takan luona puuhaileva emanta haneen arasti ja kummasteleva ilme silmissa.
Samalla tuli hanelle kiirettd asiaa kamariin. Mutta sielld han seisahti keskilattialle, pyyhki esiliinan
kulmalla silmistaan esiin tunkevat kyyneleet ja huokasi tuskasta varisevalla aanella:

»Jumalani, jumalani, armahda meita!» Sitten kohta han levottomasti pyorahti askareilleen,
ajatuksissaan yha kertoen rukoustaan. Hanta niin tuskallisesti ahdisti kaksi asiaa: ensiksi se, etta han
luki miehensa kasvoista, kun se selallaan, piippu suussa ja kadet paan alla makasi penkillg,
paatumuksen ja vihan ilmeen, toiseksi, etta han ymmarsi tuon ilmeen syyksi katovuoden pelon, joka
kaikista merkeista paattaen oli odotettavissa. Ja han rukoili askaroidessaan, ettd Jumala ottaisi pois
katovuoden uhan ja poistaisi samalla hanen mieheltansa paatumuksen syyn. Mutta hanen ajatuksensa
olivat niin hajalla ja sydan katovuoden pelon tuottamaa tuskaa taynna, ettda mita enemman han
puuhaillessaan rukoili, koettaen kiinnittaa ajatuksiaan lohdutuksen toivoihin, sita enemman tuska vaan
kasvoi. Han toivoi, etta hanen miehensa menisi pois, vaen luokse, jotta han saisi tilaisuutta rauhassa
polvistua ja aaneensa huutaa. Mutta isanta makasi hievahtamatta, ja kasvojen ilme muuttui yha



synkemmaksi.

Hautalaisen piippu oli sammunut, mutta han ei ajatellut sita. Silméat olivat auki ja tuijottivat
eteenpain, ne eivat kuitenkaan nayttaneet katsovan mitdaan erittain. Joku tuulen puuska viskasi
ikkunaruutuun muutamia sadepisaroita, jotka rapisivat kuin rakeet. Silloin liikahtivat hanen silmansa
aivan kuin kysyen, olivatko ne rakeita. Ja vaikka ne eivat niita olleetkaan, tunsi han kasvojensa pinnalla
hyvin elavasti, milta tuntuu, kun rakeet heinakuulla poskia pieksavat...

Sen lisaksi, ettda sydamen pohjalla makasi lyijynraskaana katovuoden uhka, kokoontui sinne
kaikenlaista muutakin lisaamaan painoa, joka johtui paaasiasta.

Han oli aikansa mieheksi ottanut paljon osaa yhteisiin pitdjan asioihin, oli nauttinut ja nautti yha viela
pitajalaistensa luottamusta. Lautamiehenakin oli ollut, mutta oli kerran oikeuden edessa solvannut
entista nimismiesta Lindblomia siksi pahoin, etta siita syntyneen kanteen johdosta poukahti laudalta. Ei
siita Lindblomikaan tosin paljoa hyotynyt, silla Hautalainen nosti hanta vastaan kanteen useista
virkavirheista. Juttu monien mutkain perasta paattyi siihen, etta Lindblom menetti virkansa. Kapteeni
Stoltin y. m. herrain kanssa oli Hautalainen karajoinyt, useinkin joutuen tappiolle riitajutuissa, saaden
sakkoja, mutta voittaen pitdjalaisten luottamusta yha suuremmassa maarassa. Silla yleisen mielipiteen
mukaan oikeusistuimet ratkaisivat herrain ja talonpoikain valisia riitoja kovin puolueellisesti, aina
edellisten eduksi.

Hautalan Janne ylpeili riitajutuistaan, tappioistaan melkein enemman kuin voitoistaan. Kokemukset
olivat tehneet hanet muuten siksi itsekkaaksi, etta han asioissa, joihin koski, tahtoi aina sanoa
ratkaisevan sanansa.

Kun katovuodet, joita nyt oli useampia perakkain saatu, olivat alkaneet vieda kansan tilaa huimalla
vauhdilla rappiota kohti, katkeroitti se aivan erikoisella tavalla Jannen mielta. Hanen ihanteensa oli
itsendainen, muista riippumaton talollinen, jonka ei tarvitsisi olla muiden kuin Jumalan ja keisarin
alamainen. Samalla kuin koyhyys lisaantyi, havisi tuo itsenaisyys. Jollain, itselleen viela aivan
selittamattomalla tavalla, tunsi han sellaista jo oman itsensa suhteen. Jotain oli hanessa ikaankuin
kulunut heikommaksi, jonka nyt tunsi horjuvan, niin vahan kuin han sita viela itselleen tunnustikin.
Nuo, joiden varsinaisena ammattina nakyi olevan rikastuminen ja jotka siihen tarkoitukseen kayttivat
muitakin keinoja, ei vain rehellista maanviljelysta ja siina etupaassa kelpo rukiin kasvatusta, ne nyt
ilman ehtoja nayttivat tulevan miehiksi, joilla oli paljon sanottavaa muiden, oikeain tavallisten,
rehellisten talonpoikain asioissa. Hanta iletti se mateleva noyramielisyys, jota han oli talollisissa
toisessa toisensa jalkeen alkanut huomata.

Itse oli han aikaisemman verrattain ison velkataakan alta kohottautunut omavaraiseen asemaan.
Mutta naina viime kuluneina vuosina oli han, nahtavasti usein huomioon ottamatta ollenkaan tilaa,
mihin han sen kautta joutui, — mennyt auttamaan, takaamaan ja tukemaan hyvin monia tuttaviaan.
Kylla han usein takaukseen mentyaan katui jalestapain. Mutta melkein aina kun sellainen oli
kysymyksessa jonkun hyvan tuttavan suhteen, myontyi miltei empimatta jokseenkin yksinomaisesti vain
sen tahden, etta han ei tahtonut millaan kurilla nahda ketaan edessaan sellaisen asian vuoksi
masentuneena ja noyrtyneena. Han tunsi itse sellaista halveksimista niita vastaan, jotka rahojen korot
tahtoivat »pennin paalle», ettd han ehdottomasti tahtoi menetella siten, ettei vaan kukaan hanta
kohtaan sellaista tuntisi.

Muita sen vuoksi olivat takavuosina ensinna omat saastot menneet takausvelkain maksuksi, sitten oli
jo taytynyt muuttaa muita sellaisia omiin nimiin.

Kaikki nuo seikat johtuivat nyt tuossa maatessa mieleen. Takaussitoumukset, toinen toisensa jalkeen,
alkoivat yha varmemmin nayttdaa omilta veloilta. Ja vaikka han koetti pitaa pystyssa vanhaa
horjumatonta kurssia, etta »kylla Hautalainen aina asiansa vastaa», — niin mielikuvitus tuntui kuitenkin
niin horjuvalta, etta karsi selkapiita. Vaikka olisi miten koettanut, ei enaa voinut tuntea itseansa niin
varmaksi kuin ennen. Ja hanesta naytti kuin koko se ryhma, jota vastaan han oli elamassaan sotinut, tuo
penninnylkijajoukko ja herrat, joilla kumpaisillakin naytti olevan niin luja pohja jalkainsa alla, olisivat
olleet yhteissa liitossa masentamassa ja havittamassa itsenaista talonpoikaa...

Emaéanta olisi hanen huomaamattaan saattanut aivan hyvin polvistua perdasangyn kulmassa penkkia
vasten, niinkuin han usein yksin ollessaan teki, silla isanta ei ollut ensinkaan huomannut sita, etta han
oli ollut tuvasta pitemman aikaa poissa, ullakolla. Tullessaan sielta alas tapasi emanta eteisessa
Valkolan Juhon, joka oli tupaan menossa. Vieraan tulo emantaa ilahutti siina toivossa, etta nyt syntyy
tuvassa ainakin keskustelua, joka voi johtaa isannan mielen vahemmin huolenalaisiin asioihin. Silla
mikaan ei ollut hanesta niin raskasta kuin se, ettda hanen miehensa synkeana mietti ja tuijotteli.

Valkolan Juhon astuessa tupaan havahti Hautalainen, nousi ylos, kutsui vieraan istumaan penkille ja
toi tupakkalaatikon.



Valkolainen oli pitka, hoikka nuorehko mies, talollinen toisesta paasta pitajaa. Muutamat piirteet
kasvoilla kuvailivat pohjaltaan iloista ja reipasta luonnetta. Tavallisissa oloissa han alkoi puhua jo heti
kun ovesta tupaan astui ja sita sitten riitti. Mutta nyt oli han harvasanainen. Hautalainen huomasi sen,
joten se hiukan iloisempi ilme, joka oli hanen kasvoillaan vareillyt Valkolaisen sisaan astuessa, havisi.
Eika keskustelu tahtonut paasta alkuun, vaikka se yleensa heidan valillaan luisti tavallisissa oloissa,
silla he olivat hyvia ystavia. Hautalainen rupesi kohta aavistamaan, etta Juhon asia talla kertaa koski
jotain velkajuttua.

Niinpa se olikin. Klitsi oli vaatinut maksamaan sen 50 ruplan suuruisen velkakirjan, missa
Hautalainen ja Varpulan Valee olivat takaamassa. Juho oli lahtenyt sita varten, etta jos saisi mukaansa
takausmiehet, niin mentaisiin yhdessa puhumaan Klitsille, etta eiko se nyt odottaisi syksyyn.

»Syksyyn», hymahti Hautalainen raskaasti. Valkolainen ymmarsi tarkoituksen.
»Niin kyllahan nyt ei ole vuodentuloista suuria toiveita, mutta...», sanoi han ontelolla aanella.
»Mita mutta?» Janne katsoi Juhoa puoleksi saaliva, puoleksi pilkallinen ilme silmissa.

Vaikka Juhoa oli hypoteekkilainan hanke niin innostanut, tunsi han nyt kuitenkin, kun piti kertoa
Hautalaiselle, ettda han on paattanyt sita hankkia, olevansa hyvin epavarma ja hamillaan. Silla han tunsi
Jannen ajatukset siita hommasta jo edeltapain. Ja kun han vihdoin oli saanut Jannelle selvitetyksi
puuhansa, oli Jannen suu leveassa pilkkahymyssa ja otsa ankaroissa rypyissa.

Seurasi vahan aikaa aanettomyyttda, kunnes Janne, katsellen ulos ikkunasta, johon taas pirskui
muutamia kylmia sadepisaroita kuin rakeita, virkahti:

»No sitten ei sinun tarvitse kauan odottaa vasaramarkkinoita. Herrat joutuvat hyvasti sellaisissa
asioissa.» Tama lausuttiin katkeralla aanella, johon taas epailematta vaikutti ulkoilman synnyttama
tunnelma, etta luonto oli liittynyt yhteen liittoon kansan painajaisten kanssa.

Juho puolusteli hypoteekkilainan hyvia puolia ja sen edullisia ehtoja heikonpuolisesti, silla han tunsi,
ettei mikaan maailmassa saisi tuota miestd muuttamaan mielipidettaan, silloin kun oli tuolla tuulella.

Se asia jai siihen. Janne rupesi Klitsia kiroilemaan ja noitumaan, etta kun sellaistakin miesta tassa
viela pitaisi pokkuroida. Mutta suostui kuitenkin lahtemaan Juhon mukana Varpulaan ja vaikkapa
Klitsiinkin, koska ei tuntunut olevan tyon halua eikd muutakaan erinomaista tekemista.

Varpula oli toisessa paassa kylaa. Ehdittyaan pihaan kuulivat he tuvasta kovaa melsketta ja rahinaa.
Samassapa jo ovesta poukahtikin rappusille suinpain juopunut mies, jonka he tunsivat heti kuleksivaksi
kelloseppa Ahlstromiksi. Valee, joka miehen oli heittanyt, seisoi punoittavana ja kiukusta hehkuvana
eteisen ovella.

»Niinpa taalld heitelladn miehia kuin tallukkaita», virkahti Hautalainen ja jai rappusten eteen
katselemaan Ahlstromia, josko tuo nousisi.

»Mene tiehesi, lurjus!» arjyi Valee.

Ahlstrom alkoi sovitella jaseniaan ylos nousua varten ja nakyi olevan oikein aika juovuksissa. Nenasta
vuosi verta, ja silmat, jotka juopumuksesta veristivat, olivat kummallisesti pakarallansa, kun han
tajuttomasti, ikdankuin apua pyytaen, neljalle ulottimelle paastyaan tuijotti Hautalaiseen ja
Valkolaiseen.

Miehet lahtivat tupaan. Emanta tuli ovessa vastaan.

»Eihan sen kovin huonosti kaynyt?» kyseli han saalien juopunutta katsellen.

»Kavi miten kavi, tuollaisen», arveli isanta.

»Noo.» Emanta katsoi hanta moittivasti. »Herra auttakoon, kun sen nenasta juoksee veri!»

Miehet menivat tupaan. Ahlstrom kylla nakyi huomaavan, mita tapahtui, silla heti kun miehet olivat
menneet, laski han tuiman kirouksen. Emanta meni, ja vaikka inhoten, auttoi juopuneen ylos, talutti ja
kehoitti menemaan. Ja kelloseppa meni kiroillen, hoiperrellen ja hammasta purren.

Tuvassa olivat talon rengit ja piiat jo koolla, tyosta kotiutuneina. Siella nauroivat kaikki muut, paitsi
yksi, paksusaarinen ja mollahuulinen piikatytto, joka itkea nikotti oviloukossa ja toraili toisia vastaan,
jotka kaikin nakyivat hanelle puhuvan.

Isanta vei vieraansa kamariin. Taalla naytti olevan sisustus uudenaikaisempi kuin useitten naapurien
kamareissa, seka jarjestys somempi ja siistimpi. Talo muuten olikin kylan parhaimpia. Nykyiset



omistajat olivat sithen muuttaneet 7—8 vuotta takaperin Korvenloukolta, missa ennen omistivat pienen
Laitalan talon. Mutta kun emannan perintojen avulla kavi mahdolliseksi ostaa suurempi talo, myytiin
Laitala ja muutettiin Varpulaan, joka saatiin huutokaupassa edullisella hinnalla. Rahoja oli viela jaanyt
kokolailla jalelle, joten talous hyvin hoidettuna pysyi varmalla kannalla, vaikka huono aika rasittikin.

Vieraitten utelemisten johdosta kertoi Valee askeisen kahakan syyn. He olivat olleet hyvia ystavia
Ahlstromin kanssa, silla miehella oli hyva jarki ja paljon tietoja ja hanen oli tapana kayda taalla
lukemassa »Turun Sanomia». Kirjoissa ei silla ollut mitaan sorkkia, maine oli kaikin puolin puhdas.
Selvalla paalla ollessa hauska, puoleensa vetava mies. Mutta juovuksissa ei sita viitsi karsia kukaan,
kaikkein vahimmin han, Valee. Noo, nyt oli tullut aika mettona, mennyt kaulailemaan tuota Tiina-
tonkaletta ja niakalehtamaan, ja sitten ruvennut tahtomaan emannalta kahvia itselleen ja Tiinalle. Tuli
viimein hanen aareensa, puhui niin lehmaltaisia ja aina valiin niakalehti Tiinalle niin, etta hanen
luontonsa jo alkoi kuohua. Ei han olisi kuitenkaan viitsinyt kimppuun kayda, mutta tuo piika tomppeli
rupesi samaan juoneen ja alkoi emannalta kahvilaitoksia urputtaa, niin han huomasi jo, etta niilla on
jotain yhteisia vehkeita ja ettda se repale on saanut ymmartamatonta tyttoa narrata. Se kavi jo niin
aatamille etta ... antoi kellosepalle vahan loikaa.

Toisten mielesta se oli ihan oikein. Valee otti pullon kaapista ja kaatoi ryypyn mieheen. Se oli
luultavasti viela kotitekoista peraa, silla varakkaammat sita olivat varustaneet siksi, etta riitti monen
vuoden tarpeeksi.

Valkolaisen asian otti Valee verrattain paljon keveammalta kannalta kuin Hautalainen, minka ehka
vaikutti se, etta han yleensa ei ollut paljoa sekaantuneena takaussitoumuksiin, ja se, etta han oli
varakkaampi. Valee oli jo ennen kuullut Valkolaisen aikomuksesta hankkia hypoteekkilaina. Tata asiaa
katseli han ihan toisilla silmilla kuin Hautalainen, ja heilla oli siita ollut usein kovasanainen kiista. Se
alkoi nytkin heti. Mutta niin jyrkasti kuin Hautalainen vastustikin Valeen valoisempia kasityksia asiassa,
huomasi selvaan hanen nyt helpommasta puhetavastaan, etta ajatustenvaihto oli keventanyt painoa
hanen sydameltdaan ja ettd Valeen vakuuttava, tulevaisuuteen luottava mieliala ei ollut haneen
vaikuttamatta.

He lahtivat Klitsiin.

VIII.

Kauppias Mikkel Klitsi oli omituinen mies, sukkela mies tahi naurettava mies, aina sen mukaan, miten
kukin erilaisia luonnon ominaisuuksia arvostelee. Han oli omassa pitajassa syntynyt, saanut kirjoituksen
ja laskennon opetusta eraalta papin apulaiselta. Oli ollut eraan vaasalaisen kirkolla olevassa puodissa
puotimiehena parisen vuotta. Kun silloin taytti laillisen ian ja sai kateensa parintuhannen ruplan
suuruisen kotiperinnon, perusti itse liikkeen. Puodissa seisoi han ensi aikoina itse, mutta kyllastyi
siihen vihdoin, kun ei tahtonut oikein olla aikaa ryypata ja hauskaa pitaa, johon han hyvien tulojen kera
oli totutellut. Vaimo koetti auttaa puodissa, mutta kun oli tottumaton ja aika muutenkin meni
kotitouhuissa, ei siitd tahtonut tulla mitaan.

Mutta sittenpa keksittiinkin puotiapulaiseksi Kustaa Kastori, kaikin puolin sopiva mies. Tama muuten
oli vaan tavallinen tyomies, neljankymmenen ikainen, kovin laiska ja juonikas tekemaan juuri mitaan
muuta kuin kummastuttamaan ihmisia merkillisella luvunlaskutaidollaan. Jotkut pitavat Kustaata
hupsunakin, kenpaties vain siksi, etta han oli niin erinomaisen suulas, — silla pohjalaiset eivat koskaan
pida suulasta miesta oikein viisaana. Mutta luvunlasku, se oli Kustaan intohimo, han laski tiella
kaydessaan, tupien raheilla istuessaan ja loikoessaan, jopa valiin nukkuessaankin. Asetti alituiseen
uusia, oikein »hirmuisia» kysymyksia ja ratkaisi niita aaneen laskien.

Taman miehen sai Klitsi puotimiehekseen. Kyllapa Kastorilla olikin siihen oivat ominaisuudet, jahka
laskee vaan pois hanen synnillisen makeisten halunsa. Klitsin puodille oli Siikalahden kylasta noin kaksi
kilometria. Kauppapuoti oli pieni putka, varustettu ainoastaan valttamattomilla kaupantekotamineilla.
Tanaan oli ollut oiva liike. Kastori oli saanut tyhjentdaa suureen saaviinsa koko joukon voipyttyja, antaa
niista pumpulilankoja, toiselle tamperelaisia pukukankaita, kolmannelle ja neljannelle venalaisia
mattojauhoja j. n. e.

Liikkeen johdosta oli kauppias itse hyvalla tuulella. Han oli ruvennut »rommittelemaan» ja ryypannyt
aamupaivan kuluessa jo useita laseja. Ilma oli ollut lammin. Hanen mitattoman pieni nenansa tihkui
vesiherneita, kun han vanhanaikaisessa soututuolissaan kiikkui ja lojui puotikamarin lattialla ja jostain



»viisusta» uskollisella hartaudella lauloi, kimakalla, honottelevalla aanellaan:

»Sa olet hellin iloni,
Mun rakastettu neitoni,
Sua helleydella ainiaan,
Rakastan hamaan kuolemaan.

Miehella ei ollut korvaa rahtuakaan, sen lisaksi han honotteli. Kun han nyt huusi koko voimallaan,
olisi jaakarhunkin ollut vaikeata olla nauramatta, puodista oli siihen asti kuulunut kovaaaninen puhelu,
mutta se taukosi heti hiljaiseen supattelemiseen, kun kauppias alkoi laulaa. Ne kuuntelivat siella
pystyssa korvin, tirskuivat ja nauroivat vatsojansa pidellen.

Klitsilla oli pitka paltto ylla, — se oli muuten aina, kun han ryypiskeli.

Kuultuansa puheitten puodissa taukoavan meni han, otti hyvan rommiryypyn, avasi puodin oven ja
tuijotteli sinne omituinen hymy huulilla. Thmiset puodissa koettivat asettua totisiksi, niin vaikeata kuin
se olikin.

»Kauppa kay kuin siimaa», honotteli han aikansa tuijoteltuaan puotiin ja nauroi silmia siristaen.
»Laulanko ma teille?» kysyi han.

»Laulakaa! — Antaa tulla vaan.»

»Ei saa laulaa», kielsi Kastori, hyvin tietden, ettei hanen kieltonsa siina mitaan merkitse.
»Laulan ma, Kustaa, oikein korean laulun!»

Han jatti oven auki, veti soututuolinsa likemmaksi ovea ja alkoi paa kallellaan vetaa:

»Maan ja taivahaan,
Ma aina unhotaan.
Sua ajattelen ainaa
Kun sa illoin
Aamuin loistat niin,
Sa olet rukouksenii.»

Puodissa-olijat poistuivat oven kohdalta koikkaellen naurunsa kasissa, paitsi muuan kuuro ukko, joka
ei laulua erottanut, vaan suuttuneena katseli puotimiesta ja noita ihmisia, joiden luuli hanelle nauravan.
Viimein tama leikki loppui siihen, etta Kastori kavi vetamassa kamarin oven kiinni. Ei tullut kauppias
sitd enaa avaamaan, vaan Kkiljui sitd hartaammin.

Muiden mentya ilmestyi puotiin rojuluinen mies. Tama oli torppari metsaloukoilta, nimikin oli
Eramaan Heikki. Ei ollut mies puhelias, Kastori sai kauan asioita udella. Jauhoja viimein alkoi kysella.
Kun Kastori selitti, etta naula maksoi 20 pennid, tuijotteli mies hetkisen Kastorin silmiin ja nakyi sitten
herkiavan valinpitamattomaksi koko asiasta. Kastori jo alkoi tuskastua. Mutta paastiin vihdoinkin siksi
tolkulle, etta Heikki veti taskustaan esiin hopeakuorisen Londonin kellon ja kyseli, paljonko saisi
jauhoja velaksi tata panttia vastaan. Kastori tutki kellon. Se oli siihen aikaan vahintaan 20 markan
arvoinen. Kastori tarjosi leiviskan jauhoja. Mies katseli tuijotellen, oikeinko tuo todella? Silmakulmiin
vetaysi jotain naurunkierretta ja — han pisti kellon taskuunsa.

»Tuleeko kauppa?» kyseli Kastori tolkussaan.

»Mika kauppa?»

»No, tama jauhojen ja...?»

Mies hymahti.

»Eihan se mikaan kauppa ole — ilmanhan multa kellon veisit.»
»Ei tuollaisilla ole tahan aikaan suurta arvoa.»

»Eikd mun joukkoni kauan ela jauholeiviskalla. Syodaan mannynparkkia ja jakaloita.» Mies meni
pitemmitta puheitta pois. Kastori katseli hanen peraansa. Ei han ollut koskaan syonyt mannyn parkkia.
Mutta jostain syysta johtui han ajattelemaan, etta tuollainen mies voi niilla tulla toimeen kokolailla ... se
kun lie niihin tottunut. Niin aivan tuhma ei se mies ainakaan ole kuin nayttaa, ajatteli Kastori viela
illalla samaan aikaan, kun Siikalahden Mikko astui puotiin.

»No mita se isanta nyt ostaa?» rupesi Kastori kyselemaan. Mikko kaiveli piippuaan kessun poroista



tyhjaksi ja tahtoi »Rettingin kasakoita nyt aluksi piippuun». Kastorin silmat sirahtivat kurillisesti ja
ajatuksissa vilahti: tuo vanha kitupiikki! Mutta han toi juhlallisesti tupakkalaatikon tiskille:

»Tass' onkin nyt vaabenoita», sanoi. »Saamari, kylla ne ovat aijaa!»
»Vaapenoita?» epaili Mikko hypistellen karkeita parikunnan kartuusia laatikossa. »Jopas valehtelet!»

»Valehtelet? Jumal'auta, katsos, etko sa loittoposki nyt sen vertaa ymmarra, vaikka olet kestikievari ja
niin rikas kun Hooperkin aija (Siikalahden Mikkoa huvitti ja nauratti) etta jota parempia kartuusit ovat,
sitd suuremmiksi ne leikataan. Kuulepas, pruunin painekin on aina sita parempaa, mita suurempia
hakoja ja lastuja. Se paine, oikein hyva paine, jota varjarit viljelevat, on oikein suuria lastuja. Mutta ei
taalla siita ammat huolisi, niille taytyy tuoda huonompia, hienoa puutua... Sellaista se on, mies.»

Siikalahden Mikko ja Kastori nakyivat olevan hyvia tuttuja. Silla aikaa kuin Kastori pruunin paineella
todisti Parikunnan kartuusit »Rettingin kasakoiksi», puhdisti Siikalahden Mikko tarkoin rautanaulalla
piippunsa sisustan, jonka jalkeen sen jalleen taytti saman naulan avulla niin tayteen kuin ikdna mahtui
ja viela kukkuraakin pani. Sytytti ja imi hidaskulkuista savua posket lontossa ja pitdaen piipun koppaa
nenapystossa ylospain, kun tupakat tahtoivat kuohua ja varista. Kastorilla oli omat hommansa. Han
takoi kauppapoydalla rikki vaskynan siemenen kuoria sokeripuukon kamaralla ja kerasi siemenet
yhteen kasaan. Kun kasa oli valmis, pyyhkaisi han sen tiskilta kateensa ja heitti suuhunsa. Siina niita
paputellessa silmat kiiluvina miellyttavasta nautinnosta han tuskin huomasikaan Siikalahden Mikkoa,
joka yha peukalonsa kynnella tukki kuohuvia, palavia tupakoita piipussa pysymaan ja alkoi miettia, etta
pitaisipa tama polttaa loppuun, etta saa viela tayttaa piippunsa... Mikon piippu oli suuri visakollo.

»Mita sa nyt paputat?» kysyi Mikko, joka ensin torkosi yksityisista mietteistaan ja kiinnitti huomionsa
Kastorin hommiin.

»Ma—m ma—m... Ma syon kiv... kivisisallyksen siem... siemenia.»

Huomaamattaan nielaisi Kastori koko herkun ja rupesi sitten hengessansa noitumaan Siikalahden
Mikkoa, joka héanet niin suloisesta nautinnosta sotki.

»Kaikkia sina syot», tuumi Mikko pilkallinen hymy huulilla.

»Niin, niin tama poika suimii, en mina ole niin kranttu. Mina olen syonyt kaikkea muuta hyvaa
elaessani ainakin kerta kyllikseni, paitsi keitetyn maidon kuorta. Mutta syotko viidessa minuutissa
naulan rusinoita? Syotko? Mina maksan, jos syot, mutta jos et saa kaikkia syodyksi, pitda sun ne
maksaa kaksinkertaisesti. Panetko vetoa? Syotko?»

Mikon mielihalut herasivat.

»Seitsemassa minuutissa mina syon!» vinkaisi han innokkaasti omalla tavallaan, joka tallaisessa
tapauksessa sai viela kummemman varityksen.

»Ei, mutta viidessa kun syot, niin tuossa on kasi!»

Ei siita lopultakaan talla kertaa totta tullut, silla Mikko paatti itseksensa ensin asiantuntijoilta
kuulustella, onko kukaan voinut sydda naulan rusinoita viidessa minuutissa, ja jos niin on laita kylla
hankin sitten uskaltaisi ryhtya vetoon.

Mikko veti nyt povestaan pienen mytyn sokeritoppapaperia.
»Jahah! Joko alkaa tulla kirjoitusta?»

»Mikas siina on», sanoi Mikko nauraen. »Mina vaan tulin sulle nayttamaan, minkalaisia nama
kirjaimet nyt ovat.» Han levitti likaantuneen, ryppyisen paperin poydalle.

Kastori nauroi:
»Mika tuo on?»
»K se on, tiedanma.»

»Ei, poikaparka, kirjoittamaan niin opita, kuin sina luulit», sanoi
Kastori suurennellen.

»Noo, perhana, et sindkaan siihen paivassa ole oppinut. Mutta kylla mina sen sulle sanon, etta
tulevana talvena mina jo kirjoitan.»

»Niinko hyvin kuin minakin?»



»Jos ei nyt niinkaan, niin ainakin vahan huonommin. — Mutta katsele nyt sielta tiskin alta mulle taas
jotain paperia.»

Kastori kumartui kaivamaan paperikasasta huonoimpia ja toimitti:

»Kylla sina saat siina tinaa sy0da, ennenkuin sina niin hyvin kirjoitat kuin mina. Mutta saathan sina
nyt aina jonkinlaisia variksenjalkoja. Hyvahan sekin on, ja piisaa aina sellainenkin taito paljaalle
talonpojalle.»

Kaantyi se puhe vihdoin oikeihin kauppa-asioihinkin. Mikko tahtoi ostaa karvaista nahkaa yhden
silaintamppivarkin. Mutta kun sellainen sopiva pala viimein saatiin leikatuksi, syntyi sen hinnasta kina.
Mikko tahtoi Kastorin saada ihan vakisin helpottamaan viela 5 pennid, kiroili ja noitui, ettei han ollut
taman maanpiirin paalla viela koskaan kuullut puhuttavankaan niin kalliista nahasta. Jo kolme kertaa
han viskasi nahkapalan tiskille ja kehui kymmenta vertaa ennemmin ajavansa vitsatampilla kuin
tuollaisesta kilvusta maksavansa viisikolmatta pennia.

»Ota nyt pois se kaksikymmenta pennia... Saamari, ota muilta sitten enemman, ei mulla ole muuta
rahaakaan joukossani.»

Kastori huitoi kasillaan, huusi ja pauhasi kuin ukkonen:

»Voi se viekoon tuollaisen, tuollaisen ... ma sanon oikein vanhan tutun vuoksi: tuollaisen
ndlkasilman!»

Mikon oli mieleen, kun hanta noin ylenmaarin kehuttiin.

»Nalkasilma...! itse olet, olet jo ... no myy pois kahdellakymmenella pennilla.»
»En vaikka ... nylje minut ennen!»

»Mina menen silta porvarilta itseltaan kysymaan.»

Kastori raivosi ja haukkui kitupiikiksi; se oli Mikolle mieleen. Viimein otti Kastori
salvumiehenkynansa ja rupesi laskemaan nahkapalan sisaanostohintaa.

»Hmm ... hmm ... kaks'koggon kolm on kuus ... nol'koggon noll' on nol' ... yks'’koggon yks' on ... hmm
... hm... No ota se kahdella kym...»

»Tuota», keskeytti Mikko tarkastellen nahkapalasta, »en huomannutkaan, kun tuolla oli noin paha
haava... Sepa oli. En mina annakaan enaa kuin 15 pennia, myo jos tahdot.»

Sanaa sanomatta sieppasi Kastori nahkapalan ja viskasi nurkkaan.

Nyt nayttiin todella oltavan suutuksissa kahden puolen. Mikko alkoi kavella kamariin pain. Mutta
siina han pyorahti ja kysyi:

»Niin tuota, ettako sina osaat laskea senkin, kuinka monta ohranjyvaa menee tynnyriin?»
»Hojaa!»

»Valehtelet.»

»Valheeksi sita on moni muukin paksupaa sanonut.»

Kastori alkoi sentaan jo leppya.

»0Olen mina senkin laskenut, kuinka monta kertaa on kello knakahtanut sitten maailman luomisen, ja
senkin, kuinka monta kaisanruplaa pitaisi panna paallekkain torniksi, joka ulottuisi maasta kuuhun.
Tassa onkin laskut. Tassa on se kaisanruplaratinki ja tassa...»

Innoissaan levitteli Kustaa ihmettelevan Mikon eteen kauppapoydalle suuria lankakimpun
kaarepapereita, jotka olivat taynna numeroita. Kun han ilmoitti summan, mika pitaisi olla kaisanruplia,
ennenkuin torni ulottuisi maasta kuuhun, jai Mikon suu selalleen ja silmat tuijottelivat ajattelevan
nakoisina paperiin.

»Kun olisi ihmisella niin paljon rahaa», huokasi han.
Kastori purskahti nauramaan:

»Sepa tassa janottaa, mutta ei suuret sarpimet!»



Mikko alkoi kehua, etta on silla Kustaalla ihmeteltavan terava jarki, ja aikoi menna kamariin. Kustaa
haki askeisen nahkapalan nurkasta ja sanoi:

»No, ota nyt tuo nahkapala silla viidellatoista pennilla. Ei se ole kuin puoli hintaa, mutta olkoon.»

Mikko antoi viisitoista pennia, pisti nahkapalan taskuunsa ja valittaen ruikuttavalla aanella, kuinka se
Kastori taitaa ihmisilta nylkea viimeisenkin pennin, meni han kamariin.

Klitsi nukkui, oli jo kauan nukkunut soututuolissaan, lauluviisu kadessa ja pitkavartinen piippu
hampaissa. Mikko kavi tyrkkimaan ja retuuttamaan, kunnes kauppamies herasi.

»Nukuttaako?» Mikko kyseli ja kavi istumaan.

»Nakyy nukuttavan», homisi Klitsi tyytymattoman nakoisena. Selvisi kuitenkin vihdoin taydelle
tolkulleen. Viinat nayttivat jo haihtuneen paasta.

»Tassa aamulla tuli tuon Ahlstromin kanssa vahan ryypattya», rupesi
Klitsi kohmeloisena ja haukotellen selittamaan.

»Se vaan ryyppaa ja rikastuu, silloin kun muut koyhtyvat», pisteli
Siikalahti.

»Itse rikastut. Et malta edes ryypata.»

»Ei kannata muiden niin kuin porvarien.»

»Jaa, kunpa tassa saiskin myyda viinaa niin kuin kestikievarit, niin...»
Siikalahden silmat pienenivat, kun han katsoi Klitsiin.

»Mita se puhe on?»

»Sita...» nauroi Klitsi viisastelevan nakoisena, tietysti tarkoittaen
Siikalahden salakapakoimista, joka oli yleisena puheenaineena. Mutta
Klitsin nauru loppui heti tuhman nakoiseen hatimiseen, kun Siikalahden
Mikko sanoi:

»Noo, kylla se hokmannin kauppa kannattaa, kun sitd niin runsaasti my6 kuin sina myyt.»

Mutta he jattivat pian koko tuon jutun ja Klitsi rupesi panettelemaan nimismiehen havyttomyytta, kun
ei salli edes laakkeita myyda, viinasta ei puhettakaan, vaikka kylla moneen kipeaan tarpeeseen olisi
hyva sitda saada omasta kylasta. Siikalahden Mikko oli liian viisas yhtyakseen samaan virteen, silla han
tunsi Klitsin mieheksi, joka heti laittaisi hanen puheensa kiertamaan kylille, niin hyvia ystavia kuin he
olivatkin.

Vihdoin otti Siikalahden Mikko puheeksi jauhokaupan, jota han harjoitti, samoin kuin Klitsikin, ja
rupesi puhumaan siihen suuntaan, etta jauhojen hintaa pitaisi ruveta nostamaan. Mieluista se olisi ollut
toisellekin. Mutta kun se, joka paikkakunnalla hinnat maarasi, oli kirkonkylan kauppias, taytyi Klitsin
harmitellen edelleen pitaa vanhoja hintoja, jollei tahtonut kokonansa ostajiansa menettaa. Siikalahden
Mikko sitavastoin, joka moi paljon velaksi, ilmoitti aikovansa hintoja nostaa, sielussaan salaisesti
riemuiten siita, etta Klitsi oli ostajainsa suhteen siksi riippuvassa asemassa, ettei taman sopinut sita
tehda. Hanelle, Siikalahden Mikolle, oli sama, saiko jauhonsa myydyksi nyt vai syksylla. Ja syksylla vilja
maksaa, ajatteli han.

»0Olkoon myomatta syksyyn», jatkoi han aaneen.

Klitsin sydanta kirveli ajatellessa, etta tuo voisi jauhoistaan saada niin paljon paremman voiton kuin
han. Oli taas aikeessa ruveta pistelemaan, mutta kun Siikalahti samalla ikkunasta katsoessaan ilmoitti
Hautalan Jannen, Varpulaisen ja Valkolaisen tulevan tannepain, joutui Klitsi tuon ilmoituksen johdosta
vahan epajarjestykseen. Han virkahti ikaankuin Siikalahdelta kysyen:

»Tulevatkohan maksamaan tuon Valkolaisen velkaa, tuota?»
Sita ei toinen sanonut tietavansa.

Klitsi oli hadissaan siksi, kun ei tietanyt, ovatko ne héanelle vihoissaan vai mita ne ajattelevat nuo
Varpulainen ja Hautalainen, joiden ystava han ei ollut, mutta joiden vihollinenkaan ei han olisi tahtonut
olla.

Miehet olivat jo tulleet puotiin. Klitsi avasi kamarin oven ja kutsui sisaan. Siikalahden Mikko siirtyi



istumaan kamarin pimeimpaan nurkkaan.

»Nytpa vasta miehia tulee», toimitti Klitsi mielissaan. »Kaykaa istumaan ja pankaa piippuun.
(Nostaen laatikon poytaan). »Taalla on kasakoita.»

»Mita varten ne miehet nyt ovat kulussa?» kyseli Klitsi ymmalla siitd, mita oikein sanoisi.
»Sinapa meita tassa juoksutat», ilmoitti Valee.

»Minako?» Klitsi hymyili hamillaan, ikaankuin julkiseen kehumiseen vastaten.
Hautalainen kaivoi piipustaan tuhat suuhunsa ja virkkoi suoralla tavallaan:

»Sano asias, Valkolainen.»

Ja Valkolainen sanoi. Oli lahdetty katsomaan, eikd sen porvarin sopisi sita velkaa nyt odottaa syksyyn
asti, ei suinkaan silla nyt ole niin kovaa rahan tarvetta. Kyllahan porvarilla aina rahaa on. Ja on sita
hanella, Valkolaisellakin, syksylla, jahka tassa nyt vaan ehtii asiat oikein jarjestaa.

»Kylla mina tarvitsen nyt ... pitaa jauhojakin ostaa, ja kun ne rukiitkin varastettiin.»

»No et sina silla paljoa jauhoja osta», sanoi Valee. »Mista tama Juhokaan nyt rahoja ottaa, eika ole
tassa muillakaan kasilla. Et sina sita kuitenkaan hakemukseen saa panna.»

»Nyt saattaa viela Jumala antaa vuottakin», kuului loukosta, missa Siikalahden Mikko oli tahan asti
ollut melkein huomaamattomana. Jokaisen kasvot kaantyivat sinne pain, nahtavasti ensi
silmanrapayksessa aprikoiden, oliko tuo pirullista ivaa, vaiko vain naivisti, ajattelemattomasi lausuttu.
Hautalaisen silmista kuitenkin heti naki, etta han kasitti tarkoituksen edellisella tavalla. Valkolainen
ikdankuin innostuneena lausui:

»Niin tuota, voihan sita nyt viela tulla, jos syksy tulee kaunis. Siksi toiseksi, mind olen ryhtynyt
hommiin saada sita hypoteekkilainaa ja aion silla maksaa velkani.»

»Soo!» huudahti Klitsi.
»Se on hyvaa lainaa, se», kuului Siikalahden Mikon nurkasta.

Myrkyllisen ivallisesti katsoi Hautalainen taas sinne pain. Mutta Mikko ei mitadn huomannut. Han
tunnusteli nyt kuitenkin sopivalla tavalla paasseensa osalliseksi keskusteluihin ja aikoi sailyttaa
paikkansa.

»Saat sina odottaa syksyyn», virkahti Valee, joka tahtoi nyt jo saada asian loppuun. Siikalahden Mikko
samalla rykaisi, kakasi kurkkuansa ja pani piippuunsa »porvarin kasakoita».

Klitsin silmista naki, ettei han aikonut myontya, silla han sai yhtakkia hyvin patruunamaiset
kasitykset itsestdaan, kun johtui ajattelemaan sita, ettda hanta nuo tuollaisetkin mahtimiehet pyytelivat
niin ... antaa pyydella! Kopeitapa ne kylla ovat nuo... Antaa pyydella!

Tuo ajatus lennatti hanet vauhdilla tupaan, mista han toi ihan uudet saappaat, joita ylen pitkista
varsista ylhaalla kadessaan kiikutteli kuin laukkuryssa halvalla ostettua, hyvaa ketunnahkaa.

»Katsokaa miehet, eik6 siina ole hyvat saappaat?» virkkoi han, silmat loistavina niita yha kiikuttaen
ylos alas.

»Siinapa on saappaat kerrassa!»
»Ne nyt ovatkin oikein porvarin saappaat.»
»Mitahan tuollaiset maksavat?» tutki Valkolan Juho.

»Rahaa ne maksavat», sanoi Klitsi aanella, jonka piti ilmaista Valkolaiselle ajatuksen etta: mitahan
sinakin kyselet! Mutta siind han samassa potki vanhat saappaat jaloistaan ja pisti uudet tilalle. Tahtoi
oikein saada tiedoksi, mille ne nayttavat. Varret ulottuivat reiden pohjaan. Alkoi sitten kavella lattialla
edestakaisin.

»On niissa naruakin», arahti Hautalainen, joka ei saappaista ollut ennen puhunut mitaan. Silloin jo oli
toisten hiukan vaikea pidattaa nauruansa.

»Nyt se onkin vahan hantesmannin nakoéinen», kehui Siikalahti, ja Valee kyseli:

»Mihinka porvari aikoo nyt nain kesalla noissa saappaissa lahtea?»



Klitsi selitti:

»Kirkkoon ja ... kaupunkiin ja... Taytyy olla vahan ihmistenmoiset kengat, kun sellaisiin menee ja
pitaa herrainkin kanssa siella tuttuna olla ja hotellis kulkea, niin... Tassa hiljakkoin teetin housutkin
trikoosta...»

»Mennaan miehet pois!» arahti Hautalainen ja nousi.

»Mihinkas nyt on kiiretta, ma haen ne housutkin nahtavaksi. Se onkin sellaista kangasta, ettei sita
maanakkain kynsista lahde.»

Hautalainen kuitenkin meni jo puotiin, ja Varpulainenkin nousi lahteakseen. Sanoihan kuitenkin viela:
»No pida nyt se Juhon velka syksyyn asti, kyllahan sitten lunastetaan.»

»En mina pida.» Klitsi naytti yhtakkia joutuneen pahalle tuulelle.

»Meinaatko panna hakemukseen?»

»Mikas siina auttaa, jollei... Ota ja maksa sina se.»

»Noo, mista ne rahat nyt temmataan.»

Jatkamatta enda keskustelua lahti Valee pois. Valkolainen jai viimeiseksi nahtavasti kahden vaiheilla,
puhuisiko viela, vai jattaisiko sikseen. Luonto alkoi jo vahan nousta, silla koko mies muutenkin inhotti,
ja han tarttui avaimeen lahteakseen sanaa sanomatta. Mutta Klitsi, joka jostain syysta oli hyvin
tyytymattomalla tuulella, muistutti:

»Maksatko sina sen vai?...»
Valkolainen peraytyi paata raapien.

»Kuule, sinun pitdéa odottaa sitd syksyyn ... saatpa odottaa helpostikin. Ald nyt ole niin havytén, kun
ollaan vanhoja hyvia tuttuja, ja muutenkin...»

»Mitas varten mun *pitaa*? Hoo! Komiain seuraa sindkin pidat etka jaksa velkojasi maksaa...
Saaturi!»

Siikalahden Mikon aani rupesi kuulumaan loukosta:

»Mina olen aikonut tulla sinulle puhumaan, minakin, etta koettaisit saada maksetuksi minullekin sen
valin. Tahtoo tassa rahan tarpeita olla niin etta... Koeta nyt saada se tulevalla viikolla maksetuksi,
Juho.»

Se lausuttiin mita ystavallisimmalla aanella.
»Noo, rupea sinakin», virkahti Valkolainen tuskallisena.

Siikalahti nousi kismitellen. Ja panematta vahaakaan huomiota
Valkolaisen huomautukseen, lahti puotiin.

»Et sind odota sitten yhtaan?» kysyi Valkolainen Klitsilta, kun toinen oli mennyt.

»En mina... No, tuota, jos haet molemmilla hevosillasi kuorman jauhoja Vaasasta, niin olkoon
menneeksi ... kun vanhoja tuttujakin ollaan ja monta kertaa yhdessa ryypatty.»

»Ilmaiseksiko?»
Valkolaisen kasvoilla oli kummasteleva ilme, vaikka tuo ehdotus ei ollutkaan ihan odottamaton.

»Niin, no tutun vuoksi, ja katso, kun pitaa taalla jauhoja antaa velaksi niin paljon ja jumalan maksun
paalle, niin ei suinkaan munkaan tavarani riita koko maailmaa tayttamaan. Pirut varastivat ne rukiitkin.
Kun ei sellaisetkaan kuin sina jaksa maksaa, niin... Perhana, ilmaiseksiko mun pitais hyvaa tehda?»

Klitsi kavella lynttysi lattialla, katsellen ikaankuin ainakin vaaryytta karsiva.

Valkolainen mietti. Hanta nyt peloitti enemman Siikalahden Mikko kuin tama. Kovin inhotti vaatimus,
jonka Klitsi oli tehnyt, mutta han tunsi myoskin, etta tassa taytyi johonkin myontya, jollei mielinyt saada
ikavyyksia takausmiehille.

»Koska pitais lahtea?» kysyi han alakuloisena.



Klitsi sanoi, etta kylla han siita ilmoittaisi, ja jatkoi peraan:
»Vai on sulla Siikalahden Mikollekin tekemista... Onko paljonki?»

Valkolaista muutenkin jo veti tuskan hikeen. Vastaamatta ollenkaan
Klitsin viime kysymykseen sanoi héan:

»No, minun taytyy tulla hakemaan ne jauhokuormat, vaikka ... kylla se on, kuule, liian paljon.»
»Maksa pois sitten, jos on paljon, kylla mina rahalla hakijoita saan.»
»0lkoon sovittu, mina menen. Mutta ei puhuta siita kellekaan mitaan.»

»Mitas siita... Ja jos niinkuin jauhojakin tarvitset, niin kyllda me niiden kauppoihin sovimme... No
hyvasti, hyvasti.»

Kun Valkolainen meni puodin lapi, naki han Siikalahden Mikon siella ryomallaan makaamassa
kauppapoydalla ja aikoi, sanaa virkkaamatta, menna ulos. Mutta juuri kun han tarttui oven sappiin,
aansi Siikalahti, ainoastaan hiukan paatansa kaantaen:

»Muista nyt, Juho, etta tuot tulevalla viikolla.»

»En suinkaan mina nyt rahaksi voi muuttua, etka sina niin ole sen tarpeessa... Se nyt on havytonta
tuollainen, kun pyritaan oikein hatyyttamaan... Mina varmaan tiedan, etta rahan tarvetta ei sulla ole.»

»Noo», naurahti Mikko lyhyeen ja ystavallisesti, »se on minun asiani. Koeta nyt saada tulevalla
viikolla. — Mutta perhana, kun sina Kustaa otat paljon!... Myy pois nuo rautanaulat
kahdellakymmenella pennilla, kun ei mulla ole yhtddn muuta rahaa joukossakaan». Han tempasi
tosissaan rahataskunsa ja kaasi sen sisallon kauppapoydalle.

Valkolainen meni ulos, silla han huomasi, etta tuo mies ei tanaan kuule hanen puhettansa.
Tovereilleen kertoi, etta Klitsi oli luvannut odottaa syksyyn asti, mutta jatti ilmoittamatta, milla ehdolla.
Mutta kahta tuskallisemmin ahdisti hanta, etta Siikalahden Mikkokin oli saatavaansa vaatinut, jossa oli
siinakin Hautalainen takaamassa. Velka oli noin 200 markkaa, se nosti sydameen tuskan.

Kun ne nyt rupeavat noin yksi ja toinen ahdistelemaan, niin ... jumalaties, eiko talo ole myytyna jo
ennen kuin hypoteekkilaina ehtiikaan...

Miehet kulkivat puhelematta, miettien. Vihdoin aannahti Hautalainen:
»Kylla se on koiramaista, kun pitaa olla tuollaisten asioissa.»

»Mista saisin rahoja?» ajatteli Valkolainen. Han otaksui, ettei Hautalainen tiennyt tuon 200 markan
velkakirjan olevan Siikalahdella, koska tama oli sen hiljakkoin siirron kautta saanut joltain toiselta.

»On se», sanoi Valee melkein yhta synkasti vastaten Hautalaisen askeiseen huomautukseen.

»Eiko sinulla ole rahoja kasilla, etta maksaisit sen pois?» kysyi
Hautalainen.

»QOlisihan minulla sen verran, mutta nyt on niin vaikea saada rahoja kasille, ettei tahtoisi oikein
sopia...»

Se jai silla kertaa sithen. Mutta kotinsa portilla erotessa toisista sanoi han:

»Kylla mina sentaan koetan saada sen velkakirjan sielta lunastetuksi. Klitsi muuten voisi sen siirtaa
tuolle kestikievarille, eika siina silloin ainakaan auttaisi muu kuin maksaminen, kun tekin olette
takaamassa.» Han naurahti Hautalaiselle. Tama mielistyi.

»No jos se vain sopii, niin tee se», han sanoi, »ettei tarvitsisi viela senkin vietavan kanssa joutua
sellaisiin tekemisiin.»

Valkolaisen kasvoille nousi taasen kylma hien puuska. Kun han erosi toisista ja yksin asteli kotiinsa
péin, oli hanen mielensa raskas ja pimea kuin syksyinen yo. Siina mielessa oli ennen ollut raikasta
elamanhalua ja tarmokasta miehuuttakin. Koski niin kipeasti, niin perinpohjin masentavasti, kun nyt
piti seisoa aivan tukiseivasten varassa; jos ne alkavat pettaa, kaatuu han. Jos yksikin velkooja paasee
ryoston kautta hakemaan, seuraavat toiset heti kintereilla. Ja Siikalahden Mikko alkaa, — sen han kylla
tiesi.

»Mista saada rahoja?»



Ilma oli kostea ja kylma. Viheriaising, keskenkasvuisina lainehtivat vainiot. Taivaalla liikkui
rumannakoisia pilvia. Suomen heinakuun yon hymyileville kasvoille oli vetaytynyt tumma suruharso.
Tiella liikkuvat ihmiset puhelivat hiljaa. Myohastynyt raakka jostain pellosta raakaisi, senkin aani
itkuiselta tuntui, aivan kuin olisi valittanut sita, ettei hanen oikeata lauluaikaansa ole tana suvena ollut
ensinkaan.

IX.

Thmiset luulivat, ettda Gronberg oli jo kokonaan unohtanut, etta Klitsilta oli kevaalla varastettu 30
tynnyria rukiita. Takanapain iskettiin silmaa ja kuiskattiin hiljaa. Ja kun Karin Vennu nahtiin liikkeell,
katsottiin hanta joko pyhalla kunnioituksella taikka salaisella kauhulla, — tietysti jokainen aina silla
tavalla, miten kukin oman luonteensa valossa Vennun elamaéantapoja arvosteli. Vennu liikkui jokaisen
mielestd taas vapaammin ja rehvempana kuin viime talvena. Talossa oli hyvin usein yovieraita, joita
ihmiset saannollisesti pitivat karkulaisina, olivatpa ne sitten keita tahansa. Niin ikaan oli siella taas
aivan julkisesti alkanut ahkerasti oleksia miehia, jotka sen ajan, kun Vennu istui linnassa, olivat olleet
hiljaa kuin myyrat. Tavallisesti siella ryypattiin ja pelattiin korttia. Toisinaan lahdettiin ajolle, kierrettiin
syrjaisilla metsaloukoilla lihavimmissa taloissa, pantiin hurjalla »pilalla» isantain housut tutisemaan ja
emannat kattamaan poytansa talon parhailla ruokavaroilla, joista vieraat usein veivat mukaansa
sianlihakontin, palvatun haranpakaran tahi muuta.

Kuivasen Ella, joka tassa takavuosina oli ollut joksikin aikaa muille tuntemattomasta syysta ulos
potkittuna Vennun joukosta, oli taas saanut armon. Ella piti nyt kiini paikastansa ja seurasi Vennua kuin
uskollinen koira, vaikka joutuikin toisinaan taman pistelidan pilkan ja tuntuvain potkujen esineeksi.
Mutta hyva suhde Vennun kanssa paransi huomattavasti Ellan taloudellista tilaa. Velkojat, joita oli
monta ja jotka olivat jo viime talvena olleet vahalla antaa Ellalle elinkeinoksi paivamies-ammatin, olivat
nyt hiljaa kuin hiiret. Lapsilla nahtiin tuontuostakin parempia paloja kadessa.

Aivan yleiseksi levisivat kuiskeet naista asioista heinakuulla.
Tietaako nimismies?

Kylla, yhta ja toista oli hanelle kayty juttelemassa. Kyllahan ne nyt eivat olleet vield varsin suuria nuo
rikokset entiseen verraten, mutta kun Vennu joukkoineen vauhtiin paasee, kun tulevat pimeat syysyot,
niin...

Oikein todenteolla moni pelkasi.

Kuiskausta jatkettiin: Kuinka mahtaakaan olla Gronbergin rohkeuden ja pelottomuuden laita?
Kyllahan han oli kytkenyt, rangaissut ja selvaa tehnyt, mitd muihin rikollisiin tulee, mutta...

Ei Vennun kimppuun sentaan hirvia pikkuisista asioista kukaan kayda.

Nimismiehen arvo laskeusi muutamia asteita. Hanen nahtiin ahkeraan liikkuvan pitajalla, olevan
umpimielisempi kuin ennen, toimittavan ulosmittaukset ja muut toimituksensa saannollisesti,
vangitsevan muutamia pienempia rikollisia, mutta paapesa pysyi koskematonna.

Kesa oli kylma. Kasvullisuus oli niin myohastynyt, etta ukot odottivat jo varmaa katovuotta.
Makituvissa oli nalka. Monen mokin savupiippu oli jo lakannut savuamasta ja asukkaat lahteneet pussi
selassa kiertamaan maata leipapalaansa kerjaten. Kun yot heinakuulla alkoivat pimeta, valvottiin
monessakin talossa yksi henkilo eralta aitan tienoilla, pyssy ladattuna.

Kun kaikkeen tahan totuttiin, vakaantui se ajatus, etta Vennua oli mahdoton vangita, kun ei kukaan
tiennyt hanta syyttaa mistaan erikoisesta. Silloin kouristi monenkin sydanta tuska, toivottiin, etta han
tekisi jotain, josta hanet voisi vangita.

»Merkillinen mies!» sanottiin, »jokainen syyttaa hanta kaikesta, eika kukaan tieda todenteolla, mihin
han oikeastaan on syyllinen.»

Naihin aikoihin oli nimismies pitkissa kahdenkeskisissa keskusteluissa muutamain kanssa, jotka
nykyaan elivat kerjaamalla, mutta joista ainakin pari oli ennen hankkinut elinvaroja paljon
rohkeammalla tavalla ja saanut sen johdosta linnassakin istua. Sattumalta tuli kerran hanen korviinsa,
miten Saarikosken myllari kuului kertoneen, etta Kuivasen Ella oli ollut jauhattamassa koko kaksi
tynnyria rukiita. Han kutsutti myllarin luoksensa. Myllari ei ollut ennen ollut missaan tekemisissa



Gronbergin kanssa, ja kun tama nyt vaati hanelta tilia siit, keta kaikkia viimeisten neljan viikon
kuluessa oli ollut myllylla, ei myllari kuolemaksensa muistanut kuin Varpulan Valeen, kirkkoherran, y.
m., joilla han arvasi olevan kylla myllyttamista. Ei han sanonut muistavansa, oliko Ella ollut myllylla
sitten kuin viime talvena. Myllari oli toimelias mies, varustettu erinomaisilla juttelu-lahjoilla.

Nimismiehen palvelijat, joita huvitti aina olla korvat horollaan, kun joku kauan viipyi nimismiehen
luona, kuulivat sina iltana myllarin leikkisan suun parkuvan hyvinkin vakavalla tavalla. Isantarenki
sanoi suu hymyssa:

»Niin se on, Mylly-Masa-parka, ei sita tassa meidan talossa autakaan ketun juonet.»
»Mitdahan se meidan herra mahtanee ajaa takaa tahan aikaan», arvaili ajopoika.

Kun myllari myohaéan lahti, ei han ollut nakevindan vanhaa tuttuansa, isantarenkia, vaikka tama seisoi
pihassa. Paa alhaalla ja omituisen arkana han kaveli nopeasti pois koko kartanolta.

Seuraavana aamuna sai isantarenki kaskyn valjastaa hevosen ja lahtea itse kyytiin. Poika pantiin
sanomaan Isolan lautamiehelle, etta tama olisi kotona, kun nimismies pitajalle mennessaan tulee
ottamaan hanet mukaansa.

Mutta aivan samassa kuin renki toi laitumelta hevosta, ajoi pihaan Karin
Vennu.

Gronberg katsoi ikkunasta eika tahtonut silmiansa uskoa. Hetkiseksi valtasi hanet omituinen, levoton,
eparoiva mieliala. Ja kun Vennu tuli sisaan meluavin askelin, kovaaanisesti huutaen hyvaa paivaa ja
tarjoten katta, tunsi Gronberg yha tuota hermostumista, joka oli sita kiusallisempi, kun han hyvin
harvoin sellaista tunsi. Epailematta oli taman herkan mielialan syyta tai ansiota, ettda han huomasi
Vennun istuessaan ryahtavan ja vetavan samassa henkea aivan kuin olisi aikonut sanoa jotain, joka ei
ollut hanelle oikein helppoa. Gronberg otti huomioon, ettd Vennu on asiastansa (mika se sitten
lieneekin) epavarma. Kohta Vennu kuitenkin aivan mitaan edeltapain kaypia valmistuksia sanoi:

»Te kuulutte tekevan minun syykseni sita Klitsin jyvain varkautta.»

Gronberg ei katsonutkaan Vennuun, ei vastannut mitdaan taman kysymykseen, tuijotteli vaan ulos
ikkunasta omituinen, tarkkaava ilme kasvoissa. Han oli taas pannut merkille, ettei Vennu nauranut,
vaan sen sijaan vetaisi henkea ikaankuin rintaa olisi ahdistanut. Vennu tuntui olevan hermostunut ja
samalla epavarma. Kun ei nimismies puhunut sanaakaan, ei edes katsonut haneen, uudisti Vennu:

»Onko se totta?»
Silloin kaansi Gronberg lapitunkevan katseensa haneen ja virkkoi aivan tavallisella aanella:
»On.»

Nyt Vennun silmissa vilahti jotain niin selvasti juoruavaa kuin joskus nakee lapsen silmissa, joka on
tavattu pahanteosta silloin kun han sita kaikkein vahimman aavistaa. Gronberg oli juuri tuota ilmetta
vainunnut ja se teki haneen niin valtavan vaikutuksen, etta sydan rupesi rajusti sykkimaan.

»Mutta se on valhe!» huudahti Vennu.

Gronberg oli alkanut jo saavuttaa taydellisen levollisuutensa. Nyt han siirsi tuolinsa likemmaksi
Vennua ja alkoi kiusallisella itsepintaisuudella katsella taméan silmiin sanaakaan aantamatta, kadet
ristissa rinnalla.

Vennu joutui aivan raivoon tuosta merkillisesta katselemisesta. Han hypahti ylos ja alkoi syytaa
suustansa sellaisella vauhdilla tyhjaksi tekevia asianhaaroja, etta pieni huone tayttyi melusta. Kun han
siihen vasyi ja istui uudestaan matkien jotain vakuutusta, kysyi Gronberg akkia:

»Mutta sanokaa nyt, *oletteko te syyllinen*?»

»Syyllinen!?» huudahti Vennu aivan rajattomasti hammastyneena. Hanhan juuri oli pitanyt pitkan
esitelman syyttomyydestaan. Jotenkin tenhottomasti han vastasi:

»En mina ole syyllinen, sitdhan mina nyt olen tassa sanonut.»

»Sen mina olisin tietanyt ilman teidan tanne tulemattakin. Miksi te oikeastaan tulitte tanne?
Sanomaanko sitd, etta te ette ole syyllinen?»

Vennu puri hampaita.



»Niin tietysti.»

Gronberg naurahti ja astui ihan Vennun eteen. Pistaen kadet syvalle housujen taskuihin sanoi han
erinomaisen painokkaasti:

»*Te olette syyllinen*.»

Silmanrapayksen nakyi Vennun silmissa tuo omituinen, hativa ilme.
»Kuka sita on sanonut?» kysyi han.

»Mina.»

Vennu nousi seisomaan. Rajulla sisallisella ponnistuksella naytti han voineen nyt hetkiseksi karkoittaa
itsestaan masentavan ryhdittomyyden, joka hanta kiusasi.

»Mina en ole koskaan pelannyt yhta miesta!» han huudahti, rytkaytti samalla isoa ruumistaan ja
tahallaan kosketti suurta tuppeaan, joka vyossa heilui vatsan paalla. Silloin Gronberg, paljon
nopeammin kuin Vennu osasi aavistaakaan, hyppasi ylos, tempasi hanet kauluksesta pitkin pituuttaan
lattialle ja veti tupesta pois puukon, jonka heitti nurkkaan. Vennu alkoi karjua lattiassa. Gronberg ei
halunnutkaan pitaa hanta siina, vaan nousi, antoi Vennunkin vapaasti nousta, otti kaapinlaatikosta
revolverin ja kasiraudat.

Han oli jo valmiina, kun Vennu nousi hurjasti meluten.

»Tanne kadet!» Gronberg naytti kasirautoja.

»Ei koskaan suosiolla!» Vennu astahti askeleen pari takaperin.

Silloin otti Gronberg ensinna Vennun oikean kaden ja pisti sen kasirautain valiin, sitten vasemman.

Kun Vennu jalestapain tata vangitsemistaan ihmetteli ja kertoi, ei han koskaan voinut selittaa, miten
se oikeastaan tapahtui. Han tunsi itsessaan niin kummallista pelkuruutta ja ala-antavaisuutta, aivan
kuin han olisi ollut vain pahankurinen lapsi, jonka kuitenkin taytyy taipua.

Renki sai kaskyn valjastaa hevosen.

Vennu sai silla aikaa istua ja hanella oli siina tilaisuus katsella, kun Gronberg pitkin, painavin askelin
mittaili pienen kamarin lattiata mitaan puhumatta. Vennu yritti tuontuostakin jollain raa'alla tavalla
ilmaista, etta hanella viela oli jalella luontoa, itseluottamusta ja voimaa. Mutta haneen vaikutti hyvin
harmillisesti, kun ei Gronberg puhunut mitaan, ei edes arjynyt ... etta olisi edes jotenkin saanut tietaa,
mita se hanesta ajatteli. Gronbergin jokaisessa piirteessa oli nyt sellainen vakavuus, varmuus ja
itseluottamus, ettd Vennu vaistomaisesti alkoi kasittaa, ettd hanen loistoaikansa oli mennyt,
auttamattomasti mennyt, ettei sitd kykenisi enaa millaan kurilla eika voimalla palauttamaan. Hanen
rintaansa alkoi ahdistaa. Pihti puristi melkein liiaksi, semminkin toista kasirannetta. Gronberg hanen
silmissaan kasvoi yha. Vennua puistatti oudosti, vaistomaisesti kasitti han, etta tuo mies, joka vaivatta
oli hanet kytkenyt, edusti jotain hanelle tuntematonta tulevaisuuden voimaa.

Kun lautamies tuli, lahdettiin. Kolmisin istuivat he nimismiehen kaksi-istuimisiin kieseihin ja ajoivat
vanginkulettajalle pain. Renkipoika sai vieda Vennun hevosen kotiin.

Kun ihmiset nakivat Vennun istuvan nimismiehen vieressa raudat kasissd, nostivat miehet
Gronbergille lakkiansa nOyremmin ja naiset niiasivat syvempaan. Lautamies takaistuimellaan hymyili ja
iski silmaa melkein jokaiselle. Ja kun kuorma oli mennyt ohitse, jaivat useat viela tielle seisomaan ja
peraan katsomaan. Sitten temmattiin saaret kainaloon ja juostiin levittamaan kyliin tietoa, ettda Karin
Vennu on pantu kiinni. Mista syysta, sita ei kukaan tietanyt, mutta tilaa arvailemiseen oli yllinkyllin.

X.

Samana paivana, josta edella kerrottiin, makasi Kuivasen Ella seldllaan sangyssa ja imi piippuaan niin
vahvasti, ettd koko tupa oli harmaana. Kelloseppa Ahlstrom korjaili podydalla hajallaan olevaa
repeteeria, jonka Ella oli juovuksissa viime viikolla viskannut nurkkaan. Muutamia lapsia melusi
lattialla leikkien. Emanta-Sanna kyhosti tulisijan aaressa mustan kahvipannun kera, yrittden saada
tuoreita puita palamaan ja massaten niita. Epajarjestys oli kaikkialla oikein ihmeteltava, mutta nalkaa



ja puutetta ei nayttanyt olevan, silla poydan nurkalla, penkilla ja hyllylla oli kaikenlaisia vateja ja
kippoja sisaltaen puuron ja vellin jatteita.

Ella potkaisi saapaskohjaleella sangyn jalkapaahan ja virkahti:

»Enta olis se ollut, Ahlstromi, vahan sopivaa, kun ei se Eeva olisi ollut niin mieliteoillansa. Nyt ei
tarvitsisi muuta kun paratiisissa mammuskella ja rusinoita ja fiikunoita popsia. Ja kun ei se ollut kuin
omena, jonka se Eeva otti ... sellaista muikeata raatoa! Olisi jattanyt ne puunoksille iankaikkiseksi.»

»Joo», sanoi kelloseppa partaansa nauraen, »ette tekaan tarvitsisi tata vanhaa repeteeria korjuuttaa
ja maksaa siita minulle korkopalkkoja nain koyhana aikana. Ei silloin kelloja tarvittaisi, kun ei olisi
mitaan tyon kiiretta.»

»Nii-in. Paljonko meinaat ottaa siita?»
»Noo, ruplan ... ja mita siind nyt on tyotakin.»
»Pane s—noille!... ja jata sitten koko kello siihen ihan niin kuin se nyt on, taikka...»

Saappaiden kojahtelemisista sangyn laitaan kuulosti, ettd Ella oli nousemisen puuhissa. Kelloseppa
katsahti sinne vahan vauhkasti.

»0Olkoon sitten, jos niin tahdotte. Mutta totta puhuen, yhden markan se maksaa, jos se korjataan.»
»Viisi kopekkaakin on liikaa tallaisena aikana», muistutti eméanta takan aaresta.

»Haah?» kuului sangysta, missa Ella nyt istui, jalat roikkumassa alas, »mita se amma? Pida sina suus
kiinni, marka rynsy!» Sitten kellosepalle: »Joo no, kyllahan se taito maksaa. Saamari, kun osais ihminen
tehda edes hameenlykkyja ammille, mutta kun ei taida muuta kuin tuota oikoista varsityota, ja se on
niin jumalattoman raskasta.»

Ahlstrom huomasi, etta vihuri oli ohitse, ja virkkoi:
»Niin se on: kun moukka tulee pois ihmisen sisasta, niin se maksaa rahaa; palkat nousevat.»

»Mutta se on vahan ihmeellista, Ahlstromi, ettet sinakaan ole rikastunut paremmin, kun sina tulet
aina niin huonosti toimeen, vaikka olet jotenkin nasaviisi mies.»

Ahlstrom nousi ylos kismittelemaan ja kasiansa levittdaen virkkoi suurella vakuutuksella:
»Ei sivistyneet ja tallaiset herrat koskaan rikastu, ne vaan rahoillansa nauttivat elamasta.»
Ella nauroi horotteli ja rupesi sitten tuikeanlaisesti kyselemaan emannalta:

»P—ko sina siella sen kahvin kanssa tuhrit, kun ei siita tule valmista ikana?»

Samassa han pudotti itsensa jaloilleen lattiaan, nahtavasti uhkaavissa aikeissa, mutta pidatti
puuhansa, kun huomasi tuvan oviloukossa Varpulan piika-Tiinan kylankepin kanssa.

»Kaa!» huudahti, »kun taalla on ihmisiakin eika tuo sano.»
*Tuo* oli tavallisesti eméanta. »Kylankeppiako se Tiina on tuonut?» Han kavi ottamassa sen tytolta.

»Katsos, kellomestari, kylankeppia», rupesi Ella kehumaan ja nayttelemaan. »Ei niita vaan sellaisia
joka puussa kasvaa, se on niin kuin Jumalan luoma.»

Toinen ei katsonutkaan, rupesi kellonratasta harjatessa vain irvistelemaan:
»Kaikista ne moukat komeilevat.»
Ella katseli nolona vuoroin keppia, vuoroin Ahlstromia.

»On sulla juutaksella suuta», sanoi, »jos ma viitsin, niin leivottelen tuolla selkas niin pehmoiseksi
etta...»

Emanta oli nyt kahvipuuhissaan ehtinyt niin pitkalle, etta kaatoi sitéd kuppeihin ja Ella siirtyi nauttivan
nakoisena lahemmaksi istumaan.

»Tule, Ahlstromi, ottamaan kahvia. Peijakas, kun olisi viinatilkka sekaan... Kuule, kaada nyt emanta
tuolle Tiinallekin, tottapa sielta pannusta tulee.»

Emanta mutisi jotain itsekseen ja kaadettuaan ensin itselleen kupin ja vadin tayteen hyllykaapin



kulmalle, hyypotteli pannun takanporoon.
»Kaada nyt, kaa!» kun ei emanta totellut.
Ahlstrom istui juomaan hankin.

»Kaataisko emanta kupin talle, jos tama olis *talollisten tyttaria*?» kysyi. Ella iski silmaa poydan yli,
etta kylla han ymmartaa, missa mennaan.

»Sun ei tule tutkia, eikd mun tunnustaa!» kuului emannan puolelta.

»Ei minua tarvitse kahvitella», selitti Tiina hamillaan siita, etta hanelle niin harvinaista kunniaa
ajateltiinkaan.

»Mita emanta?» juuritti Ahlstrom.

Huonosilmaisen akan kasvoilta ei voinut juuri mitaan mielenilmetta huomata. Ei han mitaan
sanonutkaan. Jos tuon kanssa riitaan rupeaa, niin jattaa pian kellon hajallisena poydalle talonvéen
ihmeteltavaksi. Ahlstrom jatkoi:

»Kuulkaa, kaatakaa nyt se kuppi tuolle Tiinalle, mina maksan siita viisi pennia.»
»Voi juutina kumminkin», ahkyi Tiina hamillaan.

Nyt emanta mutisi jotain, ettd saa sita kylla rahattakin, kun se siksi tulee, ja aikoi kaataa Tiinalle
omaan tyhjaan kuppiinsa.

»Ei», esti Ahlstrom, »teidan pitaa ensinna pesta kupit, naissa on poroja.»

Emaéanta jo suuttui:

»Ei suinkaan sita nyt niin kovin herroiksi.»

»Herroiksi?... herroiksi?» nauroi Ahlstrom. »Kyllapahan sita osataankin herroiksi!»
»Sakoista ne rahat maksetaan.»

»Syokaa itse sakkoja, koetteeksi.»

Mutta nyt emanta siunasi ja sanoi, ettda vallesmanni on pihalla. Tuiskuna han riensi syytamaan
kahvikuppia kaappiin, kelloseppa ryhtyi tyohonsa, ja Ella seisoi tukka pystyssa, tolkutonna
kysymysmerkin nakoisena keskilattialla, kun nimismies tuli sisadn. Gronberg sanoi hyvan paivan.
Ellalta ei tullut siihen vastattua muuta kuin katsellen sivuillensa:

»Taalla on sellainen siivo, ettei tahdo kulkemaan paasta.»

Aivan kuin han olisi tahtonut saada nimismiehen huomion kiinnitetyksi akkavaen puuhiin. Huolimatta
siitd sanoi Gronberg.

»Oletpa kotona. Pane vaatetta paallesi ja lahde minun mukaani.»
»Mihin nyt?»

»Sinne meille vaan.»

»Mita nimismiehelld nyt...?»

»No no, sittenpahan naet.»

Ella rupesi etsimaan nurkista ja ryysylajista vaatteitansa. Suuren penkoamisen perasta han loysikin
vihdoin takin puuloukosta halkojen alta. Seisoessaan ja odottaessaan Ellaa katseli Gronberg
ymparilleen ja virkahti aivan kuin sivumennen:

»Talossa ei ole puutetta.»

»Ostettiin rukiita tassa...» sanoi Ella.
»Kenelta isanta sai ostaa rukiita?»
»Talta kestikievarilta ostettiin, ja...»

Ella oli nyt valmis, joten lahdettiin.



Tultuaan kotiin antoi Gronberg Ellan seista kamarin ovipielessa, heitti itse takin pois paaltansa, otti
esiin pienen muistiinpanokirjan poytalaatikosta, selaili ja tutki sitd hetkisen. Siella oli m. m. tallainen
Ellaa koskeva muistiinpano:

»Helmikuun 12 p:na sai Kuivasen Ella Mikko Siikalahdelta jauhomaton velaksi Karin Vennun
takauksella.»

Mitaan muuta selvaa ei ollut saatu Ellan viljan ostoista. Yleisesti kuitenkin tiedettiin, etta viime vuosi
oli ollut hanelle jo melkein taydellinen katovuosi.

Gronberg astui Ellan aareen ja kysyi:

»Mista sina olet tana talvena saanut viljaa?»

»Kaupungista on haettu ja...»

»Vai kaupungista!»

»Niin ja talta Klitsilta ja ... ja Siikalahden kestikievarilta.»

»Sina sanoit ostaneesi *rukiita* kestikievarilta?»

»Niin tuota ... en mina nyt muista, oliko ne jauhoja vai rukiita, kun...»

»Ella, sina tiedat, etten mina karsi *valhetta*. Kerro nyt lyhyeen ja selvasti, *kutka* ovat olleet
*osallisia* Klitsin jyvain varkaudessa?>»

»Klitsin jyvain varkaudessa?» kysyi Ella niin ihmettelevalla ja varmalla aanella, etta Gronberg tunsi
hiukan pettyneensa. »Sita en mina tosiaankaan tieda», jatkoi han.

»Etko tosiaankaan tieda mitaan?»

»En mitaan», vakuutti Ella niin varmalla aanella, etta joku toinen kuin Gronberg olisi uskonut. Mutta
nyt oli siita se seuraus, etta Ella sai vasten leukojaan niin kovalla kadella, etta lensi paa edella ovea
vasten, joka poukahti auki. Ella jai hievahtamatta makaamaan kynnykselle poikki teloin. Aivan
rauhallisena meni Gronberg istumaan ja alkoi piippua polttaa ja mietiskellen katsella ulos ikkunasta.
Mutta kun Ellan makuu alkoi tuntua liian pitkalliselta, meni han ja potkaisi tata selkaan karjaisten:

»Y10os, lurjus!»

Ella paasti heikon aanen.

»Laita paikalla pystyyn itsesi, taikka...»

Ella alkoi todellakin vaantaa itseansa pystyyn.
»Heita tuo takki paaltasi.»

Ovi pantiin lukkoon. Ellassa vapisi joka nikama.

»Sina tiedat, Ella, mika sinua odottaa, ellet nyt kerro kaikkea, minka tiedat tuosta jyvain
varkaudesta.»

Ella istua rojahti raskaasti tuoliin, oli hetken vaiti, laski otsan kasiinsa ja huokasi aanella, joka ilmaisi
sanomatonta tuskaa ja sortumista.

Gronberg huomasi, etta ollaan hyvalla alulla.

»Pane piippuun, Ella, tissé on tupakkaa», kehoitti han. »Asken annoin mina Karin Vennulle kihlat ja
vein hanet vanginkulettajalle haita odottamaan.»

Ella nosti paatansa:

»*0Onko Vennu pantu kiinni*?»

»0On.»

Tuskissaan pani Ella piippuun, saadakseen siita jotain helpotusta.
Sitten han sanoi aivan hiljaa:

»Kun ihminen on oikein hdjy ja oikein koyha, niin se joutuu tekemaan kaikenlaista.»



Nimismies kohteli erittdain ystavallisesti ja suurella osanotolla Ellaa, joka vastustelematta nyt kertoi,
miten heita oli ollut seitsenmiehinen joukko, jotka olivat eraana yona tyhjentaneet Klitsin jyvalaarit.
Tuuma oli lahtenyt »Vennuperkeleesta», kuten Ella hanta nyt nimitti. Vennun kaksi renkia oli ollut
kahdella hevosella mukana. Itse ei Vennu ollut mukana enempaa nyt kuin koskaan muulloinkaan. Kolme
varkaista oli ollut toisesta pitajasta, ne kaksi muuta olivat talollisia taalta omasta pitajasta, ja Ella
luetteli kaikki. Vasta tunnustuksensa tehtyaan huomasi han kysya, oliko Vennu tunnustanut.

Ei ollut tunnustanut.
»Se tappaa minut, kun irti paasee», valitti Ella.

Nimismies koetti lohduttaa, ettda han kylla pitdaa siitda huolen, ettei Vennu niin aivan heti irti
paasekaan. Mutta se ei Ellaa paljoakaan rauhoittanut, silla han pelkasi, ettei Vennun paalle voida
sitovasti todistaa mitaan, ja siksi han Jumalan nimessa rukoili, ettei nimismies antaisi ilmi sita, etta han
on tunnustanut. Ella oli suuressa sieluntuskassa, valitti ja vaikeroitsi sitakin, etta oli sellainen raukka,
kun ilmoitti. —

Illalla kokoutui ihmisia kautta pitajan vanginkulettajan luo vankeja katsomaan, silla kaikki Ellan
ilmoittamat miehet oli tuotu sinne, paitsi Vennun toista renkia, joka jo pari viikkoa takaperin oli
paikkakunnalta kadonnut, seka noita toisesta pitajasta olleita varkaita, joiden kiinnipanosta oli sen
pitajan nimismiehelle erityinen ilmoitus lahetetty.

Tutut olivat vanhan tavan mukaan tuoneet vangeille viinaa. Toiset olivat jo paissaan, kun nimismies
viimeista tuoden saapui taloon. Siella oli kansaa tungokseen asti ja suuri melu. Vangit, ja etupaassa
Vennu, olivat saaneet takaisin luontonsa, kun ensi hammastys oli ohitse.

Meteli lakkasi, kun nimismies astui tupaan. Mutta kun vanginkulettaja alkoi lukita jalkarautoja
viimeksi tuodun nilkkoihin, alkoi Vennu kirota. Han tahtoi viela kerran nayttaa olevansa mies, joka ei
pelkaa. Toiset yhtyivat samaan melskeeseen, seka sita saestamaan tervehtimaan tulleet tuttavat.

»Hiljaal»
Se rajahti varmasti samalla kuin jalka paukahti lattiaan.

»Ei yhden miehen kaskylla!» huusi Vennu, ja hampaitten takaa kuului toisten kirouksia. Joutilaat
katsojat vetaytyivat peloissaan ovipuoleen.

Mutta nyt naki Gronbergin hehkuvista poskista, etta han oli suuttunut, kun han astui Vennun aareen
ja antoi hanelle vasten leukoja puustin julmalla nyrkillaan. Vennu hoipertui penkkia vasten, ja naamasta
alkoi vuotaa veri. Vennu kirosi ja sanoi, etta vaikka paikalle tappaisit, niin sittenkaan ei han itke, ja etta
kun hanen katensa olisivat vapaat, niin saataisiin koettaa...

»Mutta viela ne kerran ovat vapaat!» Toiset murisivat ja helistelivat kahleitansa.

Silloin veti Gronberg Vennun pitkakseen lattialle ja alkoi antaa kasakanpampulla poikki selan
sellaisella vauhdilla, etta Vennu lopulta rupesi parkumaan ja pyytamaan armoa.

Ja armo annettiin.

Silloin oli huoneessa niin hiljaista, ettei pienintdakaan rautain helaysta kuulunut. Kaikkien, ja
etupaassa vankien kasvoilla oli kauhun ilme. Vennu makasi lattiassa yha suullansa ja ahki vaikerrellen
hiljaa.

»Ulos tuvasta kaikki tanne kuulumattomat!» kaski nimismies. Ja kaskya noudatettiin paikalla.
Kun Gronberg sattumalta laheni Ellaa, alahti tama:
»En mina ole rahissyt ... herra vallesmanni!»

»Se on sen parempi itsellesi», sanoi Gronberg ja silmaili vuorotellen vankeja, jotka tuskin uskalsivat
hengittaa.

»Ja muistakaa te», sanoi han, »ettd jos te synnytatte pienintakaan rahinaa taikka levottomuutta
talossa, niin huomenna, kun mina tulen tanne, teen sylttya joka ainoan selkanahasta, roistot!»

»Korjaa sina lurjus itsesi sielta lattialta!» arjaisi han Vennulle, »taikka tahdotko saada lisaa?»
Vennu vaansi itsensa nelin ry0min ja pyysi paasta sankyyn. Se hanelle myonnettiin.

Lukittuaan vangit seinaan lahti Gronberg pois.



Matkalla eivat lautamies ja han puhuneet toisilleen montakaan sanaa.
Ilta oli jo alkanut hamartaa, ja joitakuita tahtia nakyi taivaalla.

»Mahtaneeko tulla halla tana yona?» virkkoi Gronberg taivasta katsellen.

»Kylla on sellaiset merkit», sanoi lautamies ja huokasi.

»Saa nahda, mita me tana syksyna korjaamme, kun tuo ruiskin vasta hedelmoi.»
»Sen Jumala yksin tietaa.»

Halla olikin sina yona.

XI.

Kesa oli kulunut. Oli syyskuun 4:s paiva. Vainiot viherioitsivat viela. Aurinkoa, joka oljen muuttaa kullan
keltaiseksi ja jyvan kypsyttaa, ei nakynyt. Tuuli, joka oli useampia paivida perakkain huokunut
pohjoisesta kuin vallaton poika, oli nyt paassyt omiin valtoihinsa, riehui, pauhasi ja vihelteli. Ilta
lahestyi. Taivaslaki puhdistui pilvista ja loisteli lapikuultavan kirkkaana. Tuuli, ikdankuin se olisi
tahtonutkin saada vain pilvet pyyhityksi pois leveain siipiensa tieltd, laskeutui vasyneena levolle.

Oli hyvin kylma. Sen lisaksi ilma oli kirkas ja kevea. Sen moyhyn ja pauhinan jalkeen, johon korva
useampina paivina perakkain oli tottunut, tuntui kaikkialla niin aarettoman hiljaiselta, etta yksin
tahkapaatkin nayttivat jotain kuuntelevan. Jos ilta olisi ollut lammin ja ihana, olisi sanottu, etta luonto
uinailee ja haaveksii suloisessa rauhassa, — ihanata! Mutta kaansipa nyt silmansa mihin tahansa,
ihmisiin, puunlehtiin tai tahkapaihin, — kaikki ne olivat mykkina kauhusta. Silloin talloin, kylméan
viiman nuoleksiessa puunlehtia, ne varisivat, sivellessa tahkapaita ne hulmehtivat niin etta koko pellon
yli kavi laine, josta syntynyt vieno, salaperainen aani muistutti hatahuutoa.

Liikkeella olevat ihmiset nayttivat ennen kaikkea vasyneilta, silla useat eivat olleet ollenkaan
nukkuneet pariin vuorokauteen.

Noin kello 1 tienoissa yolla seisoi Hautalainen vainiosarkansa aitaa vasten nojallaan. Huulet tiukasti
yhteen puristettuina, ilman piippua, silmat tuijottaen tuonne hamaryyteen katoavan sarkansa etaisinta
nurkkaa kohti. Siella taalla peltojen pientareilla nakyi liikkuvia hamaria varjoja; kuivat Kkiinteat
yskahtelemiset, joita silloin talloin kuului, ilmaisivat, ettda ne olivat miehia. Kirkkaalla taivaslaella
pilkisteli joukko tahtia. Oli niin hiljaista ja ilma niin herkka kulettamaan kaikua, etta nuo liikkeella
olevain miesten yskimiset kuuluivat tavattoman kauas. Eraan tuollaisen yskahdyksen kuultuaan
viereiselta saralta kohotti Hautalainen paatansa sinnepain. Ja niinpa han naki siella Rauhalan ukon
paan piippoilevan, luulipa erottavansa sen hopeanharmaan hiuksien varinkin. Ikdankuin tuo huomio
olisi nostattanut jotain innostavaa taikka lohduttavaa tunnelmaa Hautalaisessa, ryahti hankin ja otti
muutaman askeleen mennakseen Rauhalan aijan luokse. Kuitenkin han kohta katui tuumaansa,
seisahtui, iski piippuun, kyykahti maahan ja koetteli ruohoa: se oli kosteata ja hyvin kylmaa. Sitten otti
hén kateensa kourallisen tahkapaita. Nekin olivat kylmia, tuntuivat kuivemmilta kuin ruoho, ja siksi
kaiketi niista, kun hetkisen piti kadessaan, oli virtaavinaan lampoa, aivan kuin pienista elavista.

Rauhalan aijan ryahteleminen kaansi Hautalaisen huomion nyt uudestaan sinnepain, mista se kuului.
Aija tulla lynttysi pellon pientaretta pitkin. Talla vélin oli sumu alkanut tiivistyd, ja lyhyessa hetkesséa se
sulki nakopiirin hyvin ahtaisiin rajoihin. Sumu siveli kasvoille omituiselta tuntuvaa kylmaa lietetta, joka
tuntui puolittain rasvalta ja puolittain lumelta. Pieni, vanha Rauhalan ukko saapui Hautalaisen luokse,
kadet syvalla housujen taskuissa, selka oli vuosien ja tyon painon alla koukistunut.

»Onpa vaarikin liikkeella», Hautalainen sanoi katsellen toisaalle.
Vastaamatta tahan virkkoi aija:

»Tama yo vie kaikki.»

Aé&ni varahti niin oudosti, ettd Hautalainen ehdottomasti katsahti kyldn vanhimpaan iséantaan.
»]Jollei nouse tuulta», vastasi han.

»Ei nyt nouse tuulta, saat ndhda.» Aija jatkoi hiljakseen matkaansa ja puhui sielta:

»Tana vuotena kuolevat ihmiset nalkaan.»



Hautalainen alkoi seurata aijaa, tietamatta itsekaan miksi. Tuo vanhus oli enimmaéakseen kotonaan, ei
kaynyt usein kylassa, oli varoissa ja parjasi aina niita, joilla oli velkaa, eika yleensa loytanyt muissa
ihmisissa paljoa hyvaa. Mitaan ystavallisia naapurussuhteita ei heilla keskenaan ollut. Tuntien aijan
luonnetta edellytti Hautalainen, etta tama pilkoillaan lausui viimeisen huomautuksen. Hanen luontonsa
kuohahti, ja vahan ajan kuluttua han virkahti:

»Niin, kylla se koskee rikkaaseen jos koyhaankin.»
»Koskee se», myonsi aija.
»Sellaisella kuin teilla ei ole hataa.»

Aija seisahti aidan viereen, nojautui siihen silla tavalla, ettéa
Hautalainen, joka nyt oli vieressa, naki hanen kasvonsa.

»Ei ole... Pitaisko olla?»
»Enhan mina sita...»

»Mina tulin isanndksi vuonna 1820 ja aloin melkein kahdella tyhjalla kadella, niinkuin kylla olet
kuullut ja tiedat. Jos olisit silloin ollut minun housuissani niina ensi aikoina, niin et Jumal'auta
kadehtisikaan sita, etta mulla nyt on puuttumatta leipaa.»

Hautalainen hiukan sapsahti, silla aijan aanessa oli jokin harvinaisempi savy, joka melkein pani hanet
hapeamaan askeisia ajatuksiaan.

»Ei minun tavarani ole koottu lurjun keinoilla ja kurilla, sellaisilla kuin tuo Siikalahden Mikko kokoaa
— kumma, ettei Jumalan kasi sita rankaise.» Han katsoi yksinkertaisen ja kysyvan nakoisena
Hautalaiseen, joka yha enemman joutui hamilleen. Saamatta mitaan vastausta jatkoi ukko:

»Mina olen nuorempana, kun oli kovia katovuosia, syonyt paljasta pettua monta vuotta, saastaakseni
siemenia ja karttaakseni velkaantumista ... niin etta jos mina tana vuotena syon puhdasta leipaa, niin...
Vaan mitas siitd, maailma huononee aina vain.»

»Eipahan se nay paranevankaan.»
Aija katseli valkeain, pitkain silméripsien alta:

»Sina olet niin paljon nuorempi kuin mina», sanoi han, »etta ma kelpaisin melkein isédksesi, niin sen
tahden sanon sulle, ettd sina olet liilaksi hyvaluontoinen, sina olet sekaantunut paljon takauksiin,
Janne.»

Hautalainen tunsi, ettd kylmyys ja vilu, jota han oli yha enemman alkanut tuntea, nyt yhtakkia
muuttui hiottavaksi kuumuudeksi, ja omissa silmissaan han rupesi nayttamaan kovin poikamaiselta ja
aralta.

»Se on totta», myonsi han, »mutta kun minua maailmassa on autettu ja taattu, silloin kun mina olen
tarvinnut, niin mina olen pitanyt velvollisuutenani auttaa myoskin muita.»

»Hm», murahti aija.
»Paha se kylla on, ja mina olen uudestaan sen tahden velkaantunutkin.»
Kaikki tama, mita han lausui, kuului kovin noyryyttavalta.

»Hm, silld on myoskin véali, minkélaisia miehid sopii menna takaamaan.» Aija lahti sen enempaa
sanomatta astumaan aidanvierta kotiin pain, kunnes tultuaan rinnin kohdalle, mista astui ulos vainiosta
maantielle, virkkoi itsekseen, mutta niin kovaa, etta Hautalainen, joka viela seisoi paikallaan, kylla sen
kuuli:

»Kaikki nyt otetaan tana yona.»
Ja han silmaili taivaslakea kohti, missa tahdet kirkkaasti loistivat ja vilkuttivat.

Kauan seisoi Hautalainen paikallaan viela ja syrjainen olisi saattanut luulla hanen nukkuvan. Se olisi
ollut kuitenkin suuri erehdys. Silla hanen sielunsa valvoi luoden elavia ja kammottavia kuvia edessa
olevasta elamasta. Tuskallinen aavistus siita, etta han ajattelemattomuudessaan oli menettanyt oman ja
koko perheensa toimeentulonehdot uskaltamalla takauksiin enemmastda kuin han itse, joutumatta
perikatoon, saattoi vastata, oli nyt paisunut tdydeksi varmuudeksi. Han oli aina ennen tuudittanut
levotonta omaatuntoaan silla vakuutuksella, ettd tarvitsevaa lahimmaista on velvollisuus auttaa. Mutta



mita se auttaminen nyt oli hyodyttanyt? Korkeintaan lykannyt muutamain vararikkoa jonkun aikaa
eteenpain, mutta samalla valmistanut hanen ja hanen perheensa turmiota. Jos han voisikin pitaa
talonsa, joutuisi han kuitenkin sellaiseen velkaan, ettda hanen luottonsa olisi mennyt... Han kyykahti
maahan koettelemaan ruohoa. Harvinainen, huokauksen tapainen huudahdus »Hyva Jumala!» paasi
hénen suustansa, silla ruoho oli jo kankeata ja koperossa. Sitten tempasi han kouraansa tahkia; nekin
olivat jo paljon kylmempia ja hanen mielestaan elottomampia kuin asken. Ja aamuun oli viela monta
tuntia. Silla aikaa ehtii halla jo puristaa mehun itse oljestakin!

Sanaakaan sanomatta nousi han raskaasti ja vasyneesti aidan ylitse maantielle, joka siina oli hyvin
korkealla. Halla, joksi sumu nyt oli alkanut muodostua, oli jo laskeutunut niin alas, etta sen ylitse naki
kirkasta taivasta vasten kylan tummat rakennukset. Mutta sitd vastoin itse hallakerros oli niin paksu ja
sakea, ettda kun Hautalainen kaveli kotiin pain, tunsi han olevansa kuin keskella lumipyrya.

Kun héan oli ehtinyt kylaan, oli halla jo siella muutamin paikoin halvennyt. Muutamain talojen
ikkunoista pilkisteli tulenvalo ja sielta taalta kuului jalkain kapsetta ja rykimista, ilmoittaen, etta koko
kyla oli valveilla.

Juuri kun Hautalainen astui portailleen, akkasi han emantansa nurkan takaa kiirehtivan tupaa kohti.
Jo etaammalta luuli vaimo huomaavansa miehen synkean katseen tahi ainakin han sita aavisti.

»Ei *kaikki* ole mennytta vield», sanoi vaimo ehdittydéan miehensa rinnalle. Aéni tosin vapisi, mutta
siina oli sittenkin jotain niin varmaa, ettda mies oudostellen ja kysyvaisesti katsahti haneen.

»Jumala elaa viela», jatkoi emanta. Ikaankuin pettyneena jossain toivossaan murahti mies hylkaavasti.

Nuoret nukkuivat tuvassa saestaen toistensa raskasta, levollista hengitysta. Isanta meni istumaan
poytapenkille ja eméanta pistaysi kamariin.

»Jumala», ajatteli mies. Taikka oikeastaan ei han sita ajatellut, se vain soi hanen korvissaan ikaankuin
kaiku.

Han istuutui raskaasti paaty-ikkunan eteen penkille laskien kyynarpaansa ikkunalle ja tuijotteli ulos
harmaaseen yohon. Auringonnousun aika laheni, ensimmainen heikko, kuultava sarastus valaisi
hallasumua, joka yha paksuni ja paksuni lahestyessaan maata.

Viime vuorokausien alinomainen tuskallinen jannitys, levoton ahdistus ja kauhistavimmat olettamiset
olivat vasyttaneet Hautalaisen siksi, ettda hanen tajunsa nyt ikdankuin nukkui, vaikka silmat olivat auki.
Jonkinlainen valinpitaméaton yhtakaikkisuuden tunnelma kaaraisi hetkeksi levoittavien siipiensa suojaan
karsivan sielun.

Tielta, joka meni paaty-ikkunan ohitse, kuului taas raskas astunta ja yskiminen. Se havautti Jannen
katsomaan. Varpulan Valee siella tuli vainiolta pitka riihitakki yllaan.

Yhtakkia tapasi Janne itsensa ajatuksissaan matkimassa askeista vaimonsa lausetta: »Jumala elaa
viela.» Ja samassa kun han sen keksi, johtui mieleen ajatus: »Mitahan se siella kamarissa mahtaa
tehda? Jokohan meni nukkumaan?» Tuo luulottelu sai miehen luonteen hiukan kuohumaan: kun
saattaakin menna makaamaan ja nukkumaan tallaisena yona!... Vihaisena lahti han kamariin aikoen
herattaa vaimon ja pitaa talle nuhdesaarnan.

Mutta avatessaan kamarinoven naki han emannan kokoon koyristyneena polvillaan vuodetta vasten
aaneen rukoilemassa. Han rukoili aivan omalla vienolla, meluttomalla tavallaan, joka nyt vaikutti
mieheen niin pehmittavasti kuin jotain yliluonnollisen pyhaa ja hillitsevaa olisi ollut tassa huoneessa. —
— »Sina rakas, kaikkivaltias Jumala, jolla on valta ja voima taivaassa ja maan paalla ja jota ilman ei
meita olisikaan!... Sina etsiskelet kansaa, sina annat toisinaan askeleesi lihavuudesta tiukkua, mutta me
emme sinua kiitda. Sina rankaiset meita nalalla ja kalliilla ajalla, ettda me noyrtyisimme. Opeta Herra
meita ajattelemaan, ettei meidan suurin onnemme saa olla lihavasti katetussa poydassa, vaan etta me
sen loytaisimme Sinussa, Sinun iankaikkisessa rakkaudessasi. Mutta ala anna meidan synnissa nukkua,
ala rankaise meita hirmuisimmalla vitsallasi, ala kdanna kasvojasi pois meista, Herra...»

Janne oli hiljaa istunut tuolille. Nyt hanelta paasi vakivaltainen hyrskays, joka puistatti jykevia
hartioita ja pani leuan vavahtelemaan. Ja niin kuin jotkut salaiset voimat olisivat hanta temmanneet
liikkeelle, lankesi han kompelosti erasta tuolia vasten polvilleen ja rupesi itkemaan.

XII.



Kun aurinko aamulla nousi, karkoitti se tahdet ja sulki niiden ilkeasti uhittelevat silmat. Mutta se tuli
myohaan, — maassa oli ehka puoli tuumaa paksulta harmaa, ojat ja vesilammikot tukevassa jaassa.
Tahkapaat lepasivat, sirot paat rintaa vasten kallistuneina, ja harmaatakkinen morko istui hartioilla,
raskaana kuin kivi, tunnotonna kuin kuolema, kylmin kourin kuristaen voitetuista viimeistakin
elonmehua. Aurinko naytti hadmmastyneelta, sen katse samealta. Mutta kohta se alkoi kohota
korkeammalle, tulla likemmaksi. Harmaat morot tahkapaiden niskassa hellittivat kynsidaan, silmasivat
oudostellen ylos tuota verivihollistaan. Morot nyykistivat uhrejaan viimeisen kerran, laskeusivat sitten
olkea pitkin hyvassa jarjestyksessa maahan, ikaankuin ilkkuen paetessaan ja pitden ilkeata lotisevaa
sahinaa. Tahkapaiden koyristynyt pikkuniska suoristui painon paettua luonnolliseen kuolinasemaan.
Kuinka vasyneilta, kuinka laihtuneilta ne nayttivat! Pitkin rutistunutta runkoa juoksi vain paksu
tuskanhiki.

Pilvia nousi. Kylki kylkea vastaan asettuivat ne auringon eteen aivan kuin lammittelemaan.

Maassa oli jalleen kylma, hyvin kylma. Thmiset hykertelivat kasiansa, vilusta ja tuskasta varisten,
loivat rukoilevia silmayksia taivaanlietta kohti, — koska se aukeaisi, jotta lampo paasisi virtaamaan
heillekin asti? Mutta pilvet peittivat aurinkoa katkeamatta iltapaivaan. Ja hiki kylmettyi uudestaan
kiinni kuolleitten tahkapaiden harmenneisiin hiuksiin ja rypistyneeseen, mehuttomaan runkoon.
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Kylan seppa, jonka mokki ja paja olivat siella maellda, missa mokkeja muitakin oli likemmaksi paria
kymmenta, oli valvonut hankin mokin penkilla ihan koko yon, mutta nukkui nyt aamulla raukeana ja
vasyneena. Vaimo, jolla yon kulku oli ollut samanlainen, oli ajanut lapset ulos meluamasta, hiipi itse
hiljaa askareissaan, silla miehen uni hanta jollain tavalla lohdutti... Tottapa jokin lohdullinen ajatus lie
mieleen johtunut, kun on rauhaa ja lepoa saanut, ajatteli vaimo, ja koetti sen avulla karkoittaa synkeita
ajatuksia. Joku lapsista, joita oli nelja, kuului tulevan meluten tupaan kohti. Aiti riensi ulos vastaan,
ettei mies heraisi.

»Aiti! onkos meidan ohraa pannut halla?» kysyi kuusivuotias Iikka, kun &iti tuli ulos. »Herkko sanoo,
etta senkin on pannut.»

»On, lapsi.»

Poika meni hyvin alakuloisen nakdiseksi. »Mutta kun se on samanlaista kuin eilenkin, ja siina on
tahkat ja jyvat», vaitti han.

»Ei niissa jyvissa ole enaa suurusta.»

Sita ei likka kasittanyt. Oikeastaan koski asia haneen paaasiallisesti vain sen vuoksi, etta han oli siita
vaitellyt vanhemman veljen kanssa ja tunsi nyt aidin todistuksesta tappiolle joutuneensa.

»Aiti, aiti, taalla on jaata!» kuului viisivuotisen tytén heled riemullinen a&ni ojan reunalta, kujan
sivusta.

»Mene katsomaan, Herkko, ettei Sanna putoa ojaan», kaski aiti vanhinta poikaa, joka haari navetan
luona. Itse han kiiruhti tupaan, silla kujalta tuli polkua pitkin Siikalahden Mikko, rautakappale kadessa.
Héan heratti miehensa ilmoittaen, etta Siikalahden isanta tuolla tulee pajaan ja jos makaamasta 10ytaa,
niin alkaa pistopuheitaan heitella.

»Pistelk0On», sanoi seppa ummistaen silmiaan, jotka eivat kuitenkaan enaa nakyneet ummessa
pysyvan.

Mikko tuli tupaan.

»Huomenta.»

»Jumal' antakoon», vastasi vaimo.

»Makaamallako taalla nyt vaan tasta puoleen aiotaan?»

Seppa nousi piippuun panemaan ja sanoi:

»Eipa tassa nyt muutakaan sen sopivampaa, vai toitko sina tyota?»
»Tuosta pitaisi saada aitanoveen esirauta, mahtaako siita tulla?»
Mikko katseli ruostunutta raudankappaletta kadessaan.

»Mika siina olisi... Jos ei tule luja, niin ainakin 16yha.»



»Loyha?»

»Niin, ma sanon, etta jos ei tule lyja, niin ainakin loyha.»
»Miksei tasta luja tulisi, vahvaa hyvaa rautaa kun on, hah?»
Seppaa huvitti kiusata tarkkaa miesta.

»Saattaahan siita tulla lujakin.»

»No ja saattaako tulla loyhakin?»

Sepan teki mieli nauraa, vaikka ei ollutkaan naurutuulella. Han otti vanhan rekiraudan kappaleen
Mikolta, ja vastaukseksi taman viime kysymykseen virkkoi:

»Saattaa kylla, ruostunuthan se on ja noin ohut jo ... se palaa ja muuta.» Seppa tiesi ennestaan ja naki
nytkin Mikon silmistd, ettd jos taman pitdisi ostaa uutta rautaa tuon vanhan rojun sijaan, sarkisi se
kitsasta sydanta.

»0Olisiko sinulla vahvempaa rautaa?» kysyi Mikko yha katsellen ja koputellen rautakappaletta. Seppa
pelastyi jo, silla han tunsi kokemuksesta, etta Mikon mielesta kaikki rauta tuli sepalle ihan ilman.

»Ei ole nyt minullakaan, tehdaan se vaan tuosta. Tallaisina vuosina ovat varkaat vahavoimaisia.»
»Hm.» Mikko ajatteli, etta han katselee pajan loukosta, eiko sielta 16ydy.

»Nyt on ollut Jumalalta kova y6», sanoi sepan eukko.

Siikalahti oikaisi pienta ruumistaan, ryahti ja sanoi mita korkeimmalla aanella:

»Hjoo! Jumala on rangaissut, kun komeus on niin paisunut. Kylla nyt koyhan elaa kostaa. Tana
talvena maksaa ruistynnyri ainakin neljakymmenta markkaa.» Taman ajatuksen sanottuaan han kaantyi
sepan puoleen ikaankuin kysyen »vai eik0 maksa?» Ja jos seppa alkaisi vaataan vaittaa, niin han
huutaisi viela kimeammalla aanella »maksaa varmasti, senpa saat nahda!» Sen ohessa han nauraisi
samassa niin etta ... ottakoon seppa sitten miksi tahansa, mita han siita valittaa... Mutta rukiit vaan
maksavat ensi talvena neljakymmenta markkaa tynnyri.

Seppa rypisti otsaansa ja lahti sanaa sanomatta ulos. Vaimokaan ei enaa jatkanut puhetta. Mikko lahti
sepan jalesta ja niin sita mentiin pajaan.

Aurinko oli hetkisen nakynyt tavallisella paikallaan kykenematta kuitenkaan viela sulattamaan paksua
harmaa, joka ikaankuin liimattuna oli tarttunut seinahirsiinkin. Nyt se jo puikkelehti pilvien takana ja
naytti sinne aikovan kadota.

Vahitellen kokoutui pajaan ja pajan edustalle joukko kylan miehia ikaankuin nyt olisi ollut joutilas
vapaapaiva, jolloin ei kenellakaan ole mitaan tekemista. Siina oli kylasta isantamiehia ja maelta mokin
miehia. Viime yo oli painanut jokaisen kasvoille leimansa. Ja kun siina juteltiin hallan tekemasta
tuhosta, ilmeni vaikutus toisissa uhkamielisena kiukkuna, toisissa jo murtavana epatoivona.

Keskustelut olivat ensinna harvasanaisia mielenilmauksia tapahtuneesta tuhosta. Leikkipuheet ja
vaittelyt, jotka aina kesailloilla, kun miesjoukot pajan eteen keraysivat toisiansa tapaamaan ja siina
kapua lyomaan, piiloilivat nyt katkoissaan uskaltamatta pilkistaa silmakulmastakaan esiin.

Paja oli matalalla, kivisella maella, missa mokkeja, pienia ja vaatimattomia, toiset ranstyneita, toiset
parempikuntoisia, seisoi sikin sokin, aivan sen mukaan miten kivilta milloinkin oli sijaa saanut. Outo
olisi tuota kivikkoa varmaankin pitanyt paljon epamukavampana mokinpaikkana kuin kovaa kalliota.
Mutta kun siihen monta miespolvea takaperin ensimmaisia mokkeja istutettiin, jolloin niita sai asettaa
ilman vuokraa, niin miehet, joiden luonteessa oli paljon katajan sukua, alkoivat sarkea ja vaantaa kivia
kasoihin ja loysivat sielta kuohkeata maata, joka hyvina vuosina antoi perunoita perheen tarpeeksi asti.
Kivista kasattiin mahtavat kiviaidat monimutkaisten perunamaatilkkujen ymparille, ja mitka eivat niihin
enaa soveltuneet, ne kerattiin valtaisiksi roykkioiksi, jotka niinkuin mitkakin vuoripeikon hautakummut
nakyivat kauas, tuonne alas talolliskylaan asti. Ne maksoivat monta hikipisaraa nuo perunamaat. Ja
kuka joutuikin niitad nyt isdnnilta uudestaan vuokraamaan, kylla niille osattiin panna arvoa.

Sitkedhenkisia, monikoukkuisia, iankaikkisen vanhoja katajoita kasvoi koskemattomissa
kivienvaleissa, taikka eivat oikeastaan kasvaneet, vaan elivat kituvaa vanhuuttaan. Joku vaivaisen
nakoinen pihlajakin yritti elamaan sovinnossa katajain kanssa, mutta niiden sammaltunut parkki kertoi
jo lukemattomista ikavuosista, jokainen muisti nuo parinsylen pituiset pihlajat nahneensa siina ihan
samanlaisina hanen muistamansa ajan. Mutta mokkilaisilla oli jotain henkista yhteytta niidenkin kanssa,
silla niita eivat edes lapset kuoliaaksi raakanneet, eivatka niiden oksia pilalle asti repineet. Niita



kohdeltiin kuin omakylalaisia ainakin, valiin paremmin, valiin huonommin, aina tutunomaisesti, mutta ei
koskaan havyttomasti.

Nakoala pajan luota ulottui yli méaen, halki sen alla leviavan laajan lakeuden, jonka keskella talollisten
asumukset nayttivat niin varmoilta ja leivakkailta siella sulassa pellossa, ymparilla merena aaltoilevat
viljavainiot.

Niin muulloin. Mutta nyt ei tuo varma, »leivakas tunnelma» ottanut noustakseen miesten rinnoissa,
jotka pajan seinustaa vasten nojailivat, tahi sen edustalla olevilla kivilla istuskelivat. Vaikkapa vainio
viljamerelta nayttikin eika sen vihertava vari viela ollut eilisesta sanottavassa maarassa muuttunut,
muodosti kumminkin varma tieto siita, etta viime oinen halla oli vienyt vainiosta *kaiken mehun*,
tunnelman samanlaiseksi kuin se joskus muodostuu yksikseen istuessa hautausmaassa hamaran tullen
ja silmain harhaillessa ilman kuluttamain hautapatsaitten seassa, joiden epasaannolliset rivit ulottuvat
hamaran rajoittaman rajapiirin etaisimpaan viivaan. Miehet, jotka nakoalaa katselivat, joiden silmain
alla siina kivet ja kiviaidat koreilivat valkeassa harmassa ja omain perunamaiden asken viela
elinvoimaiset perunanvarret alkoivat paljastua harmasta mustuvina, matanevina tynkina, — eivat olleet
mitaan sankareita, eika varsinaisia urhoja. Mutta heidan rypistyneet otsansa, tuijottelevat silmansa
kertoivat, etta he taysin tajusivat mita oli tulossa.

Se ei silta saanut heita hataansa huutamaan ja sieluistaan nousevaa tuskaa aanekkaasti valittamaan.
Keskustelussa, joka kylla synkkapiirteisena liikkui juuri samaisen asian ymparilla, ei kukaan maininnut
*omasta* kohtalostaan, omasta persoonallisesta tuskastaan, vaan vyleisestda, kaikkia kansalaisia
uhkaavasta tukalasta ajasta. Jokainen naytti haluavan ihan viimeiseen asti salata omat leipahuolensa,
tahtovan itse kantaa oman taakkansa. Sellaisenaan tuo huolen ilme heidan kasvoillaan naytti niin
ihmeen yhtalaiselta noiden katajain kanssa, jotka sitkeasti »elivat vanhuuttaan» melkein mullattomissa
kivien koloissa, etta heita molempia, miehia ja katajoita, saattoi pitaa toistensa heimolaisina.

Pitkin tieta tuli maen takaa toisesta kylasta pain nopeasti, sipsuttamalla astuen pieni ontuva ukko,
pussia selassaan kantaen.

»Herra armahda ja auta», alkoi ukon aani jo vahasta matkasta kuulua, »milla nyt meinaatte elaa,
miesparat? Koko kylassa ei ole jyvia muilla kun Siikalahden Mikilla ja Markasen vaarilla, ja Varpulan
Valeella on vahasen.»

Holmo-Tuppu istahti kivelle, suu itkuntapaisessa, mutta samalla hullunkurisesti toisia naurattavassa
vaarassa. Muutamat suut olivat jo vetaytyneet hymyyn. Hetkisen vaiti oltuaan, jatkoi Holmo ikaankuin
se olisi aivan tuossa hanen mieleensa pistanyt.

»Siikalahden Mikilla on jumalattoman paljon jyvia ... kylla sen nyt kelpaa... Tuppu on hyva tuttu Mikin
kanssa...»

»Haah?» kysyi Siikalahden Mikko ja astui ulos pajasta, kun kuuli nimeansa mainittavan.
Ho6lmo hypahti pelastyneen nakodisena.

»Juutina!l... no en mina mitaan pahaa ole puhunut, eika sovikaan puhua sellaisen koyhan kerjalaisen,
joka hopisee... Ma vaan sanoin, jotta teilla on jyvia, muilla on jos sattuu.»

»Mita sind mun jyvistani?»

»Ei, ei, alkaa suuttuko... Mutta kun nuo miehet tuos vain niin laiskana, kadet kahden puolen seisoivat,
niin ma ajattelin, jotta pitaa niille jotain hopista ... kun sen komian nimen tahtoo saada aina kantaa, jos
ei aina puhu. Kuinkahan ne joutavatkin niin laiskana olla nuo miehet. Milla nyt aiotte elaa?»

»No, enta sina itse?» kysyi joku.

»Kyylla, kylla Jumala Tupusta aina huolen pitaa, aina Tuppu on puhtaan leivan syonyt, aina jo. Ei
Tupulla ole akkaa eika kakaroita, kylla yksinainen aina elaa. Mutta mita varten sinakin, Maijan Sameli,
otit akan, kun sina olet niin heikkopuinen tyomies?» Han puhui taman eraalle nuorelle miehelle, joka
seisoi nojallaan aitaa vasten. Tuppu jatkoi: »Mina kylla sanoin sulle, etta kun hallavuosia tulee, niin
kohta on akka ja lapset kopukkatuvas. Mutta sina et uskonut. Nyt oot jo niin laiha kuin loukun lapi
vedetty... Et sina ela taman vuoden yli, parasta on, etta rupeat ajattelemaan paremman asian paalle,
miesparka...»

Miesten taytyi ruveta naureskelemaan, niin surullisen totta kuin se olikin tuon H6lmon juttu, jota han
yha jatkoi poskiansa taputtaen:

»Tupulla on aina ollut punaiset posket!» Mutta sitten, ikaankuin leikinlasku olisi ruvennut
vaivaamaan hanen omaatuntoansa, han yhtakkia taas muutti muotoa.



»Herra Jumala tata yota!»

Siikalahden Mikko, jolle jo alkoi tulla kotohuolet, vei sepan syrjaan ja kysyi rautaa tarkoittaen:
»No mita se nyt maksaa?»

»Parikymmenta pennia.»

»Mina panen muistiin sithen sinun entiseen...»

»Siihenko velkaan? Mita sithen nain pienista, parempi kun antaisit vahan leipaa.»

»Noo ... sopisihan se siihen vanhaankin.»

»Joo, mutta et sina tuon tahden koyhdy... Ei sita tahdo nyt riittaa velkain maksuihin vahaakaan, hyva
mies.»

Siikalahti mutisi jotain epaselvaa.
»Hah?» kysyi seppa.

»Tuota ... pane nyt sitten mukulat hakemaan ... mutta en mina anna kuin yhden leivan, kylla se
tuollaisesta tyosta riittaa.»

»Saat kylla antaa kaksikin, teilla on leivat niin pienia.»

»Ei ne ole pienempia kuin muuallakaan... Mita ne pienempia olisivat?»

»On ne.»

»Ei olekaan, ala valehtele.»

»0Olkoon nyt mita hyvansa, mutta saat sina antaa kaksi, et sina silla koyhdy.»
»Kylla sita pian koyhtyy, jos jokaiselle antaa mita kukin tahtoo.»

Kumpainenkin jai aanettomaksi ja nolostuneen nakoisena miettimaan.
Huomio samalla kiintyi takaisin Tuppuun, joka yha jaksatti miehille.

»— — — Tulee nalkavuosi, ihmisia kuolee nalkaan, rikkaitakin, ja
Tuppu paasee hautajaisiin ryynipuuropataa sekoittamaan.»

Tuppu huomasi, etta Siikalahden Mikko katsoi haneen.

»Kuulkaa isanta!» Han meni Mikon aareen kuiskuttamaan: »Markasen Antti-vaari on kipeana, ja kun
se kuolee, niin kylla mina tulen sitten puuropataa sekoittamaan ... mina jo sanoin emaéannalle, mutta
sanokaa tekin vield, niin etta jos ei Tuppua rupea kuulumaan, niin kylla ma sitten itse tulen.»

Siikalahden Mikko paasti oikein sydamellisen naurun, joka vaikutti sen, etta toisten miesten suut
menivat melkein entistda totisemmiksi. Mutta Mikko oli jostakin syysta saanut taasen kiinni
kerskailuhalustaan, joka usein ilmeni luonnottomana iloisuutena, silloin kun toisilla oli huolta ja
sydamen ahdistusta. Kun nikkari Esa samassa tuli mokiltansa polkua pitkin kayden ja aikoi
pysahtymatta jatkaa matkaansa, huusi Mikko iloisella, nauravalla aanella:

»Mihinka nikkarilla on kiire? Mita nyt kuuluu?»
»Ei mitaan.»
»Hoo! No ei suinkaan nyt taida kovin kiireita nikkarintoitakaan olla?»

Esa, joka ei juuri mielellaan ollut tehnyt Mikolle t6ita, otti tuon pistelemiseksi ja keskeytti, ennenkuin
Mikko ehti jatkaa:

»No olisko se sinulle sitten niin helvetin hauskaa, jos ei mulla olisi tycta?»
Nyt miesjoukko melkein yhteen aaneen nauraa horahti, pilkallisesti katsellen Siikalahden isantaa.

Tumma puna nousi Esan poskille, kun han tuota sanoen sdakenoivin katsein mittaili Mikkoa. Mutta
tama ei hataillyt.

»Mitas mun nyt niin mieleenikaan», virkahti han kaksimielisesti.

»Mita sitten tarkoitat? Mina olen koyha, mutta sulta en ainakaan ikana kerjaa, sen jumal'auta saat



uskoa, jos tahdot!»

Ja ikaankuin Esan puheet olisivat nostaneet uhkaa ja itseluottamusta toisissakin karkoittui heidan
silmistaan vahitellen tuo alakuloisuuteen vivahtava, synkkamielinen ilme, ja sijaan tuli toinen, jyrkka ja
uhallinen.

Mutta Mikolle tuli kotikiire. »No pane sitten mukulat hakemaan, saat ne kaksi», sanoi han sepalle ja,
lahti oikaisemaan yli maen, valttaaksensa yhteista matkaa Esan kanssa.

»Perkeleen kitupiikki!» virkahti Esa Mikon mentya, sylkaisi mustan tupakansylen ja lahti omaa
tietansa. Mikon poistuttua alkoivat muutkin hanta panetella ja noitua tavalla, joka ilmaisi mokkilaisten
yleista vihaa hanta kohtaan. Mutta kun useilla oli hanelle pikkuisia, menneentalvellisia syomavelkoja,
niin se lie pitanyt heidan kielensa Mikon lasnaollessa aisoissa.

Tuppu oli istunut hiljaa kuin myyra loppukohtauksen ajan. Mutta nyt han otti pussin selkaansa ja
itsekseen puhellen: »Ei maar, en mina jouda tassa loritella. Vaikka Tuppu on hullu, ei se ole laiska, ja
laiskan ei pida leipaansa syoman», lahti hankin pois.

Kylasta rupesi tulemaan karjalaumoja. Elukat kulkivat vastahakoisesti paimenten edelld, seisahtivat
tuontuostakin, kohottivat turpaansa ylos ja paastivat haikean, tyytymattoman molinan. Harka ja
sonnimullikat, ikaankuin ihmetellen lehmain laulutuulta, katselivat niita oudostellen ja lonisivat yhteen
aaneen. Paimenet juoksivat kengitta elukoita omilta teiltaan kostaen, meluten, kiljuen ja piiskaten.
Lammaslaumat saivat vapaasti hajota makiin, mutta siella vuonat vilusta varisten virittivat valituksiaan
omalla nuotillaan ottaen osaa yhteiseen kuoroon. Emat ne nutustivat ahkerasti lyhytta ruohontynkaa,
mongelsivat sitda suussaan aivan kuin mauttomuuden tahden olisi tehnyt mieli sylkaista pois.

Ja ihmiset kaikkialla kavelivat joutilaina kuin pyh&na, kasvoilla vain ei ollut tuota pyhaista, levollista,
nauttivaa ilmetta. Pilvinen taivas, surullinen maa, kuoleman kasiin kesken joutunut luonto, ne
nostattivat sumupilvia ihmisten otsille ja saivat aikaan raskaita kyynelsateita.

XIII.

Nimismies Gronberg ei ollut nukkunut viime yona silmantaytta. Vasta aamulla 7 tienoissa oikaisi han
itsensa vuoteelle aikeessa hiukan nukahtaa, ennenkuin lahtisi pitajalle toimituksiin, joita talle paivalle
oli satuttu maaraamaan useampia.

Han kuuli raollaan olevasta ovesta, etta keittiossa joku kyseli hantda, mutta piika selitti hanen
juurikaan menneen levolle, »kun oli koko yon valvonut ja kavellyt ulkona», ja kaski vieraan istua
odottamaan. Mutta kun hanta ei unettanutkaan, nousi han ja meni keittioon katsomaan. Siella istui
Karhun Esa.

Mentiin kamariin.
»Mitd asiaa olisi?»

Esa seisoi ovipielessa, huulet jo liikkuivat, mutta kuitenkin piti yskia pari kertaa ennenkuin sielta tuli
sanoja.

»Niin ... mina olen tuumannut etta ... jos vallesmanni viela tarvitsisi renkia, niin mina nyt tulisin.»

Kaikki tuo tuli niin harvakseen kuin Esan olisi taytynyt pakottaa ulos jokainen sana aivan erikoisilla
ponnistuksilla. Gronberg katseli hanta vakavasti, ja Esalle naytti olevan tuskallista seisoa siind. Han
koetti edes rykia karaistakseen itseansa.

»Vai niin», virkkoi Gronberg hetkellisen vaitiolon perasta, »kylla minulla jo on renki pestattuna,
mutta...»

»No ei sitten...» Esa jo liikahti l1ahteaksensa.
»Ala nyt mene, istu.»
Esa ei kuitenkaan istunut, mutta paikalleen han jai.

»Mita sina tahtoisit palkkaa?»



»Mutta jos teilla on renki pestattuna, niin... En mina toisen eteen.»

»En mina sita tarkoittanutkaan, mutta sille toiselle olisi toinenkin paikka.»
»Saisko se sen?»

»Kylla.»

»No sitten. Mita nimismies itse nyt katsoisi kohtuulliseksi palkaksi?»

Esa kysyi tuota niin arasti, ettda se melkein kuulosti huokaukselta.

»Hjaa... Kesalla lupasin muistaakseni sataviisikymmenta. Mutta nyt on toinen aika.»
»Mina en niin paljoa pyydakaan.»

Gronberg katseli nyt hiukan kummissansa Esaa.

»Taytyy menna melkein puolet alaspain», sanoi han arasti.
»Seitsemankymmenta viisi markkaako?»

»Jaa ... sinne pain.»

Oltiin vaiti. Esa pyoritteli lakkia kadessansa.

»Tuota», alkoi han, mutta siita ei tahtonut tulla mitaan. »Tuota ... mina olen ajatellut ... etta kun teilla
varmaan tullaan tanakin talvena syOmaan petutonta leipaa, niin ... tuota ... enko mina saisi ainakin
joskus leipaosaani kotiin lapsilleni... (Tassa syntyi pitempi aanettomyys, silla Esa nieleskeli ja Gronberg
kuunteli henkea vetamatta.) Mina itse soisin sitten taalla kotoani tuotua sekaleipaa, silla...»

Esan aani sortui, han pyyhkaisi lakinperalla nopeasti poskille vierivat kyyneleet.
»Onko sinulla monta lasta?» kysyi Gronberg hiljaa.

»Kaksi.»

»Joko olette syoneet sekaleipaa?»

»Ei, mutta kylla se nyt nayttaa silta, etta talven paalle taytyy.»

»Niin», sanoi Gronberg vastaten Esan askeiseen kysymykseen, »kylla saat sen leivan suhteen tehda
miten itse tahdot.»

»Kiitoksia.»
Oltiin hiljaa. Esa hankkiusi pois, mutta tahtoi viela selittaa:
»Minulla on sellainen, kummallinen luonto, etta ... pian mina suutun ja pian itken.»

Nimismies antoi Esalle vahan pestirahaa, jonka saatuaan tama poistui. Jaatyaan yksin katseli han
ikkunapielesta viela Esan peraan, raskas ilme valvoneissa, veristavissa silmissaan.

Vahan myohemmin saapui lautamies, jonka oli maara lahtea nimismiehen mukaan pitajalle, ja pian
istuttiin rattailla.

Kuura peitti viela maata yltyleensa aivan kuin lumikerros. Kerjalaisia oli kylla viime vuosina kiertanyt
taallakin huomattavammassa maarassa, mutta kun he nyt maantiella niitd useampiakin sivuuttivat,
koski niiden nakeminen Gronbergiin viela erikoisemmalla tavalla kuin muulloin. Saalin tunne oli
syvempi ja velvoittavampi. Sitapaitsi ulosmittaus ja ryostotoimitukset nyt painoivat raskaasti mielta.
Kauhean viimeodisen tuhon vuoksi ovat ihmisten mielet muutenkin murheen ja epatoivon murtamina.
Lain ja oikeuden nimessa on hanen velvollisuutensa vierittaa viela raskaat lisapainot monenkin perheen
sydamille... Miksi olivatkaan toimitukset sattuneet nyt juuri talle paivalle?...

Synkeana, kapinoiden velvollisuuksiansa vastaan ajoi han kumppanilleen sanaakaan puhumatta.
Mutta tamapa katkaisi aanettomyyden:

»Kuinka monta toimitusta herra nimismiehella on tana paivana?»
Viisihan niita oli, kolme ulosmittausta ja kaksi huutokauppaa.

»Sinne Siikalahden kylaanko nyt ensimmaisena ajetaan?»



»Sinne.»

Puhe ei tahtonut sujua. Vahan ajan kuluttua Gronberg itsestaan alkoi:
»Meidan *taytyy* luultavasti toimittaa paljon ulosmittauksia tana talvena.»
Lautamies ravisti paataan:

»Kylla, arvattavasti hyvin paljon, ihmiset kun alkavat jo syksysta olla niin kovin ahtaalla ja ... tama yo
teki nyt lopun, niin etta ... mika siina oikein tulleekaan neuvoksi.»

Gronberg johtui kysymaan:

»Onko lautamies paljon takauksissa kiinni?»

»Onpahan niihin tullut mentya.»

Aénesta kuuli kylla, ettéd asian ajatteleminenkin tuskastutti.

Ajettiin Kuivasen pihaan. Likitienoilla oli Siikalahden Mikko jo odotellut ja yhtyi nyt joukkoon tupaan
mennessa.

Kun tultiin sisaan, puki emanta paraillaan rikkinaisia kenkia lapsen jalkoihin, piika ajoi pienid,
ruuppaisia perunoita vatiin. Nimismiehen tervehdykseen ei kukaan mitdaan vastannut. Kaikkialla,
lattialla ja penkeilla, oli niin paljon yhta ja toista, aina perunakuokasta ja hevosloimesta kahvikuppeihin
ja silkkihuiviin asti, ettei tahtonut jalka jakautua. Kun ei emanta kaskenyt istumaan, heitti piika
perunavatinsa poydalle, kavi sysaamassa penkilta vaatteita ja kamaa kokoon, pyyhkaisi siten
paljastunutta rahia rievulla ja kaski istumaan.

Mutta kenellakaan ei ollut siihen aikaa eika halua. Nimismies alkoi selittda emannalle, ettda hanella
olisi taalla ulosmittaus Siikalahden saatavista, jotka kolmen eri velkakirjan mukaan tekevat yhteensa
156 markkaa korkoineen, ja kysyi, eik0 emannalla ole rahaa maksaa niita.

Emanta laskeusi kasiensa paalle poydalle ja rupesi itkemaan. Han itki niin haikeasti, niin katkerasti,
etta lapset, toinen toisensa jalkeen rupesivat tekemaan samaa. Gronberg kylla tunsi, miten huonossa
maineessa talon emantakin oli, isdnnasta puhumattakaan, joka nyt istui linnassa, mutta sittenkin
katsellessa noita turvattomia, syyttomia lapsia, tietdessa, etta talo kokonaisuudessaan kaikkine
tavaroineen nyt pian olisi pantava vasaran nenaan velkojain tyydyttamiseksi, jotka ilman epailysta
rientavat kaikki saatavansa perimaan »kun kauhut ovat linnassa», valtasi hanet syva saalintunne.
Astuen emannan luokse koetti han tata lohduttaa silla, ettei *tama asia* nyt niin suuri ole, etta sita niin
kovasti tarvitsisi surra, ettei han kirjoita talon kaikkia lehmidkaan, ei molempia hevosia, vaan koettaa
menetella niin sopivaisuuden mukaan kuin suinkin mahdollista.

Lapset pelkasivat Gronbergia ja huusivat yha kovemmin.

Emanta alkoi itkunsa seasta puhua. Han sanoi kylla tietavansa sen, etta hanella joukkoinensa on
maantie edessa ennen pitkaa. Syytti Ellaa ja sanoi, etta se on Karin Vennun joukossa juonut omansa ja
hénen perintonsa. Kylla heilla omaisuutta on ollut, eika tassa syytta koyhia olla. Aikaa sitten oli han
ennustanut tallaista loppua. Jumalan kasi oli nyt pudonnut paalle hirmuisena ja rankaisevana. Mutta
minka tahden Jumala rankaisee syyttomia lapsiraukkoja? — sita ei han ymmartanyt.

Siikalahden Mikon oli alussa, kun emanta itkemaan rupesi, tehnyt mieli ruveta selvittamaan talle, etta
olisi ollut mukavampi jo ennen murehtia, ettda tassa onkin eletty aivan niinkuin viimeista paivaa ja etta
kylla emanta on ollut aivan samanlainen kuin isantakin. Mutta kun ei Sanna sanallakaan syyttanyt
hanta, ei muita, Ellan selkaan vaan syyt sysasi, kun sen itku oli niin katkeraa ja nahtavasti pulppusi ulos
murtuneesta sydamesta, ei Mikkokaan puhunut pahaa sanaa.

Hiljaisina, surullisen mielialan vallitessa, toimittivat he kirjoituksen, merkiten kolme lehmaa — neljas
jatettiin taloon — ja toisen hevosen nimismiehen kirjoihin. Se kaytiin viela emannalle ilmoittamassa ja
lahdettiin pois.

Nyt ajettiin mokkilaismaelle. Siella oli myytava Tuomi Kustaan lehma Siikalahden Mikon saatavasta.
Mikko kaveli nimismiehen rattaitten vieressa ja kertoi, ettd ei han olisi talta Kustaalta hakenutkaan
saatavaansa, mutta kun se oli hanta niin havyttomasti haukkunut eraan kerran tassa kesalla, kun han,
siita »vain kauniisti muistutti». Han suuttui ja pani hakemukseen.

Jos Mikko olisi osannut aavistaa, etta se hymy, joka oli nimismiehen huulilla, tulkitsi halveksimista ja
ylenkatsetta, ei han varmaankaan olisi juttuansa ja syitansa niin seikkaperaisesti kertonut. Mutta han
luuli hymyn merkitsevan vallan toista ja siind innossa han, kun paastiin Kustaan mokin kohdalle, sanoi:



»Ei niiden sellaisten koyhain ja tyOvaen sovi antaa silmille lentaa, niita pitaa vahan noyryyttaa ja
opettaa niin etta... No, kylla ne saavat tdna vuotena nenaansa, saavat jo!»

Nimismies pysaytti hevosensa kujalle ja antoi lautamiehen sitoa sen kiinni vieressa olevaan aitaan.
Siitd he kavelivat soukkaa kaymapolkua Tuomi-Kustaan mokille, jonka luona kivilla istuskeli jo
muutamia ihmisia.

Gronberg meni tupaan. Esiriputtomassa sangyssa makasi nuorenpuoleinen vaimo ja itki. Koyhyys
irvisti joka nurkasta.

Vaimo oli nuori, eika ruma. Puna nousi hanen poskilleen, kun nimismies astui sisaan. Hamillaan
suunnitti aiti katseensa asken syntyneeseen pienokaiseen, joka makasi hanen vieressaan. Tuolilla
sangyn luona istui Karhun Esan Liisa, reipas, hyvannakoinen eukko, ruumistansa huojutellen, ja suhditti
kahta vanhempaa lasta, jotka taistellen jonkun mitattoman kapineen omistus-oikeudesta Kkinailivat
poydan luona. Muuten tuvassa oikeastaan ei ollut paljon mitaan.

Nimismiesta liikutti.
»Teilla on pieni lapsi, — asken syntynyt?» kysyi han.
Niin oli, neljan vuorokauden vanha, ja han, aiti, oli niin heikko, ettei ollut kyennyt nousemaan.

Missa mies oli? — Eikohan se sielld ulkona? juuri han tassa oli... Vaimo silmaili ikkunoihin pain, ja
Esan Liisa, joka naytti hyvin tomeralta ja toimelliselta, nousi ilmoittaen, etta han menee sita katsomaan.
Mutta ovella seisahti, kaantyi nimismiehen puoleen, niiasi noyrasti ja kuiskasi punastuen jotain.
Gronberg ei kuullut, minka vuoksi han kumartui likemmaksi ja kuuli mita tama kuiskutti. Sen johdosta
nimismies hiukan nyokaytti paatansa ja lahti ulos.

Tuo samainen nikkari-Esan vaimo talutti navetasta punakirjavan sarvipaalehman. Muutamia huutajia
keraantyi sen ymparille tarkastelemaan.

»Laihapa se olikin!... ei ole antanut ruokaa sitten kun kirjoitettiin», kuului Siikalahden Mikon tuttu
aani. Ja toimessaan laheni han lehmaa tarkastelemaan ja tutkimaan.

»No, mita tarjotaan tuosta koutikosta sitten?» kysyy nimismies.

»Koutikosta kyllakin!» naureskelee Siikalahden Mikko. »Pahus, kun olet laihduttanut ja piinannut
tuota elukkaa sitten kun se kirjoitettiin», sanoi han navetan seinustaa vasten nojailevalle miehelle, joka
siis oli lehméan omistaja, Tuomi-Kustaa. Kustaan otsalla vareili ensinna jonkunlainen kuohahtanut ilme,
mutta kohta se muuttui ivalliseksi.

»Qlisitko tuota sinakaan lihottanut?» arveli.

Mutta Mikko ei enaa kuullut, silla han oli takertunut lehmaa huutamaan. Ja Esan Liisa, joka piteli
lehmaa kytkyesta, lisaili aina markan Mikon markan paalle, oli tomeran nakoinen ja toimitteli rehevaa.
Se nakyi nostattavan Mikon aatamia.

»Karhun Esan Liisapa se nakyy aikovan saada lehméan», sanelivat akat. Ja kun alettiin menna yli 15
markasta, silloin jo naki, etta Siikalahden Mikko ei ajatellut ystavallisia ajatuksia Esan Liisasta. Kun han
lisasi 16:nnen markkansa, ilmeni hanen suupieleensa ahneuden piirre hyvin selvana. Liisan oli 17:s.

Kun ruvettiin menemaan yli 20:n, alkoi Liisa nahtavasti hatailla, hapuillen ja epavarmana kaansi han
katseensa tuonne kivelle, missa parin muun naisen kera istui Markasen Annikka. Mutta sittenpa han
kohta reipastuikin.

»Olkoon viisikolmatta!»

»Kolmas kerta.» Nimismies 16i puupalikalla kytkyen kantaan.

»Ei», vaitti Siikalahden Mikko, »vallesmanni 16i kesken. Mina olisin viela lisannyt. Pitaa ottaa ylos.»
Gronberg kaansi hanelle selkansa ja Liisa veti lehmaa navettaan.

»Liisa sai lehméan», sanoivat.

Mutta kun Liisa tuli navetasta, pyyhiskeli han silmiansa. Liisan kay saaliksi vieda toisilta ainoata
lehmaa, arvelivat.

»Sinneko jatat? Etko viekaan kotiisi?» kyselivat.

Mutta Liisa meni navetan taakse, ja sinne Markasen Annikkakin meni. Ja kun Liisa tuli takaisin, vei



hén rahat nimismiehen kateen. Ymparillda seisovista muutamat olivat peranneet siksi tarkoin, etta
kuiskeena pian levisi tieto, etta Liisa olikin lehman huutanut Markasen Annikalle, joka sen nyt maksoi
ja jatti Kustaalle. Syykin ymmarrettiin. Kustaan akka oli ollut Markasessa piikana monta vuotta ja
Annikalla oli sen kanssa hyvat valit. Kun siina sitten Annikkaa ruvettiin perailemaan, etta mihin se
meni, oli han jo tiehensa juossut. Mutta kun hidasluontoinen Kustaa ehti asian oikean laidan kasittaa,
kaveli han sanaa sanomatta navetan vieressa olevaan heinasuojaan, toi sielta sylillisen nevaheinia ja vei
kirjukan eteen. Posket vavahtelivat liikutuksesta, kun 1ahti tupaan tapauksesta akalle kertomaan.

Mutta Siikalahden Mikko paneskeli ja hyhkyi itsekseen, vaansi kiukkuisesti mallia poskessaan ja
laheni viela nimismiesta, joka oli lahdossa.

»Tuleeko se saatavani nyt tayteen tuosta?»
»Ja jos jaisit paria, kolmea markkaa vaille?»

»Kylla sita tarvitsisi omansa saada tallaisina aikoina... Onpa siella heinidkin, joita olisi sopinut Ja
olisin mina viela lisannyt sen lehmankin hintaan.»

»Voi sinua, voi sinua», aansi nimismies ja lahti kavelemaan poispain. Thmiset olivat jo hajonneet.
Mikko sielta kaikkein viimeisena poistui katkerat ajatukset mielessa. Tallaiset pienet vastoinkaymiset ja
toisten halveksimiset hanta eivat masentaneet, ne kiukuttivat. Han tunsi nyt ihmisia vihaavansa oikein
todenteolla. Synkeéasti katsellen saapui han tielle samassa kuin lautamies juoksi takaisin hakemaan
ruoskaa, joka oli unohtunut siihen, missa hevonen oli ollut kiinni.

»Onko viela muita huutokauppoja tanaan?» kysyi Mikko.
»On. Etko sitten ole kuullut, etta Kariniemen Matin talokin tanaan myodaan? Lahde huutamaan.»

»Ohoo! Vai niin!» Mikko oikein vilkkaasti huudahti, ja mieli ndkyi paremmaksi menevan. Han aikoi
sanoa sille lautamiehelle viela, etta niita taitaa tulla oikein runsaasti myytavaksi taloja tana talvena,
mutta ei enaa ehtinyt, kun tama juoksi pois.

»Vai jo se meni Kariniemikin vieraalle», pakisi han itsekseen. Ja vahan ajan kuluttua, ihastuneena
lyoden reiteensa:

»Ai saakeli! Siina saa taas Hautalan Jannekin housuillensa!»
Nyt oli jo katse muuttunut iloisemmaksi. Kaivaen piipusta tuhkat poskeensa alahti han viela:
»Saapa nahda, kuinka Jannen kay tana talvena.»

Hymyilysta naki, miten Mikko otaksui sen kayvan, ja viela paremmin siitda, etta han alkoi suurilla
pieksuillaan yha lujemmin mossautella. Kun Mikolla nyt oli jotain niin innostavaa mielessa, paineli han
jalkojaan lujemmin maahan. Hanesta tuntui, etta niin varmalla pohjalla oleva mies saisi painaa hiukan
enemmankin... Sylki ja alkoi viheltaa.

XIV.

Yleisen hadan ja puutteen kasvaessa oli kunnan jo ollut pakko loppukesalla perustaa muutamiin
kylakuntiin yleisia ruokalaitoksia, missa kunnan varoista keitettiin vellid ja leivottiin leipia, joita
ilmaiseksi jaettiin suurimmassa hadassa oleville, oman kunnan koyhille. Jakaloita kerattiin ahkerasti,
missa niitd vain suinkin saatiin. Petajia kaikkialla kuorittiin leipaaineiksi.

Tuli syksy ja aikainen talvi. Perunoita oli saatu muutamin paikoin kohtalaisesti hyvin. Mutta kun
viljavarat jo edellisina vuosina olivat monilta talollisiltakin typi tarkkaan huvenneet, taytyi perunoita jo
syksysta ruveta kayttamaan leipaaineiksi, joten saattoi jo edeltapain arvata, etta viimeisetkin mukulat
olisivat jo syOtyna, ennenkuin paastaan puoli-talveenkaan. Meren rannikoilla keksittiin sarain juuret
oivallisiksi leipaaineiksi. Kun ne kuivattiin ja jauhettiin, saatiin niista imelan makuisia jauhoja. Monien
penikulmien paasta matkustettiin rannikolle, missa jaatikolla paivittain oli kuin markkinat. Laajoista
avannoista harattiin rautahaaruilla juuret ylos. Ja kun kuorma saatiin kotiin ja uunissa kuivattiin,
jyrsivat lapset juuria aivan kuin makeisia, riemuiten niiden »herkullisesta mausta.»

Keittolaitoksia, joita alettiin nimittaa *kopukoiksi*, taytyi talven tultua yha lisata. Lukuisat koyhat
perheet joutuivat kohtuullisen ravinnon puutteessa, usein isan taikka aidin kuoleman johdosta, siihen



tilaan, etteivat kyenneet enaa itse lammitystarpeitakaan hankkimaan, joten heita taytyi sijoittaa
asumaan keittotaloihin. Kun se tapa kerran tuli alkuun, siirtyivat sinne monet vanhukset vasyneina,
monet vanhemmat lapsineen sairaina, ja niiden lisaksi laiskurit, joilla viela olisi ollut kaytettavana
ansaitsemiseen kunnan tarjoamia aputyOkeinoja, mutta ei ollut halua niihin ryhtya, koska heilla oli
tietona, etta »vaivaisapua pitdaa saada ilmaiseksi». Silla tavalla muodostuivat nama »kopukat» taudin
pesiksi, joissa nalkatauti ja poltetauti alkoivat aivan erikoisella tavalla raivota. Kun vellia, samoin kuin
leipaakin taytyi jo syksystd alkaen kaikenlaisilla apuaineilla jatkaa, ja kun asiantuntemattomina
apuaineitten sopivaisuutta terveydellisessa suhteessa ei osattu huomioon ottaa, oli siina tietysti
ensimmainen syy sairauteen. Senlisaksi siivottomuus aiheutti kopukkahuoneisiin myrkyllisen ilman.
Jauhoja riitti vahan velliin, viela vahemman leipaan. Koyhain kesken levisi juoruja, etta keittolaitosten
hoitajat kayttavat tilaisuutta hyvakseen ja syovat vakineen itsekin pitajan viljaa. Koyhilla kehruutettiin,
kudotettiin, teetettiin astioita, kauhoja, lusikoita, rekia y. m., joista hoitokomitean jasenet antoivat
maksuksi leipia, jauhoja ja joskus rahaakin. Palkkio sellaisista valmisteista oli pieni. Ja kun joku sai
mielestansa kovin mitattoman vahan, syytti han komitean jasenia havyttomyydesta, petoksesta, koyhain
omaisuuden varastamisesta. Semmoiset seikat ja juorut synnyttivat myrkyllista katkeramielisyytta. Jos
joku hoitokomitean vahemmin onnistunut jasen olisikin ollut sellaiseen pienemmassa maarassa
syyllinen, olivat parjaukset monin kerroin kuitenkin liioiteltuja; sen lisdksi saivat syyttomat karsia
syyllisten tahden. Varmaa on, etta useimmat siina toimessa olevat uhratessaan aikaansa, varojansa ja
voimiansa yleisen hadan lievittamiseksi osoittivat alttiutta, jolle osanotto yhteisiin harrastuksiin
parempina aikoina tuskin voi *rakkaudessa* vertoja vetaa. Silla varkaudesta, kavaltamisesta, vielapa
koyhain keitosten myrkyttamisestakin epaillyissa taytyi olla velvollisuudentuntoa ja rakkautta, kun he
silla tavoin syytettyina yha saattoivat ponnistella syyttajain hadan lievittamiseksi.

Pitajan omat viljavarat loppuivat alkutalvesta. Kruunulta oli pyydetty ja saatu jo velaksi, lahjaksikin,
mutta ne hupenivat jokaisen mielesta ihmeteltavan nopeasti. Yha vaan tarvittiin uusia. Kruununkin
viljat uhkasivat loppua. Kaupungin kauppiaitten viljavarat loppuivat. Pietarin viljamakasiineista erotti
rahdin ajoihin tottumatonta pohjalaista melkein voittamaton matka. Kylla senkin matkan muutamat
voittivat, mutta se vilja maksoi rahaa!

Nain ollen taytyi kopukoissa keitosten ja leivosten huonontua. Yleisissa toissa, joista huomattavin oli
hautuumaan kaivu, taytyi palkkojen, joita jauhoilla maksettiin, yha pienentya.

Monilukuisia talollisia joutui vararikkoon ja mierontielle. Kaikki luotto kerrassaan héavisi.

Kuolevaisuusprosentti nousi nousemistaan. Sunnuntaisin haudattiin 20—30 ruumista pitajassa, jonka
vakiluku nousi 4—5 tuhanteen. Moni tuntematon mieronkulkija, entinen upea talollinen, kdoyhan
mokkilaisen kanssa sai hautauksen sellaisessa joukossa usein kenenkaan tietamatta kuka han on.

Vaikka kuulutuksella kirkoissa oli kielletty koyhia lahtemasta kerjuulle toisiin pitajiin, taytyi kiellon
pakostakin jaada kuolleeksi kirjaimeksi. Mita valittivat nalkaiset ihmiset, jos saivatkin vankikyydin!
Saihan silloin edes yopaikoissa leipaa. Niinpa virtailikin niitd ristiin rastiin Eteld-Pohjanmaan
suomalaisissa pitdjissa, useimmat tullen sisamaasta pain, missa puute oli viela suurempi ja tuntuvampi.
Niita olisi saanut pitajan voimalla kyydita, jos kaikkia olisi tahdottu kotipaikoilleen palauttaa.

Inhimilliset tunteet ja kasitteet muuttuivat ihmeteltavassa maarassa. Toinen nalkainen saattoi
katsella toisen kuolemaa heltymatta. Omaa kuolemaansa harva ajatteli ollenkaan silla tavalla kuin
tavallisissa oloissa. Sita ei aina pidetty edes helpotuksena ja pelastuksena karsimyksista, enemman
vaan kuin jonain tavallisena talon muuttona, jota ei edeltapain viitsinyt sen enempaa ajatella. Rajaton
yhtakaikkisuus ja valinpitamattomyys oli tullut aivan yleiseksi. Inhimillinen olemus, ihminen
ajattelevana olentona, naytti ikdankuin vahitellen haihtuvan, haviavan ja katoavan ruumiista jo ennen
kuin kuolema tuli ja korjasi pois.

Oli maaliskuu. Siikalahden Mikko oli taas palaamassa Stoltin luota, jossa han viime aikoina oli alkanut
yhéa ahkerammin kayda. Nyt oli oluttehtaan hirsia jo ruvettu ajamaan Siikalahden pellolle jokirannalle,
mihin se aiottiin rakentaa, joten puuha nyt oli joutunut julkiseksi.

Mikon luottamus omiin voimiinsa oli taman vuoden kuluessa paljon kasvanut. Se seikka hanta aina
hiljaisesti harmitti, ettei hanta valittu vaivaishoitokomiteaan. Nayttaaksensa kykyansa siihen arvosteli
han usein komitean jasenten toimenpiteita, puhui paljon enemman ja ystavallisemmin koyhain kanssa
kuin ennen. Han saavuttikin tarkoituksensa: koyhat rupesivat pitamaan Mikkoa miehena, jolla olisi
kykya ja halua vaikuttaa parhaimmalla tavalla hoitokomiteassa. Esteena hanen valitsemiselleen oli vain
se, etteivat nuo, jotka olivat aina kaikessa tottuneet olemaan paaltapasmareing, vaikuttaneet Mikon
vaalin hyvaksi.

Han itse ajatteli todellakin samaa. Se sapetti hanta kovin, ettd miehet, joilla tuskin enaa oli mitaan
*omaa*, saivat olla sellaisissa kunniatoimissa. Mutta samalla han jonkinlaisella vaistomaisella
tyydytyksella tunsi olevansa tulevaisuuden mies.



Stoltin ja Mikon suhde oli muuttunut Mikolle varsin mieluisaksi, han kun oli jo pari kertaa taman
talven kuluessa joutunut lainaamaan Stoltille rahaa. Han ei enaa liiaksi kumarrellut Stoltia, vaan
kohteli jonkinlaisella yhdenarvoisuuden tunteella.

Stolt kuului vaivaisapukomiteaan. Tanaan oli Mikko hanelle siitd pistellyt, ihmetellyt, etta mihin ne
jauhot joutuvat, kun niita niin niukasti koyhillekin annetaan, ja sanonut suoraan, etta yleisesti luullaan,
etta komitean jasenet itsekin niista puuronsa keittavat, — vaikka ei kapteenia epailla, oli han selittanyt.
Kapteeni kylla tiesi, etta hanta muiden muassa epaillaan, ja suuttui. Mikko selitti, ettei han silla
puheellaan mitaan pahaa tarkoittanut, mutta han puhui sita mita oli kuullut koyhain puhuvan heidankin
kylalla; kylan kopukka oli Hautalassa, josta ne raukat aina tulivat heille nalissaan valittamaan.

Kiivaita sanoja vaihdettiin ja erottiin. Mikkoa kovin huvitti, ettd oli saanut »sita herraakin
pureskella», kuten héan itse kotiin pain ajellessaan mielihyvissaan itsekseen virkkoi. Han laski siing, etta
jollei tama olisi toivonut juuri hanen, Siikalahden Mikon, avulla paasevansa omistamaan puolta
oluttehdasta, niin varmaan se olisi kimppuun kaynyt ja ulos ajanut. Mielissaan vihelteli han hiljaa.

Matka jatkui. Yha pyorivat ajatukset saman asian ymparilla. Vihoissaan han kerran oikein aaneen
ihmetteli sita, etta jotkut pollopaat saattavat viela uskoa sitakin, etta ne hoitomiehet eivat ollenkaan
ottaisi pitdjan jauhoja, vaikka ei kenenkaan silma heita vartioimassa ole. Han ei kumminkaan usko!
Veroitetaan ja kannetaan sitten vain niilta, joilla on, niin etta kohta tassa saa vieda ruistynnyrin joka
viikko.

Valtaavat lumituiskut olivat nujuttaneet tielle korkeita, paksuja lumikinoksia, tie oli melkein tukossa.
Mikon taytyi ajaa hiljakseen, joten hanella oli kylliksi aikaa miettia, suuttua asiasta toisensa peraan, Tie
kulki metsan lapi. Mahtava kuusikko teki juhlallisen, unettavan vaikutuksen Mikkoon. Kun hevonen
kaveli, alkoi Mikko torkkua.

Héan sapsahti, kun hevonen akkia hypahti tien viereen ja rupesi kuorsaamaan. Paastyaan tolkulle
akkasi han tienvieressa kinoksessa ihmisen suullaan makaamassa. Mikko raiskaytti ohjaksilla hevosta ja
ajoi edelleen. Mutta kohta muutaman sylen paassa han kuitenkin jalleen pidatti ja katsoi taaksensa.
Raasyinen miespuolinen olento se siina kinoksessa yha makasi hievahtamatta. Mikko antoi hevosen
seisoa, nousi reestd, laski koiraturkkinsa kauluksen alas ja naytti miettivan. Siina tuli han
huomanneeksi, etta on hyvin kylma. Matkaa likimpiin ihmisasuntoihin oli pari vanhaa virstaa.

Han naytti hyvin epavarmalta, mita tassa oikein tekisi, kun istui takaisin rekeen. Ikaankuin puoliksi
kieltaen, puoliksi kaskien aansi han hevoselle:

»S00...»

Hevonen lahti. Mutta samassa pistaysi tien mutkasta néakopiiriin joukko kerjalaisia.
Silmanrapayksessa teki Mikko toisen paatoksen, kaansi hevosensa takaisin ja ajoi kinoksessa makaavan
luokse. Hevonen korskui, pelkasi, eika tahtonut pidattya seisomaan, kun isanta nousi reesta ja rupesi
kaantelemaan kinoksessa makaavaa. Se oli vanha mies, kovin heikoissa vaatteissa. Sauva oli viela
kadessa. Suusta oli tullut hiukan verta, mika oli jo ehtinyt melkein jaaksi kylmettya.

Mita tehda? Henki oli varmaan lahtenyt jo useita tunteja sitten. Jollei olisi tuossa ollut noita elavia
kerjalaisia, olisi Mikko jattanyt siihen, mutta nyt ei tahtonut ileta.

Kerjalaiset ehtivat paikalle.
»Onko se kuollut?» kysyi joku, jolla itsella ei nayttanyt olevan pitkia aikoja jalella.

»Kuollutpa nékyy olevan, pitaneeko vieda kirkolle?» Mikko paata kynsien arveli. Pari poikasta potki
kuollutta aijaa saariin.

»Kuollut se on», sanoivat. Vaimo, jolla oli kelkka, istui siihen lepaamaan eika tullut edes katsomaan.
Tapaus ei nakynyt haneen ollenkaan koskevan.

»Mista lie tuokin?» arveli mies.

Kukaan ei sanonut sithen mitaan. Mies lahti taivaltamaan, sitten pojat, ja vihdoin vaimo, muutama syli
valia aina jokaisella.

»QOlisitte saaneet pitaa tata hevosta niin kauan, etta mina saisin sen rekeen», huusi Mikko peraan.
Kukaan ei aluksi kaantanyt paatansakaan. Mutta sitten suurempi poika palasi ja kysyi: »Olisiko teilla
leipaa?»

Mikosta tuntui tuo kysymys juuri talla hetkella, ja silla aanella lausuttuna kuin poika sen sanoi, niin
kummallisesti vaikuttavan tuolla sisassa, etta han sanaa sanomatta kaivoi reen pohjalta hevosen



apeleivan. Silmanrapayksessa nousi pojan luisille poskille punaa, silmista iski intohimoinen valahdys,
kun han hyokkasi kiinni leipaan, jonka Mikko aikoi taittaa. Tama ei osannut olla varuillaan. Poika sai
leivén, pisti sen nuttunsa alle ja lahti juoksemaan. Mikko kirosi, huusi, mutta poika juoksi vaan. Aiti,
jonka ohitse poika ensin paasi, ymmarsi puuhassa olevan jotain tavatonta ja huusi:

»Pekka! Saitko sina leipaa?»
Pekka ei vastannut mitaan, juoksi vaan. Mutta huuto heratti toisten huomiota.

»Haah? Leipaa!» huusivat isa ja veli ja rupesivat tavoittelemaan Pekkaa. Taméa poikkesi vahan ajetulle
talvitielle metsaén, pienempi veli ja isé perdssa. Aiti heitti kelkan siihen, alkoi yrittda jalessa huutaen
aanella, jonka synnyttamia tunnelmia ei osaa selittaa, jollei ole sita itse kuullut.

»Pekka! Anna leipaa ai...»

Siihen han kaatui suulleen. Ja mita han sitten huusi, sitéa ei Mikko kuullut. Mutta jos hanella tassa
olisi ollut toinen leipa, olisi han sen vienyt vaimolle. Metsasta kuului hajanaisia huutoja. Kuulosti silta,
etta siella jo oltiin kasikahmassa... Aiti! oli noussut istumaan kinokselle ja nojasi leukaa kéteen, aivan
kuin olisi ollut alla tuoksuva matas ja paalla paahtanut juhannus-aurinko sen sijaan ettd nyt porotti
pohjolan pakkanen.

Mikko sai vedetyksi ruumiin rekeensa. Hevonen pelkasi ja pyrki laukkaamaan.

Siikalahden isanta oli harvinaisessa sieluntilassa. Kaikki mita tassa oli tapahtunut, ruumiin
korjaaminen ja leivan antaminen, olivat kokonaan hanen periaatteitaan ja tapojaan vastaan. Tuntui kuin
jokin hyvaileva liikutus ja tyydytysta tuottava mieliala olisi sittenkin pyrkinyt hanta syleilemaan. Sisassa
taistelivat mielipiteiltaan vastakkaiset henget, ja niista tuo vasituinen, joka siella ainaisesti sai ylivallan
pitaa, tuntui nyt joutuvan alakynteen.

Mikko oli siksi ymmalla, ettei voinut itselleen selittaa, oliko han nyt tehnyt tuhmasti vaiko viisaasti,
vaikka mies yksinomaan sita vaan mietiskeli. Hevonen oli lakannut pelkaamasta. Se juoksi hiljaista
holkkajuoksua. Jahmettyneen, tuntemattoman vanhuksen ruumis makasi reenpohjassa kuin kivi. Kasvot
olivat jaaneet hiukan nakyviin, eikd ajaja saanut niistd silmiaan pois kaannetyksi. Mikko ei nyt
viheltanyt, ei nauranut, silmissa vain oli vakava, totinen, kauhusta puhuva ilme. Viimein han peitti nuo
kasvot loimella, kaski hevosen juoksemaan nopeammasti ja huokasi.

Metsa loppui. Tuolta nakyi kirkko, tassa valilla matala maakumpu, jota yhdelld taholla erotti kylasta
matala metsikkd. Kummulla liikkui ihmisia, sielta kuului aania, rautakankien ja kuokkain kalsketta,
kivien vetdjain pitkaveteisia huutoja.

Siella myllerrettiin kiviseen makeen uutta hautausmaata.

XV.

Mikko pidatti hevosensa. Muuan mies istui tien vieressa nojaten paata kasiin, kyynarpaita polviin. Kun
hevonen seisahtui aivan viereen, nosti mies vasyneesti paatansa.

»Ka, suutariko se onkin ... en ollut tunteakaan», sanoi Mikko.

»Niinpa on.» Suutari naytti niin vasyneelta, ettei olisi uskonut hanen kykenevan omin voimin ylos
nousemaan.

»Kuka taalla on tanapaivana teettajana?» kysyi Mikko.
»Varpulan Valee.»

Mikko katseli makeen, mista rautakankien ja kuokkain vaitoinen, voimaton kalahteleminen kuului.
Mies taas silmaili reessa makaavaa ruumista, mutta, ei nayttanyt mitaan uteliaisuuden merkkia. Kysaisi
kuitenkin vihdoin:

»Onko tuo kuollut?»

Mikko selitti, ettd se on kuollut ja han oli loytanyt sen lumikinoksesta, eika tuntenut, kuka se oli.
Suutari nojasi jalleen paan kasiin ja kiinnitti katseensa maahan.



Mikon mielesta tehtiin tyota aarettoman laiskasti. Useimmat istuskelivat, toiset muodon vuoksi silloin
talloin kalkauttivat asetta. Ne taas, jotka Kkivirekia vetivat, — enimmakseen naisia, — pidattivat joka
askeleella, kaatuilivat ja kompuroivat toistensa jaloissa. Mikko ajatteli: »Laiskoja syotetaan tyhjan
paalle», ja johtui siita kyselemaan, ettda missa Valee on, kun ei tyomaalla nay? Suutari tiesi taman
menneen kylassa kaymaan. Mikon ajatus jatkui: »Luottamusmiehia ollaan ja pitkin kylia vaan kuletaan
piiputellen ja loritellen...»

»Paljonko jauhoja te nyt saatte paivassa?»

»Puolen naulaa.»

»No elaako silla?»

»Niinkuin nakyy... Elaa sita talla lailla.» Mies ei edes silmidan nostanut.

»Ja saatiinhan hiljakkoin kruunultakin taas mattoja, kuinka paljon niité saatiinkaan?»
»Kuuluupa saadun.»

Toisiakin miehia jo saapui paikalle. Ne olivat vahan voimakkaampia ja siksi vilkkaampia kuin suutari.
Han kun oli tottunut elamansa hyvaa syomaan, meni huonolla ravinnolla heikommaksi kuin ne, jotka
kaiken aikansa olivat tottuneet vahalla ja huonolla ravinnolla tulemaan toimeen. Otettuaan selvan siita,
etta reessa makaava mies oli kuollut, vieras kerjalainen, ja yhden osoittaessa sita kohtaan
huomattavampaa saalia ja surkuttelua kuin muut, rupesivat toiset kuuntelemaan suutarin ja Mikon
keskustelua. Ja Mikko kertoi, miten han oli asken kapteeni Stoltillekin sanonut suoraan vasten naamaa,
etta sekin oli teettanyt omia toitansa pitdjan ja kruunun jauhoilla. »Kruunun jauhot pitaisi antaa
koyhille *ilman¥*, ei niiden edesta tarvitsisi *koyhain* tyota tehda... Eipa niiden edesta nay rikkaatkaan
tekevan mitaan.» Viimeisen huomautuksensa johdosta Mikko hymahti. Salaperaisena ja tutkivana kulki
katse horolla korvin kuuntelevain miesten silmista vakoillen, ymmartavatko nuo. Ja ne ymmarsivat.
Suurella, levealla aanella ja liikkeella muuan sepan nakoinen mies kohta virkkoi:

»No mina olen sanonut naille, kun niita jauhoja niin natisti punnitaankin ja kun nyt on taas ollut
puhetta siita, ettda jauhomaéaara viela vahennetaan, niin mina olen sanonut naille, ettd mihinka helvettiin
ne jauhot joutuvat, kun hiljan oli maaherraltakin saatu kymmenen mattoa.»

»Kymmenen? Enempihan niitd saatiin!» muistutti Mikko.
»Kymmenen niita oli», tiesi joku.

»Mista sina tiedat? Oletko sina ollut niita katselemassa?» kyseli seppa ikaankuin aikeessa paalle
kayda.

»Niin meinaatteko sitten, ettd ne kopukkaan isannat niitd omalla vaellaan syottavat?» kysyi muuan
vaatimattoman nakoisena.

»Kuka sita nyt sellaisia epailisi», selitti Mikko ja katsoi kierosti seppaan.

»Mina olenkin sanonut, ettd se on kumma, kun ei sita Siikalahden kestikievaria panna hoitomieheksi,
sen ei tarvitsisi hividida koyhain osaa, kun on itsella kyllg, ja kun on ainakin reiru ja rehti mies... Annas
nyt, veli, yksi tupakkapiipullinen.» Seppa meni piippuansa kaivaen Mikon aareen, joka veti esiin
massinsa.

Yha useampia miehia oli kokoutunut tielle, missa oli vilkas juttu ja moyhina kaymassa. Mikko huomasi
pistaneensa tulta tappuroihin, ja se miellytti, vaikka samalla nousikin pelko, etta nuo hanen syyksensa
rupeavat selittamaan nostettua huhua. Antaen tupakkakukkaronsa kiertaa miehesta mieheen ja saaden
siten naiden myotatuntoisuuden puolellensa virkkoi han viela hyvin totisena:

»Ei teilla nay taalla tarkka peraankatsanto olevan.»
»Ei suinkaan ne viitsi taalla olla, kylassa ne juoksevat kaiket paivat.»

»Noo, ei sita sellaisella palkalla kannata teidankaan paljoa tehda. — Mutta, kylla minun nyt taytyy
menna.» Han istui rekeen ja tarttui suitsiin.

»Alkda nyt vaan niin sanoko, ettd mina teille olen kertonut sellaisia epaluuloja, ettd hoitomiehet
jauhoja itselleen ottavat. En suinkaan mina tieda mitaan, enka uskokaan, *en yhtaan*, etta he sita
tekevat, mutta tuli sanotuksi, mita on kuullut.»

Monella suulla huudettiin, ettd mita se isanta nyt turhia, eihén tassa olla mitaan kielilakkareita, hui
hai! Onhan niita sellaisia juttuja tassa jokainen kuullut... Oonhan toki!



»Niin, ja teidan parastanne mina silla tarkoitan.»

»Senhéan nyt jokainen alyaa ja ymmartaa!» huusi muuan innostunut amma.
Mikko nykaisi hevosta suitsista ja lahtiessaan huusi hartaasti:

»Jumalan haltuun!»

»Jumalan haltuun, Jumalan haltuun, isanta!»

Tuomi-Kustaa istui laihtuneen varjon kaltaisena taampana ja nauroi toisten kehuessa Siikalahden
Mikkoa, joka useimpain mielesta nyt yhtakkia oli muuttunut pitajan rehellisimmaksi mieheksi.

Melu yha paisui. Voimiakin naytti nyt jostain salaperaisesta lahteesta virtailevan semminkin akoille.
Siikalahden isanta oli onnistunut virittamaan tulta jo ennestaan kyteviin tappuroihin. Monet olivat
ennenkin uskoneet ja pelanneet, ettda hoitomiehet elavat vaivaisten osilla. Nyt se oli varma. Heilla oli
jokaisella vatsassa kurraava nalka, kotona perhe tahi joukko omaisia, joiden henki riippui niista
armopaloista, mitka kunta kykeni yhteisvaroista liiostamaan. Heilla oli vilu, heita vasytti. Kuitenkin piti
olla pakkasessa, tehda tyota, »tyolla ja vaella, talollisten maatessa, ansaita keisarinkin lahjoittamia
jauhoja!» kuului yleisena katkerana savelena.

Varpulaisen tullessa kylasta oikotieta ei kukaan ollut tyossa, kaikki melusivat ja pauhasivat yhdessa
joukossa. Valeen huomatessaan hajaantuivat useimmat ja ryhtyivat tyohon. Se oli ennestaan tuttu tapa.
Melkein aina kun tyonkatsastaja oli poissa, oltiin laiskana. Mutta eihan siita paljoa valitetty.

Kun Valee ehti paikalle, jaivat muutamat miehet istumaan ja jotkut, joilla tupakkaa oli, tupakoimaan.
Valee ei mennyt heidan luoksensa eika aluksi pannut mitaan huomiota heidan kaytokseensa. Sen sijaan
meni auttamaan ja neuvomaan erasta ryhmaa, jossa muutamat yrittivat isonlaista kivea reelle. Kun se
oli saatu, ei vetava akkaliuta tahtonut saada kuormaa liikkeelle. Aiottiin vahentaakin sita, mutta Valee
kielsi ja huusi noille istuskeleville miehille:

»Tulkaa vetamaan kuormaa ... seppakin, vakeva mies!»

»Ei ole kiiretta!» vastasi seppa. Valee otti sen tavalliseksi leikkipuheeksi eika valittanyt siita sen
enempaa. Mutta hanen kasvojensa ilme oli tavallista huolestuneempi, mika johtui siita, etta oli kirkon-
vartijalta asken kuullut, ettd jauho-annokset taytyy huomisesta alkaen vahentaa. Valee itse silmin naki,
miten tyoOlaisraukat heikkonivat paiva paivalta. Ja puolella jauhonaulalla, mitapa silla pysyisikaan
kunnossa ihminen, jonka ainoana ravintoa tuottavana ruoka-aineena se on ja johon osallisina sitten
viela useallakin olivat lapset, vaikkapa ne hoitoloista saivatkin keitosta.

Mutta nyt jo Valee uudelleen katsoi miehiin, jotka istuivat ja tupakoivat. Kiukkuisemmin huusi han:

»Tulkaa vetamaan tuota kuormaa, te sielta! Ei teilla ole parempi oikeus laiskotella tassa kuin
muillakaan.»

»Veda itse!» kuuli han kuiskattavan ikaankuin tarkoituksella, ettei se kuuluisi hanelle. Ja samalla
siella jotkut ilvehtien naurahtivat, eika kukaan liikkunut paikaltaan. Silmakulmiansa rypistaen kiinnitti
han huomionsa sinne.

»Ettako veda itse, vai mita?»

Ei kukaan vastannut. Naiset rupesivat sohisten suoristamaan vetokoytta ja saivat nyt kuorman
liikkeelle. Valee astui istujain luokse.

»Kuka niin sanoi, etta veda itse?»

Ei kukaan puhu mitaan.

»Lahtekaa tyohon paikalla!»

Pari miesta alkoi vitkaan nouseskella, mutta seppa, nojaten leukaa kasiin ja kyynarpaita polviin, kysyi:
»Onko aikomus taas vahentaa jauhoannoksia?»

Valee vahan allistyi.

»Mista sina sen tiedat?» kysyi.

»Tiettaanpahan.»

Miehet nakivat Valeen kasvojen ilmeesta, etta se oli totta. Joku virkahti aanelld, joka kihisi vihasta:



»Kylla sita aina tiettaan.»

»Vaivaishoitokunnan on, hyvat miehet, pakko tehda se, taikka muuten loppuisivat varat ennen
kevatta. Parempi on tulla toimeen vahalla kuin tyhjalla.»

»Mutta mihin helvettiin ne jauhot joutuvat, kun siina kopukkavellissa ei ole kuin hyppysellinen
padallisessa ja...»

»No se ei ole sun asiasi tutkia eika mun selvittaa. Vai luuleeko seppa ehka, etta mina niita jauhoja
syon?»

»Jonkun niita taytyy syoda, kun ovat aina lopussa, vaikka kuinka usein uusia saataisiin, ja kun ei niita
koyhat saa...»

Valeen poskille nousi tumma puna, ja toiset miehet alkoivat jo pelaten paeta edemmaksi. Mutta seppa
seisoi vihasta puhkuen paikallaan eika vaistanyt rahtuakaan Valeen tulisia silmayksia.

»Kylla se on nyt parasta», sanoi Valee, »etta hillitset hiukan suutasi ja menet tyohosi. Sinun
omatuntosi tietaa kylla, etta *mina* en vaivaisten jauhoja syo0, silla mina en niita tarvitse...»

»No sen mina helvetin hyvin tiedan, ettet sina niita tarvitse, mutta siihenko ne rikkaat tyytyvat mita
he tarvitsevat...»

»Tuki suus!»

»En mina sinua pelkaa!»

Valee alkoi hapuilla kankea.

»Anna kangen olla!» kuului murrokselta, ja useita miehia riensi paikalle seppaa puolustamaan.
Paaasiallinen sisalté nyt syntyneessa melussa oli kiroileminen.

Valee huohotti kovasti, silla hanen oli vaikea saada kuohunutta luontoansa asettumaan. Se onnistui
kuitenkin, jopa siihen maaraan, etta jo saattoi taas maltillisesti puhua:

»Vai on teilla kapinavehkeet!»
»Jauhomaaraa ei saa vahentaa.»

»Te ymmarratte sen, ettei se ole yksin minun eika teidan paatettavissa. Teilla nayttaa olleen yhteinen
sopimus, arvatenkin antaa minulle selkaan?» Han nauroi niin ettda kajahteli. »Etteko te hyvat miehet,
kasita, ettd jos mina olisin yhta hullu kuin te, niin mina tuolla kangella voisin ruhjoa teidat masaksi ihan
joka ainoan sorkan!» Han astui ryhmittyneen miesjoukon eteen, jolloin useimmat jo alkoivat peraytya.
Nahtavasti he alkoivat kasittaa, etta se todellakin olisi hyvin mahdollista.

»Joka ei paikalla mene tyohon, niin jumalauta! — mina naytan, etta mina saan tottelemaan.»
Useimmat alkoivat hajota sanaa sanomatta.
»Mina en sinua pelkaa!» vakuutti seppa uudelleen.

Silloin Valee otti hanen kauluksestaan ja huitaisi ruoskana lumihankeen, mihin seppa upposi melkein
nakymattomiin.

»Kuka myo0skaan ei mene?»

Jokainen meni. Ryhdyttiin tyohon niin hiljaa, ettei kukaan puhunut mitaan. Valee peraili seppaa, joka
vitkalleen nousi ylos, puisteli lumia itsestaan ja istui jalleen kivelle. Kun han jonkun ajan kuluttua meni
sinne, 10ysi han taman itkemasta.

»No, mita nyt?» kysyi Valee.

»Mina vaan tassa, ettd koyhyys ei ole mikaan ilo. Jos mulla olisi sellainen ruoka kuin sinulla, niin et
sina minua heittelisi.»

»Parasta on nyt sitten lahtea tyohon.»
Seppa nousi ja puoliksi rukoilijan aanella valitti:

»Kuule, mutta jos minulta vahennetaan jauhomaaraa viela puolesta naulasta, niin mina en voi elaa.»
Entista kuuluisaa painimiesta ja tappelijaa kovin harmitti, kun oli niin voimattomaksi joutunut. Valee



selitti, etta jauhoannoksia ei suinkaan vahennettaisi, jollei siihen olisi valttaméaton pakko.

»Mina vaivainen olen sitten tottunut viela niin isoruokaiseksi... Tuollaiset karpat kuin tuo raatali
tulisivat kylla toimeen puolta vahemmalla.»

Nain puhellen meni seppa toisten joukkoon ja rupesi tyohon, s. o. seisoskelemaan kankensa varassa ja
komentamaan toisia.

Tyota tehtiin nyt niinkuin tavallisesti, mutta hyvin aanetonna. Valee kasitti, etta joukossa oli todella
syntynyt epaluuloa hoitomiehia vastaan ja etta ne epaluulot hautuivat ja juurtuivat sydamissa. Kun
katseli tyontekijain voimattomia liikkeita, kuihtuneita kasvoja ja epatoivoisia, loistottomia silmia, kasitti,
etta heilla ei enaa ollut kykya taysitajuisesti harkita asemaansa.

Valeeta yha enemman tuskastutti aanettomyys ja harvasanaisuus. Se pakotti hanet yha enemman
syventymaan, ajattelemaan niiden asemaa, joiden puolesta jauhonaulasta ja vastaisuudessa kenties
neljanneksesta oli pakko tehda paiva tyota ja elaa silla. Yha enemman alkoi hanen rintaansa ahdistaa.

Tuossakin eras aiti, hanen nuoruuden tuttavansa, oli vetamisen puuhassa ja pysyi tuskin jaloillaan.
Valee johtui ajattelemaan, etta silla oli kotona kolme lasta ja mies, joka oli taalla loukannut jalkansa
eika sen vuoksi voinut nousta vuoteesta. Ja kun hanen silmansa kiintyivat syrjasta tarkastamaan naisen
muinoin verevia ja ilmeikkaita kasvoja, kasvoja, joissa nyt oli jo melkein kalman vari, kun han samalla
kasitti, etta se jauhotukko, jonka han taalta vie paivittain, tulee jaetuksi myoskin lasten kanssa, jotka
kylla saavat hoitotalosta velliosansa, — niin hanen rinnastaan nousi kurkkuun niin paksu pala, etta
taytyi lahtea hetkiseksi kavelemaan, jotta saisi sen laskeutumaan.

Valee ei ollut silla tavalla kuin nyt tullut ennen ajatelleeksi naiden ihmisten kohtaloa. Han kylla oli
saalinyt ja uhrannut aikaa ja vaivaa heidan puutteensa poistamiseksi. Mutta sen tehtyaan oli han
tuntenut sydamessaan hyvin taytetyn velvollisuuden tuottamaa rauhaisaa tyydytystda. Nyt oli aivan
toisin. Kuin siivilla pakeni tyydytys yha etaammalle, jattden sijaan tuskallisen, selittamattoman halun
katsoa jokaisen sydameen tuossa joukossa, saadakseen selville milla tavalla, milla tunteella he kantoivat
kovan kohtalonsa taakkaa. Milloin kiintyi hanen huomionsa perheen isaan, joka ennen oli elanyt hyvissa
varoissa, puutteesta tietamatonna, ja nyt, estaakseen elaman lankaa katkeamasta, huonoissa,
repaleisissa vaatteissa, jalkain palellessa rikkinaisissa kengissa, koetti viimeisilla voimillaan vaantaa
*kivia*, ansaitakseen illalla puolen naulaa jauhoja. Puolikasvuisia tyttoja, joiden poskien han muisti
raikkaasti punottaneen viela joku kuukausi sitten, mutta joissa nyt oli taivaan pilven kuultava vari, oli
joukossa monta, ja niiden kasvoille oli nalka painanut ikaihmisen elamasta valittamattoman
kokemuksen leiman. Huomio kaantyi aanettomaan poikaseen, joka voimatonna kieriskeli toisten
jaloissa, yritti itkemaan, mutta muuttikin sen kiroilemiseksi; kiroili ja parkui siksi kun voimat riittivat ja
rauhoittui sitten kuin vanhus. Harmaapaita vanhuksiakin oli. Ne kylla olivat muihin verrattuina eniten
tavallisensa nakoisia, silla heihin ei nalka vaikuttanut samanlaista muutosta kuin nuoriin. Mutta
sittenkin tuntui Valeesta, etta he voivat elamanlankaansa vain hiukan jatkaa tuolla ponnistelullaan, se
kuitenkin tulee katkeamaan ennenkuin paastaan uutisrukiiseen.

»Kuinka rakas elama sentaan on», han huoahti, sovittaen omaa elamanrakkauttaan niihin, jotka
tuossa maksoivat viimeisista paivistaan kallista vuokraa, koettaen kuoleman tuloa lahjoa, yrittaa
viimeista ponnistusta.

Tuolla muuan entinen hurja »hajy», Koipi-Siukku, joka tuskin jaksoi pystyssa pysya kankensa varassa,
ansaitsi hankin ruokaansa. Paljon oli sekin mies elaessaan nahnyt. Noin 10—15 vuotta takaperin ei ollut
sita kekkeria, sita tappelua, missa ei Siukku ollut mukana. Oli se osannut varastaa, jumalaties' eiko
murhiakin tehda. Murtunut, masentunut oli Siukku nyt. Oli niissa monessa muussakin ollut miesta
aikoinaan, ja nyt ne pelkasivat hanen, yhden miehen kovaa sanaa! Toisissa oloissa se olisi saattanut
itsekkaisyyden ja mieltymyksen tunteita herattaa, nyt se heratti tuskallista ahdistusta. Valee ei
muistanut milloinkaan olleensa silla tavalla raskasmielinen kuin tanaan.

Askeinen kahakka oli istuttanut hadnen mieleensd ajatuksen, ettd ne epailevat hantd ja muita
hoitokunnan jasenia yhteisen viljan varkaudesta. Se painoi kuin lyijy. Ne eivat uskoisi selityksia, vaikka
heille enkeli puhuisi. Han oli tahan asti niin hyvalla ja alttiilla mielella tehnyt hoitokunnan jasenena
mita ikana oli voinut, siina uskossa, ettd puutteenalaiset kuitenkin tuntevat kiitollisuutta rehellisia
auttajiaan kohtaan. Ne pitavatkin roistoina, kuka tietaa, mita kaikkea ajattelevatkaan! Tuossa tilassa
voivat ihmiset ajatella siita, jota he pitavat sortajanaan, kuinka havytonta ja rumaa hyvansa!

Héanen teki mielensa puhua, selittda... Mutta jokainen ajatus ja sana naytti niin tehottomalta, etta
mita enemman sita mietti, sita kammottavammaksi noiden ihmisten epaluulo héanen
mielikuvituksessaan kasvoi.

»Ja ennenkuin paastaan edes kevaaseen!» ajatteli han, »niin mita kaikkea tapahtuneekaan.» Hanesta



tosiaankin naytti ihan luonnottomalta vaatia noilta tyota siita, mita niille annetaan. Jos han saisi
maarata, ei han vaatisi sita...

»Mutta sitten ne kerjaisivat tyon puutteessa, vastus olisi paljon suurempi ja niiden karsimykset tuskin
sen vahaisemmat», muisti han ennen vaittaneensa, kun joku muu oli ehdottanut sita, mita han nyt
ajatteli...

Alkoi tuiskuttaa lunta. Paivakin oli jo jalkipuoleen kulunut.

»Saatte lahted pois», sanoi Valee tyolaisille. Han tunsi jotain miellyttavaa sen johdosta, etta
lumituiskun tahden saattoi lyhentaa niiden tyopaivaa. Kaskya ei tarvinnut uusia. Tyokentan vieressa oli
vanha lato, johon tyokapineet korjattiin. Lahdettiin kylaan, missa kirkonvartijan talossa jaettiin
paivapalkat. Edellisilla kerroilla kun Valee oli ollut tyonjohtajana, oli han matkan uudelta
hautausmaalta kylaan kulkenut parvessa, haastellen muiden kanssa. Nyt han kaveli edella yksin, joukko
tuli perassa, sekin pitaen tavallista hiljaisempaa melua.

Kirkonvartija oli vanhahko, kuivakiskoinen mies. Han oli pihalla Valeen tullessa.

»Kuuleppas», sanoi han jo ennen kuin Valee ehti aareenkaan, »meidan taytyy vahentaa
jauhoannokset jo tanapaivana.»

»Todellako?» Valee oikein sapsahti. Mutta sitten han alkoi panna jyrkasti vastaan ja kertoi mita siella
tanapaivana oli tapahtunut. Kirkonvartija nauroi. Han oli kylla monesti saanut sellaista kokea, mutta
han antoi *selkaan*, sanoi han. Ne vihasivat hanta, mutta viis siita. Tassa taytyy pitaa jarjestysta ja
kuria, muutenhan ne soisivat kylla yhtena paivana suuhunsa koko jauhovarat. Han oli jo niin monesti
kaynyt kuvernooriltakin apua pyytamassa ja tiesi kuinka lujassa se oli, ettda oli oppinut hankin lujassa
pitamaan. Valee pani kovan kovaa vastaan, vaitti, ettei kirkonvartijalla ole oikeutta yksin paattaa
jauhomaaran vahentamisesta, siina pitaa ensinna olla hoitokunnan kokous.

Vanha mies suuttui.

»Se on minun asiani, mind vastaan siita!» huudahti han ja 16i nyrkkid polveensa. »Kyllahan mina
antaisin vaikka viisi naulaa joka ikiselle sorkalle paivassa, *jos vaan olisi* mista antaa. Mutta kun
minulta niita kuitenkin vaatii koko pitdja, niin minun pitaisi muuttua jauhoiksi, minun pitaisi antaa
jokaiselle *paljon*, ei kukaan tyytyisi vahaan! Pitajan miehet joka kokouksessa harnaavat, etta paljon
menee, paljon menee! Mina annan kaikille liian avokatisesti muka, — eivatka tahdo enaa myontaa
mitaan. Kuvernoori haukkuu silmat tayteen, etta niin ja niin paljon olette jo saaneet, auttakaa itseanne,
ei taalta enaa riita mitdan... Ketd tassa sitten kuuntelee? En suinkaan mina niitd omaksi hyvakseni
saasta. Ja on sita mullakin sydanta ollut, olen minakin itkenyt koyhain surkeutta, mutta itku ei tassa
auta, tassa taytyy tehda jotain. Viljan saaminen kay yha vaikeammaksi, kohta ei sita saa rahalla, ei
ilman. Sentdahden taytyy *saastaa*... Valittakaa sitten, vaikka valittaisitte keisariin. Kernaasti taman
virkani annan jollekin, joka on auliimpi antamaan.»

Han otti arkusta aitan avaimet ja lahti noutamaan jauhovakkaa tupaan, silla tyolaiset olivat jo sinne
kokoontuneet. Valee jai masentuneena istumaan.

Kun kirkonvartija sai vakan tuvan poydalle, otti han luotipuntarin ja rupesi punnitsemaan.

»Nyt taytyy jauhomaaraa taas vahentdaa. Tana iltana annetaan 12 luotia henkeen.» Samalla han jo
tarjosi yhta valmiiksi punnittua annosta. Joukossa syntyi valitusta ja kuhinaa, jotkut alkoivat kiroilla.

»Suu kiinni, taikka saatte tyytya kahdeksaan luotiin!»
Moyhina vahan hiljeni.
»Joka ei tahdo tyytya tahan, saa tyytya olemaan ilman.»

Nuo harvat lauseet, jotka tuo vanha, kuivan ja kovan nakoinen mies puhui joukolle, saivat sen
ihmeellisesti asettumaan ja nurkumatta tyytymaan osaansa. Silla han puhui jarkahtamattomalla
varmuudella, niin ettei yhdestakaan sanasta jaanyt vahintakaan epailysta, etta se oli leikilla lausuttu.

Viela jaettiin kullekin olkileipa, jossa oli hiukan suurustakin, mutta siina liikutellessa ne melkein
kasiin hajosivat. Muutamia pitkdmatkaisempia jai taloon yoksi, toisia meni muihin naapureihin, toiset
taas koteihinsa. Valee oli katsellut ihmetellen sita kylmyytta, jota kirkonvartija osoitti, seka myoskin
sita, etta murina niin halveni ja katkeytyi sydamiin. Ja kun he astuivat takaisin kamariin, ei Valee
saattanut olla puolileikillaan huomauttamatta:

»Mutta kylla teilla on kova luonto.»



Vahaan aikaan ei kirkonvartija vastannut mitaan, panihan vain kessuja piippuunsa. Sitten han huokasi
ja sanoi:

»Mina olen havainnut sen, ettei tassa itkulla pitkalle paasta... Saattanut se on luontokin kovettua.»
Sitten han jai synkeana katselemaan pitkin piipunvartta, silmat melkein ummessa.

Painostava mieliala, joka kumpaakin rasitti, ei poistunut koko yhdessaolon aikana. Mutta kun Valee
jatteli hyvasti, virkkoi kirkonvartija:

»Sindkin vanhenet... Vanhana katsellaan monta asiaa toisilla silmilld kuin nuorena.» A&nessa oli
omituinen, hellyydelta vivahtava vare, joka sai Valeen katsahtamaan silmanurkkaa kohti, eiko siella
edes kyynelta nay?

Ja puristettuaan kovasti vanhan, kovan miehen katta 1ahti Valee kirkonkylan hoitotaloon, missa hanen
hevosensa oli.

Oli jo puolihamara. Kun héan meni rekeansa vetamaan ladosta, takoi siella renki paraillaan kiinni
ruumiskirstun kantta.

»Kuka siella on?»

»En tieda. Joku kulkiain, jonka Siikalahden kestikievari oli 10ytanyt taipaleelta... Kaikille sita pitaakin
tassa arkkuja viela laittaa, mutta rovasti oli maarannyt.»

»Pienihan se on ollutkin... Tyttoko vai poika?»
Renki veti suutansa salaperaiseen nauruun ja virkkoi kerskaavalla aanella:
»Mina katkaisin kirveella sen koivet, kun ei muuten mahtunut.»

Julmuutta sellaista, mika ilmeni rengin kerskauksessa, ei Valee ollut ennen kuullut. Han jai pitkaksi,
aikaa aanetonna tuijottamaan poikaan. Ensimmainen tajuttava kasite, joka hanessa herasi, oli se, etta
hénen teki mielensa antaa sille hyvasti selkaan. Sanaakaan sanomatta otti han rekensa pihalle.

»Se olikin vanha aija ... saaret kuin piipunvarret. Kerran vain kopautin kirvespohjalla, niin poikki
menivat etta helahti», kertoi renki peraan.

»Jollet sina nyt pida leukojasi kiinni, poika, niin mina annan sulle sellaisen selallisen, etta opit edes
hiukan ihmisten tapoja, senkin roisto!»

Poika tukki suunsa kuin myyra. Hanen mielestansa oli varsin kummallista, ettei Varpulan isanta edes
nauranut hanen miehuullisuudelleen... Ei vain puoletkaan uskaltaisi ruumiin kanssa eldaa niinkuin han,
sen han vissiin tiesi! Ja siksipa isanta pitikin niin hyvasti, kun han oli niin saalimaton ja pelkdamaton
kasittelemaan ruumiita, joita kopukasta sai korjata joka paiva...

»Tuollainen mies, vielapa kun mies!» mutisi han ja pui nyrkkia Valeen peraan kun tama lahti.

Kirstun oli han nyt saanut valmiiksi. Kopauttaen viela vasaralla arkun kanteen alkoi han viheltaa ja
laksi pois, jattaen ruumiin siihen sunnuntaita odottamaan.

Kotiin paastyaan piti Valee emantansa kanssa pitkan neuvottelun, joka paattyi siihen, etta he
paattivat leipoa yhden leipomuksen vahemman pettusekaisia leipia kuin hoitotaloissa tavallisesti naihin
aikoihin leivottiin, ja antaa sen jaettavaksi hautuumaan tyovaelle.

Kun se paatos oli tehty, suuteli Santra Valeeta. Se tapahtui pitkasta ajasta, silla sellainen ei ollut
kansan kesken tavallista. Mutta onni, ettd saattoi todella jotain tehda lahimmaistensa huutavan
kurjuuden lieventamiseksi, vaikutti niin hellyttavasta sydamessa, etta Valee sulki vaimon syliinsa ja
purki talle tamanpaivaisten ristiriitaisten tunteitten tuottaman tuskan karsimykset ja huolet.

XVI.

Nimismies Gronberg oli joutunut tarttuvaan poltetautiin sairasvuoteelle. Kun siihen viela liittyi luuvalo,
joka ei mitenkaan nayttanyt aikovan hellittaa, paatti han laakarin kanssa neuvoteltuaan antaa vieda
itsensa kaupunkiin hoidettavaksi. Sijaiseksi maarattiin hanelle muuan Stenfors; mika lie ollut miehiaan,



ei tietty, koska entisyys oli tuntematon.

Stenforsista ja Kaleniuksesta tuli heti oivalliset ystavykset. Heidat tavattiin melkein aina yksissa,
milloin missakin toimissa, useimmiten ryyppykomannoissa. Stenfors oli tuskin ollut viikon pitajassa, kun
jo tiedettiin, ettd han oli suuri juoppo. Kun héan sitapaitsi seurusteli Kaleniuksen kanssa, ruvettiin
pelkaamaan pahempaakin.

Naihin aikoihin oli jo totuttu vahempiakin rikosasioita ilmoittamaan Gronbergille, joka ilmoituksen
saatuaan aina ryhtyi toimenpiteisiin ja toimitti syylliset rangaistukseen. Sita paitsi oli Gronberg
tehokkaasti ottanut osaa tyohon yleisen hadan lievittamiseksi.

Tahan aikaan taytyi nimismiehen toimittaa ryostohuutokauppoja joka paiva. Riitajutut vastapuolten
valilla niissa sukeusivat usein niin sekaviksi, ettd nimismiehella piti olla karsivallisyytta niita
selvitellessa. Gronbergin karsivallisyys oli usein aivan ihmeteltava. Jos joku hataantynyt velallinen
onnistui saamaan kuvernoorilta kiellon jo kuulutetun huutokaupan pitamista vastaan, piti Gronberg
sellaisen maarayksen aina pyhana.

Luonnollisista syista voivat nimismiehen tulot sellaisena aikana nousta hyvin suuriksi. Mutta
Gronberg alensi vapaaehtoisesti tulojaan siten, ettd monessa tapauksessa, kun koyhan mokkilaisen
ainoa lehma joutui velasta vasaran alle ja huutajain puutteessa lyotiin muutamalla markalla, han itse
huusi lehman ja lahjoitti takaisin omistajalle.

Senpa vuoksi ihmiset olivat alkaneetkin hanta puolittain jumaloida.

Kun Stenfors tuli virkaan, alkoi hanta kovin harmittaa nuo kuvernooriltda usein hankitut
ryostonkieltokirjat. Se ensiksikin tuotti nimismiehelle enempi vaivaa ja joskus saattoi tulojakin
vahentaa. Hanen mielestaan kuvernoori teki tuhmasti noita kieltoja antaessaan. Pian levisi huhuja, etta
han oli vasten kieltoja toimittanut rydstgja. Mutta kun asianomaiset usein olivat niin koyhia, etteivat
voineet valittaa eika asiamiesta palkata — ja menna suusanasin puhumaan kuvernoorille, sekaan taas ei
vaivaansa maksanut, — jaivat ne valittamatta. Menestys, viina ja Kalenius lisasivat rohkeutta, ja
muutamain viikkojen kuluttua oli Stenfors pitajassa suuri herra.

Nimismiehelle oli ihmisilla naihin aikoihin paljon asiaa. Tavaksi tullut tottumus ilmoittaa
nimismiehelle pienempiakin varkauksia jatkui Stenforsinkin aikana. Han oli ollut pitajassa tuskin
kolmea viikkoa, kun toiset valittivat hanen suurta huolimattomuuttaan sellaisten asiain suhteen, toiset
vaittivat, ettd se lahti pelkuruudesta. Summa oli se, ettd Gronbergin parantumista ja palaamista
odotettiin huolella ja ikavalla.

X %k %k %k %

Valkolan Juhon hypoteekkilainan yritys oli mennyt jostain syysta myttyyn. Han kylla alkoi puuhata
uudelleen, mutta se venyi niin pitkalle, etta hataiset velkojat eivat enaa jaksaneet odottaa, vaan alkoivat
kilvan hakea saataviaan.

Juho yritti ponnistella miehen tavalla, sai korjatuksi asioitansa niin etta viela pysyi pystyssa. Nyt oli
kuitenkin taas yksi velkakirja hakuteilla ja takavarikkoon kirjoitettuna kaikki talon elukat. Juho oli
kuitenkin saanut kuvernoorilta peruutuksen huutokaupan pitamista vastaan.

Tata kuvernoorin paperia oli han nyt ollut viemassa Stenforsille, mutta ei ollut paassyt edes puheille.
Han lahti kotiin, arvellen, etta antaisi kiellon silloin kun tullaan huutokauppaa pitamaan.

Matkalla kirkolle tuli vastaan Hautalan Janne. Juho selitti milla asioilla han oli kulkenut. Stenfors oli
viela maannut, mutta oli piian lahettanyt sanomaan hanelle, ettei han ota tanaan vastaan, etta jos on
jotain asiaa, niin sopii silloin toimittaa kun han tulee pitamaan huutokauppaa. Renki Esa oli Juholle
kertonut, etta Stenfors oli koko yon ollut matkassa Kaleniuksen ja Kujanpaan lautamiehen kanssa.
Aamulla oli lautamies ne tuonut kotiin ja varmaankin olivat molemmat herrat hyvasti kohmelossa. Esa
oli ennustanut, etta kylla siita elamasta tulee aika perjantai, kun itse nimismies nyt kuitenkin
pikapuoliin tulee kotiin.

»No ... ja sinako toit takaisin asiapaperisi sieltd, vaikka niita viemaan olit mennyt?» keskeytti Janne,
kun Juho alkoi niin pitkalle jaaritella.

»Niin, kun en paassyt puheille.»
»Ala lempoja jaarittele! Anna tdnne se paperi, niin vien, kun menen sinne.»
Juho kaivoi paperin esiin ja oli mielissaan kuin olisi lehman saanut.

»Vaivaa teilla nyt siita on.»



»Vaivaa», matki Hautalainen synkasti. »Sellaisista vaivoista mina valitan viis, Juho-parka. Mutta tassa
alkaa todellakin nayttaa siltd, ettd mina itsekin naiden samojen paperien tihden olen ennen pitkaa
myyty mies. Mina elan nyt jo aivan toisten armoilla. Thmettelen vaan, miksi eivat ne jo hae ulos
minunkin velkojani. Noo, ne tekevat sen ennen kevattd, ja silloin... Hyvasti nyt.» Hautalainen oli
tassakin velassa takausmiehena.

Han lahti ajamaan. Juhon mielesta naytti Janne nyt paljon maltillisemmalta ja karsivallisemmalta kuin
muulloin. Juho itse oli taistelujensa keskella saavuttanut sellaisen valinpitamattomyyden asteen, etta
nytkin, kun han vaan sai tuon paperin kasistaan pois, tuntui hetkisen silta kuin kaikki olisi taas ollut
hyvalla kannalla. Kun Hautalainen mainitsi »naista papereista» aavistaen niiden vuoksi joutuvansa
hankin haviolle, iski Juhon mieleen kuin salama se kerta, jolloin he olivat olleet yhdessa pyytamassa
Klitsin Mikolta maksunlykkaysta. Hautalainen oli sanonut: »Kylla se on koiramaista, kun pitaa olla
tuollaisten asioissa». Silloin oli hanta vetanyt oikein kylmaksi, kun tiesi, ettei Hautalainen
aavistanutkaan tuon velkakirjan olevan Siikalahden kestikievarilla. Juho oli aikonut maksaa sen vaikka
verellansa.

Tassa se nyt oli. Kumma ja ihme, ettei Hautalainen raivostunut!

Mutta sitten Juho oli taas melkein levollinen. »Hyva oli, ettei kiukutellut!» han jupisi, ja sellainen
hamara valinpitamattomyyden tunne valtasi kokonaan.

Hautalainen tapasi Esan nimismiehen pihassa.
»Taalla se Esa nyt on», sanoi Hautalainen jotain sanoakseen, pannessaan hevosta kiinni.

»Taalla.» Esan meni jotain vanhoja asioita mieleen, ja hanen silmissaan valahti terava, kysyva ilme,
kun han katsahti Janneen. Jannella naytti olevan jotain mieless3, silla saatuaan hevoselleen heinia eteen
meni han totisena Esan aareen, otti taman kaden kompelosti ja sanoi hamillaan: »Paivaa».

»Paivaa.» Esa katseli yha teravammin.

»Et suinkaan sind enaa vihaa minua niista vanhoista?» kysyi Janne pannen suutansa hymyyn. Esa
péaasi kuin jostain tuskasta, silla han oli epaillyt toisen alkavan siita, etta hanesta oli tullut *nimismiehen
renki*... Sitd ei han karsisi! Mutta nyt han iloisesti ja avomielisesti nauraen vastasi:

»Siitako, etta te minua hatyytitte siita hevos-ajosta ja annoitte minulle selkaan niissa Valeen haissa?»
»Niin niista. Minun on monesti tehnyt mieleni puhua sinulle...»

»Mita vanhoista ... mina kylla ansaitsin sellaista. Olisitte tekin, kun olitte isan kaukaisia sukulaisia,
saanut sentaan jollain muullakin tavalla vahan enemman opettaa ja neuvoa, kun naitte, ettei minua
neuvonut kukaan...»

»QOlisitkohan sina ottanut siita vaarin?» epaili Janne.

»Kenties! En mina sentaan ollut hullu enka varas... Se oli vaarin, etta te siita minut toimititte linnaan.
Olisitte ennen panneet sinne vaikka joka tappelusta.» Esan mieli naytti synkistyvan. Vakavana ja
melkein néyran tapaisena vastasi Janne:

»Sina puhut totta, et sina ole varas ollut ikana. Minun omatuntoni oli siitd ensi aikoina monesti kipea,
ja sentahden minun on tehnyt aina mieleni pyytaa sinulta anteeksi.»

»Se oli se hevos-ajo, niinkuin se on vieldkin, niin kovin yleinen tapa.»
»Sepa se! Oikein ollessa enin osa nuoria miehia joutuisi sellaisesta linnaan.»

»Niin minakin aina arvelin, ja siksi se pisti niin vihakseni.» Esan kalpeat posket punoittivat hiukan.
»Kun minua siité rangaistiin viela *varkauden* nimella.»

Janne hapuili uudestaan Esan katta. »No unohda pois ja anna anteeksi. Se ei sinun mainettasi enaa
pilaa, silla kaikki tietavat, ettd ne ovat olleet nuoruuden erehdyksia, ja pitavat sinua rehellisena,
kunnon miehena.»

Esa katsoi Hautalaisen silmain lapi, olisiko siina jotain vilppia.

»Mina en juuri kehumisia karsi», virkkoi han hymyillen, »mutta te olette pitanyt minua *huononakin*
miehena ja mina olen melkein naihin asti ollut siina luulossa, etta vielakin pidatte...» Han lopetti siihen.
Janne otti tupakkatamineet taskustaan.

»0Olet erehtynyt... Mutta pannaan piippuun tasta ja unohdetaan ne vanhat.



Lieko se herra jo noussut?»
Esa katsoi ikkunaan.
»Tuskinpa.»
»0Onko se taas ollut juomingissa?»

»Aamuyolla ne tulivat Kujanpaasta Kaleniuksen kanssa. Siella se makaa
Kaleniuskin.»

»No eik0 Gronberg jo pian parane ja paase tulemaan kotiin?»

Esa selitti, ettda Gronberg oli jo viime viikolla ollut parempi, kun han oli sen luona kaynyt, mutta eipa
sita viela ollut kuulunut takaisin. Han odotteli kuitenkin jo joka paiva.

»Mina menen ne herattamaan, ei mulla ole aikaa taalla odotella», sanoi
Janne ja 1ahti sisaan.

Herra Stenfors oli palvelijainkin silmissa menettanyt siksi arvonsa, ettei piikakaan sanallakaan
estanyt Hautalaista sisaan astumasta nimismiehen huoneeseen. Kalenius lojui vuoteessa, mutta
Stenfors oli jo noussut ylos ja pesi kasvojaan.

»Ei tanne saa viela tulla!» huusi han Hautalaiselle, kun tama meni sisaan.

Janne sanoi, ettei hanella ole aikaa enaa odottaa. Otti paperin taskustaan, levitti sen poydalle
selittaen:

»Se Valkolan Juho kun ei ollut saanut teita tavata, pyysi, etta mina, kun tanne pain satuin tulemaan,
toisin taman ilmoituksen, etta kuvernoori on estanyt viela pitamasta ryostohuutokauppaa sen Juhon
talossa.»

Stenfors ei puhunut mitaan, mutta Kalenius kohotti turvonnutta, kohmeloista naamaansa sangysta ja
kahealla aanella virkkoi:

»Te olettekin sopiva ja nopsajalkainen juoksuttamaan tuommoisia papereita.»
»Niin olenkin.»

»Teille on varmaan hyvin mieleista, kun teille *uskotaan* sellaisia asioita?» sanoi Stenfors mennen
poydan luokse ja pyhkaisten Jannen sithen paneman paperin, ikdankuin huomaamattaan, lattiaan.

»Tama on ollut lautamiehenakin», muistutti Kalenius.
»S00'0!» huudahti Stenfors ilvehtien.

Hautalainen painoi jo lakin harmaitten hiuksiensa paalle ja aikoi lahtea sanaakaan vastaamatta
korkean kruunun kaskynhaltijan huoneesta. Mutta Stenfors huomautti viela:

»Lattiaanko *sina* aina heitat paperit nain tallaisissa paikoissa?»
Hautalainen otti lakin jalleen paastansa, kaantyi takaisin ja sanoi aanella joka vapisi:

»Mina olen nahnyt jo ennenkin ihmisia ja ollut asioissa sellaistenkin kanssa, joita sanotaan herroiksi,
ja olen mina tapellutkin niiden kanssa, mutta en mina ole ikana viela nahnyt, etta kaksi nuorta miesta
viitsii rakkikoirana haukkua puolivalissa seitsemaakymmenta olevaa aijaa.»

»Sita nakee kaikkea ... mutta pida nyt suus kiinni...»

»Niin sita nakyy nakevan. Niita nakyy nakevan sellaisiakin, jotka juovat ja repalehtavat niilla rahoilla,
jotka kiskotaan nalkaan kuolevalta kansalta. Eikos sekin ole vahan naurettavaa?»

»Mita ... mita silla tarkoitat?»
Hautalainen oikaisi selkdansa:

»Kysy omaltatunnoltasi! Ja sen mina sanon sinulle, ettd jos et paikalla ota tuota paperia ylos tuolta
lattiasta, niin minulla on viela voimia pakottaa sinut siihen. Ja jollei muu auta, niin on minulla kylla
hevosia, etta mina paasen kysymaan kuvernoorilta kummanko meista pitaa se ottaa ylos.»

Pieni, hintela Stenfors naytti alkavan pelatd, otti paperin ylos ja selitti vield, ettei han ollut sita
heittanyt, vaan Hautalainen.



»Ala kersku hevosillasi, pian nekin myydaéan, ja sina saat menna kopukkaan», pisti valiin Kalenius.
»Niinpa kylla, sen asian tiedan mina itse paremmin kuin sina...»
»No mita sitten pitaa niin leveaa suuta!»

»Sen mina vaan sinulle, Kalenius, tahdon sanoa, ettda kun mina alan syytinkiani syomaan kopukan
poydassa, niin mina syon sen puhtaalla omallatunnolla, mina uskallan viela silloinkin nostaa ylos
harmaan péaani ja katsella ihmisia silmiin, silla mina en ole konna niinkuin sina.»

»Konna?»

»Pitadko ruveta toteen nayttamaan? Jos vaan tahdot, niin mina nyt ensiksi annan sinulle haaston
vaarien velkakirjojen teosta, onpa nimismies paikalla. Sina taas saat haastaa minua mista vaan ikina
luulet syyta olevan.»

Kalenius nousi raivoissaan kiroten sangyn laidalle.

»So, so, so!» suhditti Stenfors, joka harmaana kuunteli.

»Kun et vaan téanne tule», muistutti Hautalainen katsellen Kaleniuksen raivoa.

»Ruvetaanko painiskelemaan?» jatkoi Hautalainen. Kalenius kirosi yha antamatta mitaan vastausta.

»Minun taytyy nyt lahtea vaivaishoitokokoukseen. Mina olen kuullut, etta kuvernoori on velvoittanut
nimismiehiakin heille sopivalla tavalla auttamaan vaivaishoitokuntia. Lieko peraakaan siina? Onhan sita
nimismiehella taalla muutenkin niin paljon toimia *kaiket yotkin*, etta eik0 olisi parasta pyytaa
apulaista? Karin Vennukin valittiin kerran vaivaishoitokuntaan, niin se oli sanonut etta: »piru joutakoon
huolia koyhista!» Hyvasti nyt. Te saatte kylla ottaa onkeenne sen minun askeisen ilmiantoni Kaleniusta
vastaan, jos tahdotte, kylla mina puheeni vastaan.»

Janne 1ahti. Kun han ajoi kirkonkylan lapi pappilaa kohti, heitettiin eraan kauppiaan makasiinista
tielle tyhja jauhomatonkuori. Hevonen pelastyi ja hypahti syrjaan. Ovella oli vartonut jo 6—7 kerjalaista,
jotka heti kilvan ryntasivat matonkuoren kimppuun, raastivat ja repivat sita toisiltaan, lyyhistyivat
vihdoin kaikin suulleen sen paalle nuoleksimaan siitd jauhontomuja ja muutamia jauhonkokkareita,
mitka siihen olivat jaaneet. He anastivat haltuunsa tien koko leveydeltaan, kierivat ja tappelivat ottaen
kukin osansa kynsin ja hampain. Niinitukot menivat jauhojen lisana vatsoihin ja kiistelijain silmista
hehkui mielettoman intohimoinen, raaka, kammottava palo. Hautalainen paasi vasta sitten menemaan,
kun niinimatto oli palasiksi revittyna ja kukin meni kappalettaan nuoleksien tiehensa.

XVII.

Vaivaishoitokomitea oli pulassa. Rahastot olivat tyhjana, jauhovarastot hupenivat arveluttavassa
maarassa, eika osattu edes aavistaa, mista niitd saataisiin lisatyksi. Pitajankokouksissa rajuimmat
haukkuivat hoitomiehia silmat, korvat tayteen, kun nama muka niin huolimattomasti asioita hoitivat.
Kruunulta oli saatu pienia apuja, mutta ne eivat riittaneet mihinkaan.

Kun hoitokomitea nyt taas oli kokoutunut miettimaan keinoa, milla pulasta selvittaisiin, ei
kenellakaan ollut lahimman hadan poistamiseksi muuta keinoa kuin lahtea vielakin pyytamaan edes
muutamia jauhokuleja kuvernoorilta. Kirkonvartija, joka useat kerrat talven kuluessa oli jo kaynyt
kuvernoorin luona ja muutamilla kerroilla saanutkin hetkeksi tuntuvaa apua, kieltaysi jyrkasti enaa
menemasta. Han oli mielestansa lypsanyt viimeiseen tippaan eika luullut enad mitaan lahtevan. Eivat
muutkaan osanneet muuhun vedota kuin kuvernoorin velvollisuuteen; — oliko taman hallussa varoja,
sita ei edes kysytty.

Se oli tuskallinen kokous.

Hoitokomiteassa kylla oli pitajan pontevimpia miehida, mutta sittenkin tahtoi epailys ja vasymys
toisinaan saada heissa vallan. Juorut heidan petollisuudestaan kasvoivat rinnan puutteen, nalan ja
tautien kanssa. Toisinaan levisi tuulesta temmatuita juttuja, miten kruunulta oli saatu koyhia varten
milloin jauhomattoja, jotka hoitomiehet olivat pitaneet itse, milloin taas ne eivat olleet ehtineet
pitajaankaan, vaan olivat jo ennen havinneet korkeampain viranomaisten hyvaksi. Taman johdosta
vallitsi katkeramielisyys hoitomiesten ja hoidokasten valilla tehden muutenkin tuskia ja karsimysta



tuottavan elaman viela tukalammaksi.

On kylla totta, ettd kun yleiset luottosuhteet olivat joutuneet sille kannalle, etta vain aivan harvoin
toinen saattoi luottaa toisen sanaan, ja kun jokaisen talollisenkin oli pakko pitaa yksin huolta itsestaan
ja asioistaan, aika repi niin rikki kaikki vanhat kasitteet, ettd veljeyden, ystavyyden ja tuttavuuden
siteet eivat monessakaan tapauksessa merkinneet enaa mitaan. Rehellisesta miehesta saattoi tulla ja
monesti tulikin varas ja valehtelija, eika sellainen muutos laheskaan aina ihmetyttanyt ystavaa. Naista
seikoista johtui, etta vihaa, riitaa ja haukkumista ei arvosteltu silla tavalla kuin muulloin. Tunteet elivat
pinnalla aivan samoin kuin henki, jonka nalkiintynyt, kuihtunut ruumis elimistdineen oli ajanut
sieraimiin. Sen poispuhaltaminen ei liikuttanut juuri ketaan. Elettiin kuollaksensa, riiputtiin kiinni
elamassa vain vaiston avulla, joka toisissa saattoi olla vahan voimakkaampi, useissa taydellisesti
masentunut.

Tasta voi kasittaa, miten hoitomiehet ollenkaan voivat tayttaa raskasta tehtavaansa naiden
panettelujen alaisena. Karsimys ja karsimysten nakeminen karkaisi heidan luonteitaan, kasvattaen
toimeensa samassa suhteessa kuin tehtavan vaikeus kasvoi.

*Taytyi* tehda jotain muuta kuin loukkautua, jotain muuta kuin saalia ja itkea, taytyi taistella.

Kun kirkonvartija kieltaysi lahtemasta kuvernoorin luokse »kerjaamaan», oltiin vahan pulassa, keta
sinne lahettaa. Hautalan Janne kylla olisi lahetetty, mutta tama arveli, etta kun hanelld on joidenkin
asiain vuoksi kuvernoorin luona vahan huono maine, taitaisi olla parasta lahettaa sinne mies, jolle ei
kuvernoorilla olisi mitaan vanhoja kalavelkoja. Varpulan Valee ei ollut kyllin hyva puheniekka, etta olisi
voinut asiain todellisen laidan saada selvitetyksi silla tavalla, etta apua lahtisi ahtaastakin. Vanha
kirkkoherra ilmoitti, etta han olisi valmis lahtemé&aéan, mutta heikon terveytensa vuoksi ei uskaltaisi nain
tukkuteilla ja kylmilla ilmoilla niin pitkalle matkalle, — joka este myoOnnettiin taysin oikeutetuksi.

»No, mind menen sittenkin», ilmoitti Hautalainen, »tulkoon Valee toiseksi. Totta hanesta nyt kaksi
kuormaa saa. Ehkapa se on kuvernoorikin jo unohtanut ne vanhat karajaasiat.»

Mieltymyksella tyydyttiin siihen. Pappi lupasi viela kirjoittaa kirjeen mukaan, jossa han puolestaan
selittaa asiaintilaa. Valee ei ollut kokouksessa, mutta hanen alttiutensa tunnettiin, tiedettiin, etta han
lahtee.

Ja seuraavana paivana olivat he matkalla. Monesti teki mieli taipaleella
ottaa rekeen uupuvia kerjalaisia ja kulettaa niita ihmisten ilmoille.
Mutta niita oli niin paljon, etta muutamien auttaminen naytti turhalta.
Sen lisaksi olisi se saattanut synnyttaa, toisissa vain kateutta.
Eraassa kohden ei Valee kuitenkaan voinut menna muutaman vaimon ohitse.
Tama veti kelkassa noin kahden vuoden vanhaa lasta, mutta oli niin
uupunut, ettd seisahti lepaamaan aina muutaman askeleen ponnisteltuaan.
Valee pidatti hevosta.

»Mista te olette?»

Vaimo veti henkeaan ja vastasi ponnistellen:

»Lehtimaelta.»

»Haluttaisiko tulla rekeen tuonne ensimmaiseen kylaan asti?»
»Voi Jumala!»

Se oli ainoa, mita vaimo sanoi sumun tapaisen hymyilyn kohotessa silmiin ja huulille, kun han liikkui
Varpulaisen matkarinnin aareen. Mutta Valeen taytyi auttaa lapsi kelkasta, itse vaimo tuskalla paasi
rinniin. Kelkka sidottiin reen perdaan. Kun vaimo tunsi, etta reki liikkui ja han sen mukana, lapsi sylissa,
valtasi hanet kummallisen suloinen voipumus ja silmat painuivat kiinni. Valee katseli hanen
kasvoihinsa. Yhtakkia vaimon ruumista puistatti, ja samalla han raotti silmidaan kaantaen ne Valeeta
kohti ja aansi kamalan tuskallisella savylla:

»Leipaal»

Se naytti nyt aivan kuin siind hetkessa taas uudelleen muistuneen hanen mieleensa. Valeeta liikutti
niin ettd han heti otti evasvakkansa ja teki vaimolle voileivan. Ja kun tdama huomasi Valeen puuhan meni
hanen suunsa hymyntapaiseen ja huulilta kuului iloinen huokaus:

»Voi Jumala!»

Valee katseli syrjasta, miten vaimo nautti voileivasta. Usean eran han jo sieppasi leipaan koko suulla,



mutta aina samassa nakyi katuvan, pienensi suupalaa ja maiskutteli sita suussaan taistellen samalla
intohimoista halua vastaan nieleksia kaikki kerrassaan.

Lapsi oli luisunut vaimon sylista sivulle heinain paalle, eika han nayttanyt sita huomaavankaan. Valee
myoOskaan ei siihen ollut varsinaisesti huomiotansa kiinnittanyt, oli otaksunut sen vain nukkuvan
raasyjensa sisassa, kun se ei aantansa ilmaissut. Mutta jostain syysta, ehka siksi, etta sen pieni jalka oli
pistaytynyt ulos raasyista ja siihen saattoi hyvinkin ottaa kylma, lapsi kiinnitti nyt Valeen huomiota.

»Kuinka on tuon lapsen laita?» Vaimo oli juuri nielaissut viimeisen leipapalasen ja nuoleksi sormiaan
saadakseen talteen jok'ikisen hivenen. Valeen huomautuksen johdosta han ensin sapsahti, epailematta
siksi, ettei lapsi ollut saanut palastakaan herkusta. Mutta luotuansa silmansa myttyyn, joka oli
rauhassa, sanoi han levollisesti:

»Se nukkuu.»

»Peittakaa sen jalkaa, ettei kylmety. Tuossa on loimi.»

Vaimon voimat olivat jossain méaarin palanneet. Han ryhtyi korjaamaan lasta syliinsa.
Miksi se oli niin omituisesti kankea?

Kiireesti paljasti aiti sen kasvot. Lapsi oli kuollut.

Aiti paasti muutamia tuskallisesti valittavia &&nid ja suuteli kuolleen lapsen sinisia huulia ja
vaalenneita, kalpeita poskia. Mutta sita ei kestanyt kauan, silla kohta perassa han vahan kummalliselta
nayttavalla riemulla alkoi kiittaa Jumalaa siitd, ettda han oli korjannut lapsen pois karsimyksista ja
vaivoista. Valeen mielesta naytti silta, ettd aiti riemuitsi oikeastaan *omasta* pelastuksestaan, kun oli
vapautunut lapsesta. Ja siksi se heratti hanessa vastenmielistda tunnelmaa. Eika kasitys suinkaan siita
parantunut, kun vaimo askeiseen verraten hyvinvoinnin hymy huulilla huokasi, haneen katsoen:

»Kun sais viela voileipaa.»
Lapsi oli jo silloin heitettyna itsekseen heinain paalle. Valee ei ollut toivomusta kuulevinaan.

Mutta ei ollut taas pitka aika kulunut, kun vaimo tempasi lapsen syliinsa, itki, suuteli, puristi sen
kangistunutta ruumista rintaansa vasten ja osoitti sellaista aidin surua, etta Valeen jo melkein
kyyneleet nousivat silmiin.

Valee jatti vaimon ensimmaisen talon portille.

Matka jatkui. Kaikkialla, mihin silmansa kaansi, naki ainakin jotain jalkia puutteesta; mihin korvansa
lainasi, puhuttiin nalasta, hadasta, haviosta, kuolemasta. Ei missaan tavannut tuota repaisevaa
rehevyytta, itsekkyydelle vivahtavaa itseluottoista pontevuutta, josta pohjalaiset ovat niin kuuluisiksi
tulleet.

Kun he seuraavana aamuna saapuivat Vaasaan ja aikoivat ajaa kortteeriin kauppias —n pihaan, oli
portin edessa valtava, satoihin nouseva lauma kerjalaisia, jotka siina melusivat ja rahisivat aivan
toisella tavalla kuin maalla, epailematta siksi, etta olivat taalla saaneet syoda vatsansa tayteen ja
saaneet siten uusia voimia. Syyn tahan patoutumiseen huomasivat miehet heti. Portin toinen puolisko
oli kiinni. Siella sisalla kauppias itse renkinsa kanssa jakoi jokaiselle kerjalaiselle neljanneksen tuoretta
leipaa ja muutamia silakoita. Kauppias oli paattanyt toistaiseksi yhtena paivana viikossa jakaa kaikille
kaupungissa silloin oleville kerjalaisille tallaiset ruoka-annokset.

Kun matkamiehet olivat saaneet hevosensa lasketuiksi, kiirehtivat he heti tapaamaan kuvernooria
hanen yksityisasuntoonsa. Kun he siella eteisessa vartoivat vakavina ja totisina, naki kylla, etta
molempain sydamet hiukan pamppailivat ja etta siella tunteet varmaankin vaihettelivat toivon ja pelon
valilla.

Vihdoin tuli kuvernoori heita eteiseen puhuttelemaan. Katse oli synkka, ankara, hyvin vahan toivoa
herattava siina asiassa, jota varten miehet olivat tulleet. Nahtavasti tarkoittaen katseillaan tunkeutua
miesten sisimpaan sieluun, kysyi han ikaankuin sivumennen:

»Mista te olette?»
Molemmat selittivat sen melkein yhtaikaa.
»Mita asiaa?»

Hautalainen ryki ja perkasi kurkkuaan, aani oli hiukan epavarma, kun han rupesi selittamaan matkan
syyta. Kuvernoori oli nahtavasti hermostunut. Han katseli tuimasti Jannea koko ajan, kun tama puhui, ja



katse ilmaisi jotain epailysta siita, etta tama valehteli.

Suoraan vastaamatta Jannen avunpyyntiin alkoi han tutkia ja kysella, milla tavalla ja missa maarin
hataaputoita oli tehty, oliko paljon muualta pain tulvailleita kerjalaisia ollut liikkeella ja elatetty, oliko
oman pitajan ihmisia lahtenyt muualle kerjuulle, saatiinko viela kylalta edes pettuaineksia n. k. olkia,
petdjankuoria j. n. e. Kun molemmat vuorotellen olivat niista seikoista selvaa tehneet, kysaisi
kuvernoori nyt vasta, keita he olivat.

»Hautala», matki han kuultuansa Jannen nimen ja kiinnitti teravan katseensa epailevan nakoisena
mieheen.

»Sama mies, jolla oli kardjaasia tuomari —n kanssa?»

»Sama.»

Kuvernoori kohautti olkapaitaan:

»Sina olet laittanut muidenkin virkamiesten kanssa kaikenlaisia retteloita?»
Jannen poskille, joita peitti harmaa, karkea parran sanki, nousi punaa:

»Mina tiedan sen, etta minua pidetaan rettelditsijana, mutta mina kuitenkin itse tiedan, etta olen aina
koettanut seisoa oikeuden ja totuuden puolella.»

Kuvernoori veti suutansa hymyyn:
»Tietysti!» Palaten samalla edelliseen puheenaineeseen jatkoi han:

»Luuletteko te siella maalla, ettda minulla on taalla loppumattomat jauhovarastot? Etteko te kasita,
kuinka avara Vaasan laani on, johon minun pitaa koettaa kaikkialle saada ulottumaan ne pienet
viljamaarat, mitka minun kaytettavanani ovat. Te olette sinne jo saaneet useampia eria. Muuallekin
taytyy riittaa. Teidan taytyy tulla tavalla tai toisella nyt jo ominenne toimeen. Mina en voi, minulla ei ole
nyt antaa teille mitaan.»

Aéni oli ankara, ja eleet osoittivat hermostumista. Hautalainen oli jo vapautunut ujoudesta ja
arkuudesta. Han sanoi:

»Sitten meilla on ainoa keino antaa elatusta vain niille, jotka viela ovat niin voimissa, etta heidan
elamisensa kevaaseen voi olla varma, — niitad ei ole monta, — ja sen sijaan jattaa ilman kaikki ne, jotka
nalissaan nyt jo horjuvat elaman ja kuoleman valilla. Muuten kuolee koyhavaki sukupuuttoon.»

»Alkaa silla lailla puhuko!» huudahti kuvernéoéri hAmmastyneena.

»Se on kuitenkin ainoa keino. Herra kuvernoori ymmartaa sen siitakin, ettemme me tuhlaa, kun
viikkokauteen ei enaa ole hautuumaan tyovaellekaan annettu kuin 8 luotia jauhoja hengelle paivassa.»

»Kahdeksan luotia!»

»Niin. Ja herra kuvernoori tietaa itse, — taallahan tuomiot on annettu, ettda suurin osa meidan
talollisista on joutunut ryoston alaisiksi, niin ettda monet niista elavat nyt koyhainhoidon kustannuksella
nekin. Pitajan kassa on tehnyt velkaa jo niin paljon, ettd kutkaan yksityiset eivat enaa uskalla uskoa
kunnalle velkaa, kun ei tieda oikein, kuka siita vastaa ja maksaa. Jollei kruunukaan voi auttaa, niin me
emme kasitd endaa muuta keinoa kuin jattaa asia Jumalan haltuun ja ruveta kukin odottamaan
kuolemaa.»

»Onhan siella yksityisia rikkaita, joilla viela on viljavaroja, kuten olen kuullut?»
»Niin on, mutta ne ovat rahan panttina.»

Kuvernoori kaveli hetkisen lattialla kadet selan takana ja mietti.
Vihdoin han puhkesi kiivaasti sanomaan:

»Teissa maalaisissa on paassyt valtaan yleisesti vaara kasitys kruunun auttamiskyvysta. Te luulette,
etta kruunulla on aivan loppumattomat varat. Te juoksette taalla yhtda mittaa, aivan kuin ei teilla
todellakaan olisi enaa yhtaan mitaan muuta keinoa tulla toimeen. Mina sanon teille, etta uskon kylla
teilla olevan hataa ja puutetta, mutta teidan taytyy oppia tulemaan toimeen ilman kruunun apua,
*teidan taytyy*. Mina tassa en voi jauhoiksi muuttua, ja kruunun avun taytyy riittaa koko Suomelle.»

Hautalan Jannen rinta kohoili raskaasti, ja han odotti maltitonna sananvuoroa.

»Kylla se on, hyva herra, aivan varmaa, etta me emme olisi lahteneet tanne *kerjuulle*, jos ei siihen



tosi tarve pakottanut.»
Kuvernoori katsahti ehdottomasti miesta, silla danessa oli aivan erikoinen savy.

»Me emme huuda omaa hataamme, emmeka pyyda apua itsellemme, vaikka siihenkin olisi syyta —
kenties. Mutta vaikka meilla onkin teidan korvissanne huono maine, vaikka uskottekin meita
paatuneiksi konniksi, joitten elamalld ei ole muuta tarkoitusta kuin tapella ja varastaa, niin nyt on
kumminkin asianlaita sellainen, ettd me emme saata nahda ihmisten ymparillamme kaatuvan nalkaan
koettamatta viimeistakin keinoa, auttaa, pelastaa. Meikalaiselle on kerjaaminen viimeinen keino, se on
tosiaankin *viimeinen*. Jollei minulla olisi kyllin syyta pelata, etta mina itse muutamain viikkojen
kuluttua jyrsin olkileipaa jossain kopukan nurkassa, en mina enaa kerjaisi tassa, vaan koettaisin saada
velaksi omalla vastuullani, tayttadkseni sen velvollisuuden, minka hoitokunta, ne harvat, jotka siella
enaa jaksavat yhteisesta hadasta valittaa, ovat minulle uskoneet. Mutta mina en uskalla enaa pyytaa
ketaan luottamaan minuun. Kolme vuotta takaperin olin mina kylla velaton mies. Velkoihin en ole
joutunut omien syOmisieni tahden, silla meilla ei tuhlata. Mina en tata sano kerskatakseni, vaan mina
sanon sen siksi, etta te huomaisitte, ettemme ole suotta aikojamme lahteneet tanne. — Me emme mene
ilman jauhoja.»

Kuvernoori katseli ihmetellen edessaan seisovaa vanhusta, joka puhuessaan oli hanen silmissaan
kasvanut paatansa pitemmaksi ja lopetettuaan katseli hanta jarkahtaméaton, mutta samalla
surunvoittoinen ilme silmissa. Hautalaisen puhe, ryhti ja katseet herattivat kuvernoorin sielussa
varmaankin uuden tunnelman, myotatuntoisuuden puuskan. Han astui Jannen eteen ja tempasi taman
kaden omaansa.

»Te saatte jauhoja», virkkoi héan liikutettuna puristaen kovasti Jannen katta.

Valee, joka heltyneena syrjasta katseli, naki kumpaisenkin miehen poskille vierivan muutamia suuria
kyyneleita.

Kuvernoori omaksui jalleen pian sotilasmaisen ryhtinsa ja kaveltyaan pari kertaa edestakaisin pienen
eteisen lattialla seisahti han Valeen eteen ja virkkoi:

»Te olette nuori mies ja tulette elamaan aikoina, jolloin meista vanhoista on tuskin himmea muisto
jalella. Mutta mina sanon teille ja kaikille nuorille neuvoksi: jos te peritte taman toverinne
ominaisuuksia ja jatatte ne taas perintona lapsillenne, niin *Suomen kansa ei sorru koskaan, vaikka silla
oliskin nalka*.»

Sitten han kaski miesten istua. Itse han meni kirjoittamaan varastonhoitajalle maarayksen antaa
miehille kuusi mattoa jauhoja.

XVIII.

Kevattalvella kuoli Markasen Antti. Suhde Markaselaisten ja Siikalahden Mikon valilla oli kaynyt yha
sietamattomammaksi, kun Mikon puuhat sekautua talon sisallisiin asioihin eivat mitenkaan ottaneet
onnistuaksensa. Velkakirjojen tarkastuksesta sai yha edelleen pitaa huolta pitajan iakas kanttori, joka
kaikissa asioissa, milloin kirjoitusmiesta tarvittiin, oli aina ollut Markasen Antin luottamusmiehen3,
vaikkapa ukko Semeniuksen kirjoitustaito olikin vahan noin ja nain, vaillinainen. Mutta Antti-vainaja piti
ukko Semeniuksesta siksi, etta tama piti suunsa kiinni kaikesta, joten Siikalahden Mikko, jolla olisi ollut
polttava halu saada niista selvaa, ei saanut tietaa yhtaan mitaan. Sen lisaksi olivat Mikon kosimispuuhat
Annikan suhteen menneet myttyyn, jopa oli han kerran naissa asioissa liikkuessaan eraana yona
joutunut Annikan ja Hautalan Matin naurun esineeksikin. Mikko naet lahti yokenkaan kotoansa salaa,
kenenkaan tietamatta. Kopisteli ja paasi Markasen Annikan luttiin — missa ennestdan jo oli Hautalan
Matti. Mikko oli luullut, ettei siella arkiyona ketaan olisi, ja holmistyi, kun huomasi erehtyneensa. Koetti
mies sitten keksia yolliselle retkelleen mita kummallisimpia selityksia. Matti pukitti ja piinasi hanta. Ja
sydamessaan kiroten »tuollaiset» ihan siihen ikavimpaan paikkaan, mista ihmiset tietavat puhua,
potkotteli Mikko kotiinsa ja vihasi koko Markasen sukua enemman kuin koskaan ennen. Kun luonto ei
ollut varustanut hanta kuitenkaan laheskaan niin monipuolisilla lahjoilla kostoa ja keinottelua varten,
johon hanen halunsa olisi palanut, jaivat kostoharrastuksetkin tdssa samoin kuin monissa muissakin
suhteissa »uskollisiksi yrityksiksi», paljaiksi ilmauksiksi hanen erinomaisista haluistaan ja
harrastuksistansa. Naille »haluille ja harrastuksille» oli usein naurettu ennen ja yleisesti pidetty Mikkoa
pilkan alaisena. Mutta nykyinen aika oli hanen »haluilleen ja harrastuksilleen» niin sopiva, ettda Mikko
meni eteenpain. Ja kun ei nyt yleensa paljon muutenkaan naurettu ollenkaan, sitd vahemmin saatettiin



Mikolle ja hanen toimilleen nauraa.

Mutta nyt oli vanha Markas-Antti kuollut. Se ei oikeastaan ollut varsin suuri tapaus; joku saattoi
sanoa, ettd »pois sita taytyy taalta niin rikkaan kuin koyhankin», mutta siinakaan ei ilmennyt mitaan
erikoisen syvaa tunnetta eika kaipausta.

Mutta Markasessa oli velkakirjoja; kaikki ihmiset puhuivat siita, etta niita oli paljon ja ettda ne ennen
saivat maata hyvin rauhassa arkunlaatikossa, jos vaan velallinen katsoi silloin talloin itsellensa sopivan
ajan ja kavi juttuamassa Markasen aijan kanssa ja sanomassa, ettda »se on niin kovin hyva, kun ei te
hatyyta... Kun Jumala antaisi tassa munkin vahan vauhtiin paasta, niin kylla mina maksan kaikella
kunnialla.» Silloin aija aina sanoi:

»Noo, jopa ... jopahan sita on velan kanssa tekemista.» Ja sitten ruvettiin puhumaan muista asioista.
Kun velallinen oli mennyt, sanoi emanta tavallisesti:

»Sina olet sellainen ... kun et edes yhtaan tahdo ... ei suinkaan ne ikana maksa.»
»Noo, kyllahan maksaa kun jaksaa, mita sina siina turhia. Kukahan tassa nyt ihmisilta vakipakolla.»

Ja kun muori sitten viela kinasi jotain ja vaari vastaili, jatettiin asia siihen. Velkakirjat saivat maata
arkunpohjalla, ja ihmiset tiesivat sen.

Mutta nyt oli Siikalahden Mikolla jotain sanomista naihin asioihin, ja ihmiset tiesivat senkin. Velalliset
vapisivat.

Toimitusmieheksi vaati Mikko kivenkovaan Stenforsia otettavaksi, mutta emanta sanoi, etta han ei ota
tahan kaikkia veden tuomia, ettd Semenius se on ennenkin tdssa talossa kirjoitusmiehena ollut, se
tuntee asiat ja kirjat entisestaan, etta se oli isanta-vainajan kanssa hyva tuttu, ja paalle paatteeksi
isanta itse oli maarannyt, etta Semenius pitdd ottaa kalunkirjoitusta pitamaan ja Varpulan Valee
toiseksi. Mikko pani jyrkasti Valeeta vastaan — onhan niita nyt muitakin... Muori nauroi:

»Keta muita? Mika Valeen on?»

Mikko ei osannut sita oikein selittaa, mikd Valeen on, mutta intti yha vastaan ehdotellen yhta ja
toista. Emanta kuitenkin pysyi jarkahtamattomana. Toimitusmiehiksi kutsuttiin kanttori Semenius ja
Varpulan Valee.

Kalunkirjoituspaivana kokoutuivat velalliset (ne nimittain, joilla veloistansa oli huolta) alakuloisen ja
noyran nakoisina istuskelemaan Markasen tuvan penkille. Siikalahden Mikko oli hyvalla tuulella koko
paivan, laski leikkidkin kun siksi tuli, tarjosi usein Markas-vainajan kessuponttoa penkilla istuville
miehille ja nauroi, ettd »kun on kerrankin saatu aijan kessut kasiin, niin noyryytetaan nyt oikein
miehissa ... se vainaja oli niin jumalattoman saita kessuistansa.»

Ja velalliset panivat piippuun, naurahtelivat herttaisesti Mikon sukkeluuksille ja ajattelivat: ehkapa
sita sentaan hyva Jumala suo, ettda ihminen paasee tassa viela kulkemaan... Ne ihmiset kanssa taitavat
niin paljon valehdella tuosta kestikievarista... »Nama ovatkin oikein hyvin prassatyita tupakkia, eiko ole
sitte?»

»Oon, oikein makoisia.»
Mikko nauroi ja sanoi:

»En mina ainakaan osaa sellaisia tehda, ei vaikka!... Kylla mina monta kertaa yrittanyt olen, mutta ei
vaan lahde mitaan. Eika niita tahdo kukaan tahan aikaan saada... Jaa, mutta se vaarivainajan
tupakkahuhmari, tuliko se jo kirjaan, kanttori?»

Kanttori ei kuullut.

»Kuuliko kanttori?»

»Haah?»

»Niin etta», ja Mikko kertoi uudelleen kysymyksensa.

Kanttori nyysasi nenaansa:

»Eiko tuo lie tullut... Ja olipa tuo yksi vanha tupakkihuhmari vaikka...»

»Ei maar! Se oli hyva, siina on rautavyo paalla. Kylla se ottaa pitaa, — jollei tama muori anna sita
paalta jaon. Antakaa pois *aiti*-muori, mita te silla teette?»



»Noo, jos kovin mieles tekee, niin ota.»

Mikko lippasi kepeasti kanttorin selan taakse:

»Kanttori, pyhitaan nyt pois se huhmari sielta, me tassa muorin kanssa jo siita sovimme.»
Kanttori oli kiivas mies, semminkin kun hanta toimissaan hairittiin.

»Mene tiehes siita! Kun tulet sotkemaan... Pida huhmaris, kun olet kerran saanut.»
Muille oli vahan vaikeata pidattaa nauruansa.

Kun tavarat oli saatu kirjaan pannuksi, siirryttiin kamariin ottamaan selvaa pesan papereista.
Tilaisuudessa oli isan puolelta valvomassa Annikan etuja joku setd, joka ei koko paivana puhunut
mitaan eika herattanyt esiintymisellaan varsinaista huomiota muuten kuin siten, etta usein istuvillaan
nukkui piippunsa sammuksiin.

»Saa nahda», virkkoi Mikko, kun kanttori otti ensimmaiset paperit kasiinsa, »eiko niissa ole paljon
vanhentuneita». Ja kuiskaten, ettei emanta, joka ristissakasin istui arkun vieressa ja oli hiukan
huonokuuloinen, kuulisi: »Se vainaja oli niin huolimaton niiden kanssa».

»Mita sanot?» kysyi emanta epaillen, kun naki Mikon kuiskuttavan.
»Kanttorille vain tassa, joutavia.»
»No mita sita niin salaisia... Saattaahan sita puhua niin etta ihmiset kuulevat.»

Jokaisen velkakirjan suhteen oli Mikolla jotain sanomista. Mita han ihmetteli, ettd sekin oli viela
maksamatta, mita taas kummasteli, etta vai on sillakin tanne velkaa, eika ole nakynyt vaan taalla koko
paivana. Mahtaneeko edes omistaa? Ketahan siinda on todistajina? Muutamia pienempia oli
vanhentuneita, ja niiden suhteen sai han aihetta useaan kertaan — joka era kuitenkin eri muodossa —
hiljaa huomauttaa toimitusmiehille, etta »jos se vainaja olisi viela elanyt jonkun vuoden, niin tuon arkun
olisi papereineen saanut polttaa, eika siina olisi tullut yhtaan vahinkoa». Joten siis oli suuri hyva tyo,
etta Jumala korjasi aijan pois.

Velkakirjat loppuivat.

»Taisivat olla kaikki?» kysyi kanttori.

»Kaikki», myonsi emanta.

»Kaikki? E—hei toki!» huudahti Mikko.

»Kaikki ne ovat, ei minulla ainakaan muuta ole», vakuutti emanta.

»No alkaa nyt piruja... Laittakaa paikalla esiin tanne ne velkakirjat!»

»Mitka velkakirjat?»

Samassa tuli Annikka sisaan papereita kadessa.

»Mita Mikki nyt huutaa? Joko on hataa, etta tassa varastetaan?» ja vei papereita kanttorille.

»Mitas ne paperit ovat? Mika paperien ja velkakirjain hoitaja sind olet? Onko siina Hautalaisen
velkakirjat?» kyseli Mikko ja astui likemmaéaksi poytaa. Kanttori ilmoitti, ettda siind on niita. Mikon
sapettunut mieli keksi yhtakkia sopivaksi sanottavaksi:

»Ei ne ole siina kaikki!»

»Pida nyt Siikalahti vahan suutas», suhditti kanttori.
»Mita varten?»

»Sita varten, etta nayttaisit vahan ihmiselta», sanoi Valee.

»Sepa nyt kumma on, kun selvasti nakee, etta velkakirjat ovat hujan hajan, taitaa osalta olla renkien
ja piikainkin hallussa, ja sittenkaan ei saisi ottaa selvaa se, jonka asiaan tulee! Viisi mina omasta
puolestani, mutta lasteni.»

»Pure huulees, nalkasilma!» tiuskaisi Annikka, »sina pidat kaikkia ihmisia varkaina, niin tottapa sina
olet itse sellainen.»



»Vastaatko puhees? — Mutta mita varten sina niita velkakirjoja katket?»

»Sun ei tule tutkia eikd mun tunnustaa! Kun ne siina nyt ovat joka ikinen lappu, niin mita sina sitten
vield tahdot meiltd?» Annikka rupesi itkemaan. Aiti ja miehet alkoivat suhdittaa, mutta Mikko jatkoi
jutellen, etta se on ollut aina tavallista, etta tassa talossa on lennetty hanen silmillensa, mutta kylla han
siita viela lopun tekee.

Ilmoitettiin, etta Hautalaisen velkakirjat tekevat toista tuhatta markkaa, paitsi takauksia.
»Millahan sekin mies komeilee?» Sita ei Mikko millaan tavalla voinut hillita itseaan sanomasta.
Siihen ei sanonut kukaan mitaan. Vahaisen aanettomyyden perasta Mikko taas ilmoitti:

»Mina vaadin perinnon jaon toimitettavaksi kohta.» Tuo vaatimus heratti vakavan, vilkkaan
keskustelun: talo ja irtaimisto menisivat perin halvasta tahan aikaan, jollei perillisten valissa sovittaisi
kauppoihin. Mikko oli jarkahtamaton. Mita enemman naiset vaativat jaon lykkaamista syksyyn, sita
jyrkemmin Mikko vaati sita toimitettavaksi kohta. Ja muutamista sanoista alkoi Valee aavistaa, etta
Mikolla oli syynd vaatimukseensa ei ainoastaan saada hanelle tulevat velkakirjat oitis haltuunsa,
saadakseen »pitda niistda huolta», vaan sekin, ettd han toivoi voivansa saada Markasen talon
polkuhinnalla nyt koska emanta ja tytar eivat varmaankaan uskaltaisi hintaa kovin ylos kohottaa. Valee
silmaili halveksien setaa, jolla ei ollut mitaan sanottavaa. Mikko luultavasti ajatteli sedasta samaa kuin
Valeekin, koskapahan lausui:

»Tama seta sopiikin panna Annikan holhoojaksi, tama siihen on kaikista sopivin.»
Seta alkoi vaannella itseaan, ikaankuin aikeessa sanoa jotain, mutta sanomatta se jai.

»Mahtaneeko tuo tarvita muuta holhoojaa», virkahti kanttori hymyillen, »koskapa silla nayttaa,
sormista paattaen, jo olevan laillinen holhooja.»

Mikko katsoi niihin sormiin.

»Kaa... En mina ole tiennytkaan ... etta tassa suoverin saa!»

Tytolla oli pari hopeaista sormusta sormessa. Valeekin vasta nyt ne huomasi ja seta loukostaan pani:
»Jassoo!»

Mikko naytti olevan nolona, ja se huvitti useita muita.

»No ilmankos!» han vahasen vaitiolon perasta aansi. Toisten huomio teroittui:

»Mita?»

»Niin ... mina vaan ajattelen...» han sanoi. Ja han todella ajatteli paljon, koko iltapaivan, sanoen tuon
tuostakin jotain umpikuljuista, jonka piti olla ilkeata. Illalla han sanoi Annikalle kahden kesken, etta han
kylla ymmartaa, etta Hautalan Matti on kihlat ostanut Markasen rahoilla ja etta niista olisi yksi osa
héanelle kuuluvaa, mutta ei han nyt valita, ja etta jos han joskus kihloja ostelee, niin han koettaa saada
ne irti omilla rahoillansa, ettei kenellakaan olisi mitaan jalkipuheita... Han yrittaa »Jumalan avulla»
eteenpain maailmassa.

Kun héan oli sen saanut sanotuksi Annikalle ulkona, tuli han jalleen hyvalle tuulelle ja meni vihellellen
kamariin. Silla han ymmarsi saaneensa pureksia Annikkaa oikein sydameen asti. Silla aikaa oli eméanta
kamarissa selittanyt toimitusmiehille syyn, miksi vainaja oli antanut Hautalaisen velkakirjat tyton
haltuun, etta ei niita ollut aikomus salata.

Toimitusmiesten ja muiden ihmisten illalla poistuttua jaivat aiti ja tytar suureen tuskaan. He
kasittivat, etta Mikko voisi nyt saada talon polkuhinnasta, kun ei kenties Mattikaan voisi tulla hanen
kanssaan kilpailemaan siksi, etta hanen taytyi kuitenkin pitaa kiinni Hautalan talosta, koska isanta
sairasti ja ennen pitkaa kuolisi. Jos joku saisi talon, vaatisi Mikko varmaankin kohta rahat, ja kenellapa
niita tahan aikaan oli.

Mattia odotettiin. Mutta kun ei sita illallakaan alkanut kuulua, lahti Annikka Hautalaan — ensi kerran
sen jalkeen kun Matti oli hanelle kihlat tuonut.

XIX.



Kuumetauti oli vienyt Hautalan Jannenkin vuoteelle. Han oli jo maannut viikonpaivat eika
parantumisesta ollut mitaan tietoa. Toisinaan houraili, toisinaan taas oli tajuissaan.

Varjontapaisena liikkui eméantd kestaen ihmeteltavalla voimalla suuret huolensa monipuolisten
velvollisuuksiensa tayttamisessa hyoriessaan. Pihatuvassa oli koyhain keittola viela. Kevaammalla oli se
muuttunut sairaalan tapaiseksi, silla yha useampia nalan ja taudin runtelemia ihmisia tunkeusi sinne
etsimaan ravintoa ja hoitoa. Pihatupaan eivat enaa laheskaan kaikki mahtuneet. Useampia taytyi
sijoittaa omaan asuintupaan, missa penkilla ja lattialla olkipahnoilla ihmisia makasi ja valitteli kaiket
paivat. Kylalaiset olivat alkaneet kammota ja karttaa taloa, missa lavantauti kuoleman uskollisena
liittolaisena joka viikko kaatoi useampia uhreja. Oli oikein ihmeteltavaa, milla voimalla talon vaki sailyi
joutumasta taudin kasiin. Huonoimmat sairaat olivat sijoitetut pihatupaan. Monet monituiset kerrat
paivan mittaan siella kavi emanta, aamusta varhain iltaan myohaan koettaen harrastuksellaan ja
huolenpidollaan lievittda onnettomain karsimyksia. Kun isanta sairastui lisaantyi hanen tyonsa
kaksinkertaiseksi. Mutta eivat sittenkaan voimat pettaneet. Hautalaisella, joka ei koskaan ennen ollut
sairauden tahden maannut, oli nyt tilaisuutta ja aikaa miettimiseen, mikali kuume oli matalampi toisin
vuoroin ja jarki tolillaan pysyi.

Katkerimmat tuskat hanelle tuotti se, ettd hanen velkansa olivat takauksista yht'akkia kasvaneet noin
neljaan tuhanteen markkaan. Nyt viela oli olemassa takauksia, joista muutamien ainakin saattoi
edellyttaa tulevan hanen maksettavaksensa. Maatessaan sairasvuoteella odotti han ryostomiesta joka
paiva, silla hanesta naytti niin luonnolliselta, etta nyt juuri niiden olisi aika tulla, kun han on sairaana,
kuolemankielissa, eika kykene asioitansa korjaamaan. Kun ilta tuli illan perasta, ilman etta
ryostomiehia tuli, joutui han jonkinlaiseen valinpitamattomyyden ja yhtakaikkisuuden tilaan. Mutta sen
sijaan muut samaan jaksoon kuuluvat asianhaarat kiinnittivat hanen huomiotaan ja ajatuksiaan, jotka
kuumeen kiihdyttamina toisinaan saavuttivat rajuuden huipun.

Kun joku vieras kavi hanta katsomassa ja puhui sen ohessa siita, etta tama karsimys ihmisilla nyt on
Jumalan lahettama synnin rangaistus, tuli han aina katkeralle mielelle. Hanen oma vaimonsa ei enaa
pitkdan aikaan ollut puhunut siita. Sen johdosta tunsi Janne aina tuollaisen Jumalasta puhuvan vieraan
pois mentya suurta helpotusta, kun emanta hiljaisella, hyvailevalla tavallaan laski katensa hanen
kuumalle otsalleen ja mitaan puhumatta katseli hanta noilla silmillaan, joiden kummallisen tyyneyden
syyta Janne rauhallisempina hetkinaan monesti ihmetteli. Ja mita enemméan han katseli vaimonsa
katkeamatonta kestavyytta, tuota meluamatonta, hanelle aivan kasittamatonta jumalisuutta ja Jumalaan
luottamista, sita useammin han tahtoi vaimonsa viipymaan vuoteensa vieressa ja komensi piian tahi
pojat juoksemaan hanen asioitansa.

Hetkina, jolloin synkea ajankuva oikein taydessa karvassaan astui hanen sairaan mielikuvituksensa
eteen, voi han viela raivostua. Jumalan rangaistuksena ei han voinut nalkaa pitaa, koska se ei
kohdannut muita kuin koyhia. Taallakin rahamiehet rikastuivat, Siikalahden Mikon mahtavuus oli yha
nousemassa ja tomppelimaisen Klitsin merkitys kasvoi samoin. Sitapaitsi sellaisilla rentuilla kuin
Kaleniuksella ja Stenforsilla oli mainiot raha-ajat. Kaleniuksellakin nyt oli oikein herrasvaatteet ylla,
kun han oli saanut olla Stenforsin katyrina. Sitavastoin ihmiset, joiden syntikuorma oli pieni edellisiin
verrattuina, saivat karsia niin hirveasti. Eikd mikaan inhimillinen keino nayttanyt pelastavan kansaa, ei
edes se etta hankin joskus kuumehoureessa heittaysi vuoteen viereen polvilleen ja rukoili huutaen ja
velvoittaen kaikkivaltiasta rientamaan apuun. Sellaisissa tapauksissa saattoi raaka intohimo hanet
yhtakkia temmata kasiinsa. Silloin mies hurjistuneena riehui, pauhasi, kirosi, tietamatta itsekaan mita
kirosi ja keta.

Kun joku sattui tata melua kuulemaan ja emanta osui silloin olemaan ulkona tahi pihatuvassa, juostiin
sita hanelle sanomaan.

Ja kamariin riensi juoksujalassa tama nainen, jonka silmissa oli niin vakava, rauhoittava ilme ja joka ei
koskaan hatien melunnut eikda malttiansa menettanyt. Vaieten tarttui han lattialla hourivan miehen
kasipuoleen ja kuiskasi:

»Lahde sankyyn.»

Aivan kuin hanet olisi rikoksesta tavattu antoi Janne vastustelematta vieda itsensa vuoteelle, tuijotti
hetkisen sekavin katsein vaimonsa silmiin ja huoahti raskaasti.

Kerran tallaisessa tapauksessa hapuili Janne kateensa vaimonsa kaden ja puristi sita lujasti,
virkahtaen:

»Rukoile minun kanssani!»

X %k %k %k %

Kun Hautalaiselle kerrottiin, etta Markasessa on kalukirjoitus, sanoi han:



»Pian on meilla sitten ryostomiehet.»

Eméanta naki, etta sairaalla oli sydamella jotain, jonka han olisi nahtavasti tahtonut ulos purkaa.
Naisen omituisella vaistolla aavisti han, ettd se mahdollisesti koskisi Mattia ja Markasen Annikkaa,
joiden kihlautumisesta ei hanelle ollut mitaan ilmoitettu, mutta jota vastaan han usein oli ilmaissut
jyrkan mielipiteensa. Emanta pistaysi tupaan. Aivan pian sen jalkeen ilmestyi isan sangyn viereen
tuolille istumaan Matti. Isa oli ollut hiukan unessa. Matti katseli siina vanhuksen kalvistuneita,
kuihtuneita kasvoja ja tunsi raskaan palan nousevan rintaansa ja silmiinsa pari kuumaa kyynelta.
Akkunalla oli voilautasen vieressa kappale mustaa pettusekaista leipaa, — sellaista, jota talossa syotiin
ja jota parempaa ei sairas millaan tavalla ollut suostunut syomaan, »koskapa kuitenkin niin moni muu
sairas ei voinut sen parempaa saada.»

Isa avasi silmansa.

»Matti!»

»Mita?»

Isa ei jatkanut, katseli vain poikaansa. Matti aansi viimein hiljaa:
»Isa.»

»Mita?»

Matti rupesi nyt selittamaan, etta han vastoin isan tahtoa oli kihlannut Markasen Annikan ja pyysi,
ettei isa olisi vihainen, silla isa kylla ymmartaa, etta itseansa varten sita kukin ottaa vaimon eika...

Isa piti silmansa ummessa ja poskille nousi heikkoa punaa. Matti naki, etta ilmoitus oli vanhuksen
sielussa vaikuttanut hyvin valtavia tunteita. Hyvia vaiko pahoja? Sita ei poika tiennyt, mutta aavisti ne
jalkimmaisiksi. Matissa oli suuri maara isansa itsepaisyytta ja jarkahtamatonta tahtoa. Hanta oli
vaivannut se, ettd hanen piti isansa tietamatta kihlata Annikka. Nyt han kuitenkin tunsi paasseensa
tuosta painostuksesta, kun oli saanut asian isansa tietoon. Etta se isalle oli vastenmielista, se ei haneen
laheskaan silla tavalla koskenut, silla han piti oman mielipiteensa asiassa korkeimpana lakina. Kun ei
isa pitkdaan aikaan puhunut mitaan, lahti Matti tupaan. Mutta jonkun hetken kuluttua kutsutti isa
poikansa uudestaan kamariin.

Ja nyt sai Matti kuulla, ettei isalla tyttoa vastaan ollut mitaan. Syy, minka vuoksi han ei olisi tahtonut
antaa poikansa menna naimisiin Markasen tyttaren kanssa, oli se, etta hanella oli sinne velkoja ja
ihmiset tulisivat sanomaan, etta han on haviosta pelastunut poikansa naimisen kautta. Sellaista ei han
voisi ikdna suvaita. Han voi kunnialla havita omaisuutensa, mutta ei karsia sellaista havaistysta, etta
hén on poikansa naittamisella haviosta pelastunut. Vaan nyt ovat asiat muuttuneet. Han on turpeen alla
jo silloin, kun Matti menee naimisiin. Jos ihmiset odottavat saataviaan siksi kun han on poissa, tekevat
ne sen hyvyydesta hanta kohtaan. Sita han toivoisi kuitenkin, etta Matti ottaisi kotitalonsa, koska se
varmaan on parempi kuin Markasen, ja pitaisi huolen siita, etta aiti saisi riittavan elakkeen, —
semminkin kun talo sen viela hanen laskujensa mukaan kannattaa.

Matti ei ollut pitkaan aikaan puhellut isansa kanssa mistaan asiasta pitemmalta. Senpa vuoksi hanta
kovin kummastutti se muutos, mika isassa oli tapahtunut. Vanha jyrkkyys, jonka kiusallisuutta poika
usein oli saanut tuntea ja sen alle taipua, oli poissa. Isa puhui nyt hellasti, melkein niinkuin aiti!

Matti lahti kamarista luvattuaan tayttaa isan toivomukset ja useaan eraan vakuuttaen, etta aidilla ei
tule puutetta olemaan, niin kauan kuin han elaa.

Paastyaan ulos ajatteli han yha isaa ja hanessa tapahtunutta muutosta. Ensin se hanessa synnytti
omituisen, surunvoittoisen tunnelman. Mutta se kirkastui yha, kun han joutui ajattelemaan, ettd isan
naytti nyt olevan niin helppo olla. Kun Matti vahan ajan kuluttua huomasi aidinkin kasvoilla iloisemman
ilmeen, taman tullessa kamarista, tunsi han vahitellen surumielisyyden haihtuvan ja jonkinlainen
onnellisuuden raikas tunnelma ailahti rinnassa.

Sina iltana oli Matilla paljon puuhaa vaivaistuvassa. Silla tuntien asken saavuttamaansa tyydytysta
pistaysi han sinne vaistomaisesti haluten jakaa siita muillekin. Siella vallitseva kurjuus koski nyt aivan
erikoisella tavalla haneen. Yhtakkia sai han paahansa toimittaa siella perinpohjaista puhdistusta ja
siivoa. Ruvetessaan puuhaan huomasi han vasta kuinka aarettoman suuri ja vastuksellinen tyo aidilla oli
ollut, joka melkein yksin oli tdhan saakka saanut taalla siivonkin toimittaa. Han komensi tuvasta
apulaisikseen siella rahisevat pojat ja muutamia naisia, jotka viela kykenivat jonkun verran auttamaan.
Tassa toimessaan oli han niin innostuneena, ettei huomannutkaan, miten myohaiseksi ilta jo joutui.
Kesken puuhailunsa tultiin hantda noutamaan pihalle. Sielld odotti Annikka. Jossain nurkantakana selitti
tytto, mita heilla tanapaivana oli tapahtunut ja naytti surumieliselta ja lamautuneelta. Mutta Matti sanoi



varmalla itseluottamuksella, ettei tassa nyt enaa tarvitse Siikalahden Mikkoa pelata, ja kehoitti
Annikkaa menemaan tupaan siksi kunnes han paattda tyonsa. Mutta Annikka meni Matin kanssa
pihatupaan ja ryhtyi auttamaan.

Sairaat vaivaiset katselivat loistavin, kiitollisin silmin noita kahta, jotka nuoruutta ja elonvoimaa
uhkuen, keskella lampiminta kuherrusaikaa hikipaissaan puuhasivat heidan tuskainsa ja karsimystensa
lievittamiseksi.
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Mikon puuhista Markasen talon suhteen levisi kylille pian huhuja. Siita puhuttiin jo ikaan kuin se olisi
ollut Mikon oma, ja naiset ehtivat pelkaamaan, ettd miten se leskiparka tulee saamaan elakkeensa, ei
ainakaan muuten kuin riitelemalla.

Mutta toiseltakin puolen oltiin puuhassa. Eraana paivana meni Varpulan
Valee Hautalaan ja sanoi Matille:

»Sinun pitaa huutaa se Markasen talo.»

Matti selitti, etta han tuskin voisi pitaa kahta taloa siksi kuin ajat paranevat. Ja kun hanen pitaa valita
Markasen ja Hautalan valilla, ottaa han Hautalan mieluummin. Isa oli luvannut, etta jollei hanelle
kuolemaakaan tule, niin tulevana syksyna han kuitenkin antaa talonsa Matille. Jos han huutaisi
Markasen nyt, niin milla han sen maksaisi, kun Mikko kuitenkin tahtoisi heti rahaosuutensa.

Mutta sitten eraan kerran tavatessaan Matin Rauhalan aijakin sanoi, ettei pitaisi paastaa kovin
halvalla Markasen taloa kestikievarille. Ja ennen kuin erosi, sanoi, etta jos rahasta hata tulisi, niin tulla
heille puhumaan.

Matti vahan innostui asiaan semminkin, kun Siikalahden Mikko kuului pitdvan aivan varmana, ettei
han kykenisi ollenkaan kilpailemaan. Varakasten isantain luotto kohotti hanessa myoskin luottamusta
omaan itseensa. Neuvoteltuaan viela isan kanssa paatti han esiintya Mikon kilpailijana.

Kun taloa ruvettiin myymaan, tarjosi Mikko silmaa ravayttamatta kaksi tuhatta markkaa talosta. Kun
Matti siihen lisasi sata markkaa, ymmarsi Mikko, etta Matti vain nostaa hiukan taloa hanelle, mutta
kylla han siihen asti uskaltaa kuin Mattikin. Mutta kun ruvettiin menemaan yli neljantuhannen,
rupesivat Mikon silmakulmat menemé&an solmuun ja aani alkoi kayda viela kimakammaksi. Han ajatteli,
etta voi se tyhjataskukin tehda rahamiehelle kiusaa nain huutokaupoissa.

Kun ruvettiin menemaan yli viiden tuhannen, katsoi Mikko jo vahan pitempaan Mattia, kasitti aivan
yhtakkia taman kasvojen vakavasta ilmeesta, etta Matti *aikoo saada talon*. Raivoisa, kostonhimoinen
tunnelma leimahti Mikossa nyt ilmiliekkiin. »Sina saat maksaa talon kalliisti!» paatti han itsekseen ja
hymyili jo edeltakasin aarettomasti nauttien siita, etta han tulee saamaan Markasen talosta niin hyvat
osat. »Ja rahat pitaa olla minulle heti paikalla.»

»Satal»

Thmiset allistyivat sellaista rohkeutta, kun kauan aikaa jo oli menty ylos kymmenin ja viisin markoin.
»Viisi!» lisasi Matti, vakava ilme silmissa, kasvot hiessa.

»Mita sita sillalailla... Sata!»

»Viisil»

Mikko riemuitsi. Oltiin jo toista tuhatta yli siita, minkd han harmittelematta olisi saattanut talosta
maksaa.

Antaa suoverin nyt maksaa! Opetetaan sita!

Oltiin 5 950 markassa. Mikko ajatteli: Matti on nuori, ylpea, ajattelematon. Jos mina uskallan viela
neljakymmenta, panee Matti viisi ja *luulee*, ettd mina panen kuuteen tuhanteen...

Mikko luki hyvin selvasti:

»Viisituhatta, yhdeksansataa yhdeksankymmenta!»

Nyt maksoi vaivan silmailla Mikkoa, kun tama katsoi Mattiin...
»Saa olla», sanoi Matti, ja suu meni hiukan hymyyn.

Mikko vaaleni, han ei nakynyt oikein haluavan tajuta, mita Matti tarkoitti.



»No lisaa, lisaa! Kuka nyt vahalle vasyy.»

»Ei penniakaan.»

IThmiset alkoivat jo tajuta, jannitys 10yhtyi, ja jotkut sanoivat:
»No sille talolle tuli hintaa.»

Mikolle tuli asiaa lahted kaymaan kotona. Sita paremmin oli tilaisuutta toisilla ihmetelld, miten
taitavasti Matti oli Mikon kengittanyt.

Mikko ei saattanut olla kauan kotonakaan. Tultuaan takaisin ei han kyennyt salaamaan sita, etta
hanen oli harmi. Huutoihin ei han puhunut endaa mitdaan. Ei aikaakaan, kuiskasi han Matin kahteen
kynteen.

»Saat sen talon silla, minka sina viimeksi lupasit», sanoi. Matti rupesi nauramaan:
»Pida nyt, kun niin mielesi teki.»

Mikko kynsi paatansa.

»Mina rikon.»

»No siita ei tule mitaan, sen saat uskoa! Ala uraja, mies kun mies.»

Matti 10i Mikkoa hartioille kammenellaan ja lahti pois taman jutuista.

Mutta Mikko ei saanut sita paastansa lahtemaan, etta han ottamalla talon hyvasta hinnasta oli
joutunut vasten tarkoitustaan runsaalla mitalla lisdaméaan kalynsa myotajaisrahoja. Se se hanta eniten
harmitti, silla talo, vaikka olikin kallishintainen katsoen katovuoden kurssiin, oli kuitenkin tavallisissa
oloissa hintaansa vastaava.

Vasta sitten huomasi han yhden lisaseikan: Matti voi nyt ottaa varsin hyvin isansa talon, antaa
isallensa elakkeen, maksaa velat ja paasta omavaraiseksi mieheksi.

Mikko kirosi siind huoneitten takapuolella. Kun joku tuli samalla sinne ja kysyi, mika nyt niin
kiroiluttaa, selitti Mikko:

»No kun olin vahalla kompastua ja kaatua tuohon liekoon...»

XX.

Sina iltana tuli Mikko harmistuneena kotiin. Han kiersi jokirannan kautta, missa oluttehtaan rakennusta
varten valtava hirsikasa odotti kevatta, jolloin aiottiin ruveta rakentamaan. Viime aikoina oli kuvittelu
uuden tehtaan kannattavaisuudesta saanut usein hanen huulensa hymisten viheltelemaan. Ei
onnistunut sekaan nyt. Muuten ei han olisi niin paljoa talonkaupasta harmitellut, mutta kun voitto
hyvasta hinnasta, joka hanen mielestaan oli kaksinkertainen nykyiseen kurssiin nahden, tuo voitto tulee
Hautalan Jannen pojan hyvaksi, jota han vihasi aivan yhta paljon kuin isaakin, harmitti se hanta. Miksi
han olikin niin hullu, etta lisasi viela sen viimeisen eran! Selvalta naytti hanesta nyt, etta toiveet
Hautalan Jannen joutumisesta vararikkoon olivat tuuleen haihtuneet. Ja han kun jo usein oli kuvitellut
itseansa senkin talon omistajaksi!

Kotiin saavuttuaan tapasi han siella Stenforsin ja Kaleniuksen ryypiskelemisen puuhissa. Renkipoika
valjasti pihassa hevosta herroille, joita piti kyytiin 1ahtea. Isanta meni kamariin ottamaan selvaa, mihin
ne herrat menevat.

»Karin loukolle!» selitti Kalenius, joka talla kertaa oli ainoastaan hiukan paissaan ja muutenkin Mikon
mielesta kayttaytyi omituisesti. Stenfors, joka paissaan ollessa aina oli hiljainen ja omituinen, ei
puhunut mitaan. Kun isanta aikoi menna tupaan, sanoi Kalenius:

»Antaa sen pojan vain tulla kyytiin.»

Miksikahan pojan? rupesi Mikko miettimaan ja tuli lopulta siihen paatokseen, etta han menee itse.
Turkit paalla meni han kamariin ilmoittamaan, etta hevonen on valmiina.



»No itseko sina tulet kyytiin?» kysyi Kalenius.
»Niin... Enko mina kelpaa?»

Kaleniuksen naama meni vahan synkaksi, mutta han ei puhunut mitaan. Pihalle mennessa selitti
isannalle, etta *han* suorittaa juomingit, kun takaisin palataan.

Mitahan asioita niilla nyt on? mietiskeli Mikko itsekseen ja yhtakkia han muisti, etta Pikku-Karin
kartano oli palanut alkuviikosta. Samaan ajatuksenjuoksuun kysyi han:

»0Oliko se Karin kartano vakuutettu?»
»0li ... oli se ... kylla se oli», selitti Kalenius.
Mutta Mikon mielesta oli Kaleniuksen puhetavassa jotain arkaa ja epavarmaa. Mitahan?

Jotain pisti mieleen. Mikko paatti sen johdosta olla koko matkan sanaakaan hiiskumatta, mutta sen
sijaan pitaa silmat ja korvat auki.

Nimismies rotkotti sivuittain reessa ja naytti nukkuvan. Kalenius, jolla tavallisesti oli hauskoja
kaskuja jaariteltavaksi matkojen varrella, oli vaiti kuin myyra.

Oli jo hyvinkin hamara, kun tultiin palaneen kartanon pihaan. Stenfors jai istumaan rekeen, Kalenius
meni palaneille raunioille katselemaan. Kierreltyaan siella hetkisen tuli han takaisin ja sanoi
Stenforsille:

»No tulehan katsomaan... Niinkuin naet, ne ovat palaneet kaikki.»
Ei Stenfors viitsinyt nousta, sanoi vain, ettda nakeehan han tuon.
»Ja Siikalahtikin nakee, etta kaikki se on palanut?» kysyi Kalenius.
Néakihan Mikko.

Lahdettiin pois. Herrat sai Mikko kyydita nimismiehen taloon, missa
Kalenius todellakin maksoi kaikki laskut.

Kun Mikko oli poistunut, ryhtyi Kalenius kirjoittamaan palotarkastuspoytakirjaa, missa selitettiin, etta
Karin talon rakennukset olivat palaneet pohjia myoten. Stenfors kirjoitti alle todistuksensa paperia
ollenkaan lukematta, silla hantd niin kovin unetti. Kun Kalenius tuli kotiinsa, makasi han poydalla
paperiensa paalla kauan aikaa ja mietti. Paperi hanen edessaan sisalsi palotarkastuskertomuksen
*Vennu Karin* rakennuksista, jotka olivat vakuutettuina Maalaisten paloapuyhtiossa 2 000 markasta,
mutta todellisuudessa olikin palanut *Ville Karin* rakennukset, joita ei oltu vakuutettu missaan.
Varovaisuuden vuoksi, jos Stenfors kaikista juovuttamisvarokeinoista huolimatta sattuisi lukemaan
tarkastuspoytakirjan ennen kuin kirjoittaisi nimensa alle, oli Kalenius ristinimen sijaan pannut vain
alkukirjaimen. Tarpeeton varokeino, silla Stenfors ei sitéd lukenut. Nyt Kalenius tasaisella kadella taytti
puolinaisen nimen, kirjoitti pyynnon, ettd Vennu Karin palorahat hetimittain lahetettaisiin hanelle ja
sulki paperit kuoreen.

Tyo oli tehty. Mutta syviin mietteisiin se pani Kaleniuksen. Vaikka jo kerran ennen hanelle tallainen
yritys oli hyvin onnistunut, oli sielussa kuitenkin jotain epailyksen tapaista. Muusta ei pelkoa, mutta
mika onnettomuus johdattikin tuon Mikon kyytiin. Jos se rupeaisi urkkimaan Karin Villelta jotain
palorahoista? Hiiteen koko Mikko! Rauhottui han kuitenkin lopulta ja luotti hyvaan onneensa.
Seuraavana aamuna pani han kirjeen postiin.

Saman asian vuoksi valvoi Siikalahden Mikko koko yon, uni kun ei tullut silmaan. Toisinaan oli hanen
kovin kuuma, toisinaan ihan kylma ja viluttava ollakseen. Aamun vaaletessa pisti han hevosen puihin ja
lahti ajamaan Karin loukolle. Ohi mennessaan pistaysi saunaan, missa Ville asui. Siella oli nalkaa ja
kurjuutta siksi, etta Mikkoakin oikein saalitti. Ville vaikerteli tulipalo-onnettomuuttaan.

»Ei suinkaan sinun rakennuksesi ollut vakuutettu?» kysyi Mikko siina muun puheen valissa.
Eipa se ollut. Kylla Kalenius oli usein houkutellut, mutta ei ollut tullut siihen ryhdytyksi.
»Sepa oli vahinko!»

»Niin kovin surkea vahinko, etta...»

Mikko kiirehti pois, ajoi kotiin, tuumaili yha sita samaa asiaa, teki paatoksensa, istui uudelleen rekeen
ja ajoi Kaleniuksen kortteeriin. Astuessaan Kaleniuksen kamariin, vareili hanen huulillaan tuo varma,



paattava ahneuden piirre kaikkivoittavana, aivan kuin siihen valettuna.

Nahtyaan Mikon astuvan sisaan joutui Kalenius sellaisen hermostumiskohtauksen alaiseksi, etta
hanen taytyi ankata, kun yritti puhumaan. Eika Mikoltakaan oikein sujunut.

Yhtakkia rupesi Mikko nauramaan ja katsoi Kaleniuksen silmiin.
»Mita nyt?»

»Ei mitdaan!» Mikko nauroi yha.

»Mita sind naurat?»

»Tahtoisitko tietaa?»

»Mutta mita pirua sina tarkoitat?»

Mikko muuttui totiseksi kuin muuri, vetaisi henkea ja kysaisi:
»Onko teilla Stenforsin kanssa siina eilisessa yhteiset vehkeet?»
Kalenius vaaleni:

»Missa eilisessa?»

»Noo», Mikko taas nauroi, »ala kiertele yhtaan, mina kylla tiedan, etta sina *taas* meinaat petkuttaa
Paloapuyhtiota».

»Taas?» aansi Kalenius vaistomaisesti. Tuskalliset ajatukset nakyivat sekaisin kiitdvan ja myllertavan
hanen aivoissaan, sen kylla silmista naki.

»Katsos ... minun *omatuntoni* ei antanut mukiin ennen kuin...»

»Ala *sinéd* puhu omastatunnosta!» huudahti Kalenius. »Mutta nyt mina alan késittaa: sina luulet, etté
mina aikoisin ottaa Paloapuyhtiolta vakuutusmaksun vakuuttamattomista rakennuksista.»

»No niin.»
»Pyh! Sina itse olet sellainen roisto.»

»Hauku vaan, mutta kylla mina asiasta selvan otan. Mina saatan nyt kayda
Stenforsin puheilla.»

»Sielta sina potkun saat.»
»Sama se. Paraiten potkii se, joka viimeiseksi potkii.» Mikko nousi jo lahtedkseen.
»Et taida luullakaan, etta mina tiedan senkin, sinun entisen petkutuksesi?»

Kalenius raivostui niin etta ajoi Mikon ulos, mutta ennenkuin tama ehti pihasta lahtemaan huusi
hénet viela sisaan. Ja Mikko meni. Silla valin oli Kalenius muuttunut. Han kutsui Mikon istumaan
poydan aareen, asettui itse vastapaata. Hetkisen vaiti oltuaan alkoi han sanoa:

»Kuule Mikko, enko mina ole tehnyt sinulle monta palvelusta?»

»Noo ... palkan sina olet niista saanut.»

»Niin, mutta monta sellaista palvelusta, jota moni muu ei olisi tehnyt palkankaan edesta.»
Mikko nauroi vingahti:

»Kun olet tehnyt, niin oma asiasi! Kylla olet saanut hyvan palkankin.»

»No noh, mutta ota nyt huomioosi, ettda jos sina ilmaiset taman, on minulla yhta ja toista sinun
paallesi ilmoitettavaa, joka ei tule sovitetuksi muualla kuin linnassa ja raippavitsoilla.»

Mikko pelastyi niin etta kieli alkoi sammaltaa, kun han koettaen ryhtiansa sailyttaa vastasi:
»Et sind voi minun paalleni mitaan todistaa.»

»Parempihan se sinulle niin olisi, mutta &la anna turhien luulojen pettaa itseasi. Ajattele kuka mina
olen.»



Voitonriemuinen ilme ilmestyi Kaleniuksen koko olentoon. Koputtaen etusormellaan varoittavasti
poydan laitaan jatkoi han:

»Naet nyt, Mikko, etta sellaisten miesten kuin meidan on parasta olla sekaantumatta toistemme
asioihin.»

Levottomuus, joka vareili Mikon jokaisessa kasvojen eleessa, huvitti
Kaleniusta, joka yha varmistui.

»Lahdetko sina kertomaan asiasta Stenforsille?» piinasi Kalenius.

Mikko oli nahtavasti aivan sekaisin.

»Jos annat edes sata markkaa mulle, sitten kun saat rahat...»

Kalenius purskahti kaikuvaan nauruun.

»Sittenko sinun omatuntosi olisi vaiti, kuule, sinun *omatuntosi*, joka sinut ajoi tanne?»
Mikon suu vetaysi vaistomaisesti noloon hymyyn ja sitten rupesi han lahtemaan pois sanoen:
»No, puhutaan hanesta toiste.»

»Ei sanaakaan enaa ikana! Kuulitko? Nyt paikalla se paatetaan, menetko sina linnaan ja otat
raippavitsoja 40 paria tuonne kapeaan selkaasi?»

»Ja teetko sina samoin?» hymyili Mikko.
Kalenius meni Mikon eteen ja kuiskutti silmat sateillen:

»Nuo paperit ovat viela minun hallussani. Mina voin ne asiaksi tullen polttaa sen sijaan etta
lahettaisin ne Helsinkiin. Stenfors oli paissaan eika han muista koko eilista puuhaa. Ymmarratko sina,
Siikalahden Mikko? Ja jos sinua huvittaisi ottaa selvaa siita toisesta jutusta, niin...»

»Niin mita?»

»Luuletko sina, etta minulle on kovin vaikeata kadota talta paikkakunnalta?»
Vahan ajan paasta Mikko oikaisi kompelosti katensa ja virkkoi:

»No sovitaan pois.»

»Sitahan minakin! Onko sulla rahoja mukanasi, ettd antaisit minulle kymmenkunta markkaa, olis
vahan tarpeita.»

»Lainaksiko?»
»Kuinka itseasi paraiten huvittaa ... sopiihan panna Jumalan maksun paalle.»
Mikko empi.

»Anna pois vaan! Sulla oli lurjun keinot mielessa, kun tanne tulit, eika satakaan markkaa olisi sinulle
liian paljon siita, etten laita sinulle raippavitsoja.»

Ennenkuin Mikko lahti antoi han kymmenen markkaa. Ovessa mennessaan han vield, ainakin jo
kymmenennen kerran noyralla, sovittavalla tavalla muistutti Kaleniukselle:

»No ollaan nyt sitten taas niinkuin ennenkin.»
Kalenius katsoi ikkunasta hanen jalkeensa, hykerteli kasiaan ja nauroi mielihyvissaan.
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Paivalla haetti Kalenius eraalla ammalla viinaa jostain salakapakasta ja saatuaan pullon poveensa
lahti nimismiehelle.

Stenfors siella oli pahalla tuulella. Han oli paivan kuluessa joutunut tarkastelemaan papereitansa ja
loytanyt sielta useita laiminlyotyja, unhotettuja asiapapereita. Niiden lisaksi muistui mieleen yhta ja
toista, joka kiireellisten huvittelemisten vuoksi oli lykkaytynyt paivasta toiseen. Sina paivana ei kukaan
paassyt hanen puheillensa.

Mutta kun Kalenius tuli jalkeen puolisen, otti Stenfors hanet vastaan kuin enkelin. Kaleniushan oli



asianymmartaja, jolle saattoi purkaa virkatehtavainsa yliluonnollisen paljouden ja raskaat vaivat. Ystava
tiesi hyvan, helpottavan keinon:

»Pannaan ploroksi — ja huolet hevosille.»

Stenfors ensin vastusteli ja nauroi, kun toinen pullonkin povestaan pisti jonnekin nurkkaan. Mutta
miten siind vaikeroitiin virkamiehen tuskia ja Kalenius laski yha hullunkurisempaa ilvetta, niin jo
hoyrysivat plorokupit ja elama alkoi Stenforsistakin tuntua »vahan ihmistenmoiselta.»

Kun pullo oli juotuna, sai kylan amma noutaa uutta. Niin sita ryypattiin ja juotiin, kunnes Kalenius
nukkui Gronbergin hienonpuoleiselle salonkisohvalle, Stenforsin viela jaksaessa istua ja rallattaa
poydan paalla kuojullaan.

Silloin koputettiin ovelle.
Stenfors ahkyi ja karjui jotain siihen tapaan, ettei saa tulla sisaan.
Sielta tuli suuri mies paksussa turkissa.

Stenfors ei hyvin kyennyt enaa tuoliltaan nousemaan. Mutta kun vastatullut heitti pois turkin
paaltansa, lakkasi Stenfors morisemasta ja karjumasta. Juopumuksesta veltostuneille kasvoille nousi
pelon ja hammingin tapainen ilme ja suu sopersi hyvaksi-tekevan nakoisena:

»Anteeksi.»

Tulija oli Gronberg. Lavistaen tulisin katsein virkaveljeansa, joka poydasta pidellen pysytteli
seisomassa, otti han kynttilan ja kavi katsomassa, kuka se siella sohvalla makaa. Kalenius rotkotti siina,
luultavasti autuaallisissa unelmissa. Sanaakaan sanomatta herroille kavi Gronberg kutsumassa rengit.
Naiden tultua sanoi han:

»Viekaa nuo sinne renkituvan oviloukkoon makaamaan ja pankaa hevosloimi alle, etteivat lattiata
tahri.»

Esa tarttui Kaleniuksen kaulukseen kuin jyvasakin suuhun. Ja kun ei poika jaksanut oikein hyvasti
kantaa saarista, veti Esa herra Kaleniusta nahkanaan yli pihan, ylos renkituvan rappusia ja laski
koreasti makaamaan oviloukkoon, mihin Kalenius jai moristen kuorsaamaan. Sitten palasivat he sisaan,
ottivat kainaloista Stenforsia, joka potki, raivosi ja vastusteli, mutta seurasi kuitenkin renkien vetaessa
ja kantaessa, kaupungin mestarin tekemilla, siihen aikaan muodissa olevilla lihavilla saappaan
karjillaan kyntéen lumiseen pihaan syvia, mutkaisia vakoja. »Siat!» aansi Gronberg, kun oli saanut
herrat pois huoneestaan, ja silmaili nena kurtussa ymparilleen. Kutsui piian sisdaan, pani siivoamaan
huonetta ja meni itse siksi aikaa keittioon.

XXI.

Oli paasty huhtikuuhun. Aurinko valoi ihanaa lampo6a tuiman talven jaykkaan selkaan, joka alkoi
noyrasti notkistua ja sulaa. Kinokset ohenivat ja rappeutuivat paiva paivalta. Ilma huokui kevaista
suloutta ihmisten mielesta auliimmin kuin koskaan ennen. Uusi elaméantoivo herasi. Kuolemaa ei enaa
pilkattu. Luonnon hymy oli kuin leipaa.

Kotiin tultuansa oli Gronberg kylla kuullut, etta Hautalan Janne sairasti, mutta monet
virkavelvollisuudet ja puuhat olivat hanta estaneet kaymasta tervehtimassa ystavaansa. Eraana paivana
hédn sen kuitenkin otti vasiten tehdakseen. Nahtyaan, kuinka laiha ja kuihtunut tuo asken viela
voimakas mies nyt oli, hammastyi han. Oikeinhan Jannen kasvoilla olikin jo kalman vari, ja nimismies
tuli sanoneeksi sen huomionsa.

»Ette ole itsekdan vahvistunut tana vuonna», hymyili Janne. Ja tosiaankin oli myoskin Gronberg
heikko entiseen verraten.

Janne jaksoi tanaan tavallista paremmin. Hanesta oli iloista, etta Gronberg *alentui* tullakseen hanta
katsomaan. Juteltiin yhta ja toista. Gronberg kertoi, miten kelvottomasti Stenfors oli hoitanut hanen
virkaansa; paperit olivat epajarjestyksessa, useita pienia varkauksia oli viime aikoina tehty eika
Stenfors ollut pannut niiden vuoksi kortta ristiin. Mutta sita han ihmetteli, ettei kassassa ollut vaillinkia
ainakaan muuta, kuin ehka joku kymmenmarkkanen. Janne puolestaan kertoi, miten ne Kaleniuksen



kanssa olivat juopotelleet, niin etta ei suinkaan siita aikaa muuhun riittanytkaan.

»Se on silla tavalla, herra nimismies», jatkoi Janne, »etta se, joka aikoo kansan saada tottelemaan
lakia ja noudattamaan jarjestysta, sen pitaa olla siivo mies. Kun nimismiehet juovat ja repalehtavat ja
tekevat itse lainrikoksia, niin miten ne sitten uskaltaisivat muita sellaisista syyttaa?

Taalla on ollut oikein miespolvien ajat kelvottomia nimismiehia, jotka ovat nayttaneet huonoa
esimerkkia kansalle. Mika kumma sitten on, jos tavat ovat niin rappiolle menneet. Te olette minun
aikani ensimmainen nimismies, joka kasitatte asianne oikein. Enka mina sano sita kehuakseni, vaan
siksi, etta se on totta.»

Gronberg kylla oli mies, joka ei kehumisista valittanyt. Mutta kun han sai ne juuri *tuolta* miehelta,
jonka herrainviha oli koko laanissa tunnettu, hiveli sentaan hyvaileva tunne hanen sydantansa.

»Minulle taitaa tassa tulla kuolemakin», jatkoi Janne &aani vapisten, »ja olen ajatellut, ettd pitaisi
jarjestaa asiansa ennen lahtoa ... ne ovat vahan sekaisin joutuneet naina vuosina.» Sairas pyyhki
paidanhihalla hikea otsastansa. »Minulla on ollut aikomus antaa tama talo pojalleni Matille... Ajattelin
kylla pitaa sita itse viela jonkun vuoden, kun olen naina viime aikoina velkaantunutkin, etta olisin
saanut niita vahan lyhenemaan, mutta kaikkivaltiaan neuvoissa nayttaa olevan toisin paatetty... Ei tassa
paljon perittavaa ole, ne ovat nama vuodet olleet sellaisia, etta...»

Tassa aani sortui ja katensa takapuolella poisti vanhus nopeasti kyynelet silmistansa. Gronberg oli
kunnioittavasti vaiti.

»Toissapaivana kuoli taalla meidan kopukassa Rantaniemen Juho», jatkoi sairas vahan ajan kuluttua.
»Rantaniemen Juho?» ihmetteli Gronberg.

»Niin. Kolme, nelja vuotta takaperin oli sekin velaton mies. Takausten tadhden on nyt mennyt kaikki,
samoin kuin monen muunkin. Me olimme yhdenikaiset hanen kanssansa. Kun Juho tuli tanne ruokaa
pyytamaan, niin ... me itkimme molemmat... Enka mina ole nahnyt kenenkaan haukkaavan pettua
sellaisella halulla kuin Juhon. Miesparka oli varmaankin ollut ilman ruokaa monta paivaa ja taistellut
kunniantuntonsa kanssa...»

Gronbergin silmaan sattui musta pettuleivan kappale, joka oli poydalla.
Thmetellen kysyi han:

»Tatako tekin syotte?»

»Sita. Siihen asti kun se Juho tanne tuli, syotiin meilla vahan parempaa leipaa, mutta sitten ruvettiin
itsellekin leipomaan samanlaista kuin vaivaisillekin. Mun omatuntoni ei enaa antanut myoten syoda
parempaa, ja totta puhuen ei olisi varojakaan. Ei sita haluta syomisen paalle juuri tehda velkaa kovin
paljoa, kun ei tieda, kuka ne lopultakin saa maksaa.»

Liikutettuna oli Gronberg vahalla kysya, eiko han saisi toimittaa tulemaan yhta mattoa jauhoja, mutta
hillitsi innostustaan, koska pelkasi tarjouksella loukkaavansa Jannea. Viimeksimainittu jatkoi
kertomustaan:

»Mina elan nyt aivan armopalasta, silla velkojani ovat minua hatyyttamatta osaksi ystavyydesta,
osaksi taas sen vuoksi kun tietavat, etta poikani Matti ottaa talon ja kykenee maksamaan velat, kun saa
rikkaan vaimon.» Han hymahti katkerasti. »Ja nyt mina pyytaisin, ettd nimismies tekisi niin hyvin ja
tulisi tanne jonakuna paivana Kkirjoittamaan meidan valille kauppakirjat.»

Sen Gronberg lupasi. Kun tama vihdoin 1ahti pois, tuntui Jannesta olonsa ihmeellisen kevealta, silla
nyt han oli saanut paatetyksi talonsa jattamisen pojalle. Luopuminen isannyydesta oli hanen
luontoiselleen miehelle uhri.

Porstuassa tapasi eméanta viela nimismiehen ja sanoi itkien, ettei isanta suostu sairaanakaan syomaan
puhdasta leipaa. Han toissapaivana leipoi aivan sita varten viisi rukiista kyrsaa, mutta ukko ei niihin
kasin koske. Nyt han pyytaisi, ettda nimismies puhuisi isannalle, kun ei se muiden puheesta mitaan
huoli.

Gronberg palasi selittamaan, etta Hautalaisen puolelta on liian yksipuolista kovapaisyytta kieltaytya
sairaanakin syomasta puhdasta leipaa yksistaan sen vuoksi, ettei kopukoissakaan muuta ole. Mutta
Janne oli jyrkka. Puolileikissa han sen lisaksi selitti, ettd Siikalahden Mikko on jo kauan pitanyt tulessa
sita huhua, ettd heilla syodaan pitajan jauhoista leivottua leipaa ... »vaikka tuskin se meidan muori
sentdan varkaisiin menisi, vaikka nalkakin olis.» Nyt kun syodaan samanlaista leipaa kuin
kopukassakin, ei silla Mikollakaan liene aivan paljoa muistuttamisen syyta.



Nimismies 1ahti talosta sydan ja paa raskaita tunteita taynna. Han naki pihassa muutamia vaivaisia
varjon tapaisina horjuvan ja kotimatkalla tienvarsilla tapasi puutteen ja karsimysten leiman jos jossain
muodossa painuneena jokaiseen, kenen vaan kohtasi.

Kun héan tuli kotiin ja istui tavallisen hyvin valmistettuun paivallispoytaan, ei ruoka ensinkaan
maittanut; jokainen maukas pala tuntui olevan aivan kuin varastettu taikka saatu jollain epalaillisella
tavalla.

Han alkoi ymmartaa Hautalan Jannea. Mutta tuo ymmartaminen tuotti kipeaa tuskaa. Ainakin viela
tunsi Gronberg itsensa kykenemattomaksi Jannen tavalla hankkimaan itsellensa tunnonrauhaa, silla
pettuleipa tuottaisi hanelle varmaan kuoleman eika han tahtoisi kuolla viela...

Melkein koskemattomina sai piika korjata ruoat, kun han sairaan nakoisena ja sortuneena siirtyi
huoneeseensa.

»Tuskin se meidan muori sentaan varkaisiin menisi, vaikka nalkakin olis», se pani Hautalan emannan
sydamen rajusti sykkimaan. Han pakeni tuvan yliselle, missa suuren tuskan vallassa vaipui polvilleen.
Rukous alkoi hanen suustaan vuotaa katkonaisin sanoin. Sarkyneesta sydamesta purkausi Jumalan
eteen danekas tunnustus, etta noihin viiteen kyrsaan han oli ottanut jauhot pitdjan jauhotynnyrista, kun
itsella oli niin vahan... Han oli aikonut maksaa heti kun saadaan jauhoja... Mutta nyt han pelkasi, ettei
niitd enda koskaan saadakaan hanen eldessaan, silla han tunsi itsensa niin kummallisesti vasyneeksi,
sydanalaa ja paata viilteli ikdan kuin kuoleman kuristava koura. Pitaisik6 hanen viela varkaana astua
kaikkivaltiaan Jumalan kasvojen eteen... Ei han ollut koskaan ennen tullut asiaa silta kannalta
ajatelleeksi, silla takaisinmaksamisen mahdollisuus naytti aina niin varmalta. Miksi se nyt niin
mahdottomalta naytti, han ei kasittanyt itsekaan, eika sita edes ajatella voinut, silla tuska vyoryi ylitse
kuin aalto ja peitti nakymattomiin.

»Varas», aansi han, kun katkonainen rukous oli loppunut, tuijotellen elottomilla, tylsistyneilla
silmillddn pimeaan nurkkaan. Silloin talloin paineli han sydanalaansa kasillaan ikaan kuin poistaakseen
sielta jotain tuskaa tuottavaa kipua. Mutta sekin tapahtui ikdankuin vaistomaisesti, ohimennen;
*sielussaan* ei han nayttanyt enaa naita karsimyksia tuntevan.

Moneen paivaan ei han ollut enda hetkeksikaan saanut kaannetyksi pois ajatuksiaan jauhotynnyrista,
jonka niukat varat hupenivat ja tekivat loppua, vaikka han joka paiva niitd yha saastavaisemmin kaytti.
Han arvasi, ettei hanen miehensa tieda niiden olevan niin lopussa, eika han tahtonut voida mitenkaan
menna kuolevaa vaivaamaan sellaisilla maallisilla asioilla, se kun tuottaisi sille tuskaa ja ajattelemisen
vaivaa. Poikain ja piian huomasi han paiva paivalta kayvan synkkamielisemmiksi ja han ymmarsi, etta
ne aanettomina valittamatta karsivat nalkaa...

Uuteen suurukseen oli viela monta kuukautta.

Han ei enaa rukoillut, huulet olivat lakanneet liikkumasta. Ristitetyt kadet helmassa istui han
vaatekasassa, ajatukset nahtavasti pysahtyneina tuijotellen yha tuonne pimeaan nurkkaan. Miten syvilla
kuopilla posket olivat ja miten keltainen niiden vari!

Joku kuului tulevan rappusissa. Kuulihan emanta sen, mutta tajuntaan ei se pystynyt. Ja vaikka silmat
olivat auki, ei han nayttanyt ensinkdan huomaavan sita, kun Matti tuli, seisahti hanen eteensa ja alkoi
puistella olkapaista...

Aurinko pilkisteli sisaan pienista raystasikkunoista sen verran, etta vintissa oli valoisa. Katsellessaan
hetkisen aitinsa tuijottaviin silmiin, joista alyn ilmeet nayttivat hetkiseksi poistuneen, rupesi poika
vapisemaan. Vapisevin kasin nosti han aidin kainaloista ylos, sulki syliinsa ja kamalan tuskan
varittamalla aanella kuiskasi:

»Aiti ... mika aidin on? Onko &idilla nalka?» — —

Aiti toipui vihdoin ja alkoi selittdd pojalle, joka yha piteli hantd sylissaan, ettei hanellda ole enaa
jauhoja, mista keittdda huomenna, kun tanaan panee viimeiset velliin ... eika han tieda ollenkaan, mista
hénelle uskottaisiin velaksi, kun on ennestaan niin paljon velkoja...

»Isalle leivottuihin kyrsiin mina varastin jauhot... Minua nyt Jumala rankaisee, etten saa enaa mistaan
jauhoja.»

Matti ymmarsi, ettda aidin hermot pitkallisen rasituksen ja jannityksen tahden olivat siksi riutuneet,
etta han ensisijassa tarvitsi lepoa. Mutta ettd myoOskin aidin olisi *nalka*, se hanelle nyt vasta
ensikerran oli juolahtanut mieleen ja samalla uneksivasta tilastaan herattanyt eloon lampiman
rakkauden henkayksen tuota kalpeata, karsivaa hyvaahenkea kohtaan. Han suuteli daidin ohuita huulia
ja kalvenneita poskia — mita han ei ollut tehnyt sen jalkeen kun aidin sylissa paitaressuna uinaili.



Matti vei aidin alas ja pakotti hanet puolivakisin sankyyn lepaamaan. Itse lahti han oitis kirkonkylan
kauppiaaseen ja toi sielta kotiin jauhomaton. Silla aikaa oli aiti jo noussut ylos. Kun Matti meni hanelta
kysymaan jauhopuodin avainta, sapsahti han, kuka tietaa miksi. Mutta kun Matti selitti, etta han on
tuonut jauhomaton, paasi aidilta huudahdus:

»Jauhomaton!»

Nopeasti etsi han avaimen ja riensi avaamaan ovea. Kun Matti selastaan laski maton lattialle, kiersi
aiti katensa hanen kaulansa ympari, mutta ei saanut mitaan sanotuksi.

Matin poistuttua puodista maksoi emantda ensimmaisena pitajan jauhotynnyriin sielta ottamansa
lainan. Otti sitten isaa varten leivotut leivat, vei ne tupaan, paloitteli, jakeli omalle vaelleen ja kaikille
vaivaisille palan kullekin. Itse meni han viemaan palaset pihatupaan.

Se oli iloinen ilta Hautalan kopukassa. Mutta hetken kuluttua joutui eméanta uudestaan akillisen
kuumepuuskan kasiin. Koko talo naytti kohta olevan mullin mallin.

Vanha isanta, jota nyt ei ehditty kayda monestikaan illan kuluessa katsomassa, ei siita kuitenkaan
nurkunut. Tuontuostakin pyyhki han kyyneleen silmastaan, koputti tuvasta jonkun luoksensa ja kyseli:

»Kuinka aiti voi?»

Aiti alkoi heti odottaa kuolemaa. Hanestd oli nyt niin hyva olla, kun tunsi olevansa kaikesta
sovinnossa Jumalan kanssa. Pari viikkoa kesti riutunut ruumis, sitten jai Janne leskeksi.

XXII.

Talla kertaa putosi kevat kuin suoraan taivaasta. Kaksivuotisen talven hyinen selka koyristyi, pehmisi,
suli ja havisi. Kevatar avasi ihanat silmansa ja niiden ihmeteltava loiste sai toivottomuuteen vaipuneet
sydamet uudelleen sykkimaan rakkaudesta elamaan. Se henki hurmaavaa tuoksuansa ja taytti silla
ilman. Suomen *maankin* sydan alkoi sykkia. Aivan kuin kevatar olisikin odottanut tuota elonmerkkia
se heti avasi hempean ruusuilla taytetyn sylinsa ja pehmeilla, nakymattomilla katosillaan kylveli
jokaiseen maamme kolkkaan varirikkauden, joka naytti meista verrattomalta. Hengellansa hehkutti se
suloisen hien pelloillansa hyorivain miesten ja naisten laihtuneille, kalpeille poskille ja vetaisi samalla
niihin elontoivosta hehkuvan, rusottavan varin.

Vedet aukenivat. Merien helmasta sukeutuivat liputetut laivat jauho- ja siemenlastineen
rannoillemme ja etelatuuli kantoi pehmoisessa seldassaan viestit niista syvalle sydanmaihin. Siella kylla
ei osattu kasia taputtaa eika ilolippuja vetaa tankoihin, mutta kylla ilosta itkea osattiin. Kuormastoina
siirtyivat jauhoja siemensakit rannikolta sydanmaille kulkien monipoimuisilla maanteillda vakavina,
monimutkaisina jonoina kuin onnesta taistelevan miehen varma tulevaisuus. Sydanmailla jauhokulit
samaapaata muutettiin leiviksi. Kiusatut ihmiset saivat syoda ja kehuivat kasvot ilosta loistaen, etteivat
olleet koskaan ennen elamassaan saaneet niin hyvaa leipaa. Uudelleen alkoi kuulua kateissa ollut lasten
iloinen remakka; paimentorven salojen kaikuja muistuttava savel rupesi saamaan tavallisen, oikean
luonteensa. Silloin hento kevatar akkinaisesta paljosta puuhasta uupuneena vetaysi lepoon ja jatti
sijansa kesalle, joka kevattaren puuhatessa oli itsensda monipuolisesti valmistanut suureen
kutsumukseensa ja astui nyt esiin hyvin valmistuneena iloisin kasvoin.

Kohta kevaimen tultua nalka ja taudit hellittivat ja ihmiset valtasi kuumeentapainen toimeliaisuus. Jos
olivatkin voimat tyontekoon heikot, niin sitd suurempi oli into. Ikaankuin kestetyita karsimyksia
korvatakseen ja koettelemusten kiirastulessa karaistua, yha uudelleen heraavaa luottamusta, tuota
Saarijarven Paavon horjumatonta isanmaanrakkautta palkitakseen tyonsi isanmaa povestaan sellaisen
kasvullisuuden, jota ei ollut nahty miesmuistiin.

Siikalahden Mikolle oli saastynyt viljaa. Mutta kaikista merkeista han nyt ymmarsi ja paatti, etta hinta
tulisi ensi syksyna halpenemaan. Harvat omapitajalaiset hanen puoleensa edes siementen tarpeessa
kaantyivat.

Mutta erdaana paivana sai han mieluisat kaupat. Viisi vierasta miestd, varustettuina
takausvelkakirjoilla, joiden kelvollisuuden nimismies oli todistanut, lainasi hanelta 20 tynnyria rukiita
eika tinkinyt hintaa. Ne olivat niin siivoja miehia, ettda Mikko viela kahden viikon kuluttua otti
erikoisesti puheeksi, kuinka ne olivat tarkkoja, etteivat edes viimeista mittaa tahtoneet kukkurassa, —



»vaikka kylla mina sen kukkurassa mittasin», selitti han. Mutta sitten joku alkoi peloitella Mikkoa, etta
hanta oli petkutettu. Mikko tuli epaluuloiseksi siihen maaraan, ettd lahti kuulustelemaan miesten
kotipaikoille. Siella ei ollut ikdana kuultukaan sennimisista miehista.

Kun han viikon paivat kuulusteli, saamatta vahintakaan vihia jyvain lainaajain kotiperasta, ymmarsi
héan, etta kauppa oli ollutkin epaedullinen, eika sen eran perasta siita mieluisasti puhunut.

Sitd innokkaammin han nyt oluttehdasta rakensi jokirannalle, omalle sarallensa, oli umpimielinen,
mutta ei murheellinen. Thmiset ymmarsivat, etta han toivoi uudesta puuhastaan paljon.

Hautalan Jannen haudan péaalla alkoi jo ruoho viheridida tuon halavan alla, josta viimekevainen
myrsky repaisi toisen haaran. Siella lepasi Janne, siellda myoskin hanen lempea, karsivallinen »hyva-
henkensa». Kun viimeksimainitun kirstun kansi laskettiin kiinni ja sinne katkettiin kuolleen hymyileva
suu, tuntui monesta kuin muutamia herttaisia auringonsateita olisi samalla kertaa katketty haudan
synkkaan pimeyteen.

Halavan lehdet kuiskailivat hiljaa ja tuuliviiri multaushuoneen katolla oli vaiti. Paivan toisensa jalkeen
sai luonto rauhassa uinailla hautuumaan hiljaisella kentalla ja pehmoisella varmuudella syliinsa katkea
viime kuukausien aikana avatut lukemattomat haudat. Se oli melutonta, kunnioittavaa surujuhlaa.
Ohikulkijan sielun valtasi syva, surumielinen tunnelma, jonka vaikutuksesta moni paa paljastui ja
rinnasta nousi kumiseva huokaus, mika sanoja selvemmin ilmaisi, etta karsimyksen koulussa oli opittu
jotakin. Jalelle jaaneet, ne jotka huokailivat, vaistomaisesti tunsivat ihmeen kautta pelastuneensa
taistelutantereelta, missa Suomen kansa lapsesta vanhukseen asti oli taistellut *kansan olemassaolon
puolesta* ankaran taistelun.

Kuka tuttava seisahtuikin Hautalan Jannen haudalle, kylla han siina rintaansa sai selittamattoman,
vakavan tunteen. Tuossa miehessa oli ollut jotain erikoista. Hanen luonteensa ja kaytoksensa ei
suinkaan liene monelle ollut rakastettu. Mutta sittenkin hanta kaivattiin, rakastavalla kunnioituksella
muistettiin. »Jos te peritte tamén toverinne ominaisuuksia ja jatatte ne taas perintond lapsillenne, niin
Suomen kansa ei sorru koskaan, vaikka silla olisikin nalka.» Tuon kuvernoorin lahettaméan tervehdyksen
oli Varpulan Valee uskollisesti saattanut kuntalaistensa tietoon. Viimeiseksi kertoi han sen Jannen
hautajaisissa. Siihen nuoret ja vanhat yhteen suuhun hymisivat, etta se oli ihan niinkuin maaherra oli
sanonut. Sellaisia lauseita usein pannaan suurten miesten hautapatsaisiin. Jannen haudalla seisoi
valkoinen puuristi, mihin mustilla, kompeléilla kirjaimilla oli maalattu hanen ja hanen vaimonsa nimet,
syntyma- ja kuolinpaivain maarat seka yksi pitka virrenvarssy. Silloin kylla haudallakavijat muistivat ja
kertasivat noita kuvernoorin sanoja. Nyt ne ovat jo unohtuneet. Puuristi Jannen haudalta on havinnyt,
muisto hanesta on halvennyt, sekaantunut katovuoden uhrien lukemattomaan epamaaraiseen joukkoon.

Kesa hallitsi voimallisesti aikansa. Ja kun sen tuli jattaa sijansa syksylle, notkuivat tahkapaat raskaan
viljan painamina maahan asti.

Silloin laskettiin sirpit. Riemuitsevin sydamin ja iloisin katsein riensi ken kynnelle kykeni leikkaamaan
lyhteisiin luonnon runsaita antimia. Kateissa ollut hymyily palasi takaisin leikkimaan harmaa-
paavanhuksen samoin kuin nuoruutensa kevaimessa elelevan nuorukaisenkin huulille. Suloisen
syysillan ihanassa hamarassa kajahteli taasen nuorison raikas laulu. Mutta se oli entisestaan hiukan
muuttunut. Siita oli poissa tuo puukon ja malmarin herattaman innostuksen uhma. Neitonen liverteli
ilmoille kaihon rakkaudenkaipuunsa ja nuorukainen vastasi siihen joskus vakavin, joskus leikillisin
sanoin, mutta aina kiertelematta tunnustaen tahtovansa rakastaa. Kolkko karsimyksen aika oli
hetkiseksi kuolettanut inhimilliset tunteet; ne herasivat taas eloon kyntamaan vanhoja ja kuitenkin aina
yha uudistuvia uriaan.

Eraana paahteisena elokuun paivana astelivat Varpulan Valee ja Hautalan Matti — joka jo oli tuonut
emannaksi taloonsa Markasen Annikan — rinnakkain, sirpit olalla vainiolle pain. Iloinen oli miesten
katse ja keskustellessa helahtelivat aanet niinkuin helahtelee ehean, varman talonpojan aani silloin kun
han tuntee ettei tarvitse kumartaa muita kuin Jumalaa.

»Katsos», huomautti Valee, »Siikalahden Mikko se haarii nytkin tuolla oluttehtaan kentalla.»

»Usein nakyy kapteenikin siella kayvan. Mina vaan ihmettelen sitd, ettei niille jo ole tullut suurempaa
riitaa.»

»Miksi niin?» nauroi Valee.
»Noo ... kumpikin haluaa, mikali mahdollista, toistansa petkuttaa.»
»Hm. Mina pahoin pelkaan, etta siita Stoltista tehdaan kunnan esimies.»

»Stoltistako?»



»Niin, ne ovat niin kummallisia ja monihyvaisia ne pitgjan miehet.»

»Jos isa elais, niin kylla se varmaankin jyryn nostaisi siita puuhasta. Mutta eivathan ne nyt niin
hulluja ole pitajalaiset; eihan tuo osaa edes kunnolla suomea puhua.»

»Niita on paljon, jotka hanta siihen pitavat ainoana kykenevana, kun ei kirkkoherra suostu
rupeamaan.»

»Eikds siina pida olla kirjurikin?» muisteli Matti, joka ainoastaan hamarasti tunsi uuden
kunnallisasetuksen paapiirteita. Valee selitti, etta kylla kirjurikin tarvitaan ja ettd taméa samalla tulisi
olemaan n. s. kunnallislautakunnan esimies. Valee kuului komiteaan, joka oli asetettu tekemaan
ehdotusta uuden kunnallishallinnon jarjestamiseksi. Kuultuaan, mitda kaikkea kunnallislautakunnan
esimiehelta vaaditaan, sanoi Matti tavallisella avomielisyydellaan:

»Mutta tehan siihen virkaan olisitte kaikista sopivin.»

Valee selitti, ettei han luule siihen kykenevansa, vaikka olivathan ne siella komiteassakin jo muutamat
sita hanelle suottailleet.

Jatkaen innokkaasti keskustelua saapuivat miehet sarkojensa kohdalle ja hyppasivat juuri pellolle,
kun ohitse ajoi Gronberg. Han pidatti hevostaan ja tervehti. Miehet astuivat takaisin maantielle, ja
Valee alkoi kysella, mita karajilta kuuluu. Gronberg alkoi selittaa. Tuo muutamia vuosia sitten tehty
murha alkoi tulla Vennun syyksi varmasti, mutta hanen osallisuuttaan jyvain varkauteen naytti olevan
hyvin vaikea todistaa. Ella sita vastoin ja ne toiset olivat jo selvasti syyllisiksi todistetut; tuomiota ei
ollut heillekaan viela annettu ennenkuin Vennunkin suhteen paastaan johonkin varmuuteen. Muita
juttuja oli ollut: muutamia salapoltto-, tappelu- ja varkaus-juttuja.

Gronberg naytti iloiselta. Ja kun han sitten loi huomionsa vainiolle, mista leikkuuvaen iloinen halina
kuului, heratti hanessa erityista huomiota muuan Varpulan saralla oleva mies, joka oli paidankin
paaltaan heittanyt kuhilaalle ja verhona vain housut jaloissa leikkasi hurjalla kiireella pitaen aanekasta
suukopua.

»Kuka se on?» kysyi han.

»Kastori. Sen teki niin mieli leikkaamaan, sanoi tulevansa puodissa aivan Kkipeaksi, jollei paase
mukaan. Siella on Klitsi itsekin.»

»Vai niin. Mikapa ihme se onkaan, etta ruisvainio nyt ihmisia puoleensa vetaa. Mutta tuosta
»laitoksesta», sanoi Gronberg viitaten oluttehtaalle, »me saamme viela monta harmia.»

»Onkohan niin?»

»Varmasti. Mutta jos eletaan, niin koetetaan mita voidaan panna sen vaikutuksia vastaan.»
Gronberg antoi hevosen jo 1ahtea.

Han kaantyi taaksepain ja huudahti viitaten Esaan, joka istui takaistuimella:

»No viela yksi uutinen! Tasta Esasta tulee uusi jahtivouti.» Esa naurahti, ja miehet molemmin
vakuuttivat, ettei siihen virkaan sen sopivampaa miesta olisikaan..

»Katsokaas, — mita se Siikalahden Mikko siella huutaa?» huomautti Matti. Havaittiin, ettd Mikko
karkoitti kiljuen ja kivilla heitellen muutamia kerjalaislapsia, joita oli hanen peltonsa pientareelle
istahtanut ja jotka siina perkasivat tahkapaista jyvia suuhunsa ja riipivat kuminoita.

»Mikolla on omat murheensa», naurahdettiin.
»Mutta onko se Kalenius todellakin kadonnut paikkakunnalta», kysyi Valee viela.

Oli. Nimismies kertoi lyhyesti, etta han oli saanut pyynnon maalaisten paloapuyhtiolta ottaa hiukan
selvaa Kaleniuksen asiamiestoimesta. Eika se turhaa ollutkaan. Mies oli nostanut kahden eri kartanon
palorahat, jotka eivat olleet palaneet. Mista lie vihia saanut siita, etta perilla ollaan, kun osasi niin
paraiksi karata. »Mutta on siina asiassa sekaantuneina hiukan muitakin, vaan — suu poikki miehet!
Hyvasti.» Han loi kieron silmayksen Siikalahden Mikkoon, joka kappaleen matkan paassa juuri nousi
maantielle.

Vilkkaasti juoksi Gronbergin hepo pitkin polyavaa, tasaista tieta. Pelloillaan toissa olevat ihmiset
tervehtelivat, miehet jarjestaan nostelivat lakkia. Esallekin paita nyokytettiin ja »paivaa» huudettiin.
Gronbergin mieli oli raikas. Han naki, tunsi noissa tervehdyksissa piirilaistensa ystavallisen, rehellisen
tunnustuksen, tiesi, ettd nuo miehet eivat ndyryyden ja imartelun halusta lakittele hanta, vaan siksi,



etta ne pitavat hanesta. Tuo tunnustus oli taalla vaikea saavuttaa, siksi oli se my0skin kallisarvoinen.
Sitapaitsi oli hanen mielensa iloinen karajatapahtumista. Vennulla on ainakin kaksitoistavuotinen
vankeus edessa. Karajajutun kestaessa oli han vasta oikein tullut tuntemaan, mika vaikutus silla
miehelld oli ymparistoonsa. Se vaikutus oli nyt lakkautettu. Katovuoden karsimykset olivat kansaa
noyryyttaneet muuten, kuumeentapainen tuska oli ikdankuin sen verta puhdistanut. Sen uusia, hyvia
aikomuksia, naki joka askeleella...

Han piti onnenansa saada olla juuri taalla, naiden ihmisten seurassa, silla tulevaisuus naytti nyt niin
valoisalta: pelto antoi runsaasti ruokaa kansalle, héan tunsi ymmartavansa kansaa ja kansa hanta.

He haastelivat vilkkaasti Esan kanssa. Esastakin oli kadonnut entinen omituinen artyisyys ja
umpimielisyys, han saattoi jo nauraa, jopa leikkidkin laskea. Mies luultavasti katseli tulevaisuuteen
héankin.

Kotia lahetessa jai Esa vainiolle ja poikkesi nimismiehen leikkuuvaen luokse. Pientaretta pitkin
astuessaan naki han jo etaalta, ettd hanen vaimonsakin sielld oli leikkuuvaen joukossa. Tuolla, vahan
erillaan muista, olivat hanen lapsensa, seitsenvuotias tyttd ja kolmivuotias poika. Ne tietysti perailivat
isan tuloa, koska sen huomasivat ja vastaan juoksivat. Esa istui pellon pientareelle, otti pienen pojan
syliinsa. Silla oli isan teravat silmat ja nerokas suu. Tytolla taas oli aidin hiukan hoilaavat silmat.

Esa ei puhunut mitaan. Lapset kumpikin vuorostaan isalle kertoivat ja tarinoivat lapsellisia juttujaan.
Aivan kuin salaa pisti han pojalle suukkosen. Tuuli huojutti hiukan tahkapaita, jotka hiljaista,
kuiskaavaa aanta pitaen koskettelivat ja tapailivat isan selkaa ja kasivarsia, samalla kuin tama,
nahtavasti kaunisten mielikuvien vallassa, rauhallisen tyynena katseli lapsiansa ja kuiskaili heille
tuontuostakin hellan, hyvailevan sanan.
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