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itsenäinen	teos.

I

Oli	sunnuntaipäivä	toukokuun	lopulla	vuonna	1867.	Ei	missään	näkynyt	vielä	kevään	esikoisia.	Paksuina
kinoksina	 peitti	 lumi	 Pohjanmaan	 lakeita	 vainioita.	 Sen	 lisäksi	 nujutti	 ja	 ryöpytti	 lunta,	 ajaen	 eräälle
Etelä-Pohjanmaan	kirkolle	tulevat	ihmiset	etsimään	suojaa	joko	kirkosta	tai	likeisistä	taloista.

Kirkonkellojen	 kumea	 pauke	 sai	 hyvin	 vähän	 juhlallisempaa	 muutosta	 aikaan,	 sillä	 niiden	 äänet
tuntuivat	kaiuttomina	kuolevan	jo	hautuumaan	äärimmäisellä	nurkalla.	Sitä	vastoin	paisuva	myrsky	yhä
äänekkäämmin	 anasti	 puhevallan	 ja	 vaikutuksen.	 Vanha	 tuuliviiri	 multaushuoneen	 katolla	 kituutti	 ja
valitti	niin	kuin	senkin	olisi	ollut	vilu.	Kirkko	näytti	melkein	tavallista	pienemmältä,	kun	sen	rajapiirteet
alkoivat	kadota	sakean	lumiryöpyn	sekaan.	Hautuumaan	ympärillä	kasvavat	halavat,	pihlajat	ja	tuomet
huojuivat	 alastomina	 tuulen	 mukana	 etelää	 kohti.	 Suunta	 näytti	 niitä	 ikäänkuin	 suututtavan,	 sillä
jokaisen	 syvemmän,	 pakollisen	 kumarruksen	 perästä	 ne	 rajusti	 suoristivat	 lehdettömät	 latvansa,
ravistelivat	ja	puistelivat	niitä	kuin	vanhat,	kärtyiset	ukot	hapsiansa.

»Tämä	 näyttää	 kauhealta»,	 taikka	 jotain	 sen	 tapaista	 sanoivat	 kirkkomäellä	 toisiansa	 tapaavat
ihmiset.	Niitä	kokoutuikin	huomattavat	määrät,	mitkä	jalkaisin,	mitkä	hevosilla.	Vanhan	tavan	mukaan
keräysi	 parvi	 tyttöjä	 kirkon	 eteiseen,	 missä	 muutama	 hymyilemään	 luotu	 suu	 koetti	 noudattaa
luontaista	taipumustaan.	Mutta	hymyily	pakeni	niin	kuin	omantunnon	tuskissa	ja	kirkon	eteinen	jäi	pian
tyhjäksi.

Kirkkoon	 kokoutui	 runsaasti	 kansaa,	 kaikkien	 kasvoilla	 vakava,	 totinen	 ilme.	 Aamuvirren	 sävel	 soi
kaiuttomasti	 ja	 tuntui	 ikäänkuin	 arastelevan	 sitä	 terävää,	 viheltävää	 ulvahtelemista,	 minkä	 ulkona
pauhaava	 myrsky	 synnytti	 rikkeimissä	 ikkunaruuduissa.	 Hataroista	 ikkunoista	 tuprusi	 lumi	 kirkkoon,
kooten	 paksuja	 kinoksia	 ikkunalaudoille	 ja	 synnyttäen	 hienon	 lumipyryn	 niiden	 tienoilla	 istuvain
ympärille.

Jumalanpalveluksen	 aikana,	 jonka	 kirkkoherra	 toimitti,	 oltiin	 hyvin	 hiljaa.	 Pappi	 ihmetteli
seurakuntansa	 käytöksen	 muutosta.	 Nuorilla	 oli	 ollut	 aina	 niin	 paljon	 toisilleen	 kuiskaamista	 itse
saarnan	 aikana,	 nyt	 ainoastaan	 harvat	 päät	 kumartuivat	 siinä	 tarkoituksessa.	 Pappi	 otaksui	 tässä
näkevänsä	Kaikkivaltiaan	mahtavan	käden	kurituksen	 seurauksia.	Hänen	 sydämensä	heltyi.	 Yhtäkkiä,
itsekään	muutosta	huomaamattaan,	tunsi	hän	olevansa	samaa	lihaa,	samaa	verta	tuon	kansan	kanssa,
joka	 nöyränä,	 äänetönnä	 hänen	 puhettansa	 kuunteli.	 Ulkona	 nyt	 niin	 tavattomaan	 aikaan	 pauhaava
lumimyrsky	 ja	 sen	 omituiset,	 peloittavat	 äänet	 muuttuivat	 hänen	 heltyvässä	 mielikuvituksessaan
ikäänkuin	 välittömiksi	 Jumalan	 vanhurskaan	 vihan	 ääniksi.	 Oma	 syyllisyys,	 oma	 osallisuus	 noiden
veljien	ja	siskojen	kanssa	samoihin	rikoksiin	nousi	vuoren	tapaiseksi	painoksi.	Itse	sitä	huomaamattaan
muutti	 pappi	 puhetapansa:	 alussa	 oli	 hän	 puhunut	 *teidän*	 synneistänne,	 nyt	 hän	 puhui	 *meidän*
synneistämme.	 Puhe	 ei	 enää	 ollut	 ankaraa,	 tuomitsevaa	 lainsaarnaa,	 vaan	 yhtäjaksoista	 nöyrää
rukousta.	 Hänen	 asemansa	 Jumalan	 ja	 ihmisten	 suhteen	 oli	 muuttunut:	 tavanmukaisesta	 Jumalan
käskynhaltijasta	 oli	 tullut	 kanssaveljiensä	 lähettiläs,	 niiden	 sydämellä	 ja	 suulla	 puhuva,	 palava
esirukoilija…

Seurakunta	itki.

Kun	 tuli	 aika	 rukoilla	 maanhedelmästä	 ja	 kansa	 kumarsi	 päänsä	 rukoukseen,	 alkoi	 äänekkäitä
nyyhkytyksiä	kuulua	ympäri	kirkon.

Kaikki	 hymy	 ja	 leikki	 oli	 kaukana.	 Satalukuihin	 nousevan	 kansan	 sydän	 sykki	 sillä	 hetkellä	 yhdelle
ainoalle	tunteelle:

»Herra	Jumala,	anna	aurinkosi	paistaa!»

Lumituiskun	 välissä	 pilkisti	 voimaton,	 kuultava	 auringonsäde	 kirkkoon.	 Mutta	 ikäänkuin	 se	 olisi
rikollisin	keinoin	päässyt	irti,	riehahti	myrsky	heti	uudella	voimalla.	Räiskyen,	niin	että	kuului	kirkkoon
asti,	repesi	hautuumaan	vanhimmasta,	suurimmasta	halavasta	toinen	haara.

*	*	*	*	*

Kun	 ihmiset	 palasivat	 kirkosta,	 makasi	 halava	 poikkiteloin	 tiellä.	 Vanhat	 ravistivat	 pelästyneen
näköisinä	paitansa	ja	sanoivat:	»Tuo	ennustaa	pahaa	…	suurta	kuolovuotta.»	Mutta	yksi	sanoi:



»Katsokaas	 miten	 paksulta	 on	 lunta,	 kun	 se	 ulottuu	 ihan	 tuohon	 halavan	 haaraan,	 josta	 tämä	 on
katkennut.	 Minä	 olen	 monta	 kertaa	 kesällä	 seisonut	 tuon	 puun	 alla	 ja	 pääni	 on	 ulottunut	 tuohon
haaraan.»

Siinä	oli	lunta	siis	lähes	kolme	kyynärää.

*	*	*	*	*

Sakaristossa	 tuli	 olla	 pitäjän	 kokous.	 Kirkonmenon	 päätyttyä	 alkoi	 sinne	 kokoutua	 miehiä.	 Paitsi
isäntiä,	 jotka	 sujottelivat	 seisomaan	 oven	 puolelle,	 istui	 tuoleilla	 muutamia	 herrasmiehiä.	 Likinnä
pöytää,	nojaten	siihen	kyynärpäätään,	 istui	suuressa	susiturkissaan	nimismies	Grönberg	 ja	kappaleen
matkaa	 hänestä	 toisella	 tuolilla	 kapteeni	 Stolt,	 pienen	 talon	 omistaja	 pitäjässä,	 hänkin	 susiturkissa.
Nurkassa	hämärän	puolella,	ikäänkuin	itseänsä	piilotellen	kyyhötti	»Kaleniuksen	herra»,	huononlaisissa
pukimissa	 ja	 nähtävästi	 viluissaan.	 Eräässä	 välissä	 näkyi	 tämä	 kuiskutellen	 puhuttelevan	 kapteeni
Stoltia,	joka	muutamalla	sanalla	vastasi	ja	käänsi	sitten	selkänsä.

Rovasti,	vähäinen,	ystävällisen	näköinen	ukko,	aloitti	kokouksen.	Ensimmäinen	kysymys	oli,	otetaanko
pitäjään	läänin	karjakko	opettamaan	voin	valmistusta.	Miehet	eivät	nähtävästi	oikein	tajunneet	mistä	oli
kysymys.	»Mikä	karjakko?»	»Ettäkö	sellainen,	joka	opettaisi	voita	tekemään?»

Vakava	tuuli,	jolla	miehet	olivat	olleet,	hälveni	hiukan,	kun	ruvettiin	laskemaan	leikkiä	siitä,	että	voin
tekemistäkin	nyt	alkaisivat	herrat	opettaa.	Varpulan	Valeella	tiesivät	toissa	vuonna	olleen	pari	viikkoa
sellaisen,	 punatanttuisen,	 lihavan	 rouvan	 »opettamassa»	 emäntää	 kirnuamaan	 veivikirnulla	 ja	 kylän
pojat	olivat	sen	»frouvan»	ristineet	»voi-piruksi».

»Pysyköön	pois	täältä	sellaiset.»

»Niin,	 ja	 kuka	 sen	 tietää,	 jos	 sellaisia	 otetaan	 pitäjään,	 kun	 ne	 aikansa	 täällä	 herroittelevat	 ja
konstailevat,	 niin	 ottaa	 kruunu	 pian	 omaksi	 hyväksensä	 koko	 voinvalmistuksen,	 samoin	 kuin
viinankeitonkin.»

Tämä	 lausuttiin	 vinkuvalla,	 terävällä	 äänellä.	 Kumma	 kyllä,	 etteivät	 useammatkaan	 helakammin
nauraneet.	 Jotkut	 sitä	 vastoin	 loivat	 mieheen	 vihanpuhuvia	 katseita,	 ikäänkuin	 ajatellen	 että
»Lempoako	tuossa	kiljuu,	miehinen	mies	jos	olet!»

Mies	 oli	 vähäinen,	 keski-ikäinen,	 terävä	 katse,	 jos	 äänikin.	 Iso	 koirannahkaturkki	 oli	 arvokkaan
näköinen	ja	nähtävästi	monessa	polvessa	perintönä	kulkenut.	Tämä	oli	pitäjän	kestikievari,	Siikalahden
Mikko.	 Ja	 vaikka	 hän	 ei	 mitenkään	 näyttänyt	 komealta,	 pikemmin	 päinvastoin,	 jaloissakin	 kun	 oli
häränkoipiset	 punaiset	 karvakengät,	 —	 tunsi	 kuitenkin,	 hetkisen	 häntä	 katseltuaan,	 että	 mies	 on
varakas,	ja	jollei	vielä	ole,	niin	varmaan	aikoo	siksi	tulla.

Tarttumatta	sen	enempää	kiinni	Mikon	arveluun	päätettiin	yksimielisesti,	ettei	karjakosta	huolita,	ei
millään	ehdolla.

Sitten	seurasi	kysymys:	»Suostutaanko	ottamaan	viinanmyyntipuotia	pitäjään?»

Vallitsi	 kummallinen	 hiljaisuus	 hetkisen	 sen	 jälkeen	 kun	 kysymys	 oli	 esitetty.	 Katseet	 kääntyivät
omituisen	johdonmukaisesti	Siikalahden	Mikkoon,	joka	ei	tätä	ollut	huomaavinaankaan,	niin	hyvin	kuin
hän	sen	huomasikin	ja	koetti	sen	johdosta	tekeytyä	ihan	välinpitämättömän	näköiseksi.	Mutta	yhtäkkiä
alkoi	 Mikosta	 äänettömyys	 tuntua	 tuskalliselta.	 Hän	 loi	 kehoittavasti	 silmänsä	 Kaleniukseen,	 joka	 jo
olikin	noussut	ja	alkoi	puhua:

»Minun	 mielestäni	 ei	 tässä	 voi	 olla	 muuta	 kuin	 yksi	 mieli	 siitä	 että	 sellainen	 otetaan	 (Tässä	 loi
nimismies	 yliolkaisen	 katseen	 Kaleniukseen),	 sillä	 viinaa	 on	 tärkeimpiinkin	 tarpeisiin	 hyvin	 vaikea
saada	 aina	 kaupungista.	 Ja	 lain	 kannalta	 katsoen	 on	 salapolton	 ehkäisemiseksi	 paras	 keino,	 että
laitetaan	julkinen	viinapuoti.	Salapoltto	ei	ole	ainoastaan	laitonta,	vaan	sekin	on	sen	huono	puoli,	että
hyöty	 tulee	 siitä	 yksityisille,	 mutta	 tästä	 tulisi	 hyöty	 koko	 kunnalle,	 sillä	 Kilströmin	 patruuna	 on
sitoutunut	 maksamaan	 kunnan	 kassaan	 kaksisataa	 markkaa	 vuodessa,	 jos	 hänelle	 annetaan	 oikeus
asettaa	tänne	viinapuoti.	Patruuna	sanoi,	ettei	hän	muualla	viitsisi	maksaa	sellaisesta	oikeudesta	kuin
korkeintaan	sata	markkaa,	mutta	kun	hän	on	niin	hyvä	ystävä	meidän	pitäjän	isäntäin	kanssa	ja	herra
provastinkin	kanssa,	niin	hän	sanoi,	ettei	hän	haluaisi	paljon	itse	hyötyä	tämän	pitäjän	viinakaupasta.»

Taas	oltiin	hiljaa,	ja	Siikalahden	Mikko,	nähtävästi	innostuneena,	näki	sopivaksi	huomauttaa:

»Kaksisataa	markkaa	on	jo	paljon	rahaa	tällaisina	aikoina.»

»Se	on	paljon	 rahaa»,	kertasi	Kalenius	 ja	kakisti	kurkkuaan	 jatkaaksensa.	Mutta	aivan	odottamatta
kuului	ääni	miesjoukosta:



»Paljonko	Kalenius	saa	kun	soittaa	täällä	suutansa?»

Kaleniuksen	 suu	 jäi	 auki	 ja	 sana	 sanomatta.	 Muiden	 suut	 vetäysivät	 hymyyn	 ja	 katseet	 kääntyivät
sinne,	 mistä	 ääni	 kuului.	 Siikalahden	 Mikko	 pani	 huulen	 hammasten	 väliin	 ja	 suuntasi	 katseensa
muiden	mukaan	mutisten	itsekseen	jotain,	josta	sai	kuitenkin	selville	vain	viimeisen	sanan:

»Sarvikuono!»

Mies,	joka	näin	oli	saanut	huomion	puoleensa	vedetyksi,	seisoikin	hyvin	näkyvillä,	miesten	eturivissä.
Kooltaan	 hän	 oli	 suuri	 ja	 karkeatekoinen,	 vanhemmanpuoleinen.	 Siikalahden	 Mikko	 varmaankin
tarkoitti	 sarvikuonosta	 puhuessaan	 miehen	 nenää,	 sillä	 se	 oli	 suuri.	 Pörröinen	 tukka	 oli	 valahtanut
silmille,	joilla	hän	pisteliäästi	nauraen	häikäilemättä	katseli	Kaleniusta,	odotellen	vastausta.

Kalenius	 oli	 niin	 epäröivä,	 kun	 huomasi	 kuinka	 huvittavan	 vaikutuksen	 häntä	 tarkoittava	 pilkka	 oli
mieliin	tehnyt,	että	häneltä	lopuksi	ei	tullut	muuta	vastausta	kuin:

»No	sitä	ei	ole	Hautalan	Jannen	moisen	miehen	asia	kuulustella.»

»Eipä	 olekaan»,	 myönsi	 Hautalan	 Janne	 suu	 hymyssä	 ja	 sylki	 sakaristonlattialle,	 »mutta	 kun	 sinä
tässä	 niin	 koreita	 puheita	 pidät,	 niin	 arvelin,	 että	 kun	 et	 sinä	 siihen	 kuitenkaan	 palkatta	 ryhdy,	 niin
olispa	sopiva	tietää,	paljonko	sellaisesta	on	tuloa.»

»Pidä	 sinä	 vähän	 soukempaa	 suuta!»	 ärjäisi	 kapteeni	 Stolt.	 »Aina	 sinä	 tahdot	 täällä	 komentaa
niinkuin	sinulla	olisi	koko	pitäjän	sananvalta.	Kirkkoherran	asiana	on	pitää	järjestystä	kokouksessa.	Ei
tämä	 asia	 tarvitse	 sen	 pitempää	 selvitystä	 eikä	 keskusteluja,	 se	 päätetään	 vain,	 että	 patruuna
Kilströmin	hakemukseen	suostutaan.»

»Ei	sitä	niin	vaan	päätetä,	on	täällä	muillakin	sananvaltaa,	tiedänmä»,	keskeytti	kirkonvartija	Perälä,
joka	 oli	 äsken	 tullut	 kirkosta	 ja	 paraiksi	 ehti	 kuulemaan	 Stoltin	 käskevää	 puhetta.	 Perälä	 oli	 vanha,
pieni,	 körttipukuun	 puettu	 talonpoika,	 joka	 puheissaan	 ja	 liikkeissään	 osoitti	 suurta	 itsetietoisuutta.
Stolt	ei	ottanut	keskeytystä	mihinkään	huomioon,	vaan	jatkoi;

»Ei	sellaisia	rahasummia	sovi	näin	köyhinä	aikoina	tyhmän	itsekkäästi	tuuleen	heittää.	Herra	rovasti
kirjoittaa	vaan	päätöksen.»

»Mutta	tuopa	nyt	on	merkillistä	ahtamista,	kun	päätös	vaan	pitäisi	kirjoittaa,	vaikka	useimmat	tässä
ovat	vastaan…	Eihän	ole	vielä	ollut	puhetta	siitäkään,	mihin	se	kapakka	tulisi	sijoitettavaksi»,	ihmetteli
Varpulan	Valee,	keski-ikäinen,	terhakan	näköinen	isäntä.	Hyväntahtoisen	näköisesti	naurahtaen	katsoi
hän	 Siikalahden	 Mikkoon,	 joka	 punottaen	 näkyi	 koettavan	 kuohuvaa	 kiukkuansa	 hillitä.	 Mitään
vastausta	ei	kuulunut,	mutta	Siikalahden	Mikko	näytti	olevan	useimpain	katseiden	tähtäystauluna.	Oli
alkanut	 syntyä	 melua,	 joka	 yhä	 kasvoi.	 Kuulosti	 siltä,	 että	 miehiä	 oli	 puolella	 jos	 toisellakin.
Kirkkoherran	 hienopiirteiset	 kasvot	 elivät	 ja	 poskille	 oli	 noussut	 punaa.	 Hän	 katsahti	 tuon	 tuostakin
nimismies	 Grönbergiin,	 joka	 omituisesti	 välinpitämättömän	 näköisenä	 kuunteli	 jupakkaa,	 mikä
paisumistaan	paisui	yhä	suuriäänisemmäksi.	Vanha	pappi	oli	puheenjohtajana	tottunut	siihen,	että	antoi
miesten	hetkisen	oikein	mielinmäärin	sohista,	niin	että	he	saivat	puhkunsa	siinä	ulos	ajetuksi;	vasta	sen
jälkeen	saattoi	toivoa	rauhallisen	päätöksen	tekoa.	Nytkin	hän,	noudattaen	samaa	tapaa,	vasta	kotvasen
kuluttua	alkoi	vaatia	järjestystä,	mutta	hänen	äänensä	sammui,	kuulumatta	yleisessä	melussa.

Vihdoin	työntäysi	Hautalan	Janne	esiin	pöydän	ääreen,	riitelemisestä	 jo	hikisenä.	Hän	koetti	puhua,
mutta	melun	tähden	ei	sitä	kukaan	kuullut.	Luonto	jo	alkoi	nousta.	Hän	hypähti	tasajalassa	ja	karjaisi
niin	että	sakariston	honkaiset	seinät	kumahtelivat.

»Olkaa	hiljaa!»

Ja	miehet	todellakin	alensivat	ääntänsä	siksi,	että	hyvin	kuuli,	mitä	Kalenius	ja	Stolt	tuolla	joukolleen
syöttivät.	Janne	veti	paperin	esiin	taskustaan,	laski	sen	papin	eteen	ja	virkkoi:

»Kun	 meidän	 kylällä	 on	 käynyt	 huhu,	 että	 se	 kapakka	 pitäisi	 laitettaman	 tämän	 kestikievarin,
Siikalahden	Mikon	taloon,	niin	pitivät	meidän	kylän	miehet	eilen	 illalla	kokouksen	 ja	antoivat	minulle
valtakirjan,	 jonka	perusteella	minun	pitää	heidän	puolestansa	vastustaa	kapakkaa.	Arveltiin,	että	kun
nyt	kerran	on	viinanpoltto-oikeus	otettu	pois	talonpojilta	kruunulle,	niin	pitäköön	herrat	viinansa.	Se	on
huonompaakin	ja	hinta	niin	kallis,	että	jos	varsinainen	kapakka	laitetaan,	niin	näin	kovina	aikoina	se	vie
kaikki	rahat	pitäjästä.	Ollaan	nyt	kerrankin	miehiä	eikä	anneta	aina	noiden	vetää	meitä	nenästä.	Tuo
vaivainen	kahdensadan	markan	syötti	on	niin	mitätön,	että	pitää	olla	hyvin	vähän	älyä	sillä,	joka	siihen
todenteolla	tarttuu.	Niin	ne	arvelivat	meidän	kylässä	ja	tässä	on	minun	valtakirjani.	Muuten	huomautan
vielä,	 että	 tämä	 kestikievari	 ei	 kelpaakaan	 saamaan	 kapakanpito-oikeuksia,	 kun	 sitä	 jo	 viime	 talvena
sakotettiin	luvattomasta	viinan	myynnistä.»



Olisi	kelvannut	katsoa	Siikalahden	Mikkoa	ja	nähdä,	miten	myrkyllisesti	hän	silmäili	Hautalaista.

»Kyllähän	 se	 täällä	 tiettään	 ilman	 sun	 sanomattasikin,	 murehdi	 sinä	 vain	 omia	 sakkojasi!»	 vinkaisi
Siikalahden	Mikko.	»Ei	siinä	sen	valtakirjassa	monta	nimeä	ole.»

»No	tottapa	sun	nimes	edes	on?»	kuului	joukosta.	Syntyi	naurunrähäkkä.

»Ja	 kysymyshän	 nyt	 onkin	 vain	 siitä,	 otetaanko	 se	 pitäjään	 vai	 ei.	 Sehän	 on	 Kilströmin	 patruunan
vallassa	panna	sitte	puoti	täällä	mihin	itse	tahtoo»,	muistutti	Siikalahden	Mikko.

»Sepä	 se	 juuri	 onkin	 pitäjäläisten	 vallassa	 määrätä.	 Ja	 kun	 anomusta	 tehdessä	 pitäjän	 kokoukselle
olisi	 pitänyt	 selittää,	 mihin	 se	 kapakka	 aiotaan	 ja	 kuka	 sitä	 pitämään,	 niin	 jos	 ei	 täällä	 ole	 näistä
seikoista	mitään	tietoa,	niin	eihän	tässä	ole	muuta	tehtävää	kuin	mytätä	koko	hakemus,	joka	sellaisena,
vaillinaisena	on	laiton»,	selitti	Varpulainen.

»Ja	jos	ei	sitä	asiaa	mytätä,	niin	minä	valitan	siitä	vaikka	keisariin	asti!»	vakuutti	Hautalan	Janne.

Se	oli	 lujaa	puhetta.	Meteli	paisui	uudestaan.	Ylt'yleensä	alkoi	kuulua	ääniä,	että	koska	herrat	ovat
kerran	 viinan	 valmistusoikeuden	 vieneet,	 niin	 pitäkööt	 viinansa,	 ei	 tässä	 kuitenkaan	 viinan	 janoon
kuolla.	 Muuan	 harmaahapsinen	 vanhus,	 puvusta	 päättäen	 heränneisiin	 kuuluva,	 jonka	 heikkoa	 ääntä
kirkkoherra	sai	yleisön	kuulemaan,	pyysi	Jumalan	nimen	tähden,	ettei	viinapuotia	otettaisi	pitäjään	nyt
kun	kerran	on	päästy	vähemmälle	siitä	kirouksesta,	jota	viina	on	tällekin	paikkakunnalle	tuottanut.	Hän
viittasi	edessä	olevaan	varmaan	katovuoden	uhkaan,	kun	tavallisena	ohrankylvön	aikana	vielä	kyynärän
paksuinen	hanki	peittää	pellot.	Sanoi,	että	nyt	ei	ole	aika	ajatella	huvituksia	viinan	ääressä,	nyt	tulee
tosikädessä	 kysymys	 siitä,	 mistä	 saadaan	 leipää.	 Ukko	 puhui	 vanhan	 kansanmiehen	 kaunopuheliasta,
mutta	 samalla	 vakuuttavaa	 kieltä,	 huomauttaen	 vielä,	 miten	 Jumalan	 viha	 etsiskelee	 nyt	 syntistä
kansaa,	 kun	 olemme	 niin	 kauas	 hänen	 tieltänsä	 eronneet,	 ja	 kehoitti	 yksimielisesti	 hylkäämään
kerrassaan	 koko	 viinan	 villitsevän	 nauttimisenkin,	 eikä	 ainoastaan	 tätä	 kavalaa	 esitystä,	 joka	 ei	 ollut
hänen	mielestään	muuta	kuin	perkeleen	paula…

Mutta	Stolt	ei	jaksanut	kuulla	loppuun.	Hän	keskeytti	ukon	sanoen,	ettei	tässä	kylmässä	sakaristossa
nyt	viitsitä	kuunnella	tunninpituisia	körttisaarnoja,	ja	selitti	vieläkin	huomauttavansa,	että	juuri	köyhän
ajan	 vuoksi	 olisi	 patruuna	 Kilströmin	 ehdotukseen	 suostuttava,	 sillä	 vaivaiskassa	 kyllä	 tulee
tarvitsemaan	 varoja.	 Ehdotti,	 että	 koetettaisiin	 kunnan	 vaatimus	 koroittaa	 400	 markkaan.	 »Otetaan
siltä	niin	paljon	kuin	saadaan,	mutta	millään	ehdolla	emme	hylkää	sellaista	rahan	tuloa.»	Hän	aikoi	jo
istua,	 mutta	 kiukultaan	 ei	 saattanutkaan	 olla	 jatkamatta:	 »Te	 kyllä	 olette	 aina	 osanneet	 tehdä
kollomaisia	ja	tyhmiä	päätöksiä,	mutta	koettakaa	nyt	kerrankin	sitä	välttää,	jos	teissä	vähänkin	on	älyä
jälellä.»

Kaikki	tiesivät,	että	Stolt	oli	Kilströmin	patruunan	sukulainen.

Stoltin	perässä	innostuen	alkoi	Kalenius	loukostaan	puhua	ääntänsä	korottaen.	Hän	pohjautui	siihen,
että	tämän	asian	vastustajat	aikovat	salapoltolla	ja	salakapakoimisella	hyötyä,	koska	niin	mielettömästi
hylkäävät	pitäjälle	edullisen	tarjouksen,	j.	n.	e.

Mutta	nyt	 tuli	 joukko	 levottomaksi.	Useita	pörrötukkaisia	miehiä,	Hautalan	 Janne	etunenässä,	alkoi
lähestyä	 Kaleniusta	 nyrkit	 puuskassa	 ja	 syytäen	 suustansa	 arvoisan	 herran	 silmille	 sellaisen
ansioluettelon,	että	moni	linnassa	oleva	lurjus	olisi	tuntenut	itsensä	enkeliksi	hra	Kaleniuksen	rinnalla.
Stoltille	 oli	 suureksi	 eduksi,	 että	 hän	 oli	 näiden	 miesten	 kanssa	 kirkon	 sakaristossa,	 eikä	 missään
vähemmän	 kunnioitettavassa	 paikassa.	 Välinpitämättömätkin,	 ne,	 jotka	 olivat	 kokoukseen	 saapuneet
aikeissa	myöntyä	ottamaan	pitäjään	kapakka	ja	ensin	naureskelleet	vastustajain	kiukulle,	asettuivat	nyt
yhtenä	 miehenä	 vastustajain	 joukkoon.	 Kalenius	 oli	 koskettanut	 liian	 arkaa	 kohtaa	 syyttäessään
lainrikkomisesta	näitä	miehiä.

Kirkkoherran	täytyi	pyytää	nimismiestä	rauhoittamaan	kokousta.

»Hiljaa!»

Se	 räjähti	 kuin	 ukkonen	 ja	 miehet	 hillitsivät	 paikalla	 pauhunsa,	 kääntäen	 katseensa	 nimismieheen,
mahtaneeko	 tuo	 jotain	muutakin	 sanoa.	 Itse	mieskin	oli	 kyllä	näkemisen	arvoinen:	kolmikyynäräinen,
ryhtevä,	iältään	noin	35:n	tienoissa.

»Mitä	 tässä	 rupeette	 riitelemään,	 ei	 tämä	 ole	 mikään	 markkinapaikka»,	 jatkoi	 hän	 maltillisella,
kiihkottomalla	tavallaan.

Aivan	 niin,	 ajattelivat	 Stolt	 ja	 Kalenius	 ikäänkuin	 pelastuneina	 uhkaavasta	 vaarasta	 silmäillen
nimismiestä	 nyt	 ystävällisesti;	 sillä	 tavallisissa	 oloissa	 olivat	 nimismiehen	 välit	 Stoltin	 ja	 Kaleniuksen
kanssa	 huonot	 ja	 riitaiset.	 Ukot	 taas	 miettivät:	 noiden	 sudenruokain	 syy	 se	 oli,	 kuka	 käski	 ruveta



haukkumaan,	kuka	jo!	Se	oli	ensi	hetken	vaikutus.	Mutta	Grönberg	jatkoi:

»Jos	 tahdotte	 minua	 kuulla,	 pitäjän	 miehet,	 niin	 älkää	 koskaan	 ottako	 ja	 puolustako	 kapakkaa
pitäjäänne,	ei	julkista,	ei	salaista.	Te	itse	tiedätte,	että	murhat	ja	tappelut	tämän	vuoden	kuluessa,	kun
ei	 viinaa	 enää	 ole	 ollut	 niin	 helposti	 saatavissa,	 ovat	 silminnähtävästi	 vähentyneet,	 ja	 olot	 yöllisiin
aikoihin	 tulleet	 rauhallisemmiksi.	 Minun	 tehtäväni	 on	 pitää	 täällä	 järjestystä,	 ja	 sitä	 miestä,	 joka
uskaltaa	ottaa	kartanoonsa	kapakan,	pidän	minä	yleisen	järjestyksen	ja	hyvien	tapojen	rikkojana.	Ja	sen
te	tiedätte	kyllä,	että	jota	minä	pidän	sellaisena,	sen	miehen	elämästä	on	leikki	kaukana	niin	kauan	kuin
ei	hän	tyydy	olemaan	ihmisten	lailla.»

Kun	 Grönberg	 oli	 lopettanut,	 kuului	 yleistä	 hyväksymisen	 murinaa	 ja	 muutamat	 jo	 ilmaisivat
äänekkäämminkin	mielihyväänsä.

»No	samaa	minä	olen	sanonut.»

»Kas	sillä	lailla	sitä	reirumiehet	puhuvat,	mutta	mitä	nuo	tuolla…»

»Kapakkaa	ei	oteta!»

»Kun	viinaa	tarvitaan,	niin	kyllä	sitä	kaupungistakin	saadaan!»

»Siikalahden	 kitupiikinkö	 sitä	 sitten	 pitäisi	 kaikki	 sellaiset	 tulolähteet	 ja	 koijarin	 konstit	 itselleen
saada?»

»Kaleniuksen	herralle	pitäisi	nyt	 jo	 laittaa	ruoti,	ettei	sen	tarvitsisi	aina	rahan	ja	palkan	edestä	olla
kaikkien	juonia	ajamassa.»

»Olis	toinen	paikka,	niin	ottaisin	sun	säärihis!	ja…»	kuiskutti	muuan	hammasta	purren	ja	irvistellen
Kaleniuksen	edessä.

»Se	nahka	kyllä	sen	parkin	tarvitsisi»,	hymyili	vieressä	seisova.

Kalenius	ei	ollut	mikään	hätäpoika.	Hän	nousi	uhkaavana	ja	kysyi	nimismieheen	kääntyen:

»Kuinka	täällä	on	oikeus	nimismiehen	läsnä	ollessa	tuolla	tavalla	uhkailla	ihmisiä?»

»Pidä	suus	kiinni!»	ärähti	Grönberg	hiljaa,	mutta	sen	kuitenkin	suureksi	riemukseen	jotkut	kuulivat.

Hyvin	 jo	 näki	 minkälaiseksi	 päätös	 tulisi.	 Kirkkoherra,	 joka	 asiassa	 ei	 vielä	 ollut	 lausunut	 juuri
mitään,	olihan	vaan	antanut	ukkojen	kiistellä,	otti	hänkin	lopuksi	lausuakseen	ajatuksensa;	Ja	hän	kiitti
kuntalaisia	siitä,	että	olivat	niinkin	yksimielisiä	kapakkaa	vastustaessaan,	ja	toivoi,	ettei	äänestys	tulisi
kysymykseen.	Ilman	äänestystä	päätös	tehtiinkin	ja	vastalauseensa	ilmoitti	ainoastaan	Stolt.

Sakariston	 ovi	 oksensi	 ulos	 miehet.	 Kirkkopihassa	 selitti	 Hautalainen	 isoäänisesti	 muutamassa
ryhmässä	 miehille,	 miten	 koko	 tuo	 kapakan	 touhu	 oli	 lähtenyt	 Siikalahden	 Mikosta,	 joka	 halusi
laillistuttaa	 viinakauppansa,	 kun	 ei	 salakapakoiminen	 enää	 oikein	 vedellyt.	 Mikko	 sattui	 siinä
menemään	 ohitse.	 Ei	 vilaukseltakaan	 hän	 katsonut	 Hautalaiseen,	 mutta	 hampaat	 rauskuivat	 kuin
suoloja	 purren.	 Toinen	 jatkoi	 juttuaan,	 välittämättä	 siitä,	 vaikka	 Mikko	 kuulikin.	 Kuulkoon!
Kernaastihan	Janne	sen	soi,	oikeastaan	hän	sitä	tarkoittikin.

Myrsky	oli	 jo	asettunut.	Sakaristossa	äsken	näytti	siltä,	kuin	ukot	olisivat	hetkeksi	unhoittaneet	sen
tuskallisen,	kamaloita	aavistuksia	herättävän	tunnelman,	joka	heitä	oli	rasittanut	jo	pari	viikkoa	ja	mikä
äsken	 kirkossa,	 Kaikkivallan	 silmäin	 alla,	 suli	 nöyräksi,	 avuttoman	 rukoukseksi.	 Paino	 palasi	 nyt
uudelleen	 sydämille.	 Kokouksessa	 riehahtaneet	 intohimot	 ja	 niiden	 synnyttämät	 kiihkon	 vireet
pakenivat	kasvoilta	täällä	ulkona	kuin	siivillä	sivuen.	Jälelle	jäi	miehiä,	joiden	otsilla	häämöitti	synkeän
huolen	 mustanpuhuvat	 merkit	 ja	 silmät	 surullisina	 tuijottelivat	 kohti	 kylmää,	 harmaata,	 talvista
taivaslakea.	 Puheluistakin	 miltei	 kokonaan	 katosivat	 rajuuden	 ilmeet,	 äänet	 sortuivat	 nöyriksi	 ja
vaatimattomiksi.	Sillä	ilma	oli	todellakin	hirveän	kylmä	ja	lumikinokset	paksut	tämän	aikaisiksi,	jolloin
tavallisissa	oloissa	maamies	jo	kylvi	peltoonsa	kevättoukojensa	siemenet.

II.

Nimismies	 Grönberg	 oli	 ollut	 pitäjässä	 vasta	 toista	 vuotta.	 Mutta	 jäntevyydellä,	 pelkäämättömällä
rohkeudella	 ja	 ennen	 kaikkea	 järkähtämättömällä	 rehellisyydellään	 oli	 hän	 saanut	 oloissa	 suuren



muutoksen	 aikaan.	 Varkaudet,	 rosvoukset	 ja	 tappelut	 olivat	 käyneet	 jo	 harvinaisemmiksi	 entiseen
verraten.	Tämän	huomion	tehtyään	järjestystä	rakastavat	ihmiset	uskalsivat	jo	nostaa	paitansa,	ilmaista
puhtaampia,	siveellisempiä	katsantotapojaan	ja	avustaa	nimismiestä	mikäli	mahdollista,	sillä	luottamus
esivallan	voimaan	alkoi	elpyä.

Grönberg	 oli	 heti	 ensi	 syksynä	 sattunut	 eräässä	 huutokaupassa	 saamaan	 pienen	 maatilan
kirkonkylässä.	Siinä	oli	tavallinen,	talonpoikaismalliin	rakennettu	kartano,	missä	hän	asui.

Nyt	 hän	 asteli	 kirkosta	 kotiinsa,	 Hautalan	 Jannen	 kanssa	 vierekkäin,	 vilkkaasti	 haastellen.	 Kun	 oli
saavuttu	Grönbergin	kamariin,	pyysi	hän	Janneakin	ottamaan	pois	turkin	päältään	 ja	 istumaan.	Piiput
saatiin	palamaan	ja	Grönberg	aloitti	keskustelun:

»No	ketä	te	arvelette	niiden	kauppias	Klitsin	jyväin	varkaaksi?»

»Hm»,	 pani	 Janne	 ja	 painoi	 kynnellään	 piipusta	 kuohuvaa	 poroa.	 »Se	 on	 tapahtunut	 kummallisen
viekkaasti.	Varastaa	kylän	keskellä	olevasta	makasiinista	30	tynnyriä	jyviä,	—	sen	on	täytynyt	tapahtua
saakurin	sukkelasti.»

Grönberg	myönsi	sen.

»Tässä	 muutamia	 vuosia	 takaperin»,	 jatkoi	 Hautalainen,	 »varastettiin	 kerran	 aivan	 samalla	 tavalla
Savilahden	aitasta	sianlihat,	useampia	vartaallisia	leipiä,	kaikki	jauhot	ja	vielä	viiden	tynnyrin	paikoille
rukiita.»

»Tuliko	selville,	kuka	varasti?»

»E—he—hei»,	nauroi	Janne,	»täällä	kun	oli	silloin	vielä	sen
Lindblomi-parka	nimismiehenä.»

»Oliko	mitään	aavistusta	siitä,	mihin	ne	tavarat	joutuivat,	kuka	ne	sai?»

»Kyllä!…	Saatiinhan	se	jotenkin	selville	urkituksi,	että	ne,	samoin	kuin	monet	muutkin	tavarat,	Vennu
Karissa	 tasailtiin.	Ketä	 jakamassa	oli,	 sitä	ei	niin	 tarkkaan	kukaan	 tiedä.	Mutta	se	Saviojan	äijä	kuoli
sitten	 samaan	 aikaan,	 eikä	 kukaan	 asiaan	 kuuluva	 uskaltanut	 ryhtyä	 toimittamaan	 epäluulon-alaisia
syytteeseen.	Se	jäi	siihen.»

»Luuletteko,	että	ne	voisi	saada	vielä	todistetuksi?»

»Ettäkö	te	alkaisitte…?»

»Tietysti!»

»Kyllä	minä	luulen,	jos	vaan	ne	todistajat	saisi	todistamaan.	—	Ja	kuinka	lie,	eikö	useimmat	niistä	ole
todistamaan	kelpaamattomia.»

»Siitä	otetaan	selvä.	Mutta	missä	luulisitte	jaetun	nämä	Klitsin	jyvät?»

Janne	kopisti	piipusta	tuhkan	kouraansa,	heitti	suuhunsa	ja	sanoi	vähäisen	odotuksen	perästä:

»Minä	pahoin	luulen,	että	Karin	Vennulla	on	siitäkin	asiasta	varmat	tiedot.»

»Niin	minäkin	luulen!»	huudahti	Grönberg	ja	nousi	kävelemään.

»Se	Vennu	on	osannut	hyvin	 säilyttää	nahkansa»,	 lisäsi	 Janne,	 »sitä	kun	ei	 ole	 varkauksista	minun
tietääkseni	edes	tositeolla	koskaan	oikeudessa	syytetty.	Ja	siitä	murhastakin	se	pääsi	viime	syksynä	irti
oltuaan	vain	kaksi	vuotta	tunnustuksella.»

Nimismies	käveli	miettivän	näköisenä	lattialla.

»Minä	olen	koko	talven	pitänyt	häntä	hyvin	tarkoin	silmällä»,	alkoi	hän	harmin	ilme	kasvoilla	sanoa,
»mutta	 minä	 en	 ole	 saanut	 häntä	 kiinni	 sellaisista	 teoista,	 että	 olisin	 voinut	 hänet	 kytkeä.	 Vasta
äskettäin	 minulle	 kerrottiin	 siitäkin	 tavasta,	 jota	 Vennu	 useain	 toisten	 kanssa	 on	 edellisinä	 vuosina
harjoittanut,	siitä	nimittäin,	että	he	uhkauksilla	salaa	ovat	pakoittaneet	ihmisiä	antamaan	heille	lahjoja,
milloin	mitäkin.	Tiedättekö	te	siitä	mitään?»

»Kyllä	siitä	aina	puhuttu	on.»

»Niin,	tekin	olette	kuullut	ettekä	kuitenkaan	ole	koskaan	minulle	siitäkään	mitään	puhunut.»

»Kun	ei	ole	johtunut	puheeksi.»



»Niin,	mutta	semmoiset	*pitäisi*	johtua	puheeksi.	Sillä	ymmärrättehän	sen,	etten	minä,	vasta	äsken
pitäjään	 tulleena,	 voi	 millään	 tavalla	 päästä	 rikollisten	 jälille,	 ellei	 minulle	 kerrota,	 ilmoiteta	 ja	 sillä
tavalla	minua	auteta.	Sillä	sen	minä	voin	teille	vakuuttaa,	että	minä	en	todellakaan	pelkää	Vennua	enkä
tusinaakaan	hänen	kaltaisiansa,	kun	minä	vaan	saan	selvät	syyt	käydä	kimppuun.»

Kun	hän	nyt	paitahihasillaan,	silmät	innostuksesta	säihkyen	seisoi	Jannen	edessä,	niin	saattoi	todella
uskoa	täydellisesti	hänen	vakuutuksensa.

Jannekin	nousi	seisomaan	ja	hänenkin	silmissään	alkoi	säihkyä.	Kymärä	hartioissa	oli	tosin	jo	käynyt
hyvin	 huomattavaksi,	 sillä	 selkä	 oli	 alkanut	 koukistua.	 Mutta	 hän	 näytti	 sittenkin	 mieheltä,	 jolla	 on
voimaa.

»Jos	niin	on	kuin	sanotte»,	virkkoi	hän,	»niin	teillä	on	todellakin	oikeus	syyttää	minua	jonkun	verran.
Mutta	pelkuruuden	 tähden	en	ole	ollut	puhumatta,	en	 Jumal'auta!	—	sillä	minä	en	ole	 ikänä	Vennua,
enempää	 kuin	 ketään	 muutakaan	 ihmistä	 pelännyt.	 Mutta	 minä	 olen,	 niin	 kuin	 tiedätte,	 saanut
elämässäni	 herroista	 sen	 kokemuksen,	 että	 talonpojan	 ei	 sovi	 niihin	 luottaa.	 Olen	 elämässäni	 käynyt
niiden	kanssa	monta	käräjäjuttua	 ja	enimmäkseen	 tapannut,	 vaikka	asiani	olisi	 ollut	kuinkakin	oikea.
Lindblomin	syyllisyyden	törkeisiin	virkavirheisiin	ja	petoksiin	näytin,	mutta	silloinkin	minulle	annettiin
sakkoja.	 No	 niitä	 en	 harmitellut,	 sillä	 Lindblom	 menetti	 kuitenkin	 virkansa.	 Samasta	 asiasta	 koitui
minulle	 käräjäjuttu	 tuomarin	 kanssa,	 joka	 syytti	 minua	 oikeuden	 solvaamisesta.	 Sakkoa	 sain	 taas,
vaikka	minä	en	ollut	sanonut	muuta	kuin	että	sellainen	oikeus,	joka	viitsii	tuomita	sakkoihin	siitä,	että
olin	 sanonut	 Lindblomia	 lurjukseksi	 ja	 näyttänyt	 sen	 toteen,	 sellainen	 oikeus	 on	 suurin	 vääryys.	 Ja
siihen	 useita	 muita	 juttuja	 lisäksi.	 Minä	 olen,	 parhaillani	 ollessani,	 esiintynyt	 täällä	 varasten	 ja
tappelijain	 syyttäjänä,	 olen	 koettanut	 saada	 järjestystä	 silloinkin,	 kun	 nimismies	 ei	 uskaltanut
hengellänsä	hiiskahtaa	järjestyksen	puolesta.	Mutta	minä	alan	tulla	vanhaksi,	minun	käsivarressani	ei
ole	enää	nuoruuden	tarmoa,	että	voisin	itseni	puolustuksessa	siihen	täysin	luottaa.	Minä	olen	halunnut
saada	 levätä	 minäkin,	 kun	 olen	 huomannut,	 ettei	 yksi	 mies	 voi	 aivankaan	 huomattavasti	 maailmaa
ylösalaisin	kääntää.	Siitä	vähästä,	mitä	olen	ollut	teidän	kanssanne	tekemisissä	ja	mitä	olen	tullut	teitä
tuntemaan,	olen	kyllä	huomannut,	että	te	olette	kymmenen	kertaa	rehellisempi	ja	miehuullisempi	kuin
nuo	 muut,	 joita	 olen	 tuntenut.	 Ja	 sentähden	 olen	 minä	 luottanut	 teihin	 enemmän	 kuin	 kehenkään
muuhun	 herrasmieheen	 elämässäni.	 Mutta	 kun	 en	 ole	 teitä	 likemmin	 tuntenut,	 en	 ole	 voinut	 luottaa
pohjattomasti,	sillä	minä	olen	vanha	ja	epäluuloinen».

Nimismies	kuunteli	ja	katseli	mieltyneenä	vanhaa	miestä	ja	sanoi	hymyillen:

»Toivon,	että	opitte	minuun	luottamaan.»

»Niin	minäkin	toivon,	oikein	sydämestäni.	Mutta	sanokaapa	totuus,	eikö	teillä	ollut	tänne	tullessanne
huonoja	 ennakkotietoja	 minusta,	 eikö	 minua	 ollut	 teille	 kuvernöörin	 virastossa	 kuvattu	 riitelijä-
lurjukseksi?»

Grönberg	myönsi	sen.

»Kas	sitä,	minä	sen	arvasin.	Te	olette	katselleet	minua	karsain	silmin	aina	viime	kuukausiin.»

Sekin	täytyi	toisen	myöntää.

»Niin!	Mutta	nyt	te	jo	minuun	kuitenkin	luullakseni	vähän	luotattekin?»

»Paljonkin.»

»Herroilla	kuvernöörin	virastossa	oli	siis	minusta	teille	eväitä.»

»Sen	minä	olen	jo	heille	selvittänyt.»

»Vai	niin.	Ne	 tuskin	 sitä	uskovat.	Minä	olen	muuten	kuullut,	 että	kaikki	 talonpojat,	 jotka	 vain	ovat
maalaisvirkamiesten	kanssa	riidoissa,	ovat	virastossa	hyvin	huonossa	maineessa.»

»Jaa	…	melkeinpä…»

»Niin	se	on,	kyllä	minä	sen	tiedän.	Ja	syynkin	siihen	minä	tiedän.	Meidän	talonpoikain	asioita	herroja
vastaan	 eivät	 ota	 ajaakseen	 muut	 kuin	 sellaiset	 nurkkasihteerit,	 kaiken	 arvonsa	 ja	 luottamuksensa
menettäneet	 siat.	 Ne	 tulevat	 huonosti	 ajetuiksi.	 Meidän	 omaa	 kieltämme	 ei	 siellä	 ymmärretä,	 eikä
kuunnella.	Jo	asiamiehemme	huono	maine	vaikuttaa	sen,	että	asiamme	aina	saa	pitää	menetettynä,	kun
ne	 vähänkin	 mutkistuvat.	 Suurten	 lurjusten	 maine	 meidän	 joukostamme	 leviää	 kauimmas,	 ja	 herrat
päättävät,	että	me	olemme	kaikin	sellaisia.	He	eivät	tunne	eivätkä	tahdo	tuntea	meitä	likemmin.»

Tuli	 hetkiseksi	 äänettömyys,	 sillä	 Janne	 pani	 piippuun.	 Grönberg	 oli	 tarkan	 huomaavaisesti
kuunnellut.



»Kyllä	siinä	on	paljon	totta.»

»Siinä	täytyy	olla.	 Ja	minä	olen	varma	siitä,	että	 jos	esimerkiksi	meillä	olisi	ollut	 teidän	kaltaisenne
nimismies	jo	10—20	vuotta	takaperin,	niin	täällä	olisivat	olot	perin	toisella	kannalla.	Sillä	huonot	tavat
eivät	 sitten	 olisi	 päässeet	 kasvamaan,	 kun	 vallattomia,	 hurjia	 luonteita	 olisi	 väkevällä	 lainkouralla
pidetty	aisoissa	ja	opetettu	ihmisten	tavoille.»

Siihen	 suuntaan	 jatkui	 keskustelu.	 Monta	 vuotta	 jälkeenpäin,	 kun	 Grönberg	 ihastuneena	 puhui
Hautalan	Jannesta	eräälle	ystävälleen,	tunnusti	hän,	että	juuri	tuona	sunnuntai-iltana	Janne	avasi	hänen
silmänsä	ja	järkensä	ymmärtämään	kansaa	sekä	pääasiallisesti	määritteli	sen	suunnan,	mitä	hän	sitten
useina	vuosina	kulki,	ollessaan	kansan	keskuudessa	siihen	aikaan	merkitsevimpänä	virkamiehenä.

Keskustelu	 kääntyi	 sittemmin	 takaisin	 Klitsin	 jyväin	 varkausjuttuun.	 Tähän	 eivät	 he	 kuitenkaan
voineet	aivan	paljon	valoa	saada.	Mutta	Janne	tiesi	ja	luuli	olevan	todistettavissa	niin	paljon	kaikenlaisia
pienempiä	 ja	 isompiakin	 rikoksia	 Vennun	 syntiluettelossa,	 että	 Grönberg	 päätti	 vangita	 Vennun.
Yhteisen	 neuvottelun	 perästä	 katsottiin	 kuitenkin	 parhaaksi	 antaa	 sen	 hiljaisuudessa	 lykkäytyä
muutamia	viikkoja,	jos	sattuisi	ilmaantumaan	jotain	varmemmin	todistavia	asianhaaroja.

Alkoi	jo	hiukan	hämärtää.	Janne	hankkiusi	pois	lähtemään.

Vähäinen,	 laihankalpea	 mies	 tuli	 sisään,	 tervehti	 ja	 seisahti	 ovipieleen	 lakki	 kourassa.	 Hänen
silmänsä	 välähtivät	 omituisesti,	 kun	 hän	 huomasi	 Hautalan	 Jannen	 täällä	 istumassa.	 Katse	 seisahtui
nimismieheen,	ja	melkein	heti,	kun	oli	oven	peräänsä	kiinni	saanut,	hän	virkahti:

»Vallesmanni	oli	kutsunut	minua	tänne?»

»Jassoo.	Te	olette	Esa	Karhu?»

»Niin.»

»Istukaa.»

»En	oikein	joudakaan.»

Hautalan	 Janne	 lähti.	 Esa	 siirteli	 levottomasti	 jalkojaan	 ikäänkuin	 kiirehtien	 nimismiestä	 asiaansa
selittämään,	sillä	häntä	ei	todellakaan	näyttänyt	huvittavan	olla	täällä.

»Onko	se	Esa	aivan	jyrkkä	siinä	päätöksessä,	ettette	tule	minulle	voudiksi?»	kysyi	nimismies.

Esa	ei	vastannut	kohta.	Ikäänkuin	pakottamalla	näytti	hän	saavan	itsensä	sanomaan:

»En	minä	taida	tulla.»

Grönberg	lähti	otsanahkaansa	rypistellen	kävelemään	lattialla.

Esan	kalvakoille	poskille	nousi	punaa.	Levottomista	 ruumiinliikkeistä	päättäen	oli	hänelle	olo	 täällä
hyvin	tuskallista.

»Minun	taitaa	pitää	mennä»,	äänsi	hän	ja	kääntyi	lähteäkseen.

»Älä	mene	vielä.	Tuota,	jos	minä	maksaisin	sinulle	150	markkaa,	etkö	sittenkään	tulisi?»

Mies	tuumi	vähän	aikaa.

»En	minä	tule»,	sanoi	ja	lisäsi	omituisesti	naurahtaen:	»Minä	en	sovi	rengiksi.»

»Miksi	ei,	kun	palkka	on	hyvä?	Nyt	on	raha	lujassa.»

»Minä	tiedän	sen,	mutta	ei	sittenkään?»

»Minä	en	muuten	niin	paljoa	välittäisi»,	 jatkoi	nimismies	kärsimättömästi,	»mutta	tuo,	mikä	minulla
on,	on	sellainen	vetelys,	eikä	niitä	tahdo	kunnollisia	olla.	Sinua	olen	kuullut	kiitettävän.»

»Ei	kestä	kehua»,	keskeytti	Esa	ja	sieraimet	hiukan	laajenivat.

»No	no,	ei	niin	kuumasti.»

»Minä	vaan	en	kärsi	kehuja.»

»Etkö?	Mutta	jos	panen	palkaksi	sinulle	vielä	vähän	ohramaata,	etkö	tule	sittenkään?»

Esa	 loi	 tutkivan	 katseen	 nimismieheen	 ikäänkuin	 saadakseen	 selville,	 oliko	 tämän	 puheessa	 ehkä



jotain	ivaa.	Luultavasti	ei	hän	siinä	sitä	huomannut,	koska	jotenkin	rauhallisesti	vastasi:

»Se	nyt	on	sillä	lailla,	että	minä	olen	ollut	kerran	vankeudessa.	Ja	minä	sain	siellä	päähäni	sen,	että
jos	 vaan	 joku	 keino	 elämiseen	 auttaa,	 niin	 minä	 en	 koskaan	 enää	 menetä	 vapauttani.	 Ja	 minulla	 on
sellainen	luonto,	että	meille	voisi	tulla	riitoja	ja…»

Siihen	 se	 jäi.	 Lopun	 siitä,	 mitä	 hän	 aikoi	 sanoa,	 voi	 kyllä	 arvata	 jokainen,	 ken	 vähänkin	 ennestään
tunsi	Karhun	Esaa.

Nimismies	käveli	kärsimättömän	näköisenä	edestakaisin	lattialla.

»Hyvästi»,	 sanoi	 Esa	 ja	 lähti.	 Eikä	 häntä	 enää	 estetty.	 Tultua	 ulos	 välkkyi	 miehen	 silmissä
jonkinlainen	uhkamielisyyden	tuli.	Mutta	kun	siellä	kylmä	vihuri	heti	ovessa	vinkuen	puhalsi	vastaan,
laskeusi	 silmäin	 päälle	 ikäänkuin	 sumua	 ja	 rinnasta	 kohosi	 syvä	 huokaus	 samalla	 kuin	 mies	 napitti
pientä	 takkiansa.	 Hän	 oli	 kyllä	 hyvä	 puuseppä,	 mutta	 työt	 olivat	 nyt	 huvenneet	 arveluttavan
harvinaisiksi.	 Kenties	 loppuvat	 kokonaan?…	 Tästä	 *täytyy*	 nyt	 tulla	 katovuosi,	 jos	 sitä	 tulee
milloinkaan…	Millä	sitten	elävät	vaimo	ja	lapset?	Nimismies	oli	kauan	pyytänyt	häntä	isäntärengiksi	ja
nyt	viime	viikolla	oli	se	ajatus	häntä	kovasti	kiinnittänyt.	Toiselta	puolen	taisteli	vapaudentunne	jyrkästi
sitä	 vastaan,	 toiselta	 puolen	 taas	 perheen	 elämisen	 kysymys	 ikäänkuin	 väkipakolla	 tuntui	 vaativan
panemaan	 kaulansa	 ikeenalaiseksi.	 Tuossa	 kun	 käveli	 nimismiehen	 pihan	 poikki,	 juoksi	 yht'äkkiä
mieleen	 muuan	 ikävä	 kohtaus	 vankeus-ajoilta.	 Tunnelmat,	 jotka	 vankeusmuistot	 Esassa	 aina
synnyttivät,	olivat	aivan	kuin	vereen	syöpyneet.	Tälläkin	hetkellä	niiden	vaikutus	heti	näyttäysi	olevan
valtaavampi	 kuin	 tukalalta	 näyttävän	 tulevaisuuden	 pelko…	 Jaloissa	 ei	 ollut	 rautoja!	 Ikäänkuin
vakuuttautuakseen	siitä	otti	Esa	pari	kolme	hyppyaskelta.	Sydäntä	väräytti	omituisesti	innostava	ajatus,
joka	valtavuudellaan	pani	hänet	mutisemaan,	eloisain	silmäin	tulisesti	hehkuessa.

»En	ikänä	mene	rengiksi!…	vaikka	ennen	nälkään	näännyttäisiin.»

*	*	*	*	*

Iltapäivällä	 liikkui	 nimismiehen	 luona	 vilkkaasti	 ihmisiä	 kaikenlaisissa	 asioissa.	 Kävi	 toisia,	 jotka
tahtoivat	 jättää	 velkakirjoja	 uloshaettaviksi.	 Niitä	 Grönberg	 melkein	 järjestänsä	 kehoitti	 heittämään
hakupuuhansa	 tuonnemmaksi	 ja	 onnistuikin	 muutamiin	 nähden.	 Toisia	 kävi	 myös	 sellaisia,	 joiden
omaisuutta	jo	oli	takavarikkoon	kirjoitettu	tahi	huutokauppakin	jo	kuulutettu,	kyselemässä	nimismiehen
neuvoja,	eikö	millään	tavalla	voisi	heidän	huonoa	asiaansa	parantaa.	 Ja	vaikka	ne	useallakin	olivatkin
parantamattomalla	jalalla,	menivät	he	kuitenkin	paremmalla	mielellä	kotiin	kuin	olivat	tänne	tullessaan,
sillä	 heitä	 ikäänkuin	 omissa	 silmissäänkin	 rohkaisi	 ja	 varmisti	 nimismiehen	 kohtelias	 käytös.	 Muuan
lautamies	kävi	tuomassa	melkein	hyödyttömiä	tietojaan	Klitsin	jyväin	varkausjutussa.	Mutta	Grönbergiä
nämä	tiedot	kuitenkin	miellyttivät	paljonkin,	sillä	hän	huomasi	miehen	panneen	huolta	ja	vaivaa	asian
selvillesaamiseksi.

Grönbergin	 tultua	 pitäjään	 oli	 nimismiehen	 konttori	 nähtävästi	 tullut	 paikaksi,	 jota	 kelpo	 ihmiset
lähenivät	luottamuksella,	mutta	rikolliset	ja	syyn	alaiset	kauhulla.

Noin	 k:lo	 7:n	 ajoissa	 aikoi	 Grönberg	 heittäytyä	 pitkäkseen	 sohvalle	 siinä	 toivossa,	 että	 vieraitten
käynti	täksi	päiväksi	olisi	loppunut.	Mutta	samassa	alkoi	eteisestä	kuulua	vitkallista	astuntaa.	Huonoon
turkkiin	puettuna	astui	pitkä	mies	sisään.

»Jassoo,	 Kuivasen	 Ella!»	 virkahti	 Grönberg	 katsahdettuaan	 ovensuuhun,	 missä	 mies	 koetti	 silittää
pörröistä	 tukkaansa	 pysymään	 pystyssä	 olevan	 turkin	 kaluksen	 alla.	 Mies	 ryähti	 näyttääksensä
miehuulliselta.	 Saatuaan	 kynttilät	 kuntoon	 pisti	 nimismies	 kädet	 housujen	 taskuihin,	 astui	 suu
juhlallisessa	kierteessä	Ellan	eteen	ja	virkkoi:

»Vai	niin,	siinäkö	se	Ella	nyt	on.	Kuulut	äsken	aikalailla	taas	juopotelleenkin?»

»No	…	ei	niin	kovin…	Vaikka	kyllähän	sitä	nyt	aina	vähin	tulee	ryypättyäkin.»

»Niinpä	niin.	Sun	velkojasi	näyttävät	rupeavan	hätyyttelemään	sinua.»

»Joo	 …	 ne	 ovat	 nyt	 niin	 nälkäisiä	 kaikki,	 joilla	 vähänkin	 on	 toiselta	 saatavaa.	 Mutta	 ei	 nyt,	 herra
vallesmanni,	auta	velkojen	kanssa	mitään,	kun	on	näin	kova	aika.	Maamies	ei	 saa	rahaa	mistään.	Ne
vähät,	mitä	jostain	saakin,	menevät	syömiseen.»

»Ja	juomiseen.»

»Noo	…	en	minä	paljoa	omallani	juo	…	väliin	tulee	ryypätyksi	muiden	omaa,	oikein	siitäkin	harmista
kun	on	näin	köyhät	ajat.»

»Siitäkö	harmista	olet	akkaasikin	lyönyt	taas?»



»Koska?»

»Itsepähän	Ella	sen	paraiten	tietää.»

Ella	näytti	joutuvan	vähän	hämille,	että	mitä	tuohon	sanoisi,	kieltäisikö	vai	myöntäisi?

»Voi	herra	vallesmanni»,	alkoi	hän	vihdoin	sanoa,	»se	on	sellainen	akka,	että	jos	teillä	olisi	sellainen,
niin	 löisitte	 tekin	 ihan	 varmaan.	 Se	 juo	 enemmän	 kuin	 minä…	 Jos	 mulla	 olisikin	 ihmistenmoinen
emäntä,	niin	ei	mun	asiani	olisi	näin.»

Ella	 huitasi	 pitkiä	 hiuksia	 otsaltaan	 ja	 näkyi	 otaksuvan,	 että	 hän	 oli	 kerrassaan	 lumonnut
nimismiehen.	Tämä	taas	käveli	pitkine	piippuineen	lattialla	ja	alkoi	jutella:

»Minä	 kutsutin	 sinut	 tänne	 sitä	 varten,	 että	 antaisin	 sinulle	 selkäsaunan,	 kun	 et	 sinä	 lakkaa
kurittamasta	sitä	akkaasi.	Olen	sinulle	siitä	jo	niin	monta	kertaa	puhunut	ja	varoittanut,	etkä	sinä	näy
ottavan	puheesta	vaaria	niin…	Riisu	nyt	turkki	ja	takki	päältäsi.»

Ella	soperteli	jotain,	josta	ei	oikein	saanut	selvää,	mitä	se	oli.	Hädissään	näkyi	olevan,	mutta	ei	siltä
ryhtynyt	riisuutumaan.	Grönberg	kun	huomasi	tuon,	jatkoi	äskeiseen	nuottiin:

»Etkö	sinä	usko,	mitä	minä	sanon?	Tunteehan	Ella	minua	niin	paljon,	etten	minä	tällaisissa	asioissa
aivan	usein	turhia	jaarittele.	Ota	nyt	vaan	ja	riisu,	ettei	minun	tarvitse	suuttua.»

»Antakaa	nyt	anteeksi,	herra	vallesmanni,	tämä	kerta.»

»Mitä	joutavia	ruikuttaa,	täysi	mies!	Kun	kerran	olet	tätä	tahtonut,	etkä	ole	ennen	tyytynyt,	niin	ota
pois	selkäsauna.	Sittenpähän	paremmin	osaat	arvata,	kuinka	kovaa	se	akan	selkä	kestää.»

Tätä	sanoessaan	nimismies	asetti	kolme	tuolia	rinnakkain,	otti	kasakanpampun	seinältä	ja	kävi	Ellan
eteen,	joka	nyt	vastahakoisesti	riisuutui.

»Pane	tuohon	pitkällesi!»

Luultavasti	oli	Ella,	jolla	oli	siksikin	väättyri	luonto,	jo	ennenkin	kokenut	tämän	tulikoetuksen,	muuten
ei	voisi	mitenkään	käsittää,	miten	hän	niin	vikkelästi	suoriutui	suulleen	makaamaan	noille	tuoleille	koko
loistavassa	pituudessaan.

Ja	silloin	alkoi	leikki.	Nimismiehen	pamppu	lauloi	tuttua	nuottiaan.
Ella	rupesi	valittamaan:

»Armahtakaa,	herra	vallesmanni	kulta!»

»Olkoon	sitten,	samoin	kuin	sinäkin	akkaasi	armahdat,	ettet	sitä	yhtä	myötään	lyö.»	Nimismies	sytytti
piippunsa	ja	alkoi	taas	käydä	edestakaisin	lattialla	puhellen,	Ellan	yhä	maatessa	pitkällään	tuoleilla:

»Se	 nyt	 on	 vähän	 ihme,	 ettet	 sinä	 jo,	 vaikka	 sulla	 on	 ikääkin	 jo	 enempi	 kuin	 minulla,	 osaa	 ruveta
elämään	 ihmisittäin.	Koetapas	nyt	ajatella,	eikö	se	olisi	mukavampaa	sinullekin,	että	saattaisit	katsoa
muita	 ihmisiä	 silmiin	 kuin	 rehellinen	 mies,	 eikä	 tarvitsisi	 koskaan	 ottaa	 selkääsi	 minun	 pampustani,
joka	luultavasti	käy	kipeästi	kun	niin	huudat.»

Ella	ruikutti	jotain	myöntymykseksi	…	»mutta	kun	sitä	on	niin	hullu	luonto…»

»Sepä	se,	hullu	luonto	tarvitsee	sekä	opetusta	että	kuritusta.	Käytkö	ahkerasti	kirkossa?»

Ella	sanoi,	että	eipä	siellä	tahdo	usein	tulla	käydyksi.

»Hm,	 minun	 täytyy	 siitäkin	 antaa	 sulle	 selkään,	 että	 muistaisit	 useammin	 käydä	 siellä	 opetusta
kuulemassa	…	rakkari!»

Ja	sitten	alkoi	pamppu	taas	tanssia	selän	päällä.	Tällä	tavalla	jatkettiin	aina	pienten	väliaikain	perästä
siksi,	kunnes	Ella	oli	saanut	erityisen	erän	vielä	siitäkin,	ettei	antaisi	lapsillensa	pahaa	esimerkkiä,	ettei
joisi,	 ei	 menisi	 yöllä	 ajolle,	 ja	 vielä	 viimeiseksi	 siitä,	 että	 kun	 ei	 Ellakaan	 armahda	 vaimoansa,	 niin
nimismieskään	ei	aio	Ellaa	armahtaa.

Kyllä	Ellan	selkä	nyt	oli	niin	pehmeä,	ettei	tahtonut	takkia	kestää.
Mutta	ulos	hän	sentään	riennätti	minkä	ennätti,	kun	kerran	luvan	sai.



III.

Saman	sunnuntain	iltapuolella,	josta	edellä	kerrottiin,	päästeli	Siikalahden	Mikko	hevostansa	kapteeni
Stoltin	 tallin	 ovipielessä	 olevasta	 renkaasta,	 puhui	 hevoselle	 hyvitellen,	 taputti	 sen	 lautasia	 ja	 näytti
olevan	 hyvällä	 tuulella.	 Saatuaan	 kaikki	 lähtökuntoon	 nyökäytti	 hän	 vielä	 päätänsä	 Stoltille,	 joka	 oli
tehnyt	Mikolle	sen	harvinaisen	kunnian,	että	tuli	portaille	katsomaan	tämän	lähtöä.

»Hyvästi,	 hyvästi,	 Siikalahti!»	 kuului	 Stoltin	 ääni,	 myöskin	 tyytyväiseltä	 helähtäen.	 Mikko	 istui
vanhanaikaiseen,	kummallisen	muotoiseen	pulkkaansa	ja	lähti.	Se	pulkka	oli	soukka	ja	pitkä,	maalattu
punaiseksi,	koristettu	sinisillä,	keltaisilla	ja	valkoisilla	lohikäärmeen	ja	muiden	hirviöiden	kuvilla.

Mikko	 alkoi	 heti	 pihasta	 lähtiessään	 viheltää	 hänelle	 omituisella	 suhisevalla	 tavalla.	 Tämä
vihelteleminenkin	 oli	 merkki	 siitä,	 että	 Mikko	 oli	 hyvällä	 tuulella.	 Sillä	 kun	 hän	 vihantiestä	 vihelsi,
vinkuivat	huulet	niin	terävästi	ja	vihaisesti	kuin	ääni	olisi	kulkenut	neulansilmän	läpitse.

Ja	olikin	Mikolla	syytä	riemuun.	Kun	kapakka-yrityksen	oli	pitäjän	kokouksessa	niin	huonosti	käynyt,
vasten	 hänen	 ja	 kapteenin	 melkein	 varmoja	 otaksumisia,	 olivat	 he	 tavanneet	 toisiansa	 kokouksen
päätyttyä	ja	silloin	oli	kapteeni	ehdottanut	hänelle	uuden	kannattavan	liikeyrityksen,	nim.	oluttehtaan
perustamista.	Mikko	otti	ensimmäisenä	selvän	siitä,	tarvitaanko	siihen	myöskin	kunnan	lupa.	Ei	tarvita,
tiesi	 Stolt.	 Mikkoa	 asia	 kohta	 innosti	 siihen	 määrään,	 että	 vaikka	 olikin	 vasta	 viikolla	 luvannut	 tulla
Stoltin	kanssa	asiasta	likemmin	puhumaan,	hän	kuitenkin,	viivyttyään	hetkisen	kirkolla	asioillaan,	vielä
samalla	kertaa	ajoi	Stolttilaan.	Häntä	kiihoitti	asiaan	erityisesti	 juuri	se,	että	hän	arvasi	vastustuksen
pitäjän	kokouksessa	 lähteneen	etupäässä	siitä,	että	häntä	kadehdittiin,	 ja	 juuri	*siksi*	vihattiin,	kuten
hän	 uskoi.	 Oli	 kyllä	 koetettu	 pitää	 salassa,	 että	 hän	 itse	 aikoi	 saada	 viinakaupan	 omaan	 haltuunsa.
Jollain	tavalla	oli	se	kuitenkin	tiedoksi	tullut.	Stoltia	vihattiin,	senkin	hän	ymmärsi	asiaa	huonolle	tolalle
vieneen,	kun	tämä	esiintyi	asiassa	hänen	puolellaan.	Näihin	saakka	oli	Stoltilla	ollut	suuri	valta	pitäjän
kokouksissa,	 mutta	 viime	 aikoina	 olivat	 miehet	 ruvenneet	 esiintymään	 ihmeen	 yksimielisinä	 häntä
vastaan.	 Mikko	 pahkiloi	 itseään,	 ettei	 ollut	 vetänyt	 toisesta	 köydestä:	 olisi	 vaan	 edeltäpäin	 vaatinut
kaikkia	velallisiansa,	 joita	hänellä	oli	paljon,	 tulemaan	kokoukseen,	niin	hänellä	olisi	ollut	 talonpoikia
puolellaan.	Nyt	ne	olivat	poissa	melkein	järkiään.

»Mahtoivatkohan	olla	poissa	juuri	tämän	asian	vuoksi?»	Siitä	päätti
Mikko	ottaa	selvän.

»Sitten	 Kalenius-hyväkäs	 vielä!…	 Piruko	 minut	 saattoikin	 esittelemään	 juuri	 häntä	 asiamieheksi
Kilströmin	patruunalle!…	Jos	olisi	ollut	vaan	oikea	asiamies	kaupungista,	herra	komeissa	turkeissa,	 ja
sitten	Kalenius	ja	Stolt	poissa,	niin	varmaan	olisi	läpi	mennyt!»

Niin	 Mikko	 mietti.	 Tosin	 hän	 sitten	 muisti	 naapurinsa,	 Hautalan	 Jannen	 ja	 Varpulan	 Valeen,	 ja
ymmärsi,	 etteivät	 ne	 eikä	 kirkkoväärti	 Perälä	 myöskään	 olisi	 herraa	 pelänneet.	 Mutta	 kun	 ei	 olisi
ilmoitettu,	että	lupaa	pyydetään	juuri	hänelle,	Siikalahden	Mikolle,	niin	läpi	olisi	mennyt.

Kovin	kävi	aatamille,	että	asia	oli	tullut	ymmärtämättömyydellä	pilatuksi.	Sitä	ei	käynyt	enää	millään
kurilla	 auttaminen.	 Ainoa	 lohdutus	 oli	 hautoa	 sielussa	 monihaaraisia,	 vielä	 kypsymättömiä	 ja	 sekavia
kostontuumia.

Mutta	 yhä	 suuremmaksi	 kasvoi	 hänessä	 sen	 ohessa	 uteliaisuus	 oluttehtaan	 suhteen.	 Hän	 ei	 ollut
ennen	koskaan	 johtunut	 sitä	ajattelemaan.	Ennen	kuin	 lähti	kirkonkylästä,	päätti	hän	ajaa	Stolttilaan
vielä	samana	päivänä	saamaan	asiasta	tarkempaa	selvää.

Nyt	 sieltä	 palatessa	 oli	 hänellä	 siihen	 kuuluvat	 asiat	 selvänä.	 Hän	 ja	 Stolt	 yhdessä	 rakentavat
oluttehtaan.	Molemmat	olivat	asiaan	niin	innostuneita,	että	jos	olisivat	aavistaneet	talvea	riittävän	vielä
3	viikkoa,	olisivat	heti	ruvenneet	hirsiä	ajattamaan.	Mutta	kun	he	pelkäsivät,	ettei	se	enää	monta	päivää
kestä,	 päättivät	 lykätä	 sen	 tulevaan	 talveen	 —	 ja	 olla	 siihen	 asti	 kellekään	 sanaakaan	 asiasta
hiiskumatta.

Tänään	olivat	Siikalahden	Mikko	ja	kapteeni	Stolt	tulleet	mainioiksi	ystäviksi,	vaikka	ennen	useinkin
olivat	riidoissa	olleet.	Mutta	yhteinen	puuha,	joka	kumpaisellekin	näytti	olevan	niin	edullinen	ja	jossa	he
molemmat	 toisiaan	 välttämättömästi	 tarvitsivat,	 sysäsi	 syrjään	 kaikki	 vanhat	 riidat.	 Kapteeni	 ei	 kyllä
olisi	Mikkoa	milloinkaan	kutsunut	puuhaan	osalliseksi,	jos	hänellä	olisi	ollut	itsellään	varoja.	Mutta	kun
varain	puolesta	oli	hyvinkin	ahtaalla,	turvausi	hän	Mikkoon,	aikoen	käyttää	hyväksensä	niin	paljon	kuin
mahdollista	Mikon	taitamattomuutta.

Mikko	 puolestansa	 tunsi	 varsin	 hyvin	 Stoltin	 raha-asiat.	 Kun	 hän	 nyt	 yksikseen	 ajeli	 metsätaivalta,
jota	 oli	 Stoltin	 asunnolta	 noin	 6	 kilometrin	 matka	 kirkolle,	 ja	 siinä	 unelmoi	 tulevaisuudenkuvia,
naurahteli	 hän	 tuontuostakin.	 Hän	 ajatteli,	 että	 tuo	 ylpeä	 —	 »ja	 köyhä»	 sanoi	 hän	 aina	 ääneen	 —



kapteeni	ei	olisi	milloinkaan	häntä	 tullut	kehoittamaan	yhtiöön,	 jollei	 juuri	siksi,	että	hänen	 luottonsa
kaupungissa	 oli	 jo	 huono,	 ja	 täällä	 taas	 ei	 monella	 muulla	 olisi	 riittämään	 asti	 varoja.	 Hätätilassa	 oli
herra	hänet	armoihinsa	ottanut,	epäilemättä	aikoen	sitten,	kun	alkuun	päästään,	karkoittaa	hänet	pois
yhtiöstä,	kun	on	saanut	petkuttaa.	Hän	nauroi.

»Petkuta	vaan	jos	saat!…	petkuta	jo.»

Se	 oli	 Mikolla	 jo	 aivan	 selvillä,	 että	 hän	 käyttää	 Stolttia	 »asian	 ymmärtävänä»	 neuvonantajana
ainoastaan	niin	kauan	kuin	tarvitsee.	Nauroi	taas	ajatellessaan:

»Ruveta	nyt	ottamaan	voitto-osakkaaksi	miestä,	joka	ei	kykene	panemaan	penniäkään	liikkeeseen!»

Mutta	 sitten	 johtui	 hänen	 mieleensä,	 että	 tuo	 liike	 tulee	 olemaan	 sellaista,	 jossa	 pitää	 hoitaa
kirjanpitoa,	—	eikä	hän	osaa	kirjoittaa.	Se	oli	vaikea	pulma.	Kun	hän	sitä	oikein	moneenkertaan	mietti,
tuli	 hän	 täysin	 selville	 siitä,	 että	 juuri	 siinä	 kapteeni	 voisi	 häntä	 oikein	 petkuttaakin…	 Mutta	 hänpä
opettelee	 kirjoittamaan	 ja	 laskemaan.	 Klitsin	 Kastori	 se	 varmaan	 mielelläänkin	 opettaa.	 Nyt	 on
joutilasta	 aikaa,	 kun	 ei	 ole	 enää	 metsäajoja	 eikä	 sovi	 maatöihin	 mennä.	 Tämä	 uusi	 tuuma,	 oppia
kirjoittamaan	ja	laskemaan,	häntä	taas	innosti	niin	että	huulet	oikein	rupesivat	huhuilemaan.

Hänet	 havautti	 miellyttävistä	 tunnelmistaan	 »Hallin-Janne»-laulu,	 jota	 ainakin	 pari	 miestä	 kuullosti
rääkyvän	 tuolia	 metsän	 varjossa.	 Mikkoa	 puistatti,	 mihin	 osaltansa	 vaikutti	 kylmäntunne,	 osaltaan
tulossa	 oleva	 kohtaus.	 Hän	 ei	 voinut	 siinä	 erehtyä:	 toisen	 noista	 äänistä	 täytyi	 lähteä	 Karin	 Vennun
vanhasta,	 rämisevästä	 kurkusta.	 Mikko	 mietti:	 jos	 ajan	 kovasti	 heidän	 vastaan	 tullessaan,	 ei	 se	 auta,
Vennu	 kun	 kuitenkin	 tahtoo	 seisahtumaan;	 jollen	 seisahdu,	 on	 se	 vastaisuudessa	 edessä.	 Hän	 päätti
ajaa	hiljakseen	näyttämättä	mitään	pelkoa.

Rääkynä	 läheni	yhä	mutkaisella	metsätiellä.	Kun	ne	vihdoin	 tavoittivat	Mikon	 ja	ajoivat	ohitse,	niin
tämä	melkein	pidätti	hevosensa	ja	ajoi	niin	kauas	hankeen,	että	koko	tie	jäi	huutajain	käytettäväksi.

»Tpruu!…	mitä	helvettiä	se	kestikievari	metsään	ajaa	ja	…	tpruu!»

Vennu	nousi	reestä,	johon	toinen,	Mikolle	tuntematon	mies	jäi	istumaan.	Molemmat	olivat	päissänsä.
Vennulla	oli	päällään	komea	supiturkki,	minkä	kauluksen	alta	harmahtava	paksu	tukka	pisti	esiin	ja	teki
miehen	 ulkomuodon	 omituisesti	 kunnianarvoisen	 näköiseksi.	 Kun	 hänen	 käytöksensä	 samalla	 oli	 niin
raju,	herätti	ensi	näkeminen	omituisia,	ristiriitaisia	mielikuvia.

Mikko	huusi	vastaan	kirkkaalla	äänellään	ja	tutunomaisesti	hymyillen:

»Annan	tietä	herroille.»

»Herroille!»	Vennu	oli	ehtinyt	jo	Mikon	ääreen.

»Tule	pois!»	käski	Vennun	toveri.

»Pidä	sinä	suus,	iso	roisto!	Ota	ryyppy	kestikievari.»	Vennu	tarjosi
Mikolle	pulloa,	otettuaan	ensin	itse	ryypyn.

»Sinä	 olet	 sellainen	 hienohousu!»	 muistutti	 Vennu	 Mikon	 ryypätessä	 ja	 silmistä	 välkkyi	 Vennun
kaikkein	kurillisin	ilme.

Mikko	koetti	naureskella	ja	hyväksi	tehdä.

»Saakurin	kitupiikki!»	Vennu	tempasi	kauluksesta	hangelle	Mikon,	joka	ähri	ja	mutisi.

»Pirujako	sinä,	kun	sitä	Kuivasen	Ellaretaletta	hätyyttelet?»	tutki
Vennu.

»Enhän	minä	ole	sitä…»

»Älä	kieräile!	Ootko	sinä	pannut	sen	velkakirjat	hakemukseen?»

»Een!»

»Etkö?	Äläkä	vaan	panekaan,	taikka!»

Vennu	otti	taaskin	kaulukseen.

»En	minä	ole	ajatellutkaan»,	vakuutti	Mikko.

»Tiedä	seh!»



»Niin	mikä?»

»Seh!»

Vennun	käsi	kohosi	taas	uhkaavasti	ja	toveri	nauroi	niin	että	metsä	kajahteli.

»Naapuries	kanssa	koirailet,	sika!»

Mikko	ei	enää	tiennyt	mitkä	sanat	olisivat	oikein	sopivia	 tässä	käytettäväksi,	 joten	katsoi	parhaaksi
olla	vaiti.

»Onko	sulla	jyviä?»

Olihan	 Mikolla	 niitä,	 se	 täytyi	 tunnustaa.	 Vennu	 saa	 panna	 renkinsä	 huomenna	 hakemaan	 kolme
tynnyriä,	sovittiin.

»Muista	nyt,	että	kirjoitat	sen	Jumalan	maksun	päälle!»

Mikko	hymyili	luottavasti	ja	sanoi:

»Kyllähän	te	aina	maksatte.»

»En	maksakaan.	Mutta	tiedä	vaan	antaa	hyviä	rukiita!»

Vennu	vielä	potkaisi	Mikkoa	sääreen	 ja	retuutti	kauluksesta	suu	niin	 ilkeänkurisessa	naurussa,	että
Mikko	 ehdottomasti	 jo	 oli	 kadottamaisillaan	 viimeisenkin	 häivän	 miehuuttansa.	 Samassa	 kuitenkin
Vennun	huomio	kääntyi	Mikon	pulkkaan.

»Vaihdetaan	 rekeä!»	 sanoi	 hän	 äkkiä	 satunnaisesta	 mielijohteesta,	 »minun	 tekee	 niin	 mieleni	 sun
rekeäsi.	Tuolla	roisiolla	olisi	sun	mukavampi	kyytiä	tehdä.»

Vennulla	 oli	 rikkinäinen,	 kurja	 lohna-roisio.	 Kun	 Mikko	 yritti	 tehdä	 vaihtoa	 leikiksi,	 oli	 hän	 vähällä
saada	selkäsaunan.	Ykskaks	päästettiin	hevoset	ja	vaihdettiin	rekiä.	Jo	oli	Vennu	lähtemässä	tiehensä,
kun	pulkasta	vielä	huusi:

»Pane	huomenna	mun	renkini	mukaan	5	pulloa	olutta	harjakkaisiksi!»

Mikko	 lupasi	 empimättä,	 päästäkseen	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista	 erilleen	 Vennusta.	 Ja	 kun	 hän	 nyt
pääsi	rekeen,	antoi	hän	hevoselle	suitsenperiä	ja	ajoi	niinkuin	paholaista	pakoon.	Hänen	korvissansa	soi
vielä	 ison	 aikaa	 Vennun	 ja	 tämän	 kumppalin	 lähtönauru,	 johon	 kuusen	 latvassa	 krakottavan	 harakan
tirskuna	lisäsi	omituista	väritystä.

Mikko	 meni	 kotiin	 tuimalla	 tuulella.	 Renki	 tuli	 riisumaan	 hevosta,	 ja	 hän	 itse	 meni	 tupaan.	 Siellä
hänen	 sisarensa,	 Eliina,	 noin	 30-ikäinen	 nainen,	 ihmeellisesti	 veljensä	 näköinen	 ja	 puettuna
heränneitten	 pukuun,	 istui	 pöydän	 luona	 raamattua	 lukemassa.	 Muuan	 hollimies	 erään	 kyläläisen
kanssa	 pelasi	 tammea	 ovi-ikkunan	 luona	 penkillä.	 Toisen	 hollimiehen	 kuorsaus	 kuului	 ovisängystä.
Takassa	 kytelehti	 pieni	 valkea	 ja	 siinä	 lapset,	 8-vuotias	 Mikku,	 ja	 5-vuotias	 Liisa,	 jotain	 innokkaasti
askarehtivat.	Kissa	kierteli	takkakiven	ympäri	hiipivin	askelin,	tähdäten	katseitaan	takalle	ja	päästäen
tuon	tuostakin	vihlovan	mau'unnan.

Isännän	tupaan	astuessa	ei	kukaan	muu	katsahtanutkaan	häneen	kuin	kissa.

»Maa-u!»	sanoi	se	ja	astui	muutamia	askeleita	Mikon	perästä,	kun	tämä	astui	peräloukkoon	päin.

»Pirujako	tuo	kissa	raakuu»,	älähti	Mikko	ottaessaan	turkkia	päältänsä.
Sitte	hän	pani	piippuun	ja	kysyi	lapsia	silmäillen:

»Mitä	siinä	takassa	nyt	turhaan	puita	poltetaan?	…	ja	mitä	ne	kakarat	tuhrivat?»

Mikku	selitti:

»Meillä	on	pääsky,	kylmettynyt	pääsky,	mutta	se	rupeaa	elämään.»

»Se	räpyttää	jo	siipiänsä»,	selitti	Liisu.

»Mitä	 piruja?»	 Lasten	 isä	 läheni	 otsa	 rypyssä	 vikkelästi	 takkaa,	 näki	 siinä	 rievun	 päällä	 kaukaa
tulleen	 matkustajan	 raottelevan	 pieniä	 kauniita	 silmiään,	 aukovan	 nokkaansa	 ja	 hiljaa	 räpäyttelevän
siroja,	ihmeen	kauniita	siipiään.	Lasten	silmistä	hohti	ilo.	Juuri	kun	Liisu	ojensi	pienet	sormensa	hellien
silittääkseen	 sen	 hienoista	 pukua	 ja	 aikoi	 selittää,	 että	 Mikku	 oli	 löytänyt	 linnun	 tallin	 ylisiltä
kylmettyneenä,	 —	 sieppasi	 isä	 pääskyn	 pyrstöön	 ja	 viskasi	 sen	 tuimalla	 vauhdilla	 penkin	 alle.	 Kissa
ponnahti	kuin	nuoli	perään	ja	kohta	alkoi	penkin	alta	kuulua	murinata.	Liisu	parahti,	mutta	tukki	kohta



suunsa	 ja	 pistäysi	 peräsänkyyn	 edustan	 taakse	 itkemään.	 Mikun	 käsi	 meni	 nyrkkiin,	 silmissä	 välähti
lapsen	 silmille	 outo	 tuli.	 Eliina	 nosti	 katsettaan	 raamatusta,	 mutta	 kiinnitti	 sen	 jälleen
välinpitämättömän	näköisenä	sinne.	Tammen	pelaajat	heittivät	leikkinsä	kesken	ja	lähtivät	pihalle.

Mikko	itse	istui	pöytäpenkille	ja	katseli	siitä	ensin	kissaa,	joka	saaliineen	oli	siirtynyt	sängyn	alle,	ja
sitten	 poikaansa,	 joka	 muurin	 nurkassa	 totisen,	 ajattelevan	 näköisenä	 kyyhötti	 ja	 loi	 häneen
tuontuostakin	luihun	syrjäsilmäyksen.

Lapset	olivat	orpoja,	sillä	niiden	äiti	oli	kuollut	toista	vuotta	sitten.

Tupaan	tuli	nuori	vaimo	ja	seisahti	muurin	viereen.	Eliina	käski	istumaan.

»Siellä	on,	tuolla	ulkona,	nyt	aina	vain	niin	kylmä,	että	mitä	hyvä
Jumala	tarkoittaneekaan»,	alkoi	vaimo	valittaa.

Ei	 kukaan	 vastannut.	 Pieni	 Liisa	 kun	 kuuli	 tutun	 äänen,	 raotti	 sängynedustaa,	 pisti	 päänsä	 ulos	 ja
kysyi	vaimolta:

»Onko	teidän	Miina	kotona?»

»Pysy	 siellä!»	 ärjäisi	 isä.	 Vaimon	 vastauskin	 lapsen	 kysymykseen	 jäi	 puolitiehen	 ja	 lapsi	 vetäysi
takaisin	sänkyyn.

Vieras	oli	erään	Siikalahden	maalla	olevan	mäkitupalaisen	Tuomi-Kustaan	vaimo.

»Mitä	sillä	Annalla	on	nyt	asiaa?»	kysyi	Mikko	vihdoin.	Mutta	ennen	kuin
Anna	ehti	vastaamaankaan,	lisäsi	hän:

»Sano	sille	Kustaalle,	että	hänen	pitää	nyt	pian	pitää	huolta	sen	velan	maksusta.»

»Mutta	eikö	se	ollut	puhe,	että	saa	työllä	maksaa?»	kysyi	vaimo	nähtävästi	hiukan	pelästyneenä.

»Ei	siitä	mitään	eri	puhetta	ollut…	Eikä	nyt	kannata	työväkeä	pitääkään	tänä	kesänä.»

»Mutta	milläs	köyhä	maksaa,	jos	ei	kukaan	työtä	anna?»

Sen	 sanoi	 Anna	 itkunvoittoisella	 äänellä,	 eikä	 isäntä	 vastannut	 siihen	 mitään.	 Vähän	 ajan	 kuluttua
lähti	 hän	 pois.	 Ulos	 tultua	 pillahti	 itku.	 Oikeastaan	 oli	 hän	 tullut	 aikeessa	 pyytää	 vastaiseksi	 työllä
maksettavaksi	puoli	 tynnyriä	rukiita.	Mutta	nyt	ei	voinut	olla	siitä	puhettakaan.	Päästyään	tiehaaraan
seisahti	hän	hetkiseksi	ja	itki.

»Hyvä	Jumala,	kun	ei	tule	kesää	ollenkaan!»

Jo	hämärsi.	Taivaalla	pilkottivat	kirkkaina	tähdet.	Tuulenhenki	kävi	pohjoisesta.	Lyijyraskaana	painoi
Annan	sydän	kun	hän	hiljaa,	syvissä	ajatuksissa	asteli	mäelle,	kotoansa	kohti.

IV.

Päivä	toisensa	perään	kului	kesäkuuta,	mutta	ilmat	pysyivät	yhä	talvisina,	luonto	jäykkänä	ja	kuolleena.
Ihmisten	 huulet	 alkoivat	 näyttää	 omituisen	 sinisiltä,	 ilo	 ja	 nauru	 olivat	 käyneet	 harvinaisiksi.	 Sen
johdosta	 tuntuikin	 siltä	 kuin	 kuolema	 olisi	 käynyt	 jo	 salaisilla	 partioretkillään	 maassa,	 puristanut
ensimmäisenä	 kevättären	 rinnan	 mehuttomaksi	 ja	 tyhjäksi,	 sitten,	 ilkkuileva	 hymy	 kolkossa
naamassaan,	kulkenut	mökistä	mökkiin,	talosta	taloon	värjäilemässä	ihmisten	huulia	mieliväreillään.

Oli	 ihmisiä,	 jotka	 eivät	 enää	 odottaneet	 kevättä	 ja	 kesää	 koskaan	 tulevaksi,	 vaan	 luulottelivat
maailman	 lopun	 kohta	 olevan	 edessä.	 Sitä	 tosin	 oli	 ennustettu	 tulevaksi	 siten,	 että	 silloin	 elementit
»palavuudesta	sulavat».	Mutta	saattoihan	jääkin	palavuudesta	sulaa!

Kerjäläisiä	tulvaili	sisämaasta	päin	yhä	suurempia	laumoja.	Kun	he	täällä	vielä	löysivät	suurusleipää,
ja	 kun	 he	 jo	 pitemmän	 aikaa	 olivat	 eläneet	 pettuaineilla,	 tuntui	 heistä	 elämä	 likempänä	 rannikkoa
ruhtinaalliselta!

Kukaan	 ei	 oikeastaan	 tehnyt	 mitään	 työtä	 tänä	 aikana.	 Nekin,	 joita	 ei	 nälkä	 vielä	 rasittanut,	 nekin
päivä	päivältä	yhä	kalpenivat,	sillä	sydämessä	itsepintaisesti	elävä	ja	palava	toivonahjo	näytti	hiljalleen
jäähtyvän.



Mutta	eräänä	iltana	alkoi	tuuli	nahista.	Itäiselle	taivaanrannalle	nousi	sinisiä	vesipilviä.

Kyläkuntain	 ihmiset	 kokoutuivat	 tätä	 ihmettä	 katsomaan.	 Keskellä	 valoisaa	 kesäkuun	 yötä	 he
seisoivat	 ryhmissä	 lumisilla	 pihoilla	 ja	 kujilla	 haastellen,	 tarinoiden	 ja	 jännityksellä	 seuraten	 pilvien
kulkua,	jotka	vitkallisesti	nousivat	ja	täyttivät	taivaslaen.	Ihmisten	äänistä	huomasi	selvään,	että	toivo
oli	rinnassa	syttynyt	uudelleen	ja	paloi	jo	niin,	että	äänet	värähtelivät…

Aamupuoleen	 yötä	 rupesi	 satamaan,	 ja	 sitten	 satoi	 koko	 seuraavan	 päivän	 niin	 rajusti,	 että	 saattoi
luulla	koko	keväisen	vesivaraston	tulevan	alas	tänä	yhtenä	vuorokautena.	Muutamien	päivien	kuluttua
osoitti	lämpömittari	jo	25	astetta	lämmintä	varjossa.

Muutos	 luonnossa	 oli	 varsin	 hämmästyttävä;	 ikäänkuin	 parina,	 kolmena	 vuorokautena	 olisi	 astuttu
helmikuulta	 kesän	 ihanimpaan	 aikaan.	 Talvi,	 joka	 oli	 paatuneena	 maannut	 tiloillaan	 tunnotonna	 kuin
muumio,	 näytti	 yhtäkkiä	 saaneen	 sellaisen	 selkäsaunan,	 että	 se,	 vetäen	 perässään	 raajarikkoisia
jäseniään,	 ryömi	 pois	 näkymöltä	 taakseen	 katsomatta.	 Ruhtinaallisena	 punertavassa	 valossaan	 näytti
aurinko	 melkein	 yhtä	 myötään	 asuvan	 keskitaivaalla	 sellaisella	 paikalla,	 mistä	 se	 saattoi	 valaa	 omia
tunnelmiaan	 kesän	 odottajille	 maan	 varjoisimpiinkin	 piilopaikkoihin.	 Äsken	 valtavat	 lumikasat	 sulivat
silmissä,	 muuttuen	 kirkkaaksi	 vedeksi,	 joka	 tanssien	 ja	 laulaen	 vapautuksen	 riemulauluja	 tuhansina
puroina	riensi	jokia	ja	järviä	kohti,	huuhtomaan	ja	kulettamaan	paatuneita	jäätönkkiä	merten	avaroihin
helmoihin.

Viikon	päivät	kesti	tätä	luonnon	vapautuksen	riemullista	kevätjuhlaa,	ja	silloin	jo	vihoitti	maassa	pitkä
tuore	 nurmenoras,	 puut	 olivat	 saaneet	 ikäänkuin	 taikavoiman	 avulla	 vihannat	 kesäpuvut,	 tuore,
keväinen	tuoksu	täytti	ilman.

On	kesä.

Ja	 nyt	 eivät	 ihmiset	 enää	 olleet	 laiskoina.	 Pienet	 pikkaraiset	 poikanaskalitkin	 häärivät	 peltotöissä,
toiset	 karjanpaimenessa,	 karjan,	 joka	 horjuvana	 ja	 nälkiintyneenä	 oli	 vihdoinkin	 päässyt	 laitumille
tuorehtimaan	 ja	 nyt	 iloiten	 aamusilla	 mylvi	 kellojen	 helistessä.	 Liejuiset	 pellot	 muuttuivat	 auringon,
auran	ja	äkeitten	vaikutuksesta	kuohkeiksi,	mureiksi	ja	multaisiksi.	Rukiin	oras	kasvoi	silmissä	sekin.

Kellä	ohransiementä	oli	muille	antaa,	se	sai	siitä	nyt	hintaa.	Luottosuhteet	olivat	jo	edellisinä	vuosina
niin	huonontuneet,	että	heikkovaraisempain	oli	vaikea	saada	enää	velaksi.	Ne,	jotka	ilman	nylkyvoittoja
lainasivat	siementä,	antoivat	mieluimmin	sellaisille,	 joilta	ilman	uloshakua	toivoivat	saavansa	takaisin.
Sitävastoin	 ne,	 jotka	 halusivat	 korkeampia	 voittoja,	 saivat	 lainailla	 niille,	 joilla	 tarve	 oli	 suurin,
velkakirjoilla,	joissa	oli	*hyvin	varmat*	takaukset.

Ihanat	kesäiset	ilmat	virkistivät	mieliä	kuitenkin	siihen	määrään,	että	jokainen,	toivoa	täynnä,	tahtoi
saada	 siementä	 millä	 hinnalla	 hyvänsä.	 Tuntui	 kyllä	 tuskalliselta	 myöntää	 nylkijälle	 kaksinkertaisia
hintoja,	mutta	jättää	peltoa	kylvämättä	oli	vielä	tukalampaa.

Siikalahden	Mikolla	oli	viljaa.	Kyllä	hänkin	sai	muutamia	kuormia	lainata	tänä	aikana,	mutta	ne	olivat
verrattain	 harvoja,	 sillä	 hän	 osasi	 pitää	 hintaa.	 Eikä	 Mikko	 sitä	 harmitellut	 vaikka	 hänen	 viljansa
säästyi,	 sillä	 hän	 aavisti	 olevan	 tulossa	 ajan,	 jolloin	 vilja	 maksaa.	 Sitä	 seikkaa	 hän	 yksistään	 piti
silmällä.	Toisten	tarve	ei	häntä	liikuttanut.

Siikalahden	 kylässä	 oli	 enimmäkseen	 toimeentulevia	 talollisia,	 ja	 nekin,	 jotka	 siellä	 näihin	 saakka
olivat	muiden	apuja	tarvinneet,	olivat	koettaneet	karttaa	joutumista	Siikalahden	Mikon	asioihin.	Tästä
johtui,	että	kun	Mikolla	ei	ollut	mitään	»asioita»	kyläläistensä	kanssa,	elivät	he	hänestä	 ja	hän	heistä
jotenkin	 täydellisesti	 erossa	 ja	 alituisessa	 riidassa,	 joka	 johtui	 siitä,	 että	 Mikko	 ei	 koskaan	 suostunut
mihinkään,	mikä	ei	tuottanut	hänelle	yksityistä	etua.

Sen	 lisäksi	 pidettiin	 häntä	 pikku	 varkaana,	 joka	 ei	 tietänyt	 mitään	 metsänrajoista,	 takamailla	 vei
toisten	siltapuita	j.	n.	e.	Näistä	syistä	ei	hänen	ja	kylänmiesten	välillä	ollut	mitään	yhteistä.	Mikko	eli
yksikseen	 omaa	 elämäänsä,	 jos	 lukee	 pois	 kylän	 kauppiaan	 Mikko	 Klitsin,	 jonka	 kanssa	 Siikalahti
jonkun	verran	piti	seuraa.

Siikalahden	Mikko	muuten	nähtävästi	rakasti	yksinäisyyttä.	Usein	hän	sunnuntaipäivätkin	juoksenteli
metsissä	kirves	kainalokoukussa.	Ja	silloin	aina	kokoutui	joku	karahkakimppu	jonnekin	oman	luhtaladon
alle	taikka	taas	seiväskasa.	Siihen	aikaan	oli	vielä	metsiä	kyllä.	Siksipä	kyläläiset,	kun	tunsivat	Mikon
hommat	 ja	 tapasivat	 noita	 kätköjä,	 eivät	 häntä	 edesvastuuseen	 vaatineet,	 kiroilivat	 ja	 nauroivat	 vain
miehen	turhanpäiväistä	ahneutta,	haukkuivat,	pistelivät	ja	pilkkasivat	vasten	silmiä,	kun	siksi	tuli	ja	niin
sopi.	 Mutta	 sen	 lisäksi	 epäiltiin	 Mikon	 noilla	 kulkuretkillään	 sunnuntaisin	 takamailla	 tekevän
kaikenlaista	 muutakin	 pikkupahaa,	 aukovan	 reikiä	 muiden	 viljelyksiin,	 että	 laitumella	 olevat	 elukat
niihin	esteettömästä	pääsisivät,	kaatelevan	halkopinoja,	y.	m.	Joku	kerta	oli	häntä	sellaisesta	tavattu,	ja
siksipä	hän	saikin	sitten	kantaa	syyn	kaikista	sellaisista	kolttosista.



Mikko	 ei	 ollut	 vanha	 mies.	 Hänen	 vaikutuksensa	 ei	 ollut	 vielä	 ehtinyt	 mihinkään	 ulottua.	 Erittäin
vaaralliseksikaan	ei	häntä	missään	suhteessa	katsottu.	Itsekseen,	yksikseen	hän	eleli	omaa	elämäänsä,
nautti	ja	riemuitsi	omista	mielikuvituksistaan,	ei	etsinyt	tuttavuutta	eikä	myöskään	tarjonnut.	Ei	häntä
harmittanut	sekään,	että	hän	tiesi	kyläläisten	häntä	halveksivan,	sillä	hän	otaksui	sen	vain	kateudesta
ja	 vihasta	 lähteväksi,	 kun	 hänellä	 oli	 vähin	 varoja.	 Eikä	 se	 siltä	 kannalta	 katsottuna	 ollut	 hänen
mielestään	mikään	paha.

Hautalan	 Jannea	 hän	 vihasi	 syvemmin	 kuin	 muita	 siksi,	 että	 tämän	 pilkka	 koski	 häneen	 aina
kipeämmin	kuin	muiden.	Ei	hän	oikein	itsekään	tajunnut,	miksi	niin	oli.	Ehkäpä	siksi,	että	hän	oli	aina
tuntenut	itsensä	niin	varjottomaksi	ja	voimattomaksi	Jannen	suhteen,	sekin	kun	oli	omavarainen	mies,
väkevä,	 pelkäämätön,	 hyväsuinen	 ja	 —	 ennen	 kaikkea:	 kun	 Janne	 oli	 päässyt	 kuntalaisten	 suhteen
sellaiseen	luottamusasemaan.

Eräänä	päivänä,	 ilmojen	ollessa	yhä	edelleen	 lämpimiä,	 tuli	Mikko	 takamailta	metsän	poikki,	kirves
kainalokoukussa,	 ja	 vihelteli	 hiljaa;	 Hänen	 polkunsa	 osui	 kulkemaan	 läpi	 Hautalan	 aituuksen,	 missä
harventuneet	rukiinoraat	nyt	 jo	ennustivat	huonoa	satoa,	tuli	kesä	minkälainen	tulikin.	Hänen	suunsa
vetäysi	nauruun,	silmistä	pilkisti	esiin	iloinen	tunnelma,	kun	hän	aitauksesta	tuli	jälleen	metsänpuolelle.
Siinä	 ruokailivat	 juuri	 Varpulan	 Valeen	 lehmät.	 Yhtäkkiä	 Mikko	 pyörähti,	 katseli	 vakoilevasti
tarkastellen,	ympärilleen.	Ei	nähnyt	muita	silmiä	kuin	lehmäin,	jotka	mulkoilevina	ja	totisina	katselivat
häntä.	Mikkoa	ilettivät	nuo	katseet.	Miksi	niissä	olikin	niin	tyhmän	vakava	ilme?	Hän	irroitti	kuitenkin
kohta	 itsensä	 tuosta	 omituisesta,	 ikäänkuin	 kantelevasta	 lumouksesta,	 astui	 vikkelästi	 takaisin	 aidan
luokse,	tempasi	veräjän	selkiselälleen	ja	rupesi	ajamaan	karjaa	ruisvainioon,	uhitellen	kirvesvarrellaan.
Mutta	 lehmätpä	alkoivat	 juoksennella	kaikkialle,	 sinne	 tänne	paeten,	 ei	 vaan	 sisään	avatusta	 reiästä.
Mikko	ponnisteli	 ja	riehui	niiden	kimpussa	hikeen	asti.	Mutta	yhtäkkiä	kiintyi	huomioon,	että	kellurin
kello	pauhasi	hänen	mielestään	aivan	hirveästi.	Pelästyneenä	katseli	hän	vakoilevasti	ympärilleen,	eikö
paimenta	jo	näy	jossain	pensaassa?	Saatuaan	heikon,	puolinaisen	varmuuden	siitä,	ettei	ketään	ihmistä
ollut	likitienoilla,	juoksi	hän	hiipien	ja	keveästi	kuin	kärppä	tiheimpään	pensaikkoon.	Kappaleen	matkaa
kulettuaan	hän	teki	suorakulmaisen	käännöksen	 ja	 tuli	siten	aivan	toisaalta	päin	kylään,	ettei	kukaan
olisi	voinut	aavistaakaan	hänen	oikeita	polkujaan.

Ehdittyään	 metsästä	 aukean	 reunaan,	 jonka	 keskessä	 kylä	 oli,	 istahti	 hän	 kovasti	 hikoillen	 kivelle.
Siitä	 näki	 kylän	 kaikki	 talot.	 Hänen	 oma	 punainen	 kartanonsa	 oli	 uhkeimpia,	 mutta	 ei	 parempi	 kuin
Varpulan	 ja	Hautalan.	Märkäsen	kartano	oli	paljon	ala-arvoisempi.	Se	oli	niin	näkyvällä	paikalla,	että
talvella	 ajettu	 hirsikasa	 portin	 ulkopuolella	 näkyi	 sekin.	 Mikon	 ajatukset	 kiintyivät	 erikoisella	 tavalla
tähän.	 Sillä	 hänen	 vaimonsa	 oli	 Märkäsen	 tytär.	 Vanha	 Antti	 hoiti	 itse	 taloutta,	 joten	 siellä	 oli	 vielä
perintöä	 toivossa	 Mikollakin,	 jolla	 oli	 useita	 lapsia.	 Sitäpaitsi	 oli	 Mikko	 kiinnittänyt	 huomionsa
Märkäsen	 toiseen	 tyttäreen	 Annikkaan	 ja	 ruvennut	 jo	 hautomaan	 päässään	 ajatusta,	 ettei	 olisi
hullumpaa,	 jos	 hän	 saisikin	 periä	 koko	 Märkäsen	 rahoineen,	 tavaroineen,	 tyttärineen.	 Hän	 ei	 ollut
ennen	kiirehtinyt	asiaansa	ilmaisemaan	Märkäsessä.	Mutta	nyt	hiljakkoin	oli	korvaan	saapunut	huhuja,
että	Hautalan	Matti,	 Jannen	poika,	 oikein	 tositeolla	 olisi	 ruvennut	 lähentelemään	Annikkaa.	Huhu	oli
häneen	tehnyt	kiusallisen	vaikutuksen.	Matti	oli	nuori	ja	pulska.	Hän	taas…	Noo,	hän	käsitti,	ettei	hän
ollut	 kaikkein	 miellyttävimpiä.	 Ja	 tytöt	 usein	 katsovat	 enemmän	 mieheen	 kuin	 hänen	 rikkauksiinsa,
»niin	tyhmää	kun	se	onkin»,	arveli	Mikko	puoliääneen.

Sitäpaitsi,	ajatteli	hän,	jos	minä	saisin	Annikan,	olisi	aivan	turhaa	ruveta	kartanoa	siinä	korjailemaan
ja	siihen	rahoja	tuhlaamaan…	Kyllähän	tuo	niille	vanhoille	kelpaa	niin	kauan	kuin	elävätkin.

Siinä	 istuessa	 rupesi	 häntä	 Hautalan	 Matista	 ja	 Annikasta	 liikkuva	 huhu	 yhä	 enämpi	 kiusaamaan.
Sellaisissa	 tapauksissa	supistuivat	hänen	pienet	silmänsä	melkein	umpeen	 ja	 terävä	nenä	näytti	vielä
terävämmältä.	 Mutta	 kun	 mietiskely	 loppui,	 aukenivat	 silmät,	 niiden	 pohjalta	 loisti	 tarmokas
päättäväisyys,	ja	pienen	ruumiin	jokainen	hermo	näytti	ehdottoman	johdonmukaisesti	asettuvan	tämän
tahdon	nöyräksi	ja	vilpittömäksi	palvelijaksi.

Niin	kävi	nytkin.	Hän	jätti	rivakasti	paikkansa	ja	alkoi	vainion	poikki	oikaista	suoraan	Märkästä	kohti.

V.

Märkäsen	Antti,	 jonka	kartanoa	Siikalahden	Mikko	äsken	tuolta	metsän	reunasta	tarkasteli,	oli	vanha
mies.	 Ensimmäisestä	 naimisestaan	 oli	 hänellä	 ollut	 yksi	 tytär,	 joka	 oli	 ollut	 emäntänä	 Siikalahden
Mikolla,	 mutta	 kuollut	 toista	 vuotta	 takaperin.	 Antti-ukko	 oli	 ollut	 toisissa	 naimisissa	 jo	 20	 vuotta	 ja
tuloksena	tästäkin	oli	ollut	vain	yksi,	Annikka-niminen	tytär,	 joka	nyt	parhaassa	naimisijässä	oli	 ja	eli



isän	 ja	 äidin	 kanssa	 kotona,	 kiinnittäen	 itseensä	 niinkin	 vakavan	 miehen	 kuin	 Siikalahden	 Mikon
huomiota.	Kuten	äskeisestä	tiedetään,	oli	talossa	varoja.

Ukkoa	vaivasi	sulkutauti,	joka	oli	kestänyt	ja	kiduttanut	häntä	noin	15	vuotta.	Usein	kun	selkä	kastui
rukoilemisesta,	tahi	jalat	märissä	ojissa	jäähtyivät,	joutui	äijä	sängyn	omaksi.

Tätä	nykyä	oli	hän	 taasen	maannut	useita	päiviä.	Kamari,	missä	hän	 sairasteli,	 oli	 pienoinen	putka
siinä	 tuvan	 perässä.	 Loukossa	 oli	 tiilikakluuni,	 seinissä	 hyvin	 vanhat	 sinikuvaiset	 tapetit.	 Niissä	 oli
lukemattomia	repeämiä	ja	reikiä,	aivan	kuin	vääristyneitä,	itkeviä	suita,	jotka	aikansa	rääyttyään	olivat
vihdoin	väsyneinä	jääneet	itsestään	väliäpitämättömän	väärään.

Tämän	huoneen	samoin	kuin	tuvankin	sisustus	oli	hyvin	vanhaa,	isiltä	perittyä	romua.	Antti	oli	tarkka
mies,	 samoin	 kuin	 molemmat	 emännätkin	 olivat	 tarkkoja	 olleet,	 niin	 ettei	 rahoja	 turhiin	 tuhlattu.
Kamarissa	oli	huono	järjestys,	epämiellyttävä	haju	ja	vahvasti	likaa.	Kyllä	Annikka	toisinaan	tahtoi	sitä
tuulettaa	 ja	 siistiä.	 Mutta	 kun	 vanhat	 sitä	 pitivät	 niin	 pahana,	 eivätkä	 viihtyneet	 siellä,	 ennen	 kuin
järjestys	oli	taas	ennallaan,	niin	tyttökin	kävi	välinpitämättömäksi.

Vaikka	 ulkona	 oli	 lämmin	 ilma,	 makasi	 isäntä	 kuitenkin	 raskaitten,	 loimivillaisten	 vällyjen	 alle
peitettynä.	 Mutta	 kun	 se	 ajanpitkään	 alkoi	 tulla	 liian	 rasittavaksi,	 kohosi	 hän	 toisinaan	 istumaan
sängynlaidalle.	 Siinä	 tuli	 näkyviin	 pieni,	 kuihtunut	 ukko,	 jonka	 verhona	 oli	 tukeva,	 siniseksi	 värjätty
paita.	Tukka	oli	pitkä	ja	paksuissa	vanukkeissa	ja	valui	kasvoille,	kun	hän	yski	sitkeää,	katkeamatonta
yskäänsä.	Yskä	oli	lohkeevaa,	se	sai	matkaan	joukon	keltaista	limaa.	Hiki	juoksi	pitkin	ryppyisiä	poskia.
Vanhalle	miehelle	näytti	kuumuus	tuottaneen	suurta	tuskaa.

Emäntä,	hyvinvoipa	muori,	tuli	kamariin.

»Hyvä	ihminen,	kun	sinä	jäähdytät	itsesi!	Mitä	hyvää	niistä	voiteista	sitten	on,	kun…	Muorihan	käski
sinun	makaamaan	vuorokauden	vällyjen	alla.	Kun	tuolla	tavalla	itsensä	jäähdyttää,	niin	mitä	sitä	sitten
ostetaankaan	voiteita.»

Tarkoitus	oli	emännällä	hyvä,	vaikka	hän	oli	tottunut	käyttämään	puhetapaa,	jota	äkkinäinen	saattoi
käsittää	tarkoitukseltaan	pahemmaksikin.

»Oli	niin	kovin	kuuma	ja	otti	hengen	kiinni»,	kuului	vaarin	ääni	kuin	sängynalta,	vällyistä,	joiden	alle
hän	uudestaan	emännän	sisään	astuessa	kierähti.

»Vai	on	nyt	lämmintä!	Kylläpä	väliin	on	kylmä.	Pysy	vain	siellä.»	Hän	tuppasi	tarkoin	vällyt	ympärille.

Kaksi	 parmaa	 hurrasi	 tummissa	 ikkunaruuduissa	 ja	 niiden	 ympärillä	 lukematon	 parvi	 kärpäsiä	 piti
hauskaa	hiottavassa	kuumuudessa.

»Se	käy	niin	raskaaksi,	kun	täällä	vällyjen	alla	täytyy	olla	silloin	kun	ryittää»,	valitti	ukko.

»Johan	se	käy,	mutta	ei	suinkaan	sitä	kylmässä	ole	kenenkään	kivut	parantuneet.»

Emäntä	leikkasi	pöydällä	olevasta	suuresta,	palvatusta	lehmänreidestä	vuolun	suuhunsa.

»Noita	parmojakin!»	Hän	rupesi	niitä	takaa	ajamaan.

»Tuota…»	kuului	sängystä.

»Häh?»

»Minä	olen	ajatellut,	että	mitähän	se	olisi,	jos	käytäisiin	tohtorin	parissa	kaupungissa?»

Emäntä	oikein	säikähti.

»Ketä	 tohtorit	 ovat	 parantaneet?»…	 Hyppysissä	 oleva	 parmakin	 pääsi	 tuossa	 häiriössä	 tiehensä.
»Pahusta	kun	pääsi…»

»Ajattelin,	 että»,	 jatkoi	 sairas,	 »kun	 tuota	 nyt	 on	 meillä	 omaisuutta	 siksi,	 niin	 sopisi	 nyt	 kerran
koettaa.	Mahtaisiko	tohtori	sentään	koko	maailmaa	viedä?»

»No	 ei	 suinkaan	 sitä	 sen	 puolesta	 tarvitsisi	 koettamatta	 olla,	 mitä	 se	 maksaa!	 Kyllähän	 se	 aina
jaksettaisiin,	 mutta	 kun	 ne	 tohtorien	 lääkkeet	 monellekin	 ihmiselle	 ovat	 vain	 jouduttaneet	 kuolemaa.
Älä	nyt	siitä	vain	Annikalle	puhu,	sinne	se	kohta	rupeaa	touhuamaan.»

»Minä	vain	meinaan»,	 jatkoi	 sairas	omia	mietelmiään,	»että	 jäähän	sitä	nyt	perittävääkin	 siksi	 että
sais	tuota	nyt	jotain	minunkin	terveyteeni	uhrata…	En	minä	ole	saanut	keneltäkään	mitään	periä.»

Mutta	nyt	emäntä	suuttui,	niinkuin	ainakin,	kun	äijä	ilkeyksissään	rupesi	tuollaisia	puhumaan,	ja	sen



sai	 äijä	 kohta	 kuulla.	 Kahakka	 saatiin	 kuitenkin	 onnelliseen	 loppupäätökseen	 sillä,	 että	 päätettiin
odottaa	vielä	pari	päivää	ja	jos	ei	mitään	muutosta	tapahdu,	niin	sitten	lähdetään	kaupunkiin	lääkärin
puheille.

Silloin	näki	emäntä	ikkunasta,	että	Siikalahden	Mikko	tuli	pihassa.	Hän	lähti	tupaan.

Mikko	tervehti	hyvää	päivää.

»Jumal'	antakoon.	Mitä	teille	päin	kuuluu?»

Eipä	sitä	nyt	mitään	erittäin	kuulunut.	Mikko	kopisteli	piippuaan	ja	latasi	uudestaan.

»Missä	vaari	on?	Onko	taas	makuulle	joutunut,	vai?»

Kuului	 joutuneen.	Oli	 ollut	 ojalla	 ja	 siellä	kastellut	 jalkansa	 ja	 tullut	 yhtäkkiä	niin	ettei	 tiedä	mihin
panna.

»Vai	niin.	Huonoksi	se	on	käynyt	vaari.	Saa	nähdä	kuinka	kauan	kestänee.»

»Huono	 on.	 Tässä	 ehtoolla	 sitä	 koetti	 hieroakin	 Liisamuori	 ja	 antoi	 jotain	 lääkettä	 sisään,	 mitä	 lie
ollut,	ja	käski	sitten	kuumassa	makaamaan,	mutta	en	tiedä	auttaako	se.»

»Kylläpähän	siinä	koettaa	saa.»

»Saa	 siinä,	 joka	 sille	 kohdalle	 joutuu.	 Tohtorin	 pariin	 se	 nyt	 vaitelee,	 mutta	 kun	 en	 tiedä,	 olisko
hänestä	apua?»

»Tohtorin	pariin!»	kiljaisi	Mikko,	ikäänkuin	olisi	pudonnut	avantoon.

»Niin.»	Emäntä	katsoi	ihmeissään,	ikäänkuin	kysyen,	että	mitä	siinä	nyt	niin	kovin	kummaa	oli.

»Ketä	 tohtorit	 ovat	 parantaneet?»	 päivitteli	 Mikko.	 »Tappoivat	 ne	 setävainajankin.	 Sinne	 nyt	 ei
ainakaan	 pidä	 mennä.	 Saisihan	 tuossa	 nyt	 vielä	 elää	 tuo	 ukko	 meillä	 nuoremmilla	 neuvonantajana…
Vai,	mä	vieläkin	sanon,	vai	tohtorilla	nyt	itseänsä	tapattamaan.»

Emäntä	kuunteli	ensin	oudostellen,	mutta	sitten	jo	täydellisesti	käsittäen	vävyn	kiihkeätä	rakkauden
osoitusta.	Ja	se	vaikutti	häneen	ihan	päinvastoin	kuin	Mikko	oli	tarkoittanut.

»Kaupunkiinpa	lähdetäänkin	huomenna»,	ajatteli	muori	itsekseen	ja	tunsi	ukkonsa	nyt	olevan	paljon
likempänä	sydäntään	kuin	äsken.

Mikko	 taas	 luuli,	 että	 hän	 oli	 sen	 ukon	 paikan	 valloittanut,	 ja	 lähti	 kamariin	 päin	 innokkaasti	 ja
tolkussaan	haastaen:

»Ei	…	kyllä	ennen	vaikka	mitä	koetetaan	ja	vaikka	mistä	apua	haetaan	kuin	tohtorin	pariin	mennään.»

»Kipeänäkö	täällä	ollaan?»	kyseli	hän	kun	kamariin	pääsi.

»Kipeänä	ollaan.»

»Minä	 tässä	 muorille	 sanoin	 että:	 vai	 tohtorilla	 sitä	 nyt	 *tapattamaan*	 samoin	 kuin	 setävainajan
tappoivat.»

»Tappoivat?	Kuka	tappoi?»

»Tohtori,	mikä	lie	ollut.»

»Kuinka	se	sen	tappoi?»

»Noo,	Jumalako	hänen	ties.	Mutta	kohta	kuoli,	kun	sai	niitä	voiteita.»

Vaari	käännähti,	veti	pois	peiton	päältään	ja	voihkaisi:

»Niin	 …	 ajattelin	 vain,	 että	 sais	 tuota	 nyt	 edes	 koettaa,	 sittenpä	 senkin	 tietäisi.	 Eikähän	 se	 nyt
mahtaisi	niin	kalliiksikaan	tulla.»

»Kyllähän	se	*muutaman	markan*	aina	maksaakin,	mutta	mitähän	siitä,	—	pääasia	on	vain,	että	 se
menee	 turhaan.	 Sanoin	 tässä	 muorille,	 että	 saisittepa	 te	 nyt	 vielä	 olla	 ja	 elää	 meillä	 nuoremmilla
neuvonantajana…	Kylläpä	sitä	kuolemaan	vastakin	ehtii.»

Mikko	 katseli	 vaarin	 silmiin,	 että	 ymmärtäneekö	 äijä	 edes,	 kuinka	 hyvänä	 häntä	 pidetään.	 Sairas
huokasi	eikä	puhunut	mitään.



»Kuinka	vanha	te	nyt	olette?»	kyseli	vävypoika	osaaottavasti.

»Jopahan	sitä	jo	on	ikää.	Tuhat	kahdeksansataa	on	vuosiluku.»

»Jopa.	Kun	niin	vanhaksi	lullaan,	niin.»

»Joutais	jo	kyllä	kuolla.»

Mikko	ikäänkuin	säpsähti:

»Mitäs	joutavia!»	sanoi.

Puhe	ei	tahtonut	enää	sujua.	Mikko	rupesi	ilman	ajattelematta	uudestaan	matkimaan:

»Ei,	kyllä	se	niin	on,	ettei	tohtorin	pariin	pidä	mennä.»

Sairas	oihkasi	ja	kirkaisi:

»Ei	sinun	siihen	mitään	tule,	omaa	se	on	mun	tavaraani!»

Mikko	oikein	siunasi	ja	sanoi,	ettei	hän	sitä	ollut	tarkoittanut.

»Sitä	sinä	kuitenkin	tarkoitit»,	väitti	sairas.

»Kuinka	te	sellaisia	saatatte	sanoa!»	hän	oikein	heltyneenä	äänsi,	ikäänkuin	aikeessa	vaatia	kituliasta
äijää	tilinteolle	puheistansa.

»Vaikka	minä	olen	itse	omaisuuteni	koonnut,	en	minä	saisi	siitä	penniäkään	kuluttaa,	kun	tarvitsen.»

Mikko	alkoi	kadottaa	malttinsa.

»Minulla	 oli	 tänne	 tullessani	 oikein	 erinomaista	 voidetta	 tiedossani»,	 sanoi,	 »jolla	 on	 parantunut
moni,	mutta	ei	nyt	tohdi	enää	sanoakaan,	kun	se	oli	sellaista,	joka	ei	maksa	mitään.	Luulisitte	pian,	että
minä	sitä	sen	tähden	neuvon,	ettei	tohtorin	tykö	mentäisi…	En	minä	sano!…	Kun	sen	kerta	välttämättä
nyt	*pitää	paljon	maksaa*,	niin	pankaa	nyt	menemään	(Mikon	tuntui	vatsasta	suoraan	kielelle	juoksevan
hapanta	katkeruutta),	pankaa	vaikka	viimeinen	penninne!»

Mikon	laihoille	poskille	nousi	puna.	Vaari	alkoi	jo	peräytyä	ja	sanoi	maltillisemmin:

»Kyllähän	niitä	sellaisia	omatekoisia	lääkkeitä	on	jo	koetettu.»

Mutta	Mikko	oli	päässyt	suuttumisen	vauhtiin	ja	sitä	ei	sopinut	niin	vaan	heittää.

»Piru	 vieköön»,	 hän	 puhui	 ikäänkuin	 itsekseen,	 mutta	 kuitenkin	 sairaalle,	 »kun	 haukutaan	 silmät,
korvat	täyteen.»

»No	älä	nyt	siitä	niin	pitkää	puhetta	pidä»,	keskeytti	sairas.	Mutta
Mikko	ei	ottanut	kuulevaan	korvaansa,	jatkoihan	vaan:

»Eikä	teillä	nyt	niin	mahdottomat	rikkaudet	ole,	ettei	niiden	ääriä	tiettä!»

»Älä	nyt…	En	minä	viitsi	kuulla.»

Mikko	oli	hetkisen	vaiti	ja	näkyi	kiinteästi	taistelevan	jonkun	ajatuksen	kanssa.	Se	puhkesi	jo:

»Maksakaa	 pois	 se	 kaksituhatta	 markkaa,	 jonka	 te	 lupasitte	 Annaliisa-vainajalle.	 Minä	 olen	 lasteni
holhooja	ja	mun	täytyisi	sekin	vaatia,	jos	tässä	ruvetaan	oikein	kovalle	panemaan.»

Emäntä	tuli	kamariin	silmät	suurina,	kun	oli	jo	oven	taakse	kuullut,	mistä	täällä	oli	kysymys.

»Mitä	puhut?	Ettäkö	ruveta	sulle	maksamaan	perinnöitä	etukäteen?»

Mikko	ei	kestänyt	emännän	katsetta.	Näkyi	rupeavan	jo	itsekin	katumaan.
Lattiata	katsellen	sanoi:

»Niin,	 kun	 täällä	 ruvetaan	 haukkumaan,	 niin	 tulin	 sanoneeksi.	 Ja	 mun	 täytyy	 pitää	 lain	 puolesta
lasteni	etua	silmällä.»

»Häpee,	kuule,	isoo	kolo	otsaasi,	kun	kehtaatkaan	tuollaisia	puhua,	vaikka	tiedät	jo	sellaisen	summan
saaneesi.»

»Niin	mutta	lain	puolesta.	Vaari	on	jo	vanha,	eikä	voi	enää	tarkoin	pitää	silmällä,	milloin	velkakirjat
vanhenevat,	eikä	sitä,	millä	 tavalla	velallisten	 ja	 takausmiesten	varallisuusolot	muuttuvat.	Nyt	 jo	ovat



näinä	 vuosina	 hävinneet	 sellaisetkin,	 joita	 ei	 olisi	 uskonutkaan.	 Taas	 näyttää	 tulevan	 huono	 vuosi,	 ja
saatte	sen	nähdä,	että	ennen	kuin	ollaan	tulevan	talven	yli,	niin	moni	mies	on	»myyty».

Vanhat	olivat	 ruvenneet	kuuntelemaan	 tarkkaavasti,	 sillä	Mikko	puhui	nyt	asiasta,	 joka	pani	heidät
ajattelemaan.	Tämä	huomasi	riemuiten	voittonsa	ja	jatkoi:

»Minä	oikein	poikkesinkin	tänne	sitä	varten,	että	puhuttaisiin	muutamista	vaarin	velkakirjoista,	mitä
niille	 olisi	 tehtävä.	 Nyt	 pitää	 jokaisen,	 kellä	 vaan	 on	 saatavia,	 ruveta	 katsomaan	 perään,	 jos	 aikoo
vähänkin	saada	pidetyksi	omaansa.»

Vanhat	 tarkkasivat	 hyvin	 huomaavaisesti,	 ja	 ukon	 kasvoista	 näytti,	 kuin	 häntä	 olisi	 jonkinlainen
laiminlyömisen	tuska	alkanut	ahdistaa.

»Jumala	armahtakoon»,	pääsi	vaarilta,	»tuleekohan	nytkin	köyhä	vuosi?»

Mutta	emäntä	virkkoi	katsellen	miestään	nuhtelevasti:

»Minä	 olen	 monta	 kertaa	 sanonut	 tuolle,	 että	 hän	 on	 liiaksi	 huolimaton	 ja	 helppo	 uskomaan	 niitä.
Pitäisi	 oikein	 ottaa	 Kalenius	 laskemaan	 velkakirjoja	 ja	 katsomaan.	 Niissä	 on	 hyvin	 monta	 minunkin
tietääkseni,	 joista	 ei	 ole	 korkoakaan	 maksettu	 maailman	 aikaan.	 Niiltä	 pitäisi	 vaatia	 edes	 velkakirjat
koroista.»

»Saispa	kyllä»,	myönsi	vaari.

»Velkakirjat	koroista!»	matki	Mikko	pilkallinen	hymy	huulilla.	»Se	on	sama,	jos	antaisi	niille	anteeksi
koko	velan.	Joka	ei	minulle	maksa	korkoja	vuoden	päästä,	sen	minä	haen	ulos,	olkoon	kuka	hyvänsä.»

Molemmat	 vanhukset	 tunsivat	 joutuvansa	 hiukan	 orjalliseen	 asemaan	 eivätkä	 puhuneet	 mitään.	 He
eivät	 koskaan	 saattaneet	 ajatellakaan	 tehdä	 niin	 kuin	 Mikko	 sanoi,	 mutta	 niin	 paljon	 rahaihmisiä	 he
olivat,	 että	 myönsivät	 sydämessään	 Mikon	 ajatuksen	 järkeväksi,	 vaikka	 heistä	 tuntuikin	 tuskalliselta
ruveta	sitä	noudattamaan.

Mikko	 huomasi	 hyvillä	 mielin,	 että	 voitto	 oli	 hänen.	 Saadakseen	 asialleen	 kaiken	 mahdollisen
varmuuden,	ennenkuin	pääasiaan	kävi	kiinni,	sanoi	hän	vielä:

»Tällaisina	aikoina	ovat	luotettavimpina	pidetyt	velalliset	epäluotettavimpia.»

»Kuinka	niin?»

»Velaksi	 uskotaan	 nyt	 ainoastaan	 luotettavimpina	 pidettyjen	 miesten	 takauksia	 vastaan,	 joten	 ne
joutuvat	 takaamaan	 enemmän	 kuin	 niiden	 omaisuus	 vastaa.	 Sitten	 kun	 ne	 joutuvat	 takauksia
maksamaan,	 on	 niin	 mukava	 keino	 päästä	 niistä,	 kun	 antaa	 talonsa	 pojalle	 ja	 rupeaa	 itse
»leipämajuriksi».[1]	Mikko	nauroi.	 »Vuoden	kuluttua	on	Kuivasen	Ella	 varmempi	mies	kuin	Hautalan
Janne.»

[1]	Tarkoittaa	pöytäeläkettä.

»Mitä	sanot?»

»Älä	nyt	taas!…»

»Selvä	asia.	Hautalainen	tahtoo	auttaa	kaikkia,	saadaanpa	nähdä	jaksaako.»

»Mutta	hänellä	ei	ole	kuitenkaan	velkoja	kuin	se	mitä	meille	on.	Ja
Hautalan	talo	on	hyvä»,	sanoi	vaari.

»Paljonko	sitä	on	velkaa	teille?»

»Viisisataa	markkaa.»

»Kuinkas	paljon	hän	on	takaamassa	teille?»

Vanhukset	katsoivat	toisiinsa	neuvottomina:	kumpainenkaan	ei	tietänyt.
Arveltiin	olevan	ehkä	tuhannen	markan	tienoille.

»Hm.	Siitä	pääsee	ylöspäin.»

»Häh?»

»Sanon	vaan,	että	siitä	pääsee	ylöspäin.	Hautalainen	on	*hyvänapuinen*	mies.»	Mikko	taas	naurahti.
Hän	 otaksui	 nyt	 saavansa	 vanhukset	 vastustukseen	 kykenemättömiksi,	 joten	 katsoi	 parhaaksi	 käydä



suoraan	asiaansa.

»Niin.	Minä	ajattelin,	että	kun	vaari	on	vanha,	eikä	luultavasti	tahtoisi	sekautua	mihinkään	rettelöihin
Hautalaisen,	 vanhan	 naapurinsa	 kanssa,	 niin	 ajattelin	 ehdottaa,	 että	 siirtäisitte	 minulle	 Hautalaisen
oman	 velkakirjan,	 sekä	 ne,	 joissa	 hän	 on	 takaamassa,	 niin	 minä	 pitäisin	 huolta	 siitä,	 että	 jos	 siinä
rupeaa	hullusti	käymään,	minä	pitäisin	aikanansa	varani.»

Mutta	Mikko	nuolaisi	liian	aikaisin,	sillä	heti	kun	ehdotus	oli	sanottu,	sai	vanhusten	katse	omituisen
varmuuden.

»Ei	sitä	tehdä»,	virkahti	emäntä.

»Ei	—	ei,	en	minä	anna	niitä»,	vakuutti	ukko.

»Miksi	ei?»

»Kyllä	ne	itse	pidetään»,	sanoi	emäntä.

»No,	mutta	enhän	minäkään	niitä	hakemukseen	pane,	ennenkuin	jos	tarpeelliseksi	tulee.»

»Joo…	Mutta	teillä	kuuluu	olevan	pahat	välit.»

»Pahat?»	Teillä	taas	taitaa	olla	liiankin	hyvät?»

Emäntä	katsahti	Mikkoon	ja	näki	tämän	silmien	kummallisesti	kiiltävän.

»Liiankin	hyvät…	Mitä	sinä	sillä	tarkoitat?»

»Tarkoitin	mitä	tarkoitin.»

»Jotain	erinomaista	sinä	sillä	tarkoitit.»

»Noo…»	Mikon	posket	vavahtelivat,	»teillähän	on	vävy	 tulossa	Hautalasta?»	Hän	 lävisti	katseellaan
emäntää	suu	teeskennellyssä	hymyssä.

»Sitä	nyt	ei	vielä	tiedä»,	nauroi	emäntä.	Mutta	kysymys	tuntui	häntä	huvittavan.

»Eiköpähän	vaan?	Minkä	vuoksi	te	ette	sitten	anna	minun	haltuuni	niitä	velkakirjoja?»

»Ei	niitä	anneta»,	vanhukset	taas	melkein	yhtaikaa	sanoivat.

Mikon	silmät	iskivät.

»Niin	niin,	te	tietysti	annatte	lisää,	jos	Janne	sattuu	tarvitsemaan	muutamia	tuhansia.»

»No	sinulta	ei	siihen	ainakaan	lupaa	kysyttäisi»,	tiuskaisi	emäntä.

»Eipä	tiedä?»

»Sen	 tietää	 ihan	 puhtaasti!	 Mitä	 tekemistä	 sulla	 on	 meidän	 asiain	 kanssa?	 Pidä	 sinä	 vaan	 huoli
omistasi.»

»Minä	*pidän*,	siitä	ei	ole	pelkoa.	Eikä	sitäkään	tiedä,	vaikka	minulla	olisi	jotain	tekemistä	teidänkin
asiain	kanssa.»

Muori,	jolla	muuten	kyllä	oli	suuta,	kun	suuttui,	tunsi	omituisesti	pelkäävänsä	nyt,	kun	ei	talossa	ollut
ketään	 miesväkeä	 saatavilla.	 Kiukun	 ja	 pelon	 sekainen	 tunne	 pakoitti	 hänet	 itkuun	 pillahtamaan	 ja
kysymään:

»Mitä	sinä	oikein	meidän	kanssa	meinaat?»

»Sitä,	että	annatte	minulle	ne	Hautalan	velkakirjat	ettekä	anna	Annikkaa
Matille,	—	on	sille,	Annikalle,	parempiakin.»

»Ettäkö…?»

Samassa	 avasi	 Annikka	 kamarin	 oven	 ja	 pisti	 päänsä	 sisään.	 Mikko	 sävähti	 omituisesti,	 meni
punaiseksi	ja	suu	naurun	tapaiseen.	Nähtyään	äitinsä	kyyneltelevän	luuli	Annikka	isänsä	tulleen	entistä
kipeämmäksi,	 astui	 vuoteen	 ääreen	 ja	 kysyi	 sitä.	 Äiti	 selitti,	 ettei	 niin	 ollut	 laita.	 Tyttö	 silmäili
kummastellen	 ympärilleen	 ja	 aavistaen	 jotain	 hän,	 katsahdettuaan	 Mikon	 silmiin,	 joissa	 paloi
intohimoinen	kiilto,	kysyi:



»Mitä	äiti	itkee?»

Kukaan	 ei	 siihen	 vastanut.	 Mikosta	 yhtäkkiä	 alkoi	 näyttää,	 että	 se	 tapa,	 jolla	 hän	 oli	 valmistanut
vanhuksia	 aikeisiinsa	 suostumaan,	 tuskin	 saattoi	 edullisesti	 vaikuttaa	 tuohon	 19-vuotiaaseen	 tyttöön,
joka	eli	vielä	kokonaan	toisenlaista	sielunelämää	kuin	he,	raha-ihmiset.	Hän	ei	voinut	katsoa	Annikan
suuriin,	 kysyviin	 silmiin.	 Hän	 kyllä	 koetti	 sitä,	 yritti	 ajaa	 omiin	 silmiinsä	 hymyilevää	 ilmettä	 ja
huulillensa	 ystävällistä,	 makeata	 hyväntahtoisuutta.	 Mutta	 kun	 äänettömyyttä	 yhä	 jatkui,	 alkoi	 ilma
tuntua	niin	raskaalta,	että	hän	lähti	pois.

Hyvästi	 sanoessaan	 väritti	 hän	 ääneensä	 mitä	 ystävällisimmän,	 rakastettavimman	 soinnun,	 hymyili
Annikalle	ja	poistui.

Mutta	ulos	tultuaan	hän	viheltää	vinkaisi,	aivan	kuin	puhaltaakseen	ulos	ikävän,	kiukkua	synnyttävän
tunnelman.	Hän	ajatteli	aivan	sitä	Annikan	katsetta.	Ja	se	sapetti;	eihän	kukaan	ihminen	saata	sellaista
sietää!

VI.

Mikon	mentyä	huoahtivat	vanhukset	helpotuksesta.	Äiti	rupesi	selittämään	ihmettelevälle	tytölle,	mitä
täällä	oli	 tapahtunut	 ja	miten	hän	 jo	kauhistuksissaan	oli	ajatellut,	että	kun	ei	ole	ketään	miehiäkään
kotona	niin	…	se	Mikko	voi	tehdä	mitä	hyvänsä,	ryöstää	paperit	arkusta	j.	n.	e.

»Sillä	on	luullakseni	aikomus	saada	sinut	emännäkseen»,	virkahti	äiti	naurahtaen.

»Minut!	Minutko?»	Annikan	silmät	kuvastivat	verratonta	inhoa.

»Kaa,	älä	nyt	noin!»	nauroi	äiti,	ja	sairas	isä	yhtyi	samaan,	sillä	tyttö	osoitti	asian	mahdottomuutta	ja
inhoaan	kaikenlaisilla	eleillä.

Äiti	 lähti	 jo	 tupaan,	Annikka	 jäi	vielä	kamariin.	Hän	mietti	hetkisen	nähtävästi	ollen	 jostain	kahden
vaiheilla.	Mutta	vihdoin	hän	kavahti	vuoteen	laidalla	istuvan	isänsä	kaulaan	ja	virkahti:

»Isä	rakas,	antakaa	minun	haltuuni	ne	Hautalan	velkakirjat.»

»Mitä	sinä	niillä?»

»Minä	ne	vaan	ottaisin.»

»Käske	äitis	tänne.»

Emäntä	tuli,	sai	kuulla	asian.	Kummissaan	kysyi	hän,	miksi	Annikka	niitä	tahtoi.

»Minä	ne	vaan	säilyttäisin.»

Vanhukset	olivat	vähän	hämillään.	Äiti	sanoi:

»Onko	teillä	sitten	jo	oikein	varmat	aikomukset	Matin	kanssa?»

»Eei	olekaan,	mutta…»

»Minä	vain	arvelen	että,	kuka	sen	tietää,	tuleeko	siitä	mitään,	sitä	on	nuoruudessa	niin	monta	tuulta,
niin	että…»

Ukko	jatkoi	siihen	kituliaalla	äänellä:

»Niin,	ja	jos	sillä	Hautalaisella	on	kovin	paljon	takausvelkoja	niin…
Ei	sinulla	nyt	ole	vielä	mitään	kiirettä	miehen	ottoon.»

»Voi	 teitä!»	huudahti	Annikka,	 »eihän	 siitä	nyt	 tarvitse	mitään	puhua,	 eikä	 se	 tähän	mitään	koske,
mutta…»

Tyttö	rupesi	kyyneltelemään.

»Mitä?»	kysyi	äiti.

»Niin,	 minä	 vaan	 arvelen,	 että	 jos	 isä	 kuolee	 ja	 ne	 joutuvat	 tuon	 Mikon	 haltuun,	 niin	 se	 ne	 kohta



panee	 hakemukseen.	 Ja	 olispa	 se	 hävytöntä	 näin	 omakyläläisten	 kesken.	 Mutta	 kun	 minä	 saisin	 ne
tallentaakseni,	niin	eivät	ne	milloinkaan	joutuisi	Mikon	käsiin.»

Ukko	katsoi	muorin	silmiin:

»Annetaan	vaan,	samahan	tuo	on,	ovatko	ne	Annikan	vai	meidän	takana.»	Hän	avasi	arkun,	otti	sieltä
laatikon,	 joka	 oli	 täynnä	 papereita.	 Vaari	 sai	 sen	 verran	 tolkkua	 kirjoituksesta,	 että	 kun	 laatikko
nostettiin	hänen	viereensä	sängyn	laidalle,	hän	vaivaloisesti	etsittyään	löysi	oikeat	paperit	 ja	antoi	ne
Annikalle.	Tämä	lähti	ne	saatuansa	viemään	niitä	arkkuunsa.

»Olisi	sitä	pitänyt	varoittaa,	ettei	se	nyt	vain	niitä	vielä	anna	sille
Matille»,	tuumaili	vaari.

»Sopii	sitä	varoittaa,	mutta	eihän	nyt	niitä	rupea	antamaan.»

»Kuka	 ne	 nuoret	 takaa	 ja	 tietää	 mitä	 ne	 tekevät.»	 Ukko	 näkyi	 olevan	 vähän	 levoton	 velkakirjain
kohtalosta.	 Muorin	 huomio	 kiintyi	 meteliin,	 joka	 kuului	 pihasta.	 Ikkunasta	 katsottuaan	 virkahti	 hän
kiihoittuneena:

»No	Tanelimäen	Samu	siellä	nyt	jo	koniansa	laskee	pihanurmikkoa	järsimään!»	ja	alkoi	rynnätä	ulos.
Hänen	mennessään	ukko	vielä	perään	muistutti:

»Puhu	nyt	sinä	sille	Annikalle,	ettei…»	Mutta	silloin	emäntä	jo	lennätti	porstuassa.

Pihaan	todellakin	oli	ajanut	mainittu	Tanelimäen	Samu,	pitäjän	laiskin	mies	ja	kuuluisin	kerjäläinen,
vaimoineen	 ja	 lapsilaumoineen.	 Aikomus	 oli	 nähtävästi	 laskea	 hevonen	 syömään	 kauniille
pihanurmikolle.

Kerjäläisiä	 tähän	 aikaan	 kyllä	 kulki	 niin	 vahvasti,	 että	 niitä	 oli	 useita	 joka	 päivää	 kohti,	 ja	 niiden
näkemiseen	ja	sietämiseen	oli	jo	siksi	totuttu,	että	useatkaan	eivät	niille	sanoneet	pahaa	sanaa.	Mutta
Tanelimäen	 Samu,	 joka	 tätä	 elinkeinoa	 oli	 harjoittanut	 ammattinaan	 jo	 elämänikänsä	 ja	 oli	 siinä	 niin
vaurastunut,	että	nyt	 jo	oli	monta	vuotta	hevosella	kierrellyt,	oli	suulaan	akkansa	ja	rupisten	lastensa
vuoksi	 saanut	 erityisistä	 syistä	 kaikki	 omapitäjäläiset	 vihollisikseen.	 Sen	 vuoksi	 hän	 enimmäkseen
kiertelikin	 ulkopitäjissä,	 kautta	 Suomen.	 Nyt	 lienevät	 ahtaaksi	 käyneet	 olot	 ajaneet	 perheen
kotikulmille.

Kuin	 vihuri	 tuli	 Märkäsen	 emäntä	 tuvasta	 huutaen	 ja	 käsiään	 huitoen	 ulos,	 kun	 Samun	 pojat	 ja
tyttäret	jo	kilvan	tupaa	kohti	riensivät	rääsyjänsä	pyristellen,	äidin	vielä	viimeisiä	kuormasta	nostellessa
ja	Samun	päästäessä	valjaista	voikkoa	luuskaansa.

»Älkää,	 älkää	 tulko!»	 emäntä	 huuti	 huitoen	 käsillään	 ja	 estäen	 lapsia	 tupaan	 menemästä.	 Sitten
vanhemmille:

»Ette	 saa	 riisua	 siihen	 konianne,	 ei	 vaikka!…	 Kumma	 ettei	 teillä	 ole	 edes	 sen	 vertaa	 häpyä,	 kun
kehtaisitte	 ihmisten	 pihanurmikotkin	 konillanne	 järsittää,	 muutamat…	 Nuo	 kakaratkin	 näkyvät	 taas
olevan	niin	ruvissakin	että,	 Jumalako	sen	tietää,	mitä	kapia	teissä	 lieneekään…	(Siikalahden	Eliinalle,
joka	 samassa	 tuli	 kylänkepin	 kanssa	 pihaan)	 Katso	 nyt,	 hyvä	 ihminen!	 Ei	 saa	 mennä,	 poika,	 tupaan,
kyllä	minä	tuon	teille	ruokaa	pihalle,	eipä	nyt	ole	kylmä.»

»Älkää	 hyvä	 emäntä	 olko	 niin	 ynsiä»,	 pyyteli	 puhevuoron	 saatuaan	 Samu,	 pikkuruinen	 ja	 nöyrä
mieskääpykkä,	 joka	 muuten	 nähtävästi	 oli	 varustettu	 monipuolisella	 ammattiinsa	 kuuluvalla
kokemuksella.

»Niin,	ja	turski!»	liitti	perään	akka,	isompi	ja	väkevämpi	miestänsä.
»Kyllä	sitä	rikastenkin	kumminkin	aina	täytyy	köyhempiänsä	kärsiä».
Sitten	molemmat	puolisot	vuorotellen	ja	yht'aikaa:

»Ei	suinkaan	mekään	aivan	maantiellä	eletä.	—	Niin	ja	elää	meidänkin	täytyy.	—	Niin	ja	ihmisiä	mekin
olemme,	 yhtä	 kalliisti	 lunastettuja	 kuin	 tekin,	 vaikka	 ei	 Jumala	 olekaan	 meille	 maallista	 tavaraa
siunannut.	—	 Joo,	 joo,	mutta	onpa	 sitten	 tavara	 tallelle	pantu	 taivaassa,	missä	ei	 koi	 syö	eikä	 ruoste
raiskaa.»

»Eikä	varkaat	kaiva	eikä	varasta»,	täytti	Siikalahden	Eliina	naurahtaen.

»Niin	—	in!»	todisti	akka	ja	takoi	nyrkkiä	pivoonsa.	»Älä	sinä	ilvehdi,	sinä,	et	sinä	ole	parempi	kuin
muutkaan!	Jumala	on	antanut	sun	elää	jo	niin	vanhaksi,	että	sun	iälläs	mulla	oli	jo	kolme	lasta!»

Märkäsen	emäntä	purskahti	hillitsemättömästi	nauramaan	käsiä	yhteen	lyöden:

»Voi	hyvät	ihmiset,	tuota	suuta!»



Eliina	punotti	hämillään	ja	sanatonna.

Yhä	 totisempi	 sanasota	 siitä	 syntyi,	 jonka	 seurauksena	 oli,	 että	 Samu	 joukkoinensa	 alkoi	 puuhata
poislähtöä.	 Emäntä	 haki	 tuvasta	 leivänpalasia,	 jotka	 pani	 erään	 pienen	 tytön	 helmaan.	 Toisenlaisissa
oloissa	olisi	Samun	akka	ne	viskannut	antajalle	vasten	naamaa,	nyt	ne	varmaan	olivat	tarpeeseen,	kun
ei	niin	käynyt.

Annikka	tuli	takapuolilta,	luhdistaan,	kun	Samu	joukkoineen	jo	oli	pois	menossa.

»Kumma	kun	te	viitsitte	tuollaisen	melun	nostaa»,	hän	äitiään	nuhteli.

»Tuollaisen	 melun!	 Ole	 nyt	 vaiti.	 Kyllähän	 sinä	 antaisit	 pihan	 kaikenmaailman	 kerjäläisten	 valliksi.
Mutta	 ei	 se	 sovi,	 kun	 yritetään	 pihaa	 saada	 pysymään	 viheriänä.	 —	 Tuon	 kylänkepin	 toi	 Siikalahden
Eliina	ja	sanoi,	että	illalla	on	kokous	Rauhalassa.	Menetkö	sinä	sen	juoksuttamaan	Hautalaan.»

»Menen.»

»Tule	 pian.	 Lehmätkin	 tuossa	 paikassa	 tulevat	 ja	 miehetkin.	 Minä	 menen	 jo	 tekemään	 valkeata
takkaan.»

Tultuaan	portin	taakse	korjasi	Annikka	huivia	päässänsä,	suoristi	hameensa	laskoksia,	kasteli	hiukan
huivin	nurkkaa	ja	pyyhkäisi	sillä	poskipäitään.

Ja	totta	puhuen:	hän	olikin	kaunis.	Paljain	jaloin	hän	ripeästi	käveli	Hautalaan	päin,	sinisen	harmaat
silmät	jostain	aavistuksesta	loistivat	ja	hipiää	värjäsi	soma	ahavan	synnyttämä	ruso;	sopusuhtainen,	jo
kypsynyt	vartalo	liikehti	notkeasti	ja	varmasti.

Hautalan	pihassa	poika	Matti	teki	seipäitä.

»Äikkistuikkis!»	kuuli	hän	kuiskauksen	takanansa.

»Vanha	kulta»,[1]	jatkoi	Matti	arvelematta,	katsoi	taaksensa	ja	löysi
Annikan	siinä	nauramassa.

[1]	Sanansutkaukset	eräästä	kansantanssi-laulusta	»Äikkistuikkis	vanha	kulta,	mulla	on	jo	uusi».

»Keskimmäinen»,	penäsi	Annikka.

»Kultako?»

Molemmat	 nauroivat.	 Matti	 istahti	 tolpalle	 ja	 katseli	 salaamattomalla	 ihastuksella	 Annikkaa,	 joka
isollavarpaallaan	piirteli	kuvioita	pihan	hiekkaan	ja	kulmiensa	alta	tähysteli	hymyillen	Mattia.	Ison	ajan
he	siinä	kinailivat.	Vihdoin	tyttö	äkkäsi	jo	kauan	olleensa.

»Mene	 viemään	 kylänkeppiä,	 laiska!»	 virkkoi	 tyttö	 ankaran	 totisena.	 »Siinä	 kun	 vaan	 istut	 ja
laiskottelet.	 Kun	 isäs	 tulee,	 saat	 selkääs…	 Huhui!	 Nyt	 tulee	 äitis!»	 Annikka,	 kuultuaan	 tuvan	 oven
käyvän,	 lähti	 tarhan	kautta	vilkaisemaan	kotiin	päin,	mennessään	vehkeillen	 ja	 tuontuostakin	olkansa
ylitse	 taakseen	 katsoen.	 Matti	 huusi,	 kielteli	 menemästä,	 ja	 kun	 ei	 tyttö	 seisahtunut,	 jäi	 siihen
kylänkeppi	kädessä	 ikävöiden	 tähtäilemään	 tarha-aidan	 taakse,	miten	Annikka	vielä	viimeisen	nurkan
takana	mennessään	vehkeili,	kunnes	sinne	katosi.

Samassa	jo	seisoi	Hautalan	emäntä	kuuhoillen	portailla.	Hän	oli	pieni,	noin	viidenkymmenen	ikäinen,
kalpeaverinen	 vaimo.	 Nyt,	 samoin	 kuin	 melkein	 aina,	 hänellä	 oli	 valkea	 liina	 sidottuna	 pään	 ympäri,
otsasta	 niskaan.	 Tuossa	 asussa	 teki	 hän	 semmoisen	 surullisen	 viehkeän,	 puoleensa	 vetävän
vaikutuksen,	että	melkeinpä	vieraankin	teki	mieli	sanoa	äidiksi.	Vaalean	sinisissä	silmissä,	jotka	hän	nyt
kysyvinä	kiinnitti	poikaansa,	oli	tavallisesti	omituisen	haaveellinen	loiste.

»Kuka	se	oli?»

Matti	vieläkin	haaveksien	ja	piippuaan	poltellen	nojaili	tarha-aitaa	ja	vastasi	välinpitämättömästi:

»Ei	paljo	kukaan.»

Äiti	kumartui	ottamaan	jotain	luudanvartta	liiterin	alta.

»Sepä	kummallinen	otus	oli	sitten.»

»Märkäsen	Annikka	se	oli.»

»Mitä	asiaa	sillä	oli?»



»Kylänkeppiä	toi.»

Äiti	 nähtävästi	 oli	 aikeessa	 jatkaa	 vielä,	 sillä	 hän	 näytti	 uteliaalta,	 mutta	 samassa	 alkoi	 kuulua
rattaiden	ryske	portin	ulkopuolelta	ja	se	saattoi	hänet	toisiin	ajatuksiin.	Lähtien	itse	tupaan	sanoi	hän
Matille:

»Isäsi	tulee,	mene	työhösi.»

Matti	kiirehti	seivästukille.

Samassa	ajoi	isäntä	pihaan	aidaskuormineen.	Hänen	tyypilliset	ulkopuoliset	omituisuutensa	ilmenivät
nyt	 hyvin	 selvinä:	 ruumis	 pitkä,	 tanakka,	 jyryselkäinen,	 otsa	 keskinkertainen,	 kasvot	 teräväpiirteiset,
parrattomat,	 silmissä	 tuikea	 katse.	 Päällä	 oli	 siniseksi	 värjätty	 aivinainen	 pusurimekko	 ja	 jaloissa
omatekoiset	 pieksut,	 joiden	 ruojusten	 alle	 housun	 lahkeet	 olivat	 sidotut.	 Isännän	 silmä	 äkkäsi	 kohta
kylänkepin,	mutta	kuitenkin	hän	jostain	mielijohteesta	kysyi	ensimäisenä:

»Mitä	tuo	Märkäsen	Annikka	täällä	teki?»

»Toi	kylänkepin.»

»Hm	…	mitä	se	tahtoo?»

»Kokoukseen	tietysti.»

»Mistä	asiasta?»

»En	minä	kysynyt.»

Kysellessään	päästeli	isäntä	hevosta	valjaista.

»No	mitä	sitä	keppiä	täällä	makuutetaan?	Mene	viemään.»

»Juuri	se	tuotiin»,	sanoi	Matti	ja	lähti	viemään	keppiä	Kannostoon.

Saatuaan	hevosen	valjaista	juotti	isäntä	sen	kaivolla,	sitoi	ohjaksista	kiinni	rattaisiin	ja	meni	tupaan.

Emäntä	tarjosi	ruokaa,	mutta	hän	sanoi	jaksavansa	odottaa	siksi	kun	muukin	väki	tulee.

»Alkaako	ruis	metsävainiossa	näyttää	paremmalta?»	kyseli	emäntä.

»Eei,	mitenkäs	se,	kun	oraat	ovat	lähteneet	ja	mistä	niitä	uusia	tulee.
Joku	pirulainen	oli	taas	pannut	rinninkin	seposelälleen.»

»Eikö	ollut	eläimiä?»

»Ei.»

Ja	 sitten	 he	 molemmat	 valittivat,	 miten	 ilkeitä	 ja	 hävyttömiä	 ovat	 paimenet,	 joiden	 syyksi	 asian
uskoivat.	Mutta	kohta	isäntä	käänsi	puheen	toisaalle:

»Kuule,	tiedätkö	sinä,	kulkeeko	se	Matti	tuolla	Märkäsen	tyttärellä?»

Emäntä	vähän	säpsähti,	sillä	isäntä	ei	tavallisesti	sekautunut	tuollaisiin	kysymyksiin,	—	mutta	samalla
leimahti	iloisempi	ilme	silmissä,	kun	vastasi:

»Olen	minä	siitä	kuullut,	ja	kylläpä	se	vähän	siltä	näyttääkin.»

»Siitä	ei	tule	mitään	niin	kauan	kuin	minä	elän!»

Emäntä	ei	ollut	tuota	ensinkään	odottanut.	Hämmästyneenä	kysyi	hän:

»Miksi	ei?»

»Siihen	on	monta	syytä.»

»No	mitä?»	Emäntä	asettui,	nähtävästi	yhä	enemmän	hämmästyneenä,	kädet	lanteilla	kuuntelemaan.

»Ensiksikin	minun	poikani	ei	saa	ikänä	tulla	Siikalahden	Mikolle	langoksi.»

»Mitä	…	eiväthän	he	mitkään	langot	siltä	olisi	enää,	kun	Siikalahden	emäntä	on	kuollut?

»Vaikka.	Mutta	sinä	tiedät,	että	minulla	on	velkaa	Märkäselle.	Minä	en,
Jumal'auta…»



»Älä	vanno!»

»Mä	sanon:	minä	en	Jumal'	auta	voi	sitä	nyt	maksaa	vuosikausiin,	sillä	nytkin	tulee	katovuosi	kenties
sellainen,	jota	ei	ole	nähtykään.»

Äänessä,	millä	se	lausutiin,	oli	niin	paljon	katkeruutta,	että	emäntä	ei	heti	uskaltanut	vastata	mitään.

»Jumala	sen	tietää»,	huokasi	hän	vihdoin.

»Jumala?	Kyllä	sen	jo	tietää	talonpoikakin,	että	nyt	katovuosi	tulee.»

»Se	on	Jumalan,	Kaikkivaltiaan	neuvossa	vielä,	joka	voi	kääntää	pahan	hyväksi,	pelon…»

»Koska	 sinä	 olet	 nähnyt	 Jumalan	 kasvattavan	 rukiita	 sellaisesta	 maasta,	 missä	 ei	 ole	 oraita,	 ja
sellaisena	suvena,	joka	alkaa	juhannuksena?»

Emäntä	vain	huokasi,	sillä	hän	ei	vastaväitteillään	tahtonut	kiihdyttää	tulisen	miehen	kiukkua.

»Ja	 siihen	 nähden»,	 jatkoi	 isäntä,	 »Siikalahden	 Mikko	 ei	 saa	 ikänä	 saada	 aihetta	 ilkkua	 ja	 pistellä
minulle	 siitä,	 että	 minä	 olen	 köyhinä	 vuosina	 pelastunut	 häviöstä	 sillä,	 että	 poikani	 on	 naimisissa
Märkäsen	tyttären	kanssa	ja	ett'ei	Antti	säälin	ja	lankouden	vuoksi	viitsi	minua	hätyyttää.	Minä	tahdon
olla	vapaa	sellaisesta	säälimisestä.»

»Ajattelehan	nyt	vähän…»

»Mitä?	 Minä	 menen	 kunnialla	 häviöön,	 jos	 minun	 täytyy	 häviöön	 mennä.	 Sillä	 koko	 pitäjä	 tietää,
etteivät	minun	velkani	ole	minun	omia	velkojani,	vaan	takauksista	syntyneitä.»

Emäntä	ei	enää	vastustanut,	sillä	hän	ymmärsi,	että	hänen	miehensä	katkeramielisyyteen	oli	tänään
joku	erikoinen	syy,	ja	se	nyt	sattumalta	kohdistui	tietoon	Matin	naimispuuhista.	Kun	äiti	ei	siinä	nähnyt
mitään	 pahaa	 eikä	 vastustettavaa,	 jäi	 hän	 vaan	 toivomaan,	 että	 asiasta	 tulisi	 tosi.	 Ja	 toden	 hän	 siitä
kyllä	 ymmärsi	 tulevan,	 jos	Matti	 tahtoi.	Ainoa,	mitä	oli	 pelättävissä,	 oli	 isän	 ja	Matin	 riitaantuminen.
Kun	 isäntä	 meni	 purkamaan	 aidaskuormaansa,	 valtasivat	 monenlaiset	 tuskastuttavat	 ajatukset
emännän,	 sillä	 katovuoden	 uhka,	 josta	 hänen	 miehensä	 juuri	 oli	 hänellekin	 maininnut,	 tuli	 noiden
muiden	 kanssa	 yhdessä	 painamaan	 mieltä	 kuin	 vuori.	 Kesken	 puuhailuaan	 astiain	 kera	 istahti	 hän
ikäänkuin	hervahtuneena	penkille	ja	huokasi:

»Jumala	koettelee	meitä.»

Ja	 siitä	 hän	 nousi	 melkein	 kohta,	 pistäysi	 kamariin,	 lankesi	 polvillensa	 vuodetta	 vasten	 ja	 rupesi
rukoilemaan.

VII.

Se	 innostus,	 joka	 valtasi	 ihmiset	 juhannuksen	 aikaan	 ihanain,	 lämpimäin	 kesäilmain	 vuoksi	 ja	 sai
toivomaan,	 että	 ilmain	 tavaton	 lämpöisyys	 korvaisi	 keväimen	 puutteen,	 alkoi	 saada	 lauhduttavia
vaikutuksia	jo	heinäkuun	alussa,	sillä	ilmat	jäähtyivät.

Eräänä	 päivänä	 heinäkuulla	 istui	 Hautalan	 väki	 pöydässä	 illallista	 syöden.	 Ilma	 oli	 pilvinen	 ja
harmaan	 näköinen,	 sen	 lisäksi	 tuuli.	 Mieliala	 syöjissä	 näytti	 olevan	 tavallista	 painostavampi,	 sillä
ainoastaan	harvoja	sanoja	vaihdettiin,	pääsemättä	ollenkaan	vauhtiin.

Pöydästä	 nousi	 ensimmäisenä	 talon	 nuorempi	 poika,	 kaksitoistavuotias	 Antti,	 kävi	 ottamassa
kivitaulun	naulastaan	ja	rupesi	siihen	riipustelemaan.	Isä	sai	tästä	aihetta	sanoa:

»Pane	pois	se	taulu.»	Ja	äiti,	joka	näytti	tätä	muistutusta	aavistaneen,	jatkoi	perään,	ikäänkuin	tehden
asiaa	sovinnollisemmaksi:

»Kuinka	se	Antti	sen	nyt	taas	ottikin	siihen.»

»No	 niin	 kauan	 minä	 vain,	 kun	 te	 syötte»,	 intti	 poika,	 aikoen	 kuitenkin	 heti	 seuraavan	 käskyn
kuultuaan,	panna	taulun	pois.

»Niin	kauan»,	matki	isä.



»Antakaa	pojan	opetella	kirjoittamaan»,	virkkoi	Matti.

»Mitähän	hyötyä	suliakin	siitä	opistasi	on?	Ei	se	ainakaan	elätä?»

»Eipä	taida	tappaakaan.»

»Hm.»

Isä	oli	vähän	aikaa	vaiti.

»Kyllä	 se	 hyvä	 on	 kun	 osaa»,	 sanoi	 Tuomi-Kustaa,	 joka	 oli	 päivätyössä	 talossa.	 Poika	 jatkoi	 yhä
piirtelemistään,	koska	ei	isä	näkynyt	ankaraksi	käyvän.

»Oon	se,	että	osaa	hyvin	vehkeillä	ja	juonitella,»	pilkkasi	isäntä.

»Eiköhän	 teidän	 mielestänne	 sitten	 kirjoittamisen	 taidolla	 voi	 tehdä	 muuta	 kun	 vehkeillä	 ja
juonitella?»	kysyi	Matti.

»Minähän	olen	sen	sulle	sanonut	sata	kertaa,	että	minä	en	ole	koskaan	nähnyt	kirjoittamisen	taidolla
tehtävän	muuta	kuin	vehkeiltävän	ja	juoniteltavan!»	ärjäisi	isäntä,	ja	jatkoi	vielä	perään:	»Mitä	sinäkin
ja	Varpulan	Valee	nyt	teette	taidollanne,	kun	ei	teillä	ole	tilaisuutta	vehkeilyyn	ja	juonitteluun,	mitä	jo?»

»Noo,	ei	sitä	nyt	vielä	tiedä,	vaikka	joskus	elämässä	tarvitsisi.»

»Ei	 ikänä	 rehellinen	 talonpoika	 tarvitse	 sellaisia	 konsteja,	 sen	 minä	 sanon	 kovaakin!	 Ettepä	 te,
enempää	toinen	kuin	toinenkaan,	saa	tolkkua	edes	oikeuden	protokollasta.»

»Kyllä	niistä	muuten	selvä	saadaan,	mutta	kun	ne	ovat	ruotsia.»

»Sepä	se!»

»On	niitä	nyt	muitakin	kirjoituksia,	joista	sopii	ja	tarvitsee	saada	tolkku.»

»Mitä	kirjoituksia?	Ei	mihinkään	suomalainen	kirjoitus	kelpaa.	Etkö	muista,	kun	me	Metsä-torpparin
kanssa	 yritimme	 viime	 käräjissä	 kiinnittää	 sitä	 Valeen	 tekemään	 kontrahtia,	 niin	 tuomari	 määräsi
Kaleniuksella	teettämään	uuden	kontrahdin	ruotsinkielellä?	Ei	kelvannut	edes	se,	kun	se	oli	talonpojan
tekemä	 ja	 suomenkielinen.	 Mutta	 minä	 sanoin	 heti	 tuomarille,	 että	 sellainen	 mies	 kun	 Kalenius	 ei
kelpaa	tekemään	mulle	mitään,	että	 jos	sen	välttämättä	pitää	olla	herrain	tekemä,	niin	saa	sen	sitten
kohta	tehdä	vähän	paremmat.	—	Oli	vähällä	antaa	mulle	siitäkin	sakkoa»,	hymyili	hän.

»Kuule	lempoa!»	ihmetteli	Tuomi-Kustaa.

»No	sellaista	se	on	aina.	Sen	tähden	ne	kaikki	kirjoitukset	ruotsiksi	vaativat	että	herrat	saisivat	pitää
kaikki	kirjoitusvehkeet	ominaan.	Kyllä	ne	siksi	poikia	ovat	etujansa	valvomaan	ja	kaikki	yksistä	puolin,
että	älä	mene	niiden	kanssa	marjailemaan!	—	Poika,	pane	pois	se	taulu,	minä	sanon.»

»Antaa	kirjoittaa,	osaahan	se	sitten	edes	nimensä»,	puolusti	Kustaa.

»Hiiteen	koko	touhu!	Joka	osaa	kirjottaa,	on	jo	niin	kuin	herrain	sukua.»

Poika	vei	pahoilla	mielin	pois	taulun,	johon	vanhemman	veljen	alkuopastusten	perästä	oli	 jo	alkanut
kirjaimia	 syntyä.	 Isäntä	 nähtävästi	 oli	 tuimalla	 tuulella,	 kun	 hän	 laskien	 kädet	 ikkunalaudalle	 jäi
katselemaan	ulos	pilviin	 ja	 kuuntelemaan	nurkissa	 vinkuvaa	 tuulta.	Toiset	 lähtivät	heti	 syötyään	ulos
työmailleen.	 Niin	 tavatonta	 kuin	 se	 olikin,	 jäi	 isäntä	 nyt	 toisten	 jälkeen	 pitemmäksi	 aikaa	 tupaan.
Mieliala	 tuossa	 pilviin	 katsellessa	 ja	 tuulen	 vihellystä	 kuullessa	näkyi	 yhä	 synkkenevän.	Kun	 hän	 otti
kätensä	 pois	 ikkunalaudalta	 ja	 oikaisihe	 penkille	 pitkäkseen	 laskien	 syvän	 raskaan	 huokauksen
rinnastaan,	 katsahti	 takan	 luona	 puuhaileva	 emäntä	 häneen	 arasti	 ja	 kummasteleva	 ilme	 silmissä.
Samalla	 tuli	 hänelle	 kiirettä	 asiaa	 kamariin.	 Mutta	 siellä	 hän	 seisahti	 keskilattialle,	 pyyhki	 esiliinan
kulmalla	silmistään	esiin	tunkevat	kyyneleet	ja	huokasi	tuskasta	värisevällä	äänellä:

»Jumalani,	 jumalani,	 armahda	 meitä!»	 Sitten	 kohta	 hän	 levottomasti	 pyörähti	 askareilleen,
ajatuksissaan	yhä	kertoen	rukoustaan.	Häntä	niin	tuskallisesti	ahdisti	kaksi	asiaa:	ensiksi	se,	että	hän
luki	 miehensä	 kasvoista,	 kun	 se	 selällään,	 piippu	 suussa	 ja	 kädet	 pään	 alla	 makasi	 penkillä,
paatumuksen	 ja	 vihan	 ilmeen,	 toiseksi,	 että	 hän	 ymmärsi	 tuon	 ilmeen	 syyksi	 katovuoden	 pelon,	 joka
kaikista	 merkeistä	 päättäen	 oli	 odotettavissa.	 Ja	 hän	 rukoili	 askaroidessaan,	 että	 Jumala	 ottaisi	 pois
katovuoden	uhan	ja	poistaisi	samalla	hänen	mieheltänsä	paatumuksen	syyn.	Mutta	hänen	ajatuksensa
olivat	 niin	 hajalla	 ja	 sydän	 katovuoden	 pelon	 tuottamaa	 tuskaa	 täynnä,	 että	 mitä	 enemmän	 hän
puuhaillessaan	rukoili,	koettaen	kiinnittää	ajatuksiaan	lohdutuksen	toivoihin,	sitä	enemmän	tuska	vaan
kasvoi.	Hän	 toivoi,	että	hänen	miehensä	menisi	pois,	väen	 luokse,	 jotta	hän	saisi	 tilaisuutta	 rauhassa
polvistua	 ja	 ääneensä	 huutaa.	 Mutta	 isäntä	 makasi	 hievahtamatta,	 ja	 kasvojen	 ilme	 muuttui	 yhä



synkemmäksi.

Hautalaisen	 piippu	 oli	 sammunut,	 mutta	 hän	 ei	 ajatellut	 sitä.	 Silmät	 olivat	 auki	 ja	 tuijottivat
eteenpäin,	 ne	 eivät	 kuitenkaan	 näyttäneet	 katsovan	 mitään	 erittäin.	 Joku	 tuulen	 puuska	 viskasi
ikkunaruutuun	muutamia	 sadepisaroita,	 jotka	 rapisivat	kuin	 rakeet.	Silloin	 liikahtivat	hänen	 silmänsä
aivan	kuin	kysyen,	olivatko	ne	rakeita.	Ja	vaikka	ne	eivät	niitä	olleetkaan,	tunsi	hän	kasvojensa	pinnalla
hyvin	elävästi,	miltä	tuntuu,	kun	rakeet	heinäkuulla	poskia	pieksävät…

Sen	 lisäksi,	 että	 sydämen	 pohjalla	 makasi	 lyijynraskaana	 katovuoden	 uhka,	 kokoontui	 sinne
kaikenlaista	muutakin	lisäämään	painoa,	joka	johtui	pääasiasta.

Hän	oli	aikansa	mieheksi	ottanut	paljon	osaa	yhteisiin	pitäjän	asioihin,	oli	nauttinut	ja	nautti	yhä	vielä
pitäjäläistensä	 luottamusta.	 Lautamiehenäkin	 oli	 ollut,	 mutta	 oli	 kerran	 oikeuden	 edessä	 solvannut
entistä	nimismiestä	Lindblomia	siksi	pahoin,	että	siitä	syntyneen	kanteen	johdosta	poukahti	laudalta.	Ei
siitä	 Lindblomikaan	 tosin	 paljoa	 hyötynyt,	 sillä	 Hautalainen	 nosti	 häntä	 vastaan	 kanteen	 useista
virkavirheistä.	Juttu	monien	mutkain	perästä	päättyi	siihen,	että	Lindblom	menetti	virkansa.	Kapteeni
Stoltin	y.	m.	herrain	kanssa	oli	Hautalainen	käräjöinyt,	useinkin	joutuen	tappiolle	riitajutuissa,	saaden
sakkoja,	mutta	voittaen	pitäjäläisten	luottamusta	yhä	suuremmassa	määrässä.	Sillä	yleisen	mielipiteen
mukaan	 oikeusistuimet	 ratkaisivat	 herrain	 ja	 talonpoikain	 välisiä	 riitoja	 kovin	 puolueellisesti,	 aina
edellisten	eduksi.

Hautalan	 Janne	 ylpeili	 riitajutuistaan,	 tappioistaan	 melkein	 enemmän	 kuin	 voitoistaan.	 Kokemukset
olivat	 tehneet	 hänet	 muuten	 siksi	 itsekkääksi,	 että	 hän	 asioissa,	 joihin	 koski,	 tahtoi	 aina	 sanoa
ratkaisevan	sanansa.

Kun	katovuodet,	 joita	nyt	oli	useampia	peräkkäin	saatu,	olivat	alkaneet	viedä	kansan	 tilaa	huimalla
vauhdilla	 rappiota	 kohti,	 katkeroitti	 se	 aivan	 erikoisella	 tavalla	 Jannen	 mieltä.	 Hänen	 ihanteensa	 oli
itsenäinen,	 muista	 riippumaton	 talollinen,	 jonka	 ei	 tarvitsisi	 olla	 muiden	 kuin	 Jumalan	 ja	 keisarin
alamainen.	 Samalla	 kuin	 köyhyys	 lisääntyi,	 hävisi	 tuo	 itsenäisyys.	 Jollain,	 itselleen	 vielä	 aivan
selittämättömällä	 tavalla,	 tunsi	 hän	 sellaista	 jo	 oman	 itsensä	 suhteen.	 Jotain	 oli	 hänessä	 ikäänkuin
kulunut	 heikommaksi,	 jonka	 nyt	 tunsi	 horjuvan,	 niin	 vähän	 kuin	 hän	 sitä	 vielä	 itselleen	 tunnustikin.
Nuo,	 joiden	varsinaisena	ammattina	näkyi	olevan	rikastuminen	 ja	 jotka	siihen	 tarkoitukseen	käyttivät
muitakin	 keinoja,	 ei	 vain	 rehellistä	 maanviljelystä	 ja	 siinä	 etupäässä	 kelpo	 rukiin	 kasvatusta,	 ne	 nyt
ilman	 ehtoja	 näyttivät	 tulevan	 miehiksi,	 joilla	 oli	 paljon	 sanottavaa	 muiden,	 oikeain	 tavallisten,
rehellisten	 talonpoikain	 asioissa.	 Häntä	 iletti	 se	 mateleva	 nöyrämielisyys,	 jota	 hän	 oli	 talollisissa
toisessa	toisensa	jälkeen	alkanut	huomata.

Itse	 oli	 hän	 aikaisemman	 verrattain	 ison	 velkataakan	 alta	 kohottautunut	 omavaraiseen	 asemaan.
Mutta	 näinä	 viime	 kuluneina	 vuosina	 oli	 hän,	 nähtävästi	 usein	 huomioon	 ottamatta	 ollenkaan	 tilaa,
mihin	 hän	 sen	 kautta	 joutui,	 —	 mennyt	 auttamaan,	 takaamaan	 ja	 tukemaan	 hyvin	 monia	 tuttaviaan.
Kyllä	 hän	 usein	 takaukseen	 mentyään	 katui	 jälestäpäin.	 Mutta	 melkein	 aina	 kun	 sellainen	 oli
kysymyksessä	jonkun	hyvän	tuttavan	suhteen,	myöntyi	miltei	empimättä	jokseenkin	yksinomaisesti	vain
sen	 tähden,	 että	 hän	 ei	 tahtonut	 millään	 kurilla	 nähdä	 ketään	 edessään	 sellaisen	 asian	 vuoksi
masentuneena	ja	nöyrtyneenä.	Hän	tunsi	itse	sellaista	halveksimista	niitä	vastaan,	jotka	rahojen	korot
tahtoivat	 »pennin	 päälle»,	 että	 hän	 ehdottomasti	 tahtoi	 menetellä	 siten,	 ettei	 vaan	 kukaan	 häntä
kohtaan	sellaista	tuntisi.

Muita	sen	vuoksi	olivat	takavuosina	ensinnä	omat	säästöt	menneet	takausvelkain	maksuksi,	sitten	oli
jo	täytynyt	muuttaa	muita	sellaisia	omiin	nimiin.

Kaikki	nuo	seikat	johtuivat	nyt	tuossa	maatessa	mieleen.	Takaussitoumukset,	toinen	toisensa	jälkeen,
alkoivat	 yhä	 varmemmin	 näyttää	 omilta	 veloilta.	 Ja	 vaikka	 hän	 koetti	 pitää	 pystyssä	 vanhaa
horjumatonta	kurssia,	että	»kyllä	Hautalainen	aina	asiansa	vastaa»,	—	niin	mielikuvitus	tuntui	kuitenkin
niin	horjuvalta,	että	karsi	 selkäpiitä.	Vaikka	olisi	miten	koettanut,	ei	enää	voinut	 tuntea	 itseänsä	niin
varmaksi	kuin	ennen.	Ja	hänestä	näytti	kuin	koko	se	ryhmä,	jota	vastaan	hän	oli	elämässään	sotinut,	tuo
penninnylkijäjoukko	 ja	herrat,	 joilla	kumpaisillakin	näytti	olevan	niin	 luja	pohja	 jalkainsa	alla,	olisivat
olleet	yhteissä	liitossa	masentamassa	ja	hävittämässä	itsenäistä	talonpoikaa…

Emäntä	 olisi	 hänen	 huomaamattaan	 saattanut	 aivan	 hyvin	 polvistua	 peräsängyn	 kulmassa	 penkkiä
vasten,	niinkuin	hän	usein	yksin	ollessaan	teki,	sillä	isäntä	ei	ollut	ensinkään	huomannut	sitä,	että	hän
oli	 ollut	 tuvasta	 pitemmän	 aikaa	 poissa,	 ullakolla.	 Tullessaan	 sieltä	 alas	 tapasi	 emäntä	 eteisessä
Valkolan	Juhon,	 joka	oli	 tupaan	menossa.	Vieraan	tulo	emäntää	 ilahutti	siinä	toivossa,	että	nyt	syntyy
tuvassa	 ainakin	 keskustelua,	 joka	 voi	 johtaa	 isännän	 mielen	 vähemmin	 huolenalaisiin	 asioihin.	 Sillä
mikään	ei	ollut	hänestä	niin	raskasta	kuin	se,	että	hänen	miehensä	synkeänä	mietti	ja	tuijotteli.

Valkolan	Juhon	astuessa	tupaan	havahti	Hautalainen,	nousi	ylös,	kutsui	vieraan	istumaan	penkille	ja
toi	tupakkalaatikon.



Valkolainen	 oli	 pitkä,	 hoikka	 nuorehko	 mies,	 talollinen	 toisesta	 päästä	 pitäjää.	 Muutamat	 piirteet
kasvoilla	kuvailivat	pohjaltaan	iloista	ja	reipasta	luonnetta.	Tavallisissa	oloissa	hän	alkoi	puhua	jo	heti
kun	ovesta	tupaan	astui	ja	sitä	sitten	riitti.	Mutta	nyt	oli	hän	harvasanainen.	Hautalainen	huomasi	sen,
joten	se	hiukan	iloisempi	ilme,	 joka	oli	hänen	kasvoillaan	väreillyt	Valkolaisen	sisään	astuessa,	hävisi.
Eikä	 keskustelu	 tahtonut	 päästä	 alkuun,	 vaikka	 se	 yleensä	 heidän	 välillään	 luisti	 tavallisissa	 oloissa,
sillä	he	olivat	hyviä	ystäviä.	Hautalainen	rupesi	kohta	aavistamaan,	että	 Juhon	asia	 tällä	kertaa	koski
jotain	velkajuttua.

Niinpä	 se	 olikin.	 Klitsi	 oli	 vaatinut	 maksamaan	 sen	 50	 ruplan	 suuruisen	 velkakirjan,	 missä
Hautalainen	ja	Varpulan	Valee	olivat	takaamassa.	Juho	oli	lähtenyt	sitä	varten,	että	jos	saisi	mukaansa
takausmiehet,	niin	mentäisiin	yhdessä	puhumaan	Klitsille,	että	eikö	se	nyt	odottaisi	syksyyn.

»Syksyyn»,	hymähti	Hautalainen	raskaasti.	Valkolainen	ymmärsi	tarkoituksen.

»Niin	kyllähän	nyt	ei	ole	vuodentuloista	suuria	toiveita,	mutta…»,	sanoi	hän	ontelolla	äänellä.

»Mitä	mutta?»	Janne	katsoi	Juhoa	puoleksi	säälivä,	puoleksi	pilkallinen	ilme	silmissä.

Vaikka	 Juhoa	 oli	 hypoteekkilainan	 hanke	 niin	 innostanut,	 tunsi	 hän	 nyt	 kuitenkin,	 kun	 piti	 kertoa
Hautalaiselle,	että	hän	on	päättänyt	sitä	hankkia,	olevansa	hyvin	epävarma	ja	hämillään.	Sillä	hän	tunsi
Jannen	 ajatukset	 siitä	 hommasta	 jo	 edeltäpäin.	 Ja	 kun	 hän	 vihdoin	 oli	 saanut	 Jannelle	 selvitetyksi
puuhansa,	oli	Jannen	suu	leveässä	pilkkahymyssä	ja	otsa	ankaroissa	rypyissä.

Seurasi	 vähän	 aikaa	 äänettömyyttä,	 kunnes	 Janne,	 katsellen	 ulos	 ikkunasta,	 johon	 taas	 pirskui
muutamia	kylmiä	sadepisaroita	kuin	rakeita,	virkahti:

»No	 sitten	 ei	 sinun	 tarvitse	 kauan	 odottaa	 vasaramarkkinoita.	 Herrat	 joutuvat	 hyvästi	 sellaisissa
asioissa.»	 Tämä	 lausuttiin	 katkeralla	 äänellä,	 johon	 taas	 epäilemättä	 vaikutti	 ulkoilman	 synnyttämä
tunnelma,	että	luonto	oli	liittynyt	yhteen	liittoon	kansan	painajaisten	kanssa.

Juho	puolusteli	hypoteekkilainan	hyviä	puolia	ja	sen	edullisia	ehtoja	heikonpuolisesti,	sillä	hän	tunsi,
ettei	mikään	maailmassa	saisi	tuota	miestä	muuttamaan	mielipidettään,	silloin	kun	oli	tuolla	tuulella.

Se	asia	 jäi	 siihen.	 Janne	 rupesi	Klitsiä	 kiroilemaan	 ja	noitumaan,	 että	kun	 sellaistakin	miestä	 tässä
vielä	 pitäisi	 pokkuroida.	 Mutta	 suostui	 kuitenkin	 lähtemään	 Juhon	 mukana	 Varpulaan	 ja	 vaikkapa
Klitsiinkin,	koska	ei	tuntunut	olevan	työn	halua	eikä	muutakaan	erinomaista	tekemistä.

Varpula	oli	toisessa	päässä	kylää.	Ehdittyään	pihaan	kuulivat	he	tuvasta	kovaa	melskettä	ja	rähinää.
Samassapa	jo	ovesta	poukahtikin	rappusille	suinpäin	juopunut	mies,	jonka	he	tunsivat	heti	kuleksivaksi
kelloseppä	 Ahlströmiksi.	 Valee,	 joka	 miehen	 oli	 heittänyt,	 seisoi	 punoittavana	 ja	 kiukusta	 hehkuvana
eteisen	ovella.

»Niinpä	 täällä	 heitellään	 miehiä	 kuin	 tallukkaita»,	 virkahti	 Hautalainen	 ja	 jäi	 rappusten	 eteen
katselemaan	Ahlströmiä,	josko	tuo	nousisi.

»Mene	tiehesi,	lurjus!»	ärjyi	Valee.

Ahlström	alkoi	sovitella	jäseniään	ylös	nousua	varten	ja	näkyi	olevan	oikein	aika	juovuksissa.	Nenästä
vuosi	 verta,	 ja	 silmät,	 jotka	 juopumuksesta	 veristivät,	 olivat	 kummallisesti	 pakarallansa,	 kun	 hän
tajuttomasti,	 ikäänkuin	 apua	 pyytäen,	 neljälle	 ulottimelle	 päästyään	 tuijotti	 Hautalaiseen	 ja
Valkolaiseen.

Miehet	lähtivät	tupaan.	Emäntä	tuli	ovessa	vastaan.

»Eihän	sen	kovin	huonosti	käynyt?»	kyseli	hän	säälien	juopunutta	katsellen.

»Kävi	miten	kävi,	tuollaisen»,	arveli	isäntä.

»Noo.»	Emäntä	katsoi	häntä	moittivasti.	»Herra	auttakoon,	kun	sen	nenästä	juoksee	veri!»

Miehet	menivät	tupaan.	Ahlström	kyllä	näkyi	huomaavan,	mitä	tapahtui,	sillä	heti	kun	miehet	olivat
menneet,	laski	hän	tuiman	kirouksen.	Emäntä	meni,	ja	vaikka	inhoten,	auttoi	juopuneen	ylös,	talutti	ja
kehoitti	menemään.	Ja	kelloseppä	meni	kiroillen,	hoiperrellen	ja	hammasta	purren.

Tuvassa	olivat	talon	rengit	ja	piiat	jo	koolla,	työstä	kotiutuneina.	Siellä	nauroivat	kaikki	muut,	paitsi
yksi,	paksusäärinen	 ja	möllähuulinen	piikatyttö,	 joka	 itkeä	nikotti	oviloukossa	 ja	toraili	 toisia	vastaan,
jotka	kaikin	näkyivät	hänelle	puhuvan.

Isäntä	vei	vieraansa	kamariin.	Täällä	näytti	olevan	sisustus	uudenaikaisempi	kuin	useitten	naapurien
kamareissa,	 sekä	 järjestys	 somempi	 ja	 siistimpi.	 Talo	 muuten	 olikin	 kylän	 parhaimpia.	 Nykyiset



omistajat	olivat	siihen	muuttaneet	7—8	vuotta	takaperin	Korvenloukolta,	missä	ennen	omistivat	pienen
Laitalan	 talon.	Mutta	kun	emännän	perintöjen	avulla	kävi	mahdolliseksi	 ostaa	 suurempi	 talo,	myytiin
Laitala	ja	muutettiin	Varpulaan,	joka	saatiin	huutokaupassa	edullisella	hinnalla.	Rahoja	oli	vielä	jäänyt
kokolailla	jälelle,	joten	talous	hyvin	hoidettuna	pysyi	varmalla	kannalla,	vaikka	huono	aika	rasittikin.

Vieraitten	 utelemisten	 johdosta	 kertoi	 Valee	 äskeisen	 kahakan	 syyn.	 He	 olivat	 olleet	 hyviä	 ystäviä
Ahlströmin	 kanssa,	 sillä	 miehellä	 oli	 hyvä	 järki	 ja	 paljon	 tietoja	 ja	 hänen	 oli	 tapana	 käydä	 täällä
lukemassa	 »Turun	 Sanomia».	 Kirjoissa	 ei	 sillä	 ollut	 mitään	 sorkkia,	 maine	 oli	 kaikin	 puolin	 puhdas.
Selvällä	 päällä	 ollessa	 hauska,	 puoleensa	 vetävä	 mies.	 Mutta	 juovuksissa	 ei	 sitä	 viitsi	 kärsiä	 kukaan,
kaikkein	 vähimmin	 hän,	 Valee.	 Noo,	 nyt	 oli	 tullut	 aika	 mettona,	 mennyt	 kaulailemaan	 tuota	 Tiina-
tönkälettä	ja	niakalehtamaan,	ja	sitten	ruvennut	tahtomaan	emännältä	kahvia	itselleen	ja	Tiinalle.	Tuli
viimein	 hänen	 ääreensä,	 puhui	 niin	 lehmältäisiä	 ja	 aina	 väliin	 niakalehti	 Tiinalle	 niin,	 että	 hänen
luontonsa	jo	alkoi	kuohua.	Ei	hän	olisi	kuitenkaan	viitsinyt	kimppuun	käydä,	mutta	tuo	piika	tomppeli
rupesi	 samaan	 juoneen	 ja	alkoi	emännältä	kahvilaitoksia	urputtaa,	niin	hän	huomasi	 jo,	että	niillä	on
jotain	 yhteisiä	 vehkeitä	 ja	 että	 se	 repale	 on	 saanut	 ymmärtämätöntä	 tyttöä	 narrata.	 Se	 kävi	 jo	 niin
aatamille	että	…	antoi	kellosepälle	vähän	loikaa.

Toisten	 mielestä	 se	 oli	 ihan	 oikein.	 Valee	 otti	 pullon	 kaapista	 ja	 kaatoi	 ryypyn	 mieheen.	 Se	 oli
luultavasti	 vielä	kotitekoista	perää,	 sillä	 varakkaammat	 sitä	olivat	 varustaneet	 siksi,	 että	 riitti	monen
vuoden	tarpeeksi.

Valkolaisen	 asian	 otti	 Valee	 verrattain	 paljon	 keveämmältä	 kannalta	 kuin	 Hautalainen,	 minkä	 ehkä
vaikutti	 se,	 että	 hän	 yleensä	 ei	 ollut	 paljoa	 sekaantuneena	 takaussitoumuksiin,	 ja	 se,	 että	 hän	 oli
varakkaampi.	Valee	oli	jo	ennen	kuullut	Valkolaisen	aikomuksesta	hankkia	hypoteekkilaina.	Tätä	asiaa
katseli	hän	ihan	toisilla	silmillä	kuin	Hautalainen,	 ja	heillä	oli	siitä	ollut	usein	kovasanainen	kiista.	Se
alkoi	nytkin	heti.	Mutta	niin	jyrkästi	kuin	Hautalainen	vastustikin	Valeen	valoisempia	käsityksiä	asiassa,
huomasi	 selvään	 hänen	 nyt	 helpommasta	 puhetavastaan,	 että	 ajatustenvaihto	 oli	 keventänyt	 painoa
hänen	 sydämeltään	 ja	 että	 Valeen	 vakuuttava,	 tulevaisuuteen	 luottava	 mieliala	 ei	 ollut	 häneen
vaikuttamatta.

He	lähtivät	Klitsiin.

VIII.

Kauppias	Mikkel	Klitsi	oli	omituinen	mies,	sukkela	mies	tahi	naurettava	mies,	aina	sen	mukaan,	miten
kukin	erilaisia	luonnon	ominaisuuksia	arvostelee.	Hän	oli	omassa	pitäjässä	syntynyt,	saanut	kirjoituksen
ja	laskennon	opetusta	eräältä	papin	apulaiselta.	Oli	ollut	erään	vaasalaisen	kirkolla	olevassa	puodissa
puotimiehenä	 parisen	 vuotta.	 Kun	 silloin	 täytti	 laillisen	 iän	 ja	 sai	 käteensä	 parintuhannen	 ruplan
suuruisen	 kotiperinnön,	 perusti	 itse	 liikkeen.	 Puodissa	 seisoi	 hän	 ensi	 aikoina	 itse,	 mutta	 kyllästyi
siihen	vihdoin,	kun	ei	tahtonut	oikein	olla	aikaa	ryypätä	ja	hauskaa	pitää,	johon	hän	hyvien	tulojen	kera
oli	 totutellut.	 Vaimo	 koetti	 auttaa	 puodissa,	 mutta	 kun	 oli	 tottumaton	 ja	 aika	 muutenkin	 meni
kotitouhuissa,	ei	siitä	tahtonut	tulla	mitään.

Mutta	sittenpä	keksittiinkin	puotiapulaiseksi	Kustaa	Kastori,	kaikin	puolin	sopiva	mies.	Tämä	muuten
oli	 vaan	 tavallinen	 työmies,	 neljänkymmenen	 ikäinen,	 kovin	 laiska	 ja	 juonikas	 tekemään	 juuri	 mitään
muuta	 kuin	 kummastuttamaan	 ihmisiä	 merkillisellä	 luvunlaskutaidollaan.	 Jotkut	 pitävät	 Kustaata
hupsunakin,	kenpäties	vain	siksi,	että	hän	oli	niin	erinomaisen	suulas,	—	sillä	pohjalaiset	eivät	koskaan
pidä	 suulasta	 miestä	 oikein	 viisaana.	 Mutta	 luvunlasku,	 se	 oli	 Kustaan	 intohimo,	 hän	 laski	 tiellä
käydessään,	 tupien	 raheilla	 istuessaan	 ja	 loikoessaan,	 jopa	 väliin	 nukkuessaankin.	 Asetti	 alituiseen
uusia,	oikein	»hirmuisia»	kysymyksiä	ja	ratkaisi	niitä	ääneen	laskien.

Tämän	miehen	sai	Klitsi	puotimiehekseen.	Kylläpä	Kastorilla	olikin	siihen	oivat	ominaisuudet,	 jahka
laskee	vaan	pois	hänen	synnillisen	makeisten	halunsa.	Klitsin	puodille	oli	Siikalahden	kylästä	noin	kaksi
kilometriä.	Kauppapuoti	oli	pieni	putka,	varustettu	ainoastaan	välttämättömillä	kaupantekotamineilla.
Tänään	oli	ollut	oiva	liike.	Kastori	oli	saanut	tyhjentää	suureen	saaviinsa	koko	joukon	voipyttyjä,	antaa
niistä	 pumpulilankoja,	 toiselle	 tamperelaisia	 pukukankaita,	 kolmannelle	 ja	 neljännelle	 venäläisiä
mattojauhoja	j.	n.	e.

Liikkeen	johdosta	oli	kauppias	itse	hyvällä	tuulella.	Hän	oli	ruvennut	»rommittelemaan»	ja	ryypännyt
aamupäivän	 kuluessa	 jo	 useita	 laseja.	 Ilma	 oli	 ollut	 lämmin.	 Hänen	 mitättömän	 pieni	 nenänsä	 tihkui
vesiherneitä,	kun	hän	vanhanaikaisessa	soututuolissaan	kiikkui	ja	lojui	puotikamarin	lattialla	ja	jostain



»viisusta»	uskollisella	hartaudella	lauloi,	kimakalla,	honottelevalla	äänellään:

						»Sä	olet	hellin	iloni,
						Mun	rakastettu	neitoni,
						Sua	helleydellä	ainiaan,
						Rakastan	hamaan	kuolemaan.

Miehellä	 ei	 ollut	 korvaa	 rahtuakaan,	 sen	 lisäksi	 hän	honotteli.	 Kun	 hän	 nyt	 huusi	 koko	 voimallaan,
olisi	jääkarhunkin	ollut	vaikeata	olla	nauramatta,	puodista	oli	siihen	asti	kuulunut	kovaääninen	puhelu,
mutta	 se	 taukosi	 heti	 hiljaiseen	 supattelemiseen,	 kun	 kauppias	 alkoi	 laulaa.	 Ne	 kuuntelivat	 siellä
pystyssä	korvin,	tirskuivat	ja	nauroivat	vatsojansa	pidellen.

Klitsillä	oli	pitkä	paltto	yllä,	—	se	oli	muuten	aina,	kun	hän	ryypiskeli.

Kuultuansa	 puheitten	 puodissa	 taukoavan	 meni	 hän,	 otti	 hyvän	 rommiryypyn,	 avasi	 puodin	 oven	 ja
tuijotteli	sinne	omituinen	hymy	huulilla.	Ihmiset	puodissa	koettivat	asettua	totisiksi,	niin	vaikeata	kuin
se	olikin.

»Kauppa	käy	kuin	siimaa»,	honotteli	hän	aikansa	tuijoteltuaan	puotiin	ja	nauroi	silmiä	siristäen.

»Laulanko	mä	teille?»	kysyi	hän.

»Laulakaa!	—	Antaa	tulla	vaan.»

»Ei	saa	laulaa»,	kielsi	Kastori,	hyvin	tietäen,	ettei	hänen	kieltonsa	siinä	mitään	merkitse.

»Laulan	mä,	Kustaa,	oikein	korean	laulun!»

Hän	jätti	oven	auki,	veti	soututuolinsa	likemmäksi	ovea	ja	alkoi	pää	kallellaan	vetää:

						»Maan	ja	taivahaan,
						Mä	aina	unhotaan.
						Sua	ajattelen	ainaa
						Kun	sä	illoin
						Aamuin	loistat	niin,
						Sä	olet	rukouksenii.»

Puodissa-olijat	poistuivat	oven	kohdalta	koikkaellen	naurunsa	käsissä,	paitsi	muuan	kuuro	ukko,	joka
ei	laulua	erottanut,	vaan	suuttuneena	katseli	puotimiestä	ja	noita	ihmisiä,	joiden	luuli	hänelle	nauravan.
Viimein	tämä	leikki	 loppui	siihen,	että	Kastori	kävi	vetämässä	kamarin	oven	kiinni.	Ei	 tullut	kauppias
sitä	enää	avaamaan,	vaan	kiljui	sitä	hartaammin.

Muiden	 mentyä	 ilmestyi	 puotiin	 rojuluinen	 mies.	 Tämä	 oli	 torppari	 metsäloukoilta,	 nimikin	 oli
Erämaan	Heikki.	Ei	ollut	mies	puhelias,	Kastori	sai	kauan	asioita	udella.	Jauhoja	viimein	alkoi	kysellä.
Kun	Kastori	selitti,	että	naula	maksoi	20	penniä,	tuijotteli	mies	hetkisen	Kastorin	silmiin	ja	näkyi	sitten
herkiävän	välinpitämättömäksi	koko	asiasta.	Kastori	jo	alkoi	tuskastua.	Mutta	päästiin	vihdoinkin	siksi
tolkulle,	 että	 Heikki	 veti	 taskustaan	 esiin	 hopeakuorisen	 Londonin	 kellon	 ja	 kyseli,	 paljonko	 saisi
jauhoja	 velaksi	 tätä	 panttia	 vastaan.	 Kastori	 tutki	 kellon.	 Se	 oli	 siihen	 aikaan	 vähintään	 20	 markan
arvoinen.	Kastori	 tarjosi	 leiviskän	 jauhoja.	Mies	katseli	 tuijotellen,	oikeinko	 tuo	 todella?	Silmäkulmiin
vetäysi	jotain	naurunkierrettä	ja	—	hän	pisti	kellon	taskuunsa.

»Tuleeko	kauppa?»	kyseli	Kastori	tolkussaan.

»Mikä	kauppa?»

»No,	tämä	jauhojen	ja…?»

Mies	hymähti.

»Eihän	se	mikään	kauppa	ole	—	ilmanhan	multa	kellon	veisit.»

»Ei	tuollaisilla	ole	tähän	aikaan	suurta	arvoa.»

»Eikä	 mun	 joukkoni	 kauan	 elä	 jauholeiviskällä.	 Syödään	 männynparkkia	 ja	 jäkälöitä.»	 Mies	 meni
pitemmittä	puheitta	pois.	Kastori	katseli	hänen	peräänsä.	Ei	hän	ollut	koskaan	syönyt	männyn	parkkia.
Mutta	jostain	syystä	johtui	hän	ajattelemaan,	että	tuollainen	mies	voi	niillä	tulla	toimeen	kokolailla	…	se
kun	 lie	 niihin	 tottunut.	 Niin	 aivan	 tuhma	 ei	 se	 mies	 ainakaan	 ole	 kuin	 näyttää,	 ajatteli	 Kastori	 vielä
illalla	samaan	aikaan,	kun	Siikalahden	Mikko	astui	puotiin.

»No	mitä	se	 isäntä	nyt	ostaa?»	rupesi	Kastori	kyselemään.	Mikko	kaiveli	piippuaan	kessun	poroista



tyhjäksi	 ja	 tahtoi	 »Rettingin	 kasakoita	 nyt	 aluksi	 piippuun».	 Kastorin	 silmät	 sirahtivat	 kurillisesti	 ja
ajatuksissa	vilahti:	tuo	vanha	kitupiikki!	Mutta	hän	toi	juhlallisesti	tupakkalaatikon	tiskille:

»Tass'	onkin	nyt	vaabenoita»,	sanoi.	»Saamari,	kyllä	ne	ovat	äijää!»

»Vaapenoita?»	epäili	Mikko	hypistellen	karkeita	parikunnan	kartuusia	laatikossa.	»Jopas	valehtelet!»

»Valehtelet?	Jumal'auta,	katsos,	etkö	sä	loittoposki	nyt	sen	vertaa	ymmärrä,	vaikka	olet	kestikievari	ja
niin	rikas	kun	Hooperkin	äijä	(Siikalahden	Mikkoa	huvitti	ja	nauratti)	että	jota	parempia	kartuusit	ovat,
sitä	 suuremmiksi	 ne	 leikataan.	 Kuulepas,	 pruunin	 painekin	 on	 aina	 sitä	 parempaa,	 mitä	 suurempia
hakoja	ja	lastuja.	Se	paine,	oikein	hyvä	paine,	jota	värjärit	viljelevät,	on	oikein	suuria	lastuja.	Mutta	ei
täällä	siitä	ämmät	huolisi,	niille	täytyy	tuoda	huonompia,	hienoa	puutua…	Sellaista	se	on,	mies.»

Siikalahden	Mikko	ja	Kastori	näkyivät	olevan	hyviä	tuttuja.	Sillä	aikaa	kuin	Kastori	pruunin	paineella
todisti	Parikunnan	kartuusit	»Rettingin	kasakoiksi»,	puhdisti	Siikalahden	Mikko	 tarkoin	 rautanaulalla
piippunsa	sisustan,	jonka	jälkeen	sen	jälleen	täytti	saman	naulan	avulla	niin	täyteen	kuin	ikänä	mahtui
ja	vielä	kukkuraakin	pani.	Sytytti	 ja	 imi	hidaskulkuista	savua	posket	 lontossa	 ja	pitäen	piipun	koppaa
nenäpystössä	 ylöspäin,	 kun	 tupakat	 tahtoivat	 kuohua	 ja	 varista.	 Kastorilla	 oli	 omat	 hommansa.	 Hän
takoi	 kauppapöydällä	 rikki	 väskynän	 siemenen	 kuoria	 sokeripuukon	 kamaralla	 ja	 keräsi	 siemenet
yhteen	kasaan.	Kun	kasa	oli	valmis,	pyyhkäisi	hän	sen	tiskiltä	käteensä	 ja	heitti	suuhunsa.	Siinä	niitä
paputellessa	 silmät	 kiiluvina	 miellyttävästä	 nautinnosta	 hän	 tuskin	 huomasikaan	 Siikalahden	 Mikkoa,
joka	yhä	peukalonsa	kynnellä	tukki	kuohuvia,	palavia	tupakoita	piipussa	pysymään	ja	alkoi	miettiä,	että
pitäisipä	tämä	polttaa	loppuun,	että	saa	vielä	täyttää	piippunsa…	Mikon	piippu	oli	suuri	visakollo.

»Mitä	sä	nyt	paputat?»	kysyi	Mikko,	joka	ensin	torkosi	yksityisistä	mietteistään	ja	kiinnitti	huomionsa
Kastorin	hommiin.

»Mä—m	mä—m…	Mä	syön	kiv…	kivisisällyksen	siem…	siemeniä.»

Huomaamattaan	 nielaisi	 Kastori	 koko	 herkun	 ja	 rupesi	 sitten	 hengessänsä	 noitumaan	 Siikalahden
Mikkoa,	joka	hänet	niin	suloisesta	nautinnosta	sotki.

»Kaikkia	sinä	syöt»,	tuumi	Mikko	pilkallinen	hymy	huulilla.

»Niin,	 niin	 tämä	 poika	 suimii,	 en	 minä	 ole	 niin	 kranttu.	 Minä	 olen	 syönyt	 kaikkea	 muuta	 hyvää
eläessäni	 ainakin	 kerta	 kyllikseni,	 paitsi	 keitetyn	 maidon	 kuorta.	 Mutta	 syötkö	 viidessä	 minuutissa
naulan	 rusinoita?	 Syötkö?	 Minä	 maksan,	 jos	 syöt,	 mutta	 jos	 et	 saa	 kaikkia	 syödyksi,	 pitää	 sun	 ne
maksaa	kaksinkertaisesti.	Panetko	vetoa?	Syötkö?»

Mikon	mielihalut	heräsivät.

»Seitsemässä	 minuutissa	 minä	 syön!»	 vinkaisi	 hän	 innokkaasti	 omalla	 tavallaan,	 joka	 tällaisessa
tapauksessa	sai	vielä	kummemman	värityksen.

»Ei,	mutta	viidessä	kun	syöt,	niin	tuossa	on	käsi!»

Ei	 siitä	 lopultakaan	 tällä	 kertaa	 totta	 tullut,	 sillä	 Mikko	 päätti	 itseksensä	 ensin	 asiantuntijoilta
kuulustella,	 onko	 kukaan	 voinut	 syödä	 naulan	 rusinoita	 viidessä	 minuutissa,	 ja	 jos	 niin	 on	 laita	 kyllä
hänkin	sitten	uskaltaisi	ryhtyä	vetoon.

Mikko	veti	nyt	povestaan	pienen	mytyn	sokeritoppapaperia.

»Jahah!	Joko	alkaa	tulla	kirjoitusta?»

»Mikäs	 siinä	 on»,	 sanoi	 Mikko	 nauraen.	 »Minä	 vaan	 tulin	 sulle	 näyttämään,	 minkälaisia	 nämä
kirjaimet	nyt	ovat.»	Hän	levitti	likaantuneen,	ryppyisen	paperin	pöydälle.

Kastori	nauroi:

»Mikä	tuo	on?»

»K	se	on,	tiedänmä.»

»Ei,	poikaparka,	kirjoittamaan	niin	opita,	kuin	sinä	luulit»,	sanoi
Kastori	suurennellen.

»Noo,	 perhana,	 et	 sinäkään	 siihen	 päivässä	 ole	 oppinut.	 Mutta	 kyllä	 minä	 sen	 sulle	 sanon,	 että
tulevana	talvena	minä	jo	kirjoitan.»

»Niinkö	hyvin	kuin	minäkin?»



»Jos	ei	nyt	niinkään,	niin	ainakin	vähän	huonommin.	—	Mutta	katsele	nyt	sieltä	tiskin	alta	mulle	taas
jotain	paperia.»

Kastori	kumartui	kaivamaan	paperikasasta	huonoimpia	ja	toimitti:

»Kyllä	sinä	saat	siinä	tinaa	syödä,	ennenkuin	sinä	niin	hyvin	kirjoitat	kuin	minä.	Mutta	saathan	sinä
nyt	 aina	 jonkinlaisia	 variksenjalkoja.	 Hyvähän	 sekin	 on,	 ja	 piisaa	 aina	 sellainenkin	 taito	 paljaalle
talonpojalle.»

Kääntyi	 se	 puhe	 vihdoin	 oikeihin	 kauppa-asioihinkin.	 Mikko	 tahtoi	 ostaa	 karvaista	 nahkaa	 yhden
silaintamppivärkin.	Mutta	kun	sellainen	sopiva	pala	viimein	saatiin	leikatuksi,	syntyi	sen	hinnasta	kina.
Mikko	tahtoi	Kastorin	saada	ihan	väkisin	helpottamaan	vielä	5	penniä,	kiroili	 ja	noitui,	ettei	hän	ollut
tämän	maanpiirin	päällä	vielä	koskaan	kuullut	puhuttavankaan	niin	kalliista	nahasta.	 Jo	kolme	kertaa
hän	 viskasi	 nahkapalan	 tiskille	 ja	 kehui	 kymmentä	 vertaa	 ennemmin	 ajavansa	 vitsatampilla	 kuin
tuollaisesta	kilvusta	maksavansa	viisikolmatta	penniä.

»Ota	nyt	pois	 se	kaksikymmentä	penniä…	Saamari,	ota	muilta	sitten	enemmän,	ei	mulla	ole	muuta
rahaakaan	joukossani.»

Kastori	huitoi	käsillään,	huusi	ja	pauhasi	kuin	ukkonen:

»Voi	 se	 vieköön	 tuollaisen,	 tuollaisen	 …	 mä	 sanon	 oikein	 vanhan	 tutun	 vuoksi:	 tuollaisen
nälkäsilmän!»

Mikon	oli	mieleen,	kun	häntä	noin	ylenmäärin	kehuttiin.

»Nälkäsilmä…!	itse	olet,	olet	jo	…	no	myy	pois	kahdellakymmenellä	pennillä.»

»En	vaikka	…	nylje	minut	ennen!»

»Minä	menen	siltä	porvarilta	itseltään	kysymään.»

Kastori	 raivosi	 ja	 haukkui	 kitupiikiksi;	 se	 oli	 Mikolle	 mieleen.	 Viimein	 otti	 Kastori
salvumiehenkynänsä	ja	rupesi	laskemaan	nahkapalan	sisäänostohintaa.

»Hmm	…	hmm	…	kaks'koggon	kolm	on	kuus	…	nol'koggon	noll'	on	nol'	…	yks'koggon	yks'	on	…	hmm
…	hm…	No	ota	se	kahdella	kym…»

»Tuota»,	 keskeytti	 Mikko	 tarkastellen	 nahkapalasta,	 »en	 huomannutkaan,	 kun	 tuolla	 oli	 noin	 paha
haava…	Sepä	oli.	En	minä	annakaan	enää	kuin	15	penniä,	myö	jos	tahdot.»

Sanaa	sanomatta	sieppasi	Kastori	nahkapalan	ja	viskasi	nurkkaan.

Nyt	 näyttiin	 todella	 oltavan	 suutuksissa	 kahden	 puolen.	 Mikko	 alkoi	 kävellä	 kamariin	 päin.	 Mutta
siinä	hän	pyörähti	ja	kysyi:

»Niin	tuota,	ettäkö	sinä	osaat	laskea	senkin,	kuinka	monta	ohranjyvää	menee	tynnyriin?»

»Hojaa!»

»Valehtelet.»

»Valheeksi	sitä	on	moni	muukin	paksupää	sanonut.»

Kastori	alkoi	sentään	jo	leppyä.

»Olen	minä	senkin	laskenut,	kuinka	monta	kertaa	on	kello	knakahtanut	sitten	maailman	luomisen,	ja
senkin,	 kuinka	 monta	 kaisanruplaa	 pitäisi	 panna	 päällekkäin	 torniksi,	 joka	 ulottuisi	 maasta	 kuuhun.
Tässä	onkin	laskut.	Tässä	on	se	kaisanruplarätinki	ja	tässä…»

Innoissaan	 levitteli	 Kustaa	 ihmettelevän	 Mikon	 eteen	 kauppapöydälle	 suuria	 lankakimpun
käärepapereita,	jotka	olivat	täynnä	numeroita.	Kun	hän	ilmoitti	summan,	mikä	pitäisi	olla	kaisanruplia,
ennenkuin	 torni	 ulottuisi	 maasta	 kuuhun,	 jäi	 Mikon	 suu	 selälleen	 ja	 silmät	 tuijottelivat	 ajattelevan
näköisinä	paperiin.

»Kun	olisi	ihmisellä	niin	paljon	rahaa»,	huokasi	hän.

Kastori	purskahti	nauramaan:

»Sepä	tässä	janottaa,	mutta	ei	suuret	särpimet!»



Mikko	alkoi	kehua,	että	on	sillä	Kustaalla	ihmeteltävän	terävä	järki,	ja	aikoi	mennä	kamariin.	Kustaa
haki	äskeisen	nahkapalan	nurkasta	ja	sanoi:

»No,	ota	nyt	tuo	nahkapala	sillä	viidellätoista	pennillä.	Ei	se	ole	kuin	puoli	hintaa,	mutta	olkoon.»

Mikko	antoi	viisitoista	penniä,	pisti	nahkapalan	taskuunsa	ja	valittaen	ruikuttavalla	äänellä,	kuinka	se
Kastori	taitaa	ihmisiltä	nylkeä	viimeisenkin	pennin,	meni	hän	kamariin.

Klitsi	 nukkui,	 oli	 jo	 kauan	 nukkunut	 soututuolissaan,	 lauluviisu	 kädessä	 ja	 pitkävartinen	 piippu
hampaissa.	Mikko	kävi	tyrkkimään	ja	retuuttamaan,	kunnes	kauppamies	heräsi.

»Nukuttaako?»	Mikko	kyseli	ja	kävi	istumaan.

»Näkyy	 nukuttavan»,	 homisi	 Klitsi	 tyytymättömän	 näköisenä.	 Selvisi	 kuitenkin	 vihdoin	 täydelle
tolkulleen.	Viinat	näyttivät	jo	haihtuneen	päästä.

»Tässä	aamulla	tuli	tuon	Ahlströmin	kanssa	vähän	ryypättyä»,	rupesi
Klitsi	kohmeloisena	ja	haukotellen	selittämään.

»Se	vaan	ryyppää	ja	rikastuu,	silloin	kun	muut	köyhtyvät»,	pisteli
Siikalahti.

»Itse	rikastut.	Et	malta	edes	ryypätä.»

»Ei	kannata	muiden	niin	kuin	porvarien.»

»Jaa,	kunpa	tässä	saiskin	myydä	viinaa	niin	kuin	kestikievarit,	niin…»

Siikalahden	silmät	pienenivät,	kun	hän	katsoi	Klitsiin.

»Mitä	se	puhe	on?»

»Sitä…»	nauroi	Klitsi	viisastelevan	näköisenä,	tietysti	tarkoittaen
Siikalahden	salakapakoimista,	joka	oli	yleisenä	puheenaineena.	Mutta
Klitsin	nauru	loppui	heti	tuhman	näköiseen	hätimiseen,	kun	Siikalahden
Mikko	sanoi:

»Noo,	kyllä	se	hokmannin	kauppa	kannattaa,	kun	sitä	niin	runsaasti	myö	kuin	sinä	myyt.»

Mutta	he	jättivät	pian	koko	tuon	jutun	ja	Klitsi	rupesi	panettelemaan	nimismiehen	hävyttömyyttä,	kun
ei	 salli	 edes	 lääkkeitä	 myydä,	 viinasta	 ei	 puhettakaan,	 vaikka	 kyllä	 moneen	 kipeään	 tarpeeseen	 olisi
hyvä	sitä	saada	omasta	kylästä.	Siikalahden	Mikko	oli	liian	viisas	yhtyäkseen	samaan	virteen,	sillä	hän
tunsi	Klitsin	mieheksi,	joka	heti	laittaisi	hänen	puheensa	kiertämään	kylille,	niin	hyviä	ystäviä	kuin	he
olivatkin.

Vihdoin	 otti	 Siikalahden	 Mikko	 puheeksi	 jauhokaupan,	 jota	 hän	 harjoitti,	 samoin	 kuin	 Klitsikin,	 ja
rupesi	puhumaan	siihen	suuntaan,	että	jauhojen	hintaa	pitäisi	ruveta	nostamaan.	Mieluista	se	olisi	ollut
toisellekin.	Mutta	kun	se,	 joka	paikkakunnalla	hinnat	määräsi,	oli	kirkonkylän	kauppias,	 täytyi	Klitsin
harmitellen	edelleen	pitää	vanhoja	hintoja,	jollei	tahtonut	kokonansa	ostajiansa	menettää.	Siikalahden
Mikko	 sitävastoin,	 joka	 möi	 paljon	 velaksi,	 ilmoitti	 aikovansa	 hintoja	 nostaa,	 sielussaan	 salaisesti
riemuiten	 siitä,	 että	 Klitsi	 oli	 ostajainsa	 suhteen	 siksi	 riippuvassa	 asemassa,	 ettei	 tämän	 sopinut	 sitä
tehdä.	Hänelle,	Siikalahden	Mikolle,	oli	sama,	saiko	jauhonsa	myydyksi	nyt	vai	syksyllä.	Ja	syksyllä	vilja
maksaa,	ajatteli	hän.

»Olkoon	myömättä	syksyyn»,	jatkoi	hän	ääneen.

Klitsin	sydäntä	kirveli	ajatellessa,	että	tuo	voisi	jauhoistaan	saada	niin	paljon	paremman	voiton	kuin
hän.	Oli	taas	aikeessa	ruveta	pistelemään,	mutta	kun	Siikalahti	samalla	ikkunasta	katsoessaan	ilmoitti
Hautalan	Jannen,	Varpulaisen	ja	Valkolaisen	tulevan	tännepäin,	joutui	Klitsi	tuon	ilmoituksen	johdosta
vähän	epäjärjestykseen.	Hän	virkahti	ikäänkuin	Siikalahdelta	kysyen:

»Tulevatkohan	maksamaan	tuon	Valkolaisen	velkaa,	tuota?»

Sitä	ei	toinen	sanonut	tietävänsä.

Klitsi	 oli	 hädissään	 siksi,	 kun	 ei	 tietänyt,	 ovatko	 ne	 hänelle	 vihoissaan	 vai	 mitä	 ne	 ajattelevat	 nuo
Varpulainen	ja	Hautalainen,	joiden	ystävä	hän	ei	ollut,	mutta	joiden	vihollinenkaan	ei	hän	olisi	tahtonut
olla.

Miehet	olivat	 jo	 tulleet	puotiin.	Klitsi	avasi	kamarin	oven	 ja	kutsui	sisään.	Siikalahden	Mikko	siirtyi



istumaan	kamarin	pimeimpään	nurkkaan.

»Nytpä	 vasta	 miehiä	 tulee»,	 toimitti	 Klitsi	 mielissään.	 »Käykää	 istumaan	 ja	 pankaa	 piippuun.
(Nostaen	laatikon	pöytään).	»Täällä	on	kasakoita.»

»Mitä	varten	ne	miehet	nyt	ovat	kulussa?»	kyseli	Klitsi	ymmällä	siitä,	mitä	oikein	sanoisi.

»Sinäpä	meitä	tässä	juoksutat»,	ilmoitti	Valee.

»Minäkö?»	Klitsi	hymyili	hämillään,	ikäänkuin	julkiseen	kehumiseen	vastaten.

Hautalainen	kaivoi	piipustaan	tuhat	suuhunsa	ja	virkkoi	suoralla	tavallaan:

»Sano	asias,	Valkolainen.»

Ja	Valkolainen	sanoi.	Oli	lähdetty	katsomaan,	eikö	sen	porvarin	sopisi	sitä	velkaa	nyt	odottaa	syksyyn
asti,	 ei	 suinkaan	 sillä	nyt	ole	niin	kovaa	 rahan	 tarvetta.	Kyllähän	porvarilla	 aina	 rahaa	on.	 Ja	on	 sitä
hänellä,	Valkolaisellakin,	syksyllä,	jahka	tässä	nyt	vaan	ehtii	asiat	oikein	järjestää.

»Kyllä	minä	tarvitsen	nyt	…	pitää	jauhojakin	ostaa,	ja	kun	ne	rukiitkin	varastettiin.»

»No	et	sinä	sillä	paljoa	 jauhoja	osta»,	sanoi	Valee.	»Mistä	tämä	Juhokaan	nyt	rahoja	ottaa,	eikä	ole
tässä	muillakaan	käsillä.	Et	sinä	sitä	kuitenkaan	hakemukseen	saa	panna.»

»Nyt	saattaa	vielä	Jumala	antaa	vuottakin»,	kuului	 loukosta,	missä	Siikalahden	Mikko	oli	 tähän	asti
ollut	 melkein	 huomaamattomana.	 Jokaisen	 kasvot	 kääntyivät	 sinne	 päin,	 nähtävästi	 ensi
silmänräpäyksessä	aprikoiden,	oliko	tuo	pirullista	ivaa,	vaiko	vain	naivisti,	ajattelemattomasi	lausuttu.
Hautalaisen	 silmistä	 kuitenkin	 heti	 näki,	 että	 hän	 käsitti	 tarkoituksen	 edellisellä	 tavalla.	 Valkolainen
ikäänkuin	innostuneena	lausui:

»Niin	 tuota,	 voihan	 sitä	 nyt	 vielä	 tulla,	 jos	 syksy	 tulee	 kaunis.	 Siksi	 toiseksi,	 minä	 olen	 ryhtynyt
hommiin	saada	sitä	hypoteekkilainaa	ja	aion	sillä	maksaa	velkani.»

»Soo!»	huudahti	Klitsi.

»Se	on	hyvää	lainaa,	se»,	kuului	Siikalahden	Mikon	nurkasta.

Myrkyllisen	 ivallisesti	 katsoi	 Hautalainen	 taas	 sinne	 päin.	 Mutta	 Mikko	 ei	 mitään	 huomannut.	 Hän
tunnusteli	 nyt	 kuitenkin	 sopivalla	 tavalla	 päässeensä	 osalliseksi	 keskusteluihin	 ja	 aikoi	 säilyttää
paikkansa.

»Saat	sinä	odottaa	syksyyn»,	virkahti	Valee,	joka	tahtoi	nyt	jo	saada	asian	loppuun.	Siikalahden	Mikko
samalla	rykäisi,	kakasi	kurkkuansa	ja	pani	piippuunsa	»porvarin	kasakoita».

Klitsin	 silmistä	 näki,	 ettei	 hän	 aikonut	 myöntyä,	 sillä	 hän	 sai	 yhtäkkiä	 hyvin	 patruunamaiset
käsitykset	 itsestään,	kun	 johtui	ajattelemaan	sitä,	että	häntä	nuo	 tuollaisetkin	mahtimiehet	pyytelivät
niin	…	antaa	pyydellä!	Kopeitapa	ne	kyllä	ovat	nuo…	Antaa	pyydellä!

Tuo	 ajatus	 lennätti	 hänet	 vauhdilla	 tupaan,	 mistä	 hän	 toi	 ihan	 uudet	 saappaat,	 joita	 ylen	 pitkistä
varsista	ylhäällä	kädessään	kiikutteli	kuin	laukkuryssä	halvalla	ostettua,	hyvää	ketunnahkaa.

»Katsokaa	miehet,	eikö	siinä	ole	hyvät	saappaat?»	virkkoi	hän,	silmät	loistavina	niitä	yhä	kiikuttaen
ylös	alas.

»Siinäpä	on	saappaat	kerrassa!»

»Ne	nyt	ovatkin	oikein	porvarin	saappaat.»

»Mitähän	tuollaiset	maksavat?»	tutki	Valkolan	Juho.

»Rahaa	ne	 maksavat»,	 sanoi	 Klitsi	 äänellä,	 jonka	piti	 ilmaista	 Valkolaiselle	 ajatuksen	 että:	mitähän
sinäkin	kyselet!	Mutta	siinä	hän	samassa	potki	vanhat	saappaat	jaloistaan	ja	pisti	uudet	tilalle.	Tahtoi
oikein	saada	tiedoksi,	mille	ne	näyttävät.	Varret	ulottuivat	reiden	pohjaan.	Alkoi	sitten	kävellä	lattialla
edestakaisin.

»On	niissä	naruakin»,	ärähti	Hautalainen,	joka	ei	saappaista	ollut	ennen	puhunut	mitään.	Silloin	jo	oli
toisten	hiukan	vaikea	pidättää	nauruansa.

»Nyt	se	onkin	vähän	hantesmannin	näköinen»,	kehui	Siikalahti,	ja	Valee	kyseli:

»Mihinkä	porvari	aikoo	nyt	näin	kesällä	noissa	saappaissa	lähteä?»



Klitsi	selitti:

»Kirkkoon	 ja	 …	 kaupunkiin	 ja…	 Täytyy	 olla	 vähän	 ihmistenmoiset	 kengät,	 kun	 sellaisiin	 menee	 ja
pitää	 herrainkin	 kanssa	 siellä	 tuttuna	 olla	 ja	 hotellis	 kulkea,	 niin…	 Tässä	 hiljakkoin	 teetin	 housutkin
trikoosta…»

»Mennään	miehet	pois!»	ärähti	Hautalainen	ja	nousi.

»Mihinkäs	nyt	on	kiirettä,	mä	haen	ne	housutkin	nähtäväksi.	Se	onkin	 sellaista	kangasta,	ettei	 sitä
maanakkain	kynsistä	lähde.»

Hautalainen	kuitenkin	meni	jo	puotiin,	ja	Varpulainenkin	nousi	lähteäkseen.	Sanoihan	kuitenkin	vielä:

»No	pidä	nyt	se	Juhon	velka	syksyyn	asti,	kyllähän	sitten	lunastetaan.»

»En	minä	pidä.»	Klitsi	näytti	yhtäkkiä	joutuneen	pahalle	tuulelle.

»Meinaatko	panna	hakemukseen?»

»Mikäs	siinä	auttaa,	jollei…	Ota	ja	maksa	sinä	se.»

»Noo,	mistä	ne	rahat	nyt	temmataan.»

Jatkamatta	enää	keskustelua	lähti	Valee	pois.	Valkolainen	jäi	viimeiseksi	nähtävästi	kahden	vaiheilla,
puhuisiko	vielä,	vai	jättäisikö	sikseen.	Luonto	alkoi	jo	vähän	nousta,	sillä	koko	mies	muutenkin	inhotti,
ja	 hän	 tarttui	 avaimeen	 lähteäkseen	 sanaa	 sanomatta.	 Mutta	 Klitsi,	 joka	 jostain	 syystä	 oli	 hyvin
tyytymättömällä	tuulella,	muistutti:

»Maksatko	sinä	sen	vai?…»

Valkolainen	peräytyi	päätä	raapien.

»Kuule,	sinun	pitää	odottaa	sitä	syksyyn	…	saatpa	odottaa	helpostikin.	Älä	nyt	ole	niin	hävytön,	kun
ollaan	vanhoja	hyviä	tuttuja,	ja	muutenkin…»

»Mitäs	 varten	 mun	 *pitää*?	 Hoo!	 Komiain	 seuraa	 sinäkin	 pidät	 etkä	 jaksa	 velkojasi	 maksaa…
Saaturi!»

Siikalahden	Mikon	ääni	rupesi	kuulumaan	loukosta:

»Minä	olen	aikonut	tulla	sinulle	puhumaan,	minäkin,	että	koettaisit	saada	maksetuksi	minullekin	sen
välin.	 Tahtoo	 tässä	 rahan	 tarpeita	 olla	 niin	 että…	 Koeta	 nyt	 saada	 se	 tulevalla	 viikolla	 maksetuksi,
Juho.»

Se	lausuttiin	mitä	ystävällisimmällä	äänellä.

»Noo,	rupea	sinäkin»,	virkahti	Valkolainen	tuskallisena.

Siikalahti	nousi	kismitellen.	Ja	panematta	vähääkään	huomiota
Valkolaisen	huomautukseen,	lähti	puotiin.

»Et	sinä	odota	sitten	yhtään?»	kysyi	Valkolainen	Klitsiltä,	kun	toinen	oli	mennyt.

»En	 minä…	 No,	 tuota,	 jos	 haet	 molemmilla	 hevosillasi	 kuorman	 jauhoja	 Vaasasta,	 niin	 olkoon
menneeksi	…	kun	vanhoja	tuttujakin	ollaan	ja	monta	kertaa	yhdessä	ryypätty.»

»Ilmaiseksiko?»

Valkolaisen	kasvoilla	oli	kummasteleva	ilme,	vaikka	tuo	ehdotus	ei	ollutkaan	ihan	odottamaton.

»Niin,	no	tutun	vuoksi,	ja	katso,	kun	pitää	täällä	jauhoja	antaa	velaksi	niin	paljon	ja	jumalan	maksun
päälle,	niin	ei	suinkaan	munkaan	tavarani	riitä	koko	maailmaa	täyttämään.	Pirut	varastivat	ne	rukiitkin.
Kun	ei	sellaisetkaan	kuin	sinä	jaksa	maksaa,	niin…	Perhana,	ilmaiseksiko	mun	pitäis	hyvää	tehdä?»

Klitsi	kävellä	lynttysi	lattialla,	katsellen	ikäänkuin	ainakin	vääryyttä	kärsivä.

Valkolainen	mietti.	Häntä	nyt	peloitti	enemmän	Siikalahden	Mikko	kuin	tämä.	Kovin	inhotti	vaatimus,
jonka	Klitsi	oli	tehnyt,	mutta	hän	tunsi	myöskin,	että	tässä	täytyi	johonkin	myöntyä,	jollei	mielinyt	saada
ikävyyksiä	takausmiehille.

»Koska	pitäis	lähteä?»	kysyi	hän	alakuloisena.



Klitsi	sanoi,	että	kyllä	hän	siitä	ilmoittaisi,	ja	jatkoi	perään:

»Vai	on	sulla	Siikalahden	Mikollekin	tekemistä…	Onko	paljonki?»

Valkolaista	muutenkin	jo	veti	tuskan	hikeen.	Vastaamatta	ollenkaan
Klitsin	viime	kysymykseen	sanoi	hän:

»No,	minun	täytyy	tulla	hakemaan	ne	jauhokuormat,	vaikka	…	kyllä	se	on,	kuule,	liian	paljon.»

»Maksa	pois	sitten,	jos	on	paljon,	kyllä	minä	rahalla	hakijoita	saan.»

»Olkoon	sovittu,	minä	menen.	Mutta	ei	puhuta	siitä	kellekään	mitään.»

»Mitäs	 siitä…	 Ja	 jos	 niinkuin	 jauhojakin	 tarvitset,	 niin	 kyllä	 me	 niiden	 kauppoihin	 sovimme…	 No
hyvästi,	hyvästi.»

Kun	 Valkolainen	 meni	 puodin	 läpi,	 näki	 hän	 Siikalahden	 Mikon	 siellä	 ryömällään	 makaamassa
kauppapöydällä	 ja	 aikoi,	 sanaa	 virkkaamatta,	 mennä	 ulos.	 Mutta	 juuri	 kun	 hän	 tarttui	 oven	 säppiin,
äänsi	Siikalahti,	ainoastaan	hiukan	päätänsä	kääntäen:

»Muista	nyt,	Juho,	että	tuot	tulevalla	viikolla.»

»En	suinkaan	minä	nyt	rahaksi	voi	muuttua,	etkä	sinä	niin	ole	sen	tarpeessa…	Se	nyt	on	hävytöntä
tuollainen,	kun	pyritään	oikein	hätyyttämään…	Minä	varmaan	tiedän,	että	rahan	tarvetta	ei	sulla	ole.»

»Noo»,	 naurahti	 Mikko	 lyhyeen	 ja	 ystävällisesti,	 »se	 on	 minun	 asiani.	 Koeta	 nyt	 saada	 tulevalla
viikolla.	 —	 Mutta	 perhana,	 kun	 sinä	 Kustaa	 otat	 paljon!…	 Myy	 pois	 nuo	 rautanaulat
kahdellakymmenellä	 pennillä,	 kun	 ei	 mulla	 ole	 yhtään	 muuta	 rahaa	 joukossakaan».	 Hän	 tempasi
tosissaan	rahataskunsa	ja	kaasi	sen	sisällön	kauppapöydälle.

Valkolainen	 meni	 ulos,	 sillä	 hän	 huomasi,	 että	 tuo	 mies	 ei	 tänään	 kuule	 hänen	 puhettansa.
Tovereilleen	kertoi,	että	Klitsi	oli	luvannut	odottaa	syksyyn	asti,	mutta	jätti	ilmoittamatta,	millä	ehdolla.
Mutta	kahta	tuskallisemmin	ahdisti	häntä,	että	Siikalahden	Mikkokin	oli	saatavaansa	vaatinut,	jossa	oli
siinäkin	Hautalainen	takaamassa.	Velka	oli	noin	200	markkaa,	se	nosti	sydämeen	tuskan.

Kun	ne	nyt	 rupeavat	noin	yksi	 ja	 toinen	ahdistelemaan,	niin	…	 jumalaties,	eikö	 talo	ole	myytynä	 jo
ennen	kuin	hypoteekkilaina	ehtiikään…

Miehet	kulkivat	puhelematta,	miettien.	Vihdoin	äännähti	Hautalainen:

»Kyllä	se	on	koiramaista,	kun	pitää	olla	tuollaisten	asioissa.»

»Mistä	saisin	rahoja?»	ajatteli	Valkolainen.	Hän	otaksui,	ettei	Hautalainen	tiennyt	tuon	200	markan
velkakirjan	olevan	Siikalahdella,	koska	tämä	oli	sen	hiljakkoin	siirron	kautta	saanut	joltain	toiselta.

»On	se»,	sanoi	Valee	melkein	yhtä	synkästi	vastaten	Hautalaisen	äskeiseen	huomautukseen.

»Eikö	sinulla	ole	rahoja	käsillä,	että	maksaisit	sen	pois?»	kysyi
Hautalainen.

»Olisihan	 minulla	 sen	 verran,	 mutta	 nyt	 on	 niin	 vaikea	 saada	 rahoja	 käsille,	 ettei	 tahtoisi	 oikein
sopia…»

Se	jäi	sillä	kertaa	siihen.	Mutta	kotinsa	portilla	erotessa	toisista	sanoi	hän:

»Kyllä	minä	sentään	koetan	saada	sen	velkakirjan	sieltä	lunastetuksi.	Klitsi	muuten	voisi	sen	siirtää
tuolle	 kestikievarille,	 eikä	 siinä	 silloin	 ainakaan	 auttaisi	 muu	 kuin	 maksaminen,	 kun	 tekin	 olette
takaamassa.»	Hän	naurahti	Hautalaiselle.	Tämä	mielistyi.

»No	 jos	 se	 vain	 sopii,	 niin	 tee	 se»,	 hän	 sanoi,	 »ettei	 tarvitsisi	 vielä	 senkin	 vietävän	 kanssa	 joutua
sellaisiin	tekemisiin.»

Valkolaisen	kasvoille	nousi	taasen	kylmä	hien	puuska.	Kun	hän	erosi	 toisista	 ja	yksin	asteli	kotiinsa
päin,	 oli	 hänen	 mielensä	 raskas	 ja	 pimeä	 kuin	 syksyinen	 yö.	 Siinä	 mielessä	 oli	 ennen	 ollut	 raikasta
elämänhalua	 ja	 tarmokasta	 miehuuttakin.	 Koski	 niin	 kipeästi,	 niin	 perinpohjin	 masentavasti,	 kun	 nyt
piti	seisoa	aivan	tukiseivästen	varassa;	 jos	ne	alkavat	pettää,	kaatuu	hän.	 Jos	yksikin	velkooja	pääsee
ryöstön	kautta	hakemaan,	seuraavat	toiset	heti	kintereillä.	Ja	Siikalahden	Mikko	alkaa,	—	sen	hän	kyllä
tiesi.

»Mistä	saada	rahoja?»



Ilma	 oli	 kostea	 ja	 kylmä.	 Viheriäisinä,	 keskenkasvuisina	 lainehtivat	 vainiot.	 Taivaalla	 liikkui
rumannäköisiä	 pilviä.	 Suomen	 heinäkuun	 yön	 hymyileville	 kasvoille	 oli	 vetäytynyt	 tumma	 suruharso.
Tiellä	 liikkuvat	 ihmiset	 puhelivat	 hiljaa.	 Myöhästynyt	 rääkkä	 jostain	 pellosta	 rääkäisi,	 senkin	 ääni
itkuiselta	tuntui,	aivan	kuin	olisi	valittanut	sitä,	ettei	hänen	oikeata	lauluaikaansa	ole	tänä	suvena	ollut
ensinkään.

IX.

Ihmiset	 luulivat,	 että	 Grönberg	 oli	 jo	 kokonaan	 unohtanut,	 että	 Klitsiltä	 oli	 keväällä	 varastettu	 30
tynnyriä	rukiita.	Takanapäin	iskettiin	silmää	ja	kuiskattiin	hiljaa.	Ja	kun	Karin	Vennu	nähtiin	liikkeellä,
katsottiin	 häntä	 joko	 pyhällä	 kunnioituksella	 taikka	 salaisella	 kauhulla,	 —	 tietysti	 jokainen	 aina	 sillä
tavalla,	 miten	 kukin	 oman	 luonteensa	 valossa	 Vennun	 elämäntapoja	 arvosteli.	 Vennu	 liikkui	 jokaisen
mielestä	 taas	 vapaammin	 ja	 rehvempänä	 kuin	 viime	 talvena.	 Talossa	 oli	 hyvin	 usein	 yövieraita,	 joita
ihmiset	 säännöllisesti	 pitivät	 karkulaisina,	 olivatpa	 ne	 sitten	 keitä	 tahansa.	 Niin	 ikään	 oli	 siellä	 taas
aivan	julkisesti	alkanut	ahkerasti	oleksia	miehiä,	jotka	sen	ajan,	kun	Vennu	istui	linnassa,	olivat	olleet
hiljaa	kuin	myyrät.	Tavallisesti	siellä	ryypättiin	ja	pelattiin	korttia.	Toisinaan	lähdettiin	ajolle,	kierrettiin
syrjäisillä	metsäloukoilla	lihavimmissa	taloissa,	pantiin	hurjalla	»pilalla»	isäntäin	housut	tutisemaan	ja
emännät	 kattamaan	 pöytänsä	 talon	 parhailla	 ruokavaroilla,	 joista	 vieraat	 usein	 veivät	 mukaansa
sianlihaköntin,	palvatun	häränpakaran	tahi	muuta.

Kuivasen	 Ella,	 joka	 tässä	 takavuosina	 oli	 ollut	 joksikin	 aikaa	 muille	 tuntemattomasta	 syystä	 ulos
potkittuna	Vennun	joukosta,	oli	taas	saanut	armon.	Ella	piti	nyt	kiini	paikastansa	ja	seurasi	Vennua	kuin
uskollinen	 koira,	 vaikka	 joutuikin	 toisinaan	 tämän	 pisteliään	 pilkan	 ja	 tuntuvain	 potkujen	 esineeksi.
Mutta	 hyvä	 suhde	 Vennun	 kanssa	 paransi	 huomattavasti	 Ellan	 taloudellista	 tilaa.	 Velkojat,	 joita	 oli
monta	ja	jotka	olivat	jo	viime	talvena	olleet	vähällä	antaa	Ellalle	elinkeinoksi	päivämies-ammatin,	olivat
nyt	hiljaa	kuin	hiiret.	Lapsilla	nähtiin	tuontuostakin	parempia	paloja	kädessä.

Aivan	yleiseksi	levisivät	kuiskeet	näistä	asioista	heinäkuulla.

Tietääkö	nimismies?

Kyllä,	yhtä	ja	toista	oli	hänelle	käyty	juttelemassa.	Kyllähän	ne	nyt	eivät	olleet	vielä	varsin	suuria	nuo
rikokset	entiseen	verraten,	mutta	kun	Vennu	joukkoineen	vauhtiin	pääsee,	kun	tulevat	pimeät	syysyöt,
niin…

Oikein	todenteolla	moni	pelkäsi.

Kuiskausta	 jatkettiin:	 Kuinka	 mahtaakaan	 olla	 Grönbergin	 rohkeuden	 ja	 pelottomuuden	 laita?
Kyllähän	hän	oli	kytkenyt,	rangaissut	ja	selvää	tehnyt,	mitä	muihin	rikollisiin	tulee,	mutta…

Ei	Vennun	kimppuun	sentään	hirviä	pikkuisista	asioista	kukaan	käydä.

Nimismiehen	 arvo	 laskeusi	 muutamia	 asteita.	 Hänen	 nähtiin	 ahkeraan	 liikkuvan	 pitäjällä,	 olevan
umpimielisempi	 kuin	 ennen,	 toimittavan	 ulosmittaukset	 ja	 muut	 toimituksensa	 säännöllisesti,
vangitsevan	muutamia	pienempiä	rikollisia,	mutta	pääpesä	pysyi	koskematonna.

Kesä	 oli	 kylmä.	 Kasvullisuus	 oli	 niin	 myöhästynyt,	 että	 ukot	 odottivat	 jo	 varmaa	 katovuotta.
Mäkituvissa	oli	nälkä.	Monen	mökin	savupiippu	oli	jo	lakannut	savuamasta	ja	asukkaat	lähteneet	pussi
selässä	 kiertämään	 maata	 leipäpalaansa	 kerjäten.	 Kun	 yöt	 heinäkuulla	 alkoivat	 pimetä,	 valvottiin
monessakin	talossa	yksi	henkilö	erältä	aitan	tienoilla,	pyssy	ladattuna.

Kun	kaikkeen	tähän	totuttiin,	vakaantui	se	ajatus,	että	Vennua	oli	mahdoton	vangita,	kun	ei	kukaan
tiennyt	häntä	syyttää	mistään	erikoisesta.	Silloin	kouristi	monenkin	sydäntä	tuska,	toivottiin,	että	hän
tekisi	jotain,	josta	hänet	voisi	vangita.

»Merkillinen	mies!»	sanottiin,	»jokainen	syyttää	häntä	kaikesta,	eikä	kukaan	tiedä	todenteolla,	mihin
hän	oikeastaan	on	syyllinen.»

Näihin	 aikoihin	 oli	 nimismies	 pitkissä	 kahdenkeskisissä	 keskusteluissa	 muutamain	 kanssa,	 jotka
nykyään	 elivät	 kerjäämällä,	 mutta	 joista	 ainakin	 pari	 oli	 ennen	 hankkinut	 elinvaroja	 paljon
rohkeammalla	tavalla	ja	saanut	sen	johdosta	linnassakin	istua.	Sattumalta	tuli	kerran	hänen	korviinsa,
miten	 Saarikosken	 mylläri	 kuului	 kertoneen,	 että	 Kuivasen	 Ella	 oli	 ollut	 jauhattamassa	 koko	 kaksi
tynnyriä	 rukiita.	 Hän	 kutsutti	 myllärin	 luoksensa.	 Mylläri	 ei	 ollut	 ennen	 ollut	 missään	 tekemisissä



Grönbergin	 kanssa,	 ja	 kun	 tämä	 nyt	 vaati	 häneltä	 tiliä	 siitä,	 ketä	 kaikkia	 viimeisten	 neljän	 viikon
kuluessa	oli	ollut	myllyllä,	ei	mylläri	kuolemaksensa	muistanut	kuin	Varpulan	Valeen,	kirkkoherran,	y.
m.,	 joilla	 hän	 arvasi	 olevan	 kyllä	 myllyttämistä.	 Ei	 hän	 sanonut	 muistavansa,	 oliko	 Ella	 ollut	 myllyllä
sitten	kuin	viime	talvena.	Mylläri	oli	toimelias	mies,	varustettu	erinomaisilla	juttelu-lahjoilla.

Nimismiehen	 palvelijat,	 joita	 huvitti	 aina	 olla	 korvat	 höröllään,	 kun	 joku	 kauan	 viipyi	 nimismiehen
luona,	 kuulivat	 sinä	 iltana	 myllärin	 leikkisän	 suun	 parkuvan	 hyvinkin	 vakavalla	 tavalla.	 Isäntärenki
sanoi	suu	hymyssä:

»Niin	se	on,	Mylly-Masa-parka,	ei	sitä	tässä	meidän	talossa	autakaan	ketun	juonet.»

»Mitähän	se	meidän	herra	mahtanee	ajaa	takaa	tähän	aikaan»,	arvaili	ajopoika.

Kun	mylläri	myöhään	lähti,	ei	hän	ollut	näkevinään	vanhaa	tuttuansa,	isäntärenkiä,	vaikka	tämä	seisoi
pihassa.	Pää	alhaalla	ja	omituisen	arkana	hän	käveli	nopeasti	pois	koko	kartanolta.

Seuraavana	 aamuna	 sai	 isäntärenki	 käskyn	 valjastaa	 hevosen	 ja	 lähteä	 itse	 kyytiin.	 Poika	 pantiin
sanomaan	 Isolan	 lautamiehelle,	 että	 tämä	 olisi	 kotona,	 kun	 nimismies	 pitäjälle	 mennessään	 tulee
ottamaan	hänet	mukaansa.

Mutta	aivan	samassa	kuin	renki	toi	laitumelta	hevosta,	ajoi	pihaan	Karin
Vennu.

Grönberg	katsoi	ikkunasta	eikä	tahtonut	silmiänsä	uskoa.	Hetkiseksi	valtasi	hänet	omituinen,	levoton,
epäröivä	 mieliala.	 Ja	 kun	 Vennu	 tuli	 sisään	 meluavin	 askelin,	 kovaäänisesti	 huutaen	 hyvää	 päivää	 ja
tarjoten	 kättä,	 tunsi	 Grönberg	 yhä	 tuota	 hermostumista,	 joka	 oli	 sitä	 kiusallisempi,	 kun	 hän	 hyvin
harvoin	 sellaista	 tunsi.	 Epäilemättä	 oli	 tämän	 herkän	 mielialan	 syytä	 tai	 ansiota,	 että	 hän	 huomasi
Vennun	istuessaan	ryähtävän	ja	vetävän	samassa	henkeä	aivan	kuin	olisi	aikonut	sanoa	jotain,	joka	ei
ollut	 hänelle	 oikein	 helppoa.	 Grönberg	 otti	 huomioon,	 että	 Vennu	 on	 asiastansa	 (mikä	 se	 sitten
lieneekin)	epävarma.	Kohta	Vennu	kuitenkin	aivan	mitään	edeltäpäin	käypiä	valmistuksia	sanoi:

»Te	kuulutte	tekevän	minun	syykseni	sitä	Klitsin	jyväin	varkautta.»

Grönberg	 ei	 katsonutkaan	 Vennuun,	 ei	 vastannut	 mitään	 tämän	 kysymykseen,	 tuijotteli	 vaan	 ulos
ikkunasta	 omituinen,	 tarkkaava	 ilme	 kasvoissa.	 Hän	 oli	 taas	 pannut	 merkille,	 ettei	 Vennu	 nauranut,
vaan	 sen	 sijaan	vetäisi	henkeä	 ikäänkuin	 rintaa	olisi	 ahdistanut.	Vennu	 tuntui	olevan	hermostunut	 ja
samalla	epävarma.	Kun	ei	nimismies	puhunut	sanaakaan,	ei	edes	katsonut	häneen,	uudisti	Vennu:

»Onko	se	totta?»

Silloin	käänsi	Grönberg	läpitunkevan	katseensa	häneen	ja	virkkoi	aivan	tavallisella	äänellä:

»On.»

Nyt	Vennun	silmissä	vilahti	 jotain	niin	selvästi	 juoruavaa	kuin	joskus	näkee	lapsen	silmissä,	 joka	on
tavattu	pahanteosta	silloin	kun	hän	sitä	kaikkein	vähimmän	aavistaa.	Grönberg	oli	 juuri	 tuota	 ilmettä
vainunnut	ja	se	teki	häneen	niin	valtavan	vaikutuksen,	että	sydän	rupesi	rajusti	sykkimään.

»Mutta	se	on	valhe!»	huudahti	Vennu.

Grönberg	 oli	 alkanut	 jo	 saavuttaa	 täydellisen	 levollisuutensa.	 Nyt	 hän	 siirsi	 tuolinsa	 likemmäksi
Vennua	 ja	 alkoi	 kiusallisella	 itsepintaisuudella	 katsella	 tämän	 silmiin	 sanaakaan	 ääntämättä,	 kädet
ristissä	rinnalla.

Vennu	 joutui	 aivan	 raivoon	 tuosta	 merkillisestä	 katselemisesta.	 Hän	 hypähti	 ylös	 ja	 alkoi	 syytää
suustansa	sellaisella	vauhdilla	tyhjäksi	tekeviä	asianhaaroja,	että	pieni	huone	täyttyi	melusta.	Kun	hän
siihen	väsyi	ja	istui	uudestaan	matkien	jotain	vakuutusta,	kysyi	Grönberg	äkkiä:

»Mutta	sanokaa	nyt,	*oletteko	te	syyllinen*?»

»Syyllinen!?»	 huudahti	 Vennu	 aivan	 rajattomasti	 hämmästyneenä.	 Hänhän	 juuri	 oli	 pitänyt	 pitkän
esitelmän	syyttömyydestään.	Jotenkin	tenhottomasti	hän	vastasi:

»En	minä	ole	syyllinen,	sitähän	minä	nyt	olen	tässä	sanonut.»

»Sen	 minä	 olisin	 tietänyt	 ilman	 teidän	 tänne	 tulemattakin.	 Miksi	 te	 oikeastaan	 tulitte	 tänne?
Sanomaanko	sitä,	että	te	ette	ole	syyllinen?»

Vennu	puri	hampaita.



»Niin	tietysti.»

Grönberg	 naurahti	 ja	 astui	 ihan	 Vennun	 eteen.	 Pistäen	 kädet	 syvälle	 housujen	 taskuihin	 sanoi	 hän
erinomaisen	painokkaasti:

»*Te	olette	syyllinen*.»

Silmänräpäyksen	näkyi	Vennun	silmissä	tuo	omituinen,	hätivä	ilme.

»Kuka	sitä	on	sanonut?»	kysyi	hän.

»Minä.»

Vennu	nousi	seisomaan.	Rajulla	sisällisellä	ponnistuksella	näytti	hän	voineen	nyt	hetkiseksi	karkoittaa
itsestään	masentavan	ryhdittömyyden,	joka	häntä	kiusasi.

»Minä	 en	 ole	 koskaan	 pelännyt	 yhtä	 miestä!»	 hän	 huudahti,	 rytkäytti	 samalla	 isoa	 ruumistaan	 ja
tahallaan	 kosketti	 suurta	 tuppeaan,	 joka	 vyössä	 heilui	 vatsan	 päällä.	 Silloin	 Grönberg,	 paljon
nopeammin	kuin	Vennu	osasi	aavistaakaan,	hyppäsi	ylös,	tempasi	hänet	kauluksesta	pitkin	pituuttaan
lattialle	 ja	 veti	 tupesta	pois	puukon,	 jonka	heitti	 nurkkaan.	Vennu	alkoi	 karjua	 lattiassa.	Grönberg	ei
halunnutkaan	 pitää	 häntä	 siinä,	 vaan	 nousi,	 antoi	 Vennunkin	 vapaasti	 nousta,	 otti	 kaapinlaatikosta
revolverin	ja	käsiraudat.

Hän	oli	jo	valmiina,	kun	Vennu	nousi	hurjasti	meluten.

»Tänne	kädet!»	Grönberg	näytti	käsirautoja.

»Ei	koskaan	suosiolla!»	Vennu	astahti	askeleen	pari	takaperin.

Silloin	otti	Grönberg	ensinnä	Vennun	oikean	käden	ja	pisti	sen	käsirautain	väliin,	sitten	vasemman.

Kun	Vennu	jälestäpäin	tätä	vangitsemistaan	ihmetteli	ja	kertoi,	ei	hän	koskaan	voinut	selittää,	miten
se	 oikeastaan	 tapahtui.	 Hän	 tunsi	 itsessään	 niin	 kummallista	 pelkuruutta	 ja	 ala-antavaisuutta,	 aivan
kuin	hän	olisi	ollut	vain	pahankurinen	lapsi,	jonka	kuitenkin	täytyy	taipua.

Renki	sai	käskyn	valjastaa	hevosen.

Vennu	sai	sillä	aikaa	istua	ja	hänellä	oli	siinä	tilaisuus	katsella,	kun	Grönberg	pitkin,	painavin	askelin
mittaili	 pienen	 kamarin	 lattiata	 mitään	 puhumatta.	 Vennu	 yritti	 tuontuostakin	 jollain	 raa'alla	 tavalla
ilmaista,	 että	hänellä	 vielä	oli	 jälellä	 luontoa,	 itseluottamusta	 ja	 voimaa.	Mutta	häneen	vaikutti	hyvin
harmillisesti,	kun	ei	Grönberg	puhunut	mitään,	ei	edes	ärjynyt	…	että	olisi	edes	jotenkin	saanut	tietää,
mitä	 se	 hänestä	 ajatteli.	 Grönbergin	 jokaisessa	 piirteessä	 oli	 nyt	 sellainen	 vakavuus,	 varmuus	 ja
itseluottamus,	 että	 Vennu	 vaistomaisesti	 alkoi	 käsittää,	 että	 hänen	 loistoaikansa	 oli	 mennyt,
auttamattomasti	 mennyt,	 ettei	 sitä	 kykenisi	 enää	 millään	 kurilla	 eikä	 voimalla	 palauttamaan.	 Hänen
rintaansa	alkoi	ahdistaa.	Pihti	puristi	melkein	 liiaksi,	 semminkin	 toista	käsirannetta.	Grönberg	hänen
silmissään	kasvoi	yhä.	Vennua	puistatti	oudosti,	vaistomaisesti	käsitti	hän,	että	tuo	mies,	joka	vaivatta
oli	hänet	kytkenyt,	edusti	jotain	hänelle	tuntematonta	tulevaisuuden	voimaa.

Kun	 lautamies	tuli,	 lähdettiin.	Kolmisin	 istuivat	he	nimismiehen	kaksi-istuimisiin	kieseihin	 ja	ajoivat
vanginkulettajalle	päin.	Renkipoika	sai	viedä	Vennun	hevosen	kotiin.

Kun	 ihmiset	 näkivät	 Vennun	 istuvan	 nimismiehen	 vieressä	 raudat	 käsissä,	 nostivat	 miehet
Grönbergille	lakkiansa	nöyremmin	ja	naiset	niiasivat	syvempään.	Lautamies	takaistuimellaan	hymyili	ja
iski	 silmää	melkein	 jokaiselle.	 Ja	kun	kuorma	oli	mennyt	ohitse,	 jäivät	useat	vielä	 tielle	 seisomaan	 ja
perään	katsomaan.	Sitten	 temmattiin	 sääret	kainaloon	 ja	 juostiin	 levittämään	kyliin	 tietoa,	että	Karin
Vennu	on	pantu	kiinni.	Mistä	syystä,	sitä	ei	kukaan	tietänyt,	mutta	tilaa	arvailemiseen	oli	yllinkyllin.

X.

Samana	päivänä,	josta	edellä	kerrottiin,	makasi	Kuivasen	Ella	selällään	sängyssä	ja	imi	piippuaan	niin
vahvasti,	 että	 koko	 tupa	 oli	 harmaana.	 Kelloseppä	 Ahlström	 korjaili	 pöydällä	 hajallaan	 olevaa
repeteeriä,	 jonka	 Ella	 oli	 juovuksissa	 viime	 viikolla	 viskannut	 nurkkaan.	 Muutamia	 lapsia	 melusi
lattialla	 leikkien.	 Emäntä-Sanna	 kyhösti	 tulisijan	 ääressä	 mustan	 kahvipannun	 kera,	 yrittäen	 saada
tuoreita	puita	palamaan	ja	mässäten	niitä.	Epäjärjestys	oli	kaikkialla	oikein	ihmeteltävä,	mutta	nälkää



ja	 puutetta	 ei	 näyttänyt	 olevan,	 sillä	 pöydän	 nurkalla,	 penkillä	 ja	 hyllyllä	 oli	 kaikenlaisia	 vateja	 ja
kippoja	sisältäen	puuron	ja	vellin	jätteitä.

Ella	potkaisi	saapaskohjaleella	sängyn	jalkapäähän	ja	virkahti:

»Entä	 olis	 se	 ollut,	 Ahlströmi,	 vähän	 sopivaa,	 kun	 ei	 se	 Eeva	 olisi	 ollut	 niin	 mieliteoillansa.	 Nyt	 ei
tarvitsisi	muuta	kun	paratiisissa	mammuskella	 ja	rusinoita	 ja	fiikunoita	popsia.	Ja	kun	ei	se	ollut	kuin
omena,	jonka	se	Eeva	otti	…	sellaista	muikeata	raatoa!	Olisi	jättänyt	ne	puunoksille	iankaikkiseksi.»

»Joo»,	sanoi	kelloseppä	partaansa	nauraen,	»ette	tekään	tarvitsisi	tätä	vanhaa	repeteeriä	korjuuttaa
ja	 maksaa	 siitä	 minulle	 korkopalkkoja	 näin	 köyhänä	 aikana.	 Ei	 silloin	 kelloja	 tarvittaisi,	 kun	 ei	 olisi
mitään	työn	kiirettä.»

»Nii-in.	Paljonko	meinaat	ottaa	siitä?»

»Noo,	ruplan	…	ja	mitä	siinä	nyt	on	työtäkin.»

»Pane	s—noille!…	ja	jätä	sitten	koko	kello	siihen	ihan	niin	kuin	se	nyt	on,	taikka…»

Saappaiden	kojahtelemisista	 sängyn	 laitaan	kuulosti,	 että	Ella	 oli	 nousemisen	puuhissa.	Kelloseppä
katsahti	sinne	vähän	vauhkasti.

»Olkoon	sitten,	jos	niin	tahdotte.	Mutta	totta	puhuen,	yhden	markan	se	maksaa,	jos	se	korjataan.»

»Viisi	kopekkaakin	on	liikaa	tällaisena	aikana»,	muistutti	emäntä	takan	äärestä.

»Hääh?»	kuului	sängystä,	missä	Ella	nyt	istui,	jalat	roikkumassa	alas,	»mitä	se	ämmä?	Pidä	sinä	suus
kiinni,	märkä	rynsy!»	Sitten	kellosepälle:	»Joo	no,	kyllähän	se	taito	maksaa.	Saamari,	kun	osais	ihminen
tehdä	edes	hameenlykkyjä	ämmille,	mutta	kun	ei	 taida	muuta	kuin	 tuota	oikoista	varsityötä,	 ja	 se	on
niin	jumalattoman	raskasta.»

Ahlström	huomasi,	että	vihuri	oli	ohitse,	ja	virkkoi:

»Niin	se	on:	kun	moukka	tulee	pois	ihmisen	sisästä,	niin	se	maksaa	rahaa;	palkat	nousevat.»

»Mutta	 se	 on	 vähän	 ihmeellistä,	 Ahlströmi,	 ettet	 sinäkään	 ole	 rikastunut	 paremmin,	 kun	 sinä	 tulet
aina	niin	huonosti	toimeen,	vaikka	olet	jotenkin	näsäviisi	mies.»

Ahlström	nousi	ylös	kismittelemään	ja	käsiänsä	levittäen	virkkoi	suurella	vakuutuksella:

»Ei	sivistyneet	ja	tällaiset	herrat	koskaan	rikastu,	ne	vaan	rahoillansa	nauttivat	elämästä.»

Ella	nauroi	hörötteli	ja	rupesi	sitten	tuikeanlaisesti	kyselemään	emännältä:

»P—ko	sinä	siellä	sen	kahvin	kanssa	tuhrit,	kun	ei	siitä	tule	valmista	ikänä?»

Samassa	 hän	 pudotti	 itsensä	 jaloilleen	 lattiaan,	 nähtävästi	 uhkaavissa	 aikeissa,	 mutta	 pidätti
puuhansa,	kun	huomasi	tuvan	oviloukossa	Varpulan	piika-Tiinan	kylänkepin	kanssa.

»Kaa!»	huudahti,	»kun	täällä	on	ihmisiäkin	eikä	tuo	sano.»

*Tuo*	oli	tavallisesti	emäntä.	»Kylänkeppiäkö	se	Tiina	on	tuonut?»	Hän	kävi	ottamassa	sen	tytöltä.

»Katsos,	kellomestari,	kylänkeppiä»,	 rupesi	Ella	kehumaan	 ja	näyttelemään.	»Ei	niitä	vaan	sellaisia
joka	puussa	kasvaa,	se	on	niin	kuin	Jumalan	luoma.»

Toinen	ei	katsonutkaan,	rupesi	kellonratasta	harjatessa	vain	irvistelemään:

»Kaikista	ne	moukat	komeilevat.»

Ella	katseli	nolona	vuoroin	keppiä,	vuoroin	Ahlströmiä.

»On	 sulla	 juutaksella	 suuta»,	 sanoi,	 »jos	 mä	 viitsin,	 niin	 leivottelen	 tuolla	 selkäs	 niin	 pehmoiseksi
että…»

Emäntä	oli	nyt	kahvipuuhissaan	ehtinyt	niin	pitkälle,	että	kaatoi	sitä	kuppeihin	ja	Ella	siirtyi	nauttivan
näköisenä	lähemmäksi	istumaan.

»Tule,	Ahlströmi,	ottamaan	kahvia.	Peijakas,	kun	olisi	viinatilkka	sekaan…	Kuule,	kaada	nyt	emäntä
tuolle	Tiinallekin,	tottapa	sieltä	pannusta	tulee.»

Emäntä	 mutisi	 jotain	 itsekseen	 ja	 kaadettuaan	 ensin	 itselleen	 kupin	 ja	 vadin	 täyteen	 hyllykaapin



kulmalle,	hyypötteli	pannun	takanporoon.

»Kaada	nyt,	kaa!»	kun	ei	emäntä	totellut.

Ahlström	istui	juomaan	hänkin.

»Kaataisko	emäntä	kupin	tälle,	jos	tämä	olis	*talollisten	tyttäriä*?»	kysyi.	Ella	iski	silmää	pöydän	yli,
että	kyllä	hän	ymmärtää,	missä	mennään.

»Sun	ei	tule	tutkia,	eikä	mun	tunnustaa!»	kuului	emännän	puolelta.

»Ei	 minua	 tarvitse	 kahvitella»,	 selitti	 Tiina	 hämillään	 siitä,	 että	 hänelle	 niin	 harvinaista	 kunniaa
ajateltiinkaan.

»Mitä	emäntä?»	juuritti	Ahlström.

Huonosilmäisen	 akan	 kasvoilta	 ei	 voinut	 juuri	 mitään	 mielenilmettä	 huomata.	 Ei	 hän	 mitään
sanonutkaan.	 Jos	 tuon	 kanssa	 riitaan	 rupeaa,	 niin	 jättää	 pian	 kellon	 hajallisena	 pöydälle	 talonväen
ihmeteltäväksi.	Ahlström	jatkoi:

»Kuulkaa,	kaatakaa	nyt	se	kuppi	tuolle	Tiinalle,	minä	maksan	siitä	viisi	penniä.»

»Voi	juutina	kumminkin»,	ähkyi	Tiina	hämillään.

Nyt	 emäntä	 mutisi	 jotain,	 että	 saa	 sitä	 kyllä	 rahattakin,	 kun	 se	 siksi	 tulee,	 ja	 aikoi	 kaataa	 Tiinalle
omaan	tyhjään	kuppiinsa.

»Ei»,	esti	Ahlström,	»teidän	pitää	ensinnä	pestä	kupit,	näissä	on	poroja.»

Emäntä	jo	suuttui:

»Ei	suinkaan	sitä	nyt	niin	kovin	herroiksi.»

»Herroiksi?…	herroiksi?»	nauroi	Ahlström.	»Kylläpähän	sitä	osataankin	herroiksi!»

»Sakoista	ne	rahat	maksetaan.»

»Syökää	itse	sakkoja,	koetteeksi.»

Mutta	 nyt	 emäntä	 siunasi	 ja	 sanoi,	 että	 vallesmanni	 on	 pihalla.	 Tuiskuna	 hän	 riensi	 syytämään
kahvikuppia	 kaappiin,	 kelloseppä	 ryhtyi	 työhönsä,	 ja	 Ella	 seisoi	 tukka	 pystyssä,	 tolkutonna
kysymysmerkin	 näköisenä	 keskilattialla,	 kun	 nimismies	 tuli	 sisään.	 Grönberg	 sanoi	 hyvän	 päivän.
Ellalta	ei	tullut	siihen	vastattua	muuta	kuin	katsellen	sivuillensa:

»Täällä	on	sellainen	siivo,	ettei	tahdo	kulkemaan	päästä.»

Aivan	kuin	hän	olisi	tahtonut	saada	nimismiehen	huomion	kiinnitetyksi	akkaväen	puuhiin.	Huolimatta
siitä	sanoi	Grönberg.

»Oletpa	kotona.	Pane	vaatetta	päällesi	ja	lähde	minun	mukaani.»

»Mihin	nyt?»

»Sinne	meille	vaan.»

»Mitä	nimismiehellä	nyt…?»

»No	no,	sittenpähän	näet.»

Ella	rupesi	etsimään	nurkista	 ja	ryysyläjistä	vaatteitansa.	Suuren	penkoamisen	perästä	hän	 löysikin
vihdoin	 takin	 puuloukosta	 halkojen	 alta.	 Seisoessaan	 ja	 odottaessaan	 Ellaa	 katseli	 Grönberg
ympärilleen	ja	virkahti	aivan	kuin	sivumennen:

»Talossa	ei	ole	puutetta.»

»Ostettiin	rukiita	tässä…»	sanoi	Ella.

»Keneltä	isäntä	sai	ostaa	rukiita?»

»Tältä	kestikievarilta	ostettiin,	ja…»

Ella	oli	nyt	valmis,	joten	lähdettiin.



Tultuaan	kotiin	antoi	Grönberg	Ellan	seista	kamarin	ovipielessä,	heitti	 itse	takin	pois	päältänsä,	otti
esiin	pienen	muistiinpanokirjan	pöytälaatikosta,	selaili	 ja	 tutki	sitä	hetkisen.	Siellä	oli	m.	m.	 tällainen
Ellaa	koskeva	muistiinpano:

»Helmikuun	 12	 p:nä	 sai	 Kuivasen	 Ella	 Mikko	 Siikalahdelta	 jauhomaton	 velaksi	 Karin	 Vennun
takauksella.»

Mitään	muuta	selvää	ei	ollut	saatu	Ellan	viljan	ostoista.	Yleisesti	kuitenkin	tiedettiin,	että	viime	vuosi
oli	ollut	hänelle	jo	melkein	täydellinen	katovuosi.

Grönberg	astui	Ellan	ääreen	ja	kysyi:

»Mistä	sinä	olet	tänä	talvena	saanut	viljaa?»

»Kaupungista	on	haettu	ja…»

»Vai	kaupungista!»

»Niin	ja	tältä	Klitsiltä	ja	…	ja	Siikalahden	kestikievarilta.»

»Sinä	sanoit	ostaneesi	*rukiita*	kestikievarilta?»

»Niin	tuota	…	en	minä	nyt	muista,	oliko	ne	jauhoja	vai	rukiita,	kun…»

»Ella,	 sinä	 tiedät,	 etten	 minä	 kärsi	 *valhetta*.	 Kerro	 nyt	 lyhyeen	 ja	 selvästi,	 *kutka*	 ovat	 olleet
*osallisia*	Klitsin	jyväin	varkaudessa?»

»Klitsin	 jyväin	varkaudessa?»	kysyi	Ella	niin	 ihmettelevällä	 ja	varmalla	äänellä,	että	Grönberg	tunsi
hiukan	pettyneensä.	»Sitä	en	minä	tosiaankaan	tiedä»,	jatkoi	hän.

»Etkö	tosiaankaan	tiedä	mitään?»

»En	mitään»,	vakuutti	Ella	niin	varmalla	äänellä,	että	joku	toinen	kuin	Grönberg	olisi	uskonut.	Mutta
nyt	oli	 siitä	 se	 seuraus,	että	Ella	 sai	 vasten	 leukojaan	niin	kovalla	kädellä,	että	 lensi	pää	edellä	ovea
vasten,	 joka	 poukahti	 auki.	 Ella	 jäi	 hievahtamatta	 makaamaan	 kynnykselle	 poikki	 teloin.	 Aivan
rauhallisena	meni	Grönberg	 istumaan	 ja	 alkoi	 piippua	polttaa	 ja	mietiskellen	katsella	ulos	 ikkunasta.
Mutta	kun	Ellan	makuu	alkoi	tuntua	liian	pitkälliseltä,	meni	hän	ja	potkaisi	tätä	selkään	karjaisten:

»Ylös,	lurjus!»

Ella	päästi	heikon	äänen.

»Laita	paikalla	pystyyn	itsesi,	taikka…»

Ella	alkoi	todellakin	vääntää	itseänsä	pystyyn.

»Heitä	tuo	takki	päältäsi.»

Ovi	pantiin	lukkoon.	Ellassa	vapisi	joka	nikama.

»Sinä	 tiedät,	 Ella,	 mikä	 sinua	 odottaa,	 ellet	 nyt	 kerro	 kaikkea,	 minkä	 tiedät	 tuosta	 jyväin
varkaudesta.»

Ella	istua	rojahti	raskaasti	tuoliin,	oli	hetken	vaiti,	laski	otsan	käsiinsä	ja	huokasi	äänellä,	joka	ilmaisi
sanomatonta	tuskaa	ja	sortumista.

Grönberg	huomasi,	että	ollaan	hyvällä	alulla.

»Pane	piippuun,	Ella,	tässä	on	tupakkaa»,	kehoitti	hän.	»Äsken	annoin	minä	Karin	Vennulle	kihlat	ja
vein	hänet	vanginkulettajalle	häitä	odottamaan.»

Ella	nosti	päätänsä:

»*Onko	Vennu	pantu	kiinni*?»

»On.»

Tuskissaan	pani	Ella	piippuun,	saadakseen	siitä	jotain	helpotusta.

Sitten	hän	sanoi	aivan	hiljaa:

»Kun	ihminen	on	oikein	häjy	ja	oikein	köyhä,	niin	se	joutuu	tekemään	kaikenlaista.»



Nimismies	kohteli	erittäin	ystävällisesti	 ja	suurella	osanotolla	Ellaa,	 joka	vastustelematta	nyt	kertoi,
miten	 heitä	 oli	 ollut	 seitsenmiehinen	 joukko,	 jotka	 olivat	 eräänä	 yönä	 tyhjentäneet	 Klitsin	 jyvälaarit.
Tuuma	 oli	 lähtenyt	 »Vennuperkeleestä»,	 kuten	 Ella	 häntä	 nyt	 nimitti.	 Vennun	 kaksi	 renkiä	 oli	 ollut
kahdella	hevosella	mukana.	Itse	ei	Vennu	ollut	mukana	enempää	nyt	kuin	koskaan	muulloinkaan.	Kolme
varkaista	 oli	 ollut	 toisesta	 pitäjästä,	 ne	 kaksi	 muuta	 olivat	 talollisia	 täältä	 omasta	 pitäjästä,	 ja	 Ella
luetteli	kaikki.	Vasta	tunnustuksensa	tehtyään	huomasi	hän	kysyä,	oliko	Vennu	tunnustanut.

Ei	ollut	tunnustanut.

»Se	tappaa	minut,	kun	irti	pääsee»,	valitti	Ella.

Nimismies	 koetti	 lohduttaa,	 että	 hän	 kyllä	 pitää	 siitä	 huolen,	 ettei	 Vennu	 niin	 aivan	 heti	 irti
pääsekään.	 Mutta	 se	 ei	 Ellaa	 paljoakaan	 rauhoittanut,	 sillä	 hän	 pelkäsi,	 ettei	 Vennun	 päälle	 voida
sitovasti	todistaa	mitään,	ja	siksi	hän	Jumalan	nimessä	rukoili,	ettei	nimismies	antaisi	ilmi	sitä,	että	hän
on	tunnustanut.	Ella	oli	suuressa	sieluntuskassa,	valitti	ja	vaikeroitsi	sitäkin,	että	oli	sellainen	raukka,
kun	ilmoitti.	—

Illalla	 kokoutui	 ihmisiä	 kautta	 pitäjän	 vanginkulettajan	 luo	 vankeja	 katsomaan,	 sillä	 kaikki	 Ellan
ilmoittamat	 miehet	 oli	 tuotu	 sinne,	 paitsi	 Vennun	 toista	 renkiä,	 joka	 jo	 pari	 viikkoa	 takaperin	 oli
paikkakunnalta	 kadonnut,	 sekä	 noita	 toisesta	 pitäjästä	 olleita	 varkaita,	 joiden	 kiinnipanosta	 oli	 sen
pitäjän	nimismiehelle	erityinen	ilmoitus	lähetetty.

Tutut	olivat	vanhan	tavan	mukaan	tuoneet	vangeille	viinaa.	Toiset	olivat	 jo	päissään,	kun	nimismies
viimeistä	 tuoden	 saapui	 taloon.	 Siellä	 oli	 kansaa	 tungokseen	 asti	 ja	 suuri	 melu.	 Vangit,	 ja	 etupäässä
Vennu,	olivat	saaneet	takaisin	luontonsa,	kun	ensi	hämmästys	oli	ohitse.

Meteli	 lakkasi,	 kun	 nimismies	 astui	 tupaan.	 Mutta	 kun	 vanginkulettaja	 alkoi	 lukita	 jalkarautoja
viimeksi	tuodun	nilkkoihin,	alkoi	Vennu	kirota.	Hän	tahtoi	vielä	kerran	näyttää	olevansa	mies,	 joka	ei
pelkää.	Toiset	yhtyivät	samaan	melskeeseen,	sekä	sitä	säestämään	tervehtimään	tulleet	tuttavat.

»Hiljaa!»

Se	räjähti	varmasti	samalla	kuin	jalka	paukahti	lattiaan.

»Ei	 yhden	 miehen	 käskyllä!»	 huusi	 Vennu,	 ja	 hampaitten	 takaa	 kuului	 toisten	 kirouksia.	 Joutilaat
katsojat	vetäytyivät	peloissaan	ovipuoleen.

Mutta	nyt	näki	Grönbergin	hehkuvista	poskista,	että	hän	oli	suuttunut,	kun	hän	astui	Vennun	ääreen
ja	antoi	hänelle	vasten	leukoja	puustin	julmalla	nyrkillään.	Vennu	hoipertui	penkkiä	vasten,	ja	naamasta
alkoi	vuotaa	veri.	Vennu	kirosi	ja	sanoi,	että	vaikka	paikalle	tappaisit,	niin	sittenkään	ei	hän	itke,	ja	että
kun	hänen	kätensä	olisivat	vapaat,	niin	saataisiin	koettaa…

»Mutta	vielä	ne	kerran	ovat	vapaat!»	Toiset	murisivat	ja	helistelivät	kahleitansa.

Silloin	 veti	 Grönberg	 Vennun	 pitkäkseen	 lattialle	 ja	 alkoi	 antaa	 kasakanpampulla	 poikki	 selän
sellaisella	vauhdilla,	että	Vennu	lopulta	rupesi	parkumaan	ja	pyytämään	armoa.

Ja	armo	annettiin.

Silloin	 oli	 huoneessa	 niin	 hiljaista,	 ettei	 pienintäkään	 rautain	 heläystä	 kuulunut.	 Kaikkien,	 ja
etupäässä	vankien	kasvoilla	oli	kauhun	ilme.	Vennu	makasi	lattiassa	yhä	suullansa	ja	ähki	vaikerrellen
hiljaa.

»Ulos	tuvasta	kaikki	tänne	kuulumattomat!»	käski	nimismies.	Ja	käskyä	noudatettiin	paikalla.

Kun	Grönberg	sattumalta	läheni	Ellaa,	älähti	tämä:

»En	minä	ole	rähissyt	…	herra	vallesmanni!»

»Se	on	sen	parempi	itsellesi»,	sanoi	Grönberg	ja	silmäili	vuorotellen	vankeja,	jotka	tuskin	uskalsivat
hengittää.

»Ja	 muistakaa	 te»,	 sanoi	 hän,	 »että	 jos	 te	 synnytätte	 pienintäkään	 rähinää	 taikka	 levottomuutta
talossa,	niin	huomenna,	kun	minä	tulen	tänne,	teen	sylttyä	joka	ainoan	selkänahasta,	roistot!»

»Korjaa	sinä	lurjus	itsesi	sieltä	lattialta!»	ärjäisi	hän	Vennulle,	»taikka	tahdotko	saada	lisää?»

Vennu	väänsi	itsensä	nelin	ryömin	ja	pyysi	päästä	sänkyyn.	Se	hänelle	myönnettiin.

Lukittuaan	vangit	seinään	lähti	Grönberg	pois.



Matkalla	eivät	lautamies	ja	hän	puhuneet	toisilleen	montakaan	sanaa.
Ilta	oli	jo	alkanut	hämärtää,	ja	joitakuita	tähtiä	näkyi	taivaalla.

»Mahtaneeko	tulla	halla	tänä	yönä?»	virkkoi	Grönberg	taivasta	katsellen.

»Kyllä	on	sellaiset	merkit»,	sanoi	lautamies	ja	huokasi.

»Saa	nähdä,	mitä	me	tänä	syksynä	korjaamme,	kun	tuo	ruiskin	vasta	hedelmöi.»

»Sen	Jumala	yksin	tietää.»

Halla	olikin	sinä	yönä.

XI.

Kesä	oli	kulunut.	Oli	syyskuun	4:s	päivä.	Vainiot	viheriöitsivät	vielä.	Aurinkoa,	joka	oljen	muuttaa	kullan
keltaiseksi	 ja	 jyvän	 kypsyttää,	 ei	 näkynyt.	 Tuuli,	 joka	 oli	 useampia	 päiviä	 peräkkäin	 huokunut
pohjoisesta	 kuin	 vallaton	 poika,	 oli	 nyt	 päässyt	 omiin	 valtoihinsa,	 riehui,	 pauhasi	 ja	 vihelteli.	 Ilta
lähestyi.	 Taivaslaki	 puhdistui	 pilvistä	 ja	 loisteli	 läpikuultavan	 kirkkaana.	 Tuuli,	 ikäänkuin	 se	 olisi
tahtonutkin	saada	vain	pilvet	pyyhityksi	pois	leveäin	siipiensä	tieltä,	laskeutui	väsyneenä	levolle.

Oli	hyvin	kylmä.	Sen	 lisäksi	 ilma	oli	 kirkas	 ja	keveä.	Sen	möyhyn	 ja	pauhinan	 jälkeen,	 johon	korva
useampina	 päivinä	 peräkkäin	 oli	 tottunut,	 tuntui	 kaikkialla	 niin	 äärettömän	 hiljaiselta,	 että	 yksin
tähkäpäätkin	näyttivät	jotain	kuuntelevan.	Jos	ilta	olisi	ollut	lämmin	ja	ihana,	olisi	sanottu,	että	luonto
uinailee	 ja	 haaveksii	 suloisessa	 rauhassa,	 —	 ihanata!	 Mutta	 käänsipä	 nyt	 silmänsä	 mihin	 tahansa,
ihmisiin,	 puunlehtiin	 tai	 tähkäpäihin,	 —	 kaikki	 ne	 olivat	 mykkinä	 kauhusta.	 Silloin	 tällöin,	 kylmän
viiman	nuoleksiessa	puunlehtiä,	ne	värisivät,	sivellessä	tähkäpäitä	ne	hulmehtivat	niin	että	koko	pellon
yli	kävi	laine,	josta	syntynyt	vieno,	salaperäinen	ääni	muistutti	hätähuutoa.

Liikkeellä	 olevat	 ihmiset	 näyttivät	 ennen	 kaikkea	 väsyneiltä,	 sillä	 useat	 eivät	 olleet	 ollenkaan
nukkuneet	pariin	vuorokauteen.

Noin	kello	1	tienoissa	yöllä	seisoi	Hautalainen	vainiosarkansa	aitaa	vasten	nojallaan.	Huulet	tiukasti
yhteen	puristettuina,	ilman	piippua,	silmät	tuijottaen	tuonne	hämäryyteen	katoavan	sarkansa	etäisintä
nurkkaa	 kohti.	 Siellä	 täällä	 peltojen	 pientareilla	 näkyi	 liikkuvia	 hämäriä	 varjoja;	 kuivat	 kiinteät
yskähtelemiset,	 joita	 silloin	 tällöin	 kuului,	 ilmaisivat,	 että	 ne	 olivat	 miehiä.	 Kirkkaalla	 taivaslaella
pilkisteli	 joukko	 tähtiä.	 Oli	 niin	 hiljaista	 ja	 ilma	 niin	 herkkä	 kulettamaan	 kaikua,	 että	 nuo	 liikkeellä
olevain	 miesten	 yskimiset	 kuuluivat	 tavattoman	 kauas.	 Erään	 tuollaisen	 yskähdyksen	 kuultuaan
viereiseltä	 saralta	 kohotti	 Hautalainen	 päätänsä	 sinnepäin.	 Ja	 niinpä	 hän	 näki	 siellä	 Rauhalan	 ukon
pään	 piippoilevan,	 luulipa	 erottavansa	 sen	 hopeanharmaan	 hiuksien	 värinkin.	 Ikäänkuin	 tuo	 huomio
olisi	 nostattanut	 jotain	 innostavaa	 taikka	 lohduttavaa	 tunnelmaa	 Hautalaisessa,	 ryähti	 hänkin	 ja	 otti
muutaman	 askeleen	 mennäkseen	 Rauhalan	 äijän	 luokse.	 Kuitenkin	 hän	 kohta	 katui	 tuumaansa,
seisahtui,	iski	piippuun,	kyykähti	maahan	ja	koetteli	ruohoa:	se	oli	kosteata	ja	hyvin	kylmää.	Sitten	otti
hän	 käteensä	 kourallisen	 tähkäpäitä.	 Nekin	 olivat	 kylmiä,	 tuntuivat	 kuivemmilta	 kuin	 ruoho,	 ja	 siksi
kaiketi	niistä,	kun	hetkisen	piti	kädessään,	oli	virtaavinaan	lämpöä,	aivan	kuin	pienistä	elävistä.

Rauhalan	äijän	ryähteleminen	käänsi	Hautalaisen	huomion	nyt	uudestaan	sinnepäin,	mistä	se	kuului.
Äijä	tulla	lynttysi	pellon	pientaretta	pitkin.	Tällä	välin	oli	sumu	alkanut	tiivistyä,	ja	lyhyessä	hetkessä	se
sulki	näköpiirin	hyvin	ahtaisiin	rajoihin.	Sumu	siveli	kasvoille	omituiselta	tuntuvaa	kylmää	lietettä,	joka
tuntui	puolittain	rasvalta	ja	puolittain	lumelta.	Pieni,	vanha	Rauhalan	ukko	saapui	Hautalaisen	luokse,
kädet	syvällä	housujen	taskuissa,	selkä	oli	vuosien	ja	työn	painon	alla	koukistunut.

»Onpa	vaarikin	liikkeellä»,	Hautalainen	sanoi	katsellen	toisaalle.
Vastaamatta	tähän	virkkoi	äijä:

»Tämä	yö	vie	kaikki.»

Ääni	värähti	niin	oudosti,	että	Hautalainen	ehdottomasti	katsahti	kylän	vanhimpaan	isäntään.

»Jollei	nouse	tuulta»,	vastasi	hän.

»Ei	nyt	nouse	tuulta,	saat	nähdä.»	Äijä	jatkoi	hiljakseen	matkaansa	ja	puhui	sieltä:

»Tänä	vuotena	kuolevat	ihmiset	nälkään.»



Hautalainen	alkoi	seurata	äijää,	tietämättä	itsekään	miksi.	Tuo	vanhus	oli	enimmäkseen	kotonaan,	ei
käynyt	 usein	 kylässä,	 oli	 varoissa	 ja	 parjasi	 aina	 niitä,	 joilla	 oli	 velkaa,	 eikä	 yleensä	 löytänyt	 muissa
ihmisissä	 paljoa	 hyvää.	 Mitään	 ystävällisiä	 naapurussuhteita	 ei	 heillä	 keskenään	 ollut.	 Tuntien	 äijän
luonnetta	edellytti	Hautalainen,	että	tämä	pilkoillaan	lausui	viimeisen	huomautuksen.	Hänen	luontonsa
kuohahti,	ja	vähän	ajan	kuluttua	hän	virkahti:

»Niin,	kyllä	se	koskee	rikkaaseen	jos	köyhäänkin.»

»Koskee	se»,	myönsi	äijä.

»Sellaisella	kuin	teillä	ei	ole	hätää.»

Äijä	seisahti	aidan	viereen,	nojautui	siihen	sillä	tavalla,	että
Hautalainen,	joka	nyt	oli	vieressä,	näki	hänen	kasvonsa.

»Ei	ole…	Pitäiskö	olla?»

»Enhän	minä	sitä…»

»Minä	 tulin	 isännäksi	 vuonna	 1820	 ja	 aloin	 melkein	 kahdella	 tyhjällä	 kädellä,	 niinkuin	 kyllä	 olet
kuullut	 ja	 tiedät.	 Jos	 olisit	 silloin	 ollut	 minun	 housuissani	 niinä	 ensi	 aikoina,	 niin	 et	 Jumal'auta
kadehtisikaan	sitä,	että	mulla	nyt	on	puuttumatta	leipää.»

Hautalainen	hiukan	säpsähti,	sillä	äijän	äänessä	oli	jokin	harvinaisempi	sävy,	joka	melkein	pani	hänet
häpeämään	äskeisiä	ajatuksiaan.

»Ei	minun	tavarani	ole	koottu	lurjun	keinoilla	ja	kurilla,	sellaisilla	kuin	tuo	Siikalahden	Mikko	kokoaa
—	 kumma,	 ettei	 Jumalan	 käsi	 sitä	 rankaise.»	 Hän	 katsoi	 yksinkertaisen	 ja	 kysyvän	 näköisenä
Hautalaiseen,	joka	yhä	enemmän	joutui	hämilleen.	Saamatta	mitään	vastausta	jatkoi	ukko:

»Minä	olen	nuorempana,	kun	oli	kovia	katovuosia,	syönyt	paljasta	pettua	monta	vuotta,	säästääkseni
siemeniä	ja	karttaakseni	velkaantumista	…	niin	että	jos	minä	tänä	vuotena	syön	puhdasta	leipää,	niin…
Vaan	mitäs	siitä,	maailma	huononee	aina	vain.»

»Eipähän	se	näy	paranevankaan.»

Äijä	katseli	valkeain,	pitkäin	silmäripsien	alta:

»Sinä	olet	niin	paljon	nuorempi	kuin	minä»,	sanoi	hän,	»että	mä	kelpaisin	melkein	isäksesi,	niin	sen
tähden	 sanon	 sulle,	 että	 sinä	 olet	 liiaksi	 hyväluontoinen,	 sinä	 olet	 sekaantunut	 paljon	 takauksiin,
Janne.»

Hautalainen	 tunsi,	 että	 kylmyys	 ja	 vilu,	 jota	 hän	 oli	 yhä	 enemmän	 alkanut	 tuntea,	 nyt	 yhtäkkiä
muuttui	hiottavaksi	kuumuudeksi,	 ja	omissa	silmissään	hän	rupesi	näyttämään	kovin	poikamaiselta	 ja
aralta.

»Se	on	totta»,	myönsi	hän,	»mutta	kun	minua	maailmassa	on	autettu	ja	taattu,	silloin	kun	minä	olen
tarvinnut,	niin	minä	olen	pitänyt	velvollisuutenani	auttaa	myöskin	muita.»

»Hm»,	murahti	äijä.

»Paha	se	kyllä	on,	ja	minä	olen	uudestaan	sen	tähden	velkaantunutkin.»

Kaikki	tämä,	mitä	hän	lausui,	kuului	kovin	nöyryyttävältä.

»Hm,	 sillä	 on	 myöskin	 väli,	 minkälaisia	 miehiä	 sopii	 mennä	 takaamaan.»	 Äijä	 lähti	 sen	 enempää
sanomatta	astumaan	aidanviertä	kotiin	päin,	kunnes	tultuaan	rinnin	kohdalle,	mistä	astui	ulos	vainiosta
maantielle,	virkkoi	itsekseen,	mutta	niin	kovaa,	että	Hautalainen,	joka	vielä	seisoi	paikallaan,	kyllä	sen
kuuli:

»Kaikki	nyt	otetaan	tänä	yönä.»

Ja	hän	silmäili	taivaslakea	kohti,	missä	tähdet	kirkkaasti	loistivat	ja	vilkuttivat.

Kauan	seisoi	Hautalainen	paikallaan	vielä	ja	syrjäinen	olisi	saattanut	luulla	hänen	nukkuvan.	Se	olisi
ollut	 kuitenkin	 suuri	 erehdys.	 Sillä	 hänen	 sielunsa	 valvoi	 luoden	 eläviä	 ja	 kammottavia	 kuvia	 edessä
olevasta	elämästä.	Tuskallinen	aavistus	siitä,	että	hän	ajattelemattomuudessaan	oli	menettänyt	oman	ja
koko	 perheensä	 toimeentulonehdot	 uskaltamalla	 takauksiin	 enemmästä	 kuin	 hän	 itse,	 joutumatta
perikatoon,	 saattoi	 vastata,	 oli	 nyt	 paisunut	 täydeksi	 varmuudeksi.	 Hän	 oli	 aina	 ennen	 tuudittanut
levotonta	omaatuntoaan	sillä	vakuutuksella,	että	tarvitsevaa	lähimmäistä	on	velvollisuus	auttaa.	Mutta



mitä	 se	 auttaminen	 nyt	 oli	 hyödyttänyt?	 Korkeintaan	 lykännyt	 muutamain	 vararikkoa	 jonkun	 aikaa
eteenpäin,	 mutta	 samalla	 valmistanut	 hänen	 ja	 hänen	 perheensä	 turmiota.	 Jos	 hän	 voisikin	 pitää
talonsa,	 joutuisi	 hän	 kuitenkin	 sellaiseen	 velkaan,	 että	 hänen	 luottonsa	 olisi	 mennyt…	 Hän	 kyykähti
maahan	 koettelemaan	 ruohoa.	 Harvinainen,	 huokauksen	 tapainen	 huudahdus	 »Hyvä	 Jumala!»	 pääsi
hänen	suustansa,	sillä	ruoho	oli	jo	kankeata	ja	koperossa.	Sitten	tempasi	hän	kouraansa	tähkiä;	nekin
olivat	 jo	 paljon	 kylmempiä	 ja	 hänen	 mielestään	 elottomampia	 kuin	 äsken.	 Ja	 aamuun	 oli	 vielä	 monta
tuntia.	Sillä	aikaa	ehtii	halla	jo	puristaa	mehun	itse	oljestakin!

Sanaakaan	 sanomatta	nousi	hän	 raskaasti	 ja	 väsyneesti	 aidan	ylitse	maantielle,	 joka	 siinä	oli	 hyvin
korkealla.	Halla,	joksi	sumu	nyt	oli	alkanut	muodostua,	oli	jo	laskeutunut	niin	alas,	että	sen	ylitse	näki
kirkasta	taivasta	vasten	kylän	tummat	rakennukset.	Mutta	sitä	vastoin	itse	hallakerros	oli	niin	paksu	ja
sakea,	että	kun	Hautalainen	käveli	kotiin	päin,	tunsi	hän	olevansa	kuin	keskellä	lumipyryä.

Kun	 hän	 oli	 ehtinyt	 kylään,	 oli	 halla	 jo	 siellä	 muutamin	 paikoin	 hälvennyt.	 Muutamain	 talojen
ikkunoista	pilkisteli	tulenvalo	ja	sieltä	täältä	kuului	jalkain	kapsetta	ja	rykimistä,	ilmoittaen,	että	koko
kylä	oli	valveilla.

Juuri	kun	Hautalainen	astui	portailleen,	äkkäsi	hän	emäntänsä	nurkan	takaa	kiirehtivän	tupaa	kohti.
Jo	etäämmältä	luuli	vaimo	huomaavansa	miehen	synkeän	katseen	tahi	ainakin	hän	sitä	aavisti.

»Ei	*kaikki*	ole	mennyttä	vielä»,	sanoi	vaimo	ehdittyään	miehensä	rinnalle.	Ääni	tosin	vapisi,	mutta
siinä	oli	sittenkin	jotain	niin	varmaa,	että	mies	oudostellen	ja	kysyväisesti	katsahti	häneen.

»Jumala	elää	vielä»,	jatkoi	emäntä.	Ikäänkuin	pettyneenä	jossain	toivossaan	murahti	mies	hylkäävästi.

Nuoret	 nukkuivat	 tuvassa	 säestäen	 toistensa	 raskasta,	 levollista	 hengitystä.	 Isäntä	 meni	 istumaan
pöytäpenkille	ja	emäntä	pistäysi	kamariin.

»Jumala»,	ajatteli	mies.	Taikka	oikeastaan	ei	hän	sitä	ajatellut,	se	vain	soi	hänen	korvissaan	ikäänkuin
kaiku.

Hän	istuutui	raskaasti	pääty-ikkunan	eteen	penkille	 laskien	kyynärpäänsä	ikkunalle	 ja	tuijotteli	ulos
harmaaseen	 yöhön.	 Auringonnousun	 aika	 läheni,	 ensimmäinen	 heikko,	 kuultava	 sarastus	 valaisi
hallasumua,	joka	yhä	paksuni	ja	paksuni	lähestyessään	maata.

Viime	vuorokausien	alinomainen	tuskallinen	jännitys,	levoton	ahdistus	ja	kauhistavimmat	olettamiset
olivat	väsyttäneet	Hautalaisen	siksi,	että	hänen	tajunsa	nyt	ikäänkuin	nukkui,	vaikka	silmät	olivat	auki.
Jonkinlainen	välinpitämätön	yhtäkaikkisuuden	tunnelma	kääräisi	hetkeksi	levoittavien	siipiensä	suojaan
kärsivän	sielun.

Tieltä,	 joka	meni	pääty-ikkunan	ohitse,	kuului	 taas	raskas	astunta	 ja	yskiminen.	Se	havautti	 Jannen
katsomaan.	Varpulan	Valee	siellä	tuli	vainiolta	pitkä	riihitakki	yllään.

Yhtäkkiä	 tapasi	 Janne	 itsensä	 ajatuksissaan	 matkimassa	 äskeistä	 vaimonsa	 lausetta:	 »Jumala	 elää
vielä.»	 Ja	 samassa	 kun	 hän	 sen	 keksi,	 johtui	 mieleen	 ajatus:	 »Mitähän	 se	 siellä	 kamarissa	 mahtaa
tehdä?	 Jokohan	 meni	 nukkumaan?»	 Tuo	 luulottelu	 sai	 miehen	 luonteen	 hiukan	 kuohumaan:	 kun
saattaakin	 mennä	 makaamaan	 ja	 nukkumaan	 tällaisena	 yönä!…	 Vihaisena	 lähti	 hän	 kamariin	 aikoen
herättää	vaimon	ja	pitää	tälle	nuhdesaarnan.

Mutta	avatessaan	kamarinoven	näki	hän	emännän	kokoon	köyristyneenä	polvillaan	vuodetta	vasten
ääneen	 rukoilemassa.	 Hän	 rukoili	 aivan	 omalla	 vienolla,	 meluttomalla	 tavallaan,	 joka	 nyt	 vaikutti
mieheen	niin	pehmittävästi	kuin	jotain	yliluonnollisen	pyhää	ja	hillitsevää	olisi	ollut	tässä	huoneessa.	—
—	»Sinä	 rakas,	 kaikkivaltias	 Jumala,	 jolla	 on	 valta	 ja	 voima	 taivaassa	 ja	maan	päällä	 ja	 jota	 ilman	ei
meitä	olisikaan!…	Sinä	etsiskelet	kansaa,	sinä	annat	toisinaan	askeleesi	lihavuudesta	tiukkua,	mutta	me
emme	 sinua	 kiitä.	 Sinä	 rankaiset	 meitä	 nälällä	 ja	 kalliilla	 ajalla,	 että	 me	 nöyrtyisimme.	 Opeta	 Herra
meitä	ajattelemaan,	ettei	meidän	suurin	onnemme	saa	olla	lihavasti	katetussa	pöydässä,	vaan	että	me
sen	löytäisimme	Sinussa,	Sinun	iankaikkisessa	rakkaudessasi.	Mutta	älä	anna	meidän	synnissä	nukkua,
älä	rankaise	meitä	hirmuisimmalla	vitsallasi,	älä	käännä	kasvojasi	pois	meistä,	Herra…»

Janne	 oli	 hiljaa	 istunut	 tuolille.	 Nyt	 häneltä	 pääsi	 väkivaltainen	 hyrskäys,	 joka	 puistatti	 jykeviä
hartioita	 ja	 pani	 leuan	 vavahtelemaan.	 Ja	 niin	 kuin	 jotkut	 salaiset	 voimat	 olisivat	 häntä	 temmanneet
liikkeelle,	lankesi	hän	kömpelösti	erästä	tuolia	vasten	polvilleen	ja	rupesi	itkemään.

XII.



Kun	aurinko	aamulla	nousi,	karkoitti	se	tähdet	 ja	sulki	niiden	ilkeästi	uhittelevat	silmät.	Mutta	se	tuli
myöhään,	 —	 maassa	 oli	 ehkä	 puoli	 tuumaa	 paksulta	 härmää,	 ojat	 ja	 vesilammikot	 tukevassa	 jäässä.
Tähkäpäät	 lepäsivät,	 sirot	 päät	 rintaa	 vasten	 kallistuneina,	 ja	 harmaatakkinen	 mörkö	 istui	 hartioilla,
raskaana	 kuin	 kivi,	 tunnotonna	 kuin	 kuolema,	 kylmin	 kourin	 kuristaen	 voitetuista	 viimeistäkin
elonmehua.	 Aurinko	 näytti	 hämmästyneeltä,	 sen	 katse	 samealta.	 Mutta	 kohta	 se	 alkoi	 kohota
korkeammalle,	 tulla	 likemmäksi.	Harmaat	möröt	 tähkäpäiden	niskassa	hellittivät	 kynsiään,	 silmäsivät
oudostellen	ylös	tuota	verivihollistaan.	Möröt	nyykistivät	uhrejaan	viimeisen	kerran,	laskeusivat	sitten
olkea	 pitkin	 hyvässä	 järjestyksessä	 maahan,	 ikäänkuin	 ilkkuen	 paetessaan	 ja	 pitäen	 ilkeätä	 lotisevaa
sähinää.	 Tähkäpäiden	 köyristynyt	 pikkuniska	 suoristui	 painon	 paettua	 luonnolliseen	 kuolinasemaan.
Kuinka	 väsyneiltä,	 kuinka	 laihtuneilta	 ne	 näyttivät!	 Pitkin	 rutistunutta	 runkoa	 juoksi	 vain	 paksu
tuskanhiki.

Pilviä	nousi.	Kylki	kylkeä	vastaan	asettuivat	ne	auringon	eteen	aivan	kuin	lämmittelemään.

Maassa	 oli	 jälleen	 kylmä,	 hyvin	 kylmä.	 Ihmiset	 hykertelivät	 käsiänsä,	 vilusta	 ja	 tuskasta	 väristen,
loivat	 rukoilevia	 silmäyksiä	 taivaanliettä	 kohti,	 —	 koska	 se	 aukeaisi,	 jotta	 lämpö	 pääsisi	 virtaamaan
heillekin	 asti?	 Mutta	 pilvet	 peittivät	 aurinkoa	 katkeamatta	 iltapäivään.	 Ja	 hiki	 kylmettyi	 uudestaan
kiinni	kuolleitten	tähkäpäiden	harmenneisiin	hiuksiin	ja	rypistyneeseen,	mehuttomaan	runkoon.

*	*	*	*	*

Kylän	 seppä,	 jonka	mökki	 ja	paja	olivat	 siellä	mäellä,	missä	mökkejä	muitakin	oli	 likemmäksi	paria
kymmentä,	 oli	 valvonut	 hänkin	 mökin	 penkillä	 ihan	 koko	 yön,	 mutta	 nukkui	 nyt	 aamulla	 raukeana	 ja
väsyneenä.	 Vaimo,	 jolla	 yön	 kulku	 oli	 ollut	 samanlainen,	 oli	 ajanut	 lapset	 ulos	 meluamasta,	 hiipi	 itse
hiljaa	askareissaan,	sillä	miehen	uni	häntä	jollain	tavalla	lohdutti…	Tottapa	jokin	lohdullinen	ajatus	lie
mieleen	johtunut,	kun	on	rauhaa	ja	lepoa	saanut,	ajatteli	vaimo,	ja	koetti	sen	avulla	karkoittaa	synkeitä
ajatuksia.	 Joku	 lapsista,	 joita	 oli	 neljä,	 kuului	 tulevan	 meluten	 tupaan	 kohti.	 Äiti	 riensi	 ulos	 vastaan,
ettei	mies	heräisi.

»Äiti!	onkos	meidän	ohraa	pannut	halla?»	kysyi	kuusivuotias	Iikka,	kun	äiti	tuli	ulos.	»Herkko	sanoo,
että	senkin	on	pannut.»

»On,	lapsi.»

Poika	 meni	 hyvin	 alakuloisen	 näköiseksi.	 »Mutta	 kun	 se	 on	 samanlaista	 kuin	 eilenkin,	 ja	 siinä	 on
tähkät	ja	jyvät»,	väitti	hän.

»Ei	niissä	jyvissä	ole	enää	suurusta.»

Sitä	ei	Iikka	käsittänyt.	Oikeastaan	koski	asia	häneen	pääasiallisesti	vain	sen	vuoksi,	että	hän	oli	siitä
väitellyt	vanhemman	veljen	kanssa	ja	tunsi	nyt	äidin	todistuksesta	tappiolle	joutuneensa.

»Äiti,	 äiti,	 täällä	 on	 jäätä!»	 kuului	 viisivuotisen	 tytön	 heleä	 riemullinen	 ääni	 ojan	 reunalta,	 kujan
sivusta.

»Mene	katsomaan,	Herkko,	ettei	Sanna	putoa	ojaan»,	käski	äiti	vanhinta	poikaa,	joka	hääri	navetan
luona.	Itse	hän	kiiruhti	tupaan,	sillä	kujalta	tuli	polkua	pitkin	Siikalahden	Mikko,	rautakappale	kädessä.
Hän	herätti	miehensä	ilmoittaen,	että	Siikalahden	isäntä	tuolla	tulee	pajaan	ja	jos	makaamasta	löytää,
niin	alkaa	pistopuheitaan	heitellä.

»Pistelköön»,	 sanoi	 seppä	 ummistaen	 silmiään,	 jotka	 eivät	 kuitenkaan	 enää	 näkyneet	 ummessa
pysyvän.

Mikko	tuli	tupaan.

»Huomenta.»

»Jumal'	antakoon»,	vastasi	vaimo.

»Makaamallako	täällä	nyt	vaan	tästä	puoleen	aiotaan?»

Seppä	nousi	piippuun	panemaan	ja	sanoi:

»Eipä	tässä	nyt	muutakaan	sen	sopivampaa,	vai	toitko	sinä	työtä?»

»Tuosta	pitäisi	saada	aitanoveen	esirauta,	mahtaako	siitä	tulla?»

Mikko	katseli	ruostunutta	raudankappaletta	kädessään.

»Mikä	siinä	olisi…	Jos	ei	tule	luja,	niin	ainakin	löyhä.»



»Löyhä?»

»Niin,	mä	sanon,	että	jos	ei	tule	luja,	niin	ainakin	löyhä.»

»Miksei	tästä	luja	tulisi,	vahvaa	hyvää	rautaa	kun	on,	häh?»

Seppää	huvitti	kiusata	tarkkaa	miestä.

»Saattaahan	siitä	tulla	lujakin.»

»No	ja	saattaako	tulla	löyhäkin?»

Sepän	 teki	 mieli	 nauraa,	 vaikka	 ei	 ollutkaan	 naurutuulella.	 Hän	 otti	 vanhan	 rekiraudan	 kappaleen
Mikolta,	ja	vastaukseksi	tämän	viime	kysymykseen	virkkoi:

»Saattaa	kyllä,	ruostunuthan	se	on	ja	noin	ohut	jo	…	se	palaa	ja	muuta.»	Seppä	tiesi	ennestään	ja	näki
nytkin	 Mikon	 silmistä,	 että	 jos	 tämän	 pitäisi	 ostaa	 uutta	 rautaa	 tuon	 vanhan	 rojun	 sijaan,	 särkisi	 se
kitsasta	sydäntä.

»Olisiko	sinulla	vahvempaa	rautaa?»	kysyi	Mikko	yhä	katsellen	ja	koputellen	rautakappaletta.	Seppä
pelästyi	jo,	sillä	hän	tunsi	kokemuksesta,	että	Mikon	mielestä	kaikki	rauta	tuli	sepälle	ihan	ilman.

»Ei	ole	nyt	minullakaan,	tehdään	se	vaan	tuosta.	Tällaisina	vuosina	ovat	varkaat	vähävoimaisia.»

»Hm.»	Mikko	ajatteli,	että	hän	katselee	pajan	loukosta,	eikö	sieltä	löydy.

»Nyt	on	ollut	Jumalalta	kova	yö»,	sanoi	sepän	eukko.

Siikalahti	oikaisi	pientä	ruumistaan,	ryähti	ja	sanoi	mitä	korkeimmalla	äänellä:

»Hjoo!	 Jumala	 on	 rangaissut,	 kun	 komeus	 on	 niin	 paisunut.	 Kyllä	 nyt	 köyhän	 elää	 kostaa.	 Tänä
talvena	maksaa	ruistynnyri	ainakin	neljäkymmentä	markkaa.»	Tämän	ajatuksen	sanottuaan	hän	kääntyi
sepän	 puoleen	 ikäänkuin	 kysyen	 »vai	 eikö	 maksa?»	 Ja	 jos	 seppä	 alkaisi	 vaataan	 väittää,	 niin	 hän
huutaisi	 vielä	 kimeämmällä	 äänellä	 »maksaa	 varmasti,	 senpä	 saat	 nähdä!»	 Sen	 ohessa	 hän	 nauraisi
samassa	 niin	 että	 …	 ottakoon	 seppä	 sitten	 miksi	 tahansa,	 mitä	 hän	 siitä	 välittää…	 Mutta	 rukiit	 vaan
maksavat	ensi	talvena	neljäkymmentä	markkaa	tynnyri.

Seppä	rypisti	otsaansa	ja	lähti	sanaa	sanomatta	ulos.	Vaimokaan	ei	enää	jatkanut	puhetta.	Mikko	lähti
sepän	jälestä	ja	niin	sitä	mentiin	pajaan.

Aurinko	oli	hetkisen	näkynyt	tavallisella	paikallaan	kykenemättä	kuitenkaan	vielä	sulattamaan	paksua
härmää,	 joka	ikäänkuin	liimattuna	oli	 tarttunut	seinähirsiinkin.	Nyt	se	 jo	puikkelehti	pilvien	takana	ja
näytti	sinne	aikovan	kadota.

Vähitellen	 kokoutui	 pajaan	 ja	 pajan	 edustalle	 joukko	 kylän	 miehiä	 ikäänkuin	 nyt	 olisi	 ollut	 joutilas
vapaapäivä,	jolloin	ei	kenelläkään	ole	mitään	tekemistä.	Siinä	oli	kylästä	isäntämiehiä	ja	mäeltä	mökin
miehiä.	 Viime	 yö	 oli	 painanut	 jokaisen	 kasvoille	 leimansa.	 Ja	 kun	 siinä	 juteltiin	 hallan	 tekemästä
tuhosta,	ilmeni	vaikutus	toisissa	uhkamielisenä	kiukkuna,	toisissa	jo	murtavana	epätoivona.

Keskustelut	 olivat	 ensinnä	 harvasanaisia	 mielenilmauksia	 tapahtuneesta	 tuhosta.	 Leikkipuheet	 ja
väittelyt,	 jotka	 aina	 kesäilloilla,	 kun	 miesjoukot	 pajan	 eteen	 keräysivät	 toisiansa	 tapaamaan	 ja	 siinä
kapua	lyömään,	piiloilivat	nyt	kätköissään	uskaltamatta	pilkistää	silmäkulmastakaan	esiin.

Paja	oli	matalalla,	kivisellä	mäellä,	missä	mökkejä,	pieniä	ja	vaatimattomia,	toiset	ränstyneitä,	toiset
parempikuntoisia,	 seisoi	 sikin	 sokin,	 aivan	 sen	 mukaan	 miten	 kiviltä	 milloinkin	 oli	 sijaa	 saanut.	 Outo
olisi	 tuota	 kivikkoa	 varmaankin	 pitänyt	 paljon	 epämukavampana	 mökinpaikkana	 kuin	 kovaa	 kalliota.
Mutta	kun	siihen	monta	miespolvea	takaperin	ensimmäisiä	mökkejä	istutettiin,	jolloin	niitä	sai	asettaa
ilman	vuokraa,	niin	miehet,	joiden	luonteessa	oli	paljon	katajan	sukua,	alkoivat	särkeä	ja	vääntää	kiviä
kasoihin	ja	löysivät	sieltä	kuohkeata	maata,	joka	hyvinä	vuosina	antoi	perunoita	perheen	tarpeeksi	asti.
Kivistä	kasattiin	mahtavat	kiviaidat	monimutkaisten	perunamaatilkkujen	ympärille,	ja	mitkä	eivät	niihin
enää	soveltuneet,	ne	kerättiin	valtaisiksi	röykkiöiksi,	jotka	niinkuin	mitkäkin	vuoripeikon	hautakummut
näkyivät	 kauas,	 tuonne	 alas	 talolliskylään	 asti.	 Ne	 maksoivat	 monta	 hikipisaraa	 nuo	 perunamaat.	 Ja
kuka	joutuikin	niitä	nyt	isänniltä	uudestaan	vuokraamaan,	kyllä	niille	osattiin	panna	arvoa.

Sitkeähenkisiä,	 monikoukkuisia,	 iankaikkisen	 vanhoja	 katajoita	 kasvoi	 koskemattomissa
kivienväleissä,	 taikka	 eivät	 oikeastaan	 kasvaneet,	 vaan	 elivät	 kituvaa	 vanhuuttaan.	 Joku	 vaivaisen
näköinen	pihlajakin	yritti	elämään	sovinnossa	katajain	kanssa,	mutta	niiden	sammaltunut	parkki	kertoi
jo	 lukemattomista	 ikävuosista,	 jokainen	 muisti	 nuo	 parinsylen	 pituiset	 pihlajat	 nähneensä	 siinä	 ihan
samanlaisina	hänen	muistamansa	ajan.	Mutta	mökkiläisillä	oli	jotain	henkistä	yhteyttä	niidenkin	kanssa,
sillä	 niitä	 eivät	 edes	 lapset	 kuoliaaksi	 rääkänneet,	 eivätkä	 niiden	 oksia	 pilalle	 asti	 repineet.	 Niitä



kohdeltiin	kuin	omakyläläisiä	ainakin,	väliin	paremmin,	väliin	huonommin,	aina	tutunomaisesti,	mutta	ei
koskaan	hävyttömästi.

Näköala	pajan	luota	ulottui	yli	mäen,	halki	sen	alla	leviävän	laajan	lakeuden,	jonka	keskellä	talollisten
asumukset	näyttivät	niin	varmoilta	 ja	 leiväkkäiltä	siellä	sulassa	pellossa,	ympärillä	merenä	aaltoilevat
viljavainiot.

Niin	muulloin.	Mutta	nyt	ei	 tuo	varma,	»leiväkäs	tunnelma»	ottanut	noustakseen	miesten	rinnoissa,
jotka	 pajan	 seinustaa	 vasten	 nojailivat,	 tahi	 sen	 edustalla	 olevilla	 kivillä	 istuskelivat.	 Vaikkapa	 vainio
viljamereltä	 näyttikin	 eikä	 sen	 vihertävä	 väri	 vielä	 ollut	 eilisestä	 sanottavassa	 määrässä	 muuttunut,
muodosti	 kumminkin	 varma	 tieto	 siitä,	 että	 viime	 öinen	 halla	 oli	 vienyt	 vainiosta	 *kaiken	 mehun*,
tunnelman	samanlaiseksi	kuin	se	joskus	muodostuu	yksikseen	istuessa	hautausmaassa	hämärän	tullen
ja	silmäin	harhaillessa	ilman	kuluttamain	hautapatsaitten	seassa,	joiden	epäsäännölliset	rivit	ulottuvat
hämärän	 rajoittaman	 rajapiirin	 etäisimpään	 viivaan.	 Miehet,	 jotka	 näköalaa	 katselivat,	 joiden	 silmäin
alla	 siinä	 kivet	 ja	 kiviaidat	 koreilivat	 valkeassa	 härmässä	 ja	 omain	 perunamaiden	 äsken	 vielä
elinvoimaiset	perunanvarret	alkoivat	paljastua	härmästä	mustuvina,	mätänevinä	tynkinä,	—	eivät	olleet
mitään	 sankareita,	 eikä	 varsinaisia	 urhoja.	 Mutta	 heidän	 rypistyneet	 otsansa,	 tuijottelevat	 silmänsä
kertoivat,	että	he	täysin	tajusivat	mitä	oli	tulossa.

Se	ei	siltä	saanut	heitä	hätäänsä	huutamaan	ja	sieluistaan	nousevaa	tuskaa	äänekkäästi	valittamaan.
Keskustelussa,	joka	kyllä	synkkäpiirteisenä	liikkui	juuri	samaisen	asian	ympärillä,	ei	kukaan	maininnut
*omasta*	 kohtalostaan,	 omasta	 persoonallisesta	 tuskastaan,	 vaan	 yleisestä,	 kaikkia	 kansalaisia
uhkaavasta	 tukalasta	ajasta.	 Jokainen	näytti	haluavan	 ihan	viimeiseen	asti	 salata	omat	 leipähuolensa,
tahtovan	 itse	 kantaa	 oman	 taakkansa.	 Sellaisenaan	 tuo	 huolen	 ilme	 heidän	 kasvoillaan	 näytti	 niin
ihmeen	yhtäläiseltä	noiden	katajain	kanssa,	jotka	sitkeästi	»elivät	vanhuuttaan»	melkein	mullattomissa
kivien	koloissa,	että	heitä	molempia,	miehiä	ja	katajoita,	saattoi	pitää	toistensa	heimolaisina.

Pitkin	 tietä	 tuli	 mäen	 takaa	 toisesta	 kylästä	päin	 nopeasti,	 sipsuttamalla	 astuen	 pieni	 ontuva	ukko,
pussia	selässään	kantaen.

»Herra	 armahda	 ja	 auta»,	 alkoi	 ukon	 ääni	 jo	 vähästä	 matkasta	 kuulua,	 »millä	 nyt	 meinaatte	 elää,
miesparat?	Koko	kylässä	ei	ole	 jyviä	muilla	kun	Siikalahden	Mikillä	 ja	Märkäsen	vaarilla,	 ja	Varpulan
Valeella	on	vähäsen.»

Hölmö-Tuppu	istahti	kivelle,	suu	itkuntapaisessa,	mutta	samalla	hullunkurisesti	toisia	naurattavassa
väärässä.	Muutamat	suut	olivat	jo	vetäytyneet	hymyyn.	Hetkisen	vaiti	oltuaan,	jatkoi	Hölmö	ikäänkuin
se	olisi	aivan	tuossa	hänen	mieleensä	pistänyt.

»Siikalahden	Mikillä	on	jumalattoman	paljon	jyviä	…	kyllä	sen	nyt	kelpaa…	Tuppu	on	hyvä	tuttu	Mikin
kanssa…»

»Hääh?»	kysyi	Siikalahden	Mikko	ja	astui	ulos	pajasta,	kun	kuuli	nimeänsä	mainittavan.

Hölmö	hypähti	pelästyneen	näköisenä.

»Juutina!…	no	en	minä	mitään	pahaa	ole	puhunut,	eikä	sovikaan	puhua	sellaisen	köyhän	kerjäläisen,
joka	höpisee…	Mä	vaan	sanoin,	jotta	teillä	on	jyviä,	muilla	on	jos	sattuu.»

»Mitä	sinä	mun	jyvistäni?»

»Ei,	ei,	älkää	suuttuko…	Mutta	kun	nuo	miehet	tuos	vain	niin	laiskana,	kädet	kahden	puolen	seisoivat,
niin	mä	ajattelin,	jotta	pitää	niille	jotain	höpistä	…	kun	sen	komian	nimen	tahtoo	saada	aina	kantaa,	jos
ei	aina	puhu.	Kuinkahan	ne	joutavatkin	niin	laiskana	olla	nuo	miehet.	Millä	nyt	aiotte	elää?»

»No,	entä	sinä	itse?»	kysyi	joku.

»Kyyllä,	 kyllä	 Jumala	 Tupusta	 aina	 huolen	 pitää,	 aina	 Tuppu	 on	 puhtaan	 leivän	 syönyt,	 aina	 jo.	 Ei
Tupulla	ole	akkaa	eikä	kakaroita,	kyllä	yksinäinen	aina	elää.	Mutta	mitä	varten	sinäkin,	Maijan	Sameli,
otit	akan,	kun	sinä	olet	niin	heikkopuinen	työmies?»	Hän	puhui	tämän	eräälle	nuorelle	miehelle,	 joka
seisoi	 nojallaan	 aitaa	 vasten.	 Tuppu	 jatkoi:	 »Minä	 kyllä	 sanoin	 sulle,	 että	 kun	 hallavuosia	 tulee,	 niin
kohta	 on	 akka	 ja	 lapset	 kopukkatuvas.	 Mutta	 sinä	 et	 uskonut.	 Nyt	 oot	 jo	 niin	 laiha	 kuin	 loukun	 läpi
vedetty…	Et	sinä	elä	 tämän	vuoden	yli,	parasta	on,	että	rupeat	ajattelemaan	paremman	asian	päälle,
miesparka…»

Miesten	täytyi	ruveta	naureskelemaan,	niin	surullisen	totta	kuin	se	olikin	tuon	Hölmön	juttu,	jota	hän
yhä	jatkoi	poskiansa	taputtaen:

»Tupulla	 on	 aina	 ollut	 punaiset	 posket!»	 Mutta	 sitten,	 ikäänkuin	 leikinlasku	 olisi	 ruvennut
vaivaamaan	hänen	omaatuntoansa,	hän	yhtäkkiä	taas	muutti	muotoa.



»Herra	Jumala	tätä	yötä!»

Siikalahden	Mikko,	jolle	jo	alkoi	tulla	kotohuolet,	vei	sepän	syrjään	ja	kysyi	rautaa	tarkoittaen:

»No	mitä	se	nyt	maksaa?»

»Parikymmentä	penniä.»

»Minä	panen	muistiin	siihen	sinun	entiseen…»

»Siihenkö	velkaan?	Mitä	siihen	näin	pienistä,	parempi	kun	antaisit	vähän	leipää.»

»Noo	…	sopisihan	se	siihen	vanhaankin.»

»Joo,	mutta	et	sinä	tuon	tähden	köyhdy…	Ei	sitä	tahdo	nyt	riittää	velkain	maksuihin	vähääkään,	hyvä
mies.»

Siikalahti	mutisi	jotain	epäselvää.

»Häh?»	kysyi	seppä.

»Tuota	 …	 pane	 nyt	 sitten	 mukulat	 hakemaan	 …	 mutta	 en	 minä	 anna	 kuin	 yhden	 leivän,	 kyllä	 se
tuollaisesta	työstä	riittää.»

»Saat	kyllä	antaa	kaksikin,	teillä	on	leivät	niin	pieniä.»

»Ei	ne	ole	pienempiä	kuin	muuallakaan…	Mitä	ne	pienempiä	olisivat?»

»On	ne.»

»Ei	olekaan,	älä	valehtele.»

»Olkoon	nyt	mitä	hyvänsä,	mutta	saat	sinä	antaa	kaksi,	et	sinä	sillä	köyhdy.»

»Kyllä	sitä	pian	köyhtyy,	jos	jokaiselle	antaa	mitä	kukin	tahtoo.»

Kumpainenkin	jäi	äänettömäksi	ja	nolostuneen	näköisenä	miettimään.
Huomio	samalla	kiintyi	takaisin	Tuppuun,	joka	yhä	jaksatti	miehille.

»—	—	—	Tulee	nälkävuosi,	ihmisiä	kuolee	nälkään,	rikkaitakin,	ja
Tuppu	pääsee	hautajaisiin	ryynipuuropataa	sekoittamaan.»

Tuppu	huomasi,	että	Siikalahden	Mikko	katsoi	häneen.

»Kuulkaa	isäntä!»	Hän	meni	Mikon	ääreen	kuiskuttamaan:	»Märkäsen	Antti-vaari	on	kipeänä,	ja	kun
se	 kuolee,	 niin	 kyllä	 minä	 tulen	 sitten	 puuropataa	 sekoittamaan	 …	 minä	 jo	 sanoin	 emännälle,	 mutta
sanokaa	tekin	vielä,	niin	että	jos	ei	Tuppua	rupea	kuulumaan,	niin	kyllä	mä	sitten	itse	tulen.»

Siikalahden	 Mikko	 päästi	 oikein	 sydämellisen	 naurun,	 joka	 vaikutti	 sen,	 että	 toisten	 miesten	 suut
menivät	 melkein	 entistä	 totisemmiksi.	 Mutta	 Mikko	 oli	 jostakin	 syystä	 saanut	 taasen	 kiinni
kerskailuhalustaan,	 joka	 usein	 ilmeni	 luonnottomana	 iloisuutena,	 silloin	 kun	 toisilla	 oli	 huolta	 ja
sydämen	 ahdistusta.	 Kun	 nikkari	 Esa	 samassa	 tuli	 mökiltänsä	 polkua	 pitkin	 käyden	 ja	 aikoi
pysähtymättä	jatkaa	matkaansa,	huusi	Mikko	iloisella,	nauravalla	äänellä:

»Mihinkä	nikkarilla	on	kiire?	Mitä	nyt	kuuluu?»

»Ei	mitään.»

»Hoo!	No	ei	suinkaan	nyt	taida	kovin	kiireitä	nikkarintöitäkään	olla?»

Esa,	joka	ei	juuri	mielellään	ollut	tehnyt	Mikolle	töitä,	otti	tuon	pistelemiseksi	ja	keskeytti,	ennenkuin
Mikko	ehti	jatkaa:

»No	olisko	se	sinulle	sitten	niin	helvetin	hauskaa,	jos	ei	mulla	olisi	työtä?»

Nyt	miesjoukko	melkein	yhteen	ääneen	nauraa	hörähti,	pilkallisesti	katsellen	Siikalahden	isäntää.

Tumma	 puna	 nousi	 Esan	 poskille,	 kun	 hän	 tuota	 sanoen	 säkenöivin	 katsein	 mittaili	 Mikkoa.	 Mutta
tämä	ei	hätäillyt.

»Mitäs	mun	nyt	niin	mieleenikään»,	virkahti	hän	kaksimielisesti.

»Mitä	sitten	 tarkoitat?	Minä	olen	köyhä,	mutta	sulta	en	ainakaan	 ikänä	kerjää,	 sen	 jumal'auta	saat



uskoa,	jos	tahdot!»

Ja	 ikäänkuin	 Esan	 puheet	 olisivat	 nostaneet	 uhkaa	 ja	 itseluottamusta	 toisissakin	 karkoittui	 heidän
silmistään	vähitellen	tuo	alakuloisuuteen	vivahtava,	synkkämielinen	ilme,	ja	sijaan	tuli	toinen,	jyrkkä	ja
uhallinen.

Mutta	Mikolle	tuli	kotikiire.	»No	pane	sitten	mukulat	hakemaan,	saat	ne	kaksi»,	sanoi	hän	sepälle	ja,
lähti	oikaisemaan	yli	mäen,	välttääksensä	yhteistä	matkaa	Esan	kanssa.

»Perkeleen	 kitupiikki!»	 virkahti	 Esa	 Mikon	 mentyä,	 sylkäisi	 mustan	 tupakansylen	 ja	 lähti	 omaa
tietänsä.	Mikon	poistuttua	alkoivat	muutkin	häntä	panetella	ja	noitua	tavalla,	joka	ilmaisi	mökkiläisten
yleistä	vihaa	häntä	kohtaan.	Mutta	kun	useilla	oli	hänelle	pikkuisia,	menneentalvellisia	syömävelkoja,
niin	se	lie	pitänyt	heidän	kielensä	Mikon	läsnäollessa	aisoissa.

Tuppu	 oli	 istunut	 hiljaa	 kuin	 myyrä	 loppukohtauksen	 ajan.	 Mutta	 nyt	 hän	 otti	 pussin	 selkäänsä	 ja
itsekseen	puhellen:	»Ei	maar,	en	minä	jouda	tässä	loritella.	Vaikka	Tuppu	on	hullu,	ei	se	ole	laiska,	ja
laiskan	ei	pidä	leipäänsä	syömän»,	lähti	hänkin	pois.

Kylästä	rupesi	 tulemaan	karjalaumoja.	Elukat	kulkivat	vastahakoisesti	paimenten	edellä,	 seisahtivat
tuontuostakin,	 kohottivat	 turpaansa	 ylös	 ja	 päästivät	 haikean,	 tyytymättömän	 mölinän.	 Härkä	 ja
sonnimullikat,	ikäänkuin	ihmetellen	lehmäin	laulutuulta,	katselivat	niitä	oudostellen	ja	lonisivat	yhteen
ääneen.	 Paimenet	 juoksivat	 kengittä	 elukoita	 omilta	 teiltään	 kostaen,	 meluten,	 kiljuen	 ja	 piiskaten.
Lammaslaumat	saivat	vapaasti	hajota	mäkiin,	mutta	siellä	vuonat	vilusta	väristen	virittivät	valituksiaan
omalla	nuotillaan	ottaen	osaa	yhteiseen	kuoroon.	Emät	ne	nutustivat	ahkerasti	 lyhyttä	 ruohontynkää,
möngelsivät	sitä	suussaan	aivan	kuin	mauttomuuden	tähden	olisi	tehnyt	mieli	sylkäistä	pois.

Ja	ihmiset	kaikkialla	kävelivät	joutilaina	kuin	pyhänä,	kasvoilla	vain	ei	ollut	tuota	pyhäistä,	levollista,
nauttivaa	 ilmettä.	 Pilvinen	 taivas,	 surullinen	 maa,	 kuoleman	 käsiin	 kesken	 joutunut	 luonto,	 ne
nostattivat	sumupilviä	ihmisten	otsille	ja	saivat	aikaan	raskaita	kyynelsateita.

XIII.

Nimismies	Grönberg	ei	ollut	nukkunut	viime	yönä	silmäntäyttä.	Vasta	aamulla	7	 tienoissa	oikaisi	hän
itsensä	vuoteelle	aikeessa	hiukan	nukahtaa,	ennenkuin	lähtisi	pitäjälle	toimituksiin,	 joita	tälle	päivälle
oli	satuttu	määräämään	useampia.

Hän	 kuuli	 raollaan	 olevasta	 ovesta,	 että	 keittiössä	 joku	 kyseli	 häntä,	 mutta	 piika	 selitti	 hänen
juurikään	 menneen	 levolle,	 »kun	 oli	 koko	 yön	 valvonut	 ja	 kävellyt	 ulkona»,	 ja	 käski	 vieraan	 istua
odottamaan.	 Mutta	 kun	 häntä	 ei	 unettanutkaan,	 nousi	 hän	 ja	 meni	 keittiöön	 katsomaan.	 Siellä	 istui
Karhun	Esa.

Mentiin	kamariin.

»Mitä	asiaa	olisi?»

Esa	seisoi	ovipielessä,	huulet	jo	liikkuivat,	mutta	kuitenkin	piti	yskiä	pari	kertaa	ennenkuin	sieltä	tuli
sanoja.

»Niin	…	minä	olen	tuumannut	että	…	jos	vallesmanni	vielä	tarvitsisi	renkiä,	niin	minä	nyt	tulisin.»

Kaikki	tuo	tuli	niin	harvakseen	kuin	Esan	olisi	täytynyt	pakottaa	ulos	jokainen	sana	aivan	erikoisilla
ponnistuksilla.	 Grönberg	 katseli	 häntä	 vakavasti,	 ja	 Esalle	 näytti	 olevan	 tuskallista	 seisoa	 siinä.	 Hän
koetti	edes	rykiä	karaistakseen	itseänsä.

»Vai	 niin»,	 virkkoi	 Grönberg	 hetkellisen	 vaitiolon	 perästä,	 »kyllä	 minulla	 jo	 on	 renki	 pestattuna,
mutta…»

»No	ei	sitten…»	Esa	jo	liikahti	lähteäksensä.

»Älä	nyt	mene,	istu.»

Esa	ei	kuitenkaan	istunut,	mutta	paikalleen	hän	jäi.

»Mitä	sinä	tahtoisit	palkkaa?»



»Mutta	jos	teillä	on	renki	pestattuna,	niin…	En	minä	toisen	eteen.»

»En	minä	sitä	tarkoittanutkaan,	mutta	sille	toiselle	olisi	toinenkin	paikka.»

»Saisko	se	sen?»

»Kyllä.»

»No	sitten.	Mitä	nimismies	itse	nyt	katsoisi	kohtuulliseksi	palkaksi?»

Esa	kysyi	tuota	niin	arasti,	että	se	melkein	kuulosti	huokaukselta.

»Hjaa…	Kesällä	lupasin	muistaakseni	sataviisikymmentä.	Mutta	nyt	on	toinen	aika.»

»Minä	en	niin	paljoa	pyydäkään.»

Grönberg	katseli	nyt	hiukan	kummissansa	Esaa.

»Täytyy	mennä	melkein	puolet	alaspäin»,	sanoi	hän	arasti.

»Seitsemänkymmentä	viisi	markkaako?»

»Jaa	…	sinne	päin.»

Oltiin	vaiti.	Esa	pyöritteli	lakkia	kädessänsä.

»Tuota»,	alkoi	hän,	mutta	siitä	ei	tahtonut	tulla	mitään.	»Tuota	…	minä	olen	ajatellut	…	että	kun	teillä
varmaan	 tullaan	 tänäkin	 talvena	 syömään	 petutonta	 leipää,	 niin	 …	 tuota	 …	 enkö	 minä	 saisi	 ainakin
joskus	leipäosaani	kotiin	lapsilleni…	(Tässä	syntyi	pitempi	äänettömyys,	sillä	Esa	nieleskeli	ja	Grönberg
kuunteli	henkeä	vetämättä.)	Minä	itse	söisin	sitten	täällä	kotoani	tuotua	sekaleipää,	sillä…»

Esan	ääni	sortui,	hän	pyyhkäisi	lakinperällä	nopeasti	poskille	vierivät	kyyneleet.

»Onko	sinulla	monta	lasta?»	kysyi	Grönberg	hiljaa.

»Kaksi.»

»Joko	olette	syöneet	sekaleipää?»

»Ei,	mutta	kyllä	se	nyt	näyttää	siltä,	että	talven	päälle	täytyy.»

»Niin»,	sanoi	Grönberg	vastaten	Esan	äskeiseen	kysymykseen,	»kyllä	saat	sen	leivän	suhteen	tehdä
miten	itse	tahdot.»

»Kiitoksia.»

Oltiin	hiljaa.	Esa	hankkiusi	pois,	mutta	tahtoi	vielä	selittää:

»Minulla	on	sellainen,	kummallinen	luonto,	että	…	pian	minä	suutun	ja	pian	itken.»

Nimismies	 antoi	 Esalle	 vähän	 pestirahaa,	 jonka	 saatuaan	 tämä	 poistui.	 Jäätyään	 yksin	 katseli	 hän
ikkunapielestä	vielä	Esan	perään,	raskas	ilme	valvoneissa,	veristävissä	silmissään.

Vähän	myöhemmin	 saapui	 lautamies,	 jonka	oli	määrä	 lähteä	nimismiehen	mukaan	pitäjälle,	 ja	pian
istuttiin	rattailla.

Kuura	peitti	vielä	maata	yltyleensä	aivan	kuin	lumikerros.	Kerjäläisiä	oli	kyllä	viime	vuosina	kiertänyt
täälläkin	 huomattavammassa	 määrässä,	 mutta	 kun	 he	 nyt	 maantiellä	 niitä	 useampiakin	 sivuuttivat,
koski	 niiden	 näkeminen	 Grönbergiin	 vielä	 erikoisemmalla	 tavalla	 kuin	 muulloin.	 Säälin	 tunne	 oli
syvempi	 ja	 velvoittavampi.	 Sitäpaitsi	 ulosmittaus	 ja	 ryöstötoimitukset	 nyt	 painoivat	 raskaasti	 mieltä.
Kauhean	 viimeöisen	 tuhon	 vuoksi	 ovat	 ihmisten	 mielet	 muutenkin	 murheen	 ja	 epätoivon	 murtamina.
Lain	ja	oikeuden	nimessä	on	hänen	velvollisuutensa	vierittää	vielä	raskaat	lisäpainot	monenkin	perheen
sydämille…	Miksi	olivatkaan	toimitukset	sattuneet	nyt	juuri	tälle	päivälle?…

Synkeänä,	 kapinoiden	 velvollisuuksiansa	 vastaan	 ajoi	 hän	 kumppanilleen	 sanaakaan	 puhumatta.
Mutta	tämäpä	katkaisi	äänettömyyden:

»Kuinka	monta	toimitusta	herra	nimismiehellä	on	tänä	päivänä?»

Viisihän	niitä	oli,	kolme	ulosmittausta	ja	kaksi	huutokauppaa.

»Sinne	Siikalahden	kyläänkö	nyt	ensimmäisenä	ajetaan?»



»Sinne.»

Puhe	ei	tahtonut	sujua.	Vähän	ajan	kuluttua	Grönberg	itsestään	alkoi:

»Meidän	*täytyy*	luultavasti	toimittaa	paljon	ulosmittauksia	tänä	talvena.»

Lautamies	ravisti	päätään:

»Kyllä,	arvattavasti	hyvin	paljon,	ihmiset	kun	alkavat	jo	syksystä	olla	niin	kovin	ahtaalla	ja	…	tämä	yö
teki	nyt	lopun,	niin	että	…	mikä	siinä	oikein	tulleekaan	neuvoksi.»

Grönberg	johtui	kysymään:

»Onko	lautamies	paljon	takauksissa	kiinni?»

»Onpahan	niihin	tullut	mentyä.»

Äänestä	kuuli	kyllä,	että	asian	ajatteleminenkin	tuskastutti.

Ajettiin	Kuivasen	pihaan.	Likitienoilla	oli	Siikalahden	Mikko	jo	odotellut	ja	yhtyi	nyt	joukkoon	tupaan
mennessä.

Kun	 tultiin	 sisään,	 puki	 emäntä	 paraillaan	 rikkinäisiä	 kenkiä	 lapsen	 jalkoihin,	 piika	 ajoi	 pieniä,
ruuppaisia	 perunoita	 vatiin.	 Nimismiehen	 tervehdykseen	 ei	 kukaan	 mitään	 vastannut.	 Kaikkialla,
lattialla	ja	penkeillä,	oli	niin	paljon	yhtä	ja	toista,	aina	perunakuokasta	ja	hevosloimesta	kahvikuppeihin
ja	 silkkihuiviin	 asti,	 ettei	 tahtonut	 jalka	 jakautua.	 Kun	 ei	 emäntä	 käskenyt	 istumaan,	 heitti	 piika
perunavatinsa	 pöydälle,	 kävi	 sysäämässä	 penkiltä	 vaatteita	 ja	 kamaa	 kokoon,	 pyyhkäisi	 siten
paljastunutta	rahia	rievulla	ja	käski	istumaan.

Mutta	kenelläkään	ei	ollut	siihen	aikaa	eikä	halua.	Nimismies	alkoi	selittää	emännälle,	että	hänellä
olisi	 täällä	 ulosmittaus	 Siikalahden	 saatavista,	 jotka	 kolmen	 eri	 velkakirjan	 mukaan	 tekevät	 yhteensä
156	markkaa	korkoineen,	ja	kysyi,	eikö	emännällä	ole	rahaa	maksaa	niitä.

Emäntä	laskeusi	käsiensä	päälle	pöydälle	ja	rupesi	itkemään.	Hän	itki	niin	haikeasti,	niin	katkerasti,
että	 lapset,	 toinen	 toisensa	 jälkeen	rupesivat	 tekemään	samaa.	Grönberg	kyllä	 tunsi,	miten	huonossa
maineessa	 talon	 emäntäkin	 oli,	 isännästä	 puhumattakaan,	 joka	 nyt	 istui	 linnassa,	 mutta	 sittenkin
katsellessa	 noita	 turvattomia,	 syyttömiä	 lapsia,	 tietäessä,	 että	 talo	 kokonaisuudessaan	 kaikkine
tavaroineen	 nyt	 pian	 olisi	 pantava	 vasaran	 nenään	 velkojain	 tyydyttämiseksi,	 jotka	 ilman	 epäilystä
rientävät	 kaikki	 saatavansa	 perimään	 »kun	 kauhut	 ovat	 linnassa»,	 valtasi	 hänet	 syvä	 säälintunne.
Astuen	emännän	luokse	koetti	hän	tätä	lohduttaa	sillä,	ettei	*tämä	asia*	nyt	niin	suuri	ole,	että	sitä	niin
kovasti	tarvitsisi	surra,	ettei	hän	kirjoita	talon	kaikkia	lehmiäkään,	ei	molempia	hevosia,	vaan	koettaa
menetellä	niin	sopivaisuuden	mukaan	kuin	suinkin	mahdollista.

Lapset	pelkäsivät	Grönbergiä	ja	huusivat	yhä	kovemmin.

Emäntä	 alkoi	 itkunsa	 seasta	 puhua.	 Hän	 sanoi	 kyllä	 tietävänsä	 sen,	 että	 hänellä	 joukkoinensa	 on
maantie	edessä	ennen	pitkää.	Syytti	Ellaa	ja	sanoi,	että	se	on	Karin	Vennun	joukossa	juonut	omansa	ja
hänen	 perintönsä.	 Kyllä	 heillä	 omaisuutta	 on	 ollut,	 eikä	 tässä	 syyttä	 köyhiä	 olla.	 Aikaa	 sitten	 oli	 hän
ennustanut	 tällaista	 loppua.	 Jumalan	 käsi	 oli	 nyt	 pudonnut	 päälle	 hirmuisena	 ja	 rankaisevana.	 Mutta
minkä	tähden	Jumala	rankaisee	syyttömiä	lapsiraukkoja?	—	sitä	ei	hän	ymmärtänyt.

Siikalahden	Mikon	oli	alussa,	kun	emäntä	itkemään	rupesi,	tehnyt	mieli	ruveta	selvittämään	tälle,	että
olisi	ollut	mukavampi	jo	ennen	murehtia,	että	tässä	onkin	eletty	aivan	niinkuin	viimeistä	päivää	ja	että
kyllä	 emäntä	 on	 ollut	 aivan	 samanlainen	 kuin	 isäntäkin.	 Mutta	 kun	 ei	 Sanna	 sanallakaan	 syyttänyt
häntä,	ei	muita,	Ellan	selkään	vaan	syyt	sysäsi,	kun	sen	itku	oli	niin	katkeraa	ja	nähtävästi	pulppusi	ulos
murtuneesta	sydämestä,	ei	Mikkokaan	puhunut	pahaa	sanaa.

Hiljaisina,	surullisen	mielialan	vallitessa,	toimittivat	he	kirjoituksen,	merkiten	kolme	lehmää	—	neljäs
jätettiin	taloon	—	ja	toisen	hevosen	nimismiehen	kirjoihin.	Se	käytiin	vielä	emännälle	ilmoittamassa	ja
lähdettiin	pois.

Nyt	ajettiin	mökkiläismäelle.	Siellä	oli	myytävä	Tuomi	Kustaan	lehmä	Siikalahden	Mikon	saatavasta.
Mikko	 käveli	 nimismiehen	 rattaitten	 vieressä	 ja	 kertoi,	 että	 ei	 hän	 olisi	 tältä	 Kustaalta	 hakenutkaan
saatavaansa,	mutta	kun	se	oli	häntä	niin	hävyttömästi	haukkunut	erään	kerran	tässä	kesällä,	kun	hän,
siitä	»vain	kauniisti	muistutti».	Hän	suuttui	ja	pani	hakemukseen.

Jos	Mikko	olisi	osannut	aavistaa,	että	se	hymy,	joka	oli	nimismiehen	huulilla,	tulkitsi	halveksimista	ja
ylenkatsetta,	ei	hän	varmaankaan	olisi	 juttuansa	ja	syitänsä	niin	seikkaperäisesti	kertonut.	Mutta	hän
luuli	hymyn	merkitsevän	vallan	toista	ja	siinä	innossa	hän,	kun	päästiin	Kustaan	mökin	kohdalle,	sanoi:



»Ei	 niiden	 sellaisten	 köyhäin	 ja	 työväen	 sovi	 antaa	 silmille	 lentää,	 niitä	 pitää	 vähän	 nöyryyttää	 ja
opettaa	niin	että…	No,	kyllä	ne	saavat	tänä	vuotena	nenäänsä,	saavat	jo!»

Nimismies	pysäytti	 hevosensa	kujalle	 ja	 antoi	 lautamiehen	 sitoa	 sen	kiinni	 vieressä	olevaan	aitaan.
Siitä	 he	 kävelivät	 soukkaa	 käymäpolkua	 Tuomi-Kustaan	 mökille,	 jonka	 luona	 kivillä	 istuskeli	 jo
muutamia	ihmisiä.

Grönberg	 meni	 tupaan.	 Esiriputtomassa	 sängyssä	 makasi	 nuorenpuoleinen	 vaimo	 ja	 itki.	 Köyhyys
irvisti	joka	nurkasta.

Vaimo	 oli	 nuori,	 eikä	 ruma.	 Puna	 nousi	 hänen	 poskilleen,	 kun	 nimismies	 astui	 sisään.	 Hämillään
suunnitti	 äiti	 katseensa	 äsken	 syntyneeseen	 pienokaiseen,	 joka	 makasi	 hänen	 vieressään.	 Tuolilla
sängyn	luona	istui	Karhun	Esan	Liisa,	reipas,	hyvännäköinen	eukko,	ruumistansa	huojutellen,	ja	suhditti
kahta	 vanhempaa	 lasta,	 jotka	 taistellen	 jonkun	 mitättömän	 kapineen	 omistus-oikeudesta	 kinailivat
pöydän	luona.	Muuten	tuvassa	oikeastaan	ei	ollut	paljon	mitään.

Nimismiestä	liikutti.

»Teillä	on	pieni	lapsi,	—	äsken	syntynyt?»	kysyi	hän.

Niin	oli,	neljän	vuorokauden	vanha,	ja	hän,	äiti,	oli	niin	heikko,	ettei	ollut	kyennyt	nousemaan.

Missä	mies	oli?	—	Eiköhän	se	siellä	ulkona?	 juuri	hän	 tässä	oli…	Vaimo	silmäili	 ikkunoihin	päin,	 ja
Esan	Liisa,	joka	näytti	hyvin	tomeralta	ja	toimelliselta,	nousi	ilmoittaen,	että	hän	menee	sitä	katsomaan.
Mutta	 ovella	 seisahti,	 kääntyi	 nimismiehen	 puoleen,	 niiasi	 nöyrästi	 ja	 kuiskasi	 punastuen	 jotain.
Grönberg	ei	kuullut,	minkä	vuoksi	hän	kumartui	likemmäksi	ja	kuuli	mitä	tämä	kuiskutti.	Sen	johdosta
nimismies	hiukan	nyökäytti	päätänsä	ja	lähti	ulos.

Tuo	samainen	nikkari-Esan	vaimo	talutti	navetasta	punakirjavan	sarvipäälehmän.	Muutamia	huutajia
kerääntyi	sen	ympärille	tarkastelemaan.

»Laihapa	se	olikin!…	ei	ole	antanut	 ruokaa	sitten	kun	kirjoitettiin»,	kuului	Siikalahden	Mikon	 tuttu
ääni.	Ja	toimessaan	läheni	hän	lehmää	tarkastelemaan	ja	tutkimaan.

»No,	mitä	tarjotaan	tuosta	koutikosta	sitten?»	kysyy	nimismies.

»Koutikosta	 kylläkin!»	 naureskelee	 Siikalahden	 Mikko.	 »Pahus,	 kun	 olet	 laihduttanut	 ja	 piinannut
tuota	elukkaa	sitten	kun	se	kirjoitettiin»,	sanoi	hän	navetan	seinustaa	vasten	nojailevalle	miehelle,	joka
siis	oli	lehmän	omistaja,	Tuomi-Kustaa.	Kustaan	otsalla	väreili	ensinnä	jonkunlainen	kuohahtanut	ilme,
mutta	kohta	se	muuttui	ivalliseksi.

»Olisitko	tuota	sinäkään	lihottanut?»	arveli.

Mutta	 Mikko	 ei	 enää	 kuullut,	 sillä	 hän	 oli	 takertunut	 lehmää	 huutamaan.	 Ja	 Esan	 Liisa,	 joka	 piteli
lehmää	kytkyestä,	lisäili	aina	markan	Mikon	markan	päälle,	oli	tomeran	näköinen	ja	toimitteli	rehevää.
Se	näkyi	nostattavan	Mikon	aatamia.

»Karhun	Esan	Liisapa	se	näkyy	aikovan	saada	lehmän»,	sanelivat	akat.	Ja	kun	alettiin	mennä	yli	15
markasta,	silloin	jo	näki,	että	Siikalahden	Mikko	ei	ajatellut	ystävällisiä	ajatuksia	Esan	Liisasta.	Kun	hän
lisäsi	16:nnen	markkansa,	ilmeni	hänen	suupieleensä	ahneuden	piirre	hyvin	selvänä.	Liisan	oli	17:s.

Kun	ruvettiin	menemään	yli	20:n,	alkoi	Liisa	nähtävästi	hätäillä,	hapuillen	ja	epävarmana	käänsi	hän
katseensa	 tuonne	kivelle,	missä	parin	muun	naisen	kera	 istui	Märkäsen	Annikka.	Mutta	 sittenpä	hän
kohta	reipastuikin.

»Olkoon	viisikolmatta!»

»Kolmas	kerta.»	Nimismies	löi	puupalikalla	kytkyen	kantaan.

»Ei»,	väitti	Siikalahden	Mikko,	»vallesmanni	löi	kesken.	Minä	olisin	vielä	lisännyt.	Pitää	ottaa	ylös.»

Grönberg	käänsi	hänelle	selkänsä	ja	Liisa	veti	lehmää	navettaan.

»Liisa	sai	lehmän»,	sanoivat.

Mutta	 kun	 Liisa	 tuli	 navetasta,	 pyyhiskeli	 hän	 silmiänsä.	 Liisan	 käy	 sääliksi	 viedä	 toisilta	 ainoata
lehmää,	arvelivat.

»Sinnekö	jätät?	Etkö	viekään	kotiisi?»	kyselivät.

Mutta	Liisa	meni	navetan	taakse,	 ja	sinne	Märkäsen	Annikkakin	meni.	Ja	kun	Liisa	tuli	takaisin,	vei



hän	 rahat	 nimismiehen	 käteen.	 Ympärillä	 seisovista	 muutamat	 olivat	 peränneet	 siksi	 tarkoin,	 että
kuiskeena	pian	levisi	tieto,	että	Liisa	olikin	lehmän	huutanut	Märkäsen	Annikalle,	joka	sen	nyt	maksoi
ja	 jätti	 Kustaalle.	 Syykin	 ymmärrettiin.	 Kustaan	 akka	 oli	 ollut	 Märkäsessä	 piikana	 monta	 vuotta	 ja
Annikalla	 oli	 sen	 kanssa	 hyvät	 välit.	 Kun	 siinä	 sitten	 Annikkaa	 ruvettiin	 peräilemään,	 että	 mihin	 se
meni,	oli	hän	jo	tiehensä	juossut.	Mutta	kun	hidasluontoinen	Kustaa	ehti	asian	oikean	laidan	käsittää,
käveli	hän	sanaa	sanomatta	navetan	vieressä	olevaan	heinäsuojaan,	toi	sieltä	sylillisen	nevaheiniä	ja	vei
kirjukan	eteen.	Posket	vavahtelivat	liikutuksesta,	kun	lähti	tupaan	tapauksesta	akalle	kertomaan.

Mutta	 Siikalahden	 Mikko	 paneskeli	 ja	 hyhkyi	 itsekseen,	 väänsi	 kiukkuisesti	 mälliä	 poskessaan	 ja
läheni	vielä	nimismiestä,	joka	oli	lähdössä.

»Tuleeko	se	saatavani	nyt	täyteen	tuosta?»

»Ja	jos	jäisit	paria,	kolmea	markkaa	vaille?»

»Kyllä	 sitä	 tarvitsisi	 omansa	 saada	 tällaisina	 aikoina…	 Onpa	 siellä	 heiniäkin,	 joita	 olisi	 sopinut	 Ja
olisin	minä	vielä	lisännyt	sen	lehmänkin	hintaan.»

»Voi	 sinua,	 voi	 sinua»,	 äänsi	 nimismies	 ja	 lähti	 kävelemään	 poispäin.	 Ihmiset	 olivat	 jo	 hajonneet.
Mikko	sieltä	kaikkein	viimeisenä	poistui	katkerat	ajatukset	mielessä.	Tällaiset	pienet	vastoinkäymiset	ja
toisten	halveksimiset	häntä	eivät	masentaneet,	ne	kiukuttivat.	Hän	tunsi	nyt	ihmisiä	vihaavansa	oikein
todenteolla.	 Synkeästi	 katsellen	 saapui	 hän	 tielle	 samassa	 kuin	 lautamies	 juoksi	 takaisin	 hakemaan
ruoskaa,	joka	oli	unohtunut	siihen,	missä	hevonen	oli	ollut	kiinni.

»Onko	vielä	muita	huutokauppoja	tänään?»	kysyi	Mikko.

»On.	Etkö	sitten	ole	kuullut,	että	Kariniemen	Matin	talokin	tänään	myödään?	Lähde	huutamaan.»

»Ohoo!	Vai	niin!»	Mikko	oikein	vilkkaasti	huudahti,	 ja	mieli	näkyi	paremmaksi	menevän.	Hän	aikoi
sanoa	 sille	 lautamiehelle	 vielä,	 että	 niitä	 taitaa	 tulla	 oikein	 runsaasti	 myytäväksi	 taloja	 tänä	 talvena,
mutta	ei	enää	ehtinyt,	kun	tämä	juoksi	pois.

»Vai	 jo	 se	 meni	 Kariniemikin	 vieraalle»,	 pakisi	 hän	 itsekseen.	 Ja	 vähän	 ajan	 kuluttua,	 ihastuneena
lyöden	reiteensä:

»Ai	saakeli!	Siinä	saa	taas	Hautalan	Jannekin	housuillensa!»

Nyt	oli	jo	katse	muuttunut	iloisemmaksi.	Kaivaen	piipusta	tuhkat	poskeensa	älähti	hän	vielä:

»Saapa	nähdä,	kuinka	Jannen	käy	tänä	talvena.»

Hymyilystä	 näki,	 miten	 Mikko	 otaksui	 sen	 käyvän,	 ja	 vielä	 paremmin	 siitä,	 että	 hän	 alkoi	 suurilla
pieksuillaan	yhä	lujemmin	mossautella.	Kun	Mikolla	nyt	oli	jotain	niin	innostavaa	mielessä,	paineli	hän
jalkojaan	lujemmin	maahan.	Hänestä	tuntui,	että	niin	varmalla	pohjalla	oleva	mies	saisi	painaa	hiukan
enemmänkin…	Sylki	ja	alkoi	viheltää.

XIV.

Yleisen	 hädän	 ja	 puutteen	 kasvaessa	 oli	 kunnan	 jo	 ollut	 pakko	 loppukesällä	 perustaa	 muutamiin
kyläkuntiin	 yleisiä	 ruokalaitoksia,	 missä	 kunnan	 varoista	 keitettiin	 velliä	 ja	 leivottiin	 leipiä,	 joita
ilmaiseksi	 jaettiin	 suurimmassa	 hädässä	 oleville,	 oman	 kunnan	 köyhille.	 Jäkälöitä	 kerättiin	 ahkerasti,
missä	niitä	vain	suinkin	saatiin.	Petäjiä	kaikkialla	kuorittiin	leipäaineiksi.

Tuli	 syksy	 ja	 aikainen	 talvi.	 Perunoita	 oli	 saatu	 muutamin	 paikoin	 kohtalaisesti	 hyvin.	 Mutta	 kun
viljavarat	jo	edellisinä	vuosina	olivat	monilta	talollisiltakin	typi	tarkkaan	huvenneet,	täytyi	perunoita	jo
syksystä	ruveta	käyttämään	leipäaineiksi,	 joten	saattoi	 jo	edeltäpäin	arvata,	että	viimeisetkin	mukulat
olisivat	 jo	 syötynä,	 ennenkuin	 päästään	 puoli-talveenkaan.	 Meren	 rannikoilla	 keksittiin	 sarain	 juuret
oivallisiksi	leipäaineiksi.	Kun	ne	kuivattiin	ja	jauhettiin,	saatiin	niistä	imelän	makuisia	jauhoja.	Monien
penikulmien	 päästä	 matkustettiin	 rannikolle,	 missä	 jäätiköllä	 päivittäin	 oli	 kuin	 markkinat.	 Laajoista
avannoista	 harattiin	 rautahaaruilla	 juuret	 ylös.	 Ja	 kun	 kuorma	 saatiin	 kotiin	 ja	 uunissa	 kuivattiin,
jyrsivät	lapset	juuria	aivan	kuin	makeisia,	riemuiten	niiden	»herkullisesta	mausta.»

Keittolaitoksia,	 joita	 alettiin	 nimittää	 *kopukoiksi*,	 täytyi	 talven	 tultua	 yhä	 lisätä.	 Lukuisat	 köyhät
perheet	 joutuivat	kohtuullisen	ravinnon	puutteessa,	usein	 isän	 taikka	äidin	kuoleman	 johdosta,	siihen



tilaan,	 etteivät	 kyenneet	 enää	 itse	 lämmitystarpeitakaan	 hankkimaan,	 joten	 heitä	 täytyi	 sijoittaa
asumaan	 keittotaloihin.	 Kun	 se	 tapa	 kerran	 tuli	 alkuun,	 siirtyivät	 sinne	 monet	 vanhukset	 väsyneinä,
monet	 vanhemmat	 lapsineen	 sairaina,	 ja	 niiden	 lisäksi	 laiskurit,	 joilla	 vielä	 olisi	 ollut	 käytettävänä
ansaitsemiseen	 kunnan	 tarjoamia	 aputyökeinoja,	 mutta	 ei	 ollut	 halua	 niihin	 ryhtyä,	 koska	 heillä	 oli
tietona,	 että	 »vaivaisapua	 pitää	 saada	 ilmaiseksi».	 Sillä	 tavalla	 muodostuivat	 nämä	 »kopukat»	 taudin
pesiksi,	joissa	nälkätauti	ja	poltetauti	alkoivat	aivan	erikoisella	tavalla	raivota.	Kun	velliä,	samoin	kuin
leipääkin	 täytyi	 jo	 syksystä	 alkaen	 kaikenlaisilla	 apuaineilla	 jatkaa,	 ja	 kun	 asiantuntemattomina
apuaineitten	 sopivaisuutta	 terveydellisessä	 suhteessa	 ei	 osattu	 huomioon	 ottaa,	 oli	 siinä	 tietysti
ensimmäinen	 syy	 sairauteen.	 Senlisäksi	 siivottomuus	 aiheutti	 kopukkahuoneisiin	 myrkyllisen	 ilman.
Jauhoja	riitti	vähän	velliin,	vielä	vähemmän	leipään.	Köyhäin	kesken	levisi	 juoruja,	että	keittolaitosten
hoitajat	käyttävät	tilaisuutta	hyväkseen	ja	syövät	väkineen	itsekin	pitäjän	viljaa.	Köyhillä	kehruutettiin,
kudotettiin,	 teetettiin	 astioita,	 kauhoja,	 lusikoita,	 rekiä	 y.	 m.,	 joista	 hoitokomitean	 jäsenet	 antoivat
maksuksi	 leipiä,	 jauhoja	 ja	 joskus	 rahaakin.	 Palkkio	 sellaisista	 valmisteista	 oli	 pieni.	 Ja	 kun	 joku	 sai
mielestänsä	kovin	mitättömän	vähän,	syytti	hän	komitean	jäseniä	hävyttömyydestä,	petoksesta,	köyhäin
omaisuuden	varastamisesta.	Semmoiset	seikat	ja	juorut	synnyttivät	myrkyllistä	katkeramielisyyttä.	Jos
joku	 hoitokomitean	 vähemmin	 onnistunut	 jäsen	 olisikin	 ollut	 sellaiseen	 pienemmässä	 määrässä
syyllinen,	 olivat	 parjaukset	 monin	 kerroin	 kuitenkin	 liioiteltuja;	 sen	 lisäksi	 saivat	 syyttömät	 kärsiä
syyllisten	tähden.	Varmaa	on,	että	useimmat	siinä	toimessa	olevat	uhratessaan	aikaansa,	varojansa	 ja
voimiansa	 yleisen	 hädän	 lievittämiseksi	 osoittivat	 alttiutta,	 jolle	 osanotto	 yhteisiin	 harrastuksiin
parempina	 aikoina	 tuskin	 voi	 *rakkaudessa*	 vertoja	 vetää.	 Sillä	 varkaudesta,	 kavaltamisesta,	 vieläpä
köyhäin	keitosten	myrkyttämisestäkin	epäillyissä	 täytyi	olla	velvollisuudentuntoa	 ja	 rakkautta,	kun	he
sillä	tavoin	syytettyinä	yhä	saattoivat	ponnistella	syyttäjäin	hädän	lievittämiseksi.

Pitäjän	omat	viljavarat	loppuivat	alkutalvesta.	Kruunulta	oli	pyydetty	ja	saatu	jo	velaksi,	 lahjaksikin,
mutta	 ne	 hupenivat	 jokaisen	 mielestä	 ihmeteltävän	 nopeasti.	 Yhä	 vaan	 tarvittiin	 uusia.	 Kruununkin
viljat	uhkasivat	 loppua.	Kaupungin	kauppiaitten	 viljavarat	 loppuivat.	Pietarin	 viljamakasiineista	 erotti
rahdin	 ajoihin	 tottumatonta	 pohjalaista	 melkein	 voittamaton	 matka.	 Kyllä	 senkin	 matkan	 muutamat
voittivat,	mutta	se	vilja	maksoi	rahaa!

Näin	ollen	täytyi	kopukoissa	keitosten	ja	leivosten	huonontua.	Yleisissä	töissä,	joista	huomattavin	oli
hautuumaan	kaivu,	täytyi	palkkojen,	joita	jauhoilla	maksettiin,	yhä	pienentyä.

Monilukuisia	talollisia	joutui	vararikkoon	ja	mierontielle.	Kaikki	luotto	kerrassaan	hävisi.

Kuolevaisuusprosentti	nousi	nousemistaan.	Sunnuntaisin	haudattiin	20—30	ruumista	pitäjässä,	jonka
väkiluku	 nousi	 4—5	 tuhanteen.	 Moni	 tuntematon	 mieronkulkija,	 entinen	 upea	 talollinen,	 köyhän
mökkiläisen	kanssa	sai	hautauksen	sellaisessa	joukossa	usein	kenenkään	tietämättä	kuka	hän	on.

Vaikka	kuulutuksella	kirkoissa	oli	 kielletty	köyhiä	 lähtemästä	kerjuulle	 toisiin	pitäjiin,	 täytyi	 kiellon
pakostakin	 jäädä	 kuolleeksi	 kirjaimeksi.	 Mitä	 välittivät	 nälkäiset	 ihmiset,	 jos	 saivatkin	 vankikyydin!
Saihan	 silloin	 edes	 yöpaikoissa	 leipää.	 Niinpä	 virtailikin	 niitä	 ristiin	 rastiin	 Etelä-Pohjanmaan
suomalaisissa	pitäjissä,	useimmat	tullen	sisämaasta	päin,	missä	puute	oli	vielä	suurempi	ja	tuntuvampi.
Niitä	olisi	saanut	pitäjän	voimalla	kyyditä,	jos	kaikkia	olisi	tahdottu	kotipaikoilleen	palauttaa.

Inhimilliset	 tunteet	 ja	 käsitteet	 muuttuivat	 ihmeteltävässä	 määrässä.	 Toinen	 nälkäinen	 saattoi
katsella	 toisen	 kuolemaa	 heltymättä.	 Omaa	 kuolemaansa	 harva	 ajatteli	 ollenkaan	 sillä	 tavalla	 kuin
tavallisissa	 oloissa.	 Sitä	 ei	 aina	 pidetty	 edes	 helpotuksena	 ja	 pelastuksena	 kärsimyksistä,	 enemmän
vaan	kuin	jonain	tavallisena	talon	muuttona,	 jota	ei	edeltäpäin	viitsinyt	sen	enempää	ajatella.	Rajaton
yhtäkaikkisuus	 ja	 välinpitämättömyys	 oli	 tullut	 aivan	 yleiseksi.	 Inhimillinen	 olemus,	 ihminen
ajattelevana	olentona,	näytti	 ikäänkuin	vähitellen	haihtuvan,	häviävän	 ja	katoavan	ruumiista	 jo	ennen
kuin	kuolema	tuli	ja	korjasi	pois.

Oli	maaliskuu.	Siikalahden	Mikko	oli	taas	palaamassa	Stoltin	luota,	jossa	hän	viime	aikoina	oli	alkanut
yhä	ahkerammin	käydä.	Nyt	oli	oluttehtaan	hirsiä	jo	ruvettu	ajamaan	Siikalahden	pellolle	jokirannalle,
mihin	se	aiottiin	rakentaa,	joten	puuha	nyt	oli	joutunut	julkiseksi.

Mikon	 luottamus	omiin	voimiinsa	oli	 tämän	vuoden	kuluessa	paljon	kasvanut.	Se	seikka	häntä	aina
hiljaisesti	harmitti,	ettei	häntä	valittu	vaivaishoitokomiteaan.	Näyttääksensä	kykyänsä	siihen	arvosteli
hän	usein	komitean	 jäsenten	toimenpiteitä,	puhui	paljon	enemmän	ja	ystävällisemmin	köyhäin	kanssa
kuin	 ennen.	 Hän	 saavuttikin	 tarkoituksensa:	 köyhät	 rupesivat	 pitämään	 Mikkoa	 miehenä,	 jolla	 olisi
kykyä	ja	halua	vaikuttaa	parhaimmalla	tavalla	hoitokomiteassa.	Esteenä	hänen	valitsemiselleen	oli	vain
se,	 etteivät	 nuo,	 jotka	 olivat	 aina	 kaikessa	 tottuneet	 olemaan	 päältäpäsmäreinä,	 vaikuttaneet	 Mikon
vaalin	hyväksi.

Hän	 itse	ajatteli	 todellakin	samaa.	Se	sapetti	häntä	kovin,	että	miehet,	 joilla	 tuskin	enää	oli	mitään
*omaa*,	 saivat	 olla	 sellaisissa	 kunniatoimissa.	 Mutta	 samalla	 hän	 jonkinlaisella	 vaistomaisella
tyydytyksellä	tunsi	olevansa	tulevaisuuden	mies.



Stoltin	 ja	 Mikon	 suhde	 oli	 muuttunut	 Mikolle	 varsin	 mieluisaksi,	 hän	 kun	 oli	 jo	 pari	 kertaa	 tämän
talven	 kuluessa	 joutunut	 lainaamaan	 Stoltille	 rahaa.	 Hän	 ei	 enää	 liiaksi	 kumarrellut	 Stoltia,	 vaan
kohteli	jonkinlaisella	yhdenarvoisuuden	tunteella.

Stolt	kuului	 vaivaisapukomiteaan.	Tänään	oli	Mikko	hänelle	 siitä	pistellyt,	 ihmetellyt,	 että	mihin	ne
jauhot	joutuvat,	kun	niitä	niin	niukasti	köyhillekin	annetaan,	ja	sanonut	suoraan,	että	yleisesti	luullaan,
että	komitean	jäsenet	itsekin	niistä	puuronsa	keittävät,	—	vaikka	ei	kapteenia	epäillä,	oli	hän	selittänyt.
Kapteeni	 kyllä	 tiesi,	 että	 häntä	 muiden	 muassa	 epäillään,	 ja	 suuttui.	 Mikko	 selitti,	 ettei	 hän	 sillä
puheellaan	mitään	pahaa	tarkoittanut,	mutta	hän	puhui	sitä	mitä	oli	kuullut	köyhäin	puhuvan	heidänkin
kylällä;	kylän	kopukka	oli	Hautalassa,	josta	ne	raukat	aina	tulivat	heille	nälissään	valittamaan.

Kiivaita	 sanoja	 vaihdettiin	 ja	 erottiin.	 Mikkoa	 kovin	 huvitti,	 että	 oli	 saanut	 »sitä	 herraakin
pureskella»,	kuten	hän	itse	kotiin	päin	ajellessaan	mielihyvissään	itsekseen	virkkoi.	Hän	laski	siinä,	että
jollei	 tämä	 olisi	 toivonut	 juuri	 hänen,	 Siikalahden	 Mikon,	 avulla	 pääsevänsä	 omistamaan	 puolta
oluttehdasta,	niin	varmaan	se	olisi	kimppuun	käynyt	ja	ulos	ajanut.	Mielissään	vihelteli	hän	hiljaa.

Matka	 jatkui.	 Yhä	 pyörivät	 ajatukset	 saman	 asian	 ympärillä.	 Vihoissaan	 hän	 kerran	 oikein	 ääneen
ihmetteli	 sitä,	 että	 jotkut	 pöllöpäät	 saattavat	 vielä	 uskoa	 sitäkin,	 että	 ne	 hoitomiehet	 eivät	 ollenkaan
ottaisi	 pitäjän	 jauhoja,	 vaikka	 ei	 kenenkään	 silmä	 heitä	 vartioimassa	 ole.	 Hän	 ei	 kumminkaan	 usko!
Veroitetaan	 ja	kannetaan	sitten	vain	niiltä,	 joilla	on,	niin	että	kohta	 tässä	saa	viedä	ruistynnyrin	 joka
viikko.

Valtaavat	lumituiskut	olivat	nujuttaneet	tielle	korkeita,	paksuja	lumikinoksia,	tie	oli	melkein	tukossa.
Mikon	täytyi	ajaa	hiljakseen,	joten	hänellä	oli	kylliksi	aikaa	miettiä,	suuttua	asiasta	toisensa	perään,	Tie
kulki	 metsän	 läpi.	 Mahtava	 kuusikko	 teki	 juhlallisen,	 unettavan	 vaikutuksen	 Mikkoon.	 Kun	 hevonen
käveli,	alkoi	Mikko	torkkua.

Hän	 säpsähti,	 kun	 hevonen	 äkkiä	 hypähti	 tien	 viereen	 ja	 rupesi	 kuorsaamaan.	 Päästyään	 tolkulle
äkkäsi	hän	tienvieressä	kinoksessa	ihmisen	suullaan	makaamassa.	Mikko	räiskäytti	ohjaksilla	hevosta	ja
ajoi	 edelleen.	 Mutta	 kohta	 muutaman	 sylen	 päässä	 hän	 kuitenkin	 jälleen	 pidätti	 ja	 katsoi	 taaksensa.
Rääsyinen	 miespuolinen	 olento	 se	 siinä	 kinoksessa	 yhä	 makasi	 hievahtamatta.	 Mikko	 antoi	 hevosen
seisoa,	 nousi	 reestä,	 laski	 koiraturkkinsa	 kauluksen	 alas	 ja	 näytti	 miettivän.	 Siinä	 tuli	 hän
huomanneeksi,	että	on	hyvin	kylmä.	Matkaa	likimpiin	ihmisasuntoihin	oli	pari	vanhaa	virstaa.

Hän	näytti	hyvin	epävarmalta,	mitä	tässä	oikein	tekisi,	kun	istui	takaisin	rekeen.	Ikäänkuin	puoliksi
kieltäen,	puoliksi	käskien	äänsi	hän	hevoselle:

»Soo…»

Hevonen	 lähti.	 Mutta	 samassa	 pistäysi	 tien	 mutkasta	 näköpiiriin	 joukko	 kerjäläisiä.
Silmänräpäyksessä	teki	Mikko	toisen	päätöksen,	käänsi	hevosensa	takaisin	ja	ajoi	kinoksessa	makaavan
luokse.	Hevonen	korskui,	pelkäsi,	eikä	tahtonut	pidättyä	seisomaan,	kun	 isäntä	nousi	reestä	 ja	rupesi
kääntelemään	 kinoksessa	 makaavaa.	 Se	 oli	 vanha	 mies,	 kovin	 heikoissa	 vaatteissa.	 Sauva	 oli	 vielä
kädessä.	Suusta	oli	tullut	hiukan	verta,	mikä	oli	jo	ehtinyt	melkein	jääksi	kylmettyä.

Mitä	 tehdä?	Henki	oli	 varmaan	 lähtenyt	 jo	useita	 tunteja	 sitten.	 Jollei	olisi	 tuossa	ollut	noita	eläviä
kerjäläisiä,	olisi	Mikko	jättänyt	siihen,	mutta	nyt	ei	tahtonut	iletä.

Kerjäläiset	ehtivät	paikalle.

»Onko	se	kuollut?»	kysyi	joku,	jolla	itsellä	ei	näyttänyt	olevan	pitkiä	aikoja	jälellä.

»Kuollutpa	näkyy	olevan,	pitäneekö	viedä	kirkolle?»	Mikko	päätä	kynsien	arveli.	Pari	poikasta	potki
kuollutta	äijää	sääriin.

»Kuollut	se	on»,	sanoivat.	Vaimo,	jolla	oli	kelkka,	istui	siihen	lepäämään	eikä	tullut	edes	katsomaan.
Tapaus	ei	näkynyt	häneen	ollenkaan	koskevan.

»Mistä	lie	tuokin?»	arveli	mies.

Kukaan	ei	sanonut	siihen	mitään.	Mies	lähti	taivaltamaan,	sitten	pojat,	ja	vihdoin	vaimo,	muutama	syli
väliä	aina	jokaisella.

»Olisitte	 saaneet	pitää	 tätä	hevosta	niin	kauan,	 että	minä	 saisin	 sen	 rekeen»,	huusi	Mikko	perään.
Kukaan	ei	aluksi	kääntänyt	päätänsäkään.	Mutta	sitten	suurempi	poika	palasi	 ja	kysyi:	»Olisiko	 teillä
leipää?»

Mikosta	tuntui	tuo	kysymys	juuri	tällä	hetkellä,	ja	sillä	äänellä	lausuttuna	kuin	poika	sen	sanoi,	niin
kummallisesti	 vaikuttavan	 tuolla	 sisässä,	 että	 hän	 sanaa	 sanomatta	 kaivoi	 reen	 pohjalta	 hevosen



apeleivän.	 Silmänräpäyksessä	 nousi	 pojan	 luisille	 poskille	 punaa,	 silmistä	 iski	 intohimoinen	 välähdys,
kun	hän	hyökkäsi	kiinni	 leipään,	 jonka	Mikko	aikoi	 taittaa.	Tämä	ei	osannut	olla	varuillaan.	Poika	sai
leivän,	pisti	 sen	nuttunsa	alle	 ja	 lähti	 juoksemaan.	Mikko	kirosi,	huusi,	mutta	poika	 juoksi	vaan.	Äiti,
jonka	ohitse	poika	ensin	pääsi,	ymmärsi	puuhassa	olevan	jotain	tavatonta	ja	huusi:

»Pekka!	Saitko	sinä	leipää?»

Pekka	ei	vastannut	mitään,	juoksi	vaan.	Mutta	huuto	herätti	toisten	huomiota.

»Hääh?	Leipää!»	huusivat	isä	ja	veli	ja	rupesivat	tavoittelemaan	Pekkaa.	Tämä	poikkesi	vähän	ajetulle
talvitielle	metsään,	pienempi	veli	 ja	 isä	perässä.	Äiti	heitti	kelkan	siihen,	alkoi	yrittää	jälessä	huutaen
äänellä,	jonka	synnyttämiä	tunnelmia	ei	osaa	selittää,	jollei	ole	sitä	itse	kuullut.

»Pekka!	Anna	leipää	äi…»

Siihen	hän	kaatui	 suulleen.	 Ja	mitä	hän	 sitten	huusi,	 sitä	ei	Mikko	kuullut.	Mutta	 jos	hänellä	 tässä
olisi	ollut	toinen	leipä,	olisi	hän	sen	vienyt	vaimolle.	Metsästä	kuului	hajanaisia	huutoja.	Kuulosti	siltä,
että	siellä	jo	oltiin	käsikähmässä…	Äiti!	oli	noussut	istumaan	kinokselle	ja	nojasi	 leukaa	käteen,	aivan
kuin	 olisi	 ollut	 alla	 tuoksuva	 mätäs	 ja	 päällä	 paahtanut	 juhannus-aurinko	 sen	 sijaan	 että	 nyt	 porotti
pohjolan	pakkanen.

Mikko	sai	vedetyksi	ruumiin	rekeensä.	Hevonen	pelkäsi	ja	pyrki	laukkaamaan.

Siikalahden	 isäntä	 oli	 harvinaisessa	 sieluntilassa.	 Kaikki	 mitä	 tässä	 oli	 tapahtunut,	 ruumiin
korjaaminen	ja	leivän	antaminen,	olivat	kokonaan	hänen	periaatteitaan	ja	tapojaan	vastaan.	Tuntui	kuin
jokin	hyväilevä	liikutus	ja	tyydytystä	tuottava	mieliala	olisi	sittenkin	pyrkinyt	häntä	syleilemään.	Sisässä
taistelivat	mielipiteiltään	vastakkaiset	henget,	ja	niistä	tuo	vasituinen,	joka	siellä	ainaisesti	sai	ylivallan
pitää,	tuntui	nyt	joutuvan	alakynteen.

Mikko	oli	siksi	ymmällä,	ettei	voinut	 itselleen	selittää,	oliko	hän	nyt	tehnyt	tuhmasti	vaiko	viisaasti,
vaikka	 mies	 yksinomaan	 sitä	 vaan	 mietiskeli.	 Hevonen	 oli	 lakannut	 pelkäämästä.	 Se	 juoksi	 hiljaista
hölkkäjuoksua.	Jähmettyneen,	tuntemattoman	vanhuksen	ruumis	makasi	reenpohjassa	kuin	kivi.	Kasvot
olivat	 jääneet	 hiukan	 näkyviin,	 eikä	 ajaja	 saanut	 niistä	 silmiään	 pois	 käännetyksi.	 Mikko	 ei	 nyt
viheltänyt,	ei	nauranut,	silmissä	vain	oli	vakava,	totinen,	kauhusta	puhuva	ilme.	Viimein	hän	peitti	nuo
kasvot	loimella,	käski	hevosen	juoksemaan	nopeammasti	ja	huokasi.

Metsä	loppui.	Tuolta	näkyi	kirkko,	tässä	välillä	matala	maakumpu,	jota	yhdellä	taholla	erotti	kylästä
matala	 metsikkö.	 Kummulla	 liikkui	 ihmisiä,	 sieltä	 kuului	 ääniä,	 rautakankien	 ja	 kuokkain	 kalsketta,
kivien	vetäjäin	pitkäveteisiä	huutoja.

Siellä	myllerrettiin	kiviseen	mäkeen	uutta	hautausmaata.

XV.

Mikko	pidätti	hevosensa.	Muuan	mies	istui	tien	vieressä	nojaten	päätä	käsiin,	kyynärpäitä	polviin.	Kun
hevonen	seisahtui	aivan	viereen,	nosti	mies	väsyneesti	päätänsä.

»Ka,	suutariko	se	onkin	…	en	ollut	tunteakaan»,	sanoi	Mikko.

»Niinpä	 on.»	 Suutari	 näytti	 niin	 väsyneeltä,	 ettei	 olisi	 uskonut	 hänen	 kykenevän	 omin	 voimin	 ylös
nousemaan.

»Kuka	täällä	on	tänäpäivänä	teettäjänä?»	kysyi	Mikko.

»Varpulan	Valee.»

Mikko	 katseli	 mäkeen,	 mistä	 rautakankien	 ja	 kuokkain	 vaitoinen,	 voimaton	 kalahteleminen	 kuului.
Mies	taas	silmäili	reessä	makaavaa	ruumista,	mutta,	ei	näyttänyt	mitään	uteliaisuuden	merkkiä.	Kysäisi
kuitenkin	vihdoin:

»Onko	tuo	kuollut?»

Mikko	 selitti,	 että	 se	 on	 kuollut	 ja	 hän	 oli	 löytänyt	 sen	 lumikinoksesta,	 eikä	 tuntenut,	 kuka	 se	 oli.
Suutari	nojasi	jälleen	pään	käsiin	ja	kiinnitti	katseensa	maahan.



Mikon	mielestä	tehtiin	työtä	äärettömän	laiskasti.	Useimmat	istuskelivat,	toiset	muodon	vuoksi	silloin
tällöin	 kalkauttivat	 asetta.	 Ne	 taas,	 jotka	 kivirekiä	 vetivät,	 —	 enimmäkseen	 naisia,	 —	 pidättivät	 joka
askeleella,	 kaatuilivat	 ja	 kompuroivat	 toistensa	 jaloissa.	 Mikko	 ajatteli:	 »Laiskoja	 syötetään	 tyhjän
päälle»,	 ja	 johtui	 siitä	 kyselemään,	 että	 missä	 Valee	 on,	 kun	 ei	 työmaalla	 näy?	 Suutari	 tiesi	 tämän
menneen	kylässä	käymään.	Mikon	ajatus	jatkui:	»Luottamusmiehiä	ollaan	ja	pitkin	kyliä	vaan	kuletaan
piiputellen	ja	loritellen…»

»Paljonko	jauhoja	te	nyt	saatte	päivässä?»

»Puolen	naulaa.»

»No	elääkö	sillä?»

»Niinkuin	näkyy…	Elää	sitä	tällä	lailla.»	Mies	ei	edes	silmiään	nostanut.

»Ja	saatiinhan	hiljakkoin	kruunultakin	taas	mattoja,	kuinka	paljon	niitä	saatiinkaan?»

»Kuuluupa	saadun.»

Toisiakin	miehiä	jo	saapui	paikalle.	Ne	olivat	vähän	voimakkaampia	ja	siksi	vilkkaampia	kuin	suutari.
Hän	kun	oli	 tottunut	 elämänsä	hyvää	 syömään,	meni	huonolla	 ravinnolla	heikommaksi	 kuin	ne,	 jotka
kaiken	aikansa	olivat	tottuneet	vähällä	ja	huonolla	ravinnolla	tulemaan	toimeen.	Otettuaan	selvän	siitä,
että	 reessä	 makaava	 mies	 oli	 kuollut,	 vieras	 kerjäläinen,	 ja	 yhden	 osoittaessa	 sitä	 kohtaan
huomattavampaa	 sääliä	 ja	 surkuttelua	 kuin	 muut,	 rupesivat	 toiset	 kuuntelemaan	 suutarin	 ja	 Mikon
keskustelua.	Ja	Mikko	kertoi,	miten	hän	oli	äsken	kapteeni	Stoltillekin	sanonut	suoraan	vasten	naamaa,
että	 sekin	 oli	 teettänyt	 omia	 töitänsä	 pitäjän	 ja	 kruunun	 jauhoilla.	 »Kruunun	 jauhot	 pitäisi	 antaa
köyhille	*ilman*,	ei	niiden	edestä	tarvitsisi	*köyhäin*	työtä	tehdä…	Eipä	niiden	edestä	näy	rikkaatkaan
tekevän	mitään.»	Viimeisen	huomautuksensa	johdosta	Mikko	hymähti.	Salaperäisenä	ja	tutkivana	kulki
katse	 höröllä	 korvin	 kuuntelevain	 miesten	 silmistä	 vakoillen,	 ymmärtävätkö	 nuo.	 Ja	 ne	 ymmärsivät.
Suurella,	leveällä	äänellä	ja	liikkeellä	muuan	sepän	näköinen	mies	kohta	virkkoi:

»No	 minä	 olen	 sanonut	 näille,	 kun	 niitä	 jauhoja	 niin	 nätisti	 punnitaankin	 ja	 kun	 nyt	 on	 taas	 ollut
puhetta	siitä,	että	jauhomäärä	vielä	vähennetään,	niin	minä	olen	sanonut	näille,	että	mihinkä	helvettiin
ne	jauhot	joutuvat,	kun	hiljan	oli	maaherraltakin	saatu	kymmenen	mattoa.»

»Kymmenen?	Enempihän	niitä	saatiin!»	muistutti	Mikko.

»Kymmenen	niitä	oli»,	tiesi	joku.

»Mistä	 sinä	 tiedät?	 Oletko	 sinä	 ollut	 niitä	 katselemassa?»	 kyseli	 seppä	 ikäänkuin	 aikeessa	 päälle
käydä.

»Niin	meinaatteko	sitten,	että	ne	kopukkaan	 isännät	niitä	omalla	väellään	syöttävät?»	kysyi	muuan
vaatimattoman	näköisenä.

»Kuka	sitä	nyt	sellaisia	epäilisi»,	selitti	Mikko	ja	katsoi	kierosti	seppään.

»Minä	olenkin	sanonut,	että	se	on	kumma,	kun	ei	sitä	Siikalahden	kestikievaria	panna	hoitomieheksi,
sen	ei	tarvitsisi	hiviöidä	köyhäin	osaa,	kun	on	itsellä	kyllä,	ja	kun	on	ainakin	reiru	ja	rehti	mies…	Annas
nyt,	 veli,	 yksi	 tupakkapiipullinen.»	 Seppä	 meni	 piippuansa	 kaivaen	 Mikon	 ääreen,	 joka	 veti	 esiin
massinsa.

Yhä	useampia	miehiä	oli	kokoutunut	tielle,	missä	oli	vilkas	juttu	ja	möyhinä	käymässä.	Mikko	huomasi
pistäneensä	tulta	tappuroihin,	ja	se	miellytti,	vaikka	samalla	nousikin	pelko,	että	nuo	hänen	syyksensä
rupeavat	selittämään	nostettua	huhua.	Antaen	tupakkakukkaronsa	kiertää	miehestä	mieheen	ja	saaden
siten	näiden	myötätuntoisuuden	puolellensa	virkkoi	hän	vielä	hyvin	totisena:

»Ei	teillä	näy	täällä	tarkka	peräänkatsanto	olevan.»

»Ei	suinkaan	ne	viitsi	täällä	olla,	kylässä	ne	juoksevat	kaiket	päivät.»

»Noo,	 ei	 sitä	 sellaisella	palkalla	 kannata	 teidänkään	paljoa	 tehdä.	—	Mutta,	 kyllä	minun	nyt	 täytyy
mennä.»	Hän	istui	rekeen	ja	tarttui	suitsiin.

»Älkää	 nyt	 vaan	 niin	 sanoko,	 että	 minä	 teille	 olen	 kertonut	 sellaisia	 epäluuloja,	 että	 hoitomiehet
jauhoja	 itselleen	 ottavat.	 En	 suinkaan	 minä	 tiedä	 mitään,	 enkä	 uskokaan,	 *en	 yhtään*,	 että	 he	 sitä
tekevät,	mutta	tuli	sanotuksi,	mitä	on	kuullut.»

Monella	suulla	huudettiin,	että	mitä	se	isäntä	nyt	turhia,	eihän	tässä	olla	mitään	kielilakkareita,	hui
hai!	Onhan	niitä	sellaisia	juttuja	tässä	jokainen	kuullut…	Oonhan	toki!



»Niin,	ja	teidän	parastanne	minä	sillä	tarkoitan.»

»Senhän	nyt	jokainen	älyää	ja	ymmärtää!»	huusi	muuan	innostunut	ämmä.

Mikko	nykäisi	hevosta	suitsista	ja	lähtiessään	huusi	hartaasti:

»Jumalan	haltuun!»

»Jumalan	haltuun,	Jumalan	haltuun,	isäntä!»

Tuomi-Kustaa	 istui	 laihtuneen	 varjon	 kaltaisena	 taampana	 ja	 nauroi	 toisten	 kehuessa	 Siikalahden
Mikkoa,	joka	useimpain	mielestä	nyt	yhtäkkiä	oli	muuttunut	pitäjän	rehellisimmäksi	mieheksi.

Melu	yhä	paisui.	Voimiakin	näytti	nyt	 jostain	salaperäisestä	 lähteestä	virtailevan	semminkin	akoille.
Siikalahden	 isäntä	 oli	 onnistunut	 virittämään	 tulta	 jo	 ennestään	 kyteviin	 tappuroihin.	 Monet	 olivat
ennenkin	uskoneet	 ja	pelänneet,	että	hoitomiehet	elävät	vaivaisten	osilla.	Nyt	se	oli	varma.	Heillä	oli
jokaisella	 vatsassa	 kurraava	 nälkä,	 kotona	 perhe	 tahi	 joukko	 omaisia,	 joiden	 henki	 riippui	 niistä
armopaloista,	mitkä	kunta	kykeni	yhteisvaroista	liiostamaan.	Heillä	oli	vilu,	heitä	väsytti.	Kuitenkin	piti
olla	 pakkasessa,	 tehdä	 työtä,	 »työllä	 ja	 väellä,	 talollisten	 maatessa,	 ansaita	 keisarinkin	 lahjoittamia
jauhoja!»	kuului	yleisenä	katkerana	sävelenä.

Varpulaisen	tullessa	kylästä	oikotietä	ei	kukaan	ollut	työssä,	kaikki	melusivat	 ja	pauhasivat	yhdessä
joukossa.	Valeen	huomatessaan	hajaantuivat	useimmat	ja	ryhtyivät	työhön.	Se	oli	ennestään	tuttu	tapa.
Melkein	aina	kun	työnkatsastaja	oli	poissa,	oltiin	laiskana.	Mutta	eihän	siitä	paljoa	välitetty.

Kun	Valee	ehti	paikalle,	jäivät	muutamat	miehet	istumaan	ja	jotkut,	joilla	tupakkaa	oli,	tupakoimaan.
Valee	ei	mennyt	heidän	luoksensa	eikä	aluksi	pannut	mitään	huomiota	heidän	käytökseensä.	Sen	sijaan
meni	auttamaan	ja	neuvomaan	erästä	ryhmää,	jossa	muutamat	yrittivät	isonlaista	kiveä	reelle.	Kun	se
oli	saatu,	ei	vetävä	akkaliuta	tahtonut	saada	kuormaa	liikkeelle.	Aiottiin	vähentääkin	sitä,	mutta	Valee
kielsi	ja	huusi	noille	istuskeleville	miehille:

»Tulkaa	vetämään	kuormaa	…	seppäkin,	väkevä	mies!»

»Ei	 ole	 kiirettä!»	 vastasi	 seppä.	 Valee	 otti	 sen	 tavalliseksi	 leikkipuheeksi	 eikä	 välittänyt	 siitä	 sen
enempää.	Mutta	hänen	kasvojensa	ilme	oli	tavallista	huolestuneempi,	mikä	johtui	siitä,	että	oli	kirkon-
vartijalta	äsken	kuullut,	että	jauho-annokset	täytyy	huomisesta	alkaen	vähentää.	Valee	itse	silmin	näki,
miten	 työläisraukat	 heikkonivat	 päivä	 päivältä.	 Ja	 puolella	 jauhonaulalla,	 mitäpä	 sillä	 pysyisikään
kunnossa	 ihminen,	 jonka	 ainoana	 ravintoa	 tuottavana	 ruoka-aineena	 se	 on	 ja	 johon	 osallisina	 sitten
vielä	useallakin	olivat	lapset,	vaikkapa	ne	hoitoloista	saivatkin	keitosta.

Mutta	nyt	jo	Valee	uudelleen	katsoi	miehiin,	jotka	istuivat	ja	tupakoivat.	Kiukkuisemmin	huusi	hän:

»Tulkaa	 vetämään	 tuota	 kuormaa,	 te	 sieltä!	 Ei	 teillä	 ole	 parempi	 oikeus	 laiskotella	 tässä	 kuin
muillakaan.»

»Vedä	 itse!»	 kuuli	 hän	 kuiskattavan	 ikäänkuin	 tarkoituksella,	 ettei	 se	 kuuluisi	 hänelle.	 Ja	 samalla
siellä	jotkut	ilvehtien	naurahtivat,	eikä	kukaan	liikkunut	paikaltaan.	Silmäkulmiansa	rypistäen	kiinnitti
hän	huomionsa	sinne.

»Ettäkö	vedä	itse,	vai	mitä?»

Ei	 kukaan	 vastannut.	 Naiset	 rupesivat	 sohisten	 suoristamaan	 vetoköyttä	 ja	 saivat	 nyt	 kuorman
liikkeelle.	Valee	astui	istujain	luokse.

»Kuka	niin	sanoi,	että	vedä	itse?»

Ei	kukaan	puhu	mitään.

»Lähtekää	työhön	paikalla!»

Pari	miestä	alkoi	vitkaan	nouseskella,	mutta	seppä,	nojaten	leukaa	käsiin	ja	kyynärpäitä	polviin,	kysyi:

»Onko	aikomus	taas	vähentää	jauhoannoksia?»

Valee	vähän	ällistyi.

»Mistä	sinä	sen	tiedät?»	kysyi.

»Tiettäänpähän.»

Miehet	näkivät	Valeen	kasvojen	ilmeestä,	että	se	oli	totta.	Joku	virkahti	äänellä,	joka	kihisi	vihasta:



»Kyllä	sitä	aina	tiettään.»

»Vaivaishoitokunnan	 on,	 hyvät	 miehet,	 pakko	 tehdä	 se,	 taikka	 muuten	 loppuisivat	 varat	 ennen
kevättä.	Parempi	on	tulla	toimeen	vähällä	kuin	tyhjällä.»

»Mutta	 mihin	 helvettiin	 ne	 jauhot	 joutuvat,	 kun	 siinä	 kopukkavellissä	 ei	 ole	 kuin	 hyppysellinen
padallisessa	ja…»

»No	se	ei	ole	sun	asiasi	 tutkia	eikä	mun	selvittää.	Vai	 luuleeko	seppä	ehkä,	että	minä	niitä	 jauhoja
syön?»

»Jonkun	niitä	täytyy	syödä,	kun	ovat	aina	lopussa,	vaikka	kuinka	usein	uusia	saataisiin,	ja	kun	ei	niitä
köyhät	saa…»

Valeen	poskille	nousi	tumma	puna,	ja	toiset	miehet	alkoivat	jo	peläten	paeta	edemmäksi.	Mutta	seppä
seisoi	vihasta	puhkuen	paikallaan	eikä	väistänyt	rahtuakaan	Valeen	tulisia	silmäyksiä.

»Kyllä	 se	 on	 nyt	 parasta»,	 sanoi	 Valee,	 »että	 hillitset	 hiukan	 suutasi	 ja	 menet	 työhösi.	 Sinun
omatuntosi	tietää	kyllä,	että	*minä*	en	vaivaisten	jauhoja	syö,	sillä	minä	en	niitä	tarvitse…»

»No	sen	minä	helvetin	hyvin	tiedän,	ettet	sinä	niitä	tarvitse,	mutta	siihenkö	ne	rikkaat	tyytyvät	mitä
he	tarvitsevat…»

»Tuki	suus!»

»En	minä	sinua	pelkää!»

Valee	alkoi	hapuilla	kankea.

»Anna	kangen	olla!»	kuului	murrokselta,	ja	useita	miehiä	riensi	paikalle	seppää	puolustamaan.

Pääasiallinen	sisältö	nyt	syntyneessä	melussa	oli	kiroileminen.

Valee	huohotti	kovasti,	sillä	hänen	oli	vaikea	saada	kuohunutta	 luontoansa	asettumaan.	Se	onnistui
kuitenkin,	jopa	siihen	määrään,	että	jo	saattoi	taas	maltillisesti	puhua:

»Vai	on	teillä	kapinavehkeet!»

»Jauhomäärää	ei	saa	vähentää.»

»Te	ymmärrätte	sen,	ettei	se	ole	yksin	minun	eikä	teidän	päätettävissä.	Teillä	näyttää	olleen	yhteinen
sopimus,	arvatenkin	antaa	minulle	selkään?»	Hän	nauroi	niin	että	kajahteli.	»Ettekö	 te	hyvät	miehet,
käsitä,	että	jos	minä	olisin	yhtä	hullu	kuin	te,	niin	minä	tuolla	kangella	voisin	ruhjoa	teidät	mäsäksi	ihan
joka	ainoan	sorkan!»	Hän	astui	ryhmittyneen	miesjoukon	eteen,	jolloin	useimmat	jo	alkoivat	peräytyä.
Nähtävästi	he	alkoivat	käsittää,	että	se	todellakin	olisi	hyvin	mahdollista.

»Joka	ei	paikalla	mene	työhön,	niin	jumalauta!	—	minä	näytän,	että	minä	saan	tottelemaan.»

Useimmat	alkoivat	hajota	sanaa	sanomatta.

»Minä	en	sinua	pelkää!»	vakuutti	seppä	uudelleen.

Silloin	Valee	otti	hänen	kauluksestaan	ja	huitaisi	ruoskana	lumihankeen,	mihin	seppä	upposi	melkein
näkymättömiin.

»Kuka	myöskään	ei	mene?»

Jokainen	meni.	Ryhdyttiin	työhön	niin	hiljaa,	ettei	kukaan	puhunut	mitään.	Valee	peräili	seppää,	joka
vitkalleen	nousi	ylös,	puisteli	lumia	itsestään	ja	istui	jälleen	kivelle.	Kun	hän	jonkun	ajan	kuluttua	meni
sinne,	löysi	hän	tämän	itkemästä.

»No,	mitä	nyt?»	kysyi	Valee.

»Minä	vaan	tässä,	että	köyhyys	ei	ole	mikään	ilo.	Jos	mulla	olisi	sellainen	ruoka	kuin	sinulla,	niin	et
sinä	minua	heittelisi.»

»Parasta	on	nyt	sitten	lähteä	työhön.»

Seppä	nousi	ja	puoliksi	rukoilijan	äänellä	valitti:

»Kuule,	mutta	jos	minulta	vähennetään	jauhomäärää	vielä	puolesta	naulasta,	niin	minä	en	voi	elää.»
Entistä	kuuluisaa	painimiestä	 ja	 tappelijaa	kovin	harmitti,	 kun	oli	 niin	 voimattomaksi	 joutunut.	Valee



selitti,	että	jauhoannoksia	ei	suinkaan	vähennettäisi,	jollei	siihen	olisi	välttämätön	pakko.

»Minä	 vaivainen	 olen	 sitten	 tottunut	 vielä	 niin	 isoruokaiseksi…	 Tuollaiset	 kärpät	 kuin	 tuo	 räätäli
tulisivat	kyllä	toimeen	puolta	vähemmällä.»

Näin	puhellen	meni	seppä	toisten	joukkoon	ja	rupesi	työhön,	s.	o.	seisoskelemaan	kankensa	varassa	ja
komentamaan	toisia.

Työtä	tehtiin	nyt	niinkuin	tavallisesti,	mutta	hyvin	äänetönnä.	Valee	käsitti,	että	 joukossa	oli	todella
syntynyt	 epäluuloa	 hoitomiehiä	 vastaan	 ja	 että	 ne	 epäluulot	 hautuivat	 ja	 juurtuivat	 sydämissä.	 Kun
katseli	työntekijäin	voimattomia	liikkeitä,	kuihtuneita	kasvoja	ja	epätoivoisia,	loistottomia	silmiä,	käsitti,
että	heillä	ei	enää	ollut	kykyä	täysitajuisesti	harkita	asemaansa.

Valeeta	 yhä	 enemmän	 tuskastutti	 äänettömyys	 ja	 harvasanaisuus.	 Se	 pakotti	 hänet	 yhä	 enemmän
syventymään,	 ajattelemaan	 niiden	 asemaa,	 joiden	 puolesta	 jauhonaulasta	 ja	 vastaisuudessa	 kenties
neljänneksestä	oli	pakko	tehdä	päivä	työtä	ja	elää	sillä.	Yhä	enemmän	alkoi	hänen	rintaansa	ahdistaa.

Tuossakin	eräs	äiti,	 hänen	nuoruuden	 tuttavansa,	 oli	 vetämisen	puuhassa	 ja	pysyi	 tuskin	 jaloillaan.
Valee	 johtui	 ajattelemaan,	 että	 sillä	 oli	 kotona	kolme	 lasta	 ja	mies,	 joka	oli	 täällä	 loukannut	 jalkansa
eikä	sen	vuoksi	voinut	nousta	vuoteesta.	Ja	kun	hänen	silmänsä	kiintyivät	syrjästä	tarkastamaan	naisen
muinoin	vereviä	ja	ilmeikkäitä	kasvoja,	kasvoja,	joissa	nyt	oli	jo	melkein	kalman	väri,	kun	hän	samalla
käsitti,	että	se	 jauhotukko,	 jonka	hän	täältä	vie	päivittäin,	 tulee	 jaetuksi	myöskin	 lasten	kanssa,	 jotka
kyllä	 saavat	 hoitotalosta	 velliosansa,	 —	 niin	 hänen	 rinnastaan	 nousi	 kurkkuun	 niin	 paksu	 pala,	 että
täytyi	lähteä	hetkiseksi	kävelemään,	jotta	saisi	sen	laskeutumaan.

Valee	ei	ollut	 sillä	 tavalla	kuin	nyt	 tullut	ennen	ajatelleeksi	näiden	 ihmisten	kohtaloa.	Hän	kyllä	oli
säälinyt	 ja	 uhrannut	 aikaa	 ja	 vaivaa	 heidän	 puutteensa	 poistamiseksi.	 Mutta	 sen	 tehtyään	 oli	 hän
tuntenut	 sydämessään	 hyvin	 täytetyn	 velvollisuuden	 tuottamaa	 rauhaisaa	 tyydytystä.	 Nyt	 oli	 aivan
toisin.	Kuin	 siivillä	pakeni	 tyydytys	 yhä	etäämmälle,	 jättäen	 sijaan	 tuskallisen,	 selittämättömän	halun
katsoa	jokaisen	sydämeen	tuossa	joukossa,	saadakseen	selville	millä	tavalla,	millä	tunteella	he	kantoivat
kovan	kohtalonsa	taakkaa.	Milloin	kiintyi	hänen	huomionsa	perheen	isään,	joka	ennen	oli	elänyt	hyvissä
varoissa,	 puutteesta	 tietämätönnä,	 ja	 nyt,	 estääkseen	 elämän	 lankaa	 katkeamasta,	 huonoissa,
repaleisissa	 vaatteissa,	 jalkain	 palellessa	 rikkinäisissä	 kengissä,	 koetti	 viimeisillä	 voimillaan	 vääntää
*kiviä*,	 ansaitakseen	 illalla	 puolen	 naulaa	 jauhoja.	 Puolikasvuisia	 tyttöjä,	 joiden	 poskien	 hän	 muisti
raikkaasti	punottaneen	vielä	joku	kuukausi	sitten,	mutta	joissa	nyt	oli	taivaan	pilven	kuultava	väri,	oli
joukossa	 monta,	 ja	 niiden	 kasvoille	 oli	 nälkä	 painanut	 ikäihmisen	 elämästä	 välittämättömän
kokemuksen	 leiman.	 Huomio	 kääntyi	 äänettömään	 poikaseen,	 joka	 voimatonna	 kieriskeli	 toisten
jaloissa,	yritti	itkemään,	mutta	muuttikin	sen	kiroilemiseksi;	kiroili	ja	parkui	siksi	kun	voimat	riittivät	ja
rauhoittui	sitten	kuin	vanhus.	Harmaapäitä	vanhuksiakin	oli.	Ne	kyllä	olivat	muihin	verrattuina	eniten
tavallisensa	 näköisiä,	 sillä	 heihin	 ei	 nälkä	 vaikuttanut	 samanlaista	 muutosta	 kuin	 nuoriin.	 Mutta
sittenkin	tuntui	Valeesta,	että	he	voivat	elämänlankaansa	vain	hiukan	jatkaa	tuolla	ponnistelullaan,	se
kuitenkin	tulee	katkeamaan	ennenkuin	päästään	uutisrukiiseen.

»Kuinka	 rakas	 elämä	 sentään	 on»,	 hän	 huoahti,	 sovittaen	 omaa	 elämänrakkauttaan	 niihin,	 jotka
tuossa	 maksoivat	 viimeisistä	 päivistään	 kallista	 vuokraa,	 koettaen	 kuoleman	 tuloa	 lahjoa,	 yrittää
viimeistä	ponnistusta.

Tuolla	muuan	entinen	hurja	»häjy»,	Koipi-Siukku,	joka	tuskin	jaksoi	pystyssä	pysyä	kankensa	varassa,
ansaitsi	hänkin	ruokaansa.	Paljon	oli	sekin	mies	eläessään	nähnyt.	Noin	10—15	vuotta	takaperin	ei	ollut
sitä	 kekkeriä,	 sitä	 tappelua,	 missä	 ei	 Siukku	 ollut	 mukana.	 Oli	 se	 osannut	 varastaa,	 jumalaties'	 eikö
murhiakin	 tehdä.	 Murtunut,	 masentunut	 oli	 Siukku	 nyt.	 Oli	 niissä	 monessa	 muussakin	 ollut	 miestä
aikoinaan,	 ja	 nyt	 ne	 pelkäsivät	 hänen,	 yhden	 miehen	 kovaa	 sanaa!	 Toisissa	 oloissa	 se	 olisi	 saattanut
itsekkäisyyden	 ja	 mieltymyksen	 tunteita	 herättää,	 nyt	 se	 herätti	 tuskallista	 ahdistusta.	 Valee	 ei
muistanut	milloinkaan	olleensa	sillä	tavalla	raskasmielinen	kuin	tänään.

Äskeinen	 kahakka	 oli	 istuttanut	 hänen	 mieleensä	 ajatuksen,	 että	 ne	 epäilevät	 häntä	 ja	 muita
hoitokunnan	jäseniä	yhteisen	viljan	varkaudesta.	Se	painoi	kuin	lyijy.	Ne	eivät	uskoisi	selityksiä,	vaikka
heille	 enkeli	 puhuisi.	 Hän	 oli	 tähän	 asti	 niin	 hyvällä	 ja	 alttiilla	 mielellä	 tehnyt	 hoitokunnan	 jäsenenä
mitä	 ikänä	 oli	 voinut,	 siinä	 uskossa,	 että	 puutteenalaiset	 kuitenkin	 tuntevat	 kiitollisuutta	 rehellisiä
auttajiaan	 kohtaan.	 Ne	 pitävätkin	 roistoina,	 kuka	 tietää,	 mitä	 kaikkea	 ajattelevatkaan!	 Tuossa	 tilassa
voivat	ihmiset	ajatella	siitä,	jota	he	pitävät	sortajanaan,	kuinka	hävytöntä	ja	rumaa	hyvänsä!

Hänen	 teki	 mielensä	 puhua,	 selittää…	 Mutta	 jokainen	 ajatus	 ja	 sana	 näytti	 niin	 tehottomalta,	 että
mitä	 enemmän	 sitä	 mietti,	 sitä	 kammottavammaksi	 noiden	 ihmisten	 epäluulo	 hänen
mielikuvituksessaan	kasvoi.

»Ja	ennenkuin	päästään	edes	kevääseen!»	ajatteli	hän,	»niin	mitä	kaikkea	tapahtuneekaan.»	Hänestä



tosiaankin	 näytti	 ihan	 luonnottomalta	 vaatia	 noilta	 työtä	 siitä,	 mitä	 niille	 annetaan.	 Jos	 hän	 saisi
määrätä,	ei	hän	vaatisi	sitä…

»Mutta	sitten	ne	kerjäisivät	työn	puutteessa,	vastus	olisi	paljon	suurempi	ja	niiden	kärsimykset	tuskin
sen	 vähäisemmät»,	 muisti	 hän	 ennen	 väittäneensä,	 kun	 joku	 muu	 oli	 ehdottanut	 sitä,	 mitä	 hän	 nyt
ajatteli…

Alkoi	tuiskuttaa	lunta.	Päiväkin	oli	jo	jälkipuoleen	kulunut.

»Saatte	 lähteä	 pois»,	 sanoi	 Valee	 työläisille.	 Hän	 tunsi	 jotain	 miellyttävää	 sen	 johdosta,	 että
lumituiskun	tähden	saattoi	lyhentää	niiden	työpäivää.	Käskyä	ei	tarvinnut	uusia.	Työkentän	vieressä	oli
vanha	 lato,	 johon	 työkapineet	 korjattiin.	 Lähdettiin	 kylään,	 missä	 kirkonvartijan	 talossa	 jaettiin
päiväpalkat.	 Edellisillä	 kerroilla	 kun	 Valee	 oli	 ollut	 työnjohtajana,	 oli	 hän	 matkan	 uudelta
hautausmaalta	kylään	kulkenut	parvessa,	haastellen	muiden	kanssa.	Nyt	hän	käveli	edellä	yksin,	joukko
tuli	perässä,	sekin	pitäen	tavallista	hiljaisempaa	melua.

Kirkonvartija	oli	vanhahko,	kuivakiskoinen	mies.	Hän	oli	pihalla	Valeen	tullessa.

»Kuuleppas»,	 sanoi	 hän	 jo	 ennen	 kuin	 Valee	 ehti	 ääreenkään,	 »meidän	 täytyy	 vähentää
jauhoannokset	jo	tänäpäivänä.»

»Todellako?»	Valee	oikein	säpsähti.	Mutta	sitten	hän	alkoi	panna	jyrkästi	vastaan	ja	kertoi	mitä	siellä
tänäpäivänä	 oli	 tapahtunut.	 Kirkonvartija	 nauroi.	 Hän	 oli	 kyllä	 monesti	 saanut	 sellaista	 kokea,	 mutta
hän	 antoi	 *selkään*,	 sanoi	 hän.	 Ne	 vihasivat	 häntä,	 mutta	 viis	 siitä.	 Tässä	 täytyy	 pitää	 järjestystä	 ja
kuria,	muutenhan	ne	söisivät	kyllä	yhtenä	päivänä	suuhunsa	koko	 jauhovarat.	Hän	oli	 jo	niin	monesti
käynyt	kuvernööriltäkin	apua	pyytämässä	 ja	tiesi	kuinka	 lujassa	se	oli,	että	oli	oppinut	hänkin	 lujassa
pitämään.	 Valee	 pani	 kovan	 kovaa	 vastaan,	 väitti,	 ettei	 kirkonvartijalla	 ole	 oikeutta	 yksin	 päättää
jauhomäärän	vähentämisestä,	siinä	pitää	ensinnä	olla	hoitokunnan	kokous.

Vanha	mies	suuttui.

»Se	 on	 minun	 asiani,	 minä	 vastaan	 siitä!»	 huudahti	 hän	 ja	 löi	 nyrkkiä	 polveensa.	 »Kyllähän	 minä
antaisin	 vaikka	 viisi	 naulaa	 joka	 ikiselle	 sorkalle	 päivässä,	 *jos	 vaan	 olisi*	 mistä	 antaa.	 Mutta	 kun
minulta	 niitä	 kuitenkin	 vaatii	 koko	 pitäjä,	 niin	 minun	 pitäisi	 muuttua	 jauhoiksi,	 minun	 pitäisi	 antaa
jokaiselle	*paljon*,	ei	kukaan	 tyytyisi	vähään!	Pitäjän	miehet	 joka	kokouksessa	härnäävät,	että	paljon
menee,	 paljon	 menee!	 Minä	 annan	 kaikille	 liian	 avokätisesti	 muka,	 —	 eivätkä	 tahdo	 enää	 myöntää
mitään.	Kuvernööri	haukkuu	silmät	täyteen,	että	niin	ja	niin	paljon	olette	jo	saaneet,	auttakaa	itseänne,
ei	 täältä	 enää	 riitä	 mitään…	 Ketä	 tässä	 sitten	 kuuntelee?	 En	 suinkaan	 minä	 niitä	 omaksi	 hyväkseni
säästä.	 Ja	on	 sitä	mullakin	 sydäntä	ollut,	 olen	minäkin	 itkenyt	köyhäin	 surkeutta,	mutta	 itku	ei	 tässä
auta,	 tässä	 täytyy	 tehdä	 jotain.	 Viljan	 saaminen	 käy	 yhä	 vaikeammaksi,	 kohta	 ei	 sitä	 saa	 rahalla,	 ei
ilman.	 Sentähden	 täytyy	 *säästää*…	 Valittakaa	 sitten,	 vaikka	 valittaisitte	 keisariin.	 Kernaasti	 tämän
virkani	annan	jollekin,	joka	on	auliimpi	antamaan.»

Hän	otti	arkusta	aitan	avaimet	ja	lähti	noutamaan	jauhovakkaa	tupaan,	sillä	työläiset	olivat	jo	sinne
kokoontuneet.	Valee	jäi	masentuneena	istumaan.

Kun	kirkonvartija	sai	vakan	tuvan	pöydälle,	otti	hän	luotipuntarin	ja	rupesi	punnitsemaan.

»Nyt	 täytyy	 jauhomäärää	 taas	 vähentää.	 Tänä	 iltana	 annetaan	 12	 luotia	 henkeen.»	 Samalla	 hän	 jo
tarjosi	yhtä	valmiiksi	punnittua	annosta.	Joukossa	syntyi	valitusta	ja	kuhinaa,	jotkut	alkoivat	kiroilla.

»Suu	kiinni,	taikka	saatte	tyytyä	kahdeksaan	luotiin!»

Möyhinä	vähän	hiljeni.

»Joka	ei	tahdo	tyytyä	tähän,	saa	tyytyä	olemaan	ilman.»

Nuo	 harvat	 lauseet,	 jotka	 tuo	 vanha,	 kuivan	 ja	 kovan	 näköinen	 mies	 puhui	 joukolle,	 saivat	 sen
ihmeellisesti	 asettumaan	 ja	 nurkumatta	 tyytymään	 osaansa.	 Sillä	 hän	 puhui	 järkähtämättömällä
varmuudella,	niin	ettei	yhdestäkään	sanasta	jäänyt	vähintäkään	epäilystä,	että	se	oli	leikillä	lausuttu.

Vielä	 jaettiin	 kullekin	 olkileipä,	 jossa	 oli	 hiukan	 suurustakin,	 mutta	 siinä	 liikutellessa	 ne	 melkein
käsiin	hajosivat.	Muutamia	pitkämatkaisempia	 jäi	 taloon	yöksi,	 toisia	meni	muihin	naapureihin,	 toiset
taas	 koteihinsa.	 Valee	 oli	 katsellut	 ihmetellen	 sitä	 kylmyyttä,	 jota	 kirkonvartija	 osoitti,	 sekä	 myöskin
sitä,	 että	 murina	 niin	 hälveni	 ja	 kätkeytyi	 sydämiin.	 Ja	 kun	 he	 astuivat	 takaisin	 kamariin,	 ei	 Valee
saattanut	olla	puolileikillään	huomauttamatta:

»Mutta	kyllä	teillä	on	kova	luonto.»



Vähään	aikaan	ei	kirkonvartija	vastannut	mitään,	panihan	vain	kessuja	piippuunsa.	Sitten	hän	huokasi
ja	sanoi:

»Minä	olen	havainnut	sen,	ettei	 tässä	 itkulla	pitkälle	päästä…	Saattanut	se	on	 luontokin	kovettua.»
Sitten	hän	jäi	synkeänä	katselemaan	pitkin	piipunvartta,	silmät	melkein	ummessa.

Painostava	mieliala,	 joka	kumpaakin	rasitti,	ei	poistunut	koko	yhdessäolon	aikana.	Mutta	kun	Valee
jätteli	hyvästi,	virkkoi	kirkonvartija:

»Sinäkin	 vanhenet…	 Vanhana	 katsellaan	 monta	 asiaa	 toisilla	 silmillä	 kuin	 nuorena.»	 Äänessä	 oli
omituinen,	 hellyydeltä	 vivahtava	 väre,	 joka	 sai	 Valeen	 katsahtamaan	 silmänurkkaa	 kohti,	 eikö	 siellä
edes	kyyneltä	näy?

Ja	puristettuaan	kovasti	vanhan,	kovan	miehen	kättä	lähti	Valee	kirkonkylän	hoitotaloon,	missä	hänen
hevosensa	oli.

Oli	 jo	 puolihämärä.	 Kun	 hän	 meni	 rekeänsä	 vetämään	 ladosta,	 takoi	 siellä	 renki	 paraillaan	 kiinni
ruumiskirstun	kantta.

»Kuka	siellä	on?»

»En	tiedä.	Joku	kulkiain,	jonka	Siikalahden	kestikievari	oli	löytänyt	taipaleelta…	Kaikille	sitä	pitääkin
tässä	arkkuja	vielä	laittaa,	mutta	rovasti	oli	määrännyt.»

»Pienihän	se	on	ollutkin…	Tyttökö	vai	poika?»

Renki	veti	suutansa	salaperäiseen	nauruun	ja	virkkoi	kerskaavalla	äänellä:

»Minä	katkaisin	kirveellä	sen	koivet,	kun	ei	muuten	mahtunut.»

Julmuutta	sellaista,	mikä	ilmeni	rengin	kerskauksessa,	ei	Valee	ollut	ennen	kuullut.	Hän	jäi	pitkäksi,
aikaa	äänetönnä	tuijottamaan	poikaan.	Ensimmäinen	tajuttava	käsite,	 joka	hänessä	heräsi,	oli	se,	että
hänen	teki	mielensä	antaa	sille	hyvästi	selkään.	Sanaakaan	sanomatta	otti	hän	rekensä	pihalle.

»Se	 olikin	 vanha	 äijä	 …	 sääret	 kuin	 piipunvarret.	 Kerran	 vain	 kopautin	 kirvespohjalla,	 niin	 poikki
menivät	että	helähti»,	kertoi	renki	perään.

»Jollet	sinä	nyt	pidä	leukojasi	kiinni,	poika,	niin	minä	annan	sulle	sellaisen	selällisen,	että	opit	edes
hiukan	ihmisten	tapoja,	senkin	roisto!»

Poika	tukki	suunsa	kuin	myyrä.	Hänen	mielestänsä	oli	varsin	kummallista,	ettei	Varpulan	isäntä	edes
nauranut	hänen	miehuullisuudelleen…	Ei	vain	puoletkaan	uskaltaisi	ruumiin	kanssa	elää	niinkuin	hän,
sen	hän	vissiin	tiesi!	 Ja	siksipä	 isäntä	pitikin	niin	hyvästi,	kun	hän	oli	niin	säälimätön	 ja	pelkäämätön
käsittelemään	ruumiita,	joita	kopukasta	sai	korjata	joka	päivä…

»Tuollainen	mies,	vieläpä	kun	mies!»	mutisi	hän	ja	pui	nyrkkiä	Valeen	perään	kun	tämä	lähti.

Kirstun	oli	hän	nyt	saanut	valmiiksi.	Kopauttaen	vielä	vasaralla	arkun	kanteen	alkoi	hän	viheltää	 ja
läksi	pois,	jättäen	ruumiin	siihen	sunnuntaita	odottamaan.

Kotiin	 päästyään	 piti	 Valee	 emäntänsä	 kanssa	 pitkän	 neuvottelun,	 joka	 päättyi	 siihen,	 että	 he
päättivät	leipoa	yhden	leipomuksen	vähemmän	pettusekaisia	leipiä	kuin	hoitotaloissa	tavallisesti	näihin
aikoihin	leivottiin,	ja	antaa	sen	jaettavaksi	hautuumaan	työväelle.

Kun	 se	 päätös	 oli	 tehty,	 suuteli	 Santra	 Valeeta.	 Se	 tapahtui	 pitkästä	 ajasta,	 sillä	 sellainen	 ei	 ollut
kansan	 kesken	 tavallista.	 Mutta	 onni,	 että	 saattoi	 todella	 jotain	 tehdä	 lähimmäistensä	 huutavan
kurjuuden	 lieventämiseksi,	 vaikutti	 niin	 hellyttävästä	 sydämessä,	 että	 Valee	 sulki	 vaimon	 syliinsä	 ja
purki	tälle	tämänpäiväisten	ristiriitaisten	tunteitten	tuottaman	tuskan	kärsimykset	ja	huolet.

XVI.

Nimismies	Grönberg	oli	joutunut	tarttuvaan	poltetautiin	sairasvuoteelle.	Kun	siihen	vielä	liittyi	luuvalo,
joka	 ei	 mitenkään	 näyttänyt	 aikovan	 hellittää,	 päätti	 hän	 lääkärin	 kanssa	 neuvoteltuaan	 antaa	 viedä
itsensä	kaupunkiin	hoidettavaksi.	Sijaiseksi	määrättiin	hänelle	muuan	Stenfors;	mikä	lie	ollut	miehiään,



ei	tietty,	koska	entisyys	oli	tuntematon.

Stenforsista	 ja	 Kaleniuksesta	 tuli	 heti	 oivalliset	 ystävykset.	 Heidät	 tavattiin	 melkein	 aina	 yksissä,
milloin	missäkin	toimissa,	useimmiten	ryyppykomannoissa.	Stenfors	oli	tuskin	ollut	viikon	pitäjässä,	kun
jo	 tiedettiin,	 että	 hän	 oli	 suuri	 juoppo.	 Kun	 hän	 sitäpaitsi	 seurusteli	 Kaleniuksen	 kanssa,	 ruvettiin
pelkäämään	pahempaakin.

Näihin	 aikoihin	 oli	 jo	 totuttu	 vähempiäkin	 rikosasioita	 ilmoittamaan	 Grönbergille,	 joka	 ilmoituksen
saatuaan	 aina	 ryhtyi	 toimenpiteisiin	 ja	 toimitti	 syylliset	 rangaistukseen.	 Sitä	 paitsi	 oli	 Grönberg
tehokkaasti	ottanut	osaa	työhön	yleisen	hädän	lievittämiseksi.

Tähän	 aikaan	 täytyi	 nimismiehen	 toimittaa	 ryöstöhuutokauppoja	 joka	 päivä.	 Riitajutut	 vastapuolten
välillä	 niissä	 sukeusivat	 usein	 niin	 sekaviksi,	 että	 nimismiehellä	 piti	 olla	 kärsivällisyyttä	 niitä
selvitellessä.	 Grönbergin	 kärsivällisyys	 oli	 usein	 aivan	 ihmeteltävä.	 Jos	 joku	 hätääntynyt	 velallinen
onnistui	 saamaan	 kuvernööriltä	 kiellon	 jo	 kuulutetun	 huutokaupan	 pitämistä	 vastaan,	 piti	 Grönberg
sellaisen	määräyksen	aina	pyhänä.

Luonnollisista	 syistä	 voivat	 nimismiehen	 tulot	 sellaisena	 aikana	 nousta	 hyvin	 suuriksi.	 Mutta
Grönberg	 alensi	 vapaaehtoisesti	 tulojaan	 siten,	 että	 monessa	 tapauksessa,	 kun	 köyhän	 mökkiläisen
ainoa	 lehmä	 joutui	velasta	vasaran	alle	 ja	huutajain	puutteessa	 lyötiin	muutamalla	markalla,	hän	 itse
huusi	lehmän	ja	lahjoitti	takaisin	omistajalle.

Senpä	vuoksi	ihmiset	olivat	alkaneetkin	häntä	puolittain	jumaloida.

Kun	 Stenfors	 tuli	 virkaan,	 alkoi	 häntä	 kovin	 harmittaa	 nuo	 kuvernööriltä	 usein	 hankitut
ryöstönkieltokirjat.	 Se	 ensiksikin	 tuotti	 nimismiehelle	 enempi	 vaivaa	 ja	 joskus	 saattoi	 tulojakin
vähentää.	Hänen	mielestään	kuvernööri	teki	tuhmasti	noita	kieltoja	antaessaan.	Pian	levisi	huhuja,	että
hän	 oli	 vasten	 kieltoja	 toimittanut	 ryöstöjä.	 Mutta	 kun	 asianomaiset	 usein	 olivat	 niin	 köyhiä,	 etteivät
voineet	valittaa	eikä	asiamiestä	palkata	—	ja	mennä	suusanasin	puhumaan	kuvernöörille,	sekään	taas	ei
vaivaansa	 maksanut,	 —	 jäivät	 ne	 valittamatta.	 Menestys,	 viina	 ja	 Kalenius	 lisäsivät	 rohkeutta,	 ja
muutamain	viikkojen	kuluttua	oli	Stenfors	pitäjässä	suuri	herra.

Nimismiehelle	 oli	 ihmisillä	 näihin	 aikoihin	 paljon	 asiaa.	 Tavaksi	 tullut	 tottumus	 ilmoittaa
nimismiehelle	 pienempiäkin	 varkauksia	 jatkui	 Stenforsinkin	 aikana.	 Hän	 oli	 ollut	 pitäjässä	 tuskin
kolmea	viikkoa,	kun	toiset	valittivat	hänen	suurta	huolimattomuuttaan	sellaisten	asiain	suhteen,	toiset
väittivät,	 että	 se	 lähti	 pelkuruudesta.	 Summa	 oli	 se,	 että	 Grönbergin	 parantumista	 ja	 palaamista
odotettiin	huolella	ja	ikävällä.

*	*	*	*	*

Valkolan	 Juhon	 hypoteekkilainan	 yritys	 oli	 mennyt	 jostain	 syystä	 myttyyn.	 Hän	 kyllä	 alkoi	 puuhata
uudelleen,	mutta	se	venyi	niin	pitkälle,	että	hätäiset	velkojat	eivät	enää	jaksaneet	odottaa,	vaan	alkoivat
kilvan	hakea	saataviaan.

Juho	yritti	ponnistella	miehen	tavalla,	sai	korjatuksi	asioitansa	niin	että	vielä	pysyi	pystyssä.	Nyt	oli
kuitenkin	 taas	 yksi	 velkakirja	 hakuteillä	 ja	 takavarikkoon	 kirjoitettuna	 kaikki	 talon	 elukat.	 Juho	 oli
kuitenkin	saanut	kuvernööriltä	peruutuksen	huutokaupan	pitämistä	vastaan.

Tätä	kuvernöörin	paperia	oli	hän	nyt	ollut	viemässä	Stenforsille,	mutta	ei	ollut	päässyt	edes	puheille.
Hän	lähti	kotiin,	arvellen,	että	antaisi	kiellon	silloin	kun	tullaan	huutokauppaa	pitämään.

Matkalla	kirkolle	tuli	vastaan	Hautalan	Janne.	Juho	selitti	millä	asioilla	hän	oli	kulkenut.	Stenfors	oli
vielä	maannut,	mutta	oli	piian	 lähettänyt	sanomaan	hänelle,	ettei	hän	ota	tänään	vastaan,	että	 jos	on
jotain	 asiaa,	 niin	 sopii	 silloin	 toimittaa	 kun	 hän	 tulee	 pitämään	 huutokauppaa.	 Renki	 Esa	 oli	 Juholle
kertonut,	 että	 Stenfors	 oli	 koko	 yön	 ollut	 matkassa	 Kaleniuksen	 ja	 Kujanpään	 lautamiehen	 kanssa.
Aamulla	oli	lautamies	ne	tuonut	kotiin	ja	varmaankin	olivat	molemmat	herrat	hyvästi	kohmelossa.	Esa
oli	 ennustanut,	 että	 kyllä	 siitä	 elämästä	 tulee	 aika	 perjantai,	 kun	 itse	 nimismies	 nyt	 kuitenkin
pikapuoliin	tulee	kotiin.

»No	…	ja	sinäkö	toit	takaisin	asiapaperisi	sieltä,	vaikka	niitä	viemään	olit	mennyt?»	keskeytti	Janne,
kun	Juho	alkoi	niin	pitkälle	jaaritella.

»Niin,	kun	en	päässyt	puheille.»

»Älä	lempoja	jaarittele!	Anna	tänne	se	paperi,	niin	vien,	kun	menen	sinne.»

Juho	kaivoi	paperin	esiin	ja	oli	mielissään	kuin	olisi	lehmän	saanut.

»Vaivaa	teillä	nyt	siitä	on.»



»Vaivaa»,	matki	Hautalainen	synkästi.	»Sellaisista	vaivoista	minä	välitän	viis,	Juho-parka.	Mutta	tässä
alkaa	 todellakin	 näyttää	 siltä,	 että	 minä	 itsekin	 näiden	 samojen	 paperien	 tähden	 olen	 ennen	 pitkää
myyty	 mies.	 Minä	 elän	 nyt	 jo	 aivan	 toisten	 armoilla.	 Ihmettelen	 vaan,	 miksi	 eivät	 ne	 jo	 hae	 ulos
minunkin	 velkojani.	 Noo,	 ne	 tekevät	 sen	 ennen	 kevättä,	 ja	 silloin…	 Hyvästi	 nyt.»	 Hautalainen	 oli
tässäkin	velassa	takausmiehenä.

Hän	lähti	ajamaan.	Juhon	mielestä	näytti	Janne	nyt	paljon	maltillisemmalta	ja	kärsivällisemmältä	kuin
muulloin.	 Juho	 itse	 oli	 taistelujensa	 keskellä	 saavuttanut	 sellaisen	 välinpitämättömyyden	 asteen,	 että
nytkin,	kun	hän	vaan	sai	 tuon	paperin	käsistään	pois,	 tuntui	hetkisen	siltä	kuin	kaikki	olisi	 taas	ollut
hyvällä	 kannalla.	 Kun	 Hautalainen	 mainitsi	 »näistä	 papereista»	 aavistaen	 niiden	 vuoksi	 joutuvansa
hänkin	 häviölle,	 iski	 Juhon	 mieleen	 kuin	 salama	 se	 kerta,	 jolloin	 he	 olivat	 olleet	 yhdessä	 pyytämässä
Klitsin	 Mikolta	 maksunlykkäystä.	 Hautalainen	 oli	 sanonut:	 »Kyllä	 se	 on	 koiramaista,	 kun	 pitää	 olla
tuollaisten	 asioissa».	 Silloin	 oli	 häntä	 vetänyt	 oikein	 kylmäksi,	 kun	 tiesi,	 ettei	 Hautalainen
aavistanutkaan	tuon	velkakirjan	olevan	Siikalahden	kestikievarilla.	Juho	oli	aikonut	maksaa	sen	vaikka
verellänsä.

Tässä	se	nyt	oli.	Kumma	ja	ihme,	ettei	Hautalainen	raivostunut!

Mutta	 sitten	 Juho	 oli	 taas	 melkein	 levollinen.	 »Hyvä	 oli,	 ettei	 kiukutellut!»	 hän	 jupisi,	 ja	 sellainen
hämärä	välinpitämättömyyden	tunne	valtasi	kokonaan.

Hautalainen	tapasi	Esan	nimismiehen	pihassa.

»Täällä	se	Esa	nyt	on»,	sanoi	Hautalainen	jotain	sanoakseen,	pannessaan	hevosta	kiinni.

»Täällä.»	Esan	meni	 jotain	vanhoja	asioita	mieleen,	 ja	hänen	silmissään	välähti	 terävä,	kysyvä	 ilme,
kun	hän	katsahti	Janneen.	Jannella	näytti	olevan	jotain	mielessä,	sillä	saatuaan	hevoselleen	heiniä	eteen
meni	hän	totisena	Esan	ääreen,	otti	tämän	käden	kömpelösti	ja	sanoi	hämillään:	»Päivää».

»Päivää.»	Esa	katseli	yhä	terävämmin.

»Et	 suinkaan	 sinä	 enää	 vihaa	 minua	 niistä	 vanhoista?»	 kysyi	 Janne	 pannen	 suutansa	 hymyyn.	 Esa
pääsi	kuin	jostain	tuskasta,	sillä	hän	oli	epäillyt	toisen	alkavan	siitä,	että	hänestä	oli	tullut	*nimismiehen
renki*…	Sitä	ei	hän	kärsisi!	Mutta	nyt	hän	iloisesti	ja	avomielisesti	nauraen	vastasi:

»Siitäkö,	että	te	minua	hätyytitte	siitä	hevos-ajosta	ja	annoitte	minulle	selkään	niissä	Valeen	häissä?»

»Niin	niistä.	Minun	on	monesti	tehnyt	mieleni	puhua	sinulle…»

»Mitä	vanhoista	…	minä	kyllä	ansaitsin	sellaista.	Olisitte	 tekin,	kun	olitte	 isän	kaukaisia	sukulaisia,
saanut	 sentään	 jollain	 muullakin	 tavalla	 vähän	 enemmän	 opettaa	 ja	 neuvoa,	 kun	 näitte,	 ettei	 minua
neuvonut	kukaan…»

»Olisitkohan	sinä	ottanut	siitä	vaarin?»	epäili	Janne.

»Kenties!	En	minä	sentään	ollut	hullu	enkä	varas…	Se	oli	väärin,	että	te	siitä	minut	toimititte	linnaan.
Olisitte	 ennen	 panneet	 sinne	 vaikka	 joka	 tappelusta.»	 Esan	 mieli	 näytti	 synkistyvän.	 Vakavana	 ja
melkein	nöyrän	tapaisena	vastasi	Janne:

»Sinä	puhut	totta,	et	sinä	ole	varas	ollut	ikänä.	Minun	omatuntoni	oli	siitä	ensi	aikoina	monesti	kipeä,
ja	sentähden	minun	on	tehnyt	aina	mieleni	pyytää	sinulta	anteeksi.»

»Se	oli	se	hevos-ajo,	niinkuin	se	on	vieläkin,	niin	kovin	yleinen	tapa.»

»Sepä	se!	Oikein	ollessa	enin	osa	nuoria	miehiä	joutuisi	sellaisesta	linnaan.»

»Niin	minäkin	aina	arvelin,	 ja	siksi	se	pisti	niin	vihakseni.»	Esan	kalpeat	posket	punoittivat	hiukan.
»Kun	minua	siitä	rangaistiin	vielä	*varkauden*	nimellä.»

Janne	hapuili	uudestaan	Esan	kättä.	»No	unohda	pois	ja	anna	anteeksi.	Se	ei	sinun	mainettasi	enää
pilaa,	 sillä	 kaikki	 tietävät,	 että	 ne	 ovat	 olleet	 nuoruuden	 erehdyksiä,	 ja	 pitävät	 sinua	 rehellisenä,
kunnon	miehenä.»

Esa	katsoi	Hautalaisen	silmäin	läpi,	olisiko	siinä	jotain	vilppiä.

»Minä	en	juuri	kehumisia	kärsi»,	virkkoi	hän	hymyillen,	»mutta	te	olette	pitänyt	minua	*huononakin*
miehenä	ja	minä	olen	melkein	näihin	asti	ollut	siinä	luulossa,	että	vieläkin	pidätte…»	Hän	lopetti	siihen.
Janne	otti	tupakkatamineet	taskustaan.

»Olet	erehtynyt…	Mutta	pannaan	piippuun	tästä	ja	unohdetaan	ne	vanhat.



Liekö	se	herra	jo	noussut?»

Esa	katsoi	ikkunaan.

»Tuskinpa.»

»Onko	se	taas	ollut	juomingissa?»

»Aamuyöllä	ne	tulivat	Kujanpäästä	Kaleniuksen	kanssa.	Siellä	se	makaa
Kaleniuskin.»

»No	eikö	Grönberg	jo	pian	parane	ja	pääse	tulemaan	kotiin?»

Esa	selitti,	että	Grönberg	oli	jo	viime	viikolla	ollut	parempi,	kun	hän	oli	sen	luona	käynyt,	mutta	eipä
sitä	vielä	ollut	kuulunut	takaisin.	Hän	odotteli	kuitenkin	jo	joka	päivä.

»Minä	menen	ne	herättämään,	ei	mulla	ole	aikaa	täällä	odotella»,	sanoi
Janne	ja	lähti	sisään.

Herra	 Stenfors	 oli	 palvelijainkin	 silmissä	 menettänyt	 siksi	 arvonsa,	 ettei	 piikakaan	 sanallakaan
estänyt	 Hautalaista	 sisään	 astumasta	 nimismiehen	 huoneeseen.	 Kalenius	 lojui	 vuoteessa,	 mutta
Stenfors	oli	jo	noussut	ylös	ja	pesi	kasvojaan.

»Ei	tänne	saa	vielä	tulla!»	huusi	hän	Hautalaiselle,	kun	tämä	meni	sisään.

Janne	 sanoi,	 ettei	 hänellä	 ole	 aikaa	 enää	 odottaa.	 Otti	 paperin	 taskustaan,	 levitti	 sen	 pöydälle
selittäen:

»Se	Valkolan	Juho	kun	ei	ollut	saanut	teitä	tavata,	pyysi,	että	minä,	kun	tänne	päin	satuin	tulemaan,
toisin	 tämän	 ilmoituksen,	 että	 kuvernööri	 on	 estänyt	 vielä	 pitämästä	 ryöstöhuutokauppaa	 sen	 Juhon
talossa.»

Stenfors	ei	puhunut	mitään,	mutta	Kalenius	kohotti	turvonnutta,	kohmeloista	naamaansa	sängystä	ja
käheällä	äänellä	virkkoi:

»Te	olettekin	sopiva	ja	nopsajalkainen	juoksuttamaan	tuommoisia	papereita.»

»Niin	olenkin.»

»Teille	on	varmaan	hyvin	mieleistä,	 kun	 teille	 *uskotaan*	 sellaisia	asioita?»	 sanoi	Stenfors	mennen
pöydän	luokse	ja	pyhkäisten	Jannen	siihen	paneman	paperin,	ikäänkuin	huomaamattaan,	lattiaan.

»Tämä	on	ollut	lautamiehenäkin»,	muistutti	Kalenius.

»Soo'o!»	huudahti	Stenfors	ilvehtien.

Hautalainen	 painoi	 jo	 lakin	 harmaitten	 hiuksiensa	 päälle	 ja	 aikoi	 lähteä	 sanaakaan	 vastaamatta
korkean	kruunun	käskynhaltijan	huoneesta.	Mutta	Stenfors	huomautti	vielä:

»Lattiaanko	*sinä*	aina	heität	paperit	näin	tällaisissa	paikoissa?»

Hautalainen	otti	lakin	jälleen	päästänsä,	kääntyi	takaisin	ja	sanoi	äänellä	joka	vapisi:

»Minä	olen	nähnyt	jo	ennenkin	ihmisiä	ja	ollut	asioissa	sellaistenkin	kanssa,	joita	sanotaan	herroiksi,
ja	olen	minä	tapellutkin	niiden	kanssa,	mutta	en	minä	ole	ikänä	vielä	nähnyt,	että	kaksi	nuorta	miestä
viitsii	rakkikoirana	haukkua	puolivälissä	seitsemääkymmentä	olevaa	äijää.»

»Sitä	näkee	kaikkea	…	mutta	pidä	nyt	suus	kiinni…»

»Niin	sitä	näkyy	näkevän.	Niitä	näkyy	näkevän	sellaisiakin,	jotka	juovat	ja	repalehtavat	niillä	rahoilla,
jotka	kiskotaan	nälkään	kuolevalta	kansalta.	Eikös	sekin	ole	vähän	naurettavaa?»

»Mitä	…	mitä	sillä	tarkoitat?»

Hautalainen	oikaisi	selkäänsä:

»Kysy	omaltatunnoltasi!	 Ja	sen	minä	sanon	sinulle,	että	 jos	et	paikalla	ota	 tuota	paperia	ylös	 tuolta
lattiasta,	 niin	 minulla	 on	 vielä	 voimia	 pakottaa	 sinut	 siihen.	 Ja	 jollei	 muu	 auta,	 niin	 on	 minulla	 kyllä
hevosia,	että	minä	pääsen	kysymään	kuvernööriltä	kummanko	meistä	pitää	se	ottaa	ylös.»

Pieni,	 hintelä	 Stenfors	 näytti	 alkavan	 pelätä,	 otti	 paperin	 ylös	 ja	 selitti	 vielä,	 ettei	 hän	 ollut	 sitä
heittänyt,	vaan	Hautalainen.



»Älä	kersku	hevosillasi,	pian	nekin	myydään,	ja	sinä	saat	mennä	kopukkaan»,	pisti	väliin	Kalenius.

»Niinpä	kyllä,	sen	asian	tiedän	minä	itse	paremmin	kuin	sinä…»

»No	mitä	sitten	pitää	niin	leveää	suuta!»

»Sen	 minä	 vaan	 sinulle,	 Kalenius,	 tahdon	 sanoa,	 että	 kun	 minä	 alan	 syytinkiäni	 syömään	 kopukan
pöydässä,	 niin	 minä	 syön	 sen	 puhtaalla	 omallatunnolla,	 minä	 uskallan	 vielä	 silloinkin	 nostaa	 ylös
harmaan	pääni	ja	katsella	ihmisiä	silmiin,	sillä	minä	en	ole	konna	niinkuin	sinä.»

»Konna?»

»Pitääkö	 ruveta	 toteen	 näyttämään?	 Jos	 vaan	 tahdot,	 niin	 minä	 nyt	 ensiksi	 annan	 sinulle	 haaston
väärien	velkakirjojen	 teosta,	 onpa	nimismies	paikalla.	Sinä	 taas	 saat	haastaa	minua	mistä	 vaan	 ikinä
luulet	syytä	olevan.»

Kalenius	nousi	raivoissaan	kiroten	sängyn	laidalle.

»So,	so,	so!»	suhditti	Stenfors,	joka	harmaana	kuunteli.

»Kun	et	vaan	tänne	tule»,	muistutti	Hautalainen	katsellen	Kaleniuksen	raivoa.

»Ruvetaanko	painiskelemaan?»	jatkoi	Hautalainen.	Kalenius	kirosi	yhä	antamatta	mitään	vastausta.

»Minun	täytyy	nyt	lähteä	vaivaishoitokokoukseen.	Minä	olen	kuullut,	että	kuvernööri	on	velvoittanut
nimismiehiäkin	heille	sopivalla	tavalla	auttamaan	vaivaishoitokuntia.	Liekö	perääkään	siinä?	Onhan	sitä
nimismiehellä	 täällä	 muutenkin	 niin	 paljon	 toimia	 *kaiket	 yötkin*,	 että	 eikö	 olisi	 parasta	 pyytää
apulaista?	Karin	Vennukin	valittiin	kerran	vaivaishoitokuntaan,	niin	se	oli	sanonut	että:	»piru	joutakoon
huolia	köyhistä!»	Hyvästi	nyt.	Te	saatte	kyllä	ottaa	onkeenne	sen	minun	äskeisen	ilmiantoni	Kaleniusta
vastaan,	jos	tahdotte,	kyllä	minä	puheeni	vastaan.»

Janne	 lähti.	 Kun	 hän	 ajoi	 kirkonkylän	 läpi	 pappilaa	 kohti,	 heitettiin	 erään	 kauppiaan	 makasiinista
tielle	tyhjä	jauhomatonkuori.	Hevonen	pelästyi	ja	hypähti	syrjään.	Ovella	oli	vartonut	jo	6—7	kerjäläistä,
jotka	 heti	 kilvan	 ryntäsivät	 matonkuoren	 kimppuun,	 raastivat	 ja	 repivät	 sitä	 toisiltaan,	 lyyhistyivät
vihdoin	 kaikin	 suulleen	 sen	 päälle	 nuoleksimaan	 siitä	 jauhontomuja	 ja	 muutamia	 jauhonkokkareita,
mitkä	siihen	olivat	jääneet.	He	anastivat	haltuunsa	tien	koko	leveydeltään,	kierivät	ja	tappelivat	ottaen
kukin	 osansa	 kynsin	 ja	 hampain.	 Niinitukot	 menivät	 jauhojen	 lisänä	 vatsoihin	 ja	 kiistelijäin	 silmistä
hehkui	mielettömän	intohimoinen,	raaka,	kammottava	palo.	Hautalainen	pääsi	vasta	sitten	menemään,
kun	niinimatto	oli	palasiksi	revittynä	ja	kukin	meni	kappalettaan	nuoleksien	tiehensä.

XVII.

Vaivaishoitokomitea	 oli	 pulassa.	 Rahastot	 olivat	 tyhjänä,	 jauhovarastot	 hupenivat	 arveluttavassa
määrässä,	 eikä	 osattu	 edes	 aavistaa,	 mistä	 niitä	 saataisiin	 lisätyksi.	 Pitäjänkokouksissa	 rajuimmat
haukkuivat	 hoitomiehiä	 silmät,	 korvat	 täyteen,	 kun	 nämä	 muka	 niin	 huolimattomasti	 asioita	 hoitivat.
Kruunulta	oli	saatu	pieniä	apuja,	mutta	ne	eivät	riittäneet	mihinkään.

Kun	 hoitokomitea	 nyt	 taas	 oli	 kokoutunut	 miettimään	 keinoa,	 millä	 pulasta	 selvittäisiin,	 ei
kenelläkään	 ollut	 lähimmän	 hädän	 poistamiseksi	 muuta	 keinoa	 kuin	 lähteä	 vieläkin	 pyytämään	 edes
muutamia	 jauhokuleja	 kuvernööriltä.	 Kirkonvartija,	 joka	 useat	 kerrat	 talven	 kuluessa	 oli	 jo	 käynyt
kuvernöörin	 luona	 ja	 muutamilla	 kerroilla	 saanutkin	 hetkeksi	 tuntuvaa	 apua,	 kieltäysi	 jyrkästi	 enää
menemästä.	Hän	oli	mielestänsä	 lypsänyt	viimeiseen	tippaan	eikä	 luullut	enää	mitään	 lähtevän.	Eivät
muutkaan	osanneet	muuhun	vedota	kuin	kuvernöörin	 velvollisuuteen;	—	oliko	 tämän	hallussa	 varoja,
sitä	ei	edes	kysytty.

Se	oli	tuskallinen	kokous.

Hoitokomiteassa	 kyllä	 oli	 pitäjän	 pontevimpia	 miehiä,	 mutta	 sittenkin	 tahtoi	 epäilys	 ja	 väsymys
toisinaan	 saada	 heissä	 vallan.	 Juorut	 heidän	 petollisuudestaan	 kasvoivat	 rinnan	 puutteen,	 nälän	 ja
tautien	 kanssa.	 Toisinaan	 levisi	 tuulesta	 temmatuita	 juttuja,	 miten	 kruunulta	 oli	 saatu	 köyhiä	 varten
milloin	 jauhomattoja,	 jotka	 hoitomiehet	 olivat	 pitäneet	 itse,	 milloin	 taas	 ne	 eivät	 olleet	 ehtineet
pitäjäänkään,	 vaan	 olivat	 jo	 ennen	 hävinneet	 korkeampain	 viranomaisten	 hyväksi.	 Tämän	 johdosta
vallitsi	 katkeramielisyys	 hoitomiesten	 ja	 hoidokasten	 välillä	 tehden	 muutenkin	 tuskia	 ja	 kärsimystä



tuottavan	elämän	vielä	tukalammaksi.

On	kyllä	 totta,	että	kun	yleiset	 luottosuhteet	olivat	 joutuneet	 sille	kannalle,	että	vain	aivan	harvoin
toinen	saattoi	luottaa	toisen	sanaan,	ja	kun	jokaisen	talollisenkin	oli	pakko	pitää	yksin	huolta	itsestään
ja	 asioistaan,	 aika	 repi	 niin	 rikki	 kaikki	 vanhat	 käsitteet,	 että	 veljeyden,	 ystävyyden	 ja	 tuttavuuden
siteet	 eivät	monessakaan	 tapauksessa	merkinneet	 enää	mitään.	Rehellisestä	miehestä	 saattoi	 tulla	 ja
monesti	tulikin	varas	ja	valehtelija,	eikä	sellainen	muutos	läheskään	aina	ihmetyttänyt	ystävää.	Näistä
seikoista	johtui,	että	vihaa,	riitaa	ja	haukkumista	ei	arvosteltu	sillä	tavalla	kuin	muulloin.	Tunteet	elivät
pinnalla	 aivan	 samoin	 kuin	 henki,	 jonka	 nälkiintynyt,	 kuihtunut	 ruumis	 elimistöineen	 oli	 ajanut
sieraimiin.	 Sen	 poispuhaltaminen	 ei	 liikuttanut	 juuri	 ketään.	 Elettiin	 kuollaksensa,	 riiputtiin	 kiinni
elämässä	 vain	 vaiston	 avulla,	 joka	 toisissa	 saattoi	 olla	 vähän	 voimakkaampi,	 useissa	 täydellisesti
masentunut.

Tästä	 voi	 käsittää,	 miten	 hoitomiehet	 ollenkaan	 voivat	 täyttää	 raskasta	 tehtäväänsä	 näiden
panettelujen	 alaisena.	 Kärsimys	 ja	 kärsimysten	 näkeminen	 karkaisi	 heidän	 luonteitaan,	 kasvattaen
toimeensa	samassa	suhteessa	kuin	tehtävän	vaikeus	kasvoi.

*Täytyi*	tehdä	jotain	muuta	kuin	loukkautua,	jotain	muuta	kuin	sääliä	ja	itkeä,	täytyi	taistella.

Kun	kirkonvartija	kieltäysi	 lähtemästä	kuvernöörin	 luokse	»kerjäämään»,	oltiin	 vähän	pulassa,	ketä
sinne	 lähettää.	 Hautalan	 Janne	 kyllä	 olisi	 lähetetty,	 mutta	 tämä	 arveli,	 että	 kun	 hänellä	 on	 joidenkin
asiain	vuoksi	kuvernöörin	 luona	vähän	huono	maine,	 taitaisi	olla	parasta	 lähettää	 sinne	mies,	 jolle	ei
kuvernöörillä	olisi	mitään	vanhoja	kalavelkoja.	Varpulan	Valee	ei	ollut	kyllin	hyvä	puheniekka,	että	olisi
voinut	 asiain	 todellisen	 laidan	 saada	 selvitetyksi	 sillä	 tavalla,	 että	 apua	 lähtisi	 ahtaastakin.	 Vanha
kirkkoherra	ilmoitti,	että	hän	olisi	valmis	lähtemään,	mutta	heikon	terveytensä	vuoksi	ei	uskaltaisi	näin
tukkuteillä	ja	kylmillä	ilmoilla	niin	pitkälle	matkalle,	—	joka	este	myönnettiin	täysin	oikeutetuksi.

»No,	 minä	 menen	 sittenkin»,	 ilmoitti	 Hautalainen,	 »tulkoon	 Valee	 toiseksi.	 Totta	 hänestä	 nyt	 kaksi
kuormaa	saa.	Ehkäpä	se	on	kuvernöörikin	jo	unohtanut	ne	vanhat	käräjäasiat.»

Mieltymyksellä	 tyydyttiin	 siihen.	 Pappi	 lupasi	 vielä	 kirjoittaa	 kirjeen	 mukaan,	 jossa	 hän	 puolestaan
selittää	asiaintilaa.	Valee	ei	ollut	kokouksessa,	mutta	hänen	alttiutensa	tunnettiin,	 tiedettiin,	että	hän
lähtee.

Ja	seuraavana	päivänä	olivat	he	matkalla.	Monesti	teki	mieli	taipaleella
ottaa	rekeen	uupuvia	kerjäläisiä	ja	kulettaa	niitä	ihmisten	ilmoille.
Mutta	niitä	oli	niin	paljon,	että	muutamien	auttaminen	näytti	turhalta.
Sen	lisäksi	olisi	se	saattanut	synnyttää,	toisissa	vain	kateutta.
Eräässä	kohden	ei	Valee	kuitenkaan	voinut	mennä	muutaman	vaimon	ohitse.
Tämä	veti	kelkassa	noin	kahden	vuoden	vanhaa	lasta,	mutta	oli	niin
uupunut,	että	seisahti	lepäämään	aina	muutaman	askeleen	ponnisteltuaan.
Valee	pidätti	hevosta.

»Mistä	te	olette?»

Vaimo	veti	henkeään	ja	vastasi	ponnistellen:

»Lehtimäeltä.»

»Haluttaisiko	tulla	rekeen	tuonne	ensimmäiseen	kylään	asti?»

»Voi	Jumala!»

Se	oli	ainoa,	mitä	vaimo	sanoi	sumun	tapaisen	hymyilyn	kohotessa	silmiin	ja	huulille,	kun	hän	liikkui
Varpulaisen	 matkarinnin	 ääreen.	 Mutta	 Valeen	 täytyi	 auttaa	 lapsi	 kelkasta,	 itse	 vaimo	 tuskalla	 pääsi
rinniin.	Kelkka	sidottiin	reen	perään.	Kun	vaimo	tunsi,	että	reki	liikkui	ja	hän	sen	mukana,	lapsi	sylissä,
valtasi	 hänet	 kummallisen	 suloinen	 voipumus	 ja	 silmät	 painuivat	 kiinni.	 Valee	 katseli	 hänen
kasvoihinsa.	 Yhtäkkiä	 vaimon	 ruumista	 puistatti,	 ja	 samalla	 hän	 raotti	 silmiään	 kääntäen	 ne	 Valeeta
kohti	ja	äänsi	kamalan	tuskallisella	sävyllä:

»Leipää!»

Se	näytti	nyt	aivan	kuin	siinä	hetkessä	taas	uudelleen	muistuneen	hänen	mieleensä.	Valeeta	 liikutti
niin	että	hän	heti	otti	eväsvakkansa	ja	teki	vaimolle	voileivän.	Ja	kun	tämä	huomasi	Valeen	puuhan	meni
hänen	suunsa	hymyntapaiseen	ja	huulilta	kuului	iloinen	huokaus:

»Voi	Jumala!»

Valee	katseli	syrjästä,	miten	vaimo	nautti	voileivästä.	Usean	erän	hän	jo	sieppasi	leipään	koko	suulla,



mutta	 aina	 samassa	 näkyi	 katuvan,	 pienensi	 suupalaa	 ja	 maiskutteli	 sitä	 suussaan	 taistellen	 samalla
intohimoista	halua	vastaan	nieleksiä	kaikki	kerrassaan.

Lapsi	oli	luisunut	vaimon	sylistä	sivulle	heinäin	päälle,	eikä	hän	näyttänyt	sitä	huomaavankaan.	Valee
myöskään	 ei	 siihen	 ollut	 varsinaisesti	 huomiotansa	 kiinnittänyt,	 oli	 otaksunut	 sen	 vain	 nukkuvan
rääsyjensä	sisässä,	kun	se	ei	ääntänsä	ilmaissut.	Mutta	jostain	syystä,	ehkä	siksi,	että	sen	pieni	jalka	oli
pistäytynyt	ulos	rääsyistä	ja	siihen	saattoi	hyvinkin	ottaa	kylmä,	lapsi	kiinnitti	nyt	Valeen	huomiota.

»Kuinka	on	tuon	lapsen	laita?»	Vaimo	oli	juuri	nielaissut	viimeisen	leipäpalasen	ja	nuoleksi	sormiaan
saadakseen	talteen	jok'ikisen	hivenen.	Valeen	huomautuksen	johdosta	hän	ensin	säpsähti,	epäilemättä
siksi,	 ettei	 lapsi	 ollut	 saanut	 palastakaan	 herkusta.	 Mutta	 luotuansa	 silmänsä	 myttyyn,	 joka	 oli
rauhassa,	sanoi	hän	levollisesti:

»Se	nukkuu.»

»Peittäkää	sen	jalkaa,	ettei	kylmety.	Tuossa	on	loimi.»

Vaimon	voimat	olivat	jossain	määrin	palanneet.	Hän	ryhtyi	korjaamaan	lasta	syliinsä.

Miksi	se	oli	niin	omituisesti	kankea?

Kiireesti	paljasti	äiti	sen	kasvot.	Lapsi	oli	kuollut.

Äiti	 päästi	 muutamia	 tuskallisesti	 valittavia	 ääniä	 ja	 suuteli	 kuolleen	 lapsen	 sinisiä	 huulia	 ja
vaalenneita,	kalpeita	poskia.	Mutta	sitä	ei	kestänyt	kauan,	sillä	kohta	perässä	hän	vähän	kummalliselta
näyttävällä	 riemulla	 alkoi	 kiittää	 Jumalaa	 siitä,	 että	 hän	 oli	 korjannut	 lapsen	 pois	 kärsimyksistä	 ja
vaivoista.	Valeen	mielestä	näytti	siltä,	että	äiti	riemuitsi	oikeastaan	*omasta*	pelastuksestaan,	kun	oli
vapautunut	 lapsesta.	 Ja	siksi	se	herätti	hänessä	vastenmielistä	 tunnelmaa.	Eikä	käsitys	suinkaan	siitä
parantunut,	kun	vaimo	äskeiseen	verraten	hyvinvoinnin	hymy	huulilla	huokasi,	häneen	katsoen:

»Kun	sais	vielä	voileipää.»

Lapsi	oli	jo	silloin	heitettynä	itsekseen	heinäin	päälle.	Valee	ei	ollut	toivomusta	kuulevinaan.

Mutta	 ei	 ollut	 taas	 pitkä	 aika	 kulunut,	 kun	 vaimo	 tempasi	 lapsen	 syliinsä,	 itki,	 suuteli,	 puristi	 sen
kangistunutta	 ruumista	 rintaansa	 vasten	 ja	 osoitti	 sellaista	 äidin	 surua,	 että	 Valeen	 jo	 melkein
kyyneleet	nousivat	silmiin.

Valee	jätti	vaimon	ensimmäisen	talon	portille.

Matka	jatkui.	Kaikkialla,	mihin	silmänsä	käänsi,	näki	ainakin	jotain	jälkiä	puutteesta;	mihin	korvansa
lainasi,	 puhuttiin	 nälästä,	 hädästä,	 häviöstä,	 kuolemasta.	 Ei	 missään	 tavannut	 tuota	 repäisevää
rehevyyttä,	 itsekkyydelle	 vivahtavaa	 itseluottoista	 pontevuutta,	 josta	 pohjalaiset	 ovat	 niin	 kuuluisiksi
tulleet.

Kun	he	 seuraavana	aamuna	 saapuivat	Vaasaan	 ja	 aikoivat	 ajaa	kortteeriin	kauppias	—n	pihaan,	 oli
portin	 edessä	 valtava,	 satoihin	 nouseva	 lauma	 kerjäläisiä,	 jotka	 siinä	 melusivat	 ja	 rähisivät	 aivan
toisella	 tavalla	 kuin	 maalla,	 epäilemättä	 siksi,	 että	 olivat	 täällä	 saaneet	 syödä	 vatsansa	 täyteen	 ja
saaneet	siten	uusia	voimia.	Syyn	tähän	patoutumiseen	huomasivat	miehet	heti.	Portin	toinen	puolisko
oli	kiinni.	Siellä	sisällä	kauppias	itse	renkinsä	kanssa	jakoi	jokaiselle	kerjäläiselle	neljänneksen	tuoretta
leipää	ja	muutamia	silakoita.	Kauppias	oli	päättänyt	toistaiseksi	yhtenä	päivänä	viikossa	jakaa	kaikille
kaupungissa	silloin	oleville	kerjäläisille	tällaiset	ruoka-annokset.

Kun	 matkamiehet	 olivat	 saaneet	 hevosensa	 lasketuiksi,	 kiirehtivät	 he	 heti	 tapaamaan	 kuvernööriä
hänen	 yksityisasuntoonsa.	 Kun	 he	 siellä	 eteisessä	 vartoivat	 vakavina	 ja	 totisina,	 näki	 kyllä,	 että
molempain	sydämet	hiukan	pamppailivat	ja	että	siellä	tunteet	varmaankin	vaihettelivat	toivon	ja	pelon
välillä.

Vihdoin	 tuli	kuvernööri	heitä	eteiseen	puhuttelemaan.	Katse	oli	 synkkä,	ankara,	hyvin	vähän	 toivoa
herättävä	siinä	asiassa,	 jota	varten	miehet	olivat	 tulleet.	Nähtävästi	 tarkoittaen	katseillaan	tunkeutua
miesten	sisimpään	sieluun,	kysyi	hän	ikäänkuin	sivumennen:

»Mistä	te	olette?»

Molemmat	selittivät	sen	melkein	yhtaikaa.

»Mitä	asiaa?»

Hautalainen	ryki	ja	perkasi	kurkkuaan,	ääni	oli	hiukan	epävarma,	kun	hän	rupesi	selittämään	matkan
syytä.	Kuvernööri	oli	nähtävästi	hermostunut.	Hän	katseli	tuimasti	Jannea	koko	ajan,	kun	tämä	puhui,	ja



katse	ilmaisi	jotain	epäilystä	siitä,	että	tämä	valehteli.

Suoraan	 vastaamatta	 Jannen	 avunpyyntiin	 alkoi	 hän	 tutkia	 ja	 kysellä,	 millä	 tavalla	 ja	 missä	 määrin
hätäaputöitä	oli	tehty,	oliko	paljon	muualta	päin	tulvailleita	kerjäläisiä	ollut	liikkeellä	ja	elätetty,	oliko
oman	pitäjän	 ihmisiä	 lähtenyt	muualle	kerjuulle,	saatiinko	vielä	kylältä	edes	pettuaineksia	n.	k.	olkia,
petäjänkuoria	 j.	 n.	 e.	 Kun	 molemmat	 vuorotellen	 olivat	 niistä	 seikoista	 selvää	 tehneet,	 kysäisi
kuvernööri	nyt	vasta,	keitä	he	olivat.

»Hautala»,	 matki	 hän	 kuultuansa	 Jannen	 nimen	 ja	 kiinnitti	 terävän	 katseensa	 epäilevän	 näköisenä
mieheen.

»Sama	mies,	jolla	oli	käräjäasia	tuomari	—n	kanssa?»

»Sama.»

Kuvernööri	kohautti	olkapäitään:

»Sinä	olet	laittanut	muidenkin	virkamiesten	kanssa	kaikenlaisia	rettelöitä?»

Jannen	poskille,	joita	peitti	harmaa,	karkea	parran	sänki,	nousi	punaa:

»Minä	tiedän	sen,	että	minua	pidetään	rettelöitsijänä,	mutta	minä	kuitenkin	itse	tiedän,	että	olen	aina
koettanut	seisoa	oikeuden	ja	totuuden	puolella.»

Kuvernööri	veti	suutansa	hymyyn:

»Tietysti!»	Palaten	samalla	edelliseen	puheenaineeseen	jatkoi	hän:

»Luuletteko	 te	 siellä	 maalla,	 että	 minulla	 on	 täällä	 loppumattomat	 jauhovarastot?	 Ettekö	 te	 käsitä,
kuinka	 avara	 Vaasan	 lääni	 on,	 johon	 minun	 pitää	 koettaa	 kaikkialle	 saada	 ulottumaan	 ne	 pienet
viljamäärät,	 mitkä	 minun	 käytettävänäni	 ovat.	 Te	 olette	 sinne	 jo	 saaneet	 useampia	 eriä.	 Muuallekin
täytyy	riittää.	Teidän	täytyy	tulla	tavalla	tai	toisella	nyt	jo	ominenne	toimeen.	Minä	en	voi,	minulla	ei	ole
nyt	antaa	teille	mitään.»

Ääni	 oli	 ankara,	 ja	 eleet	 osoittivat	 hermostumista.	 Hautalainen	 oli	 jo	 vapautunut	 ujoudesta	 ja
arkuudesta.	Hän	sanoi:

»Sitten	 meillä	 on	 ainoa	 keino	 antaa	 elatusta	 vain	 niille,	 jotka	 vielä	 ovat	 niin	 voimissa,	 että	 heidän
elämisensä	kevääseen	voi	olla	varma,	—	niitä	ei	ole	monta,	—	ja	sen	sijaan	jättää	ilman	kaikki	ne,	jotka
nälissään	nyt	jo	horjuvat	elämän	ja	kuoleman	välillä.	Muuten	kuolee	köyhäväki	sukupuuttoon.»

»Älkää	sillä	lailla	puhuko!»	huudahti	kuvernööri	hämmästyneenä.

»Se	 on	 kuitenkin	 ainoa	 keino.	 Herra	 kuvernööri	 ymmärtää	 sen	 siitäkin,	 ettemme	 me	 tuhlaa,	 kun
viikkokauteen	ei	enää	ole	hautuumaan	työväellekään	annettu	kuin	8	luotia	jauhoja	hengelle	päivässä.»

»Kahdeksan	luotia!»

»Niin.	 Ja	 herra	 kuvernööri	 tietää	 itse,	 —	 täällähän	 tuomiot	 on	 annettu,	 että	 suurin	 osa	 meidän
talollisista	on	joutunut	ryöstön	alaisiksi,	niin	että	monet	niistä	elävät	nyt	köyhäinhoidon	kustannuksella
nekin.	 Pitäjän	 kassa	 on	 tehnyt	 velkaa	 jo	 niin	 paljon,	 että	 kutkaan	 yksityiset	 eivät	 enää	 uskalla	 uskoa
kunnalle	velkaa,	kun	ei	tiedä	oikein,	kuka	siitä	vastaa	ja	maksaa.	Jollei	kruunukaan	voi	auttaa,	niin	me
emme	 käsitä	 enää	 muuta	 keinoa	 kuin	 jättää	 asia	 Jumalan	 haltuun	 ja	 ruveta	 kukin	 odottamaan
kuolemaa.»

»Onhan	siellä	yksityisiä	rikkaita,	joilla	vielä	on	viljavaroja,	kuten	olen	kuullut?»

»Niin	on,	mutta	ne	ovat	rahan	panttina.»

Kuvernööri	käveli	hetkisen	lattialla	kädet	selän	takana	ja	mietti.
Vihdoin	hän	puhkesi	kiivaasti	sanomaan:

»Teissä	maalaisissa	on	päässyt	valtaan	yleisesti	väärä	käsitys	kruunun	auttamiskyvystä.	Te	luulette,
että	 kruunulla	 on	 aivan	 loppumattomat	 varat.	 Te	 juoksette	 täällä	 yhtä	 mittaa,	 aivan	 kuin	 ei	 teillä
todellakaan	olisi	 enää	yhtään	mitään	muuta	keinoa	 tulla	 toimeen.	Minä	 sanon	 teille,	 että	uskon	kyllä
teillä	 olevan	 hätää	 ja	 puutetta,	 mutta	 teidän	 täytyy	 oppia	 tulemaan	 toimeen	 ilman	 kruunun	 apua,
*teidän	täytyy*.	Minä	tässä	en	voi	jauhoiksi	muuttua,	ja	kruunun	avun	täytyy	riittää	koko	Suomelle.»

Hautalan	Jannen	rinta	kohoili	raskaasti,	ja	hän	odotti	maltitonna	sananvuoroa.

»Kyllä	se	on,	hyvä	herra,	aivan	varmaa,	että	me	emme	olisi	lähteneet	tänne	*kerjuulle*,	jos	ei	siihen



tosi	tarve	pakottanut.»

Kuvernööri	katsahti	ehdottomasti	miestä,	sillä	äänessä	oli	aivan	erikoinen	sävy.

»Me	emme	huuda	omaa	hätäämme,	emmekä	pyydä	apua	 itsellemme,	vaikka	siihenkin	olisi	 syytä	—
kenties.	 Mutta	 vaikka	 meillä	 onkin	 teidän	 korvissanne	 huono	 maine,	 vaikka	 uskottekin	 meitä
paatuneiksi	 konniksi,	 joitten	 elämällä	 ei	 ole	 muuta	 tarkoitusta	 kuin	 tapella	 ja	 varastaa,	 niin	 nyt	 on
kumminkin	asianlaita	sellainen,	että	me	emme	saata	nähdä	 ihmisten	ympärillämme	kaatuvan	nälkään
koettamatta	viimeistäkin	keinoa,	auttaa,	pelastaa.	Meikäläiselle	on	kerjääminen	viimeinen	keino,	se	on
tosiaankin	 *viimeinen*.	 Jollei	 minulla	 olisi	 kyllin	 syytä	 pelätä,	 että	 minä	 itse	 muutamain	 viikkojen
kuluttua	jyrsin	olkileipää	jossain	kopukan	nurkassa,	en	minä	enää	kerjäisi	tässä,	vaan	koettaisin	saada
velaksi	 omalla	 vastuullani,	 täyttääkseni	 sen	 velvollisuuden,	 minkä	 hoitokunta,	 ne	 harvat,	 jotka	 siellä
enää	 jaksavat	 yhteisestä	hädästä	 välittää,	 ovat	minulle	uskoneet.	Mutta	minä	en	uskalla	 enää	pyytää
ketään	 luottamaan	 minuun.	 Kolme	 vuotta	 takaperin	 olin	 minä	 kyllä	 velaton	 mies.	 Velkoihin	 en	 ole
joutunut	omien	syömisieni	tähden,	sillä	meillä	ei	tuhlata.	Minä	en	tätä	sano	kerskatakseni,	vaan	minä
sanon	sen	siksi,	että	te	huomaisitte,	ettemme	ole	suotta	aikojamme	lähteneet	tänne.	—	Me	emme	mene
ilman	jauhoja.»

Kuvernööri	 katseli	 ihmetellen	 edessään	 seisovaa	 vanhusta,	 joka	 puhuessaan	 oli	 hänen	 silmissään
kasvanut	 päätänsä	 pitemmäksi	 ja	 lopetettuaan	 katseli	 häntä	 järkähtämätön,	 mutta	 samalla
surunvoittoinen	 ilme	 silmissä.	 Hautalaisen	 puhe,	 ryhti	 ja	 katseet	 herättivät	 kuvernöörin	 sielussa
varmaankin	uuden	tunnelman,	myötätuntoisuuden	puuskan.	Hän	astui	Jannen	eteen	ja	tempasi	tämän
käden	omaansa.

»Te	saatte	jauhoja»,	virkkoi	hän	liikutettuna	puristaen	kovasti	Jannen	kättä.

Valee,	joka	heltyneenä	syrjästä	katseli,	näki	kumpaisenkin	miehen	poskille	vierivän	muutamia	suuria
kyyneleitä.

Kuvernööri	omaksui	jälleen	pian	sotilasmaisen	ryhtinsä	ja	käveltyään	pari	kertaa	edestakaisin	pienen
eteisen	lattialla	seisahti	hän	Valeen	eteen	ja	virkkoi:

»Te	olette	nuori	mies	 ja	 tulette	elämään	aikoina,	 jolloin	meistä	vanhoista	on	 tuskin	himmeä	muisto
jälellä.	 Mutta	 minä	 sanon	 teille	 ja	 kaikille	 nuorille	 neuvoksi:	 jos	 te	 peritte	 tämän	 toverinne
ominaisuuksia	ja	jätätte	ne	taas	perintönä	lapsillenne,	niin	*Suomen	kansa	ei	sorru	koskaan,	vaikka	sillä
oliskin	nälkä*.»

Sitten	 hän	 käski	 miesten	 istua.	 Itse	 hän	 meni	 kirjoittamaan	 varastonhoitajalle	 määräyksen	 antaa
miehille	kuusi	mattoa	jauhoja.

XVIII.

Kevättalvella	kuoli	Märkäsen	Antti.	Suhde	Märkäseläisten	 ja	Siikalahden	Mikon	välillä	oli	käynyt	yhä
sietämättömämmäksi,	 kun	 Mikon	 puuhat	 sekautua	 talon	 sisällisiin	 asioihin	 eivät	 mitenkään	 ottaneet
onnistuaksensa.	Velkakirjojen	tarkastuksesta	sai	yhä	edelleen	pitää	huolta	pitäjän	 iäkäs	kanttori,	 joka
kaikissa	 asioissa,	 milloin	 kirjoitusmiestä	 tarvittiin,	 oli	 aina	 ollut	 Märkäsen	 Antin	 luottamusmiehenä,
vaikkapa	ukko	Semeniuksen	kirjoitustaito	olikin	vähän	noin	ja	näin,	vaillinainen.	Mutta	Antti-vainaja	piti
ukko	Semeniuksesta	siksi,	että	tämä	piti	suunsa	kiinni	kaikesta,	joten	Siikalahden	Mikko,	jolla	olisi	ollut
polttava	halu	saada	niistä	selvää,	ei	saanut	tietää	yhtään	mitään.	Sen	lisäksi	olivat	Mikon	kosimispuuhat
Annikan	 suhteen	 menneet	 myttyyn,	 jopa	 oli	 hän	 kerran	 näissä	 asioissa	 liikkuessaan	 eräänä	 yönä
joutunut	Annikan	ja	Hautalan	Matin	naurun	esineeksikin.	Mikko	näet	lähti	yökenkään	kotoansa	salaa,
kenenkään	tietämättä.	Kopisteli	 ja	pääsi	Märkäsen	Annikan	 luttiin	—	missä	ennestään	 jo	oli	Hautalan
Matti.	Mikko	oli	luullut,	ettei	siellä	arkiyönä	ketään	olisi,	ja	hölmistyi,	kun	huomasi	erehtyneensä.	Koetti
mies	sitten	keksiä	yölliselle	retkelleen	mitä	kummallisimpia	selityksiä.	Matti	pukitti	ja	piinasi	häntä.	Ja
sydämessään	 kiroten	 »tuollaiset»	 ihan	 siihen	 ikävimpään	 paikkaan,	 mistä	 ihmiset	 tietävät	 puhua,
pötkötteli	Mikko	kotiinsa	ja	vihasi	koko	Märkäsen	sukua	enemmän	kuin	koskaan	ennen.	Kun	luonto	ei
ollut	varustanut	häntä	kuitenkaan	 läheskään	niin	monipuolisilla	 lahjoilla	kostoa	 ja	keinottelua	varten,
johon	 hänen	 halunsa	 olisi	 palanut,	 jäivät	 kostoharrastuksetkin	 tässä	 samoin	 kuin	 monissa	 muissakin
suhteissa	 »uskollisiksi	 yrityksiksi»,	 paljaiksi	 ilmauksiksi	 hänen	 erinomaisista	 haluistaan	 ja
harrastuksistansa.	Näille	»haluille	ja	harrastuksille»	oli	usein	naurettu	ennen	ja	yleisesti	pidetty	Mikkoa
pilkan	alaisena.	Mutta	nykyinen	aika	oli	hänen	»haluilleen	ja	harrastuksilleen»	niin	sopiva,	että	Mikko
meni	eteenpäin.	Ja	kun	ei	nyt	yleensä	paljon	muutenkaan	naurettu	ollenkaan,	sitä	vähemmin	saatettiin



Mikolle	ja	hänen	toimilleen	nauraa.

Mutta	 nyt	 oli	 vanha	 Märkäs-Antti	 kuollut.	 Se	 ei	 oikeastaan	 ollut	 varsin	 suuri	 tapaus;	 joku	 saattoi
sanoa,	että	»pois	 sitä	 täytyy	 täältä	niin	 rikkaan	kuin	köyhänkin»,	mutta	siinäkään	ei	 ilmennyt	mitään
erikoisen	syvää	tunnetta	eikä	kaipausta.

Mutta	Märkäsessä	oli	velkakirjoja;	kaikki	ihmiset	puhuivat	siitä,	että	niitä	oli	paljon	ja	että	ne	ennen
saivat	maata	hyvin	rauhassa	arkunlaatikossa,	jos	vaan	velallinen	katsoi	silloin	tällöin	itsellensä	sopivan
ajan	 ja	kävi	 juttuamassa	Märkäsen	äijän	kanssa	 ja	 sanomassa,	että	»se	on	niin	kovin	hyvä,	kun	ei	 te
hätyytä…	 Kun	 Jumala	 antaisi	 tässä	 munkin	 vähän	 vauhtiin	 päästä,	 niin	 kyllä	 minä	 maksan	 kaikella
kunnialla.»	Silloin	äijä	aina	sanoi:

»Noo,	jopa	…	jopahan	sitä	on	velan	kanssa	tekemistä.»	Ja	sitten	ruvettiin	puhumaan	muista	asioista.
Kun	velallinen	oli	mennyt,	sanoi	emäntä	tavallisesti:

»Sinä	olet	sellainen	…	kun	et	edes	yhtään	tahdo	…	ei	suinkaan	ne	ikänä	maksa.»

»Noo,	kyllähän	maksaa	kun	jaksaa,	mitä	sinä	siinä	turhia.	Kukahan	tässä	nyt	ihmisiltä	väkipakolla.»

Ja	kun	muori	sitten	vielä	kinasi	 jotain	 ja	vaari	vastaili,	 jätettiin	asia	siihen.	Velkakirjat	saivat	maata
arkunpohjalla,	ja	ihmiset	tiesivät	sen.

Mutta	nyt	oli	Siikalahden	Mikolla	jotain	sanomista	näihin	asioihin,	ja	ihmiset	tiesivät	senkin.	Velalliset
vapisivat.

Toimitusmieheksi	vaati	Mikko	kivenkovaan	Stenforsia	otettavaksi,	mutta	emäntä	sanoi,	että	hän	ei	ota
tähän	 kaikkia	 veden	 tuomia,	 että	 Semenius	 se	 on	 ennenkin	 tässä	 talossa	 kirjoitusmiehenä	 ollut,	 se
tuntee	 asiat	 ja	 kirjat	 entisestään,	 että	 se	 oli	 isäntä-vainajan	 kanssa	 hyvä	 tuttu,	 ja	 päälle	 päätteeksi
isäntä	 itse	 oli	 määrännyt,	 että	 Semenius	 pitää	 ottaa	 kalunkirjoitusta	 pitämään	 ja	 Varpulan	 Valee
toiseksi.	Mikko	pani	jyrkästi	Valeeta	vastaan	—	onhan	niitä	nyt	muitakin…	Muori	nauroi:

»Ketä	muita?	Mikä	Valeen	on?»

Mikko	 ei	 osannut	 sitä	 oikein	 selittää,	 mikä	 Valeen	 on,	 mutta	 intti	 yhä	 vastaan	 ehdotellen	 yhtä	 ja
toista.	 Emäntä	 kuitenkin	 pysyi	 järkähtämättömänä.	 Toimitusmiehiksi	 kutsuttiin	 kanttori	 Semenius	 ja
Varpulan	Valee.

Kalunkirjoituspäivänä	kokoutuivat	velalliset	(ne	nimittäin,	 joilla	veloistansa	oli	huolta)	alakuloisen	ja
nöyrän	näköisinä	 istuskelemaan	Märkäsen	tuvan	penkille.	Siikalahden	Mikko	oli	hyvällä	 tuulella	koko
päivän,	 laski	 leikkiäkin	 kun	 siksi	 tuli,	 tarjosi	 usein	 Märkäs-vainajan	 kessupönttöä	 penkillä	 istuville
miehille	 ja	 nauroi,	 että	 »kun	 on	 kerrankin	 saatu	 äijän	 kessut	 käsiin,	 niin	 nöyryytetään	 nyt	 oikein
miehissä	…	se	vainaja	oli	niin	jumalattoman	saita	kessuistansa.»

Ja	 velalliset	 panivat	 piippuun,	 naurahtelivat	 herttaisesti	 Mikon	 sukkeluuksille	 ja	 ajattelivat:	 ehkäpä
sitä	sentään	hyvä	Jumala	suo,	että	ihminen	pääsee	tässä	vielä	kulkemaan…	Ne	ihmiset	kanssa	taitavat
niin	paljon	valehdella	tuosta	kestikievarista…	»Nämä	ovatkin	oikein	hyvin	prässätyitä	tupakkia,	eikö	ole
sitte?»

»Oon,	oikein	makoisia.»

Mikko	nauroi	ja	sanoi:

»En	minä	ainakaan	osaa	sellaisia	tehdä,	ei	vaikka!…	Kyllä	minä	monta	kertaa	yrittänyt	olen,	mutta	ei
vaan	 lähde	 mitään.	 Eikä	 niitä	 tahdo	 kukaan	 tähän	 aikaan	 saada…	 Jaa,	 mutta	 se	 vaarivainajan
tupakkahuhmari,	tuliko	se	jo	kirjaan,	kanttori?»

Kanttori	ei	kuullut.

»Kuuliko	kanttori?»

»Hääh?»

»Niin	että»,	ja	Mikko	kertoi	uudelleen	kysymyksensä.

Kanttori	nyysäsi	nenäänsä:

»Eikö	tuo	lie	tullut…	Ja	olipa	tuo	yksi	vanha	tupakkihuhmari	vaikka…»

»Ei	maar!	Se	oli	hyvä,	 siinä	on	rautavyö	päällä.	Kyllä	 se	ottaa	pitää,	—	 jollei	 tämä	muori	anna	sitä
päältä	jaon.	Antakaa	pois	*äiti*-muori,	mitä	te	sillä	teette?»



»Noo,	jos	kovin	mieles	tekee,	niin	ota.»

Mikko	lippasi	kepeästi	kanttorin	selän	taakse:

»Kanttori,	pyhitään	nyt	pois	se	huhmari	sieltä,	me	tässä	muorin	kanssa	jo	siitä	sovimme.»

Kanttori	oli	kiivas	mies,	semminkin	kun	häntä	toimissaan	häirittiin.

»Mene	tiehes	siitä!	Kun	tulet	sotkemaan…	Pidä	huhmaris,	kun	olet	kerran	saanut.»

Muille	oli	vähän	vaikeata	pidättää	nauruansa.

Kun	 tavarat	 oli	 saatu	 kirjaan	 pannuksi,	 siirryttiin	 kamariin	 ottamaan	 selvää	 pesän	 papereista.
Tilaisuudessa	 oli	 isän	 puolelta	 valvomassa	 Annikan	 etuja	 joku	 setä,	 joka	 ei	 koko	 päivänä	 puhunut
mitään	eikä	herättänyt	esiintymisellään	varsinaista	huomiota	muuten	kuin	siten,	että	usein	istuvillaan
nukkui	piippunsa	sammuksiin.

»Saa	nähdä»,	 virkkoi	Mikko,	 kun	kanttori	 otti	 ensimmäiset	paperit	 käsiinsä,	 »eikö	niissä	ole	paljon
vanhentuneita».	 Ja	 kuiskaten,	 ettei	 emäntä,	 joka	 ristissäkäsin	 istui	 arkun	 vieressä	 ja	 oli	 hiukan
huonokuuloinen,	kuulisi:	»Se	vainaja	oli	niin	huolimaton	niiden	kanssa».

»Mitä	sanot?»	kysyi	emäntä	epäillen,	kun	näki	Mikon	kuiskuttavan.

»Kanttorille	vain	tässä,	joutavia.»

»No	mitä	sitä	niin	salaisia…	Saattaahan	sitä	puhua	niin	että	ihmiset	kuulevat.»

Jokaisen	 velkakirjan	 suhteen	 oli	 Mikolla	 jotain	 sanomista.	 Mitä	 hän	 ihmetteli,	 että	 sekin	 oli	 vielä
maksamatta,	mitä	taas	kummasteli,	että	vai	on	silläkin	tänne	velkaa,	eikä	ole	näkynyt	vaan	täällä	koko
päivänä.	 Mahtaneeko	 edes	 omistaa?	 Ketähän	 siinä	 on	 todistajina?	 Muutamia	 pienempiä	 oli
vanhentuneita,	ja	niiden	suhteen	sai	hän	aihetta	useaan	kertaan	—	joka	erä	kuitenkin	eri	muodossa	—
hiljaa	huomauttaa	toimitusmiehille,	että	»jos	se	vainaja	olisi	vielä	elänyt	jonkun	vuoden,	niin	tuon	arkun
olisi	papereineen	saanut	polttaa,	eikä	siinä	olisi	 tullut	yhtään	vahinkoa».	 Joten	siis	oli	suuri	hyvä	työ,
että	Jumala	korjasi	äijän	pois.

Velkakirjat	loppuivat.

»Taisivat	olla	kaikki?»	kysyi	kanttori.

»Kaikki»,	myönsi	emäntä.

»Kaikki?	E—hei	toki!»	huudahti	Mikko.

»Kaikki	ne	ovat,	ei	minulla	ainakaan	muuta	ole»,	vakuutti	emäntä.

»No	älkää	nyt	piruja…	Laittakaa	paikalla	esiin	tänne	ne	velkakirjat!»

»Mitkä	velkakirjat?»

Samassa	tuli	Annikka	sisään	papereita	kädessä.

»Mitä	Mikki	nyt	huutaa?	Joko	on	hätää,	että	tässä	varastetaan?»	ja	vei	papereita	kanttorille.

»Mitäs	 ne	 paperit	 ovat?	 Mikä	 paperien	 ja	 velkakirjain	 hoitaja	 sinä	 olet?	 Onko	 siinä	 Hautalaisen
velkakirjat?»	 kyseli	 Mikko	 ja	 astui	 likemmäksi	 pöytää.	 Kanttori	 ilmoitti,	 että	 siinä	 on	 niitä.	 Mikon
sapettunut	mieli	keksi	yhtäkkiä	sopivaksi	sanottavaksi:

»Ei	ne	ole	siinä	kaikki!»

»Pidä	nyt	Siikalahti	vähän	suutas»,	suhditti	kanttori.

»Mitä	varten?»

»Sitä	varten,	että	näyttäisit	vähän	ihmiseltä»,	sanoi	Valee.

»Sepä	nyt	kumma	on,	kun	selvästi	näkee,	että	velkakirjat	ovat	hujan	hajan,	taitaa	osalta	olla	renkien
ja	 piikainkin	 hallussa,	 ja	 sittenkään	 ei	 saisi	 ottaa	 selvää	 se,	 jonka	 asiaan	 tulee!	 Viisi	 minä	 omasta
puolestani,	mutta	lasteni.»

»Pure	huulees,	nälkäsilmä!»	tiuskaisi	Annikka,	»sinä	pidät	kaikkia	ihmisiä	varkaina,	niin	tottapa	sinä
olet	itse	sellainen.»



»Vastaatko	puhees?	—	Mutta	mitä	varten	sinä	niitä	velkakirjoja	kätket?»

»Sun	ei	tule	tutkia	eikä	mun	tunnustaa!	Kun	ne	siinä	nyt	ovat	joka	ikinen	lappu,	niin	mitä	sinä	sitten
vielä	 tahdot	 meiltä?»	 Annikka	 rupesi	 itkemään.	 Äiti	 ja	 miehet	 alkoivat	 suhdittaa,	 mutta	 Mikko	 jatkoi
jutellen,	että	se	on	ollut	aina	tavallista,	että	tässä	talossa	on	lennetty	hänen	silmillensä,	mutta	kyllä	hän
siitä	vielä	lopun	tekee.

Ilmoitettiin,	että	Hautalaisen	velkakirjat	tekevät	toista	tuhatta	markkaa,	paitsi	takauksia.

»Millähän	sekin	mies	komeilee?»	Sitä	ei	Mikko	millään	tavalla	voinut	hillitä	itseään	sanomasta.

Siihen	ei	sanonut	kukaan	mitään.	Vähäisen	äänettömyyden	perästä	Mikko	taas	ilmoitti:

»Minä	 vaadin	 perinnön	 jaon	 toimitettavaksi	 kohta.»	 Tuo	 vaatimus	 herätti	 vakavan,	 vilkkaan
keskustelun:	talo	ja	irtaimisto	menisivät	perin	halvasta	tähän	aikaan,	jollei	perillisten	välissä	sovittaisi
kauppoihin.	 Mikko	 oli	 järkähtämätön.	 Mitä	 enemmän	 naiset	 vaativat	 jaon	 lykkäämistä	 syksyyn,	 sitä
jyrkemmin	 Mikko	 vaati	 sitä	 toimitettavaksi	 kohta.	 Ja	 muutamista	 sanoista	 alkoi	 Valee	 aavistaa,	 että
Mikolla	 oli	 syynä	 vaatimukseensa	 ei	 ainoastaan	 saada	 hänelle	 tulevat	 velkakirjat	 oitis	 haltuunsa,
saadakseen	 »pitää	 niistä	 huolta»,	 vaan	 sekin,	 että	 hän	 toivoi	 voivansa	 saada	 Märkäsen	 talon
polkuhinnalla	nyt	koska	emäntä	ja	tytär	eivät	varmaankaan	uskaltaisi	hintaa	kovin	ylös	kohottaa.	Valee
silmäili	halveksien	setää,	jolla	ei	ollut	mitään	sanottavaa.	Mikko	luultavasti	ajatteli	sedästä	samaa	kuin
Valeekin,	koskapahan	lausui:

»Tämä	setä	sopiikin	panna	Annikan	holhoojaksi,	tämä	siihen	on	kaikista	sopivin.»

Setä	alkoi	väännellä	itseään,	ikäänkuin	aikeessa	sanoa	jotain,	mutta	sanomatta	se	jäi.

»Mahtaneeko	 tuo	 tarvita	 muuta	 holhoojaa»,	 virkahti	 kanttori	 hymyillen,	 »koskapa	 sillä	 näyttää,
sormista	päättäen,	jo	olevan	laillinen	holhooja.»

Mikko	katsoi	niihin	sormiin.

»Kaa…	En	minä	ole	tiennytkään	…	että	tässä	suoverin	saa!»

Tytöllä	oli	pari	hopeaista	sormusta	sormessa.	Valeekin	vasta	nyt	ne	huomasi	ja	setä	loukostaan	pani:

»Jassoo!»

Mikko	näytti	olevan	nolona,	ja	se	huvitti	useita	muita.

»No	ilmankos!»	hän	vähäsen	vaitiolon	perästä	äänsi.	Toisten	huomio	teroittui:

»Mitä?»

»Niin	…	minä	vaan	ajattelen…»	hän	sanoi.	Ja	hän	todella	ajatteli	paljon,	koko	iltapäivän,	sanoen	tuon
tuostakin	jotain	umpikuljuista,	jonka	piti	olla	ilkeätä.	Illalla	hän	sanoi	Annikalle	kahden	kesken,	että	hän
kyllä	 ymmärtää,	 että	 Hautalan	 Matti	 on	 kihlat	 ostanut	 Märkäsen	 rahoilla	 ja	 että	 niistä	 olisi	 yksi	 osa
hänelle	kuuluvaa,	mutta	ei	hän	nyt	välitä,	ja	että	jos	hän	joskus	kihloja	ostelee,	niin	hän	koettaa	saada
ne	 irti	 omilla	 rahoillansa,	 ettei	 kenelläkään	 olisi	 mitään	 jälkipuheita…	 Hän	 yrittää	 »Jumalan	 avulla»
eteenpäin	maailmassa.

Kun	hän	oli	sen	saanut	sanotuksi	Annikalle	ulkona,	tuli	hän	jälleen	hyvälle	tuulelle	ja	meni	vihellellen
kamariin.	Sillä	hän	ymmärsi	saaneensa	pureksia	Annikkaa	oikein	sydämeen	asti.	Sillä	aikaa	oli	emäntä
kamarissa	 selittänyt	 toimitusmiehille	 syyn,	 miksi	 vainaja	 oli	 antanut	 Hautalaisen	 velkakirjat	 tytön
haltuun,	että	ei	niitä	ollut	aikomus	salata.

Toimitusmiesten	 ja	 muiden	 ihmisten	 illalla	 poistuttua	 jäivät	 äiti	 ja	 tytär	 suureen	 tuskaan.	 He
käsittivät,	 että	Mikko	voisi	nyt	 saada	 talon	polkuhinnasta,	 kun	ei	 kenties	Mattikaan	voisi	 tulla	hänen
kanssaan	 kilpailemaan	 siksi,	 että	 hänen	 täytyi	 kuitenkin	 pitää	 kiinni	 Hautalan	 talosta,	 koska	 isäntä
sairasti	ja	ennen	pitkää	kuolisi.	Jos	joku	saisi	talon,	vaatisi	Mikko	varmaankin	kohta	rahat,	ja	kenelläpä
niitä	tähän	aikaan	oli.

Mattia	odotettiin.	Mutta	kun	ei	sitä	illallakaan	alkanut	kuulua,	lähti	Annikka	Hautalaan	—	ensi	kerran
sen	jälkeen	kun	Matti	oli	hänelle	kihlat	tuonut.

XIX.



Kuumetauti	 oli	 vienyt	 Hautalan	 Jannenkin	 vuoteelle.	 Hän	 oli	 jo	 maannut	 viikonpäivät	 eikä
parantumisesta	ollut	mitään	tietoa.	Toisinaan	houraili,	toisinaan	taas	oli	tajuissaan.

Varjontapaisena	 liikkui	 emäntä	 kestäen	 ihmeteltävällä	 voimalla	 suuret	 huolensa	 monipuolisten
velvollisuuksiensa	täyttämisessä	hyöriessään.	Pihatuvassa	oli	köyhäin	keittola	vielä.	Keväämmällä	oli	se
muuttunut	 sairaalan	 tapaiseksi,	 sillä	 yhä	useampia	nälän	 ja	 taudin	 runtelemia	 ihmisiä	 tunkeusi	 sinne
etsimään	 ravintoa	 ja	 hoitoa.	 Pihatupaan	 eivät	 enää	 läheskään	 kaikki	 mahtuneet.	 Useampia	 täytyi
sijoittaa	omaan	asuintupaan,	missä	penkillä	 ja	 lattialla	 olkipahnoilla	 ihmisiä	makasi	 ja	 valitteli	 kaiket
päivät.	 Kyläläiset	 olivat	 alkaneet	 kammota	 ja	 karttaa	 taloa,	 missä	 lavantauti	 kuoleman	 uskollisena
liittolaisena	joka	viikko	kaatoi	useampia	uhreja.	Oli	oikein	ihmeteltävää,	millä	voimalla	talon	väki	säilyi
joutumasta	 taudin	 käsiin.	 Huonoimmat	 sairaat	 olivat	 sijoitetut	 pihatupaan.	 Monet	 monituiset	 kerrat
päivän	 mittaan	 siellä	 kävi	 emäntä,	 aamusta	 varhain	 iltaan	 myöhään	 koettaen	 harrastuksellaan	 ja
huolenpidollaan	 lievittää	 onnettomain	 kärsimyksiä.	 Kun	 isäntä	 sairastui	 lisääntyi	 hänen	 työnsä
kaksinkertaiseksi.	Mutta	eivät	sittenkään	voimat	pettäneet.	Hautalaisella,	 joka	ei	koskaan	ennen	ollut
sairauden	tähden	maannut,	oli	nyt	tilaisuutta	ja	aikaa	miettimiseen,	mikäli	kuume	oli	matalampi	toisin
vuoroin	ja	järki	tolillaan	pysyi.

Katkerimmat	tuskat	hänelle	tuotti	se,	että	hänen	velkansa	olivat	takauksista	yht'äkkiä	kasvaneet	noin
neljään	 tuhanteen	 markkaan.	 Nyt	 vielä	 oli	 olemassa	 takauksia,	 joista	 muutamien	 ainakin	 saattoi
edellyttää	 tulevan	 hänen	 maksettavaksensa.	 Maatessaan	 sairasvuoteella	 odotti	 hän	 ryöstömiestä	 joka
päivä,	sillä	hänestä	näytti	niin	luonnolliselta,	että	nyt	juuri	niiden	olisi	aika	tulla,	kun	hän	on	sairaana,
kuolemankielissä,	 eikä	 kykene	 asioitansa	 korjaamaan.	 Kun	 ilta	 tuli	 illan	 perästä,	 ilman	 että
ryöstömiehiä	tuli,	joutui	hän	jonkinlaiseen	välinpitämättömyyden	ja	yhtäkaikkisuuden	tilaan.	Mutta	sen
sijaan	muut	samaan	 jaksoon	kuuluvat	asianhaarat	kiinnittivät	hänen	huomiotaan	 ja	ajatuksiaan,	 jotka
kuumeen	kiihdyttäminä	toisinaan	saavuttivat	rajuuden	huipun.

Kun	joku	vieras	kävi	häntä	katsomassa	ja	puhui	sen	ohessa	siitä,	että	tämä	kärsimys	ihmisillä	nyt	on
Jumalan	 lähettämä	synnin	 rangaistus,	 tuli	hän	aina	katkeralle	mielelle.	Hänen	oma	vaimonsa	ei	enää
pitkään	aikaan	ollut	puhunut	siitä.	Sen	johdosta	tunsi	Janne	aina	tuollaisen	Jumalasta	puhuvan	vieraan
pois	 mentyä	 suurta	 helpotusta,	 kun	 emäntä	 hiljaisella,	 hyväilevällä	 tavallaan	 laski	 kätensä	 hänen
kuumalle	otsalleen	 ja	mitään	puhumatta	katseli	häntä	noilla	silmillään,	 joiden	kummallisen	tyyneyden
syytä	 Janne	 rauhallisempina	 hetkinään	 monesti	 ihmetteli.	 Ja	 mitä	 enemmän	 hän	 katseli	 vaimonsa
katkeamatonta	kestävyyttä,	tuota	meluamatonta,	hänelle	aivan	käsittämätöntä	jumalisuutta	ja	Jumalaan
luottamista,	 sitä	 useammin	 hän	 tahtoi	 vaimonsa	 viipymään	 vuoteensa	 vieressä	 ja	 komensi	 piian	 tahi
pojat	juoksemaan	hänen	asioitansa.

Hetkinä,	 jolloin	 synkeä	 ajankuva	 oikein	 täydessä	 karvassaan	 astui	 hänen	 sairaan	 mielikuvituksensa
eteen,	 voi	 hän	 vielä	 raivostua.	 Jumalan	 rangaistuksena	 ei	 hän	 voinut	 nälkää	 pitää,	 koska	 se	 ei
kohdannut	muita	kuin	köyhiä.	Täälläkin	rahamiehet	rikastuivat,	Siikalahden	Mikon	mahtavuus	oli	yhä
nousemassa	 ja	 tomppelimaisen	 Klitsin	 merkitys	 kasvoi	 samoin.	 Sitäpaitsi	 sellaisilla	 rentuilla	 kuin
Kaleniuksella	 ja	 Stenforsilla	 oli	 mainiot	 raha-ajat.	 Kaleniuksellakin	 nyt	 oli	 oikein	 herrasvaatteet	 yllä,
kun	hän	oli	saanut	olla	Stenforsin	kätyrinä.	Sitävastoin	ihmiset,	 joiden	syntikuorma	oli	pieni	edellisiin
verrattuina,	saivat	kärsiä	niin	hirveästi.	Eikä	mikään	inhimillinen	keino	näyttänyt	pelastavan	kansaa,	ei
edes	se	että	hänkin	 joskus	kuumehoureessa	heittäysi	 vuoteen	viereen	polvilleen	 ja	 rukoili	huutaen	 ja
velvoittaen	 kaikkivaltiasta	 rientämään	 apuun.	 Sellaisissa	 tapauksissa	 saattoi	 raaka	 intohimo	 hänet
yhtäkkiä	temmata	käsiinsä.	Silloin	mies	hurjistuneena	riehui,	pauhasi,	kirosi,	tietämättä	itsekään	mitä
kirosi	ja	ketä.

Kun	joku	sattui	tätä	melua	kuulemaan	ja	emäntä	osui	silloin	olemaan	ulkona	tahi	pihatuvassa,	juostiin
sitä	hänelle	sanomaan.

Ja	kamariin	riensi	juoksujalassa	tämä	nainen,	jonka	silmissä	oli	niin	vakava,	rauhoittava	ilme	ja	joka	ei
koskaan	 hätien	 melunnut	 eikä	 malttiansa	 menettänyt.	 Vaieten	 tarttui	 hän	 lattialla	 hourivan	 miehen
käsipuoleen	ja	kuiskasi:

»Lähde	sänkyyn.»

Aivan	kuin	hänet	olisi	rikoksesta	tavattu	antoi	Janne	vastustelematta	viedä	itsensä	vuoteelle,	tuijotti
hetkisen	sekavin	katsein	vaimonsa	silmiin	ja	huoahti	raskaasti.

Kerran	 tällaisessa	 tapauksessa	 hapuili	 Janne	 käteensä	 vaimonsa	 käden	 ja	 puristi	 sitä	 lujasti,
virkahtaen:

»Rukoile	minun	kanssani!»

*	*	*	*	*

Kun	Hautalaiselle	kerrottiin,	että	Märkäsessä	on	kalukirjoitus,	sanoi	hän:



»Pian	on	meillä	sitten	ryöstömiehet.»

Emäntä	 näki,	 että	 sairaalla	 oli	 sydämellä	 jotain,	 jonka	 hän	 olisi	 nähtävästi	 tahtonut	 ulos	 purkaa.
Naisen	 omituisella	 vaistolla	 aavisti	 hän,	 että	 se	 mahdollisesti	 koskisi	 Mattia	 ja	 Märkäsen	 Annikkaa,
joiden	 kihlautumisesta	 ei	 hänelle	 ollut	 mitään	 ilmoitettu,	 mutta	 jota	 vastaan	 hän	 usein	 oli	 ilmaissut
jyrkän	 mielipiteensä.	 Emäntä	 pistäysi	 tupaan.	 Aivan	 pian	 sen	 jälkeen	 ilmestyi	 isän	 sängyn	 viereen
tuolille	 istumaan	 Matti.	 Isä	 oli	 ollut	 hiukan	 unessa.	 Matti	 katseli	 siinä	 vanhuksen	 kalvistuneita,
kuihtuneita	 kasvoja	 ja	 tunsi	 raskaan	 palan	 nousevan	 rintaansa	 ja	 silmiinsä	 pari	 kuumaa	 kyyneltä.
Akkunalla	oli	voilautasen	vieressä	kappale	mustaa	pettusekaista	leipää,	—	sellaista,	jota	talossa	syötiin
ja	jota	parempaa	ei	sairas	millään	tavalla	ollut	suostunut	syömään,	»koskapa	kuitenkin	niin	moni	muu
sairas	ei	voinut	sen	parempaa	saada.»

Isä	avasi	silmänsä.

»Matti!»

»Mitä?»

Isä	ei	jatkanut,	katseli	vain	poikaansa.	Matti	äänsi	viimein	hiljaa:

»Isä.»

»Mitä?»

Matti	 rupesi	nyt	selittämään,	että	hän	vastoin	 isän	 tahtoa	oli	kihlannut	Märkäsen	Annikan	 ja	pyysi,
ettei	isä	olisi	vihainen,	sillä	isä	kyllä	ymmärtää,	että	itseänsä	varten	sitä	kukin	ottaa	vaimon	eikä…

Isä	 piti	 silmänsä	 ummessa	 ja	 poskille	 nousi	 heikkoa	 punaa.	 Matti	 näki,	 että	 ilmoitus	 oli	 vanhuksen
sielussa	vaikuttanut	hyvin	valtavia	tunteita.	Hyviä	vaiko	pahoja?	Sitä	ei	poika	tiennyt,	mutta	aavisti	ne
jälkimmäisiksi.	 Matissa	 oli	 suuri	 määrä	 isänsä	 itsepäisyyttä	 ja	 järkähtämätöntä	 tahtoa.	 Häntä	 oli
vaivannut	 se,	 että	 hänen	 piti	 isänsä	 tietämättä	 kihlata	 Annikka.	 Nyt	 hän	 kuitenkin	 tunsi	 päässeensä
tuosta	painostuksesta,	kun	oli	saanut	asian	isänsä	tietoon.	Että	se	isälle	oli	vastenmielistä,	se	ei	häneen
läheskään	sillä	tavalla	koskenut,	sillä	hän	piti	oman	mielipiteensä	asiassa	korkeimpana	lakina.	Kun	ei
isä	 pitkään	 aikaan	 puhunut	 mitään,	 lähti	 Matti	 tupaan.	 Mutta	 jonkun	 hetken	 kuluttua	 kutsutti	 isä
poikansa	uudestaan	kamariin.

Ja	nyt	sai	Matti	kuulla,	ettei	isällä	tyttöä	vastaan	ollut	mitään.	Syy,	minkä	vuoksi	hän	ei	olisi	tahtonut
antaa	 poikansa	 mennä	 naimisiin	 Märkäsen	 tyttären	 kanssa,	 oli	 se,	 että	 hänellä	 oli	 sinne	 velkoja	 ja
ihmiset	tulisivat	sanomaan,	että	hän	on	häviöstä	pelastunut	poikansa	naimisen	kautta.	Sellaista	ei	hän
voisi	 ikänä	suvaita.	Hän	voi	kunnialla	hävitä	omaisuutensa,	mutta	ei	kärsiä	 sellaista	häväistystä,	 että
hän	on	poikansa	naittamisella	häviöstä	pelastunut.	Vaan	nyt	ovat	asiat	muuttuneet.	Hän	on	turpeen	alla
jo	silloin,	kun	Matti	menee	naimisiin.	Jos	ihmiset	odottavat	saataviaan	siksi	kun	hän	on	poissa,	tekevät
ne	 sen	hyvyydestä	häntä	kohtaan.	Sitä	hän	 toivoisi	 kuitenkin,	 että	Matti	 ottaisi	 kotitalonsa,	 koska	 se
varmaan	 on	 parempi	 kuin	 Märkäsen,	 ja	 pitäisi	 huolen	 siitä,	 että	 äiti	 saisi	 riittävän	 eläkkeen,	 —
semminkin	kun	talo	sen	vielä	hänen	laskujensa	mukaan	kannattaa.

Matti	ei	ollut	pitkään	aikaan	puhellut	isänsä	kanssa	mistään	asiasta	pitemmältä.	Senpä	vuoksi	häntä
kovin	 kummastutti	 se	 muutos,	 mikä	 isässä	 oli	 tapahtunut.	 Vanha	 jyrkkyys,	 jonka	 kiusallisuutta	 poika
usein	oli	saanut	tuntea	ja	sen	alle	taipua,	oli	poissa.	Isä	puhui	nyt	hellästi,	melkein	niinkuin	äiti!

Matti	lähti	kamarista	luvattuaan	täyttää	isän	toivomukset	ja	useaan	erään	vakuuttaen,	että	äidillä	ei
tule	puutetta	olemaan,	niin	kauan	kuin	hän	elää.

Päästyään	 ulos	 ajatteli	 hän	 yhä	 isää	 ja	 hänessä	 tapahtunutta	 muutosta.	 Ensin	 se	 hänessä	 synnytti
omituisen,	 surunvoittoisen	 tunnelman.	Mutta	 se	kirkastui	 yhä,	 kun	hän	 joutui	 ajattelemaan,	 että	 isän
näytti	nyt	olevan	niin	helppo	olla.	Kun	Matti	vähän	ajan	kuluttua	huomasi	äidinkin	kasvoilla	iloisemman
ilmeen,	 tämän	 tullessa	 kamarista,	 tunsi	 hän	 vähitellen	 surumielisyyden	 haihtuvan	 ja	 jonkinlainen
onnellisuuden	raikas	tunnelma	ailahti	rinnassa.

Sinä	 iltana	 oli	 Matilla	 paljon	 puuhaa	 vaivaistuvassa.	 Sillä	 tuntien	 äsken	 saavuttamaansa	 tyydytystä
pistäysi	hän	sinne	vaistomaisesti	haluten	jakaa	siitä	muillekin.	Siellä	vallitseva	kurjuus	koski	nyt	aivan
erikoisella	 tavalla	 häneen.	 Yhtäkkiä	 sai	 hän	 päähänsä	 toimittaa	 siellä	 perinpohjaista	 puhdistusta	 ja
siivoa.	Ruvetessaan	puuhaan	huomasi	hän	vasta	kuinka	äärettömän	suuri	ja	vastuksellinen	työ	äidillä	oli
ollut,	 joka	 melkein	 yksin	 oli	 tähän	 saakka	 saanut	 täällä	 siivonkin	 toimittaa.	 Hän	 komensi	 tuvasta
apulaisikseen	siellä	rähisevät	pojat	ja	muutamia	naisia,	jotka	vielä	kykenivät	jonkun	verran	auttamaan.
Tässä	 toimessaan	 oli	 hän	 niin	 innostuneena,	 ettei	 huomannutkaan,	 miten	 myöhäiseksi	 ilta	 jo	 joutui.
Kesken	puuhailunsa	tultiin	häntä	noutamaan	pihalle.	Siellä	odotti	Annikka.	Jossain	nurkantakana	selitti
tyttö,	mitä	heillä	tänäpäivänä	oli	tapahtunut	ja	näytti	surumieliseltä	ja	lamautuneelta.	Mutta	Matti	sanoi



varmalla	 itseluottamuksella,	 ettei	 tässä	 nyt	 enää	 tarvitse	 Siikalahden	 Mikkoa	 pelätä,	 ja	 kehoitti
Annikkaa	 menemään	 tupaan	 siksi	 kunnes	 hän	 päättää	 työnsä.	 Mutta	 Annikka	 meni	 Matin	 kanssa
pihatupaan	ja	ryhtyi	auttamaan.

Sairaat	 vaivaiset	 katselivat	 loistavin,	 kiitollisin	 silmin	 noita	 kahta,	 jotka	 nuoruutta	 ja	 elonvoimaa
uhkuen,	keskellä	lämpimintä	kuherrusaikaa	hikipäissään	puuhasivat	heidän	tuskainsa	ja	kärsimystensä
lievittämiseksi.

*	*	*	*	*

Mikon	puuhista	Märkäsen	talon	suhteen	levisi	kylille	pian	huhuja.	Siitä	puhuttiin	jo	ikään	kuin	se	olisi
ollut	Mikon	oma,	ja	naiset	ehtivät	pelkäämään,	että	miten	se	leskiparka	tulee	saamaan	eläkkeensä,	ei
ainakaan	muuten	kuin	riitelemällä.

Mutta	toiseltakin	puolen	oltiin	puuhassa.	Eräänä	päivänä	meni	Varpulan
Valee	Hautalaan	ja	sanoi	Matille:

»Sinun	pitää	huutaa	se	Märkäsen	talo.»

Matti	selitti,	että	hän	tuskin	voisi	pitää	kahta	taloa	siksi	kuin	ajat	paranevat.	Ja	kun	hänen	pitää	valita
Märkäsen	 ja	 Hautalan	 välillä,	 ottaa	 hän	 Hautalan	 mieluummin.	 Isä	 oli	 luvannut,	 että	 jollei	 hänelle
kuolemaakaan	 tule,	 niin	 tulevana	 syksynä	 hän	 kuitenkin	 antaa	 talonsa	 Matille.	 Jos	 hän	 huutaisi
Märkäsen	nyt,	niin	millä	hän	sen	maksaisi,	kun	Mikko	kuitenkin	tahtoisi	heti	rahaosuutensa.

Mutta	 sitten	 erään	 kerran	 tavatessaan	 Matin	 Rauhalan	 äijäkin	 sanoi,	 ettei	 pitäisi	 päästää	 kovin
halvalla	Märkäsen	taloa	kestikievarille.	Ja	ennen	kuin	erosi,	sanoi,	että	jos	rahasta	hätä	tulisi,	niin	tulla
heille	puhumaan.

Matti	vähän	 innostui	asiaan	semminkin,	kun	Siikalahden	Mikko	kuului	pitävän	aivan	varmana,	ettei
hän	kykenisi	ollenkaan	kilpailemaan.	Varakasten	 isäntäin	 luotto	kohotti	hänessä	myöskin	 luottamusta
omaan	itseensä.	Neuvoteltuaan	vielä	isän	kanssa	päätti	hän	esiintyä	Mikon	kilpailijana.

Kun	taloa	ruvettiin	myymään,	tarjosi	Mikko	silmää	räväyttämättä	kaksi	tuhatta	markkaa	talosta.	Kun
Matti	 siihen	 lisäsi	 sata	 markkaa,	 ymmärsi	 Mikko,	 että	 Matti	 vain	 nostaa	 hiukan	 taloa	 hänelle,	 mutta
kyllä	 hän	 siihen	 asti	 uskaltaa	 kuin	 Mattikin.	 Mutta	 kun	 ruvettiin	 menemään	 yli	 neljäntuhannen,
rupesivat	Mikon	silmäkulmat	menemään	solmuun	ja	ääni	alkoi	käydä	vielä	kimakammaksi.	Hän	ajatteli,
että	voi	se	tyhjätaskukin	tehdä	rahamiehelle	kiusaa	näin	huutokaupoissa.

Kun	ruvettiin	menemään	yli	viiden	tuhannen,	katsoi	Mikko	jo	vähän	pitempään	Mattia,	käsitti	aivan
yhtäkkiä	tämän	kasvojen	vakavasta	ilmeestä,	että	Matti	*aikoo	saada	talon*.	Raivoisa,	kostonhimoinen
tunnelma	leimahti	Mikossa	nyt	 ilmiliekkiin.	»Sinä	saat	maksaa	talon	kalliisti!»	päätti	hän	 itsekseen	 ja
hymyili	jo	edeltäkäsin	äärettömästi	nauttien	siitä,	että	hän	tulee	saamaan	Märkäsen	talosta	niin	hyvät
osat.	»Ja	rahat	pitää	olla	minulle	heti	paikalla.»

»Sata!»

Ihmiset	ällistyivät	sellaista	rohkeutta,	kun	kauan	aikaa	jo	oli	menty	ylös	kymmenin	ja	viisin	markoin.

»Viisi!»	lisäsi	Matti,	vakava	ilme	silmissä,	kasvot	hiessä.

»Mitä	sitä	sillälailla…	Sata!»

»Viisi!»

Mikko	 riemuitsi.	 Oltiin	 jo	 toista	 tuhatta	 yli	 siitä,	 minkä	 hän	 harmittelematta	 olisi	 saattanut	 talosta
maksaa.

Antaa	suoverin	nyt	maksaa!	Opetetaan	sitä!

Oltiin	5	950	markassa.	Mikko	ajatteli:	Matti	on	nuori,	 ylpeä,	ajattelematon.	 Jos	minä	uskallan	vielä
neljäkymmentä,	panee	Matti	viisi	ja	*luulee*,	että	minä	panen	kuuteen	tuhanteen…

Mikko	luki	hyvin	selvästi:

»Viisituhatta,	yhdeksänsataa	yhdeksänkymmentä!»

Nyt	maksoi	vaivan	silmäillä	Mikkoa,	kun	tämä	katsoi	Mattiin…

»Saa	olla»,	sanoi	Matti,	ja	suu	meni	hiukan	hymyyn.

Mikko	vaaleni,	hän	ei	näkynyt	oikein	haluavan	tajuta,	mitä	Matti	tarkoitti.



»No	lisää,	lisää!	Kuka	nyt	vähälle	väsyy.»

»Ei	penniäkään.»

Ihmiset	alkoivat	jo	tajuta,	jännitys	löyhtyi,	ja	jotkut	sanoivat:

»No	sille	talolle	tuli	hintaa.»

Mikolle	 tuli	 asiaa	 lähteä	 käymään	 kotona.	 Sitä	 paremmin	 oli	 tilaisuutta	 toisilla	 ihmetellä,	 miten
taitavasti	Matti	oli	Mikon	kengittänyt.

Mikko	 ei	 saattanut	 olla	 kauan	 kotonakaan.	 Tultuaan	 takaisin	 ei	 hän	 kyennyt	 salaamaan	 sitä,	 että
hänen	 oli	 harmi.	 Huutoihin	 ei	 hän	 puhunut	 enää	 mitään.	 Ei	 aikaakaan,	 kuiskasi	 hän	 Matin	 kahteen
kynteen.

»Saat	sen	talon	sillä,	minkä	sinä	viimeksi	lupasit»,	sanoi.	Matti	rupesi	nauramaan:

»Pidä	nyt,	kun	niin	mielesi	teki.»

Mikko	kynsi	päätänsä.

»Minä	rikon.»

»No	siitä	ei	tule	mitään,	sen	saat	uskoa!	Älä	uraja,	mies	kun	mies.»

Matti	löi	Mikkoa	hartioille	kämmenellään	ja	lähti	pois	tämän	jutuista.

Mutta	 Mikko	 ei	 saanut	 sitä	 päästänsä	 lähtemään,	 että	 hän	 ottamalla	 talon	 hyvästä	 hinnasta	 oli
joutunut	vasten	tarkoitustaan	runsaalla	mitalla	lisäämään	kälynsä	myötäjäisrahoja.	Se	se	häntä	eniten
harmitti,	sillä	 talo,	vaikka	olikin	kallishintainen	katsoen	katovuoden	kurssiin,	oli	kuitenkin	 tavallisissa
oloissa	hintaansa	vastaava.

Vasta	 sitten	 huomasi	 hän	 yhden	 lisäseikan:	 Matti	 voi	 nyt	 ottaa	 varsin	 hyvin	 isänsä	 talon,	 antaa
isällensä	eläkkeen,	maksaa	velat	ja	päästä	omavaraiseksi	mieheksi.

Mikko	 kirosi	 siinä	 huoneitten	 takapuolella.	 Kun	 joku	 tuli	 samalla	 sinne	 ja	 kysyi,	 mikä	 nyt	 niin
kiroiluttaa,	selitti	Mikko:

»No	kun	olin	vähällä	kompastua	ja	kaatua	tuohon	liekoon…»

XX.

Sinä	iltana	tuli	Mikko	harmistuneena	kotiin.	Hän	kiersi	jokirannan	kautta,	missä	oluttehtaan	rakennusta
varten	valtava	hirsikasa	odotti	kevättä,	 jolloin	aiottiin	ruveta	rakentamaan.	Viime	aikoina	oli	kuvittelu
uuden	 tehtaan	 kannattavaisuudesta	 saanut	 usein	 hänen	 huulensa	 hymisten	 viheltelemään.	 Ei
onnistunut	 sekään	 nyt.	 Muuten	 ei	 hän	 olisi	 niin	 paljoa	 talonkaupasta	 harmitellut,	 mutta	 kun	 voitto
hyvästä	hinnasta,	joka	hänen	mielestään	oli	kaksinkertainen	nykyiseen	kurssiin	nähden,	tuo	voitto	tulee
Hautalan	Jannen	pojan	hyväksi,	jota	hän	vihasi	aivan	yhtä	paljon	kuin	isääkin,	harmitti	se	häntä.	Miksi
hän	 olikin	 niin	 hullu,	 että	 lisäsi	 vielä	 sen	 viimeisen	 erän!	 Selvältä	 näytti	 hänestä	 nyt,	 että	 toiveet
Hautalan	Jannen	joutumisesta	vararikkoon	olivat	tuuleen	haihtuneet.	Ja	hän	kun	jo	usein	oli	kuvitellut
itseänsä	senkin	talon	omistajaksi!

Kotiin	saavuttuaan	tapasi	hän	siellä	Stenforsin	ja	Kaleniuksen	ryypiskelemisen	puuhissa.	Renkipoika
valjasti	pihassa	hevosta	herroille,	joita	piti	kyytiin	lähteä.	Isäntä	meni	kamariin	ottamaan	selvää,	mihin
ne	herrat	menevät.

»Karin	loukolle!»	selitti	Kalenius,	joka	tällä	kertaa	oli	ainoastaan	hiukan	päissään	ja	muutenkin	Mikon
mielestä	 käyttäytyi	 omituisesti.	 Stenfors,	 joka	 päissään	 ollessa	 aina	 oli	 hiljainen	 ja	 omituinen,	 ei
puhunut	mitään.	Kun	isäntä	aikoi	mennä	tupaan,	sanoi	Kalenius:

»Antaa	sen	pojan	vain	tulla	kyytiin.»

Miksikähän	pojan?	 rupesi	Mikko	miettimään	 ja	 tuli	 lopulta	 siihen	päätökseen,	 että	hän	menee	 itse.
Turkit	päällä	meni	hän	kamariin	ilmoittamaan,	että	hevonen	on	valmiina.



»No	itsekö	sinä	tulet	kyytiin?»	kysyi	Kalenius.

»Niin…	Enkö	minä	kelpaa?»

Kaleniuksen	 naama	 meni	 vähän	 synkäksi,	 mutta	 hän	 ei	 puhunut	 mitään.	 Pihalle	 mennessä	 selitti
isännälle,	että	*hän*	suorittaa	juomingit,	kun	takaisin	palataan.

Mitähän	 asioita	 niillä	 nyt	 on?	 mietiskeli	 Mikko	 itsekseen	 ja	 yhtäkkiä	 hän	 muisti,	 että	 Pikku-Karin
kartano	oli	palanut	alkuviikosta.	Samaan	ajatuksenjuoksuun	kysyi	hän:

»Oliko	se	Karin	kartano	vakuutettu?»

»Oli	…	oli	se	…	kyllä	se	oli»,	selitti	Kalenius.

Mutta	Mikon	mielestä	oli	Kaleniuksen	puhetavassa	jotain	arkaa	ja	epävarmaa.	Mitähän?

Jotain	pisti	mieleen.	Mikko	päätti	 sen	 johdosta	olla	koko	matkan	sanaakaan	hiiskumatta,	mutta	sen
sijaan	pitää	silmät	ja	korvat	auki.

Nimismies	 rötkötti	 sivuittain	 reessä	 ja	 näytti	 nukkuvan.	 Kalenius,	 jolla	 tavallisesti	 oli	 hauskoja
kaskuja	jaariteltavaksi	matkojen	varrella,	oli	vaiti	kuin	myyrä.

Oli	jo	hyvinkin	hämärä,	kun	tultiin	palaneen	kartanon	pihaan.	Stenfors	jäi	istumaan	rekeen,	Kalenius
meni	 palaneille	 raunioille	 katselemaan.	 Kierreltyään	 siellä	 hetkisen	 tuli	 hän	 takaisin	 ja	 sanoi
Stenforsille:

»No	tulehan	katsomaan…	Niinkuin	näet,	ne	ovat	palaneet	kaikki.»

Ei	Stenfors	viitsinyt	nousta,	sanoi	vain,	että	näkeehän	hän	tuon.

»Ja	Siikalahtikin	näkee,	että	kaikki	se	on	palanut?»	kysyi	Kalenius.

Näkihän	Mikko.

Lähdettiin	pois.	Herrat	sai	Mikko	kyyditä	nimismiehen	taloon,	missä
Kalenius	todellakin	maksoi	kaikki	laskut.

Kun	Mikko	oli	poistunut,	ryhtyi	Kalenius	kirjoittamaan	palotarkastuspöytäkirjaa,	missä	selitettiin,	että
Karin	 talon	 rakennukset	 olivat	 palaneet	 pohjia	 myöten.	 Stenfors	 kirjoitti	 alle	 todistuksensa	 paperia
ollenkaan	 lukematta,	 sillä	 häntä	 niin	 kovin	 unetti.	 Kun	 Kalenius	 tuli	 kotiinsa,	 makasi	 hän	 pöydällä
paperiensa	 päällä	 kauan	 aikaa	 ja	 mietti.	 Paperi	 hänen	 edessään	 sisälsi	 palotarkastuskertomuksen
*Vennu	Karin*	 rakennuksista,	 jotka	olivat	 vakuutettuina	Maalaisten	paloapuyhtiössä	2	000	 markasta,
mutta	 todellisuudessa	 olikin	 palanut	 *Ville	 Karin*	 rakennukset,	 joita	 ei	 oltu	 vakuutettu	 missään.
Varovaisuuden	 vuoksi,	 jos	 Stenfors	 kaikista	 juovuttamisvarokeinoista	 huolimatta	 sattuisi	 lukemaan
tarkastuspöytäkirjan	 ennen	 kuin	 kirjoittaisi	 nimensä	 alle,	 oli	 Kalenius	 ristinimen	 sijaan	 pannut	 vain
alkukirjaimen.	Tarpeeton	varokeino,	sillä	Stenfors	ei	sitä	lukenut.	Nyt	Kalenius	tasaisella	kädellä	täytti
puolinaisen	 nimen,	 kirjoitti	 pyynnön,	 että	 Vennu	 Karin	 palorahat	 hetimittäin	 lähetettäisiin	 hänelle	 ja
sulki	paperit	kuoreen.

Työ	oli	tehty.	Mutta	syviin	mietteisiin	se	pani	Kaleniuksen.	Vaikka	jo	kerran	ennen	hänelle	tällainen
yritys	 oli	 hyvin	 onnistunut,	 oli	 sielussa	 kuitenkin	 jotain	 epäilyksen	 tapaista.	 Muusta	 ei	 pelkoa,	 mutta
mikä	 onnettomuus	 johdattikin	 tuon	 Mikon	 kyytiin.	 Jos	 se	 rupeaisi	 urkkimaan	 Karin	 Villeltä	 jotain
palorahoista?	 Hiiteen	 koko	 Mikko!	 Rauhottui	 hän	 kuitenkin	 lopulta	 ja	 luotti	 hyvään	 onneensa.
Seuraavana	aamuna	pani	hän	kirjeen	postiin.

Saman	asian	vuoksi	valvoi	Siikalahden	Mikko	koko	yön,	uni	kun	ei	tullut	silmään.	Toisinaan	oli	hänen
kovin	kuuma,	toisinaan	ihan	kylmä	ja	viluttava	ollakseen.	Aamun	vaaletessa	pisti	hän	hevosen	puihin	ja
lähti	 ajamaan	 Karin	 loukolle.	 Ohi	 mennessään	 pistäysi	 saunaan,	 missä	 Ville	 asui.	 Siellä	 oli	 nälkää	 ja
kurjuutta	siksi,	että	Mikkoakin	oikein	säälitti.	Ville	vaikerteli	tulipalo-onnettomuuttaan.

»Ei	suinkaan	sinun	rakennuksesi	ollut	vakuutettu?»	kysyi	Mikko	siinä	muun	puheen	välissä.

Eipä	se	ollut.	Kyllä	Kalenius	oli	usein	houkutellut,	mutta	ei	ollut	tullut	siihen	ryhdytyksi.

»Sepä	oli	vahinko!»

»Niin	kovin	surkea	vahinko,	että…»

Mikko	kiirehti	pois,	ajoi	kotiin,	tuumaili	yhä	sitä	samaa	asiaa,	teki	päätöksensä,	istui	uudelleen	rekeen
ja	ajoi	Kaleniuksen	kortteeriin.	Astuessaan	Kaleniuksen	kamariin,	väreili	hänen	huulillaan	 tuo	varma,



päättävä	ahneuden	piirre	kaikkivoittavana,	aivan	kuin	siihen	valettuna.

Nähtyään	 Mikon	 astuvan	 sisään	 joutui	 Kalenius	 sellaisen	 hermostumiskohtauksen	 alaiseksi,	 että
hänen	täytyi	änkätä,	kun	yritti	puhumaan.	Eikä	Mikoltakaan	oikein	sujunut.

Yhtäkkiä	rupesi	Mikko	nauramaan	ja	katsoi	Kaleniuksen	silmiin.

»Mitä	nyt?»

»Ei	mitään!»	Mikko	nauroi	yhä.

»Mitä	sinä	naurat?»

»Tahtoisitko	tietää?»

»Mutta	mitä	pirua	sinä	tarkoitat?»

Mikko	muuttui	totiseksi	kuin	muuri,	vetäisi	henkeä	ja	kysäisi:

»Onko	teillä	Stenforsin	kanssa	siinä	eilisessä	yhteiset	vehkeet?»

Kalenius	vaaleni:

»Missä	eilisessä?»

»Noo»,	Mikko	taas	nauroi,	»älä	kiertele	yhtään,	minä	kyllä	tiedän,	että	sinä	*taas*	meinaat	petkuttaa
Paloapuyhtiötä».

»Taas?»	äänsi	Kalenius	vaistomaisesti.	Tuskalliset	ajatukset	näkyivät	sekaisin	kiitävän	ja	myllertävän
hänen	aivoissaan,	sen	kyllä	silmistä	näki.

»Katsos	…	minun	*omatuntoni*	ei	antanut	mukiin	ennen	kuin…»

»Älä	*sinä*	puhu	omastatunnosta!»	huudahti	Kalenius.	»Mutta	nyt	minä	alan	käsittää:	sinä	luulet,	että
minä	aikoisin	ottaa	Paloapuyhtiöltä	vakuutusmaksun	vakuuttamattomista	rakennuksista.»

»No	niin.»

»Pyh!	Sinä	itse	olet	sellainen	roisto.»

»Hauku	vaan,	mutta	kyllä	minä	asiasta	selvän	otan.	Minä	saatan	nyt	käydä
Stenforsin	puheilla.»

»Sieltä	sinä	potkun	saat.»

»Sama	se.	Paraiten	potkii	se,	joka	viimeiseksi	potkii.»	Mikko	nousi	jo	lähteäkseen.

»Et	taida	luullakaan,	että	minä	tiedän	senkin,	sinun	entisen	petkutuksesi?»

Kalenius	 raivostui	 niin	 että	 ajoi	 Mikon	 ulos,	 mutta	 ennenkuin	 tämä	 ehti	 pihasta	 lähtemään	 huusi
hänet	 vielä	 sisään.	 Ja	 Mikko	 meni.	 Sillä	 välin	 oli	 Kalenius	 muuttunut.	 Hän	 kutsui	 Mikon	 istumaan
pöydän	ääreen,	asettui	itse	vastapäätä.	Hetkisen	vaiti	oltuaan	alkoi	hän	sanoa:

»Kuule	Mikko,	enkö	minä	ole	tehnyt	sinulle	monta	palvelusta?»

»Noo	…	palkan	sinä	olet	niistä	saanut.»

»Niin,	mutta	monta	sellaista	palvelusta,	jota	moni	muu	ei	olisi	tehnyt	palkankaan	edestä.»

Mikko	nauroi	vingahti:

»Kun	olet	tehnyt,	niin	oma	asiasi!	Kyllä	olet	saanut	hyvän	palkankin.»

»No	 noh,	 mutta	 ota	 nyt	 huomioosi,	 että	 jos	 sinä	 ilmaiset	 tämän,	 on	 minulla	 yhtä	 ja	 toista	 sinun
päällesi	ilmoitettavaa,	joka	ei	tule	sovitetuksi	muualla	kuin	linnassa	ja	raippavitsoilla.»

Mikko	pelästyi	niin	että	kieli	alkoi	sammaltaa,	kun	hän	koettaen	ryhtiänsä	säilyttää	vastasi:

»Et	sinä	voi	minun	päälleni	mitään	todistaa.»

»Parempihan	se	sinulle	niin	olisi,	mutta	älä	anna	turhien	luulojen	pettää	itseäsi.	Ajattele	kuka	minä
olen.»



Voitonriemuinen	 ilme	 ilmestyi	 Kaleniuksen	 koko	 olentoon.	 Koputtaen	 etusormellaan	 varoittavasti
pöydän	laitaan	jatkoi	hän:

»Näet	 nyt,	 Mikko,	 että	 sellaisten	 miesten	 kuin	 meidän	 on	 parasta	 olla	 sekaantumatta	 toistemme
asioihin.»

Levottomuus,	joka	väreili	Mikon	jokaisessa	kasvojen	eleessä,	huvitti
Kaleniusta,	joka	yhä	varmistui.

»Lähdetkö	sinä	kertomaan	asiasta	Stenforsille?»	piinasi	Kalenius.

Mikko	oli	nähtävästi	aivan	sekaisin.

»Jos	annat	edes	sata	markkaa	mulle,	sitten	kun	saat	rahat…»

Kalenius	purskahti	kaikuvaan	nauruun.

»Sittenkö	sinun	omatuntosi	olisi	vaiti,	kuule,	sinun	*omatuntosi*,	joka	sinut	ajoi	tänne?»

Mikon	suu	vetäysi	vaistomaisesti	noloon	hymyyn	ja	sitten	rupesi	hän	lähtemään	pois	sanoen:

»No,	puhutaan	hänestä	toiste.»

»Ei	 sanaakaan	 enää	 ikänä!	 Kuulitko?	 Nyt	 paikalla	 se	 päätetään,	 menetkö	 sinä	 linnaan	 ja	 otat
raippavitsoja	40	paria	tuonne	kapeaan	selkääsi?»

»Ja	teetkö	sinä	samoin?»	hymyili	Mikko.

Kalenius	meni	Mikon	eteen	ja	kuiskutti	silmät	säteillen:

»Nuo	 paperit	 ovat	 vielä	 minun	 hallussani.	 Minä	 voin	 ne	 asiaksi	 tullen	 polttaa	 sen	 sijaan	 että
lähettäisin	ne	Helsinkiin.	Stenfors	oli	päissään	eikä	hän	muista	koko	eilistä	puuhaa.	Ymmärrätkö	sinä,
Siikalahden	Mikko?	Ja	jos	sinua	huvittaisi	ottaa	selvää	siitä	toisesta	jutusta,	niin…»

»Niin	mitä?»

»Luuletko	sinä,	että	minulle	on	kovin	vaikeata	kadota	tältä	paikkakunnalta?»

Vähän	ajan	päästä	Mikko	oikaisi	kömpelösti	kätensä	ja	virkkoi:

»No	sovitaan	pois.»

»Sitähän	 minäkin!	 Onko	 sulla	 rahoja	 mukanasi,	 että	 antaisit	 minulle	 kymmenkunta	 markkaa,	 olis
vähän	tarpeita.»

»Lainaksiko?»

»Kuinka	itseäsi	paraiten	huvittaa	…	sopiihan	panna	Jumalan	maksun	päälle.»

Mikko	empi.

»Anna	pois	vaan!	Sulla	oli	lurjun	keinot	mielessä,	kun	tänne	tulit,	eikä	satakaan	markkaa	olisi	sinulle
liian	paljon	siitä,	etten	laita	sinulle	raippavitsoja.»

Ennenkuin	 Mikko	 lähti	 antoi	 hän	 kymmenen	 markkaa.	 Ovessa	 mennessään	 hän	 vielä,	 ainakin	 jo
kymmenennen	kerran	nöyrällä,	sovittavalla	tavalla	muistutti	Kaleniukselle:

»No	ollaan	nyt	sitten	taas	niinkuin	ennenkin.»

Kalenius	katsoi	ikkunasta	hänen	jälkeensä,	hykerteli	käsiään	ja	nauroi	mielihyvissään.

*	*	*	*	*

Päivällä	 haetti	 Kalenius	 eräällä	 ämmällä	 viinaa	 jostain	 salakapakasta	 ja	 saatuaan	 pullon	 poveensa
lähti	nimismiehelle.

Stenfors	siellä	oli	pahalla	tuulella.	Hän	oli	päivän	kuluessa	joutunut	tarkastelemaan	papereitansa	ja
löytänyt	 sieltä	 useita	 laiminlyötyjä,	 unhotettuja	 asiapapereita.	 Niiden	 lisäksi	 muistui	 mieleen	 yhtä	 ja
toista,	joka	kiireellisten	huvittelemisten	vuoksi	oli	lykkäytynyt	päivästä	toiseen.	Sinä	päivänä	ei	kukaan
päässyt	hänen	puheillensa.

Mutta	 kun	 Kalenius	 tuli	 jälkeen	 puolisen,	 otti	 Stenfors	 hänet	 vastaan	 kuin	 enkelin.	 Kaleniushan	 oli



asianymmärtäjä,	jolle	saattoi	purkaa	virkatehtäväinsä	yliluonnollisen	paljouden	ja	raskaat	vaivat.	Ystävä
tiesi	hyvän,	helpottavan	keinon:

»Pannaan	plöröksi	—	ja	huolet	hevosille.»

Stenfors	 ensin	 vastusteli	 ja	 nauroi,	 kun	 toinen	 pullonkin	 povestaan	 pisti	 jonnekin	 nurkkaan.	 Mutta
miten	 siinä	 vaikeroitiin	 virkamiehen	 tuskia	 ja	 Kalenius	 laski	 yhä	 hullunkurisempaa	 ilvettä,	 niin	 jo
höyrysivät	plörökupit	ja	elämä	alkoi	Stenforsistakin	tuntua	»vähän	ihmistenmoiselta.»

Kun	pullo	oli	 juotuna,	 sai	kylän	ämmä	noutaa	uutta.	Niin	 sitä	 ryypättiin	 ja	 juotiin,	kunnes	Kalenius
nukkui	 Grönbergin	 hienonpuoleiselle	 salonkisohvalle,	 Stenforsin	 vielä	 jaksaessa	 istua	 ja	 rallattaa
pöydän	päällä	kuojullaan.

Silloin	koputettiin	ovelle.

Stenfors	ähkyi	ja	karjui	jotain	siihen	tapaan,	ettei	saa	tulla	sisään.

Sieltä	tuli	suuri	mies	paksussa	turkissa.

Stenfors	 ei	 hyvin	 kyennyt	 enää	 tuoliltaan	 nousemaan.	 Mutta	 kun	 vastatullut	 heitti	 pois	 turkin
päältänsä,	 lakkasi	 Stenfors	 mörisemästä	 ja	 karjumasta.	 Juopumuksesta	 veltostuneille	 kasvoille	 nousi
pelon	ja	hämmingin	tapainen	ilme	ja	suu	sopersi	hyväksi-tekevän	näköisenä:

»Anteeksi.»

Tulija	 oli	 Grönberg.	 Lävistäen	 tulisin	 katsein	 virkaveljeänsä,	 joka	 pöydästä	 pidellen	 pysytteli
seisomassa,	otti	hän	kynttilän	ja	kävi	katsomassa,	kuka	se	siellä	sohvalla	makaa.	Kalenius	rötkötti	siinä,
luultavasti	autuaallisissa	unelmissa.	Sanaakaan	sanomatta	herroille	kävi	Grönberg	kutsumassa	rengit.
Näiden	tultua	sanoi	hän:

»Viekää	 nuo	 sinne	 renkituvan	 oviloukkoon	 makaamaan	 ja	 pankaa	 hevosloimi	 alle,	 etteivät	 lattiata
tahri.»

Esa	 tarttui	 Kaleniuksen	 kaulukseen	 kuin	 jyväsäkin	 suuhun.	 Ja	 kun	 ei	 poika	 jaksanut	 oikein	 hyvästi
kantaa	 sääristä,	 veti	 Esa	 herra	 Kaleniusta	 nahkanaan	 yli	 pihan,	 ylös	 renkituvan	 rappusia	 ja	 laski
koreasti	makaamaan	oviloukkoon,	mihin	Kalenius	jäi	möristen	kuorsaamaan.	Sitten	palasivat	he	sisään,
ottivat	kainaloista	Stenforsia,	joka	potki,	raivosi	ja	vastusteli,	mutta	seurasi	kuitenkin	renkien	vetäessä
ja	 kantaessa,	 kaupungin	 mestarin	 tekemillä,	 siihen	 aikaan	 muodissa	 olevilla	 lihavilla	 saappaan
kärjillään	 kyntäen	 lumiseen	 pihaan	 syviä,	 mutkaisia	 vakoja.	 »Siat!»	 äänsi	 Grönberg,	 kun	 oli	 saanut
herrat	 pois	 huoneestaan,	 ja	 silmäili	 nenä	 kurtussa	 ympärilleen.	 Kutsui	 piian	 sisään,	 pani	 siivoamaan
huonetta	ja	meni	itse	siksi	aikaa	keittiöön.

XXI.

Oli	 päästy	 huhtikuuhun.	 Aurinko	 valoi	 ihanaa	 lämpöä	 tuiman	 talven	 jäykkään	 selkään,	 joka	 alkoi
nöyrästi	 notkistua	 ja	 sulaa.	 Kinokset	 ohenivat	 ja	 rappeutuivat	 päivä	 päivältä.	 Ilma	 huokui	 keväistä
suloutta	ihmisten	mielestä	auliimmin	kuin	koskaan	ennen.	Uusi	elämäntoivo	heräsi.	Kuolemaa	ei	enää
pilkattu.	Luonnon	hymy	oli	kuin	leipää.

Kotiin	 tultuansa	 oli	 Grönberg	 kyllä	 kuullut,	 että	 Hautalan	 Janne	 sairasti,	 mutta	 monet
virkavelvollisuudet	ja	puuhat	olivat	häntä	estäneet	käymästä	tervehtimässä	ystäväänsä.	Eräänä	päivänä
hän	 sen	 kuitenkin	 otti	 vasiten	 tehdäkseen.	 Nähtyään,	 kuinka	 laiha	 ja	 kuihtunut	 tuo	 äsken	 vielä
voimakas	mies	nyt	oli,	hämmästyi	hän.	Oikeinhan	Jannen	kasvoilla	olikin	 jo	kalman	väri,	 ja	nimismies
tuli	sanoneeksi	sen	huomionsa.

»Ette	 ole	 itsekään	 vahvistunut	 tänä	 vuonna»,	 hymyili	 Janne.	 Ja	 tosiaankin	 oli	 myöskin	 Grönberg
heikko	entiseen	verraten.

Janne	jaksoi	tänään	tavallista	paremmin.	Hänestä	oli	iloista,	että	Grönberg	*alentui*	tullakseen	häntä
katsomaan.	 Juteltiin	 yhtä	 ja	 toista.	 Grönberg	 kertoi,	 miten	 kelvottomasti	 Stenfors	 oli	 hoitanut	 hänen
virkaansa;	 paperit	 olivat	 epäjärjestyksessä,	 useita	 pieniä	 varkauksia	 oli	 viime	 aikoina	 tehty	 eikä
Stenfors	ollut	pannut	niiden	vuoksi	kortta	ristiin.	Mutta	sitä	hän	ihmetteli,	ettei	kassassa	ollut	vaillinkia
ainakaan	 muuta,	 kuin	 ehkä	 joku	 kymmenmarkkanen.	 Janne	 puolestaan	 kertoi,	 miten	 ne	 Kaleniuksen



kanssa	olivat	juopotelleet,	niin	että	ei	suinkaan	siitä	aikaa	muuhun	riittänytkään.

»Se	 on	 sillä	 tavalla,	 herra	 nimismies»,	 jatkoi	 Janne,	 »että	 se,	 joka	 aikoo	 kansan	 saada	 tottelemaan
lakia	ja	noudattamaan	järjestystä,	sen	pitää	olla	siivo	mies.	Kun	nimismiehet	juovat	 ja	repalehtavat	 ja
tekevät	itse	lainrikoksia,	niin	miten	ne	sitten	uskaltaisivat	muita	sellaisista	syyttää?

Täällä	 on	 ollut	 oikein	 miespolvien	 ajat	 kelvottomia	 nimismiehiä,	 jotka	 ovat	 näyttäneet	 huonoa
esimerkkiä	 kansalle.	 Mikä	 kumma	 sitten	 on,	 jos	 tavat	 ovat	 niin	 rappiolle	 menneet.	 Te	 olette	 minun
aikani	 ensimmäinen	 nimismies,	 joka	 käsitätte	 asianne	 oikein.	 Enkä	 minä	 sano	 sitä	 kehuakseni,	 vaan
siksi,	että	se	on	totta.»

Grönberg	kyllä	oli	mies,	joka	ei	kehumisista	välittänyt.	Mutta	kun	hän	sai	ne	juuri	*tuolta*	mieheltä,
jonka	herrainviha	oli	koko	läänissä	tunnettu,	hiveli	sentään	hyväilevä	tunne	hänen	sydäntänsä.

»Minulle	 taitaa	 tässä	 tulla	 kuolemakin»,	 jatkoi	 Janne	 ääni	 vapisten,	 »ja	 olen	 ajatellut,	 että	 pitäisi
järjestää	 asiansa	 ennen	 lähtöä	 …	 ne	 ovat	 vähän	 sekaisin	 joutuneet	 näinä	 vuosina.»	 Sairas	 pyyhki
paidanhihalla	hikeä	otsastansa.	»Minulla	on	ollut	aikomus	antaa	tämä	talo	pojalleni	Matille…	Ajattelin
kyllä	 pitää	 sitä	 itse	 vielä	 jonkun	 vuoden,	 kun	 olen	 näinä	 viime	 aikoina	 velkaantunutkin,	 että	 olisin
saanut	niitä	vähän	lyhenemään,	mutta	kaikkivaltiaan	neuvoissa	näyttää	olevan	toisin	päätetty…	Ei	tässä
paljon	perittävää	ole,	ne	ovat	nämä	vuodet	olleet	sellaisia,	että…»

Tässä	 ääni	 sortui	 ja	 kätensä	 takapuolella	 poisti	 vanhus	 nopeasti	 kyynelet	 silmistänsä.	 Grönberg	 oli
kunnioittavasti	vaiti.

»Toissapäivänä	kuoli	täällä	meidän	kopukassa	Rantaniemen	Juho»,	jatkoi	sairas	vähän	ajan	kuluttua.

»Rantaniemen	Juho?»	ihmetteli	Grönberg.

»Niin.	Kolme,	neljä	vuotta	takaperin	oli	sekin	velaton	mies.	Takausten	tähden	on	nyt	mennyt	kaikki,
samoin	kuin	monen	muunkin.	Me	olimme	yhdenikäiset	hänen	kanssansa.	Kun	 Juho	 tuli	 tänne	 ruokaa
pyytämään,	 niin	 …	 me	 itkimme	 molemmat…	 Enkä	 minä	 ole	 nähnyt	 kenenkään	 haukkaavan	 pettua
sellaisella	halulla	kuin	 Juhon.	Miesparka	oli	 varmaankin	ollut	 ilman	ruokaa	monta	päivää	 ja	 taistellut
kunniantuntonsa	kanssa…»

Grönbergin	silmään	sattui	musta	pettuleivän	kappale,	joka	oli	pöydällä.
Ihmetellen	kysyi	hän:

»Tätäkö	tekin	syötte?»

»Sitä.	Siihen	asti	kun	se	Juho	tänne	tuli,	syötiin	meillä	vähän	parempaa	leipää,	mutta	sitten	ruvettiin
itsellekin	 leipomaan	 samanlaista	 kuin	 vaivaisillekin.	 Mun	 omatuntoni	 ei	 enää	 antanut	 myöten	 syödä
parempaa,	 ja	totta	puhuen	ei	olisi	varojakaan.	Ei	sitä	haluta	syömisen	päälle	 juuri	tehdä	velkaa	kovin
paljoa,	kun	ei	tiedä,	kuka	ne	lopultakin	saa	maksaa.»

Liikutettuna	oli	Grönberg	vähällä	kysyä,	eikö	hän	saisi	toimittaa	tulemaan	yhtä	mattoa	jauhoja,	mutta
hillitsi	 innostustaan,	 koska	 pelkäsi	 tarjouksella	 loukkaavansa	 Jannea.	 Viimeksimainittu	 jatkoi
kertomustaan:

»Minä	 elän	 nyt	 aivan	 armopalasta,	 sillä	 velkojani	 ovat	 minua	 hätyyttämättä	 osaksi	 ystävyydestä,
osaksi	taas	sen	vuoksi	kun	tietävät,	että	poikani	Matti	ottaa	talon	ja	kykenee	maksamaan	velat,	kun	saa
rikkaan	 vaimon.»	 Hän	 hymähti	 katkerasti.	 »Ja	 nyt	 minä	 pyytäisin,	 että	 nimismies	 tekisi	 niin	 hyvin	 ja
tulisi	tänne	jonakuna	päivänä	kirjoittamaan	meidän	välille	kauppakirjat.»

Sen	Grönberg	 lupasi.	Kun	tämä	vihdoin	 lähti	pois,	 tuntui	 Jannesta	olonsa	 ihmeellisen	keveältä,	sillä
nyt	 hän	 oli	 saanut	 päätetyksi	 talonsa	 jättämisen	 pojalle.	 Luopuminen	 isännyydestä	 oli	 hänen
luontoiselleen	miehelle	uhri.

Porstuassa	tapasi	emäntä	vielä	nimismiehen	ja	sanoi	itkien,	ettei	isäntä	suostu	sairaanakaan	syömään
puhdasta	 leipää.	Hän	 toissapäivänä	 leipoi	aivan	sitä	varten	viisi	 rukiista	kyrsää,	mutta	ukko	ei	niihin
käsin	 koske.	 Nyt	 hän	 pyytäisi,	 että	 nimismies	 puhuisi	 isännälle,	 kun	 ei	 se	 muiden	 puheesta	 mitään
huoli.

Grönberg	palasi	selittämään,	että	Hautalaisen	puolelta	on	liian	yksipuolista	kovapäisyyttä	kieltäytyä
sairaanakin	 syömästä	 puhdasta	 leipää	 yksistään	 sen	 vuoksi,	 ettei	 kopukoissakaan	 muuta	 ole.	 Mutta
Janne	oli	jyrkkä.	Puolileikissä	hän	sen	lisäksi	selitti,	että	Siikalahden	Mikko	on	jo	kauan	pitänyt	tulessa
sitä	 huhua,	 että	 heillä	 syödään	 pitäjän	 jauhoista	 leivottua	 leipää	 …	 »vaikka	 tuskin	 se	 meidän	 muori
sentään	 varkaisiin	 menisi,	 vaikka	 nälkäkin	 olis.»	 Nyt	 kun	 syödään	 samanlaista	 leipää	 kuin
kopukassakin,	ei	sillä	Mikollakaan	liene	aivan	paljoa	muistuttamisen	syytä.



Nimismies	 lähti	 talosta	sydän	 ja	pää	raskaita	 tunteita	 täynnä.	Hän	näki	pihassa	muutamia	vaivaisia
varjon	tapaisina	horjuvan	ja	kotimatkalla	tienvarsilla	tapasi	puutteen	ja	kärsimysten	leiman	jos	jossain
muodossa	painuneena	jokaiseen,	kenen	vaan	kohtasi.

Kun	 hän	 tuli	 kotiin	 ja	 istui	 tavallisen	 hyvin	 valmistettuun	 päivällispöytään,	 ei	 ruoka	 ensinkään
maittanut;	 jokainen	maukas	pala	 tuntui	olevan	aivan	kuin	varastettu	 taikka	saatu	 jollain	epälaillisella
tavalla.

Hän	alkoi	ymmärtää	Hautalan	 Jannea.	Mutta	 tuo	ymmärtäminen	 tuotti	kipeää	 tuskaa.	Ainakin	vielä
tunsi	 Grönberg	 itsensä	 kykenemättömäksi	 Jannen	 tavalla	 hankkimaan	 itsellensä	 tunnonrauhaa,	 sillä
pettuleipä	tuottaisi	hänelle	varmaan	kuoleman	eikä	hän	tahtoisi	kuolla	vielä…

Melkein	 koskemattomina	 sai	 piika	 korjata	 ruoat,	 kun	 hän	 sairaan	 näköisenä	 ja	 sortuneena	 siirtyi
huoneeseensa.

»Tuskin	se	meidän	muori	sentään	varkaisiin	menisi,	vaikka	nälkäkin	olis»,	se	pani	Hautalan	emännän
sydämen	rajusti	sykkimään.	Hän	pakeni	tuvan	yliselle,	missä	suuren	tuskan	vallassa	vaipui	polvilleen.
Rukous	 alkoi	 hänen	 suustaan	 vuotaa	 katkonaisin	 sanoin.	 Särkyneestä	 sydämestä	 purkausi	 Jumalan
eteen	äänekäs	tunnustus,	että	noihin	viiteen	kyrsään	hän	oli	ottanut	jauhot	pitäjän	jauhotynnyristä,	kun
itsellä	oli	niin	vähän…	Hän	oli	aikonut	maksaa	heti	kun	saadaan	jauhoja…	Mutta	nyt	hän	pelkäsi,	ettei
niitä	enää	koskaan	saadakaan	hänen	eläessään,	 sillä	hän	 tunsi	 itsensä	niin	kummallisesti	 väsyneeksi,
sydänalaa	 ja	päätä	viilteli	 ikään	kuin	kuoleman	kuristava	koura.	Pitäisikö	hänen	vielä	varkaana	astua
kaikkivaltiaan	 Jumalan	 kasvojen	 eteen…	 Ei	 hän	 ollut	 koskaan	 ennen	 tullut	 asiaa	 siltä	 kannalta
ajatelleeksi,	 sillä	 takaisinmaksamisen	 mahdollisuus	 näytti	 aina	 niin	 varmalta.	 Miksi	 se	 nyt	 niin
mahdottomalta	näytti,	hän	ei	käsittänyt	itsekään,	eikä	sitä	edes	ajatella	voinut,	sillä	tuska	vyöryi	ylitse
kuin	aalto	ja	peitti	näkymättömiin.

»Varas»,	 äänsi	 hän,	 kun	 katkonainen	 rukous	 oli	 loppunut,	 tuijotellen	 elottomilla,	 tylsistyneillä
silmillään	pimeään	nurkkaan.	Silloin	tällöin	paineli	hän	sydänalaansa	käsillään	ikään	kuin	poistaakseen
sieltä	 jotain	 tuskaa	 tuottavaa	 kipua.	 Mutta	 sekin	 tapahtui	 ikäänkuin	 vaistomaisesti,	 ohimennen;
*sielussaan*	ei	hän	näyttänyt	enää	näitä	kärsimyksiä	tuntevan.

Moneen	päivään	ei	hän	ollut	enää	hetkeksikään	saanut	käännetyksi	pois	ajatuksiaan	jauhotynnyristä,
jonka	niukat	varat	hupenivat	ja	tekivät	loppua,	vaikka	hän	joka	päivä	niitä	yhä	säästäväisemmin	käytti.
Hän	arvasi,	ettei	hänen	miehensä	tiedä	niiden	olevan	niin	lopussa,	eikä	hän	tahtonut	voida	mitenkään
mennä	kuolevaa	vaivaamaan	sellaisilla	maallisilla	asioilla,	se	kun	tuottaisi	sille	tuskaa	ja	ajattelemisen
vaivaa.	Poikain	ja	piian	huomasi	hän	päivä	päivältä	käyvän	synkkämielisemmiksi	 ja	hän	ymmärsi,	että
ne	äänettöminä	valittamatta	kärsivät	nälkää…

Uuteen	suurukseen	oli	vielä	monta	kuukautta.

Hän	 ei	 enää	 rukoillut,	 huulet	 olivat	 lakanneet	 liikkumasta.	 Ristitetyt	 kädet	 helmassa	 istui	 hän
vaatekasassa,	ajatukset	nähtävästi	pysähtyneinä	tuijotellen	yhä	tuonne	pimeään	nurkkaan.	Miten	syvillä
kuopilla	posket	olivat	ja	miten	keltainen	niiden	väri!

Joku	kuului	tulevan	rappusissa.	Kuulihan	emäntä	sen,	mutta	tajuntaan	ei	se	pystynyt.	Ja	vaikka	silmät
olivat	auki,	ei	hän	näyttänyt	ensinkään	huomaavan	sitä,	kun	Matti	tuli,	seisahti	hänen	eteensä	ja	alkoi
puistella	olkapäistä…

Aurinko	pilkisteli	sisään	pienistä	räystäsikkunoista	sen	verran,	että	vintissä	oli	valoisa.	Katsellessaan
hetkisen	 äitinsä	 tuijottaviin	 silmiin,	 joista	 älyn	 ilmeet	 näyttivät	 hetkiseksi	 poistuneen,	 rupesi	 poika
vapisemaan.	 Vapisevin	 käsin	 nosti	 hän	 äidin	 kainaloista	 ylös,	 sulki	 syliinsä	 ja	 kamalan	 tuskan
värittämällä	äänellä	kuiskasi:

»Äiti	…	mikä	äidin	on?	Onko	äidillä	nälkä?»	—	—

Äiti	 toipui	 vihdoin	 ja	 alkoi	 selittää	 pojalle,	 joka	 yhä	 piteli	 häntä	 sylissään,	 ettei	 hänellä	 ole	 enää
jauhoja,	mistä	keittää	huomenna,	kun	tänään	panee	viimeiset	velliin	…	eikä	hän	tiedä	ollenkaan,	mistä
hänelle	uskottaisiin	velaksi,	kun	on	ennestään	niin	paljon	velkoja…

»Isälle	leivottuihin	kyrsiin	minä	varastin	jauhot…	Minua	nyt	Jumala	rankaisee,	etten	saa	enää	mistään
jauhoja.»

Matti	ymmärsi,	että	äidin	hermot	pitkällisen	rasituksen	 ja	 jännityksen	 tähden	olivat	siksi	 riutuneet,
että	 hän	 ensisijassa	 tarvitsi	 lepoa.	 Mutta	 että	 myöskin	 äidin	 olisi	 *nälkä*,	 se	 hänelle	 nyt	 vasta
ensikerran	 oli	 juolahtanut	 mieleen	 ja	 samalla	 uneksivasta	 tilastaan	 herättänyt	 eloon	 lämpimän
rakkauden	henkäyksen	tuota	kalpeata,	kärsivää	hyväähenkeä	kohtaan.	Hän	suuteli	äidin	ohuita	huulia
ja	kalvenneita	poskia	—	mitä	hän	ei	ollut	tehnyt	sen	jälkeen	kun	äidin	sylissä	paitaressuna	uinaili.



Matti	vei	äidin	alas	ja	pakotti	hänet	puoliväkisin	sänkyyn	lepäämään.	Itse	lähti	hän	oitis	kirkonkylän
kauppiaaseen	ja	toi	sieltä	kotiin	jauhomaton.	Sillä	aikaa	oli	äiti	jo	noussut	ylös.	Kun	Matti	meni	häneltä
kysymään	 jauhopuodin	 avainta,	 säpsähti	 hän,	 kuka	 tietää	 miksi.	 Mutta	 kun	 Matti	 selitti,	 että	 hän	 on
tuonut	jauhomaton,	pääsi	äidiltä	huudahdus:

»Jauhomaton!»

Nopeasti	etsi	hän	avaimen	ja	riensi	avaamaan	ovea.	Kun	Matti	selästään	laski	maton	lattialle,	kiersi
äiti	kätensä	hänen	kaulansa	ympäri,	mutta	ei	saanut	mitään	sanotuksi.

Matin	 poistuttua	 puodista	 maksoi	 emäntä	 ensimmäisenä	 pitäjän	 jauhotynnyriin	 sieltä	 ottamansa
lainan.	Otti	sitten	isää	varten	leivotut	leivät,	vei	ne	tupaan,	paloitteli,	jakeli	omalle	väelleen	ja	kaikille
vaivaisille	palan	kullekin.	Itse	meni	hän	viemään	palaset	pihatupaan.

Se	 oli	 iloinen	 ilta	 Hautalan	 kopukassa.	 Mutta	 hetken	 kuluttua	 joutui	 emäntä	 uudestaan	 äkillisen
kuumepuuskan	käsiin.	Koko	talo	näytti	kohta	olevan	mullin	mallin.

Vanha	 isäntä,	 jota	 nyt	 ei	 ehditty	 käydä	 monestikaan	 illan	 kuluessa	 katsomassa,	 ei	 siitä	 kuitenkaan
nurkunut.	Tuontuostakin	pyyhki	hän	kyyneleen	silmästään,	koputti	tuvasta	jonkun	luoksensa	ja	kyseli:

»Kuinka	äiti	voi?»

Äiti	 alkoi	 heti	 odottaa	 kuolemaa.	 Hänestä	 oli	 nyt	 niin	 hyvä	 olla,	 kun	 tunsi	 olevansa	 kaikesta
sovinnossa	Jumalan	kanssa.	Pari	viikkoa	kesti	riutunut	ruumis,	sitten	jäi	Janne	leskeksi.

XXII.

Tällä	kertaa	putosi	kevät	kuin	suoraan	taivaasta.	Kaksivuotisen	talven	hyinen	selkä	köyristyi,	pehmisi,
suli	ja	hävisi.	Kevätär	avasi	ihanat	silmänsä	ja	niiden	ihmeteltävä	loiste	sai	toivottomuuteen	vaipuneet
sydämet	 uudelleen	 sykkimään	 rakkaudesta	 elämään.	 Se	 henki	 hurmaavaa	 tuoksuansa	 ja	 täytti	 sillä
ilman.	Suomen	*maankin*	sydän	alkoi	sykkiä.	Aivan	kuin	kevätär	olisikin	odottanut	tuota	elonmerkkiä
se	 heti	 avasi	 hempeän	 ruusuilla	 täytetyn	 sylinsä	 ja	 pehmeillä,	 näkymättömillä	 kätösillään	 kylveli
jokaiseen	maamme	kolkkaan	väririkkauden,	joka	näytti	meistä	verrattomalta.	Hengellänsä	hehkutti	se
suloisen	hien	pelloillansa	hyöriväin	miesten	ja	naisten	laihtuneille,	kalpeille	poskille	 ja	vetäisi	samalla
niihin	elontoivosta	hehkuvan,	rusottavan	värin.

Vedet	 aukenivat.	 Merien	 helmasta	 sukeutuivat	 liputetut	 laivat	 jauho-	 ja	 siemenlastineen
rannoillemme	ja	etelätuuli	kantoi	pehmoisessa	selässään	viestit	niistä	syvälle	sydänmaihin.	Siellä	kyllä
ei	osattu	käsiä	taputtaa	eikä	ilolippuja	vetää	tankoihin,	mutta	kyllä	ilosta	itkeä	osattiin.	Kuormastoina
siirtyivät	 jauhoja	 siemensäkit	 rannikolta	 sydänmaille	 kulkien	 monipoimuisilla	 maanteillä	 vakavina,
monimutkaisina	 jonoina	 kuin	 onnesta	 taistelevan	 miehen	 varma	 tulevaisuus.	 Sydänmailla	 jauhokulit
samaapäätä	muutettiin	leiviksi.	Kiusatut	ihmiset	saivat	syödä	ja	kehuivat	kasvot	ilosta	loistaen,	etteivät
olleet	koskaan	ennen	elämässään	saaneet	niin	hyvää	leipää.	Uudelleen	alkoi	kuulua	kateissa	ollut	lasten
iloinen	 remakka;	 paimentorven	 salojen	 kaikuja	 muistuttava	 sävel	 rupesi	 saamaan	 tavallisen,	 oikean
luonteensa.	 Silloin	 hento	 kevätär	 äkkinäisestä	 paljosta	 puuhasta	 uupuneena	 vetäysi	 lepoon	 ja	 jätti
sijansa	 kesälle,	 joka	 kevättären	 puuhatessa	 oli	 itsensä	 monipuolisesti	 valmistanut	 suureen
kutsumukseensa	ja	astui	nyt	esiin	hyvin	valmistuneena	iloisin	kasvoin.

Kohta	keväimen	tultua	nälkä	ja	taudit	hellittivät	ja	ihmiset	valtasi	kuumeentapainen	toimeliaisuus.	Jos
olivatkin	 voimat	 työntekoon	 heikot,	 niin	 sitä	 suurempi	 oli	 into.	 Ikäänkuin	 kestetyitä	 kärsimyksiä
korvatakseen	 ja	 koettelemusten	 kiirastulessa	 karaistua,	 yhä	 uudelleen	 heräävää	 luottamusta,	 tuota
Saarijärven	Paavon	horjumatonta	 isänmaanrakkautta	palkitakseen	työnsi	 isänmaa	povestaan	sellaisen
kasvullisuuden,	jota	ei	ollut	nähty	miesmuistiin.

Siikalahden	Mikolle	oli	säästynyt	viljaa.	Mutta	kaikista	merkeistä	hän	nyt	ymmärsi	ja	päätti,	että	hinta
tulisi	 ensi	 syksynä	 halpenemaan.	 Harvat	 omapitäjäläiset	 hänen	 puoleensa	 edes	 siementen	 tarpeessa
kääntyivät.

Mutta	 eräänä	 päivänä	 sai	 hän	 mieluisat	 kaupat.	 Viisi	 vierasta	 miestä,	 varustettuina
takausvelkakirjoilla,	 joiden	kelvollisuuden	nimismies	oli	 todistanut,	 lainasi	häneltä	20	 tynnyriä	 rukiita
eikä	 tinkinyt	 hintaa.	 Ne	 olivat	 niin	 siivoja	 miehiä,	 että	 Mikko	 vielä	 kahden	 viikon	 kuluttua	 otti
erikoisesti	puheeksi,	kuinka	ne	olivat	tarkkoja,	etteivät	edes	viimeistä	mittaa	tahtoneet	kukkurassa,	—



»vaikka	kyllä	minä	sen	kukkurassa	mittasin»,	selitti	hän.	Mutta	sitten	joku	alkoi	peloitella	Mikkoa,	että
häntä	 oli	 petkutettu.	 Mikko	 tuli	 epäluuloiseksi	 siihen	 määrään,	 että	 lähti	 kuulustelemaan	 miesten
kotipaikoille.	Siellä	ei	ollut	ikänä	kuultukaan	sennimisistä	miehistä.

Kun	hän	viikon	päivät	kuulusteli,	 saamatta	vähintäkään	vihiä	 jyväin	 lainaajain	kotiperästä,	ymmärsi
hän,	että	kauppa	oli	ollutkin	epäedullinen,	eikä	sen	erän	perästä	siitä	mieluisasti	puhunut.

Sitä	 innokkaammin	 hän	 nyt	 oluttehdasta	 rakensi	 jokirannalle,	 omalle	 sarallensa,	 oli	 umpimielinen,
mutta	ei	murheellinen.	Ihmiset	ymmärsivät,	että	hän	toivoi	uudesta	puuhastaan	paljon.

Hautalan	 Jannen	 haudan	 päällä	 alkoi	 jo	 ruoho	 viheriöidä	 tuon	 halavan	 alla,	 josta	 viimekeväinen
myrsky	 repäisi	 toisen	 haaran.	 Siellä	 lepäsi	 Janne,	 siellä	 myöskin	 hänen	 lempeä,	 kärsivällinen	 »hyvä-
henkensä».	Kun	viimeksimainitun	kirstun	kansi	 laskettiin	kiinni	 ja	sinne	kätkettiin	kuolleen	hymyilevä
suu,	 tuntui	 monesta	 kuin	 muutamia	 herttaisia	 auringonsäteitä	 olisi	 samalla	 kertaa	 kätketty	 haudan
synkkään	pimeyteen.

Halavan	lehdet	kuiskailivat	hiljaa	ja	tuuliviiri	multaushuoneen	katolla	oli	vaiti.	Päivän	toisensa	jälkeen
sai	luonto	rauhassa	uinailla	hautuumaan	hiljaisella	kentällä	ja	pehmoisella	varmuudella	syliinsä	kätkeä
viime	 kuukausien	 aikana	 avatut	 lukemattomat	 haudat.	 Se	 oli	 melutonta,	 kunnioittavaa	 surujuhlaa.
Ohikulkijan	 sielun	 valtasi	 syvä,	 surumielinen	 tunnelma,	 jonka	 vaikutuksesta	 moni	 pää	 paljastui	 ja
rinnasta	nousi	kumiseva	huokaus,	mikä	sanoja	selvemmin	ilmaisi,	että	kärsimyksen	koulussa	oli	opittu
jotakin.	 Jälelle	 jääneet,	 ne	 jotka	 huokailivat,	 vaistomaisesti	 tunsivat	 ihmeen	 kautta	 pelastuneensa
taistelutantereelta,	missä	Suomen	kansa	 lapsesta	vanhukseen	asti	oli	 taistellut	 *kansan	olemassaolon
puolesta*	ankaran	taistelun.

Kuka	 tuttava	 seisahtuikin	 Hautalan	 Jannen	 haudalle,	 kyllä	 hän	 siinä	 rintaansa	 sai	 selittämättömän,
vakavan	 tunteen.	 Tuossa	 miehessä	 oli	 ollut	 jotain	 erikoista.	 Hänen	 luonteensa	 ja	 käytöksensä	 ei
suinkaan	 liene	monelle	ollut	 rakastettu.	Mutta	 sittenkin	häntä	kaivattiin,	 rakastavalla	kunnioituksella
muistettiin.	»Jos	te	peritte	tämän	toverinne	ominaisuuksia	ja	jätätte	ne	taas	perintönä	lapsillenne,	niin
Suomen	kansa	ei	sorru	koskaan,	vaikka	sillä	olisikin	nälkä.»	Tuon	kuvernöörin	lähettämän	tervehdyksen
oli	 Varpulan	 Valee	 uskollisesti	 saattanut	 kuntalaistensa	 tietoon.	 Viimeiseksi	 kertoi	 hän	 sen	 Jannen
hautajaisissa.	Siihen	nuoret	 ja	vanhat	yhteen	suuhun	hymisivät,	että	se	oli	 ihan	niinkuin	maaherra	oli
sanonut.	 Sellaisia	 lauseita	 usein	 pannaan	 suurten	 miesten	 hautapatsaisiin.	 Jannen	 haudalla	 seisoi
valkoinen	puuristi,	mihin	mustilla,	kömpelöillä	kirjaimilla	oli	maalattu	hänen	ja	hänen	vaimonsa	nimet,
syntymä-	ja	kuolinpäiväin	määrät	sekä	yksi	pitkä	virrenvärssy.	Silloin	kyllä	haudallakävijät	muistivat	ja
kertasivat	noita	kuvernöörin	sanoja.	Nyt	ne	ovat	jo	unohtuneet.	Puuristi	Jannen	haudalta	on	hävinnyt,
muisto	hänestä	on	hälvennyt,	sekaantunut	katovuoden	uhrien	lukemattomaan	epämääräiseen	joukkoon.

Kesä	hallitsi	voimallisesti	aikansa.	Ja	kun	sen	tuli	jättää	sijansa	syksylle,	notkuivat	tähkäpäät	raskaan
viljan	painamina	maahan	asti.

Silloin	laskettiin	sirpit.	Riemuitsevin	sydämin	ja	iloisin	katsein	riensi	ken	kynnelle	kykeni	leikkaamaan
lyhteisiin	 luonnon	 runsaita	 antimia.	 Kateissa	 ollut	 hymyily	 palasi	 takaisin	 leikkimään	 harmaa-
päävanhuksen	 samoin	 kuin	 nuoruutensa	 keväimessä	 elelevän	 nuorukaisenkin	 huulille.	 Suloisen
syysillan	 ihanassa	 hämärässä	 kajahteli	 taasen	 nuorison	 raikas	 laulu.	 Mutta	 se	 oli	 entisestään	 hiukan
muuttunut.	Siitä	oli	 poissa	 tuo	puukon	 ja	malmarin	herättämän	 innostuksen	uhma.	Neitonen	 liverteli
ilmoille	 kaihon	 rakkaudenkaipuunsa	 ja	 nuorukainen	 vastasi	 siihen	 joskus	 vakavin,	 joskus	 leikillisin
sanoin,	 mutta	 aina	 kiertelemättä	 tunnustaen	 tahtovansa	 rakastaa.	 Kolkko	 kärsimyksen	 aika	 oli
hetkiseksi	kuolettanut	inhimilliset	tunteet;	ne	heräsivät	taas	eloon	kyntämään	vanhoja	ja	kuitenkin	aina
yhä	uudistuvia	uriaan.

Eräänä	paahteisena	elokuun	päivänä	astelivat	Varpulan	Valee	ja	Hautalan	Matti	—	joka	jo	oli	tuonut
emännäksi	 taloonsa	 Märkäsen	 Annikan	 —	 rinnakkain,	 sirpit	 olalla	 vainiolle	 päin.	 Iloinen	 oli	 miesten
katse	ja	keskustellessa	helähtelivät	äänet	niinkuin	helähtelee	eheän,	varman	talonpojan	ääni	silloin	kun
hän	tuntee	ettei	tarvitse	kumartaa	muita	kuin	Jumalaa.

»Katsos»,	huomautti	Valee,	»Siikalahden	Mikko	se	häärii	nytkin	tuolla	oluttehtaan	kentällä.»

»Usein	näkyy	kapteenikin	siellä	käyvän.	Minä	vaan	ihmettelen	sitä,	ettei	niille	jo	ole	tullut	suurempaa
riitaa.»

»Miksi	niin?»	nauroi	Valee.

»Noo	…	kumpikin	haluaa,	mikäli	mahdollista,	toistansa	petkuttaa.»

»Hm.	Minä	pahoin	pelkään,	että	siitä	Stoltista	tehdään	kunnan	esimies.»

»Stoltistako?»



»Niin,	ne	ovat	niin	kummallisia	ja	monihyväisiä	ne	pitäjän	miehet.»

»Jos	 isä	 eläis,	 niin	 kyllä	 se	 varmaankin	 jyryn	 nostaisi	 siitä	 puuhasta.	 Mutta	 eiväthän	 ne	 nyt	 niin
hulluja	ole	pitäjäläiset;	eihän	tuo	osaa	edes	kunnolla	suomea	puhua.»

»Niitä	 on	 paljon,	 jotka	 häntä	 siihen	 pitävät	 ainoana	 kykenevänä,	 kun	 ei	 kirkkoherra	 suostu
rupeamaan.»

»Eikös	 siinä	 pidä	 olla	 kirjurikin?»	 muisteli	 Matti,	 joka	 ainoastaan	 hämärästi	 tunsi	 uuden
kunnallisasetuksen	pääpiirteitä.	Valee	selitti,	 että	kyllä	kirjurikin	 tarvitaan	 ja	että	 tämä	samalla	 tulisi
olemaan	 n.	 s.	 kunnallislautakunnan	 esimies.	 Valee	 kuului	 komiteaan,	 joka	 oli	 asetettu	 tekemään
ehdotusta	 uuden	 kunnallishallinnon	 järjestämiseksi.	 Kuultuaan,	 mitä	 kaikkea	 kunnallislautakunnan
esimieheltä	vaaditaan,	sanoi	Matti	tavallisella	avomielisyydellään:

»Mutta	tehän	siihen	virkaan	olisitte	kaikista	sopivin.»

Valee	selitti,	ettei	hän	luule	siihen	kykenevänsä,	vaikka	olivathan	ne	siellä	komiteassakin	jo	muutamat
sitä	hänelle	suottailleet.

Jatkaen	 innokkaasti	 keskustelua	 saapuivat	 miehet	 sarkojensa	 kohdalle	 ja	 hyppäsivät	 juuri	 pellolle,
kun	 ohitse	 ajoi	 Grönberg.	 Hän	 pidätti	 hevostaan	 ja	 tervehti.	 Miehet	 astuivat	 takaisin	 maantielle,	 ja
Valee	 alkoi	 kysellä,	 mitä	 käräjiltä	 kuuluu.	 Grönberg	 alkoi	 selittää.	 Tuo	 muutamia	 vuosia	 sitten	 tehty
murha	alkoi	tulla	Vennun	syyksi	varmasti,	mutta	hänen	osallisuuttaan	jyväin	varkauteen	näytti	olevan
hyvin	 vaikea	 todistaa.	Ella	 sitä	 vastoin	 ja	ne	 toiset	 olivat	 jo	 selvästi	 syyllisiksi	 todistetut;	 tuomiota	 ei
ollut	 heillekään	 vielä	 annettu	 ennenkuin	 Vennunkin	 suhteen	 päästään	 johonkin	 varmuuteen.	 Muita
juttuja	oli	ollut:	muutamia	salapoltto-,	tappelu-	ja	varkaus-juttuja.

Grönberg	näytti	iloiselta.	Ja	kun	hän	sitten	loi	huomionsa	vainiolle,	mistä	leikkuuväen	iloinen	hälinä
kuului,	 herätti	 hänessä	 erityistä	 huomiota	 muuan	 Varpulan	 saralla	 oleva	 mies,	 joka	 oli	 paidankin
päältään	heittänyt	kuhilaalle	ja	verhona	vain	housut	jaloissa	leikkasi	hurjalla	kiireellä	pitäen	äänekästä
suukopua.

»Kuka	se	on?»	kysyi	hän.

»Kastori.	 Sen	 teki	 niin	 mieli	 leikkaamaan,	 sanoi	 tulevansa	 puodissa	 aivan	 kipeäksi,	 jollei	 pääse
mukaan.	Siellä	on	Klitsi	itsekin.»

»Vai	 niin.	 Mikäpä	 ihme	 se	 onkaan,	 että	 ruisvainio	 nyt	 ihmisiä	 puoleensa	 vetää.	 Mutta	 tuosta
»laitoksesta»,	sanoi	Grönberg	viitaten	oluttehtaalle,	»me	saamme	vielä	monta	harmia.»

»Onkohan	niin?»

»Varmasti.	Mutta	jos	eletään,	niin	koetetaan	mitä	voidaan	panna	sen	vaikutuksia	vastaan.»

Grönberg	antoi	hevosen	jo	lähteä.

Hän	kääntyi	taaksepäin	ja	huudahti	viitaten	Esaan,	joka	istui	takaistuimella:

»No	 vielä	 yksi	 uutinen!	 Tästä	 Esasta	 tulee	 uusi	 jahtivouti.»	 Esa	 naurahti,	 ja	 miehet	 molemmin
vakuuttivat,	ettei	siihen	virkaan	sen	sopivampaa	miestä	olisikaan..

»Katsokaas,	 —	 mitä	 se	 Siikalahden	 Mikko	 siellä	 huutaa?»	 huomautti	 Matti.	 Havaittiin,	 että	 Mikko
karkoitti	 kiljuen	 ja	 kivillä	 heitellen	 muutamia	 kerjäläislapsia,	 joita	 oli	 hänen	 peltonsa	 pientareelle
istahtanut	ja	jotka	siinä	perkasivat	tähkäpäistä	jyviä	suuhunsa	ja	riipivät	kuminoita.

»Mikolla	on	omat	murheensa»,	naurahdettiin.

»Mutta	onko	se	Kalenius	todellakin	kadonnut	paikkakunnalta»,	kysyi	Valee	vielä.

Oli.	Nimismies	kertoi	 lyhyesti,	että	hän	oli	saanut	pyynnön	maalaisten	paloapuyhtiöltä	ottaa	hiukan
selvää	Kaleniuksen	asiamiestoimesta.	Eikä	se	turhaa	ollutkaan.	Mies	oli	nostanut	kahden	eri	kartanon
palorahat,	 jotka	 eivät	 olleet	 palaneet.	 Mistä	 lie	 vihiä	 saanut	 siitä,	 että	 perillä	 ollaan,	 kun	 osasi	 niin
paraiksi	 karata.	 »Mutta	 on	 siinä	 asiassa	 sekaantuneina	 hiukan	 muitakin,	 vaan	 —	 suu	 poikki	 miehet!
Hyvästi.»	Hän	 loi	 kieron	 silmäyksen	Siikalahden	Mikkoon,	 joka	kappaleen	matkan	päässä	 juuri	nousi
maantielle.

Vilkkaasti	 juoksi	 Grönbergin	 hepo	 pitkin	 pölyävää,	 tasaista	 tietä.	 Pelloillaan	 töissä	 olevat	 ihmiset
tervehtelivät,	 miehet	 järjestään	 nostelivat	 lakkia.	 Esallekin	 päitä	 nyökytettiin	 ja	 »päivää»	 huudettiin.
Grönbergin	mieli	oli	raikas.	Hän	näki,	tunsi	noissa	tervehdyksissä	piiriläistensä	ystävällisen,	rehellisen
tunnustuksen,	 tiesi,	 että	 nuo	 miehet	 eivät	 nöyryyden	 ja	 imartelun	 halusta	 lakittele	 häntä,	 vaan	 siksi,



että	ne	pitävät	hänestä.	Tuo	tunnustus	oli	 täällä	vaikea	saavuttaa,	siksi	oli	se	myöskin	kallisarvoinen.
Sitäpaitsi	 oli	 hänen	 mielensä	 iloinen	 käräjätapahtumista.	 Vennulla	 on	 ainakin	 kaksitoistavuotinen
vankeus	 edessä.	 Käräjäjutun	 kestäessä	 oli	 hän	 vasta	 oikein	 tullut	 tuntemaan,	 mikä	 vaikutus	 sillä
miehellä	 oli	 ympäristöönsä.	 Se	 vaikutus	 oli	 nyt	 lakkautettu.	 Katovuoden	 kärsimykset	 olivat	 kansaa
nöyryyttäneet	 muuten,	 kuumeentapainen	 tuska	 oli	 ikäänkuin	 sen	 verta	 puhdistanut.	 Sen	 uusia,	 hyviä
aikomuksia,	näki	joka	askeleella…

Hän	piti	onnenansa	saada	olla	juuri	täällä,	näiden	ihmisten	seurassa,	sillä	tulevaisuus	näytti	nyt	niin
valoisalta:	pelto	antoi	runsaasti	ruokaa	kansalle,	hän	tunsi	ymmärtävänsä	kansaa	ja	kansa	häntä.

He	 haastelivat	 vilkkaasti	 Esan	 kanssa.	 Esastakin	 oli	 kadonnut	 entinen	 omituinen	 ärtyisyys	 ja
umpimielisyys,	 hän	 saattoi	 jo	 nauraa,	 jopa	 leikkiäkin	 laskea.	 Mies	 luultavasti	 katseli	 tulevaisuuteen
hänkin.

Kotia	 lähetessä	 jäi	 Esa	 vainiolle	 ja	 poikkesi	 nimismiehen	 leikkuuväen	 luokse.	 Pientaretta	 pitkin
astuessaan	näki	hän	 jo	etäältä,	että	hänen	vaimonsakin	siellä	oli	 leikkuuväen	 joukossa.	Tuolla,	vähän
erillään	muista,	olivat	hänen	lapsensa,	seitsenvuotias	tyttö	ja	kolmivuotias	poika.	Ne	tietysti	peräilivät
isän	 tuloa,	koska	sen	huomasivat	 ja	vastaan	 juoksivat.	Esa	 istui	pellon	pientareelle,	otti	pienen	pojan
syliinsä.	Sillä	oli	isän	terävät	silmät	ja	nerokas	suu.	Tytöllä	taas	oli	äidin	hiukan	hoilaavat	silmät.

Esa	ei	puhunut	mitään.	Lapset	kumpikin	vuorostaan	isälle	kertoivat	ja	tarinoivat	lapsellisia	juttujaan.
Aivan	 kuin	 salaa	 pisti	 hän	 pojalle	 suukkosen.	 Tuuli	 huojutti	 hiukan	 tähkäpäitä,	 jotka	 hiljaista,
kuiskaavaa	 ääntä	 pitäen	 koskettelivat	 ja	 tapailivat	 isän	 selkää	 ja	 käsivarsia,	 samalla	 kuin	 tämä,
nähtävästi	 kaunisten	 mielikuvien	 vallassa,	 rauhallisen	 tyynenä	 katseli	 lapsiansa	 ja	 kuiskaili	 heille
tuontuostakin	hellän,	hyväilevän	sanan.
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