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JAANA RONTY
Kirj.

Eino Leino

1907.

Tuolla kaukana Suomen sydanmailla, missda mustat vedet seisovat liikkumattomina hallaisissa
rameissa, oli Jaana Ronnyn koti.

Se sijaitsi yksinadisen metsa-maantien varrella, kahden pikkukaupungin valissa, joita
kymmenpeninkulmainen autio ja kolkko korpitaival erotti toisistaan. Majatalot olivat harvassa, tie aina
joko vetela tahi kuoppuralla. Kylid ei ollut muita kuin yksi ainoa, kolmen peninkulman paassa
pohjoisemmasta kaupungista.

Matkamiehet, varsinkin rahdinvetajat, poikkesivat Ronnyn mokkiin mielellaan. Mokin emanta, jota
Holli-Reetaksi sanottiin, kiehautti kupin kuumaa kahvia tuossa tuokiossa; isannalla taas, synkalla ja
rokon-arpisella Iikka Ronnylla, oli aina toisen tuvan piironkikaapissa tilkka sita kermaa, jota ei kissa
juo.

Mokki itse oli ylempana tormalla. Siina oli kaksi tupaa ja kamaripoksa porstuan perassa. Sauna
sijaitsi kivenheiton paassa edellisesta pienen metsajarven rannalla, jota Kuikkalammeksi sanottiin.
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Maanviljelys ei mokissa menestynyt. Halla pani kaikki puhtaaksi, Kuikkalampi huokui kylmaa kautta
kesdakauden ja upottava suo sen pohjoispaassa lahetti ilmaan loppumattomat parvet suuria,
hallavasulkaisia surman lintuja, jotka kosteilla siivillaan tukahduttivat kaikki, mika maassa oli kaunista
elamaa ja kukkimista.

Saunassa asui Jaana, isannan aidin, ikalopun Miina Ronnyn kera, jota ylipaansa vain mummoksi
nimitettiin. Samoin kuin Iikka Ronty itse oli tama kotoisin viela synkemmasta sydanmaasta, kaukaa
tuon pohjoisen kaupungin takaa, pietismin ja petajaleivan iankaikkisista korpikylista, missa kuolema oli
ainoa kunnanladkari ja jumalan sana ainoa sarvin ahdistetuille sydamille.

Mummo oli ankara kasvattaja.

Oikeastaan olisi Jaanan hanen mielestaan pitanyt kuolla. Se olisi ollut paras takaus hanen
taivaalliselle perinnolleen.

Mutta Jaana jai kuin jaikin elamaan. Eika kulunut aikaakaan, kun hento kukkanen jo osoitti, etta sen
syvat juuret olivat tassa eika tuonen tuonpuolisessa maailmassa.

Epailematta teki mummon piiska parastaan. Han 16i mielellaan ja hartaasti ikdankuin olisi muokannut
Herran viinamakea. Jaana huusi niin paljon kuin jaksoi ja satkytteli saariaan innostuksella, joka ei
voinut olla jumalasta, vaan isasta perkeleesta.

Muuten ei mummo suinkaan ollut pelkka morokolli. Hanella oli myos lempeat hetkensa, jolloin han
kertoi monta kaunista ja poyristyttavaa tarinaa kyopeleista, kirkkomaasta, menninkaisista seka yleensa
luonnon hyvista ja pahoista haltioista. Enimmaéakseen kuitenkin pahoista, silla ne olivat seka elavammat
etta mahtavammat.

Jaana kuunteli silmat selallaan.

Mummon tarinat olivat kaikki tosia. Ne olivat sattuneet, jollei aina juuri hanelle itselleen, niin
kaikissa tapauksissa jollekin hyvin laheiselle sukulaiselle tai tuttavalle.

Yksi niista piirtyi Jaanan poveen tulikirjaimilla. Viela tayskasvaneenakaan han ei voinut muistella sita
sielussaan syvasti kauhistumatta.

Se oli tapahtunut mummolle itselleen hanen nuorena ollessaan.

Héan oli hiihtanyt kahden korpitalon valia hamartyvassa talvi-yossa. Silloin han oli kuullut aivan
selvaan, miten kova hanki taittui hanen takanaan. Oli ollut aivan kuin olisi kaahlannut siella mies
suurissa saappaissaan. Han katsoo jalelleen; ei nay ketdaan. Han hiihtaa eteenpain, niin ala taas kuulua
sama aani ja ahkiminen. Silloin ei mummo ollut enaa muuta odottanut, vaan lukenut isameitansa, jonka
onneksi oli ulkoa muistanut, ja lahtenyt hiihtamaan, minka kapalat kannattivat. Likomarkana ja
henkihieverissa han oli paassyt lahimpéaéan taloon.

—Mika mies se oli? uskaltaa Jaana puolidaneen kysya.

—Kukas muu kuin se vanha, vastaa mummo. Perkele se oli, han, joka kay ympari niinkuin kiljuva
jalopeura.

—Mita se tahtoi mummosta?

—Mita lie tahtonut.

Eika Jaana tohdi tutkia enempaa.

Mutta mummo myhahtaa hetken perasta ikaankuin jatkaen askeista ajatusjuoksuaan:

—Mina olin siihen aikaan rippikoulu-ijassa, letti niin pitka, etta pohkeita pieksi. Semmoisille se
kuuluu kovin perso olevan.

Jaana laskee vuosia sormillaan. Suurella pelolla han ajattelee sita aikaa, jolloin han itse joutuisi
rippikoulu-ikaan ja jolloin hanen oma palmikkonsa alkaisi pitkin pohkeita hailahdella.

Paiva pilkistaa joskus saunan peraseinan kammenenkokoisesta ikkunasta. Kun siitd ulos kurkistaa,
nakee palasen synkkaa, seisovaa metsalampea ja sen takana taipaleen epatoivoista, raahkamantyista
rametta.

Tama nakoala painui syvalle Jaanan sydameen, painui murenemattomaksi muistoksi hanen elamansa
ensimmaisista vuosista ja lapsuutensa karsta-kiiluvasta kodista.



Kuudentoista vanhana paasi Jaana Herran poytaan.

Han oli silloin jo tayskasvanut tytto, rinnat ripeat, silmat suuret ja raiskyvat kuin revontuli. Palmikko
alkoi todellakin jo yli lanteiden laikkya. Han suuresti hapesi sita.

Rippikoulussa héan tapasi laheisen majatalon pojan, Heikki-nimisen, jonka han tosin tunsi ennaltaan,
vaikka he tdhan saakka eivat olleet monta sanaa keskenaan vaihtaneet. He olivat paljon yksissa. Toiset
toverit rupesivat jo nimittamaan heita sulhoksi ja morsiameksi.

Itse he eivat puhuneet koskaan rakkaudesta mitaan.

Yot nukkui Jaana aitassa yksinaan. Paivan istui han kangaspuiden aaressa porstuan perakamarissa.
Héan kutoi niin, etta kasivarsia kivisti. Kauas kuului tielle hilpea helske, koska Jaana polkusia polki ja
sukkula hanen jantevissa kasissaan suikahteli.

Heikki kavi joskus hantéa aitassa katsomassa.
Niin tuli syksy ja talvi. Eivatka he vielakaan olleet puhuneet rakkaudesta mitaan.

Eraana iltana kuuli Jaana aisakellon maikavan maantiella. Kamarin ovi tempaistiin auki ja kynnykselle
ilmestyi kauppias Simo Luikarinen Lentuan kylasta, saman maantien varrelta, suuressa
susinahkaturkissaan.

—Hoi! Onko taalla keta?

Han oli erehtynyt ovesta ja yritti jo kaantya takaisin. Mutta sitten huomasi han Jaanan kangaspuiden
takaa. Han saapasti sisalle ja ojensi katensa tuttavallisesti.

—Paivaa, vaikka iltapa tuo taitaa ollakin. Siina se on tytto, joka yha vaan kasvaa ja komistuu.

Han tuli yha 1ldhemmaksi. Han palaili kauppamatkoiltaan etelasta ja tuoksui vahvasti
kaupunkiviinoille ja konjakille.

Jaana pakeni kangaspuiden taa.
—Ka, ka, kun pelkaa. En mina purematta niele.
Syntyi todellinen kilpajuoksu heidan valillaan.

Lopuksi sai kauppias kuitenkin kiinni hanet ja sulki suuren turkkinsa sisdaan, samalla kuin hanen
toinen katensa pyrki tunnustelemaan, mita Jaanalla roijyn alla oli.

Silloin puri Jaana hanta sormeen.

Iikka Ronty oli heti aisakellon aanen kuultuaan rientanyt kartanolle korkeata vierasta vastaan.
Riisuttuaan hevosen han nyt parhaiksi ilmestyi kamarin ovelle katsomaan, mika meteli siella oli.

Kauppias naytti hanelle purtua peukaloaan.
—Susi sinulla taitaakin olla tyttarena eika ihminen.

Iikka Ronty suuttui harvoin, mutta kun han suuttui, han oli hirmuinen vihassaan. Sanaa sanomatta
tarttui han Jaanan pitkdaan palmikkoon, vei hanet talliin, veti kuin juhdan perassaan, otti piiskan
seinalta ja peittosi hanet pahanpaivaiseksi.

Sina yona lahti Jaana karkuun. Han juoksi koko matkan siihen majataloon saakka, missa Heikki asui.
Milloinkaan héan ei sanonut enaa kodin ovea avaavansa.

Pidettiin yhteinen neuvottelu.

Heikki sanoi, etta palvelijattaret kaupunkipaikoissa ansaitsivat hyvia palkkoja. Jaanalla oli eras hyva
ystava Helsingissa, joka oli joskus Kkirjoittanut hanelle. Mutta han ei tiennyt sen osotetta.

Heikki sanoi, etta Helsingissa olivat palkat parhaat. Jaanan teki itsensakin kovin mieli sinne. Heikki
lupasi kyydita hanet omalla hevosellaan lahimpaan kaupunkiin etelassa, josta rautatie alkoi. Jaanalla oli
itsellaan sen verran rahaa, etta se riitti piletiksi.

Rakkaudesta ei mainittu sanaakaan.



Mutta ennen kuin he kaupungin rautatie-asemalla toisensa hyvastelivat, oli heidan valillaan jo sovittu
siitd, etta Jaana palajaisi takaisin kahden vuoden perasta, jolloin Heikilla olisi talon ohjat kasissaan.
Silloin heidan myoskin sopisi haita viettaa.

Heikki lupasi lahettaa Jaanan muuttokirjan.

Jaana saapui Helsinkiin aamulla ani varhain. Paivakauden kaveli han pitkin outoja katuja ja toreja.
Illalla rupesi hanta vasyttamaan.

Evasta hanella oli nyytissa, joten hanen ei nalka tullut. Mutta han ei tiennyt, mista han saisi yosijan
itselleen.

Héan kuuli ihmisten ymparillaan puhuvan outoa kieltd, jota han ei ymmartanyt. Jokainen suomen sana
taytti hanen mielensa suurella ja lampimalla ilolla. Mutta jos han jonkun suomeapuhuvan puoleen
kaantyi, tama vain murahti ja meni menojaan.

Jaana paatteli, etta ihmiset mahtoivat olla hyvin ylpeita taalla.

Kaksi tyomiesta seisoi Alpertin ja Eerikinkadun kulmassa. Jaana kuuli, ettda he puhuivat suomea, ja
lahestyi heita.

—Iltaa, han sanoi.
—Iltaa, iltaa. Mitas tytto asioi?
—Taitaa olla sulhanen kadoksissa?

—Tepa tuota ette nayta ylpeilta, sanoi Jaana. Neuvokaa, hyvat ihmiset, mista mina saisin yosijan.
Enhan mina osaa niihin keskievareihin menna.

—Taidat olla maalta?

—DMistas mina. Taman paivaa taalla kavellyt olen. Auttakaa nyt ihmista hadassa, silla mina jaan
muuten hangelle. Ja olisi minulla rahaakin sen verran, etta voisin yhden yon maksaa.

Miehet katsoivat toisiinsa. Nahtavasti heita liikutti Jaanan hata.
—Otatko sina vai otanko mina? virkkoi toinen heista.
—Perhe on minullakin, mutta taitaa pienempi olla. Mennaan sitten meille, tytto.

He erosivat. Mies vei hanet kotiinsa, joka oli jossakin hautuumaan puolella. Hanella oli vaimo ja nelja
lasta. Ne asuivat kaikki pienessa, ahtaassa kamarissa pihan peralla.

—DMaalta tullut tytto, joka on yosijan tarpeessa, selitti mies eukolleen. Sanoo maksavansa puolestaan.

Vaimo katsoi epailevasti Jaanaan, mutta teki hanelle kuitenkin tilan lattialle. Aamulla, kun he
herasivat, otti Jaana rahakukkaron taskustaan ja kysyi, mita yosija maksoi. Vaimo viivytteli vastaustaan.

—Anna, minka annat. Tokkopa sinulla lie liikoja rahoja, tytto rukka.

Mutta kun Jaana aukasi kukkaronsa ja sieltd putosi viidenmarkan paperiraha ja kuului hopeitakin
helisevan, muutti eukko kokonaan puheenpartensa.

—Rikashan sina oletkin, tyttdo. Lainaa toki minulle vahan, kun on niin suuri koyhyys meilla, mies
tyoton ja lapsilauma huutamassa. Mitas me yosijasta! Ei sinun siita tarvitse mitaan maksaa.

—Paljonko te tahtoisitte? kysyi tytto.

—Paras, kun kaikki annat. Pudotat viela porssisi; etpa nay olevan tottunut rahoja pitelemaan. Taikka
ne sinulta joku varastaa. Et sina usko, tytto kulta, kuinka paljon pahantekijoita on taalla kaupungissa.

Jaana antoi kukkaronsa.

Sen paivan han kaveli taas pitkin katuja ja palasi illalla takaisin majapaikkaansa nalkaisena ja
vasyneena.



—Jospa mina saisin jonkun markan, han sanoi eukolle. Ostaisin ruokaa itselleni.

—Saat sina toki ruokaa meiltakin, selitti eukko. Ei sinun sita varten tarvitse ruveta vahia rahojasi
menettamaan.

Jaana tyytyi sithen, mutta hanta kadutti jo, etta oli ollenkaan luopunut kukkarostaan. Mies tuli yolla
kotiin humalassa ja piti kovaa mekastusta. Aamulla syotyaan Jaana rupesi jo kiivaammin vaatimaan
takaisin rahojaan.

Silloin kavi eukko akaiseksi.

—Ole vaiti! han sanoi. Vahanko sina luulet ruoan ja yosijan taalla kaupungissa maksavan? Taikka jos
et ole tyytyvainen meilld olemaan, niin kursi keinoihisi!

Jaana uhkasi ilmoittaa asian poliisille.
—Ilmoitapahan jos tahansa. Kylla poliisi aina tuollaisen kutjun korjaa. Tokkopa sinulla on kirjojakaan?

Jaana kaveli taas paivakauden. Mutta maailma alkoi nayttaa jo hyvin mustalta hanen mielestaan. Yksi
ystava hanella taalla oli, muuan Lentuan kylan tyttd, mutta han ei tiennyt, missa se asui. Ainoa toivo oli,
ettd tuo sattumalta vastaan tulisi.

Illalla han palasi takaisin majapaikkaansa.

Eteisen takana oli toinen kamari, jossa asui eras nuori hyvannakoinen leski pienen lapsensa kera.
Jaana oli haneen eilen aamulla tutustunut. Han oli katsonut niin ystavallisesti ja osaa ottavasti Jaanaan,
etta taman teki mieli menna nyt hanelle vaivaansa vaikeroimaan.

Leski ottikin hanet vastaan kuin vanhan tuttavan. Sanoi heti arvanneensa, etta Jaana oli maalta ja
etta han nahtavasti oli tullut tdnne rahan-ansiolle.

Jaana kertoi hanelle, miten hanen kukkaronsa oli kaynyt.

—Voi, voi, lapsi parka, surkutteli leski. Et sina niilta ikina penniakaan takaisin saa. Minullekin ovat
velassa. Kyllapa satuitkin parhaan mustalaisjoukon luokse.

Sovitettiin sitten, etta Jaana nukkuisi heilla taman yon. Huomenna lupasi leski itse lahtea hanen
kanssaan tuota tuttavaa Lentuan tyttoa tiedustelemaan.

Jaana jutteli koko lyhyen elamakertansa hanelle. Leski pudisteli paataan, paivitteli ja arveli, etta
Jaana oli tehnyt aivan oikein karatessaan kotoa.

—Kylla se sittenkin taisi olla hullusti, valitteli Jaana. Mihin mina poloinen joudun taalla? Tokko
mahtavat huolia tammoisesta palvelukseensakaan?

Hanen itseluottamuksensa oli kokonaan mennyt. Leski rupesi hanta lohduttamaan.

Ei Jaanan viela olisi tarvis epatoivoon langeta, han sanoi. Kylla noin sieva ja sorea tytto aina tuli
toimeen maailmassa. Mutta hullusti Jaana hanen mielestaan tekisi, jos han piiaksi rupeisi. Ainahan niita
sillakin alalla paikkoja olisi, mutta ne tuottivat niin vahan. Kenties han voisi paasta tarjoilijattareksi ja
muuksi. Niilla olivat ansiot aivan toisellaiset.

—Mina olen niin nuori ja oppimaton, suri Jaana.
—Ei se mitaan. Sellaisista ne herrat juuri pitavatkin.

Mutta Jaana tahtoi vaan piiaksi. Eika leskikaan itsepainen ollut. Han katseli Jaanaa nahtavasti yha
kasvavalla mieltymyksella.

—Tokko sinulla on edes sulhastakaan? han kysyi.

Jaana ei tiennyt oikein, mita vastata. Heikki hanella tosin oli, mutta ei hanen paahansa viela ollut
palkahtanyt, etta tama nyt todellakin olisi hanen sulhasensa.

—Mitas minulla semmoisia, han sanoi.
—Kukaties kuitenkin, hymyili leski.
—Niin no, yksi, myonsi Jaana punastuen.

—Yksi kerrallaan, nauroi leski.



Lesken huone oli kerrassaan taivas Jaanan mielesta. Sielld oli kaikki siistia ja puhdasta, piirongin
paalla peili ja pikkukaluja, vielapa oikea sarmi sangyn edessa. Jaana nukkui sangynkannella, joka
asetettiin kahden tuolin valiin.

Jaana nukkui nuoruuden sikeata unta. Aamulla heratti leski hanet ja selitti, etta han jo oli hankkinut
paikan hanelle. Jaana tuli hyvin iloiseksi.

Leski oli kaynyt torilla. Siellda han sanoi tavanneensa eraan tuttavan rouvan, joka juuri tarvitsi Jaanan
tapaista tyttoa. Palkasta voisivat he sitten tarkemmin sopia.

—Onko se oikein herrasvakea? kysyi Jaana.
—Tietysti, nauroi leski.

—Tokko tuo tyytynee minuun?

—Se riippuu sinusta itsestasi.

Rouva tuli puolenpaivan tienoissa. Han oli suuri, roteva ja romoluinen ihminen, aani karhea, kasvot
lihavat ja pohottyneet. Jaana tunsi heti hanta kohtaan suurta vastenmielisyytta.

—Tassako se on se tyttd? kysyi rouva osoittaen Jaanaa.
—Tassa, vastasi leski. Se viela vahan ujostelee.

Rouva katsoi tutkivasti Jaanaan.

—Mennaan, sanoi han sitten.

He kulkivat eraita katuja ja pistaytyivat porttikaytavasta sisalle.
Nousivat ylos portaita ja tulivat keittioon.

—Oletko sina syonyt? kysyi rouva, nyt jo paljon leppeammin.
—En mina viela tana paivana, vastasi Jaana.

Rouva pani ruokaa hanen eteensa poydalle, toi lasin ja kaasi siihen olutta. Tayttipa itsekin lasin ja
kilautti Jaanan kanssa.

—Kippis sitten. Nayta nyt, etta olet oikein kiltti ja tottelevainen tytto.

Jaana maistoi, mutta han ei voinut juoda olutta. Rouva tyhjensi lasinsa pohjaan, tyhjensi toisenkin
lasin ja haukotteli.

—Mina menen vahan nukkumaan, han sitten sanoi. En ole koko yona silmaani ummistanut.

Taisinpa sattua kovaan taloon, ajatteli Jaana. Jos ei taalla rouvat saa nukkua, niin mita sitten
palkollinen.

Jaana oli syonyt. Han nousi ja Kkiitti.

—Mita mina tassa rupean tyokseni ottamaan? han kysyi. Kylla rouvan taytyy neuvoa minua, mina olen
niin kovin tuhma ja taitamaton.

—Levahda nyt tama paiva, sanoi rouva. Han meni menojaan.

Jaana jai yksin keittioon. Han istui halko-arkun kannelle ja odotti.
Kaikkialla vallitsi syva hiljaisuus.

Hanesta tuntui hyvin merkilliseltd, ettda han nyt todellakin oli saanut paikan paakaupungissa. Mitahan
isa ja aiti siita sanoisivat? Enta Heikki sitten, joka oli ollut niin kiltti hanelle? Tottahan tama toki lienee
ilmoittanut kotiin, etta han oli lahtenyt? Muistaisiko Heikki muuttokirjan toimittaa?

Han paatti heti kirjoittaa Heikille, kun olisi hiukan koteutunut tassa talossa.

Kotiin han ei ikavoinyt. Hanen oli hyva olla tassa niinkuin han oli. Mutta tapaukset olivat tuosta
hirveasta illasta saakka, jolloin han oli paennut kotoaan, seuranneet toisiaan niin nopeasti, ettd han oli



kuin puusta pudonnut ja vahan saikahtanyt. Omatuntokin osoitti vilkkaita elonmerkkeja. Oliko han
tehnyt oikein jattdessaan vanhempansa? Mita mahtoi nyt hyva jumala taivaassa arvella hanesta?

Han oli tosin matkallakin saannollisesti lukenut aamu- ja iltarukouksensa. Nyt olivat kuitenkin hanen
ulkonaiset olosuhteensa siksi omituiset, etta han katsoi kaipaavansa tavallista enempi sanan rieskan
vahvistavaa vaikutusta.

Hanella oli uusi testamentti nyytissaan. Han avasi sen ja istui ikkunan luo hiljaa lukemaan.

Heti tuntui hanesta turvallisemmalta. Tutut raamatunlauseet vaikuttivat haneen ikaankuin tervehdys
kotoisilta tantereilta. Keskelta outoja oloja seka vierasta, pyorryttavaa kaupunkia han tunsi jalleen
palaavansa siihen maaperaan, joka oli hanen, ja siihen ajatusmaailmaan, joka mummon saunassa oli
muodostunut hanen henkisen minuutensa ensimmaiseksi, syvimmaksi pohjakerrokseksi.

Samalla liitelivat ja laatelivat hanen ajatuksensa. Nyt han ei muistanut Heikkia enaa, ei isaa, aitia
eika kauppias Luikarista. Myoskin veljet, joista kaksi oli kotona, haihtuivat hanen mielestaan. Kaikki
suli kotoiseksi, riuduttavaksi mielialaksi, mista vain mummon tyynet, kupariset, mutta ikaankuin
kirkastuneet kasvot ilmi elavina pilkistivat.

Jaana ei lukenut enaa. Han itki. Han paatti kirjoittaa nyt my6és mummolle ja kiittaa hanta kaikista
selkasaunoistaan. Isaa han myo0s paatti kiittaa, mutta ei siita, etta tama oli lyonyt hanta kauppias
Luikarisen tahden. Kuitenkaan ei Jaana enaa tahtonut kantaa mitdaan vihaa hanelle.

Aiti&kin oli hanen kiitettava. Ja sitdpaitsi veljidan. Ne olivat aina olleet hyvat hanelle.

Niin paatti han kiittda koko maailmaa. Kukaan ei ollut paha hanelle.
Kaikki ne olivat hanen parastaan tarkoittaneet.

Ensimmaiseksi hanen kuitenkin oli kiitettava jumalaa.

Jaana rukoili pitkaan ja palavasti.

Héan sai olla kauan yksinaan keittiossa. Vasta iltapaivalla ilmestyi rouva sinne, tukka porrossa ja
silmat sikkaralla.

—Mita sina tahdot? han kysyi Jaanalta.
Han ei nayttanyt ollenkaan enaa muistavan tata.

—Rouvan pitdisi nyt neuvoa tyota minulle, sanoi Jaana. Havettaa tassa toimettomana koko paivaa
istua.

—Niin, niin, sanoi rouva hajamielisena. Pese sitten nuo astiat vaikka!

Héan meni jalleen menojaan. Jaana pesi astiat eika taas tiennyt, mita tyoksi ottaisi. Kummallinen talo
tama, han ajatteli. Pidetaanko taalla aina nain helpolla palkollisia?

Tuli hamara ja pimea. Vahitellen alkoi kuulua liiketta muista huoneista. Auottiin ovia ja sulettiin.
Keittion lapi kulki eras yopukuinen neiti pitkassa paidassaan. Jaana nousi halko-arkun kannelta ja
niijasi. Neiti meni ohitse hanta tervehtimatta.

Iltapaivalla ilmestyi sinne myos joku siivoojatar. Jaana koetti ryhtya keskusteluihin hanen kanssaan,
mutta tama ei hanta ymmartanyt. Pudisti vaan paataan ja sanoi:

—Forstar inte.
Jaana tiesi, etta se oli ruotsia.

Han odotti, etta ruvettaisiin ruokaa laittamaan. Mutta ruoka tuotiinkin jostakin muualta. Jaana sai
syoda jalleen, mutta mitaan tyota ei vielakaan neuvottu hanelle.

Tuli ilta. Jaanan silmat menivat umpeen. Han torkkui seinaa vasten halko-arkun kannelta. Rouva tuli
kynttila kadessa keittioon.

—Nukuttaako sinua? han kysyi.



Jaana myonsi.
—Mene vain makuulle, sanoi rouva lempeasti. Jaksat paremmin sitten.

Keittiossa oli sanky. Jaana teki tyota kaskettya, riisuutui ja meni levolle. Sitten siunasi han itsensa ja
puhalsi kynttilan sammuksiin. Unensa lapi han oli viela kuulevinaan aania eteisesta ja kulkusten helinaa
pihalta. Mutta sitten nukkui han.

Han herasi siita, etta rouva pudisteli hanta.
—Nouse sukkelaan, tyttd! Saat menna vieraille tarjoamaan.

Jaana kapsahti nopeasti ylos. Hanen omat vaatteensa olivat tuolilta havinneet. Siina oli nyt vain
punainen, valja mekko ja pitkat sukat, joissa oli reiat kantapaissa.

—Pue sukkelaan paallesi, sanoi rouva. Herrat odottavat.
Jaana kaipasi vaatteitaan.
—Mina nostin ne tuonne eteisen konttoriin. Et suinkaan sina niissa kotiryokyissasi voi kauan kulkea.

Se oli Jaanan mielesta niinkuin ollakin piti. Kuinka hanen maalaisvaatteensa olisivat kelvanneetkaan
nain hienoissa paikoissa?

Jaana hapesi kovasti uudessa mekossaan. Se oli liian hieno ja kaunis hanelle, pitsit hihansuissa ja
royhelys kaulan ymparilla. Sitapaitsi han tunsi itsensa siina tuiki alastomaksi.

Rouva katseli hanta nahtavalla mieltymyksella.

—Sieva tyttohan sina olet, han sanoi ja nipisti hanta tuttavallisesti leuasta. Mutta muistakin, ettet heti
juo itseasi juovuksiin.

Tata varoitusta ei Jaana ymmartanyt.

Rouva antoi poydalta hanelle tarjottimen kateen. Siina oli paljon laseja ja koreakylkisia pulloja.
Taalla mahtaa olla suuret pidot, ajatteli Jaana.

—Mika sinun nimesi on? kysyi rouva viime hetkessa.

—]Jaana.

—Eiko muuta?

—Ronty, Jaana Ronty.

—Fyi, sanoi rouva. Ei se kelpaa. Se on liian raaka ja kompelo. Jos sinulta kysytaan, voit sanoa itseasi
vaikka Hilduriksi.

—Miksi? kysyi Jaana.
Rouva opetti hanelle sanan. Sitten han avasi oven ja osoitti Jaanan eraaseen kamariin.

Siella oli paljon herroja, joukossa yksi vanhempikin. Jaana pani tarjottimen poydalle ja aikoi menna.
Mutta herrat estivat hanta. Yksi niista kavi kiinni hanen ranteesensa ja pakotti hanet istumaan.

—Kaunis tytto, he sanoivat. Mika nimi?
—Hilturi, ankytti Jaana.

He kaasivat hanelle lasiin ja tahtoivat kaikki kilistdad Hilturin kanssa. Jaana muisti rouvan sanat eika
ryypannyt.

Ne olivat kaikki hyvin iloisia, puhuivat yhteen aaneen, nauroivat ja pajattivat. Kaikki tahtoivat ne
punnita kadessaan hanen palmikkoaan ja vaittivat, etta se oli tekotukka. Jaanan taytyi jo oikein nauraa
heille.

Mutta sitten halusi se nuori herra, joka ensin oli tarttunut Jaanan ranteeseen, valttamatta suudella
hanta. Jaana paatti poistua, silla hanen mielestaan olivat herrat hulluja. Meteloivat niin, etta oli ikuinen
ihme, kun ei rouvakaan tullut heita suistamaan.

Se nuori herra sulki tien hanelta.



Kun Jaana kuitenkin tahtoi menna hanen ohitseen, kavi herra kasiksi. Jaana lahetti hanet niin
menemaan, etta poyta kaatui ja kaikki, mita siina oli, pyorahti lattialle. Kuului sarkyvien lasien kilinaa.
Nuori herra kellahti poydan taakse.

—Bravo! huusivat herrat.

Mutta Jaana purskahti ovensuuhun itkemaan. Mita rouva sanoisi? Ja milla han nyt maksaisi vahingon?
Kuinka han olikaan nain taitamattomasti kayttaytynyt? Varmaan han nyt joutuisi pois paikastaan.

Herrat tulivat hanta lohduttelemaan.

—Topakka tyttd, ne sanoivat. Kylla me vahingon maksamme.
Kivi putosi Jaanan sydamelta.

Se nuori herra kiipesi ylos poydéan takaa ja oli hyvin vihainen.
—Ajakaa ulos se lunttu! han sanoi.

Olisi Jaana toki mennyt ajamattakin.

Mutta ne toiset herrat eivat paastaneet hanta. Jaana itki ja pyysi pois. Herrat tekivat piirin hanen
ymparilleen ja tahtoivat istuttaa hanet sohvaan heidan keskelleen.

Se vanha herra oli koko ajan katsellut Jaanaa tutkivasti.

—Antakaa tyton olla, han sanoi. Etteko nae, etta han on vain sattumalta taalla?
Toiset nauroivat.

—Luuleeko setd, etta han on ensikertalainen?

—Mina pyydan, jattakaa minut hanen kanssaan kahden kesken.

Nyt nauroivat nuoremmat viela enemman, mutta 1ahtivat kuitenkin, silla se vanha herra naytti hyvin
vakavalta. Jaana kuuli, ettda ne keskenaan nimittivat tata jollakin hanelle oudolla arvonimella.

Jaana ei itkenyt enaa. Mutta han nyyhki vielakin ja painoi kadellaan sydanalaa.

—Mika sinun nimesi on? kysyi vanha herra.

Jaana tohti nyt jo ilmoittaa oikean nimensa.

—Mista kotoisin?

Jaana mainitsi maakunnan nimen. Mutta vanha herra tahtoi tietaa tarkempaan.

—Sielta mina olen maantien varrelta, koki Jaana selittaa.

—Maantielta kyllakin, hymahti vanha herra. Mutta mitenka sina olet joutunut maantielle?
Se oli liian syvallinen kysymys Jaanalle. Han vaikeni ja painoi jalleen poveaan.

Héanen sydamensa lapatti yha kuin kulkunen yksinaisen matkamiehen vempeleessa.

Mutta vanhan herran ystavallinen kaytos oli rohkaissut hanta. Han nousi ylos, niisti nenansa ja katsoi
hanta paattavasti silmiin.

—Tepa tuota naytatte ihmiselta, han sanoi. Auttakaa te minua pois taalta! Ei minusta taida olla taman
talon palkolliseksi.

Vanha herra katsoi haneen teravasti.
—Kauanko sina olet ollut tassa paikassa? han kysyi.
—Tana aamuna tulin.

—Sita mina arvelinkin. Tytto rukka!



Vanhan herran saali koski kovasti Jaanaan.

—Mutta mikas paikka tama sitten onkaan oikeastaan? han kysyi.

—Kuinka niin?

—Kun taalla paivat nukutaan ja yot valvotaan.

Vanha herra mietti hetkisen.

—Tama on hyvin huono paikka, han sanoi. Ei sinun sovi olla taalla.

Se oli Jaanan mielesta hyvin merkillista. Ja han kun oli alussa luullut, etta vanha herra oli talon isanta.
—Kauinkas te sitten olette taalla? han kysyi viattomasti.

Vanha herra naytti hammastyvan.

—Mina olen taalla vaan sattumalta, han selitti.

Selitys oli Jaanan mielesta tyydyttava. Taisi olla kylassa taalla.
Sattuuhan sita vieraaksi vaikka minkalaisiin taloihin.

—Mutta nuo toiset varmaan asuvat taalla? han kysyi.
Vanha herra hymahti.

—Mahdollista kylla. Sina tahdot siis pois taalta?

—Tahdon mina.

—Mina puhun sitten rouvalle sinusta. Paaset pois jo tana aamuna. Mutta mihin sina menet sitten?
—En tieda.

—Oletko ennen ollut palkollisena?

—En ole.

—Tahdotko takaisin kotipuoleesi?

Jaana mietti.

—En mina viela, han vastasi eparodiden.

Vanha herra oli pahemmassa kuin pulassa hanen kanssaan.
—Sinun pitaa siis saada paikka taalla, han sanoi.

—Kylla se olisi kovin hyva.

—Piian paikka?

—Niin. Etteko te ottaisi?

—En tarvitse. Mutta tassa on kaksikymmenta markkaa sinulle, etta voit vahan aikaa elaa. Ehkapa sina
saat jonkun paikan.

Jaana meni pelkasta kiitollisuudesta ihan lyykylleen.

—Jopa te nyt kovin hyvaksi rupesitte, han sanoi. En toki tiennyt niin hyvia ihmisia maailmassa
olevankaan.

Vanha herra torjui hanen kiitoksensa. Mutta viela oli yksi huoli
Jaanalla.

—Kuka ne sitten maksaa nuo astiat? han kysyi. Ei se minun syyni ollut. Kyllahan herra naki, etta se
nuori herra, maisteri, mika lie ollut, se rupesi hajyytta tekemaan.

—Mina maksan, sanoi vanha herra.
Nyt tunsi Jaana itsensa jo kokonaan levolliseksi.

Mutta vanha herra oli vasynyt. Han heittaytyi sohvankulmaan ja peitti silmansa kadellaan. Jaana ei



tiennyt, pitikd6 hanen menna vai jaada.
—Voit nyt kertoa minulle vahan kodistasi, sanoi vanha herra.

Jaana istui tuolille. Han risti katensa ja alotti totisesti ikaankuin olisi uskontunnustustaan lukenut.
Vanha herra oli talla kertaa hanelle jumalan sijainen maan paalla, jolta ei sopinut mitaan peittaa. Han
kertoi isastaan, aidistaan, veljistaan ja mita tiesi mummosta ynna hanen suvustaan. Vanha herra kysyi
aina jotakin ja kuunteli kasi silmillaan.

Se ei ollut mikaan kaunis ja paivanpaisteinen sukutarina, mutta se naytti miellyttavan kuulijata. Han
tahtoi tietaa kaikki yha tarkempaan. Ja Jaana jutteli kaikki, niin raskasta kuin se joskus olikin ja niin
mielellaan kuin han olisi tahtonut esittadkin perheensa paremmassa ja kauniimmassa valaistuksessa.

Jaana kertoi tietysti katkonaisesti ja omalla tavallaan. Mutta vanha herra taydensi mielessaan hanen
kertomuksensa ja pian oli hanelld sielunsa silmien edessa yhtenainen tarina heimosta, joka oli joutunut
pois juuriltaan ja joka nahtavasti kulki kohti varmaa ja ennakolta maarattya perikatoaan.

—Vieriva kivi ei sammaloidu, han hymahti itsekseen surumielisesti.

Suurina nalkavuosina 1860-luvulla oli Jaanan mummo muuttanut poikineen pois syntymasijoiltaan ja
kulkeutunut vaeltavien kerjalaislaumojen mukana kaupunkiin kohisevan kosken varrella.

Héanen kotiseudultaan ei kukaan muu ollut lahtenyt liikkeelle. Kerjalaislaumat kuuluivat jo
asutumpien ja veltostuneempien laaksomaiden ilmio6ihin. Siella oli pappiloita ja herraskartanoita ja
siella oli ihmiskasi jo karttuisampi.

Mutta tuolla ylhaalla, tiettomissa vaarakylissa ja tolleissa, joiden valilla peninkulmaiset kinokset
kohottivat harjojaan, ei ollut muuta auttavaa katta kuin jumalan. Ellei se auttanut, tuli kuolema. Se oli
niin sallittu, se oli niin paatetty pilvien karajissa. Kenenkaan ei juolahtanut mieleen sita nureksia.

Mita ankarammin lavantauti raivosi ja mitd useammat ruumiskirstut kirkkomaahan kannettiin, sita
alavampina kohosivat kansan rukoukset ja sitd koristeellisempina hehkuivat helvetin tuliset lieskat
synnintuntoisissa sydamissa. Kansa kuoli paikalleen. Heidan ruumiinsa riutuivat, mutta heidan sielunsa
pelastuivat.

Taivaan autuus korvasi sen, minka maan kurjuus kielsi heilta. Abrahamin helma oli auki kaikille, silla
rikasta miesta ei taalla ollut yhtaan. Kristillisen pelastusvarmuuden kyyhkynen liihoitteli lumivalkeana
ja voitollisena paalla mustien metsanrantojen ja tahti-Oisten, kimmeltavien lakeuksien, samalla kuin
tauti hiihti pitkin talvitieta ja kuolon kulkuset soivat alla yksinaisten, hankeen haudattujen akkunoiden.

Se oli hengen voitto aineen yli, iankaikkisen elaméan katkeamaton riemujuhla kautta ajan murheen ja
kadotuksen.

Nalanhata oli taalla aina eivatka monet ijakkdaammistakaan ihmisista muistaneet syoneensa selvaa
leipaa kuin muutamia kuukausia elamastaan. Nyt oli kuitenkin kato suurempi kuin koskaan ennen.
Mutta oli myos suurempi kansan hartaus ja noyra alistuminen sallimuksen valtojen edessa.

Jos Miina Ronty poikinensa olisi jaanyt syntymasijoilleen, he molemmat epailematta olisivat paasseet
kylan yhteiseen hautaan ja samalla osalliseksi siitd korkeasta kutsumuksesta, joka odotti hanen
kanssaveljiaan ja -sisariaan. Mutta han ei ollut kestanyt koettelemusta.

Perkele, joka kay ympari niinkuin kiljuva jalopeura, oli vienyt hanet korkealle vuorelle ja nayttanyt
hénelle kaiken maailman ihanuuden. Ruman valta oli kangastanut hanelle kauniina sen kerjatyn
leipapalan muodossa, jonka han tiesi olevan helpommin saatavissa tuolta viljellymmilta mailta ja
pikkukaupungin viekoittelevasta laheisyydesta. Niin han oli tullut johdatetuksi kiusaukseen eika Herra
ollut paastanyt hanta pahasta.

Kaksi yota han oli pysynyt uskollisena. Kaksi paivaa oli elaman kruunu héanelle kimmeltanyt.

Mutta kolmantena han oli sonnustanut kupeensa, herattanyt poikansa ja teljennyt tollin oven. Sukset
hén oli ottanut seinavierelta ja lahtenyt viilettamaan loivaa maenrinnetta alas, kohti ihalampia
ilmanrantoja, paukkuvan pakkasaamun sekeisessa, sinertavassa hamarassa. Iikka oli hiihtanyt hanen
perassaan. Eika ollut kumpikaan taakseen katsahtanut, vaan matkannut sanaa sanomatta, niellen
karvasta palaa kurkussa ja pyyhkaisten silloin talloin vettyvaa nenanpaata jaisella kintaallaan.



Mutta taivas oli leimunnut uhkaavana heidan paansa paalla ja kalpeneva aamutahti muistuttanut
heidan mieleensa mokin isantaa, mennytta Ryykko Rontya, jonka tauti oli tappanut ja joka nyt nukkui
viimeista untaan suurten kinoksien keskella vihityssa maassa.

Vanha herra ei ollut pitkiin aikoihin kysynyt mitaan. Jaana vaikeni ja katsoi kuulijaansa.

Han huomasi, etta vanha herra nukkui.

Han istui ensin hetkisen neuvottomana. Sitten hén siirsi tuolin syrjaan ja rupesi hiljaa kokoilemaan
lattialta pulloja ja lasimurusia.

Samassa herasikin vanha herra. Han aivasti, hieroi silmidaan ja akkasi nahneensa merkillista unta.

Kenties ensimmaisen kerran hanen elamassaan olivat Suomenmaan lumiset lakeudet hanen aivojensa
komeroihin kimmeltaneet.

Hanta paleli.
—Jahah, han sanoi huomatessaan Jaanan. Missa minun turkkini on?

Jaana auttoi turkin hanen paallensa. Mutta hanesta tuntui kuin ei toinen enaa ollenkaan muistaisi
héanta ja hanen asiaansa.

Vanha herra pani kalossit jalkaansa. Jaana katsoi hanen hommiaan levottomasti.
—Tehan lupasitte puhua rouvalle, han sanoi.

—Mita niin? kysyi vanha herra hajamielisesti.

—Etta mina paasisin pois taalta.

—Se on totta se.

Rouva olikin keittiossa. Jaana kuuli heidan haastelevan keskenaan. Rouvan aani kuului alussa akealta
ja vihaiselta. Mutta sitten tuntui han lauhtuvan kerrassaan, niijailevan, kostelevan ja kiittelevan.

Jaana pilkisti ovenraosta ja naki vanhan herran antavan rahaa hanelle.

Vanha herra meni. Rouva saattoi hanet ulos. Hanen kielensa kuului viela laulavan niinkuin voideltu
eteisessa.

—Kelvoton! han huusi Jaanalle heti sisdlle palattuaan ja riipoitti taman kasipuolesta keittioon.
Tiedakin, etta se oli hyvin korkea herra ja kukaties mita saattoi ajatella. Sellaisen, syotava, hapean teit.

—Paasenko mina pois sitten? kysyi Jaana itku kurkussa.
—Saat kaiketi minusta nahden menna. Ala vaan laputtaa! Vai vienko tikulla ulos?
Héan meni ja paiskasi oven pauhinalla kiinni mennessaan.

Jaana jai neuvottomana keittioon. Missa hanen vaatteensa olivat? Eihan han miten voinut tassa
pyhakoltussa lahtea pitkin katuja juoksemaan.

Han ei voinut muuta kuin istua noOyrasti jalleen halko-arkun kannelle odottamaan.
Kaksikymmenmarkkastaan han yha puristi lujasti oikeassa kourassaan. Hyva toki, ettei rouva ollut
huomannut sita ja ottanut sita pois hanelta.

Han oli nyt jo niin paljon viisastunut, etta han tiesi rahan kelpaavan tassa kaupungissa.

Ymparilta huoneista kuului loilotusta ja pianonsoittoa. Nahtavasti ne nuoret herrat eivat viela olleet
lahteneet.

—Ka, etko sina viela ole mennyt?
Rouva ilmestyi keittioon tarjotin kadessaan.

—Enhan mina miten. Kun saisin ne omat ryokkyni...



—Ei niita nyt kuka kerkia sinulle hakemaan.

Jaana sai odottaa aamuhamariin. Silloin ilmestyi rouva &akkia hanen eteensa ja 10i lattialle
vaatekimpun.

—Siina on rookinan vaatteet.
Jaana pukeutui.

Mutta rouva naki, etta Jaanalla oli jotakin toisessa kadessaan.
Epaluulo herasi hanessa.

—Paljonko se antoi sinulle? han kysyi.
—Kuka niin?

—Sepahan herra?

—Mita lie antanut.

—Nayta. Et suinkaan aio itse kaikkia pitaa.

Jaana ei nayttanyt. Han oli jo omassa puvussaan ja tunsi itsensa koko joukon varmemmaksi ja
itsetietoisemmaksi.

Rouva suuttui.

—No, en mina viela tuollaista rosvonpenikkaa ole nahnyt.
—Saatatte itse rosvo olla. Koyhalta tytolta kaikki veisitte.
Jaana otti nyyttinsa. Rouva avasi hanelle keittion oven ja huusi:
—Siina on viisi hirtta poikki.

Jaana meni. Portaat olivat korkeat ja jaatyneet.

Rouva pukkasi hanta kynnykselta niskaan, niin etta han lankesi, syoksyi paistikkaa alas ja tupsahti
nokalleen lumihankeen.

Keittion ovi ramahti kiinni hanen perastaan. Jaana nousi kinoksesta, pudisteli vaatteensa ja meni.
Onni toki, ettei ollut selka taittunut.

Se oli hanen ensimmainen palveluspaikkansa.

Han paasi siita muutamilla mustelmilla.

Han sai sitten toisiakin paikkoja. Yhdessa niista han oli lahes kaksi vuotta.

Se oli suuri ylioppilas-puulaaki ja ruokapaikka, jossa oli kymmenen huonetta ja monta piikaa. Tyota
oli enemman kuin tehda jaksoi, mutta palkka oli my0s Jaanan mielesta ruhtinaallinen. Han saasti kaikki,
minka sai, ja ajatteli, ettd ne voisivat olla hyvaan tarpeeseen, kun he Heikin kanssa kerran rupeisivat
kotia laittamaan.

Héan oli muutamia kertoja kirjoittanut Heikille. Ja Heikki oli kirjoittanut hanelle. Heikin isa oli
ruvennut syytingille ja he olivat paattaneet viettaa haita niinkuin ensi syksyna. Mutta jo tana kevaana
oli Jaanan tarkoitus palata kotipuoleensa.

Ruokarouva pyyteli turhaan hanta jaddmaan. Han piti paljon Jaanasta ja
Jaana hanesta. Mutta eihan hanen miten sopinut jaada. Kuultuaan etta
Jaanalla oli sulhanen kotipuolessa, lakkasi rouvakin pyytelemasta.

Toiset tytot jattivat kaikki raskaimmat tyot hanen tehtavikseen.
—Kylla se tuo maakarhu jaksaa, he sanoivat.

Herrat olivat hassuja taallakin. Ylioppilaat tulivat usein myohaan yolla kotiin. Heilla oli kaikilla



keittion avaimet ja he pyrkivat aina piikoja herattelemaan.
Mutta kaupunkilaistytot tahtoivat nukkua. He olivat kalpeat ja vasyneet.
—Menkaa te tuon maalaisen sankyyn, he sanoivat.
He tulivatkin. Jaana potkasi niin, etta luut kolisivat.
—Silla on sulhanen, nauraa kihersivat toiset tytot.

Vahitellen jattivat ylioppilaat hanet rauhaan. Levisi tieto, etta Jaana todellakin oli kihlattu morsian.
Silloin tahtoivat kaikki haihin paasta.

—Tulkaapahan jos tahdotte, taytyi Jaanan heille hymyilla. Taitaa olla liian pitka tie herroille.
—Tokko tuo on pitempi kuin Jaanallekaan?

He lupasivat kaikki tulla sulhaspojiksi. Sitapaitsi paattivit ne keskenaan koota rahoja ja antaa
Jaanalle hyvan huomenlahjan.

Yhtena yona sattui talossa merkillinen tapaus. Tuli keittioon naamioituja miehia salalyhdyt kasissa.
Piiat herasivat ja luulivat ensin, etta ylioppilaat tahtoivat saikytella heita. Mutta miehet vetivat heidat
vuoteistaan, nayttivat revolveria ja tukkivat suuhun likaisen nenaliinan. Sitten sidottiin heidat niin
lujasti, etta he eivat voineet jasentakaan liikuttaa.

Vasta monen tunnin perasta ilmestyi keittioon muita ihmisia, jotka paastivat irti heidat. Sanottiin, etta
yhden ylioppilaan luona oli ollut kotitarkastus.

—Ryovareita ne olivat, sanoi Jaana.

Hanelle selitettiin, mika on kotitarkastus. Mutta han ei ymmartanyt. Han pysyi yha siina
yksinkertaisessa mielipiteessaan, etta ne olivat olleet ryovareita.

Asiasta piisasi paljon puhetta piikojen kesken. Yksi tiesi, etta ne olivat olleet mustan sotnijan vakea.
Han oli itse sen kuullut ylioppilailta.

Sita ymmarsi Jaana vielakin vahemman.

Han paatti kysya itse herroilta. Herrat selittivat hanelle, ettda mustat miehet olivat Venajan hallituksen
lahettilaita, joita tama kaytti erityisiin ja arkaluontoisiin tarkoituksiin.

Jaana nauroi ja arveli, etta herrat pitivat hanta oppimatonta pilkkanaan. Esivalta oli hanelle pyha. Ei
hén paljoa tiennyt, mutta kuitenkin sen verran, etta Venajalla oli keisari ja ettei keisari voinut kayttaa
sellaisia palvelijoita.

Kuitenkin oli hanen uteliaisuutensa herannyt.

Han kyseli ja toiset tytot kertoivat. Ne tiesivat paljon enemman kuin han. Joskus kyseli han myoskin
rouvalta ja ylioppilailta.

Siten han sai tietaa paljon uusia asioita.

Mutta mitenkaan han ei viela saanut paahansa, etta han tuona mustien miesten yona todellakin olisi
ollut ensimmaisen kerran elamassaan tekemisissa korkean esivallan kanssa.

10.

Jaanalla ei ollut monta tuttavaa Helsingissa.

Miestuttavia hanella oikeastaan ei ollut kuin yksi. Sekin oli melkein vakipakolla tuttavaksi
pakkautunut.

Se pyori aina siina heidan talonsa laheisyydessa. Paivalla se enimmakseen kaveli edestakaisin, mutta
illalla se ilmestyi porttikaytavaan eika paljon liikkunut siita.

Nuori mies se oli, pinta mustanpuhuva, pienet kiverat viikset ylahuulessa. Yllaan hanella oli siisti
kevatpalttoo ja pehmea vilttihattu paassa. Se oli Jaanan mielesta sangen sieva poika. Hanen olisi tehnyt
mielensa puhutella hantd, jos han yleensa olisi pojista valittanyt.



Mies hymyili aina hanelle, iski silmaa ja tervehti ystavallisesti.

Toisina paivina hanta ei nakynyt. Mutta silloin kaveli usein katukaytavalla eras toinen mies, joka ei
ollut ollenkaan yhta ystavallisen nakoinen kuin tuo edellinen. Jaana miltei pelkasi hanta.

Eraan kerran han naki noiden kahden haastelevan keskenaan. Se oli hanen mielestaan sangen
merkillista, silla héan ei voinut kasittdaa, mita niin hieno herra voi asioida niin royhkean ja
epamiellyttavan miehen kanssa.

Mutta se nuori mies iski silmaa, kuten ennenkin, erosi siita toisesta ja ilmestyi kohta Jaanan kupeelle
kohteliaana ja hymyilevana, hattu kadessa.

—Saanko mina saattaa neitia? han sanoi.
Saatapahan jos tahasi, ajatteli Jaana. Mutta han ei sanonut mitaan.

Mies kysyi, minne Jaana oli menossa. Jaana sanoi olevansa asialla. Mies kysyi, milla asialla. Jaana ei
viitsinyt enaa vastata hanelle.

—Mitas te tassa aina kavelette? han kysyi puolestaan.
—Terveydekseni, vastasi mies ja hymyili.

—Taitaa olla huono terveys teilla, sanoi Jaana.

—Laakari on maarannyt minut kavelemaan.

Se sanoi sen niin veitikkamaisella aanella, ettei Jaana ollenkaan voinut uskoa hanta.
—Ei, mutta ihan totta? han sanoi.

—DMinulla on taalla virkatoimia, lausui mies vakavammin.

Nyt uskoi Jaana hanta vielakin vahemman.

Han nauroi.

—Mita virkatoimia teilla kadulla on?

—DMinulla on morsian siina teidan talossa, sanoi mies ja nauroi vastaan.
—Olkaa hoperoimatta!

—Se on niinkuin mina sanon.

—Enpahéan mina ole sita nahnyt.

—Olenpahan mina.

—Mika sen nimi on?

—Mikas teidan nimenne on?

Se oli Jaanan mielesta aivan tarpeeton kysymys.

—Mita te silla tiedolla tekisitte?

—Se on minun salaisuuteni. Mika on teidan ristimanimenne?

Voihan tuon sanoakin, ajatteli Jaana. Eihan tuo nimi suussa kulu.
—Jaana mina olen, han sanoi.

—No, se on juuri justiinsa sama nimi kuin minun morsiamellani.

—FEi ole.

—On varmasti. Totta mina sen tietdnen, kun olen hanta tassa kaiken kevatta katsellut.
—Mikéas sen sukunimi on?

—Sama kuin teidankin.

Nyt huomasi Jaana, etta mies laski leikkia hanen kanssaan.



—Menkaa matkoihinne!
—Kylla menn&aan. Mutta saanko mina sitten huomenna tulla saattamaan?

Mies tuli huomennakin. Se oli Jaanan mielesta hyvin havytonta. Mutta toisakseen oli mies hyvin siistin
nakoinen ja sukkela suustaan, joten Jaana oli hanen seurastaan seka huvitettu etta imarreltu. He tulivat
pian hyviksi tuttaviksi.

Mies tahtoi tietaa kaikellaista. Niinpa kysyi han kerran, asuiko heilla ylioppilaita.
—Kylla asuu, sanoi Jaana.

—Mita ne puhuvat?

Jaana nauroi.

—Puhuvat kaiketi ne, mita sylki suuhun tuo.

—Puhuvatko ne teille paljon yleisista asioista?

—Mista?

—Sellaisista valtakunnan asioista. Kenraalikuvernoorista ja muusta.
—Haastelevat ne niistakin, kun mina kysyn.

—Mita ne haastelevat silloin?

Jaana kertoi. Han oli sydamessaan oikein ylpea siita, etta han tiesi niin paljon ja etta mies ei voinut
pitaa hanta aivan oppimattomana maalaistollona. Mies kuunteli halukkaasti.

—Puhuvatko ne keisarista? han kysyi.
—Eivat ne juuri siita.

—Ehka sentaan?

—Saattavat joskus puhuakin.

—Mita ne siita puhuvat?

Jaana kertoi. Mies naytti hyvin tyytyvaiselta.
—Ovatko ne kaikki kotona? han kysyi. Mina tarkoitan, taalla kaupungissa.
—On niista jo pari maalle matkustanut.
—Minne ne matkustivat?

—DMinne lienevat kotipitajiinsa.

—Milloin ne lahtivat?

—Tassa ne kevattalvella.

—Oliko niilla paljon papereita mukanaan?
—Saattoi olla papereitakin.

—Puhuivatko ne asevelvollisuudesta?
—Eivat ne asevelvollisuudesta puhuneet.

Mies osti Jaanalle makeisia ja lupasi vieda hanet sirkukseen ensi sunnuntai-iltana. Jaana ei ollut
koskaan ennen ollut sirkuksessa. Han oli kylla kuullut toisten tyttdjen puhuvan siita, mutta hanella ei
ollut koskaan mielestansa ollut liikoja rahoja siihen. Kuitenkin oli hanen halunsa jo kauan palanut sinne.

Han Kkiitti ja suostui.

Héanen oli pian lahdettava kotipuoleen. Voisi han nyt hiukan huvitellakin. Olisipahan sitten jotakin
Heikille kertomista.



11.

Jaana pyysi luvan rouvaltaan ja sai. Sunnuntai-iltana pani han paalleen parhaat vaatteensa
lahteakseen sirkukseen.

Jalleen muistui mummo hanen mieleensa. Mita olisi mummo tasta sanonut? Olisi ehka syntina pitanyt.
Mutta eihan hanen itsensa tarvinnut pilettia maksaa. Oliko sitapaitsi hanen syynsa, etta han oli nuori ja
etta hanen teki mielensa huvitella?

Han letitti palmikkonsa ja nakkasi hiukan kopeasti niskojaan. Han oli nyt oppinut ymmartamaan, etta
hanen tukkansa oli jotakin kaunista, jota hanen ei tarvinnut haveta ollenkaan. Ylioppilaat olivat jo kyllin
usein sita hanelle selittaneet.

Jaana otti pienen pyorean peilin taskustaan ja katsoi viela, etta jakaus vaan oli tullut paikoilleen.
Mahtoiko han todellakin olla kaunis? Joku aani hanen sisallaan sanoi niin. Samaa olivat herratkin
sanoneet, mutta ne aina laskivat leikkia hanen kanssaan. Kuitenkin han olisi kovin mielellaan tahtonut
olla kaunis.

Héanen pukunsa ei ollut enaa samallainen kuin se, jossa han oli ensimmaiset epavakaiset askeleensa
paakaupungin asfaltilla ottanut. Se oli siisti ja muodinmukainen, uumenilla kiiltonahkainen vyo ja
jaloissa sievat kautokengat. Toisilla tytoilla oli kureliivitkin. Sellaisia ei Jaana viela ollut uskaltanut
hankkia itselleen, yhta vahan kuin hattua, hansikkaita ja paivanvarjostinta. Mutta vaalea kevatjakku
hanella oli, joka sopi niinkuin valettu hanelle, vaikka han olikin sen jo kaytettyna ostanut eraalta
palvelustytolta kerrosta alempana. Sitapaitsi han oli oppinut erdaiden vaatekappaleiden kayton, jotka
hanen kotiseudullaan viela kuuluivat miehisen sukupuolen yksinomaisiin etuoikeuksiin.

Pyorea peili oli talla kertaa liian pieni ja epamukava hanestda. Han haki poytalaatikosta esiin toisen
suuremman ja nelisnurkkaisen, joka oli eraan hanen toverinsa oma. Mutta siina han naytti mielestaan
niin kauniilta, ettda han ei mitenkaan voinut olla omalle kuvalleen hymyilematta.

Héanen valkeat hampaansa valahtivat. Mutta samassa han tuli hyvin totiseksi.

Kolmesta suuresta helmasynnista oli mummo hanta varoittanut: lihan himosta, silmain pyynnista ja
elaman koreudesta. Kahteen ensimmaiseen tunsi Jaana itsensa viela tuiki viattomaksi. Mutta kuinka oli
kolmannen laita? Eiko se jo nyt loistanut esiin tuolta hanen tummansinisten silmiensa syvyydesta?

Jaana rypisti otsaansa ja paistoi viela hetken sarkea itsensa kanssa. Taman ainoan kerran han nyt
kuitenkin menisi sirkukseen. Se saisi olla my0s hanen viimeisensa. Helluntaiksi han olisi kotona ja
kekrin tienoilla he viettaisivat haita Heikin kanssa.

Siita asti han ei koskaan eteenpain ajatellut. Ainoa, minka han tiesi, oli se, etta hanesta tulisi
majatalon eméanta kaukana pohjan perilla. Tuskin han enaa koskaan néakisi padkaupunkia.

—Taman ainoan kerran, lausui han itsekseen puoli-aaneen.
Sitten kiiruhti han alas portaita ja astui katukaytavalle.

Ulkona oli lammin kevat-ilta. Soitto kuului Kappelista. Jaanan askeleet tuntuivat niin keveilta, etta
hanen kengankantansa pyrkivat aina koholle maasta hypahtelemaan. Hanen huulensa hymyilivat ja
hanen silmansa sadehtivat. Etta han nyt todellakin oli matkalla sirkukseen! Ja etta hanella todellakin oli
oikea kavaljeeri, joka odotti hanta, niinkuin mitakin herrasmamsellia!

He olivat paattaneet tavata eraassa kadunkulmassa. Mutta nuori mies ei ollutkaan siina.

Jaana hammastyi ensin, silla han oli ollut katsovinaan hyvin tarkkaan kyokinkelloa. Olipa héan
mielestaan jo vahan myohastynytkin.

No, héan tulee pian, ajatteli Jaana.

Mutta nuori mies ei tullutkaan. Jaana kaveli, kaveli ja pelkasi, etta toinen kenties ei vaenvilinassa
hénta tuntisikaan. Han asettui sentahden katulyhdyn alle. Mutta siina katsoivat kaikki hédneen. Han
siirtyi takaisin seinavierelle seisomaan.

Minuutit menivat, vierahti jo puolitunti. Jaana ei voinut ymmartaa ollenkaan. Olisiko nuori mies
puijannut hanta? Se olisi ollut kovin havytonta, Taikka olisiko han ollut tassa, mutta lahtenyt pois, kun
ei Jaana ollut kellonlyonnilleen paikalla? Se oli hyvin mahdollista. Kenties tama oli kaynyt kotona
tapaamassa hanta? Sekin oli mahdollista. Mutta jos han nyt itse menisi kotiin, panisi ruokarouva hanet
heti astioita pesemaan.



Enta han olikin erehtynyt kadunkulmasta? Ei, se ei voinut olla mahdollista. Mutta kun han sita kerran
oli ruvennut epailemaan, ei tuo ajatus enaa tahtonut poistua hanestd. Han kaveli seuraavaan
kadunkulmaan ja palasi takaisin. Ei, tassa sen taytyi olla.

Taikka tuossa toisessa kulmassa. Ollakseen varma asiastaan han paatti kavella niiden kahden
kadunristeyksen valia ja pitaa tarkoin silmalla jokaista ohikulkijata.

Tunti kului. Nuorta miesta vaan ei kuulunut.

Vahitellen unohtui Jaanalta, mita varten han oikeastaan kaveli tassa. Ohikulkevien naisten puvut
kiinnittivat hanen huomiotaan. Monella niista oli paassaan valkea liina niinkuin hanellakin. Mutta
useimmilla oli hattu ja hansikkaat, vaikka Jaana kylla naki, etteivat ne mitaan herrasnaisia olleet.

Herrasnaiset tunsi kavelysta. Ne sipsuttivat niin sievasti ja soreasti, ottivat lyhempia askelia kuin
muut ja kantoivat toisella tavalla hamettaan. Sitapaitsi notkahteli heidan vartalonsa vyotaisista ja koko
ruumis keinui niinkuin olisi aalloilla kulkenut.

Se oli hyvin somaa Jaanan mielesta.

Vaistomaisesti han rupesi heita jaljittelemaan. Kokosi toisella kadella hameensa ja nosti sita sen
verran, etta kautokengat nakyivat. Otti lyhempia askeleita ja koetti saada lanteensa samalla tavalla
notkahtelemaan.

Ei se oikein tahtonut onnistua. Mutta nyt huomasi Jaana itse, mita han teki, ja rupesi kahta pahemmin
jaljittelemaan, talla kertaa tahallisesti ja itsetietoisesti. Joku ohikulkeva herra iski silmaa hanelle.
Toinen naurahti ja kaantyi jalelleen katsomaan. Jaana ei nahnyt, silla han oli liian huvitettu omasta
keksinnostaan.

Hetket kuluivat. Thmiset harvenivat hanen ympariltaan.

Poliisikonstaapeli, joka seisoi kadunkulmassa, oli jo jonkun aikaa seurannut silmilladn Jaanan
askeleita. Nyt lahti han paattavasti hanen jalkeensa ja tarttui eraan pimean porttikaytavan kohdalla
tyton kasipuoleen.

—Mita sina tassa kavelet? han kysyi.
Jaana saikahti hirveasti, kun naki edessaan esivallan palvelijan.
—Ilman vaan, han ankytti.

—Da, da, sanoi konstaapeli ja puristi lujemmin Jaanaa kasipuolesta.
Lahdetaanpas sitten.

Nyt tuli hata jo Jaanalle.

—Mina odotan, han sanoi kiireesti.

—Keta?

Jaana mietti. Han ei todellakaan tiennyt tuon nuoren miehen nimea.
—Sulhastani, han sanoi paattavasti.

Heti sen sanottuaan han katui. Eihan se totta ollut. Mutta han oli hamarasti aavistanut, ettei tuttava
tassa tuokiotilassa ollut oikein riittava nimitys.

—Nietu, sanoi konstaapeli. Ei tuollaisella tytolla sulhasta ole.
—On, vaitti Jaana ja koetti tempaista irti kasivartensa.

Mutta silloin puristi konstaapeli niin kovasti, etta hanelta paasi parahdus. Siita kavi konstaapeli yha
akaisemmaksi.

—Huuda, perkele, han sanoi ja heristi nyrkkiaan Jaanan silmien edessa.
Tokko sina olet kirjoissakaan?

—On minulla kirjat.
—Mutta suinissa sina et ole ollut? Mars!

Jaana teki vastustusta. Konstaapeli tuuppi hantd niskaan ja koetti pakottaa hanta edellaan



kulkemaan. Jaana pillahti itkuun.
—Mita te tahdotte minusta? han nyyhkytti.
—Suu poikki! sanoi konstaapeli.

Portille keraytyi vakea. Konstaapeli koetti vieda Jaanan joukon lavitse. Kuului pilkallisia
huudahduksia. Konstaapeli suuttui ja veti sapelinsa. Ihmisjoukko vaistyi vahan, mutta kasvoi pian
kaksinkertaiseksi. Konstaapeli vihelsi ajuria.

Mutta ihmisten lasnaolo oli rohkaissut Jaanaa. Mita oli konstaapelilla hanen kanssaan tekemista?
Miksi han ei saanut menna kotiin? Han tunsi itsenséa tuiki viattomaksi.

Han ei itkenyt enaa, mutta kamppaili aanettomasti irti paastakseen. Ajuri tuli. Konstaapeli koetti
vieda retuuttaa hanta karryihin. Jaana heittaysi kadulle pitkakseen.

Konstaapeli vihelsi jalleen. Ihmisjoukko hurrasi ivallisesti.

Tuli juosten kaksi siviilipukuista salapoliisia, jotka nostivat Jaanan karryihin ja istuivat sitten itse
niihin. Konstaapeli sanoi jotakin heille venajaksi. Toinen heista huusi ajurille:

—Poliisikamariin!

Ajuri nykasi hevosensa juoksuun. Ihmisjoukko hurrasi ivallisesti.

12.

Jaana retkotti poikkipuolin miesten jaloissa. Hanen paansa riippui ulkona; toinen miehista istui hanen
kasivartensa paalla, joka oli vaantymassa sijoiltaan.

Han huusi. Mutta toinen miehista sulki hanen suunsa kourallaan.

IThmiset pysahtyivat katukaytavalle katsomaan.

—FEi saa raakata, kuului kadunkulmasta.

Miehet kirosivat, katsoivat, kuka huusi, ja osoittivat hanet ohimennen siind seisovalle
poliisikonstaapelille. Tama lahti heti juoksemaan sinnepain.

Huutaja oli eras vanha herra, sama, joka Jaanan oli porttolasta pelastanut. Poliisikonstaapeli uhkasi
hénta sapelinsa tupella ja kehoitti poistumaan.

—Mina menen silloin kuin mina tahdon, arjasi vanha herra.

Konstaapeli veti esille muistokirjansa ja lyijykynansa.

—Teidan nimenne? kysyi han.

Vanha herra mietti, sanoisiko.

—Paras, etta sanotte, huomautti konstaapeli. Teidan on muuten seurattava minua poliisikamariin.
—Mina tulen.

Han 1ahti jo menemaan. Konstaapeli tahtoi valttamatta kavella hanen rinnallaan.

—Pois! arjasi vanha herra ikdankuin olisi vahinkohyonteista hatistanyt. Mina osaan kylla tien.
—Se on minun velvollisuuteni.

—Teidan velvollisuutenne on olla vaiti.

—Milla oikeudella te kaskette? kysyi konstaapeli ja kavi hanen kasivarteensa.

Vanha herra oikasi itsensa.

—Mina olen parooni Manfelt, kenraalimajuri, virasta eronnut, oikeudella kantaa univormua. Asuva
tassa kaupungissa.

Konstaapeli peraytyi pokertyneena.



—Herra kenraali, han ankytti, herra kenraali, tassa on erehdys, suokaa anteeksi, erehdys...
Han peraytyi yha enemman, oikea kéasi ohimolla ja havisi nakyvista.
Jaana oli mennyt tainnoksiin. Salapoliisien taytyi kantaa hanet kadulta poliisikamariin.

Parooni seisoi vahan matkan paassa ja mietti, menisik0 han sisalle. Han naki, miten Jaanan pitka
palmikko lakaisi katukaytavata.

—Roistot! sanoi parooni itsekseen.

Sitten kaantyi han takaisin kavelemaan. Mitapa tassa hanen vastalauseensa auttaisi? Tapahtuihan
joka paiva samallaista ja paljon pahempaa.

—Ryovarit! paasi viela hanen hammastarhastaan.

Mutta han tunsi jo lilan paljon maailmaa voidakseen olla pitemman aikaa siveellisesti suuttunut nain
vahapatoisesta katukohtauksesta. Hanen mielensa tyyntyi vahitellen. Han jatkoi iltakavelyaan.

Kuitenkin oli askeinen naky herattanyt hanessa eraita toisia mielikuvia, jotka kerran liikkeelle
lahdettyaan eivat tauonneet enaa kulkemasta. Jaanan pitka palmikko, joka lakaisi maata, oli
muistuttanut hanen mieleensa erasta yollista hetkea kaukana laitakaupungilla, jolloin han oli istunut
pahamaineisen talon sohvankulmassa ja jolloin eras pitkapalmikkoinen tytto oli kertonut héanelle
itsestaan, kodistaan ja heimostaan.

Paroonin mielta oli kiinnittdnyt enimman sukutarina. Miten se taas oli ollutkaan? Suku oli 1ahtenyt
pois alkuperaisilta syntymasijoiltaan ja sitten turmeltunut, rappeutunut ja mennyt raunioiksi.

Parooni Manfelt aikoi itse muuttaa maasta pois. Olot taalla olivat hanelle sietamattomat. Mutta han
eparoi viela kahden vaiheilla. Jos han olisi ollut yksinainen mies, han ei olisi epaillyt hetkedakaan. Mutta
hanella oli tytar ja poika. Mika tulisi niiden kohtaloksi tuolla ulkona oudoissa oloissa, vierasten
kansakuntien ja kielten keskuudessa?

Hanen kiivaat askeleensa hiljenivat ja pysahtyivat kokonaan.

Héan loi silmansa kevat-oiselle, tummansinertavalle taivaalle, josta tuhannet tahdet paistoivat yli
kaupungin ja maan. Vapaa-ajattelijana han ei voinut kaantya rukouksella kolmiyhteisen jumalan
puoleen. Mutta kenties tahdet taisivat antaa oikean neuvon hanelle?

Ja ikaankuin nakymattoman taikavoiman kaskysta kangastui samalla hanen eteensa luminen eramaa,
tolli, josta aiti poikineen lahti hiihtamaan pakoon nalkakuolemaa, ja paukkuvan pakkas-aamun rusko,
joka levitti siipensa lentoon poloisten paiden ylitse. Ja eiké vahvuus vavissut, talvinen aurinko astunut
ilmi korkeudessaan ja kaikki maan aaret kuuluttaneet sen jumalan kunniata, joka painaa isien ja aitien
pahat teot lasten paalle kolmanteen ja neljanteen polveen?

13.

Monta kovaa matkalla koettuaan oli mummo poikineen vihdoin saapunut tuohon kaupunkiin
kohisevan kosken varrella.

Usko jumalaan oli Miina Ronnylta horjahtanut. Han oli turvannut raadollisiin ihmisiin. Siten han tosin
oli sailyttanyt seka omansa etta poikansa hengen, mutta kuitenkin oli Herran rangaistus heidat
yllattanyt.

Ei ollut kestanyt jylhan korven poika edes sen koruttoman ja yksinkertaisen viljelyksen kosketusta,
joka oli kohdannut hanta taalla pikkukaupungin vaatimattomilla ja vanhanaikaisilla kaduilla. Han oli
poikennut pois hyveen tielta ja yhtynyt huonoihin ystaviin.

Ensin han sai julkisen selkdsaunan raatihuoneen rappusilla. Sitten tuomittiin hanet linnaan vaarasta
valasta ja varastetun tavaran salaamisesta.

Ne olivat olleet kovia aikoja Miina Ronnylle, joka oli monet vetreat vedet maailman pahennusten
tahden vuodattanut. Ei han poikaansa syyttanyt. Itseaan han syytti ja omaa onnetonta harha-askeltaan,
etta han oli hyljannyt isiensa ja aitiensa armaat ahot ja lahtenyt mieron pettavaa leipaa pyytelemaan.

Han oli silloin huolehtinut enemman ajallista kuin iankaikkista onneaan. Siksi oli vanhurskas jumala
taivaassa nyt rangaissut hanta, sallien hanen tulla poikineen suureen herjaan ja hapeaan.



Miksi ei Miina Ronty ollut kuollut paikalleen, kuten oli tapa korven asukkaiden? Eiko olisi se ollut
parempi Iikallekin? Juurettomia puita he olivat, joita kaikki tuulet ajelivat.

Paljon ei oltu puhuttu sina kesa-iltana, jolloin Iikka vankilasta palasi ja aitinsa matalaan majaan
kaupunginlaidassa ilmestyi. Vaieten oli Miina RoOnty pannut poydalle vellikupin ja ohraleivan
puolikkaan. Eika Ilikkakaan ollut tiennyt, mita sanoisi.

Mutta jo seuraavana aamuna oli aiti varovasti ruvennut hanen ja Ilikan yhteista tulevaisuutta
suunnittelemaan. Ei saanut epatoivoon antautua. Taytyi taistella, pyrkia ja ponnistaa. Tottahan piti
loytya joku pelastuksen tie vaivaiselle syntiselle ihmiselle, joka synnissa seka siinnyt etta syntynyt oli.

Se heilla heti oli ollut selvilla, ettda heidan oli muutettava pois koko tastd pahasta kaupungista, jossa
kaikki tunsivat heidan tarinansa ja jossa kuka hyvansa voisi heita sormella osoittaa. Taalla ei Iikka
kuitenkaan tyota saisi.

Mutta minne he muuttaisivat?

Kotiin palata oli kynnys korkea eika heilla itse asiassa enaa mitaan omaa tyyssijaa maailmassa
ollutkaan. Torpan siella etaalla ylamaassa oli jo aikoja sitten ottanut haltuunsa isanta, jonka maalla se
oli. Siina askartelivat jo toiset asukkaat. Mahdollisesti olisi joku laupias samarialainen ottanut heidat
huonemiehikseen. Mutta sinnekin oli tietysti jo huhu Iikan kohtalosta tunkeutunut.

Hapeasta he olisivat saaneet punastua synnyinseudullaan. Kuinka he ollenkaan olisivat tohtineet
ilmestya kotipitajansa kirkkomaelle?

Mutta tuonne etelaan pain oli maailmaa laajalti ja metsaa, missa voi piilla pillojaan kunniansa
menettanyt mies. Siella oli maantien varrella kyla, Lentua nimeltaan, ja kylassa kauppias Simo
Luikarinen. Joskus kaupungissa kaydessaan han oli osoittanut heille suurta ystavyytta heidan
paremman onnensa paivina.

Kenties han ottaisi Iikan rengiksi? Kenties han pestaisi Iikan kekrista palvelukseensa, vaikka aluksi
ruokapalkoillakin? Siina samassa sitten aitimuorikin muonan saisi.

Niin kokosivat he jalleen kampeensa ja lahtivat kohti uusia kohtaloita vieremaan. Taivalsivat
kesapaivan paahtavassa helteessa, likka edella kasikarryja lykaten, aiti jalessa, nyytti kummallakin
kupeellaan. Eikd leimunnut enaa uhkaavana taivas, vaan lempeat paivansateet kavivat karkeloihin
aamukasteisella tiella, koska vaelsi korpeen pattoinen poika armaan aitinsa uutta ja parempaa elamaa
alkamaan.

14.

Jaana oli poissa koko yon palveluspaikastansa.

Héan saapui seuraavana aamuna sangen surkeassa tilassa, jakku revittyna, tukka porrossa, kasvot ja
kasivarret mustelmilla. Han tahtoi heti tavata rouvaa ja puhua hanen kanssaan kahden kesken.

Hanet oli vakisin raiskattu poliisikamarissa.

Syyllinen oli se ilkean nakoinen mies, jonka Jaana oli nahnyt juttelevan kadulla hanen oman aiotun
sirkuskavaljeerinsa kanssa. Yon han oli saanut maata kivisella lattialla.

Ruokarouva saali ja surkutteli Jaanaa, mutta kielsi hanta kenellekdaan asiasta kertomasta. Ei se
kuitenkaan auttaisi mitaan. Poliisilaitokseen ei nykyaan lain koura ulottunut. Ne saivat tehda siella mita
tahansa.

—Mina menen jarveen, nyyhki Jaana.

Ruokarouva lohdutteli hanta. Hirvea havaistys oli tapahtunut. Mutta eihan elama silti ollut lopussa
Jaanalta. Hanella oli koti, hanella oli isa ja aiti. Sitapaitsi sulhanen hanella oli.

Nyt itki Jaana entista enemman.
—En mina enaéa koskaan voi kotipuoleen menna, han uikutti, enka Heikin silmien eteen.

Héan lupasi yha lopettaa paivansa. Ruokarouvan taytyi ruveta hanelle jo oikein ankaraksi. Luuliko
Jaana yksin karsivansa? Koko isanmaa karsi hanen kerallaan. Jokainen tuli jollakin tavalla tekemisiin
laittoman esivallan kanssa. Jaanan oli tosin kaynyt pahemmin kuin monen muun. Mutta hanen taytyi



muistaa, etta han ei ollut yksin. Suomessa oli lahes kolme miljoonaa yhta onnetonta kansalaista.
—FEi ole ketdan niin onnetonta kuin mina, voihki Jaana.

Kuitenkin han kuunteli, mita toinen puhui. Ruokarouva lateli hanen eteensa, mita tiesi, esivallan ja
virkakuntien vaarinkaytoksista. Oikeuden turvaa ei ollut missaan. Kaikkialla vallitsi sama sorto, vaaryys
ja mielivalta.

Jaana ei paljon ruokarouvan puheesta ymmartanyt. Han kasitti ainoastaan, ettei han voinut vedota
kehenkaan suuressa onnettomuudessaan. Eik0 koko esivalta virkamiehineen seisonut niinkuin muuri
hénta vastaan?

—Kaikki herrat ovat konnia ja pahantekijoita, han huusi.

Ruokarouvan taytyi nyt tiukasti nuhdella hanta. Kuinka Jaana voi niin sekoittaa kasitteet? Jaana oli
joutunut tosin onnettomiin oloihin, mutta siihen eivat suinkaan kaikki herrat olleet syypaat. Painvastoin
olivat Suomen herrat juuri puolustaneet kansaa ja kansan oikeuksia, kun venalainen virkavalta loukkasi
niita. Syy ei ollut Suomen herrojen. He olisivat kylla mielellaan puolustaneet Jaanaa, mutta he olivat
talla hetkella voimattomat.

—Minun taytyy kuolla, itki Jaana. Minulla ei ole enaa yhtaan onnellista paivaa elamassa.

Ruokarouva keksi keinon vihdoin ja rupesi puhumaan jumalasta. Se auttoi. Jaana lakkasi itkemasta ja
tyyntyi vahitellen. Sielld oli ainoa suoja hanelle. Vain haudan tuolla puolen saisi hyva palkkansa ja paha
rangaistuksensa.

Paatettiin sitten, etta Jaana nyt kuitenkin lahtisi kotiseudulleen. Han voisi siella kesan miettia
rauhassa, menisiko han syksylla naimisiin vai palaisiko takaisin paakaupunkiin. Jos Jaana tahtoisi, olisi
tama palveluspaikka hanelle aina avoinna. Nyt kaipasi han ennen kaikkea lepoa ja virkistysta.

Se oli ruokarouvan hyvantahtoinen suunnitelma. Jaana suostui sithen tahdottomasti. Hanesta oli
kaikki samantekeva. Hanen entinen elamansa oli mennyt poikki eikd mikdan uusi viela hanen
mielessaan kangastanut.

Sen han kuitenkin nyt jo tunsi sydamessaan, ettei han enaa koskaan voisi katsoa Heikkia silmiin
hapeasta punastumatta. Kuinka han milloinkaan voisi morsiuskruunu paassa polvistua hanen kanssaan
vihkipallille?

15.

Siita ei tullut mikaan hauska matka Jaanalle. Kevat oli. Mutta hanen mielensa ei ollut tervaa parempi.

Junassa kavi se viela laatuun. Mutta kun han tuosta etelaisemmasta kaupungista joutui kirstuineen
makista maantieta ajamaan, kiertyi sydan keralle ja vedet pyrkivat silmiin alinomaa herahtamaan.

Oli helluntain-aatto. Mutta taivas oli raskas ja pilvinen, tie veteld, metsa mykka ja harmaa. Ei nakynyt
jarvenselkaa sinertavaksi, ei virtaa vihisevaksi. Lepasi vaan joku rahkarantainen metsalampi suurten
petadjain siimeksessa tahi kiemurteli maantien rummun alitse suoperainen metsapuro, liikutellen
tummia vesidaan, kohti tuntematonta tulevaisuutta.

Muuten oli maa autio ja tyhja.

Mika ei ollut korpea, se kalliota, mika ei kalliota, se silmankantamatonta rametta. Milloinkaan ei
Jaana ollut synnyinseutuaan nain rumaksi ja karuksi tiennyt. Hanesta tuntui kuin han olisi ollut
kuoleman matkalla, tullut tuonelan esikartanoihin.

Mitenkaan ei Jaana tahtonut nyt Heikkia kohdata. Han sopi kyytimiehen kanssa, etta tama ajaisi
ohitse sen majatalon, missa Heikki nyt luultavasti isannoitsi, suoraan Ronnyn mokille. Siina oli pitka
myotamaki, ja kyytipoika laski laukalla sivuitse.

Iltapaivalla pilkahti jo aurinko ja maalasi puiden latvat punaisiksi ja keltaisiksi. YOksi seestyi taivas
kokonaan. Mutta ilma oli kolkko ja kylma. Eika ollut lammin mieli Jaanankaan.

He saapuivat auringonlaskun jalkeen Ronnyn mokille. Kuikkalampi lepasi valkeassa usvassa, sumu
peitti maan ja metsan. Korkeimmat kukkulat ja pisimmat petajanlatvat siita vain satusaarina kohosivat.

Surman linnut suolta, lammen pohjoisesta paasta, olivat lahteneet liikkeelle. Paivan kyhjottivat ne



mattaan kylessa taikka heiluivat hiljakseen edestakaisin hyllyvan maan navoilla. Mutta heti kun illan
varjot pitenivat, ne lehahtivat lentoon, tohtivat jo tulla tienkin yli, soutaa kahnustivat maata myoten,
suurina, summattomina, hallaisina. Ylhaisempia paikkoja ne karttelivat ja niita, missa paivanlampo viela
saattoi uhota kuivasta kanervikosta. Mutta uskalsivat ne saatella matkamiesta pitkin pimeaa
korpilaaksoa, istahtaa hanen hartioilleen ja puhaltaa hanen paalakeensa jaisen hengahdyksen, joka oli
hanen jarkensa hammentaa.

Jaanan selkapiita karmi. Hanen kasvonsa olivat valjut ja kosteat. Vilu tunki saakka sydameen.

Tuntui hanesta kuin tuonen haukat kourukynnet olisivat raadelleet hanen sisalmyksiaan. Tuohon ne
pysahtyivat, maaperaan painautuivat, kavahtivat taas koivun konkelolle, jaivat hanen jalkeensa
tuijottamaan harmailla, elottomilla silmaterillaan. Miksi han oli ollenkaan palannut kotiin? Eik6 ollut
parempi kdannyttaa hevonen?

Mokissa nukuttiin. Jaana ei tahtonut ruveta heita herattelemaan. Han kolkutti saunan ovelle.
Mummo tuli avaamaan.

—Kuka siella? han kysyi.

—Mina se vaan olen, sanoi Jaana.

Eika mummokaan kysynyt enempaa. Han teki Jaanalle tilan penkille ja asettui itse lepaamaan
lattialle. Han ei osoittanut enempéaa hammastysta kuin jos he olisivat eilispaivana toisensa tavanneet.

Mummo ei mahtanut olla oikein viisas enaa. Han eli jo ikdankuin tuonen tuonpuolisissa maailmoissa.
Talvisin han nousi jo usein keski-yollakin veisaamaan. Silloin kuului, jos sattui kuuntelija olemaan,
saunasta varahteleva, hopeanhelkka virren aani, joka ei enaa tuntunut tulevan maasta, vaan suuren
kirkastuksen korkeudesta.

Jaanan odottamaton paluu oli mummon mielesta kuitenkin siksi merkillinen tapaus, etta han katsoi
sen sopivan virrenvarssyn arvoiseksi. Talla kertaa oli Jaana hanen kuulijansa.

Mutta tavallisesti hanta eivat kuulleet muut kuin aareton eramaa hanen ymparilladn ynna taivaan
tahdet ja kuu, seka kenties viela niiden takana se suuri Tuntematon, jonka valittomassa yhteydessa
mummo eli, kiitos olkoon natsarealaisen kirvesmiehen pojan ja Nikean yleisen kirkolliskokouksen.

Myoskaan tohtori Martin Lutheruksen ansioita ei tassa viimemainitussa suhteessa suinkaan ollut
vahiksi arvattava.

16.

Jaana lepasi jalleen lapsuutensa karsta-kiiluvan orren alla. Mutta hanen ajatuksensa liitelivat ja
laatelivat eika uni hanen silmiaan ummistanut.

Liian paljon oli mummo pienena hanta kurittanut, ettd han olisi tata voinut juuri millaan rakkaudella
ajatella. Kuitenkin tuntui hanesta taalla merkillisen turvalliselta. Han ei voinut vain ymmartaa, etta
sauna todellakin oli nain pieni. Tassahan tuskin mahtui kaantymaan.

Tuossa han oli istunut, tuossa astunut, tuossa maannut, tuossa kehrannyt ja kartannut. Tuolla
jakkaralla oli mummo hanelle aakkoset opettanut, tuossa peralasin alla han oli lukenut katkismusta ja
pantannyt paahansa kristillisen uskontunnustuksensa ensimmaisia opinkappaleita. Han tunsi jokaisen
esineen taalla. Tuhannet muistot tulvehtivat hanen mielessaan.

Aamut olivat aina olleet ankarimmat hanelle. Hanen heraamisensa tapahtui tavallisesti niin, etta
mummo joka jo puoli-yosta oli istua hyrrannyt rukkinsa aaressa, kopasi hanta ruojuensa karella ja
ayskasi:

—Tokko paaset siita? Kun koko paivan lojuu, iso ihminen!

Héan kuuli sen unensa lapi. Mutta hanella ei ollut viela tarmoa nousta taikka edes osoittaa hyvaa
aikomustaan nousemaan muulla kuin unisella kadenliikkeella.

—Han? Eiko sinulle ole sanasta apua vai pitaako olla katta pitempata?

Jo kulkivat ensimmaiset kirkkaat ajatukset hanen unenpopperoisissa aivokamareissaan. Mutta niilla
ei ollut voimaa puhjeta viela muuhun kuin pitkaan ja haikeaan haukotukseen.



—No, jo se on tottelematon tuo tytto!

Jaana tunsi vaistomaisesti, etta suojeleva vally tempaistiin hanen péaaltaan ja hanet pyoraytettiin
vatsalleen. Oikein herasi han vasta silloin, kun vihaiset koivunvarvut alkoivat viuhua héanen
pakaroillaan. Han muisti silloin aivan selvaan, etta hanen nimensa oli Jaana, ettd Jaana oli hyvin
kovakorvainen lapsi, ettda maailmanloppu, josta mummo aina puhui, oli lahella ja ettda helvetin tulinen
jarvi oli kuin vartavasten juuri hanen kaltaisilleen uppiniskaisille kakaroille valmistettu.

Taikka tapahtui myo6s, ettda han ei muistanut mitddn, vaan tunsi ainoastaan koko ruumiinsa
kihelmoitsevan kuin olisi sita jo nyt viileskelleet iankaikkisen kadotuksen lieskat.

Han huusi niin paljon kuin jaksoi ja satkytteli saaridaan. Se oli mummon mielesta silmiinpistavin
todistus siita, etta vitsa oli tarpeen ja etta sielun vihollinen teki jo haijyn-ilkista tyotaan tytossa.

—Soh! Ja siunaa nyt itsesi ja lue aamurukouksesi.
Tytto nyyhkytti.
—Oletko siina volisematta! Vai alanko uudestaan——

Jaana herasi otsa kylmassa hiessa. Han olikin vain uneksinut. Tuntui niin turvalliselta ajatella, etta
han nyt oli aika ihminen ja ettei hanen enaa tarvinnut mummon piiskaa pelata. Kuitenkin oli uni ollut
niin selva, etta han tavallista sukkelammin kohosi istumaan.

Paiva paistoi saunan lasista sisalle. Mummo oli jo keittanyt kahvit ja asetti kupit poydan nurkalle.

—Syotya me lahdemme Lentuan kylalle, han sanoi. Toisen pitdjan pappi on tullut ja pitdaa kauppiaan
pirtissa jumalanpalvelusta.

Jaana lupasi tulla mukaan. Mita enemman han valveutui ja raskaat ajatukset palasivat, sitd enemman
héan tunsi tarvitsevansa jumalan sanan lohdutusta.

Varsinkin painoi hanta ajatus, miten vanhemmat ottaisivat hanen tulonsa vastaan.
Se kavi helpommin kuin han oli ajatellutkaan.

Héanen nilkku veljensa, Ranssu-niminen, avasi akkia saunan oven, seisahtui mollamystyneena
kynnykselle ja sanoi:

—Ka, Jaana!
Jaanan taytyi oikein naurahtaa hanelle.

Ranssu ojensi katensa hataisesti, ei kysynyt kuulumisia, nilkutti tupaan ja ilmoitti kaikille suuren
uutisensa. Isa ja hanen toinen veljensa tulivat juoksujalassa, aiti vahan ajan perasta, pyyhkien kasiansa
hameenhelmaan.

—Terveisia Helsingista, sanoi Jaana.

Isa oli oikein ylpea tyttarestaan. Veljet tohtivat tuskin lahestya hanta. Jaana jakoi heille vahat
tuomisensa, jotka han oli ostanut ylioppilasten keskendan keraaméllda huomenlahjalla. Aiti kiitteli ja
kosteli.

—Tulithan kuitenkin katsomaan, han sanoi.

Kukaan ei nahtavasti enaa Jaanan karkaamista ajatellut. Heista oli kaikki niinkuin ollakin piti. Jaana
oli piikana paakaupungissa, mutta ei silti koyhaa kotiansa halveksinut.

—Pitkaksiko aikaa sina nyt jaat meille? kysyi isa.
—Enpa ole tuota viela tullut tuumineeksi, vastasi Jaana.
He aikoivat kaikki lahtea Lentuan kylalle. Nilkku Ranssu yksin saisi jadda kotimieheksi.

Ulkona oli taivas kirkas ja kuulakka. Ilmakin tuntui leudolta ja lampoiselta. Helluntain paiva paistoi
paalle rasvatyynen Kuikkalammen, joka lepasi tummien rantojensa sisalla rauhallisena niinkuin
iankaikkisuuden ajatus keskella elaman kohtaloita.

Jaana ei ollut oikein halukas kertomaan Helsingin kuulumisia. Mutta han tunsi kuitenkin mielensa
suuresti virkistyneeksi.



17.

Pieni ja matala oli Lentuan kyla, syrjassa maailman menosta, kurja, koyha ja kokonaan takapajulle
jaanyt. Talokkaita ei siina ollut kuin puolikymmenta. Muut olivat torppareita ja makitupalaisia.

Kansa oli raakaa, royhkeata ja eparehellista. Siina ei ollut enaa korven salskeata kasvua eika eramaan
tyynta hiljaisuutta. Sen silmat vilahtelivat viekkaasti ja levottomasti. Sen kieli oli sekoittunutta,
turmeltunutta ja typertynyttda, sen vaateparsi koottu maantien matkamiehilta ja sen pirtit pienia, ahtaita
ja likaisia.

Raitin vakea se oli, rihkamakansaa, lapikulkuihmisia, joiden mieli paloi markkinoista markkinoihin.

Kukin eli kadesta suuhun eika kukaan huomista aamua ajatellut. Miehet kulkivat kesat tukkitoissa,
kaukana pohjan perilla, suurten virtojen varsilla; talvet he makasivat uunin paalla, paksua
tupakkimallia poskessaan maiskytellen, tullen niukin naukin toimeen kesan ansioilla. Naiset olivat
rumia, kOmpeloita ja epasiveellisia. Lapsia heilla oli kaikilla, mutta tuskin jokaisella tietoa siitd, kuka
minkin todellinen isa oli.

Syksyisin, kun miehet tukkitoista palasivat, kiehui kahvipannu paivat pitkat koyhimmankin toéllin
pankolla, juotiin viinaa, syotiin vehnaleipaa ja maisteltiin kaupunkimakeisia. Taas kun talven selka
taittui ja kolikot loppuivat, kiristettiin nalkavyota, kaytiin kerjuulla kaupungissa tai varastettiin. Kaikki
he olivat yltapaalta velassa kauppiaalle, joka nylki heita armotta ja perinpohjaisesti.

Taman kylan kuningas oli kauppias Luikarinen, vihattu, peljatty, ihailtu ja rakastettu. Han oli yleinen
ja alituinen puheen-aine Lentuan pahamaineisissa mokeissa.

Haasteltiin suurella kunnioituksella hanen herraskaisesta ja tasmallisesta esiintymistavastaan.
Kehuttiin hanen etevaa kauppakykyaan, kadehdittiin hanen mahtavia juomamatkojaan ja kiroiltiin
hanen nopeaa rikastumistaan. Tiedettiin myos, etta han ei uskonut jumalaan.

Se oli lentualaisten mielesta hyvin arveluttava seikka, mutta juuri sen vuoksi omiaan jokaiselle
todistamaan, etta kauppias Luikarinen ei ollut mikaan tavallinen ja vahapatéinen mies. Kuinka han
muuten olisi voinutkaan sallia itselleen sellaista voimannaytetta? Mennapas itse isan jumalan kanssa
sormikoukkusille!

Kauppiaan talossa olivat nurkat sivutut punamullalla ja ikkunalaudat viherialla 6ljymaalilla. Hanenpa
kujansa paassa sillankorvalla paistoi myo6s kruunun majatalon merkki, punavalkea patsas, jonka
taulusta kuka tahansa voi aivan ilmaiseksi nahda, mika oli matkan pituus Pietariin ja mika Helsinkiin.
Se ikaankuin aateloi koko tienoon ja kohotti suuresti jokaisen ohikulkevan kylalaisen itsetuntoa.

Kylan halki juoksi joki, jonka ylitse oli yleisilla varoilla rakennettu silta oikeine kaidepuineen, kivisine
arkkuineen ja jaansarkijoineen. Sekin oli yksi lentualaisten ylpeyksia.

Suurin ylpeys oli kuitenkin kauppias Luikarinen.

Monien muiden ansioittensa ohella han oli myos kylan suurin maanviljelija. Laitumet olivat nailla
tienoin huonot niinkuin pellotkin, kankaat karut, luonnon niittyja vahan taikka ei ollenkaan.
Kaytannollisena miehena oli Simo Luikarinen heti huomannut heinanviljelyksen edut ja lyonyt pitkat
sarkansa vikkeria ja timoteita kasvamaan. Han moi voita kaupunkiin, jota valmistettiin oikealla
kasiseparaattorilla, toistaiseksi kokonaan kuulumaton kalu talla perukalla. Myos osti han jokaisen
nokareen, minka mokin eukot vahista lehmistaan saivat vuoden kuluessa saastetyksi.

Kauppias Luikarinen ei koskaan maksanut rahassa. Mutta han mittasi sekd omasta ettda muiden
mielesta kohtuullisen palkkion kahvissa ja sokurissa.

Tama mies oli monella muotoa vaikuttanut Ronnyn perhekunnan kohtaloihin.

Ensiksikin oli mokin isanta Iikka Ronty ollut renkina hanella. Se oli tapahtunut silloin, kun han
vankilasta kolmen markan miehena palattuaan siirtyi aitineen kaupungista kohisevan kosken varrella.
Sitten oli Jaana lapsena ollut paimentyttona hanella. Muutaman vuoden perasta hanet oli korotettu jo
puotitytoksikin. Hanpa se myo0s oli tuhmalla pilallaan aikaansaanut Jaanan karkaamisen kodistaan ja
siten ollut valillinen syy hanen myohaisempiinkin vaiheisiinsa.

Ronnyn mokki oli hdnen maallaan. Isalla oli paljon velkaa hénelle. Aiti maksoi voilla ja marjoilla
hanelle kahvinsa ja sokurinsa. Han osti ne villat, jotka mummo kehrasi, ja korvasi hanen vaivansa silloin
talloin muutamalla kolikolla. Han oli Ronnyn joukolle kaikki kaikessa, heidan elattajansa, heidan
jumalansa ja hyvantekijansa.



Mummon mielesta oli kauppias Luikarinen Anttikristus itse. Han ei voinut antaa anteeksi, etta likka
hanen luonaan palvellessaan oli unohtanut isiensa jumalan ja kaynyt sangen maailmalliseksi mieleltaan.
Se ei kuitenkaan estanyt milladn muotoa hanta hyvalla halulla kauppiaan villoja kehraamasta.

Kauppias oli paljon pitanyt likasta. Iikka oli kova tyomies ja sitapaitsi oli hanen kasvoissaan ja koko
olennossaan jotakin, joka heti oli kauppiasta miellyttanyt. Han ei vaan voinut karsia sita, etta aika mies
viitsi noin kulkea hanta koipien valissa. Tosin han tiesi Iikalla olevan perusteelliset syynsa siihen, mutta
héan asettui niiden ylapuolelle.

Iikka ei ollut mikaan typera mies nuorempanakaan ollessaan. Siksi oli kauppias mielellaan istunut
héanen kanssaan pienessa puotikamarissa mustakylkisia olutpulloja ynna hoyryavia puolikupposia
tyhjennellen. Eipahan hanella téassa autiossa eramaassa paljon muutakaan puhekumppania ollut.

Iikan kanssa oli ollut hauska keskustella. Han kuunteli aaneti ja kunnioittavasti, ei koskaan
keskeyttanyt, oli aina yhta mielta edellisen puhujan kanssa ja uskoi kaikki, mita hanelle sanottiin. Pian
oli kauppias ruvennut kohtelemaan hanta kuin vertaistaan. Iikka oli tuntenut itsensa siita suuresti
imarrelluksi.

Myoskin Miina Ronty, jota nyt mummoksi sanottiin, oli aluksi ollut mielissaan. Mutta sitten han oli
ollut huomaavinaan, etta kauppias kevytmielisilla puheillaan houkutteli Iikan pois hanen isiltaperitysta
uskonnollisesta mielenlaadustaan, joka varsinkin hanen vankila-aikansa jalkeen oli esiintynyt hanessa
syvana murheena ja katumuksena. Hanen selkansa oikeni, hanen silmansa kirkastuivat, han alkoi
kiroilla ja paastella suustaan pitkia tupakkasylkyja, joiden tarkoitus oli jokaiselle todistaa, etta han kylla
oli mies niinkuin muutkin miehet ja etta hanella oli yleensa kirkas luonto ja repaiseva meininki.

Taikka kuten kauppiaan oli tapana sanoa: »mies on aina miehen vaarti ja valista vahan parempikin».

Miina Ronty oli nahnyt suurella surulla ja sydamenkarvaudella poikansa epailtavaa
uudestasyntymista. Usein han oli katunut katkerasti, etta oli ollenkaan kaupungista lahtenyt ja tullut
tahan lemmon kylaan, missa niin jumalatonta elamaa hanen silmainsa edessa vietettiin.

Kauppias Luikarinen oli tosin lukenut mies, joka oli kaynyt vuoden kansakoulua ja tilasi sitapaitsi
erasta kerran viikossa ilmestyvaa sanomalehtea. Mutta han oli jumalankieltaja ja perikuvallinen lavean
tien taivaltaja, raaka aineen orja, jonka seura ei mitenkaan voinut olla sovelias Miina Ronnyn pojalle.

Niinpa ei aiti ollut saattanut muuta kuin iloita, kun Iikka kerran oli hanelle ilmoittanut vakaan
aikomuksensa olevan muuttaa yksinaisen Kuikkalammen rannalle, saman maantien varteen, missa
kauppiaalla oli pieni metsapalsta ja missa tama oli Iikalle oman kodin ja konnun paikan luvannut. Siella
metsan syvyydessa, kaukana viettelevista ihmisista, oli Miina Ronty toivonut hyvien enkeleiden viela
kerran poikansa sydameen palajavan.

Jalleen oli aidin ilo tullut varsin lyhyeksi. likka sai kuin saikin tosin mokin rakennetuksi, mutta hanta
oli seurannut uuteen asuntoonsa kauppiaan tanakkatekoinen karjakko, Reeta, joka oli vain nimeksi
neitsyt eika suinkaan mikaan suositeltava aviosiippa kenellekdaan kristillissiveelliselle nuorukaiselle.
Turhat olivat olleet aidin sanat ja huokaukset. Iikka oli jo paatunut pahassa eika kaivannut lempensa
liitolle enaa edes mitaan kirkollista vahvistusta.

Reeta oli jaanyt hanen mokkinsa vakinaiseksi asukkaaksi. Iikan mielesta han ajoi saman asian kuin
mika vihitty vaimo tahansa eika matkamiehillakaan, jotka pian tottuivat tollin pihalle hevosensa
pyorayttamaan, ollut hanen suhteensa mitaan erikoista muistuttamista.

Silloin oli aidin sydanalassa ratkennut jotakin, joka ei sitten enaa koskaan eheaksi parantunut. Han
oli muuttanut saunaan asumaan, siirtynyt sinne rukkineen ja raamattuineen, eli hiljaa kuin hiiri
pesassaan eika mielellddn vihatun minidnsa ovea avannut. Kuin etdisena kaikuna han kuuli joskus
kerrottavan oisista juomingeista ja tappeluista tuolla asuinrakennuksessa, josta silloin talloin kannettiin
hénen saunansa soppeen joku tavallista pahemmin rusikoitu riitapukari. Han ei nayttanyt enaa siita
paljoa valittavan.

Kerran viikossa saapui mokin vaki saunaan kylpemaan. Mummo kantoi vedet, hautoi vastat ja 16i
loylyt heille, mutta ei virkkanut niin halaistua sanaa, istui vaan paata nyokytellen penkilla taikka
pistaysi yksikseen harvaseinaisen kotaporstuan kynnokselle kyyrottamaan. Se oli hanen mykka
vastalauseensa poikansa surutonta sieluntilaa vastaan ja sita, mita han taman perhe-elamassa piti
vaarana ja paheksuttavana.

18.



Iikalla oli ollut Holli-Reetasta viisi poikaa, joiden nimet olivat Ranssu, Aleksi, Jorkki, Nantta ja Roope.
Naista olivat Nantta ja Aleksi jaaneet isankotiin, Roope oli kuollut ja Jorkki ja Aleksi lahteneet maailman
markkinoille.

Ranssu oli jo varhain joutunut hunningolle. Tuskin tayteen ikaan tulleena han jo ryosti postin
maantiella. Sita ei saatu koskaan ilmi. Mutta vanhurskas jumala kiivaudessaan salli, etta han eraana
pilvisena parttyli-maanantaina 16i kirveella rikki polvilumpionsa. Nyt nilkutteli han raajarikkona
vanhempiensa kodissa, minka mitakin naperrellen, pistaysi usein mummon luokse saunaan ja osoitti
ennen pitkaa selvia katumuksen ja parannuksen oireita. Vuoden kaksi han kulki allapain ja
harvapuheisena. Mutta sitten alkoi iankaikkinen ilo jo loistaa hanen silmistaan.

Aleksista tuli hevoshuijari. Han petti markkinoilla monta etevaakin ammattimiestda, mutta vihdoin
petti hanet mustalainen, pettipa oikein perinpohjaisesti, niin etta héan havisi erinomaisen tamman ja
viela kaksisataa viisikymmenta markkaa kaupanpaallisia. Silloin paatti hankin jattaa synnillisen
elamansa ja kaantaa kasvonsa Hanen puoleen, jolta kaikki hyva tulee. Seuraavana sunnuntaina meni
han Herran pyhalle ehtoolliselle ja pestausi heti sen perasta rengiksi pappilaan. Myohemmin han paasi
haudankaivajaksi eraaseen kappeliseurakuntaan ja eli yleisesti kunnioitettuna miehena kuolinpaivaansa
saakka.

Jorkki oli, kuten sanotaan, ruunankummi. Han ei koskaan ollut saanut rippikouluaan suoritetuksi eika
siis myoskaan tullut mahdolliseksi Herran armopoytaan astumaan. Mutta kerran Mikkelin paivan
tienoilla kaupungissa kaydessaan han oli kohdannut eraan hihhulilaisen maallikkosaarnaajan, joka oli
kovasti kolkutellut hanen kivettynytta omaatuntoaan. Olipa luvannut viela synninpaastonkin, silla
ehdolla nimittain, etta Jorkki rehellisesti tunnustaisi kaikki pahat tekonsa hanelle. Jorkki oli
tunnustanutkin hanelle kaikki muut paitsi etta han todellakin oli sen lapsen isa, josta hanelta
parast'aikaa oikeuden kaden kautta ruokkoa riideltiin. Kohta senjalkeen sai han kuulla, etta lapsi oli
kuollut. Han huomasi silloin tosiksi maallikkosaarnaajan sanat ja tunsi, ettei hanella ollut yhtaan syntia
enaa. Hanesta tuli harras kristitty ja toimelias kirjakolportoori, joka kenties tanakin paivana viela
kiertaa Suomen saloja kaupiten pienia uskonnollisia kirjoja, evankelisia lehtia ja pakanalahetyssanomia.

Nantalla oli vain nelja sormea oikeassa kadessaan. Mutta kun han sen liitti vasempaan, kuuli
Kaikkivaltias yhta tarkasti hanen yhdeksansormisen kuin jonkun toisen kymmensormisen rukouksen.
Han oli ruununraakki, joka arvannoston pelosta oli lyonyt peukalonsa poikki havunhakkurilla.
MyOohemmin katui han ankarasti tekoaan, silla han arveli, etta olisi ollut parempi lyoda poikki
pikkulillinsa. Silloin han olisi naet, kuten kasvavana, viela voinut hiihtaa hirvia, joiden tappaminen tosin
oli kielletty maallisessa, mutta ei taivaallisessa oikeudessa. Nyt oli hanen pakko pyytaa vain lintuja ja
janeksia, tietysti kaikista lupakausista valittamatta. Kerran palatessaan kielletyilta metsamatkoiltaan
hén vilusti vatsansa ja sai vakevan uskonnollisen heratyksen, joka myllersi kaikki syvyyden lahteet
hanen henkiruumiillisessa olemuksessaan.

Rooperukan kavi hullusti. Han oli pulska poika ja oli jo aikonut menna yhteen muutaman Mankis-
Leenan kanssa, jolla oli rahaa kirstunpohjallakin. Leenan kolikoilla he olivat paattaneet ostaa kaksi
tikettia Amerikkaan; loput sai menna haihin ja kultasormuksiin. Molemmat he olivat nuoret ja
suruttomat. Kaiken todennakoisyyden mukaan he olisivat menneet siita portista sisalle, joka vie
kadotukseen. Mutta silloin pisti Roopen paahan ajatus lisata hiukan heidan yhteista matkakassaansa.
Héan teki onnistumattoman varkausyrityksen, tavattiin itse teosta ja tuomittiin raipparangaistukseen.
Mummon saunassa pari viikkoa pahimpia piiskanvammoja hoideltuaan, han meni aamulla metsaan, teki
vitsaisen kaulahuivin koivunnareesta ja hirtti itsensa. Mutta mummo, joka hanen satunnaisen
sairautensa aikana oli johdattanut hanet sielunsa asioita ajattelemaan, vakuutti etta Roopen
synnintunto oli ollut seka syva etta vilpiton ja etta han usein yon hiljaisuudessa, kun peralihat kovin
porottivat, oli kaantynyt taivaallisen Herransa puoleen monella hartaalla ja palavalla rukouksella.

Etta Roope itsemurhastaan huolimatta ja vastoin raamatun nimenomaista maaraysta olisi paassyt
taivaan valtakuntaan sisalle, nayttaa kuitenkin puolueettomasta katsojasta vahemmin uskottavalta.
Mutta Leena meni tiettavasti neulansilman lapi ja tuli autuaaksi.

Jumalan kirous lepasi raskaana Iikka Ronnyn mokin paalla. Itse han mietti usein tehda parannusta
eika enaa myohemmalla ijalla salakapakoinutkaan juuri muille kuin kauppias Luikariselle ja kenties
jollekin varakkaammalle matkamiehelle. Rahdinvetajat, ne vensperit, olivatkin ottaneet tavaksi pitaa
mukanaan omat nassakkansa. Lopullisesti oli likka kuitenkin paattanyt kaantya vasta kuolinvuoteellaan.

Ainoa, joka ei nayttanyt mitaan korkeamman henkisen elaman eika puhtaamman sydamen merkkeja,
oli Reeta, likan vihkimaton jalkavaimo. Painvastoin hé&n murehti suuresti muiden levaperaista
pensistymista, silla mokin varallisuus vaheni samassa suhteessa kuin sen asukkaiden mieli muuttui
hurskaammaksi ja siveellisemmaksi. Hanen yksinkertainen sosialinen periaatteensa oli, ettei koyhan
kannattanut elaa rehellisesti. Nahtavasti han aikoi tulla toimeen maailmanlapsena elamansa loppuun
saakka eika katua ennen kuin viimeisella tuomiolla.



Mutta mummo iloitsi. Mita kovemmin kohtalon vallat murtelivat hanen poikansa perheen jasenia, sita
voitollisemmin helisi hanen virtensa ja sita kirkastuneempina tuikkivat hanen pienet tuhkanharmaat
silmateransa, silla han tiesi Herran rankaisevan sita, jota han rakasti. Jaanan sydamesta han oli jo
varhain tahtonut kitkea pois kaikki ne perisynnin ja pahojen aivoitusten ohdakkeet, jotka tama
mahdollisesti oli saanut synnyinlahjana erhettyneilta esivanhemmiltaan. Samalla han oli tahtonut
kylvaa rakkaan poikansatyttaren poveen sen sinapin siemenen, joka kerran kasvaisi suureksi puuksi ja
jonka oksille kaikki taivaan laulelevat linnut pesansa tekisivat.

19.

Matkue laheni Lentuan kylaa. Metsa loppui ja alkoivat kauppias
Luikarisen tilukset.

Jaana katseli uteliaasti ymparilleen.

Tuossa han oli istua nukottanut ojanreunalla vahtimassa, etteivat lehmat paasseet kiellettyja aloja
sotkemaan. Se oli ollut hyvin helppoa tyota, kun vaan karttoi itsensa isolta sonnilta eika paastanyt sita
takaapain ryntaamaan. Silloin se varmaan olisi hanet sarviinsa seivastanyt.

Edestapain tarvitsi sille vain nayttaa karahkaa. Silloin se rapahytti silmaansa ja meni moyryten
menojaan.

Kauppias Luikarinen ei niitattanyt nurmiaan kahta kertaa. Niin tapahtui, ettda syksyisin, kun muiden
karjat tarpoivat savisia metsateita, soivat hanen jalosukuiset lehmansa maukasta kylvoheinan avarta, ja
vain silloin talloin aikansa kuluksi ojentelivat koipiaan kuin kamarin lattialla. Se oli kaikkien mielesta
sangen merkillista eika ilman ihmetta Jaanastakaan.

Pian olivat huomanneet Lentuan kylan lapset, etta oli ilmestynyt uusi jasen heidan yhteiskuntaansa.
Kiertaen kaartaen he olivat Jaanaa lahestyneet ja tulleet heti hyviksi tuttaviksi. Kirjavat, sekeiset
syyskesan paivat, korkean ja kuulaan auringon alla, olivat olleet kuin luodut toverilliseen seurusteluun.
Mika oli silloin sen autuaampaa kuin tehda tuli ojaan ja paistaa perunoita suloisessa porossa? Kuka
tahtoi, voi samassa paikassa paistaa my0s jalkojaan.

Jollakin oli paalladn mekko, useimmilla vain lyhyt paidanriekale. Paivakauden nuotion ymparilla
kuhnittuaan he kaikki olivat yhta mustia ja nokisia.

Kauppias Luikarinen oli kavellyt usein peltojensa pientareita. Jos han silloin sattumalta naki haarivien
nokitonttujen homman, han arjasi kaukaa hirvittavalla aanella ja voi heti havaita ilokseen, miten pienet
syylliset kuin peltohiiret ojanpohjia myoten kotiinsa piipersivat. Tietysti palasivat he pian takaisin.
Mutta kauppiaan mielesta olikin paaasia, etta isannan auktoriteetti vaan tuli yllapidetyksi.

Saattoi myoskin tapahtua, ettei kauppias Luikarinen karjaissutkaan. Han voi myoskin hiipia hiljaa
niinkuin varas yolla ja ilmestya allistyneiden nokikolarien eteen akkiarvaamatta ja aivan
odottamattomalta taholta. Jos han silloin naki ojanvarrella jonkun tuollaisen nollottavan rakanokan,
heilautti han saarensa taman paanpaallitse; tuhma temppu, joka syvasti loukkasi asianomaisen istujan
ihmisarvoa. Se oli oja-yhteiskunnan mielesta kokonaan kuulumaton tapa niin arvokkaalle henkilolle,
vaikka he tosin ymmarsivatkin taydellisesti sen edut pirullisena ja oikein laskettuna rangaistuskeinona.

Kauppias Luikarinen oli musta pilvi heidan taivaallaan. Toinen oli iso sonni. Molempia varten taytyi
pitaa vuoronperainen etuvartia. Mutta muuten oli kaikki kirkasta ja pilvetonta.

Heidan leikkinsa olivat matkitelleet uskollisesti sita elaméaa, jota he joka paiva nakivat ymparillaan.
He leikkivat lehmisilla, hevosilla, talosilla, isasilla ja aitisilla. Myoskin juopposilla he leikkivat ja se oli
kokonainen draama, jossa oli monta kaunista ja liikuttavaa kohtausta. Kotisilla oli eras toinen pienempi
draama, mutta sita jannittavampi. Se alkoi niinkuin ainakin talosilla, mutta isa ja aiti lahtivat kylaan ja
kielsivat lapsia minnekdaan menemasta. He palajavat kotiin eivatka loyda ketaan. Sitten jatkui se
niinkuin kuuropiilosilla ja paattyi kuvaannolliseen selkasaunaan, joka suoritettiin kaikkien muotojen
mukaisesti.

Tama kaikki oli ollut Jaanasta erinomainen hauskaa eika han suinkaan ollut ikavoinyt takaisin
mummon saunan savuiseen yksinaisyyten.

Mutta syksymmalla, kun viikkoiset sateet alkoivat, ei pikku paimenen elama enaa ollut kovinkaan
kehuttava. Vaikka han saikin aamulla paalleen ruoti-ukon ijanikuisen sarkatakin, joka ulottui hanelle
kantapaihin saakka, ei sekaan enaa puolenpaivan tienoilla voinut estaa alituisesti suhuttavaa markyytta



lapi tihkumasta. Hanen ainoat jalkineensa olivat ne, jotka vares oli hanelle antanut, ja ainoat sukkansa
ne siniset, jotka vilu ja vihmova sade kutoivat hanelle. Silloin ei ollut mikaan erinomainen ilo tarpoa
upottavia kylateita taikka purra kovaa evastaan kostean heinasuovan kupeessa. Onneksi ei karjakaan
tallaisilla sailla paljoa liikkunut, s6i mieluimmin yksilta paikoiltaan ja siirtyi jo puolenpaivan rinnassa
maran ja mustan metsan rantaan, joka huokasi ikuista murhettaan harmaan, yksitoikkoisen
taivaankannen alla.

Sade-ilmoilla muuttui myos koko Lentuan kylan ulkomuoto. Nyt vasta se naytti pienelta, matalalta ja
ransistyneelta. Kujat pursuivat lokaa puolipolveen, maantien hiekka kuohui yli ayraittensa. Seinat
vettyivat, raystaat tippuivat, katot vuotivat ja putosivat kaikki ikdankuin pari vaaksaa alemmaksi.
Raskas ilmanpaino 16i savun maahan taikka lahetti sen takaisin tupaan. Sielta taalta pilkisti ikavan
ikkunan takaa vain joku nykeronenainen paitaressu kaivaten kesaisia tantereitaan.

20.

He tulivat sillalle. Lentuan kyla lepasi heidan edessaan.

Kauppiaan kujan suusta paistoi punavalkea patsas. Puoti oli auki sunnuntainakin; taalla korven
keskella, missa matkat olivat pitkat ja vaivaloiset, ei ollut yleison mukavuudenkaan vuoksi aina niin
helppo lepopaivaa pyhittaa. Sitapaitsi oli sunnuntai paras kauppapaiva.

Lahin kirkko oli kaupungissa kolme peninkulmaa pohjoiseen pain. Sinne ei tietysti kenellakaan tullut
ilman erityista asiaa lahdetyksi. Sen sijaan kavivat kaupungin ja naapuripitdjien papit toisinaan taalla
pitamassa jonkun hartaushetken.

Tanaan oli juuri sellainen harvinainen tilaisuus.

Lentuan kyla oli tienristeyksessa. Paitsi kruunun valtamaantietd, joka kulki sen lavitse, 1ahti siita
kaksi korpitieta, toinen luoteeseen, toinen koilliseen. Siella oli peninkulmien takana eraita yksinaisia
vaarakylia, joiden asukkaat myoskin tallaisina paivina astuivat heiluvia pitkospuita myoten Lentuaan.

Kansaa nakyi jo kokoontuneen kauppiaan kujan perille. Miehet seisoskelivat piippu suussa aitaa
vasten, eukot istuskelivat nyyttineen puodin portailla. Puoti itse oli tietysti pakaten taynna.

Tama naky muistutti Jaanan mieleen sita aikaa, jolloin han itse kasvavana tyttosena oli seisonut tuon
puodin tiskin takana ja myonyt kauppiaan ylikatsannon alla ryynia, lankaa, kahvia ja sokuria.

Kauppapuoti oli pienesta pitaen aina erikoisesti miellyttanyt Jaanaa. Sen varjatyista kangaspakoista,
vanhoista rahkeista ja kimaltelevista rihkamista uhosi hanen sieraimiinsa omituinen, sydanalaa
vihlaiseva tuoksu, joka sai hanen verensa oudon ja haikean ikavoimisen tulesta intohimoisesti
hiiltymaan. Varsinkin illoin, kun kattolamppu oli sytytetty ja koko huone valkkyi erivarisena ja
kirjavana, huikaisi Jaanan silmia taman maallisen paratiisin mahti, joka katki sisaansa niin satumaiset
maarat uusia ja tuntemattomia iloja. Se oli hanelle ikdankuin ensimmainen epaselva kangastus jostakin
etaisesta, pyhasta ja pyorryttavasta maailmasta, sieltda, mista matkamiehet tulivat ja minne he menivat,
kunne virstapatsaat viittasivat ja kulkivat salaperaiset sahkolangat pitkin humisevia pylvaitaan.

Epailematta oli tama Eeden ja paratiisi. Mutta sen keskeen oli myoskin hyvan ja pahan tiedon puu
pystytetty.

Jaana tekaisi jo paperitotteron ja sitoi kaarenuoran paat katevasti kuin napparin tiskimies. Mutta
eraana iltana han pisti katensa luvattomasti pastillipurkkiin. Samalla astui kauppias sisalle ulko-ovesta
ja helahti ovenkamanaan kiinnitetty sydanta-savahyttava tiuku.

Kauppias ei ollut sanonut kuin yhden sanan:
—Ulos!

Ja Jaana oli mennyt. Han oli juosta vikittanyt jalelleen katsomatta ja sukeltanut aamu-y6sta mummon
saunaan niinkuin pelastynyt hiirenpoika pesansa koloon. Han oli saanut selkaansa, kuten tavallisesti,
mutta pitanyt sen talla kertaa taysin ansaittuna. Kuitenkin oli hanen sydamensa viela kauan lapattanyt,
kun han oli muistanut rikostaan jumalan seitsematta kaskya vastaan.

Lapsuuden muistot tulvehtivat joka taholta hanen mieleensa, mutta ne eivat enaa hanta
ilahduttaneet. Kuinka han tunsi olevansa kaukana niista! Mita kaikkea han oli nahnyt talla valilla? Ja
miten vahan kaikki nuo ihmiset taalla tiesivat maailmanmenosta ja hanen murheistaan.



Eika hanen sydamensa ollut syttda valkeampi, kun he astuivat kauppiaan kujan suuhun, isa ja Nantta
edelld, aiti, Miina-muori ja Jaana heidan perassaan.

21.

Kujan suussa seisoi Heikki.

Jaana saikahti niin, etta sydan oli tulla kurkkuun. Han ei ollut ollenkaan odottanut Heikkia taalla
tapaavansa.

Kuitenkin oli aivan luonnollista, etta Heikki oli tullut. Hanen kodistaan oli viela pitempi matka
kaupunkiin kuin Jaanan. Hanetkin oli harvinainen tilaisuus saanut liikkeelle. Jumalanpalvelus ei ollut
hénelle paaasia. Tarkeampi oli tavata tuttavia, kuulla maailman asioista ja tehda eraita ostoksia
kauppiaalta.

Heikin kotitalo, jossa Heikki nyt isannoi, oli nimeltaan Kontio. Sen mukaan sanottiin hanta Heikki
Kontioksi.

Viela ei han tiennyt Jaanan tulosta mitaan.

Nyt naki han hanet akkia edessaan. Piippu putosi hanen suustaan ja han tapaili hammastyneena
hatunlievettaan.

Jaana oli kaynyt niin jumalattoman kauniiksi hanen mielestaan.

Isa ja Nantta menivat lyomaan katta hanelle. Heikki tervehti heita valinpitamattomasti. Mutta hanen
silmansa palyivat koko ajan kohti Jaanaa ja hanen leukapielensa hymyilivat korviin saakka,
hurmautuneesti ja tuttavallisesti. Kaikesta paattaen han tunsi itsensa ylenmaarin onnelliseksi.

Myoskin Holli-Reeta ja mummo tervehtivat hanta. Sitten kaantyi Heikki vasta Jaanan puoleen ja
sanoi:

—No, Jaana!

Jaanan taytyi pistaa katta hanelle. Mutta han oli karahtanut tulipunaiseksi tukanjuureen asti eika
mistaan hinnasta olisi uskaltanut kohdata hanen katsettaan.

—Eiko se pappi viela ole tullut? han sanoi hataisesti.
Heikin ymmyrkainen naamataulu hymyili kuin taysikuu.
—Niin, pappi? han sanoi painokkaasti.

Nyt joutui Jaana vielakin enemman hamilleen.

Onneksi tuli pappi samassa. Kauppias sulki puotinsa ja kansajoukko siirtyi kohti pihan toisella puolen
olevaa pirttirakennusta. Siella oli jumalanpalvelus pidettava.

Saarnan aikana katsoi Heikki koko ajan Jaanaan. Han ei voinut mitaan muuta ajatella. Tuoko se sitten
oli hanen tuleva morsiamensa? Nyt se oli tullut takaisin, uskollinenpahan oli ollut, vaikka ei ollut silloin
lahtokiireessa tullut edes kihloja hommatuksi. Mutta nyt Heikki hanet kihlaisi vaikka vihtasormuksella.

Kylla han tietysti voi kultaisenkin ostaa, eipa silla ja sen vuoksi. Talo oli nyt hanen eika isakaan enaa
kauan elaisi. Viela ennen juhannusta han matkustaisi kaupunkiin ja ostaisi sormuksen, kultakellon ja
vitjat. Parttylina pidettaisiin ratulat eli kuuliaiset ja romppaviikolla haat. Ristiaisia saattaisi sitten noin
Erkinpaivan tienoissa ajatella.

Se tuntui jo niin iloiselta ja hiplealta Heikista, etta hanta aina pyrki vakisin naurattamaan. Aivan kuin
olisi joku kainalokuopista kutittanut.

Samaako mahtoi Jaanakin ajatella, koska naytti niin ujostelevan eika edes kertaakaan katsonut
hanen?

Mutta Jaanan mieli liikkui taas muilla markkinoilla. Tassa pirtissa han oli saanut ensimmaisen ja
ainoan koulu-opetuksensa.

Oli naet eraan hienon helsinkildaisen neidin nuoreen ja oikulliseen paahan pistanyt ajatus lahtea
laupeudentyota harjoittamaan, levittamaan tiedon valoa ja hyvia tapoja Suomen synkimpien



sydanmaiden keskuuteen. Myoskin leipaa ja vaatteita han oli levittanyt, silla naita nalkaperukoita oli
jalleen kohdannut kaksi hallavuotta perakkain.

Héanen isansa oli joku hyvin ylhainen sotaherra, hanen ristimanimensa oli Signe ja héanen
sukunimensa edella oli af taikka von, mika lienee ollutkaan. Kuin pyrstotahti han oli tullut, tuoden
viestin tuntemattomista aurinkokunnista, kuin pyrstotahti myos havinnyt haikaistyaan, kadoten ijaksi
Lentuan kylan pienesta ja ahtaasta nakopiirista.

Vuoden han oli pitanyt pienten lasten koulua kauppiaan pirtissa, jonka tama mielihyvalla oli tarjonnut
hanelle maksutta kaytettavaksi.

—Jos te saatte nama rosvonpenikat edes hiukankin ihmistapoja oppimaan, oli kauppias sanonut, on
siina minulle kyllin vuokraa huoneestani.

Jaana, joka jo silloin oli ollut paimentyttona Luikarisen luona, oli kuullut ndma sanat. Nyt pulpahtivat
ne akkia esille sydamen onkaloista, jonne ne kerran olivat niin kipeasti kaivertuneet.

22.

Kauppias Luikarinen ei ollut mikaan tietopuolisen valistuksen vihollinen. Painvastoin han piti sita
ainoana keinona, jos nyt kerran oli kysymyksessa niin naurettava seikka kuin kansan kohottaminen
alkuperaisesta raakuudestaan, roistoudestaan, ja typeryydestaan. Moinen epailematta jalo pyrkimys oli
hanen mielestaan kuitenkin yhta mahdoton kuin olivat tayspaiselle ihmiselle uskonnolliset hassutukset.

Papit olivat hanen loukkauskivensa. Han vihasi heita rajusti ja intohimoisesti. Se ei tietysti suinkaan
estanyt hanta jattamasta pirttiaan heidan kaytettavakseen jumalanpalvelusta varten, joka kokosi
kansan hanen kauppapuotinsa edustalle.

Saarnan lopussa tapahtui jotakin tavatonta.

Pappi puhui esivallasta ja sen kunnioittamisesta. Esivalta ei hanen mielestaan turhaan miekkaa
kantanut. Tosin oli jumalalle annettava, mika jumalan oli, mutta etenkin keisarille, mika keisarin oli.
Asevelvolliset nuorukaiset kuuluivat ehdottomasti keisarille. Mutta tastakin seurakunnasta oli moni
jaanyt pois arvannostosta, muka silla syylla, ettda uusi asevelvollisuus-asetus oli syntynyt maan lakien
vastaisessa jarjestyksessa. Se oli surkuteltavaa hairahdusta ja kansan terveiden kasitteiden sekoitusta.
Ei ollut alammaisen asia menna esivallan toimenpiteiden laillisuutta punnitsemaan. Silla esivalta, joka
oli jumalasta, teki tilinsa yksin jumalalle.

Heti hanen jalkeensa nousi kauppias Luikarinen. Han oli niin vihainen, ettda hanen aanensa vavahteli.
Pappi puhuu, mita sylki suuhun tuo, han sanoi. Pappi puhuu ponttonsa ja leipalaukkunsa puolesta. Laki
on kansan, ja hallitsijaakin korkeampi. Mutta uusi asevelvollisuus-asetus ei ole laki, vaikka Suomen
papit sen ovatkin saarnastuolista julistaneet. Se ei ole syntynyt Suomen valtiopaivien
myotavaikutuksella.

—Menko0On arvannostoon se, jonka housut lotisevat! han huusi. Mutta syyttakoon sitten itseaan, jos
joutuu Venajalle kaalinpaita pureksimaan. Taitaa siina vain maha piiskana heilua ympari selkapiita.

Taallakin Suomen synkimmissa sydanmaissa, missa ruokajarjestys ei suinkaan ollut kehuttava, mutta
kaali kokonaan tuntematon, teki viittaus venaldaiseen kyoOkkiin tarkoitetun ja tuiki tyrmistyttavan
vaikutuksen. Mita ymmarsivat Lentuan kylalaiset esivallasta ja laillisuuden vaatimuksista? Esivalta oli
se, joka verot kantoi ja virkamiehet palkkasi, laillisuus se, joka esiintyi karajina, lautamiehina ja
rikoslakina.

Mutta vatsansa vaatimukset he ymmarsivat. Siksi he kaikki talla hetkella sydamensa syvyydessa
kannattivat kauppias Luikarista, vaikka he eivat papin lasnaolon vuoksi rohjenneetkaan millaan tavalla
tuoda julki mielipidettaan. Heidan mielestdaan oli jo suunnatonta, etta kauppias oli sen tehnyt, mutta
siina olikin mies, joka ei pelannyt piruakaan.

Pappi oli punainen kuin kukko. Kauppias haukkui hanta viela vahan aikaa ja lupasi laittaa havuisen
hannan jokaiselle, joka ei ollut hanen kanssaan yhta mielta.

Pappi vastasi tyynemmin ja maltillisemmin. Viela oli aika katua niiden, jotka eivat olleet kutsuntaan
saapuneet. Mutta siina tapauksessa heidan heti oli armoa pyydettava ja lainkuuliainen mielialansa
esivallalle ilmaistava.

—Tehk6on kukin omantuntonsa mukaan, han sanoi. Mina olen vaan tahtonut sanoa sanani ja samalla



mika on jumalan sana tassa tapauksessa.

—Muna hapeniin sellaiselle miehelle! huusi kauppias Luikarinen. Ja nyt pellolle minun pirtistani
taikka mina naytan sinulle, mitd muksu maksaal

Pappi korjasi lipereitaan ja lahti puuskuttaen.

Kauppias Luikarinen hymyili voitollisena. Etta han kerrankin oli saanut puhua suunsa puhtaaksi noille
juuttaille ja iskarioteille! Kaskivat roistot viela lepopaivaa pyhittamaan! Ikaankuin kansalle ei ollut siina
lepopaivaa tarpeeksi, etta se sai seisoskella hanen tiskinsa edessa!

Heikki Kontio oli horostanyt korviaan, kun kuuli arvannostosta mainittavan. Hankin oli jaanyt pois
kutsunnasta. Tosin se oli tapahtunut enemman kauppiaan kehoituksesta kuin hanen oman
vakaumuksensa tahden, siita yksinkertaisesta syysta nimittain, ettei Heikilla ollut naista asioista mitaan
varmaa vakaumusta. Edesvastuu oli hanen mielestaan siis kokonaan kauppiaan. Mutta sita
suuremmalla mielenkiinnolla han oli seurannut taman ja papin valista vaittelya. Hanesta tuntui kuin
olisi siina kiistelty hanen kohtalostaan.

Jos kauppias olisi havinnyt, olisi hankin tuntenut itsensa tuiki levottomaksi. Mutta nyt oli pappi saanut
potkia kapalamakeen ja hanen edesvastaajansa jaanyt voitollisena taistelukentalle.

Hata ei ollut taman nakoinen. Ja Heikki katsoi jo turvallisesti voivansa pistaa piipputupakan
karyamaan.

Jaana oli henkea vetamatta seurannut papin ja kauppiaan ottelua. Se oli muistuttanut hanen
mieleensa paininlyontia Jaakopin ja hanen jumalansa valilla, kuitenkin silla erotuksella, ettda Jaakopin
jalka ei nayttanyt nyrjahtaneen. Eikdé hankin tiennyt esivallasta jotakin? Tapauksen jalkeen
paakaupungin poliisikamarissa se merkitsi hanelle samaa kuin vakivalta. Eiké hankin tiennyt laista ja
oikeudesta jotakin? Tiesi niin paljon, ettei niihin ollut vetoamista, kun tiukka tuli. Mutta han ei ollut
viela voinut oikein pukea sanoihin ajatuksiaan. Nyt tuli kauppias tuossa ja sanoi, etta esivalta oli vaara
ja ettei sen antamia asetuksia ollut noudatettava.

Tosin puhui kauppias ainoastaan vaarasta esivallasta ja laittomasta asevelvollisuus-asiasta, mutta
tietamattaan yleisti Jaana hanen sanansa mielessaan, yhdisti ne omiin kokemuksiinsa ja huomasi ne
oikeiksi kaikessa laajuudessaan, ilman mitaan rajoitusta.

Hankin asettui heti vaistomaisesti kauppiaan puolelle.

Pappi puhui potya hanenkin mielestaan. Tosin oli hanen saarnansa ollut kaunis ja liikuttava eika
Jaana ollut sen aikana voinut estda kyyneleitdan. Se oli ikdankuin toinen maailma, jossa jumala oli
isanta ja pappi pehtori. Huonona naapurina tahtoi perkele anastaa seka heidan tiluksensa etta
alustalaisensa.

Mutta heti kun pappi oli ruvennut maallisista asioista puhumaan, oli Jaana tuntenut sydamensa
jaykistyvan. Mita oli papilla niiden kanssa tekemista? Eihan jumala kuitenkaan vaivaisesta syntisesta
valittanyt. Eika esivalta, ainakaan se, jonka tekemisiin Jaana oli joutunut, suinkaan voinut olla jumalan
sijainen maan paalla. Pimeyden paaruhtinaan sijainen se oli. Epailematta, jos ihmisvoimat siihen
riittivat, sita oli kaikin mokomin vastustettava.

Kansanjoukko hajautui vahitellen. Kauppias avasi jalleen puotinsa ja liike lahti kaymaan entista
menoaan. Pappi pyysi kyytia takaisin kaupunkiin, mutta joku etelaanpain meneva matkustaja oli jo
ehtinyt ennen hanta nimensa paivakirjaan merkitsemaan.

Papin taytyi hetki odottaa. Joku uskollinen sanankuulija lupasi hanelle hevosensa. Mutta se taytyi
ensin kayda valjastamassa.

Jaana seisoi puodin portailla ja hoputti omaisiaan lahtemaan. Han tahtoi kaikin tavoin valttaa Heikkia.
Mutta Holli-Reeta sanoi, ettda hanella oli jotakin ostoksia, ja Iikka jutteli kaikessa rauhassa kylanmiesten
kanssa. Mummo taas oli pistaytynyt pappia puhuttelemaan.

Silloin naki Jaana kievarirakennuksesta kiipeavan karryihin nuoren, siistipukuisen, kiveraviiksisen
miehen, pehmeéassa huopahatussaan. Hanen sydamensa sylkahti. Eiko se ollut samainen mies, joka
Helsingissa oli houkutellut hanta sirkukseen ja jonka takia han sitten oli tullut turmioon? Ja eik0 hanen
veljensa Nantta haastellut miehen kanssa?

Ei, Jaana ei voinut erehtya. Sama mies se oli.

Mita se taallapain matkusteli? Olisipa Jaanan tehnyt mieli vetaa hanet tilille kaytoksestaan. Miksi han
ei ollut tullut kadunkulmaan? Oliko oikein siten narrata koyhan lasta?



Mutta kyytipoika iski hepoa selkaan ja kohona hurahtivat karryt vaistyvan helluntairahvaan lomitse.

23.

—Kuka se mies oli? kysyi Jaana veljeltaan kotimatkalla.

—Mika mies?

—Se matkamies, jonka kanssa sina puhelit kauppiaan pihalla.

—En tieda. Mutta rahaa silla nakyy olevan kuin roskaa. Jos lie tukkiherroja.
—Ei se tukkiherra ole.

—Mista sina sen tiedat?

Jaana viivytteli vastaustaan.

—Tiedanpa vaan, han sanoi. Mina olen nahnyt hanet Helsingissa.

—Mitas kysyt sitten, kun tiedat itse paremmin, huomautti Nantta myrtyneena.
Nyt sekautui jo Iikka Rontykin puheesen.

—Eihan se mikaan tukkiherra ole, han sanoi. Se on sellainen, sellainen, joka kirjoittaa...
—Sanomalehtiin, lisasi Holli-Reeta.

—Tuntevatko isa ja aitikin hanet? kysyi Jaana kummastuneena.

Iikka Ronty naytti oikein ylpealta.

—Onhan se meilla jonkun kerran syottanyt hevostaan, han sanoi.

—Hyva ja hoyli herra se on, jatkoi Holli-Reeta. Ja niin puhelias.
Kaikesta se kertoi ja kaikesta se tahtoi tiedon ottaa.

—Eika sita meillakaan niin metsankorvessa eleta, paatti Iikka Ronty, syrjasilmayksella tyttareensa.
Syntyi hetken vaitiolo. Jaanan ajatukset kiertelivat yha siina vieraassa herrassa.
—Mita se taalla liikkuu? han kysyi.

—Ka, johan mina sanoin, selitti likka Ronty. Se ostelee tietoja ja lahettaa lehtiin niita.
—Maksaako se niista?

—Ei tuo minulle ole maksanut. Mutta Nantta sai silta kevaalla viisitoista markkaa.
—Viisitoista markkaa?

Se oli suuri summa Jaanankin mielesta.

—Niin, sanoi Holli-Reeta. Ja hyvaan tarpeeseen tulivatkin rahat.

—Mista hyvasta se antoi?

—Mita tuo lie Nantta puhunut kauppiaasta ja Heikki Kontiosta.

Jaana ihmetteli.

—Onpa silla liikoja rahoja, han sanoi.

Iikka Ronty ojensi hanta itsetietoisesti.

—Eivat ne sen omia ole, han sanoi. Ne ovat sen isantien rahoja. Mutta hyva mies kun on, niin ei tahdo
naet rikastua koyhan kansan puheilla.

—Olisi kait se saanut meidan vahat tietomme ilmaiseksikin, lisasi
Holli-Reeta. Eipahan niista taalla olisi osattu maksuja ottaa.



—Mita sina kerroit sille? kysyi Jaana veljeltaan.

—Ilman vaan, vastasi taméa yksikantaan.

Han oli viela ikaankuin hiukan nyreissaan siita, etta Jaanakin tunsi herran.
Mutta itsestaan rupesi han kuitenkin sitten sana-arkkuansa availemaan.

—Se tama Heikki Kontio, virkkoi han, jai pois asevelvollisuudesta, vaikka sen nyt olisi ollut vuoro tana
kevaana. Mutta kun se kauppias kaski sita jaamaan pois ja sanoi, etta se asetus ei pitanyt kutiaan...

—Samaahan se tuntui askenkin papille paahtavan, huomautti Holli-Reeta.

—Eika se sitapaitsi mikaan oikea laki kuulu olevankaan, lausui Ilikka Ronty mahtipontisesti. Sen sanoi
kauppias itse minulle ja kylla se asiat tietaa, jolla on aviisit ja muut.

—Mutta ei sen kauppiaankaan pitaisi niin kovin suurta suuta pitaa, nauskahutti Nantta.

Han tiesi nahtavasti enemman kuin mita han tahtoi sanoa. likka Ronty katsoi haneen epaluuloisesti.
—Mita sina silla tarkoitat? han kysyi.

—Ilman vaan. Kylla se pappi oikeassa siina oli, etta esivaltaa on toteltava.

—Esivaltaa! hymahti Jaana.

—Niin, niin, nyykytteli Holli-Reeta paataan huolestuneena. Esivalta ei turhaan miekkaa kanna.

—Eiko se keisari sitten enaa sotamiehia tarvitsekaan? kysyi mummo, joka tdhan saakka oli vaeltanut
danettomana.

Kukaan ei viitsinyt vastata hanelle. Mummo horisi jo heidan mielestaan.

—Sai siina pappi kuulla sanat, huomautti hetken perasta Iikka Ronty.

—Kylla kuuli, myonteli Holli-Reeta. Mutta ei sen kuitenkaan olisi pitanyt kirkkoherraa taivasalle ajaa.
—Mitas tuli toisen huoneessa mahtailemaan? Ja toisakseen, eipahan tuo taivas papille pahaa tehne.

Iikka Ronty nauraa hekotti daneen. Sukkeluus oli hanen mielestdan tavallista onnistuneempi.
Nanttakin hymahti hanen takanaan.

—Niin, niin, mutta pappi on silti pappi, intti Holli-Reeta.
—Ei se kauppias ollut ensi kertaa pappia kyydissa.

Nyt nauratti Iikka Rontya vielakin enemman. Han kavi oikein henkevaksi tuota tapausta ajatellessaan.
Nololta oli pappi nayttanyt. Ruveta sita kauppiaan kanssa kasikarttua vetamaan! Pitihan papin jo tietaa
edeltapain, mita siita tuli. Silla sellaista miesta kuin Luikarinen sita ei ollut koko maailmassa.

Mummo kaveli mykkana heidan takanaan. Mita kuuluivat haneen maalliset asiat? Maailma oli
murheen laakso ja kuolon varjojen alho, josta hanen kohta oli autuaitten asuntoihin lahdettava. Valmis
han oli, mielellaan han menikin. Vaikka tanaan saisi tulla viikatemies, vaikka huomenna saisi Herra
korjata hanet. Hanella oli viskimensa kadessaan, mutta ei mummo saikkynyt sita. Saisi leimahtaa
pitkaisen tuli idasta ja nakya hamaan lanteen, saisi olla jo Thmisen Pojan tulemus ja torvet tuomiolle
torahtaa. Eivat ne hanta haalyttaisi. Han oli huoneensa kalliolle rakentanut.

Mummo oli vanhoilla paivillaan tullut jotakuinkin hengellisesti ylpeaksi. Han ei mielestaan ollutkaan
enaa mikaan tavallinen synninorja eika Ristuksen lammashuoneen vahapatoisin karitsa. Han oli jo
mielestaan niin paljon kokenut mielessaan Herransa jumalansa hyvyytta ja niin paljon kristillisilla
hyveillaan ansainnut sita, etta han asetti itsensa koko joukon tavallisia kuolevaisia ylemmaksi. Siksi han
odotti eraanlaisella karsimattomyydella tuonen iltaa ja ylosnousemuksen aamu-aurinkoa, jolloin hanet
lopullisesti vuohipukeista erotettaisiin. Han ikaankuin hapesi kayda enaa taalla alhaalla suruttomien
ihmislasten keskella niinkuin han olisi yha ollut yksi heista. Hanen ainoa lohdutuksensa oli, etta
myoskin Sana oli tullut lihaksi, vaikka se alusta oli asunut jumalan luona ja jumala oli ollut se Sana.

Mummo oli mielestaan jo miettinyt myo0s niin paljon raamatun syvimpia ongelmia, ettei han
tietopuolisessakaan suhteessa enaa tahtonut itsedaan kaikkein yksinkertaisimpiin sanankuulijoihin
verrattavaksi. Painvastoin han katsoi selvittaneensa sydamessaan monta hamaraa pulmaa, joista tiedot
tuntuivat olevan ristiriitaiset papeilla ja kirjanoppineillakin. Tosin hén tiesi olevansa vain koyha ja
oppimaton vaimo Galileasta, jolle jumala oli erityista armoaan osoittanut. Mutta han tiesi myoskin, etta



tuolla taivaan suurissa saleissa viimeiset tulivat ensimmaisiksi, mutta ensimmaiset viimeisiksi, ja
mummo katsoi jo vaeltaneensa niin kauan ristin tietd, ettei hanen paikkansa siellda enda pitanyt niita
aivan ovensuu-penkkeja olla.

Mummo ei pannut kynttilaansa vakan alle. Milloin héanella vaan oli siihen tilaisuutta, han meni
urheasti puhelemaan pappien kanssa ja pyytamaan heilta tukea ja valistusta hengelliselle elamalleen.
Mutta taman han teki yhta paljon solmetakseen heita sanoissa kuin tullakseen itse toden teolla
valistetuksi.

Mummo ei ollutkaan niin tuhma kuin outo luuli. Noyralla ja hiljaisella aanella han esitteli ajatuksiaan,
papit vastailivat hanelle hyvantahtoisesti eivatka huomanneetkaan ennen kuin olivat itsensa pussiin
puhuneet. Silloin he hammentyivat, alottivat usein innokkaasti uudestaan ja hammentyivat viela
enemman. Mummo nautti hetkisen heidan pulastaan, ilmoitti sitten vaatimattomasti, kuinka han oli
asian aprikoinut, papit antoivat hanen mielipiteelleen armollisen hyvaksymisensa, taputtivat hanta
olalle ja kehoittivat vastakin yhta noOyrasti ja vilpittomasti jumalan sanan valkeudessa sielunsa
ongelmoita selittdémaan. Mummo niijasi, meni kiitellen ja kostellen menojaan, mutta tunsi itsensa jo
porstuassa koko joukon ehommaksi entistaan.

Nain oli kaynyt naapuripitdjan papin ja samoin monen muunkin sielunpaimenen. Olipa mummo
kerran piispankarajilla kaupungissa ollut tilaisuudessa pitamaan lujilla itse hiippaherraakin koko
rovastikunnan papiston ja eraan tuomiokapitulin jasenen lasnaollessa. Piispa oli kuitenkin
pelastautunut siten, etta oli kehoittanut mummoa uskomaan yksinkertaisesti eika jarkensa jousta
ylenmaarin jannittelemaan. Mummo oli saanut menna niine hyvineen. Mutta hanelle oli jaanyt hamara
aavistus, ettei han ollut silla kerralla oikein kunnostautunut eika esiintynyt edukseen.

24.
Jaana sai kotona asuakseen saman kamarin porstuan perassa, jossa han ennen oli kangasta kutoa
helskyttanyt.

Elama rupesi Ronnyn mokissa kaymaan entista latuaan. Jo muutaman paivan paasta oli Jaana siihen
niin tottunut, ettei han enaa paljon muistanut paakaupunkia olevankaan.

Héan pani taas kankaan vireille ja alkoi kutoa. Yot han nukkui aitassa, jossa viela hanen vaatteensa
olivat vanhoilla orsillaan.

Ne herattivat hanessa monta haikeata ja hiukaisevaa mielialaa.

Usein tavattiin hanet yksin itkemasta. Kotivaki koetti turhaan lohduttaa hanta. Iikka luuli, etta Jaana
ikavoi takaisin Helsinkiin. Mutta Holli-Reetalla oli asiasta omat ajatuksensa.

Kerran helealla heinakuulla, kun aurinko oli mennyt metsan taa ja Kuikkalampi kajasti utuisena
valkeassa, hamaraisessa yossa, kuuli Jaana aitassaan hiljaisen koputuksen seinan takaa. Han nousi ja
avasi oven, arvellen etta se oli joku hanen kotivaestaan.

Se oli Heikki Kontio.

Han pujahti sukkelasti sisalle ja Jaana sulki yhta nopeasti aitan uksen. Sitten he katsoivat toisiinsa ja
nayttivat hyvin hammastyneilta.

Jaana oli paitasillaan eikda ymmartanyt haveta edes. Heikki hypisteli lakkiaan. Kumpikaan ei tiennyt
ensin, mita sanoisi.

—Iltaa, sanoi Jaana vihdoin.

—Iltaa. Lahdin katsomaan, kun ei ole tavattukaan tassa.
He kattelivat ja vaikenivat jalleen.

—DMista sina tulet? kysyi Jaana.

—Ilman vaan kotoapain.

Heikki naurahti vakinaisesti ja koetti katsoa tuttavallisesti Jaanaa silmiin. Aitassa oli puolihamara.
Kuitenkin he hyvin erottivat toisensa ovenpaallisen kapean ikkunalasin lahettamassa himmeassa
heijastuksessa.



Akkia sai Jaana jalat alleen ja pujahti peittonsa alle. Heikki istui hanen sankynsa laidalle. Eika
kumpikaan tiennyt oikein, mista alottaisi.

—Tassa ne nyt olisivat, sanoi Heikki vihdoin ja veti pienen kotelon povitaskustaan.
—Mitka? kysyi Jaana katsomatta haneen.

—Nepahan ne kihlat.

Jaana purskahti itkemaan.

Heikki naytti hyvin holmistyneelta. Han avasi kotelon ja piti sita
Jaanan silmien edessa.

—Siina ne ovat, huolinetpa sitten tahi et. Ei nama haavit ole.

Se oli tietysti vain vaaraa vaatimattomuutta. Heikin kihlat olivat tavallista upeammat.

Jaana itki kahta katkerammin.

Heikki mietti paansa ympari. Han ei voinut keksia mitaan jarjellista syyta Jaanan kallotukseen.

—Jos sina siita arvannosto-asiasta itket, sanoi han vihdoin, niin voin mina viela pyytaa armoakin. Ei
minua siita Siperiaan tuomita. Niin etta kylla sina sen puolesta voit aivan huoleton olla.

Ei auttanut sekaan. Heikki rupesi jo tuskastumaan.

—Talo minulla on, han sanoi, eivatka ne vanhuksetkaan en&a kauan ela. Aiti on kylla viela aika virkku
ja kappera ikaisekseen, mutta isa on jo manan matkamies. Viikon pari mita virunee.

Ei vastausta vielakaan. Maailma rupesi jo Heikin silmissa mustumaan.
—Otatko sina sitten ne vai et? han kysyi karsimattomasti.

On tainnut tytto ylpistya siella paakaupungissa, han ajatteli. Ei taida tavallinen tunkionluoja enaa
kelvatakaan hanelle. Herrojako himoittanee? Mutta kylla Jaana erehtyi, jos luuli, ettd Heikki hanta
tassa kehtaisi ruveta pitkin yotd passailemaan. E-ohoh! Mika Jaana luuli oikein olevansa? Alas eto
kapine! Torpan tyttdo han oli, vaikka paassytkin kaupunkiin piikaletukaksi. Heikki oli tosin vaan
maanmoukka, mutta kuitenkin talon isanta. Ei rantannyt hanen tyhjaa riijailla eika jaada yhden hameen
jalessa haikailemaan. Kylla hanella toki otettavia kymmenen joka sormelle olisi, oli niitakin, jotka
helmat hampaissa vastaan tulisivat. Jos ei Jaanalle kihlat kelvanneet, niin olkoot kelpaamatta. Ei Heikki
hanen tahtensa kauankaan itkupillia soittelisi.

—]Jaa taikka ei? kysyi han jotenkin karskisti.

—FEi, Heikki kulta, sai Jaana nyyhkytystensa lomasta sanotuksi. Ei minusta ole enaa sinun
kihlakalujesi kantajaksi.

—Niin noh, sanoi Heikki ja nousi.

Han ei ollut kuitenkaan tata vastausta odottanut. Asiahan oli ollut jo melkein sovittu heidan valillaan.
Mika siina nyt muka kiikasti? Tytto ei mahtanut olla oikein taysissa rahkeissaan.

Akkia lensi synkkad epaluulo haneen. Olisiko joku toinen tullut ja sotkenut vélit? Mitd sen silmét
muuten olisivat nuin viljoin vetta tiristaneet? Eivat ne tytot tyhjasta tuolla tavalla itkeneet. Kenties oli
joku toinen jo kokenut Heikin apajan?

—Kuulehan Jaana, han sanoi. Mika sinulla oikein on?

Jaana hyrski valtoinaan.

—Etteivat vaan olisi huonosti sinun asiasi?

—Huonosti ovat, paasi Jaanalta.

Heti sen sanottuaan han tuli levollisemmaksi. Kuului enaa vain hiljaista ja tasaista tihuuttamista.
—Niin no sitten, sanoi Heikki painokkaasti.

Avioliitto oli nyt mahdoton hanenkin mielestaan.

Se oli sita myoten valmis. Mutta han kysyi kuitenkin viela ikdankuin vanhasta tottumuksesta:



—Herrako se on vai talonpoika?

Jaana ei vastannut. Kaikki rakkaus oli heti haihtunut Heikistd. Mutta mustasukkaisuuden kyy kahisi
viela hanen sydamessaan.

—Taitaa olla niita kisallimiehia, han lisasi ylenkatseellisesti.
Eika Jaana vastannut vielakaan.

—Hyvasti sitten, sanoi Heikki ja meni.

—]Ja hyvasti ijaksi, han jatkoi viela itsekseen oven ulkopuolella.

Se sai nyt olla silla hyva. Eika Heikki tahtonut enaa koskaan sen koommin lapsuutensa petollista
ystavaa ajatella.

25.

Kuitenkin oli asia kovasti koskenut Heikkiin. Jaanan kuva ei vaistynyt hanen silmiensa edesta.
Heikki tunsi, etta hanelle oli tapahtunut verinen vaaryys, mutta han ei tiennyt keta syyttaa siita.

Vihdoin kavi tama viattoman karsimyksen tunne hanelle niin tuskalliseksi, etta han jatti talon ohjat
nuoremmalle veljelleen, otti perinté-osuutensa ja matkusti seuraavana kevattalvena Amerikkaan.
Mahdollisesti vaikutti hanen lahtoonsa myoskin pelko arvannosto-asian seurauksista, silla kauppias
Luikarinen oli kivenkovaan kieltanyt hanet armoa pyytamasta.

Silloin oli Jaana jo synnyttanyt lapsen.
Lapsi kuoli heti syntymisen jalkeen. Tuskin ehti mummo hanelle hatakasteen toimittaa.

Asia pidettiin salassa, mikali mahdollista. Siita levisi tieto kuitenkin Lentuan kylalle, jossa se ei sen
suurempaa huomiota herattanyt. Aviottomat lapset olivat nain maantien varressa tavallisia. Thmeteltiin
vaan, kuka lapsen isa oli. Yleisesti luultiin siksi Heikki Kontiota, jonka kanssa Jaanan muistettiin joskus
seuraa pitaneen.

Kotonakaan ei tapausta mindaan maailmanlopun merkkina pidetty. Isa oli tosin alussa noitunut
vahvasti, silla han pelkasi, ettda sikio jaisi hanen elatettavakseen. Holli-Reeta oli heti ottanut lusikan
kauniisen kateensa, mutta paattanyt, ettei sita ainakaan toista kertaa tulisi hanen kattonsa alla
tapahtumaan. Jaanan oli joko etsittava mies itselleen taikka mentava samaa tieta kuin oli tullutkin.

Veljilla ei ollut mitaan puhumista. He pitivat paljon Jaanasta eivatka puolestaan tahtoneet lisata kivea
kuorman paalle. Mummo taas oli jo nahnyt liian paljon maailmaa hammastyakseen nain vahasta.

Jaanan juttuja poliiseista ja vakivallanteosta ei uskonut kukaan. Luultiin, etta han puhui paattomia
vain asian todellista laitaa peittaaksensa. Kuitenkin katsoi Iikka Ronty velvollisuudekseen kertoa niista
myos kauppias Luikariselle.

Kauppias otti asian vasten luuloa hyvin vakavasti.
—Lahettakaapas tytto minun puheilleni, han sanoi.
Jaana ei tahtonut suurin surmin menna. Mutta isa pakotti hanet.

Kauppias kaveli kadet housun taskussa kamarinsa lattialla. Jaana seisoi ovensuussa. Kauppias kyseli
ja han vastasi, ujona, arkana ja punastuvana.

Lopuksi ojensi kauppias ystavallisesti katensa hanelle:

—Tama on isanmaallinen asia, han sanoi, ja mina otan sen ajaakseni.
Sina olet saapa hyvitysta; siita menen takaukseen mina, kauppias Simo
Luikarinen Lentuan kylasta.

Kun kauppias sen kerran sanoi, uskoivat kaikki sen niinkuin jyrinpaivan ja pian levisi Lentuan kylalle
tieto, etta kauppias oli ottanut Jaanan jutun omille hoteilleen.

Se heratti paljon suurempaa huomiota kuin juttu itse. Ihmeteltiin ihmettelemastakin paastya, mita
kauppiaalta mahtoi olla Jaana Ronnyn tapaturman kanssa tekemista.



Mutta Lentuan oppimattomat kylalaiset eivat tunteneet kauppias Luikarista. He tiesivat tosin, etta
han oli eteva kauppakyky ja paha pappisvihollinen, samoin etta han kielsi asevelvollisia nuorukaisia
menemasta laittomiin kutsuntoihin. Mutta he eivat tienneet, etta kauppiaasta viime vuosina oli tullut
koko vaaran esivallan intohimoinen vastustaja. Taikka jos tiesivatkin, meni se puoli asiasta yli heidan
ymmarryksensa.

Kauppias pitikin sanansa uskollisesti. Han neuvotteli kaupungissa seka lakimiesten etta
liiketuttaviensa kanssa, mutta sai heiltda sangen vahan lohduttavia tiedon-antoja. Syytosta ei uuden
virkamies-asetuksen mukaan voitu nostaa alintakaan esivallan palvelijaa vastaan, ilman ettd oli lupa
hénen esimieheltaan. Ja jos tallainen lupa myonnettaisiinkin, niin oliko syytos toteennaytettavissa? He
epailivat sita. Parasta oli, ettd kauppias nykyisissa oloissa jattaisi koko jutun ja, jos han tahtoisi, tekisi
yksityisesti jotakin Jaanan hyvaksi.

Kauppias mietti ja mietti. Han tahtoi usein puhua Jaanan kanssa ja kutsutti taman tuon tuostakin
puheilleen. Jaana tuli ja naytti joka kerta kauppiaan mielesta yha kauniimmalta. Kuinka olikaan, unohtui
vahitellen asian isanmaallinen puoli hanelta ja Jaana tuli hanen yha mieskohtaisemman huomionsa
esineeksi.

Mita jos han itse naisi tyton?

Kauppiaalla oli harvoin jalot hetkensa, mutta kun ne hanella olivat, haltioitui han itse omasta
jalomielisyydestaan niin, ettd han kohosi aivan huimaaville hengen kukkuloille. Eiko se ollutkin hanen
suora velvollisuutensa? Han oli luvannut hyvitysta. Ja eiko Jaana ollut hanen oman torpparinsa tytar?
Isantana han oli velvollinen pitamaan huolta alustalaisistaan. Loukkaus rontylaisia vastaan oli myoskin
loukkaus hanta vastaan. Epailematta han hankkisi Jaanalle hyvityksen niin kuninkaallisen, etta se
nakyisi kaivolta kotiin.

Kun tamaé ajatus ensin hanen aivoihinsa valahti, han olisi heti ylitsevuotavassa innostuksessaan ollut
valmis Jaanan kanssa vaikka vihille menemaan. Mutta sitten han mietti tarkemmin asiaa ja huomasi,
ettd han jo oli vanha mies, jonka ei sopinut ruveta hupsuttelemaan. Sitten han tuumi viela tarkemmin
asiaa ja paatti toistaiseksi olla Jaanalle siita mitaan mainitsematta.

Uusi ajatus oli kuitenkin jattanyt uuden uran hanen aivoihinsa. Han alkoi katsella yha enemman
toisilla silmilla Jaanaa, kaski tdman aina istumaan, tarjosi konvehtia, pistipa jo pikkuleikinkin hanen
kanssaan. Eika han huomannut itsekaan ennenkuin han jo oli ruvennut Jaanaa himoitsemaan.

26.

Kauppias kulki usein etelassapain. Sieltda palatessaan han aina poikkesi Ronnyn mokkiin, jossa Iikka
otti hanet avopain vastaan ja toimitti heti hanen eteensa hoyryavan puolikupposen. Yhdessa he istuivat
sitten toisen tuvan puolella, istuivatpa usein paivan taikka yonkin, tinttasivat paansa tayteen ja
lausuilivat voimakkaasti seka laajaperaisesti.

Oikeastaan se oli kauppias, joka lausuili. Han oli jo usein tullessaan hyvassa hiprakassa. Silloin oli
hanelld mahtavat sanat, vaikka eivat likankaan paljon peraan antaneet, kun han muutaman ryypyn
vanhaksi paasi. Kuitenkin pysytteli han puheissaan enemman saestajana.

Kerran kevattalvella tuli kauppias jo aamusta paivin.

Illalla kuuli Jaana eteisen lapi kulkiessaan seuraavan keskustelun.

—Kuules, Tikka! Sina olet sellainen naukumaijan poika.

—Mitapa tassa muutakaan koyha mies. Hyva jos royhtaista tohtii toisin paivin.

—Ei se ole sen koyhyyden takia, kylla mina tiedan. Mutta se on siksi, etta sina muka olet linnassa
istunut.

—Ei nyt puhuta siita.
—Miksei puhuta? Kenenka sina et luule tassa tiilenpaita lukeneen?
—Ei suinkaan kauppias.

—Vetta leipaa on syoty. Mutta se on minun asiani. Olenko mina silti huonompi mies? Hah? Enko mina
ela niinkuin herra omalla turpeellani?



—Kyllahan kauppias.
—Noh? Mitas puhut sitten?
—Kauppias ei sentaan koskaan ole ollut kolmen markan mies.

—Nyt sanon mina sinulle yhden asian, Iikka: miehella on kunniata niin paljon kuin mies kunniata
ottaa. Siina se koko konsti on.

—Onpa siina konstia tarpeeksi.

—Sinulta se ei ainakaan enaa synny. Sina et ole koskaan osannut ottaa sita. Olet vaan kadet ristissa
odottanut, ettda muut tulisivat ja tarjoisivat sita sinulle.

—Mitas kun on pukinsorkka papinkirjassa.

—Sekos taytinen sinun kaskee sita nayttelemaan? Olenko mina milloinkaan sinulta kirjoja kysellyt?
Olenko pahaa sanaa sanonut? Hah? Sano nyt: olenko?

—Ei, eihan kauppias.

—]Ja joka vanhoja muistaa, sita tikulla silmaan. Sinun pitaa puraista luontosi, Ilikka! Tama maailma on
tehty susia eika ihmisia varten.

—Taitaa olla niinkuin kauppias sanoo.

—Pure vaan paa poikki havyltasi! Ja muista minun sanoneen: »niin kauan huolta nahda saa, kuin
tahtoo sitd kantaa». Eika se minun sanani olekaan, vaan eraan Suomen suurimmista runoilijoista.

—Kylla se kauppias osaa.

—Mina en ole kaynyt kouluja milloinkaan. Mutta sanaa mina olen viljellyt ikani ja kylla mina noin
sinnepain tiedan, mita maailmassa tapahtuu. Voisit sinakin valista vilkaista aviisia, Iikka.

—Ei ole tullut nuorena totutelluksi. Mutta ei taitaisi pahitteeksi olla.

—Se ikaankuin sivistaisi sinua. Siten me paremmin viihtyisimme yhdessa. Sinakin olet vaan sellainen
kollo, Tikka. Mies kuin nuljuksen naula.

—Mitapas sita muutakaan oppimaton mies.

—Naatkos, Iikka: mina olen niin yksin eikd kukaan ymmarra minua. Mutta tassa rinnassa asuu paljon,
paljon. Se menee kaikki hautaan minun kerallani.

—Kauppiaan pitaisi ehka akottua.

—Mina olenkin miettinyt sitda. Mutta olkoon se meidan kesken.
—Vai on kauppias miettinyt? Alahan!

—On jo katsottukin. Honka ihminen kerrassaan.

—No, ei kummemmalla hevosella ajeta.

Jaana oli oikeastaan pistaytynyt vain juomaan eteisen suuresta sammiosta. Mutta kauppiaan sanat
kiinnittivat niin hanen mieltadan, etta han jai uteliaana jatkoa kuuntelemaan.

Kauppias oli hanen mielestaan todellakin oikeassa. Maailma oli tehty susia eika ihmisia varten.
Thmiselld oli siind kunniata niin paljon koin ihminen kunniata otti. Mita jos hankin, Jaana, puraisisi
luontonsa kerran? Huolta oli hankin kantanut, tassa kuukaudet itkenyt ja tihertanyt. Mita varten?
Kenen hyvaksi? Kiittiko hanta kukaan siita? Eiko han ollut ihminen niinkuin kaikki muut? Oliko han silti
huonompi muita, jos muut olivat olleet hanelle havyttomat?

Jotakin sellaista han oli itsekin joskus hamarasti tuntenut. Mutta kauppiaan sanat lykkasivat
kuitenkin hanta koko joukon eteenpain niitd uusia kehitysmahdollisuuksia kohden, jotka viela vetivat
sikeata unta hanen povessaan.

27.



Kevaalla kuoli mummo.

Kauppias kavi yha useammin Ronnyn mokissa. Silloin talloin kutsutti han myos Jaanan puheilleen.
Naon vuoksi han viela joskus puhui hyvityksesta, mutta enimmakseen jutteli vain minka mitakin,
tiedustelipa myos Jaanan tulevaisuuden toiveita. Niista ei Jaana viela tiennyt itsekaan. Han sanoi vaan,
etta han arvattavasti syksylla palajaisi takaisin paakaupunkiin, jossa hanella valmis paikka oli. Se oli
kauppiaankin mielesta kaikin puolin jarkevinta.

Jaanan kaynnit kauppiaan luona, samoin kuin taman tiheat vierailut
Ronnyn mokissa, kiinnittivat suuresti Lentuan kylalaisten huomiota.
Ruvettiin kuiskuttelemaan yhta ja toista eika ollut aikaakaan, kun jo
kuka tahansa voi vannoa, etta Jaana oli kauppias Luikarisen jalkavaimo.

Myoskin Iikka Ronty kuuli siita kerran kylalla kaydessaan.

Han ilahtui sanomattomasti. Sehan olisikin paras ratkaisu heidan aineelliselle ahdingolleen. Jos
kauppias viela ottaisi Jaanan taloonsa, olisi kaikki niinkuin ollakin piti. Heidan vanhojen paiviensa vara
olisi turvattu eika hanen epailematta koskaan tarvitsisi suorittaa suurta velkaansa kauppiaalle. Kenties
lahjoittaisi kauppias viela mokinkin heille ikiomaksi, niin ettei heidan enaa tarvitsisi mitaan paivatoita
tehda.

Kautta rantain han koki urkkia Jaanalta, miten paljon kylalaisten puheessa peraa oli. Mutta tytto puri
huulensa yhteen eika osoittanut mitaan luottamusta hanelle.

Iikka neuvotteli Holli-Reetan kanssa ja huomasi, etta he olivat jotenkin yksimielisia asiasta. Taytyi
vaan nyt koettaa pitaa hyvalla tuulella kauppiasta.

Tuli kesa ja syksy.

Vahitellen oli tapahtunut suuri muutos Jaanan koko ulkonaisessa olennossa. Tosin han itki viela
joskus ja jai niinkuin vahamielinen pitkiksi ajoiksi eteensa tuijottamaan. Mutta sitten nakkasi han
niskojaan, hanen paansa kohosi ja han voi akkia ja ilman mitadan syyta helahyttaa naurun niin kirkkaan,
ettei sita oltu kuultu ennen Ronnyn mokissa. Sita iloa voi sitten kestaa monta paivaa peratysten, kunnes
hénelle taas tuli huolellinen hetkensa.

Han oli huomannut, mita hanen ymparillaan tapahtui. Kauppias oli antanut yha selvempia viittauksia.
Vihdoin rupesivat vanhemmatkin puhumaan jotenkin suoraan siitda. Heidan mielestaan se oli todellinen
onni Jaanalle. Hanen ei suinkaan pitaisi kauppiasta luotaan karkoittaa.

—Eipa se kuitenkaan vihille veisi, oli paassyt Jaanan suusta kerran.

Se oli isan mielesta sulaa hassutusta. Hyvasti oli hankin Holli-Reetan kanssa toimeen tullut, vaikka
olivat vielakin vihkimatta.

—Vanhapa tuo on, han oli toisen kerran ahkaissyt.

Holli-Reeta oli sen johdosta hanta nuhdellut perinpohjaisesti. Mika vanha kauppias oli? Mies
parhaassa ijassaan. Ja jos nyt vahan vanha olikin, niin sita parempi. Eipahan sitten enaa niin paljon
muiden jalessa juoksisi.

Kerran eraana synkkana syys-iltana ajoi kauppias heille. Kotvan toisessa tuvassa likan kanssa
juopoteltuaan, han pyysi saunaa, joka hanelle joutuin toimitettiin. Jaana kaskettiin hanta kylvettamaan.

—Mina en mene, sanoi Jaana.

—Mika on, ettet mene? kysyi Iikka Ronty ja tunsi samalla, ettda hanen sisuksensa kiehahtivat.
—Menkoon aiti. Se ei kuitenkaan osaa olla siivolla se kauppias.

Eika Jaana tahtonut menna, vaikka vanhemmat kuinka olisivat hanta kehoittaneet.

Iikka suuttui niin, etta maailma pimeni hanen silmissaan.

Kuitenkin han hillitsi itsensa talla kertaa. Mutta Holli-Reeta tarttui Jaanan tukkaan ja lupasi antaa
hanelle sellaisen kukakaskin, etta viela viimeisella tuomiollakin muistaisi neljatta kaskya vastaan
rikkoneensa.

—Sitako taytista sina siina taivastelet! han huusi. Ala vaan laputtaa taikka vedan niin pitkin korvia,
etta viipperana menet.



Jaana nousi kangaspuittensa aaresta. Han muisti hyvin sen talvi-illan erdita vuosia sitten, jolloin isa
oli hanet tallissa piiskannut ja jolloin han oli karannut kotoa.

Vanhempien esivalta oli jo silloin hanta syvasti katkeroittanut. Sen jalkeen han oli tullut tuntemaan
eraan toisen esivallan, joka oli havaissyt hanet. Molempien sanottiin olevan jumalasta. Molemmat
esiintyivat hanelle pelkkana vakivaltana.

Isan suhteen olivat jo ennen viimeisetkin lempeat tunteet héanelta haihtuneet. Nyt kuuli héan
korvissaan, miten kaikki siteet aidin ja hanen valiltaan poikki karahtivat.

Han tunsi seisovansa yksin maailmassa.
Eika ainoastaan maailmassa, vaan maailmaa vastaan.

Yksilollisyyden uusi tunne herasi hanessa; sama, joka ennen oli vain itsesailytyksen hamarana
vaistona héanessa esiintynyt; herasi synkkana, peljattavana, onnettomuutta uhkaavana niinkuin
ukkospilvi helteisen taivaan darelta kantaen helmassaan surmaa ja rankaisevia salamoita.

Jos hanella olisi ollut ase, han olisi lyonyt. Jos hanella olisi ollut pyssy, han olisi ampunut. Mutta
hénella ei ollut mitaan.

Hanen silmana iskivat tulta ja han kirosi karkeasti.
—Mennaan sitten, han sanoi. Lyodaan loyly kauppiaalle.
Héan meni. Porstuanovi paukkui hanen perassaan niinkuin tykinjyske.

Sina yona antautui han ensi kerran kauppiaalle.

28.

Viha oli ensimmainen itsenaisen henkisen elaman oire Jaanassa.
Myohemmin tuli liséksi toinen, nimittain ylenkatse.

Joulun alla han matkusti paatapahkaa Helsinkiin.

Hanen palveluspaikkansa ruokarouvan luona oli taytetty. Mutta siistin nakoinen kun oli ja sanoi
saunassa syntyneensakin, han sattumalta paasi saunoittajaksi eraaseen paakaupungin suureen
kylpylaitokseen.

Se oli synkka tytto, joka seisoi vesi-ammeen vierella ja pyysi pestavia vuoroin toista vuoroin toista
puoltaan kaantamaan. Herrat yrittivat joskus laskea leikkia hanen kanssaan, mutta huonolla
menestyksella. Jaana tuskin kuuli heidan sanojaan.

Han teki tyonsa tyynesti ja tasmallisesti. Mutta hanen suunsa ymparilla oli kova piirre ja hanen
suurissa silmissaan oli jainen kalpeus, joka teki kaiken leikillisenkin lahentelemisen mahdottomaksi.

Kotipuoleensa han ei koskaan kirjoittanut.

Kauan jalkeenpain han kuuli tosin, ettd Lentuan kylalla oli tapahtunut kummia. Yolla oli tullut
aseellisia miehia kaupungista, jotka olivat murtautuneet kauppiaan taloon, penkoneet siella kaikki
paikat ylos alaisin ja vieneet isannan itsensa vangittuna mukanaan.

Sen kertoi hanelle eras Lentuan kylan tyttd, joka samoin kuin hankin oli kerran lahtenyt piiaksi
paakaupunkiin. Nyt oli tama naimisissa eraan suutarinsallin kanssa. Heilla oli sieva koti Pitkansillan
takana.

Jaana kavi joskus pyha-iltoina heita katsomassa.
Suutari oli mielipiteiltaan sosialisti, samoin hanen vaimonsakin.

He tapasivat hyvan oppilaan Jaanasta. Taalla han kuuli ensimmaisen kerran elamassaan mainittavan,
ettda kaikki kapitalistit olivat rosvoja, etta rikkaudet olivat kansan hielld kootut, ettda porvarillinen
yhteiskunta-jarjestys oli kumottava, kaikki tasattava ja koyhan kansan tuhatvuotinen valtakunta
perustettava. Sitapaitsi han kuuli viela paljon tuotanto-valikappaleista ynna muusta, jota han ei
ymmartanyt, mutta joka heratti hanessa samaa salaperaista kunnioitusta koin vieraat sanat, draaki ja
Ruomi royhkea vanhassa virsikirjassa.



Ehdottoman tasa-arvoisuuden aate meni Jaanaan kuin terva puuhun. Siina tuli avuksi hanen
kristillinen lapsuus-uskonsa, jonka han jo muuten tosin oli kokonaan kadottanut. Jos kerran kaikki olivat
saman arvoisia jumalan edessa, niin miksi ei ihmisten edessa? Jos kerran kaikki olivat yhta oikeutetut
elamaan, niin miksi saivat toiset elaa ylellisyydessa, toiset puutteessa ja kurjuudessa?

Suutari vaimoineen oli jo sangen lahella anarkismia, vaikka han viela tunnustikin edes jonkinlaisen
esivallan tarpeellisuuden. Mutta Jaana meni pian heitda pitemmalle. Eiko kaikki esivalta ollut vaara?
Miksi olla mitaan lakeja ja laitoksia? Eiko kukin saanut tehda, mita tahtoi? Kenelld oli oikeus toisen
vapautta rajoittaa?

Ja koska jumalaa nahtavasti ei ollut olemassa, niin ei siis myoskaan ollut taivasta, helvettia eika
viimeista tuomiota. Maan paalla piti pahan saada rangaistuksensa ja hyvan palkkansa, jos mieli
kansojen pyhan oikeuden milloinkaan paasta voitolle maailmassa. Mutta ketka olivat tehneet sen
enemman vaaryytta kuin rikkaat ja vallassa-olijat? Ei olisi ollut mikaan synti vetaa heidat kaikki
hirsipuuhun.

Suutari lainasi hanelle Ranskan vallankumouksen historian. Jaana luki sen ahmimalla, silla se oli
ensimmainen maallinen kirja, joka oli sattunut hanen kateensa. Kansa oli siis kuitenkin kerran ollut
vallassa. Kerran olivat maan mahtavat vavisseet. Miksi ei Bastilje vielakin voinut tulla valloitetuksi?
Miksi ei vielakin voineet pudota kuninkaalliset paat?

Oliko giljotini jo tehnyt tehtavansa? Eiko kaikki ollut kesken viela? Eivatko kansat viela huoanneet
orjuudessa? Miksi ne eivat katkaisseet kahleitaan?

Miksi ei myrsky mylvahtanyt? Oliko vanhurskas oikeus kadottanut vakikalpansa?

Uudet ajatukset syoksyivat ryopyten kuin kevatvirrat kautta Jaanan viljelemattomien aivoeramaiden.
Kapinalliset tunteet paisuttivat hanen poveaan. Han eli vain verisissa ja vallankumouksellisissa
mielikuvissa.

Mutta syvalla alla kaikkien hetken kuvien ja kasitteiden, hanen sydamensa koskemattomissa
pohjakerroksissa, lepasi harmajien sukupolvien perinto, isien ja aitien uskonnollinen mielenlaatu;
nukkui niinkuin routa nukkuu Suomen suurilla sydanmailla, missa mustat vedet seisovat
liikkumattomina hallaisissa rameissa.

29.

Kavi paljon vakea saunassa, miesta, naista, nuorta ja vanhaa. Kaikki ne kulkivat Jaanan jantevien
kasien kautta ja kaikki lahtivat sielta ehompina entistaan.

Myoskin monta tuttavaa tapasi Jaana taalla.

Ne olivat ylioppilaita ruokarouvan ajoilta. Ne tunsivat heti Jaanan, naljailivat, puhuivat politiikkaa ja
kertoivat paivakuulumia. Sitten muistivat ne akkia jotakin ja kysyivat, eiko Jaanalla ollut sulhanen
kotipuolessaan ja eiko hanen ollut pitanyt menna naimisiin.

—Se matkusti Amerikkaan, selitti Jaana heille lyhyesti.

Ylioppilaat kaansivat Amerikan hameriikiksi, olivat sukkelia mielestaan ja tarjoutuivat Jaanalle
sulhasen sijaisiksi. Jaanan taytyi usein naurahtaa heidan hullutuksilleen. Mutta sitten han tuli heti hyvin
totiseksi.

Yksi niistd oli sangen vakava. Se olikin maisteri ja héanella oli kihlasormus vasemman kaden
nimettomassa. Han oli paksu, turpea mies, Pouttu nimeltaan, hartiat vankat ja leveat, hauvislihakset
kuin atleetilla ikaan. Hanen syva bassonsa oli heti omiaan luottamusta herattamaan.

Maisteri jutteli Jaanan kanssa vain ammattiasioista, kyseli, paljoko
Jaana voi ansaita paivassa ja mitka hanen elatuskustannuksensa olivat.

—Mina kirjoitan suurta yhteiskunnallista teosta Helsingin tyovaen-oloista, han selitti.

Toinen, joka ei myoskaan leikkia laskenut, oli muuan nuori, hinteld nayttelija. Han oli
silminnahtavasti rakastunut Jaanaan. Tarjosipa han Jaanalle silloin talloin teatteripiletinkin, milloin
héanella itsellaan nimittain oli siella joku palvelija-osa.

Teatteri teki tarisyttavan vaikutuksen Jaanaan. Nuori nayttelija halveksi komediaa. Siten sai Jaana



nahda vain suuria murhenaytelmia.

Héan istui kadet ristissa, hartaana kuin kirkossa, kuunteli henkea vetamatta jalojen tunteiden ja
leimuavien intohimojen temmellysta, naki murheen murtavat voimat tydssaan, itki niin paljon kuin
jaksoi ja vaansi aina valilla kuivaksi nenaliinansa. Nayttamon kuviteltuihin karsimyksiin ja nayttelijain
tulkitsemiin tunnepurkauksiin han itse runoili oman ilottoman elamansa juoksun, itki yhdessa itkevien
kanssa ja paloi pyhasta vihasta, kun vaaryyden vallat suuria sankareita ja sankarittaria huojuttivat. Eipa
ilman, ettei han itsekin silloin katsonut seisovansa koko joukon tavallista ihmiskuntaa ylempana.

Mutta tapahtui valista, ettda nuo vaaryyden vallat pistaytyivat myoskin sankarin omaan poveen ja
loivat siella synkkaa, tuhoatuottavaa leikkiaan. Silloin lakkasi Jaana heti itkemasta. Tama ei ollut hanen
mielestaan mikaan oikea murhenaytelma. Han tunsi itsensa pettyneeksi, tuli valinpitamattomaksi ja
palasi kotiinsa pahantuulisena.

Kerran pyysi nuori nayttelija luvan saada tulla Jaanan luokse kylaan.
—Tulkaapahan, jos tahdotte, sanoi Jaana.

Han asui eraassa pienessa kamarissa pihan peralla. Siihen mahtui juuri kaikki, mika tarvittiin, sanky,
poyta, piironki, pari tuolia ja hellauuni. Ikkunalla kasvoi palsami ja elamanlanka jotka Jaana oli nahnyt
kotipuolessaan jokaisen vahankin toimeentulevan mokin lasilla. Mutta piirongilla kukki Kristuksen
verenpisara; sen han oli saanut lapsuudentoveriltaan suutarin vaimolta.

Nayttelija tulikin eraana sunnuntai-iltapuhteena. Han oli ujo, tunsi kulkevansa luvattomilla teilla eika
tiennyt, mita sanoisi. Jaana keitti kahvit hanelle ja yllapiti tuon tuostakin katkeavaa keskustelua.

Lahtiessaan tahtoi vieras suudella Jaanaa.

Jaana salli sen tapahtua, mutta aivan kuin armosta, suu mutrussa ylenkatseellisesti. Miksi han ei
voinut tehda mieliksi tuolle? Hyvalta pojaltahan tuo tuntui, vaikka kovin arkalan asukkaalta.

Mutta kun poika tahtoi vetad hanet syliinsa, sysasi Jaana paattavasti pois haénen kasivartensa.
Samalla valkahtivat hanen silmansa niin vihaisesti, ettd nuorukainen painoi paansa alas ja meni
musertuneena matkoihinsa.

Jaana jai otsa rypyssa hanen jalkeensa katsomaan. Mutta sitten han muisti pojan pyytavat silmat ja
han tunsi omituisen ylemmyyden ja saalin sekaisen tunteen heraavan povessaan.

—Hyva poika se oli, han ajatteli.

Eika nuori nayttelija enaa koskaan sen koommin Jaanan sauna-numeroon ilmestynyt.

30.

Kerran tuli Jaanan kylpyhuoneesen myoskin vanha parooni Manfelt.
Jaana tunsi heti hanet. Mutta parooni ei nayttanyt ollenkaan muistavan muinaista suojattiaan.

Jaanan teki mieli kiittda hanta ja kysya, milloin han saisi tulla maksamaan lainan, jolla parooni kerran
oli hanet niin tukalista olosuhteista pelastanut. Han olisi nyt jo voinut sen tehda. Mutta han ei
uskaltanut, silla parooni naytti hanen mielestaan nyt niin vakavalta ja kunnianarvoisalta.

Sitapaitsi oli parooni silminnahtavasti vanhentunut. Suru oli satanut lumen hanen hapsilleen. Hanen
silmaluomensa olivat raskaat, hanen katseensa totinen ja tuijottava.

Hanen poikansa, joka palveli upseerina Venajalla, oli liittynyt vallankumouksellisiin, joutunut sota-
oikeuden eteen ja ammuttu kapinoitsijana. Sita suri nyt vanha parooni, siksi oli hanen ennen suora
vartensa kaynyt kumaraan.

Miksi han enaa muuttaisi maasta? Kuolema oli kylla pian jo antava hanelle toisen tyynemman ja
onnellisemman syntymamaan.

Tytar hanella tosin viela oli, mutta sekin jo kihloissa. Mita tekisi han yksin ulkomailla? Eiko ollut
uljaampi katsoa kohtaloa silmiin ja peittya lepoon saman turpeen alle, jonka puolesta hanen esi-isansa
olivat auralla, miekalla ja mietteella sotineet?

Parooni Manfelt oli vanha mies. Han kysyi Jaanan nimea eika sittenkaan, vaikka Jaana sanoi sen,



muistanut koskaan kuulleensa sita.
Jaana tunsi vaistomaisesti, etta oli varovaisinta olla myoskaan muistuttamatta hanelle mitaan.
—Mista olet kotoisin? kysyi parooni.
Jaana sanoi.
—Vai niin kaukaa, ihmetteli parooni kylpyammeessaan.
Pitkapalmikkoisen maalaistyton kuva laitakaupungilta oli kokonaan haihtunut hanen mielestaan.
Mutta akkia muisti han eraan toisen asian.
—Eiko siella ollut hallavuosi? han kysyi.
—On siella ollut montakin, selitti Jaana.
—Niin, mutta mina tarkoitan noin kymmenkunnan vuotta sitten. Parikin nalkavuotta perakkain?
—Kylla oli.
—Mista kylasta sina sanoit olevasikaan?

Jaana ei ollut kotoisin oikeastaan mistaan kylasta. Mutta han mainitsi
Lentuan nimen.

—Juuri Lentuan, virkkoi parooni vilkastuneena. Siella piti minun tyttareni pienten lasten koulua.
—Oikeinko totta?

Jaanakin ilahtui niin, etta hanelta hetkeksi unohtui peseminen.

—Kavinhan tuota minakin sité koulua, héan ilmoitti sitten.

Se oli sangen merkillinen sattuma paroonista, joka tuli suuresti huvitetuksi. Han kyseli tarkkaan,
millainen koulu oli ollut ja mitka olivat olleet sen johtavat kasvatusopilliset periaatteet. Jaana vastaili
niin hyvin kuin osasi. Hanestakin oli mieluista kauniin ja ystavallisen Helsingin tadin muisteleminen.

—Oliko paikkakunnalla suuri sivistystarve? tiedusteli parooni.
—Mika?

Jaana ei ymmartanyt.

—Tarvittiinko koulua, tarkoitan mina?

—Niin no, sanoi Jaana hamillaan.

Han ei voinut kasittaa sellaista kysymysta. Tarvittiinko maantieta? Tarvittiinko tahtia taivaalla tai
kauppias Luikarista? Koulu oli ollut ja koulu oli mennyt. Jos maantiekin menisi umpeen, kuljettaisiin
kinttupolkuja. Kauppias Luikarinen oli viety vankeuteen,—kah, kaytiin ostoksilla kaupungissa. Mika oli
tarpeen ja mika ei?

Siita ei Jaana paralla ollut mitddn maariteltya kasitysta. Kaikki oli tarpeen eika kuitenkaan ollut.
IThminen tuli toimeen koulussa, mutta meni mukiin myos koulun ulkopuolella. Mikali Jaana muisti, oli
ollut miltei hauskempi ulkopuolella.

Parooni huomasi, ettei Jaanan jarki jaksanut seurata hanta.
—Mina tarkoitan, ymmarsivatko kylalaiset mita varten heilla oli koulu? han kysyi.

—Eivathan ne alussa tainneet ymmartaa, selitti Jaana. Mutta kun siella ruvettiin vaatteita ja kenkia
ilmaiseksi jakamaan, niin kilvan ne sinne lapsiaan lahettivat.

Parooni hymyili. Se oli ollut hanen kasvatusopillinen periaatteensa, jonka han kirjeessa oli neuvonut
tyttarelleen. Lapset olivat puettavat, ennen kuin heita ruvettiin sivistamaan.

—Entas ruokaa? han kysyi. Annettiinko sita?
—Annettiin. Kuka tahtoi, sai kotiinkin vieda.

Paroonin mielesta se oli niinkuin ollakin piti.



Kenties oli hanen Signe tyttarensa sittenkin tehnyt jotakin hyotya tuolla? Se oli sellainen teosofi,
tolstoisti, mika lienee ollut, nyt silla oli suuria sosialisia suunnitelmia ja niiden tahden ehka
kihlautunutkin tuon kansantaloutta tutkivan maisterinsa kanssa. Paroonin mielesta ei ollut hyva, etta
naisilla oli lilan paljon harrastuksia. Eika han pitanyt siitakaan oikein, ettda hanen tuleva vavynsa ei ollut
aatelinen. Se oli nyt sitd ajan kansanvaltaista vaahtoa, jota sanottiin historiallisen kehityksen
aiheuttamaksi.

Mutta hyvantekevaisyys oli paroonin mielesta ylempien yhteiskunta-luokkien inhimillinen velvollisuus.
Siksi han kyseli Jaanalta sangen tarkkaan, miten hata-aputoiminta yleensa oli ollut nalkavuosina noilla
jumalan koettelemilla perukoilla jarjestetty.

Jaana kertoi, minka osasi. Mutta han muisti myos, mita kauppias Luikarinen joskus jalestapain oli
kiivaillut hanen isalleen Iikka Ronnylle. Han kertoi senkin ja siten sai parooni jotakuinkin yhtajaksoisen
kasityksen siitd, mitd isanmaallinen hyvantekevaisyys oli koyhan kansan eduksi noilla nalkamailla
takavuosina vaikuttanut.

31.

Olot maassa olivat olleet jo toiset kuin siihen aikaan, milloin Miina
Ronty poikineen oli hiihtanyt mokistaan varmaa nalkakuolemaa pakoon.
Kaikkialla oli onnellisemmilla tienoilla ryhdytty hadanalaisia
avustamaan.

Paakaupunki astui armeliaisuuden etunenaan. Valtio antoi, kunta antoi, hyvat ihmiset antoivat.
Muodostettiin komiteoita, jarjestettiin iltamia, tanssittiin, laulettiin, soitettiin, kaikki karsivan
korvenkansan hyvaksi. Oli akkia tullut kansalliseksi kunnian-asiaksi, ettei kukaan Suomessa saanut
kuolla nalkaan.

Ensimmaisen kerran elamassaan huomasivat syrjaisen sydanmaankolkan asukkaat kuuluvansa
johonkin suurempaan ja mahtavampaan yhteyteen. Heidan vaatimuksiaan hellittiin, heidan tarpeitaan
kuulusteltiin, heille perustettiin lukutupia, kansankirjastoja, pienten lasten hoitoloita ja vanhojen
koteja. Toimitettiinpa joku rohtola ja kunnanlaakarikin.

Myoskin rautatie heille luvattiin.
Jauhoja jaettiin luonnollisesti kaikkialla ilmaiseksi.

Ne olivat sanalla sanoen kaksi onnen ja maallisen autuuden ajastaikaa muuten niin kovaosaisille
korpikylille.

—Laihojen vuosien sijasta heilla olikin lihavat, oli usein jalestapain pilkannut kauppias Luikarinen.

Monessa rajamaan mokissa, missa muuten hyvinakin vuosina oli leivottu leipaan puolet petajaista,
syotiin nyt selvaa ruista lapi vuoden. He eivat voineet toivoa muuta kuin etta rakas jumala taivaassa
antaisi tulla hyvin monta hallavuotta perakkain. Vahavakisten lapset erinomaisissa hoitoloissaan oikein
punersivat pelkasta terveydesta ja hyvasta ruokahalusta. Kansa lihoi silmissa ja sen keskipaino lisaantyi
arveluttavasti.

Pahimmat paivat olivat vallasvaella ja talollisilla. Koyha kansa lakkasi tekemasta tyota kokonaan.
Renkeja ei tahtonut saada rahallakaan ja paivapalkat pysyivat huimaavassa korkeudessa. Torpparit
kavivat royhkeiksi, itselliset aivan mahdottomiksi. Koyhalisto istui kruunun vellipatojen aaressa eika
enaa vahempi-arvoisista isannistaan valittanyt. Napina ja paivittely kuului kaikkialta tilanomistajien
keskuudesta.

Heidankin viljansa oli halla vienyt. Monen taytyi tehda velkaa jauhokauppiaille. Toiset taas eivat
kyenneet suorittamaan entisidkaan sitoumuksiaan. Silloin paukkuivat kalikkamarkkinat, tilat myotiin
polkuhinnasta ja joutuivat suurille saha-yhtioille.

Viisaat herrat Helsingissa tulivat kokoon, vetivat otsansa huolestuneisiin ryppyihin ja sanoivat:

—Tama ei kelpaa. Koyhalisto tottuu taten elamaan valtion ja yhteiskunnan kustannuksella. Heidan on
tehtava tyota, kasitoita, suksia, haravia, kiuluja, ampareita. Me ostamme heilta kaikki ja ldhetamme
myotaviksi kaupunkien suuriin teollisuuskauppoihin. Siten lievitamme nalanhataa, mutta levitamme
samalla kasityon taitoa ja lisaamme omia hataapu-varojamme. LyoOmme siis kolme karpasta yhdella
iskulla, taikka oikeastaan nelja, silla puhteet ovat pitkdat pohjolassa ja jos kansa kerran tottuu
kotiteollisuuteen, kohoaa samalla sen varallisuus, vireys, siveys ja saadyllisyys. Asialla on myo6s suuri



kasvattava ja moraalinen merkityksensa, joka ennen kaikkea on huomioon otettava.

Seuraus siita oli, ettd koko korvenkansa rupesi tekemaan kasitoita, ne, jotka osasivat, ja ne, jotka
eivat osanneet. Tehtiin kilvan suksia, jotka juoksivat vaaraan, haravia, joista piit heti putosivat, astioita,
jotka tuskin pysyivat koossa, ja kirvesvarsia, jotka olivat kauhistus jumalalle. Sukissa ei kantapaa
koskaan ollut oikealla paikallaan, vantuissa oli peukalo puustavillisesti keskella kaimmenta. Kukaan ei
viitsinyt koettaakaan mitaan kunnollista, silla kaikesta maksettiin sama palkka ja kaikki kelpasi
hataapukomiteoille. Harvat kasistaan-tekevat, jotka todella taisivat jotakin, huomasivat ammattinsa
arvon akkia huimaavasti alentuneen. Maakunnan kotiteollisuus meni seitseman penikulman saappailla
alaspain.

—Paaasia, ettei kukaan kuollut nalkaan, paatti parooni pessimistisen ajatussarjansa.

Epailematta han oli oikeassa.

32.

Jaana osasi hieroa. Se oli yksi niistd monista erinomaisista asioista, jotka han oli perinyt mummoltaan.

Aluksi han hieroi vaan saunassa, mutta sai pian tyota kaupungillakin.
Parooni Manfeltin talossa han kavi saannollisesti kerran viikossa.

Taalla han tapasi entisen opettajattarensa Signe-neidin. Joskus han naki siella myos tuon paksun,
turpean maisterin, joka kirjoitti suurta teosta Helsingin tyovaen-oloista.

Maisteri oli Signe-neidin sulhanen.

Maisteri harrasti mita pisimmalle menevia kansanvaltaisia uudistuksia.
Usein han vaitteli niista vanhan paroonin kanssa.

Parooni vaipui aina hanen mentyaan syviin mietteisiin.

Epailematta oli hanenkin mielestaan valtiossa ja yhteiskunta-jarjestyksessa paljon parannettavaa.
Maailma ei ollut hanelle paras mahdollinen. Mutta han mietti enemman itse elaman suurta ongelmaa
kuin sen muotojen osittaisia arvoituksia.

Kuitenkin kaikitenkin oli elama itsessaan ensimmainen ja suurin armo-luojan antimista. Mutta
maisteri sanoi, ettei se ollut mikdan armo eika lahja, josta ihmisen tarvitsi olla kenellekaan kiitollinen.

Siis oli se oikeus. Siis oli jokaisella ihmisella oikeus elamaan.

Mutta olevissa oloissa, niin kauas kuin parooni maailmanhistoriaa tunsi, oli tama oikeus aina ollut
jaettu sangen epatasaisesti. Yksilla naytti olevan tavattoman suuri oikeus elamaan, toisilla se oli jo
paljon pienempi, kolmansilla sita ei ollut kuin hiukkanen, neljansilla ei nimeksikaan. Mista se johtui?
Oliko niin, etta vakevammat olivat ottaneet pois kaiken oikeuden heikommiltaan?

Sita ei parooni tahtonut myontaa mitenkaan. Kuitenkin han hyvassa sydamessaan olisi suonut niin
mielellaan jokaiselle ihmiselle oikeuden elaa. Mutta ellei jokaisella ihmisella sita ollut, niin kuka antaisi
sen heille?

Jumalako? Parooni ei uskonut personalliseen jumalaan. Esivaltako? Eihan se voinut puuttua jokaisen
yksityisen asioihin.

Ihmisten itsensa oli annettava se heille. Sen, jolla oli enemman, oli annettava sille, jolla oli
vahemman. Parooni ei mitenkaan voinut tulla muuhun johtopaatokseen.

Maailma oli parannettava hyvien ihmisten armeliaisuudella.

Mutta maisteri sanoi, ettd kaikki armeliaisuus oli alentavaa sille, jota kohtaan sitda harjoitettiin.
Olisiko parooni itse tahtonut joutua armeliaisuuden esineeksi? Koyhalistd ei kaivannut armoa, vaan
oikeutta. Ellei se saisi sita, se ottaisi sen. Siksi oli yhteiskunnan paras jo ajoissa antaa se sille hyvalla.
Muuten olisi sen pakko antaa ja antaa pahalla. Yksinkertainen valtioviisaus neuvoi parempi-osaisia
luopumaan etuoikeuksistaan.

Tama oli kokonaan vastenmielinen ajatus paroonille. Jos kerran parempi-osaiset voitiin pakottaa
siihen, he siis eivat olleet vakevammat. Heilla ei siis myodskaan ollut mitaan vakevamman velvollisuuksia
niita kohtaan, joita nyt heikommiksi sanottiin. Heilla oli siis kaikki velvollisuudet vain itsedaan kohtaan,



silla nahtavasti oli elama taisteloa, jossa jokainen tahtoi vallata itselleen niin suuren ja levean jalansijan
kuin mahdollista.

Siitako olikin kysymys? Siitako taisteltiinkin, kumpi oli heikompi, kumpi vakevampi?

Nykyisen laskutavan mukaan olivat ne heikommat, joita oli vahempi.
Siihen katsantokantaan ei parooni Manfelt voinut suostua milloinkaan.
Voima ei riippunut yksinomaan miesten luvusta vaan myoskin laadusta.
Sen han oli jo nuorena oppinut sotarinnassa.

Mutta kansanvaltaisessa yhteiskunnassa oli useimmilla aina valta. Se oli paroonin mielesta
vahemman suotavaa. Elama oli taisteloa, myonsi maisterikin. Mutta taistelossa ei kaskenyt jokainen,
vaan yksi.

—Siinapa se, sanoi maisteri. Seta on sittenkin palvellut liian kauan
Venajalla.

Parooni Manfelt ei suuttunut mistaan niinkuin siita syytoksesta, etta han muka olisi vieraan maan
palveluksessa isiltaperityn lansimaisen maailmankatsomuksensa unohtanut. Han vastasi sentahden
hyvin kiivaasti maisterin sanoihin.

Signe-neidin taytyi astua valittamaan.

—Miksi elaman taytyy olla valttamattomasti taisteloa? han kysyi.
Miksi se ei yhta hyvin voi olla rauhaa?

IThmisella oli hanen mielestaan kyllin sotaa sisallaankin. Siella oli hanella tarpeeksi tilaisuutta
taistella, kaskea ja komentaa, vielapa hallitakin, jos han oli kyllin voimakas ihminen. Mutta muiden
hallitseminen oli hanen mielestaan ala-arvoista ja halveksittavaa; oli yhta suuri hapea hallita kuin tulla
hallituksi.

—Tuo on nyt sita tolstoismia, hymyili parooni kohauttaen olkapaitaan.
Sen mukaanhan kaikki esivalta olisi vaara?

—Niin onkin, sanoi Signe-neiti.

—Sen katsantokannan oikeampi nimi on anarkismi, lausui maisteri ankarasti. Onneksi on sita
kaytannollisista syista kuitenkin mahdoton toteuttaa.

Paroonin kylvettajana ja Signe-neidin entisena oppilaana pyydettiin Jaana usein perheen yhteiseen
kahvipoytaan. Hanenkin lasndollessaan keskusteltiin joskus naista kysymyksista. Kaikki kayttelivat
sanojaan niin taitavasti, ettei Jaana tiennyt oikein, keta oli uskominen. Parooni oli hanen mielestaan
oikeassa, maisteri oli oikeassa, mutta enimman oikeassa oli kuitenkin Signe-neiti, silla epailematta oli
kaikki esivalta vaara ja kaikki hallitsevat ansainneet hirsipuun.

Mutta pahaa ei ollut pahalla vastustettava, sanoi Signe-neiti.

Sitéa totuutta ei Jaana voinut koskaan omakseen tunnustaa. Se oli hanen mielestaan sita samaa
joutavanpaivaista 10rpotysta, jota papit puhuivat ja jolla kaikkea vaaryytta maailmassa peitettiin ja
ponkitettiin.

Samaa sanoi suutarikin, joka nykyaan oli Jaanan vaikuttavin oppi-isa.

Paha, joka palveli hyvaa, oli hyva. Se oli suutarin yksinkertainen ja keskitetty uskontunnustus.

33.
Kapinan ja uhman henki, joka Jaanan paata tata nykya piti pystyssa, jatti hanet toisinaan. Silloin itki
han illat pitkat kotonaan ja tunsi itsensa huonoimmaksi kaikista ihmisista.

Han mietti elamaansa, sen onnettomia kohtaloita, ensimmaista tuloaan Helsinkiin ja sita havaistysta,
joka taalla oli kohdannut hanta. Myos kuollutta lastaan han muisteli joskus. Ja mitd enemman han
muisteli, sitd vuolaammin virtasivat hanen kyyneleensa.

Eraan sellaisen raskaan yon aamuna han kertoi kaikki Signe-neidille.

Signe-neiti kauhistui. Oliko sellainen vakivalta mahdollista?



Han itki itse ja ilmaisi heti ensi nakemalla maisterille Jaanan salaisuuden.
Maisteri paatti ominpain ryhtya asiaan.

Mutta kuka oli se huopahattuinen nuori mies, joka oli tarjoutunut Jaanan sirkus-kavaljeeriksi? Ja kuka
oli se ilkeannakoinen mies, joka oli oikea syypaa?

Maisteri pani liikkeelle kaikki salapoliisi-vaistonsa. Kenties tata tieta paastaisiin niin monen muunkin
mystillisen rikoksen jalille, jotka viime vuosina olivat yhteiskuntaa jarkyttaneet.

Han keskusteli asiasta eraiden puoluetoveriensa kanssa. Ne myoOnsivat tapahtuman kyllakin
mahdolliseksi. Kaikki oli mahdollista tdhan aikaan. Mutta mita voitiin rikollisille, jos kerran
jarjestysvalta itse oli heidan kanssaan liittoutunut.

Mutta jarjestysvalta tahtoi puhdistautua. Sita vastaan oli liian raskauttavia huhuja liikkeella, jotka se
itsekin katsoi itselleen hapeallisiksi. Poliisimestari, jonka puoleen maisteri vihdoin mieskohtaisesti
kaantyi, otti hanet sentahden vastaan varsin ystavallisesti.

—Syyllinen on saatettava rangaistukseen, han sanoi. Mutta voitteko te antaa jotakin tietoa
syyllisesta?

—]Ja jos mina voin?
—Silloin on jarjestysvalta tekeva tehtavansa.
Han lupasi sen kunniasanallaan.

Maisteri jatkoi tiedustelujaan. Niin tapasi han kerran roistot Helsingin rautatie-asemalla. He seisoivat
kaikessa rauhassa eraalla lapikulkupaikalla ja katsoivat tarkasti silmiin jokaista ohikulkijaa.

Maisteri tunsi heidat heti siita yksityiskohtaisesta henkilokuvauksesta, jonka Jaana oli esittanyt
hénelle. Siistinnakoinen, kiveraviiksinen nuori mies kuiskutteli eraan toisen vanhemman miehen
kanssa, jonka naama heti osoitti hanen kuuluvan yhteiskunnan alimpiin pohjakerroksiin.

—Vangitkaa nuo miehet! han sanoi eraalle suomalaiselle poliisikomissariukselle, joka samalla kulki
siita ohitse. Nimeni Yrjo Antero Pouttu, filosofian maisteri.

Komissarius katsoi haneen kuin mielenvikaiseen.

Sitten han hymyili saalivaisesti.

—Ne miehet eivat kuulu minun valtani alle, hdn lausui matalalla danella.

—Hyva, siina tapauksessa mina telefonoin poliisimestarille.

Komissarius iski silmaa tuttavallisesti.

—Ne miehet eivat ota mitaan kaskyja vastaan kaupungin poliisimestarilta.

—Suoraan kuvernoorilta siis?

—Ylempaa.

—Kenraalikuvernoorilta?

—Ylempaa.

—Mahdotonta. Venajan sisa-asiain ministeristostako?

Komissarius kuiskasi jotakin hanen korvaansa. Maisteri naytti kokonaan puusta pudonneelta.
—Se ei ole totta, han sanoi kiivaasti.

—Kylla, hymyili komissarius. Mutta maisteri on nahtavasti hermostunut.

Maisteri Pouttu syoksyi ulos. Han oli viela aivan topertunut komissariuksen tiedon-annosta.
Oliko se siis todellakin niin? Voiko mikaan esivalta maailmassa kayttaa sellaisia palvelijoita?

Maisterin taytyi tunnustaa itselleen, ettd asioiden tila oli toivoton. Mitkaan hanen harrastamistaan
kansanvaltaisista uudistuksista eivat olleet mahdolliset, niin kauan kuin lailla ei ollut voimaa eika
Suomen kansa saanut takaisin valtiollista itsemaaraamis-oikeuttaan. Perustuslaillinen taistelu oli



kaytava ensin ja passiivinen vastarinta vietdva voittoon, vaikka sen sitten olisi muututtava
aktiiviseksikin.

Maisteri Pouttu tunsi talla kertaa povensa paisuvan sangen aktiivisista edellytyksista. Kenties ei ollut
muuta keinoa? Kenties tuli kaikkien perustuslaillisten kansalaisten liittya yhteen, suureksi aseelliseksi
jarjestoksi?

Mutta samana iltana istui Jaana kotonaan tuolla pienessa kamarissa pihan peralla ja koki opetella
Internatsionalea—virsikanteleella.

34.

Niin liehuivat kerran liput tangoissa. Niin sanottiin kerran, ettd kansan tahto oli korkein laki
Suomenmaassa.

Kansa tahtoi, ja kaikki valtion pyorat pysahtyivat. Kansa tahtoi, ja koko yhteiskunta-koneisto lakkasi
toimimasta. Kansa tahtoi, ja jarjestysvalta oli sen kasissa. Kansa tahtoi, ja junat, laivat, kaikki tottelivat
sen maarayksia.

»Allons enfants de la Patrie, le jour de gloire est arrivé——»

Vanha parooni Manfelt tapasi itsensa hyrailemasta marseljeesia. Hanen tuleva vavynsa maisteri
Pouttu oli kirjoittautunut kansalliskaartiin, hanen tyttarensa Punaiseen ristiin. Itse kulki han pitkin
katuja aamusta iltaan, teki kaynteja tuttaviensa luona, keskusteli kadunkulmissa uppo-outojen ihmisten
kanssa ja koki sotilaan silmalla arvostella nykyisen aseman mahdollisuuksia. Nyt han seisoi
Nikolainkirkon edustalla Aleksanteri Il:sen patsaan laheisyydessa ja naki Suomen leijonalipun
hulmahtavan ilmaan senaatin, yliopiston ja poliisikamarin harjalta. Hanen selkansa oli oijennut, hanen
silmansa sadehtivat.

Epailematta oli tama vallankumous. Mutta missa olivat tykit ja sotilaat?

Komppania kansalliskaartia kulki reippain askelin yli torin. Hyva tahti, hymyili parooni. Mutta missa
olivat miesten kivaarit? Aikoivatko he paljain kasin kayda painimaan Venajan tykkivaen, jalkavaen ja
kasakkain kanssa? Eiko liehunut Viaporissa valtakunnan lippu, eivatkd seisoneet sotalaivat satamassa
valmiina laukaisemaan?

—Seis! huudettiin hanelle venajaksi.
Han oli mietteissaan kavellyt pari kadunristeysta ja tullut Uudenmaan kasarmin tienoille.
Katu oli suljettu. Venalainen sotamies ojensi pistimensa.

»Contre nous de la tyrannie 1'étendard sanglant est levé—»

Hanen taytyi kaantya takaisin. Ei, tdma ei ollut mikdan vallankumous. Tama oli kevytmielinen
kansanjuhla, jonka marsalkat ammuttaisiin ohjelman viimeisessa numerossa, nimittain suuressa ja
loistavassa ilotulituksessa.

Mutta iltapaivalla han kuuli, ettd senaatti oli eronnut. Parooni Manfelt tunsi sydamensa sapsahtavan.
Kenties tama sittenkin oli vallankumous? Kenties tassa sittenkin tehtiin historiaa?

Tuli ilta ja yo.

Kaupunki lepasi pilkkoisessa pimeydessa. Sahko ei palanut, kaasu ei palanut. Venalaisten sotalaivojen
heijastajat merelta vain joskus sivelivat korkeimpia katonharjoja.

Parooni Manfelt seisoi ikkunansa aaressa. Mitdaan niin pimeata ja synkkaa han ei muistanut
nahneensa elamassaan. Mita tapahtui yossa? Miksi eivat pyssyt paukahtaneet? Miksi eivat tykit
jyrahtaneet?

Han oli yksin kotona. Signe-neidilla oli palvelusvuoro Punaisen ristin sairaalassa, joka oli eraasen
koulurakennukseen jarjestetty. Maisteri Pouttua han néaki vain silloin talloin. Han tuli kuin tuulessa,
kertoi, mita tiesi ja meni jalleen menojaan.

Posti ei kulkenut, sanomalehdet eivat ilmestyneet. Mutta sanottiin, etta kaikkialla kautta koko
Venajan valtakunnan vallitsi talla hetkella sama pimeys, Kaspian meresta Arkangeliin ja Puolasta
Siperiaan saakka. Kaikkialla oli suuri sunnuntai. Kaikkialla lepasivat tyotatekevat kadet. Mutta



miljoonat aivot tyoskentelivat sitd ankarammin.

Parooni Manfeltista tuntui kuin olisi hanet akkia temmaistu irti koko ihmiskunnasta ja asetettu yksin
seisomaan silma silmaa vastaan jonkin suuren ja tuntemattoman maailmanmahdin kanssa. Oliko aika
loppunut? Oliko iankaikkisuus alkamassa?

Han avasi ikkunan. Kolkko syystuuli puhalsi ohi hanen valkean paansa huoneesen.

Talot nukkuivat pimeassa. Naytti silta kuin olisi koko maailma mennyt levolle. Eivat ajurien rattaat
ratisseet, eivat vierineet raitioteiden vaunut. Syva hiljaisuus vallitsi kaikkialla.

Mutta alhaalta kadulta kuului askeleita. Nakyi sielta taalta salalyhty valkahtavan.

Keta ne olivat, jotka kulkivat siella yossa? Mita siella tehtiin ja mita suunniteltiin? Oliko tama
vallankumous? Jos oli, miksi ei raikahtanut ratkaiseva huuto:

»Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons!——»

Silloin olisi asema ollut selva parooni Manfeltin mielesta. Salama olisi valaissut yon, ihmiset olisivat
nahneet toisensa ja yhtyneet. Mahdollisesti se olisi ollut epatoivoinen taistelu. Mutta oliko tama pimeys
toivorikkaampi?

Silloin se olisi ollut hanen mielestaan vallankumous. Silloin han kenties itsekin olisi viela vyottanyt
miekan kupeelleen.

Jos koko kansa nousi, niin kuka voi silloin jaada istumaan? Jos sen kerran taytyi tapahtua, jos
isanmaan onni ja maine vaati sitd, niin eteenpain sitten kaikki jumalan nimeen! Kerranhan kaikkien tuli
kuolla. Miksi ei sitten yhta hyvin voinut kuolla kunnialla?

Mutta ellei mikaan todellinen vallankumous ollut mahdollinen, niin miksi sitten leikkia
vallankumousta? Sita ei parooni Manfelt voinut mitenkaan kasittaa.

Kuitenkin hanen taytyi tunnustaa itselleen, etta tama ei ollut mitaan leikkia. Kenties tama sittenkin oli
totista totuutta, totisinta, mika viela koskaan oli astunut hanen eteensa elamassa? Aiottiinko taistella
ilman aseita? Tahdottiinko toimeenpanna vallankumous ilman verenvuodatusta?

Oli jotakin ahdistavaa ja tukahduttavaa yon hiljaisuudessa. Minkalainen oli sen aamu oleva? Syntyiko
siella jotakin pyhaa? Oliko kansojen paiva koittamassa?

Miljoonat aivot tyoskentelivat tuon yon pimeydessa. Miljoonat ja taas miljoonat ajatukset risteilivat
tuon synkan ja tahdettoman taivaankannen alla. Neko kavivat sotaa keskenaan? Seko oli oleva
tulevaisuuden vallankumous?

Silloin ei hanté tarvittu enaa. Silloin han voi menna rauhassa levolle.

Mita jos kaikki nuo lukemattomat ajatukset olisivat vapaita, varmoja ja itsetietoisia? Mita jos jokaisen
niiden takana seisoisi yksilo, joka tuntisi voimansa ja tarkoitusperansa? Mita jos ne kerran paattaisivat
olla tottelematta niita, jotka kaskivat?

Silloin ei olisi mitaan jarjestysvaltaa enaa. Silloin ei olisi mitaan valtakunnan sotajoukkoja maalla eika
merella. Silloin menisivat tyhjiin kaikki linnat ja valtaistuimet eika jaisi jalelle muuta esivaltaa enaa
kuin jumalan kirkas paiva, joka paistaisi paalle vapaiden ihmisten ensimmaisen luomisen aamun
ihanuudessa.

Vanha parooni varisi.

Han sulki ikkunan nopeasti ja rupesi riisuutumaan. Oli vaarallista tuijottaa tuohon yohon. Huumaavat
harha-opit piilivat sen syvassa pimeydessa. Eiko marssinut siella ainoastaan poliittinen vallankumous?
Astuiko sen takana anarkismi ja nihilismi?

Vanha parooni Manfelt ei ollut koskaan ollut mikdan leimuava isanmaanystava eika koskaan millaan
merkillisemmalla tavalla kansansa kohtaloihin vaikuttanut. Han oli ollut nuorena iloinen upseeri,
vanhempana suuri vivoori ja elostelija. Se isanmaanrakkaus, mika hanella epailematta oli, samoin kuin
koko hanen muukin maailmankatsomuksensa, oli aina ollut vain jotakin ylimalkaista ja pintapuolista,
sivistyneen miehen tavallista kiintymystd vapaampiin yhteiskunta-oloihin ja kunnioitusta omaa
entisyyttaan seka sukunsa traditsioneja kohtaan. Isanmaa ei ollut koskaan astunut hedelmoittavana
valtana hanen sydameensa. Se ei ollut koskaan tarvinnut hanta, yhta vahan kuin han sita.

Nyt han tunsi tarvitsevansa.



Han ei tahtonut olla yksin tassa yossa. Han tahtoi kuulua johonkin itseddn suurempaan ja
korkeampaan yhteyteen. Ja han haki esille Runebergin Vanrikki Stoolin tarinat ja rupesi niita vesissa
silmin vuoteellaan puoli-aaneen deklamoimaan.

Kynttila liekutti yopoydalla. Vanhan paroonin silméat painuivat umpeen.

Han uneksi. Han naki unta Napoleonista. Han naki keisarin ratsastavan valkealla orhillaan, naki
Austerlitzin aamun koittavan ja trikolorin liehuvan valtameresta niin valtamereen. Mutta han naki myos
vanhan kaartin kaatuvan paikalleen ja kaartin takana kansan, miehia, vaimoja, lapsia, kaikki riveissa,
kaikki laulaen, kaikki saman suuren, surmaa ja elamaa antavan tunteen elahyttamina:

»Amour sacré de la Patrie, conduis, soutiens nos bras vengeurs. Liberté! Liberté chérie,
combats avec tes defenseurs!——»

35.

Jaana kulki nama paivat kuin kuumeessa. Se oli siis vihdoinkin saapunut tuo suuri hetki. Hanenkin
kylpylaitoksensa oli paalakkokomitean kaskysta suljettu. Kukaan ei saanut tehda tyota tana kansan
pyhan tahdon viikkona, jona vuosituhansien vaaryydet kostettaisiin.

Suutari kuului kansalliskaartiin ja oli plutoonanpaallikkdo. Hanen vaimonsa, joka oli eraan hyvin
tarkean keskustoimikunnan jasen, oli lahetetty ylimaaraisella junalla maaseudulle. Jaanalla ei ollut
mitaan luottamustointa. Kuitenkin han oli kirjoittautunut Punaisen ristin jaseneksi.

Mutta sen han oli tehnyt vain paremman puutteessa ja koska kaikki muutkin tekivat niin. Han odotti.
Eihan tama viela ollut kuin alkua. Missa olivat giljotinit ja hirsipuut?

Jaana kuuli, etta poliisi oli pantu viralta. Se oli hanen mielestaan aivan luonnollista. Mutta miksi ei
heti erotettu kaikkia virkakuntia? Miksi mitaan esivaltaa enaa?

Han oli itse mielellaan antanut roponsa yhteiseen lakkokassaan. Mutta han ei vaan voinut ymmartaa,
miksi tarvittiin enaa mitaan yleisia rahankerayksia. Miksi ei pankkeja ryostetty? Miksi ei heti tehty
yleista tasajakoa?

Kuitenkin han eli paivansa riemuitsevassa juhlatunnelmassa.

Hanesta tuntui kuin olisi koko maailma nyt ottanut hanen asiansa ajaakseen, kuin han itse olisi ollut
koko taman suuren ja valtavan liikkeen keskipiste. Kun han kuuli, etta junat ja laivat olivat koyhaliston
kaskettavissa, han iloitsi siita aivan kuin ne olisivat olleet hanen kasissaan. Kun han sai tietaa, etta
kansa oli miehittanyt poliisikamarin, oli hanesta kuin han itse olisi istunut sen poydan takana ja jakanut
maarayksia, joita kadunkulmiin naulattiin. Han pukeutui punaiseen, roijy hanella oli itsellaan ja hameen
hédn sai lainaksi eraalta ystavattareltaan. Han liikkui paivat paastaan Rautatien-torilla, kuunteli
kiihoittavien kansanpuhujien sanoja ja odotti joka hetki ensimmaista tuliluikkua tuprahtavaksi.

Eraana aamuna puhui suutari. Jaana oli tunkeutunut aivan puhujalavan laheisyyteen. Suutari pauhasi
sorrosta ja herrojen vékivallasta. Akkia katkesi héneltéd ajatuksen juoksu ja han jai avuttomana eteensa
tuijottamaan.

Silloin sattuivat hanen silmansa Jaanaan.
—Tuossakin seisoo yksi vakivallan uhri, han huusi.

Héan osoitti Jaanaa sormellaan ja kertoi parilla sanalla hanen onnettomuutensa. Kaikki katsoivat
Jaanaan. Tama oli karahtanut tulipunaiseksi. Hanta havetti niin, ettei han tahtonut voida pysya
paikoillaan. Kuinka suutari saattoikaan? Miksi ei héaneltd ensin kysytty, tahtoiko han
onnettomuuksineen tulla yleisen huomion esineeksi?

Mutta suutari oli taas paassyt alkuun ja jatkoi kasvavalla intohimolla puhettaan. Han puhui
marttyyreista. Silloin kohosi Jaanan paa. Epailematta oli hankin marttyyri. Se ei ollut mikaan héapes,
jonka tahden tarvitsi punastua. Kunnia se oli, suurin mika voi ihmisen osaksi tulla. Marttyyrit
valmistivat tieta tuhansille.

Han tunsi, etta kivi putosi hanen sydameltaan.

Ennen aavistamaton valkeus taytti hanet. Han ei ollut siis turhaan karsinyt, hanenkin huolensa ja
huokauksensa olivat siis osana siina pilvenpiirtavassa tuskan vuoressa, joka nyt vyoryisi maailman



mahtavien paiden ylitse. Miksi ei han ollut enempi karsinyt? Sitd suurempana olisi kostonpaiva nyt
koittava hanelle.

Ja Jaana meni sina iltana kotiinsa silmat sakendivind ja povi paisuvana uusien surujen ja itkujen
hamarasta ikavoimisesta. Kaikki han tahtoi kestaa, kaikki karsia, jos se jollakin tavalla voisi olla onneksi
kansan tuomiopaivalle ja tulevaisen vanhurskaalle vihalle.

Eras seppa, johon han Rautatien-torilla oli tutustunut, saattoi hanta. He istuivat yhdessa ja pakinoivat
innostuneina myohaan yohon. Seppa oli, samoin kuin Jaana tietamattaan, anarkisti. Heidan tuumansa
kavivat yhteen ja kun heidan vihdoin piti puoli-yon aikana erota, he loivat lujasti ja toverillisesti katta
toisilleen.

—Huomenna siis, sanoi seppa.
—Huomenna, sanoi Jaana.

Mutta samalla muisti seppa, ettei hanella oikeastaan enaa mitaan majapaikkaa ollutkaan. Juuri vahan
ennen lakkoviikon alkamista olivat pomot hanet kortteeristaan karkoittaneet, silla kekselidalla
perustelulla muka, ettei han ollut maksanut asuntovuokraansa. Kun pomot taas jollakin toisella yhta
rikkiviisaalla tekosyylla olivat hanet konepajasta jo aikoja sitten erottaneet, ei han ollut tullut
vuokranneeksi uuttakaan asuntoa, vaan oli viettanyt yon siella, toisen taalla, tullen etupaassa toimeen
vain omien suurten ajatustensa antimilla.

—Taytyy karsia vakaumuksensa tahden, sanoi seppa.
Se oli Jaanan mielesta kerrassaan sankarillista ja han tarjosi heti sepalle yosijan omassa kamarissaan.

Seuraavana paivana sanottiin, etta lakon tuli paattya. Se oli Jaanan mielesta tuiki kasittamatonta.
Paattya? Miksi? Kaikkihan oli vasta alussa.

Sanottiin, ettd herrat olivat saaneet eraita lakeja ja oikeuksia. Ne eivat Jaanaa liikuttaneet. Eihan
proletariaatti ollut viela saanut mitaan. Oliko katkaistu kaulaa viela yhdeltakdan mohomahalta?

Seppa selitti hanelle, ettda herrat olivat pettaneet kansan asian.
Lakkoa oli jatkettava. Kukaan ei saanut menna tyohon.

—Mina en ainakaan mene, han sanoi.

—Enka mina, vakuutti Jaana.

—Yksimielisyys on proletariaatin voima, selitti seppa. Mutta onko sinulla jotakin suuhun pantavata?
Jaana haki esiin, mita hanella oli. Seppa so6i hyvalla ruokahalulla.

—Ei sinulla ryyppya ole? han kysyi.

Ei ollut Jaanalla.

Se oli suuri vahinko sepan mielesta. Ryyppy olisi ikaankuin kirkastanut luontoa ja lisannyt heidan
toverillista mielialaansa.

—Herrat ovat sulkeneet kapakat, han sanoi, ettei proletariaatti tulisi tietoisuuteen omasta
voimastaan.

He lahtivat molemmat yhdessa kavelemaan. He nakivat senaatintorilla jaettavan joitakin lappuja joita
vallasvaki riemuiten naytteli toisilleen. He nakivat vanhojen herrojen itkevan ilosta ja nuorten poikien
huutavan ja hurraavan kadunkulmissa.

Sanottiin, ettd Suomi oli saanut takaisin valtiollisen itsenaisyytensa.

Mita se heita liikutti? He eivat tunteneet asemansa vahaakaan entisesta parantuneen.
Torilla he tapasivat suutarin.

—Lakko taytyy nyt lopettaa, han sanoi.

He eivat voineet uskoa korviaan.

—Se on keskuskomitean kasky, selitti suutari. Ja toisakseen, me olemme saaneet kaikki, mika talla
hetkella on ollut mahdollista.



—Mita me olemme saaneet?
Jaana ja seppa korottivat aantaan uhkaavasti.

—Yleisen ja yhtalaisen aanioikeuden, selitti suutari. Adnestyslippu on nyt se ase, jolla me tulemme
maan valloittamaan.

Han meni menojaan. Mutta Jaana ja seppa katsoivat toisiinsa tyytymattomina.
—Suutari on liitossa herrojen kanssa, sanoi seppa vihdoin.

—Han ei ole mikaan oikea toveri, lisasi Jaana.

Unioninkadulla tuli maisteri Pouttu heita vastaan. Han tervehti ystavallisesti.
—Me olemme voittaneet! han huusi ohimennen.

Te olette voittaneet, ajatteli Jaana. Kuitenkaan han ei sanonut sita.

Mutta he paattivat sepan kanssa, ettei vallankumous saanut jaada tahan. Mika oli onnistunut kerran,
onnistuisi toisenkin kerran. Mutta silloin ei ollut paastettava herroja asioita sotkemaan.

36.

—XKaikki herrat helvettiin, sanoi seppa.
—Paa poikki ja jalat jokeen, paransi Jaana.
He kaksi tunsivat olevansa oikeita tovereita.

He olivat taysin yksimielisia siitda menettelytavasta, jota oli seurattava. Taytyi takoa niin kauan kuin
rauta oli kuuma. Kerran oli heidankin vuoronsa tuleva.

Seppa jai sitten Jaanan luokse asumaan. He elivat niinkuin mies ja vaimo.

Kumpikaan heista ei mennyt tyohon. Mutta Jaanalla oli saastgja ja he elivat jonkun aikaa molemmat
niilla.

Seppa oli juoppo ja seuraa rakastava. Heidan kamarinsa tuli keskukseksi monelle hengenheimoiselle
vapaalle kansalaiselle, jotka eivat mitenkaan voineet taipua lainalaisen yhteiskunnan orjuuttaviin ja
kaikkea pyhaa yksilollisyyden tunnetta polkeviin ikeisiin. Jaana oli heidan kaikkien kuningattarensa.

Taalla ei ollut orja kukaan. Taalla vallitsi vapaus, veljeys ja tasa-arvoisuus. Kaikki oli yhteista, niin
Jaana kuin Jaanan rahat. Elettiin niinkuin viimeisten paivien pyhat ja toivottiin tuhatvuotisen
valtakunnan suurta aamu-aurinkoa koittavaksi.

Oikeastaan heilla oli jo tuhatvuotinen valtakunta. Vahinko vaan, etta se loppui samalla kuin Jaanan
kassa. Heille ei jaanyt silloin elaakseen muuta kuin heidan oma suuri ajatuksensa, joka yhdisti heita:
tavaran tasaaminen.

Sillakin voi elaa jonkun aikaa.

Mutta sitten sai jarjestysvalta vihia heistd, teki tutkimuksiaan, tuli eraisiin tuloksiin ja otti kiinni
yhdesta apajasta koko kumppaniston.

Jaana paasi pian takaisin vapaalle jalalle. Hanta vastaan ei mitaan erikoisemmin raskauttavaa
ilmestynyt. Toiset eivat olleet yhta onnellisia ja jaivat edelleen niiden lujien lukkojen taakse, jotka
poroporvarillinen yhteiskunta on keksinyt kaikkien todella vapaiden yksiloiden kiusaksi ja
kauhistukseksi.

Jaana oli siis jalleen puilla paljailla. Han sai kuitenkin paikan eraassa pienessa saunapahaisessa
laitakaupungilla.

37.



Jaana eli nyt taydellista henkista kaksoiselamaa.

Vankina ollessa olivat syvyyden lahteet laikahtaneet hanen sydamessaan ja han oli jalleen loytanyt
lohdutuksen isiensa ja aitiensa uskonnosta. Mutta vankilan ulkopuolella kohtasi taas ajan kapinoitseva
henki hanet, tarttui hanen tukkaansa ja pudisti, niin ettd hanen taytyi menna myrskyn mukana ja
seurata sita hapset hajallaan.

Toisin paivin han puki itsensa mustiin, toisin punaiseen.

Kun héanelld oli mustat paivansa ja yonsa, han luki raamattua, itki, kavi kirkossa, oli suurimman
epatoivon partaalla, kunnes rauhan palmumetsat hiljaa alkoivat humista hanen korvissaan. Silloin han
voi myoOs joskus illalla ilmestya viela entisen opettajattarensa Signe-neidin luo, joka ei enaa neiti
ollutkaan, vaan maisteri Poutun onnellinen vaimo. Taalla han tahtoi puhua talon emannan kanssa
iankaikkisuuden asioista, istui usein myohaan yohon ja lahti kyynel silmanurkassa, kiitellen ja kostellen
ihmisten laupeutta ynna sen Isan hyvyytta, joka asui heidan omissatunnoissaan.

Punaisina paivinaan han naki verta. Silloin han vietti hurjaa ja epasiveellista elamaa, seurusteli vain
yhteiskunnan pohjakerrosten kanssa ja takoi heidan kanssaan monta rohkeata ja mielenvikaista
suunnitelmaa lainalaisen yhteiskuntajarjestyksen havittamiseksi. Silloin han wuneksi vain
vallankumousta, silloin pyorivat vain paakallot hanen sielunsa silmien edessa, talot olivat hanelle vain
sopivia painoja dynamiittipanosten paalla ja lyhtypatsaat hirsipuita. Silloin han myos joskus ilmestyi
tuttavansa suutarin perheeseen ja tahtoi keskustella siitd, mika hanen mielessaan paloi
sammumattomana kalkkina.

Suutarista oli tullut tyyni sosialisti, samoin hanen vaimostaan. Joskus he voivat viela innostua Jaanan
kanssa vallankumouksesta, mutta mieluummin he puhuivat jostakin muusta. Vaimo, joka oli Jaanan
kasvinkumppali, sai silloin talloin tietoja kotipuolestaan. Taalla sai Jaana kuulla, ettda kauppias
Luikarinen oli palannut vankeudesta ja etta koko Lentuan kyla oli nimellisesti liittynyt
sosialidemokraattiseen puoluejarjestoon. Kerrottiinpa viela, ettda siella puuhattiin osuuskauppaakin.
Mutta muuten olivat lentualaiset kaikki asestettuja anarkisteja eikd kauppias Luikarinen uskaltanut
enaa liikkua illoin ulkona, sen jalkeen kuin hanta vastaan eraana pimeana syys-yona oli tehty
epaonnistunut murhayritys.

Jaana kuunteli ahnaasti naita tietoja. Hanella oli monta tuttavaa Punaisessa kaartissa, vaikka han itse
ei ollut koskaan tullut sen naiskomppaniaan kirjoittautuneeksi.

Muuten han 1ahti aina sangen tyytymattomana suutarin perheen luota. Sen mieto
vallankumouksellisuus ei miellyttanyt hanta. Han olisi tahtonut seurustella jakopiinien ja sansculottien
kera, tehda Marat'n ja Robespierren sankaritéita. Samoin, vaikka ei yhta selvasti, han tunsi myos
mustina paivinaan kaipaavansa jotakin muuta kuin sita haaleata uskonnollisuutta ja ihmis-ystavyytta,
jota hanelle maisteri Poutun perheessa tarjottiin. Abrahamin, Iisakin ja Jaakopin jumalaa han kaipasi,
kuluttavaa kuin tuli ja kiivasta kuin jalopeura. Han halasi rikkoa toden teolla, mutta myoskin tulla toden
teolla rangaistuksi.

Hanta ei miellyttanyt tama pensea kaksinaisuus. Han olisi tahtonut paljon jyrkempaa ja
leimuavampaa kaksinaisuutta. Kapinan, uhman ja syyllisyyden veriruskeita ruusuja han ikavoi, mutta
tuta myoskin kaikki katumuksen ja itsekidutuksen skorpionit ihossaan.

Ja sitten han tahtoi, etta lumivalkeat siivet kasvaisivat hanen selkaansa ja han leijailisi kautta ilman
suoraan jehovan seitsemannen taivaan ihanuuteen.

Héan tahtoi sanalla sanoen oikeata taivasta ja oikeata helvettia, juuri sellaisia, joiksi juutalaisten
jumala ne oli luonut, eikd mitaan niiden vaarennettyja, valjahtyneita ja laimistuneita valimuotoja. Ja han
toivoi, etta han saisi esimaun niista molemmista jo ennen kuolemaansa.

Kerran oli hanella punainen paivansa.
Tykit jyrisivat Viaporissa. Sanottiin, etta proletariaatin hetki oli tullut.

Jaana ei sita uskonut enaa. Kuitenkin sykki hanen sydamensa kiivaasti, kun han kuuli, etta Punakaarti
oli kutsuttu lippujensa alle.

Héan seisoi varhaisena aamuna Tahtitornin maella tiheassa kansanjoukossa. Paiva paistoi paalle
peilityynten vetten ja salmien, joiden kahden puolen valkeat savupilvet tuprahtelivat. Luonnossa vallitsi
syva hiljaisuus. Paalinnoituksen temppelien kupoolit kimmelsivat pilvettoman taivaan alla, jonka laelta
keskikesan nouseva aurinko sateili ruhtinaallisena yli ystavien ja vihollisten. Silloin talléin putosi
tykinluoti viheriditsevien saarten valiin, jotka keinuivat kuvastavassa vedessa niinkuin kukitetut laivat
taikka pitkat, lehtipurjeiset kirkkoveneet Suomen suurilla jarvenselilla. Jokainen luoti, joka upposi



ulapalle, pystytti haudalleen huimaavan korkean ja kapean vesipatsaan. Jaanasta oli ensin kuin olisivat
lapset kayneet leikkisotaa taikka iloinen talkoovaki puhaltanut poskistaan summattoman suuria
tupakkakiehkuroita.

Mutta yhtamittainen jyrina ilmassa taytti pian hanen sielunsa pyhalla vavistuksella. Jumalan lapset
siella kavivat sotaa, kuolon viikatemies siella teki korjuutaan. Ja hanesta tuntui kuin han olisi seisonut
korkeampien voimien ymparéimana, vaistomaisesti han risti katensa ja rukoili aanettomasti itsekseen:
»Isa meidéan, joka olet taivaassa.»

Kansanjoukko hanen ymparillaan seisoi mykkana kuin kirkkomaella. Tama naky vaikutti heihin kuin
jumalanpalvelus. Taytyi olla hyvin hiljaa, ettei hairitsisi sita.

Mutta illalla muutti maisema luontoaan. Taivas oli pilvessa, terasharmaat aallot loivat raskaasti
rantamiin. Oli ilmestynyt ulapalle suuria sotalaivoja, joiden sivut valkkyivat vakevassa, sinertavassa
valossa, jyristen ja salamoiden synkan pilven alta kohti kapinoitsevaa linnoitusta. Silloin loimottivat
myos Jaanan silmat Tahtitornin maella. Ahnaasti, suu puoli-avoinna ja sieraimet levallaan han tuijotti
tuohon haikaisevaan valoviivaan, sininen tuli tunki hanen aivoihinsa ja oli kuin olisivat aavat aallot ja
pitkat pilvenrannat yhtyneet hanen ylitsensa suureksi, kumisevaksi tyhjyydeksi, jossa pimeys oli
syvyyden paalla, mutta jumalan henki jyrisi autioiden vetten paalta: »Tulkoon valkeus.»

Mutta valkeus ei tullutkaan.

Sanottiin seuraavana paivana, etta kapina oli kukistettu. Sitakaan ei Jaana uskonut enaa. Han eli
yhtamittaisessa haltioitumisen tilassa eikda tiennyt enaa itsekaan, mika hanen mielestaan oli
mahdollista, mikd mahdotonta.

Sina paivana han kuitenkin puki itsensa mustiin. Illalla han istui yksin kotonaan ja luki raamattua.
Héanen eteensa sattui ensimmaisen Mooseksen kirjan kuudes luku.

»Ja tapahtui, koska ihmiset rupesivat lisaantymaan maan paalla
ja siittivat tyttaria;

niin Jumalan pojat nakivat ihmisten tyttaret kauniiksi ja ottivat emanniksensa kaikesta kuin he
valitsivat.

Silloin sanoi Herra: ei minun henkeni pida nuhtelemaan ihmista (sanan kautta) iankaikkisesti,
silla han on liha; sentahden olkoon hanelle aikaa sata ja kaksikymmenta ajastaikaa. Siihen aikaan
olivat sankarit maan paalla; ja myo0s sitte kuin Jumalan pojat makasivat ihmisten tytarten kanssa ja
he olivat siittaneet heille lapsia: nama olivat valtiaat, ne muinen kuuluisat miehet.»———

Jaanan silmat loistivat kummallisesti.
Miksi ei ollut enaa se aika? Miksi eivat Jumalan pojat enaa tulleet ihmisten tytarten luo?

Han sulki kirjan ja rupesi hitaasti riisuutumaan. Mutta hanen poskensa hehkuivat hekkumallisella
punalla ja hanen sydanalaansa viilsi niinkuin olisi tulinen rauta ratkonut hanen sisalmyksiaan.

Jaanan asunto oli tahan aikaan eraassa laitakaupungin talon matalakattoisessa vinttikerroksessa.

Huonekaluston muodosti paaasiallisesti sanky, mutta se olikin sita tilavampi, mahtavampi ja
silmiinpistavampi. Sangyn vastakkaisella seinalla oli suuri peili, jonka edessa hanen oli tapana
iltatoalettinsa suorittaa.

Talla kertaa han teki sen tavallista perinpohjaisemmin.

Vaatekappale vaatekappaleelta paljastui hanen valkea, synnillinen ihonsa, kunnes han seisoi
kokonaan alastomana. Han peilaili itsedaan, kaantelihe, keikisteli, ojensi kasivartensa ilmaan, hymyili,
ihastelihe ja astui askeleen eteenpain. Taas han astui toisen taaksepain, pani kasivartensa niskaan,
keinutteli lanteitaan, punnitsi rintojaan ja huomasi ne taysipainoisiksi. Hetki hetken perasta kului eika
Jaana muistanut levolle menoaan.

Huone valkeni vahitellen. Nouseva aurinko, jonka kultaiset sateet sattuivat tahankin tomuiseen
vinnin-ikkunaan, tapasi hanet viela seisomasta kuvastimensa edessa ja omaa aistillista kauneuttaan
imehtimasta.
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Seuraavana paivana han pukeutui jalleen punaiseen.

Héan seisoi eraan torin varrella ja naki vakijoukon estavan raitiotie-vaunun kulkemasta. Han naki
kunnallisen suojakaartin marssivan esiin aseet kadessa, kivien lentelevan, revolverien paukkuvan ja
punakaartilaisten vastaavan tuleen.

Akkia huudettiin jostakin:
—Pois tielta!

Jaana kurotti ahnaasti kaulaansa katukaytavalta. Han naki syoksyvan esiin kymmenkunnan kivaareilla
varustettua miestd, pysahtyvan, tahtaavan ja laukaisevan. Eraita kunnalliskaartilaisia kaatui. Kansa
puhkesi riemuhuutoihin.

—Pois tielta! Meidan pojat ampuu.

Jaanakin huusi muiden mukana. Han tuskin huomasi sita itse. Hanen sieraimensa olivat laajentuneet
huppeloivan hurmeen hajusta, maassa makaavien ruumiiden naky tenhosi hanen silmiaan. Han unohti,
missa han oli ja kuka han oli, han kuuli vain ymparillaan paukkuvat laukaukset ja ymmarsi, etta tassa
tehtiin kuolemaa, etta proletariaatin paiva oli koittanut ja tullut koston hetki veripurppurainen.

Uusi yhteislaukaus. Lisaa kaatuneita ja haavoitettuja.
Kunnalliskaarti hajosi. Kivaarimiehet tekivat kokokaannoksen ja katosivat.

Kansanjoukossa katukaytavalla nahtiin myoskin eras vanha, valkohapsinen herra, nuori nainen
kasipuolessaan. Se oli parooni Manfelt. Huolimatta tyttarensa estelyistd han oli saapunut tanne.
Maisteri Pouttu oli kunnalliskaartilaisten riveissa. Han ei ollut kuitenkaan haavoittunut.

Parooni Manfelt oli poissa suunniltaan. Han ei viela jaksanut kasittaa tata. Koko tapaus oli hanesta
niin jarjeton, niin typera, niin mielenvikainen, ettei sille ollut vertaa kansojen historiassa. Taistelivatko
nyt Suomen kansalaiset keskenaan? Nyt kun kaikki kerran oli saavutettu? Nyt kun Suomi oli saanut
takaisin lainalaisen vapautensa ja ikivanhan itsenaisyytensa? Miksi nyt juuri panna kaikki alttiiksi?
Miksi nyt juuri sekoittua Vendajan valtakunnan keskinaisiin kapinakysymyksiin? Eivatko nuo ihmiset
tienneet, etta hallituksen sotajoukot olivat voittaneet ja ettda kaksipainen kotkalippu jalleen liehui
Viaporissa? Tahtoivatko he vartavasten valmistaa Vendajan armeijoille tilaisuuden tunkeutua rautaisena
kiilana Suomen vasta toipuvaan yhteiskuntaruumiiseen?

Akkia hanen silménsa pimenivat. Hanen sydantaan vihlaisi niin, ettd hanen taytyi nopeasti painaa sita
kadellaan.

Han naki jotakin kuulumatonta.

Ruumiita han oli ndhnyt ennen, laukauksia han oli kuullut ennen, seisonut sodassa han oli ja katsonut
silmiin kuolemaa. Mutta nyt naki han jotakin, jota han ei ollut viela koskaan nahnyt eika edes unissaan
voinut uskoa mahdolliseksi.

Han naki nuoren, pitka-palmikkoisen naisen hyppelevan kadulla ja potkivan kuolleita, maassa
makaavia kunnalliskaartilaisia kasvoihin.

Se oli Jaana. Han ei ollut voinut hillita itseaan enempaa. Han oli hullaantunut veren ja ruudin hajusta,
koston hekkuma oli hanet haltioittanut, han hyppeli, han tanssi hoyryavien ruumiiden kesken ja potki
niita kasvoihin, rintaan, kaikkialle, huutaen, huitoen, leimuten kuin lieska punaisessa puvussaan.

Oli jotakin niin peljattavaa, jotakin niin alkuaikaista ja metsanpetomaista tassa nayssa, ettda vanha
parooni Manfelt horjahti ja tapasi avuttomana kasillaan ilmaa. Hénesta oli kuin olisi han nahnyt
silmiensa edessa ilmi elavana itse Baabelin porton ja lohikdaarmeen, joka karkeloi riemuitsevaa
kuolemantanssiaan tomuksi menevan maailman raunioilla.

Mutta tuo pitka palmikko, joka hailyi ilmassa? Eiko han ollut nahnyt ennen sita?

Valkahdys valkahdykselta muistui hanen mieleensa synkan suvun tarina, sen, jonka kohtalon ikuiset
vallat olivat sdataneet kaymaan vagjaamattomaan perikatoon. Eiko han ollut nahnyt tuota naista kerran
ennen eraassa laitakaupungin pahamaineisessa talossa, nuorena, arkana, saikkyvana kuin hirvi? Eiko se
ollut sama palmikko, joka oli laahannut maassa pitkin katua, silloin kun raakatty nainen oli
vakivaltaisesti viety vaaran esivallan korjuuseen? Eik0 tuo sama nainen ollut sitten pessyt ja hieronut
hénta, istunut hénen talossaan, saanut osakseen siella pelkkaa hyvyytta seka hanen ettd hanen
tyttarensa puolelta? Hanko nyt tanssi ruumiiden keskelld, viimeisen paivan vimmassaan, riemuitsevana,
voitollisena? Olivatko kaikki taivaan kynttilat sammuneet ja auenneet syvyyden lahteet, purkaen



punaisesta kidastaan ennen tuntemattomia hirvioita ja liskoelaimia?
Mutta paiva paistoi keskikesan pilvettomalta taivaalta. Luonto ei ollut muuttanut muotoaan.
Siis oli ihminen itse muuttunut? Ja vanha parooni Manfelt kaatui paikalleen.
Han oli saanut halvauksen, mutta han eli viela. Tytar puhkesi epatoivoiseen valitukseen.
—Isa kuolee! han huusi. Apua! Apua!

Kukaan ei auttanut heita ymparilla. Syvat rivit seisoivat synkkina ja aanettomina. Kuului joukosta vain
joku karkea kiroussana.

—Lahtari p——1le! lisasi toinen. Auttakoon itseaan!

Parooni Manfelt kuuli, mita sanottiin. Han avasi silmansa ja katsoi suurella, surullisella silmayksella
tytartaan. Hanesta oli kuin olisi koko tama kansa ollut tuomittu perikatoon. Eiko se ollut itse
heimonhengetar, joka tanssi teolla, raakana, punaisena, riihattomana, iloiten irtipaasystaan, polkien
kantapaansa alle kukistuvan kultuuri-yhteiskunnan muodot, tavat ja siveyslait?

Héan tunsi, ettd hanen hetkensa oli tullut. Ja han sulki silmansa jalleen ja painoi valkean paansa
kovaan katukiveen.

Jaana ei karkeloinut enaa. Han oli akkia pysahtynyt, tullut tuntoihinsa ja hiipinyt pois raukeana,
hiljaisena ja hervottomana.

Huudettiin:
—Kasakat tulevat!

Kansanjoukko hajosi kuin karja kaikkiin ilmansuuntiin.
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Jaana meni nyt nopeasti alaspain.

Hanen vastustusvoimansa oli murtunut. Oli kuin olisi hanessa mennyt rikki jotakin. Han puutui kuin
puuksi vahitellen, vajosi valinpitamattomaan, typeraan tylsyyteen, jossa eivat mitkaan yksilolliset
ajatukset ja tunteet enda menestyneet.

Naon vuoksi palveli han viela saunapahaisessaan.

Tylsasti han taytti toimensa, tylsana han soi, joi ja meni levolle, joka ei aina ollut vain unta varten.
Hanelle oli jo kaikki samantekevaa. Ainoa, mika viela hiukan virkisti hanta, oli viina; han nautti sita joka
péaiva synkan sydanalansa vahvistukseksi.

Olisi ollut vaarin sanoa, etta han karsi enaa. Han ei ollut onneton eika onnellinen. Han ei toivonut
mitaan eika enaa surrut mitaan. Han eli paivasta paivaan niinkuin elain, vailla tietoa hyvasta ja pahasta,
tyytyvaisena, kun sai lahimmat tarpeensa taytetyksi.

Eraana myohaisena talvi-iltana tuli harvinainen vieras hanen saunaansa. Se oli se sama nuori
nayttelija, joka kerran oli nayttanyt olevansa toden teolla rakastunut héaneen toisissa onnellisemmissa
olosuhteissa. Nayttelija oli nyt ollut pitkalla juomaretkella. Siina syy, miksi han oli nain ala-arvoisen
paikan valinnut hyvaatekevalle kylvylleen.

Herra ei nakynyt enaa muistavan hanta. Jaana muisti hanet hyvin, mutta ei sanonut mitaan. Herra oli
vasynyt, mutta virkistyi kuivattaessa ja teki ikaankuin muodon vuoksi jonkun lahentelevan liikkeen.

Jaana kasitti sen heti todeksi. Mutta hanen vaatteensa olivat marat ja likaiset ja han hapesi niita. Han
pistaytyi sentdhden toiseen huoneesen hiukan pukeutumaan.

Kun han palasi takasin, oli herra mennyt. Han ei ollut viitsinyt odottaa Jaanaa, jattanyt vain
juomarahan poydankulmalle.

Jaana seisoi, katsoi kummissaan eika ymmartanyt ensin ollenkaan. Mutta sitten han suuttui, kirosi
itsekseen ja pillahti pian taytta kurkkua itkea kallottamaan. Han tunsi itsensa hyvin onnettomaksi.

Han hapesi.



Han oli herjattu, halveksittu. Hanesta ei valitetty enaa. Hanta silitettiin paalaelle ja potkaistiin sitten
niinkuin koiranpentua tuota tuonnemmaksi.

Saunassa ei ollut enaa ketaan. Herra oli ollut viimeinen vieras siella.

Jaana itkea kallotteli viela kadulla. Hanen askeleensa horjahtelivat, silla han oli nauttinut tanaan
tavallista enemman vakevia. Satoi lunta. Han kulki erdaan puiston lapi ja heittaysi vihdoin kinokseen
istumaan.

Han ei viitsinyt enaa jatkaa toivotonta kayntiaan. Tassa saisi hanen loppunsa tulla. Kinokseen han
kuolisi, kuupertuisi. Siita korjatkoot.

Lumihiuteet putoilivat hanen kasvoilleen, sulivat ja kattoivat pian koko hanen ruumiinsa valkeaksi.
Héan naki unta, etta han oli kuollut ja tullut taivaasen. Siella oli paljon vakea, hienoja herraspoikia ja
tyttoja, mutta myoskin talonpoikaisia, niiden seassa mummo. Jumala istui lempeana ja aurinkoisena
salin peralla. Jaana tahtoi juosta, langeta hanen jalkainsa juureen, kostuttaa ne itkullaan ja kuivata
jalleen pitkilla suortuvillaan. Mutta mummo ei paastanyt hanta. Mummolla oli kadessaan pitka
koivupiiska, jolla han uhkasi Jaanaa.

—Sina tottelematon tytto! Mista sina tulet?

Jaana ei tiennyt, mita sanoisi. Han tunsi luvattomilta retkilta tulevansa. Mummo kavi kohti ja tahtoi
piiskata hanta. Jaana pelkasi, mutta hapesi viela enemman, etta sen taytyi nain kaiken kansan ja itse
isd-jumalan nahden tapahtua.

—Ei paljaan paalle, han rukoili. Ei paljaan...

Han herasi siita, etta joku pudisteli hanta. Se oli eras maalaispappi, joka sattumalta oli asioilla
paakaupungissa. Han oli kulkenut puiston 1dpi ja nahnyt valkean vaimon kinoksessa kyyrottavan.

Héanen sanansa olivat lempeat ja Jaana kuunteli hantd. Han lupasi hankkia yosijan hanelle ja Jaana
tahtoi nousta. Mutta han ei jaksanut enaa. Papin taytyi nostaa hanet ylos ja taluttaa hanta.

Jaana tunsi itsensa taysin turvalliseksi hanen kasipuolessaan. Ja kun han lahemmin katsoi, oli hanesta
kuin han olisi nahnyt joskus ennen tuon hyvantekijansa. Eiko se ollut hanen naapuripitajansa
kirkkoherra kaukaa pohjan perilta, sama, joka kerran kauppiaan pirtissa oli kehoittanut laittomaan
asevelvollisuus-kutsuntaan ja sita ennen Herran pyhalla ehtoollisella hanen huulilleen kalkin ja
rippileivan ojentanut?

Mutta han oli lilan vasynyt muistaakseen mitdan enaa sen selvempaan. Tahdottomana han antoi
taluttaa itseaan lapi yollisen lumisateen, johon he molemmat kuin kaksi valkeuden viatonta enkelia
havisivat.
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