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ROMAANI

Santeri Alkio

Ensimmaisen kerran julkaissut
Werner Soderstrom Osakeyhtié 1913

Hopeahelainen, pieni vahapesa piippu hampaissa, tiukasti yhteenpuristetuin huulin han laski
setelirahoja, pannen jokaisen erikseen eteensa poydalle. Hanen taytyi nahtavasti kiinnittaa kaikki
sielunvoimansa laskemiseen, silla otsa punotti ja kihoili hikikarpaloita.

Nuorempi mies istui lahella ja seurasi tarkkaavaisena Jaakko Jaakonpojan rahojenlaskua. Toisinaan
vareili syrjastakatsojan kasvoilla hymyaaltoja hanen katsellessaan toisen ponnisteluja. Vihdoin ojensi
héan katensa joutessaan ottaakseen poydalta vanhan, kellastuneen velkakirjan.

— A-&-a]a huoli ottaa, kielsi Jaakko Jaakonpoika ja kurotti kattaén aivan kuin estaédkseen.

— Tamahan nyt tulee minulle, kun velka maksetaan? kysyi nuorempi mies, laskien paperin poydalle,
mutta pitaen hyppysin viela kiinni sen reunasta.
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— Odota nyt, kun mina lasken tassa, tuota...
Kasi meni korvan taakse, kasvoille ilmestyi tuskastunut, hairiytynyt ilme.
— Nyt mina taas sekaannuin... Emanta! Mahtaako se olla tuvas?

Hypistellen hajamielisena setelitukkoja vuorotellen, naytti Jaakko Jaakonpoika menettaneen toivonsa
saada laskunsa toimitetuksi omin voimin.

— Se on kumma, kuinka mina nyt olen nain huonolla laskupaalla, virkkoi han enempi itsekseen,
ihmetellen ja tuijottaen seteleihin.

— Emaéanta! Missa sekin mahtaa olla?

— Mina katson, onko eméanta tuvas. Nuorempi mies nousi ja avasi oven.
— Emanta! huusi Jaakko Jaakonpoika, kaantamatta paataan seteleista.
— Onko emanta hyva ja tulee vahan tanne? puhui nuorempi mies tupaan.
Emanta tuli pyylevana, hyvantahtoinen iloisuus loistaen kasvoilla.

— Mika taalla nyt on hatana? kysyi, pyyhkien kasiaan esiliinaan.

— Haah? Ei taalla nyt mikaan. Mutta koeta sina laskea nama rahat. Kylla minakin ne jo ... mutta saat
sinakin koettaa.

Emanta laheni poytaa.

— Laske itse sun rahas.

— Noo, yhta hyvin ne ovat sun.

Emanta aikoi tarttua setelitukkoon, mutta mies tyonsi hanen kattaan pois.
— Ala nyt niin!

— Kuinka sitte? Eiko niihin saa koskea?

— Saa, mutta ei saa sotkea. Katsos nyt. Eiko tuo ole kaksikymmenta ja tuo viisikymmenta, se on niin
paljo kuin...

— Seitsemankymmenta.
— Niin seitsemankymmenta. Ja tuos on kymmenen, se on niin paljo kuin kahdeksankymmenta.

Mies antoi jokaisen setelin erikseen vaimolleen, mutta siita oli se seuraus etta lasku yhta myotaan
sekaantui ja taytyi alkaa alusta. Vihdoin emanta otti yksin maaraysvallan, miehen jaadessa seisomaan ja
tuijottamaan syrjasta.

— Tuhat kahdeksansataa viisitoista markkaa ja seitsemankymmenta viisi pennia, virkkoi emaéanta
laskettuaan.

— Kylla se niin on, sanoi nuorempi mies.
— Haah? kysasi Jaakko Jaakonpoika ja katsoi mieheen.
— Sanoin vain, etta kylla se niin on.

— Niin, miksei se niin ole, myonsi Jaakko Jaakonpoika aivan kuin raskas taakka olisi vyorynyt
hartioilta, tahi kuin olisi selviytynyt eksyksista, — mutta minakin vain tahdon etta tulee oikein. Se on
niin paha kun sotketaan. Mina olin hyva rahoja laskemahan nuorempana, mutta taitaa vanhuuskin jo
haitata. Mihinka ne nyt pannaan? kysyi han emannalta. Tama otti kaapista ikivanhan lompakon ja kaski
panna siihen.

Jaakko Jaakonpoika alkoi tupata saamiaan seteleitda lompakkoon.
— Isavainajan lompuuki, virkkoi.

— No mina kai saan nyt taman velkakirjan, sanoi nuorempi mies, ojentaen taas katensa sita
ottaakseen.

— Tuota...



Jaakko Jaakonpoika laski taas katensa velkakirjan paalle estaen toista sita saamasta.

— Tuota, se on vanha velkakirja, eikohan vain ole yhdenkolmatta vuoden vanha. Sun isas sen on
tehnyt isa vainajalle.

— Niin on taitanut.

— Ristataan se vain ja kirjoitetaan siihen kaikki kuitatuksi. Saamari, mina olisin sen pitanyt mielellani
isavainajan muistona. En ma sita sulta enaa ikana tahdo, joka maksettu on.

Nuori velanmaksaja allistyi. Kysyi naurussasuin:

— Puhutteko te nyt totta vai leikkia?

— Totta mina, tuota.

Maksaja asettui vakavaksi:

— Antakaa nyt vain paperi tanne, kylla se kuuluu maksajalle.

— Enhan mina ole sulta sita ikana hatyyttanytkaan? Tama on vain viimeinen velkakirja minka mina
olen is@vainajalta perinyt ja mina pitaisin sen niin kuin muistona, mutta... Tuos on, jos et sina...

Alakuloisena ja loukkautuneen nakoisena tarjosi Jaakko Jaakonpoika paperia.
Velanmaksaja otti sen, katseli hetkisen ja ehdotti:

— Pannaan se pitkinpain kahtia, niin saatte te toisen puolen, mina toisen ja niin on kumpasellakin
isanmuisto.

Jaakko Jaakonpojan katse kirkastui.
— Mutta sepa vasta sopiikin!

Ja velanmaksaja repasi kellastuneen paperin lukuisine kuittauksineen kahtia ja antoi siita
vasemmanpuoleisen osan Jaakko Jaakonpojalle, joka aaneen nauraen otti sen vastaan ja pani
piironkinsa laatikkoon. Velanmaksajalle jai alkuperaisen velallisen allekirjoitus. Se oli: Matti Matinpoika
Kuusenlatva. Tama maksaja oli Mikko Kuusenlatva.

Sitte ruvettiin juttelemaan muista asioista.

— Sina taisit saada hyvan hinnan metsastas? kysyi Jaakko Jaakonpoika.

— Noo, tulihan siita.

— Veloistas paaset ja jaakin?

— Noo, vahin.

— Naiden meidan metsien paalle ne hiovat kynsiansa, mutta en mina viela tieda.

— Mika pakko teidan oliskaan myoda.

— Eihan meilla pakkoa, — enempaa kuin sullakaan, enhan mindkaan sua hatyyttanyt ole, vai olenko?
— Ei minua kukaan.

— Enka mina ainakaan. Mutta onhan se paree olla velatonna kuin velkahittena, eikos ole?
Kuusenlatva nauroi.

— Arvatenkin!

Jaakko Jaakonpoika nauroi sydammestaan:

— Arvatenkin, sanoo, aivan kuin ei sita nyt tietaisi, kun on juuri maksanut velkansa.

Kun oli kahvit juotu, Kuusenlatva mennyt pois ja Jaakko Jaakonpoika kaveli tarhakartanolla, akkasi
han yht'akkia, ettei ollut muistanut puhua Kuusenlatvalle mitaan muutaman paivan perasta tulevista
vaaleista. Harmissaan kaveli han takaisin tupaan, jossa Makipihlajan tytar Liisa piti takkaraudasta ja
jutteli emannan kanssa. Katsottuaan kamarin kaapissa lompakkoon ja pantuaan sen jalleen paikoilleen,
palasi han tupaan, josta Liisa oli juuri menossa. Huusi peraan:



— Aléd mene Liisa, kuulitko!

Liisa palasi ja astui kynnyksen yli.

— Mita?

— Menevatko sun isas ja aitees vaaliin?

— Isa taitaa menna, mutta ei suinkaan aitee.

— Mita puoluetta se isas aanestaa?

— Eikohan maalaisliittoa.

— Haah? Mita lempparia se? Eiko sun isas ole suomalainen mies?
Liisa nauroi:

— Totta kai! Ei suinkaan se ruotsia taida sanaakaan.

— Niita ruottalaisten hannanheiluttajia ja kirkonrepijoita... Kuinka se isaskin, jarkimies, niin hulluksi
on tullut?

— Tieda.
— Kamalaa.

— Onko se sitte niin kamalaa? Isa sanoo ettei han niita kaupunginherroja ainakaan auta valtiopaiville.
Sopivampi on panna tuttu mies, sanoo.

— Tuttu mies... Tama arvatenkin, tama...

— Niin kai isa ajatteli. Mitas te aanestatte?

— Suomalaista puoluetta mina ja meidan emanta, ei me lahdeta keljujen kelkkahan.
— Jos mina aanestankin sosialistia, nauroi emanta.

— Aanesté, sanoi mies. Johan sulla onkin sosialistiset mielipiteet. Mutta ei tds meidank&aan tavaras
paljo jakamista olisi, vaikka sitd nyt vaha on. Vai tuumaa se isas niita kirkonrepijoita. Vaikka ei
suinkaan se valita uskosta. Kylla mun taytyy kayda siella teilla.

— Akuteeraamaanko lahtis, paivitteli emanta.
— Tulkaa vain, kehoitti Liisa ja meni.
Jaakko Jaakonpoika viritti piippunsa:

— Se on kummallista, virkkoi han, istuessaan poytapenkille tupakoimaan.
Tuumi hetkisen ja uudisti:

— Kummallista, ettd ne koyhanpuolohittet talolliset pakkaavat siihen maalaisliittoon kuin elain
valkiaan.

Emanta tokasi takan luota:

— Taitais olla sunkin viisahinta...

Jaakko Jaakonpoika kauhistui:

— Jopa sina nyt, ettakd mina pettaisin puolueeni?

Ja vahan ajan kuluttua:

— Mitahan mina sanoisin pastorillekin, jos... Koetasta sina sanoa, mita, jos me nyt kirkonrepijoita?
Han astui muutaman askeleen vaimoansa lahemmaksi ja aivan kuin valanperasta vannottaen kysyi:
— Ja keita siihen sitte kuuluu oikein noin vakavia, niin kuin meidankin arvoisia?

Emannan silmakuopassa valahti veitikka:

— Meidan Marttikin.



— Kakaroita!
Han rupesi iloisesti nauramaan.

— Kakaroita, kakaroita! Vai pidat sina ne meidan arvoisina. Mutta eipa
Marttikaan, jumalan kiitos, saa danestaa viela moneen vuoteen.

— Mutta sitda maalaisliittoa se aanestaa kun ijan tayttaa.
Mies loi vaimoonsa pitkan epaluuloisen katseen:

— Taidat sinakin?

— Kuka tietda! Eméanta nauroi niin etta lihava ruumis nytkyi.
— Mina en vie sua vaaliin! julisti mies ja lahti tuvan peralle.
— Paasen mina itsekin, kiusasi vaimo.

Jaakko Jaakonpoika istuutui uudestaan poytapenkille ja tuijotti hetkisen yhteen kohti lattialla. Virkkoi
pyytavalla savylla:

— AlA viitsi puhua tuollaisia, saat vain turhanpéiten mun mieleni meneméaén pahaksi.
Emanta oli nahtavasti tottunut tallaisiin ja hanta miellytti viela kiusata:

— Mitas sina aina...

— Mita mina?

Keskustelu kuoli talla kertaa siihen, silla Kaisu tuli koulusta ja pojat metsasta.

Kaisu oli tuoreen nakoinen 9-vuotias tytto, perinyt aidin alykkaat silmat ja suulauden.
— Taisitko laksys? kysyi isa mennessaan ulos.

— Taisin!

— Taidat valehdella, kiusasi isa.

— Itse te... yritti tyttd. Mutta isa oli ehtinyt panna oven kiinni jalkeensa.

Siella pojat olivat jo paastaneet hevoset, panneet talliin, pyyhkivat niita ja valmistivat olkisilppua.
Hevosia oli kaksi ja viime kevainen varsa, kaikki hyvin laihoja.

— Taalla ei ole jauhoja, ilmoitti Hermanni, pojanhoilakka, joka oli pistanyt katensa pitkalle pieneksi
jaaneen takin hihoista.

— Hae aitasta, kaski vanhempi veli, Martti, mieheksi kypsyva 20:ssa oleva nuorukainen.
— Antaiskohan se isa? epaili Hermanni.

— Fi suinkaan hevosia sovi nalkaan tappaa! huusi Martti.

Hermanni sieppasi jauhoastian ja lahti tallista. Isa huusi puukuormilta:

— Panitko sina kaikki jauhot?

— Ei ne piisanneet, kun hevoset ovat niin markina ja muutenkin oikein horjuvat.

— Hoor-ju-vat! matki isa. — Kylla ne jauhot olisivat riittaneet, jos sina et olisi lajapaihin lyonyt sinne
olkien sekaan. Mina asken katsoin.

— Kun sais avaimen, pyysi Hermanni, tultuaan isan luo.

— En mina anna. Haen sitte illaksi itse.

— Pruunin silppu jai aivan ilman jauhoja samoin kuin varsankin.
— Kaski paasata, enko mina ole aina sanonut...

Martin aani alkoi kuulua tallinovelta:

— Oikeinko se isa meinaa tappaa hevoset? Oli nytkin hadin tuskin kuinka paastiin kotia.



— Te panette kuormat niin hulluudenpaahan suuria.
— Puoli siita, mita sahan hevosille pannaan.
— Valehtelet! Ja hatako sahan on hevosiaan syottaa. Mutta ei meidan kannata.

Pojat kuitenkin panivat isan niin ahtaalle, etta taytyi antaa jauhopuodin avain. Sita hakiessaan Jaakko
Jaakonpoika itsekseen haukkua nalkutteli poikiaan ja soimasi etta ne ovat tulleet aitiinsa.

Isanta oli tuskin ehtinyt naista vaivoista huoahtamaan poytapenkille, kun Kaisu, katsoen ikkunasta
pihaan, huusi:

— Nyt tulee Branforssi!

— Talonostelija, virkkoi siihen jatkoksi isanta. Hanen kasvoilleen nousi omituinen, sisaanpain
kaantynyt hymy. Muutaman silmanrapayksen kuluttua han jatkoi, kayden ikkunaan:

— Vai jo se taas?... Joko myydaan, aitee, talo, jos antaa kolmekymmentatuhatta? Mies katsoi
omituisesti hymyillen, vakoilevasti vaimoaan. Vahan ajan kuluttua tama vastasi, valtellen hankin:

— Kolme-kymmenta-tuhatta... Sillako lahtisit kotoas?
Jaakko Jaakonpoika katsoi ikkunasta ja kertoi toisille:
— Martti katselee Branforssia niin vihaisesti kuin varasta... Se on paljo rahaa, se.

Branfors astui tupaan.

Jaakko Jaakonpoika Pihlajaniemi kavi jo puolivalissa kuuttakymmenta. Emanta lippasi kintereilla
paria vuotta jalempana. Talla matkalla oli mies kaynyt laihankarahkaksi, vaimo lihonut ja pullistunut
joka suunnalle. Kun miehen posket olivat laihat ja kurttuiset, olivat vaimon pulskat ja terveen nakoiset.

Avioliitto oli tullut siunatuksi useilla perillisilla. Kaksi poikaa ja kaksi tytarta oli niista elossa. Martti
20:n, Hermanni 15:n tienoissa, Kaisu 9. Vanhempi tytar Maijaliisa oli jo naimisissa Kuusistossa. Kaikki
nama lapset, paitsi Maijaliisa, olivat tulleet aitiinsa. Jaakko Jaakonpoika oli sen havainnut ja piti sita
pahana. Vaikkakin han kovin paljo piti vaimostaan, eivatka he juuri vihoissaan koskaan riidelleet, oli
Jaakko Jaakonpoika elamansa varrella kuitenkin havainnut vaimossaan ikavia puutteitakin, jotka
Jumalan olisi kylla sopinut lapsissa korjata. Hanella oli se varma usko, etta jos emanta olisi saanut
talonasumisessa pitda paansa, jo aikoja sitten tasta talosta olis jouduttu maantielle. Silla Liisalla oli,
varsinkin nuorempana, ollut kova asumahalu. Olisi teettanyt maata, vaihtanut lehma-sukua, mennyt
meijeriyhtioon ja moneen muuhun hulluuteen. Ja mita niista nyt on tullut niillekin, jotka ovat kaikkia
koettaneet? Sitten kun Jaakko Jaakonpoika oli pontevalla miehuudella tehnyt tyhjaksi vaimonsa
hassuttelut, kumonnut yhden yrityksen toisensa jalkeen ja pysynyt tarkoin erinansa kylan kanssa
yhteisista asioista, alkoi tulla vastusta jalkipolvesta, joka yritti ruveta uusimaan aitinsa puuhia. Sai
tehda viela vanhuuden kynnyksella oikein miehen tyon tappaakseen naiden tuumia.

Talo oli jokirannalla, hiukan erillaan kylasta. Rakennukset eivat olleet juuri huonot, mutta vanhat ne
olivat, silla niihin ei ollut nykyisen miespolven aikana huomattavammin kasin koskettu. Jaakko
Jaakonpoika oli vanhaa rakastava rauhanmies, joka ei rakennusten uusimista pitanyt tarpeellisena. Silti
han kuitenkin kunnon miehen tavalla piti huolen siita, ettei mikaan saanut rikkinaiselle nayttaa. Ei ollut
kuitenkaan voinut estaa vesikaivon kehaa remahtamasta. Mutta kaivostapa ei ollutkaan 7—8 vuoteen
otettu ruokavettda, — ihmisille naetten. Elaimille vain, joskus. Oli kaynyt niin ikavasti, etta tunkion
lantavesi oli murtanut itselleen salaperaisen kulkutien kaivoon. Varsinkin kevaisin se juoksi sinne
solkonaan. Lantakaivossa oli melkein aina paljo vettd, kun sitd ei kevaisin viitsitty ajaa pellolle. Isanta
kylla ajoi joskus ohramaille, mutta oli havainnut ettei siita ollut suurta hyotya. Pojista ei ollut sen
ajajiksi hanen mielestaan, ja itse oli jo viimeaikoina alkanut vahin vieraantua sellaisista,
vastenmielisemmista toista.

Kerran sitte kun terveyslautakunta piti siivotarkastuksen ja maarasi lantavesihaudan
kesasydammeksi kuivattavaksi, suutahti Jaakko Jaakonpoika ja avasi itse ojan tuvan pohjoispaadyn
kautta suoraan jokeen. Kun lantavesi nyt juosta liritteli sinne, huusi han emannan katsomaan ja suu
riemuitsevassa voittohymyssa sanoi:

— Katsos, kun menee!



Mutta eméanta vaimoihmisen vaistolla akkasi kohta vaaran ja keskeytti miehen ilon:
— Kuule! Mutta sehan sotkee jokiveden, ja mista sitte keittaa?
— Keittaako?

Jaakko Jaakonpoika pani piippuun ja tuijotti miettivan nakoisena tytalaansa keksimatta siina hetkessa
pulman selvitysta. Mutta yht'akkia hanen kasvonsa kirkastuivat:

— Mutta ... tottapa kaivovesi puhdistuu kun tama lantavesi menee jokeen?

Emanta oli voitettu, vaikka ei nayttanyt olevan kiireissaan sita tunnustamaan. Muistutti vain:
— Se pitaa edes perata.

— Ammentaa tyhjaksi, tarvinneeko tuo muuta.

Mies ajatteli itsekseen, etta jos kaivoa ruvetaan perkaamaan, tarvitsee se uuden kehankin. Eika han
hallitusaikanaan enaa viitsi ruveta sellaisiin kustannuksiin.

Emanta viela viipyi pihalla silloin ja isanta jatkoi puhetta:

— Kehakin siihen kaivoon tehtiin isavainajan loppuaikoina. Teimme sen, mina ja Pikku-Simuna. Enka
mina viitsi enda elinajassani sita uudestaan... Palkatkin ovat niin kalliita ja puuvarkki. Eivatka ne
omatkaan pojat ole tallaisiin toihin tottuneet.

Vasta pari paivaa myohemmin akkasi han vaimonsa erehdyksen. Hymyillen vaimovaen lyhyelle alylle,
huusi voitonriemussa:

— Ota keittovesi virran ylapuolelta!
Eméanta mumisi jotain.

Illemmalla samana paivana, kun Jaakko Jaakonpoika istui ja poltteli, puhkesi han viela sanomaan
itsekseen:

— Jos ihminen olis akkain paan mukaan talonsa asunut, niin pian siina olis ollut manta katolla.
— Haah? kysyi emanta joka kuuli miehen itsekseen juttelevan.
— Ei mitdan ... mina tas vain itsekseni...

Nojasi muuripieleen, ummisti silmansa ja antoi ajatusten vapaasti vaeltaa lapi hyvin kuluneen elaman.

k) k >k k%

Maantielta Pihlajaniemeen johtava tie oli aina tasainen ja hyvin hiekotettu. Sita oli oikein ilo nahda.
Jaakko Jaakonpoika piti tieta kunnianasianaan. Se oli perinto isavainajalta, Jaakko Matinpojalta. Han oli
ollut aivan kuuluisa maantieosansa kunnostaja. Saman kunnianhimon vaikutus ulottui kotikujaankin.
Mutta sitten kun maanteiden korjuu oli annettu urakalle, oli Jaakko Jaakonpojan kunnianhimo lauennut.
Urakalla huudettua tieta ei voinut ikina oikein omaksua, se oli aina kuin lainalla. Koko tierakkaus
kaikkine vivahduksineen siirtyi silloin omaan kartanokujaan.

Jaakon isavainaja ei ollut myoskaan sietanyt puita kartanollaan, eika Jaakkokaan suvainnut.
Perunamaa ulottui tuvanikkunan alla kivijalkaan asti. Ei mitdan puutarhan tapaistakaan. Pari
krassipensasta oli saanut, kylla monen vihaisen silmayksen uhkaamana, jaada vuotena toisensa jalkeen
kamarinikkunan alle ja knapikukkapensas samaten tuvan ikkunan alle. Niita kuului puolustaneen se,
etta olivat terveellisia johonkin, — mihin, sita ei isanta tietanyt, mutta emanta. Knappikukat erittain
olivat sailyneet isavainajan aikoina tupakkamaan turvissa. Tupakkamaa oli miespolvia ollut aitanpolun
ja tuvanpaadyn valilla.

Siina oli Jaakko Jaakonpoika lyonyt laimiin isien perinnon ja han tunsikin siita toisinaan suurta
mielenraskautta, mutta ei voinut korjata enaa asiaa. Han oli nim. tottunut polttamaan kartuusia,
Pietarsaaren Proberaria. Tupakkamaan tila oli osittain jaanyt perunaviljelykselle, osittain
voimaperaiselle rikkaruoholle ja osittain aitan ja saunapolun leventamiseksi. Jaakko Jaakonpoika tunsi
tehneensa vaarin, ruvetessaan polttamaan rahaa. Mutta han ei voinut enaa palata kotikasvuisiin. Joskus
han, huojistaakseen tupakankulutusta, kokeili »Viittaveljesta», mutta emantakin moitti niiden hajua.
Itse ei han sanonut valittavansa suuria hajusta, mutta maku oli liian kitkera. Niin oli Proberari saanut
vakaantuneen aseman Jaakko Jaakonpojan tupakkaviljelyksessa, huolimatta siita, etta kulutus viela
vanhanakin mielta haavoitti ja isan kukoistavan, nyt laiminlyodyn tupakkamaan muisto soimasi.



Isalta perityn omaisuuden oli han saanut pysymaan jokseenkin tarkoin koossa, tietenkin mita
rohkeimmin suunnitellulla saastavaisyydella. Siihen oli myoskin yhtena syyna, etta Jaakko kunnioitti
isaansa. Isalta peritty, se oli hanesta erikoisemmin Jumalanlahja. Koko hanen huolensa ja
harrastuksensa menikin viime vuosiin asti naihin koossapitamispuuhiin.

Mutta viime aikoina oli hanen sielussaan alkanut itaa eras uusi ajatus: rikastumisen halu. Omistaa
paljo rahaa, kymmenia tuhansia!...

Se ilmeni ensin silla tavoin, etta joku oli myynyt talonsa metsineen tukkiyhtiolle ja saanut tavattoman
hinnan. Tama myyja oli Jaakon kanssa samanikaisia miehida ja saanut talonsa perintona samoihin
aikoihin kuin héankin. Sen talon hinta oli noussut 7-kertaiseksi siita, mita aikoinaan
perintolunastuksessa laskettiin.

— Seitsenkertaiseksi!...

Tama kaiverteli kauan Jaakko Jaakonpojan aivoissa melkein yliluonnollisena arvoituksena. Vihdoin
meni han kyselemaéan itseltdan asianomaiselta.

Tama oli muuttanut asumaan punaiseen tupaan, jonka ikkunaan nakyi kirkko. Tupa oli uudesta
katettu, rakennettu rappusten paalle kuisti, mokin ennestaan kylmilla ollut kamari laitettu lampimille ja
lattiaan pantu korkkimatto.

Vanha nuoruudentuttu puuhasi juuri hellan aaressa kahvinkeittopuuhissa itse, kun Jaakko
Jaakonpoika tuli tupaan.

— Paivaa, sanoi tulija.

Kahvinkeittaja otti paperossin suustansa ja nosti tikun, jolla oli kahvia seottanut, pois pannusta ja
katsoi selkansa taakse ovelle. Levea hymy vieri lihaville, hyvantahtoisille, onnellisille kasvoille.

— No jopa nyt kummia, sanoi han ja tassutti huopasillaan tervehtimaan vierasta, joka hamillaan,
puoleksi hymyillen, katsoa tuijotti tassuttajaa silmiin ja odotti mita oli tuleva.

Vehmeroinen, lyhyt mies, etsi kateensa Jaakko Jaakonpojan kaden.
— Paivaa.
— Paivaa vain, sanoi vieras uudestaan.

Istumaan kaytiin. Emanta oli mennyt, mihin lie mennyt. Mutta Vehmeréinen osasi kylla tehtavansa
kahvinkeittajana. Vahitellen alkoi vanhojen tuttujen juttu luistaa. Vehmeroinen oikeastaan jutteli ja
toinen kuunteli. Sanoi etta nyt oli hanen hauska olla. Ei tarvitse passata omia mukuloita eika vierasta
vakea. Leipa on murheeton, kun pankki maksaa joka puolen vuoden paasta aivan kuin elaketta. Ei
kenenkéan kanssa tarvitse riidella, kun ei ketaan tarvitse. Eméantakin saa olla kuin rouvat, — heilla ei
ole kuin yksi lehma. Sopii olla sosialisti tai porvari, olla valeissa kumpaistenkin kanssa. Kun ei tarvitse
ketaan!...

— Ja nain kun ihminen alkaa vanhentua, tarvitsee jo varata vahan joutoaikaa parempaakin asiaa
varten.

— Johan sita...

— Se on, kuule sina Jaakko, silla lailla, ettei me aina eleta taalla.

— FEi, kylla sina totta puhut. Kerran taaltakin on lahdettava.

— Mutta kun sita on kovin maailmas kiinni, niin tulee monelle 1dhto kesken.

— Kyllahan se niin on.

— Ja astua Herran tuomiolle ilman, etta on joutunut yhtdan sielunsa tilaa murehtimaan...

— Vaikka ei se omalla murehtimalla parane, sanoi Jaakko Jaakonpoika, suoristaikse istuvillaan
suoremmaksi ja varustautui oikasemaan Vehmeroista.

— Vapahtajahan on kuollut kaikkien meidan edestamme, julisti han painolla.

Vehmeroinen joi kahvinsa loppuun. Hymyillen punertavilla huulillaan lempeasti, vastasi han:



— Jos olet kastettu.

— Niin nytko miehena, tarkoitat?
— Niin.

— Kylla sulla on siina vaarin...

Siita syntyi pitkalle meneva kina. Joskus jo pyrkivat sanat syrjittainkin menemaan. Vehmeroisen
kimakka aani kohosi ja Jaakko Jaakonpojan silmat pienenivat. Mutta ei siita mitaan todellista riitaa
sentdaan sukeutunut. Hyvissa ajoin molemmin puolin mentiin taasen asioihin, joissa kumpasenkin
ajatukset pulikoivat mieluisassa sopusoinnussa.

— Etko sina jo ole aikonut taloasi myyda? kysyi Vehmeroinen yhtakkia.
Jaakko Jaakonpoika sapsahti. Arkana vilahti silma toisen silmaan.

— Minako?

— Niin, sina.

— Tieda, sanoi han valtellen. Onhan sita kysytty ja hintojakin tarjottu, mutta... Meilla on siina niita
poikiakin ja...

— Poikia! kirkasi nauraen Vehmeroéinen. Luuletko sina poikien olevan Pihlajaniemes sinun tahtes? Tai
sinun emantas tahden, aitinsa? Ne menevat kuin linnunpojat heti kun saavat siiventynkkia, ja sina jaat
emannan kanssa kahden ja saat ruveta tappelemaan sosialisti-renkien ja piikain kanssa. En mina vain!

Jaakko Jaakonpoika sytytti paperossin ja kokoili tottumattomia huuliaan sen ymparille. Suunnaten
katseensa pitkin nenanvarttaan, kysasi, ollen pelkkana korvana:

— Paljoko sinun mielestas meidan talosta pitais saada?
— Itsehan sinun pitaa hinta tietaa, mutta arviolta 30—35 tuhatta.

Hymysta, joka nyt levisi Jaakko Jaakonpojan kasvoille, oli vaikea selittaa tulkitsiko se enempi
onnellisuutta vai kummastusta.

— Vai niin meinaat, sanoi ja naurahti.

Silla hetkella han mielessaan mittaili niin vireasti kuin se hanen ominaisuuksilleen oli mahdollista:
pitkdko tuhansien rivi oli olemassa 6 tuhannesta 35 tuhanteen. Silla perintolunastuksessa oli han
Pihlajaniemesta maksanut 6 tuhatta. Ja toiseksi han ajatteli: olisko Martilla mitaan mahdollisuuksia
lunastaa kotitalo toisilta, kun hinta oli nain korkea, taikka voisiko ajatella taloa kahdeksi ja voisivatko
ne suorittaa...

Mutta risteilevat ajatukset, joita kithtyneet tunteet lennattivat, eivat saaneet muodostumaan mitaan
selvitysta. Jaakko Jaakonpoika oli yhtakkia muuttunut omituisen hajamieliseksi, jolta yha jutteleva
Vehmeroinen sai aivan sinne tanne heittelevia vastauksia.

Paluumatkalla rupesi Jaakko Jaakonpoikaa — jota talonmyyntiajatus 35 tuhannen toivossa oli alkanut
nyt vainota ja joka tata ajatustaan hymyillen helli ja suosi — kiusaamaan kysymys, etta onko
talonpojalla, jolla ei ole velkoja, oikein oikeutta myyda taloaan?

Mitahan isavainaja mahtaisi sanoa?

Tama kysymys levisi raskaana pilvenda yli 35-tuhantisen kullanhohteen. Oli havaitsevinaan kuin
isavainaja olisi painanut katensa nyrkkiin ja otsansa ryppyyn.

— Mutta 35 tuhatta! Isavainajan aikana ei sellaisista hinnoista tietty uneksiakaan. Ja kylla hanellekin
raha kelpas.

Hymyili.

— Kelpas! kertasi aaneen.

Ja vahan ajan kuluttua:

— Ne pojat eivat kuitenkaan voi sita lunastaa ja tytarmukulat tahtovat rahat. Mista pojat ottavat?

Ja taas vahanajan kuluttua:



— Kolmekymmentaviisituhatta, sanoi, he he...
Hevonen nuuski heinaa tienvarresta ja pysahtyi hiukan, mutta isanta ei huomannut.
— Martilla on niin kopia luontokin, etta mita sellaisella palvelijain kanssa taloa asutaan.

Mutta nyt han rupesi hoputtamaan hevosta, joka laihtunutta olemustaan liikutteli isantansa reen
edella. Virkahti hoputuksensa sekaan:

— Hermannista taitaa tulla porvari, silla on vaha sellaisia ... ja aina kirja kades... Kumma kakara!

Jaakko Jaakonpoika hymyili talle nuoremman poikansa porvariksi tulemisen ajatukselle. Siita johtui
helposti taas raha-asioihin. Mielessa alkoi soutaa kysymys: minkalaiselle se mahtaisi tuntua, jos
ihmisesta yhtakkia tehtaisiin tassa oikein rahamies?

Nauratti.

Han oli tosin myyskennellyt metsia ennenkin, milloin sahapuita, milloin puriloitakin, tosin pienia
maaria vain. Mutta rahat? Missa ne nyt ovat?

— Pojat ja tyttaret aitinsa kanssa kilpaa kiskoneet kynttenkin valista! mutisi itsekseen suuttuneena.
Nyt jos han tulisi sille paalle ja myisi talon, saisivat pojat mennd, han antaisi lahteissa kasirahoja.
Elattakoot itsensa! Saavat peria kuolemani jalkeen, jos jaa...

— Ja sita jaa! Mina en kuluta, virkahti, hymahtaen varmuuden tunnosta.
— Niista ei ikipaivina tule talonpitajia yhdestakaan, paivitteli tarkka mies.
— Eika han jata taloansa niille havitettavaksi, han sen ennen vaikka...

— Itse myy, kun saa hyvan hinnan.

Niin olis isavainajakin tehnyt, arveli.

Jaakko Jaakonpoika joutui isaa muistellessa tunnelmien aloille. Hamaran lapi talojen tulia kireasti
tirkistavan silman tuike lientyi.

... Kun hanen aikansa tulee kerran, tahtoo hankin tehda selvan lopputilin, nayttaa kuinka uskollisesti
héan on leiviskansa hoitanut ja niita kasvattanut niin kuin sanassa sanoo...

Kyynel herahti pehmenneeseen silmaan. Mies joutui tarkastelemaan elamantilinsa vastattavankin
puolta. Siellakin Jaakko Jaakonpojan suu vetaysi autualliseen hymyyn, silla kirjoihin oli Kkirjoitettu
»Kaikki on maksettu.»

— Kaikki on maksettu! kertasi han aaneen.

Tulia tuikki laheisten talojen ikkunoista. Mutta tiella ei kulkenut ketdan muita kuin Jaakko
Jaakonpoika, jonka hevonen taas hoplasi heinatukkoa tienohesta, siksi hetkeksi pysahtyen. Ajaja ei
huomannut sit4, silla han alkoi reessaan hiljaisesti varajavalla aanella laulaa:

»Herraa hyvaa kiittakaat, iloisest' ylistakaat!» — —

Helmikuun sunnuntai-illan hamara alkoi hiipia tupaan. Hermanni koetti kirjansa kera siirtya
lahemmaksi ikkunaa, voidakseen jatkaa. Emanta istui takkakivella nojaten muurinpieleen ja uinaili.
Suuri, harmaa kissa kehrasi sylissa. Isanta, Jaakko Jaakonpoika, tuli ulkoa, kavi suoraan hyllykaapille
etsiakseen jotain suuhunsa. Eméanta raotti silmiaan ja virkkoi unisella aanella:

— Ota pannusta.

— Viivyin niin kauan, alkoi mies selittaa kun tuli savikupin kanssa pannun luo.
— Saitko lupaan?

— Niin, sita suutaria? Lupasihan se, mutta...

— Eiko luvannut talla viikolla? kysyi Hermanni hieman korotetulla aanella ja katsoi isaansa yli kirjan.



— Eipa se, lupaili vasta siella lahempana Paasiaista.

Hermanni laski kirjan alas ja puhui puolikasvuisten poikain tutulla, syyttavalla savylla:

— Mutta mun kenkani ovat niin huonot ja pienet ettei niilla nain kylmilla paase mihinkaan.
— Paikkaa pieksujas.

— FEi niilla sovi pyhina mihinkaan menna.

— Pieksuilla minakin kylas kayn.

— Mitas teistal

— Jos vain mun esimerkkiani seuraat, poikaparka, niin et tarvitse mailmas haveta.

— Niin ... aina te itsianne vertaatte, muistutti Hermanni nurisevalla aanella.

— Kuu-in-ka-han usein ma nyt itsiani, mutta sanon vain, jotta komiempaa on kulkea pieksuilla ja
rahaa taskus kuin narusaappahilla rahanhaus.

Hermanni ei enaa jatkanut, vaan rupesi taas lukemaan. Isan pingoittunut aani oli tungennut pojan
sydammeen. Sieltd kuohui jotain, jota olisi tehnyt mieli sanoa, tuoda julki, mutta se oli viela niin
epaamaraista, eika keksinyt sanoja, jotka olisivat sitd tunnetta kuvanneet. Se oli niin suututtavaa etta
pyrki hammasta purettamaan. Pian se siita kuitenkin lauhtui ja painui lepoon, kun isa aaneténna soi ja
aiti alkoi hiljaa kuorsata. Ajatus ei silti kiintynyt luettavaan, vaan askaroi edelleen suutarikysymyksessa.
Jo syksylla, ennen joulua oli pitanyt suutarin tulla ja hanen piti saada saappaat, mutta suutari ei
tullutkaan. Syyn keksi Hermanni olleen siina, kun isa aina neuvoi suutarille mista ja miten piti nahkaa
leikata. Ja sitako, se suutari sitte sieti! Lykki tuloaan viikosta viikkoon, eika lopulta tullut ollenkaan.
Hermanni alkoi tosissaan epailla ettei suutari tule Paasiaisenkaan edella. Nurkuvalla aanella sanoi:

— FEi suinkaan se tule ollenkaan.

Isa nieli ensinna pari suullista ja sanoi sitte rauhallisesti:

— Jos ei tule, niin saapa pyytaa muita.

— Mutta ei ne ehdi paasiaisen edella!

Oltiin vahan aikaa vaiti. Aiti silmidan avaamatta, hiukan vain ruumiinasentoa muuttaen virkkoi:
— Kylla Hermanni olis kengét tarvinnut.

Isa nieli taas, mutta vain yhden suullisen, ennen kuin sanoi:

— Jottako sais paremmin kylaa hypata? Ja vahan ajan kuluttua:

— Rippikouluvuotena.

Siihen eivat toiset sanoneet mitaan ja tuvassa oltiin hetkinen vaiti.
Hermanni aikoi sytyttaa kattolampun, kun hamara alkoi jo voittaa.

— Mitas siina nyt viela tulella, kielsi isa. Anna olla, kylla tas nyt puhua nahdaan ja aitiskin kohta tekee
valkeata takkaan.

— Mina lukisin.

— Onhan tas ollut paivaa, oljykin kuuluu taas kallistuneen. Eika niiden sun kirjais vuoksi kannata
ostooljya polttaa.

— Kun se Hermanniparka lukiskin Katikismusta ja Lastenraamattua, jotta ei aivan mene ketoon, kun
kevaalla pitaa rippikouluun, jutteli aiti, nousten jaseniaan oikoen askareilleen.

— Se oliskin eri asia, totesi isa.

— Kyllahan mina Katikismuksen osaan.

— Osaat niin kun osaat, mutta ymmarratko sina sita? kysyi isa.
— Eihan ymmartamattomyys siita parane vaikka kuinka lukis?

— Paranee se. Mina muistan kun pitkaakirjaa luettiin ennen. Me tapasimme nain talvipyhina



kokoontua koko kylan kakarat johonkin lampoiseen saunaan. Ja kun sielld kaikki yhteensuuhun
Katikismusta laskivat, niin sanonkin ma vain, jotta se oli lukemista! Sita luettiin kilpaa kuka pikiti
ennattaa loppuun. Talla aidillas oli vikkela kieli, se usein oli ensimaisena.

— Niin, ja mind luin pieniakin, parhaita paikkoja. Vanhan
Minavaivaisenkin.

— Niin se aina kehui lukevansa.
Isa hymyili muistojen innostamana ja hyvantuulen nakodisena.

— Ja mina luin! vaitti emantd, pysahtyen lattialla kadet lanteilla, silmat hehkuvina katsoen
mieheensa.

— Mutta kylla ei sita silloin paljoa ymmarretty, alkoi mies peruuttaa ajatuksissaan muistellen. —
Vasta nyt vanhempana minakin olen ruvennut Katikismusta kasittamaan.

Jaakko Jaakonpoika oli paattanyt ateriansa, nuoli lusikan, pani sen poytalaatikkoon ja siunasi
ruokansa.

Silla valin oli tullut pimea. Emanta oli sytyttanyt tulta takkaan, josta isoon tupaan levisi hiukan
hamaraa valoa. Isanta istui poytapenkilla jalat ristissa nojaten selkaa poytaan ja tupakoi. Hermanni
kyyhotti takkapielessa lukien. Isa kaski talliin.

Hermanni nousi mennakseen, etsi lyhdyn ja sytytti siihen valkeata.

— Juutas, kun tuo poika kasvaa, sanoi aiti nahtavalla mielihyvalla katsellen Hermannia, jonka jalat
tunkeusivat pitkalle housunlahkeista ja kadet nutunhihoista.

— Pitempi taitaa jo olla kuin min4, sanoi isa.

— Ainakin kolmatta senttia, selitti Hermanni, puheessa kerskaava karahdus, sekaisin lapsen ja
nuorukaisen aanen murteesta.

— Katso, sanoi aiti, kun nuo housutkin, jotka viime kesana tehtiin, ovat nyt jo jaaneet noin lyhkasiksi
ja takinhihat eivat uletu kuin puolikyynarpaihin.

Hermanni tunsi etta nyt olisi sopiva hetki. Sanoi taas lapsen inkkuvalla savylla:
— Mina tarvitsisin uudet vaatteetkin Paasiaiseksi.

— Olis mulla kangas, myonsi aiti, kun vain sais raatalia.

— FEi niita nyt saa, kiirehti isd sanomaan.

— Miksi ei saa? inkkui Hermanni. Nythan on valjin aika.

Isa istui edelleen poytapenkilla lakki syvalla paassa, nojaten kyynarpaita polviin ja tuijottaen lattiaan.
Veti viela pari kolme savua, otti piipun suustaan, sylkasi, suoristi vartalonsa ja sanoi:

— Eipa niita saa!

Aiti pysahtyi askarejuoksustaan, asetti kddet lanteille, katsoi velvoittavasti miestdédn ja ehdotti:
— Kun koettais? Ei se poika noilla vaatteilla nay enaa juuri mihinkaan saattavan menna.

— Ky-ylla! Tehdaan sitte Valporiksi kun rippikoulukin alkaa, sinne kumminkin pitaa.

Aiti mutisi jotain vastaan alistuessaan.

Hermanni suuttui, mutta ei puhunut mitaan, lahti vain kiivaasti lyhtyineen ulos.

— Sina aina niille kaikkea puollat, nuhteli mies kun jaivat kahdenkesken.

— Niin, mutta kylla sulla on siina, kuule, vaara kasitys, kun sina pidat poikia niin ahtaalla. Kylla
niidenkin mielta vaha pitdaa noutaa.

— Nouda naiden kaikkia mielitekoja! nouda jo, niin pian saat talosta lahtea.
— Noo ... en mina nyt mielestani ole tata taloa havittanyt.

— Et, et, mutta...



— Jos niita kovin ahtaalla pitaa, niin livistavat ... Amerikkaan ja muuta.

— Meidanko pojat?

— Meidan niinkuin muidenkin.

Jaakko Jaakonpoika rupesi nauramaan. Oli mahdoton tajuta mita han naurullaan tarkoitti.
Vaimo loi haneen olkansa yli pitkan, tuskastuneen katseen.

— Vai... alotti mies jotain sanoakseen.

Mutta tupaan tuli nyt kaksi nuorukaista, edellimainen talon vanhempi poika Martti, kumppalina joku
toveri kylasta. Aivan jalessa tuli Kaisu, jota aiti alkoi nuhdella kauanolemisesta, komensi vaatetta
muuttamaan ja itseaan askareenteossa avustamaan.

Mitaan puhumatta kavi Martti etsimaan syomistad itselleen. Aiti neuvoi mistd saa. Iséntd siirtyi
sivupenkille juttelemaan vieraan pojan kanssa.

Hermanni tuli tallista, asetti lyhdyn naulalle ja kavi kirjoineen takkavalkean aareen, jonka valossa
vaivoin naki lukea. Tupaan oli savupellin avattua hiipinyt kylma. Hamaréasti valaisi kolmenhalon tuli
vesipadan alta. Syotyaan meni Marttikin istumaan sivupenkille, jossa toiset harvakseen ajatuksia
vaihtelivat.

Toveri alkoi kiirehtia Marttia.

— Mihin nyt sitte? uteli isanta.

— Iltamaan vain, sanoi Martin toveri.

— Niis iltamis te...

— Jossain sita nuorten taytyy toisiaan tavata, puollusti Martin toveri.

— Niin, mutta kun aina.

— Ainahan sita ennenkin nuoret pyhaaikoina olivat jalanpaalla.

Isanta taas nauroi omituista nauruaan.

Martti laheni isaansa ja puoliaaneen kuiskaten pyysi:

— Antakaa mulle vaha rahaa.

— Mita sina nyt rahalla?

— Tarvitsen.

— Iltamaanko?

— Niin ja ainahan sita muutenkin. Martin aanessa oli jo tuskastunut varahdys.
— Aina niihin joutaviin.

— Noo ... ne ovat mun tarpeitani. Enka mina mielestani teilta paljoa ole pyytanyt.

— Olisit kylla ottanut, mutta kun mina en ole antanut! Isa nauroi taas.
— Rahat menevat niin etta, jatkoi.

Martti katsoi isaansa silmiin ja kysyi:

— Etteko te anna?

Isa oli vahan aikaa vaiti.

— Paljonko sina tahtoisit?

— Kun sais edes pari markkaa.

— Ei mulla ole pieniakaan ... markka taitaa olla.

Martti nousi:



— Mita mina sillakaan. Meni toverinsa luo ja molemmat lahtivat ulos.
— Ole ilman sitte! virkkoi isa, nauraa kitkautti ja pani kukkaron taskuunsa.

Hermanni oli syrjasilmalla seurannut tapausta, samalla kun kitisevan vesivalkean valossa yritti lukea.
Mutta nyt valkea melkein sammui. Poika potkasi kekaletta padan alle niin etta vesi sielta laiskahti.

— Mita sina siina niin potkit? isa muistutti, katsellen peranurkan pimennosta pojan puuhia.
Hermanni ei vastannut mitaan, koetti vain tirkistaa kirjaansa.
Isan aani kuului taas pimennosta:

— Pane nyt lamppuun valkeata, mutta ala vaanna kovin palamaan, alkaa vain savuta ja menee lasi
rikki.

Mutta Hermanni ei noussut, karvahdetun takkavalkean valossa vain lukemistaan jatkoi. Isanta ryhtyi
itse varovasti lamppua sytyttamaan. Sen tehtyaan alkoi tayttaa piippuaan ja selin Hermanniin neuvoa:

— Ei sinun, Hermanni, pida vain ruveta olemaan rahan kans niin avokatinen kuin tuo Martti. Mita se
nyt on sellainen, kun markan markan peraan panee... Ja suututtelee sitte jos ei aina paperirahat ole niin
kuin hyllylta ottaen! Siirry nyt tdnne lampun aareen lukemaan ja lue niin ettd minakin kuulen.

Hetkisen kuluttua nosti poika silmansa kirjasta ja katsahti isaan, joka kuultelevan ja odottavan
nakoisena istui vastapain tuolilla, nojaten ryomillaan tuolinselkamykseen ja imien piippuaan.

— En mina viitsi, sanoi Hermanni. Vei kirjan kaappiin ja lahti, paukauttaen hieman ovea.

Isa jannitti katseensa pojan jalkeen, silmakulmat hiukan rypistyivat, mutta kohta lientyivat, jota
vastoin huulille ilmestyi omituinen hymynkierre. Sitten han kaapista kopeloi Hermannin kirjan ja etsi
silmalasinsa. Lampun otti katosta ja asetti lahemmaksi poydalle. Se valaisi nyt kirkkaammin
kovettuneita, juomuisia kasvoja, kun mies kaiken nakovoimansa jannittaen tuijotti kirjaan. Huulet olivat
tiukasti yhteenpuristettuina ja niiden ymparille naytti pysyvaisesti asettuneen omia edesottamisiaan
hyvaksyva ylimyksellinen ivahymy.

Tuli varhainen kevat. Hyvissa ajoin huhtikuulla jo paljastui maa ja ilmat lampenivat.

Muutamana huhtikuun iltana seisoivat Pihlajaniemen Martti ja Kuusiston Vihtori kylatienristeyksessa
polkupyoriinsa nojaten. Oli satanut. Iltayon hamarassa loyhahteleva kevatlampoinen teki suloisen
vaikutuksen. Paikanpaalla liikkui muutamia tummia sadepilvid, mutta etdammalta metsien takaa nakyi
kuultavaa, vaaleata kevaista taivaanrantaa. Korviin oli sattuvinaan aania, joitten alkuperaa ei tarkoin
tuntenut, ei erottanut mita ne olivat, ei tietanyt mista tulivat. Joskus oli tuntevinaan kevaisen
kosketuksen samalla kun korva kokotti ilmassa varisevia omituisia aania. Sammakon kurnutus
laheisessa ojassa kuului selvaan, samoin kuin muutamat helakat naisaanet toiseltapuolen jokea, seka
kaukainen rattaiden parina ja hevosen kopisteleminen Heinosen tallista. Mutta sitten siina oli jotain
muuta, joka suli etdiseen koskenpauhuun naskuttaen, raksuttaen, kuristen, humisten, — kaikki hiljaa ja
salaperaisesti.

Nuoret miehet olivat aivan ilmeisesti kevaisen lumouksen valtaamia. He nojailivat polkupyoriinsa ja
vaihtoivat vain silloin talloin jonkun hajanaisen sanan. Nayttivat olevan aikeessa erota ja lahtea
kumpanenkin omalle haaralleen, mutta arvatenkin illan Ilumoava tunnelma pidatti. Heinosen
kartanopuitten alastomia oksia alkoi tuulikin hiljaa liikutella.

— Taitaa tulla sade, virkkoi Vihtori pilvia katsellen.
Martti sanoi vahan ajan kuluttua:

— Olis taalla kotonakin taasen hauskaa kun tulee kevat ja kesa ja...
Héan tahysteli samaan suuntaan kuin toinenkin.

— Hauskaa! matki Vihtori, aanessa ivallinen sointu. Vai on se hauskaa kun saa raapystaa pellolla
ympyriaiset vuorokaudet! Et milloinkaan saa suosiolla pennin palkkaa, jokainen markkariepu on
kerjattava isaukoltas.

— Senkin vois karsia, mutta...



— Se on eri asia, keskeytti Vihtori, jos menee rengiksi tai metsatoihin. Silloin edes tunnustetaan
palkka ansaituksi.

— Meinasin sanoa, etta senkin vois kotona karsia, jos olis toivoa, etta... Mutta talonhinnat nousevat
niin kamalasti. Jaksaneeko sita meidan taloa ikana perinnosta lunastaa, siina kun on hyvanlainen metsa.

— Siinapa se on!

— Ja sittenkin, vaikka elamansa tekee tyotda, menee vieraalle. Vaikka tuskinpa se isa sentaan. Se
vanhanaikaisuus luulen estaa sita taloaan myymasta.

— Ala usko, kun vain kylla hintaa saa.

Martin mieli naytti taas painuvan. Ja vaikka hanella ei ollut tapana puhua pahaa isastaan takanapain,
joutui han nyt kuitenkin arvelemaan toverilleen:

— Isa sitte viela asuukin taloa niin kovin vanhaan tyyliin, kituuttaa.

Siihen Vihtori vastasi:

— Kylla meidan aija asuu, ei se pelkaa, eika kituuta.

Martti innostui:

— Jos mina olisin sun tilallas, Vihtori, niin luulisin melkein etten ikdna Amerikkaan ajattelisikaan.
— Mahdollista.

— Isas on hyva johtamaan, osaa ja uskaltaa teettaa, ei pelkaa uudistuksia ja on itse kova tyOmies.
Mutta sinéa olet laiska, Vihtori, etka sen vuoksi sovi isas kanssa.

Nauroi toverillisesti.

Vihtori muljautti silmakulmien takaa, nahtavasti aikeessa suutahtaa.
Mutta alysi heti toisen puolustuskeinon.

— Jarki-ihmisen ei kannata olla ahkera.
— Niin, jatkoi toinen nauraen, sindhan olet periaatteellisesti laiska.

— Joo. Siind meillakin on niin monta perillista ettei siina viitsi hosua. Mukuloitakin viela tulla
tipahtelee vanhuksille... Eivatka ne sellaiset tee mitaan, mutta kylla ne syovat ja perinnonjaos ovat yhta
nenallaan kuin sekin, joka on parhaan nuoruutensa raatanut heidan hyvaksensa, heille perintdja
koonnut. Mina olen liian itsekas elattaakseni yhteiskuntaa vahilla voimillani. Nyt menen Amerikkaan
taas ja elan siella omaksi huvikseni niin kauan kuin huvittaa. Tulen taas tanne katsomaan jos sattuu...

— Mina taas en koskaan paattele tanne kotimaahan tulostani niin etta »jos sattuu», vaan ajattelen
etta en ole siella monta vuotta jos vahankin onnestaa.

— Sullahan onkin kulta, ja se on eri asia. Mutta mina olen vapaa poika ja tottunut jo maailmaa
kiertamaan niin etta ei minusta enaa olisi yhden konnun elajaksi.

— Vaikka ei olisikaan, niin ... mutta voisihan hankin tulla jos sikseen kaantyisi.
— Ota mukaasi, Martti!
Martti ravisti paataan:

— En mina. En ollenkaan voi saada paahani sita, etta voisi asettua oikein olevaisesti asumaan muualle
kuin tanne.

— Sepa oli terve ajatus! kuului miehen &aani Martin selan takaa. Lahella olevan huoneen
nurkkauksesta astui Heinonen kattelemaan. Kertoi:

— Istuin saunan edessa kivella ja kuulin puheenne, niin taytyi ilmottautua etten salakuultelijaksi
joutuisi.

— Eipa siina niin vaarallista, arveli Martti.

Puhuttiin ilmoista, kevaan enteista, toista. Mutta Heinonen kavi lopulta kiinni asken katkaisemaansa
poikain keskusteluun.



— Pojilla taitaa olla Amerikka-touhuja, luulen.
— Taitaa olla, naurahti Vihtori. Heinonen sai kuulla, vaikka ei viela aiottukaan julaista.
— Ilmi se tulee kuitenkin. Martti sormi polkupyoransa rengasta aivan kuin aikeessa lahtea.

— Kaskeekin pitaa maantieta salaisuuksiensa juttelupaikkana, virnisteli
Heinonen.

Naurettiin. Vihtorikin tarttui jo pyoransarviin, mutta samalla rupesi Heinonen suottailemaan juttua
jatkamaan tupaansa. Niin lahdettiin kolmisin pihan poikki.

Heinonen oli Vihtorin ika-toveri, Marttia 7—8 vuotta vanhempi, vahvarakenteinen mies, taman
Heinosen talon isanta. Miehen paa naytti jonkun verran hartiain sisaan painuneelta, joka teki hanet
viela voimakkaamman nakoiseksi. Tukka oli koneella leikattu. Pienet silmat tuikkivat reijissaan aivan
kuin pyrkien laajentumaan. Heinonen oli lakittomin pain ja paitahihasillaan. Koko hanen olentonsa teki
miellyttavan vaikutuksen, eika ollut ensinkaan kummaa jos pojat vastustelematta tottelivat
tupaankutsua, huolimatta siita etta sydanyo jo lahenteli.

Heinonen kavi edella pihan poikki.

— Se on ... aivan kuin se jo hengittelis, tama luonto, virkkoi han, puhuen hiukan omituiseen,
tempovaan tapaansa.

— Puhuakin se melkein yrittaa, jatkoi Martti samaa ajatusta.
— Puhuvathan ne ainakin nuo sammakot. Vihtori naurahti pilkkailevin elein.

— »Kullallensa se sammakonpoikakin rapakossa kurnuttelee», hyrailee
Heinonen.

— Olin paivalla vainiolla, alkoi Martti kertoa. Siella oli toisen talon sarka jaanyt syksylla kaantamatta,
mutta toisen oli kaannetty. Siina sen naki eron. Mun huomioni kiintyi sithen sen vuoksi, ja sitd varten
sinne meninkin, kun niilla viime talvellisilla luentokursseilla siitd niin paljo puhuttiin. Muistatko
Heinonen kun se agronomi kerran kuvaili, miten huhtikuun sade on kuin toimellisen emannan
juoksujalassa huutama aamuheratys, jonka perassa tulee lammin aurinko, kuin ainakin nouseva
paivanairut kutsumaan maaemoa poikineen alkavaan kesakautiseen paivatyohon. Siina pellolla oli
hauska vertailla. Sankipellolla viela monessa kohti paksu hanki ja jaa ja maa naytti aivan kuolleelta.
Muutamin paikoin suuria vesilammikoita jaanpinnalla. Sita vastoin se syksylla aurattu pelto hoyrysi ja
huokui. Se teki, aivan kuin agronomi sanoi, sen vaikutuksen kuin siina olisivat jo kaikki siihen katketyt
luonnonvoimat lahteneet aamuaskareilleen.

He olivat jo istuutuneet Heinosen tuvanpenkille. Ikkunasta tuli kevatyon hamarankuulakkaa valoa.
Sovittiin, ettei oteta tulta, mutta sen sijaan avattiin ikkuna. Martin kertomus oli naissa puuhissa
hairiytynyt ja han jatkoi sita nyt vain heranneessa mielikuvituksessaan. Mutta Heinonen, joka oli
tarkoin kuunnellut, muistutti:

— Noh, ja enta sitte?

— Sittenk6? havahti Martti. Ei mitaan enda. Tunteeni olivat vain niin herkistyneet, etta olin
kuulevinani sielta pellosta aania, jotka panivat: »noh, noh, noh, hei, hei, hei...»

Martti vaikeni ja katsahti arkana tovereitaan. Vihtorin suupielessa vareili ivahymyn alkua, Heinonen
tuijotti pienilla silmillaan vieressaan olevaa nuorta miestd, joka aivan ilmeisesti epaili tehneensa itsensa
naurunalaiseksi.

— Ja sina aiot lahtea Amerikkaan? katkaisi Heinonen aanettomyyden.
Martti sapsahti. Katse lipui jalankarkiin. Vaistomaisesti tuli hanelta:
— Mutta se sankipelto olikin meidan.

— Voivat ne teidankin pellot jo ensi syksyna tulla kaannetyiksi! kivahti Heinonen. Vaan tuntien
naapurin olosuhteet ja isannan aikoi jatkaa vahan ajan kuluttua jotain:

— Taikka, tuota...
— Niin, sanoi Martti edelleen kengankarkia katsellen, ei siita tule mitaan.

Lahti astuskelemaan ovelle, palasi kohta ja jatkoi samaan ajatukseen:



— FEi isa tee sellaista.

— Tee sina, kehotti Heinonen arkoen ja tunnustellen.

— Mitas mina ... isa on isanta, eika héan salli.

— Eiko han salli, jos sina selitat?

— En mina kykene isalle mitdan asuma-uudistuksia selittamaan.

Kaikki olivat hetkisen vaiti. Parille heista oli askeisen kevat-tunnelman yli vetaytynyt kuin peittavaa
sumua. Vihtorin ajatus juoksi vapaana ja esteettomana omia uriaan.

— Menna tekemaan toisin kuin ne aijat kaskevat, niin siitapa vasta saa silmilleen.
Siihen ei kukaan jatkanut. Martti alkoi aivan kuin uudesta kohdasta:

— Kun sais palan omaa maata. Sita varten mina Amerikkaan aion.

— Sekin on niin epavarmaa siella Amerikassakin, muistutti Heinonen.

— Mutta kun on terve, eika pelkaa tyota, niin eiko tuolla tuhatta, paria vuodessa panisi kokoon?
Monet ovat panneet enempikin.

Heinonen ei kiinnittanyt huomiota tahan, vaan antaen ajatustensa kulkea toisia teita virkkoi:
— Sinun isallaskin olis kylla maata kahdenkin asuttavaksi.

— Sano neljan!

— Vaikka neljan. Pihlajaniemes on laajat takamaat. Eiko han voisi antaa sinulle osaa talostaan?
Alakuloisena sanoi Martti:

— Eihan se ... taitaa myyda.

— Onko saha jo ostellut?

— Ainakin hintoja on kysytty.

— Sita viela, etta Pihlajaniemikin!

Heinonen ravisti paataan.

— Mutta eiko isas nyt antaisi sulle puolta taloa, jos sina?...

— Milla mina ostan?

— Mutta eihan isas rahaa tarvitse, velaton mies ... ja rahoja viela, ja hyva metsa, myykoon
kantokaupalla.

— Jos isa myiskin, niin arvatenkin mun pitais maksaa kilpaa sahan kanssa.

— Ala hulluttele! Eihan isés nyt niin sydammetén ole? Mitd lempoa héan niilla rahoilla tekee, jos niiden
vuoksi taytyy ajaa lapsensa maantielta leipaansa hakemaan? Eihan isas sellainen ole. Hanhan on oikein
vanhankansan mies, joka pitaa arvossa isilta perittyja tapoja?

Martti viipyi ennenkuin vastasi, jonkullainen arkuudentunne pidatti hanta tassa isaa koskevassa
keskustelussa. Mutta vihdoin tuli tunnustus:

— Isalle on kasvanut niin kamala rahanhimo.

Siihen vaiettiin vahaksi aikaa.

— Ota muualta maata, alotti Heinonen uudestaan.

— Kun se pitais ottaa kokonaan velaksi, niin kuka sitd antaakaan, eika se kannata.
Vihtori huomautti:

— Miks' ei se kannata. Panet vain sielus takaamaan kapitalistille 7 % korkoa siita, etta saat luvan
tehda tyota ja nahda nalkaa.



Aivan kuin ei olisi ollenkaan kuullut Vihtorin pilkkaa, jatkoi Martti omaa ajatustaan:
— Maata ei rohkene ottaa aivan kokonaan velaksi, eika mulla ole yhtaan rahaa.

— Kun kihlatkin pitais saada velaksi, harnasi Vihtori puolidaneen kuiskutellen hamarassa tuvassa.
Vaikuttava hengen pidatys; hetken jalkeen han laski vihlasevan ivanaurun.

Martti sapsahti ja katsoi hatien.

Samassa pisti Heinonen tulta lamppuun, kun oli ehtinyt tulla niin pimea. Pilkallinen ilme vareili viela
Vihtorin suupielissa. Han tuijotti kattoon huulet pitkallaan, aivan kuin aikeissa pilkoillaan viheltaa
omille ajatuksilleen.

Heinonen sanoi vakavasti:

— Kylla sind, Vihtori, kosketat toisen tunteita liian, kuinka ma sanoisin, taydella kouralla,
raakamaisesti, tuota ... perhana...

— Minako6? Viattomana luimisteli Vihtori ymparilleen.

— Sina juuri!

Heinonen ei enaa jatkanut, mutta aanenvareista tunsi, etta sytytin oli jo ollut lahella ruutia.
Martti oli hamillaan vaieten kuunnellut. Hanenkin luontonsa jo kuohui.

Heinosen tunteet asettuivat pian, ja rauhoittaakseen asemaa han virkkoi:

— Kihlat ne voi aina jokainen tyokykyinen mies saada, kun ostaa sellaiset kuin jaksaa, mutta ...
mutta...

— Juurihulikkaan pantavaa on vaikeampi saada, auttoi Vihtori.

Ikava tunnelma haihtui, toisten taytyi ruveta nauramaan. Heinonen myonsi:
— Kylla siindkin on peraa.

Martti katseli ikkunasta hamartavaan yohon.

Tunnustuksesta innostuneena jatkoi Vihtori:

— Peraapa hyvinkin! Eika tahan aikaan kenenkaan taysijarkisen ihmisen kannata menna naimisiin
muutenkaan.

— Miks'ei, kun vain saa kunnollisen, vaitti Heinonen.

— Kunnollisen? Kyllahan nuori mies aina jonkullaisen akan saa, mukuloita ja maatakin. Mutta sopia
akan kanssa, elattaa tenavat ja maksaa maavelkansa korkoja, siina se konsti on.

Vihtorin alkujaan ylimielisen ivallinen ilme oli alkanut muuttua hermostuneeksi.
Heinonen vastasi rauhallisesti:

— Kaikki se saattaa olla totta, mutta ainoastaan silla ehdolla etta mies pitaa vaimoaan vihollisenaan,
lapsiaan elatteina ja ... ja ... maata vain kuolleena paaomana.

— Mutta...

— *Mutta*, jatkoi Heinonen keskeyttden, jos mies pitaa vaimoaan elamantoverina, lapsia elamansa
ilona ja maataan elamansa toimikenttana ja perheen leivan ja ilon lahteena, silloin sinun ajatuksesi on
valhe.

— Ei missaan tuolla lailla olla muualla kuin romaaneissa.

— Kylia!

— En mina ainakaan usko, intti Vihtori paata ravistaen ja heitellen jalkojaan.
— Kuinkapa sina...

— Niin, en mina. Ennen se saattoi olla vahan sinne pain, siihen aikaan kun uskottiin Jumalaan ja
ijankaikkiseen autuuteen. Mutta nyt kun aletaan ymmartaa, ettda materia maaraa elamanehdot, niin
kaikki sellainen tulee mahdottomaksi. Kun tyovakikin tulee taysikaiseksi...



— Luuletko itseas taysi-ikaiseksi? kysyi Heinonen.

— Luulen olevani siksi tulemassa.

— Itse mielestasi?

— Vaikka. Harvoin muut sellaista tunnustavat.

— Siinahan se on!

— Mitas toinen ihminen tietaa tai valittaa toisen kokemuksista?
— Mita kokemuksia sinulla on?

— FEi niin suuria, mutta mina teen havaintoja.

— Sinulla ei ole akkaa, ei lapsia, ei maata.

— Niita ei, herra paratkoon, taalla tarvitse itse, havaintoja saa liiaksikin katsellessaan kurjuudessa
elavaa kansaa ymparillaan.

— Epailematta. Mutta sita katsovat eri ihmiset vahan eri tavalla.

— Niin katsovatkin! Esim. porvari katsoo aivan toisin samaa asiaa jota sosialidemokraatti katsoo
toisin.

— Kumpikin maailmankasityksensa valossa ensin, lisaksi ennakkoluuloisin puoluesilmin.
— Niin.
— Ennakkoluulot ovat paaasia.

— Ei minunlaiselleni, kielsi Vihtori hiljaisella aanella, tirkistaen samalla syrjittain Heinosen silmiin.
Viimemainittu imi vahvasti sikarinsavua.

— Eiko sulla muka ole ennakkoluuloja?
— Ei. Mita, minkalaisia mulla niita olis?
— Mita sulla sitten on?

— Va-vakaumuksia, to-totuuksia.
Heinonen nauroi ja pilkkasi:

— Totuuksia, vakaumuksia...

— Aivan totta!

— No sano nyt, hyva mies, mita *tutkimuksia* sina olet tehnyt jumala-kysymyksessa, aviorauha-
kysymyksessa, lapsikysymyksessa, maanviljelyskysymyksessa?..

Vihtori vastasi koomillisuutta lahentelevalla totisuudella:

— Mina olen, kuule Heinonen, ja kyllapa sina sen tiedatkin, lukenut jokseenkin paljo ja verrannut
havaintoihini.

— Ja muodostanut ennakkoluuloja?

— En mina usko mitaan, jota en edes jotenkin ymmarra.

— Mutta jo sekin on ennakkoluulo, vielapa pahinta laatua, etta sina nain uskot.

— Kuinka?

— Se on vain vahan uudenaikaisempi kuin Ison Kreetan ennakkoluulo, mutta suku ja laji ovat samat.

Marttikin nauroi. Vihtori tunsi puhuneensa liikoja ja pyrki hamilleen.
Heinonen tahtoi kayttaa tilaisuutta:

— Isolla Kreetalla oli haltiaisten valta kaikkena kaikessa, Kuuselan
Vihtorilla taas materian, — aivan samoin kuin koronkiskurilla.



Vihtori luimisteli sivuilleen ja alkoi etsia tilapaista pakoreikaa:

— Sulla on vikkelampi kieli.

— Mutta sulla on huonompi asia.

— Ei se niin ole, mutta...

Martti katsoi kelloa. Se lahenteli jo 1:ta.

He nousivat lahteakseen.

— Tasta pitaa viela joskus jatkaa, sanoi Vihtori.

— Jatketaan vain.

Katellessaan pidatti Heinonen Marttia hiukan Vihtorin jalkeen.

— Etko aio puhua isalles talonkaupasta, palasta, etta saisit talonpalan?

— Tuskin, vastasi Martti viivytellen. Se on, kuule, silla tavalla, niin kuin sa tiedatkin, ettei me voida
isan kanssa saada niin paljoa keskusteltua.

— Onko ne valit niin...

— Ei! Ei ne niin huonot ole, mutta me emme voi ymmartaa toisiamme yhtaan silloin kun puhutaan
naista tallaisista.

— Mutta jos mina tulisin tulkiksi?

— Sinako? Martti katsoi pitkaan. Han ajatteli: sua ei isd uskoisi senkaan vertaa; mutta sanoi vain
hymahtaen:

— Fi taitaisi auttaa.

— Fi taitaisi, tajusi Heinonen. Mutta, lisasi kohta, sitd pitda vield miehissa ajatella. Al nyt viela sita
Amerikkaan menoa paata.

Martti ihastui. Kenties sittenkin keksitaan...
— No en mina paata!

Erosivat.

Samalla kun talonmyyntiajatus askarteli Jaakko Jaakonpojan mielessa kavi han yha
saastavaisemmaksi. Martin mielialojen kehitysta katseli han yha kasvavalla epaluulolla. Aina siita
saakka kun Martti oli tilannut Pellervoa, varoi isa pojan ajatuksissa kapinahenkea. Viime suvisten
maanviljelysretkeilyjen jalkeen oli se henki kasvanut, kuten han oli pelannytkin. Siita lahtein asettui isa
varovaisuuden vuoksi aina vastustamaan pojan ehdotuksia, varsinkin kun ne koskivat taloutta. Joskus
jalestapain han ajatteli, ettei asia olisi ollut niin vaarallinen, mutta niin se sai jaada. Isa ei voinut paasta
siita vaikutelmasta, etta kaikki muiden tekemat ehdotukset olivat vain hanen omaa kykyansa vastaan
tehtyja muistutuksia. Joskus han ajatteli harmissaan, miten ikavaa se oli etta kaikellaiset herrat ja
narrit saivat poikaan niin vaikuttaa, aivan kuin emantaan entisaikaan...

— Eika siita tule talonpitajaa, Martista, totesi isa tallaisessa tapauksessa itselleen ja sanoi muillekin
kun sattui.

Silloin hiipi aina kintereilla paaajatus etta han kuitenkin kenties myy talon. Mita sitte maksaa vaivaa
ruveta uudistuksia kustantamaan!

Tama kysymys oli Jaakko Jaakonpojalle muuten kaynyt omituisen araksi asiaksi. Mita enempi han
myyntipaatoksessaan itse varmistui, sitd vaikeammalta tuntui siitd puhua Martille. Sanoi asian
millatavoin tahansa, aina naytti mahdolliselta etta Martti suuttuu silmittomasti. Ja vaikka kuinka
ajatteli, miten puolustautua, ei rahasummakaan nayttanyt turvaa takaavan, silla han epaili, etta ne
alkavat vaatia rahoista osaa itselleen. Sita han aivan kauhistui... Hanen eldessaan ei muuta kuin
pikkusen. Muutenhan ne olisivat pian pitkin maailmaa!
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Muutamia paivia edellisessa luvussa kerrotun keskustelun jalkeen kaveli Martti syvissa ajatuksissa
kotitietadn. Olivat tulleet yhdessa Heinosen kanssa maamiesseuran kokouksesta ja eronneet
tienhaarassa. Olivat jutelleet maataloudesta, tahi oikeammin Heinonen oli jutellut ja Martti kuunnellut.

Nuori mies oli alakuloinen. Hanesta tuntui kuin olisi taas nostettu jotain esirippua ja annettu
katsahtaa nayttamolla elamantehtavaansa ja sytytetty siihen sellainen into ettd teki mieli taputtaa
kasiaan. Mutta heti kotitielle kaannyttya laskeusi esirippu. Elaman vakava todellisuus ymparoi nuoren
miehen kuin hyokyaalto. Kaikki vapauttavat, elamaa lupaavat unelmat jattaytyivat tienhaaraan aivan
kuin odottamaan siksi kun Martti taas tulee ja lahtee kylille muiden ihmisten seuraan.

— Isa asuu taloa viela ainakin 10 vuotta, — ellei se nyt myy, mutisi poika itsekseen, ja kasi meni
korvantaukseen. — Silloinhan mina olen jo vanha mies! virkahti taas vahan ajan kuluttua.

Kaikki tama oli niin synkean varmaa, ettei mikaan toivonsade talla kertaa pilkistanyt sita
epamaaraiseksi tekemaan.

Ahdistettu ikava mieli karkasi hataytyneena Liisan luo. Siella se aina kohosi, oli muuten miten
tahansa. Mutta kotiolojen painostus seurasi nyt sillekin tielle. Pojan ruskeat silmat iskivat tulta. Han
potkasi vimmatusti pari kokkaretta tielta. —

Astuttuaan tupaan oli hanen mielensa viela niin katkeroittunut, ettei saattanut olla harnaamatta isaa
siita, ettei tama tule koskaan maamiesseuran kokouksiin.

— Kun tulee nain vanhaksi, niin sen maanraappimakonstin osaa, sanoi isa rauhallisesti.
— Osaa niin kuin osaa. Mutta se on sitte sellaista kituuttamista.

Isa korotti aantaan:

— Kituuttamista, kituuttamista! Tehkaa tyota, niin kas vain kuinka luistaa.

Martti mumisi:

— Kun ei saa koskaan penniakaan ilman kerjaamista, etteka anna edes yrittaa itse mitaan.
— Haah?

— Kun aina pitaa kerjata tarpeisiinsa vaikka kuinka talontéita hosuis.

— Kerjata! Enko mina ostanut sulle polkupyorankin viime kevaana vahin hyvin, enko jo?
— Aina se polkupyora on edes!

— Noo kun sina et ole olevinas mitaan saanut.

Nyt laukasi Martti:

— Antaisitte mulle maapalan, etta sais koettaa ... lempoako tassa polkupyoralla.

Isa loi nopean silmayksen poikaan ja vastasi hiukan nolona:

— Maa-pa-lan. Siina sina sitte koettaisit... Mita lapset!

Nyt tuli lisaksi se naurunkitkaus, joka Marttia loukkasi aina omituisella epamaaraisyydellaan.
Hermanni oli tullut tallista ja kuullut viimeisen keskustelun. Poika alkoi puoltaa veljea:
— Miksi ei Martti saa maata, kun sen tekee mieli?

— Ja etko sina halua? kysyi isa pilkoillaan.

Hermanni oli vahan aikaa vaiti, kunnes aivan kuin harkinnan perasta vastasi:

— En.

— Hoo! Vai et. Mitas sina meinaat puuhata?

Poika sanoi taas vahan ajan kuluttua:

— Mina menen kauppakouluun.



— Ja porvariksiko sitten? kysyi isa.

Hermanni aikoi ensinna vastata juonikkaammin, mutta tyytyi sanomaan asiallisesti:
— Osuuskaupanhoitajiksikin ne kylla paasevat.

— Ei taitaisi olla hullumpaa, sanoi isa tosissaan. Pojat katsahtivat toisiaan.

— Menisit maanviljelyskouluun, jos isa rahaa antaa, sanoi Martti.

— En mina! kielsi Hermanni jyrkasti.

— Se nyt ei ainakaan kannata, ruveta pienen talon isannaksi kouluja kaymalla, olispa siinakin, selitti
isa.

— Mina menisin, ilmoitti Martti.

— Sina... Kyllahan sina...

Emannan aani kuului porstuasta ovenraosta.

— Tulkaa kohta téanne!

Siella siis on jotain hataa. Miehet menivat puolijuoksua.

— Mustikee ja Taulikee eivat paase enaa jaloilleen, selitti emanta hataisen katkonaisesti jalessaan
tuleville.

Yhteisvoimin saatiin lehmat jalkeille.
— Kylla niille taytyy ruveta antamaan enemman suurusta, etteivat... puhui eméanta.
Mutta isanta viritti piippunsa ja lohdutti:

— Kerranko sita lehmat kevaalla nostettavina ovat, varsinkin tallaisena matovuonna. Eika siihen
jalkain menemiseen aina ruoan puute ole syyna, mika hanes milloinkin lienee. Ka, eikd nama niin
laihoja ole.

Isanta koetteli lehmain kylkia.

— Mita sina tyhjaa kehut, ovat ne laihoja, ja mina annan niille tasta paivasta lahtien enemman
suurusta. Oikein havettaa, kun vieras ihminen joskus navettaan sattuu.

Jaakko Jaakonpoika ei nyt tehnyt kohta vastavaitettd. Han kiinnitti tarkkaavan katseensa
Taulikeeheen, otti piipun oikein pois suustaan ja koetteli kadellaan viela varmuudeksi lehman kuvetta.
Rupesi aivan kuin puoleksi myonnytykseen itsedaan taivutellen:

— Ja pojatkin tahtovat talliin aina vain lisaa. Eldainten jauhot ovat kohta lopussa, missa saanee,
myllytetyksikaan, missa jo...

Emanta jatkoi tuskaantuneella aanella:

— Ei silla ijankaikkisella kituuttamisella saa muuta aikaan kuin raadonnahkoja... Tassa oikein alkaa
vasya...

Hermanni oli jaanyt vasikan kanssa leikkimaan. Oli karsinanaidan yli kurottautuneena vasikkaa kasin
silittelemassa, kun virkkoi:

— Aivanhan ne lehmat menevat umpeenkin, jos ei yhtaan suurusta anneta.

— Me-enkoon! nauroi isa hermostuneesti. Mutta ei saattanut olla lisaamatta: Mitahan sinakin puhut.
— Puhun mina, selitti poika siita sen enempaa valittamatta.

Emanta kiskoi kiivaasti horjuvan elukan laihoista utareista, joista norui varsin niukasti maitoa.

Navetassa, joka oli vanhanaikainen, ummehtunut, olkiparsinen, haisi tukahuttava lannanhaju. Ovesta
tunki sen avoinna ollessa niukasti valoa. Peraseinassa oli aivan pieni ikkuna, mutta se oli mennyt rikki
ja tukittu oljilla.

— Mootaa! kehoitti emanta Mustikeeta.

Isanta hiipi ulos, silla han ei viitsinyt jatkaa juttua emannan kanssa silloin, kun tama oli niin ilkealla



tuulella.

Talliin toi han aitasta samantien puolenkapallista jauhoja ja hoysti itse puolikouralla hevosten
silppuja. Hanta suorastaan harmitti, kun kaikki taas soimaavat. Yhteinen asiahan tama on! Jos jotain
jaa, niin pojathan sen saavat ja tyttaret, juoksi ajatuksissa. Han tunsi taas syvaksi harmikseen, miten
pojat ovat tulleet aitiinsa ja vetavat taman kanssa aina yhta koytta. Mieli jo kuohahti, etta mita, jos
antais niiden koettaa huushollata mielensa mukaan, niin saisivat nahda! Mutta se ajatus oli niin alyton,
ettda han hylkasi sen kuitenkin kohta aivan levollisella mielella.

Pojat katselivat isan toimia. Tama havaitsi sen syrjasilmalla ja alkoi jutella:

— Ei Pruunin vatsa siita nouse, vaikka silppuun miten hulluudenpaahan jauhoja ajais. En mina
ymmarra kuinka se tuntee ruokansa niin huonosti.

— Sen suolet ovat niin piinatut, sanoi Martti.

Isa katsoi, mahtaako poika tarkoittaa ettd han on sita konia piinannut? Hevonen oli naet viime
vuotena ostettu. Saamatta nahtavasti oikein selkoa lahti han ulos. Mutta sanoi viela ovessa
mennessaan:

— Eivat ne muutamat hevoset tunne ruokaansa, ja on niita ihmisiakin sellaisia, niin kuin minakin.

Etsien ajatustavalleen ymmarrysta ja haluten taas kotoista sopusointua loi isa tutkivan pyytavan
katseensa poikiin. Mutta kumpasenkin silmat pysyivat taipumattomina, aivan kuin mykkina.

Niine hyvineen isa meni ja alkoi pihalla hyrailla virtta.
Pojat katselivat yha vaieten laihoja hevosia, jotka nyt ahnaasti purivat apettaan.
— Nalka on, sanoi Hermanni.

Martti astui Pruunin parteen ja taputteli hevosta kaulalle. Se kohotti paansa, haisteli Marttia ja
hoplaili huulillaan.

Kumpanenkin pojista katsahti toisiinsa, silmissa liikutettu, itkunsekainen ilme.

— Kuule, kuiskasi Martti, kun tuli parresta, sinahan menet huomenna myllylle?

— Sanoihan isa.

Vanhempi veli otti tallin nurkasta isonpuoleisen apepussin, kaari ja antoi sen Hermannille.

— Pane siihen jauhoja matkalla, heita tullessas portin valyseen, ei suinkaan hevosia tappaa sovi.

Nuorempi veli otti pussin ja pani tietoonsa.

Pihlajaniemen kevathakkuut olivat jaaneet niin myohalle, etta jotkut toiset jo pelloillaan alottelivat.
Jaakko Jaakonpoika ei enaa ollut tallaisiin toéihin moniin vuosiin osaa ottanut. Mutta nyt oli lahtenyt itse
hakemaan hakkuumiehia ja samalla tarkastelemaan metsia.

Kaveltyaan ristiin rastiin kappaleen metsaa, oli hanen aivan mahdotonta kasittaa, miten niista luultiin
niin paljo tulevan puuta, etta talosta kannatti sahan tarjota jo 28 tuhatta. Han puolestaan jos olisi
talonostaja ollut, ei olisi uskaltanut tarjota Pihlajaniemesta nykyaan enempaa kuin 18 tuhatta. Sekin
olisi ollut kolminkertainen hinta siita, mita talo perintolunastuksessa maksoi. Istuessa metsasaunan
ovella, odotellessaan poikia metsasta, vaelsivat ajatukset joka sokkeloon Pihlajaniemen metsissa.
Hanessa varmistui yha se kasitys, etta sahan mies oli laskuissaan erehtynyt kymmenellatuhannella.
Tama havainto kiihottaen hermostutti. Siina oli kymmenentuhatta kammenen paalla tarjolla! Pitiko se
ottaa, vai? Tama on kauppa. Heidan on oma asiansa katsoa eteensa. Hanen ei ole velvollisuutensa siita
huomauttaa. Ja kun kauppa on tehty, on se kuin surma, peruuttamaton.

— 28 tuhatta! lausui Jaakko Jaakonpoika aaneen. Kun uskaltais kiusata 30:neen, mutta jos huomaa...

Piippukin oli sammunut. Olkapaassa ja kylessa pisteli ja naputteli kuin olisi siella ollut joku kaivelija
nahan alla. Lumi oli sulanut suuren, rajaantuneen pieksusaappaan alta ja jalka tuntui maralta.

— Kun uskaltais, se olis niin ympyriainen summa, kolmekymmenta tuhatta...



— Eiko se isa olekaan kantanut viela niita kapineita saunasta rekeen? kuului Hermannin aani lepikon
reunasta. Vahan etaampana tuli Martti kantaen olallaan jotain isompaa varkkipuuta.

Isa havahtui, nousi jaloilleen ja katseli kuin unesta heranneena ymparilleen.
Ryhtyi laittamaan piippua kuntoon ja sitten hevosta.
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Omituisen valtaavalla tavalla olivat Jaakko Jaakonpojan ajatukset naihin aikoihin joutuneet
askartelemaan aloilla, missa ne eivat olleet ennen liikkuneet.

Niinpa, kun han sai kuulla, etta eras talon poika oli perustanut itselleen kauppapuodin toisessa
paassa pitajaa, han eraana paivana lahti astelemaan sinne kymmenkilometrisen matkan. Asiana oli
saada Pietarsaaren Proberaria, kun osuuskaupassa ei niita enaa saanut. Miehet taalla paassa pitajaa
olivat ruvenneet polttamaan aivan paperossia.

Mennessaan han koko matkan kuvitteli mielessaan, miten han juttelemalla ottaa selon siita, mita uusi
porvari nyt kaupasta pitdaa. Tama tuntui hanesta niin tarkealta, etta sen rinnalla itse Proberarikin
laskeusi. Oli niin hauskaa puhua rahanansaitsemisesta. Koko matkan etsiskeli han ajatuksissaan aivan
sellaisia miehia, jotka »hommasivat» jotain, ja aina kun muisti jonkun, tapasi itsessaan sellaista kohtaan
myotatuntoa.

Hanen sielunsa naytti avautuneen uusille vaikutuksille. Rahanrakkaus, joka siella ennen oli elanyt
isilta perittya elamaa, oli nyt kiihtynyt kuohuvan elinvoimaisena himona aivan uudenaikaisissa
muodoissa. —

— No kuinka kauppamiehen kaupat alkavat kannattaa?

Jaakko Jaakonpoika oli paneutunut ryomalleen kauppapoydalle. Huiviin sidottuna odotti vieressa jo
Proberari. Han poltti sikaria ja katsoi silmat sirrillaan kauppamiesta.

Tama ei osannut siihen viela sanoa mitaan erityista. Istuen tuolilla oikasi jalkansa suoriksi, puhalsi
sikarisavut ja sanoi:

— Ainahan siina laiskan voittaa.

— Tottahan. Meidan Hermanni ajattelee, luulen, kauppakouluun.
— Onko se vanha?

— Rippikouluun nyt menee.

— Sellaiselle sopii kauppakoulu.

— Niinko kauppamies tuumaa? Martti haluais maanviljelyskouluun.
— Mita siella!

— Sita minakin olen sanonut.

Nyt kauppias kertoi miten siita eraan naapurin poika oli paassyt kauppapalvelijaksi kaupunkiin ja
ruvennut kohta saamaan viidensadan markan palkkaa.

— Mutta sillapa oli onni! ihmetteli Jaakko Jaakonpoika. Tuonko
Mikonperan Jaanun poika?

— Sen.
Hanen rupesi tekemaan mieli kayda Mikonperassa. He olivat sen isannan kanssa nuoruudentuttuja.

— Vai on sen Jaanunkin poika kauppapalvelijana, tuota. Eihan ne enaa kotona pysy tahan aikaan,
eivatka maatoihin...

— Niin, ja se Jaanu on myynyt talonsa.
— Myynyt talonsa? Kelle?
— Mika lie ollut, joku vieras.

Mutta nyt ei Jaakko Jaakonpoika enaa udellut. Kiireesti kooten kapineensa lahti han ulos sanoen
menevansa katsomaan.
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Siita lahtein, kun Heinosen tuvassa tapahtui yollinen keskustelu, oli Martin aivoissa kiehunut uusia
ajatuksia. Han pohti kysymysta, olisko mahdollista saada isalta toinen puoli Pihlajanientda jo téana
kevaana? Jos isa suostuisi, mita mahtaisi vaatia? Miten rupeaisi aluksi asumaan taloaan, miten
jarjestaisi?

Han naet ajatteli vahvasti samalla kayda naimisiin Makipihlajan Liisan kanssa.

Mutta Liisasta ei ollut naissa asioissa paljon neuvonantajaa. Han mieluimmin kallistui siihen, etta olis
viisainta molempain menna Amerikkaan ja sitten jos onnestaa, ostettaisiin tila kun palataan. Liisan koti
oli kdyhanpuoleinen ja lapsirikas. Sielta ei ollut suuria tuen toiveita. Tytto oli jarkeileva, elamansa tyota
tehnyt eika perintojen avulla paassyt suuria unelmoimaan. Han tiesi etta Pihlajaniemessa olisi suotu
Martille rikkaampi. Mutta suhde hanen ja Martin valilla oli jo kehittynyt siksi, ettei han valittanyt suuria
siitd mita taman vanhemmat sanoisivat. Siita oli joskus Martinkin kanssa ajatuksia vaihdettu ja tultu
sithen mielipiteeseen, etta heilla ei suurta turvaa ole enempaa toisen kuin toisenkaan kodissa, vaan on
sarkansa kynnettava itse.

Kerran kun Liisa oli jollain tavoin taman lausunut heidan istuessaan kaksin Makipihlajan porstuan
kamarissa, jai Martti tuijottamaan omituisin katsein.

— Pelkaatk6? Vahvarakenteinen tytt0 nousi, ojensi katensa yletyttaen matalaan kamarinkattoon.
Lyhyet puseronhihat valahtivat alas. Kasivarret koko komeudessaan paljastuivat. Liisa ei silla mitaan
tarkoittanut. Mutta Martin katse kiintyi kuitenkin kasivarsiin ja pinnistyneen vartalon uhkeisiin
muotoihin. Han hyppasi ylos.

— Ei, mutta nayta! Otti Liisan kadet omiinsa ja katseli niita ihastuksella.
— Mita? kysyi Liisa ja nauraen antoi Martin koetella vahvoja kasivarsiaan.
— Onko »hennot»? tytto pilkkasi.

Martti paljasti omat kasivartensa. Niissa olivat hyvin kehittyneet lihakset, mutta sittenkin olivat
heikommat kuin Liisan.

Leikkien puristi Martti Liisan kasiranteista. Rajulla, reippaalla liikkeellda mursi tytto katensa vapaiksi
ja tavotti nyt vuorostaan Martin kasiranteet.

— Ala...!

Martti todellakin vaanteli nauraen tuskissaan.

Tytto laski pojan kadet, pyorahti rajulla liikkeella ympari ja virkkoi:
— Kun ihmisella oliskin muuta niin kuin voimaa!

— Kun meilla oliskin edes kymmenentuhatta markkaa rahaa, niin...
— Sepa, Martti. Mutta heita turhat surut. Lahdetaan Amerikkaan!
Han asetti taas katensa Martin kasien rinnalle.

— Jollei kahdella tallaisella kasiparilla...

Mutta nyt valtasi tyton liikutus ja han rupesi nyyhkimaan. Martti kavi lohduttamaan, pyyhkien Liisan
esiliinankulmalla taman silmia, — mutta rupesi itse samalla sisaisen tunteen valtaamana
nytkahtelemaan. Poika otti tyton paan rinnalleen.

— Ala...

Mutta samassa tytto taas kiinnitti kasivartensa pojan vartalon ympari ja hymyillen kyyneltensa takaa
puristi lujasti. Martti teki vuorostaan saman tempun. Ja sitte tytto laski paansa pojan olkapaata vasten
ja kuiskasi:

— Kuinkahan sina olet niin..."?
— Mita?
— Sita...

— Mita, sano?



— Ei!

— Sano!

— Sita vain ... ilkea vain.

Liisa nauroi ja nypisteli Martin huulesta parranhaiventa. — Koskeeko?
— Ei.

— Mutta tama ei olekaan partaa.

— Mita se sitten on?

— Thokarvoja! Tytto nauroi ja nypisteli rajummin.

— Ala, ala!

— Aina sina valitat.

— Mitas sina ... annas kun minéakin... Martti nipisti huulesta.
— Ala sill4 lailla! Liisa 1ahti karkuun.

Samalla aidin 8ani kuului kutsuvan hanta. Martti jai yksin.

Tehtiin kaurankylvoa. Maa oli kovin markaa, mutta isa halusi panna siihen kuitenkin siemenen. Poika
ehdotti parin paivan lykkaystda, mutta isa ei suostunut. Eraanlaisella, viimeaikoina tavakseen
ottamallaan hermostuneella arahdyksella han koetti tulkita ettei siita tarvitsisi enaa puhua.

Martti oli tanaan kuitenkin aurinkoisella tuulella. Han &desti kun isa kylvi. Aurinko paistoi taydelta
teralta. Olihan se tuossa sentaan *isa*. Vasyneelta ja surkastuneelta ukko naytti. Vasahtanee pian ja
luovuttaa *meille* talon, — Hermannille ja hanelle. Asuu Hermannin osuutta itse siksi kun tama
mieheksi tulee, mutta antaa hanen osansa heti...

Jos tahtoisikin nyt viela itse jonkun vuoden pitaa, niin antaisi hanelle edes Hevoshaankydon, kun ei
sitd muutenkaan tule kunnolla asutuksi...

Martti desti ja haaveksi. Kirkas, aurinkoinen taivaslaki oli taynna kiurunlaulua. Maantieta ajoi pitka
jono sahan lautakuormia. Vainiolla oli kaikkialla kylvovakea ahkerassa puuhassa. Talven kaatumisen
jalkeen oli elama taasen saavuttamassa kevaista reippauttaan, valaistua kirkkauttaan. Nuorukaisen
mielesta se karkoitti roudan. Huhtikuun jaasohjuinen katkeruus suli. Moni talvinen tuska muistui tassa
mieleen pimeina mielikuvina, jotka nyt kevaisessa valaistuksessa saivat kirkkaamman pohjan.

— Hevoshaankyto!

Alkoi nayttaa silta kuin kaikkien ristiriitojen ensimmainen selvittaja olisi siina. Jos han saisi sen taksi
kesaksi jo? Ajatukset punoivat hanet niin kiinni tdhan paahanpistoon, etta han heitti hevosensa siihen
seisomaan ja kavi isan luo, joka kylvi.

Han puhui asian isalleen. Selitti ensin hajanaisin, epamaaraisin sanoin koko suunnitelmansa ja
kosketti lopuksi *tulevaisuudessa* tapahtuvaa talonjakoa.

Mutta isa suuttui. Han kasitti pojan vaatimuksen itseensa kohdistuneeksi havyttomyydeksi, ettei han
muka enaa saisi olla isantana...!

Erittain lie koskenut arkaan kohtaan Martin puhe talon jakamisesta. Se meni aivan toiseen suuntaan
kuin ne suunnitelmat, jotka isan sielussa olivat talven kuluessa kehittymistaan kehittyneet. Jaakko
Jaakonpoika oli pelannyt juuri Marttia, jos tama alkaisi vastustaa talon myyntia. Vaikka ei hanen
tarvinnut pojasta suuria valittaa, oli tama pelko ollut pitkin talvea omituisena, levottomuutta tuottavana
painajaisena mielessa, kun muuten huvittelihe talonhinnan tuottamien mielikuvitusten iloilla. Martti oli
vaikuttanut kuin uhkaava omatunto.

Nyt oli tama astunut esiin juuri kun isa ajatteli, etta milloin siltd suoraan kysyisi, myydaanko talo?

Niin puhkesi riita. Aivan kuin paha paisuma olisi alkanut juosta.



Toisiinsa eivat he kuitenkaan koskeneet.

Martti ajoi lakittomin pain ja isa edelleen kylvi. Kovat, syyttavat, katkerat sanat sinkoilivat
vastakkain.

Marka pelto hoyrysi, oli limaista ja kuollutta.

Kiuru siirtyi etaammalle livertamaan, aivan kuin tuntien, ettei taalla nyt kukaan jouda sita
kuuntelemaan.

Vahitellen miesten kovat sanat harvenevat, katkeruus lakkaa purkautumasta, seuraa synkka
vaikeneminen.

Talle asteelle on ehditty, kun sisar tulee isaa hakemaan kotiin.
— Kuka siella?
— Se on se herra, Branforssi, sanoo Kaisu.

Jaakko Jaakonpoika heittaa viela pari kolme kouraa, laskee kylvinvakan maahan ja lahtee kesken
kylvoaan, sanomatta aestajalle mitaan ohjetta silta varalta jos kylvaja viipyy.
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Branfors oli taas tullut katsomaan joko talonkaupat tehdaan.
— En mina viela ole aikonut, kielsi Jaakko Jaakonpoika.

Vieras jutteli. Kun poikakin kuuluu Amerikkaan hommaavan, mitas vanha mies enaa sitten talolla
tekee.

— Amerikkaan? Marttiko? kysyi Jaakko Jaakonpoika, otti paperossin pois suustaan ja tuijotti herraa
silmiin.

Niin oli kerrottu. Kuka? No sita puhuttiin.
— Kumma ettei isanta tieda itse.
Hanelle ei, muka, sanota, valitti Jaakko Jaakonpoika nololla, matalalla aanella.

Mutta han oli lukenut metsan, otti vieras puheeksi padasian. Siella oli paljo vajamittaisia puita,
huomattavan paljo lahoja, vaha kelvollisia. Mutta uittovayla on hyva. Sen vuoksi voi han maksaa
hyvasti.

— Kaksikymmentéakahdeksantuhatta viisisataa.

— Viisisataako paalle? tiedusteli Jaakko Jaakonpoika hiljaa. Huulet varisivat liikutuksesta ja silmat
tuijottivat nauraen juttelijaan. Han oli jo melkein sanomaisillaan, etta onko se nyt sitte oikein
jumalansanaksi, ettei siihen voisi puoltatoista lisata, mutta samassa emanta, joka oli puuhannut kaapin
luona, muistutti:

— Alé vain! — Loi mieheensa pitkdn, merkitsevan katseen.

— Tahan aikaan ei kannata maanviljelys, selitti herra. Ei kukaan viitsi tehda tyota. Nuorikansa ei
jouda muuhun kuin iltamapuuhiin ja tyovakea ei saa muuta kuin hevosen selasta puhutella.

— Se on aivan tosipuhetta.

— Miksei se olisi. Ja jumalattomuus on niin suuri. Ei kukaan kay kirkossa, eika ota elamaa vakavasti.
Ken on talon edessa, hanella on lilan raskas taakka, asui taloa sitte omain lasten taikka vieraan
palvelijavaen kanssa. —

Mutta tamapa mies ymmartaa, ajatteli Jaakko Jaakonpoika ja tuijotti ihmeissaan toisen suuhun. Jo
pyrki kielelle sana ja teki mieli ruveta juttelemaan omia kokemuksia, tdmanpaivaisiakin. Mutta kun
emanta taas tuli kamariin, karttoi tekemasta sita taman kuullen.

Talonkaupoista ei tullut sen valmiimpaa talla kertaa. Mutta kun Jaakko Jaakonpoika meni takaisin
pellolle, oli hanen silmissaan tuima, voitokas katse. Han oli ollut havaitsevinaan etta se nousee
kolmeenkymmeneen tuhanteen.
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Samana iltana pidettiin Pihlajaniemessa raamatunselitys. Isanta oli puhujan kanssa tuttu. Istuivat
kamarissa jutellen kun odottivat seuravakea.

Jaakko Jaakonpojan teki mieli talle opettajalle tyhjentaa sydantaan, silla illan tullen painoivat paivan
vaihtelevat kokemukset raskaasti miestda, joka koko elaménsa oli joutunut vain verrattain tyynia
soutamaan. Vaikeuksista oli han tavallisesti selviytynyt pujahtamalla niiden ohi. Mutta tassa nyt naytti
nousevan eteen ristiriitoja, joiden ohi ei paassyt samalla tavalla kuin ennen: jaamalla hiljaiseksi ja
antamalla asian menna menojaan. Niin kuin se Martinkin maapuuha. Tulee juuri silloin kun han oli
suunnitellut jarjestaa asiat parhaan ymmarryksensa mukaan aivan toisin, lastensa parasta katsoen...

— Vai mita se Kananteri siita ajattelee? jatkoi han aaneen saarnaajalle puhuen.
— Niin mista?

— Tassa vain ajattelen, kun ei tahdo enaa saada lapsiaan ollenkaan tottelemaan.
— Jumalattomuus kasvaa.

— Eiko se sita mahda olla... Vaikka eipa silla, kylla nama meidan ovat totelleet naihin asti, mutta
vanhin poika alkaa yllootella.

— Onko se sosialisti, vai?

— Ee-i se, mina luulen, mutta nuorisoseuralainen, siella se...

Kananteri naurahti:

— Samaa maatahan ne ovat. Ei niissa jumalasta puhuta eika vanhuksen kunnioittamisesta, ei.
— Jopa nama niista.

— Syntisia lihanhimoja kutkuttavia elkeita keksivat.

— Ja uskonevatko enaa Jumalaankaan kaikki?

— Fi toki, Jaakko hyva. Uskooko edes teidan poikanne?

Jaakko Jaakonpoika nosti pelastyneena silmansa.

— Marttiko? kysyi.

— Teidan poikanne?

— Niin Martti, Hermanni onkin nyt parhaillaan vasta rippikoulus.

Saarnaaja hivutti kimmenta sormellaan.

— Mahtaako Martilla olla viela jumalantuntoa, vai onko seura saanut havittaa tyyten?

Jaakko Jaakonpojalle alkoi tehda keskustelu pahaa. Isantunto nousi puolustamaan poikaa. Kiinnittaen
neuvottomana haparoivan katseensa Kananterin urkkiviin, nauraviin silmiin, sanoi han syvalla
vakavuudella:

— Tottahan tuo nyt edes Jumalan uskoo.

Mutta samalla valtasi hanet tuskallinen levottomuus: saattaisko poika, jolla on jumalantunto, kohdella
isaansa niin kuin Martti hanta oli kohdellut tanaan? Sydanta tuntui heikasevan ja otsalle kihosi kylma
hiki.

Hanen oli vaikea olla. Saarnaajan nauravat silmat tirkistelivat ja vaanivat jos mihin katsoi. Ajatteli jo
lahtea kaymaan ulkosalla, nousi, mutta virkkoi viela puheenaineeksi:

— Talon ostajakin tassa oli.
Kananteri pyo0risti silmiaan:
— Aiotteko talonne myoda?

Eihan sita viela ollut paatetty, mutta hyvanpuoleista hintaa oli ostaja tarjonnut. Oli ruvennut raha
vahin miellyttamaan. Mita se Kananteri siita?... Emanta ja Martti ovat vastaan...

— Sahako?



— Se. Sen tyovaenkin kanssa on niin ja nain, menevat omille teilleen kun mielistyvat, pojatkin, eika
nain vanhana enaa nykyaikaisen palkkavaen kanssa kukaan jaksa. Eivathan ne tottele, eivatka viitsi
mitaan. Tassa on tullut saaduksi jo niin kyllikseen ... tekis mieli loppuikansa elaa hiukan helpommalla,
jotta olis aikaa ajatella sita parempaakin asiaa. Kun sais neljakinkymmentatuhatta pankkiin, niin...

Jaakko Jaakonpoika katsoi saarnaajan silmiin ja naurahti taasen omituisella tavallaan.
— Olishan siina, vastasi Kananteri, hajamielisen nakoisena, nahtavasti ajatellen jo jotain muuta.

— Aikonee Amerikkaan tamé& vanhempi poika, jatkoi isanta, ja nuoremman mieli tekee
kauppakouluun. Saisivat sitte menna mihin kummankin mieli tekee.

— Vai niin!

Nyt toi emanta kahvia. Tuvanoven aukeamasta nakyi kylan ihmisia jo istuvan penkeilla ja kuului
muutamain vanhain miesten keskustelua heinamadoista. Saarnaaja joi kahvinsa ja meni alottamaan.

Jatkaessaan aestamistaan tunsi Martti nyt itsessaan jotain perusteellisesti sortuneen. Isa oli sanonut
myyvansa talon, kun pojat eivat kykene toihin eika ikdna omaa taloa asumaan. Marttia oli han syyttanyt
solvaavin sanoin, oli ilmoittanut etta *Martti saa menna*. Menna? Kodistaan! Hanta, vanhinta poikaa ei
siis tarvita, han on liikaa kotona, ja kun ei tarvita, ajetaan maantielle...!

Nuorukainen istui pellonpientareella ja itki kuin lapsi, katkerasti ja nikottaen. Mutta kun oli aikansa
itkenyt, alkoi nuoressa mielessa nousta uhma.

Martti tunsi syvalla itsetunnolla ettei Pihlajaniemessa tulla toimeen ilman hanta. Mutta isan
viimeaikainen menettely- ja talonmyyntisuunnitelmat selvisivat nyt ilmielavina.

Han pisti kaden taskuunsa. Siella oli kukkaro ja siina 50 pennia. Se oli jaannos siita markasta, minka
oli viime lauantaina saanut nuhteiden kera. Tirkistellessdan taskuun, meni mieleen, ettei hanella ole
viela milloinkaan ollut kerrallaan enempaa kuin kymmenen markkaa omaa rahaa.

... Tyota olen kuitenkin tehnyt, ajatteli han ja katsellen kasiaan jatkoi katkerasti:

— Nailla ei voi kotipellontyossa ansaita yhtaan ilohetkea ... ei yhtaan muuta kuin ruuan ja vaatteet ja
oikeuden kerjata rahaa pikkutarpeisiin...
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Kun Martti tuli pellolta kotipihaan, kuului tuvasta virrenveisuu. Pihassa oli viela sinne menossa pari
vaimoihmista ja eras ukko. Laulusta paattaen oli siella seuravakea koko joukko. Vaimot menivat suoraa
paata tupaan. Portailla talon harmaa kissa laheni toista ja naukui.

— Kissa, sanoi vaimo ja kumartui hyvailemaan.

Vanha ukko pysahtyi hyvittelemaan koiraa ja puhuttelemaan Marttia.
— Selitys on taitanut jo alkaa?

— Mina en tieda, vastasi Martti, tulen juuri pellolta.

Ukko meni tupaan.

Martti lahti viemaan hevosta laitumelle. Kun siltd matkaltaan illalla palasi, oli tupa jo tyhjana vaesta.
Saarnamies sOi kamarissa, johon aiti sitd passasi. Isa kulki paperossia imien tuvan ja kamarin valia kuin
tyota hakien. Hermanni oli jo syonyt ja luki ikkunanpielessa. Martti astui poytaan. Isa kysyi asiakseen:

— Aestitko sind sen?

Mutta nahtavasti han tiedusteli aivan toista asiaa kuin tata, silla han tapaili hermostuneella
levottomuudella pojan katseita. Viipyi kotvan ennen kuin Martti vastasi:

— Raapin niin kuin tallainen raappii.

Mutta suuttumus nousi pojassa niin ettei voinut hillita itseaan. Han heitti lusikan kadestaan ja kiirehti
kuohuaan pidatellen ulos.



Isan kasvoille nousi pilvi. Pian han yritti tavoittaa tuttua hymyaan, mutta ei onnistunut.

Hermanni katsahti kirjasta kun kuuli mita Martti sanoi, mutta panematta siihen suurempaa huomiota
painui taas lukemaan.

Jaakko Jaakonpoika istui. Kasvoilla ja koko olemuksessa kuvastui edelleen levoton epavarmuus. Aivan
kuin johonkin tarttuakseen, kysasi han Hermannilta matalalla aanella hyvin totisena:

— Onko Hermanni kuullut, etta taalla oli taas se talonostajakin?

Poika ei vastannut, ehka ei huomannutkaan.

— Kylla se tarjoaa julman hyvaa hintaa, jatkoi isa, nyt puolittain itsekseen, puolittain pojalle aiottuna.
Hermanni jatkoi lukemistaan.

— Myydaanko, mita Hermanni sanoo?

Poika laski kirjan alas ja naytti yrittavan irroittaa ajatuksiaan luetusta. Isa iski kysyvan, levottoman
katseensa haneen.

Mutta silloin avautui taas kamarinovi, saarnamies tuli taytelaisesta hyvinvoinnista puhkuen ja puhui
korkealla, iloisella aanella:

— Jos te talonne myytte, Pihlajaniemi, niin teidan pitaa vaatia sata, pari, yli
kolmenkymmenentuhannen ja lahjoittaa lahetykselle se ylitulo.
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Pari paivaa myohemmin oli Martilla keskustelu aitinsa kanssa navetassa. Tama tapahtui pitkasta
aikaa. Martti oli haatynyt sita etsimaan kuin viime hadassa, jolloin side kotiin ja vanhempiin tuntui
katkeavan.

Maailma oli toisinaan tuntunut hyvinkin houkuttelevalle silloin, kun kotiside viela naytti olevan
katkeamattoman luja ja lyhyt, joka laski liikkumaan vain maaratylla alueella. Mutta nyt, kun side uhkasi
katketa, tuntuikin kaukainen, vapaa maailma vieraalta ja kolkolta ja kotisidetta olisi niin mielellaan
lyjittanut viela hetkiseksi ainakin.

He olivat kauan jo haastelleet didin kera. Martti tunsi omituista pettymysta ja tyhjyytta. Aiti olikin
viime aikoina kaynyt entista vaiteliaammaksi hankin, kaantynyt ikaan kuin sisaanpain ja ruvennut
elamaan samalla julkisempaa ijankaikkisuuselamaa. Toisinaan oli han nayttanyt kovin vasyneelta ja
rasittuneelta, vaikka ei valittanut. Silloin oli silmissa aina lakastunut kiilto, joka muistutti eraanlaista
tylsyytta. Eika aiti ottanut enaa huomioonsa hanen, enempéaa kuin Hermanninkaan valitusasioita niin
kuin ennen.

Mika aidin oli tullut?

Navetassa puhuttaessa satuttiin koskettamaan talonmyyntia. Martti havaitsi etta aitikin oli sita
ajatellut.

— Emme me jaksa enaa, eika teista kummastakaan mitaan talonasujia tule kumminkaan, sanoi aiti
haukotellen, aivan kuin olisi ollut puhe hyvinkin vahapatoisesta asiasta.

Martille kuohahti veri paahan. Nainko ajattelee aitikin? Minusta?
— Olenko mina sitte todellakin niin huono?

— E-et olekaan, sanoi aiti venyttdaen. Mutta emme me enaa kauan jaksa asua, eika isas
palvelijoitakaan ota kun palkat on niin ylelliset, ja Amerikkaan te kuitenkin, sinakin...

Sitéako? leimahti Martin ajatuksissa.
— En mina!
Ja veren hyokatessa kasvoille han sanoi:

— Aiti, mina olen ajatellut naimisiin, ei mulla ole vahaakaan
Amerikkaan halua.

— Sinako, lapsiparka?



Nyt katsoi aiti osanotolla, kasvoille oli ilmestynyt harrastavaa eloisuutta.
— Ja keta sina ajattelet?

Martti mainitsi.

Tumma pilvi hyokkasi aidin otsalle.

— Ja milla te Pihlajaniemen saisitte irti?

Aiti puhui korotetulla danella ja huiski jo astioita navetan lattialla.

— Millako?

Martti tuskin tiesi mita kysyi. Hanen masennuksensa kasvoi joka silmanrapays ja suhde aitiin hivui
hivumistaan.

— Niin milla? tiuskasi aiti. Rahaa siina tarvitaan, jos aikoo perinnosta lunastaa tahan aikaan.
— Neljasosahan kuuluu minulle, muistutti poika.

— Neljasosa! Ja mihin luulet menevas Pihlajaniemen neljanneksella? Ei tassa ole rikastuttu suuria,
vaikka on ollut suurempikin manttaali.

Martin kadet olivat valahtaneet kahden puolen, mutta han koetti viela ponnistaa uskoaan.
— Ajattelin siina alkuun paastavan, sanoi han hiljaa.

— Ajattelit! matki aiti taas tuolla vieraalla aanella. Katso rikkaampi.
Tottahan nyt tuollainen poika rikkaammankin...

Viime sanoissa oli ldhentelevaa imelyytta. Martti katsoi sen johdosta pitkaan aitia, mutta tunsi etta
hanta rupesi kovin havettamaan.

Hetkisen vaikenemisen jalkeen aiti taas jatkoi:

— Iséalle tarjotaan lahelle kolmeakymmentatuhatta. Ja kyllahan sina sen ymmarrat, etta meidan taytyy
katsoa kaikkien perillisten etua yhtalaisesti... Taikka ainakin isas niin ajattelee... En mina valittaisi,
panisitte pitkin tai poikki, pian mun aikani on ollut. Mutta ette te kuitenkaan sovi, paras kun myydaan,
saatte yhtalaisen rahaosanne kukin.

Martista tuntui kuin navetanlattia olisi heilunut ja samalla hiljaa vajonnut alaspain. Nyt ymmarsi han
etta Pihlajaniemi myydaan, eika hanella ole rahaa sita ostaa... Oli luullut etta &aiti sentdaan viime
tingassa asettuisi vastanakaan.

. Mitas varten mina sitten Amerikkaan menisinkaan? pujahti yht'akkia mielessa kysymys. Ei
suinkaan han ikana saavuttaisi sellaista rahamaaraa jolla sen irti saisi...

— FEi ikana! virkahti han aaneen.
— Haah? kysyi aiti.
Martti hymyili vain katkeraa hymyaan, eika vastannut.

Side aidin ja pojan valiltd hivui hiljaa, hyvin hiljaa. Aiti seisoi vasikkakarsinan aitaa vasten nojaten ja
tuijotti eteensa aivan kuin odottaen vain kohtauksen paattymista pojan puolelta. Hanen olisi pitanyt
menna toiselle puolen jokea Kananterin seuroihin.

Martti lahtikin navetasta omia aikojaan, meni talliin, veti oven jalessaan kiinni, istui tallin ylisen
tikapuulle ja tuijotti eteensa.

Hanen aikomuksensa oli ollut kysya aidilta kihlarahoja, aidilla kun tiesi olevan oman kassan jota
keraili miten milloinkin. Mutta monta aikaa haudottu unelma oli nyt mennyt rikki. Tunsi ettei voisi siita
asiasta aidille puhua koskaan.

— Ei koskaan!

Kasi puristui nyrkkiin, silmakulmassa leimahti liekinalku. Paahan alkoi tunkeutua uusia ajatuksia;
ehdotuksia syntyi: lahteeko rautatietoihin, tukkijoelle, vai kohtako Amerikkaan sittenkin, taikka...?

Nuorukaisen elinvoima synnytti kokonaisen uusien suunnitelmien myllakan. Ajatusten kirjava lauma
aivan kilpaillen karkeloi etsien raha-ansion lahteita. Veri jyskytti: Rahaa! rahaa! ra-a-a-haa...!



Uhma alkoi nousta. Martti ei ollut viela milloinkaan elamassaan ottanut havaittavampaa omintakeista
askelta. Sellaista oli kylla uneksinut, nyt vasta tarjoutui siihen ajava pakko tyontamaan liikkeelle. Mita
tassa pelkaa...? Todellakin...!

Luottamus omiin voimiin alkaa nousta, elinkyky etsia toimintaa.

Maanhalu hamartyy, suuri intohimo tayttaa mielen, kadet puristuvat nyrkkiin:
— En kerjaa! En aitia, en isaa!

Sen sanottuaan tunsi tavatonta iloa ja lahti paa pystyssa tallista.

Isa tuli tuvasta pyhamekossa piippua poltellen ja aiti seurasi pari sylta jalessa laulukirja kadessa.
Hermanni rakensi lutinseinamalle voimistelutelineita ja Kaisu kurotteli avonaisesta tuvanikkunasta
vehkeillen.

— Katsokaa kodin peraan! huusi aiti kaikille yhteensa, aivan kuin ennenkin.

Ilta oli kaunis. Elukkain ynisemista kuului avonaisesta navetanovesta.
Koira juoksi Martin luo hantaa heilutellen ja kissa tuijotti pihasta
Kaisua, joka sille huuteli:

— Kissu, kissu, kissu.
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Viikon kuluttua Pihlajaniemi myytiin kolmestakymmenestatuhannesta yhdesta sadasta markasta.

Sen sata markkaa sai Kananterin lahetystoimi.

10.

Jaakko Jaakonpoika istui uuden majansa rappusilla ja poltti tutulla hopeahelapiipullaan, katseli silmat
sirrillaan alas kylaan ja kasvot loistivat. Pihlajaniemen myynnista oli kulunut toista vuotta.

Oli kaunis kevatkesan aamu. Aurinko kimalteli niin somasti kirkon keskikuvussa ja kellotapulin
ruuduissa. Hiukan etaammalta, pienoisen jarven lahdenpoukamassa olevan sahanpiipusta pollysi paksu
savu, joka kirkkaassa ilmassa kuitenkin sita myoten haaleni ja hajosi harmaana usvana. Lahempéana
kylassa loisti kunnanlaakarin talon monjapunainen levykatto, ja aivan sen vieressa
kihlakunnantuomarin rakennuksen sinkkilevykatto kimalteli hopealle. Nimismiehen taloa tuolla toisella
puolen jokea kattoi vain huopapeitto. Mutta pari kauppataloa loisteli mustiksi vernissatuissa
levykatoissaan. Nama ikaan kuin hallitsivat kylaa ja antoivat sille luonteen. Sielld oli sitten lukematon
paljous kaikellaisten pienten asujain parekattoja, hyvin paljo niissa uusia. Pappilaa ei paljon nakynyt
suuren puiston keskelta.

— Se sais nakya, ajatteli Jaakko Jaakonpoika, kun joutui pappilaa etsimaan.

Han taytti piippunsa uudestaan. Kylasta kuului humuna erilaisia sekavia aania, rattaiden parinaa,
salvumiesten hakkuuta, kukonlaulua ja yksindisia ihmishuutoja, jotka kaikki yhdessa synnyttivat
vilkasta elamantuntoa.

— Tasta on mukava katsella, ajatteli Jaakko Jaakonpoika ja saatuaan piippunsa vireeseen sovittautui
siihen viela mukavammin katselemaan ja kuuntelemaan.

Tama kartano oli matalalla kivisella maelld, jossa siella taalla oli useita samanlaisia. Tuparakennus,
jossa oli vain tupa, pieni kamari ja porstua, oli asken maalattu ulkoa ja sisasta. Maata oli huoneitten
ymparilla sulalla noin tynnyrinalan verta. Osa naytti raivatun kiviseen makeen, osa lutakkoiseen
notkelmaan.

Pikku tuparakennus naytti sangen somalta nyt uudessa, siistityssa asussaan. Kylasta, joka alkoi jo
rakennuksineen ja meluineen muistuttaa kaupunkia, oli se riittavan kaukana, ettei sen melukaan
hairinnyt. Jaakko Jaakonpoika oli sen heti ensi kaynnilladn pannut merkille. Taalla oli sopiva elaa
rauhassa maailman humulta, kun Jumala oli siunannut sitd milla elaa. Ei tarvinnut olla sosialistien
jaloissa eika itseaan tyolla tappaa. Mutta kuolemaansa oli hyva ja sopiva ajatella, kun aamulla
ylosnoustessa ja illalla oveaan kiinni siunatessa aina nakyi kirkko ja hautuumaan puisto ja pappilan
katto. Kirkonkellon joka lappays kuului tanne, kun kuolleille sanomakelloja soitettiin. Ja
hautaustoimituksista kuului aina lukkarin veisuu... Tuntui niin hyvalle kun oli kyllin aikaa kuunnella ja



ajatella emannan kanssa yhdessa, eika ollut maallisia murheita, kun rahat oli pankissa, joiden koroilla
hyvin eli, ja Martti oli Amerikassa ja Hermanni kauppakoulussa, ettei niistakaan ollut sita jokapaivaista
harmia. Kaisu oli kotona sopivana hupalaisena ja apulaisena, helpotti asiain juoksussa ja paimensi
lehmaa. Han ajatteli ruveta kaymaan tuolla kylassa ja tassa naapureissa aikansa kuluksi. Saateipa
héanella ollut kenenkaan kanssa pahoja valeja, eika pitanyt tullakaan. Ja vaikka han on rikas, menee han
kylla mokkilaisiinkin ... ihmisiahan nekin ovat, vaikka ovat koyhia!

Taman torpan edellinen omistaja oli ollut sosialisti. Sille oli maata omistavan isannan kanssa
sukeutunut valit niin riitaisiksi, ettda kun kontrahtiaika loppui, ei millaan isantda suostunut enaa
pitamaan maallaan. Huoneet olivat olleet torppari-Villen omat. Han oli ne, samoin kuin maiden
vuokraoikeudenkin perinyt isaltdan, joka torpanmaat oli siihen raivannut. Isanta haati muuttamaan
huoneensa pois. Mutta silloin osui Jaakko Jaakonpoika ostajaksi ja huoneet saivat mielellaan jaada
paikoilleen. Jaakko Jaakonpoika sai torpan maatkin isannalta vuokrata.

— Hatako sellaista torpparia on pitaa! kehui isantd, lihava nuorehko mies.

— Kuinka niin? kyseli Jaakko Jaakonpoika naurussasuin, arvaten isannan tarkoituksen.
— Kuinka niink6?

— Niin, etta mita isanta meinaa?

— Meinaan vain, jotta hatako rikkahia on maallansa pitaa, saa edes saatavansa, mutta ota maalles
sellaisia pirun sosialisteja kuin se Villekin...

— Joilla ei ole muuta kuin suu omaa.
— Suu omaa ja aina hampaat irvillansa.

— Ja se on niin imehellista niiden, innostui Jaakko Jaakonpoika sanomaan ja otti piipun suustaan, —
niin imehellista, etta vaikka olis omaisuutensa kuinka perinyt tai itse koonnut, niin ne pitavat sita aivan
niin kuin varastettuna ja vaarin saatuna! Se on vaha imehellista se.

Jaakko Jaakonpoika tuijotti yha jatkuva ihmetyksen ilme silmissa
Kotimaen nuorta isantaa, joka hanen purkaukseensa sanoi vain:

— Niin se on.

Mutta siita lahtein tunsi Jaakko Jaakonpoika erityista mieltymysta Kotimaen isantaa kohtaan. Usein
muisti han taman keskustelun. Kertoi siita aina kun jonkun kanssa puhe sattui hanen oloihinsa.

— »Suu omaa ja hampaat irvillansa», sanoi Kotimaki. Vaikka mitahan multakaan tas niin suuria on,
mutta tullaanhan tuota sentdan ominsa toimehen Jumalan armon avulla, kun ei ole kovin suuri suu, heh.

Jaakko Jaakonpojan istuessa ja katsellessa majansa ovelta kylaan pain, oli emanta juossut
edestakaisin tuvan ja navetan valia. Laittanut laitumelle lehman, jonka Kaisu oli vienyt. Kaynyt jo
kaantamassa tuvan takana perunamaatakin, joka lampoisena huokui ja tuoksusi.

Tuvan takalla porisi perunapannu. Talta Villelta oli saatu erinomaisen hyvina sailyneita perunoita.
Avonaisesta ikkunasta luuli mies tuntevansa niiden tuoreen hajun ja kavi keihastamassa yhden
pannusta.

— Kylla nama ovat erinomaisia perunoita, kehui kuuma peruna suussa.
— Makimaas tulevat hyvia, todisti emanta.

— Oliko se suutarin akka eilen meilla kahvilla?

— Oli. Enta sitten?

— Mina vain tassa tuumasin menna sinne suutarin juttuihin. Se on mukava mies, vaikka onkin
sellainen jumalaton ja sosialisti.

— Sinun pitais joutessas laittaa tuo aidankulma tana paivana. Siita aina pakkaa perunamaahan
Kotimaen sika ja eilen omat lampaat siita menivat makeen.

— Kyllahan mina, onpa tas nyt paivaa, eika suuret touhut, aioin vain siella suutaris kayda sitte kun on
syoty.

Han pujahti kamariin.



Jaakko Jaakonpojan oli hyva olla. Pienoinen kamari oli kuin &asken tekijan ka&desta paassyt
nukkekammio. Lattia oli keltaiseksi maalattu, ja vahva liin6ljyn haju taytti huoneen. Tapetit olivat
vaaleat. Katto valkoinen. Ikkunan edessa oli pieni poyta ja siina Kaisun hoivaamia kukkasia,
kukkaruukkujen ympari kaarittyna seinista jaaneita tapetinjaannoksia. Nurkassa oli vanhanaikainen
piironki ja sen paallys peitettyna virkatulla liinalla. Lamppu, pullo puolillaan punaiseksi varjattya oljya.
Lamppua vasten nojallaan isokokoinen valokuva Martista ja Liisasta amerikkalaisissa haapukimissa ja
posliiniasetilla muutamia kuvakortteja. Vuoteen ylapuolella seinassa kiiltava venalainen pyhimyskuva.
Lattialla muutamia vaarajalkaisia tuoleja. Hurjistunut karpanen pompotti kamarin kattoa ja piti suurta
aanta, parvi surisi ikkunassa, jonka toinen puolikas oli avoinna.

Jaakko Jaakonpoika pysahtyi silmailemaan kukkaspoydan yli ulos avonaisesta ikkunasta. Pari uljasta
pihlajaa kasvoi juuri ikkunan alla ja huojuttelivat hiljaisen aamutuulen henkailyn mukaan oksiaan, jotka
leikkivat asken puhjenneen lehtipukunsa kera.

Miehen oli hyva ja levollinen olla. Han kaivoi vuoteen vaatteiden alta kasiinsa piirongin avaimen,
avasi sen oven, veti eteensa eraan laatikon ja rupesi katselemaan papereita. Siina oli useampia
pankkitalletuksia, joita han vuorontiesta katseli. Sitten jokunen velkakirja ja vihdoin se puolikas.

Han katselee kaikkia niita omituinen, tunnelmallinen hymy huulillaan.
Samalla ly0 soittaja kirkonkellolla lappayksen.

Jaakko Jaakonpoika vavahtaa. Tunnelmissa on tapahtunut jonkunlainen hairio. Kokoo papereita
takaisin isavainajan vanhaan lompakkoon ja sulkee piirongin.

Emanta kutsuu syoméaan. Kaisun &aani kuuluu pihasta, kun han avonaisen ikkunan kautta juttelee
sielta jotain aidilleen.

11.

Vahvasti heraavalla wuteliaisuudella alkoi Pihlajaniemen entinen isanta tutustua uuteen
ymparistoonsa. Ennen ei han vuosikausiin kaynyt naapureissa, eika tullut sairaaksi vaikka ei tiennyt
yhtaan mita ne ajattelivat. Mutta nyt han tuijotti jokaista vastaantulijaa silmiin aivan kuin aikeessa
yrittda saada heita puhumaan. Usein han alotti itse puhelun, varsinkin jos tunsi. Ja kun sai sanan
vaihtaa, meni mielihyvin edelleen. Tuntui kuin olisi jonkun velvollisuuden tayttanyt ja saanut siita iloa.

Han joutui tatakin seikkaa ajattelemaan:
Minka tahden mun nyt tekee niin mieleni puhumaan kaikellaisille ... enka mina ennen valittanyt?

Han oli sita ajatellut jo monet kerrat itsekseen ja kerran johtui siitd puhumaan emannalle, arveli etta
jos emanta ymmartaisi.

— Ty0On puute, sanoi vaimo.
— Hah, ajatteletko jotta, tuota...
— Ajattelen, jotta laiskuudesta se tulee, kun ei ole mitaan tekemista, niin on kuin kipea.

Muorin aani oli tavallista kimakampi. Olikohan héan itsekin tuntenut samaa? Mies jo katsoi
tarkemminkin, ettd mita se muori ajattelee ja sanoo.

— Ja sitte se on niin imehellista, etta kun tuttu ihminen menee, niin jaa mieleen kuin ikava.
— Laiskuudesta se tulee. Kun ei ole mitaan tyota, eika ajattelemista.

— Niin puhuu edes ja kyselee ihmisilta.

— Joutavia mailman juttuja.

— Mielellasipa sinakin sitte kuuntelet kun sullekin kerron mita ihmiset puhuvat.

— Mihinkapa ne korvansa.

— Ja jos sita nyt menis ihmisten ohi mitaan puhumatta, niin kopiaksi ne sanoisit kohta, kun tietavat
etta meilla vaha on.

Muorilla naytti olevan pahantuulen hetki, joka hanelle muuten sattui harvoin. Viimeiseen miehensa



huomautukseen pyori kielella jo terava vastaus, mutta painoi sen alas ja aansi vain:
— Hmm.
— Mita aioit sanoa? uteli mies, joka oli huomannut.

— En mitaan! Emanta tarttui saaviin ja lahti ulos. Toinen jai tuijottamaan jalkeen, mielessa polttava
uteliaisuus.

Han saattoi tallaisessa tapauksessa joutua omituiseen levottomuudentilaan. Tarve saada tietaa mita
ihmiset ajattelivat juuri silloin kun ne kaansivat selkansa ja jattivat viimeisen sanansa hieman
umpikuljuiseksi ja hamaraksi, tuntui kasvavan kuin nalka. Han koetti seuraavalta onkia tietoonsa sita,
mika edellisen kanssa jai hamaraksi. Mutta kun ei voinut suoraan kysya, taytyi yrittaa kiertotieta.

Toisinaan tuntui silta, kuin kaikki tama olisi tarkoittanut kysymysta: pitavatko ihmiset minua
rikkaana? Jos ne eivat pida, jos niiden mielesta minulla on liian vaha, niin.

Se oli hanesta pulmallinen ja kiusallinen kysymys. Jos vain sen saisi selville, niin...

Mutta ihmisten puheet olivat valinpitamattomia ja epasuoria. Mika sanoi »Hooperkin aijaksi» ja
nauroi, mika taas puhui verenimijoista ja luki hanet niiden joukkoon.

Se verenimijakin? Verenimija...? Sahanpatruunaa oli kuullut sellaiseksi sanottavan ja muuatta
kauppiasta, ja ne olivat rikkaita.

Toisinaan taasen tuntui tata levotonta uteliaisuutta nostattavan kysymys: mitahan mahtavat ihmiset
tuumata kun myin Pihlajaniemen, isan perintotalon, ja nyt olen torpasta?

— Torpasta, ajatteli han. — Vaikka on rahaa, mutta mita ne siita!l

Kun joku kosketti puheissaan naita asioita, kuunteli tarkemmin ja koetti arvata puhuttiinko peitetyin
sanoin. Mutta tassakin oli aina edessa se vanha juttu, ettda yksi sanoi sita, toinen tata, eika Jaakko
Jaakonpoika pitanyt oikein mukavina juuri kenenkaan puheita.

Naapuriston mokkilaiset olivat melkein kaikki sosialisteja. Siivoja ihmisia muuten, eika Jaakko
Jaakonpoika saattanut ymmartaa miten se oli mahdollista, etta he olivat sosialisteja melkein kaikki.

Eraana iltana istui han suutarin mokilla ja katseli kun mestari ompeli pieksuja ja kuunteli samalla
taman jutuja. Siihen tuli Ville, jolta han oli ostanut asuntohuoneensa. Villella olivat rikkinaiset
pieksusaappaat kainalossa ja toisen varrensuusta nakyi paikkanahkaa. Mies oli keski-ikdinen ja
tanakka, liikkui rohkeasti, puhui korkealla aanella. Naytti olevan alkuhumalassa. Sanat olivat piikkisia
ja saivat ketaan vaistamatta lennahdella.

Pihlajaniemen entinen isanta tunsi itsensa hiukan turvattomaksi. Hanelle meni aina, kun joutui lahelle
viinan rohkaisemaa sosialistia, arka pelkuruudentunne mieleen. Varsinkin tama Ville tuntui kantavan
jotain hanta vastaan, vaikka oli saanut mokistaan mita pyysi ja kohta puhtaat rahat kateensa. Mutta
Jaakko Jaakonpoika oli havainnut etta sen katkeruus kuohui niiden maiden tahden. Kadehti niita! Naytti
olevan mieli pahana jo tuvastakin. Mutta miksei ollut ihmisiksi isdnnan kanssa! Enka mina riidalla
ostanut, itse tuli tuppaamaan. Ja milld se, sellainen, tuollainen sitd vuokraakaan olis niin paljo
maksanut kuin isanta tahtoo? Hyvathan silla ansiot on, kuuluu sahan ajotois tienailevan 6—7 markan
paivia. Siina on palkkaa! Mutta mitahan siita on siunausta tallaisille ... lapi kurkun menee viinana ja
lihamakkarana ja taitavat sittekin mukulat nahda nalkaa...

— Hou! Pihlajaniemen faariko se siina...

Puhuteltu sapsahti. Ville istui hanen viereensa. Suutari katsahti kumpaankin, mutta jatkoi tyotaan.
— Villeko se siina? koetti Jaakko Jaakonpoika, tavoitellen leikkisaa savya.

— Niin, Ville se siina, Ville vain!

— Ville vain.

— Ville vain!

Jaakko Jaakonpoika hiplaili itseaan edemmaksi, silmissa jo arastava ilme.

— Joudatko sina suutari paikkaamaan nama mun rajani?

— Olisko niilla kiire? Mestari pysahtyi tyossaan ja asettui puhelemaan.



Suutari oli vahainen, keski-ikdinen mies, jolla oli lempeasti sointuva aani, tasmallinen puhetapa ja
kauniit siniset silmat.

— Kohta ne pitais ... ei proletaarilla ole kenkia pankolla.

Suutari oli ottanut kengat ja katseli niita.

— En suinkaan mina jouda niita korjaamaan ennen kuin ylihuomenna.
Ville kiroili.

— Mika sua sitte nyt niin kovin kiirehtii?

— Kotimaen toita nama tassa ovat ja ne on luvattu huomisiltaan.

Ville alkoi uudestaan kiroilla.

— Ja sinakin teet sellaisille ennen kuin tallaisille! Onko sen vietavan verenimijan raha parempaa vai
mita armoa sina silta odotat? Mina en sellaisille tekisi ollenkaan!

Ville vannoi sen paalle.

Suutarin kasvoille levisi hyvantahtoinen hymy, rauhallisesti han selitteli:
— Armonosotuksien nalassako sina sahayhtion puutavaraa ajat?

— En, vaan sen tahden etta nalka pakottaa.

Han kiroili taas.

— Sama se on tassa muiden.

— Se on pirun jarjestelma tama kapitalistinen jarjestelma.

— AlA niin jumalattomasti kiroile, kielsi suutarin vaimo, joka lakasi lattiata. Ville ja han olivat sisar ja
veli.

— Ahdistaako se muoria?

— Ahdistaa. On aina niin ilkeata kuulla kun koyha ihminen pitaa tuollaista tyhjaa melua.
— Meluaa edes koyhyydessaan.

— Niin, mutta se on justiin sellaista kun hampaaton amma puris hammasta.

— Piru kun tuolla Annikalla on suuri suu, totesi veli naurussasuin. Suutari oli ruvennut uudestaan
neulomaan ja Jaakko Jaakonpoika kopisti hopeahelaisestaan suutarin tyopoydannurkalle poroja suu
aivan leveassa naurussa ja sanoi:

— Kylla ne akat osaavat.
Veli kysyi:
— Etko sa, Annikka, rupea naisten agitaattoriksi?

Mutta nyt juuri kaatoi vuoden vanha poika piimakupin poydalta lattiaan vahan vanhemman veljen
niskaan, joka oli piehtaroinut poydéan alla.

— Mukulat siella! Aiti 16i paljasta tukevaa jalkaa lattiaan. Lahti hatidan valittaen: — Voi sen téhden
kuitenkin!

Ville alkoi puhutella Jaakko Jaakonpoikaa.
— Te saatte hyvin heinia siita *mun* maastani.

— Tuleehan siita vahasen. Jaakko Jaakonpoika katsoi arasti vilauttaen
Villen silmiin.

— Hyvinhan siita tulee. Mina panin siihen voimaa.
— Taisitpa panna.

— Panin mina. Ja sen vuoksi se pistaakin niin hartaasti mun vihakseni.



— Saithan sina korvausta.

— Piruako se sellainen! — Vaikka ei mun oikeastaan sopisi teita karehtia, silla kylla teita vedettiin
siina talonkaupas.

Jaakko Jaakonpoika vavahti.
— Niinko meinaat?
Suu tavoitteli hymya, mutuellen hermostuneesti.

— Niita puita on nyt joet ja jarvet taynna. Sanovat etta viidenkolmattatuhannen puut on jo otettu, eika
viela ole kaikki.

Ville katseli syrjittaan minka vaikutuksen hanen puheensa tekisi asianomaiseen. Jaakko Jaakonpojan
huulet eivat enaa tavoitelleetkaan hymya. Hanet naytti hiljalleen valtaavan sisdainen tuska. Kynsasi
tavantakaa korvallistaan, otti piipun pois suustaan ja pani uudelleen, vaihtoi polvea polven paalle.

— Johan ne sanovat, mutta en mina sita usko.
— Olisitte myynyt metsanne kantokaupalla.
— Ajateltiinhan sitakin, mutta siina oli olevinaan niin hintaa, etta...

— Teidan olis pitanyt saada ainakin viisikymmentatuhatta
Pihlajaniemesta.

Ville iski tulta paperossiinsa, laski kyynaspaan polvelleen ja tuijotti
Pihlajaniemen entisen isannan kasvoihin.

Jaakko Jaakonpojan leuka vavahti, piippu puolittain putosi kateen. Koko ruumiin lapi naytti virtaavan
hermoja hervaiseva tunne. Suupielet yrittivait nauraa, mutta vaantyivat heti itkua lahentelevaan
vaaraan.

— Ei taas, sanoi han ja katsahti Villeen.

— Vahintain viisikymmentatuhatta! uudisti Ville. — Sita sanoo tyonjohtaja, ja kylla sen nyt jo nakee
kuka tahansa.

Jaakko Jaakonpoika nielasi. Han aikoi jotain sanoa, mutta voimakas sisdinen liikutus esti. Pani
uudestaan piippuun ja viritti.

Suutarin kavi jo saaliksi, koetti lohduttaa:
— Kauppa kun kauppa. Rahaa se on kolmekymmentakin tuhatta.
Jaakko Jaakonpoika hieman ilostui.

— Ja on mulla vahan muutakin, sanoi, kuin se talonhinta. — Arka silmays vilahti suutarista Villeen,
ettd mita tama tieto vaikutti naihin?

Ville puri mallia, suutarin hienopiirteisilla kasvoilla vareili hetkisen veitikka.

— Eipa silla, virkkoi Ville, mutta eipa se parinkymmenentuhannen lisd mahtaisi teillekaan pahaa
tehda.

Se oli niin luonnollista Jaakko Jaakonpojasta, etta han taman hermostuttavan tuskan paalle rupesi
oikein nauramaan.

— Pahaa tehda! Kyllapa sanoi.
— Niin, tuota...

— Aléds puhukaan! — Jaakko Jaakonpoika nousi seisomaan. — Kellekds lemmolle se
kaksikymmentatuhatta pahaa tekis, kelleka jo? Vaikka olis satojatuhansia, niin mielellaan vain ottais
kaksikymmenta lisaa.

— Sita minakin.
— Niin, sitda minakin, mutta...

— Kun se on mennyt, niin minka sille tekee, sanoi suutari.



— Niin, sita minakin vain! huudahti Jaakko Jaakonpoika.
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Kun han vahan myohemmin asteli polkua kotiinsa, kuohuivat ajatukset toisinaan myrskyna, toisinaan
taasen pysahtyivat. Joku oli kylla ennenkin puheltaessa maininnut siita, etta Pihlajaniemesta oisi voinut
saada enempi. Mutta kaikki sellainen oli tapahtunut valinpitamattomasti, ohimennen. Tama nyt sanoi
suoraan summan... Hyva Jumala! Se voi olla totta. Mina olen lahjoittanut talon ... perintotalon... Han
poikkesi polulta ja istahti kivelle. Vatsassa viilteli niin omituisesti. Mika siella? ajatteli han ja koetti
panna pitkalleen puolukanvarsikkoon. Mutta nousi kuitenkin kohta, jos sattuisi joku nakemaan.
Omituinen voimattomuuden tunne ja heikkous oli vallannut koko ruumiin. Tuntui vilunvareita.

Astellessaan kotiinpain han ajatteli, ettda saa nahda tulenko mina kipeaksi.

12.

Han sairasti toista viikkoa. Apteekista haettiin kylmyydentippoja ja koetettiin niita. Kotimden
emannalla oli muuan vanha resepti, jolla isanta oli kerran sellaisesta kohtauksesta parantunut, mutta se
maksoi 1:86 pennia. Paatettiin siis odottaa apua kylmyydentipoista. Ja vihdoin kipu rupesikin
hellittamaan.

Koko ajan han ajatteli, miten siina talonkaupassa oli petetty. Rupesi yha itsetietoisemmin epailemaan
ettei tappio voisi olla niin suuri. Meneehan niiltda kustannuksiinkin. Ja tarvitsevathan ne voittoakin.
Namaéa havainnot lohduttivat koko lailla. Mutta samalla heradsi uudelleen ennen hyvinkin vahvasti
kiusannut koyhtymisen pelko. Jos pitaa vanhaksikin elaa, niin kuluvat rahat. Ja lapset nyppivat niita
vahitellen. Hermannille piti kuukausittain lahettdaa kauppakouluun 80 markkaa. Maijaliisa kavi
alituiseen tahtomassa rahaa.

Miten niidenkin on? ajatteli pienen kamarin vuoteessa makaava sairas mies. Hyvinhan se
Kuusistonmies, niin kuin apelle oli tapa sanoa, talonsa asuu, mutta mihin ne sita rahaa aina...?

— Mihin, matki muori hyvantuulisesti kerran, kun tasta sattui tulemaan puhe. Tottahan sen on,
Maijaliisan, mukavampi ottaa taalta ja saastaa omiaan.

— Niinkohan se tekee?
— No niin se tekee! Tottahan sind Maijaliisan tunnet. Kylla se eteensa katsoo.

Jaakko Jaakonpojan oli hyva mieli, kun asia sai taman kaanteen. Mutta samalla ajatteli: alapa huoli, ei
meillakaan satu olemaan rahaa tastalahtein! Hymyili.

Sairastumisen aikana tuli Martiltakin kirje. Loukkaantumisen vuoksi oli ollut pois toista jonkun viikon.
Paasi kuitenkin taas jalkeilleen ja pystyi ansaitsemaan. Mutta molempia kiusasi koti-ikava. Jos vain olisi
rahaa, etta saisi kotipuolessa jonkunlaisen talonpalan, he tulisivat pois. Mutta nyt ei sovi ajatellakaan...

— Hm.

Kamarinovi oli kiinni. Jaakko Jaakonpoika makasi yksinaan. Ulkona oli ilma pilvinen. Elokuun tuuli
suhisi tuvantausta-pihlajissa ja huokui hiljaa kohisten laheisessa kuusikossa. Se synnytti apeata mielta
sairaassa, joka tunsi ruumiinvoimiensa alkavan palata, mutta joutui sita syvemmin taas ajattelemaan
elaméanhuolia... Maata sairaana vieraalla maalla, jossa elama tulee niin kalliiksi... Ja muori oli kirjeessa
jostain sanasta, jota oli Kaisulla luettanut moneen kertaan, ruvennut aavistamaan etta Liisa on
lapsiinpainkin.

Isa ajatteli nyt sita. Katsoi kattoon ja ajatteli minkalaista se olisi, jos han nyt olis Amerikassa, jalka
murskana makaisi nain jossain nurkassa, emanta olis lapsiinpain, eika olis rahaa yhtaan?

Jaakko Jaakonpojan mieliala kavi oudoksi, yha apeammaksi. Kun se oli aikansa askaroinut
Amerikassa, heikon mielikuvituksen avulla kuvaillen Martin ja Liisan oloja, milloin sellaisiksi kuin
olisivat he olleet Pihlajaniemen muurittomassa vinttikamarissa, kun talo oli englanninkieltda puhuvan
miehen oma, milloin taas...

Mutta yht'akkia han askaroi Pihlajaniemen vainiolla, elaen muistoissaan sen tukalan paivan, jolloin he
Martin kanssa riitelivat. Se muisto oli merkillisen elava. Hiki rupesi taasen kuohumaan. Han muisti
sanoneensa... Ja Martti sanoi... Kadet menivat ristiin.



— Herra Jumala, anna mun syntini anteeksi, huokasi han hiljaa, tuskan painaessa rintaa.

Metsan huokaileminen kuului toisinaan. Silloin talloin pilkisti huimasti kiitavain pilvien lomitse kirkas
auringonsade joutuen kuitenkin taasen eteen kiitavan pilven peittoon.

— Kaksikymmentatuhatta markkaa saivat puijata, ja mina luulin...
Niin, han oli luullut puijanneensa heita vahintain kymmenentuhatta!
— Herra Jumala anna anteeksi mun syntini!

Pihlajaa ikkunan alla riepotti tuuli saaden aikaan rauhattoman, epavarman tunnelman. Ja kuusikko
taampana huokaili, niin kuin matala, harva kuusikko huokailee ison tuulen kasissa, aivan kuin
keuhkojen puutteessa hataillen ja tempoen. Emanta oli arvatenkin mennyt kylaan, koska kaikki oli niin
hiljaista ja yksinaista. Mies sangyssa muisti yha selvemmin mita kumpanenkin silloin sanoi. Martti
sanoi... Han sanoi...

— Olishan Pihlajaniemes maata riittanyt tayttaa Martin mieliteko, ja nyt olis metsa tallella ja sais
myyda kantokaupalla...

Han koetti panna piippuun. Sita tehdessa joutui ajattelemaan rahojaan. Ne tuntuivat nyt niin
mitattoman vahilta. Mutta jos olis se kaksikymmentatuhatta lisaa...

— Mitahan isavainaja mahtais sanoa?

Mielikuvitus nostatti tuohon Kotiniemen makitorpan pienen kamarin tuolille harmaahapsisen ukon,
jonka pitka vartalo oli vain hieman koukistunut. Ukolla oli malli toisessa poskessa ja vaskihelainen
visakallo savusi lujien hammasten valissa. Sairasvuoteella makaava mies vapisi. Isa, Jaakko Matinpoika
tuntui istuvan siina ja kyselevan — aivan kuin silloin, siihen aikaan, jolloin vanhus ei kyennyt vaikean
jalkavikansa vuoksi paljon koko kesana toihin — kyselevan pojalta toitda, moittivana, ohjailevana, aina
varmana. Jaakko Matinpoika oli harmailla, teravilla silmillaan tuijottavinaan sankyyn ja kyselevinaan,
ettd missa on kotitalo, Pihlajaniemi?... Oletko sina, nahjus, taas antanut koijarien vetaa itseas
nenasta?... Missa on sun poikas Martti, jota mina aina pidin polvellani ja koroéttelin Pihlajaniemen
talonkannoksi? Kuinka sinusta on tullut Kotimaen makitorppari? Eivatko nama maat olleet Kivi-Esan
raivaamia? Onko hanen poikansa ne sulle myynyt? Mita sina oikein toimitat? Haah...?

Aivan kuin olisi korvissa kuulunut isavainajan tuttu tupakkasyljen loiskaus.
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Kun emanta vahan myohemmin tuli kylasta, nukkui sairas ja puhui kuumehoureissaan silloin tallgin
epaselvia sanoja.

13.

Parannuttuaan osti Jaakko Jaakonpoika hevosen. Mita han silla tekisi, sita ei han oikein itsekaan
tietanyt. Etupaassa han ajatteli kirkonkylan liikemiesten rahdinajoja. Siina saisi aikansa kulumaan ja
ansaitsisi edes puurosuolansa. Silla aivan toimetonna aika keskikesalla kavi niin kovin pitkaksi.

Eraana iltana oli han viipynyt poissa hyvin myohaiseen. Kello 1ahenteli jo 11:sta kun han palasi maen
takaa, johon oli noin parin kilometrin paahan vienyt itse hevosen. Sielta tullessaan kuuli muutaman
maen syrjasta salvumiehen kirveeniskuja. Kohta meni hanen mieleensa Taavetti, josta kylilla oli
puhuttu. Se oli muuan nuori mies, joka oli saanut kauppias Martikaiselta pienen palstatilan noin 3
kilometrin paassa kirkolta maen takana. Mies oli niin varaton, ettei silla ollut penniakaan maksaa
maastaan. Mutta han oli siivoluontoinen ja vahva tyomies. Vaimoakin ylistettiin katevaksi. Niilla oli
vuoden vanha lapsi myo6s. Mies oli sahassa ajo-tyossa.

Ja naista nyt oli Jaakko Jaakonpoika kuullut kerrottavan, etta ne olivat asuneet siella palstallaan
eraassa luhtaladossa jo koko kesan. Vaimo teki paivat maatoitd, ja lapsi oli pellonpientareilla. Oilla
vaimo ajoi hevosella erdasta vanhaa huonetta ja mies rakensi. Thmisille oli hyvin vaikea maarata
kantaansa tahan kummalliseen pariskuntaan. Kun vaimot, joiden miehet myoskin olivat sahalla toissa,
lykkasivat lapsenvaunujaan pitkin kujia ja keskenaan joskus joutuivat puhelemaan naistd, he eivat
osanneet semmoista akkaa pitdaa muuna kuin loylynlyomana. Kun hanen joskus kuulivat
hevoskaakkineen tulevan seinahirsi-kuormineen kylasta, ja maki tomisi ja ryskyi kun he jo makasivat,
mutisivat he, etta tuo on kumma ihminen. Toisinaan, kun he héanet nakivat, pysahtyivat salaa
katsomaan: tukeva ihminen, rohkea katse. Suuta silla myos kuului olevan.



Vaimo oli kotoisin muista pitajista, mika selittikin kaikille hdnen omituisuutensa. Mies oli taalta
kotoisin. Vahapuheinen ja siivo. Hanta taasen tyotoverit pitivat 10ylynlyomana, josta takapuolilla riitti
monta leikkia. Taavetin kuullen ei sita kuitenkaan tehty. Siihen oli arvatenkin omat syynsa.

— Pitaapa menna katsomaan, virkahti Jaakko Jaakonpoika itsekseen, heitti suitset kaulaansa ja lahti
astumaan kirveenaanta kohti. Kun paasi matalaa makikuusikkoa kasvavan metsan lapi, levisi eteen
pieni makien valinen notkelma, ja sen vastaisella puolella jo nakyikin salvumies telineillaan. Utelias
tutkija oli pian rakennuspaikalla.

— Hyvaa iltaa! han huusi miehelle, joka pysahtyi tyostaan vastatakseen huomaavaisesti tulijalle.
— Iltaa.

— Taallako rakennetaan?

— Niin.

Aivan tuvan aaressa purki vaimo rakennushirsia rattailta, ja laiha voikko hevonen so6i jo vapaaksi
laskettuna niitylla. Puuropannun alla kiven kolossa paloi tuli.

— Tulin katsomaan kun olin hevosta viemas ja kuulin kirveeniskut.
Taavetti ryhtyi uudelleen tyohonsa. Pieni tupa nousi jo puoli-ikkunoissa.
— Saahan tata katsoa, tpho! Taavetti sylki kouraansa ja jatkoi tyotaan.

Jaakko Jaakonpoika kiersi nurkantaitse pihanpuolelle, missa vaimo purki kuormaa. Teki talle uuden
hyvanillan ja sai kirkasaanisen vastauksen.

— Hauskaahan se on, sanoo vaimo, etta joku meistakin piittaa! — Kuivat, jo hieman vanhentuneet
rakennushirret liikkkuivat naisen kasissa kumman keveasti. Niita liikutellessaan kertoi Makitorpparille,
ettd han oli tavallisesti hakenut joka y0 kaksi kuormaa. Mutta nyt oli hevosparka, jolla taytyi ajaa
sahanajoissa kiinteat paivatyot, niin vasynyt, ettei sopinut tana iltana enaa menna. Jaakko Jaakonpojan
mielesta tuo nainen itse oli aivan kuin juuri ylosnoussut.

— Tuossako te asutte? kysyi vieras, kummastelevana osoittaen makirinteessa, aivan vieressa olevaa
latoa, jossa hevosloimi toimitti ovenvirkaa.

— Siina. Mikas héata nain ihanana kesana. — Vaimo pujahti latoon.

— Tulkaa katsomaan! kuiskasi ovesta. Lato oli seiniltdaan tuulta vasten verhottu niinimatoilla ja
sakeilla, samoin lattia. Ovipielessa oli poyta, peralla vuode ja pari tuolia. Kesayon lempeassa valossa
naytti ladonsisus hyvin somalle. Havaitsi heti etta emanta kykeni pitamaan siistia.

— Taavi nukkuu, virkkoi vaimo huolellisesti peitellen lasta, jonka tukevat, terveet posket loistivat
peiton alta.

— Joo-o0. — Muuta ei ihmetteleva vieras osannut sanoa.
Vaimo siirtyi nyt puuroa keittamaan.

— Meidan navetta ja talli ovat tuolla tuon suuren kuusen alla, osoitti vaimo. Siella makasi pienessa
aituuksessa kirjava, pieni lehma. Sen pieni kello kilahti silloin talloin hiljaa marehtiessa. Hevonen soi
niitylla, hammas tuntui olevan viela kunnollinen, silla jokainen ote rauskahti niin teravan somasti.
Aurinko oli jo ammoin sitten laskenut, mutta laskun jalella nakyi viela lampoisen hohtava punainen
auer.

Taavetti tuli rakennukseltaan, kun vaimo kaasi puuron vatiin, ja he siirtyivat latoon illastamaan.
Pihlajanientad pyydettiin sisdan latoon, mutta han istui vain kynnykselle juttelemaan kun isantavaki soi.
Héan oli niin kummasti mieltynyt tadhan kaikkeen, ettei oikein tiennyt mitd sanoa. Ja kun ei nailla
ihmisilla ollut mitaan kadesta lahtevaa, muuta kuin se, minka Taavetti paivin ansaitsi sahasta. Lehma
oli ostettu vaimon saastoilla ja hevonen Taavetin. Tupa-ainekset, samoin kuin maakin, oli velkana,
mutta Taavetti puhui siita aivan levollisesti. Kertoi suunnitelmistaan, miten han paivat ansaitsee
sahassa ja yot asuu taalla, han ei tarvitse viela aivan monta tuntia vuorokaudessa lepoa, kun on nuori ja
terve. Vaimo on kova ojantekija. Han tahtoi vieda isannan katsomaan, minkalaisia ojia muija luo. Siella
oli todellakin ojia, joita tekemikseen olisi viitsinyt omistaa vaikka mies.

— Se on lemmon hyva akka, sanoi Taavetti, kun katsoivat eraan veto-ojan reunalla.

— On jumaliste! toinen todisti.



— Ja silla on hyva luontokin. Se on niin mukava ettd, hymyili Taavetti. Thmiset luulevat muijaa
loylynlyomaksi sen tdhden kun se tekee raskaita toita! — Taavetti nauroi niin hartaasti ettd hartiat
nytkyivat.

Jaakko Jaakonpojan suu oli jaanyt auki, kun han katseli ja kuunteli ennen umpinaiseksi ja
harvasanaiseksi tuntemaansa miesta. Han oli asken tuolla rakennuksella lausunut jonkunlaisen
epailyksensa siita etta kun pitaa kaikki velaksi ottaa, niin mahtaako tassa pysya jaloillaan. Mutta han oli
nyt kuullut ja nahnyt ja melkein tuntenut etta sellainen arvelu oli naihin ihmisiin nahden naurettava.
Niinpa héan tahtoi korjata sita ja virkkoi:

— Niin, noo, kylla te maanne pidatte.

— Pidamme me, sanoi Taavetti ilman, etta siina oli yhtaan uhmaa, mutta kuitenkin sellaisella tavalla,
kuin hanella olisi ollut jo taskussaan rahat, joilla aikoi maksaa sen viimeiseen penniin.

Makitorppari lahti vihdoin kotimatkalle omituinen tunne rinnassaan. Ojan yli hypattyaan katsahti
taakseen, nauroiko Taavetti? Hanesta tuntui aivan kuin Taavetti olisi hanelle nauranut. Joskus oli
tuntunut Heinosen lasnaollessa samallaiselle.

Eihan Taavetti nauranut. Meni vain pollytellen hevostaan kohti, joka horistellen tervehti.

Thana rauha vallitsi metsassa. Jaakko Jaakonpoika asteli polkua ajatuksiinsa vaipuneena. Yht'akkia
alkoi kuulua naisen laulu. Sen somat saveleet pysayttivat hanet. Mutta sanoista ei erottanut muuta
kuin:

»Penni on mulla perintoa
Ja kullallani on kaksi...»,

silla samassa alkoi taas kuulua salvumiehen navakoita kirveeniskuja. Joku pikkuinen lintu oli herannyt
ja piipitti unisena lyhyen, kummastelevan mielialansa, ja siihen vastasi aivan lahella toinen, aivan
samassa tunnelajissa. Mutta sitten oli kaikki hiljaa. Ainoastaan kirveeniskut kuuluivat silloin talléin
kajahtelevina ja lapileikkaavina.

Hevosenvieja saapui Makitorpalle sekavin tuntein. Omalle puolelle paastya alkoi kirkonkylalta kuulua
aania. Ensin muuan yksinainen torvenaani, jolla harjoiteltiin, sitten harmonikansoittoa vahan toisaalta.
Muuten oli kaikki hiljaista.

Hermanni oli juuri tullut kylalta ja asetti pyoraansa suojaan.

— Tuleeko sinulta koskaan sita pyoraa siivotuksikaan? kysyy isa nurisevalla aanella.
— Kyylla mina sita joskus...

Poika pujahti porstuasta yliselle, missa han pitaa kesaasuntoaan.

— Joskus, matkii isa epaillen.

Emanta nuhtelee, etta kun koko yon on hevosenviennis. Han jo oli aikonut pukea ja lahtea etsimaan,
kun silla lailla... Mutta mies kertoi harvoin sanoin missa oli ollut. Ja sitte kertoi emanta, hieman
kiihtyneena, etta Kaisu oli tullut itkien kylasta.

— Mita varten? uteli isa.
— Noo, jotkut nuoret olivat pistelleet ja haukahdelleet.
— Kaisulleko? Mista?

— Mistahan oli, joutavasta asiasta. — Emanta kertoi. Tytto oli ottanut itsekseen ja itki. Kun eivat edes
mukulat paase niiden ohi nalvimatta.

— Nalvimatta, todella. Pistaa niin vihakseni etta... Lienevatko kelvottomat edes rippikoulua kayneet,
pitais oikein pastorilta kysya.

— Ruveta naiden kanssa sormikoukkusille meikalaisen, kylla niista vastuksensa saa, lauhdutti
emanta.

— Hmm, pani mies mumisten.



14.

Kirkonkylan liike oli viime vuosikymmenen kuluessa kasvanut niin etta se muistutti nykyaan jo pienta
kaupunkia. Moni sen taloista oli siirtynyt liike- ja virkamiehille, palstottu, myyty palstat 3—4-kertaisista
hinnoista. Niille rakennettu asunto-ja liiketaloja, ja pelloista saatu sopivia rahti-ja juoksuhevosten
syottohakoja. Maanviljelysta ei naihin aikoihin moni ajatellut kirkonkylilla. Entiset isannat olivat
myytyaan talonsa joko siirtyneet hieman syrjaan elaen nyt rahojensa koroilla ja nauttien
olemassaolostaan, tahi perustaneet uusia liikeyrityksia ja ryhtyneet mukana kilpailemaan. Ne, mitka
viela pitivat maanviljelystalojaan, nayttivat tekevan sen vain odottaakseen hintojen nousua. He olivat
vasahtaneet ammattiinsa eivatka voineet saada palvelijoitaan, enempaa kuin lapsiaankaan siihen
innostumaan. Kaikkia veti vain Kirkonkylan valtakatu, jossa oli niin omituinen viehatys. Kun tarvittiin
puotipalvelijaa, porvarirenkia, leipuripuotityttoa, sai kukin valita kymmenista. Talollisten tyttaret ja
pojat kilpailivat mokkildisten tytarten ja poikain kera. Ken paasi paakadun varrelle, se tunsi paasseensa
elamassa tarkean askeleen ylospain. Moni talonpoikainen nuorukainen ja neitonen tunsi, tullessaan
tanne puoteihin ostoksille, kateuden kaivelevan mieltaan, tavatessaan myymapoydan takana jonkun
naapurin samanikaisista nyt arkipaivana niissa kevaisissa kevyissa pukimissa, joita kotona hellien ja
vanhempien erikoisen valvonnan alla pidettiin sunnuntaisin. Ja rahaa, rahaa niilla on nyt aina!

Toisille tarjosi saha toita kesat, talvet. Siella oli ilona verraton vapaus kaikkina aikoina milloin tyot
lepasivat, maaratyt tyoajat ja palkka, joka pyytamatta laskettiin kouraan joka lauantai. Pane se pitkin
tai poikki, ei kellaan ole mitaan sanomista. Meni kotiin, vanhempainkin suhteen omanarvon tunto nousi
itsetietoisena. Ja niiden nuhtelemahalu muutaman yrityksen jalkeen sammui huulille, kun poika nousi
oikein silmissa itsenaisena miehend, jolla nyt oli oma aika ja oma kukkaro.

Viela 8—9 vuotta takaperin oli Kirkonkylassa olemassa vain Koistisen iso ja Martikaisen pienempi
kauppapuoti, seka pari kolme sisakauppaa. Sitten tuli tienristeykseen ensimmaisena osuuskauppa. Sen
luultiin ensinna lopettavan Martikaisen liikkkeen kerrassaan, se kun oli heikompi ja lahempana, seka
Koistisenkin pakottavan ainakin yhdelle puotipalvelijalle. Mutta toisin kavi. Muutaman vuoden kuluttua
pystytti muuan arkangelilainen kaupan toiselle puolen maantieta ihan osuuskauppaa vastapaata.
Samana vuotena avasi Vihtori Petajainen kaupan joen toisella puolen, myytyaan ensin talonsa
sahayhtiolle. Han oli pidattanyt talostaan sopivan asuntopalstan, jolle rakensi uudenaikaisen,
taittokattoisen talon ja avasi siina kaupan. Joitakin pienempia myymaloita avattiin ja suljettiin joka
vuosi, niin etta oli usein vaikea enaa tietaakaan kuinka moni kerrallaan harjoitti liiketta Kirkonkylassa.

Kylan lapi kayva maantie oli kuin ainakin pikkukaupungin paakatu. Paitsi sekatavarakauppoja, jotka
yksi toisensa jalkeen olivat hankkineet komeat nimikilvet ja ahtaneet maantielle antaviin ikkunoihinsa
mita kirjavimman naytevaraston kaikenlaista rihkamaa, oli siina leipuripuoteja, raatalien ja suutarien
asuntoja, puusepan tyohuone, jonka portin paalla oli muun ohessa lapsen ruumiskirstu naytteena.
»Limunaatia» oli miltei jokaisen asunnon nurkka- tai ovipielessd ja »Kahvila» oli maalattu upeilla
kullatuilla kirjaimilla siniselle pohjalle eraan sievan nakodisen pikkuasunnon nurkkakilpeen.
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Talojen ymparilla olevissa pienemmissa ja suuremmissa puutarhoissa oli syksy jo ottanut sananvallan.
Puitten lehdet palyivat kirjavan kellahtavina, toisissa toki viela viheria voitolla, toisten jo maassa
viruessa tuulen juoksuttamina, sateen pieksamina. Kyokkikasvitarhoissa, missa niitd sattui olemaan,
upeilivat kaalit suurine lehtineen, joiden takaa pienet vaivais-kuvut avuttomina yrittivat tirkistaa.
Punajuurikkaiden komeat, varirikkaat varret antoivat eloa ja varia muuten jo lakastumaan pyrkivalle
ymparistolle, samalla voimakkaasti uhmaten syksyn kolkkoa lahenemista. Karviais- ja
viinimarjapensaat, miltei lehdettomina, nayttivat jo hortoilevan puolinaisessa taintumustilassa.
Kukkapengermat, joissa valmut ja asterit olivat viikkokausia yhteen jaksoon kilpailleet loistavassa
kauneudessaan, muistuttivat nyt enimmin suven lopusta ja maallisen komeuden katoovaisuuden
armottomasta laista.

Maantie, joka edusti kirkonkylan paakatua, oli sateisen ilman vuoksi jo lokainen. Muuan mies taisteli
lehméan kanssa, jota talutti nuorasta. Lehma ponnisti vastaan, peraytyi ja juonitteli. Parin vastakkain
olevan puodin rappusilla ja toisen avatun ikkunan takana seisoskeli ihmisia tata katsellen ja nauraen.
Keskenaan ne juttelivat ja joskus hikoilevalle lehmankulettajallekin kompasanoja huikkaisivat. Miesta ja
lehmaa laheni muuan paljassaarinen tytto ja pari vahan suurempaa poikaa. Kohta pysahtyi ryhmaan
muuan horjuva juoppo, olutpulloja taskut taynna. Lehma tyontyi yha riivatummin takaperin ja oli jo
vahalta takajaloillaan tyontaa syvaan ojaan eraan naisen lykkdamat meijerivaunut kannuineen, mutta
vaistyi samalla hieman syrjaan. Lehmaa taluttava mies sihisi hampaitten valista, yritti nuoranpatkalla
lyoda lehmaa takapuoleen, mutta se onnistui perin huonosti.

— Mikas perttana...!



Se mies, jolla oli olutpulloja taskuissaan, laheni kiroillen, tielta temmattu seipaankappale kadessaan
ja aikoi lyoda.

— FEi saa! huusi lehmankulettaja, se on kantava. Ei sita saa lyoda.

Ohi ajoi hurjalla vauhdilla kauppias Martikainen, jonka raskaan painon alla pieni ajoneuvo letkui ja
huojui. Lihava mies nauroi.

— Laske irti se lehma ja aja edellasi huusi ohiajaessaan.

Mutta samalla olutpulloja kantava mies, joka kuitenkin koki auttaa tyontamalla lehmaa, livetti
kuraisella tiella jalkaansa, kaatui suulleen tiehen ja sarki yhden olutpullon. Poikaparvi, joka jo oli
kasvanut muutamilla uusilla tulokkailla, rajahti nauramaan, ja puodissa, jonka ikkuna oli auki, yhdyttiin.
Aivan kuin nauru olisi vaikuttanut lehméaan, alkoi se nyt kiltisti marssia taluttajansa mukana, joka
takinhihallaan pyyhki hikisia kasvojaan. Mies, jolla oli olutpulloja taskuissaan, nousi nopeasti ylos ja
lahti nahtavasti hammasta purren tallustelemaan tietaan.

Hanta vastaan tuli pitkd jono sahan lautakuormia. Ne olivat seisoneet tuolla toisessa paassa kujaa,
ruokakaupan edessa. Nyt tulivat ajajat, mika istuen kuormallaan, kuka kavellen, kukin syotden
ranskanleipaa ja lihamakkaraa, seka sen ohessa kovaaanisesti, etta kuului yli kuormarattaiden ryskeen,
keskenaan jutellen.

Mies, joka kantoi olutpulloja, yritti kavella tien aarimmaista reunaa vastakkaisella puolella kuin
lautakuormain ajajat. Han nahtavasti hapesi asken maantiessa likaantunutta asuaan. Mutta viimeisena
tuleva ajuri tuli hevosineen kymmenkunta sylta toisten jalessa, kavellen samaa puolta kuin
olutpullojakin kantava mies. Tamakin ajuri nakyi syovan ranskanpullaa ja lihamakkaraa. Jo kaukaa
seurasivat miehet silmin toisiaan ja nayttivat tuntevan. Lauta-ajuri tyonsi ranskanpullanjatteet ja
lihamakkaranlopun taskuunsa, pyyhki suutaan, ryahteli ja tavoitti ryhtidaan. Olutpullojen kantaja
katsahti pitkin ruumistaan, hoivasi vaistomaisesti rapaa vaatteiltaan ja pani takkinsa nappiin mutisten
itsekseen.

— Ka, paivaa, Pihlajaniemipa siina, sanoi olutpulloja kanteleva mies, kun tulivat vastakkain.
— Paivaa, paivaa, onko se Jaanu? Mikonperan Jaanu...

Jaakko Jaakonpoika pysaytti hevosensa. Kateltiin.

— Sina olet ruvennut sahan ajomieheksi? alotti Mikonperan Jaanu.

— Niin. Rupesi aika kaymaan niin pitkaksi siina aina jouten, etta... No mita se taallapain nyt?
— Miita...

Mikonpera luimisteli sivuilleen: — Autoin tuolla tuon lehmaa kun ei se kulkenut, lempo, ollenkaan, ja
kaaduin rapakkoon. Ne taisivat luulla etta méa oon juovuksis, vaikk' en oo taarannyt kuin kolme pulloa.

Jaakko Jaakonpoika ajatteli ettd hanelle olis kolme pulloa jo aivan makuukuorma.
Sitte kysyi Mikonpera:

— Eiko ole jo katunut, kun myi perintotalon?

— Tieda, sanoi Jaakko Jaakonpoika ja naurahti. — Enta sina?

— Katunut olen, lemmosti! Mies vaansi paata. Katsoi suoraan toista silmiin ja jatkoi: — Mina ostan
pian talon, muuten tassa menee aika aivan juomiseen.

— Vai tuumaat sina taloa? Jaakko Jaakonpoika kiinnitti katseensa teravan kysyvana Mikonperaan.
— Varmaan!

— Soo'o.

— Sina taidat ajaa oman talosi metsista sahattuja?

— Niita ne ovat.

— Kuuluvat saaneen halvalla Pihlajaniemen. Kumma etta sind, joka olit niin vanhanaikainenkin, niin
helpolla?

— Oletko sinakin sita kuullut?



— Olen. Vaan minkapa sille. Mitas meikalaiset piisaavat niille kaupanteos. Sehan on niiden voitto,
minka ne meilta petkuttavat. Eiko niin? — Mikonpera nauroi.

— Niinhan se... Jaakko Jaakonpoika oli taas joutunut alakuloiseksi, kun jouduttiin puhelemaan
Pihlajaniemen kaupasta.

— On se niin! Mutta me talonpojat olemme sellaisia. Ei me osata edes lehmaamme itse taluttaa, siina
pitaa olla jo parempia. Katsos... Ja sitte kun me ryyppaamme, niin aina nyrkit saves ... nain! — Han
naytteli itsedan. — Katso! Meinasin auttaa toista, mutta ndin siina kavi. Ja puodinikkunasta ne
nauroivat ... ja piru, etko sinakin edes?

— En, mitas mina.

— Miksi et? Naura vain! Mikonpera puri hammasta. — Sina ookaat sahalla ja sy0t nisua ja
lihamakkaraa, ja mina juon olutta!

Jaakko Jaakonpoika aikoi lahtea toisten peraan, mutta Mikonpera pidatti viela:
— Eivatko ne pistele sinulle? Han viittasi etaalla meneviin ajureihin.

— Noo, ainahan ne, mutta mitdhan siita.

— Kuule, Jaakko, ostetaan talot uudestaan. Ei me viela olla liian vanhoja. Mitah?
Jaakko Jaakonpoika tuijotti aaneti, suu omituisessa hymyssa. Toinen jatkoi juttuaan. Sanoi lopuksi:
— Tule tuonne maamiesseuran kokoukseen huomenna, ja nayttelyyn!

— Missa?

— Seurahuoneella.

— Mina en niissa ole ollut ikana.

— Olisit ollut, et olisi myynyt taloas, ainakaan puolilla hinnoilla.

— Pitais tata ajoakin.

— Viis! Ethan sina niiden muutamain pennien vaivainen ole?

— En suinkaan, mutta...

Jaakko Jaakonpojan taytyi nyt lahtea, ettei jaisi kovin kauas toisista.

— Tuletko? kysyi huutaen Mikonpera.

— Saa nyt nahda, vastasi Jaakko Jaakonpoika. Mutta han tunsi jo itsessaan heranneen valtaavan
uteliaisuuden. Silla samalla kun Mikonperan huomautukset talonkaupoista kohlivat kipeasti vanhoja,
helposti avautuvia haavoja, samalla oli hanen epaselvissa viittauksissaan jotain, joka pyrki ikaankuin
uudestaan avaamaan niita nakoaloja, jotka hanelta olivat olleet useita viikkoja ummessa. Han katsahti
taakseen Mikonperaan pain, joka nakyi menevan hitaasti astellen edelleen.

— Se taitaa ryypiskella, mutisi itsekseen. Ja kohta meni mieleen kysymys, mahtoikohan se saada
talostaan kyllakin hintaa? Onhan se ollut uudenaikaisempi mies, lautamieskin, tottapa se ymmarsi lukea
metsansa. Samalla ajatteli han taas lihamakkaraa taskussaan, se oli maistunut hyvalle, ilmanko ne niin
sita... Sellaisia ne syovat kun on hyvat ansiot, ei talollisten kannattaisi...

Han otti povitaskustaan ja haukkasi aika palan lihamakkaraa ja musersi junttapullaa mukaan.
Samassa johtui ajattelemaan: mahtavatko ne Amerikassa syoda paljonkin lihamakkaraa, vehnanen niilla
kuuluu olevan leipana.

Mutta yht'akkia meni taas ajatus maamiesseuran kokoukseen ja Mikonperan juttuihin. Ostaako talo
uudestaan? Sepa oli kumma ajatus. Taloko? Jos sais helpolla? Talo? Mista? Jaakko Jaakonpoika vavahti,
kun ajatuksiin meni yht'akkia: Pihlajaniemi. Han pysahtyi tiella ja suu taynna lihamakkaraa virkkoi
daneen:

— Mitahan nyt tahtoisivat Pihlajaniemesta?
Han ei ollut koskaan ennen joutunut tata asiaa *sillalailla* ajattelemaan.

Nyt rupesi muistelemaan erasta kayntidan sahanpatruunan luona, tassa joku viikko takaperin, kun



pahimmin viela kiusasi se ajatus ettd Pihlajaniemi oli liian helpolla myyty. Sahanpatruuna oli nauranut.

— Teita on narrattu, oli sanonut. Kyllahan Pihlajaniemen metsasta puita on tullut, mutta eiko isanta
ymmarra sita, etta siind on suunnattomat kustannukset, ennen kuin ne on saatu maailman markkinoille
ja niista rahat takaisin.

— Satoja miehia pitaa kesat, talvet, kaikki jupilaiskoja ja kallispalkkaisia. Vai ilmanko te luulette
niiden minulle tyontavan?

— Eihan toki! oli Jaakko Jaakonpoika hyvaksi tehnyt.
— Ja mitahan siita talosta sitte metsatonna saa! oli patruuna huudahtanut.

Samalla kertaa kysyi patruuna hanta ajomieheksi ja han suostui. Oli kotiin tullessaan hyvalla tuulella.
Han tiesi nyt paremmin kuin muut, miten oli sen talonkaupan laita ollut. Ei se ollut lilan halpa ...
ymmartaahan sen!

Mutta nyt, kavellessaan Kirkonkylan lapi, rupesi han oikein tosissaan ajattelemaan ettda mitahan
patruuna todella mahtaisi nyt pyytaa Pihlajaniemesta? Se ajatus oikein varisytti. Siina tuntuivat yhtyvan
lukemattomain sisallisten tuskain ja aavistettujen toiveiden tiet. Sen mahdollisuuden ajatus, etta han
viela voisi omistaa Pihlajaniemen, tuntui siind hetkessa niin onnelliselta, ettd oikein pyrki nauru
paasemaan. Ehka Marttikin tulis takaisin mielellaankin? Sais sitte asua taloa mielensa mukaan. Ja
emanta, joka oli kaynyt niin umpimieliseksi ja kiukkuiseksi, ehka hankin...

Jaakko Jaakonpojan mielikuvitus toimi voimakkaasti. Han unohti koko maailman ymparillaan ja
kietoutui kokonaan naihin, kotoisiin.

Ilta oli jo alkanut hamartaa. Mies ei ollut huomata, kun hanen hevosensa kulki kuormineen niin
keskitieta, etta sulki vastaantulevilta kulun.

— Suistakaa sivuun! kuului tuttu aani.

— Kah!

Hanet sivuutti Heinonen, joka tervehti ohi ajaessaan. Taman rattailla istui vieras herrasmies.
— Kukahan se o0li? alkoi Jaakko Jaakonpoika arvailla.

— Kaa, akkasi, sehan oli niita agronoomeja!

Siina paikassa tunsi mies omituisen ilon ja tuttavuuden tunteen ailahtavan rinnassaan. Han ei ollut
ikana kuullut agronomin puhuvan, mutta nyt han menee ... ja se kuuluu nyt hanelle, silla han ajattelee
ostaa talon. Mita mahtanee Heinonenkin sanoa, kun mina sinne tulen? ajatteli. Mutta mita siita! Jos
mina ostan talon niin mina ostan...

Se ajatus tuntui tyydyttelevan kunnianhimoakin. Adneensa han mutisi nyrkki puuskassa:

— Ne eivat nay pitavan miehena ei minaan, kun ei ole taloa eika muutakaan hommaa ... vaikk' olis
kuinka rahaa!

15.

Omat kuljetuksensa olivat olleet myoskin Makitorpan nykyisella emannalla. Thmisten mielesta oli tie
ollut aivan mutkaton ja murheeton: Takakantolan sisar-kolmikosta ensin minidksi ja sitten emannaksi
Pihlajaniemeen, sielta Kotimaen Makitorppaan koroillaan elelemaan ja ijankaikkisuutta varten
valmistelemaan. Olihan se, ihmisten mielesta edelleen, vahan niin ja nain, myyda perintotalo, hajoittaa
lapset maailmankiertoon ja menna itse torppaan kuolemaa odottamaan, kun ei viela ikakaan
hatyyttanyt. Mutta omasta vapaasta tahdostaanhan he sen tekivat, itsepa syynsakin tiennevat, sanottiin.
Asiaan oli vierasten arka koskettaa, sen moni oli huomannut.

Emanta oli tyyniluontoinen ihminen, joka ei mielellaan kiistellyt, joka halusta vaikeni valmistaakseen
rauhalle tieta. Se ei merkinnyt sita etta han olisi samalla taipunut. Monasti han itsekseen mietiskeli
viikkoja, jopa vuosia jalestapain sanoja ja ajatuksia, joita oli kuullut. Joskus, kun muistojensa komeroista
purki hiljaiseen tapaansa tallaisia muistiinpanoja, saattoi kuulija joutua hamille. Silloin oli emanta aina
voittajana.

Kun hanen elamaansa kehuttiin, ei han sanonut ettd se on hyva, ei myoskaan, etta se on ikava.



Ainoastaan uskostaan han avonaisemmin puhui, jopa kerskasi. Olihan Jumala hanta kuletellut omia
teitddn uskonsatamaan, armoistuimen luo ilman omia ansioita, sanoi han. Eikd kukaan voinut sanoa,
etta se oli lorpotysta. Sita vastoin vaikutti melkein koomilliselta, kun joku kirkkovieraista uskonasioista
jututtaessa emannan kanssa, jotain sanoakseen isannallekin, kysyi taman uskoa.

— Ei mitana ole itsellani, sanoi tama. Ja kyselijan suu saattoi menna nauruun. Ei sen vuoksi, ettei
Jaakko Jaakonpojan tunnustusta olisi uskottu. Mutta tiedonanto kuulosti, ettei han siita niin suuria
valittanyt, vaikka ei mitaan ollutkaan itsella sellaista, mika olis Jumalalle kelvannut, kun vain oli
kadestalahtevaa. Jumala sai tyytya Jaakko Jaakonpojan uskoon vain, sehan sopi hyvin molemmille...

Emantaa kavi kesanmittaan moni vanha tuttava tervehtimassa, varsinkin kirkko- ja seuramatkoillaan.
Itse han sangen harvoin kavi missaan muualla kuin kirkossa ja seuroissa. Otti kuitenkin mielellaan
vastaan kun joku tuli katsomaan, pani pannun tulelle ja kahvitti. Ne olivat vaimoihmisia Pihlajankylilta,
mokkien akkoja ja talojen emantia. Toiset todellisia, toiset teeskentelevia uskonsisaria. Tuttavuuden ja
ystavyyden perustuksena olivat elinaikaiset yhteiset olot ja muistot. Toisensa oli tunnettu lapsuudesta
alkaen, jo isat ja aidit ja niilden vanhemmat kuinka kauas hyvansa.

Siina oli emannalla kuulemista mita ne kukin sanoivat. Melkein kaikki yhteen suuhun ylistivat tata
uutta olinpaikkaa ja huoneita, kuinka oli mukavaa, sopivaa ja rauhallista. Kamaria muutamain kavi
oikein kateeksi, kun toiset ihmiset saavat maalliset elonsa tallaiseksi, mutta toisten pitaa koko ikansa
raapystaa ja riidella. Hatako taalla on Jumalaansakin ajatella, jollei vain liiaksi ala maailmankoreus
vetaa...

Eméannan tarkka korva oli kaynyt naista asioista keskusteltaessa melkein araksi. Itseaan hanta oli
Pihlajaniemen myynti aina painanut aivan kuin synti. Han epaili silloinkin kun se myytiin. Mutta
tottumus alistumaan miehen tahtoon, ja kun talo oli sentaan miehen eikda hanen kotitalo, vaikutti sen,
ettei han juuri vastustanut silloin. Mutta mielestdaan ei han sita koskaan saanut.

Martin kirjeiden tultua han aina parina paivana itki. Kaisua koetti silloin aivan erityisesti
kadestapitaen vetaa pieniin talousaskareisiin. Ja kun Hermanni koulusta oli suven kotona, otti aiti
taman usein, kun isa sattui olemaan poissa, puhuteltavakseen. Koulun jokapaivainen tyo selvisi hanelle
siten, ja joskus he jo haastelivat Hermannin tulevaisuudestakin, niin vastahakoinen kuin Hermanni
sithen olikin. Joka tapauksessa naytti aiti olevan levoton, ja usein han vakavasti kyseli, oliko tuo
puotipojan touhu niin hupaista? Siihen ei Hermanni, joka nyt koko suven oli ollut erittain innostunut
urheiluun, sanonut juuri mitaan. Poika oli yha edelleen harvapuheinen ja osoitti taipumuksia aitiinsa.
Iltasin, kun Hermanni pienen navetan paadylla urheili ja isa kivella istuen poltti piippuaan ja katseli,
teki aitiin oikein ikavan vaikutuksen. Hanella oli aina lapsuudesta asti ollut syva kunnioitus vakavaan
tyohon. Tuo roikkuminen ja hyppiminen tuntui hanesta olevan aivan kuin vakinaista synnintekoa, jota
tehtiin toikseen. Poika oli kohta taysi mies, eikd paivakausiin tehnyt mitaan muuta kuin urheili ja
pyordili. Se painosti aitia. Hiljaiseen tapaansa han joskus sanoikin, etta hanen mielestaan tuo on niin
kovin turhaa. Mutta eihan heilla ollut tyota pojalle, eika sita voinut sentaan palkkatoihinkaan panna.

Naita ajatellessa meni usein mieleen Kaisunkin kohtalo. Sille oli nyt viela, tuollaisena puolikasvavana
tyttona kotonakin mité tehda, mutta kun kasvaa, mité silla teettaa? Pannako palvelukseen, vai...? Aidin
sydan hytkahti omituisesti. Palveluspiiaksiko se Kaisu sitten? Eihdn se mitaan muuten, mutta
sittenkin... Ajatus painoi syvasti. Raha ei ollut kertaakaan kyennyt aidin silmissa nostamaan tyton arvoa
rahojen kera siihen, mita se olisi, jos oltaisiin viela Pihlajaniemesta...

Ukko oli suvella sairastellut. Silloin oli emanta kylla usein luullut havainneensa etteivat ne nekaan
kivut aina olleet oikeita jumalan tauteja. Han oli varma, etta mies katuu. Olihan siita puhuttu silloin
talloin. Mutta asia oli molemmille niin kipea, nahtavasti, etta siita mieluimmin vanhaan, Pihlajaniemen
viime vuosikymmenen tapaan vaiettiin. Kumpanenkin karsi yksin. Aina kun pyrki hiukankin
puhkaisemaan pintaa toiselle, yritti sarkya valit ja tulla riita.

Silloin kun Martilta tuli se Jobin-posti hanen tapaturmastaan, olivat olleet oikein ikavat ajat. Isa oli
sairastanut pari viikkoa ja hourinut usein Martista. Aiti oli navetassa istunut yksin monta iltaa ja
ajatellut sita, kun Martti hanelta kerran pyysi rahaa kihloihin, eikd héan antanut. Jos &iti olisi antanut
rahaa, kenties olisivat kaikki asiat nyt toisin? Martti olis taalla ja... Jumala tietaa, taitais olla kotitalo
myymatta, ja...

Se ajatus painoi lyijyraskaana Makitorpan emantaa niihin aikoihin. Jonkun verran helpotti vasta sitten
kun yhdessa paatettiin kirjoittaa Martille ja Liisalle, ettda jos he tarvitsevat, voivat isa ja aiti kylla
lahettaa rahaa. Samalla kysyttiin, etta jos tulisivat kotiin, lahetettaisiin matkarahat.

Eivat he silloinkaan voineet puhua Pihlajaniemesta, kun tama kirje kirjoitettiin, vaikka keskinainen
tunnelma olikin paljon tavallista herkempi.



Hermanni, joka kirjetta laati, sai kirjoittaa erikseen aidin ja isan sanelemana, kumpasellakin kun oli
Liisalle ja Martille joku lammin sana. Piti kirjoittaa juuri niin kuin he tahtoivat. Poika yritti muutella,
mutta se ei vanhempia tyydyttanyt, joten han vaieten suostui.

Syyskesalla oli taasen ruvennut kirkonkylilla pain olemaan enempi seuroja. Pihlajankylankin akkoja
joutui siten entista enempi kulkemaan Makitorpassa, niiden oikotie kun kulki siita lahitse, maen yli.
Siten pysyi emanta pitajaan juorujen tasalla. Niissa oli aina mukana naita makitorppalaisiakin koskevia.
Melkein tuntui siltd, kuin ne olisivat syksyn lahetessa taas lisaantyneet. Emanta joskus ajatteli sita.
Ajatteli myoOskin, ettd se voi nayttda vain sellaiselta, kun on tullut sateiset ilmat ja mieliala on
muutenkin painunut ja apea. Moni heita koskeva pikkujuoru tuntui silta, kuin hyva ystava olisi sita
lisannyt ja kaantanyt ilkeammaksi juuri kertoessaan. Nama puheet olivat saaneet nyt aivan uutta
vauhtia siitda, etta Pihlajaniemi oli, muka, myyty noin 20 tuhatta halvemmasta kuin sen arvo oli. Saattoi
havaita ihmisten ilkkuvan mielialan, kun joitakuita oli saatu nain pettaa. Eivatka Makitorpan emannan
ystavatkaan voineet tata mielialaa aina peittaa emannalta. Joku tiesi, ettd Pihlajaniemi oli taytynyt
myyda sen vuoksi, ettei asumisesta enaa tullut mitdan, kun isanta oli niin tarkka ettei malttanut ottaa
palkkatyovakea ja omat lapset pakenivat kasista...

— Niinko ne sanovat, heh? Jaakko Jaakonpoika tata asiaa ajatellessaan usein itsekseen mutisi.

Mutta nuorenvaen oma tahtohan se oli, tiesi kertoja, niin Pihlajaniemessa kuin muuallakin. Kaikkihan
nykyaan kodistaan pakenevat, talollistenkin lapset, rahatoihin ja rahanansioihin. Moni kertoi, miten
paljo pitajalla nyt ihmiset puhuvat siita, etta Pihlajaniemi oli myyty melkein puolilla hinnoilla. Onko se
niin? kyselivat.

Sitte ne vaikeroivat omia vaivojaan. Kenella oli tuskaa piioistaan, kuka taas valitti tyttarensa
kohtaloa, joka oli joutunut huonoon palveluspaikkaan. Jotkut kantoivat miestensakin paalle. Niista
muutamain asiat vetivat liian usein oluttehtaalle eika toista tahtonut tulla mitdan. Toisilla oli taas
muita, viela pahempia vikoja. Sellaisten kanssa ihminen tarkenee. Oli sellaisiakin, jotka kehuivat
miehidan ja sanoivat Jumalaakin kiittaneensa, kun on saanut sellaisen miehen etta saa edes olla kotona.
Samaan suuntaan muutamat ylistivat lapsiaan, jotka kylla hyppaavat, niin kuin nuoret ainakin, mutta
jattamaan kotoaan, menemaan Amerikkaan tai puotipojiksi ei saisi vaikka kaskis...

Kun téallaisia juteltiin, tuli avuksi Makitorpan emannan tyyni luonne. Han pisti sanotun muistiinsa vain
ja ajatteli, etta taitaapa sita sullakin, ystava kulta, olla omat tuskas.

Kaikki nama yhteensa tuottivat sittenkin niin paljon maallista murhetta, ettda monasti alkoi
syksynpuoleen jo tuntua siltd kuin parempaa asiaa ei voisi nyt ajatella niinkaan rauhassa kuin ennen.
Kerran emanta sortui jo valittamaan ja neuvoa kysymaan Kananteriltakin. Tama sanoi etta kaikki
sellaiset murheet ovat hajynhengen juonia, joita lunastettu sielu ei saa laskea mieleensakaan.

Mutta niin vahva usko kuin eméannalla olikin ollut jo monet herran vuodet, nyt se usein horjui naiden
kiusausten alla. Hanen jarkensa, joka nuoruudessa oli pyrkinyt vilkkaasti sekaantumaan talousasioihin,
mutta valilla pitemman aikaa uskonelaman vaikutuksesta alistunut vaieten Jumalan ja miehen tahdon
alle, pyrki nyt olemaan yhtamittaisessa levottomuudentilassa. Kylla han koetti vakuutella itseaan, etta
kaikki nama maailmanmurheet ja epailykset olivat peraisin valheenisasta, mutta ei se auttanut. Jarki
mietiskeli yhta myotaan kaikellaista, m.*m.: myytiinko Pihlajaniemi liian helpolla? Eik6 han tehnyt
vaarin, ettei estanyt miesta myymasta? Tuntui rikokselta, etta he olivat myyneet lapsilta kodin. Nyt
Martti virui kolikaivannossa, eikd tiennyt vaikka olis jo talla hetkella murskana... Hermanni roikkui
kaiket paivat navetan paadylla tangossa ja polkupyoralla pitkin kylia... Ei, ei sellaisesta ikana tule
hyvaa...

Aiti sai téllaisissa tapauksissa tuskanhien kohtauksia.

. Kaisu ei opi mitdan...! piiaksi saa menna ... muiden navettoihin vetta riiputtamaan... Muiden
pelloille kyntamaéan... Muiden riihenovelta kurkistelemaan... Sitte saa jonkun héantaansa joka vain
katsoo rahoja, silla Kaisu ei ole talosta...

— Mina olen syntia tehnyt, sinun edesséasi, Herra, rukoili han kamarissa itsekseen. Lamppu poydalla
valaisi avoinna olevaa pikkukirjasta, jota juuri oli lukenut. Silmalasit olivat ison virsikirjan paalla, ja
silmat tuijottivat ikkunasta pimenevaan hamaryyteen, mista pihlajan aariviivat hiljaa huojuen
erottuivat.

— Toivoin taalla maallista iloa ja lepoa, raukka, mutta tallaista levottomuutta sain. — Ja ajatuksissa
jatkui, etta tama ei voi olla muuta kuin Jumalan rangaistus rahanahneudesta ja laiskuudesta.

Ulkoa kuului rattaiden kolketta ja hevosen teraskenkien kavistelua kivisella torpantiella.

— Se nyt, Jaakkokin, saa ajaa rahtiajoja toikseen, niin kuin muutkin mokinmiehet.



Ovi raottui. Kaisun paa pistaysi:
— Isa tulee, keitanko jo puuron?
— Keita vain.

Laitettuaan hevosensa tiloilleen tuli Jaakko Jaakonpoika tupaan. Emanta oli jo silla valin tullut
myoskin askareilleen. Han ajatteli juuri etta saa nahda, mita se nyt valittaa ja nurkuu ensimmaisena,
kun mies astui tupaan, pani kirveen ovenpaalle ja kintaat muurinotsikolle.

— Hyvaa iltaa.

Vaimo katsoi. Mika silla nyt? Tama tervehdys oli erikoista, aanessakin joku uusi sointu.
— Iltaa.

Vaimo jatkoi askareitaan, odottaen.

Mutta mies jutteli vain yhta ja toista kylankuulumia. Vasta kun oltiin kolmisin poydanymparilla
puurolla, se puhkesi.

— Tapasin tuolla Mikonperan Jaanun ja se sanoi kyllastyneensa jo jouten olemaan, lupasi pian taas
ostaa talon.

— Jaanuko?

— Niin se Jaanu, jonka poika on kaupungis, siella...

— Kylla mina sen tunnen. Sehan ryyppaa. Kehuvat aina istuvan olutpotun aares.
— Sita se sanookin, kehui itsekin jo moittivansa.

Kumpanenkin tunsi, etta tassa nyt aivan tahallaan viivyteltiin syrjaasioissa, kunnes emanta vasten
tapojaan puheliaalta nayttaen palasi suoraa tietda paaasiaan.

— Vai talon?
— Kehui alkavan ikavaksi kayda, kun ei ole mistaan kotoisin.

— Niin, kunko ei ole mistaan kotoisin? Emannan silmat kiiluivat, poytaan nojaten tuijotti han
miestaan silmiin.

— Niin sanoi. Jaanu oli vahan ryypannyt.

— Missa sina tapasit?

— Siina kaupparistilla.

— No mista se meinaa ostaa?

— Sanoi etta kylla niita on. Kysyi etta emmeko mekin jo osta.

— Meko?

Kaisun huomio kiintyi keskusteluun, silla aidin kysymys tuli harvinaisen kiihtyneella aanenpainolla.
— Niin?

Puolisot katsoivat toisiaan yli pOydan uteliaina, tutkivina, odottavina.
— No ja mita sina sanoit? kysyi vainio.

— Mitas mina, vastasi mies, emmehan me ole siitd mitdan ajatelleet.
— Niin mutta, uteli vaimo.

Tamapa kummallista, ajatteli mies. Aikookohan se...? Ajatteleekohan se...? aprikoi vaimo
mielessaan kun korjasi poytaa.

Silloin kuului takanluota Kaisun aani:

— Aikooko sitte isa ostaa talon?



— Sanoakin! virkahti emanta hymyhuulin.
— Tieda, mita siihen sanois Kaisu? he ... heh.

Jaakko Jaakonpoika paasti taasen kerran tuon omituisen naurahduksen, joka viimeaikoina oli kaynyt
yha harvinaisemmaksi.

— Ostakaa vain! huudahti tytto.

— Ostakaa vain, meinaa Kaisu, sanoi emanta.

Jaakko Jaakonpoikaa yha nauratti.

— Kaisu taitaa tuumata, jotta talosta olis mukavee olla kuin torpasta, jatkoi isa.

— Niin oliskin!

— Kukas tyot tekis? Isa ja mina olemme jo vanhoja, etka sina yksin pitkalle, lapsiparka.
— Kirjotetaan Martti ja Liisa Amerikasta!

Kaisu puhui innostunein huudahdusaanin.

Aiti ajatteli: kylla sen kuulee etté lapsikin jo ajattelee.

Isa otti taskustaan lihamakkaran ja vehnaleivan jaannokset ja pani hyllynreunalle.
— Panen tuohon, sanoi.

Héan tunsi itsensa tyosta vasyneeksi ja ajatteli jo makuullemenoa. Mutta koko mielialan taytti
omituinen tyydytyksen tunne siitd, mita vaimo ja tytar olivat tana iltana jutelleet. Enimmin kiinnitti
vasahtaneen mielenkiintoa kysymys, mahtaisivatko Martti ja Liisa tulla takaisin? Seka vahan
myohemmin: mitdhan patruuna nyt tahtois Pihlajaniemesta? Ajatellessaan sita, piiputteli han jo
vuoteenlaidalla. Tunnelma oli niin elahyttava, etta han kesken hiljaisuuden, emannan juuri riisuutuessa
virkkoi:

— Se Jaanu kosi Pihlajanienta meille.

Emanta pysahtyi uteliaana:

— Kuinka Jaanu sita?

— Sanoi vain, eiko lie kuullut kaupattavan.

— Nyt metsatonna?

— Kylla siina kuuluu viela polttopuuta ja sellaista olevan.
— Ja mita se sellaisena nyt maksaa?

— FEi Jaanukaan, enka minakaan ole kysynyt.

Oltiin vahanaikaa vaiti. Jaakko Jaakonpojasta oli niin mukavaa nyt jutella. Yht'akkia han muisti ja
sanoi sen kohta:

— Huomenna on maamiesseuran juurikasvinayttely ja kokous seurahuoneella. Mina ajattelin menna.
— Sinneko?

— Niin, ajattelin.

— Ethan sina niis ennenkaan? Emannan aanessa oli vastaanpaneva savy.

— Olis tainnut pitaa enemmankin, sanoi mies ja ahki. Vaimo katsahti vuoteeseen, etta mita se Jaakko
nyt? Vahaisen valiajan kuluttua sanoi:

— Mene vain, mun puolestani.
— Etko sinakin? kysyi taas vuorostaan mies.
— Sinneko turniksia katsomaan?

— Niin ja kaalia.



— Olis pitanyt vieda meidankin kaalia.

— Olisit vienyt.

— Mita ne nain mokkilaisten kaalit sitte...

— Mokkilaistenko? Enta jos oltaisiin viela talosta?

— Niin mutta nyt ei olla.

— Onpa rahaa.

— Mita se raha sitte.

— Saa silla talon.

— No saa. Mutta kun on kerta myyty niin...

— Mita siita, moni myy ja ostaa taas ja rikastuvat silla lailla kun voittavat.

— Ei meista, isa, ole sellaisiksi! Vaimo laskeutui vuoteeseen huoahtaen. Mies veteli savuja hetkisen,
laski piipun vuoteen vieressa olevan hyllyn reunalle ja vastasi:

— Eipa ei, mutta jos ne Martti ja Liisa tulisivat Amerikasta niin kylla me talon asuisimme viela.
Vahan ajan kuluttua aansi vaimo:

— Jos ne tulevat ... meille?

— Pitaa kysya, jos...

— Mita?

— Jos niin kuin talonpuuhiin tassa...

Jaakko Jaakonpoika veteli jo raskaita, syvia henkayksia, kun emanta vielda tuntui valvovan taydessa
tajussaan.

— Nukutko sina?
— Hah?

— Arvelin vain, etta sinahan voisit joskus kysya patruunalta
Pihlajanienta?

— Niin kuin piloillaniko?
— Vaikka.

Vahéanajan kuluttua molemmat nukkuivat.

16.

Heinosen puhe *Maamiehelle* oli herattanyt suurta halinda. Koko nayttely-yleis0 puhui siita.
Muutamat olivat loukkaantuneet. Olihan yleiso kirjavaa.

Han oli sanonut, etta yleinen havainto naistda maamiesseurojen kokouksista oli monena vuotena ollut
sellainen, etta niissa tuli ikava. Ja missa ihmisten tulee ikava, sinne menoaan he karttavat. Taman
ilmion syyna oli hanen luulonsa mukaan se, etta pidettiin niin ylen paljo maataloudellisia rippisaarnoja.
Maanviljelijat kuormitettiin taloudellisilla ja ammatillisilla syntitaakoilla aivan kuin eramaan kameelit.
Ahkerimmatkin maataloudellisen parannuksen tekijat alkoivat vasya ja uupua. Minka tahden?
Sentahden, kun jokaiselle, kuka vain oli paassyt pujahtamaan pois tasta joukosta ja saanut toisen
ammatin, hanelle kohta loisti taloudellisen hyvinvoinnin-valo ja herraspaivat aivan luvallisina. Jos
talonpoika koettaa ruveta talonpoikana ollessaan herrastelemaan niin kuin muutkin ihmiset, heti hanen
edesottamisiaan rupeavat murehtimaan kaikki: maa on vaarassa! Jos siis tahtoo ajanvaatimusten
mukaan sivistya tahi ruveta olemaan ihmisten joukossa eika halua saada nuhteita, pitda myyda talo ja
ruveta harjoittamaan jotain liikettda. Tama kasvatus on sanomattomasti valaissut maanmiesten pimeita
alyja. Maanviljelystoimi heidat on tehnyt arvottomiksi ja kyvyttomiksi, eivatka he voi kenenkaan
mielesta tayttaa kutsumustaan. Nyt vihdoin on maanomistus julistettu varkaudeksi, vaikka useimmat



ovat maksaneet tiloistaan korkeat hinnat...

Vahemmastakin taytyy jo tomppelinkin herata. Pitaa myyda talo! Paasee ihmisten joukkoon. Se vain
on paha, jos saa liian paljo, myyja saa huijarin-nimen; jos saa liian vaha, sanotaan holmoksi. Mutta joka
tapauksessa ihminen, joka vapautuu maasta, paasee pujahtamaan kuin koira verajasta siita
yhteiskunnallisesta ahtaastaportista, jonka toisella puolella on ainaisilta kyvyttomyyden-ja
laiskuudenmuistutuksilta suojattuna. Maansa myymalla voi tulla paremmaksi ihmiseksi. Saa tehda mita
tahtoo: kantaa korkoja ja olla, ruveta porvaroimaan ja keinottelemaan, tahi asioimaan, tai saarnaamaan,
y.*m. Saa tehdd mita haluaa, eikd muilla ihmisilld ole niin suuria sanomisia, teki toimensa hyvin eli
huonosti. Taméan ovat maamiehet havainneet ja ruvenneet oikein kilvalla myymaan talojaan. Se on aivan
yleisen heratyksen merkki.

Mutta alas! Kun maamiehet myyvat maitansa, sitte he vasta kuolemansynnin tekevat, sanovat
ripittajat. Ja nyt tulee viimeinen villitys pahemmaksi kuin ensimainen. Maamies ei saa myyda maatansa!
huudetaan. Mihin isanmaa joutuu, jos ei kukaan sita viljele? Asukaa hyvat miehet talojanne!
Ymmarrattehan sen, etta jos maaseutu tyhjaytyy vaestosta ja kaikki tulevat kaupunkeihin eika
maantoita enaa tehda, silloinhan koko kansan perii hukka. Kuka maksaa palkat virkamiehille? Kuka
ostaa ja myy pitaen ylla liikkemaailman, jos maatilat tulevat metsatiloiksi? Jos itsenainen
talonpoikaisluokka haviaa, missa silloin on maan turva? Maansa myyminen on isanmaan kavaltamista,
kuulitteko!...

Niin kaikuu uusi rippisaarna maanviljelijoille, jotka oman heikkoutensa ja kykenemattomyytensa
tunnossa jattavat maansa *parempainsa* kasiin. Entinen maamies, joka luuli maansa myynnin kautta
nousevansa oikein 20:nnen vuosisadan ihmisten joukkoon, saa kyyhottaa
»kuolemanodottajaismokissaan» kuin karussa oleva maansa pettdja tietamatta itsekaan kuuluuko han
tahan vai tulevaan ihmiskuntaan, tahi onko hanet jo tuomittu, vai vastako tuomitaan.

Sellainen on maamiehen kohtalo naiden nykyisenpaivan malli-ihmisten keskella. Mista tama johtuu?
Onko se Jumalan saatama luonnonlaki, vai vetaaké Herra talla tavoin meita puoleensa?

Mina luulen, sanoi Heinonen, ettd kaikki johtuu vain siitd, ettd maamieskasitteeseen, hanen
elamanosaansa on periytynyt yleensa koko paljon orjuusajoilta. Maamiehen tulee taata kansakunnan
elossapysyminen, sen sukujuuren terveys ja riittavaisyys. Myoskin tulee hanen kyeta tyydyttamaan
kansakunnan elintarpeet. Voidaksensa tayttaa kaiken taméan tulee hanen olla tavoiltaan yksinkertainen,
jotteivat elintavat pilaa terveytta, saastavainen, jotta hanen tuotannostaan riittaisi herrastelevien
luokkien koreuteen ja ravintotuhlaukseen. Kun maanviljelys nyt ei tuota riittavasti, jotta kukin saisi
mielinmaarin siita lypsaa kulutustarpeitaan, alkavat elatit parkua kuin pahankurinen, iso poikakolli
silloin, kun aidin rinta on tyhja, nalka naukuu vatsassa, eika luonto ole viela pakottanut kollia etsimaan
ja pureksimaan itse leipaa ja silakkaa. Aiti imettda ensin kollid monen vuoden vanhaksi, ja kun ei rinta
enaa lypsa, antaa parhaat palansa taytteeksi. Mutta kollin ruokahalu kasvaa, ja kun ei aitiraukalta enaa
tule mitaan, alkaa kolli vihoissaan potkia, takoa, haukkua ja repia aidinrintaa. Mita aiti silloin tekee?
Aikansa tekiteltyaan haatyy vihdoin panemaan mustia villoja nanniinsa. Kolli mulkoilee ja kiukuttelee,
mutta mustat villat ovat siina. Ne eivat kelpaa kollin suuhun. Hanen taytyy ruveta elamaan muullalailla,
omin neuvoin.

Koko maamiehen aina haukutun aseman selvitys on tama: han on lilan vanhaksi antanut naiden
yhteiskunnallisten kollien potkia sylissaan ja imea rintaansa, antanut niille parhaat palansa, jopa puolet
purrustaankin. Aiti on nahnyt ilolla, ettd poikakolleistd on kasvanut miehid ja naisia, jotka ovat
nostaneet paansa ylemmaksi kuin aiti, rakentaneet asuntonsa koreammiksi ja kynnykset korkeammiksi.
Pukeuneet silkkiin ja verkaan, varustaneet pOytansa viinilla ja rasvalla ja alynsa maailman viisaudella.
Kaikkeen siihen on aiti antanut mehun itsestaan ja kuivunut. Katsokaa naiden vaimojen ja miesten
poskia, joiden elama on kulunut maatéissa! Kuivuneita kurttuja, joiden pohjissa tuhannet muistot
vuotaneista hikipisaroista, pettyneista toiveista, karsityista puutteista. Kun halla kavi mailla, tai
kuivuus, eli raesade ja myrskyt ja maanhedelméan veivat, kuka naista imetetyista karsi maamiehen
kera? Sita samaa on tapahtunut samalla aikaa, kuin maamies on jo ollut taloudellisten rippisaarnojen
ammattikuulijana. Taalla on paruttu ja kilpaa moykytetty aidinrintaa, josta ei enaa voi herua kaikille
vatsantaytta. — —

Maamies on yhteiskunnallinen tuottaja. Mutta han on ennen kaikkea kansallisuutensa elinjuuri. Anna
sille suurta elamantehtavaansa vastaava vapaus, vapauta hanet olemasta kansallisen loiselaman
elinjuurena ja naet miten kansallisuus kukoistaa! — —

— Maanaiset, maamiehet! Katkaistaan orjuuden perintokahleet! Itsedan, omaa elamaansa varten
maaemon huoltajakin! —

Puheen loputtua oli salissa vallinnut muutaman silmanrapayksen vaikeneva, syva hiljaisuus, mutta
sen jalkeen rajahtanyt kattentaputuksen myrsky. Siella oli paljon syrjakylienkin varsinaista



maamiesvakea. Harvoin heita tallaisissa maallisissa tilaisuuksissa nahtiin niin paljoa. Arveltiin etta
heita talla kertaa veti juurikasvinayttely, silla se yhdisti tdhan monenkin omia harrastuksia.

Syrjakylien miehet, joille monille kattentaputus oli aivan uusi elamanilmio, 16ivat vahvimmin. Sangen
monen miehen silmista loisti tunnelma, joka avonaisesti kertoi heidan ajatuksiaan.

— Kyllapa puhuu!

— Vai osaa se Heinonen noin...
— Kerrankin niin kuin asia on.
— Justiin! Ei yhtaan liikaa.

Peranpuolella salia oli istunut Pihlajaniemi ja — emanta vierelladn. Jaakko Jaakonpojan suu naytti
jahmettyneen ihmettelevaan hymyyn. Emanta istui totisena ja suljettuna. Heinonen vanhana naapurina
tuli kattelemaan. Kumpasenkin mieli meni iloiseksi. Kun kuulumisia juteltiin, nauroi emantakin ja sanoi
aina valiin muutaman huomion, hillitylla savyllaan.

— Saarnaat kuin paras pappi! sai Jaakko Jaakonpoika tilaisuuden kehahtaa.
— Joutavia!

— No se oli oikein oikeata puhetta, juuri tuolla tavalla se on, kehui emanta. Aivan siina saa olla niin
kuin aidanraos, kun ollaan talon edes, ja jos talonsa myy niin sitte ihmiset vasta kasihinsa ottavat.

— Mepa tuon tiedamme, sanoi Jaakko Jaakonpoika, sorvaten tupakkaa piippuunsa.

— Ei taalla saa polttaa, huomautti emanta.

— Ahah, sopiipa menna pihalle.

— Onpa siella sieva ilma, lohdutti Heinonen ja jatkoi kysellen: Kuinka se teidan aikanne nyt kuluu?
— Siinahan se, sanoi Jaakko Jaakonpoika.

— Kuluu niin kuin kuluu, lisasi emanta.

Heinonen havaitsi ettd kumpasenkin mieli meni alakuloiseksi.

— Hm, mumisi han.

— Tassa on jo vahin — Jaakko Jaakonpoika katsahti ymparilleen olisiko tarpeettomia korvia
kuulemassa — kaduttu, kun tuli myydyksi.

— Mina arvaan sen.

— Siina vain raha miellytti.

— Niinko?

— Sehan se ... ja sittenkin taisi menna halvalla. Mita se Heinonen arvelee, jos ostais sen takaisin?
— Pihlajaniemenko6?

— Niin sen.

— Teko?

— Me.

— Mitas mina siihen osaan...

— Ajattelen etta jos Marttikin tulis kotipuoleen.
— Tulisko han?

Heinonen kiintyi nyt asiaan ja vei entisen naapurinsa hieman syrjempaan, emannan jaadessa
puhelemaan Heinosen emannan kanssa, joka oli ryhmaan liittynyt.

Juurikasvinayttelyn ymparilla haari yha tungeskellen ihmisia. Monelle naytti se tarjoavan sangen
mielenkiintoista tarkastettavaa. Harvat olivat tulleet tuotteitaan naytteille panneeksi, mutta sita
kiintedmmin nyt vertailivat naytteillaolevia omiinsa. Kella oli parempia kotona, kuka taas ei ollut



viitsinyt niiden kanssa niin suurta vaivaa nahda, joten olivat kasvaneet vain pienemmiksi. Mutta yleensa
nayttely innostutti. Kaikilla oli jo tietona, etta ne karjanrehuna lisaavat maidontuotantoa ja vahentavat
heindainmenoa. Maidon laihduttamisesta jotkut, joiden turnipsiviljelykset oli rikkaruoho vallannut,
puhuivat. Mutta kun toiset kertoivat satua ketusta ja pihlajanmarjoista vetaytyivat nama toiseen
huoneeseen piiputtelemaan ja juttelemaan muista asioista.

Heinosen puheen jalkeen oli siihen saakka suljettu ja raskas mieliala vapautunut. Kaikissa huoneissa
vallitsi nyt korkeaaaninen puhelu, vaittely, elama ja nauru. Se pehmitti jo piintyneimmaéankin erakon ja
liehdytti juroimmankin. Maamiesten silmiin ilmestyi vilkkaampaa eloa ja paat kohosivat pystympaan.
Tama heille vieras paikka oli tayttynyt heidan hengelldan. Hetki oli puhaltanut eloon yhteistunnon
ammonaikoja sitten sammuneet hiilokset. Heinonen oli loihtinut esiin voimia, mitka vuosia olivat
kismitelleet ja haukotelleet miesten povissa, mutta sitten vasyneina laskeutuneet lepoon. Elama oli
mennyt menojaan ja sangen monelle ujunut lopulta talonostajan odotukseksi.

Mutta nyt. Aivan kuin siunaus nousi maamiesten omanarvontunto perittyjen muistojen takaa.
Ainainen pilvi vaistyi hetkiseksi syrjaan, aurinko paasi valaisemaan ja maamies jouti kerran katsomaan
itsedan uudessa kirkastetussa valossa: oman henkensa valossa.

Tama tunnelma aiheutti ne aivan uudet kuohahtelevan elamantunnon ilmaukset, jotka nyt yhdessa
synnyttivat salissa elinvoimaisen moyhyn.

Sahkokello soi. Thmiset rientavat eri huoneista ja ulkoa puolijuoksua paikoilleen. Kuulemisentarve
vaikuttaa nyt kuin nalka. Mita nyt sanotaan? Kuka nyt puhuu?

Heinonen astuu poydan taakse maamiesseuran puheenjohtajana. Ilmoittaa, etta nyt jaetaan taman
kesaiset viljelyspalkinnot. Mutta ensimaisena annetaan kunnan lahjoittama 100 markan
metsanhoitopalkinto. Se on yksimielisesti maaratty Matti Kuusenlatvalle.

Kuusenlatva istuu maamiesseuran sihteerina poydanpaassa, nousee.

Heinonen ojentaa puheen johtajapaikaltaan uutta satamarkkasta. Kuusenlatva astuu lahemmaksi, saa
rahan, kumartaa. Yleiso yllattda Heinosen edelle: »elak6on»-huudot tayttavat salin, taristdaen
ikkunaruutuja. Koko pitaja tietdaa ja tuntee etta Kuusenlatvan metsia on ihana katsella. Harvoin ollaan
palkinnoista niin yksimielisia. Thmiset yrittavat kurkistella Mattia. Jaakko Jaakonpoikakin kurkistaa
toisten yli, minkalaiselta se nyt nayttaa? Han muistaa niin elavasti, kun Matti maksoi héanelle
isavainajansa velan, jonka tama oli tehnyt hanen isavainajalleen...

— Niin ne ajat menee, mumisi itsekseen, alakuloisena ja vaivattuna.

Palkintojen jako jatkui. Tultiin viimeiseen numeroon. Maamiesseura oli paattanyt 25 markan
rahapalkinnolla muistaa kahta raatajaa, jotka nyt, jo vanhuudenikaansa lahennellen, oli katsottu
sellaisen palkinnon arvoisiksi.

Silloin vaihtuu mies poydantaakse, harmaahapsinen, kunnianarvoinen. Han puhuu kunniavieraille
ikatoverina, tyonantajana, maamiehena. Puhe on koruton, mutta asiallinen. Ja sydamia hetkentunnelma
koskettaa. Kun raatajasankarit astuvat pOydan aareen, kajahtaa taas ikkunoia taristava »elakoon!»
Miehet joutuvat hamille. Kaantyessaan menemaan paikoilleen toinen jo tyrskii, toinen on viela totinen
ja kova. Mutta kun elakoonhuudot taukoovat, etsii moni nenaliinaansa ja kovalta nayttanyt
raatajasankari kumartuu.

17.

Alakuloisena astelee Jaakko Jaakonpoika vasyneesti tietaan. Se on Pihlajaniemeen vieva maantie. Ei
ole siellapain kulkenut sitten kun muutettiin. Ja siita on kulunut kauan aikaa. Viime kevaanahan se oli?
ajattelee han ja kummastelee etta aika on ollut niin lyhyt, vaikka on olevinaan pitka. Aivan kuin monta
vuotta! Mikahan sen tekee? miettii.

Saapuu pienen metsataipaleen yli taas asutuille vainioille, missa ihmisia haarii syystoissaan.
Kaikkialla, mihin silmansa luo tapaa miehia auroineen sankea nurin kaantamassa. Toisilla pelloilla viela
kuhilaat kyyhottavat, mutta niidenkin pateilla nakyy ajajia ja kuormainpanijoita. Riihista kuuluu
koneitten jyrinaa ja ihmishuutoja. Riihten edustoilla kiertavat hevoset uneksien pienten poikasten tai
tyttojen hoputtamina. Tuolla jo muuan isanta hyokkaa riihestd, tempaa ajajalta suitset, lyo, repii ja
hosuu hevosia kiireempaan kulkuun. Toisaalla jaa elokuorma pellonojaan, jonka yli on ajettu, eika
hevonen voi temmata ylos. Ajava tyttd seisoo neuvotonna vieressa ja odottaa miesta, joka oli jaanyt
pellolle, saatuaan pannuksi kuorman. Mies tarttuu ensin vakaasti suitsiin, hevonen tempaa, mutta



samassa menee jotain rikki. Toiselta pellolta astelee apuun auraaja. Ensimmainen mies sitoo ja
parantaa. Sitte saa tytt0 taas suitset ja miehet vaantavat kumpasestakin pyorasta. Kuorma nousee
pellolle. Tytt6o alkaa ajaa paastyaan nyt sarkatielle. Korkea kuorma heiluu ja horjuu, epatasaisten
raiteiden nousua ja laskua noudattaen.

Jaakko Jaakonpoika seuraa kaikkea hartaalla mielenkiinnolla. Sehan on niin tuttua ja ihmiset ovat
tuttuja. Mutta han ei tieda mika siina on, ettei viitsi poiketa kenenkaan puheille, vaikka ne kylla tuntee
... aivan kuin pelkaisi etta ne jostain pistelevat.

Riihten seutuvilla levisi eloista ja riihesta syksyinen riihihaju. Han ahmi sita kuin muutamat akat
kahvihajua, pisti piipun taskuun ja hengitti syvaan. Teki mieli poiketa muutaman riihenovelle ja vetaa
oikein henkeensa, mutta sita ajatellessa rupesi ujostuttamaan, ettad jos ne katsovat pitkaan ja kyselevat.
Koetti sen vuoksi tiella vain hengittaa kun kulki riihten ohi.

Mieli oli kotoa lahteissa ollut vahan reippaampi, kun nyt taasen nakee Pihlajaniemen, ja saa sitte
tuumata rupeaako takaisin ostelemaan. Mutta kun taalla ihmiset olivat riihillaan ja pelloillaan ja hanella
ei ollut riihia, eika peltoja... Se tuntui aivan silta, kuin olisi jaanyt toittensa kanssa niin kauas jalkeen
muista, etta oli aivan toivotonta yrittadkaan enaa mukaan.

Héanta kalvoi kaksi pelkoa rinnan. Toinen oli kysymys siita, myyko sahayhtio Pihlajaniemen ja milla
hinnalla? Toinen: mahtaisiko Martti tulla isdn kanssa viela asumaan Pihlajanienta? Kaiken taman
rinnalla han tunsi jasentensa kankeuden ja edistyvan kyvyttomyyden, seka Pihlajaniemen rappeutuneen
tilan. Han ei saisi aikaan enaa yksin mitaan, jos ei Martti halua tulla apuun. Hermannista ei ole
maatoihin, eika se tule, ja Kaisu on tyttdihminen, lapsukainen viela ja emanta on vasynyt...

Tiella astuessa oli kylla aikaa ajatella. Mieleen meni kevaalliset muuttopuuhatkin. Han myhahti.
— Levollisia ja hupaisia paivia odotin mokin koreassa kamarissa! Missa ne nyt ovat?

Siella ei kukaan karta rakentamiseen ja asumiseen aina rahaa, oli han ajatellut. Ja sitten oli han
luullut etteivat he kaksi vanhaa ihmista ja tytto sy0 paljon mitaan. Nyt han hymahti niille ajatuksille:

— Hmbh!

Taas jatkui, etta Pihlajaniemessa olis ollut pian monta huonetta uusittavana, niin etta saastorahat
olisivat silloin menneet niihin, olisivatko edes piisanneet. Uusi hevonen olis pitanyt ostaa ja siitakin
mennyt 400—500 markkaa. Poikien kera aina riidella pitéanyt, ja jos ne olisivat tiehensa menneet, olis
saanut alkaa renkien kanssa... Sekos niiden kanssal

Héan muisti, istahtaessaan tienvieressa kivella, miten tuo kaikki oli luonnollista silloin. Muisti senkin
miten pankkikirjat ja rahat olivat isa@vainajan lompakossa hanen liivin povitaskussaan ja miten han pani
viela toisen liivin paalleen sita varten, ettei vain lompakko putoaisi. Ajatteli aina niita rahoja, ja niita oli
niin paljo ettei voinut oikein laskeakaan, niin paljo ettei ainakaan hanen nuoruudessaan koko pitajassa
ollut kellaan niin paljoa rahaista rahaa...

Ainoa, joka siihen aikaan kiusasi oli isdvainajan muisto. Jaakko Jaakonpoika ei koskaan voinut saada
varmuutta siita, olisko Jaakko Matinpoika ikina suostunut myymaan Pihlajanientda. Hanesta aina vain
tuntui silta, ettei aija olisi siihen suostunut. Vaikka poika miten koetteli mielessaan tyydytella haamuna
lahentelevan ukon rahanahneutta, aina isavainaja kuitenkin tuntui pitavan kiinni talosta, omastaan,
Pihlajaniemestd, joka oli kulkenut suvussa monta, monta miespolvea, mutta jonka nyt tama, Jaakko
Jaakonpoika pani menemaan.

— Vaikka olihan siina rahaa, oli ajatustensa hatyyttama syyllinen puolustautunut ja ajatellut samassa,
etta onhan se isavainaja jo levannyt haudassa parikymmenta vuotta. Kun han taas vuorostaan, Jumalan
jarjestyksen mukaan menee pois, niin saavat lapset kukin peria hanelta ja aidilta laillisen osansa
puhtaassa rahassa. Siita on niin hyva tehda tilia! Mutta jos Pihlajaniemi olis Martillekin jaanyt, milla
han olis toiset perilliset lunastanut?

— Ei milldan, eika ikina!

Jumalakin sen tietaa, ettei han tuhlaa pennidkaan turhuuteen. Ja sitten oli han ajatellut kaikkien
naiden puolustusten lisaksi, ettda oli talonmyynnilla hankkinut armonaikaa, etta ehtii itseaankin vahan
valmistaa jokapaiva lahenevaa ijankaikkisuutta varten. Se oli lopulta pusertanut kyynelia silmiin ja
poistanut epailykset. Han muisti aivan hyvin, miten sitte koetteli kadellaan poveaan, oliko lompakko
tallella, nousi iloisin mielin muuttokuorman paalle ja huusi vapautuneena hevoselle:

— Ooo0!
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Nyt kulkivat ajatukset aivan toisessa &aanilajissa. Silloin ajoi han hevosella pois Pihlajaniemesta ja
istui muuttokuormalla autuudenpantti sydamella, jota pahanviettelyksiksi luullut epailykset riitelivat
pois. Nyt han jalkaisin astuskeli takaisin kuin synninsortama ja katuva pyhiinvaeltaja, maailman
hylkdaamana, rikkaudenilojen pettamana, ikavoiden takaisin kotiin, ei talla kertaa niinkaan paljoa
ajatellen taivasta kuin laimiinlyotya, hylattya sukukotia Pihlajanienta, missa muuan yksinpuolin lapsia
laitteleva akka kuului nyt olevan koturina ja ainoana asukkaana...

Isavainaja oli pyhiinvaeltajan mielessa poistumatta, aivan kuin olisi astuskellut tuossa vieressa ja tuon
tuostakin vetanyt oikean katensa sinisten kesahurstihousujen lakkarista ja nayttanyt nyrkkia. Vaeltajaa
kiusasi ja masensi niin kamalasti tama haamu, etta melkein pelkasi sita. Ei han mielessaan
yrittdnytkaan vaittaa, etta olisi tehnyt viisaasti, — mutta niinpa se yksinkertainen ja oppimaton ihminen
on tyhma! Jumalan pitaisi antaa se nyt anteeksi ja unohtaa hanen pahat tekonsa ja auttaa, jos hyvaksi
nakisi, etta Pihlajaniemi lunastettaisiin uudestaan sukuun...

Han joutui ajattelemaan kulunutta kesaa. Se oli ollut senkin vuoksi niin ikava kuin ihmiset tuntuivat
pitavan pilanaan. Syksyntullen naytti aika kayvan viela tukalammaksi. Eika han niin muuten, mutta kun
emantaakin painoi murhe ja luuli etta se oli Martin ja Pihlajaniemen vuoksi...

Eikohan se ollutkin synti, etta ihminen, joka on luotu tekemaan tyota, alkaa olla jouten? mietiskeli
murehtiva mies. Jumala heittaa laiskan oman onnensa nojaan, ja sitte se menee pilalle. Niin kuin
hénenkin nyt. Ennen talon toissa oli terve kuin pukki, mutta nyt ... mista milloinkin porottaa. Jasenet
eivat ole tottuneet joutilaisuuteen, ja nain ne nurkuvat. Samoin kuin sielukin. Ennen Pihlajaniemessa
1oysi jumalanarmon niin helposti, mutta nyt, kun oli kyllin joutilasta aikaa, armokin katosi, eika tahdo
loytaa mistaan... Kun yksi elamanmurhe jattaa tulee jo toinen... Kiusaaja kiertdaa ympari kuin kiljuva
jalopeura etsein niellakseen. Ja kun tasta tulevat pitkat syysyot ja kylmat talviset paivat, ruumista
porottaa ja emannalla on aina pahamieli, niin...

Mutta nyt han jo huomasi kaantyneensa Pihlajaniemen tielle. Siina oli syvia vakoja joita ei ennen ollut
koskaan ja tie kovin kurjan nakoinen. Entinen isanta ihmetteli, etta mista vaot olivat tulleet ja mita
taalla oli ajettu, kunnes huomasi, etta kartanolta oli viety se liiterirakennus, jonka han aikoinaan
rakennutti. Astuessaan portista pihaan, tuntui aivan kuin olisi kaynyt asumattomaan eramaataloon,
josta kaikki mika elavaa henkea kantaa on paennut. Erdassa nurkassa keksii hanen silmansa kaksi
lasta, jotka siella jatkavat kesaista leikkiaan. Sulettu porstuanovi avautuu ja se nainen nayttaytyy.

— Ka isantapa!
— Paivaa.
— Paivaal

Jaakko Jaakonpoika aprikoi, ettda mita han selittaa tulonsa syyksi.
Lapset nurkassaan ovat jo nekin huomanneet vieraan.

— Isanta on nyt hyva ja tulee tupaan.

FEi hén jouda. Han oli vain ohimennen pistaytynyt kartanolla katsomassa mille taalla nyt nayttaa,
selittaa, yrittaen naureskella.

Niin rientaa han kujaa takaisin ja panee pahoin hengessaan, ettd ne sinne sellaisen kotomiehen
laittoivat. Han ei menisi tupaan, ei vaikka... Kuka tietaa mita juttuja viela laittaisivatkaan!

Samaa tieta kuin oli tullutkin, missaan kaymatta, astelee han raskain askelin Makitorpalle pain.

18.

Patruuna oli valmis myymaan Pihlajaniemen. Hanesta oli hauskaa etta isanta tuli nyt jo, ennenkuin
talvihakkuut jarjestettiin, silla ajatus oli ollut ottaa Pihlajaniemen metsat loppuun tana talvena. Monet
tulevat ostelemaan taloja vasta sitten kun metsat on viety kaikki. Mista héan niille silloin tarvepuuta
hankkii. Eika han metsia osta saastaakseen. Han on liikemies, joka ottaa talot, metsat, koko elaman
omalta kannaltaan. IThmisissa, varsinkin metsanomistajissa on paljon puolinormaaleja ihmisia. Han
maksaa niille usein liika paljon metsista. Kaikki luulevat sitten etta han rikastuu joka talonkaupassa. Se
on naurettavaa. Mutta ihmiset nyt kerran ovat sellaisia. Han nyt sanoo, etta monet metsat tulevat liian
kalliiksi. Niiden kanssa saa koettaa kaikkensa, jos saa omansa.

Mutta sen sanoo han suoraan, etta Pihlajaniemi oli ollut tavallinen kauppa. Han ei viela sita myisi
niine metsineen, mitka siina nyt ovat, vieraalle. Mutta kun isanta itse tahtoo talon takaisin, niin han



myy, koska on aikomus palauttaa se sukuun. Pihlajaniemi maksaa nyt 25 tuhatta markkaa. Ja silloin on
se helppo. Talossa on vield polttometsaa aivan riittavasti ja vahin rakennuspuutakin. Kun kymmenen
vuotta menetellaan taiten metsan kanssa, on jo sieva rakennusmetsakin, taikka myytavaksi kelpaavaa
tukkimetsaa.

k) Xk >k k%

Kirjoitettiin Martille, tahtoisiko han tulla? Saisi kohta toisenpuolen talonkirjat itselleen, omiin
nimiinsa, mutta asuttaisiin yhdessa nyt aluksi. Isa antaisi Martille komennon, kun Martti on nuorempi ja
muutenkin ymmartaa paremmin nykyajan viljelystapoja. Isalla ja aidilla on niin ikava Pihlajaniemeen.
He ovat sairastelleet ja luulevat etta siihen on pelkka ikava ja tyonpuute syyna. Kallis on Pihlajaniemi.
Kehutaan ettd sen metsista on jo saatu talonhinta. Mutta siina on metsaa viela. Ja isa ja aiti arvelevat,
etta olis parempi elaa sittenkin Pihlajaniemessa, vaikka vahemmillakin rahoilla. Tietaisihan edes mista
ollaan. Ja kun Martilla oli niin halu maahan, niin isa ja aiti ajattelevat, etta jos Martilla ja Liisalla on
viela halua, ostetaan Pihlajaniemi.

Martti vastasi viipymatta. Han ja Liisa kylla tulevat mielellaankin, jos vain niin voidaan jarjestaa asiat
kuin oli luvattu. Han ei pida Amerikasta, vaikka taloudellisesti hanta on onnestanut. Kesalla kylla oli se
onnettomuus, mutta parannuttuaan han taas paasi tyohon. Liisalla on koko ajan ollut ikava. Jos he
saavat varmuutta siitd, etta saavat omiin nimiinsa puolen taloa, he kylla mielellaan tulevat yksiin leipiin.
Sopiihan erota sitten, jos ei sovita. Talon hinta on kylla nyt, kun parhaat metsat meni, kovin kallis.
Mutta samoin kuin vanhemmillakin, on heillakin se mieli, ettd se on koko elinajan mielenpainona jos
suvun perintotalo saa menna. Martti oli kylla ollut aikanaankin sita mielta, mutta ei tahtonut nyt silti
ruveta isaa nuhtelemaan, kun huomaa ettd isd jo katuu. Hanen oma rakkautensa kotiseutuun ja
maanviljelykseen on aina vain kasvanut. Kolimaini on hyva kasvattaja.

) Xk >k ok %

Kun asiat oli kirjevaihdon kautta nain saatu selviksi, syntyivat kaupat. Pihlajaniemi siirtyi taas
takaisin entisille omistajilleen melkein samasta hinnasta kuin aikoinaan myytiin. Mutta suurimmalla
osalla erinomaisesta metsasta oli sahayhtio lisannyt padaomiaan.

He siirtyivat kohta takaisin entiseen kotiinsa. Jaakko Jaakonpoika tunsi rupeavansa elamaan
uudestaan. Hanen silméansa saivat teravamman ilmeen ja kirkkaamman loisteen. Jalka astui
nopeammin, vartalo suoristui. Emanta ei nytkaan paljon puhunut, mutta paankipu havisi ja kasvoille
asettui asumaan taas entinen puuhakas hymy.

Talvi tuli aikaisin. Lokakuulla oli jo kylmannyt maat ja marraskuulla oli taysi talvi. Talonkaupat tehtiin
marraskuun lopulla. Joulukuulla meni lumi ja sade sulatti maan. Auraajat ilmestyivat silloin
Pihlajaniemen maille. Thmiset sanoivat ihmeissaan:

— Kas kas!

Seuraavana vuotena sattui Vapunpaiva sunnuntaille. Kevat oli ollut varhainen. Vapun edella satoi
useita paivia, ilmat olivat ihanat, ruohonpaa nousi maasta.

Vappuaattona Jaakko Jaakonpoika suoritti kunniapalvelustaan talon pihalle ja kujalle. Syksyiset jaljet
tukittiin ja paalle levitti han talvella ajettua keltaista, valittua hiekkaa. Han osasi heittaa hiekkaa!
Hanen kasissaan oli sita varten olemassa aivan erityinen sielullinen ponnin, jolla oli jotain sukulaisuutta
taiteellisten taipumusten kanssa. Kasvoille oli levinneena nauttiva hymy, jolle helppo hiki lisasi
tunnelmaa.

Naapuri Heinonen oli tullut siihen, Pihlajaniemi pysahtyi pakinoimaan. Juttu meni heti Marttiin jota
molemmat odottivat. Ilmat yleensa olivat olleet tyvenet, joten ei ollut kumpasenkaan mielesta syyta
pelata myrskyja.

— Te olette jo ehtinyt tieta korjaamaan, etteko saattanut nahda sahan jalelta? kiusasi Heinonen.
— En, en mina, tuota ... kun Marttikin pian tulee. Pyortais pian tuosta tienhaarasta.

— Katsoa vain, etteivat tule Vapuksi.

— Tulisivat nyt! Alkoi taas levittaa hiekkaa, ja Heinonen poistui vihellellen.

Samaan menoon hiekoitettiin pihakin. Naiset olivat pesseet koko talon.
Tarhaan levitti isanta jostain valysesta loytamiaan puolivanhoja olkia.

Vappu sai tulla. Pihlajaniemessa oltiin kotona.



Vappu tuli iloisesti loistelevan auringon kera.

Pihlajaniemen isdntd ja emanta valmistautuivat kirkolle. Isdnta panee jo hevosta aisoihin.
Palvelustyttdo tuo heinia hakkirattaille ja Kaisu juoksuttaa tuvasta puna-valkoraitaista tyynya. Mutta
keskipihassa pysahtyy tytto, tuijottaa portin lapi tielle, huudahtaa:

— Liisa ja Martti tulevat!

Palvelustyttokin heittaa heinat siihen ja juoksee portille. Jaakko
Jaakonpojan huulet vavahtelevat ja hanen on vaikea osata tampin-naulaa.
Emanta juoksee tuvasta kirkkopuvussa, pyylevana ja sadehtien, pysahtyy
portaille ja katsoo silmat sirrillaan portin lapi kujalle.

Pihaan ajaa kaksi hevosta. Edellisessa istuvat Liisa ja Martti, jalkimmaisilla rattailla on pari isonlaista
matka-arkkua. Liisan sylissa on punakolttuinen, kukoistava poika.

Syntyy iloinen halina.

— Paivaa, terveisia Amerikasta!

— Jumala antakoon, terve tuloa vain!

— Vaino, Vaino! Liisa, anna mulle Vaind! Kaisu huutaa ja kurottaa kasiaan.

— Pudotat sing, ala... hatailee emanta.

— Vaarille, vaarille! huutaa Liisa nauraen kun havaitsee vaarinkin kurottelevan poikaa.

Toiset vaistyvat ja tytot katselevat nurjin silmin vaaria, joka huulet liikutuksesta mutuellen ojentaa
katensa saadakseen pojan.

— Siina on vaarille talonkanto, laskee Liisa leikkid, antaessaan pojan hieman vapiseviin ja hataileviin
kasiin. Martti nauraa ja Kolimainissa kellastuneet posket saavat rusoa.

Poika katsoo pitkaan ja juhlallisen totisena vaarin silmiin. Tama ajattelee ruvetakseen sille
puhelemaan, mutta ei loyda sanoja.

— Talonkanto, kuiskaa vihdoin itsekseen, puristaa lasta rintaansa vasten ja lahtee viemaan saalistaan
tupaan sisallinen hymynhohde silmissa.
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