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1.

Hopeahelainen,	 pieni	 vahapesä	 piippu	 hampaissa,	 tiukasti	 yhteenpuristetuin	 huulin	 hän	 laski
setelirahoja,	 pannen	 jokaisen	 erikseen	 eteensä	 pöydälle.	 Hänen	 täytyi	 nähtävästi	 kiinnittää	 kaikki
sielunvoimansa	laskemiseen,	sillä	otsa	punotti	ja	kihoili	hikikarpaloita.

Nuorempi	mies	 istui	 lähellä	 ja	 seurasi	 tarkkaavaisena	 Jaakko	 Jaakonpojan	 rahojenlaskua.	Toisinaan
väreili	 syrjästäkatsojan	 kasvoilla	 hymyaaltoja	 hänen	 katsellessaan	 toisen	 ponnisteluja.	 Vihdoin	 ojensi
hän	kätensä	joutessaan	ottaakseen	pöydältä	vanhan,	kellastuneen	velkakirjan.

—	Ä-ä-älä	huoli	ottaa,	kielsi	Jaakko	Jaakonpoika	ja	kurotti	kättään	aivan	kuin	estääkseen.

—	Tämähän	nyt	tulee	minulle,	kun	velka	maksetaan?	kysyi	nuorempi	mies,	laskien	paperin	pöydälle,
mutta	pitäen	hyppysin	vielä	kiinni	sen	reunasta.
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—	Odota	nyt,	kun	minä	lasken	tässä,	tuota…

Käsi	meni	korvan	taakse,	kasvoille	ilmestyi	tuskastunut,	häiriytynyt	ilme.

—	Nyt	minä	taas	sekaannuin…	Emäntä!	Mahtaako	se	olla	tuvas?

Hypistellen	hajamielisenä	setelitukkoja	vuorotellen,	näytti	Jaakko	Jaakonpoika	menettäneen	toivonsa
saada	laskunsa	toimitetuksi	omin	voimin.

—	 Se	 on	 kumma,	 kuinka	 minä	 nyt	 olen	 näin	 huonolla	 laskupäällä,	 virkkoi	 hän	 enempi	 itsekseen,
ihmetellen	ja	tuijottaen	seteleihin.

—	Emäntä!	Missä	sekin	mahtaa	olla?

—	Minä	katson,	onko	emäntä	tuvas.	Nuorempi	mies	nousi	ja	avasi	oven.

—	Emäntä!	huusi	Jaakko	Jaakonpoika,	kääntämättä	päätään	seteleistä.

—	Onko	emäntä	hyvä	ja	tulee	vähän	tänne?	puhui	nuorempi	mies	tupaan.

Emäntä	tuli	pyylevänä,	hyväntahtoinen	iloisuus	loistaen	kasvoilla.

—	Mikä	täällä	nyt	on	hätänä?	kysyi,	pyyhkien	käsiään	esiliinaan.

—	Hääh?	Ei	täällä	nyt	mikään.	Mutta	koeta	sinä	laskea	nämä	rahat.	Kyllä	minäkin	ne	jo	…	mutta	saat
sinäkin	koettaa.

Emäntä	läheni	pöytää.

—	Laske	itse	sun	rahas.

—	Noo,	yhtä	hyvin	ne	ovat	sun.

Emäntä	aikoi	tarttua	setelitukkoon,	mutta	mies	työnsi	hänen	kättään	pois.

—	Älä	nyt	niin!

—	Kuinka	sitte?	Eikö	niihin	saa	koskea?

—	Saa,	mutta	ei	saa	sotkea.	Katsos	nyt.	Eikö	tuo	ole	kaksikymmentä	ja	tuo	viisikymmentä,	se	on	niin
paljo	kuin…

—	Seitsemänkymmentä.

—	Niin	seitsemänkymmentä.	Ja	tuos	on	kymmenen,	se	on	niin	paljo	kuin	kahdeksankymmentä.

Mies	antoi	 jokaisen	 setelin	 erikseen	vaimolleen,	mutta	 siitä	 oli	 se	 seuraus	että	 lasku	yhtä	myötään
sekaantui	ja	täytyi	alkaa	alusta.	Vihdoin	emäntä	otti	yksin	määräysvallan,	miehen	jäädessä	seisomaan	ja
tuijottamaan	syrjästä.

—	 Tuhat	 kahdeksansataa	 viisitoista	 markkaa	 ja	 seitsemänkymmentä	 viisi	 penniä,	 virkkoi	 emäntä
laskettuaan.

—	Kyllä	se	niin	on,	sanoi	nuorempi	mies.

—	Hääh?	kysäsi	Jaakko	Jaakonpoika	ja	katsoi	mieheen.

—	Sanoin	vain,	että	kyllä	se	niin	on.

—	 Niin,	 miksei	 se	 niin	 ole,	 myönsi	 Jaakko	 Jaakonpoika	 aivan	 kuin	 raskas	 taakka	 olisi	 vyörynyt
hartioilta,	 tahi	kuin	olisi	selviytynyt	eksyksistä,	—	mutta	minäkin	vain	tahdon	että	tulee	oikein.	Se	on
niin	paha	kun	sotketaan.	Minä	olin	hyvä	 rahoja	 laskemahan	nuorempana,	mutta	 taitaa	vanhuuskin	 jo
haitata.	Mihinkä	ne	nyt	pannaan?	kysyi	hän	emännältä.	Tämä	otti	kaapista	ikivanhan	lompakon	ja	käski
panna	siihen.

Jaakko	Jaakonpoika	alkoi	tupata	saamiaan	seteleitä	lompakkoon.

—	Isävainajan	lompuuki,	virkkoi.

—	 No	 minä	 kai	 saan	 nyt	 tämän	 velkakirjan,	 sanoi	 nuorempi	 mies,	 ojentaen	 taas	 kätensä	 sitä
ottaakseen.

—	Tuota…



Jaakko	Jaakonpoika	laski	taas	kätensä	velkakirjan	päälle	estäen	toista	sitä	saamasta.

—	 Tuota,	 se	 on	 vanha	 velkakirja,	 eiköhän	 vain	 ole	 yhdenkolmatta	 vuoden	 vanha.	 Sun	 isäs	 sen	 on
tehnyt	isä	vainajalle.

—	Niin	on	taitanut.

—	Ristataan	se	vain	ja	kirjoitetaan	siihen	kaikki	kuitatuksi.	Saamari,	minä	olisin	sen	pitänyt	mielelläni
isävainajan	muistona.	En	mä	sitä	sulta	enää	ikänä	tahdo,	joka	maksettu	on.

Nuori	velanmaksaja	ällistyi.	Kysyi	naurussasuin:

—	Puhutteko	te	nyt	totta	vai	leikkiä?

—	Totta	minä,	tuota.

Maksaja	asettui	vakavaksi:

—	Antakaa	nyt	vain	paperi	tänne,	kyllä	se	kuuluu	maksajalle.

—	Enhän	minä	ole	sulta	sitä	 ikänä	hätyyttänytkään?	Tämä	on	vain	viimeinen	velkakirja	minkä	minä
olen	isävainajalta	perinyt	ja	minä	pitäisin	sen	niin	kuin	muistona,	mutta…	Tuos	on,	jos	et	sinä…

Alakuloisena	ja	loukkautuneen	näköisenä	tarjosi	Jaakko	Jaakonpoika	paperia.

Velanmaksaja	otti	sen,	katseli	hetkisen	ja	ehdotti:

—	Pannaan	 se	pitkinpäin	kahtia,	niin	 saatte	 te	 toisen	puolen,	minä	 toisen	 ja	niin	on	kumpasellakin
isänmuisto.

Jaakko	Jaakonpojan	katse	kirkastui.

—	Mutta	sepä	vasta	sopiikin!

Ja	 velanmaksaja	 repäsi	 kellastuneen	 paperin	 lukuisine	 kuittauksineen	 kahtia	 ja	 antoi	 siitä
vasemmanpuoleisen	 osan	 Jaakko	 Jaakonpojalle,	 joka	 ääneen	 nauraen	 otti	 sen	 vastaan	 ja	 pani
piironkinsa	laatikkoon.	Velanmaksajalle	jäi	alkuperäisen	velallisen	allekirjoitus.	Se	oli:	Matti	Matinpoika
Kuusenlatva.	Tämä	maksaja	oli	Mikko	Kuusenlatva.

Sitte	ruvettiin	juttelemaan	muista	asioista.

—	Sinä	taisit	saada	hyvän	hinnan	metsästäs?	kysyi	Jaakko	Jaakonpoika.

—	Noo,	tulihan	siitä.

—	Veloistas	pääset	ja	jääkin?

—	Noo,	vähin.

—	Näiden	meidän	metsien	päälle	ne	hiovat	kynsiänsä,	mutta	en	minä	vielä	tiedä.

—	Mikä	pakko	teidän	oliskaan	myödä.

—	Eihän	meillä	pakkoa,	—	enempää	kuin	sullakaan,	enhän	minäkään	sua	hätyyttänyt	ole,	vai	olenko?

—	Ei	minua	kukaan.

—	Enkä	minä	ainakaan.	Mutta	onhan	se	paree	olla	velatonna	kuin	velkahittena,	eikös	ole?

Kuusenlatva	nauroi.

—	Arvatenkin!

Jaakko	Jaakonpoika	nauroi	sydämmestään:

—	Arvatenkin,	sanoo,	aivan	kuin	ei	sitä	nyt	tietäisi,	kun	on	juuri	maksanut	velkansa.

Kun	oli	 kahvit	 juotu,	Kuusenlatva	mennyt	pois	 ja	 Jaakko	 Jaakonpoika	käveli	 tarhakartanolla,	 äkkäsi
hän	 yht'äkkiä,	 ettei	 ollut	 muistanut	 puhua	 Kuusenlatvalle	 mitään	 muutaman	 päivän	 perästä	 tulevista
vaaleista.	Harmissaan	käveli	hän	 takaisin	 tupaan,	 jossa	Mäkipihlajan	 tytär	Liisa	piti	 takkaraudasta	 ja
jutteli	emännän	kanssa.	Katsottuaan	kamarin	kaapissa	lompakkoon	ja	pantuaan	sen	jälleen	paikoilleen,
palasi	hän	tupaan,	josta	Liisa	oli	juuri	menossa.	Huusi	perään:



—	Älä	mene	Liisa,	kuulitko!

Liisa	palasi	ja	astui	kynnyksen	yli.

—	Mitä?

—	Menevätkö	sun	isäs	ja	äitees	vaaliin?

—	Isä	taitaa	mennä,	mutta	ei	suinkaan	äitee.

—	Mitä	puoluetta	se	isäs	äänestää?

—	Eiköhän	maalaisliittoa.

—	Hääh?	Mitä	lempparia	se?	Eikö	sun	isäs	ole	suomalainen	mies?

Liisa	nauroi:

—	Totta	kai!	Ei	suinkaan	se	ruotsia	taida	sanaakaan.

—	Niitä	ruottalaisten	hännänheiluttajia	ja	kirkonrepijöitä…	Kuinka	se	isäskin,	järkimies,	niin	hulluksi
on	tullut?

—	Tiedä.

—	Kamalaa.

—	Onko	se	sitte	niin	kamalaa?	Isä	sanoo	ettei	hän	niitä	kaupunginherroja	ainakaan	auta	valtiopäiville.
Sopivampi	on	panna	tuttu	mies,	sanoo.

—	Tuttu	mies…	Tämä	arvatenkin,	tämä…

—	Niin	kai	isä	ajatteli.	Mitäs	te	äänestätte?

—	Suomalaista	puoluetta	minä	ja	meidän	emäntä,	ei	me	lähdetä	keljujen	kelkkahan.

—	Jos	minä	äänestänkin	sosialistia,	nauroi	emäntä.

—	Äänestä,	 sanoi	mies.	 Johan	 sulla	onkin	 sosialistiset	mielipiteet.	Mutta	ei	 täs	meidänkään	 tavaras
paljo	 jakamista	 olisi,	 vaikka	 sitä	 nyt	 vähä	 on.	 Vai	 tuumaa	 se	 isäs	 niitä	 kirkonrepijöitä.	 Vaikka	 ei
suinkaan	se	välitä	uskosta.	Kyllä	mun	täytyy	käydä	siellä	teillä.

—	Akuteeraamaanko	lähtis,	päivitteli	emäntä.

—	Tulkaa	vain,	kehoitti	Liisa	ja	meni.

Jaakko	Jaakonpoika	viritti	piippunsa:

—	Se	on	kummallista,	virkkoi	hän,	istuessaan	pöytäpenkille	tupakoimaan.
Tuumi	hetkisen	ja	uudisti:

—	 Kummallista,	 että	 ne	 köyhänpuolohittet	 talolliset	 pakkaavat	 siihen	 maalaisliittoon	 kuin	 eläin
valkiaan.

Emäntä	tokasi	takan	luota:

—	Taitais	olla	sunkin	viisahinta…

Jaakko	Jaakonpoika	kauhistui:

—	Jopa	sinä	nyt,	ettäkö	minä	pettäisin	puolueeni?

Ja	vähän	ajan	kuluttua:

—	Mitähän	minä	sanoisin	pastorillekin,	jos…	Koetasta	sinä	sanoa,	mitä,	jos	me	nyt	kirkonrepijöitä?

Hän	astui	muutaman	askeleen	vaimoansa	lähemmäksi	ja	aivan	kuin	valanperästä	vannottaen	kysyi:

—	Ja	keitä	siihen	sitte	kuuluu	oikein	noin	vakavia,	niin	kuin	meidänkin	arvoisia?

Emännän	silmäkuopassa	välähti	veitikka:

—	Meidän	Marttikin.



—	Kakaroita!

Hän	rupesi	iloisesti	nauramaan.

—	Kakaroita,	kakaroita!	Vai	pidät	sinä	ne	meidän	arvoisina.	Mutta	eipä
Marttikaan,	jumalan	kiitos,	saa	äänestää	vielä	moneen	vuoteen.

—	Mutta	sitä	maalaisliittoa	se	äänestää	kun	ijän	täyttää.

Mies	loi	vaimoonsa	pitkän	epäluuloisen	katseen:

—	Taidat	sinäkin?

—	Kuka	tietää!	Emäntä	nauroi	niin	että	lihava	ruumis	nytkyi.

—	Minä	en	vie	sua	vaaliin!	julisti	mies	ja	lähti	tuvan	perälle.

—	Pääsen	minä	itsekin,	kiusasi	vaimo.

Jaakko	Jaakonpoika	istuutui	uudestaan	pöytäpenkille	ja	tuijotti	hetkisen	yhteen	kohti	lattialla.	Virkkoi
pyytävällä	sävyllä:

—	Älä	viitsi	puhua	tuollaisia,	saat	vain	turhanpäiten	mun	mieleni	menemään	pahaksi.

Emäntä	oli	nähtävästi	tottunut	tällaisiin	ja	häntä	miellytti	vielä	kiusata:

—	Mitäs	sinä	aina…

—	Mitä	minä?

Keskustelu	kuoli	tällä	kertaa	siihen,	sillä	Kaisu	tuli	koulusta	ja	pojat	metsästä.

Kaisu	oli	tuoreen	näköinen	9-vuotias	tyttö,	perinyt	äidin	älykkäät	silmät	ja	suulauden.

—	Taisitko	läksys?	kysyi	isä	mennessään	ulos.

—	Taisin!

—	Taidat	valehdella,	kiusasi	isä.

—	Itse	te…	yritti	tyttö.	Mutta	isä	oli	ehtinyt	panna	oven	kiinni	jälkeensä.

Siellä	 pojat	 olivat	 jo	 päästäneet	 hevoset,	 panneet	 talliin,	 pyyhkivät	 niitä	 ja	 valmistivat	 olkisilppua.
Hevosia	oli	kaksi	ja	viime	keväinen	varsa,	kaikki	hyvin	laihoja.

—	Täällä	ei	ole	 jauhoja,	 ilmoitti	Hermanni,	pojanhoilakka,	 joka	oli	pistänyt	kätensä	pitkälle	pieneksi
jääneen	takin	hihoista.

—	Hae	aitasta,	käski	vanhempi	veli,	Martti,	mieheksi	kypsyvä	20:ssä	oleva	nuorukainen.

—	Antaiskohan	se	isä?	epäili	Hermanni.

—	Ei	suinkaan	hevosia	sovi	nälkään	tappaa!	huusi	Martti.

Hermanni	sieppasi	jauhoastian	ja	lähti	tallista.	Isä	huusi	puukuormilta:

—	Panitko	sinä	kaikki	jauhot?

—	Ei	ne	piisanneet,	kun	hevoset	ovat	niin	märkinä	ja	muutenkin	oikein	horjuvat.

—	Hoor-ju-vat!	matki	isä.	—	Kyllä	ne	jauhot	olisivat	riittäneet,	jos	sinä	et	olisi	läjäpäihin	lyönyt	sinne
olkien	sekaan.	Minä	äsken	katsoin.

—	Kun	sais	avaimen,	pyysi	Hermanni,	tultuaan	isän	luo.

—	En	minä	anna.	Haen	sitte	illaksi	itse.

—	Pruunin	silppu	jäi	aivan	ilman	jauhoja	samoin	kuin	varsankin.

—	Käski	paasata,	enkö	minä	ole	aina	sanonut…

Martin	ääni	alkoi	kuulua	tallinovelta:

—	Oikeinko	se	isä	meinaa	tappaa	hevoset?	Oli	nytkin	hädin	tuskin	kuinka	päästiin	kotia.



—	Te	panette	kuormat	niin	hulluudenpäähän	suuria.

—	Puoli	siitä,	mitä	sahan	hevosille	pannaan.

—	Valehtelet!	Ja	hätäkö	sahan	on	hevosiaan	syöttää.	Mutta	ei	meidän	kannata.

Pojat	kuitenkin	panivat	isän	niin	ahtaalle,	että	täytyi	antaa	jauhopuodin	avain.	Sitä	hakiessaan	Jaakko
Jaakonpoika	itsekseen	haukkua	nalkutteli	poikiaan	ja	soimasi	että	ne	ovat	tulleet	äitiinsä.

Isäntä	 oli	 tuskin	 ehtinyt	 näistä	 vaivoista	 huoahtamaan	 pöytäpenkille,	 kun	 Kaisu,	 katsoen	 ikkunasta
pihaan,	huusi:

—	Nyt	tulee	Bränforssi!

—	 Talonostelija,	 virkkoi	 siihen	 jatkoksi	 isäntä.	 Hänen	 kasvoilleen	 nousi	 omituinen,	 sisäänpäin
kääntynyt	hymy.	Muutaman	silmänräpäyksen	kuluttua	hän	jatkoi,	käyden	ikkunaan:

—	 Vai	 jo	 se	 taas?…	 Joko	 myydään,	 äitee,	 talo,	 jos	 antaa	 kolmekymmentätuhatta?	 Mies	 katsoi
omituisesti	hymyillen,	vakoilevasti	vaimoaan.	Vähän	ajan	kuluttua	tämä	vastasi,	vältellen	hänkin:

—	Kolme-kymmentä-tuhatta…	Silläkö	lähtisit	kotoas?

Jaakko	Jaakonpoika	katsoi	ikkunasta	ja	kertoi	toisille:

—	Martti	katselee	Bränforssia	niin	vihaisesti	kuin	varasta…	Se	on	paljo	rahaa,	se.

Bränfors	astui	tupaan.

2.

Jaakko	 Jaakonpoika	 Pihlajaniemi	 kävi	 jo	 puolivälissä	 kuuttakymmentä.	 Emäntä	 lippasi	 kintereillä
paria	 vuotta	 jälempänä.	 Tällä	 matkalla	 oli	 mies	 käynyt	 laihankarahkaksi,	 vaimo	 lihonut	 ja	 pullistunut
joka	suunnalle.	Kun	miehen	posket	olivat	laihat	ja	kurttuiset,	olivat	vaimon	pulskat	ja	terveen	näköiset.

Avioliitto	oli	tullut	siunatuksi	useilla	perillisillä.	Kaksi	poikaa	ja	kaksi	tytärtä	oli	niistä	elossa.	Martti
20:n,	Hermanni	15:n	tienoissa,	Kaisu	9.	Vanhempi	tytär	Maijaliisa	oli	jo	naimisissa	Kuusistossa.	Kaikki
nämä	 lapset,	 paitsi	 Maijaliisa,	 olivat	 tulleet	 äitiinsä.	 Jaakko	 Jaakonpoika	 oli	 sen	 havainnut	 ja	 piti	 sitä
pahana.	 Vaikkakin	 hän	 kovin	 paljo	 piti	 vaimostaan,	 eivätkä	 he	 juuri	 vihoissaan	 koskaan	 riidelleet,	 oli
Jaakko	 Jaakonpoika	 elämänsä	 varrella	 kuitenkin	 havainnut	 vaimossaan	 ikäviä	 puutteitakin,	 jotka
Jumalan	 olisi	 kyllä	 sopinut	 lapsissa	 korjata.	 Hänellä	 oli	 se	 varma	 usko,	 että	 jos	 emäntä	 olisi	 saanut
talonasumisessa	 pitää	 päänsä,	 jo	 aikoja	 sitten	 tästä	 talosta	 olis	 jouduttu	 maantielle.	 Sillä	 Liisalla	 oli,
varsinkin	 nuorempana,	 ollut	 kova	 asumahalu.	 Olisi	 teettänyt	 maata,	 vaihtanut	 lehmä-sukua,	 mennyt
meijeriyhtiöön	 ja	moneen	muuhun	hulluuteen.	 Ja	mitä	niistä	nyt	on	 tullut	niillekin,	 jotka	ovat	kaikkia
koettaneet?	 Sitten	 kun	 Jaakko	 Jaakonpoika	 oli	 pontevalla	 miehuudella	 tehnyt	 tyhjäksi	 vaimonsa
hassuttelut,	 kumonnut	 yhden	 yrityksen	 toisensa	 jälkeen	 ja	 pysynyt	 tarkoin	 erinänsä	 kylän	 kanssa
yhteisistä	 asioista,	 alkoi	 tulla	 vastusta	 jälkipolvesta,	 joka	 yritti	 ruveta	 uusimaan	 äitinsä	 puuhia.	 Sai
tehdä	vielä	vanhuuden	kynnyksellä	oikein	miehen	työn	tappaakseen	näiden	tuumia.

Talo	oli	jokirannalla,	hiukan	erillään	kylästä.	Rakennukset	eivät	olleet	juuri	huonot,	mutta	vanhat	ne
olivat,	 sillä	 niihin	 ei	 ollut	 nykyisen	 miespolven	 aikana	 huomattavammin	 käsin	 koskettu.	 Jaakko
Jaakonpoika	oli	vanhaa	rakastava	rauhanmies,	joka	ei	rakennusten	uusimista	pitänyt	tarpeellisena.	Silti
hän	kuitenkin	kunnon	miehen	tavalla	piti	huolen	siitä,	ettei	mikään	saanut	rikkinäiselle	näyttää.	Ei	ollut
kuitenkaan	voinut	estää	vesikaivon	kehää	remahtamasta.	Mutta	kaivostapa	ei	ollutkaan	7—8	vuoteen
otettu	 ruokavettä,	 —	 ihmisille	 näetten.	 Eläimille	 vain,	 joskus.	 Oli	 käynyt	 niin	 ikävästi,	 että	 tunkion
lantavesi	 oli	 murtanut	 itselleen	 salaperäisen	 kulkutien	 kaivoon.	 Varsinkin	 keväisin	 se	 juoksi	 sinne
solkonaan.	Lantakaivossa	oli	melkein	aina	paljo	vettä,	kun	sitä	ei	keväisin	viitsitty	ajaa	pellolle.	Isäntä
kyllä	 ajoi	 joskus	 ohramaille,	 mutta	 oli	 havainnut	 ettei	 siitä	 ollut	 suurta	 hyötyä.	 Pojista	 ei	 ollut	 sen
ajajiksi	 hänen	 mielestään,	 ja	 itse	 oli	 jo	 viimeaikoina	 alkanut	 vähin	 vieraantua	 sellaisista,
vastenmielisemmistä	töistä.

Kerran	 sitte	 kun	 terveyslautakunta	 piti	 siivotarkastuksen	 ja	 määräsi	 lantavesihaudan
kesäsydämmeksi	 kuivattavaksi,	 suutahti	 Jaakko	 Jaakonpoika	 ja	 avasi	 itse	 ojan	 tuvan	 pohjoispäädyn
kautta	 suoraan	 jokeen.	 Kun	 lantavesi	 nyt	 juosta	 liritteli	 sinne,	 huusi	 hän	 emännän	 katsomaan	 ja	 suu
riemuitsevassa	voittohymyssä	sanoi:

—	Katsos,	kun	menee!



Mutta	emäntä	vaimoihmisen	vaistolla	äkkäsi	kohta	vaaran	ja	keskeytti	miehen	ilon:

—	Kuule!	Mutta	sehän	sotkee	jokiveden,	ja	mistä	sitte	keittää?

—	Keittääkö?

Jaakko	Jaakonpoika	pani	piippuun	ja	tuijotti	miettivän	näköisenä	työalaansa	keksimättä	siinä	hetkessä
pulman	selvitystä.	Mutta	yht'äkkiä	hänen	kasvonsa	kirkastuivat:

—	Mutta	…	tottapa	kaivovesi	puhdistuu	kun	tämä	lantavesi	menee	jokeen?

Emäntä	oli	voitettu,	vaikka	ei	näyttänyt	olevan	kiireissään	sitä	tunnustamaan.	Muistutti	vain:

—	Se	pitää	edes	perata.

—	Ammentaa	tyhjäksi,	tarvinneeko	tuo	muuta.

Mies	ajatteli	itsekseen,	että	jos	kaivoa	ruvetaan	perkaamaan,	tarvitsee	se	uuden	kehänkin.	Eikä	hän
hallitusaikanaan	enää	viitsi	ruveta	sellaisiin	kustannuksiin.

Emäntä	vielä	viipyi	pihalla	silloin	ja	isäntä	jatkoi	puhetta:

—	Kehäkin	siihen	kaivoon	tehtiin	isävainajan	loppuaikoina.	Teimme	sen,	minä	ja	Pikku-Simuna.	Enkä
minä	 viitsi	 enää	 elinajassani	 sitä	 uudestaan…	 Palkatkin	 ovat	 niin	 kalliita	 ja	 puuvärkki.	 Eivätkä	 ne
omatkaan	pojat	ole	tällaisiin	töihin	tottuneet.

Vasta	pari	päivää	myöhemmin	äkkäsi	hän	vaimonsa	erehdyksen.	Hymyillen	vaimoväen	lyhyelle	älylle,
huusi	voitonriemussa:

—	Ota	keittovesi	virran	yläpuolelta!

Emäntä	mumisi	jotain.

Illemmalla	 samana	 päivänä,	 kun	 Jaakko	 Jaakonpoika	 istui	 ja	 poltteli,	 puhkesi	 hän	 vielä	 sanomaan
itsekseen:

—	Jos	ihminen	olis	akkain	pään	mukaan	talonsa	asunut,	niin	pian	siinä	olis	ollut	mäntä	katolla.

—	Hääh?	kysyi	emäntä	joka	kuuli	miehen	itsekseen	juttelevan.

—	Ei	mitään	…	minä	täs	vain	itsekseni…

Nojasi	muuripieleen,	ummisti	silmänsä	ja	antoi	ajatusten	vapaasti	vaeltaa	läpi	hyvin	kuluneen	elämän.

*	*	*	*	*

Maantieltä	Pihlajaniemeen	johtava	tie	oli	aina	tasainen	ja	hyvin	hiekotettu.	Sitä	oli	oikein	ilo	nähdä.
Jaakko	Jaakonpoika	piti	tietä	kunnianasianaan.	Se	oli	perintö	isävainajalta,	Jaakko	Matinpojalta.	Hän	oli
ollut	 aivan	 kuuluisa	 maantieosansa	 kunnostaja.	 Saman	 kunnianhimon	 vaikutus	 ulottui	 kotikujaankin.
Mutta	sitten	kun	maanteiden	korjuu	oli	annettu	urakalle,	oli	Jaakko	Jaakonpojan	kunnianhimo	lauennut.
Urakalla	 huudettua	 tietä	 ei	 voinut	 ikinä	 oikein	 omaksua,	 se	 oli	 aina	 kuin	 lainalla.	 Koko	 tierakkaus
kaikkine	vivahduksineen	siirtyi	silloin	omaan	kartanokujaan.

Jaakon	 isävainaja	 ei	 ollut	 myöskään	 sietänyt	 puita	 kartanollaan,	 eikä	 Jaakkokaan	 suvainnut.
Perunamaa	 ulottui	 tuvanikkunan	 alla	 kivijalkaan	 asti.	 Ei	 mitään	 puutarhan	 tapaistakaan.	 Pari
krassipensasta	oli	saanut,	kyllä	monen	vihaisen	silmäyksen	uhkaamana,	jäädä	vuotena	toisensa	jälkeen
kamarinikkunan	 alle	 ja	 knapikukkapensas	 samaten	 tuvan	 ikkunan	 alle.	 Niitä	 kuului	 puolustaneen	 se,
että	 olivat	 terveellisiä	 johonkin,	 —	 mihin,	 sitä	 ei	 isäntä	 tietänyt,	 mutta	 emäntä.	 Knappikukat	 erittäin
olivat	säilyneet	isävainajan	aikoina	tupakkamaan	turvissa.	Tupakkamaa	oli	miespolvia	ollut	aitanpolun
ja	tuvanpäädyn	välillä.

Siinä	 oli	 Jaakko	 Jaakonpoika	 lyönyt	 laimiin	 isien	 perinnön	 ja	 hän	 tunsikin	 siitä	 toisinaan	 suurta
mielenraskautta,	 mutta	 ei	 voinut	 korjata	 enää	 asiaa.	 Hän	 oli	 nim.	 tottunut	 polttamaan	 kartuusia,
Pietarsaaren	 Proberaria.	 Tupakkamaan	 tila	 oli	 osittain	 jäänyt	 perunaviljelykselle,	 osittain
voimaperäiselle	rikkaruoholle	ja	osittain	aitan	ja	saunapolun	leventämiseksi.	Jaakko	Jaakonpoika	tunsi
tehneensä	väärin,	ruvetessaan	polttamaan	rahaa.	Mutta	hän	ei	voinut	enää	palata	kotikasvuisiin.	Joskus
hän,	 huojistaakseen	 tupakankulutusta,	 kokeili	 »Viittäveljestä»,	 mutta	 emäntäkin	 moitti	 niiden	 hajua.
Itse	ei	hän	sanonut	välittävänsä	suuria	hajusta,	mutta	maku	oli	liian	kitkerä.	Niin	oli	Proberari	saanut
vakaantuneen	 aseman	 Jaakko	 Jaakonpojan	 tupakkaviljelyksessä,	 huolimatta	 siitä,	 että	 kulutus	 vielä
vanhanakin	mieltä	haavoitti	ja	isän	kukoistavan,	nyt	laiminlyödyn	tupakkamaan	muisto	soimasi.



3.

Isältä	 perityn	 omaisuuden	 oli	 hän	 saanut	 pysymään	 jokseenkin	 tarkoin	 koossa,	 tietenkin	 mitä
rohkeimmin	 suunnitellulla	 säästäväisyydellä.	 Siihen	 oli	 myöskin	 yhtenä	 syynä,	 että	 Jaakko	 kunnioitti
isäänsä.	 Isältä	 peritty,	 se	 oli	 hänestä	 erikoisemmin	 Jumalanlahja.	 Koko	 hänen	 huolensa	 ja
harrastuksensa	menikin	viime	vuosiin	asti	näihin	koossapitämispuuhiin.

Mutta	 viime	 aikoina	 oli	 hänen	 sielussaan	 alkanut	 itää	 eräs	 uusi	 ajatus:	 rikastumisen	 halu.	 Omistaa
paljo	rahaa,	kymmeniä	tuhansia!…

Se	ilmeni	ensin	sillä	tavoin,	että	joku	oli	myynyt	talonsa	metsineen	tukkiyhtiölle	ja	saanut	tavattoman
hinnan.	 Tämä	 myyjä	 oli	 Jaakon	 kanssa	 samanikäisiä	 miehiä	 ja	 saanut	 talonsa	 perintönä	 samoihin
aikoihin	 kuin	 hänkin.	 Sen	 talon	 hinta	 oli	 noussut	 7-kertaiseksi	 siitä,	 mitä	 aikoinaan
perintölunastuksessa	laskettiin.

—	Seitsenkertaiseksi!…

Tämä	 kaiverteli	 kauan	 Jaakko	 Jaakonpojan	 aivoissa	 melkein	 yliluonnollisena	 arvoituksena.	 Vihdoin
meni	hän	kyselemään	itseltään	asianomaiselta.

Tämä	 oli	 muuttanut	 asumaan	 punaiseen	 tupaan,	 jonka	 ikkunaan	 näkyi	 kirkko.	 Tupa	 oli	 uudesta
katettu,	rakennettu	rappusten	päälle	kuisti,	mökin	ennestään	kylmillä	ollut	kamari	laitettu	lämpimille	ja
lattiaan	pantu	korkkimatto.

Vanha	 nuoruudentuttu	 puuhasi	 juuri	 hellan	 ääressä	 kahvinkeittopuuhissa	 itse,	 kun	 Jaakko
Jaakonpoika	tuli	tupaan.

—	Päivää,	sanoi	tulija.

Kahvinkeittäjä	 otti	 paperossin	 suustansa	 ja	 nosti	 tikun,	 jolla	 oli	 kahvia	 seottanut,	 pois	 pannusta	 ja
katsoi	selkänsä	taakse	ovelle.	Leveä	hymy	vieri	lihaville,	hyväntahtoisille,	onnellisille	kasvoille.

—	 No	 jopa	 nyt	 kummia,	 sanoi	 hän	 ja	 tassutti	 huopasillaan	 tervehtimään	 vierasta,	 joka	 hämillään,
puoleksi	hymyillen,	katsoa	tuijotti	tassuttajaa	silmiin	ja	odotti	mitä	oli	tuleva.

Vehmeröinen,	lyhyt	mies,	etsi	käteensä	Jaakko	Jaakonpojan	käden.

—	Päivää.

—	Päivää	vain,	sanoi	vieras	uudestaan.

Istumaan	käytiin.	Emäntä	oli	mennyt,	mihin	 lie	mennyt.	Mutta	Vehmeröinen	osasi	 kyllä	 tehtävänsä
kahvinkeittäjänä.	 Vähitellen	 alkoi	 vanhojen	 tuttujen	 juttu	 luistaa.	 Vehmeröinen	 oikeastaan	 jutteli	 ja
toinen	kuunteli.	Sanoi	että	nyt	oli	hänen	hauska	olla.	Ei	tarvitse	passata	omia	mukuloita	eikä	vierasta
väkeä.	 Leipä	 on	 murheeton,	 kun	 pankki	 maksaa	 joka	 puolen	 vuoden	 päästä	 aivan	 kuin	 eläkettä.	 Ei
kenenkään	kanssa	tarvitse	riidellä,	kun	ei	ketään	tarvitse.	Emäntäkin	saa	olla	kuin	rouvat,	—	heillä	ei
ole	kuin	yksi	lehmä.	Sopii	olla	sosialisti	tai	porvari,	olla	väleissä	kumpaistenkin	kanssa.	Kun	ei	tarvitse
ketään!…

—	 Ja	 näin	 kun	 ihminen	 alkaa	 vanhentua,	 tarvitsee	 jo	 varata	 vähän	 joutoaikaa	 parempaakin	 asiaa
varten.

—	Johan	sitä…

—	Se	on,	kuule	sinä	Jaakko,	sillä	lailla,	ettei	me	aina	eletä	täällä.

—	Ei,	kyllä	sinä	totta	puhut.	Kerran	täältäkin	on	lähdettävä.

—	Mutta	kun	sitä	on	kovin	maailmas	kiinni,	niin	tulee	monelle	lähtö	kesken.

—	Kyllähän	se	niin	on.

—	Ja	astua	Herran	tuomiolle	ilman,	että	on	joutunut	yhtään	sielunsa	tilaa	murehtimaan…

—	 Vaikka	 ei	 se	 omalla	 murehtimalla	 parane,	 sanoi	 Jaakko	 Jaakonpoika,	 suoristaikse	 istuvillaan
suoremmaksi	ja	varustautui	oikasemaan	Vehmeröistä.

—	Vapahtajahan	on	kuollut	kaikkien	meidän	edestämme,	julisti	hän	painolla.

Vehmeröinen	joi	kahvinsa	loppuun.	Hymyillen	punertavilla	huulillaan	lempeästi,	vastasi	hän:



—	Jos	olet	kastettu.

—	Niin	nytkö	miehenä,	tarkoitat?

—	Niin.

—	Kyllä	sulla	on	siinä	väärin…

Siitä	 syntyi	 pitkälle	 menevä	 kina.	 Joskus	 jo	 pyrkivät	 sanat	 syrjittäinkin	 menemään.	 Vehmeröisen
kimakka	 ääni	 kohosi	 ja	 Jaakko	 Jaakonpojan	 silmät	 pienenivät.	 Mutta	 ei	 siitä	 mitään	 todellista	 riitaa
sentään	 sukeutunut.	 Hyvissä	 ajoin	 molemmin	 puolin	 mentiin	 taasen	 asioihin,	 joissa	 kumpasenkin
ajatukset	pulikoivat	mieluisassa	sopusoinnussa.

—	Etkö	sinä	jo	ole	aikonut	taloasi	myydä?	kysyi	Vehmeröinen	yhtäkkiä.

Jaakko	Jaakonpoika	säpsähti.	Arkana	vilahti	silmä	toisen	silmään.

—	Minäkö?

—	Niin,	sinä.

—	Tiedä,	sanoi	hän	vältellen.	Onhan	sitä	kysytty	 ja	hintojakin	tarjottu,	mutta…	Meillä	on	siinä	niitä
poikiakin	ja…

—	Poikia!	kirkasi	nauraen	Vehmeröinen.	Luuletko	sinä	poikien	olevan	Pihlajaniemes	sinun	tähtes?	Tai
sinun	emäntäs	tähden,	äitinsä?	Ne	menevät	kuin	linnunpojat	heti	kun	saavat	siiventynkkiä,	ja	sinä	jäät
emännän	kanssa	kahden	ja	saat	ruveta	tappelemaan	sosialisti-renkien	ja	piikain	kanssa.	En	minä	vain!

Jaakko	 Jaakonpoika	 sytytti	 paperossin	 ja	 kokoili	 tottumattomia	 huuliaan	 sen	 ympärille.	 Suunnaten
katseensa	pitkin	nenänvarttaan,	kysäsi,	ollen	pelkkänä	korvana:

—	Paljoko	sinun	mielestäs	meidän	talosta	pitäis	saada?

—	Itsehän	sinun	pitää	hinta	tietää,	mutta	arviolta	30—35	tuhatta.

Hymystä,	 joka	 nyt	 levisi	 Jaakko	 Jaakonpojan	 kasvoille,	 oli	 vaikea	 selittää	 tulkitsiko	 se	 enempi
onnellisuutta	vai	kummastusta.

—	Vai	niin	meinaat,	sanoi	ja	naurahti.

Sillä	 hetkellä	 hän	 mielessään	 mittaili	 niin	 vireästi	 kuin	 se	 hänen	 ominaisuuksilleen	 oli	 mahdollista:
pitkäkö	 tuhansien	 rivi	 oli	 olemassa	 6	 tuhannesta	 35	 tuhanteen.	 Sillä	 perintölunastuksessa	 oli	 hän
Pihlajaniemestä	 maksanut	 6	 tuhatta.	 Ja	 toiseksi	 hän	 ajatteli:	 olisko	 Martilla	 mitään	 mahdollisuuksia
lunastaa	kotitalo	toisilta,	kun	hinta	oli	näin	korkea,	taikka	voisiko	ajatella	taloa	kahdeksi	ja	voisivatko
ne	suorittaa…

Mutta	risteilevät	ajatukset,	 joita	kiihtyneet	tunteet	 lennättivät,	eivät	saaneet	muodostumaan	mitään
selvitystä.	 Jaakko	 Jaakonpoika	 oli	 yhtäkkiä	 muuttunut	 omituisen	 hajamieliseksi,	 jolta	 yhä	 jutteleva
Vehmeröinen	sai	aivan	sinne	tänne	heitteleviä	vastauksia.

Paluumatkalla	rupesi	Jaakko	Jaakonpoikaa	—	jota	talonmyyntiajatus	35	tuhannen	toivossa	oli	alkanut
nyt	 vainota	 ja	 joka	 tätä	 ajatustaan	 hymyillen	 helli	 ja	 suosi	 —	 kiusaamaan	 kysymys,	 että	 onko
talonpojalla,	jolla	ei	ole	velkoja,	oikein	oikeutta	myydä	taloaan?

Mitähän	isävainaja	mahtaisi	sanoa?

Tämä	 kysymys	 levisi	 raskaana	 pilvenä	 yli	 35-tuhantisen	 kullanhohteen.	 Oli	 havaitsevinaan	 kuin
isävainaja	olisi	painanut	kätensä	nyrkkiin	ja	otsansa	ryppyyn.

—	Mutta	35	tuhatta!	Isävainajan	aikana	ei	sellaisista	hinnoista	tietty	uneksiakaan.	Ja	kyllä	hänellekin
raha	kelpas.

Hymyili.

—	Kelpas!	kertasi	ääneen.

Ja	vähän	ajan	kuluttua:

—	Ne	pojat	eivät	kuitenkaan	voi	sitä	lunastaa	ja	tytärmukulat	tahtovat	rahat.	Mistä	pojat	ottavat?

Ja	taas	vähänajan	kuluttua:



—	Kolmekymmentäviisituhatta,	sanoi,	he	he…

Hevonen	nuuski	heinää	tienvarresta	ja	pysähtyi	hiukan,	mutta	isäntä	ei	huomannut.

—	Martilla	on	niin	kopia	luontokin,	että	mitä	sellaisella	palvelijain	kanssa	taloa	asutaan.

Mutta	 nyt	 hän	 rupesi	 hoputtamaan	 hevosta,	 joka	 laihtunutta	 olemustaan	 liikutteli	 isäntänsä	 reen
edellä.	Virkahti	hoputuksensa	sekaan:

—	Hermannista	taitaa	tulla	porvari,	sillä	on	vähä	sellaisia	…	ja	aina	kirja	kädes…	Kumma	kakara!

Jaakko	 Jaakonpoika	hymyili	 tälle	nuoremman	poikansa	porvariksi	 tulemisen	ajatukselle.	Siitä	 johtui
helposti	 taas	 raha-asioihin.	 Mielessä	 alkoi	 soutaa	 kysymys:	 minkälaiselle	 se	 mahtaisi	 tuntua,	 jos
ihmisestä	yhtäkkiä	tehtäisiin	tässä	oikein	rahamies?

Nauratti.

Hän	 oli	 tosin	 myyskennellyt	 metsiä	 ennenkin,	 milloin	 sahapuita,	 milloin	 puriloitakin,	 tosin	 pieniä
määriä	vain.	Mutta	rahat?	Missä	ne	nyt	ovat?

—	Pojat	 ja	tyttäret	äitinsä	kanssa	kilpaa	kiskoneet	kynttenkin	välistä!	mutisi	 itsekseen	suuttuneena.
Nyt	 jos	 hän	 tulisi	 sille	 päälle	 ja	 myisi	 talon,	 saisivat	 pojat	 mennä,	 hän	 antaisi	 lähteissä	 käsirahoja.
Elättäkööt	itsensä!	Saavat	periä	kuolemani	jälkeen,	jos	jää…

—	Ja	sitä	jää!	Minä	en	kuluta,	virkahti,	hymähtäen	varmuuden	tunnosta.

—	Niistä	ei	ikipäivinä	tule	talonpitäjiä	yhdestäkään,	päivitteli	tarkka	mies.

—	Eikä	hän	jätä	taloansa	niille	hävitettäväksi,	hän	sen	ennen	vaikka…

—	Itse	myy,	kun	saa	hyvän	hinnan.

Niin	olis	isävainajakin	tehnyt,	arveli.

Jaakko	 Jaakonpoika	 joutui	 isää	 muistellessa	 tunnelmien	 aloille.	 Hämärän	 läpi	 talojen	 tulia	 kireästi
tirkistävän	silmän	tuike	lientyi.

…	Kun	hänen	aikansa	tulee	kerran,	tahtoo	hänkin	tehdä	selvän	lopputilin,	näyttää	kuinka	uskollisesti
hän	on	leiviskänsä	hoitanut	ja	niitä	kasvattanut	niin	kuin	sanassa	sanoo…

Kyynel	 herahti	 pehmenneeseen	 silmään.	 Mies	 joutui	 tarkastelemaan	 elämäntilinsä	 vastattavankin
puolta.	 Sielläkin	 Jaakko	 Jaakonpojan	 suu	 vetäysi	 autualliseen	 hymyyn,	 sillä	 kirjoihin	 oli	 kirjoitettu
»Kaikki	on	maksettu.»

—	Kaikki	on	maksettu!	kertasi	hän	ääneen.

Tulia	 tuikki	 läheisten	 talojen	 ikkunoista.	 Mutta	 tiellä	 ei	 kulkenut	 ketään	 muita	 kuin	 Jaakko
Jaakonpoika,	 jonka	 hevonen	 taas	 höpläsi	 heinätukkoa	 tienohesta,	 siksi	 hetkeksi	 pysähtyen.	 Ajaja	 ei
huomannut	sitä,	sillä	hän	alkoi	reessään	hiljaisesti	väräjävällä	äänellä	laulaa:

»Herraa	hyvää	kiittäkäät,	iloisest'	ylistäkäät!»	—	—

4.

Helmikuun	 sunnuntai-illan	 hämärä	 alkoi	 hiipiä	 tupaan.	 Hermanni	 koetti	 kirjansa	 kera	 siirtyä
lähemmäksi	 ikkunaa,	 voidakseen	 jatkaa.	 Emäntä	 istui	 takkakivellä	 nojaten	 muurinpieleen	 ja	 uinaili.
Suuri,	harmaa	kissa	kehräsi	sylissä.	 Isäntä,	 Jaakko	 Jaakonpoika,	 tuli	ulkoa,	kävi	suoraan	hyllykaapille
etsiäkseen	jotain	suuhunsa.	Emäntä	raotti	silmiään	ja	virkkoi	unisella	äänellä:

—	Ota	pannusta.

—	Viivyin	niin	kauan,	alkoi	mies	selittää	kun	tuli	savikupin	kanssa	pannun	luo.

—	Saitko	lupaan?

—	Niin,	sitä	suutaria?	Lupasihan	se,	mutta…

—	Eikö	luvannut	tällä	viikolla?	kysyi	Hermanni	hieman	korotetulla	äänellä	ja	katsoi	isäänsä	yli	kirjan.



—	Eipä	se,	lupaili	vasta	siellä	lähempänä	Pääsiäistä.

Hermanni	laski	kirjan	alas	ja	puhui	puolikasvuisten	poikain	tutulla,	syyttävällä	sävyllä:

—	Mutta	mun	kenkäni	ovat	niin	huonot	ja	pienet	ettei	niillä	näin	kylmillä	pääse	mihinkään.

—	Paikkaa	pieksujas.

—	Ei	niillä	sovi	pyhinä	mihinkään	mennä.

—	Pieksuilla	minäkin	kyläs	käyn.

—	Mitäs	teistä!

—	Jos	vain	mun	esimerkkiäni	seuraat,	poikaparka,	niin	et	tarvitse	mailmas	hävetä.

—	Niin	…	aina	te	itsiänne	vertaatte,	muistutti	Hermanni	nurisevalla	äänellä.

—	 Kuu-in-ka-han	 usein	 mä	 nyt	 itsiäni,	 mutta	 sanon	 vain,	 jotta	 komiempaa	 on	 kulkea	 pieksuilla	 ja
rahaa	taskus	kuin	narusaappahilla	rahanhaus.

Hermanni	 ei	 enää	 jatkanut,	 vaan	 rupesi	 taas	 lukemaan.	 Isän	 pingoittunut	 ääni	 oli	 tungennut	 pojan
sydämmeen.	 Sieltä	 kuohui	 jotain,	 jota	 olisi	 tehnyt	 mieli	 sanoa,	 tuoda	 julki,	 mutta	 se	 oli	 vielä	 niin
epäämäräistä,	eikä	keksinyt	sanoja,	 jotka	olisivat	sitä	tunnetta	kuvanneet.	Se	oli	niin	suututtavaa	että
pyrki	hammasta	purettamaan.	Pian	se	siitä	kuitenkin	lauhtui	ja	painui	lepoon,	kun	isä	äänetönnä	söi	ja
äiti	alkoi	hiljaa	kuorsata.	Ajatus	ei	silti	kiintynyt	luettavaan,	vaan	askaroi	edelleen	suutarikysymyksessä.
Jo	 syksyllä,	 ennen	 joulua	 oli	 pitänyt	 suutarin	 tulla	 ja	 hänen	 piti	 saada	 saappaat,	 mutta	 suutari	 ei
tullutkaan.	Syyn	keksi	Hermanni	olleen	siinä,	kun	isä	aina	neuvoi	suutarille	mistä	ja	miten	piti	nahkaa
leikata.	 Ja	 sitäkö,	 se	 suutari	 sitte	 sieti!	 Lykki	 tuloaan	 viikosta	 viikkoon,	 eikä	 lopulta	 tullut	 ollenkaan.
Hermanni	alkoi	tosissaan	epäillä	ettei	suutari	tule	Pääsiäisenkään	edellä.	Nurkuvalla	äänellä	sanoi:

—	Ei	suinkaan	se	tule	ollenkaan.

Isä	nieli	ensinnä	pari	suullista	ja	sanoi	sitte	rauhallisesti:

—	Jos	ei	tule,	niin	saapa	pyytää	muita.

—	Mutta	ei	ne	ehdi	pääsiäisen	edellä!

Oltiin	vähän	aikaa	vaiti.	Äiti	silmiään	avaamatta,	hiukan	vain	ruumiinasentoa	muuttaen	virkkoi:

—	Kyllä	Hermanni	olis	kengät	tarvinnut.

Isä	nieli	taas,	mutta	vain	yhden	suullisen,	ennen	kuin	sanoi:

—	Jottako	sais	paremmin	kylää	hypätä?	Ja	vähän	ajan	kuluttua:

—	Rippikouluvuotena.

Siihen	eivät	toiset	sanoneet	mitään	ja	tuvassa	oltiin	hetkinen	vaiti.
Hermanni	aikoi	sytyttää	kattolampun,	kun	hämärä	alkoi	jo	voittaa.

—	Mitäs	siinä	nyt	vielä	tulella,	kielsi	isä.	Anna	olla,	kyllä	täs	nyt	puhua	nähdään	ja	äitiskin	kohta	tekee
valkeata	takkaan.

—	Minä	lukisin.

—	 Onhan	 täs	 ollut	 päivää,	 öljykin	 kuuluu	 taas	 kallistuneen.	 Eikä	 niiden	 sun	 kirjais	 vuoksi	 kannata
ostoöljyä	polttaa.

—	Kun	se	Hermanniparka	lukiskin	Katikismusta	ja	Lastenraamattua,	jotta	ei	aivan	mene	ketoon,	kun
keväällä	pitää	rippikouluun,	jutteli	äiti,	nousten	jäseniään	oikoen	askareilleen.

—	Se	oliskin	eri	asia,	totesi	isä.

—	Kyllähän	minä	Katikismuksen	osaan.

—	Osaat	niin	kun	osaat,	mutta	ymmärrätkö	sinä	sitä?	kysyi	isä.

—	Eihän	ymmärtämättömyys	siitä	parane	vaikka	kuinka	lukis?

—	 Paranee	 se.	 Minä	 muistan	 kun	 pitkääkirjaa	 luettiin	 ennen.	 Me	 tapasimme	 näin	 talvipyhinä



kokoontua	 koko	 kylän	 kakarat	 johonkin	 lämpöiseen	 saunaan.	 Ja	 kun	 siellä	 kaikki	 yhteensuuhun
Katikismusta	 laskivat,	 niin	 sanonkin	 mä	 vain,	 jotta	 se	 oli	 lukemista!	 Sitä	 luettiin	 kilpaa	 kuka	 pikiti
ennättää	loppuun.	Tällä	äidilläs	oli	vikkelä	kieli,	se	usein	oli	ensimäisenä.

—	Niin,	ja	minä	luin	pieniäkin,	parhaita	paikkoja.	Vanhan
Minävaivaisenkin.

—	Niin	se	aina	kehui	lukevansa.

Isä	hymyili	muistojen	innostamana	ja	hyväntuulen	näköisenä.

—	 Ja	 minä	 luin!	 väitti	 emäntä,	 pysähtyen	 lattialla	 kädet	 lanteilla,	 silmät	 hehkuvina	 katsoen
mieheensä.

—	 Mutta	 kyllä	 ei	 sitä	 silloin	 paljoa	 ymmärretty,	 alkoi	 mies	 peruuttaa	 ajatuksissaan	 muistellen.	 —
Vasta	nyt	vanhempana	minäkin	olen	ruvennut	Katikismusta	käsittämään.

Jaakko	 Jaakonpoika	 oli	 päättänyt	 ateriansa,	 nuoli	 lusikan,	 pani	 sen	 pöytälaatikkoon	 ja	 siunasi
ruokansa.

Sillä	 välin	 oli	 tullut	 pimeä.	 Emäntä	 oli	 sytyttänyt	 tulta	 takkaan,	 josta	 isoon	 tupaan	 levisi	 hiukan
hämärää	 valoa.	 Isäntä	 istui	 pöytäpenkillä	 jalat	 ristissä	 nojaten	 selkää	 pöytään	 ja	 tupakoi.	 Hermanni
kyyhötti	takkapielessä	lukien.	Isä	käski	talliin.

Hermanni	nousi	mennäkseen,	etsi	lyhdyn	ja	sytytti	siihen	valkeata.

—	 Juutas,	 kun	 tuo	poika	kasvaa,	 sanoi	 äiti	 nähtävällä	mielihyvällä	 katsellen	Hermannia,	 jonka	 jalat
tunkeusivat	pitkälle	housunlahkeista	ja	kädet	nutunhihoista.

—	Pitempi	taitaa	jo	olla	kuin	minä,	sanoi	isä.

—	 Ainakin	 kolmatta	 senttiä,	 selitti	 Hermanni,	 puheessa	 kerskaava	 karahdus,	 sekaisin	 lapsen	 ja
nuorukaisen	äänen	murteesta.

—	Katso,	sanoi	äiti,	kun	nuo	housutkin,	jotka	viime	kesänä	tehtiin,	ovat	nyt	jo	jääneet	noin	lyhkäsiksi
ja	takinhihat	eivät	uletu	kuin	puolikyynärpäihin.

Hermanni	tunsi	että	nyt	olisi	sopiva	hetki.	Sanoi	taas	lapsen	inkkuvalla	sävyllä:

—	Minä	tarvitsisin	uudet	vaatteetkin	Pääsiäiseksi.

—	Olis	mulla	kangas,	myönsi	äiti,	kun	vain	sais	räätäliä.

—	Ei	niitä	nyt	saa,	kiirehti	isä	sanomaan.

—	Miksi	ei	saa?	inkkui	Hermanni.	Nythän	on	väljin	aika.

Isä	istui	edelleen	pöytäpenkillä	lakki	syvällä	päässä,	nojaten	kyynärpäitä	polviin	ja	tuijottaen	lattiaan.
Veti	vielä	pari	kolme	savua,	otti	piipun	suustaan,	sylkäsi,	suoristi	vartalonsa	ja	sanoi:

—	Eipä	niitä	saa!

Äiti	pysähtyi	askarejuoksustaan,	asetti	kädet	lanteille,	katsoi	velvoittavasti	miestään	ja	ehdotti:

—	Kun	koettais?	Ei	se	poika	noilla	vaatteilla	näy	enää	juuri	mihinkään	saattavan	mennä.

—	Ky-yllä!	Tehdään	sitte	Valporiksi	kun	rippikoulukin	alkaa,	sinne	kumminkin	pitää.

Äiti	mutisi	jotain	vastaan	alistuessaan.

Hermanni	suuttui,	mutta	ei	puhunut	mitään,	lähti	vain	kiivaasti	lyhtyineen	ulos.

—	Sinä	aina	niille	kaikkea	puollat,	nuhteli	mies	kun	jäivät	kahdenkesken.

—	 Niin,	 mutta	 kyllä	 sulla	 on	 siinä,	 kuule,	 väärä	 käsitys,	 kun	 sinä	 pidät	 poikia	 niin	 ahtaalla.	 Kyllä
niidenkin	mieltä	vähä	pitää	noutaa.

—	Nouda	näiden	kaikkia	mielitekoja!	nouda	jo,	niin	pian	saat	talosta	lähteä.

—	Noo	…	en	minä	nyt	mielestäni	ole	tätä	taloa	hävittänyt.

—	Et,	et,	mutta…



—	Jos	niitä	kovin	ahtaalla	pitää,	niin	livistävät	…	Amerikkaan	ja	muuta.

—	Meidänkö	pojat?

—	Meidän	niinkuin	muidenkin.

Jaakko	Jaakonpoika	rupesi	nauramaan.	Oli	mahdoton	tajuta	mitä	hän	naurullaan	tarkoitti.

Vaimo	loi	häneen	olkansa	yli	pitkän,	tuskastuneen	katseen.

—	Vai…	alotti	mies	jotain	sanoakseen.

Mutta	tupaan	tuli	nyt	kaksi	nuorukaista,	edellimäinen	talon	vanhempi	poika	Martti,	kumppalina	joku
toveri	 kylästä.	 Aivan	 jälessä	 tuli	 Kaisu,	 jota	 äiti	 alkoi	 nuhdella	 kauanolemisesta,	 komensi	 vaatetta
muuttamaan	ja	itseään	askareenteossa	avustamaan.

Mitään	 puhumatta	 kävi	 Martti	 etsimään	 syömistä	 itselleen.	 Äiti	 neuvoi	 mistä	 saa.	 Isäntä	 siirtyi
sivupenkille	juttelemaan	vieraan	pojan	kanssa.

Hermanni	 tuli	 tallista,	 asetti	 lyhdyn	 naulalle	 ja	 kävi	 kirjoineen	 takkavalkean	 ääreen,	 jonka	 valossa
vaivoin	 näki	 lukea.	 Tupaan	 oli	 savupellin	 avattua	 hiipinyt	 kylmä.	 Hämärästi	 valaisi	 kolmenhalon	 tuli
vesipadan	 alta.	 Syötyään	 meni	 Marttikin	 istumaan	 sivupenkille,	 jossa	 toiset	 harvakseen	 ajatuksia
vaihtelivat.

Toveri	alkoi	kiirehtiä	Marttia.

—	Mihin	nyt	sitte?	uteli	isäntä.

—	Iltamaan	vain,	sanoi	Martin	toveri.

—	Niis	iltamis	te…

—	Jossain	sitä	nuorten	täytyy	toisiaan	tavata,	puollusti	Martin	toveri.

—	Niin,	mutta	kun	aina.

—	Ainahan	sitä	ennenkin	nuoret	pyhäaikoina	olivat	jalanpäällä.

Isäntä	taas	nauroi	omituista	nauruaan.

Martti	läheni	isäänsä	ja	puoliääneen	kuiskaten	pyysi:

—	Antakaa	mulle	vähä	rahaa.

—	Mitä	sinä	nyt	rahalla?

—	Tarvitsen.

—	Iltamaanko?

—	Niin	ja	ainahan	sitä	muutenkin.	Martin	äänessä	oli	jo	tuskastunut	värähdys.

—	Aina	niihin	joutaviin.

—	Noo	…	ne	ovat	mun	tarpeitani.	Enkä	minä	mielestäni	teiltä	paljoa	ole	pyytänyt.

—	Olisit	kyllä	ottanut,	mutta	kun	minä	en	ole	antanut!	Isä	nauroi	taas.
—	Rahat	menevät	niin	että,	jatkoi.

Martti	katsoi	isäänsä	silmiin	ja	kysyi:

—	Ettekö	te	anna?

Isä	oli	vähän	aikaa	vaiti.

—	Paljonko	sinä	tahtoisit?

—	Kun	sais	edes	pari	markkaa.

—	Ei	mulla	ole	pieniäkään	…	markka	taitaa	olla.

Martti	nousi:



—	Mitä	minä	silläkään.	Meni	toverinsa	luo	ja	molemmat	lähtivät	ulos.

—	Ole	ilman	sitte!	virkkoi	isä,	nauraa	kitkautti	ja	pani	kukkaron	taskuunsa.

Hermanni	oli	syrjäsilmällä	seurannut	tapausta,	samalla	kun	kitisevän	vesivalkean	valossa	yritti	lukea.
Mutta	nyt	valkea	melkein	sammui.	Poika	potkasi	kekälettä	padan	alle	niin	että	vesi	sieltä	läiskähti.

—	Mitä	sinä	siinä	niin	potkit?	isä	muistutti,	katsellen	peränurkan	pimennosta	pojan	puuhia.

Hermanni	ei	vastannut	mitään,	koetti	vain	tirkistää	kirjaansa.

Isän	ääni	kuului	taas	pimennosta:

—	Pane	nyt	 lamppuun	valkeata,	mutta	älä	väännä	kovin	palamaan,	alkaa	vain	 savuta	 ja	menee	 lasi
rikki.

Mutta	Hermanni	ei	noussut,	karvahdetun	takkavalkean	valossa	vain	lukemistaan	jatkoi.	Isäntä	ryhtyi
itse	varovasti	lamppua	sytyttämään.	Sen	tehtyään	alkoi	täyttää	piippuaan	ja	selin	Hermanniin	neuvoa:

—	Ei	sinun,	Hermanni,	pidä	vain	ruveta	olemaan	rahan	kans	niin	avokätinen	kuin	tuo	Martti.	Mitä	se
nyt	on	sellainen,	kun	markan	markan	perään	panee…	Ja	suututtelee	sitte	jos	ei	aina	paperirahat	ole	niin
kuin	hyllyltä	ottaen!	Siirry	nyt	tänne	lampun	ääreen	lukemaan	ja	lue	niin	että	minäkin	kuulen.

Hetkisen	 kuluttua	 nosti	 poika	 silmänsä	 kirjasta	 ja	 katsahti	 isään,	 joka	 kuultelevan	 ja	 odottavan
näköisenä	istui	vastapäin	tuolilla,	nojaten	ryömillään	tuolinselkämykseen	ja	imien	piippuaan.

—	En	minä	viitsi,	sanoi	Hermanni.	Vei	kirjan	kaappiin	ja	lähti,	paukauttaen	hieman	ovea.

Isä	 jännitti	 katseensa	 pojan	 jälkeen,	 silmäkulmat	 hiukan	 rypistyivät,	 mutta	 kohta	 lientyivät,	 jota
vastoin	huulille	 ilmestyi	omituinen	hymynkierre.	Sitten	hän	kaapista	kopeloi	Hermannin	kirjan	 ja	etsi
silmälasinsa.	 Lampun	 otti	 katosta	 ja	 asetti	 lähemmäksi	 pöydälle.	 Se	 valaisi	 nyt	 kirkkaammin
kovettuneita,	juomuisia	kasvoja,	kun	mies	kaiken	näkövoimansa	jännittäen	tuijotti	kirjaan.	Huulet	olivat
tiukasti	 yhteenpuristettuina	 ja	 niiden	 ympärille	 näytti	 pysyväisesti	 asettuneen	 omia	 edesottamisiaan
hyväksyvä	ylimyksellinen	ivahymy.

5.

Tuli	varhainen	kevät.	Hyvissä	ajoin	huhtikuulla	jo	paljastui	maa	ja	ilmat	lämpenivät.

Muutamana	huhtikuun	iltana	seisoivat	Pihlajaniemen	Martti	ja	Kuusiston	Vihtori	kylätienristeyksessä
polkupyöriinsä	 nojaten.	 Oli	 satanut.	 Iltayön	 hämärässä	 löyhähtelevä	 kevätlämpöinen	 teki	 suloisen
vaikutuksen.	Paikanpäällä	liikkui	muutamia	tummia	sadepilviä,	mutta	etäämmältä	metsien	takaa	näkyi
kuultavaa,	 vaaleata	keväistä	 taivaanrantaa.	Korviin	oli	 sattuvinaan	ääniä,	 joitten	alkuperää	ei	 tarkoin
tuntenut,	 ei	 erottanut	 mitä	 ne	 olivat,	 ei	 tietänyt	 mistä	 tulivat.	 Joskus	 oli	 tuntevinaan	 keväisen
kosketuksen	 samalla	 kun	 korva	 kokotti	 ilmassa	 väriseviä	 omituisia	 ääniä.	 Sammakon	 kurnutus
läheisessä	ojassa	kuului	 selvään,	 samoin	kuin	muutamat	helakat	naisäänet	 toiseltapuolen	 jokea,	 sekä
kaukainen	 rattaiden	 pärinä	 ja	 hevosen	 kopisteleminen	 Heinosen	 tallista.	 Mutta	 sitten	 siinä	 oli	 jotain
muuta,	joka	suli	etäiseen	koskenpauhuun	naskuttaen,	raksuttaen,	kuristen,	humisten,	—	kaikki	hiljaa	ja
salaperäisesti.

Nuoret	miehet	olivat	aivan	 ilmeisesti	keväisen	 lumouksen	valtaamia.	He	nojailivat	polkupyöriinsä	 ja
vaihtoivat	 vain	 silloin	 tällöin	 jonkun	 hajanaisen	 sanan.	 Näyttivät	 olevan	 aikeessa	 erota	 ja	 lähteä
kumpanenkin	 omalle	 haaralleen,	 mutta	 arvatenkin	 illan	 lumoava	 tunnelma	 pidätti.	 Heinosen
kartanopuitten	alastomia	oksia	alkoi	tuulikin	hiljaa	liikutella.

—	Taitaa	tulla	sade,	virkkoi	Vihtori	pilviä	katsellen.

Martti	sanoi	vähän	ajan	kuluttua:

—	Olis	täällä	kotonakin	taasen	hauskaa	kun	tulee	kevät	ja	kesä	ja…
Hän	tähysteli	samaan	suuntaan	kuin	toinenkin.

—	 Hauskaa!	 matki	 Vihtori,	 äänessä	 ivallinen	 sointu.	 Vai	 on	 se	 hauskaa	 kun	 saa	 rääpystää	 pellolla
ympyriäiset	 vuorokaudet!	 Et	 milloinkaan	 saa	 suosiolla	 pennin	 palkkaa,	 jokainen	 markkariepu	 on
kerjättävä	isäukoltas.

—	Senkin	vois	kärsiä,	mutta…



—	 Se	 on	 eri	 asia,	 keskeytti	 Vihtori,	 jos	 menee	 rengiksi	 tai	 metsätöihin.	 Silloin	 edes	 tunnustetaan
palkka	ansaituksi.

—	Meinasin	sanoa,	että	senkin	vois	kotona	kärsiä,	 jos	olis	toivoa,	että…	Mutta	talonhinnat	nousevat
niin	kamalasti.	Jaksaneeko	sitä	meidän	taloa	ikänä	perinnöstä	lunastaa,	siinä	kun	on	hyvänlainen	metsä.

—	Siinäpä	se	on!

—	 Ja	 sittenkin,	 vaikka	 elämänsä	 tekee	 työtä,	 menee	 vieraalle.	 Vaikka	 tuskinpa	 se	 isä	 sentään.	 Se
vanhanaikaisuus	luulen	estää	sitä	taloaan	myymästä.

—	Älä	usko,	kun	vain	kyllä	hintaa	saa.

Martin	mieli	näytti	taas	painuvan.	Ja	vaikka	hänellä	ei	ollut	tapana	puhua	pahaa	isästään	takanapäin,
joutui	hän	nyt	kuitenkin	arvelemaan	toverilleen:

—	Isä	sitte	vielä	asuukin	taloa	niin	kovin	vanhaan	tyyliin,	kituuttaa.

Siihen	Vihtori	vastasi:

—	Kyllä	meidän	äijä	asuu,	ei	se	pelkää,	eikä	kituuta.

Martti	innostui:

—	Jos	minä	olisin	sun	tilallas,	Vihtori,	niin	luulisin	melkein	etten	ikänä	Amerikkaan	ajattelisikaan.

—	Mahdollista.

—	 Isäs	 on	 hyvä	 johtamaan,	 osaa	 ja	 uskaltaa	 teettää,	 ei	 pelkää	 uudistuksia	 ja	 on	 itse	 kova	 työmies.
Mutta	sinä	olet	laiska,	Vihtori,	etkä	sen	vuoksi	sovi	isäs	kanssa.

Nauroi	toverillisesti.

Vihtori	muljautti	silmäkulmien	takaa,	nähtävästi	aikeessa	suutahtaa.
Mutta	älysi	heti	toisen	puolustuskeinon.

—	Järki-ihmisen	ei	kannata	olla	ahkera.

—	Niin,	jatkoi	toinen	nauraen,	sinähän	olet	periaatteellisesti	laiska.

—	 Joo.	 Siinä	 meilläkin	 on	 niin	 monta	 perillistä	 ettei	 siinä	 viitsi	 hosua.	 Mukuloitakin	 vielä	 tulla
tipahtelee	vanhuksille…	Eivätkä	ne	sellaiset	tee	mitään,	mutta	kyllä	ne	syövät	ja	perinnönjaos	ovat	yhtä
nenällään	 kuin	 sekin,	 joka	 on	 parhaan	 nuoruutensa	 raatanut	 heidän	 hyväksensä,	 heille	 perintöjä
koonnut.	 Minä	 olen	 liian	 itsekäs	 elättääkseni	 yhteiskuntaa	 vähillä	 voimillani.	 Nyt	 menen	 Amerikkaan
taas	ja	elän	siellä	omaksi	huvikseni	niin	kauan	kuin	huvittaa.	Tulen	taas	tänne	katsomaan	jos	sattuu…

—	Minä	 taas	en	koskaan	päättele	 tänne	kotimaahan	 tulostani	niin	että	»jos	 sattuu»,	 vaan	ajattelen
että	en	ole	siellä	monta	vuotta	jos	vähänkin	onnestaa.

—	 Sullahan	 onkin	 kulta,	 ja	 se	 on	 eri	 asia.	 Mutta	 minä	 olen	 vapaa	 poika	 ja	 tottunut	 jo	 maailmaa
kiertämään	niin	että	ei	minusta	enää	olisi	yhden	konnun	eläjäksi.

—	Vaikka	ei	olisikaan,	niin	…	mutta	voisihan	hänkin	tulla	jos	sikseen	kääntyisi.

—	Ota	mukaasi,	Martti!

Martti	ravisti	päätään:

—	En	minä.	En	ollenkaan	voi	saada	päähäni	sitä,	että	voisi	asettua	oikein	olevaisesti	asumaan	muualle
kuin	tänne.

—	 Sepä	 oli	 terve	 ajatus!	 kuului	 miehen	 ääni	 Martin	 selän	 takaa.	 Lähellä	 olevan	 huoneen
nurkkauksesta	astui	Heinonen	kattelemaan.	Kertoi:

—	 Istuin	 saunan	 edessä	 kivellä	 ja	 kuulin	 puheenne,	 niin	 täytyi	 ilmottautua	 etten	 salakuultelijaksi
joutuisi.

—	Eipä	siinä	niin	vaarallista,	arveli	Martti.

Puhuttiin	ilmoista,	kevään	enteistä,	töistä.	Mutta	Heinonen	kävi	lopulta	kiinni	äsken	katkaisemaansa
poikain	keskusteluun.



—	Pojilla	taitaa	olla	Amerikka-touhuja,	luulen.

—	Taitaa	olla,	naurahti	Vihtori.	Heinonen	sai	kuulla,	vaikka	ei	vielä	aiottukaan	julaista.

—	Ilmi	se	tulee	kuitenkin.	Martti	sormi	polkupyöränsä	rengasta	aivan	kuin	aikeessa	lähteä.

—	Käskeekin	pitää	maantietä	salaisuuksiensa	juttelupaikkana,	virnisteli
Heinonen.

Naurettiin.	 Vihtorikin	 tarttui	 jo	 pyöränsarviin,	 mutta	 samalla	 rupesi	 Heinonen	 suottailemaan	 juttua
jatkamaan	tupaansa.	Niin	lähdettiin	kolmisin	pihan	poikki.

Heinonen	 oli	 Vihtorin	 ikä-toveri,	 Marttia	 7—8	 vuotta	 vanhempi,	 vahvarakenteinen	 mies,	 tämän
Heinosen	 talon	 isäntä.	 Miehen	 pää	 näytti	 jonkun	 verran	 hartiain	 sisään	 painuneelta,	 joka	 teki	 hänet
vielä	 voimakkaamman	näköiseksi.	 Tukka	oli	 koneella	 leikattu.	Pienet	 silmät	 tuikkivat	 reijissään	aivan
kuin	pyrkien	laajentumaan.	Heinonen	oli	lakittomin	päin	ja	paitahihasillaan.	Koko	hänen	olentonsa	teki
miellyttävän	 vaikutuksen,	 eikä	 ollut	 ensinkään	 kummaa	 jos	 pojat	 vastustelematta	 tottelivat
tupaankutsua,	huolimatta	siitä	että	sydänyö	jo	lähenteli.

Heinonen	kävi	edellä	pihan	poikki.

—	 Se	 on	 …	 aivan	 kuin	 se	 jo	 hengittelis,	 tämä	 luonto,	 virkkoi	 hän,	 puhuen	 hiukan	 omituiseen,
tempovaan	tapaansa.

—	Puhuakin	se	melkein	yrittää,	jatkoi	Martti	samaa	ajatusta.

—	Puhuvathan	ne	ainakin	nuo	sammakot.	Vihtori	naurahti	pilkkailevin	elein.

—	»Kullallensa	se	sammakonpoikakin	rapakossa	kurnuttelee»,	hyräilee
Heinonen.

—	Olin	päivällä	vainiolla,	alkoi	Martti	kertoa.	Siellä	oli	toisen	talon	sarka	jäänyt	syksyllä	kääntämättä,
mutta	toisen	oli	käännetty.	Siinä	sen	näki	eron.	Mun	huomioni	kiintyi	siihen	sen	vuoksi,	ja	sitä	varten
sinne	 meninkin,	 kun	 niillä	 viime	 talvellisilla	 luentokursseilla	 siitä	 niin	 paljo	 puhuttiin.	 Muistatko
Heinonen	 kun	 se	 agronomi	 kerran	 kuvaili,	 miten	 huhtikuun	 sade	 on	 kuin	 toimellisen	 emännän
juoksujalassa	 huutama	 aamuherätys,	 jonka	 perässä	 tulee	 lämmin	 aurinko,	 kuin	 ainakin	 nouseva
päivänairut	 kutsumaan	 maaemoa	 poikineen	 alkavaan	 kesäkautiseen	 päivätyöhön.	 Siinä	 pellolla	 oli
hauska	 vertailla.	 Sänkipellolla	 vielä	 monessa	 kohti	 paksu	 hanki	 ja	 jää	 ja	 maa	 näytti	 aivan	 kuolleelta.
Muutamin	paikoin	suuria	vesilammikoita	jäänpinnalla.	Sitä	vastoin	se	syksyllä	aurattu	pelto	höyrysi	ja
huokui.	Se	teki,	aivan	kuin	agronomi	sanoi,	sen	vaikutuksen	kuin	siinä	olisivat	jo	kaikki	siihen	kätketyt
luonnonvoimat	lähteneet	aamuaskareilleen.

He	 olivat	 jo	 istuutuneet	 Heinosen	 tuvanpenkille.	 Ikkunasta	 tuli	 kevätyön	 hämäränkuulakkaa	 valoa.
Sovittiin,	 ettei	 oteta	 tulta,	 mutta	 sen	 sijaan	 avattiin	 ikkuna.	 Martin	 kertomus	 oli	 näissä	 puuhissa
häiriytynyt	 ja	 hän	 jatkoi	 sitä	 nyt	 vain	 heränneessä	 mielikuvituksessaan.	 Mutta	 Heinonen,	 joka	 oli
tarkoin	kuunnellut,	muistutti:

—	Noh,	ja	entä	sitte?

—	 Sittenkö?	 havahti	 Martti.	 Ei	 mitään	 enää.	 Tunteeni	 olivat	 vain	 niin	 herkistyneet,	 että	 olin
kuulevinani	sieltä	pellosta	ääniä,	jotka	panivat:	»noh,	noh,	noh,	hei,	hei,	hei…»

Martti	vaikeni	ja	katsahti	arkana	tovereitaan.	Vihtorin	suupielessä	väreili	ivahymyn	alkua,	Heinonen
tuijotti	pienillä	silmillään	vieressään	olevaa	nuorta	miestä,	joka	aivan	ilmeisesti	epäili	tehneensä	itsensä
naurunalaiseksi.

—	Ja	sinä	aiot	lähteä	Amerikkaan?	katkaisi	Heinonen	äänettömyyden.

Martti	säpsähti.	Katse	lipui	jalankärkiin.	Vaistomaisesti	tuli	häneltä:

—	Mutta	se	sänkipelto	olikin	meidän.

—	 Voivat	 ne	 teidänkin	 pellot	 jo	 ensi	 syksynä	 tulla	 käännetyiksi!	 kivahti	 Heinonen.	 Vaan	 tuntien
naapurin	olosuhteet	ja	isännän	aikoi	jatkaa	vähän	ajan	kuluttua	jotain:

—	Taikka,	tuota…

—	Niin,	sanoi	Martti	edelleen	kengänkärkiä	katsellen,	ei	siitä	tule	mitään.

Lähti	astuskelemaan	ovelle,	palasi	kohta	ja	jatkoi	samaan	ajatukseen:



—	Ei	isä	tee	sellaista.

—	Tee	sinä,	kehotti	Heinonen	arkoen	ja	tunnustellen.

—	Mitäs	minä	…	isä	on	isäntä,	eikä	hän	salli.

—	Eikö	hän	salli,	jos	sinä	selität?

—	En	minä	kykene	isälle	mitään	asuma-uudistuksia	selittämään.

Kaikki	olivat	hetkisen	vaiti.	Parille	heistä	oli	äskeisen	kevät-tunnelman	yli	vetäytynyt	kuin	peittävää
sumua.	Vihtorin	ajatus	juoksi	vapaana	ja	esteettömänä	omia	uriaan.

—	Mennä	tekemään	toisin	kuin	ne	äijät	käskevät,	niin	siitäpä	vasta	saa	silmilleen.

Siihen	ei	kukaan	jatkanut.	Martti	alkoi	aivan	kuin	uudesta	kohdasta:

—	Kun	sais	palan	omaa	maata.	Sitä	varten	minä	Amerikkaan	aion.

—	Sekin	on	niin	epävarmaa	siellä	Amerikassakin,	muistutti	Heinonen.

—	 Mutta	 kun	 on	 terve,	 eikä	 pelkää	 työtä,	 niin	 eikö	 tuolla	 tuhatta,	 paria	 vuodessa	 panisi	 kokoon?
Monet	ovat	panneet	enempikin.

Heinonen	ei	kiinnittänyt	huomiota	tähän,	vaan	antaen	ajatustensa	kulkea	toisia	teitä	virkkoi:

—	Sinun	isälläskin	olis	kyllä	maata	kahdenkin	asuttavaksi.

—	Sano	neljän!

—	Vaikka	neljän.	Pihlajaniemes	on	laajat	takamaat.	Eikö	hän	voisi	antaa	sinulle	osaa	talostaan?

Alakuloisena	sanoi	Martti:

—	Eihän	se	…	taitaa	myydä.

—	Onko	saha	jo	ostellut?

—	Ainakin	hintoja	on	kysytty.

—	Sitä	vielä,	että	Pihlajaniemikin!

Heinonen	ravisti	päätään.

—	Mutta	eikö	isäs	nyt	antaisi	sulle	puolta	taloa,	jos	sinä?…

—	Millä	minä	ostan?

—	 Mutta	 eihän	 isäs	 rahaa	 tarvitse,	 velaton	 mies	 …	 ja	 rahoja	 vielä,	 ja	 hyvä	 metsä,	 myyköön
kantokaupalla.

—	Jos	isä	myiskin,	niin	arvatenkin	mun	pitäis	maksaa	kilpaa	sahan	kanssa.

—	Älä	hulluttele!	Eihän	isäs	nyt	niin	sydämmetön	ole?	Mitä	lempoa	hän	niillä	rahoilla	tekee,	jos	niiden
vuoksi	täytyy	ajaa	lapsensa	maantieltä	leipäänsä	hakemaan?	Eihän	isäs	sellainen	ole.	Hänhän	on	oikein
vanhankansan	mies,	joka	pitää	arvossa	isiltä	perittyjä	tapoja?

Martti	 viipyi	 ennenkuin	 vastasi,	 jonkullainen	 arkuudentunne	 pidätti	 häntä	 tässä	 isää	 koskevassa
keskustelussa.	Mutta	vihdoin	tuli	tunnustus:

—	Isälle	on	kasvanut	niin	kamala	rahanhimo.

Siihen	vaiettiin	vähäksi	aikaa.

—	Ota	muualta	maata,	alotti	Heinonen	uudestaan.

—	Kun	se	pitäis	ottaa	kokonaan	velaksi,	niin	kuka	sitä	antaakaan,	eikä	se	kannata.

Vihtori	huomautti:

—	 Miks'	 ei	 se	 kannata.	 Panet	 vain	 sielus	 takaamaan	 kapitalistille	 7	 %	 korkoa	 siitä,	 että	 saat	 luvan
tehdä	työtä	ja	nähdä	nälkää.



Aivan	kuin	ei	olisi	ollenkaan	kuullut	Vihtorin	pilkkaa,	jatkoi	Martti	omaa	ajatustaan:

—	Maata	ei	rohkene	ottaa	aivan	kokonaan	velaksi,	eikä	mulla	ole	yhtään	rahaa.

—	 Kun	 kihlatkin	 pitäis	 saada	 velaksi,	 härnäsi	 Vihtori	 puoliääneen	 kuiskutellen	 hämärässä	 tuvassa.
Vaikuttava	hengen	pidätys;	hetken	jälkeen	hän	laski	vihlasevan	ivanaurun.

Martti	säpsähti	ja	katsoi	hätien.

Samassa	pisti	Heinonen	tulta	lamppuun,	kun	oli	ehtinyt	tulla	niin	pimeä.	Pilkallinen	ilme	väreili	vielä
Vihtorin	 suupielissä.	 Hän	 tuijotti	 kattoon	 huulet	 pitkällään,	 aivan	 kuin	 aikeissa	 pilkoillaan	 viheltää
omille	ajatuksilleen.

Heinonen	sanoi	vakavasti:

—	 Kyllä	 sinä,	 Vihtori,	 kosketat	 toisen	 tunteita	 liian,	 kuinka	 mä	 sanoisin,	 täydellä	 kouralla,
raakamaisesti,	tuota	…	perhana…

—	Minäkö?	Viattomana	luimisteli	Vihtori	ympärilleen.

—	Sinä	juuri!

Heinonen	ei	enää	jatkanut,	mutta	äänenväreistä	tunsi,	että	sytytin	oli	jo	ollut	lähellä	ruutia.

Martti	oli	hämillään	vaieten	kuunnellut.	Hänenkin	luontonsa	jo	kuohui.

Heinosen	tunteet	asettuivat	pian,	ja	rauhoittaakseen	asemaa	hän	virkkoi:

—	 Kihlat	 ne	 voi	 aina	 jokainen	 työkykyinen	 mies	 saada,	 kun	 ostaa	 sellaiset	 kuin	 jaksaa,	 mutta	 …
mutta…

—	Juurihulikkaan	pantavaa	on	vaikeampi	saada,	auttoi	Vihtori.

Ikävä	tunnelma	haihtui,	toisten	täytyi	ruveta	nauramaan.	Heinonen	myönsi:

—	Kyllä	siinäkin	on	perää.

Martti	katseli	ikkunasta	hämärtävään	yöhön.

Tunnustuksesta	innostuneena	jatkoi	Vihtori:

—	 Perääpä	 hyvinkin!	 Eikä	 tähän	 aikaan	 kenenkään	 täysijärkisen	 ihmisen	 kannata	 mennä	 naimisiin
muutenkaan.

—	Miks'ei,	kun	vain	saa	kunnollisen,	väitti	Heinonen.

—	Kunnollisen?	Kyllähän	nuori	mies	aina	jonkullaisen	akan	saa,	mukuloita	ja	maatakin.	Mutta	sopia
akan	kanssa,	elättää	tenavat	ja	maksaa	maavelkansa	korkoja,	siinä	se	konsti	on.

Vihtorin	alkujaan	ylimielisen	ivallinen	ilme	oli	alkanut	muuttua	hermostuneeksi.

Heinonen	vastasi	rauhallisesti:

—	Kaikki	se	saattaa	olla	totta,	mutta	ainoastaan	sillä	ehdolla	että	mies	pitää	vaimoaan	vihollisenaan,
lapsiaan	elätteinä	ja	…	ja	…	maata	vain	kuolleena	pääomana.

—	Mutta…

—	 *Mutta*,	 jatkoi	 Heinonen	 keskeyttäen,	 jos	 mies	 pitää	 vaimoaan	 elämäntoverina,	 lapsia	 elämänsä
ilona	ja	maataan	elämänsä	toimikenttänä	ja	perheen	leivän	ja	ilon	lähteenä,	silloin	sinun	ajatuksesi	on
valhe.

—	Ei	missään	tuolla	lailla	olla	muualla	kuin	romaaneissa.

—	Kyllä!

—	En	minä	ainakaan	usko,	intti	Vihtori	päätä	ravistaen	ja	heitellen	jalkojaan.

—	Kuinkapa	sinä…

—	 Niin,	 en	 minä.	 Ennen	 se	 saattoi	 olla	 vähän	 sinne	 päin,	 siihen	 aikaan	 kun	 uskottiin	 Jumalaan	 ja
ijankaikkiseen	 autuuteen.	 Mutta	 nyt	 kun	 aletaan	 ymmärtää,	 että	 materia	 määrää	 elämänehdot,	 niin
kaikki	sellainen	tulee	mahdottomaksi.	Kun	työväkikin	tulee	täysikäiseksi…



—	Luuletko	itseäs	täysi-ikäiseksi?	kysyi	Heinonen.

—	Luulen	olevani	siksi	tulemassa.

—	Itse	mielestäsi?

—	Vaikka.	Harvoin	muut	sellaista	tunnustavat.

—	Siinähän	se	on!

—	Mitäs	toinen	ihminen	tietää	tai	välittää	toisen	kokemuksista?

—	Mitä	kokemuksia	sinulla	on?

—	Ei	niin	suuria,	mutta	minä	teen	havaintoja.

—	Sinulla	ei	ole	akkaa,	ei	lapsia,	ei	maata.

—	Niitä	ei,	 herra	paratkoon,	 täällä	 tarvitse	 itse,	havaintoja	 saa	 liiaksikin	katsellessaan	kurjuudessa
elävää	kansaa	ympärillään.

—	Epäilemättä.	Mutta	sitä	katsovat	eri	ihmiset	vähän	eri	tavalla.

—	 Niin	 katsovatkin!	 Esim.	 porvari	 katsoo	 aivan	 toisin	 samaa	 asiaa	 jota	 sosialidemokraatti	 katsoo
toisin.

—	Kumpikin	maailmankäsityksensä	valossa	ensin,	lisäksi	ennakkoluuloisin	puoluesilmin.

—	Niin.

—	Ennakkoluulot	ovat	pääasia.

—	Ei	minunlaiselleni,	 kielsi	Vihtori	hiljaisella	äänellä,	 tirkistäen	 samalla	 syrjittäin	Heinosen	 silmiin.
Viimemainittu	imi	vahvasti	sikarinsavua.

—	Eikö	sulla	muka	ole	ennakkoluuloja?

—	Ei.	Mitä,	minkälaisia	mulla	niitä	olis?

—	Mitä	sulla	sitten	on?

—	Va-vakaumuksia,	to-totuuksia.

Heinonen	nauroi	ja	pilkkasi:

—	Totuuksia,	vakaumuksia…

—	Aivan	totta!

—	 No	 sano	 nyt,	 hyvä	 mies,	 mitä	 *tutkimuksia*	 sinä	 olet	 tehnyt	 jumala-kysymyksessä,	 aviorauha-
kysymyksessä,	lapsikysymyksessä,	maanviljelyskysymyksessä?..

Vihtori	vastasi	koomillisuutta	lähentelevällä	totisuudella:

—	 Minä	 olen,	 kuule	 Heinonen,	 ja	 kylläpä	 sinä	 sen	 tiedätkin,	 lukenut	 jokseenkin	 paljo	 ja	 verrannut
havaintoihini.

—	Ja	muodostanut	ennakkoluuloja?

—	En	minä	usko	mitään,	jota	en	edes	jotenkin	ymmärrä.

—	Mutta	jo	sekin	on	ennakkoluulo,	vieläpä	pahinta	laatua,	että	sinä	näin	uskot.

—	Kuinka?

—	Se	on	vain	vähän	uudenaikaisempi	kuin	Ison	Kreetan	ennakkoluulo,	mutta	suku	ja	laji	ovat	samat.

Marttikin	nauroi.	Vihtori	tunsi	puhuneensa	liikoja	ja	pyrki	hämilleen.
Heinonen	tahtoi	käyttää	tilaisuutta:

—	Isolla	Kreetalla	oli	haltiaisten	valta	kaikkena	kaikessa,	Kuuselan
Vihtorilla	taas	materian,	—	aivan	samoin	kuin	koronkiskurilla.



Vihtori	luimisteli	sivuilleen	ja	alkoi	etsiä	tilapäistä	pakoreikää:

—	Sulla	on	vikkelämpi	kieli.

—	Mutta	sulla	on	huonompi	asia.

—	Ei	se	niin	ole,	mutta…

Martti	katsoi	kelloa.	Se	lähenteli	jo	1:tä.

He	nousivat	lähteäkseen.

—	Tästä	pitää	vielä	joskus	jatkaa,	sanoi	Vihtori.

—	Jatketaan	vain.

Kätellessään	pidätti	Heinonen	Marttia	hiukan	Vihtorin	jälkeen.

—	Etkö	aio	puhua	isälles	talonkaupasta,	palasta,	että	saisit	talonpalan?

—	Tuskin,	vastasi	Martti	viivytellen.	Se	on,	kuule,	sillä	tavalla,	niin	kuin	sä	tiedätkin,	ettei	me	voida
isän	kanssa	saada	niin	paljoa	keskusteltua.

—	Onko	ne	välit	niin…

—	Ei!	Ei	ne	niin	huonot	ole,	mutta	me	emme	voi	ymmärtää	 toisiamme	yhtään	silloin	kun	puhutaan
näistä	tällaisista.

—	Mutta	jos	minä	tulisin	tulkiksi?

—	 Sinäkö?	 Martti	 katsoi	 pitkään.	 Hän	 ajatteli:	 sua	 ei	 isä	 uskoisi	 senkään	 vertaa;	 mutta	 sanoi	 vain
hymähtäen:

—	Ei	taitaisi	auttaa.

—	Ei	taitaisi,	tajusi	Heinonen.	Mutta,	lisäsi	kohta,	sitä	pitää	vielä	miehissä	ajatella.	Älä	nyt	vielä	sitä
Amerikkaan	menoa	päätä.

Martti	ihastui.	Kenties	sittenkin	keksitään…

—	No	en	minä	päätä!

Erosivat.

6.

Samalla	 kun	 talonmyyntiajatus	 askarteli	 Jaakko	 Jaakonpojan	 mielessä	 kävi	 hän	 yhä
säästäväisemmäksi.	 Martin	 mielialojen	 kehitystä	 katseli	 hän	 yhä	 kasvavalla	 epäluulolla.	 Aina	 siitä
saakka	 kun	 Martti	 oli	 tilannut	 Pellervoa,	 varoi	 isä	 pojan	 ajatuksissa	 kapinahenkeä.	 Viime	 suvisten
maanviljelysretkeilyjen	jälkeen	oli	se	henki	kasvanut,	kuten	hän	oli	pelännytkin.	Siitä	lähtein	asettui	isä
varovaisuuden	vuoksi	aina	vastustamaan	pojan	ehdotuksia,	varsinkin	kun	ne	koskivat	 taloutta.	 Joskus
jälestäpäin	hän	ajatteli,	ettei	asia	olisi	ollut	niin	vaarallinen,	mutta	niin	se	sai	jäädä.	Isä	ei	voinut	päästä
siitä	vaikutelmasta,	että	kaikki	muiden	 tekemät	ehdotukset	olivat	vain	hänen	omaa	kykyänsä	vastaan
tehtyjä	 muistutuksia.	 Joskus	 hän	 ajatteli	 harmissaan,	 miten	 ikävää	 se	 oli	 että	 kaikellaiset	 herrat	 ja
narrit	saivat	poikaan	niin	vaikuttaa,	aivan	kuin	emäntään	entisaikaan…

—	Eikä	siitä	tule	talonpitäjää,	Martista,	totesi	isä	tällaisessa	tapauksessa	itselleen	ja	sanoi	muillekin
kun	sattui.

Silloin	hiipi	aina	kintereillä	pääajatus	että	hän	kuitenkin	kenties	myy	talon.	Mitä	sitte	maksaa	vaivaa
ruveta	uudistuksia	kustantamaan!

Tämä	 kysymys	 oli	 Jaakko	 Jaakonpojalle	 muuten	 käynyt	 omituisen	 araksi	 asiaksi.	 Mitä	 enempi	 hän
myyntipäätöksessään	 itse	 varmistui,	 sitä	 vaikeammalta	 tuntui	 siitä	 puhua	 Martille.	 Sanoi	 asian
millätavoin	 tahansa,	 aina	 näytti	 mahdolliselta	 että	 Martti	 suuttuu	 silmittömästi.	 Ja	 vaikka	 kuinka
ajatteli,	 miten	 puolustautua,	 ei	 rahasummakaan	 näyttänyt	 turvaa	 takaavan,	 sillä	 hän	 epäili,	 että	 ne
alkavat	 vaatia	 rahoista	 osaa	 itselleen.	 Sitä	 hän	 aivan	 kauhistui…	 Hänen	 eläessään	 ei	 muuta	 kuin
pikkusen.	Muutenhan	ne	olisivat	pian	pitkin	maailmaa!



*	*	*	*	*

Muutamia	 päiviä	 edellisessä	 luvussa	 kerrotun	 keskustelun	 jälkeen	 käveli	 Martti	 syvissä	 ajatuksissa
kotitietään.	 Olivat	 tulleet	 yhdessä	 Heinosen	 kanssa	 maamiesseuran	 kokouksesta	 ja	 eronneet
tienhaarassa.	Olivat	jutelleet	maataloudesta,	tahi	oikeammin	Heinonen	oli	jutellut	ja	Martti	kuunnellut.

Nuori	 mies	 oli	 alakuloinen.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 taas	 nostettu	 jotain	 esirippua	 ja	 annettu
katsahtaa	 näyttämöllä	 elämäntehtäväänsä	 ja	 sytytetty	 siihen	 sellainen	 into	 että	 teki	 mieli	 taputtaa
käsiään.	Mutta	heti	kotitielle	käännyttyä	laskeusi	esirippu.	Elämän	vakava	todellisuus	ympäröi	nuoren
miehen	 kuin	 hyökyaalto.	 Kaikki	 vapauttavat,	 elämää	 lupaavat	 unelmat	 jättäytyivät	 tienhaaraan	 aivan
kuin	odottamaan	siksi	kun	Martti	taas	tulee	ja	lähtee	kylille	muiden	ihmisten	seuraan.

—	 Isä	 asuu	 taloa	 vielä	 ainakin	 10	 vuotta,	 —	 ellei	 se	 nyt	 myy,	 mutisi	 poika	 itsekseen,	 ja	 käsi	 meni
korvantaukseen.	—	Silloinhan	minä	olen	jo	vanha	mies!	virkahti	taas	vähän	ajan	kuluttua.

Kaikki	 tämä	 oli	 niin	 synkeän	 varmaa,	 ettei	 mikään	 toivonsäde	 tällä	 kertaa	 pilkistänyt	 sitä
epämääräiseksi	tekemään.

Ahdistettu	 ikävä	 mieli	 karkasi	 hätäytyneenä	 Liisan	 luo.	 Siellä	 se	 aina	 kohosi,	 oli	 muuten	 miten
tahansa.	Mutta	kotiolojen	painostus	 seurasi	 nyt	 sillekin	 tielle.	Pojan	 ruskeat	 silmät	 iskivät	 tulta.	Hän
potkasi	vimmatusti	pari	kokkaretta	tieltä.	—

Astuttuaan	tupaan	oli	hänen	mielensä	vielä	niin	katkeroittunut,	ettei	saattanut	olla	härnäämättä	isää
siitä,	ettei	tämä	tule	koskaan	maamiesseuran	kokouksiin.

—	Kun	tulee	näin	vanhaksi,	niin	sen	maanrääppimäkonstin	osaa,	sanoi	isä	rauhallisesti.

—	Osaa	niin	kuin	osaa.	Mutta	se	on	sitte	sellaista	kituuttamista.

Isä	korotti	ääntään:

—	Kituuttamista,	kituuttamista!	Tehkää	työtä,	niin	kas	vain	kuinka	luistaa.

Martti	mumisi:

—	Kun	ei	saa	koskaan	penniäkään	ilman	kerjäämistä,	ettekä	anna	edes	yrittää	itse	mitään.

—	Hääh?

—	Kun	aina	pitää	kerjätä	tarpeisiinsa	vaikka	kuinka	talontöitä	hosuis.

—	Kerjätä!	Enkö	minä	ostanut	sulle	polkupyöränkin	viime	keväänä	vähin	hyvin,	enkö	jo?

—	Aina	se	polkupyörä	on	edes!

—	Noo	kun	sinä	et	ole	olevinas	mitään	saanut.

Nyt	laukasi	Martti:

—	Antaisitte	mulle	maapalan,	että	sais	koettaa	…	lempoako	tässä	polkupyörällä.

Isä	loi	nopean	silmäyksen	poikaan	ja	vastasi	hiukan	nolona:

—	Maa-pa-lan.	Siinä	sinä	sitte	koettaisit…	Mitä	lapset!

Nyt	tuli	lisäksi	se	naurunkitkaus,	joka	Marttia	loukkasi	aina	omituisella	epämääräisyydellään.

Hermanni	oli	tullut	tallista	ja	kuullut	viimeisen	keskustelun.	Poika	alkoi	puoltaa	veljeä:

—	Miksi	ei	Martti	saa	maata,	kun	sen	tekee	mieli?

—	Ja	etkö	sinä	halua?	kysyi	isä	pilkoillaan.

Hermanni	oli	vähän	aikaa	vaiti,	kunnes	aivan	kuin	harkinnan	perästä	vastasi:

—	En.

—	Hoo!	Vai	et.	Mitäs	sinä	meinaat	puuhata?

Poika	sanoi	taas	vähän	ajan	kuluttua:

—	Minä	menen	kauppakouluun.



—	Ja	porvariksiko	sitten?	kysyi	isä.

Hermanni	aikoi	ensinnä	vastata	juonikkaammin,	mutta	tyytyi	sanomaan	asiallisesti:

—	Osuuskaupanhoitajiksikin	ne	kyllä	pääsevät.

—	Ei	taitaisi	olla	hullumpaa,	sanoi	isä	tosissaan.	Pojat	katsahtivat	toisiaan.

—	Menisit	maanviljelyskouluun,	jos	isä	rahaa	antaa,	sanoi	Martti.

—	En	minä!	kielsi	Hermanni	jyrkästi.

—	Se	nyt	ei	ainakaan	kannata,	ruveta	pienen	talon	isännäksi	kouluja	käymällä,	olispa	siinäkin,	selitti
isä.

—	Minä	menisin,	ilmoitti	Martti.

—	Sinä…	Kyllähän	sinä…

Emännän	ääni	kuului	porstuasta	ovenraosta.

—	Tulkaa	kohta	tänne!

Siellä	siis	on	jotain	hätää.	Miehet	menivät	puolijuoksua.

—	 Mustikee	 ja	 Taulikee	 eivät	 pääse	 enää	 jaloilleen,	 selitti	 emäntä	 hätäisen	 katkonaisesti	 jälessään
tuleville.

Yhteisvoimin	saatiin	lehmät	jalkeille.

—	Kyllä	niille	täytyy	ruveta	antamaan	enemmän	suurusta,	etteivät…	puhui	emäntä.

Mutta	isäntä	viritti	piippunsa	ja	lohdutti:

—	 Kerranko	 sitä	 lehmät	 keväällä	 nostettavina	 ovat,	 varsinkin	 tällaisena	 matovuonna.	 Eikä	 siihen
jalkain	 menemiseen	 aina	 ruoan	 puute	 ole	 syynä,	 mikä	 hänes	 milloinkin	 lienee.	 Ka,	 eikä	 nämä	 niin
laihoja	ole.

Isäntä	koetteli	lehmäin	kylkiä.

—	 Mitä	 sinä	 tyhjää	 kehut,	 ovat	 ne	 laihoja,	 ja	 minä	 annan	 niille	 tästä	 päivästä	 lähtien	 enemmän
suurusta.	Oikein	hävettää,	kun	vieras	ihminen	joskus	navettaan	sattuu.

Jaakko	 Jaakonpoika	 ei	 nyt	 tehnyt	 kohta	 vastaväitettä.	 Hän	 kiinnitti	 tarkkaavan	 katseensa
Taulikeeheen,	otti	piipun	oikein	pois	suustaan	ja	koetteli	kädellään	vielä	varmuudeksi	lehmän	kuvetta.
Rupesi	aivan	kuin	puoleksi	myönnytykseen	itseään	taivutellen:

—	 Ja	 pojatkin	 tahtovat	 talliin	 aina	 vain	 lisää.	 Eläinten	 jauhot	 ovat	 kohta	 lopussa,	 missä	 saanee,
myllytetyksikään,	missä	jo…

Emäntä	jatkoi	tuskaantuneella	äänellä:

—	Ei	sillä	 ijankaikkisella	kituuttamisella	saa	muuta	aikaan	kuin	raadonnahkoja…	Tässä	oikein	alkaa
väsyä…

Hermanni	oli	jäänyt	vasikan	kanssa	leikkimään.	Oli	karsinanaidan	yli	kurottautuneena	vasikkaa	käsin
silittelemässä,	kun	virkkoi:

—	Aivanhan	ne	lehmät	menevät	umpeenkin,	jos	ei	yhtään	suurusta	anneta.

—	Me-enköön!	nauroi	isä	hermostuneesti.	Mutta	ei	saattanut	olla	lisäämättä:	Mitähän	sinäkin	puhut.

—	Puhun	minä,	selitti	poika	siitä	sen	enempää	välittämättä.

Emäntä	kiskoi	kiivaasti	horjuvan	elukan	laihoista	utareista,	joista	norui	varsin	niukasti	maitoa.

Navetassa,	joka	oli	vanhanaikainen,	ummehtunut,	olkiparsinen,	haisi	tukahuttava	lannanhaju.	Ovesta
tunki	sen	avoinna	ollessa	niukasti	valoa.	Peräseinässä	oli	aivan	pieni	ikkuna,	mutta	se	oli	mennyt	rikki
ja	tukittu	oljilla.

—	Möötää!	kehoitti	emäntä	Mustikeeta.

Isäntä	hiipi	ulos,	sillä	hän	ei	viitsinyt	jatkaa	juttua	emännän	kanssa	silloin,	kun	tämä	oli	niin	ilkeällä



tuulella.

Talliin	 toi	 hän	 aitasta	 samantien	 puolenkapallista	 jauhoja	 ja	 höysti	 itse	 puolikouralla	 hevosten
silppuja.	Häntä	 suorastaan	harmitti,	 kun	kaikki	 taas	 soimaavat.	Yhteinen	asiahan	 tämä	on!	 Jos	 jotain
jää,	niin	pojathan	sen	saavat	 ja	 tyttäret,	 juoksi	ajatuksissa.	Hän	tunsi	 taas	syväksi	harmikseen,	miten
pojat	 ovat	 tulleet	 äitiinsä	 ja	 vetävät	 tämän	 kanssa	 aina	 yhtä	 köyttä.	 Mieli	 jo	 kuohahti,	 että	 mitä,	 jos
antais	niiden	koettaa	huushollata	mielensä	mukaan,	niin	saisivat	nähdä!	Mutta	se	ajatus	oli	niin	älytön,
että	hän	hylkäsi	sen	kuitenkin	kohta	aivan	levollisella	mielellä.

Pojat	katselivat	isän	toimia.	Tämä	havaitsi	sen	syrjäsilmällä	ja	alkoi	jutella:

—	 Ei	 Pruunin	 vatsa	 siitä	 nouse,	 vaikka	 silppuun	 miten	 hulluudenpäähän	 jauhoja	 ajais.	 En	 minä
ymmärrä	kuinka	se	tuntee	ruokansa	niin	huonosti.

—	Sen	suolet	ovat	niin	piinatut,	sanoi	Martti.

Isä	 katsoi,	 mahtaako	 poika	 tarkoittaa	 että	 hän	 on	 sitä	 konia	 piinannut?	 Hevonen	 oli	 näet	 viime
vuotena	 ostettu.	 Saamatta	 nähtävästi	 oikein	 selkoa	 lähti	 hän	 ulos.	 Mutta	 sanoi	 vielä	 ovessa
mennessään:

—	Eivät	ne	muutamat	hevoset	tunne	ruokaansa,	ja	on	niitä	ihmisiäkin	sellaisia,	niin	kuin	minäkin.

Etsien	 ajatustavalleen	 ymmärrystä	 ja	 haluten	 taas	 kotoista	 sopusointua	 loi	 isä	 tutkivan	 pyytävän
katseensa	poikiin.	Mutta	kumpasenkin	silmät	pysyivät	taipumattomina,	aivan	kuin	mykkinä.

Niine	hyvineen	isä	meni	ja	alkoi	pihalla	hyräillä	virttä.

Pojat	katselivat	yhä	vaieten	laihoja	hevosia,	jotka	nyt	ahnaasti	purivat	apettaan.

—	Nälkä	on,	sanoi	Hermanni.

Martti	 astui	 Pruunin	 parteen	 ja	 taputteli	 hevosta	 kaulalle.	 Se	 kohotti	 päänsä,	 haisteli	 Marttia	 ja
höpläili	huulillaan.

Kumpanenkin	pojista	katsahti	toisiinsa,	silmissä	liikutettu,	itkunsekainen	ilme.

—	Kuule,	kuiskasi	Martti,	kun	tuli	parresta,	sinähän	menet	huomenna	myllylle?

—	Sanoihan	isä.

Vanhempi	veli	otti	tallin	nurkasta	isonpuoleisen	apepussin,	kääri	ja	antoi	sen	Hermannille.

—	Pane	siihen	jauhoja	matkalla,	heitä	tullessas	portin	välyseen,	ei	suinkaan	hevosia	tappaa	sovi.

Nuorempi	veli	otti	pussin	ja	pani	tietoonsa.

7.

Pihlajaniemen	keväthakkuut	olivat	 jääneet	niin	myöhälle,	 että	 jotkut	 toiset	 jo	pelloillaan	alottelivat.
Jaakko	Jaakonpoika	ei	enää	ollut	tällaisiin	töihin	moniin	vuosiin	osaa	ottanut.	Mutta	nyt	oli	lähtenyt	itse
hakemaan	hakkuumiehiä	ja	samalla	tarkastelemaan	metsiä.

Käveltyään	ristiin	rastiin	kappaleen	metsää,	oli	hänen	aivan	mahdotonta	käsittää,	miten	niistä	luultiin
niin	 paljo	 tulevan	 puuta,	 että	 talosta	 kannatti	 sahan	 tarjota	 jo	 28	 tuhatta.	 Hän	 puolestaan	 jos	 olisi
talonostaja	 ollut,	 ei	 olisi	 uskaltanut	 tarjota	 Pihlajaniemestä	 nykyään	 enempää	 kuin	 18	 tuhatta.	 Sekin
olisi	 ollut	 kolminkertainen	 hinta	 siitä,	 mitä	 talo	 perintölunastuksessa	 maksoi.	 Istuessa	 metsäsaunan
ovella,	 odotellessaan	 poikia	 metsästä,	 vaelsivat	 ajatukset	 joka	 sokkeloon	 Pihlajaniemen	 metsissä.
Hänessä	 varmistui	 yhä	 se	 käsitys,	 että	 sahan	 mies	 oli	 laskuissaan	 erehtynyt	 kymmenellätuhannella.
Tämä	havainto	kiihottaen	hermostutti.	Siinä	oli	kymmenentuhatta	kämmenen	päällä	tarjolla!	Pitikö	se
ottaa,	vai?	Tämä	on	kauppa.	Heidän	on	oma	asiansa	katsoa	eteensä.	Hänen	ei	ole	velvollisuutensa	siitä
huomauttaa.	Ja	kun	kauppa	on	tehty,	on	se	kuin	surma,	peruuttamaton.

—	28	tuhatta!	lausui	Jaakko	Jaakonpoika	ääneen.	Kun	uskaltais	kiusata	30:neen,	mutta	jos	huomaa…

Piippukin	oli	sammunut.	Olkapäässä	ja	kylessä	pisteli	ja	naputteli	kuin	olisi	siellä	ollut	joku	kaivelija
nahan	alla.	Lumi	oli	sulanut	suuren,	rajaantuneen	pieksusaappaan	alta	ja	jalka	tuntui	märältä.

—	Kun	uskaltais,	se	olis	niin	ympyriäinen	summa,	kolmekymmentä	tuhatta…



—	Eikö	se	isä	olekaan	kantanut	vielä	niitä	kapineita	saunasta	rekeen?	kuului	Hermannin	ääni	lepikon
reunasta.	Vähän	etäämpänä	tuli	Martti	kantaen	olallaan	jotain	isompaa	värkkipuuta.

Isä	havahtui,	nousi	jaloilleen	ja	katseli	kuin	unesta	heränneenä	ympärilleen.

Ryhtyi	laittamaan	piippua	kuntoon	ja	sitten	hevosta.

*	*	*	*	*

Omituisen	 valtaavalla	 tavalla	 olivat	 Jaakko	 Jaakonpojan	 ajatukset	 näihin	 aikoihin	 joutuneet
askartelemaan	aloilla,	missä	ne	eivät	olleet	ennen	liikkuneet.

Niinpä,	 kun	 hän	 sai	 kuulla,	 että	 eräs	 talon	 poika	 oli	 perustanut	 itselleen	 kauppapuodin	 toisessa
päässä	 pitäjää,	 hän	 eräänä	 päivänä	 lähti	 astelemaan	 sinne	 kymmenkilometrisen	 matkan.	 Asiana	 oli
saada	Pietarsaaren	Proberaria,	 kun	osuuskaupassa	ei	 niitä	 enää	 saanut.	Miehet	 täällä	päässä	pitäjää
olivat	ruvenneet	polttamaan	aivan	paperossia.

Mennessään	hän	koko	matkan	kuvitteli	mielessään,	miten	hän	juttelemalla	ottaa	selon	siitä,	mitä	uusi
porvari	 nyt	 kaupasta	 pitää.	 Tämä	 tuntui	 hänestä	 niin	 tärkeältä,	 että	 sen	 rinnalla	 itse	 Proberarikin
laskeusi.	Oli	niin	hauskaa	puhua	rahanansaitsemisesta.	Koko	matkan	etsiskeli	hän	ajatuksissaan	aivan
sellaisia	miehiä,	jotka	»hommasivat»	jotain,	ja	aina	kun	muisti	jonkun,	tapasi	itsessään	sellaista	kohtaan
myötätuntoa.

Hänen	 sielunsa	 näytti	 avautuneen	 uusille	 vaikutuksille.	 Rahanrakkaus,	 joka	 siellä	 ennen	 oli	 elänyt
isiltä	 perittyä	 elämää,	 oli	 nyt	 kiihtynyt	 kuohuvan	 elinvoimaisena	 himona	 aivan	 uudenaikaisissa
muodoissa.	—

—	No	kuinka	kauppamiehen	kaupat	alkavat	kannattaa?

Jaakko	 Jaakonpoika	 oli	 paneutunut	 ryömälleen	 kauppapöydälle.	 Huiviin	 sidottuna	 odotti	 vieressä	 jo
Proberari.	Hän	poltti	sikaria	ja	katsoi	silmät	sirrillään	kauppamiestä.

Tämä	ei	osannut	 siihen	vielä	 sanoa	mitään	erityistä.	 Istuen	 tuolilla	oikasi	 jalkansa	suoriksi,	puhalsi
sikarisavut	ja	sanoi:

—	Ainahan	siinä	laiskan	voittaa.

—	Tottahan.	Meidän	Hermanni	ajattelee,	luulen,	kauppakouluun.

—	Onko	se	vanha?

—	Rippikouluun	nyt	menee.

—	Sellaiselle	sopii	kauppakoulu.

—	Niinkö	kauppamies	tuumaa?	Martti	haluais	maanviljelyskouluun.

—	Mitä	siellä!

—	Sitä	minäkin	olen	sanonut.

Nyt	 kauppias	 kertoi	 miten	 siitä	 erään	 naapurin	 poika	 oli	 päässyt	 kauppapalvelijaksi	 kaupunkiin	 ja
ruvennut	kohta	saamaan	viidensadan	markan	palkkaa.

—	Mutta	silläpä	oli	onni!	ihmetteli	Jaakko	Jaakonpoika.	Tuonko
Mikonperän	Jaanun	poika?

—	Sen.

Hänen	rupesi	tekemään	mieli	käydä	Mikonperässä.	He	olivat	sen	isännän	kanssa	nuoruudentuttuja.

—	 Vai	 on	 sen	 Jaanunkin	 poika	 kauppapalvelijana,	 tuota.	 Eihän	 ne	 enää	 kotona	 pysy	 tähän	 aikaan,
eivätkä	maatöihin…

—	Niin,	ja	se	Jaanu	on	myynyt	talonsa.

—	Myynyt	talonsa?	Kelle?

—	Mikä	lie	ollut,	joku	vieras.

Mutta	 nyt	 ei	 Jaakko	 Jaakonpoika	 enää	 udellut.	 Kiireesti	 kooten	 kapineensa	 lähti	 hän	 ulos	 sanoen
menevänsä	katsomaan.



*	*	*	*	*

Siitä	 lähtein,	kun	Heinosen	 tuvassa	 tapahtui	yöllinen	keskustelu,	oli	Martin	aivoissa	kiehunut	uusia
ajatuksia.	 Hän	 pohti	 kysymystä,	 olisko	 mahdollista	 saada	 isältä	 toinen	 puoli	 Pihlajanientä	 jo	 tänä
keväänä?	 Jos	 isä	 suostuisi,	 mitä	 mahtaisi	 vaatia?	 Miten	 rupeaisi	 aluksi	 asumaan	 taloaan,	 miten
järjestäisi?

Hän	näet	ajatteli	vahvasti	samalla	käydä	naimisiin	Mäkipihlajan	Liisan	kanssa.

Mutta	Liisasta	ei	ollut	näissä	asioissa	paljon	neuvonantajaa.	Hän	mieluimmin	kallistui	siihen,	että	olis
viisainta	molempain	mennä	Amerikkaan	ja	sitten	jos	onnestaa,	ostettaisiin	tila	kun	palataan.	Liisan	koti
oli	köyhänpuoleinen	ja	lapsirikas.	Sieltä	ei	ollut	suuria	tuen	toiveita.	Tyttö	oli	järkeilevä,	elämänsä	työtä
tehnyt	 eikä	 perintöjen	 avulla	 päässyt	 suuria	 unelmoimaan.	 Hän	 tiesi	 että	 Pihlajaniemessä	 olisi	 suotu
Martille	rikkaampi.	Mutta	suhde	hänen	ja	Martin	välillä	oli	jo	kehittynyt	siksi,	ettei	hän	välittänyt	suuria
siitä	mitä	 tämän	vanhemmat	 sanoisivat.	Siitä	 oli	 joskus	Martinkin	kanssa	ajatuksia	 vaihdettu	 ja	 tultu
siihen	mielipiteeseen,	että	heillä	ei	suurta	turvaa	ole	enempää	toisen	kuin	toisenkaan	kodissa,	vaan	on
sarkansa	kynnettävä	itse.

Kerran	 kun	 Liisa	 oli	 jollain	 tavoin	 tämän	 lausunut	 heidän	 istuessaan	 kaksin	 Mäkipihlajan	 porstuan
kamarissa,	jäi	Martti	tuijottamaan	omituisin	katsein.

—	 Pelkäätkö?	 Vahvarakenteinen	 tyttö	 nousi,	 ojensi	 kätensä	 yletyttäen	 matalaan	 kamarinkattoon.
Lyhyet	puseronhihat	 valahtivat	 alas.	Käsivarret	 koko	komeudessaan	paljastuivat.	 Liisa	 ei	 sillä	mitään
tarkoittanut.	 Mutta	 Martin	 katse	 kiintyi	 kuitenkin	 käsivarsiin	 ja	 pinnistyneen	 vartalon	 uhkeisiin
muotoihin.	Hän	hyppäsi	ylös.

—	Ei,	mutta	näytä!	Otti	Liisan	kädet	omiinsa	ja	katseli	niitä	ihastuksella.

—	Mitä?	kysyi	Liisa	ja	nauraen	antoi	Martin	koetella	vahvoja	käsivarsiaan.

—	Onko	»hennot»?	tyttö	pilkkasi.

Martti	 paljasti	 omat	 käsivartensa.	 Niissä	 olivat	 hyvin	 kehittyneet	 lihakset,	 mutta	 sittenkin	 olivat
heikommat	kuin	Liisan.

Leikkien	puristi	Martti	Liisan	käsiranteista.	Rajulla,	reippaalla	liikkeellä	mursi	tyttö	kätensä	vapaiksi
ja	tavotti	nyt	vuorostaan	Martin	käsiranteet.

—	Älä…!

Martti	todellakin	väänteli	nauraen	tuskissaan.

Tyttö	laski	pojan	kädet,	pyörähti	rajulla	liikkeellä	ympäri	ja	virkkoi:

—	Kun	ihmisellä	oliskin	muuta	niin	kuin	voimaa!

—	Kun	meillä	oliskin	edes	kymmenentuhatta	markkaa	rahaa,	niin…

—	Sepä,	Martti.	Mutta	heitä	turhat	surut.	Lähdetään	Amerikkaan!

Hän	asetti	taas	kätensä	Martin	käsien	rinnalle.

—	Jollei	kahdella	tällaisella	käsiparilla…

Mutta	nyt	valtasi	tytön	liikutus	ja	hän	rupesi	nyyhkimään.	Martti	kävi	lohduttamaan,	pyyhkien	Liisan
esiliinankulmalla	 tämän	 silmiä,	 —	 mutta	 rupesi	 itse	 samalla	 sisäisen	 tunteen	 valtaamana
nytkähtelemään.	Poika	otti	tytön	pään	rinnalleen.

—	Älä…

Mutta	samassa	tyttö	taas	kiinnitti	käsivartensa	pojan	vartalon	ympäri	ja	hymyillen	kyyneltensä	takaa
puristi	lujasti.	Martti	teki	vuorostaan	saman	tempun.	Ja	sitte	tyttö	laski	päänsä	pojan	olkapäätä	vasten
ja	kuiskasi:

—	Kuinkahan	sinä	olet	niin…?

—	Mitä?

—	Sitä…

—	Mitä,	sano?



—	Ei!

—	Sano!

—	Sitä	vain	…	ilkeä	vain.

Liisa	nauroi	ja	nypisteli	Martin	huulesta	parranhaiventa.	—	Koskeeko?

—	Ei.

—	Mutta	tämä	ei	olekaan	partaa.

—	Mitä	se	sitten	on?

—	Ihokarvoja!	Tyttö	nauroi	ja	nypisteli	rajummin.

—	Älä,	älä!

—	Aina	sinä	valitat.

—	Mitäs	sinä	…	annas	kun	minäkin…	Martti	nipisti	huulesta.

—	Älä	sillä	lailla!	Liisa	lähti	karkuun.

Samalla	äidin	ääni	kuului	kutsuvan	häntä.	Martti	jäi	yksin.

8.

Tehtiin	kaurankylvöä.	Maa	oli	kovin	märkää,	mutta	isä	halusi	panna	siihen	kuitenkin	siemenen.	Poika
ehdotti	 parin	 päivän	 lykkäystä,	 mutta	 isä	 ei	 suostunut.	 Eräänlaisella,	 viimeaikoina	 tavakseen
ottamallaan	hermostuneella	ärähdyksellä	hän	koetti	tulkita	ettei	siitä	tarvitsisi	enää	puhua.

Martti	 oli	 tänään	 kuitenkin	 aurinkoisella	 tuulella.	 Hän	 äesti	 kun	 isä	 kylvi.	 Aurinko	 paistoi	 täydeltä
terältä.	Olihan	 se	 tuossa	 sentään	 *isä*.	Väsyneeltä	 ja	 surkastuneelta	ukko	näytti.	Väsähtänee	pian	 ja
luovuttaa	 *meille*	 talon,	 —	 Hermannille	 ja	 hänelle.	 Asuu	 Hermannin	 osuutta	 itse	 siksi	 kun	 tämä
mieheksi	tulee,	mutta	antaa	hänen	osansa	heti…

Jos	tahtoisikin	nyt	vielä	 itse	 jonkun	vuoden	pitää,	niin	antaisi	hänelle	edes	Hevoshaankydön,	kun	ei
sitä	muutenkaan	tule	kunnolla	asutuksi…

Martti	äesti	 ja	haaveksi.	Kirkas,	aurinkoinen	taivaslaki	oli	 täynnä	kiurunlaulua.	Maantietä	ajoi	pitkä
jono	 sahan	 lautakuormia.	 Vainiolla	 oli	 kaikkialla	 kylvöväkeä	 ahkerassa	 puuhassa.	 Talven	 kaatumisen
jälkeen	 oli	 elämä	 taasen	 saavuttamassa	 keväistä	 reippauttaan,	 valaistua	 kirkkauttaan.	 Nuorukaisen
mielestä	se	karkoitti	roudan.	Huhtikuun	jääsohjuinen	katkeruus	suli.	Moni	talvinen	tuska	muistui	tässä
mieleen	pimeinä	mielikuvina,	jotka	nyt	keväisessä	valaistuksessa	saivat	kirkkaamman	pohjan.

—	Hevoshaankytö!

Alkoi	näyttää	siltä	kuin	kaikkien	ristiriitojen	ensimmäinen	selvittäjä	olisi	siinä.	Jos	hän	saisi	sen	täksi
kesäksi	jo?	Ajatukset	punoivat	hänet	niin	kiinni	tähän	päähänpistoon,	että	hän	heitti	hevosensa	siihen
seisomaan	ja	kävi	isän	luo,	joka	kylvi.

Hän	 puhui	 asian	 isälleen.	 Selitti	 ensin	 hajanaisin,	 epämääräisin	 sanoin	 koko	 suunnitelmansa	 ja
kosketti	lopuksi	*tulevaisuudessa*	tapahtuvaa	talonjakoa.

Mutta	isä	suuttui.	Hän	käsitti	pojan	vaatimuksen	itseensä	kohdistuneeksi	hävyttömyydeksi,	ettei	hän
muka	enää	saisi	olla	isäntänä…!

Erittäin	lie	koskenut	arkaan	kohtaan	Martin	puhe	talon	jakamisesta.	Se	meni	aivan	toiseen	suuntaan
kuin	 ne	 suunnitelmat,	 jotka	 isän	 sielussa	 olivat	 talven	 kuluessa	 kehittymistään	 kehittyneet.	 Jaakko
Jaakonpoika	 oli	 pelännyt	 juuri	 Marttia,	 jos	 tämä	 alkaisi	 vastustaa	 talon	 myyntiä.	 Vaikka	 ei	 hänen
tarvinnut	pojasta	suuria	välittää,	oli	tämä	pelko	ollut	pitkin	talvea	omituisena,	levottomuutta	tuottavana
painajaisena	mielessä,	kun	muuten	huvittelihe	talonhinnan	tuottamien	mielikuvitusten	iloilla.	Martti	oli
vaikuttanut	kuin	uhkaava	omatunto.

Nyt	oli	tämä	astunut	esiin	juuri	kun	isä	ajatteli,	että	milloin	siltä	suoraan	kysyisi,	myydäänkö	talo?

Niin	puhkesi	riita.	Aivan	kuin	paha	paisuma	olisi	alkanut	juosta.



Toisiinsa	eivät	he	kuitenkaan	koskeneet.

Martti	 ajoi	 lakittomin	 päin	 ja	 isä	 edelleen	 kylvi.	 Kovat,	 syyttävät,	 katkerat	 sanat	 sinkoilivat
vastakkain.

Märkä	pelto	höyrysi,	oli	limaista	ja	kuollutta.

Kiuru	 siirtyi	 etäämmälle	 livertämään,	 aivan	 kuin	 tuntien,	 ettei	 täällä	 nyt	 kukaan	 jouda	 sitä
kuuntelemaan.

Vähitellen	 miesten	 kovat	 sanat	 harvenevat,	 katkeruus	 lakkaa	 purkautumasta,	 seuraa	 synkkä
vaikeneminen.

Tälle	asteelle	on	ehditty,	kun	sisar	tulee	isää	hakemaan	kotiin.

—	Kuka	siellä?

—	Se	on	se	herra,	Bränforssi,	sanoo	Kaisu.

Jaakko	 Jaakonpoika	 heittää	 vielä	 pari	 kolme	 kouraa,	 laskee	 kylvinvakan	 maahan	 ja	 lähtee	 kesken
kylvöään,	sanomatta	äestäjälle	mitään	ohjetta	siltä	varalta	jos	kylväjä	viipyy.

*	*	*	*	*

Bränfors	oli	taas	tullut	katsomaan	joko	talonkaupat	tehdään.

—	En	minä	vielä	ole	aikonut,	kielsi	Jaakko	Jaakonpoika.

Vieras	 jutteli.	 Kun	 poikakin	 kuuluu	 Amerikkaan	 hommaavan,	 mitäs	 vanha	 mies	 enää	 sitten	 talolla
tekee.

—	Amerikkaan?	Marttiko?	kysyi	 Jaakko	Jaakonpoika,	otti	paperossin	pois	suustaan	 ja	 tuijotti	herraa
silmiin.

Niin	oli	kerrottu.	Kuka?	No	sitä	puhuttiin.

—	Kumma	ettei	isäntä	tiedä	itse.

Hänelle	ei,	muka,	sanota,	valitti	Jaakko	Jaakonpoika	nololla,	matalalla	äänellä.

Mutta	 hän	 oli	 lukenut	 metsän,	 otti	 vieras	 puheeksi	 pääasian.	 Siellä	 oli	 paljo	 vajamittaisia	 puita,
huomattavan	 paljo	 lahoja,	 vähä	 kelvollisia.	 Mutta	 uittoväylä	 on	 hyvä.	 Sen	 vuoksi	 voi	 hän	 maksaa
hyvästi.

—	Kaksikymmentäkahdeksantuhatta	viisisataa.

—	 Viisisataako	 päälle?	 tiedusteli	 Jaakko	 Jaakonpoika	 hiljaa.	 Huulet	 värisivät	 liikutuksesta	 ja	 silmät
tuijottivat	 nauraen	 juttelijaan.	 Hän	 oli	 jo	 melkein	 sanomaisillaan,	 että	 onko	 se	 nyt	 sitte	 oikein
jumalansanaksi,	ettei	siihen	voisi	puoltatoista	lisätä,	mutta	samassa	emäntä,	joka	oli	puuhannut	kaapin
luona,	muistutti:

—	Älä	vain!	—	Loi	mieheensä	pitkän,	merkitsevän	katseen.

—	 Tähän	 aikaan	 ei	 kannata	 maanviljelys,	 selitti	 herra.	 Ei	 kukaan	 viitsi	 tehdä	 työtä.	 Nuorikansa	 ei
jouda	muuhun	kuin	iltamapuuhiin	ja	työväkeä	ei	saa	muuta	kuin	hevosen	selästä	puhutella.

—	Se	on	aivan	tosipuhetta.

—	Miksei	se	olisi.	Ja	jumalattomuus	on	niin	suuri.	Ei	kukaan	käy	kirkossa,	eikä	ota	elämää	vakavasti.
Ken	 on	 talon	 edessä,	 hänellä	 on	 liian	 raskas	 taakka,	 asui	 taloa	 sitte	 omain	 lasten	 taikka	 vieraan
palvelijaväen	kanssa.	—

Mutta	 tämäpä	 mies	 ymmärtää,	 ajatteli	 Jaakko	 Jaakonpoika	 ja	 tuijotti	 ihmeissään	 toisen	 suuhun.	 Jo
pyrki	 kielelle	 sana	 ja	 teki	 mieli	 ruveta	 juttelemaan	 omia	 kokemuksia,	 tämänpäiväisiäkin.	 Mutta	 kun
emäntä	taas	tuli	kamariin,	karttoi	tekemästä	sitä	tämän	kuullen.

Talonkaupoista	 ei	 tullut	 sen	 valmiimpaa	 tällä	 kertaa.	 Mutta	 kun	 Jaakko	 Jaakonpoika	 meni	 takaisin
pellolle,	 oli	 hänen	 silmissään	 tuima,	 voitokas	 katse.	 Hän	 oli	 ollut	 havaitsevinaan	 että	 se	 nousee
kolmeenkymmeneen	tuhanteen.

*	*	*	*	*



Samana	 iltana	 pidettiin	 Pihlajaniemessä	 raamatunselitys.	 Isäntä	 oli	 puhujan	 kanssa	 tuttu.	 Istuivat
kamarissa	jutellen	kun	odottivat	seuraväkeä.

Jaakko	Jaakonpojan	teki	mieli	tälle	opettajalle	tyhjentää	sydäntään,	sillä	illan	tullen	painoivat	päivän
vaihtelevat	 kokemukset	 raskaasti	 miestä,	 joka	 koko	 elämänsä	 oli	 joutunut	 vain	 verrattain	 tyyniä
soutamaan.	Vaikeuksista	oli	hän	tavallisesti	selviytynyt	pujahtamalla	niiden	ohi.	Mutta	tässä	nyt	näytti
nousevan	 eteen	 ristiriitoja,	 joiden	 ohi	 ei	 päässyt	 samalla	 tavalla	 kuin	 ennen:	 jäämällä	 hiljaiseksi	 ja
antamalla	 asian	 mennä	 menojaan.	 Niin	 kuin	 se	 Martinkin	 maapuuha.	 Tulee	 juuri	 silloin	 kun	 hän	 oli
suunnitellut	järjestää	asiat	parhaan	ymmärryksensä	mukaan	aivan	toisin,	lastensa	parasta	katsoen…

—	Vai	mitä	se	Kananteri	siitä	ajattelee?	jatkoi	hän	ääneen	saarnaajalle	puhuen.

—	Niin	mistä?

—	Tässä	vain	ajattelen,	kun	ei	tahdo	enää	saada	lapsiaan	ollenkaan	tottelemaan.

—	Jumalattomuus	kasvaa.

—	 Eikö	 se	 sitä	 mahda	 olla…	 Vaikka	 eipä	 sillä,	 kyllä	 nämä	 meidän	 ovat	 totelleet	 näihin	 asti,	 mutta
vanhin	poika	alkaa	yllöötellä.

—	Onko	se	sosialisti,	vai?

—	Ee-i	se,	minä	luulen,	mutta	nuorisoseuralainen,	siellä	se…

Kananteri	naurahti:

—	Samaa	maatahan	ne	ovat.	Ei	niissä	jumalasta	puhuta	eikä	vanhuksen	kunnioittamisesta,	ei.

—	Jopa	nämä	niistä.

—	Syntisiä	lihanhimoja	kutkuttavia	elkeitä	keksivät.

—	Ja	uskonevatko	enää	Jumalaankaan	kaikki?

—	Ei	toki,	Jaakko	hyvä.	Uskooko	edes	teidän	poikanne?

Jaakko	Jaakonpoika	nosti	pelästyneenä	silmänsä.

—	Marttiko?	kysyi.

—	Teidän	poikanne?

—	Niin	Martti,	Hermanni	onkin	nyt	parhaillaan	vasta	rippikoulus.

Saarnaaja	hivutti	kämmentä	sormellaan.

—	Mahtaako	Martilla	olla	vielä	jumalantuntoa,	vai	onko	seura	saanut	hävittää	tyyten?

Jaakko	Jaakonpojalle	alkoi	tehdä	keskustelu	pahaa.	Isäntunto	nousi	puolustamaan	poikaa.	Kiinnittäen
neuvottomana	 haparoivan	 katseensa	 Kananterin	 urkkiviin,	 nauraviin	 silmiin,	 sanoi	 hän	 syvällä
vakavuudella:

—	Tottahan	tuo	nyt	edes	Jumalan	uskoo.

Mutta	samalla	valtasi	hänet	tuskallinen	levottomuus:	saattaisko	poika,	jolla	on	jumalantunto,	kohdella
isäänsä	niin	kuin	Martti	häntä	oli	kohdellut	tänään?	Sydäntä	tuntui	heikasevan	ja	otsalle	kihosi	kylmä
hiki.

Hänen	oli	vaikea	olla.	Saarnaajan	nauravat	silmät	tirkistelivät	ja	vaanivat	jos	mihin	katsoi.	Ajatteli	jo
lähteä	käymään	ulkosalla,	nousi,	mutta	virkkoi	vielä	puheenaineeksi:

—	Talon	ostajakin	tässä	oli.

Kananteri	pyöristi	silmiään:

—	Aiotteko	talonne	myödä?

Eihän	 sitä	 vielä	 ollut	 päätetty,	 mutta	 hyvänpuoleista	 hintaa	 oli	 ostaja	 tarjonnut.	 Oli	 ruvennut	 raha
vähin	miellyttämään.	Mitä	se	Kananteri	siitä?…	Emäntä	ja	Martti	ovat	vastaan…

—	Sahako?



—	Se.	Sen	työväenkin	kanssa	on	niin	ja	näin,	menevät	omille	teilleen	kun	mielistyvät,	pojatkin,	eikä
näin	 vanhana	 enää	 nykyaikaisen	 palkkaväen	 kanssa	 kukaan	 jaksa.	 Eiväthän	 ne	 tottele,	 eivätkä	 viitsi
mitään.	Tässä	on	tullut	saaduksi	jo	niin	kyllikseen	…	tekis	mieli	loppuikänsä	elää	hiukan	helpommalla,
jotta	olis	aikaa	ajatella	sitä	parempaakin	asiaa.	Kun	sais	neljäkinkymmentätuhatta	pankkiin,	niin…

Jaakko	Jaakonpoika	katsoi	saarnaajan	silmiin	ja	naurahti	taasen	omituisella	tavallaan.

—	Olishan	siinä,	vastasi	Kananteri,	hajamielisen	näköisenä,	nähtävästi	ajatellen	jo	jotain	muuta.

—	 Aikonee	 Amerikkaan	 tämä	 vanhempi	 poika,	 jatkoi	 isäntä,	 ja	 nuoremman	 mieli	 tekee
kauppakouluun.	Saisivat	sitte	mennä	mihin	kummankin	mieli	tekee.

—	Vai	niin!

Nyt	 toi	 emäntä	 kahvia.	 Tuvanoven	 aukeamasta	 näkyi	 kylän	 ihmisiä	 jo	 istuvan	 penkeillä	 ja	 kuului
muutamain	vanhain	miesten	keskustelua	heinämadoista.	Saarnaaja	joi	kahvinsa	ja	meni	alottamaan.

9.

Jatkaessaan	äestämistään	tunsi	Martti	nyt	itsessään	jotain	perusteellisesti	sortuneen.	Isä	oli	sanonut
myyvänsä	talon,	kun	pojat	eivät	kykene	töihin	eikä	ikänä	omaa	taloa	asumaan.	Marttia	oli	hän	syyttänyt
solvaavin	sanoin,	oli	ilmoittanut	että	*Martti	saa	mennä*.	Mennä?	Kodistaan!	Häntä,	vanhinta	poikaa	ei
siis	tarvita,	hän	on	liikaa	kotona,	ja	kun	ei	tarvita,	ajetaan	maantielle…!

Nuorukainen	istui	pellonpientareella	ja	itki	kuin	lapsi,	katkerasti	ja	nikottaen.	Mutta	kun	oli	aikansa
itkenyt,	alkoi	nuoressa	mielessä	nousta	uhma.

Martti	 tunsi	 syvällä	 itsetunnolla	 ettei	 Pihlajaniemessä	 tulla	 toimeen	 ilman	 häntä.	 Mutta	 isän
viimeaikainen	menettely-	ja	talonmyyntisuunnitelmat	selvisivät	nyt	ilmielävinä.

Hän	pisti	käden	taskuunsa.	Siellä	oli	kukkaro	ja	siinä	50	penniä.	Se	oli	jäännös	siitä	markasta,	minkä
oli	 viime	 lauantaina	 saanut	 nuhteiden	 kera.	 Tirkistellessään	 taskuun,	 meni	 mieleen,	 ettei	 hänellä	 ole
vielä	milloinkaan	ollut	kerrallaan	enempää	kuin	kymmenen	markkaa	omaa	rahaa.

…	Työtä	olen	kuitenkin	tehnyt,	ajatteli	hän	ja	katsellen	käsiään	jatkoi	katkerasti:

—	Näillä	ei	voi	kotipellontyössä	ansaita	yhtään	ilohetkeä	…	ei	yhtään	muuta	kuin	ruuan	ja	vaatteet	ja
oikeuden	kerjätä	rahaa	pikkutarpeisiin…

*	*	*	*	*

Kun	Martti	tuli	pellolta	kotipihaan,	kuului	tuvasta	virrenveisuu.	Pihassa	oli	vielä	sinne	menossa	pari
vaimoihmistä	ja	eräs	ukko.	Laulusta	päättäen	oli	siellä	seuraväkeä	koko	joukko.	Vaimot	menivät	suoraa
päätä	tupaan.	Portailla	talon	harmaa	kissa	läheni	toista	ja	naukui.

—	Kissa,	sanoi	vaimo	ja	kumartui	hyväilemään.

Vanha	ukko	pysähtyi	hyvittelemään	koiraa	ja	puhuttelemaan	Marttia.

—	Selitys	on	taitanut	jo	alkaa?

—	Minä	en	tiedä,	vastasi	Martti,	tulen	juuri	pellolta.

Ukko	meni	tupaan.

Martti	lähti	viemään	hevosta	laitumelle.	Kun	siltä	matkaltaan	illalla	palasi,	oli	tupa	jo	tyhjänä	väestä.
Saarnamies	söi	kamarissa,	johon	äiti	sitä	passasi.	Isä	kulki	paperossia	imien	tuvan	ja	kamarin	väliä	kuin
työtä	hakien.	Hermanni	oli	jo	syönyt	ja	luki	ikkunanpielessä.	Martti	astui	pöytään.	Isä	kysyi	asiakseen:

—	Äestitkö	sinä	sen?

Mutta	 nähtävästi	 hän	 tiedusteli	 aivan	 toista	 asiaa	 kuin	 tätä,	 sillä	 hän	 tapaili	 hermostuneella
levottomuudella	pojan	katseita.	Viipyi	kotvan	ennen	kuin	Martti	vastasi:

—	Rääpin	niin	kuin	tällainen	rääppii.

Mutta	suuttumus	nousi	pojassa	niin	ettei	voinut	hillitä	itseään.	Hän	heitti	lusikan	kädestään	ja	kiirehti
kuohuaan	pidätellen	ulos.



Isän	kasvoille	nousi	pilvi.	Pian	hän	yritti	tavoittaa	tuttua	hymyään,	mutta	ei	onnistunut.

Hermanni	katsahti	kirjasta	kun	kuuli	mitä	Martti	sanoi,	mutta	panematta	siihen	suurempaa	huomiota
painui	taas	lukemaan.

Jaakko	Jaakonpoika	istui.	Kasvoilla	ja	koko	olemuksessa	kuvastui	edelleen	levoton	epävarmuus.	Aivan
kuin	johonkin	tarttuakseen,	kysäsi	hän	Hermannilta	matalalla	äänellä	hyvin	totisena:

—	Onko	Hermanni	kuullut,	että	täällä	oli	taas	se	talonostajakin?

Poika	ei	vastannut,	ehkä	ei	huomannutkaan.

—	Kyllä	se	tarjoaa	julman	hyvää	hintaa,	jatkoi	isä,	nyt	puolittain	itsekseen,	puolittain	pojalle	aiottuna.

Hermanni	jatkoi	lukemistaan.

—	Myydäänkö,	mitä	Hermanni	sanoo?

Poika	 laski	kirjan	alas	 ja	näytti	yrittävän	 irroittaa	ajatuksiaan	 luetusta.	 Isä	 iski	kysyvän,	 levottoman
katseensa	häneen.

Mutta	silloin	avautui	taas	kamarinovi,	saarnamies	tuli	täyteläisestä	hyvinvoinnista	puhkuen	ja	puhui
korkealla,	iloisella	äänellä:

—	 Jos	 te	 talonne	 myytte,	 Pihlajaniemi,	 niin	 teidän	 pitää	 vaatia	 sata,	 pari,	 yli
kolmenkymmenentuhannen	ja	lahjoittaa	lähetykselle	se	ylitulo.

*	*	*	*	*

Pari	 päivää	 myöhemmin	 oli	 Martilla	 keskustelu	 äitinsä	 kanssa	 navetassa.	 Tämä	 tapahtui	 pitkästä
aikaa.	 Martti	 oli	 häätynyt	 sitä	 etsimään	 kuin	 viime	 hädässä,	 jolloin	 side	 kotiin	 ja	 vanhempiin	 tuntui
katkeavan.

Maailma	 oli	 toisinaan	 tuntunut	 hyvinkin	 houkuttelevalle	 silloin,	 kun	 kotiside	 vielä	 näytti	 olevan
katkeamattoman	luja	ja	lyhyt,	joka	laski	liikkumaan	vain	määrätyllä	alueella.	Mutta	nyt,	kun	side	uhkasi
katketa,	 tuntuikin	 kaukainen,	 vapaa	 maailma	 vieraalta	 ja	 kolkolta	 ja	 kotisidettä	 olisi	 niin	 mielellään
lujittanut	vielä	hetkiseksi	ainakin.

He	 olivat	 kauan	 jo	 haastelleet	 äidin	 kera.	 Martti	 tunsi	 omituista	 pettymystä	 ja	 tyhjyyttä.	 Äiti	 olikin
viime	 aikoina	 käynyt	 entistä	 vaiteliaammaksi	 hänkin,	 kääntynyt	 ikään	 kuin	 sisäänpäin	 ja	 ruvennut
elämään	 samalla	 julkisempaa	 ijankaikkisuuselämää.	 Toisinaan	 oli	 hän	 näyttänyt	 kovin	 väsyneeltä	 ja
rasittuneelta,	 vaikka	ei	 valittanut.	Silloin	oli	 silmissä	aina	 lakastunut	kiilto,	 joka	muistutti	 eräänlaista
tylsyyttä.	Eikä	äiti	 ottanut	 enää	huomioonsa	hänen,	 enempää	kuin	Hermanninkaan	valitusasioita	niin
kuin	ennen.

Mikä	äidin	oli	tullut?

Navetassa	 puhuttaessa	 satuttiin	 koskettamaan	 talonmyyntiä.	 Martti	 havaitsi	 että	 äitikin	 oli	 sitä
ajatellut.

—	Emme	me	 jaksa	enää,	 eikä	 teistä	kummastakaan	mitään	 talonasujia	 tule	kumminkaan,	 sanoi	äiti
haukotellen,	aivan	kuin	olisi	ollut	puhe	hyvinkin	vähäpätöisestä	asiasta.

Martille	kuohahti	veri	päähän.	Näinkö	ajattelee	äitikin?	Minusta?

—	Olenko	minä	sitte	todellakin	niin	huono?

—	 E-et	 olekaan,	 sanoi	 äiti	 venyttäen.	 Mutta	 emme	 me	 enää	 kauan	 jaksa	 asua,	 eikä	 isäs
palvelijoitakaan	ota	kun	palkat	on	niin	ylelliset,	ja	Amerikkaan	te	kuitenkin,	sinäkin…

Sitäkö?	leimahti	Martin	ajatuksissa.

—	En	minä!

Ja	veren	hyökätessä	kasvoille	hän	sanoi:

—	Äiti,	minä	olen	ajatellut	naimisiin,	ei	mulla	ole	vähääkään
Amerikkaan	halua.

—	Sinäkö,	lapsiparka?



Nyt	katsoi	äiti	osanotolla,	kasvoille	oli	ilmestynyt	harrastavaa	eloisuutta.

—	Ja	ketä	sinä	ajattelet?

Martti	mainitsi.

Tumma	pilvi	hyökkäsi	äidin	otsalle.

—	Ja	millä	te	Pihlajaniemen	saisitte	irti?

Äiti	puhui	korotetulla	äänellä	ja	huiski	jo	astioita	navetan	lattialla.

—	Milläkö?

Martti	 tuskin	 tiesi	mitä	kysyi.	Hänen	masennuksensa	kasvoi	 joka	silmänräpäys	 ja	suhde	äitiin	hivui
hivumistaan.

—	Niin	millä?	tiuskasi	äiti.	Rahaa	siinä	tarvitaan,	jos	aikoo	perinnöstä	lunastaa	tähän	aikaan.

—	Neljäsosahan	kuuluu	minulle,	muistutti	poika.

—	 Neljäsosa!	 Ja	 mihin	 luulet	 meneväs	 Pihlajaniemen	 neljänneksellä?	 Ei	 tässä	 ole	 rikastuttu	 suuria,
vaikka	on	ollut	suurempikin	manttaali.

Martin	kädet	olivat	valahtaneet	kahden	puolen,	mutta	hän	koetti	vielä	ponnistaa	uskoaan.

—	Ajattelin	siinä	alkuun	päästävän,	sanoi	hän	hiljaa.

—	Ajattelit!	matki	äiti	taas	tuolla	vieraalla	äänellä.	Katso	rikkaampi.
Tottahan	nyt	tuollainen	poika	rikkaammankin…

Viime	sanoissa	oli	 lähentelevää	 imelyyttä.	Martti	katsoi	 sen	 johdosta	pitkään	äitiä,	mutta	 tunsi	että
häntä	rupesi	kovin	hävettämään.

Hetkisen	vaikenemisen	jälkeen	äiti	taas	jatkoi:

—	Isälle	tarjotaan	lähelle	kolmeakymmentätuhatta.	Ja	kyllähän	sinä	sen	ymmärrät,	että	meidän	täytyy
katsoa	 kaikkien	 perillisten	 etua	 yhtäläisesti…	 Taikka	 ainakin	 isäs	 niin	 ajattelee…	 En	 minä	 välittäisi,
panisitte	pitkin	tai	poikki,	pian	mun	aikani	on	ollut.	Mutta	ette	te	kuitenkaan	sovi,	paras	kun	myydään,
saatte	yhtäläisen	rahaosanne	kukin.

Martista	tuntui	kuin	navetanlattia	olisi	heilunut	ja	samalla	hiljaa	vajonnut	alaspäin.	Nyt	ymmärsi	hän
että	 Pihlajaniemi	 myydään,	 eikä	 hänellä	 ole	 rahaa	 sitä	 ostaa…	 Oli	 luullut	 että	 äiti	 sentään	 viime
tingassa	asettuisi	vastanakaan.

…	 Mitäs	 varten	 minä	 sitten	 Amerikkaan	 menisinkään?	 pujahti	 yht'äkkiä	 mielessä	 kysymys.	 Ei
suinkaan	hän	ikänä	saavuttaisi	sellaista	rahamäärää	jolla	sen	irti	saisi…

—	Ei	ikänä!	virkahti	hän	ääneen.

—	Hääh?	kysyi	äiti.

Martti	hymyili	vain	katkeraa	hymyään,	eikä	vastannut.

Side	äidin	ja	pojan	väliltä	hivui	hiljaa,	hyvin	hiljaa.	Äiti	seisoi	vasikkakarsinan	aitaa	vasten	nojaten	ja
tuijotti	 eteensä	 aivan	 kuin	 odottaen	 vain	 kohtauksen	 päättymistä	 pojan	 puolelta.	 Hänen	 olisi	 pitänyt
mennä	toiselle	puolen	jokea	Kananterin	seuroihin.

Martti	 lähtikin	 navetasta	 omia	 aikojaan,	 meni	 talliin,	 veti	 oven	 jälessään	 kiinni,	 istui	 tallin	 ylisen
tikapuulle	ja	tuijotti	eteensä.

Hänen	 aikomuksensa	 oli	 ollut	 kysyä	 äidiltä	 kihlarahoja,	 äidillä	 kun	 tiesi	 olevan	 oman	 kassan	 jota
keräili	miten	milloinkin.	Mutta	monta	aikaa	haudottu	unelma	oli	nyt	mennyt	rikki.	Tunsi	ettei	voisi	siitä
asiasta	äidille	puhua	koskaan.

—	Ei	koskaan!

Käsi	 puristui	 nyrkkiin,	 silmäkulmassa	 leimahti	 liekinalku.	 Päähän	 alkoi	 tunkeutua	 uusia	 ajatuksia;
ehdotuksia	syntyi:	lähteekö	rautatietöihin,	tukkijoelle,	vai	kohtako	Amerikkaan	sittenkin,	taikka…?

Nuorukaisen	elinvoima	synnytti	kokonaisen	uusien	suunnitelmien	mylläkän.	Ajatusten	kirjava	 lauma
aivan	kilpaillen	karkeloi	etsien	raha-ansion	lähteitä.	Veri	jyskytti:	Rahaa!	rahaa!	ra-a-a-haa…!



Uhma	alkoi	nousta.	Martti	ei	ollut	vielä	milloinkaan	elämässään	ottanut	havaittavampaa	omintakeista
askelta.	Sellaista	oli	kyllä	uneksinut,	nyt	vasta	tarjoutui	siihen	ajava	pakko	työntämään	liikkeelle.	Mitä
tässä	pelkää…?	Todellakin…!

Luottamus	omiin	voimiin	alkaa	nousta,	elinkyky	etsiä	toimintaa.

Maanhalu	hämärtyy,	suuri	intohimo	täyttää	mielen,	kädet	puristuvat	nyrkkiin:

—	En	kerjää!	En	äitiä,	en	isää!

Sen	sanottuaan	tunsi	tavatonta	iloa	ja	lähti	pää	pystyssä	tallista.

Isä	 tuli	 tuvasta	 pyhämekossa	 piippua	 poltellen	 ja	 äiti	 seurasi	 pari	 syltä	 jälessä	 laulukirja	 kädessä.
Hermanni	 rakensi	 lutinseinämälle	 voimistelutelineitä	 ja	 Kaisu	 kurotteli	 avonaisesta	 tuvanikkunasta
vehkeillen.

—	Katsokaa	kodin	perään!	huusi	äiti	kaikille	yhteensä,	aivan	kuin	ennenkin.

Ilta	oli	kaunis.	Elukkain	ynisemistä	kuului	avonaisesta	navetanovesta.
Koira	juoksi	Martin	luo	häntää	heilutellen	ja	kissa	tuijotti	pihasta
Kaisua,	joka	sille	huuteli:

—	Kissu,	kissu,	kissu.

*	*	*	*	*

Viikon	kuluttua	Pihlajaniemi	myytiin	kolmestakymmenestätuhannesta	yhdestä	sadasta	markasta.

Sen	sata	markkaa	sai	Kananterin	lähetystoimi.

10.

Jaakko	Jaakonpoika	istui	uuden	majansa	rappusilla	ja	poltti	tutulla	hopeahelapiipullaan,	katseli	silmät
sirrillään	alas	kylään	ja	kasvot	loistivat.	Pihlajaniemen	myynnistä	oli	kulunut	toista	vuotta.

Oli	 kaunis	 kevätkesän	 aamu.	 Aurinko	 kimalteli	 niin	 somasti	 kirkon	 keskikuvussa	 ja	 kellotapulin
ruuduissa.	Hiukan	etäämmältä,	pienoisen	järven	lahdenpoukamassa	olevan	sahanpiipusta	pöllysi	paksu
savu,	 joka	 kirkkaassa	 ilmassa	 kuitenkin	 sitä	 myöten	 haaleni	 ja	 hajosi	 harmaana	 usvana.	 Lähempänä
kylässä	 loisti	 kunnanlääkärin	 talon	 mönjäpunainen	 levykatto,	 ja	 aivan	 sen	 vieressä
kihlakunnantuomarin	rakennuksen	sinkkilevykatto	kimalteli	hopealle.	Nimismiehen	taloa	tuolla	toisella
puolen	 jokea	 kattoi	 vain	 huopapeitto.	 Mutta	 pari	 kauppataloa	 loisteli	 mustiksi	 vernissatuissa
levykatoissaan.	Nämä	ikään	kuin	hallitsivat	kylää	ja	antoivat	sille	luonteen.	Siellä	oli	sitten	lukematon
paljous	 kaikellaisten	 pienten	 asujain	 pärekattoja,	 hyvin	 paljo	 niissä	 uusia.	 Pappilaa	 ei	 paljon	 näkynyt
suuren	puiston	keskeltä.

—	Se	sais	näkyä,	ajatteli	Jaakko	Jaakonpoika,	kun	joutui	pappilaa	etsimään.

Hän	 täytti	 piippunsa	 uudestaan.	 Kylästä	 kuului	 humuna	 erilaisia	 sekavia	 ääniä,	 rattaiden	 pärinää,
salvumiesten	 hakkuuta,	 kukonlaulua	 ja	 yksinäisiä	 ihmishuutoja,	 jotka	 kaikki	 yhdessä	 synnyttivät
vilkasta	elämäntuntoa.

—	Tästä	on	mukava	katsella,	ajatteli	Jaakko	Jaakonpoika	ja	saatuaan	piippunsa	vireeseen	sovittautui
siihen	vielä	mukavammin	katselemaan	ja	kuuntelemaan.

Tämä	kartano	oli	matalalla	kivisellä	mäellä,	 jossa	siellä	 täällä	oli	useita	samanlaisia.	Tuparakennus,
jossa	oli	vain	 tupa,	pieni	kamari	 ja	porstua,	oli	äsken	maalattu	ulkoa	 ja	sisästä.	Maata	oli	huoneitten
ympärillä	 sulalla	 noin	 tynnyrinalan	 verta.	 Osa	 näytti	 raivatun	 kiviseen	 mäkeen,	 osa	 lutakkoiseen
notkelmaan.

Pikku	 tuparakennus	 näytti	 sangen	 somalta	 nyt	 uudessa,	 siistityssä	 asussaan.	 Kylästä,	 joka	 alkoi	 jo
rakennuksineen	 ja	 meluineen	 muistuttaa	 kaupunkia,	 oli	 se	 riittävän	 kaukana,	 ettei	 sen	 melukaan
häirinnyt.	 Jaakko	 Jaakonpoika	 oli	 sen	 heti	 ensi	 käynnillään	 pannut	 merkille.	 Täällä	 oli	 sopiva	 elää
rauhassa	 maailman	 humulta,	 kun	 Jumala	 oli	 siunannut	 sitä	 millä	 elää.	 Ei	 tarvinnut	 olla	 sosialistien
jaloissa	 eikä	 itseään	 työllä	 tappaa.	 Mutta	 kuolemaansa	 oli	 hyvä	 ja	 sopiva	 ajatella,	 kun	 aamulla
ylösnoustessa	 ja	 illalla	 oveaan	 kiinni	 siunatessa	 aina	 näkyi	 kirkko	 ja	 hautuumaan	 puisto	 ja	 pappilan
katto.	 Kirkonkellon	 joka	 läppäys	 kuului	 tänne,	 kun	 kuolleille	 sanomakelloja	 soitettiin.	 Ja
hautaustoimituksista	kuului	aina	lukkarin	veisuu…	Tuntui	niin	hyvälle	kun	oli	kyllin	aikaa	kuunnella	ja



ajatella	emännän	kanssa	yhdessä,	eikä	ollut	maallisia	murheita,	kun	rahat	oli	pankissa,	joiden	koroilla
hyvin	eli,	ja	Martti	oli	Amerikassa	ja	Hermanni	kauppakoulussa,	ettei	niistäkään	ollut	sitä	jokapäiväistä
harmia.	 Kaisu	 oli	 kotona	 sopivana	 hupalaisena	 ja	 apulaisena,	 helpotti	 asiain	 juoksussa	 ja	 paimensi
lehmää.	 Hän	 ajatteli	 ruveta	 käymään	 tuolla	 kylässä	 ja	 tässä	 naapureissa	 aikansa	 kuluksi.	 Saateipa
hänellä	ollut	kenenkään	kanssa	pahoja	välejä,	eikä	pitänyt	tullakaan.	Ja	vaikka	hän	on	rikas,	menee	hän
kyllä	mökkiläisiinkin	…	ihmisiähän	nekin	ovat,	vaikka	ovat	köyhiä!

Tämän	 torpan	 edellinen	 omistaja	 oli	 ollut	 sosialisti.	 Sille	 oli	 maata	 omistavan	 isännän	 kanssa
sukeutunut	 välit	 niin	 riitaisiksi,	 että	 kun	 kontrahtiaika	 loppui,	 ei	 millään	 isäntä	 suostunut	 enää
pitämään	 maallaan.	 Huoneet	 olivat	 olleet	 torppari-Villen	 omat.	 Hän	 oli	 ne,	 samoin	 kuin	 maiden
vuokraoikeudenkin	 perinyt	 isältään,	 joka	 torpanmaat	 oli	 siihen	 raivannut.	 Isäntä	 hääti	 muuttamaan
huoneensa	 pois.	 Mutta	 silloin	 osui	 Jaakko	 Jaakonpoika	 ostajaksi	 ja	 huoneet	 saivat	 mielellään	 jäädä
paikoilleen.	Jaakko	Jaakonpoika	sai	torpan	maatkin	isännältä	vuokrata.

—	Hätäkö	sellaista	torpparia	on	pitää!	kehui	isäntä,	lihava	nuorehko	mies.

—	Kuinka	niin?	kyseli	Jaakko	Jaakonpoika	naurussasuin,	arvaten	isännän	tarkoituksen.

—	Kuinka	niinkö?

—	Niin,	että	mitä	isäntä	meinaa?

—	Meinaan	vain,	 jotta	hätäkö	 rikkahia	on	maallansa	pitää,	 saa	edes	 saatavansa,	mutta	ota	maalles
sellaisia	pirun	sosialisteja	kuin	se	Villekin…

—	Joilla	ei	ole	muuta	kuin	suu	omaa.

—	Suu	omaa	ja	aina	hampaat	irvillänsä.

—	Ja	se	on	niin	imehellistä	niiden,	innostui	Jaakko	Jaakonpoika	sanomaan	ja	otti	piipun	suustaan,	—
niin	imehellistä,	että	vaikka	olis	omaisuutensa	kuinka	perinyt	tai	itse	koonnut,	niin	ne	pitävät	sitä	aivan
niin	kuin	varastettuna	ja	väärin	saatuna!	Se	on	vähä	imehellistä	se.

Jaakko	Jaakonpoika	tuijotti	yhä	jatkuva	ihmetyksen	ilme	silmissä
Kotimäen	nuorta	isäntää,	joka	hänen	purkaukseensa	sanoi	vain:

—	Niin	se	on.

Mutta	siitä	 lähtein	 tunsi	 Jaakko	 Jaakonpoika	erityistä	mieltymystä	Kotimäen	 isäntää	kohtaan.	Usein
muisti	hän	tämän	keskustelun.	Kertoi	siitä	aina	kun	jonkun	kanssa	puhe	sattui	hänen	oloihinsa.

—	»Suu	omaa	ja	hampaat	 irvillänsä»,	sanoi	Kotimäki.	Vaikka	mitähän	multakaan	täs	niin	suuria	on,
mutta	tullaanhan	tuota	sentään	ominsa	toimehen	Jumalan	armon	avulla,	kun	ei	ole	kovin	suuri	suu,	heh.

Jaakko	 Jaakonpojan	 istuessa	 ja	 katsellessa	 majansa	 ovelta	 kylään	 päin,	 oli	 emäntä	 juossut
edestakaisin	 tuvan	 ja	 navetan	 väliä.	 Laittanut	 laitumelle	 lehmän,	 jonka	 Kaisu	 oli	 vienyt.	 Käynyt	 jo
kääntämässä	tuvan	takana	perunamaatakin,	joka	lämpöisenä	huokui	ja	tuoksusi.

Tuvan	 takalla	 porisi	 perunapannu.	 Tältä	 Villeltä	 oli	 saatu	 erinomaisen	 hyvinä	 säilyneitä	 perunoita.
Avonaisesta	 ikkunasta	 luuli	 mies	 tuntevansa	 niiden	 tuoreen	 hajun	 ja	 kävi	 keihästämässä	 yhden
pannusta.

—	Kyllä	nämä	ovat	erinomaisia	perunoita,	kehui	kuuma	peruna	suussa.

—	Mäkimaas	tulevat	hyviä,	todisti	emäntä.

—	Oliko	se	suutarin	akka	eilen	meillä	kahvilla?

—	Oli.	Entä	sitten?

—	 Minä	 vain	 tässä	 tuumasin	 mennä	 sinne	 suutarin	 juttuihin.	 Se	 on	 mukava	 mies,	 vaikka	 onkin
sellainen	jumalaton	ja	sosialisti.

—	 Sinun	 pitäis	 joutessas	 laittaa	 tuo	 aidankulma	 tänä	 päivänä.	 Siitä	 aina	 pakkaa	 perunamaahan
Kotimäen	sika	ja	eilen	omat	lampaat	siitä	menivät	mäkeen.

—	Kyllähän	minä,	onpa	täs	nyt	päivää,	eikä	suuret	touhut,	aioin	vain	siellä	suutaris	käydä	sitte	kun	on
syöty.

Hän	pujahti	kamariin.



Jaakko	 Jaakonpojan	 oli	 hyvä	 olla.	 Pienoinen	 kamari	 oli	 kuin	 äsken	 tekijän	 kädestä	 päässyt
nukkekammio.	 Lattia	 oli	 keltaiseksi	 maalattu,	 ja	 vahva	 liinöljyn	 haju	 täytti	 huoneen.	 Tapetit	 olivat
vaaleat.	 Katto	 valkoinen.	 Ikkunan	 edessä	 oli	 pieni	 pöytä	 ja	 siinä	 Kaisun	 hoivaamia	 kukkasia,
kukkaruukkujen	 ympäri	 käärittynä	 seinistä	 jääneitä	 tapetinjäännöksiä.	 Nurkassa	 oli	 vanhanaikainen
piironki	ja	sen	päällys	peitettynä	virkatulla	liinalla.	Lamppu,	pullo	puolillaan	punaiseksi	värjättyä	öljyä.
Lamppua	vasten	nojallaan	 isokokoinen	valokuva	Martista	 ja	Liisasta	amerikkalaisissa	hääpukimissa	 ja
posliiniasetilla	muutamia	kuvakortteja.	Vuoteen	yläpuolella	 seinässä	kiiltävä	venäläinen	pyhimyskuva.
Lattialla	muutamia	vääräjalkaisia	tuoleja.	Hurjistunut	kärpänen	pompotti	kamarin	kattoa	ja	piti	suurta
ääntä,	parvi	surisi	ikkunassa,	jonka	toinen	puolikas	oli	avoinna.

Jaakko	Jaakonpoika	pysähtyi	silmäilemään	kukkaspöydän	yli	ulos	avonaisesta	ikkunasta.	Pari	uljasta
pihlajaa	kasvoi	juuri	ikkunan	alla	ja	huojuttelivat	hiljaisen	aamutuulen	henkäilyn	mukaan	oksiaan,	jotka
leikkivät	äsken	puhjenneen	lehtipukunsa	kera.

Miehen	 oli	 hyvä	 ja	 levollinen	 olla.	 Hän	 kaivoi	 vuoteen	 vaatteiden	 alta	 käsiinsä	 piirongin	 avaimen,
avasi	 sen	 oven,	 veti	 eteensä	 erään	 laatikon	 ja	 rupesi	 katselemaan	 papereita.	 Siinä	 oli	 useampia
pankkitalletuksia,	joita	hän	vuorontiestä	katseli.	Sitten	jokunen	velkakirja	ja	vihdoin	se	puolikas.

Hän	katselee	kaikkia	niitä	omituinen,	tunnelmallinen	hymy	huulillaan.

Samalla	lyö	soittaja	kirkonkellolla	läppäyksen.

Jaakko	 Jaakonpoika	 vavahtaa.	 Tunnelmissa	 on	 tapahtunut	 jonkunlainen	 häiriö.	 Kokoo	 papereita
takaisin	isävainajan	vanhaan	lompakkoon	ja	sulkee	piirongin.

Emäntä	 kutsuu	 syömään.	 Kaisun	 ääni	 kuuluu	 pihasta,	 kun	 hän	 avonaisen	 ikkunan	 kautta	 juttelee
sieltä	jotain	äidilleen.

11.

Vahvasti	 heräävällä	 uteliaisuudella	 alkoi	 Pihlajaniemen	 entinen	 isäntä	 tutustua	 uuteen
ympäristöönsä.	 Ennen	 ei	 hän	 vuosikausiin	 käynyt	 naapureissa,	 eikä	 tullut	 sairaaksi	 vaikka	 ei	 tiennyt
yhtään	 mitä	 ne	 ajattelivat.	 Mutta	 nyt	 hän	 tuijotti	 jokaista	 vastaantulijaa	 silmiin	 aivan	 kuin	 aikeessa
yrittää	 saada	 heitä	 puhumaan.	 Usein	 hän	 alotti	 itse	 puhelun,	 varsinkin	 jos	 tunsi.	 Ja	 kun	 sai	 sanan
vaihtaa,	meni	mielihyvin	edelleen.	Tuntui	kuin	olisi	jonkun	velvollisuuden	täyttänyt	ja	saanut	siitä	iloa.

Hän	joutui	tätäkin	seikkaa	ajattelemaan:

Minkä	tähden	mun	nyt	tekee	niin	mieleni	puhumaan	kaikellaisille	…	enkä	minä	ennen	välittänyt?

Hän	oli	sitä	ajatellut	jo	monet	kerrat	itsekseen	ja	kerran	johtui	siitä	puhumaan	emännälle,	arveli	että
jos	emäntä	ymmärtäisi.

—	Työn	puute,	sanoi	vaimo.

—	Häh,	ajatteletko	jotta,	tuota…

—	Ajattelen,	jotta	laiskuudesta	se	tulee,	kun	ei	ole	mitään	tekemistä,	niin	on	kuin	kipeä.

Muorin	 ääni	 oli	 tavallista	 kimakampi.	 Olikohan	 hän	 itsekin	 tuntenut	 samaa?	 Mies	 jo	 katsoi
tarkemminkin,	että	mitä	se	muori	ajattelee	ja	sanoo.

—	Ja	sitte	se	on	niin	imehellistä,	että	kun	tuttu	ihminen	menee,	niin	jää	mieleen	kuin	ikävä.

—	Laiskuudesta	se	tulee.	Kun	ei	ole	mitään	työtä,	eikä	ajattelemista.

—	Niin	puhuu	edes	ja	kyselee	ihmisiltä.

—	Joutavia	mailman	juttuja.

—	Mielelläsipä	sinäkin	sitte	kuuntelet	kun	sullekin	kerron	mitä	ihmiset	puhuvat.

—	Mihinkäpä	ne	korvansa.

—	Ja	jos	sitä	nyt	menis	ihmisten	ohi	mitään	puhumatta,	niin	kopiaksi	ne	sanoisit	kohta,	kun	tietävät
että	meillä	vähä	on.

Muorilla	näytti	olevan	pahantuulen	hetki,	 joka	hänelle	muuten	sattui	harvoin.	Viimeiseen	miehensä



huomautukseen	pyöri	kielellä	jo	terävä	vastaus,	mutta	painoi	sen	alas	ja	äänsi	vain:

—	Hmm.

—	Mitä	aioit	sanoa?	uteli	mies,	joka	oli	huomannut.

—	En	mitään!	Emäntä	tarttui	saaviin	ja	lähti	ulos.	Toinen	jäi	tuijottamaan	jälkeen,	mielessä	polttava
uteliaisuus.

Hän	saattoi	 tällaisessa	tapauksessa	 joutua	omituiseen	 levottomuudentilaan.	Tarve	saada	tietää	mitä
ihmiset	 ajattelivat	 juuri	 silloin	 kun	 ne	 käänsivät	 selkänsä	 ja	 jättivät	 viimeisen	 sanansa	 hieman
umpikuljuiseksi	ja	hämäräksi,	tuntui	kasvavan	kuin	nälkä.	Hän	koetti	seuraavalta	onkia	tietoonsa	sitä,
mikä	edellisen	kanssa	jäi	hämäräksi.	Mutta	kun	ei	voinut	suoraan	kysyä,	täytyi	yrittää	kiertotietä.

Toisinaan	 tuntui	 siltä,	 kuin	 kaikki	 tämä	 olisi	 tarkoittanut	 kysymystä:	 pitävätkö	 ihmiset	 minua
rikkaana?	Jos	ne	eivät	pidä,	jos	niiden	mielestä	minulla	on	liian	vähä,	niin.

Se	oli	hänestä	pulmallinen	ja	kiusallinen	kysymys.	Jos	vain	sen	saisi	selville,	niin…

Mutta	 ihmisten	 puheet	 olivat	 välinpitämättömiä	 ja	 epäsuoria.	 Mikä	 sanoi	 »Hooperkin	 äijäksi»	 ja
nauroi,	mikä	taas	puhui	verenimijöistä	ja	luki	hänet	niiden	joukkoon.

Se	 verenimijäkin?	 Verenimijä…?	 Sahanpatruunaa	 oli	 kuullut	 sellaiseksi	 sanottavan	 ja	 muuatta
kauppiasta,	ja	ne	olivat	rikkaita.

Toisinaan	taasen	tuntui	 tätä	 levotonta	uteliaisuutta	nostattavan	kysymys:	mitähän	mahtavat	 ihmiset
tuumata	kun	myin	Pihlajaniemen,	isän	perintötalon,	ja	nyt	olen	torpasta?

—	Torpasta,	ajatteli	hän.	—	Vaikka	on	rahaa,	mutta	mitä	ne	siitä!

Kun	joku	kosketti	puheissaan	näitä	asioita,	kuunteli	tarkemmin	ja	koetti	arvata	puhuttiinko	peitetyin
sanoin.	 Mutta	 tässäkin	 oli	 aina	 edessä	 se	 vanha	 juttu,	 että	 yksi	 sanoi	 sitä,	 toinen	 tätä,	 eikä	 Jaakko
Jaakonpoika	pitänyt	oikein	mukavina	juuri	kenenkään	puheita.

Naapuriston	 mökkiläiset	 olivat	 melkein	 kaikki	 sosialisteja.	 Siivoja	 ihmisiä	 muuten,	 eikä	 Jaakko
Jaakonpoika	saattanut	ymmärtää	miten	se	oli	mahdollista,	että	he	olivat	sosialisteja	melkein	kaikki.

Eräänä	 iltana	 istui	 hän	 suutarin	 mökillä	 ja	 katseli	 kun	 mestari	 ompeli	 pieksuja	 ja	 kuunteli	 samalla
tämän	 jutuja.	 Siihen	 tuli	 Ville,	 jolta	 hän	 oli	 ostanut	 asuntohuoneensa.	 Villellä	 olivat	 rikkinäiset
pieksusaappaat	 kainalossa	 ja	 toisen	 varrensuusta	 näkyi	 paikkanahkaa.	 Mies	 oli	 keski-ikäinen	 ja
tanakka,	liikkui	rohkeasti,	puhui	korkealla	äänellä.	Näytti	olevan	alkuhumalassa.	Sanat	olivat	piikkisiä
ja	saivat	ketään	väistämättä	lennähdellä.

Pihlajaniemen	entinen	isäntä	tunsi	itsensä	hiukan	turvattomaksi.	Hänelle	meni	aina,	kun	joutui	lähelle
viinan	 rohkaisemaa	 sosialistia,	 arka	 pelkuruudentunne	 mieleen.	 Varsinkin	 tämä	 Ville	 tuntui	 kantavan
jotain	 häntä	 vastaan,	 vaikka	 oli	 saanut	 mökistään	 mitä	 pyysi	 ja	 kohta	 puhtaat	 rahat	 käteensä.	 Mutta
Jaakko	Jaakonpoika	oli	havainnut	että	sen	katkeruus	kuohui	niiden	maiden	tähden.	Kadehti	niitä!	Näytti
olevan	 mieli	 pahana	 jo	 tuvastakin.	 Mutta	 miksei	 ollut	 ihmisiksi	 isännän	 kanssa!	 Enkä	 minä	 riidalla
ostanut,	 itse	 tuli	 tuppaamaan.	 Ja	 millä	 se,	 sellainen,	 tuollainen	 sitä	 vuokraakaan	 olis	 niin	 paljo
maksanut	kuin	 isäntä	 tahtoo?	Hyväthän	sillä	ansiot	on,	kuuluu	sahan	ajotöis	 tienailevan	6—7	markan
päiviä.	Siinä	on	palkkaa!	Mutta	mitähän	siitä	on	siunausta	 tällaisille	…	 läpi	kurkun	menee	viinana	 ja
lihamakkarana	ja	taitavat	sittekin	mukulat	nähdä	nälkää…

—	Hou!	Pihlajaniemen	faariko	se	siinä…

Puhuteltu	säpsähti.	Ville	istui	hänen	viereensä.	Suutari	katsahti	kumpaankin,	mutta	jatkoi	työtään.

—	Villekö	se	siinä?	koetti	Jaakko	Jaakonpoika,	tavoitellen	leikkisää	sävyä.

—	Niin,	Ville	se	siinä,	Ville	vain!

—	Ville	vain.

—	Ville	vain!

Jaakko	Jaakonpoika	hiplaili	itseään	edemmäksi,	silmissä	jo	arastava	ilme.

—	Joudatko	sinä	suutari	paikkaamaan	nämä	mun	rajani?

—	Olisko	niillä	kiire?	Mestari	pysähtyi	työssään	ja	asettui	puhelemaan.



Suutari	 oli	 vähäinen,	 keski-ikäinen	 mies,	 jolla	 oli	 lempeästi	 sointuva	 ääni,	 täsmällinen	 puhetapa	 ja
kauniit	siniset	silmät.

—	Kohta	ne	pitäis	…	ei	proletaarilla	ole	kenkiä	pankolla.

Suutari	oli	ottanut	kengät	ja	katseli	niitä.

—	En	suinkaan	minä	jouda	niitä	korjaamaan	ennen	kuin	ylihuomenna.

Ville	kiroili.

—	Mikä	sua	sitte	nyt	niin	kovin	kiirehtii?

—	Kotimäen	töitä	nämä	tässä	ovat	ja	ne	on	luvattu	huomisiltaan.

Ville	alkoi	uudestaan	kiroilla.

—	Ja	sinäkin	teet	sellaisille	ennen	kuin	tällaisille!	Onko	sen	vietävän	verenimijän	raha	parempaa	vai
mitä	armoa	sinä	siltä	odotat?	Minä	en	sellaisille	tekisi	ollenkaan!

Ville	vannoi	sen	päälle.

Suutarin	kasvoille	levisi	hyväntahtoinen	hymy,	rauhallisesti	hän	selitteli:

—	Armonosotuksien	nälässäkö	sinä	sahayhtiön	puutavaraa	ajat?

—	En,	vaan	sen	tähden	että	nälkä	pakottaa.

Hän	kiroili	taas.

—	Sama	se	on	tässä	muiden.

—	Se	on	pirun	järjestelmä	tämä	kapitalistinen	järjestelmä.

—	Älä	niin	jumalattomasti	kiroile,	kielsi	suutarin	vaimo,	joka	lakasi	lattiata.	Ville	ja	hän	olivat	sisar	ja
veli.

—	Ahdistaako	se	muoria?

—	Ahdistaa.	On	aina	niin	ilkeätä	kuulla	kun	köyhä	ihminen	pitää	tuollaista	tyhjää	melua.

—	Meluaa	edes	köyhyydessään.

—	Niin,	mutta	se	on	justiin	sellaista	kun	hampaaton	ämmä	puris	hammasta.

—	 Piru	 kun	 tuolla	 Annikalla	 on	 suuri	 suu,	 totesi	 veli	 naurussasuin.	 Suutari	 oli	 ruvennut	 uudestaan
neulomaan	 ja	 Jaakko	 Jaakonpoika	 kopisti	 hopeahelaisestaan	 suutarin	 työpöydännurkalle	 poroja	 suu
aivan	leveässä	naurussa	ja	sanoi:

—	Kyllä	ne	akat	osaavat.

Veli	kysyi:

—	Etkö	sä,	Annikka,	rupea	naisten	agitaattoriksi?

Mutta	 nyt	 juuri	 kaatoi	 vuoden	 vanha	 poika	 piimäkupin	 pöydältä	 lattiaan	 vähän	 vanhemman	 veljen
niskaan,	joka	oli	piehtaroinut	pöydän	alla.

—	Mukulat	siellä!	Äiti	 löi	paljasta	 tukevaa	 jalkaa	 lattiaan.	Lähti	hätään	valittaen:	—	Voi	sen	 tähden
kuitenkin!

Ville	alkoi	puhutella	Jaakko	Jaakonpoikaa.

—	Te	saatte	hyvin	heiniä	siitä	*mun*	maastani.

—	Tuleehan	siitä	vähäsen.	Jaakko	Jaakonpoika	katsoi	arasti	vilauttaen
Villen	silmiin.

—	Hyvinhän	siitä	tulee.	Minä	panin	siihen	voimaa.

—	Taisitpa	panna.

—	Panin	minä.	Ja	sen	vuoksi	se	pistääkin	niin	hartaasti	mun	vihakseni.



—	Saithan	sinä	korvausta.

—	Piruako	se	 sellainen!	—	Vaikka	ei	mun	oikeastaan	sopisi	 teitä	karehtia,	 sillä	kyllä	 teitä	vedettiin
siinä	talonkaupas.

Jaakko	Jaakonpoika	vavahti.

—	Niinkö	meinaat?

Suu	tavoitteli	hymyä,	mutuellen	hermostuneesti.

—	Niitä	puita	on	nyt	joet	ja	järvet	täynnä.	Sanovat	että	viidenkolmattatuhannen	puut	on	jo	otettu,	eikä
vielä	ole	kaikki.

Ville	katseli	syrjittään	minkä	vaikutuksen	hänen	puheensa	tekisi	asianomaiseen.	Jaakko	Jaakonpojan
huulet	 eivät	 enää	 tavoitelleetkaan	 hymyä.	 Hänet	 näytti	 hiljalleen	 valtaavan	 sisäinen	 tuska.	 Kynsäsi
tavantakaa	korvallistaan,	otti	piipun	pois	suustaan	ja	pani	uudelleen,	vaihtoi	polvea	polven	päälle.

—	Johan	ne	sanovat,	mutta	en	minä	sitä	usko.

—	Olisitte	myynyt	metsänne	kantokaupalla.

—	Ajateltiinhan	sitäkin,	mutta	siinä	oli	olevinaan	niin	hintaa,	että…

—	Teidän	olis	pitänyt	saada	ainakin	viisikymmentätuhatta
Pihlajaniemestä.

Ville	iski	tulta	paperossiinsa,	laski	kyynäspään	polvelleen	ja	tuijotti
Pihlajaniemen	entisen	isännän	kasvoihin.

Jaakko	Jaakonpojan	leuka	vavahti,	piippu	puolittain	putosi	käteen.	Koko	ruumiin	läpi	näytti	virtaavan
hermoja	 hervaiseva	 tunne.	 Suupielet	 yrittivät	 nauraa,	 mutta	 vääntyivät	 heti	 itkua	 lähentelevään
väärään.

—	Ei	taas,	sanoi	hän	ja	katsahti	Villeen.

—	Vähintäin	viisikymmentätuhatta!	uudisti	Ville.	—	Sitä	sanoo	työnjohtaja,	 ja	kyllä	sen	nyt	 jo	näkee
kuka	tahansa.

Jaakko	 Jaakonpoika	 nielasi.	 Hän	 aikoi	 jotain	 sanoa,	 mutta	 voimakas	 sisäinen	 liikutus	 esti.	 Pani
uudestaan	piippuun	ja	viritti.

Suutarin	kävi	jo	sääliksi,	koetti	lohduttaa:

—	Kauppa	kun	kauppa.	Rahaa	se	on	kolmekymmentäkin	tuhatta.

Jaakko	Jaakonpoika	hieman	ilostui.

—	Ja	on	mulla	vähän	muutakin,	sanoi,	kuin	se	 talonhinta.	—	Arka	silmäys	vilahti	suutarista	Villeen,
että	mitä	tämä	tieto	vaikutti	näihin?

Ville	puri	mälliä,	suutarin	hienopiirteisillä	kasvoilla	väreili	hetkisen	veitikka.

—	 Eipä	 sillä,	 virkkoi	 Ville,	 mutta	 eipä	 se	 parinkymmenentuhannen	 lisä	 mahtaisi	 teillekään	 pahaa
tehdä.

Se	 oli	 niin	 luonnollista	 Jaakko	 Jaakonpojasta,	 että	 hän	 tämän	 hermostuttavan	 tuskan	 päälle	 rupesi
oikein	nauramaan.

—	Pahaa	tehdä!	Kylläpä	sanoi.

—	Niin,	tuota…

—	 Äläs	 puhukaan!	 —	 Jaakko	 Jaakonpoika	 nousi	 seisomaan.	 —	 Kellekäs	 lemmolle	 se
kaksikymmentätuhatta	 pahaa	 tekis,	 kellekä	 jo?	 Vaikka	 olis	 satojatuhansia,	 niin	 mielellään	 vain	 ottais
kaksikymmentä	lisää.

—	Sitä	minäkin.

—	Niin,	sitä	minäkin,	mutta…

—	Kun	se	on	mennyt,	niin	minkä	sille	tekee,	sanoi	suutari.



—	Niin,	sitä	minäkin	vain!	huudahti	Jaakko	Jaakonpoika.

*	*	*	*	*

Kun	hän	vähän	myöhemmin	asteli	polkua	kotiinsa,	kuohuivat	ajatukset	toisinaan	myrskynä,	toisinaan
taasen	pysähtyivät.	Joku	oli	kyllä	ennenkin	puheltaessa	maininnut	siitä,	että	Pihlajaniemestä	oisi	voinut
saada	enempi.	Mutta	kaikki	 sellainen	oli	 tapahtunut	välinpitämättömästi,	ohimennen.	Tämä	nyt	sanoi
suoraan	summan…	Hyvä	 Jumala!	Se	voi	olla	 totta.	Minä	olen	 lahjoittanut	 talon	…	perintötalon…	Hän
poikkesi	 polulta	 ja	 istahti	 kivelle.	 Vatsassa	 viilteli	 niin	 omituisesti.	 Mikä	 siellä?	 ajatteli	 hän	 ja	 koetti
panna	 pitkälleen	 puolukanvarsikkoon.	 Mutta	 nousi	 kuitenkin	 kohta,	 jos	 sattuisi	 joku	 näkemään.
Omituinen	voimattomuuden	tunne	ja	heikkous	oli	vallannut	koko	ruumiin.	Tuntui	vilunväreitä.

Astellessaan	kotiinpäin	hän	ajatteli,	että	saa	nähdä	tulenko	minä	kipeäksi.

12.

Hän	 sairasti	 toista	 viikkoa.	 Apteekista	 haettiin	 kylmyydentippoja	 ja	 koetettiin	 niitä.	 Kotimäen
emännällä	oli	muuan	vanha	resepti,	jolla	isäntä	oli	kerran	sellaisesta	kohtauksesta	parantunut,	mutta	se
maksoi	 1:86	 penniä.	 Päätettiin	 siis	 odottaa	 apua	 kylmyydentipoista.	 Ja	 vihdoin	 kipu	 rupesikin
hellittämään.

Koko	ajan	hän	ajatteli,	miten	siinä	talonkaupassa	oli	petetty.	Rupesi	yhä	itsetietoisemmin	epäilemään
ettei	 tappio	 voisi	 olla	 niin	 suuri.	 Meneehän	 niiltä	 kustannuksiinkin.	 Ja	 tarvitsevathan	 ne	 voittoakin.
Nämä	 havainnot	 lohduttivat	 koko	 lailla.	 Mutta	 samalla	 heräsi	 uudelleen	 ennen	 hyvinkin	 vahvasti
kiusannut	 köyhtymisen	 pelko.	 Jos	 pitää	 vanhaksikin	 elää,	 niin	 kuluvat	 rahat.	 Ja	 lapset	 nyppivät	 niitä
vähitellen.	 Hermannille	 piti	 kuukausittain	 lähettää	 kauppakouluun	 80	 markkaa.	 Maijaliisa	 kävi
alituiseen	tahtomassa	rahaa.

Miten	 niidenkin	 on?	 ajatteli	 pienen	 kamarin	 vuoteessa	 makaava	 sairas	 mies.	 Hyvinhän	 se
Kuusistonmies,	niin	kuin	apelle	oli	tapa	sanoa,	talonsa	asuu,	mutta	mihin	ne	sitä	rahaa	aina…?

—	 Mihin,	 matki	 muori	 hyväntuulisesti	 kerran,	 kun	 tästä	 sattui	 tulemaan	 puhe.	 Tottahan	 sen	 on,
Maijaliisan,	mukavampi	ottaa	täältä	ja	säästää	omiaan.

—	Niinköhän	se	tekee?

—	No	niin	se	tekee!	Tottahan	sinä	Maijaliisan	tunnet.	Kyllä	se	eteensä	katsoo.

Jaakko	Jaakonpojan	oli	hyvä	mieli,	kun	asia	sai	tämän	käänteen.	Mutta	samalla	ajatteli:	äläpä	huoli,	ei
meilläkään	satu	olemaan	rahaa	tästälähtein!	Hymyili.

Sairastumisen	aikana	tuli	Martiltakin	kirje.	Loukkaantumisen	vuoksi	oli	ollut	pois	töistä	jonkun	viikon.
Pääsi	kuitenkin	taas	jalkeilleen	ja	pystyi	ansaitsemaan.	Mutta	molempia	kiusasi	koti-ikävä.	Jos	vain	olisi
rahaa,	että	saisi	kotipuolessa	jonkunlaisen	talonpalan,	he	tulisivat	pois.	Mutta	nyt	ei	sovi	ajatellakaan…

—	Hm.

Kamarinovi	 oli	 kiinni.	 Jaakko	 Jaakonpoika	 makasi	 yksinään.	 Ulkona	 oli	 ilma	 pilvinen.	 Elokuun	 tuuli
suhisi	tuvantausta-pihlajissa	ja	huokui	hiljaa	kohisten	läheisessä	kuusikossa.	Se	synnytti	apeata	mieltä
sairaassa,	 joka	 tunsi	 ruumiinvoimiensa	 alkavan	 palata,	 mutta	 joutui	 sitä	 syvemmin	 taas	 ajattelemaan
elämänhuolia…	Maata	sairaana	vieraalla	maalla,	jossa	elämä	tulee	niin	kalliiksi…	Ja	muori	oli	kirjeessä
jostain	 sanasta,	 jota	 oli	 Kaisulla	 luettanut	 moneen	 kertaan,	 ruvennut	 aavistamaan	 että	 Liisa	 on
lapsiinpäinkin.

Isä	ajatteli	nyt	sitä.	Katsoi	kattoon	 ja	ajatteli	minkälaista	se	olisi,	 jos	hän	nyt	olis	Amerikassa,	 jalka
murskana	makaisi	näin	jossain	nurkassa,	emäntä	olis	lapsiinpäin,	eikä	olis	rahaa	yhtään?

Jaakko	 Jaakonpojan	 mieliala	 kävi	 oudoksi,	 yhä	 apeammaksi.	 Kun	 se	 oli	 aikansa	 askaroinut
Amerikassa,	 heikon	 mielikuvituksen	 avulla	 kuvaillen	 Martin	 ja	 Liisan	 oloja,	 milloin	 sellaisiksi	 kuin
olisivat	 he	 olleet	 Pihlajaniemen	 muurittomassa	 vinttikamarissa,	 kun	 talo	 oli	 englanninkieltä	 puhuvan
miehen	oma,	milloin	taas…

Mutta	yht'äkkiä	hän	askaroi	Pihlajaniemen	vainiolla,	eläen	muistoissaan	sen	tukalan	päivän,	jolloin	he
Martin	 kanssa	 riitelivät.	 Se	 muisto	 oli	 merkillisen	 elävä.	 Hiki	 rupesi	 taasen	 kuohumaan.	 Hän	 muisti
sanoneensa…	Ja	Martti	sanoi…	Kädet	menivät	ristiin.



—	Herra	Jumala,	anna	mun	syntini	anteeksi,	huokasi	hän	hiljaa,	tuskan	painaessa	rintaa.

Metsän	huokaileminen	kuului	toisinaan.	Silloin	tällöin	pilkisti	huimasti	kiitäväin	pilvien	lomitse	kirkas
auringonsäde	joutuen	kuitenkin	taasen	eteen	kiitävän	pilven	peittoon.

—	Kaksikymmentätuhatta	markkaa	saivat	puijata,	ja	minä	luulin…

Niin,	hän	oli	luullut	puijanneensa	heitä	vähintäin	kymmenentuhatta!

—	Herra	Jumala	anna	anteeksi	mun	syntini!

Pihlajaa	 ikkunan	 alla	 riepotti	 tuuli	 saaden	 aikaan	 rauhattoman,	 epävarman	 tunnelman.	 Ja	 kuusikko
taampana	 huokaili,	 niin	 kuin	 matala,	 harva	 kuusikko	 huokailee	 ison	 tuulen	 käsissä,	 aivan	 kuin
keuhkojen	puutteessa	hätäillen	ja	tempoen.	Emäntä	oli	arvatenkin	mennyt	kylään,	koska	kaikki	oli	niin
hiljaista	 ja	 yksinäistä.	 Mies	 sängyssä	 muisti	 yhä	 selvemmin	 mitä	 kumpanenkin	 silloin	 sanoi.	 Martti
sanoi…	Hän	sanoi…

—	 Olishan	 Pihlajaniemes	 maata	 riittänyt	 täyttää	 Martin	 mieliteko,	 ja	 nyt	 olis	 metsä	 tallella	 ja	 sais
myydä	kantokaupalla…

Hän	 koetti	 panna	 piippuun.	 Sitä	 tehdessä	 joutui	 ajattelemaan	 rahojaan.	 Ne	 tuntuivat	 nyt	 niin
mitättömän	vähiltä.	Mutta	jos	olis	se	kaksikymmentätuhatta	lisää…

—	Mitähän	isävainaja	mahtais	sanoa?

Mielikuvitus	 nostatti	 tuohon	 Kotiniemen	 mäkitorpan	 pienen	 kamarin	 tuolille	 harmaahapsisen	 ukon,
jonka	 pitkä	 vartalo	 oli	 vain	 hieman	 koukistunut.	 Ukolla	 oli	 mälli	 toisessa	 poskessa	 ja	 vaskihelainen
visakallo	savusi	lujien	hammasten	välissä.	Sairasvuoteella	makaava	mies	vapisi.	Isä,	Jaakko	Matinpoika
tuntui	 istuvan	siinä	ja	kyselevän	—	aivan	kuin	silloin,	siihen	aikaan,	 jolloin	vanhus	ei	kyennyt	vaikean
jalkavikansa	vuoksi	paljon	koko	kesänä	 töihin	—	kyselevän	pojalta	 töitä,	moittivana,	ohjailevana,	aina
varmana.	 Jaakko	Matinpoika	oli	 harmailla,	 terävillä	 silmillään	 tuijottavinaan	 sänkyyn	 ja	kyselevinään,
että	 missä	 on	 kotitalo,	 Pihlajaniemi?…	 Oletko	 sinä,	 nahjus,	 taas	 antanut	 koijarien	 vetää	 itseäs
nenästä?…	 Missä	 on	 sun	 poikas	 Martti,	 jota	 minä	 aina	 pidin	 polvellani	 ja	 köröttelin	 Pihlajaniemen
talonkannoksi?	 Kuinka	 sinusta	 on	 tullut	 Kotimäen	 mäkitorppari?	 Eivätkö	 nämä	 maat	 olleet	 Kivi-Esan
raivaamia?	Onko	hänen	poikansa	ne	sulle	myynyt?	Mitä	sinä	oikein	toimitat?	Hääh…?

Aivan	kuin	olisi	korvissa	kuulunut	isävainajan	tuttu	tupakkasyljen	loiskaus.

*	*	*	*	*

Kun	emäntä	vähän	myöhemmin	tuli	kylästä,	nukkui	sairas	 ja	puhui	kuumehoureissaan	silloin	tällöin
epäselviä	sanoja.

13.

Parannuttuaan	 osti	 Jaakko	 Jaakonpoika	 hevosen.	 Mitä	 hän	 sillä	 tekisi,	 sitä	 ei	 hän	 oikein	 itsekään
tietänyt.	 Etupäässä	 hän	 ajatteli	 kirkonkylän	 liikemiesten	 rahdinajoja.	 Siinä	 saisi	 aikansa	 kulumaan	 ja
ansaitsisi	edes	puurosuolansa.	Sillä	aivan	toimetonna	aika	keskikesällä	kävi	niin	kovin	pitkäksi.

Eräänä	iltana	oli	hän	viipynyt	poissa	hyvin	myöhäiseen.	Kello	lähenteli	jo	11:sta	kun	hän	palasi	mäen
takaa,	 johon	 oli	 noin	 parin	 kilometrin	 päähän	 vienyt	 itse	 hevosen.	 Sieltä	 tullessaan	 kuuli	 muutaman
mäen	 syrjästä	 salvumiehen	 kirveeniskuja.	 Kohta	 meni	 hänen	 mieleensä	 Taavetti,	 josta	 kylillä	 oli
puhuttu.	 Se	 oli	 muuan	 nuori	 mies,	 joka	 oli	 saanut	 kauppias	 Martikaiselta	 pienen	 palstatilan	 noin	 3
kilometrin	 päässä	 kirkolta	 mäen	 takana.	 Mies	 oli	 niin	 varaton,	 ettei	 sillä	 ollut	 penniäkään	 maksaa
maastaan.	 Mutta	 hän	 oli	 siivoluontoinen	 ja	 vahva	 työmies.	 Vaimoakin	 ylistettiin	 käteväksi.	 Niillä	 oli
vuoden	vanha	lapsi	myös.	Mies	oli	sahassa	ajo-työssä.

Ja	 näistä	 nyt	 oli	 Jaakko	 Jaakonpoika	 kuullut	 kerrottavan,	 että	 ne	 olivat	 asuneet	 siellä	 palstallaan
eräässä	 luhtaladossa	 jo	 koko	 kesän.	 Vaimo	 teki	 päivät	 maatöitä,	 ja	 lapsi	 oli	 pellonpientareilla.	 Öillä
vaimo	 ajoi	 hevosella	 erästä	 vanhaa	 huonetta	 ja	 mies	 rakensi.	 Ihmisille	 oli	 hyvin	 vaikea	 määrätä
kantaansa	tähän	kummalliseen	pariskuntaan.	Kun	vaimot,	 joiden	miehet	myöskin	olivat	sahalla	töissä,
lykkäsivät	 lapsenvaunujaan	 pitkin	 kujia	 ja	 keskenään	 joskus	 joutuivat	 puhelemaan	 näistä,	 he	 eivät
osanneet	 semmoista	 akkaa	 pitää	 muuna	 kuin	 löylynlyömänä.	 Kun	 hänen	 joskus	 kuulivat
hevoskaakkineen	tulevan	seinähirsi-kuormineen	kylästä,	 ja	mäki	 tömisi	 ja	ryskyi	kun	he	 jo	makasivat,
mutisivat	 he,	 että	 tuo	 on	 kumma	 ihminen.	 Toisinaan,	 kun	 he	 hänet	 näkivät,	 pysähtyivät	 salaa
katsomaan:	tukeva	ihminen,	rohkea	katse.	Suuta	sillä	myös	kuului	olevan.



Vaimo	 oli	 kotoisin	 muista	 pitäjistä,	 mikä	 selittikin	 kaikille	 hänen	 omituisuutensa.	 Mies	 oli	 täältä
kotoisin.	Vähäpuheinen	 ja	siivo.	Häntä	 taasen	 työtoverit	pitivät	 löylynlyömänä,	 josta	 takapuolilla	 riitti
monta	leikkiä.	Taavetin	kuullen	ei	sitä	kuitenkaan	tehty.	Siihen	oli	arvatenkin	omat	syynsä.

—	Pitääpä	mennä	katsomaan,	virkahti	Jaakko	Jaakonpoika	itsekseen,	heitti	suitset	kaulaansa	ja	lähti
astumaan	 kirveenääntä	 kohti.	 Kun	 pääsi	 matalaa	 mäkikuusikkoa	 kasvavan	 metsän	 läpi,	 levisi	 eteen
pieni	 mäkien	 välinen	 notkelma,	 ja	 sen	 vastaisella	 puolella	 jo	 näkyikin	 salvumies	 telineillään.	 Utelias
tutkija	oli	pian	rakennuspaikalla.

—	Hyvää	iltaa!	hän	huusi	miehelle,	joka	pysähtyi	työstään	vastatakseen	huomaavaisesti	tulijalle.

—	Iltaa.

—	Täälläkö	rakennetaan?

—	Niin.

Aivan	 tuvan	 ääressä	 purki	 vaimo	 rakennushirsiä	 rattailta,	 ja	 laiha	 voikko	 hevonen	 söi	 jo	 vapaaksi
laskettuna	niityllä.	Puuropannun	alla	kiven	kolossa	paloi	tuli.

—	Tulin	katsomaan	kun	olin	hevosta	viemäs	ja	kuulin	kirveeniskut.

Taavetti	ryhtyi	uudelleen	työhönsä.	Pieni	tupa	nousi	jo	puoli-ikkunoissa.

—	Saahan	tätä	katsoa,	tpho!	Taavetti	sylki	kouraansa	ja	jatkoi	työtään.

Jaakko	 Jaakonpoika	kiersi	nurkantaitse	pihanpuolelle,	missä	vaimo	purki	kuormaa.	Teki	 tälle	uuden
hyvänillan	ja	sai	kirkasäänisen	vastauksen.

—	 Hauskaahan	 se	 on,	 sanoo	 vaimo,	 että	 joku	 meistäkin	 piittaa!	 —	 Kuivat,	 jo	 hieman	 vanhentuneet
rakennushirret	liikkuivat	naisen	käsissä	kumman	keveästi.	Niitä	liikutellessaan	kertoi	Mäkitorpparille,
että	 hän	 oli	 tavallisesti	 hakenut	 joka	 yö	 kaksi	 kuormaa.	 Mutta	 nyt	 oli	 hevosparka,	 jolla	 täytyi	 ajaa
sahanajoissa	kiinteät	päivätyöt,	niin	väsynyt,	ettei	sopinut	tänä	iltana	enää	mennä.	Jaakko	Jaakonpojan
mielestä	tuo	nainen	itse	oli	aivan	kuin	juuri	ylösnoussut.

—	Tuossako	te	asutte?	kysyi	vieras,	kummastelevana	osoittaen	mäkirinteessä,	aivan	vieressä	olevaa
latoa,	jossa	hevosloimi	toimitti	ovenvirkaa.

—	Siinä.	Mikäs	hätä	näin	ihanana	kesänä.	—	Vaimo	pujahti	latoon.

—	 Tulkaa	 katsomaan!	 kuiskasi	 ovesta.	 Lato	 oli	 seiniltään	 tuulta	 vasten	 verhottu	 niinimatoilla	 ja
säkeillä,	 samoin	 lattia.	Ovipielessä	oli	 pöytä,	perällä	 vuode	 ja	pari	 tuolia.	Kesäyön	 lempeässä	valossa
näytti	ladonsisus	hyvin	somalle.	Havaitsi	heti	että	emäntä	kykeni	pitämään	siistiä.

—	 Taavi	 nukkuu,	 virkkoi	 vaimo	 huolellisesti	 peitellen	 lasta,	 jonka	 tukevat,	 terveet	 posket	 loistivat
peiton	alta.

—	Joo-o.	—	Muuta	ei	ihmettelevä	vieras	osannut	sanoa.

Vaimo	siirtyi	nyt	puuroa	keittämään.

—	Meidän	navetta	 ja	talli	ovat	tuolla	tuon	suuren	kuusen	alla,	osoitti	vaimo.	Siellä	makasi	pienessä
aituuksessa	kirjava,	pieni	 lehmä.	Sen	pieni	kello	kilahti	silloin	 tällöin	hiljaa	märehtiessä.	Hevonen	söi
niityllä,	 hammas	 tuntui	 olevan	 vielä	 kunnollinen,	 sillä	 jokainen	 ote	 rauskahti	 niin	 terävän	 somasti.
Aurinko	 oli	 jo	 ammoin	 sitten	 laskenut,	 mutta	 laskun	 jälellä	 näkyi	 vielä	 lämpöisen	 hohtava	 punainen
auer.

Taavetti	 tuli	 rakennukseltaan,	 kun	 vaimo	 kaasi	 puuron	 vatiin,	 ja	 he	 siirtyivät	 latoon	 illastamaan.
Pihlajanientä	pyydettiin	sisään	latoon,	mutta	hän	istui	vain	kynnykselle	juttelemaan	kun	isäntäväki	söi.
Hän	 oli	 niin	 kummasti	 mieltynyt	 tähän	 kaikkeen,	 ettei	 oikein	 tiennyt	 mitä	 sanoa.	 Ja	 kun	 ei	 näillä
ihmisillä	ollut	mitään	kädestä	 lähtevää,	muuta	kuin	se,	minkä	Taavetti	päivin	ansaitsi	sahasta.	Lehmä
oli	 ostettu	 vaimon	 säästöillä	 ja	 hevonen	 Taavetin.	 Tupa-ainekset,	 samoin	 kuin	 maakin,	 oli	 velkana,
mutta	 Taavetti	 puhui	 siitä	 aivan	 levollisesti.	 Kertoi	 suunnitelmistaan,	 miten	 hän	 päivät	 ansaitsee
sahassa	ja	yöt	asuu	täällä,	hän	ei	tarvitse	vielä	aivan	monta	tuntia	vuorokaudessa	lepoa,	kun	on	nuori	ja
terve.	Vaimo	on	kova	ojantekijä.	Hän	tahtoi	viedä	isännän	katsomaan,	minkälaisia	ojia	muija	luo.	Siellä
oli	todellakin	ojia,	joita	tekemikseen	olisi	viitsinyt	omistaa	vaikka	mies.

—	Se	on	lemmon	hyvä	akka,	sanoi	Taavetti,	kun	katsoivat	erään	veto-ojan	reunalla.

—	On	jumaliste!	toinen	todisti.



—	 Ja	 sillä	 on	 hyvä	 luontokin.	 Se	 on	 niin	 mukava	 että,	 hymyili	 Taavetti.	 Ihmiset	 luulevat	 muijaa
löylynlyömäksi	 sen	 tähden	 kun	 se	 tekee	 raskaita	 töitä!	 —	 Taavetti	 nauroi	 niin	 hartaasti	 että	 hartiat
nytkyivät.

Jaakko	 Jaakonpojan	 suu	 oli	 jäänyt	 auki,	 kun	 hän	 katseli	 ja	 kuunteli	 ennen	 umpinaiseksi	 ja
harvasanaiseksi	 tuntemaansa	 miestä.	 Hän	 oli	 äsken	 tuolla	 rakennuksella	 lausunut	 jonkunlaisen
epäilyksensä	siitä	että	kun	pitää	kaikki	velaksi	ottaa,	niin	mahtaako	tässä	pysyä	jaloillaan.	Mutta	hän	oli
nyt	kuullut	 ja	nähnyt	 ja	melkein	 tuntenut	että	sellainen	arvelu	oli	näihin	 ihmisiin	nähden	naurettava.
Niinpä	hän	tahtoi	korjata	sitä	ja	virkkoi:

—	Niin,	noo,	kyllä	te	maanne	pidätte.

—	Pidämme	me,	sanoi	Taavetti	ilman,	että	siinä	oli	yhtään	uhmaa,	mutta	kuitenkin	sellaisella	tavalla,
kuin	hänellä	olisi	ollut	jo	taskussaan	rahat,	joilla	aikoi	maksaa	sen	viimeiseen	penniin.

Mäkitorppari	 lähti	 vihdoin	 kotimatkalle	 omituinen	 tunne	 rinnassaan.	 Ojan	 yli	 hypättyään	 katsahti
taakseen,	 nauroiko	 Taavetti?	 Hänestä	 tuntui	 aivan	 kuin	 Taavetti	 olisi	 hänelle	 nauranut.	 Joskus	 oli
tuntunut	Heinosen	läsnäollessa	samallaiselle.

Eihän	Taavetti	nauranut.	Meni	vain	pöllytellen	hevostaan	kohti,	joka	höristellen	tervehti.

Ihana	 rauha	 vallitsi	 metsässä.	 Jaakko	 Jaakonpoika	 asteli	 polkua	 ajatuksiinsa	 vaipuneena.	 Yht'äkkiä
alkoi	 kuulua	 naisen	 laulu.	 Sen	 somat	 säveleet	 pysäyttivät	 hänet.	 Mutta	 sanoista	 ei	 erottanut	 muuta
kuin:

						»Penni	on	mulla	perintöä
						Ja	kullallani	on	kaksi…»,

sillä	samassa	alkoi	taas	kuulua	salvumiehen	navakoita	kirveeniskuja.	Joku	pikkuinen	lintu	oli	herännyt
ja	 piipitti	 unisena	 lyhyen,	 kummastelevan	 mielialansa,	 ja	 siihen	 vastasi	 aivan	 lähellä	 toinen,	 aivan
samassa	 tunnelajissa.	 Mutta	 sitten	 oli	 kaikki	 hiljaa.	 Ainoastaan	 kirveeniskut	 kuuluivat	 silloin	 tällöin
kajahtelevina	ja	läpileikkaavina.

Hevosenviejä	saapui	Mäkitorpalle	sekavin	tuntein.	Omalle	puolelle	päästyä	alkoi	kirkonkylältä	kuulua
ääniä.	Ensin	muuan	yksinäinen	torvenääni,	jolla	harjoiteltiin,	sitten	harmonikansoittoa	vähän	toisaalta.
Muuten	oli	kaikki	hiljaista.

Hermanni	oli	juuri	tullut	kylältä	ja	asetti	pyöräänsä	suojaan.

—	Tuleeko	sinulta	koskaan	sitä	pyörää	siivotuksikaan?	kysyy	isä	nurisevalla	äänellä.

—	Kyyllä	minä	sitä	joskus…

Poika	pujahti	porstuasta	yliselle,	missä	hän	pitää	kesäasuntoaan.

—	Joskus,	matkii	isä	epäillen.

Emäntä	nuhtelee,	että	kun	koko	yön	on	hevosenviennis.	Hän	jo	oli	aikonut	pukea	ja	lähteä	etsimään,
kun	 sillä	 lailla…	 Mutta	 mies	 kertoi	 harvoin	 sanoin	 missä	 oli	 ollut.	 Ja	 sitte	 kertoi	 emäntä,	 hieman
kiihtyneenä,	että	Kaisu	oli	tullut	itkien	kylästä.

—	Mitä	varten?	uteli	isä.

—	Noo,	jotkut	nuoret	olivat	pistelleet	ja	haukahdelleet.

—	Kaisulleko?	Mistä?

—	Mistähän	oli,	joutavasta	asiasta.	—	Emäntä	kertoi.	Tyttö	oli	ottanut	itsekseen	ja	itki.	Kun	eivät	edes
mukulat	pääse	niiden	ohi	nälvimättä.

—	Nälvimättä,	todella.	Pistää	niin	vihakseni	että…	Lienevätkö	kelvottomat	edes	rippikoulua	käyneet,
pitäis	oikein	pastorilta	kysyä.

—	 Ruveta	 näiden	 kanssa	 sormikoukkusille	 meikäläisen,	 kyllä	 niistä	 vastuksensa	 saa,	 lauhdutti
emäntä.

—	Hmm,	pani	mies	mumisten.



14.

Kirkonkylän	liike	oli	viime	vuosikymmenen	kuluessa	kasvanut	niin	että	se	muistutti	nykyään	jo	pientä
kaupunkia.	Moni	sen	taloista	oli	siirtynyt	liike-	ja	virkamiehille,	palstottu,	myyty	palstat	3—4-kertaisista
hinnoista.	 Niille	 rakennettu	 asunto-ja	 liiketaloja,	 ja	 pelloista	 saatu	 sopivia	 rahti-ja	 juoksuhevosten
syöttöhakoja.	 Maanviljelystä	 ei	 näihin	 aikoihin	 moni	 ajatellut	 kirkonkylillä.	 Entiset	 isännät	 olivat
myytyään	 talonsa	 joko	 siirtyneet	 hieman	 syrjään	 eläen	 nyt	 rahojensa	 koroilla	 ja	 nauttien
olemassaolostaan,	 tahi	 perustaneet	 uusia	 liikeyrityksiä	 ja	 ryhtyneet	 mukana	 kilpailemaan.	 Ne,	 mitkä
vielä	pitivät	maanviljelystalojaan,	näyttivät	 tekevän	 sen	vain	odottaakseen	hintojen	nousua.	He	olivat
väsähtäneet	 ammattiinsa	 eivätkä	 voineet	 saada	 palvelijoitaan,	 enempää	 kuin	 lapsiaankaan	 siihen
innostumaan.	Kaikkia	veti	vain	Kirkonkylän	valtakatu,	 jossa	oli	niin	omituinen	viehätys.	Kun	tarvittiin
puotipalvelijaa,	 porvarirenkiä,	 leipuripuotityttöä,	 sai	 kukin	 valita	 kymmenistä.	 Talollisten	 tyttäret	 ja
pojat	kilpailivat	mökkiläisten	tytärten	ja	poikain	kera.	Ken	pääsi	pääkadun	varrelle,	se	tunsi	päässeensä
elämässä	 tärkeän	 askeleen	 ylöspäin.	 Moni	 talonpoikainen	 nuorukainen	 ja	 neitonen	 tunsi,	 tullessaan
tänne	 puoteihin	 ostoksille,	 kateuden	 kaivelevan	 mieltään,	 tavatessaan	 myymäpöydän	 takana	 jonkun
naapurin	 samanikäisistä	 nyt	 arkipäivänä	 niissä	 keväisissä	 kevyissä	 pukimissa,	 joita	 kotona	 hellien	 ja
vanhempien	erikoisen	valvonnan	alla	pidettiin	sunnuntaisin.	Ja	rahaa,	rahaa	niillä	on	nyt	aina!

Toisille	 tarjosi	 saha	 töitä	kesät,	 talvet.	Siellä	oli	 ilona	verraton	vapaus	kaikkina	aikoina	milloin	 työt
lepäsivät,	määrätyt	 työajat	 ja	palkka,	 joka	pyytämättä	 laskettiin	kouraan	 joka	 lauantai.	Pane	se	pitkin
tai	poikki,	ei	kellään	ole	mitään	sanomista.	Meni	kotiin,	vanhempainkin	suhteen	omanarvon	tunto	nousi
itsetietoisena.	 Ja	niiden	nuhtelemahalu	muutaman	yrityksen	 jälkeen	sammui	huulille,	kun	poika	nousi
oikein	silmissä	itsenäisenä	miehenä,	jolla	nyt	oli	oma	aika	ja	oma	kukkaro.

Vielä	 8—9	 vuotta	 takaperin	 oli	 Kirkonkylässä	 olemassa	 vain	 Koistisen	 iso	 ja	 Martikaisen	 pienempi
kauppapuoti,	sekä	pari	kolme	sisäkauppaa.	Sitten	tuli	tienristeykseen	ensimmäisenä	osuuskauppa.	Sen
luultiin	 ensinnä	 lopettavan	 Martikaisen	 liikkeen	 kerrassaan,	 se	 kun	 oli	 heikompi	 ja	 lähempänä,	 sekä
Koistisenkin	pakottavan	ainakin	yhdelle	puotipalvelijalle.	Mutta	toisin	kävi.	Muutaman	vuoden	kuluttua
pystytti	 muuan	 arkangelilainen	 kaupan	 toiselle	 puolen	 maantietä	 ihan	 osuuskauppaa	 vastapäätä.
Samana	 vuotena	 avasi	 Vihtori	 Petäjäinen	 kaupan	 joen	 toisella	 puolen,	 myytyään	 ensin	 talonsa
sahayhtiölle.	 Hän	 oli	 pidättänyt	 talostaan	 sopivan	 asuntopalstan,	 jolle	 rakensi	 uudenaikaisen,
taittokattoisen	 talon	 ja	 avasi	 siinä	 kaupan.	 Joitakin	 pienempiä	 myymälöitä	 avattiin	 ja	 suljettiin	 joka
vuosi,	niin	että	oli	usein	vaikea	enää	tietääkään	kuinka	moni	kerrallaan	harjoitti	liikettä	Kirkonkylässä.

Kylän	läpi	käyvä	maantie	oli	kuin	ainakin	pikkukaupungin	pääkatu.	Paitsi	sekatavarakauppoja,	jotka
yksi	toisensa	jälkeen	olivat	hankkineet	komeat	nimikilvet	 ja	ahtaneet	maantielle	antaviin	ikkunoihinsa
mitä	kirjavimman	näytevaraston	kaikenlaista	 rihkamaa,	oli	 siinä	 leipuripuoteja,	 räätälien	 ja	 suutarien
asuntoja,	 puusepän	 työhuone,	 jonka	 portin	 päällä	 oli	 muun	 ohessa	 lapsen	 ruumiskirstu	 näytteenä.
»Limunaatia»	 oli	 miltei	 jokaisen	 asunnon	 nurkka-	 tai	 ovipielessä	 ja	 »Kahvila»	 oli	 maalattu	 upeilla
kullatuilla	kirjaimilla	siniselle	pohjalle	erään	sievän	näköisen	pikkuasunnon	nurkkakilpeen.

*	*	*	*	*

Talojen	ympärillä	olevissa	pienemmissä	ja	suuremmissa	puutarhoissa	oli	syksy	jo	ottanut	sananvallan.
Puitten	 lehdet	 pälyivät	 kirjavan	 kellahtavina,	 toisissa	 toki	 vielä	 viheriä	 voitolla,	 toisten	 jo	 maassa
viruessa	 tuulen	 juoksuttamina,	 sateen	 pieksäminä.	 Kyökkikasvitarhoissa,	 missä	 niitä	 sattui	 olemaan,
upeilivat	 kaalit	 suurine	 lehtineen,	 joiden	 takaa	 pienet	 vaivais-kuvut	 avuttomina	 yrittivät	 tirkistää.
Punajuurikkaiden	 komeat,	 väririkkaat	 varret	 antoivat	 eloa	 ja	 väriä	 muuten	 jo	 lakastumaan	 pyrkivälle
ympäristölle,	 samalla	 voimakkaasti	 uhmaten	 syksyn	 kolkkoa	 lähenemistä.	 Karviais-	 ja
viinimarjapensaat,	 miltei	 lehdettöminä,	 näyttivät	 jo	 hortoilevan	 puolinaisessa	 taintumustilassa.
Kukkapengermät,	 joissa	 valmut	 ja	 asterit	 olivat	 viikkokausia	 yhteen	 jaksoon	 kilpailleet	 loistavassa
kauneudessaan,	 muistuttivat	 nyt	 enimmin	 suven	 lopusta	 ja	 maallisen	 komeuden	 katoovaisuuden
armottomasta	laista.

Maantie,	joka	edusti	kirkonkylän	pääkatua,	oli	sateisen	ilman	vuoksi	jo	lokainen.	Muuan	mies	taisteli
lehmän	 kanssa,	 jota	 talutti	 nuorasta.	 Lehmä	 ponnisti	 vastaan,	 peräytyi	 ja	 juonitteli.	 Parin	 vastakkain
olevan	puodin	rappusilla	 ja	toisen	avatun	ikkunan	takana	seisoskeli	 ihmisiä	tätä	katsellen	 ja	nauraen.
Keskenään	ne	juttelivat	ja	joskus	hikoilevalle	lehmänkulettajallekin	kompasanoja	huikkaisivat.	Miestä	ja
lehmää	 läheni	 muuan	 paljassäärinen	 tyttö	 ja	 pari	 vähän	 suurempaa	 poikaa.	 Kohta	 pysähtyi	 ryhmään
muuan	 horjuva	 juoppo,	 olutpulloja	 taskut	 täynnä.	 Lehmä	 työntyi	 yhä	 riivatummin	 takaperin	 ja	 oli	 jo
vähältä	 takajaloillaan	 työntää	 syvään	ojaan	erään	naisen	 lykkäämät	meijerivaunut	kannuineen,	mutta
väistyi	samalla	hieman	syrjään.	Lehmää	taluttava	mies	sihisi	hampaitten	välistä,	yritti	nuoranpätkällä
lyödä	lehmää	takapuoleen,	mutta	se	onnistui	perin	huonosti.

—	Mikäs	perttana…!



Se	mies,	jolla	oli	olutpulloja	taskuissaan,	läheni	kiroillen,	tieltä	temmattu	seipäänkappale	kädessään
ja	aikoi	lyödä.

—	Ei	saa!	huusi	lehmänkulettaja,	se	on	kantava.	Ei	sitä	saa	lyödä.

Ohi	ajoi	hurjalla	vauhdilla	kauppias	Martikainen,	 jonka	raskaan	painon	alla	pieni	ajoneuvo	 letkui	 ja
huojui.	Lihava	mies	nauroi.

—	Laske	irti	se	lehmä	ja	aja	edelläsi	huusi	ohiajaessaan.

Mutta	 samalla	 olutpulloja	 kantava	 mies,	 joka	 kuitenkin	 koki	 auttaa	 työntämällä	 lehmää,	 livetti
kuraisella	 tiellä	 jalkaansa,	 kaatui	 suulleen	 tiehen	 ja	 särki	 yhden	 olutpullon.	 Poikaparvi,	 joka	 jo	 oli
kasvanut	muutamilla	uusilla	tulokkailla,	räjähti	nauramaan,	ja	puodissa,	jonka	ikkuna	oli	auki,	yhdyttiin.
Aivan	 kuin	 nauru	 olisi	 vaikuttanut	 lehmään,	 alkoi	 se	 nyt	 kiltisti	 marssia	 taluttajansa	 mukana,	 joka
takinhihallaan	 pyyhki	 hikisiä	 kasvojaan.	 Mies,	 jolla	 oli	 olutpulloja	 taskuissaan,	 nousi	 nopeasti	 ylös	 ja
lähti	nähtävästi	hammasta	purren	tallustelemaan	tietään.

Häntä	vastaan	 tuli	pitkä	 jono	sahan	 lautakuormia.	Ne	olivat	 seisoneet	 tuolla	 toisessa	päässä	kujaa,
ruokakaupan	 edessä.	 Nyt	 tulivat	 ajajat,	 mikä	 istuen	 kuormallaan,	 kuka	 kävellen,	 kukin	 syöden
ranskanleipää	ja	lihamakkaraa,	sekä	sen	ohessa	kovaäänisesti,	että	kuului	yli	kuormarattaiden	ryskeen,
keskenään	jutellen.

Mies,	 joka	 kantoi	 olutpulloja,	 yritti	 kävellä	 tien	 äärimmäistä	 reunaa	 vastakkaisella	 puolella	 kuin
lautakuormain	ajajat.	Hän	nähtävästi	häpesi	äsken	maantiessä	likaantunutta	asuaan.	Mutta	viimeisenä
tuleva	 ajuri	 tuli	 hevosineen	 kymmenkunta	 syltä	 toisten	 jälessä,	 kävellen	 samaa	 puolta	 kuin
olutpullojakin	 kantava	 mies.	 Tämäkin	 ajuri	 näkyi	 syövän	 ranskanpullaa	 ja	 lihamakkaraa.	 Jo	 kaukaa
seurasivat	 miehet	 silmin	 toisiaan	 ja	 näyttivät	 tuntevan.	 Lauta-ajuri	 työnsi	 ranskanpullanjätteet	 ja
lihamakkaranlopun	 taskuunsa,	 pyyhki	 suutaan,	 ryähteli	 ja	 tavoitti	 ryhtiään.	 Olutpullojen	 kantaja
katsahti	pitkin	ruumistaan,	hoivasi	vaistomaisesti	rapaa	vaatteiltaan	ja	pani	takkinsa	nappiin	mutisten
itsekseen.

—	Ka,	päivää,	Pihlajaniemipä	siinä,	sanoi	olutpulloja	kanteleva	mies,	kun	tulivat	vastakkain.

—	Päivää,	päivää,	onko	se	Jaanu?	Mikonperän	Jaanu…

Jaakko	Jaakonpoika	pysäytti	hevosensa.	Käteltiin.

—	Sinä	olet	ruvennut	sahan	ajomieheksi?	alotti	Mikonperän	Jaanu.

—	Niin.	Rupesi	aika	käymään	niin	pitkäksi	siinä	aina	jouten,	että…	No	mitä	se	täälläpäin	nyt?

—	Miitä…

Mikonperä	luimisteli	sivuilleen:	—	Autoin	tuolla	tuon	lehmää	kun	ei	se	kulkenut,	lempo,	ollenkaan,	ja
kaaduin	rapakkoon.	Ne	taisivat	luulla	että	mä	oon	juovuksis,	vaikk'	en	oo	täärännyt	kuin	kolme	pulloa.

Jaakko	Jaakonpoika	ajatteli	että	hänelle	olis	kolme	pulloa	jo	aivan	makuukuorma.

Sitte	kysyi	Mikonperä:

—	Eikö	ole	jo	katunut,	kun	myi	perintötalon?

—	Tiedä,	sanoi	Jaakko	Jaakonpoika	ja	naurahti.	—	Entä	sinä?

—	Katunut	olen,	 lemmosti!	Mies	väänsi	päätä.	Katsoi	suoraan	toista	silmiin	 ja	 jatkoi:	—	Minä	ostan
pian	talon,	muuten	tässä	menee	aika	aivan	juomiseen.

—	Vai	tuumaat	sinä	taloa?	Jaakko	Jaakonpoika	kiinnitti	katseensa	terävän	kysyvänä	Mikonperään.

—	Varmaan!

—	Soo'o.

—	Sinä	taidat	ajaa	oman	talosi	metsistä	sahattuja?

—	Niitä	ne	ovat.

—	Kuuluvat	saaneen	halvalla	Pihlajaniemen.	Kumma	että	sinä,	joka	olit	niin	vanhanaikainenkin,	niin
helpolla?

—	Oletko	sinäkin	sitä	kuullut?



—	 Olen.	 Vaan	 minkäpä	 sille.	 Mitäs	 meikäläiset	 piisaavat	 niille	 kaupanteos.	 Sehän	 on	 niiden	 voitto,
minkä	ne	meiltä	petkuttavat.	Eikö	niin?	—	Mikonperä	nauroi.

—	 Niinhän	 se…	 Jaakko	 Jaakonpoika	 oli	 taas	 joutunut	 alakuloiseksi,	 kun	 jouduttiin	 puhelemaan
Pihlajaniemen	kaupasta.

—	On	se	niin!	Mutta	me	talonpojat	olemme	sellaisia.	Ei	me	osata	edes	lehmäämme	itse	taluttaa,	siinä
pitää	olla	 jo	 parempia.	 Katsos…	 Ja	 sitte	 kun	 me	 ryyppäämme,	 niin	 aina	 nyrkit	 saves	 …	 näin!	 —	 Hän
näytteli	 itseään.	 —	 Katso!	 Meinasin	 auttaa	 toista,	 mutta	 näin	 siinä	 kävi.	 Ja	 puodinikkunasta	 ne
nauroivat	…	ja	piru,	etkö	sinäkin	edes?

—	En,	mitäs	minä.

—	 Miksi	 et?	 Naura	 vain!	 Mikonperä	 puri	 hammasta.	 —	 Sinä	 ookaat	 sahalla	 ja	 syöt	 nisua	 ja
lihamakkaraa,	ja	minä	juon	olutta!

Jaakko	Jaakonpoika	aikoi	lähteä	toisten	perään,	mutta	Mikonperä	pidätti	vielä:

—	Eivätkö	ne	pistele	sinulle?	Hän	viittasi	etäällä	meneviin	ajureihin.

—	Noo,	ainahan	ne,	mutta	mitähän	siitä.

—	Kuule,	Jaakko,	ostetaan	talot	uudestaan.	Ei	me	vielä	olla	liian	vanhoja.	Mitäh?

Jaakko	Jaakonpoika	tuijotti	ääneti,	suu	omituisessa	hymyssä.	Toinen	jatkoi	juttuaan.	Sanoi	lopuksi:

—	Tule	tuonne	maamiesseuran	kokoukseen	huomenna,	ja	näyttelyyn!

—	Missä?

—	Seurahuoneella.

—	Minä	en	niissä	ole	ollut	ikänä.

—	Olisit	ollut,	et	olisi	myynyt	taloas,	ainakaan	puolilla	hinnoilla.

—	Pitäis	tätä	ajoakin.

—	Viis!	Ethän	sinä	niiden	muutamain	pennien	vaivainen	ole?

—	En	suinkaan,	mutta…

Jaakko	Jaakonpojan	täytyi	nyt	lähteä,	ettei	jäisi	kovin	kauas	toisista.

—	Tuletko?	kysyi	huutaen	Mikonperä.

—	 Saa	 nyt	 nähdä,	 vastasi	 Jaakko	 Jaakonpoika.	 Mutta	 hän	 tunsi	 jo	 itsessään	 heränneen	 valtaavan
uteliaisuuden.	 Sillä	 samalla	 kun	 Mikonperän	 huomautukset	 talonkaupoista	 kohlivat	 kipeästi	 vanhoja,
helposti	 avautuvia	 haavoja,	 samalla	 oli	 hänen	 epäselvissä	 viittauksissaan	 jotain,	 joka	 pyrki	 ikäänkuin
uudestaan	avaamaan	niitä	näköaloja,	jotka	häneltä	olivat	olleet	useita	viikkoja	ummessa.	Hän	katsahti
taakseen	Mikonperään	päin,	joka	näkyi	menevän	hitaasti	astellen	edelleen.

—	 Se	 taitaa	 ryypiskellä,	 mutisi	 itsekseen.	 Ja	 kohta	 meni	 mieleen	 kysymys,	 mahtoikohan	 se	 saada
talostaan	kylläkin	hintaa?	Onhan	se	ollut	uudenaikaisempi	mies,	lautamieskin,	tottapa	se	ymmärsi	lukea
metsänsä.	Samalla	ajatteli	hän	taas	lihamakkaraa	taskussaan,	se	oli	maistunut	hyvälle,	ilmanko	ne	niin
sitä…	Sellaisia	ne	syövät	kun	on	hyvät	ansiot,	ei	talollisten	kannattaisi…

Hän	 otti	 povitaskustaan	 ja	 haukkasi	 aika	 palan	 lihamakkaraa	 ja	 musersi	 junttapullaa	 mukaan.
Samassa	johtui	ajattelemaan:	mahtavatko	ne	Amerikassa	syödä	paljonkin	lihamakkaraa,	vehnänen	niillä
kuuluu	olevan	leipänä.

Mutta	yht'äkkiä	meni	 taas	ajatus	maamiesseuran	kokoukseen	 ja	Mikonperän	 juttuihin.	Ostaako	talo
uudestaan?	Sepä	oli	kumma	ajatus.	Taloko?	Jos	sais	helpolla?	Talo?	Mistä?	Jaakko	Jaakonpoika	vavahti,
kun	 ajatuksiin	 meni	 yht'äkkiä:	 Pihlajaniemi.	 Hän	 pysähtyi	 tiellä	 ja	 suu	 täynnä	 lihamakkaraa	 virkkoi
ääneen:

—	Mitähän	nyt	tahtoisivat	Pihlajaniemestä?

Hän	ei	ollut	koskaan	ennen	joutunut	tätä	asiaa	*sillälailla*	ajattelemaan.

Nyt	 rupesi	 muistelemaan	 erästä	 käyntiään	 sahanpatruunan	 luona,	 tässä	 joku	 viikko	 takaperin,	 kun



pahimmin	vielä	kiusasi	se	ajatus	että	Pihlajaniemi	oli	liian	helpolla	myyty.	Sahanpatruuna	oli	nauranut.

—	Teitä	on	narrattu,	oli	sanonut.	Kyllähän	Pihlajaniemen	metsästä	puita	on	tullut,	mutta	eikö	isäntä
ymmärrä	sitä,	että	siinä	on	suunnattomat	kustannukset,	ennen	kuin	ne	on	saatu	maailman	markkinoille
ja	niistä	rahat	takaisin.

—	 Satoja	 miehiä	 pitää	 kesät,	 talvet,	 kaikki	 jupilaiskoja	 ja	 kallispalkkaisia.	 Vai	 ilmanko	 te	 luulette
niiden	minulle	työntävän?

—	Eihän	toki!	oli	Jaakko	Jaakonpoika	hyväksi	tehnyt.

—	Ja	mitähän	siitä	talosta	sitte	metsätönnä	saa!	oli	patruuna	huudahtanut.

Samalla	kertaa	kysyi	patruuna	häntä	ajomieheksi	ja	hän	suostui.	Oli	kotiin	tullessaan	hyvällä	tuulella.
Hän	 tiesi	 nyt	 paremmin	 kuin	 muut,	 miten	 oli	 sen	 talonkaupan	 laita	 ollut.	 Ei	 se	 ollut	 liian	 halpa	 …
ymmärtäähän	sen!

Mutta	 nyt,	 kävellessään	 Kirkonkylän	 läpi,	 rupesi	 hän	 oikein	 tosissaan	 ajattelemaan	 että	 mitähän
patruuna	todella	mahtaisi	nyt	pyytää	Pihlajaniemestä?	Se	ajatus	oikein	värisytti.	Siinä	tuntuivat	yhtyvän
lukemattomain	 sisällisten	 tuskain	 ja	 aavistettujen	 toiveiden	 tiet.	Sen	mahdollisuuden	ajatus,	 että	hän
vielä	 voisi	 omistaa	 Pihlajaniemen,	 tuntui	 siinä	 hetkessä	 niin	 onnelliselta,	 että	 oikein	 pyrki	 nauru
pääsemään.	 Ehkä	 Marttikin	 tulis	 takaisin	 mielelläänkin?	 Sais	 sitte	 asua	 taloa	 mielensä	 mukaan.	 Ja
emäntä,	joka	oli	käynyt	niin	umpimieliseksi	ja	kiukkuiseksi,	ehkä	hänkin…

Jaakko	 Jaakonpojan	 mielikuvitus	 toimi	 voimakkaasti.	 Hän	 unohti	 koko	 maailman	 ympärillään	 ja
kietoutui	kokonaan	näihin,	kotoisiin.

Ilta	 oli	 jo	 alkanut	 hämärtää.	 Mies	 ei	 ollut	 huomata,	 kun	 hänen	 hevosensa	 kulki	 kuormineen	 niin
keskitietä,	että	sulki	vastaantulevilta	kulun.

—	Suistakaa	sivuun!	kuului	tuttu	ääni.

—	Kah!

Hänet	sivuutti	Heinonen,	joka	tervehti	ohi	ajaessaan.	Tämän	rattailla	istui	vieras	herrasmies.

—	Kukahan	se	oli?	alkoi	Jaakko	Jaakonpoika	arvailla.

—	Kaa,	äkkäsi,	sehän	oli	niitä	agronoomeja!

Siinä	paikassa	 tunsi	mies	omituisen	 ilon	 ja	 tuttavuuden	 tunteen	ailahtavan	rinnassaan.	Hän	ei	ollut
ikänä	kuullut	agronomin	puhuvan,	mutta	nyt	hän	menee	…	ja	se	kuuluu	nyt	hänelle,	sillä	hän	ajattelee
ostaa	 talon.	 Mitä	 mahtanee	 Heinonenkin	 sanoa,	 kun	 minä	 sinne	 tulen?	 ajatteli.	 Mutta	 mitä	 siitä!	 Jos
minä	ostan	talon	niin	minä	ostan…

Se	ajatus	tuntui	tyydyttelevän	kunnianhimoakin.	Ääneensä	hän	mutisi	nyrkki	puuskassa:

—	Ne	eivät	näy	pitävän	miehenä	ei	minään,	kun	ei	ole	 taloa	eikä	muutakaan	hommaa	…	vaikk'	olis
kuinka	rahaa!

15.

Omat	kuljetuksensa	olivat	olleet	myöskin	Mäkitorpan	nykyisellä	emännällä.	Ihmisten	mielestä	oli	tie
ollut	aivan	mutkaton	 ja	murheeton:	Takakantolan	sisar-kolmikosta	ensin	miniäksi	 ja	 sitten	emännäksi
Pihlajaniemeen,	 sieltä	 Kotimäen	 Mäkitorppaan	 koroillaan	 elelemään	 ja	 ijankaikkisuutta	 varten
valmistelemaan.	Olihan	se,	ihmisten	mielestä	edelleen,	vähän	niin	ja	näin,	myydä	perintötalo,	hajoittaa
lapset	 maailmankiertoon	 ja	 mennä	 itse	 torppaan	 kuolemaa	 odottamaan,	 kun	 ei	 vielä	 ikäkään
hätyyttänyt.	Mutta	omasta	vapaasta	tahdostaanhan	he	sen	tekivät,	itsepä	syynsäkin	tiennevät,	sanottiin.
Asiaan	oli	vierasten	arka	koskettaa,	sen	moni	oli	huomannut.

Emäntä	oli	tyyniluontoinen	ihminen,	joka	ei	mielellään	kiistellyt,	joka	halusta	vaikeni	valmistaakseen
rauhalle	 tietä.	 Se	 ei	 merkinnyt	 sitä	 että	 hän	 olisi	 samalla	 taipunut.	 Monasti	 hän	 itsekseen	 mietiskeli
viikkoja,	jopa	vuosia	jälestäpäin	sanoja	ja	ajatuksia,	joita	oli	kuullut.	Joskus,	kun	muistojensa	komeroista
purki	hiljaiseen	tapaansa	tällaisia	muistiinpanoja,	saattoi	kuulija	joutua	hämille.	Silloin	oli	emäntä	aina
voittajana.

Kun	 hänen	 elämäänsä	 kehuttiin,	 ei	 hän	 sanonut	 että	 se	 on	 hyvä,	 ei	 myöskään,	 että	 se	 on	 ikävä.



Ainoastaan	 uskostaan	 hän	 avonaisemmin	 puhui,	 jopa	 kerskasi.	 Olihan	 Jumala	 häntä	 kuletellut	 omia
teitään	 uskonsatamaan,	 armoistuimen	 luo	 ilman	 omia	 ansioita,	 sanoi	 hän.	 Eikä	 kukaan	 voinut	 sanoa,
että	se	oli	lörpötystä.	Sitä	vastoin	vaikutti	melkein	koomilliselta,	kun	joku	kirkkovieraista	uskonasioista
jututtaessa	emännän	kanssa,	jotain	sanoakseen	isännällekin,	kysyi	tämän	uskoa.

—	 Ei	 mitänä	 ole	 itselläni,	 sanoi	 tämä.	 Ja	 kyselijän	 suu	 saattoi	 mennä	 nauruun.	 Ei	 sen	 vuoksi,	 ettei
Jaakko	 Jaakonpojan	 tunnustusta	 olisi	 uskottu.	 Mutta	 tiedonanto	 kuulosti,	 ettei	 hän	 siitä	 niin	 suuria
välittänyt,	 vaikka	 ei	 mitään	 ollutkaan	 itsellä	 sellaista,	 mikä	 olis	 Jumalalle	 kelvannut,	 kun	 vain	 oli
kädestälähtevää.	Jumala	sai	tyytyä	Jaakko	Jaakonpojan	uskoon	vain,	sehän	sopi	hyvin	molemmille…

Emäntää	kävi	kesänmittaan	moni	vanha	tuttava	tervehtimässä,	varsinkin	kirkko-	ja	seuramatkoillaan.
Itse	 hän	 sangen	 harvoin	 kävi	 missään	 muualla	 kuin	 kirkossa	 ja	 seuroissa.	 Otti	 kuitenkin	 mielellään
vastaan	kun	joku	tuli	katsomaan,	pani	pannun	tulelle	ja	kahvitti.	Ne	olivat	vaimoihmisiä	Pihlajankyliltä,
mökkien	akkoja	ja	talojen	emäntiä.	Toiset	todellisia,	toiset	teeskenteleviä	uskonsisaria.	Tuttavuuden	ja
ystävyyden	perustuksena	olivat	elinaikaiset	yhteiset	olot	 ja	muistot.	Toisensa	oli	tunnettu	lapsuudesta
alkaen,	jo	isät	ja	äidit	ja	niiden	vanhemmat	kuinka	kauas	hyvänsä.

Siinä	oli	 emännällä	 kuulemista	 mitä	ne	 kukin	 sanoivat.	 Melkein	kaikki	 yhteen	 suuhun	 ylistivät	 tätä
uutta	 olinpaikkaa	 ja	 huoneita,	 kuinka	 oli	 mukavaa,	 sopivaa	 ja	 rauhallista.	 Kamaria	 muutamain	 kävi
oikein	kateeksi,	kun	toiset	 ihmiset	saavat	maalliset	elonsa	tällaiseksi,	mutta	toisten	pitää	koko	ikänsä
rääpystää	 ja	 riidellä.	 Hätäkö	 täällä	 on	 Jumalaansakin	 ajatella,	 jollei	 vain	 liiaksi	 ala	 maailmankoreus
vetää…

Emännän	 tarkka	 korva	 oli	 käynyt	 näistä	 asioista	 keskusteltaessa	 melkein	 araksi.	 Itseään	 häntä	 oli
Pihlajaniemen	 myynti	 aina	 painanut	 aivan	 kuin	 synti.	 Hän	 epäili	 silloinkin	 kun	 se	 myytiin.	 Mutta
tottumus	alistumaan	miehen	tahtoon,	ja	kun	talo	oli	sentään	miehen	eikä	hänen	kotitalo,	vaikutti	sen,
ettei	hän	juuri	vastustanut	silloin.	Mutta	mielestään	ei	hän	sitä	koskaan	saanut.

Martin	 kirjeiden	 tultua	 hän	 aina	 parina	 päivänä	 itki.	 Kaisua	 koetti	 silloin	 aivan	 erityisesti
kädestäpitäen	 vetää	 pieniin	 talousaskareisiin.	 Ja	 kun	 Hermanni	 koulusta	 oli	 suven	 kotona,	 otti	 äiti
tämän	usein,	kun	isä	sattui	olemaan	poissa,	puhuteltavakseen.	Koulun	jokapäiväinen	työ	selvisi	hänelle
siten,	 ja	 joskus	 he	 jo	 haastelivat	 Hermannin	 tulevaisuudestakin,	 niin	 vastahakoinen	 kuin	 Hermanni
siihen	 olikin.	 Joka	 tapauksessa	 näytti	 äiti	 olevan	 levoton,	 ja	 usein	 hän	 vakavasti	 kyseli,	 oliko	 tuo
puotipojan	 touhu	niin	hupaista?	Siihen	ei	Hermanni,	 joka	nyt	koko	suven	oli	 ollut	erittäin	 innostunut
urheiluun,	sanonut	 juuri	mitään.	Poika	oli	yhä	edelleen	harvapuheinen	 ja	osoitti	 taipumuksia	äitiinsä.
Iltasin,	kun	Hermanni	pienen	navetan	päädyllä	urheili	 ja	 isä	kivellä	 istuen	poltti	piippuaan	 ja	katseli,
teki	äitiin	oikein	 ikävän	vaikutuksen.	Hänellä	oli	aina	 lapsuudesta	asti	ollut	syvä	kunnioitus	vakavaan
työhön.	Tuo	roikkuminen	 ja	hyppiminen	tuntui	hänestä	olevan	aivan	kuin	vakinaista	synnintekoa,	 jota
tehtiin	 töikseen.	 Poika	 oli	 kohta	 täysi	 mies,	 eikä	 päiväkausiin	 tehnyt	 mitään	 muuta	 kuin	 urheili	 ja
pyöräili.	Se	painosti	äitiä.	Hiljaiseen	tapaansa	hän	 joskus	sanoikin,	että	hänen	mielestään	tuo	on	niin
kovin	turhaa.	Mutta	eihän	heillä	ollut	työtä	pojalle,	eikä	sitä	voinut	sentään	palkkatöihinkään	panna.

Näitä	ajatellessa	meni	usein	mieleen	Kaisunkin	kohtalo.	Sille	oli	nyt	vielä,	tuollaisena	puolikasvavana
tyttönä	kotonakin	mitä	tehdä,	mutta	kun	kasvaa,	mitä	sillä	teettää?	Pannako	palvelukseen,	vai…?	Äidin
sydän	 hytkähti	 omituisesti.	 Palveluspiiaksiko	 se	 Kaisu	 sitten?	 Eihän	 se	 mitään	 muuten,	 mutta
sittenkin…	Ajatus	painoi	syvästi.	Raha	ei	ollut	kertaakaan	kyennyt	äidin	silmissä	nostamaan	tytön	arvoa
rahojen	kera	siihen,	mitä	se	olisi,	jos	oltaisiin	vielä	Pihlajaniemestä…

Ukko	 oli	 suvella	 sairastellut.	 Silloin	 oli	 emäntä	 kyllä	 usein	 luullut	 havainneensa	 etteivät	 ne	 nekään
kivut	 aina	 olleet	 oikeita	 jumalan	 tauteja.	 Hän	 oli	 varma,	 että	 mies	 katuu.	 Olihan	 siitä	 puhuttu	 silloin
tällöin.	Mutta	asia	oli	molemmille	niin	kipeä,	nähtävästi,	että	siitä	mieluimmin	vanhaan,	Pihlajaniemen
viime	 vuosikymmenen	 tapaan	 vaiettiin.	 Kumpanenkin	 kärsi	 yksin.	 Aina	 kun	 pyrki	 hiukankin
puhkaisemaan	pintaa	toiselle,	yritti	särkyä	välit	ja	tulla	riita.

Silloin	kun	Martilta	 tuli	 se	 Jobin-posti	hänen	 tapaturmastaan,	olivat	olleet	oikein	 ikävät	ajat.	 Isä	oli
sairastanut	 pari	 viikkoa	 ja	 hourinut	 usein	 Martista.	 Äiti	 oli	 navetassa	 istunut	 yksin	 monta	 iltaa	 ja
ajatellut	sitä,	kun	Martti	häneltä	kerran	pyysi	 rahaa	kihloihin,	eikä	hän	antanut.	 Jos	äiti	olisi	antanut
rahaa,	kenties	olisivat	kaikki	asiat	nyt	 toisin?	Martti	olis	 täällä	 ja…	Jumala	 tietää,	 taitais	olla	kotitalo
myymättä,	ja…

Se	ajatus	painoi	lyijyraskaana	Mäkitorpan	emäntää	niihin	aikoihin.	Jonkun	verran	helpotti	vasta	sitten
kun	 yhdessä	 päätettiin	 kirjoittaa	 Martille	 ja	 Liisalle,	 että	 jos	 he	 tarvitsevat,	 voivat	 isä	 ja	 äiti	 kyllä
lähettää	rahaa.	Samalla	kysyttiin,	että	jos	tulisivat	kotiin,	lähetettäisiin	matkarahat.

Eivät	 he	 silloinkaan	 voineet	 puhua	 Pihlajaniemestä,	 kun	 tämä	 kirje	 kirjoitettiin,	 vaikka	 keskinäinen
tunnelma	olikin	paljon	tavallista	herkempi.



Hermanni,	 joka	kirjettä	laati,	sai	kirjoittaa	erikseen	äidin	ja	isän	sanelemana,	kumpasellakin	kun	oli
Liisalle	 ja	Martille	 joku	 lämmin	sana.	Piti	kirjoittaa	 juuri	niin	kuin	he	 tahtoivat.	Poika	yritti	muutella,
mutta	se	ei	vanhempia	tyydyttänyt,	joten	hän	vaieten	suostui.

Syyskesällä	oli	 taasen	 ruvennut	kirkonkylillä	päin	olemaan	enempi	 seuroja.	Pihlajankylänkin	akkoja
joutui	 siten	 entistä	 enempi	 kulkemaan	 Mäkitorpassa,	 niiden	 oikotie	 kun	 kulki	 siitä	 lähitse,	 mäen	 yli.
Siten	pysyi	emäntä	pitäjään	juorujen	tasalla.	Niissä	oli	aina	mukana	näitä	mäkitorppalaisiakin	koskevia.
Melkein	 tuntui	 siltä,	 kuin	 ne	 olisivat	 syksyn	 lähetessä	 taas	 lisääntyneet.	 Emäntä	 joskus	 ajatteli	 sitä.
Ajatteli	 myöskin,	 että	 se	 voi	 näyttää	 vain	 sellaiselta,	 kun	 on	 tullut	 sateiset	 ilmat	 ja	 mieliala	 on
muutenkin	 painunut	 ja	 apea.	 Moni	 heitä	 koskeva	 pikkujuoru	 tuntui	 siltä,	 kuin	 hyvä	 ystävä	 olisi	 sitä
lisännyt	 ja	 kääntänyt	 ilkeämmäksi	 juuri	 kertoessaan.	 Nämä	 puheet	 olivat	 saaneet	 nyt	 aivan	 uutta
vauhtia	siitä,	että	Pihlajaniemi	oli,	muka,	myyty	noin	20	tuhatta	halvemmasta	kuin	sen	arvo	oli.	Saattoi
havaita	ihmisten	ilkkuvan	mielialan,	kun	joitakuita	oli	saatu	näin	pettää.	Eivätkä	Mäkitorpan	emännän
ystävätkään	 voineet	 tätä	 mielialaa	 aina	 peittää	 emännältä.	 Joku	 tiesi,	 että	 Pihlajaniemi	 oli	 täytynyt
myydä	sen	vuoksi,	ettei	asumisesta	enää	tullut	mitään,	kun	isäntä	oli	niin	tarkka	ettei	malttanut	ottaa
palkkatyöväkeä	ja	omat	lapset	pakenivat	käsistä…

—	Niinkö	ne	sanovat,	heh?	Jaakko	Jaakonpoika	tätä	asiaa	ajatellessaan	usein	itsekseen	mutisi.

Mutta	nuorenväen	oma	tahtohan	se	oli,	tiesi	kertoja,	niin	Pihlajaniemessä	kuin	muuallakin.	Kaikkihan
nykyään	 kodistaan	 pakenevat,	 talollistenkin	 lapset,	 rahatöihin	 ja	 rahanansioihin.	 Moni	 kertoi,	 miten
paljo	pitäjällä	nyt	ihmiset	puhuvat	siitä,	että	Pihlajaniemi	oli	myyty	melkein	puolilla	hinnoilla.	Onko	se
niin?	kyselivät.

Sitte	 ne	 vaikeroivat	 omia	 vaivojaan.	 Kenellä	 oli	 tuskaa	 piioistaan,	 kuka	 taas	 valitti	 tyttärensä
kohtaloa,	 joka	 oli	 joutunut	 huonoon	 palveluspaikkaan.	 Jotkut	 kantoivat	 miestensäkin	 päälle.	 Niistä
muutamain	 asiat	 vetivät	 liian	 usein	 oluttehtaalle	 eikä	 töistä	 tahtonut	 tulla	 mitään.	 Toisilla	 oli	 taas
muita,	 vielä	 pahempia	 vikoja.	 Sellaisten	 kanssa	 ihminen	 tarkenee.	 Oli	 sellaisiakin,	 jotka	 kehuivat
miehiään	ja	sanoivat	Jumalaakin	kiittäneensä,	kun	on	saanut	sellaisen	miehen	että	saa	edes	olla	kotona.
Samaan	suuntaan	muutamat	ylistivät	 lapsiaan,	 jotka	kyllä	hyppäävät,	niin	kuin	nuoret	ainakin,	mutta
jättämään	kotoaan,	menemään	Amerikkaan	tai	puotipojiksi	ei	saisi	vaikka	käskis…

Kun	tällaisia	juteltiin,	tuli	avuksi	Mäkitorpan	emännän	tyyni	luonne.	Hän	pisti	sanotun	muistiinsa	vain
ja	ajatteli,	että	taitaapa	sitä	sullakin,	ystävä	kulta,	olla	omat	tuskas.

Kaikki	 nämä	 yhteensä	 tuottivat	 sittenkin	 niin	 paljon	 maallista	 murhetta,	 että	 monasti	 alkoi
syksynpuoleen	 jo	tuntua	siltä	kuin	parempaa	asiaa	ei	voisi	nyt	ajatella	niinkään	rauhassa	kuin	ennen.
Kerran	 emäntä	 sortui	 jo	 valittamaan	 ja	 neuvoa	 kysymään	 Kananteriltakin.	 Tämä	 sanoi	 että	 kaikki
sellaiset	murheet	ovat	häjynhengen	juonia,	joita	lunastettu	sielu	ei	saa	laskea	mieleensäkään.

Mutta	niin	vahva	usko	kuin	emännällä	olikin	ollut	jo	monet	herran	vuodet,	nyt	se	usein	horjui	näiden
kiusausten	alla.	Hänen	järkensä,	joka	nuoruudessa	oli	pyrkinyt	vilkkaasti	sekaantumaan	talousasioihin,
mutta	välillä	pitemmän	aikaa	uskonelämän	vaikutuksesta	alistunut	vaieten	 Jumalan	 ja	miehen	 tahdon
alle,	pyrki	nyt	olemaan	yhtämittaisessa	levottomuudentilassa.	Kyllä	hän	koetti	vakuutella	itseään,	että
kaikki	nämä	maailmanmurheet	 ja	 epäilykset	 olivat	peräisin	 valheenisästä,	mutta	 ei	 se	 auttanut.	 Järki
mietiskeli	 yhtä	 myötään	 kaikellaista,	 m.*m.:	 myytiinkö	 Pihlajaniemi	 liian	 helpolla?	 Eikö	 hän	 tehnyt
väärin,	 ettei	 estänyt	 miestä	 myymästä?	 Tuntui	 rikokselta,	 että	 he	 olivat	 myyneet	 lapsilta	 kodin.	 Nyt
Martti	 virui	 kolikaivannossa,	 eikä	 tiennyt	 vaikka	 olis	 jo	 tällä	 hetkellä	 murskana…	 Hermanni	 roikkui
kaiket	 päivät	 navetan	 päädyllä	 tangossa	 ja	 polkupyörällä	 pitkin	 kyliä…	 Ei,	 ei	 sellaisesta	 ikänä	 tule
hyvää…

Äiti	sai	tällaisissa	tapauksissa	tuskanhien	kohtauksia.

…	 Kaisu	 ei	 opi	 mitään…!	 piiaksi	 saa	 mennä	 …	 muiden	 navettoihin	 vettä	 riiputtamaan…	 Muiden
pelloille	 kyntämään…	 Muiden	 riihenovelta	 kurkistelemaan…	 Sitte	 saa	 jonkun	 häntäänsä	 joka	 vain
katsoo	rahoja,	sillä	Kaisu	ei	ole	talosta…

—	Minä	olen	syntiä	tehnyt,	sinun	edessäsi,	Herra,	rukoili	hän	kamarissa	itsekseen.	Lamppu	pöydällä
valaisi	 avoinna	 olevaa	 pikkukirjasta,	 jota	 juuri	 oli	 lukenut.	 Silmälasit	 olivat	 ison	 virsikirjan	 päällä,	 ja
silmät	 tuijottivat	 ikkunasta	 pimenevään	 hämäryyteen,	 mistä	 pihlajan	 ääriviivat	 hiljaa	 huojuen
erottuivat.

—	Toivoin	täällä	maallista	 iloa	 ja	 lepoa,	raukka,	mutta	tällaista	 levottomuutta	sain.	—	Ja	ajatuksissa
jatkui,	että	tämä	ei	voi	olla	muuta	kuin	Jumalan	rangaistus	rahanahneudesta	ja	laiskuudesta.

Ulkoa	kuului	rattaiden	kolketta	ja	hevosen	teräskenkien	kavistelua	kivisellä	torpantiellä.

—	Se	nyt,	Jaakkokin,	saa	ajaa	rahtiajoja	töikseen,	niin	kuin	muutkin	mökinmiehet.



Ovi	raottui.	Kaisun	pää	pistäysi:

—	Isä	tulee,	keitänkö	jo	puuron?

—	Keitä	vain.

Laitettuaan	 hevosensa	 tiloilleen	 tuli	 Jaakko	 Jaakonpoika	 tupaan.	 Emäntä	 oli	 jo	 sillä	 välin	 tullut
myöskin	askareilleen.	Hän	ajatteli	 juuri	että	saa	nähdä,	mitä	se	nyt	valittaa	 ja	nurkuu	ensimmäisenä,
kun	mies	astui	tupaan,	pani	kirveen	ovenpäälle	ja	kintaat	muurinotsikolle.

—	Hyvää	iltaa.

Vaimo	katsoi.	Mikä	sillä	nyt?	Tämä	tervehdys	oli	erikoista,	äänessäkin	joku	uusi	sointu.

—	Iltaa.

Vaimo	jatkoi	askareitaan,	odottaen.

Mutta	 mies	 jutteli	 vain	 yhtä	 ja	 toista	 kylänkuulumia.	 Vasta	 kun	 oltiin	 kolmisin	 pöydänympärillä
puurolla,	se	puhkesi.

—	Tapasin	 tuolla	Mikonperän	Jaanun	 ja	se	sanoi	kyllästyneensä	 jo	 jouten	olemaan,	 lupasi	pian	 taas
ostaa	talon.

—	Jaanuko?

—	Niin	se	Jaanu,	jonka	poika	on	kaupungis,	siellä…

—	Kyllä	minä	sen	tunnen.	Sehän	ryyppää.	Kehuvat	aina	istuvan	olutpotun	ääres.

—	Sitä	se	sanookin,	kehui	itsekin	jo	moittivansa.

Kumpanenkin	 tunsi,	 että	 tässä	 nyt	 aivan	 tahallaan	 viivyteltiin	 syrjäasioissa,	 kunnes	 emäntä	 vasten
tapojaan	puheliaalta	näyttäen	palasi	suoraa	tietä	pääasiaan.

—	Vai	talon?

—	Kehui	alkavan	ikäväksi	käydä,	kun	ei	ole	mistään	kotoisin.

—	 Niin,	 kunko	 ei	 ole	 mistään	 kotoisin?	 Emännän	 silmät	 kiiluivat,	 pöytään	 nojaten	 tuijotti	 hän
miestään	silmiin.

—	Niin	sanoi.	Jaanu	oli	vähän	ryypännyt.

—	Missä	sinä	tapasit?

—	Siinä	kaupparistillä.

—	No	mistä	se	meinaa	ostaa?

—	Sanoi	että	kyllä	niitä	on.	Kysyi	että	emmekö	mekin	jo	osta.

—	Mekö?

Kaisun	huomio	kiintyi	keskusteluun,	sillä	äidin	kysymys	tuli	harvinaisen	kiihtyneellä	äänenpainolla.

—	Niin?

Puolisot	katsoivat	toisiaan	yli	pöydän	uteliaina,	tutkivina,	odottavina.

—	No	ja	mitä	sinä	sanoit?	kysyi	vainio.

—	Mitäs	minä,	vastasi	mies,	emmehän	me	ole	siitä	mitään	ajatelleet.

—	Niin	mutta,	uteli	vaimo.

…	 Tämäpä	 kummallista,	 ajatteli	 mies.	 Aikookohan	 se…?	 Ajatteleekohan	 se…?	 aprikoi	 vaimo
mielessään	kun	korjasi	pöytää.

Silloin	kuului	takanluota	Kaisun	ääni:

—	Aikooko	sitte	isä	ostaa	talon?



—	Sanoakin!	virkahti	emäntä	hymyhuulin.

—	Tiedä,	mitä	siihen	sanois	Kaisu?	he	…	heh.

Jaakko	Jaakonpoika	päästi	taasen	kerran	tuon	omituisen	naurahduksen,	joka	viimeaikoina	oli	käynyt
yhä	harvinaisemmaksi.

—	Ostakaa	vain!	huudahti	tyttö.

—	Ostakaa	vain,	meinaa	Kaisu,	sanoi	emäntä.

Jaakko	Jaakonpoikaa	yhä	nauratti.

—	Kaisu	taitaa	tuumata,	jotta	talosta	olis	mukavee	olla	kuin	torpasta,	jatkoi	isä.

—	Niin	oliskin!

—	Kukas	työt	tekis?	Isä	ja	minä	olemme	jo	vanhoja,	etkä	sinä	yksin	pitkälle,	lapsiparka.

—	Kirjotetaan	Martti	ja	Liisa	Amerikasta!

Kaisu	puhui	innostunein	huudahdusäänin.

Äiti	ajatteli:	kyllä	sen	kuulee	että	lapsikin	jo	ajattelee.

Isä	otti	taskustaan	lihamakkaran	ja	vehnäleivän	jäännökset	ja	pani	hyllynreunalle.

—	Panen	tuohon,	sanoi.

Hän	 tunsi	 itsensä	 työstä	 väsyneeksi	 ja	 ajatteli	 jo	 makuullemenoa.	 Mutta	 koko	 mielialan	 täytti
omituinen	 tyydytyksen	 tunne	 siitä,	 mitä	 vaimo	 ja	 tytär	 olivat	 tänä	 iltana	 jutelleet.	 Enimmin	 kiinnitti
väsähtäneen	 mielenkiintoa	 kysymys,	 mahtaisivatko	 Martti	 ja	 Liisa	 tulla	 takaisin?	 Sekä	 vähän
myöhemmin:	 mitähän	 patruuna	 nyt	 tahtois	 Pihlajaniemestä?	 Ajatellessaan	 sitä,	 piiputteli	 hän	 jo
vuoteenlaidalla.	Tunnelma	oli	niin	elähyttävä,	että	hän	kesken	hiljaisuuden,	emännän	juuri	riisuutuessa
virkkoi:

—	Se	Jaanu	kosi	Pihlajanientä	meille.

Emäntä	pysähtyi	uteliaana:

—	Kuinka	Jaanu	sitä?

—	Sanoi	vain,	eikö	lie	kuullut	kaupattavan.

—	Nyt	metsätönnä?

—	Kyllä	siinä	kuuluu	vielä	polttopuuta	ja	sellaista	olevan.

—	Ja	mitä	se	sellaisena	nyt	maksaa?

—	Ei	Jaanukaan,	enkä	minäkään	ole	kysynyt.

Oltiin	 vähänaikaa	 vaiti.	 Jaakko	 Jaakonpojasta	 oli	 niin	 mukavaa	 nyt	 jutella.	 Yht'äkkiä	 hän	 muisti	 ja
sanoi	sen	kohta:

—	Huomenna	on	maamiesseuran	juurikasvinäyttely	ja	kokous	seurahuoneella.	Minä	ajattelin	mennä.

—	Sinnekö?

—	Niin,	ajattelin.

—	Ethän	sinä	niis	ennenkään?	Emännän	äänessä	oli	vastaanpaneva	sävy.

—	Olis	tainnut	pitää	enemmänkin,	sanoi	mies	ja	ähki.	Vaimo	katsahti	vuoteeseen,	että	mitä	se	Jaakko
nyt?	Vähäisen	väliajan	kuluttua	sanoi:

—	Mene	vain,	mun	puolestani.

—	Etkö	sinäkin?	kysyi	taas	vuorostaan	mies.

—	Sinnekö	turniksia	katsomaan?

—	Niin	ja	kaalia.



—	Olis	pitänyt	viedä	meidänkin	kaalia.

—	Olisit	vienyt.

—	Mitä	ne	näin	mökkiläisten	kaalit	sitte…

—	Mökkiläistenkö?	Entä	jos	oltaisiin	vielä	talosta?

—	Niin	mutta	nyt	ei	olla.

—	Onpa	rahaa.

—	Mitä	se	raha	sitte.

—	Saa	sillä	talon.

—	No	saa.	Mutta	kun	on	kerta	myyty	niin…

—	Mitä	siitä,	moni	myy	ja	ostaa	taas	ja	rikastuvat	sillä	lailla	kun	voittavat.

—	Ei	meistä,	isä,	ole	sellaisiksi!	Vaimo	laskeutui	vuoteeseen	huoahtaen.	Mies	veteli	savuja	hetkisen,
laski	piipun	vuoteen	vieressä	olevan	hyllyn	reunalle	ja	vastasi:

—	Eipä	ei,	mutta	jos	ne	Martti	ja	Liisa	tulisivat	Amerikasta	niin	kyllä	me	talon	asuisimme	vielä.

Vähän	ajan	kuluttua	äänsi	vaimo:

—	Jos	ne	tulevat	…	meille?

—	Pitää	kysyä,	jos…

—	Mitä?

—	Jos	niin	kuin	talonpuuhiin	tässä…

Jaakko	 Jaakonpoika	 veteli	 jo	 raskaita,	 syviä	 henkäyksiä,	 kun	 emäntä	 vielä	 tuntui	 valvovan	 täydessä
tajussaan.

—	Nukutko	sinä?

—	Häh?

—	Arvelin	vain,	että	sinähän	voisit	joskus	kysyä	patruunalta
Pihlajanientä?

—	Niin	kuin	piloillaniko?

—	Vaikka.

Vähänajan	kuluttua	molemmat	nukkuivat.

16.

Heinosen	 puhe	 *Maamiehelle*	 oli	 herättänyt	 suurta	 hälinää.	 Koko	 näyttely-yleisö	 puhui	 siitä.
Muutamat	olivat	loukkaantuneet.	Olihan	yleisö	kirjavaa.

Hän	oli	sanonut,	että	yleinen	havainto	näistä	maamiesseurojen	kokouksista	oli	monena	vuotena	ollut
sellainen,	 että	 niissä	 tuli	 ikävä.	 Ja	 missä	 ihmisten	 tulee	 ikävä,	 sinne	 menoaan	 he	 karttavat.	 Tämän
ilmiön	syynä	oli	hänen	luulonsa	mukaan	se,	että	pidettiin	niin	ylen	paljo	maataloudellisia	rippisaarnoja.
Maanviljelijät	kuormitettiin	 taloudellisilla	 ja	ammatillisilla	syntitaakoilla	aivan	kuin	erämaan	kameelit.
Ahkerimmatkin	 maataloudellisen	 parannuksen	 tekijät	 alkoivat	 väsyä	 ja	 uupua.	 Minkä	 tähden?
Sentähden,	 kun	 jokaiselle,	 kuka	 vain	 oli	 päässyt	 pujahtamaan	 pois	 tästä	 joukosta	 ja	 saanut	 toisen
ammatin,	 hänelle	 kohta	 loisti	 taloudellisen	 hyvinvoinnin-valo	 ja	 herraspäivät	 aivan	 luvallisina.	 Jos
talonpoika	koettaa	ruveta	talonpoikana	ollessaan	herrastelemaan	niin	kuin	muutkin	ihmiset,	heti	hänen
edesottamisiaan	 rupeavat	 murehtimaan	 kaikki:	 maa	 on	 vaarassa!	 Jos	 siis	 tahtoo	 ajanvaatimusten
mukaan	sivistyä	tahi	ruveta	olemaan	ihmisten	joukossa	eikä	halua	saada	nuhteita,	pitää	myydä	talo	ja
ruveta	harjoittamaan	jotain	liikettä.	Tämä	kasvatus	on	sanomattomasti	valaissut	maanmiesten	pimeitä
älyjä.	 Maanviljelystoimi	 heidät	 on	 tehnyt	 arvottomiksi	 ja	 kyvyttömiksi,	 eivätkä	 he	 voi	 kenenkään
mielestä	 täyttää	 kutsumustaan.	 Nyt	 vihdoin	 on	 maanomistus	 julistettu	 varkaudeksi,	 vaikka	 useimmat



ovat	maksaneet	tiloistaan	korkeat	hinnat…

Vähemmästäkin	täytyy	jo	tomppelinkin	herätä.	Pitää	myydä	talo!	Pääsee	ihmisten	joukkoon.	Se	vain
on	paha,	jos	saa	liian	paljo,	myyjä	saa	huijarin-nimen;	jos	saa	liian	vähä,	sanotaan	hölmöksi.	Mutta	joka
tapauksessa	 ihminen,	 joka	 vapautuu	 maasta,	 pääsee	 pujahtamaan	 kuin	 koira	 veräjästä	 siitä
yhteiskunnallisesta	 ahtaastaportista,	 jonka	 toisella	 puolella	 on	 ainaisilta	 kyvyttömyyden-ja
laiskuudenmuistutuksilta	suojattuna.	Maansa	myymällä	voi	tulla	paremmaksi	ihmiseksi.	Saa	tehdä	mitä
tahtoo:	kantaa	korkoja	ja	olla,	ruveta	porvaroimaan	ja	keinottelemaan,	tahi	asioimaan,	tai	saarnaamaan,
y.*m.	 Saa	 tehdä	 mitä	 haluaa,	 eikä	 muilla	 ihmisillä	 ole	 niin	 suuria	 sanomisia,	 teki	 toimensa	 hyvin	 eli
huonosti.	Tämän	ovat	maamiehet	havainneet	ja	ruvenneet	oikein	kilvalla	myymään	talojaan.	Se	on	aivan
yleisen	herätyksen	merkki.

Mutta	 äläs!	 Kun	 maamiehet	 myyvät	 maitansa,	 sitte	 he	 vasta	 kuolemansynnin	 tekevät,	 sanovat
ripittäjät.	Ja	nyt	tulee	viimeinen	villitys	pahemmaksi	kuin	ensimäinen.	Maamies	ei	saa	myydä	maatansa!
huudetaan.	 Mihin	 isänmaa	 joutuu,	 jos	 ei	 kukaan	 sitä	 viljele?	 Asukaa	 hyvät	 miehet	 talojanne!
Ymmärrättehän	 sen,	 että	 jos	 maaseutu	 tyhjäytyy	 väestöstä	 ja	 kaikki	 tulevat	 kaupunkeihin	 eikä
maantöitä	 enää	 tehdä,	 silloinhan	 koko	 kansan	 perii	 hukka.	 Kuka	 maksaa	 palkat	 virkamiehille?	 Kuka
ostaa	 ja	 myy	 pitäen	 yllä	 liikemaailman,	 jos	 maatilat	 tulevat	 metsätiloiksi?	 Jos	 itsenäinen
talonpoikaisluokka	häviää,	missä	silloin	on	maan	turva?	Maansa	myyminen	on	isänmaan	kavaltamista,
kuulitteko!…

Niin	 kaikuu	 uusi	 rippisaarna	 maanviljelijöille,	 jotka	 oman	 heikkoutensa	 ja	 kykenemättömyytensä
tunnossa	 jättävät	maansa	 *parempainsa*	käsiin.	Entinen	maamies,	 joka	 luuli	maansa	myynnin	kautta
nousevansa	 oikein	 20:nnen	 vuosisadan	 ihmisten	 joukkoon,	 saa	 kyyhöttää
»kuolemanodottajaismökissään»	kuin	karussa	oleva	maansa	pettäjä	 tietämättä	 itsekään	kuuluuko	hän
tähän	vai	tulevaan	ihmiskuntaan,	tahi	onko	hänet	jo	tuomittu,	vai	vastako	tuomitaan.

Sellainen	on	maamiehen	kohtalo	näiden	nykyisenpäivän	malli-ihmisten	keskellä.	Mistä	tämä	johtuu?
Onko	se	Jumalan	säätämä	luonnonlaki,	vai	vetääkö	Herra	tällä	tavoin	meitä	puoleensa?

Minä	 luulen,	 sanoi	 Heinonen,	 että	 kaikki	 johtuu	 vain	 siitä,	 että	 maamieskäsitteeseen,	 hänen
elämänosaansa	 on	 periytynyt	 yleensä	 koko	 paljon	 orjuusajoilta.	 Maamiehen	 tulee	 taata	 kansakunnan
elossapysyminen,	 sen	 sukujuuren	 terveys	 ja	 riittäväisyys.	 Myöskin	 tulee	 hänen	 kyetä	 tyydyttämään
kansakunnan	elintarpeet.	Voidaksensa	täyttää	kaiken	tämän	tulee	hänen	olla	tavoiltaan	yksinkertainen,
jotteivät	 elintavat	 pilaa	 terveyttä,	 säästäväinen,	 jotta	 hänen	 tuotannostaan	 riittäisi	 herrastelevien
luokkien	 koreuteen	 ja	 ravintotuhlaukseen.	 Kun	 maanviljelys	 nyt	 ei	 tuota	 riittävästi,	 jotta	 kukin	 saisi
mielinmäärin	 siitä	 lypsää	 kulutustarpeitaan,	 alkavat	 elätit	 parkua	 kuin	 pahankurinen,	 iso	 poikakölli
silloin,	kun	äidin	rinta	on	tyhjä,	nälkä	naukuu	vatsassa,	eikä	luonto	ole	vielä	pakottanut	kölliä	etsimään
ja	pureksimaan	itse	leipää	ja	silakkaa.	Äiti	imettää	ensin	kölliä	monen	vuoden	vanhaksi,	ja	kun	ei	rinta
enää	lypsä,	antaa	parhaat	palansa	täytteeksi.	Mutta	köllin	ruokahalu	kasvaa,	ja	kun	ei	äitiraukalta	enää
tule	mitään,	alkaa	kölli	 vihoissaan	potkia,	 takoa,	haukkua	 ja	 repiä	äidinrintaa.	Mitä	äiti	 silloin	 tekee?
Aikansa	tekiteltyään	häätyy	vihdoin	panemaan	mustia	villoja	nänniinsä.	Kölli	mulkoilee	ja	kiukuttelee,
mutta	mustat	villat	ovat	siinä.	Ne	eivät	kelpaa	köllin	suuhun.	Hänen	täytyy	ruveta	elämään	muullalailla,
omin	neuvoin.

Koko	 maamiehen	 aina	 haukutun	 aseman	 selvitys	 on	 tämä:	 hän	 on	 liian	 vanhaksi	 antanut	 näiden
yhteiskunnallisten	köllien	potkia	sylissään	ja	imeä	rintaansa,	antanut	niille	parhaat	palansa,	jopa	puolet
purrustaankin.	 Äiti	 on	 nähnyt	 ilolla,	 että	 poikakölleistä	 on	 kasvanut	 miehiä	 ja	 naisia,	 jotka	 ovat
nostaneet	päänsä	ylemmäksi	kuin	äiti,	rakentaneet	asuntonsa	koreammiksi	ja	kynnykset	korkeammiksi.
Pukeuneet	silkkiin	ja	verkaan,	varustaneet	pöytänsä	viinillä	ja	rasvalla	ja	älynsä	maailman	viisaudella.
Kaikkeen	 siihen	 on	 äiti	 antanut	 mehun	 itsestään	 ja	 kuivunut.	 Katsokaa	 näiden	 vaimojen	 ja	 miesten
poskia,	 joiden	 elämä	 on	 kulunut	 maatöissä!	 Kuivuneita	 kurttuja,	 joiden	 pohjissa	 tuhannet	 muistot
vuotaneista	 hikipisaroista,	 pettyneistä	 toiveista,	 kärsityistä	 puutteista.	 Kun	 halla	 kävi	 mailla,	 tai
kuivuus,	 eli	 raesade	 ja	 myrskyt	 ja	 maanhedelmän	 veivät,	 kuka	 näistä	 imetetyistä	 kärsi	 maamiehen
kera?	Sitä	samaa	on	tapahtunut	samalla	aikaa,	kuin	maamies	on	 jo	ollut	 taloudellisten	rippisaarnojen
ammattikuulijana.	 Täällä	 on	 paruttu	 ja	 kilpaa	 möykytetty	 äidinrintaa,	 josta	 ei	 enää	 voi	 herua	 kaikille
vatsantäyttä.	—	—

Maamies	on	yhteiskunnallinen	tuottaja.	Mutta	hän	on	ennen	kaikkea	kansallisuutensa	elinjuuri.	Anna
sille	 suurta	 elämäntehtäväänsä	 vastaava	 vapaus,	 vapauta	 hänet	 olemasta	 kansallisen	 loiselämän
elinjuurena	ja	näet	miten	kansallisuus	kukoistaa!	—	—

—	 Maanaiset,	 maamiehet!	 Katkaistaan	 orjuuden	 perintökahleet!	 Itseään,	 omaa	 elämäänsä	 varten
maaemon	huoltajakin!	—

Puheen	 loputtua	 oli	 salissa	 vallinnut	 muutaman	 silmänräpäyksen	 vaikeneva,	 syvä	 hiljaisuus,	 mutta
sen	 jälkeen	 räjähtänyt	 kättentaputuksen	 myrsky.	 Siellä	 oli	 paljon	 syrjäkylienkin	 varsinaista



maamiesväkeä.	 Harvoin	 heitä	 tällaisissa	 maallisissa	 tilaisuuksissa	 nähtiin	 niin	 paljoa.	 Arveltiin	 että
heitä	tällä	kertaa	veti	juurikasvinäyttely,	sillä	se	yhdisti	tähän	monenkin	omia	harrastuksia.

Syrjäkylien	miehet,	joille	monille	kättentaputus	oli	aivan	uusi	elämänilmiö,	löivät	vahvimmin.	Sangen
monen	miehen	silmistä	loisti	tunnelma,	joka	avonaisesti	kertoi	heidän	ajatuksiaan.

—	Kylläpä	puhuu!

—	Vai	osaa	se	Heinonen	noin…

—	Kerrankin	niin	kuin	asia	on.

—	Justiin!	Ei	yhtään	liikaa.

Peränpuolella	 salia	 oli	 istunut	 Pihlajaniemi	 ja	 —	 emäntä	 vierellään.	 Jaakko	 Jaakonpojan	 suu	 näytti
jähmettyneen	ihmettelevään	hymyyn.	Emäntä	istui	totisena	ja	suljettuna.	Heinonen	vanhana	naapurina
tuli	kättelemään.	Kumpasenkin	mieli	meni	iloiseksi.	Kun	kuulumisia	juteltiin,	nauroi	emäntäkin	ja	sanoi
aina	väliin	muutaman	huomion,	hillityllä	sävyllään.

—	Saarnaat	kuin	paras	pappi!	sai	Jaakko	Jaakonpoika	tilaisuuden	kehahtaa.

—	Joutavia!

—	No	se	oli	oikein	oikeata	puhetta,	juuri	tuolla	tavalla	se	on,	kehui	emäntä.	Aivan	siinä	saa	olla	niin
kuin	aidanraos,	kun	ollaan	talon	edes,	ja	jos	talonsa	myy	niin	sitte	ihmiset	vasta	käsihinsä	ottavat.

—	Mepä	tuon	tiedämme,	sanoi	Jaakko	Jaakonpoika,	sorvaten	tupakkaa	piippuunsa.

—	Ei	täällä	saa	polttaa,	huomautti	emäntä.

—	Ahah,	sopiipa	mennä	pihalle.

—	Onpa	siellä	sievä	ilma,	lohdutti	Heinonen	ja	jatkoi	kysellen:	Kuinka	se	teidän	aikanne	nyt	kuluu?

—	Siinähän	se,	sanoi	Jaakko	Jaakonpoika.

—	Kuluu	niin	kuin	kuluu,	lisäsi	emäntä.

Heinonen	havaitsi	että	kumpasenkin	mieli	meni	alakuloiseksi.

—	Hm,	mumisi	hän.

—	 Tässä	 on	 jo	 vähin	 —	 Jaakko	 Jaakonpoika	 katsahti	 ympärilleen	 olisiko	 tarpeettomia	 korvia
kuulemassa	—	kaduttu,	kun	tuli	myydyksi.

—	Minä	arvaan	sen.

—	Siinä	vain	raha	miellytti.

—	Niinkö?

—	Sehän	se	…	ja	sittenkin	taisi	mennä	halvalla.	Mitä	se	Heinonen	arvelee,	jos	ostais	sen	takaisin?

—	Pihlajaniemenkö?

—	Niin	sen.

—	Tekö?

—	Me.

—	Mitäs	minä	siihen	osaan…

—	Ajattelen	että	jos	Marttikin	tulis	kotipuoleen.

—	Tulisko	hän?

Heinonen	 kiintyi	 nyt	 asiaan	 ja	 vei	 entisen	 naapurinsa	 hieman	 syrjempään,	 emännän	 jäädessä
puhelemaan	Heinosen	emännän	kanssa,	joka	oli	ryhmään	liittynyt.

Juurikasvinäyttelyn	 ympärillä	 hääri	 yhä	 tungeskellen	 ihmisiä.	 Monelle	 näytti	 se	 tarjoavan	 sangen
mielenkiintoista	 tarkastettavaa.	 Harvat	 olivat	 tulleet	 tuotteitaan	 näytteille	 panneeksi,	 mutta	 sitä
kiinteämmin	 nyt	 vertailivat	 näytteilläolevia	 omiinsa.	 Kellä	 oli	 parempia	 kotona,	 kuka	 taas	 ei	 ollut



viitsinyt	niiden	kanssa	niin	suurta	vaivaa	nähdä,	joten	olivat	kasvaneet	vain	pienemmiksi.	Mutta	yleensä
näyttely	innostutti.	Kaikilla	oli	jo	tietona,	että	ne	karjanrehuna	lisäävät	maidontuotantoa	ja	vähentävät
heinäinmenoa.	 Maidon	 laihduttamisesta	 jotkut,	 joiden	 turnipsiviljelykset	 oli	 rikkaruoho	 vallannut,
puhuivat.	 Mutta	 kun	 toiset	 kertoivat	 satua	 ketusta	 ja	 pihlajanmarjoista	 vetäytyivät	 nämä	 toiseen
huoneeseen	piiputtelemaan	ja	juttelemaan	muista	asioista.

Heinosen	puheen	jälkeen	oli	siihen	saakka	suljettu	ja	raskas	mieliala	vapautunut.	Kaikissa	huoneissa
vallitsi	nyt	korkeaääninen	puhelu,	väittely,	elämä	ja	nauru.	Se	pehmitti	jo	piintyneimmänkin	erakon	ja
liehdytti	 juroimmankin.	 Maamiesten	 silmiin	 ilmestyi	 vilkkaampaa	 eloa	 ja	 päät	 kohosivat	 pystympään.
Tämä	 heille	 vieras	 paikka	 oli	 täyttynyt	 heidän	 hengellään.	 Hetki	 oli	 puhaltanut	 eloon	 yhteistunnon
ammonaikoja	 sitten	 sammuneet	 hiilokset.	 Heinonen	 oli	 loihtinut	 esiin	 voimia,	 mitkä	 vuosia	 olivat
kismitelleet	 ja	 haukotelleet	 miesten	 povissa,	 mutta	 sitten	 väsyneinä	 laskeutuneet	 lepoon.	 Elämä	 oli
mennyt	menojaan	ja	sangen	monelle	ujunut	lopulta	talonostajan	odotukseksi.

Mutta	 nyt.	 Aivan	 kuin	 siunaus	 nousi	 maamiesten	 omanarvontunto	 perittyjen	 muistojen	 takaa.
Ainainen	pilvi	väistyi	hetkiseksi	syrjään,	aurinko	pääsi	valaisemaan	ja	maamies	jouti	kerran	katsomaan
itseään	uudessa	kirkastetussa	valossa:	oman	henkensä	valossa.

Tämä	 tunnelma	 aiheutti	 ne	 aivan	 uudet	 kuohahtelevan	 elämäntunnon	 ilmaukset,	 jotka	 nyt	 yhdessä
synnyttivät	salissa	elinvoimaisen	möyhyn.

Sähkökello	 soi.	 Ihmiset	 rientävät	 eri	 huoneista	 ja	 ulkoa	 puolijuoksua	 paikoilleen.	 Kuulemisentarve
vaikuttaa	nyt	kuin	nälkä.	Mitä	nyt	sanotaan?	Kuka	nyt	puhuu?

Heinonen	 astuu	 pöydän	 taakse	 maamiesseuran	 puheenjohtajana.	 Ilmoittaa,	 että	 nyt	 jaetaan	 tämän
kesäiset	 viljelyspalkinnot.	 Mutta	 ensimäisenä	 annetaan	 kunnan	 lahjoittama	 100	 markan
metsänhoitopalkinto.	Se	on	yksimielisesti	määrätty	Matti	Kuusenlatvalle.

Kuusenlatva	istuu	maamiesseuran	sihteerinä	pöydänpäässä,	nousee.

Heinonen	ojentaa	puheen	johtajapaikaltaan	uutta	satamarkkasta.	Kuusenlatva	astuu	lähemmäksi,	saa
rahan,	 kumartaa.	 Yleisö	 yllättää	 Heinosen	 edelle:	 »eläköön»-huudot	 täyttävät	 salin,	 täristäen
ikkunaruutuja.	Koko	pitäjä	tietää	ja	tuntee	että	Kuusenlatvan	metsiä	on	ihana	katsella.	Harvoin	ollaan
palkinnoista	 niin	 yksimielisiä.	 Ihmiset	 yrittävät	 kurkistella	 Mattia.	 Jaakko	 Jaakonpoikakin	 kurkistaa
toisten	 yli,	 minkälaiselta	 se	 nyt	 näyttää?	 Hän	 muistaa	 niin	 elävästi,	 kun	 Matti	 maksoi	 hänelle
isävainajansa	velan,	jonka	tämä	oli	tehnyt	hänen	isävainajalleen…

—	Niin	ne	ajat	menee,	mumisi	itsekseen,	alakuloisena	ja	vaivattuna.

Palkintojen	 jako	 jatkui.	 Tultiin	 viimeiseen	 numeroon.	 Maamiesseura	 oli	 päättänyt	 25	 markan
rahapalkinnolla	 muistaa	 kahta	 raatajaa,	 jotka	 nyt,	 jo	 vanhuudenikäänsä	 lähennellen,	 oli	 katsottu
sellaisen	palkinnon	arvoisiksi.

Silloin	 vaihtuu	 mies	 pöydäntaakse,	 harmaahapsinen,	 kunnianarvoinen.	 Hän	 puhuu	 kunniavieraille
ikätoverina,	työnantajana,	maamiehenä.	Puhe	on	koruton,	mutta	asiallinen.	Ja	sydämiä	hetkentunnelma
koskettaa.	 Kun	 raatajasankarit	 astuvat	 pöydän	 ääreen,	 kajahtaa	 taas	 ikkunoia	 täristävä	 »eläköön!»
Miehet	joutuvat	hämille.	Kääntyessään	menemään	paikoilleen	toinen	jo	tyrskii,	toinen	on	vielä	totinen
ja	 kova.	 Mutta	 kun	 eläköönhuudot	 taukoovat,	 etsii	 moni	 nenäliinaansa	 ja	 kovalta	 näyttänyt
raatajasankari	kumartuu.

17.

Alakuloisena	astelee	Jaakko	Jaakonpoika	väsyneesti	tietään.	Se	on	Pihlajaniemeen	vievä	maantie.	Ei
ole	sielläpäin	kulkenut	sitten	kun	muutettiin.	Ja	siitä	on	kulunut	kauan	aikaa.	Viime	keväänähän	se	oli?
ajattelee	hän	ja	kummastelee	että	aika	on	ollut	niin	lyhyt,	vaikka	on	olevinaan	pitkä.	Aivan	kuin	monta
vuotta!	Mikähän	sen	tekee?	miettii.

Saapuu	 pienen	 metsätaipaleen	 yli	 taas	 asutuille	 vainioille,	 missä	 ihmisiä	 häärii	 syystöissään.
Kaikkialla,	mihin	silmänsä	luo	tapaa	miehiä	auroineen	sänkeä	nurin	kääntämässä.	Toisilla	pelloilla	vielä
kuhilaat	 kyyhöttävät,	 mutta	 niidenkin	 pateilla	 näkyy	 ajajia	 ja	 kuormainpanijoita.	 Riihistä	 kuuluu
koneitten	 jyrinää	 ja	 ihmishuutoja.	Riihten	edustoilla	 kiertävät	hevoset	uneksien	pienten	poikasten	 tai
tyttöjen	 hoputtamina.	 Tuolla	 jo	 muuan	 isäntä	 hyökkää	 riihestä,	 tempaa	 ajajalta	 suitset,	 lyö,	 repii	 ja
hosuu	 hevosia	 kiireempään	 kulkuun.	 Toisaalla	 jää	 elokuorma	 pellonojaan,	 jonka	 yli	 on	 ajettu,	 eikä
hevonen	 voi	 temmata	 ylös.	 Ajava	 tyttö	 seisoo	 neuvotonna	 vieressä	 ja	 odottaa	 miestä,	 joka	 oli	 jäänyt
pellolle,	 saatuaan	 pannuksi	 kuorman.	 Mies	 tarttuu	 ensin	 vakaasti	 suitsiin,	 hevonen	 tempaa,	 mutta



samassa	 menee	 jotain	 rikki.	 Toiselta	 pellolta	 astelee	 apuun	 auraaja.	 Ensimmäinen	 mies	 sitoo	 ja
parantaa.	 Sitte	 saa	 tyttö	 taas	 suitset	 ja	 miehet	 vääntävät	 kumpasestakin	 pyörästä.	 Kuorma	 nousee
pellolle.	 Tyttö	 alkaa	 ajaa	 päästyään	 nyt	 sarkatielle.	 Korkea	 kuorma	 heiluu	 ja	 horjuu,	 epätasaisten
raiteiden	nousua	ja	laskua	noudattaen.

Jaakko	 Jaakonpoika	 seuraa	 kaikkea	 hartaalla	 mielenkiinnolla.	 Sehän	 on	 niin	 tuttua	 ja	 ihmiset	 ovat
tuttuja.	Mutta	hän	ei	tiedä	mikä	siinä	on,	ettei	viitsi	poiketa	kenenkään	puheille,	vaikka	ne	kyllä	tuntee
…	aivan	kuin	pelkäisi	että	ne	jostain	pistelevät.

Riihten	 seutuvilla	 levisi	 eloista	 ja	 riihestä	 syksyinen	 riihihaju.	 Hän	 ahmi	 sitä	 kuin	 muutamat	 akat
kahvihajua,	pisti	piipun	taskuun	ja	hengitti	syvään.	Teki	mieli	poiketa	muutaman	riihenovelle	 ja	vetää
oikein	henkeensä,	mutta	sitä	ajatellessa	rupesi	ujostuttamaan,	että	jos	ne	katsovat	pitkään	ja	kyselevät.
Koetti	sen	vuoksi	tiellä	vain	hengittää	kun	kulki	riihten	ohi.

Mieli	 oli	 kotoa	 lähteissä	 ollut	 vähän	 reippaampi,	 kun	 nyt	 taasen	 näkee	 Pihlajaniemen,	 ja	 saa	 sitte
tuumata	rupeaako	takaisin	ostelemaan.	Mutta	kun	täällä	ihmiset	olivat	riihillään	ja	pelloillaan	ja	hänellä
ei	ollut	riihiä,	eikä	peltoja…	Se	tuntui	aivan	siltä,	kuin	olisi	 jäänyt	töittensä	kanssa	niin	kauas	jälkeen
muista,	että	oli	aivan	toivotonta	yrittääkään	enää	mukaan.

Häntä	kalvoi	kaksi	pelkoa	 rinnan.	Toinen	oli	 kysymys	siitä,	myykö	sahayhtiö	Pihlajaniemen	 ja	millä
hinnalla?	 Toinen:	 mahtaisiko	 Martti	 tulla	 isän	 kanssa	 vielä	 asumaan	 Pihlajanientä?	 Kaiken	 tämän
rinnalla	hän	tunsi	jäsentensä	kankeuden	ja	edistyvän	kyvyttömyyden,	sekä	Pihlajaniemen	rappeutuneen
tilan.	 Hän	 ei	 saisi	 aikaan	 enää	 yksin	 mitään,	 jos	 ei	 Martti	 halua	 tulla	 apuun.	 Hermannista	 ei	 ole
maatöihin,	eikä	se	tule,	ja	Kaisu	on	tyttöihminen,	lapsukainen	vielä	ja	emäntä	on	väsynyt…

Tiellä	astuessa	oli	kyllä	aikaa	ajatella.	Mieleen	meni	keväälliset	muuttopuuhatkin.	Hän	myhähti.

—	Levollisia	ja	hupaisia	päiviä	odotin	mökin	koreassa	kamarissa!	Missä	ne	nyt	ovat?

Siellä	 ei	 kukaan	 kärtä	 rakentamiseen	 ja	 asumiseen	 aina	 rahaa,	 oli	 hän	 ajatellut.	 Ja	 sitten	 oli	 hän
luullut	etteivät	he	kaksi	vanhaa	ihmistä	ja	tyttö	syö	paljon	mitään.	Nyt	hän	hymähti	niille	ajatuksille:

—	Hmh!

Taas	 jatkui,	 että	 Pihlajaniemessä	 olis	 ollut	 pian	 monta	 huonetta	 uusittavana,	 niin	 että	 säästörahat
olisivat	 silloin	 menneet	 niihin,	 olisivatko	 edes	 piisanneet.	 Uusi	 hevonen	 olis	 pitänyt	 ostaa	 ja	 siitäkin
mennyt	400—500	markkaa.	Poikien	kera	aina	riidellä	pitänyt,	 ja	 jos	ne	olisivat	tiehensä	menneet,	olis
saanut	alkaa	renkien	kanssa…	Sekös	niiden	kanssa!

Hän	muisti,	 istahtaessaan	tienvieressä	kivellä,	miten	tuo	kaikki	oli	 luonnollista	silloin.	Muisti	senkin
miten	pankkikirjat	ja	rahat	olivat	isävainajan	lompakossa	hänen	liivin	povitaskussaan	ja	miten	hän	pani
vielä	toisen	liivin	päälleen	sitä	varten,	ettei	vain	lompakko	putoaisi.	Ajatteli	aina	niitä	rahoja,	ja	niitä	oli
niin	paljo	ettei	voinut	oikein	laskeakaan,	niin	paljo	ettei	ainakaan	hänen	nuoruudessaan	koko	pitäjässä
ollut	kellään	niin	paljoa	rahaista	rahaa…

Ainoa,	joka	siihen	aikaan	kiusasi	oli	isävainajan	muisto.	Jaakko	Jaakonpoika	ei	koskaan	voinut	saada
varmuutta	 siitä,	 olisko	 Jaakko	 Matinpoika	 ikinä	 suostunut	 myymään	 Pihlajanientä.	 Hänestä	 aina	 vain
tuntui	siltä,	ettei	äijä	olisi	siihen	suostunut.	Vaikka	poika	miten	koetteli	mielessään	tyydytellä	haamuna
lähentelevän	 ukon	 rahanahneutta,	 aina	 isävainaja	 kuitenkin	 tuntui	 pitävän	 kiinni	 talosta,	 omastaan,
Pihlajaniemestä,	 joka	 oli	 kulkenut	 suvussa	 monta,	 monta	 miespolvea,	 mutta	 jonka	 nyt	 tämä,	 Jaakko
Jaakonpoika	pani	menemään.

—	Vaikka	olihan	siinä	rahaa,	oli	ajatustensa	hätyyttämä	syyllinen	puolustautunut	ja	ajatellut	samassa,
että	onhan	se	isävainaja	jo	levännyt	haudassa	parikymmentä	vuotta.	Kun	hän	taas	vuorostaan,	Jumalan
järjestyksen	 mukaan	 menee	 pois,	 niin	 saavat	 lapset	 kukin	 periä	 häneltä	 ja	 äidiltä	 laillisen	 osansa
puhtaassa	 rahassa.	Siitä	on	niin	hyvä	 tehdä	 tiliä!	Mutta	 jos	Pihlajaniemi	olis	Martillekin	 jäänyt,	millä
hän	olis	toiset	perilliset	lunastanut?

—	Ei	millään,	eikä	ikinä!

Jumalakin	 sen	 tietää,	 ettei	 hän	 tuhlaa	 penniäkään	 turhuuteen.	 Ja	 sitten	 oli	 hän	 ajatellut	 kaikkien
näiden	puolustusten	 lisäksi,	että	oli	 talonmyynnillä	hankkinut	armonaikaa,	että	ehtii	 itseäänkin	vähän
valmistaa	 jokapäivä	 lähenevää	 ijankaikkisuutta	 varten.	 Se	 oli	 lopulta	 pusertanut	 kyyneliä	 silmiin	 ja
poistanut	 epäilykset.	 Hän	 muisti	 aivan	 hyvin,	 miten	 sitte	 koetteli	 kädellään	 poveaan,	 oliko	 lompakko
tallella,	nousi	iloisin	mielin	muuttokuorman	päälle	ja	huusi	vapautuneena	hevoselle:

—	Ooo!

*	*	*	*	*



Nyt	 kulkivat	 ajatukset	 aivan	 toisessa	 äänilajissa.	 Silloin	 ajoi	 hän	 hevosella	 pois	 Pihlajaniemestä	 ja
istui	 muuttokuormalla	 autuudenpantti	 sydämellä,	 jota	 pahanviettelyksiksi	 luullut	 epäilykset	 riitelivät
pois.	 Nyt	 hän	 jalkaisin	 astuskeli	 takaisin	 kuin	 synninsortama	 ja	 katuva	 pyhiinvaeltaja,	 maailman
hylkäämänä,	 rikkaudenilojen	 pettämänä,	 ikävöiden	 takaisin	 kotiin,	 ei	 tällä	 kertaa	 niinkään	 paljoa
ajatellen	taivasta	kuin	 laimiinlyötyä,	hylättyä	sukukotia	Pihlajanientä,	missä	muuan	yksinpuolin	 lapsia
laitteleva	akka	kuului	nyt	olevan	koturina	ja	ainoana	asukkaana…

Isävainaja	oli	pyhiinvaeltajan	mielessä	poistumatta,	aivan	kuin	olisi	astuskellut	tuossa	vieressä	ja	tuon
tuostakin	vetänyt	oikean	kätensä	sinisten	kesähurstihousujen	lakkarista	ja	näyttänyt	nyrkkiä.	Vaeltajaa
kiusasi	 ja	 masensi	 niin	 kamalasti	 tämä	 haamu,	 että	 melkein	 pelkäsi	 sitä.	 Ei	 hän	 mielessään
yrittänytkään	väittää,	että	olisi	tehnyt	viisaasti,	—	mutta	niinpä	se	yksinkertainen	ja	oppimaton	ihminen
on	tyhmä!	Jumalan	pitäisi	antaa	se	nyt	anteeksi	ja	unohtaa	hänen	pahat	tekonsa	ja	auttaa,	jos	hyväksi
näkisi,	että	Pihlajaniemi	lunastettaisiin	uudestaan	sukuun…

Hän	joutui	ajattelemaan	kulunutta	kesää.	Se	oli	ollut	senkin	vuoksi	niin	ikävä	kuin	ihmiset	tuntuivat
pitävän	pilanaan.	Syksyntullen	näytti	aika	käyvän	vielä	tukalammaksi.	Eikä	hän	niin	muuten,	mutta	kun
emäntääkin	painoi	murhe	ja	luuli	että	se	oli	Martin	ja	Pihlajaniemen	vuoksi…

Eiköhän	 se	 ollutkin	 synti,	 että	 ihminen,	 joka	 on	 luotu	 tekemään	 työtä,	 alkaa	 olla	 jouten?	 mietiskeli
murehtiva	 mies.	 Jumala	 heittää	 laiskan	 oman	 onnensa	 nojaan,	 ja	 sitte	 se	 menee	 pilalle.	 Niin	 kuin
hänenkin	nyt.	Ennen	talon	töissä	oli	 terve	kuin	pukki,	mutta	nyt	…	mistä	milloinkin	porottaa.	 Jäsenet
eivät	ole	 tottuneet	 joutilaisuuteen,	 ja	näin	ne	nurkuvat.	Samoin	kuin	sielukin.	Ennen	Pihlajaniemessä
löysi	 jumalanarmon	niin	helposti,	mutta	nyt,	kun	oli	kyllin	 joutilasta	aikaa,	armokin	katosi,	eikä	tahdo
löytää	 mistään…	 Kun	 yksi	 elämänmurhe	 jättää	 tulee	 jo	 toinen…	 Kiusaaja	 kiertää	 ympäri	 kuin	 kiljuva
jalopeura	 etsein	 nielläkseen.	 Ja	 kun	 tästä	 tulevat	 pitkät	 syysyöt	 ja	 kylmät	 talviset	 päivät,	 ruumista
porottaa	ja	emännällä	on	aina	pahamieli,	niin…

Mutta	nyt	hän	jo	huomasi	kääntyneensä	Pihlajaniemen	tielle.	Siinä	oli	syviä	vakoja	joita	ei	ennen	ollut
koskaan	 ja	 tie	 kovin	 kurjan	 näköinen.	 Entinen	 isäntä	 ihmetteli,	 että	 mistä	 vaot	 olivat	 tulleet	 ja	 mitä
täällä	 oli	 ajettu,	 kunnes	 huomasi,	 että	 kartanolta	 oli	 viety	 se	 liiterirakennus,	 jonka	 hän	 aikoinaan
rakennutti.	 Astuessaan	 portista	 pihaan,	 tuntui	 aivan	 kuin	 olisi	 käynyt	 asumattomaan	 erämaataloon,
josta	 kaikki	 mikä	 elävää	 henkeä	 kantaa	 on	 paennut.	 Eräässä	 nurkassa	 keksii	 hänen	 silmänsä	 kaksi
lasta,	jotka	siellä	jatkavat	kesäistä	leikkiään.	Sulettu	porstuanovi	avautuu	ja	se	nainen	näyttäytyy.

—	Ka	isäntäpä!

—	Päivää.

—	Päivää!

Jaakko	Jaakonpoika	aprikoi,	että	mitä	hän	selittää	tulonsa	syyksi.
Lapset	nurkassaan	ovat	jo	nekin	huomanneet	vieraan.

—	Isäntä	on	nyt	hyvä	ja	tulee	tupaan.

Ei	 hän	 jouda.	 Hän	 oli	 vain	 ohimennen	 pistäytynyt	 kartanolla	 katsomassa	 mille	 täällä	 nyt	 näyttää,
selittää,	yrittäen	naureskella.

Niin	 rientää	 hän	 kujaa	 takaisin	 ja	 panee	 pahoin	 hengessään,	 että	 ne	 sinne	 sellaisen	 kotomiehen
laittoivat.	Hän	ei	menisi	tupaan,	ei	vaikka…	Kuka	tietää	mitä	juttuja	vielä	laittaisivatkaan!

Samaa	tietä	kuin	oli	tullutkin,	missään	käymättä,	astelee	hän	raskain	askelin	Mäkitorpalle	päin.

18.

Patruuna	oli	valmis	myymään	Pihlajaniemen.	Hänestä	oli	hauskaa	että	 isäntä	 tuli	nyt	 jo,	ennenkuin
talvihakkuut	järjestettiin,	sillä	ajatus	oli	ollut	ottaa	Pihlajaniemen	metsät	loppuun	tänä	talvena.	Monet
tulevat	 ostelemaan	 taloja	 vasta	 sitten	 kun	 metsät	 on	 viety	 kaikki.	 Mistä	 hän	 niille	 silloin	 tarvepuuta
hankkii.	 Eikä	 hän	 metsiä	 osta	 säästääkseen.	 Hän	 on	 liikemies,	 joka	 ottaa	 talot,	 metsät,	 koko	 elämän
omalta	 kannaltaan.	 Ihmisissä,	 varsinkin	 metsänomistajissa	 on	 paljon	 puolinormaaleja	 ihmisiä.	 Hän
maksaa	niille	usein	liika	paljon	metsistä.	Kaikki	luulevat	sitten	että	hän	rikastuu	joka	talonkaupassa.	Se
on	naurettavaa.	Mutta	ihmiset	nyt	kerran	ovat	sellaisia.	Hän	nyt	sanoo,	että	monet	metsät	tulevat	liian
kalliiksi.	Niiden	kanssa	saa	koettaa	kaikkensa,	jos	saa	omansa.

Mutta	 sen	 sanoo	 hän	 suoraan,	 että	 Pihlajaniemi	 oli	 ollut	 tavallinen	 kauppa.	 Hän	 ei	 vielä	 sitä	 myisi
niine	metsineen,	mitkä	 siinä	nyt	 ovat,	 vieraalle.	Mutta	kun	 isäntä	 itse	 tahtoo	 talon	 takaisin,	 niin	hän



myy,	koska	on	aikomus	palauttaa	se	sukuun.	Pihlajaniemi	maksaa	nyt	25	tuhatta	markkaa.	Ja	silloin	on
se	helppo.	Talossa	on	 vielä	polttometsää	aivan	 riittävästi	 ja	 vähin	 rakennuspuutakin.	Kun	kymmenen
vuotta	menetellään	taiten	metsän	kanssa,	on	 jo	sievä	rakennusmetsäkin,	 taikka	myytäväksi	kelpaavaa
tukkimetsää.

*	*	*	*	*

Kirjoitettiin	 Martille,	 tahtoisiko	 hän	 tulla?	 Saisi	 kohta	 toisenpuolen	 talonkirjat	 itselleen,	 omiin
nimiinsä,	mutta	asuttaisiin	yhdessä	nyt	aluksi.	Isä	antaisi	Martille	komennon,	kun	Martti	on	nuorempi	ja
muutenkin	ymmärtää	paremmin	nykyajan	viljelystapoja.	 Isällä	 ja	äidillä	on	niin	 ikävä	Pihlajaniemeen.
He	ovat	sairastelleet	ja	luulevat	että	siihen	on	pelkkä	ikävä	ja	työnpuute	syynä.	Kallis	on	Pihlajaniemi.
Kehutaan	että	sen	metsistä	on	jo	saatu	talonhinta.	Mutta	siinä	on	metsää	vielä.	Ja	isä	ja	äiti	arvelevat,
että	olis	parempi	elää	sittenkin	Pihlajaniemessä,	vaikka	vähemmilläkin	rahoilla.	Tietäisihän	edes	mistä
ollaan.	 Ja	kun	Martilla	oli	niin	halu	maahan,	niin	 isä	 ja	äiti	ajattelevat,	että	 jos	Martilla	 ja	Liisalla	on
vielä	halua,	ostetaan	Pihlajaniemi.

Martti	vastasi	viipymättä.	Hän	ja	Liisa	kyllä	tulevat	mielelläänkin,	jos	vain	niin	voidaan	järjestää	asiat
kuin	oli	luvattu.	Hän	ei	pidä	Amerikasta,	vaikka	taloudellisesti	häntä	on	onnestanut.	Kesällä	kyllä	oli	se
onnettomuus,	 mutta	 parannuttuaan	 hän	 taas	 pääsi	 työhön.	 Liisalla	 on	 koko	 ajan	 ollut	 ikävä.	 Jos	 he
saavat	varmuutta	siitä,	että	saavat	omiin	nimiinsä	puolen	taloa,	he	kyllä	mielellään	tulevat	yksiin	leipiin.
Sopiihan	 erota	 sitten,	 jos	 ei	 sovita.	 Talon	 hinta	 on	 kyllä	 nyt,	 kun	 parhaat	 metsät	 meni,	 kovin	 kallis.
Mutta	 samoin	kuin	vanhemmillakin,	 on	heilläkin	 se	mieli,	 että	 se	on	koko	elinajan	mielenpainona	 jos
suvun	perintötalo	saa	mennä.	Martti	oli	kyllä	ollut	aikanaankin	sitä	mieltä,	mutta	ei	 tahtonut	nyt	silti
ruveta	 isää	 nuhtelemaan,	 kun	 huomaa	 että	 isä	 jo	 katuu.	 Hänen	 oma	 rakkautensa	 kotiseutuun	 ja
maanviljelykseen	on	aina	vain	kasvanut.	Kolimaini	on	hyvä	kasvattaja.

*	*	*	*	*

Kun	 asiat	 oli	 kirjevaihdon	 kautta	 näin	 saatu	 selviksi,	 syntyivät	 kaupat.	 Pihlajaniemi	 siirtyi	 taas
takaisin	 entisille	 omistajilleen	 melkein	 samasta	 hinnasta	 kuin	 aikoinaan	 myytiin.	 Mutta	 suurimmalla
osalla	erinomaisesta	metsästä	oli	sahayhtiö	lisännyt	pääomiaan.

He	 siirtyivät	 kohta	 takaisin	 entiseen	 kotiinsa.	 Jaakko	 Jaakonpoika	 tunsi	 rupeavansa	 elämään
uudestaan.	 Hänen	 silmänsä	 saivat	 terävämmän	 ilmeen	 ja	 kirkkaamman	 loisteen.	 Jalka	 astui
nopeammin,	 vartalo	 suoristui.	 Emäntä	 ei	 nytkään	 paljon	 puhunut,	 mutta	 päänkipu	 hävisi	 ja	 kasvoille
asettui	asumaan	taas	entinen	puuhakas	hymy.

Talvi	tuli	aikaisin.	Lokakuulla	oli	jo	kylmännyt	maat	ja	marraskuulla	oli	täysi	talvi.	Talonkaupat	tehtiin
marraskuun	 lopulla.	 Joulukuulla	 meni	 lumi	 ja	 sade	 sulatti	 maan.	 Auraajat	 ilmestyivät	 silloin
Pihlajaniemen	maille.	Ihmiset	sanoivat	ihmeissään:

—	Kas	kas!

Seuraavana	 vuotena	 sattui	 Vapunpäivä	 sunnuntaille.	 Kevät	 oli	 ollut	 varhainen.	 Vapun	 edellä	 satoi
useita	päiviä,	ilmat	olivat	ihanat,	ruohonpää	nousi	maasta.

Vappuaattona	Jaakko	Jaakonpoika	suoritti	kunniapalvelustaan	talon	pihalle	ja	kujalle.	Syksyiset	jäljet
tukittiin	 ja	 päälle	 levitti	 hän	 talvella	 ajettua	 keltaista,	 valittua	 hiekkaa.	 Hän	 osasi	 heittää	 hiekkaa!
Hänen	käsissään	oli	sitä	varten	olemassa	aivan	erityinen	sielullinen	ponnin,	jolla	oli	jotain	sukulaisuutta
taiteellisten	 taipumusten	 kanssa.	 Kasvoille	 oli	 levinneenä	 nauttiva	 hymy,	 jolle	 helppo	 hiki	 lisäsi
tunnelmaa.

Naapuri	Heinonen	oli	 tullut	siihen,	Pihlajaniemi	pysähtyi	pakinoimaan.	Juttu	meni	heti	Marttiin	 jota
molemmat	 odottivat.	 Ilmat	 yleensä	 olivat	 olleet	 tyvenet,	 joten	 ei	 ollut	 kumpasenkaan	 mielestä	 syytä
pelätä	myrskyjä.

—	Te	olette	jo	ehtinyt	tietä	korjaamaan,	ettekö	saattanut	nähdä	sahan	jäleltä?	kiusasi	Heinonen.

—	En,	en	minä,	tuota	…	kun	Marttikin	pian	tulee.	Pyörtäis	pian	tuosta	tienhaarasta.

—	Katsoa	vain,	etteivät	tule	Vapuksi.

—	Tulisivat	nyt!	Alkoi	taas	levittää	hiekkaa,	ja	Heinonen	poistui	vihellellen.

Samaan	menoon	hiekoitettiin	pihakin.	Naiset	olivat	pesseet	koko	talon.
Tarhaan	levitti	isäntä	jostain	välysestä	löytämiään	puolivanhoja	olkia.

Vappu	sai	tulla.	Pihlajaniemessä	oltiin	kotona.



Vappu	tuli	iloisesti	loistelevan	auringon	kera.

Pihlajaniemen	 isäntä	 ja	 emäntä	 valmistautuivat	 kirkolle.	 Isäntä	 panee	 jo	 hevosta	 aisoihin.
Palvelustyttö	 tuo	 heiniä	 häkkirattaille	 ja	 Kaisu	 juoksuttaa	 tuvasta	 puna-valkoraitaista	 tyynyä.	 Mutta
keskipihassa	pysähtyy	tyttö,	tuijottaa	portin	läpi	tielle,	huudahtaa:

—	Liisa	ja	Martti	tulevat!

Palvelustyttökin	heittää	heinät	siihen	ja	juoksee	portille.	Jaakko
Jaakonpojan	huulet	vavahtelevat	ja	hänen	on	vaikea	osata	tampin-naulaa.
Emäntä	juoksee	tuvasta	kirkkopuvussa,	pyylevänä	ja	sädehtien,	pysähtyy
portaille	ja	katsoo	silmät	sirrillään	portin	läpi	kujalle.

Pihaan	ajaa	kaksi	hevosta.	Edellisessä	istuvat	Liisa	ja	Martti,	jälkimmäisillä	rattailla	on	pari	isonlaista
matka-arkkua.	Liisan	sylissä	on	punakolttuinen,	kukoistava	poika.

Syntyy	iloinen	hälinä.

—	Päivää,	terveisiä	Amerikasta!

—	Jumala	antakoon,	terve	tuloa	vain!

—	Väinö,	Väinö!	Liisa,	anna	mulle	Väinö!	Kaisu	huutaa	ja	kurottaa	käsiään.

—	Pudotat	sinä,	älä…	hätäilee	emäntä.

—	Vaarille,	vaarille!	huutaa	Liisa	nauraen	kun	havaitsee	vaarinkin	kurottelevan	poikaa.

Toiset	 väistyvät	 ja	 tytöt	 katselevat	nurjin	 silmin	 vaaria,	 joka	huulet	 liikutuksesta	mutuellen	ojentaa
kätensä	saadakseen	pojan.

—	Siinä	on	vaarille	talonkanto,	laskee	Liisa	leikkiä,	antaessaan	pojan	hieman	vapiseviin	ja	hätäileviin
käsiin.	Martti	nauraa	ja	Kolimainissa	kellastuneet	posket	saavat	rusoa.

Poika	 katsoo	 pitkään	 ja	 juhlallisen	 totisena	 vaarin	 silmiin.	 Tämä	 ajattelee	 ruvetakseen	 sille
puhelemaan,	mutta	ei	löydä	sanoja.

—	Talonkanto,	kuiskaa	vihdoin	itsekseen,	puristaa	lasta	rintaansa	vasten	ja	lähtee	viemään	saalistaan
tupaan	sisällinen	hymynhohde	silmissä.
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