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1911.

[Orja-romaanien	järjestys:	Työn	orja,	Rahan	orja,	Naisen	orja,
Onnen	orja.]

1.

—Kah!	Sinähän	se	olet?

—Päivää,	päivää.	Mitä	sinä	teet	täällä	Berlinissä?

Tohtori	Johannes	Tamminen	ja	sähköteknikko	Topi	Huotari	puristivat	sydämellisesti	kädestä	toisiaan.

He	 olivat	 vanhoja	 tuttavia.	 Edellinen	 oli	 asunut	 koko	 talven	 Berlinissä,	 jälkimmäinen	 kertoi
palailevansa	viimeksi	Sveitsistä,	jossa	hän	oli	ollut	tutkimassa	jotakin	alaansa	kuuluvaa	uutta	keksintöä.

—Valtion	matkarahalla?	kysyi	Tamminen.

—Eikö	hiidessä!	Oman	yhtiön	kustannuksella.
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—Se	on	totta.	Sinähän	olet	toimitusjohtaja.

—Epäilemättä.	Mutta	minä	aion	pian	vaihtaa	asemaa.

—Saat	paremman	paikan?

—Paremman	palkan	luonnollisesti.	Ja	sinä?

—Jatkan	tiedettäni.	Kaikessa	hiljaisuudessa.

He	 eivät	 olleet	 toisiaan	 vuosikausiin	 tavanneet.	 Topi	 Huotari	 ehdotteli,	 että	 he	 menisivät	 jonnekin
juomaan	lasin	viiniä.	Tamminen	katsoi	miettivästi	kelloaan.

—Minun	 pitäisi	 oikeastaan	 jo	 aikoja	 sitten	 istua	 työpöytäni	 ääressä,	 sanoi	 hän.	 Mutta	 olkoon
menneeksi!	Tämän	harvinaisen	tapauksen	kunniaksi.

—Sinä	olet	aina	yhtä	ahkera?

—Ei	auta	muu,	jos	aion	kesään	mennessä	saada	valmiiksi	jotakin.	No	niin,	minä	tulen	mukaan,	mutta
vain	muutamaksi	minuutiksi.

—Peijakas,	sinähän	sähkön	ja	höyryn	aikakauteen	kuulut,	nauroi	Topi.
Tunnen	itseni	tuiki	vanhan-aikuiseksi	sinun	rinnallasi.

—Sähköä	se	on	henkinenkin	sähkö.

He	seisoivat	Brandenburgin	portin	luona,	jonne	Johannes	tavallisesti	ulotti	yksinäiset	kävelymatkansa
tuolta	Potsdamin	puolelta,	missä	hänen	asuntonsa	oli.	Topi	taas	oli	aikonut	Tiergarteniin.

Johannes	tiesi	lähellä	hyvän	viinipaikan.

Pian	 istuivat	 he	 myymälän	 takaosassa,	 hiljaisessa,	 puolihämärässä	 huoneessa,	 joka	 oli
miehenkorkuisilla	aituuksilla	jaettu	mukaviin	pilttuisiin.

Seinällä	komeili	suuri,	erinomainen	kuva	Strindbergistä.	Topi	kääntyi	sitä	tutkimaan.

—Tämä	on	Strindbergin	vanha	viinipaikka,	selitti	Johannes.

—Tosiaankin!

Paikka	sai	Topille	miltei	pyhyyden	leiman.

Niin	 käytännöllisellä	 alalla	 kuin	 hän	 olikin,	 hän	 harrasteli	 nimittäin	 suuresti	 kirjallisuutta.
Strindbergiä	hän	taas	suorastaan	jumaloitsi,	vaikkakaan	hän	ei	voinut	ymmärtää	tämän	naisvihaa.

—Taikka	ei	oikeastaan	aivan	sama,	lisäsi	Johannes	välinpitämättömästi.
Isäntä	on	vain	sama.	Mutta	hän	on	muuttanut	sen	jälkeen.

—Niinkö?	virkahti	Topi	hajamielisesti.

Hän	 oli	 jo	 keksinyt	 seinältä	 erään	 toisen	 taulun,	 merimaiseman	 Strindbergiltä,	 jonka	 tämä	 joskus
lienee	ravintolan	isännälle	lahjoittanut.

Tavallinen	 kuolevainen	 ei	 siinä	 nähnyt	 paljon	 muuta	 kuin	 mustaa.	 Mutta	 Topin	 haltioituneessa
mielessä	se	kasvoi	yhdeksi	aikamme	etevimmistä	taideteoksista.

—Se	on	sentään	poika,	se	Strindberg!	vahvisti	hän	vielä	kerran	ajatuksensa.	On	se	poika.

—Maljasi.	Sinä	olet	sama	entusiasti	kuin	ennenkin.

—Mutta	 myös	 sama	 materialisti.	 Taikka	 oikeastaan,	 paljon	 pahempi	 vielä.	 Kehityn	 kumpaankin
ulottuvaisuuteeni.

—Hyvään	ja	pahaan?

—Henkiseen	ja	aineelliseen,	nauroi	Topi.

—Minä	puolestani	etsin	edelleenkin	keskipistettäni.

Johannes	 sanoi	 sen	 enemmän	 leikillä	 kuin	 todella,	 sillä	 olihan	 hänellä,	 ja	 juuri	 hänellä,	 henkinen
keskipisteensä.

Siitä	ei	Topikaan	tiennyt	mitään.	Se	oli	hänen	unelmiensa	määrä	ja	työnsä	tarkoitusperä.



Kukaan	 ei	 tiennyt	 siitä.	 Eikä	 hänellä	 myöskään	 ollut	 mitään	 halua	 ruveta	 sitä	 ennen	 aikojaan
maailmalle	ilmoittelemaan.

Seurasi	hetken	hiljaisuus.

Johannes	kysyi,	milloin	Topi	oli	tullut	Berliniin.

—Tänä	aamuna.	Suoraan	Münchenistä.

Hän	oli	sinne	huvin	vuoksi	pistäytynyt.	Hänellä	oli	myöskin	matkaseuraa.

—Keitä?

—Tietysti	suomalaisia.	Niitähän	kohtaa	nykyään	kaikkialla.	Hauskaa	väkeä	muuten.

Topi	luetteli	eräiden	suomalaisten	liikemiesten	nimiä,	joukossa	joku	taiteilijakin.	Huvimatkailijoita	ne
olivat,	Italiasta	palailevia,	jotka	hän	oli	äkki-arvaamatta	Münchenissä	yhdyttänyt.

—Olin	 juuri	 menossa	 Raatihuoneen	 kellariin,	 kertoi	 Topi,	 tiedäthän,	 tuohon	 maanalaiseen
viiniravintolaan,	niin	tulevat	ovella	vastaan	minua…

Mitäs	muuta,	tulijat	olivat	kääntyneet	takaisin.	He	olivat	istuneet	koko	päivän	yksissä	ja	päättäneet,
koska	 he	 kaikki	 olivat	 kotimatkalla,	 palata	 samassa	 matkueessa	 Berlinin	 ja	 Köpenhaminan	 kautta
Helsinkiin.

—Ja	missä	he	tällä	hetkellä	ovat?

—Museoissa.	Taidetta	tutkimassa.

Topi	ei	ollut	viitsinyt	 seurata	heitä	sinne.	Niin	hän	oli	 jäänyt	yksin	 ja	 tavannut	 Johanneksen.	Mutta
hän	oli	luvannut	syödä	päivällistä	heidän	kanssaan	Kempinskissä.

—Luonnollisesti!	hymyili	Johannes.	Kenties	veli	tulee	mukaan?

—En,	Herran	nimessä!

Johannes	 Tammisella	 oli	 vilpitön	 kauhu	 kaikkia	 maamiehiä	 kohtaan.	 Varsinkin	 vihasi	 hän	 kaikkia
tilapäisiä,	 ulkomailla	 tapahtuvia	 tuttavuuksia,	 jotka	 solmittiin	 pelkän	 yhteisen	 isänmaan	 ja
kotipaikkatunteen	hyllyvällä	perustalla.

Äsken	 hän	 oli	 tehnyt	 silmänräpäyksellisen	 poikkeuksen	 tavoistaan,	 suostuessaan	 tulemaan	 Topin
kanssa	hetkeksi	tähän	viinitupaan.	Mutta	he	kaksi	olivat	vanhoja	tuttavia.

Kuitenkin	hän	jo	nyt	katui	satunnaista	heikkouttaan.

Olisi	parempi,	ajatteli	hän,	jos	istuisin	tälläkin	hetkellä	oman	työpöytäni	ääressä.

Olihan	 se	 sittenkin	 hänen	 ainoa	 ilonsa.	 Ja	 ylimalkaan	 hänen	 mielestään	 ainoa	 ihmisen	 arvoinen	 ilo
maailmassa.

Tuttavuudet!	Mitä	ne	olivat?

Kosteikkoja	erämaassako?	Eivät,	vaan	erämaita	sille,	jolla	oli	omassa	työssään	kukkivat	keitaansa	ja
kosteikkonsa.

Topi	ei	voinut	arvata,	miten	epäystävällisesti	 toinen	hänestä	 ja	ylimalkaan	muusta	maailmasta	 tällä
hetkellä	ajatteli.	Mutta	hän	katsoi	Johannekseen	kummastuneena.

—Kuinka	niin?	kysyi	hän.	Työ	estää?

—Etupäässä	työ.	Mutta	muutenkaan	en	missään	tapauksessa	suostuisi	tuohon	seuraan	tulemaan.

—Miksi	et?	Seura	kuin	seura.

—Suoraan	 sanoen:	 suomalaiset	 ovat	 viime	 vuosina	 ruvenneet	 todellakin	 sietämättömässä	 määrässä
matkustelemaan.

—Se	voi	olla	totta,	nauroi	Topi.	Sinä	et	rakasta	kansalaisiasi?

—Kyllä,	kaukaa,	hymyili	Johannes.

—Mutta	läheltä?



—En	tiedä	mitään	inhoittavampia	olentoja.

He	kilistivät.

—Kiitos	kohteliaisuudesta.

—Läsnäolijoita	luonnollisesti	lukuun	ottamatta.

—Tuolla	rajoituksella	voin	minäkin	jossakin	määrin	yhtyä	edellisen.	puhujan	mielipiteeseen.

He	nauroivat	ja	kilistivät	lasejaan.

Johannes	 kehitteli	 edelleen	 kantaansa.	 Olihan	 tietysti	 hyvä,	 että	 hänen	 armaat	 maamiehensä
matkustivat.	 Olihan	 se	 merkki	 maan	 nousevasta	 varallisuudesta,	 kasvavasta	 sivistyskaipuusta,
europalaistumisesta,	 kansainvälistymisestä.	 Mutta	 se	 olisi	 ollut	 vielä	 ilahduttavampi	 merkki	 siitä
kaikesta,	jos	he	eivät	aina	ja	jokapaikassa	olisi	vain	toistensa	seuraa	etsineet.

Miksi	 he	 eivät	 voineet	 olla	 yksin	 tai	 ulkomaalaisten	 kanssa?	 Sehän	 olisi	 kenties	 ollut	 kehittävää.
Mutta	 nyt	 he	 nuuskivat	 toisiaan	 jokaisesta	 Europan	 nurkasta	 ja	 sulkivat	 siten	 itseltään	 nekin	 pienet
kehittymismahdollisuudet,	joita	uusien	vaikutusten	vastaanotto	muuten	ehkä	olisi	taannut	heille.

—Saa	siitä	yksinäisyydestäkin	kyllänsä,	väitti	Topi.	Varsinkin	näin	perheellinen	mies…

—Se	on	totta.	Veli	on	naimisissa?	muisti	Johannes.

—Ollut	jo	kaksi	vuotta.	Perheen	isä,	puheli	Topi	tyytyväisenä.

—Isä?

Se	teki	aina	Johannekseen	valtaavan	vaikutuksen.

—Poika	on,	ja	toinen	tulee	juhannukseksi,	jos	jumala	suo.

—Maljasi!	Minun	ei	tarvitse	kysyä,	oletko	onnellinen.

Topi	raappi	päälakeaan.

—Kyllähän	se	siltä	kohdalta.	Mutta	milloinkas	se	on	ihminen	lopulta	onnellinen!

—Mitä	puuttuu?

—Tilaa.

—Liikkumisvapautta?

—Työn	tilaa,	toiminnan	tilaa.	Tilaa	toteuttaa	suunnitelmiaan.

—Sinulla	on	suuret	tuumat?

—Ja	 pienet	 mahdollisuudet.	 Mutta	 jumalan	 kiitos,	 toivon	 niidenkin	 lähimmässä	 tulevaisuudessa
suurenevan,	lisäsi	hän	sitten	hiukan	salaperäisesti.

Johannes	katsoi	kulmiensa	alta	Topiin.

Jo	 toisen	 kerran	 viittaili	 tuo	 mies	 johonkin.	 Äsken	 hän	 oli	 maininnut	 jotakin	 pian	 tapahtuvasta
paikanmuutoksestaan.

Muuttakoon	vain!	Käyköön	vain	hyvin	hänelle!	ajatteli	Johannes.

Topi	oli	aina	ollut	hänen	mielestään	yksi	niitä	harvoja	todella	kunnon	miehiä,	joita	hän	oli	elämänsä
varrella	tavannut	ja	jotka	siksi	myös	ehdottomasti	ansaitsivat	menestystä	ja	kauan	elää	maailmassa.

Hyvä	mies,	mutta	rajoitettu,	arvioi	Johannes	itsekseen.	Ja	varmaankin	verraton	perheen	isä!

Mitä	 suuria	 suunnitelmia	 hänellä	 voi	 olla?	 Tietysti	 sähköteknillisiä.	 Ammattimies	 kiireestä
kantapäähän!	Mutta	juuri	sellaisethan	ne	maan	päällä	menestyvätkin.

Hän	itse	sitävastoin?

Jumala	 ties,	milloin	hän	olisi	edes	niin	pitkällä.	Mutta	hänen	kunnianhimonsa	 tähtäsikin	niin	paljon
korkeammalle.	Huimaavan	korkealle	kerrassaan.



Täytyi	 tehdä	 työtä,	 aina	 enemmän	 työtä.	 Mutta	 sitä	 säteilevämpi	 olikin	 oleva	 kerran	 myös	 hänen
voittonsa	ja	palkintonsa.

Entä	ellei	hän	onnistuisikaan?

Palkitsihan	 työ	 itsensä,	 olihan	 se	 jo	 sellaisenaan	 ilo	 ihmiselle.	 Ja	 olihan	 se	 sitä	 suurempi	 ilo,	 mitä
laajemmat	 aatteelliset	 näköalat	 ja	 korkeammat	 ihanteelliset	 tarkoitusperät	 sen	 takaa	 tekijälle
kangastuivat.

Työ	 aateloi	 ihmisen.	 Ja	 ihanne	 aateloi	 työn,	 arkipäiväisimmänkin.	 Se	 oli	 Johannes	 Tammisen	 usko,
syvä	ja	järkkymätön.

Hän	katsoi	äkisti	kelloaan.

—Nyt	minun	täytyy	lähteä,	sanoi	hän	ja	nousi	päättävästi.	Näkemiin,	ja	kiitos	tästä	hetkestä!

—Kiitos	itsellesi,	virkahti	Topi	hiukan	tyytymättömänä.	Mutta	me	tapaamme	kaiketi	vielä?

—Toivottavasti.	Jäätkö	vielä	kauaksi	aikaa	Berliniin?

—Vain	pariksi	päiväksi.	Tottahan	sinä	syöt	jossakin?

Topin	mielestä	he	olisivat	huomisen	varalta	voineet	sopia	esim.	yhteisestä	aamiaisesta.

—Jolle	sinä	et	tulisi	kuitenkaan,	nauroi	Johannes,	joka	ei	ollut	ollenkaan	huvitettu	tästä	ehdotuksesta.

—Kuinka	niin?

—Tietysti	sinun	matkaseurasi	tahtoo	myös	syödä	jossakin.	Ei,	paras,	että	pistät	pienen	kirjelipun,	jos
tahdot	tavata	minua.

—Saatko	sitä	sitten?

—Olen	aina	kotona.	Hyvästi,	ja	tervehdi	tuttaviani!

—Kaukaa?

—Taikka	läheltä.	Kunhan	minun	vaan	ei	tarvitse	tavata	heitä.

He	 erosivat	 viinipuodin	 ovella	 kättä	 lyöden	 ja	 peittäen	 kumpikin	 jotenkin	 pingoitetulla
naurunremakalla	pientä	sisällistä	hermostumistaan.

Johannekselle	 oli	 pääasia	 päästä	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista	 yksinäisyyteen	 ja	 rakkaan	 työpöytänsä
ääreen.	Topi	taas	oli	 jonkun	verran	loukkautunut	siitä,	että	hänen	vanha	tuttavansa	osoitti	niin	vähän
mielenkiintoa	häneen,	vaikka	olikin	vuosia	vierähtänyt	heidän	viimeisestä	tapaamisestaan.

Kääntyivät	vielä	kerran	ja	nyykäyttivät	päätä	toisilleen.

Ja	 kulkivat	 kumpikin	 omalle	 taholleen,	 vaikka	 olisivat	 voineet	 varsin	 hyvin	 kappaleen	 matkaa
yhdessäkin	kulkea.

2.

Johannes	ei	ollut	aikansa	niukkuutta	teeskennellyt.

Hän	teki	todellakin	työtä	aamusta	iltaan,	oli	aina	tehnyt,	vaikka	hän	vaikeina	hetkinään,	joita	hänellä
tuon	tuostakin	oli,	syyttikin	itseään	ankarasti	veltosta	nuoruudestaan.

Hän	oli	erään	tehtaan	isännöitsijän	poika	Länsi-Suomesta.

Hänen	lapsuutensa	oli	ollut	sangen	surullinen.	Hänen	äitinsä	oli	kuollut	jo	hänen	kapaloissa	ollessaan
ja	 hänen	 isänsä	 joutunut	 riitaan	 esimiehensä,	 tehtaan	 omistajan	 kanssa,	 pyytänyt	 ja	 saanut	 eronsa,
perustanut	kilpailevan	liikkeen,	mutta	tehnyt	tarpeellisen	pääoman	puutteessa	vararikon.	Johannes	oli
ollut	silloin	koulun	yläluokilla,	josta	saakka	hän	oli	saanut	itse	elättää	itseään.

Hänen	 isänsä	 oli	 koettanut	 vielä	 kamppailla	 vuoden	 kaksi	 murtuneella	 terveydellään,	 mutta
epäonnistunut	ja	kaatunut	hautaan	samana	keväänä,	jolloin	hän	itse	oli	saanut	ylioppilaslakin.

Siitä	saakka	oli	Johannes	seisonut	ypö-yksin	maailmassa.



Veljiä	hänellä	ei	ollut,	sisar	oli,	vanhempi	sisar,	hourujen	hoitolassa.	Joitakin	etäisiä	sukulaisia	hänellä
lienee	elänyt	vielä	isän	syntymäpitäjässä,	kaukana	Pohjanmaalla,	jossa	hän	ei	ollut	käynyt	milloinkaan.
Yksinkertaista	 väkeä,	 talonpoikaisia	 ukkoja	 ja	 akkoja	 ynnä	 heidän	 lapsiaan,	 jotka	 merkitsivät
Johannekselle	yhtä	vähän	kuin	hän	heille	arvattavasti.

Hän	 oli	 yksin.	 Hän	 tunsi	 sen	 syvästi	 ja	 oli	 aina	 oivaltanut,	 että	 hänen	 oli	 vain	 omiin	 voimiinsa
luotettava	elämän	taistelussa.

Tähän	asti	se	oli	käynyt,	jumalan	kiitos.

Vaikeata	se	oli	ollut.	Monesti	oli	tie	noussut	pystynä	eteen.	Oli	ollut	tarmo	taittua	ja	selkäranka	siihen
sitkahtaa.	Kuitenkin	se	oli	käynyt	jotenkuten.

Mutta	 tästä	 eteenpäin?	 Nyt	 hän	 oli	 pannut	 kaikki	 yhdelle	 kortille.	 Jos	 se	 petti,	 petti	 samalla	 myös
koko	hänen	pohjansa	ja	perustansa.

Täytyi	 ponnistaa.	 Ei	 saanut	 antaa	 yhdenkään	 hetken	 mennä	 hukkaan,	 yhdenkään	 päivän	 jälkeä
jättämättä.

Jos	hänen	otteensa	heltisi,	jos	hänen	jalkansa	livetti,	ei	mikään	eikä	kukaan	pitänyt	pystyssä	häntä.

Muilla	saattoi	olla	varaa	veltostellakin,	ei	hänellä.

Työkyky	oli	hänen	ainoa	pääomansa.	Sitä	oli	hänen	hoidettava	ja	kartutettava.

Ja	 vankalla	 aikomuksella	 käyttää	 hyvin	 ainakin	 tämän	 iltapäivän	 pisti	 Johannes	 avaimen	 tuttuun
lukonreikään	 ja	 astui	 huoneesensa,	 joka	 aina	 otti	 hänet	 vastaan	 yhtä	 siistinä,	 turvallisena	 ja
ystävällisenä.

Hetken	perästä	tuli	sisälle	hänen	saksalainen	emäntänsä.	Herttainen,	vähävarainen	leskirouva,	 joka
salaperäisen	näköisenä	ilmoitti,	että	tohtoria	oli	ollut	hakemassa	joku	nainen	hänen	ulkona	ollessaan.

—Nainen?

Johannes	kohotti	katseensa	kummastuneena	työpöydästään.

—Suloinen	suomalainen	nainen,	joka	kertoi	tuntevansa	tohtorin	ja	tuovansa	terveisiä	kotimaasta.

Emäntä	näytti	aina	salaperäisemmältä	sitä	sanoessaan.

Johannes	 mietti.	 Kuka	 se	 voi	 olla?	 Hänellä	 ei	 tietääkseen	 ollut	 ketään	 suomalaista	 naistuttavaa
Berlinissä.

Mutta	olihan	nainen	sanonut	tuovansa	terveisiä	kotimaasta.	Hän	oli	siis	ehkä	juuri	saapunut	tänne.

Siinä	tapauksessa	oli	Johanneksen	mahdoton	arvata.

Mutta	kenellä	suomalaisella	naisella	saattoi	olla	niin	paljon	mielenkiintoa	häneen,	että	tuli	jalansyten
häntä	katsomaan?	Tuomaan	terveisiä?	Keneltä?

Johannes	ilahtui.	Ehkä	se	on	Aura?	ajatteli	hän.

Aura	 oli	 hänen	 entinen	 sosialistinen	 työkumppaninsa	 ja	 puoluetoverinsa.	 Niin	 mahdottomalta	 kuin
hänestä	tuntuikin,	että	Aura	olisi	tällä	hetkellä	Berlinissä,	tuotti	tuo	ajatus	kuitenkin	suurta	iloa	hänelle.

—Hän	ei	jättänyt	käyntikorttiaan?

—Ei.

—Eikä	sanonut	nimeään?

—Luulen,	että	hän	sanoi	sen.	Mutta	minä	olen	sen	valitettavasti	unohtanut.

—Ei	vahinkoa,	virkahti	Johannes	välinpitämättömästi.

Ei	se	ollut	Aura.	Aura	olisi	kyllä	 jättänyt	 jonkun	merkin	 itsestään.	Eikähän	se	voinut	Aura	ollakaan,
sillä	olihan	Aura	valtiopäivillä	ja	istuihan	Eduskunta	juuri	koolla	Helsingissä.

—Ei	suurta	vahinkoa	ainakaan,	hymyili	emäntä.	Sillä	hän	lupasi	tulla	takaisin.

—Niinkö?



—Hän	näytti	yleensä	kovin	kiihkeästi	tahtovan	tavata	tohtoria.

Johannes	loi	jälleen	nopean	silmäyksen	emäntäänsä.

Nähtävästi	 teki	 tämä	 pientä	 pilaa	 hänestä.	 Nainen?	 Tapaamassa	 nuorta	 tohtoria?	 Saksalaisen
porvariskäsityksen	mukaan	oli	seikka	jo	sellaisenaan	mieltäkiinnittävä.

Nyt	kuului	selvästi	pientä	kirkasta	naurunkikatusta	avoimen	oven	takaa.

—Trudchen!	oli	emäntä	toruvinaan.	Oletko	hiljaa!

—Hän	tulee,	hän	tulee,	hän	tulee!	huusi	nuorekas	nais-ääni	sieltä,	purskahtaen	sitten	täyttä	kurkkua
nauramaan.

Emännän	 17-vuotias	 tytär	 se	 oli,	 Trudchen	 nimeltään,	 jonka	 tämä	 olisi	 mielellään	 tahtonut	 saada
naimisiin.

Johannes	 oli	 alussa	 ollut	 hiukan	 kohtelias	 tytölle,	 tarjonnut	 pari	 teatterilippua	 ja	 pyytänyt	 hänet
äitineen	jonkun	kerran	ulos	ravintolaan.	Mutta	hän	oli	heti	huomannut	tulevansa	väärin	käsitetyksi.

Äiti	oli	ruvennut	kutsumaan	häntä	omalle	puolelleen	ja	tyttö	heittämään	häneen	pitkiä,	kaihomielisiä
silmäyksiä.	 Hän	 oli	 senvuoksi	 lakannut	 kaikesta	 turhasta	 huomaavaisuudesta	 ja	 vetäytynyt	 kylmän,
virallisen	tiedemiehen	kuoreen,	jolla	oli	kovin	kiire	ja	joka	ei	missään	suhteessa	tahtonut	häiriytyä.

—Hän	 tulee?	 Mistä	 Trudchen	 on	 sen	 niin	 varmaan	 tietävinään?	 kysyi	 hän	 sentähden	 kuivimmalla,
asiallisimmalla	äänenpainollaan.

Tyttö	pisti	terhakan	päänsä	sisälle	ovesta.

—Minä	tiedän!	minä	tiedän!	Tohtorilla	on	morsian!	Tohtorilla	on	morsian	kotimaassaan!

Johannes	rypisti	kulmakarvojaan.

—Hullutuksia,	 sanoi	 hän	 äkeästi.	 Minulla	 ei	 ole	 mitään	 morsianta	 enkä	 tule	 sellaista	 myöskään
pitkään	aikaan	hankkimaan.

Tyttö	nauroi	kahta	helakammin.

—Tohtori	 on	 pettänyt,	 tohtori	 on	 jättänyt	 morsiamensa!	 Ja	 nyt	 on	 morsian	 matkustanut	 tohtoria
noutamaan!

Hän	löi	oven	kiinni	ja	juoksi	tiehensä	ilakoiden.	Vielä	toisesta	huoneesta	kuului	hänen	raikas,	vallaton
naurantansa.

Myöskin	emäntää	pyrki	naurattamaan.	Kuitenkin	hän,	huomattuaan,	että	tohtori	ei	ollut	leikkituulella,
koetti	tekeytyä	hyvin	totiseksi.

—Tohtorin	täytyy	antaa	anteeksi,	sanoi	hän.	Trudchen	on	vielä	niin	kovin	lapsellinen.

Johannes	vastasi	yksikantaan:

—Niin.	Hän	on	lapsellinen.

Emäntä	seisoi	vielä	hetkisen	ja	odotti,	että	tohtori	sanoisi	jotakin.
Sitten	hän	käännähti	ympäri	lausuen	hiukan	haikeasti:

—Ei,	täytyy	tästä	mennä	askareilleen,	etten	häiritsisi	tohtoria.

Johannes	 ei	 väittänyt	 vastaan.	 Ja	 emäntä	 sulki	 oven	 jälkeensä	 paljon	 vakavampana	 kuin	 hän	 oli
avannut	sen.

Heti	hänen	mentyään	nousi	Johannes	kävelemään.

Olihan	tapaus	itsessään	varsin	vähäpätöinen.	Kuitenkin	se	oli	häntä	tuntuvasti	ärsyttänyt.	Ja	hän	ärtyi
vielä	enemmän	huomatessaan,	että	tarvittiin	niin	vähän	häntä	hermostuttamaan.

Luonnollisesti	se	oli	tämän	kirotun	yksinäisyyden	vika,	joka	kuitenkin	oli	niin	tuiki	välttämätön	hänen
työlleen	ja	henkiselle	keskittymiskyvylleen.

Johannes	 oli	 todellakin	 sangen	 paljon	 yksin.	 Saattoi	 joskus	 kulua	 kokonaisia	 päiviä,	 ilman	 että	 hän
tapasi	ketään	tai	kuuli	omaa	ääntään	muualla	kuin	tehdessään	yksitoikkoisia	tilauksiaan	ruokapaikoissa
tai	tavanmukaisia	ostoksiaan	sikarimyymälässä.



Mutta	se	juuri	oli	suloista	hänestä.	Juuri	silloin	saattoi	hän	ajatella	ja	työskennellä	voimakkaimmin.	Ja
juuri	sitävarten	olivat	tällaiset	suurkaupungit	 ihanat	olemassa:	niissä	voi	elää	omaa	elämäänsä	ja	olla
yksin	paremmin	kuin	synkimmässä	Lapin	korvessa.

Ainakin	tunsi	ihminen	itsensä	niissä	yksinäisemmäksi.

Mutta	 mitä	 kauemmin	 yhteen	 toviin	 hän	 oli	 tuollaisena	 suurkaupungin	 erakkona	 elänyt,	 sitä
vaikeampi	 hänen	 oli	 tulla	 tekemisiin	 ihmisten	 kanssa.	 Sitä	 kipeämmin	 koski	 hänen	 herkistyneihin
hermoihinsa	jokainen,	vähäisinkin	vaikutus	ulkomaailmasta.

Se	saattoi	joskus	käydä	suorastaan	kiusalliseksi.

Mieluimmin	hän	olisi	tahtonut	äärimmäisyyteen	saakka	pingoittaa	tätä
sisällistä	yksinäisyys-iloaan.	Olla	kuulematta	ja	näkemättä	ketään.
Hautautua	täydellisesti	maailmalta.	Mutta	eihän	se	käynyt	päinsä.
Täytyihän	hänen	aina	joku	sana	sanoa,	joku	kirje	kirjoittaa.

Ne	voivat	silloin	muodostua	suoranaisiksi	merkkipylväiksi	hänen	elämässään.

Tuttavan	 kohtaaminen,	 kuten	 tänään	 tuo	 hetken	 yhdessä-olo	 Topi	 Huotarin	 kanssa,	 oli	 tavallisissa
oloissa	 hänelle	 jo	 jättiläistapaus.	 Hän	 voi	 miettiä	 pari	 päivää	 sitä,	 käännellä	 ja	 väännellä	 jokaista
sanottua	 sanaa	mielessään,	muistella	 toisen	kasvon-ilmeitä	 ja	kuunnella	aina	uudestaan	 ja	uudestaan
omia	äskeisiä	äänenpainojaan.

Se	 oli	 yksinäisyyden	 helvetti,	 jolla	 hän	 sai	 maksaa	 sen	 taivaan	 ihanuudet.	 Ja	 sen	 kärsimykset
saattoivat	 käydä	 sitä	 kipeämmiksi,	 mitä	 kiihkeämmin	 ja	 häikäilemättömämmin	 hän	 oli	 nauttinut
yksinolostaan.

Voi	 sattua,	 että	 hän	 kiersi	 monta	 kadunkulmaa,	 ennen	 kuin	 hän	 sai	 hermonsa	 edes	 senverran
ulkomaailmaa	 vastaan	 terästetyiksi,	 että	 uskalsi	 astua	 sisälle	 tavalliseen	 ruokapaikkaansa.	 Ja	 voi
tapahtua	myöskin,	että	hän	käveli	kymmenen	minuuttia	kirjakaupan	edustalla	ja	meni	sittenkin	kotiinsa
ilman	tarvitsemaansa	teosta,	vain	senvuoksi,	ettei	hän	saanut	mieltään	noita	muutamia	sanoja	varten
kyllin	yleispätevään	tasapainoon	viritetyksi.

Hän	vakuutti	 silloin	 aina	 itselleen,	 ettei	 hän	 sitä	 sentään	 vielä	 tänään	niin	 tärkeästi	 tarvinnutkaan.
Saattoihan	hän	huomennakin	tuon	ostoksensa	suorittaa.

Mutta	 jälkeenpäin	hän	oli	moisesta	aina	kovin	vihainen	 itselleen.	Hän	huomasi	olleensa	 liian	paljon
yksin	 ja	 haki	 hakemalla	 ihmisiä.	 Saattoihan	 ihminen	 vähemmästäkin	 hulluksi	 tulla!	 Ja	 eiköö	 ollutkin
väärin	näin	järjettömästi	hermojaan	jännittää,	kun	hän	itse	tiesi	kuitenkin,	ettei	hänellä	siinä	suhteessa
ollut	liikoja	kerskumista?

Nyt	hänellä	oli	ollut	jälleen	tuollainen	pitkä	yksinäisyyden	aikakausi.

Mutta	 hän	 tunsi	 sen	 pian	 lähenevän	 loppuaan.	 Hän	 kävi	 taas	 liian	 herkäksi.	 Vaikutukset
ulkomaailmasta	kasvoivat	liian	valtaviksi.	Kärsimys	voitti	nautinnon,	yksinäisyyden	liekit	kohosivat	liian
korkealle.

Niitä	 vastaan	 ei	 ollut	 muuta	 lieventävää	 lääkettä	 kuin:	 seura.	 Ja	 häntä	 kadutti	 jo,	 että	 hän	 oli	 niin
töykeästi	työntänyt	luotaan	Topi	Huotarinkin.

Olisi	 hän	 hyvin	 voinut	 syödä	 päivällistä	 niiden	 kanssa.	 Eikä	 se	 olisi	 paljon	 hänen	 työ-aikaansa
tärvellyt,	jos	hän	olisi	sopinut	tämän	kanssa	yhteisestä	aamiaisesta.

Myöskin	 kadutti	 häntä	 hiukan	 äskeinen	 töykeä	 käytöstapansa	 ystävällistä	 emäntäväkeään	 kohtaan.
Mikä	mörkö	hän	oli,	joka	ei	sietänyt	edes	tuon	vertaa	hilpeätä,	viatonta	leikinlaskua?

Olihan	Trudchen	soma	tyttö.	Miksi	hän	ei	ollut	suostunut	hetkeksi	hänen	kanssaan	naljailemaan?

Hän	päätti	heti	korjata	erehdyksensä.	Ja	pyytää	hänet	äitineen	vielä	tänä	iltana	ravintolaan.

Mutta	 hän	 ehtisi	 tuon	 asian	 kyllä	 hiukan	 myöhemminkin	 suorittaa.	 Nyt	 hän	 tahtoi	 ennen	 kaikkea
tehdä	työtä.

Ja	 hän	 istui	 päättävästi	 kirjoituspöytänsä	 ääreen,	 jolla	 lepäsi	 hänen	 suurteoksensa	 alkuluonnos:
»Suomi	tulevaisuuden	valtiona.»

Johannes	oli	kansallistalouden	tohtori	ja	tiukka	sosialisti	mielipiteiltään.

Ne	olivat	sortovuosina	saattaneet	hänet	myös	kiihkeään	valtiolliseen	ja	yhteiskunnalliseen	toimintaan,



jonka	hedelmänä	hänelle	oli	suurlakon	jälkeen	kuin	 itsestään	pudonnut	sosialistisen	kansan-edustajan
paikka	valtiopäivillä	sekä	yleensä	merkitsevä	asema	puolueen	johdossa	ja	sen	pää-äänenkannattajassa.

Nyt	hän	oli	kuitenkin	asunut	koko	vuoden	ulkomailla	tieteellisiä	ansioitaan	lisäten,	yhteiskunnallista
kirjallisuutta	 suomentaen,	 mutta	 pääasiallisesti	 valmistellen	 suurta	 kansantajuista	 teostaan,	 jonka
selässä	hän	aikoi	jälleen	maansa	julkiseen	elämään	purjehtia.

Politiikka	 oli	 ruvennut	 häntä	 ikävystyttämään.	 Hän	 ei	 ollut,	 puoluetoveriensa	 innokkaista
kehoituksista	 huolimatta,	 suostunut	 rupeamaan	 enää	 kansan-edustajaksi	 eikä	 antanut	 valita	 itseään
edes	puoluehallintoon.	Samalla	oli	hänen	välinsä	särkynyt	koko	sosialistisen	puolueen	kanssa	ja	hän	oli
ollut	pakotettu	siitä	muodollisesti	eroamaan.

Mutta	 ainoastaan	 muodollisesti.	 Sillä	 mielipiteiltään	 hän	 katsoi	 yhä	 edelleenkin	 olevansa
kansainvälisen	 sosialismin	kannalla,	 vaikka	hän	ei	 ollut	 tyytyväinen	 tapaan,	 jolla	 sen	asiaa	Suomessa
ajettiin.

Politiikkaan	 sellaisenaan	 hän	 ei	 ollut	 väsynyt,	 vaan	 omaan	 puoluejohtoonsa,	 jossa	 hänellä	 tosin	 oli
ääni,	mutta	ei	ratkaisevaa	sanaa.	Ja	juuri	sen	hän	tahtoi	tällä	teoksellaan	hankkia	itselleen.

Hän	tahtoi	tulla	suomalaisen	sosialismin	auktoriteetiksi.

Se	 oli	 hänen	 suuri,	 huikaiseva	 päämääränsä,	 jonka	 hän	 oli	 itselleen	 asettanut	 ja	 jonka	 takaa	 toiset
vielä	 huikaisevammat	 hänelle	 kangastelivat.	 Nyt	 olivat	 tosin	 kaikki	 tiet	 tukossa	 häneltä.	 Mutta	 hän
tahtoi	 aukaista	 ne	 jälleen	 ja	 palata	 takaisin,	 ei	 voitettuna,	 vaan	 voittajana	 ja	 päätään	 pitempänä
entistään.

Monet	 hänen	 entisistä	 puoluetovereistaan	 pitivät	 häntä	 luopiona.	 He	 saisivat	 nähdä	 vielä,	 ketä	 he
olivat	pistäneet!	Johannes	tahtoi	tulla	takaisin	ankarana	ja	vanhurskaana	tuomarina.

Porvarilliset	puolueet	 taas	olivat	sulkeneet	häneltä	ovensa,	samalla	kuin	hän	oli	astunut	 taistelevan
sosialismin	riveihin,	eikä	hän	ainakaan	vielä	tuntenut	pienintäkään	halua	käydä	niille	koputtamaan.

Joihinkin	 vapaamielisiin	 porvarillisiin	 sanomalehtiin	 hän	 tosin	 olisi	 voinut	 periaatteittensa	 puolesta
kirjoittaa.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut	 tahtonut	 vielä	 polttaa	 kaikkia	 laivoja	 takanaan	 myöskään	 nykyiseen
sosialistiseen	puoluejohtoon	nähden,	ennen	kuin	hänen	suuri	teoksensa	olisi	valmis	ja	ennen	kuin	hän
tuntisi	istuvansa	kyllin	varmasti	yleisen	mielipiteen	satulassa.

Kaikki	riippui	tästä	teoksesta,	myöskin	hänen	aineellinen	asemansa.

Hän	 oli	 laiminlyönyt	 senvuoksi	 niin	 paljon	 muita	 töitään	 ja	 ottanut	 kustantajalta	 jo	 niin	 paljon
etukäteen,	että	hänen	täytyi	saada	se	valmiiksi	ennen	kesää,	maksoi	mitä	maksoi.	Sitä	vaati	myös	hänen
oma	 sisällinen	 rauhansa	 ja	 kunnianhimonsa.	 Sillä	 hän	 ei	 suinkaan	 ollut	 ajanut	 ainoastaan	 poliittisia
pyyteitä	tätä	kirjaa	suunnitellessaan.

Myöskin	hänen	yksityisen,	sisäisen	olentonsa	syvin	ilmaisu	se	oli.	Toistaiseksi	hän	piti	sitä	elämänsä
päätyönä.	 Sen	 valmistuminen	 häämöitti	 hänelle	 hänen	 ajattelemisensa	 ja	 ihanteellisen	 innostuksensa
korkeimpana,	sinertävänä	kukkulana.

Siinä	hän	tahtoi	sanoa	sanansa	kerta	kaikkiaan.

Siitä	piti	tulla	suomalaisen	sosialismin	raamattu	ja	sen	hän	tahtoi	myöskin	muiden	kansojen	hyödyksi
ja	 opetukseksi	 käännättää.	 Hän	 oli	 ollut	 niin	 varovainen,	 että	 hän	 oli	 jo	 ennen	 lähtöään	 ulkomaille
hankkinut	sille	varman	kustantajankin.

Asia	oli	selvä	sitä	myöten.

Nyt	 täytyi	 ponnistaa	 päälle	 vaan,	 että	 kirja	 kesään	 mennessä	 valmistuisi.	 Silloin	 se	 voisi	 syksyksi
ilmestyä	ja	hän	palata	takaisin	kotimaahansa,	ei	suomalaisen	sosialismin	rintama-upseerina	enää,	vaan
sen	esikuntapäällikkönä	ja	henkisenä	johtajana.

3.

Kauan	 ei	 Johannes	 ollut	 istunut	 työpöytänsä	 ääressä,	 kun	 hänen	 ovelleen	 jälleen	 koputettiin.	 Hän
päätti	olla	tällä	kertaa	hermostumatta.

—Sisään,	lausui	hän	sentähden	tyynimmällä,	lempeimmällä	äänenpainollaan.



Hänen	emäntänsä	se	oli,	joku	kirje	kädessään.

Tämä	aikoi	poistua	heti	asiansa	toimitettuaan,	mutta	Johannes	pyysi	hänet	kohteliaasti	istumaan.

—Ajattelin,	että	menisimme	jonnekin	tänä	iltana,	hän	sanoi,	jos	nimittäin	teillä	ja	tyttärellänne	ei	ole
muutakaan	ohjelmaa.	Mitä	sanoisitte	esim.	Apollo-teatterista?

Emäntä	näytti	iloisesti	hämmästyneeltä.

Apollo-teatteri	 oli	 kevyt-ohjelmistoinen	 näyttämö,	 joka	 esitti	 pieniä,	 helppotajuisia	 näytelmiä	 ja
laulunumeroja.	 Johannes	 tiesi,	 että	 se	 oli	 hänen	 emäntänsä,	 kuten	 yleensä	 alemman	 berliniläisen
porvariston,	suosituimpia	käymäpaikkoja.

—Me	 olimme	 kyllä	 aikoneet	 iso-äidin	 luokse	 tänä	 iltana,	 virkahti	 emäntä	 hyvillä	 mielin,	 mutta
ehdimmehän	me	sinne	joskus	toistekin.	Pyydän	siis	vain	kiittää	herra	tohtoria.

—Ei	kiittämistä.	Illat	käyvät	niin	pitkiksi	joskus	eikä	aina	tahdo	työkään	sujua.

—Tohtori	onkin	niin	ahkera.

—Täytyyhän	sitä	olla,	jos	mieli	mennä	eteenpäin	maailmassa.

Johannes	koetti	puhua	tahallaan	niin,	että	hänen	emäntänsä	voisi	ottaa	osaa	keskusteluun.	Ahkeruus
oli	nykyaikaisen	berliniläisen	päähyveitä.	Kun	siitä	 langasta	veti,	 rakentui	heti	keskinäinen	ymmärrys
hänen	ja	heidän	välille.

Niinpä	nytkin.	Emäntä	puhkesi	puhumaan.

—Ahkera	 oli	 minunkin	 mieheni,	 kertoi	 hän.	 Työ	 ja	 koti,	 oli	 minun	 mieheni	 tapa	 sanoa,	 ne	 ovat
kuitenkin	ihmisen	suurin	ilo	maailmassa.

—Eipä	sitä	muutakaan	iloa,	myönsi	Johannes.

—Tohtorin	pitäisi	myös	mennä	naimisiin.

Emäntä	 näytti	 sen	 sanovan	 aivan	 vilpittömästi.	 Mutta	 Johannes	 epäili	 tuon	 takana	 piilevän	 jälleen
jonkun	kätketyn	naittamistarkoituksen.

—Niinkö?	virkahti	hän	vain	sentähden	varovasti.	Luuleeko	rouva,	että	se	sopisi	minulle?

—Mikä	sitten?

—Avioliitto.

Emäntä	katsoi	häneen	kummastuneena.

Nähtävästi	 hän	 ei	 ollenkaan	 ymmärtänyt	 Johanneksen	 ajatusjuoksua,	 yhtä	 vähän	 kuin	 ylimalkaan
ihmisiä,	jotka	eivät	olisi	luotuja	kristillistä	avioliittoa	varten.

—Koti	sopii	jokaiselle,	hän	sanoi	hetken	vaitiolon	jälkeen	yksinkertaisesti.	Tohtori	tekee	työtä,	mutta
tohtorilta	puuttuu	koti.	Ja	siksi	on	tohtori	niin	usein	synkkä	ja	alakuloinen.

Tuokin	on	huomannut	sen,	ajatteli	Johannes.

Eikä	 hän	 jälleen	 voinut	 olla	 mielessään	 harmittelematta	 berliniläisen	 porvariston	 ystävällistä
tungettevaisuutta.

Synkkä?	Alakuloinen?	Mitä	se	muihin	kuului!

Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Täytyy	miettiä	asiaa.	Me	tapaamme	siis	illalla.	Tulen	kello	puoli	8:n	tienoilla	teitä	noutamaan.

—Niin.	Näkemiin	saakka,	herra	tohtori.

Emäntä	meni	tyytyväisenä.

Sillä	se	asia	oli	korjattu,	ajatteli	Johannes.

Olenko	minä	nyt	iloisempi?	Onko	minun	nyt	parempi	olla?	Tuskin!	Mutta	täytyyhän	sitä	myös	jotakin
tehdä	sympaattisen	ja	ystävällisen	ilmakehän	hankkimiseksi.

Vasta	 sitten	 hän	 aukaisi	 kirjeen,	 jonka	 hän	 oli	 saanut.	 Sen	 sisällys	 oli	 omiaan	 tuottamaan	 hänelle



mielenliikutuksen.

Siinä	seisoi	nopeilla,	epäsäännöllisillä	kirjaimilla	piirrettynä:

»Isäni	 pyytää	 teitä	 sydämellisesti	 tervehtiä.	 Ellei	 teillä	 ole	 mitään	 sitä	 vastaan,	 syömme	 tänään
yhteisen	päivällisen.	Odotamme	teitä	k:lo	5	i.p.	Hotel	Kronprinz.»

Sen	alla	päivämäärä	ja	lähettäjän	nimi:	Signe	Carp,	vapaaherrallisella	kruunulla	varustettuna.

Signe	Carp!	Mikä	muistojen	sarja	tulvikaan	häntä	vastaan	noista	muutamista	kirjaimista!

Hänen	täytyi	panna	kirje	taskuunsa	ja	kävellä	monta	kertaa	huoneensa	lattian	yli,	ennen	kuin	hänen
ollenkaan	onnistui	ajatuksiaan	edes	itselleen	selvittää.

Signe	Carp!

Se	merkitsi	kokonaista	aikakautta	hänen	elämässään.	»Isäni	pyytää	 teitä	 tervehtiä.»	Ne	sanat	eivät
vieläkään	olleet	hänelle	kaikkea	alkuperäistä	merkitystään	kadottaneet.

Signe	Carp	oli	ollut	hänen	ensimmäinen	suuri	rakkautensa,	hänen	ainoa	suuri	rakkautensa,	olisi	hän
ollut	taipuvainen	sanomaan.

Siitä	 oli	 monta	 vuotta	 kulunut.	 Aika	 oli	 haavat	 arpeuttanut,	 mutta	 vieläkin	 sävähti	 joku	 salainen
sähkövirta	hänen	sisällään,	kun	hän	ajatteli,	että	hän	pian	seisoisi	silmä	vasten	silmää	hänen	edessään.
Sillä	tämä	oli	päivälliskutsu,	josta	ei	voinut	kieltäytyä.

Vapaaherra	Carp	oli	maansa	mahtimiehiä.	Hän	oli	alkuaan	ollut	korkea	virkamies,	ottanut	eronsa	jo
ensimmäisten	 valtiollisten	 pilvien	 kohotessa	 1890-luvun	 alulla,	 siirtynyt	 senjälkeen	 yksityistä
asianajoliikettä	 harjoittamaan,	 tullut	 karkoitetuksi	 maanpakoon	 Bobrikovin	 diktatuurin	 aikoina	 ja
liittynyt	 suurlakon	 jälkeen	 lainopillisena	 neuvonantajana	 erääsen	 vuorineuvos	 Rabbingin	 omistamista
osakeyhtiöistä.

Jyrkän,	perustuslaillisen	katsantokantansa	vuoksi	hän	nautti	kaikkien	puoluetoveriensa	 jakamatonta
kunnioitusta,	 joka	 välittyi	 myöskin	 vastustajiin,	 sitäkin	 enemmän,	 kun	 hän	 aina	 julkisuudessa	 esiintyi
humaanisena,	sivistyneenä	ja	sovinnollisena,	 joskin	järkähtämättömänä	ja	suoraselkäisenä	laillisuuden
esitaistelijana.

Oikea-uskoisissa	perustuslaillisissa	piireissä	ympäröi	melkein	tarumainen	sädekehä	hänen	nimeään.

Tiedettiin	 hänen	 tehneen	 maalleen	 suuria	 palveluksia.	 Mainittiin	 mielihyvällä	 hänen	 ylhäisistä
suhteistaan	ja	korkeista	ulkomaisista	tuttavuuksistaan,	joita	hänellä	sanottiin	olevan	myös	hallitsevien
hovien	läheisyydessä.	Kuiskittiin	legendana,	miten	itse	Venäjän	virkavalta	oli	saattanut	hänen	tietoonsa
karkoituskäskyn	 erinäisiä	 kohteliaisuusmuotoja	 noudattaen,	 ja	 kerrottiin	 vahingonilolla,	 kuinka
kotitarkastusta	 toimeenpaneva	 suomalainen	 lääninsihteeri	 oli	 seisonut	 vaivaisena	 syntisenä	 hänen
edessään.

Hän	oli	suurmies.	Hän	oli	isänmaallinen	sankari	ja	tukipylväs.

Johannes	Tamminen	oli	vain	isännöitsijän	poika	ja	sosialistinen	kansan-edustaja.	Kuitenkin	yhdistivät
häntä	monet	sitkeät,	hiuksenhienot	säikeet	tuohon	ylimystöperheesen.

Kun	 hänen	 isänsä	 oli	 tehnyt	 vararikon	 ja	 hän	 katsoi	 olevansa	 pakotettu	 itse	 pitämään	 huolta
toimeentulostaan,	 mutta	 ei	 silti	 tahtonut	 koulunkäyntiään	 katkaista,	 hän	 oli	 hakenut	 ja	 saanut
kotiopettajan	 paikan	 vapaaherra	 Carpin	 perheessä,	 ensin	 saman-ikäisensä	 pojan,	 sitten	 kolmen	 tätä
nuoremman	tyttären	suomenkielen	opintojen	ohjaajana.

Vanhimpaan	heistä,	Signeen,	hän	oli	vielä	ylioppilaanakin	ollut	korviaan	myöten	rakastunut.

Kömpelö,	 tuskin	 sanoiksi	 puhjennut	 kosinta,	 epämääräinen,	 ilakoiva	 vastaus,	 jonka	 Johannes	 oli
pistäväksi	pilkaksi	käsittänyt,	sisällinen	loukkautuminen	ja	sitä	seurannut	päistikkainen	Amerikanmatka
olivat	Johanneksen	puolelta	tuon	haaveellisen	suhteen	lopettaneet.

Senjälkeen	hän	ei	ollut	tavannut	Signeä.	Hän	oli	välttänyt	suorastaan	tavata	tätä,	vaikka	Signen	isä,
vapaaherra,	 oli	 hänelle	 ystävällinen,	 kuten	 ennenkin,	 ja	 vaikka	 he	 puolestaan	 usein	 Eduskunnassa	 ja
muualla	tapasivat	toisiaan.

Ja	nyt	oli	Signe	täällä	Berlinissä!	Ja	nyt	oli	hänen	tuokion	kuluttua	syötävä	päivällistä	hänen	ja	hänen
isänsä	kanssa!

Johannes	katsoi	kelloaan.



Sehän	 näyttikin	 jo	 puoli	 5:ttä.	 Hänen	 oli	 kiirehdittävä,	 jos	 hänen	 mieli	 ehtiä	 määrähetkellä	 Hotel
Kronprinziin.

Työ	sai	nyt	jäädä	tälle	päivälle.	Huomenna	koettaisi	hän	olla	kahta	ahkerampi.

Hänen	mielensä	oli	enemmän	kuohuksissa	kuin	hän	tahtoi	itselleen	tunnustaa	kadulle	astuessaan	ja
vielä	raitiotie-vaunussa	istuessaan.

Mitä	olisi	vapaaherralla,	mitä	olisi	Signellä	hänelle	sanomista?

Oliko	 se	 ollut	 vain	 päähänpisto	 noilta	 molemmilta?	 Vai	 piilikö	 tämän	 päivälliskutsun	 alla	 jotakin
tärkeämpää?	Ja	kumman	päähän	oli	pälkähtänyt,	että	hän,	Johannes	Tamminen,	yleensä	oli	Berlinissä?
Signenkö?	Hänen	isänsäkö?	Tietysti	hänen	isänsä!

Kysymys	oli	ehkä	jostakin	suurpoliittisesta	toimenpiteestä.

Niin,	 luonnollisesti	 sen	 täytyi	 olla.	 Olivathan	 he	 molemmat	 tavallaan	 puoluejohtajia.	 Ja	 vetiväthän
kaikki	 valtiolliset	 puolueet	 ainakin	 tuossa	 pääkysymyksessä,	 taistelussa	 Venäjän	 virkavaltaa	 vastaan,
yhtä	köyttä.

Tuo	ajatuskyky	tyynnytti	jo	Johannesta	jonkun	verran.

Mutta	 sitten	 hän	 tunsi	 veren	 jälleen	 poskilleen	 sävähtävän:	 Kenen	 luokse	 hän	 oli	 menossa	 oikein?
Eikö	 vihollisleiriin?	 Eikö	 perustuslaillisten	 pääpukarin,	 eikö	 vuorineuvos	 Rabbingin	 lainopillisen
neuvonantajan,	hän,	Johannes	Tamminen,	Tuomas	Tammisen	poika,	hylätty	kosija	ja	tulinen	sosialisti?

Mitä	hulluja!	Miksi	hän	ei	kääntynyt	takaisin?	Oliko	hänkin	vielä	ennakkoluulojen	orja?	Miksi	merkitsi
hänelle	 tuo	 päivälliskutsu	 enemmän	 kuin	 hänen	 vanhan	 tuttavansa	 Topi	 Huotarin,	 jonka	 hän	 oli	 niin
kylmästi	luotaan	torjunut?

Siksikö,	että	tämän	alla	oli	vapaaherrallinen	kruunu	ollut?

Johannes	hymähti	omalle	ajatukselleen.

Ei,	ei	se	senvuoksi	ollut.	Hän	meni	vain	yksinkertaisesti	senvuoksi,	että	hän	tahtoi	mennä.	Hän	tahtoi
katsoa	 petoa	 silmiin.	 Hän	 ei	 tahtonut	 esiintyä	 pelkurina	 siinä,	 missä	 hän	 tunsi	 suurimman
vastavoimansa	olevan.

Ei	se	ollut	Signe,	ei	se	ollut	tämän	isä,	vapaaherrakaan.	Mutta	näiden	takaa	nousi	synkkänä	vuorena
kolmas	 vielä	 suurempi	 voima,	 se,	 joka	 oli	 syössyt	 turmioon	 hänen	 isänsä	 ja	 jonka	 voittamiselle,
murtamiselle,	 maan	 tasalle	 musertamiselle	 Johannes	 jo	 varhaisimmasta	 nuoruudestaan	 oli	 elämänsä
pyhittänyt:	vuorineuvos	Rabbing.

Hänen	 isänsä	 Tuomas	 Tamminen	 oli	 aikoinaan	 ollut	 saman	 monimiljonäärin	 palveluksessa.	 Ja
miljooniensa	painolla	oli	raharuhtinas	hänen	isänsä	kilpailevan	liikkeen	musertanut.

Kilpailu	oli	ollutkin	kovin	epätasainen:	toisella	puolen	vain	työ,	äly,	tarmo	ja	ahkeruus,	toisella	puolen
pääoma	ja	yhteiskunnallinen	arvo-asema.

Ja	nyt	oli	vapaaherra	Carp	saman	veren-imijän	palveluksessa!

Ihmeelliset	olivat	kohtalon	langat.	Mitä	olisi	hänen	isänsä,	ankara,	järkähtämätön	Tuomas	Tamminen
sanonut,	jos	hän	olisi	nähnyt	poikansa	näillä	poluilla	taivaltavan?

Noissa	ajatuksissa	saapui	Johannes	hotellin	ovelle.

Lähetti	sisälle	nimikorttinsa	ja	istahti	esikäytävään	odottamaan.

4.

Siinä	istuessaan	muisti	Johannes,	että	häntähän	oli	käynyt	kysymässä	nainen	hänen	poissaollessaan.

Se	ei	voinut	olla	kukaan	muu	kuin	Signe.

Ensin	 käy	 hän	 toisen	 kotona,	 sitten	 kirjoittaa	 hän	 kirjeen!	 Signelle	 mahtoi	 siis	 jostakin	 syystä	 olla
hyvin	tärkeää	tavata	häntä.

—Päivää,	päivää!	Kiitos,	että	tulitte.	Te	olitte	todellakin	kovin	ystävällinen.



Signe	se	oli,	joka	sieltä	iloisesti	riensi	alas	portaita	häntä	tervehtimään.

Johannes	nousi	nopeasti.

—Ja	te	vielä	ystävällisempi,	kun	muistitte	minua.	Tervetulemaan
Berliniin!

He	puristivat	toistensa	käsiä,	Signe	lämpimästi	ja	sydämellisesti,
Johannes	kohteliaasti	ja	kunnioittavasti.

Häntä	 ilahdutti	 oma	 tyyneytensä.	 Hyvä,	 että	 hän	 kerrankin	 näin	 itsensä	 herrana	 ja	 näin
puolueettomalla	alueella	tuli	tekemisiin	tuon	naisen	kanssa.

—Te	 kaiketi	 hämmästyitte	 suuresti	 saadessanne	 minun	 kirjeeni?	 Eikö	 totta?	 Teillä	 ei	 ollut	 mitään
aavistusta,	että	olisin	Berlinissä?

—Olisin	ehkä	hämmästynyt	vielä	enemmän,	ellei…

—Ellei	mitä?

—Ellei	emäntäni	juuri	olisi	ehtinyt	ilmoittaa	teidän	käyneen	minua	katsomassa,	sanoi	Johannes.

—Minun?

Signe	katsoi	suurin	silmin	häneen.

Teeskentelee,	ajatteli	Johannes.

Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Niin,	tietysti,	aamupäivällä,	hiukan	ennen	kotiintuloani.	Nuori,	suloinen,	suomalainen	nainen,	joka
oli	kertonut	tuntevansa	minut	ja	tuovansa	terveisiä	kotimaasta.

—Minä?	Minä	olisin	käynyt	teitä	hakemassa?

Signe	nauroi,	niin	että	hänen	pienet,	valkeat	hampaansa	kimaltelivat.

Johannes	huomasi	sanoneensa	tyhmyyden.	Hän	virkahti	sentähden	aivan	kuivakiskoisesti:

—Se	on	ollut	siis	joku	muu.

—Kyllä	se	on	ollut	joku	muu,	nauroi	Signe.

Joku	toinen	tohtorin	naistuttavuuksista.	Hyvä,	ettei	tuo	tuuma	toki	minun	päähäni	pälkähtänyt.

—Anteeksi,	että	voin	sellaista	epäilläkin.	Mutta	muuten	se	olisi	ollut	sangen	teidän	tapaistanne.

—Kuinka	niin?

Signe	katsoi	häneen	ällistyneenä.	 Johanneksen	äänessä	oli	 jotakin,	 joka	oli	omiaan	hänen	naurunsa
tyrehdyttämään.

Johannes	katsoi	kiinteästi	silmiin	häntä	ja	lausui	harvakseen,	paino	jokaisella	sanalla:

—Koska	 teidän	päähänne	voi	pälkähtää	kirjoittaa	minulle,	 tosin	vähäpätöisen	asian	 johdosta,	mutta
kuitenkin	minulle,	joka	en	ole	nähnyt	teitä	kymmeneen	vuoteen	ja	johon	nähden	te	tuskin	voitte	asettaa
edes	hauskan	päivällisseuran	vaatimuksia.

—No,	mutta	herra	tohtori!

Signe	löi	kätensä	yhteen	sulasta	hämmästyksestä.

—Niin.	 Olen	 ainoastaan	 tahtonut	 huomauttaa	 teille,	 että	 teidän	 hurmaava	 naurunne	 ei	 tässä
tapauksessa	kenties	ollut	aivan	paikallaan.

Johannes	sanoi	sen	melkein	karkeasti,	mutta	hän	ei	voinut	pidättää	itseään,	sillä	hän	oli	tuntenut	ensi
hetkestä	tuon	vanhan	loukkautumisensa	jälleen	heräävän	sydämessään.

Hän	tahtoi	heti	antaa	tuon	koreasiipisen	päiväperhosen	tietää,	ettei	hän	ollut	enää	mikään	 lapsi,	ei
mikään	kömpelö	kotiopettaja,	 jonka	kanssa	 sopi	naljailla	 kuinka	hyvänsä.	Vakava,	 kypsynyt	mies	hän
oli,	jonka	paremmin	sopi	käyttää	tuota	toista	leikkikalunaan,	jos	hän	tahtoi	käyttää.

Suhde	 oli	 vaihtunut,	 vuodet	 olivat	 tehneet	 tehtävänsä.	 Vain	 tältä	 uudelta	 pohjalta	 oli	 seurustelu



mahdollinen	heidän	välillään,	ei	muulta.

Sitä	tahtoi	Johannes	hänelle	töykeillä	sanoillaan	huomauttaa.

Signe	oli	arastunut	ja	käynyt	hyvin	totiseksi.	Hän	käänsi	päänsä	syrjään	ja	katsoi	alas.	Seurasi	hetken
vaitiolo,	jonka	aikana	Johanneksen	katse	ei	väistynyt	hänen	kasvoiltaan.

Tuo	nainen	oli	siis	ollut	hänen	nuoruutensa	armastettu!	Sievä	hän	oli	vieläkin	Johanneksen	mielestä,
kovin	sievä,	pienine,	herkkine	kasvoineen,	pitkine	silmäripsineen	ja	hiukan	hekumallisine,	lapsellisesti
kaartuvine	nautiskelijahuulineen.

Korukalu	hän	oli,	luotu	käsillä	kannettavaksi.

Ei	 sopinut	 ottaa	 kovilla	 kourilla	 kiinni	 hänestä.	 Täytyi	 suojata	 ja	 turvata	 häntä	 päinvastoin	 kaikilta
ikäviltä	vaikutuksilta.

Nyt	seisoi	hän	siinä	niin	nurpolla	nokin	kuin	 lapsi,	 joka	on	ollut	vallaton	 ja	saanut	varoituksen.	Nyt
hän	oli	kiltti	kyllä,	mutta	samalla	oli	myös	kaikki	iloisuus	tipotiessään.

Täytyi	jälleen	laittaa	hyvälle	tuulelle	hänet.

Johanneksen	 mieliala	 muuttui	 silmänräpäyksessä.	 Signen	 koko	 olento	 vetosi	 tällä	 hetkellä	 hänen
ritarillisiin,	suojeleviin	vaistoihinsa.

—Anteeksi,	hän	sanoi	toisella,	hiukan	vavahtavalla	äänellä.
Tarkoitukseni	ei	ollut	loukata	teitä.

Signe	kääntyi	ja	loi	pitkän,	kostean	silmäyksen	häneen.

—Kiitos,	hän	sanoi	hiljaa	kätensä	ojentaen.	Te	olette	niin	hyvä.	Minun	on	teiltä	anteeksi	pyydettävä.

Heti	seuraavassa	hetkessä	hän	oli	jälleen	iloinen	kuin	leivonen.	Hän	avasi	nopeasti	huoneensa	oven,
ja	huusi:

—Irene,	Irene!	Tohtori	Tamminen	on	täällä.	Meillä	on	kavaljeeri!
Meidän	ei	tarvitse	istua	ja	syödä	päivällistä	kahden	kesken.

Hän	johdatti	Johanneksen	riemusaatossa	sisälle.

Johannes	odotti	tapaavansa	siellä	vapaaherran	ja	koetti	säilyttää	ryhtinsä	mahdollisimman	kankeana
ja	juhlallisena.	Mutta	hän	ei	nähnytkään	huoneessa	muita	kuin	Irenen,	Signen	serkun,	pitkäkasvoisen,
parissakymmenissä	olevan	kaunottaren,	joka	ujostuneena	nousi	häntä	tervehtimään.

Kun	 Johannes	 viimeksi	 oli	 nähnyt	 hänet,	 hän	 oli	 käynyt	 vielä	 lyhyissä	 hameissa.	 Nyt	 hän	 oli	 täysi
daami,	mutta	vielä	ikäänkuin	pisara	luomisen	aamukastetta	kulmillaan.

—Tekö	tarvitsette	kavaljeeria?	kysyi	Johannes	leikillisesti,	hänelle	kätensä	ojentaen.

—Me	molemmat!	Me	molemmat!	huusi	Signe	vallattomasti.	Te	ette	voi	arvata,	herra	 tohtori,	miten
surullinen	orpojen,	yksinäisten	naisten	asema	on	ulkomailla.

Kaikkialla	 katsottiin	heihin	muka	 ja	millä	 silmäyksillä!	Kaikkialla	 ajateltiin	heistä,	 jumala	 ties	mitä!
Miehet	olivat	Signen	mielestä	sentään	kovin	hävyttömiä.

—Onko	se	myös	teidän	yksityinen	mielipiteenne,	neiti	Irene?	kysyi
Johannes.

Irene	ei	vastannut	mitään,	vaan	hymyili	ainoastaan	tyynesti	ja	epämääräisesti.

Signe	vastasi	hänen	puolestaan.

—Hänellä	ei	voi	olla	eikä	saa	olla	heistä	vielä	mitään	mielipidettä,	sanoi	hän.	Mitä	te	ajattelettekaan,
herra	tohtori?	Onhan	hän	vielä	lapsi,	vasta	kaksikymmentä	kolme	vuotta!

—Ja	 sitä	 te	 sanotte	 lapseksi,	 te!	 sanoi	 Johannes,	 siirtämättä	 silmiään	 tummasta,	 hymyilevästä
tyttösestä.	Mitäs	neiti	Irene	itse	siitä	arvelee?

—Minä	 en	 arvele	 mitään,	 lausui	 Irene.	 Signe	 on	 niin	 vallaton.	 Eikö	 herra	 tohtori	 suvaitse	 käydä
istumaan?

Signe	nauroi.



—Kuulkaas	 vaan,	 hän	 sanoi,	 matkien	 Irenen	 levollista,	 herttaisen	 arvokasta	 äänenpainoa.	 Mikä
emäntä!	Mikä	maailmannainen!	Eikö	hän	ole	suloinen,	herra	tohtori?

Signe	puolestaan	sanoi	olevansa	häneen	aivan	hassastunut!

Ja	hän	syöksyi	Irenen	luo,	tarttui	häntä	käsistä	kiinni,	veti	hänet	sohvaan	vierelleen,	syleili	ja	suuteli
häntä.

Irene	irtautui	hänestä	pehmeällä,	torjuvalla	ja	samalla	hyväilevällä	kädenliikkeellä.

—Sinä	olet	hullu,	hän	sanoi,	aivan	hullu.	Mitä	tohtori	meistä	ajatteleekaan?

—Hän	ei	ihmettele	sitä	ollenkaan,	sanoi	Johannes.	Ei	teidät	nähdessään.

Hän	kumarsi	Irenelle.

Signe	uhkasi	häntä	etusormellaan.

—Ei	mitään	kohteliaisuuksia,	pyydän,	sanoi	hän.	Tahdotteko	tehdä	hänet	vielä	itserakkaaksi?	Niinkuin
ei	hänellä	jo	ilmankin	olisi	aivan	liian	suuret	ajatukset	itsestään!

—Se	ei	ole	totta,	sanoi	Irene.	Eihän	minulla	ole	mitään	ajatuksia.

—Eikö?	kysyi	Johannes	huvitettuna.	Ei	pieniä	eikä	suuria?

—Ei	muista	eikä	itsestäni.

Irene	lausui	sen	niin	rakastettavalla,	vilpittömällä	avomielisyydellä,	että	Signen	ja	Johanneksen	täytyi
väkisinkin	jälleen	nauruun	purskahtaa.

—Hyi,	 miksi	 te	 nauratte!	 sanoi	 Irene	 hyväntahtoisesti.	 Sellaista	 se	 on	 aina	 ja	 on	 ollut	 aina,	 herra
tohtori.	 Jos	minä	en	sano	mitään,	minulle	nauretaan.	 Jos	minä	sanon	 jotakin,	minulle	nauretaan	vielä
enemmän.

Herttainen	lapsi,	ajatteli	Johannes.

Kerrankin	 oikea	 luonnonlapsi,	 kaikesta	 perinnäisestä	 sivistyksestään	 ja	 yhteiskunnallisesta
hyvinvoinnistaan	huolimatta.

Tietysti	 oli	 tuossa	 kaikessa	 jonkun	 verran	 naisellista	 keimailua.	 Mutta	 kuinka	 naivia,	 kuinka
viehättävää	keimailua!

Hän	oli	harvinaisuus.	Hän	oli	ilmiönä	paljon	mieltäkiinnittävämpi	kuin	hänen	serkkunsa.

Mutta	ääneen	sanoi	Johannes:

—Ja	mitä	te	silloin	teette,	neiti	Irene,	kun	me	muut,	tavalliset	kuolevaiset,	ajattelemme?

Irene	katsoi	häneen	lepäävällä,	hyväilevällä	silmäparillaan.

—En	tiedä,	sanoi	hän.	Minä	olen	vain.	Minä	en	ajattele	mitään.	Minä	en	ole	tuntenut	koskaan	mitään
tarvetta	ajatella.

—Mutta	jos	te	tuntisitte?	Jos	teille	tulisi	tarve?

—No	niin,	silloin	kaiketi	minäkin	koettaisin	ajatella.

Signe	 nauroi	 jälleen,	 taputti	 kädellä	 häntä	 ja	 katsoi	 Johannekseen	 ikäänkuin	 vaatien	 hyväksyvää
vahvistusta	omalle,	serkulliselle	ihailulleen.

Johannes	 nyykäytti	 hänelle	 päätään	 miettiväisenä.	 Hän	 ajoi	 takaa	 erästä	 vertauskohtaa	 aivoissaan.
Nyt	hän	tapasi	sen.

Tuo	tyttö	on	oikeassa,	tuumi	hän	itsekseen.	Hän	ei	ajattele,	siksi	että	hänen	ei	ole	koskaan	ollut	pakko
ajatella.	 Vasta	 ulkonainen	 tarve,	 vasta	 päälletunkevat	 elämänkysymykset	 ja	 olosuhteet	 pakottavat
yleensä	ihmisen	ajattelemaan.

Ihminen	 on	 laiska	 luonnostaan.	 Tuo	 tyttö	 ei	 ajattele,	 siksi	 ettei	 elämän	 kova	 todellisuus	 vielä
milloinkaan	ole	häntä	koskettanut.

Hänen	on	ollut	aina	hyvä	olla.



Hänellä	 on	 ollut	 aina	 koti,	 vanhemmat,	 rakastavat	 sukulaiset	 ja	 ystävälliset	 kasvot	 ympärillään.
Hänen	 pöytänsä	 on	 aina	 ollut	 katettu,	 hänen	 vuoteensa	 lämmin	 ja	 untuvainen.	 Hän	 on	 kulkenut
elämänsä	kukkasilla.	Kuinka	Herran	nimessä	hän	olisi	oppinut	ajattelemaan?

Ja	 Johannes	 muisti	 erään	 lukemansa	 jutun	 eskimosta,	 joka	 oli	 ollut	 jonkun	 pohjoisnapa-retkeilijän
mukana	ja	jolta	kysyttiin:

»Mitä	 te	 ajattelitte,	 kun	 etäännyitte	 niin	 kauas	 kodistanne	 ja	 näitte	 vain	 autioita	 jääkenttiä
ympärillänne?»

»Meillä	oli	evästä	tarpeeksi.	Ei	eskimo	mitään	ajatellut.»

»Entä	kun	tulitte	niin	lähelle	pohjoisnapaa?	Entä	kun	aina	vain	mentiin	ja	mentiin	eteenpäin?»

»Meiltä	ei	puuttunut	mitään.»

»Mutta	kun	käännyitte	takaisin?	Kun	tiesitte	jälleen	ihmisten	ilmoille	pääsevänne?»

»Sanoinhan	 jo,	 että	 meillä	 oli	 evästä	 riittävästi.	 Valkoinen	 jumala	 piti	 huolen	 kaikesta.	 Ei	 eskimon
tarvinnut	mitään	ajatella.»

Johanneksen	huulet	kiertyivät	kummalliseen	hymyyn.

Eskimo	ajattelee	vain	silloin,	kun	eskimolla	on	nälkä	tai	 jano	tai	muuten	paha	olla.	Tuolla	tytöllä	on
aina	ollut	hyvä.	Valkoinen	jumala	on	pitänyt	huolen	kaikesta.	Hänen	ei	ole	koskaan	ollut	tarvis	ajatella.

Hänenkö	yksin	ei?

Eikö	yleensä	ollut	sama	koko	yläluokan	ja	kaikkien	yhteiskunnan	päivänrinteellä	kasvaneiden	laita?

Ihmis-ajatus	nousi	vain	ihmiskärsimyksestä.	Ja	eivätkö	kaikki	ihmiset	olleet	pohjaltaan	siinä	suhteessa
eskimoita?

Ihmiskunnan	suuret	ajattelijat	olivat	ihmiskunnan	suuria	kärsijöitä.

Kaikki	ajattelijat	eivät	tosin	olleet	kärsineet	nälkää	ja	 janoa,	se	oli	 totta.	Mutta	 jokapäiväisen	leivän
käsite	laajeni,	herkistyi	ja	moninaistui,	sikäli	kuin	ihmiset	itse	laajenivat,	herkistyivät	ja	moninaistuivat.

Ruumiin	tarpeiden	tyydyttäminen	ei	riittänyt	enää	heille.	He	kärsivät,	ellei	heidän	henkensä	saanut
kohota	aina	korkeammalle	vapauteen,	valoon	ja	aurinkoon.

Ja	kuitenkin	olivat	niin	monet	ihmiset	vielä	vailla	ensimmäisiä,	alkuperäisiä	elin-ehtojaan.

Näin	kauas	oli	Johanneksen	ajatus	ehtinyt	lennähtää,	kun	hän	kuuli
Irenen	lausuvan	serkulleen:

—Signe!	Etkö	näe,	että	tohtori	hymyilee	 ivallisesti?	Nyt	minä	olen	mahtanut	sanoa	varmaan	 jotakin
oikein	typerää.

—Päinvastoin,	lausui	Johannes,	heräten	ajatuksistaan.	Teidän	sanoissanne	piili	syvä	totuus.

—Mutta	te	hymyilitte?	väitti	Irene.

—En	 ivallisesti,	 vaan	 ymmärtävästi.	 Sillä	 minun	 tehtäväni	 oli	 etsiä	 se	 ilmi	 niistä,	 lausui	 Johannes
isällisesti.

—Ja	te	löysitte	sen?

—Luulen	löytäneeni.	Ja	toivon,	että	sen	vielä	joskus	sopivassa	tilaisuudessa	voin	tarjota	teille.

Signe	nousi	puolipiloillaan,	puolivakavasti	tyytymättömänä.

—Jos	 te	 nyt	 tässä	 vielä	 rupeatte	 uusia	 totuuksia	 etsimään,	 sanoi	 hän,	 me	 emme	 ikinä	 saa	 mitään
päivällistä.	Herra	tohtori:	onko	teillä	jotakin	ehdotusta?

—Ehdotusta?

—Kahdelle	yksinäiselle	naiselle	sopivaa,	siistiä	ehdotusta,	tarkoitan	minä	luonnollisesti.

Ehdotusta	päivällispaikasta,	tarkoitti	hän!	Sillä	eiväthän	he	voineet	ravita	itseään	pelkällä	henkevällä
keskustelulla.



—Arvattavasti	emme,	vaikka	sekin	on	jo	omiaan	suuresti…

—Teitä	kyllästyttämään?	nauroi	Signe.

—Minun	sisällistä	nälkääni	tyydyttämään,	korjasi	Johannes.	Minä	olen	niin	paljon	yksin.	Mutta	 juuri
siksi	minä	osaan	tällaisia	seurustelutilaisuuksia	myös	oikein	arvostaa.

Tuo	tunnustus	pääsi	Johannekselta	kuin	vahingossa.

Heti	 kun	 hän	 oli	 sanonut	 sen,	 hän	 katui	 sitä.	 Irene	 katsoi	 häneen	 pitkällä,	 hempeällä	 silmäyksellä,
Signe	kuin	varkain	ja	ohimennen.

Mikä	 piru	 saattoikin	 nuo	 sanat	 huulilleni?	 ajatteli	 Johannes.	 Olihan	 aivan	 kuin	 hän	 olisi	 vedonnut
toisten	hyväntekeväisyyteen.

Mutta	tosi	oli,	että	hän	viihtyi	hetki	hetkeltä	aina	paremmin	tässä	seurassa.

Nyt	johtui	kuitenkin	äkkiä	hänen	mieleensä	jotakin.

—Teidän	isänne	on	kaupungilla?	kysyi	hän	Signeltä.

—Eipä	suinkaan,	vastasi	tämä	ilkamoiden.	Hän	ei	ole	Berlinissä	ollenkaan.

—Ei	Berlinissä?	Mutta…?

—Mutta	hän	lähettää	teille	kaikissa	tapauksissa	sydämellisimmät	terveisensä,	nauroi	Signe.

Oliko	 se	 niin	 ikuinen	 ihme?	 Sanat	 kulkivat	 kautta	 ilman,	 terveiset	 läpi	 sydämien.	 Pääasia	 oli,	 että
hänen	isänsä	oli	elossa	ja	olisi	varmaan	ollut	hyvin	iloinen	nähdessään	heidät	näin	varman	ja	vakavan
ritarin	katsannon	alla.

Johannes	kumarsi.

—Hänen	hyvä	ajatuksensa	minusta	on	korkein	iloni	ja	kunniani,	sanoi	hän.	Mutta	missä	hän	on	siis?
Helsingissä?	Kuussa?

—Norjassa,	 vain	 parin	 viikon	 matkalla,	 virkistäytymässä.	 Valtiollisten	 huolten	 lomassa,	 te
ymmärrätte…

—Sen	ymmärrän.	Mutta…

—Mutta	te	ette	ymmärrä,	kuinka	me	olemme	täällä?

He	kaksi	taas	olivat	matkalla	Wiesbadeniin,	Irenen	äidin	luo,	joka	siellä	oli	koko	talven	asunut.

Hänellä	oli	sydänvika.

—Niinkö?	Ja	te	olette	nyt	päättänyt	pysähtyä	joksikin	ajaksi
Berliniin?

—Vain	muutamiksi	päiviksi.	Meillä	on	siis	kiire,	jos	meidän	mieli	käyttää	aikaamme!

Signen	mielestä	Johanneksella	oli	nyt	kaikki	tarpeelliset	tiedot	heistä.

Kyllä,	Johanneksenkin	mielestä.

—Te	 näette,	 että	 me	 emme	 ole	 mitään	 maankiertäjiä?	 Te	 huomaatte,	 että	 me	 emme	 vaella	 millään
harhapoluilla?

—Valitettavasti	 ette,	 hymyili	 Johannes.	 Olisin	 suonut	 ehkä	 mieluummin,	 että	 olisitte	 olleet
maankiertäjiä.

—Sitä	en	epäile,	virkahti	Signe	nokkelasti.	Teillä	olisi	ollut	sitä	suuremmat	mahdollisuudet	osoittaa
ritarillista	uljuuttanne.

—Maantie-ritarillista,	johon	olen	tottunut	ja	joka	parhaiten	sopii	minulle.

Heidän	näin	naljaillessa	laittautuivat	serkukset	valmiiksi	ulos	lähtemään.

Ja	 Johanneksen	 auttaessa	 päällysvaatteita	 heidän	 ylleen	 kertoi	 Signe	 samalla	 heidän	 pienen
sotaviekkautensa,	 taikka	 oikeastaan	 hänen,	 sillä	 hän	 se	 oli	 keksinyt	 pistää	 kirjeesen	 nuo	 taikasanat:
»Isäni	pyytää	teitä	sydämellisesti	tervehtiä.»



—Meille	oli	nimittäin	aivan	välttämätöntä	tavata	teitä,	nauroi	Signe.

Tämä	tepsii!	oli	hän	sanonut.	Ja	Irene…

—En	minä	mitään	sanonut,	hymyili	Irene.	Mennään	nyt	sitten!

He	astuivat	 iloisesti	 ja	äänekkäästi	pajattaen	alas	portaita,	 serkukset	käsikynkässä,	 Johannes	keppi
käsivarrella	hiukan	heitä	jälempänä.	Eikä	hän	voinut	olla	pienellä	syrjäsilmäyksellä	ihailematta	noiden
kahden	 nuortean	 varren	 rytmillistä	 taipumista	 eikä	 noiden	 kahden	 hienohipiäisen	 poskipään	 siroa
pyöreyttä,	suurten,	muodinmukaisten	hattujen	alla.

Elegantimmassa	 naisseurassa	 ei	 Johannes	 vielä	 ikinä	 ollut	 ulkomailla	 esiintynyt.	 Ja	 hän	 tunsi
vilpitöntä	 tyytyväisyyttä	 siitä,	 että	 hänen	 kevätpalttoonsa	 oli	 uusi	 ja	 hänen	 kenkänsä	 moitteettomasti
kiillotetut.

Ikävä,	ettei	hänellä	ollut	silinteriä,	vaan	ainoastaan	musta,	pehmeä	huopahattu.

Johannes	päätti	ensi	tilassa	hankkia	 itselleen	silinterin.	Eihän	sitä	tiennyt,	mihin	seuraan	sitä	sattui
näin	ulkomailla	joutumaan,	ja	vaikka	olikin	sosialisti,	tai	oikeammin,	koska	juuri	oli	sosialisti,	täytyi	toki
siististi	pukeutua.

Mutta	 hansikkaat	 hänellä	 oli.	 Ja	 niitä	 alkoi	 hän	 hitaasti	 sormiinsa	 pujotella,	 tuntien	 selittämätöntä
elämän-ilon	 ja	 suorastaan	 ruumiillista	 hyvinvoinnin	 tunnetta,	 joka	 sai	 hänen	 jalkansa	 tavallista
nopsemmin	nousemaan	ja	hänen	kielensä	harvinaisella	kerkeydellä	kääntymään.

5.

—Mutta	minne	me	menemme?	kysyi	Signe	hotellin	ovella.

Johannes	ehdotteli	eri	paikkoja,	suomalaisten	tavallisia,	keskikaupungilla.

Mikään	ei	kelvannut	niistä.	Signe	julisti	ne	kaikki	armotta	liian	tutuiksi	ja	arkipäiväisiksi.

—Niihinhän	me	olisimme	voineet	kaksinkin	mennä,	hän	sanoi.

Ei,	he	 tahtoivat	 jotakin	uutta!	Toisin	sanoen,	hän	 tahtoi,	 sillä	 Irene	oli	aivan	ensikertalainen	näissä
asioissa.

—Todella?	kysyi	 Johannes,	 kääntyen	 suojelevasti	 nuoremman	serkun	puoleen.	Te	olette	ensi	 kertaa
ulkomailla?

—Olen	minä	ollut	Tukholmassa,	virkahti	Irene	vaatimattomasti.

—Niin,	 pikkutyttönä,	 papan	 ja	 mamman	 kanssa,	 keskeytti	 Signe.	 Mutta	 oikein	 ulkomailla,	 suuressa
maailmassa,	on	hän	nyt	vasta.	Ja	häntä	haluttaa	niin	hirveästi…

—Teitä	haluttaa,	oikaisi	Johannes.	No	niin,	mitä	te	haluatte	siis	niin	hirveästi?

—Seikkailla	luonnollisesti,	nauroi	Signe,	kiertäen	keimaillen	siroa	vartaloaan.

Mitä	varten	he	muuten	olisivat	ulkomailla?	Ja	mitä	varten	he	muuten	olisivat	jääneet	Berliniin?

—Ja	mitä	varten	 te	muuten	olisitte	kirjoittaneet	minulle!	nauroi	 Johannes	vastaan.	Mutta	emmehän
me	voi	seikkailla	päivällistä	syödessämme.

—Päivällinen	on	sivuseikka,	lausui	Signe	päättävästi.

Hänen	mielestään	he	voisivat	senkin	syödä	kuitenkin	hiukan	salaperäisemmin.	Peitetymmin,	tarkoitti
hän,	intiimimmin,	jossakin,	missä	oli	lehtimajoja,	ja	etäistä	musiikkia,	ja	puolihämärää…

—Hyvä	on,	sanoi	Johannes.	Minä	johdan.

Hän	johti	erääsen	maanalaiseen	paikkaan	heidät,	jossa	oli	kaikkea,	mitä
Signe	halusi.

Ravintolassa	oli	vähän	väkeä.	Sen	oikea	vierasaika	alkoi	vasta	illemmalla.

—Tämä	on	hyvä!	huudahti	Signe	käsiään	taputtaen.	Ja	nyt	päivällistä!
Ja	nyt	viiniä!	Ja	nyt	egyptiläisiä	sigarretteja!



Johannes	tarkasteli	päivällisten	aikana	heitä	molempia.

Kuinka	yhdennäköisiä	 ja	kuitenkin	kuinka	erilaisia!	Kumpikin	he	olivat	 tummat,	kummallakin	heistä
oli	suuret,	ruskeat	silmät,	pitkät	silmäripset	 ja	huulet	hiukan	hekumallisesti,	hyvänpäivän-lapsellisesti
kaareutuvat.

Signe	oli	vain	vähän	 lyhyempi,	hänen	kasvonsa	olivat	 jonkun	verran	pyöreämmät	 ja	hänen	nenänsä
epäsäännöllisempi.	Mutta	muuten	he	olivat	kuin	kaksi	marjaa,	saman	varren	kantamaa.

Heidän	 kasvojensa	 ilme	 erotti	 heidät	 sensijaan	 täydellisesti	 toisistaan.	 Signen	 oli	 vilkas,
nopeaeleinen,	 älyllinen,	 hänen	 silmänsä	 räiskähtelivät	 kuin	 revontulet	 ja	 hänen	 suupielensä	 olivat
alituisessa	väreilyssä.	Samalla	oli	hänen	kasvoillaan	jotakin	ohennettua,	jotakin	hermostunutta,	jotakin
sisällisesti	pingoitettua	ja	levotonta.

Tulleeko	se	ijän	mukana?	ajatteli	Johannes.	Tunteneeko	hän	jo	elämän	liukuvan	käsistään?	Eihän	hän
vielä	 ole	 täyttänyt	 kolmeakymmentä.	 Mutta	 hänessä	 on	 jo	 jotakin	 juuretonta,	 irrallista	 ja	 hätiköivää.
Pelkääkö	hän	joutuvansa	vanhaksipiiaksi?	Taikka	ehkä	hän	on	syntynyt	sellaiseksi.

Kaikissa	tapauksissa	hänen	olisi	paras	mennä	pian	naimisiin,	päätti
Johannes.	Ja	se	voisi	olla	paras	myöskin	tuolle	toiselle	hienohelmalle.

Irenen	kasvoilla	oli	kaikki	rauhallista,	pehmeää	ja	uneksivaa.

Kuinka	kaunis	nainen	on	levossaan,	ajatteli	Johannes.

Kuinka	 hän	 on	 arvokas,	 kuinka	 hän	 on	 itsetiedottomasti	 hallitseva	 ja	 sopusointuinen!	 Kuinka
plastillinen	jokainen	hänen	kädenliikkeensä,	kuinka	tyyni	hänen	hymynsä,	kuinka	tuoreesti	pulpahtava
jokainen	hänen	äänenpainonsa!

Hän	ei	puhu	paljoa,	eikä	häntä	kuitenkaan	voi	 jättää	huomioon	ottamatta.	Hänen	sanoissaan	ei	ole
mitään	erinomaista,	saati	nerokasta,	eikä	häntä	kuitenkaan	voi	pitää	typeränä.

Kuuntelisin	paljon	mieluummin	häntä	kuin	 tuota	 toista,	ajatteli	 Johannes.	Mutta	minä	pelkään,	että
hän	itse	on	luotu	vähemmän	puhumaan	kuin	kuuntelemaan.

Ei,	Irene	ei	ollut	mikään	päivänkukka,	joksi	Johannes	ensin	oli	häntä	kuvitellut.	Olisi	ollut	synti	sanoa,
että	 hänellä	 oli	 aamukastetta	 kulmillaan.	 Kuun	 kukka	 hän	 oli.	 Kuuttaren	 hopeakairan	 olisi	 pitänyt
välkkyä	noiden	sysimustien	suortuvien	lomasta.

Hän	ei	ole	vielä	herännyt	ollenkaan,	ajatteli	Johannes.

Mikään	myrsky	ei	ole	vielä	tuota	sydäntä	myllertänyt.	Ei	edes	lemmen	ensimmäinen	auringonsäde	ole
vielä	noita	henkisiä	silmäluomia	raottanut.

Hän	ei	ajattele	mitään.	Hän	ei	tunne	mitään.	Hän	tuoksuu	vain	kuin	kukka	kauneuttaan.

Ainoat,	 mitkä	 kulkevat	 hänen	 aivoissaan,	 ovat	 mielikuvat.	 Kulkevat	 kuin	 keveät,	 kesä-öiset	 pilvet
aallottoman	lammenpinnan	yli.

Nukkuva	kuninkaantytär,	ajatteli	Johannes.

Romantinen	kaunotar,	puutarha-orvokki!	Miks'ei,	kun	hän	nyt	kerran	on	sellainen.	Onko	se	vika,	että
hän	vaikuttaa	liian	romantiselta	ja	ylimalkaiselta?

Oliko	yksilöllinen	kauneus	siis	ainoaa	kaunista?	Ja	mikä	oli	itse	asiassa	yksilöllistä?	Vainko	pahkapuu
metsässä?	 Vainko	 syylä	 nenän	 syrjässä?	 Miksi	 ei	 myöskin	 suoraan	 kasvanut	 koivu	 ja	 moitteeton
nenänvarsi?

Mikä	oli	todenteolla	luonteettomampaa	kuin	luonto	itse?	Mikä	ylimalkaisempaa	kuin	tuollainen	tyyni
kesä-yö	tai	kreikkalainen	kuvapatsas?

Eivätkö	ne	olleet	kauniita?	Eikö	se	karakteristinen	kauneus,	 josta	niin	monet	nykyaikaiset	 taiteilijat
puhuivat,	ollutkin	vain	elämän	epätäydellisyyttä?	Mutta	jos	elämän	kerran	onnistui	luoda	jotakin,	mikä
kuolevaisen	 silmään	kangasti	 täydelliseltä,	 eikö	 se	ollut	 yhtä	 ihailtavaa	kuin	epätäydellinenkin?	Totta
jumaliste!

Ja	jos	jumala	itse	kerran	ryhtyi	taiteilijaksi	ja	loi	ihmisen	oman	ihannekuvansa	mukaan,	oliko	hän	silti
vähemmän	taiteilija	kuin	tuollainen	nykyaikainen	maalari,	kirjailija	tai	kuvanveistäjä?	Tuollainen,	 joka
pelkästä	banalisuuden	pelosta	 tahtoi	 kädestä	pitäen	yleisölleen	 ilmoittaa,	 etteivät	hänen	kuvaamansa



henkilöt	 suinkaan	 olleet	 klassillisesti	 kauniita,	 sanan	 tavallisessa,	 arkipäiväistyneessä	 merkityksessä,
vaan	 eräällä	 toisella,	 yksilöllisemmällä,	 luonteenomaisemmalla	 tavalla	 kauniita	 ja	 sentähden	 muka
enemmän	ihailtavia?

Johannes	puolestaan	tunsi	tällä	hetkellä	ja	tässä	tilaisuudessa	olevansa	taipuvainen	antamaan	kaiken
kunnian	jumalalle.

Nyt	näki	hän	jotakin	täydellisen	kaunista	edessään.	Ei	ollut	tuon	tytön	piirteissä,	ilmeissä	eikä	koko
olennossa	mitään,	jota	hän	olisi	toivonut	toisenlaiseksi.

Silti	hänen	ei	suinkaan	tehnyt	mielensä	omata	häntä.

Tähtiä	ei	poimita,	ei	sidota	säkkiin	kuutamoa,	ajatteli	Johannes.

Ne	 putoovat,	 mihin	 ne	 tahtovat.	 Se	 paistaa,	 mihin	 sitä	 haluttaa,	 metsiin,	 meriin	 tai	 sykkiviin
ihmissydämiin,	ollenkaan	välittämättä,	onko	niitä	olemassa	vai	ei.

Eikö	 ollut	 samoin	 ijäisen	 kauneuden	 laita?	 Joskus	 olivat	 kansat	 ja	 taiteilijat	 sen	 käsittäneet.	 Mutta
nykyaikaisilla	kansoilla	oli	liian	kiire	välittääkseen	enää	mistään	iankaikkisesta.

He	tunsivat	elävänsä	vain	tuokion.	Ja	kiirehtivät	kulkuaan	yhteisen,	vilisevän	virran	mukana.

Nykyaikaiset	ihmiset	tekevät	liian	paljon	työtä,	ajatteli	Johannes.

He	 eivät	 ehdi	 nauttimaan	 mistään,	 eivät	 mitään	 tuntemaan,	 ajattelemaan	 tai	 mielikuvittelemaan.
Kaikki	 tekevät,	 kansat	 ja	 hallitsijat,	 ylhäisö	 ja	 alhaiso,	 porvarit	 ja	 työväki,	 köyhälistö	 ja
miljoonanomistajat.

Työ	on	tehty	ajan	evankeliumiksi.	Työ	on	muka	ihmisen	kunnia,	työ	on	muka	ihmiskunnan	aateluus,
joka	sen	eläimistä	erottaa!

Kaikki	tahtovat	olla	työn	orjia.	Kukaan	ei	uskalla	laiskan	nimeä	itselleen	tunnustaa.

Ja	kuitenkin	on	ihminen	laiska	alkuperäiseltä	olennoltaan.

Mutta	 eihän	 saanut	 olla	 mitään	 alkuperäistä!	 Täytyihän	 koko	 luonto	 ja	 ihminen	 viljellä,	 kesyttää,
muuksi	muodostella.

Mitä	 varten?	 Siksikö	 että	 hän	 ei	 muuten	 tullut	 toimeen	 maailmassa?	 Että	 olemassa-olon	 taistelu
pakotti	siihen?

Siis	oli	työ	käytännöllinen	pakko	eikä	mikään	uskonto	tai	aateliskilpi…

—Herra	 tohtori,	 te	 tuijotatte	 todellakin	 liian	 kauan	 minun	 serkkuuni,	 kuuli	 hän	 Signen	 vierellään
virkahtavan.	Minulla	on	kohta	kaikki	syy	käydä	mustasukkaiseksi.

—Teillä?	kysyi	Johannes,	heräten	hämmästyneenä	ajatuksistaan.	Kuinka	niin?

—Tehän	tuskin	kuulette,	mitä	minä	puhun	teille.	Hävetkäähän	toki.
Kuinka	epäkohtelias!

—Päinvastoin,	hyvä	neiti,	päinvastoin.	Minä	kuulen	jokaisen	sananne.
Te	kerroitte…?

—Minä	en	kertonut	mitään,	lausui	Signe	nauruun	helähtäen.	Minä	vain	kysyin	teiltä	jotakin.	Ja	odotan
vieläkin	vastaustanne.

—Te	kysyitte…?

—Siinäpä	se,	te	ette	ole	kuullut	mitään.	Te	olette	koko	ajan	vain	ihaillut	serkkuani.

—Pyydän	siinä	tapauksessa	anteeksi	teiltä	molemmilta.

Johannes	 hymyili	 hämillään	 ja	 etsi	 anteeksipyytävästi	 Irenen	 katsetta,	 samalla	 kuin	 hän	 kumarsi
päätään	ilvehtivälle	Signe-neidille.

Irene	kohtasi	hänen	katseensa	täysin	vapaana	ja	luonnollisena.	Vain	kirkas,	leveä	hyväntuulen	hymy
kulki	hänen	huultensa	yli.

Noin	hymyilee	vain	nainen,	jonka	ei	tarvitse	pelätä	näyttää	hampaitaan,	ajatteli	Johannes.

Tuolla	 toisella	on	 jo	kultapaikka	vasemmassa	kulmahampaassaan.	Se	kiiltää,	kun	hän	nauraa,	 ja	 se



vaivaa	 häntä.	 Siksi	 hän	 nauraa	 suu	 supummassa,	 mutta	 siitä	 johtuvat	 taas	 nuo	 huulten	 pienet
rasittuneet	sädeviivat.

Johannes	pani	myös	merkille,	että	Signellä	oli	pienemmät	hampaat	kuin
Irenellä.	Kovin	pienet,	melkein	liian	pienet.

Kun	Signe	nauroi,	hän	muistutti	nakertajaa.	Myöskin	hänen	sormensa	olivat	laihemmat	ja	ohuemmat.

Kuka	tietää,	ehkä	piilevät	kissankynnet	niissä,	ajatteli	Johannes.

Peto	hän	on,	vaikkei	aivan	suuri	peto.	Tuossa	toisessa	taas	ei	ole	petoa	ollenkaan.

Kaikki	oli	Irenessä	hänen	mielestään	niin	suloista,	niin	pehmeää,	niin	hyväntahtoista.	Mitä	eläintä	hän
muistuttikaan?	 Ehkä	 enimmän	 leikkivää	 koiranpentua,	 joka	 laahustaa	 yli	 lattian,	 iloksi	 muille	 ja
itselleen?

Ei	 hän	 niin	 kömpelö	 ollut.	 Hän	 ei	 ollut	 kömpelö	 ollenkaan,	 vaan	 ainoastaan	 suloinen,	 raukea	 ja
rakastettava.

Ei	 raukea	 väsymyksestä,	 vaan	 voimansa	 tunnosta.	 Ei	 rakastettava	 minkään	 ansiotöiden,	 vaan
pelkästään	oman	olentonsa	vuoksi.

Siis	pieni	näätä,	joka	käpäliään	ojentelee!	Siis	kuitenkin	peto,	vaikka	nuorempi,	jonka	käpälistä	kyllä
löytyisi	kynnet	aikoinaan.

—Eihän	tohtori	ole	minuun	katsonut,	kuuli	hän	Irenen	hyväntahtoisesti	nuhdellen	sanovan	serkulleen.

Tohtori	oli	muka	vain	syönyt	ja	katsonut	lautaseensa.

—Niin,	ja	sitten	taas	sinuun,	kahveli	kädessään,	aivan	kuin	hän	aikoisi	leikata	parhaan	palan	sinusta,
nauroi	Signe.

Tohtori	sai	muka	kyllä	hakkailla	Ireneä,	mutta	ainoastaan	vanhemman	serkun	luvalla.

—Kiitos	luvastanne,	kaunis	holhoojatar,	sanoi	Johannes.

—Minä	en	ole	antanut	sitä	vielä,	väitti	Signe.	Tie	hänen	sydämeensä…

—Käy	ainoastaan	teidän	sydämenne	kautta,	nauroi	Johannes.

Ja	 hän	 uskalsi	 jo	 huomauttaa,	 ettei	 Signen	 serkku	 siinä	 tapauksessa	 voinut	 olla	 lujemmalla
piikkilanka-aidalla	vartioitu.

Päivällinen	oli	syöty,	Signe	vaati	mokkaa	ja	likööriä.

Hän	 istui	 hiukan	 selkäkenossa,	 polvi	 toisen	 päällä,	 oikea	 käsi	 Irenen	 uumenilla.	 Vasen	 hoiteli
kultavartista	 egyptiläistä	 paperossia,	 jota	 hän	 selittämättömällä,	 samalla	 synnillisyyden	 ja	 samalla
ylemmyyden	ilmeellä	naisten	tapaan	tuprutteli.

Viini	 oli	 kohottanut	 heikon	 punerruksen	 hänen	 poskilleen.	 Hän	 oli	 aina	 juonut	 lasinsa	 pohjaan.
Johannes	oli	maistellut	varovammin,	Irene	tuskin	huuliaan	lasinlaitaan	koskettanut.

Mikä	täydellinen	kahvila-ilmiö!	ajatteli	Johannes	Signen	eleitä	seuratessaan.

Kuinka	 lähellä	 väijyikään	 jokaisen	 maailmannaisen	 takana	 puolimaailman	 nainen!	 Kuinka
hiuksenhieno	 saattoikaan	 joskus	 olla	 ero	 n.s.	 kunniallisen	 ja	 kevytmielisen	 naisen	 välillä!	 Kaikki	 voi
usein	riippua	sattumasta,	oikusta,	tilaisuudesta.

Jos	tuo	olisi	alhaison	tytär,	ajatteli	Johannes,	päättäisi	hän	ehkä	päivänsä	maantien	ojassa.

Nyt	hän	on	ylhäisön	lapsi,	joutuu	kristillisiin	naimisiin	tai	kuolee	nirppanokkana	vanhanapiikana.

Koko	hänen	perheensä,	hänen	sukuperänsä	ja	yhteiskunnallinen	asemansa	kannattavat	häntä.

Hän	ei	pääse	putoamaan.	Siinä	se	on.

Eikä	 Johannes	 voinut	 olla	 samalla	 muistamatta	 omaa	 kasvinsisartaan,	 joka	 oli	 langennut,	 joka	 oli
syöksynyt	niin	syvälle,	ettei	hän	edes	kärsinyt	enää	omasta	häpeästään.

Ehkä	se	olikin	onnellisinta	hänelle.	Olihan	tuo	kaikki	niin	luonnollista	mökintytölle.

Johannes	 oli	 tahtonut	 mielellään	 tehdä	 jotakin	 hänen	 hyväkseen,	 mutta	 hän	 ei	 voinut.	 Tyttö	 ei



tahtonut	sitä	eikä	tarvinnut	hänen	apuaan.	Hänellä	oli	muita	ystäviä.

Ja	 tuosta	 surullisesta	 muistosta	 kasvoi	 sisällinen	 kauna	 hänessä	 kumpaakin	 noita	 edessään
lekottelevaa	kultaperhoa	vastaan.	Enin	Signeä,	mutta	myöskään	Irene	ei	säästynyt	siltä.

Hyvähän	 heidän	 oli	 hymyillä.	 Konstiko	 heidän	 oli	 katsella	 kirkkaasti	 ja	 valoisasti	 elämää?	 Heidän
kauneutensa	riippui	vain—rahasta.

Pannaanpa	 heidätkin	 työjuhdiksi,	 ajatteli	 Johannes,	 kytketäänpä	 heidätkin	 tehtaasen	 tai	 pesupaljan
ääreen,	niin	on	pian	haihtuva	heidän	hipiänsä	valkeus	ja	sammuva	silmän	tuikkiva	elämän-ilo.

Rahasta	riippui	kasvojen	kukoistus,	rahasta	jokainen	sorea	piirre,	ele,	liike	ja	äänenpaino.	Jos	niiden
takaa	pilkisti	esiin	 joku	kaunis	ajatus	 tai	 tunne-arvo,	oli	 sekin	vain	rahan	 ja	sen	 luoman	hyvinvoinnin
hedelmiä.

Raha	oli	maailman	valtias.	Raha	loi	henkisen	ja	ruumiillisen	kauneuden,	raha	loi	totuuden,	jalouden	ja
hyvyyden	maailmaan.

Rikkaiden	ihmisten	oli	niin	helppo	olla	hyviä.	Heidän	oli	niin	helppo	olla	kauniita,	jaloja	ja	ystävällisiä.

Raha	pyöristi,	raha	tasoitti	kaikki.	Raha	kitki	kaikki	piikit	pois	heidän	polultaan.

Rahako?	 Eihän	 raha	 mitään	 tehnyt.	 Olihan	 raha	 hedelmätön.	 Työ,	 uupumaton	 ihmistyö	 oli	 tehnyt
kaikki.

Työ	oli	maailman	valtias.	Olisi	pitänyt	olla,	mutta	ei	ollut.	Raha	oli	sen	kunnia-istuimelta	kukistanut.

Pyhä	työ!

Johannesta	oikein	kauhistutti,	että	hän	äsken	oli	 tullut	niin	kerettiläisesti	 ja	kiittämättömästi	 työstä
ajatelleeksi.

Ja	mitä	oli	tarvittu	siihen?	Vain	pari	kuutamosilmää,	vain	hiukan	silkkihameiden	kahinaa!

Niinkö	heikko	hän	oli?	Niinkö	löyhässä	olikin	hänen	periaatteellinen	mahtipontensa?

Johannes	tunsi	jälleen	povensa	pohjasta	kumpuavan	tuon	kumean	vihan	riistäjäluokkaa	vastaan.	Tuon
perivaiston,	joka	oli	hänen	tahtonsa	teräsjousi	ja	hänen	sisäisen	itsenäisyytensä	elinehto.

Ja	samalla	oli	kaikki	epämääräinen,	kaikki	hetkellinen	uneksunta	ja	haaveharhailu	hänestä	kuin	pois
puhallettu.

Miksi	 hän	 tässä	 istui?	 Eihän	 hänen	 paikkansa	 ollut	 täällä.	 Hänenhän	 piti	 tehdä	 työtä,	 paljon	 työtä.
Oliko	hänellä	aikaa	ruveta	suomalaisen	yläluokan	tytärten	seikkailuja	opastelemaan?

Hän	katsoi	kelloaan.	Signe	huomasi	sen.

—Teillä	on	kiire?	hän	kysyi	hiukan	pisteliäästi.

—Niin,	anteeksi,	sanoi	Johannes.	Minä	en	tiennyt	varata	enemmän	aikaa	itselleni.

—Sepä	ikävää,	virkahti	Signe	nyreästi.	Me	istuimme	niin	hauskasti	tässä.	Joku	kohtaus?

—Niin,	minulla	on	kohtaus.

—Naisten	kanssa?

—Oikein	arvattu,	naisten	kanssa,	hymyili	Johannes.

Hän	 muisti,	 että	 hänhän	 todellakin	 oli	 luvannut	 tänä	 iltana	 istua	 ulkona	 saksalaisen	 emäntänsä	 ja
tämän	tyttären	kera.

Tuo	lupaus	harmitti	häntä	nyt	jonkun	verran.

Hän	oli	jo	saanut	aivan	tarpeeksi	seuranpidosta.	Mutta	olihan	se	täytettävä.	Ellei	hän	ehkä	kuitenkin
vielä	voisi	keksiä	jotakin	tekosyytä,	jolla	siirtää	se	toistaiseksi?

Kaikissa	tapauksissa	oli	hänen	nyt	lähdettävä.

—Niin,	myönsi	Signe	pahantuulisesti.	Siinähän	ei	sitten	ole	mitään	tekemistä.

Ja	 hän	 lisäsi	 kärkevästi	 Irenelle,	 että	 tohtorilla	 nähtävästi	 oli	 toista	 ja	 viehättävämpää	 seuraa



tarjonaan.

—Päinvastoin,	hyvät	neidit,	päinvastoin,	vakuutti	Johannes.	Mutta	lupaus!

—Lupaus!	Mitä	se	on?	purskahti	Signe	hermostuneesti.	Luotu	rikottavaksi!

Jos	nimittäin	oli	halu	rikkoa,	lisäsi	hän	vielä,	hymyillen	ohuinta,	salaperäisintä	hymyään.

—Kiitos	 kauniista	 opetuksesta,	 vastasi	 Johannes	 ärsyttävästi.	 Mutta	 mitä	 hyötyä	 minulla	 voisi	 olla
siitä,	että	rikkoisin	lupaukseni?

Signe	loi	nopean,	välkähtävän	silmäyksen	häneen.

Sitten	kääntyi	hän	serkkunsa	puoleen,	 joka	oli	ottanut	 lyijykynän	 laukustaan	 ja	piirteli	hajamielisen
näköisenä	jotakin	pöytäliinaan.

—Mitä	sinä	teet?	kysyi	hän.

—Irvikuvia,	nauroi	Irene,	peittäen	piirustuksensa	vallattomasti	kädellään.

—Sinä	kuulet,	että	tohtorin	pitää	mennä,	lausui	Signe	vakavasti	ja	virallisesti.

—Myöskin	minun,	selitti	Irene	toimekkaana.

Häneltä	oli	 jäänyt	kesken	kirje	äidille	Wiesbadeniin.	Se	oli	hänen	vielä	 tänä	 iltana	välttämättömästi
kirjoitettava.

Johannes	tahtoi	maksaa,	mutta	Signe	ei	mitenkään	sallinut	sitä.

—Minä	olen	houkutellut	teidät	ulos,	hän	sanoi.	Minä	maksan.

Mikään	muu	ei	hänen	mielestään	tietysti	voinut	tulla	kysymykseenkään.

—Kuten	tahdotte,	lausui	Johannes.	Me	maksamme	siis	kukin	puolestamme.

Signe	ojensi	rahansa	hänelle	vaihdettavaksi.

Sillä	aikaa	kuin	Johannes	keskusteli	tarjoilijan	kanssa,	otti	Signe	ikäänkuin	muissa	mietteissä	Irenen
kynän	pöydältä	ja	kirjoitteli	laskun	selkäpuolelle.

Johannes	tarvitsi	sitä	takaisin.	Silloin	sattuivat	hänen	silmäänsä	sanat:

»Mitäkö	hyötyä	teillä	on	lupauksenne	rikkomisesta?	Aina	enemmän	kuin	siitä,	että	pidätte	sen.»

Hän	vilkaisi	nopeasti	Signeen,	joka	yhtä	nopeasti	vastasi	hänen	katseesensa.

Kaikki	nousivat.	Johannes	rutisti	paperin	ja	pisti	sen	povitaskuunsa.

—Te	säilytätte	laskuja,	huomautti	Signe	ohimennen.

—Tämän	säilytän	minä,	lausui	Johannes	merkitsevästi.

He	tulivat	kadulle.	Lämmin	huhtikuun	ilta	läikähti	heidän	kasvoilleen.

6.

Johannes	 palasi	 kotiinsa	 sinä	 iltana	 vasta	 kauan	 puoli-yön	 jälkeen,	 posket	 polttavina,	 pää	 kuumana
risteilevistä	ajatuksista.

Hänelle	 oli	 tapahtunut	 jotakin,	 jonka	 hän	 oli	 luullut	 kuuluvan	 jo	 aikoja	 sitten	 sivuutettuun
kehityskauteensa.

Nainen	oli	pettänyt	hänet!

Sama	nainen,	joka	oli	hänet	kerran	ennenkin	pettänyt.	Pettänyt,	pettänyt	perinpohjaisesti!

Sitä	hän	ei	voisi	koskaan	elämässään	enää	antaa	anteeksi	itselleen.

Narri	hän	oli,	naisten	narri!	Ei	hän	oppinut	mistään,	ei	hän	viisastunut	mistään.	Eikä	hänestä	koskaan
kunnollista,	täyspäistä	miestä	tulisi.



Signe	oli	häntä	jälleen	pitänyt	pilkkanaan.

Signe,	 jonka	 suhteen	 hän	 jo	 oli	 luullut	 olevansa	 täysin	 palovakuutettu!	 Signe,	 jota	 hän	 ei	 ajatellut
koskaan,	jonka	muisto	vain	joskus,	viileänä,	muiden	asioiden	yhteydessä,	voi	hänen	mieltään	koskettaa!

Eivätkö	kymmenen	vuotta,	 kymmenen	kärsimyksen,	 taistelun	 ja	mietiskelyn	 vuotta,	 siis	merkinneet
mitään?	Oliko	hänen	kohtalonsa	jäädä	ikuiseksi	koulupojaksi?

Kuinka	 oli	 moinen	 taka-askel	 ollut	 mahdollinen?	 Ja	 kuinka	 oli	 tämä	 kaikki,	 mutta	 varsinkin	 tuo
viimeinen,	suuri	loppuromahdus	voinut	tapahtua?

Johannes	koetti	järjestellä	ajatuksiaan.

He	 olivat	 saattaneet	 Irenen	 hotelliin.	 Signe	 oli	 sanonut	 poikkeavansa	 vielä	 erääsen	 lähelläolevaan
myymälään,	 mutta	 heti	 kun	 oli	 käännytty	 kadun	 kulman	 ympäri,	 pistänyt	 käsivartensa	 Johanneksen
kainaloon	ja	lausunut	matalalla,	muuttuneella	äänellä:

»Te	ette	mene	tänä	iltana	mihinkään.	Minä	tahdon	puhua	teidän	kanssanne.»

Hän	oli	pyytänyt,	hän	oli	vaatinut,	että	Johannes	häntä	kuuntelisi.
Tämän	ainoan	kerran	elämässään.

Johanneksen	korvat	olivat	kuumenneet.	Hän	oli	antanut	vietellä	itsensä.

He	 olivat	 olleet	 koko	 illan	 yhdessä.	 Signe	 oli	 ollut	 suloista	 suloisempi,	 välkkynyt	 kaikissa
sateenkaaren	väreissä.	Johannes	ei	lopuksi	ollut	tietänyt	tälle	maailmalle.

»Me	seikkailemme»,	oli	Signe	sanonut.

Ja	he	olivat	seikkailleet.	He	olivat	käyneet	kaikenmoisissa	paikoissa,	eräissä,	jotka	avattiin	vasta	kello
10,	 toisissa,	 jotka	 avattiin	 vasta	 kello	 12.	 Johannes	 oli	 unohtanut	 kaikki,	 myöskin	 peruuttaa	 edes
kaupunginposti-kirjeellä	lupauksensa	saksalaiselle	emännälleen.

Hän	oli	rakastunut	uudelleen.	Ja	hän	oli	tuntenut	itsensä	rakastetuksi.

Kaikki	 hänen	 ensilempensä	 kultaiset,	 autereiset	 mielialat	 olivat	 hänessä	 heränneet.
Päätäpyörryttävän	riemun,	varmuuden	ja	voitollisuuden	laine	oli	käynyt	läpi	hänen	olentonsa.

Hän	 oli	 katsonut	 Signen	 silmiin	 kuin	 kahteen	 aurinkoon.	 Ja	 silmät	 olivat	 väistyneet	 ja	 houkutelleet
hänen	edessään,	kutsuneet	ja	kiehtoneet,	torjuneet	ja	taas	antautuneet.

Onni	 oli	 viittonut	 hänelle,	 hänen	 onnensa,	 köyhän	 onni,	 käsittämätön,	 ja	 salaperäinen.	 Ollut
otettavissa	ja	jälleen	saavuttamattomissa.

»Milloin	seikkailu	tulee?»	oli	Signe	kysynyt	aina	leikillään.

Ja	Johannes	oli	luvannut	hänelle	seikkailun	ja	johdattanut	aina	uuteen	paikkaan	hänet.

Signehän	oli	luvannut	puhua	hänen	kanssaan.	Signehän	oli	antanut	ymmärtää,	että	hänellä	olisi	muka
jotakin	 elämäntärkeää,	 jotakin	 kohtalokkaan	 korvaamatonta	 sanomista.	 Mutta	 kun	 Johannes	 nyt
palautteli	mieleensä	heidän	äskeisen	yhdessäolonsa	eri	tuokiotiloja,	hän	huomasikin	puhuneensa	koko
ajan	miltei	yksin.

Mitä	oli	tuo	toinen	sanonut?	Ei	mitään.	Ei	ainakaan	mitään	merkillistä	tai	tunnustuksellista.

Signe	oli	puhunut	vain	silmillään,	eleillään	ja	vivahduksillaan.	Joku	katse,	joku	päänliike,	joku	hymy,
joku	verhottu	vaitiolo,	 joku	sisältörikkaasti	 lausuttu,	mutta	 itse	asiassa	aivan	sisällyksetön	huomautus
oli	riittänyt	hänen	puoleltaan	vuoropuhelun	vaihtotavaraksi.

Johannes	oli	puhunut.	Hän	oli	antanut,	hän	oli	aukaissut	itsensä.	Hän	oli	ollut	onnellinen.	Onnellinen
siitä,	että	hän	antoi,	autuas	siitä,	että	toinen	vastaan-otti.

Älynsä,	tunteensa,	herkimmät	haaveensa	ja	hauraimmat	elämyksensä	hän	oli	tarjonnut	tuolle	naiselle,
joka	näytti	vain	pyytävän	 lisää,	 joka	vain	vaati	enemmän,	 joka	ei	näyttänyt	koskaan	kyllästyvän,	vaan
ahmivan	kaikki	sangen	ohuilla,	mutta	hekumallisilla,	lapsellisesti	kaartuvilla	nautiskelija-huulillaan.

Missä	 olivat	 hänen	 silmänsä	 olleet?	 Eivätkö	 olleetkin	 koko	 ajan	 nauraneet	 pienet,	 valkeat
nakertajahampaat	noiden	huulten	takana?

Nauraneet	ja	purreet	pieneksi	kaiken,	minkä	hän	muka	suurta	ja	parastaan	tarjosi	hänelle.



Lopuksi	he	olivat	istuneet	eräässä	toisen	luokan	yöravintolassa.

Mustalaiset	 olivat	 soittaneet,	 suurkaupungin	 katulinnut	 ja	 niiden	 pyydetyt	 pyydystäjät	 parveilleet
heidän	 ympärillään.	 Signe	 oli	 katsellut	 uteliaasti	 kaikkea.	 Johannes	 oli	 uskaltanut	 pusertaa
merkitsevästi	hänen	kättään	ja	tuntenut	itsensä	maailman	herraksi,	kun	toinen	oli	syvällä,	upottavalla
silmäyksellä	sallinut	sen	tapahtua.

»Milloin	seikkailu	tulee?»	oli	Signe	jälleen	hiljaisella,	hunnutetulla	äänellä	kysynyt.

Ja	Johannes	oli	hänelle	uudella	kädenpuserruksella	jälleen	luvannut	sen.

Se,	mikä	sitten	oli	seurannut,	oli	liian	läheistä,	liian	tuskallista.

He	 olivat	 istuneet	 katetussa	 automobiilissä.	 Johannes	 oli	 pitänyt	 Signen	 kättä	 kädessään.	 Signe	 oli
kuomun	nurkkaan	painautunut.	Johannes	ei	ollut	erottanut	hänen	kasvojaan,	nähnyt	vain	epämääräiset
ääriviivat	ja	aavistanut	silmien	tummat,	salaperäiset	syvyydet.

Ja	hän	oli	puhunut.	Puhunut	ensimmäisestä	rakkaudestaan,	ainoasta,	autuaasta,	kullankimaltavasta.
Rakkaudestaan	häneen,	Signeen,	hämäräiseen,	 terheniseen,	näkinkenkään,	vitsanvarpaan,	kymmenen
vuotta	sitten!

Signe	oli	kuunnellut	sanaakaan	sanomatta.

Joskus,	 kun	 Johanneksen	 puhetulva	 oli	 tauonnut	 ja	 hän	 oli	 jäänyt	 ankarassa,	 henkeä-salpaavassa
jännityksessään	vastausta	odottamaan,	hän	oli	vastauksen	asemasta	tuntenut	vain	heikon,	vienon,	kuin
henkisen	kosketuksen	kädessään.	Ja	hän	oli	puhunut	jälleen.	Hän	oli	kuvannut	muinaiset	muistonsa	ja
toiveensa,	riemunsa	ja	sydänjuuria	jäytävän	ikävöimisensä.	Hän	ei	ollut	peittänyt	mitään,	ei	kaihtanut
mitään.	Riisunut	viimeisenkin	esiripun	sydämensä	pyhän,	utuisen	aamulemmen	edestä.	Vihdoin	hän	oli
aivan	itsetiedottomalla	liikkeellä	laskenut	käsivartensa	Signen	uumenille.

»Me	ajamme	hotelliin»,	oli	Signe	silloin	sanonut.

Ja	Johannes	oli	antanut	käskyn	ajajalle.

Mutta	 hänen	 käsivartensa	 oli	 jäänyt	 ikäänkuin	 vahingossa	 paikalleen.	 Ja	 he	 olivat	 istuneet	 silmä
silmää,	 käsi	 kättä,	 sielu	 sielua	 vasten	 pimeässä	 kuomunkulmassa	 monta	 minuuttia,	 vaieten,	 aistien,
ruumiillisesti	tuntien	ja	henkisesti	havaiten	toisiaan.

Vaunun	pysähtyessä	hotellin	ovelle	oli	Johannes	kumartunut	ja	tahtonut	suudella	häntä.

Signe	 oli	 noussut,	 koonnut	 hameensa	 ja	 astunut	 kadulle.	 Ojentanut	 kätensä	 ja	 lausunut	 hiljaisella,
sulkeutuvalla	äänellään:

»Kiitos.	Minä	olen	saanut	seikkailuni.»

Kääntynyt	hotellin	ovessa,	vieläpä	virkkanut	ilakoiden:

»Näkemiin.	Älkää	unohtako	meitä!»

Jospa	tuo	viimeinen	äänenpaino	edes	olisi	ollut	toinen!

Edellinen	olisi	jättänyt	vielä	jotakin	toivoa.	Jälkimmäinen	mursi	kaikki.	Olihan	se	sama,	jolla	Signe	jo
kerran	ennen	oli	hänen	elämäntoivonsa	musertanut!

Oli	ollut	murtaa	elämänrohkeudenkin.

Johannes	 oli	 ollut	 koko	 sen	 vuoden	 kuin	 lamassa.	 Työkyky	 oli	 ollut	 poissa,	 yleinen	 haluttomuus
hermoissa	 ja	 jäsenissä.	Hän	oli	 jo	ollut	vähällä	 ruveta	 juomaan.	Ainakin	oli	alkoholi	häneltä	 jo	monta
raskasta	hetkeä	lievittänyt.

Vihdoin	oli	hänen	terve	itsesäilytys-viettinsä	tullut	väliin.	Hän	oli	päättävällä	tempaisulla	hakenut	ja
saanut	Amerikan	Suomi-opistossa	paikan,	joka	juuri	silloin	oli	auki	julistettu.

Tosin	 hän	 ei	 ollut	 viihtynyt	 kauan	 siellä.	 Olot	 olivat	 liian	 oudot	 hänelle	 ja	 suomalaisten	 keskinäiset
riitaisuudet	 siellä	 hänen	 mielestään	 vielä	 pikkumaisempia	 ja	 ikävämpiä	 kuin	 kotimaassa.	 Hän	 oli
palannut	takaisin	jo	puolentoista	vuoden	kuluttua.	Mutta	se	aika	oli	riittänyt	hänelle	nuoren	elimistön
uudistamiseksi	ja	vanhojen,	kalvavien	mielihauteiden	karkoittamiseksi.

Muutenkin	 oli	 matka	 tehnyt	 hyvää	 hänelle.	 Aukaissut	 hänen	 silmänsä	 nykyaikaiseen	 kuohuvaan
elämään,	syventänyt	hänen	sisäistä	itsenäisyyttään	ja	laajentanut	hänen	koko	henkistä	näköpiiriään.



Hänen	hidas,	 länsi-suomalainen	verensä	oli	 siellä	 joutunut	 liikkeeseen.	Hänen	siihen	saakka	hiukan
untelo,	sulkeutunut	sielun-elämänsä	oli	valvahtanut,	saanut	vauhtia,	 tahtoa,	 tarmoa,	yritteliäisyyttä	 ja
kunnianhimoa.

Siitä	 matkastaan	 hän	 itse	 laskikin	 elämänsä	 suuren	 murroskauden.	 Sen	 taitteen,	 joka	 oli	 tehnyt
hänestä	miehen,	yksilön	ja	maailmankansalaisen.

Ynnä	sosialistin.

Heti	 matkansa	 jälkeen	 hän	 oli	 ruvennut	 esiintymään	 työväen-yhdistyksissä	 ja	 sosialistisiin
sanomalehtiin	 kirjoittelemaan.	 Hänessä	 oli	 herännyt	 intohimoinen	 halu	 tulla	 huomatuksi.	 Liittyikö
tuohon	haluun	myös	joku	salainen	mieliteko	tulla	huomatuksi	Signen	ja	hänen	isänsä	silmissä?	Sitä	ei
Johannes	ollut	ainakaan	tahtonut	koskaan	tunnustaa	itselleen.

Hän	 oli	 vain	 mielihyvällä	 merkinnyt	 tosiasiaksi,	 että	 paha	 oli	 kääntynyt	 hyväksi	 hänelle.	 Kestetyt
kärsimykset	olivat	vain	häntä	karkaisseet	ja	terästäneet.

Signe	oli	antanut	surun	lahjan	hänelle.	Ja	siitä	oli	Johannes	joskus	jaloimpina	hetkinään	voinut	tuntea
häntä	kohtaan	oikein	vilpitöntä	kiitollisuutta.

Nyt	hän	ei	voinut.	Nyt	hän	ei	parhaalla	tahdollaankaan	jaksanut	kiittää	Signeä	siitä	uudesta	murheen
antimesta,	jonka	tämä	vähillä	keinoilla	oli	hänelle	valmistanut.

Että	hän	olikin	ollut	niin	houkka	ja	vielä	kerran	lyönyt	kirveensä	kiveen!

Olihan	 selvää,	 ettei	 Signe	 häntä	 ollenkaan	 rakastanut.	 Olihan	 tietysti	 ollut	 tämän	 puolelta	 vain
mielioikku	lähettää	tänään	tuo	kirottu	kirje	hänelle.

Tietysti	mieli-oikku!	Naiset	ovat	niin	uteliaita	näkemään,	mitä	on	tullut	heidän	entisistä	uhreistaan!

Ja	hän	oli	nöyrtynyt	nähtäväksi!	Ja	hän	oli	taipunut,	taipunut	kaikesta	huolimatta,	mitä	oli	tapahtunut
heidän	välillään,	noudattamaan	tuota	nais-armollista	asevelvollisuus-kutsuntaa!

Mitä	varten	hän	oli	sen	tehnyt?	Siksikö	vain,	että	kirjeen	alussa	olivat	seisoneet	nuo	taikasanat:	»Isäni
pyytää	teitä	sydämellisesti	tervehtiä?»

Ei,	 hän	 antoi	 palttua	 tuollaisille	 yläluokan	 mahtimiehille	 ja	 heidän	 vapaaherrallisille	 kruunuilleen!
Vanha	rakkaus	oli	hänessä	liekkiin	leimahtanut.

Se	oli	leimahtanut	jo	silloin,	kun	hän	oli	saanut	Signen	kirjeen.	Se	oli	seurannut	häntä	serkusten	luo
hotelliin.	Istunut	koko	illan	hänen	vierellään,	sokaissut	hänen	terveen	järkensä	ja	arvostelukykynsä.

Vain	 välistä,	 silloin	 kun	 hän	 oli	 katsellut	 Signeä	 kylmästi	 ja	 mielenkiinnottomasti,	 hän	 oli	 siitä
tuokioksi	 vapautunut.	 Ja	 ne	 hetket	 kangastuivat	 nyt	 valoisimpina	 Johannekselle	 koko	 tästä
tapaamisesta,	jonka	muisto	muuten	oli	hänelle	syttä	synkeämpi.

Mutta	oliko,	kun	hän	oikein	ajatteli,	ollut	tervettä	järkeä	tuokaan,	että	hän	päivällistä	syödessä	oli	niin
suuresti	Ireneä	serkun	kustannuksella	ihannoinut?	Mitä	hän	oli	etsinyt	Irenestä?	Mitä	nähnyt	hänessä?

Eikö	 entistä	 mielikuvaansa?	 Eikö	 kymmenen	 vuoden	 takaista,	 utuista	 unelmaansa	 tuosta	 toisesta
serkusta,	joka	oli	vanhennut	sillä	välin	ja	josta	hän	ei	ollut	ensi	hetkessä	löytänyt	sitä?

Sittemmin,	kun	hän	oli	löytänyt	sen,	hän	oli	heti	suinpäin	uponnut	siihen	kuin	suohon	Joukahainen.	Ja
olisi	tietysti	vieläkin	siellä,	ellei	Signe	olisi	hänelle	niin	laupiaasti	auttavaa	kättään	ojentanut!

Varsinkin	 harmitti	 Johannesta,	 että	 hän	 äskeisessä	 avomielisyyden	 puuskassaan	 oli	 tullut	 Signelle
myös	suhdettaan	muihin	naisiin	koskettaneeksi.

Sitä	 vielä	 puuttui!	 Täytyi	 sitä	 olla	 pohjanperäläinen,	 täytyi	 sitä	 olla	 kehittymätön	 pölkkypää
miehekseen!

Meneppäs	 ja	 levitä	 elämäkertasi	 toisen,	 vieraan,	 välinpitämättömän	 ihmisen	 eteen!	 Ojenna	 kuin
tarjottimella!

Pahemman	kuin	vieraan,	vaarallisemman	kuin	välinpitämättömän!	Väijyvän,	vaanivan,	aistihaluisen,
sensatsionikipeän	 naisen,	 joka	 ilkkuen	 tietää	 itsensä	 rakastetuksi,	 mutta	 ei	 tunne	 mitään
vastarakkautta!

Eikä	vain	omaa	elämäkertaansa!	Myöskin	muiden,	ystävien,	 todellisten	ystävien,	hyvien,	uskollisten
ihmisten,	jotka	sen	ovat	toiselle	luottamuksesta	uskoneet.	Ovat	turvattomia,	eivät	voi	edes	vetää	häntä



tilille	siitä.

Se	oli	alhaista.	Se	oli	raakaa!

Eikö	 hän	 ollut	 kieltänyt	 kaikki	 muut	 suhteensa,	 parhaimmatkin,	 ennen	 kuin	 kukko	 kolmasti	 oli
kiekahtanut?	 Vain	 ansaitakseen	 tuon	 naisen	 rakkautta,	 vain	 kantaakseen	 uusia	 ja	 yhä	 uusia
suitsutusuhreja	hänen	alttarilleen!

Eikä	 Johannes	 voinut	 tällä	 hetkellä	 olla	 ilman	 liikutusta	 muistelematta	 sitä	 parasta,	 sitä	 hienointa,
naissuhdetta,	mikä	hänellä	oli,	jota	hän	sai	kiittää	niin	paljosta,	joka	niin	monena	vaikeana	hetkenä	oli
suorastaan	pitänyt	pystyssä	häntä	ja	työhön	kannustanut.

Se	oli	suhde	Auraan,	suomalais-amerikalaiseen	naiseen,	johon	hän	oli
Atlannin	takaa	palatessaan	laivalla	tutustunut.

He	olivat	jutelleet	ja	huomanneet	heti	ensi	hetkestä	olevansa	aatetovereita.

He	 olivat	 vielä	 kotimaahan	 tultuaankin	 jatkaneet	 tuttavuuttaan.	 Tavanneet	 toisiaan
työväenyhdistyksessä,	sattuneet	samoihin	komiteoihin	istumaan	ja	vihdoin	vierekkäin	Eduskuntaan.

Johannes	 ei	 tiennyt	 mitään	 hänen	 entisistä	 elämän-kohtaloistaan	 Amerikassa.	 Eikä	 paljon	 muuta
hänen	yksityis-olostaan	Helsingissäkään	kuin	että	hän	piti	pientä	lankakauppaa	Sörnäisten	puolella	 ja
ansaitsi	nähtävästi	sillä	vaatimattoman	toimeentulonsa.

Kuitenkin	 hän	 oli	 muodostunut	 Johanneksen	 elämässä	 tekijäksi,	 jonka	 vaikutus	 tuntui	 kauas,
tännekin,	vieraille	maille	ja	vieraiden	ihmisten	keskuuteen.

Aura	 ei	 ollut	 kaunis,	 mutta	 hyvännäköinen.	 Auralla	 oli	 harmaansiniset	 silmät	 ja	 luja,	 luottava
kädenlyönti.

Aura	ei	koskaan	vaivojaan	vaikerrellut	eikä	tuonut	torille	yksityisiä	huoliaan.

Kun	 puolueseikat	 kävivät	 hullusti,	 kun	 riitalangat	 menivät	 ristiin	 ja	 johtajien	 keskinäiset
eripuraisuudet	 uhkasivat	 tehdä	 tyhjäksi	 kaiken,	 minkä	 mahtava,	 yksimielinen	 kansan-aalto	 tuolta
kaukaa,	syvien	rivien	sydämestä,	oli	köyhälistön	valtaa	ja	alaluokan	vapausvaatimusta	julkisen	elämän
pinnalle	kohottanut,	silloin	Aura	esiintyi	sovittajana,	välittäjänä,	rauhanrakentajana.

Kun	 muut	 väistyivät,	 Aura	 toimi.	 Kun	 muut	 katsoivat	 malkaa	 toisen	 silmässä,	 Aura	 otti	 sen	 pois
omastaan.	 Kun	 puolueen	 parhaat	 ainekset	 menettivät	 intonsa	 ja	 tahtoivat	 vetäytyä	 syrjään	 julkisen
elämän	tanterelta,	Aura	rohkaisi.

Ulospäin	 näkyi	 hänen	 toimintansa	 vähemmän.	 Mutta	 puolueen	 sisällä	 hän	 oli	 välttämätön,
koossapitävä	voima,	jonka	arvon	kaikki	tunsivat,	vaikka	vain	harvat	tahtoivat	sen	tunnustaa.

Johannes	oli	niitä	harvoja.	Hän	sekä	kunnioitti	että	ihaili	tuota	naista,	jonka	koko	olento	oli	niin	suora
ja	rehti,	joka	aina	piti	kiinni	suuresta	pääasiasta,	joka	ei	koskaan	omaa	etuaan	ajatellut.

Kun	Johannes	oli	ilmoittanut	omankin	halunsa	olevan	vetäytyä	syrjään	ja	erota	Eduskunnasta,	heillä
oli	ollut	monta	vakavaa	keskustelua	keskenään.

Johannes	oli	julkituonut	koko	pessimisminsä	asioiden	nykyiseen	tilaan	nähden	koko	maassa	ja	etenkin
omassa	puolueessaan.	Aura	oli	pitänyt	sitä	tarpeellisempana,	että	ne	harvat	kyvyt,	joita	puolueella	oli	ja
jotka	myös	koko	maahan	nähden	jotakin	merkitsivät,	pysyivät	eturinnassa.

Hän	oli	 taipunut,	 vasta	kun	 Johannes	oli	 viitannut	 siihen,	etteihän	hänen	syrjäytymisensä	 tarvinnut
kovin	pitkä-aikainen	olla.

Hetkellistä	väsymystä	siis?	Niin,	sen	saattoi	Aurakin	ymmärtää.

Väsymystä	valtiolliseen	toimintaan?	Olihan	se	niin	luonnollista,	jos	oli	vuosia	ponnistellut	ja	varsinkin
jos	hautoi	muita	suunnitelmia	mielessään.

Mutta	ei	väsymystä	köyhälistön	taisteluun	eikä	oikean	asian	ajamiseen.
Mitään	sellaista	ei	Aura	voinut	eikä	tahtonut	ymmärtää.

Johannes	oli	tehnyt	hänelle	tiettäväksi,	että	sitähän	kaikki	hänen	suunnitelmansa	juuri	tarkoittivatkin,
vaikka	 hän	 luuli	 sitä	 tällä	 hetkellä	 paremmin	 palvelevansa	 sulkeutumalla	 itseensä	 ja	 tyydyttämällä
kauan	salassa	kytenyttä	kirjoittamistarvettaan.	Aura	oli	silloin	tullut	oikein	iloiseksi,	toivottanut	hyvää
onnea,	mutta	myöskin	pikaista	palajamista	takaisin	julkisuuden	tanterelle.



Johannes	oli	hiukan	hävennyt	silloin	hänen	varmaa,	luottavaa	kädenlyöntiään.

Eihän	 hän	 ollut	 tuota	 päätöstä	 kypsytellessään	 yksinomaan	 köyhälistön	 taistelua	 ja	 oikean	 asian
voittoa	ajatellut.	Kyllä	hän	oli	ajatellut	myöskin	omaa	voittoaan,	vaikkakaan	ei	aineellista.

Auran	 muisto	 tyynnytti	 jonkun	 verran	 Johannesta	 ja	 hän	 tunsi	 itsensä	 siitä	 hänelle	 sydämellisesti
kiitolliseksi.

Tännekin	saakka	säteili	tuo	nainen	siis	puhdasta,	sympaattista	ilmakehäänsä!

Ollapa	hän	nyt	tässä!	Astuisipa	Aura	nyt	tässä	hänen	vierellään,	saisipa	Johannes	nyt	aukaista	hänelle
sydämensä	ja	kuulla	jälleen	hänen	tyyniä,	järkeviä	syitään	ja	vastasyitään!

Sensijaan	 hän	 oli	 ripittänyt	 itsensä	 tuolle	 toiselle,	 herrasheilakalle,	 vihollistyttärelle,	 joka	 ei	 häntä
vähintäkään	ymmärtänyt	 ja	 joka	luonnollisesti	sisässään,	 ja	ehkä	serkunkin	seurassa,	par'aikaa	ilvehti
hänelle!	 Piti	 pilkkanaan	 hänen	 moukkamaista,	 nousukasmaista	 tarvettaan	 avata	 sydämensä	 heti
selkoselälleen.

Ripittänyt	itsensä	ja	kertonut	vielä	Aurastakin!	Signelle,	joka	oli	kuunnellut	sitä	liikkumattomana	kuin
lapsi,	silmäripset	alasluotuina,	kummallinen,	hieno,	arvoituksentapainen	hymy	ohuilla	huulillaan.

Se	oli	rikos!	Se	oli	rikos	Pyhää	Henkeä	vastaan.

Sitä	 ei	 voinut	 pyytää	 eikä	 saada	 anteeksi.	 Se	 oli	 jääpä	 hänen	 omantuntonsa	 pistäväksi,
sovittamattomaksi	tutkaimeksi.

7.

Johannes	heräsi	hetkeksi	ajatuksistaan,	kun	eräs	vastaantuleva	herra	pyysi	häneltä	tulta.	Hän	katsoi
hämmästyneenä	kysyjään.

Se	 oli	 totta,	 olihan	 hänellä	 suupielessään	 palava	 sikari,	 jota	 hän	 oli	 kävellessään	 aivan	 epätoivon
vimmalla	imenyt.	Milloin	ja	missä	hän	lienee	senkin	sytyttänyt!

Kenties	kadunkulmassa,	jossa	hän	oli	tullut	sen	verran	tuntoihinsa,	että	oli	huomannut	tarvitsevansa
raikasta	ilmaa	ja	pysäyttänyt	automobiilin.

—Kiitos,	sanoi	herra,	kohotti	kohteliaasti	hattuaan	ja	meni	menojaan.

Omituinen	tapa	tuokin	täällä	Berlinissä,	ajatteli	Johannes,	pyytää	tulta	toisen	tupakasta.

Tuo	herra	oli	häntä	jollakin	tapaa	hermostuttanut.

Miksi	ei	pitänyt	itse	tulitikkuja?	Miksi	suotta	tungetella	ja	vaivata	vieraita	ihmisiä?	Se	oli	niin	lemmon
saksalaista!	Se	oli	niin	poroporvarillista!

Tulla	 siihen	 toisen	 suun	 eteen	 ja	 pakottaa	 toinen	 melkein	 toisen	 sierainten	 kautta	 hengittämään!
Täytyy	olla	sivistymätön	hevosvaras,	täytyy	olla	taskuvaras	sellaista	tehdäkseen!

Ja	 Johannes	 tuijotti	 oikein	 äkeästi	 menijän	 jälkeen	 viinistä	 ja	 hänelle	 harvinaisesta	 yönvalvokista
väsyneillä	silmillään.

Samalla	kopaisi	hän	aivan	vaistomaisesti	povitaskuaan.

Aivan	oikein!	Lompakko	oli	poissa.

Se	huomio	herätti	hänet	kokonaan.

Eihän	 siinä	 miljoonia	 ollut,	 mutta	 sentään	 tähteet	 siitä	 satamarkkasesta,	 jonka	 hän	 oli	 tänään
särkenyt	ja	joka	oli	melkoinen	summa	hänelle	hänen	nykyisissä	olosuhteissaan.

Tuoko	mies	sen	oli	varastanut?	Vai	oliko	se	häneltä	ehkä	unohtunut	automobiiliin?

Tai	 johonkin	 ravintolaan,	 jossa	 hän	 oli	 sitä	 käsitellyt?	 Tai	 ehkä	 se	 oli	 häneltä	 jossakin	 muualla
napattu?

Konstikos	 häneltä	 olisi	 ollut	 napatakin,	 kun	 hän	 oli	 kulkenut	 kuin	 unessa,	 palttoo	 auki,	 ja	 kukaties
ehkä	 ääneensäkin	 ajatellut!	 Tehnyt	 tietysti	 tollon	 tai	 humalaisen	 vaikutuksen,	 joka	 on	 ensi	 kertaa



suurkaupungissa.

—Perkele!	 pääsi	 häneltä	 aivan	 selvällä	 suomenkielellä	 niin	 kovasti,	 että	 ohikulkijat	 kääntyivät
taakseen	katsomaan.

Tuo	mies	sen	oli	sittenkin	siepannut!

Ja	Johannes	päätti	 jo	lähteä	ajamaan	takaa	äskeistä	tulenpyytäjäänsä,	kun	hän	äkkiä	kuuli	 lähellään
pehmeän,	hiukan	kimeän,	mutta	hyväntahtoisen	mies-äänen	samoin	suomeksi	virkahtavan:

—Iltaa,	iltaa,	vaikka	aamupa	tuo	taitaa	jo	olla.	Mitäs	suomalainen	siinä	niin	ääneensä	rukoilee?

Johannes	kohotti	katseensa	hätkähtäen.

Hänen	 edessään	 seisoi	 vanha,	 lyhyenläntä	 ukkorähjä,	 kädet	 syvällä	 palttoon	 taskuissa,	 joka	 ei
näyttänyt	aivan	uudelta	ja	joka	oli	vain	yhdellä	napilla	pyylevän	vatsan	yli	huolimattomasti	kiinnitetty.

Päässä	 leveälierinen	 huopahattu,	 kuten	 hänelläkin,	 mutta	 lyöty	 luttuun	 ja	 rypistyneempi.	 Sen	 alla
kaksi	 pientä,	 kummallisesti	 kiiluvaa,	 teräsharmaata	 silmää,	 nykerö	 nenä,	 karkealla	 kädellä	 vetäistyt
viikset,	 leveästi	 hymyilevä	 suu	 ja	 turpea,	 eteenpäin	 työntyvä	 alileuka,	 jossa	 lyhyt	 tylppä	 parranläiskä
kuin	harjassuka.

Johannes	ei	muistanut	ikinä	nähneensä	häntä.

Joku	suomalainen	maalaiskauppias?	ajatteli	hän.	Tai	pikkukaupungin.	pormestari?

Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Jos	herra	pitää	vähän	tätä	sikaria,	niin	minä	juoksen	tuon	miehen	jälkeen.

—Minkä	miehen?	kysyi	äijä	nauraa	hehettäen.

—Sen,	joka	tässä	juuri,	kirkkaalla	kadulla,	sieppasi	lompakkoni,	tuiskahti	Johannes	vihaisesti.

Niin	hauskaa	kuin	hänestä	muka	olikin	tavata	maamiehiään,	hänellä	ei	ollut	nyt	aikaa	siihen.	Hänellä
oli	tulinen	kiire	tavata	kiinni	pahantekijä.

Nyt	hehetti	äijä	vieläkin	makeammin.

Hänen	naurunsa	oli	omituisen	pehmeää,	velttoa	 ja	kaavamaista.	Aivan	kuin	hän	olisi	nauranut	 liian
paljon	 elämässään	 eikä	 oikein	 viitsinyt	 enää.	 Tahtonut	 vain	 merkitä	 noin	 suurimmassa
ylimalkaisuudessaan	asian	ääretöntä	naurettavuutta.

—Heh,	heh,	veikö	paljonkin?

Johannes	loi	sangen	tuiman	silmäyksen	häneen.

—Tietysti.	Minun	ensimmäisen	miljoonani!

Äijä	näytti	hieman	hämmästyvän.

Hänen	pienet,	harmaat	siansilmänsä	tuikahtivat	kuin	kaksi	puukonterää	ja	hän	vetäisi	koukkusormin
kerran	 pari	 alaleukansa	 harjastupajasta.	 Silti	 hän	 ei	 kuitenkaan	 lakannut	 veltosta,	 hyväntahtoisesta
vanhanmiehen-naurustaan.

—Ähhäh,	ei	kumma	sitten,	että	tuli	suomalaiselle	turva	perkeleesen!

Siitä	sanoi	hän	kaikkialla	maailmassa	tuntevansa	omat	pappenheimiläisensä.

Rymä	taidat	itsekin	olla,	ajatteli	Johannes.	Sen	olet	näköinenkin.

Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Olisi	teiltä	viety,	niin	kyllä	siinä	itsekin	perkelöisitte!

Ja	 hän	 aikoi	 jo	 jättää	 toisen	 siihen	 seisomaan	 ja	 syöksyä	 luulottelemansa	 varkaan	 jälestä,	 kun	 äijä
estäen	laski	kätensä	hänen	olalleen.

—Turha	vaiva!	sanoi	hän,	katsoen	leveällä	hyväntahtoisuudella	häneen.
Tässä	on	teidän	lompakkonne.

Näin	sanoen	hän	veti	toisesta	palttoontaskustaan	lompakon,	jonka



Johannes	heti	tunsi	omakseen.

Hän	katsoi	äijään	hölmistyneenä.

—Niin,	se	on	minun,	hän	sopersi.	Te	löysitte	sen?

—Onneksenne,	muhoili	äijä.	Se	putosi	teiltä,	kun	kumarruitte	sitomaan	kengännauhojanne.

—Kumarruinko	minä?	Missä?

—Keskellä	katua,	niin	että	oli	 ikuinen	ihme,	ettei	kukaan	ajanut	päällenne.	Te	olette	ollut	hiukan	…
noin	…	hum…

Äijä	osoitti	otsaansa	leikillisesti.

—Hummaamassa?	Niin,	luonnollisesti,	selitti	Johannes.	Hiukan,	noin,	tshinglallaa…

Hän	 ei	 muistanut	 kuolemakseenkaan,	 että	 hän	 olisi	 koko	 matkalla	 kumartunut	 tai	 sitonut
kengännauhojaan.	Mutta	 tietysti	 sen	 täytyi	olla	 totta,	koska	 tuo	 toinen	niin	sanoi	 ja	koska	hänellä	oli
itse	todistuskappale	kädessään.

—Vai	niin,	hän	lisäsi	hyvillä	mielin.	Ja	te	näitte,	että	se	putosi	minulta?	Ja	ajoitte	takaa	minua?

—Monta	kadunkulmaa,	joka	ei	ole	niin	aivan	leikin	asia	vanhalle	miehelle.	Minulla	on,	nähkääs,	vähän
hengen-ahdistusta…

Äijä	rykästeli	painaen	toisella	kädellä	rintaansa.

Johannes	kiitti	vielä	kerran	ja	sai	takaisin	lompakkonsa.	Hän	yritti	aukaista	sen,	nähdäkseen	oliko	sen
sisällys	tallella,	mutta	häpesi	heti	ajatustaan	ja	pisti	sen	muitta	mutkitta	takkinsa	povitaskuun.

—Kiitos	 vaan,	 hän	 sanoi.	 Satuin	 vähän	 suomalaisten	 seuraan	 tässä.	 Ja	 taisin	 kulkea	 koko	 matkan
tänne	keskikaupungilta	kovin	ajatuksissani…

Äijä	nyykäytti	päätään	hyväksyvästi.

Johannes	ei	tiennyt,	mitä	sanoa	enää,	vaan	tuumi	itsekseen,	pitäisikö	tuolle	esitellä	itsensä	tai	antaa
juomarahaa.	 Mieluimmin	 hän	 olisi	 heti	 ojentanut	 kätensä	 jäähyväisiksi,	 mutta	 olihan	 toinen	 tehnyt
hänelle	hyväntyön,	josta	hänen	varmaan	oli	tavalla	tai	toisella	osoitettava	kiitollisuuttaan.

Äijä	näytti	arvaavan	hänen	ajatuksensa.

—Kuulkaa,	sanoi	hän,	tarttuen	hänen	napinläpeensä	tuttavallisesti.
Enkö	teidänkin	mielestänne	ole	ansainnut	vähän	löytäjäisiä?

—Kyllä,	tietysti,	vastasi	Johannes	helpotuksesta	huoahtaen	ja	teki	liikkeen	kohti	povitaskuaan.

—Ei,	ei,	sanoi	äijä	pidättävästi.	En	minä	sitä	tarkoita.	Mutta…

—Mutta	mitä?

—Lasin	olutta	te	voisitte	tarjota	minulle,	hehetti	ukko.	Jossakin	täällä	lähiravintolassa.

—Mielelläni,	kovin	mielelläni,	lausui	Johannes,	hyvillään	että	pääsi	niin	vähällä.	Tuolla!

Hän	osoitti	jonkun	matkan	päästä	loistavia	pyöreitä	sähkölamppuja.

—Ei,	ei,	sanoi	äijä	päätään	pudistaen.

—Siinä	on	suuri	ensiluokan	ravintola,	väitti	Johannes.	Ja	se	on	kyllä	vielä	auki	tähän	aikaan.

—Tiedän,	tiedän,	virkahti	äijä	miltei	kärsimättömästi.

Hän	 sanoi	 vihaavansa	 kaikkia	 suuria	 paikkoja.	 Yleisö	 aina	 yhtä	 tuhmaa,	 ympäristö	 aina	 samaan
kaavaan	valettua…!

Johannes	katsoi	häneen	kummastuneena.

Ei,	 ei	 tuo	 ollut	 mikään	 pikkuporvari.	 Saattoi	 olla	 suurikin	 tukkukauppias	 tai	 kenties	 joku	 eläkettä
nauttiva	koulurehtori.	Täytyi	kohdella	häntä	senmukaisesti.

—Te	olette	aivan	oikeassa,	hän	sanoi.	Siis	mieluummin	joku	issikkapaikka!



Niin,	hehheh,	vaatimattomasti,	aivan	vaatimattomasti,	nauroi	ukko.
Ellei	teillä	nimittäin	ole	mitään	sitä	vastaan?

—Eipä	suinkaan.	Mutta	minä	en	tiedä	vaan,	tokko	tässä	lähellä	mahtaa	olla	sellaisia	paikkoja,	vastasi
Johannes	luoden	etsivän	ja	epävarman	katseen	ympärilleen.

—Minä	tiedän,	sanoi	ukko.	Tulkaa	te	vaan	minun	mukanani.

Hän	näytti	 tuntevan	Berlinin	paremmin	kuin	Johannes	 itse.	Lyhyillä,	 tepsuttavilla	askelilla	 lähti	hän
varmasti	 liikkumaan	pitkin	katukäytävää,	viitaten	kädellään	eräälle	 sivukadulle,	 joka	ei	ollut	kaukana
Johanneksen	omasta	asunnosta.

—Tuolla,	hän	sanoi.	Siellä	on	meidän	paikkamme.	Siellä	me	saamme	ryypyn,	voileivän	ja	lasin	olutta.

Tuo	 ei	 ole	 ensi	 kertaa	 pappia	 kyydissä,	 ajatteli	 Johannes.	 Vanha	 herra	 on	 nähtävästi	 myös
hummannut.	Häntä	janottaa	ja	hän	haluaa	seuraa	itselleen.

Omituinen	sattuma,	että	hän	tapasi	minut.	Miellyttävä	sattuma	minulle,	sillä	ilman	häntä	minä	olisin
nyt	keskellä	Berliniä	pennitönnä.

Tosin	 Johannes	 odotti	 huomenna	 pientä	 rahalähetystä	 kotimaasta.	 Juuri	 siihen	 nähden	 hän	 oli
uskaltanutkin	 tänään	 liikkua	 hiukan	 yli	 varojensa.	 Mutta	 kirjeet	 voivat	 aina	 myöhästyä	 päivän	 pari.
Ilman	 tuon	 äijän	 ystävällisyyttä	 hänen	 olisi	 ollut	 kiristettävä	 nälkävyötään	 kukaties	 kuinkakin
kiusallisesti.

—Te	olette	ollut	kauan	Berlinissä?	hän	kysyi	puheen	aluksi.

—En	tähän	toviin,	vastasi	ukko.	Mutta	kyllä	ennen.

—Liikeasioissa?

—Niin,	liikeasioissa.

—Millä	alalla,	jos	saan	luvan	kysyä?

Äijä	kääntyi	ja	loi	häneen	pienet,	pistävät	siansilmänsä.

—Nuori	 mies,	 hän	 sanoi	 sangen	 ojentavasti,	 mutta	 täydellisen	 maailmanmiehen	 kohteliaisuudella.
Myöskään	minä	en	ole	kysynyt	teiltä	mitään.

—Anteeksi…

—Ei	 mitään.	 Mutta	 eikö	 teidänkin	 mielestänne:	 meillä	 suomalaisilla	 on	 hauskempaa	 olla	 yhdessä
ulkomailla,	jos	me	tiedämme	niin	vähän	kuin	mahdollista	toisistamme.

Johannes	myönsi	sen	ja	häpesi	samassa	omaa	taitamattomuuttaan.

Kuinka	 hän	 oli	 ollutkin	 niin	 tungettelevainen?	 Hän,	 joka	 juuri	 tahtoi	 pitää	 ihmiset	 loitolla	 omasta
yksityisestä	 henkilöstään!	 Ja	 hänen	 täytyi	 ottaa	 ansaittua	 ojennusta	 siinä	 suhteessa	 ensimmäiseltä
vastaantulevalta	suomalaiselta	kadulla!

Oliko	 viini	 todellakin	 pannut	 hänen	 päänsä	 pyörälle?	 Vai	 vaivasiko	 häntä	 vielä	 äskeinen
avomielisyytensä	Signen	seurassa,	jonka	muisto	yhä	karvaana	palana	painoi	hänen	kurkkuaan?

Noli	me	tangere,	oli	tuo	ukko	hänelle	omalla	kohteliaalla	tavallaan	huomauttanut.

Johannes	 päätti	 ottaa	 opetuksen	 varteensa,	 ei	 vain	 häneen,	 vaan	 myöskin	 muihin	 vastaisiin
tuttavuuksiin	nähden.

Ja	jälleen	oli	kuin	olisi	äijä	arvannut	hänen	ajatuksensa.

—Hehheh,	 te	 loukkaudutte?	 hän	 sanoi	 ja	 pisti	 ikäänkuin	 äskeisten	 sanojensa	 merkitystä
lieventääkseen	kätensä	tuttavallisesti	hänen	kainaloonsa.

Suomalaiset	 loukkautuivat	hänen	mielestään	 liian	vähästä!	Ei	pitänyt	 loukkautua.	Piti	 elää	 ja	antaa
ihmisten	elää.	Mutta	ennen	kaikkea	oli	asetettava	asiansa	niin,	ettei	voinut	ylimalkaan	tulla	loukatuksi.

Ja	kun	ei	Johannes	heti	keksinyt	tuohon	mitään	sanottavaa,	hän	lisäsi:

—Minä	 pidän	 teistä.	 Teidän	 olennossanne	 oli	 jo	 silloin,	 kun	 te	 kuljitte	 tuolla	 yksin	 ajatuksissanne
jotakin,	joka	miellytti	minua.



—Hauskaa	kuulla,	sanoi	Johannes.

—Niin.	 Mutta	 ettehän	 te	 silti	 voi	 vaatia,	 heh,	 heh,	 heh,	 että	 minä	 lankeaisin	 teidän	 kaulaanne	 ja
tekisin	teille	rakkaudentunnustuksen!

Äijä	 nauroi	 pehmeää,	 sarkastista,	 hiukan	 käheää	 nauruaan,	 joka	 oikeastaan	 vaikutti	 sangen
vastenmielisesti	Johannekseen.

Hän	 tunsi	 vaistomaisesti	 siitä	 uhoavan	 kummallisen,	 täydellisen	 epäkunnioituksen	 häntä	 itseään	 ja
kenties	 yleensä	 ihmisiä	 kohtaan.	 Taikka	 johtuiko	 se	 ehkä	 siitä,	 että	 Johannes	 tunsi	 tuon	 naurun
kumpuavan	hänen	omaa	sieluaan	syvemmistä	lähteensuonista?

—Enpä	suinkaan,	hän	vastasi,	sitä	en	minä	voi	vaatia.

Ja	hän	pyysi,	että	äijä,	periaatteilleen	uskollisena,	sallisi	toisen	olla	muodostamatta	mitään	käsitystä
myöskin	hänen	omasta	olennostaan.

Ukon	silmät	tuikahtivat:

—Siitä,	olenko	minä	miellyttävä	tai	epämiellyttävä?	hän	kysyi.

—Niin,	vastasi	Johannes.	Toivottavasti	te	ette	vaadi	minulta	mitään	vastarakkauden	tunnustusta.

Nyt	hän	oli	tyytyväinen	itseensä.	Nyt	hän	oli	saanut	maksaa	samalla	mitalla	ja	tunsi	heti	hyväntuulen
hymyn	kutittavan	huuliaan.

Äijä	hehetti,

—Te	olette	ylpeä,	hän	sanoi.	Sen	parempi.	Mutta	nyt	meidän	on	mentävä	kadun	yli.

Heidän	täytyi	pysähtyä	ohivierivien	vaunujen	vuoksi.

Yöllinen	Berlini	hurisi	heidän	ympärillään.

Kello	saattoi	olla	jo	kolme,	mutta	kadut	olivat	vielä	täynnä	kansaa.	Oli	kirkasta	kuin	päivällä,	suurista
ravintoloista	 tulvaili	 iloista	 väkeä,	 automobiilit	 toitottivat,	 herrat	 kiirehtivät	 tekemään	 viimeisiä
lemmenkauppojaan,	kaunottaret	myömään	hienommin	tai	karkeammin	tarjottuja	sulojaan.

Kaikilla	 ripeä	 käynti	 ja	 tiukka,	 täsmällinen	 kasvon-ilme.	 Kaikilla	 nopea	 tahti	 ja	 päämäärästään
tietoinen	jalannousu.

—Berlini	kuluttaa	nopeasti,	huomautti	äijä.

Noista	miehistä	olivat	useimmat	nuorta	liikeväkeä.	Heidän	oli	oltava	taas	ylhäällä	neljän	viiden	tunnin
perästä	 ja	 tehtävä	 koko	 päivä	 työtä	 uutterasti.	 Siksi	 heidän	 keski-ikänsä	 olikin	 kovin	 alhainen.	 Kuka
kesti	kymmenen,	kuka	kaksikymmentä	vuotta.

—Grotte-mylly!	sanoi	Johannes	toisen	kirjallista	sivistystä	koetellakseen.

Mutta	noilla	naisilla	oli	ehkä	sensijaan	liiaksikin	aikaa	venyä	vuoteillaan?

—Punainen	mylly!	puhkesi	äijä	ylenkatseellisella	äänellä	puhumaan.

Hän	 ei	 sanonut	 käsittävänsä,	 kuinka	 miehet	 olivat	 niin	 hulluja!	 Uhrata	 rahansa,	 elämänsä,
terveytensä	naisten	vuoksi,	jotka,	jos	he	eivät	saisi	miestä,	olisivat	valmiit	samoin	tekemään.

Kuka	 oli	 sanonut,	 että	 juuri	 miehen	 tuli	 ostaa	 ja	 naisen	 myödä?	 Miksi	 ei	 asia	 voinut	 olla
päinvastoinkin?	Ja	niin	se	vielä	tulikin	olemaan,	jos	nykyaikainen	naisliike	sai	ilman	vastarintaa	täyttää
tarkoitusperänsä.

—Te	olette	naisvihaaja,	hymyili	Johannes.

—Olen,	olen,	olen!	kähisi	ukko	odottamattomalla	kiihkeydellä.

Nykyaikaisen,	 emansipeeratun	 naisen	 vihaaja	 hän	 sanoi	 olevansa,	 ei	 itämaalaisen,	 ei	 japanilaisen
naisen	vihaaja	eikä	myöskään	vielä	niin	paljoa	romaanisen	tai	saksalaisen.	Mutta	anglosaksisen,	mutta
pohjoismaisen!

—Te	olette	nähnyt	paljon	naisia,	huomautti	Johannes.

—Kyllä,	vastasi	ukko	lyhyesti,	 ja	hänen	pienet	silmänsä	tuikkivat	tulta.	Mutta	en	yhtään	kunnollista,
en	yhtään	miehen	arvoista.



Joka	ei	ollut	tuhma,	oli	petollinen.	Joka	oli	hyväsydäminen,	oli	pässinpää!

Hän	jatkoi	esitystään.

Johannes	katseli	salavihkaa	syrjästä	hänen	kasvojaan.

Ei,	 ei	 se	 ollut	 mikään	 tukkukauppias	 tai	 maalainen	 koulurehtori.	 Saattoi	 se	 olla	 korkeammankin
sivistyksen	saanut,	ehkä	professori,	ehkä	esittelijäsihteeri.

Taikka	 oli	 ehkä	 muuten	 vain	 viisas	 mies.	 Paljon	 elänyt,	 paljon	 kokenut,	 paljon	 lukenut,	 miettinyt,
matkustellut	ja	nähnyt	maailmaa.	Kenties	oli	koroillaan	eläjä	vanhapoika,	koska	oli	ollut	varaa	siihen?

—Miehet	ovat	hulluja!	toisti	ukko	terävällä,	kimeällä	äänellään.

Siitä	 oli	 nyt	 kaukana	 kaikki	 hyväntahtoinen	 hehetys.	 Se	 halkoi	 ilmaa	 ohuena	 ja	 iskevänä	 kuin
kyynkieli.

Miehet	 eivät	 nähneet,	 mitä	 maailmassa	 tapahtui,	 väitti	 ukko.	 Puhuttiin	 valtiollisista,	 puhuttiin
yhteiskunnallisista	 vallankumouksista.	 Mitä	 ne	 olivat	 sen	 hirvittävän	 vallankumouksen,	 sen
luonnonmullerruksen	 rinnalla,	 joka	 tapahtui	 joka	 hetki,	 halki	 maailman,	 heidän	 ympärillään?	 Sillä	 se
kävi,	se	oli	käyvä	halki	maailman,	naisliike	nimittäin!

Pohjoismaista	se	oli	alkanut.	Ja	nyt	se	myllersi	jo	puolta	Europaa.

—Naisliike	on	vain	osa	ihmiskunnan	yleisestä	vapausliikkeestä,	huomautti	Johannes.

Siksi	olivatkin	sosialidemokraatit	kaikkialla	ottaneet	sen	mielellään	ohjelmaansa.

—Älkää	puhuko	minulle	sosialidemokratiasta!	huusi	ukko.	Älkää	tässä	yhteydessä,	tarkoitan.

Sosialidemokratia	 oli	 ohimenevä	 liike	 hänen	 mielestään.	 Sen	 maailmanhistoriallinen	 osa	 oli	 oleva
loppuun	näytelty	tällä	vuosisadalla.

—Niinkö	luulette?	hymyili	Johannes.	Te	olette	optimisti.

—Ja	te	sosialisti,	vastasi	ukko	nopealla	silmäntuikahduksella	häneen.

Mistäkö	hän	sen	tiesi.	Sen	kuuli	jo	Johanneksen	ensi	sanasta.

Mutta	äijä	ei	tahtonut	nyt	puhua	sosialidemokratiasta.	Hän	sanoi	tahtovansa	puhua	naisliikkeestä.

—Aivan	oikein,	myönsi	Johannes.	Mutta	emmeköhän,	jos	me	tähän	jäämme,	me	silloin	mahtane	jäädä
vaille	ryyppyä	ja	voileipää?

—Se	 on	 totta,	 sanoi	 ukko,	 lyöden	 ystävällisesti	 olalle	 häntä.	 Me	 menemme	 ja	 jatkamme	 siellä
keskustelua.

He	pääsivät	sivukadulle.

Eivätkä	he	olleet	monta	askelta	astuneetkaan,	kun	äijä	jo	kiipesi	pari	porrasta	matalalle,	mitättömän
näköiselle	ovelle,	jonka	toisella	puolen	pari	himmeästi	valaistua	ikkunaa	kuumotti,	ja	sanoi:

—Tässä!

Johannes	ihmetteli.

On	sillä	paikkansa,	ajatteli	hän.	Mutta	kun	on	kerran	pirun	kelkkaansa	ottanut…

Hän	astui	sisälle.

8.

Todellinen	issikkapaikka.

Pitkä	 tiski,	 jonka	 takana	 jättiläiskokoinen,	 punakasvoinen,	 liikaa	 veren	 ja	 alkoholin	 runsauttaan
tiukkuva	 isäntä,	 väkiviina-kranat	 edessään.	 Ympäri	 huonetta,	 jossa	 vain	 yksi	 vaivainen	 kaasuliekki
lekutteli,	puisia	pöytiä	ja	karkeatekoisia,	korkeakarmisia	tuolia.	Seinällä	keisarin	ja	jumalan	kuvat.

Yleisö	 oli	 sangen	 vähälukuinen.	 Joku	 epäilyttävän	 näköinen,	 tummapintainen,	 vilkassilmäinen



miespöytye.	 Eräs	 hakkaileva	 pariskunta,	 nainen	 jo	 museokelpoinen.	 Kaksi	 ajuria,	 jotka	 halulla
haukkasivat	 lämmintä	 makkaraansa.	 Vihdoin	 yksi	 poliisi,	 joka	 myöskin	 oli	 pistäytynyt	 kadulta	 tänne
virkistäytymään.

Poliisin	läsnäolo	rauhoitti	suuresti	Johannesta.	Oltiinhan	täällä	sentään	esivallan	suojassa	ja	laillisessa
yhteiskunnassa.

Äijä	tuntui	olevan	vanha	tuttu	täällä.

Isäntä	nyökkäsi	hänelle	päätään	ystävällisesti.	Toivotti	tervetulemaan	ja	valitti,	ettei	hän	ollut	pitkään
aikaan	nähnyt	häntä.

—Olen	ollut	taas	matkoilla,	selitti	äijä.	Täytyy	aina	välillä	hoitaa	vähän	asioitaankin.

Johannes	 kuuli,	 että	 ukko	 puhui	 täysin	 puhdasta	 saksaa.	 Äänsi	 oikein,	 käyttipä	 vielä	 berliniläistä
murrettakin.

Kuuli	ja	kummastui	yhä	enemmän.	Minkähän	peijakkaan	seuraan	hän	oli	mahtanut	joutuakaan!

—Makkaraa?	kysyi	isäntä.

—Ei.	Voita,	leipää,	sardiineja.

—Ryyppy?

—Kyllä.	Mutta	oikeata	jyväviinaa.

—Meillä	on	vain	oikeata,	kehui	isäntä	leveästi.	Ensimmäisen	luokan
Famos!

Oluesta	hän	ei	kysynytkään.

Leikkasi	 leipää	 kaksi	 hirmuista	 kimpaletta.	 Asetti	 niiden	 päälle	 tavattoman	 voivuoren	 ynnä	 kolme
sardiinia	kummallekin.	Toi	veitset	ja	kahvelit,	joudutti	ryypyt,	kaatoi	oluet.	Yksinkertainen	yöateria	oli
valmis.

Ei	mitään	lautasia	eikä	ruokaliinoja.	Ei	mitään	liinaa	pöydällekään.

—Mutta	 ei	 myöskään	 juomarahoja,	 sanoi	 äijä,	 kun	 Johannes	 huomautti	 hänelle	 tästä	 spartalaisesta
järjestyksestä.

Hän	sanoi	pitävänsä	tällaisesta.	Jos	hän	voisi,	mitä	tahtoisi,	hän	söisi	muka	aina	täällä.

—Onhan	teillä	vapaus,	sanoi	Johannes,	laittaen	valmiiksi	voileipäänsä.
Vapaus	seurata	halujanne.

—Harvoin,	sanoi	ukko.	Mutta	ploiskis!

—Terveydeksi,	vastasi	isäntä	tiskin	takaa.

Hän	oli	myös	kaatanut	ryypyn	itselleen.

—Teidän	luvallanne?

Äijä	nyykäytti	hänelle	päätään	hyväksyvästi.

Isäntä	 kumosi	 vielä	 toisenkin	 ryypyn	 samaan	 teurastajakaulaansa,	 johon	 näytti	 jo	 monta	 ennenkin
pudonneen.

Johannes	tunsi	heti,	että	väkevä	neste	jälleen	kihahti	hänen	päähänsä.
Eikä	hän	voinut	olla	irvistämättä.

Äijä	sanoi:

—Se	maistoi?	Eikö	totta,	myöskin	ruoka	maistuu	täällä	toisenlaiselta?

Hän	 näytti	 voivan	 täällä	 hyvin	 kuin	 kala	 vedessä.	 Ja	 syödessään	 hän	 rupesi	 Berliniä	 hiljakseen
kehuskelemaan.

—Minä	pidän	Berlinistä,	sanoi	hän.

Hän	tiesi,	että	suomalaisilla	yleensä	oli	tapana	haukkua	Berliniä.	Se	oli	muka	niin	epätaiteellinen,	niin



poroporvarillinen.	Eivätkä	suomalaiset	kuitenkaan	viihtyneet	missään	niin	hyvin	kuin	täällä.	Täällä	oli
sentään	niin	kotoista	ja	turvallista.

Ehkä	liiankin	turvallista,	hymähti	Johannes.	Berlinin	poliisi…

—Ei	häiritse	ketään,	jos	vain	itse	ei	häiritse	muita	ihmisiä,	väitti	ukko.

Tietysti,	 eihän	 tämä	 ollut	 mikään	 Parisi.	 Mutta	 mikä	 polttopiste,	 mikä	 sähköpatteri!	 Mikä	 kaikkien
voimien	kokoutuminen	ja	jälleen	joka	suuntaan	linkoutuminen!

—Te	olette	ollut	Parisissa?	kysäisi	hän.

Ei,	Johannes	ei	ollut	ollut	Parisissa.

Lontoossa	 hän	 oli	 ollut	 ja	 New-Yorkissa.	 Hänellä	 oli	 myöskin	 jo	 ensimmäisinä	 ylioppilasvuosinaan
ollut	 tilaisuus	 seurata	 tulkkina	 erästä	 suomalaista	 tukkukauppiasta.	 Matka	 oli	 käynyt	 halki	 Venäjän
Odessaan	ja	Konstantinopeliin,	sieltä	Palestinaan	ja	Egyptiin,	sieltä	Kreikan,	Italian,	Itävallan	ja	Saksan
kautta	 takaisin	 omalle	 maalle.	 Se	 ei	 ollut	 kuitenkaan	 ollut	 mikään	 hauska	 matka	 hänelle.
Tukkukauppias	oli	ollut	sangen	omavaltainen	ja	vaikeasti	 tyydytettävä	 isäntä,	 joka	oli	kohdellut	häntä
pikemmin	 heitukkanaan	 ja	 passaripoikanaan	 kuin	 vertaisenaan	 ja	 matkatoverinaan.	 Johannes	 oli
kiittänyt,	kun	oli	päässyt	hänestä.

—Sen	ymmärrän,	nauroi	äijä.

Mutta	miesseura	oli	sentään	aina	miesseuraa.	Hän	puolestaan	kertoi	tehneensä	tuon	saman	matkan
kerran	naisseurassa…

—Rakastajattarenne	kanssa?	uskalsi	Johannes	kysyä.

—Anteeksi,	vihityn	vaimoni	kanssa,	hehetti	ukko.

Ja	hänkin	oli	kiittänyt	onneaan,	että	ylimalkaan	palasi	hengissä	sieltä.

—Palasiko	 hän	 hengissä?	 uskalsi	 Johannes	 jälleen	 kysyä,	 rohkaistuneena	 äijän	 leikillisestä
puhetavasta.

—Kyllä,	hän	elää,	voi	hyvin	ja	kukoistaa.

Seurasi	lyhyt	vaitiolo.

Hän	on	siis	naimisissa,	ajatteli	Johannes.

Mutta	nähtävästi	äijä	ei	erikoisesti	rakasta	vaimoaan.	Voihan	vaimo	olla	Xantippa.	Mutta	kyllä	silläkin
naisella	oli	seitsemän	päivää	viikossa,	joka	sai	tuommoisen	ukkorähjän	rakkautta	tyydyttää.

Eipä	 sillä,	 että	 tältä	 järkensä	 puolesta	 olisi	 puuttunut	 mitään.	 Mutta	 oli	 muuten	 kovin	 kummallista
kuvitella	häntä	aviomiehenä.

—Suomalaiset	matkustavat	kovin	paljon,	hän	huomautti	jotakin	sanoakseen.

Ja	hän	esitti	 jälleen	hiukan	teeskennellyn	inhonsa	kaikkia	matkustavia	kansalaisiaan	kohtaan.	Se	oli
hänelle	vähitellen	muodostunut	täydelliseksi	taidenumeroksi.

Ei	 ollut	 muka	 sitä	 museota	 Europassa,	 jonka	 saleja	 ei	 vähintään	 puolikymmentä	 maalaisserkkua
saapastanut.	 Ei	 sitä	 kahvilaa,	 jossa	 ei	 ainakin	 joku	 tuttava	 tai	 outo	 tullut	 olalle	 lyömään	 ja	 leveällä
suomenkielellä	iloaan	tästä	odottamattomasta	tapaamisesta	ilmoittamaan.

Berlini	 oli	 pahin	 kaikista.	 Siinä	 yhtyivät	 heidän	 kaikkien	 tiensä	 ja	 erosivat.	 Varsinkin	 näin
kevätpuoleen	niitä	näki	kaikkialla,	enin	kuitenkin	Friedrich-kadulla	ja	Wertheimin	edustalla.

Oli	aivan	kuin	olisi	uusi	hakkapeliittain	armeija	 lähtenyt	 liikkeelle	tuolta	pohjan	periltä,	 tällä	kertaa
vain	 entistä	 ehompana	 ja	 lukuisampana.	 Tullut	 todellisen	 kansanvaelluksen	 tapaan,	 naiset	 ja	 lapset
mukanaan.	 Tulvinut	 yli	 esi-isiensä	 tappotanterien,	 tahtonut	 haudata	 alleen	 Saksan	 kukoistavat
kaupungit	Hampurista	Kölniin,	Stettinistä	Leipzigiin,	Dresdeniin	ja	Müncheniin	saakka.

Vähävaraisinkin	suomalainen	pedagogi	katsoi	silloin	pyhäksi	velvollisuudekseen	tehdä	ainakin	parin
viikon	 opintomatkan	 Saksan	 tieteellisen	 elämän	 keskuksiin.	 Ahtaimmissakin	 olosuhteissa	 elävä
helsinkiläinen	 porvarisperhe	 piti	 kunnianasianaan	 silloin	 suorittaa	 ainakin	 välttämättömimmät
ostoksensa	Berlinin	jättiläismyymälöissä.

Ja	kaikki	toivat	ne	terveisiä	kotimaasta,	kaikki	tahtoivat	ne	ainakin	yhden	illan	tai	aamupäivän	istua	ja



pakista	ulkomailla	elävän	kansalaisensa	kanssa	tumman	oluen	ja	Rheinin	viinin	vierellä.	Baueriin	esim.
oli	siinä	suhteessa	aivan	hengenvaarallista	pistäytyä.

Äijää	 näytti	 hänen	 esityksensä	 huvittavan.	 Mutta	 ei	 näyttänyt	 häntä	 millään	 tavalla	 loukkaavan	 tai
hämmästyttävän,	kuten	Topi	Huotaria.

Kun	Johannes	oli	lopettanut,	hän	virkahti	aivan	yksinkertaisesti:

—Onhan	luonnollista,	että	suomalaiset	matkustavat.	Sillä	eihän	voi	asua	kotimaassa.

Tuo	 väite	 tuli	 Johannekselle	 niin	 äkki-arvaamatta,	 että	 hän	 mykistyi	 silmänräpäykseksi.	 Eikä	 se
tapahtunut	ensi	kertaa	hänelle	tämän	äijän	seurassa.

Tietysti	 oli	 hänenkin	 mielestään	 kotimaan	 ilmakehä	 raskas.	 Tietysti	 siellä	 oli	 vaikea	 elää	 myöskin
monen	 hänen	 toverinsa	 mielestä.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 kuullut	 tuota	 väitettä	 vielä	 tuolla
jyrkkyydellä	lingottavan.

—Kuinka	tarkoitatte?	kysyi	hän.

—Tarkoitan,	eihän	se	ole	ihmisten	asuinsija,	jatkoi	ukko.	Tarkoitan,	sivistyneiden	ihmisten,	niinkuin	te
ja	minä	ja	monet	meidän	kaltaisemme.

Sehän	oli	konnien,	sehän	oli	murhamiesten	ja	valtiollisten	onnen-onkijain	kotisija,	väitti	hän.	Mädätys
ylhäällä	ja	mädätys	alhaalla!	Päältä	virkavallan,	alta	anarkian	ja	raakalaisuuden	uhka.	Siinä	välissä	ohut
kerros	kultuuria,	joka	mureni	päivä	päivältä	yhä	ohuemmaksi.

Ei,	Suomi	ei	ollut	mikään	sivistynyt	maa.	Sen	kansan	kohtalo	olisi	ollut	muka	epätoivoinen,	ellei	se
kaikkiviisaan	 jumalan,	 vatsakatarrin,	 keuhkotaudin	 ja	 kuningas	 alkoholin	 armosta	 pian	 kuolisi
sukupuuttoon.	Se	olisi	äijän	mielestä	sopivin	ratkaisu	myös	koko	Suomen	ja	Venäjän	kysymykselle?

—Kuitenkin	se	lisääntyy,	lausui	Johannes	rauhallisesti.

Kansa	lisääntyi,	kansan	tieto	ja	taito,	yleinen	varallisuus	ja	hyvinvointi	lisääntyivät.	Mitäs	äijä	siihen
sanoi?	 Taisi	 homehtua	 odotellessa	 se	 hautajais-frakki,	 jolla	 hän	 aikoi	 Suomen	 kansan	 muistoa
kunnioittaa.

—Täitkin	lisääntyvät,	virkahti	ukko.	Mutta	minä	kuulen	puheestanne,	että	olette	patriootti.

Hänen	mielestään	oli	hauska	nähdä	suomalaista	sosialistia,	 joka	oli	patriootti.	Sellaista	tapasi	kovin
harvoin	meidän	päivinämme.

—Jos	 meillä	 kerran	 sota	 tulee,	 vastasi	 Johannes	 varsin	 tulisesti,	 nähdään	 kyllä,	 ketkä	 ovat	 oikeat
isänmaan-ystävät.	Yläluokka	pötkii	tietysti	pakoon	pitkin	Europaa.

Se	pääsi	nimittäin	pakoon,	selitti	Johannes.	Alaluokan	täytyi	jäädä	puolustamaan	kotiaan	ja	kontuaan.
Sekin	oli	vain	rahakysymys.

—Kuten	koko	sosialismi,	irvisti	ukko.

—Anteeksi,	se	on	enemmän,	sillä	se	on	oikeuskysymys,	väitti	Johannes	vakavasti.

—Mikä	on	oikeus?	kysyi	ukko,	levittäen	Pilatuksen	tapaan	käsiään.

Se	oli	 siellä,	missä	oli	 voima.	Mikä	 ratkaisi,	 kuka	oli	 oikeassa,	 kuka	väärässä?	Voitto.	Voittaja	 laati
lain,	 voittaja	 määräsi	 oikeuden	 mallit.	 Se,	 mikä	 oli	 väärin	 tänään,	 voi	 olla	 oikein	 huomenna,	 ja
päinvastoin,	riippuen	siitä,	kuka	oli	yöllä	vallan	itselleen	anastanut.

Ei	ollut	ihmiskunnan	asioissa	mitään	ylintä	tuomio-istuinta,	ei	nykyistä	eikä	tulevaa.	Jumala	yksin	oli
ehdoton.	 Senjälkeen	 kuin	 hän	 oli	 pantu	 viralta,	 olivat	 kaikki	 ehdottomat	 käsitteet	 kadottaneet
merkityksensä.

—Ja	mikä	on	teidän	ylin	oikeusmallinne?	kysyi	Johannes	puolipiloillaan.

—Täytyy	 onnistua	 maailmassa,	 siinä	 kaikki,	 vastasi	 äijä,	 hymyillen	 viekkaasti	 ja	 hörpäten
olutlasistaan.

Kaikki	muu	oli	hänen	mielestään	tuulenpieksämistä.

—Ja	te	mitä	sanotte	sitten	onnistumiseksi?	kysyi	Johannes,	vielä	vastaten	hymyyn,	mutta	epävarmasti.

Hän	 tunsi	 ukon	 sanojen	 valuvan	 hienona	 myrkkynä	 koko	 elimistöönsä,	 varmistavan	 hänen	 omia



hämäriä	epäilyjään	ja	herättävän	eloon	uusia,	ennen	tuntemattomia.	Eikö	hän	itsekin	ollut	joskus	noin
ajatellut?	Hetkinä,	joita	hän	jälkeenpäin	oli	heikoimmikseen	nimittänyt?

—Valtaa,	valtaa,	vastasi	ukko	kiihkeästi.

Vallan	 saavuttaminen,	 ihmisten,	 ihmis-elämän,	 ihmisvoimien	 ja	 niiden	 kautta	 luonnonvoimien
hallitseminen,	oli	 hänen	mielestään	korkeinta	onnistumista.	Kaikki	pyrkivät	 valtaan,	 suuret	 ja	pienet,
kaikki	tahtoivat	tehdä	maan	itselleen	alammaiseksi	ja	käyttää	hyväkseen	toisiaan.

Vain	tuon	pyrkimyksen	kautta	oli	kultuuri	syntynyt.	Vain	sen	kautta	se	oli	hetkeäkään	mahdollinen.

—Siis	sorron	pohjalta?	hymähti	Johannes.

—Nimittäkää	sitä	miksi	haluatte!	vastasi	ukko.	Pääasia	on,	että	yksilöt,	kansat,	yhteiskunnat	nousevat
vain	toisten	hartioilta.

Ei	ollut	mitään	nousua	ilman	valtaa,	ei	mitään	valtaa	 ilman	toisten	sortamista.	Tai	niinkuin	äijä	sen
mieluummin	tahtoi	sanoa:	hyväkseen	käyttämistä.

—Omaksi	yksityiseksi	hyväkseen?

—Yleiseksi	hyväksi,	maailman	hyväksi,	jos	niin	tahdotte.

Sillä	mikä	oli	yksityinen?	Mikä	oli	yleinen?	Nekin	olivat	vain	sanoja.
Kaikki	ihmiset	tekivät	työtä	yksityiseksi	hyväkseen…

—Myöskin	ihmiskunnan	suuret	hyväntekijät?	huomautti	Johannes.

—Kaikki,	varmisti	ukko	päättävästi.

Kaikki	kokosivat	 toisilta,	myöskin	henkisillä	aloilla,	kaikki	riistivät,	anastivat	 ja	käyttivät	hyväkseen.
Mutta	kaikkien	työ	tuli	myös	kaikkien	hyväksi.

—Jos	tulee,	huomautti	Johannes	happamesti.

—Aina.

Mitä	 Johannes	 muuten	 sanoi	 hyväksi	 ja	 mitä	 pahaksi?	 tiukkasi	 ukko.	 Ketä	 hyväntekijäksi	 ja	 ketä
pahantekijäksi?

Nekin	 olivat	 vain	 sanoja.	 Napoleon	 oli	 tietysti	 Johanneksen	 mielestä	 suuri	 pahantekijä,	 koska	 hän
lopetti	Ranskan	suuren	vallankumouksen	 ja	 teurastutti	miljoonia	 ihmisiä?	 Ja	kuitenkin	hän	oli	kenties
sittenkin	hyväntekijä,	suurin,	minkä	historia	tunsi.

—Tietysti,	jos	kaikki	käsitteet	asetetaan	päälaelleen,	kuten	te	näytte	tekevän!	pisti	Johannes.

—Kuten	kaikki	ihmiset	tekevät,	hehetti	ukko.

Ruma	oli	kaunis	ja	kaunis	oli	ruma!	Se	oli	ainoa	oikea	oppi	maailmassa.

—Pirun	oppi!

Kaikkien	sivistyneiden	ihmisten	oppi,	hymyili	äijä.

Totuus	 oli	 se,	 jonka	 vastakohtakin	 oli	 totuus.	 Elämä	 oli	 joka	 pisteessään	 ääretön,	 ja	 me	 ihmiset
voimme	sanoa	sitä	hyväksi	tai	pahaksi,	suureksi	tai	pieneksi,	todeksi	tai	epätodeksi,	 ja	osua	kuitenkin
suhteellisesti	oikeaan.

Johannes	peitti	haukotuksensa.

Tällainen	kapakkafilosofia,	tällaiset	metafyysilliset	harharetket	eivät	oikeastaan	häntä	huvittaneet.	Ne
päättyivät	 aina	 siihen,	 että	 kaikki	 oli	 turhuus,	 joka	 hänen	 mielestään	 taas	 oli	 tavaton	 henkisen
köyhyyden	todistus.

Se	teki	tyhjäksi	kaiken	tekemisen.	Raukaisi	kaiken	ajattelemisen	ja	omien	voimien	ponnistamisen.

Hän	ilmoittikin	tuon	mielipiteensä	jotakuinkin	peittelemättömästi	puhetoverilleen.

Äijä	innostui.

—Päinvastoin,	sanoi	hän	kimeällä,	kiihkeällä	äänellään,	aivan	päinvastoin.



Aina	 jäi	muka	 jälelle	 jotakin,	nimittäin	nautinto.	Täytyi	 tehdä	vain,	mistä	nautti,	 ja	ajatella	niinkuin
huvitti.	 Tällä	 hetkellä	 häntä	 esim.	 huvitti	 riisua	 päällysvaatteensa.	 Sillä	 eikö	 totta	 Johanneksenkin
mielestä:	täällä	oli	hiukan	kuuma.

He	olivat	istuneet	lakit	päässä	ja	täysissä	tamineissaan.

Nyt	 vasta	 huomasi	 Johannes,	 kuinka	 sian	 näköinen	 oikeastaan	 hänen	 tuntematon	 toverinsa	 oli.
Siansilmät,	siankorvat,	siankärsä.	Tukkakin	sian	harjasten	tapainen,	pysty,	kankea,	tasaiseksi	leikattu.
Kaikki	epämääräistä,	harmahtavan	punertavaa	väriä,	joka	parrassa	ja	ohimoilla	jo	vivahti	hopeaan.

Mutta	mikä	henkinen	pirteys	tuossa	miehessä!	Mikä	tuli,	mitkä	näköalat!

Johannes	ei	voinut	olla	ihmettelemättä.	Milloin	oli	Suomen	porvaristo	käynyt	noin	älykkääksi?	Tämä
mahtoi	olla	poikkeustapaus,	mutta	mikä?

Hän	päätti	ottaa	vielä	kerran	selon	siitä.

Ukko	kehitteli	edelleen	mielipiteitään.

Yksilö	 oli	 kaiken	 keskipiste.	 Hyvää	 oli	 vain	 yksilöllinen	 hyvä,	 pahaa	 vain	 yksilöllinen	 paha,	 jonka
toiselle	 tyrkyttäminenkin	 jo	 oli	 yritystä	 toisen	 orjuuttamiseen.	 Tuo	 ei	 ollut	 mitenkään	 tietopuolisesti
puolustettavissa,	 ainoastaan	 käytännön,	 käytännöllisen	 pakon	 ja	 olemassa-olon	 taistelun	 kannalta.	 Se
taas	ei	tarvinnut	mitään	puolustusta.

Napoleon	oli	ihmiskunnan	suurin	hyväntekijä.	Hän	oli	osoittanut,	kuinka	korkealle	ihminen	voi	nousta
ja	 kuinka	 paljon	 vallalleen	 alistaa.	 Sitäpaitsi	 hän	 oli	 särkenyt	 valta-istuimia,	 siirtänyt	 valtakuntien
rajoja,	 nöyryyttänyt	 keisareita	 ja	 kuninkaita	 enemmän	 kuin	 kukaan.	 Näin	 hän	 myös	 oli	 suurin
vallankumouksellinen,	 jos	 Johannes	 sosialistina	 tahtoi	 ehkä	 mieluummin	 tämän	 muodon
hyväntekeväisyyttä	hyväksyä.

Nykyajan	 Napoleoneja	 olivat	 Morganit,	 Rockefellerit,	 Vanderbiltit.	 Raha	 oli	 nykyisen	 ajan	 valtikka.
Miekat,	pyssyt,	tykit	ja	sotalaivat	olivat	vain	sen	tahdon	täyttäjiä,	sen	vertauskuvallisia	palvelijoita.

Kaikki	kysymykset	olivat	valtakysymyksiä.	Niin	sosialismit	kuin	spiritismit,	niin	naisliike,	raittiusliike
tai	maailmanrauhan	liike.

Itse	rakkaus	oli	vain	valtakysymys,	valtakysymys	kahden	sukupuolen	välillä.

Luonnon	 järjestyksen	 mukaan	 oli	 mies	 voimakkaampi.	 Miehen	 olisi	 siis	 aina	 tullut	 suoriutua	 siitä
taistelusta	 voittajana.	Mutta	naiset	 ja	naisellistuneet	miehet	 olivat	 kääntäneet	koko	voiman	käsitteen
takaperin,	 pukeneet	 sen	 miehen	 päälle	 kuin	 housut	 väärinpäin,	 niin	 että	 hän	 uskoi	 edistykseksi	 sitä,
mikä	oli	vain	naisen	edistystä,	ja	oikeaksi	sitä,	mikä	oli	vain	naisen	kannalta	oikeaa.

Miehen,	oikean	miehen,	kannalta	oli	koko	naisliike	kovin	väärää	ja	hylättävää.

Kukaan	 terve	 ihminen,	kansa	 tai	 yhteiskuntaluokka	ei	 luopunut	 vapaaehtoisesti	 vallasta.	 Jos	 se	 sen
teki,	se	todisti	samalla	olevansa	mätä,	madonsyömä	ja	rappeutunut.

Oli	 yhtä	 hurjaa	 nähdä	 sivistynyttä	 henkilöä	 sosialistien	 riveissä	 kuin	 miestä	 puhujalavalla	 ajamassa
naisten	ääni-oikeutta.

Kukin	 ajakoon	 vain	 omaa	 asiaansa.	 Rikas	 rikkaan,	 köyhä	 köyhän,	 naiset	 naisten	 ja	 miehet	 miesten
asiaa!	 Näin	 oli	 myöskin	 aivan	 oikein,	 että	 suomalaiset	 ajoivat	 suomalaisten	 asiaa,	 mutta	 aivan	 yhtä
oikein,	että	venäläiset	ajoivat	omaansa.

Se	oli	yleinen	sääntö,	josta	tosin	voi	olla	poikkeuksia.	Mutta	nekin	vain	vahvistivat	sääntöä,	sillä	jos
ihminen	 yleensä	 ajoi	 toisen	 asiaa,	 hän	 sen	 teki	 vain	 näennäisesti,	 toista	 hallitakseen,	 ja	 oli	 siis
syvemmässä	merkityksessä	kuitenkin	oman	itsensä	intohimon	asiamies.

Niin	teki	sivistynyt,	joka	rupesi	sosialismin	palvelukseen,	niin	mies,	joka	saarnasi	naisvapautusta.	He
tahtoivat	hallita	alempiaan,	siinä	kaikki.

Valtakysymys	pysyi.	Aseet	vain	vaihtelivat.

Mutta	mieluummin	näytti	äijä	aina	palajavan	takaisin	naiskysymykseen.

Se	oli	hänen	mielestään	nykyajan	tärkein.	Siitä	riippui	kansojen	ja	yhteiskuntien	tulevaisuus.

Hän	 ei	 uskonut	 mihinkään	 todelliseen	 tasa-arvoon	 miehen	 ja	 naisen	 välillä.	 Ennen	 oli	 mies	 ollut
voitolla.	Pian	oli	oleva	nainen.	Nainen	otti	miehen	oikeudet,	mutta	sälytti	hänen	selkäänsä	kaikki	entiset



velvollisuudet.

Naisia	oli	nyt	jo	enemmän.	Oli	miesten	puolelta	sulaa	hullutusta	antaa	heille	ääni-oikeutta.

Nyt	 he	 saivat	 olla	 jo	 naisille	 siitä	 kiitollisia,	 kuten	 Suomessa,	 ett'eivät	 nämä	 sitä	 väärinkäyttäneet.
Ennen	olivat	naiset	saaneet	olla	kiitollisia.	Osat	olivat	 jo	nyt	vaihtuneet	ja	vaihtuisivat	vielä	enemmän
tulevaisuudessa.

Suomen	miehet	elivät	jo	valtiollisessa	suhteessa	Suomen	naisten	armoilla.	Se	oli	totuus.

Sosialistit	eivät	olleet	niin	vaarallisia.	Heitä	oli	vähemmän	kuin	porvareita.	Mutta	jos	Suomen	naiset
tahtoisivat,	he	voisivat	jo	nyt	vallata	useimmat	paikat	Eduskunnassa.

Tietysti	he	eivät	 sitä	vielä	 tahtoneet,	 sillä	 se	ei	olisi	 ollut	heille	edullista.	Miehet	olisivat	ehkä	siitä
heränneet	ja	toimeenpanneet	vastavallankumouksen.

Mutta	 viidenkymmenen,	 mutta	 sadan	 vuoden	 perästä!	 Miehet	 tulisivat	 silloin	 kauhistuksella
huomaamaan	muuttuneensa	vapaista	orjiksi,	hallitsijoista	hallituiksi.

Ainakin.	julkiseen	elämään	nähden	heidän	olisi	tullut	säilyttää	yli-otteensa.

Sen	 kadotettuaan	 he	 muuttuisivat	 samalla	 viekkaiksi,	 keimaileviksi,	 ja	 epäluotettaviksi.	 Ollen
riippuvaisia	naisten	vallasta	heille	kävisi	välttämättömäksi	keinoilla	millä	hyvänsä	naisten	mielisuosiota
säilyttää.

Jo	nyt	valehtelivat	ja	vilpistelivät	monet	miehet	naisten	edessä.	Miksi?	Siksi	että	he	pelkäsivät	näitä	ja
siksi	että	nämä	olivat	jo	nyt	monessa	suhteessa	heitä	voimakkaammat.

Kuitenkin	 olisi	 asianlaidan	 luonnollisesti	 pitänyt	 olla	 päinvastoin.	 Olihan	 mies	 herra.	 Olihan	 mies
luomakunnan	kruunu!	Miesten	tulisi	kantaa	päänsä	korkealla,	mutta	myöskin	oivaltaa	uhkaava	vaara	ja
yhtyä	sentähden	suureksi,	kansainväliseksi	miespuolueeksi.

Naiset	Suomessa	olivat	 jo	saaneet	valtiollisen	ääni-oikeutensa.	Mutta	olivatko	he	silti	 lakkauttaneet
omia	nais-yhdistyksiään?	Eivätpä	suinkaan,	sillä	he	tahtoivat	ajaa	edelleen	omaa	asiaansa.

Keitä	vastaan?	Tietysti	miehiä,	jotka	olivat	heidän	luonnolliset	vihollisensa.

Naisilla	 oli	 jo	 nyt	 voimakas,	 keskinäinen	 yleinen	 mielipide.	 Jokainen	 mies,	 joka	 ei	 tanssinut	 heidän
pillinsä	mukaan,	leimattiin	tuhmaksi,	raa'aksi,	turmeltuneeksi	tai	vanhoilliseksi.

Missä	oli	miesten	yleinen	mielipide?	Missä	olivat	mieslehdet,	miesklubit	ja	mies-yhdistykset?

Naiset	tunkeutuivat	kaikkialle.	Useimmat	sanomalehdet	tosin	olivat	vielä	miesten	toimittamia,	mutta
nekin	ajoivat	vain	naisten	asiaa.	Sehän	olikin	aivan	ihanteellista	naisten	kannalta!	Miehet	tekivät	työn
ja	naiset	poimivat	hedelmät.

Ainoastaan	 maalla,	 jossa	 vielä	 yleensä	 vallitsevatkin	 terveemmät	 olosuhteet	 sukupuolten	 välillä,	 oli
asioidentila	parempi.	Siellä	oli	isäntä-yhdistyksiä	ja	emäntä-yhdistyksiä.	Se	oli	tervettä	edistystä.

Tuohon	suuntaan	olisi	kysymystä	kehitettävä,	siksi	kuin	koko	maa,	siksi	kuin	koko	maailma	olisi	vain
suuri	isä-	ja	emä-yhdistys,	joiden	välillä	lopullisen	valtataistelun	tulisi	tapahtua.

Naisten	taktiikka	oli	sama	kuin	sosialistien:	he	eivät	vielä	tahtoneetkaan	päästä	ulkonaiseen	valtaan.
He	eivät	vielä	pyrkineetkään	ehdottomaan	enemmistöön,	sillä	he	eivät	olisi	tehneet	sillä	mitään.	Toiset
olisivat	voineet	jättää	heille	silloin	valtion	ja	yhteiskunnan,	sanoa:	hoitakaa	se,	eikä	heissä	kuitenkaan
olisi	ollut	sen	hoitajia.

Naiset	 käyttivät	 miestä	 hyväkseen,	 samoin	 kuin	 sosialistit	 käyttivät	 porvarillisten	 tietoa,	 taitoa	 ja
laintuntemusta.	Siten	he	nyt	jo	itse	asiassa	hallitsivat	yhteiskuntaa,	vaikka	he	vielä	ikäänkuin	vanhasta
tottumuksesta	tekivät	sen	peitetysti	ja	salakavalasti.

Altapäin,	toisin	sanoen,	joka	olikin	heidän	luonnonmääräämä	asemansa.

Jo	 nyt	 tuomittiin	 naista	 usein	 paljon	 edullisemmalla	 mitalla	 kuin	 miestä.	 Jos	 nainen	 oli	 onneton
avioliitossaan,	sääli	koko	kaupunki	häntä.	Mutta	jos	mies	oli	onneton,	hän	ei	juljennut	sitä	edes	omalle
parhaalle	ystävälleen	tunnustaa.

Sitä	 pidettiin	 häpeällisenä,	 epäritarillisena.	 Ja	 kuinka	 naiset	 olisivat	 siitä	 kaakottaneet!	 Mies,	 joka
parjaa	omaa	vaimoaan!	Olihan	se	hirviö	ihmishahmossa.

Mies	itsekin	olisi	pitänyt	sitä	häpeällisenä,	vaikka	hänen	oma	vaimonsa	olisi	parjannut	häntä	kuinka



paljon	 tahansa	 ja	 vaikka	 hänen	 omat	 parhaat	 ystävänsä	 olisivat	 hänestä	 juuri	 senvuoksi	 vetäytyneet
syrjään	ja	vierautuneet.

Mies	oli	nykyaikaisessa	avioliitossa	yksin,	ehdottomasti	yksin.

Naisella	 oli	 isänsä,	 äitinsä,	 sukulaisensa	 ja	 ystävättärensä,	 joille	 hän	 ei	 pitänyt	 minään	 häpeänä
ilmoitella	aviohuoliaan.	Miehellä	saattoi	myöskin	olla	isänsä,	äitinsä,	sukulaisensa	ja	ystävänsä.	Mutta
hänen	 suunsa	 pysyi	 mykkänä,	 ja	 jos	 hän	 oli	 onneton,	 hän	 veti	 oman	 nokimustan	 murheensa	 hiilellä
ylikäymättömän	piirin	itsensä	ja	perheensä	ympärille.

Tietysti	 se	 oli	 uljaampaa.	 Tietysti	 se	 oli	 komeampaa	 ja	 ritarillisempaa.	 Mutta	 siitä	 oli	 myöskin
seurauksena,	että	mies	sortui,	sillä	aikaa	kuin	nainen	eli	edelleen,	kukki	ja	kukoisti	kuin	Saaronin	lilja…

Ukko	säköi	sanoja	suustaan	kuin	tulikipinöitä.	Hänen	silmänsä	leimusivat	matalan	otsan	alta	sisäistä
vihaa,	katkeruutta,	voimaa	ja	intohimoa,	niin	että	teki	kipeää	katsoa	niihin.

Johannes	istui	kuin	lumottuna.	Kuin	metsän	otus	kalkkarokäärmeen	edessä.

Mitä	oli	 tuo	mies	mahtanut	 elää?	Mitä	hän	oli	mahtanut	kokea	 ja	 kärsiä,	 ennen	kuin	hän	oli	 tullut
moisiin	tuloksiin?

Johannes	tunsi	itsensä	tuon	ukon	rinnalla	kovin	nuoreksi	ja	lapselliseksi.

Tietysti	 hän	 ei	 hyväksynyt	 kaikkea,	 mitä	 toinen	 sanoi.	 Mutta	 kaikki	 piirtyi	 hänen	 mieleensä,	 kaikki
vaikutti	 kiihottavasti	 hänen	 omiin	 vaaniviin	 miesvaistoihinsa,	 jotka	 äsken,	 Signen	 seurassa,	 olivat
saaneet	niin	kovan	kolahduksen.

—Ja	entä	avioliiton	ulkopuolella?	kähisi	ukko,	raappien	partaansa	kourukynsillään.

Puhuttiin	niin	paljon	naisista,	joita	sydämettömät	miehet	olivat	pettäneet.	Heitä	autettiin,	säälittiin	ja
surkuteltiin.	Kuka	puhui	miehistä,	joita	naiset	olivat	pettäneet?

Tapahtui	se	avioliitossa	tai	avioliiton	ulkopuolella,	mies	jäi	yksinomaan	naurettavaksi.

Kuitenkin	voi	katastrofi	miehelle	olla	yhtä	suuri.

Kuitenkin	saattoi	keimaileva	nainen	viedä	turmioon	yhtä	monta	miestä,	raunioittaa	yhtä	monta	jaloa,
puhtaasti	tuntevaa	ja	kauniisti	ajattelevaa	miesyksilöä	kuin	koskaan	raiskata	impeä	Don	Juan.

Kuka	 veti	 naista	 tilille	 siitä?	 Don	 Juania	 tuomittiin,	 mutta	 hänen	 naisellista	 vertauskuvaansa
ylistettiin,	ihailtiin	ja	käsillä	kannettiin.

Jälleen	tuntui	Johanneksesta	kuin	olisi	äijä	arvannut	hiuskarvalleen	hänen	ajatuksensa.

Juuri	 samaahan	 hän	 itsekin	 oli	 äsken	 vaistomaisesti	 tuntenut	 Signen	 seurasta	 palatessaan,	 vaikka
hänellä	ei	ollut	ollut	kyllin	voimaa	tai	älyä	pukea	sanoihin	sitä.	Tämä	lausui	julki	kaikki	hänen	salaiset
mielenliikkeensä.

Signe	 oli	 ollut	 syöstä	 hänet	 turmioon.	 Jos	 hän	 olisi	 mennyt	 turmioon,	 ei	 kukaan	 olisi	 siitä	 tuon
enempää	välittänyt.	Mutta	jos	hän	olisi	yrittänyt	tehdä	samaa	Signelle,	hän	olisi	oman	itsensäkin	edessä
esiintynyt	kovin	raakana	ja	konnamaisena.

—Naisten	voima	on	miesten	ritarillisuus,	jatkoi	ukko.

Sen	avulla	he	voittivat	aina.	Siksi	naiset	 tahtoivat	sen	säilyttää,	vaikka	he	samalla	tahtoivat	kaikilla
aloilla	esiintyä	miehen	vertaisina.

Nainen	 joko	 on	 miehen	 vertainen	 tai	 hän	 ei	 ole.	 Edellisessä	 tapauksessa	 hän	 ei	 voi	 vaatia	 mitään
ritarillisuutta	osakseen,	jälkimmäisessä	taas	ei	mitään	miehen	oikeuksia.

Mutta	nykyaikainen	nainen	vaatii	molemmat.

Ja	 miehet	 ovat	 vielä	 kyllin	 hulluja	 kirjoissa,	 tauluissa,	 kuvapatsaissa,	 vieläpä	 elämässä	 ja	 omassa
sydämessäänkin	häntä	jumaloidakseen.

Ibsen	oli	siinä	suhteessa	erinomainen	esimerkki	meidän	sairaasta	aikakaudestamme.

—Mutta	Strindberg?	uskalsi	Johannes	huomauttaa.	Hän	ei	ainakaan	naista	jumaloi.

—Ei,	myönsi	ukko.	Ja	siinä	hän	on	aivan	oikeassa.



Miesten	 piti	 ihannoida	 vain	 miestä.	 Kuka	 lempo	 oli	 sanonut,	 että	 nainen	 oli	 kauniimpi	 sukupuoli?
Hänen	mielestään	oli	mies	paljon	kauniimpi	sekä	hengeltään	että	ruumiinrakenteeltaan.

Mutta	 Strindberg	 oli	 narri,	 sillä	 hän	 oli	 vielä	 liian	 riippuvainen	 naisista.	 Miesten,	 voidakseen
itsenäistyä	ja	suoriutua	voittajina	tästä	hirvittävästä	taistelusta,	oli	ennemmin	tai	myöhemmin	laitettava
itsensä	naisista	riippumattomiksi.

—Taidamme	saada	sitä	kauan	odottaa,	hymyili	Johannes.

Ikinaisellinen	viehätti	meitä,	selitti	hän.	Ei	ollut	mitään	keinoa	paeta	kohtaloaan.	Ja	miehen	kohtalo
oli	nainen.	Mies	halusi	haihtua	naisen	rakkauteen.

Äijä	katsoi	kummallisesti	häneen	ja	laski	kätensä	hänen	kädelleen.

Johannes	huomasi	nyt	 vasta,	miten	 leveä,	pehmeä	 ja	 lihava	 tuo	kämmen	oli.	Ellei	 se	olisi	 ollut	niin
lämmin,	olisi	hänestä	tuntunut	aivan	kuin	suuri	sammakko	olisi	hänen	käsiselälleen	loikahtanut.

—Kreikkalaisilla	oli	keinonsa,	sanoi	ukko	matalalla	äänellä.

Myöskin	meillä	europalaisilla	olisi	keinomme,	jos	me	vain	ymmärtäisimme	käyttää	niitä.	Miesten	tulisi
rakastaa	vain	miehiä,	niinkuin	monet	naiset	nykyään	jo	ainoastaan	naisia	rakastivat.

Sanottiin,	että	se	oli	luonnotonta.	Mutta	mikä	oli	luonnotonta?	Ei	mikään.	Sillä	olihan	kaikki	luontoa,
eihän	ollut	mitään	luonnon	ulkopuolella.

Nyt	ymmärsi	Johannes.

Hän	tempasi	kätensä	pois	ja	nousi	maksaakseen.

—Minä	maksan,	sanoi	ukko	kiiluvin	silmin.

—Ei,	vaan	minä,	lausui	Johannes	jyrkästi.	Olihan	minun	suoritettava	teille	löytäjäisiä.

—Sehän	oli	vain	leikkiä,	sulaa	leikkiä,	väitti	ukko.

—Teidän	leikkinne	on	tällä	kertaa	sattunut	väärään	esineesen,	virkahti
Johannes.	Isäntä!

Ukko	oli	jo	ehtinyt	iskeä	silmää	isännälle.	Tämä	hymyili	leveästi.

—Kaikki	on	maksettu,	sanoi	hän.

—Pyydän	siinä	tapauksessa	lausua	vain	hyvästini,	sanoi	Johannes	jääkylmästi	äijälle	kumartaen.

Ja	 hän	 lausui	 vielä	 toivovansa,	 että	 joskus	 toiste	 voisi	 jossakin	 toisessa	 muodossa	 korvata	 hänen
hyväntyönsä.

—Jaa,	kiitos,	kiitos,	hehetti	ukko.	Me	tapaamme	vielä.

Johannes	astui	puhkuen	kadulle.	Vasta	siellä	uskalsi	hän	ruveta	lähemmin	selvittämään	ajatuksiaan.

Tämä	oli	tapahtunut	ensi	kerran	hänelle.

Hän	ei	ollut	mielestään	vielä	koskaan	niin	niljaiseen	ja	kamalaan	koskettanut.

9.

Johannes	tuli	kotiinsa	kello	5.

Hän	haparoi	työpöytänsä	luo	ja	sytytti	lampun.

Ensimmäinen	näky,	joka	kohtasi	häntä	oli	kirjelippu	hänen	saksalaiselta	emännältään.

Tämä	 ilmoitti	 tyttärensä	 kera	 häntä	 eilen	 illalla	 kauan	 turhaan	 odottaneensa.	 He	 pelkäsivät,	 että
Johannekselle	oli	 tapahtunut	 jotakin.	 Jos	 Johannes	siis	 tahtoisi	heitä	 rauhoittaa,	niin	hän	olisi	hyvä	 ja
heti	kotiin	tultuaan	panisi	pienen	lipun	eteiseen.

Ei	sanaakaan	soimausta,	ei	pienintä	huomautusta	hänen	tahdittomasta	laiminlyönnistään.



Johannes	tunsi	pahan	omantunnon	piston	sydämessään.

Hän	näki	edessään	Trudchenin,	 teatteria	varten	valmiiksi	pukeutuneena,	 ja	ystävällisen	emäntänsä,
joka	huolestuneena	katsoi	vuoroin	piironkikelloon,	vuoroin	kadulle,	peläten	hänen	 joutuneen	kukaties
minkä	surman	suuhun.

Mitä	ne	hänestä,	vieraasta	ihmisestä,	niin	huolehtivat?	Ehkä	ne	sittenkin	hiukan	pitivät	hänestä.	Ehkä
hän	ei	kuitenkaan	ollut	aivan	samantekevä	heille.

Ja	 jo	 se	 ajatus,	 että	 joku	 elävä	 olento	 tällä	 hetkellä	 välitti	 hänestä,	 sai	 hänen	 silmänsä	 kyynelistä
hämärtymään.

Hän	istui	pöytänsä	ääreen	ja	kirjoitti	nopeasti	lyhyen	vastauksen.

Hän	sanoi	kovin	valittavansa	asiaa,	mutta	tavanneensa	eilen	aivan	odottamatta	eräitä	kansalaisiaan	ja
olleensa	 pakotettu	 heidän	 seurassaan	 iltansa	 viettämään.	 Hän	 pyysi	 tuhannesti	 anteeksi	 ja	 lupasi
selittää	kaikki	lähemmin	huomenna.	Silloin	he	myös	voisivat	sopia	seuraavasta	teatteri-illasta.

Sen	 tehtyään	 hän	 riisui	 kenkänsä,	 kiinnitti	 niihin	 kirjelipun,	 raotti	 ovea	 ja	 asetti	 ne	 eteiseen
kiillotettaviksi.

Pisti	 sitten	 tohvelit	 jalkoihinsa	 ja	 rupesi	 tasaisilla,	 äänettömillä	 askelilla	 kävelemään	 edestakaisin
huoneessaan.

Häntä	ei	nukuttanut.	Hän	ajatteli	 tämän	päivän	 tapauksia,	eri	 ihmisiä,	 joita	hän	oli	 tavannut,	 ja	eri
vaikutuksia,	jotka	nämä	olivat	hänen	sieluunsa	jättäneet.

Signen	 kuva	 nousi	 jälleen	 muista	 etualalle.	 Mutta	 siihen	 liittyi	 pian	 myöskin	 tuon	 pyylevän,
helvetillisen	ukkorähjän	kuva.

Tuo	äijä	oli	sittenkin	ollut	oikeassa.

Ei	 pitänyt	 liiaksi	 naisia	 ihannoida.	 He	 eivät	 itse	 pitäneet	 siitä,	 ja	 siitä	 seurasi	 pelkkää	 surua	 ja
onnettomuutta.	Täytyi	ottaa	heidät	suoremmin,	häikäilemättömämmin.

Naiset	kunnioittivat	vain	voimaa.

Liian	hienot,	 liian	arat	 ja	kainot	miehet	olivat	naisten	mielestä	aina	naurettavia.	He	olivat	oikeassa.
Onneton	rakastaja	oli	aina	naurettava.

Onneton?	»Mitä	te	sanotte	onnistumiseksi?»

»Valtaa»,	oli	ukko	vastannut.	Valtaa	naisen	yli,	hän	olisi	vastannut	tässä	tapauksessa.

Voisiko	hän,	Johannes,	ehkä	valloittaa	Signen	omakseen?	Miksei,	jos	hän	vain	ryhtyisi	miehen	tavoin
asiaan.

Tosin	 oli	 Signe	 ylhäisestä	 suvusta	 ja	 hänen	 isänsä	 maan	 mahtimiehiä.	 Entä	 sitten!	 Olihan	 hänkin
tohtori,	olihan	hänkin	tunnettu	politikoitsija	ja	yhteiskunnallinen	kirjailija.

Ei	se	niin	mahdotonta	olisi.

Ja	 Johanneksen	 aivot	 täyttyivät	 epämääräisillä,	 hekumallisilla	 näyillä,	 hänen	 siinä	 edestakaisin
kävellen	ja	Signeä	omakseen	kuvitellen.

Välillä	vilkaisi	hän	aina	peiliin,	jonka	ohi	hänen	oli	kuljettava.

Eihän	hän	mikään	kyttyräselkäinen	ollut.	Olihan	hänellä	oikeastaan	sangen	edullinen	ulkomuoto.

Pitkät,	 soikeat	 kasvot.	 Suora	 nenä,	 älykäs	 otsa,	 mukiinmenevät	 viikset	 ja	 tumma	 tukka,	 joka	 oli
kulmilta	 vähän	 kiharakin.	 Lisäksi	 solakka	 vartalo	 keskimittaa	 pitempi,	 rinta	 leveä	 ja	 voimakas.	 Mitäs
puuttui?

Vain	 ulkonevissa	 poskipäissä,	 turvattomassa	 suunseudussa	 ja	 kenties	 liian	 heleässä,	 maitomaisessa
ihossa	hän	oli	näkevinään	talonpoikamaisen	sukuperän	merkkejä.

Itse	asiassa	hän	oli	komea	poika.	Hansikkaisiin	ja	hännystakkiin	puettuna	hän	hyvin	saattoi	kilpailla
minkä	paroonin	tai	kreivin	pojan	kanssa	tahansa	naisten	suosiosta.

Muilla	aloilla	tunsi	Johannes	taas	äärettömästi	ylemmyytensä.



Olihan	 hän	 lahjakas.	 Olihan	 hänellä	 tavallista	 parempi,	 keskitetty	 järjenjuoksu.	 Sitäpaitsi	 yleistä
humaanista	sivistystä.

Historia,	 estetiikka	 ja	 suomenkieli	 olivat	 olleet	 hänen	 kandidaattitutkintonsa	 pää-aineet.
Kansallistaloutta	 ja	 muita	 yhteiskunnallisia	 tieteitä	 hän	 taas	 oli	 aina	 harrastanut.	 Niiden	 alalta	 hän
myös	oli	väitöskirjansa	aiheen	valinnut	sekä	sen	menestyksellä	suorittanut.

Maailmaa	hän	oli	nähnyt	enemmän	kuin	moni	muu.	Elämänkokemusta	hänellä	oli	mielestään	aivan
riittävästi	kolmenkymmenen	vuotiaaksi.	Olipa	ihme,	ellei	hän	voisi	naista	valloittaa!

Mutta	aineellinen	asema?	Mutta	vakava,	yhteiskunnallinen	toimeentulo?

Niin,	se	häneltä	puuttui	tosin.	Puuttui	tykkänään,	kun	hän	oikein	ajatteli.

Sosialismi	elätti	huonosti	harrastajansa.	Edusmiehen	toimen	hän	voisi	saada	tietysti	takaisin	milloin
hyvänsä	 ja	 siitä	 vähän	 tuloa.	 Mutta	 sen	 keralla	 seurasi	 niin	 tulenperhanasti	 muita	 puuhia	 ja
velvollisuuksia,	jotka	veivät	miehen	koko	ajan	ja	estivät	lisätuloja	hankkimasta.

Kannatti	oikeastaan	paremmin	tämä	yhteiskunnallisen	kirjallisuuden	suomenteleminen,	 joka	hänellä
nyt	 jo	 kohta	 vuoden	 oli	 ollut	 aineellisena	 astinlautanaan.	 Sillä	 eli	 kuitenkin,	 kun	 piti	 suun	 säkkiä
myöten.

Sen	 lomassa	 jäi	 vielä	 aikaa	 hänen	 mielityöhönsäkin	 »Suomi	 tulevaisuuden	 valtiona».	 Politiikan	 ja
edusmiestoimen	jaloissa	sitä	ei	ollut	ajattelemistakaan.

Johannes	 astui	 työpöytänsä	 ääreen,	 missä	 hänen	 paperipinkkansa	 lepäsivät,	 ja	 selaili	 niitä
ajatuksissaan.

Olihan	siinä	törkyä!	Olisihan	noista	painovalmiista	sivuistakin	 jo	nytkin	sievoinen	kirja	tullut.	Mutta
enemmän	tarvittiin,	ennen	kuin	oli	sanottu	julki	kaikki,	mitä	hänellä	oli	sydämellään.

Tarvittiin	 arviolta	 melkein	 kaksivertaa	 lisää,	 ennen	 kuin	 olisi	 valmis	 hänen	 aaterakenteensa.	 Tuo
suurtyö,	 joka	 hankkisi	 hänen	 nimelleen	 kaiun	 kansainvälisen	 sosialismin	 riveissä	 ja	 takaisi	 hänelle
itselleen	kuolemattomuuden.

Sangen	luettava	kirja	siitä	tulisi.	Jo	aihe	oli	hänestä	uusi	ja	mieltäkiinnittävä.

»Kyllä	 sitä	 menemään	 tulee»,	 oli	 hänen	 suomalainen	 kustantajansakin	 arvellut,	 »suuri	 yleisö	 ostaa
meillä	nykyään	tuollaista	kirjallisuutta».

Johannes	 olikin	 suunnitellut	 sen	 oikeaksi	 kansankirjaksi.	 Niin	 helppotajuiseksi,	 että	 oppimattomin
työmieskin	voisi	sitä	ymmärtää.	Ei	mitään	 liikaa	viisastelua,	ei	 turhia	tilastotieteellisiä	numerosarjoja.
Mutta	kuitenkin	vahva	aatteellinen	suunta	ja	sitova	todistelutapa.

Mieluummin	hän	olisi	antanut	puhtaasti	kaunokirjallisen	muodon	sille,	jos	hän	olisi	uskaltanut.	Mutta
hän	 ei	 luottanut	 tarpeeksi	 kirjallisiin	 kykyihinsä,	 jotka	 toverikunta-ajoilta	 saakka	 olivat	 jääneet
viljelemättömiksi.

Nyt	 siitä	 oli	 muodostumassa	 noin	 vaan	 puoleksi	 tieteellinen,	 puoleksi	 kaunokirjallinen	 teos,	 joka
kenties	juuri	tällaisena	voisi	tehokkaimmin	ja	laajimpiin	piireihin	vaikuttaa.

Eräänlainen	utopia	siitä	tulisi.	Ihannevaltion	unelma,	jonka	laatimisessa	hän	tahtoi	käyttää	hyväkseen
kaikkein	uusimpia	kansallistalouden	voittoja	 ja	kaikkein	viimeisimpiä	valtio-opin,	yhteiskuntafilosofian
ja	ennen	muita	tietysti	sosialidemokraattisten	ajattelijain	saavutuksia.

Maailmankuva	 pienoiskoossa	 siitä	 tulisi,	 kansainvälisen	 sosialistisen	 maailman,	 sellaisena	 kuin	 hän
sen	näki	sielunsa	silmien	edessä	ja	sellaisena	kuin	tämä	20:s	vuosisata,	hänen	varman	vakaumuksensa
mukaan,	sen	oli	ennen	loppuaan	toteuttava.

Mutta	 Suomessa	 se	 voitiin	 toteuttaa	 jo	 ennen,	 jos	 vain	 Europan	 vallat	 takaisivat	 sille	 itsenäisen
aseman	ja	neutraliteetin.

Täällä	oli	maanala	sille	paremmin	kuin	missään	valmistettu.	Täällä	oli	sosialismi	jo	nyt	suuremmassa
vauhdissa	 ja	 merkitsevämmässä	 valtiollisessa	 asemassa	 kuin	 missään	 muualla.	 Täällä	 ei	 ollut
militaristista	henkeä	eikä	kansallista	sotaväkeä.	Ei	mitään	puolustettavia	siirtomaa-etuja	eikä	edes	siinä
määrin	pinttyneitä,	naurettavia	ennakkoluuloja	kuin	suurissa	sivistysmaissa.

Suomessa	oli	kansanvaltaisuudella	jo	nyt	syvät	juuret	ja	rajattomat	kehitysmahdollisuudet.

Suomessa	oli	sosialistisen	ihannevaltion	synty	mahdollinen.



Miksi	 Johannes	 oli	 valinnut	 tuon	 muodon	 maailmankatsomuksensa	 julistamiseksi,	 siitä	 hän	 ei	 ollut
itsekään	 oikein	 selvillä.	 Mutta	 hän	 arveli	 sen	 tapahtuneen	 salaisesta,	 syvällä	 piilevästä	 pyyteestä
koettaa	yhdistää	perittyä	kansallista	ja	itsehankkimaansa	sosialistista	ajatustapaa.

Jyrkkä	 ristiriita,	 joka	 näiden	 eri	 katsantokantojen	 edustajien	 välillä	 vallitsi	 hänen	 kotimaassaan,	 oli
usein	viiltänyt	hänen	sydäntään,	 jopa	 joskus	määrännyt	hänen	julkista	esiintymistäänkin	tavalla,	mikä
hänelle	 jo	 hänen	 oman	 puoluejohtonsa	 taholta	 oli	 tuottanut	 useamman	 kuin	 kerran	 »revisionistin»
pelätyn	haukkumanimen.

Mutta	eiväthän	ne	itse	asiassa	olleet	ristiriitaisia.	Taikka	oikeammin,	olivat	ainoastaan	äärimmäiseen
hulluuteensa	asti	kehitettyinä.

Hän	 puolestaan	 tunsi	 vallan	 mainiosti	 voivansa	 olla	 samalla	 kansallisen	 asian	 ja	 kansainvälisen
sosialismin	palvelija.

Senkin	tahtoi	Johannes	saada	uudessa	kirjassaan	julki	sanotuksi.

Mitä	 jos	 hän	 istuisi	 pöytänsä	 ääreen?	 Mitä	 jos	 hän	 jatkaisi	 siitä,	 mihin	 hän	 oli	 lopettanut	 eilen
aamupäivällä?

Yö	oli	 jo	pitkälle	kulunut.	Mitä	 jos	hän	koettaisi	 tehdä	työtä	aamuun	saakka	 ja	nukahtaa	sitten	pois
väsymyksensä	iltapäivällä?

Johannes	koetti,	mutta	työ	ei	ottanut	edistyäkseen.	Ajatukset	kiertyivät	kerälle,	käsitteet	sommelolle.
Hän	 jäi	 aina	 jokaiseen	 vastakäsitteesen	 tuijottamaan	 ja	 koko	 ajan	 hän	 oli	 kuulevinaan	 tuon	 äsken
tapaamansa	äijäpahuksen	vastenmielisen	naurunhehetyksen	korvissaan.

Helvetin	äijä	se	oli	ollut!	Oikea	myrkynkeittäjä.	Selvien	asioiden	sekoittaja.

Johannes	nousi	jälleen	kävelemään.

Kuinka	se	oli	taas	sanonutkaan?	»Oli	yhtä	hurjaa	nähdä	sivistynyttä	henkilöä	sosialistien	riveissä	kuin
miestä	puhujalavalla	ajamassa	naisten	äänioikeutta.»

Oli	sekin	paradoksi	olevinaan!

Ja	kuinka	se	oli	vielä	sanonut?	»Kukin	ajakoon	omaa	asiaansa!»

Tietysti,	sitähän	Johannes	juuri	ajoi.	Olihan	hänen	asiansa	juuri	sosialismi.

Tekikö	hän	sen	itsekkäisyydestä?	Tahtoiko	hän	hallita	noita	laumoja?
Tietysti,	mutta	ainoastaan	valistaakseen	ja	kohottaakseen	heitä.

Mutta	 mikä	 oli	 saanut	 hänet	 juuri	 sosialismia	 harrastamaan?	 Eikö	 ollut	 niin	 monia	 muita	 keinoja
palvella	isänmaata	ja	ihmisyyttä?

Johannes	mietti	mielessään.

Tuon	ukon	muisto	tuntui	jollakin	tapaa	vaativan	tilille	häntä.	Pakottavan	menemään	syntyihin	syviin,
etsimään	koko	elämänjuoksunsa	salaisimpia	pohjavirtoja.

Minkä	vuoksiko	hän	oli	ruvennut	sosialismia	harrastamaan?	Hyvä,	siitä	hän	oli	heti	tekevä	selon.

Huomaamattaan	keskusteli	 Johannes	ajatuksissaan	yhä	edelleen	 saman	äijän	kanssa,	 jota	hän	vielä
hetki	sitten	oli	paennut	niin	suurella	inholla	ja	kauhistuksella.

Mistäkö	 saakka	 hän	 oli	 harrastanut	 sosialismia?	 Jo	 koulupojasta,	 vaikka	 hän	 vasta	 Amerikasta
palattuaan	oli	varsinaisesti	liittynyt	sosialistiseen	puolueesen.

Mikäkö	oli	 johtanut	hänet	siihen?	Tietysti	hänen	 luontainen	oikeudentuntonsa	ynnä	hänen	erikoiset
elämänkohtalonsa	lapsena	ja	nuorukaisena.

»Viha	se	oli	ollut»,	hehetti	ukon	ääni	hänen	korvissaan.

Tietysti	 viha!	 Viha	 lähinnä	 vuorineuvos	 Rabbingia	 vastaan,	 mutta	 sitten	 koko	 porvarillista
yhteiskuntaa.

Hän	 oli	 nähnyt,	 miten	 hänen	 isänsä	 oli	 taistellut	 ja	 sortunut.	 Hän	 oli	 aavistanut,	 mitä	 juonia	 häntä
vastaan	 oli	 pantu	 liikkeelle,	 vaikka	 hän	 oli	 ollut	 vielä	 liian	 nuori	 niitä	 täydellisesti	 ymmärtääkseen.
Mutta	 hän	 oli	 ollut	 kuitenkin	 kyllin	 vanha	 tajutakseen,	 että	 tässä	 oli	 kysymys	 työstä	 ja	 pääomasta,
taistelusta	hänen	isänsä,	nousukkaan,	tyhjäkätisen	Tuomas	Tammisen	kyvyn	ja	älyn	ynnä	vuorineuvos



Rabbingin	isiltäperityn	omaisuuden	välillä.

Pääoma	oli	voittanut,	työ	kukistunut.	Oliko	ihme,	että	hän	vihasi	porvarillista	yhteiskuntaa?

»Siis	kuitenkin	henkilökohtaista	vihaa»,	kuuli	hän	äijän	ärsyttävästi	huomauttavan.

Eipä	niinkään	henkilökohtaista,	vastasi	hän	siihen	melkein	ääneen.

Hän	ei	ollut	ikinä	vuorineuvos	Rabbingia	nähnyt.	Ei	tiennyt	hänestä	henkilökohtaisesti,	oliko	hän	kala
vai	 lintu.	 Vuorineuvos	 Rabbing	 ei	 ollut	 koskaan	 hänen	 lapsena	 ollessaan	 käynyt	 sillä	 tehtaalla,	 jonka
isännöitsijä	 hänen	 isänsä	 oli.	 Jos	 vuorineuvoksella	 oli	 ollut	 jotakin	 asiaa	 tälle,	 hän	 oli	 kirjoittanut	 tai
kutsuttanut	hänet	luokseen	Helsinkiin,	jossa	hänen	pääkonttorinsa	oli.

Muuten	kerrottiin	hänen,	varsinkin	naimisiin	mentyään,	oleskelevan	enimmäkseen	ulkomailla.

Hänen	rouvansa	oli	sensijaan	kerran	Helsingissä	osoitettu
Johannekselle.

Pitkä,	komea	nainen.

Hän	 oli	 ollut	 juuri	 astumassa	 vaunuihinsa,	 jotka	 olivat	 Seurahuoneen	 edessä	 odottaneet.	 Hänen
ryhtinsä	oli	ollut	moitteeton	ja	hänen	upean	vartalonsa	kaarre	aivan	ruhtinaallinen.

Sanottiinkin	 hänen	 olevan	 jonkun	 kaukaasialaisen	 lammasruhtinaan	 tyttären,	 jonka	 vuorineuvos	 oli
tuonut	mukanaan	Moskovasta.

»Sellainen	nainen	pitäisi	sinullakin	olla»,	kuuli	hän	ukon	kimeän,	intohimoisen	äänen	soinnahtavan.

Pitkä,	komea,	pystyrinta!	Silloin	tietäisi	muka	Johanneskin	jotakin	elämästä.	Silloin	voisi	hänkin	sanoa
sanansa	naisten	rakkaudesta.

Johanneksen	 aivot	 täyttyivät	 jälleen	 houkuttavilla,	 hekumallisilla	 kuvilla,	 joita	 hän	 turhaan	 koetti
torjua	mielestään.

Pah,	 eihän	 se	 ollut	 hänen	 nais-ihanteensa!	 Hänen	 ihanteensa	 oli	 sirompi,	 henkevämpi,
aineettomampi.

Signe	oli	kerran	vastannut	sitä.	Olisi	vieläkin	vastannut	sitä,	ellei…

»Ellei	mitä?»	kysyi	kärkkäästi	tuo	päälletunkeva	äijän-ääni.

»Ellei	hän	pitäisi	minua	pilkkanaan»,	täytyi	Johanneksen	hänelle	huoaten	tunnustaa.

»Pilkkanaan?	Sinua?	Kuinka	se	on	mahdollista?»	usutti	toinen.

»Niin	 se	 kuitenkin	 on.	 Hän	 on	 juuri	 muutamia	 tunteja	 sitten	 sen	 minulle	 jälleen	 päivänselvästi
osoittanut.»

»Sinä	erehdyt!	Mitä	hän	teki	sinulle?»

»Hän	nauroi.»

Johannes	pysähtyi	peilin	eteen.	Rypisti	kulmansa	ja	tuijotti	tuimasti	silmiin	itseään.

»Naiset	 nauravat	 aina»,	 lohdutti	 ukko.	 »Ota	 hänet,	 valloita	 hänet!	 Hän	 nauroi	 vain	 sinun	 omaa
avuttomuuttasi.»

»Hän	nauroi	minun	hienoimmille	unelmilleni»,	huokasi	Johannes.

»Äh,	houkka!»	ärjäsi	toinen.	»Ei	saa	olla	mitään	hienoja	unelmia.»

Taikka	 jos	 oli	 mahdoton	 päästä	 niistä,	 ne	 täytyi	 pitää	 vain	 itselleen.	 Muille	 täytyi	 tarjota	 vain	 sitä,
mitä	muut	voivat	vastaanottaa.	Ja	tuolle	naikkoselle	oli	Johanneksen	tarjottava…

»Minä	olen	jo	tarjonnut	henkeni	hänelle»,	vastasi	Johannes	juhlallisesti.	»Hän	ei	huoli	siitä.»

»Hän	on	oikeassa»,	hehetti	ukko.	»Mitä	on	henki?	Palanen	lihaa	on	paljon	parempi	jo.»

Se	oli	näet	jo	jotakin	kouraantuntuvaa.

»Sinä	erehdyt!	Hän	on	niin	sielukas,	hän	on	niin	terheninen.»

»Hullutuksia!	Hassutuksia!	Ei	ole	mitään	sielukkaita	naisia	maailmassa.»



»Hän	on»,	väitti	Johannes	kohottaen	pateettisesti	käsivartensa.

»Sielu	on	vain	miehellä.	Naisella	on	vain…»

Johannes	oli	näkevinään	irstaan	liikkeen,	jolla	täydensi	ajatuksensa.

»Voit	olla	oikeassa	muiden	naisten	suhteen,	et	hänen!	Hän	on	poikkeus	sukupuolestaan.»

»Huomaan,	että	rakastat	häntä	vielä.»

»En,	minä	vihaan!»

»Mainiota.	Siispä	kosta	hänelle!»

»Mielelläni.	Mutta	miten?»

»Nöyryytä	hänet,	niinkuin	hän	on	sinut	nöyryyttänyt!	Saata	hänet	kärsimään	samoja	tuskia,	joita	itse
olet	hänen	tähtensä	kärsinyt!»	neuvoi	ääni.

Se	ajatus	kelpasi	Johannekselle.

Lemmen	tuskia?	Pistävän	pilkan	tuskia?	Vaivaa	mustan	sukkamielen?

Olihan	hän	niitä	kaikkia	Signen	vuoksi	kärsinyt.	Mutta	hän	ei	rakastanut	ketään	muuta.	Kuinka	siis
kostaa	hänelle?

Rupeamalla	edes	näön	vuoksi	jotakin	toista	rakastamaan.

Ketä	siis?	Jotakin	tuttavaa?	Jotakin	sukulaista?	Hänen	serkkuaan.

Irenen	kuutamoinen	kuva	kulki	Johanneksen	kiihoittuneiden	aivojen	läpi.

Samalla	vetäytyivät	hänen	huulensa	pirulliseen	hymyyn.	Siinä	ajatus!
Kolmatta	kertaa	hän	ei	tahtonut	enää	Signen	edessä	loukattuna	esiintyä.
Äijän	ääni	oli	voittanut	hänessä.

Hän	ei	kärsinyt,	sillä	hän	ei	tahtonut	kärsiä	enää.	Nyt	oli	hänellä	valmis	sotasuunnitelma.

10.

Johannes	teki	nyt	pari	päivää	työtä	ahkerasti.

Työ	 edistyi,	 mutta	 vain	 muodollisesti.	 Hän	 kirjoitti	 vain,	 mitä	 hän	 oli	 ennen	 ajatellut.	 Mutta	 kun
entiset	ajatukset	loppuivat	ja	hänen	tuli	alottaa	jotakin	uutta,	silloin	hämärtyi	kaikki	hänen	aivoissaan.

Sisällinen	 raivo	 ja	 epätoivo	 valtasivat	 hänet.	 Oliko	 hän	 väsynyt?	 Oliko	 hän	 äkkiä	 työkykynsä
kadottanut?

Mutta	eihän	hänellä	ollut	aikaa	väsyä.	Työn	piti	tulla	valmiiksi	ennen	kesää.	Teoksen	täytyi	 jouluksi
ilmestyä.	Muuten	meni	kaikki	nurin.	Muuten	taittui	hänen	koko	henkinen	selkärankansa	ja	ehtyi	hänen
aineellinen	toimeentulonsa.

Hänen	laskelmansa	olivat	selvät.	Ellei	hän	saanut	valmiiksi	tätä	työtään	ennen	toukokuun	loppua,	hän
ei	nähnyt	mitään	mahdollisuutta	elää	kesän	yli.

Velkaa	hän	ei	tahtonut	tehdä,	sillä	se	soti	vasten	hänen	periaatteitaan.	Etukäteen	hän	ei	voinut	saada
kustantajalta	enää,	ennen	kuin	käsikirjoitus	oli	 jätetty.	Eikä	olisi	viitsinyt	pyytääkään.	Hänellä	ei	ollut
edessään	 muu	 kuin	 nälkäkuolema,	 ellei	 hän	 ajoissa	 jättäisi	 koko	 juttua	 ja	 ryhtyisi	 niiden	 parin
kansallistaloudellisen	 käsikirjan	 suomentamiseen,	 jotka	 joulusta	 saakka	 olivat	 levänneet	 hänen
pöydällään.

Mutta	se	olisi	taas	ääretön	sisällinen	haaksirikko	hänelle.

Silloinhan	 hän	 olisi	 pakotettu	 itselleen	 tunnustamaan,	 että	 hän	 oli	 ottanut	 tehtäväkseen	 työn,	 joka
kävi	 yli	 hänen	 voimiensa.	 Jos	 hänelle	 voi	 sellaista	 kerran	 tapahtua,	 voihan	 sama	 sattua	 hänelle
useamminkin.	Milloin	hän	sitten	olisi	varma	itsestään?

Olihan	hän	nyt	varannut	aikaa	itselleen.	Olihan	hänellä	nyt,	ensi	kerran	elämässään,	ollut	aikaa	puoli



vuotta	 mielensä	 mukaan	 käytettävänään.	 Milloin	 hänellä	 ennen	 oli	 ollut	 näin	 edullinen	 tilaisuus?	 Ei
milloinkaan.

Ei	 koulupoikana	 eikä	 ylioppilaana.	 Vielä	 vähemmän	 sitten	 myöhemmin,	 maisteriksi	 ja	 tohtoriksi
tultuaan	ja	julkisen	elämän	mieheksi	antauduttuaan.	Työn	orja	hän	oli	ikänsä	ollut.	Oliko	hän	häkkilintu,
joka	ei	osannut	enää	käyttää	vapauttaan?

Jos	hän	ei	saisi	tätä	työtä	nyt	valmiiksi,	hän	ei	saisi	sitä	koskaan	valmiiksi.

Se	 oli	 hänen	 varma	 vakaumuksensa.	 Sillä	 hän	 ei	 koskaan	 enää	 saisi	 tällaista	 tilaisuutta.	 Se	 jäisi
hänelle	vain	unelmaksi,	 vain	 toteutumattomaksi	mielihauteeksi.	 Ja	 juuri	nehän	olivat	 yksilön	vapaalle
kehitykselle	vaarallisimmat.

Ensi	syksynä	hänen	kuitenkin	oli	jälleen	aisoihin	astuttava.	Ellei	hän	aikonut	ruveta	opettajaksi,	joka
oli	 hänen	 kauhunsa,	 hänen	 oli	 jälleen	 ruvettava	 sanomalehtimieheksi	 tai	 kansan-edustajaksi.	 Mutta
sitävarten	 hänen	 oli	 lopullisesti	 valittava	 sosialistien	 ja	 porvarillisten	 puolueiden	 välillä.	 Eikä	 hän
tahtonut	 valita,	 ennen	 kuin	 tämä	 hänen	 elämänsä	 suurtyö	 ja	 rakkain	 suunnitelmansa	 olisi	 kunnolla
suoritettu.

Eihän	hän	voinut	jäädä	ilmaan	häilymään.	Eikähän	Suomessa	voinut	elää	puolueiden	ulkopuolella.

Nyt	hänellä	vielä	oli	valta	valita,	ei	sitten	enää.	Tuhannet	langat,	tuhannet	olosuhteet	tulisivat	hänet
sitomaan.	Hänen	oli	valittava	ijäkseen,	elämäkseen.

Hänellä	oli	 vain	 yksi	 elämä.	 Ja	 sen	 suunnasta,	 sen	 lopullisesta	päämäärästä	hänen	oli	 ensi	 syksynä
päätettävä.

Muodollisesti	 ensi	 syksynä.	 Muihin	 nähden,	 ulkopuolisesti,	 vasta	 ennen	 vuoden	 loppua	 ja	 tulevien
eduskunta-vaalien	 alkamista.	 Mutta	 sisällään,	 mutta	 omassa	 sielussaan	 oikeastaan	 jo	 nyt.	 Muodot
seuraisivat	kyllä	itsestään	sitä	sisällistä	päätöstä,	jonka	hän	nyt	tekisi.

Hän	oli	tienhaarassa.	Ja	tunto	siitä	häiritsi	nähtävästi	hänen	ajatustensa	kirkasta	keskittämistä.

Tahtoiko	hän	mennä	oikeaan	vai	vasempaan?

Tahtoiko	 hän	 astua	 hallituksen	 vai	 oppositsionin	 tietä?	 Tahtoiko	 hän	 asettua	 vallassa-olevan
kapitalistisen	järjestelmän	kannalle	vai	sen	uuden,	sen	syntymättömän,	jota	hänen	omat	silmänsä	eivät
varmaan	 tulisi	 koskaan	 näkemään?	 Tahtoiko	 hän	 tehdä	 työtä	 lähimpien	 vai	 etäisimpien	 päämäärien
eteen?	Näkyvien	ja	esineellisten	tarkoitusperien	vai	ikuisempien	ja	näkymättömien?

Nykyisyys	vai	tulevaisuus?	Siinä	ponsi.

Omaatuntoansa	 hän	 kyllä	 tahtoi	 seurata.	 Mutta	 ei	 ollut	 niin	 helppo	 saada	 selville,	 mikä	 oli
omantunnon	ääni	tässä	pulmallisessa	kysymyksessä.

Vakaumuksestaan	hän	ei	missään	tapauksessa	tahtonut	tinkiä	hiuskarvaakaan.	Mutta	mikä	oli	hänen
vakaumuksensa?	Mikä	hänen	sisin,	vaistomaisin	sielunpyrkimyksensä?

Hätäkö	 sitten,	 jos	 olisi	 saanut	 siitä	 kiinni!	 Siinähän	 olisi	 ollut	 ohjenuora.	 Johtolanka,	 jota	 seurata,
ratakiskot,	joita	viilettää	vaikka	perikatoon!	Mutta	kun	ei	ollut	rataa,	kun	ei	ollut	viittatietä.	Ja	kun	juuri
se	oli	kahdesta	vastakkaisesta	valittava.

Tietopuolisesti	oli	Johannes	valinnut	jo	hamassa	nuoruudessaan.

Hän	 oli	 sosialisti.	 Hän	 oli	 vakuutettu,	 että	 kansainvälinen	 sosialidemokratia	 oli	 voittava	 ja	 että
useimmat	 sen	 unelmista	 tulisivat	 toteutumaan.	 Mutta	 oliko	 se	 tapahtuva	 tasaisen	 kehityksen	 vai
vallankumouksen,	evolutsionin	vai	revolutsionin	tietä?	Siitä	hänellä	ei	todellakaan	ollut	mitään	varmaa
vakaumusta.

Itse	asiallehan	se	tietysti	oli	sama.	Mutta	ei	suinkaan	asian	ajajille.

Siitähän	riippui	koko	asian	käytännöllinen	puoli.	Ja	käytännöllisestä	puolestahan	tässä	olikin	kysymys,
jos	kerran	tietopuoli	oli	selvillä	eikä	siinä	suhteessa	enää	mitään	sijaa	epäilylle.

Oli	kysymys	ihanteen	toteuttamisesta	todellisuudessa.

Ja	 oli	 kysymys	 lähinnä	 Johanneksen	 omasta	 henkilökohtaisesta	 suhtautumisesta	 siihen.	 Kysymys
aatteen	 takomisesta	 elämäntyöksi,	 vakaumuksen	 puhtaan	 vuorikullan	 mynttäämisestä	 ulkopuolisiksi
teoiksi	ja	toiminnaksi.



Ja	siinä	tuli	kysymys	jälleen	uusista	vakaumuksista	ja	uusista,	toisiaan	risteilevistä	vaihdekiskoista.

Johanneksesta	tuntui	usein	kuin	hän	olisi	seisonut	suurella	rautatie-asemalla.	Tuollaisessa	kuohuvan,
kansainvälisen	 liike-elämän	 solmukohdassa,	 josta	 lähtee	 junia	 joka	 minuutti	 ja	 matkustajia	 eri
ilmansuuntiin.	Jos	hyppäät	tuohon	junaan,	joudut	itään.	Jos	tuohon,	ehkä	länteen	tai	koilliseen.	Suunnan
ero	voi	olla	alkupisteessään	tuskin	silmin	havaittava.	Mutta	kulman	sivujen	jatkuessa	voi	toinen	viedä
pohjoiselle,	toinen	eteläiselle	pallonpuoliskolle.

Taikka	 tuntui	 hänestä	 joskus	 kuin	 hän	 olisi	 seisonut	 tähtäys-asennossa,	 kivääri	 kädessään.	 Nostat
millimetrin	 ja	 ammut	 kuuhun!	 Lasket	 millimetrin,	 ja	 ammut	 maahan!	 Tässä,	 sinun	 kohdallasi,	 on	 ero
niin	mitättömän	pieni.	Mutta	siellä,	kauempana,	kilometrin	tai	parin	päässä,	se	saa	ihmeitä	aikaan.

Kuu	oli	yli-ilmaisen	idealismin,	maa	karkean	materialismin	vertauskuva	hänelle.	Hänen	elämäntyönsä
oli	luoti,	jonka	hän	tahtoi	lennättää.	Jos	sen	mieli	sattua	maaliin,	sen	oli	noiden	kahden	äärimmäisyyden
väliltä	kuljettava.

Hän	ei	olisi	mielellään	tahtonut	tonkia	maata,	mutta	vielä	vähemmän	tuhlata	ruutia	harakoille.

Johannes	 oli	 ollut	 aina	 taipuvainen	 kieltämään	 kaikki	 vastakohdat	 tai	 julistamaan	 ne	 ainakin
suhteellisiksi	 mielessään.	 Mutta	 olihan	 tässä	 vastakohta!	 Oli	 useampiakin,	 vaikka	 ne	 lopuksi	 kaikki
saman	suuren,	pääasiallisen	vastakohdan	alle	alistuivat.

Oikea	vai	vasen?	Porvari	vai	sosialisti?	Hallitus	vai	vastustus?
Evolutsioni	vai	revolutsioni?

Kenties	 eivät	 nekään	 teoreettisesti	 ja	 metafyysillisesti	 ottaen	 olleet	 mitään	 vastakohtia.	 Mutta
käytännössä	ne	olivat	aivan	varmaan.	Ja	yksilön,	joka	joutui	niiden	eteen,	oli	lähdettävä	jompaakumpaa
tietä	taivaltamaan.

Yhtyiväthän	 kaikki	 samansuuntaisetkin	 viivat	 äärettömyydessä.	 Mutta	 oliko	 hänellä	 aikaa
äärettömyyttä	ajatella?

Äärettömyydessä	olivat	plus	ja	minus	sama.	Äärettömyydessä	lakkasivat	kaikki	inhimilliset	käsitteet.
Mutta	 oliko	 hänellä	 varaa	 johtaa	 niitä	 niin	 pitkälle?	 Eikö	 hänen	 ollut	 ajateltava	 vain	 lähintä,	 vain
kouraantuntuvinta	tulevaisuutta?

Ja	 silloin	 hänen	 oli	 päätettävä,	 menisikö	 hän	 kotimaahan	 tultuaan	 porvarilliseen	 vai	 sosialistiseen
lehteen.	Rupeisiko	porvarilliseksi	vai	sosialistiseksi	kansan-edustajaksi?

Hän	 tiesi	 vielä	 voivansa	 päästä	 kummaksikin.	 Kaikki	 riippui	 siitä,	 minnepäin	 hän	 purtensa	 ohjaisi,
minkä	tuulen	hän	antaisi	viittansa	liepeitä	levittää.

Nuo	ajatukset	tahtoivat	tunkea	aina	Johanneksen	työn	lomaan	ja	häiritä	sitä.

Silloin	 hän	 saattoi	 istua	 kauan	 liikkumattomana	 kynä	 kädessään.	 Tuijottaa	 vain	 tyhjään	 ilmaan	 tai
laskea	 koneellisesti	 seinäpaperin	 kuvioita.	 Kunnes	 hän	 jälleen	 huomasi	 harhapoluille	 joutuneensa,
suuttui,	rypisti	otsansa	ja	kääntyi	päättävästi	papereihinsa.

Tämä	ensin!	Sitten	tuo	kaikki	muu.

»Suomi	tulevaisuuden	valtiona!»

Jos	hänessä	ei	ollut	miestä	saamaan	tätä	valmiiksi,	niinkuin	hän	oli	luvannut	itselleen,	ystävilleen	ja
kustantajalleen,	silloin	hän	todellakin	oli	kurja,	 luonteeton	olento,	 jonka	olikin	parasta	 jäädä	 ikuiseksi
työn	orjaksi!	Oikean,	raskaan,	vastenmielisen	työn,	eikä	sellaisen,	josta	nauttii	ja	jota	tekee	mielellään!

Eikö	sitten	kaikkea	työtä	voinut	tehdä	mielellään?

Ei,	ehdottomasti	ei!	Johannes	tunsi	henkeään	ahdistavan,	kun	hän	ajattelikin,	että	hän	olisi	pakotettu
hautautumaan	jonkun	suomalaisen	pikkukaupungin	koulun-opettajaksi.

Kuitenkin	oli	monille	kova	täytymys	sitäkin	työtä	tehdä.	Kenties	he	nauttivat	siitä?	Kenties	he	tekivät
sitä	hyvinkin	mielellään?

Mahdollista	 kyllä,	 mutta	 he	 eivät	 olisi	 tehneet	 taas	 jotakin	 muuta	 työtä	 mielellään.	 Eivät	 ehkä
suutarin	 tai	 räätälin	 työtä.	 Eivätkä	 nämä	 ehkä	 taas	 olisi	 mielellään	 ajurin	 tai	 piharengin	 tointa
harjoittaneet.

Tehtaan	työmies	taas	ei	olisi	mielellään	taipunut	ojankaivuun.	Ja	hänelle,	Johannekselle,	oli	aina	ollut
tavallaan	ojankaivua	opettaminen.



Hän	 oli	 saanut	 sitä	 tehdä	 kylläksi	 jo	 koulupoikana	 ja	 nuorena	 ylioppilaana.	 Hän	 tiesi,	 että	 jos	 hän
siihen	 jälleen	 rupeaisi,	 se	 olisi	 kaiken	 hänen	 sisäisen	 kehityksensä	 loppu,	 hänen	 henkinen
itsemurhansa.	Parempi	palata	sittenkin	julkisuuden	tanterelle.	Parempi	taistella	jokaisesta	jalansijasta
kuin	ennen	aikojaan	ojentaa	aseensa	ja	tunnustaa	itsensä	voitetuksi.

Ja	 jälleen	 lähtivät	 hänen	 ajatuksensa	 entisiä	 latujaan	 kulkemaan.	 Ja	 jälleen	 unohtui	 kynä	 käteen	 ja
silmä	tyhjää	ilmaa	tuijottamaan.

Kerran	hänen	näin	istuessaan	ja	elämänsä	lähintä	tulevaisuutta	tuumiessaan	koputettiin	hiljaa	hänen
ovelleen.

Trudchen	 se	 oli,	 joka	 tuli	 kysymään,	 oliko	 tohtorin	 lampussa	 öljyä.	 Hän	 ei	 ollut	 muka	 aamulla
muistanut	täyttää	sitä.

Oli,	lampussa	oli	öljyä.	Hänen	äitinsä	oli	nähtävästi	aamulla	täyttänyt	sen.

—Minä	olen	usein	niin	hajamielinen,	selitti	Trudchen.	En	muista	tavallisimpia	käytännöllisiä	asioita.

Johannes	huomasi	heti,	että	tuo	oli	tekosyy.	Ja	hän	odotti,	mitä
Trudchenilla	olisi	hänelle	tärkeämpää	sanomista.

Tyttö	viipyi	ovensuussa.

—Onko	tohtorilla	kovin	kiire?	hän	kysyi.

—Aina,	vastasi	Johannes,	mutta	koetti	hymyillä	niin	ystävällisesti	kuin	mahdollista.	Kuinka	niin?

Trudchen	loi	silmänsä	alas.

—Minulla	olisi	ollut	tohtorille	vähän	asiaa,	virkahti	hän.

Arvasinhan	 minä,	 ajatteli	 Johannes.	 Joku	 perhehuoli?	 Joku	 pikkutytön	 murhe?	 Voihan	 sellaiseenkin
olla	hauska	tutustua	työn	lomassa.

Hän	nousi.	Olikin	 tullut	hämärä	 jo	aivan	hänen	huomaamattaan.	 Jälleen	hän	oli	 istunut	 ja	 tuuminut
turhuuksia.

Hän	viittasi	ystävällisesti	nojatuoliin.

—Trudchen	on	hyvä	ja	istuu,	sanoi	hän.

Ei	ollut	 tavallista,	että	Trudchen	yksin	kävi	 Johanneksen	kamarissa.	Äiti	hoiteli	kaikki	 jokapäiväiset
askareet.	Jos	Trudchen	joskus	sinne	tuli,	hän	tuli	vain	äitinsä	liepeissä.

Tyttö	istui	koneellisesti.

Johannes	 katsoi	 häneen,	 sytytti	 sikarin	 ja	 istui	 sohvankulmaan.	 Veti	 pari	 haikua	 ja	 katsoi	 jälleen
kysyvästi	häneen.

—Kas	niin,	hän	sanoi.	Olen	valmis	kuuntelemaan.

Tyttö	ei	vieläkään	sanonut	mitään.	Istui	vain	alasluoduin	silmäripsin.
Kun	Johannes	kumartui	häntä	tarkemmin	katsomaan,	hän	huomasi,	että
Trudchen	itki.

—Kas	 niin,	 kas	 niin,	 hän	 sanoi,	 tyttöä	 hiljaa	 kädelle	 taputtaen.	 Ei	 pidä	 itkeä.	 Ei	 pilata	 kauniita
silmiään…

Trudchen	 itki	 valtoinaan.	 Hän	 tarttui	 Johanneksen	 käteen,	 puristi	 kovasti	 sitä	 ja	 vei,	 ennen	 kuin
toinen	ehti	estää,	sen	huulilleen.

Johannes	tempasi	kätensä	pois	nopeasti.

—Trudchen!	hän	sanoi	ankarasti.	Mitä	tämä	on?

Tyttö	ei	vastannut,	vaan	kätki	kasvonsa	käsillään.	Syöksyi	sitten	äkkiä	hänen	jalkoihinsa	ja	huusi:

—Minä	en	tiedä,	mitä	minä	teen!	Minä	en	tiedä,	mitä	minä	teen!

Johanneksen	oli	nyt	aika	laskea	pois	sikarinsa.

Hän	koetti	kohottaa	tyttöä	ylös,	mutta	hän	ei	voinut.	Hänen	täytyi	päinvastoin	vetää	hänet	luokseen	ja



kannattaa	 käsistä	 häntä,	 jos	 mieli	 estää	 häntä	 lattialle	 pitkin	 pituuttaan	 kaatumasta.	 Ja	 niin	 tuli
Trudchenin	pää	lepäämään	hänen	polvillaan.

Tyttö	itki	hervottomana.	Kun	Johannes	koetti	jotakin	puhua	hänelle	ja	häntä	tyynnyttää,	hän	sai	vain
vastaukseksi	itkunhyrskeiden	lomasta:

—Minun	on	niin	vaikea	olla!	Minun	on	niin	vaikea!

Johannes	ei	tiennyt,	mitä	tehdä	hänelle.

Vihdoin	hän	sanoi	aivan	koruttomasti:

—Eikö	Trudchen	tahtoisi	nousta	ylös?	Äiti	voi	tulla.

Trudchen	loi	lyhyen	silmäyksen	häneen.

—Äiti	ei	ole	kotona,	sanoi	hän.	Minä	olen	yksin.	Minä	olen	aivan	yksin	maailmassa!

Painoi	poskensa	Johanneksen	polvea	vastaan	ja	rupesi	jälleen	nyyhkyttämään.

Nyt	loppui	Johanneksen	kärsivällisyys.

—Trudchenin	täytyy	heti	nousta,	sanoi	hän	päättävästi.	Kuuleeko
Trudchen?	Nyt	heti,	aivan	heti!	Eihän	tämä	käy	päinsä.

Ellei	Trudchen	heti	nousisi,	hän	uhkasi	kertoa	äidille	asian.	Eikä
Trudchen	enää	koskaan	saisi	tulla	hänen	huoneesensa.

Itse	 hän	 ei	 päässyt	 nousemaan.	 Kun	 hän	 yritti,	 hän	 tunsi	 tytön	 käsivarsien	 kietoutuvan	 lujasti
ympärilleen	ja	painavan	häntä	takaisin	istumaan.	Ja	hän	kuuli	korvissaan	vain	sanat:

—Ei	kukaan	ymmärrä	minua,	ei	kukaan!	Eikä	kukaan	tahdo	minua	ymmärtää.

Nyt	oli	Johannes	vielä	äskeistä	pahemmassa	pinteessä.	Hän	päätti	tyynesti	odottaa	kohtaloaan.

—Hyvä	on,	hän	sanoi.	Minä	poltan.

Hän	otti	sikarinsa	ja	poltteli	tuokion	äänettömänä.

Huoneessa	 oli	 jo	 melkein	 pimeä.	 Vain	 Trudchenin	 nyyhkytykset	 ja	 sikaria	 kiiluva	 tulipää	 olisivat
sisään-astujalle	 ilmaisseet	 siellä	 olevan	 kaksi	 ihmistä,	 jotka	 ruumiillisesti	 olivat	 niin	 lähellä	 toisiaan,
ett'eivät	he	voineet	enää	päästä	lähemmäksi.

Johannes	istui	liikkumattomana.

Oikeastaan	hän	oli	sangen	äkäinen	tästä	yhtä	naurettavasta	kuin	kiusallisesta	tuokiotilasta.	Tyttö	oli
joko	 hysteerinen	 tai	 häneen	 hullusti	 rakastunut!	 Taikka	 oli	 se	 tuollaista	 ylimalkaista	 nuoruuden
tunteellisuutta	vain,	joka	tuli	alkavan	naisijän	mukana…

Trudchenilla	 ei	 ollut	 isää.	 Eikä	 hänen	 äitinsä	 ollut	 varmaankaan	 kyllin	 kehittynyt	 häntä
ymmärtääkseen.	Mikä	äiti	sitäpaitsi	ymmärsi	tyttäriään	tuossa	ijässä?	Ja	mikä	isä	poikiaan?

Tämä	ajatus	saattoi	Johanneksen	jo	tyttöä	kohtaan	isosti	sovinnollisemmaksi.

Ehkä	 Trudchen	 etsikin	 hänestä	 vain	 isää?	 Mutta	 isää	 itselleenkö	 vai	 tulevalle	 lapselleen?	 Siinä
kysymys.	Tuollainen	nuori	naissielu	saattoi	olla	niin	herkkä	ja	monisäikeinen	kudos,	että	oli	suorastaan
synti	sitä	karkealla	kädellä	koskettaa.

Johannes	tyyntyi	pian	kokonaan.

Olihan	 Trudchen	 lapsi,	 aivan	 lapsi.	 Ja	 itkihän	 se	 tuossa	 kuin	 lapsi	 hänen	 polvillaan.	 Ja	 valitti,	 että
hänen	oli	niin	vaikea	olla	ja	ettei	kukaan	häntä	ymmärtänyt.

Ikäänkuin	yksin	hänen	olisi	ollut	vaikea!	Ikäänkuin	vain	hän	olisi	ollut	orpo	maailmassa!

Olihan	Johanneksenkin.	Tiesikö	hänkään,	mitä	hän	teki?	Tajusiko	häntäkään	kukaan?	Ymmärsikö	hän
edes	itse	itseään?

Kummallinen	 yhteenkuuluvaisuuden	 tunto	 virtaili	 hänen	 olentoonsa	 tuosta	 nuoresta,	 lämpimästä
naisruumiista,	noista	pehmeistä	käsivarsista	ja	tuosta	nyyhkyttävästä,	neitseellisestä	povesta,	joka	niin
avuttomana	hänen	polviaan	vasten	pusertui.



Hänen	 oli	 mahdoton	 olla	 äkäinen	 enää.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 nyt	 vain	 sisällisesti	 kauniiksi,	 jaloksi	 ja
isälliseksi.

Hän	 laski	 jälleen	pois	 sikarinsa	 ja	 rupesi	hiljaa,	 rauhoittavasti	 tytön	 suortuvia	hivelemään.	Samalla
kumpusivat	kuin	itsestään	sanat,	tyynet,	ystävälliset,	vieraskieliset	sanat	hänen	huulilleen.

Trudchen	ei	saanut	luulla,	että	hän	vain	oli	onneton.	Oli	niin	paljon	yhtä	orpoja	ja	yksinäisiä.	Täytyi
vain	 talttua,	 vain	 hillitä	 itsensä.	 Kaikki	 olivat	 astuneet	 yhtä	 suurilla	 vaatimuksilla	 elämään,	 mutta
kaikkien	vaatimukset	eivät	tulleet	samassa	määrin	täytetyiksi.

Hän	 julisti	 kohtaloon	 alistumisen	 oppia,	 hän,	 joka	 aina	 oli	 pitänyt	 suurimpana	 kunnianaan	 uhmata
jumalia!

Johannes	 huomasi	 senkin,	 mutta	 hän	 ei	 siitä	 välittänyt.	 Miks'ei	 hän	 voisi	 kerran	 näinkin	 ajatella?
Kenties	olisi	hänenkin	pakko	pian	nöyrtyä	ja	kohtaloonsa	alistua?	Tinkiä	liian	suurista	vaatimuksistaan?
Luopua	 liian	 suurista	 unelmistaan?	 Kenties	 hän	 ei	 saisikaan	 ikinä	 valmiiksi	 suurta	 teostaan	 »Suomi
tulevaisuuden	valtiona»?

Tuo	 epäily	 teki	 nöyräksi	 hänet.	 Mutta	 samassa	 tunsi	 hän	 myös	 kymmeniä	 vuosia	 vanhenneensa.
Hänhän	puhui	kuin	vanha	ukko.	Mutta	täytyihän	hänenkin	kerran	vanheta,	eihän	hänkään	voinut	vaatia
ikuista	nuoruutta	itselleen.

Kumma	kyllä,	saattoi	Johannes	nyt	ajatella	tuota	kaikkea	ilman	katkeruutta.

Eilen	se	ei	olisi	hänelle	vielä	onnistunut.	Eikä	vielä	jotakin	minuuttia	sitten.	Mutta	Trudchenin	läsnä-
olossa	oli	jotakin,	joka	pakotti	hänet	alistumisen	evankeliumia	julistamaan.

—Täytyy	tyytyä	siihen,	mitä	täytyy,	sanoi	hän.

Ja	sitten,	aivan	huomaamattaan,	hän	rupesi	omasta	itsestään	puhumaan.

Hän	 kertoi	 isästään	 ja	 äidistään.	 Hän	 puhui	 kodistaan	 ja	 koulupoika-ajoistaan.	 Hän	 kuvaili,	 kuinka
vaikeata	hänen	nytkin	oli	olla	ja	kuinka	täpärällä	koko	hänen	olemassa-olonsa	heilui.	Ja	vielä	teki	hän
tiettäväksi,	että	hänellä	oli	 vihollisia,	paljon	vihollisia,	 jotka	etsivät	hänen	 turmiotaan,	mutta	myöskin
eräitä	 kunnon	 ystäviä,	 joihin	 hän	 voi	 luottaa	 ja	 joiden	 avulla	 hän	 toivoi	 kaikesta	 vielä	 menestyksellä
suoriutuvansa.

Tyttö	kuunteli.	Hän	lakkasi	nyyhkyttämästä.	Hänen	käsivarsiensa	ote	höltyi	vähitellen,	hänen	päänsä
kohosi	ja	pian	tunsi	Johannes	pimeässä	Trudchenin	käden	hiljaa	ja	tyynnyttävästi	hänen	omaa	kättään
hivelevän.

Itse	 oli	 tyttö	 tyyntynyt	 jo	 aivan	 kokonaan.	 Toisen	 murhe	 oli	 vedonnut	 hänen	 syvimpiin	 naisellisiin
vaistoihinsa	ja	hänen	oman	elämänhuolensa	haihduttanut.

He	istuivat	kauan	pimeässä	äänettöminä.

Johannes	nousi	vihdoin	ja	sytytti	lampun.	Ja	nyt	hän	sai	kuulla	myöskin,	mikä	oli	tytön	käynnin	hänen
huoneessaan	aiheuttanut.

Trudchen	kertoi	sen	nyt	aivan	levollisesti	hänelle.

Hänellä	oli	 ihailija.	Eräs	etäinen	sukulainen,	konttoristi,	 joka	kävi	heillä,	 jonka	 Johanneskin	 tunsi	 ja
jonka	nimi	oli	Fritz.	Tämä	oli	eilen	illalla	kosinut	häntä.

Fritz	oli	kunnon	poika.	Trudchen	sanoi	pitävänsä	paljon	hänestä,	mutta	hän	ei	tiennyt,	oliko	se	oikeaa
rakkautta.	Siitä	kyyneleet.	Ja	siksi	hän	oli	tullut	Johannekselta	neuvoa	kysymään.

—Tohtori	 on	 niin	 viisas,	 sanoi	 hän.	 Äitikin	 sanoo,	 että	 tohtori	 tietää	 kaikki.	 Ja	 myöskin	 Fritz
kunnioittaa	suuresti	tohtoria.

—Niinkö?	hymyili	Johannes.	Ja	äiti?	Tietääkö	hän	asiasta?

—Luonnollisesti.	Hän	sanoo,	että	minun	pitäisi	ottaa	Fritz.	Mutta	minä	en	tiedä	itse.

Fritz	olikin	kunnon	miehenä	ja	perheen	ystävänä	ensin	kääntynyt	äidin	puoleen.

Johannes	katsoi	vakavasti	Trudcheniin.

Tyttö	kohtasi	yhtä	vakavana	hänen	katseensa	sinisillä,	hiukan	itkettyneillä	silmillään,	jotka	siitä	olivat
vain	 suurentuneet	 ja	 kirkastuneet.	 Johannes	 tunsi	 vasten	 tahtoaan	 joutuneensa	 rippi-isän
edesvastuulliseen	ja	arkaluontoiseen	asemaan.



—Niin,	tietysti	te	otatte	Fritzin,	hän	virkahti.

Trudchenin	silmät	saivat	melkein	rukoilevan,	madonnamaisen	ilmeen.

—Niinkö?	sanoi	hän	avuttomasti.	Te	neuvotte	minua	siihen?

Johannes	katsoi	jälleen	häneen.	Hän	tiesi,	että	tarvittiin	vain	sana	häneltä,	ja	tuosta	naimiskaupasta
ei	tulisi	mitään.	Kenties	olikin	Trudchenin	tarkoitus	vain	asettaa	temppelin	harjalle	hänet?	Kenties	tuo
Fritz	olikin	vain	keksitty	tekosyy,	jolla	tahdottiin	lopullisesti	tutkia	hänen	tunteitaan?

Oli,	 miten	 oli,	 ainakin	 tässä	 asiassa	 hän	 tahtoi	 käyttäytyä	 gentlemannina.	 Ja	 hän	 vastasi	 jälleen
vakavasti	ja	isällisesti:

—Niin,	minä	neuvon	siihen.	Minä	luulen,	että	Trudchen	on	tuleva	hänen	kanssaan	onnelliseksi.

Ja	hän	ojensi	kätensä	toivottaen	kaikesta	sydämestään	onnea	hänelle.

—Kiitos,	sanoi	Trudchen	hiljaisesti.	Me	menemme	kihloihin	sitten.

Hän	poistui	äänettömästi.

Johannes	tahtoi	istua	jälleen	työtään	jatkamaan,	mutta	hänen	ajatuksensa	olivat	muualla.	Trudchenin
käynti	 oli	 jättänyt	 tuiki	 alakuloisen	 ja	 painostavan	 vaikutuksen	 jälelleen.	 Hänen	 rintaansa	 ahdisti.
Lamppu	liekutti	himmeämmin,	koko	huone	oli	kuin	entisestään	tummennut	ja	supistunut.

Hän	nousi	kävelemään.

Noinko	helposti	 elämänkysymyksiä	 ratkaistaan?	 ajatteli	 hän.	 Pari	 kyyneltä,	 pari	 epäröivää	 ajatusta,
siinä	 kaikki.	 Ja	 lopuksi	 neuvo	 vieraalta	 tohtorilta!	 Sitäkö	 oli	 ihmis-onni?	 Siinäkö	 oli	 rakkauden	 koko
mysteria?

Onnellisia	 ihmisiä,	 ajatteli	 hän.	 Pysyvät	 elämän	 harvoissa	 viivoissa,	 ratkaisevat	 vain	 sen	 suuret
alkukysymykset.	Ja	niistä	on	tietysti	ensimmäinen	jokapäiväinen	leipä.

Trudchenin	 ja	 hänen	 äitinsä	 tasolla	 kuului	 siihen	 tietysti	 ennen	 kaikkea	 kunnon	 aviopuoliso,	 josta
kaikki	 nuo	 muut	 hyvät	 putosivat	 kuin	 hedelmät	 puusta:	 kohtuullinen	 toimeentulo,	 kuuliaiset	 lapset,
hyvät,	ystävälliset	kylänmiehet.

Se	oli	niin	varmaa.	Se	oli	niin	tukevaa	ja	turvallista.	Ja	kun	Luoja	lisäksi	antoi	terveyttä	ja	pitkää	ikää,
ei	ihmisellä	voinut	eikä	saanutkaan	olla	enää	mitään	valittamista.

Tuon	onnen	olisi	hänkin	ehkä	vielä	voinut	hankkia	itselleen.

Johannes	hymähti.	Kenties	siihen	ehtii	vielä,	ajatteli	hän.

Mutta	 hän	 ei	 voinut	 olla	 vertaamatta	 tuohon	 yleispätevään,	 porvarilliseen	 onnen-käsitykseen	 omaa
vaikeaa,	haparoivaa,	epämääräistä	etsintäänsä.

Mitä	hän	etsi	oikein?	Tietysti	tahtoi	hänkin	tulla	onnelliseksi.	Mutta	mitä	hän	käsitti	onnella?	Tuonko
kirjan	kirjoittamista?

»Onni	on	valtaa!»	kuuli	hän	jälleen	tuon	toissayönä	tapaamansa	äijän	äänen	korvissaan.

Poistu,	paha	henki!	ärjäsi	hän	sille	mielessään.	Onni	on	rakkautta.
Onni	on	lämpöä,	ystävyyttä	ja	ymmärtämystä.

Ja	onni	on	ennen	kaikkea	työtä!	Työtä	aatteen,	työtä	ihanteen	ja	tulevien	sukupolvien	hyväksi.

Johannes	istui	päättävästi	kirjoituspöytänsä	ääreen.

11.

Mutta	 heti	 Trudchenin	 mentyä	 tuli	 Topi	 Huotari.	 Johannes	 tunsi	 heti	 hänen	 korkean,	 kantavan
bassoäänensä	eteisestä.

Oliko	tohtori	kotona?	»Kyllä»,	kuului	Trudchen	vastaavan	hiljaisesti.
Ja	voi	hyvin?	Ja	missä	huoneessa	hän	asui?	»Ei,	ei	siitä	ovesta.»

Topi	tuli	sisälle	lakki	päässä,	palttoo	yllään,	ja	nähtävästi	hiukan	liikutettuna.



—Päivää,	sanoi	hän	leveästi.	Olipa	tänne	matkaa!	Hyvä,	että	tapasin	sinut.

Johannes	nousi	kättelemään.

—Päivää,	päivää,	sanoi	hän.	Olethan	vielä	Berlinissä.

Se	ei	soinnahtanut	erittäin	ystävälliseltä.	Mutta	Topi	oli	liian	toimessaan	huomatakseen	mitään.

—Olen,	vastasi	hän	painokkaasti.	Mutta	tiedätkö	mistä	syystä	minä	olen?	Luepas	tämä	sähkösanoma!

Hän	kaivoi	palttoonsa	taskusta	rutistuneen	paperin	ja	piti	sitä
Johanneksen	silmien	edessä.

—Niin,	minä	näen,	että	se	on	sähkösanoma,	virkahti	Johannes.

—Niin,	mutta	mitäs	siinä	seisoo?	Lue!	Sinun	pitää	lukea	se.

Johannes	luki:

»Kaikki	hyvin.	Odottakaa	Berlinissä!	Vuorineuvos	saapuu	jonkun	päivän	päästä	sinne.»

Alla	nimi,	jota	Johannes	ei	tuntenut.	Hän	ojensi	paperin	takaisin	omistajalle.

—Mikä	vuorineuvos?	kysyi	hän.

Topi	katsoi	häneen	voitonriemuisesti.

—Vuorineuvos,	vuorineuvos	Rabbing	luonnollisesti,	sanoi	hän.	Minun	tuleva	esimieheni!	Hän	saapuu
Berliniin.	Hän	tahtoi	tavata	minua.

Johannes	synkistyi.

Vuorineuvos	 Rabbingin	 nimi	 vaikutti	 aina	 kiusallisesti	 häneen.	 Vuorineuvos	 Rabbing	 oli	 aikojen
kuluessa	muodostunut	hänelle	kaiken	pahan	esikuvaksi.

—Mitä	se	merkitsee?	kysyi	hän	sentähden	kylmästi,	Topin	iloon	millään	muotoa	osaa	ottamatta.

—Se	merkitsee,	että	minä	tästä	päivästä	saakka	olen	hänen	palveluksessaan,	selitti	Topi.	Että	minun
ehtoni	ovat	hyväksytyt!	Että	minulla	on	nyt	tuhat	markkaa	kuukaudessa!

—Se	on	paljon,	vastasi	Johannes	kuivakiskoisesti.	Enkä	minä	kuitenkaan	katso	voivani	sinua	hyvällä
omallatunnolla	onnitella.

—Kuinka	niin?

Topi	katsoi	ällistyneenä	häneen.

Johannes	mietti.	Sanoisiko	hän	 tuolle,	 joka	näytti	niin	vilpittömästi	 iloitsevan	onnestaan,	mikä	mies
vuorineuvos	Rabbing	oli?	Kuinka	tämä	istui	kuin	sammakko	koko	Suomen	liike-elämän	päällä?	Ehkäisi
kaikki,	tukehdutti	kaikki,	teki	tyhjäksi	kaikki	uudet	alotteet	ja	kukisti	kaikki	kilpailevat	nuoret	yritykset!

—Kuinka	niin?	tiuvasi	Topi.	Miksi	et	voi	muka	onnitella?

Kertoisiko	tuolle,	ajatteli	Johannes,	mitä	vuorineuvos	Rabbingista	myös	liikemiesten	omissa	piireissä
ajateltiin,	 vaikka	 kukaan	 ei	 rohjennut	 julki	 lausua	 sitä?	 Kuinka	 vuorineuvos	 oli	 kohdellut	 aikoinaan
hänen	isäänsä,	kuinka	satoja	muita,	ja	mitä	hänen	omat	apulaisensa	hänestä	ajattelivat?

Eihän	voinut	saada	pahempaa	isäntää.	Olihan	se	sama	kuin	joutua	pirun	palvelukseen.

—Että	sinäkin	viitsit!	pääsi	häneltä	vasten	tahtoaan.

—»Viitsit»?	Viitsin	mitä?	Ottaako	vastaan	kaksitoista	tuhatta	markkaa?

—Mennä	sen	veren-imijän	mieheksi,	virkkoi	Johannes.

Ja	hän	selitti	parilla	sanalla	Topille,	mikä	oli	hänen	mielipiteensä	asiasta.	Topi	oli	tähän	saakka	ollut
onnellinen	 mies,	 joskin	 hänellä	 oli	 ollut	 ehkä	 joku	 tuhat	 vähemmän	 palkkaa.	 Hän	 oli	 ollut	 oma
miehensä,	oman	liikkeensä	toimitusjohtaja.

—Johtokunta	siinäkin	oli,	huomautti	Topi.	Mutta	totta	on,	että	se	ei	minun	työhöni	paljoa	sekaantunut.

Siinäpä	 se,	 väitti	 Johannes.	 Vuorineuvos	 Rabbing	 tulisi	 sekaantumaan	 kaikkeen.	 Hän	 ei	 kärsinyt



mitään	itsenäisiä	miehiä.	Hän	ei	sietänyt	mitään	omapäisiä	alotteita.	Kaiken	tuli	käydä	hänen	kauttaan.
Kaikkien	muiden	piti	olla	vain	shakkinappuloita	hänen	kädessään.

—Mistä	sinulla	on	tuo	käsitys	vuorineuvos	Rabbingista?	kysyi	Topi.

—Isältäni,	vastasi	Johannes.	Ja	eräiltä	muilta,	jotka	ovat	joutuneet	hänen	kanssaan	tekemisiin.

Topi	vaikeni,	sillä	hän	muisti	Johanneksen	isän	ja	vuorineuvoksen	välillä	olleen	jotakin	riidanrapinaa.
Lie	ollut	paljonkin,	koska	se	näytti	niin	syvästi	myös	poikaan	vaikuttaneen.

Vuorineuvos	 Rabbing	 käytti	 hyväkseen	 kaikkia,	 jatkoi	 Johannes.	 Imi	 mehun,	 kulutti	 työkyvyn,	 ja
potkaisi	 sitten	 maantielle!	 Niin	 hän	 teki	 sekä	 työmiehilleen	 että	 isännöitsijöilleen	 ja
konttorihenkilöilleen.	Kukaan	hänen	alammaisensa	ei	voinut	olla	hetkeäkään	varma	asemastaan.

—Nyt	tuomitset	sinä	väärin	vuorineuvosta,	lausui	Topi.

Jos	Johannes	tahtoi	yleispätevästi	asioita	arvostella,	sanoi	hän,	täytyi	hänen	myöntää,	että	harva	oli
tehnyt	niin	paljon	alammaistensa	hyväksi	kuin	juuri	vuorineuvos	Rabbing.	Topi	oli	käynyt	eräillä	hänen
tehtaillaan.	 Missään	 ei	 työväellä	 ollut	 mukavampia	 ja	 terveellisempiä	 asuntoja,	 laajempia	 lukusaleja
eikä	paremmin	varustettuja	kirjastoja.

—Rabbingin	työmiehet	voivat	kuin	prinssit,	väitti	hän.	Siihen	koulut,	siihen	kokoushuoneet.

—Minä	 tiedän,	 katkaisi	 Johannes.	 Sinä	 voisit	 lisätä	 vielä:	 siihen	 henkivakuutukset,	 siihen
palovakuutukset,	siihen	tapaturma-vakuutukset,	säästökassat,	hautaus-	ja	sairasapu-rahastot.

Tuo	 oli	 kyllä	 tunnettua.	 Ja	 niihin	 viitattiinkin	 Suomessa	 aina,	 kun	 oli	 kysymys	 kapitalistisen
järjestelmän	 kiittämisestä	 ja	 sosialismin	 saattamisesta	 huonoon	 huutoon.	 Katsokaa	 vuorineuvos
Rabbingia!	sanottiin.	Siinä	on	malli-isäntä!	Siinä	on	isännän	ja	työväen	väli	mallikelpoisesti	järjestetty!

—Eikö	 olekin	 sitten?	 hymyili	 Topi,	 mielestään	 jo	 kokonaan	 voitonpuolella.	 Mutta	 sinä	 nyt	 olet
sosialisti.	Ethän	sinä	tietysti	tahdo	tunnustaa	olevan	ketään	kunnon	kapitalistia.

Kyllä,	sen	tahtoi	Johannes	kyllä	tunnustaa.	Kapitalistien	joukossa	saattoi	olla	hyvinkin	monta	kunnon
ihmistä,	yhtä	paljon	ja	ehkä	enemmän	kuin	itse	sosialistien.	Mutta	vuorineuvos	Rabbing	ei	ollut	mikään
kunnon	ihminen.	Ja	jos	se	tuli	väärän	järjestelmän	lisäksi…

—Sinulla	 on	 omat	 ennakkoluulosi,	 väitti	 Topi.	 Vuorineuvos	 Rabbing	 on	 tietysti	 mies	 kuin	 useimmat
muutkin	liikemiehet,	ainoastaan	hiukan	heitä	etevämpi.

Tietysti	hän	ajoi	omaa	etuaan.	Mutta	kuka	ei	tässä	maailmassa	tehnyt	sitä?	Tietysti	hän	käytti	muita
hyväkseen.	Mutta	eivätkö	muutkin	hänestä	hyötyneet?

Topi	 ainakin	 hyötyi	 tuhat	 markkaa	 kuussa.	 Ja	 sillä	 hinnalla	 hän	 puolestaan	 lupasi	 toistaiseksi	 olla
kenen	käytettävänä	tahansa.

—Jos	vuorineuvos	Rabbing	on	roisto,	sanoi	hän,	hän	ainakin	maksaa	hyvin	kanssarikollisilleen!

Sitä	eivät	kaikki	roistot	tehneet.	Ja	se	oli	hänen	mielestään	jo	isosti	lieventävä	asianhaara.

Johannes	 ei	 viitsinyt	 väitellä	 enää.	 Menköön	 toinen,	 mihin	 meni!	 Itsepähän	 sai	 Topi	 vastata
kohtalostaan.	Ja	ehkäpä	hän	tulisi	hyvinkin	onnelliseksi	vuorineuvos	Rabbingin	palveluksessa.

Johannesta	kadutti	jo,	että	hän	oli	ollenkaan	sanonut	mitään.

Eihän	hän	voinut	vaatia,	että	Topi	ymmärtäisi	häntä	ja	hänen	ääretöntä	vastenmielisyyttään	pelkkää
vuorineuvos	Rabbingin	nimeä	ja	käsitettä	kohtaan.	Olihan	tuolla	tunteella	niin	syvät	ja	erikoiset	juuret
hänessä.

Mutta	 koska	 hän	 kerran	 oli	 jotakin	 sanonut,	 hän	 tahtoi	 myös	 keskittää	 johonkin	 ponteen
sanottavansa.

—Tähän	asti	sinä	olet	ollut	herra,	lausui	hän.	Nyt	sinusta	tulee	orja,	rahan	orja.

—Parempi	sekin	kuin	työn	orja,	väitti	Topi.	Sillä	se	minä	olen	ollut	näinä	vuosina.	Herra,	sanot	sinä?
Mitä	sillä	tarkoitat?

—Tarkoitan,	että	olet	ollut	vapaa	mies.

—Kaunis	vapaus!	Vapaampi	minusta	nyt	tulee.	Vähemmän	työtä	ja	enemmän	palkkaa!



Eikö	se	ollut	myöskin	sosialismin	oikea	resepti?	nauroi	Topi.

Johannes	 ei	 vastannut.	 Hän	 kulki	 edestakaisin	 lattialla	 pehmeissä	 huopatossuissaan	 ja	 mietti	 otsa
rypyssä.	Topin	sanat	olivat	häneen	läheltä	koskettaneet.

Vapaus?	ajatteli	hän.

Mikä	oli	vapaus?	Ja	kuka	oli	vapaa	lopullisesti?	Hänkö,	joka	tässä	marssi	ja	tuumi	joka	hetki	työtään	ja
toimeentuloaan?	Vai	tuoko,	jolla	oli	toimeentulo	ja	jonka	palkka	oli	vain	nousemassa?

No	niin,	Topi	oli	rahan	orja.	Mutta	ehkä	Topi	lopullisesti	oli	paljon	vapaampi	häntä	itseään.

Hänellähän	ei	ollut	 lepoa	koskaan.	Hänellähän	ei	ollut	 lomaa	milloinkaan.	Hänellähän	oli	aina	paha
omatunto,	jos	häneltä	oli	päiväkin,	jos	puolikin	päivää	hukkaan	kulunut.	Hänhän	orja	oli,	työn	orja.

Mitä	se	auttoi,	että	hän	teki	 työtä	mielellään?	Työ	vallitsi	häntä,	 työ	vaati	 jokaisen	päivän,	 jokaisen
hetken	häneltä.	Työhän	vasta	hirmuvaltias	oli.	Paljon	pahempi	isäntä	kuin	mikään	raharuhtinas.

Raha	on	vapautta,	ajatteli	hän.

Mutta	 jos	hänellä	olisi	 rahaa,	voisiko	hän	sittenkään	olla	 työtä	 tekemättä?	Tuskin.	Hän	oli	 jo	 liiaksi
tottunut	siihen.	Työn	intohimo	asui	hänessä.	Voisiko	hän	koskaan	elämässään	voittaa	sitä?

Olisi	hyvin	mukavaa	voida	joskus	laiskotellakin,	ajatteli	hän.

Lapsena	 hän	 oli	 voinut	 sitä	 ja	 vielä	 koulun	 alaluokillakin.	 Mutta	 sitten	 oli	 tullut	 eteen	 ankara
välttämättömyys.	Työn	pakko	se	oli	ollut.	Johtunut	toimeentulon	kysymyksestä.

Siis	hän	ei	ollut	suinkaan	vapaaehtoisesti	 ruvennut	 työtä	 tekemään?	Työnhalu	ei	siis	ollut	suinkaan
mitään	 hänelle	 ominaista,	 myötäsyntynyttä?	 Hänen	 oli	 ollut	 vain	 pakko	 tehdä	 työtä	 enemmän	 kuin
monen	muun	ja	hän	oli	tehnyt.	Ja	kuvitellut	tekevänsä	sitä	mielellään!

Ei,	työtä	ei	kukaan	tehnyt	mielellään.	Jos	joku	sanoi	niin,	hän	valehteli	tai	hän	ei	ollut	syvemmin	asiaa
ajatellut.	 Kaikki	 tahtoivat	 vähemmän	 työtä	 ja	 enemmän	 palkkaa.	 Hän	 itse,	 kuten	 Topi	 ja	 kuten	 niin
monet	miljoonat	maailmassa.

Ja	hän	oli	koettanut	tehdä	uskonnon	siitä!	Mikä	hulluus!	Mikä	henkinen	sokeus!

Mutta	 niinhän	 ihmiset	 yleensä	 tekivät.	 Käänsivät	 pahan	 hyväksi,	 virheensä	 ansioiksi.	 Muodostivat
mielipiteensä	 sen	mukaan	kuin	käytännöllinen	pakko	vaati	 heitä	muodostamaan.	 Ja	 olisivat	 kuitenkin
olleet	valmiit	vannomaan,	että	he	tekivät	sen	aivan	vapaasti	 ja	 luonnollisesti,	 ilman	mitään	ulkonaista
pakotusta.

Ihmisillä	on	sellaiset	mielipiteet	kuin	heillä	on	varaa	pitää,	ajatteli
Johannes.

Hänellä	oli	tällaiset	mielipiteet,	siksi	että	hän	oli	syntynyt	keskiluokasta.	Jos	hän	olisi	ollut	yläluokan
lapsi,	 hänellä	 olisi	 ollut	 yläluokan	 katsantotapa.	 Jos	 alaluokan	 lapsi,	 arvattavasti	 alaluokan	 vaistot	 ja
maailmankatsomuskin.

Nähtävästi	hän	juuri	siksi,	että	hän	itse	oli	keskiluokan	lapsi,	koetti	yhdistää	niitä	molempia.

Hänen	 isänsä	 oli	 tehnyt	 vararikon	 ja	 hän	 oli	 ollut	 poika-ijästään	 saakka	 pakotettu	 itse	 leipänsä
ansaitsemaan.	Se	oli	tehnyt	hänestä	sosialistin.

Mutta	 hän	 ei	 voinut	 kuulua	 sosialistisen	 puolueen	 äärimmäiseen	 vasemmistoon,	 siihen,	 joka	 vaati
aseihin	tartuttavaksi.	Miksi	ei?	Siksi	että	hän	ei	ollut	syntynyt	samassa	yhteiskunta-asemassa	kuin	he
eikä	kestänyt	samoja	elämänkohtaloita.

Hänen	paikkansa	oli	sosialismin	oikealla	sivustalla.	Aivan	kuin	se	olisi	ollut	porvarillisten	puolueiden
vasemmalla,	jos	hän	olisi	niihin	liittynyt.	Mikä	määräsi	sen?	Tietysti	hänen	vakaumuksensa.	Mutta	mikä
määräsi	hänen	vakaumuksensa?	Tietysti	hänen	verensä,	hänen	syntyperänsä	ja	elämänkohtalonsa.

Sokea	sallimus	siis!	Sillä	eihän	hän	ollut	itse	itseään	siittänyt	eikä	synnyttänyt.

Ja	 jos	 hänen	 isänsä	 ei	 olisi	 tehnyt	 vararikkoa?	 Jos	 hän	 ei	 olisi	 ollut	 pakotettu	 itse	 leipäänsä
ansaitsemaan?	Olisiko	hän	nyt	sosialisti	ollenkaan?

Tuskin.	Sokea	sallimus	oli	senkin	määrännyt.

Ei	ollut	vapaata	 tahtoa,	 tunnetta,	mielipidettä,	ei	edes	vapaita	vaistoja	eikä	 intohimoja	maailmassa.



Mutta	 jos	 näin	 oli,	 eikö	 ollut	 naurettavaa	 koettaakaan	 muuttaa	 ihmisiä	 toisenlaisiksi	 tai	 saada	 heitä
toisin	ajattelemaan?

Hehän	ajattelivat	niin,	siksi	että	heidän	täytyi	niin	ajatella…

Kun	ei	Topi	saanut	mitään	vastausta	ystävältään,	hän	rupesi	hiljakseen	omaa	kohtaansa	selittämään.

—Älä	luule,	että	minä	olen	narri,	sanoi	hän.	Ymmärrän	varsin	hyvin,	mitä	vuorineuvos	Rabbing	tahtoo
minusta.

Liike,	jonka	toimitusjohtaja	hän	oli	ollut,	oli	uusi	ja	oli	ruvennut	hyvin	menemään.	Ja	vaikka	Topi	sen
itse	sanoi,	se	oli	ollut	hänen	ansionsa,	sillä	hän	oli	 tehnyt	 työtä	kuin	hevonen	nämä	viimeiset	vuodet.
Suonut	tuskin	ruoka-aikoja	ja	pyhäpäiviä	itselleen.

Hänen	kuntonsa	ja	ahkeruutensa	olivatkin	ammattipiireissä	herättäneet	huomiota.

Nyt	oli	vuorineuvos	Rabbingilla	toinen	samantapainen,	vanhempi	 ja	vakavaraisempi	 liike,	 jolle	tämä
uusi	 yritys	 tuotti	 suurta	 vauriota.	 Mikä	 oli	 sen	 luonnollisempaa	 kuin	 että	 hän	 tahtoi	 tappaa	 sen?	 Ja
kiinnittää	palvelukseensa	toisen	liikkeen	toimitusjohtajan?

—Mutta	edeltäjäsi	virassa?	kysyi	Johannes.	Minne	hän	on	joutunut?

—Tietysti	 erotettu,	 vastasi	 Topi,	 aivan	 kuin	 se	 olisi	 ollut	 itsestään	 selvin	 asia	 maailmassa.	 Eikä
hänestä	vahinkoa	ollutkaan.

Hän	oli	ollut	jo	vanha.	Ja	hän	oli	hoitanut	liikettä	liian	vanhan-aikaisten	periaatteiden	mukaisesti.

—Ja	tuota	pidät	sinä	luonnollisena?	hymähti	Johannes	katkerasti.

Hän	muisti	 isäänsä.	Samoin	oli	 tälle	käynyt.	Toinen	nuorempi,	uuden-aikaisempi	oli	 tunkenut	hänet
tieltään.

—Se	on	liikemoraalia,	vastasi	Topi.

Johannes	nyykäytti	hänelle	päätään	hyväksyvästi.

—Niinpä	tiedät,	kun	itse	tulet	vanhaksi…

Topi	ei	antanut	hänen	lopettaa	lausettaan.

—Se	on	sen-aikainen	murhe,	lausui	hän	iloisesti.	Nyt	minä	olen	onnellinen	mies	ja	nautin	onnestani.

Hän	oli	huomannut	 jo	 viime	 talvena	eräistä	 vihjauksista,	 että	hänellä	olisi	 valmis	paikka	Rabbingin
liikkeessä.	Varmuuden	hän	oli	hankkinut	siitä	kuitenkin	vasta	vähää	ennen	ulkomaa-matkaansa.

—Kuinka?	 kysyi	 Johannes.	 Etkö	 kertonut	 toissapäivänä	 minulle	 matkustavasi	 oman	 yhtiösi,	 entisen
yhtiösi	rahoilla?

—Kyllä,	vastasi	Topi	luonnollisesti.

—Ja	sinä	tiesit	jo	silloin,	että	tulisit	siitä	pian	luopumaan?
Maksatat	heillä	vielä	opintomatkasi?

—Aivan	oikein.	Välikirjani	menee	umpeen	vasta	syyskuussa.

—Mutta	sehän	on…

Petollista!	aikoi	Johannes	sanoa.

—Se	on	liikemoraalia,	hymyili	Topi.

Miksi	 he	 olivat	 niin	 hulluja,	 että	 maksoivat?	 Miks'eivät	 olleet	 häntä	 välikirjalla	 pitemmäksi	 aikaa
sitoneet?	 Taanneet	 itselleen	 hänen	 työtään	 ja	 ammattikokemustaan	 ainakin	 muutamiksi	 vuosiksi
eteenpäin,	ennen	kuin	matkarahan	antoivat.

—Mutta	kaikissa	tapauksissa…

Johannes	 ei	 ymmärtänyt	 eikä	 tahtonut	 ymmärtää	 sellaista	 menettelyä.	 Topi,	 jota	 hän	 oli	 aina	 niin
kunnon	miehenä	pitänyt!	Mutta	se	mahtoi	olla	liikemoraalia.

Oli	niin	paljon	moraaleja	maailmassa.	Oli	yksityistä,	oli	valtiollista,	oli	orjamoraalia,	oli	herramoraalia,
ja	 jumala	ties	mitä!	Ehkäpä	Topin	oli	yhtä	hyvää	kuin	 jonkun	muunkin.	Kuka	oli	 tuntojen	tuomari?	 Ja



missä	oli	ylin	tuomio-istuin?

Yhden	asian	hän	kuitenkin	tahtoi	vielä	kysyä	ystävältään.

—Sinä	siis	kuulut	jo	nyt	tavallasi	vuorineuvos	Rabbingin	palvelukseen?

—Kyllä,	tavallani,	vastasi	Topi.	Tämän	sähkösanoman	jälkeen.

Se	 oli	 liikkeen	 johtokunnan	 puheenjohtajalta.	 Eräs	 noita	 bulvaaneja,	 joita	 vuorineuvos	 Rabbingilla
aina	oli,	milloin	hän	ei	 tahtonut	 itse	näkyä!	Hänen	kanssaan	Topi	olikin	ollut	 vain	 tekemisissä,	 ensin
suullisesti	siellä	kotimaassa,	sitten	kirjeellisesti	täältä	ulkomailta	pitäen.

Oikeastaan	oli	asia	jo	Topin	Sveitsissä	ollessa	tullut	päätetyksi	heidän	kesken.	Oli	vain	kysymys	enää
eräistä	ylimääräisistä	palkkaeduista,	joita	Topi	voimansa	tunnossa	oli	vaatinut	itselleen.	Johtokunta	oli
ne	jo	periaatteessa	hyväksynyt,	mutta	asia	oli	vielä	alistettu	vuorineuvos	Rabbingin	harkinnan	alaiseksi.

Nyt	oli	tämäkin	sen	siis	lopullisesti	hyväksynyt.	Ja	nyt	oli	Topi	tapaava	hänet	täällä	Berlinissä,	jonne
vuorineuvos	oli	saapuva	matkaltaan	Lontoosta	ja	Parisista.

—Se	mies	on	aina	matkoilla,	selitti	Topi.	Ja	kuitenkin,	kun	häntä	tarvitaan,	hän	on	aina	kotimaassa.
Hän	on	kaikkialla!	Kuin	jumala,	näkymätön	ja	jokapaikassa	läsnä-oleva.

—Niin,	myönsi	Johannes.	Paha	on	kaikkialla	läsnä-oleva.

Mutta	hän	ei	ollut	vielä	saanut	tehneeksi	kysymystään,	joka	mietitytti	häntä.

—Sinä	 kuulut	 siis	 vuorineuvos	 Rabbingin	 palvelukseen,	 sanoi	 hän,	 ja	 aiot	 kuitenkin	 vielä	 ensi
syyskuuhun	saakka	kantaa	palkan	entiseltä	yhtiöltäsi?

—Tietysti.	Välikirjan	mukaan.

—Mutta	jos	he	saavat	tietää	sinun	salahommistasi?

—Tietysti	ne	saavat	tietää,	hymyili	Topi.	Yhtiökokous	on	nyt	keväällä	ja	asia	tulee	sanomalehtiin.

—Mitä	he	silloin	sanovat?	Entisen	yhtiösi	johtokunta	nimittäin?

—Se	on	heidän	asiansa,	virkkoi	Topi	verrattomalla	ylemmyydellä.

—Eivätkö	he	heti	erota	sinua?	Eiväthän	he	voi	sallia,	että	sinä	kilpailevan	liikkeen	tulevana	johtajana
toimit	heidän	liikkeessään.

Topi	hymyili	tyytyväisesti.

—Jos	he	sen	tekevät,	sanoi	hän,	minä	haastatan	heidät	oikeuteen	välikirjan	rikkomisesta.	Voinpa	vielä
vaatia	vahingonkorvaustakin.

—Vahingonkorvausta?	Mistä?

—Tietysti	 hukkaan	 menneestä	 oppi-ajasta,	 nauroi	 hän.	 Sillä	 onhan	 oloni	 tuossa	 entisessä	 liikkeessä
ollut	kuin	oppi-aika	minulle.

Se	 oli	 ollut	 hänen	 kokeilukenttänsä,	 hänen	 ponnahdinlautansa.	 Ilman	 sitä	 hän	 ei	 olisi	 koskaan
kiivennyt	näin	korkealle.

—He	maksavat	viulut,	sanoi	Topi.	Ja	minä	soitan.

Tuo	oli	Johanneksen	mielestä	jo	niin	nerokasta,	että	hänenkin	täytyi	nauruun	purskahtaa.

—Ja	vuorineuvos	Rabbing	soittaa	sinulla,	sanoi	hän.	Onneksi	olkoon!
Nyt	voin	minä	sinua	hyvällä	omallatunnolla	onnitella.

—Soittaa	parhaiten,	joka	viimeksi	soittaa,	mutisi	Topi.

Muuten	 hän	 ei	 ollut	 tullut	 väittelemään	 Johanneksen	 kanssa,	 sanoi	 hän.	 Hän	 oli	 tullut	 hakemaan
Johannesta	ulos.	Sillä	oli	Johanneksella	kuinka	kiire	tahansa	olevinaan,	tämä	ilta	hänen	kuitenkin	täytyi
uhrata	ystävälleen.

—Minä	tahdon	istua	ja	iloita,	selitti	Topi.	Ja	minä	tahdon	maksaa!

Hän	 oli	 istunut	 ja	 iloinnut	 jo	 koko	 iltapäivän,	 kertoi	 hän.	 Aamupäivällä	 hän	 oli,	 heti	 sähkösanoman
saatuaan,	kirjoittanut	pitkän	kirjeen	vaimolleen.	Mutta	sitten	hän	oli	mennyt	Baueriin,	tavannut	siellä



pari	tuttavaa,	syönyt	heidän	kanssaan	päivällistä	ja	tullut	nyt	Johannesta	hakemaan.

—Sinun	 pitää	 tulla,	 sanoi	 Topi.	 Tätä	 ei	 tapahdu	 minulle	 kuin	 kerran.	 kymmenessä	 vuodessa.	 Enkä
minä	vielä	liian	hutikassa	ole.

Tuttavat	olivat	jääneet	Victoria-kahvilaan	odottamaan.

—Keitä	he	ovat?	kysyi	Johannes.

—Samaa	 matkaseuraa,	 josta	 jo	 toissapäivänä	 mainitsin	 sinulle.	 Kauppias	 Oikarinen,	 tiedäthän,	 tuo
suuri	 tukkukauppias	 Itä-Suomesta	 ja	kuvanveistäjä	Toivo	Muttila.	Hauskoja	miehiä!	Kyllä	sinä	heidän
kanssaan	toimeen	tulet.

Heidänkin	oli	ollut	tarkoitus	matkustaa	oikeastaan	jo	eilen.	Mutta	heillekin	oli	tullut	joku	sähkötieto,
joka	oli	heidät	tänne	pidättänyt.

Johannes	katsoi	kelloaan.	Alkoikin	lähestyä	hänen	tavallinen	illallis-aikansa.

—Minä	tulen,	sanoi	hän.	Mutta	en	pitkäksi	aikaa.

—Niin	pitkäksi	kuin	puhumista	piisaa,	nauroi	Topi	hyvillä	mielin.	Olitpa	kerrankin	oikea	toveri!	Tule,
ja	minä	vakuutan,	että	saat	nähdä	onnellisen	miehen	minussa.

—Sitä	en	epäile,	vastasi	Johannes.	Mutta	muista,	että	jumalat	ovat	kateellisia.	Ottavat	toisella	kädellä,
mitä	antavat	toisella…

—Ja	minä	pidän	näillä	molemmilla,	keskeytti	Topi.	Mennään	nyt!

He	menivät.	Topi	oli	tullut	automobiililla,	joka	vartoi	oven	edessä.

Johannes	nuhteli	häntä	kevytmielisestä	rahan	tuhlauksesta.

—Kerran	elämässä,	kerran	elämässä!	huusi	Topi.	Istu	alas!
Victoria-kahvilaan!

Ettei	 hän	 vain	 joisi	 itseään	 juovuksiin,	 ajatteli	 Johannes.	 Ilo	 tekee	 hulluksi	 ihmisen.	 Murhe	 pitää
miehensä	jo	paljon	paremmin	jaloillaan.

12.

Kahvila	 oli	 täpötäynnä	 väkeä.	 Tuolien	 ja	 pöytien	 lomitse	 pujottelemalla	 he	 vihdoin	 löysivät	 sen
sohvankulman,	missä	Topi	Huotarin	toverit	istuivat.

Nämä	osoittivat	innokkaasti	iloaan	hänen	tulonsa	johdosta.

—Kauanpa	 viivyit,	 lausui	 Oikarinen,	 pieni,	 vilkas	 karjalainen,	 joka	 häikäilemättä	 puhui	 omaa
murrettaan.	Mie	jo	pelkäsin,	ettet	tulisikaan.

Johannes	oli	pysähtynyt	hiukan	taemma.	Topi	tahtoi	esittää	hänet
Oikariselle.

—Me	kyllä	tunnemme	toisemme,	hymyili	Johannes.

Olihan	 Oikarinen	 sama	 tukkukauppias,	 jonka	 tulkkina	 hän	 ennen	 ylioppilas-aikoinaan	 oli	 tehnyt
suuren	ulkomaisen	kiertomatkansa.

Oikarisen	suu	meni	leveään	hymyyn,	kun	hän	huomasi	Johanneksen.

—Päivää,	 päivää,	 sanoi	 hän,	 sydämellisesti	 kätensä	 ojentaen,	 mutta	 paikaltaan	 nousematta.
Tohtorihan	se	on!	Tottahan	me	toki	tunnetaan	toisemme,	kun	ollaan	vanhoja	reissukampraatteja…

Ja	 Oikarinen	 selitti	 seuralle,	 että	 tämä	 tohtorihan	 hänellä	 oli	 ollut	 kuskipoikanaan	 Egyptin-
matkallaan.	Nyt	hänellä	oli	tämä	Muttila,	joka	oli	viime	talvena	muovaillut	hänestä	rintakuvan	ja	saanut
valtionpalkinnon	sillä.	Herrat	kai	olivat	kuulleet	siitä?

Muttila	nousi	juhlallisesti	tervehtimään.

—Me	tullaan	Italiasta,	sanoi	hän.	On	pysähdytty	tähän	Berliniin.
Tärkeiden	asioiden	vuoksi.



Hän	lausui	viimeiset	sanat	tavallista	painokkaammin.

Muuten	ilmoitti	Muttila	täydellisesti	halveksivansa	Berliniä	ja	koko	saksalaista	kansanluonnetta.	Mitä
ihmisiä!	Mitä	rakennuksia!	Mitkä	museot,	mitkä	hirvittävät	kuvapatsaat!

—Ei	siun	pidä	niin	puhua,	ojensi	Oikarinen	häntä.	Sie	et	ymmärrä
Berliniä.	Berlini	on	ahväärikaupunki	ja	sie	et	ymmärrä	ahvääriä.

Oikarinen	selitti,	että	se	olikin	ainoa	ero	heidän	välillään.	Hän	rakasti	 taidetta	 ja	ymmärsi	 taidetta.
Muttila	taas	piti	paljon	rahasta,	mutta	ei	ymmärtänyt	ahvääriä	ollenkaan.

—Hyvä	mies	muuten	tämä	Muttila,	lisäsi	hän.	Ei	koppava	ollenkaan,	kuten	niin	monet	muut	taiteilijat.
Saa	sitä	neuvoa,	ja	ottaa	se	onkeensa,	mitä	sille	sanoo.	Kyll'	siitä	vielä	taiteilija	tulee.	Terve!

Muttila	teki	kärsivän	marttyyrin	eleen.

—Ja	kyll'	siusta	vielä	ahväärimies,	sanoi	hän	sitten.	Terve!

Se	huvitti	Oikarista	 tavattomasti.	 Ja	hän	 selitti	 Johannekselle,	 että	ahväärimatkoilla	hän	oikeastaan
olikin,	vaikka	samalla	katseli	muutakin	maailmaa.	Hän	oli	aina	tottunut	huvin	ja	hyödyn	yhdistämään.

—Täälläkin	Berlinissä,	sanoi	hän,	älkää	luulko,	että	mie	täällä	tyhjin	toimin	olen.	Miulla	on	ahvääriä,
paljon	ahvääriä.	Mie	olisin	matkustanut	poiskin	jo	eilen,	vaan	sitten	tuli	illalla	tämä	sähkösanoma.

Se	oli	vuorineuvos	Rabbingin	pääkonttorista	Helsingistä.

Johannes	vilkaisi	Topi	Huotariin,	joka	mulkoillen	vastasi	hänen	katseesensa.

—Myö	ollaan	vanhoja	ahväärituttavia	Rappingin	kanssa,	kehuskeli
Oikarinen	huomattavalla	itsetyytyväisyydellä.	Vanhat	veljet	ja	toverit!
Et	sie,	Huotari,	ikinäs	kadu,	että	tulet	sen	miehen	alustalaiseksi.

Hän	kertoi	vuorineuvos	Rabbingin	saapuvan	niinkuin	huomenna	Berliniin.
Ja	heidän	piti	tavata	toisiaan	tärkeissä	asioissa.

—Miullahan	ne	tärkeät	asiat	on,	selitti	Oikarinen.	Mitäs	tällä
Muttilalla!	Vähän	vain	tyttöjä	katselee,	hihihi…

Kuvanveistäjän	 ammatti	 oli	 hänen	 mielestään	 aivan	 erikoisen	 edullinen	 sitä	 tarkoitusta	 varten.
Tarvitsee	muka	mallia,	vie	kotiinsa,	riisuu	alastomaksi.	Eikä	kenelläkään	ole	mitään	muistuttamista.

—Siinä	 sen	 tärkeät	 asiat	 on,	 hihitti	 Oikarinen.	 Jos	 en	 mie	 ois	 ahväärimies,	 mie	 rupeisin
kuvanveistäjäksi.	Kippis!

Muttila	katsoi	filosofisesti	lasiinsa.

—Sie	et	vain	saisi	ketään	atelieriisi,	virkahti	hän.	Ja	mitä	tärkeihin	asioihin	tulee,	niin	perästä	kuuluu,
sanoi	torventekijä.

Johannes	olisi	tahtonut	syödä,	mutta	toisilla	ei	ollut	nälkä	vielä.	Hänen	sallittiin	kuitenkin	tilata	pari
voileipää.	Toiset	 tahtoivat	 syödä	vasta	myöhemmin	 ja	 jossakin	oikeassa	 ruokaravintolassa,	mutta	 sitä
ennen	he	tahtoivat	käydä	vielä	varieteessa.

—Mie	tahdon	nähdä	naisia,	selitti	Oikarinen.	Ja	mie	tahdon	syödä	naisten	kanssa	illallista.	Ja	tohtorin
täytyy	tulla	mukaan.	Mie	maksan.

Tämä	 Huotari	 oli	 maksanut	 tähän	 asti,	 lisäsi	 hän.	 Nyt	 oli	 hänen	 vuoronsa.	 Ja	 oli	 hänelläkin	 syynsä
siihen,	sillä	tuotti	tämä	sähkösanoma	hänellekin	tuhansia.

Johannes	 meni	 mukana	 tahdottomasti.	 Tällainen	 seura	 oli	 suorastaan	 lepo	 hänen	 viime	 aikoina
hyvinkin	ärtyneille	hermoilleen.

He	pistäytyivät	varieteehen.	Oikarinen	sai	nähdä	naisia.	Lähellä	oli	pieni	»musiikkisalonki»,	 joka	oli
tätä	 tarkoitusta	 varten	 sangen	 taitavasti	 järjestetty.	 Ne,	 jotka	 tahtoivat	 kuulla	 musiikkia	 ja	 nähdä
esityksiä,	voivat	 istua	aivan	rauhallisesti	salongissa.	Ne	taas,	 jotka	välittivät	vähemmän	taiteesta	kuin
taiteilijattarista	itsestään,	pääsivät	eräästä	sivuovesta	suorastaan	yksityishuoneisiin.

Ovenvartija	vilkasi	tottuneella	silmällä	heihin	ja	ohjasi	heidät	heti	jälkimmäistä	tietä	sisälle.

Huoneet	 olivat	 pieniä,	 paksuilla	 oviverhoilla	 ja	 pehmeillä	 leposohvilla	 varustettuja.	 Jostakin	 kuului



lasien	kilinää	ja	naurunkikatusta.	He	valitsivat	suurimman	ja	tilavimman	niistä.

—Mie	en	riisu	päältäni,	sanoi	Oikarinen.	On	sitten	vapaampi	lähtemään.

Viisas	mies	tuo,	ajatteli	Johannes.	Ei	vanhaa	nenästä	vedetä.

Lihavahko,	keski-ikäinen	nais-ihminen	tuli	mielevänä	kysymään,	mitä	herrat	suvaitsivat.

Muttila	katsoi	tiedustavasti	Oikariseen.

—Sano	sille,	käski	Oikarinen,	että	mie	en	juo	muuta	kuin	pommeria.
Sano,	että	tuopi	pullon	miestä	päälle!

Emännän	kasvot	kirkastuivat,	kun	hän	kuuli	tilauksen.

—Ja	muuta?	kysyi	hän	merkitsevästi.

—Tietää	se	sen	sanomattakin,	virkahti	Oikarinen.	Tyttö	miestä	päälle.

Hän	itse	selitti	tahtovansa	»ruuna	riiman».

Se	oli	eräs	hänen	seisovista	sukkeluuksistaan.	»Pruna	prima»,	se	oli	primadonna	tai	primaballerina.

Muttila	tulkitsi	Oikarisen	tahdon	emännälle.	Tämä	nyykäytti	päätään	hyväksyvästi.

—Sikari,	sanoi	Oikarinen,	tarjoten	kotelostaan	Johannekselle.	Eivät	sitten	ainakaan	suuhun	lennä.

—Jaa,	ketkä?

—Nuopahan	herhiläiset,	hymyili	Oikarinen,	puraisten	sikarinsa	ja	syläisten	pään	suustaan.	Vieläkös	se
tohtori	muistaa?	Näinhän	sitä	myökin	ennen	aikoinaan.

Johannes	muisti	kyllä.	Oikarinen	oli	ollut	hänen	suuri	opettajansa	elämän	taidossa.	Tuokiotila	oli	sama
kuin	 niin	 usein	 heidän	 yhteisellä	 Egyptinmatkallaan.	 Se	 ero	 ainoastaan,	 että	 tällä	 kertaa	 oli	 Muttila
pikenttinä.

Pullot	 tulivat	 ja	 tytöt	 niiden	 mukana.	 Oikarinen	 otti	 heti	 yhden	 kummallekin	 polvelleen..	 Tytöt
ymmärsivät,	kuka	päähenkilö	oli,	 ja	kohdistivat	häneen	kaiken	huomionsa.	Taputtivat	häntä	leuan	alle
ja	sallivat	hänen	rohkeita	hyväilyjään.

Toiset	kaksi	hän	oli	määrännyt	Johanneksen	ja	Topi	Huotarin	hoidettaviksi.

Johannes	esiintyi	englantilaisena	eikä	ollut	muuta	kieltä	ymmärtävinään.	Topi	ei	ollut	ollut	yhtä	viisas,
vaan	tuonut	heti	esille	saksankielen	taitonsa,	joka	osottautui	erinomaiseksi.	Hän	sai	sentähden	ylläpitää
keskustelua	kaikkien	kolmen	puolesta.

Muttila	oli	jäänyt	aivan	ilman.	Mutta	hän	lohduttausi	samppanjalla	ja	jalkakurtiisilla.

Tytöt	 tahtoivat	 riisua	 Oikarisen	 palttoon,	 mutta	 hän	 ei	 sallinut	 sitä.	 Ei	 edes	 sikaria	 hän	 suostunut
suustaan	ottamaan.	Mutta	muuten	hän	oli	aivan	mainio	kavaljeeri.

—Nää	on	minun	tyttöjäni,	selitti	Oikarinen,	minun	ottotyttöjäni.	Sano	niille,	Muttila,	että	mie	tykkään
paljon	heistä.

Muttila	teki	työtä	käskettyä.	Ja	tytöt	ilmaisivat	äänekkäästi	ihastustaan.

—Hyvä	setä,	hyvä	setä,	he	sanoivat	ja	tahtoivat	kilvan	tarjota	hänelle	sulojaan.	Hyi,	setää!	Mitä	setä
tekee?

Toinen	heistä	ilmoitti,	että	hänen	täytyi	nyt	mennä	esiintymään.

—Pieni	laulu	vaan,	hän	sanoi.	Minä	tulen	heti	takaisin.

Mutta	Oikarinen	ei	päästänyt	häntä.

—Ei	 sinun	 nyt	 sovi	 mennä,	 huomautti	 hän.	 Sano	 hänelle,	 Muttila,	 että	 mie	 annan	 viismarkkasen
emännälle.

Emäntä	tuli,	sai	lasinsa	ja	viismarkkasensa.	Vilkutti	silmää	tytöille,	tytöt	hänelle,	ja	lopuksi	he	kaikki
iskivät	 silmää	 Oikariselle.	 Tuossa	 saalis,	 näyttivät	 he	 ajattelevan.	 Tuossa	 kukko,	 joka	 vielä	 ennen
aamunkoittoa	munii	kultaisia	munia	meille.



Mutta	tytöt	olivat	tehneet	laskelmansa	Oikarisen	tahtoa	kuulustelematta.

—En	mie	näitä	tässä	jaksa	kauan	pitää,	hän	virkahti	äkkiä	ja	lykkäsi	tytöt	polviltaan.	Ota	sie,	Muttila!
Mie	tahdon	juoda	kanss'	vähän	pommeria.

Tytöt	osoittivat	suurta	tyytymättömyyttä,	mutta	alistuivat	kohtaloonsa.
Pitivät	nähtävästi	sen	jonakin	ohimenevänä	oikkuna	sedältä.

—Mie	 olen	 saanut	 näistä	 tarpeeni,	 kääntyi	 Oikarinen	 Johanneksen	 puoleen	 puhumaan.	 Kippis!
Mitenkä	se	oli?	Eikö	me	oltu	ennen	veljet	tohtorin	kanssa?

—Ollaan	vieläkin,	hymyili	Johannes.

—Sitähän	miekin!	Kun	ei	ole	tavattu	niin	pitkiin	aikoihin	ja	kun	siusta	on	tällä	välin	niin	kuuluisa	mies
tullut…

—Jaa,	kuinka	kuuluisa?	kysyi	Johannes.

—Edusmies	 ja	 muuta.	 Mutta	 anna	 sie	 palttua	 sille	 sosialismille!	 Vaikka	 voi	 se	 olla	 ahvääriä	 sekin,
lisäsi	hän	sitten	tuttavallisella,	keskinäisellä	ymmärryksellä.

—Huonoa	ahvääriä,	väitti	Johannes.

—Ka,	 tietysti,	 myönsi	 Oikarinen.	 Mut	 sen	 selästä	 voi	 hypätä	 paremman	 ahväärin	 selkään.	 Etkö
hypännekin?	lisäsi	hän,	jälleen	silmiään	hyväntahtoisesti	siristäen.

—Niin,	minäkö?	hymähti	Johannes.	Mihinkäpä	minä	hyppäisin?

Oikarinen	katsoi	hetken	 leikillisen	 tutkivasti	 häneen.	Sitten	kun	 Johannes	ei	näyttänyt	 ymmärtävän
hänen	leikkiään,	vetäisi	hänkin	suunsa	vakavaksi.

—Ka	niin,	mitäpä	niistä,	hän	sanoi.	Puhuivat	vain	siellä
Helsingissä…

—Mitä	puhuivat?	kysyi	Johannes.

Oikarinen	katsoi	varovasti	ympärilleen.	Ei	näyttänyt	olevan	vaaraa
Muttilasta	eikä	Topi	Huotarista.

—Että	siusta	tulisi	rokuristi,	kuiskasi	hän	sitten.

—Prokuristi?

Johannes	katsoi	häneen	hämmästyneenä.

—Tai	tuota,	konttoripäällikkö.	Miten	minä	sanoin?	Siihen,	siihenpähän
Rabbingin	konttoriin!

—Rabbingin!

Johannes	ei	tiennyt,	pitikö	hänen	itkeä	vai	nauraa	tälle	jutulle.	Mutta	hän	tahtoi	kuulla	enemmän.

—Mitähän	 vuorineuvos	 minulta!	 lausui	 hän	 sentähden,	 luoden	 ikäänkuin	 ujostuneena	 alas
silmäluomensa.

Oikarinen	 innostui.	Se	oli	noita	vuorineuvoksen	 tavallisia	neronleimauksia.	Tietysti	 saattoi	olla	ensi
silmäyksellä	hämmästyttävää,	että	juuri	Johannes…

—Minä	itse	olen	enimmän	hämmästynyt,	selitti	Johannes.

—Sie,	veitikka!

Oikarinen	 löi	 häntä	 tuttavallisesti	 olalle.	 Aivan	 kuin	 olisi	 tahtonut	 sanoa:	 peijooni,	 olet	 sie	 aika
ahväärimies!

—Paikka	on	hyvä.	Siihen	olisi	kyllä	ollut	paljon	pyrkijöitä,	lisäsi	hän.	Mutta	Rabbingilla	on	aina	oma
päänsä.	Se	osaa,	se!

—Mikähän	neronleimaus	tässä	nyt	sitten	on?	tiedusti	Johannes.

Ka,	asia	oli	aivan	selvä,	selitti	Oikarinen.	Johannes	oli	sosialismin	merkkimiehiä.	Sitäpaitsi	sen	harvoja
oppi-arvoja	 saavuttaneita	 edustajia.	 Mikä	oli	 sen	 luonnollisempaa	kuin	 että	Rabbing,	 joka	oli	 samalla



tapaa	jo	monta	kiivasta	sosialistia	kesyttänyt,	nyt	oli	iskenyt	silmänsä	häneen?	Johannes	oli	tohtori,	ei
sopinut	tarjota	vähäpätöistä	paikkaa	hänelle.

—Eikä	 hänen	 vaalinsa	 ole	 hulluimpaan	 mieheen	 osunutkaan,	 lisäsi	 Oikarinen,	 nyykäyttäen	 hänelle
päätään	rohkaisevasti.	Kippis!	Mie	olen	aina	tykännyt	paljon	siusta.

Johanneksen	korvat	olivat	kuumenneet.

Mikä	 lemmon	 juttu	tämä	oli,	 joka	hänelle	näin	äkki-arvaamatta	 ja	näin	oudossa	paikassa	syötettiin?
Tiesivätkö	 muut	 siitä?	 Kuka	 oli	 sen	 pannut	 liikkeelle?	 Mitä	 tuon	 jutun	 takana	 piili?	 Oliko	 tarkoitus
pilkata	häntä	tai	tappaa	hänet	julkisena	henkilönä?

Oli	 asianlaita	 miten	 tahansa,	 sen	 takana	 ei	 voinut	 piillä	 mitään	 hyvää.	 Ja	 hän	 päätti	 itsekseen	 heti
kirjoittaa	Helsinkiin	ja	ottaa	selon	siitä.

Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Sinä	kuulit	sen	Helsingissä?	Tietävätköhän	monet	siitä?

—Ka,	kuuluu	se	seisoneen	jo	sosialistisissa	sanomalehdissäkin,	selitti
Oikarinen.

Morjens,	 ajatteli	 Johannes.	 Tuli	 on	 silloin	 pantu	 kulkemaan,	 kipinä	 kiertämään.	 Siis	 siinä	 leirissä
ainakin	minä	mahdan	olla	kuollut	mies	tätä	nykyä.

—Vai	niin,	hän	sanoi	jyrkästi.	Ikävä	kyllä,	siinä	ei	ole	perää	vähintäkään.

Oikarinen	katsoi	epäuskoisesti	häneen.

—Sie	aiot	pysyä	sosialistina?	virkahti	hän	keveästi.	Ka,	ei	miulla	mitään	sosialismiakaan	vastaan	ole.
Pahemmat	ne	on	nuo	osuuskaupat!

Hän	 puolestaan	 ei	 sekoittanut	 politiikkaa	 ahvääreihinsä,	 kertoi	 hän.	 Hän	 möi	 jokaiselle,	 joka	 vain
tahtoi	 ostaa	 häneltä.	 Toista	 oli	 vuorineuvos	 Rabbingin	 laita!	 Hänellä	 oli	 aina	 suuret	 näköalat,	 laajat
tarkoitusperät.

—Mie	olenkin	vain	tällainen	kamasaksa,	nauroi	hän.

Johannes	ei	vastannut	mitään.	Kummat	ajatukset	kiertelivät	hänen	aivoissaan.

Mutta	Oikarinen	oli	jo	kyllästynyt	tähän	paikkaan.

—Myö	mennään	nyt!	sanoi	hän.	Muttila,	hoida	sie	lasku	käsikassastasi.

Tytöt	hätääntyivät	ja	yrittivät	yhteisvoimin	pidättää	häntä.	Mutta
Oikarinen	oli	järkähtämätön.

—Muttila,	virkahti	hän,	sano	niille,	että	meillä	on	muita	asioita.	Taikka	jos	tahtovat	välttämättä	tavata
meitä,	niin	tulkoot	sitten	huomen-illalla	hotelliin.

He	pääsivät	pois	hädin	tuskin.

Kadulle	tultua	sanoi	Johannes	hyvästit	heille.	Hän	tahtoi	mennä	kotiin.
Nyt	hän	oli	yhtä	järkähtämätön.

13.

Seuraava	 päivä	 oli	 sunnuntai.	 Heti	 Johanneksen	 tultua	 aamiaiselta,	 käytiin	 häntä	 kutsumassa
emännän	puolelle,	missä	Trudchenin	kihlajaisia	vietettiin.

Läsnä	oli	vain	eräitä	sukulaisia	ja	suvun	läheisimpiä	ystäviä.	Yksinkertaista,	porvarillista	väkeä,	jonka
seurassa	Johannes	viihtyi	erinomaisesti.	Miehet	puhuivat	politiikkaa,	kotimaista	ja	ulkomaista.	Myöskin
Suomen	kysymystä	kosketeltiin	ja	Johannes	sai	tehdä	juurtajaksain	siitä	selkoa	heille.

—Niin,	 aivan	 oikein,	 virkahti	 eräs	 kuulijoista,	 pienen	 olutpaikan	 isäntä.	 Tietysti	 te	 tahdotte	 tulla
saksalaisiksi.	Koko	maailman	täytyy	tulla	saksalaiseksi.

Se	oli	esitelmän	tulos.



Naiset	 kuuntelivat	 päältä	 ja	 maiskuttelivat	 sokerileivoksiaan.	 Trudchen,	 joka	 oli	 yleisen	 huomion
esineenä,	kantoi	hetken	merkityksen	miellyttävällä	arvokkaisuudella.	Sama	ei	oikein	tahtonut	onnistua
hänen	sulhaselleen.	Tämä	punastui	vähäväliä	tuiki	tarpeettomasti,	ei	sanonut	mitään,	siirteli	jalkojaan
ja	kaasi	viinilasinsa	valkealle	pöytäliinalle.

Kesken	 kestiä	 soi	 ovikello.	 Trudchen	 meni	 avaamaan	 ja	 palasi	 takaisin	 ilmoittaen,	 että	 eräs	 herra
tahtoi	tavata	tohtoria.

Topi	se	oli.	Johannes	ohjasi	hänet	huoneeseensa.

—No,	kuinkas	teidän	 iltanne	päättyi?	hän	kysäisi	 iloisesti.	»Rattoisaa	mielialaa	 jatkui	pikkutunneille
saakka?»	kuten	se	sanomalehdissä	kuuluu.

Topi	oli	istunut	sohvankulmaan.	Hitaasti	ja	haparoivalla	äänellä	hän	sopersi	sanan	kerrassaan.	Niin,
oli	ollut	hauskaa.	Muttila	oli	kaikkien	hämmästykseksi	 tarjoutunut	viimeiset	pirakat	maksamaan.	Hän
oli	saanut	uuden,	suuren	rintakuvatilauksen	nimittäin.

—Nyt	ymmärrän	minä	hänen	salaperäisen	hymynsä,	virkahti	Johannes.	Kuka	tilaa	häneltä	rintakuvan?

—Vuorineuvos	Rabbing.

Aina	tuo	sama	nimi!	Sehän	rupesi	olemaan	jo	liian	mystillistä.	Oliko	tuo	mies	todellakin	joka	paikassa
läsnä-oleva?	Liikkuiko	hän	kuin	jumalan	henki	vetten	yllä?

—Muttila	 oli	 tietysti	 myös	 saanut	 sähkösanoman?	 hymähti	 Johannes.	 Vai	 onko	 vuorineuvos	 ehkä	 jo
saapunut	Berliniin?

Topi	ei	vastannut.	Johannes	katsoi	häneen	ja	huomasi	nyt	vasta,	kuinka	kalmankalpea	hän	oli.

Onpa	poika	tainnut	viettää	perusteellisesti	eilisiltansa,	ajatteli	hän.

Mutta	 sitten	 katsoi	 hän	 jälleen,	 säikähti	 ja	 nousi	 ylös.	 Hän	 oli	 nähnyt	 selvään	 Topin	 alasluotujen
silmäluomien	alta	pusertuvan	esiin	kyyneleitä.

Aivan	oikein,	Topi	itki.	Mitä	tämä	oli?

—Mies,	 kuinka	 sinun	 laitasi	 on?	 kysyi	 Johannes.	 Pää?	 Hermot?	 Vai	 onko	 sinulle	 tapahtunut	 jotakin
ikävää?

Topi	kamppaili	värähtelevin	huulin	vasten	sisällistä	mielenkuohuaan.

—Niin,	sanoi	hän	sitten	vaikeasti,	minulle	on	tapahtunut	jotakin	ikävää.

—Mitä?	Joku	tapaturma?	Olethan	tuossa	toki?	Hukannut	rahaa?	Suuria	summia?	Häh?

Topi	ei	vastannut,	vaan	nojasi	pään	kätensä	varaan	ikäänkuin	tahtoen	koota	ajatuksiaan.	Nähtävästi
hän	etsi	muotoa,	miten	ilmoittaisi	asiansa	Johannekselle.

—Suo	anteeksi,	hän	sanoi,	minun	pääni	on	aivan	sekaisin.	En	ole	koko	yöhön	nukkunut.	Sitten	se	kävi
liian	hirveäksi.	Minun	täytyi	saada	tavata	sinua.

—Mutta	mitä	Herran	nimessä	on	sitten	tapahtunut?	kysyi	Johannes,	nyt	jo	vakavasti	huolestuneena.
Ikäviä	uutisia	kotimaasta?	Lapsi	sairastunut?

—Ei,	ei…

—Vaimosi?

Johannes	alensi	vaistomaisesti	ääntään.

Hän	muisti,	että	Topi	oli	jotakin	maininnut	hänelle	vaimonsa	lähestyvästä	synnytyksestä.	Olisiko	se	jo
tapahtunut?	Lapsi	kuollut?	Vaimo?

—Niin,	sanoi	Topi	äkkiä	aivan	kovalla	ja	kirkkaalla	äänellä.	Hän	on	pettänyt	minut.

—Kuka?

Johannes	ei	tahtonut	uskoa	korviaan.

—Vaimoni.	Hän	on	pettänyt	minut.	Hän	on	pettänyt	jo	kauan	minua.	Ja	lapsi,	joka	syntyy,	ei	ole	minun
lapseni.



Topi	tuijotti	eteensä,	kasvoillaan	 ilme,	 joka	kauhistutti	 Johannesta.	Oliko	tuo	Topi?	Oliko	Topi	 tullut
hulluksi?	Saanut	jonkun	äkillisen	taudinkohtauksen?

—Ei	sinun	lapsesi?	pääsi	Johannekselta	melkein	parahtaen.

—Ei,	vastasi	Topi	samalla	hirvittävällä,	jähmettyneellä	tyyneydellä.
Hän	ilmoittaa	itse	siitä	minulle.	Se	on	lopussa.	Kaikki	on	lopussa.

Topi	 oli	 noussut	 ja	 tullut	 aivan	 Johanneksen	eteen,	 joka	 tahtomattaan	perettyi	 pari	 askelta.	Mitään
sellaista	hän	ei	ollut	ikinä	nähnyt.	Tuska,	joka	kuvastui	noissa	kasvoissa,	oli	yli-inhimillinen.

—Se	on	lopussa,	toisti	Topi,	katsoen	suoraan	silmiin	häntä.	Kuuletko,	kaikki	on	lopussa.	Minulla	ei	ole
mitään	perhettä	enää.

Johannes	 tiesi,	 mitä	 nuo	 sanat	 merkitsivät	 Topille.	 Eihän	 hänellä	 ollut	 mitään	 laajempia,	 yleis-
inhimillisempiä	 harrastuksia.	 Perhe	 oli	 ollut	 hänelle	 kaikki	 kaikessa.	 Perhe	 oli	 ollut	 koko	 hänen
maailmansa.	Jos	se	oli	lopussa,	se	oli	maailmanloppu	hänelle.

Ja	myöskin	hänen	oma	loppunsa.	Sillä	sen	kanssa	katkesivat	kaikki	oljenkorret	häneltä.

Johannes	johdatti	hänet	jälleen	istumaan.

—Ystäväni,	hän	sanoi	sitten	vakavasti,	sinun	täytyy	nyt	ennen	kaikkea	olla	järkevä.	Voihan	olla,	että
erehdyt…

Topi	esti	jyrkällä	kädenliikkeellä	hänet	jatkamasta.

—Sanoinhan	sinulle,	että	hän	itse	ilmi-antaa	itsensä,	virkahti	hän.
Tässä	on	kirje?	Tahdotko	lukea?

—En,	sanoi	Johannes	päätään	pudistaen.

—Hyvä.	Siispä	luen	minä	sen	sinulle.	Sinun	täytyy	kuunnella.

—Etköhän	sen	lukemisella	liiaksi	kiusaa	itseäsi,	esitti	Johannes	varovasti.	Sillä	arvattavasti	sinä	sen	jo
olet	itseksesi	monta	kertaa	lukenut.

—Sata	kertaa,	tuhat	kertaa!	Enhän	minä	ole	muuta	tehnyt	kuin	lukenut	tätä	kirjettä	koko	yön.	Mutta
sinun	täytyy	tulla	vakuutetuksi,	että	mikään	erehdys	ei	tässä	asiassa	ole	mahdollinen.

Muutenhan	 Johannes	 voi	 muka	 luulla	 häntä	 humalaiseksi	 tai	 mielipuoleksi.	 Hän	 vaati	 suorastaan
vanhan	toveruuden	nimessä,	että	Johannes	häntä	kuuntelisi.

Mikään	ei	voinut	estää	häntä.	Hän	luki	kirjeen.

Vaimo	 ilmoitti	 siinä	 monilla	 huokauksilla,	 selityksillä,	 itsesoimauksilla	 ja	 tuskanparahduksilla,	 ettei
hän	 enää	 voinut	 pettää	 Topia.	 Ei	 enää	 tämän	 viimeisen	 kirjeen	 jälkeen,	 jossa	 Topi	 oli	 maininnut
kotimatkastaan	 ja	 valoisista	 tulevaisuustoiveistaan.	 Hänen	 täytyi	 sanoa	 täysi	 totuus.	 Ja	 totuus	 oli	 se,
että	hän	jo	lähes	vuoden	oli	ollut	uskoton	hänelle	ja	että	hän	oli	rakastanut	toista,	joka	nyt	vuorostaan
oli	pettänyt	hänet.

—Riittää,	sanoi	Johannes	hiljaisesti.	Vaimo	parka!

Hän	 kuvitteli	 mielessään	 tuon	 kurjan	 naisen	 tilaa,	 joka	 nyt	 orpona,	 pettäneenä	 ja	 petettynä,	 istui
lapsensa	kera	autiossa	kodissaan.	Seinät	syyttivät,	katto	tahtoi	murskata	hänet.	Mitä	hän	oli	mahtanut
kärsiäkään,	 ennen	 kuin	 hän	 oli	 päättänyt	 ottaa	 tuon	 ratkaisevan	 askeleen	 ja	 tunnustaa	 kaikki
miehelleen.

—Ei	riitä,	virkahti	Topi	julmasti.	Kuulehan	eteenpäin!

Ja	hän	jatkoi	lukemistaan,	joka	näytti	tuottavan	tuskallista,	hekumallista	huvia	hänelle.

Äkkiä	hypähti	Johannes.

—Kenen	sanoit	sinä	tuon	miehen	olevan?

Topi	luki	nimen	uudestaan.	Se	oli	hyvinkin	tuttu	Johannekselle.

—Työnjohtaja	Jaakko	Jyrkkä,	luki	Topi.	Tässä	seisoo	niin.	Tunnetko	hänet?	Onneksi	hän	ei	ole	minun
tehtaastani.



Josko	 Johannes	 tunsi	hänet!	Olihan	 Jyrkkä	ollut	hänen	 läheisimpiä	puoluetovereitaan.	Suuri,	musta,
rokon-arpinen	mies	ja	kiivas	sosialisti!	Hän	ei	vain	voinut	ymmärtää,	että	Jyrkkä…

—Kenties	 sinä	 tunnet	 myös	 naisen,	 jonka	 vuoksi	 hän	 on	 jättänyt	 vaimoni?	 jatkoi	 Topi
järkähtämättömällä,	kamalalla	tyyneydellä.	Hänen	nimensä	seisoo	täällä	alempana.	Aura,	Aura…

—Aura?	kysyi	Johannes	henkeään	pidättäen.

—Aivan	oikein,	Aura	Kylmänen.	Niin	se	oli.	Sinä	näet,	että	minun	vaimoni	on	aivan	rehellinen.	Hän	ei
jätä	mitään	yksityiskohtaa	mainitsematta.

Johannes	oli	noussut	ylös	ja	mittaili	nyt	pitkin	askelin	permantoa.
Ystävän	tuska	oli	häneltä	toisen	ja	läheisemmän	vuoksi	unohtunut.

—Mutta	sehän	on	mahdotonta,	höpisi	hän.	Sehän	on	tuiki	mahdotonta…

Miksi	 se	 muka	 olisi	 hänestä	 niin	 mahdotonta,	 sitä	 ei	 Johannes	 ollut	 mies	 tällä	 hetkellä	 itselleen
selittämään.	Hänestä	tuntui	vain,	että	 jos	tuo	oli	 totta,	silloin	katkesi	hänen	viimeinen	siteensä	siihen
maailmaan,	 jossa	 Jaakko	 Jyrkkä	 nyt	 oli	 niin	 ehdoton	 hallitsija.	 Olihan	 Aura	 suorastaan	 hänen
aatteellinen	 selkänojansa.	 Jyrkkä	 taas	 oli	 jo	 pitemmän	 aikaa	 osoittanut	 häntä	 kohtaan	 ilmeistä
vihamielisyyttä.

Topi	 ei	 näyttänyt	 huomaavan	 ollenkaan	 ystävänsä	 liikutusta.	 Hän	 luki	 yhä	 edelleen	 kirjettään,
toistaen	 tärkeimpiä	 sanoja,	 alleviivaten	 parhaita	 paikkoja	 ja	 käyttäytyen	 ylimalkaan	 niinkuin
vähämielinen.

Äkkiä	pysähtyi	Johannes	ja	loi	katseen	sohvankulmassa	istujaan..
Samassa	selvisi	hänelle	koko	tuokiotilan	ääretön	vakavuus.

—Mehän	 tulemme	molemmat	hulluiksi	 tällä	 tavalla,	hän	sanoi,	otsaansa	 rypistäen.	Älä	 lue	enää!	 Ja
hän	tempaisi	kirjeen	nopeasti	Topin	kädestä,	joka	jäi	häneen	ällistyneellä	silmäyksellä	katsomaan.

—Minähän	 olen	 jo	 hullu,	 Topi	 sanoi	 sitten	 hiljaa	 ja	 ikäänkuin	 anteeksipyytävästi.	 Aivan	 hullu.	 Älä
välitä	minusta!	Mennyttä	kalua	minä	olen…

Hän	painoi	jälleen	pään	käsiinsä.	Johannes	katsoi	hetkisen	häneen	keksimättä	sanoa	mitään.

—Me	menemme,	virkahti	hän	sitten	päättävästi.

—Minne?	kysyi	Topi	avuttomasti.

—Pois.	Jonnekin.	Kävelemään.	Eihän	tätä	kestä	kenenkään	ihmisen	hermot.

Töin	tuskin	sai	Johannes	hänet	kadulle.	Siellä	pälkähti	hänen	päähänsä	jotakin.

—Nyt	minä	tiedän,	mihin	me	menemme,	hän	sanoi.	Muistatko,	missä	me	pari	päivää	sitten	istuimme?

Topista	oli	kaikki	samantekevää.

—Pari	päivää!	sanoi	hän	väsyneesti	kättään	kohottaen.	Siitähän	on	iankaikkisuus.

—Saatpa	 nyt	 vain	 istua	 oppi-isääsi	 Strindbergiä	 vastapäätä,	 sanoi	 Johannes.	 Sillä	 nähdäkseni	 ei
sinulle	enää	ole	muuta	lääkettä	kuin	yksi	olemassa.

—Mikä?

—Saada	naisrakkautesi	naisvihaksi	muuttumaan,	vastasi	Johannes.

Topi	loi	raukean,	surullisen	silmäyksen	häneen.

—Ja	sinulle?	kysyi	hän	sitten.

Johannes	 ei	 vastannut	 enää.	 Hänelle	 ei	 tuosta	 lääkkeestä	 olisi	 tehoa	 enää,	 tiesi	 hän.	 Hänen
mielikuvansa	olivat	murtuneet	jo	nuoruudessa.

Topi	oli	pysynyt	nuorena	tähän	saakka.	Mutta	nyt	oli	hänkin	vanheneva	muutamassa	vuorokaudessa
enemmän	kuin	koko	entisessä	elämässään.

14.



Pari	tuntia	myöhemmin	oli	Johannes	paluumatkalla	takaisin	kohti	omaa	asuntoaan.

Hän	 oli	 koettanut	 lohduttaa	 Topia	 niin	 hyvin	 kuin	 oli	 tainnut	 ja	 saattanut	 hänet	 vihdoin	 hotelliin
levähtämään.	Topi	oli	näyttänyt	jonkun	verran	tyyntyneeltä,	mutta	Johannes	pelkäsi	kuitenkin	pahinta
hänen	puolestaan.	Hän	tiesi,	ettei	Topi	ikinä	voisi	tätä	tapausta	unohtaa	eikä	antaa	anteeksi	vaimolleen.
Mitä	hän	siis	oli	tekevä?…

Johannes	ei	uskaltanut	jatkaa	ajatusjuoksuaan.

Myöskään	hänen	oma	sydämensä	ei	ollut	syttä	valkeampi.	Topin	kohtalo	oli	koskenut	kovasti	häneen,
ei	 oikeastaan	 jutun	 itsensä	 vuoksi,	 vaan	 siihen	 sekautuneiden	 henkilöiden.	 Olivathan.	 Aura	 ja	 Jaakko
Jyrkkä	 kumpikin	 omalta	 kulmaltaan	 läheisesti	 hänen	 ajatusmaailmaansa	 koskettaneet.	 Ja	 Topi	 oli
epätoivossaan	kysynyt	häneltä	kuin	rikostoverilta:

—Tuoko	se	nyt	on	sitä	nykyaikaista	naissosialismia?	Sitä	vuoroviljelystä,	jota	ne	kuuluvat	saarnaavan
siellä	teidän	lehdissänne?

Eikä	Johannes	ollut	osannut	siihen	sanoa	mitään.	Mitä	vastata	epätoivoiselle?

Hän	olisi	itse	tahtonut	kysyä	sitä	ja	paljoa	muuta	noilta	molemmilta.	Mutta	hän	tunsi,	ettei	hän	voisi
enää	 edes	 heille	 kirjoittaa.	 Hänen	 viimeiset	 siteensä	 entisten	 puoluetoveriensa	 kanssa	 tuntuivat	 nyt
katkenneen.	Hän	oli	nyt	yksinäisempi	olento	kuin	milloinkaan.

Samalla	hän	muisti	jälleen,	mitä	tukkukauppias	Oikarinen	oli	kertonut	hänelle.	Häntä	aiottiin	pyytää
vuorineuvos	Rabbingin	palvelukseen?	Mikä	kohtalon	iva!	Mutta	miks'ei,	jos	kerran	kaikki	muu	maailma
oli	mullin	mallin…

Johanneksen	 huulet	 vetäytyivät	 pirulliseen	 hymyyn,	 aivan	 kuin	 hänelle	 joskus	 näinä	 päivinä	 oli
tapahtunut	Signeä	ajatellessaan.	Ja	silloin	hän	muisti	aina	ne	kalpean	Natsarealaisen	sanat,	jotka	häntä
jo	lapsena	olivat	kauhistaneet	ja	joiden	valtavan,	hirvittävän	voiman	hän	nyt	vasta	alkoi	ymmärtää:

—Olkaa	viattomat	kuin	kyyhkyset	ja	kavalat	kuin	kyykäärmeet,	mutisi	hän.

Sekö	oli	oikea	oppi?	Sitäkö	oli	seurattava,	jos	mieli	jotakin	saada	aikaan	ja	toteuttaa	maailmassa?

Miksi	 hän	 ei	 voisi	 mennä	 Rabbingin	 palvelukseen?	 Taata	 toimeentulonsa,	 saada	 vaikutusvaltaa	 ja
yhteiskunnallista	 asemaa?	 Eihän	 palveluksen	 tarvitsisi	 olla	 ikuinen.	 Jäisihän	 hänelle	 aikaa	 vielä
senjälkeenkin	harrastaa	sosialismia	ja	ottaa	osaa	yhteiskunnalliseen	vapaustaisteluun.

Mutta	 hänen	 työnsä.	 Mutta	 hänen	 suuri	 teoksensa	 »Suomi	 tulevaisuuden	 valtiona?»	 Kuinka	 sen
kävisi?	Voisiko	hän,	jos	hän	kerran	tuolla	tapaa	olisi	sitonut	kätensä,	kirjoittaa	sitä	enää	vapaan	miehen
mielellä	ja	suoruudella?

Tuskin.	Ja	sehän	näkökanta	oli,	senhän	täytyi	olla	hänelle	ratkaiseva.

Eihän	 hän	 voinut	 olla	 uskoton	 työlle,	 Pyhälle	 työlle!	 Jos	 se	 usko	 vain	 säilyi	 hänessä,	 sai	 koko	 muu
maailma	murtua	hänen	ympärillään.

Mutta	säilyikö	se	hänessä	enää?	Tekikö	hän	enää	työtä	sillä	oikealla	uskonnollisella	mielenlaadulla,
jolla	hän	oli	sitä	ennen	tehnyt	ja	josta	hän	myös	oli	aina	itsekseen	johtanut	menestymisen	salaisuuden?

Ei,	myöskin	työn	usko	oli	hänessä	viime	päivinä	jollakin	muotoa	järkähtänyt.

Mutta	 se	 oli	 niin	 vakava	 huomio,	 että	 se	 heti	 tyrehdytti	 kaiken	 yli-ihmisellisen	 virnistyksen
Johanneksen	 huulilta.	 Jos	 niin	 oli	 asianlaita	 todellakin,	 sittenhän	 hänellä	 ei	 ollut	 enää	 mitään
kiintopistettä	maailmassa.

Sittenhän	 oli	 kaikki	 samantekevää.	 Sittenhän	 hän	 jo	 todellakin	 oli	 kypsä	 vuorineuvos	 Rabbingin
palvelukseen!

—Ei,	ei	se	voi	olla	niin,	sanoi	hän	melkein	hätäisesti	itsekseen.

Mikä	 olisi	 hänet	 niin	 äkkiä	 muuttanut?	 Vai	 olisiko	 mädätyksen	 mato	 jo	 kauan	 kaivertanut	 hänen
sydäntään?

Sillä	olihan	tämä	mädätystä,	selvää	mädätystä!	Täytyihän	ihmisen	johonkin	uskoa,	täytyihän	ihmisellä
olla	 joku	 itseään	 korkeampi	 päämäärä	 maailmassa.	 Olihan	 uskonnoton	 ihminen	 kuin	 kuollut,	 kuin
kaatunut	puu	metsässä.	 Joko	oli	 tuo	kohtalo,	 jota	hän	niin	usein	oli	muissa	 säälinyt,	nyt	 tullut	hänen
osakseen?



—Hyvää	päivää,	herra	tohtori,	kuuli	hän	samalla	syvän,	miehekkään	äänen	lähellään	virkahtavan.	Te
pidätte	täällä	puheharjoituksia	itseksenne?

—Minäkö?

Johannes	katsoi	hämmästyneenä	ympärilleen	ja	typertyi	vielä	enemmän.
Vapaaherra	Carp	seisoi	hänen	edessään.

Huomaamattaan	 hän	 oli	 kävellyt	 Brandenburgin	 portista	 ulos	 ja	 jatkanut	 matkaansa	 kauas	 pitkin
erästä	syrjäistä	puistokäytävää.	Nähtävästi	hän	oli	jälleen	seurannut	pahaa	tapaansa	ja	puhunut	ääneen
itsekseen.

—Anteeksi,	 sopersi	 hän,	 temmaten	 hatun	 päästään.	 Minä	 kuljin	 niin	 mietteissäni	 …	 minä	 en
huomannut	ollenkaan…

Vapaaherra	Carp	puristi	hänen	kättään	sydämellisesti.

—Ymmärrän,	 ymmärrän	 kovin	 hyvin,	 nauroi	 hän.	 Kun	 on	 elänyt	 kauan	 yksin	 ja	 vieraissa
kaupungeissa…

Johannes	heitti	kiitollisen	silmäyksen	häneen.	Siinä	mies,	jolle	ei	tarvinnut	mitään	selittää.	Siinä	mies,
joka	 kenties	 hänetkin	 ymmärtäisi,	 jos	 hän	 vain	 rohkenisi	 uskoa	 hänelle	 nykyiset	 ristiriitaiset
mielenmyrskynsä.

Hän	 tunsi	 sydämensä	 heti	 keventyvän.	 Vapaaherran	 ystävälliset,	 avomieliset	 silmät	 paistoivat	 kuin
aurinko	hänen	pimeyteensä.

—Milloin	vapaaherra	on	saapunut	Berliniin?	hän	kysyi.

—Eilen,	eilen-illalla,	selitti	vapaaherra.	Hyvä,	että	tapasin	teidät.
Minun	olisi	kuitenkin	täytynyt	hakea	tiedät	käsiini.

—Minut?

Johannes	tunsi	punastuvansa	pelkästä	mielihyvästä.	Tämä	oli	tuttavuus,	jonka	hän	aina	oli	asettanut
kovin	korkealle	elämässään.

Kerrankin	 mies,	 jota	 voi	 kunnioittaa!	 Kerrankin	 mies,	 jolla	 oli	 selvä	 suunta	 ja	 suuret	 ihanteelliset
tarkoitusperät.

Ellei	hän	vain	olisi	ollut	tuon	kirotun	vuorineuvoksen	palveluksessa…

Ja	samalla	jysähti	Johanneksen	aivoihin,	että	vapaaherra	Carp	tietysti	oli	myöskin	matkustanut	tänne
tapaamaan	vuorineuvos	Rabbingia.	Saanut	sähkösanoman,	 totellut	 taikasanaa.	Aivan	kuin	Topi,	aivan
kuin	kuvanveistäjä	Muttila	tai	tukkukauppias	Oikarinen.

Kaikki,	kaikki	he	olivat	samanlaisia!	Kaikki	he	olivat	mammonan	orjia,	kaikki	tanssivat	tuon	kultaisen
vasikan	ympärillä!

Kaikki	muut,	paitsi	ei	hän	itse	vielä.	Ei	vielä	nyt,	mutta	kenties	jo	huomisesta.

Tuo	ajatus	oli	käynyt	kuin	jäinen	virta	läpi	hänen	aivojensa.	Ja	hän	kysyi	karskilla,	häikäilemättömällä
äänellä,	joka	kokonaan	poikkesi	hänen	äskeisestä,	ujosta	ja	hapuilevasta	tavastaan:

—Asia	koskee	vuorineuvos	Rabbingia,	eikö	totta?

—Ah,	te	tiedätte	siitä	jo?	Niin,	tuo	uutinen	oli	tietysti	ennen-aikainen…

Se	 oli	 ollut,	 kuten	 Johannes	 oli	 arvannutkin,	 Johanneksen	 vihollisten	 julkaisema.	 Mutta	 muuten	 oli
asiassa	 perä.	 Vapaaherra	 Carp	 oli	 tavannut	 Rabbingin	 ennen	 lähtöään	 Helsingistä	 ja	 Rabbing	 oli
jättänyt	 koko	 jutun	 hänelle,	 Johanneksen	 vanhana	 ystävänä	 ja	 suosijana,	 järjestettäväksi.	 Paikka	 oli
valmis,	 ja	oli	siihen	astuttava	ennen	kesää.	Ellei	Johanneksella	nimittäin	ollut	mitään	tarjottuja	ehtoja
vastaan	muistuttamista?

Vapaaherra	Carp	selitti	kaikki	muutamassa	silmänräpäyksessä	hänelle.

Johannes	 katsoi	 häneen	 kuin	 kummitukseen.	 Siinäkö	 se	 oli?	 Noinko	 se	 vain	 kävi?	 Noinko	 sitä
järjestettiin?	Noinko	sitä	korkeammissa	piireissä	köyhien	ihmisten	elämän-urat	ja	kohtalot	päätettiin?

—Ymmärrän,	 että	 te	 tahdotte	miettimis-aikaa,	 virkahti	 vapaaherra	Carp,	 kun	 Johannes	ei	 vieläkään
vastannut	mitään.	Se	sopii.



Ja	vapaaherra	Carp	selitti	samalla	sujuvalla	puhetaidolla,	jonka	Johannes	niin	hyvin	tunsi	kotiopettaja-
ajoiltaan	 ja	 sittemmin	 Eduskunnan	 istunnoista,	 että	 kaikki	 kävi	 aivan	 erinomaisesti.	 Hän	 oli	 nyt
matkalla	Wiesbadeniin,	josta	hän	palajaisi	takaisin	toukokuun	viime	päivinä.	Johannes	voisi	varmuuteen
tultuaan	 joko	 kirjoittaa	 hänelle	 sinne	 tai	 odottaa	 häntä	 täällä.	 Vuorineuvos	 Rabbing	 saapuisi
huomenaamulla	 kaupunkiin,	 Johannes	 voisi	 silloin	 tavata	 hänet	 ja	 sopia	 alustavasti	 hänen	 kanssaan
asiasta.

Eikä	Johannes	vieläkään	vastannut	mitään.	Hän	vain	tuijotti	vapaaherraan.	Hän	olisi	tahtonut	katsoa
tuon	vanhan	diplomaatin	sydämeen.

Tarkoittiko	 tuo	ystävällisen	näköinen,	harmaapartainen	herra,	 jonka	perheessä	hän	oli	nuoruutensa
ensimmäiset	kohtalorikkaat	vuodet	viettänyt,	tällä	hetkellä	hänen	onneaan	vai	turmiotaan?	Oliko	tuon
ehdotuksen	takana	jotakin	vielä	kummallisempaa	kuin	tuo	itsessään	jo	suuri	kumma	hänelle,	että	häntä
pidettiin	 näin	 tärkeänä	 henkilönä?	 Tahdottiinko	 hänelle	 pahaa	 vai	 hyvää?	 Aiottiinko	 hänet	 johtaa
pimeydestä	valkeuteen	vai	päinvastoin?

Työn	 orja	 hän	 oli	 ollut	 ikänsä.	 Oliko	 tarkoitus	 vapauttaa	 hänet	 vai	 saattaa	 vielä	 vaikeampaan,
tuskallisempaan	orjuuteen?

»Raha	 on	 valtaa!»	 kuuli	 hän	 erään	 epämääräisen	 äänen,	 jonka	 alkuperää	 hän	 ei	 nyt	 ehtinyt
etsiskelemään,	 soinnahtavan	 korvissaan.	 »Työ	 on	 valtaa!»	 teki	 hänen	 mielensä	 ärjäistä	 takaisin	 sille.
Mutta	hän	ei	voinut,	sillä	hän	ei	olisi	uskonut	enää	omia	sanojaan.

Eikä	 vapaaherra	 Carpin	 kasvoista	 näkynyt	 mitään	 muuta	 kuin	 pelkkää	 arvokasta,	 päivänpaisteista
herttaisuutta.

—Niin,	sanoi	Johannes	lopuksi.	Täytyy	miettiä	asiaa.

He	olivat	istuneet	puiston	penkillä,	erään	pienen	lammikon	rannalla,	jossa	oli	rauhallista	keskustella.
Vapaaherra	Carp	nousi	nyt	ja	ojensi	kätensä	hänelle.

—Oikein,	 sanoi	 hän	 reippaalla,	 miehekkäällä	 tavallaan.	 Tärkeitä	 asioita	 ei	 ole	 kevytmielisesti
päätettävä.

Mutta	nyt	hänen	oli	nälkä,	lisäsi	hän	sitten	leikillisesti.	Ja	jos	Johannes	tahtoi	tehdä	hänelle	mieliksi,
hän	seuraisi	nyt	vapaaherran	vieraana	päivällisille.

—Myöskin	viiniä	ja	nuorta,	miellyttävää	naisseuraa	tarjotaan,	hymyili	vapaaherra.	Ah,	sehän	on	totta,
tohtorihan	on	jo	tavannut	heidät.

Hänen	tyttärensä	oli	kertonut	siitä.	Ja	hän	pyysi	nyt	kiittää	Johannesta	ystävällisestä	ritarillisuudesta,
jota	tämä	oli	hänen	tyttärelleen	ja	Irenelle	osoittanut.

Johannes	kumarsi.

—Tässä	tapauksessa	se	todellakaan	ei	ollut	mikään	uhraus	minulta,	lausui	hän	kohteliaasti.	Arvoisat
naiset	ovat	siis	vielä	Berlinissä?

—Kyllä,	vastasi	vapaaherra.

Ja	 hän	 lisäsi	 vielä	 hilpeästi,	 että	 hän	 toivoi	 heidän	 jääneen	 tänne	 todellakin	 vanhan	 isänsä	 vuoksi,
kuten	he	olivat	sanoneet,	eikä	esim.	eräiden	sivuvaikuttimien.

Näin	 sanoessaan	hän	katsoi	 leikillisesti	 Johannekseen,	 joka	 tunsi	 jälleen	punastuvansa.	Oliko	Signe
ehkä	 kertonut	 jotakin?	 Tiesikö	 vapaaherra	 ehkä,	 mitä	 kaikkea	 hänen	 tyttärensä	 joskus	 oli	 merkinnyt
Johannekselle?

—»Wer	 nicht	 liebt	 Wein,	 Weib	 und	 Gesang»,	 hyräili	 vapaaherra	 ja	 pisti	 käsivartensa	 Johanneksen
kainaloon.	Naiset	odottavat.	Meidän	on	kiirehdittävä,	ellei	meidän	mieli	nähdä	heitä	suuttuneina.

Hänkin	 sanoi	halanneensa	yksinäisyyttä	 ja	 tulleensa	 senvuoksi	puistoon	kävelemään.	Hänelläkin	oli
nimittäin	miettimistä	jotakin.	Hänen	täytyi	vielä	tänä	iltana	kirjoittaa	loppulause	erääsen	artikkeliinsa,
jonka	 hän	 oli	 jo	 aikoja	 sitten	 luvannut	 johonkin	 ranskalaiseen	 aikakauskirjaan.	 Kirjoitus	 kosketteli
Suomen	valtio-oikeudellista	asemaa.

Johannes	 onnitteli	 häntä	 väsähtymättömistä	 työvoimista,	 joita	 hän	 edelleen	 niin	 suurella	 auliudella
käytti	isänmaan	palvelukseen.

Vapaaherra	hymyili.



—Jumalan	kiitos,	sanoi	hän,	että	meillä	on	työtä	ja	että	meillä	on	isänmaa.	Mitä	me	muuten	olisimme?

Tahdosta	kaikki	riippui,	lisäsi	hän.	Voimat	tulivat	kyllä	itsestään.

Eikä	 Johannes	 voinut	 olla	 muistamatta	 omaa	 synkkää,	 puskupäistä	 työtapaansa	 tuota	 valoisaa,
sopusointuista	puhetta	kuullessaan.

Hän	tiesi	valiokunta-kokemuksistaan,	että	vapaaherra	Carp	sekä	teki	työtä	että	pystyi	työhön,	vaikka
kaikki	näytti	valmistuvan	kuin	leikillä	häneltä.	Ei	työ	eikä	ikä	näyttänyt	häntä	vähääkään	painostavan.
Päinvastoin	 kävi	 hänen	 otsansa	 vain	 sitä	 kirkkaammaksi	 ja	 hänen	 olentonsa	 sitä	 keveämmäksi,	 mitä
enemmän	 julkiset	 toimet	 hänelle	 vaivaa	 ja	 työtaakkaa	 kasasivat.	 Kuitenkaan	 hän	 ei	 laiminlyönyt
myöskään	iloisen	seura-elämän	nautintoja.

Hän	näytti	ehtivän	kaikkeen	ja	häneltä	näytti	riittävän	aikaa	kaikkeen.
Ja	työ	näytti	olevan	siunaus	eikä	kirous	hänelle.

Mutta	hänen	ei	ole	koskaan	tarvinnutkaan	olla	työn	orja,	ajatteli	Johannes	sisällisellä	katkeruudella.
Hänen	ei	ole	koskaan	tarvinnut	itseään	työllä	ylenmäärin	rasittaa.	Siksi	on	säilynyt	työn	ilo	hänelle.	Ja
eikö	se	säilyisi	kaikille,	jos	kaikki	kasvaisivat	yhtä	onnellisissa	olosuhteissa?

Kaikille	 muille,	 paitsi	 ei	 minulle,	 ajatteli	 hän	 taas.	 Sillä	 eihän	 työn	 orjuus	 ole	 ollut	 minulle	 vain
ulkonaisten	olosuhteiden	tyrkyttämä.

Sisältäpäin	se	oli	 tullut,	sisältäpäin	painostanut.	Olisi	hän	vähemmälläkin	elänyt.	Mutta	hän	ei	ollut
osannut	tehdä	muuta	kuin	työtä.	Mikään	ei	ollut	häntä	maailmassa	huvittanut.

Työ	ei	ollut	koskaan	ollut	hänelle	ilo,	vaan	intohimo.	Niin	se	oli.

Siksi	 se	 oli	 hänet	 niin	 perinpohjin	 orjakseen	 lannistanut.	 Siksi	 se	 oli	 imenyt	 kaiken	 hänen
mielenkiintonsa	ja	ollut	usein	tehdä,	ei	yli-ihmistä,	vaan	epä-ihmisen	hänestä.	Sellaisen,	joka	ei	nähnyt
mitään,	 ei	 kuullut	 mitään	 muuta	 kuin	 työtään.	 Joka	 kulki	 läpi	 elämän	 kuin	 umpisokea,	 mistään
nauttimatta,	 mistään	 kärsimättä,	 vaikka	 hänen	 edessään	 olisivat	 kaikki	 helvetin	 kuilut	 ja	 taivaan
ihanuudet	auenneet.

Johannes	 oikein	 mielessään	 sätti	 itseään,	 että	 hän	 oli	 elänyt	 kolmenkymmenen	 vanhaksi	 eikä	 ollut
vielä	tuon	verta	omasta	onnestaan	ymmärtänyt.

Onni	 ei	 ollut	 valtaa,	 vaan	 vapautta,	 päätteli	 hän	 itsekseen.	 Ja	 jos	 hänestä	 mieli	 koskaan	 tulla
onnellinen	mies,	hänen	oli	vapauduttava	tästä	intohimostaan.

Jos	hän	siitä	pääsisi,	hän	heräisi	kuin	pahasta	painajaisesta!

—Te	väitätte?	kuuli	hän	vapaaherran	äänen	vierellään	soinnahtavan.
Minun	mielestäni	taas…

He	 olivat	 keskustelleet	 nykyisistä	 ajoista	 Suomessa	 ja	 uhkaavasta	 taantumuksesta.	 Ja	 Johannes	 oli
väittänyt,	 ettei	 suomalaisilla	 kenties	 ollut	 tarpeeksi	 ihanteellisuutta	 kestääkseen	 tässä	 uudessa,
epätasaisessa	taistelussa	Venäjän	virkavallan	kanssa.

—Päinvastoin,	juuri	päinvastoin,	väitti	vapaaherra.	Meillä	on	nyt	suuremmat	mahdollisuudet	onnistua
kuin	koskaan	ennen,	sillä	meistä	alkaa	vähitellen	tulla	realisteja.

—Realismin	kannalta	on	meidän	asiamme	heti	kadotettu,	väitti	Johannes.

—Realismi	 palvelijana,	 idealismi	 isäntänä,	 hymyili	 vapaaherra.	 Niin	 me	 voitamme.	 Ja	 kiitos	 olkoon
sosialismin,	me	olemme	heränneet	huomaamaan	aineellisten	arvojen	merkityksen	myöskin	valtiollisessa
elämässä.

Vapaaherra	 kehitteli	 edelleen	 ajatustaan.	 Ennen	 oli	 taisteltu	 aatteilla	 ja	 lakipykälillä.	 Nyt	 oli
taisteltava	 rahalla.	 Suomen	 entinen	 taistelu	 oli	 ollut	 oikeustaistelua.	 Tämä,	 joka	 nyt	 uhkasi,	 oli	 oleva
kotimaisen	 kaupan,	 teollisuuden,	 maanviljelyksen,	 karjanhoidon	 ja	 kaikkien	 kansallisten	 elin-ehtojen
ottelua	vasten	päälletunkevaa	vihollista.

Ahaa,	ajatteli	Johannes.	Kuuluuko	se	niin?	»Viattomat	kuin	kyyhkyset	ja	kavalat	kuin	kyykäärmeet.»
Eikö	se	ollut	hänenkin	oppiaan?

Eikä	 hän	 voinut	 olla	 itsekseen	 hymyilemättä.	 Tuota	 oppia,	 josta	 hän	 aina	 oli	 ponnistellut	 pois
päästäksensä,	 saarnasi	 nyt	 hänelle,	 sosialistille	 ja	 radikaalille	 ajattelijalle,	 vanha,	 harmaapartainen
mies,	 jota	 hän	 isänmaan	 suuressa	 kysymyksessä	 oli	 tottunut	 melkein	 poliittisena	 trubaduurina
pitämään!



Hän	oli	mahtanut	olla	liian	kauan	poissa	kotimaastaan.	Oliko	ajan	aatteiden	tuuliviiri	sillä	välin	näin
ympäri	käännähtänyt?
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Päivällisillä,	jotka	syötiin	musiikin	soidessa,	erään	hienon,	keskikaupunkilaisen	hotellin	sisäterassilla,
esiintyi	 vapaaherra	 Carp	 mitä	 hilpeimpänä	 seuramiehenä.	 Vain	 viattomia	 sanaleikkejä,	 vain	 pieniä,
keveitä	 sukkeluuksia	 ja	 vuoropuhelun	 lomaan	 somasti	 siroitettuja	 kaskuja,	 joita	 hän	 kertoi
mestarillisesti.

Ei	sanaakaan	politiikasta.	Ei	mitään	vakavia,	ikäviä	eikä	ruuansulatusta	häiritseviä	asioita.

Johannes	ei	voinut	olla	sydämestään	ihailematta	tuon	miehen	joustavuutta.	Mikä	gentlemanni!	Mikä
miellyttävä	seurakumppani!	Ja	kuinka	kaikki	häneltä	sujui	ja	solui	kuin	itsestään!

Noin	 hänkin	 olisi	 tahtonut	 nauraa,	 noin	 pakista.	 Mutta	 hän	 ei	 voinut.	 Tämän	 sähkö-auringon
säteillessä	hän	tunsi	oman	vähänkin	seuratottumuksensa	kokonaan	himmenevän.

Signeen	 hän	 tuskin	 tohti	 katsahtaakaan.	 Hän	 kohdisti	 sensijaan	 koko	 huomionsa	 Ireneen,	 joka	 ei
ollenkaan	näyttänyt	tuosta	pahastuvan.

Johannes	ei	ollut	ollenkaan	tavannut	heitä	tuon	päivän	jälkeen,	jolloin	hän	oli	saanut	Signen	kirjeen.
Jotakin	outoa	oli	tullut	heihin.	Signe	puhui	melkein	yhtä	vähän	kuin	Johanneskin	ja	vältti	katsoa	silmiin
häntä.	Irene	taas	oli	vilkas	ja	iloinen	ja	loi	joskus	salavihkaa	Johannekseen	pitkiä,	tutkivia	silmäyksiä.

Mitä	se	oli?	Johannes	tunsi	ilmassa	jotakin	outoa,	mutta	ei	voinut	sitä	itselleen	selittää.

Äkkiä	hän	kuuli	Signen	sanovan	isälleen:

—He	rakastavat	toisiaan,	he	kaksi.

Johannes	kohotti	katseensa	tyrmistyneenä	ja	näki	Signen	viittaavan	häntä	ja	Ireneä	kahvelillaan.

—Niin,	nyykäytti	vapaaherra	päätään	rauhallisesti.	Sinä	olet	kertonut	siitä	minulle.

—Niin,	mutta	he	ovat	jo	kihloissa.	Etkö	usko?

—Mielelläni,	vastasi	vapaaherra	jälleen.	Mikään	ei	olisi	minusta	sen	luonnollisempaa.

Johannes	 ei	 tahtonut	 uskoa	 omia	 korviaan.	 Mitä	 lempoa?	 Oliko	 hän	 kihloissa?	 Oliko	 hän	 Ireneen
rakastunut?	 Kuka	 sitä	 sanoi?	 Signekö,	 jolle	 hän	 vasta	 muutamia	 päiviä	 sitten	 juuri	 oli	 tehnyt	 oman
epäonnistuneen	rakkaudentunnustuksensa!

—Sanotko	sinä	niin?	kuuli	hän	Signen	jälleen	virkahtavan	isälleen.
Sanotko	sinä	niin?	Sinä	soisit	sen	siis	mielelläsi?

—Kyllä,	muhoili	partaansa	vapaaherra.	Mielestäni	he	sopisivat	erinomaisesti	toisilleen.

Johannes	 luuli	 tulevansa	 hulluksi.	 Mitä	 tämä	 oli	 oikeastaan?	 Tehtiinkö	 hänestä	 jälleen	 pilkkaa	 vai
oliko	Signe	ymmärryksensä	kadottanut?

Hän	 katsahti	 kuin	 apua	 etsivä	 ympärilleen.	 Signe	 oli	 puhunut	 niin	 äänekkäästi,	 että	 Irenen	 oli
täytynyt	kuulla	hänen	sanansa.	Mutta	 Irene	hymyili	vain	yhtä	 tyynesti	 ja	viehättävästi	kuin	ennenkin,
siirtämättä	 ollenkaan	 pois	 kuutamoista	 silmäpariaan,	 johon	 Johannes	 upotti	 oman	 tuijottavan,
sekasortoisen	kysymyksensä.

Päinvastoin	näytti	hänen	huulensa	kaartuvan	kuin	valmiisen,	kypsyvään	suudelmaan.

Musiikki	 pauhasi.	 Signe	 ja	 vapaaherra	 keskustelivat	 edelleen,	 jälkimmäinen	 aina	 välillä	 vilaisten
heihin	herttaisesti	ja	suojelevasti.

Asioidentila	kävi	Johannekselle	sietämättömäksi.	Hän	kääntyi	päättävästi	Irenen	puoleen.

—Onko	teidän	serkkunne	kertonut	teille	jotakin?	hän	kysyi.

—Kyllä,	kuiskasi	Irene	ja	loi	katseensa	alas.

Nyt	teki	Johanneksen	mieli	hävitä	maan	rakoon.



—Mitä	hän	on	kertonut	teille?	kivahti	hän.	Kaikki	ne	tuhmuudet,	jotka	minä	tuona	iltana	tulin	hänelle
sanoneeksi?

—Kaikki.

—Ja	te?	Mitäs	te	siihen	sanotte?

Johanneksen	oli	vaikea	enää	itseään	pidättää.	Hän	melkein	huusi	julki	nuo	sanat.

Olihan	 Signe	 hänen	 mielestään	 käyttäytynyt	 tuiki	 sopimattomasti!	 Olihan	 se	 aivan	 häpeämätöntä!
Paljastaa	hänen	sydämensä	herkimmät	salaisuudet!	Ja	uskotella	sitten	vielä	isälleen,	että	Johannes	oli
kihloissa	hänen	serkkunsa	kanssa!

Oliko	kummempaa	kuultu?	Mutta	Signe	oli	saapa	sen	vielä	maksaa,	totta	totisesti!

Irene	 ei	 vastannut	 aluksi	 mitään.	 Hän	 loi	 vain	 suuren,	 kimaltelevan	 katseen	 Johannekseen,	 jonka
hyväilevän	vaikutuksen	tämä	tunsi	kiertävän	päätään	kuin	siunauksen.

—Niin,	minäkö?	virkahti	hän	sitten	hiljaa.	En	minä	mitään	ajattele.

Johanneksen	täytyi	hymyillä	vasten	tahtoaan.

Se	oli	totta!	Tuon	hän	oli	kokonaan	unohtanut.	Eihän	eskimo	mitään	ajatellut.

Mutta	 tuo	 toinen!	 Tuo	 ajatteli	 nähtävästi	 liiankin	 paljon.	 Jumala	 ties	 minkä	 verkon	 hän	 oli	 tästä
kutonut	jo?

Heti	kun	jälkiruoka	oli	syöty,	nousi	vapaaherra.

—Anteeksi,	sanoi	hän,	pistäydyn	hetkiseksi	hotellin	kirjoitushuoneesen.	Tulen	pian	takaisin.	Te	voitte
varsin	hyvin	jäädä	tänne	kahvia	juomaan.

Ja	hän	selitti	hymyillen	Johannekselle,	että	hänen	täytyi	päättää	artikkelinsa,	jos	sen	mieli	ehtiä	vielä
tämän	illan	postiin.	Johanneksen	taas	oli	luvattava,	ettei	hän	poistuisi	sillä	aikaa.

—Isä,	odota,	minä	tulen	mukaan,	virkahti	Signe.	Sillä	nyt	on	minulla	kirje	kirjoitettava.

Viimeiset	sanat	hän	lausui	erikoisella	äänenpainolla	Johannekseen	ja	Ireneen	päin	ikäänkuin	hän	olisi
tahtonut	vartavasten	muistuttaa	heitä	 tuosta	 illasta,	 jolloin	 Irene	oli	 saman	syyn	 takia	 jättänyt	heidät
kahden	kesken.

Tämä	oli	Johannekselle	jo	liikaa.

—Anteeksi,	 sanoi	 hän,	 nousten	 nopeasti	 pöydästä	 ja	 Signen	 jälkeen	 kiirehtien.	 Neiti,	 te	 unohditte
jotakin.

—Mitä?

—Tämän,	sanoi	Johannes	ja	ojensi	pienen	paperipalasen	hänelle.

Se	 oli	 sama,	 jolle	 Signe	 tuolla	 edellisellä	 kerralla	 oli	 kirjoittanut,	 ettei	 Johannes	 tulisi	 kauppojaan
katumaan,	jos	hän	jäisi	heidän	seuraansa.	Johannes	oli	kätkenyt	sen	taskuunsa	ja	nyt	äkkiä	muistanut
sen.

—Kiitos,	sanoi	Signe	ja	otti	paperin.	Se	lupaus	oli	tehty	hyvässä	tarkoituksessa.

He	seisoivat	keskellä	käytävää	ja	katsoivat	suoraan	silmiin	toisiansa.

Ihmisiä	 tuli	 ja	 meni.	 Viinurit	 lensivät,	 musiikki	 pauhasi,	 ihmis-äänet	 sorisivat,	 veitset	 ja	 kahvelit
kilisivät	heidän	ympärillään.

Johannes	 ei	 nähnyt	 mitään,	 ei	 kuullut	 mitään.	 Hän	 katsoi	 vain	 noiden	 kahden	 silmän	 tummaan
salaisuuteen,	jonka	hän	tahtoi	nyt,	juuri	nyt,	tässä	tuokiossa,	hurjasti	ja	väkivaltaisesti	selvittää.

—Niin,	sanoi	hän	hitaasti	ja	katkerasti.	Te	saitte	seikkailunne.	Mutta	minä?	Mitä	minä	sain?

—Hänet,	sanoi	Signe,	viitaten	päällään	sinne	päin,	missä	Irene	istui.
Mutta	menkää!	Hän	odottaa.	Enemmän	toiste.

—Milloin?

—Sitten,	sitten	…	Sitten	kun	te	olette	kosinut	häntä.



Signe	 sanoi	 viimeiset	 sanat	 hätäisellä,	 pistävällä	 äänenpainolla,	 joka	 katkaisi	 Johanneksen
viimeisenkin	järjenjuoksun.

Hän	tarttui	Signeä	kädestä	kiinni	ja	sopersi:

—Mitä	te	sanotte?	Mitä	te	tarkoitatte…?

Signe	 melkein	 tempasi	 kätensä	 pois.	 Hänen	 silmänsä	 leimahtivat	 ja	 hänen	 äänensä	 helähti	 kuin
teräsjousi,	kun	hän	sanoi:

—Menkää!	 Sillä	 häntä	 te	 rakastatte	 ettekä	 minua.	 Luuletteko,	 etten	 minä	 ole	 ensi	 hetkestä	 nähnyt
sitä?

Samassa	livahti	hän	kuin	sisilisko	ulos	samasta	ovesta,	josta	hänen	isänsä	juuri	oli	mennyt.

Hän	oli	hyvin	ampunut	vasamansa.

Johannes	palasi	horjuvin	polvin	paikalleen.	Nyt	hän	vasta	olikin	sisällisessä	sekasorrossa.	Nyt	vasta
kiehui	ja	kihisi	hänen	aivoissaan.

Ehkä	Signe	oli	hyvinkin	oikeassa?	Mutta	silloinhan	hän,	Johannes,	vasta	olikin	oikea	tomppeli,	joka	ei
tuntenut	edes	sen	vertaa	itseään,	että	olisi	tiennyt,	ketä	hän	rakasti	oikein!

Taikka	 oli	 Signe	 väärässä?	 Mutta	 uskoiko	 hän	 itse	 todellakin,	 mitä	 hän	 oli	 sanonut?	 Vai	 oliko	 hän
lingonnut	 nuo	 sanat	 vain	 päästäkseen	 Johanneksesta	 ja	 katkaistakseen	 kaikki	 viimeisetkin	 langat
heidän	väliltään.

Irene	ei	näyttänyt	mitään	huomanneen.

—Te	annoitte	jonkun	paperin	hänelle?	kysyi	hän	tyynesti,	hymyillen	kirkasta,	peilailevaa	hymyään.

—Niin,	vastasi	Johannes	hajamielisesti.	Se	oli	vain	eräs	vanha	velkasitoumus.

—Entisiltä	ajoilta?	kysyi	Irene	vielä,	luoden	pitkän,	veitikkamaisen	katseen	häneen.

—Niin,	entisiltä	ajoilta.	Se	oli	jo	molemmin	puolin	suoritettu.

Johannes	tunsi	jälleen	Irenen	pitkän,	hyväilevän	katseen	kiertävän	kulmiaan	kuin	siunauksen.

Mitä	tämä	oli	oikeastaan?	ajatteli	hän.

Kertoihan	tuo	katse	rakkautta?	Tulkitsihan	tuo	ilme	lämmintä,	ääretöntä	antautumusta,	joka	herpaisi
hänen	sielunsa	ja	kietoi	kuin	pumpuliin	koko	hänen	olentonsa?

Vai	 eikö	 hän	 enää	 tiennyt	 mitään,	 ymmärtänyt	 mitään?	 Täytyihän	 tuon	 olla	 rakkautta!	 Vai	 oliko
hänkin	jo	kuin	Niniven	lapsi,	joka	ei	osannut	enää	oikeata	kättä	vasemmasta	erottaa?

Hän	koetti	tyyntyä.	Joi	kahvikuppinsa,	sytytti	sikarin,	nojasi	päänsä	käden	varaan	ja	katsoi	vakavasti
Ireneen.

—Ettekö	tahtoisi	olla	hyvä,	sanoi	hän	sitten	aivan	kiltisti,	ja	kertoa	sanasta	sanaan,	mitä	serkkunne	on
puhunut	teille?

—En,	vastasi	Irene,	jälleen	sama	veitikkamainen	ilo	silmissään.
Taitaisi	tulla	liian	pitkä	kertomus	siitä.

—No	niin,	sitten	lyhyesti?

—Jos	teillä	on	vielä	joku	paperipala,	minä	kirjoitan	sen	mieluummin	teille.

Johannes	repäisi	lehden	muistikirjastaan.	Irene	kirjoitti	ja	ojensi	sen	takaisin	hänelle.

Johannes	luki:	»Hän	on	sanonut,	että	te	rakastatte	minua.	Siinä	kaikki.»

Johannes	ei	kotvaan	uskaltanut	nostaa	silmiään	paperista.

Hän	luki	uudelleen	ja	uudelleen	nuo	rivit.	Salamoina	kulkivat	kuvat	hänen	sielussaan.

Ehkä	 oli	 Signe	 sittenkin	 oikeassa?	 Ehkä	 olikin	 Irenen	 hempeä	 hahmo	 tuona	 kohtalokkaana	 iltana
tuonut	lemmen	ja	tunnustuksen	sanat	hänen	huulilleen?

Johannes	koetti	muistella,	mitä	kaikkea	tuona	iltana	oli	tapahtunut.



Eikö	hän	ollutkin	istunut	ja	vertaillut	toisiinsa	näitä	serkuksia?	Ja	eikö	tuo	vertailu	ollutkin	päättynyt
nuoremman	eduksi	ja	vanhemman	tappioksi!

Kenties	 oli	 Signe	 silloin	 huomannut	 hänestä	 jotakin?	 Kenties	 oli	 hänen	 katseensa,	 kenties
kasvonilmeensä	juorunnut	jotakin?

Mutta	silloinhan	oli	Signe	paljon	hienompi	psykologi	kuin	hän	itse.	Ja	silloinhan	Signe	ei	tietysti	ollut
uskonut	sanaakaan	siitä,	mitä	Johannes	oli	hänelle	sittemmin	kahdenkesken	sanonut.

Taikka	ehkä	hän	oli	uskonut	jotakin?	Ehkä	senverran,	että	Johannes	joskus	ennen-aikaan,	kymmenen
vuotta	sitten,	oli	häntä	rakastanut?	Mutta	 jos	hän	ei	ollut	uskonut,	että	 Johannes	enää	rakasti	häntä,
kuinka	hän	oli	mahtanut	sitten	tämän	uuden,	valtavan	tunnepurkauksen	itselleen	selittää?

Ja	kuinka	tuolle	toiselle?	Ja	kuinka	oli	tuo	toinen	sen	selittänyt	itselleen?

Johannes	otti	kynän	ajatuksissaan	ja	kirjoitti	samalle	paperille,	heti
Irenen	sanojen	alle:

»Ja	jos	teidän	serkkunne	olisi	puhunut	totta?	Mitä	te	siihen	sanoisitte?»

Irene	luki,	hymyili	ja	kirjoitti	vastaukseksi:

»En	minä	mitään	sanoisi.	Minä	tunnen	vain.»

—Ja	 mitä	 te	 tunnette?	 kysyi	 Johannes	 äkkiä,	 keskeyttäen	 kirjoitusleikin.	 Te	 pidätte	 tietysti	 minua
äärettömän	naivina	ja	naurettavana	olentona?

—Tuskin,	vastasi	Irene,	hymyillen	omituisesti,	salaperäisesti	ja	ikäänkuin	sisäänpäin.

Eskimo	ajattelee,	huomautti	Johannes	itselleen.	Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Minä	olen	mies,	joka	ei	tunne	itseään.	Sanokaa	minulle,	kuka	minä	olen!

—Se	on	helposti	sanottu,	hymyili	Irene.	Mutta	minä	kirjoitan	paremmin	kuin	minä	puhun.

Ja	hän	kirjoitti	jälleen	muistikirja-lehdelle	ja	ojensi	sen
Johannekselle.

Johannes	luki:	»Te	olette	mies,	oikea	mies.	Ja	jos	minä	olisin	Signen	sijassa…»

—Niin,	mitä	sitten?	kysyi	Johannes.	Mitä	te	silloin	tekisitte?

Irene	käänsi	kasvonsa	pois.	Mutta	Johannes	kuuli	hänen	hiljaa	virkahtavan:

—Minä	en	teitä	niin	helposti	muille	luovuttaisi.

Heidän	kätensä	tapasivat	toisensa.	Eivätkä	he	sitten	enää	pitkään	aikaan	puhuneet	mitään.

16.

Johannes	kulki	jälleen	myrskymielin	kotiinsa	Potsdamin	sillan	yli.

Hän	oli	jälleen	ollut	koko	iltapäivän	Signen	ja	Irenen	seurassa.	Vapaaherra	Carp	oli	nimittäin	hetken
perästä	tullut	ilmoittamaan,	ettei	hänen	artikkelinsa	valmistuisikaan	niin	nopeasti	kuin	hän	oli	luullut	ja
pyytänyt	Johannesta	uhrautumaan	hänen	sijastaan	nuorten	neitosien	ritariksi.

He	 puolestaan	 tapaisivat	 toisensa	 huomenaamulla	 samassa	 hotellissa,	 jolloin	 Johanneksella	 myös
tulisi	olemaan	tilaisuus	tutustua	vuorineuvos	Rabbingiin.

Nyt	 oli	 Johannes	 selvittänyt	 täydellisesti	 välinsä	 Signen	 kanssa.	 Ja	 se	 oli	 tuottanut	 hänelle	 erään
uuden	sielullisen	kokemuksen,	jota	hän	par'aikaa	koetti	eritellä	mielessään.

—Mutta	 ellette	 te	 uskonut,	 että	 rakastin	 teitä,	 hän	 oli	 kysynyt	 Signeltä,	 miksi	 te	 siis	 ollenkaan
kuuntelitte	minun	hulluja	lemmenhoureitani?

—Niin,	se	oli	kenties	epämoraalista	minun	puoleltani,	oli	Signe	sanonut.

Mutta	 hän	 oli	 niin	 mielellään	 tahtonut	 oppia	 tuntemaan,	 kuinka	 mies	 voi	 pettää	 itseään.	 Eikä	 vain
itseään,	vaan	myöskin	muita,	ainoastaan	jonkun	entisen,	ammoin	haihtuneen	mielikuvan	pohjalta,	kun



joku	uusi	eroottinen	vaikutus	on	siihen	koskettanut.

—Ja	 jos	 asianlaita	 olisi	 ollut	 toinen?	 hän	 oli	 vielä	 kysynyt.	 Ellei	 Ireneä	 olisi	 ollut	 olemassa	 ja	 minä
olisin	kuitenkin	tehnyt	teille	saman	tunnustuksen?

—Niin,	mitä	sitten?	oli	Signe	kysynyt	vastaan	ilkamoiden.

—Tarkoitan:	mitä	te	siinä	tapauksessa	olisitte	vastannut	minulle?

—Totuuden,	oli	Signe	sanonut.	Sillä	olinhan	minä	kuitenkin	se	nainen,	 joka	tuona	ensi	aamuna	kävi
teitä	kotoa	etsimässä.

Se	oli	 siis	 sittenkin	ollut	Signe.	Eikä	 Johannes	ollut	 voinut	kyllin	 ihmetellä	niitä	naispoven	hämäriä
liikkeitä,	jotka	olivat	tuon	käynnin	ja	sitten	sitä	seuranneen	tapahtumasarjan	aiheuttaneet.

Hän	huomasi,	että	hän	oli	tavannut	mestarinsa.

Ja	hän	koetti	nyt	kotiin	kulkiessaan	itselleen	selvittää,	mitä	hänen	oli	tässä	asioidentilassa	tekeminen.

Hänen	teki	mieli	hengittää	hiukan	raitista	ilmaa,	ennen	kuin	hän	sulkeutuisi	yksinäiseen	kammioonsa.
Ja	 hän	 lähti	 seurailemaan	 virran	 vartta,	 yksitoikkoista,	 tummien	 lehvästöjen	 läpi	 tuikkivaa
katulyhtyjonoa,	joka	pitkänä	kaarena	reunusti	rantaparrasta	ja	hävisi	etäisyyteen.

Oli	 tähtikirkas,	 myöhäisen	 huhtikuun	 ilta.	 Ilma	 oli	 haalea	 kuin	 maito	 ja	 tuo	 Berlinille	 ominainen
kivihiilen	ja	kuuman	asfaltin	tuoksu	suli	yhteen	jostakin	etäältä,	Ala-Saksan	suurilta	vainioilta	tulevien
lämpöaaltojen	kanssa,	maistuen	ryydiltä	ja	maustimilta.

Johanneksen	 pohjoismainen	 sielu	 nautti	 siitä	 kuin	 ainakin	 lauhkeamman	 vyöhykkeen	 antimista.	 Jo
Tanskassa	 tai	 oikeammin	 jo	 Juutinraumassa	 hän	 oli	 joka	 matkallaan	 tuntenut	 tämän	 tuoksun,	 joka
vaikutti	häneen	aina	samalla,	salaperäisellä,	houkuttelevalta	ja	troopillisella	tunnelmalla.

Hän	 muisti,	 miten	 väsyneenä	 ja	 rikki-raadeltuna	 hän	 oli	 tuon	 taipaleen	 viime	 syksynä	 suorittanut.
Miten	 hän	 täällä	 ulkomailla,	 yksinäisyydessä	 ja	 kaukana	 kotimaansa	 julkisesta	 elämästä,	 jälleen	 oli
koonnut	itsensä,	syventynyt	työhönsä	ja	tuntenut	ajatuksiensa	päivä	päivältä	voimistuvan,	kirkastuvan
ja	karaistuvan.	Ja	miten	hän	jälleen	näinä	viime	päivinä	oli	ollut	rikki	menemässä,	miten	työn	pohja	oli
luisunut	häneltä	syrjään,	hänen	sielunsa	omasta	keskipisteestään	harhautunut	ja	koko	hänen	elämänsä
ollut	uusille	urille	suuntautumassa.

»Työtä,	työtä!»	huusi	epätoivoinen	ääni	hänen	sisällään.

»Mutta	 mitävarten	 työtä!»	 vastasi	 heti	 siihen	 eräs	 toinen,	 kylmä	 ja	 pirullinen	 ääni,	 jonka	 puolelle
Johannes	tunsi	päivä	päivältä	ja	hetki	hetkeltä	yhä	enemmän	kallistuvansa.

Siinäpä	se,	minä	olen	menettänyt	uskon	työhöni,	ajatteli	hän.	Minä	olen	vapaa.	Työn	orjuus	ei	enää
sido	minua.	Nyt	on	vain	kysymys,	mitä	minä	teen	tällä	vapaudellani.

Otanko	 vastaan	 huolettoman	 aineellisen	 aseman?	 Nähtävästi	 ei	 sitävarten	 tarvitse	 muuta	 kuin
kätensä	ojentaa.	Menenkö	kihloihin	naisen	kanssa,	jota	en	rakasta,	mutta	jota	nainen,	jota	todella	olen
rakastanut,	väittää	rakastavani?	Sekin	käy	yhtä	helposti.

Kaikki	käy	yhtä	helposti	sille,	joka	on	viimeisen	ihanteensa	kadottanut.

Myöskin	 valtiollinen	 asemani	 olisi	 minulle	 tältä	 pohjalta	 leikkityö	 takaisin	 valloittaa.	 Kenties	 vielä
entistä	 ehompi	 asema.	 Sehän	 käy	 kuin	 tanssi,	 kun	 ei	 vaan	 ota	 ajaakseen	 mitään	 itseään	 ijäisempiä
asioita.

Johannes	tunsi	huulensa	kiertyvän	ohueen,	voitolliseen	hymyilyyn.

Miksi	hän	ei	oikeastaan	ottaisi	vastaan	tuota	kaikkea?	Olisihan	se	kosto	kaikille.	Kosto	Signelle,	joka
oli	leikkinyt	kuin	kissa	hiirellä	hänen	elämällään!	Kosto	koko	hänen	omalle	entiselle	itselleen	ja	turhille
unelmilleen,	joiden	vuoksi	hän	oli	saanut	kärsiä	niin	paljon!	Ja	vielä	kosto	kaikille	hänen	vihollisilleen,
ennen	 muita	 tuolle	 tuntemattomalle	 vuorineuvos	 Rabbingille,	 joka	 aikoi	 käyttää	 häntä	 omien
salaperäisten	tarkoitustensa	palvelukseen!

Monta	muuta	hän	oli	 täten	ottanut,	käyttänyt	 ja	musertanut.	Mutta	entäpä	hän	 tällä	kertaa	olisikin
tavannut	väkevämpänsä?

Johannes	 oli	 näissä	 ajatuksissaan	 etääntynyt	 liikkeen	 suurilta	 valtaväyliltä	 ja	 tullut	 erään	 toisen
pienemmän	sillan	läheisyyteen.



Täällä	oli	hiljaista	ja	hämärää.	Täällä	eivät	hevosenkaviot	kopsaneet	eivätkä	raitiotie-vaunut	vilisseet.
Eivät	automobiilit	toitottaneet,	eivät	leimunneet	suurten	myymäläin	valomeret.	Katu	oli	melkein	autio	ja
tyhjä.	Vain	hänen	omat	yksinäiset	askeleensa	kaikuivat	vasten	tasaisia	kivilaattoja.

Hän	pysähtyi	sikariaan	sytyttämään.

Samassa	hän	kuuli	kiivaita	ääniä	jostakin	aivan	läheisyydestään.
Nais-äänen	ja	mies-äänen,	jotka	riitelivät	keskenään.

Nais-ääni	oli	kova,	kirkas	 ja	 täsmällinen.	Mies-ääni	 taas	kummallisen	kimeä,	pehmeä	 ja	pingoitettu.
Jälkimmäinen	 huusi	 ja	 raivosi.	 Edellinen	 vastaili	 kylmästi	 ja	 viiltävästi,	 leikaten	 ilmaa	 kuin	 timantti
lasia.

Sanoja	 ei	 voinut	 erottaa.	 Sen	 verran	 kuitenkin,	 että	 Johannes	 heti	 huomasi	 kielen	 olevan	 jotakin
muuta	kuin	saksaa.

Hän	 käännähti	 ympäri	 katsoakseen,	 mistä	 nuo	 äänet	 tulivat.	 Ja	 hän	 näki	 edessään	 kadun	 toisella
puolen	 sillan	 korvassa	 matalan,	 kaksikerroksisen	 rakennuksen,	 jonka	 seinältä	 häämöittivät	 suurilla,
haalistuneilla	kultakirjaimilla	piirretyt	sanat:	»Drei	Kronen.»

Nähtävästi	joku	kolmannen	luokan	majatalo.

Yläkerran	valaistut	ikkunat	olivat	auki.	Juuri	sieltä	sinkoutuivat,	mikäli	korva	voi	päättää,	nuo	vihan
kuumat	ja	kylmät	äänenpainot	yön	pimeyteen.

Ruotsia	 se	 oli.	 Nyt	 erotti	 Johannes	 sen	 aivan	 selvälleen.	 Ja	 vielä	 lisäksi	 suomen-ruotsia!	 Ei,	 hän	 ei
voinut	siitä	erehtyä.

Siis	joku	helsinkiläinen	porvarisperhe,	päätteli	Johannes.	Joku,	joka	laihan	kukkaronsa	vuoksi	on	ollut
pakotettu	 tuosta	 vaatimattomasta	 paikasta	 yösijansa	 etsimään	 ja	 kenties	 samasta	 syystä	 joutunut
suunkopuun	ennen	uinahtamistaan	aviollisen	autuutensa	polstereille.

Johannes	aikoi	jo	kääntyä	takaisin,	kun	hänen	päähänsä	samassa	iski,	että	tuo	mies-ääni	oli	hyvinkin
tuttu	 hänelle.	 Olihan	 se	 saman	 merkillisen	 äijän	 ääni,	 joka	 kerran	 ennen	 oli	 hänet	 tuolla	 Potsdamin
kadulla	öisistä	ajatuksistaan	herättänyt?

Maailma	 on	 sentään	 hyvin	 pieni,	 ajatteli	 Johannes.	 Tuossa	 minä	 nyt	 heti	 saan	 selon	 hänen
salaisuudestaan.

Mutta	 tuskin	 hän	 oli	 toipunut	 tuosta	 ensimmäisestä	 hämmästyksestään,	 kun	 uusi	 ja	 paljon
huumaavampi	kohtasi	häntä.	Hän	oli	kuulevinaan	omaa	nimeään	mainittavan.

Johannes	 hypähti.	 Valehtelivatko	 hänen	 korvansa?	 Oliko	 hän	 hullu?	 Vai	 oliko	 hän	 niin	 ylenmäärin
hermostunut?

Joskus	 ennenkin	 oli	 hänelle	 tuontapaisia	 kuulohäiriöitä	 tapahtunut.	 Suuren	 ihmisjoukon	 sorinasta,
kaduilla,	 toreilla,	 rautatie-asemilla	 tai	 outoon	 ravintolaan	 astuessa,	 olivat	 hänen	 korvansa	 usein
ottaneet	vastaan	katkonaisia	yksityis-ääniä	ja	niistä	järjellisiä	sanoja,	lauseita,	kysymyksiä	ja	vastauksia
muodostaneet.

Johannes	oli	kuitenkin	ne	aina	heti	oman	mielikuvituksensa	tuotteiksi	ymmärtänyt.

Luonnollisesti	 täytyi	 asianlaidan	 tässä	 olla	 sama.	 Ja	 kuitenkin	 hän	 olisi	 voinut	 vannoa,	 että	 hän	 oli
kuullut	tuon	mies-äänen	sanovan	kiihkeästi	ja	itsepintaisesti:

—Minä	otan	tohtori	Tammisen.	Minä	tarvitsen	häntä.

—Ja	minä	kiellän	sinut	häntä	ottamasta,	oli	siihen	vastannut	tuo	kylmä,	kirkas	nais-ääni.

—Ja	minä	en	välitä	sinun	kiellostasi!	oli	hän	jälleen	ollut	kuulevinaan	mies-äänen	sanovan.

Mihin	aiottiin	hänet	ottaa?	Kuka	aikoi?	Ja	kenellä	oli	moinen	mielenkiinto	estää	sitä	tapahtumasta?

Minä	olen	 hullu,	 hymähti	 Johannes	 itsekseen.	 Taikka	minä	 olen	 täynnä	 makeata	 viinaa.	 Paras,	 että
laittaudun	heti	kotiini	peiton	alle.

Hän	 oikaisi	 kadun	 yli,	 hotellin	 porraskäytävän	 ohi	 johtavalle	 sivukadulle,	 josta	 hän	 tiesi	 olevan
suorimman	tien	omaan	kaupungin-osaansa.

Nyt	 vasta	 hän	 huomasi,	 että	 hotellin	 edessä	 odottivat	 suljetut	 taksavaunut.	 Pilanpäin	 ja	 osaksi
myöskin	tyydyttämättömästä	uteliaisuudesta	hän	heitti	ohimennen	kuskipukillaan	torkkuvalle	ajurille:



—Vapaa?

—Ei,	vastasi	ajuri	yhtä	lakoonisesti.

—Tilattu?

—Pyydetty	odottamaan.

Samassa	 aukeni	 hotellin	 ovi.	 Johannes	 vetäytyi	 askeleen	 syrjään	 ja	 näki	 siitä	 astuvan	 ulos
pitkäkasvuisen,	 komeasti	 puetun	 naisen,	 joka	 lausui	 kirkkaalla,	 täsmällisellä	 äänellään	 saman
suurhotellin	 nimen,	 missä	 hän	 juuri	 tänään	 oli	 vapaaherra	 Carpin	 ja	 tämän	 naisten	 kera	 syönyt
päivällistä.

Johannes	 kuuli	 heti,	 että	 se	 oli	 sama	 nais-ääni,	 jonka	 hänen	 korvansa	 äsken	 oli	 tuolta	 avattujen
akkunain	takaa	erottanut.	Ja	hän	ehti	juuri	parhaiksi	näkemään	täyteläisen	vartalon	ja	upean	pohkeen
kaaren,	kun	nainen	hameensa	kooten	kumartui	kuomun	pimentoon.

Tuon	kaaren	hän	oli	nähnyt	ennen	jossakin:	Mutta	missä?

Helsingissä!	Aivan	oikein,	vuorineuvoksetar	Rabbing	se	oli.

Mutta	 mitä	 hän	 teki	 täällä?	 Tuossa	 hotellissa;	 joka	 näytti	 ennemmin	 rosvojen	 pesältä	 kuin
sivistyneiden	ihmisten	asunnolta?

Tietysti	 hän	 oli	 ollut	 tapaamassa	 jotakin.	 Tuota	 ukkoa?	 Mitä	 voi	 heillä	 kahdella	 olla	 keskenään
tekemistä?

Se	mies	on	vuorineuvos	Rabbing,	iski	nyt	välkähdyksenä	Johanneksen	päähän.

Mutta	 mitä	 tekee	 hän	 tuolla	 hotellissa?	 Jos	 hän	 todella	 on	 vuorineuvos	 Rabbing,	 silloinhan	 hän	 on
asunut	 jo	monta	päivää	 täällä.	Mutta	miksi	hän	on	valehdellut	kaikille	kauppatuttavilleen	saapuvansa
kaupunkiin	vasta	huomen-aamulla?	Epäilemättä	siksi,	että	hänellä	on	tuossa	hotellissa	 jotakin	muuta,
jotakin	hyvin	tärkeätä	tekemistä.

Mitä	se	voi	olla?	Ja	oliko	se	todellakin	vuorineuvos	Rabbing?

Kaikki	salapoliisin	vaistot	olivat	heränneet	Johanneksessa.

Tuossa	hotellissa	piilee	rikos,	ajatteli	hän.

Hän	kääntyi	päättävästi	ympäri	ja	astui	hotellin	ovesta	sisälle.

Ei,	todellakaan	tämä	ei	ollut	mikään	ensiluokan	paikka.	Eteinen	oli	pimeä	ja	ikävä,	matto	kulunut	ja
portaat,	jotka	näkyivät	nousevan	yläkertaan,	ahtaat	ja	epämukavat.

Ovenvartia,	laiha,	kippuranenäinen,	luppasilmä	ukko,	otti	hänet	vastaan	matelevalla	kumarruksella	ja
monilla	luihuilla	silmänluonneilla.

Jos	tuo	ei	ole	luotu	vankilan	koppia	varten,	ajatteli	Johannes,	niin	ei	sitten	kukaan	tämän	ilman	alla!

Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Etsin	vuorineuvos	Rabbingia.	Onko	hän	kotona?

Hänen	karski	käytöksensä	näytti	tekevän	vaikutuksensa	ovenvartiaan.	Tämän	kumarrukset	syvenivät
huomattavasti,	mutta	samalla	kaartuivat	hänen	kulmakarvansa	aina	epäluuloisemmin.

—Mi-minä	…	minä	en	tiedä,	änkytti	hän.

Johannes	 kopaisi	 liivintaskuaan	 ja	 ojensi	 kaksi	 markkaa	 hänelle.	 Sitten	 hän	 kaivoi	 esille
käyntikorttinsa	ja	virkahti	käskevästi:

—Viekää	tämä	hänelle!	Ja	sanokaa,	että	sen	lähettäjä	tulee	huomenna	häntä	eräässä	toisessa	paikassa
tapaamaan.

—Mielelläni,	armollinen	herra.

Ovenvartia	riensi	yläkertaan.

Hänen	 poistuttuaan	 astui	 Johannes	 kadulle.	 Hän	 tiesi	 nyt,	 mitä	 hän	 tahtoi,	 ja	 aavisti,	 mihin
salaperäisiin	 tarkoituksiin	 Rabbing	 käytti	 tätä	 hotellia.	 Hän	 oli	 kuullut	 sellaisia	 olevan	 paljonkin
suurkaupungeissa.	Mutta	ensi	kerran	hän	oli	omin	silmin	nähnyt	paikan,	missä	naisvihaajat	nähtävästi



tapasivat	toisiaan.

Pieni	silmäys	alikerran	ruokasaliin	ja	siinä	istuskeleviin	seurueisiin	oli	hänet	siitä	vakuuttanut.

17.

Tämän	jälkeen	ei	enää	mikään	olisi	voinut	Johannesta	hämmästyttää,	ei	mikään	liikuttaa.	Hän	oli	kuin
puu,	joka	ei	tunne	mitään,	ei	tahdo	mitään.	Kaikki	inhimillinen	oli	kuollut	hänestä.

Häntä	 ei	 hämmästyttänyt,	 että	 hän	 kotiin	 tullessaan	 tapasi	 pöydältään	 Topi	 Huotarin	 hänelle
lähettämän	 kirjeen,	 jossa	 tämä	 ilmoitti	 aikomuksestaan	 päättää	 päivänsä	 ennemmin	 kuin	 kestää
kohtaloniskuaan.	 Onhan	 se	 niin	 luonnollista,	 ajatteli	 hän	 olkapäätään	 nykäyttäen,	 tässä
kummallisimmassa	kaikista	maailmoista.

Mitäpä	 siinä	 olisivat	 hänen	 toimenpiteensä	 auttaneetkaan!	 Sillä	 Topi	 ilmoitti	 olevansa	 kuollut	 jo
ennen	kuin	hänen	kirjeensä	Johanneksen	saavuttaisi.

Johannes	 nukkui	 yönsä	 aivan	 rauhallisesti.	 Nousi	 ylös	 hyvissä	 ajoissa,	 pukeutui	 juhlapukuunsa	 ja
ilmestyi	 minuutilleen	 vapaaherra	 Carpin	 hotelliin,	 jossa	 hän	 tapasi	 myös	 tukkukauppias	 Oikarisen	 ja
hänen	taiteilijansa.

Vuorineuvos	otti	hymyillen	vastaan	hänet.	Eikä	Johanneskaan	osoittanut	sen	suurempaa	 ihmettelyä,
vaikka	 hän	 ei	 voinut	 olla	 ohimennen	 leikillisesti	 huomauttamatta	 heidän	 odottamattomasta	 yöllisestä
kohtauksestaan.

—Herra	vuorineuvos	on	pelastanut	minun	lompakkoni,	selitti	hän	kaksimielisesti	läsnä-olijoille,	jotka
kukin	käsittivät	sen	omalla	tavallaan.

—Toivon,	että	vielä	usein	olen	tilaisuudessa	tekemään	teille	saman	palveluksen,	nauroi	Rabbing.

Ja	 he	 katsoivat	 toisiaan	 silmiin	 kuin	 kaksi	 auguria,	 jotka	 toisensa	 ymmärsivät	 ja	 tiesivät	 saman
hengen	lapsia	olevansa.

Heidän	 asiansa	 oli	 pian	 päätetty.	 Näön	 vuoksi	 otti	 Johannes	 kuitenkin	 miettimis-aikaa	 pari	 viikkoa,
joiden	kuluttua	hänen	oli	kirjeellinen	tieto	Rabbingille	annettava.

Vuorineuvoksetarta	ei	näkynyt.	Rabbing	sanoi	hänen	jatkaneen	matkaansa	suoraan	kotimaahan.

Upeilla	aamiaispäivällisillä,	jotka	sitten	seurasivat,	herätti	jonkun	verran	murheellista	mielialaa	Topi
Huotarin	poissaolo.	Johannes	selitti	syyn	siihen	ja	puhelintieto	Topin	hotellista	vahvisti	sen.

—Hän	oli	heikko,	virkahti	vuorineuvos.	Me	emme	olisi	kuitenkaan	voineet	kauan	käyttää	häntä.

Kaikki	 katsoivat	 hetken	 lautaseensa	 näyttäen	 vakavalla	 pään-nyykähdyksellä	 tuon	 lauseen	 täysin
hyväksyvän.

Signeä	 ei	 Johannes	 sitten	 tavannut	 enää,	 mutta	 kyllä	 Irenen,	 jonka	 kanssa	 he	 jo	 sopivat	 tulevasta
kihlauksestaan.	 Irene	 matkustaisi	 nyt	 ensin	 sukulaistensa	 kera	 Wiesbadeniin	 ja	 kirjoittaisi	 sieltä
Johannekselle,	mitä	hänen	äitinsä	asiasta	arvelisi.

Sitten	he	rientäisivät	yhtä	matkaa	kotimaahan.

Johannes	jäi	vielä	pariksi	viikoksi	Berliniin.

Hän	kulki	 samoja	katuja	kuin	ennenkin,	 söi	 samoissa	 ruokapaikoissa	 ja	 tunsi	 vaipuvansa	 joka	hetki
syvemmälle	ehdottoman	sielullisen	yksinäisyyden	 tylsyyteen.	Ei	mikään	eikä	kukaan	 liikuttanut	häntä
enää,	 senjälkeen	 kuin	 hän	 eräänä	 viimeisen	 tuskan	 ja	 epätoivon	 yönä	 oli	 työntänyt	 uuniin	 paksun
paperipinkan	pöydältään.

Siinä	meni	»Suomi	tulevaisuuden	valtiona».

Mutta	 olisi	 ollut	 synti	 sanoa,	 että	 hän	 myöskään	 kärsi	 enää.	 Hän	 antoi	 päivän	 mennä,	 toisen	 tulla,
ihmetellen,	oliko	hän	enää	ollenkaan	olemassa.	Usein	hän	ajatteli	 jo	seurata	Topin	esimerkkiä.	Mutta
sekin	tuntui	hänestä	niin	joutavanpäiväiseltä.

Eivät	edes	aineelliset	huolet	voineet	herättää	häntä	tästä	yleisestä	herpautumistilastaan.	Naurusuin
panttasi	 hän	 kellonsa,	 ainoan	 muiston	 isältään,	 vielä	 naurusuisemmin	 hän	 koetti	 valmistaa	 samaa



kohtaloa	vanhalle	talvipalttoolleen,	josta	ei	edes	pahin	juutalainen	huolinut	kuitenkaan.

Nälkäpäivätkin,	joita	hänellä	oli	useampia,	menivät	hänen	ohitseen	jälkeä	jättämättä.

Tuttavia	 ei	 Johannes	 tavannut	 enää	 muita	 paitsi	 erään	 lähetystön	 Berlinin	 »Suomalaisesta
yhdistyksestä»,	 joka	 tuli	 häneltä	 erästä	 kauan	 sitten	 luvattua	 iltama-esitelmäänsä	 karhuamaan.
Yksinkertaista	käsityöläisväkeä,	 joiden	kanssa	Johannes	aikaisemmin	oli	paljonkin	seurustellut,	vaikka
hän	nyt	oli	heidät	ylhäisempien	tuttavuuksiensa	vuoksi	unohtanut.

Johannes	piti	esitelmänsä	ja	ihmetteli,	miten	kuollut	mies	voi	puhua	ja	ihanteeton	muita	innostuttaa.
Ei	koskaan	ollut	hänellä	ennen	esitelmöitsijänä	sellaista	menestystä	ollut.

Saksalaista	 emäntäänsä	hän	 tapasi	 vielä	 silloin	 tällöin,	 samoin	Trudchenia	 ja	 tämän	 sulhasta,	 jotka
hiljaa,	 mutta	 varmasti	 vaelsivat	 kohti	 hääilojaan.	 Hekään	 eivät	 enää	 Johannesta	 vähintäkään
liikuttaneet.

Eräänä	yönä	 tapahtui	hänelle	kuitenkin	 jotakin	 ihmeellistä.	Hän	heräsi	siihen,	että	hänen	ovellensa
hiljaa	koputettiin.	Hän	nousi,	raotti	ovea	ja	kuuli	pimeästä	eteisestä	kuiskattavan:

—Iso-äiti	on	sairaana	ja	äiti	nukkuu	hänen	luonaan.	Minua	niin	pelottaa.

Ja	Trudchen	pyysi	kauniisti,	että	hän	saisi	hetkeksi	tulla	sisälle.
Olihan	pimeä.	Ei	kukaan	näkisi	heitä.

Johannes	 jätti	 oven	 raolleen	 ja	 kiirehti	 takaisin	 vuoteesensa.	 Hetken	 perästä	 hän	 näki	 sisälle
leijailevan	jotakin	epämääräistä,	kuin	valkean	enkelin,	joka	istahti	hänen	sänkynsä	laidalle.

—Sinäkin	suret,	sanoi	enkeli.	Miksi?	Nyt	olisin	minä	valmis	sinua	lohduttamaan.

Eikä	Johannes	muistanut	edes	kummastua,	että	Trudchen	häntä	sinutteli	ja	silitteli	niin	hellästi	hänen
kulmiaan.

—Minä	olen	mennyttä	miestä,	sanoi	hän.	Eikä	mikään	mahti	maailmassa	voi	enää	minua	pelastaa.

—Me	olemme	menneitä	molemmat,	kuului	ääni	pimeydestä	soinnahtavan.
Mutta	juuri	siksi	me	kuulumme	toisillemme.

Johannes	 itki.	 Itki	 itsensä	 väsyksiin	 ja	 heräsi	 vasta	 tietoisuuteen	 tuntiessaan	 nuoren,	 lämpimän
naisruumiin	kosketuksen	vasten	ihoaan.

Sitten	he	eivät	enää	tavanneet	toisiaan.	Sillä	seuraavana	päivänä	saapuivat	Irene	ja	vapaaherra	Carp
jälleen	 kaupunkiin,	 heidän	 kihlauksensa	 päätettiin	 julaista	 ja	 samalla	 sähköttää	 vuorineuvos
Rabbingille,	että	Johannes	oli	valmis	astumaan	hänen	palvelukseensa.

Tavaransa	noudatti	Johannes	hotellin	portinvartialla	entisestä	majapaikastaan.

Mutta	 Trudchenin	 suuret,	 surulliset	 silmät	 seurasivat	 mukana	 kotimatkallekin	 ja	 niihin	 uusiin
olosuhteisiin,	jotka	häntä	odottivat.	Eikä	haihtunut	myöskään	muisto	niiden	kukkivien	lehmusten,	joiden
alla	 hän	 eräässä	 Berlinin	 puistossa	 oli	 Irenen	 kanssa	 lähtöpäivänsä	 viettänyt	 ja	 jotka	 olivat	 kuulleet
tämän	kysymyksen:

—Ystäväni,	sinä	olet	niin	surullinen?	Onhan	kesä.

—On,	 oli	 Johannes	 vastannut,	 hiljaa	 hänen	 kättään	 puristaen.	 On	 onni	 yksillä,	 kesä	 kaikilla.	 Mikä
lienee	meillä	edessämme?

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	TYÖN	ORJA	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may



be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

https://www.gutenberg.org/


1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the



second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.

https://www.gutenberg.org/donate/


Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

