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—Kah! Sinahéan se olet?
—Paivaa, paivaa. Mita sina teet taalla Berlinissa?
Tohtori Johannes Tamminen ja sahkoteknikko Topi Huotari puristivat sydamellisesti kadesta toisiaan.

He olivat vanhoja tuttavia. Edellinen oli asunut koko talven Berlinissa, jalkimmainen kertoi
palailevansa viimeksi Sveitsista, jossa han oli ollut tutkimassa jotakin alaansa kuuluvaa uutta keksintoa.

—Valtion matkarahalla? kysyi Tamminen.

—Eiko hiidessa! Oman yhtion kustannuksella.


https://www.gutenberg.org/

—Se on totta. Sindhan olet toimitusjohtaja.
—Epailematta. Mutta mina aion pian vaihtaa asemaa.
—Saat paremman paikan?

—Paremman palkan luonnollisesti. Ja sina?

—]Jatkan tiedettani. Kaikessa hiljaisuudessa.

He eivat olleet toisiaan vuosikausiin tavanneet. Topi Huotari ehdotteli, ettd he menisivat jonnekin
juomaan lasin viinia. Tamminen katsoi miettivasti kelloaan.

—Minun pitaisi oikeastaan jo aikoja sitten istua tyOpoytani aaressa, sanoi han. Mutta olkoon
menneeksi! Taman harvinaisen tapauksen kunniaksi.

—Sina olet aina yhta ahkera?

—Ei auta muu, jos aion kesaan mennessa saada valmiiksi jotakin. No niin, mina tulen mukaan, mutta
vain muutamaksi minuutiksi.

—Peijakas, sinahan sahkon ja hoyryn aikakauteen kuulut, nauroi Topi.
Tunnen itseni tuiki vanhan-aikuiseksi sinun rinnallasi.

—Sahkoa se on henkinenkin sahko.

He seisoivat Brandenburgin portin luona, jonne Johannes tavallisesti ulotti yksinaiset kavelymatkansa
tuolta Potsdamin puolelta, missa hanen asuntonsa oli. Topi taas oli aikonut Tiergarteniin.

Johannes tiesi lahellda hyvan viinipaikan.

Pian istuivat he myymalan takaosassa, hiljaisessa, puolihamarassa huoneessa, joka oli
miehenkorkuisilla aituuksilla jaettu mukaviin pilttuisiin.

Seinalla komeili suuri, erinomainen kuva Strindbergista. Topi kaantyi sita tutkimaan.
—Tama on Strindbergin vanha viinipaikka, selitti Johannes.

—Tosiaankin!

Paikka sai Topille miltei pyhyyden leiman.

Niin kaytannolliselld alalla kuin haén olikin, han harrasteli nimittain suuresti kirjallisuutta.
Strindbergia han taas suorastaan jumaloitsi, vaikkakaan han ei voinut ymmartaa taman naisvihaa.

—Taikka ei oikeastaan aivan sama, lisasi Johannes valinpitamattomasti.
Isanta on vain sama. Mutta han on muuttanut sen jalkeen.

—Niinko? virkahti Topi hajamielisesti.

Han oli jo keksinyt seinalta eraan toisen taulun, merimaiseman Strindbergilta, jonka tama joskus
lienee ravintolan isannalle lahjoittanut.

Tavallinen kuolevainen ei siind nahnyt paljon muuta kuin mustaa. Mutta Topin haltioituneessa
mielessa se kasvoi yhdeksi aikamme etevimmista taideteoksista.

—Se on sentaan poika, se Strindberg! vahvisti han viela kerran ajatuksensa. On se poika.
—DMaljasi. Sina olet sama entusiasti kuin ennenkin.

—Mutta myO0s sama materialisti. Taikka oikeastaan, paljon pahempi viela. Kehityn kumpaankin
ulottuvaisuuteeni.

—Hyvaan ja pahaan?
—Henkiseen ja aineelliseen, nauroi Topi.
—Mina puolestani etsin edelleenkin keskipistettani.

Johannes sanoi sen enemman leikilla kuin todella, silla olihan héanelld, ja juuri hanelld, henkinen
keskipisteensa.

Siita ei Topikaan tiennyt mitaan. Se oli hanen unelmiensa maara ja tyonsa tarkoituspera.



Kukaan ei tiennyt siita. Eika hanella myoskaan ollut mitaan halua ruveta sitda ennen aikojaan
maailmalle ilmoittelemaan.

Seurasi hetken hiljaisuus.

Johannes kysyi, milloin Topi oli tullut Berliniin.

—Tana aamuna. Suoraan Minchenista.

Han oli sinne huvin vuoksi pistaytynyt. Hanella oli myoskin matkaseuraa.

—Keita?

—Tietysti suomalaisia. Niitahan kohtaa nykyaan kaikkialla. Hauskaa vakea muuten.

Topi luetteli erdiden suomalaisten liikemiesten nimia, joukossa joku taiteilijakin. Huvimatkailijoita ne
olivat, Italiasta palailevia, jotka han oli akki-arvaamatta Miinchenissa yhdyttanyt.

—Olin juuri menossa Raatihuoneen kellariin, kertoi Topi, tiedathan, tuohon maanalaiseen
viiniravintolaan, niin tulevat ovella vastaan minua...

Mitas muuta, tulijat olivat kaantyneet takaisin. He olivat istuneet koko paivan yksissa ja paattaneet,
koska he kaikki olivat kotimatkalla, palata samassa matkueessa Berlinin ja Kopenhaminan kautta
Helsinkiin.

—Ja missa he talla hetkella ovat?
—Museoissa. Taidetta tutkimassa.

Topi ei ollut viitsinyt seurata heita sinne. Niin han oli jaanyt yksin ja tavannut Johanneksen. Mutta
héan oli luvannut syoda paivallista heidan kanssaan Kempinskissa.

—Luonnollisesti! hymyili Johannes. Kenties veli tulee mukaan?
—En, Herran nimessa!

Johannes Tammisella oli vilpiton kauhu kaikkia maamiehia kohtaan. Varsinkin vihasi han kaikkia
tilapaisia, wulkomailla tapahtuvia tuttavuuksia, jotka solmittiin pelkan yhteisen isanmaan ja
kotipaikkatunteen hyllyvalla perustalla.

Asken hén oli tehnyt silmanrépéayksellisen poikkeuksen tavoistaan, suostuessaan tulemaan Topin
kanssa hetkeksi tahan viinitupaan. Mutta he kaksi olivat vanhoja tuttavia.

Kuitenkin héan jo nyt katui satunnaista heikkouttaan.
Olisi parempi, ajatteli han, jos istuisin tallakin hetkella oman tyopoytani aaressa.

Olihan se sittenkin hanen ainoa ilonsa. Ja ylimalkaan hanen mielestaan ainoa ihmisen arvoinen ilo
maailmassa.

Tuttavuudet! Mita ne olivat?

Kosteikkoja eramaassako? Eivat, vaan eramaita sille, jolla oli omassa tyossaan kukkivat keitaansa ja
kosteikkonsa.

Topi ei voinut arvata, miten epaystavallisesti toinen hanesta ja ylimalkaan muusta maailmasta talla
hetkella ajatteli. Mutta han katsoi Johannekseen kummastuneena.

—Kuinka niin? kysyi han. Ty0 estaa?
—Etupaassa tyo. Mutta muutenkaan en missaan tapauksessa suostuisi tuohon seuraan tulemaan.
—Miksi et? Seura kuin seura.

—Suoraan sanoen: suomalaiset ovat viime vuosina ruvenneet todellakin sietamattomassa maarassa
matkustelemaan.

—Se voi olla totta, nauroi Topi. Sina et rakasta kansalaisiasi?
—Kylla, kaukaa, hymyili Johannes.

—Mutta lahelta?



—En tieda mitaan inhoittavampia olentoja.

He kilistivat.

—XKiitos kohteliaisuudesta.

—Lasnaolijoita luonnollisesti lukuun ottamatta.

—Tuolla rajoituksella voin minakin jossakin maarin yhtya edellisen. puhujan mielipiteeseen.
He nauroivat ja kilistivat lasejaan.

Johannes kehitteli edelleen kantaansa. Olihan tietysti hyva, ettda hanen armaat maamiehensa
matkustivat. Olihan se merkki maan nousevasta varallisuudesta, kasvavasta sivistyskaipuusta,
europalaistumisesta, kansainvalistymisesta. Mutta se olisi ollut viela ilahduttavampi merkki siita
kaikesta, jos he eivat aina ja jokapaikassa olisi vain toistensa seuraa etsineet.

Miksi he eivat voineet olla yksin tai ulkomaalaisten kanssa? Sehan olisi kenties ollut kehittavaa.
Mutta nyt he nuuskivat toisiaan jokaisesta Europan nurkasta ja sulkivat siten itseltaan nekin pienet
kehittymismahdollisuudet, joita uusien vaikutusten vastaanotto muuten ehka olisi taannut heille.

—Saa siita yksinaisyydestakin kyllansa, vaitti Topi. Varsinkin nain perheellinen mies...
—Se on totta. Veli on naimisissa? muisti Johannes.

—Ollut jo kaksi vuotta. Perheen isa, puheli Topi tyytyvaisena.

—Isa?

Se teki aina Johannekseen valtaavan vaikutuksen.

—Poika on, ja toinen tulee juhannukseksi, jos jumala suo.

—DMaljasi! Minun ei tarvitse kysya, oletko onnellinen.

Topi raappi paalakeaan.

—Kyllahan se silta kohdalta. Mutta milloinkas se on ihminen lopulta onnellinen!
—Mita puuttuu?

—Tilaa.

—Liikkumisvapautta?

—Tyon tilaa, toiminnan tilaa. Tilaa toteuttaa suunnitelmiaan.

—Sinulla on suuret tuumat?

—Ja pienet mahdollisuudet. Mutta jumalan kiitos, toivon niidenkin ladhimmassa tulevaisuudessa
suurenevan, lisasi han sitten hiukan salaperaisesti.

Johannes katsoi kulmiensa alta Topiin.

Jo toisen kerran viittaili tuo mies johonkin. Asken h&n oli maininnut jotakin pian tapahtuvasta
paikanmuutoksestaan.

Muuttakoon vain! Kaykoon vain hyvin hanelle! ajatteli Johannes.

Topi oli aina ollut hanen mielestaan yksi niita harvoja todella kunnon miehia, joita han oli elamansa
varrella tavannut ja jotka siksi myos ehdottomasti ansaitsivat menestysta ja kauan elaa maailmassa.

Hyva mies, mutta rajoitettu, arvioi Johannes itsekseen. Ja varmaankin verraton perheen isa!

Mita suuria suunnitelmia hanella voi olla? Tietysti sahkoteknillisia. Ammattimies kiireesta
kantapaahan! Mutta juuri sellaisethan ne maan paalla menestyvatkin.

Han itse sitavastoin?

Jumala ties, milloin han olisi edes niin pitkalla. Mutta hanen kunnianhimonsa tahtasikin niin paljon
korkeammalle. Huimaavan korkealle kerrassaan.



Taytyi tehda tyota, aina enemman tyota. Mutta sita sateilevampi olikin oleva kerran myos hanen
voittonsa ja palkintonsa.

Enta ellei han onnistuisikaan?

Palkitsihan tyo itsensa, olihan se jo sellaisenaan ilo ihmiselle. Ja olihan se sitd suurempi ilo, mita
laajemmat aatteelliset nakoalat ja korkeammat ihanteelliset tarkoitusperat sen takaa tekijalle
kangastuivat.

Tyo aateloi ihmisen. Ja ihanne aateloi tyon, arkipaivaisimmaéankin. Se oli Johannes Tammisen usko,
syva ja jarkkymaton.

Han katsoi akisti kelloaan.

—Nyt minun taytyy lahtea, sanoi han ja nousi paattavasti. Nakemiin, ja kiitos tasta hetkesta!

—Kiitos itsellesi, virkahti Topi hiukan tyytymattomana. Mutta me tapaamme kaiketi viela?
—Toivottavasti. Jaatko viela kauaksi aikaa Berliniin?

—Vain pariksi paivaksi. Tottahan sina syot jossakin?

Topin mielesta he olisivat huomisen varalta voineet sopia esim. yhteisesta aamiaisesta.

—]Jolle sina et tulisi kuitenkaan, nauroi Johannes, joka ei ollut ollenkaan huvitettu tasta ehdotuksesta.
—Kauinka niin?

—Tietysti sinun matkaseurasi tahtoo myo0s syoda jossakin. Ei, paras, etta pistat pienen kirjelipun, jos
tahdot tavata minua.

—Saatko sita sitten?

—Olen aina kotona. Hyvasti, ja tervehdi tuttaviani!
—Kaukaa?

—Taikka lahelta. Kunhan minun vaan ei tarvitse tavata heita.

He erosivat viinipuodin ovella katta lydoden ja peittden kumpikin jotenkin pingoitetulla
naurunremakalla pientéa sisallista hermostumistaan.

Johannekselle oli paaasia paasta niin pian kuin mahdollista yksindisyyteen ja rakkaan tyopoytansa
aareen. Topi taas oli jonkun verran loukkautunut siita, ettda hanen vanha tuttavansa osoitti niin vahan
mielenkiintoa haneen, vaikka olikin vuosia vierahtanyt heidan viimeisesta tapaamisestaan.

Kaantyivat viela kerran ja nyykayttivat paata toisilleen.

Ja kulkivat kumpikin omalle taholleen, vaikka olisivat voineet varsin hyvin kappaleen matkaa
yhdessakin kulkea.

Johannes ei ollut aikansa niukkuutta teeskennellyt.

Han teki todellakin tyota aamusta iltaan, oli aina tehnyt, vaikka han vaikeina hetkinaan, joita hanella
tuon tuostakin oli, syyttikin itseaan ankarasti veltosta nuoruudestaan.

Han oli eraan tehtaan isannoéitsijan poika Lansi-Suomesta.

Haéanen lapsuutensa oli ollut sangen surullinen. Hanen aitinsa oli kuollut jo hanen kapaloissa ollessaan
ja hanen isansa joutunut riitaan esimiehensa, tehtaan omistajan kanssa, pyytanyt ja saanut eronsa,
perustanut kilpailevan liikkeen, mutta tehnyt tarpeellisen padoman puutteessa vararikon. Johannes oli
ollut silloin koulun ylaluokilla, josta saakka han oli saanut itse elattaa itseaan.

Hanen isansa oli koettanut viela kamppailla vuoden kaksi murtuneella terveydellaan, mutta
epaonnistunut ja kaatunut hautaan samana kevaana, jolloin han itse oli saanut ylioppilaslakin.

Siita saakka oli Johannes seisonut ypo-yksin maailmassa.



Veljia hanella ei ollut, sisar oli, vanhempi sisar, hourujen hoitolassa. Joitakin etaisia sukulaisia hanella
lienee elanyt viela isan syntymapitajassa, kaukana Pohjanmaalla, jossa han ei ollut kaynyt milloinkaan.
Yksinkertaista vakea, talonpoikaisia ukkoja ja akkoja ynna heidan lapsiaan, jotka merkitsivat
Johannekselle yhta vahan kuin han heille arvattavasti.

Han oli yksin. Han tunsi sen syvasti ja oli aina oivaltanut, ettd hanen oli vain omiin voimiinsa
luotettava elaman taistelussa.

Tahan asti se oli kaynyt, jumalan kiitos.

Vaikeata se oli ollut. Monesti oli tie noussut pystyna eteen. Oli ollut tarmo taittua ja selkaranka siihen
sitkahtaa. Kuitenkin se oli kaynyt jotenkuten.

Mutta tasta eteenpain? Nyt han oli pannut kaikki yhdelle kortille. Jos se petti, petti samalla myos
koko hanen pohjansa ja perustansa.

Taytyi ponnistaa. Ei saanut antaa yhdenkdan hetken menna hukkaan, yhdenkaan paivan jalkea
jattamatta.

Jos hédnen otteensa heltisi, jos hdnen jalkansa livetti, ei mikaan eika kukaan pitanyt pystyssa hanta.
Muilla saattoi olla varaa veltostellakin, ei hanella.
Tyokyky oli hanen ainoa paaomansa. Sita oli hanen hoidettava ja kartutettava.

Ja vankalla aikomuksella kayttda hyvin ainakin taman iltapaivan pisti Johannes avaimen tuttuun
lukonreikdan ja astui huoneesensa, joka aina otti hanet vastaan yhta siistind, turvallisena ja
ystavallisena.

Hetken perasta tuli sisdlle hanen saksalainen emantansa. Herttainen, vahavarainen leskirouva, joka
salaperaisen nakoisena ilmoitti, etta tohtoria oli ollut hakemassa joku nainen hanen ulkona ollessaan.

—Nainen?

Johannes kohotti katseensa kummastuneena tyopoydastaan.

—Suloinen suomalainen nainen, joka kertoi tuntevansa tohtorin ja tuovansa terveisia kotimaasta.
Emanta naytti aina salaperaisemmalta sita sanoessaan.

Johannes mietti. Kuka se voi olla? Hanelld ei tietaakseen ollut ketaan suomalaista naistuttavaa
Berlinissa.

Mutta olihan nainen sanonut tuovansa terveisia kotimaasta. Han oli siis ehka juuri saapunut tanne.
Siina tapauksessa oli Johanneksen mahdoton arvata.

Mutta kenella suomalaisella naisella saattoi olla niin paljon mielenkiintoa haneen, etta tuli jalansyten
hanta katsomaan? Tuomaan terveisia? Kenelta?

Johannes ilahtui. Ehka se on Aura? ajatteli han.

Aura oli hanen entinen sosialistinen tyokumppaninsa ja puoluetoverinsa. Niin mahdottomalta kuin
hanesta tuntuikin, etta Aura olisi talla hetkella Berlinissa, tuotti tuo ajatus kuitenkin suurta iloa hanelle.

—Han ei jattanyt kayntikorttiaan?

—Ei.

—Eika sanonut nimeaan?

—Luulen, ettd han sanoi sen. Mutta mina olen sen valitettavasti unohtanut.
—Ei vahinkoa, virkahti Johannes valinpitamattomasti.

Fi se ollut Aura. Aura olisi kylla jattanyt jonkun merkin itsestaan. Eikahan se voinut Aura ollakaan,
silla olihan Aura valtiopaivilla ja istuihan Eduskunta juuri koolla Helsingissa.

—Fi suurta vahinkoa ainakaan, hymyili emanta. Silla han lupasi tulla takaisin.

—Niinkg?



—Han naytti yleensa kovin kiihkeasti tahtovan tavata tohtoria.
Johannes loi jalleen nopean silmayksen emantaansa.

Nahtavasti teki tama pienta pilaa hanesta. Nainen? Tapaamassa nuorta tohtoria? Saksalaisen
porvariskasityksen mukaan oli seikka jo sellaisenaan mieltakiinnittava.

Nyt kuului selvasti pienta kirkasta naurunkikatusta avoimen oven takaa.
—Trudchen! oli emanta toruvinaan. Oletko hiljaa!

—Han tulee, han tulee, han tulee! huusi nuorekas nais-aani sielta, purskahtaen sitten taytta kurkkua
nauramaan.

Emannan 17-vuotias tytar se oli, Trudchen nimeltaan, jonka tamaéa olisi mielelladn tahtonut saada
naimisiin.

Johannes oli alussa ollut hiukan kohtelias tytolle, tarjonnut pari teatterilippua ja pyytanyt hanet
aitineen jonkun kerran ulos ravintolaan. Mutta héan oli heti huomannut tulevansa vaarin kasitetyksi.

Aiti oli ruvennut kutsumaan hénta omalle puolelleen ja tyttd heittdmé&an haneen pitkid, kaihomielisia
silmayksia. Han oli senvuoksi lakannut kaikesta turhasta huomaavaisuudesta ja vetaytynyt kylman,
virallisen tiedemiehen kuoreen, jolla oli kovin kiire ja joka ei missaan suhteessa tahtonut hairiytya.

—Han tulee? Mista Trudchen on sen niin varmaan tietdvinadan? kysyi han sentahden kuivimmalla,
asiallisimmalla aanenpainollaan.

Tytto pisti terhakan paansa sisalle ovesta.
—Mina tiedan! mina tiedan! Tohtorilla on morsian! Tohtorilla on morsian kotimaassaan!
Johannes rypisti kulmakarvojaan.

—Hullutuksia, sanoi han &keasti. Minulla ei ole mitddn morsianta enka tule sellaista myoskaan
pitkaan aikaan hankkimaan.

Tytto nauroi kahta helakammin.

—Tohtori on pettanyt, tohtori on jattanyt morsiamensa! Ja nyt on morsian matkustanut tohtoria
noutamaan!

Han 16i oven Kkiinni ja juoksi tiehensa ilakoiden. Viela toisesta huoneesta kuului hanen raikas, vallaton
naurantansa.

Myoskin emantaa pyrki naurattamaan. Kuitenkin han, huomattuaan, etta tohtori ei ollut leikkituulella,
koetti tekeytya hyvin totiseksi.

—Tohtorin taytyy antaa anteeksi, sanoi han. Trudchen on viela niin kovin lapsellinen.
Johannes vastasi yksikantaan:
—Niin. Han on lapsellinen.

Emanta seisoi viela hetkisen ja odotti, etta tohtori sanoisi jotakin.
Sitten han kaannahti ympari lausuen hiukan haikeasti:

—FEi, taytyy tasta menna askareilleen, etten hairitsisi tohtoria.

Johannes ei vaittanyt vastaan. Ja emanta sulki oven jalkeensa paljon vakavampana kuin han oli
avannut sen.

Heti hanen mentyaan nousi Johannes kavelemaan.

Olihan tapaus itsessaan varsin vahapatoinen. Kuitenkin se oli hanta tuntuvasti arsyttanyt. Ja han artyi
vield enemman huomatessaan, etta tarvittiin niin vahéan hanta hermostuttamaan.

Luonnollisesti se oli taman kirotun yksinaisyyden vika, joka kuitenkin oli niin tuiki valttamaton hanen
tyolleen ja henkiselle keskittymiskyvylleen.

Johannes oli todellakin sangen paljon yksin. Saattoi joskus kulua kokonaisia paivia, ilman ettda han
tapasi ketaan tai kuuli omaa aantaan muualla kuin tehdessaan yksitoikkoisia tilauksiaan ruokapaikoissa
tai tavanmukaisia ostoksiaan sikarimyymalassa.



Mutta se juuri oli suloista hanesta. Juuri silloin saattoi han ajatella ja tyoskennelld voimakkaimmin. Ja
juuri sitavarten olivat tallaiset suurkaupungit ihanat olemassa: niissa voi elaa omaa elamaansa ja olla
yksin paremmin kuin synkimmassa Lapin korvessa.

Ainakin tunsi ihminen itsensa niissa yksinaisemmaksi.

Mutta mita kauemmin yhteen toviin han oli tuollaisena suurkaupungin erakkona elanyt, sita
vaikeampi hanen oli tulla tekemisiin ihmisten kanssa. Sitd kipeammin koski hanen herkistyneihin
hermoihinsa jokainen, vahaisinkin vaikutus ulkomaailmasta.

Se saattoi joskus kayda suorastaan kiusalliseksi.

Mieluimmin héan olisi tahtonut darimmaisyyteen saakka pingoittaa tata
sisallista yksinaisyys-iloaan. Olla kuulematta ja nadkematta ketaan.
Hautautua taydellisesti maailmalta. Mutta eihan se kaynyt painsa.
Taytyihan hanen aina joku sana sanoa, joku kirje kirjoittaa.

Ne voivat silloin muodostua suoranaisiksi merkkipylvaiksi hanen elaméassaan.

Tuttavan kohtaaminen, kuten téanaan tuo hetken yhdessa-olo Topi Huotarin kanssa, oli tavallisissa
oloissa hanelle jo jattilaistapaus. Han voi miettia pari paivaa sita, kaannella ja vaannella jokaista
sanottua sanaa mielessaan, muistella toisen kasvon-ilmeita ja kuunnella aina uudestaan ja uudestaan
omia askeisia aanenpainojaan.

Se oli yksinaisyyden helvetti, jolla han sai maksaa sen taivaan ihanuudet. Ja sen karsimykset
saattoivat kayda sita kipeammiksi, mita kiihkedmmin ja haikailemattomammin han oli nauttinut
yksinolostaan.

Voi sattua, ettd han kiersi monta kadunkulmaa, ennen kuin han sai hermonsa edes senverran
ulkomaailmaa vastaan terastetyiksi, etta uskalsi astua sisalle tavalliseen ruokapaikkaansa. Ja voi
tapahtua myoskin, ettda han kaveli kymmenen minuuttia kirjakaupan edustalla ja meni sittenkin kotiinsa
ilman tarvitsemaansa teosta, vain senvuoksi, ettei han saanut mieltdaan noita muutamia sanoja varten
kyllin yleispatevaan tasapainoon viritetyksi.

Han vakuutti silloin aina itselleen, ettei han sita sentaan vielda tanaan niin tarkeasti tarvinnutkaan.
Saattoihan han huomennakin tuon ostoksensa suorittaa.

Mutta jalkeenpain han oli moisesta aina kovin vihainen itselleen. Han huomasi olleensa liian paljon
yksin ja haki hakemalla ihmisida. Saattoihan ihminen vahemmastakin hulluksi tulla! Ja eiko6 ollutkin
vaarin nain jarjettomasti hermojaan jannittaa, kun han itse tiesi kuitenkin, ettei hanella siina suhteessa
ollut liikoja kerskumista?

Nyt hanella oli ollut jalleen tuollainen pitka yksinaisyyden aikakausi.

Mutta han tunsi sen pian lahenevan loppuaan. Han kavi taas liilan herkaksi. Vaikutukset
ulkomaailmasta kasvoivat liian valtaviksi. Karsimys voitti nautinnon, yksinaisyyden liekit kohosivat liian
korkealle.

Niita vastaan ei ollut muuta lieventavaa laaketta kuin: seura. Ja hanta kadutti jo, ettd han oli niin
toykeasti tyontanyt luotaan Topi Huotarinkin.

Olisi han hyvin voinut syoda paivallista niiden kanssa. Eika se olisi paljon hanen tyo-aikaansa
tarvellyt, jos han olisi sopinut taman kanssa yhteisesta aamiaisesta.

Myoskin kadutti hanta hiukan askeinen toykea kaytostapansa ystavallista emantavakeaan kohtaan.
Mika morko han oli, joka ei sietanyt edes tuon vertaa hilpeata, viatonta leikinlaskua?

Olihan Trudchen soma tytto. Miksi han ei ollut suostunut hetkeksi hanen kanssaan naljailemaan?
Han paatti heti korjata erehdyksensa. Ja pyytaa hanet aitineen viela tana iltana ravintolaan.

Mutta hén ehtisi tuon asian kylla hiukan myohemminkin suorittaa. Nyt han tahtoi ennen kaikkea
tehda tyota.

Ja han istui paattavasti kirjoituspoytansa aareen, jolla lepasi hanen suurteoksensa alkuluonnos:
»Suomi tulevaisuuden valtiona.»

Johannes oli kansallistalouden tohtori ja tiukka sosialisti mielipiteiltaan.

Ne olivat sortovuosina saattaneet hanet myos kiithkeaan valtiolliseen ja yhteiskunnalliseen toimintaan,



jonka hedelméana hanelle oli suurlakon jalkeen kuin itsestaan pudonnut sosialistisen kansan-edustajan
paikka valtiopaivilla seka yleensa merkitseva asema puolueen johdossa ja sen paa-aanenkannattajassa.

Nyt han oli kuitenkin asunut koko vuoden ulkomailla tieteellisia ansioitaan lisaten, yhteiskunnallista
kirjallisuutta suomentaen, mutta paaasiallisesti valmistellen suurta kansantajuista teostaan, jonka
selassa han aikoi jalleen maansa julkiseen elamaan purjehtia.

Politiikka oli ruvennut hanta ikavystyttamaan. Han ei ollut, puoluetoveriensa innokkaista
kehoituksista huolimatta, suostunut rupeamaan enaa kansan-edustajaksi eika antanut valita itsedaan
edes puoluehallintoon. Samalla oli hanen valinsa sarkynyt koko sosialistisen puolueen kanssa ja han oli
ollut pakotettu siita muodollisesti eroamaan.

Mutta ainoastaan muodollisesti. Silla mielipiteiltdaan han katsoi yha edelleenkin olevansa
kansainvalisen sosialismin kannalla, vaikka han ei ollut tyytyvainen tapaan, jolla sen asiaa Suomessa
ajettiin.

Politiikkkaan sellaisenaan han ei ollut vasynyt, vaan omaan puoluejohtoonsa, jossa hanella tosin oli
aani, mutta ei ratkaisevaa sanaa. Ja juuri sen han tahtoi talla teoksellaan hankkia itselleen.

Han tahtoi tulla suomalaisen sosialismin auktoriteetiksi.

Se oli hanen suuri, huikaiseva paamaaransa, jonka han oli itselleen asettanut ja jonka takaa toiset
viela huikaisevammat hanelle kangastelivat. Nyt olivat tosin kaikki tiet tukossa hanelta. Mutta han
tahtoi aukaista ne jalleen ja palata takaisin, ei voitettuna, vaan voittajana ja paataan pitempana
entistaan.

Monet hanen entisista puoluetovereistaan pitivat hanta luopiona. He saisivat nahda viela, keta he
olivat pistaneet! Johannes tahtoi tulla takaisin ankarana ja vanhurskaana tuomarina.

Porvarilliset puolueet taas olivat sulkeneet hanelta ovensa, samalla kuin han oli astunut taistelevan
sosialismin riveihin, eika han ainakaan viela tuntenut pienintakaan halua kayda niille koputtamaan.

Joihinkin vapaamielisiin porvarillisiin sanomalehtiin han tosin olisi voinut periaatteittensa puolesta
kirjoittaa. Mutta han ei ollut tahtonut viela polttaa kaikkia laivoja takanaan myodskaan nykyiseen
sosialistiseen puoluejohtoon nahden, ennen kuin hanen suuri teoksensa olisi valmis ja ennen kuin han
tuntisi istuvansa kyllin varmasti yleisen mielipiteen satulassa.

Kaikki riippui tasta teoksesta, myoskin hanen aineellinen asemansa.

Han oli laiminlyonyt senvuoksi niin paljon muita toitaan ja ottanut kustantajalta jo niin paljon
etukateen, etta hanen taytyi saada se valmiiksi ennen kesaa, maksoi mita maksoi. Sita vaati myos hanen
oma sisallinen rauhansa ja kunnianhimonsa. Silla han ei suinkaan ollut ajanut ainoastaan poliittisia
pyyteita tata kirjaa suunnitellessaan.

Myoskin hanen yksityisen, sisaisen olentonsa syvin ilmaisu se oli. Toistaiseksi han piti sita elamansa
paatyona. Sen valmistuminen haamoitti hanelle hanen ajattelemisensa ja ihanteellisen innostuksensa
korkeimpana, sinertavana kukkulana.

Siina han tahtoi sanoa sanansa kerta kaikkiaan.

Siita piti tulla suomalaisen sosialismin raamattu ja sen han tahtoi myoskin muiden kansojen hyodyksi
ja opetukseksi kaannattaa. Han oli ollut niin varovainen, ettda han oli jo ennen lahtoaan ulkomaille
hankkinut sille varman kustantajankin.

Asia oli selva sita myoten.

Nyt taytyi ponnistaa paalle vaan, etta kirja kesaan mennessa valmistuisi. Silloin se voisi syksyksi
ilmestya ja han palata takaisin kotimaahansa, ei suomalaisen sosialismin rintama-upseerina enaa, vaan
sen esikuntapaallikkona ja henkisena johtajana.

Kauan ei Johannes ollut istunut tyOpoytansa aaressa, kun hanen ovelleen jalleen koputettiin. Han
paatti olla talla kertaa hermostumatta.

—Sisaan, lausui han sentahden tyynimmalla, lempeimmalla aanenpainollaan.



Héanen emantansa se oli, joku kirje kadessaan.
Tama aikoi poistua heti asiansa toimitettuaan, mutta Johannes pyysi hanet kohteliaasti istumaan.

—Ajattelin, etta menisimme jonnekin tana iltana, han sanoi, jos nimittain teilla ja tyttarellanne ei ole
muutakaan ohjelmaa. Mita sanoisitte esim. Apollo-teatterista?

Emanta naytti iloisesti hammastyneelta.

Apollo-teatteri oli kevyt-ohjelmistoinen nayttamo, joka esitti pienia, helppotajuisia naytelmia ja
laulunumeroja. Johannes tiesi, etta se oli hanen emantansa, kuten yleensa alemman berlinilaisen
porvariston, suosituimpia kaymapaikkoja.

—Me olimme kylla aikoneet iso-aidin luokse tana iltana, virkahti emanta hyvilla mielin, mutta
ehdimmehan me sinne joskus toistekin. Pyydan siis vain kiittaa herra tohtoria.

—Ei kiittamista. Illat kayvat niin pitkiksi joskus eika aina tahdo tyokaan sujua.
—Tohtori onkin niin ahkera.
—Taytyyhan sita olla, jos mieli menna eteenpain maailmassa.

Johannes koetti puhua tahallaan niin, ettd hanen emantansa voisi ottaa osaa keskusteluun. Ahkeruus
oli nykyaikaisen berlinilaisen paahyveita. Kun siita langasta veti, rakentui heti keskinainen ymmarrys
héanen ja heidan valille.

Niinpa nytkin. Emanta puhkesi puhumaan.

—Ahkera oli minunkin mieheni, kertoi han. Tyo ja koti, oli minun mieheni tapa sanoa, ne ovat
kuitenkin ihmisen suurin ilo maailmassa.

—Eipa sita muutakaan iloa, myonsi Johannes.
—Tohtorin pitaisi my0s menna naimisiin.

Eméanta naytti sen sanovan aivan vilpittomasti. Mutta Johannes epaili tuon takana piilevan jalleen
jonkun katketyn naittamistarkoituksen.

—Niinko? virkahti han vain sentahden varovasti. Luuleeko rouva, etta se sopisi minulle?
—Mika sitten?

—Avioliitto.

Emanta katsoi haneen kummastuneena.

Nahtavasti han ei ollenkaan ymmartanyt Johanneksen ajatusjuoksua, yhta vahan kuin ylimalkaan
ihmisia, jotka eivat olisi luotuja kristillista avioliittoa varten.

—Koti sopii jokaiselle, han sanoi hetken vaitiolon jalkeen yksinkertaisesti. Tohtori tekee tyota, mutta
tohtorilta puuttuu koti. Ja siksi on tohtori niin usein synkka ja alakuloinen.

Tuokin on huomannut sen, ajatteli Johannes.

Eika han jalleen voinut olla mielessaan harmittelematta berlinilaisen porvariston ystavallista
tungettevaisuutta.

Synkka? Alakuloinen? Mita se muihin kuului!

Mutta daneen han sanoi:

—Taytyy miettia asiaa. Me tapaamme siis illalla. Tulen kello puoli 8:n tienoilla teita noutamaan.
—Niin. Nakemiin saakka, herra tohtori.

Emanta meni tyytyvaisena.

Silla se asia oli korjattu, ajatteli Johannes.

Olenko mina nyt iloisempi? Onko minun nyt parempi olla? Tuskin! Mutta taytyyhan sita myos jotakin
tehda sympaattisen ja ystavallisen ilmakehan hankkimiseksi.

Vasta sitten han aukaisi kirjeen, jonka han oli saanut. Sen sisallys oli omiaan tuottamaan hanelle



mielenliikutuksen.
Siina seisoi nopeilla, epasaannollisilla kirjaimilla piirrettyna:

»Isani pyytaa teita sydamellisesti tervehtia. Ellei teilla ole mitaan sita vastaan, syomme tanaan
yhteisen paivallisen. Odotamme teita k:lo 5 i.p. Hotel Kronprinz.»

Sen alla paivamaara ja lahettajan nimi: Signe Carp, vapaaherrallisella kruunulla varustettuna.
Signe Carp! Mika muistojen sarja tulvikaan hanta vastaan noista muutamista kirjaimista!

Hanen taytyi panna kirje taskuunsa ja kavella monta kertaa huoneensa lattian yli, ennen kuin hanen
ollenkaan onnistui ajatuksiaan edes itselleen selvittaa.

Signe Carp!

Se merkitsi kokonaista aikakautta hanen elamassaan. »Isani pyytaa teita tervehtia.» Ne sanat eivat
vielakaan olleet hanelle kaikkea alkuperaista merkitystaan kadottaneet.

Signe Carp oli ollut hanen ensimmainen suuri rakkautensa, hanen ainoa suuri rakkautensa, olisi han
ollut taipuvainen sanomaan.

Siita oli monta vuotta kulunut. Aika oli haavat arpeuttanut, mutta vielakin savahti joku salainen
sahkovirta hanen sisallaan, kun han ajatteli, etta han pian seisoisi silma vasten silmaa hanen edessaan.
Silla tama oli paivalliskutsu, josta ei voinut kieltaytya.

Vapaaherra Carp oli maansa mahtimiehia. Han oli alkuaan ollut korkea virkamies, ottanut eronsa jo
ensimmaisten valtiollisten pilvien kohotessa 1890-luvun alulla, siirtynyt senjalkeen yksityista
asianajoliiketta harjoittamaan, tullut karkoitetuksi maanpakoon Bobrikovin diktatuurin aikoina ja
liittynyt suurlakon jalkeen lainopillisena neuvonantajana eraasen vuorineuvos Rabbingin omistamista
osakeyhtioista.

Jyrkan, perustuslaillisen katsantokantansa vuoksi han nautti kaikkien puoluetoveriensa jakamatonta
kunnioitusta, joka valittyi myoskin vastustajiin, sitakin enemman, kun han aina julkisuudessa esiintyi
humaanisena, sivistyneena ja sovinnollisena, joskin jarkahtamattomana ja suoraselkaisena laillisuuden
esitaistelijana.

Oikea-uskoisissa perustuslaillisissa piireissa ymparoi melkein tarumainen sadekeha hanen nimeaan.

Tiedettiin hanen tehneen maalleen suuria palveluksia. Mainittiin mielihyvalla hanen ylhaisista
suhteistaan ja korkeista ulkomaisista tuttavuuksistaan, joita hanella sanottiin olevan myo6s hallitsevien
hovien laheisyydessa. Kuiskittiin legendana, miten itse Venajan virkavalta oli saattanut hanen tietoonsa
karkoituskaskyn erinaisia kohteliaisuusmuotoja noudattaen, ja Kkerrottiin vahingonilolla, kuinka
kotitarkastusta toimeenpaneva suomalainen laaninsihteeri oli seisonut vaivaisena syntisena hanen
edessaan.

Han oli suurmies. Han oli isanmaallinen sankari ja tukipylvas.

Johannes Tamminen oli vain isannoitsijan poika ja sosialistinen kansan-edustaja. Kuitenkin yhdistivat
hanta monet sitkeat, hiuksenhienot saikeet tuohon ylimystoperheesen.

Kun hanen isansa oli tehnyt vararikon ja han katsoi olevansa pakotettu itse pitamaan huolta
toimeentulostaan, mutta ei silti tahtonut koulunkayntiaan katkaista, han oli hakenut ja saanut
kotiopettajan paikan vapaaherra Carpin perheessa, ensin saman-ikaisensa pojan, sitten kolmen tata
nuoremman tyttaren suomenkielen opintojen ohjaajana.

Vanhimpaan heistd, Signeen, han oli viela ylioppilaanakin ollut korviaan myo6ten rakastunut.

Kompelo, tuskin sanoiksi puhjennut kosinta, epamaarainen, ilakoiva vastaus, jonka Johannes oli
pistavaksi pilkaksi kasittanyt, sisallinen loukkautuminen ja sita seurannut paistikkainen Amerikanmatka
olivat Johanneksen puolelta tuon haaveellisen suhteen lopettaneet.

Senjalkeen han ei ollut tavannut Signea. Han oli valttanyt suorastaan tavata tata, vaikka Signen isa,
vapaaherra, oli hanelle ystavallinen, kuten ennenkin, ja vaikka he puolestaan usein Eduskunnassa ja
muualla tapasivat toisiaan.

Ja nyt oli Signe taalla Berlinissa! Ja nyt oli hanen tuokion kuluttua syotava paivallista hanen ja hanen
isansa kanssa!

Johannes katsoi kelloaan.



Sehan nayttikin jo puoli 5:ttd. Hanen oli kiirehdittava, jos hanen mieli ehtia maarahetkella Hotel
Kronprinziin.

Ty0 sai nyt jaada talle paivalle. Huomenna koettaisi han olla kahta ahkerampi.

Héanen mielensa oli enemman kuohuksissa kuin han tahtoi itselleen tunnustaa kadulle astuessaan ja
viela raitiotie-vaunussa istuessaan.

Mita olisi vapaaherralla, mita olisi Signella hanelle sanomista?

Oliko se ollut vain paahanpisto noilta molemmilta? Vai piiliko taman paivalliskutsun alla jotakin
tarkeampaa? Ja kumman paahan oli palkahtanyt, etta han, Johannes Tamminen, yleensa oli Berlinissa?
Signenko? Hanen isansako? Tietysti hanen isansa!

Kysymys oli ehka jostakin suurpoliittisesta toimenpiteesta.

Niin, luonnollisesti sen taytyi olla. Olivathan he molemmat tavallaan puoluejohtajia. Ja vetivathan
kaikki valtiolliset puolueet ainakin tuossa paakysymyksessa, taistelussa Vendajan virkavaltaa vastaan,
yhta koytta.

Tuo ajatuskyky tyynnytti jo Johannesta jonkun verran.

Mutta sitten han tunsi veren jalleen poskilleen savahtavan: Kenen luokse han oli menossa oikein?
Eiko vihollisleiriin? Eik0 perustuslaillisten paapukarin, eikd vuorineuvos Rabbingin lainopillisen
neuvonantajan, han, Johannes Tamminen, Tuomas Tammisen poika, hylatty kosija ja tulinen sosialisti?

Mita hulluja! Miksi han ei kaantynyt takaisin? Oliko hankin viela ennakkoluulojen orja? Miksi merkitsi
hanelle tuo paivalliskutsu enemman kuin hanen vanhan tuttavansa Topi Huotarin, jonka han oli niin
kylmasti luotaan torjunut?

Siksiko, etta taman alla oli vapaaherrallinen kruunu ollut?
Johannes hymahti omalle ajatukselleen.

Fi, ei se senvuoksi ollut. Han meni vain yksinkertaisesti senvuoksi, etta han tahtoi menna. Han tahtoi
katsoa petoa silmiin. Han ei tahtonut esiintya pelkurina siind, missa han tunsi suurimman
vastavoimansa olevan.

Ei se ollut Signe, ei se ollut taman isa, vapaaherrakaan. Mutta naiden takaa nousi synkkana vuorena
kolmas vielda suurempi voima, se, joka oli sy0ssyt turmioon hénen isansa ja jonka voittamiselle,
murtamiselle, maan tasalle musertamiselle Johannes jo varhaisimmasta nuoruudestaan oli elamansa
pyhittanyt: vuorineuvos Rabbing.

Hanen isansa Tuomas Tamminen oli aikoinaan ollut saman monimiljonaarin palveluksessa. Ja
miljooniensa painolla oli raharuhtinas hanen isansa kilpailevan liikkkeen musertanut.

Kilpailu oli ollutkin kovin epatasainen: toisella puolen vain ty0, aly, tarmo ja ahkeruus, toisella puolen
paaoma ja yhteiskunnallinen arvo-asema.

Ja nyt oli vapaaherra Carp saman veren-imijan palveluksessa!

IThmeelliset olivat kohtalon langat. Mita olisi hanen isansa, ankara, jarkahtamaton Tuomas Tamminen
sanonut, jos han olisi nahnyt poikansa nailla poluilla taivaltavan?

Noissa ajatuksissa saapui Johannes hotellin ovelle.

Lahetti sisalle nimikorttinsa ja istahti esikaytavaan odottamaan.

Siina istuessaan muisti Johannes, ettda hantahan oli kaynyt kysymassa nainen hanen poissaollessaan.
Se ei voinut olla kukaan muu kuin Signe.

Ensin kay han toisen kotona, sitten kirjoittaa han kirjeen! Signelle mahtoi siis jostakin syysta olla
hyvin tarkeaa tavata hanta.

—Paivaa, paivaa! Kiitos, etta tulitte. Te olitte todellakin kovin ystavallinen.



Signe se oli, joka sielta iloisesti riensi alas portaita hanta tervehtimaan.
Johannes nousi nopeasti.

—]Ja te viela ystavallisempi, kun muistitte minua. Tervetulemaan
Berliniin!

He puristivat toistensa kasia, Signe lampimasti ja sydamellisesti,
Johannes kohteliaasti ja kunnioittavasti.

Hanta ilahdutti oma tyyneytensa. Hyva, etta han kerrankin nain itsensa herrana ja nain
puolueettomalla alueella tuli tekemisiin tuon naisen kanssa.

—Te kaiketi hammastyitte suuresti saadessanne minun kirjeeni? Eiko totta? Teilla ei ollut mitaan
aavistusta, etta olisin Berlinissa?

—Olisin ehka hammastynyt viela enemman, ellei...

—Ellei mita?

—FEllei emantani juuri olisi ehtinyt ilmoittaa teidan kayneen minua katsomassa, sanoi Johannes.
—Minun?

Signe katsoi suurin silmin haneen.

Teeskentelee, ajatteli Johannes.

Mutta aadneen han sanoi:

—Niin, tietysti, aamupaivalla, hiukan ennen kotiintuloani. Nuori, suloinen, suomalainen nainen, joka
oli kertonut tuntevansa minut ja tuovansa terveisia kotimaasta.

—Mina? Mina olisin kaynyt teita hakemassa?

Signe nauroi, niin ettd hanen pienet, valkeat hampaansa kimaltelivat.

Johannes huomasi sanoneensa tyhmyyden. Han virkahti sentahden aivan kuivakiskoisesti:

—Se on ollut siis joku muu.

—Kylla se on ollut joku muu, nauroi Signe.

Joku toinen tohtorin naistuttavuuksista. Hyva, ettei tuo tuuma toki minun paahani palkahtanyt.
—Anteeksi, etta voin sellaista epaillakin. Mutta muuten se olisi ollut sangen teidan tapaistanne.
—XKuinka niin?

Signe katsoi haneen allistyneena. Johanneksen aanessa oli jotakin, joka oli omiaan hanen naurunsa
tyrehdyttamaan.

Johannes katsoi kiinteasti silmiin hanta ja lausui harvakseen, paino jokaisella sanalla:

—Koska teidan paahanne voi palkahtaa kirjoittaa minulle, tosin vahapatoisen asian johdosta, mutta
kuitenkin minulle, joka en ole nahnyt teitda kymmeneen vuoteen ja johon nahden te tuskin voitte asettaa
edes hauskan paivallisseuran vaatimuksia.

—No, mutta herra tohtori!
Signe 10i katensa yhteen sulasta hammastyksesta.

—Niin. Olen ainoastaan tahtonut huomauttaa teille, ettda teidan hurmaava naurunne ei tassa
tapauksessa kenties ollut aivan paikallaan.

Johannes sanoi sen melkein karkeasti, mutta han ei voinut pidattaa itseaan, silla han oli tuntenut ensi
hetkesta tuon vanhan loukkautumisensa jalleen heraavan sydamessaan.

Han tahtoi heti antaa tuon koreasiipisen paivaperhosen tietaa, ettei han ollut enaa mikaan lapsi, ei
mikaan kompelo kotiopettaja, jonka kanssa sopi naljailla kuinka hyvansa. Vakava, kypsynyt mies han
oli, jonka paremmin sopi kayttaa tuota toista leikkikalunaan, jos han tahtoi kayttaa.

Suhde oli vaihtunut, vuodet olivat tehneet tehtavansa. Vain talta uudelta pohjalta oli seurustelu



mahdollinen heidan valillaan, ei muulta.
Sita tahtoi Johannes héanelle toykeilla sanoillaan huomauttaa.

Signe oli arastunut ja kaynyt hyvin totiseksi. Han kaansi paansa syrjaan ja katsoi alas. Seurasi hetken
vaitiolo, jonka aikana Johanneksen katse ei vaistynyt hanen kasvoiltaan.

Tuo nainen oli siis ollut hanen nuoruutensa armastettu! Sieva han oli vielakin Johanneksen mielesta,
kovin sieva, pienine, herkkine kasvoineen, pitkine silméaripsineen ja hiukan hekumallisine, lapsellisesti
kaartuvine nautiskelijahuulineen.

Korukalu héan oli, luotu kasilla kannettavaksi.

Ei sopinut ottaa kovilla kourilla kiinni hanesta. Taytyi suojata ja turvata hanta painvastoin kaikilta
ikavilta vaikutuksilta.

Nyt seisoi han siina niin nurpolla nokin kuin lapsi, joka on ollut vallaton ja saanut varoituksen. Nyt
han oli kiltti kylla, mutta samalla oli myos kaikki iloisuus tipotiessaan.

Taytyi jalleen laittaa hyvalle tuulelle hanet.

Johanneksen mieliala muuttui silmanrapayksessa. Signen koko olento vetosi talla hetkellda hanen
ritarillisiin, suojeleviin vaistoihinsa.

—Anteeksi, han sanoi toisella, hiukan vavahtavalla aanella.
Tarkoitukseni ei ollut loukata teita.

Signe kaantyi ja loi pitkan, kostean silmayksen haneen.
—Kiitos, han sanoi hiljaa katensa ojentaen. Te olette niin hyva. Minun on teilta anteeksi pyydettava.

Heti seuraavassa hetkessa han oli jalleen iloinen kuin leivonen. Han avasi nopeasti huoneensa oven,
ja huusi:

—Irene, Irene! Tohtori Tamminen on taalla. Meilla on kavaljeeri!
Meidan ei tarvitse istua ja syoda paivallista kahden kesken.

Han johdatti Johanneksen riemusaatossa sisalle.

Johannes odotti tapaavansa siella vapaaherran ja koetti sailyttaa ryhtinsa mahdollisimman kankeana
ja juhlallisena. Mutta han ei nahnytkaan huoneessa muita kuin Irenen, Signen serkun, pitkdkasvoisen,
parissakymmenissa olevan kaunottaren, joka ujostuneena nousi hanta tervehtimaan.

Kun Johannes viimeksi oli nahnyt hanet, han oli kaynyt viela lyhyissa hameissa. Nyt han oli taysi
daami, mutta viela ikaankuin pisara luomisen aamukastetta kulmillaan.

—Teko tarvitsette kavaljeeria? kysyi Johannes leikillisesti, hanelle katensa ojentaen.

—Me molemmat! Me molemmat! huusi Signe vallattomasti. Te ette voi arvata, herra tohtori, miten
surullinen orpojen, yksindisten naisten asema on ulkomailla.

Kaikkialla katsottiin heihin muka ja milla silmayksilla! Kaikkialla ajateltiin heista, jumala ties mita!
Miehet olivat Signen mielesta sentaan kovin havyttomia.

—Onko se myos teidan yksityinen mielipiteenne, neiti Irene? kysyi
Johannes.

Irene ei vastannut mitaan, vaan hymyili ainoastaan tyynesti ja epamaaraisesti.
Signe vastasi hanen puolestaan.

—Hanella ei voi olla eika saa olla heista viela mitaan mielipidetta, sanoi han. Mita te ajattelettekaan,
herra tohtori? Onhan héan viela lapsi, vasta kaksikymmenta kolme vuotta!

—Ja sita te sanotte lapseksi, te! sanoi Johannes, siirtamatta silmidaan tummasta, hymyilevasta
tyttosesta. Mitas neiti Irene itse siita arvelee?

—Mina en arvele mitaan, lausui Irene. Signe on niin vallaton. Eik0 herra tohtori suvaitse kayda
istumaan?

Signe nauroi.



—Kuulkaas vaan, han sanoi, matkien Irenen levollista, herttaisen arvokasta aanenpainoa. Mika
emanta! Mika maailmannainen! Eiko hén ole suloinen, herra tohtori?

Signe puolestaan sanoi olevansa haneen aivan hassastunut!

Ja han syoksyi Irenen luo, tarttui hanta kasista kiinni, veti hanet sohvaan vierelleen, syleili ja suuteli
hanta.

Irene irtautui hanesta pehmealld, torjuvalla ja samalla hyvailevalla kadenliikkeella.
—Sina olet hullu, han sanoi, aivan hullu. Mita tohtori meista ajatteleekaan?

—Han ei ihmettele sita ollenkaan, sanoi Johannes. Ei teidat nahdessaan.

Héan kumarsi Irenelle.

Signe uhkasi hanta etusormellaan.

—Ei mitaan kohteliaisuuksia, pyydan, sanoi han. Tahdotteko tehda hanet viela itserakkaaksi? Niinkuin
ei hanella jo ilmankin olisi aivan liian suuret ajatukset itsestaan!

—Se ei ole totta, sanoi Irene. Eihan minulla ole mitaan ajatuksia.
—Eiko? kysyi Johannes huvitettuna. Ei pienia eika suuria?
—Ei muista eika itsestani.

Irene lausui sen niin rakastettavalla, vilpittomalla avomielisyydella, etta Signen ja Johanneksen taytyi
vakisinkin jalleen nauruun purskahtaa.

—Hyi, miksi te nauratte! sanoi Irene hyvantahtoisesti. Sellaista se on aina ja on ollut aina, herra
tohtori. Jos mina en sano mitaan, minulle nauretaan. Jos mina sanon jotakin, minulle nauretaan viela
enemman.

Herttainen lapsi, ajatteli Johannes.

Kerrankin oikea luonnonlapsi, kaikesta perinnaisesta sivistyksestaan ja yhteiskunnallisesta
hyvinvoinnistaan huolimatta.

Tietysti oli tuossa kaikessa jonkun verran naisellista keimailua. Mutta kuinka naivia, kuinka
viehattavaa keimailua!

Han oli harvinaisuus. Han oli ilmiona paljon mieltakiinnittavampi kuin hanen serkkunsa.
Mutta aaneen sanoi Johannes:

—Ja mita te silloin teette, neiti Irene, kun me muut, tavalliset kuolevaiset, ajattelemme?
Irene katsoi haneen lepaavalla, hyvailevalla silmaparillaan.

—En tieda, sanoi han. Mina olen vain. Mina en ajattele mitaan. Mina en ole tuntenut koskaan mitaan
tarvetta ajatella.

—Mutta jos te tuntisitte? Jos teille tulisi tarve?
—No niin, silloin kaiketi mindkin koettaisin ajatella.

Signe nauroi jalleen, taputti kadella hanta ja katsoi Johannekseen ikaankuin vaatien hyvaksyvaa
vahvistusta omalle, serkulliselle ihailulleen.

Johannes nyykaytti hanelle paataan miettivaisena. Han ajoi takaa erasta vertauskohtaa aivoissaan.
Nyt han tapasi sen.

Tuo tyttd on oikeassa, tuumi han itsekseen. Han ei ajattele, siksi etta hanen ei ole koskaan ollut pakko
ajatella. Vasta ulkonainen tarve, vasta paalletunkevat elamankysymykset ja olosuhteet pakottavat
yleensa ihmisen ajattelemaan.

Ihminen on laiska luonnostaan. Tuo tytto ei ajattele, siksi ettei elaman kova todellisuus viela
milloinkaan ole hanta koskettanut.

Haéanen on ollut aina hyva olla.



Hanella on ollut aina koti, vanhemmat, rakastavat sukulaiset ja ystavalliset kasvot ymparillaan.
Hanen poytansa on aina ollut katettu, hanen vuoteensa lammin ja untuvainen. Han on kulkenut
elamansa kukkasilla. Kuinka Herran nimessa han olisi oppinut ajattelemaan?

Ja Johannes muisti erdan lukemansa jutun eskimosta, joka oli ollut jonkun pohjoisnapa-retkeilijan
mukana ja jolta kysyttiin:

»Mita te ajattelitte, kun etdannyitte niin kauas kodistanne ja naitte vain autioita jaakenttia
ymparillanne?»

»Meilla oli evasta tarpeeksi. Ei eskimo mitaan ajatellut.»

»Enta kun tulitte niin lahelle pohjoisnapaa? Enta kun aina vain mentiin ja mentiin eteenpain?»
»Meilta ei puuttunut mitaan.»

»Mutta kun kaannyitte takaisin? Kun tiesitte jalleen ihmisten ilmoille paasevanne?»

»Sanoinhan jo, etta meilld oli evasta riittavasti. Valkoinen jumala piti huolen kaikesta. Ei eskimon
tarvinnut mitaan ajatella.»

Johanneksen huulet kiertyivat kummalliseen hymyyn.

Eskimo ajattelee vain silloin, kun eskimolla on nalka tai jano tai muuten paha olla. Tuolla tytolla on
aina ollut hyva. Valkoinen jumala on pitanyt huolen kaikesta. Hanen ei ole koskaan ollut tarvis ajatella.

Héanenko yksin ei?
Eiko yleensa ollut sama koko ylaluokan ja kaikkien yhteiskunnan paivanrinteella kasvaneiden laita?

Thmis-ajatus nousi vain ihmiskarsimyksesta. Ja eivatko kaikki ihmiset olleet pohjaltaan siina suhteessa
eskimoita?

Ihmiskunnan suuret ajattelijat olivat ihmiskunnan suuria karsijoita.

Kaikki ajattelijat eivat tosin olleet karsineet nalkaa ja janoa, se oli totta. Mutta jokapaivaisen leivan
kasite laajeni, herkistyi ja moninaistui, sikali kuin ihmiset itse laajenivat, herkistyivat ja moninaistuivat.

Ruumiin tarpeiden tyydyttaminen ei riittanyt enaa heille. He karsivat, ellei heidan henkensa saanut
kohota aina korkeammalle vapauteen, valoon ja aurinkoon.

Ja kuitenkin olivat niin monet ihmiset viela vailla ensimmaisia, alkuperaisia elin-ehtojaan.

Nain kauas oli Johanneksen ajatus ehtinyt lennahtaa, kun han kuuli
Irenen lausuvan serkulleen:

—Signe! Etko nae, etta tohtori hymyilee ivallisesti? Nyt mina olen mahtanut sanoa varmaan jotakin
oikein typeraa.

—Painvastoin, lausui Johannes, heraten ajatuksistaan. Teidan sanoissanne piili syva totuus.
—DMutta te hymyilitte? vaitti Irene.

—En ivallisesti, vaan ymmartavasti. Silla minun tehtavani oli etsia se ilmi niistd, lausui Johannes
isallisesti.

—]Ja te loysitte sen?
—Luulen loytaneeni. Ja toivon, etta sen viela joskus sopivassa tilaisuudessa voin tarjota teille.
Signe nousi puolipiloillaan, puolivakavasti tyytymattomana.

—Jos te nyt tassa viela rupeatte uusia totuuksia etsimaan, sanoi han, me emme ikina saa mitaan
paivallista. Herra tohtori: onko teilla jotakin ehdotusta?

—Ehdotusta?
—Kahdelle yksinaiselle naiselle sopivaa, siistia ehdotusta, tarkoitan mina luonnollisesti.

Ehdotusta paivallispaikasta, tarkoitti han! Silla eivathan he voineet ravita itseaan pelkalla henkevalla
keskustelulla.



—Arvattavasti emme, vaikka sekin on jo omiaan suuresti...
—Teita kyllastyttamaan? nauroi Signe.

—Minun sisallista nalkaani tyydyttamaan, korjasi Johannes. Mina olen niin paljon yksin. Mutta juuri
siksi mina osaan tallaisia seurustelutilaisuuksia my0s oikein arvostaa.

Tuo tunnustus paasi Johannekselta kuin vahingossa.

Heti kun han oli sanonut sen, han katui sita. Irene katsoi haneen pitkalla, hempealla silmayksella,
Signe kuin varkain ja ohimennen.

Mika piru saattoikin nuo sanat huulilleni? ajatteli Johannes. Olihan aivan kuin han olisi vedonnut
toisten hyvantekevaisyyteen.

Mutta tosi oli, etta han viihtyi hetki hetkelta aina paremmin tassa seurassa.

Nyt johtui kuitenkin akkia hanen mieleensa jotakin.

—Teidan isanne on kaupungilla? kysyi han Signelta.

—Eipa suinkaan, vastasi tama ilkamoiden. Han ei ole Berlinissa ollenkaan.

—Ei Berlinissa? Mutta...?

—Mutta han lahettaa teille kaikissa tapauksissa sydamellisimmat terveisensa, nauroi Signe.

Oliko se niin ikuinen ihme? Sanat kulkivat kautta ilman, terveiset lapi sydamien. Paaasia oli, etta
hanen isansa oli elossa ja olisi varmaan ollut hyvin iloinen ndhdessaan heidat nain varman ja vakavan
ritarin katsannon alla.

Johannes kumarsi.

—Hanen hyva ajatuksensa minusta on korkein iloni ja kunniani, sanoi han. Mutta missa han on siis?
Helsingissa? Kuussa?

—Norjassa, vain parin viikon matkalla, virkistaytymassa. Valtiollisten huolten lomassa, te
ymmarratte...

—Sen ymmarran. Mutta...

—DMutta te ette ymmarra, kuinka me olemme taalla?

He kaksi taas olivat matkalla Wiesbadeniin, Irenen aidin luo, joka siella oli koko talven asunut.
Hanella oli sydanvika.

—Niink0? Ja te olette nyt paattanyt pysahtya joksikin ajaksi
Berliniin?

—Vain muutamiksi paiviksi. Meilla on siis kiire, jos meidan mieli kayttaa aikaamme!
Signen mielesta Johanneksella oli nyt kaikki tarpeelliset tiedot heista.
Kylla, Johanneksenkin mielesta.

—Te naette, etta me emme ole mitaan maankiertajia? Te huomaatte, etta me emme vaella millaan
harhapoluilla?

—Valitettavasti ette, hymyili Johannes. Olisin suonut ehka mieluummin, etta olisitte olleet
maankiertajia.

—Sita en epaile, virkahti Signe nokkelasti. Teilla olisi ollut sita suuremmat mahdollisuudet osoittaa
ritarillista uljuuttanne.

—Maantie-ritarillista, johon olen tottunut ja joka parhaiten sopii minulle.
Heidan nain naljaillessa laittautuivat serkukset valmiiksi ulos lahtemaan.

Ja Johanneksen auttaessa paallysvaatteita heidan ylleen kertoi Signe samalla heidan pienen
sotaviekkautensa, taikka oikeastaan hanen, silla han se oli keksinyt pistaa kirjeesen nuo taikasanat:
»Isani pyytaa teita sydamellisesti tervehtia.»



—DMeille oli nimittain aivan valttamatonta tavata teita, nauroi Signe.
Tama tepsii! oli han sanonut. Ja Irene...
—En mina mitaan sanonut, hymyili Irene. Mennaan nyt sitten!

He astuivat iloisesti ja aanekkaasti pajattaen alas portaita, serkukset kasikynkassa, Johannes keppi
kasivarrella hiukan heita jalempana. Eika han voinut olla pienella syrjasilmayksella ihailematta noiden
kahden nuortean varren rytmillista taipumista eika noiden kahden hienohipidisen poskipaan siroa
pyoreytta, suurten, muodinmukaisten hattujen alla.

Elegantimmassa naisseurassa ei Johannes viela ikina ollut ulkomailla esiintynyt. Ja han tunsi
vilpitonta tyytyvaisyytta siita, etta hanen kevatpalttoonsa oli uusi ja hanen kenkansa moitteettomasti
kiillotetut.

Ikava, ettei hanella ollut silinteria, vaan ainoastaan musta, pehmea huopahattu.

Johannes paatti ensi tilassa hankkia itselleen silinterin. Eihan sita tiennyt, mihin seuraan sita sattui
nain ulkomailla joutumaan, ja vaikka olikin sosialisti, tai oikeammin, koska juuri oli sosialisti, taytyi toki
siististi pukeutua.

Mutta hansikkaat hanellda oli. Ja niita alkoi han hitaasti sormiinsa pujotella, tuntien selittamatonta
elaman-ilon ja suorastaan ruumiillista hyvinvoinnin tunnetta, joka sai hanen jalkansa tavallista
nopsemmin nousemaan ja hanen kielensa harvinaisella kerkeydella kaantymaan.

—Mutta minne me menemme? kysyi Signe hotellin ovella.

Johannes ehdotteli eri paikkoja, suomalaisten tavallisia, keskikaupungilla.

Mikaan ei kelvannut niista. Signe julisti ne kaikki armotta liian tutuiksi ja arkipaivaisiksi.
—Niihinhan me olisimme voineet kaksinkin menna, han sanoi.

Ei, he tahtoivat jotakin uutta! Toisin sanoen, han tahtoi, silla Irene oli aivan ensikertalainen néaissa
asioissa.

—Todella? kysyi Johannes, kaantyen suojelevasti nuoremman serkun puoleen. Te olette ensi kertaa
ulkomailla?

—Olen mina ollut Tukholmassa, virkahti Irene vaatimattomasti.

—Niin, pikkutyttona, papan ja mamman kanssa, keskeytti Signe. Mutta oikein ulkomailla, suuressa
maailmassa, on han nyt vasta. Ja hanta haluttaa niin hirveasti...

—Teita haluttaa, oikaisi Johannes. No niin, mita te haluatte siis niin hirveasti?
—Seikkailla luonnollisesti, nauroi Signe, kiertaen keimaillen siroa vartaloaan.
Mita varten he muuten olisivat ulkomailla? Ja mita varten he muuten olisivat jaaneet Berliniin?

—Ja mita varten te muuten olisitte kirjoittaneet minulle! nauroi Johannes vastaan. Mutta emmehan
me voi seikkailla paivallista syodessamme.

—Paivallinen on sivuseikka, lausui Signe paattavasti.

Hanen mielestaan he voisivat senkin syoda kuitenkin hiukan salaperaisemmin. Peitetymmin, tarkoitti
han, intiimimmin, jossakin, missa oli lehtimajoja, ja etaista musiikkia, ja puolihamaraa...

—Hyva on, sanoi Johannes. Mina johdan.

Han johti eraasen maanalaiseen paikkaan heidat, jossa oli kaikkea, mita
Signe halusi.

Ravintolassa oli vahan vakea. Sen oikea vierasaika alkoi vasta illemmalla.

—Tama on hyva! huudahti Signe kasiaan taputtaen. Ja nyt paivallista!
Ja nyt viinia! Ja nyt egyptilaisia sigarretteja!



Johannes tarkasteli paivallisten aikana heita molempia.

Kuinka yhdennakoéisia ja kuitenkin kuinka erilaisia! Kumpikin he olivat tummat, kummallakin heista
oli suuret, ruskeat silmat, pitkat silmaripset ja huulet hiukan hekumallisesti, hyvanpaivan-lapsellisesti
kaareutuvat.

Signe oli vain vahan lyhyempi, hanen kasvonsa olivat jonkun verran pyoreammat ja hanen nenansa
epasaannollisempi. Mutta muuten he olivat kuin kaksi marjaa, saman varren kantamaa.

Heidan kasvojensa ilme erotti heidat sensijaan taydellisesti toisistaan. Signen oli vilkas,
nopeaeleinen, alyllinen, hanen silmansa raiskahtelivat kuin revontulet ja hanen suupielensa olivat
alituisessa vareilyssa. Samalla oli hanen kasvoillaan jotakin ohennettua, jotakin hermostunutta, jotakin
sisallisesti pingoitettua ja levotonta.

Tulleeko se ijan mukana? ajatteli Johannes. Tunteneeko han jo elaman liukuvan kasistaan? Eihan han
viela ole tayttanyt kolmeakymmenta. Mutta hanessa on jo jotakin juuretonta, irrallista ja hatikoivaa.
Pelkaako han joutuvansa vanhaksipiiaksi? Taikka ehka han on syntynyt sellaiseksi.

Kaikissa tapauksissa hanen olisi paras menna pian naimisiin, paatti
Johannes. Ja se voisi olla paras myoskin tuolle toiselle hienohelmalle.

Irenen kasvoilla oli kaikki rauhallista, pehmeaa ja uneksivaa.
Kuinka kaunis nainen on levossaan, ajatteli Johannes.

Kuinka han on arvokas, kuinka han on itsetiedottomasti hallitseva ja sopusointuinen! Kuinka
plastillinen jokainen hanen kadenliikkeensa, kuinka tyyni hanen hymynsa, kuinka tuoreesti pulpahtava
jokainen hanen aanenpainonsa!

Han ei puhu paljoa, eikd hanta kuitenkaan voi jattaa huomioon ottamatta. Hanen sanoissaan ei ole
mitaan erinomaista, saati nerokasta, eika hanta kuitenkaan voi pitaa typerana.

Kuuntelisin paljon mieluummin hanta kuin tuota toista, ajatteli Johannes. Mutta mina pelkaan, etta
héan itse on luotu vahemman puhumaan kuin kuuntelemaan.

Ei, Irene ei ollut mikaan paivankukka, joksi Johannes ensin oli hanta kuvitellut. Olisi ollut synti sanoa,
etta hanella oli aamukastetta kulmillaan. Kuun kukka han oli. Kuuttaren hopeakairan olisi pitanyt
valkkya noiden sysimustien suortuvien lomasta.

Han ei ole viela herannyt ollenkaan, ajatteli Johannes.

Mikaan myrsky ei ole viela tuota sydanta myllertanyt. Ei edes lemmen ensimmainen auringonsade ole
viela noita henkisia silmaluomia raottanut.

Han ei ajattele mitaan. Han ei tunne mitaan. Han tuoksuu vain kuin kukka kauneuttaan.

Ainoat, mitka kulkevat hanen aivoissaan, ovat mielikuvat. Kulkevat kuin keveat, kesa-oiset pilvet
aallottoman lammenpinnan yli.

Nukkuva kuninkaantytar, ajatteli Johannes.

Romantinen kaunotar, puutarha-orvokki! Miks'ei, kun han nyt kerran on sellainen. Onko se vika, etta
héan vaikuttaa liian romantiselta ja ylimalkaiselta?

Oliko yksilollinen kauneus siis ainoaa kaunista? Ja mika oli itse asiassa yksilollista? Vainko pahkapuu
metsassa? Vainko syyla nenan syrjassa? Miksi ei myodskin suoraan kasvanut koivu ja moitteeton
nenanvarsi?

Mika oli todenteolla luonteettomampaa kuin luonto itse? Mika ylimalkaisempaa kuin tuollainen tyyni
kesa-yo tai kreikkalainen kuvapatsas?

Eivatko ne olleet kauniita? Eik0 se karakteristinen kauneus, josta niin monet nykyaikaiset taiteilijat
puhuivat, ollutkin vain elaman epataydellisyytta? Mutta jos elaman kerran onnistui luoda jotakin, mika
kuolevaisen silmaan kangasti taydelliselta, eiko se ollut yhta ihailtavaa kuin epataydellinenkin? Totta
jumaliste!

Ja jos jumala itse kerran ryhtyi taiteilijaksi ja loi ihmisen oman ihannekuvansa mukaan, oliko héan silti
vahemman taiteilija kuin tuollainen nykyaikainen maalari, kirjailija tai kuvanveistaja? Tuollainen, joka
pelkasta banalisuuden pelosta tahtoi kadesta pitaen yleisolleen ilmoittaa, etteivat hanen kuvaamansa



henkilot suinkaan olleet klassillisesti kauniita, sanan tavallisessa, arkipaivaistyneessa merkityksessa,
vaan eraalla toisella, yksilollisemmalla, luonteenomaisemmalla tavalla kauniita ja sentahden muka
enemman ihailtavia?

Johannes puolestaan tunsi talla hetkella ja tassa tilaisuudessa olevansa taipuvainen antamaan kaiken
kunnian jumalalle.

Nyt naki han jotakin taydellisen kaunista edessaan. Ei ollut tuon tyton piirteissa, ilmeissa eika koko
olennossa mitaan, jota han olisi toivonut toisenlaiseksi.

Silti hénen ei suinkaan tehnyt mielensa omata hanta.
Tahtia ei poimita, ei sidota sakkiin kuutamoa, ajatteli Johannes.

Ne putoovat, mihin ne tahtovat. Se paistaa, mihin sita haluttaa, metsiin, meriin tai sykkiviin
ihmissydamiin, ollenkaan valittamaéatta, onko niita olemassa vai ei.

Eiko ollut samoin ijaisen kauneuden laita? Joskus olivat kansat ja taiteilijat sen kasittaneet. Mutta
nykyaikaisilla kansoilla oli liian kiire valittaakseen enaa mistaan iankaikkisesta.

He tunsivat elavansa vain tuokion. Ja kiirehtivat kulkuaan yhteisen, vilisevan virran mukana.
Nykyaikaiset ihmiset tekevat liian paljon tyota, ajatteli Johannes.

He eivat ehdi nauttimaan mistaan, eivat mitaan tuntemaan, ajattelemaan tai mielikuvittelemaan.
Kaikki tekevat, kansat ja hallitsijat, ylhaiso ja alhaiso, porvarit ja tyovaki, koyhalistd ja
miljoonanomistajat.

Tyo on tehty ajan evankeliumiksi. Tyo on muka ihmisen kunnia, ty6 on muka ihmiskunnan aateluus,
joka sen elaimista erottaal!

Kaikki tahtovat olla tyon orjia. Kukaan ei uskalla laiskan nimea itselleen tunnustaa.
Ja kuitenkin on ihminen laiska alkuperaiselta olennoltaan.

Mutta eihan saanut olla mitaan alkuperaista! Taytyihan koko luonto ja ihminen viljella, kesyttaa,
muuksi muodostella.

Mita varten? Siksiko etta han ei muuten tullut toimeen maailmassa? Etta olemassa-olon taistelu
pakotti siithen?

Siis oli tyo kaytannollinen pakko eika mikaan uskonto tai aateliskilpi...

—Herra tohtori, te tuijotatte todellakin liian kauan minun serkkuuni, kuuli han Signen vierellaan
virkahtavan. Minulla on kohta kaikki syy kayda mustasukkaiseksi.

—Teilla? kysyi Johannes, heraten hammastyneena ajatuksistaan. Kuinka niin?

—Tehan tuskin kuulette, mita mina puhun teille. Havetkaahan toki.
Kuinka epakohtelias!

—Painvastoin, hyva neiti, painvastoin. Mina kuulen jokaisen sananne.
Te kerroitte...?

—Mina en kertonut mitaan, lausui Signe nauruun helahtaen. Mina vain kysyin teilta jotakin. Ja odotan
vielakin vastaustanne.

—Te kysyitte...?
—Siinapa se, te ette ole kuullut mitaan. Te olette koko ajan vain ihaillut serkkuani.
—Pyydan siina tapauksessa anteeksi teilta molemmilta.

Johannes hymyili hamillaan ja etsi anteeksipyytavasti Irenen katsetta, samalla kuin han kumarsi
paataan ilvehtivalle Signe-neidille.

Irene kohtasi hanen katseensa taysin vapaana ja luonnollisena. Vain kirkas, levea hyvantuulen hymy
kulki hanen huultensa yli.

Noin hymyilee vain nainen, jonka ei tarvitse pelata nayttaa hampaitaan, ajatteli Johannes.

Tuolla toisella on jo kultapaikka vasemmassa kulmahampaassaan. Se kiiltda, kun han nauraa, ja se



vaivaa hanta. Siksi han nauraa suu supummassa, mutta siitd johtuvat taas nuo huulten pienet
rasittuneet sadeviivat.

Johannes pani myos merkille, etta Signella oli pienemmat hampaat kuin
Irenella. Kovin pienet, melkein liian pienet.

Kun Signe nauroi, han muistutti nakertajaa. Myoskin hanen sormensa olivat laihemmat ja ohuemmat.
Kuka tietaa, ehka piilevat kissankynnet niissa, ajatteli Johannes.
Peto han on, vaikkei aivan suuri peto. Tuossa toisessa taas ei ole petoa ollenkaan.

Kaikki oli Irenessa hanen mielestaan niin suloista, niin pehmeaa, niin hyvantahtoista. Mita eldainta han
muistuttikaan? Ehka enimman leikkivaa koiranpentua, joka laahustaa yli lattian, iloksi muille ja
itselleen?

Ei han niin kompelo ollut. Han ei ollut kompeld ollenkaan, vaan ainoastaan suloinen, raukea ja
rakastettava.

Ei raukea vasymyksestd, vaan voimansa tunnosta. Ei rakastettava minkaan ansiotdoiden, vaan
pelkastaan oman olentonsa vuoksi.

Siis pieni naata, joka kapaliaan ojentelee! Siis kuitenkin peto, vaikka nuorempi, jonka kapalista kylla
loytyisi kynnet aikoinaan.

—Eihan tohtori ole minuun katsonut, kuuli han Irenen hyvantahtoisesti nuhdellen sanovan serkulleen.
Tohtori oli muka vain syonyt ja katsonut lautaseensa.

—Niin, ja sitten taas sinuun, kahveli kadessaan, aivan kuin han aikoisi leikata parhaan palan sinusta,
nauroi Signe.

Tohtori sai muka kylla hakkailla Irenea, mutta ainoastaan vanhemman serkun luvalla.
—Kiitos luvastanne, kaunis holhoojatar, sanoi Johannes.

—Mina en ole antanut sita viela, vaitti Signe. Tie hanen sydameensa...

—Kay ainoastaan teidan sydamenne kautta, nauroi Johannes.

Ja han wuskalsi jo huomauttaa, ettei Signen serkku siina tapauksessa voinut olla lujemmalla
piikkilanka-aidalla vartioitu.

Paivallinen oli syoty, Signe vaati mokkaa ja likooria.

Han istui hiukan selkdakenossa, polvi toisen paalla, oikea kasi Irenen uumenilla. Vasen hoiteli
kultavartista egyptilaista paperossia, jota han selittamattomalla, samalla synnillisyyden ja samalla
ylemmyyden ilmeella naisten tapaan tuprutteli.

Viini oli kohottanut heikon punerruksen hanen poskilleen. Han oli aina juonut lasinsa pohjaan.
Johannes oli maistellut varovammin, Irene tuskin huuliaan lasinlaitaan koskettanut.

Mika taydellinen kahvila-ilmi6! ajatteli Johannes Signen eleita seuratessaan.

Kuinka 1ahella vaijyikaan jokaisen maailmannaisen takana puolimaailman nainen! Kuinka
hiuksenhieno saattoikaan joskus olla ero n.s. kunniallisen ja kevytmielisen naisen valilla! Kaikki voi
usein riippua sattumasta, oikusta, tilaisuudesta.

Jos tuo olisi alhaison tytar, ajatteli Johannes, paattaisi han ehka paivansa maantien ojassa.

Nyt han on ylhaison lapsi, joutuu kristillisiin naimisiin tai kuolee nirppanokkana vanhanapiikana.
Koko hanen perheensa, hanen sukuperansa ja yhteiskunnallinen asemansa kannattavat hanta.
Han ei paase putoamaan. Siina se on.

Eika Johannes voinut olla samalla muistamatta omaa kasvinsisartaan, joka oli langennut, joka oli
syoksynyt niin syvalle, ettei han edes karsinyt enaa omasta hapeastaan.

Ehka se olikin onnellisinta hanelle. Olihan tuo kaikki niin luonnollista mokintytolle.

Johannes oli tahtonut mielelladn tehda jotakin hanen hyvakseen, mutta han ei voinut. Tytto ei



tahtonut sita eika tarvinnut hanen apuaan. Hanella oli muita ystavia.

Ja tuosta surullisesta muistosta kasvoi sisallinen kauna hanessa kumpaakin noita edessaan
lekottelevaa kultaperhoa vastaan. Enin Signea, mutta myoskaan Irene ei saastynyt silta.

Hyvahan heidan oli hymyilla. Konstiko heidan oli katsella kirkkaasti ja valoisasti elamaa? Heidan
kauneutensa riippui vain—rahasta.

Pannaanpa heidatkin tyojuhdiksi, ajatteli Johannes, kytketaanpa heidatkin tehtaasen tai pesupaljan
aareen, niin on pian haihtuva heidan hipiansa valkeus ja sammuva silman tuikkiva elaman-ilo.

Rahasta riippui kasvojen kukoistus, rahasta jokainen sorea piirre, ele, liike ja aanenpaino. Jos niiden
takaa pilkisti esiin joku kaunis ajatus tai tunne-arvo, oli sekin vain rahan ja sen luoman hyvinvoinnin
hedelmia.

Raha oli maailman valtias. Raha loi henkisen ja ruumiillisen kauneuden, raha loi totuuden, jalouden ja
hyvyyden maailmaan.

Rikkaiden ihmisten oli niin helppo olla hyvia. Heidan oli niin helppo olla kauniita, jaloja ja ystavallisia.
Raha pyoristi, raha tasoitti kaikki. Raha kitki kaikki piikit pois heidan polultaan.

Rahako? Eihan raha mitaan tehnyt. Olihan raha hedelméaton. 7y6, uupumaton ihmisty6 oli tehnyt
kaikki.

Ty0 oli maailman valtias. Olisi pitanyt olla, mutta ei ollut. Raha oli sen kunnia-istuimelta kukistanut.
Pyha tyo!

Johannesta oikein kauhistutti, etta han asken oli tullut niin kerettilaisesti ja kiittamattomasti tyosta
ajatelleeksi.

Ja mita oli tarvittu siihen? Vain pari kuutamosilmaa, vain hiukan silkkihameiden kahinaa!
Niinko heikko han oli? Niinko 16yhassa olikin hanen periaatteellinen mahtipontensa?

Johannes tunsi jalleen povensa pohjasta kumpuavan tuon kumean vihan riistajaluokkaa vastaan. Tuon
perivaiston, joka oli hanen tahtonsa terasjousi ja hanen sisaisen itsenaisyytensa elinehto.

Ja samalla oli kaikki epamaarainen, kaikki hetkellinen uneksunta ja haaveharhailu hanesta kuin pois
puhallettu.

Miksi han tassa istui? Eihan hanen paikkansa ollut taalla. Hanenhan piti tehda tyota, paljon tyota.
Oliko hanella aikaa ruveta suomalaisen ylaluokan tytarten seikkailuja opastelemaan?

Han katsoi kelloaan. Signe huomasi sen.

—Teilla on kiire? han kysyi hiukan pisteliaasti.

—Niin, anteeksi, sanoi Johannes. Mina en tiennyt varata enemman aikaa itselleni.
—Sepa ikavaa, virkahti Signe nyreasti. Me istuimme niin hauskasti tassa. Joku kohtaus?
—Niin, minulla on kohtaus.

—Naisten kanssa?

—Oikein arvattu, naisten kanssa, hymyili Johannes.

Héan muisti, ettd hanhan todellakin oli luvannut tana iltana istua ulkona saksalaisen emantansa ja
taman tyttaren kera.

Tuo lupaus harmitti hanta nyt jonkun verran.

Han oli jo saanut aivan tarpeeksi seuranpidosta. Mutta olihan se taytettava. Ellei han ehka kuitenkin
viela voisi keksia jotakin tekosyyta, jolla siirtaa se toistaiseksi?

Kaikissa tapauksissa oli hanen nyt lahdettava.
—Niin, myonsi Signe pahantuulisesti. Siinahan ei sitten ole mitaan tekemista.

Ja han lisasi karkevasti Irenelle, ettd tohtorilla nahtavasti oli toista ja viehattavampaa seuraa



tarjonaan.
—Painvastoin, hyvat neidit, painvastoin, vakuutti Johannes. Mutta lupaus!
—Lupaus! Mita se on? purskahti Signe hermostuneesti. Luotu rikottavaksi!
Jos nimittain oli halu rikkoa, lisasi han viela, hymyillen ohuinta, salaperaisinta hymyaan.

—Kiitos kauniista opetuksesta, vastasi Johannes arsyttavasti. Mutta mita hyotya minulla voisi olla
siita, etta rikkoisin lupaukseni?

Signe loi nopean, valkahtavan silmayksen haneen.

Sitten kaantyi han serkkunsa puoleen, joka oli ottanut lyijykynan laukustaan ja piirteli hajamielisen
nakoisena jotakin poytaliinaan.

—Mita sina teet? kysyi han.

—Irvikuvia, nauroi Irene, peittden piirustuksensa vallattomasti kadellaan.
—Sina kuulet, etta tohtorin pitad menna, lausui Signe vakavasti ja virallisesti.
—Myoskin minun, selitti Irene toimekkaana.

Hanelta oli jaanyt kesken kirje aidille Wiesbadeniin. Se oli hanen viela tana iltana valttaméattomasti
kirjoitettava.

Johannes tahtoi maksaa, mutta Signe ei mitenkaan sallinut sita.

—Mina olen houkutellut teidat ulos, héan sanoi. Mina maksan.

Mikaan muu ei hanen mielestaan tietysti voinut tulla kysymykseenkaan.
—Kuten tahdotte, lausui Johannes. Me maksamme siis kukin puolestamme.
Signe ojensi rahansa hanelle vaihdettavaksi.

Silla aikaa kuin Johannes keskusteli tarjoilijan kanssa, otti Signe ikaankuin muissa mietteissa Irenen
kynan poydalta ja kirjoitteli laskun selkapuolelle.

Johannes tarvitsi sita takaisin. Silloin sattuivat hanen silmaansa sanat:

»Mitako hyotya teilla on lupauksenne rikkomisesta? Aina enemman kuin siita, etta pidatte sen.»
Han vilkaisi nopeasti Signeen, joka yhta nopeasti vastasi hanen katseesensa.

Kaikki nousivat. Johannes rutisti paperin ja pisti sen povitaskuunsa.

—Te sailytatte laskuja, huomautti Signe ohimennen.

— Tdmaén sailytan mina, lausui Johannes merkitsevasti.

He tulivat kadulle. Lammin huhtikuun ilta laikahti heidan kasvoilleen.

Johannes palasi kotiinsa sina iltana vasta kauan puoli-yon jalkeen, posket polttavina, paa kuumana
risteilevista ajatuksista.

Hanelle oli tapahtunut jotakin, jonka han oli luullut kuuluvan jo aikoja sitten sivuutettuun
kehityskauteensa.

Nainen oli pettanyt hanet!
Sama nainen, joka oli hanet kerran ennenkin pettanyt. Pettanyt, pettanyt perinpohjaisesti!
Sita han ei voisi koskaan elamassaan enaa antaa anteeksi itselleen.

Narri han oli, naisten narri! Ei han oppinut mistaan, ei han viisastunut mistaan. Eika hanesta koskaan
kunnollista, tayspaista miesta tulisi.



Signe oli hanta jalleen pitanyt pilkkanaan.

Signe, jonka suhteen han jo oli luullut olevansa taysin palovakuutettu! Signe, jota han ei ajatellut
koskaan, jonka muisto vain joskus, viileana, muiden asioiden yhteydessa, voi hanen mieltaan koskettaa!

Eivatkdo kymmenen vuotta, kymmenen karsimyksen, taistelun ja mietiskelyn vuotta, siis merkinneet
mitaan? Oliko hanen kohtalonsa jaada ikuiseksi koulupojaksi?

Kuinka oli moinen taka-askel ollut mahdollinen? Ja kuinka oli tama kaikki, mutta varsinkin tuo
viimeinen, suuri loppuromahdus voinut tapahtua?

Johannes koetti jarjestella ajatuksiaan.

He olivat saattaneet Irenen hotelliin. Signe oli sanonut poikkeavansa viela eraasen lahellaolevaan
myymalaan, mutta heti kun oli kaannytty kadun kulman ympari, pistanyt kasivartensa Johanneksen
kainaloon ja lausunut matalalla, muuttuneella aanella:

»Te ette mene tana iltana mihinkaan. Mina tahdon puhua teidan kanssanne.»

Han oli pyytanyt, han oli vaatinut, etta Johannes hanta kuuntelisi.
Taman ainoan kerran elamassaan.

Johanneksen korvat olivat kuumenneet. Han oli antanut vietella itsensa.

He olivat olleet koko illan yhdessa. Signe oli ollut suloista suloisempi, valkkynyt kaikissa
sateenkaaren vareissa. Johannes ei lopuksi ollut tietanyt talle maailmalle.

»Me seikkailemme», oli Signe sanonut.

Ja he olivat seikkailleet. He olivat kdayneet kaikenmoisissa paikoissa, eraissa, jotka avattiin vasta kello
10, toisissa, jotka avattiin vasta kello 12. Johannes oli unohtanut kaikki, myo0skin peruuttaa edes
kaupunginposti-kirjeella lupauksensa saksalaiselle emannalleen.

Han oli rakastunut uudelleen. Ja han oli tuntenut itsensa rakastetuksi.

Kaikki hanen ensilempensa kultaiset, autereiset mielialat olivat hanessa heranneet.
Paatapyorryttavan riemun, varmuuden ja voitollisuuden laine oli kaynyt lapi hanen olentonsa.

Han oli katsonut Signen silmiin kuin kahteen aurinkoon. Ja silmat olivat vaistyneet ja houkutelleet
hanen edessaan, kutsuneet ja kiehtoneet, torjuneet ja taas antautuneet.

Onni oli viittonut hanelle, hdnen onnensa, koyhan onni, kasittamaton, ja salaperainen. Ollut
otettavissa ja jalleen saavuttamattomissa.

»Milloin seikkailu tulee?» oli Signe kysynyt aina leikillaan.
Ja Johannes oli luvannut hanelle seikkailun ja johdattanut aina uuteen paikkaan hanet.

Signehan oli luvannut puhua héanen kanssaan. Signehéan oli antanut ymmartaa, etta hanella olisi muka
jotakin elamantarkeaa, jotakin kohtalokkaan korvaamatonta sanomista. Mutta kun Johannes nyt
palautteli mieleensa heidan askeisen yhdessaolonsa eri tuokiotiloja, han huomasikin puhuneensa koko
ajan miltei yksin.

Mita oli tuo toinen sanonut? Ei mitaan. Ei ainakaan mitaan merkillista tai tunnustuksellista.

Signe oli puhunut vain silmillaan, eleilldan ja vivahduksillaan. Joku katse, joku paanliike, joku hymy,
joku verhottu vaitiolo, joku sisaltorikkaasti lausuttu, mutta itse asiassa aivan sisallykseton huomautus
oli riittdnyt hanen puoleltaan vuoropuhelun vaihtotavaraksi.

Johannes oli puhunut. Han oli antanut, han oli aukaissut itsensa. Han oli ollut onnellinen. Onnellinen
siita, etta han antoi, autuas siita, etta toinen vastaan-otti.

Alynsé, tunteensa, herkimmat haaveensa ja hauraimmat elamyksenséa hén oli tarjonnut tuolle naiselle,
joka naytti vain pyytavan lisaa, joka vain vaati enemman, joka ei nayttanyt koskaan kyllastyvan, vaan
ahmivan kaikki sangen ohuilla, mutta hekumallisilla, lapsellisesti kaartuvilla nautiskelija-huulillaan.

Missa olivat hanen silmansa olleet? Eivatko olleetkin koko ajan nauraneet pienet, valkeat
nakertajahampaat noiden huulten takana?

Nauraneet ja purreet pieneksi kaiken, minka han muka suurta ja parastaan tarjosi hanelle.



Lopuksi he olivat istuneet eraassa toisen luokan yoravintolassa.

Mustalaiset olivat soittaneet, suurkaupungin katulinnut ja niiden pyydetyt pyydystajat parveilleet
heidan ymparillaan. Signe oli katsellut uteliaasti kaikkea. Johannes oli uskaltanut pusertaa
merkitsevasti hanen kattaan ja tuntenut itsensa maailman herraksi, kun toinen oli syvalla, upottavalla
silmayksella sallinut sen tapahtua.

»Milloin seikkailu tulee?» oli Signe jalleen hiljaisella, hunnutetulla danella kysynyt.
Ja Johannes oli hanelle uudella kadenpuserruksella jalleen luvannut sen.
Se, mika sitten oli seurannut, oli liian laheista, lilan tuskallista.

He olivat istuneet katetussa automobiilissa. Johannes oli pitanyt Signen katta kadessaan. Signe oli
kuomun nurkkaan painautunut. Johannes ei ollut erottanut hanen kasvojaan, nahnyt vain epamaaraiset
aariviivat ja aavistanut silmien tummat, salaperaiset syvyydet.

Ja han oli puhunut. Puhunut ensimmaisesta rakkaudestaan, ainoasta, autuaasta, kullankimaltavasta.
Rakkaudestaan haneen, Signeen, hamaraiseen, terheniseen, nakinkenkaan, vitsanvarpaan, kymmenen
vuotta sitten!

Signe oli kuunnellut sanaakaan sanomatta.

Joskus, kun Johanneksen puhetulva oli tauonnut ja han oli jaanyt ankarassa, henkea-salpaavassa
jannityksessaan vastausta odottamaan, han oli vastauksen asemasta tuntenut vain heikon, vienon, kuin
henkisen kosketuksen kadessaan. Ja han oli puhunut jalleen. Han oli kuvannut muinaiset muistonsa ja
toiveensa, riemunsa ja sydanjuuria jaytavan ikavoimisensa. Han ei ollut peittanyt mitaan, ei kaihtanut
mitaan. Riisunut viimeisenkin esiripun sydamensa pyhan, utuisen aamulemmen edesta. Vihdoin han oli
aivan itsetiedottomalla liikkeelld laskenut kasivartensa Signen uumenille.

»Me ajamme hotelliin», oli Signe silloin sanonut.
Ja Johannes oli antanut kaskyn ajajalle.

Mutta hanen kasivartensa oli jaanyt ikaankuin vahingossa paikalleen. Ja he olivat istuneet silma
silmaa, kasi katta, sielu sielua vasten pimeassa kuomunkulmassa monta minuuttia, vaieten, aistien,
ruumiillisesti tuntien ja henkisesti havaiten toisiaan.

Vaunun pysahtyessa hotellin ovelle oli Johannes kumartunut ja tahtonut suudella hanta.

Signe oli noussut, koonnut hameensa ja astunut kadulle. Ojentanut katensa ja lausunut hiljaisella,
sulkeutuvalla aanellaan:

»Kiitos. Mina olen saanut seikkailuni.»

Kaantynyt hotellin ovessa, vielapa virkkanut ilakoiden:
»Nakemiin. Alkda unohtako meita!»

Jospa tuo viimeinen aanenpaino edes olisi ollut toinen!

Edellinen olisi jattanyt viela jotakin toivoa. Jalkimmainen mursi kaikki. Olihan se sama, jolla Signe jo
kerran ennen oli hanen elamantoivonsa musertanut!

Oli ollut murtaa elamanrohkeudenkin.

Johannes oli ollut koko sen vuoden kuin lamassa. Tyokyky oli ollut poissa, yleinen haluttomuus
hermoissa ja jasenissa. Han oli jo ollut vahalla ruveta juomaan. Ainakin oli alkoholi hanelta jo monta
raskasta hetkea lievittanyt.

Vihdoin oli hanen terve itsesailytys-viettinsa tullut valiin. Han oli paattavalla tempaisulla hakenut ja
saanut Amerikan Suomi-opistossa paikan, joka juuri silloin oli auki julistettu.

Tosin han ei ollut viihtynyt kauan siella. Olot olivat liian oudot hanelle ja suomalaisten keskinaiset
riitaisuudet siella hédnen mielestaan viela pikkumaisempia ja ikavampia kuin kotimaassa. Han oli
palannut takaisin jo puolentoista vuoden kuluttua. Mutta se aika oli riittanyt hanelle nuoren elimiston
uudistamiseksi ja vanhojen, kalvavien mielihauteiden karkoittamiseksi.

Muutenkin oli matka tehnyt hyvaa hanelle. Aukaissut hanen silmansa nykyaikaiseen kuohuvaan
elamaan, syventanyt hanen sisaista itsenaisyyttaan ja laajentanut hanen koko henkista nakopiiriaan.



Hanen hidas, lansi-suomalainen verensa oli siella joutunut liikkkeeseen. Hanen siithen saakka hiukan
untelo, sulkeutunut sielun-elamansa oli valvahtanut, saanut vauhtia, tahtoa, tarmoa, yrittelidisyytta ja
kunnianhimoa.

Siitd matkastaan han itse laskikin elamansa suuren murroskauden. Sen taitteen, joka oli tehnyt
hanesta miehen, yksilon ja maailmankansalaisen.

Ynna sosialistin.

Heti matkansa jalkeen han oli ruvennut esiintymaan tyovaen-yhdistyksissa ja sosialistisiin
sanomalehtiin kirjoittelemaan. Hanessa oli herannyt intohimoinen halu tulla huomatuksi. Liittyiko
tuohon haluun my6s joku salainen mieliteko tulla huomatuksi Signen ja hanen isansa silmissa? Sita ei
Johannes ollut ainakaan tahtonut koskaan tunnustaa itselleen.

Héan oli vain mielihyvalla merkinnyt tosiasiaksi, etta paha oli kdantynyt hyvaksi hanelle. Kestetyt
karsimykset olivat vain hanta karkaisseet ja terastaneet.

Signe oli antanut surun lahjan hanelle. Ja siita oli Johannes joskus jaloimpina hetkinaan voinut tuntea
hanta kohtaan oikein vilpitonta kiitollisuutta.

Nyt han ei voinut. Nyt han ei parhaalla tahdollaankaan jaksanut kiittaa Signea siita uudesta murheen
antimesta, jonka tama vahilla keinoilla oli hanelle valmistanut.

Etta han olikin ollut niin houkka ja vield kerran lyonyt kirveensa kiveen!

Olihan selvaa, ettei Signe hanta ollenkaan rakastanut. Olihan tietysti ollut taman puolelta vain
mielioikku lahettaa tanaan tuo kirottu kirje hanelle.

Tietysti mieli-oikku! Naiset ovat niin uteliaita nakemaan, mita on tullut heidan entisista uhreistaan!

Ja han oli noyrtynyt nahtavaksi! Ja han oli taipunut, taipunut kaikesta huolimatta, mita oli tapahtunut
heidan valillaan, noudattamaan tuota nais-armollista asevelvollisuus-kutsuntaa!

Mita varten han oli sen tehnyt? Siksiko vain, etta kirjeen alussa olivat seisoneet nuo taikasanat: »Isani
pyytaa teita sydamellisesti tervehtia?»

Ei, han antoi palttua tuollaisille ylaluokan mahtimiehille ja heidan vapaaherrallisille kruunuilleen!
Vanha rakkaus oli hanessa liekkiin leimahtanut.

Se oli leimahtanut jo silloin, kun han oli saanut Signen kirjeen. Se oli seurannut hanta serkusten luo
hotelliin. Istunut koko illan hanen vierellaan, sokaissut hanen terveen jarkensa ja arvostelukykynsa.

Vain valista, silloin kun han oli katsellut Signed kylmasti ja mielenkiinnottomasti, han oli siita
tuokioksi vapautunut. Ja ne hetket kangastuivat nyt valoisimpina Johannekselle koko tasta
tapaamisesta, jonka muisto muuten oli hanelle sytta synkeampi.

Mutta oliko, kun han oikein ajatteli, ollut tervetta jarkea tuokaan, etta han paivallista syodessa oli niin
suuresti Irenea serkun kustannuksella ihannoinut? Mita han oli etsinyt Irenesta? Mita nahnyt hanessa?

Eik0 entista mielikuvaansa? Eik0 kymmenen vuoden takaista, utuista unelmaansa tuosta toisesta
serkusta, joka oli vanhennut silla valin ja josta han ei ollut ensi hetkessa loytanyt sita?

Sittemmin, kun han oli loytanyt sen, han oli heti suinpain uponnut sithen kuin suohon Joukahainen. Ja
olisi tietysti vieldkin sielld, ellei Signe olisi hanelle niin laupiaasti auttavaa kattaan ojentanut!

Varsinkin harmitti Johannesta, etta han askeisessa avomielisyyden puuskassaan oli tullut Signelle
myo0s suhdettaan muihin naisiin koskettaneeksi.

Sita viela puuttui! Taytyi sita olla pohjanperalainen, taytyi sita olla kehittymaton polkkypaa
miehekseen!

Meneppas ja levita elamakertasi toisen, vieraan, valinpitamattoman ihmisen eteen! QOjenna kuin
tarjottimella!

Pahemman kuin vieraan, vaarallisemman kuin valinpitaméattoman! Vaijyvan, vaanivan, aistihaluisen,
sensatsionikipean naisen, joka ilkkuen tietaa itsensa rakastetuksi, mutta ei tunne mitaan
vastarakkautta!l

Eika vain omaa elamakertaansa! Myoskin muiden, ystavien, todellisten ystavien, hyvien, uskollisten
ihmisten, jotka sen ovat toiselle luottamuksesta uskoneet. Ovat turvattomia, eivat voi edes vetaa hanta



tilille siita.
Se oli alhaista. Se oli raakaa!

Eik6 han ollut kieltanyt kaikki muut suhteensa, parhaimmatkin, ennen kuin kukko kolmasti oli
kiekahtanut? Vain ansaitakseen tuon naisen rakkautta, vain kantaakseen uusia ja yha uusia
suitsutusuhreja hanen alttarilleen!

Eika Johannes voinut talla hetkella olla ilman liikutusta muistelematta sita parasta, sita hienointa,
naissuhdetta, mika hanella oli, jota han sai kiittaa niin paljosta, joka niin monena vaikeana hetkenéa oli
suorastaan pitanyt pystyssa hanta ja tyohon kannustanut.

Se oli suhde Auraan, suomalais-amerikalaiseen naiseen, johon han oli
Atlannin takaa palatessaan laivalla tutustunut.

He olivat jutelleet ja huomanneet heti ensi hetkesta olevansa aatetovereita.

He olivat viela kotimaahan tultuaankin jatkaneet tuttavuuttaan. Tavanneet toisiaan
tyovaenyhdistyksessa, sattuneet samoihin komiteoihin istumaan ja vihdoin vierekkain Eduskuntaan.

Johannes ei tiennyt mitdan hanen entisistda elaman-kohtaloistaan Amerikassa. Eika paljon muuta
hanen yksityis-olostaan Helsingissakaan kuin etta han piti pienta lankakauppaa Sornaisten puolella ja
ansaitsi nahtavasti silla vaatimattoman toimeentulonsa.

Kuitenkin han oli muodostunut Johanneksen elamassa tekijaksi, jonka vaikutus tuntui kauas,
tannekin, vieraille maille ja vieraiden ihmisten keskuuteen.

Aura ei ollut kaunis, mutta hyvannakoinen. Auralla oli harmaansiniset silmat ja luja, luottava
kadenlyonti.

Aura ei koskaan vaivojaan vaikerrellut eika tuonut torille yksityisia huoliaan.

Kun puolueseikat kavivat hullusti, kun riitalangat menivat ristiin ja johtajien keskinaiset
eripuraisuudet uhkasivat tehda tyhjaksi kaiken, minka mahtava, yksimielinen kansan-aalto tuolta
kaukaa, syvien rivien sydamesta, oli koyhaliston valtaa ja alaluokan vapausvaatimusta julkisen elaman
pinnalle kohottanut, silloin Aura esiintyi sovittajana, valittajana, rauhanrakentajana.

Kun muut vaistyivat, Aura toimi. Kun muut katsoivat malkaa toisen silmassa, Aura otti sen pois
omastaan. Kun puolueen parhaat ainekset menettivat intonsa ja tahtoivat vetaytya syrjaan julkisen
elaman tanterelta, Aura rohkaisi.

Ulospain nakyi hanen toimintansa vahemman. Mutta puolueen sisalla han oli valttamaton,
koossapitava voima, jonka arvon kaikki tunsivat, vaikka vain harvat tahtoivat sen tunnustaa.

Johannes oli niita harvoja. Han seka kunnioitti etta ihaili tuota naista, jonka koko olento oli niin suora
ja rehti, joka aina piti kiinni suuresta paaasiasta, joka ei koskaan omaa etuaan ajatellut.

Kun Johannes oli ilmoittanut omankin halunsa olevan vetaytya syrjaan ja erota Eduskunnasta, heilla
oli ollut monta vakavaa keskustelua keskenaan.

Johannes oli julkituonut koko pessimisminsa asioiden nykyiseen tilaan nahden koko maassa ja etenkin
omassa puolueessaan. Aura oli pitanyt sita tarpeellisempana, ettda ne harvat kyvyt, joita puolueella oli ja
jotka myos koko maahan nahden jotakin merkitsivat, pysyivat eturinnassa.

Han oli taipunut, vasta kun Johannes oli viitannut siihen, etteihan hanen syrjaytymisensa tarvinnut
kovin pitka-aikainen olla.

Hetkellista vasymysta siis? Niin, sen saattoi Aurakin ymmartaa.

Vasymysta valtiolliseen toimintaan? Olihan se niin luonnollista, jos oli vuosia ponnistellut ja varsinkin
jos hautoi muita suunnitelmia mielessaan.

Mutta ei vasymysta koyhaliston taisteluun eika oikean asian ajamiseen.
Mitaan sellaista ei Aura voinut eika tahtonut ymmartaa.

Johannes oli tehnyt hanelle tiettavaksi, etta sitahan kaikki hanen suunnitelmansa juuri tarkoittivatkin,
vaikka han luuli sita talla hetkella paremmin palvelevansa sulkeutumalla itseensa ja tyydyttamalla
kauan salassa kytenytta kirjoittamistarvettaan. Aura oli silloin tullut oikein iloiseksi, toivottanut hyvaa
onnea, mutta myoskin pikaista palajamista takaisin julkisuuden tanterelle.



Johannes oli hiukan havennyt silloin hanen varmaa, luottavaa kadenlyontiaan.

Eihan han ollut tuota paatostda kypsytellessaan yksinomaan koyhaliston taistelua ja oikean asian
voittoa ajatellut. Kylla han oli ajatellut myoskin omaa voittoaan, vaikkakaan ei aineellista.

Auran muisto tyynnytti jonkun verran Johannesta ja han tunsi itsensa siita hanelle sydamellisesti
kiitolliseksi.

Tannekin saakka sateili tuo nainen siis puhdasta, sympaattista ilmakehaansa!

Ollapa han nyt tassa! Astuisipa Aura nyt tassa hanen vierellaan, saisipa Johannes nyt aukaista hanelle
sydamensa ja kuulla jalleen hanen tyynia, jarkevia syitaan ja vastasyitaan!

Sensijaan han oli ripittanyt itsensa tuolle toiselle, herrasheilakalle, vihollistyttarelle, joka ei hanta
vahintakaan ymmartanyt ja joka luonnollisesti sisassaan, ja ehka serkunkin seurassa, par'aikaa ilvehti
hénelle! Piti pilkkanaan hanen moukkamaista, nousukasmaista tarvettaan avata sydamensa heti
selkoselalleen.

Ripittanyt itsensa ja kertonut viela Aurastakin! Signelle, joka oli kuunnellut sita liikkumattomana kuin
lapsi, silmaripset alasluotuina, kummallinen, hieno, arvoituksentapainen hymy ohuilla huulillaan.

Se oli rikos! Se oli rikos Pyhaa Henkea vastaan.

Sita ei voinut pyytaa eikd saada anteeksi. Se oli jaapa hanen omantuntonsa pistavaksi,
sovittamattomaksi tutkaimeksi.

Johannes herasi hetkeksi ajatuksistaan, kun eras vastaantuleva herra pyysi hanelta tulta. Han katsoi
hammastyneena kysyjaan.

Se oli totta, olihan hanella suupielessaan palava sikari, jota han oli kavellessaan aivan epatoivon
vimmalla imenyt. Milloin ja missa han lienee senkin sytyttanyt!

Kenties kadunkulmassa, jossa han oli tullut sen verran tuntoihinsa, etta oli huomannut tarvitsevansa
raikasta ilmaa ja pysayttanyt automobiilin.

—Kiitos, sanoi herra, kohotti kohteliaasti hattuaan ja meni menojaan.
Omituinen tapa tuokin taalla Berlinissa, ajatteli Johannes, pyytaa tulta toisen tupakasta.
Tuo herra oli hanta jollakin tapaa hermostuttanut.

Miksi ei pitanyt itse tulitikkuja? Miksi suotta tungetella ja vaivata vieraita ihmisia? Se oli niin lemmon
saksalaista! Se oli niin poroporvarillista!

Tulla siihen toisen suun eteen ja pakottaa toinen melkein toisen sierainten kautta hengittamaan!
Taytyy olla sivistymaton hevosvaras, taytyy olla taskuvaras sellaista tehdakseen!

Ja Johannes tuijotti oikein akeasti menijan jalkeen viinistd ja hanelle harvinaisesta yonvalvokista
vasyneilla silmillaan.

Samalla kopaisi han aivan vaistomaisesti povitaskuaan.
Aivan oikein! Lompakko oli poissa.
Se huomio heratti hanet kokonaan.

Eihan siina miljoonia ollut, mutta sentdaan tahteet siita satamarkkasesta, jonka han oli tanaan
sarkenyt ja joka oli melkoinen summa héanelle hanen nykyisissa olosuhteissaan.

Tuoko mies sen oli varastanut? Vai oliko se haneltd ehka unohtunut automobiiliin?

Tai johonkin ravintolaan, jossa han oli sita kasitellyt? Tai ehka se oli hanelta jossakin muualla
napattu?

Konstikos héanelta olisi ollut napatakin, kun han oli kulkenut kuin unessa, palttoo auki, ja kukaties
ehka aaneensakin ajatellut! Tehnyt tietysti tollon tai humalaisen vaikutuksen, joka on ensi kertaa



suurkaupungissa.

—Perkele! paasi hanelta aivan selvalla suomenkielella niin kovasti, etta ohikulkijat kaantyivat
taakseen katsomaan.

Tuo mies sen oli sittenkin siepannut!

Ja Johannes paatti jo lahtea ajamaan takaa askeista tulenpyytajaansa, kun han akkia kuuli lahellaan
pehmean, hiukan kimean, mutta hyvantahtoisen mies-aanen samoin suomeksi virkahtavan:

—Iltaa, iltaa, vaikka aamupa tuo taitaa jo olla. Mitds suomalainen siina niin aaneensa rukoilee?
Johannes kohotti katseensa hatkahtaen.

Héanen edessaan seisoi vanha, lyhyenlanta ukkorahja, kadet syvalla palttoon taskuissa, joka ei
nayttanyt aivan uudelta ja joka oli vain yhdella napilla pyylevan vatsan yli huolimattomasti kiinnitetty.

Paassa levealierinen huopahattu, kuten hanellakin, mutta lyoty luttuun ja rypistyneempi. Sen alla
kaksi pienta, kummallisesti kiiluvaa, terasharmaata silmaa, nykero nena, karkealla kadella vetaistyt
viikset, leveasti hymyileva suu ja turpea, eteenpain tyontyva alileuka, jossa lyhyt tylppa parranlaiska
kuin harjassuka.

Johannes ei muistanut ikind nahneensa hanta.

Joku suomalainen maalaiskauppias? ajatteli han. Tai pikkukaupungin. pormestari?

Mutta aaneen han sanoi:

—]Jos herra pitaa vahan tata sikaria, niin mina juoksen tuon miehen jalkeen.

—Minka miehen? kysyi aija nauraa hehettaen.

—Sen, joka tassa juuri, kirkkaalla kadulla, sieppasi lompakkoni, tuiskahti Johannes vihaisesti.

Niin hauskaa kuin hanestda muka olikin tavata maamiehiaan, hanella ei ollut nyt aikaa siihen. Hanella
oli tulinen kiire tavata kiinni pahantekija.

Nyt hehetti aija vielakin makeammin.

Hanen naurunsa oli omituisen pehmeaa, velttoa ja kaavamaista. Aivan kuin han olisi nauranut liian
paljon elamassaan eika oikein viitsinyt enaa. Tahtonut vain merkita noin suurimmassa
ylimalkaisuudessaan asian aaretonta naurettavuutta.

—Heh, heh, veiko paljonkin?

Johannes loi sangen tuiman silmayksen haneen.
—Tietysti. Minun ensimmaisen miljoonani!

Aija naytti hieman hammastyvan.

Hanen pienet, harmaat siansilmansa tuikahtivat kuin kaksi puukonteraa ja han vetaisi koukkusormin
kerran pari alaleukansa harjastupajasta. Silti han ei kuitenkaan lakannut veltosta, hyvantahtoisesta
vanhanmiehen-naurustaan.

—Ahhah, ei kumma sitten, ettd tuli suomalaiselle turva perkeleesen!

Siita sanoi han kaikkialla maailmassa tuntevansa omat pappenheimilaisensa.
Ryma taidat itsekin olla, ajatteli Johannes. Sen olet nakoinenkin.

Mutta aadneen han sanoi:

—Olisi teilta viety, niin kylla siina itsekin perkeloisitte!

Ja han aikoi jo jattaa toisen siihen seisomaan ja syoksya luulottelemansa varkaan jalesta, kun aija
estaen laski katensa hanen olalleen.

—Turha vaiva! sanoi han, katsoen levealla hyvantahtoisuudella haneen.
Tassa on teidan lompakkonne.

Nain sanoen han veti toisesta palttoontaskustaan lompakon, jonka



Johannes heti tunsi omakseen.
Han katsoi aijaan holmistyneena.
—Niin, se on minun, han sopersi. Te loysitte sen?
—Onneksenne, muhoili dija. Se putosi teiltd, kun kumarruitte sitomaan kengannauhojanne.
—Kumarruinko mina? Missa?

—Keskella katua, niin etta oli ikuinen ihme, ettei kukaan ajanut paallenne. Te olette ollut hiukan ...
noin ... hum...

Aija osoitti otsaansa leikillisesti.
—Hummaamassa? Niin, luonnollisesti, selitti Johannes. Hiukan, noin, tshinglallaa...

Hén ei muistanut kuolemakseenkaan, ettd han olisi koko matkalla kumartunut tai sitonut
kengannauhojaan. Mutta tietysti sen taytyi olla totta, koska tuo toinen niin sanoi ja koska hanella oli
itse todistuskappale kadessaan.

—Vai niin, han lisasi hyvilla mielin. Ja te naitte, etta se putosi minulta? Ja ajoitte takaa minua?

—Monta kadunkulmaa, joka ei ole niin aivan leikin asia vanhalle miehelle. Minulla on, nahkaas, vahan
hengen-ahdistusta...

Aija rykasteli painaen toisella kadella rintaansa.

Johannes kiitti viela kerran ja sai takaisin lompakkonsa. Han yritti aukaista sen, nahdakseen oliko sen
sisallys tallella, mutta hapesi heti ajatustaan ja pisti sen muitta mutkitta takkinsa povitaskuun.

—Kiitos vaan, han sanoi. Satuin vahan suomalaisten seuraan tassa. Ja taisin kulkea koko matkan
tanne keskikaupungilta kovin ajatuksissani...

Aija nyykaytti paataan hyvaksyvasti.

Johannes ei tiennyt, mita sanoa enaa, vaan tuumi itsekseen, pitaisiko tuolle esitella itsensa tai antaa
juomarahaa. Mieluimmin han olisi heti ojentanut katensa jaahyvaisiksi, mutta olihan toinen tehnyt
hanelle hyvantyon, josta hanen varmaan oli tavalla tai toisella osoitettava kiitollisuuttaan.

Aija naytti arvaavan hénen ajatuksensa.

—Kuulkaa, sanoi han, tarttuen hanen napinlapeensa tuttavallisesti.
Enko teidankin mielestanne ole ansainnut vahan loytajaisia?

—Kylla, tietysti, vastasi Johannes helpotuksesta huoahtaen ja teki liikkeen kohti povitaskuaan.
—Fi, ei, sanoi aija pidattavasti. En mina sita tarkoita. Mutta...

—Mutta mita?

—Lasin olutta te voisitte tarjota minulle, hehetti ukko. Jossakin taalla lahiravintolassa.
—DMielellani, kovin mielellani, lausui Johannes, hyvillaan etta paasi niin vahalla. Tuolla!

Han osoitti jonkun matkan paasta loistavia pyoreita sahkolamppuja.

—Ei, ei, sanoi aija paataan pudistaen.

—Siina on suuri ensiluokan ravintola, vaitti Johannes. Ja se on kylla viela auki tahan aikaan.
—Tiedan, tiedan, virkahti aija miltei karsimattomasti.

Héan sanoi vihaavansa kaikkia suuria paikkoja. Yleis6 aina yhtd tuhmaa, ymparisto aina samaan
kaavaan valettua...!

Johannes katsoi haneen kummastuneena.

Ei, ei tuo ollut mikaan pikkuporvari. Saattoi olla suurikin tukkukauppias tai kenties joku elaketta
nauttiva koulurehtori. Taytyi kohdella hantad senmukaisesti.

—Te olette aivan oikeassa, han sanoi. Siis mieluummin joku issikkapaikka!



Niin, hehheh, vaatimattomasti, aivan vaatimattomasti, nauroi ukko.
Ellei teilla nimittdain ole mitdan sita vastaan?

—Eipa suinkaan. Mutta mina en tieda vaan, tokko tassa lahella mahtaa olla sellaisia paikkoja, vastasi
Johannes luoden etsivan ja epavarman katseen ymparilleen.

—Mina tiedan, sanoi ukko. Tulkaa te vaan minun mukanani.

Héan naytti tuntevan Berlinin paremmin kuin Johannes itse. Lyhyilla, tepsuttavilla askelilla 1ahti han
varmasti lilkkumaan pitkin katukaytavaa, viitaten kadellaan eraalle sivukadulle, joka ei ollut kaukana
Johanneksen omasta asunnosta.

—Tuolla, han sanoi. Siella on meidan paikkamme. Siella me saamme ryypyn, voileivan ja lasin olutta.

Tuo ei ole ensi kertaa pappia kyydissa, ajatteli Johannes. Vanha herra on nahtavasti myos
hummannut. Hanta janottaa ja han haluaa seuraa itselleen.

Omituinen sattuma, ettda han tapasi minut. Miellyttava sattuma minulle, silla ilman hanta mina olisin
nyt keskella Berlinia pennitonna.

Tosin Johannes odotti huomenna pienta rahaldahetysta kotimaasta. Juuri siihen nahden han oli
uskaltanutkin tanaan liikkua hiukan yli varojensa. Mutta kirjeet voivat aina myohastya paivan pari.
Ilman tuon aijan ystavallisyytta hanen olisi ollut kiristettava nalkavyotaan kukaties kuinkakin
kiusallisesti.

—Te olette ollut kauan Berlinissa? han kysyi puheen aluksi.
—En tahan toviin, vastasi ukko. Mutta kylla ennen.
—Liikeasioissa®?

—Niin, liikeasioissa.

—Milla alalla, jos saan luvan kysya?

Aija kaantyi ja loi hdneen pienet, pistavat siansilménsa.

—Nuori mies, han sanoi sangen ojentavasti, mutta taydellisen maailmanmiehen kohteliaisuudella.
MyoOskaan mina en ole kysynyt teilta mitaan.

—Anteeksi...

—Ei mitaan. Mutta eikd teidankin mielestanne: meilla suomalaisilla on hauskempaa olla yhdessa
ulkomailla, jos me tiedamme niin vahan kuin mahdollista toisistamme.

Johannes myonsi sen ja hapesi samassa omaa taitamattomuuttaan.

Kuinka han oli ollutkin niin tungettelevainen? Han, joka juuri tahtoi pitaa ihmiset loitolla omasta
yksityisesta henkilostaan! Ja hanen taytyi ottaa ansaittua ojennusta siina suhteessa ensimmaiselta
vastaantulevalta suomalaiselta kadulla!

Oliko viini todellakin pannut hanen paansa pyoralle? Vai vaivasiko hanta viela askeinen
avomielisyytensa Signen seurassa, jonka muisto yha karvaana palana painoi hanen kurkkuaan?

Noli me tangere, oli tuo ukko hanelle omalla kohteliaalla tavallaan huomauttanut.

Johannes paatti ottaa opetuksen varteensa, ei vain haneen, vaan myo6skin muihin vastaisiin
tuttavuuksiin nahden.

Ja jalleen oli kuin olisi aija arvannut hanen ajatuksensa.

—Hehheh, te loukkaudutte? han sanoi ja pisti ikaankuin askeisten sanojensa merkitysta
lieventadkseen katensa tuttavallisesti hanen kainaloonsa.

Suomalaiset loukkautuivat hanen mielestaan liian vahasta! Ei pitanyt loukkautua. Piti elaa ja antaa
ihmisten elaa. Mutta ennen kaikkea oli asetettava asiansa niin, ettei voinut ylimalkaan tulla loukatuksi.

Ja kun ei Johannes heti keksinyt tuohon mitaan sanottavaa, han lisasi:

—Mina pidan teistda. Teidan olennossanne oli jo silloin, kun te kuljitte tuolla yksin ajatuksissanne
jotakin, joka miellytti minua.



—Hauskaa kuulla, sanoi Johannes.

—Niin. Mutta ettehan te silti voi vaatia, heh, heh, heh, etta mina lankeaisin teidan kaulaanne ja
tekisin teille rakkaudentunnustuksen!

Aija nauroi pehmead, sarkastista, hiukan kahedd nauruaan, joka oikeastaan vaikutti sangen
vastenmielisesti Johannekseen.

Héan tunsi vaistomaisesti siita uhoavan kummallisen, taydellisen epakunnioituksen hanta itseaan ja
kenties yleensa ihmisia kohtaan. Taikka johtuiko se ehkéa siita, ettda Johannes tunsi tuon naurun
kumpuavan hanen omaa sieluaan syvemmista lahteensuonista?

—Enpa suinkaan, han vastasi, sitd en mina voi vaatia.

Ja han pyysi, etta aija, periaatteilleen uskollisena, sallisi toisen olla muodostamatta mitaan kasitysta
myoskin hanen omasta olennostaan.

Ukon silmat tuikahtivat:
—Siita, olenko mina miellyttava tai epamiellyttava? han kysyi.
—Niin, vastasi Johannes. Toivottavasti te ette vaadi minulta mitaan vastarakkauden tunnustusta.

Nyt han oli tyytyvainen itseensa. Nyt han oli saanut maksaa samalla mitalla ja tunsi heti hyvantuulen
hymyn kutittavan huuliaan.

Aija hehetti,

—Te olette ylped, han sanoi. Sen parempi. Mutta nyt meidan on mentava kadun yli.
Heidan taytyi pysahtya ohivierivien vaunujen vuoksi.

Yollinen Berlini hurisi heidan ymparillaan.

Kello saattoi olla jo kolme, mutta kadut olivat viela taynna kansaa. Oli kirkasta kuin paivalla, suurista
ravintoloista tulvaili iloista vakea, automobiilit toitottivat, herrat kiirehtivat tekemaan viimeisia
lemmenkauppojaan, kaunottaret myomaan hienommin tai karkeammin tarjottuja sulojaan.

Kaikilla ripea kaynti ja tiukka, tasmallinen kasvon-ilme. Kaikilla nopea tahti ja paamaarastaan
tietoinen jalannousu.

—Berlini kuluttaa nopeasti, huomautti aija.

Noista miehista olivat useimmat nuorta liikkevakea. Heidan oli oltava taas ylhaalla neljan viiden tunnin
perasta ja tehtava koko paiva tyota uutterasti. Siksi heidan keski-ikansa olikin kovin alhainen. Kuka
kesti kymmenen, kuka kaksikymmenta vuotta.

—Grotte-mylly! sanoi Johannes toisen kirjallista sivistysta koetellakseen.
Mutta noilla naisilla oli ehka sensijaan liiaksikin aikaa venya vuoteillaan?
—Punainen mylly! puhkesi aija ylenkatseellisella aanella puhumaan.

Han ei sanonut kasittavansa, kuinka miehet olivat niin hulluja! Uhrata rahansa, elamansag,
terveytensa naisten vuoksi, jotka, jos he eivat saisi miestd, olisivat valmiit samoin tekemaan.

Kuka oli sanonut, etta juuri miehen tuli ostaa ja naisen myoda? Miksi ei asia voinut olla
painvastoinkin? Ja niin se viela tulikin olemaan, jos nykyaikainen naisliike sai ilman vastarintaa tayttaa
tarkoitusperansa.

—Te olette naisvihaaja, hymyili Johannes.
—Olen, olen, olen! kahisi ukko odottamattomalla kiihkeydella.

Nykyaikaisen, emansipeeratun naisen vihaaja han sanoi olevansa, ei itamaalaisen, ei japanilaisen
naisen vihaaja eika myoskaan viela niin paljoa romaanisen tai saksalaisen. Mutta anglosaksisen, mutta
pohjoismaisen!

—Te olette nahnyt paljon naisia, huomautti Johannes.

—Kylla, vastasi ukko lyhyesti, ja hanen pienet silmansa tuikkivat tulta. Mutta en yhtaan kunnollista,
en yhtaan miehen arvoista.



Joka ei ollut tuhma, oli petollinen. Joka oli hyvasydaminen, oli passinpaa!
Han jatkoi esitystaan.
Johannes katseli salavihkaa syrjasta hanen kasvojaan.

Ei, ei se ollut mikaan tukkukauppias tai maalainen koulurehtori. Saattoi se olla korkeammankin
sivistyksen saanut, ehka professori, ehka esittelijasihteeri.

Taikka oli ehkd muuten vain viisas mies. Paljon elanyt, paljon kokenut, paljon lukenut, miettinyt,
matkustellut ja nahnyt maailmaa. Kenties oli koroillaan elaja vanhapoika, koska oli ollut varaa siihen?

—Miehet ovat hulluja! toisti ukko teravalla, kimealla aanellaan.

Siita oli nyt kaukana kaikki hyvantahtoinen hehetys. Se halkoi ilmaa ohuena ja iskevana kuin

kyynkieli.

Miehet eivat nahneet, mita maailmassa tapahtui, vaitti ukko. Puhuttiin valtiollisista, puhuttiin
yhteiskunnallisista vallankumouksista. Mita ne olivat sen hirvittavan vallankumouksen, sen
luonnonmullerruksen rinnalla, joka tapahtui joka hetki, halki maailman, heidan ymparillaan? Silla se
kavi, se oli kayva halki maailman, naisliike nimittain!

Pohjoismaista se oli alkanut. Ja nyt se myllersi jo puolta Europaa.

—Naisliike on vain osa ihmiskunnan yleisesta vapausliikkeestd, huomautti Johannes.

Siksi olivatkin sosialidemokraatit kaikkialla ottaneet sen mielellaan ohjelmaansa.

—Alkaa puhuko minulle sosialidemokratiasta! huusi ukko. Alkaa téssd yhteydessa, tarkoitan.

Sosialidemokratia oli ohimeneva liikke hanen mielestaan. Sen maailmanhistoriallinen osa oli oleva
loppuun naytelty talla vuosisadalla.

—Niinko luulette? hymyili Johannes. Te olette optimisti.

—]Ja te sosialisti, vastasi ukko nopealla silmantuikahduksella haneen.

Mistako han sen tiesi. Sen kuuli jo Johanneksen ensi sanasta.

Mutta aija ei tahtonut nyt puhua sosialidemokratiasta. Han sanoi tahtovansa puhua naisliikkeesta.

—Aivan oikein, myonsi Johannes. Mutta emmekohéan, jos me tdhan jadmme, me silloin mahtane jaada
vaille ryyppya ja voileipaa?

—Se on totta, sanoi ukko, lyoden ystavallisesti olalle hanta. Me menemme ja jatkamme siella
keskustelua.

He paasivat sivukadulle.

Eivatka he olleet monta askelta astuneetkaan, kun aija jo kiipesi pari porrasta matalalle, mitattoman
nakoiselle ovelle, jonka toisella puolen pari himmeasti valaistua ikkunaa kuumotti, ja sanoi:

—Tassal
Johannes ihmetteli.
On silla paikkansa, ajatteli han. Mutta kun on kerran pirun kelkkaansa ottanut...

Han astui sisalle.

Todellinen issikkapaikka.

Pitka tiski, jonka takana jattilaiskokoinen, punakasvoinen, liikaa veren ja alkoholin runsauttaan
tiukkuva isanta, vakiviina-kranat edessaan. Ympari huonetta, jossa vain yksi vaivainen kaasuliekki
lekutteli, puisia poytia ja karkeatekoisia, korkeakarmisia tuolia. Seinalla keisarin ja jumalan kuvat.

Yleiso0 oli sangen vahalukuinen. Joku epailyttavan nakoinen, tummapintainen, vilkassilmainen



miespoytye. Eras hakkaileva pariskunta, nainen jo museokelpoinen. Kaksi ajuria, jotka halulla
haukkasivat lamminta makkaraansa. Vihdoin yksi poliisi, joka myo6skin oli pistaytynyt kadulta tanne
virkistaytymaan.

Poliisin lasnaolo rauhoitti suuresti Johannesta. Oltiinhan taalla sentaan esivallan suojassa ja laillisessa
yhteiskunnassa.

Aija tuntui olevan vanha tuttu taalla.

Isanta nyokkasi hanelle paataan ystavallisesti. Toivotti tervetulemaan ja valitti, ettei han ollut pitkaan
aikaan nahnyt hanta.

—Olen ollut taas matkoilla, selitti aija. Taytyy aina valilla hoitaa vahan asioitaankin.

Johannes kuuli, ettd ukko puhui tdysin puhdasta saksaa. Adnsi oikein, kayttipad viela berlinildista
murrettakin.

Kuuli ja kummastui yha enemman. Minkahan peijakkaan seuraan han oli mahtanut joutuakaan!
—Makkaraa? kysyi isanta.

—Ei. Voita, leipaa, sardiineja.

—Ryyppy?

—Kylla. Mutta oikeata jyvaviinaa.

—Meilla on vain oikeata, kehui isanta leveasti. Ensimmaisen luokan
Famos!

Oluesta han ei kysynytkaan.

Leikkasi leipaa kaksi hirmuista kimpaletta. Asetti niiden paalle tavattoman voivuoren ynna kolme
sardiinia kummallekin. Toi veitset ja kahvelit, joudutti ryypyt, kaatoi oluet. Yksinkertainen yoateria oli
valmis.

Ei mitaan lautasia eika ruokaliinoja. Ei mitaan liinaa poydallekaan.

—Mutta ei myoskaan juomarahoja, sanoi aija, kun Johannes huomautti hanelle tasta spartalaisesta
jarjestyksesta.

Han sanoi pitavansa tallaisesta. Jos han voisi, mita tahtoisi, han soisi muka aina taalla.

—Onhan teilla vapaus, sanoi Johannes, laittaen valmiiksi voileipaansa.
Vapaus seurata halujanne.

—Harvoin, sanoi ukko. Mutta ploiskis!
—Terveydeksi, vastasi isanta tiskin takaa.
Han oli myo0s kaatanut ryypyn itselleen.
—Teidan luvallanne?

Aija nyykaytti hanelle paatidan hyvaksyvasti.

Isanta kumosi viela toisenkin ryypyn samaan teurastajakaulaansa, johon naytti jo monta ennenkin
pudonneen.

Johannes tunsi heti, etta vakeva neste jalleen kihahti hanen paahansa.
Eika han voinut olla irvistamatta.

Aija sanoi:
—Se maistoi? Eiko totta, myoskin ruoka maistuu taalla toisenlaiselta?

Han naytti voivan taalla hyvin kuin kala vedessa. Ja syodessaan han rupesi Berlinia hiljakseen
kehuskelemaan.

—Mina pidan Berlinista, sanoi han.

Han tiesi, ettd suomalaisilla yleensa oli tapana haukkua Berlinia. Se oli muka niin epataiteellinen, niin



poroporvarillinen. Eivatka suomalaiset kuitenkaan viihtyneet missaan niin hyvin kuin taalla. Taalla oli
sentdan niin kotoista ja turvallista.

Ehka liiankin turvallista, hymahti Johannes. Berlinin poliisi...
—Fi hairitse ketdan, jos vain itse ei hairitse muita ihmisia, vaitti ukko.

Tietysti, eihan tama ollut mikaan Parisi. Mutta mika polttopiste, mika sahkopatteri! Mika kaikkien
voimien kokoutuminen ja jalleen joka suuntaan linkoutuminen!

—Te olette ollut Parisissa? kysaisi han.
Ei, Johannes ei ollut ollut Parisissa.

Lontoossa han oli ollut ja New-Yorkissa. Hanella oli myoskin jo ensimmaisina ylioppilasvuosinaan
ollut tilaisuus seurata tulkkina erastd suomalaista tukkukauppiasta. Matka oli kaynyt halki Venajan
Odessaan ja Konstantinopeliin, sieltd Palestinaan ja Egyptiin, sielta Kreikan, Italian, Itavallan ja Saksan
kautta takaisin omalle maalle. Se ei ollut kuitenkaan ollut mikaan hauska matka hanelle.
Tukkukauppias oli ollut sangen omavaltainen ja vaikeasti tyydytettava isanta, joka oli kohdellut hanta
pikemmin heitukkanaan ja passaripoikanaan kuin vertaisenaan ja matkatoverinaan. Johannes oli
kiittanyt, kun oli paassyt hanesta.

—Sen ymmarran, nauroi aija.

Mutta miesseura oli sentdaan aina miesseuraa. Han puolestaan kertoi tehneensa tuon saman matkan
kerran naisseurassa...

—Rakastajattarenne kanssa? uskalsi Johannes kysya.
—Anteeksi, vihityn vaimoni kanssa, hehetti ukko.
Ja hankin oli kiittanyt onneaan, etta ylimalkaan palasi hengissa sielta.

—Palasiko hdn hengissa? uskalsi Johannes jalleen Kkysya, rohkaistuneena aijan leikillisesta
puhetavasta.

—Kylla, han elaa, voi hyvin ja kukoistaa.
Seurasi lyhyt vaitiolo.
Han on siis naimisissa, ajatteli Johannes.

Mutta nahtavasti aija ei erikoisesti rakasta vaimoaan. Voihan vaimo olla Xantippa. Mutta kylla sillakin
naisella oli seitseman paivaa viikossa, joka sai tuommoisen ukkorahjan rakkautta tyydyttaa.

Eipa silla, etta talta jarkensa puolesta olisi puuttunut mitaan. Mutta oli muuten kovin kummallista
kuvitella hanta aviomiehena.

—Suomalaiset matkustavat kovin paljon, han huomautti jotakin sanoakseen.

Ja han esitti jalleen hiukan teeskennellyn inhonsa kaikkia matkustavia kansalaisiaan kohtaan. Se oli
héanelle vahitellen muodostunut taydelliseksi taidenumeroksi.

Ei ollut muka sita museota Europassa, jonka saleja ei vahintaan puolikymmenta maalaisserkkua
saapastanut. Ei sita kahvilaa, jossa ei ainakin joku tuttava tai outo tullut olalle lyoméaan ja levealla
suomenkielella iloaan tasta odottamattomasta tapaamisesta ilmoittamaan.

Berlini oli pahin kaikista. Siina yhtyivat heidan kaikkien tiensa ja erosivat. Varsinkin nain
kevatpuoleen niita naki kaikkialla, enin kuitenkin Friedrich-kadulla ja Wertheimin edustalla.

Oli aivan kuin olisi uusi hakkapeliittain armeija lahtenyt liikkeelle tuolta pohjan perilta, talla kertaa
vain entista ehompana ja lukuisampana. Tullut todellisen kansanvaelluksen tapaan, naiset ja lapset
mukanaan. Tulvinut yli esi-isiensa tappotanterien, tahtonut haudata alleen Saksan kukoistavat
kaupungit Hampurista Kolniin, Stettinista Leipzigiin, Dresdeniin ja Mincheniin saakka.

Vahavaraisinkin suomalainen pedagogi katsoi silloin pyhéaksi velvollisuudekseen tehda ainakin parin
viikon opintomatkan Saksan tieteellisen elaman keskuksiin. Ahtaimmissakin olosuhteissa elava
helsinkilainen porvarisperhe piti kunnianasianaan silloin suorittaa ainakin valttamattomimmat
ostoksensa Berlinin jattilaismyymalodissa.

Ja kaikki toivat ne terveisia kotimaasta, kaikki tahtoivat ne ainakin yhden illan tai aamupéaivan istua ja



pakista ulkomailla elavan kansalaisensa kanssa tumman oluen ja Rheinin viinin vierella. Baueriin esim.
oli siina suhteessa aivan hengenvaarallista pistaytya.

Aijaa naytti hanen esityksensa huvittavan. Mutta ei nayttanyt héntad milldan tavalla loukkaavan tai
hammastyttavan, kuten Topi Huotaria.

Kun Johannes oli lopettanut, han virkahti aivan yksinkertaisesti:
—Onhan luonnollista, ettda suomalaiset matkustavat. Silla eihan voi asua kotimaassa.

Tuo vaite tuli Johannekselle niin akki-arvaamatta, ettda han mykistyi silmanrapaykseksi. Eika se
tapahtunut ensi kertaa hanelle taman aijan seurassa.

Tietysti oli hanenkin mielestaan kotimaan ilmakeha raskas. Tietysti siella oli vaikea elaa myoskin
monen hanen toverinsa mielesta. Mutta han ei ollut koskaan kuullut tuota vaitetta viela tuolla
jyrkkyydella lingottavan.

—Kuinka tarkoitatte? kysyi han.

—Tarkoitan, eihan se ole ihmisten asuinsija, jatkoi ukko. Tarkoitan, sivistyneiden ihmisten, niinkuin te
ja mina ja monet meidan kaltaisemme.

Sehan oli konnien, sehan oli murhamiesten ja valtiollisten onnen-onkijain kotisija, vaitti han. Madatys
ylhaalla ja madatys alhaalla! Paalta virkavallan, alta anarkian ja raakalaisuuden uhka. Siina valissa ohut
kerros kultuuria, joka mureni paiva paivalta yha ohuemmaksi.

Ei, Suomi ei ollut mikaan sivistynyt maa. Sen kansan kohtalo olisi ollut muka epatoivoinen, ellei se
kaikkiviisaan jumalan, vatsakatarrin, keuhkotaudin ja kuningas alkoholin armosta pian kuolisi
sukupuuttoon. Se olisi aijan mielesta sopivin ratkaisu myos koko Suomen ja Venajan kysymykselle?

—Kuitenkin se lisaantyy, lausui Johannes rauhallisesti.

Kansa lisaantyi, kansan tieto ja taito, yleinen varallisuus ja hyvinvointi lisdantyivat. Mitas aija siihen
sanoi? Taisi homehtua odotellessa se hautajais-frakki, jolla han aikoi Suomen kansan muistoa
kunnioittaa.

—Taitkin lisaantyvat, virkahti ukko. Mutta mina kuulen puheestanne, etta olette patriootti.

Héanen mielestaan oli hauska nahda suomalaista sosialistia, joka oli patriootti. Sellaista tapasi kovin
harvoin meidan paivinamme.

—Jos meilla kerran sota tulee, vastasi Johannes varsin tulisesti, nahdaan kylla, ketka ovat oikeat
isanmaan-ystavat. Ylaluokka potkii tietysti pakoon pitkin Europaa.

Se pdési nimittain pakoon, selitti Johannes. Alaluokan taytyi jaada puolustamaan kotiaan ja kontuaan.
Sekin oli vain rahakysymys.

—Kuten koko sosialismi, irvisti ukko.
—Anteeksi, se on enemman, silla se on oikeuskysymys, vaitti Johannes vakavasti.
—Mika on oikeus? kysyi ukko, levittaen Pilatuksen tapaan kasiaan.

Se oli siella, missa oli voima. Mika ratkaisi, kuka oli oikeassa, kuka vaarassa? Voitto. Voittaja laati
lain, voittaja maarasi oikeuden mallit. Se, mika oli vaarin tanaan, voi olla oikein huomenna, ja
painvastoin, riippuen siita, kuka oli yolla vallan itselleen anastanut.

Ei ollut ihmiskunnan asioissa mitaan ylinta tuomio-istuinta, ei nykyista eika tulevaa. Jumala yksin oli
ehdoton. Senjalkeen kuin han oli pantu viralta, olivat kaikki ehdottomat kasitteet kadottaneet
merkityksensa.

—]Ja mika on teidan ylin oikeusmallinne? kysyi Johannes puolipiloillaan.

—Taytyy onnistua maailmassa, siina kaikki, vastasi aija, hymyillen viekkaasti ja horpaten
olutlasistaan.

Kaikki muu oli hanen mielestaan tuulenpieksamista.
—]Ja te mita sanotte sitten onnistumiseksi? kysyi Johannes, viela vastaten hymyyn, mutta epavarmasti.

Han tunsi ukon sanojen valuvan hienona myrkkyna koko elimistéonsa, varmistavan hanen omia



héamaria epailyjaan ja herattavan eloon uusia, ennen tuntemattomia. Eiko han itsekin ollut joskus noin
ajatellut? Hetking, joita han jalkeenpain oli heikoimmikseen nimittanyt?

—Valtaa, valtaa, vastasi ukko kiihkeasti.

Vallan saavuttaminen, ihmisten, ihmis-elaman, ihmisvoimien ja niiden kautta luonnonvoimien
hallitseminen, oli hanen mielestaan korkeinta onnistumista. Kaikki pyrkivat valtaan, suuret ja pienet,
kaikki tahtoivat tehda maan itselleen alammaiseksi ja kayttaa hyvakseen toisiaan.

Vain tuon pyrkimyksen kautta oli kultuuri syntynyt. Vain sen kautta se oli hetkeakaan mahdollinen.
—Siis sorron pohjalta? hymahti Johannes.

—Nimittakaa sita miksi haluatte! vastasi ukko. Paaasia on, etta yksilot, kansat, yhteiskunnat nousevat
vain toisten hartioilta.

Ei ollut mitaan nousua ilman valtaa, ei mitaan valtaa ilman toisten sortamista. Tai niinkuin aija sen
mieluummin tahtoi sanoa: hyvakseen kayttamista.

—Omaksi yksityiseksi hyvakseen?
—Yleiseksi hyvaksi, maailman hyvaksi, jos niin tahdotte.

Silla mika oli yksityinen? Mika oli yleinen? Nekin olivat vain sanoja.
Kaikki ihmiset tekivat tyota yksityiseksi hyvakseen...

—Myoskin ihmiskunnan suuret hyvantekijat? huomautti Johannes.
—Kaikki, varmisti ukko paattavasti.

Kaikki kokosivat toisilta, myoskin henkisilla aloilla, kaikki riistivat, anastivat ja kayttivat hyvakseen.
Mutta kaikkien tyo tuli myos kaikkien hyvaksi.

—]Jos tulee, huomautti Johannes happamesti.
—Aina.

Mita Johannes muuten sanoi hyvaksi ja mita pahaksi? tiukkasi ukko. Ketda hyvantekijaksi ja keta
pahantekijaksi?

Nekin olivat vain sanoja. Napoleon oli tietysti Johanneksen mielesta suuri pahantekija, koska han
lopetti Ranskan suuren vallankumouksen ja teurastutti miljoonia ihmisia? Ja kuitenkin han oli kenties
sittenkin hyvantekija, suurin, minka historia tunsi.

—Tietysti, jos kaikki kasitteet asetetaan paalaelleen, kuten te naytte tekevan! pisti Johannes.
—Kuten kaikki ihmiset tekevat, hehetti ukko.

Ruma oli kaunis ja kaunis oli ruma! Se oli ainoa oikea oppi maailmassa.

—Pirun oppi!

Kaikkien sivistyneiden ihmisten oppi, hymyili aija.

Totuus oli se, jonka vastakohtakin oli totuus. Elama oli joka pisteessaan aareton, ja me ihmiset
voimme sanoa sitda hyvaksi tai pahaksi, suureksi tai pieneksi, todeksi tai epatodeksi, ja osua kuitenkin
suhteellisesti oikeaan.

Johannes peitti haukotuksensa.

Tallainen kapakkafilosofia, tallaiset metafyysilliset harharetket eivat oikeastaan hanta huvittaneet. Ne
paattyivat aina siihen, etta kaikki oli turhuus, joka hanen mielestaan taas oli tavaton henkisen
koyhyyden todistus.

Se teki tyhjaksi kaiken tekemisen. Raukaisi kaiken ajattelemisen ja omien voimien ponnistamisen.
Han ilmoittikin tuon mielipiteensa jotakuinkin peittelemattomasti puhetoverilleen.
Aija innostui.

—Painvastoin, sanoi han kimealla, kiihkealla aanellaan, aivan painvastoin.



Aina jai muka jalelle jotakin, nimittain nautinto. Taytyi tehda vain, mista nautti, ja ajatella niinkuin
huvitti. Talla hetkella hanta esim. huvitti riisua paallysvaatteensa. Silla eiko totta Johanneksenkin
mielesta: taalla oli hiukan kuuma.

He olivat istuneet lakit paassa ja taysissa tamineissaan.

Nyt vasta huomasi Johannes, kuinka sian nakoinen oikeastaan hanen tuntematon toverinsa oli.
Siansilmat, siankorvat, siankarsa. Tukkakin sian harjasten tapainen, pysty, kankea, tasaiseksi leikattu.
Kaikki epamaaraista, harmahtavan punertavaa varia, joka parrassa ja ohimoilla jo vivahti hopeaan.

Mutta mika henkinen pirteys tuossa miehessa! Mika tuli, mitka nakoalat!

Johannes ei voinut olla ihmettelematta. Milloin oli Suomen porvaristo kaynyt noin alykkaaksi? Tama
mahtoi olla poikkeustapaus, mutta mika?

Han paatti ottaa viela kerran selon siita.
Ukko kehitteli edelleen mielipiteitaan.

Yksilo oli kaiken keskipiste. Hyvaa oli vain yksil6llinen hyva, pahaa vain yksilollinen paha, jonka
toiselle tyrkyttaminenkin jo oli yritysta toisen orjuuttamiseen. Tuo ei ollut mitenkaan tietopuolisesti
puolustettavissa, ainoastaan kaytannon, kaytannollisen pakon ja olemassa-olon taistelun kannalta. Se
taas ei tarvinnut mitaan puolustusta.

Napoleon oli ihmiskunnan suurin hyvantekija. Han oli osoittanut, kuinka korkealle ihminen voi nousta
ja kuinka paljon vallalleen alistaa. Sitapaitsi han oli sarkenyt valta-istuimia, siirtanyt valtakuntien
rajoja, noyryyttanyt keisareita ja kuninkaita enemmaéan kuin kukaan. Nain hé&n myo6s oli suurin
vallankumouksellinen, jos Johannes sosialistina tahtoi ehkd@ mieluummin tdméan muodon
hyvantekevaisyytta hyvaksya.

Nykyajan Napoleoneja olivat Morganit, Rockefellerit, Vanderbiltit. Raha oli nykyisen ajan valtikka.
Miekat, pyssyt, tykit ja sotalaivat olivat vain sen tahdon tayttajia, sen vertauskuvallisia palvelijoita.

Kaikki kysymykset olivat valtakysymyksia. Niin sosialismit kuin spiritismit, niin naisliike, raittiusliike
tai maailmanrauhan liike.

Itse rakkaus oli vain valtakysymys, valtakysymys kahden sukupuolen valilla.

Luonnon jarjestyksen mukaan oli mies voimakkaampi. Miehen olisi siis aina tullut suoriutua siita
taistelusta voittajana. Mutta naiset ja naisellistuneet miehet olivat kaantaneet koko voiman kasitteen
takaperin, pukeneet sen miehen paalle kuin housut vaarinpain, niin etta han uskoi edistykseksi sita,
mika oli vain naisen edistysta, ja oikeaksi sita, mika oli vain naisen kannalta oikeaa.

Miehen, oikean miehen, kannalta oli koko naisliike kovin vaaraa ja hylattavaa.

Kukaan terve ihminen, kansa tai yhteiskuntaluokka ei luopunut vapaaehtoisesti vallasta. Jos se sen
teki, se todisti samalla olevansa mata, madonsyoma ja rappeutunut.

Oli yhta hurjaa nahda sivistynytta henkiloa sosialistien riveissa kuin miesta puhujalavalla ajamassa
naisten aani-oikeutta.

Kukin ajakoon vain omaa asiaansa. Rikas rikkaan, koyha koyhan, naiset naisten ja miehet miesten
asiaa! Nain oli myoskin aivan oikein, etta suomalaiset ajoivat suomalaisten asiaa, mutta aivan yhta
oikein, etta venalaiset ajoivat omaansa.

Se oli yleinen saanto, josta tosin voi olla poikkeuksia. Mutta nekin vain vahvistivat saantoa, silla jos
ihminen yleensa ajoi toisen asiaa, han sen teki vain naennaisesti, toista hallitakseen, ja oli siis
syvemmassa merkityksessa kuitenkin oman itsensa intohimon asiamies.

Niin teki sivistynyt, joka rupesi sosialismin palvelukseen, niin mies, joka saarnasi naisvapautusta. He
tahtoivat hallita alempiaan, siina kaikki.

Valtakysymys pysyi. Aseet vain vaihtelivat.
Mutta mieluummin naytti aija aina palajavan takaisin naiskysymykseen.
Se oli hanen mielestaan nykyajan tarkein. Siita riippui kansojen ja yhteiskuntien tulevaisuus.

Héan ei uskonut mihinkaan todelliseen tasa-arvoon miehen ja naisen valilla. Ennen oli mies ollut
voitolla. Pian oli oleva nainen. Nainen otti miehen oikeudet, mutta salytti hanen selkaansa kaikki entiset



velvollisuudet.
Naisia oli nyt jo enemman. Oli miesten puolelta sulaa hullutusta antaa heille aani-oikeutta.

Nyt he saivat olla jo naisille siita kiitollisia, kuten Suomessa, ett'eivat nama sita vaarinkayttaneet.
Ennen olivat naiset saaneet olla kiitollisia. Osat olivat jo nyt vaihtuneet ja vaihtuisivat viela enemman
tulevaisuudessa.

Suomen miehet elivat jo valtiollisessa suhteessa Suomen naisten armoilla. Se oli totuus.

Sosialistit eivat olleet niin vaarallisia. Heita oli vahemman kuin porvareita. Mutta jos Suomen naiset
tahtoisivat, he voisivat jo nyt vallata useimmat paikat Eduskunnassa.

Tietysti he eivat sita viela tahtoneet, silla se ei olisi ollut heille edullista. Miehet olisivat ehka siita
heranneet ja toimeenpanneet vastavallankumouksen.

Mutta viidenkymmenen, mutta sadan vuoden perasta! Miehet tulisivat silloin kauhistuksella
huomaamaan muuttuneensa vapaista orjiksi, hallitsijoista hallituiksi.

Ainakin. julkiseen elamaan nahden heidan olisi tullut sailyttaa yli-otteensa.

Sen kadotettuaan he muuttuisivat samalla viekkaiksi, keimaileviksi, ja epaluotettaviksi. Ollen
riippuvaisia naisten vallasta heille kavisi valttamattomaksi keinoilla milla hyvansa naisten mielisuosiota
sailyttaa.

Jo nyt valehtelivat ja vilpistelivat monet miehet naisten edessa. Miksi? Siksi etta he pelkasivat naita ja
siksi etta nama olivat jo nyt monessa suhteessa heitda voimakkaammat.

Kuitenkin olisi asianlaidan luonnollisesti pitanyt olla painvastoin. Olihan mies herra. Olihan mies
luomakunnan kruunu! Miesten tulisi kantaa paansa korkealla, mutta myoskin oivaltaa uhkaava vaara ja
yhtya sentahden suureksi, kansainvaliseksi miespuolueeksi.

Naiset Suomessa olivat jo saaneet valtiollisen aani-oikeutensa. Mutta olivatko he silti lakkauttaneet
omia nais-yhdistyksiaan? Eivatpa suinkaan, silla he tahtoivat ajaa edelleen omaa asiaansa.

Keita vastaan? Tietysti miehia, jotka olivat heidan luonnolliset vihollisensa.

Naisilla oli jo nyt voimakas, keskinainen yleinen mielipide. Jokainen mies, joka ei tanssinut heidan
pillinsa mukaan, leimattiin tuhmaksi, raa'aksi, turmeltuneeksi tai vanhoilliseksi.

Missa oli miesten yleinen mielipide? Missa olivat mieslehdet, miesklubit ja mies-yhdistykset?

Naiset tunkeutuivat kaikkialle. Useimmat sanomalehdet tosin olivat vielda miesten toimittamia, mutta
nekin ajoivat vain naisten asiaa. Sehan olikin aivan ihanteellista naisten kannalta! Miehet tekivat tyon
ja naiset poimivat hedelmat.

Ainoastaan maalla, jossa viela yleensa vallitsevatkin terveemmat olosuhteet sukupuolten valilla, oli
asioidentila parempi. Siella oli isanta-yhdistyksia ja eméanta-yhdistyksia. Se oli tervetta edistysta.

Tuohon suuntaan olisi kysymysta kehitettava, siksi kuin koko maa, siksi kuin koko maailma olisi vain
suuri isa- ja ema-yhdistys, joiden valilla lopullisen valtataistelun tulisi tapahtua.

Naisten taktiikka oli sama kuin sosialistien: he eivat viela tahtoneetkaan paasta ulkonaiseen valtaan.
He eivat viela pyrkineetkaan ehdottomaan enemmistoon, silla he eivat olisi tehneet silla mitaan. Toiset
olisivat voineet jattaa heille silloin valtion ja yhteiskunnan, sanoa: hoitakaa se, eika heissa kuitenkaan
olisi ollut sen hoitajia.

Naiset kayttivat miesta hyvakseen, samoin kuin sosialistit kayttivat porvarillisten tietoa, taitoa ja
laintuntemusta. Siten he nyt jo itse asiassa hallitsivat yhteiskuntaa, vaikka he vield ikaankuin vanhasta
tottumuksesta tekivat sen peitetysti ja salakavalasti.

Altapain, toisin sanoen, joka olikin heidan luonnonmaaraama asemansa.

Jo nyt tuomittiin naista usein paljon edullisemmalla mitalla kuin miesta. Jos nainen oli onneton
avioliitossaan, saali koko kaupunki hanta. Mutta jos mies oli onneton, han ei juljennut sita edes omalle
parhaalle ystavalleen tunnustaa.

Sita pidettiin hapeallisena, eparitarillisena. Ja kuinka naiset olisivat siita kaakottaneet! Mies, joka
parjaa omaa vaimoaan! Olihan se hirvio ihmishahmossa.

Mies itsekin olisi pitanyt sita hapeallisena, vaikka hanen oma vaimonsa olisi parjannut hanta kuinka



paljon tahansa ja vaikka hanen omat parhaat ystavansa olisivat hanesta juuri senvuoksi vetaytyneet
syrjaan ja vierautuneet.

Mies oli nykyaikaisessa avioliitossa yksin, ehdottomasti yksin.

Naisella oli isansa, aitinsa, sukulaisensa ja ystavattarensa, joille han ei pitanyt minaan hapeana
ilmoitella aviohuoliaan. Miehella saattoi myo0skin olla isansa, aitinsa, sukulaisensa ja ystavansa. Mutta
hénen suunsa pysyi mykkéana, ja jos han oli onneton, han veti oman nokimustan murheensa hiilella
ylikdymattoman piirin itsensa ja perheensa ymparille.

Tietysti se oli uljaampaa. Tietysti se oli komeampaa ja ritarillisempaa. Mutta siita oli myoskin
seurauksena, ettd mies sortui, silla aikaa kuin nainen eli edelleen, kukki ja kukoisti kuin Saaronin lilja...

Ukko sakoi sanoja suustaan kuin tulikipinoita. Hanen silmansa leimusivat matalan otsan alta sisaista
vihaa, katkeruutta, voimaa ja intohimoa, niin etta teki kipeaa katsoa niihin.

Johannes istui kuin lumottuna. Kuin metsan otus kalkkarokaarmeen edessa.

Mita oli tuo mies mahtanut elaa? Mita han oli mahtanut kokea ja karsia, ennen kuin han oli tullut
moisiin tuloksiin?

Johannes tunsi itsensa tuon ukon rinnalla kovin nuoreksi ja lapselliseksi.

Tietysti han ei hyvaksynyt kaikkea, mita toinen sanoi. Mutta kaikki piirtyi hanen mieleensa, kaikki
vaikutti kiihottavasti hanen omiin vaaniviin miesvaistoihinsa, jotka asken, Signen seurassa, olivat
saaneet niin kovan kolahduksen.

—]Ja enta avioliiton ulkopuolella? kahisi ukko, raappien partaansa kourukynsillaan.

Puhuttiin niin paljon naisista, joita sydamettomat miehet olivat pettaneet. Heita autettiin, saalittiin ja
surkuteltiin. Kuka puhui miehista, joita naiset olivat pettaneet?

Tapahtui se avioliitossa tai avioliiton ulkopuolella, mies jai yksinomaan naurettavaksi.
Kuitenkin voi katastrofi miehelle olla yhta suuri.

Kuitenkin saattoi keimaileva nainen vieda turmioon yhta monta miesta, raunioittaa yhta monta jaloa,
puhtaasti tuntevaa ja kauniisti ajattelevaa miesyksiloa kuin koskaan raiskata impea Don Juan.

Kuka veti naista tilille siita? Don Juania tuomittiin, mutta hanen naisellista vertauskuvaansa
ylistettiin, ihailtiin ja kasilla kannettiin.

Jalleen tuntui Johanneksesta kuin olisi aija arvannut hiuskarvalleen hanen ajatuksensa.

Juuri samaahan han itsekin oli asken vaistomaisesti tuntenut Signen seurasta palatessaan, vaikka
hanella ei ollut ollut kyllin voimaa tai alya pukea sanoihin sita. Tama lausui julki kaikki hanen salaiset
mielenliikkeensa.

Signe oli ollut syosta hanet turmioon. Jos han olisi mennyt turmioon, ei kukaan olisi siitd tuon
enempaa valittanyt. Mutta jos han olisi yrittanyt tehda samaa Signelle, han olisi oman itsensakin edessa
esiintynyt kovin raakana ja konnamaisena.

—Naisten voima on miesten ritarillisuus, jatkoi ukko.

Sen avulla he voittivat aina. Siksi naiset tahtoivat sen sailyttaa, vaikka he samalla tahtoivat kaikilla
aloilla esiintya miehen vertaisina.

Nainen joko on miehen vertainen tai han ei ole. Edellisessa tapauksessa han ei voi vaatia mitaan
ritarillisuutta osakseen, jalkimmaisessa taas ei mitaan miehen oikeuksia.

Mutta nykyaikainen nainen vaatii molemmat.

Ja miehet ovat viela kyllin hulluja kirjoissa, tauluissa, kuvapatsaissa, vielapa elamassa ja omassa
sydamessaankin hanta jumaloidakseen.

Ibsen oli siina suhteessa erinomainen esimerkki meidan sairaasta aikakaudestamme.
—Mutta Strindberg? uskalsi Johannes huomauttaa. Han ei ainakaan naista jumaloi.

—Ei, myonsi ukko. Ja siina han on aivan oikeassa.



Miesten piti ihannoida vain miesta. Kuka lempo oli sanonut, ettda nainen oli kauniimpi sukupuoli?
Hanen mielestaan oli mies paljon kauniimpi seka hengeltaan etta ruumiinrakenteeltaan.

Mutta Strindberg oli narri, silla han oli vield liian riippuvainen naisista. Miesten, voidakseen
itsenaistya ja suoriutua voittajina tasta hirvittavasta taistelusta, oli ennemmin tai myohemmin laitettava
itsensa naisista riippumattomiksi.

—Taidamme saada sita kauan odottaa, hymyili Johannes.

Ikinaisellinen viehatti meita, selitti han. Ei ollut mitaan keinoa paeta kohtaloaan. Ja miehen kohtalo
oli nainen. Mies halusi haihtua naisen rakkauteen.

Aija katsoi kummallisesti haneen ja laski kdtensa hanen kadelleen.

Johannes huomasi nyt vasta, miten levea, pehmea ja lihava tuo kammen oli. Ellei se olisi ollut niin
lammin, olisi hanesta tuntunut aivan kuin suuri sammakko olisi hanen kasiselalleen loikahtanut.

—Kreikkalaisilla oli keinonsa, sanoi ukko matalalla aanella.

Myoskin meilla europalaisilla olisi keinomme, jos me vain ymmartaisimme kayttaa niita. Miesten tulisi
rakastaa vain miehia, niinkuin monet naiset nykyaan jo ainoastaan naisia rakastivat.

Sanottiin, etta se oli luonnotonta. Mutta mika oli luonnotonta? Ei mikaan. Silla olihan kaikki luontoa,
eihan ollut mitaan luonnon ulkopuolella.

Nyt ymmarsi Johannes.

Héan tempasi katensa pois ja nousi maksaakseen.

—Mina maksan, sanoi ukko kiiluvin silmin.

—Ei, vaan mina, lausui Johannes jyrkasti. Olihan minun suoritettava teille loytajaisia.
—Sehan oli vain leikkia, sulaa leikkia, vaitti ukko.

—Teidan leikkinne on talla kertaa sattunut vaaraan esineesen, virkahti
Johannes. Isanta!

Ukko oli jo ehtinyt iskea silmaa isannalle. Tama hymyili leveasti.
—Kaikki on maksettu, sanoi han.
—Pyydan siina tapauksessa lausua vain hyvastini, sanoi Johannes jaakylmasti aijalle kumartaen.

Ja héan lausui viela toivovansa, ettd joskus toiste voisi jossakin toisessa muodossa korvata hanen
hyvantyonsa.

—]Jaa, kiitos, kiitos, hehetti ukko. Me tapaamme viela.
Johannes astui puhkuen kadulle. Vasta siella uskalsi han ruveta lahemmin selvittamaan ajatuksiaan.
Tama oli tapahtunut ensi kerran hanelle.

Han ei ollut mielestaan viela koskaan niin niljaiseen ja kamalaan koskettanut.

Johannes tuli kotiinsa kello 5.
Han haparoi tyopoytansa luo ja sytytti lampun.
Ensimmainen naky, joka kohtasi hanta oli kirjelippu hanen saksalaiselta emannaltaan.

Tama ilmoitti tyttarensa kera hanta eilen illalla kauan turhaan odottaneensa. He pelkasivat, etta
Johannekselle oli tapahtunut jotakin. Jos Johannes siis tahtoisi heita rauhoittaa, niin han olisi hyva ja
heti kotiin tultuaan panisi pienen lipun eteiseen.

Ei sanaakaan soimausta, ei pieninta huomautusta hanen tahdittomasta laiminlyonnistaan.



Johannes tunsi pahan omantunnon piston sydamessaan.

Héan naki edessaan Trudchenin, teatteria varten valmiiksi pukeutuneena, ja ystavallisen eméantansa,
joka huolestuneena katsoi vuoroin piironkikelloon, vuoroin kadulle, pelaten hanen joutuneen kukaties
minka surman suuhun.

Mita ne hanesta, vieraasta ihmisestd, niin huolehtivat? Ehka ne sittenkin hiukan pitivat hanesta. Ehka
han ei kuitenkaan ollut aivan samantekeva heille.

Ja jo se ajatus, ettd joku elava olento talla hetkella valitti hanesta, sai hanen silmansa kyynelista
hédmartymaan.

Han istui poytansa aareen ja kirjoitti nopeasti lyhyen vastauksen.

Han sanoi kovin valittavansa asiaa, mutta tavanneensa eilen aivan odottamatta eraita kansalaisiaan ja
olleensa pakotettu heidan seurassaan iltansa viettamaan. Han pyysi tuhannesti anteeksi ja lupasi
selittaa kaikki lahemmin huomenna. Silloin he myos voisivat sopia seuraavasta teatteri-illasta.

Sen tehtyaan han riisui kenkansa, kiinnitti niihin kirjelipun, raotti ovea ja asetti ne eteiseen
kiillotettaviksi.

Pisti sitten tohvelit jalkoihinsa ja rupesi tasaisilla, aanettomilla askelilla kavelemaan edestakaisin
huoneessaan.

Hanta ei nukuttanut. Han ajatteli taman paivan tapauksia, eri ihmisia, joita han oli tavannut, ja eri
vaikutuksia, jotka nama olivat hanen sieluunsa jattaneet.

Signen kuva nousi jalleen muista etualalle. Mutta siihen liittyi pian myoskin tuon pyylevan,
helvetillisen ukkorahjan kuva.

Tuo aija oli sittenkin ollut oikeassa.

Ei pitanyt liiaksi naisia ihannoida. He eivat itse pitaneet siita, ja siitd seurasi pelkkaa surua ja
onnettomuutta. Taytyi ottaa heidat suoremmin, haikailemattomammin.

Naiset kunnioittivat vain voimaa.

Liian hienot, liian arat ja kainot miehet olivat naisten mielesta aina naurettavia. He olivat oikeassa.
Onneton rakastaja oli aina naurettava.

Onneton? »Mita te sanotte onnistumiseksi?»
»Valtaa», oli ukko vastannut. Valtaa naisen yli, han olisi vastannut tassa tapauksessa.

Voisiko han, Johannes, ehka valloittaa Signen omakseen? Miksei, jos han vain ryhtyisi miehen tavoin
asiaan.

Tosin oli Signe ylhaisesta suvusta ja hanen isansa maan mahtimiehia. Enta sitten! Olihan hankin
tohtori, olihan hankin tunnettu politikoitsija ja yhteiskunnallinen kirjailija.

Ei se niin mahdotonta olisi.

Ja Johanneksen aivot tayttyivat epamaaraisilla, hekumallisilla nayilla, hanen siina edestakaisin
kavellen ja Signea omakseen kuvitellen.

Valilla vilkaisi han aina peiliin, jonka ohi hanen oli kuljettava.
Eihan han mikaan kyttyraselkainen ollut. Olihan hanella oikeastaan sangen edullinen ulkomuoto.

Pitkat, soikeat kasvot. Suora nena, alykas otsa, mukiinmenevat viikset ja tumma tukka, joka oli
kulmilta vahan kiharakin. Lisaksi solakka vartalo keskimittaa pitempi, rinta levea ja voimakas. Mitas
puuttui?

Vain ulkonevissa poskipaissa, turvattomassa suunseudussa ja kenties liian heleassa, maitomaisessa
ihossa han oli nakevinaan talonpoikamaisen sukuperan merkkeja.

Itse asiassa han oli komea poika. Hansikkaisiin ja hannystakkiin puettuna han hyvin saattoi kilpailla
minka paroonin tai kreivin pojan kanssa tahansa naisten suosiosta.

Muilla aloilla tunsi Johannes taas aarettomasti ylemmyytensa.



Olihan han lahjakas. Olihan héanella tavallista parempi, keskitetty jarjenjuoksu. Sitapaitsi yleista
humaanista sivistysta.

Historia, estetilkka ja suomenkieli olivat olleet hanen kandidaattitutkintonsa paa-aineet.
Kansallistaloutta ja muita yhteiskunnallisia tieteitd han taas oli aina harrastanut. Niiden alalta han
myos oli vaitoskirjansa aiheen valinnut seka sen menestyksella suorittanut.

Maailmaa han oli nahnyt enemman kuin moni muu. Elamankokemusta hanella oli mielestaan aivan
riittavasti kolmenkymmenen vuotiaaksi. Olipa ihme, ellei han voisi naista valloittaa!

Mutta aineellinen asema? Mutta vakava, yhteiskunnallinen toimeentulo?
Niin, se hanelta puuttui tosin. Puuttui tykkanaan, kun han oikein ajatteli.

Sosialismi elatti huonosti harrastajansa. Edusmiehen toimen han voisi saada tietysti takaisin milloin
hyvansa ja siitda vahan tuloa. Mutta sen keralla seurasi niin tulenperhanasti muita puuhia ja
velvollisuuksia, jotka veivat miehen koko ajan ja estivat lisatuloja hankkimasta.

Kannatti oikeastaan paremmin tama yhteiskunnallisen kirjallisuuden suomenteleminen, joka hanella
nyt jo kohta vuoden oli ollut aineellisena astinlautanaan. Silla eli kuitenkin, kun piti suun sakkia
myoten.

Sen lomassa jai viela aikaa hanen mielityohonsakin »Suomi tulevaisuuden valtiona». Politiikan ja
edusmiestoimen jaloissa sita ei ollut ajattelemistakaan.

Johannes astui tyopoytansa aareen, missa hanen paperipinkkansa lepasivat, ja selaili niita
ajatuksissaan.

Olihan siina torkya! Olisihan noista painovalmiista sivuistakin jo nytkin sievoinen kirja tullut. Mutta
enemman tarvittiin, ennen kuin oli sanottu julki kaikki, mita hanella oli sydamellaan.

Tarvittiin arviolta melkein kaksivertaa lisaa, ennen kuin olisi valmis hanen aaterakenteensa. Tuo
suurtyo, joka hankkisi hanen nimelleen kaiun kansainvalisen sosialismin riveissa ja takaisi hanelle
itselleen kuolemattomuuden.

Sangen luettava kirja siita tulisi. Jo aihe oli hanesta uusi ja mieltakiinnittava.

»Kylla sitda menemaan tulee», oli hanen suomalainen kustantajansakin arvellut, »suuri yleis6 ostaa
meilla nykyaan tuollaista kirjallisuutta».

Johannes olikin suunnitellut sen oikeaksi kansankirjaksi. Niin helppotajuiseksi, etta oppimattomin
tyOmieskin voisi sita ymmartaa. Ei mitaan liikaa viisastelua, ei turhia tilastotieteellisia numerosarjoja.
Mutta kuitenkin vahva aatteellinen suunta ja sitova todistelutapa.

Mieluummin han olisi antanut puhtaasti kaunokirjallisen muodon sille, jos han olisi uskaltanut. Mutta
héan ei luottanut tarpeeksi kirjallisiin kykyihinsa, jotka toverikunta-ajoilta saakka olivat jaaneet
viljelemattomiksi.

Nyt siita oli muodostumassa noin vaan puoleksi tieteellinen, puoleksi kaunokirjallinen teos, joka
kenties juuri tallaisena voisi tehokkaimmin ja laajimpiin piireihin vaikuttaa.

Eraanlainen utopia siita tulisi. Thannevaltion unelma, jonka laatimisessa han tahtoi kayttaa hyvakseen
kaikkein uusimpia kansallistalouden voittoja ja kaikkein viimeisimpia valtio-opin, yhteiskuntafilosofian
ja ennen muita tietysti sosialidemokraattisten ajattelijain saavutuksia.

Maailmankuva pienoiskoossa siita tulisi, kansainvalisen sosialistisen maailman, sellaisena kuin han
sen naki sielunsa silmien edesséa ja sellaisena kuin tama 20:s vuosisata, hanen varman vakaumuksensa
mukaan, sen oli ennen loppuaan toteuttava.

Mutta Suomessa se voitiin toteuttaa jo ennen, jos vain Europan vallat takaisivat sille itsenaisen
aseman ja neutraliteetin.

Taalla oli maanala sille paremmin kuin missaan valmistettu. Taalla oli sosialismi jo nyt suuremmassa
vauhdissa ja merkitsevammassa valtiollisessa asemassa kuin missdaan muualla. Taalla ei ollut
militaristista henkea eika kansallista sotavakea. Ei mitaan puolustettavia siirtomaa-etuja eika edes siina
maarin pinttyneitd, naurettavia ennakkoluuloja kuin suurissa sivistysmaissa.

Suomessa oli kansanvaltaisuudella jo nyt syvat juuret ja rajattomat kehitysmahdollisuudet.

Suomessa oli sosialistisen ihannevaltion synty mahdollinen.



Miksi Johannes oli valinnut tuon muodon maailmankatsomuksensa julistamiseksi, siita han ei ollut
itsekaan oikein selvilla. Mutta han arveli sen tapahtuneen salaisesta, syvalla piilevasta pyyteesta
koettaa yhdistaa perittya kansallista ja itsehankkimaansa sosialistista ajatustapaa.

Jyrkka ristiriita, joka naiden eri katsantokantojen edustajien valilla vallitsi hanen kotimaassaan, oli
usein viiltanyt hanen sydantaan, jopa joskus maarannyt hanen julkista esiintymistaankin tavalla, mika
hanelle jo hanen oman puoluejohtonsa taholta oli tuottanut useamman kuin kerran »revisionistin»
pelatyn haukkumanimen.

Mutta eivathan ne itse asiassa olleet ristiriitaisia. Taikka oikeammin, olivat ainoastaan aarimmaiseen
hulluuteensa asti kehitettyina.

Han puolestaan tunsi vallan mainiosti voivansa olla samalla kansallisen asian ja kansainvalisen
sosialismin palvelija.

Senkin tahtoi Johannes saada uudessa kirjassaan julki sanotuksi.

Mita jos han istuisi pOytansa aareen? Mita jos han jatkaisi siitd, mihin han oli lopettanut eilen
aamupaivalla?

Y0 oli jo pitkalle kulunut. Mita jos han koettaisi tehda tyota aamuun saakka ja nukahtaa sitten pois
vasymyksensa iltapaivalla?

Johannes koetti, mutta tyo ei ottanut edistyakseen. Ajatukset kiertyivat keralle, kasitteet sommelolle.
Héan jai aina jokaiseen vastakasitteesen tuijottamaan ja koko ajan han oli kuulevinaan tuon asken
tapaamansa aijapahuksen vastenmielisen naurunhehetyksen korvissaan.

Helvetin aija se oli ollut! Oikea myrkynkeittaja. Selvien asioiden sekoittaja.
Johannes nousi jalleen kavelemaan.

Kuinka se oli taas sanonutkaan? »Oli yhta hurjaa nahda sivistynytta henkiloa sosialistien riveissa kuin
miesta puhujalavalla ajamassa naisten aanioikeutta.»

Oli sekin paradoksi olevinaan!
Ja kuinka se oli viela sanonut? »Kukin ajakoon omaa asiaansa!»
Tietysti, sitahan Johannes juuri ajoi. Olihan hanen asiansa juuri sosialismi.

Tekiko han sen itsekkaisyydesta? Tahtoiko han hallita noita laumoja?
Tietysti, mutta ainoastaan valistaakseen ja kohottaakseen heita.

Mutta mika oli saanut hanet juuri sosialismia harrastamaan? Eik0 ollut niin monia muita keinoja
palvella isanmaata ja ihmisyytta?

Johannes mietti mielessaan.

Tuon ukon muisto tuntui jollakin tapaa vaativan tilille hanta. Pakottavan menemaan syntyihin syviin,
etsimaan koko elamanjuoksunsa salaisimpia pohjavirtoja.

Minka vuoksiko han oli ruvennut sosialismia harrastamaan? Hyva, siita han oli heti tekeva selon.

Huomaamattaan keskusteli Johannes ajatuksissaan yha edelleen saman aijan kanssa, jota han viela
hetki sitten oli paennut niin suurella inholla ja kauhistuksella.

Mistako saakka han oli harrastanut sosialismia? Jo koulupojasta, vaikka han vasta Amerikasta
palattuaan oli varsinaisesti liittynyt sosialistiseen puolueesen.

Mikako oli johtanut hanet siihen? Tietysti hanen luontainen oikeudentuntonsa ynna hanen erikoiset
elamankohtalonsa lapsena ja nuorukaisena.

»Viha se oli ollut», hehetti ukon aani hanen korvissaan.

Tietysti viha! Viha lahinna wvuorineuvos Rabbingia vastaan, mutta sitten koko porvarillista
yhteiskuntaa.

Han oli nahnyt, miten hanen isansa oli taistellut ja sortunut. Han oli aavistanut, mita juonia hanta
vastaan oli pantu liikkeelle, vaikka han oli ollut vield liian nuori niita taydellisesti ymmartaakseen.
Mutta han oli ollut kuitenkin kyllin vanha tajutakseen, etta tassa oli kysymys tyosta ja paaomasta,
taistelusta hanen isansa, nousukkaan, tyhjakatisen Tuomas Tammisen kyvyn ja alyn ynna vuorineuvos



Rabbingin isiltaperityn omaisuuden valilla.
Paaoma oli voittanut, tyo kukistunut. Oliko ihme, etta han vihasi porvarillista yhteiskuntaa?
»Siis kuitenkin henkilokohtaista vihaa», kuuli han aijan arsyttavasti huomauttavan.
Eipa niinkaan henkilokohtaista, vastasi han sithen melkein aaneen.

Han ei ollut ikina vuorineuvos Rabbingia nahnyt. Ei tiennyt hanesta henkilokohtaisesti, oliko han kala
vai lintu. Vuorineuvos Rabbing ei ollut koskaan hanen lapsena ollessaan kaynyt silla tehtaalla, jonka
isannoitsija hanen isansa oli. Jos vuorineuvoksella oli ollut jotakin asiaa talle, han oli kirjoittanut tai
kutsuttanut hanet luokseen Helsinkiin, jossa hanen paakonttorinsa oli.

Muuten kerrottiin hanen, varsinkin naimisiin mentyaan, oleskelevan enimmakseen ulkomailla.

Hanen rouvansa oli sensijaan kerran Helsingissa osoitettu
Johannekselle.

Pitka, komea nainen.

Han oli ollut juuri astumassa vaunuihinsa, jotka olivat Seurahuoneen edessda odottaneet. Hanen
ryhtinsa oli ollut moitteeton ja hanen upean vartalonsa kaarre aivan ruhtinaallinen.

Sanottiinkin hanen olevan jonkun kaukaasialaisen lammasruhtinaan tyttaren, jonka vuorineuvos oli
tuonut mukanaan Moskovasta.

»Sellainen nainen pitaisi sinullakin olla», kuuli han ukon kimean, intohimoisen aanen soinnahtavan.

Pitka, komea, pystyrinta! Silloin tietaisi muka Johanneskin jotakin elamasta. Silloin voisi hankin sanoa
sanansa naisten rakkaudesta.

Johanneksen aivot tayttyivat jalleen houkuttavilla, hekumallisilla kuvilla, joita han turhaan koetti
torjua mielestaan.

Pah, eihdan se ollut hanen nais-ihanteensa! Hanen ihanteensa oli sirompi, henkevampi,
aineettomampi.

Signe oli kerran vastannut sita. Olisi vielakin vastannut sita, ellei...

»Ellei mita?» kysyi karkkaasti tuo paalletunkeva aijan-aani.

»Ellei han pitaisi minua pilkkanaan», taytyi Johanneksen hanelle huoaten tunnustaa.
»Pilkkanaan? Sinua? Kuinka se on mahdollista?» usutti toinen.

»Niin se kuitenkin on. Han on juuri muutamia tunteja sitten sen minulle jalleen paivanselvasti
osoittanut.»

»Sina erehdyt! Mita han teki sinulle?»
»Han nauroi.»
Johannes pysahtyi peilin eteen. Rypisti kulmansa ja tuijotti tuimasti silmiin itseaan.

»Naiset nauravat aina», lohdutti ukko. »Ota héanet, valloita hanet! Han nauroi vain sinun omaa
avuttomuuttasi.»

»Han nauroi minun hienoimmille unelmilleni», huokasi Johannes.
»Ah, houkka!» arjasi toinen. »Ei saa olla mitaan hienoja unelmia.»

Taikka jos oli mahdoton paasta niista, ne taytyi pitaa vain itselleen. Muille taytyi tarjota vain sita,
mita muut voivat vastaanottaa. Ja tuolle naikkoselle oli Johanneksen tarjottava...

»Mina olen jo tarjonnut henkeni hanelle», vastasi Johannes juhlallisesti. »Han ei huoli siita.»
»Han on oikeassa», hehetti ukko. »Mita on henki? Palanen lihaa on paljon parempi jo.»

Se oli naet jo jotakin kouraantuntuvaa.

»Sina erehdyt! Han on niin sielukas, han on niin terheninen.»

»Hullutuksia! Hassutuksia! Ei ole mitdaan sielukkaita naisia maailmassa.»



»Han on», vaitti Johannes kohottaen pateettisesti kasivartensa.

»Sielu on vain miehella. Naisella on vain...»

Johannes oli ndkevinaan irstaan liikkeen, jolla taydensi ajatuksensa.

»Voit olla oikeassa muiden naisten suhteen, et hanen! Han on poikkeus sukupuolestaan.»
»Huomaan, etta rakastat hanta viela.»

»En, mina vihaan!»

»Mainiota. Siispa kosta hanelle!»

»Mielellani. Mutta miten?»

»Noyryyta hanet, niinkuin han on sinut noéyryyttanyt! Saata hanet karsimaan samoja tuskia, joita itse
olet hanen tahtensa karsinyt!» neuvoi aani.

Se ajatus kelpasi Johannekselle.
Lemmen tuskia? Pistavan pilkan tuskia? Vaivaa mustan sukkamielen?

Olihan han niitd kaikkia Signen vuoksi karsinyt. Mutta han ei rakastanut ketaan muuta. Kuinka siis
kostaa hanelle?

Rupeamalla edes naon vuoksi jotakin toista rakastamaan.
Keta siis? Jotakin tuttavaa? Jotakin sukulaista? Hanen serkkuaan.
Irenen kuutamoinen kuva kulki Johanneksen kiihoittuneiden aivojen lapi.

Samalla vetaytyivat hanen huulensa pirulliseen hymyyn. Siina ajatus!
Kolmatta kertaa han ei tahtonut enaa Signen edessa loukattuna esiintya.
Aijan &ani oli voittanut hénessa.

Han ei karsinyt, silla han ei tahtonut karsia enaa. Nyt oli hanella valmis sotasuunnitelma.

10.

Johannes teki nyt pari paivaa tyota ahkerasti.

Tyo edistyi, mutta vain muodollisesti. Han kirjoitti vain, mita hén oli ennen ajatellut. Mutta kun
entiset ajatukset loppuivat ja hanen tuli alottaa jotakin uutta, silloin hamartyi kaikki hanen aivoissaan.

Sisallinen raivo ja epatoivo valtasivat hanet. Oliko han vasynyt? Oliko han akkia tyokykynsa
kadottanut?

Mutta eihén hanella ollut aikaa vasya. Tyon piti tulla valmiiksi ennen kesaa. Teoksen taytyi jouluksi
ilmestya. Muuten meni kaikki nurin. Muuten taittui hanen koko henkinen selkarankansa ja ehtyi hanen
aineellinen toimeentulonsa.

Hanen laskelmansa olivat selvat. Ellei han saanut valmiiksi tata tyotaan ennen toukokuun loppua, han
ei nahnyt mitaan mahdollisuutta elaa kesan yli.

Velkaa han ei tahtonut tehda, silla se soti vasten hanen periaatteitaan. Etukateen han ei voinut saada
kustantajalta enaa, ennen kuin kasikirjoitus oli jatetty. Eika olisi viitsinyt pyytaakaan. Hanella ei ollut
edessaan muu kuin nalkdkuolema, ellei han ajoissa jattaisi koko juttua ja ryhtyisi niiden parin
kansallistaloudellisen kasikirjan suomentamiseen, jotka joulusta saakka olivat levanneet hanen
poydallaan.

Mutta se olisi taas aareton sisallinen haaksirikko héanelle.

Silloinhan han olisi pakotettu itselleen tunnustamaan, ettd han oli ottanut tehtavakseen tyon, joka
kavi yli hanen voimiensa. Jos hanelle voi sellaista kerran tapahtua, voihan sama sattua hanelle
useamminkin. Milloin han sitten olisi varma itsestaan?

Olihan han nyt varannut aikaa itselleen. Olihan hanelld nyt, ensi kerran elamassaan, ollut aikaa puoli



vuotta mielensa mukaan kaytettavanaan. Milloin hanella ennen oli ollut nain edullinen tilaisuus? Ei
milloinkaan.

Ei koulupoikana eika ylioppilaana. Viela vahemman sitten myohemmin, maisteriksi ja tohtoriksi
tultuaan ja julkisen elaman mieheksi antauduttuaan. Tyon orja han oli ikansa ollut. Oliko han hakkilintu,
joka ei osannut enaa kayttaa vapauttaan?

Jos han ei saisi tata tyota nyt valmiiksi, han ei saisi sita koskaan valmiiksi.

Se oli hanen varma vakaumuksensa. Silla han ei koskaan enaa saisi tallaista tilaisuutta. Se jaisi
hénelle vain unelmaksi, vain toteutumattomaksi mielihauteeksi. Ja juuri nehan olivat yksilon vapaalle
kehitykselle vaarallisimmat.

Ensi syksyna hanen kuitenkin oli jalleen aisoihin astuttava. Ellei han aikonut ruveta opettajaksi, joka
oli hanen kauhunsa, hanen oli jalleen ruvettava sanomalehtimieheksi tai kansan-edustajaksi. Mutta
sitavarten hanen oli lopullisesti valittava sosialistien ja porvarillisten puolueiden valilla. Eika han
tahtonut valita, ennen kuin tama hanen elamansa suurtyo ja rakkain suunnitelmansa olisi kunnolla
suoritettu.

Eihan han voinut jaada ilmaan hailymaan. Eikahan Suomessa voinut elaa puolueiden ulkopuolella.

Nyt hanella viela oli valta valita, ei sitten enda. Tuhannet langat, tuhannet olosuhteet tulisivat hanet
sitomaan. Hanen oli valittava ijakseen, elamakseen.

Hanella oli vain yksi elama. Ja sen suunnasta, sen lopullisesta paamaarasta hanen oli ensi syksyna
paatettava.

Muodollisesti ensi syksyna. Muihin nahden, ulkopuolisesti, vasta ennen vuoden loppua ja tulevien
eduskunta-vaalien alkamista. Mutta sisalladan, mutta omassa sielussaan oikeastaan jo nyt. Muodot
seuraisivat kylla itsestaan sita sisallista paatosta, jonka han nyt tekisi.

Han oli tienhaarassa. Ja tunto siita hairitsi nahtavasti hanen ajatustensa kirkasta keskittamista.
Tahtoiko han menna oikeaan vai vasempaan?

Tahtoiko han astua hallituksen vai oppositsionin tieta? Tahtoiko han asettua vallassa-olevan
kapitalistisen jarjestelman kannalle vai sen uuden, sen syntymattoman, jota hanen omat silmansa eivat
varmaan tulisi koskaan nakemaan? Tahtoiko han tehda tyota lahimpien vai etdisimpien paamaarien
eteen? Nakyvien ja esineellisten tarkoitusperien vai ikuisempien ja nakymattomien?

Nykyisyys vai tulevaisuus? Siina ponsi.

Omaatuntoansa han kylla tahtoi seurata. Mutta ei ollut niin helppo saada selville, mika oli
omantunnon aani tassa pulmallisessa kysymyksessa.

Vakaumuksestaan han ei missaan tapauksessa tahtonut tinkia hiuskarvaakaan. Mutta mika oli hanen
vakaumuksensa? Mika hanen sisin, vaistomaisin sielunpyrkimyksensa?

Hatako sitten, jos olisi saanut siita kiinni! Siindhan olisi ollut ohjenuora. Johtolanka, jota seurata,
ratakiskot, joita viilettaa vaikka perikatoon! Mutta kun ei ollut rataa, kun ei ollut viittatieta. Ja kun juuri
se oli kahdesta vastakkaisesta valittava.

Tietopuolisesti oli Johannes valinnut jo hamassa nuoruudessaan.

Han oli sosialisti. Han oli vakuutettu, etta kansainvalinen sosialidemokratia oli voittava ja etta
useimmat sen unelmista tulisivat toteutumaan. Mutta oliko se tapahtuva tasaisen kehityksen vai
vallankumouksen, evolutsionin vai revolutsionin tieta? Siitda hanella ei todellakaan ollut mitaan varmaa
vakaumusta.

Itse asiallehan se tietysti oli sama. Mutta ei suinkaan asian ajajille.

Siitahan riippui koko asian kaytannollinen puoli. Ja kaytannollisesta puolestahan tassa olikin kysymys,
jos kerran tietopuoli oli selvilla eika siina suhteessa enaa mitaan sijaa epailylle.

Oli kysymys ihanteen toteuttamisesta todellisuudessa.

Ja oli kysymys lahinna Johanneksen omasta henkilokohtaisesta suhtautumisesta siihen. Kysymys
aatteen takomisesta elamantyoksi, vakaumuksen puhtaan vuorikullan mynttdamisesta ulkopuolisiksi
teoiksi ja toiminnaksi.



Ja siina tuli kysymys jalleen uusista vakaumuksista ja uusista, toisiaan risteilevista vaihdekiskoista.

Johanneksesta tuntui usein kuin han olisi seisonut suurella rautatie-asemalla. Tuollaisessa kuohuvan,
kansainvalisen liike-elaman solmukohdassa, josta lahtee junia joka minuutti ja matkustajia eri
ilmansuuntiin. Jos hyppaat tuohon junaan, joudut itdan. Jos tuohon, ehka lanteen tai koilliseen. Suunnan
ero voi olla alkupisteessaan tuskin silmin havaittava. Mutta kulman sivujen jatkuessa voi toinen vieda
pohjoiselle, toinen etelaiselle pallonpuoliskolle.

Taikka tuntui hanesta joskus kuin han olisi seisonut tahtays-asennossa, kivaari kadessaan. Nostat
millimetrin ja ammut kuuhun! Lasket millimetrin, ja ammut maahan! Tassa, sinun kohdallasi, on ero
niin mitattoman pieni. Mutta siella, kauempana, kilometrin tai parin paassa, se saa ihmeita aikaan.

Kuu oli yli-ilmaisen idealismin, maa karkean materialismin vertauskuva hanelle. Hanen elamantyonsa
oli luoti, jonka han tahtoi lennattaa. Jos sen mieli sattua maaliin, sen oli noiden kahden aarimmaisyyden
valilta kuljettava.

Han ei olisi mielelldan tahtonut tonkia maata, mutta viela vahemman tuhlata ruutia harakoille.

Johannes oli ollut aina taipuvainen kieltamaan kaikki vastakohdat tai julistamaan ne ainakin
suhteellisiksi mielessaan. Mutta olihan tassa vastakohta! Oli useampiakin, vaikka ne lopuksi kaikki
saman suuren, paaasiallisen vastakohdan alle alistuivat.

Oikea vai vasen? Porvari vai sosialisti? Hallitus vai vastustus?
Evolutsioni vai revolutsioni?

Kenties eivat nekaan teoreettisesti ja metafyysillisesti ottaen olleet mitaan vastakohtia. Mutta
kaytannossa ne olivat aivan varmaan. Ja yksilon, joka joutui niiden eteen, oli lahdettava jompaakumpaa
tieta taivaltamaan.

Yhtyivathan kaikki samansuuntaisetkin viivat aarettomyydessa. Mutta oliko hanella aikaa
aarettomyytta ajatella?

Aarettomyydessa olivat plus ja minus sama. Adrettomyydessa lakkasivat kaikki inhimilliset kasitteet.
Mutta oliko hanella varaa johtaa niita niin pitkalle? Eikdo hanen ollut ajateltava vain lahinta, vain
kouraantuntuvinta tulevaisuutta?

Ja silloin hanen oli paatettava, menisiko0 han kotimaahan tultuaan porvarilliseen vai sosialistiseen
lehteen. Rupeisiko porvarilliseksi vai sosialistiseksi kansan-edustajaksi?

Han tiesi viela voivansa paasta kummaksikin. Kaikki riippui siitd, minnepain han purtensa ohjaisi,
minka tuulen han antaisi viittansa liepeita levittaa.

Nuo ajatukset tahtoivat tunkea aina Johanneksen tyon lomaan ja hairita sita.

Silloin han saattoi istua kauan lilkkumattomana kyna kadessaan. Tuijottaa vain tyhjaan ilmaan tai
laskea koneellisesti seindpaperin kuvioita. Kunnes han jalleen huomasi harhapoluille joutuneensa,
suuttui, rypisti otsansa ja kaantyi paattavasti papereihinsa.

Tama ensin! Sitten tuo kaikki muu.
»Suomi tulevaisuuden valtiona!»

Jos hanessa ei ollut miesta saamaan tata valmiiksi, niinkuin han oli luvannut itselleen, ystavilleen ja
kustantajalleen, silloin han todellakin oli kurja, luonteeton olento, jonka olikin parasta jaada ikuiseksi
tyon orjaksi! Oikean, raskaan, vastenmielisen tyon, eika sellaisen, josta nauttii ja jota tekee mielellaan!

Eiko sitten kaikkea tyota voinut tehda mielellaan?

Ei, ehdottomasti ei! Johannes tunsi henkeaan ahdistavan, kun han ajattelikin, etta han olisi pakotettu
hautautumaan jonkun suomalaisen pikkukaupungin koulun-opettajaksi.

Kuitenkin oli monille kova taytymys sitakin tyota tehda. Kenties he nauttivat siita? Kenties he tekivat
sita hyvinkin mielellaan?

Mahdollista kylla, mutta he eivat olisi tehneet taas jotakin muuta tyota mielellaan. Eivat ehka
suutarin tai raatalin tyota. Eivatka nama ehka taas olisi mielelladan ajurin tai piharengin tointa
harjoittaneet.

Tehtaan tyomies taas ei olisi mielellaan taipunut ojankaivuun. Ja hanelle, Johannekselle, oli aina ollut
tavallaan ojankaivua opettaminen.



Han oli saanut sita tehda kyllaksi jo koulupoikana ja nuorena ylioppilaana. Han tiesi, etta jos han
siithen jalleen rupeaisi, se olisi kaiken hanen sisdisen kehityksensa loppu, hanen henkinen
itsemurhansa. Parempi palata sittenkin julkisuuden tanterelle. Parempi taistella jokaisesta jalansijasta
kuin ennen aikojaan ojentaa aseensa ja tunnustaa itsensa voitetuksi.

Ja jalleen lahtivat hanen ajatuksensa entisia latujaan kulkemaan. Ja jalleen unohtui kyna kateen ja
silma tyhjaa ilmaa tuijottamaan.

Kerran hanen nain istuessaan ja elamansa lahinta tulevaisuutta tuumiessaan koputettiin hiljaa hanen
ovelleen.

Trudchen se oli, joka tuli kysymaan, oliko tohtorin lampussa oljya. Han ei ollut muka aamulla
muistanut tayttaa sita.

Oli, lampussa oli 6ljya. Hanen aitinsa oli nahtavasti aamulla tayttanyt sen.
—Mina olen usein niin hajamielinen, selitti Trudchen. En muista tavallisimpia kaytannollisia asioita.

Johannes huomasi heti, etta tuo oli tekosyy. Ja han odotti, mita
Trudchenilla olisi hanelle tarkeampaa sanomista.

Tytto viipyi ovensuussa.

—Onko tohtorilla kovin kiire? han kysyi.

—Aina, vastasi Johannes, mutta koetti hymyilla niin ystavallisesti kuin mahdollista. Kuinka niin?
Trudchen loi silmansa alas.

—Minulla olisi ollut tohtorille vahan asiaa, virkahti han.

Arvasinhan mina, ajatteli Johannes. Joku perhehuoli? Joku pikkutyton murhe? Voihan sellaiseenkin
olla hauska tutustua tyon lomassa.

Han nousi. Olikin tullut hamara jo aivan hanen huomaamattaan. Jalleen han oli istunut ja tuuminut
turhuuksia.

Han viittasi ystavallisesti nojatuoliin.
—Trudchen on hyva ja istuu, sanoi han.

Ei ollut tavallista, ettd Trudchen yksin kévi Johanneksen kamarissa. Aiti hoiteli kaikki jokapaivaiset
askareet. Jos Trudchen joskus sinne tuli, han tuli vain aitinsa liepeissa.

Tytto istui koneellisesti.

Johannes katsoi haneen, sytytti sikarin ja istui sohvankulmaan. Veti pari haikua ja katsoi jalleen
kysyvasti haneen.

—Kas niin, han sanoi. Olen valmis kuuntelemaan.

Tytto ei vielakaan sanonut mitaan. Istui vain alasluoduin silmaripsin.
Kun Johannes kumartui hanta tarkemmin katsomaan, han huomasi, etta
Trudchen itki.

—Kas niin, kas niin, han sanoi, tyttoa hiljaa kadelle taputtaen. Ei pida itkea. Ei pilata kauniita
silmiaan...

Trudchen itki valtoinaan. Han tarttui Johanneksen kateen, puristi kovasti sita ja vei, ennen kuin
toinen ehti estda, sen huulilleen.

Johannes tempasi katensa pois nopeasti.

—Trudchen! han sanoi ankarasti. Mita tama on?

Tytto ei vastannut, vaan katki kasvonsa kasillaan. Syoksyi sitten akkia hanen jalkoihinsa ja huusi:
—Miné en tiedd, mita mina teen! Mina en tieda, mitd mina teen!

Johanneksen oli nyt aika laskea pois sikarinsa.

Han koetti kohottaa tyttoa ylos, mutta han ei voinut. Hanen taytyi painvastoin vetaa hanet luokseen ja



kannattaa kasista hanta, jos mieli estaa hanta lattialle pitkin pituuttaan kaatumasta. Ja niin tuli
Trudchenin paa lepaamaan hanen polvillaan.

Tytto itki hervottomana. Kun Johannes koetti jotakin puhua héanelle ja hanta tyynnyttaa, han sai vain
vastaukseksi itkunhyrskeiden lomasta:

—Minun on niin vaikea olla! Minun on niin vaikea!

Johannes ei tiennyt, mita tehda hanelle.

Vihdoin han sanoi aivan koruttomasti:

—Eiko Trudchen tahtoisi nousta ylos? Aiti voi tulla.

Trudchen loi lyhyen silmayksen haneen.

—Aiti ei ole kotona, sanoi han. Min& olen yksin. Miné olen aivan yksin maailmassa!
Painoi poskensa Johanneksen polvea vastaan ja rupesi jalleen nyyhkyttamaan.

Nyt loppui Johanneksen karsivallisyys.

—Trudchenin taytyy heti nousta, sanoi han paattavasti. Kuuleeko
Trudchen? Nyt heti, aivan heti! Eihan tama kay painsa.

Ellei Trudchen heti nousisi, han uhkasi kertoa aidille asian. Eika
Trudchen enaa koskaan saisi tulla hanen huoneesensa.

Itse han ei paassyt nousemaan. Kun héan yritti, han tunsi tyton kasivarsien kietoutuvan lujasti
ymparilleen ja painavan hanta takaisin istumaan. Ja han kuuli korvissaan vain sanat:

—FEi kukaan ymmarra minua, ei kukaan! Eika kukaan tahdo minua ymmartaa.

Nyt oli Johannes viela askeista pahemmassa pinteessa. Han paatti tyynesti odottaa kohtaloaan.
—Hyva on, han sanoi. Mina poltan.

Han otti sikarinsa ja poltteli tuokion aanettomana.

Huoneessa oli jo melkein pimea. Vain Trudchenin nyyhkytykset ja sikaria kiiluva tulipad olisivat
sisdan-astujalle ilmaisseet siella olevan kaksi ihmista, jotka ruumiillisesti olivat niin 1ahella toisiaan,
ett'eivat he voineet enaa paasta lahemmaksi.

Johannes istui liikkumattomana.

Oikeastaan han oli sangen akainen tasta yhta naurettavasta kuin kiusallisesta tuokiotilasta. Tytto oli
joko hysteerinen tai haneen hullusti rakastunut! Taikka oli se tuollaista ylimalkaista nuoruuden
tunteellisuutta vain, joka tuli alkavan naisijan mukana...

Trudchenilla ei ollut isaa. Eika hanen aitinsa ollut varmaankaan kyllin kehittynyt hanta
ymmartaakseen. Mika aiti sitapaitsi ymmarsi tyttariaan tuossa ijassa? Ja mika isa poikiaan?

Tama ajatus saattoi Johanneksen jo tyttoa kohtaan isosti sovinnollisemmaksi.

Ehka Trudchen etsikin hanesta vain isaa? Mutta isaa itselleenko vai tulevalle lapselleen? Siina
kysymys. Tuollainen nuori naissielu saattoi olla niin herkka ja monisaikeinen kudos, etta oli suorastaan
synti sita karkealla kadella koskettaa.

Johannes tyyntyi pian kokonaan.

Olihan Trudchen lapsi, aivan lapsi. Ja itkihan se tuossa kuin lapsi hanen polvillaan. Ja valitti, etta
hanen oli niin vaikea olla ja ettei kukaan hanta ymmartanyt.

Ikaankuin yksin hanen olisi ollut vaikea! Ikaankuin vain han olisi ollut orpo maailmassa!

Olihan Johanneksenkin. Tiesiko hankaan, mita han teki? Tajusiko hantakaan kukaan? Ymmarsiko han
edes itse itseaan?

Kummallinen yhteenkuuluvaisuuden tunto virtaili hanen olentoonsa tuosta nuoresta, lampimasta
naisruumiista, noista pehmeista kasivarsista ja tuosta nyyhkyttavasta, neitseellisesta povesta, joka niin
avuttomana hanen polviaan vasten pusertui.



Héanen oli mahdoton olla akainen enaa. Han tunsi itsensa nyt vain sisallisesti kauniiksi, jaloksi ja
isalliseksi.

Han laski jalleen pois sikarinsa ja rupesi hiljaa, rauhoittavasti tyton suortuvia hivelemaan. Samalla
kumpusivat kuin itsestaan sanat, tyynet, ystavalliset, vieraskieliset sanat hanen huulilleen.

Trudchen ei saanut luulla, ettd han vain oli onneton. Oli niin paljon yhta orpoja ja yksinaisia. Taytyi
vain talttua, vain hillitd itsensa. Kaikki olivat astuneet yhta suurilla vaatimuksilla elamaan, mutta
kaikkien vaatimukset eivat tulleet samassa maarin taytetyiksi.

Han julisti kohtaloon alistumisen oppia, han, joka aina oli pitanyt suurimpana kunnianaan uhmata
jumalia!

Johannes huomasi senkin, mutta han ei siita valittanyt. Miks'ei han voisi kerran nainkin ajatella?
Kenties olisi hanenkin pakko pian noyrtya ja kohtaloonsa alistua? Tinkia liian suurista vaatimuksistaan?
Luopua liian suurista unelmistaan? Kenties han ei saisikaan ikina valmiiksi suurta teostaan »Suomi
tulevaisuuden valtiona»?

Tuo epaily teki noyraksi hanet. Mutta samassa tunsi han my6s kymmenia vuosia vanhenneensa.
Hanhan puhui kuin vanha ukko. Mutta taytyihan hanenkin kerran vanheta, eihan hankaan voinut vaatia
ikuista nuoruutta itselleen.

Kumma kylla, saattoi Johannes nyt ajatella tuota kaikkea ilman katkeruutta.

Eilen se ei olisi hanelle viela onnistunut. Eika viela jotakin minuuttia sitten. Mutta Trudchenin lasna-
olossa oli jotakin, joka pakotti hanet alistumisen evankeliumia julistamaan.

—Taytyy tyytya siihen, mita taytyy, sanoi han.
Ja sitten, aivan huomaamattaan, han rupesi omasta itsestaan puhumaan.

Han kertoi isastdaan ja aidistaan. Han puhui kodistaan ja koulupoika-ajoistaan. Han kuvaili, kuinka
vaikeata hanen nytkin oli olla ja kuinka taparalla koko hanen olemassa-olonsa heilui. Ja viela teki han
tiettavaksi, ettda hanella oli vihollisia, paljon vihollisia, jotka etsivat hanen turmiotaan, mutta myoskin
eraita kunnon ystavia, joihin han voi luottaa ja joiden avulla han toivoi kaikesta viela menestyksella
suoriutuvansa.

Tytto kuunteli. Han lakkasi nyyhkyttamasta. Hanen kasivarsiensa ote holtyi vahitellen, hanen paansa
kohosi ja pian tunsi Johannes pimeassa Trudchenin kaden hiljaa ja tyynnyttavasti hanen omaa kattaan
hivelevan.

Itse oli tytto tyyntynyt jo aivan kokonaan. Toisen murhe oli vedonnut hanen syvimpiin naisellisiin
vaistoihinsa ja hanen oman elamanhuolensa haihduttanut.

He istuivat kauan pimeassa aanettomina.

Johannes nousi vihdoin ja sytytti lampun. Ja nyt han sai kuulla myoskin, mika oli tyton kaynnin hanen
huoneessaan aiheuttanut.

Trudchen kertoi sen nyt aivan levollisesti hanelle.

Hanella oli ihailija. Eras etainen sukulainen, konttoristi, joka kavi heilla, jonka Johanneskin tunsi ja
jonka nimi oli Fritz. Tama oli eilen illalla kosinut hanta.

Fritz oli kunnon poika. Trudchen sanoi pitavansa paljon hanesta, mutta han ei tiennyt, oliko se oikeaa
rakkautta. Siita kyyneleet. Ja siksi han oli tullut Johannekselta neuvoa kysymaan.

—Tohtori on niin viisas, sanoi h&dn. Aitikin sanoo, ettd tohtori tietdda kaikki. Ja myoskin Fritz
kunnioittaa suuresti tohtoria.

—Niinko? hymyili Johannes. Ja aiti? Tietaako han asiasta?

—Luonnollisesti. Han sanoo, ettd minun pitaisi ottaa Fritz. Mutta mina en tieda itse.
Fritz olikin kunnon miehena ja perheen ystavana ensin kaantynyt aidin puoleen.
Johannes katsoi vakavasti Trudcheniin.

Tytto kohtasi yhta vakavana hanen katseensa sinisilla, hiukan itkettyneilla silmillaan, jotka siita olivat
vain suurentuneet ja Kkirkastuneet. Johannes tunsi vasten tahtoaan joutuneensa rippi-isan
edesvastuulliseen ja arkaluontoiseen asemaan.



—Niin, tietysti te otatte Fritzin, han virkahti.
Trudchenin silmat saivat melkein rukoilevan, madonnamaisen ilmeen.
—Niinko? sanoi han avuttomasti. Te neuvotte minua siihen?

Johannes katsoi jalleen haneen. Han tiesi, etta tarvittiin vain sana haneltd, ja tuosta naimiskaupasta
ei tulisi mitaan. Kenties olikin Trudchenin tarkoitus vain asettaa temppelin harjalle hanet? Kenties tuo
Fritz olikin vain keksitty tekosyy, jolla tahdottiin lopullisesti tutkia hanen tunteitaan?

Oli, miten oli, ainakin tassa asiassa han tahtoi kayttaytya gentlemannina. Ja han vastasi jalleen
vakavasti ja isallisesti:

—Niin, mind neuvon siihen. Mina luulen, ettd Trudchen on tuleva hanen kanssaan onnelliseksi.
Ja han ojensi katensa toivottaen kaikesta sydamestaan onnea hanelle.

—XKiitos, sanoi Trudchen hiljaisesti. Me menemme kihloihin sitten.

Han poistui aanettomasti.

Johannes tahtoi istua jalleen tyotaan jatkamaan, mutta hanen ajatuksensa olivat muualla. Trudchenin
kaynti oli jattanyt tuiki alakuloisen ja painostavan vaikutuksen jalelleen. Hanen rintaansa ahdisti.
Lamppu liekutti himmeammin, koko huone oli kuin entisestaan tummennut ja supistunut.

Han nousi kdavelemaan.

Noinko helposti elamankysymyksia ratkaistaan? ajatteli han. Pari kyyneltd, pari eparoivaa ajatusta,
siina kaikki. Ja lopuksi neuvo vieraalta tohtorilta! Sitako oli ihmis-onni? Siinako oli rakkauden koko
mysteria?

Onnellisia ihmisia, ajatteli han. Pysyvat elaman harvoissa viivoissa, ratkaisevat vain sen suuret
alkukysymykset. Ja niista on tietysti ensimmainen jokapaivainen leipa.

Trudchenin ja hanen aitinsa tasolla kuului siihen tietysti ennen kaikkea kunnon aviopuoliso, josta
kaikki nuo muut hyvat putosivat kuin hedelmat puusta: kohtuullinen toimeentulo, kuuliaiset lapset,
hyvat, ystavalliset kylanmiehet.

Se oli niin varmaa. Se oli niin tukevaa ja turvallista. Ja kun Luoja lisaksi antoi terveytta ja pitkaa ikaa,
ei ihmisella voinut eika saanutkaan olla enaa mitaan valittamista.

Tuon onnen olisi hankin ehka viela voinut hankkia itselleen.
Johannes hymahti. Kenties siihen ehtii viela, ajatteli han.

Mutta han ei voinut olla vertaamatta tuohon yleispatevaan, porvarilliseen onnen-kasitykseen omaa
vaikeaa, haparoivaa, epamaaraista etsintaansa.

Mita han etsi oikein? Tietysti tahtoi hankin tulla onnelliseksi. Mutta mita han kasitti onnella? Tuonko
kirjan kirjoittamista?

»Onni on valtaa!» kuuli han jalleen tuon toissayOna tapaamansa aijan aanen korvissaan.

Poistu, paha henki! arjasi han sille mielessaan. Onni on rakkautta.
Onni on lampo6a, ystavyytta ja ymmartamysta.

Ja onni on ennen kaikkea tyota! Tyota aatteen, tyota ihanteen ja tulevien sukupolvien hyvaksi.

Johannes istui paattavasti kirjoituspoytansa aareen.

11.
Mutta heti Trudchenin mentya tuli Topi Huotari. Johannes tunsi heti hanen korkean, kantavan
bassoaanensa eteisesta.

Oliko tohtori kotona? »Kylla», kuului Trudchen vastaavan hiljaisesti.
Ja voi hyvin? Ja missa huoneessa han asui? »Ei, ei siita ovesta.»

Topi tuli sisalle lakki paassa, palttoo yllaan, ja nahtavasti hiukan liikutettuna.



—Paivaa, sanoi han leveasti. Olipa tanne matkaa! Hyva, etta tapasin sinut.

Johannes nousi kattelemaan.

—Paivaa, paivaa, sanoi han. Olethan viela Berlinissa.

Se ei soinnahtanut erittain ystavalliselta. Mutta Topi oli liian toimessaan huomatakseen mitaan.
—Olen, vastasi han painokkaasti. Mutta tiedatko mista syysta mina olen? Luepas taméa sahkosanoma!

Han kaivoi palttoonsa taskusta rutistuneen paperin ja piti sita
Johanneksen silmien edessa.

—Niin, mina naen, etta se on sahkdsanoma, virkahti Johannes.

—Niin, mutta mitas siina seisoo? Lue! Sinun pitaa lukea se.

Johannes luki:

»Kaikki hyvin. Odottakaa Berlinissa! Vuorineuvos saapuu jonkun paivan paasta sinne.»
Alla nimi, jota Johannes ei tuntenut. Han ojensi paperin takaisin omistajalle.

—Mika vuorineuvos? kysyi han.

Topi katsoi haneen voitonriemuisesti.

—Vuorineuvos, vuorineuvos Rabbing luonnollisesti, sanoi han. Minun tuleva esimieheni! Han saapuu
Berliniin. Han tahtoi tavata minua.

Johannes synkistyi.

Vuorineuvos Rabbingin nimi wvaikutti aina kiusallisesti haneen. Vuorineuvos Rabbing oli aikojen
kuluessa muodostunut hanelle kaiken pahan esikuvaksi.

—Mita se merkitsee? kysyi han sentahden kylmasti, Topin iloon milladn muotoa osaa ottamatta.

—Se merkitsee, etta mina tasta paivasta saakka olen hanen palveluksessaan, selitti Topi. Etta minun
ehtoni ovat hyvaksytyt! Ettd minulla on nyt tuhat markkaa kuukaudessa!

—Se on paljon, vastasi Johannes kuivakiskoisesti. Enkd mina kuitenkaan katso voivani sinua hyvalla
omallatunnolla onnitella.

—XKuinka niin?
Topi katsoi allistyneena haneen.

Johannes mietti. Sanoisiko han tuolle, joka naytti niin vilpittomasti iloitsevan onnestaan, mika mies
vuorineuvos Rabbing oli? Kuinka tama istui kuin sammakko koko Suomen liike-elaman paalla? Ehkaisi
kaikki, tukehdutti kaikki, teki tyhjaksi kaikki uudet alotteet ja kukisti kaikki kilpailevat nuoret yritykset!

—Kauinka niin? tiuvasi Topi. Miksi et voi muka onnitella?

Kertoisiko tuolle, ajatteli Johannes, mita vuorineuvos Rabbingista myos liikkemiesten omissa piireissa
ajateltiin, vaikka kukaan ei rohjennut julki lausua sita? Kuinka vuorineuvos oli kohdellut aikoinaan
hanen isaansa, kuinka satoja muita, ja mita hanen omat apulaisensa hanesta ajattelivat?

Eihan voinut saada pahempaa isantaa. Olihan se sama kuin joutua pirun palvelukseen.
—Etta sinakin viitsit! paasi hanelta vasten tahtoaan.

—»Viitsit»? Viitsin mita? Ottaako vastaan kaksitoista tuhatta markkaa?

—Menna sen veren-imijan mieheksi, virkkoi Johannes.

Ja han selitti parilla sanalla Topille, mika oli hanen mielipiteensa asiasta. Topi oli tahan saakka ollut
onnellinen mies, joskin hanella oli ollut ehka joku tuhat vahemman palkkaa. Han oli ollut oma
miehensa, oman liikkeensa toimitusjohtaja.

—Johtokunta siinakin oli, huomautti Topi. Mutta totta on, etta se ei minun tyohoni paljoa sekaantunut.

Siinapa se, vaitti Johannes. Vuorineuvos Rabbing tulisi sekaantumaan kaikkeen. Han ei karsinyt



mitaan itsenaisia miehia. Han ei sietdnyt mitaan omapaisia alotteita. Kaiken tuli kayda hanen kauttaan.
Kaikkien muiden piti olla vain shakkinappuloita hanen kadessaan.

—Mista sinulla on tuo kasitys vuorineuvos Rabbingista? kysyi Topi.
—Isaltani, vastasi Johannes. Ja erailta muilta, jotka ovat joutuneet hanen kanssaan tekemisiin.

Topi vaikeni, silla han muisti Johanneksen isan ja vuorineuvoksen valilla olleen jotakin riidanrapinaa.
Lie ollut paljonkin, koska se naytti niin syvasti myos poikaan vaikuttaneen.

Vuorineuvos Rabbing kaytti hyvakseen kaikkia, jatkoi Johannes. Imi mehun, kulutti tyokyvyn, ja
potkaisi sitten maantielle! Niin han teki seka tyomiehilleen etta isannoitsijoilleen ja
konttorihenkil6illeen. Kukaan hanen alammaisensa ei voinut olla hetkeakaan varma asemastaan.

—Nyt tuomitset sina vaarin vuorineuvosta, lausui Topi.

Jos Johannes tahtoi yleispatevasti asioita arvostella, sanoi han, taytyi hanen myontaa, etta harva oli
tehnyt niin paljon alammaistensa hyvaksi kuin juuri vuorineuvos Rabbing. Topi oli kaynyt erailla hanen
tehtaillaan. Missaan ei tyovaella ollut mukavampia ja terveellisempia asuntoja, laajempia lukusaleja
eika paremmin varustettuja kirjastoja.

—Rabbingin tyomiehet voivat kuin prinssit, vaitti han. Siihen koulut, sithen kokoushuoneet.

—Mina tiedan, katkaisi Johannes. Sina voisit lisata viela: siihen henkivakuutukset, siihen
palovakuutukset, sithen tapaturma-vakuutukset, saastokassat, hautaus- ja sairasapu-rahastot.

Tuo oli kylla tunnettua. Ja niihin viitattiinkin Suomessa aina, kun oli kysymys kapitalistisen
jarjestelman kiittamisesta ja sosialismin saattamisesta huonoon huutoon. Katsokaa vuorineuvos
Rabbingia! sanottiin. Siina on malli-isanta! Siina on isannan ja tyovaen vali mallikelpoisesti jarjestetty!

—Eiko olekin sitten? hymyili Topi, mielestaan jo kokonaan voitonpuolella. Mutta sina nyt olet
sosialisti. Ethan sina tietysti tahdo tunnustaa olevan ketaan kunnon kapitalistia.

Kylla, sen tahtoi Johannes kylla tunnustaa. Kapitalistien joukossa saattoi olla hyvinkin monta kunnon
ihmista, yhta paljon ja ehka enemman kuin itse sosialistien. Mutta vuorineuvos Rabbing ei ollut mikaan
kunnon ihminen. Ja jos se tuli vaaran jarjestelman lisaksi...

—Sinulla on omat ennakkoluulosi, vaitti Topi. Vuorineuvos Rabbing on tietysti mies kuin useimmat
muutkin liikkemiehet, ainoastaan hiukan heita etevampi.

Tietysti han ajoi omaa etuaan. Mutta kuka ei tassa maailmassa tehnyt sita? Tietysti han kaytti muita
hyvakseen. Mutta eivatko muutkin hanesta hyotyneet?

Topi ainakin hyotyi tuhat markkaa kuussa. Ja silla hinnalla han puolestaan lupasi toistaiseksi olla
kenen kaytettavana tahansa.

—Jos vuorineuvos Rabbing on roisto, sanoi han, han ainakin maksaa hyvin kanssarikollisilleen!
Sita eivat kaikki roistot tehneet. Ja se oli hanen mielestaan jo isosti lieventava asianhaara.

Johannes ei viitsinyt vaitella enaa. MenkoOn toinen, mihin meni! Itsepahan sai Topi vastata
kohtalostaan. Ja ehkapa héan tulisi hyvinkin onnelliseksi vuorineuvos Rabbingin palveluksessa.

Johannesta kadutti jo, etta han oli ollenkaan sanonut mitaan.

Eihan han voinut vaatia, etta Topi ymmartaisi hanta ja hanen aaretonta vastenmielisyyttaan pelkkaa
vuorineuvos Rabbingin nimea ja kasitetta kohtaan. Olihan tuolla tunteella niin syvat ja erikoiset juuret
hénessa.

Mutta koska han kerran oli jotakin sanonut, han tahtoi myos keskittdaa johonkin ponteen
sanottavansa.

—Tahan asti sina olet ollut herra, lausui han. Nyt sinusta tulee orja, rahan orja.

—Parempi sekin kuin tyon orja, vaitti Topi. Silla se mina olen ollut naina vuosina. Herra, sanot sina?
Mita silla tarkoitat?

—Tarkoitan, etta olet ollut vapaa mies.

—Kaunis vapaus! Vapaampi minusta nyt tulee. Vahemman tyota ja enemman palkkaa!



Eiko se ollut myoskin sosialismin oikea resepti? nauroi Topi.

Johannes ei vastannut. Han kulki edestakaisin lattialla pehmeissa huopatossuissaan ja mietti otsa
rypyssa. Topin sanat olivat haneen 1ahelta koskettaneet.

Vapaus? ajatteli han.

Mika oli vapaus? Ja kuka oli vapaa lopullisesti? Hanko, joka tassa marssi ja tuumi joka hetki tyétaan ja
toimeentuloaan? Vai tuoko, jolla oli toimeentulo ja jonka palkka oli vain nousemassa?

No niin, Topi oli rahan orja. Mutta ehka Topi lopullisesti oli paljon vapaampi hanta itseaan.

Hanellahan ei ollut lepoa koskaan. Hanellahan ei ollut lomaa milloinkaan. Hanelldhan oli aina paha
omatunto, jos hanelta oli paivakin, jos puolikin paivaa hukkaan kulunut. Hanhan orja oli, tyon orja.

Mita se auttoi, etta han teki tyota mielellaan? Tyo0 vallitsi hanta, tyo vaati jokaisen paivan, jokaisen
hetken hanelta. Tyohan vasta hirmuvaltias oli. Paljon pahempi isanta kuin mikaan raharuhtinas.

Raha on vapautta, ajatteli han.

Mutta jos hanella olisi rahaa, voisiko han sittenkaan olla tyota tekematta? Tuskin. Han oli jo liiaksi
tottunut siihen. TyOn intohimo asui hanessa. Voisiko han koskaan elamassaan voittaa sita?

Olisi hyvin mukavaa voida joskus laiskotellakin, ajatteli han.

Lapsena han oli voinut sita ja viela koulun alaluokillakin. Mutta sitten oli tullut eteen ankara
valttamattomyys. Tyon pakko se oli ollut. Johtunut toimeentulon kysymyksesta.

Siis han ei ollut suinkaan vapaaehtoisesti ruvennut tyota tekemaan? Tyonhalu ei siis ollut suinkaan
mitaan hanelle ominaista, myotasyntynytta? Hanen oli ollut vain pakko tehda tyota enemman kuin
monen muun ja han oli tehnyt. Ja kuvitellut tekevansa sita mielellaan!

Ei, tyota ei kukaan tehnyt mielellaan. Jos joku sanoi niin, han valehteli tai han ei ollut syvemmin asiaa
ajatellut. Kaikki tahtoivat vahemman tyota ja enemman palkkaa. Han itse, kuten Topi ja kuten niin
monet miljoonat maailmassa.

Ja han oli koettanut tehda uskonnon siita! Mika hulluus! Mika henkinen sokeus!

Mutta niinhan ihmiset yleensa tekivat. Kaansivat pahan hyvaksi, virheensa ansioiksi. Muodostivat
mielipiteensa sen mukaan kuin kaytannollinen pakko vaati heita muodostamaan. Ja olisivat kuitenkin
olleet valmiit vannomaan, etta he tekivat sen aivan vapaasti ja luonnollisesti, ilman mitaan ulkonaista
pakotusta.

Thmisilla on sellaiset mielipiteet kuin heilla on varaa pitaa, ajatteli
Johannes.

Hanella oli tallaiset mielipiteet, siksi etta han oli syntynyt keskiluokasta. Jos han olisi ollut ylaluokan
lapsi, hanella olisi ollut ylaluokan katsantotapa. Jos alaluokan lapsi, arvattavasti alaluokan vaistot ja
maailmankatsomuskin.

Nahtavasti han juuri siksi, etta han itse oli keskiluokan lapsi, koetti yhdistaa niita molempia.

Hanen isansa oli tehnyt vararikon ja han oli ollut poika-ijastaan saakka pakotettu itse leipansa
ansaitsemaan. Se oli tehnyt hanesta sosialistin.

Mutta han ei voinut kuulua sosialistisen puolueen aarimmaiseen vasemmistoon, siihen, joka vaati
aseihin tartuttavaksi. Miksi ei? Siksi ettda han ei ollut syntynyt samassa yhteiskunta-asemassa kuin he
eika kestanyt samoja elamankohtaloita.

Hanen paikkansa oli sosialismin oikealla sivustalla. Aivan kuin se olisi ollut porvarillisten puolueiden
vasemmalla, jos han olisi niihin liittynyt. Mika maarasi sen? Tietysti hanen vakaumuksensa. Mutta mika
maarasi hanen vakaumuksensa? Tietysti hanen verensa, hanen syntyperansa ja elamankohtalonsa.

Sokea sallimus siis! Silla eihan han ollut itse itseaan siittanyt eika synnyttanyt.

Ja jos hanen isansa ei olisi tehnyt vararikkoa? Jos han ei olisi ollut pakotettu itse leipaansa
ansaitsemaan? Olisiko han nyt sosialisti ollenkaan?

Tuskin. Sokea sallimus oli senkin maarannyt.

Ei ollut vapaata tahtoa, tunnetta, mielipidetta, ei edes vapaita vaistoja eika intohimoja maailmassa.



Mutta jos nain oli, eik0 ollut naurettavaa koettaakaan muuttaa ihmisia toisenlaisiksi tai saada heita
toisin ajattelemaan?

Hehan ajattelivat niin, siksi etta heidan tdyty7 niin ajatella...
Kun ei Topi saanut mitaan vastausta ystavaltaan, han rupesi hiljakseen omaa kohtaansa selittamaan.

—AlA luule, ettd mina olen narri, sanoi han. Ymmarran varsin hyvin, mita vuorineuvos Rabbing tahtoo
minusta.

Liike, jonka toimitusjohtaja han oli ollut, oli uusi ja oli ruvennut hyvin menemaan. Ja vaikka Topi sen
itse sanoi, se oli ollut hanen ansionsa, silla han oli tehnyt tyota kuin hevonen nama viimeiset vuodet.
Suonut tuskin ruoka-aikoja ja pyhapaivia itselleen.

Hanen kuntonsa ja ahkeruutensa olivatkin ammattipiireissa herattaneet huomiota.

Nyt oli vuorineuvos Rabbingilla toinen samantapainen, vanhempi ja vakavaraisempi liike, jolle tama
uusi yritys tuotti suurta vauriota. Mika oli sen luonnollisempaa kuin etta han tahtoi tappaa sen? Ja
kiinnittaa palvelukseensa toisen liikkeen toimitusjohtajan?

—Mutta edeltajasi virassa? kysyi Johannes. Minne han on joutunut?

—Tietysti erotettu, vastasi Topi, aivan kuin se olisi ollut itsesta@n selvin asia maailmassa. Eika
hanesta vahinkoa ollutkaan.

Han oli ollut jo vanha. Ja han oli hoitanut liiketta liian vanhan-aikaisten periaatteiden mukaisesti.
—]Ja tuota pidat sina luonnollisena? hymahti Johannes katkerasti.

Héan muisti isaansa. Samoin oli talle kaynyt. Toinen nuorempi, uuden-aikaisempi oli tunkenut hanet
tieltaan.

—Se on liikkemoraalia, vastasi Topi.

Johannes nyykaytti hanelle paataan hyvaksyvasti.

—Niinpa tiedat, kun itse tulet vanhaksi...

Topi ei antanut hanen lopettaa lausettaan.

—Se on sen-aikainen murhe, lausui han iloisesti. Nyt mina olen onnellinen mies ja nautin onnestani.

Han oli huomannut jo viime talvena eraista vihjauksista, etta hanella olisi valmis paikka Rabbingin
liikkkeessa. Varmuuden han oli hankkinut siita kuitenkin vasta vahaa ennen ulkomaa-matkaansa.

—Kuinka? kysyi Johannes. Etko kertonut toissapaivana minulle matkustavasi oman yhtiosi, entisen
yhtiosi rahoilla?

—Kylla, vastasi Topi luonnollisesti.

—]Ja sina tiesit jo silloin, etta tulisit siita pian luopumaan?
Maksatat heilla viela opintomatkasi?

—Aivan oikein. Valikirjani menee umpeen vasta syyskuussa.
—Mutta sehan on...

Petollista! aikoi Johannes sanoa.

—Se on liikkemoraalia, hymyili Topi.

Miksi he olivat niin hulluja, ettd maksoivat? Miks'eivat olleet hanta valikirjalla pitemmaksi aikaa
sitoneet? Taanneet itselleen hanen tyotaan ja ammattikokemustaan ainakin muutamiksi vuosiksi
eteenpain, ennen kuin matkarahan antoivat.

—Mutta kaikissa tapauksissa...

Johannes ei ymmartanyt eika tahtonut ymmartaa sellaista menettelya. Topi, jota han oli aina niin
kunnon miehena pitanyt! Mutta se mahtoi olla liikemoraalia.

Oli niin paljon moraaleja maailmassa. Oli yksityista, oli valtiollista, oli orjamoraalia, oli herramoraalia,
ja jumala ties mita! Ehkapa Topin oli yhta hyvaa kuin jonkun muunkin. Kuka oli tuntojen tuomari? Ja



missa oli ylin tuomio-istuin?
Yhden asian han kuitenkin tahtoi viela kysya ystavaltaan.
—Sina siis kuulut jo nyt tavallasi vuorineuvos Rabbingin palvelukseen?
—Kylla, tavallani, vastasi Topi. Taman sahkosanoman jalkeen.

Se oli liikkkeen johtokunnan puheenjohtajalta. Eras noita bulvaaneja, joita vuorineuvos Rabbingilla
aina oli, milloin han ei tahtonut itse nakya! Hanen kanssaan Topi olikin ollut vain tekemisissa, ensin
suullisesti siella kotimaassa, sitten kirjeellisesti taalta ulkomailta pitaen.

Oikeastaan oli asia jo Topin Sveitsissa ollessa tullut paatetyksi heidan kesken. Oli vain kysymys enaa
eraista ylimaaraisista palkkaeduista, joita Topi voimansa tunnossa oli vaatinut itselleen. Johtokunta oli
ne jo periaatteessa hyvaksynyt, mutta asia oli viela alistettu vuorineuvos Rabbingin harkinnan alaiseksi.

Nyt oli tamakin sen siis lopullisesti hyvaksynyt. Ja nyt oli Topi tapaava hanet taalla Berlinissa, jonne
vuorineuvos oli saapuva matkaltaan Lontoosta ja Parisista.

—Se mies on aina matkoilla, selitti Topi. Ja kuitenkin, kun hanta tarvitaan, han on aina kotimaassa.
Han on kaikkialla! Kuin jumala, nakymaton ja jokapaikassa lasna-oleva.

—Niin, myonsi Johannes. Paha on kaikkialla lasna-oleva.
Mutta han ei ollut viela saanut tehneeksi kysymystaan, joka mietitytti hanta.

—Sina kuulut siis vuorineuvos Rabbingin palvelukseen, sanoi han, ja aiot kuitenkin viela ensi
syyskuuhun saakka kantaa palkan entiselta yhtioltasi?

—Tietysti. Valikirjan mukaan.

—Mutta jos he saavat tietaa sinun salahommistasi?

—Tietysti ne saavat tietad, hymyili Topi. Yhtiokokous on nyt kevaalla ja asia tulee sanomalehtiin.
—Mita he silloin sanovat? Entisen yhtiosi johtokunta nimittain?

—Se on heidan asiansa, virkkoi Topi verrattomalla ylemmyydella.

—Eivatko he heti erota sinua? Eivathan he voi sallia, etta sina kilpailevan liikkeen tulevana johtajana
toimit heidan liikkeessaan.

Topi hymyili tyytyvaisesti.

—]Jos he sen tekevat, sanoi han, mina haastatan heidat oikeuteen valikirjan rikkomisesta. Voinpa viela
vaatia vahingonkorvaustakin.

—Vahingonkorvausta? Mista?

—Tietysti hukkaan menneesta oppi-ajasta, nauroi han. Silld onhan oloni tuossa entisessa liikkeessa
ollut kuin oppi-aika minulle.

Se oli ollut hanen kokeilukenttansa, hanen ponnahdinlautansa. Ilman sita han ei olisi koskaan
kiivennyt nain korkealle.

—He maksavat viulut, sanoi Topi. Ja mina soitan.
Tuo oli Johanneksen mielesta jo niin nerokasta, etta hanenkin taytyi nauruun purskahtaa.

—]Ja vuorineuvos Rabbing soittaa sinulla, sanoi han. Onneksi olkoon!
Nyt voin mina sinua hyvalla omallatunnolla onnitella.

—Soittaa parhaiten, joka viimeksi soittaa, mutisi Topi.

Muuten han ei ollut tullut vaittelemaan Johanneksen kanssa, sanoi han. Han oli tullut hakemaan
Johannesta ulos. Silla oli Johanneksella kuinka kiire tahansa olevinaan, tama ilta hanen kuitenkin taytyi
uhrata ystavalleen.

—Mina tahdon istua ja iloita, selitti Topi. Ja mina tahdon maksaa!

Han oli istunut ja iloinnut jo koko iltapaivan, kertoi han. Aamupaivalla han oli, heti sahkésanoman
saatuaan, kirjoittanut pitkan kirjeen vaimolleen. Mutta sitten han oli mennyt Baueriin, tavannut siella



pari tuttavaa, syonyt heidan kanssaan paivallista ja tullut nyt Johannesta hakemaan.

—Sinun pitd4 tulla, sanoi Topi. Tata ei tapahdu minulle kuin kerran. kymmenessa vuodessa. Enka
mina viela liian hutikassa ole.

Tuttavat olivat jaaneet Victoria-kahvilaan odottamaan.
—Keita he ovat? kysyi Johannes.

—Samaa matkaseuraa, josta jo toissapaivana mainitsin sinulle. Kauppias Oikarinen, tiedathan, tuo
suuri tukkukauppias Ita-Suomesta ja kuvanveistaja Toivo Muttila. Hauskoja miehia! Kylla sina heidan
kanssaan toimeen tulet.

Heidankin oli ollut tarkoitus matkustaa oikeastaan jo eilen. Mutta heillekin oli tullut joku sahkotieto,
joka oli heidat tanne pidattanyt.

Johannes katsoi kelloaan. Alkoikin lahestya hanen tavallinen illallis-aikansa.
—Mina tulen, sanoi han. Mutta en pitkaksi aikaa.

—Niin pitkaksi kuin puhumista piisaa, nauroi Topi hyvilla mielin. Olitpa kerrankin oikea toveri! Tule,
ja mina vakuutan, etta saat nahda onnellisen miehen minussa.

—Sita en epaile, vastasi Johannes. Mutta muista, etta jumalat ovat kateellisia. Ottavat toisella kadella,
mita antavat toisella...

—Ja mina pidan nailla molemmilla, keskeytti Topi. Mennaan nyt!
He menivat. Topi oli tullut automobiililla, joka vartoi oven edessa.
Johannes nuhteli hanta kevytmielisesta rahan tuhlauksesta.

—Kerran elamassa, kerran elamassa! huusi Topi. Istu alas!
Victoria-kahvilaan!

Ettei han vain joisi itsedan juovuksiin, ajatteli Johannes. Ilo tekee hulluksi ihmisen. Murhe pitaa
miehensa jo paljon paremmin jaloillaan.

12.

Kahvila oli tapotaynna vakea. Tuolien ja poytien lomitse pujottelemalla he vihdoin 10ysivat sen
sohvankulman, missa Topi Huotarin toverit istuivat.

Nama osoittivat innokkaasti iloaan hanen tulonsa johdosta.

—Kauanpa viivyit, lausui Oikarinen, pieni, vilkas karjalainen, joka haikailematta puhui omaa
murrettaan. Mie jo pelkasin, ettet tulisikaan.

Johannes oli pysahtynyt hiukan taemma. Topi tahtoi esittaa hanet
Oikariselle.

—DMe kylla tunnemme toisemme, hymyili Johannes.

Olihan Oikarinen sama tukkukauppias, jonka tulkkina han ennen ylioppilas-aikoinaan oli tehnyt
suuren ulkomaisen kiertomatkansa.

Oikarisen suu meni leveaan hymyyn, kun han huomasi Johanneksen.

—Paivaa, paivaa, sanoi héan, sydamellisesti katensa ojentaen, mutta paikaltaan nousematta.
Tohtorihan se on! Tottahan me toki tunnetaan toisemme, kun ollaan vanhoja reissukampraatteja...

Ja Oikarinen selitti seuralle, etta tama tohtorihan hanella oli ollut kuskipoikanaan Egyptin-
matkallaan. Nyt hanella oli tama Muttila, joka oli viime talvena muovaillut hanesta rintakuvan ja saanut
valtionpalkinnon silla. Herrat kai olivat kuulleet siita?

Muttila nousi juhlallisesti tervehtiméaan.

—DMe tullaan Italiasta, sanoi han. On pysahdytty tahan Berliniin.
Tarkeiden asioiden vuoksi.



Han lausui viimeiset sanat tavallista painokkaammin.

Muuten ilmoitti Muttila taydellisesti halveksivansa Berlinia ja koko saksalaista kansanluonnetta. Mita
ihmisia! Mita rakennuksia! Mitka museot, mitka hirvittavat kuvapatsaat!

—Ei siun pida niin puhua, ojensi Oikarinen hanta. Sie et ymmarra
Berlinia. Berlini on ahvaarikaupunki ja sie et ymmarra ahvaaria.

Oikarinen selitti, etta se olikin ainoa ero heidan valillaan. Han rakasti taidetta ja ymmarsi taidetta.
Muttila taas piti paljon rahasta, mutta ei ymmartanyt ahvaaria ollenkaan.

—Hyva mies muuten tama Muttila, lisasi han. Ei koppava ollenkaan, kuten niin monet muut taiteilijat.
Saa sita neuvoa, ja ottaa se onkeensa, mita sille sanoo. Kyll' siita viela taiteilija tulee. Terve!

Muttila teki karsivan marttyyrin eleen.
—]Ja kyll' siusta viela ahvaarimies, sanoi han sitten. Terve!

Se huvitti Oikarista tavattomasti. Ja han selitti Johannekselle, ettd ahvaarimatkoilla han oikeastaan
olikin, vaikka samalla katseli muutakin maailmaa. Han oli aina tottunut huvin ja hyodyn yhdistamaan.

—Taallakin Berlinissa, sanoi han, alkaa luulko, ettda mie taalla tyhjin toimin olen. Miulla on ahvaaria,
paljon ahvaaria. Mie olisin matkustanut poiskin jo eilen, vaan sitten tuli illalla tama sahkosanoma.

Se oli vuorineuvos Rabbingin paakonttorista Helsingista.
Johannes vilkaisi Topi Huotariin, joka mulkoillen vastasi hanen katseesensa.

—Myo0 ollaan vanhoja ahvaarituttavia Rappingin kanssa, kehuskeli
Oikarinen huomattavalla itsetyytyvaisyydella. Vanhat veljet ja toverit!
Et sie, Huotari, ikinas kadu, etta tulet sen miehen alustalaiseksi.

Han kertoi vuorineuvos Rabbingin saapuvan niinkuin huomenna Berliniin.
Ja heidan piti tavata toisiaan tarkeissa asioissa.

—Miullahan ne tarkeat asiat on, selitti Oikarinen. Mitas talla
Muttilalla! Vahan vain tyttoja katselee, hihihi...

Kuvanveistajan ammatti oli hanen mielestaan aivan erikoisen edullinen sita tarkoitusta varten.
Tarvitsee muka mallia, vie kotiinsa, riisuu alastomaksi. Eika kenellakaan ole mitaan muistuttamista.

—Siina sen tarkeat asiat on, hihitti Oikarinen. Jos en mie ois ahvaarimies, mie rupeisin
kuvanveistajaksi. Kippis!

Muttila katsoi filosofisesti lasiinsa.

—Sie et vain saisi ketaan atelieriisi, virkahti han. Ja mita tarkeihin asioihin tulee, niin perasta kuuluu,
sanoi torventekija.

Johannes olisi tahtonut syoda, mutta toisilla ei ollut nalka viela. Hanen sallittiin kuitenkin tilata pari
voileipaa. Toiset tahtoivat syoda vasta myohemmin ja jossakin oikeassa ruokaravintolassa, mutta sita
ennen he tahtoivat kayda viela varieteessa.

—DMie tahdon nahda naisia, selitti Oikarinen. Ja mie tahdon sydda naisten kanssa illallista. Ja tohtorin
taytyy tulla mukaan. Mie maksan.

Tama Huotari oli maksanut tahan asti, lisasi han. Nyt oli hanen vuoronsa. Ja oli hanellakin syynsa
siihen, silla tuotti tama sahkosanoma héanellekin tuhansia.

Johannes meni mukana tahdottomasti. Tallainen seura oli suorastaan lepo hanen viime aikoina
hyvinkin artyneille hermoilleen.

He pistaytyivat varieteehen. Oikarinen sai nahda naisia. Lahella oli pieni »musiikkisalonki», joka oli
tata tarkoitusta varten sangen taitavasti jarjestetty. Ne, jotka tahtoivat kuulla musiikkia ja nahda
esityksia, voivat istua aivan rauhallisesti salongissa. Ne taas, jotka valittivat vahemman taiteesta kuin
taiteilijattarista itsestaan, paasivat eraasta sivuovesta suorastaan yksityishuoneisiin.

Ovenvartija vilkasi tottuneella silmalla heihin ja ohjasi heidat heti jalkimmaista tieta sisalle.

Huoneet olivat pienia, paksuilla oviverhoilla ja pehmeilla leposohvilla varustettuja. Jostakin kuului



lasien kilinaa ja naurunkikatusta. He valitsivat suurimman ja tilavimman niista.
—DMie en riisu paaltani, sanoi Oikarinen. On sitten vapaampi lahtemaan.
Viisas mies tuo, ajatteli Johannes. Ei vanhaa nenasta vedeta.
Lihavahko, keski-ikdinen nais-ihminen tuli mielevana kysymaan, mita herrat suvaitsivat.
Muttila katsoi tiedustavasti Oikariseen.

—Sano sille, kaski Oikarinen, etta mie en juo muuta kuin pommeria.
Sano, etta tuopi pullon miesta paalle!

Emaéannan kasvot kirkastuivat, kun han kuuli tilauksen.

—Ja muuta? kysyi han merkitsevasti.

—Tietaa se sen sanomattakin, virkahti Oikarinen. Tytt0 miesta paalle.

Han itse selitti tahtovansa »ruuna riiman».

Se oli eras hanen seisovista sukkeluuksistaan. »Pruna prima», se oli primadonna tai primaballerina.
Muttila tulkitsi Oikarisen tahdon emannalle. Tama nyykaytti paataan hyvaksyvasti.

—Sikari, sanoi Oikarinen, tarjoten kotelostaan Johannekselle. Eivat sitten ainakaan suuhun lenna.
—]Jaa, ketka?

—Nuopahan herhilaiset, hymyili Oikarinen, puraisten sikarinsa ja sylaisten paan suustaan. Vielakos se
tohtori muistaa? Nainhéan sitéa myokin ennen aikoinaan.

Johannes muisti kylla. Oikarinen oli ollut hanen suuri opettajansa elaman taidossa. Tuokiotila oli sama
kuin niin usein heidan yhteisella Egyptinmatkallaan. Se ero ainoastaan, ettad talla kertaa oli Muttila
pikenttina.

Pullot tulivat ja tytot niiden mukana. Oikarinen otti heti yhden kummallekin polvelleen.. Tytot
ymmarsivat, kuka paahenkilo oli, ja kohdistivat haneen kaiken huomionsa. Taputtivat hanta leuan alle
ja sallivat hanen rohkeita hyvailyjaan.

Toiset kaksi han oli maarannyt Johanneksen ja Topi Huotarin hoidettaviksi.

Johannes esiintyi englantilaisena eika ollut muuta kielta ymmartavinaan. Topi ei ollut ollut yhta viisas,
vaan tuonut heti esille saksankielen taitonsa, joka osottautui erinomaiseksi. Han sai sentahden yllapitaa
keskustelua kaikkien kolmen puolesta.

Muttila oli jaanyt aivan ilman. Mutta han lohduttausi samppanjalla ja jalkakurtiisilla.

Tytot tahtoivat riisua Oikarisen palttoon, mutta han ei sallinut sita. Ei edes sikaria han suostunut
suustaan ottamaan. Mutta muuten han oli aivan mainio kavaljeeri.

—Naa on minun tyttojani, selitti Oikarinen, minun ottotyttdjani. Sano niille, Muttila, etta mie tykkaan
paljon heista.

Muttila teki tyota kaskettya. Ja tytot ilmaisivat aanekkaasti ihastustaan.

—Hyva seta, hyva seta, he sanoivat ja tahtoivat kilvan tarjota hanelle sulojaan. Hyi, setaa! Mita seta
tekee?

Toinen heista ilmoitti, etta hanen taytyi nyt menna esiintymaan.
—Pieni laulu vaan, han sanoi. Mina tulen heti takaisin.
Mutta Oikarinen ei paastanyt hanta.

—Ei sinun nyt sovi menna, huomautti han. Sano hanelle, Muttila, ettd mie annan viismarkkasen
emannalle.

Emanta tuli, sai lasinsa ja viismarkkasensa. Vilkutti silmaa tytéille, tytot hanelle, ja lopuksi he kaikki
iskivat silmaa Oikariselle. Tuossa saalis, nayttivat he ajattelevan. Tuossa kukko, joka viela ennen
aamunkoittoa munii kultaisia munia meille.



Mutta tytot olivat tehneet laskelmansa Oikarisen tahtoa kuulustelematta.

—En mie naita tassa jaksa kauan pitaa, han virkahti akkia ja lykkasi tytot polviltaan. Ota sie, Muttila!
Mie tahdon juoda kanss' vahan pommeria.

Tytot osoittivat suurta tyytymattomyytta, mutta alistuivat kohtaloonsa.
Pitivat nahtavasti sen jonakin ohimenevana oikkuna sedalta.

—Mie olen saanut naista tarpeeni, kaantyi Oikarinen Johanneksen puoleen puhumaan. Kippis!
Mitenka se oli? Eiko me oltu ennen veljet tohtorin kanssa?

—Ollaan vielakin, hymyili Johannes.

—Sitahan miekin! Kun ei ole tavattu niin pitkiin aikoihin ja kun siusta on talla valin niin kuuluisa mies
tullut...

—]Jaa, kuinka kuuluisa? kysyi Johannes.

—Edusmies ja muuta. Mutta anna sie palttua sille sosialismille! Vaikka voi se olla ahvaaria sekin,
lisasi han sitten tuttavallisella, keskinaisella ymmarryksella.

—Huonoa ahvaaria, vaitti Johannes.

—Ka, tietysti, myonsi Oikarinen. Mut sen selastda voi hypata paremman ahvaarin selkaan. Etko
hypannekin? lisasi han, jalleen silmiaan hyvantahtoisesti siristaen.

—Niin, minak6? hymahti Johannes. Mihinkapa mina hyppaisin?

Oikarinen katsoi hetken leikillisen tutkivasti haneen. Sitten kun Johannes ei nayttanyt ymmartavan
héanen leikkiaan, vetaisi hankin suunsa vakavaksi.

—Ka niin, mitapa niista, han sanoi. Puhuivat vain siella
Helsingissa...

—Mita puhuivat? kysyi Johannes.

Oikarinen katsoi varovasti ymparilleen. Ei nayttanyt olevan vaaraa
Muttilasta eika Topi Huotarista.

—Etta siusta tulisi rokuristi, kuiskasi han sitten.
—Prokuristi?
Johannes katsoi haneen hammastyneena.

—Tai tuota, konttoripaallikko. Miten mina sanoin? Siihen, sithenpahan
Rabbingin konttoriin!

—Rabbingin!
Johannes ei tiennyt, pitikd hanen itkea vai nauraa talle jutulle. Mutta han tahtoi kuulla enemman.

—Mitahan vuorineuvos minulta! lausui han sentahden, luoden ikaankuin ujostuneena alas
silmaluomensa.

Oikarinen innostui. Se oli noita vuorineuvoksen tavallisia neronleimauksia. Tietysti saattoi olla ensi
silmayksella hammastyttavaa, etta juuri Johannes...

—Mina itse olen enimman hammastynyt, selitti Johannes.
—Sie, veitikka!

Oikarinen 16i hanta tuttavallisesti olalle. Aivan kuin olisi tahtonut sanoa: peijooni, olet sie aika
ahvaarimies!

—Paikka on hyva. Siihen olisi kylla ollut paljon pyrkijoita, lisasi han. Mutta Rabbingilla on aina oma
paansa. Se osaa, se!

—Mikahan neronleimaus tassa nyt sitten on? tiedusti Johannes.

Ka, asia oli aivan selva, selitti Oikarinen. Johannes oli sosialismin merkkimiehia. Sitapaitsi sen harvoja
oppi-arvoja saavuttaneita edustajia. Mika oli sen luonnollisempaa kuin etta Rabbing, joka oli samalla



tapaa jo monta kiivasta sosialistia kesyttanyt, nyt oli iskenyt silmansa haneen? Johannes oli tohtori, ei
sopinut tarjota vahapatoista paikkaa hanelle.

—Eikd hanen vaalinsa ole hulluimpaan mieheen osunutkaan, lisasi Oikarinen, nyykayttaen hanelle
paataan rohkaisevasti. Kippis! Mie olen aina tykannyt paljon siusta.

Johanneksen korvat olivat kuumenneet.

Mika lemmon juttu tama oli, joka hanelle nain akki-arvaamatta ja nain oudossa paikassa syotettiin?
Tiesivatkd muut siita? Kuka oli sen pannut liikkeelle? Mita tuon jutun takana piili? Oliko tarkoitus
pilkata hanta tai tappaa hanet julkisena henkilona?

Oli asianlaita miten tahansa, sen takana ei voinut piilla mitaan hyvaa. Ja han paatti itsekseen heti
kirjoittaa Helsinkiin ja ottaa selon siita.

Mutta aaneen han sanoi:
—Sina kuulit sen Helsingissa? Tietavatkohan monet siita?

—Ka, kuuluu se seisoneen jo sosialistisissa sanomalehdissakin, selitti
Oikarinen.

Morjens, ajatteli Johannes. Tuli on silloin pantu kulkemaan, kipina kiertamaan. Siis siina leirissa
ainakin mina mahdan olla kuollut mies tata nykya.

—Vai niin, han sanoi jyrkasti. Ikava kylla, siina ei ole peraa vahintakaan.
Oikarinen katsoi epauskoisesti haneen.

—Sie aiot pysya sosialistina? virkahti han keveasti. Ka, ei miulla mitaan sosialismiakaan vastaan ole.
Pahemmat ne on nuo osuuskaupat!

Han puolestaan ei sekoittanut politiikkaa ahvaareihinsa, kertoi han. Han moi jokaiselle, joka vain
tahtoi ostaa hanelta. Toista oli vuorineuvos Rabbingin laita! Hanella oli aina suuret nakoalat, laajat
tarkoitusperat.

—Mie olenkin vain tallainen kamasaksa, nauroi han.

Johannes ei vastannut mitaan. Kummat ajatukset kiertelivat hanen aivoissaan.
Mutta Oikarinen oli jo kyllastynyt tahan paikkaan.

—My0 mennaan nyt! sanoi han. Muttila, hoida sie lasku kasikassastasi.

Tytot hataantyivat ja yrittivat yhteisvoimin pidattaa hanta. Mutta
Oikarinen oli jarkahtamaton.

—DMuttila, virkahti han, sano niille, etta meilla on muita asioita. Taikka jos tahtovat valttamatta tavata
meita, niin tulkoot sitten huomen-illalla hotelliin.

He paasivat pois hadin tuskin.

Kadulle tultua sanoi Johannes hyvastit heille. Han tahtoi menna kotiin.
Nyt han oli yhta jarkahtamaton.

13.
Seuraava paiva oli sunnuntai. Heti Johanneksen tultua aamiaiselta, kaytiin hanta kutsumassa
emannan puolelle, missa Trudchenin kihlajaisia vietettiin.

Lasna oli vain eraita sukulaisia ja suvun laheisimpia ystavia. Yksinkertaista, porvarillista vakea, jonka
seurassa Johannes viihtyi erinomaisesti. Miehet puhuivat politiikkaa, kotimaista ja ulkomaista. Myo6skin
Suomen kysymysta kosketeltiin ja Johannes sai tehda juurtajaksain siita selkoa heille.

—Niin, aivan oikein, virkahti eras kuulijoista, pienen olutpaikan isanta. Tietysti te tahdotte tulla
saksalaisiksi. Koko maailman taytyy tulla saksalaiseksi.

Se oli esitelmén tulos.



Naiset kuuntelivat paalta ja maiskuttelivat sokerileivoksiaan. Trudchen, joka oli yleisen huomion
esineena, kantoi hetken merkityksen miellyttavalla arvokkaisuudella. Sama ei oikein tahtonut onnistua
hanen sulhaselleen. Tama punastui vahavalia tuiki tarpeettomasti, ei sanonut mitaan, siirteli jalkojaan
ja kaasi viinilasinsa valkealle poytaliinalle.

Kesken kestia soi ovikello. Trudchen meni avaamaan ja palasi takaisin ilmoittaen, ettda eras herra
tahtoi tavata tohtoria.

Topi se oli. Johannes ohjasi hanet huoneeseensa.

—No, kuinkas teidan iltanne paattyi? han kysaisi iloisesti. »Rattoisaa mielialaa jatkui pikkutunneille
saakka?» kuten se sanomalehdissa kuuluu.

Topi oli istunut sohvankulmaan. Hitaasti ja haparoivalla aanella han sopersi sanan kerrassaan. Niin,
oli ollut hauskaa. Muttila oli kaikkien hammastykseksi tarjoutunut viimeiset pirakat maksamaan. Han
oli saanut uuden, suuren rintakuvatilauksen nimittain.

—Nyt ymmarran mina hanen salaperaisen hymynsa, virkahti Johannes. Kuka tilaa hanelta rintakuvan?
—Vuorineuvos Rabbing.

Aina tuo sama nimi! Sehan rupesi olemaan jo liian mystillista. Oliko tuo mies todellakin joka paikassa
lasna-oleva? Liikkuiko han kuin jumalan henki vetten ylla?

—DMuttila oli tietysti myos saanut sahkdsanoman? hymahti Johannes. Vai onko vuorineuvos ehka jo
saapunut Berliniin?

Topi ei vastannut. Johannes katsoi haneen ja huomasi nyt vasta, kuinka kalmankalpea han oli.
Onpa poika tainnut viettaa perusteellisesti eilisiltansa, ajatteli han.

Mutta sitten katsoi han jalleen, saikahti ja nousi ylos. Han oli nahnyt selvaan Topin alasluotujen
silmaluomien alta pusertuvan esiin kyyneleita.

Aivan oikein, Topi itki. Mita tama oli?

—DMies, kuinka sinun laitasi on? kysyi Johannes. Paa? Hermot? Vai onko sinulle tapahtunut jotakin
ikavaar

Topi kamppaili varahtelevin huulin vasten sisallista mielenkuohuaan.
—Niin, sanoi han sitten vaikeasti, minulle on tapahtunut jotakin ikavaa.
—Mita? Joku tapaturma? Olethan tuossa toki? Hukannut rahaa? Suuria summia? Hah?

Topi ei vastannut, vaan nojasi paan katensa varaan ikaankuin tahtoen koota ajatuksiaan. Nahtavasti
han etsi muotoa, miten ilmoittaisi asiansa Johannekselle.

—Suo anteeksi, hén sanoi, minun paani on aivan sekaisin. En ole koko yohon nukkunut. Sitten se kavi
liian hirveaksi. Minun tdytyi saada tavata sinua.

—Mutta mita Herran nimessa on sitten tapahtunut? kysyi Johannes, nyt jo vakavasti huolestuneena.
Tkavia uutisia kotimaasta? Lapsi sairastunut?

—Fi, ei...
—Vaimosi?
Johannes alensi vaistomaisesti aantaan.

Héan muisti, ettda Topi oli jotakin maininnut hanelle vaimonsa lahestyvasta synnytyksesta. Olisiko se jo
tapahtunut? Lapsi kuollut? Vaimo?

—Niin, sanoi Topi akkia aivan kovalla ja kirkkaalla aanella. Han on pettanyt minut.
—Kuka?
Johannes ei tahtonut uskoa korviaan.

—Vaimoni. Han on pettanyt minut. Han on pettanyt jo kauan minua. Ja lapsi, joka syntyy, ei ole minun
lapseni.



Topi tuijotti eteensa, kasvoillaan ilme, joka kauhistutti Johannesta. Oliko tuo Topi? Oliko Topi tullut
hulluksi? Saanut jonkun akillisen taudinkohtauksen?

—Ei sinun lapsesi? paasi Johannekselta melkein parahtaen.

—Ei, vastasi Topi samalla hirvittavalla, jahmettyneella tyyneydella.
Han ilmoittaa itse siita minulle. Se on lopussa. Kaikki on lopussa.

Topi oli noussut ja tullut aivan Johanneksen eteen, joka tahtomattaan perettyi pari askelta. Mitaan
sellaista han ei ollut ikina nahnyt. Tuska, joka kuvastui noissa kasvoissa, oli yli-inhimillinen.

—Se on lopussa, toisti Topi, katsoen suoraan silmiin hanta. Kuuletko, kaikki on lopussa. Minulla ei ole
mitaan perhetta enaa.

Johannes tiesi, mita nuo sanat merkitsivat Topille. Eihan hanella ollut mitaan laajempia, yleis-
inhimillisempia harrastuksia. Perhe oli ollut hanelle kaikki kaikessa. Perhe oli ollut koko hanen
maailmansa. Jos se oli lopussa, se oli maailmanloppu hanelle.

Ja myoskin hanen oma loppunsa. Silla sen kanssa katkesivat kaikki oljenkorret hanelta.
Johannes johdatti hanet jalleen istumaan.

—Ystavani, han sanoi sitten vakavasti, sinun taytyy nyt ennen kaikkea olla jarkeva. Voihan olla, etta
erehdyt...

Topi esti jyrkalla kadenliikkeella hanet jatkamasta.

—Sanoinhan sinulle, etta han itse ilmi-antaa itsensa, virkahti han.
Tassa on kirje? Tahdotko lukea?

—En, sanoi Johannes paataan pudistaen.
—Hyva. Siispa luen mina sen sinulle. Sinun tdytyy kuunnella.

—Etkohan sen lukemisella liiaksi kiusaa itsedsi, esitti Johannes varovasti. Silla arvattavasti sina sen jo
olet itseksesi monta kertaa lukenut.

—Sata kertaa, tuhat kertaa! Enhan mina ole muuta tehnyt kuin lukenut tata kirjetta koko yon. Mutta
sinun taytyy tulla vakuutetuksi, etta mikaan erehdys ei tassa asiassa ole mahdollinen.

Muutenhan Johannes voi muka luulla hanta humalaiseksi tai mielipuoleksi. Han vaati suorastaan
vanhan toveruuden nimessa, etta Johannes hanta kuuntelisi.

Mikaan ei voinut estaa hanta. Han luki kirjeen.

Vaimo ilmoitti siind monilla huokauksilla, selityksilla, itsesoimauksilla ja tuskanparahduksilla, ettei
hén enaa voinut pettaa Topia. Ei enaa taman viimeisen kirjeen jalkeen, jossa Topi oli maininnut
kotimatkastaan ja valoisista tulevaisuustoiveistaan. Hanen taytyi sanoa taysi totuus. Ja totuus oli se,
etta han jo lahes vuoden oli ollut uskoton hanelle ja ettda han oli rakastanut toista, joka nyt vuorostaan
oli pettanyt hanet.

—Riittaa, sanoi Johannes hiljaisesti. Vaimo parka!

Héan kuvitteli mielessaan tuon kurjan naisen tilaa, joka nyt orpona, pettaneena ja petettyna, istui
lapsensa kera autiossa kodissaan. Seinat syyttivat, katto tahtoi murskata hanet. Mita han oli mahtanut
karsiakaan, ennen kuin han oli paattanyt ottaa tuon ratkaisevan askeleen ja tunnustaa kaikki
miehelleen.

—Ei riita, virkahti Topi julmasti. Kuulehan eteenpain!

Ja han jatkoi lukemistaan, joka naytti tuottavan tuskallista, hekumallista huvia hanelle.
Akkia hypéahti Johannes.

—Kenen sanoit sina tuon miehen olevan?

Topi luki nimen uudestaan. Se oli hyvinkin tuttu Johannekselle.

—Tyonjohtaja Jaakko Jyrkka, luki Topi. Tassa seisoo niin. Tunnetko hanet? Onneksi han ei ole minun
tehtaastani.



Josko Johannes tunsi hanet! Olihan Jyrkka ollut hanen laheisimpia puoluetovereitaan. Suuri, musta,
rokon-arpinen mies ja kiivas sosialisti! Han ei vain voinut ymmartaa, etta Jyrkka...

—Kenties sina tunnet myos naisen, jonka vuoksi han on jattanyt vaimoni? jatkoi Topi
jarkahtamattomalla, kamalalla tyyneydella. Hanen nimensa seisoo taalla alempana. Aura, Aura...

—Aura? kysyi Johannes henkeaan pidattaen.

—Aivan oikein, Aura Kylméanen. Niin se oli. Sina naet, ettd minun vaimoni on aivan rehellinen. Han ei
jata mitaan yksityiskohtaa mainitsematta.

Johannes oli noussut ylos ja mittaili nyt pitkin askelin permantoa.
Ystavan tuska oli hanelta toisen ja laheisemman vuoksi unohtunut.

—Mutta sehan on mahdotonta, hopisi han. Sehan on tuiki mahdotonta...

Miksi se muka olisi hanestda niin mahdotonta, sita ei Johannes ollut mies talla hetkella itselleen
selittamaan. Hanesta tuntui vain, etta jos tuo oli totta, silloin katkesi hanen viimeinen siteensa siihen
maailmaan, jossa Jaakko Jyrkka nyt oli niin ehdoton hallitsija. Olihan Aura suorastaan hanen
aatteellinen selkanojansa. Jyrkka taas oli jo pitemman aikaa osoittanut hanta kohtaan ilmeista
vihamielisyytta.

Topi ei nayttanyt huomaavan ollenkaan ystavansa liikutusta. Han luki yha edelleen kirjettaan,
toistaen tarkeimpia sanoja, alleviivaten parhaita paikkoja ja kayttaytyen ylimalkaan niinkuin
vahamielinen.

Akkia pysahtyi Johannes ja loi katseen sohvankulmassa istujaan..
Samassa selvisi hanelle koko tuokiotilan aareton vakavuus.

—Mehén tulemme molemmat hulluiksi télla tavalla, hédn sanoi, otsaansa rypistden. Ala lue enaa! Ja
hén tempaisi kirjeen nopeasti Topin kadesta, joka jai haneen allistyneella silmayksella katsomaan.

—Minéhéan olen jo hullu, Topi sanoi sitten hiljaa ja ikdankuin anteeksipyytavasti. Aivan hullu. Ala
valitda minusta! Mennytta kalua mina olen...

Han painoi jalleen paan kasiinsa. Johannes katsoi hetkisen haneen keksimatta sanoa mitaan.

—Me menemme, virkahti han sitten paattavasti.

—Minne? kysyi Topi avuttomasti.

—Pois. Jonnekin. Kavelemaan. Eihan tata kesta kenenkaan ihmisen hermot.

Toin tuskin sai Johannes hanet kadulle. Siella palkahti hanen paahansa jotakin.

—Nyt mina tiedan, mihin me menemme, han sanoi. Muistatko, missa me pari paivaa sitten istuimme?
Topista oli kaikki samantekevaa.

—Pari paivaal sanoi han vasyneesti kattaan kohottaen. Siitahan on iankaikkisuus.

—Saatpa nyt vain istua oppi-isaasi Strindbergia vastapaatd, sanoi Johannes. Silla nahdakseni ei
sinulle enaa ole muuta laaketta kuin yksi olemassa.

—Mika?

—Saada naisrakkautesi naisvihaksi muuttumaan, vastasi Johannes.
Topi loi raukean, surullisen silmayksen haneen.

—]Ja sinulle? kysyi han sitten.

Johannes ei vastannut enaa. Hanelle ei tuosta laakkeestda olisi tehoa enaa, tiesi han. Hanen
mielikuvansa olivat murtuneet jo nuoruudessa.

Topi oli pysynyt nuorena tahan saakka. Mutta nyt oli hankin vanheneva muutamassa vuorokaudessa
enemman kuin koko entisessa elamassaan.

14.



Pari tuntia myohemmin oli Johannes paluumatkalla takaisin kohti omaa asuntoaan.

Han oli koettanut lohduttaa Topia niin hyvin kuin oli tainnut ja saattanut hanet vihdoin hotelliin
levahtamaan. Topi oli nayttanyt jonkun verran tyyntyneelta, mutta Johannes pelkasi kuitenkin pahinta
hanen puolestaan. Han tiesi, ettei Topi ikina voisi tata tapausta unohtaa eika antaa anteeksi vaimolleen.
Mita han siis oli tekeva?...

Johannes ei uskaltanut jatkaa ajatusjuoksuaan.

Myoskaan hanen oma sydamensa ei ollut sytta valkeampi. Topin kohtalo oli koskenut kovasti haneen,
ei oikeastaan jutun itsensa vuoksi, vaan siihen sekautuneiden henkilo6iden. Olivathan. Aura ja Jaakko
Jyrkka kumpikin omalta kulmaltaan laheisesti hanen ajatusmaailmaansa koskettaneet. Ja Topi oli
epatoivossaan kysynyt hanelta kuin rikostoverilta:

—Tuoko se nyt on sita nykyaikaista naissosialismia? Sita vuoroviljelysta, jota ne kuuluvat saarnaavan
siella teidan lehdissanne?

Eika Johannes ollut osannut siihen sanoa mitaan. Mita vastata epatoivoiselle?

Han olisi itse tahtonut kysya sita ja paljoa muuta noilta molemmilta. Mutta han tunsi, ettei han voisi
enaa edes heille kirjoittaa. Hanen viimeiset siteensa entisten puoluetoveriensa kanssa tuntuivat nyt
katkenneen. Han oli nyt yksinaisempi olento kuin milloinkaan.

Samalla héan muisti jalleen, mita tukkukauppias Oikarinen oli kertonut hanelle. Hanta aiottiin pyytaa
vuorineuvos Rabbingin palvelukseen? Mika kohtalon iva! Mutta miks'ei, jos kerran kaikki muu maailma
oli mullin mallin...

Johanneksen huulet vetaytyivat pirulliseen hymyyn, aivan kuin hanelle joskus naina paivina oli
tapahtunut Signea ajatellessaan. Ja silloin han muisti aina ne kalpean Natsarealaisen sanat, jotka hanta
jo lapsena olivat kauhistaneet ja joiden valtavan, hirvittdvan voiman han nyt vasta alkoi ymmartaa:

—Olkaa viattomat kuin kyyhkyset ja kavalat kuin kyykaarmeet, mutisi han.
Seko oli oikea oppi? Sitako oli seurattava, jos mieli jotakin saada aikaan ja toteuttaa maailmassa?

Miksi han ei voisi menna Rabbingin palvelukseen? Taata toimeentulonsa, saada vaikutusvaltaa ja
yhteiskunnallista asemaa? Eihan palveluksen tarvitsisi olla ikuinen. Jaisihan hanelle aikaa viela
senjalkeenkin harrastaa sosialismia ja ottaa osaa yhteiskunnalliseen vapaustaisteluun.

Mutta hanen tyonsa. Mutta hanen suuri teoksensa »Suomi tulevaisuuden valtiona?» Kuinka sen
kavisi? Voisiko han, jos han kerran tuolla tapaa olisi sitonut katensa, kirjoittaa sita enaa vapaan miehen
mielella ja suoruudella?

Tuskin. Ja sehan nakokanta oli, senhan taytyi olla hanelle ratkaiseva.

Eihan han voinut olla uskoton tyolle, Pyhalle tyolle! Jos se usko vain sailyi hanessa, sai koko muu
maailma murtua hanen ymparillaan.

Mutta sailyiko se hanessa enaa? Tekiko han enaa tyota silla oikealla uskonnollisella mielenlaadulla,
jolla han oli sita ennen tehnyt ja josta han myos oli aina itsekseen johtanut menestymisen salaisuuden?

Ei, myoskin tyon usko oli hanessa viime paivina jollakin muotoa jarkahtanyt.

Mutta se oli niin vakava huomio, etta se heti tyrehdytti kaiken yli-ihmisellisen virnistyksen
Johanneksen huulilta. Jos niin oli asianlaita todellakin, sittenhan hanella ei ollut enaa mitaan
kiintopistetta maailmassa.

Sittenhan oli kaikki samantekevaa. Sittenhan han jo todellakin oli kypsa vuorineuvos Rabbingin
palvelukseen!

—Ei, ei se voi olla niin, sanoi hdn melkein hataisesti itsekseen.

Mika olisi hanet niin akkia muuttanut? Vai olisiko madatyksen mato jo kauan kaivertanut hanen
sydantaan?

Silla olihan taméa madatysta, selvaa madatysta! Taytyihan ihmisen johonkin uskoa, taytyihéan ihmisella
olla joku itsedaan korkeampi paamaara maailmassa. Olihan uskonnoton ihminen kuin kuollut, kuin
kaatunut puu metsassa. Joko oli tuo kohtalo, jota han niin usein oli muissa saalinyt, nyt tullut hanen
osakseen?



—Hyvaa paivaa, herra tohtori, kuuli han samalla syvan, miehekkaan aanen lahellaan virkahtavan. Te
pidatte taalla puheharjoituksia itseksenne?

—Minako?

Johannes katsoi hammastyneena ymparilleen ja typertyi viela enemman.
Vapaaherra Carp seisoi hanen edessaan.

Huomaamattaan han oli kavellyt Brandenburgin portista ulos ja jatkanut matkaansa kauas pitkin
erasta syrjaista puistokaytavaa. Nahtavasti han oli jalleen seurannut pahaa tapaansa ja puhunut aaneen
itsekseen.

—Anteeksi, sopersi han, temmaten hatun paastaan. Mina kuljin niin mietteissani ... mina en
huomannut ollenkaan...

Vapaaherra Carp puristi hanen kattaan sydamellisesti.

—Ymmarran, ymmarran kovin hyvin, nauroi han. Kun on elanyt kauan yksin ja vieraissa
kaupungeissa...

Johannes heitti kiitollisen silmayksen haneen. Siina mies, jolle ei tarvinnut mitaan selittaa. Siina mies,
joka kenties hanetkin ymmartaisi, jos han vain rohkenisi uskoa hanelle nykyiset ristiriitaiset
mielenmyrskynsa.

Han tunsi sydamensa heti keventyvan. Vapaaherran ystavalliset, avomieliset silmat paistoivat kuin
aurinko hanen pimeyteensa.

—Miilloin vapaaherra on saapunut Berliniin? han kysyi.

—Eilen, eilen-illalla, selitti vapaaherra. Hyva, etta tapasin teidat.
Minun olisi kuitenkin taytynyt hakea tiedat kasiini.

—Minut?

Johannes tunsi punastuvansa pelkasta mielihyvasta. Tama oli tuttavuus, jonka han aina oli asettanut
kovin korkealle elamassaan.

Kerrankin mies, jota voi kunnioittaa! Kerrankin mies, jolla oli selva suunta ja suuret ihanteelliset
tarkoitusperat.

Ellei han vain olisi ollut tuon kirotun vuorineuvoksen palveluksessa...

Ja samalla jysahti Johanneksen aivoihin, etta vapaaherra Carp tietysti oli myoskin matkustanut tanne
tapaamaan vuorineuvos Rabbingia. Saanut sahkosanoman, totellut taikasanaa. Aivan kuin Topi, aivan
kuin kuvanveistaja Muttila tai tukkukauppias Oikarinen.

Kaikki, kaikki he olivat samanlaisia! Kaikki he olivat mammonan orjia, kaikki tanssivat tuon kultaisen
vasikan ymparilla!

Kaikki muut, paitsi ei han itse viela. Ei viela nyt, mutta kenties jo huomisesta.

Tuo ajatus oli kaynyt kuin jainen virta lapi hanen aivojensa. Ja han kysyi karskilla, haikailemattomalla
aanella, joka kokonaan poikkesi hanen askeisesta, ujosta ja hapuilevasta tavastaan:

—Asia koskee vuorineuvos Rabbingia, eiko totta?
—Ah, te tiedatte siita jo? Niin, tuo uutinen oli tietysti ennen-aikainen...

Se oli ollut, kuten Johannes oli arvannutkin, Johanneksen vihollisten julkaisema. Mutta muuten oli
asiassa pera. Vapaaherra Carp oli tavannut Rabbingin ennen lahtoaan Helsingista ja Rabbing oli
jattanyt koko jutun hanelle, Johanneksen vanhana ystavana ja suosijana, jarjestettavaksi. Paikka oli
valmis, ja oli siithen astuttava ennen kesaa. Ellei Johanneksella nimittain ollut mitaan tarjottuja ehtoja
vastaan muistuttamista?

Vapaaherra Carp selitti kaikki muutamassa silmanrapayksessa hanelle.

Johannes katsoi haneen kuin kummitukseen. Siinaké se oli? Noinko se vain kavi? Noinko sita
jarjestettiin? Noinko sita korkeammissa piireissa koyhien ihmisten elaman-urat ja kohtalot paatettiin?

—Ymmarran, ettda te tahdotte miettimis-aikaa, virkahti vapaaherra Carp, kun Johannes ei vielakaan
vastannut mitaan. Se sopii.



Ja vapaaherra Carp selitti samalla sujuvalla puhetaidolla, jonka Johannes niin hyvin tunsi kotiopettaja-
ajoiltaan ja sittemmin Eduskunnan istunnoista, ettd kaikki kavi aivan erinomaisesti. Han oli nyt
matkalla Wiesbadeniin, josta han palajaisi takaisin toukokuun viime paivina. Johannes voisi varmuuteen
tultuaan joko kirjoittaa hanelle sinne tai odottaa hanta taalla. Vuorineuvos Rabbing saapuisi
huomenaamulla kaupunkiin, Johannes voisi silloin tavata hanet ja sopia alustavasti hanen kanssaan
asiasta.

Eika Johannes vielakaan vastannut mitaan. Han vain tuijotti vapaaherraan. Han olisi tahtonut katsoa
tuon vanhan diplomaatin sydameen.

Tarkoittiko tuo ystavallisen nakoinen, harmaapartainen herra, jonka perheessa han oli nuoruutensa
ensimmaiset kohtalorikkaat vuodet viettanyt, talla hetkella hanen onneaan vai turmiotaan? Oliko tuon
ehdotuksen takana jotakin vielda kummallisempaa kuin tuo itsessaan jo suuri kumma hanelle, etta hanta
pidettiin nain tarkeana henkilona? Tahdottiinko hanelle pahaa vai hyvaa? Aiottiinko hanet johtaa
pimeydesta valkeuteen vai painvastoin?

Tyon orja han oli ollut ikansa. Oliko tarkoitus vapauttaa hanet vai saattaa viela vaikeampaan,
tuskallisempaan orjuuteen?

»Raha on valtaa!» kuuli han eraan epamaaraisen &aanen, jonka alkuperaa han ei nyt ehtinyt
etsiskelemaan, soinnahtavan korvissaan. »Ty0 on valtaa!» teki hanen mielensa arjaista takaisin sille.
Mutta han ei voinut, silla han ei olisi uskonut enaa omia sanojaan.

Eika vapaaherra Carpin kasvoista nakynyt mitaan muuta kuin pelkkaa arvokasta, paivanpaisteista
herttaisuutta.

—Niin, sanoi Johannes lopuksi. Taytyy miettia asiaa.

He olivat istuneet puiston penkilla, eraan pienen lammikon rannalla, jossa oli rauhallista keskustella.
Vapaaherra Carp nousi nyt ja ojensi katensa hanelle.

—Oikein, sanoi han reippaalla, miehekkaalla tavallaan. Tarkeita asioita ei ole kevytmielisesti
paatettava.

Mutta nyt hanen oli nalka, lisasi han sitten leikillisesti. Ja jos Johannes tahtoi tehda hanelle mieliksi,
hén seuraisi nyt vapaaherran vieraana paivallisille.

—Myoskin viinia ja nuorta, miellyttavaa naisseuraa tarjotaan, hymyili vapaaherra. Ah, sehan on totta,
tohtorihan on jo tavannut heidat.

Hanen tyttarensa oli kertonut siita. Ja han pyysi nyt kiittaa Johannesta ystavallisesta ritarillisuudesta,
jota tama oli hanen tyttarelleen ja Irenelle osoittanut.

Johannes kumarsi.

—Tassa tapauksessa se todellakaan ei ollut mikaan uhraus minulta, lausui han kohteliaasti. Arvoisat
naiset ovat siis viela Berlinissa?

—Kylla, vastasi vapaaherra.

Ja han lisasi viela hilpeasti, etta han toivoi heidan jaaneen tanne todellakin vanhan isansa vuoksi,
kuten he olivat sanoneet, eika esim. eraiden sivuvaikuttimien.

Nain sanoessaan han katsoi leikillisesti Johannekseen, joka tunsi jalleen punastuvansa. Oliko Signe
ehka kertonut jotakin? Tiesik0 vapaaherra ehka, mita kaikkea hanen tyttarensa joskus oli merkinnyt
Johannekselle?

—»Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang», hyraili vapaaherra ja pisti kasivartensa Johanneksen
kainaloon. Naiset odottavat. Meidan on kiirehdittava, ellei meidan mieli nahda heita suuttuneina.

Hankin sanoi halanneensa yksinaisyytta ja tulleensa senvuoksi puistoon kavelemaan. Hanellakin oli
nimittain miettimista jotakin. Hanen taytyi vielad tana iltana kirjoittaa loppulause eraasen artikkeliinsa,
jonka han oli jo aikoja sitten luvannut johonkin ranskalaiseen aikakauskirjaan. Kirjoitus kosketteli
Suomen valtio-oikeudellista asemaa.

Johannes onnitteli hanta vasahtymattomista tyovoimista, joita han edelleen niin suurella auliudella
kaytti isanmaan palvelukseen.

Vapaaherra hymyili.



—Jumalan kiitos, sanoi han, etta meilla on tyota ja ettda meilla on isanmaa. Mita me muuten olisimme?
Tahdosta kaikki riippui, lisasi han. Voimat tulivat kylla itsestaan.

Eika Johannes voinut olla muistamatta omaa synkkaa, puskupaista tyotapaansa tuota valoisaa,
sopusointuista puhetta kuullessaan.

Han tiesi valiokunta-kokemuksistaan, ettda vapaaherra Carp seka teki tyota etta pystyi tyohon, vaikka
kaikki naytti valmistuvan kuin leikilla hanelta. Ei tyo eika ika nayttanyt hanta vahaakaan painostavan.
Painvastoin kavi hanen otsansa vain sita kirkkaammaksi ja hanen olentonsa sita keveammaksi, mita
enemman julkiset toimet hanelle vaivaa ja tyotaakkaa kasasivat. Kuitenkaan han ei laiminlyonyt
myo6skaan iloisen seura-elaman nautintoja.

Han naytti ehtivan kaikkeen ja hanelta naytti riittavan aikaa kaikkeen.
Ja ty0 naytti olevan siunaus eika kirous hanelle.

Mutta hanen ei ole koskaan tarvinnutkaan olla tyon orja, ajatteli Johannes sisallisella katkeruudella.
Héanen ei ole koskaan tarvinnut itsedaan tyolla ylenmaarin rasittaa. Siksi on sailynyt tyon ilo hanelle. Ja
eiko se sailyisi kaikille, jos kaikki kasvaisivat yhta onnellisissa olosuhteissa?

Kaikille muille, paitsi ei minulle, ajatteli han taas. Silla eihan tyon orjuus ole ollut minulle vain
ulkonaisten olosuhteiden tyrkyttama.

Sisaltapain se oli tullut, sisaltapain painostanut. Olisi han vahemmallakin elanyt. Mutta han ei ollut
osannut tehda muuta kuin tyota. Mikaan ei ollut hanta maailmassa huvittanut.

Ty0 ei ollut koskaan ollut hanelle ilo, vaan intohimo. Niin se oli.

Siksi se oli hanet niin perinpohjin orjakseen lannistanut. Siksi se oli imenyt kaiken hanen
mielenkiintonsa ja ollut usein tehda, ei yli-ihmista, vaan epa-ihmisen hanesta. Sellaisen, joka ei nahnyt
mitaan, ei kuullut mitddn muuta kuin tyotaan. Joka kulki lapi elamén kuin umpisokea, mistdaan
nauttimatta, mistaan karsimatta, vaikka hanen edessaan olisivat kaikki helvetin kuilut ja taivaan
ihanuudet auenneet.

Johannes oikein mielessaan satti itseaan, etta han oli elanyt kolmenkymmenen vanhaksi eika ollut
viela tuon verta omasta onnestaan ymmartanyt.

Onni ei ollut valtaa, vaan vapautta, paatteli han itsekseen. Ja jos hanesta mieli koskaan tulla
onnellinen mies, hanen oli vapauduttava tasta intohimostaan.

Jos han siita paasisi, han heraisi kuin pahasta painajaisesta!

—Te vaitatte? kuuli han vapaaherran aanen vierellaan soinnahtavan.
Minun mielestani taas...

He olivat keskustelleet nykyisista ajoista Suomessa ja uhkaavasta taantumuksesta. Ja Johannes oli
vaittanyt, ettei suomalaisilla kenties ollut tarpeeksi ihanteellisuutta kestadkseen tassa uudessa,
epatasaisessa taistelussa Venajan virkavallan kanssa.

—Painvastoin, juuri painvastoin, vaitti vapaaherra. Meilla on nyt suuremmat mahdollisuudet onnistua
kuin koskaan ennen, silla meista alkaa vahitellen tulla realisteja.

—Realismin kannalta on meidan asiamme heti kadotettu, vaitti Johannes.

—Realismi palvelijana, idealismi isantana, hymyili vapaaherra. Niin me voitamme. Ja kiitos olkoon
sosialismin, me olemme heranneet huomaamaan aineellisten arvojen merkityksen myoskin valtiollisessa
elamassa.

Vapaaherra kehitteli edelleen ajatustaan. Ennen oli taisteltu aatteilla ja lakipykalilla. Nyt oli
taisteltava rahalla. Suomen entinen taistelu oli ollut oikeustaistelua. Tama, joka nyt uhkasi, oli oleva
kotimaisen kaupan, teollisuuden, maanviljelyksen, karjanhoidon ja kaikkien kansallisten elin-ehtojen
ottelua vasten paalletunkevaa vihollista.

Ahaa, ajatteli Johannes. Kuuluuko se niin? »Viattomat kuin kyyhkyset ja kavalat kuin kyykaarmeet.»
Eiko se ollut hanenkin oppiaan?

Eika han voinut olla itsekseen hymyilematta. Tuota oppia, josta han aina oli ponnistellut pois
paastaksensa, saarnasi nyt hanelle, sosialistille ja radikaalille ajattelijalle, vanha, harmaapartainen
mies, jota han isanmaan suuressa kysymyksessa oli tottunut melkein poliittisena trubaduurina
pitamaan!



Han oli mahtanut olla liian kauan poissa kotimaastaan. Oliko ajan aatteiden tuuliviiri silla valin nain
ympari kdannahtanyt?

15.

Paivallisilla, jotka syotiin musiikin soidessa, eraan hienon, keskikaupunkilaisen hotellin sisaterassilla,
esiintyi vapaaherra Carp mita hilpeimpana seuramiehena. Vain viattomia sanaleikkeja, vain pienia,
keveita sukkeluuksia ja vuoropuhelun lomaan somasti siroitettuja kaskuja, joita han Kkertoi
mestarillisesti.

Ei sanaakaan politiikasta. Ei mitaan vakavia, ikavia eika ruuansulatusta hairitsevia asioita.

Johannes ei voinut olla sydamestaan ihailematta tuon miehen joustavuutta. Mika gentlemanni! Mika
miellyttava seurakumppani! Ja kuinka kaikki hanelta sujui ja solui kuin itsestaan!

Noin hankin olisi tahtonut nauraa, noin pakista. Mutta han ei voinut. Taman sahko-auringon
sateillessa han tunsi oman vahankin seuratottumuksensa kokonaan himmenevan.

Signeen han tuskin tohti katsahtaakaan. Han kohdisti sensijaan koko huomionsa Ireneen, joka ei
ollenkaan nayttanyt tuosta pahastuvan.

Johannes ei ollut ollenkaan tavannut heita tuon paivan jalkeen, jolloin han oli saanut Signen Kkirjeen.
Jotakin outoa oli tullut heihin. Signe puhui melkein yhta vahan kuin Johanneskin ja valtti katsoa silmiin
hanta. Irene taas oli vilkas ja iloinen ja loi joskus salavihkaa Johannekseen pitkia, tutkivia silmayksia.

Mita se oli? Johannes tunsi ilmassa jotakin outoa, mutta ei voinut sita itselleen selittaa.

Akkia han kuuli Signen sanovan isalleen:

—He rakastavat toisiaan, he kaksi.

Johannes kohotti katseensa tyrmistyneena ja naki Signen viittaavan hanta ja Irenea kahvelillaan.
—Niin, nyykaytti vapaaherra paataan rauhallisesti. Sina olet kertonut siita minulle.

—Niin, mutta he ovat jo kihloissa. Etko usko?

—DMielellani, vastasi vapaaherra jalleen. Mikaan ei olisi minusta sen luonnollisempaa.

Johannes ei tahtonut uskoa omia korviaan. Mita lempoa? Oliko han kihloissa? Oliko han Ireneen
rakastunut? Kuka sita sanoi? Signeko, jolle han vasta muutamia paivia sitten juuri oli tehnyt oman
epaonnistuneen rakkaudentunnustuksensa!

—Sanotko sind niin? kuuli han Signen jalleen virkahtavan isalleen.
Sanotko sind niin? Sina soisit sen siis mielellasi?

—Kylla, muhoili partaansa vapaaherra. Mielestani he sopisivat erinomaisesti toisilleen.

Johannes luuli tulevansa hulluksi. Mita tama oli oikeastaan? Tehtiinkd hanesta jalleen pilkkaa vai
oliko Signe ymmarryksensa kadottanut?

Héan katsahti kuin apua etsiva ymparilleen. Signe oli puhunut niin aanekkaasti, ettd Irenen oli
taytynyt kuulla hanen sanansa. Mutta Irene hymyili vain yhta tyynesti ja viehattavasti kuin ennenkin,
siirtamatta ollenkaan pois kuutamoista silmapariaan, johon Johannes upotti oman tuijottavan,
sekasortoisen kysymyksensa.

Painvastoin naytti hanen huulensa kaartuvan kuin valmiisen, kypsyvaan suudelmaan.

Musiikki pauhasi. Signe ja vapaaherra keskustelivat edelleen, jalkimmainen aina valilla vilaisten
heihin herttaisesti ja suojelevasti.

Asioidentila kavi Johannekselle sietamattomaksi. Han kaantyi paattavasti Irenen puoleen.
—Onko teidan serkkunne kertonut teille jotakin? han kysyi.
—Kylla, kuiskasi Irene ja loi katseensa alas.

Nyt teki Johanneksen mieli havita maan rakoon.



—Mita han on kertonut teille? kivahti han. Kaikki ne tuhmuudet, jotka mina tuona iltana tulin hanelle
sanoneeksi?

—Kaikki.
—Ja te? Mitas te siihen sanotte?
Johanneksen oli vaikea enaa itseaan pidattaa. Han melkein huusi julki nuo sanat.

Olihan Signe hanen mielestaan kayttaytynyt tuiki sopimattomasti! Olihan se aivan hapeamatonta!
Paljastaa hanen sydamensa herkimmat salaisuudet! Ja uskotella sitten viela isalleen, etta Johannes oli
kihloissa hanen serkkunsa kanssa!

Oliko kummempaa kuultu? Mutta Signe oli saapa sen viela maksaa, totta totisesti!

Irene ei vastannut aluksi mitdan. Han loi vain suuren, kimaltelevan katseen Johannekseen, jonka
hyvailevan vaikutuksen tama tunsi kiertavan paataan kuin siunauksen.

—Niin, minako? virkahti han sitten hiljaa. En mina mitaan ajattele.
Johanneksen taytyi hymyilla vasten tahtoaan.
Se oli totta! Tuon han oli kokonaan unohtanut. Eihan eskimo mitaan ajatellut.

Mutta tuo toinen! Tuo ajatteli nahtavasti liiankin paljon. Jumala ties minka verkon han oli tasta
kutonut jo?

Heti kun jalkiruoka oli syoty, nousi vapaaherra.

—Anteeksi, sanoi han, pistaydyn hetkiseksi hotellin kirjoitushuoneesen. Tulen pian takaisin. Te voitte
varsin hyvin jaada tanne kahvia juomaan.

Ja héan selitti hymyillen Johannekselle, etta hanen taytyi paattaa artikkelinsa, jos sen mieli ehtia viela
taman illan postiin. Johanneksen taas oli luvattava, ettei han poistuisi silla aikaa.

—Isa, odota, mina tulen mukaan, virkahti Signe. Silla nyt on minulla kirje kirjoitettava.

Viimeiset sanat han lausui erikoisella aanenpainolla Johannekseen ja Ireneen pain ikaankuin han olisi
tahtonut vartavasten muistuttaa heita tuosta illasta, jolloin Irene oli saman syyn takia jattanyt heidat
kahden kesken.

Tama oli Johannekselle jo liikaa.

—Anteeksi, sanoi han, nousten nopeasti poydasta ja Signen jalkeen Kkiirehtien. Neiti, te unohditte
jotakin.

—Mita?
—Taman, sanoi Johannes ja ojensi pienen paperipalasen hanelle.

Se oli sama, jolle Signe tuolla edellisella kerralla oli kirjoittanut, ettei Johannes tulisi kauppojaan
katumaan, jos han jaisi heidan seuraansa. Johannes oli katkenyt sen taskuunsa ja nyt akkia muistanut
sen.

—Kiitos, sanoi Signe ja otti paperin. Se lupaus oli tehty hyvassa tarkoituksessa.
He seisoivat keskella kaytavaa ja katsoivat suoraan silmiin toisiansa.

Thmisia tuli ja meni. Viinurit lensivat, musiikki pauhasi, ihmis-aanet sorisivat, veitset ja kahvelit
kilisivat heidan ymparillaan.

Johannes ei nahnyt mitaan, ei kuullut mitaan. Han katsoi vain noiden kahden silman tummaan
salaisuuteen, jonka han tahtoi nyt, juuri nyt, tassa tuokiossa, hurjasti ja vakivaltaisesti selvittaa.

—Niin, sanoi han hitaasti ja katkerasti. Te saitte seikkailunne. Mutta mina? Mita mina sain?

—Hanet, sanoi Signe, viitaten paallaan sinne pain, missa Irene istui.
Mutta menkaa! Han odottaa. Enemman toiste.

—Milloin?

—Sitten, sitten ... Sitten kun te olette kosinut hanta.



Signe sanoi viimeiset sanat hataisella, pistavalla &anenpainolla, joka katkaisi Johanneksen
viimeisenkin jarjenjuoksun.

Han tarttui Signeéa kadesta kiinni ja sopersi:
—Mita te sanotte? Mita te tarkoitatte...?

Signe melkein tempasi katensa pois. Hanen silmansa leimahtivat ja hanen aanensa helahti kuin
terasjousi, kun han sanoi:

—Menkaa! Silla hédnta te rakastatte etteka minua. Luuletteko, etten mina ole ensi hetkesta nahnyt
sita?

Samassa livahti han kuin sisilisko ulos samasta ovesta, josta hanen isansa juuri oli mennyt.
Han oli hyvin ampunut vasamansa.

Johannes palasi horjuvin polvin paikalleen. Nyt hén vasta olikin siséllisessa sekasorrossa. Nyt vasta
kiehui ja kihisi hanen aivoissaan.

Ehka Signe oli hyvinkin oikeassa? Mutta silloinhan han, Johannes, vasta olikin oikea tomppeli, joka ei
tuntenut edes sen vertaa itseaan, etta olisi tiennyt, keta han rakasti oikein!

Taikka oli Signe vaarassa? Mutta uskoiko han itse todellakin, mita han oli sanonut? Vai oliko han
lingonnut nuo sanat vain paastakseen Johanneksesta ja katkaistakseen kaikki viimeisetkin langat
heidan valiltaan.

Irene ei nayttanyt mitdan huomanneen.

—Te annoitte jonkun paperin hanelle? kysyi han tyynesti, hymyillen kirkasta, peilailevaa hymyaan.
—Niin, vastasi Johannes hajamielisesti. Se oli vain eras vanha velkasitoumus.

—Entisilta ajoilta? kysyi Irene vield, luoden pitkan, veitikkamaisen katseen haneen.

—Niin, entisilta ajoilta. Se oli jo molemmin puolin suoritettu.

Johannes tunsi jalleen Irenen pitkan, hyvailevan katseen kiertavan kulmiaan kuin siunauksen.
Mita tama oli oikeastaan? ajatteli han.

Kertoihan tuo katse rakkautta? Tulkitsihan tuo ilme lamminta, aaretontda antautumusta, joka herpaisi
hanen sielunsa ja kietoi kuin pumpuliin koko hanen olentonsa?

Vai eik6 han enaa tiennyt mitdadn, ymmartanyt mitaan? Taytyihan tuon olla rakkautta! Vai oliko
héankin jo kuin Niniven lapsi, joka ei osannut enaa oikeata katta vasemmasta erottaa?

Han koetti tyyntya. Joi kahvikuppinsa, sytytti sikarin, nojasi paansa kaden varaan ja katsoi vakavasti
Ireneen.

—Etteko tahtoisi olla hyva, sanoi han sitten aivan kiltisti, ja kertoa sanasta sanaan, mita serkkunne on
puhunut teille?

—En, vastasi Irene, jalleen sama veitikkamainen ilo silmissaan.
Taitaisi tulla liian pitka kertomus siita.

—No niin, sitten lyhyesti?

—]Jos teilla on viela joku paperipala, mina kirjoitan sen mieluummin teille.

Johannes repaisi lehden muistikirjastaan. Irene kirjoitti ja ojensi sen takaisin hanelle.
Johannes luki: »Han on sanonut, etta te rakastatte minua. Siina kaikki.»

Johannes ei kotvaan uskaltanut nostaa silmiaan paperista.

Han luki uudelleen ja uudelleen nuo rivit. Salamoina kulkivat kuvat hanen sielussaan.

Ehka oli Signe sittenkin oikeassa? Ehka olikin Irenen hempea hahmo tuona kohtalokkaana iltana
tuonut lemmen ja tunnustuksen sanat hanen huulilleen?

Johannes koetti muistella, mita kaikkea tuona iltana oli tapahtunut.



Eiko héan ollutkin istunut ja vertaillut toisiinsa naita serkuksia? Ja eiko tuo vertailu ollutkin paattynyt
nuoremman eduksi ja vanhemman tappioksi!

Kenties oli Signe silloin huomannut hanesta jotakin? Kenties oli hénen katseensa, kenties
kasvonilmeensa juorunnut jotakin?

Mutta silloinhan oli Signe paljon hienompi psykologi kuin han itse. Ja silloinhan Signe ei tietysti ollut
uskonut sanaakaan siita, mita Johannes oli hanelle sittemmin kahdenkesken sanonut.

Taikka ehka héan oli uskonut jotakin? Ehka senverran, etta Johannes joskus ennen-aikaan, kymmenen
vuotta sitten, oli hanta rakastanut? Mutta jos han ei ollut uskonut, etta Johannes enaa rakasti hanta,
kuinka han oli mahtanut sitten tdman uuden, valtavan tunnepurkauksen itselleen selittaa?

Ja kuinka tuolle toiselle? Ja kuinka oli tuo toinen sen selittanyt itselleen?

Johannes otti kynan ajatuksissaan ja kirjoitti samalle paperille, heti
Irenen sanojen alle:

»Ja jos teidan serkkunne olisi puhunut totta? Mita te siihen sanoisitte?»
Irene luki, hymyili ja kirjoitti vastaukseksi:
»En mina mitdan sanoisi. Mina tunnen vain.»

—Ja mita te tunnette? kysyi Johannes akkia, keskeyttaen kirjoitusleikin. Te pidatte tietysti minua
aarettoman naivina ja naurettavana olentona?

—Tuskin, vastasi Irene, hymyillen omituisesti, salaperaisesti ja ikaankuin sisaanpain.
Eskimo ajattelee, huomautti Johannes itselleen. Mutta aaneen han sanoi:

—Mina olen mies, joka ei tunne itsedaan. Sanokaa minulle, kuka mina olen!

—Se on helposti sanottu, hymyili Irene. Mutta mina kirjoitan paremmin kuin mina puhun.

Ja han kirjoitti jalleen muistikirja-lehdelle ja ojensi sen
Johannekselle.

Johannes luki: »Te olette mies, oikea mies. Ja jos mina olisin Signen sijassa...»
—Niin, mita sitten? kysyi Johannes. Mita te silloin tekisitte?

Irene kaansi kasvonsa pois. Mutta Johannes kuuli hanen hiljaa virkahtavan:
—Mina en teita niin helposti muille luovuttaisi.

Heidan katensa tapasivat toisensa. Eivatka he sitten enaa pitkdaan aikaan puhuneet mitaan.

16.

Johannes kulki jalleen myrskymielin kotiinsa Potsdamin sillan yli.

Han oli jalleen ollut koko iltapaivan Signen ja Irenen seurassa. Vapaaherra Carp oli nimittain hetken
perasta tullut ilmoittamaan, ettei hanen artikkelinsa valmistuisikaan niin nopeasti kuin han oli luullut ja
pyytanyt Johannesta uhrautumaan hanen sijastaan nuorten neitosien ritariksi.

He puolestaan tapaisivat toisensa huomenaamulla samassa hotellissa, jolloin Johanneksella myos
tulisi olemaan tilaisuus tutustua vuorineuvos Rabbingiin.

Nyt oli Johannes selvittanyt taydellisesti valinsa Signen kanssa. Ja se oli tuottanut hanelle eraan
uuden sielullisen kokemuksen, jota han par'aikaa koetti eritella mielessaan.

—Mutta ellette te uskonut, etta rakastin teitd, han oli kysynyt Signeltda, miksi te siis ollenkaan
kuuntelitte minun hulluja lemmenhoureitani?

—Niin, se oli kenties epamoraalista minun puoleltani, oli Signe sanonut.

Mutta han oli niin mielellaan tahtonut oppia tuntemaan, kuinka mies voi pettaa itseaan. Eika vain
itsedan, vaan myoskin muita, ainoastaan jonkun entisen, ammoin haihtuneen mielikuvan pohjalta, kun



joku uusi eroottinen vaikutus on siihen koskettanut.

—]Ja jos asianlaita olisi ollut toinen? héan oli viela kysynyt. Ellei Ireneéa olisi ollut olemassa ja mina
olisin kuitenkin tehnyt teille saman tunnustuksen?

—Niin, mita sitten? oli Signe kysynyt vastaan ilkamoiden.
—Tarkoitan: mita te siina tapauksessa olisitte vastannut minulle?

—Totuuden, oli Signe sanonut. Silla olinhan mina kuitenkin se nainen, joka tuona ensi aamuna kavi
teita kotoa etsimassa.

Se oli siis sittenkin ollut Signe. Eika Johannes ollut voinut kyllin ihmetella niitd naispoven hamaria
liikkeita, jotka olivat tuon kaynnin ja sitten sitda seuranneen tapahtumasarjan aiheuttaneet.

Héan huomasi, etta han oli tavannut mestarinsa.
Ja han koetti nyt kotiin kulkiessaan itselleen selvittad, mita hanen oli tassa asioidentilassa tekeminen.

Hanen teki mieli hengittaa hiukan raitista ilmaa, ennen kuin han sulkeutuisi yksinaiseen kammioonsa.
Ja han lahti seurailemaan virran vartta, yksitoikkoista, tummien lehvastojen lapi tuikkivaa
katulyhtyjonoa, joka pitkdna kaarena reunusti rantaparrasta ja havisi etaisyyteen.

Oli tahtikirkas, myohéaisen huhtikuun ilta. Ilma oli haalea kuin maito ja tuo Berlinille ominainen
kivihiilen ja kuuman asfaltin tuoksu suli yhteen jostakin etaalta, Ala-Saksan suurilta vainioilta tulevien
lampoaaltojen kanssa, maistuen ryydilta ja maustimilta.

Johanneksen pohjoismainen sielu nautti siitda kuin ainakin lauhkeamman vyOohykkeen antimista. Jo
Tanskassa tai oikeammin jo Juutinraumassa han oli joka matkallaan tuntenut taman tuoksun, joka
vaikutti haneen aina samalla, salaperaisella, houkuttelevalta ja troopillisella tunnelmalla.

Héan muisti, miten vasyneena ja rikki-raadeltuna han oli tuon taipaleen viime syksyna suorittanut.
Miten han taalla ulkomailla, yksinaisyydessa ja kaukana kotimaansa julkisesta elamasta, jalleen oli
koonnut itsensa, syventynyt tyohonsa ja tuntenut ajatuksiensa paiva paivalta voimistuvan, kirkastuvan
ja karaistuvan. Ja miten han jalleen naina viime paivina oli ollut rikki menemassa, miten tyon pohja oli
luisunut hanelta syrjaan, hanen sielunsa omasta keskipisteestaan harhautunut ja koko hanen elamansa
ollut uusille urille suuntautumassa.

»Tyota, tyota!» huusi epatoivoinen aani hanen sisallaan.

»Mutta mitavarten tyota!» vastasi heti siihen eras toinen, kylma ja pirullinen aani, jonka puolelle
Johannes tunsi paiva paivalta ja hetki hetkelta yha enemman kallistuvansa.

Siinapa se, mina olen menettanyt uskon tyohoni, ajatteli han. Mina olen vapaa. Tyon orjuus ei enaa
sido minua. Nyt on vain kysymys, mita mina teen talla vapaudellani.

Otanko vastaan huolettoman aineellisen aseman? Nahtavasti ei sitavarten tarvitse muuta kuin
katensa ojentaa. Menenko kihloihin naisen kanssa, jota en rakasta, mutta jota nainen, jota todella olen
rakastanut, vaittaa rakastavani? Sekin kay yhta helposti.

Kaikki kay yhta helposti sille, joka on viimeisen ihanteensa kadottanut.

Myoskin valtiollinen asemani olisi minulle talta pohjalta leikkity0 takaisin valloittaa. Kenties viela
entista ehompi asema. Sehan kay kuin tanssi, kun ei vaan ota ajaakseen mitdaan itsedaan ijaisempia
asioita.

Johannes tunsi huulensa kiertyvan ohueen, voitolliseen hymyilyyn.

Miksi han ei oikeastaan ottaisi vastaan tuota kaikkea? Olisihan se kosto kaikille. Kosto Signelle, joka
oli leikkinyt kuin kissa hiirella hanen elamallaan! Kosto koko hanen omalle entiselle itselleen ja turhille
unelmilleen, joiden vuoksi han oli saanut karsia niin paljon! Ja viela kosto kaikille hanen vihollisilleen,
ennen muita tuolle tuntemattomalle vuorineuvos Rabbingille, joka aikoi kayttaa hanta omien
salaperaisten tarkoitustensa palvelukseen!

Monta muuta han oli taten ottanut, kayttanyt ja musertanut. Mutta entapa han talla kertaa olisikin
tavannut vakevampansa?

Johannes oli naissa ajatuksissaan etaantynyt liikkkeen suurilta valtavaylilta ja tullut eraan toisen
pienemman sillan laheisyyteen.



Taalla oli hiljaista ja hamaraa. Taalla eivat hevosenkaviot kopsaneet eivatka raitiotie-vaunut vilisseet.
Eivat automobiilit toitottaneet, eivat leimunneet suurten myymalain valomeret. Katu oli melkein autio ja
tyhja. Vain hanen omat yksinaiset askeleensa kaikuivat vasten tasaisia kivilaattoja.

Han pysahtyi sikariaan sytyttamaan.

Samassa han kuuli kiivaita aania jostakin aivan laheisyydestaan.
Nais-aanen ja mies-aanen, jotka riitelivat keskenaan.

Nais-aani oli kova, kirkas ja tasmallinen. Mies-aani taas kummallisen kimea, pehmea ja pingoitettu.
Jalkimmainen huusi ja raivosi. Edellinen vastaili kylmasti ja viiltavasti, leikaten ilmaa kuin timantti
lasia.

Sanoja ei voinut erottaa. Sen verran kuitenkin, ettd Johannes heti huomasi kielen olevan jotakin
muuta kuin saksaa.

Han kaannahti ympari katsoakseen, mista nuo aanet tulivat. Ja han naki edessdaan kadun toisella
puolen sillan korvassa matalan, kaksikerroksisen rakennuksen, jonka seinaltda haamdittivat suurilla,
haalistuneilla kultakirjaimilla piirretyt sanat: »Drei Kronen.»

Nahtavasti joku kolmannen luokan majatalo.

Ylakerran valaistut ikkunat olivat auki. Juuri sielta sinkoutuivat, mikali korva voi paattaa, nuo vihan
kuumat ja kylmat dénenpainot yon pimeyteen.

Ruotsia se oli. Nyt erotti Johannes sen aivan selvalleen. Ja viela lisaksi suomen-ruotsia! Ei, han ei
voinut siita erehtya.

Siis joku helsinkilainen porvarisperhe, paatteli Johannes. Joku, joka laihan kukkaronsa vuoksi on ollut
pakotettu tuosta vaatimattomasta paikasta yoOsijansa etsimaan ja kenties samasta syysta joutunut
suunkopuun ennen uinahtamistaan aviollisen autuutensa polstereille.

Johannes aikoi jo kaantya takaisin, kun hanen paahansa samassa iski, etta tuo mies-aani oli hyvinkin
tuttu hanelle. Olihan se saman merkillisen aijan &ani, joka kerran ennen oli hanet tuolla Potsdamin
kadulla oisista ajatuksistaan herattanyt?

Maailma on sentdan hyvin pieni, ajatteli Johannes. Tuossa mina nyt heti saan selon hanen
salaisuudestaan.

Mutta tuskin han oli toipunut tuosta ensimmaisesta hammastyksestaan, kun uusi ja paljon
huumaavampi kohtasi hanta. Han oli kuulevinaan omaa nimeaan mainittavan.

Johannes hypahti. Valehtelivatko hanen korvansa? Oliko han hullu? Vai oliko han niin ylenmaarin
hermostunut?

Joskus ennenkin oli hanelle tuontapaisia kuulohairioita tapahtunut. Suuren ihmisjoukon sorinasta,
kaduilla, toreilla, rautatie-asemilla tai outoon ravintolaan astuessa, olivat hanen korvansa usein
ottaneet vastaan katkonaisia yksityis-aania ja niista jarjellisia sanoja, lauseita, kysymyksia ja vastauksia
muodostaneet.

Johannes oli kuitenkin ne aina heti oman mielikuvituksensa tuotteiksi ymmartanyt.

Luonnollisesti taytyi asianlaidan tassa olla sama. Ja kuitenkin han olisi voinut vannoa, etta han oli
kuullut tuon mies-aanen sanovan kiihkeasti ja itsepintaisesti:

—Mina otan tohtori Tammisen. Mina tarvitsen hanta.

—Ja mina kiellan sinut hanta ottamasta, oli siihen vastannut tuo kylma, kirkas nais-aani.

—Ja mina en valita sinun kiellostasi! oli han jalleen ollut kuulevinaan mies-aanen sanovan.

Mihin aiottiin hanet ottaa? Kuka aikoi? Ja kenella oli moinen mielenkiinto estaa sita tapahtumasta?

Mina olen hullu, hymahti Johannes itsekseen. Taikka mina olen taynna makeata viinaa. Paras, etta
laittaudun heti kotiini peiton alle.

Han oikaisi kadun yli, hotellin porraskaytavan ohi johtavalle sivukadulle, josta han tiesi olevan
suorimman tien omaan kaupungin-osaansa.

Nyt vasta han huomasi, etta hotellin edessa odottivat suljetut taksavaunut. Pilanpain ja osaksi
myoskin tyydyttamattomasta uteliaisuudesta han heitti ohimennen kuskipukillaan torkkuvalle ajurille:



—Vapaa?

—Fi, vastasi ajuri yhta lakoonisesti.
—Tilattu?

—Pyydetty odottamaan.

Samassa aukeni hotellin ovi. Johannes vetaytyi askeleen syrjaan ja naki siitd astuvan ulos
pitkakasvuisen, komeasti puetun naisen, joka lausui kirkkaalla, tasmallisella aanelladan saman
suurhotellin nimen, missa han juuri tanaan oli vapaaherra Carpin ja taman naisten kera syonyt
paivallista.

Johannes kuuli heti, etta se oli sama nais-aani, jonka hanen korvansa asken oli tuolta avattujen
akkunain takaa erottanut. Ja han ehti juuri parhaiksi nakemaan taytelaisen vartalon ja upean pohkeen
kaaren, kun nainen hameensa kooten kumartui kuomun pimentoon.

Tuon kaaren han oli nahnyt ennen jossakin: Mutta missa?
Helsingissa! Aivan oikein, vuorineuvoksetar Rabbing se oli.

Mutta mita han teki taalla? Tuossa hotellissa; joka naytti ennemmin rosvojen pesalta kuin
sivistyneiden ihmisten asunnolta?

Tietysti han oli ollut tapaamassa jotakin. Tuota ukkoa? Mita voi heilla kahdella olla keskenaan
tekemista?

Se mies on vuorineuvos Rabbing, iski nyt valkahdyksena Johanneksen paahan.

Mutta mita tekee han tuolla hotellissa? Jos han todella on vuorineuvos Rabbing, silloinhan han on
asunut jo monta paivaa taalla. Mutta miksi han on valehdellut kaikille kauppatuttavilleen saapuvansa
kaupunkiin vasta huomen-aamulla? Epailematta siksi, etta hanella on tuossa hotellissa jotakin muuta,
jotakin hyvin tarkeata tekemista.

Mita se voi olla? Ja oliko se todellakin vuorineuvos Rabbing?
Kaikki salapoliisin vaistot olivat heranneet Johanneksessa.
Tuossa hotellissa piilee rikos, ajatteli han.

Han kaantyi paattavasti ympari ja astui hotellin ovesta sisalle.

Ei, todellakaan tama ei ollut mikdan ensiluokan paikka. Eteinen oli pimea ja ikava, matto kulunut ja
portaat, jotka nakyivat nousevan ylakertaan, ahtaat ja epamukavat.

Ovenvartia, laiha, kippuranenainen, luppasilma ukko, otti hanet vastaan matelevalla kumarruksella ja
monilla luihuilla silmanluonneilla.

Jos tuo ei ole luotu vankilan koppia varten, ajatteli Johannes, niin ei sitten kukaan taméan ilman alla!
Mutta aaneen han sanoi:
—Etsin vuorineuvos Rabbingia. Onko han kotona?

Hanen karski kaytoksensa naytti tekevan vaikutuksensa ovenvartiaan. Taman kumarrukset syvenivat
huomattavasti, mutta samalla kaartuivat hanen kulmakarvansa aina epaluuloisemmin.

—Mi-mina ... mina en tieda, ankytti han.

Johannes kopaisi liivintaskuaan ja ojensi kaksi markkaa hanelle. Sitten han kaivoi esille
kayntikorttinsa ja virkahti kaskevasti:

—Viekaa tama hanelle! Ja sanokaa, etta sen lahettdja tulee huomenna hanta eraassa toisessa paikassa
tapaamaan.

—Mielellani, armollinen herra.
Ovenvartia riensi ylakertaan.

Héanen poistuttuaan astui Johannes kadulle. Han tiesi nyt, mita han tahtoi, ja aavisti, mihin
salaperaisiin tarkoituksiin Rabbing kaytti tata hotellia. Han oli kuullut sellaisia olevan paljonkin
suurkaupungeissa. Mutta ensi kerran han oli omin silmin nahnyt paikan, missa naisvihaajat nahtavasti



tapasivat toisiaan.

Pieni silmays alikerran ruokasaliin ja siina istuskeleviin seurueisiin oli hanet siita vakuuttanut.

17.

Taman jalkeen ei enaa mikaan olisi voinut Johannesta hammastyttaa, ei mikaan liikuttaa. Han oli kuin
puu, joka ei tunne mitaan, ei tahdo mitédan. Kaikki inhimillinen oli kuollut hanesta.

Hanta ei hammastyttanyt, ettda han kotiin tullessaan tapasi poOydaltaan Topi Huotarin hanelle
lahettaman kirjeen, jossa tama ilmoitti aikomuksestaan paattaa paivansa ennemmin kuin kestda
kohtaloniskuaan. Onhan se niin luonnollista, ajatteli han olkapaataan nykayttaen, tassa
kummallisimmassa kaikista maailmoista.

Mitapa siina olisivat hanen toimenpiteensa auttaneetkaan! Silla Topi ilmoitti olevansa kuollut jo
ennen kuin hanen kirjeensa Johanneksen saavuttaisi.

Johannes nukkui yonsa aivan rauhallisesti. Nousi ylos hyvissa ajoissa, pukeutui juhlapukuunsa ja
ilmestyi minuutilleen vapaaherra Carpin hotelliin, jossa han tapasi myo0s tukkukauppias Oikarisen ja
hénen taiteilijansa.

Vuorineuvos otti hymyillen vastaan hanet. Eikad Johanneskaan osoittanut sen suurempaa ihmettelya,
vaikka han ei voinut olla ohimennen leikillisesti huomauttamatta heidan odottamattomasta yollisesta
kohtauksestaan.

—Herra vuorineuvos on pelastanut minun lompakkoni, selitti han kaksimielisesti lasna-olijoille, jotka
kukin kasittivat sen omalla tavallaan.

—Toivon, etta vielad usein olen tilaisuudessa tekemaan teille saman palveluksen, nauroi Rabbing.

Ja he katsoivat toisiaan silmiin kuin kaksi auguria, jotka toisensa ymmarsivat ja tiesivat saman
hengen lapsia olevansa.

Heidan asiansa oli pian paatetty. Naon vuoksi otti Johannes kuitenkin miettimis-aikaa pari viikkoa,
joiden kuluttua hanen oli kirjeellinen tieto Rabbingille annettava.

Vuorineuvoksetarta ei nakynyt. Rabbing sanoi hanen jatkaneen matkaansa suoraan kotimaahan.

Upeilla aamiaispaivallisilla, jotka sitten seurasivat, heratti jonkun verran murheellista mielialaa Topi
Huotarin poissaolo. Johannes selitti syyn siihen ja puhelintieto Topin hotellista vahvisti sen.

—Han oli heikko, virkahti vuorineuvos. Me emme olisi kuitenkaan voineet kauan kayttaa hanta.

Kaikki katsoivat hetken lautaseensa nayttaen vakavalla paan-nyykahdyksella tuon lauseen taysin
hyvaksyvan.

Signea ei Johannes sitten tavannut enaa, mutta kylla Irenen, jonka kanssa he jo sopivat tulevasta
kihlauksestaan. Irene matkustaisi nyt ensin sukulaistensa kera Wiesbadeniin ja kirjoittaisi sielta
Johannekselle, mita hanen aitinsa asiasta arvelisi.

Sitten he rientaisivat yhta matkaa kotimaahan.
Johannes jai viela pariksi viikoksi Berliniin.

Han kulki samoja katuja kuin ennenkin, s6i samoissa ruokapaikoissa ja tunsi vaipuvansa joka hetki
syvemmalle ehdottoman sielullisen yksinaisyyden tylsyyteen. Ei mikaan eika kukaan liikuttanut hanta
enaa, senjalkeen kuin han eraana viimeisen tuskan ja epatoivon yona oli tyontanyt uuniin paksun
paperipinkan poydaltaan.

Siina meni »Suomi tulevaisuuden valtiona».

Mutta olisi ollut synti sanoa, ettda han myodskaan karsi enaa. Han antoi paivan menna, toisen tulla,
ihmetellen, oliko han enaa ollenkaan olemassa. Usein han ajatteli jo seurata Topin esimerkkia. Mutta
sekin tuntui hanestéa niin joutavanpaivaiselta.

Eivat edes aineelliset huolet voineet herattaa hanta tasta yleisesta herpautumistilastaan. Naurusuin
panttasi han kellonsa, ainoan muiston isaltaan, viela naurusuisemmin han koetti valmistaa samaa



kohtaloa vanhalle talvipalttoolleen, josta ei edes pahin juutalainen huolinut kuitenkaan.
Nalkapaivatkin, joita hanella oli useampia, menivat hanen ohitseen jalkea jattamatta.

Tuttavia ei Johannes tavannut enaa muita paitsi eraan lahetyston Berlinin »Suomalaisesta
yhdistyksesta», joka tuli haneltd erasta kauan sitten luvattua iltama-esitelmaansa karhuamaan.
Yksinkertaista kasityolaisvakea, joiden kanssa Johannes aikaisemmin oli paljonkin seurustellut, vaikka
héan nyt oli heidat ylhaisempien tuttavuuksiensa vuoksi unohtanut.

Johannes piti esitelmansa ja ihmetteli, miten kuollut mies voi puhua ja ihanteeton muita innostuttaa.
Ei koskaan ollut hanella ennen esitelmoitsijana sellaista menestysta ollut.

Saksalaista emantdaansa han tapasi viela silloin talloin, samoin Trudchenia ja taméan sulhasta, jotka
hiljaa, mutta varmasti vaelsivat kohti haailojaan. Hekaan eivat enaa Johannesta vahintakaan
liikuttaneet.

Eraana yona tapahtui hanelle kuitenkin jotakin ihmeellista. Han herasi siihen, etta hanen ovellensa
hiljaa koputettiin. Han nousi, raotti ovea ja kuuli pimeasta eteisesta kuiskattavan:

—Iso-aiti on sairaana ja aiti nukkuu hanen luonaan. Minua niin pelottaa.

Ja Trudchen pyysi kauniisti, etta han saisi hetkeksi tulla sisalle.
Olihan pimea. Ei kukaan nakisi heita.

Johannes jatti oven raolleen ja kiirehti takaisin vuoteesensa. Hetken perasta han naki sisalle
leijailevan jotakin epamaaraista, kuin valkean enkelin, joka istahti hanen sankynsa laidalle.

—Sinakin suret, sanoi enkeli. Miksi? Nyt olisin mina valmis sinua lohduttamaan.

Eika Johannes muistanut edes kummastua, etta Trudchen hanta sinutteli ja silitteli niin hellasti hanen
kulmiaan.

—Mina olen mennytta miesta, sanoi han. Eika mikaan mahti maailmassa voi enaa minua pelastaa.

—Me olemme menneita molemmat, kuului aani pimeydesta soinnahtavan.
Mutta juuri siksi me kuulumme toisillemme.

Johannes itki. Itki itsensa vasyksiin ja herasi vasta tietoisuuteen tuntiessaan nuoren, lampiman
naisruumiin kosketuksen vasten ihoaan.

Sitten he eivat enaa tavanneet toisiaan. Silla seuraavana paivana saapuivat Irene ja vapaaherra Carp
jalleen kaupunkiin, heidan kihlauksensa paatettiin julaista ja samalla sahkottaa vuorineuvos
Rabbingille, etta Johannes oli valmis astumaan hanen palvelukseensa.

Tavaransa noudatti Johannes hotellin portinvartialla entisesta majapaikastaan.

Mutta Trudchenin suuret, surulliset silmat seurasivat mukana kotimatkallekin ja niihin uusiin
olosuhteisiin, jotka hanta odottivat. Eika haihtunut myoskaan muisto niiden kukkivien lehmusten, joiden
alla han eraassa Berlinin puistossa oli Irenen kanssa lahtopaivansa viettanyt ja jotka olivat kuulleet
taméan kysymyksen:

—Ystavani, sina olet niin surullinen? Onhan kesa.

—On, oli Johannes vastannut, hiljaa hanen kattaan puristaen. On onni yksilla, kesa kaikilla. Mika
lienee meilla edessamme?
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