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[Orja-romaanien	järjestys:	Työn	orja,	Rahan	orja,	Naisen	orja,
Onnen	orja.]

1.

Toukokuu	oli	kylmä	ja	sateinen.	Ajurinhevoset	olivat	liukkailla	puukaduilla	kompastelleet,	matkailijat
värisseet	autioissa	ja	vetoisissa	hotellihuoneissaan.

Mutta	 nyt	 oli	 kesäkuu	 koittanut	 ja	 lämmin,	 aurinkoinen	 laine	 yli	 maailmankaupungin	 kattojen
laikahtanut.

Siksi	olikin	koko	Parisi	liikkeellä.

Kihisivät	 kansaa	 suuret	 bulevardit,	 vieri	 ajopelien	 lakkaamaton	 jono	 leveällä	 valtatiellä	 kohti
Boulognen	metsää.
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Oli	 ylhäisen	 maailman	 määrätunti.	 Koko	 kansainvälinen	 kapitalismi	 edusti	 itseään.	 Automobilin
nurkkaan	nojautuen	istui	tuossa	ranskalainen	rahamies,	jonka	sanoja	kautta	Europan	pankkimaailman
kuunneltiin	 kunnioituksella.	 Mutta	 muhkealla	 kaksivaljakolla	 hänen	 takanaan	 ajoi	 amerikalainen
miljardöri,	joka	hänkin	oli	hetkeksi	trustihuolistaan	vapautunut	ja	tehnyt	tuon	välttämättömän	virkistys-
ja	sivistysmatkan	Seinen	kimmeltävään	tulikaupunkiin.

Useimmilla	heistä	oli	nainen	rinnallaan.	Kenellä	oma,	kenellä	ostettu,	kenellä	elämän	ystävä,	kenellä
tuokion	säkenöiväksi	huviksi	jalokivillä	koristettu.

Paljon	 oli	 Johannes	 Tamminen	 nähnyt	 maailmaa.	 Mutta	 Parisi,	 mutta	 vanhan	 maailman	 suuri
sulatusuuni,	häneltä	oli	vielä	jäänyt	näkemättä.

Nyt	hän	oli	ollut	viisi	vuotta	naimisissa.	Viisi	pitkää	vuotta	hän	oli	tehnyt	työtä	ja	ahertanut,	ei	työtä
työn	vuoksi	 enää,	 vaan	 työtä	 rahan	 ja	 keltaisen	kullan	 vuoksi	 kuuluakseen	kerran	elämässään	näihin
muutamiin	tuhansiin	etuoikeutettuihin,	 jotka	maanpiiriä	hallitsevat	ja	 joiden	tahdosta	joka	hetki	nousi
ja	kaatui	myrjadien	elämän-onni.

Ei	 hän	ollut	 päämääräänsä	päässyt	 vielä.	Mutta	hän	oli	 jo	pitkällä	 ja	 toivoi	 jumalan	 ja	 vuorineuvos
Rabbingin	avulla	aina	pitemmälle	pääsevänsä.

Hän	oli	Rabbingin	miljonaliikkeen	osastopäällikkö	Helsingistä.

Rabbing	oli	aikonut	käyttää	häntä	hyväkseen,	ja	käyttänytkin.	Mutta	myöskin	Johannes	Tamminen	oli
osannut	 olla	 varoillaan.	 Hän	 oli	 tehnyt	 myöskin	 ominpäin	 eräitä	 onnistuneita	 osakekauppoja	 ja
ansainnut	niillä	sievän	omaisuuden.

Nyt	 hän	 oli	 omaksi	 ja	 ehkä	 vielä	 enemmän	 vaimonsa	 virkistykseksi	 lähtenyt	 lyhyelle	 huvimatkalle
Parisiin.	Ja	nyt	hän	vieri	tuossa	samassa	ajopelien	pyörryttävässä	paljoudessa	kohti	Boulognen	metsää,
vaimo	vierellään,	lapsi	ja	tämän	hoitajatar	vastapäätään.

Toisella	istuimella	heitä	vastapäätä	istui	Signe,	hänen	vaimonsa	serkku	ja	Johanneksen	ensimmäisen,
pettyneen	 lemmen	esine,	 jonka	 isän,	vapaaherra	Carpin,	 samoin	kuin	Rabbinginkin,	he	 tiesivät	 tuolla
puistoravintolassa	tapaavansa.

Johanneksen	katse	viipyi	tällä	hetkellä	hänen	lapsessaan.	Herttainen,	suurisilmäinen	tyttö	se	oli,	Seidi
nimeltään.	 Äidin	 piirteet,	 isän	 päänmuoto.	 Ja	 kun	 hän	 nauroi,	 oli	 kuin	 olisi	 itse	 aurinko	 nauranut
vastaan	hänelle	ja	vanhat	puurivit	tien	kahdenpuolen	vertyneet	toisen	verran	vihreämmiksi.

Seidi	oli	heidän	ainoa	lapsensa.	Irene	ei	ollut	suostunut	useampia	synnyttämään.

Sekin	oli	ollut	joskus	riidan-aihe	heidän	välillään,	sitten
Johannekselle	pitkän,	kalvavan	kaunan	syy.

Nyt	 he	 eivät	 riidelleet	 enää.	 Nyt	 ei	 Johannekselle	 olisi	 enää	 pälähtänyt	 päähänkään	 tuntea	 kaunaa
tuota	vierasta	naista	kohtaan,	joka	istui	hänen	vierellään,	jonka	kosketuksen	hän	tunsi,	mutta	joka	oli
hänestä	sielullisesti	niin	kaukana	kuin	on	taivas	maasta	erotettu.

Oli	 Johannes	 ollut	 yksinäinen	 ennenkin.	 Mutta	 yksinäisemmäksi	 hän	 oli	 tuntenut	 itsensä	 vasta
avioliitossaan.

Kuitenkin	hän	oli	jatkanut	ja	jatkoi	edelleen	aviollista	yhdys-elämää	vaimonsa	kanssa.

Se	 juuri	 muodosti	 hänen	 sisällisen	 häpeänsä.	 Sillä	 Johannes	 häpesi,	 häpesi	 niinkuin	 voi	 ihminen
hävetä,	 joka	 tuntee	 hetki	 hetkeltä	 syvemmälle	 lokaviemäriin	 syöksyvänsä,	 joka	 huomaa	 kurjuutensa,
näkee	perikatonsa,	mutta	jolla	ei	kuitenkaan	ole	voimaa	eikä	tahtoa	kylläksi	temmatakseen	irti	itseään
ja	suurimmankin	sielullisen	tuskan	uhalla	itseään	korkeammalle	elämänportaalle	kohottaakseen.

Eikä	hän	hävennyt	itseään	ainoastaan	nyt,	vaan	aina.	Eikä	ainoastaan	yöllä,	vaan	myöskin	päivällä,	ei
vain	 vaimonsa	 seurassa,	 vaan	 kaikkialla,	 missä	 hän	 liikkui,	 kotona	 ja	 kaduilla,	 kahviloissa	 ja
liikekonttoreissa.

Toiset	 ihmiset	 kulkevat	 tuska,	 toiset	 elämäntoivo	 tai	 riemu	 kantapäillään.	 Johannes	 oli	 saanut
ainaiseksi	saattajakseen	häpeän	ja	jäytävän	itse-inhon,	jonka	keralla	hän	nukkui	ja	joka	jälleen	aamulla
avosylin	kohtasi	häntä.

Eikä	 hän	 kuitenkaan	 voinut	 pitää	 itseään	 ulkokohtaisesti	 suurempana	 syyllisenä	 kuin	 muutkaan
ihmiset.	 Niin	 pian	 kuin	 hän	 rupesi	 omia	 tekojaan	 ja	 sielunliikkeitään	 niihin	 vertaamaan,	 joita	 hän
alituisesti	näki	ja	kuuli	ympärillään,	täytyi	hänen	tunnustaa,	että	hänellä	sittenkin	mahtoi	olla	vielä	yhtä
ja	toista	kadotettavaa	omasta	sisäisestä	jumalankuvastaan.



Myöskin	 muut	 olivat	 luonnon	 syntiinlangenneita	 lapsiparkoja,	 mutta	 he	 eivät	 siitä	 välittäneet.
Myöskin	muut	olivat	alastomat,	mutta	eivät	hävenneet.

Miksi	 siis	 hänen,	 Johanneksen,	 täytyi	 alituisesti	 kantaa	 tätä	 häpeänkuormaa,	 jonka	 hän	 ei	 nähnyt
ketään	ympäristössään	raskauttavan?	Miksi	siis	hän	yksin	kärsi	asemasta	 ja	asioista,	 jotka	useimpien
muiden	 mielestä	 olivat	 aivan	 luonnollisia,	 vieläpä	 olisivat	 jollekulle	 toiselle	 voineet	 olla	 ylimpänä
autuutena?

Se	mahtoi	johtua	hänen	liian	lähellä	piilevästä	talonpoikaisesta	sukuperästään.

Johannes	oli	usein	epäillyt	tuota.	Mutta	silloin	hän	oli	aina	suuttunut	itselleen	ja	päättänyt	olla	asiaa
enempää	ajattelematta.

Sillä	 täytyihän	 ihmisen	 voida	 sen	 verran	 omasta	 alkuperästään	 vierautua.	 Täytyihän	 voida	 kasvaa,
kehittyä	 ja	 muuksi	 muodostua.	 Olihan	 koko	 maailmankehitys	 tuota	 tietä	 käynyt.	 Eihän	 voitu	 palata
takaisin	enää	alku-ihmisiin.

Oltiinhan	 nyt	 yhteiskunta-eläimiä.	 Ja	 olihan	 avioliitto	 yhteiskunnallinen	 laitos,	 jolla	 sellaisenaan	 oli
vain	vähän	tai	ei	mitään	rakkauden	kanssa	tekemistä.

Ja	raha	oli	yhteiskunnan	perustus.	Se	hallitsi,	jolla	sitä	oli.	Ja	jolla	sitä	ei	ollut,	tuli	hallituksi.	Näin	oli
raha	myöskin	kaiken	onnellisen	avio-elämän	perustus.	Sillä	eihän	voinut	elättää	vaimoaan	 ja	 lapsiaan
omaamatta	edes	jonkinlaista	yhteiskunnallista	valta-asemaa.

Sivistynyttä	vaimoaan,	sivistyneitä	lapsiaan	nimittäin.	Työväestölle,	köyhälistölle	se	kyllä	kävi	päinsä,
ja	 sai	 käydä	 päinsä!	 Mutta	 hehän	 olivatkin	 orjia,	 työn	 orjia,	 ja	 orjia	 tulisivat	 myös	 heidän	 lapsensa
olemaan.

Ja	mikä	hän	itse	oli?	Rahan,	kiiltävän	kullan	orja	siis.

Tuosta	syvästä	lähdesuonesta	kumpusi	toinen	hänen	sisäisen	häpeänsä	syy.

Se	oli	hänen	entisen	sosialistisen	olentonsa	aiheuttama.

Johannes	voi	kyllä	huumata	itseään,	mutta	ei	unohtaa.	Olla	ajattelematta	kyllä,	mutta	ei	aistimatta	ja
havaitsematta.	 Jokaiset	 työmieskasvot	kadulla	syyttivät	häntä.	 Jokainen	yläluokan	huulilta	valahtanut,
alaluokkaa	halventava	lause	sai	hänen	sydämensä	kummallisesti	sävähtämään.

Siellä	olisi	hänen	paikkansa	ollut	eikä	 täällä.	Siellä	 jossakin,	alhaalla,	pimennossa,	hän	olisi	kenties
vielä	kerran	voinut	sisäisen	rauhansa	ja	sopusointunsa	saavuttaa.

Mutta	 se	 oli	 liian	 myöhäistä	 jo.	 Hänen	 elämänvirtansa	 oli	 kerran	 luotu	 vierimään,	 hänen
kohtalonpyöränsä	pyörimään.	Täytyi	mennä,	minne	se	vei,	tuskaan	tai	riemuun,	kurjuuden	kuiluun	tai
aineellisen	hyvinvoinnin	kukkuloille.

Mutta	miksi	hän	häpesi	aineellista	hyvinvointiaan?	Siksikö,	että	hän	ehkä	paremmin	kuin	monet	muut
tiesi,	mitä	sen	alla	oli,	ja	kuuli	sen	maanalaisen	kuminan,	joka	juuri	tämän	kaupungin	kaduille	oli	niin
monet	barrikadit	pystyttänyt?

Eikö	se	siis	ehkä	ollutkaan	vain	pelkkää	häpeää?

Sekautuiko	siihen	pelkoakin?	Pelkoa	tulevasta	tuomiosta	ja	maailmanlopusta.

Kyllä,	 tunnusti	 Johannes	 itselleen.	 Sillä	 olihan	 hän	 jo	 niin	 kauan	 elänyt	 tuossa	 pelottavassa
maailmanlopun	tunnelmassa.

Mikä	oli	loppuva?	Rahan	yhteiskunta.	Mikä	oli	tuleva?	Työn	ja	onnen	ja	terveyden	yhteiskunta.

Sillä	olihan	tämä	yhteiskunta	mätä,	sydänjuuriin	saakka	myrkytetty.	Täytyihän	tulla	tervettä	voimaa,
punaisia	verisoluja	siihen,	eikä	niitä	voinut	tulla	muualta	kuin	tuolta	alhaalta.	Mutta	sitä	varten	täytyi
ensin	 virrata	 paljon	 pahaa,	 pilaantunutta,	 sinistä	 laskimoverta,	 että	 elämänruusut	 jälleen	 puhkeisivat
ihmiskunnan	poskipäillä	kukkimaan.

Tässä	 kaupungissa	 se	 oli	 jo	 monta	 kertaa	 tapahtunut.	 Tapahtunut	 hirvittävällä	 voimalla,	 koko
maailman	myötä	myrskytessä.

Ja	aina	oli	elämä	nuorentunut.	Ja	jälleen	oli	maailmankehitys	astunut	askeleen	eteenpäin.

Vallankumouksen	pyhä	kaupunki	oli	Parisi	hänelle.

Ja	nyt	hän	oli	itse	rahan	orjana	astunut	sisälle	pyhään	kaupunkiinsa!



Eikö	hänellä	ollut	syytä	hävetä?	Eikö	hänellä	ollut	syytä	tuntea	kaksinkerroin	onnettomaksi	itseään?

Jospa	hän	olisi	tullut	tänne	koulupoikana,	jospa	nuorena	ylioppilaana!	Jospa	edes	silloin,	kun	hän	oli
sosialistisesta	 puolueesta	 eronnut	 ja	 lähtenyt	 ulkomaille	 levossa	 ja	 hiljaisuudessa	 kirjallista	 työtään
tekemään!

Kuinka	hän	silloin	olisi	täällä	kulkenut	ja	haltioitunut!	Kuinka	hän	olisi	tyrannien	haudoilla	seisonut	ja
ollut	valmis	jokaista	heidän	verensä	kostuttamaa	katukiveä	suutelemaan!

Myöskin	kansanvapauden	haudoilla	hän	olisi	seisonut.	Ja	silloin	olisivat	hänen	silmänsä	vettyneet	 ja
hänkin	 tuntenut	 sydämensä	 laajentuvan	koko	maailmaa	 ja	 koko	 suurta,	 kärsivää,	 aina	 voitettua,	 aina
voittavaa	ihmiskuntaa	käsittäväksi.

Hautojen	kaupunki	oli	Parisi	hänelle.

Kuinka	 eivät	 ihmiset	 nähneet	 sitä?	 Kuinka	 he	 uskalsivat	 asua	 tässä	 ja	 sen	 kaduille	 jälleen	 Baalin,
Mammonan	 ja	 Belialin	 alttareita	 pystyttää?	 Ja	 varsinkin,	 kuinka	 uskalsivat	 ne	 tulla	 tänne,	 nuo	 rahan
orjat	kaikesta	maailmasta,	elämän-onnea	ostamaan,	elämän-murhetta	hetkisen	haihduttamaan,	niinkuin
täällä	olisi	maailman	turvallisin	paikka	ollut	ja	niinkuin	juuri	tämä	tanner	olisi	ollut	soveliain	sille,	joka
tahtoi	nauttia	toisten	työn	hedelmistä?

Olihan	 tulivuori	 tämän	 kaupungin	 alla.	 Saattoihan	 se	 milloin	 hyvänsä	 jälleen	 purkautua	 ja	 haudata
ammottavaan	kitaansa	nuo	kultaisen	vasikan	palvelijat.

Fluctuat,	nec	mergitur,	seisoi	tämän	kaupungin	vaakunassa.	Siihenkö	ne	luottivat	sitten?	Vai	siihenkö
Baabelin	 porton	 hulmuavaan	 tulikuvaan,	 jonka	 sanottiin	 joka	 yö	 lohikäärmeensä	 selässä	 tämän
kaupungin	tornien	yli	tähtitaivaalla	ratsastavan?

Eihän	maailma	voinut	enää	kauan	seisoa	näin.

Täytyihän	tulla,	täytyihän	tapahtua	jotakin.	Ja	täytyihän	sen	tulla	juuri	täältä,	jossa	maailman	kraateri
oli,	jossa	yhteiskunnallinen	vääryys	oli	pisimmälle	kehittynyt,	samalla	kuin	yhteiskunnallinen	oikeus	ja
avartunut	ihmisyystunne	kovimmin	kolkuttivat	jaloja,	hehkuvia	ja	itse-uhrautuvia	sydämiä.

Hän	itse?	Kuinka	hän	oli	uskaltanut	tulla	tänne?——

Ajopelien	 vieriessä,	 tomun	 pöllytessä	 ja	 voimavaunujen	 sinistä	 benzinisavua	 puksuttaessa	 olivat
Johanneksen	 ajatukset	 äkkiä	 siirtyneet,	 keskeltä	 rahan	 orjien	 ja	 orjattarien	 valtaväylää,
vallankumouksen	veriseen,	pelottavaan,	rankaisevaan	kaupunkiin.

2.

—Armaani,	 sinä	 olet	 niin	 vähäpuheinen?	 kuuli	 Johannes	 samalla	 tutun,	 hiukan	 loukkautuneen	 nais-
äänen	vierellään	virkahtavan.

Hän	 käännähti	 vaistomaisesti	 ja	 katsoi	 sinnepäin.	 Näki	 Irenen	 kauniin,	 tummatukkaisen,
uudenuutukaisen	 kesähatun	 verhoaman	 pään,	 kasvoilla	 jonkun	 verran	 kalseahkon,	 hemmotellun
itsetyytyväisyyden	ilmeen.	Mutta	ehti	myös	näkemään	erään	toisen	ilmeen,	jolla	tämä	samalla	rakensi
keskinäisen	ymmärryksen	sillan	Signen	kanssa.

Se	 oli	 omituinen,	 nautiskeleva,	 salaperäinen.	 Se	 kiertyi	 marjana	 puoliavointen	 huulten	 väliin,	 se
hyväili	säteenä	pitkien,	pehmeiden	ripsien	alta.

Johannes	 oli	 usein	 tuota	 ilmettä	 kummeksinut.	 Eikä	 vain	 kummeksinut,	 mutta	 myös	 kadehtinut.
Sellaisia	 hymyjä	 ei	 Johanneksen	 enää	 pitkiin	 aikoihin	 ollut	 onnistunut	 Irenen	 huulille	 herättää.	 Eikä
Irene	 tuolla	 tuttavallisella	 katseella	 enää	 milloinkaan	 tullut	 häntä	 vastaan	 rakkauden	 hurmaavaan
puolitiehen.

Heidän	rakkautensa	oli	harmaata,	hiukan	haukottelevaa	ja	tavanmukaista.
Mistä	sitten	silloin	tällöin	tuo	autereinen	aamunkajastus?

Eikä	 Johannes	 ollut	 huomannut	 Irenen	 siten	 katsovan	 eikä	 hymyilevän	 kenenkään	 muiden	 kuin
Signen	seurassa.	Heidän	kahden	välinsä	mahtoi	olla	siis	tavallista	läheisempi	ja	herttaisempi.

Eipä	kummakaan,	ajatteli	hän.	Ovathan	he	serkkuja	ja	kasvinkumppaneita.

Hän	 sanoi	 jotakin,	 jotakin	 aivan	 tavallista	 ja	 turhanpäiväistä.	 Ja	 olisi	 jälleen	 vaipunut	 ajatuksiinsa,



ellei	 hän	 samalla	 olisi	 huomannut	 edessään	 aivan	 toista,	 mutta	 samantapaista	 ilmettä,	 tällä	 kertaa
lapsensa	pään	yli,	tämän	hoitajattaren	kasvoilta,	joka	oli	hänen	oma	kasvinsisarensa	Liisa.

Langennut,	armas	tyttölapsi,	jonka	Johannes	heti	kodin	saatuaan	oli	kurjuudesta	pelastanut.

Liisa	katsoi	häntä	silmiin	ja	hymyili	hänelle.	Ei,	Johannes	ei	voinut	erehtyä.	Sama	hymy,	sama	katse
se	oli,	jonka	hän	äsken	syrjäkarein	oli	nähnyt	vaimonsa	piirteistä	kohti	Signeä	vilahtavan.

Eikö	se	siis	ollutkaan	mitään	yksilöllistä,	vaan	tyypillistä?	Ja	mikä	sielunliike	mahtoi	sen	alla	piillä?

Mutta	 Johannes	 ei	 ehtinyt	 enää	 siihen	 kysymykseen	 perinpohjaisemmin	 syventymään.	 Sillä	 Seidi
tahtoi	välttämättä	nähdä	myös	jotakin	eteensäpäin	ja	Johanneksen	oli	otettava	hänet	polvilleen.

Ajeleminen	oli	Seidin	mielestä	hauskinta	huvia	täällä	Parisissa.

Jos	asia	olisi	riippunut	vain	hänestä,	hän	ei	olisi	muuta	tehnytkään.	Oli	hän	kuinka	huonolla	tuulella
tahansa,	hän	 ilahtui	heti	 ikihyväksi,	kun	hän	sai	 tuon	 taikaluvan	päästä	ajelemaan.	Eikä	hän	koskaan
ollut	 sen	 parempi,	 sen	 suloisempi	 eikä	 tehnyt	 sen	 älykkäämpiä	 kysymyksiä	 kuin	 näin	 vaunujen
ikkunasta	ohivierivää	maailmaa	katsoessaan.

Oli	 kuin	 hän	 olisi	 ollut	 tyypillinen	 yläluokan	 lapsi.	 Johannes	 epäili,	 että	 hän	 vielä	 voisi	 kehittyä
hyvinkin	 käskeväksi,	 jopa	 julmaksi	 ja	 itsekkääksi	 luonteeltaan.	 Ainakaan	 hänellä	 ei	 näyttänyt	 olevan
vähintäkään	 yhteiskunnallisen	 oikeuden	 tuntoa.	 Eikä	 Johannes	 kuitenkaan	 voinut	 olla	 häntä	 kaikesta
sydämestään	 ja	 sielustaan	 rakastamatta	 eikä	 toivomatta	 hänelle	 vastaisuudessa	 parhaita	 mahdollisia
elinehtoja.

Hiukan	parempia	kuin	useimmille	muille.	Paljon	parempia	kuin	missä	hän	 itse	 oli	 kasvanut,	 vaikka
nekin	 jo	 olivat	 olleet	 suorastaan	 loistavat	 jälleen	 hänen	 isänsä	 ja	 äitinsä	 lapsuuden	 elin-ehtoihin
verrattuina.

Oma	lapsi	merkitsi	siis	kuitenkin	enemmän	kuin	vieraan	lapsi.

Niin	luonnollinen	kuin	tuo	tunne	itsessään	olikin,	oli	sekin	aikoinaan	ollut	omituisen	sisäisen	häpeän
lähde	Johannekselle.

Hän	 oli	 joskus	 ollut	 taipuvainen	 tuonkin	 kieltämään.	 Hän	 oli	 aikoinaan	 mennyt	 niin	 pitkälle
aatteellisessa	 innostuksessaan	 ja	 tulevaisuuteen	 tähtäävässä	 ihmisyys-uskossaan,	 ettei	 hän	 ollut
tahtonut	 myöntää	 enää	 juuri	 mitään	 sijaa	 ensimmäisille,	 alkuperäisille	 elämänvoimille.	 Täytyihän
ihmisen,	oikean,	ylevän,	suuren	ihmisen,	voida	rakastaa	koko	elämää	ja	koko	ihmiskuntaa,	kaikista	sen
pienistä,	tilapäisistä	yksityiskohdista	ja	värivivahduksista	välittämättä.

Ja	ellei	 sitä	ehkä	voisikaan,	niin	oliko	pakko	ensinkään	 ihmisiä	 rakastaa?	Sillä	olivathan	ne	yleensä
enemmän	tai	vähemmän	vihattavia,	milloin	ne	eivät	olleet	tuhmia,	halveksittavia	tai	naurettavia.

Heikkoutta	 ne	 olivat	 kaikki	 nuo,	 joita	 ihmiset	 niin	 inhoittavasti	 hellimmiksi	 tunteiksi	 sanoivat.
Oikeastaan	olisi	ollut	paras,	jos	olisi	voinut	olla	sekä	vihaamatta	että	rakastamatta	ihmisiä.	Ainoastaan
oikeutta	 heille	 piti	 tehdä,	 puhdasta,	 välkkyvää,	 armotonta	 vanhurskautta,	 ja	 sitä,	 joka	 ei	 kestänyt,	 ei
ollut	säälittävä,	vaan	lyötävä	ja	katkaistava.

Tuohon	tapaan	hän	joskus	oli	nuoruudessaan	ajatellut.

Vuodet	olivat	paljon	tinkineet	hänen	elämänkatsomuksestaan	tässä	suhteessa.	Mutta	lopullinen	suuri
muutos	 oli	 hänessä	 tapahtunut	 vasta	 sitten	 kuin	 Seidi	 pienenä,	 hentona	 käärynä	 oli	 erään	 kauniin
aamun	koittaessa	hänen	ja	Irenen	yhteiseen	kotiin	ilman	omaa	syytään	tai	ansiotaan	ilmestynyt.

Johannes	 oli	 heti	 tuntenut	 jollakin	 mystillisellä	 tavalla	 muuttuvansa.	 Oli	 kuin	 olisi	 katkeillut	 eräitä
säikeitä	entisyyteen	ja	samalla	toisia	aivan	arvaamattomia	tulevaisuuteen	solmiutunut.

Seidi	oli	herättänyt	eloon	kaikki	suojelevat	vaistot	hänessä.	Kukaan	ei	ollut	ennen	tarvinnut	niitä.

Ei	 hänen	 isänsä,	 sillä	 hänhän	 oli	 päinvastoin	 ollut	 Johanneksen	 suojelija	 ja	 kuollut	 jo	 paljon	 ennen
kuin	 tämä	 olisi	 voinutkaan	 siinä	 suhteessa	 tehdä	 mitään.	 Ei	 hänen	 äitinsä,	 sillä	 tämä	 oli	 tullut
mielipuoleksi	vielä	ennemmin	eikä	ollut	koskaan	merkinnyt	mitään	Johannekselle.	Ei	hänen	vaimonsa,
sillä	 olihan	 tämä	 tullut	 kuin	 ylhäältä	 päin	 Johanneksen	 elämään,	 sukujen,	 perheiden	 ja	 kaikkien
yhteiskunnallisten	siteittensä	turvaamana.	Eikä	kukaan	muukaan	elävä	olento	maailmassa,	paitsi	ehkä
hänen	 kasvinsisarensa	 Liisa,	 joka	 sen	 kautta	 olikin	 siirtynyt	 aivan	 erikoisella	 tavalla	 Johannekselle
läheisemmäksi	ilmiöksi.

Mutta	ennen	Seidiä	oli	 Johannes	ollut	olemassa	vain	 itseään	varten.	Nyt	hänellä	oli	kuitenkin	 joku,
jota	varten	elää,	jonka	ilot	ja	itkut	eivät	olleet	hänelle	samantekeviä.



Seidin	 kautta	 hän	 oli	 oppinut	 pitämään	 jonkun	 verran	 muistakin	 saman-ikäisistä	 lapsista,	 sitten
lapsista	 yleensä,	 jotka	hänelle	 tähän	 saakka	olivat	 olleet	 yksinomaan	vastenmielisiä.	Mutta	ei	 tietysti
samassa	 määrässä	 kuin	 Seidistä,	 yhtä	 vähän	 kuin	 sama	 aurinko	 voi	 säteillä	 yhtä	 kauas,	 kaikkiin
avaruuden	aina	laajeneviin	ympyröihin.

Seidin	avulla	hän	oli	yrittänyt	myös	vaimoaan	lähestyä.	Mutta	joko	ei	Irene	ollut	ymmärtänyt	hänen
lähestymistään	 tai	 ei	 Johannes	 ollut	 häntä	 oikein	 ymmärtänyt.	 Kaikissa	 tapauksissa	 oli	 vaimo	 jäänyt
vieraaksi	hänelle.

Seidiin	hän	sensijaan	oli	tuntenut	päivä	päivältä	lähemmin	liittyvänsä.

Irene	 oli	 ehtinyt	 jo	 monta	 kertaa	 valittaa,	 että	 he	 ollenkaan	 olivat	 ottaneet	 mukaansa	 tytön.	 Sillä
tietysti	oli	niin	pienestä	Europan-matkailijasta	ollut	paljon	haittaa	kaikissa	noissa	vieraissa	hotelleissa
ja	kaupungeissa.	Mutta	se	oli	tapahtunut	Johanneksen	tahdon	mukaan.	Eihän	lasta	voinut	jättää	yksin,
kun	Irene	itse	kerran	palavasti	pyysi	tätä	matkaa.

Ja	 niin	 he	 olivat	 kumpikin	 saaneet	 mielitekonsa	 toteutetuksi.	 Irene	 oli	 päässyt	 Parisiin	 ja	 Johannes
saanut	mukaan	Seidin.	Tämän	hoitajattarena	taas	oli	Liisa	ollut	itse-oikeutettu.

—Isä,	sanoi	Seidi	äkkiä.	Tuo	setä	tervehti	meitä.

—Mikä	setä?	kysyi	Johannes.

—Tuo,	joka	juuri	ajoi	ohitse	meistä.	Ja	täti,	joka	istui	hänen	vierellään,	viittaa	vieläkin	kädellään.

—Sepä	omituista.	Vastaa	siis	hänelle!

Johannes	koetti	kääntyä	katsomaan	taakseen,	mutta	ei	voinut	mitään	nähdä	enää.	Sen	sijaan	virkahti
Liisa:

—He	puhuivat	suomea.

—Suomea?	Keitä	he	voivat	olla?	Näitkö	sinä	heitä,	Irene?

Irene	nyrpisti	tylysti	nenäänsä.

—Kyllä,	vastasi	hän.	Ainakaan	he	eivät	näyttäneet	kuuluvan	tähän	seurakuntaan.

Ja	lisäsi	hetken	perästä	ylenkatseellisesti:

—Saattoivat	olla	ehkä	Liisan	tuttavia.

Johannes	tunsi	sydämensä	sävähtävän.

Tuo	 ääni,	 tuo	 äänenpaino	 se	 oli,	 joka	 vaikutti	 kuin	 myrkky	 häneen.	 Sillä	 äänellä	 hän	 ei	 sallinut
kansalaisiaan,	ei	varsinkaan	sen	alaluokkaa	kohdeltavan.

Tällä	kertaa	oli	loukkaus	sitäpaitsi	kohdistunut	Liisaan,	hänen	kasvinsisareensa,	joka	ei	ollut	omasta
tahdostaan	tullut	hänen	taloonsa	ja	jota	hänen	velvollisuutensa	olisi	ollut	sitä	enemmän	suojata	kaikilta
halventavilta	sanaheitoilta.

Mutta	eihän	se	tapahtunut	ensi	kertaa.	Liisa	oli	tottunut	niihin	eikä	näyttänyt	tästäkään	sen	enempää
välittävän.	 Eikä	 Johanneksellakaan	 ollut	 tarpeellista	 hermovoimaa	 alottaakseen	 jälleen	 turhaa	 ja
tuskallista	taistelua	vaimonsa	piintyneitä	yhteiskunnallisia	mielipiteitä	vastaan.

Taistelua,	josta	ei	olisi	kuitenkaan	seurannut	mitään!	Taistelua,	jolla	hän	vain	olisi	pilannut	itseltään
ja	muilta	aurinkoisen	ajeluretken.

Hänen	mielenliikutuksensa	meni	menojaan	samassa	tuokiossa	kuin	se	oli	tullutkin.

Hän	vaipui	takaisin	alkuperäiseen	tylsyyteensä.	Mutta	jälleen	tunsi	hän	tuon	jäytävän	häpeäntunteen
kaksinkertaisella	voimalla	sisuksiaan	kouristavan.

Kuinka	kauan	oli	kestävä	tätä?	Ja	kuinka	kauan	hän	oli	 itse	kestävä?	Milloin	oli	 tuleva	 loppu	tästä?
Milloin	oli	hänen	pidätetty	kärsimyksensä	väkivaltaisena	ilmi	purkautuva?

Myöskin	hänen	allaan	asui	tulivuori.	Myöskin	hän	oli	vallankumouksen	kaupunki,	jossa	piili	turmiota-
tuottavia	voimia.

Turmiota-tuottavia	noille	ylhäisille!



Johanneksen	 entinen	 sosialistinen	 minuus	 tunsi	 tällä	 hetkellä	 yhtä	 sorretun,	 pimeyteen	 painetun,
kahleitaan	kalistavan	ihmisyyden	kanssa.

Signe	sanoi:

—Minä	tunsin	heidät.	He	olivat	Helsingistä,	kansan	eduskunnan	jäseniä.

—Todella?	kysyi	Johannes	koneellisesti.

—En	erehdy.	Minä	olen	nähnyt	heidät	lehteriltä,	kun	olen	joskus	ollut	isää	kuulemassa.

Signe	selitti	olevansa	aivan	varma	asiastaan.

He	olivat	sosialisteja.	Toisen	nimi	heistä	oli	Jaakko	Jyrkkä.	Toisen
Aura	…	Aura…?

—Minä	tiedän,	katkaisi	Johannes	lyhyesti.	He	ovat	naimisissa.

—Eivät,	hymyili	Signe.

—No	niin,	sivili-avioliitossa	siis,	jatkoi	Johannes	hermostuneesti.

—Miksi	sitä	kukin	tahtoo	nimittää,	naljaili	Signe	edelleen.	He	elävät	noin	vaan	muuten	keskenään.

—Sosialistien	tapaan,	virkahti	Irene	väliin	pisteliäästi.

—Parisilaisten	tapaan,	vastasi	Johannes.	Sinähän	juuri	niin	ihailet	heitä.

Nyt	oli	sanasota	valmis.

Irene	 huomautti,	 että	 se	 oli	 aivan	 eri	 asia.	 Parisilaisilla	 voi	 olla	 heikkoutensa,	 mutta	 he	 olivat
kuitenkin	sivistyneitä	ihmisiä.	Suomalaiset	sosialistit	sitävastoin…

—ovat	 raakalaisia,	 iski	 Johannes.	 Juuri	 siksi	 voi	 heitä	 vielä	 vähemmän	 kuin	 n.s.	 sivistyneitä	 vaatia
yhteiskunnallisia	muotoja	noudattamaan.

—Niitä	on	jokaisen	noudatettava,	väitti	Irene	varmasti.

—Kuinka	 monen	 luulet	 niitä	 täällä	 noudattavan?	 Ja	 kuinka	 monella	 luulet	 näistä,	 jotka	 meidän
rinnallamme	ja	meitä	vastaan	ajavat,	olevan	yhteiskunnallisesti	nuhteettoman	avio-elämän?

—Täällä	se	on	aivan	toista.	Täällä	eletään	yhteiskunnan	huipuilla…

—Siellä	pimennossa.

—Yhteiskunnan	huipuilla	tapahtuu	paljon…

—jotako	ei	sovi	laaksossa	tapahtua?

—Juuri	 niin.	 Eivätkä	 raakalaiset	 tule	 sillä	 sivistyneiksi,	 että	 he	 rupeavat	 sivistyneiden	 heikkouksia
matkimaan.

Se	oli	totuus,	joka	Johanneksenkin	täytyi	tunnustaa.

Mutta	 hän	 oli	 jo	 liian	 ärtynyt	 voidakseen	 tähän	 lopettaa.	 Sitäpaitsi	 hän	 tunsi	 syvemmän	 oikeuden
poveaan	paisuttavan.

—Rakkaus	 ei	 missään	 muodossa,	 sanoi	 hän	 jyrkästi,	 kuulu	 inhimillisiin	 heikkouksiin.	 Se	 on	 aina
luvallinen.

—Ainako?	kysyi	Irene	pilkallisella	äänenpainolla.

—Kyllä,	 vahvisti	 Johannes.	 Sillä	 se	 ei	 kysy	 lupaa.	 Se	 on	 luonnonvoima,	 jolla	 on	 oikeutus	 omassa
itsessään.

—Oikeutus,	vaikka	olisikin	muita	siteitä?

—Se	katkoo	siteet!

—Sinulla	on	kauniit	käsitystavat	rakkaudesta,	päätti	Irene.

Johannes	huomasi	menneensä	liian	pitkälle.	Hän	vaikeni	äkisti,	ojensi	lapsen	Liisalle	ja	sytytti	sikarin.
Sitten	hän	asettui	selkäkenoon	polttelemaan.



Eikä	hän	kuitenkaan	voinut	myöntää	vaimonsa	olevan	oikeassa.	Hän	ei	 vain	osannut	keksiä	oikeita
sanoja	kantaansa	puolustaakseen.

Hänen	vaimonsa	ivallinen	sävy	saattoi	hänet	aina	kiihdyksiin.	 Ja	kiihdyksissä	hän	joutui	 linkoamaan
väitteitä,	 joita	 hän	 ei	 ollut	 vielä	 aivoissaan	 tarpeeksi	 ajatellut,	 vaan	 jotka	 tuntuivat	 kumpuavan	 kuin
suoraan	hänen	itsetiedottoman	olentonsa	syvyydestä.

Kaikki	vaikenivat.

Oltiin	 jo	 puistoravintolan	 läheisyydessä.	 Vaunut	 pysähtyivät	 ja	 ravintolan	 portailla	 näkyivät
vuorineuvos	 Rabbing,	 vapaaherra	 Carp	 ja	 pari	 näiden	 ystävää	 ranskalaista	 herraa	 jo	 heitä
vastaanottamassa.

3.

Ranskalaiset	 herrat	 olivat	 pankinjohtajia.	 Rabbing	 oli	 kutsunut	 heidät	 tutkistellakseen	 heidän
mieltään	 erään	 miljonalainan	 suhteen,	 jonka	 Johannes	 tiesi	 olevan	 tällä	 hetkellä	 mitä	 tärkeimmän
hänelle.

Se	 oli	 juuri	 niin	 Rabbingin	 tapaista.	 Hän	 tahtoi	 aina,	 että	 kaikki	 kävisi	 kuin	 leikillä.	 Hiukan	 naisia,
hiukan	viiniä,	hiukan	keveää	keskustelua,	ja	kaikki	olisi	päätetty.

—Meillä	 oli	 paremmat	 hevoset	 kuin	 teillä,	 virkkoi	 Rabbing.	 Me	 olemme	 jo	 neljännestunnin	 teitä
vartoneet.

Irene	ja	Signe	olivat	olleet	aamupäiväostoksillaan.	Siksi	oli	sovittu	niin,	että	Carp	ja	Rabbing	ajaisivat
yhdessä,	Signe	Tammisen	herrasväen	kanssa	määräpaikkaan.

—Kaunis	ajelumatka,	eikö	totta?	kysyi	kohteliaasti	toinen	ranskalaisista	Ireneltä.

—Kyllä,	vastasi	Irene	vallattomasti.	Ellemme	me	vain	olisi	niin	hirveästi	riidelleet.

—Riidelleet?	Ja	mistä?

—Luonnollisesti	rakkaudesta,	nauroi	Irene.

—Luonnollisesti,	laski	leikkiä	ranskalainen.	Se	onkin	ainoa	kiistan	arvoinen	asia	maailmassa.

Irene	oli	ranskalaisten	mielestä	aivan	viehättävä.	Signeen	he	yleensä	näyttivät	vähemmän	huomiota
kiinnittävän.

Sen	sijaan	voitti	Seidi	heti	ensi	hetkestä	heidän	jakamattoman	ihailunsa.	Hän	sai	istua	vuoroin	kunkin
sedän	polvella	ja	syödä	mielinmäärin	leivoksia.

Johannes	oli	 joutunut	hetkeksi	syrjään.	Hänen	vaimonsa	 jutteli	 toisen	ranskalaisen	kanssa,	Rabbing
toisen.	Vapaaherralla	taas	näkyi	olevan	jotakin	tyttärelleen	sanomista.

—Minun	 mieheni	 on	 anarkisti,	 hän	 kuuli	 Irenen	 ranskalaiselle	 vakuuttavan.	 Hän	 tahtoo	 hävittää
kaikki	yhteiskunnalliset	muodot	maailmasta.

—Se	todistaa	vain,	että	hän	rakastaa	teitä	kovin	tulisesti,	hymyili	ranskalainen.

—Kuinka	 niin?	 oli	 Irene	 ihmettelevinään.	 Enkö	 minä	 siis	 teidän	 mielestänne	 ollenkaan	 kuulu
yhteiskuntaan?

—Kyllä,	rouvaseni,	mutta	teidän	muotonne	eivät	kuulu	siihen.

Siihen	tapaan	jatkui	keskustelu.

Johannes	 tunsi	 itsensä	 tuiki	 yksinäiseksi.	 Siinä	 se	 oli	 taas!	 Hän	 joutui	 aina	 suuremmassa	 seurassa
hämilleen.

Tällä	kertaa	oli	siihen	hiukan	syynä	myös	hänen	puutteellinen	kielitaitonsa.	Ranskaa	hän	tosin	jonkun
verran	osasi,	mutta	ei	riittävästi	voidakseen	vapaasti	ottaa	osaa	keskusteluun.	Nuo	toiset	taas	näyttivät
puhuneen	sitä	pienestä	pitäen.

Rabbing	 esiintyi	 säteilevänä	 maailmanmiehenä.	 Tämän	 seuran	 hän	 vallitsi	 täydellisesti.	 Ja	 olisi
hallinnut	 monen	 muunkin	 seuran,	 sillä	 hänen	 kyynillinen	 neroutensa	 ja	 ääretön



maailmantuntemuksensa	voi	pukeutua	myös	mitä	siroimpiin	salonkimuotoihin,	jos	niin	tarvittiin.

Ja	 jälleen,	 kuten	 aina	 tämäntapaisissa	 tilaisuuksissa,	 tunsi	 Johannes	 sanattoman	 katkeruuden
kohoavan	povessaan.

Enhän	minä	kuulu	 tähän	piiriin,	 ajatteli	hän.	Olenhan	minä	yhtä	outo	 täällä	kuin	 tuo	Liisa,	 joka	on
saanut	tuolin	itselleen	hiukan	syrjässä	eikä	tiedä,	missä	pitää	käsiään.

Me	kaksihan	tässä	oikeastaan	kuulummekin	yhteen,	ajatteli	hän	sitten.
Minä	ja	Liisa.	Kas,	etten	ole	ennen	huomannut	sitä.

Hämäränä	vaistona	oli	 tuo	 tunne	 tosin	 jo	kauan	asunut	hänessä.	Mutta	nyt	 se	pulpahti	esille	aivan
ilmi-elävänä.

Joutessaan	hän	rupesi	Liisaa	tarkastelemaan.

Liisa	huomasi	hänen	katseensa,	vastasi	siihen	ja	hymyili	epämääräisesti.	Katsoi	toisen	kerran	ja	näki,
ettei	 Johanneksen	 silmä	 ollenkaan	 siirtynyt	 hänestä.	 Käänsi	 vihdoin	 päänsä	 pois,	 mutta	 ei	 voinut
kuitenkaan	olla	silloin	tällöin	Johannekseen	syrjäkarein	vilkaisematta.

Hyvin	 puettu	 hän	 on,	 ajatteli	 Johannes,	 niinkuin	 konsanaan	 pieni,	 näppärä	 ranskalainen
kamarineitsyt.	Ja	kaunis	hän	myöskin	on	ruskeine	suortuvineen	ja	kaartuvine	kulmakarvoineen,	joiden
alta	kaksi	nauravaa	ja	samalla	itkevää	aurinkoa	ilmi	välkähtää.

Myöskin	hänen	vartalonsa	on	hyvin	kaunis,	ajatteli	hän	vielä.	Ei	uskoisi	häntä	talonpoikaistytöksi.	Kun
hän	 istuu	 tuossa	suu	supussa,	pikantti	pystynenä	 ilmassa,	 jalka	 toisen	päälle	heitettynä,	 luulisi	häntä
suoraan	teatterilavalta	tuoduksi	subretiksi.

Hänen	säärensä	viiva	on	aivan	jumalallinen.

Näin	 pitkälle	 oli	 Johannes	 päässyt	 ajatuksissaan,	 kun	 hän	 kuuli	 ranskalaisen	 kysyvän	 leikillään
Ireneltä:

—Teidän	miehenne	on	varmaan	hyvin	mustasukkainen?

—Jospa	hän	edes	olisi	sitä!	oli	Irene	huokaisevinaan.

—Kuinka	tarkoitatte?	Onhan	hänellä	syytä	siihen.

—Ettekö	näe,	että	hän	par'aikaa	harjoittaa	silmäkurtiisia	lapsenpiikani	kanssa.

—Ai,	huudahti	ranskalainen.	Siinä	tapauksessa	minä	ymmärrän	hänet.

Tuo	 kaikki	 tapahtui	 tietysti	 aivan	 keveän	 leikin	 muodossa,	 mutta	 se	 koski	 kuitenkin	 kipeästi
Johannekseen.

Karvas	pala	oli	kerran	päässyt	hänen	kurkkuunsa	nousemaan,	ja	hän	tiesi	jo	vanhasta	kokemuksesta,
että	hänellä	ei	ollut	mitään	mahdollisuutta	saada	sitä	noin	vain	tilauksesta	alas	nielaistuksi.

Toiset	nauroivat	ja	kääntyivät	katsomaan	sekä	häneen	että	Liisaan.	Johannes	oli	olevinaan	kuin	hän	ei
olisi	kuullut	mitään	ja	istui	päätään	kääntämättä	paikallaan.

—Johannes,	kuuli	hän	vaimonsa	ruotsiksi	sanovan.	Vastaahan	maljaan	toki!

Nyt	 täytyi	 Johanneksen	kääntyä.	Hän	näki	 sen	 ranskalaisen,	 joka	hänen	vaimonsa	kanssa	oli	 äsken
puhunut,	lasiaan	kohottavan.

—Pardon,	sanoi	hän.	Minä	puhun	niin	huonosti	ranskaa.	Suokaa	anteeksi	hajamielisyyteni.

—Päinvastoin,	väitti	ranskalainen	tavanmukaisella	suojelevaisuudella.
Te	puhutte	aivan	erinomaisesti.

—Ja	sinä	ymmärrät	kyllä	kaikki,	lisäsi	Irene	painokkaasti.

—Myöskin	minun	ymmärrykseni	lahjat	ovat	puutteelliset,	hymyili
Johannes.

—Ei	naisiin	nähden,	epäsi	ranskalainen.	Pyydän	onnitella	makuanne.

Tuo	oli	edellisen	keskustelun	jälkeen	jonkun	verran	kaksimielinen	kohteliaisuus,	sillä	se	voi	tähdätä
yhtä	paljon	Liisaan	kuin	Ireneen.	Johannes	huomasi	sen	ja	teki	pienen	kädenliikkeen	kohti	vaimoaan.



—Samoin	minä	teidän	makuanne,	sanoi	hän	vastaten	tervehdykseen.

—Kuinka	niin?	kysyi	ranskalainen	kulmiaan	kohottaen.

Hän	ei	näyttänyt	odottaneen	näin	suoraa	hyökkäystä.

—Olette	osannut	valita	parhaan	paikan	pöydässä	itsellenne,	selitti
Johannes.

Tämä	 sananvaihto	 huvitti	 häntä.	 Hän	 tunsi	 osaavansa	 ranskaa	 paljon	 paremmin	 kuin	 hän	 oli
toivonutkaan	ja	se	oli	omiaan	hänessä	sisällistä	hyvinvointia	herättämään.

Kielen	 lukko	 oli	 auennut,	 karvas	 pala	 painunut	 alas.	 Hän	 tuli	 heti	 urheaksi	 kuin	 linnunpoika,	 joka
huomaa	siipensä	häntä	kannattavan.

Kyllä	hän	näyttäisi	noille	ranskalaisille!	Kyllä	hän	näyttäisi	sekä	Rabbingille	että	Carpille,	että	jos	he
olivat	neroja,	niin	oli	hän	yleisnero!	Ja	saisivat	samassa	Irene	ja	Signekin	pienen	käsityksen,	mikä	hän
oikeastaan	oli	miehiään.

Eivätkä	ne	sitäpaitsi	mitä	ranskalaisia	olleet!	Juutalaisia	ne	olivat.
Näkihän	sen	jo	heidän	naamoistaan.

Ei	ollut	annettava	sellaisten	hypätä	rehellisten	ihmisten	silmille.

Johannes	ei	tiennyt	itsekään,	miksi	hän	oikeastaan	vihasi	juutalaisia.	Hänen	maailmankatsomuksensa
mukaan,	mikäli	hänellä	enää	sellaista	oli,	olisi	hänen	tässä	niinkuin	muissakin	suhteissa	tietysti	täytynyt
olla	mitä	suvaitsevaisin.

Eikä	 hän	 oikeastaan	 heitä	 vihannutkaan.	 Mutta	 hän	 tunsi	 vain	 heitä	 kohtaan	 voittamatonta
vastenmielisyyttä	 niinkuin	 eräitä	 eläinlajeja	 kohtaan,	 vaikka	 ne	 eivät	 olleet	 tehneet	 mitään	 pahaa
hänelle,	mutta	joihin	hän	ei	olisi	tahtonut	suurin	surmin	koskettaa.

—Teistä	taistellaan,	kuuli	hän	Rabbingin	erikoisella	ritarillisuudella
Irenelle	huomauttavan.

—Kuinka?	Kaksintaistelu?	jatkoi	pilaa	toinen	ranskalainen.
Sekundantit,	aseet,	aika	ja	paikka	siis.

—Sekundantteja	meitä	kyllä	olisi	 tässä,	huomautti	Carp	hyväntuulisesti.	Mutta	pelkään,	että	aika	 ja
paikka	eivät	ole	aivan	soveliaat.

—Mutta	aseet	sitä	enemmän,	lausui	Rabbing	lasinsa	kohottaen.	Maljanne,	hyvä	rouva.

Irene	kilisti	hänen	kanssaan	ja	kostutti	hiukan	huultensa	päitä.

—Ketkä	taistelevat?	hän	kysyi	luoden	keimailevan	silmäyksen
Rabbingiin.

—Teidän	miehenne…

—Ja	minäkö?	nauroi	Irene.	Oh,	sitähän	me	aina	teemme.

—Mutta	myöskin	meidän	ystävämme	tässä	tahtoo	teihin	nähden,	kaunis	rouva,	koettaa	voimiaan.

Irene	ei	ollut	mitään	ymmärtävinään.

—Voimiaan?	kysyi	hän	viattomasti.	Suon	sen	mielelläni.

—Siinä	tapauksessa,	vastasi	Rabbing,	ovat	aika	ja	paikka	vielä	vähemmän	tarkoituksenmukaiset.

—Mutta	aseet?

—Ne	lasken	minä	alas	teidän	edessänne.

Johannes	odotti	lovea,	johon	hän	olisi	saanut	sotaisen	innostuksensa	purkaa.	Mutta	sitä	ei	tullut,	sillä
Rabbing	oli	nyt	temmannut	asian	ilmasta	ja	leikki	sillä	kuin	kissa	hiiren	kanssa.

Hänen	suhteensa	ei	Johanneksen	todellakaan	tehnyt	mieli	mitellä	voimiaan.

Hän	ei	 tiennyt	 itsekään,	mistä	se	 johtui,	mutta	hän	 tunsi	ainaista,	miltei	pelonsekaista	kunnioitusta
Rabbingia	 kohtaan.	 Muut	 miehet	 olivat	 hänelle	 ylimalkaan	 ilmaa.	 Ja	 naiset	 olivat	 hänelle
epäverrannollisia	 suureita,	 joita	 hän	 ei	 ollut	 mitenkään	 tottunut	 käyttämään	 oman	 henkisen



olemuksensa	mittapuina.

Ei	 niin,	 että	 hän	 olisi	 Rabbingiakaan	 oikeastaan	 omaa	 itseään	 ylemmäksi	 tunnustanut.	 Päinvastoin
hänellä	oli	joka	hetki	tinkimätön	tunne	omasta	salaisesta	ylemmyydestään.	Hän	ei	vain	keksinyt	mitään
ilmestysmuotoa	sille.	Rabbingilla	oli	aina	kaikki	valtit	käytettävinään	siinä	suhteessa.

Mahtoiko	 se	 johtua	 siitä,	 ajatteli	 hän,	 että	 Rabbing	 oli	 hänen	 esimiehensä?	 Ei,	 sitä	 hän	 ei	 voinut
itselleen	 tunnustaa.	 Sillä	 eihän	 Rabbingin	 ylemmyys	 hänen	 suhteensa	 ilmennyt	 suinkaan	 ainoastaan
liikeasioissa.	Rabbingin	personallisuus	se	oli,	joka	niin	valtavasti	vaikutti	häneen.

Mutta	kyllä	hän	esimiehenäkin	oli	varsin	pelottava.

Hänestä	 ei	 tiennyt	 koskaan,	 missä	 hän	 oli	 ja	 missä	 hän	 ei	 ollut.	 Tänään	 saattoi	 häneltä	 saapua
sähkösanoma	Lontoosta,	Wienistä,	Berlinistä	tai	Parisista.	Parin	päivän	perästä	hän	saattoi	kuitenkin	jo
aamulla	 aikaiseen,	 ennen	 muun	 henkilökunnan	 tuloa,	 istua	 paikallaan	 helsinkiläisessä
pääkonttorissaan.

Myöskin	siellä	oli	hänellä	omat	tapansa.	Hän	tuli	ja	meni,	milloin	sattui,	ilman	että	kukaan	tiesi	siitä,
sillä	hän	oli	järjestänyt	oman	huoneensa	muista	erilleen.	Välistä	saattoi	hän	pysyä	näkymättömänä	pari
päivääkin,	 mutta	 kun	 hän	 jälleen	 konttoriin	 ilmestyi,	 tuntui	 hän	 tietävän	 kaikki	 ja	 taitavan	 kaikki
pienemmätkin	seikat,	mitä	kuului	kunkin	osaston	alaan.

Hän	oli	alammaistensa	kauhu.	Osastopäälliköt	suorastaan	epäilivät	olevan	kuudennen	aistin	hänellä.

Johannes	puolestaan	oli	valmis	myöntämään	hänelle	seitsemännenkin.

Rabbing	 ei	 koskaan	 nuhdellut	 ketään,	 ei	 soimannut	 ketään.	 Hän	 ainoastaan	 huomautti.	 Mutta	 kun
hän	ei	koskaan	antanut	tunnustustakaan,	karttui	noista	huomautuksista	vähitellen	ääretön	syntikuorma
poloisen	henkilökunnan	niskoille.

Kukaan	ei	jäänyt	siitä	osattomaksi.	Jokainen	tunsi	itsensä	enemmän	tai	vähemmän	hutilukseksi,	sillä
Rabbingin	 huomautukset	 olivat	 aina	 oikeutettuja	 ja	 koskivat	 oleellisia	 laiminlyöntejä.	 Siksi	 tekivätkin
kaikki	työtä	kuin	hullut,	mutta	mikään	ei	näyttänyt	riittävän	Rabbingille.

Hän	vaati	ylivoimaista	työtä.	Palkkaa	hän	kyllä	oli	aulis	kohottamaan.

Hän	 ei	 vaatinut	 sanoilla,	 vaan	 sillä	 työmäärällä,	 jonka	 hän	 asetti	 kunkin	 tehtäväksi.	 Eikä	 hän
myöskään	sanoilla	ilmoittanut	hämmästystään,	jos	joku	ei	ollut	ehtinyt	ajoissa	parhaalla	tahdollaankaan
osaansa	valmiiksi	toimittaa.

Hän	 vain	 naurahti	 ivallisesti	 ja	 kohotti	 olkapäitään.	 Mutta	 sepä	 kävikin	 kuin	 puukonpistos
asianomaisen	sydämen	läpi.

Kukaan	ei	pitänyt	Rabbingista.	Kaikki	pelkäsivät	 ja	 vihasivat	häntä.	Mutta	kukaan	ei	 voinut	kieltää
myöskään	häneltä	syvintä,	vastentahtoista	kunnioitustaan.

Missään	 ei	 ollut	 niin	 painostava	 ilmakehä	 kuin	 Rabbingin	 konttorissa.	 Sillä	 kaikki	 ne,	 jotka
työskentelivät	 tuon	kummallisen	miehen	 johdon	alla,	 tunsivat	vaistomaisesti,	että	heidän	esimiehensä
halveksi	heitä.

Ja	se	olikin	totta.	Sillä	Rabbing	ei	koskaan	puhunut	muistakaan	ihmisistä	muussa	kuin	sarkastisessa
äänilajissa,	saati	sitten	omista	rahanalaisista	raatajistaan,	joille	hän	tuskin	oli	taipuvainen	mitään	ihmis-
arvoa	myöntämään.

Tuon	painostuksen	lisäksi	tuli	eräs	toinen.

Kukaan	 ei	 Rabbingin	 liikkeissä	 ollut	 varma	 paikastaan.	 Jokainen	 saattoi	 milloin	 tahansa	 tulla
siirretyksi	johonkin	toiseen	toimeen	tai	suorastaan	kadulle	ajetuksi.

Se	 ei	 koskaan	 käynyt	 törkeästi	 eikä	 yht'äkkiä.	 Se	 alkoi	 hiljaisella,	 hivuttavalla	 kalvamisella,	 juuri
noiden	 pienten,	 pirullisten	 huomautusten	 muodossa,	 joilta	 kukaan	 ei	 säästynyt,	 mutta	 jotka	 tihenivät
sikäli	kuin	Rabbingin	sympatiat	kelvottomiksi	merkitsemäänsä	mieheen	vähenivät.

Lopuksi	niitä	satoi	joka	päivä.

Kukaan	ei	 kestänyt	 tuota	 taktiikkaa.	Useimmat	hermostuivat	heti	 ja	menivät	menojaan,	 toiset	 vielä
varmasti	 vakuutettuina	 siitä,	 että	 Rabbing	 oli	 aivan	 oikeassa	 ja	 että	 he	 todellakaan	 eivät	 kelvanneet
mihinkään.

Ne,	 jotka	 jäivät	 ja	 jotka	 syystä	 tai	 toisesta	 eivät	 yksinkertaisesti	 voineet	 erota,	 kadottivat	 kaiken



itsetuntonsa,	 tyhmistyivät,	 tylsistyivät	 ja	 joutuivat	 kuitenkin	 lopuksi	 kadulle.	 Eikä	 kukaan	 voinut	 siitä
enää	soimata	Rabbingia,	sillä	silloin	he	todellakin	olivat	jo	niin	loppuunkulutettuja,	ettei	kukaan	kunnon
liikemies	olisi	enää	jaksanut	pitää	heitä	palveluksessaan.

Tuo	tulevaisuus	odotti	jokaista.	Myöskin	Johannes	näki	sen	selvästi	silmiensä	edessä	häämöttävän.

Johanneksen	 ainoa	 toivo	 oli	 kerran	 päästä	 niin	 omille	 jaloilleen,	 että	 hän	 voisi	 erota	 Rabbingin
liikkeestä	 ja	 perustaa	 omansa.	 Siksi	 hän	 harjoitti	 myös	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 omia	 pieniä
keinottelujaan,	vaikka	hän	piti	ne	tiukasti	salassa	Rabbingilta.

Rabbing	ei	olisi	koskaan	sallinut	sellaista.	Hän	olisi	pitänyt	 tuollaista	omintakeista	 toimintaa	hänen
asiainsa	sivussa	suorastaan	konnamaisena.

Jokaisen	hänen	miehensä	täytyi	kuulua	hänelle,	yksinomaan	hänelle.
Kaikki	muu	oli	liikkeen	pettämistä	ja	varastamista.

Vielä	ei	Johannes	voinut	seisoa	omilla	jaloillaan.	Vielä	täytyi	hänen	totella	ja	kumartaa	tuota	miestä,
joka	näytti	pitävän	häntäkin	jo	varmana,	tavallisena	työjuhtanaan.	Mutta	kerran	oli	hetki	tuleva.	Kerran
hän	oli	seisova	tuon	miehen	edessä	pystypäin.

Ja	 mittelevä	 miekkojaan	 hänen	 kanssaan.	 Siitä	 oli	 tuleva	 voimankoetus,	 paljon	 pahempi	 kuin
Rabbingin	äsken	esittämä	kaksintaistelu.

Olihan	Johanneksella	vielä	isänsä	kostamatta.

Mutta	myös	itsensä	hän	tahtoi	kostaa,	oman	karun	ja	ankaran	nuoruutensa.	Kaikki	ilot,	jotka	häneltä
silloin	 olivat	 köyhyyden	 vuoksi	 jääneet	 iloitsematta,	 kaikki	 armaat	 aatteet	 ja	 ihanteet,	 jotka	 liian
varhainen	elämän	kovuus	oli	häneltä	tuppeensa	tukahduttanut.

Säälimätön	kostaja	hän	oli	oleva.	Sillä	hänkin	tunsi	suonissaan
Kullervon	kansan	veren	kohisevan.

Mutta	 toisaalta	 tunsi	 hän	 vielä	 pettävänsä	 Rabbingia	 ja	 pelkäsi	 joka	 hetki	 kuin	 varas	 kiinni
joutuvansa.

Siksi	 oli	 Rabbing	 kuin	 hänen	 yleisen	 pahan	 omantuntonsa	 olennoitu	 ilmestysmuoto,	 jonka	 kanssa
hänen	ei	tehnyt	mieli	mennä	sormikoukkua	vetämään.

4.

Rabbing	 oli	 pyytänyt	 ranskalaiset	 vieraansa	 päivällisille.	 Johannes	 tunsi	 heti	 selittämätöntä
vastenmielisyyttä	tuota	ehdotusta	vastaan,	kenties	vain	siksi,	että	se	tuli	hänelle	niin	odottamatta.

Hän	oli	luullut	kysymyksen	olevan	vain	tavallisesta	ajeluretkestä.

—Me	kaiketi	emme	jää,	hän	kuiskasi	ohimennen	Irenelle.

—Kuinka	 niin?	 kysyi	 tämä	 terävästi.	 Päinvastoin	 minusta	 meidän	 on	 suorastaan	 velvollisuutemme
jäädä.

—Velvollisuutemme?	Ketä	kohtaan?

—Koko	 seuraa,	 mutta	 tietysti	 etupäässä	 Rabbingia,	 joka	 on	 kutsunut	 meidät	 tänne.	 Ethän	 aikone
tehdä	skandaalia?

Irene	kiinnitti	yhtä	hämmästyneen	kuin	huolestuneen	silmäyksen	häneen.

Siinä	 suhteessa	 hän	 ei	 koskaan	 ollut	 oikein	 varma	 miehestään.	 Johannes	 oli	 hänelle	 omituinen
maalaistuote,	hullun	ja	viisaan	sekainen	luonnonlapsi,	jota	hän	ei	ollenkaan	ymmärtänyt.

Muuten	hän	kyllä	 tavallaan	piti	 Johanneksesta.	Sillä	olihan	 Johannes	kunnon	mies,	kuten	sanotaan,
paljon	kunnollisempi	kuin	useimmat	muut	hänen	ylimyksellisessä	ympäristössään.

Mutta	 seuramieheksi	 hänestä	 ei	 ollut.	 Ja	 maailmanmenosta	 yleensä	 oli	 hänellä	 tuiki	 nurinkuriset
käsitykset.

—Tunnen	olevani	juuri	sillä	tuulella,	vastasi	Johannes.	Mutta	lapsenkin	vuoksi,	ajattelin…



—Lapsen?	ihmetteli	Irene.	Mikä	häntä	vaivaa?	Etkö	näe,	että	hän	viihtyy	erinomaisesti	täällä?

—Tuollaiset	päivälliset	kestävät	myöhään,	selitti	Johannes	sävyisästi.
Ei	ole	hyvä	hänelle,	että	hän	valvoo	niin	kauan.

—Näen,	että	etsit	tekosyitä,	vastasi	Irene	happamesti.	Me	jäämme.

—En	minä,	virkkoi	Johannes	jyrkästi.	Minun	hermoni	eivät	kestä	tätä.

—Mikähän	tässä	muka	on	omiaan	sinua	hermostuttamaan?

—Sinähän	annat	kohdella	itseäsi	kuin…

—Säästä	vertauksesi,	katkaisi	Irene.	Sillä	näen,	että	aiot	sanoa	jotakin	sopimatonta.

—Myös	tehdä	sopimatonta,	uhkasi	Johannes.	Nuo	juutalaiset	eivät	miellytä	minua.

—Ketkä	juutalaiset?

—Nuo	Ristuksen	piiskurit,	tarkoitan.	Minulla	on	heidän	kanssaan	vielä	hanhi	kynittävänä.

Irene	uskoi	täydellisesti,	että	Johannes	olikin	mies	sen	tekemään.
Monet	katkerat	kokemukset	olivat	hänelle	sen	opettaneet.

Hän	virkahti	sentähden	vain	matalalla	äänellä:

—Jos	et	voi	olla	siivolla,	niin	mene	menojasi!	Mutta	koeta	keksiä	edes	joku	sopiva	tekosyy.

—Sen	vaivan	jätän	sinulle.	Minä	häviän	yksinkertaisesti.

—Se	olisi	juuri	sinun	tapaistasi,	leimahti	Irene.

—Eikö	totta?	Kunkin	on	omia	tapojaan	seurattava.

Johannes	nousi	lähteäkseen.

Hän	oli	aikonut	hävitä	sisähuoneen	kautta.	Mutta	Irene,	joka	ei	tiennyt	hänen	aikomuksestaan,	ehätti
sanomaan:

—Minun	 mieheni	 pyytää	 tuhannesti	 anteeksi.	 Mutta	 hänen	 täytyy	 todellakin	 nyt	 mennä.	 Hän	 on
unohtanut	jotakin	hyvin	tärkeätä…

—Mutta	te	tulette	takaisin?	kysyi	toinen	ranskalainen.

—Tuskin,	virkahti	Johannes.	Pelkään,	että	asiani	vaatii	koko	illan	minulta.

Rabbing	rypisti	kulmiaan.

—Ei	ylimalkaan	pitäisi	unohtaa	mitään,	hän	sanoi.	Mutta	jos	on	unohtanut	jotakin,	on	se	tietysti	heti
korjattava.

Signe	kuiskasi	yli	pöydän	Irenelle:

—Emmekö	lähettäisi	myös	Liisaa	kotiin?	Se	olisi	oikea	rangaistus	miehellesi.

—Luuletko?	kysyi	Irene	epäröiden.

Hän	ei	oikein	tajunnut	serkkunsa	tarkoitusta.

—Varmasti.	 Äskeisen	 keskustelun	 jälkeen.	 Eikähän	 häntä	 tarvita	 ollenkaan.	 Me	 kyllä	 hoidamme
Seidin.

Irenen	silmät	välähtivät.

—Olet	oikeassa,	hän	sanoi.	Mutta	ehkä	Seidi	myös	tahtoo	kotiin?

—Olisi	sääli	häiritä	hänen	iloaan,	selitti	Signe.	Etkö	näe,	kuinka	hyvin	hän	viihtyy	isän	sylissä?

Irene	ilmoitti	Liisalle,	että	tämä	myös	olisi	vapaa	lähtemään.	Liisa	nousi	epävarmana.

Johannes	ymmärsi	silmänräpäyksessä	ivan.	Hänen	verensä	kiehahtivat.

—Tule!	hän	sanoi	lyhyesti	Liisalle.	Me	menemme.



Liisa	seurasi	häntä.

Johannes	 kohotti	 vielä	 kerran	 silinteriään.	 Ja	 kuuli	 takanaan	 pidätettyä	 naurua,	 jonka	 hän	 arvasi
johtuneen	jostakin	pisteliäästä	sanasutkauksesta.

Meitä	häväistään,	ajatteli	hän.	Mutta	nauraa	parhaiten,	joka	viimeksi	nauraa!

He	saivat	automobilin.	Ja	huristivat	suoraa	päätä	kohti	keskikaupunkia.

—Ymmärsitkö?	kysyi	hän	hiljaa	Liisalta.

—Luulen	ymmärtäneeni.

Sitten	he	eivät	pitkään	aikaan	puhuneet	mitään.

Johanneksen	koko	luonto	oli	noussut	sotajalalle.	Nyt	jos	koskaan	oli	hänen	kostettava!	Mutta	miten?
Niin,	että	se	tuntuisi,	niin	ettei	tuon	seuran	enää	koskaan	tekisi	mieli	hänen	kanssaan	leikitellä.

Liisa	istui	pää	kumarassa.	Johannes	katseli	syrjästä	häntä.

—Minne	me	ajamme?	hän	kysyi.

—Tietysti	kotiin,	lausui	Liisa	hiljaisesti.

—Kotiin?	purkautui	sisällisellä	raivolla	Johannekselta.	Minulla	ei	ole	kotia!

—Tarkoitin	hotellia,	jossa	asumme,	selitti	Liisa	edelleen	yhtä	kärsivällisesti.

—Ja	sitten?

—Sitten?

—Niin,	sitten	kun	me	olemme	tulleet	hotelliin.	Mitä	me	sitten	teemme?

Liisa	katsoi	häneen	kummastuneena.

—En	tiedä,	hän	sanoi.	Mutta	kaiketi	odotamme	heitä.

—Ja	syömme	illallista?

—Eiköhän.

—Ja	juomme	viiniä?

—Tokkohan	se	on	niin	tarpeellista.

—Ja	menemme	nukkumaan?

—Sitten	kun	he	ovat	tulleet	kotiin,	hymyili	Liisa.	Mutta	eiköhän	niin	tapahtune.

Johannes	tarttui	lujasti	hänen	käteensä.

—Ei,	 Liisa,	 hän	 sanoi.	 Nyt	 me	 huvittelemme.	 He	 huvittelevat	 siellä,	 me	 täällä!	 Mielestäni	 sinäkin
kaipaat	jotakin	virkistystä.

—Minä?	kysyi	Liisa	vavahtaen.	Mitäs	minusta!

—Siitä	puhumme	sitten,	sanoi	Johannes.	Mutta	nyt	me	ajamme	suurille	bulevardeille.

Madeleine-kirkon	 tienoilla	 pysäytti	 Johannes	 automobilin.	 Siinä	 oli	 lähellä	 eräs	 suuri	 ylhäisön
ravintola,	jossa	hän	oli	jo	ehtinyt	useampia	kertoja	syödä	päivällistä	vaimonsa,	Signen	ynnä	tämän	isän
kanssa.

—Mihin	me	menemme?	kysyi	Liisa.

—Syömään,	sanoi	Johannes.	Syömään	herrasväen	tavalla.

Edeskäyvät	tunsivat	jo	Johanneksen.	Ja	valmistivat	hänelle	erinomaisen	yksityishuoneen.

5.



Liisa	pysyi	aluksi	sangen	vaiteliaana.

Tämä	kaikki	oli	kovin	outoa	hänelle.	Ei	niin,	että	hän	ei	olisi	ravintola-elämään	tottunut,	sillä	olihan
hän	 itse	 viettänyt	 osan	 elämästään	 tarjoilijattarena.	 Tosin	 vain	 pienessä	 suomalaisessa	 maaseutu-
kaupungissa,	mutta	kuitenkin	sen	seurahuoneella,	jossa	kaupungin	hienoimmat	herrat	kokoontuivat	ja
jonka	yleisö	parhaina	matkailija-aikoina	saattoi	olla	hyvinkin	kansainvälistä.

Hän	tiesi	sentähden	varsin	hyvin,	miten	tällaisissa	paikoissa	oli	käyttäydyttävä.

Kaunis	hän	myös	tiesi	olevansa.	Sitä	olivat	hänelle	liian	monet	miehet	vuosien	kuluessa	vakuuttaneet,
että	hän	olisi	voinut	olla	uskomatta	heihin.	Ja	se	teki	hänen	olentonsa	vapaaksi	ja	luonnolliseksi,	oli	hän
missä	 maailman	 kolkassa	 tahansa,	 sillä	 hän	 tiesi	 miesten	 olevan	 kaikkialla	 veistettyjä	 samasta
tarvispuusta.

Outoa	hänelle	oli	Johannes	ja	hänen	hetkellinen	käytöksensä.	Johannes,	jota	hän	oli	lapsesta	saakka
jumaloinut!	Johannes,	joka	oli	kuin	ylempi	olento	hänelle	ja	jonka	seurassa	hän	aina	oli	tuntenut	itsensä
niin	perin	pieneksi,	turvattomaksi	ja	vähäpätöiseksi!

Hän	 istui	 nyt	 kahden	 Johanneksen	 kanssa	 saman	 pöydän	 ääressä,	 samassa	 sohvassa,	 samassa
yksityishuoneessa,	ja	Johannes	osoitti	hänelle	täysin	ritarillista	kohteliaisuutta!

Olivathan	he	usein	ennenkin,	Johanneksen	isänkodissa,	näin	yhdessä	istuneet.	Mutta	he	olivat	olleet
lapsia	silloin.	Ja	siitä	oli	Liisan	mielestä	niin	kauan,	että	hänen	päätään	huimasi	sitä	ajatellessa.

Sen	jälkeen	oli	 tapahtunut	niin	paljon.	Tuntui	suorastaan	iankaikkisuudelta	välillä-olevaa	ajanjaksoa
tässä	ajatella.

Liisa	oli	työmiehen	tytär	samalta	tehtaalta,	jonka	isännöitsijä
Johanneksen	isä,	Tuomas	Tamminen,	oli	ollut.

Hänen	oma	isänsä	oli	kuollut	tapaturmaisesti	jo	hänen	pienenä	ollessaan.	Joutunut	jonkun	väkipyörän
hihnaan	ja	musertunut	siinä	silmänräpäyksessä.

Hänen	 äidilleen	 oli	 maksettu	 elinkautinen	 eläke.	 Mutta	 hänet	 itsensä	 oli	 isännöitsijä	 ottanut	 kuin
omaksi	tyttärekseen.

Hän	oli	saanut	asua	isännöitsijän	kartanossa.	Hän	oli	saanut	syödä	samassa	pöydässä	kuin	tämä	ynnä
hänen	poikansa	ja	hän	oli	saanut	alkeisopetuksensa	yhtä	rintaa	Johanneksen	kanssa.

Myöskin	tyttökouluun	hän	oli	päässyt	ja	siinä	jo	eräitä	luokkia	suorittanut.	Mutta	sillä	välin	oli	tullut
riita	Rabbingin	ja	Tuomas	Tammisen	välillä,	isännöitsijä	oli	muuttanut	paikkakunnalta	pois,	perustanut
oman	 liikkeensä	 ja	 tehnyt	 vararikon.	 Liisalla	 oli	 ollut	 valittavanaan	 vain	 joko	 palata	 takaisin	 työväen
tyttäreksi	 ja	 äitinsä	 luo	 tai	 koettaa,	 kuten	 Johannes,	 itse	 ansaita	 leipänsä	 ja	 siten	 jatkaa
koulunkäyntiään.

Hän	 ei	 ollut	 valinnut	 kumpaakaan.	 Leipänsä	 hän	 tosin	 oli	 ansainnut	 ja	 vielä	 paljon	 enemmänkin,
mutta	 keinoilla,	 joita	 nykyaikainen	 yhteiskunta,	 niin	 paljon	 kuin	 se	 niistä	 nauttikin,	 ei	 pitänyt
hyväksyttävinä.

Liisa	oli	jo	varhain	joutunut	harhateille.

Jo	 lapsena	oli	hänessä	esiintynyt	 turmeltuneita	 taipumuksia,	 joita	hän	 tosin	 saattoi	peittää	 suurella
itsehillitsemis-kyvyllään,	 mutta	 ei	 koskaan	 jäljettömiin	 tukahduttaa.	 Hyvä	 alkukasvatus	 ja	 suotuisat
ulkonaiset	 olosuhteet,	 jotka	 seurasivat	 hänen	 asemaansa	 isännöitsijän	 kodissa,	 olivat	 vain	 pikemmin
edistäneet	kuin	hävittäneet	niitä.

Isännöitsijän	 koti	 oli	 sijainnut	 korkealla	 mäentöyräällä.	 Sen	 alta,	 pitkin	 joenvartta,	 olivat
häämöttäneet	tehtaan	savupiiput	ja	liikkeen	rakentamat	työväen	asumukset.

Siellä	alhaalla	asui	hänen	äitinsä.	Ja	siellä	alhaalla	oli	ollut	hänen	maailmansa.

Hänen	oma,	turmeltunut	maailmansa.

Hänen	omansa	siksi,	että	hän	tunsi	satojen	lankojen	häntä	sinne	kiinnittävän.	Turmeltunut	siksi,	että
hän	ei	 ollut	 enää	 luonnonlapsi,	 että	hän	ei	 voinut	ottaa	enää	 sen	elämää	yhtä	 itsestään	 selvänä	kuin
muut	 samassa	 ijässä	 olevat	 työväen	 tyttäret	 ja	 että	 hän	 oli	 jo	 tullut	 toisesta	 maailmasta	 ja	 toisesta
elämästä	osalliseksi.

Mutta	opillinen	sivistys	oli	jäänyt	hänessä	vain	pinnalle.	Siellä	alhaalla	piilivät	hänen	olentonsa	syvät
lähdesuonet.



Hän	 näki	 ja	 kuuli	 siellä	 alhaalla	 kaikenlaista,	 jota	 hänellä	 saamansa	 kasvatuksen	 mukaan	 ei	 enää
suinkaan	olisi	ollut	 lupa	nähdä	ja	kuulla.	Siksi	tuo	kaikki	teki	häneen	kielletyn	hedelmän	houkuttavan
vaikutuksen.

Myöskin	 sen	 puusta	 hän	 oli	 jo	 varhain	 syönyt.	 Alhaalla	 joenvarrella,	 halkopinojen	 takana,	 olivat
pahantapaiset	pojat	hänelle	jo	keskenkasvuisena	tyttönä	opettaneet	sen,	mitä	hän	luonnonjärjestyksen
mukaan	olisi	saanut	tietää	vasta	paljon	myöhemmin	ja	josta	hänellä	yhteiskunnan	mielipiteen	mukaan
ei	ilman	valtion	ja	kirkon	apua	olisi	koskaan	elämässään	saanut	olla	edes	mitään	aavistusta.

Hän	itse	ei	ollut	tiennyt	siinä	mitään	erikoista	pahaa	tekevänsä.

Se	oli	 yhtynyt	 vain	aines-osana	 tuohon	epämääräiseen,	houkuttelevaan	 synnillisyyden	 tuntoon,	 joka
heräsi	hänessä	aina,	kun	astui	 tuota	mäkeä	alas	 ja	huomasi	palattuaan	vaaleiden	sukkiensa	 ja	heleän
kesähameensa	likautuneen.

Koulunkäynti	 oli	 ollut	 vaiva	 ja	 välttämätön	 kiusa	 hänelle,	 johon	 hän	 oli	 alistunut	 ainoastaan	 sen
tuottaman	elämänmukavuuden	vuoksi.	Hän	oli	sydämessään	oikein	iloinen	sen	keskeytyksestä.

Hän	oli	jo	silloin	antautunut	monelle	koulupojalle	ja	ylioppilaalle.

Eräs	 liikemies	 otti	 hänet	 konttoriinsa.	 Mutta	 tämän	 täytyi	 jo	 muutaman	 kuukauden	 jälkeen	 hänet
palveluksestaan	erottaa,	sillä	hän	oli	jo	itse	langennut	syntiin	hänen	kanssaan,	eikä	Liisalla	ollut	kyllin
tahtia	tuota	suhdetta	muun	konttoriväen	läsnäollessa	peittääkseen.

Hän	 oli	 siitä	 saakka	 luisunut	 asteettain	 alaspäin.	 Ensin	 kassanhoitajattareksi	 erääseen	 kapakkaan,
sitten	bodega-naiseksi,	sitten	pienen	maaseutuseurahuoneen	tarjoilijattareksi.

Hänessä	 oli	 jotakin,	 joka	 vastustamattomasti	 vaikutti	 miehiin.	 Hän	 olisi	 voinut	 olla	 nyt	 rikas,	 jos
hänellä	 olisi	 ollut	mitään	käsitystä	 rahan	arvosta	 tai	 ollut	 ylimalkaan	 laskevampi	 luonteeltaan,	Mutta
hän	nautti	itse	liian	paljon	paheistaan	voidakseen	kyllin	tehokkaasti	myntätä	rahaksi	niitä.

Johannes	 oli	 kirjoittanut	 hänelle	 useasti	 siihen	 aikaan	 kuin	 hän	 oli	 ollut	 tarjoilijattarena.	 Liisa	 oli
milloin	vastannut	hänen	kirjeisiinsä,	milloin	ei.	Mitä	oli	hänellä	enää	tuon	miehen	kanssa	tekemistä?

Kuuluihan	Johannes	maailmaan,	jonka	kanssa	hän	jo	aikoja	sitten	oli	kaikki	siteensä	katkaissut.

Johannes	olisi	ollut	valmis	häntä	jälleen	oikealle	tielle	johdattamaan.	Mutta	Liisa	ei	ollut	tahtonut	sitä.
Hän	ei	tahtonut	olla	kiitollisuuden	velassa	kenellekään.

Lopuksi	 oli	 tuo	 pikkukaupungin	 ympäristö	 kuitenkin	 käynyt	 liian	 yksitoikkoiseksi	 hänelle.	 Hän	 oli
jättänyt	toimensa	ja	lähtenyt	seikkailemaan	Helsinkiin.

Ollen	 ilman	 paikkaa	 ja	 viettäen	 entistä	 vapaata	 elämäänsä,	 joka	 ei	 aina	 aivan	 yhteiskunnan
kukkuloilla	liikkunut,	hän	oli	piankin	kiinnittänyt	siveyspoliisin	huomiota.	Mikään	ei	olisi	enää	häntä	sen
käsistä	pelastanut,	ellei	hän	hädissään	olisi	muistanut	Johannesta,	 joka	silloin	oli	 jo	naimisissa	ja	 joka
heti	olikin	ottanut	hänet	vastasyntyneen	lapsensa	hoitajattareksi.

Ilman	 vastustusta	 Irenen	 puolelta	 se	 ei	 ollut	 käynyt.	 Irene	 ei	 tosin	 onneksi	 tiennyt	 kaikkia
yksityiskohtia	 Liisan	 elämästä,	 mutta	 kuitenkin	 kylläksi	 pitääkseen	 hänen	 tuloaan	 kunnialliseen
perheeseen	sangen	epäiltävänä.

Tässä	asiassa	oli	Johannes	kuitenkin	ollut	järkähtämätön.

Irene	 oli	 taipunut	 nähtyään,	 miten	 vääjäämätön	 toisen	 päähänpisto	 oli.	 Johanneksella	 ei	 niitä	 ollut
monta,	mutta	hän	oli	silloin	sitä	itsepäisempi.	Irene	tiesi,	ettei	siinä	kuitenkaan	ollut	mitään	tekemistä.

Näin	oli	Liisa	tullut	Johanneksen	perheeseen.	Eikä	Irenellä	itse	asiassa	ollutkaan	ollut	mitään	häntä
vastaan	erikoista	muistutettavaa.	Liisa	oli	hoitanut	hyvin	hänen	lastaan	ja	toimitellut	samalla	ikäänkuin
emännöitsijän	tehtäviä.

Samaan	ruokapöytään	ei	Irene	kuitenkaan	ollut	missään	tapauksessa	suostunut	häntä	ottamaan.	Liisa
sai	syödä	keittiön	pöydällä.	Tässä	taas	oli	Johannes	saanut	taipua	vuorostaan.

Liisa	oli	usein	itsekin	ihmetellyt,	miten	nöyrä	ja	kuuliainen	hänestä	oli	tullut.	Hän	tuskin	tunsi	entistä
itseään.

Missä	 oli	 hänen	 uhmanhenkensä?	 Missä	 hänen	 tinkimätön,	 lannistamaton	 ylpeytensä	 ja
itsenäisyystunteensa?

Niistä	ei	hänen	jokapäiväisessä	elämässään	enää	näkynyt	jälkeäkään.



Tosin	 oli	 siveyspoliisin	 uhka	 hänet	 sydänjuuriin	 saakka	 säikähyttänyt.	 Tosin	 hän	 tunsi	 itsensä
turvalliseksi	 Johanneksen	 kodissa	 ja	 oli	 oppinut	 myös	 entistä	 alennustilaansa	 kammolla	 katsomaan.
Mutta	se	ei	kuitenkaan	olisi	yksin	riittänyt	häntä	kauankaan	tässä	satamassa	pidättämään.

Liisa	 tunsi	 itsensä	 liian	 hyvin	 uskoakseen	 silmänräpäystäkään,	 että	 mikään	 todellinen,	 sisällinen
mielenmuutos	olisi	enää	ollut	hänelle	mahdollinen.

Synti	oli	syöpynyt	 jo	 liian	syvälle	häneen.	Tai	kenties	se	oli	siinnyt	 jo	hänen	kerallaan.	Kyllä	hän	oli
sama	Liisa	kuin	ennenkin.	Hän	ei	vain	voinut	 tai	ei	 tahtonut	päästää	enää	entistä	 luontoaan	pinnalle
pulpahtamaan.

Ainoa,	mikä	hänelle	oli	ollut	mahdollista,	oli	elämänmuutos.

Sen	hän	oli	 tehnyt.	Muuttanut	tapansa	 ja	koko	ulkonaisen	olentonsa,	niin	että	ne	todellakin	sopivat
porvarillisen	 yhteiskunnan	 kahleisiin,	 vaikkakin	 vain	 eräällä	 sen	 vaatimattomimmista	 porraspuista.
Mutta	sekinhän	oli	jo	saman	yhteiskunnan	silmillä	katsottuna	ääretön	onni	ja	ylennys	hänelle.

Liisa	ei	ollut	voinut	olla	usein	 itsekseen	ylenkatseellisesti	hymähtämättä,	kun	tuo	kaikki	yksinäisinä
hetkinä	oli	kulkenut	läpi	hänen	aivojensa.

Miksi	hän	viipyi	tässä	talossa?	Miksi	hän	viihtyi	tässä	häkissä?	Hän,	vapaan	ilman	lintu!

Jos	 hän	 oli	 elämältä	 vain	 turvallista,	 yhteiskunnallista	 asemaa	 tahtonut,	 miksi	 hän	 sitten	 ei	 ollut
mennyt	naimisiin	ja	perustanut	omaa	kotiaan?

Avioliitto-tarjouksia	 hänellä	 oli	 aikoinaan	 ollut	 kuinka	 paljon	 tahansa.	 Ja	 olisi	 vieläkin	 siellä	 täällä
ollut,	 sillä	Liisa	 tiesi,	että	miehet,	 joiden	kanssa	hän	kerran	oli	ollut	 tekemisissä,	eivät	häntä	yleensä
voineet	helposti	unohtaa.

Rakastuneiden	 avioliitto-ehdokkaiden	 joukossa	 oli	 ollut	 monta	 sivistynyttäkin.	 Virkamiehiä,
liikemiehiä	ja	muita.

Kuinka	 hän	 tuli	 toimeen	 tässä	 pesässä?	 Tässä	 riippuvassa	 asemassa,	 joka	 sitäpaitsi	 joskus	 Irenen
puolelta	tuotti	hänelle	hyvinkin	tuntuvia	nöyryytyksiä?

Pelkäsikö	hän,	ett'eivät	hänen	siipensä	enää	kannattaisi?	Oliko	hänestä	 tullut	häkkilintu,	koti-eläin,
joka	ei	enää	olisi	voinut	omin	voimin	suoriutua	elämän	taistelusta?

Vai	 ajatteliko	 hän	 vanhanpäivän	 varaa?	 Ruhtinaalliseen	 palkkaan	 nähden,	 jonka	 Johannes	 maksoi
hänelle,	olisi	senkin	kokoaminen	ollut	tässä	asemassa	mahdollinen.

Ei,	eihän	se	ollut	Liisan	tapaista.

Eihän	 Liisa	 ollut	 koskaan	 sellaisia	 ajatellut.	 Muuta	 hän	 oli	 vaatinut	 elämältä.	 Lihan	 himoa,	 silmäin
pyyntiä,	elämän	koreutta,	kaikkia	kauniita	ja	säteileviä	helmasyntejä.	Ja	saanut	niitä,	mutta	ei	koskaan
niihin	kyllästynyt.

Tuhma	neitsyt	hän	oli	ikänsä	ollut.	Miksi	hän	nyt	niin	visusti	vartioi	lamppuaan?

Miksi	tyytyi	hän	toisen	nurkassa	nuhajamaan?	Miksi	toisen	lasta	laulattamaan?	Miksi	elämään	toisen
vaimon	 piikana	 ja	 hänen	 vierailleen	 niin	 suu	 supussa	 ja	 niin	 katse	 alasluotuna	 teetä	 ja	 kahvia
tarjoamaan?

Siksi,	että	hän	rakasti.	Siksi,	että	hän	ihaili,	kunnioitti	ja	jumaloi	tuota	toista	eikä	tahtonut	pitää	muita
jumalia	hänen	edessään.

Liisa	oli	tuon	tunteen	jo	aikoja	sitten	itselleen	selvittänyt.

Hän	oli	 ensin	 sitä	hämmästynyt	 ja	kauhistunut,	 sillä	hän	ei	 ollut	koskaan	ketään	 ihmistä	 sellaisella
rakkaudella	 rakastanut.	 Aisti-ilon	 hän	 oli	 tuntenut,	 antaumuksen	 hekkuman	 ja	 joskus	 myös	 pisaran
naisellista	 hellyyttä	 niitä	 kohtaan,	 jotka	 tuon	 olivat	 hänelle	 tuottaneet.	 Mutta	 rakastanut?	 Ei
milloinkaan.

Hän	oli	 itse	 siitä	 vuorenvarma	nyt.	 Ja	 tiesi,	 ettei	 hän	koskaan	elämässään	 tulisi	 enää	ketään	 toista
ihmistä	niin	rakastamaan.

Hänen	ensi	lempensä	se	oli.	Ja	oli	oleva	hänen	viimeisensä.

Kun	Liisa	 joskus	oikein	kauas	elämänsä	aamuun	ajatteli,	 hän	 tunsi,	 että	hän	oikeastaan	olikin	aina
rakastanut	 Johannesta.	 Jo	 lapsena,	 kun	 hän	 oli	 Johanneksen	 isän	 kotiin	 tullut,	 oli	 tuon	 sievän



herraspojan	 läheisyys	 herättänyt	 kummallisia	 vaistoja	 hänessä.	 Hänen	 olisi	 tehnyt	 mieli	 kaulata	 ja
hyväillä	 häntä.	 Ja	 sitten	 hänen	 olisi	 taas	 tehnyt	 mieli	 kynsiä,	 nipistää	 ja	 tehdä	 jotakin	 hyvin	 pahaa
hänelle.

Mutta	Johannes	oli	silloin	ollut	niin	vakava	ja	arvokas	hänen	mielestään.

Nyt	oli	toista.	Nyt	oli	Johannes	leikkisä	ja	tuttavallinen.	Se	oli	Liisalle	aivan	uutta.	Oli	kuin	isäjumala
itse	olisi	astunut	alas	taivaastaan	ja	antiikisten	virkaveljiensä	tapaan	aterioinut	ihmisen	tyttären	kera.

Ja	nyt	 istui	hän	 tässä	 itse	ylhäisten	naisten	 tapaan!	Keskellä	Parisia,	keskellä	 suurta,	 tuntematonta
maailmaa!

Ei	niin,	että	Liisa	olisi	erikoisesti	ylhäisiä	naisia	ihannoinut.	Lapsia	ne	olivat	hänen	mielestään,	lapsia
ja	lasten	vauvoja,	joilla	sitäpaitsi	useimmilla	oli	vain	pelkkää	sahajauhoa	sisällään.

Mitä	he	tiesivät	elämästä?	Mitä	maailmasta?

Liisa	tunsi	useimpien	heidän	suhteensa	omituista	ylemmyyttä.

Ylemmyyttä	 siitä,	 että	 hän	 oli	 kokenut	 enemmän	 kuin	 he	 ja	 tunsi	 raskaamman	 elämäntaakan
hartioillaan.	Ylemmyyttä	siitä,	että	hän	oli	yksin	ja	saattoi,	jos	niin	tarvittiin,	ilman	sukujen,	perheiden,
pappojen	ja	mammojen	apua,	tulla	toimeen	milloin	tahansa	yksin	maailmassa.	Ja	vielä	ylemmyyttä	siitä,
että	hän	vaikutti	miehiin	enemmän	kuin	useimmat	heistä,	vaikka	vain	harva	mies	saattoi	enää	häneen
vaikuttaa.

Oikeastaan	 hän	 tunsi	 olevansa	 sielultaan	 puhtaampi	 kuin	 useimmat	 noista	 ylimystön	 naisista,	 joita
hän	 näki	 Johanneksen	 kodissa	 ja	 jotka	 eivät	 olisi	 katsoneet	 häntä	 kyllin	 arvokkaaksi	 edes
kengännauhojaan	päästämään.	Puhtaampi,	sentähden	että	hän	tiesi	olevansa	palovakuutetumpi.

Kuinka	 ne	 keimailivat	 ja	 liehakoivat	 miesten	 edessä!	 Ja	 kuinka	 tuhmasti	 ne	 tuon	 kaiken	 tekivät,
ikäänkuin	kukaan	oikea,	viisas	mies	olisi	sellaisesta	välittänyt!

Liisa	taisi	tuon	asian	paremmin.

Hän	 vain	 katsoi,	 ja	 miesten	 silmät	 seurasivat	 heti	 mielihyvällä	 häntä.	 Hän	 vain	 otti	 askeleen,	 ja
miesten	askeleet	pyrkivät	väkisinkin	hänen	matkansa	mukaan	suuntautumaan.

Parisi	 oli	 tässä	 suhteessa	herättänyt	hänen	vilpitöntä	mielenkiintoaan.	Täällä	ne	nimittäin	näyttivät
taitavan	 tuon	 tempun	 paremmin.	 Ja	 Liisa	 oli	 heti	 kadulle	 astuttuaan	 huomannut,	 että	 hänellä	 täällä
saattoi	olla	paljon	oppimista.

Myöskin	 miehet	 olivat	 täällä	 toisenlaisia.	 Kylmempiä,	 kohteliaampia	 ja	 välinpitämättömämpiä	 kuin
siellä	kotimaassa.	Tai	kenties	he	vain	olivat	niin	olevinaan.	Liisalla	oli	kaikissa	tapauksissa	heistä	oma
ajatuksensa,	joka	ei	ollut	aivan	imarteleva	miehiselle	sukupuolelle.

Hän	 katseli	 sitä	 yleensä	 sangen	 kyynillisesti.	 Mutta	 kuitenkin	 aina	 eräänlaisella	 elävällä
harrastuksella,	joka	ei	suinkaan	jäänyt	miehiltä	huomaamatta	ja	joka	näytti	kätkevän	huntunsa	alla	niin
monta	houkuttelevaa	mahdollisuutta.

Kaikkia	 muita,	 mutta	 ei	 Johannesta.	 Sillä	 Johannes	 oli	 pyhä,	 Johannes	 oli	 jumala	 ja	 jumalanpoika
hänelle.	Eikä	Johannes	ollut	koskaan	luonut	häneen	katsettaan	häntä	himoitakseen.

6.

Liisa	ei	tiennyt,	millä	silmillä	Johannes	juuri	katseli	häntä.

He	olivat	syöneet	ylellisen	päivällisen	osterien	ja	sampanjan	kanssa.
Oli	ikäänkuin	Johannes	olisi	tahtonut	jossakin	määrin	imponeerata
Liisaan.	Tämä	ei	tietysti	ensinkään	onnistunut,	sillä	eihän	Liisa	ollut
ensimmäistä	kertaa	pappia	kyydissä.

Mutta	jotakin	oli	tämä	omituinen	tuokiotila	kuitenkin	vaikuttanut	Liisaan.	Sillä	Johanneksen	mielestä
hän	ei	ollut	koskaan	ollut	viehkeämpi,	naisellisempi.

Liisa	oli	aina	ollut	kuin	omainen,	kuin	sisar	hänelle.	Naista	Liisassa	hän	oli	 tuskin	huomannutkaan.
Eikä	Liisa	puolestaan	ollut	koskaan	päästänyt	sitä	esille	hänen	seurassaan	edes	vilaukselta.	Olihan	hän
niin	usein	ja	niin	lujasti	päättänyt	haudata	ijäksi	sydämen	syvyyteen	toivottoman	rakkautensa.



Toivottoman,	 mutta	 ei	 onnettoman.	 Sillä	 eihän	 Liisa	 kärsinyt	 siitä.	 Olihan	 se	 jo	 tällaisenaankin,
vastaamattomanakin,	hänen	elämänsä	onni	ja	päivänpaiste.

Nyt	se	oli	päässyt	esille	pilkahtamaan.	Päässyt	sen	verran,	ettei
Johannes	aivan	voinut	kohdella	häntä	sukupuolettomana	olentona.

Ilmennyt,	ei	sanoina,	ei	tahallisena	kiemailuna,	vaan	varastautunut	johonkin	äänenpainoon,	johonkin
katseesen,	johonkin	vivahdukseen.	Eikä	Liisa	itse,	yhtä	vähän	kuin	Johanneskaan,	siitä	tiennyt	mitään.

Johannes	 tunsi	 vain	 eräänlaisen	 lämpimän,	 miellyttävän	 ilmavirran	 hivelevän	 kasvojaan.	 Ja	 totesi
merkillisen	hyvinvoinnin,	äskeisen	hermostumisen	sijasta,	hiipivän	ruumiisensa.

—No,	Liisa,	virkahti	hän,	sytyttäen	sikarin	ja	nojaten	päänsä	tutkivasti	käden	varaan.	Mitä	sinä	mietit
oikein?

—Yhtä	ja	toista,	hymyili	Liisa.

—Minua	ja	sinua?

—Ja	muuta	maailmaa	meidän	ympärillämme.

Johannes	selitti,	ettei	Liisan	nyt	ollut	tarvis	muita	kuin	heitä	kahta	ajatella.

Ei	ollut	muuta	maailmaa.	He	olivat	nyt	tällä	hetkellä	ainoat	ihmiset	maailmassa.

Liisa	katsoi	häneen	sydämellisesti	ja	veitikkamaisesti.

—Niinkö	luulet?	hän	sanoi.	Ja	sentään	ajattelet	sinäkin	tällä	hetkellä	muita	ihmisiä.

—En	ajattele,	väitti	Johannes.

—Kyllä,	 sanoi	 Liisa.	 Ja	 onhan	 se	 aivan	 luonnollista.	 Miksi	 tahdot	 väittää	 sitä	 vastaan	 niin
itsepintaisesti?

—Ketä	minä	ajattelisin?

—Tietysti	heitä,	jotka	jätimme	juuri.	Mitä	luulet	heidän	tällä	hetkellä	ajattelevan?

—Ei	meitä.	Heillä	on	muuta	tekemistä.

—Etkö	usko	tästä	vielä	tulevan	jälkiseurauksia?

Liisan	 tahtomatta	 sai	 hänen	 äänensä	 hiukan	 ivallisen,	 ärsyttävän	 kaiun,	 joka	 yhtä	 vaistomaisesti
vaikutti	Johanneksen	itsetuntoa	herättävästi.

—Seurauksia?	hän	kysyi	taistovalmiina.	Mitä	seurauksia?

—Ikäviä,	hymyili	Liisa.

—Sinulle?

—Oh,	minä	pääsen	tästä	jollakin	pistosanalla.	Pahempi	on	sinun	laitasi.

—Minun?	Sinä	olet	hassu!

—Sinä	saat	tästä	vielä	ennen	yötä	oikean	perhekohtauksen.

—Sepä	peijakasta!

Johannes	väänsi	urhoollisesti	viiksiään.	Ja	Liisan	tummansiniset	silmät	nauroivat	aivan	täyttä	kurkkua
kaartuvain	kulmakarvojen	alta.

—Hehän	itse	lähettivät	meidät	menemään,	sanoi	Johannes	sitten.

—Sinä	tahdoit	mennä,	huomautti	Liisa.

—Mutta	en	sinun	kanssasi.

—Minä	sain	seurata	mukana	kaupanpäällisenä.

—Terveellisenä	opetuksena?	nauroi	Johannes.

—Vastaisen	varalta,	lisäsi	tuohon	Liisa	ilakoiden.



Mutta	heti	sen	 jälkeen	hän	tuli	hyvin	 totiseksi.	 Johanneksen	sanat,	että	hän	ei	ollut	 tahtonut	Liisan
kanssa	 lähteä,	 olivat	 sittenkin	 vaikuttaneet	 kiusallisesti	 häneen,	 niin	 luonnollisia	 kuin	 ne	 itse	 asiassa
olivatkin.

Ei	hänen	kanssaan?	Miksi	ei	hänen?	Oliko	hän	siis	niin	vastenmielinen	olento	Johannekselle?

Siis	kenen	muun	kanssa	hyvänsä,	mutta	ei	hänen.	Miksi	ei?	Miksi	juuri	hän	oli	vastenmielinen?	Mitä
pahaa	hän	sitten	oli	tehnyt,	että	itse	Johannes	kammosi	häntä?

Johannes	sensijaan	jatkoi	iloista,	vallatonta	äänilajiaan.

—He	 tahtoivat	 rangaista	 minua,	 sanoi	 hän.	 Minä	 näin	 sen	 kyllä!	 Mutta	 mepäs	 emme	 niin	 vain
annakaan	rangaista	itseämme.

Liisa	ei	yhtynyt	hänen	iloonsa.

—Tietysti	se	kuitenkin	oli	rangaistus	sinulle,	virkahti	hän.

Ja	 jälleen	 sai	 hänen	 äänensä	 aivan	 itsestään	 tuon	 vaarallisen,	 ärsyttävän	 soinnun,	 joka	 välttämättä
vaati	Johannesta	vastaan	väittämään.

—Mitä	hulluja!	hohotti	hän.	Minulla	on	niin	paljon	hauskempi	sinun	kanssasi.

Liisa	tuli	heti	jälleen	hyvälle	tuulelle.

—Sinä	sanot	vain,	veikeili	hän.	Tietysti	sinulla	olisi	ollut	hauskempi	siellä.

—Kuinka	niin	tietysti?	Miksi	minä	muuten	olisin	tahtonut	poistua	sieltä?

—Sinä	et	tiennyt	saavasi	syödä	päivällistä	minun	kanssani,	nauroi
Liisa.

Johannes	katsoi	häneen	yhä	enemmän	huvitettuna.	Tuo	oli	niin	tuiki	naisellista!	Saada	mies	hämilleen
ja	pakottaa	itsensä	sen	kautta	etusijalle!

Kyllä	tiedettiin,	kyllä	tunnettiin.	Mutta	juuri	tuollainen	huvitti
Johannesta.

Hän	oli	senvuoksi	aivan	rehellinen,	kun	hän	isällisellä	liikkeellä	otti
Liisan	kädet	käsiinsä	ja	katsoi	suoraan	silmiin.

—Kuules,	 Liisa,	 hän	 sanoi.	 Usko	 minua	 nyt,	 kun	 sanon,	 että	 sinä	 olet	 tehnyt	 minulle	 suuren
palveluksen.

—Millä?	kysyi	Liisa	nauravin	silmin.

—Sillä,	että	tulit	mukaan.	Ja	sillä,	että	olet	ollut	nämä	hetket	minun	kanssani.

Liisa	 veti	 henkeä	 sieraimiinsa.	 Hänen	 silmänsä	 hymyilivät	 edelleen,	 mutta	 hänen	 huulensa	 olivat
omituisesti	värähtäneet.

Hän	ei	sanonut	mitään.	Johannes	sensijaan	toisti	uudestaan:

—Palveluksen,	 sanon,	 suuren	 palveluksen!	 Sillä	 minun	 hermoni	 eivät	 ole	 pitkään	 aikaan	 näin
miellyttävästi	levähtäneet.

—Minähän	olenkin	palvelijatar.

Liisa	ei	tiennyt	itsekään,	kuinka	se	pääsi	häneltä.

Hän	 oli	 vain	 tahtonut	 jatkaa	 äskeiseen	 hilpeään	 tapaansa.	 Eikä	 ollut	 huomannut	 ollenkaan,	 että
toinen	puhui	tuiki	vakavasti.

Taikka	oikeastaan,	kyllä	hän	oli	huomannut	sen.	Mutta	hän	oli	tahtonut	vaistomaisesti	vielä	ilvehtiä,
että	toinen	puhuisi	vielä	vakavammin.

Nyt	oli	vuoro	Johanneksen	synkistyä.

—Sinä	 tiedät,	 että	 se	 ei	 ole	 minun	 syyni,	 lausui	 hän	 matalalla	 äänellä,	 vetäen	 kätensä	 pois	 ja
sohvankulmaan	nojautuen.	Minä	olisin	tahtonut	toisin.	Mutta	olosuhteet	ovat	sen	nyt	näin	järjestäneet.

—Enhän	minä	sitä	tarkoittanut,	sanoi	Liisa.	Minähän	vain	leikilläni…



—Ei	se	ollut	leikkiä,	väitti	Johannes.	Ja	jos	olikin,	niin	oli	siinä	totuus	takana.

Hyvinkin	 katkera	 totuus.	 Sillä	 Johannes	 selitti	 huomanneensa	 kyllä,	 että	 Liisa	 kärsi	 nykyisestä
asemastaan.

Liisa	puolustautui.

—Onhan	minun	hyvä	niinkuin	on,	sanoi	hän	hiljaa.	Mitä	muuta	minä	voisin	vaatiakaan?

Mutta	Johannes	oli	itsepintainen.

—Minä	 tiedän,	että	 sinä	kärsit,	katkaisi	hän	 jyrkästi.	Mutta	 tiedä	myös,	että	minä	kärsin	 siitä	vielä
enemmän.

—Sinä?	Mistä?

Liisan	silmät	saivat	lempeän	ja	osaa-ottavan	ilmeen,	joka	vaikutti	varsin	miellyttävästi	Johannekseen.

—Sinun	 asemastasi	 perheessäni,	 sanoi	 hän,	 nyt	 jo	 marttyyrin	 hahmolla,	 kun	 oli	 kysymys	 hänen
omasta	kärsimyksestään.	Mutta	se	on	muuttuva,	ole	varma	siitä!	Se	on	jo	aikoja	sitten	käynyt	minulle
sietämättömäksi.

Äkillinen	jalomielisyyden	puuska	Liisaa	kohtaan	oli	täyttänyt	koko	hänen	olentonsa.

Osaksi	puhui	hän	totta.	Hän	oli	todellakin	kärsinyt	usein	siitä	tavasta,	millä	hänen	vaimonsa	kohteli
Liisaa.	 Aivan	 samoin	 kuin	 hän	 kärsi,	 kun	 tämä	 joskus	 herjasi	 Suomen	 suomalaista	 rahvasta,	 etenkin
sosialisteja.

Silloin	hän	aina	oli	tuntenut	tuskallisen	yhteenkuuluvaisuus-tunteen	kulkevan	läpi	sydämensä.

Hänellä	oli	siihen	oikeus,	ei	muilla!	Ja	hän	voi	kohdella	kuinka	tahansa	Liisaa,	ei	vieraat!

Mutta	 ei	 tuo	 kärsimys	 sentään	 ollut	 koskaan	 niin	 aivan	 sietämätöntä	 ollut.	 Päinvastoin	 hän	 oli
ajanoloon	tottunut	Liisan	nykyiseen	asemaan	niin,	että	hän	sitä	tuskin	huomasikaan.

Tällä	hetkellä	esiintyi	se	seikka	hänelle	kuitenkin	 tuiki	 toisessa	valaistuksessa.	 Ja	 tällä	hetkellä	hän
olisi	 ollut	 valmis	 vannomaan,	 että	 hän	 huomispäivänä	 kohottaisi	 Liisan	 täysin	 vertaiseksi	 perheensä
muiden	jäsenten	kera.

Hän	 oli	 itse	 tällä	 hetkellä	 alentunut	 Liisan	 vertaiseksi.	 Siksi	 hän	 kärsi	 siitä,	 että	 joku	 toinen	 voisi
katsoa	hänen	seurustelevan	näin	tuttavallisesti	itseään	alemman	kanssa.

Liisa	katsoi	avuttomasti	häneen.

—Älä	viitsi,	lausui	hän	raukealla	äänellä.	Älä	viitsi	luoda	itsellesi	uusia	kärsimyksiä!

—Minä	tahdon,	sanoi	Johannes	synkästi.	Tässä	asiassa	on	muutos	tapahtuva.

Liisa	puolustautui	edelleen,	mutta	aina	heikommin,	sillä	hänen	oli	jo	vaikea	pidättää	kyyneleitään.

—Ja	minä	sanon	sinulle,	 että	minä	en	 tahdo	mitään	muutosta,	hän	melkein	huusi	epätoivosta.	Mitä
sinä	ajattelet?	Tahdotko	ajaa	minut	pois	talostasi?

Nyt	ei	Liisa	jaksanut	enää.	Hän	painoi	päänsä	alas	ja	peitti	silmänsä	kädellään.

Johannes	nousi	sankarillisena.

—Minun	taloni	on	minun,	hän	sanoi.	Kukaan	ei	aja	sinua	sieltä	pois	vasten	minun	tahtoani.

Liisa	ei	enää	vastannut	mitään.	Hän	vain	itki	valtoinaan.

Johannes	seisoi	siinä	onnettomana.

Kului	kotvan,	ennenkuin	hän	huomasi	edes,	että	hänen	velvollisuutensa	oli	lohduttaa	Liisaa.

Hän	kumartui	ja	kosketti	hiljaa	häntä	kädellään.	Liisa	tarttui	siihen	ja	suuteli	sitä	tulisesti,	ennenkuin
Johannes	ehti	edes	häntä	siitä	pidättää.

—Liisa!	pääsi	häneltä	puoli-suuttuneella	äänenpainolla.	Eihän	se	sellainen	sovi.

—Suo	anteeksi,	sanoi	Liisa.	Minä	en	vain	voinut	olla	sitä	tekemättä.

Eikä	kumpikaan	heistä	enää	senjälkeen	pitkään	aikaan	puhunut	mitään.



Monet	 ajatukset	 risteilivät	 Johanneksen	 aivoissa.	 Vihdoin	 ne	 purkautuivat	 tuohon	 yksinkertaiseen,
mutta	kohtalokkaaseen	kysymykseen:

—Liisa,	olenko	minä	siis	jotakin	sinulle?

Liisa	kohotti	päänsä	ja	katsoi	suurin	silmin	häneen.

—Eihän	minulla	muuta	olekaan,	sanoi	hän.

Nyt	ei	Johannes	uskaltanut	kysyä	enempää.	Mutta	hän	oli	ymmärtänyt.	Ja	hän	tunsi	taivaan	auringon
tulvehtivan	sydämeensä	tuosta	tummansinisestä	silmäparista,	 joka	katsoi	häneen	niin	 luottavasti,	niin
vilpittömästi	ja	uskollisesti.

Ja	niin	turvattomasti.

Ei	edes	Seidi,	hänen	oma	tyttärensä,	ollut	koskaan	niin	turvattomasti	katsonut	häneen.

Eikä	koskaan	siinä	määrin	vedonnut	hänen	suojeleviin	vaistoihinsa.

7.

Johanneksella	oli	seuraavana	päivänä	ankara	kohtaus	vaimonsa	kanssa.

Seidi	oli	sairastunut.	Hän	oli	ollut	sairas	jo	illalla,	kun	hän	äitinsä	kanssa	vihdoin	oli	saatettu	kotiin,	ja
valittanut	tuntevansa	vilunväreitä	ruumiissaan.	Nähtävästi	ei	Parisin	kostea	yö-ilma	ollut	tehnyt	hyvää
hänelle.

Lääkäri	oli	haettu	heti	samana	iltana,	määrännyt	lääkkeitä	ja	vakuuttanut	kohtauksen	pian	menevän
ohitse.

Mutta	yöllä	oli	tauti	vain	pahentunut.	Aamulla	oli	lääkäri	toistamiseen	noudettava.

Tällä	kertaa	hän	ei	ollut	enää	aivan	yhtä	päivänpaisteinen.

—Se	menee	kyllä	ohitse,	lohdutti	hän.	Mutta	se	voi	kestää.

Sitten	taputti	hän	Seidiä	hiljaa	poskelle	ja	sanoi:

—Me	olemme	kelpolailla	vilustuneet.

Meni	menojaan.	Ja	lupasi	tulla	takaisin	seuraavana	päivänä.

Seidi	 itse	 ei	 sanonut	 mitään.	 Tuijotti	 vain	 suurin	 silmin	 ympärilleen	 ja	 hengitti	 raskaasti.	 Hänen
äänetön	kärsimyksensä	teki	sitä	syvemmän	vaikutuksen	Johannekseen.

Hän	meni	toiseen	huoneesen.	Irene	seurasi	itkien	häntä.

—Siinä	 nyt	 on	 seuraus,	 sanoi	 hän,	 sinun	 itsepäisyydestäsi.	 Jos	 Seidi	 olisi	 saanut	 jäädä	 kotimaahan,
hän	olisi	terve	tänäpäivänäkin.

Johannes	 oli	 liian	 järkytetty	 heti	 vastatakseen.	 Mutta	 kun	 Irene	 ei	 lakannut	 omaa	 syyttävää
näkökantaansa	toistamasta,	linkosi	hänkin	syytöksensä.

—Siinä	nyt	on	seuraus,	sanoi	hän,	sinun	kevytmielisyydestäsi.	Enkö	pyytänyt	sinua	eilen	 lähtemään
pois	päivällisiltä?

Irene	oli	heti	taistovalmis.

—Lähdithän	sinä,	sanoi	hän.	Miksi	et	ottanut	Seidiä	mukaasi?

—Sinun	asiasi	olisi	ollut	lähinnä	häntä	ajatella.

—Minun?	Minä	ajattelinkin	häntä,	silloin	kun	tahdoin,	että	hän	jäisi	kotimaahan,	selitti	Irene.

Ja	sitäpaitsi,	hän	lisäsi,	olihan	Johannes	ottanut	mukaansa	lapsenpiian.	Miksi	ei	lasta	sitten?

Johannes	tunsi	sisunsa	kuohahtavan.	Mutta	ulkonaisesti	hän	pysyi	sitä	kylmempänä.

Hän	tahtoi	pysyä	kylmänä.	Sillä	hän	tiesi,	että	 jos	hän	kiivastuisi,	hän	tulisi	sanomaan	asioita,	 joita



hän	kenties	katuisi	vast'edes.

—Sinä	 lähetit	 Liisan	 minun	 kerallani,	 hän	 lausui	 sentähden	 aivan	 tyynellä,	 hillityllä	 äänenpainolla.
Eikä	hän	sitäpaitsi	ole	mikään	piika.

—Mikä	hän	on?

—Hän	 on	 minun	 kasvinsisareni,	 jatkoi	 Johannes	 lujasti.	 Minä	 sanon	 sen	 sinulle	 senvuoksi,	 että
muistaisit	sen.

Irene	unohti	kokonaan	itkunsa	tämän	uuden	riidan-aiheen	takia.

—Tuohan	kuuluu	aivan	juhlalliselta,	hän	sanoi	ihmeissään.

—Hyvä,	että	otat	sen	juhlallisesti.	Sillä	minä	en	salli	häntä	perheessäni	piikana	kohdeltavan.

Tämä	oli	jo	liikaa	Irenelle.	Mutta	hänkin	koetti	vielä	hillitä	itseään.

—Langennut	nainen!	hän	sanoi	sentähden	vain	jääkylmästi.	Hän	saa	olla	onnellinen,	että	on	päässyt
edes	piiaksikin.

Kuului	 kuin	 olisi	 tuoli	 narahtanut	 toisessa	 huoneessa.	 Johannes	 huomasi	 vasta	 jättäneensä	 oven
raolleen.

Hän	kiirehti	sitä	sulkemaan.

—Älä	 ainakaan	 solvaa	 häntä	 hänen	 itsensä	 kuullen,	 sanoi	 hän	 pidätetyllä	 raivolla.	 Voithan	 käyttää
minua	maalitaulunasi.

—Joutaa	kuullakin,	vastasi	Irene	huolimattomasti.	Eihän	totuus	hänellekään	pahaa	tehne.

Irene	istui	nojatuolissa.	Johannes	oli	pysähtynyt	keskelle	lattiaa	ja	katsoi	häneen.

—Entä	sinulle?	kysyi	hän	äänellä,	joka	oli	terävä	kuin	jääpuikko.	Mitä	mahtaisi	totuus	sinulle	tehdä?

—Minulle?	Mikä	totuus?

—Totuus	sinusta	itsestäsi.

—Sano	se	siis,	virkahti	Irene	suloisella,	ärsyttävällä	äänellä.
Halajan	kuulla,	mitä	uutta	sinulla	voi	olla	minusta	sanottavaa.

Johannes	henkäisi,	ennen	kuin	hän	alotti	hyökkäyksen.

—Tiedätkö,	 että	 minä	 kunnioitan	 Liisaa	 paljon	 enemmän	 kuin	 sinua,	 sanoi	 hän.	 Paljon	 enemmän.
Sinun	pitäisi	olla	piika	ja	hänen	vallasnainen.

Isku	oli	taitavasti	valittu.	Irenen	suupielet	värähtivät.

Hän	ei	ollut	mitään	niin	radikalia	odottanut.

Hän	oli	 luullut,	että	 Johannes	 jälleen	tapansa	mukaan	rupeisi	syyttämään	häntä	kevytmielisyydestä,
pintapuolisuudesta,	 riidanhalusta	 tai	 harrastusten	 puutteesta,	 jotka	 syytökset	 hän	 otti	 mielellään
vastaan.	Sillä	hänellä	oli	niihin	jokaiseen	sopiva	vastasyytöksensä.

Mutta	että	Johannes	vertasi	häntä	Liisaan!	Mitään	sellaista	ei	ollut	koskaan	ennen	tapahtunut.

Irene	nousi	sydänjuuriin	saakka	loukkautuneena.

—Ikävä,	etten	ole	piika,	hän	sanoi.	Silloin	minä	olisin	kaiketi	tavannut	sinussa	vertaiseni.

—Ja	minkä	luulet	minussa	nyt	tavanneesi?	kysyi	Johannes	silmää	räpäyttämättä.

—Rengin,	vastasi	Irene,	singoten	keskitetyn	vihan	silmäyksen	häneen.
Minun	ei	olisi	koskaan	pitänyt	mennä	naimisiin	sinun	kanssasi.

—Eikä	minun	sinun	kanssasi,	päätti	Johannes.

He	vaikenivat	tuokion.	Sillä	kumpikaan	heistä	ei	voinut	heti	keksiä,	miten	mennä	pitemmälle.

Irene	oli	kääntynyt	katsomaan	ulos	ikkunasta.	Johannes	seisoi	yhä	keskilattialla	ja	sytytti	koneellisesti
sikarinsa,	joka	jo	paloi	ennestään.



He	asuivat	elegantissa	hotellissa	aivan	Opera-avenuen	lähellä,	mutta	pienen	sivukadun	varrella,	jonne
ei	 päivä	 paistanut,	 ei	 kuu	 kumottanut.	 Sensijaan	 paistoi	 se	 vastapäisen	 talon	 katolle,	 muistuttaen
ihanasta	ilmasta,	säteilevistä	bulevardeista	ja	iloisista,	kiirehtivistä	ihmisistä.

Siellä	ulkona	hurisi	maailmankaupungin	elämä	kesäisessä	kukkeudessaan.	Ja	sillä	aikaa	seisoivat	he
täällä	 puolihämärässä	 hotellihuoneessa	 kiusaten	 toisiaan	 ja	 miettien	 vain,	 millä	 syvimmin	 voisivat
toisiaan	haavoittaa.

Tuo	kaikki	muistui	äkkiä	Johanneksen	mieleen.

Hän	häpesi.	Ja	päätti	pelastautua	niin	pian	kuin	suinkin	täältä.

—Armaani,	hän	sanoi	 sentähden	 toisella,	keveällä	 ja	 jonkun	verran	sarkastisella	äänellä.	Mielestäni
me	nyt	jo	olemme	suorittaneet	tavallisen	huomentervehdyksemme.

—Sinä	olet	sen	todellakin	tehnyt	moitteettomasti,	kuului	heti	ikkunan	luota.

—Myöskin	sinä,	jatkoi	Johannes.	Ajattelin	senvuoksi,	että	meidän	olisi	aika	syödä	aamiaista.

—Minun	ei	ole	nälkä.

—Onnellinen	sinä!	Minun	täytyy	siis	ainakin	se	huvi	suorittaa	yksinäni.

Johannes	puki	palttoon	päälleen,	otti	silinterinsä	ja	pujotteli	hansikkaat	käsiinsä.	Tuon	kaiken	hän	teki
tahallaan	niin	hitaasti	kuin	suinkin,	ettei	hänen	lähtönsä	suinkaan	näyttäisi	pakomatkalta.

—Sinä	et	tule?	kysyi	hän	vielä.

—En,	vastasi	Irene.

Johannes	meni.	Ja	Irene	jäi	synkkänä,	liikkumattomana	ikkunan	luo	seisomaan.

8.

Aamiaispaikassa	odotti	pieni	yllätys	häntä.	Hän	tapasi	maamiehiä.

Muttila	 se	 oli,	 kuvanveistäjä,	 jonka	 hän	 oli	 viisi	 vuotta	 sitten	 tavannut	 Berlinissä	 ja	 jo	 täälläkin
Parisissa	kerran	kaksi.	Hänellä	näkyi	olevan	pari	muuta	mukanaan.

Mies	ja	nainen,	jotka	istuivat	selin	oveen.	Johannes	ei	tuntenut	heitä,	mutta	arvasi	heidän	vartaloinsa
viivoista,	että	he	mahtoivat	olla	suomalaisia.

Muttila	nousi	heti	ja	tuli	vastaan	häntä	tervehtimään.

—Istun	täällä	kahden	suomalaisen	tuttavan	kanssa,	hän	sanoi.	Sinäkin	tunnet	heidät.

—Niinkö?	virkahti	Johannes	välinpitämättömästi.

—He	ovat	sinua	kyselleet.	Te	olitte	eilen	tulleet	vastakkain	tiellä
Boulognen	metsään.

—Se	on	totta.	Minä	muistelen	jotakin	sellaista	tapahtuneen.

—Minä	opastin	heidät	tänne,	sanoi	Muttila.	He	ovat	ensi	kertaa
Parisissa.

—Niinkuin	minäkin	muuten,	hymyili	Johannes.

—No,	sinä!	nauroi	Muttila	 leveästi.	Vanha	maailmankiertäjä!	Nämä	 taas	ovat,	 luvalla	sanoen,	aivan
nurkantakaisia.

Viimeiset	 sanat	 hän	 virkkoi	 kuiskaten	 ja	 sivumennen,	 ett'eivät	 asianomaiset	 itse	 kuulisi	 sitä.
Nähtävästi	hän	tunsi	seuransa	suhteen	ääretöntä	ylemmyyttä.

Muttila	ei	kiireessä	muistanut	mainita	edes	heidän	nimiään.	Eikä
Johanneskaan	kysynyt	niitä.

Hän	 oli	 säilyttänyt	 vanhan	 vastenmielisyytensä	 maamiehiään	 kohtaan,	 milloin	 ne	 ulkomailla
äkkiarvaamatta	hänen	eteensä	syöksähtivät.



Hän	 valmistautui	 sentähden	 mitä	 välinpitämättömimmällä	 hahmolla	 heitä	 tervehtimään.	 Mutta
samalla	 muisti	 hän,	 mitä	 Signe	 eilen	 oli	 sanonut	 Boulognen	 tiellä.	 Toisen	 nimi	 heistä	 oli	 ollut	 muka
Jaakko	Jyrkkä,	toisen	Aura…

Aura?	Oliko	se	mahdollista?

Nyt	vasta	tunsi	Johannes,	mitä	Aura	kuitenkin	kerran	oli	merkinnyt	hänelle.	Kaikki	veri	syöksyi	hänen
kasvoihinsa.

Aura!	 Hänen	 entinen	 sotatoverinsa!	 Hänen	 sosialistinen	 omatuntonsa	 ja	 aatteellinen	 mittapuunsa!
Aura,	 jonka	 kanssa	 he	 olivat	 vierekkäin	 valtiopäivillä	 istuneet,	 yhteisiä	 suunnitelmia	 takoneet,
ihastuneet	ja	innostuneet!

Siinä	oli	siis	Aura	nyt	hänen	edessään.

Puoleenkymmeneen	vuoteen	he	eivät	olleet	tavanneet	toisiaan.

Samassa	kaupungissa	asuneet,	samoja	katuja	kävelleet.	Mutta	niin	suuri	oli	jo	Helsinki,	ett'eivät	siinä
ihmisten	 tiet	 enää	 yhteen	 sattuneet,	 jos	 ei	 satuttanut.	 Ja	 heidän	 tiensä	 olivat	 Johanneksen	 avioliiton
jälkeen	käyneet	tuiki	erilleen.

Aurahan	oli	pysynyt	sosialistina.	Johannes	sitävastoin	kiivennyt	suomalaisen	kapitalismin	kukkuloille.

Mitä	oli	Aura	nyt	sanova	hänestä?

Jaakko	Jyrkkä	sensijaan	ei	pienimmässäkään	määrässä	hänen	mieltään	kiinnittänyt.

He	olivat	 tervehtineet	toisiaan,	Aura	ääneti	 ja	hervottomalla	kädenliikkeellä,	 Jyrkkä	voimakkaasti	 ja
meluisasti.

—Mekin	olemme	pistäytyneet	vähän	Parisiin	tässä,	selitti	hän	tyytyväisenä.	Huvittelemme	täällä	pari
päivää	ja	elämme	oikein	herraskaisesti.

He	olivat	olleet	Brysselissä,	sosialistikongressissa,	jonne	puolue	oli	heidät	edustajinaan	lähettänyt.	Ja
kun	 matkakaan	 ei	 ollut	 pitempi	 tänne	 ja	 kun	 tämä	 ehkä	 oli	 ainoa	 kerta	 elämässä,	 jolloin	 heillä	 oli
tilaisuus…

—Perhanan	lysti	kaupunki	tämä	Parisi,	jutteli	hän	edelleen.	Mutta	hukassa	me	olisi	täällä	oltu,	jos	me
emme	olisi	tavanneet	tätä	Muttilaa.	Otapas	nyt	selko	esim.	tästä	ruokalistasta.

Jyrkän	 pakistessa	 Parisin	 ihmeellisyyksistä,	 tarkasteli	 Johannes	 Auraa,	 joka	 istui	 vaieten,	 silmät
alasluotuina,	vain	silloin	tällöin	koskien	annokseensa.

Aura	oli	vanhentunut,	paljon	vanhentunut.	Hänen	otsansa	oli	täynnä	hienoja	ryppyjä	ja	suupieliin	oli
surkastunut	 piirre	 ilmestynyt.	 Samalla	 hän	 oli	 käynyt	 ikäänkuin	 pienemmäksi,	 vähäpätöisemmäksi.
Jyrkkä	sensijaan	kuin	levinnyt	ja	rehevöitynyt	hänen	rinnallaan.

Ainoa,	 mikä	 muistutti	 vielä	 entisestä	 Aurasta,	 oli	 silmät.	 Niistä	 näytti	 sisällinen	 ilo	 sekä	 liikuttava,
entisen	 luottamuksen	 ja	 keskinäisen	 ymmärryksen	 etsintä	 heijastuvan,	 kun	 hän	 ne	 joskus	 kohotti
suunnaten	katseensa	suoraan	Johannekseen.

Ei,	ei	niissä	näkynyt	merkkiäkään	siitä	syytöksestä,	jota	Johannes	oli	hänen	puoleltaan	odottanut.

Ja	 samalla	 oli	 kokonaan	muuttunut	hänen	 suhteensa	Auraan.	Kaikki	pelko	 ja	paha	omatunto	katosi
hänestä.

Hän	sääli	Auraa.

Tätä	tunnetta	oli	Jaakko	Jyrkän	koko	olento	ja	puhetapa	vielä	omiaan	kohottamaan.

—Ikävä	vain,	selitti	tämä	karkealla	leikillisyydellä,	että	tuli	matkustetuksi	tänne	naisen	kanssa.	Mutta
kuka	käski	lähteä	Münchenin	oluen	kanssa	Müncheniin!

Jyrkkä	näytti	olevan	oikein	vilpittömästi	mielissään	siitä,	että	oli	tavannut	Johanneksen.	Ei	hänenkään
puolelta	 pienintäkään	 vihamielisyyttä	 tai	 ylenkatsetta	 Johanneksen	 kannan-muutoksesta.	 Pikemmin
salaista	kateutta	tai	kunnioitusta.

—Olet	sinä	onnen	poika,	julisti	Jyrkkä,	joka	voit	matkustella	mihin	tahansa	ja	milloin	tahansa.	Voisin
minäkin	vapaa	mies	olla,	ellen	olisi	tähän	juukelin	puolue-elämään	antautunut.

Johannes	 hymyili	 katkerasti	 sydämessään.	 Tuo	 kutsui	 vapaaksi	 mieheksi	 häntä,	 joka	 omasta



mielestään	oli	enemmän	orja	kuin	milloinkaan!

—Raha	vapauttaa,	sanoi	hän	kyynillisesti.

Aura	säpsähti	ja	loi	pelästyneen	katseen	häneen.	Jyrkkä	sensijaan	otti	asian	tuiki	totisesti.

—Siinäpä	se,	sanoi	hän.	Sinä	olet	osannut	katsoa	eteesi	maailmassa.

Olisi	hänestäkin	ehkä	voinut	kerran	tulla	rikas,	selitti	hän.	Oli	ollut	hänellä	kaveri,	joka	oli	ehdottanut,
että	he	perustaisivat	yhteisen	liikkeen	ja	rupeaisivat	halkokauppiaiksi.

Nyt	oli	mies	pohatta,	uppopohatta.	Eikä	hänen	enää	tarvinnut	halkokauppaa	harjoittaa.

—Mitä	hän	tekee	nykyään?	kysyi	Johannes	jotakin	sanoakseen.

—Elää	rikkaana	Pietarissa,	kehasi	Jyrkkä.	Ja	myö	maatiloja	ryssille
Karjalan	kannakselta.

Auran	ja	Johanneksen	silmät	yhtyivät.	Ja	jälleen	painoi	Aura	katseensa	alas.

—Hiukan	epä-isänmaallista	työtä	tuo,	huomautti	Johannes.	Myödä	omaa	syntymämaataan!

—Epä-isänmaallista!	hymähti	Jyrkkä.	Niinkuin	eivät	muut	sitä	tekisi!
Eikähän	oikealla	sosialistilla	saa	olla	mitään	isänmaata.

Muttila	söi.	Se	oli	hänen	pääasiallinen	intohimonsa.

Hänkin	oli	nyt	naimisissa.	Johannes	ei	ollut	kuitenkaan	vielä	nähnyt	hänen	vaimoaan,	mutta	tiesi,	että
se	oli	erään	tunnetun	säätyläisperheen	tytär	Helsingistä.

—Minulla	 on,	 virkahti	 Muttila,	 suu	 täynnä	 vasikankotlettia.	 Ja	 semmoiset	 miehet	 olisivat
ensimmäiseen	lyhtypatsaasen	hirtettävät.

—Kuinko	kuka?	kysyi	Jyrkkä	ällistyneenä.

—Kuin	 se	 sinun	 kaverisi,	 jatkoi	 Muttila,	 huuhtoen	 ruokansa	 alas	 aimo	 kulauksella.	 Myödä
isänmaataan?	Hyi,	saakeli!

—Leikkisä	 mies	 tämä	 Muttila,	 selitti	 Jyrkkä,	 joka	 oli	 nopeasti	 saavuttanut	 tavallisen	 tasapainonsa.
Hän	myö	vain	sieluaan.	Ja	sentään	hän	aikoo	elämänsä	halki	hirttämättömänä	konnana	kävellä.

Nyt	oli	Muttilan	vuoro	ällistyä.

—Sieluaan?	Milloin	minä	olen	sieluani	myönyt?	kysyi	hän	kulmakarvojansa	kohottaen.

—Kah,	joka	päivä,	nauroi	Jyrkkä.	Teet	taidetta,	myöt	sieluasi.
Mynttäät	rahaksi	itsesi	ja	ihanteesi.

—Se	on	helvetin	vale,	sanoi	Muttila,	keksimättä	kiireessä	muutakaan	parempaa	puolustusta.

Johannes	huomasi	hänen	pulansa	ja	tuli	apuun	omalla	tavallaan.

—Valetta	se	on,	virkkoi	hän	päätään	nyökäyttäen,	sillä	eihän	tällä
Muttilalla	ole	koskaan	sielua	ollutkaan.

Kaikki	nauroivat,	Muttilakin.	Ja	tunsivat	heti	tulleensa	paljon	lähemmä	toisiaan.

—Kukapa	 tässä	 maailmassa	 ei	 möisi	 sieluaan,	 irvisteli	 Muttila.	 Mutta	 on	 niin	 pieni	 kysyntä	 sillä
tavaralla.

—Eikä	taida	kaikkien	kelvata	kaupaksikaan,	vahvisti	Johannes.

Mattila	oli	nyt	kokonaan	sovitettu.

Jaakko	Jyrkkä	tahtoi	vielä	jatkaa	leikkiä.	Mutta	kompastuikin	päistikkaa	rapakkoon.

—Naiset	ovat	tässä	suhteessa	paljon	edullisemmassa	asemassa	kuin	miehet,	julisti	hän.

—Kuinka	niin?	kysyi	Aura	terävästi.

—He	myövät	vain	ruumiinsa,	nauroi	Jaakko	leveästi.	Ja	sillä	tavaralla	on	aina	paljon	parempi	kysyntä.

—Voi	olla,	virkahti	Aura	hiljaisesti.	Mutta	kaikki	naiset	eivät	ole	samanlaisia.



Johannes	 kuuli	 äänestä,	 että	 Aura	 oli	 kovin	 kiusaantunut.	 Ja	 hänen	 teki	 mielensä	 antaa	 merkkejä
Jaakolle,	että	tämä	lopettaisi.

Hän	koettikin	sitä	silmäkulmillaan.	Jaakko	vain	ei	huomannut	mitään.

—Niiden	ei	taida	kelvata	kaupaksikaan,	nauroi	hän,	iskien	tuttavallisesti	silmää	Johannekselle.

Aura	heitti	ylenkatseellisen	silmäyksen	häneen	ja	vilkaisi	sitten	apua	pyytävästi	Johannekseen.

Tuokiotila	 muodostui	 Johannekselle	 tuskalliseksi.	 Kumpikin	 noista	 kahdesta	 olivat	 hänen	 vanhoja
tuttaviaan	 ja	 kumpikin	 näyttivät	 ne	 tahtovan	 toistensa	 ohi	 rakentaa	 keskinäisen	 ymmärryksen	 siltaa
hänen	kanssaan.

Ikäänkuin	olisivat	tahtoneet,	toinen	toiseltaan	kuulematta,	salaa	kuiskata	Johannekselle:

»Me	kaksi	tunnemme	toisemme,	eikö	totta?	Tuo	kolmas	on	vieras	meille.
Ja	meillä	on	todellakin	syytä	hiukan	halveksia	häntä.»

Halveksia,	se	oli	juuri	oikea	sana.

Johannes	oli	nyt	aivan	selvillä	heistä.	Niin	Jaakko	kuin	Aurakin	katsoi	olevansa	toisensa	yläpuolella	ja
voivansa	Johanneksen	läsnä-ollessa	sitä	myöskin	osoittaa.

Ja	kuitenkin	elivät	nuo	kaksi	yhdessä!	Ja	aikoivat	ehkä	elämänsä	loppuun	saakka	niin	elää!

Johannes	 kauhistui	 sitä	 kadotuksen	 ja	 sisällisen	 mädätyksen	 kuilua,	 johon	 nuo	 kaksi	 hänen	 entistä
hyvää	toveriaan	olivat	syöksyneet.

Samalla	se	rauhoitti	häntä	hänen	oman	sisällisen	ihmisensä	suhteen.

Hän	 oli	 tottunut	 pitämään	 hyvin	 onnettomana	 itseään.	 Mutta	 noiden	 kahden	 rinnalla	 hän	 tunsi
olevansa	vielä	aivan	taruprinssi.	Ja	olevansa	myöskin	mitä	onnellisimmassa	avioliitossa.

Eihän	hän	 toki	 halveksinut	 vaimoaan.	Eikä	hän	ollut	 Irenenkään	puolelta	 koskaan	 todennut	mitään
sentapaista	tunnevivahdusta.

Vihaa	voi	heidän	välillään	olla.	Mutta	siinähän	oli	vielä	jotakin	raikasta,	puhdistavaa	ja	ratkaisevaa.

Tuohan	oli	helvetti	suorastaan!	Kuinka	saattoivat	 ihmiset	elää	sellaisessa?	Ja	kuinka	oli	Aura	voinut
vaipua	niin	alas?

Eihän	 se	 voinut	 johtua	 tuosta	 miehestä	 yksistään.	 Täytyi	 olla	 hänen	 omassa	 olennossaan	 turmiota-
tuottavia	voimia,	joita	Johannes	ei	tuntenut	ja	jotka	olivat	hänet	tuohon	mieheen	kiinnittäneet.

Samalla	muisti	hän,	että	hänen	lapsensa	oli	sairas.

Hänelle	tuli	äkkiä	ääretön	halu	nähdä	Seidiä	ja	hän	ehdotti	poislähtöä.

Aura	heitti	kiitollisen	silmäyksen	häneen.	Mutta	Jaakko	kysyi	heti	vilkkaasti:

—Pois,	mutta	minne?	Emmehän	toki	eroa	vielä.	Me	ainakin	tämän	Muttilan	kanssa…

Heillä	oli	enää	vain	 tämä	 ja	huominen	päivä	aikaa	olla	Parisissa,	 selitti	hän.	 Ja	 sen	ajan	hän	 tahtoi
seurustella	rakkaiden	ystävien	kanssa.

—Tahtoo	käydä	vähän	ikäväksi	kahden	kesken,	jatkoi	hän	avomielisesti.
Emmehän	me	vielä	ole	tutkineet	ollenkaan	niitä	Parisin	mysterioita.

—Minusta	ei	teillä	nyt	ole	paljon	huvia,	huomautti	Johannes.	Minun	lapseni	on	kipeä	ja	minun	täytyy
juuri	nyt	joutua	häntä	katsomaan.

—Sinun	lapsesi!

Aura	huudahti	sen	niin	hätääntyneellä,	osaaottavalla	ja	sydämellisellä	äänellä,	että	kaikki	kääntyivät
häntä	katsomaan.

Hän	punastui	korviaan	myöten.	Ja	sopersi	koettaen	peittää	mielenliikutustaan:

—Tarkoitin	vain,	että	onko	hän	hyvin	sairas.	Että	onko	vaaraa,	tarkoitan…?

Johannes	 katsoi	 häneen	 tutkivasti	 ja	 selitti,	 ettei	 ollut	 vaaraa	 ainakaan	 toistaiseksi.	 Mutta	 hän	 oli
kuitenkin	levoton,	sangen	levoton…



—Luonnollisesti,	sanoi	Aura.	Me	näimme	eilen	hänet.	Niin	kaunis	ja	vilkas	lapsi.

Maksun	aikana	sattui	pieni,	koomillinen	välikohtaus.

Muttila	 ei	 mitenkään	 tahtonut	 hyväksyä	 laskuaan.	 Hän	 söi	 ja	 joi	 aina	 enemmän	 kuin	 muut.	 Siksi
nousivat	hänen	laskunsa	aina	korkeammalle	kuin	muiden,	 jota	Muttila	ei	ollenkaan	ymmärtänyt,	vaan
kulki	ainaisessa	pelossa,	että	häntä	petettiin.

Tällä	kertaa	olivat	riidan	syynä	eräät	ylimääräiset	peruna-annokset,	joita	hän	oli	tilannut,	mutta	joista
hän	 väitti	 yhden	 kuuluneen	 kotlettiin.	 Kun	 ei	 edeskäypä	 sitä	 heti	 ottanut	 uskoakseen,	 hän	 kävi
äänekkääksi.

Ihmiset	kääntyivät	ympärillä	olevista	pöydistä	sinnepäin	katsomaan.
Johannes	nousi	hermostuneena.

—Hyvästi,	sanoi	hän.	Minä	menen.

Hän	ojensi	kätensä	Auralle.	Tämäkin	oli	noussut	ja	näytti	olevan	yhtä	hermostunut.

—Minä	tulen	sinun	kanssasi	ulos,	virkahti	hän	hiljaa	ja	rukoilevasti
Johannekselle.

—Menkää	te	vain!	huusi	Muttila	heille	ohimennen	kiukustuneena,	kohdistaen	pääasiallisen	raivonsa
ylitarjoilijaan,	joka	kohteliaana	ja	hymyilevänä	samalla	saapui	hänelle	asiaa	selvittämään.

Hän	vakuutti	kyllä	yksinkin	suoriutuvansa	asiasta.

—Älä	viitsi	riidellä!	koetti	Jaakko	Jyrkkä	häntä	hyväntahtoisesti	tyynnyttää.	Minä	maksan	laskun.

—Tässä	ei	ole	kysymys	siitä,	käännähti	Muttila	hänen	puoleensa	säkenöivin	silmin.	Minä	tahdon	vain
oikeutta,	en	mitään	muuta	kuin	oikeutta!	Ja	sinä	saat	olla	minun	vieraanamiehenäni.

Jaakko	jäi.	Aura	ja	Johannes	lupasivat	ulkona	odottaa	heitä.

—Suo	anteeksi,	sanoi	Aura,	heti	kun	he	olivat	päässeet	toisten	kuuluvilta.

—Kenelle?	Sinulleko?	koetti	Johannes	hymähtää.

—Myöskin	minulle,	virkahti	Aura.	Minä	näin,	että	olit	kovin	kiusaantunut.

—En	sinuun,	vakuutti	Johannes.	Sinä	et	ole	minua	vielä	kiusannut	milloinkaan.

—Kiitos	siitä	sanastasi.

Kadun	toisella	puolen	oli	kahvila,	jossa	tarjoiltiin	pienten	pöytien	ääressä,	osaksi	katukäytävällä.

Kun	Jaakko	ja	Muttila	näyttivät	viipyvän,	ehdotti	Johannes,	että	he	odottaisivat	siellä.	Se	oli	Aurankin
mielestä	mukavampaa.

9.

Jaakko	ja	Muttila	viipyivät	kauan.	Auralla	ja	Johanneksella	oli	kyllin	aikaa	keskustella.

—Onko	teillä	lasta?	kysyi	Johannes.

—Ei,	vastasi	Aura.	En	minä	tahdo.

Hänen	kanssaan?	ajatteli	Johannes.	Mutta	hän	oli	kyllin	hienotunteinen	jättääkseen	sen	sanomatta.

Kuitenkin	oli	kuin	olisi	Aura	arvannut,	mitä	hän	mietti	tällä	hetkellä.

—Sinä	et	pidä	hänestä?	hän	kysyi.

—Kenestä?	Muttilasta?

—Ei,	vaan	Jaakosta.	Minä	ymmärrän	kyllä,	että	sinä	et	pidä	hänestä.

—Kuinka	niin?	kysyi	Johannes	saadakseen	hetkeksi	ajattelu-aikaa.

—Eihän	hän	ole	mikään	ihannemies,	virkahti	Aura.



Mutta	 kuitenkin	 mies,	 ajatteli	 Johannes	 kyynillisesti.	 Kuitenkin	 joku,	 joka	 housuja	 kantaa.	 Ja	 sehän
riittää	naiselle	nykymaailman	aikaan.

Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Mikään	ihannemies	en	taida	olla	minäkään.	Miksi	tahdot	siis	asettaa	minut	toisten	tuomariksi?

Jälleen	tuntui	kuin	toinen	olisi	arvannut	hänen	ajatuksensa.

—Lienee	 minullakin	 joskus	 ollut	 suurempia	 vaatimuksia	 elämän	 suhteen,	 sanoi	 Aura.	 Nyt	 en	 minä
vaadi	enää	mitään.	Ja	minusta	tuntuu	kuin	ei	minulla	olisi	enää	oikeuttakaan	vaatia.

Aina	hiukan	enemmän,	ajatteli	Johannes.	Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Mistä	saakka	sinusta	on	ruvennut	niin	tuntumaan?

Aura	viivytteli	jonkun	verran	vastaustaan.	Johannes	katsoi	häneen	ja	huomasi,	miten	vaikea	hänen	oli
säilyttää	tyyneyttään.

—Siitä	saakka	…	alotti	Aura,	siitä	saakka	kuin	maailma	mustui	minun	ympärilläni.

—Ja	sinun	sisälläsi?	uskalsi	Johannes	kysyä.	Siellä	paistaa	yhäti	sinun	aatteellinen	aurinkosi?

Aura	kohotti	silmänsä	ja	upotti	ne	suoraan	hänen	aivoihinsa.

—Se	ei	siellä	ole	ikinä	paistanutkaan,	sanoi	hän.

—Kuinka	niin	voit	sanoa?	kysyi	Johannes.	Tiedänhän,	että	olet	sosialisti.	Ja	tiedänhän,	että	tuomitset
salassa	minua…

—Sinua?

—Tuomitset	 siitä	 minua,	 jatkoi	 Johannes	 tyynesti,	 että	 olen	 tullut	 uskottomaksi	 meidän	 yhteiselle
elämäntehtävällemme.

Mutta	se	oli	nyt	käynyt	niin.	Heidän	oli	turhaa	siitä	enempää	keskustella.

Aura	teki	niin	väkivaltaisen	liikkeen	kädellään,	että	oli	kaataa	kahvilasinsa.

—Se	ei	ole	totta!	hän	melkein	huusi.	Minä	en	ole	koskaan	tuominnut	sinua	enkä	voinut	tuomita	sinua.
Sillä	minä	en	ole	koskaan	ollut	sosialisti!

Nuo	 viimeiset	 sanat,	 jotka	 Aura	 linkosi	 äärettömällä,	 pidätetyllä	 intohimolla,	 tekivät	 hirvittävän
vaikutuksen	Johannekseen.

Hän	ei	osannut	aluksi	sanoa	sanaakaan.

Tuijotti	vain	Auraan	kuin	odottaen	selitystä.	Mutta	sitä	ei	tullut.
Aura	tuijotti	yhtä	äänettömästi	ja	yhtä	itsepintaisesti	häneen.

—Mikä	sinä	sitten	olet	ollut?	pääsi	vihdoin	häneltä.

—En	tiedä,	vastasi	Aura.	Minulla	ei	ole	koskaan	ollut	muuta	aatetta	kuin	yksi.	Eikä	sillä	ole	mitään
yhteiskunnan	kanssa	tekemistä.

Siis	rakkaus?	ajatteli	Johannes.	Mutta	hän	ei	uskaltanut	enää	kysyä	mitään.

Tuhannet	mielikuvat	vilahtivat	hänen	ohitsensa.

Hän	muisti	Auran	sellaisena	kuin	hän	kerran	Amerikasta	palatessaan	oli	 laivalla	 tavannut	hänet,	 ja
sellaisena	kuin	hän	silloin	oli	tämän	vilpittömään,	suoravaiseen	olentoon	ihastunut.	Hän	muisti	paljon,
mitä	he	silloin	ja	mitä	myöhemmin	olivat	keskenään	jutelleet.	Aura	oli	aina	ollut	niin	tyyni,	niin	viisas,
niin	plastillinen.	Mistä	äkkiä	tuo	intohimoinen	purkaus	ja	myrskyinen	äänenpaino?

He	 olivat	 aina	 puhuneet	 vain	 aatteista,	 vain	 sosialistisista	 ihanteista	 ja	 parhaista	 tavoista	 niitä
toteuttaa.

Tunteet	 eivät	 koskaan	 olleet	 merkinneet	 heille	 mitään.	 Rakkautta	 he	 eivät	 olleet	 pienimmälläkään
sanalla	koskettaneet.

Johannes	 oli	 tottunut	 aina	 katsomaan	 Auraan	 ylös.	 Ketään	 niin	 puhdasta,	 niin	 ihanteellista	 ja
epäaistillista	 naista	 hän	 ei	 ollut	 tavannut	 elämässään.	 Juuri	 siksi	 hänen	 oli	 aina	 ollut	 niin	 vaikea



käsittää,	mitä	Aura	oli	mahtanut	keksiä	Jaakossa	rakastettavaa.

Sillä	 eihän	 Jaakko	 missään	 suhteessa	 ollut	 sen	 naisen	 vertainen,	 joka	 viimeiset	 viisi	 vuotta	 oli
kunnioittanut	häntä	yhdys-elämällään.

Ja	nyt	sanoi	Aura	aivan	äkkiä,	että	aatteet	eivät	koskaan	olleetkaan	merkinneet	hänelle	mitään!	Että
kaikki	siis	oli	ollutkin	pelkkää	valetta	ja	petosta,	mitä	he	kauneinta	ja	ihmis-arvoisinta	olivat	keskenään
uneksineet!

Näin	sanoessaan	sammutti	Aura	Johannekselta	viimeisen	ihanteellisen	kiintotähden.

Joskin	 Johanneksen	 taivas	 oli	 ollut	 musta	 ja	 joskaan	 hän	 ei	 nähnyt	 mitään	 aamunkoiton
mahdollisuutta	enää	edessään,	hän	oli	uskonut	kuitenkin,	että	tuolla	takanapäin	edes,	nuoruudessa	ja
alkavassa	miehuudessa,	oli	ollut	kirkasta,	korkeaa	ja	valoisaa.	Ja	valoisin	aika	Johanneksen	mielestä	oli
aina	ollut	se,	 jolloin	hän	Auran	 innostamana	 ja	 tukemana	oli	puhtaimmin	 ja	epä-itsekkäimmin	sotinut
Suomen	yhteiskunnallisen	vallankumouksen	hyväksi.

Aura	ei	sosialisti?	Sehän	oli	mahdotonta,	aivan	mahdotonta!	Ei	ollut	muka	koskaan	ollutkaan?	Se	oli
suorastaan	mielenvikaista!

—Meidän	 yhteiset	 pyrkimyksemme	 ja	 keskustelumme,	 alotti	 hän	 harvakseen.	 Ne	 ovat	 olleet	 siis
pelkkää	tuulenpieksämistä?

Aura	ei	vieläkään	sanonut	mitään.	Hänen	päänsä	näytti	vain	raskaasti	ja	hyväksyvästi	nyykähtävän.

—Se	 on	 ollut	 siis	 petosta,	 itsepetosta?	 jatkoi	 Johannes,	 vai	 kenties	 me	 kumpikin	 olemme	 pettäneet
myös	toisiamme.

—Et	sinä,	lausui	Aura	jyrkästi.	Sinä	olit	sosialisti,	sinä	olit	idealisti!	Minä	sitävastoin…

—Niin?	Mikä	sinä	sitten	olit	ja	olet?

—Nyt	minä	olen	ainoastaan	onneton,	sanoi	Aura	hiljaa.	Mutta	silloin	minä	olin	sinun	ihailijasi.

Jälleen	tunsi	Johannes	sydämensä	seisahtavan.

—Sinä?	 sanoi	 hän	 kiivaasti.	 Minä	 olin	 sinun	 ihailijasi	 ja	 olen	 aina	 ollut!	 Ja	 minä	 olen	 aina	 ihaillut
sinussa	 juuri	 sinun	 taipumatonta	 tarmoasi	 ja	 uljuuttasi,	 kun	 oli	 kysymyksessä	 meidän	 yhteisten
tarkoitusperiemme	ajaminen.

—Sinun	tarkoitusperiäsi	ne	olivat.	Siksi	minä	niistä	innostuin.	Kun	sinä	jätit	ne,	meni	minunkin	uskoni
niihin.

—Minä	olin	heikko,	vastasi	Johannes	vavahtavalla	äänellä.

—Myöskin	minä	olin	heikko,	virkahti	Aura	samaan	äänilajiin.	Muuten	sinä	et	olisi	koskaan	luopunut
niistä.

—En	minä	olekaan	luopunut	niistä,	väitti	Johannes	kiivaasti.	En	koskaan	sydämeni	syvimmällä.

—Sinä	et	olisi	luopunut	niistä	edes	ulkonaisesti.	Mutta	minä	en	jaksanut	enää.

—Sinä?	Mitä	sinä	et	jaksanut	enää?

—Taistella.	Olla	enää	pelkkä	aate,	pelkkä	ihanne	sinulle.

Tähän	tapaan	jatkui	heidän	keskustelunsa.

Johannes	ei	voinut	olla	kesken	kaikkea	vertaamatta	sitä	tuohon	toiseen,	joka	hänellä	eilen	oli	Liisan
kanssa	ollut.	Siinäkin	oli	rakkaus	koko	inhimillisen	koneiston	käyttövoimana	lopuksi	ilmestynyt.

Liisasta	 hän	 sen	 vielä	 olisi	 voinut	 aavistaa,	 sillä	 olihan	 Liisa	 tyhmä	 neitsyt,	 joka	 ei	 tiennyt	 mistään
paremmasta.	Joka	oli	elämässään	paljon	rakastanut	ja	 jolle	siis	oli	myöskin	paljon	anteeksi	annettava.
Mutta	Aura?	Sehän	oli	tuiki	käsittämätöntä.

Kaikki,	mitä	hän	kuuli,	oli	siihen	määrään	uutta	ja	outoa	hänelle,	että	hän	melkein	unohti	pääasian.
Sen	nimittäin,	että	kysymys	oli	rakkaudesta	häneen,	juuri	häneen,	Johannes	Tammiseen,	joka	istui	tässä
katukäytävällä	 ja	 kuunteli	 henkeä	 pidättämättä	 tarinaa	 pienestä,	 arasta	 ja	 turvattomasta
naissydämestä,	jonka	suuri	rakkaus	kerran	oli	sankarilliseksi	laajentanut.

Kuinka	ihmeellistä!	Johannes	näki	nyt	aivan	toisessa	valaistuksessa	elämän.——



Senjälkeen	kuin	hän	oli	luopunut	yhteiskunnallisia	aatteitaan	ajamasta,	hän	ei	ollut	nähnyt	elämässä
muuta	 mahtia,	 muuta	 valtaa	 kuin	 rahan.	 Raha	 antoi	 yhteiskunnallisen	 aseman,	 raha	 turvasi	 suvun
jatkumisen	ja	yksilön	toimeentulon.

Sekö	ei	 siis	ollutkaan	ainoa?	Oliko	 sen	 takana	vielä	 joku	 toinen	 tai	kolmas	 salaperäinen	valta,	 joka
tanssitti	ihmisiä	ja	ihmiskohtaloita	kuin	meri	haaksia,	jotka	sen	pintaa	purjehtivat?

Oliko	hän	käynyt	silmät	sokkoina	tähän	saakka?

Olisiko,	jos	hän	olisi	eilen	kuollut,	elämän	kaunein	ja	peljättävin	mahti	jäänyt	häneltä	kokematta?

Olisi,	 olisi	 jäänyt,	 täytyi	 hänen	 itselleen	 tunnustaa.	 Sillä	 eihän	 hän	 ollut	 todenteolla	 itse	 koskaan
rakastanut.

Eikä	myöskään	tiennyt	itseään	todenteolla	rakastetuksi.

Hän	ei	ollut	yksinkertaisesti	uskonut	rakkauteen.	Niin	se	oli	ollut.	Hän	oli	aina	pitänyt	sitä	ikäänkuin
jonakin	tois-arvoisena,	jonakin	alhaisempana	kuin	hänen	omat	aatteelliset	maailmansa.

Rakkaudestaan	 Ireneen	 hän	 ei	 itsensä	 edessä	 voinut	 puhua	 ollenkaan.	 Sehän	 oli	 ollut	 täysin
yhteiskunnallinen	ja	yhteiskunnallisista	syistä	solmittu	avioliitto.

Taikka	oikeammin,	ehkä	hän	kuitenkin	oli	ollut	jonkun	verran	ihastunut	Ireneen.	Olihan	Irene	kaunis
ja	olihan	hänen	olentonsa	vaikuttanut	joskus	hyvinkin	ärsyttävästi	hänen	aistilliseen	ihmiseensä.	Mutta
ei	enempää	kuin	moni	muukaan	nainen,	 joka	oli	sattunut	hänen	tielleen	 ja	 jonka	ohi	hän	oli	kulkenut
hattuaan	kohottaen.

Hänen	rakkautensa	Signeen	oli	ollut	toista.	Se	oli	ainakin	kummunnut	suoraan	sydämestä	ja	hallinnut
kauan	hänen	hermojaan.	Mutta	sekin	oli	jäänyt	vain	nuoruushaaveeksi,	vain	mielikuvaksi.

Eikä	hän	koskaan	muistanut	oikein	todenteolla	himoinneensa	Signeä.	Se	olisi	ollut	hänestä	rumaa	ja
häpeällistä.

Niin	 ihanteellinen	 nuorukainen	 hän	 oli	 ollut.	 Ja	 hän	 muisti	 tuota	 seikkaa	 aina	 tähän	 saakka
tyytyväisyydellä	ajatelleensa.

Nyt	 aukeni	 äkkiä	 kuilu	 hänen	 entisen	 ja	 nykyisen	 ihmisensä	 välille.	 Paljon	 syvempi	 kuilu	 kuin	 oli
silloin	 auennut,	 jolloin	 hän	 oli	 jättänyt	 yhteiskunnalliset	 ihanteensa	 ja	 suostunut	 Rabbingin
palvelukseen	rupeamaan.

Mikä	hullu	hän	oli	ollut!	Mikä	yökkö	keskellä	päivää	hän	oli	ollut!	Mitkä	ruusut	olivat	hänen	tiellään
kukkineet,	ilman	että	hän	oli	edes	ollenkaan	nähnyt	niitä!

Mikä	elämä	oli	häneltä	jäänyt	elämättä!

Ja	 mikä	 voisi	 hänellä	 vieläkin	 olla	 elettävänään,	 jos	 hän	 jättäisi	 turhan	 katinkullan	 ja	 syöksyisi
suinpäin,	arvelematta,	epäröimättä,	kaiken	inhimillisen	onnen	ainoaan	oikeaan	aarnihautaan!

10.

Johannes	 näki	 toverusten	 tulevan	 jo.	 Hän	 kumartui	 sentähden	 nopeasti,	 haki	 Auran	 katseen
hatunreunan	alta	ja	kysyi	kiivaalla,	mutta	pidätetyllä	äänellä.

—Kuinka	Herran	nimessä	sinä	sitten	tulit	ottaneeksi	Jyrkän?

—Elämä	oli	niin	pimeä	minulle,	vastasi	Aura	hiljaisesti.	Pimeä	senjälkeen	kuin	sinä	olit	matkustanut.

—Mutta	tiesithän	minun	tulevan	takaisin?	Tiesithän,	että	olin	matkustanut	vain	kirjoittamaan	suurta
teostani…

Johannes	ei	voinut	jatkaa	enää.	»Suomi	tulevaisuuden	valtiona!»	Se	oli	ollut	hänen	aiotun	kirjallisen
suurtyönsä	nimi.	Se	oli	ollut	hänen	aatteellinen	elämän-unelmansa	ja	autuutensa.

Sen	muisto	koski	häneen	liian	kipeästi.

Aura	odotti.	Mutta	kun	Johannes	vaikeni	edelleen,	hän	virkahti:

—Olithan	sinä	sanonut	niin.	Mutta	enhän	minä	tiennyt,	milloin	tulisit.



Eikähän…

Nyt	näytti	Auran	olevan	vaikea	jatkaa	enää.

Mutta	Johannes	pyysi	itsepintaisesti,	että	hän	nyt,	tällä	ainoalla	hetkellä,	joka	heillä	kenties	koskaan
olisi	käytettävänään	molemminpuolisiin	selityksiin,	sanoisi	kaikki	mitä	hänellä	oli	sydämellään.

—Eikähän	meidän	välillämme	ollut	koskaan	ollut	puhetta	rakkaudesta.

Se	oli	totta.	Täytyihän	Johanneksen	myöntää	se.

Ja	 täytyihän	 hänen	 samalla	 itselleen	 tunnustaa,	 että	 hän	 puolestaan	 ei	 ollut	 koskaan	 Auraa
rakastanut.

Ei,	 ei	 ketään	 hän	 ollut	 rakastanut!	 Auraan	 nähden	 ei	 koskaan	 ollut	 ajatellut	 edes	 minkäänlaisen
sukupuoli-yhteyden	mahdollisuutta.

Hänellä	ei	siis	voinut	olla	edes	mitään	aihetta	syyttää	Auraa	siitä,	että	tämä	oli	ottanut	Jaakko	Jyrkän.
Ja	kuitenkin	hän	tunsi	povensa	pohjasta	ilmeisen	katkeruuden	tuota	suhdetta	vastaan	kumpuavan.

Onneksi	 hän	 ehti	 sen	 merkitä	 mielessään.	 Ja	 silloin	 hän	 oli	 sen	 herra	 ja	 saattoi	 estää	 sen	 ilmi
purkautumasta.

Kuitenkaan	hän	ei	voinut	olla	tekemättä	vielä	pientä	kysymystä,	jonka	alta	se	pilkisteli.

—Oletko	nyt	onnellinen?

—Onni!	virkahti	Aura	katkerasti.	Minä	en	tiedä,	mitä	se	on.	Mutta	aina	on	parempi	kahden	kuin	yksin
taivaltaa.

Jaakko	Jyrkkä	 ja	Muttila	seisoivat	 toisellapuolen	katua	heitä	vastapäätä	 ja	odottivat	sopivaa	hetkeä,
milloin	päästä	alituisen	ja	moninkertaisen	ajopelien	jonon	läpi	pujahtamaan.

He	olivat	huomanneet	 jo	katukäytävällä	 istujat	 ja	 tekivät	 iloisia	merkkejä	heille.	Nämä	nyökäyttivät
päätään	heille	ja	kohottivat	kahvilasejaan.

Johannes	sanoi	sitten	kuin	itsekseen:

—Ei	siitä	tullut	mitään,	siitä	minun	teoksestanikaan.

—Mutta	kirjoitithan	sinä	kuitenkin	sitä?	kysyi	Aura.

—Kyllä,	jonkun	verran,	vastasi	Johannes	hitaasti.	Mutta	se	oli	roskaa	ja	se	jouti	tulen	omaksi.

—Sinulla	oli	kuitenkin	siihen	niin	kaunis	suunnitelma,	virkahti	Aura	vielä.

—Lie	ollut	suunnitelma.	Mutta	minun	uskoni	ei	riittänyt	siihen.	Voitko	sitä	ymmärtää?

Kyllä,	Aura	 sanoi	 sen	ymmärtävänsä.	Eihän	hänenkään	uskonsa	ollut	 riittänyt	kannattamaan	hänen
rakkauttaan.

Siinä	istuivat	he	siis	molemmat,	toinen	toistaan	vastapäätä,	vanhat	taistotoverit,	jotka	olivat	yhdessä
niin	 monta	 kaunista	 tuulentupaa	 rakentaneet.	 Ja	 molemmat	 tunsivat	 he	 sen	 kammottavan	 tyhjyyden
tunnon	 povessaan,	 joka	 sanoo,	 että	 jotakin	 kallista,	 jotakin	 äärettömän	 tärkeätä	 on	 mennyt	 hukkaan
eikä	ole	koskaan	korjattavissa.

Ei	koskaan.	Ei	haudan	tällä	eikä	tuollapuolen.

Aura	uskalsi	kysyä	vielä:

—Ja	sinä?	Oletko	sinä	nyt	onnellinen?

Johannes	ihmetteli	itsekin,	kuinka	hän	saattoi	sanoa	niin	tyynesti	ja	hillitysti:

—Minä	olen	niin	 onneton	kuin	 voi	 olla	mies	 ilman	 tunteita,	 ilman	 ihanteita,	 joka	ei	 näe	elämällään
olevan	mitään	tarkoitusta…

Ja	olisi	oikeastaan	jo	kypsä	kuolemaan,	ajatteli	hän	sanoa.	Mutta	samalla	hän	muisti	Seidin	ja	hänen
silmänsä	täyttyivät	kyyneleillä.

Aura	näki	sen	ja	ojensi	kätensä	hänelle.	Johannes	tarttui	siihen	ja	puristi	kovasti	sitä.



Sitten	täytyi	Aurankin	peittää	silmänsä	kädellään.

Seurasi	pitkä	vaitiolo.	Sen	katkaisivat	vasta	Jaakko	Jyrkkä	ja	Muttila,	jotka	vihdoinkin	olivat	päässeet
kadun	yli	pujottautumaan	ja	istuivat	nyt	heidän	pöytäänsä	remuisasti.

—Minä	olin	oikeassa,	selitti	Muttila	voitonriemussaan.	Sanoinhan	minä!
Se	peruna-annos	kuului	sittenkin	kotlettiin!

Hänen	 kasvonsa	 paistoivat	 kuin	 aurinko.	 Ja	 koko	 hänen	 olennostaan	 säteili	 sellainen	 onni	 ja
tyytyväisyys,	 ettei	 Johannes	 kesken	 murheellista	 mielialaansa	 voinut	 mitenkään	 olla	 suutaan	 hymyyn
vetämättä.

—Vai	kuului!	Ja	kuinka	sinä	sen	sait	todistetuksi?

—Siinäpä	se	juuri	ilmeni	minun	nerokkaisuuteni,	riemuitsi	Muttila.
Arvatkaa!

Mahdotonta	sitä	oli	arvata.

—Minä	tilasin	toisen	samanlaisen	kotletin	ja	pakotin	hovimestarin	seisomaan	vieressäni	ja	katsomaan,
tulisiko	sen	mukana	myös	perunoita.

—Tuliko?

—Tietysti	tuli.	Ja	silloin	minä	olin	voittanut!

—Mutta	uusi	kotletti?	Siitä	sinun	täytyi	kuitenkin	maksaa?	hymyili
Johannes.

—Maksoin	mielellänikin,	sanoi	Muttila.	Mutta	pääasia	oli,	että	sain	todistetuksi	olevani	oikeassa.

—Hän	söi	sen	ja	joi	vielä	pullon	viiniä	päälle,	nauroi	Jyrkkä.	Tarjosi	minullekin.

Nyt	täytyi	Aurankin	hymyillä.	Johannes	jätti	heidät	siihen	istumaan.

Kenties	 viipyi	 hänen	 kätensä	 liian	 kauan	 Auran	 kädessä.	 Kenties	 katsoivat	 he	 myös	 liian	 syvälle
silmiin	toisiaan.	Mutta	kun	Jyrkkä	samalla	ehdotteli,	että	he	ainakin	 illalla	vielä	tapaisivat,	hän	lupasi
puolittain.

—Riippuu	olosuhteista,	sanoi	hän.	Minäkään	en	ole	aivan	aikani	herra.

—Mistä	olosuhteista!	väitti	vastaan	Jyrkkä.	Olethan	sinä	huvittelemassa	niinkuin	mekin.	Ja	tänä	iltana
me,	totta	jumaliste	huvittelemme!

Viini	 näkyi	 kihahtaneen	 hänen	 päähänsä.	 Hän	 tuntui	 kokonaan	 unohtaneen,	 ettei	 Johannes	 ollut
Parisissa	 yksin	 ja	 että	 syvä	 yhteiskunnallinen	 juopa	 erotti	 heidät	 ja	 heidän	 lähimmän	 ympäristönsä
toisistaan.

Mikähän	liemi	siitä	olisi	tullut,	jos	Johannes	olisi	vienyt	Jyrkän	ja
Auran	yhteen	vaimonsa	ja	Signen	kanssa?	Vapaaherra	Carpista	ja
Rabbingista	puhumattakaan!

Johannes	ei	voinut	olla	hymähtämättä	itsekseen	sille	ajatukselle.

Hän	kohotti	hattuaan	ja	lähti	väentungoksen	läpi	kohti	hotelliaan	luovimaan.

Hän	 oli	 jo	 saavuttanut	 tyypillisen	 parisilaisen	 gentlemannin	 mukavan,	 hiukan	 hiihtelevän	 käynnin.
Ooppera-myymälästä	ostetut	kiiltokengät	olivat	sen	hänelle	hankkineet.

Katuelämän	korvia-huumaava	pauhu,	kaupustelijain	huudot	ja	kuskien	piiskanläjähdykset	eivät	häntä
häirinneet	 enää.	 Hän	 saattoi	 välttää	 kaikki	 vastaantulevat	 esteet	 aivan	 vaistomaisesti	 ja	 uneksia
keskellä	maailmankaupungin	ääretöntä,	lainehtivaa	ihmismerta.

Keskustelu	Auran	kanssa	oli	tehnyt	syvän	vaikutuksen	häneen.	Pian	hän	vaipui	ajatuksiinsa.

Ja	kuten	aina,	kiertyivät	hänen	ajatuksensa	lopuksi	hänen	itsensä	ympärille.

Olihan	hän	oman	maailmansa	keskipiste.	Ja	vaikka	hän	ei	nähnytkään	mitään	tarkoitusta	elämässään,
hän	 ei	 kuitenkaan	 voinut	 olla	 sen	 yksityiskohtia	 alituisesti	 punnitsematta,	 erittelemättä	 ja	 toisten
ihmisten	samantapaisiin	kohtaloihin	vertailematta.



Hän	 tuli	 siten	 ikäänkuin	 lähemmä	 itseään.	 Eikä	 hänellä	 senjälkeen	 kuin	 hän	 oli	 aatteelliset
harrastuksensa	jättänyt	ollutkaan	enää	moneen	vuoteen	ollut	muuta	tekemistä.

Epäilemättä	 hän	 halveksi	 itseään.	 Mutta	 hän	 oli	 aina	 pitänyt	 niitä	 tekojaan	 tai
luonneominaisuuksiaan,	 joita	 hän	 ei	 syvimmän	 tuntonsa	 edessä	 voinut	 hyväksyä,	 vain	 hauraana,
tilapäisenä	kuorena,	jonka	hän	voisi	karistaa	päältään	milloin	tahansa,	kun	vain	joku	oikein	tärkeä	asia
vaatisi	sitä.

Mutta	olisiko	hänessä	 tuota	 tarmoa?	Olisiko	hänessä	enää	miestä	mihinkään	suureen,	 ratkaisevaan
voimanponnistukseen?

Totta	kaiketi	olisi!	Johannes	kohotti	päätään	oikein	uhkaavasti.

Uskalsiko	joku	ehkä	epäillä	sitä?

Ei	kukaan	muu	kuin	ehkä	hän	itse.	Ja	samalla	hän	totesi	itse	sitä	epäilevänsä.

Mutta	 siitä	 nousivat	 hänen	 olentonsa	 syvimmät,	 käyttämättömät	 ja	 turmeltumattomat	 ainekset
ankaraan	merenkäyntiin.	Sepä	 lempoa,	ettei	hän	voisi	vielä	mitä	tahansa,	 jos	hän	tahtoisi!	Täytyi	olla
vain	kyllin	suuri	ja	tärkeä	asia,	että	hän	viitsisi	tahtoa	sitä!

Siinä	se	oli.	Häneltä	puuttui	päämäärä,	jota	kohti	hänen	tahtonsa	olisi	kaikella	voimallaan,	eheästi	ja
tinkimättömästi	sinkoutunut.

Aate	se	ei	voinut	olla	enää.	Sillä	eihän	hän	uskonut	enää	mihinkään	aatteisiin.

Ihminen,	elävä	 ihminen,	 sen	 täytyi	olla.	 Joku,	 jota	hän	olisi	oikein	 rakastanut	 ja	 jonka	 rakkaus	olisi
vaatinut	 häneltä	 kaiken	 tämän	 nykyisen,	 hänelle	 itselleen	 inhoittavan,	 mutta	 kuitenkin	 mukavan	 ja
huolettoman	elämän	uhraamista.

Hän	 oli	 nyt	 mielestään	 vaipunut	 niin	 syvälle,	 että	 hänellä	 ei	 ollut	 varaa	 upota	 enempää.	 Jos	 hänen
mieli	vielä	elää,	hänen	täytyi	ruveta	kohoamaan.

11.

Tällaisin	miettein	lähestyi	Johannes	hotelliaan.

Siellä	hän	tapasi	ensimmäiseksi	oman	vaimonsa,	joka	näytti	unohtaneen	kaikki,	mitä	heidän	välillään
joku	tunti	aikaisemmin	oli	tapahtunut.	Irene	oli	päinvastoin	iloinen	kuin	leivonen,	riensi	häntä	vastaan,
syleili	ja	suuteli	häntä.

Se	oli	juuri	niin	Irenen	tapaista.	Hän	ei	mitenkään	voinut	ymmärtää,	että	tuollaiset	perhekohtaukset
lopulta	 merkitsivät	 mitään.	 Hänelle	 itselleen	 ei	 ollut	 mikään	 vaikeus	 riidellä	 ja	 hän	 saattoi
loukkaavimmatkin	 sanansa	 ja	 väkivaltaisimmatkin	 tunnepurkauksensa	 puhaltaa	 seuraavassa	 hetkessä
pois	kuin	höyhenen.

Johannes	oli	toista	verta.

Hän	 ei	 voinut	 unohtaa	 mitään,	 ei	 antaa	 anteeksi	 mitään.	 Jokainen	 vaihdettu	 sana,	 jokainen	 saatu
vaikutus	 painui	 häneen	 kuin	 terva	 kuivaan	 puuhun.	 Varsinkin	 vihamieliset	 sanat,	 varsinkin
epämiellyttävät	vaikutukset	kohtasivat	hänessä	mitä	herkimmän	ja	kiitollisimman	kaikupohjan.

Hän	oli	itsekin	onneton	tästä	luonteensa	ominaisuudesta.	Mutta	hän	ei	voinut	auttaa	sitä.

Se	oli	hänen	esi-isiensä	perintö,	Tuomas	Tammisen	 ja	tämän	esivanhempien,	syvältä,	kaukaa,	maan
sydämestä.	Ja	se	erotti	hänet	kokonaan	niistä	päiväperhosista,	joiden	piiriin	hän	avioliittonsa	vuoksi	oli
joutunut	ja	joilla	oli	varaa	suuttua	ja	leppyä,	ihastua	ja	vihastua,	miten	milloinkin	halusivat.

Irenen	hellyyden-osoitukset	vaikuttivat	häneen	yksinomaan	vastenmielisesti.

Hän	irtautui	torjuvalla	liikkeellä	hänestä	ja	sanoi:

—No,	mikä	nyt?	Onko	Seidi	tervehtynyt?

—Hän	 nukkuu,	 vastasi	 Irene.	 Mutta	 me	 pääsemme	 tänä	 iltana	 Oopperaan.	 Tiedäthän,	 tuohon
wagnerilaiseen	ensi-iltaan,	johon	on	ollut	niin	vaikea	saada	pilettejä.

Johannes	ei	ilahtunut	millään	erikoisella	tavalla	tästä	sanomasta.



Hänellä	oli	nyt	muuta	mielessään.

Kuitenkin	hän	kysyi,	jotakin	sanoakseen:

—Kuka	ne	piletit	nyt	on	hankkinut?

—Rabbing.	Signe	kävi	äsken	täällä	ja	toi	ne	meille.	He	tulevat	istumaan	aitiossa.	Hän,	eno,	Rabbing	ja
nuo	ranskalaiset	pankkimiehet…

—Nuo	juutalaiset?	virkahti	Johannes	äkeästi.

Irene	 katsoi	 puoli	 totisena,	 puoli	 leikillisenä	 häneen	 ja	 kiepsahti	 hyväilevällä	 liikkeellä	 hänen
polvilleen.

—Eiväthän	 he	 ole	 juutalaisia,	 hän	 sanoi,	 koettaen	 kääntää	 hänen	 päätään	 ja	 suudella	 häntä.	 Ja	 jos
olisivatkin,	eiväthän	he	silti	ole	ihmistä	huonompia.	Mutta	sinä	taidat	olla	heille	mustasukkainen?

Silminnähtävästi	nautti	Irene	tuosta	ajatuksesta.	Eikä	Johannes	hennonnut	riistää	sitä	häneltä.

Hän	päätti	ottaa	humoristiselta	kannalta	asian.

—Tietysti	olen,	hän	vastasi.	Mutta	kuinka	mahtaa	olla	omien	sukkiesi	laita?

—Mikä	näitä	vaivaa?	kysyi	 Irene	naljailevasti,	vetäen	samalla	hameensa	polveen	saakka	 ja	näyttäen
mitä	siroimman	ja	viehättävimmän	säärivarren.

Hän	oli	kaikesta	päättäen	väärinkäsittänyt.

Johannes	oli	tahtonut	tulla	siihen,	että	Irene	itse	oli	eilen	osoittanut	pisteliäisyyttä,	joka	hyvin	helposti
voi	vivahtaa	mustasukkaisuudelta	Liisaa	kohtaan.	Olihan	se	tuiki	hullunkurista!

—Mustat	nekin	ovat,	virkahti	Johannes,	hyväillen	vaistomaisesti	hänen	pyöreää	polveaan.

Irene	suuteli	häntä	intohimoisesti.

Siitä	oli	kauan	kuin	hän	oli	niin	suudellut	Johannesta	ja	tämä	tunsi	kiihkeän	verivirran	syöksähtävän
sydämeensä.	Ja	kumma	kyllä,	ei	Irenen	hellyys	enää	vaikuttanut	häneen	ollenkaan	vastenmielisesti.

Irene	aavisti	jo	voittonsa.	Ja	hän	oli	jalkeilla	samassa	silmänräpäyksessä.

—Nyt	minä	näytän	sinulle	jotakin,	hän	sanoi.	Ajatteles,	mikä	onni!
Minä	olen	juuri	tänään	saanut	kotiin	uuden	oopperapukuni.

Hän	osoitti	voitonriemulla	erästä	suurta	koteloa,	jota	Johannes	ei	ollut	kiireessä	huomannutkaan.

—Ja	jos	olet	oikein	kiltti,	hän	lisäsi,	sinä	saat	sen	nähdä	heti	päälläni.	Eikö	se	ole	kaunis?	Mitä?

Hän	levitteli	sitä	Johanneksen	edessä,	joka	istui	sohvassa,	molemmat	kädet	karmille	heitettyinä.

—On,	oikein	kaunis,	hän	vastasi.	Kaunis	taitaa	hintakin	olla.

Johannes	oli	heti	oopperapuvusta	kuullessaan	aavistanut,	mistä	johtui
Irenen	äkillinen	mielenmuutos	häntä	kohtaan.

Sen	hinta	mahtoi	olla	huimaava!	Sitä	huimaavampi,	mitä	keimailevampi
Irene	oli	hänelle.

Tuo	ajatus	oli	omiaan	suuresti	hänen	tunteitaan	kylmentämään.

Ei	sentähden,	ettei	hänellä	olisi	ollut	varaa	maksaa	ja	ettei	hän	olisi	mielellään	maksanutkin	vaimonsa
mieliteoista	tässä	suhteessa,	sillä	hän	tahtoi	itse,	että	Irene	kävisi	hyvin	puettuna.	Se	oli	hänelle	pieni
itserakkauden	kysymys.	Irenen	ylhäisten	sukulaisten	tuli	huomata,	että	tällä	oli	mies,	joka	kykeni	sekä
elättämään	että	pukemaan	puolisonsa.

Vaan	 sentähden,	 että	 häntä	 harmitti	 ja	 hävetti	 nähdä	 Irenen	 käyttävän	 tuollaisia	 keinoja	 tahtonsa
toteuttamiseksi.	Se	oli	hänen	mielestään	niin	tuiki	poroporvarillista!

Hän	 tunsi	 ikäänkuin	 itsekin	sen	kautta	alentuvansa.	 Ja	hän	oli	monta	kertaa	ehdottanut,	että	 Irene
määräisi	 itselleen	 jonkun	 summan,	 joka	 hänellä	 olisi	 vakituisesti	 ja	 vapaasti	 kuukausittain
käytettävänään,	ilman	tilinteko-velvollisuutta.

Irene	ei	ollut	aluksi	tahtonut	mitenkään	suostua	siihen.



Koko	 tuo	 ajatus	 oli	 ollut	 uppo-outo	 hänelle.	 Olivathan	 he	 mies	 ja	 vaimo,	 hän	 oli	 sanonut,	 ja	 olihan
kaikki	yhteistä	heidän	välillään.

Siksi	 hän	 oli	 kieltäytynyt	 siitä	 jyrkästi.	 Ja	 kun	 Johannes	 oli	 uudelleen	 palannut	 siihen,	 hän	 oli
loukkautunut.

Hänen	miehensä	ei	siis	tahtonut	olla	kaikissa	asioissa	hänen	miehensä	enää!	Hänen	miehensä	tahtoi
työntää	hänet	syrjään	ja	laajentaa	juopaa	heidän	välillään!

Että	 hän	 itse	 samalla	 olisi	 saavuttanut	 hiukan	 enemmän	 vapautta	 ja	 itsenäisyyttä,	 ei	 ollut	 Irenen
pieneen,	mustakutriseen	päähän	pälkähtänyt.

Johannes	oli	hänelle	siitäkin	huomauttanut.	Mutta	silloin	oli	Irene	ruvennut	itkemään.

Itsenäisyyttä?	 Mitä	 hän	 olisi	 sillä	 tehnyt!	 Vapautta?	 Sitähän	 tarvitsivat	 vain	 vaimot,	 jotka	 aikoivat
väärinkäyttää	sitä	ja	olla	uskottomia	miehilleen!

Hän	 tahtoi	 ainakin	 kaikessa	 ulkonaisessa	 ja	 yhteiskunnallisessa	 olla	 niin	 lähellä	 miestään	 kuin
mahdollista.	 Se	 oli	 hänelle	 kunnian-asia,	 jonka	 hän	 oli	 oppinut	 omasta	 kodistaan	 ja	 vanhoillisesta,
ylimyksellisestä	ympäristöstään.

Kunnian-asia	hyvänä	äitinä	ja	uskollisena	puolisona.

Siksi	 hän	 ei	 ollut	 suostunut	 myöskään	 ennen	 häitä	 mitään	 avioliitto-sopimusta	 heidän	 välillään
tekemään.	 Eikä	 samasta	 syystä	 nukkumaan	 erillään,	 ei	 eri	 sängyssäkään,	 paitsi	 silloin	 kun	 Seidin
syntyminen	oli	tehnyt	sen	välttämättömäksi.

Sisällinen,	sielullinen	suhde	mieheensä	oli	hänelle	vähäarvoisempi.

Siinä	 tasossa	 he	 saattoivat	 etääntyä	 kuinka	 kauas	 tahansa	 toisistaan,	 ilman	 että	 Irene	 edes	 näytti
huomaavan	sitä.	Mutta	juuri	se	oli	pääasia	Johannekselle.

Johannekselle	eivät	ulkonaiset	muodot	merkinneet	mitään,	ellei	niitä	ollut	vastaava	sielullinen	sisällys
kannattamassa.

Tavan	orja	oli	Irene.	Johannes	oli	usein	surulla	huomannut	sen.

Hän	oli	tavan	orja	siinäkin,	että	hän	kyllä	oli	valmis	tapaa	muuttamaan,	vanhan	jättämään	ja	uuden
omaksumaan,	 jos	hän	vain	havaitsi	sen	olevan	hienoa	 ja	nykyaikaista.	Mutta	silloin	täytyi	hänellä	olla
tukenaan	arvostamansa	seurapiirin	ehdoton	enemmistö.

Yhteiskunnan	 täytyi	 ensin	 omalla	 esimerkillään	 näyttää	 se	 hyväksi	 ja	 oikeaksi.	 Sitten	 hän	 oli	 kyllä
valmis	kuuliaisena	yksilönä	tuota	esimerkkiä	seuraamaan.

Hän	 olikin	 monessa	 suhteessa	 muuttanut	 tapaansa.	 Mutta	 Johannes	 oli	 heti	 huomannut,	 ettei	 se
merkinnyt	hänelle	mitään	sisällistä	vapautumista	ja	yksilöllistymistä,	vaan	uutta	orjuutusta.

Nyt	ulkomailla	hän	oli	saanut	runsaat	käsirahansa,	sillä	eihän	Johannes	voinut	olla	joka	hetki	hänen
kanssaan,	 ja	 rahaa	 oli	 aina	 tarvis.	 Varsinkaan	 ei	 Johannes	 tahtonut	 taipua	 yhdessä	 hänen	 kanssaan
suuresta	myymälästä	toiseen	vaeltamaan.

Se	oli	siis	jäänyt	Irenen	ja	Signen	asiaksi,	joilla	oli	milloin	mikin	kavaljeeri	seurassaan.

Tietysti	 eivät	 nuo	 käsirahat	 olleet	 riittäneet.	 Hän	 oli	 saanut	 monta	 kertaa	 lisää,	 ja	 Johannes	 arvasi
niiden	nyt	jälleen	olevan	lopussa	ynnä	melkoisen	maksamattoman	laskun	häntä	odottamassa.

Tuo	 tieto	 ei	 suututtanut	 häntä,	 ei	 ensinkään.	 Se	 teki	 hänet	 vain	 tarkaksi	 ja	 teräväksi
syrjästäkatsojaksi.

Hän	 tahtoi	 nähdä,	 mitä	 keinoja	 Irene	 tällä	 kertaa	 käyttäisi.	 Sillä	 vaikkakin	 niiden	 tarkoitusperä	 oli
aina	sama,	eivät	ne	koskaan	aivan	yhtäläisin	vivahduksin	uudistuneet.

Irene	seisoi	yhä	hänen	edessään	sovitellen	uutta	pukua	vartalolleen.

—Etkö	usko?	hän	sanoi	veikeästi.	Etkö	usko,	että	Signe	tulee	minua	tästä	kadehtimaan?

Se	 oli	 yksi	 Johanneksen	 heikkoja	 kohtia,	 jonka	 Irene	 oli	 huomannut	 vaistomaisesti.	 Sillä	 vaikka
Johannes	 ei	 Signestä	 enää	 vähääkään	 välittänyt,	 hän	 kuitenkin	 olisi	 mielellään	 nähnyt	 tämän
kadehtivan	Ireneä.

Miksi?	Sitä	hän	ei	koskaan	ollut	tahtonut	oikein	itselleen	selittää.



Mutta	hän	tunsi,	että	siinä	piili	pieni	katkeruuden	ota	ja	loukatun	itserakkauden	luoma	epämääräinen
haavoittamisen	halu	Signeä	kohtaan,	joka	kerran	jopa	kaksikin	kertaa	oli	hyljännyt	hänen	rakkautensa.

Olihan	se	tuiki	naurettavaa!

Tällä	 kertaa	 erikoisesti	 naurettavaa,	 kun	 Johannes	 oli	 aivan	 vakuutettu	 siitä,	 että	 serkukset	 olivat
yhdessä	tuon	puvun	valinneet	ja	ostaneet	ja	että	Signe	kenties	juuri	saman	asian	vuoksi	oli	äsken	ollut
täällä.

Siksi	 ei	 tuo	 keino	 näyttänyt	 tepsivän	 tällä	 kertaa.	 Johannes	 istui	 edelleen	 mukavasti	 sohvassa,
molemmat	kädet	karmille	heitettyinä.

—Varmaan	 on	 Signe	 sinua	 kadehtiva,	 hän	 sanoi.	 Mutta	 älä	 uhallakaan	 sano	 hänelle,	 mistä	 olet
ostanut	sen!

Irene	 heitti	 nopean,	 tutkivan	 katseen	 häneen.	 Laski	 sitten	 laahuspuvun.	 varovasti	 tuolille	 ja	 rupesi
sitten	sanaa	puhumatta	peilin	edessä	riisuutumaan.

Välillä	hän	kuitenkin	riensi	Johannesta	suutelemaan.

—Auta	minua!	hän	sanoi.	Näethän,	kuinka	vaikea	minun	on	saada	noita	nappeja	auki.

Johannes	auttoi	häntä.	Irene	istui	selin	hänen	polvilleen.

Ja	jälleen,	aistien	noiden	nuorten,	muhkeain	muotojen	kosketusta	vasten	ruumistaan,	totesi	Johannes,
ettei	Irene	sittenkään	ollut	hänelle	samantekevä.

Eräs	 salainen,	 turmeltunut	 aavistus,	 että	 häntä	 vieteltiin,	 tuntui	 vain	 lisäävän	 hänen	 mielentilansa
kiihoittuvaa,	hekkumallista	pohjasävyä.

Pian	hän	näki	palan	pyöreitä,	valkeita	hartioita	edessään	paljastuvan.	Ja	kun	hän	tahtoi	nähdä	vielä
enemmän,	hän	kohotti	Irenen	nopeasti	seisomaan	ja	suuteli	korvan	alle	häntä.

—Johannes!	kuiskasi	Irene.	Joku	voi	tulla.

Johannes	sulki	ovet	koneellisesti.

Kun	 hän	 kääntyi,	 seisoi	 Irene	 peilin	 edessä	 jo	 puoli-alastomana.	 Johannes	 riisui	 hänet	 kokonaan	 ja
kantoi	hänet	hotellin	leveään,	hyllyvään,	arkipäiväiseen	ja	puhtaudeltaan	epäilyttävään	vuoteesen.

Hän	 tiesi	 kaikki,	 mitä	 hän	 teki	 ja	 ymmärsi	 täysin	 tämän	 itse-inhoisen,	 lihanhimoisen	 syleilyn
häpeällisyyden.	Kuitenkaan	hän	ei	olisi	mistään	hinnasta	voinut	eikä	tahtonut	jättää	sitä	tällä	hetkellä
tekemättä.

Hänen	päänsä	oli	aivan	kylmä,	samoin	hänen	sydämensä.	Hän	rakasti	hermoillaan.

Väkivaltaisuuden	vaistot	olivat	hänessä	heränneet.	Alku-ihmisen	vaistot	kaukaa	korven	povesta.	Hän
tahtoi	 tehdä	 pahaa	 tuolle	 kauniille,	 ärsyttävälle	 kulttuurikukalle,	 jota	 hän	 nimitti	 vaimokseen.	 Hän
tahtoi	sitä	loukata	ja	haavoittaa.

Hän	näki	vielä	iltaruskon	kimmeltävän	vastapäisen	talon	harjalla.
Sitten	hän	vaipui	syvyyteen.

Parisin	sinipunerva,	myrkyllinen,	hermoja	huumaava	ja	mielikuvia	herättävä	hämärä	tunki	huoneesen.

12.

Se	 jäi	 Johanneksen	 turmeltuneimmaksi	 vaikutukseksi	 tuhansien	 viettelysten	 ja	 nautintojen
kaupungista.

Ja	sen	hän	oli	saanut	oman	vaimonsa	kanssa!

Hän	 oli	 nähnyt	 sitä	 ennen	 yökahvilain	 kaupanolevan,	 tarjottimelle	 levitetyn	 irstauden,	 vaeltanut
varieteet,	tanssipaikat,	Punaiset	myllyt	ja	Tabarinit.

Niiden	joukkovaikutukset	olivat	olleet	tosin	jotakin	uutta	hänelle.	Mutta	mitä	olivat	niiden	matshikset
ja	 apashitanssit	 tuon	 hämärtyvän	 hetken	 rinnalla	 hänen	 omassa	 hotellihuoneessaan,	 jolloin	 hän	 lain
suojan	 ja	 yhteiskunnan	 varjon	 alla	 tunteettomana,	 sydämettömänä	 nautiskelijana	 oli	 päästänyt	 irti



intohimonsa!

Rakastanut	 oopperapuvun	 hinnan	 edestä!	 Ja	 maksanut	 rakkautensa	 mielellä	 kuin	 olisi	 setelitukku,
jonka	Irene	vielä	sukkasillaan	kätki	käsilaukkuunsa,	ollut	porton	hinta.

Jospa	 se	 olisi	 ollut	 edes	 tavallinen	 portto!	 Kunniallinen,	 yhteiskunnan	 laillistama	 ja	 elinkeinoaan
rehellisesti	harjoittava	naispoloinen,	joka	olisi	mennyt	menojaan	eikä	enää	koskaan	näyttäytynyt.

Johannes	olisi	silloin	tuntenut	häpäisevänsä	vain	ruumistaan	eikä	sieluaan.

Mutta	tämä	jäi.	Ja	tässä	olivat	samalla	eräät	tärkeät	sielulliset	arvot	kysymyksessä.

Tässä	 petettiin	 itseään	 ja	 muita.	 Tässä	 petettiin	 koko	 yhteiskuntaa.	 Tässä	 valehdeltiin	 rakkaudeksi
sitä,	mikä	ei	ollut	rakkautta,	ja	hyveeksi	sitä,	mikä	oli	katujen	ja	torien	pahetta	pahempaa!

Kaikki	tekopyhän,	turmeltuneen,	sydänjuuriaan	myöten	mädän	yhteiskunnan	suostumuksella.	Saman
yhteiskunnan,	joka	piti	häpeänä,	jos	nuori	mies	ja	nainen	sen	pyhitystä	odottamatta	puhtaalla	sielulla	ja
ruumiilla	toisilleen	antautuivat,	ja	rankaisi	rikoksena,	jos	syvä,	totinen	rakkaus	saattoi	kaksi	ihmislasta
yhteen	sen	asettamien	aitojen	ja	veräjien	yli.

Ja	tuon	turmeluksen	rakenteen	sanottiin	lepäävän	avioliiton	pohjalla.
Siispä	mahtoikin	juuri	siinä	mädän	syvimmät	synnyt	piillä.

Jos	 maailmassa	 vielä	 joku	 yhteiskunnallinen	 vallankumous	 oli	 mahdollinen,	 oli	 sen	 alettava
syvemmästä,	puhtaammasta	ja	ihmis-arvoisemmasta	suhteesta	miehen	ja	naisen	välillä.

Johannes	 mietti	 noita	 mietteitään	 ylhäällä	 Notre-Damen	 korkeudessa,	 jonne	 hän	 oli	 kiivennyt
enemmän	oman	mielentilansa	pakosta	kuin	kaupunkia	katsomaan.

Hän	oli	tuntenut	tarvitsevansa	raitista	ilmaa.	Ja	lähtenyt	jo	varhain	aamulla	yksin	kävelemään.

Aamu-aurinko	oli	tehnyt	hyvää	hänelle.	Parisin,	oikean,	todellisen,	työn	ja	älyn,	terveyden	ja	luonnon
Parisin	 herääminen	 vihanneskärryineen,	 maalaishahmoineen,	 vaeltavine	 työläisjoukkoineen	 ja
toimipaikkoihinsa	kiirehtävine	kunnon	tyttösineen	oli	hetkeksi	hänen	mieltään	virkistänyt.

Sitä	tarvittiinkin.	Sillä	hänelle	oli	tapahtunut	paljon	eilisestä.——

Hän	 oli	 ollut	 Oopperassa	 vaimonsa	 kanssa,	 joka	 uudessa	 puvussaan	 oli	 ollut	 todellakin	 säteilevä.
Myöskin	Johannes	oli	tuossa	häikäisevässä	ympäristössä	tuntenut	yhteiskunnan	huipuilla	kulkevansa.

Hän	oli	jälleen	ihastunut	Ireneen	ja	toivonut	vain	hetkeä,	jolloin	he	olisivat	kaksin	hotellissaan.

Mutta	kun	ooppera	oli	päättynyt,	olikin	Signe	lähtenyt	heidän	sairasta	lastaan	katsomaan.

Se	oli	 harmittanut	hiukan	 Johannesta,	 sillä	 oikeastaan	hän	olisi	 tahtonut	heti	mennä	 levolle.	Mutta
hän	ei	voinut	väittää	vastaankaan,	kun	vapaaherra	Carp	ehdotteli,	että	Johannes	sitten	saattaisi	Signen
samoilla	vaunuilla	heidän	hotelliinsa.

Hänen	itsensä	täytyi	vielä	mennä	illalliselle	Rabbingin	ja	noiden	ranskalaisten	pankkiherrojen	kanssa,
sanoi	hän.

He	olivat	tulleet	hotelliin,	jossa	he	olivat	tavanneet	Liisan	valvomasta	Seidin	vuoteen	ääressä.

Seidi	 ei	 ollut	 näyttänyt	 parantuneen,	 pikemmin	 huonontuneen.	 Eikä	 hän	 vieläkään	 ollut	 puhunut
mitään,	huohottanut	vain	ja	tuijottanut	suurin	silmin	ympärilleen.

»Onko	hän	nukkunut?»	oli	Johannes	Liisalta	kysynyt.

»Kyllä,	koko	illan»,	oli	Liisa	vastannut.	»Nyt	heräsi	juuri.»

Johannes	 oli	 jättänyt	 naiset	 siihen	 ja	 mennyt	 toiseen	 huoneesen.	 Ensi	 kerran	 oli	 astunut	 hänen
mieleensä	ajatus,	että	Seidi	voisi	kuolla.	Se	oli	ollut	omiaan	hänen	povensa	viiltävällä,	pakahduttavalla
säälillä	ja	surulla	täyttämään.

Hän	oli	kävellyt	kotvan,	palttoo	yllä	ja	silinteri	päässä,	edes	takaisin	mietteissään.	Ja	herännyt	niistä
vasta	silloin,	kun	oli	kuullut	oven	avautuvan	käytävään	ja	arvellut	Signen	jo	olevan	lähtemässä.

Hänenhän	tuli	saattaa	Signe	kotiin!

Hän	oli	avannut	viereisen	huoneen	oven.



Ja	nähnyt	peilistä,	miten	Signe	riisui	hänen	vaimoaan,	kuten	Johannes	itse	oli	tehnyt	eilen	iltapäivällä.
Ja	 miten	 Signe	 suuteli	 tätä	 kaulaan	 ja	 miten	 Irene	 painoi	 kiinteästi	 hänen	 kättään	 vasten	 paljasta,
hempeää	poveaan.

Ja	 kummankin	 kasvoilla	 oli	 ollut	 ilme	 niin	 nautiskeleva	 ja	 autuaallinen,	 ettei	 Johannes	 voinut	 sitä
vieläkään	unohtaa.

Hän	oli	lyönyt	oven	kiinni	samassa	silmänräpäyksessä.	Kuullut,	miten	kumpikin	olivat	huudahtaneet,
ja	syöksynyt	päistikkaa	ulos	huoneestaan.

Portaiden	alapäässä	hän	oli	tavannut	Liisan,	joka	oli	myös	ollut	täysin	puettu	kuin	ulos	lähteäkseen.

»Mihin	menet?»	hän	oli	kysynyt.

»Minut	on	lähetetty	apteekkiin»,	oli	Liisa	vastannut.

»Tule	mukaan!	Minulla	on	myös	matka	sinne.»

Ajuri	oli	yhä	odottanut	hotellin	oven	edessä.

He	 olivat	 nousseet	 siihen	 ja	 Johannes	 oli	 maininnut	 koneellisesti	 Signen	 ja	 hänen	 isänsä	 osotteen.
Sitten	hän	oli	sanaa-puhumattomana	vaununkulmaan	painautunut.	Eikä	Liisakaan	ollut	puhunut	mitään.
——

Myrskynnyt	oli	Johanneksen	mieli.	Sydän	sykkyränä	hyppinyt,	aivot	omaa	ahtauttaan	pakottaneet.

Että	hänen	vaimollaan	oli	sellaisia	vaistoja!	Sitä	hän	ei	ollut	ikinä	aavistanut.

Ehkä	 niitä	 ei	 ollutkaan	 hänen	 vaimollaan,	 vaan	 Signellä?	 Tuolla	 naimattomalla,	 kalpealla
ylimystyttärellä,	joka	oli	liian	ylpeä	miehelle	antautuakseen?

Se	oli	tuntunut	hänestä	hyvin	luonnolliselta.

Siksi	 ei	 hänen	 siveellinen	 suuttumuksensa	 ollutkaan	 niin	 paljon	 Signeen	 kuin	 Ireneen	 kohdistunut.
Signe	ei	kuulunut	häneen,	Irene	kuului.	Signe	sai	tehdä	mitä	tahansa!	Mutta	Irene!

Olihan	Irenellä	hän,	Johannes,	hänen	miehensä!	Eikö	se	riittänyt	hänelle?

Vähitellen	 oli	 kuitenkin	 myrsky	 laannut	 hänen	 mielessään.	 Hän	 ei	 voinut	 olla	 enää	 vihainen
Irenellekään.

Hoitakoot	itsensä!	Hoitakoon	kukin	mielensä	mukaan	omat	asiansa!	Mikä	oli	hän	muiden	tuomariksi?

Eihän	yksilö	ollut	toisen	vartia.	Eikähän	yksilöiden	vapaa	määräämisvalta	itsensä	yli	silti	muuttunut,
vaikka	he	sanoivat	rakastavansa	toisiaan	ja	olevansa	mies	ja	vaimo.

Rakastavansa?	Eihän	hän	ollut	koskaan	Ireneä	oikealla,	vakavalla	ja	syvällä	rakkaudella	rakastanut.

Himoinnut	vain	häntä	jonkun	verran.

Hänellä	ei	sentähden	voinut	olla	etäisintäkään	oikeutta	Ireneen.	Kaikkein	vähimmän	hän	tahtoi	tässä
suhteessa	vedota	avioliiton	antamaan	oikeuteen.

Hän	tiesi	kyllä,	että	yhteiskunnalla	oli	asiasta	toiset	mielipiteet.	Mutta	eihän	hän	voinut	eikä	tahtonut
niitä	hyväksyä,	omaksua	tai	toimia	niiden	mukaan.

Hänen	täytyi	sentähden	vain	kehitellä	omiaan.

Ja	 seuloa	 niitä,	 siksi	 kuin	 niistä	 löytyisi	 joku	 hänen	 syvimmän	 luonteensa	 mukainen,	 hänelle
käytännölliseksi	toimiohjeeksi	kelpaava	johtotähti.

Mitä	enemmän	hän	mietti,	sitä	kauemmas	hän	siirsi	Irenen	itsensä	ulkopuolelle.	Lopuksi	he	seisoivat
kokonaan	vieraina	henkilöinä	kahdella	vastakkaisella	taivaanrannalla.

Mutta	 jos	he	olivat	niin	kokonaan	vieraita,	mitä	oli	heillä	siis	ollenkaan	toistensa	kanssa	tekemistä?
Miksi	 he	 elivät	 yhdessä?	 Miksi	 he	 jatkoivat	 siis	 tätä	 yhteis-elämää,	 joka	 oli,	 jonka	 täytyi	 olla	 suurin
häpeä	heille	kummallekin?

Miksi	he	eivät	eronneet?	Miksi	he	eivät	kumpikin	kulkeneet	omaa	latuaan?——

Näin	 pitkälle	 oli	 Johannes	 päässyt	 ajatuksissaan,	 kun	 vaunut	 olivat	 annetun	 osotteen	 mukaan
pysähtyneet.



Kuski	oli	noussut	kohteliaasti	vaunun-ovea	aukaisemaan.

»Missä	ollaan?»	oli	Johannes	kysynyt.

Kuski	 oli	 maininnut	 hotellin	 nimen,	 joka	 oli	 Johanneksen	 täydellisesti	 tajuun	 palauttanut.	 »Odota!»
hän	oli	sanonut	Liisalle,	ja	noussut	vaunuista.

Mennyt	puhuttelemaan	ovenvartiaa,	kirjoittanut	pari	sanaa	nimikortilleen,	 jossa	hän	oli	 ilmoittanut,
että	 Signe	 tulisikin	 nukkumaan	 heillä	 tämän	 yön.	 Ja	 pyytänyt	 ovenvartiaa	 sen	 vapaaherra	 Carpille
jättämään.

»Vapaaherra	Carp	ei	ole	vielä	kotona»,	oli	ovenvartia	sanonut.

Myöhäiset	illalliset,	oli	Johannes	ajatellut.

Sytyttänyt	sikarin	ja	palannut	vaunuihinsa,	joissa	Liisa	edelleen	istui	liikkumatonna.

»Mihin	me	ajamme?»	hän	oli	kysynyt	Liisalta.

»Tiedäthän,	että	minulla	oli	matka	apteekkiin»,	oli	tämä	vastannut.

Johannes	oli	vielä	miettinyt	hetkisen.	Sitten	hän	oli	kysynyt	aivan	häikäilemättömästi:

»Etkö	luule,	että	tuo	oli	tekosyy?»

Hän	oli	 luottanut	 siihen,	että	 jos	hänen	epäilyksensä	Signen	 ja	 Irenen	 luonnonvastaisista	vaistoista
ylimalkaan	 oli	 oikea,	 täytyi	 Liisallakin	 olla	 jotakin	 vihiä	 niistä.	 Eikä	 hän	 ollut	 erehtynytkään	 tuossa
uskossaan.

»Minä	luulen	niin»,	oli	Liisa	vastannut.	»Lääkettä	jäi	kyllä	vielä	pulloon.»

Liisa	 oli	 siis	 hänet	 täydellisesti	 ymmärtänyt.	 Koettanut	 väittää	 vielä,	 että	 hänen	 oli	 kaikissa
tapauksissa	mentävä	lasta	katsomaan.

»Onhan	heitä	kaksi	siellä»,	oli	Johannes	sanonut	siihen.	Eikä
Liisallakaan	ollut	senjälkeen	ollut	enää	mitään	vastaan	väitettävää.

He	olivat	ajaneet	erääsen	suureen,	yölliseen	tanssipaikkaan.

13.

Näitä	 hän	 nyt	 mietti	 Notre-Damen	 kirkon	 korkeudessa.	 Muisti	 jälleen	 jotakin,	 josta	 hänen
sydänverensä	 kuohahtivat,	 ja	 linkosi	 suuttumuksensa	 ja	 ylenkatseensa	 salamat	 yli	 aamu-aurinkoisen
Parisin,	kohti	koko	nykyaikaista	yhteiskuntajärjestystä.——

Tanssipaikassa	 he	 olivat	 ottaneet	 pöydän	 kävelypenkereellä.	 Istuneet	 aluksi	 kylminä
syrjästäkatsojina,	 kumpikin	 hautoen	 omia	 ajatuksiaan,	 seuraten	 koneellisesti	 heitä	 hiukan	 alempana
aaltoilevaa	ihmismerta.

Siellä	oli	Rabbing	äkkiä	kulkenut	heidän	ohitseen.

»Ai,	 ai,	 herra	 tohtori»,	 hän	 oli	 pehmeällä,	 sarkastisella	 äänellään	 ranskaksi	 sanonut	 Johannekselle.
»Vaarallista	leikkiä	tuo.»

»Mikä	leikki?»	oli	Johannes	kysynyt	häneltä.

»Leikki	kamarineitseen	kanssa.	Ettei	rouva	vain	saa	vihiä	siitä!»

Ja	 mennyt	 menojaan	 samalla	 ivallisesti	 ja	 suopeasti	 kumartaen,	 ennen	 kuin	 Johannes	 ehti	 mitään
vastaamaan.

Hän	 oli	 jo	 nähtävästi	 hoitanut	 ranskalaiset	 vieraansa	 tai	 jättänyt	 vapaaherra	 Carpin	 heitä
hoitelemaan.	Ja	lähtenyt	omille	retkilleen,	kuten	hänen	tapansa	oli.

Johannesta	 oli	 hirveästi	 harmittanut,	 että	 hänen	 esimiehensä	 oli	 tavannut	 heidät	 täällä	 juuri	 tällä
hetkellä.

Luuli	 kenties	 hänen	 kielletyillä	 poluilla	 vaeltavan!	 Ja	 hänenkin	 osaltaan	 olevan	 syypään	 tuohon
suureen	 yhteiskunnalliseen	 valheesen,	 joka	 salli	 kaikki,	 kunhan	 kaikki	 tapahtui	 julkista	 pahennusta



herättämättä.

He	 olivat	 tilanneet	 pullon	 sampanjaa.	 He	 olivat	 juoneet	 ja	 saaneet	 murretuksi	 painostavan,
kohtalokkaan	vaitiolonsa.

Tehneet	 aluksi	 leikillisiä	 huomioita	 ohi	 vierivistä	 pareista,	 miehistä	 ja	 naisista,	 joista	 useat	 olivat
kokonaan	kiinni	toisissaan.

Välistä	 oli	 vain	 nainen	 naisen	 parina.	 Ja	 silloin	 olivat	 heidän	 katseensa	 aina	 toisiinsa	 sattuneet	 ja
jälleen	pikaisesti	eri	tahoille	etääntyneet.

Johannes	 oli	 nähnyt,	 miten	 Liisan	 silmät	 olivat	 alkaneet	 loistaa,	 miten	 hänen	 huulensa	 olivat
avautuneet	ja	miten	sähköttävän	vaikutuksen	koko	hänen	olentoonsa	teki	tuo	joukkohuumaus.

Lopuksi	 se	 oli	 tarttunut	 häneenkin.	 Hänenkin	 oli	 tehnyt	 mielensä	 tanssia	 ja	 tuntea	 naisellisten
muotojen	 kosketusta.	 Ja	 kun	 samalla	 oli	 ruvettu	 erästä	 hänelle	 tuttua	 säveltä	 soittamaan,	 hän	 oli
kysynyt,	eikö	Liisankin	tehnyt	mieli	pyörähtää	hänen	kanssaan.

Kyllä	 Liisan	 oli	 tehnyt	 mieli.	 Osasiko	 hän?	 Tottahan	 toki!	 Eihän	 entinen	 suomalainen	 tarjoilijatar
voinut	olla	niin	kaukana	jälellä	ajastaan.

Liisa	oli	 tuon	lausunut	 leikillä,	mutta	niin	viekoittelevalla	hymyllä,	että	se	oli	heittänyt	kuin	hunnun
Johanneksen	pään	ylitse.	Eikä	hän	ollut	muistanut	enää	Rabbingia,	ei	vaimoaan,	ei	sairasta	lastaan	eikä
koko	 muuta	 maailmaa,	 vaan	 johdattanut	 Liisan	 tuohon	 helvetilliseen	 karkeloon,	 joka	 sai
väsyneimmätkin	halut	heräämään	ja	veltoimmankin	elostelijan	veren	kiivaammin	kiertämään.

Tanssien	oli	Johannes	tunnustanut	Liisaa	himoitsevansa.	Ja	tanssien	oli
Liisa	ilmoittanut,	ettei	se	ollut	epämieluista	hänelle.——

Tulistuneina,	kiihottuneina	he	olivat	vihdoin	 tanssinsa	 lopettaneet	 ja	 tulleet	kadulle.	Mutta	vielä	he
eivät	olleet	sanaakaan	vaihtaneet	siitä,	mikä	poltti	heidän	kummankin	poveaan.

Kuitenkin	he	olivat	käsi	kädessä	kulkeneet.	Eivätkä	Johanneksen	jalat	olleet	vuosikausiin	keveämmin
nousseet	eikä	hänen	ryhtinsä	ollut	norjempi	ja	joustavampi.

Hän	 oli	 jälleen	 tuntenut	 olevansa	 nuori.	 Ja	 hänelle	 oli	 tullut	 poikamainen	 halu	 nauraa,	 mellakoida,
pitää	hauskaa	ja	tehdä	koirankujeita.

Tai	oikeastaan	ensi	kerran	nuori,	ensi	kerran	vallaton	ja	poikamainen.	Sillä	lapsena	hän	oli	kaikkein
vähimmän	 lapsi	 ollut,	 kulkenut	 vain	 varhaisvanhan	 ukon	 ryppy	 otsassa	 ja	 tuntenut	 aina	 kuin	 kiviset
kuormat	hartioillaan.

Ne	olivat	häntä	seuranneet	sitten	ikänsä.	Myöhemmin	hän	oli	ruvennut	niitä	pahaksi	omaksitunnoksi
nimittämään.

Nyt	oli	Liisa	ne	kaikki	kuin	höyhenen	pois	puhaltanut.

Tehnyt	sen	vain	suunsa	viettelevällä	hymyllä,	vain	vartensa	aisti-iloisella	notkunnalla.	Eikä	Johannes
pelännyt	enää	huomispäivän	suruja	eivätkä	eilisen	peikot	häntä	enää	ahdistaneet.

Se	oli	Liisan	ensimmäinen	lahja	Johannekselle.

Ja	Johannes	oli	ruvennut	aavistamaan,	mikä	aarre	hänellä	Liisassa	oli,	 ja	katsonut	kuin	uusin	silmin
häntä.	 Ja	 mitä	 kauemmin	 hän	 oli	 katsonut	 ja	 mitä	 lujemmin	 Liisa	 oli	 hänen	 kättään	 puristanut,	 sitä
korkeammalle	oli	kohonnut	hänen	riemunsa	ja	sitä	voitollisempana	oli	onni	soutanut	hänen	suonissaan.

Heitä	vastaan	oli	tullut	samanlaisia	iloisia	ihmisiä.	Ja	kun	nämä	eivät	olleet	antaneet	tietä	heille,	he
olivat	töytänneet	yhteen,	nauraneet,	pajattaneet	kukin	kieltään	ja	pistäneet	lopuksi	hilpeän	piiritanssin
katukäytävällä.

Koko	maailma	oli	äkkiä	muuttunut	Johannekselle.	Koko	maailma	oli	näyttänyt	hänen	silmissään	yhtä
huolettomalta	ja	vallattomalta	kuin	hän	itse	oli.

Sitten	 he	 olivat	 menneet	 erääsen	 maanalaiseen	 paikkaan,	 jossa	 suuret	 kokotit	 ja	 heidän	 rikkaat
rakastajansa	kokoontuivat.	Ja	tavanneet	siellä	Auran	ja	Muttilan,	jotka	olivat	hyvin	hämmästyneet	tästä
kohtaamisesta.

Nämä	olivat	selittäneet,	että	he	olivat	olleet	huvittelemassa,	mutta	Jaakko	Jyrkkä	jo	aikaiseen	illasta
tullut	niin	liikutetuksi,	että	hänet	oli	täytynyt	saattaa	hotelliin.	Auraa	sitävastoin	ei	ollut	vielä	ollenkaan
väsyttänyt,	ja	kun	tämä	oli	viimeinen	ilta	Parisissa	ja	kun	Muttila	oli	ollut	niin	ystävällinen…



Johannes	 oli	 heti	 huomannut,	 että	 heidän	 välillään	 oli	 jotakin.	 Mutta	 hän	 oli	 suonut	 sen	 heille
mielellään,	puristanut	vain	heidän	kättään	ystävällisesti	ja	istunut	toiseen	pöytään	Liisan	kanssa.

Liisa	oli	ollut	heille	tuiki	tuntematon.

Eikä	Johanneskaan	ollut	viitsinyt	esittää	häntä	heille,	sillä	hän	ei	nyt	tahtonut	tulla	muiden	ihmisten
kanssa	mihinkään	pitempiin	tekemisiin.	He	olivatkin	sieltä	pian	lähteneet.——

Mitä	sitten	oli	tapahtunut,	se	oli	vieläkin	Johannekselle	kuin	unta,	kuin	kangastusta.

Kaunista	unta,	päätä-huimaavaa	kangastusta	 jota	ei	saanut	kiinni	enää	selvin	aivoin	 ja	 josta	ei	olisi
tahtonut	herätä	milloinkaan.

Pieneen	 hotelliin	 he	 olivat	 ajaneet,	 jonka	 osote	 Johanneksella	 oli	 ollut	 taskukirjassaan.	 Ottaneet
huoneen	ja	viettäneet	yönsä	siellä	silmänräpäystä	nukkumatta,	siksi	kuin	Johannes	varhain	aamulla	oli
lähtenyt	kävelemään.

Liisa	oli	 jäänyt	vielä	vuoteesen.	 Johannes	oli	peittänyt	hänet	kuin	 lapsen	 ja	Liisa	sulkenut	 silmänsä
turvallisesti	ikäänkuin	hän	olisi	aikonut	nukkua	iankaikkisesti.——

Tuntui	niin	kummalliselta,	niin	iki-ihmeelliseltä,	nyt	täältä,	korkealta,	tuota	kaikkea	ajatella.

Tuossa	oli	hänen	vierellään	vanha	Parisi,	tuossa	roomalaisten	klassillinen	Lutetia,	jonka	saattoi	enää
vain	 sielunsilmin	 nähdä.	 Tuossa	 kiemurteli	 Seine-virta	 kauniine,	 kaartuvine	 siltoineen,	 tuollapäin	 oli
Montmatre,	tuollapäin	Montparnasse	ja	Pantheon.

Mutta	 aina	 tahtoivat	 hänen	 silmänsä	 siirtyä	 sille	 ilmansuunnalle,	 missä	 hän	 tiesi	 erään	 pienen
hotellihuoneen	olevan,	ja	huoneessa	naisen,	jonka	huulet	vielä	punersivat	hänen	suuteloistaan.

Hän	tunsi,	että	siellä	nukkui	nyt	jotakin	kallista.

Sillä	siellä	nukkui	hänen	aina	etsitty,	myöhään	löydetty	elämän-autuutensa.

Ja	 taas	 tahtoivat	hänen	silmänsä	kääntyä	sinnepäin,	missä	hän	 tiesi	vaimonsa	 ja	 lapsensa	olevan	 ja
jonka	 kautta	 hänen	 oli	 kuljettava,	 jos	 hänen	 mieli	 mennä	 hyvällä	 omallatunnolla	 Liisaa	 herättämään.
Sillä	asian	täytyi	olla	silloin	ratkaistu	hänen	ja	Irenen	välillä.

Hän	arvasi,	että	tuo	kohtaus	tulisi	muodostumaan	sangen	tuskalliseksi.	Mutta	hän	oli	päättänyt	nyt
kaikki	uskaltaa,	kun	kerran	kaikki	oli	kysymyksessä.

Oli	kysymyksessä	nousta,	sensijaan	että	mennä	perikatoon.	Oli	kysymyksessä	tulla	ihmiseksi	ja	ihmis-
arvoiseksi,	sensijaan	että	olisi	asteettain	vähitellen	eläimeksi	alentunut.

Hän	rakasti!	Hän	rakasti	todellakin!	Tuo	huimaava	tunne	oli	omiaan	taas	kaikki	katkerat	muistot	pois
pyyhkimään.

Niin,	tämän	täytyi	olla	rakkautta.	Sitä	todisti	hänen	mielensä	keveys,	heti	kun	hän	Liisaa	ajatteli.	Sitä
todisti	hänen	sydämensä	säteilevä	riemu	 ja	käsivarsien	paisuva	 jännervoima,	 joka	 tahtoi	vain	syleillä,
vain	turvata	tuota	ainoaa.

Mitä	merkitsivät	nyt	vaimo	ja	lapsi	hänelle?	Mitä	avioliitto	ja	yhteiskunta?

Kahleita,	jotka	katkeisivat	kuin	korsi	hänen	käsissään!

Toisia	kahleita	hän	tahtoi	kantaa,	toisia	siteitä	tunnustaa.	Liisan	orja	hän	tahtoi	olla.	Polttaa	tuhkaksi
kaiken	entisyytensä,	suitsuttaa	uhrina	Liisan	alttarilla.——

Hän	tunsi	nyt	ensi	kertaa	elämässään	olevansa	mies.	Ja	hän	ihmetteli,	miten	suurena	ja	laajana	sama
maailma	nyt	väikkyi	hänen	edessään,	joka	vielä	eilen	oli	ollut	pieni	ja	ahdistava	kuin	vankikomero.

Eilen	se	ei	ollut	hänelle	tarjonnut	mitään.	Mutta	ei	myöskään	vaatinut	häneltä	mitään	tärkeätä.

Nyt	 se	 vaati	 kaikki,	 mutta	 myös	 lupasi	 kaikki.	 Sen	 seitsemät	 sinetit	 olivat	 hänelle	 yhdessä	 yössä
auenneet.

Oli	niin	paljon	tuntemattomia	kaupunkeja,	joissa	hän	ei	ollut	käynyt	vielä,	niin	paljon	outoja	oloja	ja
ihmisiä,	joihin	hän	ei	ollut	vielä	tutustunut.	Kumpusi	niin	paljon	salaisia	voimia	hänen	povestaan,	jotka
eivät	 olleet	 vielä	 vastaavaa	 muotoaan	 saavuttaneet,	 pursui	 tyydyttämättömiä	 elämänpyyteitä,
tekemättömiä	tekoja,	käyttämättömiä	voimalähteitä.

Jokainen	sekunti	 oli	 tästälähtien	oleva	kallis	hänelle.	 Jokainen	 ilta	kuin	viimeinen	 ja	 jokainen	aamu



kuin	ensimmäinen.

Täytyi	 nyt	 vain	 pysyä	 lujana,	 vain	 järkkymättömänä.	 Vain	 kiinteästi	 yhteen	 ainoaan,	 pyhään
päämäärään	tuijottaa,	enää	oikeaan	tai	vasempaan	erehtymättä.

Vaikka	 hänen	 tiensä	 kulkisi	 yli	 ruumiiden,	 tahtoi	 hän	 sitä	 nyt	 selkä	 suorana	 ja	 otsa	 kirkkaana
taivaltaa.——

14.

Kuitenkaan	 hän	 ei	 voinut	 estää	 eräänlaista	 epävarmuuden	 tunnetta	 olentoonsa	 hiipimättä,	 kun
automobili	pysähtyi	hänen	oman	hotellinsa	ovelle	ja	hän	kysyi	sen	tutulta	ovenvartialta,	oliko	madame
ehkä	huoneessaan.

Tuo	oli	se	pieni	hätäkeino,	jonka	hän	oli	matkalla	keksinyt.	Hän	tahtoi,	hänen	täytyi	tietää,	oliko	Irene
tuolla	ylhäällä	yksin	lapsen	kanssa	vai	oliko	Signe	todellakin	viettänyt	yönsä	heillä.

Hänen	 hämmästyksensä	 oli	 suuri,	 kun	 ovenvartia	 ilmoitti,	 että	 molemmat	 naiset	 olivat	 viime	 yönä
ajaneet	pois.

Pois?	Mihin?	Sitä	ei	ovenvartia	osannut	ilmoittaa.

Johannes	arvasi	heidän	ajaneen	Signen	ja	hänen	isänsä	hotelliin.

Ja	lapsi?

Sen	olivat	naiset	vieneet	mukanaan.	Ovenvartia,	 joka	oli	 tiennyt	 tämän	sairastavan,	oli	 luullut,	että
joku	äkillinen	kohtaus	oli	vaatinut	silmänräpäyksellistä	lääkärinhoitoa.

Heidän	tavaransa?	Ne	olivat	kyllä	vielä	kaikki	paikoillaan.

Hyvä,	ajatteli	Johannes.	Minä	otan	omat	tavarani	ja	muutan.	Asia	on	siten	seuraavaan	solmukohtaan
saakka	yksinkertaisimmin	suoritettu.

Onneksi	hän	ei	ollut	vielä	ehtinytkään	niitä	paljon	purkamaan.	Hänellä	oli	vain	yksi	kapsäkki	ja	pieni
käsilaukku.	Olihan	ollut	kysymys	ainoastaan	lyhyestä	huvimatkasta	Parisiin.

Mutta	Liisan	tavarat?	Oli	paras	ottaa	nekin	mukaan.	Silloinhan	he	olisivat	kokonaan	irti	tästä.

Tuntui	 kummalliselta	 Johanneksesta	 nyt	 nousta	 noita	 portaita	 ylös.	 Ja	 hän	 melkein	 pelkäsi	 avainta
lukonreikään	sovittaessaan.

Entä	 jos	 ne	 vielä	 olisivatkin	 siellä?	 Entä	 jos	 ovenvartia	 olikin	 lahjottu	 ja	 siellä	 väijyi	 tuntematon,
salakavala	vihollinen?

Ei,	ei	siellä	ollut	ketään.	Tyhjyys	ja	autius	sieltä	vain	häntä	vastaan	hengähtivät.

Uutimet	olivat	vielä	alhaalla	eikä	Johannes	uskaltanut	niitä	kohottaa.	Hän	ei	tahtonut	nähdä	räikeässä
päivänvalossa	 näitä	 seiniä	 eikä	 tuota	 vuodetta,	 joka	 oli	 ollut	 hänen	 aviollisen	 häpeänsä	 ja	 itse-
alennuksensa	todistajana.

Hänen	tavaransa	olivat	kootut	parissa	silmänräpäyksessä.	Hän	astui	toiseen	huoneesen.

Kaikki	todisti	täällä	lähdön	äkkipikaisuutta.	Seidin	vuode	oli	pengottu,	peitto	otettu,	vaatteita	viskelty
huiskin	haiskin.

Onneksi	hänen	ei	tarvinnut	täälläkään	viipyä	kauempaa.

Liisakaan	ei	ollut	paljon	purkanut	tavaroitaan.	Irene	yksin	oli	molempiin	huoneisiin	levittäytynyt.

Hän	nosti	mukaantulevat	kollyt	käytävään,	oven	ulkopuolelle,	väänsi	sen	lukkoon	ja	meni	alas.	Pyysi
laskun,	tapasi	isännän	ja	ilmoitti	hänelle,	että	jälellejääneet	tavarat	noudettaisiin	parin	päivän	päästä.

Varmuuden	 vuoksi	 hän	 maksoi	 huoneet	 vielä	 viikoksi	 eteenpäin.	 Ja	 antoi	 osotteen,	 jonne	 sana	 olisi
lähetettävä,	ellei	niitä	viikon	kuluessa	noudettaisi.

Nyt	hän	oli	valmis.	Nyt	hän	oli	vapaa.	Nyt	hän	oli	irti	maasta	kuin	ilmapurjehtija,	joka	ohjaa	koneensa
kohti	käymättömiä,	sinertäviä	tuulentupia.



Hän	ihmetteli	itsekin,	kuinka	helposti	tuo	kaikki	oli	käynyt.	Oli	kuin	itse	kohtalo	olisi	auttanut	häntä.

Ei	 mitään	 turhia	 selittelyjä,	 ei	 mitään	 kiusallisia	 kohtauksia.	 Ei	 syytöksiä	 eikä	 vastasyytöksiä,	 ei
saatuja	eikä	annettuja	haavoja,	ei	puolustuksia	eikä	hyökkäyksiä.	Vain	 tehty	 teko,	vain	paljas	 ja	karu
tosiasia.	 Juuri	 näin	 sen	 piti	 käydä!	 Juuri	 näin,	 jos	 kohtalo	 olisi	 häneltä	 kysynyt,	 hän	 olisi	 sen	 itse
järjestänyt.

Ihaninta	 tuossa	 kaikessa	 oli,	 että	 tehty	 teko	 oli	 molemminpuolinen.	 Nyt	 ei	 sitä	 enää	 mikään	 mahti
maailmassa	voisi	saada	tekemättömäksi.

Mitään	ei	voitu	enää	muuttaa,	mitään	ei	peruuttaa.

Irene	oli	hänen	mielestään	tässä	asiassa	oikein	uljaasti	ja	arvokkaasti	menetellyt	eikä	Johannes	voinut
kieltää	 häneltä	 sisällistä	 kunnioitustaan.	 Juuri	 niin	 tuli	 hänen	 vaimonsa	 tehdä!	 Ottaa	 askeleensa
häikäilemättä,	 arvelematta,	 kun	 hänen	 vaistonsa	 kerran	 vaati	 sitä	 ja	 hänen	 järkensä	 sen	 myönsi
oikeaksi.

Vasta	 automobilissa	 jälleen	 istuessaan	 ja	 noita	 mietteitä	 edestakaisin	 vieritellessään	 tuli	 Johannes
tuumineeksi,	että	tuo	äkillinen	lähtö	saattoi	sittenkin	olla	vain	sotajuoni.

Eihän	 se	 oikeastaan	 ollut	 Irenen	 tapaista.	 Eihän	 Irene	 tahtonut	 koskaan	 katsoa	 mitään	 asiaa
ratkaisevaksi.

Olihan	 jo	 pelkkä	 avio-eron	 käsitekin	 aina	 ollut	 kauhistus	 hänelle.	 Ja	 eikö	 hän	 ollut	 aina	 tuominnut
mitä	 ankarammin	 niitä,	 jotka	 sellaisen	 avulla	 etsivät	 omaa	 yksilöllistä	 onneaan	 eivätkä	 uhrautuneet
lapsilleen	ja	toisilleen.

Häpeä	se	oli	aina	ollut	Irenen	mielestä.

Kuinka	 hänestä	 äkkiä	 olisi	 tullut	 sellainen	 sankaritar?	 Kuinka	 hän	 tuossa	 tuokiossa	 olisi	 siihen
määrään	 voinut	 unohtaa	 piintyneet	 yhteiskunnalliset	 ennakkoluulonsa	 ja	 kohonnut	 hänelle	 ennen
tuntemattomaan	henkiseen	tarmoon	ja	itsenäisyyteen?

Kenties	oli	Signe	häntä	siihen	kehoittanut?	Niin	se	voi	olla.——

Epäily	oli	kerran	herännyt	Johanneksessa	eikä	enää	jättänyt	rauhaan	häntä.

Hän	koetti	kuvitella,	mitä	kaikkea	noiden	kahden	välillä	oli	voitu	puhua	ja	neuvotella,	ennen	kuin	he
olivat	 niin	 ratkaisevaan	 päätökseen	 rohkaistuneet.	 Hän	 koetti	 elää	 sen	 uudestaan	 näkymättömänä
syrjästä-katsojana	 siitä	 hetkestä	 saakka,	 jolloin	 hän	 oli	 lyönyt	 oven	 kiinni	 toiseen	 huoneesen	 ja
syöksynyt	käytävään.——

He	olivat	 tietysti	ensin	olleet	aivan	hiljaa,	siksi	kuin	olivat	kuulleet	hänen	askeleittensa	etääntyvän.
Sitten	he	olivat	katsoneet	toistensa	silmiin	ja	olleet	kotvasen	tuiki	totisia.

Varmaan	oli	toinen	heistä	sitten	koettanut	hymyillä	väkinäisesti	ja	toinen	koettanut	yhtyä	siihen.

Tietysti	he	olivat	kuulleet	myös	hänen	vaunujensa	jyrinän,	kun	hän	ajoi	pois	hotellin	ovelta.	Mutta	he
eivät	olleet	arvanneet	hänen	Liisan	kanssa	poistuneen.

Irene	oli	kohauttanut	tietysti	valkeita	olkapäitään	ja	riisunut	oopperapukunsa	kokonaan.	Laskenut	sen
sitten	kauniisti	ja	säntillisesti	syrjään,	vielä	kerran	ihaillen	sen	upeutta	ja	muodinmukaisuutta.

Signe	oli	 seisonut	paikallaan,	pieni	 ryppy	kulmien	välissä,	 ja	miettinyt.	Eikä	kumpikaan	olleet	vielä
puhuneet	mitään.

Sitten	 he	 luonnollisesti	 olivat	 tahtoneet	 tulla	 vakuutetuiksi,	 tokko	 Seidi	 nukkui	 vielä.	 Kumartuneet
hänen	vuoteensa	yli	ja	kuiskanneet	jotakin	tavallista,	kummallakin	painostava	tunne	sydänajassaan.

Siirtyneet	sitten	toiseen	huoneeseen.	Ja	vasta	siellä	oli	alkanut	varsinainen	sotaneuvottelu.

»Mitä	luulet	tästä	tulevan?»	oli	Signe	ehkä	kuiskaten	kysynyt.	»Hän	lähti	suuttuneena.»

»Pah!»	oli	Irene	varmaan	ynseästi	sanonut	siihen.	»Tottahan	kahdella	serkulla	 lie	 lupa	hiukan	pitää
toisistaan.»

»Sinun	miehesi	on	niin	kummallinen»,	Signe	tuohon	anteeksi-antavasti	hymähtänyt.	»Pelkään	miltei,
että	hän	on	minulle	mustasukkainen.»

Ja	Irene	tuohon	tyytyväisellä	ilmeellä	vastannut:



»Mitä	tehdä?	Hän	rakastaa	niin	palavasti	minua.	Vielä	tänään	hän	on	antanut	minulle	siitä	viimeisen
todistuksen.»

Ja	Signe	siihen	terävällä	silmäyksellä:

»Entä	sinä?	Annatko	sinäkin	hänelle	yhtä	tulisia	todistuksia	rakkaudestasi?»

Irene	vilkaissut	häneen,	mutristanut	huuliaan	ja	virkahtanut	itsetietoisesti:

»Hänellä	ei	pitäisi	olla	siinä	suhteessa	mitään	valittamista.»

Tuosta	oli	ehkä	syntynyt	pieni	vaitiolo.

Sitten	oli	Irenen	arvattavasti	tullut	kylmä	ja	hän	tahtonut	pujahtaa	peiton	alle.	Mutta	ensin	oli	Signe
tietysti	kotiin	saatettava.

Signe	vakuuttanut,	että	hän	kyllä	pääsisi	yksinkin	kotiin,	sillä	ovenvartia	voisi	kyllä	hankkia	suljetut
vaunut	 hänelle.	 Ja	 Irene	 ehkä	 uhmaten	 ehdottanut,	 että	 Signe	 jäisi	 heille	 yöksi	 ja	 nukkuisi	 hänen
kanssaan.

»Mutta	miehesi?	Mitä	Herran	nimessä	hän	sanoisi,	kun	hän	tulisi	kotiin?»

»Saisi	ottaa	jonkun	muun	huoneen.	Täällä	on	kyllä	vapaita	huoneita	hotellissa.»

»Siitä	hän	vasta	metelin	nostaisi.»

»Nostakoon!	Se	juuri	olisi	oikea	rangaistus	hänelle.»

Signe	ei	kuitenkaan	suostunut,	vaan	lähettänyt	sanan	ovenvartialle,	että	tämä	hankkisi	mistä	hyvänsä
automobilin	tai	suljetut	vaunut	hänelle.	Irene	sillä	aikaa	kokonaan	riisuutunut,	mennyt	maata	ja	Signe
istunut	odottamaan	hänen	vuoteensa	laidalle.

Odotus	oli	kestänyt	kauan.	He	olivat	ehtineet	jutella	paljon	keskenään.

Taikka	eivät	olleet	puhuneet	mitään,	vaan	miettineet	kumpikin	omia	mietteitään.

Irene	 vielä	 kerran	 valittanut,	 ettei	 Signe	 ollut	 jäänyt	 hänen	 luokseen,	 ja	 Signe	 päätään	 pudistaen
tehnyt	tiettäväksi,	että	se	oli	mahdotonta.

»Miksi	niin	mahdotonta?	Olemmehan	me	ennen	niin	monta	yötä	yhdessä	nukkuneet.»

Signe	huokaisten	sanonut	siihen:

»Niin,	ennen.	Tyttö-aikoinasi.»

Varmaan	he	eivät	silloin	olleet	voineet	pidättäytyä	suutelemasta	toisiaan.

Kenties	 he	 olivat	 myös	 hiukan	 yhdessä	 itkeneet.	 Ja	 syleilleet	 toisiaan	 ja	 riutuneet	 rakkaisiin
muistoihinsa.

Olihan	 Johannes	 aikoinaan	 myös	 Signeä	 rakastanut.	 Luonnollisesti	 tiesi	 Irene	 siitä.	 Tottahan	 heillä
kahdella	siis	myös	oli	oikeus	pitää	pikkuisen	toisistaan.

Mutta	äkkiä	toinen	heistä	huomannut,	ettei	Liisa	ollut	palannut	ollenkaan.	Signe	varmuuden	vuoksi
käynyt	 viereisessä	 huoneessa	 tullakseen	 siitä	 täysin	 vakuutetuksi	 ja	 Irene	 noussut	 silmät	 suurina
istumaan	vuoteessaan.

»Ei	palannut?	Mitä	tämä	merkitsee?	Hän	olisi	jo	aikoja	sitten	ehtinyt	apteekista.»

»Ei	tiedä	näin	yöllä»,	Signe	siihen	varovasti	sanonut.	»On	täytynyt	ehkä	odottaa.»

»Odottaa?	Mitä	odottaa?	Hänhän	on	ollut	jo	tunnin	tuolla	matkalla.»

»Lähtenyt	ehkä	ominpäin	seikkailemaan.»

»Ei,	Liisa	ei	tee	sitä	ikinä.	Hänelle	on	täytynyt	jotakin	muuta	tapahtua,	taikka…»

»Taikka	Johannes	ottanut	hänet	mukaansa»,	Signe	siihen	sanonut	totisesti.

Irene	hypännyt	ylös	ja	soittanut	sähkökelloa.	Uninen	ovenvartia	tullut	ja	Irene	häntä	peitto	korvissa
puhutellut.	 Saanut	 tietää,	 ettei	 Johannes	 ollut	 lähtenyt	 yksin	 ja	 lyönyt	 oven	 lukkoon	 hänen	 nenänsä
edestä.



Nyt	oli	tullut	toinen	ääni	kelloon.

Irene	itkenyt	ja	raivonnut,	Signe	säälien	häntä	lohduttanut.	Oli	todettu,	että	Johanneksella	sittenkin
saattoi	olla	joku	salainen	suhde	Liisan	kanssa,	oli	kenties	kauankin	ollut,	ehkä	heidän	avioliittonsa	alku-
ajoista	saakka.	Miksi	hän	muuten	olisi	tahtonut	tuota	kevytmielistä	lunttua	lapsensa	hoitajaksi?

Kasvinsisar	muka!	Rikkaläjällä	kasvanut,	tukkipoikien	ja	rantajätkien	sylissä	tuleentunut!

Selvää	oli,	että	Irene	oli	petetty.	Mutta	kuinka	kauan	petetty?	Ja	kuinka	paljon	petetty	ja	kuinka	usein
ja	missä	ja	millaisten	olosuhteiden	vallitessa?

Epäilemättä	olisi	Irene	tahtonut	saada	tuosta	kaikesta	selon	samassa	silmänräpäyksessä.	Ja	kun	hän
ei	ollut	voinut	eikä	Signekään	ollut	osannut	hänelle	sitä	selittää,	hän	oli	itkenyt	vihasta,	ylenkatseesta,
mustasukkaisuudesta	ja	loukatusta	itsetunnosta.

»Tunnustaa	 täytyy»,	 Signe	 sanonut,	 »että	 tuo	 ajatus	 jo	 eilen	 tai	 toissapäivänä	 Boulognen	 metsässä
pälkähti	päähäni.	Mutta	minä	karkoitin	sen	heti	pelkkänä	mielijohteena.»

»Eilen?	Mielijohteena!	Miksi	et	heti	sanonut	sitä?	Silloin	ei	olisi	tätä	onnettomuutta	tapahtunut.»

»Jos	se	oli	tullakseen,	sen	täytyi	tulla.»

»Hyvähän	sinun	on	puhua,	kun	ei	ole	kysymys	sinun	miehestäsi!»

Signe	 ehkä	 huomauttanut,	 ett'eihän	 asian	 vielä	 silti	 tarvinnut	 niin	 vaarallisen	 olla.	 Eihän	 tuo
tapaaminen	ainakaan	voinut	olla	edeltä	laskettu…

»Ei.	Se	on	totta!	Mehän	lähetimme	Liisan.»

Kenties	 oli	 Johannes	 vain	 ollut	 suutuksissa	 ja	 ottanut	 Liisan	 uhalla	 mukaansa,	 kuten	 oli	 eilenkin
ottanut.

»Suutuksissa?	Mutta	sitten	hän	mahtaa	olla	hirveästi	suutuksissa.	Ei,	minä	en	tohdi,	en	tahdo	nähdä
häntä!»

Tultu	 sitten	 ilmoittamaan,	 että	 vaunut	 olivat	 saapuneet.	 Annettu	 vaunujen	 seisoa,	 odotettu	 ja
odotettu.	Ja	kuiskittu	asioita,	joihin	Johanneksen	liitelevinkään	mielikuvitus	ei	voinut	tunkeutua.——

Tosiasia	oli,	että	oli	lähdetty	ja	otettu	lapsi	mukaan.	Ja	sehän	olikin	pääasia	tällä	kertaa.

15.

Kun	Johannes	pääsi	perille,	nukkui	Liisa	vielä.	Hän	lepäsi	kuin	lapsi	turvallisena,	puoliavoimin	huulin
ja	punertavin	korvalehdin.

Johannes	herätti	hänet	ja	kysyi:

—Oletko	nukkunut	todellakin?

—Tietysti	olen,	vastasi	Liisa	hymyillen.	Eihän	minulla	ollut	täällä	muutakaan	tekemistä.

—Etkö	pelännyt?

—Mitä?	Tiesinhän	sinun	tulevan	takaisin.	Ja	muu	kaikki	oli	minulle	samantekevää.

Johannes	 kertoi	 nyt	 hänelle,	 että	 jäisivätkin	 nyt	 tänne	 toistaiseksi,	 että	 Johannes	 oli	 tuonut	 tänne
heidän	tavaransa	ja	ettei	Liisan	enää	ollut	ikinä	tarvis	tavata	Ireneä.

Liisa	kuunteli	tuota	kaikkea	hajamielisesti	kuin	jotakin	tois-arvoista.

—Hyvä,	hyvä,	sanoi	hän	vain	ja	katsoi	hymyillen	Johannekseen.

Johannes	kertoi,	että	hän	aikoi	laillisestikin	erota	vaimostaan.
Silloin	näyttivät	Liisan	silmät	hiukan	säikähtyneiltä.

—Miksi?	hän	kysyi.	Miksi	sinä	eroat?

Hän	ei	näyttänyt	ollenkaan	ymmärtävän	moisen	toimenpiteen	tarpeellisuutta.



Rakastivathan	he	kaksi	toisiaan!	Mitä	liikutti	heitä	kaikki	muu	maailma?

Johannes	suuteli	häntä	ja	lisäsi	rakastavansa	siihen	määrään	Liisaa,	että	hänelle	oli	tuiki	mahdotonta
elää	yhdessä	jonkun	toisen	naisen	kanssa.

Hän	tahtoi	elää	yhdessä	Liisan	kanssa.	Ja	hän	kysyi,	oliko	Liisa	nyt	tyytyväinen.

—Hyvä,	hyvä,	sanoi	Liisa.	Kaikki,	mitä	sinä	teet,	on	hyvä.

Johannes	 näytti	 jonkun	 verran	 pettyneeltä.	 Hän	 oli	 odottanut	 suurempaa	 palkintoa	 sankarillisesta
päätöksestään,	joksi	hän	itse	katsoi	sitä.

Hän	kysyi,	tokko	Liisa	ymmärsi,	että	heidän	elämässään	oli	nyt	suuri	ratkaisu	tapahtunut.

—Enhän	minä	 tiedä	muuta	kuin	että	 rakastan	 sinua,	 lausui	Liisa	käsivartensa	ojentaen.	Olen	 sinua
aina	rakastanut	ja	tulen	rakastamaan	iankaikkisesta	iankaikkiseen.

Johannes	vaipui	hänen	syleilyynsä.	Ja	sai	palkintonsa.

Liisan	pukeutuessa	rupesi	Johannes	tuumimaan,	miten	he	viettäisivät	tämän	päivän.

Liisalla	 ei	 ollut	 mitään	 omaa	 ehdotusta.	 Hän	 oli	 tyytyväinen	 kaikkeen,	 mitä	 Johannes	 ehdotteli,
unohtuen	aina	pitkiksi	tuokioiksi	häneen	katsomaan.	Sitten	hän	hymyili	taas	ja	kysyi,	mitä	Johannes	oli
sanonutkaan.

Hän	näytti	kulkevan	kuin	unessa.	Hän	rakasti	ja	Johannes	rakasti	häntä!
Olihan	kaikki	muu	niin	äärettömän,	niin	sanomattoman	samantekevää.——

Johannes	 oli	 jo	 kaiken	 viikkoa	 aikonut	 Versailles'iin.	 Mutta	 matka,	 joka	 oli	 tarkoitus	 tehdä	 yhdessä
Irenen,	Signen,	Rabbingin	ja	vapaaherra	Carpin	kanssa,	oli	päivästä	päivään	lykkäytynyt.

Aina	 oli	 sattunut	 joku	 este	 jollekin.	 Viimeksi	 oli	 Rabbing	 juuri	 ennen	 määrättyä	 lähtöhetkeä
ilmoittanut	saaneensa	sähkösanoman	rouvaltaan,	 joka	oli	näinä	päivinä	saapuva	Parisiin.	Sopisi	tehdä
tuo	käynti	yhdessä	hänen	kanssaan.

Nyt	päätti	Johannes	tehdä	sen	Liisan	kanssa.

Olihan	 ulkona	 mitä	 ihania	 kesä-ilma.	 Suurten	 puiden	 vihreys	 oli	 nyt	 ainoa	 sopiva	 tausta	 heidän
riemuitsevalle,	taivasta-tavottelevalle	elämäntunnelmalleen.

Miksi	 viipyä	 Parisin	 muurien	 sisällä,	 silloin	 kun	 koko	 kosmos	 tuntui	 liian	 pieneltä	 näin	 rajatonta
rakkautta	mahduttaakseen?	Miksi	asfalttia	kävellä,	kun	kaikki	maan	magneettivirrat	tuntuivat	vihisevän
kiireestä	kantapäähän?

He	matkustivat.	Ja	olivat	perillä,	ennen	kuin	huomasivatkaan.

Se	 oli	 heidän	 häämatkansa.	 Siitä	 tuli	 heidän	 korkean,	 ainoan,	 autuaan	 ensilempensä	 säteilevä
juhlapäivä.

He	katsastivat	linnan	tuossa	tuokiossa.

Mitä	liikuttivat	heitä	historialliset	muistot?	Mitä	vuosisatojen	taiteelliset	saavutukset?	Ei	ollut	muuta
muistoa	kuin	yksi	eikä	muuta	saavutusta	kuin	että	vihdoin,	elämänsä	kukkeimpana	keskikesänä,	olivat
toisensa	saavuttaneet.

Puistoon	 paloi	 heidän	 mielensä.	 Sen	 sohville	 istumaan,	 sen	 käytäviä	 kävelemään,	 sen	 varjoissa
uneksimaan	ja	suutelemaan	toisiaan	sen	yksinäisimmissä	tienkäänteissä.

He	 leikkivät	 kuin	 lapset.	 He	 olivat	 piilosilla	 ja	 ajelivat	 takaa	 toisiaan.	 He	 huhuilivat	 kuin	 paimenet
salolla,	pakenivat	ja	antautuivat	jälleen	kiinni	otettaviksi	ja	rangaistaviksi.

Onneksi	 ei	 puistossa	 ollut	 paljon	 väkeä.	 Joku	 englantilainen	 seurue	 vain	 punakantisine
matkailijakirjoineen,	 joku	 vanha	 versaillesilainen	 rouva	 vain	 käsitöineen	 ja	 nurmikolla	 pyörähtelevä
lapsenlapsi	silmäinsä	alla.

Tämä	metsä	oli	heidän!	Eikä	metsä	näyttänyt	pitävän	sitä	pahanaan.

Olihan	se	nähnyt	ennenkin	niin	monta	herttaista,	ihanaa	paimen-idylliä.

Tuo	 tarulinna	 tuolla	 ylhäällä	 oli	 heidän!	 Eikä	 sen	 valtava,	 majesteetillinen	 hahmo	 näyttänyt	 uusien
omistajiensa	vuoksi	ollenkaan	synkistyvän.



Olivathan	sen	seinät	kuulleet	niin	monta	hellää,	houkuttelevaa	kuiskausta.	Ja	olivathan	sen	kammiot
olleet	niin	monen	torjuvan,	armaan	antaumuksen	todistajia.

Täällä	oli	lemmenleikkiä	ilmassa.	Täällä	liihoitteli	naurusuisia,	kevytjalkaisia	amoriineja	kaikkialla.

Mutta	kenenkään	nauru	ei	ollut	helakampi	kuin	Liisan	puiston	polkuja	paetessa	eikä	kenenkään	jalka
keveämpi	kuin	Johanneksen	kauniin	kauriin	jälkiä	samoamaan.

Eikä	kenenkään	posket	punaisemmat	kuin	heidän	toinen	toisensa	syliin	syöksyessä.

Joku	 yksinäinen,	 harmaapartainen	 puistonvartia	 sattui	 heidän	 tielleen.	 Tuli	 kuin	 itse	 Versailles'in
tonttu.	 Johannes	 pisti	 hänen	 käteensä	 kultarahan	 hänestä	 päästäkseen	 ja	 vartia	 hymyili	 heidän
jälkeensä	suopealla,	onnittelevalla	ilmeellä	kuin	olisi	tahtonut	sanoa:

Sellaista	se	on.	Sellaista	se	on	ollut	joka	kesä.	Ja	tulee	olemaan	niin	kauan	kuin	on	aurinkoa	ja	nuoria
ihmisiä	maailmassa.

Monta	 lempivää	 paria	 oli	 Versailles	 nähnyt	 aikoinaan.	 Mutta	 varmaan	 ei	 koskaan	 kahta	 niin
alkuperäistä	ja	syyntakeetonta.

Äkkiä	he	huomasivat,	että	heidän	oli	tullut	nälkä.	Eiväthän	he	olleet	syöneet	koko	päivänä	mitään.

Pitikö	 heidän	 nyt	 tuon	 turhan	 ja	 tuiki	 jokapäiväisen	 asian	 takia	 keskeyttää	 autuas	 harharetkensä
tuntemattomia	teitä	myöten	ja	palata	kaupunkiin?

Ei.	Siinä	olikin	kuin	tarussa	konsanaan	kohta	järvi	heidän	edessään	ja	järven	rannalla	pieni	ravintola.

Tarussa	 toteutuvat	 kaikki	 toivomukset.	 Ja	 ravintolan	 pyylevä	 isäntä,	 joka	 tosin	 näytti	 kuuluvan
pikemmin	aineellisten	olentojen	kuin	henkien	maailmaan,	takasi,	että	he	tulisivat	olemaan	tyytyväisiä.

He	 söivät	 ulkona.	 Aurinko	 paistoi	 vinoon	 järven	 yli.	 Alkukesän	 tuores,	 vihanta	 vihreys	 tunki	 joka
taholta	silmiin,	lemusi	läpi	paistinhajunkin	sieraimiin.

Tämä	alkukesä	oli	kuin	Suomen	keskikesää,	juhannusviikkoa	tai	heinäkuun	heleitä	ensipäiviä.

Ja	heistä	rupesi	tuntumaan,	kuin	olisivatkin	he	tällä	hetkellä	Suomessa,	kaukana	maaseudulla,	jossa
kukaan	ei	tuntenut	heitä.	Kuin	olisi	tämä	ollut	outo,	mutta	ystävällinen	majatalo,	kuin	olisi	kirkontapulin
pitänyt	kohota	tuolta	järven	toiselta	puolen	ja	talon	takaa	kierrellä	nurmettuneen	maantien	punaisine,
valkotauluisine	kilometri-patsaineen.

Ja	 ukon	 astua	 ruuheensa	 tuosta	 metsänlaidasta	 ja	 lähteä	 tuon	 ruohikon	 rinnasta	 kalaonnea
koettelemaan…

He	huomauttivat	 siitä	 toisilleen	 ja	hymyilivät	 onnellisesti.	 Ja	päättivät	 viettää	 vielä	 kerran	 tällaisen
kesän	Suomessa	ja	rakentaa	kalamajan	juuri	tällaisen	järven	rannalle.

Tuli	kahvi	ja	kahvin	keralla	lasi	likööriä.	Johannes	pisti	tupakaksi.
Sitäkään	huvia	hän	ei	ollut	muistanut	koko	päivänä	ollenkaan.

Heistä	tuntui	kaikki	täällä	niin	kotoiselta	ja	turvalliselta.	Kuin	he	olisivat	olleet	 jo	kauan	naimisissa,
monta	 iltaa	 näin	 istuneet,	 monta	 aamua	 näin	 yhdessä	 astuneet	 ja	 nyt	 muistelleet	 entistä	 elämäänsä.
Sanoneet	sanottavansa,	puhuneet	puhuttavansa	ja	ymmärtäneet	toisensa	vain	yhdestä	silmäyksestä.

He	olivat	käyneet	aivan	hiljaisiksi.	Vihdoin	virkahti	Johannes:

—Eikö	elämä	kuitenkin	ole	ihana,	Liisa?

Liisa	 puristi	 hiljaa	 hänen	 kättään	 eikä	 vastannut	 mitään.	 Vasta	 kotvasen	 kuluttua	 hän	 lausui
raukeasti:

—Minä	tahtoisin	vain	nukkua,	vain	nukkua.	Enkä	enää	koskaan	muilla	silmillä	nähdä	maailmaa.

—Kuin	millä	silmillä?

—Kuin	unen	silmillä.	Kuin	niillä,	joilla	näkee	vain	itseensä	ja	omaan	sydämeensä.

—Minä	näen	itseni	sinun	silmissäsi.

—Tietysti,	koska	elät	minun	sydämessäni.

—Ja	sinä?	Missä	sitten	elät?	kysyi	Johannes	hymyillen.



—Minua	ei	ole,	minua	ei	ole	enää	olemassa,	 vastasi	Liisa	haaveellisesti.	Minä	olen	vain	kuori,	 vain
lipas,	joka	kätken	suurta	salaisuutta.

Johannes	katsoi	häneen.	Kuinka	tuo	tyttö	oli	muuttunut	eilisestä!	Kuinka	syvä	hänen	silmiensä	katse
oli,	kuinka	tyyni	hänen	ilmeensä,	kuinka	hienostunut	hänen	koko	olentonsa!

Ja	nuo	sanat!?	Mistä	hän	ne	ottikaan?

—Kuka	on	sinut	opettanut	noin	puhumaan?	kysyi	Johannes.

Liisa	hymähti.

—En	tiedä,	sanoi	hän,	kuinka	puhun	ja	mitä	puhun.	Sanat	mahtaa	joku	toinen	kuiskata	korvaani.

Hän	 puolestaan	 sanoi	 tahtovansa	 vain	 nukkua,	 vain	 nukkua.	 Eikä	 enää	 koskaan	 kokea	 mitään	 eikä
puhua	mitään	kenellekään.

—Uni	on	kuoleman	edelläkävijä,	sanoi	Johannes.

Liisa	värähti	ja	siirtyi	vaistomaisesti	lähemmä	häntä.

He	vaikenivat	jälleen.	Ja	jälleen	muuttui	heidän	mielialansa.——

Johannes	uneksi.	Uneksi	vieraista	maista	ja	oudoista	luonnonkansoista,	joiden	olot,	tavat,	aistillisen	ja
yli-aistillisen	elämän	hän	tahtoi	tulla	perinpohjin	tuntemaan.

Olihan	sattuma,	että	hän	oli	syntynyt	europalaiseksi,	kävi	puettuna	korkeaan	kaulukseen	ja	silinteriin
ja	istui	tässä	lasi	likööriä	edessään.	Miksi	ei	hän	yhtä	hyvin	olisi	voinut	syntyä	mustaksi	murjaaniksi	tai
vinosilmäiseksi	japanilaiseksi	tai	kiinalaiseksi?

Ja	istua	nyt	alastomana	majansa	portailla	tai	pidellä	pientä	geishaa	polvellaan?

Kuka	sanoi,	ettei	hän	vieläkin	voisi	sitä	tehdä?	Kuka	voi	väittää	ylimalkaan,	mikä	oli	mahdollista,	mikä
ei,	ja	missä	ihmisen	rajat	olivat?

Liköörilasi	 tuossa	 saattoi	 yhtä	 hyvin	 teelasikin	 olla.	 Ja	 sikarin	 sijasta	 voisi	 yhtä	 hyvin
ooppiumipiippukin	höyrytä	hänen	hampaissaan.

Olihan	hän	nyt	vapaa!	Olihan	hän	nyt	 irti	maasta!	Olihan	hän	nyt	katkaissut	kahleensa	 ja	polttanut
kaikki	sillat	takanaan.

Olihan	maailma	nyt	auki	hänelle.	Eihän	mikään	ulkopuolinen	pakko	häntä	enää	rajoittanut.

Hän	oli	irti	yhteiskunnasta,	irti	maastaan,	kannastaan,	vaimostaan	ja	lapsestaan.	Hän	oli	yksin.	Yksin
oman	 itsensä	 herra,	 niinkuin	 siihen	 aikaan,	 jolloin	 hän,	 mieli	 täynnä	 suuria	 suunnitelmia,	 oli	 kerran
ensimmäisinä	ylioppilasvuosinaan	lähtenyt	Amerikaan.——

Johannes	uneksi.	Eikä	Liisan	enää	ollut	helppo	seurata	häntä.

Liisa	 tunsi	 vaistomaisesti,	 että	 Johannes	 ikäänkuin	 liukui	 pois	 häneltä.	 Hän	 katsoi	 Johannekseen	 ja
säikähti	tämän	kasvojen-ilmettä.

Johannes	ei	huomannut	hänen	äänetöntä	tarkasteluaan.	Tuijotti	vain	kiinteästi	tuonne	taivaanrantaan
järven	toiselle	puolen	eikä	kuitenkaan	näyttänyt	näkevän	mitään.

Hänen	silmänsä	olivat	kuin	lasittuneet.	Ja	sikari	oli	sammunut	hänen	sormiensa	välissä.

Liisa	kosketti	häntä	hiljaa	kädellään.

Johannes	tuli	siinä	silmänräpäyksessä	entiselleen,	hymyili,	taputti	hänen	kättään	ja	sytytti	sikarinsa.

—Minne	menit	minulta?	kysyi	Liisa	surullisesti	soinnahtavalla	äänenpainolla.

—Itseeni,	vastasi	Johannes.

Ja	koetti	jälleen	hymyillä	ja	olla	kahta	herttaisempi.

Mutta	 Liisa	 ei	 erehtynyt!	 Hän	 ei	 voinut	 erehtyä	 tuosta	 suupielen	 tuskin	 huomattavasta,
hermostuneesta	piirteestä	 ja	 tuosta	kulmakarvojen	 silmänräpäyksellisestä,	 kiusatusta	 värähtämisestä,
kun	Liisan	kosketus	oli	hänet	jälleen	temmannut	tähän	maailmaan.

Se	 oli	 ollut	 kylläksi	 Liisalle.	 Hänen	 aivojensa	 läpi	 oli	 kulkenut	 aavistus,	 että	 Johannes	 kerran	 voisi



mennä	pois	ja	jättää	hänet.

Se	oli	ollut	vain	varjo,	vain	sadas-osan	sekunnin	vaikutus.

Mutta	jos	se	oli	totta,	silloinhan	ei	Liisalla	koskaan	olisi	rauhallista	hetkeä	elämässään.

Silloinhan	 hänen	 täytyi	 aina	 vaania,	 aina	 olla	 varoillaan.	 Seurata	 toisen	 jokaista	 kasvon-ilmettä,
kuunnella	jokaista	äänenvivahdusta	ja	pelätä,	ettei	tuo	hirveä	tulisi,	ettei	tuo	kamala	uudistuisi.

Taikka	 nähdä	 sen	 tulevan,	 nähdä	 sen	 uudistuvan	 kerta	 kerralta	 kamalampana,	 kasvavan	 päivä
päivältä	kuin	ukkospilven	ja	peittävän	vihdoin	koko	hänen	onnensa	ja	autuutensa!

Eikö	 sitten	 ollut	 ijäistä	 mitään?	 Alkoiko	 kuoleman	 työ	 heti	 samalla	 kuin	 elämä	 oli	 ensimmäisen
siemenensä	maahan	siroittanut?

Eikö	 mikään	 kaunis	 saanut	 kestää	 siis?	 Eikö	 mikään	 rakas	 olla	 rauhoitettu?	 Pitikö	 kaiken	 painua
sinne,	mistä	oli	tullutkin,	maahan,	yöhön	ja	pimeyteen?

Oliko	niin	käyvä	kerran	myös	heidän	rakkautensa?

Oliko	 sekin	 haihtuva	 kerran	 kuin	 aamukaste	 eikä	 jättävä	 jälkeensä	 enempää	 kuin	 särkyvä
saippuakupla	jättää	jälkeä	sateenkaarestaan?

Tulisiko	 heistäkin	 kerran	 turma	 toisilleen?	 Hävittäisivätkö	 hekin	 kerran	 toisensa	 kuin	 kaksi	 tähteä
avaruudessa,	jotka	sattuvat	yhteen,	syttyvät,	tuikahtavat	tuokion	ja	sammuvat	tyhjyyteen?

Sanottiinhan	 suurten	 maailmoiden	 sammuvan	 niin.	 Kuinka	 ei	 sitten	 lempi	 kahden	 raukan
ihmislapsen?

Ei,	ei!	Liisa	ei	tahtonut	tuota	kaikkea	nyt	ajatella.	Olihan	nyt	onni,	olihan	nyt	kesä.	Vain	nukkua,	vain
uneksia,	vain	raueta	suloiseen	lepoon	ja	raukeuteen…

Mutta	kuinka	olikaan	Johannes	sanonut	äsken?	»Uni	on	kuoleman	edelläkävijä.»——

Johannes	ei	tiennyt	mitään	näistä	Liisan	surumielisistä	mietteistä,	 joita	hän	pikemmin	aavisteli	kuin
ajatteli.

Hänkin	oli	todennut	tosin	tuon	silmänräpäyksellisen	mielipahan	vaikutuksen,	jonka	Liisan	kosketus	oli
hänessä	 herättänyt.	 Mutta	 hän	 oli	 sen	 heittänyt	 heti	 syrjään	 eikä	 jäänyt	 sen	 syitä	 tai	 mahdollisia
seurauksia	seulomaan.	Vain	merkinnyt	ohimennen,	että	kullakin	oli	rajansa	ja	että	tuossa	vieressähän
istui	juuri	hänen	rajoituksensa.

Olihan	tässä	hänen	koko	maailmansa.	Miksi	hän	sitten	enää	uusia	ja	tuntemattomia	toivotteli?

—Mitä	mietit?	kysyi	Liisa.

Jälleen	 hän	 oli	 huomannut	 Johanneksen	 katseen	 pyrkivän	 lasittumaan.	 Jälleen	 hän	 pelkäsi
Johanneksen,	vaikka	vain	sadas-osaksi	sekuntia,	menevän	pois	häneltä.

—Enhän	 minä	 mieti	 mitään,	 vastasi	 Johannes,	 tällä	 kertaa	 itsetietoisesti	 estäen	 pienimmänkään
hermostuneisuuden	sävyn	ilmi	pilkahtamasta.	Minäkin	uneksin.

—Sinäkin	tahtoisit	nukkua	siis?	virkahti	Liisa.

—En,	 vastasi	 Johannes,	 en,	 vaan	 elää,	 elää	 äärettömästi,	 rajattomasti	 ja	 rannattomasti	 niinkuin
pursuu	tämä	uusi	tunne	povessani.

Liisa	loi	surumielisen	katseen	häneen.

—Elää?	virkahti	hän	hitaasti.	Mitä	sanot	sitten	elämäksi?

Johannes	 selitti	 sen	 hänelle.	 Hän	 tarkoitti	 elämällä	 kaikkien	 mahdollisuuksien	 toteuttamista.	 Eikö
Liisakin	 tuntenut	 niin?	 Olihan	 sääli	 jättää	 yhtään	 milligrammaa	 omasta	 olennostaan	 käyttämättä,
yhtään	millimetriä	tästä	maailmasta	näkemättä,	nauttimatta	ja	omaksi	elämän-ilokseen	pusertamatta?

—Minulla	on	niin	vähän	mahdollisuuksia,	sanoi	Liisa.

—Kaikki,	 väitti	 Johannes	 kiihkeästi.	 Sinä	 olet	 kaunis	 ja	 älykäs.	 Ja	 sitäpaitsi	 sinä	 olet	 nainen!	 Koko
maailma	on	auki	edessäsi.

—Ota,	mitä	minussa	on!	Se	kuuluu	sinulle	kaikki.



—Tietysti	otan.	Mutta	me	otamme	yhdessä	myös	osamme	maailmasta.

Tuo	sana	»yhdessä»	pelasti	heidän	mielialansa.

Liisakin	 ilahtui	 siitä.	 Ja	 Johannes	 oikein	 innostui	 kuvailemaan,	 mitä	 kaikkea	 he	 yhdessä	 eläisivät,
kokisivat	ja	seikkailisivat.

Eivät	 he	 ensi	 hetkessä	 Suomeen	 palaisi,	 selitti	 hän.	 He	 lähtisivät	 pian	 pois	 täältä	 ja	 harhailisivat
maailmaa	kuin	kaksi	mustalaista.	Sillä	olivathan	he	oikeastaan	elämän	mustalaisia	kumpikin	 ja	olihan
heillä	jo	syntymästä	kyllin	seikkailijaverta	suonissaan!

Ei	heidän	sopinut	kuulua	yhteiskuntaan	ja	olla	sen	lakien	ynnä	ennakkoluulojen	alaisia.	Hehän	olivat
pakanoita,	hehän	elivät	vain	kerran!	Ei	heitä	varten	ollut	Kristus	syntynyt.	Ei	heillä	ollut	mitään	ikuista
kadotusta	tai	autuutta	odotettavanaan.

—Ei,	lausui	Liisa	vakavasti.	Niin	minäkin	uskon.	Minä	sytyn	ja	sammun.
Minulla	ei	ole	mitään	tulevaista	elämää.

—Ei	minullakaan,	sanoi	Johannes.	Minulla	on	vain	tämä	hetki	ja	tämä	maailma!	Tuo	tunne	antaa	niin
kummallisen	taustan	myös	rakkaudelle.

—Millaisen	taustan?

—Niinkuin	 olisi	 kiire!	 Niinkuin	 ei	 koskaan	 ehtisi	 kyllin	 rakastaa.	 Niinkuin	 ei	 koskaan	 voisi	 katsoa
kyllin	silmiin	toisiaan	eikä	kiittää	kohtaloaan,	että	se	on	saattanut	yhteen	meidät.

—Sama	kohtalo	on	ehkä	kerran	meidät	myös	erottava.

Nuo	surumieliset	sanat	pulpahtivat	Liisalta	kuin	vahingossa.	Hän	kiirehti	heti	niiden	turman-enteistä
kaikua	päivänpaisteisimmalla	hymyllään	lievittämään.

—Ei,	sanoi	Johannes.	Me	kaksi	emme	eroa	milloinkaan.

Hän	suuteli	Liisan	kättä	tulisesti.

Liisa	veti	kätensä	pois	ja	sanoi	sitten	lämpimällä,	toverillisella	äänenpainolla:

—Eikö	totta?	On	sentään	hyvä,	että	me	kaksi	olemme	tavanneet	toisemme.

—Tavanneet	 tämän	 ainoan	 kerran!	 vastasi	 Johannes	 kiihkeästi.	 Tässä	 ainoassa	 elämässä,	 tässä
ainoassa	maailmassa,	mikä	meillä	on.	Pitäkäämme	siis	kiinni	toisistamme!

He	katsoivat	kyyneltyvin	silmin	toisiaan.

Vilkaisivat	 sitten	 taakseen	 kuin	 saman	 vaiston	 määräyksestä	 ja	 huomasivat,	 ettei	 pihamaalla	 ollut
ketään.	Ja	suutelivat	toisiaan	pitkään	ja	palavasti	niinkuin	olisivat	tahtoneet	toisiinsa	kiinni	imeytyä	ja
sulaa	yhdeksi	olennoksi,	 ettei	 toinen	kuolisi	 ellei	 toinenkin	kuopattaisi,	 ettei	 toinen	pääsisi	pois,	 ellei
toinenkin	saisi	samassa	seurata	häntä.
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Aurinko	oli	jo	alhaalla	metsänrajassa.	Johannes	katsoi	äkkiä	kelloaan	ja	huomasi,	että	heidän	oli	kiire,
jos	heidän	mieli	ehtiä	sillä	junalla	Parisiin,	jonka	hän	asemalla	oli	merkinnyt	muistikirjaansa.

Heidän	oli	vielä	pitkän	puiston	halki	taivallettava,	ennen	kuin	he	edes	saisivat	ajurin	tai	automobilin.

Nyt	olisivat	heidän	äskeiset	 juoksuleikkinsä	 tulleet	hyvään	 tarpeeseen.	Mutta	he	olivat	 jo	kumpikin
väsyneitä	ja	liian	vakavia	koettaakseen	tuota	hätäkeinoa.

Luonnollisesti	he	myöhästyivät!

Johannes	lohdutti	itseään	sillä,	että	joku	toinen	juna	näkyi	lähtevän	parin	tunnin	perästä.	Liisa	taas	oli
tuosta	viivästymisestä	miltei	mielissään.

—Me	 jäämme	 tänne	 yöksi,	 sanoi	 hän.	 Mehän	 voimme	 jäädä	 vaikka	 tänne	 asumaan.	 Miksi	 meidän
välttämättä	pitää	asua	Parisissa?

Sitä	ei	Johanneskaan	tiennyt.	Mutta	hän	epäili,	tokko	Liisa	viihtyisi	täällä.



—Aivan	varmaan,	vastasi	Liisa.	Aivan	varmaan	sinun	kanssasi.	Ja	kaupunkihan	on	kaunis.	Eläisimme
täällä	kuin	Herran	kukkarossa.

—Luuletko	todellakin?	virkahti	Johannes.	Täytyy	miettiä	asiaa.

Kaupunki	 hiljaisine	 ihmisineen,	 nuorine,	 vihannoivine	 esplanaadeineen	 ja	 puistikko-aitoja	 vastaan
nojailevine	sotamiehineen	oli	häneenkin	tehnyt	varsin	hauskan	ja	tutunomaisen	vaikutuksen.

Sekin	muistutti	jollakin	tapaa	Suomea.	Noinhan	ne	sielläkin	entis-aikaan	kesä-iltoina.

Miks'ei.	Kyllähän	täällä	voisi	asua.	Ja	ainakin	yhden	yön	nukkua.

Siitäkin	 päättivät	 he	 lykätä	 lopullisen	 ratkaisunsa	 viimeisen	 Parisin-junan	 lähtö-aikaan	 asti.
Ehtisiväthän	he	sittenkin	vielä	päättää!	Ei	saanut	sitoa	itseään	eikähän	ihminen	tiennyt,	miltä	hänestä
parin	tunnin	päästä	tuntuisi.

Nyt	he	päättivät	lähteä	kaupunkia	katselemaan.

Mutta	he	eivät	päässeet	pitkällekään,	ennen	kuin	hämärä	lankesi	ja	teki	kaikki	niin	tuiki	ikäväksi	ja
surumieliseksi.	Yö	ei	tullutkaan	täällä,	kuten	Parisissa,	ilon	tuojana,	huvien	ja	nautintojen	naurusuisena
hengettärenä.	Näkyi,	että	se	tarkoitti	täällä	yksinkertaisesti	lepoa.	Kaikki	hiljeni,	kaikki	väsyi.

Heidän	 rintaansa	 rupesi	 ahdistamaan.	 Ja	 he	 pelastautuivat	 pieneen	 ravintolaan	 aseman	 lähellä	 ja
tilasivat	viiniä	odotellessaan.

Sekin	vaikutti	tuiki	pikkukaupunkilaiselta	ja	toisluokkaiselta.

Ei	 ollut	 enää	 kysymystäkään	 yöksi	 jäämisestä,	 saati	 sitten	 sinne	 asumaan	 asettumisesta.	 Oli
kummankin	 mielessä	 vain	 ajatus,	 kuinka	 he	 pikimmin	 pääsisivät	 sieltä	 pois.	 Kaikki	 tuntui	 täällä	 niin
kuolleelta,	tyhjältä	ja	autiolta.	Viinuritkin	olivat	kuin	hevosvarkaita,	valmiita	hirtettäviksi.

Johannes	rupesi	aikansa	kuluksi	ja	Liisan	ratoksi	Versailles'in	historiallisista	muistoista	kertoilemaan.
Ja	 kenestä	 hän	 olisi	 kertonut,	 ellei	 Maria	 Antoinettesta,	 minne	 mielensä	 siirtänyt,	 ellei	 suuren
vallankumouksen	aikaisiin	tapahtumiin?

Liisa	 oli	 sangen	 heikko	 historiassa.	 Tosin	 hän	 oli	 eräät	 vuodet	 tyttökoulua	 käynyt,	 mutta	 nekin
laiskotellut.

Kaikki	 oli	 siis	 uutta	 hänelle.	 Ja	 hän	 seurasi	 henkeä	 pidättäen	 Johanneksen	 esitystä	 Versailles'in
silloisesta	päiväperhos-elämästä,	joka	oli	loppunut	niin	synkkiin	verivirtoihin.

Liisan	 mielestä	 se	 oli	 oikein.	 Ja	 giljotiini	 oli	 hänen	 mielestään	 paras	 keksintö	 uuden	 ja	 paremman
yhteiskunnan	aikaansaamiseksi.

Hänellä	oli	sosialistisia	vaistoja	veressään.	Ja	Johannes	kauhistui	hänen	kasvojensa	ahnasta,	julmaa	ja
kivikovaa	ilmettä,	kun	Robespierren	ja	Marat'n	urotyöt	mainittiin.

—Silloin	olisi	minun	elää	pitänyt,	sanoi	Liisa.

Tuo	vaikutti	vastenmielisesti	Johannekseen.

Vaikka	hän	oli	 itsekin	sosialisti	ollut,	hän	ei	kuitenkaan	ollut	koskaan	verta	himoinnut	eikä	yleensä
väkivallan	töitä	hyväksynyt.	Sentähden	hän	 ihmetteli,	että	Liisa,	 joka	muuten	oli	niin	 lempeä	 ja	hyvä,
saattoi	noin	moisista	petomaisuuksista	innostua.

—Mitähän	sinä	olisit	siinä	tapauksessa	tehnyt?	kysyi	Johannes.

—Minä	olisin	kaahlannut	veressä,	vastasi	Liisa,	näyttäen	valkeita	hampaitaan.	Minä	olisin	puhkonut
silmät	päästä	noilta	hovikeikareilta.

—Niiden	joukossa	oli	kuitenkin	monta	hyvää	ja	sivistynyttäkin	miestä,	huomautti	Johannes.

—En	usko,	väitti	Liisa.	Sivistyneitä	ehkä,	mutta	ei	hyviä.

—Tunnut	olevan	kovin	varma	asiastasi,	nauroi	Johannes.

—Olen,	vastasi	Liisa	vakavasti.	Ei	ole	muita	hyviä	miehiä	kuin	sinä	eikä	ole	koskaan	ollutkaan.

Näkyi,	 että	 se	 oli	 hänen	 syvin	 vakaumuksensa.	 Ja	 Johannes	 johtui	 ajattelemaan,	 mistä	 salaisista
lähteensuonista	moinen	elämänkäsitys	mahtoi	kummutakaan.



Nähtävästi	oli	Liisa	paljon	kärsinyt	elämässään.	Monta	miestä	hän	oli	tuntenut	eivätkä	nämä	kaikesta
päättäen	olleet	häntä	hyvin	kohdelleet.

Tuntui	niin	kummalliselta	ajatella,	että	tuo	sama	Liisa,	joka	istui	tuossa	häntä	vastapäätä,	oli	kuulunut
kukaties	 kuinka	monelle	miehelle.	Kymmenet	 ehkä	olivat	 tuota	poskipäätä	hivelleet,	 kymmenet	 tuota
povea	suloisessa	hourauksessa	pusertaneet.

Ja	 sadat	 suudelleet	 noita	 paisuvia	 huulia,	 joiden	 taitehikkaan,	 pitkän	 käytännön	 karkaiseman
tenhovoiman	Johannes	tiesi	nyt	omasta	kokemuksestaan.

Tosin	oli	Liisa	sanonut,	ettei	hän	koskaan	ollut	ketään	miestä	ennen	häntä	rakastanut.	Mutta	oliko	se
totta?	Oliko	se	edes	mahdollista?

Kuinka	olisi	Liisa	itse	voinut	niin	monessa	syleilyssä	pysyä	kylmänä?	Eikö	hän	itsekin	ollut	vastannut
noiden	niin	vihaamiensa	ja	inhoamiensa	miesten	hyväilyihin?

Tietysti	oli.

Kumma	 kyllä,	 ei	 Liisa	 tuosta	 ajatuksesta	 käynyt	 vastenmielisemmäksi	 hänelle.	 Päinvastoin
rakkaammaksi	ja	kalliimmaksi.

Mitä	 siitä,	 jos	 sadat	 olivatkin	 häntä	 suudelleet!	 Siitä	 hän	 oli	 oppinut	 vain	 suutelemaan	 niin,	 ettei
kukaan	 toinen	 siinä	 suhteessa	voinut	 vetää	vertoja	hänelle.	Mitä	 siitä,	 jos	 tuo	povi	 olikin	kymmenien
syleilystä	 pusertunut!	 Se	 oli	 siitä	 vain	 pyöristynyt	 ja	 soristunut	 hänen,	 Johanneksen,	 mieluisimmaksi
pään-alaiseksi.

Täytyi	vain	turvata,	vain	säilyttää	ja	pitää	kiinni	hänestä.	Sitä	kiinteämmin	kiinni	pitää,	sitä	visummin
säilyttää,	mitä	kalliimpi	ja	kadehdittavampi	hänen	onnensa	oli	ja	mitä	halutumpi	sen	armas	antajatar.

Mutta	 miehet,	 jotka	 tahtoivat	 ryöstää	 Liisan	 häneltä?	 Johannes	 tunsi	 heitä	 jo	 edeltäpäin
vaistomaisesti,	raivoisasti	vihaavansa.

—Olet	oikeassa,	hän	sanoi.	Miehet	olivat	pahoja	silloin,	kuten	nytkin.
Oli	oikein,	että	heidät	hirtettiin.

Junanlähtö	lähestyi.	He	menivät	asemasillalle	ja	onnistuivat	saamaan	yksinäisen	vaunun-osaston,	joka
oli	kuin	luotu	lempeä,	suuteloita	ja	suloisia	kuiskauksia	varten.

Ja	jälleen	he	olivat	Parisissa,	ennen	kuin	arvasivatkaan.

Täällä	oli	ilta	vasta	alussa.	Täällä	oli	sen	tulo	merkinnyt	vain	sähkölamppujen	sytyttämistä,	ihmisten
vapautumista	 päivän	 askareistaan,	 suurten	 kahvilain	 täyttymistä,	 kaikkien	 kauniiden	 arvoitusten
alkamista.

Täällä	 oli	 sittenkin	 toista!	 Ei	 heidän	 verensä	 kierto	 tällä	 hetkellä	 ollut	 luotu	 maalais-idyllin
hiljaisuuteen.

Tanssi-askelin	 he	 kiirehtivät	 asemalta	 ja	 syöksyivät	 tulikaupungin	 suureen,	 säteilevään	 syliin,	 joka
tuhansin	hekkumoin	heitä	houkutteli.

17.

Näin	kului	pari	päivää.	Johannes	tuskin	tiesi	enää,	kuka	hän	oli,	ja	tuskin	muisti,	kuka	hän	ennen	oli
ollut.	Koko	hänen	elimistönsä	tuntui	jollakin	kummallisella	tavalla	muuttuneen	ja	uudistuneen.

Silloin	 tällöin	 pyrki	 ajatus	 Seidiin,	 Ireneen	 ja	 Signen	 hotelliin	 päin	 kääntymään.	 Mitä	 siellä	 mahtoi
tapahtua?

Mutta	 hän	 haihdutti	 nämä	 ajatukset	 aina	 yhtä	 pian	 kuin	 ne	 olivat	 tulleetkin.	 Ehtipä	 hän	 siitä	 vielä
selvän	ottaa.	Ja	lisäsihän	jokainen	hetki,	jonka	hän	pysyi	poissa	perheestään,	vain	sitä	juopaa	hänen	ja
Irenen	välillä,	jonka	hän	oli	luonut	ja	jonka	hän	tahtoi	peruuttamattomaksi.

Nyt	täytyi	vain	elää.	Nyt	täytyi	vain	nauttia	ja	unohtaa.

Ja	olla	kaiken	yhteiskunnallisen	ulkopuolella.

Mutta	eräänä	aamuna	ilmestyi	vapaaherra	Carp	heidän	hotelliinsa.



Johannes	heräsi	siihen,	että	koputettiin	heidän	ovelleen.	Edeskäypä	se	oli,	joka	tuli	ilmoittamaan,	että
joku	tahtoi	tavata	herraa.	Liisakin	heräsi	siihen	ja	säikähti	hirveästi.

—Älä	mene!	hän	sanoi	Johannekselle.	Se	voi	olla	joku,	joka	tahtoo	pahaa	sinulle.

—Joutavia!	sanoi	Johannes.	Pyytäkää	häntä	odottamaan!

Kuitenkin	 sykki	hänenkin	 sydämensä	 jotenkin	kovasti,	 kun	hän	kiireisesti	 pukeuduttuaan	astui	 alas
portaita	hotellin	seurusteluhuoneesen.

Sehän	voi	olla	 vaikka	poliisi!	 Joka	 tapauksessa	 täytyi	käynnin	olla	 jossakin	yhteydessä	 tapahtuneen
julkisen	pahennuksen	kanssa.

Vapaaherra	Carp	seisoi	siellä	kylmänä,	arvokkaana	ja	virallisena.

—Anteeksi,	että	vaivaan,	hän	sanoi.	Mutta	minulla	oli	todellakin	asiaa	teille.	Ja	kun	minulla	kerran	oli
asiaa,	minun	täytyi	ottaa	ominpäin	selko	osotteestanne,	sillä	tehän	ette	ole	katsonut	tarpeelliseksi	sitä
meille	ilmoittaa.

Viimeisten	sanojen	pieni,	ivallinen	kärki	ei	jäänyt	Johannekselta	huomaamatta.

—Juuri	sitä	ihmettelen	tässä,	sanoi	Johannes,	että	olette	onnistunut	saamaan	siitä	selon.

—Minun	täytyi,	vastasi	vapaaherra.

—Sallikaa	minun	kuitenkin	ihmetellä.	Luulin	olevani	täällä	incognito	niinkuin	kruunattu	hallitsija.

—Kruunupäilläkin	 on	 aina	 vakoojansa,	 virkkoi	 vapaaherra	 edelleen	 samaan	 kylmään,	 korostettuun
nuottiin.	 Asia	 olikin	 helpompi	 kuin	 luulinkaan.	 Pari	 palkattua	 yksityistä	 salapoliisia	 ottivat	 heti	 selon
sekä	teistä	että	nykyisistä	olosuhteistanne.

Siis	kuitenkin	poliisi!	Johannes	tunsi	verensä	kuumenevan.

—Sangen	 liikuttavaa	 huolenpitoa,	 hän	 lausui	 hiukan	 kumartaen.	 En	 tiennyt,	 että	 vapaaherralta
riittäisi	aikaa	sellaiseen.

—Tein	sen	kokonaan	vaimonne	tähden,	vastasi	vapaaherra.

—Ja	arvattavasti	myöskin	hänen	tahdostaan?

—Kyllä,	hänen	tahdostaan.	Te	voitte	ehkä	kuvitella,	että	hänellä	voi	olla	joku	mielenkiinto	saada	selvä
asiasta.

—Se	tuntuu	minusta	varsin	luonnolliselta.

Syntyi	pieni	vaitiolo.

Johannes	tuumi,	pyytäisikö	hän	ehkä	vapaaherran	istumaan.	Mutta	kun	tämä	itse	ei	tehnyt	merkkiä
siihen	suuntaan,	ei	hänkään	ehdottanut.

Päättyisihän	tämä	arvattavasti	kummallekin	yhtä	kiusallinen	käynti	vain	sitä	pikemmin.	Ja	saisi	vain
sitä	virallisemman,	ratkaisevamman	värityksen.

—No,	ja	mitä	pidätte	minun	olosuhteistani?	kysyi	Johannes	sitten.

—Ne	ovat	romantiset,	vastasi	vapaaherra.	Ne	ovat	siihen	määrään	romantiset,	etten	tiedä,	uskallanko
ollenkaan	häiritä	teitä	räikeällä	realismillani.

—Olkaa	niin	hyvä!	pyysi	Johannes.

—Siis	ensi	kysymys:	kuinka	pitkäksi	aikaa	te	aiotte	jäädä	tänne?

—Ei	ole	tullut	vielä	lähemmin	määrätyksi.	Mutta	arvattavasti	asun	tässä	niin	kauan	kuin	ylimalkaan
viivyn	Parisissa.

—Tarkoitin:	milloin	te	aiotte	palata	vaimonne	luo?

—En	ikinä.

Vapaaherra	loi	tutkivan,	läpitunkevan	katseen	häneen.

—Te	olette	hullu,	hän	sanoi.	Mutta	Jumalan	kiitos,	ovat	toiset	teitä	viisaammat	pitäneet	huolen	siitä,



että	kaikki	vielä	voi	tulla	oikein	järjestetyksi.

—Toiset?	Minun	selkäni	takana?

—Luonnollisesti.	Tehän	olette	ollut	kadoksissa.	 Ja	kuten	näkyy,	ei	 teistä	siinä	olisikaan	ollut	mitään
hyötyä,	vaan	pikemmin	vahinkoa.

—Ja	saanko	luvan	tietää,	ketkä	ovat	ottaneet	tuon	ystävällisen	toimen	hartioilleen?

—Rabbing.	Teidän	esimiehenne.

—Hän	tietää	siis	asiasta?

—Kyllä.	Minulla	on	häneltä	pieni	kirje	teille.

Vapaaherra	ojensi	sen	hänelle.	Johannes	aikoi	pistää	sen	taskuunsa	ja	jatkaa	keskustelua.

—Pyydän,	lukekaa	se!	lausui	vapaaherra	juhlallisesti.

Johannes	repäisi	kirjeen	auki	ja	luki.

Se	oli	aivan	 lyhyt.	Rabbing	 ilmoitti,	että	esiintulleista	syistä	 Johannesta	 tarvittiin	nyt	heti	virassaan
Helsingissä.	Hänen	oli	vielä	tänä	iltana	lähdettävä.

—Tämä	kirje	ei	merkitse	mitään,	virkahti	Johannes.

Rypisti	sen	ja	heitti	sen	lattialle	niinkuin	arvottoman	paperipalan.

—Pyydän,	että	itse	ilmoitatte	sen	vuorineuvokselle,	lausui	jääkylmästi	vapaaherra.

—Kyllä,	olen	tekevä	sen,	virkahti	Johannes	samalla	äänellä	ja	äänenpainolla.	Kenties	vapaaherra,	joka
kerran	 on	 ruvennut	 niin	 sanoakseni	 lemmenpostiljoniksi	 tässä	 asiassa,	 tahtoisi	 viedä	 myös	 minulta
kirjeen	hänelle?

—Mielelläni,	 vastasi	 vapaaherra	 jäykästi	 kumartaen.	 Mutta	 teidän	 on	 kuitenkin	 häntä	 ennen
lähtöänne	henkilökohtaisesti	tavattava.

—Sitä	ei	seisonut	kirjeessä.

—Ei.	Sen	tiedon-annon	olen	itse	saanut	teille	suullisesti	esiintuodakseni.

Johannes	 mietti,	 menisikö	 hän	 ollenkaan	 Rabbingia	 tapaamaan.	 Olihan	 asia	 jo	 kokonaan	 ratkaistu
hänelle.

Mutta	sitten	hän	huomasi,	että	hänen	poisjäämistään	voitaisiin	ehkä	pitää	pelkuruutena.	Ja	täytyihän
hänen	saada	ratkaisu	myös	itsensä	ja	Rabbingin	välillä.

Hän	päätti	mennä.

—Milloin	ja	missä?	hän	kysyi.

—Hotellissaan.	Mihin	aikaan	hyvänsä,	sillä	hän	pysyy	koko	päivän	huoneissaan.

—Onko	hän	sairas?

—Hiukan.	Onneksi	on	hänen	rouvansa	juuri	saapunut	häntä	hoitamaan.

Syntyi	jälleen	lyhyt	vaitiolo.	Oli	kuin	vapaaherra	olisi	jotakin	odottanut.

—Ja	teidän	lapsenne?	hän	virkahti.	Hänestä	te	ette	kysy	mitään?

—Hänkin	on	sairas.	Minä	tiedän	sen.

—Mutta	te	ette	tiedä,	että	henki	on	kysymyksessä.

Se	oli	ankara	isku	Johannekselle.

—Kuka	sen	on	sanonut?	hän	huudahti	pimenevin	silmin.

—Lääkäri,	 vastasi	 vapaaherra	 järkähtämättömästi.	 Lääkäri	 ei	 anna	 paljon	 toivoa	 enää.	 Teidän
lapsellanne	on	kova	keuhkokuume.

Johanneksen	 kasvolihakset	 jännittyivät.	 Ainoastaan	 suurimmalla	 tahdon	 ponnistuksella	 hän	 sai



itsensä	tyynenä	pysymään.

—Sekin	on	seuraus	vaimoni	varomattomuudesta!	pääsi	häneltä.

Vapaaherra	katsoi	häneen	isällisesti.

—Minä	en	tiedä,	mistä	se	on	seuraus,	sanoi	hän.	Mutta	te	huomannette,	että	teidän	paikkanne	ei	nyt
ole	täällä.

Näin	lausuen	vapaaherra	laski	kätensä	hänen	olalleen.

Johannes	säpsähti	vieraan	käden	kosketuksesta.	Ja	etääntyi	heti	tarpeellisen	välimatkan	päähän.

—Oliko	teillä	jotakin	muuta	minulle	ilmoitettavaa?	hän	kysyi.

—Ei,	vastasi	vapaaherra.	Ainoastaan	pari	sanaa	omasta	puolestani.

—Ja	ne	kuuluvat?

—Älkää	 nyt	 olko	 hullu!	 Älkää	 nyt	 tehkö	 mitään	 sellaista,	 jota	 jälkeenpäin	 tulisitte	 katkerasti
katumaan!

—En,	sanoi	Johannes	jäykästi.	Minä	en	nyt	tee	mitään	sellaista.

—Hyvä.	Kaikki	voi	vielä	parhaanpäin	järjestyä.

—Sitä	toivon	omalta	kohdaltani,	mutta	kenties	hiukan	toisessa	merkityksessä	kuin	vapaaherra.

—Ei	riitaa	sanoista.	Pääasia,	että	me	kaikki	toivomme	sitä.	Nähkääs,	minä	olen	aina	pitänyt	teistä…

Johannes	kumarsi.

—Ei	kukaan	voi	olla	teille	siitä	kiitollisempi,	sanoi	hän.

—Toivoisin	 teidän	menestyvän,	 jatkoi	 vapaaherra,	 ja	 teille	käyvän	hyvin	maailmassa.	Myöskin	minä
olen	ollut	nuori.	Myöskin	minä	olen	tehnyt	tuhmuuksia.

—Avioliitossanne?	kysyi	Johannes	hävyttömästi.

Hän	tahtoi	saada	lopun	tästä.

Mutta	mikään	ei	näyttänyt	pystyvän	 tuohon	diplomaattiin,	 joka	nyt	näkyi	ottaneen	 tämän	sotkuisen
vyyhdin	selvitelläkseen.

—En	 avioliitossani,	 vastasi	 hän	 tyynesti	 ja	 vakavasti.	 Mutta	 ennen	 sitä.	 Soisin	 sekä	 teidän	 että
sisarentyttäreni	vuoksi,	että	te	vielä	tänään	järkiinne	tulisitte.

—Pyydän,	minä	olen	täydessä	järjessäni.

—Te	ette	voi	olla.	Sillä	te	ette	toimi	ettekä	ajattele	järkevästi.

—Kuullostaako	minun	sanani	siltä?

—Minä	 en	 tahdo	 enkä	 voi	 kiinnittää	 nyt	 mitään	 huomiota	 teidän	 sanoihinne.	 Teot	 ovat	 nyt	 ainoat
todistajat.	Ja	te	teette	hullutuksia.

—Jos	se	on	hullutus,	se	on	sitten	niin	suuri	hullutus,	ettei	se	enää	ole	korjattavissa.

—Kaikki	on	korjattavissa,	lohdutti	vapaaherra,	Mutta	olette	oikeassa,	että	se	on	suuri	hullutus.	Liian
suuri	teidänlaiselle	miehellenne.

—Te	pitäisitte	enemmän	pikkuhullutuksista?

—Sellaisia	voi	suvaita	vielä.

—Ennen	avioliittoa?

—Mieluimmin	ennen.	Avioliitossa	on	niistäkin	vain	pelkkää	harmia	ja	onnettomuutta.

—Vapaaherra	 on	 Nietzschen	 oppilas.	 Kuinka	 hän	 taas	 sanookaan?	 »Rakkaus	 on	 sarja	 pieniä
hullutuksia…»

—»Ja	niistä	tekee	lopun	avioliitto	suurena	tyhmyytenä.»	Minä	tiedän.	Mutta	nyt	minun	täytyy	mennä.



Toivon,	että	kun	ensi	kerran	tapaan	teidät,	on	kaikki	hyvin.

—Se	sama	on	omakin	toivomukseni.

—Te	 lähdette	 siis	 tänä	 iltana?	 Sitä	 ennen	 te	 arvattavasti	 mielellänne	 tahdotte	 tavata	 sairasta
tytärtänne?

—Minä	en	lähde	mihinkään.	Mutta	tytärtäni	minä	kyllä	käyn	vielä	katsomassa.

—Se	voi	siinä	tapauksessa	käydä	hiukan	vaikeaksi	teille,	lausui	vapaaherra	arvoituksellisesti.	Kumarsi
ja	lähti.

Johannes	 jäi	 hänen	 sanojaan	 miettimään.	 Sitten	 hän	 meni	 huoneesensa	 ja	 kertoi	 kaikki	 Liisalle.
Liisankin	 mielestä	 oli	 paras,	 että	 Johannes	 vielä	 tänään	 selvittäisi	 suhteensa	 sekä	 Rabbingiin	 että
kotiväkeensä.

18.

Jo	aamupäivällä	hän	meni	Rabbingia	tapaamaan.

Liisa	 saattoi	 hänet	 hotellin	 ovelle	 saakka.	 Ja	 lupasi	 odottaa	 läheisessä	 kahvipaikassa,	 siksi	 kuin
Johannes	palajaisi	kohtalokkaalta	käynniltään.

Hän	lähetti	sisälle	nimikorttinsa.	Edeskäypä	meni,	palasi	ja	pyysi
Johannesta	etuhuoneesen	astumaan.

Siellä	ei	aluksi	ollut	ketään.

Pian	avautui	kuitenkin	viereisen	huoneen	ovi	ja	rouva	Rabbing	astui	sisälle	siitä.	Pitkänä,	komeana	ja
kuninkaallisena.

Tervehti	ystävällisesti	Johannesta	ja	pyysi	häntä	tuokion	odottamaan.
Lääkäri	oli	juuri	Rabbingin	luona.

—Onko	hän	hyvinkin	sairas?	kysyi	Johannes.

—Hän	istuu	ylhäällä,	selitti	rouva.	Mutta	hänen	vanha	sydänvikansa…

—Sydänvika?	Se	lienee	kuitenkin	parannettavissa.

—Me	toivomme,	että	se	on	parannettavissa.	Sillä	on	sentään	sääli	niin	suurta	miestä.

Johannes	katsoi	häneen.	Rouva	oli	lausunut	nuo	sanat	aivan	yksinkertaisesti	ja	luonnollisesti.

Hän	tunsi	hyvin	vähän	rouva	Rabbingia.	Esitellyksi	hän	oli	tullut,	mutta	ei	 juuri	enempi.	Rabbing	ei
koskaan	kutsunut	alammaisiaan	kotiinsa	eikä	muutenkaan	heidän	kanssaan	lähemmin	seurustellut.

Rouva	sensijaan	näytti	tietävän	paljon	enemmän	hänestä.	Sillä	hän	lausui	ilman	mitään	ylimenoja:

—Te	teette	oikein.	Te	teette	aivan	oikein,	että	seuraatte	sydäntänne.

—Kuinka?	Tekin	tiedätte	siitä?	kysyi	Johannes	hämmästyen.

—Kyllä.	Mieheni	on	puhunut	minulle	siitä.	Te	teette	aivan	oikein.	Niin	pitäisi	jokaisen	ihmisen	tehdä.

—Epäilemättä,	 vastasi	 Johannes.	 Mutta	 sallikaa	 minun	 kuitenkin	 ihmetellä,	 että	 juuri	 te,	 rouva
Rabbing,	sanotte	minulle	nuo	sanat.

—Kuinka	niin	»juuri	te»?	Miksi	en	juuri	minä?	Ettehän	te	tunne	minua.
Kenties	juuri	minä	olen	sopivin	henkilö	sen	teille	sanomaan.

—Mahdollista	kyllä.	Jos	itse	tunnette	niin.

Rouva	Rabbing	laski	kätensä	hänen	kädelleen.	Johannes	vei	sen	huulilleen	ja	suuteli	sitä.

—Älkää	suuttuko!	hän	sanoi.	Mutta	te	ette	tiedä,	kuinka	suuren	ilon	te	äsken	tuotitte	minulle	noilla
sanoillanne.

—Arvelin,	että	se	voisi	olla	ilo	teille.	Mutta	mitä	te	nyt	aiotte?



—Erota,	luonnollisesti.

—Teette	siinä	vielä	oikeammin.	Ja	mennä	naimisiin	tuon	toisen	kanssa?

—Tuskin.	Mutta	rakastaa	häntä	ja	elää	yhdessä	hänen	kanssaan.

—Kuinka	kauan?

—Niin	 kauan	 kuin	 rakastan	 häntä.	 Mutta	 en	 sitten	 enää	 sekuntiakaan,	 niin	 totta	 kuin	 toivon
rakkauteni	kestävän	halki	elämäni.

Rouva	Rabbingin	silmät	kyyneltyivät.

—Te	teette	oikein,	sanoi	hän	vielä	kerran.	Ikävä	vain,	että	minun	mieheni	ei	hyväksy	sitä.

—Tarkoitukseni	ei	olekaan	kysyä	hänen	hyväksymistään,	virkahti
Johannes.	Yksityisissä	asioissani	minä	en	kysy	kenenkään	mielipidettä.

—Oh,	te	ette	tunne	häntä!	Hän	sekaantuu	kaikkeen,	sekä	yksityiseen	että	julkiseen!

—Sepähän	nähdään.

—Hän	tahtoo	kaikki	hallita,	kaikki	määrätä.	Ja	te	myöntänette,	että	hän	on	kaikkivaltias.

—Ei	minun	ylitseni.	Sillä	minä	olen	tullut	tänne	vain	sanoutuakseni	irti	hänen	palveluksestaan.

Rouva	Rabbing	nousi	ylös	ja	ojensi	kätensä	hänelle.

—Te	olette	sankari,	hän	sanoi.

—Liian	kaunis	sana	minulle,	vastasi	Johannes.

—Te	olette	mies,	jota	minä	kunnioitan.	Mutta	sallikaa	minun	kysyä:	millä	te	sitten	aiotte	tulla	toimeen
maailmassa?

Kysymys	oli	niin	luonnollinen,	ettei	Johannes	voinut	olla	siihen	vastaamatta.

—Työlläni	arvattavasti,	kuten	tähänkin	saakka.

—Hän	ei	anna	työtä.	Hän	sulkee	kaikki	paikat	ja	piirit	teiltä.

—Olen	minä	ollut	Amerikassa	ennenkin.	 Jos	hän	 tekee	minulle	mahdottomaksi	 toimia	enää	 samalla
alalla	Suomessa,	muutan	ulkomaille.

—Hänen	valtansa	ulottuu	 tännekin.	Voihan	olla,	että	saatte	paikan.	Mutta	 te	olette	pian	huomaava,
että	teidän	esimiehenne	jo	ovat	saaneet	epäilyttävän	käsityksen	teistä.

—Ne	 ovat	 huomenen	 huolia	 minulle.	 Nyt	 ajattelen	 minä	 vain	 rakkautta.	 Ja	 luulen	 tulevani	 toimeen
noin	kuusi	tai	kahdeksan	vuotta	omilla	rahoillani.

Rouva	Rabbing	näytti	helpotuksesta	hengähtävän.

—Se	on	hyvä,	hän	sanoi.	Pankaa	sitten	toimeen	päätöksenne!

—Tietysti	teen	minä	sen,	vastasi	Johannes	lujasti.	Mutta	minun	on	tehtävä	vielä	enempi.

—Mitä?

—En	tiedä,	voinko	sanoa	sitä	teille.

—Minulle	te	voitte	kaikki	sanoa.	Lienette	huomannut,	että	olen	teidän	todellinen	ystävänne.

—Olette.	Ei	moni	olisi	minua	neuvonut	siihen,	mihin	te.	Siispä	sanon	teille,	että	minun	on	koetettava
teidän	miehellenne.

Rouva	Rabbing	katsoi	häneen	surumielisesti.

—Minä	ymmärrän,	sanoi	hän.	Te	vihaatte	häntä.

—Kyllä.	Minä	olen	vihannut	häntä	varhaisesta	lapsuudestani.

—Kaikki	 vihaavat	häntä.	Enkä	minäkään	 rakasta	häntä.	Kuitenkin	hän	hallitsee	 täydellisesti	minua,
sillä	minä	en	voi	sotia	vastaan	hänen	tahtoaan.



—Teidän	pitää,	koska	kerran	puhutte	niin.	Miksi	ette	tekin	eroa	hänestä?

—Mahdotonta!	Ensinkään	hän	ei	koskaan	antaisi	eroa	minulle.	 Ja	 toiseksi	hän	on	minut	 jo	nuorena
kesyksi	taltuttanut.

—Tuskin.	Te	ette	näytä	siltä.

—Enkö?	Ja	sentään	minä	olen	murtunut	sisällisesti.

—Myöskin	minä	olen	murtunut!

—Mutta	te	nousette	jälleen.	Sitä	en	minä	voisi	ikinä	tehdä.

—Kyllä,	jos	minä	kerran	voin.	Sillä	kukaan	ei	ole	ollut	syvemmällä	kuin	minä	eikä	kukaan	heikompi	ja
onnettomampi.

—Kiitos.	Tätä	keskustelua	minä	en	tule	ikinä	unhottamaan.

Viereisen	huoneen	ovi	avautui.

Lääkäri	 tuli	 pois	 Rabbingin	 luota.	 Rouva	 puheli	 hänen	 kanssaan	 silmänräpäyksen	 ja	 saattoi	 hänet
käytävään.

Sitten	hän	ystävällisesti	päätään	nyykäyttäen	pyysi	Johannesta	sisälle	astumaan.

19.

Huoneessa	 oli	 puolihämärä.	 Rabbing,	 jonka	 silmät	 nähtävästi	 eivät	 päivänvaloa	 kestäneet,	 istui
suuressa	 lepotuolissa,	 selkä	 vasten	 uutimilla	 peitettyä	 ikkunaa,	 kyynärpää	 pöytään,	 pää	 käteen
nojattuina,	silmät	kiinteästi	ovipuoleen	tuijottaen.

Johannes	tiesi	jo	vanhastaan,	että	tuo	oli	hänen	vaarallisin	asentonsa.

Se	 merkitsi,	 että	 hän	 tahtoi	 nähdä,	 tulematta	 itse	 nähdyksi,	 tehdä	 huomioitaan,	 tulematta	 itse
huomatuksi.	 Se	 merkitsi	 vielä,	 että	 hänellä	 tuossa	 asennossa	 ei	 elänyt	 muu	 kuin	 pää.	 Kaikki	 turha,
kaikki	aineellinen	oli	kuin	pois	pyyhittyä.

Johannes	tervehti	äänettömällä	kumarruksella	esimiestään.	Rabbing	pysyi	edelleen	yhtä	äänettömänä
ja	liikkumattomana.

—Kertokaa!	sanoi	hän	sitten	äkkiä	lyhyesti	ja	käskevästi.

—Mitä?	kysyi	Johannes	hämmästymättä.	Tietääkseni	ei	minulla	ole	vuorineuvokselle	mitään	erikoista
kerrottavaa.

Rabbing	teki	hermostuneen	liikkeen	ruumiillaan,	alkuperäistä	asentoaan	silti	muuttamatta.

—Eikö?	Eikö	todellakaan?	hän	kysyi.

—Ei,	vastasi	Johannes.	Paitsi,	että	minä	en	matkusta	tänä	iltana	kotimaahan.

Jos	 hän	 oli	 odottanut	 räjähdystä,	 hän	 pettyi	 kokonaan.	 Rabbing	 istui	 edelleen	 yhtä	 tyynenä,	 yhtä
liikkumattomana	paikallaan.

Eikä	 sanonut	 mitään	 Johanneksen	 ratkaisevan	 tiedon-annon	 johdosta.	 Oli	 kuin	 ei	 olisi	 sitä
kuullutkaan.

Nyt	he	vasta	vaikenivatkin	itsepintaisesti.

Johanneksen	 silmät	 alkoivat	 jo	 tottua	 hämärään.	 Ja	 hänen	 hermonsa	 tähän	 kummalliseen
keskusteluun,	 jossa	 vaitiolot	 nähtävästi	 merkitsivät	 enemmän	 kuin	 sanat	 ja	 jossa	 näytti	 olevan	 joka
sekunti	kysymys,	kumpi	ensin	varomattomuuden	sanoisi,	kumpi	ensin	haavoitettavan	puolen	itsestään
paljastaisi.

Tuhannet	 ajatukset	 risteilivät	 hänen	 aivoissaan.	 Kohtaus	 rouvan	 kanssa	 esihuoneessa	 oli	 jo	 ollut
omiaan	monta	herättämään,	tuon	häneen	tuijottavan	kalkkarokäärmeen	näky	vielä	useampia.

Siinä	oli	hänen	elämänsä	suuri	vastavoima	siis	vielä	kerran	hänen	edessään.



Rabbing!	 Raharuhtinas!	 Mies,	 joka	 luuli,	 että	 raha	 oli	 kaikkivaltias,	 ja	 joka	 sen	 avulla	 näyttikin
kohonneen	kaikkivaltiaaksi.

Mutta	 nyt	 hän	 saisi	 kuitenkin	 huomata,	 ett'eivät	 kaikki	 tanssineet	 hänen	 pillinsä	 mukaan.	 Että
maailmassa	 oli	 muutakin	 kuin	 rahaa,	 oli	 jotakin	 sellaista,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 ikinä	 tuntenut	 eikä	 tulisi
koskaan	tuntemaan.

Sillä	eihän	Rabbing	ollut	koskaan	rakastanut!

Johanneksen	ei	ollut	tarvis	kysyä	sitä	keneltäkään.	Hän	oli	aivan	varma	siitä.

Mitä	tiesi	Rabbing	auringosta	tuolla	ulkona?	Mitä	vihreistä	puista	ja	aukeavista	kukkasista?	Oliko	hän
koskaan	istunut	Versailles'in	järven	rannalla?	Tai	sen	puiston	polkuja	taruprinssinä	taivaltanut?

Ei!	Koko	tuon	miehen	olento	oli	omiaan	hänet	siitä	vakuuttamaan.

Siispä	 oli	 Johannes	 häntä	 kokeneempi!	 Siispä	 oli	 Johannes	 häntä	 viisaampi	 ja	 voimakkaampi	 eikä
hänen	tarvinnut	tuon	miehen	turhia	hyökkäyksiä	säikähtää!

Sillä	olkoon,	että	Rabbing	oli	kokenut	mitä	muuta	tahansa!	Että	hän	tiesi	kaikki	ja	taisi	kaikki!	Ellei
hän	ollut	 rakkautta	kokenut,	 silloin	hän	oli	 lapsi	 elämäntiedossa	 ja	paljon	 tuhmempi	kuin	 lapsi	 oman
itsensä	tuntemisessa!

Noin	ajatteli	Johannes.

Hän	 tunsi	 seisovansa	 niin	 tavattomassa	 määrin	 keskellä	 elämää,	 keskellä	 ihmisyyttä,	 ajattelevansa
keskeisesti,	 tuntevansa	 keskeisesti.	 Tuo	 toinen	 oli	 vain	 jossakin	 laitapuolilla!	 Taikka	 ei	 kuulunut
elämään	 ollenkaan,	 vaan	 kuolemaan,	 istui	 siinä	 manalan	 väijyvänä	 hämähäkkinä	 tahtoen	 tappaa
elämää,	pyydystääkseen	verkkoonsa	sen	kirjavia,	karkeloivia	perhosia.

Kuinka	turhaa	työtä!	Ja	kuinka	typerää!

Johannes	tunsi	ääretöntä	ylemmyyttä	tällä	hetkellä	Rabbingia	kohtaan.

—Te	olette	suuri	psykologinen	arvoitus	minulle,	soinnahti	äkkiä	tuosta	puhuvasta	pääkallosta	pöydän
luona.	Vahinko,	ett'ette	koskaan	ole	lääkärillä	tutkituttanut	itseänne.

—Minä	en	ole	sairas,	sanoi	Johannes.

—Koko	maailma	on	sairas,	virkahti	Rabbing.	Ja	te	olette	valmis	hulluinhuoneesen	suljettavaksi.

Johannes	mietti	pari	sekuntia	vastausta.	Hän	löysikin	ja	heittikin	sen	kuin	punaisen	kekäleen	äskeistä
ääntä	kohti.

—Minun	ei	 liene	 tarvis	sanoa	 teille,	herra	vuorineuvos,	mihin	huoneesen	 te	olisitte	 jo	ammoin	ollut
valmis	suljettavaksi.

—Mihin?

—Kuritushuoneesen.	Mutta	sitä	ennen	ei	ole	lääkärin,	vaan	poliisin	ja	tuomarin	teitä	tutkittava.

Rabbing	liikahti.	Nähtävästi	hän	ei	ollut	aivan	näin	ankaraa	kieltä	odottanut.

Kuitenkin	säilytti	hän	yhä	edelleen	entisen	asentonsa.

—Miksi	ette	mene	sitten	ja	ilmi-anna	minua?

—Kenties	teenkin	sen	kerran.

—Mikä	viivyttää?

—Epäily,	mistä	rikoksesta	ilmi-antaisin	teidät.

—Te	ette	tiedä?

—En,	sillä	te	olette	liian	moneen	yhtä	syypää.

Rabbing	nauroi.

Nauroi	 käheää,	 kurnuttavaa	 kurkkunauruaan,	 joka	 tässä	 puolihämyssä	 ja	 noiden	 lääkepullojen
keskellä	vaikutti	varsin	kammottavasti.



—Te	 olette	 omituinen	 mies,	 sanoi	 hän	 sitten.	 Vaaditte	 ehkä,	 että	 minä	 vapaaehtoisesti	 astuisin
vankilaan?

—En,	 vastasi	 Johannes.	 Mutta	 olkaa	 vakuutettu,	 että	 minä	 ennemmin	 tai	 myöhemmin	 olen	 teidät
sinne	toimittava.

Rabbing	näkyi	yhä	ottavan	asian	yksinomaan	humoristisesti.

—Säkkiäkös	minä	sillä	aikaa	pitelen?	hän	nauroi.

—Toimittava	 siinä	 tapauksessa,	 jatkoi	 Johannes,	 jos	 huomaan,	 että	 aiotte	 ruveta	 vainoamaan
minuakin,	kuten	kerran	isävainajaani.

—Siis	kuitenkin	pieni	armon-aika!	Mutta	mitä	te	mainitsitte	isävainajastanne?

—Te	tapoitte	hänet,	virkahti	Johannes	järkähtämättömästi.	Te	olette	tappanut	niin	monta.

—Tappanut?

—Henkisesti	ja	aineellisesti	musertanut.

—Siitä	ei	laki	rankaise.

—Ei,	mutta	kyllä	sukupuoli-rikoksista.

Rabbing	teki	ylenkatseellisen	liikkeen	kädellään.

—Sitäkö	te	tarkoititte?	hän	kysyi.	Ja	minä	kun	luulin	teitä	paljon	nerokkaammaksi!

—Te	olette	nerokas,	lausui	Johannes	kumartaen.	Minä	olen	vain	yksinkertainen	maamies.

—Minä	huomaan	sen.	Mutta	mihin	te	tahdotte	tulla	tuolla	puheellanne?

—Ainoastaan	huomauttaa,	että	on	olemassa	aseita	myös	teitä	vastaan.

—Eikö	teitä?	kysyi	Rabbing,	osoittaen	häntä	etusormellaan.

—Kyllä.	Mutta	jos	te	olette	viisas,	te	jätätte	ne	käyttämättä.	Sillä	minua	te	ette	tapa,	niin	totta	kuin
minä	olen	syntynyt	teille	kostamaan.

Nyt	nousi	Rabbing.

—Te	olette	Hamlet-luonne,	hän	sanoi	murhaavimmalla,	ivallisimmalla	äänenpainollaan.	Vahinko	vain,
että	te	itse	sorrutte	oman	kostonne	keralla.

—En!	Minulla	on	voimia,	joita	te	ette	tunne	vielä.

—Kyllä.	Kaikki	sortuvat,	jotka	tahtovat	kostaa.	Viisas	menettelee	olosuhteiden	mukaisesti.

Johannes	vaikeni.	Rabbingin	puheessa	oli	hänen	mielestään	siksi	paljon	totuutta,	ettei	hän	voinut	sitä
aivan	 pelkällä	 sanaheitolla	 sivuuttaa.	 Rabbingin	 tutkiva,	 vaaniva	 silmäterä	 ei	 jättänyt	 häntä
hetkeksikään.

—Istukaa,	olkaa	hyvä,	hän.	sanoi,	minulla	on	teille	paljon	puhumista.

Molemmat	 istuivat.	 Rabbing	 entiselle	 paikalleen	 pöydän	 ääreen,	 Johannes	 nojatuoliin	 häntä
vastapäätä.

—Te	saitte	kirjeeni?

—Kyllä,	virkkoi	Johannes.	Ja	te	kuulitte	jo	myös	siihen	vastauksen.

—Te	ette	matkusta?

—En.

—Teillä	on	täällä	tärkeämpää	toimittamista?

—Voi	olla.	Ja	jos	matkustan	jonnekin,	en	missään	tapauksessa
Helsinkiin.

—Toivon,	että	tekin	menettelette	olosuhteiden	mukaisesti.	Te	olette	minun	palveluksessani…



—En	tästä	päivästä	enää.	Olenkin	tullut	tänne	vain	eroa	palveluksestani	pyytämään.

Rabbing	kohotti	kulmakarvojaan.

—Te	sanotte	irti	itsenne?	hän	kysyi.

—Kyllä.	Minä	olen	jo	kauan	miettinyt	sitä	ja	nyt	on	päätökseni	vakiintunut.

—Palkka	ei	riitä	teille?

—Kyllä.	 Mutta	 luvalla	 sanoen	 minä	 olen	 tullut	 siihen	 mielipiteesen,	 että	 ihminen	 ei	 elä	 pelkästä
leivästä…

—Mistä	hän	muusta	elää?	Suurista	ajatuksista?	Tjah,	niitä	ei	minun	liikkeeni	luonnollisesti	voi	tarjota
teille.

—Puhtaista	 ajatuksista,	 korjasi	 Johannes	 painokkaasti.	 Ja	 niitä	 teidän	 liikkeenne	 ei	 todellakaan	 voi
tarjota	minulle.

Syntyi	hetken	vaitiolo.	Rabbing	rummutteli	pöytään	vasemmalla	kädellään	oikean	yhä	päätä	tukiessa.

Sitten	hän	kumartui	äkkiä	eteenpäin.

—Se,	mitä	te	nyt	sanotte,	virkahti	hän,	ei	todellakaan	ole	omiaan	minua	ilahduttamaan.	Päinvastoin,
se	surettaa,	se	surettaa	suuresti	minua…

—Turhia!	Te	kyllä	löydätte	helposti	uuden	palvelijan.

—Ja	te	uuden	isännän?	välkähti	salamannopeasti	Rabbingin	säilä.

—Kenties	en	yhtä	helposti,	vastasi	Johannes.	Mutta	koetan	olla	aluksi	oma	isäntäni.

Rabbing	katsoi	tutkivasti	häneen.	Ja	palasi	sitten	äskeiseen.

—Palvelijoita	minä	kyllä	löydän,	hän	sanoi,	mutta	en	teidän	kaltaistanne.

Johannes	kumarsi.

—Kiitän	tunnustuksesta,	hän	sanoi.	Mutta	emmeköhän	me	jo	nyt	voisi	jättää	korupuheita?

—Minä	vannon,	se	ei	ole	mitään	korupuhetta!	väitti	Rabbing	kiivaasti.
Minä	olen	todellakin	ollut	teihin	sangen	tyytyväinen.

—Uskon	teihin.	Näin	eron	hetkellä.

—Te	tarkoitatte	siis	totta	eronpyynnillänne?

—Minä	en	ole	vielä	koskaan	mitään	niin	totta	tarkoittanut.

—Ette	mistään	hinnasta…?	yritti	Rabbing	vielä.

—Ei	ole	mitään	niin	kallista	hintaa	maailmassa.	Sillä	minä	olen	jo	kyllin	myönyt	itseäni.

Rabbing	vilkaisi	häneen.	Sitten	hän	jatkoi	toisella,	muuttuneella	äänenpainolla:

—Se	on	vahinko.	Minä	olin	aikonut	teidät	kohottaa	pian	korkeampaan	asemaan.

—Nyt	se	ainakin	on	liian	myöhäistä	jo.

—Ei	 vielä	 myöhäistä,	 koska	 istutte	 siinä.	 Ettekä	 te	 voi	 vielä	 vastata,	 ennen	 kuin	 kuulette,	 mihin
asemaan	minä	olin	aikonut	teidät	kohottaa.

—Minä	kuuntelen.	Siis	mihin	asemaan?

—Omaani.	Mitäs	te	siihen	sanotte?

Johannes	vaikeni,	sillä	hän	ei	todellakaan	tiennyt	mitä	sanoa.

Se	oli	heitto,	joka	tuntui!	Rabbing	katseli	voitonvarmana	häntä.

Johannes	aavisti	heti,	että	tuossa	mahtoi	taas	joku	paula	piillä.
Rabbingin	kanssa	täytyi	olla	aina	varoillaan.



Mutta	kun	hän	ei	keksinyt	sitä,	hän	vaikeni	edelleen.

—Te	hämmästytte?	jatkoi	Rabbing.	Taikka	te	ette	usko	sanoihini?

—Minä	uskon.

—Ja	kun	te	tarkemmin	mietitte	asiaa,	tekin	pidätte	sitä	aivan	luonnollisena.

Rabbing	 kuvaili	 nyt	 kaunopuheisesti	 sen	 hänelle.	 Hän	 oli	 jo	 vanha	 mies,	 hänellä	 ei	 ollut	 ketään
perillistä.	Hänen	oli	jo	aika	ruveta	jälkeläistä	itselleen	ajattelemaan.

Silloin	olivat	hänen	silmänsä	itsestään	kääntyneet	Johannekseen.

Johannes	 oli	 ainoa	 sivistynyt	 mies	 hänen	 liikkeessään.	 Johannes	 oli	 nuori,	 Johannes	 oli	 älykäs.
Sitäpaitsi	hän	oli	hyvissä	naimisissa.

Ja	juuri	siitä	hän	oli	aikonut	puhua	Johannekselle.

Hän	oli	kuullut,	että	oli	tullut	jotakin	Johanneksen	ja	hänen	vaimonsa	välille.	Hän	ei	tahtonut	tietää,
mitä	 se	 oli,	 hän	 ajatteli	 vain	 liikettään	 ja	 liikkeensä	 parasta.	 Mutta	 ei	 saanut	 tapahtua	 mitään
skandaalia.

Johanneksen	oli	siis	otettava	lusikka	kauniisen	käteensä	ja	kotimaahan	matkustettava.	Tuo	tyttö,	tuo
kasvinsisar,	oli	jotakin	toista	tietä	omalle	maalleen	toimitettava.

Hänen	vaimonsa	jäisi	vielä	joksikin	aikaa	Parisiin,	koska	lapsikin	kuului	sairastavan.	Sitten	hän	palaisi
kotiin	 ja	 eläisi	 Johanneksen	 kanssa	 yhdessä,	 kuten	 ennenkin.	 Ellei	 mitään	 läheisempää	 väliä	 enää
heidän	kesken	syntyisikään,	olisivat	he	kuitenkin	mies	ja	vaimo	yhteiskunnan	silmissä.

Ja	se	oli	tässä	pääasia.

—Ja	minun	tuleva	asemani	teidän	liikkeessänne?	kysyi	Johannes	häntä	vielä	koetellakseen.

Se	voisi	jo	heti	muuttua,	selitti	Rabbing.	Aluksi	hänen	itsensä	tietysti	täytyisi	vielä	pitää	eräitä	ohjia
käsissään.

Johannes	nousi.

—Kiitos	kunniasta,	hän	sanoi.	Mutta	minä	en	suostu	mihinkään,	mitä	te	ehdotatte.

—Te	ette	suostu?

—En.	Ellei	 vaimoni	 tahdo	avio-eroa	sen	 jälkeen	mitä	on	 tapahtunut,	hän	voi	olla	 tahtomatta.	Mutta
minä	en	missään	tapauksessa	anna	sellaisten	asiain	sitoa	itseäni.

—Miettikää,	mitä	teette!	Tämä	hetki	on	ratkaiseva.

—Tiedän	sen.	 Ja	minä	huomaan	vasta	nyt,	kuinka	alas	minä	olen	mahtanut	 joutua,	kun	uskalletaan
vedota	minun	esimieheeni	näissä	asioissa.

—Ei	esimieheen,	vaan	ystävään.

—Myöskin	isäni	ystävä	te	olitte.	Mutta	te	tapoitte	hänet.

—Te	olette	hullu!

—Ja	te…

Rabbing	nousi	ja	kumarsi	syvään	vastaukseksi.

—Nöyrin	palvelijanne,	hän	virkahti	äänellä,	joka	ilmoitti,	että	he	tästä	saakka	olivat	verivihollisia.	Ja
saattoi	ovelle	saakka	häntä.

20.

Vielä	saman	päivän	iltapuolella	yritti	Johannes	lastaan	katsomaan.
Häntä	ei	päästetty	sisälle.

Häntä	ei	otettu	vastaan	ollenkaan.



Kun	Johannes	rupesi	itsepintaiseksi,	ilmestyi	hänen	eteensä	vapaaherra
Carp,	joka	kohteliaasti,	mutta	päättävästi	pyysi	häntä	poistumaan.

Hänellä	oli	lyhyt	keskustelu	vapaaherran	kanssa.

Tämä	ilmoitti,	että	avio-ero	nyttemmin	näytti	välttämättömältä.	Vapaaherra	itse	ottaisi	järjestääkseen
asiat	ja	antaisi	tiedon	niiden	menosta	Johannekselle,	mikäli	se	kävisi	tarpeelliseksi.

Johannes	kumarsi.	Kaikki	tuo	ei	merkinnyt	hänelle	vähääkään!

Näin	kului	jälleen	eräitä	päiviä.——

Voi	 tapahtua,	 että	 Johannes	hetkeksi	heräsi	 lemmenhurmastaan.	Varsinkin	 illoin,	 kun	oli	 vielä	 liian
varhaista	 mennä	 teatteriin	 tai	 konserttiin,	 valtasi	 syvä	 kaiho	 hänet.	 Liisa	 ymmärsi	 heti,	 mistä	 oli
kysymys,	mutta	ei	sanonut	mitään.	Tuijotti	vain	tummin	aavistuksin	vastaisuuteen	ja	kätki	kyyneleensä.

Sellaisina	 iltoina	 sattui	 myös,	 että	 Johannes	 tapasi	 itsensä	 hiiviskelemästä	 sen	 hotellin	 ympärillä,
jossa	vapaaherra	Carp	asui.

Mitä	 hän	 etsi	 sieltä?	 Hän	 ei	 itsekään	 tiennyt	 sitä	 oikein.	 Mutta	 hän	 olisi	 niin	 mielellään	 tahtonut
nähdä	 vilauksen	 Seidistä.	 Eikä	 Signen	 tai	 Irenenkään	 näky	 olisi	 ollut	 hänelle	 yksinomaan
vastenmielinen.

Kerran	hän	ei	voinut	vastustaa	enää	kiusausta.	Hän	meni	sisälle	hotelliin	ja	tiedusti	omaisiaan.

Sanottiin,	että	Seidi	oli	kuollut.

Ei	oltu	katsottu	tarpeelliseksi	edes	ilmoittaa	siitä	Johannekselle.

Eikä	 Johanneskaan	 enempää	 tiedustellut.	 Mitä	 liikutti	 häntä	 enää,	 milloin	 hautajaiset	 olisivat	 tai
olivatko	olleet	jo!	Pääasia	oli,	ettei	hänellä	enää	ollut	mitään	tekemistä	noiden	ihmisten	kanssa.

Pois	oli	mennyt	ainoa	rakas	muisto	hänen	avioliittonsa	ajoilta.

Se	oli	ensimmäinen	ruumis,	jonka	yli	hänen	tiensä	kulki.	Niin	ainakin	tuntui	Johanneksesta.

Hänen	onnensa	kävi	kalliiksi	hänelle,	 tuon	hän	tunsi	samalla.	Mutta	sitä	enemmän	ja	sitä	 lujemmin
hän	päätti	myös	pitää	kiinni	onnestaan.

Samana	iltana	hän	ilmoitti	Liisalle,	että	heidän	kenties	nyt	olisi	aika	matkustaa	pois	Parisista.

Minne	he	matkustaisivat?

Samantekevä	minne.	Ehkä	aluksi	Italiaan.

—Se	on	hyvä,	sanoi	Liisa.	Me	jätämme	siten	jälkeemme	paljon	entisyyttä.

Matka	päätettiin	seuraavaksi	päiväksi.

He	olivat	oikein	onnellisia	tuosta	päätöksestä.	Ja	kun	oli	aikaa	vielä,	he	pistäytyivät	erääsen	pieneen
teatteriin	iltaansa	viettämään.

Siellä	sattui	tapaus,	joka	antoi	heille	ikäänkuin	esimaun	alkamansa	tien	vaikeuksista.

Teatterissa	 näyteltiin	 erästä	 uutta	 näytelmää,	 jonka	 ensi-ilta	 oli	 ollut	 vasta	 pari	 päivää	 sitten	 ja
herättänyt	 kaikkien	 kirjallisten	 piirien	 huomiota.	 Permanto	 oli	 täynnä	 korkeinta	 ylimystöä.	 Aitiot
välkkyivät	kaljuja	päitä	ja	jalokiviä.

Myöskin	 Johannes	 tunsi	 itsensä	 epävarmaksi	 tässä	 seurassa.	 Ehdoton	 eleganssi	 hänen	 ympärillään
hämmästytti	ja	arastutti	häntä.

Liisa	taas	olisi	mieluimmin	mennyt	heti	pois.	Sillä	vaikkakin	hän	oli	siististi	puettu,	tunsi	hän	olevansa
harakanpelätys	kaikkien	noiden	kahisevien,	avokaulaisten	ja	kaunispiirteisten	aatelisnaisten	joukossa.

Väli-aikoina	 he	 tuskin	 uskalsivat	 nousta	 paikaltaan.	 Tuntui	 niin	 turvattomalta	 kulkea	 käytävässä
noiden	hitaasti	siirtyvien	jonojen	välitse,	noiden	kylmästi	ja	kriitillisesti	tarkastelevien	silmien	alla.

—Mennään	pois,	lausui	Liisa.	Etkö	näe,	että	kaikki	katsovat	meihin?

—Turhia!	virkahti	Johannes.	Eivät	töllötä	edes	niinkään	paljon	kuin	meillä	Helsingissä.

—Eivät,	myönsi	Liisa,	mutta	heillä	on	eräs	inhoittava	tapa	katsoa.



Vilkaisevat	vain	ja	muodostavat	mielipiteensä.

Samassa	seisoivat	vapaaherra	Carp,	Irene	ja	Signe	heidän	edessään.

Liisa	 huomasi	 heidät	 ensin	 eikä	 voinut	 olla	 päästämättä	 pientä	 huudahdusta.	 Johannes	 huomasi
heidät	sitten	ja	tahtoi	vetää	pois	Liisan,	ennen	kuin	vastaantulijat	heitä	näkisivät.

Se	oli	kuitenkin	liian	myöhäistä	jo.

Irene	oli	jo	keksinyt	heidät.	Hänen	tummat	silmänsä	olivat	vihasta	leimahtaneet.

—Hahaa,	huusi	hän	korkealla	äänellä	ranskaksi,	siinä	on	mies,	joka	on	jättänyt	vaimonsa	ja	lapsensa
ja	karannut	porton	kanssa!

Ihmiset	 keräytyivät	 heidän	 ympärilleen.	 Kaikilla	 syvä,	 miltei	 uskonnollinen	 vakavuus	 kasvoillaan.
Olihan	kysymyksessä	»cause	de	passion».	He	olivat	silmänräpäyksessä	selvillä	asiasta.

—Hän	on	minun	oikea	puolisoni	ihmisten	ja	Jumalan	edessä,	sanoi	Johannes	samalla	kielellä.	Te,	hyvä
rouva,	olette	kokonaan	vieras	henkilö	minulle.

Liisa	oli	käynyt	aivan	kalpeaksi.	Irene	osoitti	nyt	häntä	sormellaan	ja	huusi:

—Katsokaa	hänen	hattuaan!	Näkyy,	että	hän	on	kadulta	löytänyt	sen!

Se	oli	 liikaa	Liisalle.	Hän	purskahti	 itkuun	 ja	 Johannes	kiirehti	 johdattamaan	hänet	pois	 teatterista.
Hänenkin	mielensä	oli	aivan	kuohuksissa.	Mitään	tällaista	hän	ei	olisi	ennen	uskonut	mahdolliseksi.	He
saivat	ajurin	ja	ajoivat	suoraan	hotelliinsa.

Liisa	itki	hiljaa.	Johannes	istui	synkkänä	ja	puristi	keppinsä	päätä	suonenvedon	tapaisesti.	Kumpikin
tunsivat	he	merkittyjä	olentoja	olevansa.

Miksi	hän	ei	ollut	lyönyt	sillä!	Hän	olisi	voinut	tehdä	mitä	tahansa	tässä	mielentilassa.

Kaikkein	 vähimmän	 hän	 oli	 odottanut	 Ireneä	 teatterissa	 tapaavansa.	 Olihan	 lapsi	 kuollut.	 Siitä	 oli
ollut	todistuksena	myös	naisten	syvä	surupuku.

Nähtävästi	 oli	 mieliala	 ruumishuoneessa	 käynyt	 heille	 liian	 synkäksi.	 Ja	 Carp	 ehdotellut,	 että	 he
menisivät	illalla	hiukan	ulos,	kun	ei	asia	kuitenkaan	itkusta	parantunut.

Tuo	ajatus	lepytti	hiukan	Johannesta.

Voihan	nainen	noissa	olosuhteissa	tehdä	mitä	tahansa.	Ei	saanut	tuomita	niin	ankarasti	Ireneä.	Hän
koetti	myöskin	lohdutella	Liisaa.	Tämä	ei	sanonut	mitään	eikä	näyttänyt	silmiään.

Vasta	hotellissa	hän	kuiskasi	painaen	kädellä	sydäntään:

—Minua	ei	kukaan	vielä	ole	loukannut	näin.	Ei,	minä	en	unohda	tätä	elämässäni.

—Elämä	 on	 pitkä,	 lausui	 Johannes.	 Jos	 emme	 unohda	 mitään,	 me	 emme	 koskaan	 tule	 olemaan
onnellisia.

—Juuri	sitä	minäkin	pelkään,	virkahti	Liisa	jälleen	itkuun	purskahtaen.

Johannes	 tunsi	 itsensä	 hänen	 surunsa	 edessä	 tuiki	 avuttomaksi	 ja	 voimattomaksi.	 Ja	 hän	 alkoi
aavistaa,	mitä	merkitsi	olla	yhteiskunnan	ulkopuolella	ja	mitä	se	merkitsi	varsinkin	naiselle,	jolla	ei	ollut
sotisopaa	mitään,	ainoastaan	oma	herkkä	ja	väreilevä	rakkautensa.

Ei	 nimeä,	 ei	 säätyä,	 ei	 perhettä,	 kotia	 eikä	 asemaa.	 Vain	 tietoisuus	 siitä,	 että	 oli	 tehnyt	 oikein	 ja
polkenut	lait	ja	laitokset	jalkainsa	alle.

Sitä	ei	yhteiskunta	tulisi	hänelle	ikinä	anteeksi	antamaan.
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