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Toukokuu oli kylma ja sateinen. Ajurinhevoset olivat liukkailla puukaduilla kompastelleet, matkailijat
varisseet autioissa ja vetoisissa hotellihuoneissaan.

Mutta nyt oli kesakuu koittanut ja lammin, aurinkoinen laine yli maailmankaupungin kattojen
laikahtanut.

Siksi olikin koko Parisi liikkeella.

Kihisivat kansaa suuret bulevardit, vieri ajopelien lakkaamaton jono levealla valtatielld kohti
Boulognen metsaa.
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Oli ylhaisen maailman maaratunti. Koko kansainvalinen kapitalismi edusti itsedaan. Automobilin
nurkkaan nojautuen istui tuossa ranskalainen rahamies, jonka sanoja kautta Europan pankkimaailman
kuunneltiin kunnioituksella. Mutta muhkealla kaksivaljakolla hanen takanaan ajoi amerikalainen
miljardori, joka hankin oli hetkeksi trustihuolistaan vapautunut ja tehnyt tuon valttamattoman virkistys-
ja sivistysmatkan Seinen kimmeltavaan tulikaupunkiin.

Useimmilla heista oli nainen rinnallaan. Kenella oma, kenella ostettu, kenella elaman ystava, kenella
tuokion sakenoivaksi huviksi jalokivilla koristettu.

Paljon oli Johannes Tamminen nahnyt maailmaa. Mutta Parisi, mutta vanhan maailman suuri
sulatusuuni, hanelta oli viela jaanyt nakematta.

Nyt han oli ollut viisi vuotta naimisissa. Viisi pitkaa vuotta han oli tehnyt tyota ja ahertanut, ei tyota
tyon vuoksi enaa, vaan tyota rahan ja keltaisen kullan vuoksi kuuluakseen kerran elamassaan naihin
muutamiin tuhansiin etuoikeutettuihin, jotka maanpiiria hallitsevat ja joiden tahdosta joka hetki nousi
ja kaatui myrjadien elaman-onni.

Ei han ollut paamaaraansa paassyt viela. Mutta han oli jo pitkalla ja toivoi jumalan ja vuorineuvos
Rabbingin avulla aina pitemmalle paasevansa.

Han oli Rabbingin miljonaliikkeen osastopaallikké Helsingista.

Rabbing oli aikonut kayttaa hanta hyvakseen, ja kayttanytkin. Mutta myoskin Johannes Tamminen oli
osannut olla varoillaan. Han oli tehnyt myodskin ominpain eraita onnistuneita osakekauppoja ja
ansainnut niilla sievan omaisuuden.

Nyt han oli omaksi ja ehka viela enemman vaimonsa virkistykseksi lahtenyt lyhyelle huvimatkalle
Parisiin. Ja nyt han vieri tuossa samassa ajopelien pyorryttavassa paljoudessa kohti Boulognen metsaa,
vaimo vierellaan, lapsi ja taman hoitajatar vastapaataan.

Toisella istuimella heita vastapaata istui Signe, hanen vaimonsa serkku ja Johanneksen ensimmaisen,
pettyneen lemmen esine, jonka isan, vapaaherra Carpin, samoin kuin Rabbinginkin, he tiesivat tuolla
puistoravintolassa tapaavansa.

Johanneksen katse viipyi talla hetkella hanen lapsessaan. Herttainen, suurisilmainen tytto se oli, Seidi
nimeltaén. Aidin piirteet, isén paanmuoto. Ja kun h&n nauroi, oli kuin olisi itse aurinko nauranut
vastaan hanelle ja vanhat puurivit tien kahdenpuolen vertyneet toisen verran vihreammiksi.

Seidi oli heidan ainoa lapsensa. Irene ei ollut suostunut useampia synnyttamaan.

Sekin oli ollut joskus riidan-aihe heidan valillaan, sitten
Johannekselle pitkan, kalvavan kaunan syy.

Nyt he eivat riidelleet enaa. Nyt ei Johannekselle olisi enaa palahtanyt paahankaan tuntea kaunaa
tuota vierasta naista kohtaan, joka istui hanen vierellaan, jonka kosketuksen han tunsi, mutta joka oli
héanesta sielullisesti niin kaukana kuin on taivas maasta erotettu.

Oli Johannes ollut yksinainen ennenkin. Mutta yksinaisemmaksi han oli tuntenut itsensa vasta
avioliitossaan.

Kuitenkin han oli jatkanut ja jatkoi edelleen aviollista yhdys-elamaa vaimonsa kanssa.

Se juuri muodosti hanen sisdllisen hapeansa. Silla Johannes hapesi, hapesi niinkuin voi ihminen
haveta, joka tuntee hetki hetkelta syvemmalle lokaviemariin syoksyvansa, joka huomaa kurjuutensa,
nakee perikatonsa, mutta jolla ei kuitenkaan ole voimaa eika tahtoa kyllaksi temmatakseen irti itsedaan
ja suurimmankin sielullisen tuskan uhalla itseaan korkeammalle elamanportaalle kohottaakseen.

Eika han havennyt itseaan ainoastaan nyt, vaan aina. Eika ainoastaan yo0lla, vaan myoskin paivalla, ei
vain vaimonsa seurassa, vaan kaikkialla, missa han liikkui, kotona ja kaduilla, kahviloissa ja
liikkekonttoreissa.

Toiset ihmiset kulkevat tuska, toiset elamantoivo tai riemu kantapaillaan. Johannes oli saanut
ainaiseksi saattajakseen hapean ja jaytavan itse-inhon, jonka keralla han nukkui ja joka jalleen aamulla
avosylin kohtasi hanta.

Eika han kuitenkaan voinut pitaa itseaan ulkokohtaisesti suurempana syyllisena kuin muutkaan
ihmiset. Niin pian kuin han rupesi omia tekojaan ja sielunliikkeitddn niihin vertaamaan, joita han
alituisesti naki ja kuuli ymparillaan, taytyi hanen tunnustaa, ettd hanella sittenkin mahtoi olla viela yhta
ja toista kadotettavaa omasta sisaisesta jumalankuvastaan.



Myoskin muut olivat luonnon syntiinlangenneita lapsiparkoja, mutta he eivat siitd valittaneet.
Myoskin muut olivat alastomat, mutta eivat havenneet.

Miksi siis hanen, Johanneksen, taytyi alituisesti kantaa tata hapeankuormaa, jonka han ei nahnyt
ketaan ymparistossaan raskauttavan? Miksi siis han yksin karsi asemasta ja asioista, jotka useimpien
muiden mielesta olivat aivan luonnollisia, vielapa olisivat jollekulle toiselle voineet olla ylimpana
autuutena?

Se mahtoi johtua hanen liian lahella piilevasta talonpoikaisesta sukuperastaan.

Johannes oli usein epaillyt tuota. Mutta silloin han oli aina suuttunut itselleen ja paattanyt olla asiaa
enempaa ajattelematta.

Silla taytyihan ihmisen voida sen verran omasta alkuperastaan vierautua. Taytyihan voida kasvaa,
kehittya ja muuksi muodostua. Olihan koko maailmankehitys tuota tieta kaynyt. Eihan voitu palata
takaisin enaa alku-ihmisiin.

Oltiinhan nyt yhteiskunta-elaimia. Ja olihan avioliitto yhteiskunnallinen laitos, jolla sellaisenaan oli
vain vahan tai ei mitaan rakkauden kanssa tekemista.

Ja raha oli yhteiskunnan perustus. Se hallitsi, jolla sita oli. Ja jolla sita ei ollut, tuli hallituksi. Nain oli
raha myoskin kaiken onnellisen avio-elaman perustus. Silla eihan voinut elattaa vaimoaan ja lapsiaan
omaamatta edes jonkinlaista yhteiskunnallista valta-asemaa.

Sivistynytta vaimoaan, sivistyneita lapsiaan nimittain. Tyovaestolle, koyhalistolle se kylla kavi painsa,
ja sai kayda painsa! Mutta hehan olivatkin orjia, tyon orjia, ja orjia tulisivat myos heidan lapsensa
olemaan.

Ja mika han itse oli? Rahan, kiiltavan kullan orja siis.
Tuosta syvasta lahdesuonesta kumpusi toinen hanen sisaisen héapeansa syy.
Se oli hanen entisen sosialistisen olentonsa aiheuttama.

Johannes voi kylla huumata itseaan, mutta ei unohtaa. Olla ajattelematta kylla, mutta ei aistimatta ja
havaitsematta. Jokaiset tyomieskasvot kadulla syyttivat hanta. Jokainen yldaluokan huulilta valahtanut,
alaluokkaa halventava lause sai hanen sydamensa kummallisesti savahtamaan.

Siella olisi hanen paikkansa ollut eika taalla. Siella jossakin, alhaalla, pimennossa, han olisi kenties
viela kerran voinut sisaisen rauhansa ja sopusointunsa saavuttaa.

Mutta se oli lilan myohaista jo. Hanen elamanvirtansa oli kerran luotu vierimaan, hanen
kohtalonpyoransa pyorimaan. Taytyi menna, minne se vei, tuskaan tai riemuun, kurjuuden kuiluun tai
aineellisen hyvinvoinnin kukkuloille.

Mutta miksi han hapesi aineellista hyvinvointiaan? Siksiko, etta han ehka paremmin kuin monet muut
tiesi, mita sen alla oli, ja kuuli sen maanalaisen kuminan, joka juuri taman kaupungin kaduille oli niin
monet barrikadit pystyttanyt?

Eiko se siis ehka ollutkaan vain pelkkaa hapeaa?
Sekautuiko siihen pelkoakin? Pelkoa tulevasta tuomiosta ja maailmanlopusta.

Kylla, tunnusti Johannes itselleen. Silla olihan hén jo niin kauan elanyt tuossa pelottavassa
maailmanlopun tunnelmassa.

Mika oli loppuva? Rahan yhteiskunta. Mika oli tuleva? Tyon ja onnen ja terveyden yhteiskunta.

Silla olihan tama yhteiskunta mata, sydanjuuriin saakka myrkytetty. Taytyihan tulla tervetta voimaa,
punaisia verisoluja siihen, eika niita voinut tulla muualta kuin tuolta alhaalta. Mutta sita varten taytyi
ensin virrata paljon pahaa, pilaantunutta, sinistda laskimoverta, etta elamanruusut jalleen puhkeisivat
ihmiskunnan poskipailla kukkimaan.

Tassa kaupungissa se oli jo monta kertaa tapahtunut. Tapahtunut hirvittavalla voimalla, koko
maailman myota myrskytessa.

Ja aina oli elama nuorentunut. Ja jalleen oli maailmankehitys astunut askeleen eteenpain.
Vallankumouksen pyha kaupunki oli Parisi hanelle.

Ja nyt han oli itse rahan orjana astunut sisalle pyhaan kaupunkiinsa!



Eiko hanella ollut syyta haveta? Eiko hanella ollut syyta tuntea kaksinkerroin onnettomaksi itseaan?

Jospa han olisi tullut tanne koulupoikana, jospa nuorena ylioppilaana! Jospa edes silloin, kun han oli
sosialistisesta puolueesta eronnut ja lahtenyt ulkomaille levossa ja hiljaisuudessa kirjallista tyotaan
tekemaan!

Kuinka han silloin olisi taalla kulkenut ja haltioitunut! Kuinka han olisi tyrannien haudoilla seisonut ja
ollut valmis jokaista heidan verensa kostuttamaa katukivea suutelemaan!

Myoskin kansanvapauden haudoilla han olisi seisonut. Ja silloin olisivat hanen silmansa vettyneet ja
hankin tuntenut sydamensa laajentuvan koko maailmaa ja koko suurta, karsivaa, aina voitettua, aina
voittavaa ihmiskuntaa kéasittavaksi.

Hautojen kaupunki oli Parisi hanelle.

Kuinka eivat ihmiset nahneet sita? Kuinka he uskalsivat asua tassa ja sen kaduille jalleen Baalin,
Mammonan ja Belialin alttareita pystyttaa? Ja varsinkin, kuinka uskalsivat ne tulla tdnne, nuo rahan
orjat kaikesta maailmasta, elaman-onnea ostamaan, elaman-murhetta hetkisen haihduttamaan, niinkuin
taalla olisi maailman turvallisin paikka ollut ja niinkuin juuri tama tanner olisi ollut soveliain sille, joka
tahtoi nauttia toisten tyon hedelmista?

Olihan tulivuori taman kaupungin alla. Saattoihan se milloin hyvansa jalleen purkautua ja haudata
ammottavaan kitaansa nuo kultaisen vasikan palvelijat.

Fluctuat, nec mergitur, seisoi taman kaupungin vaakunassa. Sithenko ne luottivat sitten? Vai siihenko
Baabelin porton hulmuavaan tulikuvaan, jonka sanottiin joka y0 lohikdaarmeensa selassa taman
kaupungin tornien yli tahtitaivaalla ratsastavan?

Eihdn maailma voinut enda kauan seisoa néain.

Taytyihan tulla, taytyihan tapahtua jotakin. Ja taytyihan sen tulla juuri taalta, jossa maailman kraateri
oli, jossa yhteiskunnallinen vaaryys oli pisimmalle kehittynyt, samalla kuin yhteiskunnallinen oikeus ja
avartunut ihmisyystunne kovimmin kolkuttivat jaloja, hehkuvia ja itse-uhrautuvia sydamia.

Han itse? Kuinka han oli uskaltanut tulla tanne?——

Ajopelien vieriessa, tomun pollytessa ja voimavaunujen sinista benzinisavua puksuttaessa olivat
Johanneksen ajatukset akkia siirtyneet, keskelta rahan orjien ja orjattarien valtavaylaa,
vallankumouksen veriseen, pelottavaan, rankaisevaan kaupunkiin.

—Armaani, sina olet niin vahapuheinen? kuuli Johannes samalla tutun, hiukan loukkautuneen nais-
aanen vierellaan virkahtavan.

Han kaannahti vaistomaisesti ja katsoi sinnepain. Naki Irenen kauniin, tummatukkaisen,
uudenuutukaisen kesahatun verhoaman paan, kasvoilla jonkun verran kalseahkon, hemmotellun
itsetyytyvaisyyden ilmeen. Mutta ehti myos nakemaan eraan toisen ilmeen, jolla tama samalla rakensi
keskinaisen ymmarryksen sillan Signen kanssa.

Se oli omituinen, nautiskeleva, salaperainen. Se kiertyi marjana puoliavointen huulten valiin, se
hyvaili sateena pitkien, pehmeiden ripsien alta.

Johannes oli usein tuota ilmetta kummeksinut. Eikda vain kummeksinut, mutta myos kadehtinut.
Sellaisia hymyja ei Johanneksen enaa pitkiin aikoihin ollut onnistunut Irenen huulille herattaa. Eika
Irene tuolla tuttavallisella katseella enaa milloinkaan tullut hanta vastaan rakkauden hurmaavaan
puolitiehen.

Heidan rakkautensa oli harmaata, hiukan haukottelevaa ja tavanmukaista.
Mista sitten silloin talloin tuo autereinen aamunkajastus?

Eika Johannes ollut huomannut Irenen siten katsovan eika hymyilevan kenenkaan muiden kuin
Signen seurassa. Heidan kahden valinsa mahtoi olla siis tavallista laheisempi ja herttaisempi.

Eipa kummakaan, ajatteli han. Ovathan he serkkuja ja kasvinkumppaneita.

Héan sanoi jotakin, jotakin aivan tavallista ja turhanpaivaista. Ja olisi jalleen vaipunut ajatuksiinsa,



ellei han samalla olisi huomannut edessaan aivan toista, mutta samantapaista ilmetta, talla kertaa
lapsensa paan yli, taman hoitajattaren kasvoilta, joka oli hanen oma kasvinsisarensa Liisa.

Langennut, armas tyttolapsi, jonka Johannes heti kodin saatuaan oli kurjuudesta pelastanut.

Liisa katsoi hanta silmiin ja hymyili hanelle. Ei, Johannes ei voinut erehtya. Sama hymy, sama katse
se oli, jonka han asken syrjakarein oli nahnyt vaimonsa piirteista kohti Signea vilahtavan.

Eiko se siis ollutkaan mitaan yksilollista, vaan tyypillista? Ja mika sielunliike mahtoi sen alla piilla?

Mutta Johannes ei ehtinyt enaa siihen kysymykseen perinpohjaisemmin syventymaan. Silla Seidi
tahtoi valttamatta nahda myos jotakin eteensapain ja Johanneksen oli otettava hanet polvilleen.

Ajeleminen oli Seidin mielesta hauskinta huvia taalla Parisissa.

Jos asia olisi riippunut vain hanesta, han ei olisi muuta tehnytkaan. Oli han kuinka huonolla tuulella
tahansa, han ilahtui heti ikihyvaksi, kun han sai tuon taikaluvan paasta ajelemaan. Eika han koskaan
ollut sen parempi, sen suloisempi eika tehnyt sen alykkaampia kysymyksia kuin nain vaunujen
ikkunasta ohivierivaa maailmaa katsoessaan.

Oli kuin han olisi ollut tyypillinen ylaluokan lapsi. Johannes epaili, ettda han viela voisi kehittya
hyvinkin kaskevaksi, jopa julmaksi ja itsekkaaksi luonteeltaan. Ainakaan hanella ei nayttanyt olevan
vahintakaan yhteiskunnallisen oikeuden tuntoa. Eikd Johannes kuitenkaan voinut olla hanta kaikesta
sydamestaan ja sielustaan rakastamatta eika toivomatta hanelle vastaisuudessa parhaita mahdollisia
elinehtoja.

Hiukan parempia kuin useimmille muille. Paljon parempia kuin missa han itse oli kasvanut, vaikka
nekin jo olivat olleet suorastaan loistavat jalleen hanen isansa ja aitinsa lapsuuden elin-ehtoihin
verrattuina.

Oma lapsi merkitsi siis kuitenkin enemman kuin vieraan lapsi.

Niin luonnollinen kuin tuo tunne itsessaan olikin, oli sekin aikoinaan ollut omituisen sisaisen hapean
lahde Johannekselle.

Han oli joskus ollut taipuvainen tuonkin kieltamaan. Han oli aikoinaan mennyt niin pitkalle
aatteellisessa innostuksessaan ja tulevaisuuteen tahtaavassa ihmisyys-uskossaan, ettei han ollut
tahtonut myontaa enaa juuri mitaan sijaa ensimmaisille, alkuperaisille elamanvoimille. Taytyihan
ihmisen, oikean, ylevan, suuren ihmisen, voida rakastaa koko elamaa ja koko ihmiskuntaa, kaikista sen
pienista, tilapaisista yksityiskohdista ja varivivahduksista valittamatta.

Ja ellei sita ehka voisikaan, niin oliko pakko ensinkaan ihmisia rakastaa? Silla olivathan ne yleensa
enemman tai vahemman vihattavia, milloin ne eivéat olleet tuhmia, halveksittavia tai naurettavia.

Heikkoutta ne olivat kaikki nuo, joita ihmiset niin inhoittavasti hellimmiksi tunteiksi sanoivat.
Oikeastaan olisi ollut paras, jos olisi voinut olla seka vihaamatta etta rakastamatta ihmisia. Ainoastaan
oikeutta heille piti tehda, puhdasta, valkkyvaa, armotonta vanhurskautta, ja sitd, joka ei kestanyt, ei
ollut saalittava, vaan lyotava ja katkaistava.

Tuohon tapaan han joskus oli nuoruudessaan ajatellut.

Vuodet olivat paljon tinkineet hanen elamankatsomuksestaan tassa suhteessa. Mutta lopullinen suuri
muutos oli hanessa tapahtunut vasta sitten kuin Seidi pienend, hentona kaaryna oli erdaan kauniin
aamun koittaessa hanen ja Irenen yhteiseen kotiin ilman omaa syytaan tai ansiotaan ilmestynyt.

Johannes oli heti tuntenut jollakin mystilliselld tavalla muuttuvansa. Oli kuin olisi katkeillut eraita
saikeita entisyyteen ja samalla toisia aivan arvaamattomia tulevaisuuteen solmiutunut.

Seidi oli herattanyt eloon kaikki suojelevat vaistot hanessa. Kukaan ei ollut ennen tarvinnut niita.

Ei hanen isansa, silla hanhan oli painvastoin ollut Johanneksen suojelija ja kuollut jo paljon ennen
kuin tama olisi voinutkaan siina suhteessa tehda mitdaan. Ei hanen aitinsa, silla tama oli tullut
mielipuoleksi viela ennemmin eika ollut koskaan merkinnyt mitdan Johannekselle. Ei hanen vaimonsa,
silla olihan tama tullut kuin ylhaalta pain Johanneksen elamaan, sukujen, perheiden ja kaikkien
yhteiskunnallisten siteittensa turvaamana. Eika kukaan muukaan eldava olento maailmassa, paitsi ehka
haénen kasvinsisarensa Liisa, joka sen kautta olikin siirtynyt aivan erikoisella tavalla Johannekselle
laheisemmaksi ilmioksi.

Mutta ennen Seidia oli Johannes ollut olemassa vain itseaan varten. Nyt hanella oli kuitenkin joku,
jota varten elaa, jonka ilot ja itkut eivat olleet hanelle samantekevia.



Seidin kautta han oli oppinut pitamaan jonkun verran muistakin saman-ikaisista lapsista, sitten
lapsista yleensa, jotka hanelle tahan saakka olivat olleet yksinomaan vastenmielisia. Mutta ei tietysti
samassa maarassa kuin Seidista, yhta vahan kuin sama aurinko voi sateilla yhta kauas, kaikkiin
avaruuden aina laajeneviin ympyroihin.

Seidin avulla han oli yrittanyt myos vaimoaan lahestya. Mutta joko ei Irene ollut ymmartanyt hanen
lahestymistaan tai ei Johannes ollut hanta oikein ymmartanyt. Kaikissa tapauksissa oli vaimo jaanyt
vieraaksi hanelle.

Seidiin han sensijaan oli tuntenut paiva paivalta lahemmin liittyvansa.

Irene oli ehtinyt jo monta kertaa valittaa, ettda he ollenkaan olivat ottaneet mukaansa tyton. Silla
tietysti oli niin pienesta Europan-matkailijasta ollut paljon haittaa kaikissa noissa vieraissa hotelleissa
ja kaupungeissa. Mutta se oli tapahtunut Johanneksen tahdon mukaan. Eihan lasta voinut jattaa yksin,
kun Irene itse kerran palavasti pyysi tata matkaa.

Ja niin he olivat kumpikin saaneet mielitekonsa toteutetuksi. Irene oli paassyt Parisiin ja Johannes
saanut mukaan Seidin. Taman hoitajattarena taas oli Liisa ollut itse-oikeutettu.

—Isa, sanoi Seidi akkia. Tuo seta tervehti meita.

—Mika seta? kysyi Johannes.

—Tuo, joka juuri ajoi ohitse meista. Ja tati, joka istui hanen vierellaan, viittaa vielakin kadellaan.
—Sepa omituista. Vastaa siis hanelle!

Johannes koetti kaantya katsomaan taakseen, mutta ei voinut mitaan nahda enaa. Sen sijaan virkahti
Liisa:

—He puhuivat suomea.

—Suomea? Keita he voivat olla? Naitko sina heita, Irene?

Irene nyrpisti tylysti nenaansa.

—Kylla, vastasi han. Ainakaan he eivat nayttaneet kuuluvan tdhan seurakuntaan.
Ja lisasi hetken perasta ylenkatseellisesti:

—Saattoivat olla ehka Liisan tuttavia.

Johannes tunsi sydamensa savahtavan.

Tuo aani, tuo aanenpaino se oli, joka vaikutti kuin myrkky haneen. Silla danellda han ei sallinut
kansalaisiaan, ei varsinkaan sen alaluokkaa kohdeltavan.

Talla kertaa oli loukkaus sitapaitsi kohdistunut Liisaan, hanen kasvinsisareensa, joka ei ollut omasta
tahdostaan tullut hanen taloonsa ja jota hanen velvollisuutensa olisi ollut sitd enemman suojata kaikilta
halventavilta sanaheitoilta.

Mutta eihan se tapahtunut ensi kertaa. Liisa oli tottunut niihin eika nayttanyt tastakaan sen enempaa
valittavan. Eika Johanneksellakaan ollut tarpeellista hermovoimaa alottaakseen jalleen turhaa ja
tuskallista taistelua vaimonsa piintyneita yhteiskunnallisia mielipiteita vastaan.

Taistelua, josta ei olisi kuitenkaan seurannut mitaan! Taistelua, jolla han vain olisi pilannut itseltaan
ja muilta aurinkoisen ajeluretken.

Hanen mielenliikutuksensa meni menojaan samassa tuokiossa kuin se oli tullutkin.

Han vaipui takaisin alkuperaiseen tylsyyteensa. Mutta jalleen tunsi han tuon jaytavan hapeantunteen
kaksinkertaisella voimalla sisuksiaan kouristavan.

Kuinka kauan oli kestava tata? Ja kuinka kauan han oli itse kestava? Milloin oli tuleva loppu tasta?
Milloin oli hanen pidatetty karsimyksensa vakivaltaisena ilmi purkautuva?

Myoskin hanen allaan asui tulivuori. Myoskin han oli vallankumouksen kaupunki, jossa piili turmiota-
tuottavia voimia.

Turmiota-tuottavia noille ylhaisille!



Johanneksen entinen sosialistinen minuus tunsi talla hetkellda yhta sorretun, pimeyteen painetun,
kahleitaan kalistavan ihmisyyden kanssa.

Signe sanoi:

—Mina tunsin heidat. He olivat Helsingista, kansan eduskunnan jasenia.

—Todella? kysyi Johannes koneellisesti.

—En erehdy. Mina olen nahnyt heidat lehteriltd, kun olen joskus ollut isaa kuulemassa.
Signe selitti olevansa aivan varma asiastaan.

He olivat sosialisteja. Toisen nimi heista oli Jaakko Jyrkka. Toisen
Aura ... Aura...?

—Mina tiedan, katkaisi Johannes lyhyesti. He ovat naimisissa.

—Eivat, hymyili Signe.

—No niin, sivili-avioliitossa siis, jatkoi Johannes hermostuneesti.

—Miksi sita kukin tahtoo nimittaa, naljaili Signe edelleen. He elavat noin vaan muuten keskenaan.
—Sosialistien tapaan, virkahti Irene valiin pisteliaasti.

—Parisilaisten tapaan, vastasi Johannes. Sinahan juuri niin ihailet heita.

Nyt oli sanasota valmis.

Irene huomautti, ettd se oli aivan eri asia. Parisilaisilla voi olla heikkoutensa, mutta he olivat
kuitenkin sivistyneita ihmisia. Suomalaiset sosialistit sitavastoin...

—ovat raakalaisia, iski Johannes. Juuri siksi voi heita viela vahemman kuin n.s. sivistyneita vaatia
yhteiskunnallisia muotoja noudattamaan.

—Niita on jokaisen noudatettava, vaitti Irene varmasti.

—Kuinka monen luulet niita taalla noudattavan? Ja kuinka monella luulet naistd, jotka meidan
rinnallamme ja meita vastaan ajavat, olevan yhteiskunnallisesti nuhteettoman avio-elaman?

—Taalla se on aivan toista. Taalla eletaan yhteiskunnan huipuilla...
—Siella pimennossa.

—Yhteiskunnan huipuilla tapahtuu paljon...

—jotako ei sovi laaksossa tapahtua?

—Juuri niin. Eivatka raakalaiset tule silla sivistyneiksi, etta he rupeavat sivistyneiden heikkouksia
matkimaan.

Se oli totuus, joka Johanneksenkin taytyi tunnustaa.

Mutta han oli jo liian artynyt voidakseen tahan lopettaa. Sitdpaitsi han tunsi syvemman oikeuden
poveaan paisuttavan.

—Rakkaus ei missaan muodossa, sanoi han jyrkasti, kuulu inhimillisiin heikkouksiin. Se on aina
luvallinen.

—Ainako? kysyi Irene pilkallisella d4adnenpainolla.

—Kylla, vahvisti Johannes. Silla se ei kysy lupaa. Se on luonnonvoima, jolla on oikeutus omassa
itsessaan.

—Oikeutus, vaikka olisikin muita siteita?
—Se katkoo siteet!
—Sinulla on kauniit kasitystavat rakkaudesta, paatti Irene.

Johannes huomasi menneensa liian pitkalle. Han vaikeni akisti, ojensi lapsen Liisalle ja sytytti sikarin.
Sitten han asettui selkdkenoon polttelemaan.



Eikd han kuitenkaan voinut myontaa vaimonsa olevan oikeassa. Han ei vain osannut keksia oikeita
sanoja kantaansa puolustaakseen.

Héanen vaimonsa ivallinen savy saattoi hanet aina kiihdyksiin. Ja kiihdyksissa han joutui linkoamaan
vaitteita, joita han ei ollut viela aivoissaan tarpeeksi ajatellut, vaan jotka tuntuivat kumpuavan kuin
suoraan hanen itsetiedottoman olentonsa syvyydesta.

Kaikki vaikenivat.

Oltiin jo puistoravintolan laheisyydessa. Vaunut pysahtyivat ja ravintolan portailla nakyivat
vuorineuvos Rabbing, vapaaherra Carp ja pari naiden ystavaa ranskalaista herraa jo heita
vastaanottamassa.

Ranskalaiset herrat olivat pankinjohtajia. Rabbing oli kutsunut heidat tutkistellakseen heidan
mieltddan eraan miljonalainan suhteen, jonka Johannes tiesi olevan talla hetkella mita tarkeimman
hanelle.

Se oli juuri niin Rabbingin tapaista. Han tahtoi aina, ettd kaikki kavisi kuin leikilla. Hiukan naisia,
hiukan viinia, hiukan keveaa keskustelua, ja kaikki olisi paatetty.

—DMeilla oli paremmat hevoset kuin teilld, virkkoi Rabbing. Me olemme jo neljannestunnin teita
vartoneet.

Irene ja Signe olivat olleet aamupaivaostoksillaan. Siksi oli sovittu niin, etta Carp ja Rabbing ajaisivat
yhdessa, Signe Tammisen herrasvaen kanssa maarapaikkaan.

—Kaunis ajelumatka, eiko totta? kysyi kohteliaasti toinen ranskalaisista Irenelta.

—Kylla, vastasi Irene vallattomasti. Ellemme me vain olisi niin hirveasti riidelleet.
—Riidelleet? Ja mista?

—Luonnollisesti rakkaudesta, nauroi Irene.

—Luonnollisesti, laski leikkia ranskalainen. Se onkin ainoa kiistan arvoinen asia maailmassa.

Irene oli ranskalaisten mielesta aivan viehattava. Signeen he yleensa nayttivat vahemman huomiota
kiinnittavan.

Sen sijaan voitti Seidi heti ensi hetkesta heidan jakamattoman ihailunsa. Han sai istua vuoroin kunkin
sedan polvella ja syoda mielinmaarin leivoksia.

Johannes oli joutunut hetkeksi syrjaan. Hanen vaimonsa jutteli toisen ranskalaisen kanssa, Rabbing
toisen. Vapaaherralla taas nakyi olevan jotakin tyttarelleen sanomista.

—Minun mieheni on anarkisti, han kuuli Irenen ranskalaiselle vakuuttavan. Han tahtoo havittaa
kaikki yhteiskunnalliset muodot maailmasta.

—Se todistaa vain, etta han rakastaa teita kovin tulisesti, hymyili ranskalainen.

—Kuinka niin? oli Irene ihmettelevinaan. Enko mina siis teidan mielestanne ollenkaan kuulu
yhteiskuntaan?

—Kyll, rouvaseni, mutta teidan muotonne eivat kuulu siihen.
Siihen tapaan jatkui keskustelu.

Johannes tunsi itsensa tuiki yksinaiseksi. Siina se oli taas! Han joutui aina suuremmassa seurassa
hémilleen.

Talla kertaa oli siihen hiukan syyna myos hanen puutteellinen kielitaitonsa. Ranskaa han tosin jonkun
verran osasi, mutta ei riittavasti voidakseen vapaasti ottaa osaa keskusteluun. Nuo toiset taas nayttivat
puhuneen sita pienesta pitaen.

Rabbing esiintyi sateilevana maailmanmiehena. Taman seuran han vallitsi taydellisesti. Ja olisi
hallinnut monen muunkin seuran, silla hanen kyynillinen neroutensa ja  aareton



maailmantuntemuksensa voi pukeutua myo0s mita siroimpiin salonkimuotoihin, jos niin tarvittiin.

Ja jalleen, kuten aina tamantapaisissa tilaisuuksissa, tunsi Johannes sanattoman katkeruuden
kohoavan povessaan.

Enhan mina kuulu tahan piiriin, ajatteli han. Olenhan mina yhta outo taalla kuin tuo Liisa, joka on
saanut tuolin itselleen hiukan syrjassa eika tieda, missa pitaa kasiaan.

Me kaksihan tassa oikeastaan kuulummekin yhteen, ajatteli han sitten.
Mina ja Liisa. Kas, etten ole ennen huomannut sita.

Hamarana vaistona oli tuo tunne tosin jo kauan asunut hanessa. Mutta nyt se pulpahti esille aivan
ilmi-elavana.

Joutessaan han rupesi Liisaa tarkastelemaan.

Liisa huomasi hanen katseensa, vastasi siihen ja hymyili epamaaraisesti. Katsoi toisen kerran ja naki,
ettei Johanneksen silma ollenkaan siirtynyt hanesta. Kaansi vihdoin paansa pois, mutta ei voinut
kuitenkaan olla silloin talloin Johannekseen syrjakarein vilkaisematta.

Hyvin puettu han on, ajatteli Johannes, niinkuin konsanaan pieni, nappara ranskalainen
kamarineitsyt. Ja kaunis han myoskin on ruskeine suortuvineen ja kaartuvine kulmakarvoineen, joiden
alta kaksi nauravaa ja samalla itkevaa aurinkoa ilmi valkahtaa.

Myoskin hanen vartalonsa on hyvin kaunis, ajatteli han viela. Ei uskoisi hanta talonpoikaistytoksi. Kun
han istuu tuossa suu supussa, pikantti pystynena ilmassa, jalka toisen paalle heitettyna, luulisi hanta
suoraan teatterilavalta tuoduksi subretiksi.

Héanen saarensa viiva on aivan jumalallinen.

Nain pitkalle oli Johannes paassyt ajatuksissaan, kun han kuuli ranskalaisen kysyvan leikillaan
Irenelta:

—Teidan miehenne on varmaan hyvin mustasukkainen?

—Jospa han edes olisi sita! oli Irene huokaisevinaan.

—XKuinka tarkoitatte? Onhan hanella syyta siihen.

—Etteko nae, etta han par'aikaa harjoittaa silmakurtiisia lapsenpiikani kanssa.
—Ai, huudahti ranskalainen. Siina tapauksessa mina ymmarran hanet.

Tuo kaikki tapahtui tietysti aivan kevean leikin muodossa, mutta se koski kuitenkin kipeasti
Johannekseen.

Karvas pala oli kerran paassyt hanen kurkkuunsa nousemaan, ja han tiesi jo vanhasta kokemuksesta,
etta hanella ei ollut mitaan mahdollisuutta saada sita noin vain tilauksesta alas nielaistuksi.

Toiset nauroivat ja kaantyivat katsomaan seka haneen etta Liisaan. Johannes oli olevinaan kuin han ei
olisi kuullut mitdén ja istui paataan kaantamatta paikallaan.

—Johannes, kuuli han vaimonsa ruotsiksi sanovan. Vastaahan maljaan toki!

Nyt taytyi Johanneksen kaantya. Han naki sen ranskalaisen, joka hanen vaimonsa kanssa oli asken
puhunut, lasiaan kohottavan.

—Pardon, sanoi han. Mina puhun niin huonosti ranskaa. Suokaa anteeksi hajamielisyyteni.

—Painvastoin, vaitti ranskalainen tavanmukaisella suojelevaisuudella.
Te puhutte aivan erinomaisesti.

—Ja sina ymmarrat kylla kaikki, lisasi Irene painokkaasti.

—Myoskin minun ymmarrykseni lahjat ovat puutteelliset, hymyili
Johannes.

—Ei naisiin nahden, epasi ranskalainen. Pyydan onnitella makuanne.

Tuo oli edellisen keskustelun jalkeen jonkun verran kaksimielinen kohteliaisuus, silla se voi tahdata
yhta paljon Liisaan kuin Ireneen. Johannes huomasi sen ja teki pienen kadenliikkeen kohti vaimoaan.



—Samoin mina teidan makuanne, sanoi han vastaten tervehdykseen.
—Kuinka niin? kysyi ranskalainen kulmiaan kohottaen.
Han ei nayttanyt odottaneen nain suoraa hyokkaysta.

—Olette osannut valita parhaan paikan poydassa itsellenne, selitti
Johannes.

Tama sananvaihto huvitti hanta. Han tunsi osaavansa ranskaa paljon paremmin kuin han oli
toivonutkaan ja se oli omiaan hanessa sisallista hyvinvointia herattamaan.

Kielen lukko oli auennut, karvas pala painunut alas. Han tuli heti urheaksi kuin linnunpoika, joka
huomaa siipensa hanta kannattavan.

Kylla han nayttaisi noille ranskalaisille! Kylla han nayttaisi seka Rabbingille etta Carpille, etta jos he
olivat neroja, niin oli han yleisnero! Ja saisivat samassa Irene ja Signekin pienen kasityksen, mika han
oikeastaan oli miehiaan.

Eivatka ne sitapaitsi mita ranskalaisia olleet! Juutalaisia ne olivat.
Nakihan sen jo heidan naamoistaan.

Ei ollut annettava sellaisten hypata rehellisten ihmisten silmille.

Johannes ei tiennyt itsekaan, miksi han oikeastaan vihasi juutalaisia. Hanen maailmankatsomuksensa
mukaan, mikali hanella enaa sellaista oli, olisi hanen tassa niinkuin muissakin suhteissa tietysti taytynyt
olla mita suvaitsevaisin.

Eika han oikeastaan heita vihannutkaan. Mutta han tunsi vain heita kohtaan voittamatonta
vastenmielisyytta niinkuin erdita eldinlajeja kohtaan, vaikka ne eivat olleet tehneet mitaan pahaa
héanelle, mutta joihin han ei olisi tahtonut suurin surmin koskettaa.

—Teista taistellaan, kuuli han Rabbingin erikoisella ritarillisuudella
Irenelle huomauttavan.

—Kuinka? Kaksintaistelu? jatkoi pilaa toinen ranskalainen.
Sekundantit, aseet, aika ja paikka siis.

—Sekundantteja meita kylla olisi tassa, huomautti Carp hyvantuulisesti. Mutta pelkaan, etta aika ja
paikka eivat ole aivan soveliaat.

—Mutta aseet sita enemman, lausui Rabbing lasinsa kohottaen. Maljanne, hyva rouva.
Irene Kilisti hanen kanssaan ja kostutti hiukan huultensa paita.

—Ketka taistelevat? han kysyi luoden keimailevan silmayksen
Rabbingiin.

—Teidan miehenne...

—Ja minako? nauroi Irene. Oh, sitahan me aina teemme.

—Mutta myoskin meidan ystavamme tassa tahtoo teihin nahden, kaunis rouva, koettaa voimiaan.
Irene ei ollut mitaan ymmartavinaan.

—Voimiaan? kysyi han viattomasti. Suon sen mielellani.

—Siina tapauksessa, vastasi Rabbing, ovat aika ja paikka viela vahemman tarkoituksenmukaiset.
—DMutta aseet?

—Ne lasken mina alas teidan edessanne.

Johannes odotti lovea, johon han olisi saanut sotaisen innostuksensa purkaa. Mutta sita ei tullut, silla
Rabbing oli nyt temmannut asian ilmasta ja leikki silla kuin kissa hiiren kanssa.

Hanen suhteensa ei Johanneksen todellakaan tehnyt mieli mitella voimiaan.

Han ei tiennyt itsekaan, mista se johtui, mutta han tunsi ainaista, miltei pelonsekaista kunnioitusta
Rabbingia kohtaan. Muut miehet olivat hanelle ylimalkaan ilmaa. Ja naiset olivat hanelle
epaverrannollisia suureita, joita han ei ollut mitenkdaan tottunut kayttamaan oman henkisen



olemuksensa mittapuina.

Ei niin, etta han olisi Rabbingiakaan oikeastaan omaa itseaan ylemmaksi tunnustanut. Painvastoin
héanella oli joka hetki tinkimaton tunne omasta salaisesta ylemmyydestaan. Han ei vain keksinyt mitaan
ilmestysmuotoa sille. Rabbingilla oli aina kaikki valtit kaytettavinaan siina suhteessa.

Mahtoiko se johtua siita, ajatteli han, etta Rabbing oli hanen esimiehensa? Ei, sita han ei voinut
itselleen tunnustaa. Silla eihan Rabbingin ylemmyys hanen suhteensa ilmennyt suinkaan ainoastaan
liikeasioissa. Rabbingin personallisuus se oli, joka niin valtavasti vaikutti haneen.

Mutta kylla han esimiehenakin oli varsin pelottava.

Hanesta ei tiennyt koskaan, missa han oli ja missa han ei ollut. Tandan saattoi hanelta saapua
sahkosanoma Lontoosta, Wienistd, Berlinista tai Parisista. Parin paivan perasta han saattoi kuitenkin jo
aamulla aikaiseen, ennen muun henkilokunnan tuloa, istua paikallaan helsinkilaisessa
paakonttorissaan.

Myoskin siella oli hanella omat tapansa. Han tuli ja meni, milloin sattui, ilman etta kukaan tiesi siita,
silla han oli jarjestanyt oman huoneensa muista erilleen. Valista saattoi han pysya nakymattomana pari
paivaakin, mutta kun han jalleen konttoriin ilmestyi, tuntui han tietavan kaikki ja taitavan kaikki
pienemmatkin seikat, mita kuului kunkin osaston alaan.

Han oli alammaistensa kauhu. Osastopaallikot suorastaan epailivat olevan kuudennen aistin hanella.
Johannes puolestaan oli valmis myontamaan hanelle seitsemannenkin.

Rabbing ei koskaan nuhdellut ketdaan, ei soimannut ketaan. Han ainoastaan huomautti. Mutta kun
hén ei koskaan antanut tunnustustakaan, karttui noista huomautuksista vahitellen aareton syntikuorma
poloisen henkilokunnan niskoille.

Kukaan ei jaanyt siita osattomaksi. Jokainen tunsi itsensa enemman tai vahemman hutilukseksi, silla
Rabbingin huomautukset olivat aina oikeutettuja ja koskivat oleellisia laiminlyonteja. Siksi tekivatkin
kaikki tyota kuin hullut, mutta mikaan ei nayttanyt riittavan Rabbingille.

Han vaati ylivoimaista tyota. Palkkaa han kylla oli aulis kohottamaan.

Héan ei vaatinut sanoilla, vaan silla tyomaaralla, jonka han asetti kunkin tehtavaksi. Eika han
myoskaan sanoilla ilmoittanut hammastystaan, jos joku ei ollut ehtinyt ajoissa parhaalla tahdollaankaan
osaansa valmiiksi toimittaa.

Han vain naurahti ivallisesti ja kohotti olkapaitaan. Mutta sepa kavikin kuin puukonpistos
asianomaisen sydamen lapi.

Kukaan ei pitanyt Rabbingista. Kaikki pelkasivat ja vihasivat hanta. Mutta kukaan ei voinut kieltaa
myoskaan hanelta syvinta, vastentahtoista kunnioitustaan.

Missaan ei ollut niin painostava ilmakeha kuin Rabbingin konttorissa. Silla kaikki ne, jotka
tyoskentelivat tuon kummallisen miehen johdon alla, tunsivat vaistomaisesti, etta heidan esimiehensa
halveksi heita.

Ja se olikin totta. Silla Rabbing ei koskaan puhunut muistakaan ihmisistd muussa kuin sarkastisessa
aanilajissa, saati sitten omista rahanalaisista raatajistaan, joille han tuskin oli taipuvainen mitaan ihmis-
arvoa myontamaan.

Tuon painostuksen lisaksi tuli eras toinen.

Kukaan ei Rabbingin liikkeissa ollut varma paikastaan. Jokainen saattoi milloin tahansa tulla
siirretyksi johonkin toiseen toimeen tai suorastaan kadulle ajetuksi.

Se ei koskaan kaynyt torkeasti eika yht'akkia. Se alkoi hiljaisella, hivuttavalla kalvamisella, juuri
noiden pienten, pirullisten huomautusten muodossa, joilta kukaan ei saastynyt, mutta jotka tihenivat
sikali kuin Rabbingin sympatiat kelvottomiksi merkitsem&ansa mieheen vahenivat.

Lopuksi niita satoi joka paiva.

Kukaan ei kestanyt tuota taktiikkaa. Useimmat hermostuivat heti ja menivat menojaan, toiset viela
varmasti vakuutettuina siita, etta Rabbing oli aivan oikeassa ja ettda he todellakaan eivat kelvanneet
mihinkaan.

Ne, jotka jaivat ja jotka syysta tai toisesta eivat yksinkertaisesti voineet erota, kadottivat kaiken



itsetuntonsa, tyhmistyivat, tylsistyivat ja joutuivat kuitenkin lopuksi kadulle. Eika kukaan voinut siita
enaa soimata Rabbingia, silla silloin he todellakin olivat jo niin loppuunkulutettuja, ettei kukaan kunnon
liikemies olisi enaa jaksanut pitaa heita palveluksessaan.

Tuo tulevaisuus odotti jokaista. Myoskin Johannes naki sen selvasti silmiensa edessa haamottavan.

Johanneksen ainoa toivo oli kerran paasta niin omille jaloilleen, ettd han voisi erota Rabbingin
liikkeesta ja perustaa omansa. Siksi han harjoitti myos kaikessa hiljaisuudessa omia pienia
keinottelujaan, vaikka han piti ne tiukasti salassa Rabbingilta.

Rabbing ei olisi koskaan sallinut sellaista. Han olisi pitanyt tuollaista omintakeista toimintaa hanen
asiainsa sivussa suorastaan konnamaisena.

Jokaisen hanen miehensa taytyi kuulua hanelle, yksinomaan héanelle.
Kaikki muu oli liikkeen pettamista ja varastamista.

Viela ei Johannes voinut seisoa omilla jaloillaan. Viela taytyi hanen totella ja kumartaa tuota miesta,
joka naytti pitavan hantakin jo varmana, tavallisena tyojuhtanaan. Mutta kerran oli hetki tuleva. Kerran
héan oli seisova tuon miehen edessa pystypain.

Ja mittelevd miekkojaan hanen kanssaan. Siitd oli tuleva voimankoetus, paljon pahempi kuin
Rabbingin asken esittama kaksintaistelu.

Olihan Johanneksella viela isansa kostamatta.

Mutta myos itsensa han tahtoi kostaa, oman karun ja ankaran nuoruutensa. Kaikki ilot, jotka hanelta
silloin olivat koyhyyden vuoksi jaaneet iloitsematta, kaikki armaat aatteet ja ihanteet, jotka liian
varhainen elaman kovuus oli hanelta tuppeensa tukahduttanut.

Saalimaton kostaja han oli oleva. Silla hankin tunsi suonissaan
Kullervon kansan veren kohisevan.

Mutta toisaalta tunsi han vield pettavansa Rabbingia ja pelkasi joka hetki kuin varas kiinni
joutuvansa.

Siksi oli Rabbing kuin hanen yleisen pahan omantuntonsa olennoitu ilmestysmuoto, jonka kanssa
héanen ei tehnyt mieli menna sormikoukkua vetamaan.

Rabbing oli pyytanyt ranskalaiset vieraansa paivallisille. Johannes tunsi heti selittamatonta
vastenmielisyytta tuota ehdotusta vastaan, kenties vain siksi, etta se tuli hanelle niin odottamatta.

Han oli luullut kysymyksen olevan vain tavallisesta ajeluretkesta.
—Me kaiketi emme jaa, han kuiskasi ohimennen Irenelle.

—Kuinka niin? kysyi tama teravasti. Painvastoin minusta meidan on suorastaan velvollisuutemme
jaada.

—Velvollisuutemme? Keta kohtaan?

—Koko seuraa, mutta tietysti etupaassa Rabbingia, joka on kutsunut meidat tanne. Ethan aikone
tehda skandaalia?

Irene Kkiinnitti yhta hammastyneen kuin huolestuneen silmayksen haneen.

Siina suhteessa han ei koskaan ollut oikein varma miehestaan. Johannes oli hanelle omituinen
maalaistuote, hullun ja viisaan sekainen luonnonlapsi, jota han ei ollenkaan ymmartanyt.

Muuten han kylla tavallaan piti Johanneksesta. Silla olihan Johannes kunnon mies, kuten sanotaan,
paljon kunnollisempi kuin useimmat muut hanen ylimyksellisessa ymparistossaan.

Mutta seuramieheksi hanesta ei ollut. Ja maailmanmenosta yleensa oli hanella tuiki nurinkuriset
kasitykset.

—Tunnen olevani juuri silla tuulella, vastasi Johannes. Mutta lapsenkin vuoksi, ajattelin...



—Lapsen? ihmetteli Irene. Mika hanta vaivaa? Etko nae, etta han viihtyy erinomaisesti taalla?

—Tuollaiset paivalliset kestavat myohaan, selitti Johannes savyisasti.
Ei ole hyva hanelle, etta han valvoo niin kauan.

—Naen, etta etsit tekosyita, vastasi Irene happamesti. Me jaamme.

—En mina, virkkoi Johannes jyrkasti. Minun hermoni eivat kesta tata.

—Mikahan tassa muka on omiaan sinua hermostuttamaan?

—Sinahan annat kohdella itseasi kuin...

—Saasta vertauksesi, katkaisi Irene. Silla naen, etta aiot sanoa jotakin sopimatonta.
—Myos tehda sopimatonta, uhkasi Johannes. Nuo juutalaiset eivat miellytda minua.
—Ketka juutalaiset?

—Nuo Ristuksen piiskurit, tarkoitan. Minulla on heidan kanssaan viela hanhi kynittavana.

Irene uskoi taydellisesti, etta Johannes olikin mies sen tekemaan.
Monet katkerat kokemukset olivat hanelle sen opettaneet.

Han virkahti sentahden vain matalalla aanella:

—]Jos et voi olla siivolla, niin mene menojasi! Mutta koeta keksia edes joku sopiva tekosyy.
—Sen vaivan jatan sinulle. Mina havian yksinkertaisesti.

—Se olisi juuri sinun tapaistasi, leimahti Irene.

—Eiko totta? Kunkin on omia tapojaan seurattava.

Johannes nousi lahteakseen.

Han oli aikonut havita sisahuoneen kautta. Mutta Irene, joka ei tiennyt hanen aikomuksestaan, ehatti
sanomaan:

—Minun mieheni pyytaa tuhannesti anteeksi. Mutta hanen taytyy todellakin nyt menna. Han on
unohtanut jotakin hyvin tarkeata...

—DMutta te tulette takaisin? kysyi toinen ranskalainen.
—Tuskin, virkahti Johannes. Pelkaan, etta asiani vaatii koko illan minulta.
Rabbing rypisti kulmiaan.

—Ei ylimalkaan pitaisi unohtaa mitaan, han sanoi. Mutta jos on unohtanut jotakin, on se tietysti heti
korjattava.

Signe kuiskasi yli poydan Irenelle:

—Emmeko lahettaisi myos Liisaa kotiin? Se olisi oikea rangaistus miehellesi.
—Luuletko? kysyi Irene eparoiden.

Han ei oikein tajunnut serkkunsa tarkoitusta.

—Varmasti. Askeisen keskustelun jilkeen. Eikdhdn hé&nta tarvita ollenkaan. Me kyllda hoidamme
Seidin.

Irenen silmat valahtivat.

—Olet oikeassa, han sanoi. Mutta ehka Seidi myos tahtoo kotiin?

—Olisi saali hairita hanen iloaan, selitti Signe. Etko nae, kuinka hyvin han viihtyy isan sylissa?
Irene ilmoitti Liisalle, ettda tama myos olisi vapaa lahtemaan. Liisa nousi epavarmana.
Johannes ymmarsi silmanrapayksessa ivan. Hanen verensa kiehahtivat.

—Tule! han sanoi lyhyesti Liisalle. Me menemme.



Liisa seurasi hanta.

Johannes kohotti viela kerran silinteriaan. Ja kuuli takanaan pidatettya naurua, jonka han arvasi
johtuneen jostakin pistelidasta sanasutkauksesta.

Meita havaistaan, ajatteli han. Mutta nauraa parhaiten, joka viimeksi nauraa!
He saivat automobilin. Ja huristivat suoraa paata kohti keskikaupunkia.
—Ymmarsitko? kysyi han hiljaa Liisalta.

—Luulen ymmartaneeni.

Sitten he eivat pitkdan aikaan puhuneet mitaan.

Johanneksen koko luonto oli noussut sotajalalle. Nyt jos koskaan oli hanen kostettava! Mutta miten?
Niin, etta se tuntuisi, niin ettei tuon seuran enaa koskaan tekisi mieli hanen kanssaan leikitella.

Liisa istui paa kumarassa. Johannes katseli syrjasta hanta.

—Minne me ajamme? han kysyi.

—Tietysti kotiin, lausui Liisa hiljaisesti.

—Kotiin? purkautui sisallisella raivolla Johannekselta. Minulla ei ole kotia!
—Tarkoitin hotellia, jossa asumme, selitti Liisa edelleen yhta karsivallisesti.
—]Ja sitten?

—Sitten?

—Niin, sitten kun me olemme tulleet hotelliin. Mita me sitten teemme?
Liisa katsoi haneen kummastuneena.

—En tieda, han sanoi. Mutta kaiketi odotamme heita.

—]Ja syomme illallista?

—Eikohan.

—Ja juomme viinia?

—Tokkohan se on niin tarpeellista.

—Ja menemme nukkumaan?

—Sitten kun he ovat tulleet kotiin, hymyili Liisa. Mutta eikohan niin tapahtune.
Johannes tarttui lujasti hanen kateensa.

—Ei, Liisa, han sanoi. Nyt me huvittelemme. He huvittelevat siella, me taalla! Mielestani sinakin
kaipaat jotakin virkistysta.

—Mina? kysyi Liisa vavahtaen. Mitas minusta!
—Siita puhumme sitten, sanoi Johannes. Mutta nyt me ajamme suurille bulevardeille.

Madeleine-kirkon tienoilla pysaytti Johannes automobilin. Siind oli lahella eras suuri ylhaison
ravintola, jossa han oli jo ehtinyt useampia kertoja syoda paivallista vaimonsa, Signen ynna taman isan
kanssa.

—Mihin me menemme? kysyi Liisa.
—Syomaan, sanoi Johannes. Syomaan herrasvaen tavalla.

Edeskayvat tunsivat jo Johanneksen. Ja valmistivat hanelle erinomaisen yksityishuoneen.



Liisa pysyi aluksi sangen vaiteliaana.

Tama kaikki oli kovin outoa hanelle. Ei niin, ettd han ei olisi ravintola-elamaan tottunut, silla olihan
hén itse viettanyt osan elamastaan tarjoilijattarena. Tosin vain pienessa suomalaisessa maaseutu-
kaupungissa, mutta kuitenkin sen seurahuoneella, jossa kaupungin hienoimmat herrat kokoontuivat ja
jonka yleiso parhaina matkailija-aikoina saattoi olla hyvinkin kansainvalista.

Han tiesi sentahden varsin hyvin, miten tallaisissa paikoissa oli kayttaydyttava.

Kaunis han myos tiesi olevansa. Sita olivat hanelle lilan monet miehet vuosien kuluessa vakuuttaneet,
etta han olisi voinut olla uskomatta heihin. Ja se teki hanen olentonsa vapaaksi ja luonnolliseksi, oli han
missd maailman kolkassa tahansa, silla han tiesi miesten olevan kaikkialla veistettyja samasta
tarvispuusta.

Outoa hanelle oli Johannes ja hanen hetkellinen kaytoksensa. Johannes, jota han oli lapsesta saakka
jumaloinut! Johannes, joka oli kuin ylempi olento hanelle ja jonka seurassa han aina oli tuntenut itsensa
niin perin pieneksi, turvattomaksi ja vahapatoiseksi!

Han istui nyt kahden Johanneksen kanssa saman poydan aaressa, samassa sohvassa, samassa
yksityishuoneessa, ja Johannes osoitti hanelle taysin ritarillista kohteliaisuutta!

Olivathan he usein ennenkin, Johanneksen isankodissa, nain yhdessa istuneet. Mutta he olivat olleet
lapsia silloin. Ja siita oli Liisan mielesta niin kauan, ettda hanen paataan huimasi sita ajatellessa.

Sen jalkeen oli tapahtunut niin paljon. Tuntui suorastaan iankaikkisuudelta valilla-olevaa ajanjaksoa
tassa ajatella.

Liisa oli tyomiehen tytar samalta tehtaalta, jonka isannoitsija
Johanneksen isa, Tuomas Tamminen, oli ollut.

Héanen oma isansa oli kuollut tapaturmaisesti jo hanen pienena ollessaan. Joutunut jonkun vakipyoran
hihnaan ja musertunut siina silmanrapayksessa.

Hanen aidilleen oli maksettu elinkautinen elake. Mutta hanet itsensa oli isannditsija ottanut kuin
omaksi tyttarekseen.

Han oli saanut asua isannditsijan kartanossa. Han oli saanut syoda samassa pOoydassa kuin taméa ynna
hénen poikansa ja han oli saanut alkeisopetuksensa yhta rintaa Johanneksen kanssa.

Myoskin tyttokouluun han oli paassyt ja siina jo eraita luokkia suorittanut. Mutta silla valin oli tullut
riita Rabbingin ja Tuomas Tammisen valilla, isannditsija oli muuttanut paikkakunnalta pois, perustanut
oman liikkeensa ja tehnyt vararikon. Liisalla oli ollut valittavanaan vain joko palata takaisin tyovaen
tyttareksi ja aitinsa luo tai koettaa, kuten Johannes, itse ansaita leipansa ja siten jatkaa
koulunkayntiaan.

Héan ei ollut valinnut kumpaakaan. Leipansa han tosin oli ansainnut ja viela paljon enemmankin,
mutta keinoilla, joita nykyaikainen yhteiskunta, niin paljon kuin se niista nauttikin, ei pitanyt
hyvaksyttavina.

Liisa oli jo varhain joutunut harhateille.

Jo lapsena oli hanessa esiintynyt turmeltuneita taipumuksia, joita han tosin saattoi peittaa suurella
itsehillitsemis-kyvyllaan, mutta ei koskaan jaljettomiin tukahduttaa. Hyva alkukasvatus ja suotuisat
ulkonaiset olosuhteet, jotka seurasivat hanen asemaansa isannoéitsijan kodissa, olivat vain pikemmin
edistaneet kuin havittaneet niita.

Isannoitsijan koti oli sijainnut korkealla maentoyraalla. Sen alta, pitkin joenvartta, olivat
haamottaneet tehtaan savupiiput ja liikkeen rakentamat tyovaen asumukset.

Siella alhaalla asui hanen aitinsa. Ja siella alhaalla oli ollut hdnen maailmansa.
Héanen oma, turmeltunut maailmansa.

Hanen omansa siksi, etta han tunsi satojen lankojen hanta sinne kiinnittavan. Turmeltunut siksi, etta
han ei ollut enda luonnonlapsi, ettd han ei voinut ottaa enda sen elamaa yhta itsestaan selvana kuin
muut samassa ijassa olevat tyovaen tyttaret ja ettd han oli jo tullut toisesta maailmasta ja toisesta
elamasta osalliseksi.

Mutta opillinen sivistys oli jaanyt hanessa vain pinnalle. Siella alhaalla piilivat hanen olentonsa syvat
lahdesuonet.



Han naki ja kuuli siella alhaalla kaikenlaista, jota hanella saamansa kasvatuksen mukaan ei enaa
suinkaan olisi ollut lupa nahda ja kuulla. Siksi tuo kaikki teki haneen kielletyn hedelman houkuttavan
vaikutuksen.

Myoskin sen puusta han oli jo varhain syonyt. Alhaalla joenvarrella, halkopinojen takana, olivat
pahantapaiset pojat hanelle jo keskenkasvuisena tyttona opettaneet sen, mita han luonnonjarjestyksen
mukaan olisi saanut tietdaa vasta paljon myohemmin ja josta hanella yhteiskunnan mielipiteen mukaan
ei ilman valtion ja kirkon apua olisi koskaan elaméassaan saanut olla edes mitaan aavistusta.

Han itse ei ollut tiennyt siina mitaan erikoista pahaa tekevansa.

Se oli yhtynyt vain aines-osana tuohon epamaaraiseen, houkuttelevaan synnillisyyden tuntoon, joka
herasi hanessa aina, kun astui tuota makea alas ja huomasi palattuaan vaaleiden sukkiensa ja helean
kesahameensa likautuneen.

Koulunkaynti oli ollut vaiva ja valttamaton kiusa hanelle, johon han oli alistunut ainoastaan sen
tuottaman elamanmukavuuden vuoksi. Han oli sydamessaan oikein iloinen sen keskeytyksesta.

Han oli jo silloin antautunut monelle koulupojalle ja ylioppilaalle.

Eras liikemies otti hanet konttoriinsa. Mutta taman taytyi jo muutaman kuukauden jalkeen hanet
palveluksestaan erottaa, silla han oli jo itse langennut syntiin hanen kanssaan, eika Liisalla ollut kyllin
tahtia tuota suhdetta muun konttorivaen lasnaollessa peittaakseen.

Han oli siita saakka luisunut asteettain alaspain. Ensin kassanhoitajattareksi eraaseen kapakkaan,
sitten bodega-naiseksi, sitten pienen maaseutuseurahuoneen tarjoilijattareksi.

Hanessa oli jotakin, joka vastustamattomasti vaikutti miehiin. Han olisi voinut olla nyt rikas, jos
héanella olisi ollut mitaan kasitysta rahan arvosta tai ollut ylimalkaan laskevampi luonteeltaan, Mutta
han nautti itse liian paljon paheistaan voidakseen kyllin tehokkaasti myntata rahaksi niita.

Johannes oli kirjoittanut héanelle useasti siihen aikaan kuin han oli ollut tarjoilijattarena. Liisa oli
milloin vastannut hanen kirjeisiinsa, milloin ei. Mita oli hanella enaa tuon miehen kanssa tekemista?

Kuuluihan Johannes maailmaan, jonka kanssa han jo aikoja sitten oli kaikki siteensa katkaissut.

Johannes olisi ollut valmis hanta jalleen oikealle tielle johdattamaan. Mutta Liisa ei ollut tahtonut sita.
Han ei tahtonut olla kiitollisuuden velassa kenellekaan.

Lopuksi oli tuo pikkukaupungin ymparisto kuitenkin kaynyt liian yksitoikkoiseksi hanelle. Han oli
jattanyt toimensa ja lahtenyt seikkailemaan Helsinkiin.

Ollen ilman paikkaa ja viettaen entista vapaata elamaansa, joka ei aina aivan yhteiskunnan
kukkuloilla liikkunut, han oli piankin kiinnittanyt siveyspoliisin huomiota. Mikaan ei olisi enaa hanta sen
kasista pelastanut, ellei han hadissaan olisi muistanut Johannesta, joka silloin oli jo naimisissa ja joka
heti olikin ottanut hanet vastasyntyneen lapsensa hoitajattareksi.

Ilman vastustusta Irenen puolelta se ei ollut kaynyt. Irene ei tosin onneksi tiennyt kaikkia
yksityiskohtia Liisan elamaéasta, mutta kuitenkin kyllaksi pitaédkseen héanen tuloaan kunnialliseen
perheeseen sangen epailtavana.

Tassa asiassa oli Johannes kuitenkin ollut jarkahtamaton.

Irene oli taipunut nahtyaan, miten vaajaamaton toisen paahanpisto oli. Johanneksella ei niita ollut
monta, mutta han oli silloin sita itsepaisempi. Irene tiesi, ettei siina kuitenkaan ollut mitaan tekemista.

Nain oli Liisa tullut Johanneksen perheeseen. Eika Irenella itse asiassa ollutkaan ollut mitaan hanta
vastaan erikoista muistutettavaa. Liisa oli hoitanut hyvin hanen lastaan ja toimitellut samalla ikdankuin
emannoitsijan tehtavia.

Samaan ruokapoytaan ei Irene kuitenkaan ollut missaan tapauksessa suostunut hanta ottamaan. Liisa
sai syoda keittion poydalla. Tassa taas oli Johannes saanut taipua vuorostaan.

Liisa oli usein itsekin ihmetellyt, miten noyra ja kuuliainen hanesta oli tullut. Han tuskin tunsi entista
itsedan.

Missa oli hanen uhmanhenkensa? Missa hanen tinkimaton, lannistamaton ylpeytensa ja
itsenaisyystunteensa?

Niista ei hanen jokapaivaisessa elamassaan enaa nakynyt jalkeakaan.



Tosin oli siveyspoliisin uhka héanet sydanjuuriin saakka saikahyttanyt. Tosin han tunsi itsensa
turvalliseksi Johanneksen kodissa ja oli oppinut my0s entista alennustilaansa kammolla katsomaan.
Mutta se ei kuitenkaan olisi yksin riittanyt hanta kauankaan tassa satamassa pidattamaan.

Liisa tunsi itsensa lilan hyvin uskoakseen silmanrapaystakaan, ettd mikaan todellinen, sisallinen
mielenmuutos olisi enaa ollut hanelle mahdollinen.

Synti oli syopynyt jo lilan syvalle haneen. Tai kenties se oli siinnyt jo hanen kerallaan. Kylla han oli
sama Liisa kuin ennenkin. Han ei vain voinut tai ei tahtonut paastaa enaa entista luontoaan pinnalle
pulpahtamaan.

Ainoa, mika héanelle oli ollut mahdollista, oli elamanmuutos.

Sen héan oli tehnyt. Muuttanut tapansa ja koko ulkonaisen olentonsa, niin etta ne todellakin sopivat
porvarillisen yhteiskunnan kahleisiin, vaikkakin vain eraalla sen vaatimattomimmista porraspuista.
Mutta sekinhan oli jo saman yhteiskunnan silmilla katsottuna aareton onni ja ylennys hanelle.

Liisa ei ollut voinut olla usein itsekseen ylenkatseellisesti hymahtamatta, kun tuo kaikki yksinaisina
hetkina oli kulkenut lapi hanen aivojensa.

Miksi han viipyi tassa talossa? Miksi han viihtyi tassa hakissa? Han, vapaan ilman lintu!

Jos han oli elamalta vain turvallista, yhteiskunnallista asemaa tahtonut, miksi han sitten ei ollut
mennyt naimisiin ja perustanut omaa kotiaan?

Avioliitto-tarjouksia hanella oli aikoinaan ollut kuinka paljon tahansa. Ja olisi vielakin siella taalla
ollut, silla Liisa tiesi, ettda miehet, joiden kanssa han kerran oli ollut tekemisissa, eivat hanta yleensa
voineet helposti unohtaa.

Rakastuneiden avioliitto-ehdokkaiden joukossa oli ollut monta sivistynyttakin. Virkamiehia,
liikemiehia ja muita.
Kuinka han tuli toimeen tassa pesassa? Tassa riippuvassa asemassa, joka sitapaitsi joskus Irenen

puolelta tuotti hanelle hyvinkin tuntuvia noyryytyksia?

Pelkasiko han, ett'eivat hanen siipensa enaa kannattaisi? Oliko hanesta tullut hakkilintu, koti-elain,
joka ei enaa olisi voinut omin voimin suoriutua elaman taistelusta?

Vai ajatteliko han vanhanpaivan varaa? Ruhtinaalliseen palkkaan nahden, jonka Johannes maksoi
héanelle, olisi senkin kokoaminen ollut tassa asemassa mahdollinen.

Ei, eihan se ollut Liisan tapaista.

Eihan Liisa ollut koskaan sellaisia ajatellut. Muuta han oli vaatinut elamalta. Lihan himoa, silmain
pyyntia, elaman koreutta, kaikkia kauniita ja sateilevia helmasynteja. Ja saanut niita, mutta ei koskaan
niihin kyllastynyt.

Tuhma neitsyt han oli ikansa ollut. Miksi han nyt niin visusti vartioi lamppuaan?

Miksi tyytyi han toisen nurkassa nuhajamaan? Miksi toisen lasta laulattamaan? Miksi elamaan toisen
vaimon piikana ja hanen vierailleen niin suu supussa ja niin katse alasluotuna teeta ja kahvia
tarjoamaan?

Siksi, etta han rakasti. Siksi, etta han ihaili, kunnioitti ja jumaloi tuota toista eika tahtonut pitaa muita
jumalia hanen edessaan.

Liisa oli tuon tunteen jo aikoja sitten itselleen selvittanyt.

Han oli ensin sitd hammastynyt ja kauhistunut, silla han ei ollut koskaan ketaan ihmista sellaisella
rakkaudella rakastanut. Aisti-ilon han oli tuntenut, antaumuksen hekkuman ja joskus myos pisaran
naisellista hellyytta niitd kohtaan, jotka tuon olivat hanelle tuottaneet. Mutta rakastanut? Ei
milloinkaan.

Han oli itse siita vuorenvarma nyt. Ja tiesi, ettei han koskaan elamassaan tulisi enaa ketaan toista
ihmista niin rakastamaan.

Hanen ensi lempensa se oli. Ja oli oleva hanen viimeisensa.

Kun Liisa joskus oikein kauas elamansa aamuun ajatteli, han tunsi, etta han oikeastaan olikin aina
rakastanut Johannesta. Jo lapsena, kun han oli Johanneksen isan kotiin tullut, oli tuon sievan



herraspojan laheisyys herattanyt kummallisia vaistoja hanessa. Hanen olisi tehnyt mieli kaulata ja
hyvailla hanta. Ja sitten hanen olisi taas tehnyt mieli kynsia, nipistdaa ja tehda jotakin hyvin pahaa
hanelle.

Mutta Johannes oli silloin ollut niin vakava ja arvokas hanen mielestaan.

Nyt oli toista. Nyt oli Johannes leikkisa ja tuttavallinen. Se oli Liisalle aivan uutta. Oli kuin isajumala
itse olisi astunut alas taivaastaan ja antiikisten virkaveljiensa tapaan aterioinut ihmisen tyttaren kera.

Ja nyt istui han tasséa itse ylhaisten naisten tapaan! Keskella Parisia, keskella suurta, tuntematonta
maailmaal!

Ei niin, etta Liisa olisi erikoisesti ylhaisia naisia ihannoinut. Lapsia ne olivat hanen mielestaan, lapsia
ja lasten vauvoja, joilla sitapaitsi useimmilla oli vain pelkkaa sahajauhoa sisallaan.

Mita he tiesivat elamasta? Mita maailmasta?
Liisa tunsi useimpien heidan suhteensa omituista ylemmyytta.

Ylemmyytta siitd, ettd han oli kokenut enemman kuin he ja tunsi raskaamman elamantaakan
hartioillaan. Ylemmyytta siita, etta han oli yksin ja saattoi, jos niin tarvittiin, ilman sukujen, perheiden,
pappojen ja mammojen apua, tulla toimeen milloin tahansa yksin maailmassa. Ja viela ylemmyytta siita,
etta han vaikutti miehiin enemman kuin useimmat heista, vaikka vain harva mies saattoi enaa haneen
vaikuttaa.

Oikeastaan han tunsi olevansa sielultaan puhtaampi kuin useimmat noista ylimyston naisista, joita
han naki Johanneksen kodissa ja jotka eivat olisi katsoneet hanta kyllin arvokkaaksi edes
kengannauhojaan paastamaan. Puhtaampi, sentahden etta han tiesi olevansa palovakuutetumpi.

Kuinka ne keimailivat ja liehakoivat miesten edessa! Ja kuinka tuhmasti ne tuon kaiken tekivat,
ikaankuin kukaan oikea, viisas mies olisi sellaisesta valittanyt!

Liisa taisi tuon asian paremmin.

Han vain katsoi, ja miesten silmat seurasivat heti mielihyvalla hanta. Han vain otti askeleen, ja
miesten askeleet pyrkivat vakisinkin hanen matkansa mukaan suuntautumaan.

Parisi oli tassa suhteessa herattanyt hanen vilpitonta mielenkiintoaan. Taalla ne nimittain nayttivat
taitavan tuon tempun paremmin. Ja Liisa oli heti kadulle astuttuaan huomannut, etta hanella taalla
saattoi olla paljon oppimista.

Myoskin miehet olivat taalla toisenlaisia. Kylmempia, kohteliaampia ja valinpitamattomampia kuin
siella kotimaassa. Tai kenties he vain olivat niin olevinaan. Liisalla oli kaikissa tapauksissa heista oma
ajatuksensa, joka ei ollut aivan imarteleva miehiselle sukupuolelle.

Han katseli sita yleensa sangen kyynillisesti. Mutta kuitenkin aina eraanlaisella elavalla
harrastuksella, joka ei suinkaan jaanyt miehilta huomaamatta ja joka naytti katkevan huntunsa alla niin
monta houkuttelevaa mahdollisuutta.

Kaikkia muita, mutta ei Johannesta. Silla Johannes oli pyha, Johannes oli jumala ja jumalanpoika
hénelle. Eika Johannes ollut koskaan luonut haneen katsettaan hanta himoitakseen.

Liisa ei tiennyt, milla silmilla Johannes juuri katseli hanta.

He olivat syoneet ylellisen paivallisen osterien ja sampanjan kanssa.
Oli ikaankuin Johannes olisi tahtonut jossakin maarin imponeerata
Liisaan. Tama ei tietysti ensinkaan onnistunut, silla eihan Liisa ollut
ensimmaista kertaa pappia kyydissa.

Mutta jotakin oli taméa omituinen tuokiotila kuitenkin vaikuttanut Liisaan. Silla Johanneksen mielesta
han ei ollut koskaan ollut viehkeampi, naisellisempi.

Liisa oli aina ollut kuin omainen, kuin sisar hanelle. Naista Liisassa han oli tuskin huomannutkaan.
Eika Liisa puolestaan ollut koskaan paastanyt sita esille hanen seurassaan edes vilaukselta. Olihan han
niin usein ja niin lujasti paattanyt haudata ijaksi sydamen syvyyteen toivottoman rakkautensa.



Toivottoman, mutta ei onnettoman. Silla eihan Liisa karsinyt siitd. Olihan se jo téllaisenaankin,
vastaamattomanakin, hanen elamansa onni ja paivanpaiste.

Nyt se oli paassyt esille pilkahtamaan. Paassyt sen verran, ettei
Johannes aivan voinut kohdella hanta sukupuolettomana olentona.

Ilmennyt, ei sanoina, ei tahallisena kiemailuna, vaan varastautunut johonkin danenpainoon, johonkin
katseesen, johonkin vivahdukseen. Eika Liisa itse, yhta vahan kuin Johanneskaan, siita tiennyt mitaan.

Johannes tunsi vain eraanlaisen lampiman, miellyttavan ilmavirran hivelevan kasvojaan. Ja totesi
merkillisen hyvinvoinnin, askeisen hermostumisen sijasta, hiipivan ruumiisensa.

—No, Liisa, virkahti han, sytyttaen sikarin ja nojaten paansa tutkivasti kaden varaan. Mita sina mietit
oikein?

—Yhta ja toista, hymyili Liisa.

—Minua ja sinua?

—Ja muuta maailmaa meidan ymparillamme.

Johannes selitti, ettei Liisan nyt ollut tarvis muita kuin heita kahta ajatella.

Fi ollut muuta maailmaa. He olivat nyt talla hetkelld ainoat ihmiset maailmassa.
Liisa katsoi haneen sydamellisesti ja veitikkamaisesti.

—Niinko luulet? han sanoi. Ja sentaan ajattelet sinakin talla hetkella muita ihmisia.
—En ajattele, vaitti Johannes.

—Kylla, sanoi Liisa. Ja onhan se aivan luonnollista. Miksi tahdot vaittaa sita wvastaan niin
itsepintaisesti?

—Keta mina ajattelisin?

—Tietysti heita, jotka jatimme juuri. Mita luulet heidan talla hetkella ajattelevan?
—Ei meita. Heilla on muuta tekemista.

—Etko usko tasta viela tulevan jalkiseurauksia?

Liisan tahtomatta sai hanen aanensa hiukan ivallisen, arsyttavan kaiun, joka yhta vaistomaisesti
vaikutti Johanneksen itsetuntoa herattavasti.

—Seurauksia? han kysyi taistovalmiina. Mita seurauksia?

—Ikavia, hymyili Liisa.

—Sinulle?

—Oh, mina paasen tasta jollakin pistosanalla. Pahempi on sinun laitasi.
—Minun? Sina olet hassu!

—Sina saat tasta viela ennen yota oikean perhekohtauksen.

—Sepa peijakasta!

Johannes vaansi urhoollisesti viiksidan. Ja Liisan tummansiniset silmat nauroivat aivan taytta kurkkua
kaartuvain kulmakarvojen alta.

—Hehan itse lahettivat meidat menemaan, sanoi Johannes sitten.
—Sina tahdoit menna, huomautti Liisa.

—Mutta en sinun kanssasi.

—Mina sain seurata mukana kaupanpaallisena.

—Terveellisena opetuksena? nauroi Johannes.

—Vastaisen varalta, lisasi tuohon Liisa ilakoiden.



Mutta heti sen jalkeen han tuli hyvin totiseksi. Johanneksen sanat, etta han ei ollut tahtonut Liisan
kanssa lahted, olivat sittenkin vaikuttaneet kiusallisesti hdneen, niin luonnollisia kuin ne itse asiassa
olivatkin.

Ei hanen kanssaan? Miksi ei hanen? Oliko han siis niin vastenmielinen olento Johannekselle?

Siis kenen muun kanssa hyvansa, mutta ei hanen. Miksi ei? Miksi juuri han oli vastenmielinen? Mita
pahaa han sitten oli tehnyt, etta itse Johannes kammosi hanta?

Johannes sensijaan jatkoi iloista, vallatonta aanilajiaan.

—He tahtoivat rangaista minua, sanoi han. Mina nain sen kylla! Mutta mepas emme niin vain
annakaan rangaista itseamme.

Liisa ei yhtynyt hanen iloonsa.
—Tietysti se kuitenkin oli rangaistus sinulle, virkahti han.

Ja jalleen sai hanen aanensa aivan itsestaan tuon vaarallisen, arsyttavan soinnun, joka valttamatta
vaati Johannesta vastaan vaittamaan.

—Mita hulluja! hohotti han. Minulla on niin paljon hauskempi sinun kanssasi.
Liisa tuli heti jalleen hyvalle tuulelle.

—Sina sanot vain, veikeili han. Tietysti sinulla olisi ollut hauskempi siella.
—Kauinka niin tietysti? Miksi mina muuten olisin tahtonut poistua sielta?

—Sina et tiennyt saavasi sy0da paivallistd minun kanssani, nauroi
Liisa.

Johannes katsoi haneen yha enemman huvitettuna. Tuo oli niin tuiki naisellista! Saada mies hamilleen
ja pakottaa itsensa sen kautta etusijalle!

Kylla tiedettiin, kylla tunnettiin. Mutta juuri tuollainen huvitti
Johannesta.

Han oli senvuoksi aivan rehellinen, kun han isallisella liikkeella otti
Liisan kadet kasiinsa ja katsoi suoraan silmiin.

—Kuules, Liisa, han sanoi. Usko minua nyt, kun sanon, etta sina olet tehnyt minulle suuren
palveluksen.

—Milla? kysyi Liisa nauravin silmin.
—Silla, etta tulit mukaan. Ja silla, etta olet ollut nama hetket minun kanssani.

Liisa veti henkea sieraimiinsa. Hanen silmansa hymyilivat edelleen, mutta hanen huulensa olivat
omituisesti varahtaneet.

Han ei sanonut mitaan. Johannes sensijaan toisti uudestaan:

—Palveluksen, sanon, suuren palveluksen! Sillda minun hermoni eivat ole pitkdan aikaan nain
miellyttavasti levahtaneet.

—Minahan olenkin palvelijatar.
Liisa ei tiennyt itsekaan, kuinka se paasi hanelta.

Han oli vain tahtonut jatkaa askeiseen hilpeaan tapaansa. Eika ollut huomannut ollenkaan, etta
toinen puhui tuiki vakavasti.

Taikka oikeastaan, kylla han oli huomannut sen. Mutta han oli tahtonut vaistomaisesti viela ilvehtia,
etta toinen puhuisi viela vakavammin.

Nyt oli vuoro Johanneksen synkistya.

—Sina tiedat, etta se ei ole minun syyni, lausui han matalalla aanella, vetaen katensa pois ja
sohvankulmaan nojautuen. Mina olisin tahtonut toisin. Mutta olosuhteet ovat sen nyt nain jarjestaneet.

—Enhan mina sita tarkoittanut, sanoi Liisa. Minahan vain leikillani...



—Ei se ollut leikkia, vaitti Johannes. Ja jos olikin, niin oli siina totuus takana.

Hyvinkin katkera totuus. Silla Johannes selitti huomanneensa kylla, etta Liisa karsi nykyisesta
asemastaan.

Liisa puolustautui.
—Onhan minun hyva niinkuin on, sanoi han hiljaa. Mita muuta mina voisin vaatiakaan?
Mutta Johannes oli itsepintainen.

—Mina tiedédn, etta sina karsit, katkaisi han jyrkasti. Mutta tiedd myos, etta mina karsin siita viela
enemman.

—Sina? Mista?
Liisan silmat saivat lempean ja osaa-ottavan ilmeen, joka vaikutti varsin miellyttavasti Johannekseen.

—Sinun asemastasi perheessani, sanoi han, nyt jo marttyyrin hahmolla, kun oli kysymys hanen
omasta karsimyksestaan. Mutta se on muuttuva, ole varma siita! Se on jo aikoja sitten kaynyt minulle
sietamattomaksi.

Akillinen jalomielisyyden puuska Liisaa kohtaan oli tayttanyt koko héanen olentonsa.

Osaksi puhui han totta. Han oli todellakin karsinyt usein siita tavasta, milla hanen vaimonsa kohteli
Liisaa. Aivan samoin kuin han karsi, kun tama joskus herjasi Suomen suomalaista rahvasta, etenkin
sosialisteja.

Silloin han aina oli tuntenut tuskallisen yhteenkuuluvaisuus-tunteen kulkevan lapi sydamensa.
Haénella oli siihen oikeus, ei muilla! Ja hdn voi kohdella kuinka tahansa Liisaa, ei vieraat!

Mutta ei tuo karsimys sentaan ollut koskaan niin aivan sietamatonta ollut. Painvastoin han oli
ajanoloon tottunut Liisan nykyiseen asemaan niin, etta han sita tuskin huomasikaan.

Talla hetkella esiintyi se seikka hanelle kuitenkin tuiki toisessa valaistuksessa. Ja talla hetkella han
olisi ollut valmis vannomaan, etta han huomispaivana kohottaisi Liisan taysin vertaiseksi perheensa
muiden jasenten kera.

Han oli itse talla hetkella alentunut Liisan vertaiseksi. Siksi han karsi siita, etta joku toinen voisi
katsoa hanen seurustelevan nain tuttavallisesti itseaan alemman kanssa.

Liisa katsoi avuttomasti haneen.

—AlA viitsi, lausui han raukealla danella. Ala viitsi luoda itsellesi uusia karsimyksia!

—Mina tahdon, sanoi Johannes synkasti. Tassa asiassa on muutos tapahtuva.

Liisa puolustautui edelleen, mutta aina heikommin, silla hanen oli jo vaikea pidattaa kyyneleitaan.

—Ja mina sanon sinulle, etta mind en tahdo mitaan muutosta, han melkein huusi epatoivosta. Mita
sina ajattelet? Tahdotko ajaa minut pois talostasi?

Nyt ei Liisa jaksanut enaa. Han painoi paansa alas ja peitti silmansa kadellaan.

Johannes nousi sankarillisena.

—Minun taloni on minun, han sanoi. Kukaan ei aja sinua sielta pois vasten minun tahtoani.
Liisa ei enaa vastannut mitdan. Han vain itki valtoinaan.

Johannes seisoi siina onnettomana.

Kului kotvan, ennenkuin han huomasi edes, ettda hanen velvollisuutensa oli lohduttaa Liisaa.

Han kumartui ja kosketti hiljaa hanta kadellaan. Liisa tarttui siihen ja suuteli sita tulisesti, ennenkuin
Johannes ehti edes hanta siita pidattaa.

—Liisa! paasi hanelta puoli-suuttuneella aanenpainolla. Eihan se sellainen sovi.
—Suo anteeksi, sanoi Liisa. Mina en vain voinut olla sita tekematta.

Eika kumpikaan heista enaa senjalkeen pitkaan aikaan puhunut mitaan.



Monet ajatukset risteilivat Johanneksen aivoissa. Vihdoin ne purkautuivat tuohon yksinkertaiseen,
mutta kohtalokkaaseen kysymykseen:

—Liisa, olenko mina siis jotakin sinulle?
Liisa kohotti paansa ja katsoi suurin silmin haneen.
—Eihan minulla muuta olekaan, sanoi han.

Nyt ei Johannes uskaltanut kysya enempaa. Mutta han oli ymmartanyt. Ja han tunsi taivaan auringon
tulvehtivan sydameensa tuosta tummansinisesta silméaparista, joka katsoi haneen niin luottavasti, niin
vilpittomasti ja uskollisesti.

Ja niin turvattomasti.
Ei edes Seidi, hanen oma tyttarensa, ollut koskaan niin turvattomasti katsonut haneen.

Eika koskaan siina maarin vedonnut hanen suojeleviin vaistoihinsa.

Johanneksella oli seuraavana paivana ankara kohtaus vaimonsa kanssa.

Seidi oli sairastunut. Han oli ollut sairas jo illalla, kun han aitinsa kanssa vihdoin oli saatettu kotiin, ja
valittanut tuntevansa vilunvareita ruumiissaan. Nahtavasti ei Parisin kostea yo0-ilma ollut tehnyt hyvaa
hanelle.

Laakari oli haettu heti samana iltana, maarannyt laakkeita ja vakuuttanut kohtauksen pian menevan
ohitse.

Mutta yo6lla oli tauti vain pahentunut. Aamulla oli 1a8kéari toistamiseen noudettava.
Talla kertaa han ei ollut enaa aivan yhta paivanpaisteinen.

—Se menee kylla ohitse, lohdutti han. Mutta se voi kestaa.

Sitten taputti han Seidia hiljaa poskelle ja sanoi:

—Me olemme kelpolailla vilustuneet.

Meni menojaan. Ja lupasi tulla takaisin seuraavana paivana.

Seidi itse ei sanonut mitaan. Tuijotti vain suurin silmin ymparilleen ja hengitti raskaasti. Hanen
aaneton karsimyksensa teki sita syvemman vaikutuksen Johannekseen.

Han meni toiseen huoneesen. Irene seurasi itkien hanta.

—Siina nyt on seuraus, sanoi han, sinun itsepaisyydestasi. Jos Seidi olisi saanut jaada kotimaahan,
han olisi terve tanapaivanakin.

Johannes oli liilan jarkytetty heti vastatakseen. Mutta kun Irene ei lakannut omaa syyttavaa
nakokantaansa toistamasta, linkosi hankin syytoksensa.

—Siina nyt on seuraus, sanoi han, sinun kevytmielisyydestasi. Enko pyytanyt sinua eilen lahtemaan
pois paivallisilta?

Irene oli heti taistovalmis.

—Lahdithan sing, sanoi han. Miksi et ottanut Seidia mukaasi?

—Sinun asiasi olisi ollut 1ahinna hanta ajatella.

—Minun? Mina ajattelinkin hanta, silloin kun tahdoin, etta han jaisi kotimaahan, selitti Irene.
Ja sitapaitsi, han lisasi, olihan Johannes ottanut mukaansa lapsenpiian. Miksi ei lasta sitten?
Johannes tunsi sisunsa kuohahtavan. Mutta ulkonaisesti han pysyi sitéa kylmempana.

Han tahtoi pysya kylmana. Silla han tiesi, etta jos han kiivastuisi, han tulisi sanomaan asioita, joita



han kenties katuisi vast'edes.

—Sinéa lahetit Liisan minun kerallani, han lausui sentahden aivan tyynelld, hillitylla aanenpainolla.
Eika han sitapaitsi ole mikaan piika.

—Mika han on?

—Han on minun kasvinsisareni, jatkoi Johannes lujasti. Mina sanon sen sinulle senvuoksi, etta
muistaisit sen.

Irene unohti kokonaan itkunsa taman uuden riidan-aiheen takia.

—Tuohan kuuluu aivan juhlalliselta, han sanoi ihmeissaan.

—Hyva, etta otat sen juhlallisesti. Silla mina en salli hanta perheessani piikana kohdeltavan.
Tama oli jo liikaa Irenelle. Mutta hankin koetti viela hillita itseaan.

—Langennut nainen! han sanoi sentahden vain jaakylmasti. Han saa olla onnellinen, etta on paassyt
edes piiaksikin.

Kuului kuin olisi tuoli narahtanut toisessa huoneessa. Johannes huomasi vasta jattaneensa oven
raolleen.

Han kiirehti sita sulkemaan.

—Ala ainakaan solvaa hantd hanen itsensa kuullen, sanoi han pidatetylld raivolla. Voithan kayttaa
minua maalitaulunasi.

—]Joutaa kuullakin, vastasi Irene huolimattomasti. Eihan totuus hanellekaan pahaa tehne.

Irene istui nojatuolissa. Johannes oli pysahtynyt keskelle lattiaa ja katsoi haneen.

—Enta sinulle? kysyi han aanella, joka oli terava kuin jaapuikko. Mita mahtaisi totuus sinulle tehda?
—Minulle? Mika totuus?

—Totuus sinusta itsestasi.

—Sano se siis, virkahti Irene suloisella, arsyttavalla aanella.
Halajan kuulla, mita uutta sinulla voi olla minusta sanottavaa.

Johannes henkaisi, ennen kuin han alotti hyokkayksen.

—Tiedatko, etta mina kunnioitan Liisaa paljon enemman kuin sinua, sanoi han. Paljon enemman.
Sinun pitaisi olla piika ja hanen vallasnainen.

Isku oli taitavasti valittu. Irenen suupielet varahtivat.
Han ei ollut mitaan niin radikalia odottanut.

Han oli luullut, etta Johannes jalleen tapansa mukaan rupeisi syyttamaan hanta kevytmielisyydesta,
pintapuolisuudesta, riidanhalusta tai harrastusten puutteesta, jotka syytokset han otti mielellaan
vastaan. Silla hanella oli niihin jokaiseen sopiva vastasyytoksensa.

Mutta etta Johannes vertasi hanta Liisaan! Mitaan sellaista ei ollut koskaan ennen tapahtunut.
Irene nousi sydanjuuriin saakka loukkautuneena.

—Ikava, etten ole piika, han sanoi. Silloin mina olisin kaiketi tavannut sinussa vertaiseni.

—Ja minka luulet minussa nyt tavanneesi? kysyi Johannes silmaa rapayttamatta.

—Rengin, vastasi Irene, singoten keskitetyn vihan silmayksen haneen.
Minun ei olisi koskaan pitanyt menna naimisiin sinun kanssasi.

—Eika minun sinun kanssasi, paatti Johannes.
He vaikenivat tuokion. Silla kumpikaan heista ei voinut heti keksia, miten menna pitemmalle.

Irene oli kaantynyt katsomaan ulos ikkunasta. Johannes seisoi yha keskilattialla ja sytytti koneellisesti
sikarinsa, joka jo paloi ennestaan.



He asuivat elegantissa hotellissa aivan Opera-avenuen lahelld, mutta pienen sivukadun varrella, jonne
ei paiva paistanut, ei kuu kumottanut. Sensijaan paistoi se vastapaisen talon katolle, muistuttaen
ihanasta ilmasta, sateilevista bulevardeista ja iloisista, kiirehtivista ihmisista.

Siella ulkona hurisi maailmankaupungin elama kesaisessa kukkeudessaan. Ja silla aikaa seisoivat he
taalla puolihamarassa hotellihuoneessa kiusaten toisiaan ja miettien vain, milla syvimmin voisivat
toisiaan haavoittaa.

Tuo kaikki muistui akkia Johanneksen mieleen.
Han héapesi. Ja paatti pelastautua niin pian kuin suinkin taalta.

—Armaani, han sanoi sentahden toisella, kevealla ja jonkun verran sarkastisella aanella. Mielestani
me nyt jo olemme suorittaneet tavallisen huomentervehdyksemme.

—Sina olet sen todellakin tehnyt moitteettomasti, kuului heti ikkunan luota.

—Myoskin sina, jatkoi Johannes. Ajattelin senvuoksi, etta meidan olisi aika syoda aamiaista.
—Minun ei ole nalka.

—Onnellinen sina! Minun taytyy siis ainakin se huvi suorittaa yksinani.

Johannes puki palttoon paalleen, otti silinterinsa ja pujotteli hansikkaat kasiinsa. Tuon kaiken han teki
tahallaan niin hitaasti kuin suinkin, ettei hanen 1ahtonsa suinkaan nayttaisi pakomatkalta.

—Sina et tule? kysyi han viela.
—En, vastasi Irene.

Johannes meni. Ja Irene jai synkkana, lilkkumattomana ikkunan luo seisomaan.

Aamiaispaikassa odotti pieni yllatys hanta. Han tapasi maamiehia.

Muttila se oli, kuvanveistaja, jonka han oli viisi vuotta sitten tavannut Berlinissa ja jo taallakin
Parisissa kerran kaksi. Hanella nakyi olevan pari muuta mukanaan.

Mies ja nainen, jotka istuivat selin oveen. Johannes ei tuntenut heita, mutta arvasi heidan vartaloinsa
viivoista, etta he mahtoivat olla suomalaisia.

Muttila nousi heti ja tuli vastaan hanta tervehtimaan.
—Istun taalla kahden suomalaisen tuttavan kanssa, han sanoi. Sindkin tunnet heidat.
—Niinko? virkahti Johannes valinpitamattomasti.

—He ovat sinua kyselleet. Te olitte eilen tulleet vastakkain tiella
Boulognen metsaan.

—Se on totta. Mina muistelen jotakin sellaista tapahtuneen.

—Mina opastin heidat tanne, sanoi Muttila. He ovat ensi kertaa
Parisissa.

—Niinkuin minakin muuten, hymyili Johannes.

—No, sina! nauroi Muttila leveasti. Vanha maailmankiertdja! Nama taas ovat, luvalla sanoen, aivan
nurkantakaisia.

Viimeiset sanat han virkkoi kuiskaten ja sivumennen, ett'eivat asianomaiset itse kuulisi sita.
Nahtavasti han tunsi seuransa suhteen aaretonta ylemmyytta.

Muttila ei kiireessa muistanut mainita edes heidan nimiaan. Eika
Johanneskaan kysynyt niita.

Han oli sailyttanyt vanhan vastenmielisyytensd maamiehidaan kohtaan, milloin ne ulkomailla
akkiarvaamatta hanen eteensa syoksahtivat.



Han valmistautui sentahden mita valinpitamattomimmallda hahmolla heitd tervehtimaan. Mutta
samalla muisti han, mita Signe eilen oli sanonut Boulognen tiella. Toisen nimi heista oli ollut muka
Jaakko Jyrkka, toisen Aura...

Aura? Oliko se mahdollista?

Nyt vasta tunsi Johannes, mita Aura kuitenkin kerran oli merkinnyt hanelle. Kaikki veri syoksyi hanen
kasvoihinsa.

Aura! Hanen entinen sotatoverinsa! Hanen sosialistinen omatuntonsa ja aatteellinen mittapuunsa!
Aura, jonka kanssa he olivat vierekkain valtiopaivilla istuneet, yhteisia suunnitelmia takoneet,
ihastuneet ja innostuneet!

Siina oli siis Aura nyt hanen edessaan.
Puoleenkymmeneen vuoteen he eivat olleet tavanneet toisiaan.

Samassa kaupungissa asuneet, samoja katuja kavelleet. Mutta niin suuri oli jo Helsinki, ett'eivat siina
ihmisten tiet enaa yhteen sattuneet, jos ei satuttanut. Ja heidan tiensa olivat Johanneksen avioliiton
jalkeen kayneet tuiki erilleen.

Aurahan oli pysynyt sosialistina. Johannes sitavastoin kiivennyt suomalaisen kapitalismin kukkuloille.
Mita oli Aura nyt sanova hanesta?
Jaakko Jyrkka sensijaan ei pienimmassakaan maarassa hanen mieltaan kiinnittanyt.

He olivat tervehtineet toisiaan, Aura aaneti ja hervottomalla kadenliikkeella, Jyrkka voimakkaasti ja
meluisasti.

—Mekin olemme pistaytyneet vahan Parisiin tassa, selitti han tyytyvaisena. Huvittelemme taalla pari
paivaa ja elamme oikein herraskaisesti.

He olivat olleet Brysselissa, sosialistikongressissa, jonne puolue oli heidat edustajinaan lahettanyt. Ja
kun matkakaan ei ollut pitempi tanne ja kun tama ehka oli ainoa kerta elamassa, jolloin heilla oli
tilaisuus...

—Perhanan lysti kaupunki tama Parisi, jutteli han edelleen. Mutta hukassa me olisi taalla oltu, jos me
emme olisi tavanneet tata Muttilaa. Otapas nyt selko esim. tasta ruokalistasta.

Jyrkan pakistessa Parisin ihmeellisyyksista, tarkasteli Johannes Auraa, joka istui vaieten, silmat
alasluotuina, vain silloin talloin koskien annokseensa.

Aura oli vanhentunut, paljon vanhentunut. Hanen otsansa oli taynna hienoja ryppyja ja suupieliin oli
surkastunut piirre ilmestynyt. Samalla han oli kaynyt ikaankuin pienemméksi, vahapatoisemmaksi.
Jyrkka sensijaan kuin levinnyt ja rehevoitynyt hanen rinnallaan.

Ainoa, mika muistutti viela entisesta Aurasta, oli silmat. Niista naytti sisallinen ilo seka liikuttava,
entisen luottamuksen ja keskindaisen ymmarryksen etsinta heijastuvan, kun hén ne joskus kohotti
suunnaten katseensa suoraan Johannekseen.

Fi, ei niissa nakynyt merkkiakaan siita syytoksestd, jota Johannes oli hanen puoleltaan odottanut.

Ja samalla oli kokonaan muuttunut hanen suhteensa Auraan. Kaikki pelko ja paha omatunto katosi
hénesta.

Han saali Auraa.
Tata tunnetta oli Jaakko Jyrkan koko olento ja puhetapa viela omiaan kohottamaan.

—Ikava vain, selitti tama karkealla leikillisyydella, etta tuli matkustetuksi tanne naisen kanssa. Mutta
kuka kaski lahtea Miinchenin oluen kanssa Miincheniin!

Jyrkka naytti olevan oikein vilpittOmasti mielissaan siita, etta oli tavannut Johanneksen. Ei hanenkaan
puolelta pienintakaan vihamielisyytta tai ylenkatsetta Johanneksen kannan-muutoksesta. Pikemmin
salaista kateutta tai kunnioitusta.

—Olet sina onnen poika, julisti Jyrkka, joka voit matkustella mihin tahansa ja milloin tahansa. Voisin
minakin vapaa mies olla, ellen olisi tahan juukelin puolue-elamaan antautunut.

Johannes hymyili katkerasti sydamessaan. Tuo kutsui vapaaksi mieheksi hanta, joka omasta



mielestaan oli enemman orja kuin milloinkaan!
—Raha vapauttaa, sanoi han kyynillisesti.
Aura sapsahti ja loi pelastyneen katseen haneen. Jyrkka sensijaan otti asian tuiki totisesti.
—Siinapa se, sanoi han. Sina olet osannut katsoa eteesi maailmassa.

Olisi hanestakin ehka voinut kerran tulla rikas, selitti han. Oli ollut hanella kaveri, joka oli ehdottanut,
etta he perustaisivat yhteisen liikkkeen ja rupeaisivat halkokauppiaiksi.

Nyt oli mies pohatta, uppopohatta. Eikd hanen enaa tarvinnut halkokauppaa harjoittaa.
—Mita han tekee nykyaan? kysyi Johannes jotakin sanoakseen.

—Elaa rikkaana Pietarissa, kehasi Jyrkka. Ja myo maatiloja ryssille
Karjalan kannakselta.

Auran ja Johanneksen silmat yhtyivat. Ja jalleen painoi Aura katseensa alas.
—Hiukan epa-isanmaallista tyota tuo, huomautti Johannes. Myoda omaa syntymamaataan!

—Epa-isanmaallista! hymahti Jyrkka. Niinkuin eivat muut sita tekisi!
Eikahan oikealla sosialistilla saa olla mitaan isanmaata.

Muttila soi. Se oli hanen paaasiallinen intohimonsa.

Hankin oli nyt naimisissa. Johannes ei ollut kuitenkaan viela nahnyt hanen vaimoaan, mutta tiesi, etta
se oli eraan tunnetun saatylaisperheen tytar Helsingista.

—DMinulla on, virkahti Muttila, suu taynna vasikankotlettia. Ja semmoiset miehet olisivat
ensimmaiseen lyhtypatsaasen hirtettavat.

—Kuinko kuka? kysyi Jyrkka allistyneena.

—Kuin se sinun Kkaverisi, jatkoi Muttila, huuhtoen ruokansa alas aimo kulauksella. Myoda
isanmaataan? Hyi, saakeli!

—Leikkisa mies tama Muttila, selitti Jyrkka, joka oli nopeasti saavuttanut tavallisen tasapainonsa.
Han myo vain sieluaan. Ja sentdaan han aikoo elamansa halki hirttamattomana konnana kavella.

Nyt oli Muttilan vuoro allistya.
—Sieluaan? Milloin minéa olen sieluani myonyt? kysyi han kulmakarvojansa kohottaen.

—Kabh, joka paiva, nauroi Jyrkka. Teet taidetta, myot sieluasi.
Mynttaat rahaksi itsesi ja ihanteesi.

—Se on helvetin vale, sanoi Muttila, keksimatta kiireessa muutakaan parempaa puolustusta.
Johannes huomasi hanen pulansa ja tuli apuun omalla tavallaan.

—Valetta se on, virkkoi han paataan nyokayttaen, silla eihan talla
Muttilalla ole koskaan sielua ollutkaan.

Kaikki nauroivat, Muttilakin. Ja tunsivat heti tulleensa paljon lahemma toisiaan.

—Kukapa téssa maailmassa ei moisi sieluaan, irvisteli Muttila. Mutta on niin pieni kysynta silla
tavaralla.

—Eika taida kaikkien kelvata kaupaksikaan, vahvisti Johannes.

Mattila oli nyt kokonaan sovitettu.

Jaakko Jyrkka tahtoi viela jatkaa leikkia. Mutta kompastuikin paistikkaa rapakkoon.

—Naiset ovat tassa suhteessa paljon edullisemmassa asemassa kuin miehet, julisti han.

—Kuinka niin? kysyi Aura teravasti.

—He myo6vat vain ruumiinsa, nauroi Jaakko leveasti. Ja silla tavaralla on aina paljon parempi kysynta.

—Voi olla, virkahti Aura hiljaisesti. Mutta kaikki naiset eivat ole samanlaisia.



Johannes kuuli aanesta, etta Aura oli kovin kiusaantunut. Ja hanen teki mielensa antaa merkkeja
Jaakolle, etta tama lopettaisi.

Han koettikin sita silmakulmillaan. Jaakko vain ei huomannut mitaan.
—Niiden ei taida kelvata kaupaksikaan, nauroi han, iskien tuttavallisesti silmaa Johannekselle.
Aura heitti ylenkatseellisen silmayksen haneen ja vilkaisi sitten apua pyytavasti Johannekseen.

Tuokiotila muodostui Johannekselle tuskalliseksi. Kumpikin noista kahdesta olivat hanen vanhoja
tuttaviaan ja kumpikin nayttivat ne tahtovan toistensa ohi rakentaa keskinaisen ymmarryksen siltaa
hanen kanssaan.

Ikaankuin olisivat tahtoneet, toinen toiseltaan kuulematta, salaa kuiskata Johannekselle:

»Me kaksi tunnemme toisemme, eiko totta? Tuo kolmas on vieras meille.
Ja meilla on todellakin syyta hiukan halveksia hanta.»

Halveksia, se oli juuri oikea sana.

Johannes oli nyt aivan selvilla heista. Niin Jaakko kuin Aurakin katsoi olevansa toisensa ylapuolella ja
voivansa Johanneksen lasna-ollessa sita myoskin osoittaa.

Ja kuitenkin elivat nuo kaksi yhdessa! Ja aikoivat ehka elamansa loppuun saakka niin elaa!

Johannes kauhistui sita kadotuksen ja sisallisen madatyksen kuilua, johon nuo kaksi hanen entista
hyvaa toveriaan olivat syoksyneet.

Samalla se rauhoitti hanta hanen oman sisallisen ihmisensa suhteen.

Han oli tottunut pitdamaan hyvin onnettomana itseddn. Mutta noiden kahden rinnalla han tunsi
olevansa viela aivan taruprinssi. Ja olevansa myoskin mita onnellisimmassa avioliitossa.

Eihan han toki halveksinut vaimoaan. Eika han ollut Irenenkaan puolelta koskaan todennut mitaan
sentapaista tunnevivahdusta.

Vihaa voi heidan valillaan olla. Mutta siinahan oli viela jotakin raikasta, puhdistavaa ja ratkaisevaa.

Tuohan oli helvetti suorastaan! Kuinka saattoivat ihmiset elaa sellaisessa? Ja kuinka oli Aura voinut
vaipua niin alas?

Eihan se voinut johtua tuosta miehesta yksistaan. Taytyi olla hanen omassa olennossaan turmiota-
tuottavia voimia, joita Johannes ei tuntenut ja jotka olivat hanet tuohon mieheen kiinnittaneet.

Samalla muisti han, etta hanen lapsensa oli sairas.

Hanelle tuli akkia aareton halu nahda Seidia ja han ehdotti poislahtoa.

Aura heitti kiitollisen silmayksen haneen. Mutta Jaakko kysyi heti vilkkaasti:

—Pois, mutta minne? Emmehan toki eroa viela. Me ainakin taman Muttilan kanssa...

Heilla oli enaa vain tama ja huominen paiva aikaa olla Parisissa, selitti han. Ja sen ajan han tahtoi
seurustella rakkaiden ystavien kanssa.

—Tahtoo kayda vahan ikavaksi kahden kesken, jatkoi han avomielisesti.
Emmehéan me viela ole tutkineet ollenkaan niita Parisin mysterioita.

—DMinusta ei teilla nyt ole paljon huvia, huomautti Johannes. Minun lapseni on kipea ja minun taytyy
juuri nyt joutua hanta katsomaan.

—Sinun lapsesi!

Aura huudahti sen niin hataantyneella, osaaottavalla ja sydamellisella aanella, etta kaikki kaantyivat
hanta katsomaan.

Han punastui korviaan myoten. Ja sopersi koettaen peittaa mielenliikutustaan:
—Tarkoitin vain, etta onko han hyvin sairas. Etta onko vaaraa, tarkoitan...?

Johannes katsoi haneen tutkivasti ja selitti, ettei ollut vaaraa ainakaan toistaiseksi. Mutta han oli
kuitenkin levoton, sangen levoton...



—Luonnollisesti, sanoi Aura. Me naimme eilen hanet. Niin kaunis ja vilkas lapsi.
Maksun aikana sattui pieni, koomillinen valikohtaus.

Muttila ei mitenkdaan tahtonut hyvaksya laskuaan. Han soi ja joi aina enemman kuin muut. Siksi
nousivat hanen laskunsa aina korkeammalle kuin muiden, jota Muttila ei ollenkaan ymmartanyt, vaan
kulki ainaisessa pelossa, etta hanta petettiin.

Talla kertaa olivat riidan syyna eraat ylimaaraiset peruna-annokset, joita han oli tilannut, mutta joista
hén vaitti yhden kuuluneen kotlettiin. Kun ei edeskaypa sita heti ottanut uskoakseen, han kavi
aanekkaaksi.

IThmiset kaantyivat ymparilla olevista poydista sinnepéain katsomaan.
Johannes nousi hermostuneena.

—Hyvasti, sanoi han. Mina menen.
Han ojensi katensa Auralle. Tamakin oli noussut ja naytti olevan yhta hermostunut.

—Mina tulen sinun kanssasi ulos, virkahti han hiljaa ja rukoilevasti
Johannekselle.

—Menkaa te vain! huusi Muttila heille ohimennen kiukustuneena, kohdistaen paaasiallisen raivonsa
ylitarjoilijaan, joka kohteliaana ja hymyilevana samalla saapui hanelle asiaa selvittamaan.

Han vakuutti kylla yksinkin suoriutuvansa asiasta.
—Al4 viitsi riidelld! koetti Jaakko Jyrkka hanta hyvéntahtoisesti tyynnyttad. Mina maksan laskun.

—Tassa ei ole kysymys siita, kaannahti Muttila hanen puoleensa sakendivin silmin. Mina tahdon vain
oikeutta, en mitaan muuta kuin oikeutta! Ja sina saat olla minun vieraanamiehenani.

Jaakko jai. Aura ja Johannes lupasivat ulkona odottaa heita.

—Suo anteeksi, sanoi Aura, heti kun he olivat paasseet toisten kuuluvilta.

—Kenelle? Sinulleko? koetti Johannes hymahtaa.

—Myoskin minulle, virkahti Aura. Mina nain, etta olit kovin kiusaantunut.

—En sinuun, vakuutti Johannes. Sina et ole minua viela kiusannut milloinkaan.

—XKiitos siita sanastasi.

Kadun toisella puolen oli kahvila, jossa tarjoiltiin pienten poOytien aaressa, osaksi katukaytavalla.

Kun Jaakko ja Muttila nayttivat viipyvan, ehdotti Johannes, etta he odottaisivat siella. Se oli Aurankin
mielesta mukavampaa.

Jaakko ja Muttila viipyivat kauan. Auralla ja Johanneksella oli kyllin aikaa keskustella.

—Onko teilla lasta? kysyi Johannes.

—FEi, vastasi Aura. En miné tahdo.

Héanen kanssaan? ajatteli Johannes. Mutta han oli kyllin hienotunteinen jattaakseen sen sanomatta.
Kuitenkin oli kuin olisi Aura arvannut, mita han mietti talla hetkella.

—Sina et pida hanesta? han kysyi.

—Kenesta? Muttilasta?

—Ei, vaan Jaakosta. Mina ymmarran kylla, etta sina et pida hanesta.

—Kuinka niin? kysyi Johannes saadakseen hetkeksi ajattelu-aikaa.

—Eihan han ole mikaan ihannemies, virkahti Aura.



Mutta kuitenkin mies, ajatteli Johannes kyynillisesti. Kuitenkin joku, joka housuja kantaa. Ja sehan
riittaa naiselle nykymaailman aikaan.

Mutta aaneen han sanoi:
—Mikaan ihannemies en taida olla minakaan. Miksi tahdot siis asettaa minut toisten tuomariksi?
Jalleen tuntui kuin toinen olisi arvannut hanen ajatuksensa.

—Lienee minullakin joskus ollut suurempia vaatimuksia elaman suhteen, sanoi Aura. Nyt en mina
vaadi enaa mitaan. Ja minusta tuntuu kuin ei minulla olisi enaa oikeuttakaan vaatia.

Aina hiukan enemman, ajatteli Johannes. Mutta aaneen han sanoi:
—Mista saakka sinusta on ruvennut niin tuntumaan?

Aura viivytteli jonkun verran vastaustaan. Johannes katsoi haneen ja huomasi, miten vaikea hanen oli
sailyttaa tyyneyttaan.

—Siita saakka ... alotti Aura, siita saakka kuin maailma mustui minun ymparillani.

—]Ja sinun sisallasi? uskalsi Johannes kysya. Siella paistaa yhati sinun aatteellinen aurinkosi?
Aura kohotti silménsa ja upotti ne suoraan hanen aivoihinsa.

—Se ei siella ole ikina paistanutkaan, sanoi han.

—Kuinka niin voit sanoa? kysyi Johannes. Tiedanhan, etta olet sosialisti. Ja tiedanhan, etta tuomitset
salassa minua...

—Sinua?

—Tuomitset siitd minua, jatkoi Johannes tyynesti, etta olen tullut uskottomaksi meidan yhteiselle
elamantehtavallemme.

Mutta se oli nyt kaynyt niin. Heidan oli turhaa siita enempaa keskustella.
Aura teki niin vakivaltaisen liikkkeen kadellaan, etta oli kaataa kahvilasinsa.

—Se ei ole totta! han melkein huusi. Mina en ole koskaan tuominnut sinua enka voinut tuomita sinua.
Silla mina en ole koskaan ollut sosialisti!

Nuo viimeiset sanat, jotka Aura linkosi aarettomalla, pidatetylla intohimolla, tekivat hirvittavan
vaikutuksen Johannekseen.

Han ei osannut aluksi sanoa sanaakaan.

Tuijotti vain Auraan kuin odottaen selitysta. Mutta sita ei tullut.
Aura tuijotti yhta aanettomasti ja yhta itsepintaisesti haneen.

—Mika sina sitten olet ollut? paasi vihdoin hanelta.

—En tieda, vastasi Aura. Minulla ei ole koskaan ollut muuta aatetta kuin yksi. Eika silla ole mitaan
yhteiskunnan kanssa tekemista.

Siis rakkaus? ajatteli Johannes. Mutta han ei uskaltanut enaa kysya mitaan.
Tuhannet mielikuvat vilahtivat hanen ohitsensa.

Héan muisti Auran sellaisena kuin han kerran Amerikasta palatessaan oli laivalla tavannut hanet, ja
sellaisena kuin han silloin oli taman vilpittomaan, suoravaiseen olentoon ihastunut. Han muisti paljon,
mita he silloin ja mitda myohemmin olivat keskenaan jutelleet. Aura oli aina ollut niin tyyni, niin viisas,
niin plastillinen. Mista akkia tuo intohimoinen purkaus ja myrskyinen aanenpaino?

He olivat aina puhuneet vain aatteista, vain sosialistisista ihanteista ja parhaista tavoista niita
toteuttaa.

Tunteet eivat koskaan olleet merkinneet heille mitaan. Rakkautta he eivat olleet pienimmallakaan
sanalla koskettaneet.

Johannes oli tottunut aina katsomaan Auraan ylos. Ketaan niin puhdasta, niin ihanteellista ja
epaaistillista naista han ei ollut tavannut elamassaan. Juuri siksi hanen oli aina ollut niin vaikea



kasittaa, mita Aura oli mahtanut keksia Jaakossa rakastettavaa.

Silla eihan Jaakko missaan suhteessa ollut sen naisen vertainen, joka viimeiset viisi vuotta oli
kunnioittanut hanta yhdys-elamallaan.

Ja nyt sanoi Aura aivan akkia, etta aatteet eivat koskaan olleetkaan merkinneet hanelle mitaan! Etta
kaikki siis oli ollutkin pelkkaa valetta ja petosta, mita he kauneinta ja ihmis-arvoisinta olivat keskenaan
uneksineet!

Nain sanoessaan sammutti Aura Johannekselta viimeisen ihanteellisen kiintotahden.

Joskin Johanneksen taivas oli ollut musta ja joskaan han ei nahnyt mitaan aamunkoiton
mahdollisuutta enaa edessaan, han oli uskonut kuitenkin, etta tuolla takanapain edes, nuoruudessa ja
alkavassa miehuudessa, oli ollut kirkasta, korkeaa ja valoisaa. Ja valoisin aika Johanneksen mielesta oli
aina ollut se, jolloin han Auran innostamana ja tukemana oli puhtaimmin ja epa-itsekkdaimmin sotinut
Suomen yhteiskunnallisen vallankumouksen hyvaksi.

Aura ei sosialisti? Sehan oli mahdotonta, aivan mahdotonta! Ei ollut muka koskaan ollutkaan? Se oli
suorastaan mielenvikaista!

—Meidan yhteiset pyrkimyksemme ja keskustelumme, alotti han harvakseen. Ne ovat olleet siis
pelkkaa tuulenpieksamista?

Aura ei vielakaan sanonut mitaan. Hanen paansa naytti vain raskaasti ja hyvaksyvasti nyykahtavan.

—Se on ollut siis petosta, itsepetosta? jatkoi Johannes, vai kenties me kumpikin olemme pettaneet
myo0s toisiamme.

—Et sina, lausui Aura jyrkasti. Sina olit sosialisti, sina olit idealisti! Mina sitavastoin...
—Niin? Mika sina sitten olit ja olet?

—Nyt mina olen ainoastaan onneton, sanoi Aura hiljaa. Mutta silloin mina olin sinun ihailijasi.
Jalleen tunsi Johannes sydamensa seisahtavan.

—Sina? sanoi han kiivaasti. Mina olin sinun ihailijasi ja olen aina ollut! Ja mina olen aina ihaillut
sinussa juuri sinun taipumatonta tarmoasi ja uljuuttasi, kun oli kysymyksessa meidan yhteisten
tarkoitusperiemme ajaminen.

—Sinun tarkoitusperiasi ne olivat. Siksi mina niista innostuin. Kun sina jatit ne, meni minunkin uskoni
niihin.

—Mina olin heikko, vastasi Johannes vavahtavalla aanella.

—Myo6skin mina olin heikko, virkahti Aura samaan aanilajiin. Muuten sina et olisi koskaan luopunut
niista.

—En mina olekaan luopunut niista, vaitti Johannes kiivaasti. En koskaan sydameni syvimmalla.
—Sina et olisi luopunut niista edes ulkonaisesti. Mutta mina en jaksanut enaa.

—Sina? Mita sina et jaksanut enaa?

—Taistella. Olla enaa pelkka aate, pelkka ihanne sinulle.

Tahan tapaan jatkui heidan keskustelunsa.

Johannes ei voinut olla kesken kaikkea vertaamatta sita tuohon toiseen, joka héanella eilen oli Liisan
kanssa ollut. Siinéakin oli rakkaus koko inhimillisen koneiston kayttévoimana lopuksi ilmestynyt.

Liisasta han sen viela olisi voinut aavistaa, silla olihan Liisa tyhma neitsyt, joka ei tiennyt mistaan
paremmasta. Joka oli elamassaan paljon rakastanut ja jolle siis oli myodskin paljon anteeksi annettava.
Mutta Aura? Sehan oli tuiki kasittamatonta.

Kaikki, mita han kuuli, oli sithen maaraan uutta ja outoa hanelle, etta han melkein unohti paaasian.
Sen nimittain, ettda kysymys oli rakkaudesta haneen, juuri haneen, Johannes Tammiseen, joka istui tassa
katukaytavalla ja kuunteli henkea pidattamatta tarinaa pienesta, arasta ja turvattomasta
naissydamesta, jonka suuri rakkaus kerran oli sankarilliseksi laajentanut.

Kuinka ihmeellista! Johannes naki nyt aivan toisessa valaistuksessa elaman.——



Senjalkeen kuin han oli luopunut yhteiskunnallisia aatteitaan ajamasta, han ei ollut nadhnyt elamassa
muuta mahtia, muuta valtaa kuin rahan. Raha antoi yhteiskunnallisen aseman, raha turvasi suvun
jatkumisen ja yksilon toimeentulon.

Seko ei siis ollutkaan ainoa? Oliko sen takana viela joku toinen tai kolmas salaperainen valta, joka
tanssitti ihmisia ja ihmiskohtaloita kuin meri haaksia, jotka sen pintaa purjehtivat?

Oliko han kaynyt silmat sokkoina tahan saakka?
Olisiko, jos han olisi eilen kuollut, elaman kaunein ja peljattavin mahti jaanyt hanelta kokematta?

Olisi, olisi jaanyt, taytyi hanen itselleen tunnustaa. Silla eihan han ollut todenteolla itse koskaan
rakastanut.

Eika myoskaan tiennyt itseaan todenteolla rakastetuksi.

Han ei ollut yksinkertaisesti uskonut rakkauteen. Niin se oli ollut. Han oli aina pitanyt sita ikaankuin
jonakin tois-arvoisena, jonakin alhaisempana kuin hanen omat aatteelliset maailmansa.

Rakkaudestaan Ireneen han ei itsensa edessa voinut puhua ollenkaan. Sehan oli ollut taysin
yhteiskunnallinen ja yhteiskunnallisista syista solmittu avioliitto.

Taikka oikeammin, ehka han kuitenkin oli ollut jonkun verran ihastunut Ireneen. Olihan Irene kaunis
ja olihan hanen olentonsa vaikuttanut joskus hyvinkin arsyttavasti hanen aistilliseen ihmiseensa. Mutta
ei enempaa kuin moni muukaan nainen, joka oli sattunut hanen tielleen ja jonka ohi han oli kulkenut
hattuaan kohottaen.

Hanen rakkautensa Signeen oli ollut toista. Se oli ainakin kummunnut suoraan sydamesta ja hallinnut
kauan hanen hermojaan. Mutta sekin oli jaanyt vain nuoruushaaveeksi, vain mielikuvaksi.

Eika han koskaan muistanut oikein todenteolla himoinneensa Signea. Se olisi ollut hanesta rumaa ja
hapeallista.

Niin ihanteellinen nuorukainen han oli ollut. Ja han muisti tuota seikkaa aina tahan saakka
tyytyvaisyydella ajatelleensa.

Nyt aukeni akkia kuilu hanen entisen ja nykyisen ihmisensa valille. Paljon syvempi kuilu kuin oli
silloin auennut, jolloin han oli jattanyt yhteiskunnalliset ihanteensa ja suostunut Rabbingin
palvelukseen rupeamaan.

Mika hullu han oli ollut! Mika yokko keskella paivaa han oli ollut! Mitka ruusut olivat hanen tiellaan
kukkineet, ilman etta han oli edes ollenkaan nahnyt niita!

Mika elama oli hanelta jaanyt elamatta!

Ja mika voisi héanella vielakin olla elettavanaan, jos han jattaisi turhan katinkullan ja syoOksyisi
suinpain, arvelematta, epardoimatta, kaiken inhimillisen onnen ainoaan oikeaan aarnihautaan!

10.

Johannes naki toverusten tulevan jo. Han kumartui sentdhden nopeasti, haki Auran katseen
hatunreunan alta ja kysyi kiivaalla, mutta pidatetylla aanella.

—Kuinka Herran nimessa sina sitten tulit ottaneeksi Jyrkan?

—Elama oli niin pimea minulle, vastasi Aura hiljaisesti. Pimea senjalkeen kuin sina olit matkustanut.

—DMutta tiesithan minun tulevan takaisin? Tiesithan, etta olin matkustanut vain kirjoittamaan suurta
teostani...

Johannes ei voinut jatkaa enaa. »Suomi tulevaisuuden valtiona!» Se oli ollut hanen aiotun Kkirjallisen
suurtyonsa nimi. Se oli ollut hanen aatteellinen elaman-unelmansa ja autuutensa.

Sen muisto koski haneen liian kipeasti.
Aura odotti. Mutta kun Johannes vaikeni edelleen, han virkahti:

—Olithan sina sanonut niin. Mutta enhan mina tiennyt, milloin tulisit.



Eikahan...
Nyt naytti Auran olevan vaikea jatkaa enaa.

Mutta Johannes pyysi itsepintaisesti, etta han nyt, talla ainoalla hetkella, joka heilla kenties koskaan
olisi kaytettavanaan molemminpuolisiin selityksiin, sanoisi kaikki mita hanella oli sydamellaan.

—Eikahan meidan valillamme ollut koskaan ollut puhetta rakkaudesta.
Se oli totta. Taytyihan Johanneksen myontaa se.

Ja taytyihan hanen samalla itselleen tunnustaa, ettd han puolestaan ei ollut koskaan Auraa
rakastanut.

Ei, ei ketaan han ollut rakastanut! Auraan nahden ei koskaan ollut ajatellut edes minkaanlaisen
sukupuoli-yhteyden mahdollisuutta.

Hanella ei siis voinut olla edes mitaan aihetta syyttaa Auraa siita, ettda tama oli ottanut Jaakko Jyrkan.
Ja kuitenkin han tunsi povensa pohjasta ilmeisen katkeruuden tuota suhdetta vastaan kumpuavan.

Onneksi han ehti sen merkita mielessaan. Ja silloin han oli sen herra ja saattoi estaa sen ilmi
purkautumasta.

Kuitenkaan han ei voinut olla tekematta viela pienta kysymysta, jonka alta se pilkisteli.
—Oletko nyt onnellinen?

—Onni! virkahti Aura katkerasti. Mina en tieda, mita se on. Mutta aina on parempi kahden kuin yksin
taivaltaa.

Jaakko Jyrkka ja Muttila seisoivat toisellapuolen katua heitda vastapaata ja odottivat sopivaa hetke3,
milloin paasta alituisen ja moninkertaisen ajopelien jonon lapi pujahtamaan.

He olivat huomanneet jo katukaytavalla istujat ja tekivat iloisia merkkeja heille. Nama nyokayttivat
paataan heille ja kohottivat kahvilasejaan.

Johannes sanoi sitten kuin itsekseen:

—Ei siita tullut mitaan, siita minun teoksestanikaan.

—DMutta kirjoitithan sina kuitenkin sita? kysyi Aura.

—Kylla, jonkun verran, vastasi Johannes hitaasti. Mutta se oli roskaa ja se jouti tulen omaksi.
—Sinulla oli kuitenkin siihen niin kaunis suunnitelma, virkahti Aura viela.

—Lie ollut suunnitelma. Mutta minun uskoni ei riittanyt siihen. Voitko sita ymmartaa?

Kylla, Aura sanoi sen ymmartavansa. Eihan hanenkaan uskonsa ollut riittanyt kannattamaan hanen
rakkauttaan.

Siina istuivat he siis molemmat, toinen toistaan vastapaata, vanhat taistotoverit, jotka olivat yhdessa
niin monta kaunista tuulentupaa rakentaneet. Ja molemmat tunsivat he sen kammottavan tyhjyyden
tunnon povessaan, joka sanoo, etta jotakin kallista, jotakin aarettoman tarkeata on mennyt hukkaan
eika ole koskaan korjattavissa.

Ei koskaan. Ei haudan talla eika tuollapuolen.

Aura uskalsi kysya viela:

—]Ja sina? Oletko sina nyt onnellinen?

Johannes ihmetteli itsekin, kuinka han saattoi sanoa niin tyynesti ja hillitysti:

—Mina olen niin onneton kuin voi olla mies ilman tunteita, ilman ihanteita, joka ei nae elamallaan
olevan mitaan tarkoitusta...

Ja olisi oikeastaan jo kypsa kuolemaan, ajatteli han sanoa. Mutta samalla han muisti Seidin ja hanen
silmansa tayttyivat kyyneleilla.

Aura naki sen ja ojensi katensa hanelle. Johannes tarttui siihen ja puristi kovasti sita.



Sitten taytyi Aurankin peittaa silmansa kadellaan.

Seurasi pitka vaitiolo. Sen katkaisivat vasta Jaakko Jyrkka ja Muttila, jotka vihdoinkin olivat paasseet
kadun yli pujottautumaan ja istuivat nyt heidan poytaansa remuisasti.

—Mina olin oikeassa, selitti Muttila voitonriemussaan. Sanoinhan mina!
Se peruna-annos kuului sittenkin kotlettiin!

Héanen kasvonsa paistoivat kuin aurinko. Ja koko hanen olennostaan sateili sellainen onni ja
tyytyvaisyys, ettei Johannes kesken murheellista mielialaansa voinut mitenkaan olla suutaan hymyyn
vetamatta.

—Vai kuului! Ja kuinka sina sen sait todistetuksi?

—Siinapa se juuri ilmeni minun nerokkaisuuteni, riemuitsi Muttila.
Arvatkaa!

Mahdotonta sita oli arvata.

—Mina tilasin toisen samanlaisen kotletin ja pakotin hovimestarin seisomaan vieressani ja katsomaan,
tulisiko sen mukana myo6s perunoita.

—Tuliko?
—Tietysti tuli. Ja silloin mina olin voittanut!

—Mutta uusi kotletti? Siita sinun taytyi kuitenkin maksaa? hymyili
Johannes.

—Maksoin mielellanikin, sanoi Muttila. Mutta paaasia oli, etta sain todistetuksi olevani oikeassa.
—Han so6i sen ja joi viela pullon viinia paalle, nauroi Jyrkka. Tarjosi minullekin.
Nyt taytyi Aurankin hymyilla. Johannes jatti heidat siihen istumaan.

Kenties viipyi hanen katensa liian kauan Auran kadessa. Kenties katsoivat he myos liian syvalle
silmiin toisiaan. Mutta kun Jyrkka samalla ehdotteli, ettd he ainakin illalla viela tapaisivat, han lupasi
puolittain.

—Riippuu olosuhteista, sanoi han. Minakaan en ole aivan aikani herra.

—Mista olosuhteista! vaitti vastaan Jyrkka. Olethan sinad huvittelemassa niinkuin mekin. Ja tana iltana
me, totta jumaliste huvittelemme!

Viini nakyi kihahtaneen hanen paahansa. Han tuntui kokonaan unohtaneen, ettei Johannes ollut
Parisissa yksin ja ettd syva yhteiskunnallinen juopa erotti heidat ja heidan lahimman ymparistonsa
toisistaan.

Mikahan liemi siita olisi tullut, jos Johannes olisi vienyt Jyrkan ja
Auran yhteen vaimonsa ja Signen kanssa? Vapaaherra Carpista ja
Rabbingista puhumattakaan!

Johannes ei voinut olla hymahtamatta itsekseen sille ajatukselle.
Han kohotti hattuaan ja lahti vaentungoksen lapi kohti hotelliaan luovimaan.

Han oli jo saavuttanut tyypillisen parisilaisen gentlemannin mukavan, hiukan hiihtelevan kaynnin.
Ooppera-myymalasta ostetut kiiltokengat olivat sen hanelle hankkineet.

Katuelaman korvia-huumaava pauhu, kaupustelijain huudot ja kuskien piiskanlajahdykset eivat hanta
hairinneet enaa. Han saattoi valttaa kaikki vastaantulevat esteet aivan vaistomaisesti ja uneksia
keskella maailmankaupungin aaretonta, lainehtivaa ihmismerta.

Keskustelu Auran kanssa oli tehnyt syvan vaikutuksen haneen. Pian han vaipui ajatuksiinsa.
Ja kuten aina, kiertyivat hanen ajatuksensa lopuksi hanen itsensa ymparille.

Olihan han oman maailmansa keskipiste. Ja vaikka han ei nahnytkdan mitaan tarkoitusta elamassaan,
hén ei kuitenkaan voinut olla sen yksityiskohtia alituisesti punnitsematta, erittelematta ja toisten
ihmisten samantapaisiin kohtaloihin vertailematta.



Han tuli siten ikaankuin lahemmaé& itsedaan. Eika hanelld senjalkeen kuin han oli aatteelliset
harrastuksensa jattanyt ollutkaan enaa moneen vuoteen ollut muuta tekemista.

Epailematta han halveksi itsedan. Mutta han oli aina pitanyt niita tekojaan tai
luonneominaisuuksiaan, joita han ei syvimman tuntonsa edessda voinut hyvaksya, vain hauraana,
tilapaisena kuorena, jonka han voisi karistaa paaltaan milloin tahansa, kun vain joku oikein tarkea asia
vaatisi sita.

Mutta olisiko hdnessa tuota tarmoa? Olisiko hdnessa enda miesta mihinkdan suureen, ratkaisevaan
voimanponnistukseen?

Totta kaiketi olisi! Johannes kohotti paataan oikein uhkaavasti.
Uskalsiko joku ehka epailla sita?
Ei kukaan muu kuin ehka han itse. Ja samalla han totesi itse sita epailevansa.

Mutta siita nousivat hanen olentonsa syvimmat, kayttamattomat ja turmeltumattomat ainekset
ankaraan merenkayntiin. Sepa lempoa, ettei han voisi viela mita tahansa, jos han tahtoisi! Taytyi olla
vain kyllin suuri ja tarkea asia, etta han viitsisi tahtoa sita!

Siina se oli. Hanelta puuttui paamaara, jota kohti hanen tahtonsa olisi kaikella voimallaan, eheasti ja
tinkimattomasti sinkoutunut.

Aate se ei voinut olla enaa. Silla eihan han uskonut enda mihinkaan aatteisiin.

Ihminen, elava ihminen, sen taytyi olla. Joku, jota han olisi oikein rakastanut ja jonka rakkaus olisi
vaatinut hanelta kaiken taman nykyisen, hanelle itselleen inhoittavan, mutta kuitenkin mukavan ja
huolettoman elaman uhraamista.

Han oli nyt mielestaan vaipunut niin syvalle, ettd hanella ei ollut varaa upota enempaa. Jos hanen
mieli viela elaa, hanen taytyi ruveta kohoamaan.

11.

Tallaisin miettein lahestyi Johannes hotelliaan.

Siella han tapasi ensimmaiseksi oman vaimonsa, joka naytti unohtaneen kaikki, mita heidan valillaan
joku tunti aikaisemmin oli tapahtunut. Irene oli painvastoin iloinen kuin leivonen, riensi hanta vastaan,
syleili ja suuteli hanta.

Se oli juuri niin Irenen tapaista. Han ei mitenkaan voinut ymmartaa, etta tuollaiset perhekohtaukset
lopulta merkitsivat mitaan. Hanelle itselleen ei ollut mikaan vaikeus riidella ja han saattoi
loukkaavimmatkin sanansa ja vakivaltaisimmatkin tunnepurkauksensa puhaltaa seuraavassa hetkessa
pois kuin hoyhenen.

Johannes oli toista verta.

Han ei voinut unohtaa mitaan, ei antaa anteeksi mitdan. Jokainen vaihdettu sana, jokainen saatu
vaikutus painui haneen kuin terva kuivaan puuhun. Varsinkin vihamieliset sanat, varsinkin
epamiellyttavat vaikutukset kohtasivat hanessa mita herkimman ja kiitollisimman kaikupohjan.

Han oli itsekin onneton tasta luonteensa ominaisuudesta. Mutta hén ei voinut auttaa sita.

Se oli hanen esi-isiensa perintd, Tuomas Tammisen ja taman esivanhempien, syvalta, kaukaa, maan
sydamesta. Ja se erotti hanet kokonaan niista paivaperhosista, joiden piiriin han avioliittonsa vuoksi oli
joutunut ja joilla oli varaa suuttua ja leppya, ihastua ja vihastua, miten milloinkin halusivat.

Irenen hellyyden-osoitukset vaikuttivat haneen yksinomaan vastenmielisesti.
Han irtautui torjuvalla liikkeella hanesta ja sanoi:
—No, mika nyt? Onko Seidi tervehtynyt?

—Han nukkuu, vastasi Irene. Mutta me paasemme tana iltana Oopperaan. Tiedathan, tuohon
wagnerilaiseen ensi-iltaan, johon on ollut niin vaikea saada piletteja.

Johannes ei ilahtunut millaan erikoisella tavalla tasta sanomasta.



Hanella oli nyt muuta mielessaan.
Kuitenkin han kysyi, jotakin sanoakseen:
—Kuka ne piletit nyt on hankkinut?

—Rabbing. Signe kavi asken taalla ja toi ne meille. He tulevat istumaan aitiossa. Han, eno, Rabbing ja
nuo ranskalaiset pankkimiehet...

—Nuo juutalaiset? virkahti Johannes akeasti.

Irene katsoi puoli totisena, puoli leikillisena haneen ja kiepsahti hyvailevalla liikkeellda hanen
polvilleen.

—Eivathan he ole juutalaisia, han sanoi, koettaen kaantaa hanen paataan ja suudella hanta. Ja jos
olisivatkin, eivathan he silti ole ihmista huonompia. Mutta sina taidat olla heille mustasukkainen?

Silminnahtavasti nautti Irene tuosta ajatuksesta. Eika Johannes hennonnut riistaa sita hanelta.
Han paatti ottaa humoristiselta kannalta asian.
—Tietysti olen, han vastasi. Mutta kuinka mahtaa olla omien sukkiesi laita?

—Mika naita vaivaa? kysyi Irene naljailevasti, vetden samalla hameensa polveen saakka ja nayttaen
mita siroimman ja viehattavimman saarivarren.

Han oli kaikesta paattaen vaarinkasittanyt.

Johannes oli tahtonut tulla siihen, etta Irene itse oli eilen osoittanut pisteliaisyytta, joka hyvin helposti
voi vivahtaa mustasukkaisuudelta Liisaa kohtaan. Olihan se tuiki hullunkurista!

—DMustat nekin ovat, virkahti Johannes, hyvaillen vaistomaisesti hanen pyoreaa polveaan.
Irene suuteli hanta intohimoisesti.

Siita oli kauan kuin han oli niin suudellut Johannesta ja tama tunsi kiihkean verivirran syoksahtavan
sydameensa. Ja kumma kylla, ei Irenen hellyys enaa vaikuttanut haneen ollenkaan vastenmielisesti.

Irene aavisti jo voittonsa. Ja han oli jalkeilla samassa silmanrapayksessa.

—Nyt mina naytan sinulle jotakin, han sanoi. Ajatteles, mika onni!
Mina olen juuri tdnaan saanut kotiin uuden oopperapukuni.

Han osoitti voitonriemulla erasta suurta koteloa, jota Johannes ei ollut kiireessa huomannutkaan.
—]Ja jos olet oikein Kkiltti, han lisasi, sina saat sen nahda heti paallani. Eiko se ole kaunis? Mita?
Han levitteli sita Johanneksen edessa, joka istui sohvassa, molemmat kadet karmille heitettyina.
—On, oikein kaunis, han vastasi. Kaunis taitaa hintakin olla.

Johannes oli heti oopperapuvusta kuullessaan aavistanut, mista johtui
Irenen akillinen mielenmuutos hanta kohtaan.

Sen hinta mahtoi olla huimaava! Sita huimaavampi, mita keimailevampi
Irene oli hanelle.

Tuo ajatus oli omiaan suuresti hanen tunteitaan kylmentamaan.

Ei sentahden, ettei hanella olisi ollut varaa maksaa ja ettei han olisi mielellaan maksanutkin vaimonsa
mieliteoista tassa suhteessa, silla han tahtoi itse, etta Irene kavisi hyvin puettuna. Se oli hanelle pieni
itserakkauden kysymys. Irenen ylhaisten sukulaisten tuli huomata, etta talla oli mies, joka kykeni seka
elattamaan etta pukemaan puolisonsa.

Vaan sentahden, ettda hanta harmitti ja havetti nahda Irenen kayttavan tuollaisia keinoja tahtonsa
toteuttamiseksi. Se oli hanen mielestdaan niin tuiki poroporvarillista!

Han tunsi ikdankuin itsekin sen kautta alentuvansa. Ja han oli monta kertaa ehdottanut, etta Irene
maaraisi itselleen jonkun summan, joka héanelld olisi vakituisesti ja vapaasti kuukausittain
kaytettavanaan, ilman tilinteko-velvollisuutta.

Irene ei ollut aluksi tahtonut mitenkaan suostua siihen.



Koko tuo ajatus oli ollut uppo-outo hanelle. Olivathan he mies ja vaimo, han oli sanonut, ja olihan
kaikki yhteista heidan valillaan.

Siksi han oli kieltaytynyt siita jyrkasti. Ja kun Johannes oli uudelleen palannut siihen, hén oli
loukkautunut.

Hanen miehensa ei siis tahtonut olla kaikissa asioissa hanen miehensa enaa! Hanen miehensa tahtoi
tyontaa hanet syrjaan ja laajentaa juopaa heidan valillaan!

Etta han itse samalla olisi saavuttanut hiukan enemman vapautta ja itsenaisyytta, ei ollut Irenen
pieneen, mustakutriseen paahan palkahtanyt.

Johannes oli hanelle siitakin huomauttanut. Mutta silloin oli Irene ruvennut itkemaan.

Itsenaisyytta? Mita han olisi silla tehnyt! Vapautta? Sitahan tarvitsivat vain vaimot, jotka aikoivat
vaarinkayttaa sita ja olla uskottomia miehilleen!

Han tahtoi ainakin kaikessa ulkonaisessa ja yhteiskunnallisessa olla niin lahella miestaan kuin
mahdollista. Se oli hanelle kunnian-asia, jonka han oli oppinut omasta kodistaan ja vanhoillisesta,
ylimyksellisesta ymparistostaan.

Kunnian-asia hyvana aitina ja uskollisena puolisona.

Siksi han ei ollut suostunut myoskaan ennen haita mitdaan avioliitto-sopimusta heidan valillaan
tekemaan. Eika samasta syysta nukkumaan erillaan, ei eri sangyssakaan, paitsi silloin kun Seidin
syntyminen oli tehnyt sen valttamattomaksi.

Sisallinen, sielullinen suhde mieheensa oli hanelle vahaarvoisempi.

Siina tasossa he saattoivat etaantya kuinka kauas tahansa toisistaan, ilman ettd Irene edes naytti
huomaavan sitda. Mutta juuri se oli paaasia Johannekselle.

Johannekselle eivat ulkonaiset muodot merkinneet mitaan, ellei niita ollut vastaava sielullinen sisallys
kannattamassa.

Tavan orja oli Irene. Johannes oli usein surulla huomannut sen.

Han oli tavan orja siindkin, ettd han kylla oli valmis tapaa muuttamaan, vanhan jattamaan ja uuden
omaksumaan, jos han vain havaitsi sen olevan hienoa ja nykyaikaista. Mutta silloin taytyi hanella olla
tukenaan arvostamansa seurapiirin ehdoton enemmisto.

Yhteiskunnan taytyi ensin omalla esimerkillaan nayttaa se hyvaksi ja oikeaksi. Sitten han oli kylla
valmis kuuliaisena yksilona tuota esimerkkia seuraamaan.

Han olikin monessa suhteessa muuttanut tapaansa. Mutta Johannes oli heti huomannut, ettei se
merkinnyt hanelle mitaan sisallista vapautumista ja yksilollistymista, vaan uutta orjuutusta.

Nyt ulkomailla han oli saanut runsaat kasirahansa, silla eihan Johannes voinut olla joka hetki hanen
kanssaan, ja rahaa oli aina tarvis. Varsinkaan ei Johannes tahtonut taipua yhdessa hanen kanssaan
suuresta myymalasta toiseen vaeltamaan.

Se oli siis jaanyt Irenen ja Signen asiaksi, joilla oli milloin mikin kavaljeeri seurassaan.

Tietysti eivat nuo kasirahat olleet riittaneet. Han oli saanut monta kertaa lisaa, ja Johannes arvasi
niiden nyt jalleen olevan lopussa ynna melkoisen maksamattoman laskun hanta odottamassa.

Tuo tieto ei suututtanut hanta, ei ensinkaan. Se teki hanet vain tarkaksi ja teravaksi
syrjastakatsojaksi.

Han tahtoi nahda, mita keinoja Irene talla kertaa kayttaisi. Silla vaikkakin niiden tarkoituspera oli
aina sama, eivat ne koskaan aivan yhtalaisin vivahduksin uudistuneet.

Irene seisoi yha hanen edessaan sovitellen uutta pukua vartalolleen.
—Etko usko? han sanoi veikeasti. Etko usko, etta Signe tulee minua tasta kadehtimaan?

Se oli yksi Johanneksen heikkoja kohtia, jonka Irene oli huomannut vaistomaisesti. Silla vaikka
Johannes ei Signesta enaa vahaakaan valittanyt, han kuitenkin olisi mielelladan nahnyt taman
kadehtivan Irenea.

Miksi? Sita han ei koskaan ollut tahtonut oikein itselleen selittaa.



Mutta han tunsi, etta siina piili pieni katkeruuden ota ja loukatun itserakkauden luoma epamaarainen
haavoittamisen halu Signea kohtaan, joka kerran jopa kaksikin kertaa oli hyljannyt hanen rakkautensa.

Olihan se tuiki naurettavaa!

Talla kertaa erikoisesti naurettavaa, kun Johannes oli aivan vakuutettu siita, etta serkukset olivat
yhdessa tuon puvun valinneet ja ostaneet ja ettda Signe kenties juuri saman asian vuoksi oli asken ollut
taalla.

Siksi ei tuo keino nayttanyt tepsivan talla kertaa. Johannes istui edelleen mukavasti sohvassa,
molemmat kadet karmille heitettyina.

—Varmaan on Signe sinua kadehtiva, han sanoi. Mutta ala uhallakaan sano hanelle, mista olet
ostanut sen!

Irene heitti nopean, tutkivan katseen haneen. Laski sitten laahuspuvun. varovasti tuolille ja rupesi
sitten sanaa puhumatta peilin edessa riisuutumaan.

Valilla han kuitenkin riensi Johannesta suutelemaan.
—Auta minua! han sanoi. Naethan, kuinka vaikea minun on saada noita nappeja auki.
Johannes auttoi hanta. Irene istui selin hanen polvilleen.

Ja jalleen, aistien noiden nuorten, muhkeain muotojen kosketusta vasten ruumistaan, totesi Johannes,
ettei Irene sittenkaan ollut hanelle samantekeva.

Eras salainen, turmeltunut aavistus, etta hanta vieteltiin, tuntui vain lisdaavan hanen mielentilansa
kiihoittuvaa, hekkumallista pohjasavya.

Pian han naki palan pyoreita, valkeita hartioita edessaan paljastuvan. Ja kun han tahtoi nahda viela
enemman, han kohotti Irenen nopeasti seisomaan ja suuteli korvan alle hanta.

—Johannes! kuiskasi Irene. Joku voi tulla.
Johannes sulki ovet koneellisesti.

Kun han kaantyi, seisoi Irene peilin edessa jo puoli-alastomana. Johannes riisui hanet kokonaan ja
kantoi hanet hotellin leveaan, hyllyvaan, arkipaivaiseen ja puhtaudeltaan epailyttavaan vuoteesen.

Han tiesi kaikki, mitd han teki ja ymmarsi taysin taman itse-inhoisen, lihanhimoisen syleilyn
hapeallisyyden. Kuitenkaan han ei olisi mistaan hinnasta voinut eika tahtonut jattaa sita talla hetkella
tekematta.

Hanen paansa oli aivan kylma, samoin hanen sydamensa. Han rakasti hermoillaan.

Vakivaltaisuuden vaistot olivat hanessa heranneet. Alku-ihmisen vaistot kaukaa korven povesta. Han
tahtoi tehda pahaa tuolle kauniille, arsyttavalle kulttuurikukalle, jota han nimitti vaimokseen. Han
tahtoi sita loukata ja haavoittaa.

Han néaki viela iltaruskon kimmeltavan vastapaisen talon harjalla.
Sitten han vaipui syvyyteen.

Parisin sinipunerva, myrkyllinen, hermoja huumaava ja mielikuvia herattava hamara tunki huoneesen.

12.

Se jai Johanneksen turmeltuneimmaksi vaikutukseksi tuhansien viettelysten ja nautintojen
kaupungista.

Ja sen han oli saanut oman vaimonsa kanssa!

Héan oli nahnyt sita ennen yokahvilain kaupanolevan, tarjottimelle levitetyn irstauden, vaeltanut
varieteet, tanssipaikat, Punaiset myllyt ja Tabarinit.

Niiden joukkovaikutukset olivat olleet tosin jotakin uutta hanelle. Mutta mita olivat niiden matshikset
ja apashitanssit tuon hamartyvan hetken rinnalla hanen omassa hotellihuoneessaan, jolloin han lain
suojan ja yhteiskunnan varjon alla tunteettomana, sydamettomana nautiskelijana oli paastanyt irti



intohimonsa!

Rakastanut oopperapuvun hinnan edesta! Ja maksanut rakkautensa mielella kuin olisi setelitukku,
jonka Irene viela sukkasillaan katki kasilaukkuunsa, ollut porton hinta.

Jospa se olisi ollut edes tavallinen portto! Kunniallinen, yhteiskunnan laillistama ja elinkeinoaan
rehellisesti harjoittava naispoloinen, joka olisi mennyt menojaan eika enaa koskaan nayttaytynyt.

Johannes olisi silloin tuntenut hapaisevansa vain ruumistaan eika sieluaan.
Mutta tama jai. Ja tassa olivat samalla eraat tarkeat sielulliset arvot kysymyksessa.

Tassa petettiin itsedan ja muita. Tassa petettiin koko yhteiskuntaa. Tassa valehdeltiin rakkaudeksi
sita, mika ei ollut rakkautta, ja hyveeksi sita, mika oli katujen ja torien pahetta pahempaa!

Kaikki tekopyhéan, turmeltuneen, sydanjuuriaan myoten madan yhteiskunnan suostumuksella. Saman
yhteiskunnan, joka piti hapeana, jos nuori mies ja nainen sen pyhitysta odottamatta puhtaalla sielulla ja
ruumiilla toisilleen antautuivat, ja rankaisi rikoksena, jos syva, totinen rakkaus saattoi kaksi ihmislasta
yhteen sen asettamien aitojen ja verajien yli.

Ja tuon turmeluksen rakenteen sanottiin lepaavan avioliiton pohjalla.
Siispa mahtoikin juuri siina madan syvimmat synnyt piilla.

Jos maailmassa viela joku yhteiskunnallinen vallankumous oli mahdollinen, oli sen alettava
syvemmastd, puhtaammasta ja ihmis-arvoisemmasta suhteesta miehen ja naisen valilla.

Johannes mietti noita mietteitaan ylhaalla Notre-Damen korkeudessa, jonne han oli kiivennyt
enemman oman mielentilansa pakosta kuin kaupunkia katsomaan.

Han oli tuntenut tarvitsevansa raitista ilmaa. Ja lahtenyt jo varhain aamulla yksin kdavelemaan.

Aamu-aurinko oli tehnyt hyvaa hanelle. Parisin, oikean, todellisen, tyon ja alyn, terveyden ja luonnon
Parisin heraaminen vihanneskarryineen, maalaishahmoineen, vaeltavine tyolaisjoukkoineen ja
toimipaikkoihinsa kiirehtavine kunnon tyttosineen oli hetkeksi hanen mieltaan virkistanyt.

Sita tarvittiinkin. Silla hanelle oli tapahtunut paljon eilisesta.——

Héan oli ollut Oopperassa vaimonsa kanssa, joka uudessa puvussaan oli ollut todellakin sateileva.
Myoskin Johannes oli tuossa haikaisevassa ymparistossa tuntenut yhteiskunnan huipuilla kulkevansa.

Han oli jalleen ihastunut Ireneen ja toivonut vain hetked, jolloin he olisivat kaksin hotellissaan.
Mutta kun ooppera oli paattynyt, olikin Signe lahtenyt heidan sairasta lastaan katsomaan.

Se oli harmittanut hiukan Johannesta, silla oikeastaan han olisi tahtonut heti menna levolle. Mutta
han ei voinut vaittaa vastaankaan, kun vapaaherra Carp ehdotteli, etta Johannes sitten saattaisi Signen
samoilla vaunuilla heidan hotelliinsa.

Hanen itsensa taytyi viela menna illalliselle Rabbingin ja noiden ranskalaisten pankkiherrojen kanssa,
sanoi han.

He olivat tulleet hotelliin, jossa he olivat tavanneet Liisan valvomasta Seidin vuoteen aaressa.

Seidi ei ollut nayttanyt parantuneen, pikemmin huonontuneen. Eika han vielakaan ollut puhunut
mitaan, huohottanut vain ja tuijottanut suurin silmin ymparilleen.

»Onko han nukkunut?» oli Johannes Liisalta kysynyt.
»Kylla, koko illan», oli Liisa vastannut. »Nyt herasi juuri.»

Johannes oli jattanyt naiset siihen ja mennyt toiseen huoneesen. Ensi kerran oli astunut hanen
mieleensa ajatus, etta Seidi voisi kuolla. Se oli ollut omiaan hanen povensa viiltavalla, pakahduttavalla
saalilla ja surulla tayttamaan.

Han oli kavellyt kotvan, palttoo ylla ja silinteri paassa, edes takaisin mietteissaan. Ja herannyt niista
vasta silloin, kun oli kuullut oven avautuvan kaytavaan ja arvellut Signen jo olevan lahtemassa.

Hanenhan tuli saattaa Signe kotiin!

Han oli avannut viereisen huoneen oven.



Ja nahnyt peilista, miten Signe riisui hanen vaimoaan, kuten Johannes itse oli tehnyt eilen iltapaivalla.
Ja miten Signe suuteli tatd kaulaan ja miten Irene painoi kiinteasti hanen kattaan vasten paljasta,
hempeaa poveaan.

Ja kummankin kasvoilla oli ollut ilme niin nautiskeleva ja autuaallinen, ettei Johannes voinut sita
vielakaan unohtaa.

Han oli lyonyt oven kiinni samassa silmanrapayksessa. Kuullut, miten kumpikin olivat huudahtaneet,
ja syoksynyt paistikkaa ulos huoneestaan.

Portaiden alapaassa han oli tavannut Liisan, joka oli myo6s ollut taysin puettu kuin ulos lahtedakseen.
»Mihin menet?» han oli kysynyt.

»Minut on lahetetty apteekkiin», oli Liisa vastannut.

»Tule mukaan! Minulla on myos matka sinne.»

Ajuri oli yha odottanut hotellin oven edessa.

He olivat nousseet siihen ja Johannes oli maininnut koneellisesti Signen ja hanen isansa osotteen.
Sitten han oli sanaa-puhumattomana vaununkulmaan painautunut. Eika Liisakaan ollut puhunut mitaan.

Myrskynnyt oli Johanneksen mieli. Sydan sykkyrana hyppinyt, aivot omaa ahtauttaan pakottaneet.
Etta hanen vaimollaan oli sellaisia vaistoja! Sita han ei ollut ikina aavistanut.

Ehka niita ei ollutkaan hanen vaimollaan, vaan Signella? Tuolla naimattomalla, kalpealla
ylimystyttarelld, joka oli liian ylpea miehelle antautuakseen?

Se oli tuntunut hanesta hyvin luonnolliselta.

Siksi ei hanen siveellinen suuttumuksensa ollutkaan niin paljon Signeen kuin Ireneen kohdistunut.
Signe ei kuulunut haneen, Irene kuului. Signe sai tehda mita tahansa! Mutta Irene!

Olihan Irenelld han, Johannes, hanen miehensa! Eiko se riittanyt hanelle?

Vahitellen oli kuitenkin myrsky laannut hanen mielessaan. Han ei voinut olla enaa vihainen
Irenellekaan.

Hoitakoot itsensa! Hoitakoon kukin mielensa mukaan omat asiansa! Mika oli han muiden tuomariksi?

Eihan yksilo ollut toisen vartia. Eikahan yksiloiden vapaa maaraamisvalta itsensa yli silti muuttunut,
vaikka he sanoivat rakastavansa toisiaan ja olevansa mies ja vaimo.

Rakastavansa? Eihan han ollut koskaan Irenea oikealla, vakavalla ja syvalla rakkaudella rakastanut.
Himoinnut vain hanta jonkun verran.

Hanella ei sentahden voinut olla etaisintakaan oikeutta Ireneen. Kaikkein vahimman han tahtoi tassa
suhteessa vedota avioliiton antamaan oikeuteen.

Han tiesi kylla, etta yhteiskunnalla oli asiasta toiset mielipiteet. Mutta eihan han voinut eika tahtonut
niita hyvaksya, omaksua tai toimia niiden mukaan.

Hanen taytyi sentahden vain kehitella omiaan.

Ja seuloa niita, siksi kuin niista loytyisi joku hanen syvimman luonteensa mukainen, hanelle
kaytannolliseksi toimiohjeeksi kelpaava johtotahti.

Mita enemman han mietti, sita kauemmas han siirsi Irenen itsensa ulkopuolelle. Lopuksi he seisoivat
kokonaan vieraina henkiloina kahdella vastakkaisella taivaanrannalla.

Mutta jos he olivat niin kokonaan vieraita, mita oli heilla siis ollenkaan toistensa kanssa tekemista?
Miksi he elivat yhdessa? Miksi he jatkoivat siis tata yhteis-elamaa, joka oli, jonka taytyi olla suurin
hapea heille kummallekin?

Miksi he eivat eronneet? Miksi he eivat kumpikin kulkeneet omaa latuaan?——

Nain pitkalle oli Johannes paassyt ajatuksissaan, kun vaunut olivat annetun osotteen mukaan
pysahtyneet.



Kuski oli noussut kohteliaasti vaunun-ovea aukaisemaan.
»Missa ollaan?» oli Johannes kysynyt.

Kuski oli maininnut hotellin nimen, joka oli Johanneksen taydellisesti tajuun palauttanut. »Odota!»
héan oli sanonut Liisalle, ja noussut vaunuista.

Mennyt puhuttelemaan ovenvartiaa, kirjoittanut pari sanaa nimikortilleen, jossa han oli ilmoittanut,
etta Signe tulisikin nukkumaan heilla taman yon. Ja pyytanyt ovenvartiaa sen vapaaherra Carpille
jattamaan.

»Vapaaherra Carp ei ole viela kotona», oli ovenvartia sanonut.

Myohaiset illalliset, oli Johannes ajatellut.

Sytyttanyt sikarin ja palannut vaunuihinsa, joissa Liisa edelleen istui liikkumatonna.
»Mihin me ajamme?» han oli kysynyt Liisalta.

»Tiedathan, etta minulla oli matka apteekkiin», oli tama vastannut.

Johannes oli viela miettinyt hetkisen. Sitten han oli kysynyt aivan haikailemattomasti:
»Etko luule, etta tuo oli tekosyy?»

Han oli luottanut siihen, etta jos hanen epailyksensa Signen ja Irenen luonnonvastaisista vaistoista
ylimalkaan oli oikea, taytyi Liisallakin olla jotakin vihiad niista. Eika han ollut erehtynytkaan tuossa
uskossaan.

»Mina luulen niin», oli Liisa vastannut. »Laaketta jai kylla viela pulloon.»

Liisa oli siis hanet taydellisesti ymmartanyt. Koettanut vaittaa viela, etta hanen oli kaikissa
tapauksissa mentava lasta katsomaan.

»Onhan heita kaksi siella», oli Johannes sanonut siihen. Eika
Liisallakaan ollut senjalkeen ollut enda mitaan vastaan vaitettavaa.

He olivat ajaneet eraasen suureen, yolliseen tanssipaikkaan.

13.

Naita han nyt mietti Notre-Damen kirkon korkeudessa. Muisti jalleen jotakin, josta hanen
sydanverensa kuohahtivat, ja linkosi suuttumuksensa ja ylenkatseensa salamat yli aamu-aurinkoisen
Parisin, kohti koko nykyaikaista yhteiskuntajarjestysta.——

Tanssipaikassa he olivat ottaneet poydan kavelypenkereella. Istuneet aluksi kylmina
syrjastakatsojina, kumpikin hautoen omia ajatuksiaan, seuraten koneellisesti heita hiukan alempana
aaltoilevaa ihmismerta.

Siella oli Rabbing akkia kulkenut heidan ohitseen.

»Ai, ai, herra tohtori», han oli pehmealla, sarkastisella aanellaan ranskaksi sanonut Johannekselle.
»Vaarallista leikkia tuo.»

»Mika leikki?» oli Johannes kysynyt hanelta.
»Leikki kamarineitseen kanssa. Ettei rouva vain saa vihia siita!»

Ja mennyt menojaan samalla ivallisesti ja suopeasti kumartaen, ennen kuin Johannes ehti mitaan
vastaamaan.

Han oli jo nahtavasti hoitanut ranskalaiset vieraansa tai jattanyt vapaaherra Carpin heita
hoitelemaan. Ja lahtenyt omille retkilleen, kuten hanen tapansa oli.

Johannesta oli hirveasti harmittanut, ettda hanen esimiehensa oli tavannut heidat taalla juuri talla
hetkella.

Luuli kenties hanen kielletyilla poluilla vaeltavan! Ja hanenkin osaltaan olevan syypaan tuohon
suureen yhteiskunnalliseen valheesen, joka salli kaikki, kunhan kaikki tapahtui julkista pahennusta



herattamatta.

He olivat tilanneet pullon sampanjaa. He olivat juoneet ja saaneet murretuksi painostavan,
kohtalokkaan vaitiolonsa.

Tehneet aluksi leikillisia huomioita ohi vierivista pareista, miehista ja naisista, joista useat olivat
kokonaan kiinni toisissaan.

Valista oli vain nainen naisen parina. Ja silloin olivat heidan katseensa aina toisiinsa sattuneet ja
jalleen pikaisesti eri tahoille etaantyneet.

Johannes oli nahnyt, miten Liisan silmat olivat alkaneet loistaa, miten hanen huulensa olivat
avautuneet ja miten sahkottavan vaikutuksen koko hanen olentoonsa teki tuo joukkohuumaus.

Lopuksi se oli tarttunut haneenkin. Hanenkin oli tehnyt mielensa tanssia ja tuntea naisellisten
muotojen kosketusta. Ja kun samalla oli ruvettu erasta hanelle tuttua savelta soittamaan, han oli
kysynyt, eiko Liisankin tehnyt mieli pyorahtaa hanen kanssaan.

Kylla Liisan oli tehnyt mieli. Osasiko han? Tottahan toki! Eihan entinen suomalainen tarjoilijatar
voinut olla niin kaukana jalella ajastaan.

Liisa oli tuon lausunut leikilla, mutta niin viekoittelevalla hymylla, etta se oli heittanyt kuin hunnun
Johanneksen paan ylitse. Eika han ollut muistanut enaa Rabbingia, ei vaimoaan, ei sairasta lastaan eika
koko muuta maailmaa, vaan johdattanut Liisan tuohon helvetilliseen karkeloon, joka sai
vasyneimmatkin halut herdamaan ja veltoimmankin elostelijan veren kiivaammin kiertamaan.

Tanssien oli Johannes tunnustanut Liisaa himoitsevansa. Ja tanssien oli
Liisa ilmoittanut, ettei se ollut epamieluista hanelle.——

Tulistuneina, kiihottuneina he olivat vihdoin tanssinsa lopettaneet ja tulleet kadulle. Mutta viela he
eivat olleet sanaakaan vaihtaneet siita, mika poltti heidan kummankin poveaan.

Kuitenkin he olivat kasi kadessa kulkeneet. Eivatka Johanneksen jalat olleet vuosikausiin keveammin
nousseet eika hanen ryhtinsa ollut norjempi ja joustavampi.

Han oli jalleen tuntenut olevansa nuori. Ja hanelle oli tullut poikamainen halu nauraa, mellakoida,
pitaa hauskaa ja tehda koirankujeita.

Tai oikeastaan ensi kerran nuori, ensi kerran vallaton ja poikamainen. Silla lapsena han oli kaikkein
vahimman lapsi ollut, kulkenut vain varhaisvanhan ukon ryppy otsassa ja tuntenut aina kuin kiviset
kuormat hartioillaan.

Ne olivat hanta seuranneet sitten ikdnsa. Myohemmin han oli ruvennut niita pahaksi omaksitunnoksi
nimittadmaan.

Nyt oli Liisa ne kaikki kuin hoyhenen pois puhaltanut.

Tehnyt sen vain suunsa viettelevalla hymylla, vain vartensa aisti-iloisella notkunnalla. Eika Johannes
pelannyt enaa huomispaivan suruja eivatka eilisen peikot hanta enaa ahdistaneet.

Se oli Liisan ensimmainen lahja Johannekselle.

Ja Johannes oli ruvennut aavistamaan, mika aarre hanelld Liisassa oli, ja katsonut kuin uusin silmin
hanta. Ja mitd kauemmin han oli katsonut ja mita lujemmin Liisa oli hanen kattdan puristanut, sita
korkeammalle oli kohonnut hanen riemunsa ja sita voitollisempana oli onni soutanut hanen suonissaan.

Heita vastaan oli tullut samanlaisia iloisia ihmisia. Ja kun nama eivat olleet antaneet tieta heille, he
olivat tOytanneet yhteen, nauraneet, pajattaneet kukin kieltaan ja pistaneet lopuksi hilpean piiritanssin
katukaytavalla.

Koko maailma oli akkia muuttunut Johannekselle. Koko maailma oli nayttanyt hanen silmissaan yhta
huolettomalta ja vallattomalta kuin han itse oli.

Sitten he olivat menneet eraasen maanalaiseen paikkaan, jossa suuret kokotit ja heidan rikkaat
rakastajansa kokoontuivat. Ja tavanneet siella Auran ja Muttilan, jotka olivat hyvin hammastyneet tasta
kohtaamisesta.

Nama olivat selittaneet, ettda he olivat olleet huvittelemassa, mutta Jaakko Jyrkka jo aikaiseen illasta
tullut niin liikutetuksi, ettda hanet oli taytynyt saattaa hotelliin. Auraa sitavastoin ei ollut viela ollenkaan
vasyttanyt, ja kun tama oli viimeinen ilta Parisissa ja kun Muttila oli ollut niin ystavallinen...



Johannes oli heti huomannut, ettd heidan valillaan oli jotakin. Mutta han oli suonut sen heille
mielellaan, puristanut vain heidan kattaan ystavallisesti ja istunut toiseen poytaan Liisan kanssa.

Liisa oli ollut heille tuiki tuntematon.

Eika Johanneskaan ollut viitsinyt esittaa hanta heille, silla han ei nyt tahtonut tulla muiden ihmisten
kanssa mihinkaan pitempiin tekemisiin. He olivatkin sielta pian lahteneet.——

Mita sitten oli tapahtunut, se oli vielakin Johannekselle kuin unta, kuin kangastusta.

Kaunista unta, paata-huimaavaa kangastusta jota ei saanut kiinni enaa selvin aivoin ja josta ei olisi
tahtonut herata milloinkaan.

Pieneen hotelliin he olivat ajaneet, jonka osote Johanneksella oli ollut taskukirjassaan. Ottaneet
huoneen ja viettaneet yonsa siella silmanrapaysta nukkumatta, siksi kuin Johannes varhain aamulla oli
lahtenyt kavelemaan.

Liisa oli jaanyt viela vuoteesen. Johannes oli peittanyt hanet kuin lapsen ja Liisa sulkenut silmansa
turvallisesti ikdankuin han olisi aikonut nukkua iankaikkisesti.——

Tuntui niin kummalliselta, niin iki-ihmeelliselta, nyt taalta, korkealta, tuota kaikkea ajatella.

Tuossa oli hanen vierellaan vanha Parisi, tuossa roomalaisten klassillinen Lutetia, jonka saattoi enaa
vain sielunsilmin nahda. Tuossa kiemurteli Seine-virta kauniine, kaartuvine siltoineen, tuollapain oli
Montmatre, tuollapain Montparnasse ja Pantheon.

Mutta aina tahtoivat hanen silméansa siirtya sille ilmansuunnalle, missa han tiesi eraan pienen
hotellihuoneen olevan, ja huoneessa naisen, jonka huulet viela punersivat hanen suuteloistaan.

Han tunsi, etta siella nukkui nyt jotakin kallista.
Silla siella nukkui hanen aina etsitty, myohaan 1oydetty elaman-autuutensa.

Ja taas tahtoivat hanen silmansa kaantya sinnepain, missa han tiesi vaimonsa ja lapsensa olevan ja
jonka kautta hanen oli kuljettava, jos hanen mieli menna hyvalla omallatunnolla Liisaa herattamaan.
Silla asian taytyi olla silloin ratkaistu hanen ja Irenen valilla.

Han arvasi, ettd tuo kohtaus tulisi muodostumaan sangen tuskalliseksi. Mutta han oli paattanyt nyt
kaikki uskaltaa, kun kerran kaikki oli kysymyksessa.

Oli kysymyksessa nousta, sensijaan etta menna perikatoon. Oli kysymyksessa tulla ihmiseksi ja ihmis-
arvoiseksi, sensijaan etta olisi asteettain vahitellen elaimeksi alentunut.

Han rakasti! Han rakasti todellakin! Tuo huimaava tunne oli omiaan taas kaikki katkerat muistot pois
pyyhkimaan.

Niin, taman taytyi olla rakkautta. Sita todisti hanen mielensa keveys, heti kun han Liisaa ajatteli. Sita
todisti hanen sydamensa sateileva riemu ja kasivarsien paisuva jannervoima, joka tahtoi vain syleilld,
vain turvata tuota ainoaa.

Mita merkitsivat nyt vaimo ja lapsi hanelle? Mita avioliitto ja yhteiskunta?
Kahleita, jotka katkeisivat kuin korsi hanen kasissaan!

Toisia kahleita han tahtoi kantaa, toisia siteita tunnustaa. Liisan orja han tahtoi olla. Polttaa tuhkaksi
kaiken entisyytensa, suitsuttaa uhrina Liisan alttarilla.——

Han tunsi nyt ensi kertaa elamassaan olevansa mies. Ja han ihmetteli, miten suurena ja laajana sama
maailma nyt vaikkyi hanen edessaan, joka viela eilen oli ollut pieni ja ahdistava kuin vankikomero.

Eilen se ei ollut hanelle tarjonnut mitaan. Mutta ei myoskaan vaatinut hanelta mitaan tarkeata.

Nyt se vaati kaikki, mutta myos lupasi kaikki. Sen seitsemat sinetit olivat hanelle yhdessa yossa
auenneet.

Oli niin paljon tuntemattomia kaupunkeja, joissa han ei ollut kaynyt viela, niin paljon outoja oloja ja
ihmisia, joihin héan ei ollut viela tutustunut. Kumpusi niin paljon salaisia voimia hanen povestaan, jotka
eivat olleet viela vastaavaa muotoaan saavuttaneet, pursui tyydyttamattomia elamanpyyteita,
tekemattomia tekoja, kayttamattomia voimalahteita.

Jokainen sekunti oli tastalahtien oleva kallis hanelle. Jokainen ilta kuin viimeinen ja jokainen aamu



kuin ensimmainen.

Taytyi nyt vain pysya lujana, vain jarkkymattoméana. Vain kiintedsti yhteen ainoaan, pyhaan
paamaaraan tuijottaa, enaa oikeaan tai vasempaan erehtymatta.

Vaikka hanen tiensa kulkisi yli ruumiiden, tahtoi han sita nyt selka suorana ja otsa kirkkaana
taivaltaa.——

14.

Kuitenkaan han ei voinut estdaa eraanlaista epavarmuuden tunnetta olentoonsa hiipimatta, kun
automobili pysahtyi hanen oman hotellinsa ovelle ja han kysyi sen tutulta ovenvartialta, oliko madame
ehka huoneessaan.

Tuo oli se pieni hatakeino, jonka han oli matkalla keksinyt. Han tahtoi, hanen taytyi tietaa, oliko Irene
tuolla ylhaalla yksin lapsen kanssa vai oliko Signe todellakin viettanyt yonsa heilla.

Hanen hammastyksensa oli suuri, kun ovenvartia ilmoitti, ettd molemmat naiset olivat viime yona
ajaneet pois.

Pois? Mihin? Sita ei ovenvartia osannut ilmoittaa.
Johannes arvasi heidan ajaneen Signen ja hanen isansa hotelliin.
Ja lapsi?

Sen olivat naiset vieneet mukanaan. Ovenvartia, joka oli tiennyt taméan sairastavan, oli luullut, etta
joku akillinen kohtaus oli vaatinut silmanrapayksellista ladkarinhoitoa.

Heidan tavaransa? Ne olivat kylla viela kaikki paikoillaan.

Hyva, ajatteli Johannes. Mina otan omat tavarani ja muutan. Asia on siten seuraavaan solmukohtaan
saakka yksinkertaisimmin suoritettu.

Onneksi han ei ollut viela ehtinytkaan niita paljon purkamaan. Hanella oli vain yksi kapsakki ja pieni
kasilaukku. Olihan ollut kysymys ainoastaan lyhyesta huvimatkasta Parisiin.

Mutta Liisan tavarat? Oli paras ottaa nekin mukaan. Silloinhan he olisivat kokonaan irti tasta.

Tuntui kummalliselta Johanneksesta nyt nousta noita portaita ylos. Ja han melkein pelkasi avainta
lukonreikaan sovittaessaan.

Enta jos ne viela olisivatkin siella? Enta jos ovenvartia olikin lahjottu ja siella vaijyi tuntematon,
salakavala vihollinen?

Ei, ei siellad ollut ketaan. Tyhjyys ja autius sielta vain hanta vastaan hengahtivat.

Uutimet olivat viela alhaalla eika Johannes uskaltanut niita kohottaa. Han ei tahtonut nahda raikeassa
paivanvalossa naita seinia eika tuota vuodetta, joka oli ollut hanen aviollisen hapeansa ja itse-
alennuksensa todistajana.

Hanen tavaransa olivat kootut parissa silmanrapayksessa. Han astui toiseen huoneesen.

Kaikki todisti taalla lahdon akkipikaisuutta. Seidin vuode oli pengottu, peitto otettu, vaatteita viskelty
huiskin haiskin.

Onneksi hanen ei tarvinnut taallakaan viipya kauempaa.
Liisakaan ei ollut paljon purkanut tavaroitaan. Irene yksin oli molempiin huoneisiin levittaytynyt.

Han nosti mukaantulevat kollyt kaytavaan, oven ulkopuolelle, vaansi sen lukkoon ja meni alas. Pyysi
laskun, tapasi isannan ja ilmoitti hanelle, etta jalellejaaneet tavarat noudettaisiin parin paivan paasta.

Varmuuden vuoksi han maksoi huoneet viela viikoksi eteenpain. Ja antoi osotteen, jonne sana olisi
lahetettava, ellei niitd viikon kuluessa noudettaisi.

Nyt han oli valmis. Nyt han oli vapaa. Nyt han oli irti maasta kuin ilmapurjehtija, joka ohjaa koneensa
kohti kaymattomia, sinertavia tuulentupia.



Han ihmetteli itsekin, kuinka helposti tuo kaikki oli kaynyt. Oli kuin itse kohtalo olisi auttanut hanta.

FEi mitaan turhia selittelyja, ei mitaan kiusallisia kohtauksia. Ei syytoksia eika vastasyytoksia, ei
saatuja eika annettuja haavoja, ei puolustuksia eika hyokkayksia. Vain tehty teko, vain paljas ja karu
tosiasia. Juuri nain sen piti kayda! Juuri nain, jos kohtalo olisi hanelta kysynyt, han olisi sen itse
jarjestanyt.

Thaninta tuossa kaikessa oli, etta tehty teko oli molemminpuolinen. Nyt ei sita endaa mikaan mahti
maailmassa voisi saada tekemattomaksi.

Mitaan ei voitu endaa muuttaa, mitaan ei peruuttaa.

Irene oli hanen mielestaan tassa asiassa oikein uljaasti ja arvokkaasti menetellyt eika Johannes voinut
kieltaa hanelta sisallista kunnioitustaan. Juuri niin tuli hanen vaimonsa tehda! Ottaa askeleensa
haikailematta, arvelematta, kun hanen vaistonsa kerran vaati sitd ja hanen jarkensa sen myoOnsi
oikeaksi.

Vasta automobilissa jalleen istuessaan ja noita mietteita edestakaisin vieritellessaan tuli Johannes
tuumineeksi, etta tuo akillinen 1ahto saattoi sittenkin olla vain sotajuoni.

Eihan se oikeastaan ollut Irenen tapaista. Eihan Irene tahtonut koskaan katsoa mitdaan asiaa
ratkaisevaksi.

Olihan jo pelkka avio-eron kasitekin aina ollut kauhistus hanelle. Ja eikd han ollut aina tuominnut
mita ankarammin niitd, jotka sellaisen avulla etsivat omaa yksilollista onneaan eivatka uhrautuneet
lapsilleen ja toisilleen.

Hapea se oli aina ollut Irenen mielesta.

Kuinka héanesta akkia olisi tullut sellainen sankaritar? Kuinka han tuossa tuokiossa olisi siihen
maaraan voinut unohtaa piintyneet yhteiskunnalliset ennakkoluulonsa ja kohonnut hanelle ennen
tuntemattomaan henkiseen tarmoon ja itsenaisyyteen?

Kenties oli Signe hanta siihen kehoittanut? Niin se voi olla.——
Epaily oli kerran herannyt Johanneksessa eika enaa jattanyt rauhaan hanta.

Han koetti kuvitella, mita kaikkea noiden kahden valilla oli voitu puhua ja neuvotella, ennen kuin he
olivat niin ratkaisevaan paatOkseen rohkaistuneet. Han koetti elaa sen uudestaan nakymattomana
syrjasta-katsojana siita hetkesta saakka, jolloin han oli lyonyt oven kiinni toiseen huoneesen ja
syoksynyt kaytavaan.——

He olivat tietysti ensin olleet aivan hiljaa, siksi kuin olivat kuulleet hanen askeleittensa etaantyvan.
Sitten he olivat katsoneet toistensa silmiin ja olleet kotvasen tuiki totisia.

Varmaan oli toinen heista sitten koettanut hymyilla vakinaisesti ja toinen koettanut yhtya siihen.

Tietysti he olivat kuulleet myos hanen vaunujensa jyrinan, kun han ajoi pois hotellin ovelta. Mutta he
eivat olleet arvanneet hanen Liisan kanssa poistuneen.

Irene oli kohauttanut tietysti valkeita olkapaitaan ja riisunut oopperapukunsa kokonaan. Laskenut sen
sitten kauniisti ja santillisesti syrjaan, viela kerran ihaillen sen upeutta ja muodinmukaisuutta.

Signe oli seisonut paikallaan, pieni ryppy kulmien valissa, ja miettinyt. Eika kumpikaan olleet viela
puhuneet mitaan.

Sitten he luonnollisesti olivat tahtoneet tulla vakuutetuiksi, tokko Seidi nukkui viela. Kumartuneet
hanen vuoteensa yli ja kuiskanneet jotakin tavallista, kummallakin painostava tunne sydanajassaan.

Siirtyneet sitten toiseen huoneeseen. Ja vasta sielld oli alkanut varsinainen sotaneuvottelu.
»Mita luulet tasta tulevan?» oli Signe ehka kuiskaten kysynyt. »Han lahti suuttuneena.»

»Pah!» oli Irene varmaan ynseasti sanonut siihen. »Tottahan kahdella serkulla lie lupa hiukan pitaa
toisistaan.»

»Sinun miehesi on niin kummallinen», Signe tuohon anteeksi-antavasti hymahtanyt. »Pelkaan miltei,
ettda han on minulle mustasukkainen.»

Ja Irene tuohon tyytyvaisella ilmeella vastannut:



»Mita tehda? Han rakastaa niin palavasti minua. Viela tanaan han on antanut minulle siita viimeisen
todistuksen.»

Ja Signe siihen teravalla silmayksella:

»Enta sina? Annatko sinakin hanelle yhta tulisia todistuksia rakkaudestasi?»
Irene vilkaissut haneen, mutristanut huuliaan ja virkahtanut itsetietoisesti:
»Hanella ei pitaisi olla siina suhteessa mitaan valittamista.»

Tuosta oli ehka syntynyt pieni vaitiolo.

Sitten oli Irenen arvattavasti tullut kylma ja han tahtonut pujahtaa peiton alle. Mutta ensin oli Signe
tietysti kotiin saatettava.

Signe vakuuttanut, ettd han kylla paasisi yksinkin kotiin, silla ovenvartia voisi kylla hankkia suljetut
vaunut héanelle. Ja Irene ehkda uhmaten ehdottanut, etta Signe jaisi heille yoksi ja nukkuisi hanen
kanssaan.

»Mutta miehesi? Mita Herran nimessa han sanoisi, kun héan tulisi kotiin?»
»Saisi ottaa jonkun muun huoneen. Taalla on kylla vapaita huoneita hotellissa.»
»Siita han vasta metelin nostaisi.»

»Nostakoon! Se juuri olisi oikea rangaistus hanelle.»

Signe ei kuitenkaan suostunut, vaan lahettanyt sanan ovenvartialle, ettda tama hankkisi mista hyvansa
automobilin tai suljetut vaunut hanelle. Irene silla aikaa kokonaan riisuutunut, mennyt maata ja Signe
istunut odottamaan hanen vuoteensa laidalle.

Odotus oli kestanyt kauan. He olivat ehtineet jutella paljon keskenaan.
Taikka eivat olleet puhuneet mitaan, vaan miettineet kumpikin omia mietteitaan.

Irene viela kerran valittanut, ettei Signe ollut jaanyt hanen luokseen, ja Signe paataan pudistaen
tehnyt tiettavaksi, etta se oli mahdotonta.

»Miksi niin mahdotonta? Olemmehan me ennen niin monta y6ta yhdessa nukkuneet.»
Signe huokaisten sanonut siihen:

»Niin, ennen. Tytto-aikoinasi.»

Varmaan he eivat silloin olleet voineet pidattaytya suutelemasta toisiaan.

Kenties he olivat myos hiukan yhdessa itkeneet. Ja syleilleet toisiaan ja riutuneet rakkaisiin
muistoihinsa.

Olihan Johannes aikoinaan myo6s Signea rakastanut. Luonnollisesti tiesi Irene siita. Tottahan heilla
kahdella siis myos oli oikeus pitaa pikkuisen toisistaan.

Mutta akkia toinen heistd huomannut, ettei Liisa ollut palannut ollenkaan. Signe varmuuden vuoksi
kaynyt viereisessa huoneessa tullakseen siita taysin vakuutetuksi ja Irene noussut silmat suurina
istumaan vuoteessaan.

»Ei palannut? Mita tama merkitsee? Han olisi jo aikoja sitten ehtinyt apteekista.»
»Ei tieda nain yolla», Signe siihen varovasti sanonut. »On taytynyt ehka odottaa.»
»Odottaa? Mita odottaa? Hanhan on ollut jo tunnin tuolla matkalla.»

»Lahtenyt ehka ominpain seikkailemaan.»

»Ei, Liisa ei tee sita ikina. Hanelle on taytynyt jotakin muuta tapahtua, taikka...»
»Taikka Johannes ottanut hanet mukaansa», Signe siithen sanonut totisesti.

Irene hypannyt ylos ja soittanut sadhkokelloa. Uninen ovenvartia tullut ja Irene hanta peitto korvissa
puhutellut. Saanut tietaa, ettei Johannes ollut lahtenyt yksin ja lyonyt oven lukkoon hanen nenansa
edesta.



Nyt oli tullut toinen aani kelloon.

Irene itkenyt ja raivonnut, Signe saalien hanta lohduttanut. Oli todettu, etta Johanneksella sittenkin
saattoi olla joku salainen suhde Liisan kanssa, oli kenties kauankin ollut, ehka heidan avioliittonsa alku-
ajoista saakka. Miksi han muuten olisi tahtonut tuota kevytmielista lunttua lapsensa hoitajaksi?

Kasvinsisar muka! Rikkalajalla kasvanut, tukkipoikien ja rantajatkien sylissa tuleentunut!

Selvaa oli, etta Irene oli petetty. Mutta kuinka kauan petetty? Ja kuinka paljon petetty ja kuinka usein
ja missa ja millaisten olosuhteiden vallitessa?

Epailematta olisi Irene tahtonut saada tuosta kaikesta selon samassa silmanrapayksessa. Ja kun han
ei ollut voinut eikd Signekaan ollut osannut hanelle sita selittaa, han oli itkenyt vihasta, ylenkatseesta,
mustasukkaisuudesta ja loukatusta itsetunnosta.

»Tunnustaa taytyy», Signe sanonut, »ettd tuo ajatus jo eilen tai toissapaivana Boulognen metsassa
palkahti paahani. Mutta mina karkoitin sen heti pelkkana mielijohteena.»

»Eilen? Mielijohteena! Miksi et heti sanonut sita? Silloin ei olisi tata onnettomuutta tapahtunut.»
»Jos se oli tullakseen, sen taytyi tulla.»
»Hyvahan sinun on puhua, kun ei ole kysymys sinun miehestasi!»

Signe ehka huomauttanut, ett'eihan asian vield silti tarvinnut niin vaarallisen olla. Eihan tuo
tapaaminen ainakaan voinut olla edelta laskettu...

»Ei. Se on totta! Mehan lahetimme Liisan.»

Kenties oli Johannes vain ollut suutuksissa ja ottanut Liisan uhalla mukaansa, kuten oli eilenkin
ottanut.

»Suutuksissa? Mutta sitten han mahtaa olla hirveasti suutuksissa. Ei, mina en tohdi, en tahdo nahda
hanta!»

Tultu sitten ilmoittamaan, etta vaunut olivat saapuneet. Annettu vaunujen seisoa, odotettu ja
odotettu. Ja kuiskittu asioita, joihin Johanneksen liitelevinkaan mielikuvitus ei voinut tunkeutua.——

Tosiasia oli, etta oli lahdetty ja otettu lapsi mukaan. Ja sehan olikin paaasia talla kertaa.

15.

Kun Johannes paasi perille, nukkui Liisa viela. Han lepasi kuin lapsi turvallisena, puoliavoimin huulin
ja punertavin korvalehdin.

Johannes heratti hanet ja kysyi:

—Oletko nukkunut todellakin?

—Tietysti olen, vastasi Liisa hymyillen. Eihan minulla ollut taalla muutakaan tekemista.

—Etko pelannyt?

—Mita? Tiesinhan sinun tulevan takaisin. Ja muu kaikki oli minulle samantekevaa.

Johannes kertoi nyt hanelle, etta jaisivatkin nyt tanne toistaiseksi, etta Johannes oli tuonut tanne
heidan tavaransa ja ettei Liisan enaa ollut ikina tarvis tavata Irenea.

Liisa kuunteli tuota kaikkea hajamielisesti kuin jotakin tois-arvoista.
—Hyva, hyva, sanoi han vain ja katsoi hymyillen Johannekseen.

Johannes kertoi, etta han aikoi laillisestikin erota vaimostaan.
Silloin nayttivat Liisan silmat hiukan saikahtyneilta.

—Miksi? han kysyi. Miksi sina eroat?

Han ei nayttanyt ollenkaan ymmartavan moisen toimenpiteen tarpeellisuutta.



Rakastivathan he kaksi toisiaan! Mita liikutti heita kaikki muu maailma?

Johannes suuteli hanta ja lisasi rakastavansa sithen maaraan Liisaa, etta hanelle oli tuiki mahdotonta
elaa yhdessa jonkun toisen naisen kanssa.

Han tahtoi elaa yhdessa Liisan kanssa. Ja han kysyi, oliko Liisa nyt tyytyvainen.
—Hyva, hyva, sanoi Liisa. Kaikki, mita sina teet, on hyva.

Johannes naytti jonkun verran pettyneeltd. Han oli odottanut suurempaa palkintoa sankarillisesta
paatoksestaan, joksi han itse katsoi sita.

Han kysyi, tokko Liisa ymmarsi, etta heidan elamassaan oli nyt suuri ratkaisu tapahtunut.

—Enhan mina tieda muuta kuin ettda rakastan sinua, lausui Liisa kasivartensa ojentaen. Olen sinua
aina rakastanut ja tulen rakastamaan iankaikkisesta iankaikkiseen.

Johannes vaipui hanen syleilyynsa. Ja sai palkintonsa.
Liisan pukeutuessa rupesi Johannes tuumimaan, miten he viettaisivat taman paivan.

Liisalla ei ollut mitdaan omaa ehdotusta. Han oli tyytyvainen kaikkeen, mita Johannes ehdotteli,
unohtuen aina pitkiksi tuokioiksi haneen katsomaan. Sitten han hymyili taas ja kysyi, mita Johannes oli
sanonutkaan.

Han naytti kulkevan kuin unessa. Han rakasti ja Johannes rakasti hanta!
Olihan kaikki muu niin aarettoman, niin sanomattoman samantekevaa.——

Johannes oli jo kaiken viikkoa aikonut Versailles'iin. Mutta matka, joka oli tarkoitus tehda yhdessa
Irenen, Signen, Rabbingin ja vapaaherra Carpin kanssa, oli paivasta paivaan lykkaytynyt.

Aina oli sattunut joku este jollekin. Viimeksi oli Rabbing juuri ennen maarattya lahtohetkea
ilmoittanut saaneensa sahkosanoman rouvaltaan, joka oli naina paivina saapuva Parisiin. Sopisi tehda
tuo kaynti yhdessa hanen kanssaan.

Nyt paatti Johannes tehda sen Liisan kanssa.

Olihan ulkona mita ihania kesa-ilma. Suurten puiden vihreys oli nyt ainoa sopiva tausta heidan
riemuitsevalle, taivasta-tavottelevalle elamantunnelmalleen.

Miksi viipya Parisin muurien sisalld, silloin kun koko kosmos tuntui liian pieneltd nain rajatonta
rakkautta mahduttaakseen? Miksi asfalttia kavella, kun kaikki maan magneettivirrat tuntuivat vihisevan
kiireesta kantapaahan?

He matkustivat. Ja olivat perilla, ennen kuin huomasivatkaan.

Se oli heidan haamatkansa. Siita tuli heidan korkean, ainoan, autuaan ensilempensa sateileva
juhlapaiva.

He katsastivat linnan tuossa tuokiossa.

Mita liikuttivat heita historialliset muistot? Mita vuosisatojen taiteelliset saavutukset? Ei ollut muuta
muistoa kuin yksi eikd muuta saavutusta kuin ettd vihdoin, elamansa kukkeimpana keskikesana, olivat
toisensa saavuttaneet.

Puistoon paloi heidan mielensa. Sen sohville istumaan, sen kaytavia kavelemaan, sen varjoissa
uneksimaan ja suutelemaan toisiaan sen yksinaisimmissa tienkaanteissa.

He leikkivat kuin lapset. He olivat piilosilla ja ajelivat takaa toisiaan. He huhuilivat kuin paimenet
salolla, pakenivat ja antautuivat jalleen kiinni otettaviksi ja rangaistaviksi.

Onneksi ei puistossa ollut paljon vakea. Joku englantilainen seurue vain punakantisine
matkailijakirjoineen, joku vanha versaillesilainen rouva vain kasitdineen ja nurmikolla pyorahteleva
lapsenlapsi silmainsa alla.

Tama metsa oli heidan! Eika metsa nayttanyt pitavan sita pahanaan.
Olihan se nahnyt ennenkin niin monta herttaista, ihanaa paimen-idyllia.

Tuo tarulinna tuolla ylhaalla oli heidan! Eika sen valtava, majesteetillinen hahmo nayttanyt uusien
omistajiensa vuoksi ollenkaan synkistyvan.



Olivathan sen seinat kuulleet niin monta hellaa, houkuttelevaa kuiskausta. Ja olivathan sen kammiot
olleet niin monen torjuvan, armaan antaumuksen todistajia.

Taalla oli lemmenleikkia ilmassa. Taalla liihoitteli naurusuisia, kevytjalkaisia amoriineja kaikkialla.

Mutta kenenk&aan nauru ei ollut helakampi kuin Liisan puiston polkuja paetessa eika kenenkaan jalka
keveampi kuin Johanneksen kauniin kauriin jalkia samoamaan.

Eika kenenkaan posket punaisemmat kuin heidan toinen toisensa syliin syoksyessa.

Joku yksinainen, harmaapartainen puistonvartia sattui heidan tielleen. Tuli kuin itse Versailles'in
tonttu. Johannes pisti hanen kateensa kultarahan hanesta paastakseen ja vartia hymyili heidan
jalkeensa suopealla, onnittelevalla ilmeella kuin olisi tahtonut sanoa:

Sellaista se on. Sellaista se on ollut joka kesa. Ja tulee olemaan niin kauan kuin on aurinkoa ja nuoria
ihmisia maailmassa.

Monta lempivaa paria oli Versailles nahnyt aikoinaan. Mutta varmaan ei koskaan kahta niin
alkuperaista ja syyntakeetonta.

Akkia he huomasivat, ettd heidan oli tullut nalka. Eivathédn he olleet syoneet koko paivana mitaén.

Pitiko heidan nyt tuon turhan ja tuiki jokapaivaisen asian takia keskeyttdd autuas harharetkensa
tuntemattomia teita myoten ja palata kaupunkiin?

Ei. Siina olikin kuin tarussa konsanaan kohta jarvi heidan edessaan ja jarven rannalla pieni ravintola.

Tarussa toteutuvat kaikki toivomukset. Ja ravintolan pyyleva isanta, joka tosin naytti kuuluvan
pikemmin aineellisten olentojen kuin henkien maailmaan, takasi, ettd he tulisivat olemaan tyytyvaisia.

He soivat ulkona. Aurinko paistoi vinoon jarven yli. Alkukesan tuores, vihanta vihreys tunki joka
taholta silmiin, lemusi lapi paistinhajunkin sieraimiin.

Tama alkukesa oli kuin Suomen keskikesaa, juhannusviikkoa tai heinakuun heleita ensipaivia.

Ja heista rupesi tuntumaan, kuin olisivatkin he talla hetkella Suomessa, kaukana maaseudulla, jossa
kukaan ei tuntenut heita. Kuin olisi tama ollut outo, mutta ystavallinen majatalo, kuin olisi kirkontapulin
pitanyt kohota tuolta jarven toiselta puolen ja talon takaa kierrella nurmettuneen maantien punaisine,
valkotauluisine kilometri-patsaineen.

Ja ukon astua ruuheensa tuosta metsanlaidasta ja lahtea tuon ruohikon rinnasta kalaonnea
koettelemaan...

He huomauttivat siita toisilleen ja hymyilivat onnellisesti. Ja paattivat viettaa viela kerran tallaisen
kesan Suomessa ja rakentaa kalamajan juuri tallaisen jarven rannalle.

Tuli kahvi ja kahvin keralla lasi likooria. Johannes pisti tupakaksi.
Sitakdaan huvia han ei ollut muistanut koko paivana ollenkaan.

Heista tuntui kaikki taalla niin kotoiselta ja turvalliselta. Kuin he olisivat olleet jo kauan naimisissa,
monta iltaa nain istuneet, monta aamua nain yhdessa astuneet ja nyt muistelleet entista elamaansa.
Sanoneet sanottavansa, puhuneet puhuttavansa ja ymmartaneet toisensa vain yhdesta silmayksesta.

He olivat kayneet aivan hiljaisiksi. Vihdoin virkahti Johannes:
—Eiko elama kuitenkin ole ihana, Liisa?

Liisa puristi hiljaa hanen kattdan eika vastannut mitaan. Vasta kotvasen kuluttua héan lausui
raukeasti:

—Mina tahtoisin vain nukkua, vain nukkua. Enka enaa koskaan muilla silmilla nahda maailmaa.
—Kuin milla silmilla?

—Kuin unen silmilla. Kuin niilla, joilla nakee vain itseensa ja omaan sydameensa.

—Mina néaen itseni sinun silmissasi.

—Tietysti, koska elat minun sydamessani.

—]Ja sina? Missa sitten elat? kysyi Johannes hymyillen.



—Minua ei ole, minua ei ole enaa olemassa, vastasi Liisa haaveellisesti. Mina olen vain kuori, vain
lipas, joka katken suurta salaisuutta.

Johannes katsoi haneen. Kuinka tuo tyttd oli muuttunut eilisesta! Kuinka syva hanen silmiensa katse
oli, kuinka tyyni hanen ilmeensa, kuinka hienostunut hanen koko olentonsa!

Ja nuo sanat!? Mista han ne ottikaan?

—Kuka on sinut opettanut noin puhumaan? kysyi Johannes.

Liisa hymahti.

—En tiedd, sanoi han, kuinka puhun ja mita puhun. Sanat mahtaa joku toinen kuiskata korvaani.

Héan puolestaan sanoi tahtovansa vain nukkua, vain nukkua. Eika enaa koskaan kokea mitaan eika
puhua mitaan kenellekaan.

—Uni on kuoleman edellakavija, sanoi Johannes.
Liisa varahti ja siirtyi vaistomaisesti lahemma hanta.
He vaikenivat jalleen. Ja jalleen muuttui heidan mielialansa.——

Johannes uneksi. Uneksi vieraista maista ja oudoista luonnonkansoista, joiden olot, tavat, aistillisen ja
yli-aistillisen elaman han tahtoi tulla perinpohjin tuntemaan.

Olihan sattuma, ettd han oli syntynyt europalaiseksi, kavi puettuna korkeaan kaulukseen ja silinteriin
ja istui tassa lasi likooria edessaan. Miksi ei han yhta hyvin olisi voinut syntya mustaksi murjaaniksi tai
vinosilmaiseksi japanilaiseksi tai kiinalaiseksi?

Ja istua nyt alastomana majansa portailla tai pidella pienta geishaa polvellaan?

Kuka sanoi, ettei han vielakin voisi sita tehda? Kuka voi vaittaa ylimalkaan, mika oli mahdollista, mika
ei, ja missa ihmisen rajat olivat?

Likoorilasi tuossa saattoi yhta hyvin teelasikin olla. Ja sikarin sijasta voisi yhta hyvin
ooppiumipiippukin hoyryta hanen hampaissaan.

Olihan han nyt vapaa! Olihan han nyt irti maasta! Olihan han nyt katkaissut kahleensa ja polttanut
kaikki sillat takanaan.

Olihan maailma nyt auki hanelle. Eihan mikaan ulkopuolinen pakko hanta enaa rajoittanut.

Han oli irti yhteiskunnasta, irti maastaan, kannastaan, vaimostaan ja lapsestaan. Han oli yksin. Yksin
oman itsensa herra, niinkuin siihen aikaan, jolloin han, mieli taynna suuria suunnitelmia, oli kerran
ensimmaisina ylioppilasvuosinaan lahtenyt Amerikaan.——

Johannes uneksi. Eika Liisan enaa ollut helppo seurata hanta.

Liisa tunsi vaistomaisesti, etta Johannes ikaankuin liukui pois hanelta. Han katsoi Johannekseen ja
saikahti taman kasvojen-ilmetta.

Johannes ei huomannut hanen aanetonta tarkasteluaan. Tuijotti vain kiinteasti tuonne taivaanrantaan
jarven toiselle puolen eika kuitenkaan nayttanyt nakevan mitaan.

Hanen silmansa olivat kuin lasittuneet. Ja sikari oli sammunut hanen sormiensa valissa.

Liisa kosketti hantéa hiljaa kadellaan.

Johannes tuli siina silmanrapayksessa entiselleen, hymyili, taputti hanen kattaan ja sytytti sikarinsa.
—Minne menit minulta? kysyi Liisa surullisesti soinnahtavalla aanenpainolla.

—Itseeni, vastasi Johannes.

Ja koetti jalleen hymyilla ja olla kahta herttaisempi.

Mutta Liisa ei erehtynyt! Han ei voinut erehtya tuosta suupielen tuskin huomattavasta,
hermostuneesta piirteesta ja tuosta kulmakarvojen silmanrapayksellisesta, kiusatusta varahtamisesta,
kun Liisan kosketus oli hanet jalleen temmannut tahan maailmaan.

Se oli ollut kyllaksi Liisalle. Hanen aivojensa lapi oli kulkenut aavistus, etta Johannes kerran voisi



menna pois ja jattaa hanet.
Se oli ollut vain varjo, vain sadas-osan sekunnin vaikutus.
Mutta jos se oli totta, silloinhan ei Liisalla koskaan olisi rauhallista hetkea elamassaan.

Silloinhan hanen taytyi aina vaania, aina olla varoillaan. Seurata toisen jokaista kasvon-ilmetta,
kuunnella jokaista aanenvivahdusta ja pelata, ettei tuo hirvea tulisi, ettei tuo kamala uudistuisi.

Taikka nahda sen tulevan, nahda sen uudistuvan kerta kerralta kamalampana, kasvavan paiva
paivalta kuin ukkospilven ja peittavan vihdoin koko hanen onnensa ja autuutensa!

Eiko sitten ollut ijaista mitdan? Alkoiko kuoleman tyo heti samalla kuin elama oli ensimmaisen
siemenensa maahan siroittanut?

Eik0 mikaan kaunis saanut kestaa siis? Eiko mikaan rakas olla rauhoitettu? Pitik6 kaiken painua
sinne, mista oli tullutkin, maahan, yohon ja pimeyteen?

Oliko niin kayva kerran myos heidan rakkautensa?

Oliko sekin haihtuva kerran kuin aamukaste eika jattava jalkeensa enempaa kuin sarkyva
saippuakupla jattaa jalkea sateenkaarestaan?

Tulisiko heistakin kerran turma toisilleen? Havittaisivatko hekin kerran toisensa kuin kaksi tahtea
avaruudessa, jotka sattuvat yhteen, syttyvat, tuikahtavat tuokion ja sammuvat tyhjyyteen?

Sanottiinhan suurten maailmoiden sammuvan niin. Kuinka ei sitten lempi kahden raukan
ihmislapsen?

Ei, ei! Liisa ei tahtonut tuota kaikkea nyt ajatella. Olihan nyt onni, olihan nyt kesa. Vain nukkua, vain
uneksia, vain raueta suloiseen lepoon ja raukeuteen...

Mutta kuinka olikaan Johannes sanonut asken? »Uni on kuoleman edellakavija.»——

Johannes ei tiennyt mitaan naista Liisan surumielisista mietteista, joita han pikemmin aavisteli kuin
ajatteli.

Hankin oli todennut tosin tuon silmanrapayksellisen mielipahan vaikutuksen, jonka Liisan kosketus oli
hanessa herattanyt. Mutta han oli sen heittanyt heti syrjaan eika jaanyt sen syita tai mahdollisia
seurauksia seulomaan. Vain merkinnyt ohimennen, ettd kullakin oli rajansa ja etta tuossa vieressahan
istui juuri hénen rajoituksensa.

Olihan tassa hanen koko maailmansa. Miksi han sitten enaa uusia ja tuntemattomia toivotteli?
—Mita mietit? kysyi Liisa.

Jalleen han oli huomannut Johanneksen katseen pyrkivan lasittumaan. Jalleen han pelkasi
Johanneksen, vaikka vain sadas-osaksi sekuntia, menevan pois hanelta.

—Enhan mina mieti mitaan, vastasi Johannes, talla kertaa itsetietoisesti estaen pienimmankaan
hermostuneisuuden savyn ilmi pilkahtamasta. Minakin uneksin.

—Sinakin tahtoisit nukkua siis? virkahti Liisa.

—En, vastasi Johannes, en, vaan elaa, elaa aarettomasti, rajattomasti ja rannattomasti niinkuin
pursuu tama uusi tunne povessani.

Liisa loi surumielisen katseen haneen.
—EIl4a? virkahti han hitaasti. Mita sanot sitten elamaksi?

Johannes selitti sen hanelle. Han tarkoitti elamalla kaikkien mahdollisuuksien toteuttamista. Eiko
Liisakin tuntenut niin? Olihan saali jattdaa yhtdaan milligrammaa omasta olennostaan kayttamatta,
yhtaan millimetria tasta maailmasta nakematta, nauttimatta ja omaksi elaman-ilokseen pusertamatta?

—Minulla on niin vahan mahdollisuuksia, sanoi Liisa.

—Kaikki, vaitti Johannes kiihkeasti. Sina olet kaunis ja alykas. Ja sitapaitsi sina olet nainen! Koko
maailma on auki edessasi.

—Ota, mita minussa on! Se kuuluu sinulle kaikki.



—Tietysti otan. Mutta me otamme yhdessa myos osamme maailmasta.
Tuo sana »yhdessa» pelasti heidan mielialansa.

Liisakin ilahtui siita. Ja Johannes oikein innostui kuvailemaan, mita kaikkea he yhdessa elaisivat,
kokisivat ja seikkailisivat.

Eivat he ensi hetkessa Suomeen palaisi, selitti han. He lahtisivat pian pois taalta ja harhailisivat
maailmaa kuin kaksi mustalaista. Silla olivathan he oikeastaan elaman mustalaisia kumpikin ja olihan
heillad jo syntymasta kyllin seikkailijaverta suonissaan!

Ei heidan sopinut kuulua yhteiskuntaan ja olla sen lakien ynna ennakkoluulojen alaisia. Hehan olivat
pakanoita, hehan elivat vain kerran! Ei heita varten ollut Kristus syntynyt. Ei heilla ollut mitaan ikuista
kadotusta tai autuutta odotettavanaan.

—Ei, lausui Liisa vakavasti. Niin minakin uskon. Mina sytyn ja sammun.
Minulla ei ole mitaan tulevaista elamaa.

—Ei minullakaan, sanoi Johannes. Minulla on vain tdméa hetki ja tdma maailma! Tuo tunne antaa niin
kummallisen taustan myos rakkaudelle.

—Miillaisen taustan?

—Niinkuin olisi kiire! Niinkuin ei koskaan ehtisi kyllin rakastaa. Niinkuin ei koskaan voisi katsoa
kyllin silmiin toisiaan eika kiittaa kohtaloaan, etta se on saattanut yhteen meidat.

—Sama kohtalo on ehka kerran meidat myos erottava.

Nuo surumieliset sanat pulpahtivat Liisalta kuin vahingossa. Han kiirehti heti niiden turman-enteista
kaikua paivanpaisteisimmalla hymyllaan lievittamaan.

—Ei, sanoi Johannes. Me kaksi emme eroa milloinkaan.

Han suuteli Liisan katta tulisesti.

Liisa veti katensa pois ja sanoi sitten lampimalla, toverillisella aanenpainolla:
—Eiko totta? On sentaan hyva, etta me kaksi olemme tavanneet toisemme.

—Tavanneet taman ainoan kerran! vastasi Johannes kiihkeasti. Tassa ainoassa elamassa, tassa
ainoassa maailmassa, mika meilla on. Pitakaamme siis kiinni toisistamme!

He katsoivat kyyneltyvin silmin toisiaan.

Vilkaisivat sitten taakseen kuin saman vaiston maarayksesta ja huomasivat, ettei pihamaalla ollut
ketaan. Ja suutelivat toisiaan pitkaan ja palavasti niinkuin olisivat tahtoneet toisiinsa kiinni imeytya ja
sulaa yhdeksi olennoksi, ettei toinen kuolisi ellei toinenkin kuopattaisi, ettei toinen paasisi pois, ellei
toinenkin saisi samassa seurata hanta.

16.

Aurinko oli jo alhaalla metsanrajassa. Johannes katsoi akkia kelloaan ja huomasi, etta heidan oli kiire,
jos heidan mieli ehtia silla junalla Parisiin, jonka han asemalla oli merkinnyt muistikirjaansa.

Heidan oli viela pitkan puiston halki taivallettava, ennen kuin he edes saisivat ajurin tai automobilin.

Nyt olisivat heidan askeiset juoksuleikkinsa tulleet hyvaan tarpeeseen. Mutta he olivat jo kumpikin
vasyneita ja liian vakavia koettaakseen tuota hatakeinoa.

Luonnollisesti he myohastyivat!

Johannes lohdutti itseaan silla, etta joku toinen juna nakyi lahtevan parin tunnin perasta. Liisa taas oli
tuosta viivastymisesta miltei mielissaan.

—Me jaamme tanne yoOksi, sanoi han. Mehan voimme jaada vaikka tdnne asumaan. Miksi meidan
valttamatta pitaa asua Parisissa?

Sita ei Johanneskaan tiennyt. Mutta han epaili, tokko Liisa viihtyisi taalla.



—Aivan varmaan, vastasi Liisa. Aivan varmaan sinun kanssasi. Ja kaupunkihan on kaunis. Elaisimme
taalla kuin Herran kukkarossa.

—Luuletko todellakin? virkahti Johannes. Taytyy miettia asiaa.

Kaupunki hiljaisine ihmisineen, nuorine, vihannoivine esplanaadeineen ja puistikko-aitoja vastaan
nojailevine sotamiehineen oli haneenkin tehnyt varsin hauskan ja tutunomaisen vaikutuksen.

Sekin muistutti jollakin tapaa Suomea. Noinhan ne siellakin entis-aikaan kesa-iltoina.
Miks'ei. Kyllahan taalla voisi asua. Ja ainakin yhden yon nukkua.

Siitakin paattivat he lykata lopullisen ratkaisunsa viimeisen Parisin-junan lahto-aikaan asti.
Ehtisivathan he sittenkin viela paattaa! Ei saanut sitoa itsedaan eikahan ihminen tiennyt, milta hanesta
parin tunnin paasta tuntuisi.

Nyt he paattivat lahtea kaupunkia katselemaan.

Mutta he eivat paasseet pitkallekaan, ennen kuin hamara lankesi ja teki kaikki niin tuiki ikavaksi ja
surumieliseksi. Y0 ei tullutkaan taalla, kuten Parisissa, ilon tuojana, huvien ja nautintojen naurusuisena
hengettarena. Nakyi, etta se tarkoitti taalla yksinkertaisesti lepoa. Kaikki hiljeni, kaikki vasyi.

Heidan rintaansa rupesi ahdistamaan. Ja he pelastautuivat pieneen ravintolaan aseman lahella ja
tilasivat viinia odotellessaan.

Sekin vaikutti tuiki pikkukaupunkilaiselta ja toisluokkaiselta.

Ei ollut enaa kysymystakaan yoksi jaamisesta, saati sitten sinne asumaan asettumisesta. Oli
kummankin mielessa vain ajatus, kuinka he pikimmin paasisivat sielta pois. Kaikki tuntui taalla niin
kuolleelta, tyhjalta ja autiolta. Viinuritkin olivat kuin hevosvarkaita, valmiita hirtettaviksi.

Johannes rupesi aikansa kuluksi ja Liisan ratoksi Versailles'in historiallisista muistoista kertoilemaan.
Ja kenestda han olisi kertonut, ellei Maria Antoinettesta, minne mielensa siirtanyt, ellei suuren
vallankumouksen aikaisiin tapahtumiin?

Liisa oli sangen heikko historiassa. Tosin han oli eraat vuodet tyttokoulua kaynyt, mutta nekin
laiskotellut.

Kaikki oli siis uutta héanelle. Ja han seurasi henkea pidattaen Johanneksen esitysta Versailles'in
silloisesta paivaperhos-elamasta, joka oli loppunut niin synkkiin verivirtoihin.

Liisan mielesta se oli oikein. Ja giljotiini oli hanen mielestaan paras keksintd uuden ja paremman
yhteiskunnan aikaansaamiseksi.

Hanella oli sosialistisia vaistoja veressaan. Ja Johannes kauhistui hanen kasvojensa ahnasta, julmaa ja
kivikovaa ilmetta, kun Robespierren ja Marat'n urotyot mainittiin.

—Silloin olisi minun elaa pitanyt, sanoi Liisa.
Tuo vaikutti vastenmielisesti Johannekseen.

Vaikka han oli itsekin sosialisti ollut, han ei kuitenkaan ollut koskaan verta himoinnut eika yleensa
vakivallan toita hyvaksynyt. Sentahden han ihmetteli, etta Liisa, joka muuten oli niin lempea ja hyva,
saattoi noin moisista petomaisuuksista innostua.

—Mitahan sina olisit siina tapauksessa tehnyt? kysyi Johannes.

—Mina olisin kaahlannut veressa, vastasi Liisa, nayttaen valkeita hampaitaan. Mina olisin puhkonut
silmat paasta noilta hovikeikareilta.

—Niiden joukossa oli kuitenkin monta hyvaa ja sivistynyttakin miesta, huomautti Johannes.
—En usko, vaitti Liisa. Sivistyneita ehka, mutta ei hyvia.

—Tunnut olevan kovin varma asiastasi, nauroi Johannes.

—Olen, vastasi Liisa vakavasti. Ei ole muita hyvia miehia kuin sina eika ole koskaan ollutkaan.

Nakyi, ettd se oli hanen syvin vakaumuksensa. Ja Johannes johtui ajattelemaan, mista salaisista
lahteensuonista moinen elamankasitys mahtoi kummutakaan.



Nahtavasti oli Liisa paljon karsinyt elamassaan. Monta miesta han oli tuntenut eivatka nama kaikesta
paattaen olleet hanta hyvin kohdelleet.

Tuntui niin kummalliselta ajatella, etta tuo sama Liisa, joka istui tuossa hanta vastapaata, oli kuulunut
kukaties kuinka monelle miehelle. Kymmenet ehka olivat tuota poskipaata hivelleet, kymmenet tuota
povea suloisessa hourauksessa pusertaneet.

Ja sadat suudelleet noita paisuvia huulia, joiden taitehikkaan, pitkdn kaytannon karkaiseman
tenhovoiman Johannes tiesi nyt omasta kokemuksestaan.

Tosin oli Liisa sanonut, ettei han koskaan ollut ketaan miesta ennen hanta rakastanut. Mutta oliko se
totta? Oliko se edes mahdollista?

Kuinka olisi Liisa itse voinut niin monessa syleilyssa pysya kylmana? Eiko han itsekin ollut vastannut
noiden niin vihaamiensa ja inhoamiensa miesten hyvailyihin?

Tietysti oli.

Kumma kylla, ei Liisa tuosta ajatuksesta kaynyt vastenmielisemmaksi hanelle. Painvastoin
rakkaammaksi ja kalliimmaksi.

Mita siitd, jos sadat olivatkin hanta suudelleet! Siita han oli oppinut vain suutelemaan niin, ettei
kukaan toinen siina suhteessa voinut vetaa vertoja hanelle. Mita siita, jos tuo povi olikin kymmenien
syleilysta pusertunut! Se oli siita vain pyoOristynyt ja soristunut hanen, Johanneksen, mieluisimmaksi
paan-alaiseksi.

Taytyi vain turvata, vain sailyttaa ja pitaa kiinni hanestéa. Sita kiinteammin kiinni pitaa, sitd visummin
sailyttaa, mita kalliimpi ja kadehdittavampi hanen onnensa oli ja mita halutumpi sen armas antajatar.

Mutta miehet, jotka tahtoivat ryostaa Liisan hanelta? Johannes tunsi heita jo edeltapain
vaistomaisesti, raivoisasti vihaavansa.

—Olet oikeassa, han sanoi. Miehet olivat pahoja silloin, kuten nytkin.
Oli oikein, etta heidat hirtettiin.

Junanlahto lahestyi. He menivat asemasillalle ja onnistuivat saamaan yksinaisen vaunun-osaston, joka
oli kuin luotu lempea, suuteloita ja suloisia kuiskauksia varten.

Ja jalleen he olivat Parisissa, ennen kuin arvasivatkaan.

Taalla oli ilta vasta alussa. Taalla oli sen tulo merkinnyt vain sahkélamppujen sytyttamista, ihmisten
vapautumista paivan askareistaan, suurten kahvilain tayttymista, kaikkien kauniiden arvoitusten
alkamista.

Taalla oli sittenkin toista! Ei heidan verensa kierto talla hetkella ollut luotu maalais-idyllin
hiljaisuuteen.

Tanssi-askelin he kiirehtivat asemalta ja syoksyivat tulikaupungin suureen, sateilevaan syliin, joka
tuhansin hekkumoin heita houkutteli.

17.
Nain kului pari paivaa. Johannes tuskin tiesi enaa, kuka han oli, ja tuskin muisti, kuka han ennen oli
ollut. Koko hanen elimistonsa tuntui jollakin kummallisella tavalla muuttuneen ja uudistuneen.

Silloin talloin pyrki ajatus Seidiin, Ireneen ja Signen hotelliin pain kaantymaan. Mita siella mahtoi
tapahtua?

Mutta han haihdutti nama ajatukset aina yhta pian kuin ne olivat tulleetkin. Ehtipa han siita viela
selvan ottaa. Ja lisasihan jokainen hetki, jonka han pysyi poissa perheestaan, vain sita juopaa hanen ja
Irenen valilla, jonka han oli luonut ja jonka han tahtoi peruuttamattomaksi.

Nyt taytyi vain elaa. Nyt taytyi vain nauttia ja unohtaa.
Ja olla kaiken yhteiskunnallisen ulkopuolella.

Mutta eraana aamuna ilmestyi vapaaherra Carp heidan hotelliinsa.



Johannes herasi siihen, etta koputettiin heidan ovelleen. Edeskaypa se oli, joka tuli ilmoittamaan, etta
joku tahtoi tavata herraa. Liisakin herasi siihen ja saikahti hirveasti.

—Ala mene! han sanoi Johannekselle. Se voi olla joku, joka tahtoo pahaa sinulle.
—Joutavia! sanoi Johannes. Pyytakaa hanta odottamaan!

Kuitenkin sykki hanenkin sydamensa jotenkin kovasti, kun han kiireisesti pukeuduttuaan astui alas
portaita hotellin seurusteluhuoneesen.

Sehan voi olla vaikka poliisi! Joka tapauksessa taytyi kaynnin olla jossakin yhteydessa tapahtuneen
julkisen pahennuksen kanssa.

Vapaaherra Carp seisoi siella kylmana, arvokkaana ja virallisena.

—Anteeksi, etta vaivaan, han sanoi. Mutta minulla oli todellakin asiaa teille. Ja kun minulla kerran oli
asiaa, minun taytyi ottaa ominpain selko osotteestanne, silla tehan ette ole katsonut tarpeelliseksi sita
meille ilmoittaa.

Viimeisten sanojen pieni, ivallinen karki ei jaanyt Johannekselta huomaamatta.

—Juuri sita ihmettelen tassa, sanoi Johannes, etta olette onnistunut saamaan siita selon.

—Minun taytyi, vastasi vapaaherra.

—Sallikaa minun kuitenkin ihmetella. Luulin olevani taalla incognito niinkuin kruunattu hallitsija.

—Kruunupaillakin on aina vakoojansa, virkkoi vapaaherra edelleen samaan kylmaan, korostettuun
nuottiin. Asia olikin helpompi kuin luulinkaan. Pari palkattua yksityista salapoliisia ottivat heti selon
seka teista etta nykyisista olosuhteistanne.

Siis kuitenkin poliisi! Johannes tunsi verensa kuumenevan.

—Sangen liikuttavaa huolenpitoa, han lausui hiukan kumartaen. En tiennyt, ettd vapaaherralta
riittaisi aikaa sellaiseen.

—Tein sen kokonaan vaimonne tahden, vastasi vapaaherra.
—]Ja arvattavasti myoskin hanen tahdostaan?

—Kylla, hanen tahdostaan. Te voitte ehka kuvitella, etta hanella voi olla joku mielenkiinto saada selva
asiasta.

—Se tuntuu minusta varsin luonnolliselta.
Syntyi pieni vaitiolo.

Johannes tuumi, pyytaisiko han ehka vapaaherran istumaan. Mutta kun tama itse ei tehnyt merkkia
sithen suuntaan, ei hankaan ehdottanut.

Paattyisihan tama arvattavasti kummallekin yhta kiusallinen kaynti vain sita pikemmin. Ja saisi vain
sita virallisemman, ratkaisevamman varityksen.

—No, ja mita pidatte minun olosuhteistani? kysyi Johannes sitten.

—Ne ovat romantiset, vastasi vapaaherra. Ne ovat siihen maaraan romantiset, etten tieda, uskallanko
ollenkaan hairita teita raikealla realismillani.

—Olkaa niin hyva! pyysi Johannes.
—Siis ensi kysymys: kuinka pitkaksi aikaa te aiotte jaada tanne?

—Ei ole tullut viela 1ahemmin maaratyksi. Mutta arvattavasti asun tassa niin kauan kuin ylimalkaan
viivyn Parisissa.

—Tarkoitin: milloin te aiotte palata vaimonne luo?
—En ikina.
Vapaaherra loi tutkivan, lapitunkevan katseen haneen.

—Te olette hullu, han sanoi. Mutta Jumalan kiitos, ovat toiset teitda viisaammat pitdneet huolen siita,



etta kaikki viela voi tulla oikein jarjestetyksi.
—Toiset? Minun selkani takana?

—Luonnollisesti. Tehan olette ollut kadoksissa. Ja kuten nakyy, ei teista siina olisikaan ollut mitaan
hyotya, vaan pikemmin vahinkoa.

—]Ja saanko luvan tietaa, ketka ovat ottaneet tuon ystavallisen toimen hartioilleen?
—Rabbing. Teidan esimiehenne.

—Han tietaa siis asiasta?

—Kylla. Minulla on hanelta pieni kirje teille.

Vapaaherra ojensi sen hanelle. Johannes aikoi pistdaa sen taskuunsa ja jatkaa keskustelua.
—Pyydan, lukekaa se! lausui vapaaherra juhlallisesti.

Johannes repaisi kirjeen auki ja luki.

Se oli aivan lyhyt. Rabbing ilmoitti, etta esiintulleista syista Johannesta tarvittiin nyt heti virassaan
Helsingissa. Hanen oli viela tana iltana lahdettava.

—Tama kirje ei merkitse mitaan, virkahti Johannes.
Rypisti sen ja heitti sen lattialle niinkuin arvottoman paperipalan.
—Pyydan, etta itse ilmoitatte sen vuorineuvokselle, lausui jaakylmasti vapaaherra.

—Kylla, olen tekeva sen, virkahti Johannes samalla aanella ja aanenpainolla. Kenties vapaaherra, joka
kerran on ruvennut niin sanoakseni lemmenpostiljoniksi tassa asiassa, tahtoisi vieda my6s minulta
kirjeen hanelle?

—Mielellani, vastasi vapaaherra jaykasti kumartaen. Mutta teidan on kuitenkin hantd ennen
lahtoanne henkilokohtaisesti tavattava.

—Sita ei seisonut kirjeessa.
—Ei. Sen tiedon-annon olen itse saanut teille suullisesti esiintuodakseni.

Johannes mietti, menisik6 han ollenkaan Rabbingia tapaamaan. Olihan asia jo kokonaan ratkaistu
héanelle.

Mutta sitten han huomasi, ettda hanen poisjaamistaan voitaisiin ehka pitaa pelkuruutena. Ja taytyihan
hanen saada ratkaisu myos itsensa ja Rabbingin valilla.

Han paatti menna.

—DMilloin ja missa? han kysyi.

—Hotellissaan. Mihin aikaan hyvansa, silla han pysyy koko paivan huoneissaan.
—Onko han sairas?

—Hiukan. Onneksi on hanen rouvansa juuri saapunut hanta hoitamaan.
Syntyi jalleen lyhyt vaitiolo. Oli kuin vapaaherra olisi jotakin odottanut.
—Ja teidan lapsenne? han virkahti. Hanesta te ette kysy mitaan?
—Hankin on sairas. Mina tiedan sen.

—DMutta te ette tieda, etta henki on kysymyksessa.

Se oli ankara isku Johannekselle.

—Kuka sen on sanonut? han huudahti pimenevin silmin.

—Laakari, vastasi vapaaherra jarkahtamattomasti. Laakari ei anna paljon toivoa enaa. Teidan
lapsellanne on kova keuhkokuume.

Johanneksen kasvolihakset jannittyivat. Ainoastaan suurimmalla tahdon ponnistuksella han sai



itsensa tyynena pysymaan.
—Sekin on seuraus vaimoni varomattomuudesta! paasi hanelta.
Vapaaherra katsoi haneen isallisesti.

—Mina en tieda, mista se on seuraus, sanoi han. Mutta te huomannette, etta teidan paikkanne ei nyt
ole taalla.

Nain lausuen vapaaherra laski katensa hanen olalleen.

Johannes sapséahti vieraan kaden kosketuksesta. Ja etaantyi heti tarpeellisen valimatkan paahan.
—Oliko teilla jotakin muuta minulle ilmoitettavaa? han kysyi.

—Ei, vastasi vapaaherra. Ainoastaan pari sanaa omasta puolestani.

—]Ja ne kuuluvat?

—Alkéa nyt olko hullu! Alk&da nyt tehko mitdan sellaista, jota jalkeenpain tulisitte katkerasti
katumaan!

—En, sanoi Johannes jaykasti. Mina en nyt tee mitaan sellaista.

—Hyva. Kaikki voi viela parhaanpain jarjestya.

—Sita toivon omalta kohdaltani, mutta kenties hiukan toisessa merkityksessa kuin vapaaherra.

—Ei riitaa sanoista. Padasia, etta me kaikki toivomme sitda. Nahkaas, mina olen aina pitanyt teista...
Johannes kumarsi.

—Ei kukaan voi olla teille siita kiitollisempi, sanoi han.

—Toivoisin teidan menestyvan, jatkoi vapaaherra, ja teille kdyvan hyvin maailmassa. Myo6skin mina
olen ollut nuori. Myoskin mina olen tehnyt tuhmuuksia.

—Avioliitossanne? kysyi Johannes havyttomasti.
Han tahtoi saada lopun tasta.

Mutta mikaan ei nayttanyt pystyvan tuohon diplomaattiin, joka nyt nakyi ottaneen taméan sotkuisen
vyyhdin selvitellakseen.

—En avioliitossani, vastasi han tyynesti ja vakavasti. Mutta ennen sitad. Soisin seka teidan etta
sisarentyttareni vuoksi, etta te viela tanaan jarkiinne tulisitte.

—Pyydéan, mina olen taydessa jarjessani.
—Te ette voi olla. Silla te ette toimi etteka ajattele jarkevasti.
—Kuullostaako minun sanani silta?

—Minéa en tahdo enka voi kiinnittdad nyt mitdan huomiota teidan sanoihinne. Teot ovat nyt ainoat
todistajat. Ja te teette hullutuksia.

—Jos se on hullutus, se on sitten niin suuri hullutus, ettei se enaa ole korjattavissa.

—Kaikki on korjattavissa, lohdutti vapaaherra, Mutta olette oikeassa, ettda se on suuri hullutus. Liian
suuri teidanlaiselle miehellenne.

—Te pitaisitte enemman pikkuhullutuksista?

—Sellaisia voi suvaita viela.

—Ennen avioliittoa?

—Mieluimmin ennen. Avioliitossa on niistédkin vain pelkk&a harmia ja onnettomuutta.

—Vapaaherra on Nietzschen oppilas. Kuinka han taas sanookaan? »Rakkaus on sarja pienia
hullutuksia...»

—»Ja niista tekee lopun avioliitto suurena tyhmyytena.» Mina tiedan. Mutta nyt minun taytyy menna.



Toivon, etta kun ensi kerran tapaan teidat, on kaikki hyvin.
—Se sama on omakin toivomukseni.

—Te lahdette siis tana iltana? Sita ennen te arvattavasti mielellanne tahdotte tavata sairasta
tytartanne?

—Mina en lahde mihinkaan. Mutta tytartani mina kylla kayn viela katsomassa.

—Se voi siina tapauksessa kayda hiukan vaikeaksi teille, lausui vapaaherra arvoituksellisesti. Kumarsi
ja lahti.

Johannes jai hanen sanojaan miettimaan. Sitten han meni huoneesensa ja kertoi kaikki Liisalle.
Liisankin mielesta oli paras, etta Johannes viela tanaan selvittaisi suhteensa seka Rabbingiin etta
kotivakeensa.

18.

Jo aamupaivalla han meni Rabbingia tapaamaan.

Liisa saattoi hanet hotellin ovelle saakka. Ja lupasi odottaa laheisessa kahvipaikassa, siksi kuin
Johannes palajaisi kohtalokkaalta kaynniltaan.

Han lahetti sisalle nimikorttinsa. Edeskaypa meni, palasi ja pyysi
Johannesta etuhuoneesen astumaan.

Siella ei aluksi ollut ketaan.

Pian avautui kuitenkin viereisen huoneen ovi ja rouva Rabbing astui sisalle siita. Pitkana, komeana ja
kuninkaallisena.

Tervehti ystavallisesti Johannesta ja pyysi hanta tuokion odottamaan.
Laakari oli juuri Rabbingin luona.

—Onko han hyvinkin sairas? kysyi Johannes.

—Han istuu ylhaalla, selitti rouva. Mutta hanen vanha sydanvikansa...

—Sydanvika? Se lienee kuitenkin parannettavissa.

—Me toivomme, ettd se on parannettavissa. Silla on sentaan saali niin suurta miesta.
Johannes katsoi haneen. Rouva oli lausunut nuo sanat aivan yksinkertaisesti ja luonnollisesti.

Han tunsi hyvin vahan rouva Rabbingia. Esitellyksi han oli tullut, mutta ei juuri enempi. Rabbing ei
koskaan kutsunut alammaisiaan kotiinsa eikda muutenkaan heidan kanssaan lahemmin seurustellut.

Rouva sensijaan naytti tietavan paljon enemman hanesta. Silla han lausui ilman mitaan ylimenoja:
—Te teette oikein. Te teette aivan oikein, etta seuraatte sydantanne.

—Kuinka? Tekin tiedatte siita? kysyi Johannes hammastyen.

—Kylla. Mieheni on puhunut minulle siita. Te teette aivan oikein. Niin pitaisi jokaisen ihmisen tehda.

—Epailematta, vastasi Johannes. Mutta sallikaa minun kuitenkin ihmetella, ettda juuri te, rouva
Rabbing, sanotte minulle nuo sanat.

—Kauinka niin »juuri te»? Miksi en juuri mina? Ettehan te tunne minua.
Kenties juuri mina olen sopivin henkil6 sen teille sanomaan.

—Mahdollista kylla. Jos itse tunnette niin.
Rouva Rabbing laski katensa hanen kadelleen. Johannes vei sen huulilleen ja suuteli sita.

—Alk&a suuttuko! han sanoi. Mutta te ette tiedd, kuinka suuren ilon te dsken tuotitte minulle noilla
sanoillanne.

—Arvelin, etta se voisi olla ilo teille. Mutta mita te nyt aiotte?



—Erota, luonnollisesti.

—Teette siina viela oikeammin. Ja menna naimisiin tuon toisen kanssa?
—Tuskin. Mutta rakastaa hanta ja elaa yhdessa hanen kanssaan.
—Kuinka kauan?

—Niin kauan kuin rakastan hanta. Mutta en sitten enaa sekuntiakaan, niin totta kuin toivon
rakkauteni kestavan halki elamani.

Rouva Rabbingin silmat kyyneltyivat.
—Te teette oikein, sanoi han viela kerran. Ikava vain, etta minun mieheni ei hyvaksy sita.

—Tarkoitukseni ei olekaan kysya hanen hyvaksymistaan, virkahti
Johannes. Yksityisissa asioissani mina en kysy kenenkaan mielipidetta.

—Oh, te ette tunne hanta! Han sekaantuu kaikkeen, seka yksityiseen etta julkiseen!
—Sepéahan nahdaan.

—Han tahtoo kaikki hallita, kaikki maarata. Ja te myontanette, etta han on kaikkivaltias.

—FEi minun ylitseni. Silla mina olen tullut tanne vain sanoutuakseni irti hanen palveluksestaan.
Rouva Rabbing nousi ylos ja ojensi katensa hanelle.

—Te olette sankari, han sanoi.

—Liian kaunis sana minulle, vastasi Johannes.

—Te olette mies, jota mind kunnioitan. Mutta sallikaa minun kysya: milla te sitten aiotte tulla toimeen
maailmassa?

Kysymys oli niin luonnollinen, ettei Johannes voinut olla siihen vastaamatta.
—Tyollani arvattavasti, kuten tahankin saakka.
—Han ei anna tyota. Han sulkee kaikki paikat ja piirit teilta.

—Olen mina ollut Amerikassa ennenkin. Jos han tekee minulle mahdottomaksi toimia enaa samalla
alalla Suomessa, muutan ulkomaille.

—Hanen valtansa ulottuu tannekin. Voihan olla, ettd saatte paikan. Mutta te olette pian huomaava,
etta teidan esimiehenne jo ovat saaneet epailyttavan kasityksen teista.

—Ne ovat huomenen huolia minulle. Nyt ajattelen mina vain rakkautta. Ja luulen tulevani toimeen
noin kuusi tai kahdeksan vuotta omilla rahoillani.

Rouva Rabbing naytti helpotuksesta hengahtavan.

—Se on hyva, han sanoi. Pankaa sitten toimeen paatoksenne!

—Tietysti teen mina sen, vastasi Johannes lujasti. Mutta minun on tehtava viela enempi.
—Mita?

—En tiedd, voinko sanoa sita teille.

—DMinulle te voitte kaikki sanoa. Lienette huomannut, etta olen teidan todellinen ystavanne.

—Olette. Ei moni olisi minua neuvonut siihen, mihin te. Siispa sanon teille, ettd minun on koetettava
teidan miehellenne.

Rouva Rabbing katsoi haneen surumielisesti.
—Mina ymmarran, sanoi han. Te vihaatte hanta.
—Kylla. Mina olen vihannut hanta varhaisesta lapsuudestani.

—Kaikki vihaavat hanta. Enka minakaan rakasta hanta. Kuitenkin han hallitsee taydellisesti minua,
silla mina en voi sotia vastaan hanen tahtoaan.



—Teidan pitaa, koska kerran puhutte niin. Miksi ette tekin eroa hanesta?

—Mahdotonta! Ensinkaan han ei koskaan antaisi eroa minulle. Ja toiseksi han on minut jo nuorena
kesyksi taltuttanut.

—Tuskin. Te ette nayta silta.

—Enko? Ja sentaan mina olen murtunut sisallisesti.
—Myo6skin mina olen murtunut!

—DMutta te nousette jalleen. Sitad en mina voisi ikina tehda.

—Kyll4, jos mina kerran voin. Silla kukaan ei ole ollut syvemmalla kuin mina eika kukaan heikompi ja
onnettomampi.

—XKiitos. Tata keskustelua mina en tule ikina unhottamaan.
Viereisen huoneen ovi avautui.

Laakari tuli pois Rabbingin luota. Rouva puheli hanen kanssaan silmanrapayksen ja saattoi hanet
kaytavaan.

Sitten han ystavallisesti paataan nyykayttaen pyysi Johannesta sisalle astumaan.

19.

Huoneessa oli puolihamara. Rabbing, jonka silmat nahtavasti eivat paivanvaloa kestaneet, istui
suuressa lepotuolissa, selka vasten uutimilla peitettya ikkunaa, kyynarpaa poytaan, paa kateen
nojattuina, silmat kiinteasti ovipuoleen tuijottaen.

Johannes tiesi jo vanhastaan, etta tuo oli hanen vaarallisin asentonsa.

Se merkitsi, etta han tahtoi nahda, tulematta itse nahdyksi, tehda huomioitaan, tulematta itse
huomatuksi. Se merkitsi viela, ettd hanella tuossa asennossa ei elanyt muu kuin paa. Kaikki turha,
kaikki aineellinen oli kuin pois pyyhittya.

Johannes tervehti aanettomalla kumarruksella esimiestaan. Rabbing pysyi edelleen yhta aanettomana
ja liikkumattomana.

—Kertokaa! sanoi han sitten akkia lyhyesti ja kaskevasti.

—Mita? kysyi Johannes hammastymatta. Tietadakseni ei minulla ole vuorineuvokselle mitaan erikoista
kerrottavaa.

Rabbing teki hermostuneen liikkeen ruumiillaan, alkuperaista asentoaan silti muuttamatta.
—Eiko? Eiko todellakaan? han kysyi.
—Ei, vastasi Johannes. Paitsi, ettda mina en matkusta tana iltana kotimaahan.

Jos han oli odottanut rajahdysta, han pettyi kokonaan. Rabbing istui edelleen yhta tyynena, yhta
liikkumattomana paikallaan.

Eika sanonut mitaan Johanneksen ratkaisevan tiedon-annon johdosta. Oli kuin ei olisi sita
kuullutkaan.

Nyt he vasta vaikenivatkin itsepintaisesti.

Johanneksen silmat alkoivat jo tottua hamaraan. Ja hanen hermonsa tahan kummalliseen
keskusteluun, jossa vaitiolot nahtavasti merkitsivat enemman kuin sanat ja jossa naytti olevan joka
sekunti kysymys, kumpi ensin varomattomuuden sanoisi, kumpi ensin haavoitettavan puolen itsestdaan
paljastaisi.

Tuhannet ajatukset risteilivat hanen aivoissaan. Kohtaus rouvan kanssa esihuoneessa oli jo ollut
omiaan monta herattamaan, tuon haneen tuijottavan kalkkarokdarmeen naky viela useampia.

Siina oli hanen elamansa suuri vastavoima siis viela kerran hanen edessaan.



Rabbing! Raharuhtinas! Mies, joka luuli, etta raha oli kaikkivaltias, ja joka sen avulla nayttikin
kohonneen kaikkivaltiaaksi.

Mutta nyt han saisi kuitenkin huomata, ett'eivat kaikki tanssineet hanen pillinsa mukaan. Etta
maailmassa oli muutakin kuin rahaa, oli jotakin sellaista, jota han ei ollut ikina tuntenut eika tulisi
koskaan tuntemaan.

Silla eihan Rabbing ollut koskaan rakastanut!
Johanneksen ei ollut tarvis kysya sita keneltakaan. Han oli aivan varma siita.

Mita tiesi Rabbing auringosta tuolla ulkona? Mita vihreista puista ja aukeavista kukkasista? Oliko han
koskaan istunut Versailles'in jarven rannalla? Tai sen puiston polkuja taruprinssina taivaltanut?

Ei! Koko tuon miehen olento oli omiaan hanet siita vakuuttamaan.

Siispa oli Johannes hanta kokeneempi! Siispa oli Johannes hanta viisaampi ja voimakkaampi eika
hanen tarvinnut tuon miehen turhia hyokkayksia saikahtaa!

Silla olkoon, ettd Rabbing oli kokenut mitd muuta tahansa! Etta han tiesi kaikki ja taisi kaikki! Ellei
han ollut rakkautta kokenut, silloin han oli lapsi elamantiedossa ja paljon tuhmempi kuin lapsi oman
itsensa tuntemisessa!

Noin ajatteli Johannes.

Han tunsi seisovansa niin tavattomassa maarin keskella elamaa, keskella ihmisyytta, ajattelevansa
keskeisesti, tuntevansa keskeisesti. Tuo toinen oli vain jossakin laitapuolilla! Taikka ei kuulunut
elamaan ollenkaan, vaan kuolemaan, istui siind manalan vaijyvana hamahakkina tahtoen tappaa
elamaa, pyydystaakseen verkkoonsa sen kirjavia, karkeloivia perhosia.

Kuinka turhaa tyota! Ja kuinka typeraa!
Johannes tunsi aaretonta ylemmyytta talla hetkella Rabbingia kohtaan.

—Te olette suuri psykologinen arvoitus minulle, soinnahti akkia tuosta puhuvasta paakallosta poydan
luona. Vahinko, ett'ette koskaan ole laakarilla tutkituttanut itseanne.

—Mina en ole sairas, sanoi Johannes.
—Koko maailma on sairas, virkahti Rabbing. Ja te olette valmis hulluinhuoneesen suljettavaksi.

Johannes mietti pari sekuntia vastausta. Han 10ysikin ja heittikin sen kuin punaisen kekaleen askeista
aanta kohti.

—Minun ei liene tarvis sanoa teille, herra vuorineuvos, mihin huoneesen te olisitte jo ammoin ollut
valmis suljettavaksi.

—Mihin?

—Kuritushuoneesen. Mutta sita ennen ei ole laakarin, vaan poliisin ja tuomarin teita tutkittava.
Rabbing liikahti. Nahtavasti han ei ollut aivan nain ankaraa kielta odottanut.
Kuitenkin sailytti han yha edelleen entisen asentonsa.

—Miksi ette mene sitten ja ilmi-anna minua?

—Kenties teenkin sen kerran.

—Mika viivyttaa?

—Epaily, mista rikoksesta ilmi-antaisin teidat.

—Te ette tieda?

—En, silla te olette lilan moneen yhta syypaa.

Rabbing nauroi.

Nauroi kaheaa, kurnuttavaa kurkkunauruaan, joka tadssa puolihamyssa ja noiden laakepullojen
keskella vaikutti varsin kammottavasti.



—Te olette omituinen mies, sanoi han sitten. Vaaditte ehka, etta mina vapaaehtoisesti astuisin
vankilaan?

—En, vastasi Johannes. Mutta olkaa vakuutettu, ettd mind ennemmin tai myohemmin olen teidat
sinne toimittava.

Rabbing nékyi yha ottavan asian yksinomaan humoristisesti.
—Sakkiakos mina silla aikaa pitelen? han nauroi.

—Toimittava siina tapauksessa, jatkoi Johannes, jos huomaan, ettda aiotte ruveta vainoamaan
minuakin, kuten kerran isavainajaani.

—Siis kuitenkin pieni armon-aika! Mutta mita te mainitsitte isavainajastanne?

—Te tapoitte hanet, virkahti Johannes jarkahtamattomasti. Te olette tappanut niin monta.
—Tappanut?

—Henkisesti ja aineellisesti musertanut.

—Siita ei laki rankaise.

—Ei, mutta kylla sukupuoli-rikoksista.

Rabbing teki ylenkatseellisen liikkeen kadellaan.

—Sitako te tarkoititte? han kysyi. Ja mina kun luulin teita paljon nerokkaammaksi!

—Te olette nerokas, lausui Johannes kumartaen. Mina olen vain yksinkertainen maamies.
—Mina huomaan sen. Mutta mihin te tahdotte tulla tuolla puheellanne?

—Ainoastaan huomauttaa, etta on olemassa aseita myos teita vastaan.

—Eiko teita? kysyi Rabbing, osoittaen hanta etusormellaan.

—Kylla. Mutta jos te olette viisas, te jatatte ne kayttamatta. Silla minua te ette tapa, niin totta kuin
mina olen syntynyt teille kostamaan.

Nyt nousi Rabbing.

—Te olette Hamlet-luonne, han sanoi murhaavimmalla, ivallisimmalla aanenpainollaan. Vahinko vain,
etta te itse sorrutte oman kostonne keralla.

—En! Minulla on voimia, joita te ette tunne viela.
—Kylla. Kaikki sortuvat, jotka tahtovat kostaa. Viisas menettelee olosuhteiden mukaisesti.

Johannes vaikeni. Rabbingin puheessa oli hanen mielestaan siksi paljon totuutta, ettei han voinut sita
aivan pelkalla sanaheitolla sivuuttaa. Rabbingin tutkiva, vaaniva silmatera ei jattanyt hanta
hetkeksikaan.

—Istukaa, olkaa hyva, han. sanoi, minulla on teille paljon puhumista.

Molemmat istuivat. Rabbing entiselle paikalleen poydan aareen, Johannes nojatuoliin hanta
vastapaata.

—Te saitte kirjeeni?

—Kylla, virkkoi Johannes. Ja te kuulitte jo my0s sithen vastauksen.
—Te ette matkusta?

—En.

—Teilla on taalla tarkeampaa toimittamista?

—Voi olla. Ja jos matkustan jonnekin, en missaan tapauksessa
Helsinkiin.

—Toivon, etta tekin menettelette olosuhteiden mukaisesti. Te olette minun palveluksessani...



—En tasta paivasta enaa. Olenkin tullut tanne vain eroa palveluksestani pyytamaan.
Rabbing kohotti kulmakarvojaan.

—Te sanotte irti itsenne? han kysyi.

—Kylla. Mina olen jo kauan miettinyt sita ja nyt on paatokseni vakiintunut.

—Palkka ei riita teille?

—Kylla. Mutta luvalla sanoen mina olen tullut siihen mielipiteesen, etta ihminen ei ela pelkasta
leivasta...

—Mista han muusta elaa? Suurista ajatuksista? Tjah, niita ei minun liikkeeni luonnollisesti voi tarjota
teille.

—Puhtaista ajatuksista, korjasi Johannes painokkaasti. Ja niita teidan liikkeenne ei todellakaan voi
tarjota minulle.

Syntyi hetken vaitiolo. Rabbing rummutteli poytaan vasemmalla kadellaan oikean yha paata tukiessa.
Sitten han kumartui akkia eteenpain.

—Se, mita te nyt sanotte, virkahti han, ei todellakaan ole omiaan minua ilahduttamaan. Painvastoin,
se surettaa, se surettaa suuresti minua...

—Turhia! Te kylla 10ydatte helposti uuden palvelijan.

—]Ja te uuden isannan? valkahti salamannopeasti Rabbingin saila.

—Kenties en yhta helposti, vastasi Johannes. Mutta koetan olla aluksi oma isantani.
Rabbing katsoi tutkivasti haneen. Ja palasi sitten askeiseen.

—Palvelijoita mina kylla loydan, han sanoi, mutta en teidan kaltaistanne.

Johannes kumarsi.

—Kiitan tunnustuksesta, han sanoi. Mutta emmekohan me jo nyt voisi jattaa korupuheita?

—Mina vannon, se ei ole mitaan korupuhetta! vaitti Rabbing kiivaasti.
Mina olen todellakin ollut teihin sangen tyytyvainen.

—Uskon teihin. Nain eron hetkella.

—Te tarkoitatte siis totta eronpyynnillanne?

—Mina en ole viela koskaan mitaan niin totta tarkoittanut.

—Ette mistaan hinnasta...? yritti Rabbing viela.

—Ei ole mitaan niin kallista hintaa maailmassa. Silla mina olen jo kyllin myonyt itseani.
Rabbing vilkaisi haneen. Sitten han jatkoi toisella, muuttuneella danenpainolla:

—Se on vahinko. Mina olin aikonut teidat kohottaa pian korkeampaan asemaan.

—Nyt se ainakin on liian myohaista jo.

—Ei viela myohaista, koska istutte siina. Etteka te voi viela vastata, ennen kuin kuulette, mihin
asemaan mina olin aikonut teidat kohottaa.

—Mina kuuntelen. Siis mihin asemaan?

—Omaani. Mitas te siihen sanotte?

Johannes vaikeni, silla han ei todellakaan tiennyt mita sanoa.
Se oli heitto, joka tuntui! Rabbing katseli voitonvarmana hanta.

Johannes aavisti heti, etta tuossa mahtoi taas joku paula piilla.
Rabbingin kanssa taytyi olla aina varoillaan.



Mutta kun han ei keksinyt sita, han vaikeni edelleen.

—Te hammastytte? jatkoi Rabbing. Taikka te ette usko sanoihini?

—Mina uskon.

—]Ja kun te tarkemmin mietitte asiaa, tekin pidatte sita aivan luonnollisena.

Rabbing kuvaili nyt kaunopuheisesti sen hanelle. Han oli jo vanha mies, hanella ei ollut ketaan
perillista. Hanen oli jo aika ruveta jalkelaista itselleen ajattelemaan.

Silloin olivat hénen silméansa itsestaan kaantyneet Johannekseen.

Johannes oli ainoa sivistynyt mies hanen liikkeessaan. Johannes oli nuori, Johannes oli alykas.
Sitapaitsi han oli hyvissa naimisissa.

Ja juuri siita han oli aikonut puhua Johannekselle.

Han oli kuullut, etta oli tullut jotakin Johanneksen ja hanen vaimonsa valille. Han ei tahtonut tietaa,
mita se oli, han ajatteli vain liikettaan ja lilkkeensa parasta. Mutta ei saanut tapahtua mitdaan
skandaalia.

Johanneksen oli siis otettava lusikka kauniisen kateensa ja kotimaahan matkustettava. Tuo tytto, tuo
kasvinsisar, oli jotakin toista tietda omalle maalleen toimitettava.

Hanen vaimonsa jaisi viela joksikin aikaa Parisiin, koska lapsikin kuului sairastavan. Sitten han palaisi
kotiin ja elaisi Johanneksen kanssa yhdessa, kuten ennenkin. Ellei mitaan laheisempaa valia enaa
heidan kesken syntyisikaan, olisivat he kuitenkin mies ja vaimo yhteiskunnan silmissa.

Ja se oli tassa paaasia.
—Ja minun tuleva asemani teidan liikkeessanne? kysyi Johannes hanta viela koetellakseen.

Se voisi jo heti muuttua, selitti Rabbing. Aluksi hanen itsensa tietysti taytyisi viela pitaa eraita ohjia
kasissaan.

Johannes nousi.
—Kiitos kunniasta, han sanoi. Mutta mina en suostu mihinkaan, mita te ehdotatte.
—Te ette suostu?

—En. Ellei vaimoni tahdo avio-eroa sen jalkeen mita on tapahtunut, han voi olla tahtomatta. Mutta
mina en missaan tapauksessa anna sellaisten asiain sitoa itseani.

—Miettikad, mita teette! Tama hetki on ratkaiseva.

—Tiedan sen. Ja mina huomaan vasta nyt, kuinka alas mina olen mahtanut joutua, kun uskalletaan
vedota minun esimieheeni naissa asioissa.

—Ei esimieheen, vaan ystavaan.

—Myoskin isani ystava te olitte. Mutta te tapoitte hanet.
—Te olette hullu!

—Ja te...

Rabbing nousi ja kumarsi syvaan vastaukseksi.

—Noyrin palvelijanne, han virkahti aanella, joka ilmoitti, etta he tasta saakka olivat verivihollisia. Ja
saattoi ovelle saakka hanta.

20.

Viela saman paivan iltapuolella yritti Johannes lastaan katsomaan.
Héanta ei paastetty sisalle.

Hanta ei otettu vastaan ollenkaan.



Kun Johannes rupesi itsepintaiseksi, ilmestyi hanen eteensa vapaaherra
Carp, joka kohteliaasti, mutta paattavasti pyysi hanta poistumaan.

Hanella oli lyhyt keskustelu vapaaherran kanssa.

Tama ilmoitti, etta avio-ero nyttemmin naytti valttamattomalta. Vapaaherra itse ottaisi jarjestaakseen
asiat ja antaisi tiedon niiden menosta Johannekselle, mikali se kavisi tarpeelliseksi.

Johannes kumarsi. Kaikki tuo ei merkinnyt hanelle vahaakaan!
Nain kului jalleen eraita paivia.——

Voi tapahtua, etta Johannes hetkeksi herasi lemmenhurmastaan. Varsinkin illoin, kun oli viela liian
varhaista menna teatteriin tai konserttiin, valtasi syva kaiho hanet. Liisa ymmarsi heti, mista oli
kysymys, mutta ei sanonut mitaan. Tuijotti vain tummin aavistuksin vastaisuuteen ja katki kyyneleensa.

Sellaisina iltoina sattui myo0s, etta Johannes tapasi itsensa hiiviskelemasta sen hotellin ymparilla,
jossa vapaaherra Carp asui.

Mita han etsi sieltd? Han ei itsekaan tiennyt sita oikein. Mutta han olisi niin mielellaan tahtonut
nahda vilauksen Seidista. Eika Signen tai Irenenkaan naky olisi ollut hanelle yksinomaan
vastenmielinen.

Kerran han ei voinut vastustaa enaa kiusausta. Han meni sisalle hotelliin ja tiedusti omaisiaan.
Sanottiin, etta Seidi oli kuollut.
Ei oltu katsottu tarpeelliseksi edes ilmoittaa siita Johannekselle.

Eika Johanneskaan enempaa tiedustellut. Mita liikutti hanta enaa, milloin hautajaiset olisivat tai
olivatko olleet jo! Paaasia oli, ettei hanella enaa ollut mitaan tekemista noiden ihmisten kanssa.

Pois oli mennyt ainoa rakas muisto hanen avioliittonsa ajoilta.
Se oli ensimmainen ruumis, jonka yli hanen tiensa kulki. Niin ainakin tuntui Johanneksesta.

Héanen onnensa kavi kalliiksi hanelle, tuon han tunsi samalla. Mutta sitda enemman ja sitd lujemmin
han paatti myos pitaa kiinni onnestaan.

Samana iltana han ilmoitti Liisalle, etta heidan kenties nyt olisi aika matkustaa pois Parisista.
Minne he matkustaisivat?

Samantekeva minne. Ehka aluksi Italiaan.

—Se on hyva, sanoi Liisa. Me jatamme siten jalkeemme paljon entisyytta.

Matka paatettiin seuraavaksi paivaksi.

He olivat oikein onnellisia tuosta paatoksesta. Ja kun oli aikaa viela, he pistaytyivat eraasen pieneen
teatteriin iltaansa viettamaan.

Siella sattui tapaus, joka antoi heille ikaankuin esimaun alkamansa tien vaikeuksista.

Teatterissa nayteltiin erasta uutta naytelmaa, jonka ensi-ilta oli ollut vasta pari paivaa sitten ja
herattanyt kaikkien kirjallisten piirien huomiota. Permanto oli taynna korkeinta ylimystoa. Aitiot
valkkyivat kaljuja paita ja jalokivia.

Myoskin Johannes tunsi itsensa epavarmaksi tassa seurassa. Ehdoton eleganssi hanen ymparillaan
hammastytti ja arastutti hanta.

Liisa taas olisi mieluimmin mennyt heti pois. Silla vaikkakin han oli siististi puettu, tunsi han olevansa
harakanpelatys kaikkien noiden kahisevien, avokaulaisten ja kaunispiirteisten aatelisnaisten joukossa.

Vali-aikoina he tuskin uskalsivat nousta paikaltaan. Tuntui niin turvattomalta kulkea kaytavassa
noiden hitaasti siirtyvien jonojen valitse, noiden kylmasti ja kriitillisesti tarkastelevien silmien alla.

—Mennaan pois, lausui Liisa. Etko nae, etta kaikki katsovat meihin?
—Turhia! virkahti Johannes. Eivat tollota edes niinkaan paljon kuin meilla Helsingissa.

—Eivat, myonsi Liisa, mutta heilld on eras inhoittava tapa katsoa.



Vilkaisevat vain ja muodostavat mielipiteensa.
Samassa seisoivat vapaaherra Carp, Irene ja Signe heidan edessaan.

Liisa huomasi heidat ensin eika voinut olla paastamatta pienta huudahdusta. Johannes huomasi
heidat sitten ja tahtoi vetaa pois Liisan, ennen kuin vastaantulijat heita nakisivat.

Se oli kuitenkin liian myohaista jo.
Irene oli jo keksinyt heidat. Hanen tummat silméansa olivat vihasta leimahtaneet.

—Hahaa, huusi han korkealla danella ranskaksi, siina on mies, joka on jattanyt vaimonsa ja lapsensa
ja karannut porton kanssa!

Ihmiset keraytyivat heidan ymparilleen. Kaikilla syva, miltei uskonnollinen vakavuus kasvoillaan.
Olihan kysymyksessa »cause de passion». He olivat silmanrapayksessa selvilla asiasta.

—Han on minun oikea puolisoni ihmisten ja Jumalan edess&, sanoi Johannes samalla kielella. Te, hyva
rouva, olette kokonaan vieras henkil6 minulle.

Liisa oli kaynyt aivan kalpeaksi. Irene osoitti nyt hanta sormellaan ja huusi:
—Katsokaa hanen hattuaan! Nakyy, etta han on kadulta loytanyt sen!

Se oli liikaa Liisalle. Han purskahti itkuun ja Johannes kiirehti johdattamaan hanet pois teatterista.
Hanenkin mielensa oli aivan kuohuksissa. Mitaan tallaista han ei olisi ennen uskonut mahdolliseksi. He
saivat ajurin ja ajoivat suoraan hotelliinsa.

Liisa itki hiljaa. Johannes istui synkkana ja puristi keppinsa paata suonenvedon tapaisesti. Kumpikin
tunsivat he merkittyja olentoja olevansa.

Miksi han ei ollut lyonyt silla! Han olisi voinut tehda mita tahansa tassa mielentilassa.

Kaikkein vahimmaéan han oli odottanut Irenea teatterissa tapaavansa. Olihan lapsi kuollut. Siita oli
ollut todistuksena myos naisten syva surupuku.

Nahtavasti oli mieliala ruumishuoneessa kaynyt heille liian synkaksi. Ja Carp ehdotellut, etta he
menisivat illalla hiukan ulos, kun ei asia kuitenkaan itkusta parantunut.

Tuo ajatus lepytti hiukan Johannesta.

Voihan nainen noissa olosuhteissa tehda mita tahansa. Ei saanut tuomita niin ankarasti Irenea. Han
koetti myoskin lohdutella Liisaa. Tama ei sanonut mitaan eika nayttanyt silmiaan.

Vasta hotellissa han kuiskasi painaen kadella sydantaan:
—Minua ei kukaan viela ole loukannut nain. Ei, mind en unohda tata elamassani.

—Elama on pitka, lausui Johannes. Jos emme unohda mitddan, me emme koskaan tule olemaan
onnellisia.

—]Juuri sita minakin pelkaan, virkahti Liisa jalleen itkuun purskahtaen.

Johannes tunsi itsensd hanen surunsa edessa tuiki avuttomaksi ja voimattomaksi. Ja han alkoi
aavistaa, mita merkitsi olla yhteiskunnan ulkopuolella ja mita se merkitsi varsinkin naiselle, jolla ei ollut
sotisopaa mitaan, ainoastaan oma herkka ja vareileva rakkautensa.

Ei nimeda, ei saatya, ei perhetta, kotia eika asemaa. Vain tietoisuus siita, etta oli tehnyt oikein ja
polkenut lait ja laitokset jalkainsa alle.

Sita ei yhteiskunta tulisi hanelle ikina anteeksi antamaan.
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