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[Orja-romaanien jarjestys: Tyon orja, Rahan orja, Naisen orja,
Onnen orja.]

»Se laulu, se vierailta mailt' oli tullut,
miss' ihmiset voi olla lemmesta hullut.»
Wildenbruch.

Pitkin erasta Kopenhaminan puistokaytavaa kulki mies ja nainen toistensa kasikynkassa. He
keskustelivat niin vilkkaasti, ettda he eivat nayttaneet ohikulkijoita huomaavan ollenkaan.

Mies jo noin neljankymmenen korvissa. Nainen jonkun verran nuorempi hanta.

Valilld he vaikenivat kuin hengahtaakseen. Kuin tullakseen vakuutetuiksi, etta tama ei ollut unta,
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vaan totta, etta he elivat todellakin, etta he kaksi tassa kavelivat todellakin!
Pysahtyivat, vaihtoivat syvan silmayksen ja puristivat lujasti kadesta toisiaan.
—Eiko totta? kuiskasi mies. Olemmehan me kaksi onnelliset?

Nainen ei vastannut mitaan. Hymyili vain suullaan ja silmillaan seka puserti viela kerran ja vielakin
kovemmin hanen kattaan.

Sitten he jalleen hoipertelivat eteenpain.

He olivat hulluja rakkaudesta. Elaman onni ja tdma lammin syyshamara oli heidat taydellisesti
juovuttanut.

Heidan nimensa oli Johannes ja Liisa.
Kolme vuotta jo oli kestanyt heidan rakkautensa.

Kolme pitkaa vuotta, jotka he olivat viettdneet melkein puustavillisesti kahden kesken. Olleet aina
yksissa, yota paivaa, lakkaamatta, sekunnista sekuntiin ja minuutista minuuttiin, ilman tyon, toverien,
seura-elaman tai toimeentulon asettamien velvollisuuksien hairitsevaa keskeytysta.

Niinkuin vain matkoilla ja niinkuin vain ulkomailla on mahdollista.
Juuri siita he nyt juttelivat.
—Emmeka me sittenkaan ole saaneet kyllaksi toisistamme, virkahti Liisa leikillisesti.

—Emme saaneet sadatta osaa siita, mitd me tahdomme toisistamme, kuiskasi Johannes tulisesti.
Emme tuhannetta siita, mita me tahdomme antaa ja sanoa toisillemme.

—Luuletko, etta koskaan saamme toisemme kokonaan?
—Mina olen sinun omasi kokonaan.

—Mutta luuletko ettda koskaan voimme tyhjentaa toisillemme rajattoman rakkautemme ja
riutumuksemme?

Tuntui kummastakin kuin ei iankaikkisuus riittaisi siihen.

Tuota samaa he olivat taukoamatta toisilleen kolme vuotta vakuuttaneet.
Eivatka he vielakaan olleet saaneet siita kyllakseen.

Kukaan ei heidan mielestaan koskaan ollut ollut niin onnellinen kuin he. Eika kukaan, ei missaan
maassa eika missaan aikakaudessa ketaan niin rakastanut.

Olivathan he tutkineet yhdessa kaikki entisyyden suuret rakkaustarinat.
Se olikin ollut heidan ainoa tyonsa naiden kolmen vuoden aikana.

Tyonsa teattereissa, konserteissa ja museoissa. Mutta ennen kaikkea kotona, pitkina iltoina,
yksitoikkoisissa hotellihuoneissa, jolloin heidan kummankaan ei ollut tehnyt mieli menna ulos ja jolloin
he olivat lukeneet ja lausuneet aaneen toisilleen.

He nakivat vain rakkautta, he lukivat vain rakkautta. Mikdaan muu ei heidan mieltaan koko
maailmassa kiinnittanyt.

Tarujen syvyyteen he olivat menneet. Etsineet historian ja legendain hamarasta esille jokaisen, jonka
sanottiin rakastaneen toista ihmista enemmaéan kuin elaméaansa, ja tulleet kuitenkin aina uudelleen
siithen samaan yksimieliseen johtopaatokseen, etta heidan kahden rakkautensa sittenkin oli suurin
kaikista.

Mikaan ei ollut siihen verrattavaa. Mikaan ei ihmeellisempaa kuin se eikda mikaan niin kaunista,
suloista ja korkeata.

—Eiko totta? Olenhan mina antanut sinulle elamani? kysyi Johannes.
—Olet, vastasi Liisa kostein, kiitollisin silmin.

Tyonsa, isanmaansa, perheensa, yhteiskunnallisen asemansa oli Johannes uhrannut hanelle. Mitaan,
ei mitaan han ollut saastanyt itselleen.

—Mutta myoskin sina olet antanut kaikkesi minulle, huomautti Johannes.



—DMinulla on ollut niin vahan annettavaa, vaitti Liisa hiljaisesti.
—Vahan? innostui Johannes puhumaan. Ruumiisi ja sielusi sina olet antanut minulle...

Eika ainoastaan sita, vaan viela paljon muuta. Rauhan, omantunnon rauhan oli Liisa antanut hanelle.
Hanelle, jolla lapsuudesta saakka oli aina ollut paha omatunto.

Liisa salli hanen puhua. Painoi vain paansa alas ja nautti sanomattomasti.

Ja katsoi haneen silloin talloin syrjasta kirkkaalla, kiitollisella silmayksella, joka nieli kuin vetava
koskenpyorre.

Nain he hoippuivat edelleen.

Kumpikin he olivat kotoisin samasta kylasta. Kumpikin kasvaneet samassa talossa, Johanneksen
isankodissa, vaikka maailma, paha maailma, oli heidat sitten toisistaan vieroittanut.

Johanneksesta oli tullut maisteri, tohtori, valtiollinen henkil6 ja vihdoin liikemies. Liisa kaynyt vain
eraita tyttokoulun luokkia ja joutunut sitten maailmanrannan kouluun.

Flama, karsimysten ja kovien koettelemusten vakaleukainen eukko itse, oli sielld hanelle Herran
pelkoa ja hyvia tapoja opettanut.

Mutta Liisa ei ollut luotu karsimaan. Ja siita oli ollut seurauksena, etta han aluksi oli oppinut vain
pahaoja.

Hanen verensa oli ollut kuuma, mutta hanen sydamensa oli pysynyt kylmana ja koskemattomana.

Hanen hyva opettajansa oli ollut vasta Johannes. Taikka oikeammin: hanen rakkautensa
Johannekseen, joka hanelle vasta oli oikean ilon ja nautinnon opettanut.

Liisa voi tulla hyvaksi vain nauttimalla.
—Jo lapsena rakastin mina sinua, sanoi, Liisa, hellasti Johanneksen kasivarteen painautuen.

Jo pienena, keskenkasvuisena tyttona han oli hehkunut varhaisvanhaa, epatoivoista intohimoa
héneen.

—Mutta se sammui sitten, virkahti Johannes.

Han tunsi itsensa hiukan noloksi. Silla eihan hanella ollut mitdan niin varhaista tunnetta Liisaa
kohtaan omalta puoleltaan esille tuotavana.

—Ei, vaitti Liisa innokkaasti. Se vain peittyi. Se vain painui syvemmalle, kun et sind minusta
ollenkaan valittanyt.

—Valitinhan sinusta. Olithan jo silloin rakas minulle.
—Enpahan. Mutta mina en sittenkaan lakannut sinua rakastamasta.

Heti kun Johannes oli perheen perustanut, han oli ottanut Liisan lapsenhoitajattarekseen. Ja silloin oli
vanha rakkaus kahta voimakkaampana leimahtanut tdman sydamessa.

Ennen lapsena se oli ollut Liisalle jotakin pahaa, luvatonta ja havettavaa. Nyt se oli ollut pyhaa
rakkautta, kun han oli tullut myoskin arkipaivaisen tuntemaan.

Ennen han oli rakastanut Johannesta aistillisesti. Nyt yli-aistillisesti.

Ennen han oli tahtonut kieltaa rakkautensa ja salata sen omalta itseltaankin. Nyt han oli ollut ylpea ja
iloinen siita.

Ennen se oli tayttanyt hanet tuskalla ja kiduttavalla, tyydyttamattomalla karsimyksella. Nyt
sanattoman onnen ja mitaan pyytamattoman, vastalahjaa-vaatimattoman autuuden hekkumalla.

Eika han ollut aluksi uskaltanut antaa mitaan muotoa tuolle tunteelleen.
Kuin orjatar han oli palvellut Johanneksen talossa.

Lammitellyt elaméan pakkasissa paleltunutta sieluaan Johanneksen lieden aaressa. Katsonut kuivin
silmin, mutta murhe sydamessa hanen aviollista kurjuuttaan.

Tohtinut vain Johanneksen lapsen kanssa kahdenkesken ollen oman rajattoman rakkautensa ilot ja



surut ilmi jokeltaa.
—Ja mina kun en tuosta tiennyt mitaan! valitti Johannes.

Han oli miltei mustasukkainen omalle lapsivainajalleen, etta tama oli saanut kehdossaan kuulla niin
paljon kaunista ja elaman-tarkeata.

—Mina olinkin paattanyt ijaksi salata rakkauteni, vastasi Liisa.

—Mika mielettomyys!

—Niin. Min& en nahnyt mitdan muuta mahdollisuutta.

Vanhoja, tunnettuja seikkoja he nain kukaties kuinka monetta sadatta kertaa toisilleen muistuttelivat.

Mutta he nauttivat kumpikin siita. He palasivat aina uudelleen niihin kuin liittyakseen jalleen yha
lujemmin toisiinsa ja tunteakseen kahta kiihkeammin koko nykyisen taydellisen onnentilansa.

—DMutta sitten kavi mahdoton mahdolliseksi, hymyili Johannes.

—Niin, kolme vuotta sitten, virkahti Liisa hiukan surumielisesti.
Silloin sina vihdoinkin huomasit minut.

—Huomannut mina olin sinut jo ennen, vaitti Johannes. Mutta mina nain kuin uusin, ensikertaisin
silmin sinut.

—Ja mita nait minussa? keimaili Liisa.
—Rakastavan naisen, vastasi Johannes vakavasti. Ja rakastuin itse siina silmanrapayksessa.
Se oli totta. Sokeasti, ehdottomasti, mielipuolisesti han oli rakastunut.

Niinkuin mies, joka pitkaa, pimeaa vuorisolaa taivallettuaan akkia nakee edessaan taivaan valkeuden,
kukkivat kedot ja solisevat, hopeiset laaksopurot, lankeaa maahan polvilleen ja huutaa kiitosta kaiken
hyvan antajalle hengestaan ja ihmeellisesta pelastuksestaan.

Tuo oli tapahtunut Parisissa. Ja Parisi oli edelleenkin hanen lempensa pyha kaupunki hanelle.
Siella oli tapahtunut hanen koko olemuksensa syva, perinjuurinen vallankumous.

Siella han oli tuntenut voiman murtaa kahleensa. Katkaista akillisella, vakivaltaisella tempaisulla
kaikki onnettoman avioliittonsa ja vaaran yhteiskunnallisen asemansa siteet, jotka jo kauan olivat
tayttaneet hanet sisallisella kauhulla ja hapealla.

Siella han oli tullut ihmiseksi jalleen. Ja siita oli alkanut hanen rakkaustarinansa.

Ei niin, etta Liisa olisi Johannesta ja hanen vaimoaan toisistansa erottanut. Se asia oli ollut kyllin
kypsa jo ennen hanta. Mutta han oli ulkoapain tulevana syyna, aiheena siihen syvasti vaikuttanut.

Eika vain ulkopuolisena syyna.

Myoskin sisapuolinen syy, sisapuolinen aihe han oli ollut Johannekselle. Silla eihan han olisi ilman
Liisaa tiennyt ollenkaan, etta oli niin hyvaa ihmista maailmassa.

Liisa oli haihduttanut hanen ihmisvihansa ja ihmis-ylenkatseensa. Ja siita tunnusti Johannes olevansa
hanelle ijat kaiket kiitollinen.

Ensi kerran Johanneksen elamassa oli paiva paistanut hanen sydameensa.

Paistanut pimeihin, routaisiin onkaloihin. Etsinyt ennen tuntemattomat voimat ja elamanvirrat esille
sielta.

Himoinnut oli Johannes ensin Liisaa. Oppinut vasta myohemmin hantda syvasti ja kauniisti
rakastamaan.

Liisa oli ollut ensin kuin kuolla havaitessaan, ettei Johannes enaa nahnyt pelkkaa kasvinsisarta
héanessa.



Sitten oli dareton, suunnaton riemu tayttanyt hanet.

Héanen ei ollut pistanyt paahansa edes peittaa riemuaan. Viela vahemman vastustella tai keimailla
hénelle.

Aivan heti han oli Johannekselle antautunut. Ikaankuin se olisi ollut luonnollisin ja yksinkertaisin asia
maailmassa.

Tuota he olivat usein itsekin yhdessa ihmetelleet. Johannes nauranut ja tehnyt pilaa, Liisa luonut
silmansa alas ja ollut hapeissaan. Mutta han oli aina loytanyt sithen saman selityksen, joka nytkin
Johanneksen korvaa hurmaten soinnahti hanen syyshattunsa tihean harson takaa.

—Olithan sina jo lapsuudesta saakka, sanoi Liisa, ollut kuin korkeampi olento minulle.

Kuinka han olisi voinut sysata luotaan hanta, jota han niin kauan oli halannut sielullaan ja
ruumiillaan? Kuinka evata mitaan niin pyhalta ja aineettomalta olennolta, jonka han oli luullut olevan
kohotetun kaikkien maallisten intohimojen ylapuolelle?

—]Jaljestapain tulit ehka sentaan huomaamaan erehdyksesi, naljaili
Johannes.

—Kylla, vastasi Liisa samaan nuottiin. Et sina niinkaan pyha ja aineeton ollut.
Siina han oli sangen oikeassa. Johannes oli painvastoin perin aistillinen.

Mutta Liisa oli iloinnut siitékin ja ottanut vastaan hanen kuumat hyvailynsa ikaankuin hymyilevalla,
aidillisella lempeydella ja anteeksiantavaisuudella.

Talla alalla oli Liisa taituri. Ja han tuli viela suuremmaksi taituriksi, kun han tiesi siten tuota
jumaloitua miesta ilahduttavansa.

—Sina oletkin ainoa nainen, joka koskaan on vaikuttanut aistillisesti minuun, virkahti Johannes
ikaankuin puolustuksekseen.

—]Ja sina ainoa mies, vastasi Liisa silmanrapayksessa.

—Sinulla on ollut niin paljon miehia, uskalsi Johannes huomauttaa.

—Juuri siksi mina olen heidan suhteensa niin palovakuutettu.

—Minunkin suhteeni?

—En. Mutta tosi on, ettei aistihurmaus juolahda ensimmaiseksi mieleeni, kun sinua ajattelen.

Syvemmat juuret kiinnittivat hanta Johannekseen. Yhteistunteen, yhteenkuuluvaisuustunteen,
luonnollisen valikoimisen ja turvanloytamisen tunteen ijaisyyteen ojentuvat, ajallisuutta uhmaavat
saikeet, joiden vuoksi han ilolla antoi, mita toinen voi ottaa hanesta.

Muuten han oli itse niin paljon aistirakkautta vaarinkayttanyt, etta han oli oppinut sita miltei
vihaamaan ja halveksimaan. Johannes yksin saattoi enaa siina suhteessa olla hanelle miellyttava.

Oikeastaan olisi Johannes voinut olla isa, olla vanhempi veli hanelle.
Liisa olisi ollut siihenkin taysin tyytyvainen.
Mutta Johannes ei ollut tahtonut niin. Tahtonut samalla olla hanen sulhonsa ja rakastajansa.

Siita oli Liisa iloinnut viela enemman. Tuntenut siten tulevansa yha lahemma hanta ja hanet itseensa
aina lujemmilla siteilla kiinnittavansa.

Ja alistunut hanen oudoimpiinkin pyyteisiinsa niinkuin alistutaan rakastetun lapsen oikuille, koska
hén kerran tahtoo niin. Silla rakkaudessa, aistillisessa rakkaudessa, oli Liisa todellakin kuin aiti ja
Johannes kuin pikkupoika hénelle.

Nain he olivat kolme pitkaa vuotta elaneet.
Nyt heidan olisi ollut enaa hyvin vaikea omaansa toisen omasta erottaa.

He olivat kasvaneet yhteen. Heista tuntui kuin ei heissa enaa olisi ollut yhtaan solua, joka olisi ollut
vain toisen eika samalla toisen omaa.

Ei yhtaan ajatusta, tunnetta tai mielenliiketta, jota he eivat heti olisi rientaneet rakkaaksi,



jakamattomaksi yhteis-omaisuudekseen tunnustamaan.
Myoskin heidan hermo-elamansa oli monessa suhteessa yhteiseksi muodostunut.
Eika vain eroottisessa suhteessa.

Kun toisella sarki paata, alkoi pian sarkea paata toisellakin. Kun toinen valitti vasymysta tai tunsi
itsensa tavallista virkeammaksi, vilkastui toisenkin koneisto tai joutui kokonaan epakuntoon.

Usein oli heilla my6s samoja unia ja aavistuksia.

Eivatka he kuitenkaan paasseet koskaan kyllin lahelle toisiaan. Se oli se ikuinen pilvi heidan onnensa
taivaalla, josta olivat johtuneet heidan ainoat riitansa ja sisdiset loukkautumisensa.

Rakkaus oli ollut kaikki kaikessa heille.

He eivat olleet muuta tehneet eivatka muuta muistaneet. Eivat muuta miettineet eivatka muusta
puhuneet.

Rakkaus oli tayttanyt heidan koko elaméansa. Koko heidan henkinen ilmakehansa oli ollut rakkaudella
tihennetty.

Kumpikin he tunsivat vaistomaisesti, ettei aina voinut jatkua nain.

Mutta kumpikin tarrautuivat he vain sitd lujemmin toisiinsa, mitd selvemmin he aavistivat taman
tulvehtivan autuutensa lopun olevan lahenemassa.

He tahtoivat ummistaa silméansa. He eivat tahtoneet muistaa sitd. He tahtoivat vain hetki hetkelta
kerrata toisilleen:

»Eiko totta? Me kaksi olemme onnelliset?»
Niin oli ainakin naina heidan hyvina hetkinaan.

Tuokioina, jolloin he sulivat toisiinsa. Jolloin he elivat tata armainta, tata autuaallisinta
lakkaamattoman kosketuksen hekkumaa. Tata taydellisen, sora-aanettoman sopusoinnun mieli-alaa,
jossa ei ollut aikaa eika paikkaa ja jossa kaikki ihmisyyden rajat tuntuivat ratkeavan.

Tanaan heilla oli ollut koko paivan tuollainen yhtamittainen, sydanpaivainen hyva hetki.

He eivat itsekaan tienneet, mista se oli tullut. Yhta vahan kuin he ylimalkaan olisivat voineet sanoa,
miksi he talla hetkella niin rajattomasti toisiaan rakastivat.

Se oli tullut tuulen mukana. Se oli koittanut syksyn korkean auringon keralla. Se oli lemahtanut heita
vastaan heti aamulla, kun he olivat hotellistaan kadulle astuneet.

He olivat olleet koko paivan ulkona. Kayneet Elaintarhassa, katselleet petoja, surkutelleet elefanttia,
pelotelleet toisiaan jalopeuroilla ja nauraneet katketakseen giraffin koomilliselle juhlallisuudelle.

Ja olleet onnelliset.
Fi pilvea taivaalla, ei etaisinta viria, joka olisi voinut myrskya ennustaa.

Tallaisia paivia ei heille enaa sattunut usein. Siksi he olivatkin siitda sydamensa pohjasta nauttineet ja
nauttivat vieldkin illan hamartyessa Frederiksbergin puistoteita kaupunkia kohti rakkaudesta
juopuneina osotellessaan.

Eivatka he voineet ymmartaa ollenkaan, kuinka ja miksi he milloinkaan olivat riidelleet.

—Onhan nyt kaikki hyvin, oli Johannes aina vahavalia sanonut, ikdankuin vakuuttaakseen itseaan ja
Liisaa, ettei kaikki tama kaunis ja suloinen suinkaan ollut vain hetken iloa, vaan nyttemmin, ainakin
tasta lahtien, halki elaméan jatkuvaa.

—On, hyvin on, Liisa joka kerta vastannut siihen, ellei aina sanoilla, niin tuikkivilla, tummansinisilla
silmillaan ja huultensa aurinkokukkaisella armaudella.

Ja Johannes oli viehattynyt viela kerran uskomaan, etta kaikki oli hyvin todellakin.

Etta kaikki voisi tulla viela hyvaksi jalleen! Ettei heidan koskaan olisikaan tarvis erota toisistaan!
Ettei intohimon aina olisikaan pakko paattya traagillisesti ja ettei suuren rakkauden olemukseen
suinkaan tarvitsisi valttamatta kuulua murheen, tuskan ja musertumisen!



Han oli jalleen, vielad kerran, taman kiitavan aamupaivan, lumoutunut sielullaan ja ruumiillaan Liisan
viettelevastd, tuhatsarmin sateilevasta olennosta.

Jalleen, viela kerran, sydamensa kipeimméan kaipuun riuduttamana, nahnyt mielikuvansa
taydellisyyden. Nahnyt sen tuossa edessaan, olennoituneena, tulleena lihaksi ja vereksi ja lampimiksi,
kukoistaviksi ajatuksiksi.

Niin narrautunut viela kerran vaatimaan valoa ilman varjoa, paivaa ilman yota. Mutta han olikin siita
pian saapa rangaistuksensa.

Han ehdotteli, etta he eivat viela menisi hotelliin.
—Mita me siella teemme? han kysyi. Me vietdamme nyt ulkona taman illan.

Hanella oli heti ohjelmansa valmis. He soisivat nyt ensin paivallista ja menisivat sitten Tivoliin tai
varieteehen. Tassa lahella oli eras puutarharavintola.

Liisa suostui luonnollisesti.

Han oli yleensa tottunut Johanneksen mielialoihin mukautumaan. Ja talla hetkella han itsekin todella
tahtoi jatkaa tata perhosleikkia, pitentaa sita aarettomiin, rajattomiin.

Niin ettei siita tulisi koskaan loppua! Niin ettei ehdottoman, kaikki-syleilevan antaumuksen side
koskaan heidan valiltaan katkeaisi!

He menivat puutarha-ravintolaan.
He soivat lehtimajassa. He joivat viinia ja leikkivat vasta-naineita.
Samalla saavutti heidan mielialansa korkeimman eroottisen jannityksensa.

He rupesivat juttelemaan sangen rohkeasti ja julkeasti keskenaan. Kuin kaksi apashia, kuin kaksi
katu-lasta. Ja kun he jalleen lahtivat sielta tuonne lampimaan syys-iltaan, he kulkivat tahallaan
huolimattomasti. Tyrkkivat toisiaan ja huojuttelivat ilakoiden ruumistaan.

Liisa hyraili erasta kevytmielista laulua. Johannes kysyi:
—Mista sina tuon olet oppinut?
—Sielta, mista muutkin taitoni, vastasi Liisa.

Samalla heitti han vartaloaan niin viettelevasti ja turmeltuneesti, etta Johanneksen olisi tehnyt mieli
hetipaikalla, siina kadulla, ottaa hanet syliinsa ja suudella hanta.

—Mitka taitosi? han kysyi, vaikka tiesi kysymattakin.

—Ne, joista sina pidat, kuiskasi Liisa.

Eiko han osannut ehka? Oliko Johanneksella jotakin valittamista?
—Niissa ei kukaan ole sinun vertaisesi, vastasi Johannes hurmautuneena.

He rupesivat vallattomuudessaan arvostelemaan vastaantulevia miehia ja naisia. Etenkin naisia. Ja
etenkin ottaen lukuun heidan pyoreimmat aariviivansa ja peitetyimmat mahdollisuutensa.

Nauroivat ja kikattivat. Kertoilivat havyttomia juttuja ja nimittivat yleensa kaikki asiat oikeilla
nimillaan.

Sen he uskalsivat, hyvin tietaen, ettei kukaan tasta muukalaisesta yleisosta heidan ymparillaan voinut
tajuta heidan vieraskielisia, pakanallisia huudahduksiaan.

Ja he tunsivat, etta tama alaston, alyllinen irstailu tuotti aivan omituista ja ennen tuntematonta iloa
heille.

Oli vaikea sanoa, kumpi heista sen oli ensin alottanut. Toinen heittanyt vain pienen, tavallista
vapaamman kompasanan ja toinen vastannut siihen astetta ylempaa.

Niin sita jatkui sitten.

He tahtoivat kumpikin kuin tahallaan sukupuolisesti kiihottaa toisiaan. Ja asettua kuitenkin samalla
kyynillisesti kaiken sukupuolikiihotuksen ylapuolelle.



Riipia rakkauden hennoimmat teralehdet, viskata ne ilmaan ja ikdankuin kadestapitaen huomauttaa
toisilleen:

»Naetko? Eihadn se ole mitdan! Palanen aistiherkuttelua vain. Tuokio erindisten molekyylien
kosketusta!»

Kumpikin he tunsivat nain tehdessaan kiusaavansa jumalia. Lemmen jumalia!

He kaksi, jotka eivat olleet vuosikausiin mitaan muita jumalia edessaan pitaneet, tahtoivat nyt kuin
yksissa neuvoin ja selittamattoméan, sokean intohimon ajamina uhmata heita. Osoittaa alynsa voimalla,
kuinka vahan he oikeastaan heista valittivat ja kuinka naurettavan typeraa, rivoa ja vahapatoista
olikaan itse asiassa heidan huudettu maailmanherruutensa!

Pyhyydenloukkausta se oli. Rakkauden, pyhan rakkauden, heidan oman ainoan uskontonsa hirveinta
herjausta ja kieltamista.

Sen he kumpikin selvasti kasittivat.

Mutta tuo musta messu oli talla hetkella liian suloista heille, etta he kerran vauhtiin paastyaan
olisivat voineet siitd luopua ja sen lopettaa.

Heidan poskensa olivat alkaneet hohtaa. He kieppuivat toistensa kasivarressa ja nimittelivat
uskalletuilla lempinimilla toisiaan.

—Nyt me menemme varieteehen!

He eivat olleet pitkiin aikoihin kayneet sellaisissa paikoissa. Liisa suostuikin heti Johanneksen
ehdotukseen.

Viela varieteessakin he Kkoettivat aluksi jatkaa samaa kevytmielista tunnelmaa. Istuivat selin
nayttamoon, kuhertelivat vain keskenaan ja kuiskailivat kieltd, jota Aadam ja Eeva mahtoivat kayttaa
ennen syntiinlankeemusta.

Liisa oli hurmaavampi kuin milloinkaan, Johannes rakastuneempi ja sanasukkelampi.

Yleensa ei Johannes mielellaan nahnyt Liisaa moisessa mielentilassa. Tuo viritys muistutti hanelle
liian selvasti Liisan epailyttavaa entisyytta.

Jumala ties kenen sylissa tuo nainen ennen oli samoin nauraa hekotellut! Jumala ties minka
mieskonnan karkea himo oli ensi kerran tuon irstaan silmanluonnin ilmi houkutellut!

Tuli liian paljon esille entinen kapakka-nainen, yokukka siina.

Siksi se tavallisesti vaikutti niin vastenmielisesti Johannekseen. Ainakin vakavimpina hetkindan han
tahtoi nimittain kasittaa heidan suhteensa mita ihanteellisimmin ja haaveilla sille my0s jotakin pyhaa,
elaman-kestavaa tarkoitusta.

Mutta annas kun han itse oli silla tuulella! Silloin vaikutti tuo kaikki haneen varsin miellyttavasti.
Nyt oli Johannes otollisessa mielialassa.
Liisakin naytti tuntevan tuon ja siita ikaankuin vertyvan ja virkistyvan.

Yokukka aukeni. Tuhlasi valkkyvimmat varinsa ja huumaavimmat tuoksunsa sille, joka oli hanet
valinnut ja hanet ijaksi rintapieleensa kiinnittanyt.

Tuolle yhdelle, tuolle armaalle, tuolle ainoalle miehelle, joka ei ollut niinkuin kaikki muut! Joka ei
ollut tahtonut hanta vain hetkensa iloksi taittaa, vaan hanet pohjalta pelastanut ja yosta valkeuteen
vapauttanut!

Eika se talla kertaa Johanneksenkaan mielesta mitaan pahaa tai sopimatonta ollut.

Eihan rakkaus, eihan intohimo sellaisenaan viela suinkaan ollut mitaan kevytmielista. Olihan se juuri
painvastoin kaiken kevytmielisen vastakohta, syvin, vakavin ja raskain uskonto koko avarassa
maailmassa.



Siis eivat olleet kevytmielisyyttd rakkauden muodotkaan. Ei keimailu, ei veikeily, ei naljailu, ei
alastomin ja kevytjalkaisin lemmenleikkikaan, kunhan se kaikki vain kohdistui hdneen, Johannekseen.
Haneen, jolle rakkaus todella oli jotakin pyhaa ja joka samoin oli kaikkensa Liisaan keskittanyt.

Liisa oli ainoa nainen, joka ihmisten tytarten seasta oli hanen edessaan hypannyt ja kelvannut
hanelle.

Siina oli ero. Kaikki, mika tapahtui heidan ja vain heidan kesken, oli jo itsestaan pyhaa ja vakavaa
kuin uhritoimitus. Mutta kevytmielisyytta oli pisaraakaan heidan ja ainoastaan heidan valisensa
rakkauden jumalallisesta ehtoolliskalkista maahan hylkyttaa.

Sita han vaati Liisalta, silla han tunsi itse siina suhteessa puhdas olevansa.

Fi tarjota mitaan, ei kerrassaan mitaan, ensimmaiselle vastaantulijalle, Pekalle tai Paavolle, joka ei
kuitenkaan olisi annetun lahjan kalleutta ymmartanyt! Ei hymya, ei katsetta, ei pieninta paanliiketta tai
kengankeikahdusta.

Eika sallia myoskaan Pekkojen ja Paavojen ihailla itsedan! Viela vahemman heita siihen kiihottaa tai
iloita ja nauttia siita, vaan kulkea ylpeana, tunteettomana ja koskemattomana heidan ohitseen.

Aivan niinkuin Johannes itse kulki vieraiden naisten ohitse.

Aivan niinkuin Johannes itse kohteli kaikkia muita naisia. Paitsi tata yhta, tata omaa, tata ainoaa, jota
hén rakasti ja jota han siksi olisi tahtonut lakkaamatta pitaa hyvana, miellyttaa ja huvittaa.

Eika Liisa saanut muuta epaillakaan Johanneksesta. Olihan se aivan luonnollista. Eihan voinut muuten
ollakaan.

Jos kerran rakasti yhta ihmista, niin eihan voinut rakastaa kahta tai kolmea. Taytyihan kaikkien
muiden ja kaiken muun silloin olla arvotonta hanen rinnallaan.

Eivatka he kumpikaan ansainneet siita kiitosta eivatka moitetta toisiltaan. Olihan se luonnonpakko,
jos mieli heidan rakkautensa ollenkaan olla rakkautta. Mutta juuri senvuoksi heidan tuli myos
taydellisesti luottaa toisiinsa ja tuntea joka hetki, 1lahella tai kaukana, lasna tai poissa ollen, kaksin tai
muiden seurassa, itsensa toistensa suhteen taysin turvallisiksi.

Ehdottomuus oli rakkauden olemus.
Missa sita ei ollut, siella ei ollut oikeaa rakkautta. Siella oli vain irstautta ja kevytmielisyytta.
Erikseen oli sangen vahan heille sallittua. Mutta yhdessa he saattoivat kiusata vaikka jumalia!

Tama oli Johanneksen rakkaus-ihanne. Taikka oikeammin: hanen uskonsa ja hanen uskontonsa, sitten
kun han oli kaikki muut kadottanut.

Mennyt oli hanelta jo ennen usko tyon vapauttavaan evankeliumiin.
Mennyt sitten usko rahaan, valtaan ja yhteiskunnalliseen asemaan.
Hanella ei ollut endaa muuta kadotettavaa kuin rakkautensa.

Juuri siksi han niin kynsin hampain piti kiinni siita.

Siksi kuunteli han niin tuskallisella jannityksella, mitd &anid milloinkin nousi heidan sydamiensa
syvyydesta. Siksi seurasi han henkeaan pidattaen, kussa kulloinkin liikkui heidan elonsa arpa.

Nyt arpa painui. Nyt sattui sora-aani.

Lavalla karkeloi juuri eras keveapukuinen, sirotekoinen tanskatar. Nosteli helmojaan, sipristi silmiaan
ja mutristi huuliaan samalla niin intiimisti, havyttomasti ja rikkiviisaasti, ettei hanelle parhaalla
tahdollaankaan voinut olla vastaan hymyilematta.

Johannes istui jonkun verran edessapain eika voinut nahda Liisaa ilman paataan kaantamatta. Liisa
sensijaan saattoi koko ajan syrjasta seurata hanen kasvon-ilmeitdan. Ja Johanneksesta tuntui, etta
Liisan katse silloin talloin kuin salavihkaa hipoi hanen kulmaluitaan.

Akkia kdannahti Johannes.

Han tunsi kuin pistoksen takaraivossaan. Aivan oikein! Liisa ei katsonut haneen enaa samalla
sydamellisella silmayksella kuin ennen.

Liisan katseessa oli jalleen tuo vieras, tuo vihamielinen, tuo petollinen ilme, jonka Johannes oli joskus
ennenkin niissa nahnyt ja joka aina silloin oli jarkyttanyt perinjuurin hanen hermostonsa.



Miksi se tulikin, aina juuri hanen aseettomimmalla hetkellaan? Tuli, ja iski arimpaan.
Talla kertaa oli siina viela jotakin voitollista ja ilkkuvaa. Mita han ilkkui?
Johannes oli samassa silmanrapayksessa jaakylmaksi savahtanyt.

Poissa oli tuossa tuokiossa kaikki herttainen, kaikki lapsellinen ja avomielinen heidan valiltaan. He
olivat nyt kaksi vihollista.

Kaksi sitakin sokeampaa vihollista, kun he kumpikin rakastivat toisiaan ja kun heidan vihansa syy ei
ollut sanoin selitettavissa. Ei poistettavissa eika anteeksi pyydettavissa, vaan yksinomaan heidan
omasta tahdostaan riippumattomien vaistojen, perittyjen ominaisuuksien ja sukupuoli-eroavaisuuksien
aiheuttamaa.

Pilvi se oli, joka heidan syystaan tai ansiostaan vahaakaan valittamatta vaelsi heidan rakkautensa
peilikirkkaan pinnan yli. Kupla se oli, joka kohosi syvyyksissa.

—Mita katsot? kysyi Johannes jyrkasti.
Liisa ei aluksi vastannut mitaan.

Katsoi vain edelleen haneen samalla arsyttavalla, salakavalalla silmaykselld, jossa Johannes aavisti
piilevan hanen voimansa syvimman salaisuuden. Aivan kuin hanen oma voimansa oli tuo kylma, karski
ankaruus, jonka han jalleen tunsi jahmetyttavan koko olentoaan.

Kuin olisi kaikki akkia mennyt lukkoon hanen sisallaan. Kuin olisi kuurainen rautakanki syosty
kiireesta kantapaahan hanen lavitseen.

—Mita katsot? kysyi han toisen kerran, jyrkemmin ja jo valmiina kuohahtamaan.
—Ilman vain, virkahti Liisa viivytellen. Sina naytit siina asken niin lystikkaalta.
—Koomilliselta? kysyi Johannes teravasti.

—Enhéan mina sita ole sanonut. Eika se mitaan ollutkaan.

Johannes vaikeni pelaten sanovansa liikaa. Han kaantyi sentahden selin
Liisaan ja mykistyi kokonaan.

Mutta hanen aivonsa kiehuivat ja kihisivat.

Etta Liisa ilkesi! Etta Liisa kehtasi! Etta Liisa suorastaan viitsi pilata taman onnellisen hetken
héanelta!

Hanelta ja itseltaan.

Olihan se rikos! Olihan se kaksinkertainen rikos. Rikos heidan kahden rakkauttaan ja siis kaikkein
pyhinta vastaan maailmassa!

Eiko Liisa siis pelannyt ollenkaan?

Eiko heidan rakkautensa siis merkinnyt mitaan Liisalle? Kuinka Liisa ollenkaan uskalsi heittaa hanelle
vasten kasvoja tuon syytoksen, jonka Johannes juuri oli ollut lukevinaan hanen silmistaan?

Silla olihan se syytos. Eihan Johannes voinut siita erehtya.

Kylla han tiesi asian. Han oli kysynytkin vain naon vuoksi, mitaan oikeaa vastausta kysymykseensa
odottamatta. Silla eihan Liisa olisi voinut vastata, jos olisi tahtonutkin.

Eihan Liisa ollut mikaan hiuksenhienojen sielunliikkeiden erittelija.

Mutta juuri se hanta aina niin tulisesti harmitti kohtauksissa Liisan kanssa, ettda tama ei myontanyt
hanen esitystaan oikeaksi, vaikka ei voinut itsekaan mitaan parempaa sijalle asettaa.

Jos Liisa olisi sen tehnytkin, tehnyt suoraan ja vilpittomasti, kuten Johannes olisi katsonut oman
luonteensa vaatimuksen samantapaisessa tuokiotilassa olevan, silloin ei tietysti mikaan kauna olisi
jaanyt hanenkaan, Johanneksen, sisalle kasvamaan.

Silloin olisi Johannes tietysti antanut heti jalomielisesti anteeksi eika enempaa muistellut asiaa.

Olihan Liisalla tietysti heikkoutensa. Mutta Johanneksen olisi ollut kovin helppo suvaita niitd, jos Liisa
vain olisi ollut taipuvainen ne heikkouksiksi tunnustamaan.



Nain olisi Johannes aina tahtonut jarjestaa heidan yhteisen rakkaus-elamansa, jos se vain olisi
riippunut hanen tahdostaan. Mutta juuri tallaiseksi se ei ollut koskaan jarjestaytynyt.

Liisalla oli kummallinen, itsepintainen tapa pitaa kiinni omasta tahdostaan.

Tuo oli Johanneksen mielesta sitakin turhempaa, kun hanen oma tahtonsa, hanen
elamankasityksensa, hanen tapansa tuntea, havaita ja ajatella hyvin olisi voinut riittaa heille
molemmillekin. My0s Liisa naytti jo tuohon usein varsin tyytyvaiselta, kun kaikki muu vain oli hyvin
heidan valillaan.

Mutta annas kun sattui joku solmu lankaan!

Silloin Liisa heti siina silmanrapayksessa itsenaistyi. Kavi vastahakoiseksi, asettui poikkipain, tahtoi
siirtaa taistelun omalle tasolleen, ja olisi tuossa varmaan onnistunutkin, ellei myoskin Johannes olisi
yhta itsepintaisesti pitanyt kiinni omastaan. Siita tasosta, jolla han vaistomaisesti tunsi olevansa
voimakkaampi.

Ja juuri silloin oli Liisa Johanneksen mielesta aivan sietdamaton. Johannes aavisti hamarasti, ettei Liisa
tuollaisina hetkinaan ollenkaan ollut taipuvainen tunnustamaan hanen yliherruuttaan.

Nytkin han luonnollisesti tahtoi kieltaa kaikki, vaikka asia oli aivan selva.

»Ilman vain!» »Eika se mitaan ollutkaan!» vaikka oli tapahtunut jotakin
Johannekselle hyvin loukkaavaa.

Mutta juuri tuohan se oli niin Liisan tapaista. Loukata ensin ja kieltaa sitten! Ja juuri tuohan se saattoi
kaikki hermosaikeet Johanneksen takaraivossa pistaméaan ja tikkuilemaan.

Eika siella tuntunut enaa ainoastaan yhta pistosta, vaan monta. Kokonainen tulipora siella tuntui
kayvan, olevan taydellinen sorvinpenkki, josta teraksiset lastut joka suuntaan singahtelivat.

Johannes tiesi jo, etta hanen iltansa kaikissa tapauksissa oli nyt pilattu.

Myoskin Liisa tuntui tietdavan sen, silla han ei vastustanut sanallakaan, kun Johannes, kooten kaiken
itsehillitsemis-kykynsa, jaksoi viela jotenkin tyynesti ehdotella poislahtoa.

Miksi han ei vastustanut? Tuokin alistuvaisuus oli omiaan Johannesta tassa mielentilassa ainoastaan
suututtamaan.

Nainen, jolla ei ollut omaa tahtoa ollenkaan!

Joka ei koskaan ehdottanut mitaan, ei vaatinut mitaan eika ensin vaittanyt mitaan! Mutta nainen, joka
kuitenkin vikuroi ja telkkusi, vastusteli ja hangoitteli kuin hanelld olisi hyvakin oma tahto ollut ja josta
ei senvuoksi koskaan nayttanyt tulevan kunnollista rekivetoa.

Jos héanella oli oma tahto, miksi han ei sanonut sita sitten? Ja ellei hanella ollut, miksi han ei sita
sitten tunnustanut ja ollut valmis kaikessa Johannesta kuulemaan ja tottelemaan?

Joko—taikka! Kolmatta mahdollisuutta ei ollut Johanneksen mielesta.

Kuitenkin suuttui han viela enemman, kun Liisa ulos mentaessa laski katensa hiljaa hanen
kasivarrelleen ja kysyi lepyttavasti:

—Oletko vihainen?

Johannes ei vastannut mitaan. Tuo pumpuloiva tekopyhyys, tuo laupias, tuo laastaroiva
samarialaisuus, nehan ne juuri voivatkin saattaa hanet suunniltaan.

Hanen olisi silla hetkella tehnyt mieli lyoda Liisaa.

Mita oli sitten tapahtunut oikeastaan?
Mista akkia tama ukkonen ja salama? tama vihamielisten voimien vastakkainen ryntaaminen?

Johannes oli sen selvittanyt itselleen tuossa tuokiossa. Olipa han viela kaivannut saman
pikkutapahtuman synnyt syvatkin esille, joten han oli aivan varma asiastaan.



Pikkutapahtumanko?
Suuri tapaus, maailmantapaus se oli Johanneksen mielesta.

Eihan hanella ollut muuta maailmaa kuin Liisa. Eihan ollut hanelle mitaan suurempaa ja tarkeampaa
kuin heidan kahden sisallinen sielunelaméansa.

Sielta kuunteli han elaman salaisia oraakkelisanoja.

Sielta otti han osviittaa myo0s ulkonaisille elamankohtaloilleen ja koetti joka hetki tuskallisella,
hermoja kiusaavalla jannityksella urkkia, mita hamara vastaisuus hanelle ja heille kummallekin mahtoi
katkea helmassaan.

Eihan voinut ijati jatkua nain. Taytyihan tulla joku ratkaisu, piste pitkan lauseen jalkeen.

Ja ongelma, jolle Johannes ratkaisua odotti, jonka ratkaisusta kaikki riippui ja jota ennen ei voinut
mitaan varmaa ja kestavaa alottaa, oli tama: Menisivatko he kaksi naimisiin? Asettuisivatko he kaksi
toisin sanoen pysyvaisesti yhteen asumaan vai olisiko heidan kenties jo piankin erottava?

Eika tuo ratkaisu voinut enaa viipya kauan.

He eivat voineet enaa kauan jatkaa tallaista mustalais-elamaa. Sen kielsi Johanneksen kukkaro ja
osaksi myos hanessa paiva paivalta kasvava henkisen tyon, ulkopuolisen toiminnan, alyllisen ja
kaytannollisen askartelun tarve.

Heidan oli ennen pitkaa juurruttava, paikalleen asetuttava. Otettava lusikka kauniisen kateensa ja
lakattava leijailemasta rajattomuudessa.

Mutta juuri sita ei Liisa nayttanyt Johanneksen mielesta tahtovan ymmartaa ollenkaan. Han luisui
aina ohi siita kysymyksesta, kun Johannes varovasti ja hienotunteisesti tahtoi siihen koskettaa. Myonsi
kaikki, mita Johannes sanoi, mutta teki sen niin hajamielisesti ja ulkopuolelta itseaan, ettei Johannes
hanesta tullut hullua hurskaammaksi.

Han olisi kuitenkin niin halusta tahtonut tehda Liisan mielen mukaan.

Mutta Liisalla ei nayttanyt olevan siita asiasta mielta ollenkaan. Kuitenkin katsoi Johannes, etta sen
juuri Liisalle olisi pitanyt olla kaikkein oleellisinta ja merkitsevinta maailmassa.

Mika hanelle sitten merkitsi jotakin, ellei hanen oman rakkautensa tulevaisuus? Sen tukeminen, sen
vahvistaminen, sen jokapaivainen varjeleminen ja viljeleminen? Sita, juuri sitdhan, kaikki Johanneksen
pyrinnot vain tahtasivat. Ja juuri siksi han myos niin usein suuttui Liisalle, kun han oli huomaavinaan,
ettei heidan yhteinen asiansa ollutkaan toiselle yhta kallis.

Nyt oli Johannes ollut Liisan katseesta lukevinaan, etta tama epaili hanen askeisen kevytmielisen
hymynsa johtuneen tuon puolialastoman varietee-diivan viehatyksesta.

Olihan se loukkaus. Olihan se maailmantapaus. Mitaan sellaista ei ollut ikina sattunut Johannekselle.

Mikaan ei olisi voinut hanta talla hetkella pahemmin loukata. Mikaan ei ilkeammin eika
myrkyllisemmin haavoittaa.

Han, Johannes, joka oli uskollisuus itse!
Han olisi luonut silmansa mokomaan renttutanssijattareen hanta himoitakseen!

Han, joka ei tahtonut nahda ketaan muuta naista, ei kuulla ketaan muuta naista kuin Liisaa ja oli
tehnyt tamankin ehdotuksen varieteehen menemisesta ainoastaan Liisaa huvittaakseen, kun tama
joskus puolipiloillaan oli vaittanyt sellaisesta pitavansa ja ikavystyvansa tassa heidan ainaisessa
erakkoisuudessaan!

Johannes tunsi, etta Liisa jollakin muotoa oli tahtonut hanta alentaa.
Siita hanen akillinen suuttumuksensa.

Juuri niin, alentaa! Vetaa omalle tasolleen, porton, naaraan, kapakkapiian tasolle, joka ei ollut
oikeastaan taso ollenkaan, vaan pohjaton kuilu, luotu miesten paanmenoksi!

Kaikki miehisen ylpeyden ja ylenkatseen vietit olivat heranneet Johanneksessa. Han tunsi itsensa talla
hetkella niin tuhatkertaisen, niin sanomattoman paljon paremmaksi ja puhtaammaksi ihmiseksi kuin
tuo, joka tuossa kulki hanen vierellaan.

Irti hanesta! Se oli oleva tasta lahtien Johanneksen tunnussana, tuima ja jarkkymaton.



Jo joskus ennenkin oli Johannes tuontapaisia paatoksia tehnyt, mutta huonolla menestyksella. Han ei
ollut koskaan voinut pitaa niita.

Kuitenkin han uskoi edelleen niiden ehdottomuuteen.

Joka kerta, tuossa mielialassa ollessaan, han tunsi syvimmalla sisaisella mahtiponnellaan, etta juuri
tama oli jotakin lopullista, ratkaisevaa ja peruuttamatonta. Eika tarvittu kuitenkaan kuin hetkinen
lepyttavaa, naisellista lirkkausta Liisan puolelta, kun han jo oli valmis jattamaan kaiken pateettisen
asenteensa ja mita suurimmalla mielihyvalla entisiin valjaisiinsa astumaan.

Naisen orja han oli. Sen héan itsekin tunsi selvasti ja halveksi tuon vuoksi joskus ankarasti itseaan.
Orja, joka kalisteli kahleitaan!

Ja niinkuin kaikki orjat valmis vihaamaan, kiroamaan ja sadattelemaan sitd, jonka han tunsi ja
tunnusti itseaan voimakkaammaksi. Mutta myos yhta valmis tottelemaan siina silmanrapayksessa, kun
kuului kaskijansa aani.

Kumpikin tuotti hanelle yhta suuren, mutta varsin vastakkaisen mielenliikutuksen.

Vihata Liisaa? Se oli pistavin tuska hanelle. Rakastaa ja ihannoida hanta? Se oli ylin onni ja autuus
hanelle.

Thmeko siis, etta Johannes mieluummin rakasti kuin vihasi Liisaa? Etta han ennemmin suli herkaksi,
hyvaksi ja leikkivaksi pikkupojaksi jalleen kuin paatui hanta kohtaan pahaksi, kylmaksi ja
itsepintaiseksi?

Eika han mistaan ollutkaan niin vihainen kuin siitd, ettei Liisa hanta heti lepyttanyt.

Etta Liisa ollenkaan paasti hanet suuttumaan ja tuohon harmajaan, hallaiseen ilmakeh&aansa
vetaytymaan! Han itse karsi kipeasti siita, mutta kuitenkin se oli ainoa puolustuskeino, minka hanen
itsesailytys-viettinsa voi tarjota hanelle.

Ja varsinkin siita kasvoi hanen vihansa aivan vimmatuksi, etta Liisa hanen mielestdaan usein aivan
kuin tahallaan viivytteli anteeksipyytavaa lepyttelyaan. Ikaankuin olisi tahtonut antaa hanen ensin
oikein kovaksi kohmettua, sitten sitda lampimammaksi ja pehmeammaksi hyvitellakseen!

Ja saatuaan hanet jalleen sellaiseksi?
Vain sitd syvemmin, sita vihlaisevammin uudestaan haavoittaakseen.

Tuo oli heidan keskinaisen suhteensa ikuinen kiertokulku. Oli ollut jo kolme vuotta, ilman etta sen
paapiirteet olivat ollenkaan muuttaneet muotoaan tai nakynyt edes etaisyydessa mitaan mahdollisuutta
paasta siita surmanrenkaasta, jonka rakkaus oli heidan elamankeinukseen rakentanut.

He herkistyivat, mitda enemmaéan he karsivat. Ja he nauttivat, mita enemman he herkistyivat, joka
jalleen oli omiaan lisaamaan heidan hirvittavia karsimyskykyjaan.

Silla Johannes ei suinkaan yksin karsinyt. Han uskoi aivan varmasti, etta Liisa karsi yhta paljon kuin
hankin, vaikka tama osoitti sen vain itkullaan, katseillaan ja koko kaytoksellaan eika sanoilla, joihin
Johanneksen useimmin taytyi turvautua.

Mutta juuri tuo Liisan &aneton tapa karsia vaikutti mita tuskallisemmin
Johannekseen.

Héan tuli siita aivan hulluksi. Silloin tuntui kuin olisivat kaikki sillat heidan valiltaan katkenneet.
Mennyt poikki viimeinen sahkolanka, jonka kautta han vield sai viestit ulkomaailmasta, ja han jaanyt
yksinaiseksi pisteeksi, tyhjaan, autioon avaruuteen.

Sitdhan ei voinut kestaa! Tavallista, inhimillista kylmyytta kylla, mutta ei kosmillista,
maailmankaikkeuden pakkasta, joka tuollaisina hetkina tuntui hanet joka taholta ympardivan ja
kaarivan hanet kuolettavaan syleilyynsa.

Miksi ei Liisa sanonut mitaan? Miksi han ei ilmaissut itseaan?

Miksi han salli hanen kovettua nain paatiseksi patsaaksi, vaikka han hyvin tiesi, ettei olisi aluksi
tarvittu muuta kuin yksi ilme, yksi sana Johannesta lepyttamaan?

—Mita mietit? kysyi Johannes akkia toykeasti lopettaakseen taman tuskallisen aanettomyyden.

Liisa ei ensin vastannut mitaan. Kaansi vain hanta kohden suuret, surulliset silmansa ja katsoi



rukoilevasti haneen.
—En mitaan, vastasi han sitten hiljaisesti.
—Mina ajattelin menna illalliselle.

Johannes puhui tahallaan tavallista kovemmin peittaakseen sisallista liikutustaan ja voidakseen
ylimalkaan puhua ollenkaan.

—Niin, sina kaiketi menet sitten, vastasi Liisa kuten asken.
He olivat tulleet Tivolin varieteesta ja seisoivat torinkulmassa epatietoisina.
—Tarkoitan tietysti, selitti Johannes, etta menisimme yhdessa.

Liisa ei sanonut siihen enda mitaan, vaan seurasi verkalleen
Johannesta.

He menivat Wiveliin.

Johannes odotti joka silmanrapays, etta Liisa sanoisi jotakin, mita hyvansa, johon han voisi vastata
artyisasti ja osoittaa onnetonta mielipahaansa. Mutta Liisa vaikeni itsepintaisesti. Vaietkoon sitten!
ajatteli Johannes. Kylla hankin taman keinon taisi.

Illallinen syotiin synkan hiljaisuuden vallitessa.

—Tahdotko viinia? kysyi Johannes.

—Tahdotko sina? vastasi Liisa vastakysymyksella.

—DMina kysyin, tahdotko sina viinia, huomautti Johannes.

—Tilaa sina vain, vastasi Liisa jalleen yhta valttelevasti ja alistuvasti.

Viini tuli, silla Johannes tahtoi itse sita, helpottaaksen sen avulla edes siedettavaksi
hermojannitystaan. Mutta han ei voinut olla laseihin kaataessaan virkahtamatta:

—Olet sina omituinen. Eiko sinun itsesi tee koskaan mieli mitaan?
—Minun tekee mieleni sitda, mika on sinulle mieleen, vastasi Liisa.

Nyt han on varuillaan, ajatteli Johannes. Kas vain, miten taitavasti han osaa hillita itsensa ja sanansa
sovittaa!

Nyt ei ole hyva kayda hanen kimppuunsa. Nyt han on vaarallisin kuin lepaava voimalahde, josta ei
tieda viela, kuinka paljon energiaa se voi seuraavassa silmanrapayksessa ymparistoonsa lahettaa.

Mutta juuri tuollaisena, hiljaisena, toimettomana, tutkimattomana han parhaiten hallitsi Johanneksen
koko hermokeskustaa, joka valttamattomasti pyrki paasta kosketukseen tuon toisen, vastakkaisen
sahkopatterin kanssa.

Miksi? Siksi etta jannitys laukeaisi, etta sininen liekki singahtaisi, etta syntyisi ukonilma ja iskisi kaksi
maailmaa vastakkain!

Mutta kumpikaan ei tahtonut alottaa taistelua. He tiesivat, etta siina joka hetki oli kysymys elamasta
ja kuolemasta, itsensa sailyttamisesta ja toisen musertamisesta.

Tama taistelu, tama ikuinen aaltoileminen, sepa juuri olikin heidan rakkautensa.

Johannes tiesi, etta hanen oli alotettava. Liisa ei sitda kuitenkaan tehnyt koskaan, hyvin tietden, mika
hanen voimansa oli.

Aktivisen, ulospain kohdistuvan iskun tarve souti Johanneksen joka sormen paassa.

Sita vastaan ei Liisalla ollut muuta asetettavaa kuin oma naisellinen passivisuutensa. Ja siita han tiesi,
ettei Johannes talla alalla voittaisi hanta milloinkaan.

Liisa jaksoi kylla odottaa, mita tuleva oli, jos Johannes vain jaksoi pidattaa purkautumasta voiman,
joka synkisti hanen silmankulmiaan.

Tunsihan ja tiesihan Liisa, ettei se mitaan oikeata vihaa ollut. Eroottista vihaa se oli, rakkauden
leimuavaa vaatimusta vallita kokonaan olento, johon se oli kohdistunut.



Mutta hanellakin oli oma ylpeytensa, oma itsenaisyytensa. Siita han ei ollut valmis ilman taistelua
hetkeksikdan luopumaan ja se juuri vaikutti niin arsyttavasti Johannekseen.

Oma tumma, salaperdinen syvyytensa, jota Johannes vihasi, koska han ei saanut sita tietonsa ja
tahtonsa piiriin milloinkaan taydellisesti valloiietuksi. Niinkuin voi tiedemies epatoivon hetkella vihata
tyonsa pettavaa, kangastelevaa paamaaraa tai taideniekka unikuvaa, joka alati vaistyy hanen edessaan.

Ja jos han paasisi paamaaraan, saisi tulkituksi, mita mielikuvitteli?

Silloin ei se enaa hanelle merkitsisi mitaan ja han heittaisi sen luotaan kuin tyhjan raakunkuoren.
Mutta taytyihan sanoa jotakin. Eihan voinut jatkua enaa kauemmin tata hiljaisuuden helvettia.
—DMinulle olisi mieleen, virkahti Johannes, etta sinakin tahtoisit jotakin.

—Taitaa kayda minulle vaikeaksi, vastasi Liisa hymyillen vaikeasti.
Mita minun pitaisi tahtoa sitten?

—DMutta juuri sehan sinun olisi itse keksittava, iski Johannes epéatoivoissaan.

—En mina keksi mitaan, vastasi Liisa, kuten askenkin. Keksi sina! Sina tiedat paremmin ne asiat.
Ei, Liisan suhteen ei paassyt puuhun, ei petdjaan, kun han tuolle tuulelleen rupesi.

Mutta taytyihan Johanneksen paasta purkautumaan.

—Ja sina? Sina et mitaan tieda? han sanoi koettaen ivallista aanenpainoa teeskennella.

—En mitaadn muuta kuin etta rakastan sinua, vastasi Liisa kyyneltyvin silmin.

—Rakastat? ahkasi Johannes. Mahtaako sekaan olla totta?

—Kauinka saatat sita epailla?

—Usein tuntuu minusta kuin et sina rakastaisi minua ollenkaan.

Nyt se alkoi kdyda jo. Johannes paasi nyt hyokkaamaan ja syyttaméaan
Liisaa, jolloin Liisan tehtava taas oli puolustautua.

Mutta jokaisessa puolustuksessa piili samalla syytos, joka antoi aihetta uuteen syytokseen. Se olikin
ainoa muoto, johon saattoi purkautua heidan siséallinen jannityksensa.

Kaikki kavi kuin matemaattisen kaavan mukaan. Ja Liisan onnistui jalleen saada Johannes leppymaan.

Mutta se kavi paiva paivalta aina vaikeammaksi.

Tosin he kumpikin koettivat vilpittomasti valttaa noita kiusallisia yhteentormayksia, jotka jarkyttivat
heidan koko elimistoaan. Mutta niita sattui vain sita tiheammin.

Kumpikin kuunteli ja kuunteli, mitda nousi oman ja toisen sydamen syvyydesta. Ja kumpikin oli yhta
valmis rakkaudestaan viimeiseen hengenvetoon saakka taistelemaan kuin syrjaan ponnahtamaan, ettei
vain tuottaisi tuskaa ja vaivaa toiselleen.

Juuri siten he toisiaan enimman kiusasivat. Silla kumpikin tiesivat he sentaan, etta toinen oli joka
hetki varuillaan ja tarkkasi alituisesti toisen sanoja, ilmeita ja sielunliikkeita. Niista etsivat he kuin
tahdista kohtaloaan.

Tekivat sen hartaudessa, pelvossa ja pyhassa vavistuksessa kuin heille uskottua temppelipalvelusta
suorittaen.

Eihan heilla toistaiseksi mitaan muuta tehtavaa ollutkaan. Eika ollut ollut siita lahtien, jolloin he
kerran otollisena hetkena ja oikeassa mielialassa olivat toisensa Parisissa loytaneet.

Kahdeksan vuotta oli Johannes aluksi laskenut rahansa riittdvan viettaa tallaista elamaa. Kenties
kymmenenkin, jos he olisivat oikein saasteliaasti elaneet.

Nyt he olivat viettaneet vasta kolme. Ja Johannes laski jo tuskallisesti mielessaan, tokko ne enaa



riittaisivat edes jouluun saakka.
Jotakin taytyi siis tapahtua. Mutta mita?

Kumma kylla, ei tuo asia nayttanyt Liisaa vahintakaan liikuttavan. Han kulki kuin unessa. Han eli
paivansa kuin kukkanen kedolla huomisesta huolta kantamatta.

Hanella naytti olevan huoli vain rakkaudestaan. Sita kantoi han kuin lasta sydamensa alla, ollen itse
oman rakkautensa pyha lipas.

Johannes ei ollut viela milloinkaan nahnyt sellaista naista. Niin neitseellista ja samalla niin aidillista.

Ja kuitenkin sanottiin, ettd han oli ollut kapakkanainen ja monelle miehelle ennen Johannesta
antautunut. Kuinka se oli mahdollista?

Johannes oli tuuminut sita usein itsekseen. Myoskin keskenaan he olivat siita mielipiteita vaihtaneet.

—Kuinka sina saatoit? oli Johannes joskus sanonut ja pudistanut paataan lempeasti seka nuhtelevasti.
Vieraiden miesten kanssa!

—En tiedd, Liisa vastannut siihen. En mina mitaan tehnyt. He tekivat.
Enka mina koskaan ole ketaan muuta kuin sinua rakastanut.

Se oli aina hanen loppupontensa, johon Johannes olikin vahitellen ruvennut uskomaan, niin
uskomattomalta kuin se tuntuikin ja niin vastakkaista kuin Liisan entiset elamanmuodot hanesta
todistivatkin.

—Olisit sina voinut minua odottaa, Johannes taas toisen kerran leikilla sanonut. Oliko sinulla niin
kiire?

—Minulla ei ole ollut kiirettd milloinkaan, Liisa jalleen vastannut sithen. Mutta mind en tuntenut
sinua silloin. Kuinka mina siis olisin voinut sinua odottaa?

—Tunsithan minut, Johannes siihen sanonut. Kun lapsuudentovereita olemme!

—Niin silla tavoin. Mutta enhan mina koskaan uskaltanut sinua omakseni toivotella.
—Ja sentaan rakastit minua jo silloin? Olet joskus kertonut minulle.

—Tietysti rakastin, koska kerran en ole rakastanut ketaan muuta ihmista maailmassa.
—Ja voit sentdaan antautua muille miehille?

—Olethan sinakin muita naisia rakastanut.

—Mutta mina en rakastanutkaan sinua viela silloin.

—Sinun olisi pitanyt rakastaa. Mutta parempi myohaan kuin ei milloinkaan.
Tuollaisia he keskustelivat.

Kun ei heilla muutakaan tyota ollut, he alituisesti vain erittelivat, osittelivat ja repostelivat
rakkauttaan. Elaen irti maasta, irti yhteiskunnasta, irti ystavista ja kaikesta jokapaivaisen elaman
ymparistosta, he jauhoivat joka hetki vain toisiaan, jopa siihen maaraan, ettd heidan omat
ajatuksensakaan eivat enaa olleet yksinpuheluja, vaan kaksinpuheluja.

Tama oli ollut aluksi taivas Johanneksen mielesta. Han, joka ei koskaan ennen ollut rakastanut, oli nyt
ensi kerran tullut tuntemaan oman olentonsa syvyydet alituisen naisellisen lasna-olon kummallisessa,
aavistuttelevassa valohamyssa.

Kesa, taysikesd, ei pohjolan valju, varjoton kesa-yo, vaan etelan kuuma, tuoksuva, omaa runsauttaan
pakahtuva kukkimis- ja heilimiskausi oli kulkenut lapi hanen sydamensa.

Monet kukkaset olivat sielta ilmi kummunneet ja jalleen karreksi palaneet. Monet suloiset ja makeat
lahdesuonet esille laikahtaneet ja jalleen kuin eramaan hiekkaan haihtuneet.

Silla mita korkeammalle heidan rakkautensa oli kohonnut, sita kuumempina olivat sen sateet
Johanneksen paalakeen sattuneet. Nyt paistoi se jo kuin Saharan aurinko, pystysuoraan, peljattavana,
hirvittavana patsitulena, joka uhkasi polttaa poroksi heidat molemmat ja kaikki keitaat heidan
sydamestaan autioittaa ja havittaa.



Jotakin oli tehtava, mutta mita? Tuo oli kysymys, joka paiva paivalta yha enemman mietitytti
Johannesta.

Héan oli jo monesta katkerasta kokemuksesta huomannut, ettei ollut mahdollista hanen voimilleen
erota silmanrapayksessa Liisasta. Jos han yritti sita, jos han hetkeksikaan koetti itsensa hanesta
irroittaa, silloin kavi karsimys liian suureksi ja han oli seuraavassa tuokiossa valmis jalleen kahta
noyrempana ja alttiimpana samaan rauhansatamaansa sisalle purjehtimaan.

Niin paatti han ruveta vahitellen, vitkalleen, pala palalta ja perisuomalaisella sitkeydella itsedaan
Liisalta pois ottamaan.

Oikeastaan han oli tehnyt tuon paatoksensa jo paljon aikaisemmin. Jo heidan ensimmaisen tulisen
riitansa jalkeen, jolloin usko ehdottomaan oli hanessa ensi kerran jarkahtanyt ja samalla usko
rakkauden ainoaan autuaaksitekevaan voimaan muiden elamanvaltojen seassa.

Mutta heti kun rauha heidan valillaan oli jalleen rakentunut, oli tuo usko hanessa virinnyt uudestaan.
Eika han nyt, kohta kolmen vuoden ponnistelujen jalkeen, ollut paassyt noissa
eristymispyrkimyksissaan sen pitemmalle kuin ettd han joskus, pikemmin mielenosotuksena kuin
todellisesta itsekseen-olon tarpeesta, voi aamuisin tehda yksinaisen kavelyretken.

Silloinkin han aina viela tunsi pistavaa kaunaa povessaan siita, ettei Liisa tullut mukaan, kuten han
ylimalkaan karsi kovasti siita, ettei tama hanen mielestaan viisaammin ja tehokkaammin koettanut
estaa hanen sisaista itsenaistymistaan.

Miksi Liisa tahtoi paastaa pois hanet, vaikka han itse oikeastaan niin mielelldaan olisi jaanyt
ikeesensa?

Tuo kysymys katkeroitti suuresti Johannesta. Eika han voinut tulla muuhun johtopaatokseen kuin
ettei Liisa sittenkaan mahtanut hanta rakastaa, ei ainakaan niin paljon kuin Johannes hantéa rakasti.

Jokainen epasointu kasvatti Johanneksessa tata Liisasta poispain pyrkivaa mielialaa. Ja kun uusi kiista
sattui ja vihan peikko jalleen heitti hanen silmaansa nurinkurisia kuvia luovan lasi-sirun, silloin
muistuivat hanen mieleensa kaikki entisetkin samantapaiset sattumat ja niiden aiheuttamat mielialat.

Liittyivat toisiinsa kuin rengas renkaasen ja muodostuivat omaksi maailmakseen, jossa vallitsivat
aivan toiset lait ja vaikuttivat aivan toiset elaman-arvot kuin tuossa toisessa, rakkauden, sopusoinnun,
keskinaisen ymmarryksen ja aistillisen hekkuman maailmassa.

Niin eli Johannes ja oli jo kotvan elanyt oikeastaan kahta eri rinnakkais-elamaa.

Toista paivan, toista yon, toista rakkauden, toista vihan, toista lahentymisen, toista eristymisen
mieliala-ketjua, joista edellinen tosin viela oli voitolla, mutta jalkimmainenkin kasvoi hetki hetkelta,
viikko viikolta ja kuukausi kuukaudelta vahvemmaksi.

Ei ollut mitaan siltaa niiden maailmoiden valilla. Mikaan tie hanen sydamessaan ei toisesta toiseen
johdattanut.

Tuossa toisessa, ehdottoman rakkauden ja sopusoinnun mielialassa, han ihaili, kunnioitti ja jumaloitsi
Liisaa, ei nahnyt yhtaan vikaa hanessa ja oli valmis hanet maailman ihanimmaksi, puhtaimmaksi,
jaloimmaksi ja alykkaimmaksi naiseksi vannomaan.

Tuon toisen, sisaisen kauna-tunnelman yosilmilla katsottuna oli
Liisassa vain vikoja.

Silloin han suorastaan inhotti Johannesta. Silloin olisi Johannes tahtonut lyoda, raakata ja haavoittaa
tuota kevytmielista naikkosta, tuota kapakkatyttoa, tuota Baabelin lohikaarmetta, joka oli hanen
ylitsensa niin rajattoman vallan saanut ja uskoi nahtavasti, ettd hanen valtansa oli kestava
iankaikkisesta iankaikkiseen.

Ei! Juuri siitapa harhaluulosta tahtoi Johannes hanet vieroittaa.

Eika han koskaan tahtonut sita niin kiinteasti kuin tuollaisen tuprahduksen jalkeen, joka heille niin
akkiarvaamatta oli varieteessa tapahtunut. Silloin han aina seuraavana aamuna teki yksinaisen
kavelyretken.



Nain vieri muutamia viikkoja.

Johannes jatkoi sisallista eristaytymistaan. Usein kiertyi hanen sydamensa keralle nahdessaan, miten
sanomattomasti Liisa karsi siita, mutta silloin lohdutti han itsedan aina silla, ettda tama sittenkin oli
paras heille molemmille.

Eihan eron tarvinnut olla ikuisen. Voisivathan he erota vain hetkeksi, muutamiksi viikoiksi, eraiksi
kuukausiksi, ja sitten yhtya jalleen, jos niin hyvaksi nakisivat.

Mutta silloin olisi heidan valttamatta myos mentava naimisiin.

Johannes oli alkanut omalla tahollaan, huomaamatta ja aivan vahin erin jalleen yhteiskunnallistua.
Héan kaipasi tyota, toimintaa. Jotakin ulkopuolista, jotakin reipasta, kovaa ja vaikeata, missa jalleen
koettaa voimiaan.

Sitapaitsi han kaipasi omaa kotia. Eika mitaan kolkkoa, kylmaa nuorenmiehen kotia vain, ei neljaa
seinaa, joiden sisalla autius ja tyhjyys asuisi, vaan oikeata, kotoista, lamminta ja turvallista tunnelmaa,
jonka voisi luoda vain rakas nainen rakastavan miehen rinnalla.

Sellaisina hetkinaan han aina tunsi ikaankuin etdantyvansa Liisasta. Han oli sittenkin kotikissa ja
Liisa kylakissa, vaikka he kumpikin nyt kodittomina ja siina suhteessa yhdenvertaisina maailman
matkoja taivalsivat.

Naita ja monia muita asioita Johannes ajatteli yksinaisilla kavelyretkillaan.

Ne olivat nyt kayneet jo niin tavallisiksi, ettei Liisakaan nayttanyt enaa niihin mitaan erikoista
huomiota kiinnittavan. Tosin tapasi Johannes joskus hanet itkettynein silmin kotiin tullessaan. Mutta
kun han kysyi syyta siihen, hymyili Liisa vain ja sanoi, ettei se ollut mitaan taikka etta han oli tullut
vanhaa aitivainajaansa ajatelleeksi.

Paiva paivalta eli Johannes yha enemman omaa elaméaansa. Tosin han tunsi taten rikkovansa verisesti
vasten Liisaa ja heidan yhteistd rakkauttaan, mutta han oli kerran joutunut rikoksen polulle eika
hanella ollut enaa mitaan mahdollisuutta pysahtya.

Kerran jai han pois koko paivaksi. Han oli tavannut eraan tuttavan kotimaasta ja syonyt taman kanssa
yhdessa aamiaista, paivallista ja illallista.

Se oli aluksi suuri tapaus heidan elaméassaan. Mutta sitten sekin mureni, pienentyi ja silisi
vahapatoisyydeksi.

Nyt voi jo sellaista sattua tuhkatiheaan. Johannes kuljeskeli kaupunkia, pistaytyi kahviloihin ja
lueskeli sanomalehtia, silla aikaa kuin Liisa istui yksin heidan yhteisessa hotellihuoneessaan. Ja
Johannes tunsi mielensa kummallisesti keventyvan ja voimistuvan tasta uudesta asioiden jarjestyksesta.

Eika Liisa valittanut koskaan. Han pysyi yhta hiljaisena, syvana ja salaperaisena.
Mita han mahtoi miettia sitten?

Oikeastaan ei Johanneksella ollut siita aavistustakaan. Aikoinaan han oli luullut tuntevansa Liisan.
Nyt, mitd enemmaéan han itse muodostui takaisin omaksi maailmakseen, sita enemman taytyi hanen
tunnustaa itselleen, etta tuo toinen tuossa hanen vierellaan oli uppo-outo ja vieras hanelle.

Mutta silloin han kauhistui. Silloin han tunsi jaatavan hallanhengen kouraisevan sydantaan, ja hanelle
tuli hata, tuskallinen sielunhata, jalleen paasta Liisaa lahemmaksi.

Liisa otti aina hanet vastaan yhta avoimesti, tyynesti ja herttaisesti.

Oli ikaankuin han olisi ollut aina paikallaan. Johannes puolestaan tunsi aina liikkuvansa, aina
kieppuvansa tuon Kkiintopisteen ymparilla, milloin vihaavansa, milloin rakastavansa, milloin
lahenevansa, milloin loittonevansa siita, tietysti oman tahtonsa mukaan, mutta tahdon, jota tuo toinen
tuntui sittenkin taydellisesti hallitsevan.

Eihan se ollut miehen arvoista. Taytyihan hanen toki jalleen paasta vapaaksi ja itsenaiseksi yksiloksi.

Johannes sanoi nuo sanat melkein aaneen itselleen eraana aamuna heratessaan. Sitten han saikahti,
aukaisi silmansa ja vilkaisi vierelleen, missa Liisa viela nukkui voitollinen, autuaallinen ilme kasvoillaan.

Nousi, peseytyi hiljaa, pukeutui seka otti hatun, kepin ja hansikkaat ulos lahteakseen.

Liisakin oli jo herannyt ja seurasi sanaa puhumatta hanen liikkeitaan.



He olivat valvoneet eilen-illalla sangen myohaéan, riidelleet, selittaytyneet ja sopineet. Liisa rukoillut
ja itkenyt, Johannes aluksi pysynyt jyrkkana ja lahjomattomana. Sulanut vihdoin Liisan hehkuvien
syleilyjen voimasta ja Liisa hanelle onnellisena ja sateilevana antautunut.

Naytti kuin han vieldkin olisi ollut samassa tunnelmassa. Kuin olisi hanen silmiensa hymyileva,
aurinkoinen syvyys tahtonut joka hetki sanoa Johannekselle:

»Mene vain, kultapoikaseni! Mene kavelemaan! Sina palajat kylla takaisin, ja silloin suljen sinut
jalleen syleilyyni.»

Johannesta harmitti tuo voitonvarmuus.
Entapa mina en palajaisikaan, ajatteli han.

Entapa mina nyt menisinkin menojani? Taman kerran mina viela olen ollut heikko, mutta ehkapa mina
olen vahvempi ensi kerralla? Sina luulet jo, etta olen elinkautinen orjasi, mutta mitas sanoisit, jos
minulla sittenkin olisi voimaa sinusta vapautua?

Liisa ei tiennyt naista Johanneksen mietteista mitaan. Taikka ehka han sittenkin oli niita jonkun
verran aavistanut, silla kuin tahallaan ojensi han juuri silloin peiton alta pyOreat, taytelaiset
kasivartensa pitkaan, raukeaan ja tyytyvaiseen haukotukseen.

Niin, nayttele vain kasivarsiasi! ajatteli Johannes. Mina tiedan, etta ne ovat kauniit ja ettd sinulla on
siella paljon muutakin kaunista naytettavaa. Mina en halveksi sita ollenkaan. Mutta mina en ole luotu
vain pelkasta aisti-ilosta niinkuin sina enka aio kayttaa koko ikaani sinun kauneutesi ihanteluun.

Han nyykaytti paataan jaahyvaisiksi ja lahti ulos raikkaaseen, syksyiseen aamu-ilmaan, joka
kuulakkaana kierteli Kopenhaminan ahtaiden katujen ylla.

Ulkona jatkuivat hanen mietelmansa.
Se oli varmaan pitkien, kristillisten sukupolvien sarjahenki, joka mietti hanen aivojensa kautta.
Turhaan han oli tullut opin tielle. Turhaan hyvaksynyt nykyaikaisen maailmankatsomuksen.

Turhaan maailmaa nahnyt ja kokenut. Turhaan Amerikassa kaynyt, sosialismia saarnannut, istunut
rinnan naisten kanssa Suomen yksikamarisessa eduskunnassa, koettaen kirkon ja yhteiskunnan
monisataisia juuria jarkyttaa.

Turhaan han oli ollut naimisissa. Turhaan ottanut avio-eron, karannut lapsenpiikansa kanssa,
toteuttanut yksilollisen sensualismin oppia ja itse naisen orjaksi tunnustautunut, samalla kuin han oli
julistanut rakkauden, terveen ja vakevan sukupuoli-rakkauden, korkeimmaksi uskonnokseen.

Kaikki turhaan! Tuolta syvalta, hanen olentonsa alkuldhteista puhui dani, joka sanoi, ettd rakkaus oli
syntia ja etta synnin siemen oli tullut maailmaan naisen kera.

Suloisen, alastoman, ensimmaisen Eevan keralla. Hanen, joka ei osannut haveta edes, vaikka Jumala,
suuri, kaikkivaltias Jehova itse, oli luonut hanet sellaiseksi!

Koko naisruumis oli Johanneksen mielesta tallaisina hetkina tuiki synnillinen.

Myoskin miesruumis oli synnillinen, mutta ei siind maarin. Ja olisihan se ollut melkein synniton, ellei
olisi ollut olemassa tuota toista ruumista, joka niin naurettavan pienilla eroavaisuuksillaan oli saanut
niin aarettoman paljon pahaa ja kauhistavaa aikaan maailmassa.

Saman kasittamattoman syyn takia oli Johannes jo koulunpenkillda istuessaan tuntenut oman
ruumiinsa ihmishengen korkeimmille pyrkimyksille vihamieliseksi. Ymmartanyt, etta sita oli rangaistava
ja kuritettava, jos mieli miehena pysya ja sielunsa vapaana, puhtaana ja jantevana sailyttaa.

Talta kannalta han my0s myohemmin, yliopistollisia historian-opintojaan suoritellessaan, oli
ymmartanyt muinaisten pyhien miesten raivon lihansa himoja vastaan, heidan paastonsa, rukouksensa,
ruoskimisensa ja itsekidutuksensa.

Eika vain heidan itsekidutuksensa, mutta myos heidan tarpeensa kiduttaa muita, ennen kaikkea tuota
samaa kaunista, valkeaa naisruumista, joka niin salaperaisella ja salakavalalla tavalla oli omiaan
houkuttelemaan itse pyhan kirkon paamiesten mielia yohon, maahan ja pimeyteen.

Riisukaa se! Ruoskikaa se verille, polttakaa roviolla ja havaiskaa!

Johannes huomasi akkia siirtyneensa mielikuvituksessaan keskelle synkinta keski-aikaa. Mutta han ei



karsinyt tuosta muutoksesta, vaan nautti, silla hanen mielialansa oli munkin, joka pelkaa, mita han
vihaa, ja vihaa, mita han sammumattomalla intohimolla rakastaa.

Miten oli tuo kaikki mahtanut muinaisessa todellisuudessa tapahtua? Miten varista nuo silloiset
hengenmiehet pidatetysta, polttavasta aistillisuudesta ja milla huohottavalla, mielipuolisella
hermojannityksella ottaa osaa noidanvainoihin ja pyhan inkvisitsionin istuntoihin?

Johannes kulki yli pienen torin, joka tuoksui tuoretta maalais-ilmaa, kasviksia ja vihanneksia. Sievine
myymapoytineen ja kirjavine, kiertelevine ihmisjoukkoineen se naytti oikein miellyttavalta ja
koristeelliselta.

Tuntui merelta suolainen tuuli, joka toi tullessaan kalan ja laivakonttorien lemua.

Mikaan ei auttanut. Mikdadn ei voinut haihduttaa hanen keski-aikaista, naisvihaavaa ja
naishalveksuvaa mielialaansa.

Sama mieliala jatkui viela sittenkin, kun han oli paassyt pois pahimmasta ihmisvilinasta eraasen
kaupungin puistoon, suurten puiden alle taivaltamaan.

Messut ja kuorolaulut kaikuivat hanen korvissaan.

Han néaki nakyja.—Vanha munkki voihki kuolinvuoteellaan. Viisikymmenta vuotta oli kulunut siita kuin
hén oli luostarin portille kolkuttanut. Viisikymmenta vuotta han oli palvellut Herraa, kiduttanut itsedaan
ja voittanut kaikkien kanssaveljiensa kunnioituksen, jotka jo pitivat hanta suorastaan pyhana ja
valmiina taivaan tarhoihin astumaan.

Mutta mitapas tapahtui?

Saapuu ripittaja kuolevan luo. Viipyy kauan siella, muut munkit kayvat jo ihmettelemaan. Onhan tuo
vanhus hurskain ja moitteettomin heista kaikista. Mita saattaa hanella olla niin paljon synninpaastajalle
puhuttavaa?

Soitetaan iltamessuun. Munkit menevat kappeliin. Polvistuvat, kumartavat ja rukoilevat kuolevan
edesta. Silloin soinnahtaa etainen, valittava laulu, jonka synkka kaiku tayttaa heidat salaperaisella
pelvolla ja vavistuksella.

Mita se on? On kuin se kuuluisi kuolevan kammiosta.

Mutta eihan se ole messua! Eihan se ole virtta, ei mitaan hurskasta eika pyhaa ollenkaan. Taysin
maallinen, ajallinen ja synnillinen laulu se on, joka saa heidat omituisessa kauhussa toisiinsa katsomaan
ja kalpenemaan.

Nyt syoksyy ripittaja itse kappeliin. Piru itse on luostarin vieraana!
Saatana itse tahtoo ryostaa pyhan vanhuksen sielun heilta!

Priior tempaa kynttilan alttarilta. Munkit seuraavat hanen esimerkkidaan. Kaikki rientavat kuolevan
munkkikoppiin. Kulkevat veisaten lapi pitkien, kolkkojen kaytavien, joiden kaiku raskaasti vastaa
heidan synkkaan valitusvirteensa:

»Ah, ansoilta synnin, saatanan,
meita varjele, valkeus Jumalan!»

Kammion ovi on auki. Veljet ndkevat vanhuksen lepaavan lautsallaan.
Laihana, riutuneena, kuolemantuskaisena, mutta...

»kadet ristissa, raivolla rukoillen, ylos silmin hehkuvin tuijottaen, ja huulilta, joilla jo
kuolema on, soi laulu hurja ja lakkaamaton!»

Veljet kuuntelevat. Mika onkaan tama merkillinen kuolinvirsi?...

»Savy sen oli outo kuin rakkaus, kuin tuska, kuin pilkka, kuin lankeemus, kuin tuoksunut
kaukaa huumaten ois kukkaset maiden vierahien; savel tuntematon, savel laulamaton, savel
ihmiskurkusta kuulumaton, se tuskaa soi, se onnea soi, se kauhuun ja riemuhun kuulijan loi

—_—>»



Munkit heiluttavat pyhia kynttiloitaan ja laulavat kaksinkertaisella voimalla omaa manausmessuaan.
Mutta myos kuolevan huulet hurjentuvat ja hanen syntinen, herjaisa laulunsa soi syvalle kauhistuviin
munkkisydamiin...

»Kuin kalvava kaiho se munkkeihin tarttuu, se kadotetun elon murheeksi karttuu, he
muistavat kaiken, mi paassyt ei kukkaan, ajat nuoruuden, ammoin jo mennehet hukkaan ...»

Mita tama oli? Oliko Johanneksesta akkia tullut runoilija ja suuri runoilija?
Han itse kysyi sita hammastyen itseltaan.

Ah, nyt han muisti! Wildenbruchin »Noidan laulu» se oli, jonka han kerran oli kuullut Wienissa ja joka
nyt akkia hanen mielialansa ahdistavasta pakosta oli ruvennut kaikumaan hanen korvissaan.

Kuinka se taas oli ollutkaan? Munkit vahitellen vaienneet, oman pyhan kirkkomessunsa unohtaneet ja
jaaneet vanhuksen pakanallista laulua kuuntelemaan.

Luostarin priior tuosta saikahtanyt, suuttunut ja huutanut kuolevalle:

»Pyhat veljeni jos sina viettelet multa,
olet kirottu, saat tuta helvetin tulta!»

Ja katso! Vanhus noussut vuoteeltaan. Hanen kasvonsa kirkastuneet, han tuijottanut kaukaisuuteen...
»kuin kuvaan, kuin korkeimpaan ihanuuteen.»
Puhjennut sitten kyyneliin ja alkanut kertoa kuunteleville luostariveljille:

»0lin pappi kuin te, olin hurskas kuin te, luin hartaana messukirjaanne, luin tuskassa,
tunsin hehkuni, veri nuori ja kuuma kun sykkaili. Mun vaaleat kutrini oli kuin kulta; ens
kerran kun paalaen kaljuksi multa he leikkasivat, putos kaune sen kuin niitetty nurmi ois
kevainen.»

Piru oli sithen aikaan paassyt valtaan Saksassa. Houkutellut naiset haureuteen, jopa noituuteenkin,
josta he olivat saaneet ansaitun palkkansa polttoroviolla.

Eraana iltana han oli istunut yksin tyolamppunsa aaressa. Saapunut viesti ja pyydetty pappia.

Ollut myrsky-y0. Hanet johdettu vanhan tornin juurelle, sitten sen sisalle, maan alle, pitkin
kiertoportaita, kunnes tultu eraalle muuriaukolle. Siina annettu hanen kateensa soihtu ja kasketty
kaymaan luo velhottaren, joka seuraavana paivana oli poltettava.

Sita ennen oli kuitenkin hanen sielunsa pelastettava ja papin annettava hanelle edes joku tieto
autuuden asiasta.

Han tehnyt tyota kaskettya. Kaynyt sisalle muuri-aukosta, kulkenut jalleen aina alemma maan
uumeniin ja kuullut vihdoin kahleiden kalskahtavan. Kuunnellut, seisahtunut, kuullut raskaan
huokauksen ja loytanyt tyrman synkimmasta nurkasta naisen, joka pedon tavoin istui maassa, paa
muuriin nojattuna.

Holvin katossa ollut rengas. Han kiinnittanyt siihen soihtunsa ja kaynyt lempeasti, kuten hanen pyha
virkansa ja velvollisuutensa vaati, naista puhuttelemaan.

Tama heti kallistanut korvansa ahnaasti hanen sanoilleen. Ottanut kadet silmiltaan, ryominyt
polvillaan, maan matona, hanen luokseen ja syleillyt paljain kasivarsin hanen jalkojaan. Katsonut ylos
haneen ja han nyt vasta soihdun valossa huomannut, miten kauniit hanen kasvonsa olivat.

Munkin rinta silloin riutunut kummallisesti. Hanen silmansa kostuneet, hanen huulensa vaienneet,
tuska huumannut hanet ja han sulanut kuumaan kyynelvirtaan synnillisen naisen kanssa...

»Naki kyyneleeni han vierivan, kasin vapisevin minut kietoi han, syva huokaus nous hanen
rinnastaan, han kuiski kuivilla huulillaan: 'Sa voit viela itkea, itkeda mua, kuin hyvaa Jesusta
rakastan sual!'»

Pappi kauhistunut hanen herjaisaa puhettaan. Muistuttanut hanelle, miten sopimatonta se oli talla
hetkella ja tassa paikassa, miten hanen ruumiinsa oli jo huomenna palava, mutta hanen itsensa nyt
kaduttava syntinsa ja ikavoitava ijaista autuuttaan.

Tytto tuosta hiukan arastunut. Luonut kysyvan katseen haneen ja ihmetellyt, miksi hanen muka oli
kaduttava, kun héan ei ollut syntia tehnytkaan.



Kertonut sitten hanelle oman elamantarinansa.

Han oli orpo. Iso-aiti, joka tunsi monta terveellista yrttia ja oli monta sairasta niilla parantanut, oli
hanet metsantollissa kasvattanut. Iso-aiti sitten poltettu roviolla. Sanottu, etta hanen sielunsa oli
mennyt helvettiin.

Tytto oppinut hanelta vanhan, kauniin laulun, josta iso-aiti oli sanonut, etta se oli virsi vierailta
kaukomailta, missa ihmiset viela voivat olla hulluja rakkaudesta. Tytto laulanut tuota, tietamatta sen
tarkoitusta, ja joutunut siten samaan syytokseen noituudesta.

Kovat miehet hanet tanne tyrmaan syosseet ja vaittaneet, etta helvetin henget lauloivat ihmisten
turmiota hanen suunsa kautta. Siksi hankin huomenna oli roviolla poltettava.

Koskettanut munkin korvaa huulillaan. Katsonut tuskallisin, rukoilevin silmin hé&neen, painanut
huokaavin rinnoin hanen poveaan ja pyytanyt:

»Minut pelasta, ah! Mina rakastan sua!»

Elama oli niin kaunis, kuolema niin kammottava ja tuli niin polttava! Eihan han ollut loukannut
ketaan. Ei tehnyt syntia, ei harjoittanut noituutta. Miksi ei munkki siis voisi suostua hanta taalta
viemaan ja hanen kanssaan pakenemaan? Ihmiset olivat niin kovia. Heilla oli kiviset sydamet. Han, tuo
nuori, lempea munkki yksin, naytti olevan hyva.

Vartia nukkui, tie oli vapaa! He hiipisivat hiljaa taalta pois. Soihtu sammutettaisiin, he paasisivat
portille kenenkdaan huomaamatta. Portin takana aukeni vapaiden maailma, ja ennen kuin kukonlaulu
olisi kuulunut, olisivat he jo siintdavan salon sylissa...

»Salo tumma on, salo sankka on, sen peitossa paikka on tuntematon, sinut vanhalle
aarnihaudalle vien. Me loydamme aarteen, min katkee rinne, me lahdemme kauas, me
jaamme sinne, sa ijati kaksin vain kera mun, ma ijati kaksin vain kera sun! Et naista sa viel'
ole syleillyt, naislemmen et autuutta ymmartanyt, ma teen sinut riemusta rikkaammaksi kuin
koskaan ollut on ihmista kaksi!»

Jo tahdet siirtyivat heidan paansa paalla! Yon hetket kuluivat. Munkin oli hanta autettava. Heidan oli
nyt, juuri nyt paettaval!

Munkki eparoi. Tytto pyysi ja rukoili

»Kavi myrskynd kuuma kuiskeensa, kasvarsi mun kietoi valkea, hanen tukkansa tumma
kuin siipi yon yli lankesi uhkuvan varren vyon; ma tunsin huimauksen lapi paan, halun
kuolettavan poven pohjassa tdan, olin vaipua valtaan jo hurman ja houran, niin tunsin ma
taapain tempaavan kouran: 'Sa suutelet noitaa, sa siunaat kyyn, jaat kanssansa ijaisen
kuoleman syyn!'»

Munkki kauhistunut ja herannyt lumouksestaan. Ollut kuin sana olisi otettu hanen suustaan. Sysannyt
tyton sylistaan, ja kiirehtinyt ulos tyrmasta.

Tytto tahtonut juosta itkien hanen jalestaan. Vaipunut maahan, noussut ylos, langennut jalleen ja
parahtanut epatoivoisesti.

Munkki kulkenut yohon yksinaan ja viettanyt sen rukouksissa. Nahnyt murtuvin mielin aamun
koittavaksi. Nahnyt ihmisten saapuvan hartaina kedolle, jonka keskelle oli uhkaava halkopino

pystytetty.

Kaikkien silmat tahdanneet sinnepain. Hankin seurannut heidan katsettaan ja nahnyt nuoren
velhottarensa rovion juurella seisovan ja odottavan...

»Kuin linnut kiitavat, harhaisat, arat silmansa ympari sinkoilivat, kavin luo, krusifiksia
tarjosin, minut huomas han katsehin uppoovin, ja katso, han paatansa nyykaytti hiljaa kuin
tuulonen illalla vainion viljaa, hymy ilmeni armailla kasvoillaan kuin sammuva paiva, mi
jattaa maan.»

Mutta:

»Jo soihtunsa tempasi pyoveli, tyton silma mun silmaani imeysi, risut kuivat jo leimahti
liekkeihin, minut jahmetti silmin han jaykistyvin, tulihiekkana kipinat kirposivat, syyslehtina
huulensa lepattivat ja akkia liekkien keskelta kuulin ma kuinka hén lauloi kuolevin huulin.»

Ollut laulu, jonka tyttd oli oppinut iso-aidiltaan. Virsi vieraiden kaukomaiden, jossa ihmiset viela
voivat olla hulluja rakkaudesta...



»YOn halki kuin sade kevainen mun kauttani humisi hurma sen, oli kuin ois kantanut
aalloillaan sulotuoksuja tuuli vierahan maan, kuin kertonut oisi se onneni hukkaa, mi
koskaan, ei koskaan kukkinut kukkaa.»

Héan kuunnellut kauhistuneena ja lumoutuneena. Silloin...

»Tuli tarttui jo avojalkahan, han nyykaytti viestin riutuvan, savu musta jo kuolinvaippansa
loi, savun keskelta kultana aanensa soi, tuli tohisten karkasi korkeuteen, hanen aanensa
helkahti hopeiseen, ma korvani peitin, ma huusin silloin: 'Taa laulu milloin on paattyva,
milloin?'»

Han paennut kuolinpaikalta kauhuissaan. Tuo aani seurannut hanen askeliaan. Kuhun han kulkikin,
kunne piilikin, tuo laulu kuitenkin loytanyt hanet. Yot paivat, aina, joka tuokio, han oli jo viisikymmenta
vuotta kuullut sen kaikuvan korvissaan. Kuullut unessa, kuullut valveillaan, kuuleva sen viela nytkin,
kuolinvuoteellaan.

Tuo ollut kuolevan munkin tarina.

Han &akkia, hurjana syoksynyt ylos vuoteeltaan. Ollut nakevindan hylkdaméansa velhottaren ja
huutanut mielenvikaisena...

»Sa puhdas, mi noitana poltettiin, sa hertas, min ruumiin he herjasi niin, te paisuvat huulet,
te silmat syvat, te varren kumpuavan kukat hyvat, sa riemun armas, min hylkasin, sinut
syosten synkkihin liekkeihin, sa kutsut mun onnehen kadotettuun, sun tdhtesi hylkaan ma
taivaan muun, viiskymmenta vuotta ma syntia tein, sun helmasi on iki-autuutein!»

Jo olivat hanen viimeiset voimansa sammuneet. Han oli kuollut.

Veljet polvistuneet. Aurinko koittanut akkunasta. Luostarin paamies kohottanut danensa ja jattanyt
tuomion Herralle korkeudessa...

Se oli kauneinta, mita Johannes milloinkaan muisti kuulleensa tahi lukeneensa. Eika han koskaan
voinut sita mielessaan kertaella tulematta liikutetuksi miltei kyyneliin.

Olihan se aivan kuin hanesta itsestaan tai hanelle itselleen kirjoitettu.

Varsinkin han tunsi sen syvasti, aina kun han aikoi erota Liisasta. Silloin rupesi tuo romantinen tarina
kaikumaan kahta hurjemmin hanen korvissaan.

Nahtavasti se vastasi eraisiin salaperaisiin, alkuvaistoisiin aaniin hanen omassa sydamessaan.

Ja aina han oli lopuksi kamppaillut itsensa siihen huumaavaan, noidan-lauluiseen elamantulokseen,
etta ainoa, minka vuoksi voi elaa, oli Liisan valkea ruumis, joka kannatti viela valkeampaa sielua kuin
kukkaa.

Niin tapahtui nytkin.
Hanelle tuli suorastaan hata nahda Liisaa. Nahda hanet ja sulkea hanet jalleen syleilyynsa.

Han kiirehti juoksujalkaa kotia kohti. Ja kun han ei kuitenkaan mielestdan sinne kyllin nopeasti
paassyt, han otti automobilin.

Liisa oli juuri noussut ylos. Johannes syoksyi hanen syliinsa raivoisalla riemunhuudahduksella:
—Olethan viela taalla!

—Missa mina olisin? kysyi Liisa hymyillen.

—Pelkasin, etta olisit mennyt. Etta olisit mennyt pois minulta!

Héanen aanensa hukkui suuteloon ja itkunnyyhkytykseen. Myoskin Liisa itki. Ja jalleen he tunsivat yhta
olevansa.

—Armaani, sinua painaa jokin, lausui Liisa vihdoin. Etko voi sita sanoa minulle?



—Mina rakastan sinua, kuiskasi Johannes. Mina tulen hulluksi rakkaudesta.
—Olenko mina vaivaksi sinulle?

—Oma rakkauteni on vaivaksi minulle. Mina en kesta sita. Ei ole lupa toista ihmistda nain paljon
rakastaa.

Liisa ei sanonut endaa mitaan. Katsoi haneen vain silmat helottavina kuin sade ja pouta olisi niissa
yht'aikaa ylivallasta taistelleet.

Ja jalleen he yhtyivat pitkaan suudelmaan ja syleilyyn.

Tallaisina hetkina suli kaikki kauna pois heidan valiltaan. Tallaisina hetkind he kuin onnen ja
epatoivon hurjuudessa imeytyivat kiinni toisiinsa eivatka tahtoneet paastaa toisiaan, ennen kuin heidan
nautintonsa oli muuttunut karsimykseksi ja itse tuskan hekkuma pistavaksi ja sietamattomaksi.

Liisa lepasi liikkumattomana. Johannes istui vuoteen laidalla ja piti hanen kattaan kadessaan, samalla
kuin hanen toinen katensa hiveli Liisan muotoja, hiljaa, lempeasti ja kiitollisesti.

Uudestaan ja yha uudestaan hanen taytyi peittaa kaikki tuo kaunis, valkea ja vareileva hartailla,
palavilla suudelmilla.

Lopuksi han paljasti Liisan kokonaan. Eika hanen korvissaan lakannut kaikumasta se laulu, joka...

——>»vierailta mailt' oli tullut,
miss' ihmiset voi olla lemmesta hullut.»

Ja kuten aina, rupesi samalla toinen laulu, hanen oma laulunsa, kuoleman ontto ja yksitoikkoinen
savel hanen korvissaan kaikumaan.

Sita varten hanen ei tarvinnut etsia sanoja muilta. Silla se laulu oli syntynyt hanen kerallaan.

Se puhui hukkaan menneesta elamasta, murtuneista toiveista, katoavasta kauneudesta ja
havityksesta.

Taydellisen, maailmoita-syleilevan aisti-ilon armaat hoyhensaaret oli Liisa hanelle lahjoittanut.
Hanelle, kuivien kasitteiden ja sittemmin karun kaytannon miehelle, joka ei ikina ollut voinut
ymmartaa, etta ihmiset voisivat kuolla rakkaudesta.

Mutta Liisa ei ollut voinut pyyhkia kuolemanpelkoa hanen povestaan. Ei aavistusta siita, etta tamakin
kaikki oli katoava kuin muutkin hanen murheensa ja nautintonsa. Haihtuva ja haviava tyhjyyteen.

Jumalan Kiitos, etta han kuitenkin oli elanyt!

Sita eivat kaikki ihmiset voineet sanoa itsestdan. Ja siita tuli hanen olla Liisalle ja yksinomaan Liisalle
kiitollinen.

Onko ylimalkaan maailmassa, ajatteli Johannes, mitaan sen surullisempaa, sen traagillisempaa kuin
tieto, etta on paastanyt pois jotakin kallista, jota kerran on pitanyt kasissaan? Murhe, elin-aikainen
murhe siita, ettei ole osannut kayttaa oikein lyhytta, kimmeltavaa tuokiotaan eika toteuttaa oman
sielunsa, oman ruumiinsa ja koko olentonsa kaikkia ihania, aarettomia mahdollisuuksia?

Ei! Johannesta aivan poOyristytti pelkka ajatuskin moisesta ihmiskohtalosta.

Entapa han itsekin oli nyt samoin tekemaisillaan? Entapa hanen omakin kohtalonsa kerran sellaiseksi
muodostuisi?

Tekemaisillaan, jos han tekisi eron Liisasta! Hanen kohtalonsa, jos han koettaisi sita ilman Liisaa
suunnitella!

Entapa han itsekin kerran heraisi kuolinvuoteellaan tietoisuuteen siita, etta han oli vaihtanut ainoan
oikean ja todellisen elaméansa johonkin aivan vieraasen, naennaiseen ja epaoleelliseen?

Sehan olisi hirmuista! Sehéan olisi hirmuisinta, mita saattoi ajatella.
Se ei olisi enaa pimeytta, vaan pilkkopimeytta.

Hanelle, Johannekselle, joka ei uskonut mihinkaan tuonen-takaiseen, oli tuo ajatus sitakin
kammottavampi, kun siihen samalla valttamatta liittyi hanen mielessaan kasitys koko elaman, koko
maailmankaikkeuden aarettomasta turhuudesta ja tarkoituksettomuudesta. Jo varhain nuoruudessaan
hén oli kuullut tuon rintaariuduttavan, tuon jarkeajahmetyttavan tyhjyydenkammon siipien korvissaan



suhisevan.

Maailma tulisi elamaan siis, kuten ennenkin, vaikka hanta, Johannesta, ei olisikaan? Kesat menisi,
talvet tulisivat, puut lehtisivat ja lakastuisivat, eika hanta, Johannesta, olisi ollenkaan?

Ei missaan? Ei maassa, meressa eika ihmissydamissa?
Ei enempaa kuin muitakaan hanen kaltaisiaan tomuhiukkasia.

Kuitenkin he kaikki olivat elaneet kuin hankin. Surreet ja iloinneet, vihanneet ja rakastaneet kuin
hankin, vaikka viisaat miehet nyt turhaan koettivat manata heita esiin pyramiidien haudoista ja
nuolenpaa-kirjastojen hamaryydesta.

Ja viisaat itse? Pian oli heidankin aikansa tuleva, lyopa heidankin kuolinkellonsa.

Oli raukeava tyhjiin heidan tyonsa, haipyva kaikki tieteet ja taiteet, kultuurikaudet ja kansakunnat.
Hukkuva kerran koko maanpiiri ja mita siina oli, sammuva itse auringon pyha alttarituli luovan, elavan
ja vaikuttavan voiman jumalille.

Ja kuitenkin puhuivat ihmiset niin paljon kuolemattomuudesta.
Johannes ei voinut olla mielessaan hymyilematta tuolle ajatukselle.

Oli muka »kuolemattomia» miehia, »kuolemattomia» tekoja, »kuolemattomia» aatteita, ihanteita ja
muistopatsaita. Mika hulluus! Olihan tuo kaikki vain pisara aarettomyydessa.

Han itse ei ainakaan kuolematon ollut. Hanella oli vain tama hetkensa ja tama aarteensa, jota han
juuri nyt piteli kasissaan.

Kerran sekin hanelta riistettaisi. Vaikka han itse ei siitda vapaaehtoisesti luopuisikaan, otettaisiin se
kuitenkin pois hanelta, vaajaamattomasti, tinkimattomasti, edes heikointa, haurainta toivoa sen
takaisinsaannista vastalahjaksi antamatta.

Tuo ajatus voi tehda hulluksi ihmisen.

Kuoleman ajatukseen sellaisenaan oli Johannes tottunut jo. Tottunut siihen, etta hanen elamansa oli
vain hanelle tarkea ja etta oli sikali samantekevaa, oliko han rikas tai koyha, konna tai kunnon ihminen,
kun han vain koettaisi elaa elamansa niin hyvin kuin osasi ja elaa sen niin, etta se tarjosi hanelle
suurinta mahdollista nautintoa.

Eika kuoleman ajatus pitkaan aikaan ollut hanta talta kannalta kammottanut.

Mutta rakkauden keralla oli siihen tullut lisaksi viela jotakin muuta. Taikka oikeammin, oli ikaankuin
se olisi kaksinkertaistuttanut koko kuoleman traagillisuuden.

Kuolla olisi Johannes kylla jo osannut mielestaan. Mutta erota
Liisasta? ja erota ijaksi? Ei milloinkaan.

Kuoleman ajatuksen lisaksi oli tullut ikuisen eron ajatus. Ja sepa se ehka hanta Liisaan syvimmin ja
sitkeimmin kiinnittikin.
Erota siitda, jota rakasti? Erota ijaksi? Erota ainoasta, joka ymmarsi hanet, joka koskaan, koskaan oli

hanet ymmartanyt tai tulisi ymmartamaan?

Jota ilman han ei olisi ihminenkaan. Ei tiennyt elaneensakaan. Kulkenut selittamattomana ongelmana
omalle itselleen muiden samanlaisten ja yhta selittamattomien ongelmien seassa ja herannyt kenties
ennen kuolemaansa, tuskalliseen, tappavaan peljastykseen siitd, etta onnen lintu ehka olisi laulanut
héanellekin, ellei han, hullu, hullujen hullu, olisi silta sulkenut korviaan ja sydantaan.

Mutta nythan hanella oli onni! Nythan hanella oli nainen, jota han rakasti ja joka rakastavana ja
raukeana lepasi tuossa hanen edessaan.

Nainen, ihana kuin Semiramiin riippuvat yrttitarhat! Uhkuva aistiensa riemua ja oman elamansa
autuaallista unelmaa!

Ja siita naisesta han aikoi erota? Ei ikina!

Tuo oli hanen ajatustensa ainainen kiertokulku. Ensin pyrki han irti Liisasta, sitten lahemma hanta. Ja
kumpaankin loppupisteesen paastyaan tuli suuri sydamentuska ja sielunhata hanelle.

Sydamentuska silloin, kun han tunsi etaantyneensa liian paljon Liisasta



ja pelkasi, ettei han ehka enaa koskaan hanta jalleen loytaisikaan.
Sielunhata siita, ettd han oli mielestaan tullut jo aivan liian lahelle
Liisaa ja saikahti kadottaneensa oman olentonsa.

Ei ollut mitaan keinoa paasta tuosta kehasta. Se palautui aina uudelleen ja uudelleen:
Oliko tama mielenvikaisuutta?
Ei! Korkeinta jarkea tama oli, pyhaa jarkea, ylinta elaman, maailman ja oman itsensa ymmartamysta.

Johannes tunsi rakastavansa Liisaa talla hetkella niin rajattomasti, etta hanen oli vaikea hengittaa.
Han nousi, veti katensa hiljaa hanen kadestaan ja peitti hanet aralla, suojaavalla liikkeelld, joka oli
samalla veljellinen ja isallinen.

Ei koskaan, ei koskaan han ehdontahdoin eroaisi Liisasta! Kuolema yksin saisi heidat erottaa.
Mutta sitdakin oli yhta mahdotonta, yhta kauhistavaa ajatella.
Kumpi heista kuolisi ensin? Ei, ei saanut, ei voinut kuolla kumpikaan.

Mihin toinen jaisi? Mita toinen sitten tekisi? Sehan olisi armottominta, julminta julmuutta tuota toista
kohtaan, joka jaisi elamaan.

Mita Johannes tekisi, jos Liisa kuolisi? Hanen ajatuksensa loppui siihen. Han ei keksinyt mitaan
mahdollisuutta elaa.

Eihan voinut ilman rakkautta elaa! Eika han elamassaan voisi ketdaan muuta kuin Liisaa rakastaa.

Ja mita Liisa tekisi, jos Johannes kuolisi? Voisiko han unohtaa
Johanneksen? Voisiko han viela jotakin toista rakastaa?

Jo pelkka kysymyskin koski kipeasti Johannekseen.
Kenties han voisi! Kenties Liisa todellakin voisi viela olla yhta onnellinen jonkun toisenkin sylissa.

Mutta siina tapauksessahan han ei rakastanutkaan Johannesta yhta paljon kuin Johannes hanta. Vai
rakastiko?

Eiko voisikaan? Eiko unohtaisikaan?

Jos voisi, silloin pitaisi Johanneksenkin voida ja koettaa jo ajoissa ottaa samalta kannalta asia. Mutta
elleivoisi? Silloinhan Johannes itse riistaisi suurimman onnen ja autuuden itseltaan.

Mita jos he kuolisivat yhdessa? Mutta olisihan heidan siinakin tapauksessa erottava.
Erottava ijaksi!

Sanoa viimeinen jaahyvainen, nahda viime katse, tuntea viime suudelma ja yhteisen, ainoan onnen
taydellisyys? Ja sittenkod erota, sittenko havita? Eiko olla missaan? Eik6 enaa milloinkaan tavata
toisiaan?

Maailmatko kulkisivat ratojaan? Ihmisiako syntyisi ja kuolisi, eikd koskaan ilmestyisi enaa heita
kahta, ei Liisaa eika Johannesta?

Olihan mahdotonta myo6s niin ajatella.

Oli mahdotonta ylimalkaan ajatella mitaan. Taytyi vain rakastaa, vain rakastaa, peljata ja pitaa kiinni
toisistaan, keskella tatd kauhistavaa maailmaa, jonka ikuiset lait joka taholta jyrkking,
jarkahtamattomina vuorenseinina nousten uhkasivat murskata heidat ja heidan raukan rakkautensa.

Jalleen oli joku viikko vierahtanyt.

Mitaan merkillista ei edelleenkaan ollut heidan valillaan tapahtunut. Liisa oli yhta tyyni ja herttainen
kuin ennenkin, kenties kuitenkin paiva paivalta arempi, tummempi ja surumielisempi.

Oli aivan kuin héan olisi odottanut jotakin. Mita han odotti? Aavistiko han, mita Johanneksen mielessa
liikkui, ja tunsiko han itse ehka jotakin samantapaista omassa sielussaan?



Tuosta kaikesta ei Johannes tiennyt mitaan.

Han itse eli ainaisessa ahdistuksen ja levottomuuden tilassa. Jotakin oli tuleva, jotakin oli tapahtuva,
mutta mita? Hanen jarkensa ei sanonut mitaan. Eika nahnyt mitaan keinoa paasta pois hanen
lemmentunnelmiensa ikuisesta, alati uudistuvasta pakkokehasta.

Usein hanen olisi tehnyt mieli kertoa niista Liisalle, mutta han ei voinut. Jotakin kylmaa ja vierasta
naytti sittenkin tulleen heidan valilleen.

Johannes tunsi itsensa paiva paivalta yksinaisemmaksi. Yksinomaan karsimysta se ei tuottanut
héanelle, mutta kuitenkin suurimmaksi osaksi karsimysta. Han oli niin tottunut kaksinoloon. Ja hanesta
tuntui tuskalliselta ajatella ajatuksia, joita han ei voinut ilmaista Liisalle ja joiden han pelkasi olevan
talle joko loukkaavia tai vastenmielisia.

Eika han enaa yksinomaan Liisaa ja heidan mahdollista eroaan tai avioliittoaan ajatellut. Monet muut
ajatukset tunkivat hanen paalleen ja olivat jo laajoja aloja hanen aivokammioistaan valloittaneet.

Niista tarkein oli ajatus hanen hukkaanmenneesta elamantyostaan ja paamaarastaan.

Olihan hankin joskus aikonut tehda elamassa jotakin. Kostaa isansa, joka oli sortunut kapitalismin
jalkoihin, musertaa Rabbing, hanen ja hanen isansa entinen esimies, ynna osoittaa vihdoin sosialististen
aatteiden mahdollisuus suuressa teoksessaan »Suomi tulevaisuuden valtiona».

Mitaan niista han ei ollut tehnyt viela. Eivatka ne olleet enaa vuosikausiin hanelle myoskaan mitaan
merkinneet.

Nyt ne alkoivat merkita taas.

Hanen liian kauan levahtanyt alyllinen olentonsa tarttui ahnaasti noihin aihepiireihin, saaden niista
uutta voimaa ja sytykettda. Eihan han voinut ikaansa kulkea pelkissa eroottisissa mielikuvissa ja
hermovaikutuksissa. Taytyihan hanen yrittaa jotakin! Taytyihan hanen keksia jotakin ulkopuolista
toimintaa.

Eika han siina suhteessa keksinyt muuta kuin mita han oli ennenkin aikonut toimia, siihen aikaan
nimittain, kun han ylimalkaan vielda oli aikonut tehda jotakin. Mutta sekin oli kaikelle, mita hanessa
viela henkista tarmoa ja alyllista harrastusta oli, kuin kuolleista heraamista.

Alkoi virita jalleen kuin kaukaisia, tuttuja soittimia hanen sisallaan. Kuulua ammoin vaienneita aania,
kangastella muinaisia, rakkaita aivokuvia, joiden han oli luullut jo ijaksi haihtuneen.

Jokin salaperainen muutos tapahtui hanessa. Vitkalleen, mutta varmasti, paiva paivalta, vaikka usein
naytti silta kuin han ei olisi muuttunut ollenkaan.

Han tuli toiseksi ihmiseksi.

Viela han ei kuitenkaan olisi uskaltanut kayttaa tuota sanaa omasta sisaisesta sieluntilastaan. Mutta
han huomasi vihaavansa ja halveksuvansa paiva paivalta yha enemman sita aistivaltaa, joka hanta veti
syvyyteen, ja viihtyvansa yha paremmin omien yksinaisten ajatustensa seurassa, jotka vain etsivat
muotoa kiteytyakseen mielipiteiksi, teoiksi ja tasmallisiksi, miehekkaiksi paatoksiksi.

Kaupungin puistot olivat kayneet hanen mielipaikoikseen. Siella kaveli han syksyisina, kuuraisina
aamuina tuntikausia, kaytavaa ylos, toista alas, ja suunnitteli vastaista elamaansa.

Vielako siita mahtaisi tulla jotakin? Voisiko naista muruista ehka viela jotakin eheaa ja yhtenaista
rakentaa?

Oli tullut varhainen syksy tana vuonna.

Keltaiset lehdet lentelivat hanen edessaan, jaatynyt maa kapsahteli hanen jalkojensa alla. Puhalsi
raikas tuuli Langelinjelta. Sekin tuntui omituisella tavalla auttavan hanen sielunsa nykyista
seijastumista ja avartumista.

Nain eraana aamuna puistonpolkuja astuskellessaan han kuuli akkia kirkkaan, taytelaisen nais-aanen
vierellaan soinnahtavan.

—Tohtori Tamminen! Te taalla KOpenhaminassa?

Han kaannahti kummastuneena ja naki edessdaan pitkan, komean, vaaleaverisen naisen, joka
ystavallisesti hymyillen tervehti hanta.



Se oli rouva Rabbing.

Kolme vuotta sitten he olivat viimeksi tavanneet toisensa Parisissa.

Rouva Rabbing ojensi katensa sydamelliseen tervehdykseen. Johannes kohotti kohteliaasti hattuaan.
—Mika odottamaton ilo! sanoi han. Anteeksi, etten heti tuntenut teita.

Rouva Rabbing nauroi.

—XKauinka te olisitte voinut tuntea minut? Tehan kuljitte kuin unessa.
Ja te puhuitte itseksenne.

—Puhuinko mina? kysyi Johannes teeskennellylla noloudella.
—Varmasti, vastasi rouva Rabbing veitikkamaisesti.

—Se on paha tapa, jonka olen oppinut taalla ulkomailla, hymyili
Johannes. Vieraiden ihmisten ja vieraiden kielten kesken liikkuessani.

Johannes oli vaistomaisesti ja lupaa pyytamatta kaantynyt rouva Rabbingia saattelemaan. Keskustelu
tuntuikin sujuvan heilta kuin kahdelta vanhalta tuttavalta.

—Tarkoitukseni ei suinkaan ollut hairita teita yksinaisissa mietteissanne, sanoi rouva Rabbing.
Tahdoin ainoastaan kiittaa teita viime tapaamisestamme.

—Te muistatte sen viela? kysyi Johannes epavarmasti.
—Sanoinhan jo silloin teille, etten tulisi sita ikina unohtamaan.
Myoskaan Johannes ei ollut sita unohtanut.

Se oli sattunut siksi odottamatta ja siksi merkitsevalla hetkella hanen elamassaan, etta sen
pienimmatkin seikat olivat kuin kuparipiirroksena hanen mieleensa painuneet.

Han oli tullut kutsuttuna Rabbingin parisilaiseen hotelli-asuntoon ja tavannut rouvan esihuoneessa.

Han oli juuri niihin aikoihin Liisan vuoksi rikkonut valit oman vaimonsa ynna taman sukulaisten
kanssa ja paattanyt erota. Rabbing tahtonut estaa julkista havaistysta ja Johannes saapunut hanen
luokseen joltisessakin mielenkuohussa.

Han oli katsonut, ettd koko maailma oli vastaan hanta ja hanen luvatonta, epayhteiskunnallista
rakkauttaan. Ja han oli paattanyt taistella vaikka vasten koko maailmaa tuon uuden tunteensa ja uuden
suhteensa vuoksi, joka ensi hetkesta naihin paiviin saakka oli ollut kaikkien hanen ajatustensa ja
tekojensa ohjenuora.

Silloin héan aivan dkkiarvaamatta oli saanut henkisen liittolaisen rouva
Rabbingista.

Heilla oli ollut parin minuutin keskustelu, ennen Johanneksen astumista Rabbingin huoneesen. Rouva
Rabbing ilmoittanut hyvaksyvansa hanen tekonsa ja paatoksensa erota avioliitosta, koska han kerran ei
ollut siina onnellinen.

Samalla han oli tullut sanoneeksi niin paljon itsestaankin ja omasta avioliitostaan tuon nerokkaan,
mutta kyynillisen miljoonamiehen kanssa, etta Johannes oli voinut kehoittaa hantakin eroamaan ja
seuraamaan oman sisaisen totuutensa vaatimusta.

Rouva Rabbing vaittanyt olevansa liian heikko siihen. Hanen miehensa ei tosin hanta rakastanut,
mutta oli hanet jo heti heidan avioliittonsa alusta kaikkivaltiaan tahtonsa alle orjuuttanut.

Johannes oli nyt utelias tietamaan, kuinka nuo kaksi ihmiskohtaloa olivat talla valin mahtaneet
toisiinsa suhtautua.

—Asutteko pysyvammin taalla Kopenhaminassa? han Kkysyi pelaten ehka lilan arkoja asioita
koskettavansa.

—Olen asunut jo eraita viikkoja taalla, vastasi rouva Rabbing vaivattomasti. Ja te?
—Myoskin eraita viikkoja. Ja te jaatte tanne?

—Ainakin jouluun. Te ette tieda ehka, etta par'aikaa teen eroa miehestani.



Han sanoi senkin aivan suoraan ja avomielisesti kuin vanhalle ystavalle.

Tuntui kaikesta, etta han luotti taydellisesti Johannekseen. Ja Johannes rupesi viihtymaan aina
paremmin tassa kirkkaassa, viiledassa ilmakehassa, jota eivat mitkaan vipajavat auerleikit hairinneet.

—]Ja onnistuuko se? han kysyi.
—Kylla, vastasi rouva Rabbing lujasti. Asia tulee pian Helsingin raastuvan-oikeudessa kasiteltavaksi.
—]Ja siksi te nyt oleskelette ulkomailla?

—Niin, hymyili rouva Rabbing. Minua tullaan syyttamaan siita, etta olen jattanyt mieheni. Mutta
sehan on muodollisuus.

—Lakimiehet sen kylla jarjestavat, lohdutti Johannes. Vai olette jo paassyt niin pitkalle?
—En ilman vastuksia. Te naette, minulta on mennyt kolme pitkaa vuotta siihen.
—Miehenne taivuttamiseen? uskalsi Johannes jo kysya.

—Pikemmin oman itseni voittamiseen, vastasi rouva Rabbing viivahdellen. Oman yhteiskunnallisen
itseni. Eika se ole ollut niinkaan helppoa kuin luulin alussa.

—Mina arvaan, myonsi Johannes hiljaisesti.

—Te tiedatte sen omasta kokemuksestanne, lausui rouva Rabbing tunnustavalla, kunnioittavalla
silmayksella.

—Mitas minun kokemuksistani! vaitti Johannes rehellisesti. Minahan olen koko ajan asunut ulkomailla
ja paassyt siten kaikista ikavista kosketuksista. Mutta te!

—Niin, se ei ole ollut todellakaan helppoa, myonsi rouva Rabbing. Te arvaatte, etta tama on ollut mita
suurin julkinen havaistys meidan piireissamme.

Nuo sanat »meidan piireissamme» vaikuttivat hiukan kiusallisesti
Johannekseen.

Han koetti katsoa syrjasta rouva Rabbingiin. Han tahtoi nahda, oliko tama ne sanonut
ylimyksellisella, synnynnaisella suku-ylpeydella tai tuolla ahtaalla, pois-sulkevalla luokkakasityksella,
joka oli niin tavallista helsinkilaisten herras-nurkkakuntien keskuudessa.

Ei, han ei nahnyt niista kummastakaan pieninta vivahdusta.

Rouva Rabbing oli nahtavasti sanonut sanansa aivan luonnollisesti, ilman mitaan enempia koristuksia
tai sivutarkoituksia. Kenties han luki Johanneksenkin »heidan piireihinsa».

—Mina arvaan, vastasi Johannes. Ja mina ihmettelen teidan lujuuttanne.
—Te olette minut siihen opettanut, sanoi rouva Rabbing.
—Mina? kysyi Johannes hammastyneena.

—Niin. Teidan esimerkkinne heratti ensimmaiset itsenaistymisen oireet mielessani. Ja siita mina olen
teille ikani kiitollinen.

Ajatus, etta han oli vaikuttanut tuon upean maailmannaisen sisaiseen kehitykseen ja sen kautta itse
Rabbingin perhe-oloihin, oli mita miellyttavin Johannekselle.

—Te? Kiitollinen minulle? puhkesi han vilkkaasti puhumaan. Minun tulisi painvastoin olla teille
kiitollinen. Te olitte ainoa ihminen, joka minun vaikeimmalla hetkellani osoititte myotatuntoa minulle ja
tuitte paatostani.

—Te olitte niin varma, vaitti rouva Rabbing vakavasti. Te ette nayttanyt tarvitsevan juuri minun
tukeani. Mutta en tahdo kieltaa, etta silla hetkella todellakin suuresti teita ihailin ja ihmettelin.

Se oli jo melkein liikaa Johannekselle.

Rouva Rabbing piti hanta nahtavasti mita jaloimpana ja ihanteellisimpana aatteen palvelijana, joka
ainoastaan oman sisaisen, yksilollisen kasvamisensa vuoksi oli sarkenyt arvottomat aidat ympariltaan.

Jospa han olisi voinut kurkistaa Johanneksen sydameen!



Jospa han olisi tiennyt, etta tuo kaikki oli tapahtunut vain Liisan takia!

Rehellisyydesta tosin uutta intohimoa ja uutta suhdetta kohtaan, mutta ei suinkaan mistaan niista
korkeammista, yksilollisen maailmankatsomuksen tarkoitusperista, jotka nayttivat rouva Rabbingia
itsedan hanen ratkaisevaan paatokseensa elahyttaneen.

Ja jospa han olisi tiennyt, miten heikolla pohjalla Johanneksen koko epayhteiskunnallinen,
yksilollisten elaméan-arvojen vaatimus lepasi oikeastaan ja kuinka han tallakin hetkellda nautti
sanomattomasti saada kavella tuon rikkaasti ja aistikkaasti puetun vallasnaisen vierelld, jota useat
vastaantulijat kaantyivat katsomaan!

Olikin kauan siita kuin han oli jutellut sivistyneen naisen kanssa.
Liisaahan ei juuri voinut pitaa sellaisena.

Tuo vallasnainen nahtavasti piti hanta parempana kuin héan oli. Ja
Johanneksen teki heti mieli tulla paremmaksi.

Mutta samalla teki hanen mielensa sentaan kaikin mokomin sailyttdd rouva Rabbingissa tuota
mielikuvaa itsestaan, vaikka han hyvin kylla tiesi sen vaaraksi ja lilan imartelevaksi itselleen.

—Minussa ei ole mitaan ihailtavaa, han virkahti ulkokultaisesti. Olen vain koettanut elamassani olla
tosi ja oman sisaisen vakaumukseni mukaan ulkonaiset olosuhteeni jarjestaa.

Han tunsi hyvin, miten verisesti han valehteli. Mutta han ei suurin surminkaan olisi voinut olla sita
sanomatta.

Siithen maaraan tarkeaa oli hanelle jo nyt, ettd rouva Rabbing vain saisi mahdollisimman kauniin
kasityksen hanesta.

—Sitapa juuri mina ihmisessa enimman kunnioitan, sanoi rouva Rabbing.
Mutta mina en ollut ennen teita tavannut koskaan sellaista ihmista.

Ja jalkeen? teki Johanneksen mieli kysya. Mutta han ei uskaltanut.

—En ennen enka jalkeen teitd, jatkoi rouva Rabbing samassa silmanrapayksessa. IThmiset minun
ymparillani ovat olleet pelkkia konnia, tekopyhia tai heikkoja nahjuksia. Te yksin olitte mies, ihminen
tarkoitan, ja minunkin korkein paamaaréni on siita saakka ollut ainakin jossakin maarin samoja
ihanteita saavuttaa.

Moista ylistyspuhetta itsestaan ei Johannes ollut ikina kuullut.
Han ihminen! Han, Johannes Tamminen, malli-ihminen ja uuden, nousevan ihmisyyden perikuva!
Johan harakatkin nauraisivat moiselle mielikuvalle.

Mutta tuossa oli nainen, vakavan ja viisaan nakoinen nainen, joka sanoi sen kaikesta paattaen aivan
tosissaan.

Han tie, totuus ja elama tuolle naiselle! Se oli uskomatonta, sehan oli paata-huimaavaa.

—Te laskette leikkia, han sanoi, talla kertaa jotenkin vilpittomasti. Mina hapean. Pelkaan, etta te itse
olette minua ja minun ihanteitani siveellisesti niin paljon korkeammalla.

Han kaytti tahallaan sanaa »siveellisesti», vaikuttaakseen edullisesti tuohon naiseen, joka hanelle
itselleen talla hetkella esiintyi korkean inhimillisen siveyden esikuvana.

Muuten ei tuo sana ollut tainnut kymmeneen vuoteen tulla hanen huulilleen.
—Mina olen ollut niin heikko, virkkoi rouva Rabbing. Mutta mina tahdon tulla voimakkaammaksi.
—Viela voimakkaammaksi? hymyili Johannes.

—Paljon voimakkaammaksi, vastasi rouva Rabbing hanen hymyilyynsa. Ja te ymmarratte etta se onkin
minulle valttamatonta, kun kuulette, ettei minua kukaan pakottanut avioliittoon Rabbingin kanssa.

—Te teitte sen omasta vapaasta tahdostanne?

—Kevytmielisyydesta, jatkoi rouva Rabbing jarkahtamatta. Sulasta anteeksiantamattomasta
kevytmielisyydesta. Mutta mina sain rangaistukseni.

Johannes kuunteli henkea pidattaen.



Tamahan merkillinen keskustelu oli! Kuinka suoravaisesti tuo nainen kosketteli arimpiakin asioitaan!
Kuinka rohkeasti han painoi sormensa juuri kipeimpaan kohtaan ja kuinka saalimattomasti han sen heti
nimitti oikealla nimellaan!

Han tuntui olevan hirmuinen ja vanhurskas tuomari itseaan kohtaan.

Johannesta poyristytti ajatella, etta tuo sama siveellinen ankaruus kerran haneen itseensa kohdistuisi.
Han ei sita kestaisi hituistakaan.

Todellakin naytti tuo nainen luottavan haneen taydellisesti. Muuten han ei niin avomielisesti
ilmoittelisi hanelle, ventovieraalle henkilolle, omia intiimeja perhesalaisuuksiaan eika niin
kursailematta luonteensa puutteita paljastaisi.

Tietysti olemattomia, tietysti kuviteltuja puutteita.

Kuka ei ole ollut kevytmielinen nuoruudessaan? Kuka ei tahtonut tulla rikkaaksi, suureksi ja
mahtavaksi, vaikkapa omien sisaisten elamanarvojensa kustannuksellakin?

Eika Rabbing kosijana mahtanut olla ollut niinkdan halveksittava. Kaunis han tosin ei ollut, mutta
alykas ja sukkela, jopa siro ja sievistelevakin, jos niin tarvittiin.

Tuo nainen arvosteli todella liian ankarasti itseaan.

Mutta taytyi koettaa sailyttaa hanen luottamustaan ja mikali mahdollista, ansaita sita. Silla tuo nainen
voisi viela paljon vaikuttaa hanenkin, Johanneksen, kehitykseen.

Han tunsi jo nyt tuota naista vilpittomasti ihailevansa.

—Te syytatte itseanne heikkoudesta, sanoi han, te, joka olette voittanut itse Rabbinginkin. Tiedatteko,
kuinka korkealle mina sen voimankoetuksen arvioin?

—Te hanet olette voittanut enka mina, vastasi rouva Rabbing yksinkertaisesti.
—Mina? Mita ansiota minulla muka siinakin voi olla? kysyi Johannes.

—Te erositte ensin. Muuten han ei ikina olisi antanut eroa minulle.

—Ah, niinko te tarkoitatte!

—Niin. Te olitte uran-uurtaja. Mina seurasin vain teidan jalkianne.

—Mina erosin vain hanen liikkeestaan.

—Koko maailma oli vain suuri kauppakamari hanelle. Liikehuone, jossa han oli tottunut yksinvaltiaana
kaskemaan ja maaraamaan.

—Eiko han enaa niin tee?
—Tuskin enaa samalla itseluottamuksella. Teidan luja kaytoksenne sai sen ensiksi jarkahtamaan.
—]Ja teidan viela enemman!

—Sita en tieda. Se meni helpommin kuin luulinkaan. Nahtavasti senvuoksi helpommin, etta han jo
kerran ennen minua oli nahnyt ihmisen, joka ei taipunut hanen tahtonsa alle.

Nain he juttelivat.

Heilla tuntui riittdvan kuinka paljon hyvansa puhumista. Ja mita enemman he puhuivat, sita
korkeammalle kohosi Johanneksen itsetunto ja sita arvokkaampi mies han tunsi olevansa mielestaan.

10.

Etta han oli voittanut Rabbinginkin! Sita ei Johannes ennen olisi ikina todeksi uskonut.

Tuon miehen, joka aikoinaan oli seisonut hanen elamansa tiellda kuin synkka kallio, estavana,
pelattavana vastavoimana, jota ei voinut kiertaa, josta ei voinut paasta ylitse, mutta joka naytti myos
aivan mahdottomalta porattavaksi tai maan tasalle hajoitettavaksi.

Hanen, ja vield enemman hanen isansa tiella!



Héanen isansa oli murtunut sithen. Han puolestaan oli jo hamasta nuoruudestaan pannut paahansa
tuon kallion kukistamisen.

Kun Johannes joskus oikein elamansa polkua ajatteli, han ei voinut olla hammastymatta
huomatessaan, missa maarin Rabbing, hénen tietensa tai hanen tietamattaan, oli sen suuntaa
viivoitellut.

Mista olivat aikoinaan johtuneet hanen sosialistiset taipumuksensa? Eivatko vihasta Rabbingia
vastaan? Mistd hanen vasahtymisensa tyohon ja hanen antautumisensa tuon rahapohatan
palvelukseen? Eivatko hamarasta vaistosta taistella samoilla aseilla ja kohota tata tieta
yhteiskunnallisen vallan ja kunnian kukkuloille, kun tuo toinen ei nayttanyt kyllin pian johtavan
toivottuihin tuloksiin?

Ja lopuksi: mista oli johtunut hanen avioeronsa ynna hanen aareton, patoutunut ylenkatseensa tuota
samaa yhteiskuntaa kohtaan, jonka kukkuloille han jo oli ollut padsemassa joka tuntui vaativan siita
vastalahjaksi hanen sisaisen itsenaisyytensa?

Aina vaan samasta vihasta Rabbingia kohtaan, vaikka vihaan jo silloin oli sekoittunut jonkun verran
pelkoakin.

Noina viitena vuonna, jotka han oli ollut osastopaallikkona Rabbingin konttorissa, han oli nimittain
ehtinyt tulla tuntemaan, kuinka voimakas tuo mies oikeastaan oli. Eipa ollut alkanut olla kysymys enaa
niin paljoa Rabbingin kukistamisesta kuin Johanneksen omasta henkisesta olemassa-olosta.

Hanen itsesailytys-viettinsa sen oli sanonut. Ja sama myo6s hanen haparoivan, epavarman katensa
kohti Liisaa kurkottanut.

Liisan avulla han oli hetkeksi paassyt irti painajaisestaan ja samalla kaikesta siita, jonka avulla tuo
mies painoi: rahasta, vallasta, kunniasta, koko porvarillisesta yhteiskunnasta, toisin sanoen.

Irti henkisesti. Silla niilla kaikillahan ei ollut enaa mitaan painovoimaa, mitaan vaikutusvaltaa haneen,
niin pian kuin héan itse ei antanut niille enaa mitaan merkitysta.

Kuitenkin han oli viime paivina usein tavannut itsensa Rabbingia ajattelemasta.

Mita mahtoi tuo mies nyt tehda? Mita toimia? Mika mielikuva mahtoi hanella olla Johanneksesta? Vai
oliko tama jo kokonaan havinnyt hanen harrastuspiiristaan?

Han oli tuntenut, ettda hanen elamansa tyo jaisi kesken, niin kauan kuin tuo mies seisoi kunniansa
kukkuloilla.

Ja hanen oli taytynyt tunnustaa itselleen, ettd hanella nyt vahemman kuin koskaan naytti olevan
keinoja tuon kallion jarkyttamiseksi, saati sitten sen musertamiseksi ja havittamiseksi.

Rabbing jaisi siis edelleen valtaan. Rabbingin henki tulisi siis ijati liikkumaan hanen syntymamaansa
tuhansien vetten paalla.

Heti kun han noin ajatteli, han ei nahnyt elamallaan olevan mitaan tarkoitusta.

Ei mitaan ulkopuolista ainakaan. Hanen sisainen tarkoitusperansa taas oli nyt kolmen vuoden aikana
ollut Liisa, tai oikeammin, hanen oma sekunnittainen, epikurealainen, harhakuvaton, tulevaisuus-
toiveeton ja menneisyys-muistoton elaman hekkumansa.

Sekin oli ollut jo viime viikkoina haihtumaisillaan.

Nyt tuli rouva Rabbing ja auttoi pelkalla olennollaan voimakkaasti
Johanneksen omia pyrkimyksia takaisin ulkopuolisiin tarkoitusperiin.

Rouva Rabbingin seura vaikutti haneen yksinomaan miellyttavasti ja hyvaa-tekevasti. Han oli niin
kauan Liisaa ja yksinomaan Liisaa ajatellut, etta han tunsi vilpitonta helpotusta saadessaan jotakin
muutakin henkista jauhettavaa.

Huomaamattaan han tuli samassa silmanrapayksessa kokonaan yhteiskunnalliseksi.

Niin pian kuin Rabbing ja Rabbingin kukistaminen jalleen hanelle jotakin merkitsivat, taytyi hanen
itsensa myos ruveta taysin yhteiskunnallisesti ajattelemaan. Ei ollut kysymys enaa yksinomaan Liisasta,
hénesta ynna heidan keskinaisesta suhtautumisestaan. Oli kysymys jostakin tuon kaiken ulkopuolella
olevasta, joka ei ollut toteutettavissa muuten kuin ulkonaisia, yhteiskunnallisia olosuhteita lukuun-
ottamalla.



Se oli omiaan hanta viela enemman Liisasta vieroittamaan. Painamaan alas Liisaa ja hanta itsedan
omissa silmissaan korkeammalle kohottamaan.

Tuossa ulkonaisessa, tuossa yhteiskunnallisessahan ei Liisa merkinnyt mitdan. Siindhan han oli vain
nainen, vain naikkonen, onneksi tuntematon useimmille, mutta sangen huonosti tunnettu, jos jonkun
paahan palkahti ruveta hanen epailtavaa entisyyttaan kaivelemaan.

Myoskaan Johannes ei merkinnyt paljoa siina. Mutta kuitenkin hiukan enempi. Han oli mies, han oli
tohtori, hanella oli ol/lut kuitenkin joku yhteiskunnallinen asema, josta han ei ollut luopunut pakosta,
vaan vapaaehtoisesti.

Han saattoi koska tahansa palata takaisin tuohon yhteiskuntaan.
Liisalle se taas oli mahdollista ainoastaan hanen avullaan.

Hanelle itselleen se taas oli oikeastaan helpompaa ilman Liisaa.

Eihan Liisa ollut yhteiskunnallisesti hovikelpoinen. Han olisi voinut tulla hovikelpoiseksi, jos Johannes
olisi mennyt hanen kanssaan naimisiin, antanut oman nimensa ja arvonimensa hanelle. Mutta
samallahan olisi hanen, Johanneksen, taytynyt luopua kaikesta yhteiskunnallisesta vastustuksestaan ja
myontaa, etta han siis sittenkin oli perinpohjin erehtynyt kaikki ulkopuoliset siteensa niin taydellisesti
katkoessaan.

Palata takaisin tuhlaajapoikana? Kulkea jalleen tuttuja katuja, tavata jalleen tuttuja ihmisia
katuvaisena syntisena?

Ei, sehan eiollut mahdollista! Ei ainakaan Johanneksen luonteelle.

Kerran héan oli tehnyt omasta mielestaan henkisen haaksirikon. Se oli tapahtunut, silloin kun han oli
mennyt kirkolliseen avioliittoon ja ruvennut Rabbingin palkolliseksi.

Toista kertaa han ei tahtonut sitd tehda. Han oli mielestaan jo kyllin kalliisti ostanut yksilollisen
vapautensa.

Sita han ei tahtonut myoda eikd pantata uudestaan. Mutta han tahtoi taistella itsensa irti Liisan
orjuudesta, johon han juuri oli joutunut kaikki muut elaman-arvot ympariltaan niin tyysti havittaessaan.

Paras tapa paasta Liisasta oli ajatella hanta itselleen epamukavaksi.

Epamukavaksi Johanneksen tulevaisuudelle ja kaikelle, mita han ehka vast'edes aikoi tehda ja yrittaa
maailmassa. Epamukavaksi oikeastaan jo hanen nykyisyydelleenkin, silla Liisa ja Liisan rakkaushan
juuri esti hanet mitaan tekemasta ja yrittamasta.

Epailematta oli Liisan rakkaus varsin epamukava hanelle, niin pian kuin han vahankin alkoi
korvaansa heraavien, yhteiskunnallisten kansalaisvaistojensa aanille kallistaa. Seka raskas etta
epamukava! Raskas siten, ettd se piti Johannesta ainaisessa, tuskallisessa hermojannityksessa, ja
epamukava siten, etta se sulki hanelta kaikki tiet saada purkaa tuota jannitysta mihinkaan
ulkopuoliseen.

Jospa se edes olisi ollut taydellista, sopusointuista ja pilvetontda onnea! Sellaista, joksi Johannes oli
sita kerran toivotellut ja joka olisi vastannut hanen omaa onnenkaipuutaan ja onnenkasitystaan!

Silloin ei Johannes vielakaan olisi epaillyt kokonaan ja taydellisesti tuolle onnelle antautua, vaikka se
sitten olisikin vienyt hanet yhteiskunnallisesti perikatoon.

Sehan oli vain ainaista soutamista ja huopaamista, luodetta ja vuoksea, nautintoa ja tuskaa, sadetta ja
paivanpaistetta. Kaikki sangen kaunista ja mieltakiinnittavaa tosin, mutta varsin vahassa maarassa
sellaista, jonka pohjalta voi jotakin tehda, toimia ja saada aikaan maailmassa.

Mita han aikoi tehda? Mita toimia sitten?

Ei mitaan, olisi viela joitakin viikkoja sitten ollut vilpiton vastauksensa. Nyt han ei enaa suurin
surminkaan olisi tahtonut sanoa niin.

Takaisin yhteiskuntaan tosin! Mutta takaisin pyhana, peljattavana kostajana.

Olihan hanen tehtavansa ollut kukistaa Rabbing. Kuinka han oli voinut, kuinka han oli saattanut sen
nain kauan, kokonaiset pitkat vuodet, unohtaa?

Tehtava, jonka han oli perinnyt isaltaan! Tehtava, jonka takana seisoivat harmaat, sorretut ja
sortuneet sukupolvien sarjat, vaatien oikeutta, kostoa ja vanhurskautta.



Viha Rabbingia vastaan oli samalla vihaa koko Suomen ruotsalaista herrassaatya vastaan.

Tuota itsekastd, tuota voitonpyyntista, tuota ilkkuvaa, korskeilevaa ja valtikoivaa verenimijaluokkaa
vastaan, joka aina vieldkin tahtoi pitaa kaikki asemat hallussaan. Maarata kaikki henkisen ja aineellisen
elaman alat ja sulkea pois niistd kansan suuren enemmiston.

Niinkuin se oli satoja vuosia sulkenut, kayttaen sita vain tarpeellisena raaka-aineena, astinlautana ja
liikevoimanaan.

Ruotsalaista ja suomalaista herrassaatya vastaan! Silla joskin Johanneksen viha olikin suureksi osaksi
synnynnaista rotuvihaa, piili siind myoskin paljon yhta synnynnaisia sosialisen vihan aineksia, jolle koko
ylaluokka sellaisenaan, kaikkialla, kautta maailman, oli yhta vihattava.

Viha Rabbingia vastaan laajeni siis samalla maailmanvihaksi koko vanhaa yhteiskuntajarjestysta
vastaan.

Edellisen kukistaminen oli jalkimmaisenkin vertauskuvallista kukistamista.

Olihan siina elamantehtava. Olihan siinda nakoalat, jotka voivat hurmata mielen ja tayttaa sen
suloisella kostonhekkumalla.

Varsinkin kun siihen samalla yhtyi sukukosto.

Sita han ei saanut, sita han ei voinut laiminlyoda. Sen han oli isansa, onnettoman, murtuneen isansa,
muistolle velkapaa.

Rouva Rabbing oli sanonut, ettd tuo mies horjui jo sisallisesti ja etta juuri Johannes oli ollut siihen
ratkaisevana tekijana.

Mainiota! Hanen oli horjuttava viela enemman. Hanet oli murrettava seka sisallisesti etta
ulkonaisesti, kokonaan, kerrassaan, maan tasalle, niin ettei hanesta jaisi jalelle muuta kuin tomu, josta
uuden ajan, uusien, parempien olojen ja sukupolvien siemen voisi versoa ja tuleentua.

Niinhan oli Johannes joskus ennen tuota kostoa kuvitellut. Nyt se viittoi jo tuossa lahella hanelle.
Tuo mies horjui, tuo mies horjui jo!

Hanelle oli armonpisto annettava.

Mutta miten? Mutta kenen avulla?

Tietysti juuri rouva Rabbingin, joka ilmoittautui hanen liittolaisekseen ja aatteelliseksi
asetoverikseen.

Rouva Rabbing oli sanonut, ettd han, Johannes, oli jotakin vaikuttanut Rabbingin sisdelamaan. Jos se
oli totta, silloin han tahtoi viela enemman vaikuttaa, tulla turmiollisena voimana, joka oli kaikki
voittava, tuhoava ja havittava.

11.

Moisia mietteita oli jo hanen ensi tapaamisensa rouva Rabbingin kanssa omiaan Johanneksessa
synnyttamaan.

Ne eivat olisi vaikuttaneet haneen niin syvasti, elleivat ne olisi kayneet yhteen hanen omien sisaisten
suuntaviivojensa kanssa. Han pyrki sinnepain. Hanen oma selva jarkensa ja tahtonsa sanoi hanelle, etta
siella oli viela jotakin, jota han ei ollut kokenut, ja ettd hanen elamansa jaisi ijati vaillinaiseksi, ellei han
saisi tuotakin mahdollisuutta itsessaan toteuttaa.

Yllamainittua kohtausta seurasi useampia. He tapasivat toisiaan siella taalla, kaupungin puistoissa ja
kahviloissa, mutta mieluimmin suurten puiden alla, siella, missa he olivat pitkien vuosien jalkeen
ensimmaiset sanansa vaihtaneet.

Eika kulunut kauan, ennen kuin Johanneksen taytyi itselleen tunnustaa, etta han ajatteli rouva
Rabbingia jo melkein enemman kuin Liisaa ja etta edellisen vaalea, vakava, intohimoton kuva alituisesti
pyori hanen aivoissaan.

Minkalainen mahtoi tuo nainen olla rakkaudessa?



Johannes saikahti itsekin aluksi tuota ajatusta ja painoi sen tavallista nopeammin takaisin sydamen
onkaloihin.

Mutta se nousi uudelleen. Se tuli kaksinkertaisella voimalla ja vaati vastausta.

Johannesta varisytti vastata siihen. Niin korkealle hanella ei ollut lupa kohota! Oli mielenvikaista niin
pitkalle kattaan kurkottaa.

Eika han kuitenkaan voinut olla siihen vastaamatta.

Epailematta tuo nainen olisi rakastavanakin ihana, sopusointuinen ja taydellinen. Nyt han kulki kuin
marmoripatsas. Mutta enta jos hanen viileytensa muuttuisi lammoksi, hanen periaatteellinen
vakavuutensa hymyileviksi, inhimillisiksi tunteiksi ja rakkaudeksi?

Varmaan se olisi sangen toisenlaista rakkautta kuin Liisan. Mutta kenties juuri sita rakkautta, jota
Johannes tarvitsi noustakseen ja saadakseen ilmaa aatteellisten siipiensa alle.

Voisihan han koettaa kuitenkin. Eihan han mitaan haviaisi, ellei voittaisikaan.

Taytyi vain olla varovainen. Taytyi vain edetd tuuma tuumalta ja tiima tiimalta, ettei akkia tulisi
naurettavaksi ja vaikuttaisi tuhmalta talonpojalta, joka on riihivaatteissaan lahtenyt kuninkaantytarta
kosimaan.

Johannes tunsi vaistomaisesti, ettda rouva Rabbing oli kehittynein nainen, minka han oli ikina
kohdannut viela.

Han puki pyhavaatteet ylleen. Han tarkasteli, mita saattoi viela sydamen ja aivojen komeroissa olla
tallella hanen entisesta nuoruudenaikaisesta aatevarastostaan.

Paljon siella ei ollut enaa. Ja sekin, mika oli, oli vain vanhoja, koinsyomia riekaleita, joilla tuskin enaa
sopi paivan valossa totuuden sankarina esiintya.

Mutta kun hyvin valehteli, kavi sekin painsa.
Johannes oli heti huomannut, etta tuo nainen oli valloitettava aatteellisesti.

Miksi han siis valttamatta tahtoi hanet valloittaa? Siksi ettda han tunsi sydanjuuriin saakka
tarvitsevansa tuota naista ja ettd jo pelkka onnistumisen mahdollisuuskin imarteli ja haikaisi hanen
uudelleen herannytta yhteiskunnallista kunnianhimoaan.

Ja sehan olisi kosto! Mita sanoisi Rabbing, mitda koko Suomen vallassaaty siita?

Ajattelisivat varmaan, etta rouva Rabbing juuri senvuoksi olikin tehnyt eron miehestaan ja senvuoksi
oleskelikin taalla Kopenhaminassa.

Mitaan erikoista eroottista intohimoa ei Johannes tuntenut tuota naista kohtaan, mutta sita enemman
jarjen, tahdon ja koko alyllisen itselonsa ponnistusta.

Hanen taytyi valloittaa tuo nainen! Jos ei totuudella, niin valheella, jos ei oikeilla, niin vaarilla
keinoilla! Hanen kanssaan kasi kadessa olisi sitten helppo eteenpain ja ylospain taivaltaa.

Han alotti valehtelemalla.

Mutta han oli kyllin tunnelma-ihminen voidakseen vahitellen valehdella itsensa todelliseksi. Hanen
adanensa sai hanen omissakin korvissaan uskottavan kaiun ja toisinaan jyrisi jo hanen siveellinen
yhteiskunta-suuttumuksensa yhta syvana ja mahtipontisena kuin konsanaan hanen parhaina paivinaan.

Rouva Rabbing kuunteli hiljaisena ja myonsi kaikki. Ja Johannes havaitsi oudolla, diabolisella ilolla,
miten han naytti imevan jokaisen sanan hanen huuliltaan ja katkevan sen sydamensa syvimpaan.

Nailla aloilla oli rouva Rabbing viela lapsi, vaikka hirmuisen vakava ja ajatteleva lapsi. Johanneksen
tehtavaksi tuli hanet alyllisesti taysi-ikaiseksi kasvattaa.

Rouva Rabbing piti nahtavasti hanta yhteiskunnallisena apostolina ja maailmanparantajana.
Mutta eivat he aina aatteista keskustelleet.

Vahitellen ja melkein kuin huomaamattaan tuli Johannes kertoneeksi hanelle yha enemman itsestaan.
Ensin omasta erostaan ja avioliitostaan, sitten nuoruudestaan ja kehitysvuosistaan, vihdoin
vanhemmistaan, isankodistaan ja varhaisimmasta lapsuudestaan.



Liisasta han ei puhunut koskaan. Osaksi piti han sitd sopimattomana ja asiaankuulumattomana,
osaksi luuli han, ettd rouva Rabbing tiesi heidan suhteensa. Ja kun tamakaan ei millaan tavoin viitannut
siihen, jai Liisa itsestaan heidan henkisen taikapiirinsa ulkopuolelle.

Usein tunsi Johannes tuosta suuria omantunnon vaivoja. Mutta han lohdutteli itseaan silla, etta
olisihan aika kertoa tuosta kaikesta rouva Rabhingille, silloin kun heidan suhteensa olisi kehittynyt
siihen, etta se kavisi valttamattomaksi.

Jos sen nyt ollenkaan tarvitsi edes kayda valttamattomaksi?

Kenties onnistui hanen vaieta koko asiasta? Suorittaa valinsa Liisan kanssa kahden, toimittaa hanet
pois jollakin tekosyylla tai, miksei, pahimmassa tapauksessa, suoranaisella erokohtauksella?

Ilman etta rouva Rabbing koskaan saisikaan tietaa siitd mitdan! Ilman ettd han koskaan edes
aavistaisi, miten alhaalla Johannes kerran oli ollut ja miten matalia naissuhteita pitanyt muka pyhina ja
ihannoinut!

Se oli tietysti kaikkein mukavinta.

Johanneksen ei siten tarvitsisi ollenkaan astua alas ylevalta jalustaltaan, jonka rouva Rabbing
nahtavasti oli hanelle sydamessaan rakentanut.

Eika hanen koskaan tarvitsisi esiintya taman edessa noyrana, kurjana ja alastomana.

Myoskin Liisalle han varoi visusti kertomasta mitaan rouva Rabbingista. Ehtisihan sen sittenkin!
Eikahan hanen ja rouva Rabbingin valilla itse asiassa ollutkaan mitaan. Mita han olisi kertonut sitten?

Ei senvuoksi, ettei han olisi uskaltanut! Eika senvuoksi, ettda han enaa olisi niin pahasti pelannyt
Liisan kadottavansa. Mutta senvuoksi, ettda han aavisti Liisan puolelta toivotonta surua ja hiljaisia,
syyttavia kyynelia, jotka tulisivat haneen tuiki vastenmielisesti vaikuttamaan.

Nain kulki Johannes kaksinaista polkuaan.

Kumpikaan noista naisista, joiden kanssa han paivakaudet oleskeli, ei tiennyt toisistaan. Ne eivat siis
millaan tavalla voineet myoskaan hairita Johannesta tai vetaa tilille hanta.

Mutta kumma kylla, ne pelkalla olemassaolollaan pakottivat hanet yha enemman tilille itsensa kanssa.

Hanen oli pakko paiva paivalta yha enemman tutkia itsedan ja kayda yha ankarammin itsensa suhteen
tuomiolle. Tutkia, missa olivat hanen olemuksensa oikeat lahdesuonet ja mita tieta hanen oli kuljettava,
jos hanen mieli olla itselleen uskollinen.

Muille oli Johanneksen aina ollut varsin helppoa valehdella. Mutta itsensa edessa han oli kuitenkin
viela toistaiseksi aina koettanut pysya mahdollisimman rehellisena.

Kumpaa héan rakasti siis? Kumpi noista naisista siis vastasi syvemmin hanen sisaista olemustaan ja
onnentarvettaan?

Jos han rakkaudella eroottista rakkautta tarkoitti, han epailematta yha vielakin rakasti Liisaa. Mutta
eroottinen rakkaus itse ei hanelle endaa merkinnyt niin paljon kuin ennen. Olihan maailmassa muutakin,
ja kaikki tuo muu puhui rouva Rabbingin hyvaksi.

Mutta saisiko han sitten rouva Rabbingia ollenkaan?
Olisiko hanella ollenkaan valta valita? Kenties tuo toinen ei hanesta valittanyt niin vahaakaan?

Tuokin mahdollisuus palkahti joskus Johanneksen paahan. Epailematta saattoi asia myoskin olla niin.
Mutta eihan sen silti tarvinnut hanen paatokseensa Liisan suhteen vaikuttaa.

Olihan han jo melkein paattanyt erota Liisasta, ennen kuin han ollenkaan oli tavannut rouva
Rabbingia. Ja talla aikaa oli hanen paatoksensa siinda suhteessa vahvistunut viela enemman. Rouva
Rabbing oli tullut vain avuksi hanen omille sisaisille pyrkimyksilleen.

Ei han Liisaa henkilokohtaisesti mielessaan kieltanyt tai halventanut. Han kielsi ja halvensi vain
heidan keskinaisen rakkautensa, taikka oikeammin, ne puolet itsestaan, jotka hanta vetivat siihen ja
joiden pohjalta sen vakivaltainen leimahtaminen ylimalkaan oli ollut mahdollista.

Mutta jotakin taytyi tulla, jotakin tapahtua! Eihan voinut ijati jatkua nain.

Hanen suhteensa rouva Rabbingin kanssa kavi paiva paivalta laheisemmaksi ja sydamellisemmaksi.
Johannes oli saanut hanelta jo monta pitkaa, lamminta silmanluontia, jotka han varmasti jo olisi



selittanyt rakkaudeksi, jos olisi ollut kysymys jostakin muusta naisesta.
Rouva Rabbingin suhteen han ei sita uskaltanut.

Tuo nainen oli sittenkin outo hanelle. Ei voinut tietaa, mita han tunsi ja ajatteli, ei arvata, mita liikkui
tuon tyynesti ja varmasti kohoilevan poven kumpujen alla.

Kenties se oli rakkautta? Mutta saattoi se myoOskin olla pelkkaa inhimillista mielenkiintoa ja
sympatiaa.

Kerran oli rouva Rabbing ottanut hanen katensa ja pitanyt sita kauan kasissaan. Se oli tapahtunut
eraalla puistonpenkilla, johon he hetkeksi olivat istahtaneet.

Johannes oli juuri paassyt kertomasta silloin isansa viimeisista, kovista elamanvuosista ja hanen
epatoivoisesta taistelustaan Rabbingin miljoonavaltaa vastaan.

Mutta oliko sekaan rakkautta? Juuri sehan saattoi olla pelkkaa saalia ja surkuttelua.

Eika hanellda ollut mitaan keinoa paasta selville siitda. Rouva Rabbing hallitsi taydellisesti hanta
varmalla, vakavalla olennollaan.

Ei pienimmalla liikkeelld, ei sopertavimmalla sanallakaan han olisi uskaltanut tuoda julki, mita liikkui
hénen mielessaan. Niin suuresti han tunsi tuota naista ihailevansa ja kunnioittavansa.

Tamakin oli oikeastaan uusi tunne hanelle.

Uneksinut han oli naisia ja rakastanut, himoinnut ja ylenkatsonut, vihannut ja vilpittomasti pitanyt
heistda. Mutta kunnioittanut? Ei ketaan. Ei ketaan ainakaan, mikali Johannes muisti mielessaan.

Oli kenties yhta. Auraa, hanen sosialistista aatetoveriaan, joka hanelle entis-aikaan oli ollut korkein
esikuva luonteenlujuudesta ja vaajaamattomasta vakaumuksesta.

Mutta sekin kuva oli sarkynyt muiden mukana. Eika Aura sitapaitsi ollut koskaan ollutkaan alyllisesti
hénen vertaisensa.

Tuo toinen oli hanen vertaisensa, vaikka han ei ehka ollutkaan niin selvilla kaikista nykyaikaisen
yhteiskunta-opin ongelmista. Olipa han toisissa suhteissa Johannesta niin paljon korkeammallakin,
kuten juuri tunteensa syvyyden ja sydamensa aateluuden puolesta, joissa suhteissa Johannes mielellaan
tunnusti, ettei hanella ollut liikoja kerskumista.

Myoskin rouva Rabbingin maailmantottuneisuus vaikutti jonkun verran Johannekseen. Tosin han oli
maailmassa liikkunut hankin, mutta tuon luonnollisen ja yksinkertaisen ylimysnaisen rinnalla han aina
tunsi itsensa enemman tai vahemman nousukkaaksi.

Oli hauska liikkua hénen kanssaan. Kadulla kiintyivat kaikki katseet haneen, kahviloissa tuli hyvin
palvelluksi.

Taytyi jattaa alotteen-otto hanelle.

Taytyi odottaa, siksi kuin han antaisi jonkun merkin mielentilastaan. Jos hanen tunne-elamansa
todella oli niin hienostunut kuin Johannes luuli, hanelta ei varmaankaan ollut jaanyt huomaamatta
Johanneksen vilpiton ihailu eika halu omata hanet.

Silloin olisi my0s aika puhua asiasta Liisan kanssa.

Ja jos Liisa taas oli se nainen, joksi Johannes hanta oli aina kuvitellut, han tallakin kertaa ymmartaisi
Johanneksen ja vaistyisi hyvalla syrjaan, ilman hanelle mitaan sen pahempaa skandaalia valmistamatta.

12.
Johannes tuli aina sangen iloisena takaisin hotelliin kavelyretkiltaan. Palasi hyraillen ja vihellellen
niinkuin han olisi suurenkin lahjan saanut eika viela tietaisi oikein, mita tehda silla.

Tanaan oli rouva Rabbing ollut hanta kohtaan herttaisempi kuin milloinkaan. Oli ihme, ellei tuo
nainen hanta rakastanut!

Yhta iloisena han tavallisesti tuli myos Liisan luota rouva Rabbingia tapaamaan.



Liisa rakasti hanta viela! Ei ollut hatada ensinkaan. Han oli maailman herra! Han saattoi sallia
itselleen mita tahansa, kun han vaan pysyisi itselleen uskollisena.

Han synkistyi sitten aina vasta myohemmin, kun toisen naisen muisto rupesi hanta toisen lasna-
ollessa vaivaamaan ja han tuli omaa pulmallista asemaansa lahemmin tuumineeksi.

Nyt han olisi tahtonut syleilla koko maailmaa! Itse hotellin ovenvartia sai hanelta ystavallisen paan-
nyykahdyksen.

Talla olikin hénelle jotakin asiaa. Eras suomalainen oli asettunut samaan hotelliin asumaan ja hanta
tiedustanut.

Tuokaan jossakin muussa sieluntilassa sangen epamiellyttava tieto ei talla kertaa voinut Johanneksen
hyvaa tuulta hammentaa.

—DMies vai nainen? han kysyi hilpeasti.
—DMies, vastasi ovenvartia samaan aanilajiin. Vain mies valitettavasti.

—Maamies? jatkoi Johannes. Hyva on! Sanokaa hanelle, etta kayn paivallisen jalkeen hanta
tervehtimassa.

Han ei viitsinyt ottaa selkoa edes nimesta. Mutta ovenvartia ojensi samalla kayntikortin hanelle.
—Muttila!

Kuvanveistaja Muttila se oli, jonka han vuosia sitten oli tavannut matkoillaan, ensin Berlinissa, sitten
Parisissa.

—Hyva on! han sanoi viela kerran ovenvartialle. Mina tunnen miehen.

Isantakin, pieni, tummaverinen tanskanjuutalainen saapui samassa heidan luokseen selittamaan,
mista kysymys oli.

—Arvasin heti, etta han oli tohtorin tuttavia, sanoi han mielevalla kumarruksella. Han on taiteilija,
suuri taiteilija?

—Epailematta, vastasi Johannes huvitettuna. Mutta mista arvasitte minun tuntevan hanet?

—Suuret taiteilijat tunnetaan aina, virkahti isanta niin varmalla ja vakuuttavalta danen painolla, etta
Johanneksen jalleen taytyi hymyilla herttaisesti ystavansa Muttilan leveaa, pyoreaa gemyyttisyytta
muistaessaan. Ja mina nain heti, ettei han ollut mikaan tavallinen savenvalaja.

—Mista sen naitte? kysyi Johannes.

—Oh, koko hanen olennostaan, selitti isanta suurella kadenliikkeella.
Han oli professori?

—Ei viela. Mutta epailematta han on pian tuleva siksi.

Muttila oli kaikesta paattaen imponeerannut hotellin vakeen. Johannes huomasi omankin arvonsa
heidan silmissaan akkia kohonneen.

Mies, jolla oli niin hienoja tuttavuuksia, ei tietysti itsekaan voinut olla tavallinen mies!

Tohtoriksi han tosin oli, kuten oikein olikin, itsensa hotellin paivakirjaan kirjoittanut. Mutta kuka ei
ollut tohtori ulkomailla? Joka toinen mies, ja varsinkin sellaiset, jotka kysyivat aina halvinta huonetta ja
antoivat pienia juomarahoja.

Varmoja maksajia muuten kylla. Mutta heilla ei olisi mikaan hotelli elanyt.

Taytyi olla reippaita poikia, elegantteja upseereja tai rikas-isaisia ylioppilaita, viela mieluummin
komeita tukkukauppiaita tai tuollaisia maailmanmies-taiteilijoita, jos mieli hotellin kostua ja menestya!

Ne ne kultamunia munivat. Asuivat rikkaasti, tilasivat huoneesensa hyvia viineja ja pitivat joskus
pienia kemujakin, vaikka sen pahempi liian harvoin omassa hotellissaan.

Heidan kauttaan tuli hotelli tunnetuksi. Ja heidan kauttaan se sai eraanlaisen vakavaraisen,
yleismaailmallisen leiman, jonka avulla voi jo hintojakin hiukan kohottaa.

Johannes luki tuon kaiken isannan kohteliaasta, kasia-hykertelevasta olennosta. Muttila nahtavasti oli



ollut vieras hotellin mielen mukaan.
Mikahan pomo siita on mahtanut paisuakaan! ajatteli han.

Eika han samassa silmanrapayksessa voinut olla vertaamatta omaa hiljaista, yksinaista, hiukan
turvatonta olentoaan tuohon yleismaailmallisen matkustelijan mielikuvaan, jonka Muttila nahtavasti
ensi hetkesta oli hotellin vakeen istuttanut.

Epailematta han ei vaikuttanut yhta edullisesti.

Eika mahtanut avittaa tata vaikutusta Liisakaan, joka yhta vaiteliaana, silmat tavallisesti synkkina ja
maahanluotuina, pari kertaa paivassa, hanen vierellaan vaelsi naita portaita alas.

Sangen vakava ja yksitoikkoinen pari he olivat, taytyi hanen itselleen tunnustaa. Mahtoivat vaikuttaa
kahdelta naimisiin menneelta pedagogilta tai kansakoulun-opettajalta.

Eikda han portaita noustessaan voinut olla vilkaisematta silla silmalla peiliin, joka riippui joka
kerroksen kohdalla.

No, ei han niinkdan epasiististi puettu ollut! Mutta silinteri ei ollut endaa uuden-uusi. Ja eikos ollutkin
tuo palttoonkauluksen sametti jo kaynyt laiteilta vahan nukkavieruksi?

Han paatti heti hankkia uuden paallystakin. Kuinka monta kevatta, ja syksya han lie jo tassa
kaynytkaan!

Samassa muisti han, etta Liisankin syysjakku oli eilen nayttanyt jonkun verran kuluneelta.

Myoskin Liisa ansaitsi uuden jakun. Tottahan heidan varojensa taytyi viela riittaa ainakin siihen, etta
he kavivat siististi puettuina.

Ja elleivat riittaneet, taytyi hankkia uusia! Eihan sopinut kiertaa maailmaa kerjalaisina.

Talla reippaalla paatoksella han avasi heidan huoneensa oven ja virkahti jo kynnykselta iloisesti:
—Kauules, Liisa! Sinun taytyy saada uusi jakku. Miksi et ole minulle siitd jo ennen huomauttanut?
Liisa istui ja luki.

Han laski kirjansa pois ja katsoi suurin, kummastunein silmin
Johannekseen. Virkahti sitten hiljaisesti:

—Onhan se viela hyva. Miksi minun olisi pitanyt siita sinulle huomauttaa?

—Kun mina en itse huomaa mitaan! selitti Johannes, rientdaen lempealla isallisyydella hanta
suutelemaan. Kun mina olen sellainen pollopaa, sellainen tuhma-jussi!

Liisan silmat kyyneltyivat.

—Hyva jussihan sina olet, han sanoi, vetaen pehmeasti kdimmenella hanen kasvojensa yli. Oikein hyva
jussi! Missapain sina olet nyt ollut kavelemassa?

—Siella rannalla, merenrannalla, selitti Johannes iloisesti. Et arvaa, kuinka siella tuulee. Voi tuskin
pystyssa pysya!

—Kavely on tehnyt hyvaa sinulle? kysyi Liisa.
—Kylla. Oletko syonyt jo? Mina puolestani olen saanut aika ruokahalun.

He soivat tavallisesti aamiaista huoneessaan. Mutta viime aikoina oli Johannes yha enemman
ruvennut syomaan ulkona joko yksin tai kaksin rouva Rabbingin kanssa.

Myoskin tana aamuna he olivat einehtineet yhdessa. Mutta se oli
Johannekselta tassa silmanrapayksessa unohtunut.

—Tietysti mina olen jo syonyt, selitti Liisa. Johan kello on lahes kolme.
Myoskin ajanmeno oli Johannekselta unohtunut. Mutta han ei siita hammastynyt.

—Olet oikeassa, han sanoi, katsoen kelloaan. No niin, me syomme sitten pian paivallista, oikein
juhlapaivallisen!

—Miksi niin? kysyi Liisa. Mika juhla sinulla on?



Sita ei Johanneskaan tiennyt tai osannut selittaa. Mutta hanen paahansa pisti hurja tuuma talla ja
juuri talla tuulella ollessaan temmata Liisa edes hetkeksi pois yksinaisyydestaan ja tehda hanet edes
hiukan osalliseksi oman mielensa nykyisista vivahduksista.

Mita jos han kertoisi Liisalle jotakin rouva Rabbingista?
Taytyihan sen kuitenkin tulla esille! Ja miksi ei nyt, yhta hyvin kuin myohemminkin?

Ja ehka olikin valtioviisaampaa kertoa asiasta jo siina asteessa, kun ei siind mitaan ollut? Ja
varovampaa anniskella vahitellen, mita hanella oli sydamellaan, kuin noin paatapahkaa ja yhdessa
rykelmassa kaikki toisen eteen saalimattomasti romahuttaa?

Liisa voisi kuolla siita. Olihan inhimillisempaa pitaa hanta tietoisena asioiden menosta ja antaa hanen
itsensa vahitellen arvata, minnepain ne kallistuivat.

Se olisi samalla seka Liisaa kohtaan inhimillisempaa ettda mahdollisesti myoskin héanelle itselleen,
Johannekselle, hyodyllisempaa!

Liisa voisi varmalla naisellisella vaistollaan antaa montakin hyvaa neuvoa ja hienoa vihjausta hanelle.
Eihan han itsekaan viela ollut niin aivan selvilla itsestaan. Liisa tunsi hanet paremmin. Jos kukaan, voisi
juuri Liisa hanet oikealle tielle opastaa.

Ja Johannes naki jo hengessa sen suloisen ajan, jolloin he Liisan kanssa rauhallisesti ja hyvina
ystavina juttelisivat heidan mahdollisesta erostaan ja Johanneksen mahdollisesta liittymisestda jonkin
toisen naisen kanssa.

Olivathan he hyvia ystavia? Miksi ei se kavisi painsa?

Eika Johannes itsekaan ymmartanyt, mita han aikoi Liisalta vaatia ja mika raffineerattu julmuus
oikeastaan sisaltyi hanen tassa silmanrapayksessa syntyneesen suunnitelmaansa.

—Taalla on tuttavia! han sanoi keveasti. Suomalaisia! Niita asuu tassakin hotellissa.
—Tuttavia? toisti Liisa saikahtyneena.

—Niin, jatkoi Johannes varsin luonnollisesti. Kuvanveistaja Muttila!
Ja eraan toisen tapasin mina asken tuolla kavelyretkellani.

—Kenet? kysyi Liisa arasti.

—Rouva Rabbingin, selitti Johannes. Tiedathan, tuon miljoonamiehen puolison. Mina olen ennenkin
tavannut hanet.

—Sina olet ennenkin tavannut hanet?
Johannes naki, etta Liisan suupielet varahtelivat lapsellisesti.

Ikdankuin han olisi apua anonut. Ikaankuin han olisi tahtonut huutaa turvaa ja pyytaa Johannesta tai
jotakin muuta, keta hyvansa, hanta suojelemaan ja estamaan hanta syoksymasta syvyyteen!

Johannes naki sen ja tunsi myoskin kummallisen piston sydamessaan.
Mutta eihan nyt ollut aikaa valittaa sellaisesta.

—Kylla, pari kertaa, vastasi han viattomasti. Han on ollut jo jonkun aikaa taalla ja aikoo olla jouluun
asti. Oletko kuullut, etta hankin aikoo ottaa avio-eron?

—]Ja kuka muu? kysyi Liisa.
Johannes hammentyi hiukan hanen tiukasta, tutkivasta katseestaan.

—Ei kukaan, han koetti selittaa. Tarkoitan ... ei kukaan muu talla kertaa. Minahan olen jo aikoja
sitten ottanut sen.

—En tullut tassa yhteydessa sinua ajatelleeksi, sanoi Liisa.

Johannes huomasi, etta han oli iskenyt kirveensa kiveen. Ja koetti avittaa asiaa kertomalla laajalti ja
seikkaperaisesti rouva Rabbingin avioerosta.

Ehka han puhui myos hiukan liian aanekkaasti.

—Han on hyvin hieno ihminen, selitti Johannes toimessaan. Oikea periaatteen ihminen. Vahinko, ettet



tunne hanta.
Liisa kuunteli, kuunteli ja katsoi haneen.
Kuinka han olisi voinut tuntea rouva Rabbingia?

Han, entinen kapakkatarjoilijatar, maansa mahtavimman rahapohatan puolisoa! Johannes ei nakynyt
huomaavan ollenkaan, mika loukkaus jo liittyi hanen valitteluunsa.

Olihan sitapaitsi tuo kaikki Liisalle niin aarettoman samantekevaa. Mita oli hanella tekemista
vallasnaisten, heidan ihmisyytensa ja hienojen avioerojensa kanssa?

Héanen mieltdaan ei kiinnittanyt muu kuin Johannes.

Mutta Johannekseen, sen oli Liisa jo aikoja sitten tarkalla silmallaan oivaltanut, naytti tulleen jotakin
uutta. Ja han oli eraita viikkoja tuntenut vaistomaisesti, ettd Johannes jollakin tapaa pyrki poispain
hanesta ja vierautui hanesta kavelyretkillaan.

Han oli todellakin luullut niitd yksinaisiksi. Nyt han akkia kauhukseen aavisti, etta Johannes kaiken
aikaa oli seurustellut jonkun toisen kanssa.

Eihan Johanneksen tapa ennen ollut puhua noin aanekkaasti. Miksi han nyt puhui? Ja miksi han
nykyaan aina liikkui huoneessa noin levottomasti edestakaisin eika Liisan viereen sohvalle istahtanut,
kuten hanen tapansa ennen oli ollut?

Liisan aivot tekivat tyota kuumeentapaisesti. Mutta han kuunteli aanettomana.

Vasta kun Johannes ilman mitaan ylimenoja rupesi selittamaan, etta heidan elaméansa oli ollut ehka
liilan sisaanpain kaantynytta, ettd heidan kenties olisi aika ruveta ottamaan Ilukuun hiukan
ulkopuolistakin maailmaa, siina toimimaan tai ainakin sen kulkua seuraamaan, han virkahti:

—Rouva Rabbingko sinut on saattanut noihin ajatuksiin?
Johannes loukkautui kysymyksesta, joka hanen mielestaan oli aiheeton ja liian teravalla aanella tehty.

Oliko Liisa ehka mustasukkainen? Mustasukkainen naiselle, jota han ei ollut nahnyt koskaan ja jonka
Johanneskin tunsi vain ohimennen?

Eihan han edes sinutellut rouva Rabbingia. Liisalla ei todellakaan ollut mitdaan syyta noin oikutella.
—Kuinka niin? kysyi Johannes yhta teravasti.

—Ilman vain, virkahti Liisa, ikaankuin pyytaen anteeksi kysymystaan.
Tulin vain sellaista ajatelleeksi.

—]Jos rouva Rabbingilla olisi joku vaikutus minuun, jota en tahdo edellyttaa, Johannes virkahti, talla
kerta jo jotenkin kiivaasti, niin olisi se yksinomaan hyva. Sen verran voin jo nyt sanoa hanesta.

—Se on sangen paljon niin lyhyen tuttavuuden perasta.
Johannes vaikeni hetkiseksi.

Aivan varmaan oli Liisa mustasukkainen! Mutta han ei nyt tahtonut pilata hyvaa tuultaan eika siihen
sen suurempaa huomiota kiinnittaa.

—Tietysti olen mina itsekin ollut syyna siihen, sanoi han nyt varsin tyynesti, ettd meidan elamamme
on tallaiseksi muodostunut. Mutta nyt on meidan aika vahitellen ottaa asiat jarkevasti.

Liisa vaikeni ja loi silméansa alas.

Tiesihan han, mista kysymys oli. Rahat loppuivat! Tuosta oli jo joskus ennenkin ollut puhetta heidan
valillaan.

Sehan oli ikavaa, sen Liisakin kylla myonsi. Mutta se oli hanen mielestaan ikavaa ainoastaan sikali,
mikali niiden keralla loppuisi heidan rakkautensa.

Ei, ei ollut nyt siita kysymys, selitti Johannes.

Oli kysymys muka heidan sisaisesta sielunelamastaan. Se karsi tasta toimettomuudesta. Heidan oli
aika astua aisoihin niinkuin muutkin ihmiset eika aina vain omaa rakkauttaan ajatella.

Tuo oli uutta oppia Liisalle. Oppia, joka syvasti loukkasi hanta.



Heidan rakkautensa ei siis enaa ollutkaan kaikkein tarkein. Oli siis olemassa jotakin sen ulkopuolella,
jotakin, joka oli muka viela tarkeampaa.

Sita ei Liisa parhaalla tahdollaankaan voinut myontaa! Siksi han puhui vain rahasta.
—Ikava, ett'emme ole kotimaassa, han virkahti. Siellda minakin voisin ansaita jotakin.

Liisa oli jo joskus ennen lausunut julki tuon ajatuksen, joka vaikutti mita vastenmielisimmin
Johannekseen.

Tama ei voinut olla nimittdin siind sivussa muistamatta, mitka Liisan ansiokeinot ennen olivat
kotimaassa olleet, ja han oli usein kauhulla kuvitellut, mika oli tuleva Liisan kohtaloksi, jos han jattaisi
hanet.

Toiselta puolen liikutti hanta kuitenkin Liisan turvaton aanenpaino. Ja viela enemmaéan sen takaa
kuultava tahto kantaa myoskin kortensa heidan yhteiseen talouteensa.

Siksi lausui han vain lempeasti:

—Sina? Milla sina voisit ansaita siella?

—Milla hyvansa, vaitti Liisa urheasti. Taallahan mina vain kulutan.

—Mitas mina sitten teen? kysyi Johannes koettaen leikillisesti hanen paataan leuasta kohottaa.

—Sina kulutatkin omia rahojasi, sanoi Liisa, painaen paansa itsepintaisesti alas. Ja siina on ero
asiassa.

—Ei mitaan eroa. Kaikki, mika on minun, on sinun. Olemmehan siita jo aikoja sitten sopineet.

—Sina kenties, mutta en mina. Minua oikein hirvittaa, kun ajattelen, mita jokainen paiva maksaa
taalla.

Johannes oli nyt taydellisesti lepytetty.

Olihan hyva, etta Liisa rahaa ajatteli. Ja tuosta toisesta han voisi puhua joskus toisti. Kylla han aina
Liisan kanssa toimeen tulisi. Hyva, etta Liisa toki oli jarkeva nainen, joka osasi ottaa lusikan kauniiseen
kateensa, jos niin tarvittiin.

Siksi han rupesi vain hiljakseen selittelemaan Liisalle, ettei han itsekaan ollut tahtonut saasteliaasti
elaa. Eihan han mikaan saituri ollut, vaan pikemmin painvastoin.

Kaikkein vahimmin vaivasi hanen mieltaan ajatus, ettda heidan kahden elaméa kenties tuli maksamaan
hiukan enemman kuin hanen yksin olisi maksanut.

Eika han suinkaan, selitti Johannes viela, tahtonut Liisan elavan siina noyryyttavassa kasityksessa,
ettda han, Johannes, ylimalkaan muisti, kenen rahoilla elettiin. Mutta sensijaan saattoi hanen mielestaan
olla hyva, etta Liisa joskus muisti sitd voidakseen ehka& paremmin tyytya heidan vaatimattomiin
olosuhteisiinsa.

—Kaikki maksaa, kaikkialla maksaa, han virkahti keveéasti. Mutta emme nyt siitd puhu! Voihan olla,
etta me pian olemme koyhat kuin kirkonrotat, mutta kylla sina nyt kuitenkin saat uuden syysjakun.

—FEi, lausui Liisa pitkdan venyttaen. En minéa tahdo.

—Sinun taytyy!

Johannes tunki puolivakisin hanen kateensa pari setelia.

—Ei, en mina. Saastan ne mieluummin johonkin todelliseen tarpeesen.
Johannes oli itsepainen. Ja sai tahtonsa taytetyksi.

Hanen oli niin kummallisen kevea olla. Han olisi antanut nyt vaikka viimeiset rahansa Liisalle. Mikaan
huominen ei hanta huolettanut.

Héanesta tuntui kuin han olisi kauan elanyt jossakin ahtaassa kotelossa, pimeassa, maan alla, ja nyt
jalleen paassyt perhosena laajoja ilmanrantoja lentaméaéan. Joku alyllinen vapautuminen se mahtoi olla.

Ja kun han kulki peilin ohi, han nautti itse kasvojensa tasmallisesta, vallitusta ilmeesta ja katseensa
kirkkaasta teravyydesta.



—Eiko totta? han lausahti Liisalle, vieden tamankin peilin eteen.
Olemmehan me komea pari! Taytyyhan meidan kayda hyvin puettuina.

—Sina olet komea, hymyili Liisa surumielisesti.

Johannes vaanteli itsetyytyvaisena viiksidaan. Mutta han virkahti, vastaten Liisan hymyyn
kuvastimessa:

—Sina taas olet kaunotar kerrassaan. Mutta kylla minakin ehkéa viela miehesta kayn.
—Kahdesta, pisti Liisa piloillaan.

—XKaikista, tulee sinun sanoa, opetti Johannes. Niinkuin sindkin korvaat minulle kaikki naiset.
—Kaikkinaiset naiset, nauroi Liisa. Mina en enaan muille miehille kelpaisikaan.

Samalla keikisti han vartaloaan ja mutristi suutaan niin viehattavasti, etta Johanneksen aivojen lapi
kulki akillinen, tuskallinen mielikuva Liisasta jonkun toisen syleilemana ja rakastamana.

Onneksi haihtui se siina silmanrapayksessa kuin oli tullutkin.

Ei, sehan oli mahdotonta! Kuuluivathan he kaksi yhteen. Seisoivathan he kaksi tassa vierekkain ja
rakastivathan he kaksi toisiaan ikuisesti kaikella sielullaan, mielellaan ja ruumiillaan.

—Sinun ei tarvitse kelvatakaan muille kuin minulle, han sanoi nopeasti ja kumartui samalla
suutelemaan Liisaa. Eika kukaan, kukaan saa sinua ryostaa minulta.

—Enka mina koskaan elamassani tule ketdan toista rakastamaan, kuiskasi
Liisa.

Tuo kaikki oli tuhat kertaa sanottu heidan valillaan. Mutta heista oli erikoinen nautinto kuulla sita
juuri nyt, jolloin synkat aavistukset heidan mielessaan risteilivat ja he kuin epatoivon vimmalla
tarrautuivat kiinni toisiinsa, ett'eivat he kumpikin hukkuisi ja haviaisi.

—Enka mina muita kuin sinua! vastasi Johannes. Sina suuri, sina suloinen! Minun tumma, aaneton yo-
orvokkini!

Liisa kiersi kasivartensa hanen kaulaansa ja katsoi haneen niin antautuvalla, niin autuaallisella
silmayksella, etta Johanneksesta tuntui taas kuin ei olisi maailmassa mitaan muita kuin Liisa, kuin ei
kannattaisi elaa minkaan muun vuoksi kuin Liisan eikda mitaan muuta asiaa kuin heidan yhteista
rakkauttaan mielessaan miettia ja uneksia...

13.
Koputettiin ovelle. Tuli sisalle edeskaypa ja ilmoitti, etta se suomalainen herra, joka oli tahtonut
tavata Johannesta, istui ruokasalissa ja pyysi herrasvakea paivalliselle.

—Se on Muttila, kuvanveistaja Muttila, selitti Johannes Liisalle.
Kaiketi tunnet hanet?

Ei Liisa tuntenut. Nimen han oli kylla kuullut joskus.
—Mita me teemme? kysyi Johannes eparoiden. Menemmeko?

Han itse olisi nyt kylla mieluummin jaanyt kahden Liisan kanssa. Mutta olihan taas sangen vaikeata
kieltaytya.

—DMene sing, sanoi Liisa. Sinua han kutsuukin tietysti.

—Han kutsuu meita molempia, vaitti Johannes, han on nahtavasti ottanut selkoa meista. Kylla kaiketi
sinun on tultava mukaan.

—En mina viitsi. Mina olen niin nolo muiden seurassa.
—DMutta kuitenkin. Kun mina pyydan!

Johannes selitti, ett'eivat he ajan oloon kuitenkaan voisi valttaa Muttilaa, kun he nyt kerran
onnettomuudeksi olivat joutuneet samaan hotelliin asumaan. Liisan taytyi suostua lopultakin.



—Mene sina sitten edelta, han sanoi. Mina tulen.

He eivat olleet kuukausiin kenenkdan suomalaisen kanssa yhdessa seurustelleet. Siksi muodostui
moinen heille kerrassaan merkkitapaukseksi.

Johannes meni ja tapasi Muttilan ruokasalissa.

Tama istui leveasti poydan aaressa, joka oli katettu kolmelle henkilolle. Nahdessaan Johanneksen
tulevan han paasti pari hilpeata intiaanihuutoa ja riensi hanta meluisasti tervehtimaan.

—Hei! Hei! Vanha veikko! huusi han. Nakeehan viela sinuakin. Kuinka voit? Taalla sina elat? Mika
sattumus, etta tapasimme! Oletko jo kauan ollut Kopenhaminassa?

Han teki monta kysymysta yht'aikaa.

Han otti tuossa tuokiossa selvan seka Johanneksesta ettd hanen matkoistaan. Kaikki yhta nopeasti,
tuttavallisesti ja pintapuolisesti.

Akkia juolahti hadnen mieleenséa jotakin.

—Kuule! Missa sinun rouvasi viipyy. Ajattelin, etta voisimme kaikki kolme syoda yhdessa paivallista.
Seuraavassa silmanrapayksessa juolahti hanen mieleensa jalleen jotakin.

—Se on totta, sanoi han. Sinahan olet eronnut. Mutta sinulla on kuitenkin joku nainen?

—On, virkahti Johannes, enempiin selittelyihin antautumatta.

—Mina olen kuullut, sanoi Muttila silmaansa vilkuttaen. Joku suomalainenko? Sina elat hanen
kanssaan? Tunnenko mina hanet?

—Tuskin, vastasi Johannes hiukan vastenmielisesti.

—Mutta sallinet kuitenkin, etta tutustun haneen?

—Luonnollisesti. Han tulee heti alas.

Muttila katsoi haneen ja veti suupielensa ymmartavaiseen hymyyn.

—DMinua sinun ei ole tarvis kaihtaa, sanoi han. Mina vaikenen kuin muuri.

—Mista? kysyi Johannes.

—Tasta sinun suhteestasi tietysti, selitti Muttila.

—Oh! Sen saavat kylla kaikki tietaa! Ja taitavat tietaakin, koska se on jo kolme vuotta kestanyt.
Johannes hujautti ilmaa huolimattomasti kadellaan.

Muttila oli hanen mielestaan auttamattomasti naivi! Vai oltiinko tuolla kannalla todellakin viela
Helsingissa?

Han puolestaan oli jo niin tottunut irralliseen asemaansa ja suhteesensa, ettei han voinut kasittaa,
kuinka joku voi luulla hanen tahtovan pitaa salassa sita.

Muttila katsoi aina uteliaammalla mielenkiinnolla haneen.
—Ala! virkahti héan. Kolme vuotta! Ja han on sinulle edelleen uskollinen?

—Mina toivon niin, hymyili Johannes. Mehan emme juuri tapaa ketaan.
Mehéan olemme koko ajan ulkomailla asuneet.

—Ja sina? Ei pieninta harha-askelta?
—Ei, vastasi Johannes vakavasti. Teen ennemmin suuren, jos sellainen mieleeni juolahtaisi.
Muttila laski katensa tuttavallisesti hanen olalleen ja johdatti hanet poydan luo.

—Mina en voi olla uskollinen, sanoi han. Siksi mina en koskaan mene naimisiin enka aiokaan mitaan
pysyvampaa suhdetta perustaa.

—Kuinka sina siis jarjestat asiasi? hymyili Johannes. Kadulta?



—Painvastoin, virkahti Muttila itsetyytyvaisena. Taalla ulkomailla taytyy tosin tyytya siihen, mita saa.
Mutta en toki kadulta milloinkaan.

—]Ja kotimaassa? kysyi Johannes huvitettuna.

—Siella liikkun mina ainoastaan parhaissa seurapiireissa. Keneksi minua luuletkaan!
—Niink6? Huomaan, etta Helsinki on kehittynyt minun ajoistani.

—Huimaavasti. Suottako meita edeltajakansaksi sanotaan.

Muttila kertoili viela yhta ja toista muutakin Helsingin oloista. Johannes huomasi yha enemman
joutuneensa jo liian kauas niista voidakseen edes mielenkiinnolla seurata toisen tarinaa.

Kuitenkaan se ei vaikuttanut haneen vastenmielisesti.

Han tunsi samaa kuin mita han aina oli rouva Rabbingin kanssa seurustellessaan tuntenut. Nimittain
kummallista vapautumisen ja keventymisen iloa, joka alkoi paasta ja virtaili sitten kautta koko hanen
olentonsa.

Samalla Liisa ikaankuin etaantyi hanesta, pieneni ja kadotti osan kaikki-maaraavaa merkitystaan.

—Mina olen vain lapimatkalla taalla, selitti Muttila. Tulen Parisista ja aion jouluksi kotiin. Mutta
minulla on pari hyvaa tilausta taalla ja useampia toivon. Taytyy vain tehda paljon vieraskaynteja ja
edustaa itseaan.

Han nayttikin pyylevassa hyvinvoinnissaan ja elegantissa syyspuvussaan varsin edustavalta. Eika
Johannes voinut olla ihmettelematta sita nopeata kehitystd, mika tuossa entisessa maalaispojassa oli
sitten viime nakeman tapahtunut.

Parrankin, mustan, juhlallisen leukaparran han oli kasvattanut. Tosin se teki hanet vanhemmaksi,
mutta samalla ikaankuin kunnioitusta-herattavammaksi.

Lyhyeksi leikattu, pikimusta tukka, matala otsa, puhdas iho ja levenevat leukapielet, kaikki oli saanut
eraanlaisen hyvanpaivan-lapsen ilmeen, joka etenkin paistoi hanen vilkkaista, suurista silmistaan. Kaksi
leukaa, pyoristyva vatsa ja lyhyet saaret kuuluivat viela kuvaan.

Héanta olisi voinut luulla todellakin matkustavaksi venaladiseksi pajariksi tai etela-amerikkalaiseksi
miljardooriksi, joka oli pistaytynyt Europaan omalla huvipurrellaan.

Sitapaitsi han puhui voimakkaalla, syvalla rintadanella, jonka taytyi herattaa huomiota missa
maanpaikassa tahansa. Taytyi oudonkin ndhda jo paallepain, etta tuo mies oli tottunut kaskemaan.

—Sinun kay hyvin? kysyi Johannes. Tarkoitan, etta taiteesi menestyy ja saa tunnustusta?
—Kylla, vastasi Muttila tyytyvaisena. Taikka oikeammin, mina menestyn ja mina saan tunnustusta.
—Eikohan se mahda olla sama asia? hymyili Johannes.

—Eipa ollenkaan, vaitti Muttila vilkkaasti. Kuka ei nykymaailman aikaan tee taidetta ja tee hyvaa
taidetta? Kaikki! Mutta kuka osaa edustaa taidettaan ja pitaa esilla itseaan? Ani harvat.

—]Ja sinako osaat? kysyi Johannes.

—Luulen osaavani, arveli Muttila hymyillen leveasti. Ja se tekee minut riippumattomaksi
arvostelijoista.

—Kerropas, kuinka tuo tapahtuu!

—Perin yksinkertaisesti, nauroi Muttila. Ilmestyn vain johonkin seuraan, johonkin, jossa on koolla
paljon taidetta-suosivaa, vakavaraista vakea, ja tilaukset tipahtavat minulle kuin itsestaan. Mina otan
tilaukset.

—Pelkalla olennollasi? Sita en epaile, sina pidat hyvia hintoja toivottavasti?

—Asianhaarojen mukaan, vaitti Muttila vaatimattomasti. Mutta eivathan ne viitsi tamannakoiselta
pojalta toki ilmaiseksi tahtoakaan.

Muttila kehasteli viela hetkisen itsedan ja olosuhteitaan, vilkaisi sitten syrjasilméalla Johannekseen ja
kysyi, eiko tamankin olisi aika tehda hanelta jotakin tilausta.



Johannes hammastyi.

Muttila piti nahtavasti vielakin rikkaana miehena hanta. Jospa han olisi arvannut hanen aineellisen
tilansa taparyyden!

Mutta samalla vaikutti Johannekseen hyvinkin miellyttavasti esiintya taten edes jollekin ihmiselle
maailmassa entiselta arvokkaalta yhteiskunnalliselta tasoltaan.

—Mitapas mina sinulta tilaisin? han hymyili. En suinkaan oman itseni muistopatsasta!

—Sen saat sina tilaamattakin, nauroi Muttila, vaikka vasta sadan vuoden paasta. Mutta joku
rintakuva? Taikka, nyt mina sain loistavan ajatuksen: tilaa sina minulta rakastajattaresi kuva!

Liisan? Johanneksen oli jalleen vuoro hammastya.

—Mina teen sen sinulle ilmaiseksi, jatkoi Muttila. Taikka jos nyt ei aivan ilmaiseksikaan, niin
kuitenkin ystavyydenkaupalla.

—Kiitos, kiitos, sanoi Johannes hiukan hamillaan. Mutta han tuskin suostuu malliksi.

—Tietysti han suostuu, jos sina tahdot kerran, heitti Muttila huolimattomasti. Onhan héanelld hyvat
muodot?

Johannekseen vaikutti kysymys vastenmielisesti. Muttila tuntui puhuvan Liisasta kuin jostakin aivan
tavallisesta naikkosesta, jonka tahtoa ei ollut tarvis sen enempi tiedustaa.

—Eihan hanen ole pakko ruveta alastomaksi malliksi, lohdutti Muttila.
Eika suurikaan yleiso enaa oikein valita niista.

—Suuri yleis6? Eiko ollut kysymys yksityistilauksesta?

—Tietysti mina sen panisin naytteille, selitti Muttila. Jos saisin ehka myodyksi, voisit sinda saada
kopian siita.

Ajatus, ettda osakin Liisaa joutuisi suuren yleisOn arvosteltavaksi ja mittaeltavaksi, oli sietamaton
Johannekselle. Han kieltaytyi jyrkasti ehdotuksesta.

—Nonoh, saammehan me puhua siita sitten, puheli Muttila. Mutta nyt minua jo todellakin vahan
janottaa. Emmekohan me odotellessamme joisi vahan viinia?

He joivat viinia. Ja Muttila uskoi samalla Johannekselle, ettei hanen ehdotuksensa niinkaan epa-
itsekas ollut.

—Minunkin taytyy elaa, han sanoi. Luonnollisesti ei minun oikeastaan kannata tehda mitaan
polkuhinnasta, saati sitten ilmaiseksi.

—Arvattavasti ei, myonsi Johannes. Siksi minakin ihmettelen tarjoustasi.

—Sina ymmarrat siis, etta sen takana taytyy olla jotakin, sanoi
Muttila viekkaasti.

—Voi olla, hymyili Johannes. Toivottavasti sinulla kuitenkin on rehelliset tarkoitusperat.

—Rakastajattaresi suhteen? ehatti Muttila nopeasti ja huolestuneesti katkaisemaan. Vallan varmaan!
Sina saat pitaa hanet minulta vaikka kymmenen lukon takana.

—Kiitos luvasta, hymyili Johannes edelleen. Mutta etkohan ilmaisisi jo minulle tuota taka-ajatustasi!
Muttila kohotti lasinsa ja katsoi merkitsevasti haneen.

—Mina nain sinut tana aamuna kavelemassa kadulla eraan naisen kanssa, han sanoi.

Johannes joutui hiukan hamilleen.

Joko tuo lempo oli ehtinyt senkin nuuskia? Kaikkeen se kerkesikin, vaikka oli vasta samana aamuna
tullut kaupunkiin!

Mita hanen piti sanoa? Myontaako vai kieltaa asia? Sotkeako pois vai kertoako kaikki avomielisesti?

Han pelkasi Muttilan suulautta. Tama tekisi siita kuitenkin suuren numeron. Ja Liisakin oli tulossa
juuri. Varmaankaan ei Muttila malttaisi vaieta asiasta, vaikka se olisi hanelle kuinka salaisuutena
uskottu, ja rupeisi sita kenties sopivana ja pikanttina poytapuheena kasittelemaan.



Muttila voi olla pelottava naivissa, paksunahkaisessa hyvantuulisuudessaan. Oli paras jattaa hanet
kaikkien arkojen asioiden ulkopuolelle.

—Naisen?... Naisen? oli Johannes senvuoksi vain valinpitaméattomasti muistelevinaan. Se oli tietysti
minun vaimoni, taikka kuten se veljen kielella kuuluu rakastajattareni.

—Ei, ei se ollut han, jatkoi Muttila itsepintaisesti. Mina olen nahnyt sen naisen joskus. Eiko se ollut
rouva Rabbing?

Siina se oli! Mikaan ei valttynyt Muttilan kotkansilmalta.
Eika Johanneksella ollut muuta edessa kuin tunnustaa.

—Ahaa, rouva Rabbingia sina tarkoitat! han virkahti jokaista aanta venyttaen saadakseen edes hiukan
aikaa, kuinka sanansa sovittaisi. Olet oikeassa, kavelin todellakin tuokion hanen kanssaan.

Muttila katsoi harmittavan kiinteasti haneen. Johannes tunsi punastuvansa vasten tahtoaan, joka
harmitti hanta viela enemman.

—Sina tunnet hyvin hanet? kysyi Muttila.

—Aivan ohimennen, vastasi Johannes valinpitamattomasti. Senverran, ettda voin sanoa tuntevani
hénet. Kuten tiedat, olin ennen Rabbingin palveluksessa.

Han sytytti savukkeen voidakseen paremmin sietad Muttilan tutkistelevaa silmaysta. Mita pirua tuo
mies mahtoi haneen tuijottaa noin?

Epailik6 han jotakin? Nakiko han lapi Johanneksen kaksinaisen sielu-elaméan? Ja jos epaili, mika
mielenkiinto saattoi hanelld olla noin lahentelevasti Johanneksen hamarimpiin sielunsalaisuuksiin
tunkeutua?

Mielenkiinto Muttilalla kylla oli. Mutta Johannes erehtyi sen tarkoituksesta.

—Sinulla on hienoja tuttavuuksia, hymahti Muttila, jalleen leveaksi ja gemyyttiseksi heittaytyen.
Etkohan voisi niitéd vahan muillekin valittaa.

Hm, ajatteli Johannes itsekseen, sita han tuskin voi. Eihan han tuntenut niin hyvasti rouva Rabbingia.

Sitapaitsi oli hanelle vastenmielista paastaa ketaan vierasta edes tuon salaperaisen taikalinnan
liepeillekaan, jota han itse tohti vain suurimmalla hartaudella ja kunnioituksella lahestya.

Muttilaa kaikkein vahimman. Silla varmaankaan ei rouva Rabbing pitaisi hanesta.

—Valittaa hanen tuttavuuttaan? han sentahden kertasi jalleen jokaista sanaa venyttaen. Missa
tarkoituksessa?

—Jalleen aivan rehellisessa omanvoitonpyynnin tarkoituksessa, nauroi
Muttila. Ymmarrathan, etta siina voi piilla tilaus.

Tilaus! Sitako se olikin vain!

Johannes huoahti helpotuksesta. Siita han todellakin voisi joskus ohimennen mainita rouva
Rabbingille.

—Ja sulkea minut suosioon, huomautti Muttila, oikaisten liivejaan. Mutta etko usko, etta parhain
suositukseni kenties olisi oma ajallinen ulkohahmoni, jos hanella olisi tilaisuutta siihen tutustua?

Muttila naytti niin hullukurisen vakavalta ja huolestuneelta kaikessa rehevassa itseluottamuksessaan,
etta Johanneksen taytyi vakisinkin hymyilla.

—Me voimme miettia tilaisuutta, han sanoi.

—Ja me keksimme varmasti sen! paatti Muttila. Yhteisten etujen side olkoon tastalahtien meidan
valillamme.

He kilistivat jalleen. Ja Muttila huomautti Johannekselle, etta han kylla aikoinaan oli tehnyt
vuorineuvos Rabbingin oman rintakuvan, vaikka han ei ollut paassyt talon emannan tuttavuuteen.

Mutta siina oli kaikessa tapauksessa pohja, jolle rakentaa, sanoi han, ja jolta Johannes voisi hanta
hyvalla omallatunnolla suositella.



14.

Liisa tuli.

Ilmestyi hiukan ujona ja epavarmana ruokasalin ovelle. Johannes kiirehti hanta vastaan ja esitteli
hanet Muttilalle.

—Hanet teen mina sinulle ilmaiseksi, kuiskasi Muttila Johannekselle heidan ruokapoytaan istuessaan.
Hanhan on kaunotar, todellinen kaunotar! Ei aivan klassillinen tosin, mutta sita pikantimpi.

Samalla oli Johannes huomaavinaan, etta Muttila tarkasteli Liisan ruumiinmuotoja tuolla
arvostelevalla, asiantuntevalla silmaykselld, joka oli taiteilijoille niin tavallinen, mutta ei aivan
mieluinen niille, jotka joutuvat sen esineiksi.

Myoskin Liisaan se naytti vaikuttavan varsin epamiellyttavasti.

Han punastui hiukan ja hymyili puolikiusatusti ja puoli-ylenkatseellisesti, mutta kuitenkin
eraanlaisella huvitetulla ilmeelld, joka teki Johanneksen heti mustasukkaiseksi.

Miksi ei Liisa koskaan hanelle hymyillyt noin?

Johannes koetti eritella saamaansa vaikutusta mielessaan. Mita piili tuon hymyn alla? Mista
sielunliikkeista se oli syntynyt ja mista sydanlahteista ilmi pulpahtanut?

Héanen ei kauankaan tarvinnut tehda sitd, ennen kuin ha&n keksi muodon vaistomaiselle, mutta
kuitenkin paivankirkkaalle aistimukselleen.

Aistillinen hymy se oli ollut. Sitakin aistillisempi, kun se oli ikdankuin hillittyna, hapeiltavana poreena
vasten Liisan omaa tahtoa pinnalle ilmestynyt.

Muttila vaikutti siis Liisaan heti ensi hetkesta aistillisesti.
Se oli hyva tietaa Johanneksen. Han kylla pitaisi silmalla noita molempia!

Mutta samalla kulki kummallisen voimattomuuden tunne kautta hanen olentonsa. Mita auttoi siina
silmalla-pitaminen? Ihmiset olivat joko luodut toisilleen taikka ei. Jos heidan elamanviivansa kerran
kavivat toisiaan leikkaavaan suuntaan, ei mikdaan mahti maailmassa voinut estaa yhteentormaysta
tapahtumasta.

Toiset tormasivat yhteen onnekseen, toiset turmiokseen. Mutta sehan oli tois-arvoinen seikka, jonka
ei tarvinnut edes heita itseaan sen enempi liikuttaa.

Tuo oli Johanneksen fatalistinen usko maailmanmenosta ja ihmisten keskinaisista suhtautumisista. Oli
jo kauan ollut. Mutta vasta ensi kerran palahti hanen paahansa, ettei Liisa kenties ollutkaan luotu vain
hanta varten.

Mita jos nuo kaksi olivatkin luodut toisilleen?

Mita jos koko tama kolmivuotinen rakkauselama olikin ollut Liisalle vain suurta erehdysta ja
itsepetosta? Mita jos han vasta nyt olisikin tuossa tavannut oman oikean vastineensa?

Nakihan Johannes aivan selvasti, etta rakentui ensi silmanrapayksessa luonnollinen silta noiden
kahden valille.

Myoskin Muttila hymyili. Mutta ei samalla kiusatusti ja ylenkatseellisesti kuin Liisa, vaan rohkeasti,
varmasti ja havyttomasti, ilman mitaan turhia kiertoteita, tahdaten suoraan asian ytimeen.

Tuo harvinainen asiallisuus se juuri mahtoi Liisan poskille punan kohottaa.

Johannes puolestaan ei ollut koskaan hymyillyt hanelle niin. Han tunsi tosin tuon miesten yleisen
tavan kohdella naisia, mutta han ei ollut sita voinut oppia, ei parhaalla tahdollaankaan. Siksi han
tuomitsi ankarasti sen.

Jo hamasta nuoruudesta oli se aina hanta inhottanut ja suututtanut.

Siihen aikaan han oli sita tosin joskus kadehtinutkin, kun han oli sen muiden ja useimmin itseaan
vanhempien miesten huulilla nahnyt ja havainnut, miten paljon naiset itse pitivat siita. Mutta
myohemmin oli hanen oma ylpeytensa tukahduttanut kaikki kateuden tunteet tuossa suhteessa ja
pakottanut hanet mielipiteensa ainoan hanelle sallitun kdaytannon mukaan muodostamaan.



Oman kaytantonsa mukaan nimittain.

Ja silla oli selvat rajansa, jotka Johannes hyvin tunsi. Muuta kuin henkista tieta ei Johannekselle ollut
mahdollista naista lahestya.

Naisen sielu hanen taytyi ensin valloittaa. Muu sai seurata, jos seurasi, ikaankuin kaupanpaalle.

Eika Johannes voinut ymmartaa, kuinka saattoi muuten ollakaan. Kuinka miehet ollenkaan saattoivat
naista millaan muulla tapaa lahestya ja kuinka naiset puolestaan voivat tyytya sellaiseen!

Tosin han tiesi ja oli nahnyt, etta oli toinenkin tie naista lahestya. Mutta sehan oli kevytmielisia,
sehan oli epasiveellisia naisia varten, joille se saattoikin olla omiaan.

Eivathan ne raukat olisi kuitenkaan mistdan paremmasta ymmartaneet. Ja narri se mies, joka antoi
heidén narrata itseaan.

Ruveta moisille tunteitaan tarjoilemaan? Sehan olisi ollut samaa kuin tuhlata ruutia harakoille.

Mutta etta niinsanotut sivistyneetkin naiset saattoivat tuossa suhteessa olla porttoja pahempia! Eiko
heidan itsetuntonsa noussut? Olivatko hekin sitten kokonaan elaimia?

Kerran oli Johannes tuossa suhteessa tehnyt tuhmuuden ja arvotonta naista vaarasta paasta
lahestynyt. Se oli ollut hanen entisen vaimonsa serkku, Signe nimeltaan, jolle Johannes jo nuorena
ylioppilaana ja toisen kerran viela tohtorinakin oli tunnustanut rakkautensa.

Johannes tuhlannut parhaat tunteensa ja pyhimmat mielialansa hanelle.
Signe vain veikeillyt ja pitanyt hanta pilkkanaan.

Mutta siita oli jo monta monituista vuotta. Eika Johannes enaa sen koommin ollut tuota tuhmuutta
uudistanut.

Ja Signen han oli jarkiinsa tultuaan tuominnut tuiki epasiveelliseksi naiseksi mielessaan.
Oli ollut suoranainen onni, etta Johannes oli paassyt hanesta!

Myoskaan hanen vaimonsa ei ollut Johanneksen vaatiman ankarimman sielullisen siveyden mittaa
tayttanyt. Mutta kuitenkin niin paljon, ettd Johannes saattoi hanta ilman vihamielisyytta ja melkoisella
inhimilliselld myotatunnolla ajatella.

Hanessa olisi ollut edes aineksia johonkin parempaan ja korkeampaan siveyteen. Mutta han, raukka,
oli taas ollut niin auttamattomasti nykyaikaisen porvarillisen yhteiskunta-moraalin kahleissa, ettei
hénella ollut mitaan mahdollisuutta omia yksilollisia edellytyksiaan siina suhteessa pitemmalle kehittaa.

Nain olivat kaikki naiset, joita han oli tavannut, olleet Johanneksen mielesta aina enemman tahi
vahemman epasiveellisia.

Kaikki, sithen saakka kuin han oli tavannut Liisan.

Liisassa yksin han oli ollut loytavindaan saman ehdottomuus-vaatimuksen, joka oli piillyt hanen
sydamessaan. Ja jos Johannes olikin sittemmin Liisasta etaantynyt ja nykyaan jo toisen naisen syliin
syoksymaisillaan, ei se ollut tapahtunut sen vuoksi, etta Liisa millaan erikoisella tavalla olisi alentunut
Johanneksen silmissa, vaan sen vuoksi, etta han itse jalleen oli kehittynyt ja muuksi muodostunut.

Oliko hanen siis pakko Liisaakin epailla? Taytyiko hanen asettaa
Liisakin mielessaan epasiveellisten naisten joukkoon?

Se oli mita tuskallisinta Johannekselle.

Tosin han tiesi, ettei Liisa ennen hanta ollut mikaan ehdottoman hyveen papitar ollut, mutta
ulkonaiset seikat eivat tassa suhteessa olleet koskaan merkinneet mitaan Johannekselle. Myoskin han
oli joskus surulla huomannut Liisassa olevan muitakin ominaisuuksia kuin niita, jotka tulivat kaytantoon
seurustelussa hanen kanssaan, mutta han oli pitanyt niita aina epéaoleellisina ja vahemman
merkitsevina.

Pohjaltaan héan ei ollut koskaan epaillyt Liisaa. Liisa oli aina ollut héanelle sisainen siveyden ja
valkeaksi-hehkuneen puhtauden perikuva.

Oliko hanen nyt pakko siitakin luopua?

Taytyiko hanen nyt uskoa, etta se, jota han oli pitanyt sivu-ominaisuuksina, olikin jotakin oleellista,
paaasiallista? Etta Liisa nyt vasta oli oikean vastakaikunsa tavannut tai ainakin kaikupohjan, joka



houkutteli hanen omat sisimmat sointunsa ilmi vareilemaan?

Silloinhan oli kaikki valhetta! Silloinhan raukeni raunioiksi heti kaikki tama kolmivuotinen onnen-
aika, jonka he niin yhdesta tuumin ja yhteisvoimin olivat itselleen ja toisilleen rakentaneet.

Tuohon tapaan olivat miehet ennen mahtaneet Liisaa lahestya.

Johannes oli katsonut selvioksi, ettda Liisan oli taytynyt olla siita sisimmassaan loukkautunut. Mutta
ellei han ollutkaan ollut? Mita jos Muttilan hapeamaton tapa vaikuttikin haneen juuri rakkailta ja
tutunomaisilta aanilta entisyydestda, jota han ei ollut unohtanut ja jonka uudistumismahdollisuudet
edelleenkin piilivat hanen povessaan?

Silloinhan oli kaikki hukassa!

Kuitenkin oli Johannes kuullut niin monta kertaa Liisan omasta suusta, miten kiitollinen tama muka
oli siita, ettda Johannes ei ollut lahestynyt hanta samalla tapaa kuin muut! Mutta sehan saattoi olla vain
teeskentelya tai itsepetosta.

Muttila naytti ottavan Liisan sellaisena kuin han oli. Tuon miehen asiantuntevaa silmaa ei ainakaan
liika ihannoiminen ja jumaloiminen sumentanut.

Liisa oli ehka vain koko ajan teeskennellyt hanelle, Johannekselle?

Ehka han nyt vasta esiintyi oikeassa karvassaan? Ja ehka hanessakin talla hetkella tapahtui
samanlainen vapautumisen ja sisaisen helpottumisen tunnemuutos, jota Johannes itse oli ollut viime
aikoina itsessaan huomaavinaan?

Mutta silloinhan oli kaikki narripelia! Silloinhan oli todellakin aika, etta he kaksi eroisivat toisistaan.

Nain pitkalle oli Johannes paassyt mustasukkaisissa mietteissaan, kun han akkia kuuli Liisan kysyvan
jotakin Muttilalta.

—Mina olen nahnyt teidat ennen jossakin, sanoi Liisa. Mutta missa?
—Minut? ihmetteli Muttila. Mahdotonta! Siina tapauksessa minakin muistaisin sen.

—Odottakaapas! jatkoi Liisa miettivasti. Mina muistan sen kylla... Niin, nyt mina sain kiinni siita!
Parisissa, kolme vuotta sitten, eraassa yokahvilassa.

—Kenen kanssa? kysyi Muttila mielenkiinnolla. Tarkoitan, kenen kanssa mina muka siella olin?
—Eraan suomalaisen naisen kanssa, hymyili Liisa. Arvattavasti teidan morsiamenne?

—Arvattavasti, nauroi Muttila, koska han kerran oli minun kerallani.
Mutta kuinka en mina nahnyt teita?

—DMe olimme sielld Johanneksen kanssa, sanoi Liisa.
—Ja teilla oli kaikki syy mieluimmin néahda kuin tulla ndhdyksi silla kertaa? ilvehti Muttila.

—Voi olla, myonsi Liisa, heittaen pitkan, hyvailevan silmayksen
Johannekseen.

—Tunnusta pois! virkahti Muttila leikillisesti myoskin Johanneksen puoleen kaantyneena. Meita taisi
olla siella useampiakin morsiuspareja yht'aikaa.

Parisin muistot tarjosivat heille sopivan puheenaineen. Mutta Johannes kavi hetki hetkelta aina
kiusatummaksi ja hajamielisemmaksi.

Hanen olisi tehnyt niin mieli olla juuri nyt kahdenkesken Liisan kanssa. Hanen olisi tehnyt mieli kysya
niin paljon ja saada niin moneen hamaraan seikkaan vastausta. Kuulla Liisan omasta suusta, ettei
heidan kolmivuotinen lemmentarunsa ollut sittenkaan erehdysta ollut ja etta, toi tulevaisuus sitten mita
toikin, se aina oli sailyva heidan elamansa ihanimpana muistona ja korkeimpana, siintavimpéana
kukkulana.

Mutta eihan siithen nyt ollut tilaisuutta. Ja paivallinen syotiin kevean, hilpean mielialan vallitessa, joka
Liisan ja Muttilan puolelta naytti olevan luonnollista ja teeskentelematonta, mutta Johanneksen puolelta
tuiki vaikeasti esille puserrettua.



15.

Noita yhdessa-oloja muodostui sitten useampiakin.

Muttila vuokrasi itselleen atelierin eraan puutarhurin-lesken luona, jonka pojista joku oli ollut
taiteilija. Johannes ja Liisa kavivat hanta siella silloin talloéin katsomassa.

Aluksi ei Liisa tahtonut tulla mukaan. Mutta kun Johanneskin mielellaan soi, etta Liisalla oli jotakin
seuraa ja hanelle itselleen oli tullut todellinen tarve seurustella myoskin muiden ihmisten kanssa, han
sai Liisan sittenkin, vaikka vastahakoisesti, suostumaan.

Muttila olikin mita hauskin isanta. Tarjosi viinia, naytteli luonnoksiaan ja piti koko ajan ylla keveaa,
harmitonta kanssapuhetta, joka oli taydellinen hermolepo Johannekselle.

Lopuksi mentiin sitten aina syomaan ravintolaan.

Johanneksen vastenmielisyys Muttilaa kohtaan oli haihtunut kokonaan. Sensijaan han aina edelleen
tunsi pienen pistoksen sydamessaan, joka kerta kuin taméan nimi heidan, hanen ja Liisan, kahdenkesken
ollen mainittiin. Silla Liisa ei koskaan voinut olla silloin hiukan punastumatta ja epamaaraisesti,
puolikiusatusti, puoliylenkatseellisesti hymyilematta.

Se kasvatti Johanneksen sisaista kaunaa ja epaluuloa Liisaa kohtaan. Hanen itsensa ei koskaan
onnistunut omilla keinoillaan loihtia tuota hymya esille.

Ja yhéa lujemmin han sydamensa sisimmassa liittyi rouva Rabbingiin.

Siina oli ainakin nainen, jota ei olisi tarvis epailla, jos han kerran jollekin lahjoittaisi rakkautensa! Ja
juuri tuollaista turvallista ja kiinteata kalliota kaipasi Johannes, jos hanen mieli maailmassa tehda
jotakin ja asettua paikoilleen asumaan.

Ja yha useammin tapasi Johannes itsensa kuvittelemassa, millaista olisi elaa yhdessa rouva Rabbingin
kera, rakentaa koti hanen kanssaan ja viettaa hiljaista, porvarillista elamaa.

He olivat nykyaan jo joka paiva yksissa.

Silla aikaa seurustelivat Liisa ja Muttila keskenaan. Johannes ei tiennyt oikein, karsikdé han siita
syvemmin vai nautti. Toiselta puolen sai han taten enemman ulkonaista ja sisaista vapautta jatkaakseen
omaa seurusteluaan rouva Rabbingin kanssa, toiselta puolen héanesta tuntui tuskalliselta ajatella, etta
joitakin hanelle outoja sielunsaikeita kenties kutoutui noiden kahden valille hanen poissa-ollessaan.

Muttila oli ruvennut Liisaa vahin erin ja ikdankuin leikilladn saveen muovailemaan. Siitd piti tulla
Marjatta tai jotain sentapaista.

Liisa ei aluksi tahtonut seisoa hetkeakaan paikoillaan. Mutta myohemmin han tunnusti alkavansa yha
enemman rakastaa tuota rumaa, kosteata ainetta, jolla oli niin merkillinen kyky elavoitya ja henkevoitya
luovan ihmiskaden sita koskettaessa.

Tavallisesti tuli Johannes hanen seurassaan. Mutta saattoi jo myoskin tapahtua, etta Liisa tuli yksin.
Silloin han selitti ikaankuin anteeksi pyytaen, ettd Johannes oli saanut jotakin hyvin tarkeaa
toimittamista kaupungilla.

Ensi kerralla oli Muttila sitd hiukan hammastellyt. Sitten han ei pitanyt sitd mindan, vaan katsoi
asiaan kuuluvaksi, etta Liisa, yksin tai Johanneksen kanssa, ilmestyi joka ilta hanen atelieriinsa.

Kerran viipyi Liisa sangen myohaan siella.

Johannes oli jo nukkumassa, kun han tuli. Ja seuraavana aamuna han pani
Liisan tiukasti tilille siita.

—Sina tulit eilen kotiin tavallista myohemmin, han sanoi. Olitteko ravintolassa?
—Kylla, vastasi Liisa haukotellen. Ensin atelierissa, sitten ravintolassa.
—]Ja sitten jalleen ravintolassa? tiukkasi Johannes.

Han oli itse eilen illalla istunut ulkona rouva Rabbingin kanssa. Mutta silti hanta loukkasi syvasti
ajatus, etta Liisa oli ollut ravintolassa ilman hanta, yksin vieraan miehen kanssa.

—Armaani, hymyili Liisa. Enhan minakaan ole kysynyt, missa sina vietit ja vietat iltasi.



Se oli totta. Liisa ei ollut koskaan kysynyt sita.

Johannes oli joskus ollut siita varsin kiitollinen Liisalle ja pitanyt sita hienotunteisuutena, jota ei
voinut kyllin korkealle arvostaa. Varmaan ei moni nainen olisi tehnyt samoin Liisan sijassa.

Nyt han samasta asiasta kirosi Liisaa ja moitti hanta katkerasti mielessaan.
—Miksi et ole kysynyt! han sanoi. Mina olisin kylla vastannut totuuden mukaan.

—Tiedanhan, etta seurustelet rouva Rabbingin kanssa, lausui Liisa tyynesti. Mitapa se olisi kysymalla
parantunut!

—]Ja sina Muttilan!
—]Jos tahdot, voin mina kylla lakata hanen kanssaan seurustelemasta.
Johannes mietti, mita sanoisi.

Viela voisi kaikki tulla hyvaksi heidan valillaan. Jos Johannes nyt kieltaisi Liisan seurustelemasta
Muttilan kanssa, sisaltyisi siihen kieltoon luonnollisesti lupaus, ettei hankaan enaa olisi hetkeakaan
rouva Rabbingin kanssa.

Mutta uskaltaisiko Johannes luvata sen? Ja pitaisiké han lupauksensa?

Ja milla tekosyylla han voisi kieltaytya rouva Rabbingia tapaamasta? Ja tahtoiko han kieltaytya
ollenkaan? Eivatko nuo tapaamiset jo olleet muodostuneet tarkeaksi tekijaksi hanen sielun-elamassaan?

Mutta jos han ei taas tahtonut kieltaytya, mitd syytd hanella oli kieltdaa Liisaa seurustelemasta
Muttilan kanssa?

Sehan oli siina tapauksessa sulaa hulluutta! Jos han todella tahtoi paasta Liisasta, olihan tama
mukavin tapa. Ja jos noista kahdesta tulisi pari, jota Johannes ei voinut uskoa vield, niin silloinhan
hanen painvastoin oli syyta olla kiitollinen eika mustasukkainen Muttilalle.

Kun Johannes vain olisi tiennyt, mita han tahtoi! Mutta juuri siinapa se olikin temppu.
Niin jai asia sillakin kertaa heidan valillaan keskeneraiseksi.

Toisella kertaa, jolloin he jalleen olivat eri tahoilla iltansa viettaneet, kysyi Johannes Liisalta, mita
heidan, Liisan ja Muttilan, oli tapana jutella keskenéaan.

—Milloin mitékin, vastasi Liisa. Han puhuu tavallisesti taiteesta, mina muista maailman asioista.
—Mita han sanoi, kun sina tulit yksin? kysyi Johannes edelleen.

—Ei mitaan, vastasi Liisa valinpitamattomasti. Han kysyi vain, missa sina olit ja mina selitin, etta sina
olit saanut tarkean kirjeen, joka valttamatta vaati sinun silmanrapayksessa kaupungille poistumaan.

Liisa lepasi vuoteessaan, molemmat kadet takaraivonsa alla, ja katsoi huvitetulla, arsyttavalla ilmeella
haneen.

Johannes seisoi jo taysissa pukimissaan keskella lattiaa, valmiina lahtemaan aamukavelylleen, missa
héan tiesi rouva Rabbingin tapaavansa.

Liisan tyyneys hermostutti hanta.

—Se oli totta, han vastasi jotenkin pikaisesti. Minahan itse ehdottelin, etta te kaksi viettaisitte iltanne
yhdessa...

—Niin, pisti Liisa valiin. Ettei hanen olisi tarvis turhaan odottaa.
—Kenen hanen? kysaisi Johannes ajattelemattomasti.

—Muttilan luonnollisesti, vastasi Liisa viattoman enkelin ilmeella.
Vai tarkoitatko sina ehka jotakin muuta?

Jalleen oli Liisa tyyneydellaan houkutellut hanet itsensa ilmi-antamaan.

Se harmitti suuresti Johannesta. Mutta nyt paatti hankin pysya tyynena ja pakottaa esille totuuden
Liisastakin.

—Tietysti minadkin tarkoitin Muttilaa, hédn sanoi. Mutta meidanhan oli aikomus myohemmin tavata



kaikki kolme toisemme hanen atelierissaan.
—Me odotimme kylla, selitti Liisa. Mutta sinua ei kuulunut sinne ja sitten me menimme illalliselle.

—Mina kavin kylla siella, vaitti Johannes. Mutta atelieri oli pimea eika kukaan tullut minulle
avaamaan.

—Siksi ettei siella ollut ketdaan. Sina olet mahtanut sitten kovin paljon myohastya, silla me odotimme
kylla liki puoli-yota.

Liisa oli oikeassa.

Johannes oli omalla tahollaan viivahtanyt viela kauemmin. Vasta kun han oli tullut hotelliin ja kuullut,
ettei Liisa ollutkaan siella, han oli saikahtanyt ja lahtenyt tata Muttilan atelierista tiedustelemaan.

Kun ei Liisa ollut siellakaan ollut, han oli pistaytynyt viela parin ravintolan ovelta vilkaisemaan ja
palannut kotiin synkistyneena ja suuttuneena. Pannut nukkumaan ja vaantanyt sahkon sammuksiin.

Eika han ollut virkkanut Liisalle yhtaan sanaa taman vihdoin kotiin varovasti ilmestyessa.
Eihan tama kaynyt! Tastahan taytyi joku loppu tulla.

—Tuo Muttila taitaa olla sinuun rakastunut, han sanoi ilkealla, pistavalla aanenpainolla. Miksi han
muuten sinua niin innokkaasti muovailisi?

Liisa purskahti nauramaan.

—Han? Rakastunut! Han nyt ei edes osaisi rakastua. Mutta mina luulen, etta han pitda minua
muutenkin muovailemisen arvoisena.

—Se sina epailematta oletkin, katkaisi Johannes kuivasti. Mutta kerropas minulle, mita han ensin
sanoi sinun sisalle astuessasi.

—Han sanoi vain: »Ja yksin?»

—]Ja sina vastasit?

—»Yksin», kuten nykyaan tavallisesti.

—Siina sina et puhunut totta, vaitti Johannes.

—Armaani, nauroi Liisa, ethan ole ollut enaa viiteen paivaan siella.
Sekin oli totta. Johannes ei ollut tullut paivia laskeneeksi.

—No niin? Ja sitten? han kysyi.

—Sitten, nauroi Liisa tastda omituisesta kuulustelusta huvitettuna.
Sitten kerroin mina hanelle tuon kirjetarinan...

—Kuinka kerroit sen?

—Aivan kuin asia oli. Ovenvartia oli tullut hakemaan sinua alas odotushuoneeseen. Ja ovenvartia
tuonut minulle myoskin tiedon, etta joku toveri oli pyytanyt sinua ulos ja etta olit jattanyt minulle vain
pienen paperilapun jaahyvaisiksi.

—]Ja han? Mita han sithen sanoi?

Johannes piti todellakin kuin poliisikuulustelua. Hanen epaluulonsa oli herannyt. Mita jos tuolla
atelierissa sittenkin oli ollut joku, vaikka se oli ollut pimea ja vaikka ei kukaan ollut avannut hanelle?

Liisa katsoi haneen kummastuneena.

Sitten héan virkahti veitikkamaisesti:

—»FEi se ole ollut mikaan toveri.» Niin han sanoi.

—Mika muu se olisi voinut olla?

—Juuri samaa kysyin minakin Muttilalta. Mutta han vain hymyili ja vihelteli...

Kas vaan sita Muttilaa! Han uskalsi vihellella tosiaan!



Muttila oli usein nahnyt Johanneksen ja rouva Rabbingin yhdessa ulkona.
Olikohan han joka kerta mahtanut hanet Liisalle ilmi-antaa?

Johannes olisi hyvin mielellaan tahtonut tiedon tuosta.

Jos Muttila oli katsonut asiakseen ilmoittaa Liisalle, mitéa han tiesi Johanneksesta ja rouva
Rabbingista, silloin han ei varmaan oikeilla poluilla liikkkunut. Silloin taytyi hanella olla omat itsekkaat
tarkoitusperansa.

Ja silloinhan oli asia selva. Johannes ei ainakaan tahtonut heidan tiellaan olla.

16.
Myoskin Muttila oli huomannut jotakin tulleen Liisan ja Johanneksen valiin. Mutta han ei pitanyt sita
niin vaarallisena.

Joskus oli Liisa saapunut hanen luokseen itkettynein silmin. Kun Muttila oli kysynyt syyta siihen, oli
Liisa vastannut vain, etta hanella oli suruja.

Arvaa sen, ajatteli Muttila.

Han oli jalleen samana paivana nahnyt Johanneksen kadulla rouva
Rabbingin kanssa.

Poika pettaa rakastajatartaan, ajatteli han sitten. Rakastajatar on sen huomannut ja siksi kyyneldinyt.
Mutta olisiko Johannes todellakin uskaltanut kurkottaa niin korkealle?

Miksei! ajatteli Muttila edelleen. Rohkea rokan sy0. Ja onnenmyyra se on tuo Tamminen ennenkin
ollut.

Héankin oli kuullut rouva Rabbingin avioerosta ja arvasi hanen senvuoksi oleskelevan
Kopenhaminassa.

Ja Johannes taas saattoi rouva Rabbingin vuoksi taalla oleskella.
Mutta mita Liisa sitten taalla teki? Sita ei Muttila voinut ymmartaa.

Kerran Johanneksen kanssa kahdenkesken kapakassa ja puolikkaan punaviinia tyhjennettyaan, han
kysyi sitda Johannekselta.

—Kuulepas, han sanoi, vilkuttaen silmaansa tuttavallisesti. Eik0 sinun olisi aika paasta
rakastajattarestasi?

Kysymys tuli Johannekselle aivan odottamatta.

Han ei ehtinyt suuttua edes, kun Muttila jatkoi jo samaan aanilajiin:

—Tarkoitan, sinulla taitaa olla vispilankaupat kaymassa vahan niinkuin toisella taholla?

—Mina en ymmarra, yritti Johannes.

—Aivan kuin tahdot, sanoi Muttila hyvantahtoisesti. Pida vain salaisuutenasi!

—Sina erehdyt, erehdyt kokonaan! vaitti Johannes innokkaasti. Ei minulla ole mitaan salaisuuksia.
—Ehka ei, hymyili Muttila. Mutta milloin sina aiot esitella minut rouva Rabbingille?

Han oli jo usein ennenkin tehnyt tuon kysymyksen. Johannes oli aina vastannut valttelevasti siihen.
—Milloin hyvansa, han sanoi. Heti kun sattuu tilaisuus.

—Sita vaan ei tunnu sattuvan, pisti Muttila piloillaan. Taidat aikoa pitaa saaliisi yksinasi.

Leikki taisi olla paras keino tassa, tuumi Johannes. Siten han helpoimmin suoriutuisi Muttilasta.
—Enta jos pitaisinkin! han virkahti.

—Mutta se on vaarin, vaitti Muttila. Se on vasten valipuhetta.



—Mita valipuhetta?

—Etko muista? Minun piti muovailla sinulle rakastajattaresi kuva ja sinun hankkia minulle tilaus
rouva Rabbingilta.

—Ah, se on totta! myonsi Johannes. Sen olin mina kokonaan unohtanut.

—DMuista nyt ensi kerralla, sanoi Muttila. Aika kuluu kuin siivilla. Ja jouluksi minun taytyy olla
valttamattomasti kotona.

Tuo sana lennahytti eraan aatteen Johanneksen aivojen lapi.

—Jouluksi! han toisti itsekseen hajamielisesti.

—Niin, jouluksi, sanoi Muttila. Aiotko sinakin ehka kotiin?

—Mina?

Johannes sapsahti. Mita han tiesi viela joulustaan? Viettaisiko han sen siella tai taalla? Yksin vai...?

Mutta joulun tienoilla olisivat hanen rahansa lopussa. Ja siina oli pulma, jota olisi kylla sietanyt
ajatella, jos olisi uskonut sen silla selviavan.

Mutta siita ei Johannes nyt ollut ehtinyt pitkdan aikaan huolta kantamaan.

Ennen joulua taytyi selvita niin paljon muuta. Ja taytyi tulla ennen kaikkea selvaksi, miten kavisi
hénen ja Liisan ynna heidan yhteisen rakkautensa.

Eika vain sen. Mutta myoskin, millaiseksi hanen suhteensa rouva
Rabbingiin muodostuisi.

Ja millaiseksi Liisan ja Muttilan?

Heita oli nyt pelissa nelja. Tosin pelattiin tuo peli toistaiseksi enimmakseen vain Johanneksen omassa
aivokopassa, mutta han oli varmasti vakuutettu, etta sama tulisi viela kerran myos todellisuudessa
tapahtumaan.

Mita jos Liisa ja Muttila matkustaisivat yhdessa jouluksi kotimaahan?

Se oli se ajatus, joka asken oli lennahtanyt lapi hanen aivojensa. Ja mita enemman han ehti sita
mielessaan eritelld, sita rohkeammalta ja nerokkaammalta se alkoi tuntua hanestd, jos hanen vaan
onnistuisi se toteuttaa.

Miksi ei hanen onnistuisi?

Muttilahan oli juuri tuossa paassyt sanomasta, ettd han kaikissa tapauksissa matkustaisi kotiin. Oli
siis kysymys vain Liisasta. Milla saada hanet suostumaan?

Se kavisi kylla painsa. Olihan jo usein, aikoja sitten, ollut kysymys heidan valillaan kotimaahan
matkustamisesta.

Tosin ei ollut koskaan ollut kysymysta siita, etta toinen tai toinen heista matkustaisi sinne yksin ja
toinen jaisi ulkomaille, mutta saattoihan sellainenkin, esim. raha-asioiden tahden, kayda
valttamattomaksi. Liisa oli jarkeva nainen, joka kylla ymmartaisi kovan todellisuudenkin vaatimukset.

Mutta miksi ei Johannes sitten matkustaisi hanen kerallaan? Taytyihan hanelld olla joku syy, joku
tekosyy jaada tanne.

Saattoihan hanella olla esim. jotakin tyota, joka valttamattomasti vaati hantd viela ulkomailla
viivahtamaan. Jotakin henkistda, jotakin Kkirjallista tyota, joka vaati europalaista ilmaa ja suurten
sivistyskeskusten laheisyytta.

Mutta mita tyota hanella olisi?

Nyt han keksi sen. »Suomi tulevaisuuden valtiona!»

Se oli jo toinen nerokas ajatus parin sekunnin kuluessa. Johannes riemastui.
Siita tulisi siis sittenkin hanen elamansa suuri pelastuspalkki!

Jo huomispaivasta han ryhtyisi sithen tyohon. Se kavisi kuin tanssi!
Olihan asia jo vuosikymmenen ollut valmis hanen aivoissaan.



Ja siita saisi han myoskin rahaa. Mainiota! Ja sita voisi han paiva paivalta lukea myos rouva
Rabbingille, joka varmaan tulisi hanen tyotaan suurella mielenkiinnolla seuraamaan.

Aina vain erinomaisempaa!
Ja sen tyon tielta vaistyisi Liisakin epaileméatta mielellaan.

Taikka jos ei ehka niin aivan mielellaankaan, niin ei han missaan tapauksessa voisi myoskaan siita
loukkautua, niinkuin han varmaan tekisi, jos han tietaisi Johanneksen jaavan Kopenhaminaan jonkun
toisen naisen vuoksi.

Sehan olisi paras ratkaisu heille kaikille. Ja Johannes saisi aikaa miettiakseen ja tutkiakseen itseaan,
tekiko hénen mielensa todellakin jaada tanne rouva Rabbingin kanssa seurustelemaan vai matkustaa
Liisan jalesta paatapahkaa kotimaahan.

Varmaan tulisi tuo, vaikka vain lyhytaikainenkin, ero Liisasta paljon hédnen oman sielun-elamansa
nykyaan niin sekavaa vyyhtea selvittamaan.

Mutta sita varten taytyi Liisan ja Muttilan matkustaa yhdessa! Taytyi tulla kaikki selvaksi myos
heidan valillaan.

Jos he toisiaan jo nyt salassa rakastivat, silloin he epailematta olisivat sangen mieltyneita tuohon
matkasuunnitelmaan. Jos he taas eivat toisistaan vahaakaan valittaneet...?

No niin, silloinpahan tuokin selviaisi! Ja silloin olisi han itse ainakin paassyt aivokummituksestaan.
Han paatti tehda pienen kokeen Muttilan suhteen.

—Minako? vastasi han sentahden taman kysymykseen. Olenhan minakin aikonut hiukan. Mutta Liisa
matkustaa aivan varmasti jouluksi kotiin.

Samalla han tarkasteli syrjasta salavihkaa Muttilaa, miten tuo tiedon-anto ehka taman syntiseen
sydameen vaikuttaisi. Mutta toinen naytti aivan tyynelta ja luonnolliselta.

—Sepa mainiota! sanoi han vain. Sittenhan mina voin saada miellyttavaa matkaseuraa.
Hyvin kay, ajatteli Johannes. Han ei epaile tassa piilevan juonta ollenkaan.
Han paatti tehda viela toisen kokeen.

—Kuulepas, sanoi han akkia vaihtaen puheenainetta. En ole muistanut kysya sinulta ollenkaan,
kuinka somat tanskattaret ovat sinua viehattaneet.

Muttila teki epatoivoisen liikkeen kadellaan.

—Minulla on ollut liian paljon tyota, sanoi han, voidakseni heihin tarpeellista huomiota kiinnittaa.
Tiedathan, nuo kaksi tilausta, kaksi muotokuvaa...

—]Ja sitapaitsi Liisan kuva, pisti Johannes valiin.

—Niin, huokasi Muttila. Mina olen ollut liian kauan ilman naista.
Tunnen, etta terveyteni jo nyt on karsinyt siita.

—No, katsellut sina heita kuitenkin lienet? uteli Johannes.

—Kylla, hymyili Muttila. En tahdo kieltaa, ettei silméani joskus olisi siirtynyt sinnepain.

—]Ja vaikutuksesi?

—Etta ikinaisellinen on ruvennut minua paiva paivalta yha enemman miellyttamaan, nauroi Muttila.
Johannes nauroi mukana. Mutta han ajoi koko ajan kiinteasti omaa paahanpistoaan.

—Enpa tieda, han sanoi kuin keveimmalla kapakkaleikilla, tokko uskallan lahettaa ollenkaan Liisaa
sinun matkaasi. Taidat olla kuin kiljuva jalopeura?

—Pelkaatko, etta me kaksi lohduttautuisimme? nauroi Muttila.
—Kuka tietaa. Sellaista on ennenkin tapahtunut.

—]Jos pelkaat, ala laske hanta?



—Haneen luotan mina taydellisesti.

Nain punoi Johannes juoniaan. Nain siirteli han shakkinappuloitaan, ollenkaan huomaamatta, etta ne
talla kertaa merkitsivat ihmiskohtaloita.

17.

Eraana paivana joulun alla ilmoitti rouva Rabbing Johannekselle, etta han nyt oli saanut laillisen avio-
eron miehestaan.

Siita tuli suuri ilojuhla heille molemmille.

He istuivat yhdessa jo aamupaivalla. Mutta he lupasivat tavata toisensa iltapaivalla jalleen ja syoda
yhteisen illallisen Hotel d'Angleterressa.

Sattui, etta myoskin Muttila oli samaksi illaksi jonkinlaiset pidot atelierissaan valmistanut. Han vaitti
saaneensa nimittain Liisan kuvan valmiiksi ja tahtoi nyt pyytaa heidat molemmat juomaan hiukan viinia
ja syomaan hedelmia.

Johanneksen taytyi luonnollisesti kieltaytya jalkimmaisesta kutsusta.
Mutta han koetti kaikin mokomin saada Liisaa menemaan sinne.

Liisa vastusteli.
—Fi en mina viitsi, sanoi han. En, kun et sindkaan tule.

—Tiedathan, ettd mina olen aikaisemmin pyydetty muuanne, huomautti
Johannes.

—Tiedan. Mutta minun ei tee mieli sittenkaan.

—Mita aiot siis siina tapauksessa tehda?

—Istua hotellissa, hymyili Liisa hiljaisesti. Siksi kuin menen makaamaan.
—]Ja viettaa ikavan illan? kysyi Johannes tyytymattomana.

Han tiesi etta hanen omaa iloaan d'Angleterressa olisi tarvellyt ajatus Liisasta, joka silla aikaa istui
yksin kotona ja odotti hanta. Siksi oli hanelle kovin tarkeata koettaa hommata jotakin hauskaa
Liisallekin.

Han oli parantumaton egoisti.

—Mina olen viettanyt niin monta ikavaa iltaa elamassani, vastasi
Liisa.

Hanen aanensa soinnahti niin vanhalta ja karsineelta hanen noin sanoessaan, etta Johannes siina
silmanrapayksessa tunsi hanen suhteensa sulaa inhimillista saalia ja osan-ottoa.

Oliko Liisan tosiaankin noin vaikea olla? Mutta siina tapauksessahan han oli sokea julmuri, kun ei
ollut ennen huomannut sita.

—Minun kanssani? han kysyi tekopyhasti.

—Ei, vastasi Liisa vakavasti, mutta ennen sinua! Ja senjalkeen kuin olen sinut kadottanut.
Johannes ojensi sydamellisesti katensa hanelle. Liisa suuteli sita pitkaan ja tulisesti.
—Ethan sina ole minua kadottanut, sanoi Johannes.

—Olen, vaitti Liisa, taistellen vasten itkuaan. Mina tunnen sen. Ja mina tiedan, ettd sina nykyaan
mietit vain keinoja paasta minusta.

Kylmat vareet kavivat pitkin Johanneksen selkapiita. Olihan kamalaa, jos Liisa noin ajatteli!
Taytyi puhua jarkea hanen kanssaan. Ja saada hanet toisin ja terveemmin asioita katsomaan.

—Sina erehdyt, erehdyt tykkanaan! sanoi han. Enhan mina tahdo paasta sinusta. Mutta olosuhteet
voivat kylla vaikuttaa niin paljon, ettd meidan ehka joksikin aikaa on pakko erota toisistamme.



Nyt se oli sanottu! Kuinkahan Liisa mahtoi ottaa asian?

Johannes puolestaan oli pelkkaa jannitettya odotusta.

Liisa katsoi kuin peljastynyt lintu haneen.

—Olosuhteet? toisti han tylsamielisesti.

—Niin, jatkoi Johannes julmasti, ja meidan aineellinen asemamme.

—Mina ymmarran, virkahti Liisa hiljaa. Toivoisit ehka, ettd matkustaisin heti taalta?

Héanen silmayksensa oli niin sydanta-sarkeva ja tulkitseva niin suurta tuskaa, pelkoa ja sydamen
katkeruutta, etta Johanneksen siina silmanrapayksessa olisi jalleen tehnyt mieli ottaa hanet syliinsa ja
suudella hanta.

Mutta eihan han voinut! Hanenhan taytyi yha edelleen pysya pyovelina.
Han sanoi senvuoksi vain lyhyesti:

—Tiedat, etta mina en toivo sitd, mutta voihan olla mahdollista, ettda jommankumman meista taytyy
jouluksi kotimaahan matkustaa.

—Ah!
Jos Liisa olisi ollut vallasvaen lapsi, niin varmaan han olisi pyortynyt siina tuokiossa.

Mutta han ei taitanut sellaisia temppuja. Siksi painoi han vain sydantaan ja vaipui kokoon samalle
hotellinsohvalle, jolta han oli noussut, vaipui ritisten kuin vanha, rikkinainen parekori, jonka paalle on
polkaistu juuri ja joka turhaan koettaa saavuttaa askeista olomuotoaan.

Johannes tuskin uskalsi katsoa sinnepain.

—Niin, sanoi han. Jos sina matkustat, jaan mina tanne viela joiksikin viikoiksi Kkirjastoon
tyoskentelemaan.

—]Joiksikin viikoiksi?
—Sitten me jalleen voimme tavata toisemme Helsingissa.
Johannes tiesiitsensa talla hetkella rakastetuksi.

Han tunsi, etta Liisa hengitti ja oli olemassa vain hanta varten. Mutta han tahtoi sulkea silmansa
tuolta ainoalta, silmin-nahtavalta totuudelta, joka vaati yhta pyhaa, yhta ehdotonta antaumusta hanelta
itseltaan, ja nahda monia muita, kirjavia ja vahemman vaativia totuuksia, jotka jattaisivat hiukan
enemman liikkumisvapautta ja ennen kaikkea seikkailuvapautta heille kummallekin.

Hanen itsensa teki mieli seikkailla. Ja siksi han niin mielellaan tahtoi Liisan samoin menettelemaan.
Mutta samalla vaivasi hanta ajatus, ettei kukaan nahnyt, kuinka paljon han itse asiassa oli rakastettu!

Han muisti, mita Liisa niin usein oli sanonut, nimittain etta tama ei ymmartanyt muuta kuin rakkautta
eika ollut koskaan ymmartava. Ja myos muisti han, miten kaikki nuo Liisan selitykset olivat paattyneet,
nimittain etta tama oli pienesta pitdaen, vain hanta yhta, vain hanta ainoaa rakastanut.

Mita jos han sulkisi Liisan syliinsa? Mita jos han ilmoittaisi talle, etta kaikki oli ollut vain julmaa pilaa
ja ettei ollut ollenkaan tarkoitus, ettd he kaksi milloinkaan toisistaan eroisivat?

Varmaankin oli Liisa silloin riemuhuudolla hanen kaulaansa lankeava.

Silloin olisi koko tama paha painajainen ohitse. Silloin voisivat he alkaa jalleen uutta ja onnellista
elamaa.

Mutta héan ei voinut.

Héan tunsi puhuvansa ja toimivansa ikaankuin toisen itsedaan voimakkaamman ja ijaisemman tahdon
mukaan. Jonkun, joka oli paattanyt heidan turmionsa eika tahtonut millekdan muille viittoville
mahdollisuuksille korvaansa kallistaa.

Miksi Liisa olikin sallinut hanen niin usein sisaisesti loukkautua?

Se oli lopussa, se oli auttamattomasti lopussa! Hanella ei ollut muuta tekemista kuin todeta tosiasia ja



toimia sen mukaisesti.
Mahtoiko joku toinen rakastaa hanta niin?
Ei, sanoi aani hanen sydamestaan. Ei! Rouva Rabbing ei koskaan hanta niin rakastaisi.

Sehan olisikin miltei liikaa yhdelle miehelle. Eihan kaksi ihmista voinut olla noin kokonaan ja
yksinomaan olemassa vain yhta varten.

Sellainen onni ei voinut kuolevaisen osaksi tulla.

Mutta kuitenkaan han ei voinut olla vertaamatta omaa, tassa suhteessa miekkoisen miehen osaansa
esim. Muttilan kohtaloon, jota han talla hetkella piti suorastaan saalittavana.

Olihan Muttila tosin itse tahtonut sen niin jarjestaa. Ja olihan hanellda vahemman huolta ja
mieliharmia arvattavasti niista tilapaisista suhteista, joita han solmi ja joita han oli yhta nopsa
purkamaan.

Mutta mita ne sitten myoskaan voivat tarjota hanelle?
Eivat mitaan, eivat kerrassa mitaan. Eivat rakkautta ainakaan.

Han naki Muttilan niin ilmi elavana talla hetkella edessaan. Kuuli, miten sattuisivat hanen sanansa ja
aavisti, kuinka han tallaisissa tapauksissa ajattelisi.

Rakkaus? Pah, sehan oli rahakysymys!
Kenen naisen hyvansa voi vietella, jos oli vain rahaa, paljon rahaa.

Ja ellei nyt juuri rahalla suorastaan, niin siroittamalla rahaa, kylvamalla sitd ymparilleen, ostamalla
kukkia ja koruja, pitamalla paivallisia ja illallisia. Sanalla sanoen, pyoristamalla kaikki elaman
kulmikkaisuudet ja laittamalla itse omantunnon vaivat miellyttaviksi ja houkutteleviksi.

Ja ellei nyt juuri paivassa, niin parissa ja ellei nyt juuri viikossa, niin kuukaudessa.

Kauemmin ei Muttila varmaankaan olisi katsonut kenenkaan naisen voivan hyvettaan sailyttaa, jos
vain kullalla lastattu aasi olisi voinut sen yli kohota.

Jospa hanellakin, Muttilalla, olisi ollut rahaa, paljon rahaa! Jospa hanellakin olisi ollut varaa noin
matkustella ja henttunsa kanssa vuosikausia maailmaa kierrella.

Kylla hankin siina tapauksessa olisi luvannut olla yhta paljon rakastettu.

Siksi taytyi ansaita rahaa, paljon rahaa. Siksi taytyi hankkia hyvia tilauksia ja tehda niin monta
ylhaista tuttavuutta kuin mahdollista.

Noin olisi varmaankin Muttila tuuminut tassa tapauksessa.

Mutta joku aani Johanneksen sydamesta sanoi, ettd Muttila erehtyi sittenkin ja etta han oli tomppeli,
joka ei koskaan ollut rakkauden olemusta kasittanyt.

Olihan tassa, juuri tassa, hanen edessaan, jotakin, joka ei ollut rahalla ostettavissa. Ei rahalla eika
tavaralla, ei kalliilla kivilla eika kaikella, mitd eramaan laivat saattoivat yli kuumien hiekkamerien tuoda
tullessaan.

Koskaan ei tuo nainen jonkun toisen vuoksi kalpenisi noin.

Koskaan han ei noin painaisi sydantaan eika katsoisi noin avuttomalla ilmeelld mieheen, joka juuri
iski puukon hanen sydameensa! Tuo katse ei ikina katoaisi hanen mielestaan.

Mutta olihan se lopussa, olihan kaikki lopussa. Nyt taytyi vain katsoa eteenpain ja pitaa huolta
huomisesta.

18.

Johannes ei ehka Muttilan suhteen kovinkaan paljoa erehtynyt.

Epailematta han ylimalkaan halveksi naisia. Ja epailematta han alussa oli ollut taipuvainen
kasittamaan myoskin Liisan ja Johanneksen suhteen yksinomaan kyynillisesti.



Mutta sittemmin han oli ruvennut ikdankuin vaistomaisesti aavistamaan, etta siina sittenkin voi olla
kysymys my0s jostakin muusta.

Olihan tama oikeastaan tuiki merkillinen pari hanen mielestaan. Ja sen merkillisemmaksi se kavi,
mita enemman héan alkoi sithen huomiota kiinnittaa.

Naillahan todellakaan ei ollut mitaan muuta kuin rakkautensa.

Ei muuta asiaa, ei muuta harrastusta, jonka vuoksi elaa. He voivat tosin tilapaisesti jostakin
muustakin puhua, mutta tekivat sen silloin aivan hajamielisesti ja pintapuolisesti.

Ja kuinka he olivat riippuvaisia toisistaan!

Jokainen toisen katse vaikutti toiseen. Jokainen ilme ja aanenvare kohtasi heti toisessa oikean
vastineensa. Valista he olivat iloisia, valista surullisia. Mutta aina nahtavasti ainoastaan heidan omien
keskinaisten asioittensa vuoksi.

Sehan oli maailma, johon oli mahdoton ulkopuolisen tunkeutua.
Ja kuinka he nayttivat samalla karsivan ja nauttivan toisistaan.

Mita enemman Muttila heita tarkasteli, sita kummallisemmilta olioilta rupesivat nuo kaksi hanesta
tuntumaan.

Jos tuo toinen petti rakastajatartaan, kuinka saattoi tuo toinen sitten hanta yha edelleen yhta tulisesti
ja yhta uskollisesti rakastaa? Ja jos tuo toinen kerran tahtoi paasta hanesta, miksi han sitten edelleen
oli toisen jokaisesta ilmeesta ja sielunvivahduksesta niin riippuvainen?

Kenties ei rakkaus sittenkaan ollut pelkka rahakysymys.

Mahdollisesti siina sittenkin voi olla jotakin muuta. Jotakin salaperaista, jotakin mystillista ja
kosmillista.

Kuka tietdaa, ehka juuri tassa, aivan tassa hanen silmainsa alla, nayteltiin palanen sita
maailmantragediaa, josta kaikki myytit olivat syntyneet ja josta olivat laulaneet kaikki runoilijat? Sita,
jota niin harvat olivat tunteneet ja jolta niin moni hanen tavallaan oli ollut taipuvainen kieltamaan
kaiken olemassaolon.

Muttilan mieli kavi oikein kummalliseksi hanen noin ajatellessaan.

Mutta sittenhan tassa tapahtuu jotakin suurta! valahti kerran lapi hanen aivojensa. Sittenhan tassa
olisi aihe taiteilijalle.

Ja han paatti kuin paattikin viela kerran oikein toden teolla muovailla kuvan Liisasta. Ja se olisi
ensimmainen vakava tyo0 pitkiin vuosiin, jota han ei tekisi tilauksesta.

Mutta kenties juuri siita tulisi hanen elamansa suurtyo. Ja kenties siita sittenkin tulisi tilaus!
Johannesta han ei ollut enaa pariin viikkoon nahnyt.

Johannes istui nykyaan vain huoneessaan ja ahkeroitsi. Han oli todellakin paassyt tyon paasta kiinni.
Han kirjoitti kuumeentapaisella kiihkolla suurta teostaan »Suomi tulevaisuuden valtiona».

Samaa, jota han oli nuoruudessaan uneksinut. Samaa, jonka han oli kerran jo osaksi kirjoittanutkin,
vaikka han eraalla epatoivon hetkella Berlinissa kahdeksan vuotta sitten oli tunkenut tuleen sen ja
luullut oman entisen itsensakin samalla tuhkaksi polttavansa.

Han oli polttanut vain oman silloisen maailmankatsomuksensa.

Muuten han oli jaanyt entiselleen. Hanen tapansa tuntea ja ajatella oli sama kuin ennenkin, samoin
hanen yksilollinen pohjapiirroksensa. Hanen mielipiteensa vain olivat ajan varrella muuttuneet.

Sita suuremmalla ylemmyydella han omasta mielestaan voi nyt hallita ainettaan, sita laajemmalla
mielenkiinnolla siihen nyt syventya ja antautua.

Hanen kynansa juoksi kuin lyly lumella.
Han itsekin ihmetteli sita vali-aikoinaan.

Kaikki, mikd ennen oli ollut sekavaa ja kiertynyt kehaksi hanen aivoissaan, oli nyt selvennyt kuin



taika-iskun voimalla. Han tunsi, etta talla kertaa tasta tulisi jotakin. Ja jo se tunne, ettda han ylimalkaan
viela voi tehda tyotd, oli omiaan hanet oudolla, haltioittavalla onnenhurmiolla tayttamaan.

Ja voi tapahtua, etta han kirjoittaessaan unohti seka entisyytensa etta nykyisyytensa, seka Liisat etta
rouva Rabbingit! Ja ettd han muisti vain omia muinaisia unelmiaan ja mika herttaisen naivi poika se oli
ollut, joka kerran hanen henkilollisessa hahmossaan oli sosialististen aatteiden palvelukseen
antautunut.

Mutta aina aamulla han kokosi paperinsa, pisti ne povitaskuunsa ja meni nayttamaan niita rouva
Rabbingille. Nykyaan he tapasivat toisensa aina rouva Rabbingin asunnossa.

Heista oli tullut mita parhaat henkiset toverukset.

Viela ei ollut rakkauden sanaa vaihdettu heidan valilladn. Mutta se oli jo ilmassa, se liiteli jo kaikkien
heidan keskustelujensa ja tapaamistensa ylla niinkuin poutapilvi, niinkuin paivansade. He tunsivat sen
lasna-olon kylla molemmat ja olisivat suuresti hammastyneet, jos se akkia olisi mennyt pois ja kadonnut
heilta.

Niin tuli eraana paivana tuokin valttamaton sana sanotuksi.

Johannes oli juuri valittanut, etta alituinen sahkokellojen kilind hairitsi hanta hotellissa. Rouva
Rabbing sanoi silloin aivan luonnollisesti ja teeskentelemattomasti:

—Muuttakaa minun luokseni! Taalla te ainakin saisitte rauhassa kirjoittaa.
Hanella itsellaan oli suuri, viisi eri sugjaa kasittava vuokrahuoneusto ja oma palvelijatar.

Johannes katsoi haneen. Rouva Rabbing vastasi ystavallisella, kehoittavalla hymylla hanen
katseesensa.

Silloin sai Johannes rohkeuden sanoa, mita hanella oli sydamellaan.

—Ei, mina en voi! sanoi han. Mina en voi parhaalla tahdollanikaan.

—Mita te ette voi? kysyi rouva Rabbing.

—Ottaa vastaan teidan ystavallista tarjoustanne, sopersi Johannes.

—Miksi te ette voi?

—Siksi ... siksi, etta mina rakastan teita! paasi vihdoin Johanneksen huulilta.

Samalla pimeni kaikki hanen silmissaan. Han tempasi rouva Rabbingin molemmat kadet omiinsa ja
suuteli niita tulisesti, toista ja toista vuorotellen. Mutta han kuuli korvissaan soinnahtavan:

—Sehan ei ole mikaan syy. Taikka oikeammin, se syy puhuu minun puolestani.
—Te tarkoitatte...?
—Etta te juuri senvuoksi sitda paremmin voitte muuttaa luokseni. Silla minakin rakastan teita.

Heidan sanansa hukkuivat suudelmiin. Mutta sitten painoi Johannes paansa hanen helmaansa ja
purskahti aaneen itkemaan.

Rouva Rabbing antoi hanen itkea valloiltaan.

Mutta sitten han kohotti hanen paansa ylos ja kysyi vienosti:

—Sina itket? Miksi?

—Siksi etta mina en ansaitse tata autuutta, nyyhki Johannes. Mina tulen niin alhaalta, niin alhaalta!
Myoskin rouva Rabbingin silmissa kimaltelivat kyyneleet.

—Kumpihan meista mahtaa tulla alempaa! kuiskasi han. Muista minun alennustilaani!

—Ei, mina en muista, mina en muista! purkautui Johannekselta miltei huutamalla. Mina ajattelen vain
omaa alennustilaani.

—Se ei mahda olla niin vaarallista laatua, arveli rouva Rabbing.
Sinahan olet kuitenkin aina pysynyt itsellesi uskollisena.



—Mina! huokasi Johannes keskelta kyyneltensa. Mina, jonka koko viimevuosien elaméa on ollut vain
suurta itsepetosta!

Sind hetkena han kielsi Liisan. Kielsi niin taydellisesti kuin toinen ihminen voi kieltaa toisen,
julistautumalla taydellisesti irti hanesta, tahtomatta myontaa edes itselleen, etta koskaan on toista
tuntenut ja tunnustanut.

Hyva, ettei toki rouva Rabbing tiennyt siita.

Varmaan héan olisi silloin kammolla kaikonnut Johannekselta. Varmaan han ei olisi ikina anteeksi
antanut hanelle, ettd han kerran elamassa oli niin alhaiseen naiseen yhtynyt ja oli viela tallakin
hetkella, kaikesta tahdonponnistelustaan huolimatta, hdneen niin monilla lujilla ja sitkeilla saikeilla
kiinnitetty.

Mutta samalla han kuuli jalleen rouva Rabbingin viisaan ja lempean aanen korvissaan soinnahtavan:
—Mina tiedan. Mina tiedan kaikki. Minakin luulen, etta se on ollut itsepetosta.

—Mika? kysyi Johannes saikahtyneena.

—Suhteesi tuon naisen kanssa. Silla ethan sina muuten olisi karsinyt niin paljon.

—Sina tiedat siita?

—Olen koko ajan tiennyt siita.

—]Ja kuitenkin antanut anteeksi minulle?

—Se on ollut helppoa, hymyili rouva Rabbing surumielisesti. Arvelen, etta se kuitenkin on ollut taivas
verrattuna suhteesen, mika minulla on ollut mieheni kanssa.

Nyt ei ollut enaa pilveakaan Johanneksen taivaalla. Nyt han oli taydellisesti onnellinen.

Paatettiin sitten, etta Johannes heti ensi kuun alusta muuttaisi rouva Rabbingin luo asumaan.
Toistaiseksi han oleskelisi siella vain paivilla ja kirjoittelisi siella.

Johannes tahtoi varata itselleen taten viela eraita paivia jarjestaakseen asiansa lopullisesti Liisan
kanssa.

Joulu olikin ovella jo. Mutta sita ennen taytyi Liisan ja Muttilan valttamattomasti matkustaa.

19.
Oli paatetty, ettda Johannes oleskelisi paivat rouva Rabbingin asunnossa. Mutta tapahtui, ettd han
viivahti siella yonkin ja saapui vasta myohaan seuraavana aamuna hotelliinsa.

Liisa ei koskaan kysynyt, mista han tuli. Eik& Johanneksellakaan puolestaan ollut mitadan halua ruveta
hanelle retkistaan sen lahempaa selkoa tekemaan.

Voihan Liisa uskoa esim., ettda han juopotteli!

Johannekselle oli tahan aikaan yleensa jokseenkin samantekevaa, mita Liisa uskoi hanesta. Kaikki
ymmarrys-mahdollisuudet olivat heidan valiltaan katkenneet.

Joskus, siihen aikaan kuin Johannes viela oli kirjoittanut heidan yhteisessa hotellihuoneessaan, oli
Liisa osoittanut eraita lahestymisen oireita. Ilmestynyt suurin, kyyneleisin silmin hanen
kirjoituspoytansa viereen ja tuijottanut haneen pitkia tuokioita vaieten ja surumielisesti.

Mutta sekin oli vain hermostuttanut Johannesta.

Tama oli vain karsinyt tuosta aanettomasta, epatoivoisesta valituksesta ja pyytanyt Liisaa
etaantymaan. Hanen hermonsa olivat tahan aikaan siinda kunnossa, etta ne eivat sietaneet Liisan
puolelta pienintakaan kosketusta.

Liisan matkustaminen kotimaahan oli jo paatetty heidan valillaan. Mutta matkapaivaa ei oltu
maaratty viela.

Niin tuli sekin maaratyksi kuin itsestaan.



Eraana aamuna rouva Rabbingin asunnosta kadulle astuessaan tapasi Johannes heti oven ulkopuolella
Liisan, joka sanaa puhumatta ojensi katensa hanelle.

—Sina taalla? kysyi Johannes vilpittomalla hammastyksella, voimatta samalla estaa eraanlaista
kiusautumisen ilmetta kulkemasta yli kasvojensa. Luulin, etta nukkuisit rauhallisesti viela vuoteessasi.

—Mina en voinut nukkua, kuiskasi Liisa. Suo anteeksi! Hyva, etta tulit. Mina olen niin kauan
odottanut sinua.

—Sina olet odottanut minua?
—Kylla! Koko yon. Nahnyt valojen syttyvan ja sammuvan ikkunoissa.
Nyt ymmarsi Johannes.

Mutta han kiusautui siita vain sen enemman. Vakoiliko Liisa ehka hanta?
Eiko kaikki siis ollut jo selvaa heidan valillaan?

Ja jos ei ollut selvaa, taytyi sen nyt tulla selvaksi. Nyt taikka ei milloinkaan!

Olihan Liisan jo taytynyt kaikki aavistaa. Taikka, ellei han ollut aavistanut, han ei siis ollutkaan niin
alykas kuin Johannes oli luullut, ja hanelle oli vastenmielinen totuus suorastaan paahan nuijittava.

Johannes ei voinut ymmartaa, mita hyodytti tama kiusallinen kohtaus.

Taytyihan sen olla nimittain yhta kiusallisen heille molemmille. Miksi Liisa valttamatta oli tahtonut
valmistaa hanelle sellaisen? Ja miksi han ennen kaikkea itse viitsi sellaiseen antautua?

Mutta ehka han kuului itsekiduttajien laajaan sukukuntaan, joita oli legionittain kaikkialla ja
Suomessa kolme miljoonaa.

Ainakin Johannekselta olisi Liisa kaikissa tapauksissa voinut saastaa taman kohtauksen. Taytyihan
héanen tietaa, ettei se kuitenkaan voisi muuttaa mitdan enaa heidéan keskinaiseen suhteesensa nahden.

Ja vain ohimennen vilahti Johanneksen aivojen lapi, mita tuo nainen oli mahtanut karsia taalla koko
yon kylmassa ilmassa ja vinhassa talvituulessa varjotellessaan.

Silla aikaa he olivat maanneet pehmeilla pieluksilla ja rakastaneet toisiaan. Jokeltaneet joutavia
sanoja ja uinahtaneet jalleen haahkanuntuville.

Ja silla aikaa oli tuo nainen koko ajan tuijottanut taalta pimeasta yosta heidan ikkunoihinsa.

Sehan oli inhoittava ajatus! Sehéan taytyi saada pois aivoistaan, ellei sen mieli jaada elinpaiviksi sinne
painamaan ja kummituksena kiusaamaan.

Han kysyi sentdhden sangen tuimasti ja tunteettomasti:

—Mita ikkunoita sina tarkoitat?

—Niita ... niitd, joiden takana olet ollut, kuiski Liisa. Tiedanhan, etta tulet rouva Rabbingin luota.
—Mina luulin, etta sina tiesit siitd, huomautti Johannes valinpitamattomasti.

—Mina aavistin, myonsi Liisa tuskin kuuluvasti. Mutta se ei ole sama kuin tieto. Nyt vasta, nyt vasta
mina olen selvilla kaikesta.

Johannes kuuli, etta Liisa itki. Sekin vaivasi hanta.
Mita tapoja tuo oli? Itkea keskella katua! Sattuvat viela ihmiset nakemaan.
Onneksi oli vasta vahan vakea liikkeessa eika paiva ollut valjennut viela.

Johannes tahtoi saattaa Liisan kiireimman kautta hotelliin. Mutta Liisa piti hanen kattaan
itsepintaisesti kadessaan ja veti hanta jollekin syrjakadulle pain.

—Mina en ainakaan ole peittanyt sinulta mitaan, tiuskasi Johannes melkein akaisesti.

—Et, et, nyyhkytti Liisa. Enkahan mina syyta sinua mistaan. Omalle itsellenihan mina vain nain
puhelen...

Héanen aanensa sortui kyyneliin.



Myoskin Johannes vaikeni ja he kulkivat jonkun matkaa aanettomina edelleen, Liisa nyyhkien ja
pusertaen Johanneksen katta omassaan, Johannes vaivautuneena ja otsa rypyssa hanen rinnallaan.

Vihdoin veti Johannes katensa pois.

Liisa tarttui siihen ahnaasti uudelleen. Johannes tempaisi sen melkein vakivallalla pois héanelta ja
sanoi aanelld, joka ei ollut enda ihmisen aani:

—Anna minun olla!
Liisa horjui. Hanen polvensa lyykistyivat ja hanen taytyi tukea itseaan seinaa vasten.
—Anteeksi, sai han hadintuskin soperretuksi. Mina en tiennyt, etta se oli sinulle niin kiusallista.

Johannes karsi Liisan puolesta sanomattomasti. Han olisi antanut mita hyvansa yhdesta ainoasta
ystavallisesta sanasta, jonka han olisi saanut huuliltaan!

Mutta han ei voinut. Oli kuin olisi ollut salpa hanen suunsa edessa ja samoin kaikkien hanen
sympaattisten mielen-ilmaustensa tiella.

Sita enemman kohdistui hanen suuttumuksensa Liisaan, joka juuri nyt vetosi niihin ja tahtoi
ikaankuin vakipakolla ne esille manata.

Toisti, toisti! Milloin hyvansa, mutta ei nyt. Silla nyt oli heiddan kummankin tuskansa niin suuri, ettei
voinut olla suurempi. Mihin he kaksi oikeastaan olivat joutuneetkaan?

Myoskin Johannes voi tuskin pysya pystyssa enaa.

Mutta hanen kielensa muodosti epaystavallisia sanoja. Ja han kuuli itse, miten raa'alta ja toykealta
hanen aanensa soinnahti hanen vastatessaan Liisan viimeiseen, anteeksipyytavaan lauselmaan:

—Sinun olisi pitanyt arvata se! Etk0 nde, missa mielentilassa mina olen? Minahan olen hullu,
mielipuoli. Olen jo pitkat ajat ollut!

—Enhan mina ole voinut aavistaa, pyyteli Liisa edelleen anteeksi.

—Sinun olisi pitdnyt, jos olisit minua rakastanut, jatkoi Johannes julmasti. Mutta sitd sina et ole
tehnyt etka osannut tehda.

—Ala sano niin! Alé sano niin! aneli Liisa sammuvalla &danella.
—Kylla, mina sanon niin. Sina et ole minua ikina rakastanut etka ikind osannut minua oikein arvostaa.

Liisa itki seinaa vasten. Itki suurta, pitkaa, valittavaa sarkyneen elaman itkua, joka tunki Johanneksen
luihin ja ytimiin.

Jos hanella nyt olisi ollut revolveri, han varmaan olisi ampunut heidat molemmat.

Mutta sekin puuttui hanelta juuri nyt.

Ainoa, mita han voi, oli viheltaa ajuri ja antaa heidan hotellinsa osote hanelle.

Kuomuun saakka héan jaksoi viela saattaa Liisan. Mutta siella laukesi hanenkin hermojannityksensa.

Han putosi kuin kuollut omaan nurkkaansa. Han ei itkenyt, han ei tahtonut itkea. Hanen kurkustaan
tuli vain kummallisia aania, jotka tulkitsivat yht'aikaa tuskaa, raivoa, rakkautta ja epatoivoa.

Hotellin edessa han ojensi hiljaa katensa Liisalle.
Ennen kuin han ehti mitaan ajatellakaan, oli Liisa vienyt sen huulilleen ja suudellut tulisesti sita.
Sitten he katsoivat silmiin toisiaan.

—Tahan saakka me siis olemme tulleet, virkahti Johannes vaikeasti.
Nain paljon me siis olemme toistemme vuoksi karsineet!

—Ei, ala sano niin! oikaisi Liisa kiihkeasti. Vaan nain paljon me olemme toisiamme rakastaneet!
—Eikohan se mahda olla sama asia, arveli Johannes.

He nousivat ajurista ja menivat huoneeseensa. Mutta taalla he jalleen jaivat toisiinsa tuijottamaan
ikaankuin eivat olisi tienneet mita tehda ja mista paasta nyt elamaa alottaa.



Talvinen aamu hamarsi jo ulkona. Sen valo tunkeutui viheriain uutimien lapi huoneesen tayttaen sen
epamaaraisella, kammottavalla kalmanvarilla, joka heittyi kaikkialle, seiniin, kattoon, koskemattomaan
sankyyn, vielapa heidan omille kasvoilleenkin.

Olihan koko huone kuin ruumiskammio.

Niinkuin olisi jotakin kallista, jotakin korvaamatonta ijaksi viety pois. Niinkuin olisi lapsi kuollut
talosta ja vanhemmat seisoneet keskellda lattiaa vastakkain, viela taysin tajuamatta, mika aareton
onnettomuus oli tapahtunut.

He seisoivat todellakin viela taysissa pukimissaan, sellaisina kuin olivat kadulta tulleet, ja tuijottivat
toistensa silmateriin, ikaankuin etsien sielta vastausta talle julmalle arvoitukselle, joka oli heidat
molemmat perinjuurin jarkyttanyt.

Miksi he olivat eronneet? Ja mika oli heidat toisistaan erottanut?

Vaikka heilta olisi kysytty, vaikka heitd olisi kiusaten ja raakaten pakotettu puhumaan, he eivat
sittenkaan olisi voineet antaa mitaan jarjellista vastausta siihen.

He tiesivat vain, etta niin oli tapahtunut ja etta nyt oli l1ahdettava siita edellytyksesta.
Johannes ensimmaisena heista sai sen ilmi sanotuksi.

—Mita me nyt teemme? han kysyi yksinkertaisesti.

—Mina matkustan tietysti, sanoi Liisa.

Johannes nyykaytti paataan héanelle ikdankuin olisi ymmartanyt, vaikka han itse asiassa ei
ymmartanyt mitaan ja kaikki oli vain sumua ja sekasortoa héanen aivoissaan.

Liisa matkusti viela samana iltana Muttilan kanssa.

Mutta viela ennen matkaansa han viimeisen kerran vietteli Johanneksen. Teki sen pukua
muuttaessaan, keskella avattuja matkakirstuja ja huiskin haiskin heiteltyja vaatekappaleita, jotka
vaikuttivat havityksen kauhistukselta.

Viela viimeisen kerran piteli Johannes tuota valkeaa, vareilevaa autuutta kasissaan. Viela viimeisen
kerran han tunsi Liisan hanelle taydellisesti, rajattomasti, intohimoisesti antautuvan ja elaman, pyhan,
salaperaisen alku-elaman, kulkevan tulimyrskyna kautta koko olentonsa.

Sitten oli kaikki lopussa!

Sitten he eivat sanoneet enaa toisilleen sanaakaan, vaan lahtivat samassa ajurissa asemalle, jossa
Muttila jo odotti heita.

Asemalla tahtoi Johannes antaa Liisalle rahaa. Liisa sanoi:

—XKiitos vain. Ei, mina en tarvitse mitaan.

—Kuinka et? kysyi Johannes hammastyneena.

—Sinahan annoit minulle kerran uutta syysjakkua varten, vastasi Liisa hymyillen surumielisesti.

Nyt vasta huomasi Johannes, etta Liisa oli edelleen kulkenut vanhassa, ohuessa paallysvaatteessaan,
joka ei mitenkaan voinut riittaa tassa kylmyydessa hanta suojaamaan.

—Liisa! paasi Johannekselta. Ethan sina mitenkaan voi tuossa matkustaa!

—Se kay kylla, vaitti Liisa hiljaisesti. Ja sisallahan me tulemme enimman matkamme olemaan.
—Miksi et ostanut jakkua? kysyi Johannes viela ikdankuin matkien entista isallista ankaruuttaan.
—En raatsinut, hymyili Liisa. Saastin rahat tahan tarkoitukseen.

—Kuinka? Sina aavistit siis jo silloin?

—Olen tata jo pitkan aikaa aavistanut.

—Etka sanonut mitaan! ahkaisi Johannes epatoivoissaan.

—Emmehan me voineet sille mitaan, lohdutti Liisa soinnuttomasti.
Kuolema teki tehtavaansa.



Kuitenkin tuntui Johanneksen mielestd, etta olisi voitu jotakin. Ainakin han puolestaan olisi voinut
ehka tehda jotakin yhteisen vaaran torjumiseksi ja heidan suuren, heidan sammuneen rakkautensa
sailyttamiseksi.

Mutta oliko se sammunut todellakin?
Ainakin Johannes tunsi sen talla hetkella entistaan korkeammalle povessaan leimuavan.
Yksi sana, ja kenties Liisa jaisi viela!

Mutta Johannes tunsi itsekin, etta hanen oli mahdoton sanoa tuota sanaa. Olihan han itse syypaa
Liisan 1ahtoon, olihan han itse sita usein sydamessaan toivotellut.

Kaikki oli lilan myo6haista jo. Juna lahti.
—Kirjoita nyt edes joskus, virkahti Liisa vaununsillalta.
—Tietysti minéa kirjoitan sinulle.

Liisa koetti viimeiseen saakka pysya tyynena. Katsoi ja katsoi vain Johannekseen syvalla,
surumielisella, paljon-karsineen orpolapsen silmaykselld, joka tuntui ikaankuin kysyvan, miksi hanet
nain oli heitetty autioon maailmaan ja miksi ei kukaan, ei kukaan pitanyt huolta hanesta.

Kysyvan ja almua anelevan.

Pyytavan edes hiukan lempeytta osakseen, kun muilla oli niin iloiset pirtit ja lampimat asuinsijat.
Rukoilevan edes palasen rakkautta, edes yhdelta ainoalta ihmiseltda maailmassa, kun muilla oli niin
monta, jotka heita rakastivat, hellivat ja hyvailivat.

Johannes tunsi, ettei han ikanaan tulisi tuota silmaysta unohtamaan.

Aina, aina, 0in ja paivin, valveilla ja unessa, tulisi tuo katse hanta seuraamaan. Aina, aina,
lakkaamatta samoin kysymaan, tutkimaan ja anelemaan...

Kuinka han voisi kestaa sita? Kuinka elama ollenkaan tastalahtien saattoi olla hanelle siedettavissa?
Jospa se syyttaisi edes!

Mutta ei! Se ei syyttanyt ketaan. Se vain pyysi, mietti, karsi ja ihmetteli.

Akkia tuo katse sarkyi. Se tapahtui junan lahtiessa loittonemaan.

Silloin siihen tuli lisaksi tuskaa, hataa ja mielipuolisen parahdusta. Aivan kuin se ei olisi mitaan
kysynyt enaa, vaan huutanut hukkuvana armoa, laupeutta ja pelastusta.

Kuinka? Eik6 parahtanutkin joku? Eiko han kuullut nimeaan mainittavan?
—Liisa! huusi Johannes epatoivoisesti. Ala mene! Aléa mene! Palaja takaisin!

Liisa meni. Ja kuin painajaisen ajamana kiirehti Johannes asemalta, nahden silmissaan vain yhden
ilmeen, yhden katseen ja kuullen vain yhden huudon korvissaan.

**x* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK NAISEN ORJA ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of


https://www.gutenberg.org/

this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work



is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any

particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate


https://www.gutenberg.org/donate/

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

