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[Orja-romaanien	järjestys:	Työn	orja,	Rahan	orja,	Naisen	orja,
Onnen	orja.]

				»Se	laulu,	se	vierailta	mailt'	oli	tullut,
				miss'	ihmiset	voi	olla	lemmestä	hullut.»
																																				Wildenbruch.

1.

Pitkin	 erästä	 Köpenhaminan	 puistokäytävää	 kulki	 mies	 ja	 nainen	 toistensa	 käsikynkässä.	 He
keskustelivat	niin	vilkkaasti,	että	he	eivät	näyttäneet	ohikulkijoita	huomaavan	ollenkaan.

Mies	jo	noin	neljänkymmenen	korvissa.	Nainen	jonkun	verran	nuorempi	häntä.

Välillä	 he	 vaikenivat	 kuin	 hengähtääkseen.	 Kuin	 tullakseen	 vakuutetuiksi,	 että	 tämä	 ei	 ollut	 unta,

https://www.gutenberg.org/


vaan	totta,	että	he	elivät	todellakin,	että	he	kaksi	tässä	kävelivät	todellakin!

Pysähtyivät,	vaihtoivat	syvän	silmäyksen	ja	puristivat	lujasti	kädestä	toisiaan.

—Eikö	totta?	kuiskasi	mies.	Olemmehan	me	kaksi	onnelliset?

Nainen	ei	vastannut	mitään.	Hymyili	vain	suullaan	ja	silmillään	sekä	puserti	vielä	kerran	ja	vieläkin
kovemmin	hänen	kättään.

Sitten	he	jälleen	hoipertelivat	eteenpäin.

He	 olivat	 hulluja	 rakkaudesta.	 Elämän	 onni	 ja	 tämä	 lämmin	 syyshämärä	 oli	 heidät	 täydellisesti
juovuttanut.

Heidän	nimensä	oli	Johannes	ja	Liisa.

Kolme	vuotta	jo	oli	kestänyt	heidän	rakkautensa.

Kolme	 pitkää	 vuotta,	 jotka	 he	 olivat	 viettäneet	 melkein	 puustavillisesti	 kahden	 kesken.	 Olleet	 aina
yksissä,	yötä	päivää,	 lakkaamatta,	sekunnista	sekuntiin	 ja	minuutista	minuuttiin,	 ilman	työn,	toverien,
seura-elämän	tai	toimeentulon	asettamien	velvollisuuksien	häiritsevää	keskeytystä.

Niinkuin	vain	matkoilla	ja	niinkuin	vain	ulkomailla	on	mahdollista.

Juuri	siitä	he	nyt	juttelivat.

—Emmekä	me	sittenkään	ole	saaneet	kylläksi	toisistamme,	virkahti	Liisa	leikillisesti.

—Emme	 saaneet	 sadatta	 osaa	 siitä,	 mitä	 me	 tahdomme	 toisistamme,	 kuiskasi	 Johannes	 tulisesti.
Emme	tuhannetta	siitä,	mitä	me	tahdomme	antaa	ja	sanoa	toisillemme.

—Luuletko,	että	koskaan	saamme	toisemme	kokonaan?

—Minä	olen	sinun	omasi	kokonaan.

—Mutta	 luuletko	 että	 koskaan	 voimme	 tyhjentää	 toisillemme	 rajattoman	 rakkautemme	 ja
riutumuksemme?

Tuntui	kummastakin	kuin	ei	iankaikkisuus	riittäisi	siihen.

Tuota	samaa	he	olivat	taukoamatta	toisilleen	kolme	vuotta	vakuuttaneet.
Eivätkä	he	vieläkään	olleet	saaneet	siitä	kylläkseen.

Kukaan	 ei	 heidän	 mielestään	 koskaan	 ollut	 ollut	 niin	 onnellinen	 kuin	 he.	 Eikä	 kukaan,	 ei	 missään
maassa	eikä	missään	aikakaudessa	ketään	niin	rakastanut.

Olivathan	he	tutkineet	yhdessä	kaikki	entisyyden	suuret	rakkaustarinat.
Se	olikin	ollut	heidän	ainoa	työnsä	näiden	kolmen	vuoden	aikana.

Työnsä	 teattereissa,	 konserteissa	 ja	 museoissa.	 Mutta	 ennen	 kaikkea	 kotona,	 pitkinä	 iltoina,
yksitoikkoisissa	hotellihuoneissa,	jolloin	heidän	kummankaan	ei	ollut	tehnyt	mieli	mennä	ulos	ja	jolloin
he	olivat	lukeneet	ja	lausuneet	ääneen	toisilleen.

He	 näkivät	 vain	 rakkautta,	 he	 lukivat	 vain	 rakkautta.	 Mikään	 muu	 ei	 heidän	 mieltään	 koko
maailmassa	kiinnittänyt.

Tarujen	syvyyteen	he	olivat	menneet.	Etsineet	historian	ja	legendain	hämärästä	esille	jokaisen,	jonka
sanottiin	 rakastaneen	 toista	 ihmistä	 enemmän	 kuin	 elämäänsä,	 ja	 tulleet	 kuitenkin	 aina	 uudelleen
siihen	 samaan	 yksimieliseen	 johtopäätökseen,	 että	 heidän	 kahden	 rakkautensa	 sittenkin	 oli	 suurin
kaikista.

Mikään	 ei	 ollut	 siihen	 verrattavaa.	 Mikään	 ei	 ihmeellisempää	 kuin	 se	 eikä	 mikään	 niin	 kaunista,
suloista	ja	korkeata.

—Eikö	totta?	Olenhan	minä	antanut	sinulle	elämäni?	kysyi	Johannes.

—Olet,	vastasi	Liisa	kostein,	kiitollisin	silmin.

Työnsä,	 isänmaansa,	perheensä,	yhteiskunnallisen	asemansa	oli	Johannes	uhrannut	hänelle.	Mitään,
ei	mitään	hän	ollut	säästänyt	itselleen.

—Mutta	myöskin	sinä	olet	antanut	kaikkesi	minulle,	huomautti	Johannes.



—Minulla	on	ollut	niin	vähän	annettavaa,	väitti	Liisa	hiljaisesti.

—Vähän?	innostui	Johannes	puhumaan.	Ruumiisi	ja	sielusi	sinä	olet	antanut	minulle…

Eikä	ainoastaan	sitä,	vaan	vielä	paljon	muuta.	Rauhan,	omantunnon	rauhan	oli	Liisa	antanut	hänelle.
Hänelle,	jolla	lapsuudesta	saakka	oli	aina	ollut	paha	omatunto.

Liisa	salli	hänen	puhua.	Painoi	vain	päänsä	alas	ja	nautti	sanomattomasti.

Ja	 katsoi	 häneen	 silloin	 tällöin	 syrjästä	 kirkkaalla,	 kiitollisella	 silmäyksellä,	 joka	 nieli	 kuin	 vetävä
koskenpyörre.

Näin	he	hoippuivat	edelleen.

Kumpikin	 he	 olivat	 kotoisin	 samasta	 kylästä.	 Kumpikin	 kasvaneet	 samassa	 talossa,	 Johanneksen
isänkodissa,	vaikka	maailma,	paha	maailma,	oli	heidät	sitten	toisistaan	vieroittanut.

Johanneksesta	oli	 tullut	maisteri,	 tohtori,	 valtiollinen	henkilö	 ja	 vihdoin	 liikemies.	Liisa	 käynyt	 vain
eräitä	tyttökoulun	luokkia	ja	joutunut	sitten	maailmanrannan	kouluun.

Elämä,	 kärsimysten	 ja	 kovien	 koettelemusten	 väkäleukainen	 eukko	 itse,	 oli	 siellä	 hänelle	 Herran
pelkoa	ja	hyviä	tapoja	opettanut.

Mutta	Liisa	 ei	 ollut	 luotu	kärsimään.	 Ja	 siitä	 oli	 ollut	 seurauksena,	 että	hän	aluksi	 oli	 oppinut	 vain
pahoja.

Hänen	verensä	oli	ollut	kuuma,	mutta	hänen	sydämensä	oli	pysynyt	kylmänä	ja	koskemattomana.

Hänen	 hyvä	 opettajansa	 oli	 ollut	 vasta	 Johannes.	 Taikka	 oikeammin:	 hänen	 rakkautensa
Johannekseen,	joka	hänelle	vasta	oli	oikean	ilon	ja	nautinnon	opettanut.

Liisa	voi	tulla	hyväksi	vain	nauttimalla.

—Jo	lapsena	rakastin	minä	sinua,	sanoi,	Liisa,	hellästi	Johanneksen	käsivarteen	painautuen.

Jo	 pienenä,	 keskenkasvuisena	 tyttönä	 hän	 oli	 hehkunut	 varhaisvanhaa,	 epätoivoista	 intohimoa
häneen.

—Mutta	se	sammui	sitten,	virkahti	Johannes.

Hän	 tunsi	 itsensä	 hiukan	 noloksi.	 Sillä	 eihän	 hänellä	 ollut	 mitään	 niin	 varhaista	 tunnetta	 Liisaa
kohtaan	omalta	puoleltaan	esille	tuotavana.

—Ei,	 väitti	 Liisa	 innokkaasti.	 Se	 vain	 peittyi.	 Se	 vain	 painui	 syvemmälle,	 kun	 et	 sinä	 minusta
ollenkaan	välittänyt.

—Välitinhän	sinusta.	Olithan	jo	silloin	rakas	minulle.

—Enpähän.	Mutta	minä	en	sittenkään	lakannut	sinua	rakastamasta.

Heti	kun	Johannes	oli	perheen	perustanut,	hän	oli	ottanut	Liisan	lapsenhoitajattarekseen.	Ja	silloin	oli
vanha	rakkaus	kahta	voimakkaampana	leimahtanut	tämän	sydämessä.

Ennen	 lapsena	 se	 oli	 ollut	 Liisalle	 jotakin	 pahaa,	 luvatonta	 ja	 hävettävää.	 Nyt	 se	 oli	 ollut	 pyhää
rakkautta,	kun	hän	oli	tullut	myöskin	arkipäiväisen	tuntemaan.

Ennen	hän	oli	rakastanut	Johannesta	aistillisesti.	Nyt	yli-aistillisesti.

Ennen	hän	oli	tahtonut	kieltää	rakkautensa	ja	salata	sen	omalta	itseltäänkin.	Nyt	hän	oli	ollut	ylpeä	ja
iloinen	siitä.

Ennen	 se	 oli	 täyttänyt	 hänet	 tuskalla	 ja	 kiduttavalla,	 tyydyttämättömällä	 kärsimyksellä.	 Nyt
sanattoman	onnen	ja	mitään	pyytämättömän,	vastalahjaa-vaatimattoman	autuuden	hekkumalla.

Eikä	hän	ollut	aluksi	uskaltanut	antaa	mitään	muotoa	tuolle	tunteelleen.

Kuin	orjatar	hän	oli	palvellut	Johanneksen	talossa.

Lämmitellyt	 elämän	 pakkasissa	 paleltunutta	 sieluaan	 Johanneksen	 lieden	 ääressä.	 Katsonut	 kuivin
silmin,	mutta	murhe	sydämessä	hänen	aviollista	kurjuuttaan.

Tohtinut	 vain	 Johanneksen	 lapsen	 kanssa	 kahdenkesken	 ollen	 oman	 rajattoman	 rakkautensa	 ilot	 ja



surut	ilmi	jokeltaa.

—Ja	minä	kun	en	tuosta	tiennyt	mitään!	valitti	Johannes.

Hän	oli	miltei	mustasukkainen	omalle	lapsivainajalleen,	että	tämä	oli	saanut	kehdossaan	kuulla	niin
paljon	kaunista	ja	elämän-tärkeätä.

—Minä	olinkin	päättänyt	ijäksi	salata	rakkauteni,	vastasi	Liisa.

—Mikä	mielettömyys!

—Niin.	Minä	en	nähnyt	mitään	muuta	mahdollisuutta.

Vanhoja,	tunnettuja	seikkoja	he	näin	kukaties	kuinka	monetta	sadatta	kertaa	toisilleen	muistuttelivat.

Mutta	 he	 nauttivat	 kumpikin	 siitä.	 He	 palasivat	 aina	 uudelleen	 niihin	 kuin	 liittyäkseen	 jälleen	 yhä
lujemmin	toisiinsa	ja	tunteakseen	kahta	kiihkeämmin	koko	nykyisen	täydellisen	onnentilansa.

—Mutta	sitten	kävi	mahdoton	mahdolliseksi,	hymyili	Johannes.

—Niin,	kolme	vuotta	sitten,	virkahti	Liisa	hiukan	surumielisesti.
Silloin	sinä	vihdoinkin	huomasit	minut.

—Huomannut	 minä	 olin	 sinut	 jo	 ennen,	 väitti	 Johannes.	 Mutta	 minä	 näin	 kuin	 uusin,	 ensikertaisin
silmin	sinut.

—Ja	mitä	näit	minussa?	keimaili	Liisa.

—Rakastavan	naisen,	vastasi	Johannes	vakavasti.	Ja	rakastuin	itse	siinä	silmänräpäyksessä.

Se	oli	totta.	Sokeasti,	ehdottomasti,	mielipuolisesti	hän	oli	rakastunut.

Niinkuin	mies,	joka	pitkää,	pimeää	vuorisolaa	taivallettuaan	äkkiä	näkee	edessään	taivaan	valkeuden,
kukkivat	kedot	ja	solisevat,	hopeiset	 laaksopurot,	 lankeaa	maahan	polvilleen	ja	huutaa	kiitosta	kaiken
hyvän	antajalle	hengestään	ja	ihmeellisestä	pelastuksestaan.

Tuo	oli	tapahtunut	Parisissa.	Ja	Parisi	oli	edelleenkin	hänen	lempensä	pyhä	kaupunki	hänelle.

Siellä	oli	tapahtunut	hänen	koko	olemuksensa	syvä,	perinjuurinen	vallankumous.

Siellä	 hän	 oli	 tuntenut	 voiman	 murtaa	 kahleensa.	 Katkaista	 äkillisellä,	 väkivaltaisella	 tempaisulla
kaikki	 onnettoman	 avioliittonsa	 ja	 väärän	 yhteiskunnallisen	 asemansa	 siteet,	 jotka	 jo	 kauan	 olivat
täyttäneet	hänet	sisällisellä	kauhulla	ja	häpeällä.

Siellä	hän	oli	tullut	ihmiseksi	jälleen.	Ja	siitä	oli	alkanut	hänen	rakkaustarinansa.

Ei	 niin,	 että	 Liisa	 olisi	 Johannesta	 ja	 hänen	 vaimoaan	 toisistansa	 erottanut.	 Se	 asia	 oli	 ollut	 kyllin
kypsä	jo	ennen	häntä.	Mutta	hän	oli	ulkoapäin	tulevana	syynä,	aiheena	siihen	syvästi	vaikuttanut.

Eikä	vain	ulkopuolisena	syynä.

Myöskin	 sisäpuolinen	 syy,	 sisäpuolinen	 aihe	 hän	 oli	 ollut	 Johannekselle.	 Sillä	 eihän	 hän	 olisi	 ilman
Liisaa	tiennyt	ollenkaan,	että	oli	niin	hyvää	ihmistä	maailmassa.

Liisa	oli	haihduttanut	hänen	ihmisvihansa	ja	ihmis-ylenkatseensa.	Ja	siitä	tunnusti	Johannes	olevansa
hänelle	ijät	kaiket	kiitollinen.

Ensi	kerran	Johanneksen	elämässä	oli	päivä	paistanut	hänen	sydämeensä.

Paistanut	pimeihin,	routaisiin	onkaloihin.	Etsinyt	ennen	tuntemattomat	voimat	ja	elämänvirrat	esille
sieltä.

Himoinnut	 oli	 Johannes	 ensin	 Liisaa.	 Oppinut	 vasta	 myöhemmin	 häntä	 syvästi	 ja	 kauniisti
rakastamaan.

2.

Liisa	 oli	 ollut	 ensin	 kuin	 kuolla	 havaitessaan,	 ettei	 Johannes	 enää	 nähnyt	 pelkkää	 kasvinsisarta
hänessä.



Sitten	oli	ääretön,	suunnaton	riemu	täyttänyt	hänet.

Hänen	 ei	 ollut	 pistänyt	 päähänsä	 edes	 peittää	 riemuaan.	 Vielä	 vähemmän	 vastustella	 tai	 keimailla
hänelle.

Aivan	heti	hän	oli	Johannekselle	antautunut.	Ikäänkuin	se	olisi	ollut	luonnollisin	ja	yksinkertaisin	asia
maailmassa.

Tuota	 he	 olivat	 usein	 itsekin	 yhdessä	 ihmetelleet.	 Johannes	 nauranut	 ja	 tehnyt	 pilaa,	 Liisa	 luonut
silmänsä	 alas	 ja	 ollut	 häpeissään.	 Mutta	 hän	 oli	 aina	 löytänyt	 siihen	 saman	 selityksen,	 joka	 nytkin
Johanneksen	korvaa	hurmaten	soinnahti	hänen	syyshattunsa	tiheän	harson	takaa.

—Olithan	sinä	jo	lapsuudesta	saakka,	sanoi	Liisa,	ollut	kuin	korkeampi	olento	minulle.

Kuinka	 hän	 olisi	 voinut	 sysätä	 luotaan	 häntä,	 jota	 hän	 niin	 kauan	 oli	 halannut	 sielullaan	 ja
ruumiillaan?	Kuinka	evätä	mitään	niin	pyhältä	 ja	aineettomalta	olennolta,	 jonka	hän	oli	 luullut	olevan
kohotetun	kaikkien	maallisten	intohimojen	yläpuolelle?

—Jäljestäpäin	tulit	ehkä	sentään	huomaamaan	erehdyksesi,	naljaili
Johannes.

—Kyllä,	vastasi	Liisa	samaan	nuottiin.	Et	sinä	niinkään	pyhä	ja	aineeton	ollut.

Siinä	hän	oli	sangen	oikeassa.	Johannes	oli	päinvastoin	perin	aistillinen.

Mutta	Liisa	oli	 iloinnut	siitäkin	 ja	ottanut	vastaan	hänen	kuumat	hyväilynsä	 ikäänkuin	hymyilevällä,
äidillisellä	lempeydellä	ja	anteeksiantavaisuudella.

Tällä	 alalla	 oli	 Liisa	 taituri.	 Ja	 hän	 tuli	 vielä	 suuremmaksi	 taituriksi,	 kun	 hän	 tiesi	 siten	 tuota
jumaloitua	miestä	ilahduttavansa.

—Sinä	 oletkin	 ainoa	 nainen,	 joka	 koskaan	 on	 vaikuttanut	 aistillisesti	 minuun,	 virkahti	 Johannes
ikäänkuin	puolustuksekseen.

—Ja	sinä	ainoa	mies,	vastasi	Liisa	silmänräpäyksessä.

—Sinulla	on	ollut	niin	paljon	miehiä,	uskalsi	Johannes	huomauttaa.

—Juuri	siksi	minä	olen	heidän	suhteensa	niin	palovakuutettu.

—Minunkin	suhteeni?

—En.	Mutta	tosi	on,	ettei	aistihurmaus	juolahda	ensimmäiseksi	mieleeni,	kun	sinua	ajattelen.

Syvemmät	 juuret	 kiinnittivät	 häntä	 Johannekseen.	 Yhteistunteen,	 yhteenkuuluvaisuustunteen,
luonnollisen	 valikoimisen	 ja	 turvanlöytämisen	 tunteen	 ijäisyyteen	 ojentuvat,	 ajallisuutta	 uhmaavat
säikeet,	joiden	vuoksi	hän	ilolla	antoi,	mitä	toinen	voi	ottaa	hänestä.

Muuten	 hän	 oli	 itse	 niin	 paljon	 aistirakkautta	 väärinkäyttänyt,	 että	 hän	 oli	 oppinut	 sitä	 miltei
vihaamaan	ja	halveksimaan.	Johannes	yksin	saattoi	enää	siinä	suhteessa	olla	hänelle	miellyttävä.

Oikeastaan	olisi	Johannes	voinut	olla	isä,	olla	vanhempi	veli	hänelle.

Liisa	olisi	ollut	siihenkin	täysin	tyytyväinen.

Mutta	Johannes	ei	ollut	tahtonut	niin.	Tahtonut	samalla	olla	hänen	sulhonsa	ja	rakastajansa.

Siitä	oli	Liisa	iloinnut	vielä	enemmän.	Tuntenut	siten	tulevansa	yhä	lähemmä	häntä	ja	hänet	itseensä
aina	lujemmilla	siteillä	kiinnittävänsä.

Ja	 alistunut	 hänen	 oudoimpiinkin	 pyyteisiinsä	 niinkuin	 alistutaan	 rakastetun	 lapsen	 oikuille,	 koska
hän	 kerran	 tahtoo	 niin.	 Sillä	 rakkaudessa,	 aistillisessa	 rakkaudessa,	 oli	 Liisa	 todellakin	 kuin	 äiti	 ja
Johannes	kuin	pikkupoika	hänelle.

Näin	he	olivat	kolme	pitkää	vuotta	eläneet.

Nyt	heidän	olisi	ollut	enää	hyvin	vaikea	omaansa	toisen	omasta	erottaa.

He	olivat	kasvaneet	yhteen.	Heistä	tuntui	kuin	ei	heissä	enää	olisi	ollut	yhtään	solua,	joka	olisi	ollut
vain	toisen	eikä	samalla	toisen	omaa.

Ei	 yhtään	 ajatusta,	 tunnetta	 tai	 mielenliikettä,	 jota	 he	 eivät	 heti	 olisi	 rientäneet	 rakkaaksi,



jakamattomaksi	yhteis-omaisuudekseen	tunnustamaan.

Myöskin	heidän	hermo-elämänsä	oli	monessa	suhteessa	yhteiseksi	muodostunut.

Eikä	vain	eroottisessa	suhteessa.

Kun	 toisella	 särki	 päätä,	 alkoi	 pian	 särkeä	 päätä	 toisellakin.	 Kun	 toinen	 valitti	 väsymystä	 tai	 tunsi
itsensä	tavallista	virkeämmäksi,	vilkastui	toisenkin	koneisto	tai	joutui	kokonaan	epäkuntoon.

Usein	oli	heillä	myös	samoja	unia	ja	aavistuksia.

Eivätkä	he	kuitenkaan	päässeet	koskaan	kyllin	lähelle	toisiaan.	Se	oli	se	ikuinen	pilvi	heidän	onnensa
taivaalla,	josta	olivat	johtuneet	heidän	ainoat	riitansa	ja	sisäiset	loukkautumisensa.

Rakkaus	oli	ollut	kaikki	kaikessa	heille.

He	 eivät	 olleet	 muuta	 tehneet	 eivätkä	 muuta	 muistaneet.	 Eivät	 muuta	 miettineet	 eivätkä	 muusta
puhuneet.

Rakkaus	oli	täyttänyt	heidän	koko	elämänsä.	Koko	heidän	henkinen	ilmakehänsä	oli	ollut	rakkaudella
tihennetty.

Kumpikin	he	tunsivat	vaistomaisesti,	ettei	aina	voinut	jatkua	näin.

Mutta	 kumpikin	 tarrautuivat	 he	 vain	 sitä	 lujemmin	 toisiinsa,	 mitä	 selvemmin	 he	 aavistivat	 tämän
tulvehtivan	autuutensa	lopun	olevan	lähenemässä.

He	 tahtoivat	 ummistaa	 silmänsä.	 He	 eivät	 tahtoneet	 muistaa	 sitä.	 He	 tahtoivat	 vain	 hetki	 hetkeltä
kerrata	toisilleen:

»Eikö	totta?	Me	kaksi	olemme	onnelliset?»

Niin	oli	ainakin	näinä	heidän	hyvinä	hetkinään.

Tuokioina,	 jolloin	 he	 sulivat	 toisiinsa.	 Jolloin	 he	 elivät	 tätä	 armainta,	 tätä	 autuaallisinta
lakkaamattoman	 kosketuksen	 hekkumaa.	 Tätä	 täydellisen,	 sora-äänettömän	 sopusoinnun	 mieli-alaa,
jossa	ei	ollut	aikaa	eikä	paikkaa	ja	jossa	kaikki	ihmisyyden	rajat	tuntuivat	ratkeavan.

Tänään	heillä	oli	ollut	koko	päivän	tuollainen	yhtämittainen,	sydänpäiväinen	hyvä	hetki.

He	eivät	itsekään	tienneet,	mistä	se	oli	tullut.	Yhtä	vähän	kuin	he	ylimalkaan	olisivat	voineet	sanoa,
miksi	he	tällä	hetkellä	niin	rajattomasti	toisiaan	rakastivat.

Se	oli	tullut	tuulen	mukana.	Se	oli	koittanut	syksyn	korkean	auringon	keralla.	Se	oli	lemahtanut	heitä
vastaan	heti	aamulla,	kun	he	olivat	hotellistaan	kadulle	astuneet.

He	olivat	olleet	koko	päivän	ulkona.	Käyneet	Eläintarhassa,	katselleet	petoja,	surkutelleet	elefanttia,
pelotelleet	toisiaan	jalopeuroilla	ja	nauraneet	katketakseen	giraffin	koomilliselle	juhlallisuudelle.

Ja	olleet	onnelliset.

Ei	pilveä	taivaalla,	ei	etäisintä	viriä,	joka	olisi	voinut	myrskyä	ennustaa.

Tällaisia	päiviä	ei	heille	enää	sattunut	usein.	Siksi	he	olivatkin	siitä	sydämensä	pohjasta	nauttineet	ja
nauttivat	 vieläkin	 illan	 hämärtyessä	 Frederiksbergin	 puistoteitä	 kaupunkia	 kohti	 rakkaudesta
juopuneina	osotellessaan.

Eivätkä	he	voineet	ymmärtää	ollenkaan,	kuinka	ja	miksi	he	milloinkaan	olivat	riidelleet.

—Onhan	nyt	kaikki	hyvin,	oli	 Johannes	aina	vähäväliä	sanonut,	 ikäänkuin	vakuuttaakseen	itseään	ja
Liisaa,	 ettei	 kaikki	 tämä	 kaunis	 ja	 suloinen	 suinkaan	 ollut	 vain	 hetken	 iloa,	 vaan	 nyttemmin,	 ainakin
tästä	lähtien,	halki	elämän	jatkuvaa.

—On,	hyvin	on,	Liisa	joka	kerta	vastannut	siihen,	ellei	aina	sanoilla,	niin	tuikkivilla,	tummansinisillä
silmillään	ja	huultensa	aurinkokukkaisella	armaudella.

Ja	Johannes	oli	viehättynyt	vielä	kerran	uskomaan,	että	kaikki	oli	hyvin	todellakin.

Että	 kaikki	 voisi	 tulla	 vielä	 hyväksi	 jälleen!	 Ettei	 heidän	 koskaan	 olisikaan	 tarvis	 erota	 toisistaan!
Ettei	 intohimon	 aina	 olisikaan	 pakko	 päättyä	 traagillisesti	 ja	 ettei	 suuren	 rakkauden	 olemukseen
suinkaan	tarvitsisi	välttämättä	kuulua	murheen,	tuskan	ja	musertumisen!



Hän	oli	jälleen,	vielä	kerran,	tämän	kiitävän	aamupäivän,	lumoutunut	sielullaan	ja	ruumiillaan	Liisan
viettelevästä,	tuhatsärmin	säteilevästä	olennosta.

Jälleen,	 vielä	 kerran,	 sydämensä	 kipeimmän	 kaipuun	 riuduttamana,	 nähnyt	 mielikuvansa
täydellisyyden.	Nähnyt	sen	tuossa	edessään,	olennoituneena,	tulleena	lihaksi	 ja	vereksi	 ja	 lämpimiksi,
kukoistaviksi	ajatuksiksi.

Niin	narrautunut	vielä	kerran	vaatimaan	valoa	ilman	varjoa,	päivää	ilman	yötä.	Mutta	hän	olikin	siitä
pian	saapa	rangaistuksensa.

Hän	ehdotteli,	että	he	eivät	vielä	menisi	hotelliin.

—Mitä	me	siellä	teemme?	hän	kysyi.	Me	vietämme	nyt	ulkona	tämän	illan.

Hänellä	 oli	 heti	 ohjelmansa	 valmis.	 He	 söisivät	 nyt	 ensin	 päivällistä	 ja	 menisivät	 sitten	 Tivoliin	 tai
varieteehen.	Tässä	lähellä	oli	eräs	puutarharavintola.

Liisa	suostui	luonnollisesti.

Hän	oli	yleensä	tottunut	Johanneksen	mielialoihin	mukautumaan.	Ja	tällä	hetkellä	hän	itsekin	todella
tahtoi	jatkaa	tätä	perhosleikkiä,	pitentää	sitä	äärettömiin,	rajattomiin.

Niin	 ettei	 siitä	 tulisi	 koskaan	 loppua!	 Niin	 ettei	 ehdottoman,	 kaikki-syleilevän	 antaumuksen	 side
koskaan	heidän	väliltään	katkeaisi!

He	menivät	puutarha-ravintolaan.

He	söivät	lehtimajassa.	He	joivat	viiniä	ja	leikkivät	vasta-naineita.

Samalla	saavutti	heidän	mielialansa	korkeimman	eroottisen	jännityksensä.

He	 rupesivat	 juttelemaan	 sangen	 rohkeasti	 ja	 julkeasti	 keskenään.	 Kuin	 kaksi	 apashia,	 kuin	 kaksi
katu-lasta.	 Ja	 kun	 he	 jälleen	 lähtivät	 sieltä	 tuonne	 lämpimään	 syys-iltaan,	 he	 kulkivat	 tahallaan
huolimattomasti.	Tyrkkivät	toisiaan	ja	huojuttelivat	ilakoiden	ruumistaan.

Liisa	hyräili	erästä	kevytmielistä	laulua.	Johannes	kysyi:

—Mistä	sinä	tuon	olet	oppinut?

—Sieltä,	mistä	muutkin	taitoni,	vastasi	Liisa.

Samalla	heitti	hän	vartaloaan	niin	viettelevästi	ja	turmeltuneesti,	että	Johanneksen	olisi	tehnyt	mieli
hetipaikalla,	siinä	kadulla,	ottaa	hänet	syliinsä	ja	suudella	häntä.

—Mitkä	taitosi?	hän	kysyi,	vaikka	tiesi	kysymättäkin.

—Ne,	joista	sinä	pidät,	kuiskasi	Liisa.

Eikö	hän	osannut	ehkä?	Oliko	Johanneksella	jotakin	valittamista?

—Niissä	ei	kukaan	ole	sinun	vertaisesi,	vastasi	Johannes	hurmautuneena.

He	 rupesivat	 vallattomuudessaan	 arvostelemaan	 vastaantulevia	 miehiä	 ja	 naisia.	 Etenkin	 naisia.	 Ja
etenkin	ottaen	lukuun	heidän	pyöreimmät	ääriviivansa	ja	peitetyimmät	mahdollisuutensa.

Nauroivat	 ja	 kikattivat.	 Kertoilivat	 hävyttömiä	 juttuja	 ja	 nimittivät	 yleensä	 kaikki	 asiat	 oikeilla
nimillään.

Sen	he	uskalsivat,	hyvin	tietäen,	ettei	kukaan	tästä	muukalaisesta	yleisöstä	heidän	ympärillään	voinut
tajuta	heidän	vieraskielisiä,	pakanallisia	huudahduksiaan.

Ja	he	tunsivat,	että	tämä	alaston,	älyllinen	irstailu	tuotti	aivan	omituista	ja	ennen	tuntematonta	iloa
heille.

Oli	 vaikea	 sanoa,	 kumpi	 heistä	 sen	 oli	 ensin	 alottanut.	 Toinen	 heittänyt	 vain	 pienen,	 tavallista
vapaamman	kompasanan	ja	toinen	vastannut	siihen	astetta	ylempää.

Niin	sitä	jatkui	sitten.

He	tahtoivat	kumpikin	kuin	 tahallaan	sukupuolisesti	kiihottaa	toisiaan.	 Ja	asettua	kuitenkin	samalla
kyynillisesti	kaiken	sukupuolikiihotuksen	yläpuolelle.



Riipiä	rakkauden	hennoimmat	terälehdet,	viskata	ne	 ilmaan	 ja	 ikäänkuin	kädestäpitäen	huomauttaa
toisilleen:

»Näetkö?	 Eihän	 se	 ole	 mitään!	 Palanen	 aistiherkuttelua	 vain.	 Tuokio	 erinäisten	 molekyylien
kosketusta!»

Kumpikin	he	tunsivat	näin	tehdessään	kiusaavansa	jumalia.	Lemmen	jumalia!

He	kaksi,	 jotka	eivät	olleet	vuosikausiin	mitään	muita	 jumalia	edessään	pitäneet,	 tahtoivat	nyt	kuin
yksissä	neuvoin	ja	selittämättömän,	sokean	intohimon	ajamina	uhmata	heitä.	Osoittaa	älynsä	voimalla,
kuinka	 vähän	 he	 oikeastaan	 heistä	 välittivät	 ja	 kuinka	 naurettavan	 typerää,	 rivoa	 ja	 vähäpätöistä
olikaan	itse	asiassa	heidän	huudettu	maailmanherruutensa!

Pyhyydenloukkausta	se	oli.	Rakkauden,	pyhän	rakkauden,	heidän	oman	ainoan	uskontonsa	hirveintä
herjausta	ja	kieltämistä.

Sen	he	kumpikin	selvästi	käsittivät.

Mutta	 tuo	 musta	 messu	 oli	 tällä	 hetkellä	 liian	 suloista	 heille,	 että	 he	 kerran	 vauhtiin	 päästyään
olisivat	voineet	siitä	luopua	ja	sen	lopettaa.

3.

Heidän	 poskensa	 olivat	 alkaneet	 hohtaa.	 He	 kieppuivat	 toistensa	 käsivarressa	 ja	 nimittelivät
uskalletuilla	lempinimillä	toisiaan.

—Nyt	me	menemme	varieteehen!

He	 eivät	 olleet	 pitkiin	 aikoihin	 käyneet	 sellaisissa	 paikoissa.	 Liisa	 suostuikin	 heti	 Johanneksen
ehdotukseen.

Vielä	 varieteessakin	 he	 koettivat	 aluksi	 jatkaa	 samaa	 kevytmielistä	 tunnelmaa.	 Istuivat	 selin
näyttämöön,	kuhertelivat	vain	keskenään	 ja	kuiskailivat	kieltä,	 jota	Aadam	 ja	Eeva	mahtoivat	käyttää
ennen	syntiinlankeemusta.

Liisa	oli	hurmaavampi	kuin	milloinkaan,	Johannes	rakastuneempi	ja	sanasukkelampi.

Yleensä	 ei	 Johannes	 mielellään	 nähnyt	 Liisaa	 moisessa	 mielentilassa.	 Tuo	 viritys	 muistutti	 hänelle
liian	selvästi	Liisan	epäilyttävää	entisyyttä.

Jumala	 ties	 kenen	 sylissä	 tuo	 nainen	 ennen	 oli	 samoin	 nauraa	 hekotellut!	 Jumala	 ties	 minkä
mieskonnan	karkea	himo	oli	ensi	kerran	tuon	irstaan	silmänluonnin	ilmi	houkutellut!

Tuli	liian	paljon	esille	entinen	kapakka-nainen,	yökukka	siinä.

Siksi	se	 tavallisesti	vaikutti	niin	vastenmielisesti	 Johannekseen.	Ainakin	vakavimpina	hetkinään	hän
tahtoi	nimittäin	käsittää	heidän	suhteensa	mitä	ihanteellisimmin	ja	haaveilla	sille	myös	jotakin	pyhää,
elämän-kestävää	tarkoitusta.

Mutta	annas	kun	hän	itse	oli	sillä	tuulella!	Silloin	vaikutti	tuo	kaikki	häneen	varsin	miellyttävästi.

Nyt	oli	Johannes	otollisessa	mielialassa.

Liisakin	näytti	tuntevan	tuon	ja	siitä	ikäänkuin	vertyvän	ja	virkistyvän.

Yökukka	 aukeni.	 Tuhlasi	 välkkyvimmät	 värinsä	 ja	 huumaavimmat	 tuoksunsa	 sille,	 joka	 oli	 hänet
valinnut	ja	hänet	ijäksi	rintapieleensä	kiinnittänyt.

Tuolle	 yhdelle,	 tuolle	 armaalle,	 tuolle	 ainoalle	 miehelle,	 joka	 ei	 ollut	 niinkuin	 kaikki	 muut!	 Joka	 ei
ollut	 tahtonut	 häntä	 vain	 hetkensä	 iloksi	 taittaa,	 vaan	 hänet	 pohjalta	 pelastanut	 ja	 yöstä	 valkeuteen
vapauttanut!

Eikä	se	tällä	kertaa	Johanneksenkaan	mielestä	mitään	pahaa	tai	sopimatonta	ollut.

Eihän	rakkaus,	eihän	intohimo	sellaisenaan	vielä	suinkaan	ollut	mitään	kevytmielistä.	Olihan	se	juuri
päinvastoin	 kaiken	 kevytmielisen	 vastakohta,	 syvin,	 vakavin	 ja	 raskain	 uskonto	 koko	 avarassa
maailmassa.



Siis	 eivät	 olleet	 kevytmielisyyttä	 rakkauden	 muodotkaan.	 Ei	 keimailu,	 ei	 veikeily,	 ei	 naljailu,	 ei
alastomin	 ja	kevytjalkaisin	 lemmenleikkikään,	kunhan	se	kaikki	vain	kohdistui	häneen,	 Johannekseen.
Häneen,	jolle	rakkaus	todella	oli	jotakin	pyhää	ja	joka	samoin	oli	kaikkensa	Liisaan	keskittänyt.

Liisa	 oli	 ainoa	 nainen,	 joka	 ihmisten	 tytärten	 seasta	 oli	 hänen	 edessään	 hypännyt	 ja	 kelvannut
hänelle.

Siinä	oli	 ero.	Kaikki,	mikä	 tapahtui	heidän	 ja	vain	heidän	kesken,	oli	 jo	 itsestään	pyhää	 ja	vakavaa
kuin	 uhritoimitus.	 Mutta	 kevytmielisyyttä	 oli	 pisaraakaan	 heidän	 ja	 ainoastaan	 heidän	 välisensä
rakkauden	jumalallisesta	ehtoolliskalkista	maahan	hylkyttää.

Sitä	hän	vaati	Liisalta,	sillä	hän	tunsi	itse	siinä	suhteessa	puhdas	olevansa.

Ei	 tarjota	mitään,	ei	kerrassaan	mitään,	ensimmäiselle	vastaantulijalle,	Pekalle	 tai	Paavolle,	 joka	ei
kuitenkaan	olisi	annetun	lahjan	kalleutta	ymmärtänyt!	Ei	hymyä,	ei	katsetta,	ei	pienintä	päänliikettä	tai
kengänkeikahdusta.

Eikä	sallia	myöskään	Pekkojen	ja	Paavojen	ihailla	itseään!	Vielä	vähemmän	heitä	siihen	kiihottaa	tai
iloita	ja	nauttia	siitä,	vaan	kulkea	ylpeänä,	tunteettomana	ja	koskemattomana	heidän	ohitseen.

Aivan	niinkuin	Johannes	itse	kulki	vieraiden	naisten	ohitse.

Aivan	niinkuin	Johannes	itse	kohteli	kaikkia	muita	naisia.	Paitsi	tätä	yhtä,	tätä	omaa,	tätä	ainoaa,	jota
hän	rakasti	ja	jota	hän	siksi	olisi	tahtonut	lakkaamatta	pitää	hyvänä,	miellyttää	ja	huvittaa.

Eikä	Liisa	saanut	muuta	epäilläkään	Johanneksesta.	Olihan	se	aivan	luonnollista.	Eihän	voinut	muuten
ollakaan.

Jos	 kerran	 rakasti	 yhtä	 ihmistä,	 niin	 eihän	 voinut	 rakastaa	 kahta	 tai	 kolmea.	 Täytyihän	 kaikkien
muiden	ja	kaiken	muun	silloin	olla	arvotonta	hänen	rinnallaan.

Eivätkä	he	kumpikaan	ansainneet	siitä	kiitosta	eivätkä	moitetta	 toisiltaan.	Olihan	se	 luonnonpakko,
jos	 mieli	 heidän	 rakkautensa	 ollenkaan	 olla	 rakkautta.	 Mutta	 juuri	 senvuoksi	 heidän	 tuli	 myös
täydellisesti	luottaa	toisiinsa	ja	tuntea	joka	hetki,	lähellä	tai	kaukana,	läsnä	tai	poissa	ollen,	kaksin	tai
muiden	seurassa,	itsensä	toistensa	suhteen	täysin	turvallisiksi.

Ehdottomuus	oli	rakkauden	olemus.

Missä	sitä	ei	ollut,	siellä	ei	ollut	oikeaa	rakkautta.	Siellä	oli	vain	irstautta	ja	kevytmielisyyttä.

Erikseen	oli	sangen	vähän	heille	sallittua.	Mutta	yhdessä	he	saattoivat	kiusata	vaikka	jumalia!

Tämä	oli	Johanneksen	rakkaus-ihanne.	Taikka	oikeammin:	hänen	uskonsa	ja	hänen	uskontonsa,	sitten
kun	hän	oli	kaikki	muut	kadottanut.

Mennyt	oli	häneltä	jo	ennen	usko	työn	vapauttavaan	evankeliumiin.
Mennyt	sitten	usko	rahaan,	valtaan	ja	yhteiskunnalliseen	asemaan.
Hänellä	ei	ollut	enää	muuta	kadotettavaa	kuin	rakkautensa.

Juuri	siksi	hän	niin	kynsin	hampain	piti	kiinni	siitä.

Siksi	 kuunteli	 hän	 niin	 tuskallisella	 jännityksellä,	 mitä	 ääniä	 milloinkin	 nousi	 heidän	 sydämiensä
syvyydestä.	Siksi	seurasi	hän	henkeään	pidättäen,	kussa	kulloinkin	liikkui	heidän	elonsa	arpa.

Nyt	arpa	painui.	Nyt	sattui	sora-ääni.

Lavalla	karkeloi	juuri	eräs	keveäpukuinen,	sirotekoinen	tanskatar.	Nosteli	helmojaan,	sipristi	silmiään
ja	 mutristi	 huuliaan	 samalla	 niin	 intiimisti,	 hävyttömästi	 ja	 rikkiviisaasti,	 ettei	 hänelle	 parhaalla
tahdollaankaan	voinut	olla	vastaan	hymyilemättä.

Johannes	 istui	 jonkun	verran	edessäpäin	eikä	voinut	nähdä	Liisaa	 ilman	päätään	kääntämättä.	Liisa
sensijaan	 saattoi	 koko	 ajan	 syrjästä	 seurata	 hänen	 kasvon-ilmeitään.	 Ja	 Johanneksesta	 tuntui,	 että
Liisan	katse	silloin	tällöin	kuin	salavihkaa	hipoi	hänen	kulmaluitaan.

Äkkiä	käännähti	Johannes.

Hän	 tunsi	 kuin	 pistoksen	 takaraivossaan.	 Aivan	 oikein!	 Liisa	 ei	 katsonut	 häneen	 enää	 samalla
sydämellisellä	silmäyksellä	kuin	ennen.

Liisan	katseessa	oli	jälleen	tuo	vieras,	tuo	vihamielinen,	tuo	petollinen	ilme,	jonka	Johannes	oli	joskus
ennenkin	niissä	nähnyt	ja	joka	aina	silloin	oli	järkyttänyt	perinjuurin	hänen	hermostonsa.



Miksi	se	tulikin,	aina	juuri	hänen	aseettomimmalla	hetkellään?	Tuli,	ja	iski	arimpaan.

Tällä	kertaa	oli	siinä	vielä	jotakin	voitollista	ja	ilkkuvaa.	Mitä	hän	ilkkui?

Johannes	oli	samassa	silmänräpäyksessä	jääkylmäksi	sävähtänyt.

Poissa	oli	 tuossa	 tuokiossa	kaikki	herttainen,	 kaikki	 lapsellinen	 ja	avomielinen	heidän	väliltään.	He
olivat	nyt	kaksi	vihollista.

Kaksi	sitäkin	sokeampaa	vihollista,	kun	he	kumpikin	rakastivat	toisiaan	ja	kun	heidän	vihansa	syy	ei
ollut	 sanoin	 selitettävissä.	 Ei	 poistettavissa	 eikä	 anteeksi	 pyydettävissä,	 vaan	 yksinomaan	 heidän
omasta	tahdostaan	riippumattomien	vaistojen,	perittyjen	ominaisuuksien	 ja	sukupuoli-eroavaisuuksien
aiheuttamaa.

Pilvi	 se	 oli,	 joka	 heidän	 syystään	 tai	 ansiostaan	 vähääkään	 välittämättä	 vaelsi	 heidän	 rakkautensa
peilikirkkaan	pinnan	yli.	Kupla	se	oli,	joka	kohosi	syvyyksissä.

—Mitä	katsot?	kysyi	Johannes	jyrkästi.

Liisa	ei	aluksi	vastannut	mitään.

Katsoi	 vain	 edelleen	 häneen	 samalla	 ärsyttävällä,	 salakavalalla	 silmäyksellä,	 jossa	 Johannes	 aavisti
piilevän	hänen	voimansa	syvimmän	salaisuuden.	Aivan	kuin	hänen	oma	voimansa	oli	tuo	kylmä,	karski
ankaruus,	jonka	hän	jälleen	tunsi	jähmetyttävän	koko	olentoaan.

Kuin	 olisi	 kaikki	 äkkiä	 mennyt	 lukkoon	 hänen	 sisällään.	 Kuin	 olisi	 kuurainen	 rautakanki	 syösty
kiireestä	kantapäähän	hänen	lävitseen.

—Mitä	katsot?	kysyi	hän	toisen	kerran,	jyrkemmin	ja	jo	valmiina	kuohahtamaan.

—Ilman	vain,	virkahti	Liisa	viivytellen.	Sinä	näytit	siinä	äsken	niin	lystikkäältä.

—Koomilliselta?	kysyi	Johannes	terävästi.

—Enhän	minä	sitä	ole	sanonut.	Eikä	se	mitään	ollutkaan.

Johannes	vaikeni	peläten	sanovansa	liikaa.	Hän	kääntyi	sentähden	selin
Liisaan	ja	mykistyi	kokonaan.

Mutta	hänen	aivonsa	kiehuivat	ja	kihisivät.

Että	 Liisa	 ilkesi!	 Että	 Liisa	 kehtasi!	 Että	 Liisa	 suorastaan	 viitsi	 pilata	 tämän	 onnellisen	 hetken
häneltä!

Häneltä	ja	itseltään.

Olihan	 se	 rikos!	 Olihan	 se	 kaksinkertainen	 rikos.	 Rikos	 heidän	 kahden	 rakkauttaan	 ja	 siis	 kaikkein
pyhintä	vastaan	maailmassa!

Eikö	Liisa	siis	pelännyt	ollenkaan?

Eikö	heidän	rakkautensa	siis	merkinnyt	mitään	Liisalle?	Kuinka	Liisa	ollenkaan	uskalsi	heittää	hänelle
vasten	kasvoja	tuon	syytöksen,	jonka	Johannes	juuri	oli	ollut	lukevinaan	hänen	silmistään?

Sillä	olihan	se	syytös.	Eihän	Johannes	voinut	siitä	erehtyä.

Kyllä	hän	 tiesi	asian.	Hän	oli	 kysynytkin	vain	näön	vuoksi,	mitään	oikeaa	vastausta	kysymykseensä
odottamatta.	Sillä	eihän	Liisa	olisi	voinut	vastata,	jos	olisi	tahtonutkin.

Eihän	Liisa	ollut	mikään	hiuksenhienojen	sielunliikkeiden	erittelijä.

Mutta	 juuri	se	häntä	aina	niin	tulisesti	harmitti	kohtauksissa	Liisan	kanssa,	että	tämä	ei	myöntänyt
hänen	esitystään	oikeaksi,	vaikka	ei	voinut	itsekään	mitään	parempaa	sijalle	asettaa.

Jos	 Liisa	 olisi	 sen	 tehnytkin,	 tehnyt	 suoraan	 ja	 vilpittömästi,	 kuten	 Johannes	 olisi	 katsonut	 oman
luonteensa	 vaatimuksen	 samantapaisessa	 tuokiotilassa	 olevan,	 silloin	 ei	 tietysti	 mikään	 kauna	 olisi
jäänyt	hänenkään,	Johanneksen,	sisälle	kasvamaan.

Silloin	olisi	Johannes	tietysti	antanut	heti	jalomielisesti	anteeksi	eikä	enempää	muistellut	asiaa.

Olihan	Liisalla	tietysti	heikkoutensa.	Mutta	Johanneksen	olisi	ollut	kovin	helppo	suvaita	niitä,	jos	Liisa
vain	olisi	ollut	taipuvainen	ne	heikkouksiksi	tunnustamaan.



Näin	 olisi	 Johannes	 aina	 tahtonut	 järjestää	 heidän	 yhteisen	 rakkaus-elämänsä,	 jos	 se	 vain	 olisi
riippunut	hänen	tahdostaan.	Mutta	juuri	tällaiseksi	se	ei	ollut	koskaan	järjestäytynyt.

Liisalla	oli	kummallinen,	itsepintainen	tapa	pitää	kiinni	omasta	tahdostaan.

Tuo	 oli	 Johanneksen	 mielestä	 sitäkin	 turhempaa,	 kun	 hänen	 oma	 tahtonsa,	 hänen
elämänkäsityksensä,	 hänen	 tapansa	 tuntea,	 havaita	 ja	 ajatella	 hyvin	 olisi	 voinut	 riittää	 heille
molemmillekin.	 Myös	 Liisa	 näytti	 jo	 tuohon	 usein	 varsin	 tyytyväiseltä,	 kun	 kaikki	 muu	 vain	 oli	 hyvin
heidän	välillään.

Mutta	annas	kun	sattui	joku	solmu	lankaan!

Silloin	Liisa	heti	siinä	silmänräpäyksessä	 itsenäistyi.	Kävi	vastahakoiseksi,	asettui	poikkipäin,	 tahtoi
siirtää	 taistelun	 omalle	 tasolleen,	 ja	 olisi	 tuossa	 varmaan	 onnistunutkin,	 ellei	 myöskin	 Johannes	 olisi
yhtä	 itsepintaisesti	 pitänyt	 kiinni	 omastaan.	 Siitä	 tasosta,	 jolla	 hän	 vaistomaisesti	 tunsi	 olevansa
voimakkaampi.

Ja	juuri	silloin	oli	Liisa	Johanneksen	mielestä	aivan	sietämätön.	Johannes	aavisti	hämärästi,	ettei	Liisa
tuollaisina	hetkinään	ollenkaan	ollut	taipuvainen	tunnustamaan	hänen	yliherruuttaan.

Nytkin	hän	luonnollisesti	tahtoi	kieltää	kaikki,	vaikka	asia	oli	aivan	selvä.

»Ilman	vain!»	»Eikä	se	mitään	ollutkaan!»	vaikka	oli	tapahtunut	jotakin
Johannekselle	hyvin	loukkaavaa.

Mutta	juuri	tuohan	se	oli	niin	Liisan	tapaista.	Loukata	ensin	ja	kieltää	sitten!	Ja	juuri	tuohan	se	saattoi
kaikki	hermosäikeet	Johanneksen	takaraivossa	pistämään	ja	tikkuilemaan.

Eikä	 siellä	 tuntunut	 enää	 ainoastaan	 yhtä	 pistosta,	 vaan	 monta.	 Kokonainen	 tulipora	 siellä	 tuntui
käyvän,	olevan	täydellinen	sorvinpenkki,	josta	teräksiset	lastut	joka	suuntaan	singahtelivat.

Johannes	tiesi	jo,	että	hänen	iltansa	kaikissa	tapauksissa	oli	nyt	pilattu.

Myöskin	Liisa	tuntui	tietävän	sen,	sillä	hän	ei	vastustanut	sanallakaan,	kun	Johannes,	kooten	kaiken
itsehillitsemis-kykynsä,	jaksoi	vielä	jotenkin	tyynesti	ehdotella	poislähtöä.

Miksi	hän	ei	vastustanut?	Tuokin	alistuvaisuus	oli	omiaan	Johannesta	tässä	mielentilassa	ainoastaan
suututtamaan.

Nainen,	jolla	ei	ollut	omaa	tahtoa	ollenkaan!

Joka	ei	koskaan	ehdottanut	mitään,	ei	vaatinut	mitään	eikä	ensin	väittänyt	mitään!	Mutta	nainen,	joka
kuitenkin	vikuroi	ja	telkkusi,	vastusteli	ja	hangoitteli	kuin	hänellä	olisi	hyväkin	oma	tahto	ollut	ja	josta
ei	senvuoksi	koskaan	näyttänyt	tulevan	kunnollista	rekivetoa.

Jos	 hänellä	 oli	 oma	 tahto,	 miksi	 hän	 ei	 sanonut	 sitä	 sitten?	 Ja	 ellei	 hänellä	 ollut,	 miksi	 hän	 ei	 sitä
sitten	tunnustanut	ja	ollut	valmis	kaikessa	Johannesta	kuulemaan	ja	tottelemaan?

Joko—taikka!	Kolmatta	mahdollisuutta	ei	ollut	Johanneksen	mielestä.

Kuitenkin	 suuttui	 hän	 vielä	 enemmän,	 kun	 Liisa	 ulos	 mentäessä	 laski	 kätensä	 hiljaa	 hänen
käsivarrelleen	ja	kysyi	lepyttävästi:

—Oletko	vihainen?

Johannes	 ei	 vastannut	 mitään.	 Tuo	 pumpuloiva	 tekopyhyys,	 tuo	 laupias,	 tuo	 laastaroiva
samarialaisuus,	nehän	ne	juuri	voivatkin	saattaa	hänet	suunniltaan.

Hänen	olisi	sillä	hetkellä	tehnyt	mieli	lyödä	Liisaa.

4.

Mitä	oli	sitten	tapahtunut	oikeastaan?

Mistä	äkkiä	tämä	ukkonen	ja	salama?	tämä	vihamielisten	voimien	vastakkainen	ryntääminen?

Johannes	 oli	 sen	 selvittänyt	 itselleen	 tuossa	 tuokiossa.	 Olipa	 hän	 vielä	 kaivannut	 saman
pikkutapahtuman	synnyt	syvätkin	esille,	joten	hän	oli	aivan	varma	asiastaan.



Pikkutapahtumanko?

Suuri	tapaus,	maailmantapaus	se	oli	Johanneksen	mielestä.

Eihän	hänellä	ollut	muuta	maailmaa	kuin	Liisa.	Eihän	ollut	hänelle	mitään	suurempaa	ja	tärkeämpää
kuin	heidän	kahden	sisällinen	sielunelämänsä.

Sieltä	kuunteli	hän	elämän	salaisia	oraakkelisanoja.

Sieltä	 otti	 hän	 osviittaa	 myös	 ulkonaisille	 elämänkohtaloilleen	 ja	 koetti	 joka	 hetki	 tuskallisella,
hermoja	kiusaavalla	jännityksellä	urkkia,	mitä	hämärä	vastaisuus	hänelle	ja	heille	kummallekin	mahtoi
kätkeä	helmassaan.

Eihän	voinut	ijäti	jatkua	näin.	Täytyihän	tulla	joku	ratkaisu,	piste	pitkän	lauseen	jälkeen.

Ja	 ongelma,	 jolle	 Johannes	 ratkaisua	 odotti,	 jonka	 ratkaisusta	 kaikki	 riippui	 ja	 jota	 ennen	 ei	 voinut
mitään	varmaa	 ja	kestävää	alottaa,	 oli	 tämä:	Menisivätkö	he	kaksi	naimisiin?	Asettuisivatko	he	kaksi
toisin	sanoen	pysyväisesti	yhteen	asumaan	vai	olisiko	heidän	kenties	jo	piankin	erottava?

Eikä	tuo	ratkaisu	voinut	enää	viipyä	kauan.

He	 eivät	 voineet	 enää	 kauan	 jatkaa	 tällaista	 mustalais-elämää.	 Sen	 kielsi	 Johanneksen	 kukkaro	 ja
osaksi	 myös	 hänessä	 päivä	 päivältä	 kasvava	 henkisen	 työn,	 ulkopuolisen	 toiminnan,	 älyllisen	 ja
käytännöllisen	askartelun	tarve.

Heidän	 oli	 ennen	 pitkää	 juurruttava,	 paikalleen	 asetuttava.	 Otettava	 lusikka	 kauniisen	 käteensä	 ja
lakattava	leijailemasta	rajattomuudessa.

Mutta	 juuri	 sitä	 ei	 Liisa	 näyttänyt	 Johanneksen	 mielestä	 tahtovan	 ymmärtää	 ollenkaan.	 Hän	 luisui
aina	ohi	siitä	kysymyksestä,	kun	Johannes	varovasti	ja	hienotunteisesti	tahtoi	siihen	koskettaa.	Myönsi
kaikki,	mitä	 Johannes	 sanoi,	mutta	 teki	 sen	niin	hajamielisesti	 ja	ulkopuolelta	 itseään,	ettei	 Johannes
hänestä	tullut	hullua	hurskaammaksi.

Hän	olisi	kuitenkin	niin	halusta	tahtonut	tehdä	Liisan	mielen	mukaan.

Mutta	Liisalla	ei	näyttänyt	olevan	siitä	asiasta	mieltä	ollenkaan.	Kuitenkin	katsoi	Johannes,	että	sen
juuri	Liisalle	olisi	pitänyt	olla	kaikkein	oleellisinta	ja	merkitsevintä	maailmassa.

Mikä	hänelle	sitten	merkitsi	jotakin,	ellei	hänen	oman	rakkautensa	tulevaisuus?	Sen	tukeminen,	sen
vahvistaminen,	sen	jokapäiväinen	varjeleminen	ja	viljeleminen?	Sitä,	juuri	sitähän,	kaikki	Johanneksen
pyrinnöt	vain	tähtäsivät.	Ja	juuri	siksi	hän	myös	niin	usein	suuttui	Liisalle,	kun	hän	oli	huomaavinaan,
ettei	heidän	yhteinen	asiansa	ollutkaan	toiselle	yhtä	kallis.

Nyt	 oli	 Johannes	 ollut	 Liisan	 katseesta	 lukevinaan,	 että	 tämä	 epäili	 hänen	 äskeisen	 kevytmielisen
hymynsä	johtuneen	tuon	puolialastoman	varietee-diivan	viehätyksestä.

Olihan	se	loukkaus.	Olihan	se	maailmantapaus.	Mitään	sellaista	ei	ollut	ikinä	sattunut	Johannekselle.

Mikään	 ei	 olisi	 voinut	 häntä	 tällä	 hetkellä	 pahemmin	 loukata.	 Mikään	 ei	 ilkeämmin	 eikä
myrkyllisemmin	haavoittaa.

Hän,	Johannes,	joka	oli	uskollisuus	itse!

Hän	olisi	luonut	silmänsä	mokomaan	renttutanssijattareen	häntä	himoitakseen!

Hän,	 joka	 ei	 tahtonut	 nähdä	 ketään	 muuta	 naista,	 ei	 kuulla	 ketään	 muuta	 naista	 kuin	 Liisaa	 ja	 oli
tehnyt	 tämänkin	 ehdotuksen	 varieteehen	 menemisestä	 ainoastaan	 Liisaa	 huvittaakseen,	 kun	 tämä
joskus	 puolipiloillaan	 oli	 väittänyt	 sellaisesta	 pitävänsä	 ja	 ikävystyvänsä	 tässä	 heidän	 ainaisessa
erakkoisuudessaan!

Johannes	tunsi,	että	Liisa	jollakin	muotoa	oli	tahtonut	häntä	alentaa.
Siitä	hänen	äkillinen	suuttumuksensa.

Juuri	 niin,	 alentaa!	 Vetää	 omalle	 tasolleen,	 porton,	 naaraan,	 kapakkapiian	 tasolle,	 joka	 ei	 ollut
oikeastaan	taso	ollenkaan,	vaan	pohjaton	kuilu,	luotu	miesten	päänmenoksi!

Kaikki	miehisen	ylpeyden	ja	ylenkatseen	vietit	olivat	heränneet	Johanneksessa.	Hän	tunsi	itsensä	tällä
hetkellä	 niin	 tuhatkertaisen,	 niin	 sanomattoman	 paljon	 paremmaksi	 ja	 puhtaammaksi	 ihmiseksi	 kuin
tuo,	joka	tuossa	kulki	hänen	vierellään.

Irti	hänestä!	Se	oli	oleva	tästä	lähtien	Johanneksen	tunnussana,	tuima	ja	järkkymätön.



Jo	joskus	ennenkin	oli	Johannes	tuontapaisia	päätöksiä	tehnyt,	mutta	huonolla	menestyksellä.	Hän	ei
ollut	koskaan	voinut	pitää	niitä.

Kuitenkin	hän	uskoi	edelleen	niiden	ehdottomuuteen.

Joka	kerta,	 tuossa	mielialassa	ollessaan,	hän	 tunsi	 syvimmällä	sisäisellä	mahtiponnellaan,	että	 juuri
tämä	 oli	 jotakin	 lopullista,	 ratkaisevaa	 ja	 peruuttamatonta.	 Eikä	 tarvittu	 kuitenkaan	 kuin	 hetkinen
lepyttävää,	 naisellista	 lirkkausta	 Liisan	 puolelta,	 kun	 hän	 jo	 oli	 valmis	 jättämään	 kaiken	 pateettisen
asenteensa	ja	mitä	suurimmalla	mielihyvällä	entisiin	valjaisiinsa	astumaan.

Naisen	orja	hän	oli.	Sen	hän	itsekin	tunsi	selvästi	ja	halveksi	tuon	vuoksi	joskus	ankarasti	itseään.

Orja,	joka	kalisteli	kahleitaan!

Ja	 niinkuin	 kaikki	 orjat	 valmis	 vihaamaan,	 kiroamaan	 ja	 sadattelemaan	 sitä,	 jonka	 hän	 tunsi	 ja
tunnusti	itseään	voimakkaammaksi.	Mutta	myös	yhtä	valmis	tottelemaan	siinä	silmänräpäyksessä,	kun
kuului	käskijänsä	ääni.

Kumpikin	tuotti	hänelle	yhtä	suuren,	mutta	varsin	vastakkaisen	mielenliikutuksen.

Vihata	Liisaa?	Se	oli	pistävin	tuska	hänelle.	Rakastaa	 ja	 ihannoida	häntä?	Se	oli	ylin	onni	 ja	autuus
hänelle.

Ihmekö	siis,	että	Johannes	mieluummin	rakasti	kuin	vihasi	Liisaa?	Että	hän	ennemmin	suli	herkäksi,
hyväksi	 ja	 leikkiväksi	 pikkupojaksi	 jälleen	 kuin	 paatui	 häntä	 kohtaan	 pahaksi,	 kylmäksi	 ja
itsepintaiseksi?

Eikä	hän	mistään	ollutkaan	niin	vihainen	kuin	siitä,	ettei	Liisa	häntä	heti	lepyttänyt.

Että	 Liisa	 ollenkaan	 päästi	 hänet	 suuttumaan	 ja	 tuohon	 harmajaan,	 hallaiseen	 ilmakehäänsä
vetäytymään!	Hän	 itse	kärsi	 kipeästi	 siitä,	mutta	kuitenkin	 se	oli	 ainoa	puolustuskeino,	minkä	hänen
itsesäilytys-viettinsä	voi	tarjota	hänelle.

Ja	 varsinkin	 siitä	 kasvoi	 hänen	 vihansa	 aivan	 vimmatuksi,	 että	 Liisa	 hänen	 mielestään	 usein	 aivan
kuin	 tahallaan	 viivytteli	 anteeksipyytävää	 lepyttelyään.	 Ikäänkuin	 olisi	 tahtonut	 antaa	 hänen	 ensin
oikein	kovaksi	kohmettua,	sitten	sitä	lämpimämmäksi	ja	pehmeämmäksi	hyvitelläkseen!

Ja	saatuaan	hänet	jälleen	sellaiseksi?

Vain	sitä	syvemmin,	sitä	vihlaisevammin	uudestaan	haavoittaakseen.

Tuo	oli	 heidän	keskinäisen	 suhteensa	 ikuinen	kiertokulku.	Oli	 ollut	 jo	 kolme	vuotta,	 ilman	että	 sen
pääpiirteet	olivat	ollenkaan	muuttaneet	muotoaan	tai	näkynyt	edes	etäisyydessä	mitään	mahdollisuutta
päästä	siitä	surmanrenkaasta,	jonka	rakkaus	oli	heidän	elämänkeinukseen	rakentanut.

He	 herkistyivät,	 mitä	 enemmän	 he	 kärsivät.	 Ja	 he	 nauttivat,	 mitä	 enemmän	 he	 herkistyivät,	 joka
jälleen	oli	omiaan	lisäämään	heidän	hirvittäviä	kärsimyskykyjään.

Sillä	Johannes	ei	suinkaan	yksin	kärsinyt.	Hän	uskoi	aivan	varmasti,	että	Liisa	kärsi	yhtä	paljon	kuin
hänkin,	 vaikka	 tämä	 osoitti	 sen	 vain	 itkullaan,	 katseillaan	 ja	 koko	 käytöksellään	 eikä	 sanoilla,	 joihin
Johanneksen	useimmin	täytyi	turvautua.

Mutta	juuri	tuo	Liisan	äänetön	tapa	kärsiä	vaikutti	mitä	tuskallisemmin
Johannekseen.

Hän	 tuli	 siitä	 aivan	 hulluksi.	 Silloin	 tuntui	 kuin	 olisivat	 kaikki	 sillat	 heidän	 väliltään	 katkenneet.
Mennyt	poikki	 viimeinen	sähkölanka,	 jonka	kautta	hän	vielä	 sai	 viestit	ulkomaailmasta,	 ja	hän	 jäänyt
yksinäiseksi	pisteeksi,	tyhjään,	autioon	avaruuteen.

Sitähän	 ei	 voinut	 kestää!	 Tavallista,	 inhimillistä	 kylmyyttä	 kyllä,	 mutta	 ei	 kosmillista,
maailmankaikkeuden	 pakkasta,	 joka	 tuollaisina	 hetkinä	 tuntui	 hänet	 joka	 taholta	 ympäröivän	 ja
käärivän	hänet	kuolettavaan	syleilyynsä.

Miksi	ei	Liisa	sanonut	mitään?	Miksi	hän	ei	ilmaissut	itseään?

Miksi	 hän	 salli	 hänen	 kovettua	 näin	 paatiseksi	 patsaaksi,	 vaikka	 hän	 hyvin	 tiesi,	 ettei	 olisi	 aluksi
tarvittu	muuta	kuin	yksi	ilme,	yksi	sana	Johannesta	lepyttämään?

—Mitä	mietit?	kysyi	Johannes	äkkiä	töykeästi	lopettaakseen	tämän	tuskallisen	äänettömyyden.

Liisa	 ei	 ensin	 vastannut	 mitään.	 Käänsi	 vain	 häntä	 kohden	 suuret,	 surulliset	 silmänsä	 ja	 katsoi



rukoilevasti	häneen.

—En	mitään,	vastasi	hän	sitten	hiljaisesti.

—Minä	ajattelin	mennä	illalliselle.

Johannes	 puhui	 tahallaan	 tavallista	 kovemmin	 peittääkseen	 sisällistä	 liikutustaan	 ja	 voidakseen
ylimalkaan	puhua	ollenkaan.

—Niin,	sinä	kaiketi	menet	sitten,	vastasi	Liisa	kuten	äsken.

He	olivat	tulleet	Tivolin	varieteesta	ja	seisoivat	torinkulmassa	epätietoisina.

—Tarkoitan	tietysti,	selitti	Johannes,	että	menisimme	yhdessä.

Liisa	ei	sanonut	siihen	enää	mitään,	vaan	seurasi	verkalleen
Johannesta.

He	menivät	Wiveliin.

Johannes	odotti	 joka	 silmänräpäys,	 että	Liisa	 sanoisi	 jotakin,	mitä	hyvänsä,	 johon	hän	 voisi	 vastata
ärtyisästi	 ja	 osoittaa	 onnetonta	 mielipahaansa.	 Mutta	 Liisa	 vaikeni	 itsepintaisesti.	 Vaietkoon	 sitten!
ajatteli	Johannes.	Kyllä	hänkin	tämän	keinon	taisi.

Illallinen	syötiin	synkän	hiljaisuuden	vallitessa.

—Tahdotko	viiniä?	kysyi	Johannes.

—Tahdotko	sinä?	vastasi	Liisa	vastakysymyksellä.

—Minä	kysyin,	tahdotko	sinä	viiniä,	huomautti	Johannes.

—Tilaa	sinä	vain,	vastasi	Liisa	jälleen	yhtä	välttelevästi	ja	alistuvasti.

Viini	 tuli,	 sillä	 Johannes	 tahtoi	 itse	 sitä,	 helpottaaksen	 sen	 avulla	 edes	 siedettäväksi
hermojännitystään.	Mutta	hän	ei	voinut	olla	laseihin	kaataessaan	virkahtamatta:

—Olet	sinä	omituinen.	Eikö	sinun	itsesi	tee	koskaan	mieli	mitään?

—Minun	tekee	mieleni	sitä,	mikä	on	sinulle	mieleen,	vastasi	Liisa.

Nyt	hän	on	varuillaan,	ajatteli	Johannes.	Kas	vain,	miten	taitavasti	hän	osaa	hillitä	itsensä	ja	sanansa
sovittaa!

Nyt	ei	ole	hyvä	käydä	hänen	kimppuunsa.	Nyt	hän	on	vaarallisin	kuin	 lepäävä	voimalähde,	 josta	ei
tiedä	vielä,	kuinka	paljon	energiaa	se	voi	seuraavassa	silmänräpäyksessä	ympäristöönsä	lähettää.

Mutta	juuri	tuollaisena,	hiljaisena,	toimettomana,	tutkimattomana	hän	parhaiten	hallitsi	Johanneksen
koko	 hermokeskustaa,	 joka	 välttämättömästi	 pyrki	 päästä	 kosketukseen	 tuon	 toisen,	 vastakkaisen
sähköpatterin	kanssa.

Miksi?	Siksi	että	jännitys	laukeaisi,	että	sininen	liekki	singahtaisi,	että	syntyisi	ukonilma	ja	iskisi	kaksi
maailmaa	vastakkain!

Mutta	kumpikaan	ei	tahtonut	alottaa	taistelua.	He	tiesivät,	että	siinä	joka	hetki	oli	kysymys	elämästä
ja	kuolemasta,	itsensä	säilyttämisestä	ja	toisen	musertamisesta.

Tämä	taistelu,	tämä	ikuinen	aaltoileminen,	sepä	juuri	olikin	heidän	rakkautensa.

Johannes	tiesi,	että	hänen	oli	alotettava.	Liisa	ei	sitä	kuitenkaan	tehnyt	koskaan,	hyvin	tietäen,	mikä
hänen	voimansa	oli.

Aktivisen,	ulospäin	kohdistuvan	iskun	tarve	souti	Johanneksen	joka	sormen	päässä.

Sitä	vastaan	ei	Liisalla	ollut	muuta	asetettavaa	kuin	oma	naisellinen	passivisuutensa.	Ja	siitä	hän	tiesi,
ettei	Johannes	tällä	alalla	voittaisi	häntä	milloinkaan.

Liisa	 jaksoi	 kyllä	 odottaa,	mitä	 tuleva	oli,	 jos	 Johannes	 vain	 jaksoi	pidättää	purkautumasta	 voiman,
joka	synkisti	hänen	silmänkulmiaan.

Tunsihan	 ja	 tiesihän	 Liisa,	 ettei	 se	 mitään	 oikeata	 vihaa	 ollut.	 Eroottista	 vihaa	 se	 oli,	 rakkauden
leimuavaa	vaatimusta	vallita	kokonaan	olento,	johon	se	oli	kohdistunut.



Mutta	 hänelläkin	 oli	 oma	 ylpeytensä,	 oma	 itsenäisyytensä.	 Siitä	 hän	 ei	 ollut	 valmis	 ilman	 taistelua
hetkeksikään	luopumaan	ja	se	juuri	vaikutti	niin	ärsyttävästi	Johannekseen.

Oma	 tumma,	 salaperäinen	 syvyytensä,	 jota	 Johannes	 vihasi,	 koska	 hän	 ei	 saanut	 sitä	 tietonsa	 ja
tahtonsa	piiriin	milloinkaan	täydellisesti	valloiietuksi.	Niinkuin	voi	tiedemies	epätoivon	hetkellä	vihata
työnsä	pettävää,	kangastelevaa	päämäärää	tai	taideniekka	unikuvaa,	joka	alati	väistyy	hänen	edessään.

Ja	jos	hän	pääsisi	päämäärään,	saisi	tulkituksi,	mitä	mielikuvitteli?

Silloin	ei	se	enää	hänelle	merkitsisi	mitään	ja	hän	heittäisi	sen	luotaan	kuin	tyhjän	raakunkuoren.

Mutta	täytyihän	sanoa	jotakin.	Eihän	voinut	jatkua	enää	kauemmin	tätä	hiljaisuuden	helvettiä.

—Minulle	olisi	mieleen,	virkahti	Johannes,	että	sinäkin	tahtoisit	jotakin.

—Taitaa	käydä	minulle	vaikeaksi,	vastasi	Liisa	hymyillen	vaikeasti.
Mitä	minun	pitäisi	tahtoa	sitten?

—Mutta	juuri	sehän	sinun	olisi	itse	keksittävä,	iski	Johannes	epätoivoissaan.

—En	minä	keksi	mitään,	vastasi	Liisa,	kuten	äskenkin.	Keksi	sinä!	Sinä	tiedät	paremmin	ne	asiat.

Ei,	Liisan	suhteen	ei	päässyt	puuhun,	ei	petäjään,	kun	hän	tuolle	tuulelleen	rupesi.

Mutta	täytyihän	Johanneksen	päästä	purkautumaan.

—Ja	sinä?	Sinä	et	mitään	tiedä?	hän	sanoi	koettaen	ivallista	äänenpainoa	teeskennellä.

—En	mitään	muuta	kuin	että	rakastan	sinua,	vastasi	Liisa	kyyneltyvin	silmin.

—Rakastat?	ähkäsi	Johannes.	Mahtaako	sekään	olla	totta?

—Kuinka	saatat	sitä	epäillä?

—Usein	tuntuu	minusta	kuin	et	sinä	rakastaisi	minua	ollenkaan.

Nyt	se	alkoi	käydä	jo.	Johannes	pääsi	nyt	hyökkäämään	ja	syyttämään
Liisaa,	jolloin	Liisan	tehtävä	taas	oli	puolustautua.

Mutta	jokaisessa	puolustuksessa	piili	samalla	syytös,	joka	antoi	aihetta	uuteen	syytökseen.	Se	olikin
ainoa	muoto,	johon	saattoi	purkautua	heidän	sisällinen	jännityksensä.

Kaikki	kävi	kuin	matemaattisen	kaavan	mukaan.	Ja	Liisan	onnistui	jälleen	saada	Johannes	leppymään.

5.

Mutta	se	kävi	päivä	päivältä	aina	vaikeammaksi.

Tosin	he	kumpikin	koettivat	vilpittömästi	välttää	noita	kiusallisia	yhteentörmäyksiä,	 jotka	järkyttivät
heidän	koko	elimistöään.	Mutta	niitä	sattui	vain	sitä	tiheämmin.

Kumpikin	kuunteli	 ja	kuunteli,	mitä	nousi	oman	 ja	 toisen	sydämen	syvyydestä.	 Ja	kumpikin	oli	yhtä
valmis	rakkaudestaan	viimeiseen	hengenvetoon	saakka	taistelemaan	kuin	syrjään	ponnahtamaan,	ettei
vain	tuottaisi	tuskaa	ja	vaivaa	toiselleen.

Juuri	 siten	 he	 toisiaan	 enimmän	 kiusasivat.	 Sillä	 kumpikin	 tiesivät	 he	 sentään,	 että	 toinen	 oli	 joka
hetki	 varuillaan	 ja	 tarkkasi	 alituisesti	 toisen	 sanoja,	 ilmeitä	 ja	 sielunliikkeitä.	 Niistä	 etsivät	 he	 kuin
tähdistä	kohtaloaan.

Tekivät	 sen	hartaudessa,	pelvossa	 ja	pyhässä	vavistuksessa	kuin	heille	uskottua	 temppelipalvelusta
suorittaen.

Eihän	 heillä	 toistaiseksi	 mitään	 muuta	 tehtävää	 ollutkaan.	 Eikä	 ollut	 ollut	 siitä	 lähtien,	 jolloin	 he
kerran	otollisena	hetkenä	ja	oikeassa	mielialassa	olivat	toisensa	Parisissa	löytäneet.

Kahdeksan	 vuotta	 oli	 Johannes	 aluksi	 laskenut	 rahansa	 riittävän	 viettää	 tällaista	 elämää.	 Kenties
kymmenenkin,	jos	he	olisivat	oikein	säästeliäästi	eläneet.

Nyt	 he	 olivat	 viettäneet	 vasta	 kolme.	 Ja	 Johannes	 laski	 jo	 tuskallisesti	 mielessään,	 tokko	 ne	 enää



riittäisivät	edes	jouluun	saakka.

Jotakin	täytyi	siis	tapahtua.	Mutta	mitä?

Kumma	 kyllä,	 ei	 tuo	 asia	 näyttänyt	 Liisaa	 vähintäkään	 liikuttavan.	 Hän	 kulki	 kuin	 unessa.	 Hän	 eli
päivänsä	kuin	kukkanen	kedolla	huomisesta	huolta	kantamatta.

Hänellä	näytti	olevan	huoli	vain	rakkaudestaan.	Sitä	kantoi	hän	kuin	lasta	sydämensä	alla,	ollen	itse
oman	rakkautensa	pyhä	lipas.

Johannes	ei	ollut	vielä	milloinkaan	nähnyt	sellaista	naista.	Niin	neitseellistä	ja	samalla	niin	äidillistä.

Ja	 kuitenkin	 sanottiin,	 että	 hän	 oli	 ollut	 kapakkanainen	 ja	 monelle	 miehelle	 ennen	 Johannesta
antautunut.	Kuinka	se	oli	mahdollista?

Johannes	oli	tuuminut	sitä	usein	itsekseen.	Myöskin	keskenään	he	olivat	siitä	mielipiteitä	vaihtaneet.

—Kuinka	sinä	saatoit?	oli	Johannes	joskus	sanonut	ja	pudistanut	päätään	lempeästi	sekä	nuhtelevasti.
Vieraiden	miesten	kanssa!

—En	tiedä,	Liisa	vastannut	siihen.	En	minä	mitään	tehnyt.	He	tekivät.
Enkä	minä	koskaan	ole	ketään	muuta	kuin	sinua	rakastanut.

Se	 oli	 aina	 hänen	 loppupontensa,	 johon	 Johannes	 olikin	 vähitellen	 ruvennut	 uskomaan,	 niin
uskomattomalta	 kuin	 se	 tuntuikin	 ja	 niin	 vastakkaista	 kuin	 Liisan	 entiset	 elämänmuodot	 hänestä
todistivatkin.

—Olisit	 sinä	 voinut	 minua	 odottaa,	 Johannes	 taas	 toisen	 kerran	 leikillä	 sanonut.	 Oliko	 sinulla	 niin
kiire?

—Minulla	 ei	 ole	 ollut	 kiirettä	 milloinkaan,	 Liisa	 jälleen	 vastannut	 siihen.	 Mutta	 minä	 en	 tuntenut
sinua	silloin.	Kuinka	minä	siis	olisin	voinut	sinua	odottaa?

—Tunsithan	minut,	Johannes	siihen	sanonut.	Kun	lapsuudentovereita	olemme!

—Niin	sillä	tavoin.	Mutta	enhän	minä	koskaan	uskaltanut	sinua	omakseni	toivotella.

—Ja	sentään	rakastit	minua	jo	silloin?	Olet	joskus	kertonut	minulle.

—Tietysti	rakastin,	koska	kerran	en	ole	rakastanut	ketään	muuta	ihmistä	maailmassa.

—Ja	voit	sentään	antautua	muille	miehille?

—Olethan	sinäkin	muita	naisia	rakastanut.

—Mutta	minä	en	rakastanutkaan	sinua	vielä	silloin.

—Sinun	olisi	pitänyt	rakastaa.	Mutta	parempi	myöhään	kuin	ei	milloinkaan.

Tuollaisia	he	keskustelivat.

Kun	 ei	 heillä	 muutakaan	 työtä	 ollut,	 he	 alituisesti	 vain	 erittelivät,	 osittelivat	 ja	 repostelivat
rakkauttaan.	 Eläen	 irti	 maasta,	 irti	 yhteiskunnasta,	 irti	 ystävistä	 ja	 kaikesta	 jokapäiväisen	 elämän
ympäristöstä,	 he	 jauhoivat	 joka	 hetki	 vain	 toisiaan,	 jopa	 siihen	 määrään,	 että	 heidän	 omat
ajatuksensakaan	eivät	enää	olleet	yksinpuheluja,	vaan	kaksinpuheluja.

Tämä	oli	ollut	aluksi	taivas	Johanneksen	mielestä.	Hän,	joka	ei	koskaan	ennen	ollut	rakastanut,	oli	nyt
ensi	kerran	 tullut	 tuntemaan	oman	olentonsa	syvyydet	alituisen	naisellisen	 läsnä-olon	kummallisessa,
aavistuttelevassa	valohämyssä.

Kesä,	täysikesä,	ei	pohjolan	valju,	varjoton	kesä-yö,	vaan	etelän	kuuma,	tuoksuva,	omaa	runsauttaan
pakahtuva	kukkimis-	ja	heilimiskausi	oli	kulkenut	läpi	hänen	sydämensä.

Monet	kukkaset	olivat	sieltä	ilmi	kummunneet	ja	jälleen	karreksi	palaneet.	Monet	suloiset	ja	makeat
lähdesuonet	esille	läikähtäneet	ja	jälleen	kuin	erämaan	hiekkaan	haihtuneet.

Sillä	 mitä	 korkeammalle	 heidän	 rakkautensa	 oli	 kohonnut,	 sitä	 kuumempina	 olivat	 sen	 säteet
Johanneksen	päälakeen	sattuneet.	Nyt	paistoi	se	jo	kuin	Saharan	aurinko,	pystysuoraan,	peljättävänä,
hirvittävänä	 pätsitulena,	 joka	 uhkasi	 polttaa	 poroksi	 heidät	 molemmat	 ja	 kaikki	 keitaat	 heidän
sydämestään	autioittaa	ja	hävittää.



Jotakin	 oli	 tehtävä,	 mutta	 mitä?	 Tuo	 oli	 kysymys,	 joka	 päivä	 päivältä	 yhä	 enemmän	 mietitytti
Johannesta.

Hän	 oli	 jo	 monesta	 katkerasta	 kokemuksesta	 huomannut,	 ettei	 ollut	 mahdollista	 hänen	 voimilleen
erota	 silmänräpäyksessä	 Liisasta.	 Jos	 hän	 yritti	 sitä,	 jos	 hän	 hetkeksikään	 koetti	 itsensä	 hänestä
irroittaa,	 silloin	 kävi	 kärsimys	 liian	 suureksi	 ja	 hän	 oli	 seuraavassa	 tuokiossa	 valmis	 jälleen	 kahta
nöyrempänä	ja	alttiimpana	samaan	rauhansatamaansa	sisälle	purjehtimaan.

Niin	 päätti	 hän	 ruveta	 vähitellen,	 vitkalleen,	 pala	 palalta	 ja	 perisuomalaisella	 sitkeydellä	 itseään
Liisalta	pois	ottamaan.

Oikeastaan	 hän	 oli	 tehnyt	 tuon	 päätöksensä	 jo	 paljon	 aikaisemmin.	 Jo	 heidän	 ensimmäisen	 tulisen
riitansa	 jälkeen,	 jolloin	 usko	 ehdottomaan	 oli	 hänessä	 ensi	 kerran	 järkähtänyt	 ja	 samalla	 usko
rakkauden	ainoaan	autuaaksitekevään	voimaan	muiden	elämänvaltojen	seassa.

Mutta	heti	kun	rauha	heidän	välillään	oli	jälleen	rakentunut,	oli	tuo	usko	hänessä	virinnyt	uudestaan.
Eikä	 hän	 nyt,	 kohta	 kolmen	 vuoden	 ponnistelujen	 jälkeen,	 ollut	 päässyt	 noissa
eristymispyrkimyksissään	 sen	 pitemmälle	 kuin	 että	 hän	 joskus,	 pikemmin	 mielenosotuksena	 kuin
todellisesta	itsekseen-olon	tarpeesta,	voi	aamuisin	tehdä	yksinäisen	kävelyretken.

Silloinkin	hän	aina	vielä	tunsi	pistävää	kaunaa	povessaan	siitä,	ettei	Liisa	tullut	mukaan,	kuten	hän
ylimalkaan	 kärsi	 kovasti	 siitä,	 ettei	 tämä	 hänen	 mielestään	 viisaammin	 ja	 tehokkaammin	 koettanut
estää	hänen	sisäistä	itsenäistymistään.

Miksi	 Liisa	 tahtoi	 päästää	 pois	 hänet,	 vaikka	 hän	 itse	 oikeastaan	 niin	 mielellään	 olisi	 jäänyt
ikeesensä?

Tuo	 kysymys	 katkeroitti	 suuresti	 Johannesta.	 Eikä	 hän	 voinut	 tulla	 muuhun	 johtopäätökseen	 kuin
ettei	Liisa	sittenkään	mahtanut	häntä	rakastaa,	ei	ainakaan	niin	paljon	kuin	Johannes	häntä	rakasti.

Jokainen	epäsointu	kasvatti	Johanneksessa	tätä	Liisasta	poispäin	pyrkivää	mielialaa.	Ja	kun	uusi	kiista
sattui	 ja	 vihan	 peikko	 jälleen	 heitti	 hänen	 silmäänsä	 nurinkurisia	 kuvia	 luovan	 lasi-sirun,	 silloin
muistuivat	hänen	mieleensä	kaikki	entisetkin	samantapaiset	sattumat	ja	niiden	aiheuttamat	mielialat.

Liittyivät	 toisiinsa	 kuin	 rengas	 renkaasen	 ja	 muodostuivat	 omaksi	 maailmakseen,	 jossa	 vallitsivat
aivan	toiset	lait	ja	vaikuttivat	aivan	toiset	elämän-arvot	kuin	tuossa	toisessa,	rakkauden,	sopusoinnun,
keskinäisen	ymmärryksen	ja	aistillisen	hekkuman	maailmassa.

Niin	eli	Johannes	ja	oli	jo	kotvan	elänyt	oikeastaan	kahta	eri	rinnakkais-elämää.

Toista	 päivän,	 toista	 yön,	 toista	 rakkauden,	 toista	 vihan,	 toista	 lähentymisen,	 toista	 eristymisen
mieliala-ketjua,	 joista	 edellinen	 tosin	 vielä	 oli	 voitolla,	 mutta	 jälkimmäinenkin	 kasvoi	 hetki	 hetkeltä,
viikko	viikolta	ja	kuukausi	kuukaudelta	vahvemmaksi.

Ei	ollut	mitään	siltaa	niiden	maailmoiden	välillä.	Mikään	 tie	hänen	sydämessään	ei	 toisesta	 toiseen
johdattanut.

Tuossa	toisessa,	ehdottoman	rakkauden	ja	sopusoinnun	mielialassa,	hän	ihaili,	kunnioitti	ja	jumaloitsi
Liisaa,	 ei	 nähnyt	 yhtään	 vikaa	 hänessä	 ja	 oli	 valmis	 hänet	 maailman	 ihanimmaksi,	 puhtaimmaksi,
jaloimmaksi	ja	älykkäimmäksi	naiseksi	vannomaan.

Tuon	toisen,	sisäisen	kauna-tunnelman	yösilmillä	katsottuna	oli
Liisassa	vain	vikoja.

Silloin	hän	suorastaan	inhotti	Johannesta.	Silloin	olisi	Johannes	tahtonut	lyödä,	rääkätä	ja	haavoittaa
tuota	 kevytmielistä	 naikkosta,	 tuota	 kapakkatyttöä,	 tuota	 Baabelin	 lohikäärmettä,	 joka	 oli	 hänen
ylitsensä	 niin	 rajattoman	 vallan	 saanut	 ja	 uskoi	 nähtävästi,	 että	 hänen	 valtansa	 oli	 kestävä
iankaikkisesta	iankaikkiseen.

Ei!	Juuri	siitäpä	harhaluulosta	tahtoi	Johannes	hänet	vieroittaa.

Eikä	hän	koskaan	 tahtonut	sitä	niin	kiinteästi	kuin	 tuollaisen	 tuprahduksen	 jälkeen,	 joka	heille	niin
äkkiarvaamatta	 oli	 varieteessa	 tapahtunut.	 Silloin	 hän	 aina	 seuraavana	 aamuna	 teki	 yksinäisen
kävelyretken.

6.



Näin	vieri	muutamia	viikkoja.

Johannes	jatkoi	sisällistä	eristäytymistään.	Usein	kiertyi	hänen	sydämensä	kerälle	nähdessään,	miten
sanomattomasti	 Liisa	 kärsi	 siitä,	 mutta	 silloin	 lohdutti	 hän	 itseään	 aina	 sillä,	 että	 tämä	 sittenkin	 oli
paras	heille	molemmille.

Eihän	 eron	 tarvinnut	 olla	 ikuisen.	 Voisivathan	 he	 erota	 vain	 hetkeksi,	 muutamiksi	 viikoiksi,	 eräiksi
kuukausiksi,	ja	sitten	yhtyä	jälleen,	jos	niin	hyväksi	näkisivät.

Mutta	silloin	olisi	heidän	välttämättä	myös	mentävä	naimisiin.

Johannes	 oli	 alkanut	 omalla	 tahollaan,	 huomaamatta	 ja	 aivan	 vähin	 erin	 jälleen	 yhteiskunnallistua.
Hän	 kaipasi	 työtä,	 toimintaa.	 Jotakin	 ulkopuolista,	 jotakin	 reipasta,	 kovaa	 ja	 vaikeata,	 missä	 jälleen
koettaa	voimiaan.

Sitäpaitsi	 hän	 kaipasi	 omaa	 kotia.	 Eikä	 mitään	 kolkkoa,	 kylmää	 nuorenmiehen	 kotia	 vain,	 ei	 neljää
seinää,	joiden	sisällä	autius	ja	tyhjyys	asuisi,	vaan	oikeata,	kotoista,	lämmintä	ja	turvallista	tunnelmaa,
jonka	voisi	luoda	vain	rakas	nainen	rakastavan	miehen	rinnalla.

Sellaisina	 hetkinään	 hän	 aina	 tunsi	 ikäänkuin	 etääntyvänsä	 Liisasta.	 Hän	 oli	 sittenkin	 kotikissa	 ja
Liisa	 kyläkissa,	 vaikka	 he	 kumpikin	 nyt	 kodittomina	 ja	 siinä	 suhteessa	 yhdenvertaisina	 maailman
matkoja	taivalsivat.

Näitä	ja	monia	muita	asioita	Johannes	ajatteli	yksinäisillä	kävelyretkillään.

Ne	 olivat	 nyt	 käyneet	 jo	 niin	 tavallisiksi,	 ettei	 Liisakaan	 näyttänyt	 enää	 niihin	 mitään	 erikoista
huomiota	 kiinnittävän.	 Tosin	 tapasi	 Johannes	 joskus	 hänet	 itkettynein	 silmin	 kotiin	 tullessaan.	 Mutta
kun	hän	kysyi	 syytä	 siihen,	hymyili	Liisa	vain	 ja	 sanoi,	 ettei	 se	ollut	mitään	 taikka	että	hän	oli	 tullut
vanhaa	äitivainajaansa	ajatelleeksi.

Päivä	päivältä	eli	Johannes	yhä	enemmän	omaa	elämäänsä.	Tosin	hän	tunsi	täten	rikkovansa	verisesti
vasten	 Liisaa	 ja	 heidän	 yhteistä	 rakkauttaan,	 mutta	 hän	 oli	 kerran	 joutunut	 rikoksen	 polulle	 eikä
hänellä	ollut	enää	mitään	mahdollisuutta	pysähtyä.

Kerran	jäi	hän	pois	koko	päiväksi.	Hän	oli	tavannut	erään	tuttavan	kotimaasta	ja	syönyt	tämän	kanssa
yhdessä	aamiaista,	päivällistä	ja	illallista.

Se	 oli	 aluksi	 suuri	 tapaus	 heidän	 elämässään.	 Mutta	 sitten	 sekin	 mureni,	 pienentyi	 ja	 silisi
vähäpätöisyydeksi.

Nyt	 voi	 jo	 sellaista	 sattua	 tuhkatiheään.	 Johannes	 kuljeskeli	 kaupunkia,	 pistäytyi	 kahviloihin	 ja
lueskeli	 sanomalehtiä,	 sillä	 aikaa	 kuin	 Liisa	 istui	 yksin	 heidän	 yhteisessä	 hotellihuoneessaan.	 Ja
Johannes	tunsi	mielensä	kummallisesti	keventyvän	ja	voimistuvan	tästä	uudesta	asioiden	järjestyksestä.

Eikä	Liisa	valittanut	koskaan.	Hän	pysyi	yhtä	hiljaisena,	syvänä	ja	salaperäisenä.

Mitä	hän	mahtoi	miettiä	sitten?

Oikeastaan	 ei	 Johanneksella	 ollut	 siitä	 aavistustakaan.	 Aikoinaan	 hän	 oli	 luullut	 tuntevansa	 Liisan.
Nyt,	 mitä	 enemmän	 hän	 itse	 muodostui	 takaisin	 omaksi	 maailmakseen,	 sitä	 enemmän	 täytyi	 hänen
tunnustaa	itselleen,	että	tuo	toinen	tuossa	hänen	vierellään	oli	uppo-outo	ja	vieras	hänelle.

Mutta	silloin	hän	kauhistui.	Silloin	hän	tunsi	jäätävän	hallanhengen	kouraisevan	sydäntään,	ja	hänelle
tuli	hätä,	tuskallinen	sielunhätä,	jälleen	päästä	Liisaa	lähemmäksi.

Liisa	otti	aina	hänet	vastaan	yhtä	avoimesti,	tyynesti	ja	herttaisesti.

Oli	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 ollut	 aina	 paikallaan.	 Johannes	 puolestaan	 tunsi	 aina	 liikkuvansa,	 aina
kieppuvansa	 tuon	 kiintopisteen	 ympärillä,	 milloin	 vihaavansa,	 milloin	 rakastavansa,	 milloin
lähenevänsä,	milloin	loittonevansa	siitä,	tietysti	oman	tahtonsa	mukaan,	mutta	tahdon,	jota	tuo	toinen
tuntui	sittenkin	täydellisesti	hallitsevan.

Eihän	se	ollut	miehen	arvoista.	Täytyihän	hänen	toki	jälleen	päästä	vapaaksi	ja	itsenäiseksi	yksilöksi.

Johannes	sanoi	nuo	sanat	melkein	ääneen	itselleen	eräänä	aamuna	herätessään.	Sitten	hän	säikähti,
aukaisi	silmänsä	ja	vilkaisi	vierelleen,	missä	Liisa	vielä	nukkui	voitollinen,	autuaallinen	ilme	kasvoillaan.

Nousi,	peseytyi	hiljaa,	pukeutui	sekä	otti	hatun,	kepin	ja	hansikkaat	ulos	lähteäkseen.

Liisakin	oli	jo	herännyt	ja	seurasi	sanaa	puhumatta	hänen	liikkeitään.



He	olivat	valvoneet	eilen-illalla	sangen	myöhään,	riidelleet,	selittäytyneet	ja	sopineet.	Liisa	rukoillut
ja	 itkenyt,	 Johannes	 aluksi	 pysynyt	 jyrkkänä	 ja	 lahjomattomana.	 Sulanut	 vihdoin	 Liisan	 hehkuvien
syleilyjen	voimasta	ja	Liisa	hänelle	onnellisena	ja	säteilevänä	antautunut.

Näytti	 kuin	 hän	 vieläkin	 olisi	 ollut	 samassa	 tunnelmassa.	 Kuin	 olisi	 hänen	 silmiensä	 hymyilevä,
aurinkoinen	syvyys	tahtonut	joka	hetki	sanoa	Johannekselle:

»Mene	 vain,	 kultapoikaseni!	 Mene	 kävelemään!	 Sinä	 palajat	 kyllä	 takaisin,	 ja	 silloin	 suljen	 sinut
jälleen	syleilyyni.»

Johannesta	harmitti	tuo	voitonvarmuus.

Entäpä	minä	en	palajaisikaan,	ajatteli	hän.

Entäpä	minä	nyt	menisinkin	menojani?	Tämän	kerran	minä	vielä	olen	ollut	heikko,	mutta	ehkäpä	minä
olen	 vahvempi	 ensi	 kerralla?	 Sinä	 luulet	 jo,	 että	 olen	 elinkautinen	 orjasi,	 mutta	 mitäs	 sanoisit,	 jos
minulla	sittenkin	olisi	voimaa	sinusta	vapautua?

Liisa	 ei	 tiennyt	 näistä	 Johanneksen	 mietteistä	 mitään.	 Taikka	 ehkä	 hän	 sittenkin	 oli	 niitä	 jonkun
verran	 aavistanut,	 sillä	 kuin	 tahallaan	 ojensi	 hän	 juuri	 silloin	 peiton	 alta	 pyöreät,	 täyteläiset
käsivartensa	pitkään,	raukeaan	ja	tyytyväiseen	haukotukseen.

Niin,	näyttele	vain	käsivarsiasi!	ajatteli	Johannes.	Minä	tiedän,	että	ne	ovat	kauniit	ja	että	sinulla	on
siellä	paljon	muutakin	kaunista	näytettävää.	Minä	en	halveksi	sitä	ollenkaan.	Mutta	minä	en	ole	luotu
vain	pelkästä	aisti-ilosta	niinkuin	sinä	enkä	aio	käyttää	koko	ikääni	sinun	kauneutesi	ihanteluun.

Hän	 nyykäytti	 päätään	 jäähyväisiksi	 ja	 lähti	 ulos	 raikkaaseen,	 syksyiseen	 aamu-ilmaan,	 joka
kuulakkaana	kierteli	Köpenhaminan	ahtaiden	katujen	yllä.

Ulkona	jatkuivat	hänen	mietelmänsä.

Se	oli	varmaan	pitkien,	kristillisten	sukupolvien	sarjahenki,	joka	mietti	hänen	aivojensa	kautta.

Turhaan	hän	oli	tullut	opin	tielle.	Turhaan	hyväksynyt	nykyaikaisen	maailmankatsomuksen.

Turhaan	 maailmaa	 nähnyt	 ja	 kokenut.	 Turhaan	 Amerikassa	 käynyt,	 sosialismia	 saarnannut,	 istunut
rinnan	 naisten	 kanssa	 Suomen	 yksikamarisessa	 eduskunnassa,	 koettaen	 kirkon	 ja	 yhteiskunnan
monisataisia	juuria	järkyttää.

Turhaan	 hän	 oli	 ollut	 naimisissa.	 Turhaan	 ottanut	 avio-eron,	 karannut	 lapsenpiikansa	 kanssa,
toteuttanut	yksilöllisen	sensualismin	oppia	 ja	 itse	naisen	orjaksi	 tunnustautunut,	samalla	kuin	hän	oli
julistanut	rakkauden,	terveen	ja	väkevän	sukupuoli-rakkauden,	korkeimmaksi	uskonnokseen.

Kaikki	turhaan!	Tuolta	syvältä,	hänen	olentonsa	alkulähteistä	puhui	ääni,	joka	sanoi,	että	rakkaus	oli
syntiä	ja	että	synnin	siemen	oli	tullut	maailmaan	naisen	kera.

Suloisen,	alastoman,	ensimmäisen	Eevan	keralla.	Hänen,	joka	ei	osannut	hävetä	edes,	vaikka	Jumala,
suuri,	kaikkivaltias	Jehova	itse,	oli	luonut	hänet	sellaiseksi!

Koko	naisruumis	oli	Johanneksen	mielestä	tällaisina	hetkinä	tuiki	synnillinen.

Myöskin	miesruumis	oli	synnillinen,	mutta	ei	siinä	määrin.	Ja	olisihan	se	ollut	melkein	synnitön,	ellei
olisi	 ollut	olemassa	 tuota	 toista	 ruumista,	 joka	niin	naurettavan	pienillä	eroavaisuuksillaan	oli	 saanut
niin	äärettömän	paljon	pahaa	ja	kauhistavaa	aikaan	maailmassa.

Saman	 käsittämättömän	 syyn	 takia	 oli	 Johannes	 jo	 koulunpenkillä	 istuessaan	 tuntenut	 oman
ruumiinsa	ihmishengen	korkeimmille	pyrkimyksille	vihamieliseksi.	Ymmärtänyt,	että	sitä	oli	rangaistava
ja	kuritettava,	jos	mieli	miehenä	pysyä	ja	sielunsa	vapaana,	puhtaana	ja	jäntevänä	säilyttää.

Tältä	 kannalta	 hän	 myös	 myöhemmin,	 yliopistollisia	 historian-opintojaan	 suoritellessaan,	 oli
ymmärtänyt	muinaisten	pyhien	miesten	raivon	lihansa	himoja	vastaan,	heidän	paastonsa,	rukouksensa,
ruoskimisensa	ja	itsekidutuksensa.

Eikä	vain	heidän	itsekidutuksensa,	mutta	myös	heidän	tarpeensa	kiduttaa	muita,	ennen	kaikkea	tuota
samaa	 kaunista,	 valkeaa	 naisruumista,	 joka	 niin	 salaperäisellä	 ja	 salakavalalla	 tavalla	 oli	 omiaan
houkuttelemaan	itse	pyhän	kirkon	päämiesten	mieliä	yöhön,	maahan	ja	pimeyteen.

Riisukaa	se!	Ruoskikaa	se	verille,	polttakaa	roviolla	ja	häväiskää!

Johannes	huomasi	äkkiä	siirtyneensä	mielikuvituksessaan	keskelle	synkintä	keski-aikaa.	Mutta	hän	ei



kärsinyt	 tuosta	 muutoksesta,	 vaan	 nautti,	 sillä	 hänen	 mielialansa	 oli	 munkin,	 joka	 pelkää,	 mitä	 hän
vihaa,	ja	vihaa,	mitä	hän	sammumattomalla	intohimolla	rakastaa.

Miten	 oli	 tuo	 kaikki	 mahtanut	 muinaisessa	 todellisuudessa	 tapahtua?	 Miten	 väristä	 nuo	 silloiset
hengenmiehet	 pidätetystä,	 polttavasta	 aistillisuudesta	 ja	 millä	 huohottavalla,	 mielipuolisella
hermojännityksellä	ottaa	osaa	noidanvainoihin	ja	pyhän	inkvisitsionin	istuntoihin?

Johannes	kulki	yli	pienen	torin,	joka	tuoksui	tuoretta	maalais-ilmaa,	kasviksia	ja	vihanneksia.	Sievine
myymäpöytineen	 ja	 kirjavine,	 kiertelevine	 ihmisjoukkoineen	 se	 näytti	 oikein	 miellyttävältä	 ja
koristeelliselta.

Tuntui	mereltä	suolainen	tuuli,	joka	toi	tullessaan	kalan	ja	laivakonttorien	lemua.

Mikään	 ei	 auttanut.	 Mikään	 ei	 voinut	 haihduttaa	 hänen	 keski-aikaista,	 naisvihaavaa	 ja
naishalveksuvaa	mielialaansa.

7.

Sama	 mieliala	 jatkui	 vielä	 sittenkin,	 kun	 hän	 oli	 päässyt	 pois	 pahimmasta	 ihmisvilinästä	 erääsen
kaupungin	puistoon,	suurten	puiden	alle	taivaltamaan.

Messut	ja	kuorolaulut	kaikuivat	hänen	korvissaan.

Hän	näki	näkyjä.—Vanha	munkki	voihki	kuolinvuoteellaan.	Viisikymmentä	vuotta	oli	kulunut	siitä	kuin
hän	oli	luostarin	portille	kolkuttanut.	Viisikymmentä	vuotta	hän	oli	palvellut	Herraa,	kiduttanut	itseään
ja	 voittanut	 kaikkien	 kanssaveljiensä	 kunnioituksen,	 jotka	 jo	 pitivät	 häntä	 suorastaan	 pyhänä	 ja
valmiina	taivaan	tarhoihin	astumaan.

Mutta	mitäpäs	tapahtui?

Saapuu	ripittäjä	kuolevan	luo.	Viipyy	kauan	siellä,	muut	munkit	käyvät	jo	ihmettelemään.	Onhan	tuo
vanhus	hurskain	ja	moitteettomin	heistä	kaikista.	Mitä	saattaa	hänellä	olla	niin	paljon	synninpäästäjälle
puhuttavaa?

Soitetaan	 iltamessuun.	 Munkit	 menevät	 kappeliin.	 Polvistuvat,	 kumartavat	 ja	 rukoilevat	 kuolevan
edestä.	 Silloin	 soinnahtaa	 etäinen,	 valittava	 laulu,	 jonka	 synkkä	 kaiku	 täyttää	 heidät	 salaperäisellä
pelvolla	ja	vavistuksella.

Mitä	se	on?	On	kuin	se	kuuluisi	kuolevan	kammiosta.

Mutta	 eihän	 se	 ole	 messua!	 Eihän	 se	 ole	 virttä,	 ei	 mitään	 hurskasta	 eikä	 pyhää	 ollenkaan.	 Täysin
maallinen,	ajallinen	ja	synnillinen	laulu	se	on,	joka	saa	heidät	omituisessa	kauhussa	toisiinsa	katsomaan
ja	kalpenemaan.

Nyt	syöksyy	ripittäjä	itse	kappeliin.	Piru	itse	on	luostarin	vieraana!
Saatana	itse	tahtoo	ryöstää	pyhän	vanhuksen	sielun	heiltä!

Priior	 tempaa	 kynttilän	 alttarilta.	 Munkit	 seuraavat	 hänen	 esimerkkiään.	 Kaikki	 rientävät	 kuolevan
munkkikoppiin.	 Kulkevat	 veisaten	 läpi	 pitkien,	 kolkkojen	 käytävien,	 joiden	 kaiku	 raskaasti	 vastaa
heidän	synkkään	valitusvirteensä:

				»Ah,	ansoilta	synnin,	saatanan,
				meitä	varjele,	valkeus	Jumalan!»

Kammion	ovi	on	auki.	Veljet	näkevät	vanhuksen	lepäävän	lautsallaan.
Laihana,	riutuneena,	kuolemantuskaisena,	mutta…

»kädet	 ristissä,	 raivolla	 rukoillen,	 ylös	 silmin	 hehkuvin	 tuijottaen,	 ja	 huulilta,	 joilla	 jo
kuolema	on,	soi	laulu	hurja	ja	lakkaamaton!»

Veljet	kuuntelevat.	Mikä	onkaan	tämä	merkillinen	kuolinvirsi?…

»Sävy	sen	oli	outo	kuin	rakkaus,	kuin	tuska,	kuin	pilkka,	kuin	 lankeemus,	kuin	tuoksunut
kaukaa	huumaten	ois	kukkaset	maiden	vierahien;	sävel	tuntematon,	sävel	laulamaton,	sävel
ihmiskurkusta	kuulumaton,	se	tuskaa	soi,	se	onnea	soi,	se	kauhuun	ja	riemuhun	kuulijan	loi
——»



Munkit	heiluttavat	pyhiä	kynttilöitään	ja	laulavat	kaksinkertaisella	voimalla	omaa	manausmessuaan.
Mutta	myös	kuolevan	huulet	hurjentuvat	 ja	hänen	syntinen,	herjaisa	 laulunsa	soi	 syvälle	kauhistuviin
munkkisydämiin…

»Kuin	 kalvava	 kaiho	 se	 munkkeihin	 tarttuu,	 se	 kadotetun	 elon	 murheeksi	 karttuu,	 he
muistavat	kaiken,	mi	päässyt	ei	kukkaan,	ajat	nuoruuden,	ammoin	jo	mennehet	hukkaan	…»

Mitä	tämä	oli?	Oliko	Johanneksesta	äkkiä	tullut	runoilija	ja	suuri	runoilija?

Hän	itse	kysyi	sitä	hämmästyen	itseltään.

Ah,	nyt	hän	muisti!	Wildenbruchin	»Noidan	laulu»	se	oli,	jonka	hän	kerran	oli	kuullut	Wienissä	ja	joka
nyt	äkkiä	hänen	mielialansa	ahdistavasta	pakosta	oli	ruvennut	kaikumaan	hänen	korvissaan.

Kuinka	se	taas	oli	ollutkaan?	Munkit	vähitellen	vaienneet,	oman	pyhän	kirkkomessunsa	unohtaneet	ja
jääneet	vanhuksen	pakanallista	laulua	kuuntelemaan.

Luostarin	priior	tuosta	säikähtänyt,	suuttunut	ja	huutanut	kuolevalle:

				»Pyhät	veljeni	jos	sinä	viettelet	multa,
				olet	kirottu,	saat	tuta	helvetin	tulta!»

Ja	katso!	Vanhus	noussut	vuoteeltaan.	Hänen	kasvonsa	kirkastuneet,	hän	tuijottanut	kaukaisuuteen…

»kuin	kuvaan,	kuin	korkeimpaan	ihanuuteen.»

Puhjennut	sitten	kyyneliin	ja	alkanut	kertoa	kuunteleville	luostariveljille:

»Olin	 pappi	 kuin	 te,	 olin	 hurskas	 kuin	 te,	 luin	 hartaana	 messukirjaanne,	 luin	 tuskassa,
tunsin	 hehkuni,	 veri	 nuori	 ja	 kuuma	 kun	 sykkäili.	 Mun	 vaaleat	 kutrini	 oli	 kuin	 kulta;	 ens
kerran	 kun	 päälaen	 kaljuksi	 multa	 he	 leikkasivat,	 putos	 kaune	 sen	 kuin	 niitetty	 nurmi	 ois
keväinen.»

Piru	oli	 siihen	aikaan	päässyt	valtaan	Saksassa.	Houkutellut	naiset	haureuteen,	 jopa	noituuteenkin,
josta	he	olivat	saaneet	ansaitun	palkkansa	polttoroviolla.

Eräänä	iltana	hän	oli	istunut	yksin	työlamppunsa	ääressä.	Saapunut	viesti	ja	pyydetty	pappia.

Ollut	 myrsky-yö.	 Hänet	 johdettu	 vanhan	 tornin	 juurelle,	 sitten	 sen	 sisälle,	 maan	 alle,	 pitkin
kiertoportaita,	 kunnes	 tultu	 eräälle	 muuriaukolle.	 Siinä	 annettu	 hänen	 käteensä	 soihtu	 ja	 käsketty
käymään	luo	velhottaren,	joka	seuraavana	päivänä	oli	poltettava.

Sitä	 ennen	 oli	 kuitenkin	 hänen	 sielunsa	 pelastettava	 ja	 papin	 annettava	 hänelle	 edes	 joku	 tieto
autuuden	asiasta.

Hän	 tehnyt	 työtä	 käskettyä.	 Käynyt	 sisälle	 muuri-aukosta,	 kulkenut	 jälleen	 aina	 alemma	 maan
uumeniin	 ja	 kuullut	 vihdoin	 kahleiden	 kalskahtavan.	 Kuunnellut,	 seisahtunut,	 kuullut	 raskaan
huokauksen	 ja	 löytänyt	 tyrmän	 synkimmästä	 nurkasta	 naisen,	 joka	 pedon	 tavoin	 istui	 maassa,	 pää
muuriin	nojattuna.

Holvin	katossa	ollut	rengas.	Hän	kiinnittänyt	siihen	soihtunsa	ja	käynyt	lempeästi,	kuten	hänen	pyhä
virkansa	ja	velvollisuutensa	vaati,	naista	puhuttelemaan.

Tämä	 heti	 kallistanut	 korvansa	 ahnaasti	 hänen	 sanoilleen.	 Ottanut	 kädet	 silmiltään,	 ryöminyt
polvillaan,	maan	matona,	hänen	 luokseen	 ja	syleillyt	paljain	käsivarsin	hänen	 jalkojaan.	Katsonut	ylös
häneen	ja	hän	nyt	vasta	soihdun	valossa	huomannut,	miten	kauniit	hänen	kasvonsa	olivat.

Munkin	 rinta	 silloin	 riutunut	 kummallisesti.	 Hänen	 silmänsä	 kostuneet,	 hänen	 huulensa	 vaienneet,
tuska	huumannut	hänet	ja	hän	sulanut	kuumaan	kyynelvirtaan	synnillisen	naisen	kanssa…

»Näki	kyyneleeni	hän	vierivän,	käsin	vapisevin	minut	kietoi	hän,	syvä	huokaus	nous	hänen
rinnastaan,	hän	kuiski	kuivilla	huulillaan:	 'Sa	voit	vielä	itkeä,	itkeä	mua,	kuin	hyvää	Jesusta
rakastan	sua!'»

Pappi	 kauhistunut	 hänen	 herjaisaa	 puhettaan.	 Muistuttanut	 hänelle,	 miten	 sopimatonta	 se	 oli	 tällä
hetkellä	 ja	 tässä	 paikassa,	 miten	 hänen	 ruumiinsa	 oli	 jo	 huomenna	 palava,	 mutta	 hänen	 itsensä	 nyt
kaduttava	syntinsä	ja	ikävöitävä	ijäistä	autuuttaan.

Tyttö	 tuosta	hiukan	arastunut.	Luonut	kysyvän	katseen	häneen	 ja	 ihmetellyt,	miksi	hänen	muka	oli
kaduttava,	kun	hän	ei	ollut	syntiä	tehnytkään.



Kertonut	sitten	hänelle	oman	elämäntarinansa.

Hän	oli	orpo.	 Iso-äiti,	 joka	 tunsi	monta	 terveellistä	yrttiä	 ja	oli	monta	sairasta	niillä	parantanut,	oli
hänet	 metsäntöllissä	 kasvattanut.	 Iso-äiti	 sitten	 poltettu	 roviolla.	 Sanottu,	 että	 hänen	 sielunsa	 oli
mennyt	helvettiin.

Tyttö	 oppinut	 häneltä	 vanhan,	 kauniin	 laulun,	 josta	 iso-äiti	 oli	 sanonut,	 että	 se	 oli	 virsi	 vierailta
kaukomailta,	 missä	 ihmiset	 vielä	 voivat	 olla	 hulluja	 rakkaudesta.	 Tyttö	 laulanut	 tuota,	 tietämättä	 sen
tarkoitusta,	ja	joutunut	siten	samaan	syytökseen	noituudesta.

Kovat	 miehet	 hänet	 tänne	 tyrmään	 syösseet	 ja	 väittäneet,	 että	 helvetin	 henget	 lauloivat	 ihmisten
turmiota	hänen	suunsa	kautta.	Siksi	hänkin	huomenna	oli	roviolla	poltettava.

Koskettanut	 munkin	 korvaa	 huulillaan.	 Katsonut	 tuskallisin,	 rukoilevin	 silmin	 häneen,	 painanut
huokaavin	rinnoin	hänen	poveaan	ja	pyytänyt:

»Minut	pelasta,	ah!	Minä	rakastan	sua!»

Elämä	 oli	 niin	 kaunis,	 kuolema	 niin	 kammottava	 ja	 tuli	 niin	 polttava!	 Eihän	 hän	 ollut	 loukannut
ketään.	 Ei	 tehnyt	 syntiä,	 ei	 harjoittanut	 noituutta.	 Miksi	 ei	 munkki	 siis	 voisi	 suostua	 häntä	 täältä
viemään	ja	hänen	kanssaan	pakenemaan?	Ihmiset	olivat	niin	kovia.	Heillä	oli	kiviset	sydämet.	Hän,	tuo
nuori,	lempeä	munkki	yksin,	näytti	olevan	hyvä.

Vartia	 nukkui,	 tie	 oli	 vapaa!	 He	 hiipisivät	 hiljaa	 täältä	 pois.	 Soihtu	 sammutettaisiin,	 he	 pääsisivät
portille	 kenenkään	 huomaamatta.	 Portin	 takana	 aukeni	 vapaiden	 maailma,	 ja	 ennen	 kuin	 kukonlaulu
olisi	kuulunut,	olisivat	he	jo	siintävän	salon	sylissä…

»Salo	 tumma	 on,	 salo	 sankka	 on,	 sen	 peitossa	 paikka	 on	 tuntematon,	 sinut	 vanhalle
aarnihaudalle	 vien.	 Me	 löydämme	 aarteen,	 min	 kätkee	 rinne,	 me	 lähdemme	 kauas,	 me
jäämme	sinne,	sa	ijäti	kaksin	vain	kera	mun,	ma	ijäti	kaksin	vain	kera	sun!	Et	naista	sa	viel'
ole	syleillyt,	naislemmen	et	autuutta	ymmärtänyt,	ma	teen	sinut	riemusta	rikkaammaksi	kuin
koskaan	ollut	on	ihmistä	kaksi!»

Jo	tähdet	siirtyivät	heidän	päänsä	päällä!	Yön	hetket	kuluivat.	Munkin	oli	häntä	autettava.	Heidän	oli
nyt,	juuri	nyt	paettava!

Munkki	epäröi.	Tyttö	pyysi	ja	rukoili

»Kävi	 myrskynä	 kuuma	 kuiskeensa,	 käsvarsi	 mun	 kietoi	 valkea,	 hänen	 tukkansa	 tumma
kuin	 siipi	 yön	 yli	 lankesi	 uhkuvan	 varren	 vyön;	 ma	 tunsin	 huimauksen	 läpi	 pään,	 halun
kuolettavan	 poven	 pohjassa	 tään,	 olin	 vaipua	 valtaan	 jo	 hurman	 ja	 houran,	 niin	 tunsin	 ma
taapäin	 tempaavan	 kouran:	 'Sa	 suutelet	 noitaa,	 sa	 siunaat	 kyyn,	 jaat	 kanssansa	 ijäisen
kuoleman	syyn!'»

Munkki	kauhistunut	ja	herännyt	lumouksestaan.	Ollut	kuin	sana	olisi	otettu	hänen	suustaan.	Sysännyt
tytön	sylistään,	ja	kiirehtinyt	ulos	tyrmästä.

Tyttö	 tahtonut	 juosta	 itkien	 hänen	 jälestään.	 Vaipunut	 maahan,	 noussut	 ylös,	 langennut	 jälleen	 ja
parahtanut	epätoivoisesti.

Munkki	 kulkenut	 yöhön	 yksinään	 ja	 viettänyt	 sen	 rukouksissa.	 Nähnyt	 murtuvin	 mielin	 aamun
koittavaksi.	 Nähnyt	 ihmisten	 saapuvan	 hartaina	 kedolle,	 jonka	 keskelle	 oli	 uhkaava	 halkopino
pystytetty.

Kaikkien	 silmät	 tähdänneet	 sinnepäin.	 Hänkin	 seurannut	 heidän	 katsettaan	 ja	 nähnyt	 nuoren
velhottarensa	rovion	juurella	seisovan	ja	odottavan…

»Kuin	 linnut	 kiitävät,	 harhaisat,	 arat	 silmänsä	 ympäri	 sinkoilivat,	 kävin	 luo,	 krusifiksia
tarjosin,	minut	huomas	hän	katsehin	uppoovin,	 ja	katso,	hän	päätänsä	nyykäytti	hiljaa	kuin
tuulonen	 illalla	 vainion	 viljaa,	 hymy	 ilmeni	 armailla	 kasvoillaan	 kuin	 sammuva	 päivä,	 mi
jättää	maan.»

Mutta:

»Jo	 soihtunsa	 tempasi	 pyöveli,	 tytön	 silmä	 mun	 silmääni	 imeysi,	 risut	 kuivat	 jo	 leimahti
liekkeihin,	minut	jähmetti	silmin	hän	jäykistyvin,	tulihiekkana	kipinät	kirposivat,	syyslehtinä
huulensa	lepattivat	ja	äkkiä	liekkien	keskeltä	kuulin	ma	kuinka	hän	lauloi	kuolevin	huulin.»

Ollut	 laulu,	 jonka	 tyttö	 oli	 oppinut	 iso-äidiltään.	 Virsi	 vieraiden	 kaukomaiden,	 jossa	 ihmiset	 vielä
voivat	olla	hulluja	rakkaudesta…



»Yön	 halki	 kuin	 sade	 keväinen	 mun	 kauttani	 humisi	 hurma	 sen,	 oli	 kuin	 ois	 kantanut
aalloillaan	 sulotuoksuja	 tuuli	 vierahan	 maan,	 kuin	 kertonut	 oisi	 se	 onneni	 hukkaa,	 mi
koskaan,	ei	koskaan	kukkinut	kukkaa.»

Hän	kuunnellut	kauhistuneena	ja	lumoutuneena.	Silloin…

»Tuli	tarttui	jo	avojalkahan,	hän	nyykäytti	viestin	riutuvan,	savu	musta	jo	kuolinvaippansa
loi,	 savun	 keskeltä	 kultana	 äänensä	 soi,	 tuli	 tohisten	 karkasi	 korkeuteen,	 hänen	 äänensä
helkähti	 hopeiseen,	 ma	 korvani	 peitin,	 ma	 huusin	 silloin:	 'Tää	 laulu	 milloin	 on	 päättyvä,
milloin?'»

Hän	paennut	kuolinpaikalta	kauhuissaan.	Tuo	ääni	seurannut	hänen	askeliaan.	Kuhun	hän	kulkikin,
kunne	piilikin,	tuo	laulu	kuitenkin	löytänyt	hänet.	Yöt	päivät,	aina,	joka	tuokio,	hän	oli	jo	viisikymmentä
vuotta	kuullut	 sen	kaikuvan	korvissaan.	Kuullut	unessa,	 kuullut	 valveillaan,	 kuuleva	 sen	 vielä	nytkin,
kuolinvuoteellaan.

Tuo	ollut	kuolevan	munkin	tarina.

Hän	 äkkiä,	 hurjana	 syöksynyt	 ylös	 vuoteeltaan.	 Ollut	 näkevinään	 hylkäämänsä	 velhottaren	 ja
huutanut	mielenvikaisena…

»Sa	puhdas,	mi	noitana	poltettiin,	sa	hertas,	min	ruumiin	he	herjasi	niin,	te	paisuvat	huulet,
te	 silmät	 syvät,	 te	 varren	 kumpuavan	 kukat	 hyvät,	 sa	 riemun	 armas,	 min	 hylkäsin,	 sinut
syösten	 synkkihin	 liekkeihin,	 sa	 kutsut	 mun	 onnehen	 kadotettuun,	 sun	 tähtesi	 hylkään	 mä
taivaan	muun,	viiskymmentä	vuotta	ma	syntiä	tein,	sun	helmasi	on	iki-autuutein!»

Jo	olivat	hänen	viimeiset	voimansa	sammuneet.	Hän	oli	kuollut.

Veljet	 polvistuneet.	 Aurinko	 koittanut	 akkunasta.	 Luostarin	 päämies	 kohottanut	 äänensä	 ja	 jättänyt
tuomion	Herralle	korkeudessa…

8.

Se	 oli	 kauneinta,	 mitä	 Johannes	 milloinkaan	 muisti	 kuulleensa	 tahi	 lukeneensa.	 Eikä	 hän	 koskaan
voinut	sitä	mielessään	kertaella	tulematta	liikutetuksi	miltei	kyyneliin.

Olihan	se	aivan	kuin	hänestä	itsestään	tai	hänelle	itselleen	kirjoitettu.

Varsinkin	hän	tunsi	sen	syvästi,	aina	kun	hän	aikoi	erota	Liisasta.	Silloin	rupesi	tuo	romantinen	tarina
kaikumaan	kahta	hurjemmin	hänen	korvissaan.

Nähtävästi	se	vastasi	eräisiin	salaperäisiin,	alkuvaistoisiin	ääniin	hänen	omassa	sydämessään.

Ja	 aina	 hän	 oli	 lopuksi	 kamppaillut	 itsensä	 siihen	 huumaavaan,	 noidan-lauluiseen	 elämäntulokseen,
että	ainoa,	minkä	vuoksi	voi	elää,	oli	Liisan	valkea	ruumis,	joka	kannatti	vielä	valkeampaa	sielua	kuin
kukkaa.

Niin	tapahtui	nytkin.

Hänelle	tuli	suorastaan	hätä	nähdä	Liisaa.	Nähdä	hänet	ja	sulkea	hänet	jälleen	syleilyynsä.

Hän	 kiirehti	 juoksujalkaa	 kotia	 kohti.	 Ja	 kun	 hän	 ei	 kuitenkaan	 mielestään	 sinne	 kyllin	 nopeasti
päässyt,	hän	otti	automobilin.

Liisa	oli	juuri	noussut	ylös.	Johannes	syöksyi	hänen	syliinsä	raivoisalla	riemunhuudahduksella:

—Olethan	vielä	täällä!

—Missä	minä	olisin?	kysyi	Liisa	hymyillen.

—Pelkäsin,	että	olisit	mennyt.	Että	olisit	mennyt	pois	minulta!

Hänen	äänensä	hukkui	suuteloon	ja	itkunnyyhkytykseen.	Myöskin	Liisa	itki.	Ja	jälleen	he	tunsivat	yhtä
olevansa.

—Armaani,	sinua	painaa	jokin,	lausui	Liisa	vihdoin.	Etkö	voi	sitä	sanoa	minulle?



—Minä	rakastan	sinua,	kuiskasi	Johannes.	Minä	tulen	hulluksi	rakkaudesta.

—Olenko	minä	vaivaksi	sinulle?

—Oma	 rakkauteni	 on	 vaivaksi	 minulle.	 Minä	 en	 kestä	 sitä.	 Ei	 ole	 lupa	 toista	 ihmistä	 näin	 paljon
rakastaa.

Liisa	 ei	 sanonut	 enää	 mitään.	 Katsoi	 häneen	 vain	 silmät	 helottavina	 kuin	 sade	 ja	 pouta	 olisi	 niissä
yht'aikaa	ylivallasta	taistelleet.

Ja	jälleen	he	yhtyivät	pitkään	suudelmaan	ja	syleilyyn.

Tällaisina	 hetkinä	 suli	 kaikki	 kauna	 pois	 heidän	 väliltään.	 Tällaisina	 hetkinä	 he	 kuin	 onnen	 ja
epätoivon	hurjuudessa	imeytyivät	kiinni	toisiinsa	eivätkä	tahtoneet	päästää	toisiaan,	ennen	kuin	heidän
nautintonsa	oli	muuttunut	kärsimykseksi	ja	itse	tuskan	hekkuma	pistäväksi	ja	sietämättömäksi.

Liisa	lepäsi	liikkumattomana.	Johannes	istui	vuoteen	laidalla	ja	piti	hänen	kättään	kädessään,	samalla
kuin	hänen	toinen	kätensä	hiveli	Liisan	muotoja,	hiljaa,	lempeästi	ja	kiitollisesti.

Uudestaan	 ja	 yhä	 uudestaan	 hänen	 täytyi	 peittää	 kaikki	 tuo	 kaunis,	 valkea	 ja	 väreilevä	 hartailla,
palavilla	suudelmilla.

Lopuksi	hän	paljasti	Liisan	kokonaan.	Eikä	hänen	korvissaan	lakannut	kaikumasta	se	laulu,	joka…

				——»vierailta	mailt'	oli	tullut,
				miss'	ihmiset	voi	olla	lemmestä	hullut.»

Ja	 kuten	 aina,	 rupesi	 samalla	 toinen	 laulu,	 hänen	 oma	 laulunsa,	 kuoleman	 ontto	 ja	 yksitoikkoinen
sävel	hänen	korvissaan	kaikumaan.

Sitä	varten	hänen	ei	tarvinnut	etsiä	sanoja	muilta.	Sillä	se	laulu	oli	syntynyt	hänen	kerallaan.

Se	 puhui	 hukkaan	 menneestä	 elämästä,	 murtuneista	 toiveista,	 katoavasta	 kauneudesta	 ja
hävityksestä.

Täydellisen,	 maailmoita-syleilevän	 aisti-ilon	 armaat	 höyhensaaret	 oli	 Liisa	 hänelle	 lahjoittanut.
Hänelle,	 kuivien	 käsitteiden	 ja	 sittemmin	 karun	 käytännön	 miehelle,	 joka	 ei	 ikinä	 ollut	 voinut
ymmärtää,	että	ihmiset	voisivat	kuolla	rakkaudesta.

Mutta	Liisa	ei	ollut	voinut	pyyhkiä	kuolemanpelkoa	hänen	povestaan.	Ei	aavistusta	siitä,	että	tämäkin
kaikki	oli	katoava	kuin	muutkin	hänen	murheensa	ja	nautintonsa.	Haihtuva	ja	häviävä	tyhjyyteen.

Jumalan	kiitos,	että	hän	kuitenkin	oli	elänyt!

Sitä	eivät	kaikki	ihmiset	voineet	sanoa	itsestään.	Ja	siitä	tuli	hänen	olla	Liisalle	ja	yksinomaan	Liisalle
kiitollinen.

Onko	ylimalkaan	maailmassa,	ajatteli	 Johannes,	mitään	sen	surullisempaa,	sen	 traagillisempaa	kuin
tieto,	 että	 on	 päästänyt	 pois	 jotakin	 kallista,	 jota	 kerran	 on	 pitänyt	 käsissään?	 Murhe,	 elin-aikainen
murhe	 siitä,	 ettei	 ole	 osannut	 käyttää	 oikein	 lyhyttä,	 kimmeltävää	 tuokiotaan	 eikä	 toteuttaa	 oman
sielunsa,	oman	ruumiinsa	ja	koko	olentonsa	kaikkia	ihania,	äärettömiä	mahdollisuuksia?

Ei!	Johannesta	aivan	pöyristytti	pelkkä	ajatuskin	moisesta	ihmiskohtalosta.

Entäpä	hän	itsekin	oli	nyt	samoin	tekemäisillään?	Entäpä	hänen	omakin	kohtalonsa	kerran	sellaiseksi
muodostuisi?

Tekemäisillään,	 jos	 hän	 tekisi	 eron	 Liisasta!	 Hänen	 kohtalonsa,	 jos	 hän	 koettaisi	 sitä	 ilman	 Liisaa
suunnitella!

Entäpä	hän	itsekin	kerran	heräisi	kuolinvuoteellaan	tietoisuuteen	siitä,	että	hän	oli	vaihtanut	ainoan
oikean	ja	todellisen	elämänsä	johonkin	aivan	vieraasen,	näennäiseen	ja	epäoleelliseen?

Sehän	olisi	hirmuista!	Sehän	olisi	hirmuisinta,	mitä	saattoi	ajatella.

Se	ei	olisi	enää	pimeyttä,	vaan	pilkkopimeyttä.

Hänelle,	 Johannekselle,	 joka	 ei	 uskonut	 mihinkään	 tuonen-takaiseen,	 oli	 tuo	 ajatus	 sitäkin
kammottavampi,	 kun	 siihen	 samalla	 välttämättä	 liittyi	 hänen	 mielessään	 käsitys	 koko	 elämän,	 koko
maailmankaikkeuden	äärettömästä	 turhuudesta	 ja	 tarkoituksettomuudesta.	 Jo	 varhain	nuoruudessaan
hän	oli	kuullut	 tuon	rintaariuduttavan,	 tuon	 järkeäjähmetyttävän	tyhjyydenkammon	siipien	korvissaan



suhisevan.

Maailma	 tulisi	 elämään	 siis,	 kuten	 ennenkin,	 vaikka	 häntä,	 Johannesta,	 ei	 olisikaan?	 Kesät	 menisi,
talvet	tulisivat,	puut	lehtisivät	ja	lakastuisivat,	eikä	häntä,	Johannesta,	olisi	ollenkaan?

Ei	missään?	Ei	maassa,	meressä	eikä	ihmissydämissä?

Ei	enempää	kuin	muitakaan	hänen	kaltaisiaan	tomuhiukkasia.

Kuitenkin	 he	 kaikki	 olivat	 eläneet	 kuin	 hänkin.	 Surreet	 ja	 iloinneet,	 vihanneet	 ja	 rakastaneet	 kuin
hänkin,	 vaikka	 viisaat	 miehet	 nyt	 turhaan	 koettivat	 manata	 heitä	 esiin	 pyramiidien	 haudoista	 ja
nuolenpää-kirjastojen	hämäryydestä.

Ja	viisaat	itse?	Pian	oli	heidänkin	aikansa	tuleva,	lyöpä	heidänkin	kuolinkellonsa.

Oli	 raukeava	 tyhjiin	heidän	 työnsä,	häipyvä	kaikki	 tieteet	 ja	 taiteet,	kultuurikaudet	 ja	kansakunnat.
Hukkuva	kerran	koko	maanpiiri	ja	mitä	siinä	oli,	sammuva	itse	auringon	pyhä	alttarituli	luovan,	elävän
ja	vaikuttavan	voiman	jumalille.

Ja	kuitenkin	puhuivat	ihmiset	niin	paljon	kuolemattomuudesta.

Johannes	ei	voinut	olla	mielessään	hymyilemättä	tuolle	ajatukselle.

Oli	 muka	 »kuolemattomia»	 miehiä,	 »kuolemattomia»	 tekoja,	 »kuolemattomia»	 aatteita,	 ihanteita	 ja
muistopatsaita.	Mikä	hulluus!	Olihan	tuo	kaikki	vain	pisara	äärettömyydessä.

Hän	 itse	ei	 ainakaan	kuolematon	ollut.	Hänellä	oli	 vain	 tämä	hetkensä	 ja	 tämä	aarteensa,	 jota	hän
juuri	nyt	piteli	käsissään.

Kerran	sekin	häneltä	riistettäisi.	Vaikka	hän	 itse	ei	 siitä	vapaaehtoisesti	 luopuisikaan,	otettaisiin	se
kuitenkin	 pois	 häneltä,	 vääjäämättömästi,	 tinkimättömästi,	 edes	 heikointa,	 haurainta	 toivoa	 sen
takaisinsaannista	vastalahjaksi	antamatta.

Tuo	ajatus	voi	tehdä	hulluksi	ihmisen.

Kuoleman	ajatukseen	sellaisenaan	oli	Johannes	tottunut	jo.	Tottunut	siihen,	että	hänen	elämänsä	oli
vain	hänelle	tärkeä	ja	että	oli	sikäli	samantekevää,	oliko	hän	rikas	tai	köyhä,	konna	tai	kunnon	ihminen,
kun	 hän	 vain	 koettaisi	 elää	 elämänsä	 niin	 hyvin	 kuin	 osasi	 ja	 elää	 sen	 niin,	 että	 se	 tarjosi	 hänelle
suurinta	mahdollista	nautintoa.

Eikä	kuoleman	ajatus	pitkään	aikaan	ollut	häntä	tältä	kannalta	kammottanut.

Mutta	rakkauden	keralla	oli	siihen	tullut	lisäksi	vielä	jotakin	muuta.	Taikka	oikeammin,	oli	ikäänkuin
se	olisi	kaksinkertaistuttanut	koko	kuoleman	traagillisuuden.

Kuolla	olisi	Johannes	kyllä	jo	osannut	mielestään.	Mutta	erota
Liisasta?	ja	erota	ijäksi?	Ei	milloinkaan.

Kuoleman	ajatuksen	lisäksi	oli	tullut	ikuisen	eron	ajatus.	Ja	sepä	se	ehkä	häntä	Liisaan	syvimmin	ja
sitkeimmin	kiinnittikin.

Erota	siitä,	jota	rakasti?	Erota	ijäksi?	Erota	ainoasta,	joka	ymmärsi	hänet,	joka	koskaan,	koskaan	oli
hänet	ymmärtänyt	tai	tulisi	ymmärtämään?

Jota	ilman	hän	ei	olisi	ihminenkään.	Ei	tiennyt	eläneensäkään.	Kulkenut	selittämättömänä	ongelmana
omalle	 itselleen	 muiden	 samanlaisten	 ja	 yhtä	 selittämättömien	 ongelmien	 seassa	 ja	 herännyt	 kenties
ennen	 kuolemaansa,	 tuskalliseen,	 tappavaan	 peljästykseen	 siitä,	 että	 onnen	 lintu	 ehkä	 olisi	 laulanut
hänellekin,	ellei	hän,	hullu,	hullujen	hullu,	olisi	siltä	sulkenut	korviaan	ja	sydäntään.

Mutta	 nythän	 hänellä	 oli	 onni!	 Nythän	 hänellä	 oli	 nainen,	 jota	 hän	 rakasti	 ja	 joka	 rakastavana	 ja
raukeana	lepäsi	tuossa	hänen	edessään.

Nainen,	 ihana	 kuin	 Semiramiin	 riippuvat	 yrttitarhat!	 Uhkuva	 aistiensa	 riemua	 ja	 oman	 elämänsä
autuaallista	unelmaa!

Ja	siitä	naisesta	hän	aikoi	erota?	Ei	ikinä!

Tuo	oli	hänen	ajatustensa	ainainen	kiertokulku.	Ensin	pyrki	hän	irti	Liisasta,	sitten	lähemmä	häntä.	Ja
kumpaankin	loppupisteesen	päästyään	tuli	suuri	sydämentuska	ja	sielunhätä	hänelle.

Sydämentuska	silloin,	kun	hän	tunsi	etääntyneensä	liian	paljon	Liisasta



ja	pelkäsi,	ettei	hän	ehkä	enää	koskaan	häntä	jälleen	löytäisikään.
Sielunhätä	siitä,	että	hän	oli	mielestään	tullut	jo	aivan	liian	lähelle
Liisaa	ja	säikähti	kadottaneensa	oman	olentonsa.

Ei	ollut	mitään	keinoa	päästä	tuosta	kehästä.	Se	palautui	aina	uudelleen	ja	uudelleen:

Oliko	tämä	mielenvikaisuutta?

Ei!	Korkeinta	järkeä	tämä	oli,	pyhää	järkeä,	ylintä	elämän,	maailman	ja	oman	itsensä	ymmärtämystä.

Johannes	 tunsi	 rakastavansa	Liisaa	 tällä	hetkellä	niin	 rajattomasti,	 että	hänen	oli	 vaikea	hengittää.
Hän	 nousi,	 veti	 kätensä	 hiljaa	 hänen	 kädestään	 ja	 peitti	 hänet	 aralla,	 suojaavalla	 liikkeellä,	 joka	 oli
samalla	veljellinen	ja	isällinen.

Ei	koskaan,	ei	koskaan	hän	ehdontahdoin	eroaisi	Liisasta!	Kuolema	yksin	saisi	heidät	erottaa.

Mutta	sitäkin	oli	yhtä	mahdotonta,	yhtä	kauhistavaa	ajatella.

Kumpi	heistä	kuolisi	ensin?	Ei,	ei	saanut,	ei	voinut	kuolla	kumpikaan.

Mihin	toinen	jäisi?	Mitä	toinen	sitten	tekisi?	Sehän	olisi	armottominta,	julminta	julmuutta	tuota	toista
kohtaan,	joka	jäisi	elämään.

Mitä	 Johannes	 tekisi,	 jos	 Liisa	 kuolisi?	 Hänen	 ajatuksensa	 loppui	 siihen.	 Hän	 ei	 keksinyt	 mitään
mahdollisuutta	elää.

Eihän	voinut	ilman	rakkautta	elää!	Eikä	hän	elämässään	voisi	ketään	muuta	kuin	Liisaa	rakastaa.

Ja	mitä	Liisa	tekisi,	jos	Johannes	kuolisi?	Voisiko	hän	unohtaa
Johanneksen?	Voisiko	hän	vielä	jotakin	toista	rakastaa?

Jo	pelkkä	kysymyskin	koski	kipeästi	Johannekseen.

Kenties	hän	voisi!	Kenties	Liisa	todellakin	voisi	vielä	olla	yhtä	onnellinen	jonkun	toisenkin	sylissä.

Mutta	siinä	tapauksessahan	hän	ei	rakastanutkaan	Johannesta	yhtä	paljon	kuin	Johannes	häntä.	Vai
rakastiko?

Eikö	voisikaan?	Eikö	unohtaisikaan?

Jos	voisi,	silloin	pitäisi	Johanneksenkin	voida	ja	koettaa	jo	ajoissa	ottaa	samalta	kannalta	asia.	Mutta
ellei	voisi?	Silloinhan	Johannes	itse	riistäisi	suurimman	onnen	ja	autuuden	itseltään.

Mitä	jos	he	kuolisivat	yhdessä?	Mutta	olisihan	heidän	siinäkin	tapauksessa	erottava.

Erottava	ijäksi!

Sanoa	 viimeinen	 jäähyväinen,	 nähdä	 viime	 katse,	 tuntea	 viime	 suudelma	 ja	 yhteisen,	 ainoan	 onnen
täydellisyys?	 Ja	 sittenkö	 erota,	 sittenkö	 hävitä?	 Eikö	 olla	 missään?	 Eikö	 enää	 milloinkaan	 tavata
toisiaan?

Maailmatko	 kulkisivat	 ratojaan?	 Ihmisiäkö	 syntyisi	 ja	 kuolisi,	 eikä	 koskaan	 ilmestyisi	 enää	 heitä
kahta,	ei	Liisaa	eikä	Johannesta?

Olihan	mahdotonta	myös	niin	ajatella.

Oli	mahdotonta	ylimalkaan	ajatella	mitään.	Täytyi	vain	rakastaa,	vain	rakastaa,	peljätä	ja	pitää	kiinni
toisistaan,	 keskellä	 tätä	 kauhistavaa	 maailmaa,	 jonka	 ikuiset	 lait	 joka	 taholta	 jyrkkinä,
järkähtämättöminä	vuorenseininä	nousten	uhkasivat	murskata	heidät	ja	heidän	raukan	rakkautensa.

9.

Jälleen	oli	joku	viikko	vierähtänyt.

Mitään	merkillistä	ei	edelleenkään	ollut	heidän	välillään	tapahtunut.	Liisa	oli	yhtä	tyyni	ja	herttainen
kuin	ennenkin,	kenties	kuitenkin	päivä	päivältä	arempi,	tummempi	ja	surumielisempi.

Oli	aivan	kuin	hän	olisi	odottanut	jotakin.	Mitä	hän	odotti?	Aavistiko	hän,	mitä	Johanneksen	mielessä
liikkui,	ja	tunsiko	hän	itse	ehkä	jotakin	samantapaista	omassa	sielussaan?



Tuosta	kaikesta	ei	Johannes	tiennyt	mitään.

Hän	itse	eli	ainaisessa	ahdistuksen	ja	levottomuuden	tilassa.	Jotakin	oli	tuleva,	jotakin	oli	tapahtuva,
mutta	 mitä?	 Hänen	 järkensä	 ei	 sanonut	 mitään.	 Eikä	 nähnyt	 mitään	 keinoa	 päästä	 pois	 hänen
lemmentunnelmiensa	ikuisesta,	alati	uudistuvasta	pakkokehästä.

Usein	hänen	olisi	 tehnyt	mieli	kertoa	niistä	Liisalle,	mutta	hän	ei	voinut.	 Jotakin	kylmää	 ja	vierasta
näytti	sittenkin	tulleen	heidän	välilleen.

Johannes	 tunsi	 itsensä	 päivä	 päivältä	 yksinäisemmäksi.	 Yksinomaan	 kärsimystä	 se	 ei	 tuottanut
hänelle,	mutta	kuitenkin	suurimmaksi	osaksi	kärsimystä.	Hän	oli	niin	tottunut	kaksinoloon.	Ja	hänestä
tuntui	 tuskalliselta	ajatella	ajatuksia,	 joita	hän	ei	 voinut	 ilmaista	Liisalle	 ja	 joiden	hän	pelkäsi	 olevan
tälle	joko	loukkaavia	tai	vastenmielisiä.

Eikä	hän	enää	yksinomaan	Liisaa	ja	heidän	mahdollista	eroaan	tai	avioliittoaan	ajatellut.	Monet	muut
ajatukset	tunkivat	hänen	päälleen	ja	olivat	jo	laajoja	aloja	hänen	aivokammioistaan	valloittaneet.

Niistä	tärkein	oli	ajatus	hänen	hukkaanmenneestä	elämäntyöstään	ja	päämäärästään.

Olihan	 hänkin	 joskus	 aikonut	 tehdä	 elämässä	 jotakin.	 Kostaa	 isänsä,	 joka	 oli	 sortunut	 kapitalismin
jalkoihin,	musertaa	Rabbing,	hänen	ja	hänen	isänsä	entinen	esimies,	ynnä	osoittaa	vihdoin	sosialististen
aatteiden	mahdollisuus	suuressa	teoksessaan	»Suomi	tulevaisuuden	valtiona».

Mitään	niistä	hän	ei	ollut	tehnyt	vielä.	Eivätkä	ne	olleet	enää	vuosikausiin	hänelle	myöskään	mitään
merkinneet.

Nyt	ne	alkoivat	merkitä	taas.

Hänen	 liian	kauan	 levähtänyt	älyllinen	olentonsa	 tarttui	ahnaasti	noihin	aihepiireihin,	saaden	niistä
uutta	 voimaa	 ja	 sytykettä.	 Eihän	 hän	 voinut	 ikäänsä	 kulkea	 pelkissä	 eroottisissa	 mielikuvissa	 ja
hermovaikutuksissa.	 Täytyihän	 hänen	 yrittää	 jotakin!	 Täytyihän	 hänen	 keksiä	 jotakin	 ulkopuolista
toimintaa.

Eikä	 hän	 siinä	 suhteessa	 keksinyt	 muuta	 kuin	 mitä	 hän	 oli	 ennenkin	 aikonut	 toimia,	 siihen	 aikaan
nimittäin,	 kun	 hän	 ylimalkaan	 vielä	 oli	 aikonut	 tehdä	 jotakin.	 Mutta	 sekin	 oli	 kaikelle,	 mitä	 hänessä
vielä	henkistä	tarmoa	ja	älyllistä	harrastusta	oli,	kuin	kuolleista	heräämistä.

Alkoi	viritä	jälleen	kuin	kaukaisia,	tuttuja	soittimia	hänen	sisällään.	Kuulua	ammoin	vaienneita	ääniä,
kangastella	muinaisia,	rakkaita	aivokuvia,	joiden	hän	oli	luullut	jo	ijäksi	haihtuneen.

Jokin	salaperäinen	muutos	tapahtui	hänessä.	Vitkalleen,	mutta	varmasti,	päivä	päivältä,	vaikka	usein
näytti	siltä	kuin	hän	ei	olisi	muuttunut	ollenkaan.

Hän	tuli	toiseksi	ihmiseksi.

Vielä	hän	ei	kuitenkaan	olisi	uskaltanut	käyttää	tuota	sanaa	omasta	sisäisestä	sieluntilastaan.	Mutta
hän	huomasi	vihaavansa	ja	halveksuvansa	päivä	päivältä	yhä	enemmän	sitä	aistivaltaa,	joka	häntä	veti
syvyyteen,	 ja	 viihtyvänsä	 yhä	 paremmin	 omien	 yksinäisten	 ajatustensa	 seurassa,	 jotka	 vain	 etsivät
muotoa	kiteytyäkseen	mielipiteiksi,	teoiksi	ja	täsmällisiksi,	miehekkäiksi	päätöksiksi.

Kaupungin	 puistot	 olivat	 käyneet	 hänen	 mielipaikoikseen.	 Siellä	 käveli	 hän	 syksyisinä,	 kuuraisina
aamuina	tuntikausia,	käytävää	ylös,	toista	alas,	ja	suunnitteli	vastaista	elämäänsä.

Vieläkö	 siitä	 mahtaisi	 tulla	 jotakin?	 Voisiko	 näistä	 muruista	 ehkä	 vielä	 jotakin	 eheää	 ja	 yhtenäistä
rakentaa?

Oli	tullut	varhainen	syksy	tänä	vuonna.

Keltaiset	 lehdet	 lentelivät	 hänen	 edessään,	 jäätynyt	 maa	 kapsahteli	 hänen	 jalkojensa	 alla.	 Puhalsi
raikas	 tuuli	 Langelinjeltä.	 Sekin	 tuntui	 omituisella	 tavalla	 auttavan	 hänen	 sielunsa	 nykyistä
seijastumista	ja	avartumista.

Näin	eräänä	aamuna	puistonpolkuja	astuskellessaan	hän	kuuli	äkkiä	kirkkaan,	täyteläisen	nais-äänen
vierellään	soinnahtavan.

—Tohtori	Tamminen!	Te	täällä	Köpenhaminassa?

Hän	 käännähti	 kummastuneena	 ja	 näki	 edessään	 pitkän,	 komean,	 vaaleaverisen	 naisen,	 joka
ystävällisesti	hymyillen	tervehti	häntä.



Se	oli	rouva	Rabbing.

Kolme	vuotta	sitten	he	olivat	viimeksi	tavanneet	toisensa	Parisissa.

Rouva	Rabbing	ojensi	kätensä	sydämelliseen	tervehdykseen.	Johannes	kohotti	kohteliaasti	hattuaan.

—Mikä	odottamaton	ilo!	sanoi	hän.	Anteeksi,	etten	heti	tuntenut	teitä.

Rouva	Rabbing	nauroi.

—Kuinka	te	olisitte	voinut	tuntea	minut?	Tehän	kuljitte	kuin	unessa.
Ja	te	puhuitte	itseksenne.

—Puhuinko	minä?	kysyi	Johannes	teeskennellyllä	noloudella.

—Varmasti,	vastasi	rouva	Rabbing	veitikkamaisesti.

—Se	on	paha	tapa,	jonka	olen	oppinut	täällä	ulkomailla,	hymyili
Johannes.	Vieraiden	ihmisten	ja	vieraiden	kielten	kesken	liikkuessani.

Johannes	oli	vaistomaisesti	ja	lupaa	pyytämättä	kääntynyt	rouva	Rabbingia	saattelemaan.	Keskustelu
tuntuikin	sujuvan	heiltä	kuin	kahdelta	vanhalta	tuttavalta.

—Tarkoitukseni	 ei	 suinkaan	 ollut	 häiritä	 teitä	 yksinäisissä	 mietteissänne,	 sanoi	 rouva	 Rabbing.
Tahdoin	ainoastaan	kiittää	teitä	viime	tapaamisestamme.

—Te	muistatte	sen	vielä?	kysyi	Johannes	epävarmasti.

—Sanoinhan	jo	silloin	teille,	etten	tulisi	sitä	ikinä	unohtamaan.

Myöskään	Johannes	ei	ollut	sitä	unohtanut.

Se	 oli	 sattunut	 siksi	 odottamatta	 ja	 siksi	 merkitsevällä	 hetkellä	 hänen	 elämässään,	 että	 sen
pienimmätkin	seikat	olivat	kuin	kuparipiirroksena	hänen	mieleensä	painuneet.

Hän	oli	tullut	kutsuttuna	Rabbingin	parisilaiseen	hotelli-asuntoon	ja	tavannut	rouvan	esihuoneessa.

Hän	 oli	 juuri	 niihin	 aikoihin	 Liisan	 vuoksi	 rikkonut	 välit	 oman	 vaimonsa	 ynnä	 tämän	 sukulaisten
kanssa	 ja	 päättänyt	 erota.	 Rabbing	 tahtonut	 estää	 julkista	 häväistystä	 ja	 Johannes	 saapunut	 hänen
luokseen	joltisessakin	mielenkuohussa.

Hän	 oli	 katsonut,	 että	 koko	 maailma	 oli	 vastaan	 häntä	 ja	 hänen	 luvatonta,	 epäyhteiskunnallista
rakkauttaan.	Ja	hän	oli	päättänyt	taistella	vaikka	vasten	koko	maailmaa	tuon	uuden	tunteensa	ja	uuden
suhteensa	 vuoksi,	 joka	 ensi	 hetkestä	 näihin	 päiviin	 saakka	 oli	 ollut	 kaikkien	 hänen	 ajatustensa	 ja
tekojensa	ohjenuora.

Silloin	hän	aivan	äkkiarvaamatta	oli	saanut	henkisen	liittolaisen	rouva
Rabbingista.

Heillä	oli	ollut	parin	minuutin	keskustelu,	ennen	Johanneksen	astumista	Rabbingin	huoneesen.	Rouva
Rabbing	ilmoittanut	hyväksyvänsä	hänen	tekonsa	ja	päätöksensä	erota	avioliitosta,	koska	hän	kerran	ei
ollut	siinä	onnellinen.

Samalla	 hän	 oli	 tullut	 sanoneeksi	 niin	 paljon	 itsestäänkin	 ja	 omasta	 avioliitostaan	 tuon	 nerokkaan,
mutta	 kyynillisen	 miljoonamiehen	 kanssa,	 että	 Johannes	 oli	 voinut	 kehoittaa	 häntäkin	 eroamaan	 ja
seuraamaan	oman	sisäisen	totuutensa	vaatimusta.

Rouva	 Rabbing	 väittänyt	 olevansa	 liian	 heikko	 siihen.	 Hänen	 miehensä	 ei	 tosin	 häntä	 rakastanut,
mutta	oli	hänet	jo	heti	heidän	avioliittonsa	alusta	kaikkivaltiaan	tahtonsa	alle	orjuuttanut.

Johannes	 oli	 nyt	 utelias	 tietämään,	 kuinka	 nuo	 kaksi	 ihmiskohtaloa	 olivat	 tällä	 välin	 mahtaneet
toisiinsa	suhtautua.

—Asutteko	 pysyvämmin	 täällä	 Köpenhaminassa?	 hän	 kysyi	 peläten	 ehkä	 liian	 arkoja	 asioita
koskettavansa.

—Olen	asunut	jo	eräitä	viikkoja	täällä,	vastasi	rouva	Rabbing	vaivattomasti.	Ja	te?

—Myöskin	eräitä	viikkoja.	Ja	te	jäätte	tänne?

—Ainakin	jouluun.	Te	ette	tiedä	ehkä,	että	par'aikaa	teen	eroa	miehestäni.



Hän	sanoi	senkin	aivan	suoraan	ja	avomielisesti	kuin	vanhalle	ystävälle.

Tuntui	 kaikesta,	 että	 hän	 luotti	 täydellisesti	 Johannekseen.	 Ja	 Johannes	 rupesi	 viihtymään	 aina
paremmin	tässä	kirkkaassa,	viileässä	ilmakehässä,	jota	eivät	mitkään	vipajavat	auerleikit	häirinneet.

—Ja	onnistuuko	se?	hän	kysyi.

—Kyllä,	vastasi	rouva	Rabbing	lujasti.	Asia	tulee	pian	Helsingin	raastuvan-oikeudessa	käsiteltäväksi.

—Ja	siksi	te	nyt	oleskelette	ulkomailla?

—Niin,	 hymyili	 rouva	 Rabbing.	 Minua	 tullaan	 syyttämään	 siitä,	 että	 olen	 jättänyt	 mieheni.	 Mutta
sehän	on	muodollisuus.

—Lakimiehet	sen	kyllä	järjestävät,	lohdutti	Johannes.	Vai	olette	jo	päässyt	niin	pitkälle?

—En	ilman	vastuksia.	Te	näette,	minulta	on	mennyt	kolme	pitkää	vuotta	siihen.

—Miehenne	taivuttamiseen?	uskalsi	Johannes	jo	kysyä.

—Pikemmin	 oman	 itseni	 voittamiseen,	 vastasi	 rouva	 Rabbing	 viivähdellen.	 Oman	 yhteiskunnallisen
itseni.	Eikä	se	ole	ollut	niinkään	helppoa	kuin	luulin	alussa.

—Minä	arvaan,	myönsi	Johannes	hiljaisesti.

—Te	 tiedätte	 sen	 omasta	 kokemuksestanne,	 lausui	 rouva	 Rabbing	 tunnustavalla,	 kunnioittavalla
silmäyksellä.

—Mitäs	minun	kokemuksistani!	väitti	Johannes	rehellisesti.	Minähän	olen	koko	ajan	asunut	ulkomailla
ja	päässyt	siten	kaikista	ikävistä	kosketuksista.	Mutta	te!

—Niin,	se	ei	ole	ollut	todellakaan	helppoa,	myönsi	rouva	Rabbing.	Te	arvaatte,	että	tämä	on	ollut	mitä
suurin	julkinen	häväistys	meidän	piireissämme.

Nuo	sanat	»meidän	piireissämme»	vaikuttivat	hiukan	kiusallisesti
Johannekseen.

Hän	 koetti	 katsoa	 syrjästä	 rouva	 Rabbingiin.	 Hän	 tahtoi	 nähdä,	 oliko	 tämä	 ne	 sanonut
ylimyksellisellä,	 synnynnäisellä	 suku-ylpeydellä	 tai	 tuolla	 ahtaalla,	 pois-sulkevalla	 luokkakäsityksellä,
joka	oli	niin	tavallista	helsinkiläisten	herras-nurkkakuntien	keskuudessa.

Ei,	hän	ei	nähnyt	niistä	kummastakaan	pienintä	vivahdusta.

Rouva	Rabbing	oli	nähtävästi	sanonut	sanansa	aivan	luonnollisesti,	ilman	mitään	enempiä	koristuksia
tai	sivutarkoituksia.	Kenties	hän	luki	Johanneksenkin	»heidän	piireihinsä».

—Minä	arvaan,	vastasi	Johannes.	Ja	minä	ihmettelen	teidän	lujuuttanne.

—Te	olette	minut	siihen	opettanut,	sanoi	rouva	Rabbing.

—Minä?	kysyi	Johannes	hämmästyneenä.

—Niin.	Teidän	esimerkkinne	herätti	ensimmäiset	itsenäistymisen	oireet	mielessäni.	Ja	siitä	minä	olen
teille	ikäni	kiitollinen.

Ajatus,	että	hän	oli	vaikuttanut	tuon	upean	maailmannaisen	sisäiseen	kehitykseen	ja	sen	kautta	itse
Rabbingin	perhe-oloihin,	oli	mitä	miellyttävin	Johannekselle.

—Te?	 Kiitollinen	 minulle?	 puhkesi	 hän	 vilkkaasti	 puhumaan.	 Minun	 tulisi	 päinvastoin	 olla	 teille
kiitollinen.	Te	olitte	ainoa	ihminen,	joka	minun	vaikeimmalla	hetkelläni	osoititte	myötätuntoa	minulle	ja
tuitte	päätöstäni.

—Te	 olitte	 niin	 varma,	 väitti	 rouva	 Rabbing	 vakavasti.	 Te	 ette	 näyttänyt	 tarvitsevan	 juuri	 minun
tukeani.	Mutta	en	tahdo	kieltää,	että	sillä	hetkellä	todellakin	suuresti	teitä	ihailin	ja	ihmettelin.

Se	oli	jo	melkein	liikaa	Johannekselle.

Rouva	 Rabbing	 piti	 häntä	 nähtävästi	 mitä	 jaloimpana	 ja	 ihanteellisimpana	 aatteen	 palvelijana,	 joka
ainoastaan	oman	sisäisen,	yksilöllisen	kasvamisensa	vuoksi	oli	särkenyt	arvottomat	aidat	ympäriltään.

Jospa	hän	olisi	voinut	kurkistaa	Johanneksen	sydämeen!



Jospa	hän	olisi	tiennyt,	että	tuo	kaikki	oli	tapahtunut	vain	Liisan	takia!

Rehellisyydestä	 tosin	 uutta	 intohimoa	 ja	 uutta	 suhdetta	 kohtaan,	 mutta	 ei	 suinkaan	 mistään	 niistä
korkeammista,	 yksilöllisen	 maailmankatsomuksen	 tarkoitusperistä,	 jotka	 näyttivät	 rouva	 Rabbingia
itseään	hänen	ratkaisevaan	päätökseensä	elähyttäneen.

Ja	 jospa	 hän	 olisi	 tiennyt,	 miten	 heikolla	 pohjalla	 Johanneksen	 koko	 epäyhteiskunnallinen,
yksilöllisten	 elämän-arvojen	 vaatimus	 lepäsi	 oikeastaan	 ja	 kuinka	 hän	 tälläkin	 hetkellä	 nautti
sanomattomasti	 saada	 kävellä	 tuon	 rikkaasti	 ja	 aistikkaasti	 puetun	 vallasnaisen	 vierellä,	 jota	 useat
vastaantulijat	kääntyivät	katsomaan!

Olikin	kauan	siitä	kuin	hän	oli	jutellut	sivistyneen	naisen	kanssa.
Liisaahan	ei	juuri	voinut	pitää	sellaisena.

Tuo	vallasnainen	nähtävästi	piti	häntä	parempana	kuin	hän	oli.	Ja
Johanneksen	teki	heti	mieli	tulla	paremmaksi.

Mutta	 samalla	 teki	 hänen	 mielensä	 sentään	 kaikin	 mokomin	 säilyttää	 rouva	 Rabbingissa	 tuota
mielikuvaa	itsestään,	vaikka	hän	hyvin	kyllä	tiesi	sen	vääräksi	ja	liian	imartelevaksi	itselleen.

—Minussa	ei	ole	mitään	ihailtavaa,	hän	virkahti	ulkokultaisesti.	Olen	vain	koettanut	elämässäni	olla
tosi	ja	oman	sisäisen	vakaumukseni	mukaan	ulkonaiset	olosuhteeni	järjestää.

Hän	tunsi	hyvin,	miten	verisesti	hän	valehteli.	Mutta	hän	ei	suurin	surminkaan	olisi	voinut	olla	sitä
sanomatta.

Siihen	 määrään	 tärkeää	 oli	 hänelle	 jo	 nyt,	 että	 rouva	 Rabbing	 vain	 saisi	 mahdollisimman	 kauniin
käsityksen	hänestä.

—Sitäpä	juuri	minä	ihmisessä	enimmän	kunnioitan,	sanoi	rouva	Rabbing.
Mutta	minä	en	ollut	ennen	teitä	tavannut	koskaan	sellaista	ihmistä.

Ja	jälkeen?	teki	Johanneksen	mieli	kysyä.	Mutta	hän	ei	uskaltanut.

—En	 ennen	 enkä	 jälkeen	 teitä,	 jatkoi	 rouva	 Rabbing	 samassa	 silmänräpäyksessä.	 Ihmiset	 minun
ympärilläni	ovat	olleet	pelkkiä	konnia,	 tekopyhiä	 tai	heikkoja	nahjuksia.	Te	yksin	olitte	mies,	 ihminen
tarkoitan,	 ja	 minunkin	 korkein	 päämääräni	 on	 siitä	 saakka	 ollut	 ainakin	 jossakin	 määrin	 samoja
ihanteita	saavuttaa.

Moista	ylistyspuhetta	itsestään	ei	Johannes	ollut	ikinä	kuullut.

Hän	ihminen!	Hän,	Johannes	Tamminen,	malli-ihminen	ja	uuden,	nousevan	ihmisyyden	perikuva!

Johan	harakatkin	nauraisivat	moiselle	mielikuvalle.

Mutta	tuossa	oli	nainen,	vakavan	ja	viisaan	näköinen	nainen,	joka	sanoi	sen	kaikesta	päättäen	aivan
tosissaan.

Hän	tie,	totuus	ja	elämä	tuolle	naiselle!	Se	oli	uskomatonta,	sehän	oli	päätä-huimaavaa.

—Te	laskette	leikkiä,	hän	sanoi,	tällä	kertaa	jotenkin	vilpittömästi.	Minä	häpeän.	Pelkään,	että	te	itse
olette	minua	ja	minun	ihanteitani	siveellisesti	niin	paljon	korkeammalla.

Hän	 käytti	 tahallaan	 sanaa	 »siveellisesti»,	 vaikuttaakseen	 edullisesti	 tuohon	 naiseen,	 joka	 hänelle
itselleen	tällä	hetkellä	esiintyi	korkean	inhimillisen	siveyden	esikuvana.

Muuten	ei	tuo	sana	ollut	tainnut	kymmeneen	vuoteen	tulla	hänen	huulilleen.

—Minä	olen	ollut	niin	heikko,	virkkoi	rouva	Rabbing.	Mutta	minä	tahdon	tulla	voimakkaammaksi.

—Vielä	voimakkaammaksi?	hymyili	Johannes.

—Paljon	voimakkaammaksi,	vastasi	rouva	Rabbing	hänen	hymyilyynsä.	Ja	te	ymmärrätte	että	se	onkin
minulle	välttämätöntä,	kun	kuulette,	ettei	minua	kukaan	pakottanut	avioliittoon	Rabbingin	kanssa.

—Te	teitte	sen	omasta	vapaasta	tahdostanne?

—Kevytmielisyydestä,	 jatkoi	 rouva	 Rabbing	 järkähtämättä.	 Sulasta	 anteeksiantamattomasta
kevytmielisyydestä.	Mutta	minä	sain	rangaistukseni.

Johannes	kuunteli	henkeä	pidättäen.



Tämähän	merkillinen	keskustelu	oli!	Kuinka	suoravaisesti	tuo	nainen	kosketteli	arimpiakin	asioitaan!
Kuinka	rohkeasti	hän	painoi	sormensa	juuri	kipeimpään	kohtaan	ja	kuinka	säälimättömästi	hän	sen	heti
nimitti	oikealla	nimellään!

Hän	tuntui	olevan	hirmuinen	ja	vanhurskas	tuomari	itseään	kohtaan.

Johannesta	pöyristytti	ajatella,	että	tuo	sama	siveellinen	ankaruus	kerran	häneen	itseensä	kohdistuisi.
Hän	ei	sitä	kestäisi	hituistakaan.

Todellakin	 näytti	 tuo	 nainen	 luottavan	 häneen	 täydellisesti.	 Muuten	 hän	 ei	 niin	 avomielisesti
ilmoittelisi	 hänelle,	 ventovieraalle	 henkilölle,	 omia	 intiimejä	 perhesalaisuuksiaan	 eikä	 niin
kursailematta	luonteensa	puutteita	paljastaisi.

Tietysti	olemattomia,	tietysti	kuviteltuja	puutteita.

Kuka	 ei	 ole	 ollut	 kevytmielinen	 nuoruudessaan?	 Kuka	 ei	 tahtonut	 tulla	 rikkaaksi,	 suureksi	 ja
mahtavaksi,	vaikkapa	omien	sisäisten	elämänarvojensa	kustannuksellakin?

Eikä	 Rabbing	 kosijana	 mahtanut	 olla	 ollut	 niinkään	 halveksittava.	 Kaunis	 hän	 tosin	 ei	 ollut,	 mutta
älykäs	ja	sukkela,	jopa	siro	ja	sievisteleväkin,	jos	niin	tarvittiin.

Tuo	nainen	arvosteli	todella	liian	ankarasti	itseään.

Mutta	täytyi	koettaa	säilyttää	hänen	luottamustaan	ja	mikäli	mahdollista,	ansaita	sitä.	Sillä	tuo	nainen
voisi	vielä	paljon	vaikuttaa	hänenkin,	Johanneksen,	kehitykseen.

Hän	tunsi	jo	nyt	tuota	naista	vilpittömästi	ihailevansa.

—Te	syytätte	itseänne	heikkoudesta,	sanoi	hän,	te,	joka	olette	voittanut	itse	Rabbinginkin.	Tiedättekö,
kuinka	korkealle	minä	sen	voimankoetuksen	arvioin?

—Te	hänet	olette	voittanut	enkä	minä,	vastasi	rouva	Rabbing	yksinkertaisesti.

—Minä?	Mitä	ansiota	minulla	muka	siinäkin	voi	olla?	kysyi	Johannes.

—Te	erositte	ensin.	Muuten	hän	ei	ikinä	olisi	antanut	eroa	minulle.

—Ah,	niinkö	te	tarkoitatte!

—Niin.	Te	olitte	uran-uurtaja.	Minä	seurasin	vain	teidän	jälkiänne.

—Minä	erosin	vain	hänen	liikkeestään.

—Koko	maailma	oli	vain	suuri	kauppakamari	hänelle.	Liikehuone,	jossa	hän	oli	tottunut	yksinvaltiaana
käskemään	ja	määräämään.

—Eikö	hän	enää	niin	tee?

—Tuskin	enää	samalla	itseluottamuksella.	Teidän	luja	käytöksenne	sai	sen	ensiksi	järkähtämään.

—Ja	teidän	vielä	enemmän!

—Sitä	 en	 tiedä.	 Se	 meni	 helpommin	 kuin	 luulinkaan.	 Nähtävästi	 senvuoksi	 helpommin,	 että	 hän	 jo
kerran	ennen	minua	oli	nähnyt	ihmisen,	joka	ei	taipunut	hänen	tahtonsa	alle.

Näin	he	juttelivat.

Heillä	 tuntui	 riittävän	 kuinka	 paljon	 hyvänsä	 puhumista.	 Ja	 mitä	 enemmän	 he	 puhuivat,	 sitä
korkeammalle	kohosi	Johanneksen	itsetunto	ja	sitä	arvokkaampi	mies	hän	tunsi	olevansa	mielestään.

10.

Että	hän	oli	voittanut	Rabbinginkin!	Sitä	ei	Johannes	ennen	olisi	ikinä	todeksi	uskonut.

Tuon	 miehen,	 joka	 aikoinaan	 oli	 seisonut	 hänen	 elämänsä	 tiellä	 kuin	 synkkä	 kallio,	 estävänä,
pelättävänä	vastavoimana,	 jota	ei	voinut	kiertää,	 josta	ei	voinut	päästä	ylitse,	mutta	 joka	näytti	myös
aivan	mahdottomalta	porattavaksi	tai	maan	tasalle	hajoitettavaksi.

Hänen,	ja	vielä	enemmän	hänen	isänsä	tiellä!



Hänen	 isänsä	 oli	 murtunut	 siihen.	 Hän	 puolestaan	 oli	 jo	 hamasta	 nuoruudestaan	 pannut	 päähänsä
tuon	kallion	kukistamisen.

Kun	 Johannes	 joskus	 oikein	 elämänsä	 polkua	 ajatteli,	 hän	 ei	 voinut	 olla	 hämmästymättä
huomatessaan,	 missä	 määrin	 Rabbing,	 hänen	 tietensä	 tai	 hänen	 tietämättään,	 oli	 sen	 suuntaa
viivoitellut.

Mistä	 olivat	 aikoinaan	 johtuneet	 hänen	 sosialistiset	 taipumuksensa?	 Eivätkö	 vihasta	 Rabbingia
vastaan?	 Mistä	 hänen	 väsähtymisensä	 työhön	 ja	 hänen	 antautumisensa	 tuon	 rahapohatan
palvelukseen?	 Eivätkö	 hämärästä	 vaistosta	 taistella	 samoilla	 aseilla	 ja	 kohota	 tätä	 tietä
yhteiskunnallisen	 vallan	 ja	 kunnian	 kukkuloille,	 kun	 tuo	 toinen	 ei	 näyttänyt	 kyllin	 pian	 johtavan
toivottuihin	tuloksiin?

Ja	lopuksi:	mistä	oli	johtunut	hänen	avioeronsa	ynnä	hänen	ääretön,	patoutunut	ylenkatseensa	tuota
samaa	 yhteiskuntaa	 kohtaan,	 jonka	 kukkuloille	 hän	 jo	 oli	 ollut	 pääsemässä	 joka	 tuntui	 vaativan	 siitä
vastalahjaksi	hänen	sisäisen	itsenäisyytensä?

Aina	vaan	samasta	vihasta	Rabbingia	kohtaan,	vaikka	vihaan	jo	silloin	oli	sekoittunut	 jonkun	verran
pelkoakin.

Noina	viitenä	vuonna,	 jotka	hän	oli	 ollut	osastopäällikkönä	Rabbingin	konttorissa,	hän	oli	 nimittäin
ehtinyt	tulla	tuntemaan,	kuinka	voimakas	tuo	mies	oikeastaan	oli.	Eipä	ollut	alkanut	olla	kysymys	enää
niin	paljoa	Rabbingin	kukistamisesta	kuin	Johanneksen	omasta	henkisestä	olemassa-olosta.

Hänen	 itsesäilytys-viettinsä	 sen	 oli	 sanonut.	 Ja	 sama	 myös	 hänen	 haparoivan,	 epävarman	 kätensä
kohti	Liisaa	kurkottanut.

Liisan	avulla	hän	oli	hetkeksi	päässyt	 irti	painajaisestaan	 ja	samalla	kaikesta	siitä,	 jonka	avulla	 tuo
mies	painoi:	rahasta,	vallasta,	kunniasta,	koko	porvarillisesta	yhteiskunnasta,	toisin	sanoen.

Irti	henkisesti.	Sillä	niillä	kaikillahan	ei	ollut	enää	mitään	painovoimaa,	mitään	vaikutusvaltaa	häneen,
niin	pian	kuin	hän	itse	ei	antanut	niille	enää	mitään	merkitystä.

Kuitenkin	hän	oli	viime	päivinä	usein	tavannut	itsensä	Rabbingia	ajattelemasta.

Mitä	mahtoi	tuo	mies	nyt	tehdä?	Mitä	toimia?	Mikä	mielikuva	mahtoi	hänellä	olla	Johanneksesta?	Vai
oliko	tämä	jo	kokonaan	hävinnyt	hänen	harrastuspiiristään?

Hän	 oli	 tuntenut,	 että	 hänen	 elämänsä	 työ	 jäisi	 kesken,	 niin	 kauan	 kuin	 tuo	 mies	 seisoi	 kunniansa
kukkuloilla.

Ja	 hänen	 oli	 täytynyt	 tunnustaa	 itselleen,	 että	 hänellä	 nyt	 vähemmän	 kuin	 koskaan	 näytti	 olevan
keinoja	tuon	kallion	järkyttämiseksi,	saati	sitten	sen	musertamiseksi	ja	hävittämiseksi.

Rabbing	jäisi	siis	edelleen	valtaan.	Rabbingin	henki	tulisi	siis	ijäti	liikkumaan	hänen	syntymämaansa
tuhansien	vetten	päällä.

Heti	kun	hän	noin	ajatteli,	hän	ei	nähnyt	elämällään	olevan	mitään	tarkoitusta.

Ei	mitään	ulkopuolista	ainakaan.	Hänen	sisäinen	tarkoitusperänsä	taas	oli	nyt	kolmen	vuoden	aikana
ollut	 Liisa,	 tai	 oikeammin,	 hänen	 oma	 sekunnittainen,	 epikurealainen,	 harhakuvaton,	 tulevaisuus-
toiveeton	ja	menneisyys-muistoton	elämän	hekkumansa.

Sekin	oli	ollut	jo	viime	viikkoina	haihtumaisillaan.

Nyt	tuli	rouva	Rabbing	ja	auttoi	pelkällä	olennollaan	voimakkaasti
Johanneksen	omia	pyrkimyksiä	takaisin	ulkopuolisiin	tarkoitusperiin.

Rouva	 Rabbingin	 seura	 vaikutti	 häneen	 yksinomaan	 miellyttävästi	 ja	 hyvää-tekevästi.	 Hän	 oli	 niin
kauan	 Liisaa	 ja	 yksinomaan	 Liisaa	 ajatellut,	 että	 hän	 tunsi	 vilpitöntä	 helpotusta	 saadessaan	 jotakin
muutakin	henkistä	jauhettavaa.

Huomaamattaan	hän	tuli	samassa	silmänräpäyksessä	kokonaan	yhteiskunnalliseksi.

Niin	pian	kuin	Rabbing	 ja	Rabbingin	kukistaminen	 jälleen	hänelle	 jotakin	merkitsivät,	 täytyi	 hänen
itsensä	myös	ruveta	täysin	yhteiskunnallisesti	ajattelemaan.	Ei	ollut	kysymys	enää	yksinomaan	Liisasta,
hänestä	 ynnä	 heidän	 keskinäisestä	 suhtautumisestaan.	 Oli	 kysymys	 jostakin	 tuon	 kaiken	 ulkopuolella
olevasta,	 joka	 ei	 ollut	 toteutettavissa	 muuten	 kuin	 ulkonaisia,	 yhteiskunnallisia	 olosuhteita	 lukuun-
ottamalla.



Se	oli	 omiaan	häntä	 vielä	 enemmän	Liisasta	 vieroittamaan.	Painamaan	alas	Liisaa	 ja	häntä	 itseään
omissa	silmissään	korkeammalle	kohottamaan.

Tuossa	ulkonaisessa,	tuossa	yhteiskunnallisessahan	ei	Liisa	merkinnyt	mitään.	Siinähän	hän	oli	vain
nainen,	 vain	 naikkonen,	 onneksi	 tuntematon	 useimmille,	 mutta	 sangen	 huonosti	 tunnettu,	 jos	 jonkun
päähän	pälkähti	ruveta	hänen	epäiltävää	entisyyttään	kaivelemaan.

Myöskään	Johannes	ei	merkinnyt	paljoa	siinä.	Mutta	kuitenkin	hiukan	enempi.	Hän	oli	mies,	hän	oli
tohtori,	 hänellä	 oli	 ollut	 kuitenkin	 joku	 yhteiskunnallinen	 asema,	 josta	 hän	 ei	 ollut	 luopunut	 pakosta,
vaan	vapaaehtoisesti.

Hän	saattoi	koska	tahansa	palata	takaisin	tuohon	yhteiskuntaan.
Liisalle	se	taas	oli	mahdollista	ainoastaan	hänen	avullaan.

Hänelle	itselleen	se	taas	oli	oikeastaan	helpompaa	ilman	Liisaa.

Eihän	Liisa	ollut	yhteiskunnallisesti	hovikelpoinen.	Hän	olisi	voinut	tulla	hovikelpoiseksi,	jos	Johannes
olisi	 mennyt	 hänen	 kanssaan	 naimisiin,	 antanut	 oman	 nimensä	 ja	 arvonimensä	 hänelle.	 Mutta
samallahan	olisi	hänen,	Johanneksen,	täytynyt	luopua	kaikesta	yhteiskunnallisesta	vastustuksestaan	ja
myöntää,	että	hän	siis	sittenkin	oli	perinpohjin	erehtynyt	kaikki	ulkopuoliset	siteensä	niin	täydellisesti
katkoessaan.

Palata	 takaisin	 tuhlaajapoikana?	 Kulkea	 jälleen	 tuttuja	 katuja,	 tavata	 jälleen	 tuttuja	 ihmisiä
katuvaisena	syntisenä?

Ei,	sehän	ei	ollut	mahdollista!	Ei	ainakaan	Johanneksen	luonteelle.

Kerran	hän	oli	tehnyt	omasta	mielestään	henkisen	haaksirikon.	Se	oli	tapahtunut,	silloin	kun	hän	oli
mennyt	kirkolliseen	avioliittoon	ja	ruvennut	Rabbingin	palkolliseksi.

Toista	 kertaa	 hän	 ei	 tahtonut	 sitä	 tehdä.	 Hän	 oli	 mielestään	 jo	 kyllin	 kalliisti	 ostanut	 yksilöllisen
vapautensa.

Sitä	 hän	 ei	 tahtonut	 myödä	 eikä	 pantata	 uudestaan.	 Mutta	 hän	 tahtoi	 taistella	 itsensä	 irti	 Liisan
orjuudesta,	johon	hän	juuri	oli	joutunut	kaikki	muut	elämän-arvot	ympäriltään	niin	tyysti	hävittäessään.

Paras	tapa	päästä	Liisasta	oli	ajatella	häntä	itselleen	epämukavaksi.

Epämukavaksi	Johanneksen	tulevaisuudelle	ja	kaikelle,	mitä	hän	ehkä	vast'edes	aikoi	tehdä	ja	yrittää
maailmassa.	 Epämukavaksi	 oikeastaan	 jo	 hänen	 nykyisyydelleenkin,	 sillä	 Liisa	 ja	 Liisan	 rakkaushan
juuri	esti	hänet	mitään	tekemästä	ja	yrittämästä.

Epäilemättä	 oli	 Liisan	 rakkaus	 varsin	 epämukava	 hänelle,	 niin	 pian	 kuin	 hän	 vähänkin	 alkoi
korvaansa	 heräävien,	 yhteiskunnallisten	 kansalaisvaistojensa	 äänille	 kallistaa.	 Sekä	 raskas	 että
epämukava!	 Raskas	 siten,	 että	 se	 piti	 Johannesta	 ainaisessa,	 tuskallisessa	 hermojännityksessä,	 ja
epämukava	 siten,	 että	 se	 sulki	 häneltä	 kaikki	 tiet	 saada	 purkaa	 tuota	 jännitystä	 mihinkään
ulkopuoliseen.

Jospa	 se	 edes	 olisi	 ollut	 täydellistä,	 sopusointuista	 ja	pilvetöntä	 onnea!	Sellaista,	 joksi	 Johannes	oli
sitä	kerran	toivotellut	ja	joka	olisi	vastannut	hänen	omaa	onnenkaipuutaan	ja	onnenkäsitystään!

Silloin	ei	Johannes	vieläkään	olisi	epäillyt	kokonaan	ja	täydellisesti	tuolle	onnelle	antautua,	vaikka	se
sitten	olisikin	vienyt	hänet	yhteiskunnallisesti	perikatoon.

Sehän	oli	vain	ainaista	soutamista	ja	huopaamista,	luodetta	ja	vuoksea,	nautintoa	ja	tuskaa,	sadetta	ja
päivänpaistetta.	 Kaikki	 sangen	 kaunista	 ja	 mieltäkiinnittävää	 tosin,	 mutta	 varsin	 vähässä	 määrässä
sellaista,	jonka	pohjalta	voi	jotakin	tehdä,	toimia	ja	saada	aikaan	maailmassa.

Mitä	hän	aikoi	tehdä?	Mitä	toimia	sitten?

Ei	 mitään,	 olisi	 vielä	 joitakin	 viikkoja	 sitten	 ollut	 vilpitön	 vastauksensa.	 Nyt	 hän	 ei	 enää	 suurin
surminkaan	olisi	tahtonut	sanoa	niin.

Takaisin	yhteiskuntaan	tosin!	Mutta	takaisin	pyhänä,	peljättävänä	kostajana.

Olihan	hänen	tehtävänsä	ollut	kukistaa	Rabbing.	Kuinka	hän	oli	voinut,	kuinka	hän	oli	saattanut	sen
näin	kauan,	kokonaiset	pitkät	vuodet,	unohtaa?

Tehtävä,	 jonka	 hän	 oli	 perinnyt	 isältään!	 Tehtävä,	 jonka	 takana	 seisoivat	 harmaat,	 sorretut	 ja
sortuneet	sukupolvien	sarjat,	vaatien	oikeutta,	kostoa	ja	vanhurskautta.



Viha	Rabbingia	vastaan	oli	samalla	vihaa	koko	Suomen	ruotsalaista	herrassäätyä	vastaan.

Tuota	 itsekästä,	 tuota	voitonpyyntistä,	 tuota	 ilkkuvaa,	korskeilevaa	 ja	valtikoivaa	verenimijäluokkaa
vastaan,	joka	aina	vieläkin	tahtoi	pitää	kaikki	asemat	hallussaan.	Määrätä	kaikki	henkisen	ja	aineellisen
elämän	alat	ja	sulkea	pois	niistä	kansan	suuren	enemmistön.

Niinkuin	se	oli	satoja	vuosia	sulkenut,	käyttäen	sitä	vain	tarpeellisena	raaka-aineena,	astinlautana	ja
liikevoimanaan.

Ruotsalaista	ja	suomalaista	herrassäätyä	vastaan!	Sillä	joskin	Johanneksen	viha	olikin	suureksi	osaksi
synnynnäistä	rotuvihaa,	piili	siinä	myöskin	paljon	yhtä	synnynnäisiä	sosialisen	vihan	aineksia,	jolle	koko
yläluokka	sellaisenaan,	kaikkialla,	kautta	maailman,	oli	yhtä	vihattava.

Viha	 Rabbingia	 vastaan	 laajeni	 siis	 samalla	 maailmanvihaksi	 koko	 vanhaa	 yhteiskuntajärjestystä
vastaan.

Edellisen	kukistaminen	oli	jälkimmäisenkin	vertauskuvallista	kukistamista.

Olihan	 siinä	 elämäntehtävä.	 Olihan	 siinä	 näköalat,	 jotka	 voivat	 hurmata	 mielen	 ja	 täyttää	 sen
suloisella	kostonhekkumalla.

Varsinkin	kun	siihen	samalla	yhtyi	sukukosto.

Sitä	hän	ei	saanut,	sitä	hän	ei	voinut	laiminlyödä.	Sen	hän	oli	isänsä,	onnettoman,	murtuneen	isänsä,
muistolle	velkapää.

Rouva	Rabbing	oli	 sanonut,	että	 tuo	mies	horjui	 jo	 sisällisesti	 ja	että	 juuri	 Johannes	oli	ollut	 siihen
ratkaisevana	tekijänä.

Mainiota!	 Hänen	 oli	 horjuttava	 vielä	 enemmän.	 Hänet	 oli	 murrettava	 sekä	 sisällisesti	 että
ulkonaisesti,	kokonaan,	kerrassaan,	maan	tasalle,	niin	ettei	hänestä	jäisi	jälelle	muuta	kuin	tomu,	josta
uuden	ajan,	uusien,	parempien	olojen	ja	sukupolvien	siemen	voisi	versoa	ja	tuleentua.

Niinhän	oli	Johannes	joskus	ennen	tuota	kostoa	kuvitellut.	Nyt	se	viittoi	jo	tuossa	lähellä	hänelle.

Tuo	mies	horjui,	tuo	mies	horjui	jo!

Hänelle	oli	armonpisto	annettava.

Mutta	miten?	Mutta	kenen	avulla?

Tietysti	 juuri	 rouva	 Rabbingin,	 joka	 ilmoittautui	 hänen	 liittolaisekseen	 ja	 aatteelliseksi
asetoverikseen.

Rouva	Rabbing	oli	sanonut,	että	hän,	Johannes,	oli	jotakin	vaikuttanut	Rabbingin	sisäelämään.	Jos	se
oli	 totta,	 silloin	 hän	 tahtoi	 vielä	 enemmän	 vaikuttaa,	 tulla	 turmiollisena	 voimana,	 joka	 oli	 kaikki
voittava,	tuhoava	ja	hävittävä.

11.

Moisia	 mietteitä	 oli	 jo	 hänen	 ensi	 tapaamisensa	 rouva	 Rabbingin	 kanssa	 omiaan	 Johanneksessa
synnyttämään.

Ne	eivät	olisi	vaikuttaneet	häneen	niin	syvästi,	elleivät	ne	olisi	käyneet	yhteen	hänen	omien	sisäisten
suuntaviivojensa	kanssa.	Hän	pyrki	sinnepäin.	Hänen	oma	selvä	järkensä	ja	tahtonsa	sanoi	hänelle,	että
siellä	oli	vielä	jotakin,	jota	hän	ei	ollut	kokenut,	ja	että	hänen	elämänsä	jäisi	ijäti	vaillinaiseksi,	ellei	hän
saisi	tuotakin	mahdollisuutta	itsessään	toteuttaa.

Yllämainittua	kohtausta	seurasi	useampia.	He	tapasivat	toisiaan	siellä	täällä,	kaupungin	puistoissa	ja
kahviloissa,	 mutta	 mieluimmin	 suurten	 puiden	 alla,	 siellä,	 missä	 he	 olivat	 pitkien	 vuosien	 jälkeen
ensimmäiset	sanansa	vaihtaneet.

Eikä	 kulunut	 kauan,	 ennen	 kuin	 Johanneksen	 täytyi	 itselleen	 tunnustaa,	 että	 hän	 ajatteli	 rouva
Rabbingia	jo	melkein	enemmän	kuin	Liisaa	ja	että	edellisen	vaalea,	vakava,	intohimoton	kuva	alituisesti
pyöri	hänen	aivoissaan.

Minkälainen	mahtoi	tuo	nainen	olla	rakkaudessa?



Johannes	säikähti	 itsekin	aluksi	 tuota	ajatusta	 ja	painoi	 sen	 tavallista	nopeammin	 takaisin	sydämen
onkaloihin.

Mutta	se	nousi	uudelleen.	Se	tuli	kaksinkertaisella	voimalla	ja	vaati	vastausta.

Johannesta	värisytti	vastata	siihen.	Niin	korkealle	hänellä	ei	ollut	lupa	kohota!	Oli	mielenvikaista	niin
pitkälle	kättään	kurkottaa.

Eikä	hän	kuitenkaan	voinut	olla	siihen	vastaamatta.

Epäilemättä	tuo	nainen	olisi	rakastavanakin	ihana,	sopusointuinen	ja	täydellinen.	Nyt	hän	kulki	kuin
marmoripatsas.	 Mutta	 entä	 jos	 hänen	 viileytensä	 muuttuisi	 lämmöksi,	 hänen	 periaatteellinen
vakavuutensa	hymyileviksi,	inhimillisiksi	tunteiksi	ja	rakkaudeksi?

Varmaan	 se	 olisi	 sangen	 toisenlaista	 rakkautta	 kuin	 Liisan.	 Mutta	 kenties	 juuri	 sitä	 rakkautta,	 jota
Johannes	tarvitsi	noustakseen	ja	saadakseen	ilmaa	aatteellisten	siipiensä	alle.

Voisihan	hän	koettaa	kuitenkin.	Eihän	hän	mitään	häviäisi,	ellei	voittaisikaan.

Täytyi	 vain	 olla	 varovainen.	 Täytyi	 vain	 edetä	 tuuma	 tuumalta	 ja	 tiima	 tiimalta,	 ettei	 äkkiä	 tulisi
naurettavaksi	 ja	 vaikuttaisi	 tuhmalta	 talonpojalta,	 joka	 on	 riihivaatteissaan	 lähtenyt	 kuninkaantytärtä
kosimaan.

Johannes	 tunsi	 vaistomaisesti,	 että	 rouva	 Rabbing	 oli	 kehittynein	 nainen,	 minkä	 hän	 oli	 ikinä
kohdannut	vielä.

Hän	puki	pyhävaatteet	ylleen.	Hän	tarkasteli,	mitä	saattoi	vielä	sydämen	 ja	aivojen	komeroissa	olla
tallella	hänen	entisestä	nuoruudenaikaisesta	aatevarastostaan.

Paljon	siellä	ei	ollut	enää.	Ja	sekin,	mikä	oli,	oli	vain	vanhoja,	koinsyömiä	riekaleita,	joilla	tuskin	enää
sopi	päivän	valossa	totuuden	sankarina	esiintyä.

Mutta	kun	hyvin	valehteli,	kävi	sekin	päinsä.

Johannes	oli	heti	huomannut,	että	tuo	nainen	oli	valloitettava	aatteellisesti.

Miksi	 hän	 siis	 välttämättä	 tahtoi	 hänet	 valloittaa?	 Siksi	 että	 hän	 tunsi	 sydänjuuriin	 saakka
tarvitsevansa	 tuota	 naista	 ja	 että	 jo	 pelkkä	 onnistumisen	 mahdollisuuskin	 imarteli	 ja	 häikäisi	 hänen
uudelleen	herännyttä	yhteiskunnallista	kunnianhimoaan.

Ja	sehän	olisi	kosto!	Mitä	sanoisi	Rabbing,	mitä	koko	Suomen	vallassääty	siitä?

Ajattelisivat	varmaan,	että	rouva	Rabbing	juuri	senvuoksi	olikin	tehnyt	eron	miehestään	ja	senvuoksi
oleskelikin	täällä	Köpenhaminassa.

Mitään	erikoista	eroottista	intohimoa	ei	Johannes	tuntenut	tuota	naista	kohtaan,	mutta	sitä	enemmän
järjen,	tahdon	ja	koko	älyllisen	itselönsä	ponnistusta.

Hänen	 täytyi	 valloittaa	 tuo	 nainen!	 Jos	 ei	 totuudella,	 niin	 valheella,	 jos	 ei	 oikeilla,	 niin	 väärillä
keinoilla!	Hänen	kanssaan	käsi	kädessä	olisi	sitten	helppo	eteenpäin	ja	ylöspäin	taivaltaa.

Hän	alotti	valehtelemalla.

Mutta	 hän	 oli	 kyllin	 tunnelma-ihminen	 voidakseen	 vähitellen	 valehdella	 itsensä	 todelliseksi.	 Hänen
äänensä	 sai	 hänen	 omissakin	 korvissaan	 uskottavan	 kaiun	 ja	 toisinaan	 jyrisi	 jo	 hänen	 siveellinen
yhteiskunta-suuttumuksensa	yhtä	syvänä	ja	mahtipontisena	kuin	konsanaan	hänen	parhaina	päivinään.

Rouva	Rabbing	kuunteli	hiljaisena	 ja	myönsi	kaikki.	 Ja	 Johannes	havaitsi	oudolla,	diabolisella	 ilolla,
miten	hän	näytti	imevän	jokaisen	sanan	hänen	huuliltaan	ja	kätkevän	sen	sydämensä	syvimpään.

Näillä	aloilla	oli	rouva	Rabbing	vielä	lapsi,	vaikka	hirmuisen	vakava	ja	ajatteleva	lapsi.	Johanneksen
tehtäväksi	tuli	hänet	älyllisesti	täysi-ikäiseksi	kasvattaa.

Rouva	Rabbing	piti	nähtävästi	häntä	yhteiskunnallisena	apostolina	ja	maailmanparantajana.

Mutta	eivät	he	aina	aatteista	keskustelleet.

Vähitellen	ja	melkein	kuin	huomaamattaan	tuli	Johannes	kertoneeksi	hänelle	yhä	enemmän	itsestään.
Ensin	 omasta	 erostaan	 ja	 avioliitostaan,	 sitten	 nuoruudestaan	 ja	 kehitysvuosistaan,	 vihdoin
vanhemmistaan,	isänkodistaan	ja	varhaisimmasta	lapsuudestaan.



Liisasta	 hän	 ei	 puhunut	 koskaan.	 Osaksi	 piti	 hän	 sitä	 sopimattomana	 ja	 asiaankuulumattomana,
osaksi	luuli	hän,	että	rouva	Rabbing	tiesi	heidän	suhteensa.	Ja	kun	tämäkään	ei	millään	tavoin	viitannut
siihen,	jäi	Liisa	itsestään	heidän	henkisen	taikapiirinsä	ulkopuolelle.

Usein	 tunsi	 Johannes	 tuosta	 suuria	 omantunnon	 vaivoja.	 Mutta	 hän	 lohdutteli	 itseään	 sillä,	 että
olisihan	 aika	 kertoa	 tuosta	 kaikesta	 rouva	 Rabhingille,	 silloin	 kun	 heidän	 suhteensa	 olisi	 kehittynyt
siihen,	että	se	kävisi	välttämättömäksi.

Jos	sen	nyt	ollenkaan	tarvitsi	edes	käydä	välttämättömäksi?

Kenties	onnistui	hänen	vaieta	koko	asiasta?	Suorittaa	välinsä	Liisan	kanssa	kahden,	toimittaa	hänet
pois	jollakin	tekosyyllä	tai,	miksei,	pahimmassa	tapauksessa,	suoranaisella	erokohtauksella?

Ilman	 että	 rouva	 Rabbing	 koskaan	 saisikaan	 tietää	 siitä	 mitään!	 Ilman	 että	 hän	 koskaan	 edes
aavistaisi,	miten	alhaalla	Johannes	kerran	oli	ollut	ja	miten	matalia	naissuhteita	pitänyt	muka	pyhinä	ja
ihannoinut!

Se	oli	tietysti	kaikkein	mukavinta.

Johanneksen	 ei	 siten	 tarvitsisi	 ollenkaan	 astua	 alas	 ylevältä	 jalustaltaan,	 jonka	 rouva	 Rabbing
nähtävästi	oli	hänelle	sydämessään	rakentanut.

Eikä	hänen	koskaan	tarvitsisi	esiintyä	tämän	edessä	nöyränä,	kurjana	ja	alastomana.

Myöskin	 Liisalle	 hän	 varoi	 visusti	 kertomasta	 mitään	 rouva	 Rabbingista.	 Ehtisihän	 sen	 sittenkin!
Eikähän	hänen	ja	rouva	Rabbingin	välillä	itse	asiassa	ollutkaan	mitään.	Mitä	hän	olisi	kertonut	sitten?

Ei	 senvuoksi,	 ettei	 hän	 olisi	 uskaltanut!	 Eikä	 senvuoksi,	 että	 hän	 enää	 olisi	 niin	 pahasti	 pelännyt
Liisan	 kadottavansa.	 Mutta	 senvuoksi,	 että	 hän	 aavisti	 Liisan	 puolelta	 toivotonta	 surua	 ja	 hiljaisia,
syyttäviä	kyyneliä,	jotka	tulisivat	häneen	tuiki	vastenmielisesti	vaikuttamaan.

Näin	kulki	Johannes	kaksinaista	polkuaan.

Kumpikaan	noista	naisista,	joiden	kanssa	hän	päiväkaudet	oleskeli,	ei	tiennyt	toisistaan.	Ne	eivät	siis
millään	tavalla	voineet	myöskään	häiritä	Johannesta	tai	vetää	tilille	häntä.

Mutta	kumma	kyllä,	ne	pelkällä	olemassaolollaan	pakottivat	hänet	yhä	enemmän	tilille	itsensä	kanssa.

Hänen	oli	pakko	päivä	päivältä	yhä	enemmän	tutkia	itseään	ja	käydä	yhä	ankarammin	itsensä	suhteen
tuomiolle.	Tutkia,	missä	olivat	hänen	olemuksensa	oikeat	lähdesuonet	ja	mitä	tietä	hänen	oli	kuljettava,
jos	hänen	mieli	olla	itselleen	uskollinen.

Muille	oli	 Johanneksen	aina	ollut	varsin	helppoa	valehdella.	Mutta	 itsensä	edessä	hän	oli	kuitenkin
vielä	toistaiseksi	aina	koettanut	pysyä	mahdollisimman	rehellisenä.

Kumpaa	hän	 rakasti	 siis?	Kumpi	noista	naisista	 siis	 vastasi	 syvemmin	hänen	sisäistä	olemustaan	 ja
onnentarvettaan?

Jos	hän	rakkaudella	eroottista	rakkautta	tarkoitti,	hän	epäilemättä	yhä	vieläkin	rakasti	Liisaa.	Mutta
eroottinen	rakkaus	itse	ei	hänelle	enää	merkinnyt	niin	paljon	kuin	ennen.	Olihan	maailmassa	muutakin,
ja	kaikki	tuo	muu	puhui	rouva	Rabbingin	hyväksi.

Mutta	saisiko	hän	sitten	rouva	Rabbingia	ollenkaan?

Olisiko	hänellä	ollenkaan	valta	valita?	Kenties	tuo	toinen	ei	hänestä	välittänyt	niin	vähääkään?

Tuokin	mahdollisuus	pälkähti	joskus	Johanneksen	päähän.	Epäilemättä	saattoi	asia	myöskin	olla	niin.
Mutta	eihän	sen	silti	tarvinnut	hänen	päätökseensä	Liisan	suhteen	vaikuttaa.

Olihan	 hän	 jo	 melkein	 päättänyt	 erota	 Liisasta,	 ennen	 kuin	 hän	 ollenkaan	 oli	 tavannut	 rouva
Rabbingia.	 Ja	 tällä	 aikaa	 oli	 hänen	 päätöksensä	 siinä	 suhteessa	 vahvistunut	 vielä	 enemmän.	 Rouva
Rabbing	oli	tullut	vain	avuksi	hänen	omille	sisäisille	pyrkimyksilleen.

Ei	 hän	 Liisaa	 henkilökohtaisesti	 mielessään	 kieltänyt	 tai	 halventanut.	 Hän	 kielsi	 ja	 halvensi	 vain
heidän	 keskinäisen	 rakkautensa,	 taikka	 oikeammin,	 ne	 puolet	 itsestään,	 jotka	 häntä	 vetivät	 siihen	 ja
joiden	pohjalta	sen	väkivaltainen	leimahtaminen	ylimalkaan	oli	ollut	mahdollista.

Mutta	jotakin	täytyi	tulla,	jotakin	tapahtua!	Eihän	voinut	ijäti	jatkua	näin.

Hänen	suhteensa	rouva	Rabbingin	kanssa	kävi	päivä	päivältä	 läheisemmäksi	 ja	sydämellisemmäksi.
Johannes	 oli	 saanut	 häneltä	 jo	 monta	 pitkää,	 lämmintä	 silmänluontia,	 jotka	 hän	 varmasti	 jo	 olisi



selittänyt	rakkaudeksi,	jos	olisi	ollut	kysymys	jostakin	muusta	naisesta.

Rouva	Rabbingin	suhteen	hän	ei	sitä	uskaltanut.

Tuo	nainen	oli	sittenkin	outo	hänelle.	Ei	voinut	tietää,	mitä	hän	tunsi	ja	ajatteli,	ei	arvata,	mitä	liikkui
tuon	tyynesti	ja	varmasti	kohoilevan	poven	kumpujen	alla.

Kenties	 se	 oli	 rakkautta?	 Mutta	 saattoi	 se	 myöskin	 olla	 pelkkää	 inhimillistä	 mielenkiintoa	 ja
sympatiaa.

Kerran	oli	 rouva	Rabbing	ottanut	hänen	kätensä	 ja	pitänyt	 sitä	 kauan	käsissään.	Se	oli	 tapahtunut
eräällä	puistonpenkillä,	johon	he	hetkeksi	olivat	istahtaneet.

Johannes	 oli	 juuri	 päässyt	 kertomasta	 silloin	 isänsä	 viimeisistä,	 kovista	 elämänvuosista	 ja	 hänen
epätoivoisesta	taistelustaan	Rabbingin	miljoonavaltaa	vastaan.

Mutta	oliko	sekään	rakkautta?	Juuri	sehän	saattoi	olla	pelkkää	sääliä	ja	surkuttelua.

Eikä	 hänellä	 ollut	 mitään	 keinoa	 päästä	 selville	 siitä.	 Rouva	 Rabbing	 hallitsi	 täydellisesti	 häntä
varmalla,	vakavalla	olennollaan.

Ei	pienimmällä	liikkeellä,	ei	sopertavimmalla	sanallakaan	hän	olisi	uskaltanut	tuoda	julki,	mitä	liikkui
hänen	mielessään.	Niin	suuresti	hän	tunsi	tuota	naista	ihailevansa	ja	kunnioittavansa.

Tämäkin	oli	oikeastaan	uusi	tunne	hänelle.

Uneksinut	 hän	 oli	 naisia	 ja	 rakastanut,	 himoinnut	 ja	 ylenkatsonut,	 vihannut	 ja	 vilpittömästi	 pitänyt
heistä.	Mutta	kunnioittanut?	Ei	ketään.	Ei	ketään	ainakaan,	mikäli	Johannes	muisti	mielessään.

Oli	kenties	yhtä.	Auraa,	hänen	sosialistista	aatetoveriaan,	 joka	hänelle	entis-aikaan	oli	ollut	korkein
esikuva	luonteenlujuudesta	ja	vääjäämättömästä	vakaumuksesta.

Mutta	sekin	kuva	oli	särkynyt	muiden	mukana.	Eikä	Aura	sitäpaitsi	ollut	koskaan	ollutkaan	älyllisesti
hänen	vertaisensa.

Tuo	 toinen	 oli	 hänen	 vertaisensa,	 vaikka	 hän	 ei	 ehkä	 ollutkaan	 niin	 selvillä	 kaikista	 nykyaikaisen
yhteiskunta-opin	 ongelmista.	 Olipa	 hän	 toisissa	 suhteissa	 Johannesta	 niin	 paljon	 korkeammallakin,
kuten	juuri	tunteensa	syvyyden	ja	sydämensä	aateluuden	puolesta,	joissa	suhteissa	Johannes	mielellään
tunnusti,	ettei	hänellä	ollut	liikoja	kerskumista.

Myöskin	rouva	Rabbingin	maailmantottuneisuus	vaikutti	 jonkun	verran	Johannekseen.	Tosin	hän	oli
maailmassa	liikkunut	hänkin,	mutta	tuon	luonnollisen	ja	yksinkertaisen	ylimysnaisen	rinnalla	hän	aina
tunsi	itsensä	enemmän	tai	vähemmän	nousukkaaksi.

Oli	 hauska	 liikkua	 hänen	 kanssaan.	 Kadulla	 kiintyivät	 kaikki	 katseet	 häneen,	 kahviloissa	 tuli	 hyvin
palvelluksi.

Täytyi	jättää	alotteen-otto	hänelle.

Täytyi	 odottaa,	 siksi	 kuin	 hän	 antaisi	 jonkun	 merkin	 mielentilastaan.	 Jos	 hänen	 tunne-elämänsä
todella	 oli	 niin	 hienostunut	 kuin	 Johannes	 luuli,	 häneltä	 ei	 varmaankaan	 ollut	 jäänyt	 huomaamatta
Johanneksen	vilpitön	ihailu	eikä	halu	omata	hänet.

Silloin	olisi	myös	aika	puhua	asiasta	Liisan	kanssa.

Ja	jos	Liisa	taas	oli	se	nainen,	joksi	Johannes	häntä	oli	aina	kuvitellut,	hän	tälläkin	kertaa	ymmärtäisi
Johanneksen	ja	väistyisi	hyvällä	syrjään,	ilman	hänelle	mitään	sen	pahempaa	skandaalia	valmistamatta.

12.

Johannes	 tuli	 aina	 sangen	 iloisena	 takaisin	 hotelliin	 kävelyretkiltään.	 Palasi	 hyräillen	 ja	 vihellellen
niinkuin	hän	olisi	suurenkin	lahjan	saanut	eikä	vielä	tietäisi	oikein,	mitä	tehdä	sillä.

Tänään	 oli	 rouva	 Rabbing	 ollut	 häntä	 kohtaan	 herttaisempi	 kuin	 milloinkaan.	 Oli	 ihme,	 ellei	 tuo
nainen	häntä	rakastanut!

Yhtä	iloisena	hän	tavallisesti	tuli	myös	Liisan	luota	rouva	Rabbingia	tapaamaan.



Liisa	 rakasti	 häntä	 vielä!	 Ei	 ollut	 hätää	 ensinkään.	 Hän	 oli	 maailman	 herra!	 Hän	 saattoi	 sallia
itselleen	mitä	tahansa,	kun	hän	vaan	pysyisi	itselleen	uskollisena.

Hän	 synkistyi	 sitten	 aina	 vasta	 myöhemmin,	 kun	 toisen	 naisen	 muisto	 rupesi	 häntä	 toisen	 läsnä-
ollessa	vaivaamaan	ja	hän	tuli	omaa	pulmallista	asemaansa	lähemmin	tuumineeksi.

Nyt	hän	olisi	tahtonut	syleillä	koko	maailmaa!	Itse	hotellin	ovenvartia	sai	häneltä	ystävällisen	pään-
nyykähdyksen.

Tällä	olikin	hänelle	jotakin	asiaa.	Eräs	suomalainen	oli	asettunut	samaan	hotelliin	asumaan	ja	häntä
tiedustanut.

Tuokaan	jossakin	muussa	sieluntilassa	sangen	epämiellyttävä	tieto	ei	tällä	kertaa	voinut	Johanneksen
hyvää	tuulta	hämmentää.

—Mies	vai	nainen?	hän	kysyi	hilpeästi.

—Mies,	vastasi	ovenvartia	samaan	äänilajiin.	Vain	mies	valitettavasti.

—Maamies?	 jatkoi	 Johannes.	 Hyvä	 on!	 Sanokaa	 hänelle,	 että	 käyn	 päivällisen	 jälkeen	 häntä
tervehtimässä.

Hän	ei	viitsinyt	ottaa	selkoa	edes	nimestä.	Mutta	ovenvartia	ojensi	samalla	käyntikortin	hänelle.

—Muttila!

Kuvanveistäjä	Muttila	se	oli,	jonka	hän	vuosia	sitten	oli	tavannut	matkoillaan,	ensin	Berlinissä,	sitten
Parisissa.

—Hyvä	on!	hän	sanoi	vielä	kerran	ovenvartialle.	Minä	tunnen	miehen.

Isäntäkin,	 pieni,	 tummaverinen	 tanskanjuutalainen	 saapui	 samassa	 heidän	 luokseen	 selittämään,
mistä	kysymys	oli.

—Arvasin	 heti,	 että	 hän	 oli	 tohtorin	 tuttavia,	 sanoi	 hän	 mielevällä	 kumarruksella.	 Hän	 on	 taiteilija,
suuri	taiteilija?

—Epäilemättä,	vastasi	Johannes	huvitettuna.	Mutta	mistä	arvasitte	minun	tuntevan	hänet?

—Suuret	taiteilijat	tunnetaan	aina,	virkahti	isäntä	niin	varmalla	ja	vakuuttavalta	äänen	painolla,	että
Johanneksen	 jälleen	 täytyi	 hymyillä	 herttaisesti	 ystävänsä	 Muttilan	 leveää,	 pyöreää	 gemyyttisyyttä
muistaessaan.	Ja	minä	näin	heti,	ettei	hän	ollut	mikään	tavallinen	savenvalaja.

—Mistä	sen	näitte?	kysyi	Johannes.

—Oh,	koko	hänen	olennostaan,	selitti	isäntä	suurella	kädenliikkeellä.
Hän	oli	professori?

—Ei	vielä.	Mutta	epäilemättä	hän	on	pian	tuleva	siksi.

Muttila	 oli	 kaikesta	 päättäen	 imponeerannut	 hotellin	 väkeen.	 Johannes	 huomasi	 omankin	 arvonsa
heidän	silmissään	äkkiä	kohonneen.

Mies,	jolla	oli	niin	hienoja	tuttavuuksia,	ei	tietysti	itsekään	voinut	olla	tavallinen	mies!

Tohtoriksi	hän	tosin	oli,	kuten	oikein	olikin,	 itsensä	hotellin	päiväkirjaan	kirjoittanut.	Mutta	kuka	ei
ollut	tohtori	ulkomailla?	Joka	toinen	mies,	ja	varsinkin	sellaiset,	jotka	kysyivät	aina	halvinta	huonetta	ja
antoivat	pieniä	juomarahoja.

Varmoja	maksajia	muuten	kyllä.	Mutta	heillä	ei	olisi	mikään	hotelli	elänyt.

Täytyi	 olla	 reippaita	 poikia,	 elegantteja	 upseereja	 tai	 rikas-isäisiä	 ylioppilaita,	 vielä	 mieluummin
komeita	tukkukauppiaita	tai	tuollaisia	maailmanmies-taiteilijoita,	jos	mieli	hotellin	kostua	ja	menestyä!

Ne	 ne	 kultamunia	 munivat.	 Asuivat	 rikkaasti,	 tilasivat	 huoneesensa	 hyviä	 viinejä	 ja	 pitivät	 joskus
pieniä	kemujakin,	vaikka	sen	pahempi	liian	harvoin	omassa	hotellissaan.

Heidän	 kauttaan	 tuli	 hotelli	 tunnetuksi.	 Ja	 heidän	 kauttaan	 se	 sai	 eräänlaisen	 vakavaraisen,
yleismaailmallisen	leiman,	jonka	avulla	voi	jo	hintojakin	hiukan	kohottaa.

Johannes	luki	tuon	kaiken	isännän	kohteliaasta,	käsiä-hykertelevästä	olennosta.	Muttila	nähtävästi	oli



ollut	vieras	hotellin	mielen	mukaan.

Mikähän	pomo	siitä	on	mahtanut	paisuakaan!	ajatteli	hän.

Eikä	 hän	 samassa	 silmänräpäyksessä	 voinut	 olla	 vertaamatta	 omaa	 hiljaista,	 yksinäistä,	 hiukan
turvatonta	 olentoaan	 tuohon	 yleismaailmallisen	 matkustelijan	 mielikuvaan,	 jonka	 Muttila	 nähtävästi
ensi	hetkestä	oli	hotellin	väkeen	istuttanut.

Epäilemättä	hän	ei	vaikuttanut	yhtä	edullisesti.

Eikä	mahtanut	avittaa	tätä	vaikutusta	Liisakaan,	joka	yhtä	vaiteliaana,	silmät	tavallisesti	synkkinä	ja
maahanluotuina,	pari	kertaa	päivässä,	hänen	vierellään	vaelsi	näitä	portaita	alas.

Sangen	vakava	ja	yksitoikkoinen	pari	he	olivat,	täytyi	hänen	itselleen	tunnustaa.	Mahtoivat	vaikuttaa
kahdelta	naimisiin	menneeltä	pedagogilta	tai	kansakoulun-opettajalta.

Eikä	 hän	 portaita	 noustessaan	 voinut	 olla	 vilkaisematta	 sillä	 silmällä	 peiliin,	 joka	 riippui	 joka
kerroksen	kohdalla.

No,	ei	hän	niinkään	epäsiististi	puettu	ollut!	Mutta	silinteri	ei	ollut	enää	uuden-uusi.	Ja	eikös	ollutkin
tuo	palttoonkauluksen	sametti	jo	käynyt	laiteilta	vähän	nukkavieruksi?

Hän	 päätti	 heti	 hankkia	 uuden	 päällystakin.	 Kuinka	 monta	 kevättä,	 ja	 syksyä	 hän	 lie	 jo	 tässä
käynytkään!

Samassa	muisti	hän,	että	Liisankin	syysjakku	oli	eilen	näyttänyt	jonkun	verran	kuluneelta.

Myöskin	Liisa	ansaitsi	uuden	jakun.	Tottahan	heidän	varojensa	täytyi	vielä	riittää	ainakin	siihen,	että
he	kävivät	siististi	puettuina.

Ja	elleivät	riittäneet,	täytyi	hankkia	uusia!	Eihän	sopinut	kiertää	maailmaa	kerjäläisinä.

Tällä	reippaalla	päätöksellä	hän	avasi	heidän	huoneensa	oven	ja	virkahti	jo	kynnykseltä	iloisesti:

—Kuules,	Liisa!	Sinun	täytyy	saada	uusi	jakku.	Miksi	et	ole	minulle	siitä	jo	ennen	huomauttanut?

Liisa	istui	ja	luki.

Hän	laski	kirjansa	pois	ja	katsoi	suurin,	kummastunein	silmin
Johannekseen.	Virkahti	sitten	hiljaisesti:

—Onhan	se	vielä	hyvä.	Miksi	minun	olisi	pitänyt	siitä	sinulle	huomauttaa?

—Kun	 minä	 en	 itse	 huomaa	 mitään!	 selitti	 Johannes,	 rientäen	 lempeällä	 isällisyydellä	 häntä
suutelemaan.	Kun	minä	olen	sellainen	pöllöpää,	sellainen	tuhma-jussi!

Liisan	silmät	kyyneltyivät.

—Hyvä	jussihan	sinä	olet,	hän	sanoi,	vetäen	pehmeästi	kämmenellä	hänen	kasvojensa	yli.	Oikein	hyvä
jussi!	Missäpäin	sinä	olet	nyt	ollut	kävelemässä?

—Siellä	 rannalla,	merenrannalla,	 selitti	 Johannes	 iloisesti.	Et	arvaa,	kuinka	siellä	 tuulee.	Voi	 tuskin
pystyssä	pysyä!

—Kävely	on	tehnyt	hyvää	sinulle?	kysyi	Liisa.

—Kyllä.	Oletko	syönyt	jo?	Minä	puolestani	olen	saanut	aika	ruokahalun.

He	 söivät	 tavallisesti	 aamiaista	 huoneessaan.	 Mutta	 viime	 aikoina	 oli	 Johannes	 yhä	 enemmän
ruvennut	syömään	ulkona	joko	yksin	tai	kaksin	rouva	Rabbingin	kanssa.

Myöskin	tänä	aamuna	he	olivat	einehtineet	yhdessä.	Mutta	se	oli
Johannekselta	tässä	silmänräpäyksessä	unohtunut.

—Tietysti	minä	olen	jo	syönyt,	selitti	Liisa.	Johan	kello	on	lähes	kolme.

Myöskin	ajanmeno	oli	Johannekselta	unohtunut.	Mutta	hän	ei	siitä	hämmästynyt.

—Olet	 oikeassa,	 hän	 sanoi,	 katsoen	 kelloaan.	 No	 niin,	 me	 syömme	 sitten	 pian	 päivällistä,	 oikein
juhlapäivällisen!

—Miksi	niin?	kysyi	Liisa.	Mikä	juhla	sinulla	on?



Sitä	 ei	 Johanneskaan	 tiennyt	 tai	 osannut	 selittää.	 Mutta	 hänen	 päähänsä	 pisti	 hurja	 tuuma	 tällä	 ja
juuri	 tällä	 tuulella	ollessaan	 temmata	Liisa	edes	hetkeksi	pois	 yksinäisyydestään	 ja	 tehdä	hänet	edes
hiukan	osalliseksi	oman	mielensä	nykyisistä	vivahduksista.

Mitä	jos	hän	kertoisi	Liisalle	jotakin	rouva	Rabbingista?

Täytyihän	sen	kuitenkin	tulla	esille!	Ja	miksi	ei	nyt,	yhtä	hyvin	kuin	myöhemminkin?

Ja	 ehkä	 olikin	 valtioviisaampaa	 kertoa	 asiasta	 jo	 siinä	 asteessa,	 kun	 ei	 siinä	 mitään	 ollut?	 Ja
varovampaa	 anniskella	 vähitellen,	 mitä	 hänellä	 oli	 sydämellään,	 kuin	 noin	 päätäpahkaa	 ja	 yhdessä
rykelmässä	kaikki	toisen	eteen	säälimättömästi	romahuttaa?

Liisa	voisi	kuolla	siitä.	Olihan	inhimillisempää	pitää	häntä	tietoisena	asioiden	menosta	ja	antaa	hänen
itsensä	vähitellen	arvata,	minnepäin	ne	kallistuivat.

Se	 olisi	 samalla	 sekä	 Liisaa	 kohtaan	 inhimillisempää	 että	 mahdollisesti	 myöskin	 hänelle	 itselleen,
Johannekselle,	hyödyllisempää!

Liisa	voisi	varmalla	naisellisella	vaistollaan	antaa	montakin	hyvää	neuvoa	ja	hienoa	vihjausta	hänelle.
Eihän	hän	itsekään	vielä	ollut	niin	aivan	selvillä	itsestään.	Liisa	tunsi	hänet	paremmin.	Jos	kukaan,	voisi
juuri	Liisa	hänet	oikealle	tielle	opastaa.

Ja	 Johannes	 näki	 jo	 hengessä	 sen	 suloisen	 ajan,	 jolloin	 he	 Liisan	 kanssa	 rauhallisesti	 ja	 hyvinä
ystävinä	 juttelisivat	 heidän	 mahdollisesta	 erostaan	 ja	 Johanneksen	 mahdollisesta	 liittymisestä	 jonkin
toisen	naisen	kanssa.

Olivathan	he	hyviä	ystäviä?	Miksi	ei	se	kävisi	päinsä?

Eikä	 Johannes	 itsekään	 ymmärtänyt,	 mitä	 hän	 aikoi	 Liisalta	 vaatia	 ja	 mikä	 raffineerattu	 julmuus
oikeastaan	sisältyi	hänen	tässä	silmänräpäyksessä	syntyneesen	suunnitelmaansa.

—Täällä	on	tuttavia!	hän	sanoi	keveästi.	Suomalaisia!	Niitä	asuu	tässäkin	hotellissa.

—Tuttavia?	toisti	Liisa	säikähtyneenä.

—Niin,	jatkoi	Johannes	varsin	luonnollisesti.	Kuvanveistäjä	Muttila!
Ja	erään	toisen	tapasin	minä	äsken	tuolla	kävelyretkelläni.

—Kenet?	kysyi	Liisa	arasti.

—Rouva	Rabbingin,	 selitti	 Johannes.	Tiedäthän,	 tuon	miljoonamiehen	puolison.	Minä	olen	ennenkin
tavannut	hänet.

—Sinä	olet	ennenkin	tavannut	hänet?

Johannes	näki,	että	Liisan	suupielet	värähtelivät	lapsellisesti.

Ikäänkuin	hän	olisi	apua	anonut.	Ikäänkuin	hän	olisi	tahtonut	huutaa	turvaa	ja	pyytää	Johannesta	tai
jotakin	muuta,	ketä	hyvänsä,	häntä	suojelemaan	ja	estämään	häntä	syöksymästä	syvyyteen!

Johannes	näki	sen	ja	tunsi	myöskin	kummallisen	piston	sydämessään.
Mutta	eihän	nyt	ollut	aikaa	välittää	sellaisesta.

—Kyllä,	pari	kertaa,	vastasi	hän	viattomasti.	Hän	on	ollut	jo	jonkun	aikaa	täällä	ja	aikoo	olla	jouluun
asti.	Oletko	kuullut,	että	hänkin	aikoo	ottaa	avio-eron?

—Ja	kuka	muu?	kysyi	Liisa.

Johannes	hämmentyi	hiukan	hänen	tiukasta,	tutkivasta	katseestaan.

—Ei	 kukaan,	 hän	 koetti	 selittää.	 Tarkoitan	 …	 ei	 kukaan	 muu	 tällä	 kertaa.	 Minähän	 olen	 jo	 aikoja
sitten	ottanut	sen.

—En	tullut	tässä	yhteydessä	sinua	ajatelleeksi,	sanoi	Liisa.

Johannes	huomasi,	että	hän	oli	iskenyt	kirveensä	kiveen.	Ja	koetti	avittaa	asiaa	kertomalla	laajalti	ja
seikkaperäisesti	rouva	Rabbingin	avioerosta.

Ehkä	hän	puhui	myös	hiukan	liian	äänekkäästi.

—Hän	on	hyvin	hieno	ihminen,	selitti	Johannes	toimessaan.	Oikea	periaatteen	ihminen.	Vahinko,	ettet



tunne	häntä.

Liisa	kuunteli,	kuunteli	ja	katsoi	häneen.

Kuinka	hän	olisi	voinut	tuntea	rouva	Rabbingia?

Hän,	entinen	kapakkatarjoilijatar,	maansa	mahtavimman	rahapohatan	puolisoa!	Johannes	ei	näkynyt
huomaavan	ollenkaan,	mikä	loukkaus	jo	liittyi	hänen	valitteluunsa.

Olihan	 sitäpaitsi	 tuo	 kaikki	 Liisalle	 niin	 äärettömän	 samantekevää.	 Mitä	 oli	 hänellä	 tekemistä
vallasnaisten,	heidän	ihmisyytensä	ja	hienojen	avioerojensa	kanssa?

Hänen	mieltään	ei	kiinnittänyt	muu	kuin	Johannes.

Mutta	Johannekseen,	sen	oli	Liisa	jo	aikoja	sitten	tarkalla	silmällään	oivaltanut,	näytti	tulleen	jotakin
uutta.	 Ja	 hän	 oli	 eräitä	 viikkoja	 tuntenut	 vaistomaisesti,	 että	 Johannes	 jollakin	 tapaa	 pyrki	 poispäin
hänestä	ja	vierautui	hänestä	kävelyretkillään.

Hän	oli	 todellakin	 luullut	niitä	yksinäisiksi.	Nyt	hän	äkkiä	kauhukseen	aavisti,	että	 Johannes	kaiken
aikaa	oli	seurustellut	jonkun	toisen	kanssa.

Eihän	 Johanneksen	 tapa	 ennen	 ollut	 puhua	 noin	 äänekkäästi.	 Miksi	 hän	 nyt	 puhui?	 Ja	 miksi	 hän
nykyään	aina	 liikkui	huoneessa	noin	 levottomasti	edestakaisin	eikä	Liisan	viereen	sohvalle	 istahtanut,
kuten	hänen	tapansa	ennen	oli	ollut?

Liisan	aivot	tekivät	työtä	kuumeentapaisesti.	Mutta	hän	kuunteli	äänettömänä.

Vasta	kun	Johannes	 ilman	mitään	ylimenoja	rupesi	selittämään,	että	heidän	elämänsä	oli	ollut	ehkä
liian	 sisäänpäin	 kääntynyttä,	 että	 heidän	 kenties	 olisi	 aika	 ruveta	 ottamaan	 lukuun	 hiukan
ulkopuolistakin	maailmaa,	siinä	toimimaan	tai	ainakin	sen	kulkua	seuraamaan,	hän	virkahti:

—Rouva	Rabbingko	sinut	on	saattanut	noihin	ajatuksiin?

Johannes	loukkautui	kysymyksestä,	joka	hänen	mielestään	oli	aiheeton	ja	liian	terävällä	äänellä	tehty.

Oliko	Liisa	ehkä	mustasukkainen?	Mustasukkainen	naiselle,	jota	hän	ei	ollut	nähnyt	koskaan	ja	jonka
Johanneskin	tunsi	vain	ohimennen?

Eihän	hän	edes	sinutellut	rouva	Rabbingia.	Liisalla	ei	todellakaan	ollut	mitään	syytä	noin	oikutella.

—Kuinka	niin?	kysyi	Johannes	yhtä	terävästi.

—Ilman	vain,	virkahti	Liisa,	ikäänkuin	pyytäen	anteeksi	kysymystään.
Tulin	vain	sellaista	ajatelleeksi.

—Jos	rouva	Rabbingilla	olisi	 joku	vaikutus	minuun,	 jota	en	tahdo	edellyttää,	Johannes	virkahti,	 tällä
kerta	jo	jotenkin	kiivaasti,	niin	olisi	se	yksinomaan	hyvä.	Sen	verran	voin	jo	nyt	sanoa	hänestä.

—Se	on	sangen	paljon	niin	lyhyen	tuttavuuden	perästä.

Johannes	vaikeni	hetkiseksi.

Aivan	varmaan	oli	Liisa	mustasukkainen!	Mutta	hän	ei	nyt	tahtonut	pilata	hyvää	tuultaan	eikä	siihen
sen	suurempaa	huomiota	kiinnittää.

—Tietysti	olen	minä	itsekin	ollut	syynä	siihen,	sanoi	hän	nyt	varsin	tyynesti,	että	meidän	elämämme
on	tällaiseksi	muodostunut.	Mutta	nyt	on	meidän	aika	vähitellen	ottaa	asiat	järkevästi.

Liisa	vaikeni	ja	loi	silmänsä	alas.

Tiesihän	hän,	mistä	kysymys	oli.	Rahat	loppuivat!	Tuosta	oli	jo	joskus	ennenkin	ollut	puhetta	heidän
välillään.

Sehän	oli	 ikävää,	sen	Liisakin	kyllä	myönsi.	Mutta	se	oli	hänen	mielestään	 ikävää	ainoastaan	sikäli,
mikäli	niiden	keralla	loppuisi	heidän	rakkautensa.

Ei,	ei	ollut	nyt	siitä	kysymys,	selitti	Johannes.

Oli	 kysymys	 muka	 heidän	 sisäisestä	 sielunelämästään.	 Se	 kärsi	 tästä	 toimettomuudesta.	 Heidän	 oli
aika	astua	aisoihin	niinkuin	muutkin	ihmiset	eikä	aina	vain	omaa	rakkauttaan	ajatella.

Tuo	oli	uutta	oppia	Liisalle.	Oppia,	joka	syvästi	loukkasi	häntä.



Heidän	rakkautensa	ei	siis	enää	ollutkaan	kaikkein	tärkein.	Oli	siis	olemassa	jotakin	sen	ulkopuolella,
jotakin,	joka	oli	muka	vielä	tärkeämpää.

Sitä	ei	Liisa	parhaalla	tahdollaankaan	voinut	myöntää!	Siksi	hän	puhui	vain	rahasta.

—Ikävä,	ett'emme	ole	kotimaassa,	hän	virkahti.	Siellä	minäkin	voisin	ansaita	jotakin.

Liisa	 oli	 jo	 joskus	 ennen	 lausunut	 julki	 tuon	 ajatuksen,	 joka	 vaikutti	 mitä	 vastenmielisimmin
Johannekseen.

Tämä	 ei	 voinut	 olla	 nimittäin	 siinä	 sivussa	 muistamatta,	 mitkä	 Liisan	 ansiokeinot	 ennen	 olivat
kotimaassa	olleet,	ja	hän	oli	usein	kauhulla	kuvitellut,	mikä	oli	tuleva	Liisan	kohtaloksi,	jos	hän	jättäisi
hänet.

Toiselta	 puolen	 liikutti	 häntä	 kuitenkin	 Liisan	 turvaton	 äänenpaino.	 Ja	 vielä	 enemmän	 sen	 takaa
kuultava	tahto	kantaa	myöskin	kortensa	heidän	yhteiseen	talouteensa.

Siksi	lausui	hän	vain	lempeästi:

—Sinä?	Millä	sinä	voisit	ansaita	siellä?

—Millä	hyvänsä,	väitti	Liisa	urheasti.	Täällähän	minä	vain	kulutan.

—Mitäs	minä	sitten	teen?	kysyi	Johannes	koettaen	leikillisesti	hänen	päätään	leuasta	kohottaa.

—Sinä	 kulutatkin	 omia	 rahojasi,	 sanoi	 Liisa,	 painaen	 päänsä	 itsepintaisesti	 alas.	 Ja	 siinä	 on	 ero
asiassa.

—Ei	mitään	eroa.	Kaikki,	mikä	on	minun,	on	sinun.	Olemmehan	siitä	jo	aikoja	sitten	sopineet.

—Sinä	 kenties,	 mutta	 en	 minä.	 Minua	 oikein	 hirvittää,	 kun	 ajattelen,	 mitä	 jokainen	 päivä	 maksaa
täällä.

Johannes	oli	nyt	täydellisesti	lepytetty.

Olihan	hyvä,	että	Liisa	rahaa	ajatteli.	Ja	tuosta	toisesta	hän	voisi	puhua	joskus	toisti.	Kyllä	hän	aina
Liisan	kanssa	toimeen	tulisi.	Hyvä,	että	Liisa	toki	oli	järkevä	nainen,	joka	osasi	ottaa	lusikan	kauniiseen
käteensä,	jos	niin	tarvittiin.

Siksi	hän	rupesi	vain	hiljakseen	selittelemään	Liisalle,	ettei	hän	itsekään	ollut	tahtonut	säästeliäästi
elää.	Eihän	hän	mikään	saituri	ollut,	vaan	pikemmin	päinvastoin.

Kaikkein	vähimmin	vaivasi	hänen	mieltään	ajatus,	että	heidän	kahden	elämä	kenties	tuli	maksamaan
hiukan	enemmän	kuin	hänen	yksin	olisi	maksanut.

Eikä	 hän	 suinkaan,	 selitti	 Johannes	 vielä,	 tahtonut	 Liisan	 elävän	 siinä	 nöyryyttävässä	 käsityksessä,
että	hän,	Johannes,	ylimalkaan	muisti,	kenen	rahoilla	elettiin.	Mutta	sensijaan	saattoi	hänen	mielestään
olla	 hyvä,	 että	 Liisa	 joskus	 muisti	 sitä	 voidakseen	 ehkä	 paremmin	 tyytyä	 heidän	 vaatimattomiin
olosuhteisiinsa.

—Kaikki	maksaa,	kaikkialla	maksaa,	hän	virkahti	keveästi.	Mutta	emme	nyt	siitä	puhu!	Voihan	olla,
että	me	pian	olemme	köyhät	kuin	kirkonrotat,	mutta	kyllä	sinä	nyt	kuitenkin	saat	uuden	syysjakun.

—Ei,	lausui	Liisa	pitkään	venyttäen.	En	minä	tahdo.

—Sinun	täytyy!

Johannes	tunki	puoliväkisin	hänen	käteensä	pari	seteliä.

—Ei,	en	minä.	Säästän	ne	mieluummin	johonkin	todelliseen	tarpeesen.

Johannes	oli	itsepäinen.	Ja	sai	tahtonsa	täytetyksi.

Hänen	oli	niin	kummallisen	keveä	olla.	Hän	olisi	antanut	nyt	vaikka	viimeiset	rahansa	Liisalle.	Mikään
huominen	ei	häntä	huolettanut.

Hänestä	 tuntui	kuin	hän	olisi	kauan	elänyt	 jossakin	ahtaassa	kotelossa,	pimeässä,	maan	alla,	 ja	nyt
jälleen	päässyt	perhosena	laajoja	ilmanrantoja	lentämään.	Joku	älyllinen	vapautuminen	se	mahtoi	olla.

Ja	kun	hän	kulki	peilin	ohi,	hän	nautti	 itse	kasvojensa	täsmällisestä,	vallitusta	ilmeestä	ja	katseensa
kirkkaasta	terävyydestä.



—Eikö	totta?	hän	lausahti	Liisalle,	vieden	tämänkin	peilin	eteen.
Olemmehan	me	komea	pari!	Täytyyhän	meidän	käydä	hyvin	puettuina.

—Sinä	olet	komea,	hymyili	Liisa	surumielisesti.

Johannes	 väänteli	 itsetyytyväisenä	 viiksiään.	 Mutta	 hän	 virkahti,	 vastaten	 Liisan	 hymyyn
kuvastimessa:

—Sinä	taas	olet	kaunotar	kerrassaan.	Mutta	kyllä	minäkin	ehkä	vielä	miehestä	käyn.

—Kahdesta,	pisti	Liisa	piloillaan.

—Kaikista,	tulee	sinun	sanoa,	opetti	Johannes.	Niinkuin	sinäkin	korvaat	minulle	kaikki	naiset.

—Kaikkinaiset	naiset,	nauroi	Liisa.	Minä	en	enään	muille	miehille	kelpaisikaan.

Samalla	keikisti	hän	vartaloaan	 ja	mutristi	suutaan	niin	viehättävästi,	että	 Johanneksen	aivojen	 läpi
kulki	äkillinen,	tuskallinen	mielikuva	Liisasta	jonkun	toisen	syleilemänä	ja	rakastamana.

Onneksi	haihtui	se	siinä	silmänräpäyksessä	kuin	oli	tullutkin.

Ei,	 sehän	 oli	 mahdotonta!	 Kuuluivathan	 he	 kaksi	 yhteen.	 Seisoivathan	 he	 kaksi	 tässä	 vierekkäin	 ja
rakastivathan	he	kaksi	toisiaan	ikuisesti	kaikella	sielullaan,	mielellään	ja	ruumiillaan.

—Sinun	 ei	 tarvitse	 kelvatakaan	 muille	 kuin	 minulle,	 hän	 sanoi	 nopeasti	 ja	 kumartui	 samalla
suutelemaan	Liisaa.	Eikä	kukaan,	kukaan	saa	sinua	ryöstää	minulta.

—Enkä	minä	koskaan	elämässäni	tule	ketään	toista	rakastamaan,	kuiskasi
Liisa.

Tuo	kaikki	 oli	 tuhat	 kertaa	 sanottu	heidän	 välillään.	Mutta	heistä	 oli	 erikoinen	nautinto	kuulla	 sitä
juuri	 nyt,	 jolloin	 synkät	 aavistukset	 heidän	 mielessään	 risteilivät	 ja	 he	 kuin	 epätoivon	 vimmalla
tarrautuivat	kiinni	toisiinsa,	ett'eivät	he	kumpikin	hukkuisi	ja	häviäisi.

—Enkä	minä	muita	kuin	sinua!	vastasi	Johannes.	Sinä	suuri,	sinä	suloinen!	Minun	tumma,	äänetön	yö-
orvokkini!

Liisa	 kiersi	 käsivartensa	 hänen	 kaulaansa	 ja	 katsoi	 häneen	 niin	 antautuvalla,	 niin	 autuaallisella
silmäyksellä,	että	 Johanneksesta	 tuntui	 taas	kuin	ei	olisi	maailmassa	mitään	muita	kuin	Liisa,	kuin	ei
kannattaisi	 elää	 minkään	 muun	 vuoksi	 kuin	 Liisan	 eikä	 mitään	 muuta	 asiaa	 kuin	 heidän	 yhteistä
rakkauttaan	mielessään	miettiä	ja	uneksia…

13.

Koputettiin	 ovelle.	 Tuli	 sisälle	 edeskäypä	 ja	 ilmoitti,	 että	 se	 suomalainen	 herra,	 joka	 oli	 tahtonut
tavata	Johannesta,	istui	ruokasalissa	ja	pyysi	herrasväkeä	päivälliselle.

—Se	on	Muttila,	kuvanveistäjä	Muttila,	selitti	Johannes	Liisalle.
Kaiketi	tunnet	hänet?

Ei	Liisa	tuntenut.	Nimen	hän	oli	kyllä	kuullut	joskus.

—Mitä	me	teemme?	kysyi	Johannes	epäröiden.	Menemmekö?

Hän	itse	olisi	nyt	kyllä	mieluummin	jäänyt	kahden	Liisan	kanssa.	Mutta	olihan	taas	sangen	vaikeata
kieltäytyä.

—Mene	sinä,	sanoi	Liisa.	Sinua	hän	kutsuukin	tietysti.

—Hän	kutsuu	meitä	molempia,	väitti	Johannes,	hän	on	nähtävästi	ottanut	selkoa	meistä.	Kyllä	kaiketi
sinun	on	tultava	mukaan.

—En	minä	viitsi.	Minä	olen	niin	nolo	muiden	seurassa.

—Mutta	kuitenkin.	Kun	minä	pyydän!

Johannes	 selitti,	 ett'eivät	 he	 ajan	 oloon	 kuitenkaan	 voisi	 välttää	 Muttilaa,	 kun	 he	 nyt	 kerran
onnettomuudeksi	olivat	joutuneet	samaan	hotelliin	asumaan.	Liisan	täytyi	suostua	lopultakin.



—Mene	sinä	sitten	edeltä,	hän	sanoi.	Minä	tulen.

He	 eivät	 olleet	 kuukausiin	 kenenkään	 suomalaisen	 kanssa	 yhdessä	 seurustelleet.	 Siksi	 muodostui
moinen	heille	kerrassaan	merkkitapaukseksi.

Johannes	meni	ja	tapasi	Muttilan	ruokasalissa.

Tämä	 istui	 leveästi	 pöydän	 ääressä,	 joka	 oli	 katettu	 kolmelle	 henkilölle.	 Nähdessään	 Johanneksen
tulevan	hän	päästi	pari	hilpeätä	intiaanihuutoa	ja	riensi	häntä	meluisasti	tervehtimään.

—Hei!	Hei!	Vanha	veikko!	huusi	hän.	Näkeehän	vielä	 sinuakin.	Kuinka	voit?	Täällä	 sinä	elät?	Mikä
sattumus,	että	tapasimme!	Oletko	jo	kauan	ollut	Köpenhaminassa?

Hän	teki	monta	kysymystä	yht'aikaa.

Hän	otti	 tuossa	 tuokiossa	 selvän	sekä	 Johanneksesta	että	hänen	matkoistaan.	Kaikki	 yhtä	nopeasti,
tuttavallisesti	ja	pintapuolisesti.

Äkkiä	juolahti	hänen	mieleensä	jotakin.

—Kuule!	Missä	sinun	rouvasi	viipyy.	Ajattelin,	että	voisimme	kaikki	kolme	syödä	yhdessä	päivällistä.

Seuraavassa	silmänräpäyksessä	juolahti	hänen	mieleensä	jälleen	jotakin.

—Se	on	totta,	sanoi	hän.	Sinähän	olet	eronnut.	Mutta	sinulla	on	kuitenkin	joku	nainen?

—On,	virkahti	Johannes,	enempiin	selittelyihin	antautumatta.

—Minä	 olen	 kuullut,	 sanoi	 Muttila	 silmäänsä	 vilkuttaen.	 Joku	 suomalainenko?	 Sinä	 elät	 hänen
kanssaan?	Tunnenko	minä	hänet?

—Tuskin,	vastasi	Johannes	hiukan	vastenmielisesti.

—Mutta	sallinet	kuitenkin,	että	tutustun	häneen?

—Luonnollisesti.	Hän	tulee	heti	alas.

Muttila	katsoi	häneen	ja	veti	suupielensä	ymmärtäväiseen	hymyyn.

—Minua	sinun	ei	ole	tarvis	kaihtaa,	sanoi	hän.	Minä	vaikenen	kuin	muuri.

—Mistä?	kysyi	Johannes.

—Tästä	sinun	suhteestasi	tietysti,	selitti	Muttila.

—Oh!	Sen	saavat	kyllä	kaikki	tietää!	Ja	taitavat	tietääkin,	koska	se	on	jo	kolme	vuotta	kestänyt.

Johannes	hujautti	ilmaa	huolimattomasti	kädellään.

Muttila	 oli	 hänen	 mielestään	 auttamattomasti	 naivi!	 Vai	 oltiinko	 tuolla	 kannalla	 todellakin	 vielä
Helsingissä?

Hän	 puolestaan	 oli	 jo	 niin	 tottunut	 irralliseen	 asemaansa	 ja	 suhteesensa,	 ettei	 hän	 voinut	 käsittää,
kuinka	joku	voi	luulla	hänen	tahtovan	pitää	salassa	sitä.

Muttila	katsoi	aina	uteliaammalla	mielenkiinnolla	häneen.

—Älä!	virkahti	hän.	Kolme	vuotta!	Ja	hän	on	sinulle	edelleen	uskollinen?

—Minä	toivon	niin,	hymyili	Johannes.	Mehän	emme	juuri	tapaa	ketään.
Mehän	olemme	koko	ajan	ulkomailla	asuneet.

—Ja	sinä?	Ei	pienintä	harha-askelta?

—Ei,	vastasi	Johannes	vakavasti.	Teen	ennemmin	suuren,	jos	sellainen	mieleeni	juolahtaisi.

Muttila	laski	kätensä	tuttavallisesti	hänen	olalleen	ja	johdatti	hänet	pöydän	luo.

—Minä	en	voi	olla	uskollinen,	sanoi	hän.	Siksi	minä	en	koskaan	mene	naimisiin	enkä	aiokaan	mitään
pysyvämpää	suhdetta	perustaa.

—Kuinka	sinä	siis	järjestät	asiasi?	hymyili	Johannes.	Kadulta?



—Päinvastoin,	virkahti	Muttila	itsetyytyväisenä.	Täällä	ulkomailla	täytyy	tosin	tyytyä	siihen,	mitä	saa.
Mutta	en	toki	kadulta	milloinkaan.

—Ja	kotimaassa?	kysyi	Johannes	huvitettuna.

—Siellä	liikun	minä	ainoastaan	parhaissa	seurapiireissä.	Keneksi	minua	luuletkaan!

—Niinkö?	Huomaan,	että	Helsinki	on	kehittynyt	minun	ajoistani.

—Huimaavasti.	Suottako	meitä	edeltäjäkansaksi	sanotaan.

Muttila	 kertoili	 vielä	 yhtä	 ja	 toista	 muutakin	 Helsingin	 oloista.	 Johannes	 huomasi	 yhä	 enemmän
joutuneensa	jo	liian	kauas	niistä	voidakseen	edes	mielenkiinnolla	seurata	toisen	tarinaa.

Kuitenkaan	se	ei	vaikuttanut	häneen	vastenmielisesti.

Hän	tunsi	samaa	kuin	mitä	hän	aina	oli	rouva	Rabbingin	kanssa	seurustellessaan	tuntenut.	Nimittäin
kummallista	vapautumisen	 ja	keventymisen	 iloa,	 joka	alkoi	päästä	 ja	virtaili	 sitten	kautta	koko	hänen
olentonsa.

Samalla	Liisa	ikäänkuin	etääntyi	hänestä,	pieneni	ja	kadotti	osan	kaikki-määräävää	merkitystään.

—Minä	 olen	 vain	 läpimatkalla	 täällä,	 selitti	 Muttila.	 Tulen	 Parisista	 ja	 aion	 jouluksi	 kotiin.	 Mutta
minulla	 on	 pari	 hyvää	 tilausta	 täällä	 ja	 useampia	 toivon.	 Täytyy	 vain	 tehdä	 paljon	 vieraskäyntejä	 ja
edustaa	itseään.

Hän	 näyttikin	 pyylevässä	 hyvinvoinnissaan	 ja	 elegantissa	 syyspuvussaan	 varsin	 edustavalta.	 Eikä
Johannes	 voinut	 olla	 ihmettelemättä	 sitä	 nopeata	 kehitystä,	 mikä	 tuossa	 entisessä	 maalaispojassa	 oli
sitten	viime	näkemän	tapahtunut.

Parrankin,	 mustan,	 juhlallisen	 leukaparran	 hän	 oli	 kasvattanut.	 Tosin	 se	 teki	 hänet	 vanhemmaksi,
mutta	samalla	ikäänkuin	kunnioitusta-herättävämmäksi.

Lyhyeksi	leikattu,	pikimusta	tukka,	matala	otsa,	puhdas	iho	ja	levenevät	leukapielet,	kaikki	oli	saanut
eräänlaisen	hyvänpäivän-lapsen	ilmeen,	joka	etenkin	paistoi	hänen	vilkkaista,	suurista	silmistään.	Kaksi
leukaa,	pyöristyvä	vatsa	ja	lyhyet	sääret	kuuluivat	vielä	kuvaan.

Häntä	 olisi	 voinut	 luulla	 todellakin	 matkustavaksi	 venäläiseksi	 pajariksi	 tai	 etelä-amerikkalaiseksi
miljardööriksi,	joka	oli	pistäytynyt	Europaan	omalla	huvipurrellaan.

Sitäpaitsi	 hän	 puhui	 voimakkaalla,	 syvällä	 rintaäänellä,	 jonka	 täytyi	 herättää	 huomiota	 missä
maanpaikassa	tahansa.	Täytyi	oudonkin	nähdä	jo	päällepäin,	että	tuo	mies	oli	tottunut	käskemään.

—Sinun	käy	hyvin?	kysyi	Johannes.	Tarkoitan,	että	taiteesi	menestyy	ja	saa	tunnustusta?

—Kyllä,	vastasi	Muttila	tyytyväisenä.	Taikka	oikeammin,	minä	menestyn	ja	minä	saan	tunnustusta.

—Eiköhän	se	mahda	olla	sama	asia?	hymyili	Johannes.

—Eipä	 ollenkaan,	 väitti	 Muttila	 vilkkaasti.	 Kuka	 ei	 nykymaailman	 aikaan	 tee	 taidetta	 ja	 tee	 hyvää
taidetta?	Kaikki!	Mutta	kuka	osaa	edustaa	taidettaan	ja	pitää	esillä	itseään?	Ani	harvat.

—Ja	sinäkö	osaat?	kysyi	Johannes.

—Luulen	 osaavani,	 arveli	 Muttila	 hymyillen	 leveästi.	 Ja	 se	 tekee	 minut	 riippumattomaksi
arvostelijoista.

—Kerropas,	kuinka	tuo	tapahtuu!

—Perin	 yksinkertaisesti,	 nauroi	 Muttila.	 Ilmestyn	 vain	 johonkin	 seuraan,	 johonkin,	 jossa	 on	 koolla
paljon	 taidetta-suosivaa,	vakavaraista	väkeä,	 ja	 tilaukset	 tipahtavat	minulle	kuin	 itsestään.	Minä	otan
tilaukset.

—Pelkällä	olennollasi?	Sitä	en	epäile,	sinä	pidät	hyviä	hintoja	toivottavasti?

—Asianhaarojen	 mukaan,	 väitti	 Muttila	 vaatimattomasti.	 Mutta	 eiväthän	 ne	 viitsi	 tämännäköiseltä
pojalta	toki	ilmaiseksi	tahtoakaan.

Muttila	kehasteli	vielä	hetkisen	itseään	ja	olosuhteitaan,	vilkaisi	sitten	syrjäsilmällä	Johannekseen	ja
kysyi,	eikö	tämänkin	olisi	aika	tehdä	häneltä	jotakin	tilausta.



Johannes	hämmästyi.

Muttila	piti	nähtävästi	 vieläkin	 rikkaana	miehenä	häntä.	 Jospa	hän	olisi	 arvannut	hänen	aineellisen
tilansa	täpäryyden!

Mutta	 samalla	 vaikutti	 Johannekseen	 hyvinkin	 miellyttävästi	 esiintyä	 täten	 edes	 jollekin	 ihmiselle
maailmassa	entiseltä	arvokkaalta	yhteiskunnalliselta	tasoltaan.

—Mitäpäs	minä	sinulta	tilaisin?	hän	hymyili.	En	suinkaan	oman	itseni	muistopatsasta!

—Sen	 saat	 sinä	 tilaamattakin,	 nauroi	 Muttila,	 vaikka	 vasta	 sadan	 vuoden	 päästä.	 Mutta	 joku
rintakuva?	Taikka,	nyt	minä	sain	loistavan	ajatuksen:	tilaa	sinä	minulta	rakastajattaresi	kuva!

Liisan?	Johanneksen	oli	jälleen	vuoro	hämmästyä.

—Minä	 teen	 sen	 sinulle	 ilmaiseksi,	 jatkoi	 Muttila.	 Taikka	 jos	 nyt	 ei	 aivan	 ilmaiseksikaan,	 niin
kuitenkin	ystävyydenkaupalla.

—Kiitos,	kiitos,	sanoi	Johannes	hiukan	hämillään.	Mutta	hän	tuskin	suostuu	malliksi.

—Tietysti	 hän	 suostuu,	 jos	 sinä	 tahdot	 kerran,	 heitti	 Muttila	 huolimattomasti.	 Onhan	 hänellä	 hyvät
muodot?

Johannekseen	vaikutti	kysymys	vastenmielisesti.	Muttila	tuntui	puhuvan	Liisasta	kuin	 jostakin	aivan
tavallisesta	naikkosesta,	jonka	tahtoa	ei	ollut	tarvis	sen	enempi	tiedustaa.

—Eihän	hänen	ole	pakko	ruveta	alastomaksi	malliksi,	lohdutti	Muttila.
Eikä	suurikaan	yleisö	enää	oikein	välitä	niistä.

—Suuri	yleisö?	Eikö	ollut	kysymys	yksityistilauksesta?

—Tietysti	 minä	 sen	 panisin	 näytteille,	 selitti	 Muttila.	 Jos	 saisin	 ehkä	 myödyksi,	 voisit	 sinä	 saada
kopian	siitä.

Ajatus,	 että	 osakin	 Liisaa	 joutuisi	 suuren	 yleisön	 arvosteltavaksi	 ja	 mittaeltavaksi,	 oli	 sietämätön
Johannekselle.	Hän	kieltäytyi	jyrkästi	ehdotuksesta.

—Nonoh,	 saammehan	 me	 puhua	 siitä	 sitten,	 puheli	 Muttila.	 Mutta	 nyt	 minua	 jo	 todellakin	 vähän
janottaa.	Emmeköhän	me	odotellessamme	joisi	vähän	viiniä?

He	 joivat	 viiniä.	 Ja	 Muttila	 uskoi	 samalla	 Johannekselle,	 ettei	 hänen	 ehdotuksensa	 niinkään	 epä-
itsekäs	ollut.

—Minunkin	 täytyy	 elää,	 hän	 sanoi.	 Luonnollisesti	 ei	 minun	 oikeastaan	 kannata	 tehdä	 mitään
polkuhinnasta,	saati	sitten	ilmaiseksi.

—Arvattavasti	ei,	myönsi	Johannes.	Siksi	minäkin	ihmettelen	tarjoustasi.

—Sinä	ymmärrät	siis,	että	sen	takana	täytyy	olla	jotakin,	sanoi
Muttila	viekkaasti.

—Voi	olla,	hymyili	Johannes.	Toivottavasti	sinulla	kuitenkin	on	rehelliset	tarkoitusperät.

—Rakastajattaresi	suhteen?	ehätti	Muttila	nopeasti	ja	huolestuneesti	katkaisemaan.	Vallan	varmaan!
Sinä	saat	pitää	hänet	minulta	vaikka	kymmenen	lukon	takana.

—Kiitos	luvasta,	hymyili	Johannes	edelleen.	Mutta	etköhän	ilmaisisi	jo	minulle	tuota	taka-ajatustasi!

Muttila	kohotti	lasinsa	ja	katsoi	merkitsevästi	häneen.

—Minä	näin	sinut	tänä	aamuna	kävelemässä	kadulla	erään	naisen	kanssa,	hän	sanoi.

Johannes	joutui	hiukan	hämilleen.

Joko	tuo	lempo	oli	ehtinyt	senkin	nuuskia?	Kaikkeen	se	kerkesikin,	vaikka	oli	vasta	samana	aamuna
tullut	kaupunkiin!

Mitä	hänen	piti	sanoa?	Myöntääkö	vai	kieltää	asia?	Sotkeako	pois	vai	kertoako	kaikki	avomielisesti?

Hän	 pelkäsi	 Muttilan	 suulautta.	 Tämä	 tekisi	 siitä	 kuitenkin	 suuren	 numeron.	 Ja	 Liisakin	 oli	 tulossa
juuri.	 Varmaankaan	 ei	 Muttila	 malttaisi	 vaieta	 asiasta,	 vaikka	 se	 olisi	 hänelle	 kuinka	 salaisuutena
uskottu,	ja	rupeisi	sitä	kenties	sopivana	ja	pikanttina	pöytäpuheena	käsittelemään.



Muttila	 voi	 olla	 pelottava	 naivissa,	 paksunahkaisessa	 hyväntuulisuudessaan.	 Oli	 paras	 jättää	 hänet
kaikkien	arkojen	asioiden	ulkopuolelle.

—Naisen?…	Naisen?	oli	 Johannes	 senvuoksi	 vain	 välinpitämättömästi	muistelevinaan.	Se	oli	 tietysti
minun	vaimoni,	taikka	kuten	se	veljen	kielellä	kuuluu	rakastajattareni.

—Ei,	ei	se	ollut	hän,	jatkoi	Muttila	itsepintaisesti.	Minä	olen	nähnyt	sen	naisen	joskus.	Eikö	se	ollut
rouva	Rabbing?

Siinä	se	oli!	Mikään	ei	välttynyt	Muttilan	kotkansilmältä.

Eikä	Johanneksella	ollut	muuta	edessä	kuin	tunnustaa.

—Ahaa,	rouva	Rabbingia	sinä	tarkoitat!	hän	virkahti	jokaista	ääntä	venyttäen	saadakseen	edes	hiukan
aikaa,	kuinka	sanansa	sovittaisi.	Olet	oikeassa,	kävelin	todellakin	tuokion	hänen	kanssaan.

Muttila	 katsoi	 harmittavan	 kiinteästi	 häneen.	 Johannes	 tunsi	 punastuvansa	 vasten	 tahtoaan,	 joka
harmitti	häntä	vielä	enemmän.

—Sinä	tunnet	hyvin	hänet?	kysyi	Muttila.

—Aivan	 ohimennen,	 vastasi	 Johannes	 välinpitämättömästi.	 Senverran,	 että	 voin	 sanoa	 tuntevani
hänet.	Kuten	tiedät,	olin	ennen	Rabbingin	palveluksessa.

Hän	sytytti	savukkeen	voidakseen	paremmin	sietää	Muttilan	tutkistelevaa	silmäystä.	Mitä	pirua	tuo
mies	mahtoi	häneen	tuijottaa	noin?

Epäilikö	 hän	 jotakin?	 Näkikö	 hän	 läpi	 Johanneksen	 kaksinaisen	 sielu-elämän?	 Ja	 jos	 epäili,	 mikä
mielenkiinto	 saattoi	 hänellä	 olla	 noin	 lähentelevästi	 Johanneksen	 hämärimpiin	 sielunsalaisuuksiin
tunkeutua?

Mielenkiinto	Muttilalla	kyllä	oli.	Mutta	Johannes	erehtyi	sen	tarkoituksesta.

—Sinulla	 on	 hienoja	 tuttavuuksia,	 hymähti	 Muttila,	 jälleen	 leveäksi	 ja	 gemyyttiseksi	 heittäytyen.
Etköhän	voisi	niitä	vähän	muillekin	välittää.

Hm,	ajatteli	Johannes	itsekseen,	sitä	hän	tuskin	voi.	Eihän	hän	tuntenut	niin	hyvästi	rouva	Rabbingia.

Sitäpaitsi	 oli	 hänelle	 vastenmielistä	 päästää	 ketään	 vierasta	 edes	 tuon	 salaperäisen	 taikalinnan
liepeillekään,	jota	hän	itse	tohti	vain	suurimmalla	hartaudella	ja	kunnioituksella	lähestyä.

Muttilaa	kaikkein	vähimmän.	Sillä	varmaankaan	ei	rouva	Rabbing	pitäisi	hänestä.

—Välittää	 hänen	 tuttavuuttaan?	 hän	 sentähden	 kertasi	 jälleen	 jokaista	 sanaa	 venyttäen.	 Missä
tarkoituksessa?

—Jälleen	aivan	rehellisessä	omanvoitonpyynnin	tarkoituksessa,	nauroi
Muttila.	Ymmärräthän,	että	siinä	voi	piillä	tilaus.

Tilaus!	Sitäkö	se	olikin	vain!

Johannes	 huoahti	 helpotuksesta.	 Siitä	 hän	 todellakin	 voisi	 joskus	 ohimennen	 mainita	 rouva
Rabbingille.

—Ja	 sulkea	 minut	 suosioon,	 huomautti	 Muttila,	 oikaisten	 liivejään.	 Mutta	 etkö	 usko,	 että	 parhain
suositukseni	kenties	olisi	oma	ajallinen	ulkohahmoni,	jos	hänellä	olisi	tilaisuutta	siihen	tutustua?

Muttila	näytti	niin	hullukurisen	vakavalta	ja	huolestuneelta	kaikessa	rehevässä	itseluottamuksessaan,
että	Johanneksen	täytyi	väkisinkin	hymyillä.

—Me	voimme	miettiä	tilaisuutta,	hän	sanoi.

—Ja	 me	 keksimme	 varmasti	 sen!	 päätti	 Muttila.	 Yhteisten	 etujen	 side	 olkoon	 tästälähtien	 meidän
välillämme.

He	 kilistivät	 jälleen.	 Ja	 Muttila	 huomautti	 Johannekselle,	 että	 hän	 kyllä	 aikoinaan	 oli	 tehnyt
vuorineuvos	Rabbingin	oman	rintakuvan,	vaikka	hän	ei	ollut	päässyt	talon	emännän	tuttavuuteen.

Mutta	 siinä	 oli	 kaikessa	 tapauksessa	 pohja,	 jolle	 rakentaa,	 sanoi	 hän,	 ja	 jolta	 Johannes	 voisi	 häntä
hyvällä	omallatunnolla	suositella.



14.

Liisa	tuli.

Ilmestyi	 hiukan	 ujona	 ja	 epävarmana	 ruokasalin	 ovelle.	 Johannes	 kiirehti	 häntä	 vastaan	 ja	 esitteli
hänet	Muttilalle.

—Hänet	teen	minä	sinulle	ilmaiseksi,	kuiskasi	Muttila	Johannekselle	heidän	ruokapöytään	istuessaan.
Hänhän	on	kaunotar,	todellinen	kaunotar!	Ei	aivan	klassillinen	tosin,	mutta	sitä	pikantimpi.

Samalla	 oli	 Johannes	 huomaavinaan,	 että	 Muttila	 tarkasteli	 Liisan	 ruumiinmuotoja	 tuolla
arvostelevalla,	 asiantuntevalla	 silmäyksellä,	 joka	 oli	 taiteilijoille	 niin	 tavallinen,	 mutta	 ei	 aivan
mieluinen	niille,	jotka	joutuvat	sen	esineiksi.

Myöskin	Liisaan	se	näytti	vaikuttavan	varsin	epämiellyttävästi.

Hän	 punastui	 hiukan	 ja	 hymyili	 puolikiusatusti	 ja	 puoli-ylenkatseellisesti,	 mutta	 kuitenkin
eräänlaisella	huvitetulla	ilmeellä,	joka	teki	Johanneksen	heti	mustasukkaiseksi.

Miksi	ei	Liisa	koskaan	hänelle	hymyillyt	noin?

Johannes	 koetti	 eritellä	 saamaansa	 vaikutusta	 mielessään.	 Mitä	 piili	 tuon	 hymyn	 alla?	 Mistä
sielunliikkeistä	se	oli	syntynyt	ja	mistä	sydänlähteistä	ilmi	pulpahtanut?

Hänen	 ei	 kauankaan	 tarvinnut	 tehdä	 sitä,	 ennen	 kuin	 hän	 keksi	 muodon	 vaistomaiselle,	 mutta
kuitenkin	päivänkirkkaalle	aistimukselleen.

Aistillinen	hymy	se	oli	ollut.	Sitäkin	aistillisempi,	kun	se	oli	ikäänkuin	hillittynä,	häpeiltävänä	poreena
vasten	Liisan	omaa	tahtoa	pinnalle	ilmestynyt.

Muttila	vaikutti	siis	Liisaan	heti	ensi	hetkestä	aistillisesti.

Se	oli	hyvä	tietää	Johanneksen.	Hän	kyllä	pitäisi	silmällä	noita	molempia!

Mutta	 samalla	 kulki	 kummallisen	 voimattomuuden	 tunne	 kautta	 hänen	 olentonsa.	 Mitä	 auttoi	 siinä
silmällä-pitäminen?	 Ihmiset	 olivat	 joko	 luodut	 toisilleen	 taikka	 ei.	 Jos	 heidän	 elämänviivansa	 kerran
kävivät	 toisiaan	 leikkaavaan	 suuntaan,	 ei	 mikään	 mahti	 maailmassa	 voinut	 estää	 yhteentörmäystä
tapahtumasta.

Toiset	törmäsivät	yhteen	onnekseen,	toiset	turmiokseen.	Mutta	sehän	oli	tois-arvoinen	seikka,	jonka
ei	tarvinnut	edes	heitä	itseään	sen	enempi	liikuttaa.

Tuo	oli	Johanneksen	fatalistinen	usko	maailmanmenosta	ja	ihmisten	keskinäisistä	suhtautumisista.	Oli
jo	kauan	ollut.	Mutta	vasta	ensi	kerran	pälähti	hänen	päähänsä,	ettei	Liisa	kenties	ollutkaan	luotu	vain
häntä	varten.

Mitä	jos	nuo	kaksi	olivatkin	luodut	toisilleen?

Mitä	 jos	 koko	 tämä	 kolmivuotinen	 rakkauselämä	 olikin	 ollut	 Liisalle	 vain	 suurta	 erehdystä	 ja
itsepetosta?	Mitä	jos	hän	vasta	nyt	olisikin	tuossa	tavannut	oman	oikean	vastineensa?

Näkihän	 Johannes	 aivan	 selvästi,	 että	 rakentui	 ensi	 silmänräpäyksessä	 luonnollinen	 silta	 noiden
kahden	välille.

Myöskin	Muttila	hymyili.	Mutta	ei	samalla	kiusatusti	 ja	ylenkatseellisesti	kuin	Liisa,	vaan	rohkeasti,
varmasti	ja	hävyttömästi,	ilman	mitään	turhia	kiertoteitä,	tähdäten	suoraan	asian	ytimeen.

Tuo	harvinainen	asiallisuus	se	juuri	mahtoi	Liisan	poskille	punan	kohottaa.

Johannes	 puolestaan	 ei	 ollut	 koskaan	 hymyillyt	 hänelle	 niin.	 Hän	 tunsi	 tosin	 tuon	 miesten	 yleisen
tavan	 kohdella	 naisia,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 sitä	 voinut	 oppia,	 ei	 parhaalla	 tahdollaankaan.	 Siksi	 hän
tuomitsi	ankarasti	sen.

Jo	hamasta	nuoruudesta	oli	se	aina	häntä	inhottanut	ja	suututtanut.

Siihen	 aikaan	 hän	 oli	 sitä	 tosin	 joskus	 kadehtinutkin,	 kun	 hän	 oli	 sen	 muiden	 ja	 useimmin	 itseään
vanhempien	 miesten	 huulilla	 nähnyt	 ja	 havainnut,	 miten	 paljon	 naiset	 itse	 pitivät	 siitä.	 Mutta
myöhemmin	 oli	 hänen	 oma	 ylpeytensä	 tukahduttanut	 kaikki	 kateuden	 tunteet	 tuossa	 suhteessa	 ja
pakottanut	hänet	mielipiteensä	ainoan	hänelle	sallitun	käytännön	mukaan	muodostamaan.



Oman	käytäntönsä	mukaan	nimittäin.

Ja	sillä	oli	selvät	rajansa,	jotka	Johannes	hyvin	tunsi.	Muuta	kuin	henkistä	tietä	ei	Johannekselle	ollut
mahdollista	naista	lähestyä.

Naisen	sielu	hänen	täytyi	ensin	valloittaa.	Muu	sai	seurata,	jos	seurasi,	ikäänkuin	kaupanpäälle.

Eikä	Johannes	voinut	ymmärtää,	kuinka	saattoi	muuten	ollakaan.	Kuinka	miehet	ollenkaan	saattoivat
naista	millään	muulla	tapaa	lähestyä	ja	kuinka	naiset	puolestaan	voivat	tyytyä	sellaiseen!

Tosin	 hän	 tiesi	 ja	 oli	 nähnyt,	 että	 oli	 toinenkin	 tie	 naista	 lähestyä.	 Mutta	 sehän	 oli	 kevytmielisiä,
sehän	oli	epäsiveellisiä	naisia	varten,	joille	se	saattoikin	olla	omiaan.

Eiväthän	ne	raukat	olisi	kuitenkaan	mistään	paremmasta	ymmärtäneet.	 Ja	narri	se	mies,	 joka	antoi
heidän	narrata	itseään.

Ruveta	moisille	tunteitaan	tarjoilemaan?	Sehän	olisi	ollut	samaa	kuin	tuhlata	ruutia	harakoille.

Mutta	että	niinsanotut	sivistyneetkin	naiset	saattoivat	tuossa	suhteessa	olla	porttoja	pahempia!	Eikö
heidän	itsetuntonsa	noussut?	Olivatko	hekin	sitten	kokonaan	eläimiä?

Kerran	 oli	 Johannes	 tuossa	 suhteessa	 tehnyt	 tuhmuuden	 ja	 arvotonta	 naista	 väärästä	 päästä
lähestynyt.	 Se	 oli	 ollut	 hänen	 entisen	 vaimonsa	 serkku,	 Signe	 nimeltään,	 jolle	 Johannes	 jo	 nuorena
ylioppilaana	ja	toisen	kerran	vielä	tohtorinakin	oli	tunnustanut	rakkautensa.

Johannes	tuhlannut	parhaat	tunteensa	ja	pyhimmät	mielialansa	hänelle.
Signe	vain	veikeillyt	ja	pitänyt	häntä	pilkkanaan.

Mutta	 siitä	oli	 jo	monta	monituista	 vuotta.	Eikä	 Johannes	enää	 sen	koommin	ollut	 tuota	 tuhmuutta
uudistanut.

Ja	Signen	hän	oli	järkiinsä	tultuaan	tuominnut	tuiki	epäsiveelliseksi	naiseksi	mielessään.

Oli	ollut	suoranainen	onni,	että	Johannes	oli	päässyt	hänestä!

Myöskään	 hänen	 vaimonsa	 ei	 ollut	 Johanneksen	 vaatiman	 ankarimman	 sielullisen	 siveyden	 mittaa
täyttänyt.	Mutta	kuitenkin	niin	paljon,	että	Johannes	saattoi	häntä	ilman	vihamielisyyttä	ja	melkoisella
inhimillisellä	myötätunnolla	ajatella.

Hänessä	olisi	ollut	edes	aineksia	johonkin	parempaan	ja	korkeampaan	siveyteen.	Mutta	hän,	raukka,
oli	 taas	 ollut	 niin	 auttamattomasti	 nykyaikaisen	 porvarillisen	 yhteiskunta-moraalin	 kahleissa,	 ettei
hänellä	ollut	mitään	mahdollisuutta	omia	yksilöllisiä	edellytyksiään	siinä	suhteessa	pitemmälle	kehittää.

Näin	 olivat	 kaikki	 naiset,	 joita	 hän	 oli	 tavannut,	 olleet	 Johanneksen	 mielestä	 aina	 enemmän	 tahi
vähemmän	epäsiveellisiä.

Kaikki,	siihen	saakka	kuin	hän	oli	tavannut	Liisan.

Liisassa	 yksin	 hän	 oli	 ollut	 löytävinään	 saman	 ehdottomuus-vaatimuksen,	 joka	 oli	 piillyt	 hänen
sydämessään.	 Ja	 jos	 Johannes	 olikin	 sittemmin	 Liisasta	 etääntynyt	 ja	 nykyään	 jo	 toisen	 naisen	 syliin
syöksymäisillään,	ei	se	ollut	tapahtunut	sen	vuoksi,	että	Liisa	millään	erikoisella	tavalla	olisi	alentunut
Johanneksen	silmissä,	vaan	sen	vuoksi,	että	hän	itse	jälleen	oli	kehittynyt	ja	muuksi	muodostunut.

Oliko	hänen	siis	pakko	Liisaakin	epäillä?	Täytyikö	hänen	asettaa
Liisakin	mielessään	epäsiveellisten	naisten	joukkoon?

Se	oli	mitä	tuskallisinta	Johannekselle.

Tosin	 hän	 tiesi,	 ettei	 Liisa	 ennen	 häntä	 ollut	 mikään	 ehdottoman	 hyveen	 papitar	 ollut,	 mutta
ulkonaiset	seikat	eivät	tässä	suhteessa	olleet	koskaan	merkinneet	mitään	Johannekselle.	Myöskin	hän
oli	joskus	surulla	huomannut	Liisassa	olevan	muitakin	ominaisuuksia	kuin	niitä,	jotka	tulivat	käytäntöön
seurustelussa	 hänen	 kanssaan,	 mutta	 hän	 oli	 pitänyt	 niitä	 aina	 epäoleellisina	 ja	 vähemmän
merkitsevinä.

Pohjaltaan	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 epäillyt	 Liisaa.	 Liisa	 oli	 aina	 ollut	 hänelle	 sisäinen	 siveyden	 ja
valkeaksi-hehkuneen	puhtauden	perikuva.

Oliko	hänen	nyt	pakko	siitäkin	luopua?

Täytyikö	hänen	nyt	uskoa,	että	se,	 jota	hän	oli	pitänyt	sivu-ominaisuuksina,	olikin	 jotakin	oleellista,
pääasiallista?	 Että	 Liisa	 nyt	 vasta	 oli	 oikean	 vastakaikunsa	 tavannut	 tai	 ainakin	 kaikupohjan,	 joka



houkutteli	hänen	omat	sisimmät	sointunsa	ilmi	väreilemään?

Silloinhan	 oli	 kaikki	 valhetta!	 Silloinhan	 raukeni	 raunioiksi	 heti	 kaikki	 tämä	 kolmivuotinen	 onnen-
aika,	jonka	he	niin	yhdestä	tuumin	ja	yhteisvoimin	olivat	itselleen	ja	toisilleen	rakentaneet.

Tuohon	tapaan	olivat	miehet	ennen	mahtaneet	Liisaa	lähestyä.

Johannes	oli	katsonut	selviöksi,	että	Liisan	oli	 täytynyt	olla	 siitä	 sisimmässään	 loukkautunut.	Mutta
ellei	 hän	 ollutkaan	 ollut?	 Mitä	 jos	 Muttilan	 häpeämätön	 tapa	 vaikuttikin	 häneen	 juuri	 rakkailta	 ja
tutunomaisilta	 ääniltä	 entisyydestä,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 unohtanut	 ja	 jonka	 uudistumismahdollisuudet
edelleenkin	piilivät	hänen	povessaan?

Silloinhan	oli	kaikki	hukassa!

Kuitenkin	oli	Johannes	kuullut	niin	monta	kertaa	Liisan	omasta	suusta,	miten	kiitollinen	tämä	muka
oli	siitä,	että	Johannes	ei	ollut	lähestynyt	häntä	samalla	tapaa	kuin	muut!	Mutta	sehän	saattoi	olla	vain
teeskentelyä	tai	itsepetosta.

Muttila	näytti	ottavan	Liisan	sellaisena	kuin	hän	oli.	Tuon	miehen	asiantuntevaa	silmää	ei	ainakaan
liika	ihannoiminen	ja	jumaloiminen	sumentanut.

Liisa	oli	ehkä	vain	koko	ajan	teeskennellyt	hänelle,	Johannekselle?

Ehkä	 hän	 nyt	 vasta	 esiintyi	 oikeassa	 karvassaan?	 Ja	 ehkä	 hänessäkin	 tällä	 hetkellä	 tapahtui
samanlainen	 vapautumisen	 ja	 sisäisen	 helpottumisen	 tunnemuutos,	 jota	 Johannes	 itse	 oli	 ollut	 viime
aikoina	itsessään	huomaavinaan?

Mutta	silloinhan	oli	kaikki	narripeliä!	Silloinhan	oli	todellakin	aika,	että	he	kaksi	eroisivat	toisistaan.

Näin	pitkälle	oli	Johannes	päässyt	mustasukkaisissa	mietteissään,	kun	hän	äkkiä	kuuli	Liisan	kysyvän
jotakin	Muttilalta.

—Minä	olen	nähnyt	teidät	ennen	jossakin,	sanoi	Liisa.	Mutta	missä?

—Minut?	ihmetteli	Muttila.	Mahdotonta!	Siinä	tapauksessa	minäkin	muistaisin	sen.

—Odottakaapas!	 jatkoi	 Liisa	 miettivästi.	 Minä	 muistan	 sen	 kyllä…	 Niin,	 nyt	 minä	 sain	 kiinni	 siitä!
Parisissa,	kolme	vuotta	sitten,	eräässä	yökahvilassa.

—Kenen	kanssa?	kysyi	Muttila	mielenkiinnolla.	Tarkoitan,	kenen	kanssa	minä	muka	siellä	olin?

—Erään	suomalaisen	naisen	kanssa,	hymyili	Liisa.	Arvattavasti	teidän	morsiamenne?

—Arvattavasti,	nauroi	Muttila,	koska	hän	kerran	oli	minun	kerallani.
Mutta	kuinka	en	minä	nähnyt	teitä?

—Me	olimme	siellä	Johanneksen	kanssa,	sanoi	Liisa.

—Ja	teillä	oli	kaikki	syy	mieluimmin	nähdä	kuin	tulla	nähdyksi	sillä	kertaa?	ilvehti	Muttila.

—Voi	olla,	myönsi	Liisa,	heittäen	pitkän,	hyväilevän	silmäyksen
Johannekseen.

—Tunnusta	pois!	virkahti	Muttila	leikillisesti	myöskin	Johanneksen	puoleen	kääntyneenä.	Meitä	taisi
olla	siellä	useampiakin	morsiuspareja	yht'aikaa.

Parisin	 muistot	 tarjosivat	 heille	 sopivan	 puheenaineen.	 Mutta	 Johannes	 kävi	 hetki	 hetkeltä	 aina
kiusatummaksi	ja	hajamielisemmäksi.

Hänen	olisi	tehnyt	niin	mieli	olla	juuri	nyt	kahdenkesken	Liisan	kanssa.	Hänen	olisi	tehnyt	mieli	kysyä
niin	 paljon	 ja	 saada	 niin	 moneen	 hämärään	 seikkaan	 vastausta.	 Kuulla	 Liisan	 omasta	 suusta,	 ettei
heidän	kolmivuotinen	lemmentarunsa	ollut	sittenkään	erehdystä	ollut	ja	että,	toi	tulevaisuus	sitten	mitä
toikin,	 se	 aina	 oli	 säilyvä	 heidän	 elämänsä	 ihanimpana	 muistona	 ja	 korkeimpana,	 siintävimpänä
kukkulana.

Mutta	eihän	siihen	nyt	ollut	tilaisuutta.	Ja	päivällinen	syötiin	keveän,	hilpeän	mielialan	vallitessa,	joka
Liisan	ja	Muttilan	puolelta	näytti	olevan	luonnollista	ja	teeskentelemätöntä,	mutta	Johanneksen	puolelta
tuiki	vaikeasti	esille	puserrettua.
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Noita	yhdessä-oloja	muodostui	sitten	useampiakin.

Muttila	 vuokrasi	 itselleen	 atelierin	 erään	 puutarhurin-lesken	 luona,	 jonka	 pojista	 joku	 oli	 ollut
taiteilija.	Johannes	ja	Liisa	kävivät	häntä	siellä	silloin	tällöin	katsomassa.

Aluksi	ei	Liisa	tahtonut	tulla	mukaan.	Mutta	kun	Johanneskin	mielellään	soi,	että	Liisalla	oli	 jotakin
seuraa	ja	hänelle	itselleen	oli	tullut	todellinen	tarve	seurustella	myöskin	muiden	ihmisten	kanssa,	hän
sai	Liisan	sittenkin,	vaikka	vastahakoisesti,	suostumaan.

Muttila	olikin	mitä	hauskin	isäntä.	Tarjosi	viiniä,	näytteli	 luonnoksiaan	ja	piti	koko	ajan	yllä	keveää,
harmitonta	kanssapuhetta,	joka	oli	täydellinen	hermolepo	Johannekselle.

Lopuksi	mentiin	sitten	aina	syömään	ravintolaan.

Johanneksen	vastenmielisyys	Muttilaa	kohtaan	oli	haihtunut	kokonaan.	Sensijaan	hän	aina	edelleen
tunsi	pienen	pistoksen	sydämessään,	joka	kerta	kuin	tämän	nimi	heidän,	hänen	ja	Liisan,	kahdenkesken
ollen	 mainittiin.	 Sillä	 Liisa	 ei	 koskaan	 voinut	 olla	 silloin	 hiukan	 punastumatta	 ja	 epämääräisesti,
puolikiusatusti,	puoliylenkatseellisesti	hymyilemättä.

Se	 kasvatti	 Johanneksen	 sisäistä	 kaunaa	 ja	 epäluuloa	 Liisaa	 kohtaan.	 Hänen	 itsensä	 ei	 koskaan
onnistunut	omilla	keinoillaan	loihtia	tuota	hymyä	esille.

Ja	yhä	lujemmin	hän	sydämensä	sisimmässä	liittyi	rouva	Rabbingiin.

Siinä	oli	ainakin	nainen,	jota	ei	olisi	tarvis	epäillä,	jos	hän	kerran	jollekin	lahjoittaisi	rakkautensa!	Ja
juuri	 tuollaista	 turvallista	 ja	 kiinteätä	 kalliota	 kaipasi	 Johannes,	 jos	 hänen	 mieli	 maailmassa	 tehdä
jotakin	ja	asettua	paikoilleen	asumaan.

Ja	yhä	useammin	tapasi	Johannes	itsensä	kuvittelemassa,	millaista	olisi	elää	yhdessä	rouva	Rabbingin
kera,	rakentaa	koti	hänen	kanssaan	ja	viettää	hiljaista,	porvarillista	elämää.

He	olivat	nykyään	jo	joka	päivä	yksissä.

Sillä	 aikaa	 seurustelivat	 Liisa	 ja	 Muttila	 keskenään.	 Johannes	 ei	 tiennyt	 oikein,	 kärsikö	 hän	 siitä
syvemmin	vai	nautti.	Toiselta	puolen	sai	hän	täten	enemmän	ulkonaista	ja	sisäistä	vapautta	jatkaakseen
omaa	seurusteluaan	rouva	Rabbingin	kanssa,	 toiselta	puolen	hänestä	tuntui	 tuskalliselta	ajatella,	että
joitakin	hänelle	outoja	sielunsäikeitä	kenties	kutoutui	noiden	kahden	välille	hänen	poissa-ollessaan.

Muttila	 oli	 ruvennut	 Liisaa	 vähin	 erin	 ja	 ikäänkuin	 leikillään	 saveen	 muovailemaan.	 Siitä	 piti	 tulla
Marjatta	tai	jotain	sentapaista.

Liisa	ei	aluksi	tahtonut	seisoa	hetkeäkään	paikoillaan.	Mutta	myöhemmin	hän	tunnusti	alkavansa	yhä
enemmän	rakastaa	tuota	rumaa,	kosteata	ainetta,	jolla	oli	niin	merkillinen	kyky	elävöityä	ja	henkevöityä
luovan	ihmiskäden	sitä	koskettaessa.

Tavallisesti	tuli	Johannes	hänen	seurassaan.	Mutta	saattoi	jo	myöskin	tapahtua,	että	Liisa	tuli	yksin.
Silloin	 hän	 selitti	 ikäänkuin	 anteeksi	 pyytäen,	 että	 Johannes	 oli	 saanut	 jotakin	 hyvin	 tärkeää
toimittamista	kaupungilla.

Ensi	 kerralla	 oli	 Muttila	 sitä	 hiukan	 hämmästellyt.	 Sitten	 hän	 ei	 pitänyt	 sitä	 minään,	 vaan	 katsoi
asiaan	kuuluvaksi,	että	Liisa,	yksin	tai	Johanneksen	kanssa,	ilmestyi	joka	ilta	hänen	atelieriinsa.

Kerran	viipyi	Liisa	sangen	myöhään	siellä.

Johannes	oli	jo	nukkumassa,	kun	hän	tuli.	Ja	seuraavana	aamuna	hän	pani
Liisan	tiukasti	tilille	siitä.

—Sinä	tulit	eilen	kotiin	tavallista	myöhemmin,	hän	sanoi.	Olitteko	ravintolassa?

—Kyllä,	vastasi	Liisa	haukotellen.	Ensin	atelierissa,	sitten	ravintolassa.

—Ja	sitten	jälleen	ravintolassa?	tiukkasi	Johannes.

Hän	 oli	 itse	 eilen	 illalla	 istunut	 ulkona	 rouva	 Rabbingin	 kanssa.	 Mutta	 silti	 häntä	 loukkasi	 syvästi
ajatus,	että	Liisa	oli	ollut	ravintolassa	ilman	häntä,	yksin	vieraan	miehen	kanssa.

—Armaani,	hymyili	Liisa.	Enhän	minäkään	ole	kysynyt,	missä	sinä	vietit	ja	vietät	iltasi.



Se	oli	totta.	Liisa	ei	ollut	koskaan	kysynyt	sitä.

Johannes	 oli	 joskus	 ollut	 siitä	 varsin	 kiitollinen	 Liisalle	 ja	 pitänyt	 sitä	 hienotunteisuutena,	 jota	 ei
voinut	kyllin	korkealle	arvostaa.	Varmaan	ei	moni	nainen	olisi	tehnyt	samoin	Liisan	sijassa.

Nyt	hän	samasta	asiasta	kirosi	Liisaa	ja	moitti	häntä	katkerasti	mielessään.

—Miksi	et	ole	kysynyt!	hän	sanoi.	Minä	olisin	kyllä	vastannut	totuuden	mukaan.

—Tiedänhän,	että	seurustelet	rouva	Rabbingin	kanssa,	lausui	Liisa	tyynesti.	Mitäpä	se	olisi	kysymällä
parantunut!

—Ja	sinä	Muttilan!

—Jos	tahdot,	voin	minä	kyllä	lakata	hänen	kanssaan	seurustelemasta.

Johannes	mietti,	mitä	sanoisi.

Vielä	 voisi	 kaikki	 tulla	 hyväksi	 heidän	 välillään.	 Jos	 Johannes	 nyt	 kieltäisi	 Liisan	 seurustelemasta
Muttilan	 kanssa,	 sisältyisi	 siihen	 kieltoon	 luonnollisesti	 lupaus,	 ettei	 hänkään	 enää	 olisi	 hetkeäkään
rouva	Rabbingin	kanssa.

Mutta	uskaltaisiko	Johannes	luvata	sen?	Ja	pitäisikö	hän	lupauksensa?

Ja	 millä	 tekosyyllä	 hän	 voisi	 kieltäytyä	 rouva	 Rabbingia	 tapaamasta?	 Ja	 tahtoiko	 hän	 kieltäytyä
ollenkaan?	Eivätkö	nuo	tapaamiset	jo	olleet	muodostuneet	tärkeäksi	tekijäksi	hänen	sielun-elämässään?

Mutta	 jos	 hän	 ei	 taas	 tahtonut	 kieltäytyä,	 mitä	 syytä	 hänellä	 oli	 kieltää	 Liisaa	 seurustelemasta
Muttilan	kanssa?

Sehän	 oli	 siinä	 tapauksessa	 sulaa	 hulluutta!	 Jos	 hän	 todella	 tahtoi	 päästä	 Liisasta,	 olihan	 tämä
mukavin	 tapa.	 Ja	 jos	 noista	 kahdesta	 tulisi	 pari,	 jota	 Johannes	 ei	 voinut	 uskoa	 vielä,	 niin	 silloinhan
hänen	päinvastoin	oli	syytä	olla	kiitollinen	eikä	mustasukkainen	Muttilalle.

Kun	Johannes	vain	olisi	tiennyt,	mitä	hän	tahtoi!	Mutta	juuri	siinäpä	se	olikin	temppu.

Niin	jäi	asia	silläkin	kertaa	heidän	välillään	keskeneräiseksi.

Toisella	 kertaa,	 jolloin	 he	 jälleen	 olivat	 eri	 tahoilla	 iltansa	 viettäneet,	 kysyi	 Johannes	 Liisalta,	 mitä
heidän,	Liisan	ja	Muttilan,	oli	tapana	jutella	keskenään.

—Milloin	mitäkin,	vastasi	Liisa.	Hän	puhuu	tavallisesti	taiteesta,	minä	muista	maailman	asioista.

—Mitä	hän	sanoi,	kun	sinä	tulit	yksin?	kysyi	Johannes	edelleen.

—Ei	mitään,	vastasi	Liisa	välinpitämättömästi.	Hän	kysyi	vain,	missä	sinä	olit	ja	minä	selitin,	että	sinä
olit	saanut	tärkeän	kirjeen,	joka	välttämättä	vaati	sinun	silmänräpäyksessä	kaupungille	poistumaan.

Liisa	lepäsi	vuoteessaan,	molemmat	kädet	takaraivonsa	alla,	ja	katsoi	huvitetulla,	ärsyttävällä	ilmeellä
häneen.

Johannes	seisoi	jo	täysissä	pukimissaan	keskellä	lattiaa,	valmiina	lähtemään	aamukävelylleen,	missä
hän	tiesi	rouva	Rabbingin	tapaavansa.

Liisan	tyyneys	hermostutti	häntä.

—Se	oli	totta,	hän	vastasi	jotenkin	pikaisesti.	Minähän	itse	ehdottelin,	että	te	kaksi	viettäisitte	iltanne
yhdessä…

—Niin,	pisti	Liisa	väliin.	Ettei	hänen	olisi	tarvis	turhaan	odottaa.

—Kenen	hänen?	kysäisi	Johannes	ajattelemattomasti.

—Muttilan	luonnollisesti,	vastasi	Liisa	viattoman	enkelin	ilmeellä.
Vai	tarkoitatko	sinä	ehkä	jotakin	muuta?

Jälleen	oli	Liisa	tyyneydellään	houkutellut	hänet	itsensä	ilmi-antamaan.

Se	harmitti	 suuresti	 Johannesta.	Mutta	nyt	päätti	hänkin	pysyä	 tyynenä	 ja	pakottaa	esille	 totuuden
Liisastakin.

—Tietysti	 minäkin	 tarkoitin	 Muttilaa,	 hän	 sanoi.	 Mutta	 meidänhän	 oli	 aikomus	 myöhemmin	 tavata



kaikki	kolme	toisemme	hänen	atelierissaan.

—Me	odotimme	kyllä,	selitti	Liisa.	Mutta	sinua	ei	kuulunut	sinne	ja	sitten	me	menimme	illalliselle.

—Minä	 kävin	 kyllä	 siellä,	 väitti	 Johannes.	 Mutta	 atelieri	 oli	 pimeä	 eikä	 kukaan	 tullut	 minulle
avaamaan.

—Siksi	ettei	siellä	ollut	ketään.	Sinä	olet	mahtanut	sitten	kovin	paljon	myöhästyä,	sillä	me	odotimme
kyllä	liki	puoli-yötä.

Liisa	oli	oikeassa.

Johannes	oli	omalla	tahollaan	viivähtänyt	vielä	kauemmin.	Vasta	kun	hän	oli	tullut	hotelliin	ja	kuullut,
ettei	Liisa	ollutkaan	siellä,	hän	oli	säikähtänyt	ja	lähtenyt	tätä	Muttilan	atelierista	tiedustelemaan.

Kun	 ei	 Liisa	 ollut	 sielläkään	 ollut,	 hän	 oli	 pistäytynyt	 vielä	 parin	 ravintolan	 ovelta	 vilkaisemaan	 ja
palannut	kotiin	synkistyneenä	ja	suuttuneena.	Pannut	nukkumaan	ja	vääntänyt	sähkön	sammuksiin.

Eikä	hän	ollut	virkkanut	Liisalle	yhtään	sanaa	tämän	vihdoin	kotiin	varovasti	ilmestyessä.

Eihän	tämä	käynyt!	Tästähän	täytyi	joku	loppu	tulla.

—Tuo	 Muttila	 taitaa	 olla	 sinuun	 rakastunut,	 hän	 sanoi	 ilkeällä,	 pistävällä	 äänenpainolla.	 Miksi	 hän
muuten	sinua	niin	innokkaasti	muovailisi?

Liisa	purskahti	nauramaan.

—Hän?	 Rakastunut!	 Hän	 nyt	 ei	 edes	 osaisi	 rakastua.	 Mutta	 minä	 luulen,	 että	 hän	 pitää	 minua
muutenkin	muovailemisen	arvoisena.

—Se	 sinä	 epäilemättä	 oletkin,	 katkaisi	 Johannes	 kuivasti.	 Mutta	 kerropas	 minulle,	 mitä	 hän	 ensin
sanoi	sinun	sisälle	astuessasi.

—Hän	sanoi	vain:	»Ja	yksin?»

—Ja	sinä	vastasit?

—»Yksin»,	kuten	nykyään	tavallisesti.

—Siinä	sinä	et	puhunut	totta,	väitti	Johannes.

—Armaani,	nauroi	Liisa,	ethän	ole	ollut	enää	viiteen	päivään	siellä.

Sekin	oli	totta.	Johannes	ei	ollut	tullut	päiviä	laskeneeksi.

—No	niin?	Ja	sitten?	hän	kysyi.

—Sitten,	nauroi	Liisa	tästä	omituisesta	kuulustelusta	huvitettuna.
Sitten	kerroin	minä	hänelle	tuon	kirjetarinan…

—Kuinka	kerroit	sen?

—Aivan	 kuin	 asia	 oli.	 Ovenvartia	 oli	 tullut	 hakemaan	 sinua	 alas	 odotushuoneeseen.	 Ja	 ovenvartia
tuonut	minulle	myöskin	tiedon,	että	joku	toveri	oli	pyytänyt	sinua	ulos	ja	että	olit	jättänyt	minulle	vain
pienen	paperilapun	jäähyväisiksi.

—Ja	hän?	Mitä	hän	siihen	sanoi?

Johannes	 piti	 todellakin	 kuin	 poliisikuulustelua.	 Hänen	 epäluulonsa	 oli	 herännyt.	 Mitä	 jos	 tuolla
atelierissa	sittenkin	oli	ollut	joku,	vaikka	se	oli	ollut	pimeä	ja	vaikka	ei	kukaan	ollut	avannut	hänelle?

Liisa	katsoi	häneen	kummastuneena.

Sitten	hän	virkahti	veitikkamaisesti:

—»Ei	se	ole	ollut	mikään	toveri.»	Niin	hän	sanoi.

—Mikä	muu	se	olisi	voinut	olla?

—Juuri	samaa	kysyin	minäkin	Muttilalta.	Mutta	hän	vain	hymyili	ja	vihelteli…

Kas	vaan	sitä	Muttilaa!	Hän	uskalsi	vihellellä	tosiaan!



Muttila	oli	usein	nähnyt	Johanneksen	ja	rouva	Rabbingin	yhdessä	ulkona.
Olikohan	hän	joka	kerta	mahtanut	hänet	Liisalle	ilmi-antaa?

Johannes	olisi	hyvin	mielellään	tahtonut	tiedon	tuosta.

Jos	 Muttila	 oli	 katsonut	 asiakseen	 ilmoittaa	 Liisalle,	 mitä	 hän	 tiesi	 Johanneksesta	 ja	 rouva
Rabbingista,	silloin	hän	ei	varmaan	oikeilla	poluilla	liikkunut.	Silloin	täytyi	hänellä	olla	omat	itsekkäät
tarkoitusperänsä.

Ja	silloinhan	oli	asia	selvä.	Johannes	ei	ainakaan	tahtonut	heidän	tiellään	olla.
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Myöskin	Muttila	oli	huomannut	jotakin	tulleen	Liisan	ja	Johanneksen	väliin.	Mutta	hän	ei	pitänyt	sitä
niin	vaarallisena.

Joskus	oli	Liisa	saapunut	hänen	luokseen	itkettynein	silmin.	Kun	Muttila	oli	kysynyt	syytä	siihen,	oli
Liisa	vastannut	vain,	että	hänellä	oli	suruja.

Arvaa	sen,	ajatteli	Muttila.

Hän	oli	jälleen	samana	päivänä	nähnyt	Johanneksen	kadulla	rouva
Rabbingin	kanssa.

Poika	pettää	rakastajatartaan,	ajatteli	hän	sitten.	Rakastajatar	on	sen	huomannut	ja	siksi	kyynelöinyt.

Mutta	olisiko	Johannes	todellakin	uskaltanut	kurkottaa	niin	korkealle?

Miksei!	 ajatteli	 Muttila	 edelleen.	 Rohkea	 rokan	 syö.	 Ja	 onnenmyyrä	 se	 on	 tuo	 Tamminen	 ennenkin
ollut.

Hänkin	 oli	 kuullut	 rouva	 Rabbingin	 avioerosta	 ja	 arvasi	 hänen	 senvuoksi	 oleskelevan
Köpenhaminassa.

Ja	Johannes	taas	saattoi	rouva	Rabbingin	vuoksi	täällä	oleskella.

Mutta	mitä	Liisa	sitten	täällä	teki?	Sitä	ei	Muttila	voinut	ymmärtää.

Kerran	 Johanneksen	 kanssa	 kahdenkesken	 kapakassa	 ja	 puolikkaan	 punaviiniä	 tyhjennettyään,	 hän
kysyi	sitä	Johannekselta.

—Kuulepas,	 hän	 sanoi,	 vilkuttaen	 silmäänsä	 tuttavallisesti.	 Eikö	 sinun	 olisi	 aika	 päästä
rakastajattarestasi?

Kysymys	tuli	Johannekselle	aivan	odottamatta.

Hän	ei	ehtinyt	suuttua	edes,	kun	Muttila	jatkoi	jo	samaan	äänilajiin:

—Tarkoitan,	sinulla	taitaa	olla	vispilänkaupat	käymässä	vähän	niinkuin	toisella	taholla?

—Minä	en	ymmärrä,	yritti	Johannes.

—Aivan	kuin	tahdot,	sanoi	Muttila	hyväntahtoisesti.	Pidä	vain	salaisuutenasi!

—Sinä	erehdyt,	erehdyt	kokonaan!	väitti	Johannes	innokkaasti.	Ei	minulla	ole	mitään	salaisuuksia.

—Ehkä	ei,	hymyili	Muttila.	Mutta	milloin	sinä	aiot	esitellä	minut	rouva	Rabbingille?

Hän	oli	jo	usein	ennenkin	tehnyt	tuon	kysymyksen.	Johannes	oli	aina	vastannut	välttelevästi	siihen.

—Milloin	hyvänsä,	hän	sanoi.	Heti	kun	sattuu	tilaisuus.

—Sitä	vaan	ei	tunnu	sattuvan,	pisti	Muttila	piloillaan.	Taidat	aikoa	pitää	saaliisi	yksinäsi.

Leikki	taisi	olla	paras	keino	tässä,	tuumi	Johannes.	Siten	hän	helpoimmin	suoriutuisi	Muttilasta.

—Entä	jos	pitäisinkin!	hän	virkahti.

—Mutta	se	on	väärin,	väitti	Muttila.	Se	on	vasten	välipuhetta.



—Mitä	välipuhetta?

—Etkö	 muista?	 Minun	 piti	 muovailla	 sinulle	 rakastajattaresi	 kuva	 ja	 sinun	 hankkia	 minulle	 tilaus
rouva	Rabbingilta.

—Ah,	se	on	totta!	myönsi	Johannes.	Sen	olin	minä	kokonaan	unohtanut.

—Muista	 nyt	 ensi	 kerralla,	 sanoi	 Muttila.	 Aika	 kuluu	 kuin	 siivillä.	 Ja	 jouluksi	 minun	 täytyy	 olla
välttämättömästi	kotona.

Tuo	sana	lennähytti	erään	aatteen	Johanneksen	aivojen	läpi.

—Jouluksi!	hän	toisti	itsekseen	hajamielisesti.

—Niin,	jouluksi,	sanoi	Muttila.	Aiotko	sinäkin	ehkä	kotiin?

—Minä?

Johannes	säpsähti.	Mitä	hän	tiesi	vielä	joulustaan?	Viettäisikö	hän	sen	siellä	tai	täällä?	Yksin	vai…?

Mutta	 joulun	 tienoilla	 olisivat	 hänen	 rahansa	 lopussa.	 Ja	 siinä	 oli	 pulma,	 jota	 olisi	 kyllä	 sietänyt
ajatella,	jos	olisi	uskonut	sen	sillä	selviävän.

Mutta	siitä	ei	Johannes	nyt	ollut	ehtinyt	pitkään	aikaan	huolta	kantamaan.

Ennen	 joulua	 täytyi	 selvitä	 niin	 paljon	 muuta.	 Ja	 täytyi	 tulla	 ennen	 kaikkea	 selväksi,	 miten	 kävisi
hänen	ja	Liisan	ynnä	heidän	yhteisen	rakkautensa.

Eikä	vain	sen.	Mutta	myöskin,	millaiseksi	hänen	suhteensa	rouva
Rabbingiin	muodostuisi.

Ja	millaiseksi	Liisan	ja	Muttilan?

Heitä	oli	nyt	pelissä	neljä.	Tosin	pelattiin	tuo	peli	toistaiseksi	enimmäkseen	vain	Johanneksen	omassa
aivokopassa,	 mutta	 hän	 oli	 varmasti	 vakuutettu,	 että	 sama	 tulisi	 vielä	 kerran	 myös	 todellisuudessa
tapahtumaan.

Mitä	jos	Liisa	ja	Muttila	matkustaisivat	yhdessä	jouluksi	kotimaahan?

Se	 oli	 se	 ajatus,	 joka	 äsken	 oli	 lennähtänyt	 läpi	 hänen	 aivojensa.	 Ja	 mitä	 enemmän	 hän	 ehti	 sitä
mielessään	 eritellä,	 sitä	 rohkeammalta	 ja	 nerokkaammalta	 se	 alkoi	 tuntua	 hänestä,	 jos	 hänen	 vaan
onnistuisi	se	toteuttaa.

Miksi	ei	hänen	onnistuisi?

Muttilahan	oli	 juuri	 tuossa	päässyt	 sanomasta,	että	hän	kaikissa	 tapauksissa	matkustaisi	kotiin.	Oli
siis	kysymys	vain	Liisasta.	Millä	saada	hänet	suostumaan?

Se	 kävisi	 kyllä	 päinsä.	 Olihan	 jo	 usein,	 aikoja	 sitten,	 ollut	 kysymys	 heidän	 välillään	 kotimaahan
matkustamisesta.

Tosin	ei	 ollut	koskaan	ollut	kysymystä	 siitä,	 että	 toinen	 tai	 toinen	heistä	matkustaisi	 sinne	yksin	 ja
toinen	 jäisi	 ulkomaille,	 mutta	 saattoihan	 sellainenkin,	 esim.	 raha-asioiden	 tähden,	 käydä
välttämättömäksi.	Liisa	oli	järkevä	nainen,	joka	kyllä	ymmärtäisi	kovan	todellisuudenkin	vaatimukset.

Mutta	 miksi	 ei	 Johannes	 sitten	 matkustaisi	 hänen	 kerallaan?	 Täytyihän	 hänellä	 olla	 joku	 syy,	 joku
tekosyy	jäädä	tänne.

Saattoihan	 hänellä	 olla	 esim.	 jotakin	 työtä,	 joka	 välttämättömästi	 vaati	 häntä	 vielä	 ulkomailla
viivähtämään.	 Jotakin	 henkistä,	 jotakin	 kirjallista	 työtä,	 joka	 vaati	 europalaista	 ilmaa	 ja	 suurten
sivistyskeskusten	läheisyyttä.

Mutta	mitä	työtä	hänellä	olisi?

Nyt	hän	keksi	sen.	»Suomi	tulevaisuuden	valtiona!»

Se	oli	jo	toinen	nerokas	ajatus	parin	sekunnin	kuluessa.	Johannes	riemastui.

Siitä	tulisi	siis	sittenkin	hänen	elämänsä	suuri	pelastuspalkki!

Jo	huomispäivästä	hän	ryhtyisi	siihen	työhön.	Se	kävisi	kuin	tanssi!
Olihan	asia	jo	vuosikymmenen	ollut	valmis	hänen	aivoissaan.



Ja	 siitä	 saisi	 hän	 myöskin	 rahaa.	 Mainiota!	 Ja	 sitä	 voisi	 hän	 päivä	 päivältä	 lukea	 myös	 rouva
Rabbingille,	joka	varmaan	tulisi	hänen	työtään	suurella	mielenkiinnolla	seuraamaan.

Aina	vain	erinomaisempaa!

Ja	sen	työn	tieltä	väistyisi	Liisakin	epäilemättä	mielellään.

Taikka	 jos	 ei	 ehkä	niin	aivan	mielelläänkään,	niin	 ei	 hän	missään	 tapauksessa	voisi	myöskään	 siitä
loukkautua,	 niinkuin	 hän	 varmaan	 tekisi,	 jos	 hän	 tietäisi	 Johanneksen	 jäävän	 Köpenhaminaan	 jonkun
toisen	naisen	vuoksi.

Sehän	olisi	paras	ratkaisu	heille	kaikille.	Ja	Johannes	saisi	aikaa	miettiäkseen	ja	tutkiakseen	itseään,
tekikö	hänen	mielensä	 todellakin	 jäädä	 tänne	 rouva	Rabbingin	kanssa	 seurustelemaan	vai	matkustaa
Liisan	jälestä	päätäpahkaa	kotimaahan.

Varmaan	 tulisi	 tuo,	 vaikka	 vain	 lyhytaikainenkin,	 ero	 Liisasta	 paljon	 hänen	 oman	 sielun-elämänsä
nykyään	niin	sekavaa	vyyhteä	selvittämään.

Mutta	 sitä	 varten	 täytyi	 Liisan	 ja	 Muttilan	 matkustaa	 yhdessä!	 Täytyi	 tulla	 kaikki	 selväksi	 myös
heidän	välillään.

Jos	 he	 toisiaan	 jo	 nyt	 salassa	 rakastivat,	 silloin	 he	 epäilemättä	 olisivat	 sangen	 mieltyneitä	 tuohon
matkasuunnitelmaan.	Jos	he	taas	eivät	toisistaan	vähääkään	välittäneet…?

No	niin,	silloinpahan	tuokin	selviäisi!	Ja	silloin	olisi	hän	itse	ainakin	päässyt	aivokummituksestaan.

Hän	päätti	tehdä	pienen	kokeen	Muttilan	suhteen.

—Minäkö?	vastasi	hän	sentähden	tämän	kysymykseen.	Olenhan	minäkin	aikonut	hiukan.	Mutta	Liisa
matkustaa	aivan	varmasti	jouluksi	kotiin.

Samalla	 hän	 tarkasteli	 syrjästä	 salavihkaa	 Muttilaa,	 miten	 tuo	 tiedon-anto	 ehkä	 tämän	 syntiseen
sydämeen	vaikuttaisi.	Mutta	toinen	näytti	aivan	tyyneltä	ja	luonnolliselta.

—Sepä	mainiota!	sanoi	hän	vain.	Sittenhän	minä	voin	saada	miellyttävää	matkaseuraa.

Hyvin	käy,	ajatteli	Johannes.	Hän	ei	epäile	tässä	piilevän	juonta	ollenkaan.

Hän	päätti	tehdä	vielä	toisen	kokeen.

—Kuulepas,	 sanoi	 hän	 äkkiä	 vaihtaen	 puheenainetta.	 En	 ole	 muistanut	 kysyä	 sinulta	 ollenkaan,
kuinka	somat	tanskattaret	ovat	sinua	viehättäneet.

Muttila	teki	epätoivoisen	liikkeen	kädellään.

—Minulla	 on	 ollut	 liian	 paljon	 työtä,	 sanoi	 hän,	 voidakseni	 heihin	 tarpeellista	 huomiota	 kiinnittää.
Tiedäthän,	nuo	kaksi	tilausta,	kaksi	muotokuvaa…

—Ja	sitäpaitsi	Liisan	kuva,	pisti	Johannes	väliin.

—Niin,	huokasi	Muttila.	Minä	olen	ollut	liian	kauan	ilman	naista.
Tunnen,	että	terveyteni	jo	nyt	on	kärsinyt	siitä.

—No,	katsellut	sinä	heitä	kuitenkin	lienet?	uteli	Johannes.

—Kyllä,	hymyili	Muttila.	En	tahdo	kieltää,	ettei	silmäni	joskus	olisi	siirtynyt	sinnepäin.

—Ja	vaikutuksesi?

—Että	ikinaisellinen	on	ruvennut	minua	päivä	päivältä	yhä	enemmän	miellyttämään,	nauroi	Muttila.

Johannes	nauroi	mukana.	Mutta	hän	ajoi	koko	ajan	kiinteästi	omaa	päähänpistoaan.

—Enpä	 tiedä,	 hän	 sanoi	 kuin	 keveimmällä	 kapakkaleikillä,	 tokko	 uskallan	 lähettää	 ollenkaan	 Liisaa
sinun	matkaasi.	Taidat	olla	kuin	kiljuva	jalopeura?

—Pelkäätkö,	että	me	kaksi	lohduttautuisimme?	nauroi	Muttila.

—Kuka	tietää.	Sellaista	on	ennenkin	tapahtunut.

—Jos	pelkäät,	älä	laske	häntä?



—Häneen	luotan	minä	täydellisesti.

Näin	punoi	Johannes	juoniaan.	Näin	siirteli	hän	shakkinappuloitaan,	ollenkaan	huomaamatta,	että	ne
tällä	kertaa	merkitsivät	ihmiskohtaloita.

17.

Eräänä	päivänä	joulun	alla	ilmoitti	rouva	Rabbing	Johannekselle,	että	hän	nyt	oli	saanut	laillisen	avio-
eron	miehestään.

Siitä	tuli	suuri	ilojuhla	heille	molemmille.

He	 istuivat	yhdessä	 jo	aamupäivällä.	Mutta	he	 lupasivat	 tavata	toisensa	 iltapäivällä	 jälleen	 ja	syödä
yhteisen	illallisen	Hotel	d'Angleterressä.

Sattui,	että	myöskin	Muttila	oli	samaksi	illaksi	jonkinlaiset	pidot	atelierissaan	valmistanut.	Hän	väitti
saaneensa	nimittäin	Liisan	kuvan	valmiiksi	ja	tahtoi	nyt	pyytää	heidät	molemmat	juomaan	hiukan	viiniä
ja	syömään	hedelmiä.

Johanneksen	täytyi	luonnollisesti	kieltäytyä	jälkimmäisestä	kutsusta.
Mutta	hän	koetti	kaikin	mokomin	saada	Liisaa	menemään	sinne.

Liisa	vastusteli.

—Ei	en	minä	viitsi,	sanoi	hän.	En,	kun	et	sinäkään	tule.

—Tiedäthän,	että	minä	olen	aikaisemmin	pyydetty	muuanne,	huomautti
Johannes.

—Tiedän.	Mutta	minun	ei	tee	mieli	sittenkään.

—Mitä	aiot	siis	siinä	tapauksessa	tehdä?

—Istua	hotellissa,	hymyili	Liisa	hiljaisesti.	Siksi	kuin	menen	makaamaan.

—Ja	viettää	ikävän	illan?	kysyi	Johannes	tyytymättömänä.

Hän	tiesi	että	hänen	omaa	iloaan	d'Angleterressä	olisi	 tärvellyt	ajatus	Liisasta,	 joka	sillä	aikaa	 istui
yksin	 kotona	 ja	 odotti	 häntä.	 Siksi	 oli	 hänelle	 kovin	 tärkeätä	 koettaa	 hommata	 jotakin	 hauskaa
Liisallekin.

Hän	oli	parantumaton	egoisti.

—Minä	olen	viettänyt	niin	monta	ikävää	iltaa	elämässäni,	vastasi
Liisa.

Hänen	 äänensä	 soinnahti	 niin	 vanhalta	 ja	 kärsineeltä	 hänen	 noin	 sanoessaan,	 että	 Johannes	 siinä
silmänräpäyksessä	tunsi	hänen	suhteensa	sulaa	inhimillistä	sääliä	ja	osan-ottoa.

Oliko	 Liisan	 tosiaankin	 noin	 vaikea	 olla?	 Mutta	 siinä	 tapauksessahan	 hän	 oli	 sokea	 julmuri,	 kun	 ei
ollut	ennen	huomannut	sitä.

—Minun	kanssani?	hän	kysyi	tekopyhästi.

—Ei,	vastasi	Liisa	vakavasti,	mutta	ennen	sinua!	Ja	senjälkeen	kuin	olen	sinut	kadottanut.

Johannes	ojensi	sydämellisesti	kätensä	hänelle.	Liisa	suuteli	sitä	pitkään	ja	tulisesti.

—Ethän	sinä	ole	minua	kadottanut,	sanoi	Johannes.

—Olen,	 väitti	 Liisa,	 taistellen	 vasten	 itkuaan.	 Minä	 tunnen	 sen.	 Ja	 minä	 tiedän,	 että	 sinä	 nykyään
mietit	vain	keinoja	päästä	minusta.

Kylmät	väreet	kävivät	pitkin	Johanneksen	selkäpiitä.	Olihan	kamalaa,	jos	Liisa	noin	ajatteli!

Täytyi	puhua	järkeä	hänen	kanssaan.	Ja	saada	hänet	toisin	ja	terveemmin	asioita	katsomaan.

—Sinä	 erehdyt,	 erehdyt	 tykkänään!	 sanoi	 hän.	 Enhän	 minä	 tahdo	 päästä	 sinusta.	 Mutta	 olosuhteet
voivat	kyllä	vaikuttaa	niin	paljon,	että	meidän	ehkä	joksikin	aikaa	on	pakko	erota	toisistamme.



Nyt	se	oli	sanottu!	Kuinkahan	Liisa	mahtoi	ottaa	asian?

Johannes	puolestaan	oli	pelkkää	jännitettyä	odotusta.

Liisa	katsoi	kuin	peljästynyt	lintu	häneen.

—Olosuhteet?	toisti	hän	tylsämielisesti.

—Niin,	jatkoi	Johannes	julmasti,	ja	meidän	aineellinen	asemamme.

—Minä	ymmärrän,	virkahti	Liisa	hiljaa.	Toivoisit	ehkä,	että	matkustaisin	heti	täältä?

Hänen	 silmäyksensä	 oli	 niin	 sydäntä-särkevä	 ja	 tulkitseva	 niin	 suurta	 tuskaa,	 pelkoa	 ja	 sydämen
katkeruutta,	että	Johanneksen	siinä	silmänräpäyksessä	olisi	jälleen	tehnyt	mieli	ottaa	hänet	syliinsä	ja
suudella	häntä.

Mutta	eihän	hän	voinut!	Hänenhän	täytyi	yhä	edelleen	pysyä	pyövelinä.

Hän	sanoi	senvuoksi	vain	lyhyesti:

—Tiedät,	että	minä	en	toivo	sitä,	mutta	voihan	olla	mahdollista,	että	 jommankumman	meistä	 täytyy
jouluksi	kotimaahan	matkustaa.

—Ah!

Jos	Liisa	olisi	ollut	vallasväen	lapsi,	niin	varmaan	hän	olisi	pyörtynyt	siinä	tuokiossa.

Mutta	 hän	 ei	 taitanut	 sellaisia	 temppuja.	 Siksi	 painoi	 hän	 vain	 sydäntään	 ja	 vaipui	 kokoon	 samalle
hotellinsohvalle,	jolta	hän	oli	noussut,	vaipui	ritisten	kuin	vanha,	rikkinäinen	pärekori,	jonka	päälle	on
polkaistu	juuri	ja	joka	turhaan	koettaa	saavuttaa	äskeistä	olomuotoaan.

Johannes	tuskin	uskalsi	katsoa	sinnepäin.

—Niin,	 sanoi	 hän.	 Jos	 sinä	 matkustat,	 jään	 minä	 tänne	 vielä	 joiksikin	 viikoiksi	 kirjastoon
työskentelemään.

—Joiksikin	viikoiksi?

—Sitten	me	jälleen	voimme	tavata	toisemme	Helsingissä.

Johannes	tiesi	itsensä	tällä	hetkellä	rakastetuksi.

Hän	 tunsi,	 että	 Liisa	 hengitti	 ja	 oli	 olemassa	 vain	 häntä	 varten.	 Mutta	 hän	 tahtoi	 sulkea	 silmänsä
tuolta	ainoalta,	silmin-nähtävältä	totuudelta,	joka	vaati	yhtä	pyhää,	yhtä	ehdotonta	antaumusta	häneltä
itseltään,	 ja	 nähdä	 monia	 muita,	 kirjavia	 ja	 vähemmän	 vaativia	 totuuksia,	 jotka	 jättäisivät	 hiukan
enemmän	liikkumisvapautta	ja	ennen	kaikkea	seikkailuvapautta	heille	kummallekin.

Hänen	itsensä	teki	mieli	seikkailla.	Ja	siksi	hän	niin	mielellään	tahtoi	Liisan	samoin	menettelemään.

Mutta	samalla	vaivasi	häntä	ajatus,	ettei	kukaan	nähnyt,	kuinka	paljon	hän	itse	asiassa	oli	rakastettu!

Hän	muisti,	mitä	Liisa	niin	usein	oli	sanonut,	nimittäin	että	tämä	ei	ymmärtänyt	muuta	kuin	rakkautta
eikä	ollut	koskaan	ymmärtävä.	Ja	myös	muisti	hän,	miten	kaikki	nuo	Liisan	selitykset	olivat	päättyneet,
nimittäin	että	tämä	oli	pienestä	pitäen,	vain	häntä	yhtä,	vain	häntä	ainoaa	rakastanut.

Mitä	jos	hän	sulkisi	Liisan	syliinsä?	Mitä	jos	hän	ilmoittaisi	tälle,	että	kaikki	oli	ollut	vain	julmaa	pilaa
ja	ettei	ollut	ollenkaan	tarkoitus,	että	he	kaksi	milloinkaan	toisistaan	eroisivat?

Varmaankin	oli	Liisa	silloin	riemuhuudolla	hänen	kaulaansa	lankeava.

Silloin	 olisi	 koko	 tämä	 paha	 painajainen	 ohitse.	 Silloin	 voisivat	 he	 alkaa	 jälleen	 uutta	 ja	 onnellista
elämää.

Mutta	hän	ei	voinut.

Hän	 tunsi	puhuvansa	 ja	 toimivansa	 ikäänkuin	 toisen	 itseään	voimakkaamman	 ja	 ijäisemmän	tahdon
mukaan.	 Jonkun,	 joka	 oli	 päättänyt	 heidän	 turmionsa	 eikä	 tahtonut	 millekään	 muille	 viittoville
mahdollisuuksille	korvaansa	kallistaa.

Miksi	Liisa	olikin	sallinut	hänen	niin	usein	sisäisesti	loukkautua?

Se	oli	lopussa,	se	oli	auttamattomasti	lopussa!	Hänellä	ei	ollut	muuta	tekemistä	kuin	todeta	tosiasia	ja



toimia	sen	mukaisesti.

Mahtoiko	joku	toinen	rakastaa	häntä	niin?

Ei,	sanoi	ääni	hänen	sydämestään.	Ei!	Rouva	Rabbing	ei	koskaan	häntä	niin	rakastaisi.

Sehän	 olisikin	 miltei	 liikaa	 yhdelle	 miehelle.	 Eihän	 kaksi	 ihmistä	 voinut	 olla	 noin	 kokonaan	 ja
yksinomaan	olemassa	vain	yhtä	varten.

Sellainen	onni	ei	voinut	kuolevaisen	osaksi	tulla.

Mutta	kuitenkaan	hän	ei	voinut	olla	vertaamatta	omaa,	tässä	suhteessa	miekkoisen	miehen	osaansa
esim.	Muttilan	kohtaloon,	jota	hän	tällä	hetkellä	piti	suorastaan	säälittävänä.

Olihan	 Muttila	 tosin	 itse	 tahtonut	 sen	 niin	 järjestää.	 Ja	 olihan	 hänellä	 vähemmän	 huolta	 ja
mieliharmia	 arvattavasti	 niistä	 tilapäisistä	 suhteista,	 joita	 hän	 solmi	 ja	 joita	 hän	 oli	 yhtä	 nopsa
purkamaan.

Mutta	mitä	ne	sitten	myöskään	voivat	tarjota	hänelle?

Eivät	mitään,	eivät	kerrassa	mitään.	Eivät	rakkautta	ainakaan.

Hän	näki	Muttilan	niin	ilmi	elävänä	tällä	hetkellä	edessään.	Kuuli,	miten	sattuisivat	hänen	sanansa	ja
aavisti,	kuinka	hän	tällaisissa	tapauksissa	ajattelisi.

Rakkaus?	Pah,	sehän	oli	rahakysymys!

Kenen	naisen	hyvänsä	voi	vietellä,	jos	oli	vain	rahaa,	paljon	rahaa.

Ja	ellei	nyt	 juuri	 rahalla	suorastaan,	niin	siroittamalla	rahaa,	kylvämällä	sitä	ympärilleen,	ostamalla
kukkia	 ja	 koruja,	 pitämällä	 päivällisiä	 ja	 illallisia.	 Sanalla	 sanoen,	 pyöristämällä	 kaikki	 elämän
kulmikkaisuudet	ja	laittamalla	itse	omantunnon	vaivat	miellyttäviksi	ja	houkutteleviksi.

Ja	ellei	nyt	juuri	päivässä,	niin	parissa	ja	ellei	nyt	juuri	viikossa,	niin	kuukaudessa.

Kauemmin	 ei	 Muttila	 varmaankaan	 olisi	 katsonut	 kenenkään	 naisen	 voivan	 hyvettään	 säilyttää,	 jos
vain	kullalla	lastattu	aasi	olisi	voinut	sen	yli	kohota.

Jospa	 hänelläkin,	 Muttilalla,	 olisi	 ollut	 rahaa,	 paljon	 rahaa!	 Jospa	 hänelläkin	 olisi	 ollut	 varaa	 noin
matkustella	ja	henttunsa	kanssa	vuosikausia	maailmaa	kierrellä.

Kyllä	hänkin	siinä	tapauksessa	olisi	luvannut	olla	yhtä	paljon	rakastettu.

Siksi	 täytyi	 ansaita	 rahaa,	 paljon	 rahaa.	 Siksi	 täytyi	 hankkia	 hyviä	 tilauksia	 ja	 tehdä	 niin	 monta
ylhäistä	tuttavuutta	kuin	mahdollista.

Noin	olisi	varmaankin	Muttila	tuuminut	tässä	tapauksessa.

Mutta	joku	ääni	Johanneksen	sydämestä	sanoi,	että	Muttila	erehtyi	sittenkin	ja	että	hän	oli	tomppeli,
joka	ei	koskaan	ollut	rakkauden	olemusta	käsittänyt.

Olihan	 tässä,	 juuri	 tässä,	hänen	edessään,	 jotakin,	 joka	ei	 ollut	 rahalla	ostettavissa.	Ei	 rahalla	 eikä
tavaralla,	ei	kalliilla	kivillä	eikä	kaikella,	mitä	erämaan	laivat	saattoivat	yli	kuumien	hiekkamerien	tuoda
tullessaan.

Koskaan	ei	tuo	nainen	jonkun	toisen	vuoksi	kalpenisi	noin.

Koskaan	 hän	 ei	 noin	 painaisi	 sydäntään	 eikä	 katsoisi	 noin	 avuttomalla	 ilmeellä	 mieheen,	 joka	 juuri
iski	puukon	hänen	sydämeensä!	Tuo	katse	ei	ikinä	katoaisi	hänen	mielestään.

Mutta	 olihan	 se	 lopussa,	 olihan	 kaikki	 lopussa.	 Nyt	 täytyi	 vain	 katsoa	 eteenpäin	 ja	 pitää	 huolta
huomisesta.

18.

Johannes	ei	ehkä	Muttilan	suhteen	kovinkaan	paljoa	erehtynyt.

Epäilemättä	 hän	 ylimalkaan	 halveksi	 naisia.	 Ja	 epäilemättä	 hän	 alussa	 oli	 ollut	 taipuvainen
käsittämään	myöskin	Liisan	ja	Johanneksen	suhteen	yksinomaan	kyynillisesti.



Mutta	sittemmin	hän	oli	ruvennut	ikäänkuin	vaistomaisesti	aavistamaan,	että	siinä	sittenkin	voi	olla
kysymys	myös	jostakin	muusta.

Olihan	 tämä	 oikeastaan	 tuiki	 merkillinen	 pari	 hänen	 mielestään.	 Ja	 sen	 merkillisemmäksi	 se	 kävi,
mitä	enemmän	hän	alkoi	siihen	huomiota	kiinnittää.

Näillähän	todellakaan	ei	ollut	mitään	muuta	kuin	rakkautensa.

Ei	 muuta	 asiaa,	 ei	 muuta	 harrastusta,	 jonka	 vuoksi	 elää.	 He	 voivat	 tosin	 tilapäisesti	 jostakin
muustakin	puhua,	mutta	tekivät	sen	silloin	aivan	hajamielisesti	ja	pintapuolisesti.

Ja	kuinka	he	olivat	riippuvaisia	toisistaan!

Jokainen	 toisen	 katse	 vaikutti	 toiseen.	 Jokainen	 ilme	 ja	 äänenväre	 kohtasi	 heti	 toisessa	 oikean
vastineensa.	Välistä	he	olivat	iloisia,	välistä	surullisia.	Mutta	aina	nähtävästi	ainoastaan	heidän	omien
keskinäisten	asioittensa	vuoksi.

Sehän	oli	maailma,	johon	oli	mahdoton	ulkopuolisen	tunkeutua.

Ja	kuinka	he	näyttivät	samalla	kärsivän	ja	nauttivan	toisistaan.

Mitä	 enemmän	 Muttila	 heitä	 tarkasteli,	 sitä	 kummallisemmilta	 olioilta	 rupesivat	 nuo	 kaksi	 hänestä
tuntumaan.

Jos	tuo	toinen	petti	rakastajatartaan,	kuinka	saattoi	tuo	toinen	sitten	häntä	yhä	edelleen	yhtä	tulisesti
ja	yhtä	uskollisesti	rakastaa?	Ja	jos	tuo	toinen	kerran	tahtoi	päästä	hänestä,	miksi	hän	sitten	edelleen
oli	toisen	jokaisesta	ilmeestä	ja	sielunvivahduksesta	niin	riippuvainen?

Kenties	ei	rakkaus	sittenkään	ollut	pelkkä	rahakysymys.

Mahdollisesti	 siinä	 sittenkin	 voi	 olla	 jotakin	 muuta.	 Jotakin	 salaperäistä,	 jotakin	 mystillistä	 ja
kosmillista.

Kuka	 tietää,	 ehkä	 juuri	 tässä,	 aivan	 tässä	 hänen	 silmäinsä	 alla,	 näyteltiin	 palanen	 sitä
maailmantragediaa,	 josta	kaikki	myytit	olivat	syntyneet	ja	josta	olivat	laulaneet	kaikki	runoilijat?	Sitä,
jota	 niin	 harvat	 olivat	 tunteneet	 ja	 jolta	 niin	 moni	 hänen	 tavallaan	 oli	 ollut	 taipuvainen	 kieltämään
kaiken	olemassaolon.

Muttilan	mieli	kävi	oikein	kummalliseksi	hänen	noin	ajatellessaan.

Mutta	sittenhän	 tässä	 tapahtuu	 jotakin	suurta!	välähti	kerran	 läpi	hänen	aivojensa.	Sittenhän	 tässä
olisi	aihe	taiteilijalle.

Ja	 hän	 päätti	 kuin	 päättikin	 vielä	 kerran	 oikein	 toden	 teolla	 muovailla	 kuvan	 Liisasta.	 Ja	 se	 olisi
ensimmäinen	vakava	työ	pitkiin	vuosiin,	jota	hän	ei	tekisi	tilauksesta.

Mutta	kenties	juuri	siitä	tulisi	hänen	elämänsä	suurtyö.	Ja	kenties	siitä	sittenkin	tulisi	tilaus!

Johannesta	hän	ei	ollut	enää	pariin	viikkoon	nähnyt.

Johannes	istui	nykyään	vain	huoneessaan	ja	ahkeroitsi.	Hän	oli	todellakin	päässyt	työn	päästä	kiinni.
Hän	kirjoitti	kuumeentapaisella	kiihkolla	suurta	teostaan	»Suomi	tulevaisuuden	valtiona».

Samaa,	jota	hän	oli	nuoruudessaan	uneksinut.	Samaa,	jonka	hän	oli	kerran	jo	osaksi	kirjoittanutkin,
vaikka	 hän	 eräällä	 epätoivon	 hetkellä	 Berlinissä	 kahdeksan	 vuotta	 sitten	 oli	 tunkenut	 tuleen	 sen	 ja
luullut	oman	entisen	itsensäkin	samalla	tuhkaksi	polttavansa.

Hän	oli	polttanut	vain	oman	silloisen	maailmankatsomuksensa.

Muuten	hän	oli	 jäänyt	entiselleen.	Hänen	tapansa	tuntea	ja	ajatella	oli	sama	kuin	ennenkin,	samoin
hänen	yksilöllinen	pohjapiirroksensa.	Hänen	mielipiteensä	vain	olivat	ajan	varrella	muuttuneet.

Sitä	 suuremmalla	 ylemmyydellä	 hän	 omasta	 mielestään	 voi	 nyt	 hallita	 ainettaan,	 sitä	 laajemmalla
mielenkiinnolla	siihen	nyt	syventyä	ja	antautua.

Hänen	kynänsä	juoksi	kuin	lyly	lumella.

Hän	itsekin	ihmetteli	sitä	väli-aikoinaan.

Kaikki,	 mikä	 ennen	 oli	 ollut	 sekavaa	 ja	 kiertynyt	 kehäksi	 hänen	 aivoissaan,	 oli	 nyt	 selvennyt	 kuin



taika-iskun	voimalla.	Hän	tunsi,	että	tällä	kertaa	tästä	tulisi	jotakin.	Ja	jo	se	tunne,	että	hän	ylimalkaan
vielä	voi	tehdä	työtä,	oli	omiaan	hänet	oudolla,	haltioittavalla	onnenhurmiolla	täyttämään.

Ja	voi	tapahtua,	että	hän	kirjoittaessaan	unohti	sekä	entisyytensä	että	nykyisyytensä,	sekä	Liisat	että
rouva	Rabbingit!	Ja	että	hän	muisti	vain	omia	muinaisia	unelmiaan	ja	mikä	herttaisen	naivi	poika	se	oli
ollut,	 joka	 kerran	 hänen	 henkilöllisessä	 hahmossaan	 oli	 sosialististen	 aatteiden	 palvelukseen
antautunut.

Mutta	 aina	 aamulla	 hän	 kokosi	 paperinsa,	 pisti	 ne	 povitaskuunsa	 ja	 meni	 näyttämään	 niitä	 rouva
Rabbingille.	Nykyään	he	tapasivat	toisensa	aina	rouva	Rabbingin	asunnossa.

Heistä	oli	tullut	mitä	parhaat	henkiset	toverukset.

Vielä	ei	ollut	rakkauden	sanaa	vaihdettu	heidän	välillään.	Mutta	se	oli	jo	ilmassa,	se	liiteli	jo	kaikkien
heidän	keskustelujensa	ja	tapaamistensa	yllä	niinkuin	poutapilvi,	niinkuin	päivänsäde.	He	tunsivat	sen
läsnä-olon	kyllä	molemmat	ja	olisivat	suuresti	hämmästyneet,	jos	se	äkkiä	olisi	mennyt	pois	ja	kadonnut
heiltä.

Niin	tuli	eräänä	päivänä	tuokin	välttämätön	sana	sanotuksi.

Johannes	 oli	 juuri	 valittanut,	 että	 alituinen	 sähkökellojen	 kilinä	 häiritsi	 häntä	 hotellissa.	 Rouva
Rabbing	sanoi	silloin	aivan	luonnollisesti	ja	teeskentelemättömästi:

—Muuttakaa	minun	luokseni!	Täällä	te	ainakin	saisitte	rauhassa	kirjoittaa.

Hänellä	itsellään	oli	suuri,	viisi	eri	suojaa	käsittävä	vuokrahuoneusto	ja	oma	palvelijatar.

Johannes	 katsoi	 häneen.	 Rouva	 Rabbing	 vastasi	 ystävällisellä,	 kehoittavalla	 hymyllä	 hänen
katseesensa.

Silloin	sai	Johannes	rohkeuden	sanoa,	mitä	hänellä	oli	sydämellään.

—Ei,	minä	en	voi!	sanoi	hän.	Minä	en	voi	parhaalla	tahdollanikaan.

—Mitä	te	ette	voi?	kysyi	rouva	Rabbing.

—Ottaa	vastaan	teidän	ystävällistä	tarjoustanne,	sopersi	Johannes.

—Miksi	te	ette	voi?

—Siksi	…	siksi,	että	minä	rakastan	teitä!	pääsi	vihdoin	Johanneksen	huulilta.

Samalla	pimeni	kaikki	hänen	silmissään.	Hän	 tempasi	 rouva	Rabbingin	molemmat	kädet	omiinsa	 ja
suuteli	niitä	tulisesti,	toista	ja	toista	vuorotellen.	Mutta	hän	kuuli	korvissaan	soinnahtavan:

—Sehän	ei	ole	mikään	syy.	Taikka	oikeammin,	se	syy	puhuu	minun	puolestani.

—Te	tarkoitatte…?

—Että	te	juuri	senvuoksi	sitä	paremmin	voitte	muuttaa	luokseni.	Sillä	minäkin	rakastan	teitä.

Heidän	 sanansa	 hukkuivat	 suudelmiin.	 Mutta	 sitten	 painoi	 Johannes	 päänsä	 hänen	 helmaansa	 ja
purskahti	ääneen	itkemään.

Rouva	Rabbing	antoi	hänen	itkeä	valloiltaan.

Mutta	sitten	hän	kohotti	hänen	päänsä	ylös	ja	kysyi	vienosti:

—Sinä	itket?	Miksi?

—Siksi	että	minä	en	ansaitse	tätä	autuutta,	nyyhki	Johannes.	Minä	tulen	niin	alhaalta,	niin	alhaalta!

Myöskin	rouva	Rabbingin	silmissä	kimaltelivat	kyyneleet.

—Kumpihan	meistä	mahtaa	tulla	alempaa!	kuiskasi	hän.	Muista	minun	alennustilaani!

—Ei,	minä	en	muista,	minä	en	muista!	purkautui	Johannekselta	miltei	huutamalla.	Minä	ajattelen	vain
omaa	alennustilaani.

—Se	ei	mahda	olla	niin	vaarallista	laatua,	arveli	rouva	Rabbing.
Sinähän	olet	kuitenkin	aina	pysynyt	itsellesi	uskollisena.



—Minä!	huokasi	 Johannes	keskeltä	kyyneltensä.	Minä,	 jonka	koko	viimevuosien	elämä	on	ollut	vain
suurta	itsepetosta!

Sinä	 hetkenä	 hän	 kielsi	 Liisan.	 Kielsi	 niin	 täydellisesti	 kuin	 toinen	 ihminen	 voi	 kieltää	 toisen,
julistautumalla	 täydellisesti	 irti	 hänestä,	 tahtomatta	 myöntää	 edes	 itselleen,	 että	 koskaan	 on	 toista
tuntenut	ja	tunnustanut.

Hyvä,	ettei	toki	rouva	Rabbing	tiennyt	siitä.

Varmaan	 hän	 olisi	 silloin	 kammolla	 kaikonnut	 Johannekselta.	 Varmaan	 hän	 ei	 olisi	 ikinä	 anteeksi
antanut	 hänelle,	 että	 hän	 kerran	 elämässä	 oli	 niin	 alhaiseen	 naiseen	 yhtynyt	 ja	 oli	 vielä	 tälläkin
hetkellä,	 kaikesta	 tahdonponnistelustaan	 huolimatta,	 häneen	 niin	 monilla	 lujilla	 ja	 sitkeillä	 säikeillä
kiinnitetty.

Mutta	samalla	hän	kuuli	jälleen	rouva	Rabbingin	viisaan	ja	lempeän	äänen	korvissaan	soinnahtavan:

—Minä	tiedän.	Minä	tiedän	kaikki.	Minäkin	luulen,	että	se	on	ollut	itsepetosta.

—Mikä?	kysyi	Johannes	säikähtyneenä.

—Suhteesi	tuon	naisen	kanssa.	Sillä	ethän	sinä	muuten	olisi	kärsinyt	niin	paljon.

—Sinä	tiedät	siitä?

—Olen	koko	ajan	tiennyt	siitä.

—Ja	kuitenkin	antanut	anteeksi	minulle?

—Se	on	ollut	helppoa,	hymyili	rouva	Rabbing	surumielisesti.	Arvelen,	että	se	kuitenkin	on	ollut	taivas
verrattuna	suhteesen,	mikä	minulla	on	ollut	mieheni	kanssa.

Nyt	ei	ollut	enää	pilveäkään	Johanneksen	taivaalla.	Nyt	hän	oli	täydellisesti	onnellinen.

Päätettiin	 sitten,	 että	 Johannes	 heti	 ensi	 kuun	 alusta	 muuttaisi	 rouva	 Rabbingin	 luo	 asumaan.
Toistaiseksi	hän	oleskelisi	siellä	vain	päivillä	ja	kirjoittelisi	siellä.

Johannes	 tahtoi	 varata	 itselleen	 täten	 vielä	 eräitä	 päiviä	 järjestääkseen	 asiansa	 lopullisesti	 Liisan
kanssa.

Joulu	olikin	ovella	jo.	Mutta	sitä	ennen	täytyi	Liisan	ja	Muttilan	välttämättömästi	matkustaa.

19.

Oli	 päätetty,	 että	 Johannes	 oleskelisi	 päivät	 rouva	 Rabbingin	 asunnossa.	 Mutta	 tapahtui,	 että	 hän
viivähti	siellä	yönkin	ja	saapui	vasta	myöhään	seuraavana	aamuna	hotelliinsa.

Liisa	ei	koskaan	kysynyt,	mistä	hän	tuli.	Eikä	Johanneksellakaan	puolestaan	ollut	mitään	halua	ruveta
hänelle	retkistään	sen	lähempää	selkoa	tekemään.

Voihan	Liisa	uskoa	esim.,	että	hän	juopotteli!

Johannekselle	 oli	 tähän	 aikaan	 yleensä	 jokseenkin	 samantekevää,	 mitä	 Liisa	 uskoi	 hänestä.	 Kaikki
ymmärrys-mahdollisuudet	olivat	heidän	väliltään	katkenneet.

Joskus,	 siihen	 aikaan	 kuin	 Johannes	 vielä	 oli	 kirjoittanut	 heidän	 yhteisessä	 hotellihuoneessaan,	 oli
Liisa	 osoittanut	 eräitä	 lähestymisen	 oireita.	 Ilmestynyt	 suurin,	 kyyneleisin	 silmin	 hänen
kirjoituspöytänsä	viereen	ja	tuijottanut	häneen	pitkiä	tuokioita	vaieten	ja	surumielisesti.

Mutta	sekin	oli	vain	hermostuttanut	Johannesta.

Tämä	 oli	 vain	 kärsinyt	 tuosta	 äänettömästä,	 epätoivoisesta	 valituksesta	 ja	 pyytänyt	 Liisaa
etääntymään.	 Hänen	 hermonsa	 olivat	 tähän	 aikaan	 siinä	 kunnossa,	 että	 ne	 eivät	 sietäneet	 Liisan
puolelta	pienintäkään	kosketusta.

Liisan	 matkustaminen	 kotimaahan	 oli	 jo	 päätetty	 heidän	 välillään.	 Mutta	 matkapäivää	 ei	 oltu
määrätty	vielä.

Niin	tuli	sekin	määrätyksi	kuin	itsestään.



Eräänä	aamuna	rouva	Rabbingin	asunnosta	kadulle	astuessaan	tapasi	Johannes	heti	oven	ulkopuolella
Liisan,	joka	sanaa	puhumatta	ojensi	kätensä	hänelle.

—Sinä	 täällä?	 kysyi	 Johannes	 vilpittömällä	 hämmästyksellä,	 voimatta	 samalla	 estää	 eräänlaista
kiusautumisen	ilmettä	kulkemasta	yli	kasvojensa.	Luulin,	että	nukkuisit	rauhallisesti	vielä	vuoteessasi.

—Minä	 en	 voinut	 nukkua,	 kuiskasi	 Liisa.	 Suo	 anteeksi!	 Hyvä,	 että	 tulit.	 Minä	 olen	 niin	 kauan
odottanut	sinua.

—Sinä	olet	odottanut	minua?

—Kyllä!	Koko	yön.	Nähnyt	valojen	syttyvän	ja	sammuvan	ikkunoissa.

Nyt	ymmärsi	Johannes.

Mutta	hän	kiusautui	siitä	vain	sen	enemmän.	Vakoiliko	Liisa	ehkä	häntä?
Eikö	kaikki	siis	ollut	jo	selvää	heidän	välillään?

Ja	jos	ei	ollut	selvää,	täytyi	sen	nyt	tulla	selväksi.	Nyt	taikka	ei	milloinkaan!

Olihan	Liisan	jo	täytynyt	kaikki	aavistaa.	Taikka,	ellei	hän	ollut	aavistanut,	hän	ei	siis	ollutkaan	niin
älykäs	kuin	Johannes	oli	luullut,	ja	hänelle	oli	vastenmielinen	totuus	suorastaan	päähän	nuijittava.

Johannes	ei	voinut	ymmärtää,	mitä	hyödytti	tämä	kiusallinen	kohtaus.

Täytyihän	 sen	olla	nimittäin	 yhtä	kiusallisen	heille	molemmille.	Miksi	Liisa	 välttämättä	oli	 tahtonut
valmistaa	hänelle	sellaisen?	Ja	miksi	hän	ennen	kaikkea	itse	viitsi	sellaiseen	antautua?

Mutta	 ehkä	 hän	 kuului	 itsekiduttajien	 laajaan	 sukukuntaan,	 joita	 oli	 legionittain	 kaikkialla	 ja
Suomessa	kolme	miljoonaa.

Ainakin	 Johannekselta	 olisi	 Liisa	 kaikissa	 tapauksissa	 voinut	 säästää	 tämän	 kohtauksen.	 Täytyihän
hänen	tietää,	ettei	se	kuitenkaan	voisi	muuttaa	mitään	enää	heidän	keskinäiseen	suhteesensa	nähden.

Ja	vain	ohimennen	vilahti	Johanneksen	aivojen	läpi,	mitä	tuo	nainen	oli	mahtanut	kärsiä	täällä	koko
yön	kylmässä	ilmassa	ja	vinhassa	talvituulessa	värjötellessään.

Sillä	 aikaa	 he	 olivat	 maanneet	 pehmeillä	 pieluksilla	 ja	 rakastaneet	 toisiaan.	 Jokeltaneet	 joutavia
sanoja	ja	uinahtaneet	jälleen	haahkanuntuville.

Ja	sillä	aikaa	oli	tuo	nainen	koko	ajan	tuijottanut	täältä	pimeästä	yöstä	heidän	ikkunoihinsa.

Sehän	oli	inhoittava	ajatus!	Sehän	täytyi	saada	pois	aivoistaan,	ellei	sen	mieli	jäädä	elinpäiviksi	sinne
painamaan	ja	kummituksena	kiusaamaan.

Hän	kysyi	sentähden	sangen	tuimasti	ja	tunteettomasti:

—Mitä	ikkunoita	sinä	tarkoitat?

—Niitä	…	niitä,	joiden	takana	olet	ollut,	kuiski	Liisa.	Tiedänhän,	että	tulet	rouva	Rabbingin	luota.

—Minä	luulin,	että	sinä	tiesit	siitä,	huomautti	Johannes	välinpitämättömästi.

—Minä	aavistin,	myönsi	Liisa	tuskin	kuuluvasti.	Mutta	se	ei	ole	sama	kuin	tieto.	Nyt	vasta,	nyt	vasta
minä	olen	selvillä	kaikesta.

Johannes	kuuli,	että	Liisa	itki.	Sekin	vaivasi	häntä.

Mitä	tapoja	tuo	oli?	Itkeä	keskellä	katua!	Sattuvat	vielä	ihmiset	näkemään.

Onneksi	oli	vasta	vähän	väkeä	liikkeessä	eikä	päivä	ollut	valjennut	vielä.

Johannes	 tahtoi	 saattaa	 Liisan	 kiireimmän	 kautta	 hotelliin.	 Mutta	 Liisa	 piti	 hänen	 kättään
itsepintaisesti	kädessään	ja	veti	häntä	jollekin	syrjäkadulle	päin.

—Minä	en	ainakaan	ole	peittänyt	sinulta	mitään,	tiuskasi	Johannes	melkein	äkäisesti.

—Et,	 et,	 nyyhkytti	 Liisa.	 Enkähän	 minä	 syytä	 sinua	 mistään.	 Omalle	 itsellenihän	 minä	 vain	 näin
puhelen…

Hänen	äänensä	sortui	kyyneliin.



Myöskin	 Johannes	 vaikeni	 ja	 he	 kulkivat	 jonkun	 matkaa	 äänettöminä	 edelleen,	 Liisa	 nyyhkien	 ja
pusertaen	Johanneksen	kättä	omassaan,	Johannes	vaivautuneena	ja	otsa	rypyssä	hänen	rinnallaan.

Vihdoin	veti	Johannes	kätensä	pois.

Liisa	 tarttui	 siihen	 ahnaasti	 uudelleen.	 Johannes	 tempaisi	 sen	 melkein	 väkivallalla	 pois	 häneltä	 ja
sanoi	äänellä,	joka	ei	ollut	enää	ihmisen	ääni:

—Anna	minun	olla!

Liisa	horjui.	Hänen	polvensa	lyykistyivät	ja	hänen	täytyi	tukea	itseään	seinää	vasten.

—Anteeksi,	sai	hän	hädintuskin	soperretuksi.	Minä	en	tiennyt,	että	se	oli	sinulle	niin	kiusallista.

Johannes	 kärsi	 Liisan	 puolesta	 sanomattomasti.	 Hän	 olisi	 antanut	 mitä	 hyvänsä	 yhdestä	 ainoasta
ystävällisestä	sanasta,	jonka	hän	olisi	saanut	huuliltaan!

Mutta	 hän	 ei	 voinut.	 Oli	 kuin	 olisi	 ollut	 salpa	 hänen	 suunsa	 edessä	 ja	 samoin	 kaikkien	 hänen
sympaattisten	mielen-ilmaustensa	tiellä.

Sitä	 enemmän	 kohdistui	 hänen	 suuttumuksensa	 Liisaan,	 joka	 juuri	 nyt	 vetosi	 niihin	 ja	 tahtoi
ikäänkuin	väkipakolla	ne	esille	manata.

Toisti,	toisti!	Milloin	hyvänsä,	mutta	ei	nyt.	Sillä	nyt	oli	heidän	kummankin	tuskansa	niin	suuri,	ettei
voinut	olla	suurempi.	Mihin	he	kaksi	oikeastaan	olivat	joutuneetkaan?

Myöskin	Johannes	voi	tuskin	pysyä	pystyssä	enää.

Mutta	hänen	kielensä	muodosti	 epäystävällisiä	 sanoja.	 Ja	hän	kuuli	 itse,	miten	 raa'alta	 ja	 töykeältä
hänen	äänensä	soinnahti	hänen	vastatessaan	Liisan	viimeiseen,	anteeksipyytävään	lauselmaan:

—Sinun	 olisi	 pitänyt	 arvata	 se!	 Etkö	 näe,	 missä	 mielentilassa	 minä	 olen?	 Minähän	 olen	 hullu,
mielipuoli.	Olen	jo	pitkät	ajat	ollut!

—Enhän	minä	ole	voinut	aavistaa,	pyyteli	Liisa	edelleen	anteeksi.

—Sinun	 olisi	 pitänyt,	 jos	 olisit	 minua	 rakastanut,	 jatkoi	 Johannes	 julmasti.	 Mutta	 sitä	 sinä	 et	 ole
tehnyt	etkä	osannut	tehdä.

—Älä	sano	niin!	Älä	sano	niin!	aneli	Liisa	sammuvalla	äänellä.

—Kyllä,	minä	sanon	niin.	Sinä	et	ole	minua	ikinä	rakastanut	etkä	ikinä	osannut	minua	oikein	arvostaa.

Liisa	itki	seinää	vasten.	Itki	suurta,	pitkää,	valittavaa	särkyneen	elämän	itkua,	joka	tunki	Johanneksen
luihin	ja	ytimiin.

Jos	hänellä	nyt	olisi	ollut	revolveri,	hän	varmaan	olisi	ampunut	heidät	molemmat.

Mutta	sekin	puuttui	häneltä	juuri	nyt.

Ainoa,	mitä	hän	voi,	oli	viheltää	ajuri	ja	antaa	heidän	hotellinsa	osote	hänelle.

Kuomuun	saakka	hän	jaksoi	vielä	saattaa	Liisan.	Mutta	siellä	laukesi	hänenkin	hermojännityksensä.

Hän	putosi	kuin	kuollut	omaan	nurkkaansa.	Hän	ei	itkenyt,	hän	ei	tahtonut	itkeä.	Hänen	kurkustaan
tuli	vain	kummallisia	ääniä,	jotka	tulkitsivat	yht'aikaa	tuskaa,	raivoa,	rakkautta	ja	epätoivoa.

Hotellin	edessä	hän	ojensi	hiljaa	kätensä	Liisalle.

Ennen	kuin	hän	ehti	mitään	ajatellakaan,	oli	Liisa	vienyt	sen	huulilleen	ja	suudellut	tulisesti	sitä.

Sitten	he	katsoivat	silmiin	toisiaan.

—Tähän	saakka	me	siis	olemme	tulleet,	virkahti	Johannes	vaikeasti.
Näin	paljon	me	siis	olemme	toistemme	vuoksi	kärsineet!

—Ei,	älä	sano	niin!	oikaisi	Liisa	kiihkeästi.	Vaan	näin	paljon	me	olemme	toisiamme	rakastaneet!

—Eiköhän	se	mahda	olla	sama	asia,	arveli	Johannes.

He	 nousivat	 ajurista	 ja	 menivät	 huoneeseensa.	 Mutta	 täällä	 he	 jälleen	 jäivät	 toisiinsa	 tuijottamaan
ikäänkuin	eivät	olisi	tienneet	mitä	tehdä	ja	mistä	päästä	nyt	elämää	alottaa.



Talvinen	aamu	hämärsi	jo	ulkona.	Sen	valo	tunkeutui	viheriäin	uutimien	läpi	huoneesen	täyttäen	sen
epämääräisellä,	kammottavalla	kalmanvärillä,	joka	heittyi	kaikkialle,	seiniin,	kattoon,	koskemattomaan
sänkyyn,	vieläpä	heidän	omille	kasvoilleenkin.

Olihan	koko	huone	kuin	ruumiskammio.

Niinkuin	 olisi	 jotakin	 kallista,	 jotakin	 korvaamatonta	 ijäksi	 viety	 pois.	 Niinkuin	 olisi	 lapsi	 kuollut
talosta	 ja	 vanhemmat	 seisoneet	 keskellä	 lattiaa	 vastakkain,	 vielä	 täysin	 tajuamatta,	 mikä	 ääretön
onnettomuus	oli	tapahtunut.

He	seisoivat	todellakin	vielä	täysissä	pukimissaan,	sellaisina	kuin	olivat	kadulta	tulleet,	ja	tuijottivat
toistensa	 silmäteriin,	 ikäänkuin	 etsien	 sieltä	 vastausta	 tälle	 julmalle	 arvoitukselle,	 joka	 oli	 heidät
molemmat	perinjuurin	järkyttänyt.

Miksi	he	olivat	eronneet?	Ja	mikä	oli	heidät	toisistaan	erottanut?

Vaikka	 heiltä	 olisi	 kysytty,	 vaikka	 heitä	 olisi	 kiusaten	 ja	 rääkäten	 pakotettu	 puhumaan,	 he	 eivät
sittenkään	olisi	voineet	antaa	mitään	järjellistä	vastausta	siihen.

He	tiesivät	vain,	että	niin	oli	tapahtunut	ja	että	nyt	oli	lähdettävä	siitä	edellytyksestä.

Johannes	ensimmäisenä	heistä	sai	sen	ilmi	sanotuksi.

—Mitä	me	nyt	teemme?	hän	kysyi	yksinkertaisesti.

—Minä	matkustan	tietysti,	sanoi	Liisa.

Johannes	 nyykäytti	 päätään	 hänelle	 ikäänkuin	 olisi	 ymmärtänyt,	 vaikka	 hän	 itse	 asiassa	 ei
ymmärtänyt	mitään	ja	kaikki	oli	vain	sumua	ja	sekasortoa	hänen	aivoissaan.

Liisa	matkusti	vielä	samana	iltana	Muttilan	kanssa.

Mutta	 vielä	 ennen	 matkaansa	 hän	 viimeisen	 kerran	 vietteli	 Johanneksen.	 Teki	 sen	 pukua
muuttaessaan,	 keskellä	 avattuja	 matkakirstuja	 ja	 huiskin	 haiskin	 heiteltyjä	 vaatekappaleita,	 jotka
vaikuttivat	hävityksen	kauhistukselta.

Vielä	viimeisen	kerran	piteli	 Johannes	 tuota	valkeaa,	väreilevää	autuutta	käsissään.	Vielä	viimeisen
kerran	hän	tunsi	Liisan	hänelle	täydellisesti,	rajattomasti,	intohimoisesti	antautuvan	ja	elämän,	pyhän,
salaperäisen	alku-elämän,	kulkevan	tulimyrskynä	kautta	koko	olentonsa.

Sitten	oli	kaikki	lopussa!

Sitten	 he	 eivät	 sanoneet	 enää	 toisilleen	 sanaakaan,	 vaan	 lähtivät	 samassa	 ajurissa	 asemalle,	 jossa
Muttila	jo	odotti	heitä.

Asemalla	tahtoi	Johannes	antaa	Liisalle	rahaa.	Liisa	sanoi:

—Kiitos	vain.	Ei,	minä	en	tarvitse	mitään.

—Kuinka	et?	kysyi	Johannes	hämmästyneenä.

—Sinähän	annoit	minulle	kerran	uutta	syysjakkua	varten,	vastasi	Liisa	hymyillen	surumielisesti.

Nyt	vasta	huomasi	Johannes,	että	Liisa	oli	edelleen	kulkenut	vanhassa,	ohuessa	päällysvaatteessaan,
joka	ei	mitenkään	voinut	riittää	tässä	kylmyydessä	häntä	suojaamaan.

—Liisa!	pääsi	Johannekselta.	Ethän	sinä	mitenkään	voi	tuossa	matkustaa!

—Se	käy	kyllä,	väitti	Liisa	hiljaisesti.	Ja	sisällähän	me	tulemme	enimmän	matkamme	olemaan.

—Miksi	et	ostanut	jakkua?	kysyi	Johannes	vielä	ikäänkuin	matkien	entistä	isällistä	ankaruuttaan.

—En	raatsinut,	hymyili	Liisa.	Säästin	rahat	tähän	tarkoitukseen.

—Kuinka?	Sinä	aavistit	siis	jo	silloin?

—Olen	tätä	jo	pitkän	aikaa	aavistanut.

—Etkä	sanonut	mitään!	ähkäisi	Johannes	epätoivoissaan.

—Emmehän	me	voineet	sille	mitään,	lohdutti	Liisa	soinnuttomasti.
Kuolema	teki	tehtäväänsä.



Kuitenkin	 tuntui	 Johanneksen	 mielestä,	 että	 olisi	 voitu	 jotakin.	 Ainakin	 hän	 puolestaan	 olisi	 voinut
ehkä	 tehdä	 jotakin	 yhteisen	 vaaran	 torjumiseksi	 ja	 heidän	 suuren,	 heidän	 sammuneen	 rakkautensa
säilyttämiseksi.

Mutta	oliko	se	sammunut	todellakin?

Ainakin	Johannes	tunsi	sen	tällä	hetkellä	entistään	korkeammalle	povessaan	leimuavan.

Yksi	sana,	ja	kenties	Liisa	jäisi	vielä!

Mutta	 Johannes	 tunsi	 itsekin,	 että	 hänen	 oli	 mahdoton	 sanoa	 tuota	 sanaa.	 Olihan	 hän	 itse	 syypää
Liisan	lähtöön,	olihan	hän	itse	sitä	usein	sydämessään	toivotellut.

Kaikki	oli	liian	myöhäistä	jo.	Juna	lähti.

—Kirjoita	nyt	edes	joskus,	virkahti	Liisa	vaununsillalta.

—Tietysti	minä	kirjoitan	sinulle.

Liisa	 koetti	 viimeiseen	 saakka	 pysyä	 tyynenä.	 Katsoi	 ja	 katsoi	 vain	 Johannekseen	 syvällä,
surumielisellä,	 paljon-kärsineen	 orpolapsen	 silmäyksellä,	 joka	 tuntui	 ikäänkuin	 kysyvän,	 miksi	 hänet
näin	oli	heitetty	autioon	maailmaan	ja	miksi	ei	kukaan,	ei	kukaan	pitänyt	huolta	hänestä.

Kysyvän	ja	almua	anelevan.

Pyytävän	 edes	 hiukan	 lempeyttä	 osakseen,	 kun	 muilla	 oli	 niin	 iloiset	 pirtit	 ja	 lämpimät	 asuinsijat.
Rukoilevan	 edes	 palasen	 rakkautta,	 edes	 yhdeltä	 ainoalta	 ihmiseltä	 maailmassa,	 kun	 muilla	 oli	 niin
monta,	jotka	heitä	rakastivat,	hellivät	ja	hyväilivät.

Johannes	tunsi,	ettei	hän	ikänään	tulisi	tuota	silmäystä	unohtamaan.

Aina,	 aina,	 öin	 ja	 päivin,	 valveilla	 ja	 unessa,	 tulisi	 tuo	 katse	 häntä	 seuraamaan.	 Aina,	 aina,
lakkaamatta	samoin	kysymään,	tutkimaan	ja	anelemaan…

Kuinka	hän	voisi	kestää	sitä?	Kuinka	elämä	ollenkaan	tästälähtien	saattoi	olla	hänelle	siedettävissä?

Jospa	se	syyttäisi	edes!

Mutta	ei!	Se	ei	syyttänyt	ketään.	Se	vain	pyysi,	mietti,	kärsi	ja	ihmetteli.

Äkkiä	tuo	katse	särkyi.	Se	tapahtui	junan	lähtiessä	loittonemaan.

Silloin	 siihen	 tuli	 lisäksi	 tuskaa,	 hätää	 ja	 mielipuolisen	 parahdusta.	 Aivan	 kuin	 se	 ei	 olisi	 mitään
kysynyt	enää,	vaan	huutanut	hukkuvana	armoa,	laupeutta	ja	pelastusta.

Kuinka?	Eikö	parahtanutkin	joku?	Eikö	hän	kuullut	nimeään	mainittavan?

—Liisa!	huusi	Johannes	epätoivoisesti.	Älä	mene!	Älä	mene!	Palaja	takaisin!

Liisa	 meni.	 Ja	 kuin	 painajaisen	 ajamana	 kiirehti	 Johannes	 asemalta,	 nähden	 silmissään	 vain	 yhden
ilmeen,	yhden	katseen	ja	kuullen	vain	yhden	huudon	korvissaan.
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