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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

C'était a la Cote de Longeverne, chez Lisée le braconnier. Dans la chambre du poéle donnant sur le
revers du coteau dominant le village que la route neuve de Rocfontaine enlace de ses contours, la
Guélotte, la ménagere, venait d'allumer sa vieille lampe. La nuit était déja tombée, mais, afin de ménager
un peu sa provision d'huile, elle avait attendu la pleine obscurité, se contentant, pour vaquer aux menus
soins du ménage, de la clarté brasillante qui sortait par les soupiraux du poéle et laissait flotter par toute
la piéce un grand mystere paisible et calme ou les choses semblaient sommeiller.

Dans le briileur de cuivre, se balancant sur ses charnieres, la meche de coton rougeoya, s'enflamma
doucement ; une lumiere jaune, faible, comme hésitante, imprécisa les arétes des meubles, et la femme,
brandissant son flambeau devant la caisse historiée de la grande horloge comtoise, qui battait dans un
coin son tic-tac régulier, ne put s'empécher de dire tout haut, bien qu'elle fit seule :

— Huit heures ! grand Dieu ! et il n'est pas 1a ! Le « gotiilland » 1... Je gagerais qu'il s'est saoulé !
Pourvu qu'il ne soit pas arrivé malheur au petit cochon !

Elle se tut un instant, ruminant encore, cherchant les causes de ce retard, s'arrétant aux suspicions
facheuses :

— S'il s'est mis a boire en arrivant la-bas, avant d'avoir fait le marché, je le connais, il est bien capable
de laper complétement les sous et de ne rien acheter du tout. Ah ! j'aurais bien di aller avec lui ! Pourvu
qgu'il ne fasse pas d'autres bétises ! Un homme plein, ¢a fait n'importe quoi ! S'il était battu, des fois, et
que les gendarmes l'aient ramassé ! Qu'est-ce que deviendrait le petit cochon ? Avec ¢a qu'il est déja si
bien vu depuis son dernier proces-verbal ! Je lui ai toujours dit aussi qu'avec sa sacrée sale chasse, il
arriverait bien un jour ou l'autre a se faire foutre en prison et a nous mettre sur la paille. Pourtant,
depuis que ces canailles de cognes l'ont pincé a l'affht, il avait bien juré que c'était fini et qu'il ne
recommencerait jamais plus ! Oh ! oui, slirement que de ¢a il doit étre guéri, sans quoi il n'aurait pas
vendu le fusil, le chien, les munitions et tout le saint-frusquin. Au moins maintenant il est tranquille et ne
sera plus comme chat sur braise quand on lui aura « enseigné un liévre ». Dire que nous en avons été
pour plus de cinquante francs avec les frais ! Dix beaux écus de cing livres qu'il a fallu donner a ce
bouffe-tout de percepteur et qu'on a dit manger du pain sec et des pommes de terre pendant deux mois.
Mon Dieu ! pourvu qu'il n'ait pas bu les sous du cochon ! Si j'allais voir chez Philomen ? Lui, était a la
foire avec sa femme, ils sont slirement rentrés ; peut-étre pourraient-ils me dire quelque chose.

Mais la Guélotte, préte a sortir, ayant réfléchi que si, d'aventure, Lisée rentrait durant son absence, il
trouverait fort mauvaise cette démarche, menerait le « raffut », jurerait les milliards de dieux et peut-
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étre ferait de la casse, elle jugea plus prudent d'attendre son retour qui ne saurait tarder, pensait-elle.

Les soupiraux du poéle de fonte rougeoyaient comme des yeux malades, lancant leurs rayons sur les
ventres des buffets et jouant avec les moulures des pieds du lit. Le couvercle d'une marmite ou cuisait le
lécher des vaches, soulevé par la vapeur, se mit a battre un roulement semi-métallique, comme un appel
infernal. La chatte, Mique, s'étira sur son coussin au bout du canapé, fit un énorme dos bossu, bailla en
ouvrant une gueule immense qui projeta ses moustaches en devant, s'étira du devant puis du derriere, et
s'assit enfin, les yeux mi-clos, la queue soigneusement ramenée devant ses pattes.

La Guélotte retira la soupiere placée sur l'avance du fourneau et dont le ventre, chaud et poli, luisait
comme une joue d'enfant. La colére grandissait et s'enflait en elle avec 1'appréhension et le doute.

— Grand gotilland ! grand soulaud ! grand cochon ! monologuait-elle a mi-voix.

L'attente vaine 1'énervait de plus en plus, lui faisait oublier toute prudence, et, quitte a écoper d'une
ou deux paires de gifles, elle se préparait a accueillir le retour de son mari par une bonne scéne dans
laquelle elle ne lui macherait pas ce qu'elle avait a lui dire. Neuf heures sonnérent a la vieille horloge. La
large lentille de cuivre, comme une face ronde et hilare, semblait jouer a cache-cache avec l'insaisissable
présent, tandis qu'au-dessus du nombril de verre de la caisse pansue, le profil impassible de Gambetta se
découpait dans une couronne de larges lettres : « Le cléricalisme, voila 1'ennemi ! » Ainsi en avait voulu
Lisée qui, bon républicain, avait mis ce portrait 1a, bien en évidence, pour faire enrager le curé lorsque
d'aventure ce vieux brave homme, avec qui il était d'ailleurs au mieux, venait I'engager a ne pas négliger
son salut, a accomplir ses devoirs de chrétien et a faire ses paques comme tout le monde.

Les aiguilles tournaient ! Neuf heures et demie ! Tous les foiriers étaient rentrés !
Pas de Lisée !

La Guélotte ouvrit la porte de dehors, mit la main en cornet derriere son oreille, écouta et regarda.
Mais, dans la nuit calme, aucun pas ne s'entendait et le blanc lacet de la route se déroulait désert entre
les grands jalons des peupliers bruissants.

Elle rentra, referma 1'huis avec violence et, de colére, poussa méme, dans l'évidemment de mur qui
servait de gache, le lourd verrou d'acier.

— Si tu t'amenes maintenant, tu poseras un peu, grande charogne ! ragea-t-elle. Ca t'apprendra a
arriver a l'heure !

Le couvercle de la marmite grondait plus violemment, comme énervé lui aussi. Des souris, avec un
bruit de charge, galopant entre le plafond et le plancher de la chambre haute, détournerent la Mique de
sa réverie et l'immobilisérent un instant, les yeux ronds et flamboyants, dans une attitude d'affiit. Mais,
reconnaissant ce bruit familier et sachant par expérience que celles-la étaient, pour I'heure du moins,
hors de portée de sa griffe, elle reprit sa pose nonchalante et son air de sphinx.

Sur un sac, insoucieux, les petits chats dormaient derriére le poéle.

— Il va faire du temps demain, pour siir, prophétisa la Guélotte, un instant distraite, elle aussi, de la
pluie ou de la bise ; chaque fois que nos « rattes » bougent, ca ne manque jamais. Et ce grand gotilland
qui ne revient toujours pas. Jésus ! Qu'il y a pitié aux pauvres femmes qui ont des maris ivrognes. Pourvu
tout de méme qu'il ne lui soit pas arrivé malheur ! S'il fallait encore le soigner !... aller au médecin, au
pharmacien, dépenser des sous !... Et s'il s'est laissé enfiler un mauvais cochon, une « murie » qui ait
mauvaise bouche. C'est qu'on tombe quelquefois sur des sales bétes qui ne savent sur quoi mordre et qui
ne profitent pas.

Un coup de poing dans la porte interrompit son soliloque et la fit tressauter.

— Mon Dieu ! et moi qui ai mis le verrou ! S'il entend quand je le retirerai, qu'est-ce qu'il va dire,
surtout s'il est saoul ? Je vais gueuler avant lui.

Elle ne fit qu'un saut jusqu'a l'entrée, tira silencieusement la targette et ouvrit vivement la porte.

Philomen le chasseur entra avec sa femme. Ils apportaient un sac de sel que Lisée, au moment du
départ, avait fait charger sur leur voiture et, par la méme occasion, venaient voir le petit cochon que le
patron devait ramener.

— Comment, Lisée n'est pas entrée ! s'exclama I'homme.

— Non, répondit la Guélotte, tres inquiéete ; mais ou l'as-tu laissé la-bas a Rocfontaine ? Quand l'avez-
vous quitté ?

— Ma foi, reprit Philomen, si je ne me trompe, je crois bien que c'était au café Terminus, oui,
stirement, nous avons bu un litre ou deux avec Pépé de Velrans et on a un peu parlé de la chasse,
naturellement. Il a tué dix-neuf liévres dans sa saison, ce sacré Pépé, et il compte bien aller jusqu'aux
deux douzaines. Ah ! on a beau dire, c'est lui le doyen. Avec Lisée et moi, sans nous vanter, on est bien
les trois plus fameux fusils du canton. Il ne voulait pas croire que Lisée ne chassait plus.

« — Si c'était pas toi qui me le dises, la, en chair et en os, que t'as vendu ton fligot et ton vieux Taiaut,
je pourrais pas me le figurer.



« — Qu'est-ce que tu veux ! s'excusait Lisée. J'étais pris ; les gendarmes et le brigadier forestier
Martet m'avaient a 1'eeil ; je me connais, j'aurais pas pu me tenir et ils m'auraient sirement repincé.
Alors, tu vois le tableau, nouveau proces-verbal, plus trente francs a verser pour conserver la « kisse » et
la vieille a la maison qui rale que je nous ficherais sur la paille. J'ai tout bazardé.

« — Sacré nom de Dieu : reprenait Pépé, j'aurais jamais eu ce courage-la, moi ! c'est les liévres de
Longeverne qui doivent rien rigoler !

« — Ah ! mon vieux, m'en reparle pas, ¢a me fait trop mal au cceur.

« La-dessus, la bourgeoise est venue me prendre, je les ai quittés et nous sommes partis sur le champ
de foire acheter une mere brebis avec ses deux moutons pour les hiverner. Vers deux heures je suis
repassé a l'auberge pour charger le sac de sel que ton homme y avait entreposé, mais on m'a dit que
Lisée n'était plus la et qu'il était allé chez quelqu'un avec Pépé. J'ai pensé que c'était pour le cochon ;
mais j'avais plus le temps d'attendre et on s'en est revenu a Longeverne les deux, la vieille.

— Il n'était pas saoul, Lisée, quand tu l'as quitté ? s'inquiéta la Guélotte.

— Oh ! ca non ! j'en suis sir. Il n'était pas a jeun, bien entendu, on avait bu un litre ou deux, mais,
pour dire qu'il était saoul, non, on ne peut pas dire qu'il était saoul !

— C'est que j'ai rien que peur qu'il n'ait encore fait des bétises.
— Quoi ! Quelles bétises veux-tu qu'il fasse ?

— Sait-on ? Les hommes saouls !... Asseyez-vous toujours un moment. Il ne va sans doute pas tarder
de rentrer. Vous prendrez bien une tasse de café ou une goutte ?

— On prendra une petite larme, histoire de trinquer.

La femme de Philomen s'assit sur le canapé, pres de la Mique qu'elle caressa, tandis que son mari se
mettait a califourchon sur une chaise.

Lentement il nettoya sa pipe dont il taqua le fourneau contre le dossier du siege, puis, extirpant de sa
poche de pantalon une vessie de cochon séchée et bordée de tresse noire contenant son tabac, il bourra
méthodiquement et avec le plus grand soin son briile-gueule. Il trouva dans une poche de son gilet deux
allumettes de contrebande, collées l'une a l'autre, les sépara, en frotta une contre sa cuisse, et alluma,
affirmant son profond mépris du fisc :

— Vive la régie de Vercel ! Si on n'avait pas celles-la pour enflammer celles du gouvernement, on
pourrait bien se brosser pour avoir du feu.

Sa femme, durant ce temps, s'inquiétait de la fagon dont pondaient les poussines de la Guélotte et du
nombre de petits qu'avait fait sa grosse mere lapine.

Philomen tirait des bouffées régulieres de sa pipe. Le poéle ronflait doucement, les minutes coulaient
comme une onde monotone, rien ne bougeait au dehors.

Dans son papotage avec la voisine, la Guélotte, excitée, oubliait un peu que les aiguilles de 1'horloge
tournaient.

Quand son culot, trois fois rallumé, s'éteignit définitivement, que son verre fut vide, les dix coups de
dix heures sonnérent, et Philomen, frappant deux claques sur ses cuisses, se leva.

— Dix heures ! s'exclama-t-il. Qu'est-ce que ce sacré Lisée peut bien foutre ? Allons, il est temps
d'aller au lit. Demain, la charrue nous attend : nous avons une « planche » a lever et le travail ne se fait
pas tout seul ; mais on reviendra sur le coup de midi pour voir ton petit cochon.

— Vous en verrez deux, répondit la Guélotte en qui remontait la colere, le petit et le gros qui doit
ramener l'autre. En vérité, je ne saurais dire quel est le plus cochon des deux. Ah ! le gofiilland, le salaud,
sa sale béte !

Et sur le pas de la porte, en éclairant les voisins, elle entrecoupait ses remerciements et ses bonsoirs
d'invectives violentes contre son ivrogne de mari qui ne pouvait jamais rentrer de jour...

Une heure se traina encore, puis une demie.

La Guélotte s'était couchée sur le canapé et avait essayé de dormir, mais c'était bien impossible ;
alors elle s'était relevée, puis, de cing minutes en cing minutes, était allée écouter a la porte si elle
entendait marcher sur la route, et, en fin de compte, résignée et ronchonnante, elle tricotait sa
chaussette tout en poussant des monosyllabes qui en disaient long sur la facon dont elle se préparait a
accueillir le retour de son homme.

Le crissement des gros clous de souliers sur le pavé du seuil la fit bondir a la cuisine, la lampe a la
main, pour éclairer 1'entrée du maitre.

Alors la porte s'ouvrit, et Lisée, magnifiquement saoul, s'encadra dans le chambranle.



Il ne ramenait point de petit cochon, mais une bretelle de cuir fauve suspendait a son épaule gauche
un fusil Lefaucheux a deux coups, tandis que, de la main droite, il tenait une cordelette au bout de
laquelle un petit chien de trois a quatre mois tirait de toutes ses forces vers les marmites.

— Ici, Miraut ! nom de Dieu ! ici, sacrée petite rosse ! T'es pas pus pressé que moi ! bégayait Lisée, la
langue pateuse.

— Et le petit cochon ?

— J'ai pas dégoté ce qui me fallait, mais tu vois, j'ai retrouvé un fusil et un chien. Ca pouvait pas durer
plus longtemps, cette comédie ! Lisée qui ne chasse plus ! allons donc !

La Guélotte, blanche comme un linge, figée comme une statue, fixait tour a tour son homme et le
chien.

— Fais a manger a cette béte, commanda Lisée ; tu vois bien qu'elle a faim !

— Et les sous ? décrocha enfin la Guélotte.

— Pisque j'te dis que j'ai racheté un fusil et un chien !

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Doux Jésus, ayez pitié de nous ! rala la femme en se tordant les bras.
Misere de moi d'avoir un pareil ivrogne ! Nous serons un jour a la mendicité, oui, nous créverons de faim,
sur la paille !

— Assez ! assez ! nom de Dieu ! ou je refous le camp ! menaca Lisée.

— Mais, soulaud, qu'est-ce que tu boiras cet hiver, puisque tu as déja tout bu aujourd'hui les sous du
ménage ; qu'est-ce que je boirai, moi ?

— Tu te téteras, répliqua Lisée, philosophe.

— Ah oui ! tu peux bien plaisanter, grand voyou, grande gouape, grand saligaud ! Point de cochon,
point de lard ; point de jambon, point de saucisses. Tu mangeras ton pain sec, grand mandrin !

Cette réception n'était pas tout a fait du gotit de Lisée qui commencait a en avoir assez de ces injures
et de ces prophéties.

L'alcool, non cuvé encore, rallumait en lui ses vieux sentiments batailleurs. Il était temps que sa
femme cessat, et il le lui fit bien comprendre dans une réplique acerbe et virulente dont le ton ne laissait
aucun doute sur la qualité des actes qui allaient suivre.

— Et moi, qu'est-ce que je mangerai avec mon pain ? continua-t-elle, gourmande.
— Tu mangeras de la m..., nom de Dieu !... tonna-t-il.
La Guélotte se tut.

— Fais a manger a cette béte et vivement !

— Sale « vioce >>[21, ragea la femme, en bousculant le chien.

Ce fut ainsi que Miraut entra dans la maison de Lisée.

CHAPITRE I1

La Mique, qui avait été élevée jadis en méme temps que le vieux Taiaut, fit bon accueil au petit chien.

Affamé et las, le jeune Miraut, dés qu'il eut mangé une petite terrine de soupe trempée avec de 1'eau
de vaisselle, de la relavure, comme disait la Guélotte, vint flairer de son mufle encore épais les petits
chats endormis. Sensible a la douce chaleur du poéle et de ces deux étres aux corps vigoureux et sains,
dont il n'avait aucune raison de se méfier, il se coucha sans hésiter a coté d'eux et s'endormit.

La maman chatte, curieuse de ce nouvel arrivant qu'elle ne connaissait point encore, s'était levée sur
ses quatre pattes, et, le cou tendu, les yeux ronds, avait suivi avec un immense intérét ses évolutions par
la piece. Le geste de confiance qu'il eut en s'étendant aupres des chatons lui fut sans doute sensible : elle
augura bien de sa jeunesse ; sa maternité généreuse pouvait s'étendre a celui-la qui, robuste et plus gros
que les jeunes minets, ne leur voulait cependant pas de mal. Elle savait ce qu'il était, elle connaissait sa
race, elle l'adopta.

Légere, elle sauta de son canapé et s'approcha du trio de bétes dormant en tas. La langue rapeuse
lécha tour a tour Mitis et Moute, ses enfants, puis a deux ou trois reprises, apres l'avoir bien flairé, elle
lécha de méme les poils du crane du jeune toutou qui ne se réveilla point pour autant et continua de
reposer en paix entre ses deux fréres adoptifs.

La-dessus, Mique fit un brin de toilette, lustra son pelage velouté, puis tranquille, calme et rassurée
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sur sa géniture, elle fila par les chatiéres pour sa chasse nocturne a 1'écurie, a la grange et dans les
hangars de la maison.

Lisée mangea a méme dans la soupiere la potée de soupe aux choux que sa femme avait tenue au
chaud, s'octroya sur un chanteau de pain d'une livre un respectable bout de lard, ingurgita un demi-pot
de piquette et, 'estomac satisfait et la téte lourde, se déshabilla puis se jeta sur le lit o, l'instant d'apres,
ronflant comme un soufflet crevé, inaccessible au remords, il reposait du sommeil des justes.

Cependant, furieuse, la Guélotte était montée se coucher seule dans le lit de la chambre haute.

Au réveil, la situation restait, naturellement, fort tendue. Lisée, décuité, éprouvait bien une certaine
géne d'avoir agi sans consulter sa femme ; sacrifier ainsi 'argent d'un cochon, c'était évidemment osé,
enfin ! ... d'autant plus que rien ne le pressait de se reprocurer un fusil et un chien ! oh ! quoique ! ... Et
puis, zut ! il fallait tout de méme, un jour ou l'autre, qu'il retrouvat l'argent nécessaire a ce rachat
indispensable. Donc, un peu plus tot ou un peu plus tard ! ...

Tout de méme, il avait bu pas mal la veille et il se sentait fautif.
La Guélotte se chargea de dissiper ses remords.

Dés le premier coup de l'angélus, debout en méme temps que ses poules, elle descendit et entra dans
la chambre du poéle ou Lisée, pour temporiser, fit semblant de dormir encore.

Mais la facon dont elle ferma la porte et fit claquer ses sabots sur le plancher aurait réveillé un sourd.
Lisée fut bien forcé d'ouvrir les yeux, mais ce faisant, il jugea bon de prendre un air digne et sévere pour
en imposer a sa vieille.

L'autre s'apergut de sa mine renfrognée. Recommencer la scene de la veille, traiter son mari de
cochon et de soulaud, elle y pensait bien, certes, mais elle savait que le chasseur avait la main leste ; elle
n'ignorait pas que, les lendemains de bombe, il avait I'humeur peu accommodante et qu'elle risquait gros,
si elle dépassait certaines limites qui n'avaient, hélas ! rien de fixe, de recevoir une ou deux bonnes
paires de gifles, voire quelques coups de pied au derriére qui lui rappelleraient une fois de plus que
braconnier comme charbonnier est maitre en sa baraque, que c'est le mari qui est fait pour porter la
culotte, et que I'homme, nom de Dieu ! c'est 'hnomme ! Elle se tourna donc contre Miraut, lequel, a vrai
dire, prétait quelque peu le flanc ou mieux le derriére a la critique, car, durant la nuit, pris de besoins
pressants, il s'était soulagé abondamment et de toutes fagons. Une borne odorante, et d'une taille
magnifique pour un tel animal, se dressait devant le pied du buffet, et une superbe rigole, avec lacs, ilots
et presqu'iles, s'allongeait du méme buffet jusqu'a la porte de la cuisine.

En contemplant ce désastre, toute la colere de la Guélotte lui remonta au cerveau et, au lieu de
garder le calme boudeur et rancunier qui séait en l'occurrence, elle s'en prit violemment au chien qui
avait fauté et a I'homme qui était le premier responsable dans cette sale affaire :

— Tiens, regarde donc ce qu'elle a fait, ta rosse, et comment elle a arrangé mon ménage, ce sera
bient6t une écurie ici ! Ce n'était pas assez de nous oter le pain de la bouche pour l'acheter, il faut que tu
le laisses encore tirer tout en bas par la maison.

— Hein ! quoi ? fit Lisée, comme arraché a de graves réflexions.

— C'est de ta vioce que je parle, ta sale charogne de chien ; ah ! je m'en vas te le balayer, moi, tu vas
voir !

Et, s'élancant sur le coupable encore endormi, la matrone lui langa, a toute volée, son pied dans les
cotes.

« Boui ! boui ! vouaou ! » s'exclama plaintivement et en sautant de coté le petit chien, tandis que ses
deux camarades chats, subitement réveillés eux aussi, faisaient leurs dos bossus, brandissaient leurs
jeunes moustaches et juraient en montrant les dents, croyant que la patronne en voulait a toutes les
bétes de la chambrée.

— Tu vois, renchérit la Guélotte, avec une mauvaise foi évidente, il épouvante encore mes petits
chats. Pour sir qu'ils vont quitter la maison et nous serons dévorés par les souris !

— Fous-moi la paix, nom de Dieu ! répliqua Lisée, révolté d'une telle injustice et de tant de lacheté, et
ne te venge pas sur une béte sans défense. S'il a pissé ici, c'est pas de sa faute, c'est de la tienne. Tu
aurais di laisser la porte de la cuisine entr'ouverte, il serait allé a 1'écurie ou a la remise ; il ne peut pas
passer par les chatieres, lui. D'ailleurs, c'est une béte propre, on me l'a dit, et cette nuit je 1'ai entendit
pleurer : c'était stirement pour qu'on lui ouvre ...

— Alors pourquoi ne l'as-tu pas fait ?

— Pourquoi ? pourquoi ? est-ce que je me souvenais ? Et puis, si on te le demande, tu diras que tu
n'en sais rien. Maintenant, continua-t-il en sautant du lit, réche et menacgant, si tu as quelque chose a
dire, sors-le, mais tache que je t'y reprenne a toucher a mon chien quand il n'aura pas fait de mal. Une
béte gentille et douce qui a dormi toute la nuit a c6té des chats sans qu'il y ait eu entre eux la moindre
histoire ! Et tu viens me dire que c'est lui qui les a épouvantés, comme si ce n'était pas toi, espece de
rosse, avec tes grognements de truie qu'on saigne. Recommence que je te dis ! recommence si tu as



envie que je te « bredouche ».

— Doux Jésus ! attesta la Guélotte, étre fichue a la porte de chez soi par un chien ! Cochon !
marmonna-t-elle entre ses dents, va, tu me le paieras, et plus d'une fois !

Vers midi, comme Lisée et sa femme achevaient, sans dire mot, de manger leurs pommes de terre, un
bruit de souliers ferrés cria sur le seuil et la porte de la cuisine s'ouvrit bruyamment. Les jeunes chats
qui jouaient a coups de patte, couchés sur le canapé, s'arréterent en arrondissant les quinquets, et
Miraut, qui mangeait des épluchures derriere la chaise de son maitre, dressa subitement son petit mufle.

« Wrraou ! bou ! bou ! » s'exclama-t-il d'un ton cependant encore timide et incertain.

— Qu'est-ce que j'entends ? interrogea Philomen, petit homme nerveux, sec, vif et prompt qui, comme
il I'avait promis, venait voir le cochon annoncé.

— Tiens, le voila, le cochon, ragea la Guélotte en désignant de 1'ceil son mari.

— T'as donc ramené un chien ? questionna le chasseur, en tordant du pouce et de l'index sa forte
moustache blonde. Ben ! elle est bonne, celle-la. Il ne se géne pas, le gaillard, il fait déja le malin, on voit
bien qu'il se sent chez lui.

— Parbleu, elle est la maitresse ici, cette vioce-la, reprit la femme.
— On ne te demande pas la messe, a toi, coupa Lisée. Viens ici, viens, mon petit Miraut !
— Sacrédié, mais c'est un tout beau ! continua Philomen.

— Et intelligent, renchérit Lisée. Je crois que ¢a fera un crane chien ! C'est Pépé qui me 1'a fait avoir.
Il vient de la chienne du gros de Rocfontaine, une pure porcelaine qui a été couverte par un corniau,
mais, tu sais, un bon corniau, un premier chien, un lanceur épatant.

— Quand les corniaux se mélent d'étre bons, il n'y en a pas pour leur damer le pion.
— Viens faire voir ta gueugueule, mon petit !

— oui, oui, une gueule noire, il est robuste ; les dents sont bien plantées, 1'oreille est double, 1'attache
est nerveuse et il a I'0os du crane pointu, signe de race.

— Et regarde-moi ce fouet ! ajouta Lisée ; hein, est-ce fin ! Ah ! oui, une belle béte.
— Une belle robe aussi, ma foi ! blanc et feu avec les taches brunes sur les flancs, c'est rare !

— Et puis, il sera bon, tu sais, sirement ; ce sera le meilleur de la portée ! C'est la mere elle-méme
qui 1'a choisi ! Oui, quand la chienne a eu fait ses petits, le gros, qui connait tout ce qui a rapport a ¢a et
qui ne voulait lui laisser que les bons, a attiré un instant la mere a la cuisine pendant qu'il faisait
transbahuter toute la petite famille sur un sac dans la piece voisine. Tu sais alors ce que font les meres ?

— Je 1'ai entendu dire.

— Quand elles retournent a leur niche et qu'elles ne trouvent plus leur marmaille, elles se mettent a
la chercher, naturellement, et elles ont vite fait de la retrouver.

— Si elles ont vite fait, a qui le contes-tu ? Quand la Cybéle que j'avais avant ma Bellone avait déballé
et que je lui tuais tous ses petits, si je n'avais pas bien soin de les enfouir a trois pieds dans la terre, elle
allait les décrotter et me les ramenait un a un a la niche, tous claqués comme de juste. Bien mieux, ma
vieille branche, un jour, a la chasse, toute préte a mettre bas, elle nous avait suivis quand méme. La
marche, la course, 1'ont avancée tant et tellement qu'en plein lancer elle a été prise des douleurs. Cette
crane béte a fait deux petits, les a cachés, a repris la chasse derriére les autres chiens et, quand nous
sommes revenus a la maison, elle est allée chercher ses deux chiots a l'endroit ou elle les avait déposés
trois heures auparavant. Elle a di faire deux voyages, car elle n'en pouvait ramener qu'un a la fois entre
ses dents, pendu par la peau du cou. L'un d'eux a péri, mais l'autre, faut croire qu'il était costaud, a vécu
et je I'ai élevé. C'est ¢ui que j'ai donné au médecin de Sancey, un bon suiveur.

— Oui, reprit Lisée, mais tu sais comment on reconnait ceux qui seront les meilleurs nez et qu'il faut
garder de préférence ?

— Oui, je me rappelle, attends voir !

— Mon vieux, on s'arrange comme je t'ai dit qu'avait fait le gros, et les chiennes viennent les
reprendre pour les reporter a leur couche. C'est 1a, alors, qu'il faut se fier au flair de ces braves bétes.
Elles voudraient bien emmener tous a la fois leurs nourrissons, mais bernique ; la, c'est comme au trou
pour passer : chacun son tour. Alors, elles les sentent, le lechent, les relechent, les bousculent, les
flairent, les reniflent bien 1'un aprés l'autre, et puis elles se décident, et alors, mon ami, le premier
qu'elles empoignent entre leurs dents, tu peux étre siir que ¢a sera le meilleur en tout, le chien sans
tares, au nez excellent, au corps rablé et fin, a la patte solide, un maitre chien, quoi. C'est Miraut que la
chienne a repris le premier dans le tas. Voila ce qui m'a décidé définitivement. Je savais bien, au fond que
j'avais toujours le temps de retrouver un chien, mais en dégoter un comme cui-la ¢a n'arrive pas tous les
jours ; d'autant que le gros qui est un bon type et un vieux copain a Pépé, un homme qui sait ce que c'est



que d'aimer la chasse, m'a dit comme ¢a, quand je lui demandais combien qu'il en voulait :

« Allons, Lisée, tu veux rigoler, j'suis pas marchand de chiens, moi ! Tu vendrais un chien, un jeune
chien a un chasseur qui en aurait « de besoin », toi ?

« — Jamais ! que j'ai répondu, mais, la civilité...

« — Ta, ta, ta, tu paieras une bonne bouteille et le premier lievre qu'il te fera tuer, nous le
boulotterons ensemble, toi, Pépé et moi. C'est-y entendu ?

« — Vas-y ! que j'ai répliqué, et on s'a serré la louche. Maintenant, que j'ai ajouté, voici cent sous pour
ta gosse, pour s'acheter ce qu'elle voudra, « pasque » je vois bien que ca lui fera mal au coeur de quitter
son petit toutou. Mais elle peut étre tranquille, il ne sera pas malheureux chez nous, et bien soigné ; mes
chiens a moi, c'est des amis, et je verrais un cochon qui touche a un chien de chasse, comme il y en a, par
plaisir de faire souffrir les bétes, j'y casserais la gueule.

— Tu as foutrement raison, approuva Philomen. Si j'avais connu le salaud qui, 'année passée, a fichu
un coup de trident a ma Bellone, je voulais lui repayer son coup de fourche, moi, et avec usure.

— Ereinter une béte sans raisons, ou parce qu'elle a lapé 1'assiette d'un chat, ou gobé un ceuf dans un
nid, c'est étre trop brute ou trop lache ! Si mon chien fait des sottises, je suis solide pour les payer, j'ai
jamais refusé de rembourser les dégats quand c'était prouvé, comme de juste. Mais, mes bétes c'est la
méme chose que mes gosses, je ne veux pas que quelqu'un d'autre que moi y touche. C'est moi qui juge
quand ils ont besoin d'une taloche ou d'une correction, et on sait que je ne la leur ménage pas, s'ils la
méritent ; seulement nous autres, on sait ce qu'on fait quand on tape et on ne risque pas d'estropier ni de
donner un mauvais coup.

— Voila ! Si on buvait une goutte, proposa Lisée. J't'ai pas seulement remercié de m'avoir ramené mon
sac de sel. Et ta mére brebis, en es-tu content ?

— Oui, bien content, et tu sais que je ne l'ai pas payée trop cher. J'ai de quoi les hiverner comme il
faut, elle et ses agneaux ; au printemps les moutons seront bons a vendre, ils me repaieront plus que je
n'ai donné pour les trois et j'aurai la mére de bénéfice. Mais tu as racheté un fusil aussi, que je vois.

— J'ai racheté le « Faucheux [2l » du pére Denis, il ne peut plus chasser, lui ; c'est la vue qui baisse et
les jambes qui ne vont pas ; mais son flingot est presque neuf : les canons sont solides, les batteries —
écoute ! — sonnent comme des clochettes d'argent et il est choqué du coup gauche, ¢a fait qu'on peut
tirer de loin.

— Tu l'as payé cher ?

— Trente francs ! c'est pour rien. Quand je songe que j'ai vendu le mien trente-cing, plus une tournée
a Jacquot de sur la Cote qui braconne de temps en temps autour de sa ferme... slirement il ne valait pas
cui-la. Tu vois bien que ma femme n'avait pas de raisons pour gueuler comme une poule qui a les pattes
dans de 1'eau chaude.

— Ah ! les femmes !

— Ala tienne ! mon vieux.

— Ala tienne !

— Miraut, petit salaud, quand tu auras fini de resiller mes savates !

— Ah ! il n'a pas fini de t'en bouffer des chaussettes et des croquenots et des tire-jus, tu veux encore
entendre plus d'une chanson de ce coté-la.

— Je suis la pour répondre un peu, et puis ¢a lui apprendra, a la bourgeoise, a laisser tout trainer et
sens dessus dessous. Quand il aura bouffé la moitié de son trousseau, peut-étre qu'elle rangera le reste !

— Qu'il y vienne seulement, ta sale murie, fourrer son nez dans mon linge ! menaga la Guélotte.

Philomen sourit et Lisée ne répondit pas, mais il siffla un coup et le chien, les voyant se lever, vint
tout joyeux gambader sur leurs pas.

— Allons, mon vieux Miraut, annoncga Lisée, je vais te montrer ton domaine maintenant ; nous allons
partir au bois faire quelques fagots. Rien de tel que 1'air du bois pour vous remettre d'aplomb quand on a
la grosse téte.

CHAPITRE II1

— Crois-tu, confia la Guélotte a sa voisine, la grande Phémie, des que Lisée, Miraut et Philomen
furent partis, crois-tu que mon grand ivrogne m'a encore ramené une vidce a la maison !

— Y a bien pitié a toi ! concéda l'autre qui n'aimait guéere que ses poules.
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— Si encore on avait le moyen ! Mais nous avons déja tant de maux de nouer les deux bouts. Doux
Jésus ! Ah ! bon Dieu de bon Dieu ! et il va rechasser, reprendre des permis, des actions ; dépenser des
sous a acheter de la poudre, du plomb, des fournitures de toutes sortes, et se faire repincer quand la
chasse sera fermée, « pasque », j'le connais, ce grand mandrin-la, il ne pourra pas se tenir de braconner.

La grande Phémie qui était vieille fille et, selon toutes présomptions, vierge et martyre, comme disait
Philomen, balanca son goitre, tel un canard son jabot gonflé de patée, puis secouant sa petite téte
d'oiseau, émit cet aphorisme de laide que les événements ne lui avaient sans nul doute jamais permis de
vérifier expérimentalement :

— Les hommes, c'est tous des cochons !

Ensuite de quoi elle songea a ses cheres gélines et émit au sujet de leur sécurité future quelques
craintes inspirées par I'annonce du voisinage de ce jeune et dangereux carnassier.

— Les petits chiens, ¢ca mord tout, ca bouffe tout ! J'ai bien peur que ta sale murie ne s'en vienne

roder autour de ma porte, épouvanter mes poules, les empécher d'ouver!4], les faire se sauver ailleurs et
me les saigner. Tu sais bien, le Turc du Vernois, chaque fois qu'il passe au pays, il fait le tour des écuries
et il nettoie tous les nids : il s'en paye des omelettes !

— Pourvu que le sien ne s'y mette pas ! espéra la Guélotte qui voyait les nuages noirs s'accumuler sur
sa maison.

— Ah ! les jeunes chiens, tu sais, renchérit la vieille, il faut faire bien attention a eux et ne pas les
manguer. Si tu vois le tien fouiner vers tes nids, fous-lui des coups de trique, autrement c'est fichu ! Ah !
ton homme aurait bien mieux fait de ne pas se saouler hier et de te ramener un petit cochon.

— Las moi ! se lamenta la Guélotte, accablée.

— Et s'il se met a les manger, les poules, ou a saigner les lapins, ou a courser les moutons ? Le Cibeau
du maitre d'école, celui qu'il a vendu a des messieurs de Besancon, lui en a fait payer pour plus de cent
francs dans une année. On a beau avoir des sous, toucher des mandats du gouvernement, et faire les
écritures de la « mairerie », gn'a ben fallu qu'il s'en débarrasse de sa sale rosse, sans quoi les gens
allaient faire des pétitions et le dénoncer tous les quinze jours jusqu'a ce qu'on lui foute son changement.

La Guélotte blémissait. La perspective de toutes ces histoires, cette évocation des malheurs futurs
poussée au noir encore par la méchanceté de la Phémie la révoltaient contre ce qu'elle appelait la bétise
et I'égoisme de son homme.

— Pour son plaisir, rageait-elle, pour son seul plaisir, dans quelle position va-t-il nous mettre ? Et dire
qu'il ne m'a méme pas demandé avis ! J'suis donc la derniere des dernieres : ah ! la grande vache ! la
grande fripouille ! Mais ils n'ont pas fini, son sale Azor et lui, j'te leur en foutrai des soupes claires et des
pommes de terre cuites a l'eau, et s'ils deviennent gras, ¢a ne sera pas de ma faute !

— Tu devrais tacher de lui faire crever sa rosse, insista la vieille teigne, c'est bien facile ! J'vais te dire
comment on s'y prend : tu n'auras qu'a lui donner une éponge grillée dans du beurre ou dans du
saindoux ; une fois frit, cela se réduit a presque rien ; comme cela sent bon la graisse, ces voraces-la te
bouffent ¢a d'une seule goulée sans se douter de rien ; mais l'eau de leur estomac fait regonfler la
machine ; au bout de quelque temps ¢a tient toute la place, ¢a ne peut plus passer ni d'un c6té ni de
I'autre et ils crevent étouffés, les sales goulus ! Et va-t'en chercher de quoi le Médor est claqué et courir
apres celui qui a fait le coup !

La Guélotte réfléchissait.

Oui, évidemment, le moyen proposé était excellent pour se débarrasser de cet hote encombrant, mais
il n'était pas sans danger, quoi qu'en dit la Phémie.

Lisée aimait ses chiens.

Dans sa longue carriere de chasseur il en avait vu de toutes sortes et de toutes couleurs : il en avait
eu un — il y a bien longtemps de ¢ga — mangé du loup ; un autre décousu par un sanglier, un troisiéme
qui s'était tué en poursuivant un lieévre qu'il serrait de trop pres : tous deux, le capucin le premier et le
chien immédiatement derriere, avaient sauté dans une sorte de précipice et le chasseur avait dua
descendre au moyen de cordes pour remonter les deux cadavres ; il en avait eu un qui avait suivi une
chasse au tonnerre de Dieu et qu'on n'avait jamais revu : perdu, tué, volé ? Nul ne savait ! Lisée avait eu
bien du chagrin chaque fois qu'un tel malheur lui était advenu, il avait méme pleuré sur quelques-uns de
ces braves toutous qui étaient de francs et joyeux compagnons, et, quand il avait pu, les avait toujours,
avec une sorte de piété amicale, enterrés dans un petit coin de son verger ou 1'herbe poussait a chaque
printemps plus verte et plus drue.

Mais, jamais, non jamais il n'avait été aussi furieux que le jour ol son vieux Finaud s'en vint raler a
ses pieds, empoisonné.

Ah ! oui ! ce n'était pas oublié ! Maintenant encore, quand on évoquait la chose, ses veines du front se
tendaient ainsi que des cables et ses poings serrés s'arrondissaient comme des maillets, préts a cogner.

Quant a la canaille qui lui avait lachement assassiné son chien, il avait bien fallu qu'il la découvrit.
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Aprés une enquéte aussi minutieuse que lente et discrete, d'insidieuses questions au pharmacien et au
boucher, des observations sans nombre, il avait réuni un irréfutable faisceau de preuves contre le bandit,
la crapule qui tuait les bétes en leur donnant a manger, le lache hypocrite qui n'osait pas l'attaquer en
face. Il avait longtemps attendu son heure, différant la vengeance jusqu'au moment ou l'affaire serait
presque oubliée et ou l'autre n'y penserait plus.

Et puis, un beau soir que son empoisonneur était parti en course au village voisin, Lisée, sans étre vu,
était venu s'aposter pour l'attendre au coin du bois du Teuré. Quand il arriva, le chasseur l'aborda
carrément sur la route, se nomma : « C'est moi Lisée ! » puis lui rappela les faits, lui fournit les preuves,
le traita d'assassin et de lache, et, aprés l'avoir largement souffleté, le colleta.

Et alors, la coléere, comme un torrent trop longtemps endigué, remontant du plus profond de son
coeur, il avait administré au chenapan une de ces tournées fantastiques, une de ces volées de coups de
pied et de coups de trique si terrible, que l'autre, cabossé, meurtri, talé, éborgné, en avait été plus de
quinze jours avant d'oser sortir et ne s'était jamais vanté de la chose.

Mais pas un chien n'avait péri depuis au village : la legon avait profité.

« Empoisonner Miraut ! » Lisée n'aurait ni tréve, ni repos avant d'avoir découvert 1'assassin. C'était
courir un trop gros risque, se vouer a une existence plus infernale encore, car alors, nulle journée ne se
passerait sans insultes, ni gifles, ni coups de pied quelque part.

Et puis, on a beau ne pas aimer les bétes, ce n'est pas drole tout de méme, pensait la Guélotte, de les
voir devant vous se tordre et se retordre, ne hurler que lorsque la douleur leur tord les boyaux et vous
bourrer des yeux, des yeux a vous tourner les sangs et a vous décrocher les foies.

Ah ! le vieux Finaud !

Il était rentré, plein comme un boudin, aprés une tournée apparemment fructueuse dans le village.
Méme que ¢a ne sentait pas la rose quand il se lachait et on l'avait fourré tout de suite a 1'écurie ou il
passerait en paix sa nuit de digestion.

— Il s'est nourri, disait en riant Lisée ; siirement qu'il aura dit bouffer quelque mondure de vache®! ou
quelque ventraille de mouton.

Mais le lendemain, quand le chasseur s'en était allé a 1'écurie pour délier les bétes et les conduire a
I'abreuvoir, ¢'avait été une autre histoire. Le chien qui souffrait déja, mais se taisait stoiquement, avait
voulu aller a lui et, comme d'habitude, lui dire bonjour en se dressant contre ses genoux pour le lécher et
jappoter. Il avait a peine pu se lever sur ses pattes de devant, le train de derriere paralysé refusait déja
tout service, les jambes étaient raides.

Alors la béte étonnée, furieuse et désespérée, avait hurlé un long coup de souffrance et de rage.

Et Lisée, affolé, abandonnant les vaches, avait pris son chien dans ses bras, l'avait transporté dans la
chambre du poéle et déposé sur un coussin, aupres du feu. La, il l'avait examiné, lui avait ouvert la
gueule, soulevé la paupiére, regardé 1'eeil qui était encore assez clair. Il avait vu tout de suite.

— Cré nom de Dieu ! Mon chien est empoisonné ! Va vite traire les vaches que je lui fasse prendre du
lait !

Finaud avait difficilement avalé le lait, contrepoison trop peu énergique, puis il était retombé dans
son abattement douloureux ; son poil se hérissait, ses yeux s'injectaient de sang, se troublaient, il haletait
de fievre et tremblait de froid.

— Qu'est-ce qu'il a bien pu manger, bon Dieu de bon Dieu ? rageait Lisée ; si je le savais seulement !
Et Philomen était venu.

— Faut le faire dégueuler ! avait-il ordonné. Je vais chercher de 1'huile de ricin. On les sauve souvent
avec et j'en ai toujours a la maison.

Lisée avait desserré les machoires déja raides de son vieux chien pendant que son ami, avec des
précautions fraternelles, ingurgitait au patient un grand demi-verre du visqueux breuvage.

Sans doute, il était trop tard. Le poison (de la strychnine probablement), avalé dans un morceau de
viande, n'avait produit son effet que tard, lorsque la digestion était déja en train. Il aurait fallu étre la
alors, se douter et s'y prendre immédiatement. Mais le pouvait-on ? Il était probable que cela avait da
débuter par de fortes coliques et un chien ne se plaint pas de coliques. Toute souffrance qui n'a pas une
cause directe et visible le laisse étonné et muet. Il fallait vraiment que les douleurs devinssent atroces
pour que la béte hurlat par intervalles. Car les crises, comme tétaniques, de raidissement étaient, aprés
I'absorption de 1'huile, devenues plus rares et 1'eeil semblait aussi s'étre éclairci. Finaud s'était méme levé
tout seul et il avait tenté de remuer la queue en regardant son maitre. Mais il se recoucha aussitot tandis
que Philomen et Lisée et les amis qui étaient venus faisaient gravement cercle autour de lui. Il faut avoir
vu ces fronts plissés, ces yeux inquiets, ces grosses mains tremblantes pour comprendre tout ce qui peut,
malgré la rudesse apparente ou réelle, fermenter de bon levain sous ces écorces tannées et dans ces
coeeurs frustes de paysans. Lorsque reparurent les crises et que le chien, en se raidissant, se prit a hurler,
leurs yeux devinrent humides, brillants ; 1'on sentait en eux de la douleur et de la colére, et plus d'un qui
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n'osait se moucher, de crainte de paraitre béte, avala silencieusement une larme en mordant sa
moustache.

Quand, apreés douze heures atroces d'agonie, le vieux Finaud, vers six heures du soir, trépassa dans
une crise terrible, ils partirent tous, 1'un apres l'autre, sans rien dire, les épaules voiitées et le dos rond,

tout bétes de cette douleur contre laquelle rien ne les avait cuirassés, tandis que Lisée, sur son canapél®],
la téte dans les mains, pleurait silencieusement son chien.

Ah ! que non ! La Guélotte ne voulait plus de ces scenes-la chez elle, sans compter qu'un chien de
chasse, ca vaut des sous, surtout quand c'est dressé. Non, ce qu'il fallait, c'était simplement harceler
sans tréve les deux étres, les deux alliés, ses deux ennemis : son mari et le chien ; les faire souffrir I'un
par l'autre, chercher si possible a les amener a se détester, mettre Lisée en colere contre Miraut ou
profiter d'une de ces rages que provoquerait slirement le dressage pour exaspérer son homme, le
dégofiter de sa rosse et la lui faire tuer, ou donner, ou vendre encore, ce qui serait tout profit pour le
ménage.

Oh ! elle trouverait bien ! D'abord, elle allait dorénavant laisser les ordures en place : le patron les
enléverait lui-méme si ¢a lui disait ; quant a la soupe, elle serait maigre, et que ce sale cabot de malheur
s'avisat de toucher au linge, aux chaussures ou aux vétements ; qu'il s'avisat de courir aprés les poules et
de « coucouter » les ceufs ! Le manche a balai était la, peut-étre, et le fouet aussi, et son homme n'aurait
rien a dire la contre, c'était du dressage, quoi ! on ne peut pas se laisser dévorer par une béte ! Et au
besoin elle jouerait au braconnier de bons tours dont elle accuserait le chien. Lesquels ? elle ne savait
pas encore, mais elle trouverait certainement.

Ah ! il faudrait bien qu'elle obtint 'avantage enfin et qu'il disparit, l'intrus qui s'était introduit a la
faveur d'une saoulerie. Lisée n'aimait pas les sceénes ; il en entendrait des plaintes et elle te lui en
servirait des lamentations de Jérémie, comme il disait, et plus qu'a son saoul, mon bonhomme, espére ! Il
aimait a étre propre, il en aurait du poil de chien sur ses habits, et il chercherait les brosses, et s'il y avait
d'aventure du linge de rongé a la maison, ce seraient ses mouchoirs a lui, et ses pantalons, et son fourbi,
et il irait se faire raccommoder ¢a ou il voudrait, chez le cher ami qui lui avait déniché son animal. Ah !
on verrait bien qui est-ce qui se fatiguerait le premier de la vidce et qui c'est qui parlerait le plus tot de la
ramener a ce grand ivrogne de Pépé ou a ce propre a rien de gros de Rocfontaine.

CHAPITRE IV

Lisée n'eut pas besoin de réitérer son invitation a la promenade. Dés qu'il eut vu son maitre se diriger
vers la porte, Miraut, avant lui, s'y précipita, et avec un tel enthousiasme qu'il s'empatura dans les
jambes du chasseur et manqua de le faire piquer une téte en avant, a la grande joie de la Guélotte, qui
ricana :

— S'il pouvait seulement lui faire ramasser une bonne biiche et lui cabosser le nez comme je
voudrais !...

Mais Lisée, bonne pate, ne fit pas semblant d'entendre. Il sourit a son toutou et, penché sur lui, peut-
étre simplement pour faire rager sa femme et lui prouver que son affection n'était point amoindrie, se mit
a lui parler avec une sorte de zézaiement maternel :

— Que n'est-i content ce petit ciencien de sortir avec son papa Lisée ?
— Rrr aou, répondait Miraut en lui léchant le nez.

— Qu'on va-t'i serser des yevres ?

— Bou ! hou ! reprenait le petit chien.

— Grand idiot ! ricanait la femme tandis qu'ils gagnaient la porte tous deux, 1'un gambadant, la gorge
pleine d'abois joyeux, 1'autre riant silencieusement dans sa barbe de bouc.

Miraut avait compris le sens général des paroles de Lisée. Il savait qu'on allait sortir et courir et
jouer ; la direction de la porte prise par son maitre lui confirmait d'ailleurs cette merveilleuse promesse.

Il est deux séries de mots que les jeunes chiens saisissent extrémement vite : ceux qui servent a les
appeler a la patée, ceux qui les invitent a prendre leurs ébats au dehors. Ces mots correspondent a la
satisfaction des deux grands besoins primordiaux des jeunes bétes domestiquées : la nourriture et le
mouvement. Tous leurs instincts sont donc perpétuellement tendus vers l'accomplissement des actes qui
sont liés a ces deux fonctions. Plus tard, avec d'autres besoins, naissent d'autres aptitudes, et Miraut, en
particulier, arriva a ouvrir toutes portes non verrouillées, mais il se refusa obstinément a apprendre a les
fermer. D'ailleurs, dans la maison de sa mere, peut-étre grace a ses lecons, avait-il déja appris a
reconnaitre, parmi le bafouillage humain, les syllabes magiques qui présagent la venue de la gamelle de
soupe ou qui donnent la clef des champs.

Lisée n'en fut pas moins attendri de cette marque d'intelligence qui lui permettait de fonder sur les
aptitudes de son chien les plus belles espérances.
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Il décida qu'on prendrait la ruelle jusqu'au centre du village et que, de la, on suivrait dans toute sa
longueur la voie principale, de fagon que le chien pit avoir une idée d'ensemble du pays qu'il allait
habiter.

11 ouvrit donc la porte, mais cela ne devait pas marcher tout seul.

Dés que Miraut, en coup de vent, se fut précipité dans la cour, toutes les poules, effarées de cet étre
qu'elles n'attendaient point, s'enfuirent et s'envolerent a grands cris et grands fracas, tandis que le coq,
les plumes hérissées, la créte au vent, piaillait des roc-c6-dé ! menacants et furieux, tout en se retirant,
lui aussi, avec prudence.

Miraut, un peu étonné de tout ce vacarme qui l'enchantait et de ce mouvement de retraite qui
I'encourageait, allait peut-étre transformer en offensive vigoureuse son élan en avant, lorsqu'un mot du
maitre, haussant le ton, le rappela a lui :

— Ici ! Veux-tu bien !... petit polisson ! Faut laisser les poules tranquilles ! Allons, viens ici !

Comprenant qu'il avait peut-étre fauté, Miraut, quétant un pardon et une caresse, vint se dresser
contre les genoux de Lisée, puis, absous d'une chiquenaude amicale, repartit aussitot.

Un petit baton sollicita son attention : il s'en saisit et, en travers de sa gueule, la téte haute, le porta
fierement jusqu'a la premiére bouse de vache, pour laquelle il I'abandonna sans hésiter.

— Sale ! petit sale ! veux-tu bien lacher ¢a ! gronda Lisée.

Miraut, légerement étonné du peu de golt de son maitre, laissa tomber cette galette de bouse qui
sentait pourtant si bon et allait chercher autre chose, quand il tomba tout a coup en arrét, roide,
entierement immobile, figé sur ses quatre pattes.

— Allons, viens-tu ? reprit son maitre.
Mais Miraut ne bougeait pas.
— Viendras-tu donc, trainard ! accentua Lisée.

Mais Miraut se fichait de la parole du maitre et, sans plus remuer qu'une souche, semblait médusé 1a,
par quelque effrayant spectacle.

— Quoi, qu'est-ce qu'il y a donc ? interrogea le chasseur en jetant les yeux dans la direction vers
laquelle Miraut regardait toujours. — Ah ! c'est toi, ma vieille Bellone, continua-t-il. Viens voir ici ma
Bébé ! Ah ! on ne le connait pas encore, gui-la ! Allons, viens voir, viens, j'vas te présenter.

La chienne, en découvrant deux rangées superbes de crocs et en plissant le nez, sourit au chasseur,
puis s'approcha de lui, frétillant du fouet et tortillant du derriére.

C'était la chienne de 1'ami Philomen : elle avait souvent chassé de compagnie avec le vieux Taiaut
ainsi qu'avec son maitre et s'étonnait a juste titre de ce nouvel arrivant.

Lisée flatta la béte et appela Mimi.

En se tordant et se rasant, ce qui indiquait a la fois du plaisir et de 1'appréhension, il s'approcha du
groupe.

Et la chienne, le poil du dos hérissé comme une brosse de chiendent, hautaine, les crocs montrés, le
toisa de toute sa hauteur.

— Allons ! allons ! calma Lisée d'une voix conciliante, allons ! tu vois bien que c'est un petit ; ne lui
fais pas de mal, voyons, puisque j'te dis que c'est un gosse et que vous allez faire une paire d'amis.

Miraut, a la dérobée, reniflait la chienne, qui, elle, toujours digne et grave et sévere, l'inspecta
minutieusement sur toutes les coutures et pertuis. Son nez, en effet, plus ou moins plissé, ce qui
témoignait du mépris, de la surprise ou de la sympathie, se promena de la gueule pour sentir ce qu'il
avait mangé, au ventre pour y reconnaitre la litiere ou les compagnons, et ailleurs pour en discerner le
sexe.

Quand elle fut bien convaincue par deux inspections complémentaires que c'était un male, son poil
s'abaissa, ce qui indiquait que la colere, la méfiance et la crainte étaient abolies. Et elle se laissa
complaisamment lécher la gueule par Miraut, qui flattait en elle une puissance redoutable.

— Allons, c'est tres bien, conclut Lisée en lui donnant une petite tape d'amitié sur la téte ; vous voila
copains comme cochons, a présent.

Et il la laissa, la queue frétillante, reprendre sa flanerie par les buissons et les haies, en quéte d'os
jetés ou de toute autre pitance plus ou moins haute en odeur et en goft.

On continua la traversée. Mais pas un azor du village, du roquet de 1'abbé Tatet au semi-terre-neuve
de 1'épiciére, n'omit de venir mettre son nez sous la queue de Miraut pour faire connaissance.

On les voyait s'amener tous, un sentiment de surprise dans l'ceil et dans le mufle, humbles et



hésitants ou raides et rapides selon leur taille et le sens de leur force. Et ce furent des stations sans
nombre dont riait Lisée tout en blaguant avec les voisins et en expliquant pourquoi il avait cru devoir
retrouver un chien. Toutes ces rencontres furent favorables au nouvel arrivant, sauf toutefois la derniére,
qui se trouva étre un peu tendue.

Souris, le roquet de la tante Laure, une vieille fille hargneuse qui avait fagconné son chien a son image,
accueillit le passage de Lisée et de son commensal par sa bordée ordinaire et rageuse d'abois. Comme
Miraut, déja rassuré par la bonne réception des autres camarades du village, s'en allait vers lui, le
poitrail haut, 1'eeil clair, la queue frétillante pour une salutation cordiale, 1'autre, plus furieux que jamais,
les babines méchamment troussées, se précipita pour le mordre, certain qu'il croyait étre de prendre sur
celui-la, plus faible, sa revanche des injures et des mépris dont l'accablaient les autres toutous du pays.
Car les indigénes chiens de Longeverne, libres pour la plupart et vivant au grand air, ne pouvaient sentir
ce casanier puant le renfermé, le moisi et la vieille pisse.

Miraut, sans défiance et quasi désarmé elt, sans nul doute, écopé d'un coup de dent, d'autant que
Lisée, pour la centieme fois de la journée, expliquait a son ami, le cordonnier Julot, la généalogie de son
chien et ne prétait guere attention a la querelle, quand la Bellone, a laquelle on ne pensait point, et qui,
ayant terminé sa petite ronde, rejoignait Lisée, pressentant qu'il allait au bois, se trouva la, juste a point
pour empécher un abus de force aussi traitre que peu chevaleresque du roquet.

Grondante, le poil du dos en brosse, les dents prétes a l'attaque, elle se jeta tout a coup devant
Miraut, coupant 1'élan de Souris, le défiant de sa puissante méachoire, puis, prenant a son tour 1'offensive,
se précipita sur l'insulteur et lui pinca vigoureusement le derriere.

L'autre n'attendit point son reste et, hurlant, décampa a toute allure, poursuivi par la chienne, qui lui
serrait toujours durement la peau, tandis que tous les voisins se retournaient, surpris et interloqués de
cette intervention si spontanée et si inattendue.

Miraut, reconnaissant, vint lécher les babines de sa protectrice qui, calme et digne, se laissa
remercier, assise sur son derriére, 1'eeil encore tout plein d'éclairs de colere et le fouet frémissant.

— Hein ! tu vois, constata Lisée ; elle sent déja que ce sera un crane chien, un bon camarade, et qu'ils
feront plus d'une partie ensemble. Elle le défend comme si elle était sa mere.

— Si ton chien était aussi bien une chienne, remarqua son interlocuteur, elle ne 1'aurait pas protégé.
Entre elles, ces charognes-la ne peuvent pas se sentir, tandis que des males s'accordent parfaitement.

— Sauf quand il y a une chienne en folie dans le pays.

— Oh ! dans ce cas-la, reprit le cordonnier, il n'y a pas que les chiens qui se brouillent. Encore ont-ils,
eux, sur les hommes, l'avantage de tout oublier quand c'est passé, tandis que j'en connais, et toi aussi,
qui, pour des sacrées morues de rien du tout, plus décaties maintenant qu'un tronc vermoulu, et pas
méme bonnes a laver la buée, se saigneraient encore en souvenir de ce qui s'est passé il y a peut-étre
plus de trente ans.

— Pourtant, insista Lisée, il y a des chiens chez qui ¢a dure : ainsi le Turc du Vernois et le Samson de
Salans n'ont jamais pu se sentir ni se rencontrer sans se foutre la pile.

— Ca ne m'étonne pas : ce sont les plus forts du pays. Des qu'une femelle s'échauffe, ils sont la et,
comme les autres filent doux devant leurs crocs, c'est toujours entre eux deux que ¢a se passe. Alors, tu
comprends, une rancune n'est pas encore oubliée, qu'une nouvelle histoire recommence, et c'est comme
dans la chanson du rouge poulet, ¢a ne finit jamais.

— La chiennerie, quand ¢a veut, c'est presque aussi cochon que I'humanité, affirma Lisée en maniére
de conclusion.

Et il sortit du village et prit a travers champs le sentier de la forét, devancé par Miraut qui écartait
toutes les mottes, s'arrétait a tous les bouts de bois, et suivi de Bellone, qui, elle, le regardait un peu
craintivement, a la dérobée, craignant qu'il ne la renvoyat a la maison.

Comme on était encore dans le temps de la chasse et que les travaux des semailles empéchaient
Philomen de profiter pour I'heure de son permis, il la laissa les accompagner, se disant qu'aprés tout ga
habituerait déja un peu son chien et que ¢ca commencerait son dressage.

Cependant, Miraut continuait a trotter, flairant les taupiniéres, puis revenait a toute allure se jeter
dans les jambes de son maitre, qu'il mordillait de ses jeunes dents.

Ce fut ensuite a Bellone qu'il s'en prit, lui sautant a la gorge, a la gueule, aux pattes, la faisant
trébucher, tandis que la bonne béte, un peu agacée, mais comprenant bien qu'il faut que jeunesse se
passe, le laissait faire quand méme tout en grognant de temps a autre.

Enfin, quand elle en eut assez, comme elle ne voulait point le mordre, pour le faire cesser elle prit
carrément le galop. Le jeune toutou voulut la suivre et prit son élan derriere elle, mais il n'était pas
encore de taille a affronter a la course une béte aussi rapide et aussi bien découplée. Au bout d'un
instant, il se retourna pour voir si Lisée, lui aussi, n'avait point pris le pas de charge ; mais, placide et la
pipe aux dents, le braconnier, les yeux réveurs, s'en venait de son égale et tranquille allure.



Alors, Miraut, éloigné de tous deux et ne sachant plus auquel aller, se mit a aboyer plaintivement puis
avec fureur des deux cotés, tandis que son maitre, riant de son indécision et de sa colére, le rappelait a
lui d'un geste et d'un mot amicaux.

— Viens ici, viens ! petit imbécile !

Un dernier coup d'eeil a la chienne qui gagnait la lisiere du bois, quétant déja, le nez a terre, un
dernier aboi rageur a l'adresse de cette lacheuse, et oublieux et déja ragaillardi, Miraut revint lécher la
main pendante du patron.

On arriva a la coupe.

Le petit chien, marchant dans les foulées de son maitre, s'empétra si bien dans les branches et les
rameaux qu'il en hurla de colere et que Lisée dut le prendre dans ses bras pour le transporter jusqu'a
I'endroit ou il se proposait de fagoter, a quelque douzaine de métres de la lisiere. Il le déposa sur le sol et
Miraut attendit, pensant qu'on allait jouer ; mais des qu'il vit que le maitre ne s'occupait qu'a prendre,
sans méme les lui donner a mordre, les rameaux demi-secs a la longue file alignée par les b{icherons
aprés l'abatage du printemps, le jeune animal s'ennuya. A plusieurs reprises il revint mordiller les jambes
de Lisée, mais, voyant que celui-ci ne prétait nulle attention a ses avances et qu'il n'arrivait a aucun
résultat, il se résolut, par ses propres moyens, a regagner les champs.

Au bout de quelques minutes, et apres avoir savamment louvoyé entre les brandes, il y parvint et
charma ses loisirs en attaquant les taupiniéres. Le fret des taupes, facile a suivre, et I'odeur montant par
les couloirs souterrains l'induisaient a des explorations hardies, éveillaient son instinct de chasse,
excitaient sa juvénile ardeur.

De la patte et de la gueule, reniflant et grattant et mordant, il eut bientot fait de creuser un trou d'un
bon demi-pied de profondeur. De temps en temps, plongeant son nez dans le boyau ouvert, il reniflait
plus bruyamment et méme aboyait, puis, la taupe épouvantée fuyant, fret et odeur s'évanouissaient, et il
abandonnait sa taupinée pour en attaquer une nouvelle.

Lisée, en liant ses fagots, le regardait faire, tout joyeux. Miraut était dans la vraie tradition. C'est
ainsi que commencent la plupart des jeunes toutous. Ils courent d'abord apres les oiseaux et veulent
déterrer les taupes ; plus tard, quand ils sont de bonne race, ils abandonnent vite ce gibier-la pour en
courir un autre. Et le chasseur, de loin, excitait en riant et en ricanant son compagnon :

— Allez ! attrape-le, le « boussot » 71|
— Comment, tu ne l'as pas encore ?
— Oh ! oh ! tu lances déja, mon gaillard, y a du bon, alors, y a du pied !

Pourtant, lorsque Miraut eut bien gratté, qu'il eut la truffe tout a fait noire et la gueule pleine de
terre, il s'ennuya de ces vaines poursuites et de ce travail inutile et, fatigué, regagna le bois.

Derriere un fagot l'abritant du vent, il découvrit la blouse et le tricot de son maitre et, jugeant dans sa
bonne petite jugeote de béte que, comme matelas, ¢a valait sans doute mieux que la terre humide, sans
hésitation il se coucha en rond dessus et s'endormit du sommeil de 1'innocence.

— Sacré petit voyou, s'écria Lisée en venant, au moment de partir, le retrouver dans cette position, il
est déja roublard comme péere et meére. Attends, mon vieux, la patronne, elle t'en baillera des blouses et
des tricots pour te coucher dessus.

Et, tout attendri par cette évocation et aussi par cet acte d'intelligence, il embrassa son brave chien
sur le crane et I'emmena vers la maison.

CHAPITRE V

Peu méfiant de son naturel, Miraut apprit bien vite a se défier de la patronne, qui ne manquait jamais,
chaque fois qu'il se trouvait devant elle, de marquer cette rencontre, non point d'un caillou blanc comme
pour les jours heureux, mais bien d'un coup de sabot dans son derriere de chien.

Ce fut pour lui un étonnement, car on ne l'avait jamais battu auparavant.

Il 1'évitait le plus possible. Des qu'il la voyait apparaitre, divinité au balai, il ne manquait pas de
guetter son regard et, s'il y reconnaissait le moindre éclair maléfique, le plus infime reflet douteux, il
faisait de sages détours et se ménageait autant que possible des chemins de retraite. L'autre s'apercut
bien vite du manege dont il usait pour éviter toute rencontre et, comme elle n'avait point désarmé, elle
chercha par ruse a tromper sa vigilance. Tout en n'ayant l'air de s'occuper que de son ménage, elle
s'arrangeait pour se rapprocher de la béte, soit qu'elle jouat avec les chats, soit qu'elle dormit dans un
coin et, sans rien dire, tout a coup, lui labourait traitreusement les cotes a coups de sabots.

La Guélotte se montrait cependant plus circonspecte quand Lisée était a la maison et ne rossait alors
le chien que lorsqu'elle avait trouvé un prétexte plausible de correction dont le moindre était que ce sale
chameau se trouvait toujours dans ses jambes, ou qu'il emplissait de poil le canapé, ou encore qu'il lapait
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continuellement 1'assiette des chats et leur prenait leur place sur le coussin, sous le poéle.

Cependant ces trois bonnes bétes étaient loin de faire mauvais ménage. Trés souvent, apres s'étre
mordillés pour rire, poursuivis sous la table et sous le buffet, avoir sauté sur les chaises et le canapé en
lancant des vrraou et des pfff... aussi inoffensifs que menacants, apres s'étre griffé la peau et tiré la
queue, ils s'endormaient fraternellement cote a cote, les deux minets sur le jeune chien, leurs petites
tétes carrées sur la poitrine de Miraut, en bons amis qu'ils étaient.

Mique aimait autant Miraut que ses petits ; peut-étre méme l'aimait-elle mieux, car elle tolérait de
celui-ci des jeux qu'elle n'admettait pas chez ses enfants.

Le chien s'amusait quelquefois a lui prendre les puces. C'était, jugeait-il, une grande faveur qu'il lui
accordait. Plissant la truffe, claquant les incisives, il lui labourait 1'échine ou les flancs d'arriére en avant,
pingant trés souvent et assez fortement la peau avec les poils, ce dont Mique, en miaulant doucement,
l'avertissait en le priant de cesser.

D'autres fois il la tirait violemment par la queue, ou bien encore, 'empoignant entre ses dents par la
peau du cou, il la secouait brutalement sans qu'elle songeat a se défendre. Elle n'elit certes pas toléré de
telles familiarités d'un autre, et la dent pointue et la griffe acérée auraient vite remis a sa place le
malplaisant qui se serait permis a son égard de semblables fantaisies.

Elle avait pour Miraut l'indulgence grande de la maman pour l'enfant terrible qui a bon cceur et qui
sera fort, et elle lui savait gré d'étre gentil avec ses petits.

— Il veut casser les reins a ma chatte, hurla un jour la Guélotte en voyant Miraut secouer de tout son
coeur la bonne Mique, qui se contentait voluptueusement de fermer les yeux en tendant les pattes en
avant.

Et, s'élancant sur le coupable, elle le chéatia avec vigueur, puis, s'adressant a 'homme qui protestait,
invoquant le laisser-faire de la chatte :

— Tu ne vas pas dire encore qu'il ne lui faisait rien ! S'il ne me la tue pas, il lui fera quitter la maison,
une si bonne ratiére ! Elle partira dans les champs, comme ¢ui de la Phémie, que le renard a croqué, ou
bien elle mangera de la vermine dehors et en crévera « pasqu'il » y aura un salaud de chien a la maison.
Ah ! mais non ! tu sais, pas de ¢a. Tu as amené un chien, c'est bon ; il est la, qu'il y reste, mais moi je
veux garder ma chatte, qui est sirement plus utile, et quant a ta murie tu feras bien de l'enfermer. Il a le
temps de courir quand il pourra chasser, et je suis fatiguée de 1'avoir par les jambes. La remise est 1a, tu
lui mettras de la paille, et il aura assez de place pour se balader si ¢a lui chante.

Pour avoir la paix, Lisée céda et convint que, quand il ne serait pas la pour surveiller Miraut, il
I'enfermerait dans la grande remise, pres de 1'écurie des vaches.

Le lendemain, comme il s'absentait pour aller donner un coup de main a Francois, le fermier des
Planches, Miraut connut pour la premiére fois les avantages de la claustration.

Ce fut la Guélotte qui se chargea de conduire a la remise le petit chien ; la maniére forte convenait a
son tempérament ; aussi, dés que Lisée eut chaussé ses souliers, elle interpella violemment Miraut :

— Allez, charogne ! a la paille. Vite !

Celui-ci, qui espérait accompagner le patron, n'obtempéra point a cette injonction et alla se musser
sous le fourneau, aupres de ses amis les chats.

— Est-ce que tu vas obéir, sale béte ? continua-t-elle.
Et son sabot alla chercher, sous son abri, les cotes ou le derriére du chien qui faisait la sourde oreille.

— Tu vois, tu vois, reprit-elle, une vraie rosse : pas moyen de le faire obéir ! Ah ! tu as fait une belle
acquisition le jour ou tu me 1'as amené. Si tu crois qu'il t'écoutera jamais a la chasse !

— Les bétes, c'est comme les gens, riposta Lisée ; on en fait ce qu'on veut quand on sait les prendre.
Encore, sur ce point-la, valent-elles souvent mieux que les femmes, car de toi, comme que ce soit que je
m'y sois pris, je n'ai jamais rien pu tirer de bon. Toujours aussi chameau ! ...

— C'est ¢a, recommence ! C'est moi maintenant qui suis cause que ton chien n'écoute rien.
— Il n'écoute rien ? tu vas voir ! Viens, Miraut, viens ici, mon petit, viens, appela doucement Lisée.

Lentement, ayant bien compris que le patron prenait sa défense, tout en guettant les gestes de la
paysanne, Miraut, écrasé sur les pattes, le cou tendu, les yeux inquiets, le fouet battant, s'approcha
lentement de son maitre, dont il vint 1écher les mains.

— Viens, mon beau, viens avec moi, viens, continua Lisée ; tu sais bien que je ne veux pas te battre,
moi ; allons nous coucher.

Et, tenant son chien par le collier, le caressant, tous deux franchirent la porte, Miraut, tres inquiet et
battant de la queue comme s'il appréhendait la sale blague qu'on allait lui faire.



Ils passerent a la cuisine d'abord, puis traverserent une petite chambre de débarras et, de la,
entrerent a la remise, toujours suivis par les regards haineux et narquois de la ménagere.

— La belle paire ricana-t-elle. Ah ! je suis bien montée.
— Tu as mieux que tu ne mérites, répliqua le chasseur.

Lisée conduisit Miraut jusqu'a la botte de paille qu'il avait préparée et le contraignit doucement a s'y
coucher ; puis il le flatta de la main, 1'engagea a dormir et se leva pour le quitter.

Cela ne faisait gueére 1'affaire du chien, qui s'enfila résolument dans ses jambes et le suivit jusqu'a la
porte, qu'il voulut franchir en méme temps que lui. Lisée dut le reconduire une nouvelle fois a la paille et
lui enjoindre de rester tranquille.

Mais, tandis qu'il regagnait la sortie, tremblant de tous ses membres et droit sur sa botte, Miraut, le
regardant avec des yeux humides et brillants de crainte et de désir, semblait le supplier de I'emmener.

— Reste ! commanda assez énergiquement Lisée.
Puis, pour atténuer ce que le ton de cet ordre avait de trop sec, il ajouta, persuasif :
— Couche-toi, mon petit, voyons !

Miraut, n'entendant que le ton amical de cette supréme recommandation et croyant que le maitre,
apitoyé, revenait sur sa décision, se précipita de nouveau pour sortir ; mais Lisée se hata, la porte claqua
sechement, et le chien, seul, perdu dans la grande piece, se mit a appeler au secours, a japper, a gueuler,
a hurler en désespéré.

— Tu l'entends, reprit la femme, il fait un beau raffut. Tout le village va croire qu'on s'égorge ici.

— Je te défends d'aller le toucher, ordonna Lisée. Tu n'as qu'a le laisser tranquille, il se calmera tout
seul. Ce n'est d'ailleurs pas inutile qu'il apprenne que 1'on ne fait pas toujours tout ce qu'on veut dans la
vie, et puis, de gueuler un peu, ¢a lui fera la voix.

Miraut, seul, ne se consola pas vite. Devant la porte close, il continua a brailler et hurla jusqu'a la
grande fatigue. De temps a autre il s'arrétait et écoutait, pensant que ce n'était peut-étre qu'une farce
qgu'on lui jouait, et qu'on allait revenir le délivrer.

Mais quand il entendit le martelement des souliers de Lisée frappant la terre battue du chemin, il
comprit que c'était pour tout de bon qu'on I'emprisonnait. Une rage folle s'empara de lui, il sauta contre
la porte qu'il mordit de tout son coeur et essaya méme d'atteindre la fenétre afin de s'évader colite que
cotite.

Quand tout bruit et tout espoir de retour se furent évanouis, il jappa encore longtemps, longtemps, et
sa voix avait des inflexions tantot de douleur puérile, tantét de colére furibonde, tantét de rancune
farouche ; puis, fatigué et dolent, il revint a sa botte de paille, 1'écarta un peu des quatre pieds pour faire
un creux, tourna sur lui-méme une douzaine de fois, se releva, retourna en sens inverse et finalement se
coucha en rond et s'endormit.

Quand il se réveilla, au bout d'une heure environ, seul dans sa prison, et que lui fut revenu le
sentiment de ce qui s'était passé avant son sommeil il eut un aboi d'appel, pensant que peut-étre Lisée,
revenu de sa promenade, viendrait le délivrer.

Mais, écoutant avec soin, il ne distingua dans la maison que le bruit des sabots de la patronne.

Il pensa qu'il était préférable de ne pas insister, qu'il valait mieux se faire oublier d'une puissance
aussi dangereuse et se tut, puis chercha par ses seuls moyens a sortir de sa prison.

Il ne s'amusa point a regarder les murs : bien que personne ne le lui efit jamais dit, il savait qu'il n'y a
rien a faire de ce c6té ; mais, pour avoir mordu dans le bois et porté a la gueule des batons de tailles
diverses, il n'ignorait plus que cette matiére est attaquable, et qu'avec de bonnes dents on en peut venir
a bout. Toutefois, comme il avait vu que Lisée ne mangeait pas les portes chaque fois qu'il avait a sortir,
et que, méme pour les bétes qui semblent le moins les observer, tout exemple est un enseignement, a
l'instar de son maitre, il se dressa devant la porte et appuya contre de toutes ses pattes pour la faire
ouvrir.

Mais il ignorait la mécanique des serrures et rien ne bougea ; il gratta alors, rien ne changea ; il
mordit ensuite et ses dents s'enfoncerent ; lorsqu'il les retira, la porte resta close.

Et n'entendit-il point alors la voix de la Guélotte qui menacait :
— Ah ! sale charogne, tu ne veux pas te coucher, attends un peu !

Un claquement suivit aussitot, la porte toute grande s'ouvrit et la paysanne, raide et revéche, apparut,
le fouet a la main.

Miraut, la téte basse, avait déja battu en retraite et s'était caché sous une vieille creche, parmi des
instruments hors d'usage, tandis que l'autre, satisfaite, rebarricadait violemment 1'ouverture apreés avoir



fait claquer son fouet.

Il était imprudent de s'aventurer dans cette direction : Miraut se tourna du co6té de la rue. La encore,
mémes efforts, mais rien ne fit céder les lourds battants de chéne, armés de clous.

Et pourtant, peu de chose séparait le chien de dehors. Il pouvait entendre les poules qui, intriguées de
son reniflement, s'approchaient avec prudence de l'huis en faisant cococo !... cocodé ! et le coq qui
battait des ailes, faraud.

Etre si prés du but et ne rien pouvoir ! Un jappement de rage lui échappa.

Il appuya l'avant-train contre le mur pour atteindre de nouveau la fenétre, prit son élan pour aller plus
haut, ne réussit qu'a se meurtrir les pattes et le nez, et, en désespoir de cause, vint se rasseoir sur sa
paille.

Une soif de mouvement, un besoin de se démener, de se dépenser, de se répandre, le tenaillaient ; il
était nécessaire qu'il couriit, qu'il portat quelque chose a sa gueule.

Et peu a peu, et a tour de role, ses yeux se promenerent sur tous les objets qui garnissaient la piece.

Un morceau de bois le sollicita : il le mordit, le rongea, puis il 1'abandonna dans sa paille ; il trouva
ensuite un os, un vieil os, dur, moisi, sale, qu'il nettoya avec soin et croqua avec frénésie ; puis il
renversa divers paniers, sauta sur une table boiteuse, et, la fieévre de la recherche et de la découverte
I'emballant de plus en plus, il fouilla partout, renifla, fureta, fit des bonds de tous cotés, déplaca des tas
de choses, en bouscula d'autres, mordit, rongea, sauta encore, aboya, et ne s'arréta enfin que las,
éreinté, fourbu, pour s'endormir cette fois, sans soucis ni remords, du sommeil du juste, parmi sa paille...
fraiche au milieu d'un admirable et fantastique désordre qu'il avait créé pour sa joie.

CHAPITRE VI

— Faut aller chercher le chien pour lui faire manger sa soupe, commanda Lisée en rentrant a la
maison.

— Tu peux bien aller le quérir toi-méme, ta rosse ! répliqua la femme.
— Toujours aussi fainéante ! riposta de nouveau Lisée pour la piquer au vif.
Blessée en effet, la Guélotte se redressa furibonde :

— Fainéante, moi ! tu devrais bien avoir honte, grand vaurien, de me lacher des mauvaises raisons
comme ¢a ! mais tout ce matin je n'ai pas arrété une minute de travailler.

— De la langue, compléta le chasseur.

— Eh bien ! j'y vais lui ouvrir a ta charogne, puisque aussi bien il n'y a plus qu'elle qui compte ici, et
gue moi je ne suis plus rien que vot' domestique a tous les deux.

Et elle passa dans la piece voisine, communiquant avec la remise.
Miraut, par son bruit réveillé, 1'oreille aux écoutes, reconnut le pas et ne bougea mie de sa paille.

Deés que la porte fut ouverte, la Guélotte leva les bras au ciel, prenant, bien qu'elle fiit seule, tout
l'univers a témoin :

— Jésus ! Marie ! Joseph ! Si c'est permis ! Mais venez voir ce cochon-la, quel ménage il m'a fait ! s'il
est possible d'imaginer ! Oh ! mon Dieu, doux Jésus ! qu'est-ce qu'on veut devenir ?

Et elle criait, piaillait, gueulait, tempétait tant que Lisée, qui otait ses souliers, accourut vivement en
chaussettes, se demandant avec anxiété de quel abominable crime domestique son chien avait bien pu se
rendre encore coupable.

Miraut, affalé sur le flanc, le museau inquiet, les yeux tout ronds de frayeur, le fouet battant,
regardait du coté de la porte, craignant fort la raclée.

Lisée arriva pres de sa femme. Il vit et aussitét éclata de rire, d'un bon gros rire joyeux qui lui
secouait le ventre et lui découvrait les chicots.

— Ah ben ! bon Dieu ! celle-1a, elle est bonne ! Quel sacré commerce a-t-il fait ? Comment diable a-t-il
bien pu s'y prendre ?

La couche de Miraut était un capharnaiim magnifique. Parmi les brins de paille, outre les os et les
bouts de bois qu'il avait rassemblés, se trouvaient encore une queue de rateau, un vieux fond de culotte,
un demi-double de poires, trois ou quatre débris de peaux de lapins, un sabot, une pomme d'arrosoir,
trois vieilles pantoufles, deux antiques balais, des paniers percés, un sac qui ne 1'était pas moins, une
paire de chaussettes, un cercle de tonneau et une valise vieille, tres vieille puisque c'était celle dont
Lisée se servait quand il faisait son service militaire.



— Ben ! m'est avis qu'il n'a pas perdu son temps, lui non plus.

— Murie ! charogne, canaille ! chameau ! rageait la Guélotte. Oh ! mes peaux de lapins ! mes trois
peaux de lapins ! Il les a déchirées et bouffées, le cochon ! trois peaux de lapins qui valaient bien six
sous !

— Ou étaient-elles ? questionna Lisée.
— Elles étaient pendues a une solive du plafond.
— Faut pas essayer de me monter le coup !

— Je te dis que si ! Je te jure que si ! Tiens, regarde a ces clous, il en reste encore des morceaux, la
déchirure est toute fraiche.

Lisée dut bien se rendre a 1'évidence. Miraut avait décroché les peaux de lapins du plafond. Ca, c'était
un peu fort. Comment avait-il bien pu s'y prendre ? Il est vrai qu'elles pendaient un peu. Mais, tout de
meéme...

Et le chien, inquiet, battait toujours la paille avec sa queue.

A la fin Lisée se rendit compte de la facon dont il avait dii opérer. Miraut avait sauté sur la table, et de
la, prenant son élan, il s'était précipité a 1'assaut des peaux de lapins qu'il avait au passage accrochées
avec sa gueule et entrainées dans sa chute.

Combien de fois avait-il d{i essayer avant de réussir !
Mystére ! mais les peaux de lapins l'avaient, a coup siir, rudement tenté.

— Il aimera le poil, conclut le chasseur. Gare aux lievres ! Allons, petit, viens manger. Il faut bien que
jeunesse se passe !

— Et mes peaux de lapins ? glapit la Guélotte.

— Tes peaux de lapins, tes peaux de lapins !... M... pour tes peaux de lapins ! Une autre fois tu les iras
suspendre a la panne faitiere de la grange : il n'ira probablement pas les y décrocher.

La femme se tut ; toutefois, lorsque Miraut passa devant elle, il endossa pour le prix des fameuses
peaux de lapins un solide coup de sabot dans les cotes.

Tout de méme, ne se jugeant pas suffisamment vengée, elle ajouta :

— Il y restera dans sa saleté avec ses cercles de tonneaux et ses vieux balais, il y couchera : ce n'est
pas moi qui la lui nettoierai, sa niche, a ce dégottant-la.

— C'est bon, c'est bon, calma Lisée d'un ton conciliant.

Mais Miraut jouait déja avec Mitis, le jeune matou a qui il prenait les puces, tandis que le chat,
renversé sous son gros mufle, s'agitait des quatre pattes pour le repousser sans lui faire de mal et se
mettre enfin debout.

Le maitre les sépara en montrant au chien sa gamelle fumante. Avec bruit, Miraut lapa sa soupe, une
soupe claire dont 1'eau chaude était 1'unique bouillon, puis, non rassasié, vint tourner autour de la table,
guettant les morceaux de pain, les débris de légumes, les couennes de lard ou les os que le maitre
voudrait bien jeter.

— Qu'est-ce qu'il « allure », ce goinfre-la ? ronchonna la Guélotte, il n'est donc jamais content ?

Le chien 1'évitait, mais par contre, enhardi par les petits mots d'amitié et les caresses du patron, il
s'en venait doucement poser son museau sur la cuisse de Lisée, puis de la patte lui grattait le genou en
ayant l'air de dire : « Hé ! ne m'oublie pas ! »

Tant qu'on lui donna, il resta ainsi, mais quand le braconnier eut cessé de partager avec lui et lui eut
signifié, en se frottant les mains devant son nez, qu'il n'avait plus rien a attendre, il se remit a fureter par
tous les coins de la piece, puis, finalement, s'affaissa sur le ventre et resta tranquille.

On n'y prit garde, mais quand, a la fin du repas, étonné qu'il elit été si calme, la Guélotte se leva pour
débarrasser la table, elle constata que le chien, bavant de joie, la gueule tordue, les yeux mi-clos de
volupté, tenait entre ses pattes de devant un soulier qu'il mastiquait consciencieusement.

Elle jeta un cri de rage et se précipita sur lui :

— Miséricorde ! Mes souliers du dimanche ! rala-t-elle.

La moitié de 'empeigne était percée comme une écumoire et de petits morceaux manquaient.
— C'est les dents qui le tracassent, essaya de dire Lisée pour l'excuser.

Mais Miraut hurlait déja sous la trique dont la femme s'était armée pour le rosser, tandis que son



mari, derriere qui il s'était réfugié, parant les coups comme il pouvait, essayait de calmer sa conjointe,
trés ennuyé pour excuser ce délit domestique qui se traduisait par un débit chez le cordonnier.

A la fin, tout de méme, il se facha et il y eut entre les deux époux une scéne terrible au cours de
laquelle la Guélotte jura entre autres choses qu'elle s'en irait si ce salaud-la n'était pas fichu a la porte
séance tenante.

Devant l'attitude froide et le calme de Lisée qui lui demanda, goguenard, ou elle pourrait bien aller
trainer ses viandes, elle en rabattit un peu de ses prétentions et exigea seulement, comme punition, que
le chien fiit emprisonné tout l'apres-midi a la remise.

Immédiatement, on reconduisit a la paille Miraut qui se remit a hurler de toutes ses forces, apres
avoir en vain flairé les portes.

De guerre lasse, il se coucha jusqu'a l'instant ou, ml par son farouche instinct de liberté, il entreprit
une nouvelle et minutieuse inspection des ouvertures de sa prison.

La remise donnait en arriére sur l'écurie. Dans la porte de communication, une chatieére avec battant
refermant le trou avait été ouverte. Mique, la chatte, pour qui elle avait été faite, selon qu'elle entrait ou
sortait, poussait le battant de la téte ou 1'écartait de la patte afin de dégager l'ouverture par laquelle elle
se glissait.

Ce fut a cette planchette, qui joignait moins bien que les encoignures et laissait filtrer des odeurs
complexes, que Miraut, explorant et reniflant, s'arréta. Le battant, poussé par son nez, remua. Le chien y
mit la patte, il se balanca, s'écartant un peu, laissant entrevoir un coin de 1'écurie.

Spectacle nouveau, extraordinaire, mystérieux, partant plein d'attraits. Miraut écarta autant qu'il put
la planchette et engagea la téte dans le trou : son émotion grandit, mais le battant qui tendait toujours a
se rabattre lui pesait sur le cou et le génait. Immédiatement, il le mordit a belles dents et tira de toutes
ses forces. Comme il n'était suspendu a un clou rouillé que par une méchante ficelle, il céda bient6t et le
chien, fort surpris, alla tout d'un coup rouler sur son derriere. Il en fut légerement estomaqué, mais ne
s'arréta pas longtemps a chercher les causes de cette catastrophe, 1'ouverture libre le sollicitant trop
vivement.

Miraut put voir 1'écurie avec les vaches alignées le long de la creche ou elles étaient attachées, les
vaches qui le regardaient de leurs grands yeux stupides, mais ne meuglerent point, et toutes sortes
d'autres choses plus ou moins inconnues dont les émanations puissantes l'intriguérent extrémement.

Ah ! passer par ce trou !
Il essaya, engageant la téte, le cou et le haut du poitrail, mais il ne put aller plus loin.

Cependant, la tentation était trop forte ; il passerait. Et a grands coups de dents, il se mit a mordre, a
ronger, a briser afin d'élargir 1'ouverture. Il rongea, rongea et rongea tant que, s'allongeant comme une
couleuvre, il put enfin passer. Ah ! quelles odeurs ! et comme il reniflait a narines dilatées ces parfums
composites : fumiers divers, senteurs de vaches, fumet de volailles, et qu'est-ce qui pouvait bien remuer
la-bas, tout au fond, dans cette prison a claire-voie ?

Oh ! oh ! Ceci sentait meilleur encore que tout le reste. Une bande de lapins, ahuris, le regardaient
fixement de leurs yeux ronds a reflets rouges.

Prudemment, il avanga le nez contre le treillis, étonné et soupgonneux, craignant peut-étre une
morsure de ces étres bizarres qu'il ne connaissait point.

Un vieux male, furieux sans doute de cet examen prolongé, frappa violemment d'une patte de derriere
sur le sol. Cela claqua un coup sec et Miraut qui eut peur, faisant un bond prodigieux en arriere, alla
étourdiment buter contre les jambes d'une vache. Celle-ci, surprise et effrayée a son tour, lui décocha
instantanément un coup de pied et la frousse et la douleur arracherent au chien un aboi sonore. Alors les
lapins, épouvantés également, se mirent tous en cheeur et, comme s'ils eussent été pris d'une subite folie,
a sauter dans la cage, et a tourner en rond, et a taper du pied, et a se bousculer et se mordre en poussant
des piaillements suraigus.

Devant une telle sarabande, oubliant sa souffrance, Miraut réaccourut, puissamment intrigué, excité
par tout ce tintouin dont il cherchait les causes, sautant d'un co6té, sautant d'un autre, selon le
mouvement de ces bétes a longues oreilles, émerveillé peu a peu, donnant de la voix timidement d'abord,
puis a pleine gorge, royalement heureux, l'ceil brillant, arrondi, salivant de joie, prét a sauter sur le
premier qui sortirait, approchant de la cage, se reculant, faisant au gré de son caprice sauter, tourner et
volter les lapins comme une bande de fous, tandis que les beeufs regardaient tout cela en meuglant.

Les poules, qui étaient déja rentrées, s'envolerent du perchoir dans la creche et sur le dos des vaches,
ne sachant ou se fourrer ; le coq, enflant les ailes, se mit a pousser des roc-co-co, co-co-dé ! furibards, et
Miraut, qui ne savait plus auquel entendre ni courir, s'imaginant que tous ces étres, en bons camarades,
voulaient bien jouer avec lui, était heureux, et sautait et ressautait, et jappait, jappait comme s'il elit eu
véritablement trois lievres devant lui. Une poule, qui lui tomba sur le derriere dans l'affolement de la
fuite, recut un instinctif et prompt coup de machoire qui l'allongea net sur le carreau. Elle se mit a
piauler, sans pouvoir se relever, tandis que toutes les autres bétes de 1'écurie, chacune en son langage,
criaient a qui mieux mieux.



Tant de vacarme attira l'attention de la Phémie qui se hata de prévenir sa voisine. Et toutes deux,
accourues en passant par la remise, purent voir la porte rongée d'abord, puis, dans 1'étable, Miraut, 1'ceil
en feu, les oreilles jointes, le fouet raide, frémissant de joie devant une cage ou des lapins affolés
tournaient et retournaient, tandis que les poules regardaient stupidement la géline mordue qui,
allongeant le cou, poussait d'intermittents et rauques gloussements d'agonie.

Miraut comprit-il, en voyant apparaitre les femmes, qu'il avait mal agi ? Nul ne sait ; en tout cas, il
saisit certainement qu'il allait recevoir une danse, aussi chercha-t-il a se faufiler entre les commeéres pour
gagner la sortie, mais ce fut en vain.

La Phémie, de ses grands bras, l'attrapa par le collier et le maintint, cependant que la Guélotte, le
poing fermé, tapait sur la béte a tour de bras d'abord, puis, se faisant mal aux mains, a grands coups de
pied ensuite.

Ce fait, elle prit une corde, vint attacher le coupable a la remise et retourna avec sa compagne pour
se rendre compte des dégats.

Les lapins, essoufflés, effrayés, les yeux rouges, ventaient comme des asthmatiques, et la poule, qui
avait fini de glousser et de piauler, gisait raide sur les pavés.

— T'auras bien de la chance si tes petits lapins ne crévent pas, conclut la Phémie ; pour quant aux
poules, c'est la premiere, mais ce n'est pas la derniere, une fois qu'ils y ont gofité...

— Mon Dieu, mon Dieu ! se lamentait la Guélotte, ma meilleure « ouveuse »81 !

— Ecoute, conseillait I'autre, puisque ton soulaud de mari ne veut pas te débarrasser de cette rosse,
fais comme je t'ai dit : donne-lui a manger 1'éponge. Tu en seras vite délivrée et personne ne saura rien.

— C'est ce qu'il y a de mieux a faire, convint la paysanne ; je vais lui en griller une tout de suite.
Et elles revinrent a la cuisine, portant la poule par les pattes.

La Guélotte chercha une éponge et posa son poélon sur le feu ; mais au moment ou elle jetait le
beurre dedans pour le faire chauffer, Lisée rentra inopinément.

— Tiens, tiens, tiens ! s'exclama-t-il. Il parait qu'on fait des frichetis quand je ne suis pas la, on se
soigne. Ca ne m'étonne plus que tu te portes bien ! Qu'est-ce que vous étes encore en train de fricoter
vous deux ?

— Regarde donc ce que ta rosse m'a fait, répliqua sa femme, et tu iras voir la porte de ton écurie et la
téte de mes lapins.

— Dis-moi un peu ce que tu allais faire cuire ! Il me semble que c¢a ne t'empéche pas de te soigner,
sacrée gourmande, le mal que peut te faire mon chien. Ah ! fichtre non ! tout pour la gueule ! Eh bien,
répondras-tu ? Tu dois étre contente, tu en auras du fricot, tu ne savais pas ce que tu voulais manger
avec ton pain. En voila de la pitance ! — Et toi, continua-t-il, s'adressant a la grande Phémie, tu vas me
faire le plaisir de foutre ton camp ; je commence a en avoir assez de tes histoires de brigand et de tes
cancans de vieille bique.

La-dessus, furieux, Lisée alla détacher Miraut, marmonnant en lui-méme :
— Si on la laissait sortir aussi, cette béte, elle ne ferait pas de sottises !

La Guélotte qui, pour un empire, n'aurait voulu avouer ce qu'elle allait faire cuire, ravala sa rage en
silence ; puis, craignant que son homme ne se doutat de quelque chose, elle cacha 1'éponge avec soin et,
toujours sans mot dire, vaqua jusqu'au soir aux travaux du ménage.

Elle n'exigea point que Miraut ft conduit a la remise pour la nuit et le laissa dormir en paix dans la
chambre du poéle. Pour elle, triste et sombre et comme résignée a son malheur, elle tricota des bas au
coin du feu et ne monta se reposer a la chambre haute que bien apres que Lisée se fut lui-méme couché
et quand elle se fut assurée qu'il dormait profondément.

CHAPITRE VII

Sa femme était déja debout quand Lisée sauta du lit, le lendemain matin.

Il s'habilla sommairement de son pantalon et d'un tricot, coiffa sa casquette, puis, dans l'intention de
sortir pour aller faire un tour au verger ramasser les fruits et voir le temps, tira ses sabots qui
dépassaient un peu de dessous le lit.

Il avait déja chaussé son pied gauche et enfilait le pied droit sous la bride de cuir quand, d'un
mouvement instinctif, il le retira vivement, sentant le mouillé et le froid.

Il se pencha : un liquide jaunéatre, verdatre emplissait a demi sa chaussure. Intrigué, il regarda de
plus pres, flaira...
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Sa femme, entrant juste a ce moment dans la piéce, l'interpella :
— Qu'est-ce qu'il y a encore ? Tu as au moins cassé ton sabot ?
— Non, répondit Lisée, mais il y a de 1'eau dedans. Comment que ¢a se fait ?

— De l'eau dedans ! Qu'est-ce que tu chantes ? Comment veux-tu qu'il y ait de 1'eau dans tes sabots ?
Il ne pleut pas ici ; tu es encore saoul !

Elle s'approcha, puis s'exclama :

— Ah grand serin ! ah ! c'est au moins bien fait, mais ce n'est pas de l'eau, imbécile, c'est de la pisse !
C'est siirement ton beau petit chienchien qui te les aura arrosés, tes sabots. C'est au moins une piece
bien mise et voila la premiere fois qu'il me fait plaisir, I'animal. S'il pouvait seulement recommencer tous
les jours !

Lisée, un peu penaud, son sabot a la main, continuait a examiner le liquide.

— Trempe ton doigt et tu gotliteras, continua la Guélotte ricanante, peut-étre que tu ne douteras plus,
apres.

— Savoir, reprit Lisée jouant l'incrédulité, si c'est le chien ou les chats ; un chien, ¢a pisse davantage.
— Si tu trouves qu'il ne t'en a pas mis assez, dis-lui de repiquer un coup.

Et elle riait, riait a pleine gorge, promettant de raconter 1'histoire a tout le village.

— Miraut ! appela Lisée, presque convaincu, viens ici !

Tout joyeux et sans méfiance, le chien accourut.

Frongant les sourcils, le maitre, assez rudement le saisissant par le collier, le contraignit, bien qu'il
résistat et renaclat, a mettre son nez sur le sabot compissé et gronda, enflant la voix d'un air courroucé :

— Cochon, petit salaud, qu'est-ce que tu as fait la ! hein ? Que je t'y reprenne ! acheva-t-il en levant la
main et en le menacant.

Le chien, ne comprenant que le geste de colere et de menace, balayait le plancher de sa queue, se
rasait, craintif, se demandant pourquoi son maitre, habituellement d'humeur si égale, le traitait comme la
patronne.

Lisée ne frappa point, les grandes corrections n'étant pas réservées pour les peccadilles de cette
sorte ou l'ignorance avait certainement plus de part que la mauvaise volonté.

Libéré, le chien n'en marcha pas moins sur ses talons, apeuré, léchant les mains qui se balancaient,
voulant a tout prix reconquérir une affection et une estime dont il avait besoin bien qu'il n'etit, a son idée,
rien fait pour les perdre.

— Faudra pas recommencer, hein ? demanda le maitre, conciliant.

Miraut se fouetta les flancs avec frénésie, tortilla du derriére et le suivit au verger ou, ses sabots
diment essuyés aux pieds, il se rendait, une vannette a la main.

— A ce prix-1a, compte-z-y qu'il ne recommencera pas, ricana la femme en rangeant sa vaisselle et
furieuse au fond de les voir si vite réconciliés.

Miraut suivit docilement Lisée, observant soigneusement ses gestes. Le patron faisait la tournée des
pommiers et des poiriers, ramassant sous les arbres les fruits tombés pendant la nuit pour les verser
dans un tonneau ou il les laisserait fermenter en attendant le moment de les distiller et d'en faire de la
goutte. L'ayant vu faire, lui aussi se précipita sur les pommes, les mordant et les faisant rouler, pour
s'amuser, croyait-il, au méme jeu que Lisée.

L'apres-midi, il le suivit aux champs.

Il longea quelques murs aux pierres odorantes compissées par des confreres, quéta le long des sillons,
mangea avec un plaisir évident une taupe crevée, se roula sur divers étrons plus ou moins secs qu'il
découvrit au hasard des reniflées ou au petit bonheur des coups de vent. Il leva ensuite quelques
alouettes et poursuivit jusqu'a la grande fatigue, et au grand amusement de son maitre, une demi-
douzaine de corbeaux qui paturaient aux alentours.

C'étaient de vieux roublards qui ne le craignaient gueére. Ils mettaient une pointe de malice et de
coquetterie a le laisser venir a quatre pas a peine pour s'enlever légeérement a sa barbe en lui croassant
de grasses injures auxquelles il répondait par des jappements furieux. Rasant le sol juste assez haut pour
qu'il ne pit les atteindre en sautant en l'air, ils faisaient un détour et s'en allaient passer prés d'un
camarade au repos sur lequel le chien arrivait bient6t et qui recommencait le méme manege.

Tout de méme, lorsqu'ils furent las de cette tactique qui ne leur laissait pas la paix suffisante pour
glaner des graines ou gratter des vermisseaux, ils partirent tous au signal de I'un d'entre eux et, s'élevant
trés haut, filerent au loin vers les patures de la ferme des Planches ou ils s'abattirent aprés de sages et



prudents circuits investigateurs.

Miraut qui les suivait avec peine, le nez en l'air, les perdit bientot de vue et revint pres de Lisée,
tirant une langue d'un demi-pied et soufflant comme un phoque.

— Tu es mieux, maintenant ! ricana le braconnier. Ca t'apprendra, mon ami, que les corbeaux, ¢ca
n'est pas pour les chiens de chasse.

Comme on revenait a la maison, le soir, en traversant le village, Miraut rencontra Bellone qu'il salua
en lui mordillant les pattes et les oreilles, et plus loin, Turc, du Vernois, qui suivait la voiture du meunier
aux grelots tintinnabulants. Ils firent connaissance en se sentant au bon endroit, l'un raide et menacgant,
I'autre modeste et conciliant, mais digne tout de méme parce que Lisée était la.

Ils rencontrerent encore Berger, qui ne s'arréta qu'une demi-minute, car il repartait a sa pature ; Tom
fut plus prolixe de démonstrations amicales et de jeux particuliers qui indiquaient soit une extréme
perversité de civilité, soit une trés grande innocence et qui amenérent aupres d'eux Barbet, ainsi nommé
a cause de son poil long et malpropre assez souvent ; du seuil de sa porte ou il tronait, Souris aboya
rageusement a leur passage. Lisée ne prétait nulle attention a ces petits faits, mais pour Miraut cela
comptait autant que la soupe et les raclées de la Guélotte.

Déja familier avec les gens, un peu enfant gaté par les gosses pour sa jeunesse et son bon caractere, il
ne voyait pas une porte ouverte sans jeter a l'intérieur des cuisines un coup d'eeil d'inspection
alimentaire : les assiettes des chats qu'on laisse d'ordinaire dans un coin étaient vigoureusement
essuyées par ses soins, il buvait un coup dans le seau aux cochons, attrapait au vol un bout de pain qu'on
lui jetait, léchait la main d'un moutard qui l'appelait et le caressait, puis repartait rapide au coup de
sifflet de son maitre.

L'ayant rejoint, il bondissait devant ses pas, se retournait, lui sautait a la barbe pour le lécher et lui
dire : « Me voila, je ne suis pas perdu, ne t'inquiéte pas », puis repartait pour de nouvelles et fructueuses
explorations.

Devant son seuil, gourmandant un peu, Lisée l'attendit.

— Eh bien ! petit rouleur, tu ne peux donc pas me suivre ? Tu sais, tu finiras sirement, un jour ou
I'autre, par te faire flanquer quelques coups de balai dans les cotes si tu continues a fouiner comme ¢a et
a bouffer ce qui n'est pas pour toi.

Ce discours ne convainquit point Miraut et ils rentrerent.

Une bonne odeur de poule fricassée s'exhalait d'une casserole, et Lisée, qui se sentait une faim de
loup, se félicita intérieurement de ce que son petit camarade efit le bon esprit, pour faire 1'affaire a une
des pensionnaires emplumées de la basse-cour, de ne point prendre au préalable conseil de la patronne.

« On n'y gofiterait jamais, sans des malheurs ( ?) comme c¢a », pensa-t-il. Et il s'enquit, par
reconnaissance autant que par devoir, de la soupe de son chien, s'assura qu'elle n'était point trop
chaude, recommandant en outre a sa femme de ne saler que trés peu ou méme pas du tout, parce que,

disait-il, tous les piments, condiments et assaisonnements dont les hommes sont friands gatent le nez des
chiens de chasse.

La-dessus, il s'attabla. Mis en gaieté, il hasarda apres la soupe quelques plaisanteries sur les lapins et
les poules, ce qui excita la colére et lui attira de vertes répliques de sa conjointe.

— A ta place, répliqua-t-il, toujours de bonne humeur, je n'en mangerais pas, je la pleurerais et je
réciterais quelques De Profundis et deux ou trois chapelets pour le repos de son ame.

— Oui, moque-toi encore de la religion, vieux damné, tu grilleras en enfer et ce sera bien fait.
— Pourvu que tu n'y sois pas avec moi, c'est tout ce que je demande !

La conversation dévia parce que la Guélotte venait de jeter sur le plancher une poignée d'os de
volaille qu'elle venait de dépiauter.

— Ne jette pas ces os-la au chien, conseilla Lisée ; ils ne sont pas bons pour lui ; d'abord, il ne les
mangera pas.

— Ce n'est pas pour lui, c'est pour les chats, mais il ne manquerait plus que ¢a, que ce monsieur ne
daignat pas y toucher.

— Non, expliqua Lisée, parce qu'ils ne contiennent pas de moelle.

— Alors, c'est la viande qui est autour qu'il faudra servir a ce milord, et c'est moi qui les mangerai les
os, pour lui faire plaisir et a toi aussi.

— On ne t'en demande pas tant, je te dis de ne pas les lui donner.

— Je voudrais bien voir ¢a, qu'il ne les mangeat pas, reprit la femme qui s'excitait ; eh bien ! s'il les
laisse, il pourra se brosser pour avoir de la soupe demain matin.



Miraut, en entendant un choc sur le plancher, était accouru immédiatement et, ayant saisi un os
voracement, s'apprétait a le croquer, mais, comme dégoiité, il le laissa tomber presque aussitot.

— L'avais-je pas prédit ? cria Lisée triomphant.
— Je lui acheterai des gigots, a ta charogne !

Cependant, Miraut, qui était toujours affamé, était revenu aux osselets, les flairait de nouveau, les
léchait, puis se décidait a les ronger et a les avaler.

— Ah ah ! ricana la femme a son tour, il ne voulait pas y toucher, qu'est-ce qu'il fait donc maintenant ?

— C'est drole, s'étonna Lisée ; c'est bien la premiere fois que je vois un chien de chasse manger des
os de volaille, un chien de race surtout, il doit y avoir quelque chose de plus. Ah ! s'exclama-t-il au bout
d'un instant, j'y suis. Mais oui, c'est parce qu'il reste de la sauce blanche autour des os qu'il se décide a
les lécher et a y mordre. C'est égal, j'aurais préféré qu'il n'y touchat pas.

— Ton chien de race ! pure porcelaine ; donné de confiance. Belle race, ma foi ! Ca fera une jolie
cagne : un sale batard de chien que tu t'es laissé enfiler par tes ivrognes d'amis. De propres amis que tu
as !

— Assez ! coupa Lisée, n'autorisant pas les calomnies. Tu gueules parce que ce chien t'a, par malheur,
tué une poule et tu I'habitues a en manger. C'est a moi que tu viendras te plaindre si jamais il tord le cou
a une deuxiéme.

— Si jamais il ose recommencer, menaca la Guélotte, je te jure bien que je l'assommerai a coups de
trique.

— Et moi je te promets que si la trique est encore la quand j'arriverai, je te la casserai sur 1'échine.
— Grande brute, assassin ! hurla-t-elle, en se levant de table.

— Qui frappe par le baton doit crever sous le baton ! a dit Jésus-Christ. Je ne ferai que mon devoir de
chrétien, sentencia Lisée, transformant pour les besoins de la cause les paroles du Sauveur.

— Il n'y a pas de danger qu'il avale une boulette ou qu'une voiture 1'écrase, comme c'est arrivé a celui
des Martin. Ah ! non, je n'aurai pas cette veine : ce qui ne vaut rien ne risque rien !

— Tu ferais mieux de préparer mes souliers et mes habits pour demain matin. Tu sais que je dois
partir pour Baume de bonne heure. La voiture de bois est chargée et j'ai le cheval de Philomen. Tu
mettras de l'avoine dans un sac, je bottellerai une dizaine de livres de foin : ce sera autant que je n'aurai
pas a débourser a l'auberge.

— Tu te saouleras avec l'argent et tu tacheras de ramener encore un chien au lieu d'un cochon.

— En tout cas, conclut Lisée, je ne ramenerai sirement pas une autre femme, j'ai bien assez d'un
chameau comme toi dans la canfouine. Et tu sais, ajouta-t-il, je ne veux pas qu'on enferme le chien
pendant que je ne serai pas la ; je ne tiens pas a ce qu'il passe sa journée a gueuler jusqu'a ce qu'il en
devienne enragé. Un jeune chien, ca a besoin d'air et de liberté ; il faut qu'il puisse courir a son aise : il y
a de la place devant la maison et dans le verger.

— Il ira bien ou il voudra. Je m'en moque pas mal ! S'il pouvait seulement se faire assommer, je serais
assez heureuse !

CHAPITRE VIII

Lisée, qui s'était levé avant le jour, fut prét de tres bonne heure le lendemain matin. Miraut, debout
en méme temps que le maitre, 1'avait accompagné partout : a 1'écurie, a la grange, chez Philomen avec un
vif intérét. 11 avait parfaitement deviné que le patron allait en voyage et il espérait bien, lui aussi, étre de
la partie ; aussi sa surprise fut-elle grande lorsqu'il s'apercut, enfermé comme par inadvertance dans la
chambre du poéle avec Mitis et Moute, que Lisée attelait et partait sans lui.

Il aboya, croyant a un oubli ; mais le roulement de la voiture, démarrant au trot robuste de Cadi,
empécha d'entendre ses appels.

Du moins il put le croire ; cependant ce n'était point par inattention que Lisée avait enfermé Miraut
dans la chambre avec les chats.

— 11 est toujours imprudent, quand on est en voiture, d'emmener avec soi de jeunes chiens de chasse,
surtout maintenant, répétait-il, avec toutes les bicyclettes, motocyclettes, automobiles et autres
saloperies qui infestent les routes, vous tombent dessus sans crier gare, écrabouillent vos bétes et
ensuite se donnent du vent que c'est bernique pour les reconnaitre et revoir jamais les salauds qui ont
fait le coup.

Lui, Lisée, qui était pourtant assez prudent, avait eu un jour un chien, lequel, en voulant se garer



d'une caleche arrivant par derriere, s'était fait écraser la patte par sa propre roue de voiture, et on ne
parlait pas d'autos dans ce temps-la.

D'autre part, un jeune chien curieux, flaireur, facilement distrait, jovialement confiant, est trop facile
a perdre, surtout quand il est beau. Car il se trouve toujours des amateurs, plutot sans géne ni scrupules,
qui savent habilement profiter d'un instant d'inattention pour attirer la béte a 1'écart, lui passer une
laisse au cou et, ni vu, ni connu, vous I'emmener bel et bien on ne sait jamais ou.

Ces observations et réflexions que Lisée avait formulées chez lui maintes fois n'étaient point sorties
tout a fait de l'esprit de la Guélotte ; c'est pourquoi, flattée d'un vague espoir, dés qu'elle jugea que Lisée
pouvait étre a un bon kilomeétre du village, elle ouvrit au chien, qui la demandait instamment, la porte de
la rue et le lanca dehors avec un coup de savate, en disant :

— Va-t'en le retrouver tant que tu voudras et reste en route si tu peux.

Miraut ne perdit pas une minute ; il flaira par toute la cour, puis, sans hésiter, prit le vent et fila
comme une fleche.

Et dix minutes plus tard, comme Lisée, marchant a coté de la voiture, atteignait les quelques maisons
du moulin de Velrans, révassant vaguement au tintinnabulement des grelots de Cadi qui secouait la téte
avec fierté, il sentit tout a coup deux pattes s'appuyer sur ses jarrets.

Violemment surpris, il se retourna plus prompt que 1'éclair et reconnut son Miraut qui lui faisait féte,
causant en son langage, jappant a mi-voix, la gorge pleine d'inflexions tendres, frétillant de la queue,
s'écrasant, 1'ceil plein de joie de l'avoir si vite retrouvé.

— Sacré nom de Dieu de nom de Dieu ! jura Lisée en se grattant la téte ; sacré petit salaud ! Qu'est-ce
que je vais faire de toi ? C'est au moins ma rosse de femme qui t'a laché trop tot. Elle 1'aura fait expres,
pour sur. Elle savait bien que tu viendrais ; ah ! « la chameau ! » C'était pour se débarrasser, et elle ne

serait pas fachée qu'il t'arrivel2l malheur.

Et un peu ennuyé et caressant son chien, tout content au fond de cet attachement et de cette fidélité,
le chasseur se demandait s'il ne conduirait pas Miraut jusqu'a Velrans qui était sur sa route. En donnant
le bonjour a son ami Pépé, il lui confierait pour la journée son petit chien et il n'aurait qu'a le reprendre
au retour.

Pourtant, ayant réfléchi que Pépé pouvait étre absent, ou que le chien, se trouvant en milieu inconnu,
chercherait sans doute a s'échapper encore, il ne s'arréta point a cette solution.

— C'est bien embétant, ¢a ! ronchonna-t-il. Je peux pourtant pas retourner a Longeverne pour te
ramener et laisser en panne ici au milieu la voiture et le « calandau ». Si je rencontrais au moins
quelqu'un qui aille au pays !

Ainsi réfléchissant, Lisée avancait toujours dans la direction du moulin de Velrans.

— Ah ! s'exclama-t-il au bout d'un instant : j'ai trouvé, je ne pensais pas que c'est aujourd'hui jeudi, je
donnerai deux sous aux gosses du meunier, qui ne vont pas en classe et qui seront tout contents de
remmener Miraut chez nous.

Bientot on arriva devant la maison du moulin, a mi-chemin entre Longeverne et Velrans. Lisée arréta
son cheval, ouvrit la porte sans frapper, salua la compagnie et, pendant qu'on lui apportait un verre pour
trinquer, exposa le cas et conclut l'affaire d'emblée. Miraut, solidement attaché, resta la tandis que son
maitre s'éloignait. Il eut beau japper et pleurer et tirer sur la corde. Ce ne fut qu'au bout d'une bonne
heure que les gosses, leurs poches lestées de provisions, le reconduisirent a son logis.

De fait, comme elle partageait en patons pour la mettre en vannettes la pate emplissant sa « maie »,
la Guélotte qui, tres affairée, faisait au four ce matin-la, vit la porte s'ouvrir et deux gamins entrer
précipitamment, entrainés par 1'élan du jeune chien qu'ils tenaient en laisse.

— Nous ramenons le toutou, expliquerent-ils. C'est Lisée qu'a passé au moulin et qui nous a dit de
vous le reconduire.

— Fermez donc la porte ! cria la Guélotte ; ma pate va avoir froid et mon pain ne levera pas. Encore
sa sale charogne qui en sera cause. Ah ! s'il avait au moins pu le suivre et qu'un brave imbécile de voleur
l'ait ramassé !

Cependant, les deux enfants, qui s'attendaient a une autre réception et pensaient que la patronne leur
offrirait au moins un pain d'épice ou une pomme, dénouaient avec soin leur ficelle et, apres avoir caressé
le chien, repartaient sans dire au revoir a une femelle aussi rapiate, en faisant claquer la porte.

Miraut, que l'air vif et la course matinale avaient mis en appétit, apres s'étre assuré que sa gamelle a
soupe était bien vide et léchée et reléchée, s'en vint réder autour des vannettes pleines et tacher
d'insinuer son nez entre 1'osier et le grand linceux qui recouvrait la pate.

— Veux-tu bien fiche ton camp, sale voleur ! s'écria la Guélotte.

Et, saisissant un raim/9! de coudre, elle en cingla le chien, qui poussa un cri aigu et s'en vint gratter
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a la porte. La femme aussitot vint la lui ouvrir tandis que, garé de coté, les jarrets courbés, il ramassait
les fesses dans l'espoir d'amortir le coup de pied réglementaire, droit de péage qu'il payait
invariablement chaque fois que la patronne était mise dans 1'obligation de se déranger pour son service.
Esseulé, il erra autour de la maison.

Il visita le jardin avec soin, chercha le long du mur ou il découvrit quelques vieux os que, faute de
mieux, il rongea consciencieusement. Il fut tiré de son occupation par le retour de Mique qui rentrait
fiere dans ses foyers, une souris en travers de la gueule. Il voulut lui prendre son gibier, mais ce n'était
pas pour la chatte 1'heure de plaisanter et elle le lui fit bien voir en le giflant d'un coup de griffe sec et
qui n'admettait ni discussion ni réplique. La chasse, c'est la chasse : il n'y a plus, quand une proie
conquise est en jeu, ni race, ni amitié qui tiennent. Miraut le saurait peut-étre plus tard ; pour l'heure,
désappointé, il s'assit sur son derriere et regarda la rue.

Par peur, par désceuvrement, par besoin de crier, par rancune aussi peut-étre d'avoir été séparé de
son maitre, rancune qui s'étendait a tous et a toutes, il se mit a aboyer ceux qui passaient : hommes,
femmes et méme les enfants. Les premiers n'y prenaient point garde, mais les bambins, pas trés
rassurés, se sauvaient en se retournant pour bien voir qu'ils n'étaient pas suivis. La patronne, s'étant
apercue de ce jeu, sortit en l'invectivant, le fouet a la main, lui jurant qu'elle le rerosserait s'il osait
s'aviser encore de japper aux trousses des voisins et de faire peur aux gosses.

I1 s'éloigna un peu et fit le tour du fumier ou il ne trouva rien ; il continua et passa devant la porte de
la Phémie qui brandit son balai en s'élangant de son c6té ; ensuite de quoi, comme la patronne n'avait pas
I'air de se soucier beaucoup de son estomac, il résolut de chercher sa subsistance de coté et d'autres et
de faire d'abord, par le village, une petite tournée alimentaire.

Mais c'était pour lui jour de déveine. Beaucoup de portes étaient fermées ; les gamins, dont les
poches étaient bourrées de gros chanteaux de pain dont ils arrachaient de temps a autre une bouchée, se
refusérent, malgré ses caresses et ses amabilités, a lui donner sa petite part lorsque les deux Brenot
eurent conté qu'il leur avait jappé aux chausses, 1'heure d'avant.

Il fit néanmoins deux ou trois cuisines, lapa quelques gouttes de lait dans les assiettes des chats, but
un peu d'eau de son, se fit violemment expulser d'une écurie ou il quétait un peu trop prés du nid des
poules ; puis, fatigué de sa tournée infructueuse, revint au logis dans le vague espoir que la femme du
braconnier lui aurait peut-étre trempé sa soupe.

Las ! Il était bien question de patée a cette heure. Toutes portes ouvertes, rouge telle une écrevisse
cuite, ses cheveux filasses hérissés sur le front, la Guélotte, une pelle ronde a trés long manche aux deux
mains, retirait successivement de lI'ouverture béante du four les grosses miches de pain qu'elle déposait
précautionneusement dans le pétrin vidé, soigneusement raclé et nettoyé pour cet usage.

Une bonne odeur de pain chaud emplissait la piece, excitant plus fortement encore l'appétit du
toutou ; mais la grande queue de la pelle, baton fantastique et rude, en imposait a Miraut qui, pour des
raisons bien connues, évoluait a assez longue distance de sa maitresse. Pourtant, quand elle eut achevé
sa besogne, remis la perche en place, brossé les miches et empli le four d'une grosse brassée

« d'échines »111 3 faire sécher pour la fournée prochaine, n'y tenant plus, il s'en vint devant sa gamelle
et regarda la femme en pleurant, c'est-a-dire en modulant de petites plaintes assez bréves et répétées.

— Ah ! tu as faim, charogne ! c'est bien fait : creve si tu veux. Va demander a ton maitre qu'il te
donne, fallait aller avec lui.

Comme Miraut ne comprenait que fort imparfaitement ce langage et qu'il continuait dolemment a
réclamer, elle se facha et le réexpulsa violemment de la piéce et de la maison :

— Allez, du vent, et vivement : nourris-toi toi-méme, puisque tu es si intelligent et si malin ; va
chasser, puisque tu es fait pour ca !

De tout ce discours, Miraut ne saisit sans doute que l'invitation a quitter sans délai la cuisine, mais il
la saisit parfaitement et, comme 1'autre illustrait son langage en empoignant le balai, il n'attendit point
que le manche de celui-ci prit contact avec ses reins ou son cul pour obtempérer rapidement.

Fatigué et mourant de faim, il essaya de dormir. Tout de suite il se mit en quéte d'un coin abrité,
monta au haut de la levée de grange que chauffait le soleil et, sur quelques brins de paille et de foin
échappés a la bottelée de Lisée, se coucha en rond, le museau sur les pattes de derriere.

Il ne s'émut pas le moins du monde des roulements de voiture, des meuglements de vaches rentrant
du paturage, ni de bien d'autres bruits encore qui n'intéressaient point ses besoins immédiats ; mais le
reniflement de Bellone au bas de la levée de grange, si léger qu'il fiit, le tira de son sommeil et lui fit
lever le nez.

La Bellone était une amie et une puissance. Elle pourrait sans doute lui étre utile. Ne 1'avait-elle déja
point défendu contre ce méchant roquet de Souris, lors de sa premiére sortie ?

Il se précipita a sa rencontre en lui faisant des courbettes et se mit sans facons a lui mordiller les
pattes et le cou ; puis, comme il avait faim, il lui flaira le nez. L'autre, qui avait sans doute découvert
quelque part une vieille ventraille de lapin ou quelque autre charogne plus ou moins avancée et forte en
odeur, émettait des émanations qui chatouillaient fort agréablement ses narines ; aussi lui lécha-t-il la
gueule avec envie. Mais la chienne n'était pas d'humeur a prolonger des jeux qu'elle jugeait inutiles, et,
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comme Miraut n'avait pas encore 1'idée de la suivre en forét, il ne put que la regarder franchir la haie du
grand enclos et filer vers la corne du bois ou elle allait lancer un lievre dont elle connaissait, a dix sauts
pres, la rentrée habituelle et les buissons familiers.

Les heures se trainerent longuement. L'estomac du chien hurlait famine. Il se promenait, puis
s'asseyait sur son derriere, puis cherchait de nouveau ; enfin il repartit encore une fois.

Cependant, il se faisait tard. Lisée, apres avoir vaqué a ses affaires et déjeuné frugalement a
I'auberge, revenait maintenant vers le pays. Cette fois il ramenait un petit cochon. Cadi, déchargé,
sentant 1'écurie, marchait d'un bon pas.

Ainsi qu'il I'avait promis a Pépé qu'il avait rencontré en allant, il s'arréta une minute pour lui donner
le bonjour en repassant par Velrans.

— Tu ne vas pas partir sans trinquer, affirma le chasseur ; ce serait me faire affront.

On attacha un instant Cadi a un anneau scellé dans une pierre de taille de la porte, tandis que Lisée,
d'avance, s'excusait de la brieveté de sa visite :

— Tu sais, faut pas que je m'attarde ; c'est le cheval de Philomen, et puis, je ramene un cochon. En
cette saison, comme il ne fait pas trop chaud le soir, il ne faut pas se mettre a la nuit et laisser les bétes
prendre froid.

A la nouvelle que Lisée ramenait un goret, Pépé, comme tous les cultivateurs 1'eussent fait, manifesta
le désir de le voir. Il était lié dans un sac et, de temps a autre, témoignait, en poussant un grognement,
de l'ennui de n'étre pas libre. On délia la ficelle et il mit sa téte au trou.

— C'est un verrat, prévint Lisée.

— Te l'a-t-on garanti comme étant bien chatré ? s'inquiéta son ami. Tu sais que, quand ils sont mal
« affiités », la viande n'est pas bonne et empoisonne le pissat.

— La Fannie me 1'a vendu de confiance, affirma Lisée.

Pépé cependant l'examinait en connaisseur, le tatant, lui ouvrant la gueule. C'était une jolie petite
béte, toute grassouillette, qui avait un museau rose et le poil blond et soyeux.

— Il n'a pas l'air mauvais, conclut-il, il a une bonne bille ; mais tant qu'on les a pas vus bouffer, on ne
peut pas s'y fier.

— Oui, confirma Lisée, sa gueule me revenait et je 1'ai pris sans trop marchander. Ca fait une béte de
plus ; avec mon chien, ma femme, nos trois chats... comptons voir, voyons : Miraut, un ; ma femme,
deux ; la Mique, trois ; les deux petits, Mitis et Moute, cing, et gui-ci, comment que je vais 1'appeler ?

— Puisqu'il a une si bonne cafetiere, appelle-le Caffot, conseilla Pépé ; c'est le nom qu'on donnait jadis
aux lépreux, mais faut pas étre trop difficile et c'est assez bon pour un cochon !

— Ca fait donc six bétes dans la boite, sans compter les poules ; mais Miraut se charge de les
éclaircir.

La-dessus les deux camarades entrerent dans la cuisine pour parler chiens, chasses, lievres, renards,
et vider une bouteille de derriere les fagots.

Pépé en était a son vingtieme capucin ; il annonga la chose non sans une petite pointe d'orgueil a son
confrére en saint Hubert, puis il s'enquit de Miraut.

Lisée en était satisfait, tres satisfait ; il narra méme avec complaisance ses dernieres aventures, en
déduisit qu'il serait bon chien de chasse et termina en regrettant que sa rosse de femme ne professat
point a son objet les mémes sentiments que lui, leur rendant a tous deux, au chien comme au maitre, la
vie aussi dure que possible.

— Ah ! renchérit Pépé, elles sont toutes les mémes et ne voient que les sous. On serait trop heureux si
on pouvait se passer d'elles.

Encore ne se plaignit-il pas trop de la sienne, absente pour l'instant, qui ne devenait vraiment
insupportable que les années ou la chasse allait mal et durant lesquelles il ne tuait pas de gibier pour
doubler au moins le prix du permis.

Lisée, que le bon vin rendait optimiste, affirma d'ailleurs que cette mauvaise humeur de la Guélotte,
provoquée peut-étre par son absence prolongée le jour de la foire, passerait certainement, qu'au
demeurant, il était assez grand pour y mettre bon ordre si ¢ca devenait nécessaire.

Ils se quitterent apres s'étre souhaité le bonsoir, et Lisée revint a Longeverne au trot soutenu de Cadi.

Sit6t qu'il fut arrivé, il commencga par remiser chez Philomen la voiture et le cheval ; puis, comme il
est coutume de le faire quand on vous a rendu gratuitement un tel service, il invita son ami a manger la
soupe avec lui et pria sa femme, lorsqu'elle aurait terminé son ouvrage, de venir elle aussi chercher son
mari et prendre le café par la méme occasion.



La-dessus, Caffot dans le sac sur son épaule et grognant a plein groin, il se dirigea vers la maison.

— Qu'est-ce que cette grande bringue peut bien foutre chez moi ? ronchonna-t-il, en apercevant, par
la fenétre de la cuisine, la Phémie qui disputaillait avec sa femme. Je gagerais bien qu'il y a encore du
Miraut la-dessous.

De fait, le cochon n'était pas encore a terre et il n avait pas méme eu le temps de placer un mot, que
I'autre, lui brandissant sous le nez une volaille a demi déplumée dont une cuisse était, parait-il, rongée,
lui beuglait au visage :

— Paye-moi-la, ma poule, une bonne poule que ta sale « murie de viéce » m'a tuée ! Et il m'a
« effarianté » toutes les autres ; il m'en manque encore deux ou trois a l'heure actuelle, et tu me les
paieras aussi ! Ah ! tu veux des chiens, tu en veux ! eh bien, paye !

— Minute, calma Lisée, tu es bien siire que c'est mon chien qui a tué celle-ci ?

— Si je suis silire, tu en as du toupet ! Mais il y a la femme du maire qui a vu quand il leur courait
apres, il y a la servante du curé et les filles de chez Tintin qui lavaient la buée et c'est les petits du
Ronfou qui lui ont repris a la gueule. Il avait filé dans un buisson, il 1'avait déja a moitié déplumée et il
était en train de la manger : la preuve, c'est qu'ils ont eu assez de mal de lui faire lacher. Tiens, regarde
la marque de ses dents. Tu diras peut-étre encore que ce n'est pas vrai et que je suis une menteuse et
que tous ces gens ont eu la berlue !

— Combien vaut-elle, ta poule ?
— C'était ma meilleure ouveuse : elle faisait un ceuf tous les jours...

— Je ne te demande pas un Libera me ni un De Profundis, je te demande combien tu veux de ta
poule ?

— Et maintenant qu'ils valent vingt sous la douzaine...

— ... Turellement, je vais te payer tous les ceufs qu'elle t'aurait faits jusqu'a sa mort et les nitées de
petits poussins qu'elle aurait pu couver et les enfants de ceux-la jusqu'a la douziéeme génération. Une
poule, nom de Dieu ! c'est une poule. Combien vaut-elle ?

— Quat'francs ! rugit la vieille fille.

— Une crevure comme ¢a qui ne pese pas deux livres ! riposta Lisée. Non, mais, est-ce que tu te
foutrais de moi, par hasard ? Elle vaut trente-cing sous, a peine. Je t'en donne trois francs ou rien.

— C'est malheureux, larmoya la Phémie en empochant les trois pieces. Dire qu'une charogne de
chien... mais s'il revient, je lui casserai les reins !

— Avise-t'en, conseilla Lisée, et tu verras s'il se trouve a Rocfontaine un juge de paix pour des queues
de prunes. Dis donc, rappela-t-il a la vieille fille qui s'en allait, emportant sa volaille, mais je 1'ai payée ta
poule et assez cher, je crois ; j'ai bien le droit de la garder, il me semble. Fais-moi le plaisir de la laisser
ici, hein !

— Oh ! comme tu voudras, je voulais 1'encrotter.

— Je m'en charge, répliqua le chasseur qui aussitot commanda a sa femme de la plumer sans délai et
de la mettre a la casserole. Ca fera un plat de plus et Philomen en profitera, ajouta-t-il.

La Guélotte, faute de pouvoir se dégonfler, écumait de rage, en oubliant le cochon qui grognait
toujours dans son sac. Sans prendre garde a elle, Lisée le reprit sous son bras pour le porter a sa hutte. Il
lui versa immédiatement dans l'auge son manger et, apres s'étre assuré qu'il avait une litiére abondante,
il revint a la cuisine.

Philomen entrait justement.

— Je pense bien, affirma la Guélotte, d'un ton autoritaire et s'adressant a son mari, que tu ne vas pas
garder plus longtemps un vorace comme celui-la qui se met aux poules. Nous n'en avons pas les moyens.

— 11 faut voir, atermoya Lisée, je vais d'abord le corriger.

Et, suivi de Philomen, mis au courant de la situation, ils pénétrerent dans la remise ou était attaché le
chien.

Le pauvre animal, qui avait été fabuleusement rossé, n'osa méme point se lever a 'approche des deux
hommes. Craintif, le poil tout hérissé, il battait lentement son fouet, la téte aplatie sur la paille, les
regardant d'un ceil rouge et chargé d'angoisse.

Philomen, qui l'examinait attentivement, coupa la parole a Lisée qui allait gronder et tempéter.

— Mais il est vide comme un sifflet, ce chien ! constata-t-il. Il n'a sirement pas bouffé depuis hier au
Ssoir.

— Cré nom de Dieu ! c'est pourtant vrai, jura Lisée a son tour. Ah ! la sacrée vache ! Laisser une béte



avoir faim ! Ca n'est pas étonnant qu'il coure les poules s'il n'a rien dans le cornet depuis vingt-quatre
heures. Et voila, c'est la faute du chien !

Attends un peu !

Ils rentrerent a la cuisine.

— Me dirais-tu bien quelle espece de soupe le chien a mangée aujourd'hui ?
— De la soupe ; bien str que j'y en ai fait !

— Et avec quoi, s'il te plait ?

—1
— Je te demande avec quoi, sacrée garce !

— Ah ! et puis est-ce que j'ai eu le temps, moi, j'ai fait au four, j'ai préparé la hutte du cochon, arrangé
le ménage, fait le souper...

— Ca va bien, donne-moi le pain ; c'est moi qui vais lui faire a manger, mais si tu prononces un mot au
sujet de la poule, c'est a celui-ci que tu auras affaire.

Et Lisée désignait du doigt le bout carré de son solide brodequin ferré.

— Si le chien avait eu 1'estomac plein, il n'aurait pas eu l'idée de boulotter une poule, et je veux
t'apprendre, moi, a laisser les bétes crever de faim !

CHAPITRE IX

Sur le conseil motivé de Philomen, Lisée se résolut a enfermer Miraut chaque fois qu'il ne pourrait
surveiller efficacement ses faits et gestes, car chez les animaux comme chez les humains, les premiers
actes déterminent toujours des habitudes et d'autant plus tyranniques chez les premiers que les sens ont
plus de part a leur création.

De méme qu'une vache qui a découvert un passage a travers une haie essaiera, chaque fois qu'elle en
aura l'occasion, d'y passer a nouveau, de méme Miraut ne reverrait pas de lapins sans éprouver le vif
désir de les faire encore tourner en rond comme au premier jour, et les poules avec lui n'auraient, elles
aussi, qu'a se bien tenir. Les raclées et corrections qu'il avait recues a ce sujet ne seraient pas suffisantes
pour l'empécher de recommencer, et cela se congoit aisément, car, a l'idée de lapin et de poule,
s'associaient bien plus vivement en lui les idées de plaisir, de jeu, de course, de lutte, de capture et de
repas que le souvenir de la rossée subie pour ses méfaits. Le premier acte venait de lui, était actif et
quasi volontaire, le second n'était que passif et ne pouvait se rattacher au premier que par des liens trés
ténus dont le plus fort était celui de consécutivité. Encore les coups de pied dont la Guélotte, sans raison,
I'avait gratifié précédemment oOtaient-ils toute valeur éducatrice a ce chatiment. C'est pourquoi, dés qu'il
apercut une poule, il ne songea plus qu'a lui donner la chasse.

Pour l'instant, claquemuré dans sa remise, sur sa botte de paille, parmi les objets hétéroclites que son
activité avait rassemblés, il n'aspirait qu'a un but : sortir.

Mais Lisée n'était point la. La porte de 1'écurie, solidement réparée par ses soins, ne semblait plus
permettre aucune incursion de ce coté. Restait la rue a laquelle on ne pouvait accéder qu'en rongeant la
porte qui donnait sur la cour ou en escaladant la fenétre, et cette ouverture se trouvait percée a cing
bons pieds au-dessus du sol.

Miraut, prompt a l'action, n'hésita point et chercha d'abord a atteindre la fenétre ; il tenta plusieurs
élans inutiles, accrocha tout de méme une fois le bout de ses pattes au rebord intérieur de 1'embrasure,
mais, entrainé par son poids, retomba lourdement a terre.

Las de cet exercice, il attaqua la porte. Elle était de chéne et massive, mais peu importait a Miraut
I'essence de bois dans laquelle on 1'avait taillée.

Un travail qui, a un humain raisonnable, parait colossal, démesurément long, impossible, et le
découragerait devant 1'a quoi bon, n'arréte pas un chien, un chien qui lutte pour sa liberté, un chien
jeune qui a besoin de mouvement et ne sait rien encore ou presque rien des contraintes domestiques.

Miraut mordit le coin gauche du bas de la porte, juste a 1'endroit ou il sentait quelques filets d'air
glisser entre le seuil et le cadre de bois.

Dure besogne, car c'est par cotés surtout qu'un chien peut mordre et ronger efficacement. La
petitesse du point attaquable le génait énormément. Il fallait qu'il travaillat avec les dents de devant, les
incisives, et, pour ce, trousser les babines et garer son nez, cet organe tellement sensible et si délicat
chez le chat comme chez le chien qu'il n'y faut jamais toucher si 1'on ne veut point les faire souffrir et
diminuer leur admirable flair.



Miraut cependant commenca et mordilla la coupante aréte, amollissant par la salive et rongeant par
les dents. Au bout d'une heure il en avait a peine ébréché un centimetre lorsqu'il entendit claquer la
porte de la cuisine.

Prudent, il quitta le chantier et regagna sa botte. Il savait déja ou plutot il sentait que ce qu'il faisait
était opposé a la volonté des maitres auxquels il devait obéissance ; s'ils eussent été 13, il se flt abstenu ;
en leur absence et loin du chatiment, il s'appliquait, tous instincts débridés et tendus, a contre-carrer une
décision qu'il jugeait injuste. Le bruit entendu lui rappelant que le manche a balai est un instrument
redoutable, il s'était arrété, mais des qu'il ne percut plus rien, il retourna vivement besogner.

Accroupi, il travaillait avec tant d'ardeur, tout a son idée, qu'il n'entendit pas la porte s'ouvrir une
deuxieme fois. Il bondit en arriére en hurlant sous le coup de baguette que la Guélotte furibonde venait
de lui flanquer, tandis qu'elle repartait, beuglant a pleine gorge :

— Viens voir maintenant ce qu'il fait : il est en train de ronger la porte de dehors.

Lisée, arrivant, ne put que se rendre compte du dégat. Evidemment, on ne pouvait nier ; il para la
querelle en déclarant qu'il allait recouvrir 1'aréte et le coin attaqués d'une bande de fer-blanc, ainsi qu'il
avait déja fait pour la porte de 1'écurie.

I1 s'y mit immédiatement et laissa Miraut sortir et se promener dans la cour sous sa surveillance. Mais
le braconnier avait 1'ceil et, dés qu'il voyait le chien écarter les narines en s'approchant d'une poule, il le
rappelait bien vite au sentiment du devoir, pronongant son nom, Miraut, sur un ton tel que l'animal,
obéissant et craintif, revenait apeuré aupres de lui et lui léchait les mains et, la figure pour témoigner sa
soumission ou demander un pardon qui lui était accordé d'un hochement de téte a la fois amical et grave.

Cela n'empécha point que, le lendemain, un carreau de la croisée de la remise fut bel et bien cassé
par le jeune chien qui, ne pouvant plus s'attaquer a la porte, avait réussi, Dieu sait comment ! a atteindre
la fenétre et a prendre par cette voie la clef des champs.

Et deux heures apres, tous les gamins du pays cernaient Miraut, qui venait de jeter I'épouvante et la
terreur parmi le troupeau picorant des poules de la Phémie, laquelle gueulait comme un putois qu'il lui
en manquait trois ou quatre et que ce sauvage-la lui en avait siirement mangé une, puisqu'il avait encore
les pattes rouges de sang.

Le fait en lui-méme était exact : Miraut avait une patte ensanglantée. Il y eut une scene nouvelle entre
la Guélotte et la Phémie et Lisée qui rentrait : chacune des femmes voulant crier plus fort que 1'autre.

Les gamins bient6t ramenérent le coupable, qui opposait la plus énergique résistance, se faisant
littéralement trainer, et le chasseur alors s'apergut que son chien avait la patte coupée.

Furieux a son tour, croyant qu'on avait voulu lui tuer son Miraut, il se préparait, sans autre
préambule, a gifler la Phémie lorsque sa femme, s'interposant a temps, lui apprit que c'était le chien lui-
méme qui s'était coupé en cassant la vitre de la fenétre de la remise.

— Alors, riposta Lisée, qu'est-ce qu'elle chante, cette vieille déplumée, ce n'est pas d'avoir mangé une
poule, qu'il s'est ensaigné. Va les compter d'abord, tes gratteuses, et tu viendras grogner apres.

Renseignements pris, toutes les poules de la Phémie se retrouverent. Il est vrai que, dans cette
affaire, s'il n'y avait pas eu de morts, ce n'était point de la faute a Miraut.

Cette fois, la Guélotte ne tempéta point et n'invectiva personne. Fine mouche, profitant de
l'expérience acquise, elle essaya de prendre son mari par la douceur.

Lisée, agité de sentiments contradictoires, ayant a la fois 1'envie de corriger et de plaindre, lavait
cependant avec de 1'eau salée et pansait minutieusement la plaie du petit chien, qui se plaignait et aurait
bien voulu qu'on le laissat se lécher tout seul.

— Ecoute, Lisée, disait la femme, tu vois bien que nous ne pouvons pas garder cette béte : elle va
nous faire arriver toutes sortes d'histoires. Voila déja pour plus de six francs de poules qu'il nous cofite,
et maintenant qu'il a commencé, quand veut-il s'arréter ? Je ne parle pas pour les nétres, mais pour
celles des voisins : tu auras beau les payer plus cher qu'elles ne valent, ils t'en voudront quand méme et
croiront t'avoir fait un grand cadeau en acceptant ton argent. Je t'en supplie, débarrasse-t'en ! c'est ce
qu'il y a de mieux a faire, crois-moi. Tue-le ! Fiche-lui dans les cétes une bonne cartouche de quatre,
puisque tu dis que tu ne peux pas le vendre et que ce serait faire injure a Pépé et au gros.

— Ce ne serait pas plus propre de le tuer, et il est jeune, on peut le corriger, atermoyait Lisée,
fermement décidé au fond a ne pas s'en séparer. Attendons un peu ! Je vais avoir 1'ceil sur lui dorénavant
et, dés que je le verrai loucher du c6té des gélines, je lui flanquerai la correction pour bien lui faire
comprendre qu'il n'y doit pas toucher.

Philomen arrivait, ému par la rumeur publique et les bruits contradictoires qui affinaient d'une part
que Miraut avait étranglé toutes les poules de la Phémie, de 1'autre que quelqu'un (on ne disait pas qui)
lui avait tranché une patte d'un coup de serpe.

Lisée remit les choses au point, et Philomen réfléchit.

— Mon vieux, exposa-t-il sans autre préambule, cette histoire-la est bien emm...bétante. Dés qu'il



manquera une poule quelque part, tu peux étre siir qu'on accusera ton chien, et il aura beau étre
innocent, tu pourras prouver qu'il n'est pour rien la dedans, que ce n'est pas possible, on voudra
absolument que ce soit lui qui ait fait le coup. J'en connais méme qui seraient assez fripouilles pour
zigouiller les poules du voisin ou méme les leurs, les boulotter et venir ensuite accuser ton chien du
massacre.

— Tu vois bien que tout chacun va nous tomber dessus, appuya la Guélotte.

— Oui, mon vieux, tache d'avoir l'ceil. Mais, tu sais, d'un autre c6té, il est bien rare qu'un jeune chien,
un chien de race, un chien qui a du feu, ne se mette pas, si l'on n'y prend garde, a courir apres quelque
béte : les uns, c'est les chats, ¢a n'a pas grande importance parce qu'ils savent se défendre et peuvent
grimper aux arbres ; d'autres préferent les lapins, et ils te nettoient les clapiers rasibus ; d'autres se
mettent aux moutons, et ¢a c'est plus dangereux, car, quand ils sont bien décidés, ils peuvent t'en ficher
par terre pour plus de cent francs d'un seul coup ; en somme, il vaut encore mieux qu'il ne se tourne que
sur les gélines. Voici ce que je te conseille de faire : comme on ne peut pas le laisser tout le jour enfermé,
que ¢a le rendrait malade ; comme, d'un autre c6té, quand on ne le surveille pas, il « course » la volaille,
tu n'as qu'a lui mettre une museliere lorsque tu voudras le lacher. Léon ira demain a Vercel ; dis-lui qu'il
t'en prenne une prés de Chacha le bourrelier ; pour une piéce de quarante sous, tu en verras les
marionnettes et tu seras tranquille.

— Las, moi ! quarante sous encore de jetés loin pour cette charogne, ragea la Guélotte furieuse, qui
espérait une solution plus radicale et comptait sur l'appui de Philomen.

Lisée se rendit au conseil de son ami, et le surlendemain matin, aprés un jour de claustration
préparatoire, on mit la museliere a Miraut. Comme ce fut le maitre qui opéra, il se laissa faire sans trop
de résistance, un peu ahuri toutefois de toutes ces courroies qui lui barraient le nez et lui sanglaient la
gueule.

Parce qu'elles sentaient bon le cuir neuf, il essaya immédiatement de les mordre et ne put
naturellement pas bouger les méachoires.

Lisée alors lui ouvrit la porte, pensant qu'il se précipiterait aussitot dans la cour, mais il n'essaya
point de gagner le dehors : quelque chose le préoccupait et le génait.

Il porta la patte a son nez et tacha d'accrocher une courroie, mais la griffe ne fit qu'érafler
légérement le cuir et retomba.

Bien qu'il louchat affreusement, il ne pouvait se rendre compte de ce qu'il avait autour du museau et
des bajoues ; mais il sentait bien, au toucher, que c'était quelque chose d'embarrassant, et, au nez, que
c'était une substance qu'il serait agréable de mastiquer avec les dents ; toutefois, l'impression de géne
domina bien vite tout le reste, et il ne réva bient6t plus qu'a faire sauter cette entrave agacante.

I1 alla flatter Lisée et se froler a lui comme pour lui demander de vouloir bien retirer cet engin
encombrant, mais naturellement Lisée n'accéda point a son désir.

— Voila ce que c'est, mon vieux, que de vouloir bouffer les poules !

Miraut, qui ne comprenait point ou ne voulait point comprendre, se plaignit et pleura et cria : on le
laissa crier et pleurer et se plaindre.

C'est alors qu'il essaya, par ses seuls moyens a lui, de faire sauter la museliere. D'abord il se gratta
aux angles des buffets, aux embrasures des portes, aux pieds de la table, a toutes les arétes vives ; il se
cogna le nez, essaya encore de mordre, puis se remit a travailler de la patte, s'accroupissant a terre, le
museau sur le sol pour avoir un plus solide point d'appui, tirant, pleurant, frottant, s'excitant, s'énervant,
hurlant, devenant comme fou de désespoir.

A la fin, il se jeta sur le dos, et de ses deux pattes de devant se mit & se piocher les bajoues a une
allure vertigineuse, pour tacher de faire sauter ou céder les terribles bandes de cuir qui lui lagaient si
impitoyablement les machoires.

En moins d'une heure, il se pela entierement les deux coOtés de la téte, si bien qu'en quelques endroits
méme la peau était absolument a vif et ensanglantée ; il gratta plus haut a une autre laniere ; il grattait
avec frénésie, il aurait gratté encore si Lisée, qui rentrait, s'apercevant qu'il s'abimait le « portrait », et
craignant qu'il ne devint fou, ne lui elit enlevé enfin sa museliere.

« C'est assez pour aujourd'hui, pensa-t-il. Demain je la lui remettrai, et il s'habituera petit a petit. »
Mais, le jour suivant, des qu'on lui eut rebouclé les courroies derriére la téte, il recommenca de plus belle
a se griffer la gueule en hurlant.

On ne pouvait évidemment le laisser ainsi : il se serait plutot saigné. Lisée, fort ennuyé, la lui retira
tout a fait en se disant :

« Bah ! je reste ici aujourd'hui ; je vais le surveiller. »

Et il se mit a arracher les choux de son jardin tandis que le chien rédait autour de lui, heureux d'étre
enfin débarrassé et libre.

Longtemps il resta la a gratter le sol, a mordre les tiges de pomme de terre, a transporter les bouts de



perches de haricots, si bien que le braconnier, tranquillisé, ne pensait plus a s'assurer de sa présence et
continuait paisiblement son travail en fumant sa pipe, lorsque, telle une sorciere, la Phémie apparut dans
le sentier de 1'enclos, une poule morte, tuée, d'une main, de l'autre ramenant Miraut qui tirait sur une
ficelle.

Cette fois, Lisée sentit la moutarde lui monter au nez : il devint tout péale, cassa le bout de sa pipe en
serrant les dents et assura, comme une massue dans sa main, le chou qu'il venait d'arracher.

La Phémie eut peur. Elle se garda bien de gueuler et de maudire, et, devenue bléme a son tour, elle
balbutia, comme pour s'excuser :

— Je te le ramene. Ce n'en est pas une des miennes, c'en est une de la cure. Nous l'avons vu quand il
la serrait, la servante et moi, mais nous sommes arrivées trop tard. Elle m'a dit de te 'apporter pour que
tu voies et que tu le corriges : je ne sais pas si on te la fera payer.

— Je te remercie, proféra sechement Lisée.

Et, sans dire autre chose, attrapant le chien par le collier, lachant son chou pour saisir de l'autre main
la poule morte, avec cette cravache d'un nouveau genre, corps méme du délit, il administra a Miraut une
volée fantastique et terrible, frappant d'ailleurs et prudemment aux bons endroits, de facon qu'il sentit
bien, tout en ne courant aucun danger, que les coups venaient de la poule et qu'il serait dangereux pour
sa peau, a l'avenir, de s'attaquer encore a ces bestioles-la.

Mais quand il eut fait, ce ne fut pas tout.

— Ah, cochon ! tu aimes les poules ; eh bien ! tu la traineras celle-ci, tu la traineras plus que tu ne
voudras, et puisque tu en aimes l'odeur, tu la sentiras aussi plus qu'a ton saoul ! Attends un peu.

Lors, au moyen d'une forte ficelle de chanvre, il noua la volaille sur le poitrail du chien, le cou entrant
dans le collier, les pattes passant entre les jambes de devant ; il attacha ces pattes a une autre ficelle qui
se nouait elle-méme sur le dos et, dans cet appareil, condamna Miraut, trois jours durant au moins, a
trainer la poule devant tout le monde et les autres chiens y compris, lui, Lisée, étant toujours présent
pour lui faire honte et lui rappeler en grondant qu'il n'était qu'un méchant azor de rien du tout, un
jeanfoutre de vioce qui ne valait pas la corde pour le pendre, ou la cartouche pour l'occire, un sale salaud
de m... a qui il en ficherait jusqu'a ce qu'il en creve s'il s'avisait de recommencer jamais.

Trois jours, comme il en avait été décidé, Miraut en laisse, et la poule en bandouliere, dut suivre
Lisée, a qui les gosses faisaient cortége et qui ricanaient en interpellant le chien. Miraut était honteux,
car les chiens connaissent la honte s'ils ignorent la pudeur, et ils sentent tres bien la raillerie. Il baissait
le nez, s'embarrassait dans les jambes du maitre, regardait avec des yeux navrés et, quand il n'était pas
observé, cherchait a se débarrasser de son encombrant fardeau. Mais il ne parvenait point a couper les
ficelles et, s'enfoncant le nez dans la plume qui le chatouillait, il éternuait et il pleurait.

Lisée fut inflexible.

— Tu la traineras, mon cochon, répétait-il, jusqu'a ce qu'elle pourrisse et qu'elle pue comme un vieux
munster, ¢a t'apprendra. C'est moi qui jugerai quand tu devras en avoir assez.

De dégoiit pour la bestiole qu'il promenait toujours, comme un forcat traine son boulet, agacé du
contact, écoeuré par l'odeur, Miraut, pour ne point la toucher, marchait en écartant les pattes, et, pour ne
pas la sentir, levait le nez en l'air autant qu'il lui était possible de le faire.

Le quatriéme matin, des griffes et des pattes, dans le mystere et le silence, il réussit, on ne sut jamais
comment, a s'en dépétrer enfin. Lisée, allant le prendre a sa remise, trouva dans un coin la poule intacte,
aussi éloignée que possible du chien, qui jetait des regards inquiets tantét sur elle et tant6t sur son
maitre.

Apres qu'il se fut bien rendu compte qu'il n'y avait point mordu, le chasseur, revenu pres de Miraut,
se laissa enfin émouvoir par le pauvre toutou, qui se leva hésitant et, timidement, se hasarda a lécher les
grosses mains rudes pendant le long des cuisses sur le pantalon de droguet.

— Tu tacheras de recommencer, proféra-t-il fortement, mais sans colére ni menace, en désignant la
géline d'un index sévere.

Et ce fut ainsi que la paix fut faite entre Lisée et Miraut et que ce dernier fut radicalement corrigé de
la sotte manie de courir la poule, gibier qui était en effet bien indigne du nez fameux du célebre chien de
chasse qu'il devait étre un jour.

CHAPITRE X

C'était un soir calme de fin d'automne. La nuit, a grands pas, venait, noircissant par degrés la chape
bleue du ciel qui s'étoilait lentement. Pas un souffle de vent ne troublait la tiédeur enveloppante ; les
fumées montaient calmes des cheminées, formant sur les carapaces bigarrées des toitures un léger
manteau vaporeux. Les clarines tintaient joyeuses au cou des vaches qui rentraient des champs et
marchaient d'une vive allure vers l'abreuvoir ; le marteau du forgeron Martin sonnait par intervalles sur



I'enclume argentine, et tous ces bruits formaient une rumeur paisible et chantante qui était comme la
respiration vigoureuse ou la saine émanation sonore du village.

Point trop las de sa journée, les deux jambes de part et d'autre de I'enclume a « chapeler » les faux,
fixée dans le vieux tronc de poirier sur lequel il était assis a califourchon, Lisée le chasseur, Lisée le
braco, révait en fumant sa pipe. Plus fatigué, lui, d'une longue randonnée en plein champ, Miraut s'était
gravement assis sur son derriere, et, impassible et clignant des yeux par moments, regardait son maitre,
tirant d'énormes bouffées de son éternel briile-gueule.

Un pas sonna dans le sentier de 1'enclos, et le chien, le reconnaissant pour celui d'un familier, se leva
aussitot, frétillant et aimable, pour saluer, en lui sautant a la poitrine et en lui léchant les mains, 1'ami
Philomen, maitre de Bellone.

— Salut, ma vieille branche ! s'exclama Lisée.

— Je suis venu en bourrer une pres de toi, histoire d'attendre le moment de la soupe, expliqua
Philomen en choisissant pour siége le bout équarri d'une grosse poutre noircie par les intempéries et qui
servait de banc rustique.

Et les deux hommes se mirent a deviser des travaux de la saison, du blé qu'on commencait a battre et
qui rendait pas mal, des labours et des semailles qui s'achevaient dans de bonnes conditions, du bois
qu'ils couperaient aux premieres heures de liberté et des défrichements qu'ils entreprendraient au cours
de l'hiver prochain.

Miraut s'était rassis. Les rumeurs s'étaient tues. La conversation un instant tomba. Un silence se fit,
puis six heures sonnérent a la tour du vieux clocher et vinrent ensuite les trois tintements consécutifs et
alternés de trois coups chacun annoncant la volée de 1'angélus du soir.

Presque aussitot, en effet, le lourd marteau d'airain battit a pleins coups les pans de sa jupe de bronze
et une rafale de sons s'éparpilléerent en roulements pressés.

Toujours assis sur son derriere, Miraut frémit ; ses oreilles se souleverent et il secoua la téte a

plusieurs reprises ; puis, levant le nez au ciel, il se mit a hurler a pleine gorge lui aussi, poussant jusqu'a
épuisement sa plainte désespérée.

— Tais-toi, mon petit, tais-toi, ce n'est rien, voulut consoler Lisée.

Mais, a chaque bordée de sons, il se reprenait de plus belle, et le hurlement mourant se regonflait en
sanglots pour finir en petite plainte triste et désolée comme un pleur d'enfant.

— C'est drole, constata Lisée ; il n'avait pas encore pleuré en entendant les cloches.

— 1l ne les avait peut-&tre jamais remarquées comme ce soir. Ecoute comme l'air est calme, on
n'entend que ¢a, on dirait que ¢a vous imbibe le crane comme de l'eau qui entrerait dans une éponge ;
c'est une douche sonore qu'on prend, et nos oreilles en sont comme ravinées par un torrent. Ca ne
m'étonne pas que cela fasse mal a Miraut. Tous les chiens pleurent en entendant les cloches, mais ce
n'est pas par sentiment religieux. Ah ! fichtre non ! ils s'en fichent pas mal, des religions, eux, et s'ils
pleurent, c'est parce qu'ils souffrent.

— Heureusement, continua Lisée, qu'ils ne les entendent pas souvent : la moindre chose, la moindre
odeur surtout, quelquefois le moindre spectacle, mais plus rarement (car chez eux l'oreille est meilleure
que l'ceil), arrivent a les en distraire. Il a fallu que nous ne disions rien, que l'air fit calme, qu'il ne vint
de la cuisine aucun fumet de fricot, que rien dans notre attitude ni dans nos gestes ne l'intriguat pour
que ce pauvre Mimi ait écouté et entendu cette sonnerie de malheur qui nous annonce d'ailleurs, par
surcroit, la pluie pour demain peut-étre ou pour apres-demain au plus tard. Tant qu'ils sont jeunes, une
seule sensation les accapare tout entiers : ce n'est que dans la suite, lorsqu'ils sont plus agés, qu'ils
arrivent a partager leur attention et, comme nous, a voir, entendre et renifler tout ensemble.

— Ce ne peut pas étre, comme le croit la Phémie, parce qu'ils pensent aux morts qu'ils se lamentent
au son des cloches, puisqu'ils poussent les mémes tristes hurlements, ou a peu prées, en apercevant la
pleine lune se lever derriére les arbres du mont de la Céte. Mais peut-on savoir au juste la cause de ces
cris !

— C'est bien difficile, vraiment, car nous ne pouvons entrer dans leur peau et peut-étre qu'ils ne le
savent pas eux-mémes de facon précise ; toutefois, ce n'est dans aucun cas un cri de joie.

— Je crois, reprit Philomen, que le son des cloches doit leur faire mal aux oreilles ou au nez et que
c'est la marche de la lune dans les rameaux et son ascension dans les branches qui doit les épouvanter,
car, dans le premier cas, ils restent immobiles sur place, et dans le second ils courent en hurlant, agités
et inquiets. D'ailleurs, quand la lune est haut dans le ciel et qu'ils n'ont plus de point de repere pour
controler sa marche, ils n'y font plus attention.

— J'ai remarqué aussi, dit Lisée, que ce sont surtout les chiens de garde qui aboient a la lune, tandis
que ce sont les noétres, les chiens de chasse, qui hurlent a la voix des cloches.

— Ca ne m'étonne pas non plus, expliqua Philomen. Les chiens de garde qui ne bougent guere
d'autour de leur niche sont, plus que les autres, sensibles a ce qui remue ; quant aux notres, ils ont le nez



et l'oreille extrémement délicats ; d'ailleurs 1'oreille et le nez, ¢a doit communiquer par un canal. Quand
le bruit des cloches, comme ce soir, est venu taper sur le tympan de Miraut, ¢a a di lui ébranler par
contre-coup les membranes du nez et lui produire le méme effet qu'une odeur de béte féroce, d'un loup
par exemple, ou méme aussi l'odeur d'un homme mort. Peut-étre encore que ca lui a fait comme un
pincement douloureux ; nous éternuons bien, nous autres, en regardant le soleil, et nous ne le regardons
pas pourtant avec notre nez.

— Heureusement, plaisanta Lisée, que lui n'éternue pas en nous regardant. Mon vieux, chacun de
nous, sur terre, a quelque chose de bien : les aigles, c'est leurs yeux ; les chiens, leur nez ; les liévres,
leurs oreilles ; et les femmes leur..., pas leur intelligence, en tout cas. Tout de méme, ce serait un sacré
type que I'nomme qui réunirait 1'ceil de 1'aigle, le nez du chien et l'oreille du lievre, a condition qu'il ait le
cerveau en conséquence.

— Vingt dieux ! nous vois-tu reniflant le long des tranchées ou aux breches des murs de lisiere pour
trouver 1'endroit ou le lievre a fait sa rentrée.

— J'ai pourtant connu un type de Velrans qui le faisait ; il prétendait étre au moins aussi malin que
son chien, et ou l'autre trouvait du fret il se foutait a quatre pattes lui aussi, fouinant, humant et
reniflant, pour apprendre, disait-il. Mais on ne lui en a pas laissé le temps, car on a reconnu qu'il était
louf et on a été obligé de 'emmener a l'asile de Doéle, ou il est « clapsé ». On a méme raconté, dans le
temps, que ce serait un gardien de 1'établissement qui lui aurait fait son affaire un jour qu'il avait soif. Ce
gardien-la était alcoolique, il se saoulait, il buvait tout ce qu'il gagnait, et comme il touchait trente sous
par macchabée qu'il enterrait, il en zigouillait un de temps a autre pour avoir de quoi licher. En été,
naturellement, il claquait un mec par jour, au moins : les bons docteurs disaient que c'était 1'effet du
chaud. On ne s'est apercu de ce petit manege qu'au bout d'un assez long temps ; alors, pour étouffer
I'affaire, le bonhomme, de gardien, est passé pensionnaire, et voila tout.

— Mais as-tu déja purgé Miraut ? interrompit Philomen.
— Non, avoua Lisée, il se purge tout seul ; il ne passe pas un jour sans manger du chiendent.

— C'est trés bon, en effet, mais ce n'est pas suffisant ; a ta place, je craindrais pour lui la maladie, et il
sera d'autant mieux tenu qu'il est plus agé et de bonne race.

— Je sais bien, mais qu'y faire ?

— Il n'y a, tu l'as dit, pas grand'chose a tenter, et souvent les meilleures précautions ne servent de
rien ; tout de méme, a ta place, je lui ferais, de temps en temps, prendre un peu de fleur de soufre dans
du lait ou du café noir. Ils arrivent trés bien a avaler le tout.

— Le meilleur remede est encore qu'ils soient forts et robustes, mais cela non plus n'empéche rien
bien souvent.

— La soupe est trempée, vint annoncer la Guélotte.
— La manges-tu avec nous ? invita Lisée.

— Merci bien, mon vieux, mais la bourgeoise m'attend ; ce sera pour une autre fois. Bonne nuit et a la
revoyure.

— « A revoir », mon vieux, répondit Lisée secouant sa pipe et rentrant dans la cuisine, précédé de son
chien.

Il arriva ce que Philomen avait prédit et que Lisée craignait. Malgré les purges de café noir et de fleur
de soufre, un beau matin, a 1'appel de son maitre, au lieu de bondir en écartant sa paille des quatre pieds,
Miraut se leva lentement et avec hésitation. Ses bons yeux, si clairs et si vifs, étaient tristes et rouges, et
du nez suintait une vague mucosité incolore comme une salive trop épaisse.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! machonna Lisée. Voila que ¢a y est ! Pourvu que ce ne soit pas trop
grave et qu'il n'en creve pas !

Miraut mangea tout de méme la moitié de sa terrine de soupe a laquelle le braconnier avait ajouté,
pour la rendre meilleure, un peu de lait ; ensuite il ne chercha point, comme d'ordinaire, a gagner la rue,
mais s'en vint lentement, le poil légérement hérissé et réche, se coucher en rond derriere le poéle allumé
de la chambre.

Le lendemain, le nez coulait plus abondamment, les yeux devenaient chassieux et l'appétit
disparaissait avec la fievre qui l'avait envahi : bien que la température fit douce, Miraut grelottait.

Le maitre essaya de lui faire avaler de la fleur de soufre dans du lait : le chien, presque a contrecceur,
but le lait, mais laissa au fond de l'assiette la poussiére jaune.

Alors Lisée chercha a se rappeler les vieux remédes usités en pareille circonstance : il en connaissait
plusieurs et commenca par se rendre chez le cordonnier Julot, qui lui prépara un emplatre de poix.
Revenu au logis, il rasa le derriere du crane de Miraut sous l'os pointu qui fait saillie au-dessus des
vertebres cervicales et appliqua l'emplatre, qui adhéra aussitot.

On dit que ¢a les guérit, avait reconnu Julot ; en tout cas, c'est bien a ton service, et si ¢a ne lui fait



pas de bien, ¢a ne peut pas non plus lui faire grand mal.

Mais la poix n'opéra guére. Miraut maigrissait, souffrait, paraissait de plus en plus lent et triste. Son
museau toujours frais devenait chaud, sa langue séche ; il ventait, disait Lisée, c'est-a-dire respirait
comme un soufflet violemment pressé. Et il avait toujours froid. De temps en temps, il se levait
douloureusement de son sac de toile, venait poser ses pattes sur la platine du fourneau, le poitrail devant
le feu, et la, triste comme un petit enfant malade, il laissait pencher sa pauvre téte dolente de coté,
tandis que ses yeux rouges, troubles et perdus, vaguaient dans le vide ou fixaient les choses sans les voir.

Il eut des constipations opiniatres, puis des diarrhées épuisantes, et passait presque toutes les heures
immobile, couché en rond, serré sur lui-méme, les muscles contractés par un perpétuel grelottement,
I'échine rugueuse, comme un petit vieux maniaque qui craint tout des hommes et des choses. Puis ce fut
la compléte indifférence, et rien ne pouvait le tirer de sa somnolence ou de son marasme. Mitis et Moute
et la vieille Mique, le voyant affaissé et souffrant, n'essayaient point de jouer, mais venaient de temps a
autre le flairer : toutefois, comme il n'avait pas conservé sa bonne odeur de santé, ils ne le léchaient
plus ; mais souvent ils se coucherent tout contre son poitrail pour le réchauffer. Lui, les regardait de ses
yeux d'ou nulle lueur ne jaillissait et qui semblaient désespérés.

Il se taisait obstinément. C'est que son mal était en lui et que toute souffrance dont les bétes ne voient
pas la cause, ou qui persiste cette cause étant disparue, les laisse muettes. Qu'un chien ou un chat ou
une autre béte domestique, car les sauvages, eux, savent presque toujours se taire, crie ou pleure, ou
hurle, ou gronde quand on le heurte, ou qu'on le frappe, ou qu'on le briile, ou qu'on le mouille, ou qu'on
lui marche dessus, cela s'entend : son cri est un appel, une plainte, un défi ou une lutte ; si la source de
douleur disparait, si la cause n'est plus apparente, il se tait.

Tout le monde n'a pu voir mourir un chien empoisonné ; mais qui n'a vu de misérables animaux
écrasés par des automobiles, des tramways ou des voitures ! Ils hurlent épouvantablement sous le choc,
mais cing minutes apres, quand on les a ramassés, mis sur la paille, ils se lechent s'ils le peuvent encore
et souffrent et meurent sans se plaindre.

Ils n'ont pas besoin, ceux-la, de philosophes pour leur enseigner le stoicisme.

Si grand que fiit le désarroi physique et moral de Miraut, il ne se plaignit jamais, méme le jour ou la
Guélotte, qui n'avait point désarmé et souhaitait de tout cceur sa crevaison prochaine, profita d'une
absence de Lisée pour le jeter brutalement dehors.

Violemment, a coups de savate, elle te le balaya, comme elle disait, de son plancher, espérant qu'elle
en serait pour tout de bon débarrassée bientot.

Il ne faisait pas froid, ce jour-la, heureusement, et la rentrée du braconnier provoqua la rentrée du
chien.

Cependant, Lisée se désespérait. Il passait de longues heures a c6té de son Miraut, lui prenant la téte
dans les mains, le caressant, le recouvrant d'un vieux tricot, le bordant comme un gosse, lui desserrant
les machoires pour le contraindre a avaler quelques gorgées de lait ou quelques bouchées de viande que
la pauvre béte, souvent, revomissait presque aussitot.

Mais ni soins ni remedes n'agissaient. Il n'y a rien a faire contre la maladie ! La maladie, mot vague et
indéfini comme les troubles qu'elle provoque ! D'ou vient-elle ? on ne sait pas. Comment la guérit-on ? On
ne sait pas non plus. Les vétérinaires, médicastres ou potards ont bien inventé des sirops, fabriqué des
pilules, composé des poudres, mais tout ca, c'est de la foutaise dont le plus clair résultat est de faire
passer les écus de votre profonde dans leur escarcelle. Autant croire sur ce point les paysans et les
bracos qui se sont livrés, au sujet de ce mal mystérieux, aux suppositions les plus baroques, aux
conjectures les plus bizarres. D'apres les uns, ce serait un ver qui produirait ces troubles, un ver que nul
n'a vu et qui tiendrait ses diaboliques assises non point dans l'estomac, mais au bout de la queue. Il s'agit
de l'extraire, de l'extraire sans danger pour la béte, et la est le hic ! Pour d'autres, la maladie, c'est le
sang qui mue ( ?). Comment ? pourquoi ? Mystere. Enfin, d'aucuns veulent encore que ce soit simplement
de la bronchite ; mais affection de la moelle épiniere, crise de croissance ou bronchite, nul n'a jamais été
capable d'indiquer une cause précise ni de fixer un remede.

Miraut filait un mauvais coton, semblait-il, quand un jour, un Velrans qui passait par la et qui le vit
conseilla a Lisée de le conduire immédiatement a son compatriote Kalaie, lequel était possesseur du
« secret » pour guérir les chiens de la maladie.

En ce moment, la peau de Miraut présentait par endroits des taches rousséatres, se boutonnait,
devenait pustuleuse et croutelevée, tellement, disait la Guélotte, que c'était une dégoiitation de garder
une pareille charogne dans la chambre du poéle.

Le Velrans insista.

Kalaie ne demandait rien pour sa peine : il gardait le chien une huitaine, le soignait dans le plus grand
mystere et, au bout de ce temps, vous le rendait parfaitement guéri. C'était un secret, un secret qu'il
tenait de son grand-pere, lequel reboutait aussi les entorses et arrétait les dartres, et qui se perpétuait
dans la famille.

Pas plus que les autres paysans qui connaissent d'autres secrets pour d'autres guérisons, pourvu
qgu'on ait la foi, il ne consentait a le confier a personne et ne demandait pas qu'on lui amenat des bétes ;



mais il n'avait jamais refusé d'en soigner une et — ceci faisait partie sans doute des regles a observer
pour obtenir la guérison — ne voulait jamais, jamais, en aucun cas, accepter d'argent comme rétribution.

L'apres-midi méme, Lisée attela Cadi a la voiture de Philomen et conduisit Miraut a Velrans. Il alla
remiser le cheval dans 1'écurie de Pépé, qui lui confirma les dires du voyageur, et tous deux menérent
Miraut chez le miraculeux guérisseur.

Kalaie, paysan aisé et rieur, examina le chien, auquel il fit dresser aussitot un petit matelas sous le
poéle de la cuisine ; ensuite il offrit la goutte aux deux visiteurs et parla de la pluie et du beau temps et
des semailles et des engrais et de la politique.

Etant bon catholique et pratiquant, il n'était pas d'accord avec Lisée, mais ce n'était point une raison
pour mal soigner Miraut qui, lui, n'était pas socialiste ni réactionnaire et n'avait pas, heureusement,
d'opinions touchant la Séparation des Eglises et de 1'Etat.

La discussion fut donc courtoise ; on tomba d'accord sur un point : que tous les députés et sénateurs,
radicaux comme cléricaux, n'étaient que des menteurs et des fripouilles, et sur cette conclusion qui
marquait leur bon sens et leur rectitude d'esprit, on se sépara en se serrant la main.

— Tu viendras le chercher dans neuf jours, fixa Kalaie, et tu n'auras pas besoin de prendre une
voiture pour 'emmener : il pourra marcher tout seul, je te le promets.

Lisée, plein de craintes et d'espérances, retourna a Longeverne, ou la semaine lui parut
démesurément longue.

Soit que l'éruption cutanée et été un heureux dérivatif, soit en effet que le remede de Kalaie fit
vraiment souverain, au bout de la huitaine Miraut était guéri ; il se levait, marchait, mangeait ; 1'ceil
redevenait limpide, vif et joyeux ; le poil se relustrait, I'appétit reprenait.

— Tu n'as qu'a lui faire boulotter de bonnes soupes et, avant quinze jours, il sera gras comme un
cochon, affirma Kalaie a Lisée et a Pépé.

— A propos, comment va Caffot ? s'inquiéta ce dernier. Tu ne m'as jamais reparlé de ton goret.

— Il va bien, tres bien, comme un bon Siam qu'il est : pourvu qu'il bouffe, il est content. Cependant, je
ne crois pas que Miraut sympathise jamais avec lui.

— Ah'!

— Oui, la premiere fois que le chien s'est approché de 1'auge, ou il barbotait, pour le flairer, il lui a
« pouffé » et reniflé au nez comme un grossier qu'il est, et Miraut, qui est une béte polie, ne lui
pardonnera pas de sitot ; apreés tout, ¢ca n'a pas d'importance, mais nous allons boire un litre. Kalaie, mon
vieux, je sais que tu n'accepterais pas de sous et je ne t'en offre pas, mais, ma parole, tu viens de me
rendre un sacré service. Tu ne peux pas refuser de trinquer avec nous a l'auberge ; malgré que nous ne
soyons pas, en politique, du méme bord, ¢a n'empéche que tu es un bon bougre et que je serais vexé si tu
n'entrais pas prendre un verre et revoir ton malade quand tu passeras a Longeverne.

— C'est rien, c'est rien, affirmait Kalaie. C'est des petits services qu'on se doit entre pays.

On s'en fut a l'auberge ou, la politique aidant, d'un litre on en but plusieurs, ensuite de quoi Pépé
voulut qu'on allat chez lui goliter sa vendange et puis Kalaie exigea qu'on fit une troisieme pause dans sa
maison pour juger de la qualité de la sienne, si bien que ce ne fut qu'assez tard que les trois comperes,
parfaitement d'accord et amis comme cochons, se séparerent, saouls comme des Polonais. La joie entrait,
disons-le tout de suite a sa décharge, pour une bonne part dans la cuite magistrale de Lisée.

A Longeverne, cependant, la Guélotte, anxieuse, énervée comme au premier soir, attendait le retour
de son homme, espérant bien que le chien, nonobstant remedes et sorcelleries, serait enfin crevé.

Elle palit de male rage en voyant, absolument comme l'autre fois, son mari, plein comme un boudin,
ramener, plus gaillard que jamais, le petit chien qui, affamé par la marche, vint sans tarder flairer toutes
les gamelles et toutes les marmites de la cuisine.

— Tas de cochons ! machonna-t-elle. Ah ! ce qui ne vaut rien ne risque rien. Je n'ai jamais eu de
chance dans ma vie.

Et sans rien ajouter, sombrement rageuse, laissant 'homme et le chien se débrouiller comme ils
I'entendraient, elle monta seule se coucher a la chambre du dessus.

Lisée, pour se venger, prépara aussitét a Miraut une soupe plantureuse et magnifique dans la
confection de laquelle il ne ménagea ni la graisse ni le pain. Puis, jugeant que, pour un convalescent, ce
n'était peut-étre pas suffisant, il ouvrit le buffet ou il découvrit un bout de lard d'une bonne demi-livre
mis en réserve par sa femme pour le repas du lendemain.

— Tiens, s'exclama-t-il en le jetant a Miraut, mange-le, mon petit : ¢a lui apprendra, a la vieille, a faire
la gueule ! C'est elle qui fera maigre demain.



CHAPITRE XI

Miraut reprit rapidement.

— 11 profite, il se remplit, disait Lisée a Philomen qui lui confiait que sa Bellone manifestait par
quelques signes, de lui bien connus, des velléités d'en faire autant, mais par d'autres moyens.

— La garce ! ajoutait-il. Ca ne manque jamais ! Si, au printemps, elle ne fait pas sa portée, vers la fin
de l'automne elle en a au moins pour trois semaines a étre en folie, trois semaines durant lesquelles je
suis, fichtre, bien gardé. Tous les cabots des environs montent la garde autour de ma baraque, les grands
comme les petits, les jeunes comme les vieux ; ils me rongent toutes mes portes, ces salauds-la. S'ils
trouvaient le moindre passage ! malheur ! ah ! nom de Dieu ! ¢a serait bientot fait.

Quand je suis la, ¢a va bien, j'ai I'eeil et je veille ; mais si j'ai a m'absenter de la maison, j'ai toujours
peur qu'un sale batard de roquet ne parvienne a s'introduire dans la canfouine et ne me couvre ma
chienne. On ne peut pas se fier aux femmes ni aux gosses pour la surveillance. Je sais bien qu'on n'en est
jamais que pour tuer la portée quand la mere a déballé, mais c'est toujours bien embétant, ca fiche la
fievre a la chienne, sans compter que des maternités comme ¢a te gatent la race. Mon vieux, je te le dis
et tu me croiras : eh bien ! si un batard quelconque couvre une chienne, non seulement les chiots qui
viennent ne valent rien, mais cette saillie-la laisse des traces sur les portées suivantes : oui, la race est
souillée, elle n'est plus pure, et les chiens sont moins beaux et moins bons. J'ai toujours fait attention
jusqu'a présent, je ne voudrais pas voir arriver la chose maintenant.

— Tu n'auras qu'a m'amener Bellone quand tu auras a sortir, s'offrit Lisée. Avec Miraut elle ne risque
rien d'aucune facon ; d'ailleurs, j'ai toujours, pour les roquets et les batards, parce que je ne voudrais
jamais faire le coup a des chiens de chasse, une demi-douzaine de vieilles casseroles de rebut et quelques
arrosoirs de réserve a leur attacher quelque part.

— Pour I'heure, expliqua Philomen, je ne crois pas qu'elle coure de risques, le train de derriere grossit
un peu et le sexe se montre, mais tant qu'elles n'ont pas fait sang, elles ne se laissent généralement pas
grimper, je dis habituellement, car dans ces sacrées affaires de... chose, on ne peut jamais étre sir de
rien.

— Oui, goguenarda Lisée, c'est la bouteille a 1'encre... rouge.

Miraut avait repris sa situation dans la maison de son maitre, c'est-a-dire que, si le patron le choyait
avec la tendresse d'un pere ou méme d'un grand-pére, la patronne, elle, le rossait avec 1'énergie d'une
maratre et qu'il se garait des coups du mieux qu'il pouvait.

Il acceptait d'ailleurs bénévolement cette position sociale, n'imaginant pas qu'il en pit, pour lui,
exister d'autre, ses souvenirs d'enfance étant trop lointains et depuis longtemps abolis. Tres vite il en
était arrivé a généraliser que, sauf de trés rares exceptions, tout ce qui porte pantalon est allié, ami et
favorable, et tout ce qui porte jupe, ennemi puissant et sournois qu'il faut en tout et partout craindre,
éviter et fuir.

Il accompagnait tres souvent Lisée dans ses allées et venues aux champs et au bois et commencait,
son nez devenant subtil et puissant, a s'intéresser a autre chose qu'aux évolutions des corbeaux et au
déterrage des taupes.

Lisée vivement l'encourageait a quéter, guidait ses recherches, le faisait suivre les murs de lisiere,
l'incitait a longer les haies, a traverser les buissons, a fouiller les murgers chevelus de ronces, a ne pas
manquer les breches de mur, les ouvertures de tranchées, les saignées de partage des coupes, tous
endroits préférés par les oreillards pour se giter ou rentrer en forét.

L'odeur de lievre, souventes foisld2l reniflée, 1'émouvait de plus en plus et le bouleversait
profondément : sa queue, quand il tombait sur un fret de ce genre, battait avec une force terrible, ses
machoires en claquaient 1'une contre l'autre et une fois méme, a la grande joie de son mafitre, il avait
laissé échapper un jappement bref et chaud qui disait son fougueux désir de se trouver nez a nez ou
méme nez a cul avec le citoyen poilu qui émettait des émanations si particulierement excitantes.

Un écureuil, apercu un jour a terre et qu'il poursuivit en donnant a pleine gorge jusqu'au premier
arbre ou il grimpa, puis qu'il regarda étonné, furieux et narquois, ne fit que confirmer en lui 1'opinion
qu'il avait que le gibier qui court et a poil est préférable, quant a 1'odeur et au golit probablement, a celui
qui vole, d'autant qu'on peut toujours, quelque temps tout au moins, suivre le premier avec espoir de
l'attraper.

Lisée, aprés chaque expérience, le félicitait, I'encourageait, le caressait, le récompensait par un petit
bout de sucre ou une couenne de gruyere soigneusement tenue en réserve pour l'occasion. De fait, il
était content de son chien et persuadé, ainsi que le lui avaient prédit ses amis, Pépé, le gros et Philomen,
que ce serait un jour un maitre lanceur.

Bon chien chasse de race, dit le proverbe. Il n'avait point été besoin pour celui-la, en effet, de le
mener avec d'autres chiens pour qu'il apprit son métier. Seul, de lui-méme, par la simple vertu de son
flair et la toute-puissance de son instinct, il arrivait a distinguer ce qu'il devait courir. Qu'il lui arrivat
seulement un jour de fourrer le nez au derriére d'un capucin et ¢a y serait définitivement, il serait sacré
chien et grand chien ; plus tard, quand il aurait appris avec son maitre et avec Bellone toutes les ficelles
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du métier de chien courant, on verrait s'il s'en trouverait un pour lui damer le pion ou lui faire le poil
dans le canton.

Ainsi révait Lisée, tandis que son petit camarade trottait devant lui dans les sentiers de Longeverne,
flairant toutes les mottes et toutes les bornes, pour y retrouver des odeurs particulieres, des senteurs
subtiles lui rappelant sa race, et s'accroupissant de temps a autre pour rafraichir d'un jet minuscule et
fraternel tel caillou isolé, tel piquet de bois ou tel coin de mur précédemment arrosés par des confreres
inconnus.

— On en fera quelque chose, disait le chasseur a Philomen, en lui racontant, quatre ou cing jours plus
tard, comment Miraut s'était comporté sur un fret rencontré au bas des Cotards, non loin de la source de
Béche.

— Il y en a, en effet, toujours un de ce co6té-la, approuva Philomen, qui ajouta au surplus qu'il lui
confierait le lendemain sa Bellone, obligé qu'il était de conduire du blé au moulin de la Grace-Dieu afin
de ramener de la farine pour faire au four.

— C'est entendu, acquiesca Lisée, je les collerai tous les deux a la remise. J'ai fichu du fer-blanc aux
coins de la porte : pas de danger que les galants, si voraces qu'ils soient, ne la bouffent et, pour ce qui
est de Miraut, je te l'ai dit, il est encore trop gosse pour penser a ces affaires-la.

De fait, le lendemain, en laisse, comme une coupable, la chienne fut amenée a la Céte, tandis qu'a une
distance plus que respectueuse les males la suivaient de 1'eeil, craignant la trique du chasseur.

On laissa seuls les deux camarades. Miraut, enchanté d'avoir de la compagnie, vint lécher le nez de
Bellone et lui mordre les oreilles.

D'ordinaire, elle se laissait faire quelques instants, ensuite elle signifiait par un grognement sec
qu'elle en avait assez et filait ; mais cette fois elle se préta au jeu, mordilla elle aussi, passant dessus,
roulant dessous, serrant entre ses machoires tantét une patte, tantdét une oreille, tantdét une autre
machoire ; puis jugeant que les préliminaires avaient été assez longs, elle se dressa sur ses quatre pattes,
joignit les oreilles, écarta la queue de c6té et attendit.

Mais Miraut, a peine relevé, ne songea qu'a continuer un divertissement si intéressant, a remordre, a
se rouler de plus belle dans la paille, a jouer de la patte et de la dent. Bellone se préta encore et de
bonne grace a ses fantaisies, jusqu'a l'instant ou elle recommenca son manege, lui mettant bien en
évidence le postérieur sous le nez.

L'odeur, évidemment, différait de ce qu'elle était d'habitude, et Miraut, forcé de s'en rendre compte,
flaira avec assez d'intérét, puis, pour compléter son observation, hasarda méme un discret coup de
langue ; mais ses galanteries se bornérent la et les jeux et les batailles durent recommencer au moins
deux ou trois fois encore.

C'est alors que la chienne, puissamment énervée sans doute, obéissant a 1'on ne sait quel irrésistible
instinct qui lui commandait d'enseigner au novice ce qu'il ignorait, lui sauta dessus, ainsi que l'aurait fait
un qui l'aurait voulu couvrir, et s'agita vivement du train de derriere a la fagon des males.

Ahuri, Miraut qui n'y comprenait rien ou pensait peut-étre que c'était un jeu nouveau, la laissa se
livrer durant quelques minutes a cet exercice, ensuite de quoi, tout naturellement, il en voulut faire
autant.

C'était ce que demandait la chienne.

Il commencga ses premieres tentatives sans autre ardeur que celle du jeu. Apres quoi, que se passa-t-
il ? L'odeur de la béte en amour alluma-t-elle un feu dormant en lui ? Le mouvement, tout mécanique et
machinal qu'il fat, lui révéla-t-il les causes occultes et profondes de son geste ? On ne sait ; mais bientot
il tenta de faire réellement ce qu'il n'avait voulu jusqu'alors que simuler.

Malgré le peu de résultats obtenus, la chienne se prétait avec une bonne grace évidente a ses
manoeuvres.

Un petit bout de sexe, rouge et sans force, qu'il essayait vainement de diriger, tombait de sa gaine, et
il se crispait, remuant furieusement, piétinait des pattes de derriere, tordait le cou, hochait la téte, tandis
que la chienne prenait l'air stupide et béat de celle qui attend quelque chose, quelque chose qui doit
venir et ne vient jamais.

A plus de vingt reprises, il remonta, toujours sans résultats, et la chienne, sans se lasser, toujours le
laissait faire.

Il s'enfiévrait, s'excitait, se mettait en colere, tombait, remontait, retombait, jappait, insultant les
autres males qu'il devinait et sentait maintenant, tous ses sens éveillés, roder aux alentours et renifler
aux portes.

Lorsque Lisée rentra, apres avoir fait le vide autour de la maison, il le trouva creux et efflanqué qui
continuait fébrilement ses exercices.

— Ben, mon cochon ! monologua-t-il, tu ne te génes pas : il n'y a vraiment pus d'enfants au jour
d'aujourd'hui. T'en es-tu donné, salaud ! et pour rien, naturellement ; sacrée petite rosse, va ! il s'en



ferait crever.

Et devant son maitre, sans honte aucune, ni crainte, ni préjugé pudibond, Miraut recommenca deux
ou trois fois encore ses tentatives amoureuses.

— Hou ! hou ! l'invectiva Lisée en branlant la téte. Encore un salaud qui sera porté sur la chose ! Il n'y
aura pas une chienne en folie dans le canton sans qu'il ne soit de la noce.

Et il le sépara immédiatement de Bellone, car ce jeune sagouin se serait plutot fait périr que de
descendre de son poste avant d'avoir obtenu un résultat que ni son age, ni ses forces ne lui permettaient
encore d'atteindre.

— Ca lui apprend la vie, répliqua Philomen a qui Lisée narrait les ébats des deux tourtereaux dans la
remise. Gageons, maintenant qu'il a fait ¢a, qu'il se prend pour un grand garcon de chien.

— Je te crois, approuva Lisée ; hier au soir, il a levé la cuisse pour pisser et ¢a ne lui était pas encore
arrivé. Mais, j'ai envie d'aller faire un tour ce soir du coté de Béche. J'ai idée que le fret sera bon. Il a plu
un peu, les lievres sortiront de bonne heure, car le soleil a tout l'air de vouloir se remontrer et si on en
trouvait un sur pied...

Vers quatre heures, en effet, sa serpe dans la pattelette du pantalon, comme s'il allait élaguer sa haie
du Cerisier, Lisée partit avec Miraut. Mais, comme il I'avait dit, il s'arréta a la source ou son chien avait
déja, les jours d'avant, trouvé du fret.

Ce n'était pas mauvais, et Miraut, suivant le mur d'enceinte du bois, ne tarda point en effet a frétiller
de la queue et a renifler bruyamment, signe que quelque animal sauvage avait certainement passé par la.

— Doucement ! encourageait Lisée en sifflotant sur un ton particulier, doucement ! au bois, mon
petit ! c'est au bois qu'il est, le capucin. La ! la ! Miraut, s'exclama-t-il en lui désignant du doigt une
« rentrée », une bréche de mur.

Docile, le chien pénétra sous bois, flaira, donna un coup de gueule, tourna, avanga encore, revint sur
ses pas, reniflant trés fort, puis sortit du bois, fit quelques pointes en plaine, revint de lui-méme a la
lisiére, la suivit, trouva une autre breche et s'y enfila tout seul.

— Tres bien, mon beau ! approuvait Lisée a mi-voix, tu sais déja.
Mais cela devenait sérieux.

Consécutivement, Miraut lacha trois coups de gueule, avanca, écartant les branches du mufle, puis
soudain, sans plus rien dire, le fouet battant, s'engagea dans un paté de ronces.

Et immédiatement, une bordée d'abois frénétiques suivait cette incursion, tandis qu'il bondissait
derriere le lievre déboulé qui montait le coteau et qu'il venait de dénicher au gite.

Ah ! ce fut une belle galopade.
« Bouaoue ! bouaoue ! bouaoue ! »

— Il ne pouvait plus dire, il bredouillait, il bafouillait, tellement il se pressait de gueuler vite, répétait,
trés excité, Lisée le soir méme en racontant 1'exploit a Philomen. Crois-tu, mon vieux, a six mois, et tout
seul, en lancer un ! Ah ! mon ami, c'est qu'il fallait voir et entendre comme il te le menait, ¢ui-la : ni plus
ni moins qu'un vieux chien ; il lui a fait prendre le tour des Maguets et puis du Geys et il me 1'a ramené
au lancer. Hein ! Ah ! nom de Dieu ! la belle chasse ! et quelle musique ! C'est qu'il a une voix, l'animal !
Nom de nom, quelle gorge ! Je l'aurais laissé faire, ma parole, je crois qu'il le ménerait encore ! Ah ! la
bonne béte, et ce que je suis content ! Mon vieux Philomen, qu'est-ce qu'ils vont prendre pour leur
rhume, les oreillards ! Cochon de cochon ! M'est avis que la-dessus on peut bien boire une bonne
bouteille.

Et tout en se remémorant les premiers lancers de tous leurs défunts chiens, tout en se racontant des
histoires de chasses plus merveilleuses les unes que les autres, les deux comperes, chez Fricot
I'aubergiste, se cuiterent consciencieusement pour féter de digne facon cette journée mémorable.

A dix heures, lorsque le bistro, qui craignait une visite inopinée des cognes, les eut mis dehors et
qu'ils se furent séparés, Lisée, tout enfiévré, plein d'enthousiasme, monologuait encore en revenant vers
son logis :

— A six mois ! bon Dieu ! quelle béte ! quel nez ! Et quand je songe que ma charogne de femme aurait
voulu que je m'en débarrasse, que je le tue !...

Ayant coupé au court par le sentier du verger, il passait juste a ce moment devant la fenétre du poéle,
close de rideaux d'indienne et éclairée.

« Tiens, pensa-t-il, elle va probablement gueuler ! Qu'est-ce qu'elle peut bien foutre a cette heure
pour n'étre pas encore couchée ? »

Et il vint se coller devant les vitres, cherchant a voir par un entre-baillement de rideaux.



Le spectacle qu'il découvrit le cloua de stupeur un instant, immobile tel une souche. Mais il se remit
bien vite, poussa intérieurement un formidable juron et s'élanga vers la porte.

— Ah ! je t'y prends, sacrée sale garce, tonna-t-il ; je t'y pince en flagrant délit, chameau ! Tiens,
attrape ca et encore ceci, éructa-t-il en lui lancant deux vigoureux coups de souliers au derriere. Et je
t'en vais foutre, moi !

Mais la Guélotte, prise en faute effectivement, n'essaya pas de discuter et n'attendit point son reste.
Elle se sauva a toutes jambes, montant les escaliers, barricadant les portes, ce qu'entendant et peu
sanguinaire au fond, Lisée ne la poursuivit point davantage et s'appréta a se mettre au lit, soliloquant,
grognant et sacrant :

— Bougre de sale chameau ! Vider le pot de chambre dans mes sabots pour accuser Miraut et me
faire croire que c'était lui qui avait pissé dedans. Faut-il tout de méme étre vache et vicieuse ! Sacré nom
de Dieu de nom de Dieu ! Il n'y a qu'une femme qui peut trouver ca !

DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Tant que ne fut point close la chasse, Lisée, chaque fois qu'il eut a sortir du c6té des champs ou des
bois, ne manqua jamais d'emmener son chien avec lui.

Successivement il lui apprit a bien faire les lisieres sans oublier une rentrée, a tenir un champ de
betteraves ou de pommes de terre, a vérifier les tréfles, a sonder les luzernes, a longer une haie de telle
facon que le gibier partit du c6té du chasseur, et Miraut ne laissa plus un seul buisson d'inexploré du jour
ol son maitre, I'obligeant pour la quatre-vingt-dix-neuvieme fois au moins a en fouiller un, lui fit déloger
de son gite un jeune levraut qu'il faillit pincer bel et bien et auquel il donna la chasse durant plus de trois
longues heures.

Quand la cloture fut prononcée, le chasseur devint plus circonspect, et Philomen, lui aussi, pour éviter
les coups de langue, les histoires et les proces-verbaux, garda sa chienne a la maison.

Toutefois, comme les bétes supportent difficilement la claustration, il la lachait de temps a autre, le
soir venu. Mais Bellone, docile et bien dressée, ne s'éloignait du pays qu'avec l'autorisation de son
maitre.

Lorsque le brigadier Martet rentrait le soir, lassé d'une longue tournée, le vieux chasseur, qui la
connaissait dans les coins comme doit la connaitre un vieux de la vieille de sa trempe, allait trouver sa
chienne a I'écurie et, branlant la téte d'un air entendu, lui disait simplement : « Va ! » Bellone comprenait
et, sans s'attarder a rédailler aux alentours, filait directement vers la forét.

Un beau soir, elle se souvint qu'elle avait en Miraut un jeune camarade et se dit sans doute qu'il serait
plus agréable et peut-étre aussi plus fructueux de I'emmener avec elle dans cette expédition nocturne et
cette partie de plaisir.

C'est pourquoi, traversant le village et l'enclos, elle vint directement le trouver devant son seuil ou il
s'amusait a s'aiguiser les crocs sur un vieil os de jambon plus dur qu'un morceau de fer.

Lisée était la. Apres lui avoir souri en troussant les babines, s'étre tortillée du cul comme il convenait
pour le saluer respectueusement et lui avoir léché les mains de bonne amitié, elle répondit avec
bienveillance aux caresses et aux mordillements de Miraut.

A deux ou trois reprises, la chienne lui pinga les oreilles ainsi qu'elle faisait autrefois pour prier le
vieux Taiaut de l'accompagner en guerre. En méme temps elle jappota, modulant de la gorge quelques
sons qu'il comprit parfaitement et que Lisée, depuis longtemps au courant de ses habitudes et de ses
manieres, ne manqua pas non plus de saisir.

Il en sourit dans sa barbe de bouc qu'il empoigna a pleine main pour la peigner d'un geste familier.
Sachant bien que son ami ne lachait sa chienne qu'a bon escient, il accéda au désir de son chien qui,
hésitant, tournait la téte de son co6té, tout en conservant le corps dans la direction de Bellone qui
l'attendait un peu plus loin.

— Vas-y ! va ! proféra-t-il simplement.
Et, d'un hochement de téte, il lui désigna la forét.
Tout heureux de cette permission, un peu ennuyé tout de méme de partir sans le maitre, il revint en

hate lui sauter sur les genoux et le lécher, puis, comme l'autre lui confirmait son autorisation, il fila
comme une fleche rejoindre Bellone qui 1'attendait au trou de la haie du grand clos.



Et se mordillant les pattes, la gorge et les oreilles, et se grognant des gentillesses canines, les deux
complices partirent dans la direction de la coupe.

Lisée rallumait sa bouffarde quand Philomen arriva.
— Eh bien ? s'exclama-t-il simplement.

— Cay est, répondit Lisée, ils y sont. Elle est venue le prendre et il n'a pas été difficile a débaucher ;
ah, ma foi non ! je n'ai eu qu'a lui faire signe.

— La bonne paire ! conclut le chasseur. Avant une heure, il y en aura un quelque part a Béche ou aux
Maguets qui n'aura pas a mettre ses quatre pieds dans le méme sabot s'il tient a garer sa peau et ses
viandes.

— L'ouverture aura lieu dans deux mois, exposa Lisée ; il n'est pas mauvais qu'auparavant ils se
fassent un peu le pied et la gueule, si nous ne voulons pas les voir éreintés apres la premiére semaine de
chasse.

— As-tu déja songé a tes munitions ? s'inquiéta Philomen.

— Oui, répondit Lisée ; pour les cartouches de liévre, je commanderai mes étuis et mes bourres a
Saint-Etienne afin d'étre s{ir d'avoir du bon ; c'est un peu cher, mais tant pis ! Pour la chasse aux oiseaux,
je ferai prendre au messager, quand il ira a Besancon, un cent de douilles et de bourres ordinaires ;
quant a la poudre, de la superfine numéro deux pour les bonnes cartouches et, pour les autres, Kinkin
m'a promis une livre de poudre suisse, de la meilleure, mais n'en parle pas surtout, je ne voudrais pas lui
faire arriver des histoires a lui, ni a moi non plus.

— J'en prends aussi, rassura Philomen ; sa poudre, en effet, n'est généralement pas mauvaise et,
quand il s'agit de merles, de grives ou de geais que l'on tire de tout pres, ca va toujours. C'est égal,
j'aurais du remords de viser un liévre avec une mauvaise cartouche dans mon flingot ; s'il échappait, je
ne pourrais m'empécher de dire que c'est bien fait pour moi.

— Ecoute, interrompit tout & coup Lisée, en portant 1'index a sa bouche.

Loin, loin, a peine distinct dans le bourdonnement d'abeilles de la nuit silencieuse, un aboi s'élevait,
suivi bient6t d'un autre et d'un autre encore.

— Ils ont déja lancé.
— Non, non ! pas encore, écoute bien !

Et, en effet, l'instant d'aprés, la rafale hurlante du lancer retentissait, tandis que silencieux, la
prunelle vague, les paupieres plissées, les deux amis, tirant de leurs pipes d'énormes bouffées,
écoutaient voluptueusement cette musique sauvage qui les inondait d'une joie pure.

— Eh bien ! je crois qu'ils le ménent, conclut Philomen au bout d'un instant.

Le bruit de la chasse se perdit qu'ils écoutaient encore. La conversation reprit, un peu décousue, car
tous deux, bien que parlant d'autre chose, prétaient quand méme toujours l'oreille aux rumeurs de la
nuit, et ce fut simultanément qu'ils interrompirent leur causerie en remarquant a voix haute :

— Ils le rameénent !

Et, en effet, on percut distinctement le bruit de la chasse se rapprochant assez vite. Puis ce bruit
décrut de nouveau et se perdit encore et Philomen affirma :

— Ils en ont pour un moment, mais ils peuvent s'en donner tant qu'ils voudront : le brigadier n'aura
pas envie ce soir de leur courir apres ; il est revenu vanné de sa tournée d'aujourd'hui et a cette heure il
doit étre stirement en train de roupiller a c6té de sa légitime. Moi, mon vieux, j'en vais faire autant.

— Et moi itou, répondit Lisée.

Apres avoir convenu, pour réduire les frais de port, de faire ensemble leur commande de fournitures,
ils se séparerent en se serrant la main et Lisée, rentrant dans la cuisine obscure, poussa le verrou, gagna
son lit et s'endormit.

Cependant, sur le coup de minuit, pris d'un besoin pressant et s'étant relevé en chemise pour aller
pisser un coup sur le pas de sa porte, il put entendre dans le grand silence approfondi de cette belle nuit
de juillet les deux chiens qui, au milieu du bois du Fays, menaient encore a une allure endiablée leur
oreillard.

— Cré nom de nom ! quel jarret ! ne put-il s'empécher de s'exclamer avec admiration.
Et il revint se coucher, tout content.

Le lendemain, au lever, il trouva Miraut couché sur un petit tas de paille, sous 1'auvent de la porte
d'écurie. 1l était crotté comme une demi-douzaine de barbets, n'ayant pas encore eu le loisir de vaquer
aux soins de sa toilette ; le bout de sa queue, sur une longueur de trois bons pouces entiérement pelé et



tout rouge, de méme que ses cuisses et ses coOtes, disait assez avec quelle ardeur il avait fouetté les
buissons et s'était battu les flancs.

Il se leva a l'approche du maitre et le salua par des aboiements tres tendres en se dressant contre ses
genoux.

C'est alors que Lisée remarqua qu'il était rond comme un boudin et jugea qu'il n'avait pas di chasser,
ainsi qu'il disait, pour la peau, jugement que Philomen confirma quelques instants plus tard en lui
contant que sa chienne se trouvait étre précisément dans le méme état.

— Quand elle rentre vide, elle vient japper et appeler sous la fenétre de ma chambre afin que j'aille lui
ouvrir et qu'elle puisse manger ce qui reste dans les gamelles de la cuisine, mais quand elle a fait chasse,
je n'ai pas a me biler ni me déranger, elle pionce dans un coin et ne réclame rien.

— Lui aussi, affirma Lisée.

— C'en est tout de méme un que nous ne reverrons pas a l'ouverture, mais il n'est pas mauvais, pour
nous comme pour eux, qu'ils y golitent de temps a autre : ¢a les encourage et ¢a les dresse, les chiens,
surtout quand ils sont jeunes comme le tien.

Mis en goft, en effet, par cette premiére et fructueuse randonnée, ce fut Miraut qui, quelques jours
plus tard, s'en fut faire visite a Bellone et la prier de I'accompagner a la chasse.

Il faut croire qu'une telle expédition était inutile ou dangereuse ce soir-la, car Philomen, de qui la
chienne, par de petites plaintes, alla solliciter 'autorisation réglementaire, opposa un veto énergique et
sec a sa demande. Docile et plus obéissante que le chien, elle se résigna et s'en fut se coucher sur son
coussin a co6té de la porte de la cuisine, tandis que Miraut, bien décidé, partait quand méme seul a la
chasse.

Il fut moins heureux cette fois que lors de sa premiere sortie et s'il langa tout de méme et suivit un
capucin, il n'eut pas la science ni le bonheur de le pincer et rentra tres fatigué a la maison.

Vers deux heures du matin, Lisée fut réveillé par un long jappement un peu rageur sous sa fenétre.

Il n'hésita pas a sauter du lit et s'en fut ouvrir a son chien qui, efflanqué, affamé, se coucha apres
avoir fait une revue de détail des marmites, plats, assiettes, bols, seaux et chaudrons de la cuisine.

La Guélotte en grogna le lendemain matin, criant que cette sale béte 1'avait empéchée de fermer 1'ceil
de la nuit, qu'elle 1'avait réveillée juste au moment ou elle commencait a s'endormir, qu'elle lui avait fichu
sa cuisine sens dessus dessous et que bien siir, ces sorties-la, ¢a finirait par mal tourner un jour ou
l'autre.

X Xk %

Cependant l'ouverture approchait. Les munitions commandées étaient arrivées a bon port, comme on
dit, et les deux chasseurs en avaient fait le partage tout en se communiquant, pour la cinquantieme fois
peut-étre, leur recette particuliére concernant le chargement des cartouches.

La demande de permis venait d'étre envoyée a la sous-préfecture par les soins de Jean, le secrétaire
de mairie. Lisée avait fait prendre auparavant chez le percepteur le recu de vingt-huit francs, ce qui
provoqua devant Blénoir, le facteur, une scene de ménage terrible, d'ailleurs prévue depuis longtemps et
a laquelle les deux hommes ne préterent que l'attention qu'elle méritait. Et puis, la veille du grand jour,
devant Miraut bien en forme, le braconnier, trés loquace et débordant de joie, confectionna ses
cartouches.

Le fusil du pére Denis, diment dégraissé et astiqué, avait été décroché de la panoplie ol il tronait
parmi trois vieux sabres de pompiers ou de gardes nationaux, un couteau... arabe ou turc qui avait été
sans doute fabriqué au petit Battant ou a Rivotte, faubourgs de Besancgon, afin d'éviter d'inutiles frais de
transport, un chassepot (souvenir des désastres) et deux vieilles carabines simples, 1'une a pierre, l'autre
a piston, ornées des pontets en cuivre et munies de canons immenses.

Avec un plaisir enfantin, devant son compagnon qui avait appuyé les pattes contre sa poitrine pour lui
lécher la barbe, Lisée, deux doigts sur les gachettes, levant et abaissant les chiens, fit sonner et résonner
les batteries du flingot en interpellant Miraut.

— Hein ! c'est-ti avec gui-la qu'on va les descendre, demain ?
— Bouaoue ! applaudissait Miraut.

— Et celle-la, en va-t-elle occire un ? reprenait-il en lui montrant une cartouche de quatre
soigneusement sertie. Il n'aura pas peur du coup de fusil, ce petit, au moins ! Non ! c'est un grand
garcon !

Miraut, qui probablement ne comprenait pas le sens particulier de chacune de ces confidences, en
entendait tout au moins la signification générale et manifestait, par des abois continuels, des frolements
calins de téte, des grattements de pattes, d'incessants battements de queue, des velléités d'embrasser et
de lécher, son approbation et sa joie.



Lisée, depuis longtemps, avait convenu avec Philomen qu'ils partiraient le lendemain chacun de son
coté, afin de tenir a peu prées tout le terrain de la commune, et qu'ils se retrouveraient, vers les huit
heures et demie, un peu plus to6t ou un peu plus tard, selon les hasards de la chasse, a la tranchée
sommiére du Fays pour « faire » ensemble ce bois important et se poster aux bons passages.

Le soir, il prépara a Miraut une bonne soupe épaisse et substantielle, car le lendemain avant le
départ, il ne voulait lui donner que quelques croites insignifiantes, un chien courant étant réputé, a juste
raison d'ailleurs, chasser avec plus d'entrain et d'intérét quand il n'a pas le ventre plein. Ce fait, il se
coucha et s'endormit paisiblement, certain comme un vieux soldat de se réveiller a I'heure qu'il s'était
fixée.

Et en effet, a trois heures et demie, le lendemain matin, il était debout. Il s'habilla, chaussa ses
brodequins soigneusement graissés, mit ses houzeaux, endossa sa vieille veste a grandes poches, boucla
sa cartouchiére sur ses reins, mit tremper un bout de sucre dans une goutte de marc pour avaler au
moment du départ et, tandis que chauffait son « jus » sur la lampe a alcool, il alla ouvrir a Miraut.

Les deux amis se firent féte en se retrouvant : petits mots d'amitié et abois tendres, caresses de la
main et coups de pattes cordiaux ; Miraut méme essuya d'un large revers de langue la joue droite et le
nez de son maitre.

— Le coup de « patte a relaverl!3l », l'excusa celui-ci en s'essuyant de la manche, un sourire
d'indulgence aux yeux.

Et tout en buvant et mangeant, il envoya a Miraut, qui les attrapait au vol, quelques tranches de pain
qu'il avalait sans les méacher. La-dessus, heureux comme des rois, ils sortirent et, bien avant que le soleil
ne fat levé, arrivérent au haut des Cotards ou ils voulaient commencer.

C'était un bon matin. Un temps calme, une rosée suffisante laissaient un fret abondant aux endroits
ou le gibier avait passé.

Dés qu'on longea le mur de la coupe, Miraut, renongant a son jeu favori qui consistait a lever la cuisse
a toutes les mottes et a toutes les bornes, se mit a quéter avec ardeur. Biento6t il rencontra un fret, trouva
une rentrée, s'engouffra dans le taillis, et le reste ne fut pas long a venir.

Cing minutes plus tard, le liévre déboulé filait par les sentiers et les tranchées du bois avec le chien a
ses trousses.

— 1II va monter, songeait Lisée posté au haut du crét a cinquante metres du mur d'enceinte, ils
montent toujours.

Mais le capucin ne monta point et, zigzaguant ainsi qu'un levraut, s'en alla faire au loin, toujours en
restant sous bois, un crochet assez grand.

Cependant, la chasse marchait a un train d'enfer. Le chien, sans doute, serrait de pres son gibier, et
Lisée, qui connaissait a peu prés tous les trucs des oreillards, jugea rapidement : « Il va sortir au sentier
de Béche qu'il remontera et Miraut va me le ramener par le chemin de la pature. » En hate, il se porta
vivement a ce poste afin d'arriver assez tot, car dans ces cas-la il est préférable d'arriver dix minutes
d'avance que cing secondes trop tard.

Le braconnier avait eu bon nez de courir.

Il n'y avait pas une minute qu'il était la, au bord du chemin de terre, devant un buisson avec lequel il
se confondait, lorsqu'il vit 1'oreillard s'amener, bride abattue, les oreilles basses, allongeant de toute sa
taille, ventre a terre littéralement.

— Un beau coup de fusil ! jugea-t-il.

Rien de plus simple qu'un tir en pointe, ni de plus siir pour un chasseur exercé. Lisée, en amateur,
jouissait intensément du court instant qui le séparait du dénouement de cette chasse. Le lievre arrivait a
une allure fantastique, et lui, immobile, la crosse a l'épaule, la téte légerement inclinée, attendait
calmement qu'il fiit a portée.

Au point strictement repéré d'avance, a trente metres, pas un de plus, ce qui elit compromis
l'efficacité du tir, pas un de moins (c'elt été un assassinat !), il pressa la détente de sa gachette droite.

Le coup retentit puissamment dans le calme du matin et l'oreillard, lancé comme un bolide, vint
bouler cul par-dessus téte a quinze ou vingt pas du chasseur.

Miraut, qui sortait du bois et arrivait au haut du sentier, fut étonné de ce coup de tonnerre formidable
et s'arréta net une minute pour écouter, car ce bruit terrible venait de la direction suivie par son lievre. Il
sentit qu'il devait y avoir du Lisée dans cette aventure et n'en douta plus l'instant d'aprés quand il
distingua la voix de son maitre le hélant a pleins poumons :

— Tia, Miraut, tia, parici! tia, mon petit !

Sans lacher la voie chaude du lievre, il reprit sa poursuite en donnant a pleine gueule lui aussi et
arriva bient6t sur le lieu du drame, devant Lisée dont le fusil fumait encore, un Lisée riant d'un large rire
et qui du doigt lui désignait a terre un cadavre roux, allongé, saignant par les narines, sur lequel le chien


https://www.gutenberg.org/cache/epub/14397/pg14397-images.html#ft_13

se rua sans tarder et avec frénésie.

— Tout beau, tout beau ! mon petit, calma le chasseur. Ne le déchire pas. Allons ! doucement,
doucement !

Alors, sans haine aucune, comme s'il elit caressé Mitis ou Moute, Miraut lécha doucement et
longuement sa victime morte et la puga méme d'avant en arriére et d'arriere en avant. Puis, excité sans
doute par l'odeur du sang, il renifla le ventre et ouvrit la gueule pour y aller de son franc coup de dent.

Lissée jugea que c'était suffisant et, lui reprenant bien vite le capucin, il commenca par le faire pisser
en lui pressant sur la vessie et puis le mit immédiatement et sans fagons dans la grande poche-carnier de
sa veste de chasse.

Toutefois, pour que Miraut n'elit pas couru pour rien et pour l'encourager a continuer, il lui coupa
successivement, a la derniere jointure, les quatre pattes du lievre et les lui jeta une a une.

Elles disparurent comme une bouchée de pain, poil et os, et griffes, et viande, et Miraut attendait
encore tandis que Lisée le félicitait, tout heureux.

— Hein, nous voila dépucelé ! mon vieux Mimi.

Comme l'autre, insensible aux discours, attendait toujours, il voulut lui jeter un bout de pain et un
morceau de sucre qui furent profondément dédaignés.

— Ah ! il faut de la viande a monsieur, maintenant ! T'es pas dégolté, mon salaud, marmonna le
chasseur en ramassant les provisions auxquelles son chien n'avait pas voulu mordre. Attends un petit
peu, mon vieux, tu les mangeras bien tout a 'heure.

Et la chasse continua.

CHAPITRE II

C'était, on I'a déja vu, un bon matin.

De tous cotés, de loin, de tres loin, on entendait des lancers et des chasses ; des coups de fusil
retentissaient ; un ceil exercé pouvait voir dans les finages voisins les perdreaux se lever en bandes
devant les chiens d'arrét et s'éparpiller en gagnant les bois ; des cailles aussi, de temps a autre, a trés
courts intervalles, devaient culbuter sous le plomb des tireurs.

Lisée, en vieux routier, écoutait les coups retentir et jugeait en lui-méme :

« Tiens, voila Philomen qui en « sonne » un ! Il me semble que Pépé vient de redoubler : ce ne peut
étre que sur les perdrix, car il a toujours arrété un lievre du premier coup. Ah ! Gustave est aux cailles
dans les « sombres » derriere le Teuré, il tire souvent. Je jurerais que c'est le gros qui est dans la « fin »
de Rocfontaine : il me semble que j'entends la voix de Fanfare, la mere de Miraut. »

Pendant ce temps le jeune chien, aprés avoir sauté longtemps contre la veste du maitre afin de lécher
encore le lievre dont on voyait sortir d'un coté la téte et de l'autre les pattes ou plutét les moignons, le
jeune Miraut, fatigué de sauter en vain, s'était remis a quéter et avait repris la lisiere du bois.

Une demi-heure ne s'était pas écoulée qu'il relancait de nouveau, mais il fut, cette fois, moins heureux
que le premier coup.

Ce devait étre un vieux liévre, c'est-a-dire qu'il avait déja vu plus d'un automne. Aussi, ne perdit-il pas
son temps a des rebats plus ou moins compliqués dans les tranchées ou les sentiers du bois pour arriver,
en fin de compte, a se faire « taquer » au lancer ; mais, sans suivre voie ni chemin, par le plus épais des
taillis, il fila vers les vieilles coupes sauvages du Geys, loin de tout village et de tout hameau et, faisant
plaine enfin, gagna la grande route caillouteuse et seche de Sancey a Rocfontaine ou il espérait faire
perdre sa trace a son poursuivant.

Lisée, qui ne put le tirer, suivit la piste a la voix et, pour mieux entendre et bien savoir de quel coté
allait sa chasse, longea l'aréte du coteau.

Son chien — il en put juger a la régularité de ses abois et coups de gueule — réussit a tenir
parfaitement tant qu'il fut sous bois ou dans les champs ; a peine hésita-t-il a quelques contours brusques
ou il dut s'arréter deux ou trois secondes pour bien s'assurer de la direction a prendre. Mais quand il
arriva a la route et aux cailloux, le fret diminua et s'évanouit et il se tut.

Il s'attarda néanmoins, s'acharnant a retrouver la piste évanouie, ravauda a certains passages ou des
fumets vagues persistaient, revint sur ses pas jusqu'a l'endroit ou le lievre était entré dans la zone
maudite et donna encore de longs coups de gueule furibonds.

Lisée, qui du haut du crét l'apercut, jugea fort justement qu'ils perdaient leur temps tous les deux et
qu'il n'y avait rien a faire avec ce capucin-la. C'est pourquoi il rappela Miraut.



Celui-ci avait eu sans doute la méme idée que son maitre ; il s'apprétait a revenir et, méthodique et
prudent, pour ne point s'égarer et bien retrouver 1'endroit ou il avait quitté Lisée, reprenait franchement
a rebours la piste qu'il venait de suivre.

Pour lui épargner des contours interminables et 1'habituer au rappel, Lisée emboucha sa corne de
buffle et se mit a sonner a petits coups secs et répétés, s'interrompant a diverses reprises pour crier a
pleine gorge le nom du chien avec le mot coutumier de rappel : « Tia, Miraut ! Tia ! », puis, cornant de
nouveau, afin de bien faire s'associer dans l'oreille et le cerveau de son compagnon ces deux modes
familiers de ralliement.

Comme la foulée qu'il avait a suivre était tres fortement frayée et n'avait pas besoin de retenir
beaucoup son attention, Miraut entendit parfaitement les sons et les cris poussés par Lisée et s'arréta
court aussitot, dressant l'oreille.

La corne de buffle retentit de nouveau et de nouveau la voix de Lisée arriva jusqu'a lui : « Tia,
Miraut ! » Il comprit, jugea de la direction, se traca dans l'espace une ligne droite et fila comme un trait
dans le sens de l'appel. Toutefois, afin de ne point se tromper, il s'arrétait de temps a autre pour rectifier
sa direction et marcher droit a son maitre qu'il ne voyait pas encore.

Celui-ci distingua biento6t le tintement de son grelot et, cessant de souffler dans la corne, se contenta
de l'appeler sur un ton moins aigu.

L'instant d'apres, ils se retrouverent et Miraut fit a Lisée une féte extraordinaire, lui bredouillant
toutes sortes de choses plus gentilles les unes que les autres, se frottant a ses jambes et voulant a tout
prix lui peigner la barbe avec ses pattes de devant. Le braconnier, tout en le chinant un peu de n'avoir pu
ramener l'oreillard, le félicita tout de méme d'étre si bien et si vite revenu a la corne, absolument comme
un grand chien.

Cette fois, Miraut mangea de bon cceur le bout de sucre et le morceau de pain qu'il avait dédaignés
I'heure d'avant.

Comme le soleil montait rapidement et commencait a chauffer, on se rendit, sans perdre de temps, a
la tranchée sommiére du Fays ou Philomen, exact au rendez-vous, les attendait déja avec un liévre lui
aussi dans sa carnassiere.

Les deux amis se sourirent.
— Eh bien ! est-ce qu'on sait encore le coup ?
— Ou l'as-tu rasé ?

Et les deux confréres en saint Hubert se narrerent avec force détails les péripéties de leur chasse du
matin tout en cassant la croiite et en buvant un verre.

Bellone et Miraut, tres sérieux, s'étaient simplement salués en se léchant réciproquement les babines
qui fleuraient bon le lieévre tué. Assis tous deux sur les jarrets, devant les maitres qui devisaient et
contaient leurs exploits récents, ils suivaient attentivement des yeux tous les mouvements de leurs doigts
et de leurs machoires, attendant, pour les attraper au vol, les morceaux de pain et de fromage qu'ils
lancaient d'instant en instant et fort équitablement tantét a 1'un, tantot a l'autre.

Ensuite de quoi, tous se leverent et I'on partit faire le grand bois.

Il y eut deux lancers et l'on fit deux chasses au Fays, deux belles chasses menées tambour battant par
ces bonnes bétes et au cours desquelles Lisée eut la chance d'occuper un bon passage et d'en occire
encore un vers les dix heures.

Comme il se faisait tard, que le soleil tapait dur et que les chiens commencaient a donner des signes
de fatigue, on revint vers le pays en traversant les pommes de terre du finage ou 1'on eut l'occasion de
lacher quelques fructueux coups de fusil sur les perdreaux et sur les cailles.

— Y vas-tu demain ? interrogea Lisée.

— J'te crois, répondit Philomen. La premiére semaine, c'est mes vacances, il faut que je sois bien
pressé d'ouvrage pour que je ne la prenne pas tout entiere.

— Mon vieux, reprit Lisée, j'y songe : j'ai promis au gros et a l'ami Pépé de leur faire manger le
premier lievre que Miraut me ferait zigouiller. Dimanche, ce sera l'instant ou jamais ; naturellement, tu
en es. Si tu es d'avis, je vais leur envoyer deux mots ; le matin, nous ferons la partie tous en cheeur et a
midi nous boirons un bon coup pour féter le baptéme du citoyen Miraut. Pépé viendrait nous prendre ici,
on donnerait rendez-vous au gros a un endroit bien fixé et nous tiendrions les prés-bois et les coupes
d'Ormont ; avec quatre chiens comme les notres, ¢a pourra faire une belle musique.

— C'est entendu, approuva Philomen ; j'apporterai quatre litres de ma vendange de 1'an passé : elle
est fameuse.

De fait, le jour méme, Lisée adressait au gros de Rocfontaine une missive ainsi libellée :

Longeverne, le ler septembre 18...



« Mon vieux,

« Miraut est un fameux chien ; ce matin il m'en a fait tuer deux. Je compte que tu viendras dimanche,
comme ca a été entendu, golter de mon civet et féter son dépucelage. Pépé en sera et aussi Philomen.
Rendez-vous a la croisée du Blue, a cing heures du matin au plus tard. On tiendra Ormont ou c'est tout
gris de liévres.

« Je te la serre de bien bon cceur,
« LISEE. »

Si quelques paysans, lorsqu'ils ont a écrire, s'embrouillent et se perdent dans de longues phrases : Je
vous écris pour vous dire que j'aurais voulu vous dire..., Lisée n'était pas de ceux-la. N'ayant pas
d'instruction, il se vantait d'écrire comme il parlait. Aussi, comme il n'était pas bavard, ses lettres
étaient-elles toujours d'une briéveté et d'une concision admirables.

Pépé, lui, fut prévenu, par un voisin allant au chef-lieu, qu'on l'attendait sans faute chez Lisée a
quatre heures du matin pour une partie soignée, et il n'eut garde de manquer au rendez-vous.

Trois heures et demie venaient a peine de sonner qu'il arrivait a Longeverne avec Ravageot, son
chien, un grand Saint-Hubert a la robe d'un beau brun aux reflets d'or et de feu, a 1'ceil calme, aux pattes
nerveuses, trés fin animal et bon lanceur, mais qu'il ne fallait point contrarier ni méme gronder, car il
était extrémement susceptible.

La connaissance avec Miraut fut bientot faite. Entre chiens, l'entente est toujours facile, surtout un
matin de chasse. Mais, du fait d'étre réunis, la voracité naturelle de chacun d'eux se trouva doublée au
moins et il y eut par toute la cuisine une bousculade de casseroles et un désordre qu'augmenta encore
I'arrivée de Bellone et de son maitre.

Pendant que les trois camarades se serraient la pince et se congratulaient, les trois chiens, eux,
continuaient leurs recherches alimentaires : pas une miette ne fut dédaignée, pas une goutte d'eau de
vaisselle ne fut oubliée, et voila-t-il pas que Ravageot, humant et reniflant, avisa la peau du lievre
dépouillé la veille au soir par Lisée et dont Miraut s'était adjugé la ventraille.

Elle pendait a un clou fiché dans une solive du plafond. Ravageot, qui ne doutait de rien, sauta comme
un cabri, 1'accrocha, la fit tomber et, pour que les autres n'en profitassent point, se l'envoya séance
tenante et tout entiere : oreilles, poil et tout. Cela ne dura pas quinze secondes.

Philomen l'apercut qui en achevait la pénible déglutition, allongeant le cou et bourrant des yeux qui
louchaient férocement.

— Ben, bon Dieu ! Mais c'est la peau du liévre qu'il vient de s'enfiler comme ca et sans boire, encore !
Il en a une sacrée veine de ne pas s'étouffer ni s'étrangler.

— Bah ! répondit Pépé, ils en bouffent bien de l'autre quand nous ne les voyons pas. Aussi ¢a me fait
rigoler quand j'entends les médecins et le maitre d'école parler de microbes et d'autres bestioles qui
foutent, a ce qu'il parait, des maladies aux gens.

Qu'ils y viennent voir ce que mange Ravageot derriére les fumiers et les marniéres ou il boit quand il
a soif ! Et il n'est jamais malade, lui, il s'en bat 1'ceil des microbes et moi aussi. Avec du bon vin, du bon
air comme on en a ici, et de bonnes vadrouilles dans les bois comme nous en faisons, on vient a quatre-
vingts ou a cent ans.

— Tout de méme, ton chien a un sacré estomac. C'est pas moi qui voudrais faire ce qu'il vient de faire,
méme avec dix litres a boire.

— Il va peut-étre te ch... une casquette a poil ! plaisanta Lisée.

On piqua une petite goutte dans laquelle on trempa un bout de sucre, et puis I'on monta sans délai le
chemin de la Cote afin de gagner le lieu du rendez-vous. Mais on eut grand soin de tenir en laisse les
trois chiens qui, si on les elit laissés faire, n'auraient pas mis une demi-heure a flanquer un capucin sur
pied.

Miraut revit sa mere, la vieille Fanfare, mais il ne la reconnut guére, il ne la reconnut méme point du
tout ; tant d'événements avaient coulé depuis I'heure de la séparation, et elle non plus, tous ses petits
étant depuis longtemps dispersés, ne retrouva point dans ce grand chien le petit toutou, si différent
d'odeur et d'allures, qu'on lui avait enlevé I'automne précédent.

Les présentations entre chiens se firent : Ravageot et Miraut furent galants comme il convient et
Fanfare accepta leurs hommages qui ne furent point exagérés ; mais il n'en alla pas de méme pour
Bellone, et toutes deux, bien femelles, se mesurerent haineusement, le poil de 1'échine hérissé, et se
grognerent des menaces et des rosseries en se montrant les crocs.

Pourtant, dés qu'on fut en plaine et que la chasse commenca, les haines tomberent et tout fut oublié.

Les chasseurs, de méme que leurs bétes, connaissaient bien le pays. Une fois les chiens sur une
bonne piste, ils se déployérent silencieusement, cernant avec soin le canton ou s'était gité le capucin afin
que ce dernier, déboulé, passat pour en sortir sous le feu au moins de 1'un des quatre fusils. Deux lievres,



aprés de courtes péripéties, trouverent la mort dans cette traque terrible. Mais un troisiéme, plus
roublard, se déroba avant le lancer et Philomen, ahuri et furieux comme un chasseur qu'un lievre aurait
roulé, vit les quatre chiens lui passer devant le nez comme une trombe et disparaitre au loin.

Les chasseurs espérerent un moment que le lievre reviendrait : mais c¢'était un maitre oreillard sans
doute que celui-la et, mené comme il 1'était par cette meute endiablée, il fila tout droit, on ne sut jamais
ou, au tonnerre de Dieu, disait Lisée, pendant que les quatre comperes se morfondaient a écouter.

Une heure apres, comme on n'entendait encore rien, ils se hélérent : hop ! se réunirent au poste de
Philomen et confabulérent en cassant la crofite ! Ils partagerent équitablement les provisions dont leurs
poches étaient bourrées, mettant en réserve la part des chiens, liquiderent bouteilles, gourdes et flacons,
puis bourrerent leurs pipes en attendant.

Lisée, le premier, discerna parmi les rumeurs sylvestres et les sonnailles des troupeaux de vaches, un
bruit tres lointain de grelot.

Lors tous, embouchant leur corne d'appel, soufflerent a perdre haleine dans ces instruments primitifs
et sonores, en faisant un boucan infernal qui les excitait et les réjouissait profondément.

— S'il y a un lievre dans les alentours, qu'est-ce qu'il peut bien se dire ?
— Il n'en doit pas mener large.

Enfin les chiens, galopant et tirant la langue, reparurent au haut du crét, et comme c'était bientot
I'heure de l'apéritif, on revint au village apres les avoir un peu laissés reprendre haleine et manger leurs
bouts de pain.

Les deux lievres occis furent naturellement offerts aux deux invités qui, apres s'étre défendus et fait
prier, acceptérent enfin, a charge de revanche, affirmérent-ils.

— Penses-tu ! protesta Lisée. Et Miraut ?

— Peuh ! c'est rien, ¢a, mon vieux, répliqua le gros, tout joyeux d'avoir un liévre a rapporter a la
maison.

Les quatre chasseurs, précédés de leurs chiens, firent a Longeverne une entrée triomphale dont
Miraut eut les honneurs. On savait pourquoi ils étaient réunis ; chacun d'ailleurs, au village, les
connaissait et leur souhaitait le bonjour au passage, tout en s'enquérant du jeune chien.

— Eh bien ! et Miraut ?
— Ah ! c'en sera un tout premier, affirmait Pépé, et je m'y connais.
— J'en étais siir, renchérissait le gros.

C'est qu'en effet un chien, un chien de chasse surtout, a, dans un village, sa personnalité bien
marquée ; il fait partie intégrante du pays et toute gloire qui lui échoit rejaillit un peu, non seulement sur
son maitre, mais sur tous les compatriotes de la localité, quadrupedes ou bipedes.

Miraut, sensible a la louange, marchait dignement devant les chasseurs, et son maitre, tout attendri,
le regardait avec amour. En arrivant a l'auberge, il préleva méme un demi-morceau du sucre de son
absinthe pour l'offrir a son chien, afin qu'il prit, lui aussi, a sa fagon, un apéritif.

Les liévres avaient été étalés sur la grande table de l'auberge ou les clients, curieux, venaient les
soupeser, juger de leur taille, de leur embonpoint, de leur valeur, du coup de feu qui les avait allongés.

Les chiens, eux, qui s'étaient couchés sous la table, ne voyaient pas sans un certain dépit ces intrus
approcher de leur gibier et palper un butin qui n'appartenait qu'a eux. Ils grognaient sourdement, mais
comme les maitres n'avaient pas l'air inquiet et ne faisaient point opposition, ils ne crurent pas opportun
de pousser plus avant leur manifestation en intervenant de la griffe ou de la dent.

Un des Ronfou qui, par blague, venait de faire le geste de cacher un liévre sous sa blouse ne fut pas
loin pourtant d'écoper sérieusement. Ravageot, peu patient, sauta sur ses quatre pattes, se campa ferme
devant lui, la téte haute et gueule ouverte, et les autres, prompts a venir a la rescousse, se préparerent
non moins énergiquement a lui préter machoire forte.

— Si tu te fais pincer, tant pis pour toi ! prévint Philomen, dégageant ainsi leur responsabilité.

— Bougre, c'est qu'ils n'ont pas l'air commode ! répliqua l'autre en remettant le lievre ; ils ne sont pas
comme le vieux notaire d'Epenoy qui, lorsqu'on le traitait de voleur, et ¢a arrivait souvent, répondait qu'il

entendait bien les « risesi4l ».
— Si on allait a la soupe ? proposa Lisée.

On ramassa sans incidents les liévres pendant que Pépé payait les apéritifs et l'on se rendit a la
maison de la Cote ou la Guélotte, pestant intérieurement, mais faisant contre mauvaise fortune bon
ceeur, avait tout de méme préparé un repas substantiel et soigné.
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Une soupe aux choux dans laquelle avait cuit un jambon ouvrait le déjeuner, le diner comme on dit a
la campagne, auquel on fit honneur avec le robuste appétit que procure toujours une marche
mouvementée de cinqg ou six heures en plaine et en forét.

Vinrent ensuite le plat de choux traditionnel avec le jambon, un ragoiit de mouton aux carottes, puis
le civet, magistralement réussi et qui provoqua les félicitations générales des convives. La Guélotte tout
de méme fut flattée dans son amour-propre de cuisiniere, elle rougit de plaisir, et Lisée, diplomate, en
profita pour lui demander si les chiens avaient eu a manger, a quoi elle répondit qu'elle allait sans tarder
leur donner leur soupe.

Cela se termina par un poulet et de la salade. Un morceau de gruyére et quelques biscuits
précéderent le café.

Miraut ainsi que Fanfare et Ravageot recurent quantité d'os, crolitons, couennes, peaux, reliefs, qu'ils
avalerent consciencieusement, et on ne leur ménagea point non plus les éloges dithyrambiques, la
vendange de Philomen ayant beaucoup échauffé 1'enthousiasme des quatre amis.

Tous raconterent des histoires de chasse et de chiens, plus merveilleuses et plus magnifiques les unes
que les autres ; ils s'en ébaudissaient franchement, mais nul d'entre eux n'émit le moindre doute sur leur
authenticité ou leur vraisemblance : si, entre chasseurs, on n'a pas la foi, qui est-ce qui l'aura ? Enfin,
apres le café et le pousse-café, la rincette, la surrincette et le gloria, on leva le siége pour permettre a la
Guélotte de débarrasser la table, et 1'on s'en fut, d'un commun accord, jouer la biere aux quilles.

On joua plusieurs bouteilles qu'on but et on en but d'autres encore, on but beaucoup. Quand on fut las
de biére, on essaya des pousse-biere, et puis on reprit 'apéritif. Nonobstant cette derniere absorption, on
n'avait pas extrémement faim quand on revint manger le bouillon chez Lisée. Mais on but tout de méme,
et quand le gros et Pépé, leur lievre dans la carnassiere, reprirent, vers la minuit, 1'un la route de
Rocfontaine, 1'autre le chemin de Velrans, les dites voies n'étaient pas assez larges pour contenir leurs
pas chancelants.

Malgré l'offre pressante qu'on leur fit de coucher a Longeverne, ils refuserent dignement et,
guillerets, partirent, leurs chiens reposés gambadant autour d'eux, en beuglant a pleins poumons de
vieilles chansons de chasse aux airs bien connus :

N'entends-tu pas la biche dans les bois...
Ou encore, et c'était Pépé qui poussait ce refrain :
Et dans le lit de la marquise

Nous étions quatre-vingts chasseurs !

CHAPITRE III

Au cours des chasses qui suivirent et dont plusieurs furent mémorables, Miraut, aidé des conseils de
son maitre, ou guidé par I'exemple de Bellone, ou inspiré par son flair supérieur et sa presque infaillible
initiative, apprit bien des ruses et des ficelles de son métier de courant.

Il sut ainsi qu'il ne faut jamais perdre son temps a « ravauder » en plaine, sur un paturage, qu'il faut
immédiatement chercher la rentrée ; ce fut Lisée qui le lui enseigna et il se rendit trés vite compte que
son maitre avait raison, puisqu'il manquait rarement de débusquer l'oreillard quand il suivait docilement
ses conseils ou ses ordres. Il apprit a aller doucement derriere les levrauts qui ne vont jamais loin, mais
zigzaguent, contournent, cabriolent, se font rebattre et vous obligent, pour les suivre sans faute, a
prendre cent fois plus de précautions qu'avec les grands bouquins et les vieilles hases. Il sut que tous les
capucins, pour quitter les chemins qu'ils suivent quand ils veulent se faire perdre, font de grands sauts et
retombent les quatre pieds réunis et lorsqu'il lui arriva de se trouver perplexe dans ce cas chenilleux,
Bellone lui enseigna a rebattre a droite, puis a gauche de la route pour retrouver le nouveau sillage. De
méme les doublés et les pointes ne l'embarrasserent qu'au début et ce fut encore la chienne qui lui
enseigna a décrire autour du point ou les pistes se mélent un ou plusieurs cercles de rayons variables
afin de retrouver la nouvelle. Il n'ignora pas longtemps que certains liévres, audacieux et roublards,
longent quelquefois une haie d'un c6té, puis reviennent de l'autre, parallelement au chien qui ne s'en
doute guere et repassent en le narguant a deux pas de lui ; aussi eut-il, en méme temps que le nez, 1'ceil
et l'oreille au guet quand d'aventure il se trouva dans ce cas.

Il apprit qu'au coup de fusil un chien de chasse, un vrai bon chien, doit tout lacher pour filer a
vertigineuse allure aupreés du maitre qui a tiré, car un chasseur, quand donnent les chiens, ne doit faire
feu que sur un gibier d'importance et il faut que son collaborateur a poil soit la tout de suite pour l'aider,
le cas échéant, a poursuivre et prendre ou achever ou retrouver la piéce tuée ou blessée par son plomb.
Il sut distinguer, dans la voix de la corne, le coup long, qui héle le confréere éloigné, du roulement qui le
rappelait, lui ou Bellone ou Ravageot ; il apprit et tres vite, en chassant avec la chienne sa compagne, a
reconnaitre les coups de gueule qui indiquent que le fret est bon ou médiocre ou mauvais. Il sut aller a la
voix comme un vieux soldat marche au canon, et cette habitude, avec les camarades, devint bient6t
réciproque.



Bref, il devint un bon chien, et il fallait que les matins fussent bien mauvais, que le fret fit
insignifiant, que le canton fiit bien pauvre en gibier pour qu'il n'arrivat pas a débrouiller colite que cofite
une piste et a lancer un capucin.

Sa tactique varia selon que les maitres étaient avec eux ou qu'il se trouvat étre seul avec Bellone, car
il lui arriva souventes fois, quand les patrons n'avaient pas le temps, de partir soit tout seul, soit de
compagnie avec la chienne.

Les bons cantons, les bons endroits lui devinrent familiers ; au bout de quelques chasses, il connut
méme personnellement, si 1'on peut dire, certains oreillards qu'il devait certainement distinguer des
autres a leur fret particulier, a un détail odorant insensible a tout autre qu'a lui, de méme que Lisée, son
maitre, reconnaissait le citoyen en question au gite choisi ou au domaine bien délimité qu'il occupait
depuis longtemps.

Un bon chien doit toujours ramener son liévre au canton du lancer ; Miraut, bon gré, mal gré, apres
des circuits plus ou moins longs, ne perdit jamais la piste et, sauf des cas exceptionnellement rares, il
ramena presque toujours dans la direction que devait occuper Lisée le capucin qu'il courait.

Maints liévres pourtant lui donnérent du fil a retordre, car au bout de peu de semaines, les adultes,
les lievres d'un an, forts de l'expérience d'une chasse, n'ignorerent plus qu'ils avaient affaire a forte
partie.

Dés qu'ils entendaient a proximité de leur gite le timbre du grelot ou les éclats de voix de Miraut, ils
n'attendaient point qu'il vint les dénicher, trop certains qu'il y parviendrait t6t ou tard malgré les
savantes précautions de la remise. Et, en grand mystere, fort silencieusement, ils se dérobaient, oreilles
rabattues, pattes allongées, filant droit devant eux, pour gagner le plus possible de terrain et aller tres
loin, trés loin, préférant les aléas d'une poursuite et d'une course en pays inconnu, au hasard d'un retour
dangereux souvent marqué, pour les camarades, par le tonnerre éclatant et mortel d'un inopiné coup de
fusil.

Miraut les suivit quand méme et malgré tout, patient et fort, avec l'acharnement du vrai limier. Il les
retrouvait dans leurs remises lointaines, les relangait de nouveau, les poursuivait jusqu'a épuisement et,
comme il était robuste, malheur au lievre dont les pattes n'étaient pas bonnes, dont les jarrets n'étaient
pas d'acier, dont les ruses n'étaient pas originales et infaillibles ! T6t ou tard, Miraut arrivait a lui, lui
cassait 1'échine et le dévorait.

Cela ne trainait guére. La course l'avait affamé, la poursuite si longue, en le fatiguant, 1'avait enfiévré
et mis en rage et, du ventre ouvert de la victime, les tripes chaudes sortaient bient6t qu'il avalait presque
sans les macher. Il 1échait le sang avec soin, puis broyait les cétes sous ses dents, dépiautait le rable
musculeux et passait au train de devant. Souvent, il abandonnait la téte pour revenir, quand sa fringale
n'était pas apaisée, aux cuisses de derriere fermes et charnues qu'il déglutissait jusqu'a la derniere
bouchée. 1l se flanqua ainsi des ventrées gargantuesques a la suite desquelles, 1'estomac garni, la peau
du ventre tendue, il reprenait d'un trot alourdi, apres s'étre préalablement orienté, le chemin de
Longeverne. Il suivait rarement les grandes routes et les voies importantes, préférant, sous bois, les
petits sentiers, ou, en rase campagne, l'abri des haies et des murs, le couvert des récoltes, pour se
dissimuler aux regards des inconnus malveillants. Car Miraut n'ignorait pas que certaines femelles,
genre Guélotte, sont toujours a craindre et qu'il ne faut point, en dehors de son village, se fier aux sales
moutards de tout sexe qu'un honnéte chien comme lui ne peut décemment effrayer ni mordre et qui
profitent lachement de votre bonté pour vous flanquer, eux, toutes sortes de projectiles sur le dos ou
dans les pattes.

Dans les débuts, lorsque son liévre était trop gros, Miraut, une fois repu, abandonnait le reste ; plus
vieux, avec l'expérience et les legons de la faim, il dut réfléchir sans doute et conclure que cette pratique
était tout simplement stupide ; des lors, quand il ne mangea pas tout, il rapporta a sa gueule, du co6té de
Longeverne, le quartier de derriére de sa prise.

Bien malins eussent été ceux qui l'auraient attrapé dans ces cas-la. Souvent pourtant il fut poursuivi
par des hommes, mais il savait fort a propos prendre le pas de course, se défiler derriere les haies,
doubler les murgers et les buissons touffus et gagner la forét, refuge absolument inviolable aux voleurs a
deux pattes.

Arrivé a quelque cing cents metres du village, dans un champ de pommes de terre le plus souvent, la
ou la terre est plus meuble que partout ailleurs, il creusait un trou, y enfouissait sa bidoche qu'il
rebouchait avec soin, puis rentrait a la maison paisiblement. Le jour suivant ou le surlendemain, il venait
la reprendre dés que son estomac réclamait, car la Guélotte, qui 1'avait toujours en grippe, oubliait assez
souvent, les lendemains de fugue, de lui tremper sa soupe, si Lisée d'aventure ne l'en priait pas
énergiquement.

Le chasseur ne soupgonnait pas son chien de tant de roublardise. Il fut littéralement ébahi le jour ou il
le surprit en train de s'offrir, en guise de gofiter, un succulent rable d'oreillard. Miraut, cependant, ne fut
pas le moins ennuyé de la découverte, car son maitre, jugeant que son compagnon avait eu largement sa
part, lui reprit sans fagons aucune son quartier de lievre et, apres 1'avoir lavé, le fit mettre a la casserole.
Ce fut une legon, et le chien, a dater de cette heure, prit bien soin de se dissimuler quand il se rendit a
ses caches.

Les prises toutefois ne couronnaient pas chaque poursuite et, plus souvent qu'il ne l'elit désiré,



Miraut, apres une journée exténuante, rentra a la maison, harassé et vide. Ces jours-la, sa patronne
hurlait, car on ne pouvait pas, disait-elle, rassasier la vioce. Cependant les lievres finissaient fatalement
par avoir le dessous.

Il y eut pourtant un oreillard qui, toute une saison, se paya la téte de Lisée et de son chien, un vrai
sorcier que ce cochon-la, jurait le braconnier, et Miraut le connaissait bien, lui aussi, cet impayable
animal.

C'était un vieux bouquin, prince sans doute des capucins de Longeverne et d'ailleurs, qui, certain
jour, on ne sait pourquoi ni comment, était venu élire domicile dans un coin touffu du Fays, au centre
d'un labyrinthe de sentiers, de tranchées, de chemins et d'autres voies plus ou moins frayées.

La lutte commencga un beau matin givré de novembre que la terre sonnait sous le talon ou le limier
trouva son fret a cinquante sauts de son gite et, sans perdre de temps, vint, aprés quelques coupes
savantes, lui fourrer sans facons le nez au derriere.

Le vieux coureur des bois comprit qu'il avait affaire a un maitre et, bondissant de son gite, allongé de
toute sa longueur, ventre a terre, yeux tout blancs, moustaches brandies, fila, tandis que la bordée
coutumiere de coups de gueule suivait son déboulé.

Miraut, si bien découplé qu'il fit, ne put longtemps le suivre a vue, car le courte-queue, qui n'ignorait
sans doute rien de 'homme et de ses coups de fusil, avait grand soin, pour se défiler, de profiter de tous
les abris et de tous les couverts utilisables. Au bout de cinq minutes de ce train d'enfer, 1'aboi du chien
était a plus d'un kilometre derriere lui... il avait le temps.

Le capucin fit des pointes, des doublés, des crochets, puis, aprés un raisonnable détour, suffisamment
long pour dérouter un moins habile que son poursuivant, il redescendit 1'un des chemins qui menait au
bas du Fays, a la croisée de toutes les voies ol ces imbéciles d'humains venaient généralement attendre
ses congéneres, mais ol il se gardait bien de jamais passer.

Dés qu'il arriva a deux ou trois portées de fusil de ce poste dangereux, il s'arréta, s'assit sur son
derriere, tourna les oreilles dans la direction des quatre vents, pissa un coup, ressauta au bois, fila vers
le haut des jeunes coupes et disparut.

Lorsque Miraut, qui n'avait point perdu de temps aux doublés du citoyen, arriva quelques instants
apres, qu'il eut repris la piste coupée et l'eut suivie jusqu'au haut des jeunes coupes, hors du fossé du
bois, il trouva quelques pointes qu'il ne suivit pas selon sa vieille tactique, mais il tourna tout alentour de
I'endroit pour retrouver la bonne piste et ne trouva rien. Il raccourcit le diametre de son cercle : rien
encore ; il le doubla : toujours rien ; il suivit I'une apres l'autre toutes les pistes, plus le fret. Alors, ahuri
et furieux, Miraut jappa, gueula, brailla, hurla comme jamais il n'avait fait, et Lisée, étonné grandement,
vint le rejoindre, ahuri lui aussi de voir pour la premiére fois en défaut ce chien admirable, cette
maitresse béte, ce nez extraordinaire, ce roublard des roublards.

Il n'y avait point de buisson dans la plaine et la coupe, récemment nettoyée, était tondue comme un
champ d'éteules. Le chien et I'nomme longérent des deux c6tés le mur d'enceinte, pierre a pierre, abri
par abri ; ils visiterent le pied de tous les arbres qui demeuraient : baliveaux, chablis, modernes,
anciens ; rien, rien, rien ! Ils s'en allérent bredouilles.

Deux jours apres, Miraut vint relancer son animal que Lisée cette fois attendit sur le chemin ou il était
passé le premier jour, mais 1'oreillard en prit un autre et vint se faire perdre, tout comme l'avant-veille,
au méme endroit.

Deux jours apres, cela recommenca.

— Ne te bute donc pas, disait Philomen a Lisée qui lui proposait de I'accompagner dans sa chasse a ce
phénomene unique en son genre. Je le connais, ce salaud-la, c'est-a-dire que je n'ai jamais pu le voir, mais
je l'ai chassé, on ne lui peut rien.

Lisée s'entéta. Et chaque matin qu'il eut de libre, ils retournérent, lui et Miraut.

A la fin, dés le lancer, il monta a ce poste extraordinaire afin d'en avoir le coeur net. Ce jour-la, le
lievre, qui était assez vieux pour ne pas se fier seulement a son oreille, mais qui savait aussi sans doute
voir un peu et renifler, approcha bien de la coupe, mais il n'y entra point et alla se perdre loin, loin, tres
loin, au tonnerre de Dieu, comme disait le chasseur.

Et toute la saison ils s'acharnerent, lui et Miraut, a poursuivre ce liévre fantéme, ce capucin sorcier
que personne n'avait jamais pu joindre ni voir, qui crevait les chiens les plus forts et roulait les meilleurs.
Mais chaque fois que Lisée montait en haut de la coupe, le lievre n'y venait pas, et chaque fois qu'il se
postait ailleurs, Miraut, hurlant de rage et fou, 1'eeil hors de 1'orbite, le poil hérissé, venait le perdre la et
s'en retournait la téte basse et la queue entre les pattes, malade de dépit et de fureur, vers son maitre
Lisée qui sacrait bien de toute sa gorge comme un bon braco qu'il était, mais n'y pouvait rien tout de
méme.

Enfin un jour de février, la chasse étant close depuis une quinzaine et lui n'ayant pas son fusil, Lisée,
a deux cents pas de l'endroit, caché derriére un gros chéne, eut la clef de 1'énigme.

Le cceur tapant d'émotion, il vit son oreillard sauter du bois, faire ses doublés et ses pointes, revenir a



son centre d'opérations et d'un seul saut bondir en l'air, d'un élan fou, comme s'il escaladait le ciel pour
retomber... Ah ! ¢ca ! — la coupe était nette — ol donc était-il retombé ? Lisée, de derriére son arbre,
écarquillait les quinquets : le lievre avait disparu.

Celle-ci, par exemple, elle était forte !

Miraut, en ralant de rage, car ce n'étaient plus des abois qu'il poussait, arriva juste a pic pour se
trouver nez a nez avec son maitre. Celui-ci, sir — ou presque — de n'avoir pas eu la berlue, et bléme
d'émoi, regardait de nouveau par tout le sol, examinant méthodiquement chaque pouce de terrain ou son
gibier aurait pu se trouver.

Ce devait étre au pied de cette souche. Mais non, rien ; il fallait qu'il se fiit envolé dans le ciel. Lisée,
le braco, Lisée le mécréant, palit presque et trembla un peu ; ses regards, instinctivement, quitterent le
sol pour interroger l'azur et... ah ! sacré nom de Dieu !...

Au sommet de la vieille souche nourrie, dédaignée par les blicherons, a quatre ou cing pieds au-
dessus du sol, entre quelques rejets gris comme le dos du capucin qui se fondait entierement avec eux,
son « asticot », aplati, immobile, les oreilles rabattues, sans souffle, n'émettant aucune odeur et, bon
Dieu ! aussi souche que la souche elle-méme.

Que de fois le braconnier, son fusil a la main, avait passé a un pas de lui, inspectant le pied de la
souche sans songer le moins du monde a regarder dessus : on dit tant que les lievres ne font pas leur nid
sur les saules.

— Ca t'apprendra, idiot, rageait-il, a sortir sans ton flingot sous ta blouse !

Il ramassa un rondin pour en asséner un coup sur le rable de l'oreillard ; mais l'autre, qui n'avait
jamais bronché les fois d'avant, ce jour-la, avant que Lisée eft levé le bras... frrrrt... se détendit comme
un ressort, repartit d'un train d'enfer avec Miraut a ses trousses, Miraut qui le chassa tout le reste de la
journée, mais ne le ramena point et ne rentra pas non plus de la nuit.

CHAPITRE IV

Plus furieux, plus acharné que jamais, Miraut avait suivi la chasse avec une ardeur décuplée par les
vieilles coléres et la haine enracinée avec les poursuites vaines d'auparavant. Mais il était écrit sans
doute que ce lievre-la porterait malheur a ses chasseurs.

Il le suivit loin, loin, trés loin, toujours donnant, toujours gueulant, toujours hurlant, bien au dela des
cantons qu'il avait parcourus jusqu'ici, méme au cours de ses randonnées les plus folles et les plus
hasardeuses.

Ce liévre-la avait un jarret de fer. Les blicherons de divers villages racontérent ce soir-1a, a la veillée,
qu'ils avaient vu ou entendu passer une chasse, une chasse extraordinaire avec un grand lievre haut
comme un chevreuil et un grand chien qu'ils ne connaissaient point. Des gardes en tournée s'émurent de
ce bacchanal insultant et prolongé et voulurent, mais en vain, essayer de cerner ce chien qu'ils ne
connaissaient point davantage : tous perdirent leur temps.

Miraut traversa des bois nouveaux, des coupes particuliéres, sauta des fossés, franchit des ruisselets,
coupa des routes et des sentiers, mais ne rejoignit point son oreillard qu'il perdit enfin dans un terrain
singulier et bizarre, fort loin de son canton, en plein marais inconnu.

Le soleil commencait a décliner quand il s'apergut que son estomac criait famine, que ses pattes
devenaient raides et qu'il se trouvait loin du logis.

Il jugea prudent aussitot de faire demi-tour, s'orienta, flaira le vent, et au petit trot s'ébranla le nez en
quéte de quelque vague os a ronger, quelque proie facile a conquérir ou toute autre pitance, plus ou
moins délicate, mais propre a lui remplir un peu le ventre.

I1 rejoignit un chemin dont il suivit les accotements et bientét un village se présenta. Il 1'évita en
faisant un prudent contour, trouva une ou deux taupes crevées qu'il dévora et continua sa route de son
trot soutenu.

Apres une randonnée assez longue au cours de laquelle il contourna ainsi divers pays, hameaux ou
communes, il arriva au crépuscule dans un village qu'il lui sembla reconnaitre pour y étre déja venu avec
Lisée et pour ce qu'il y avait une riviére a traverser.

Craignant l'eau trés froide en cette saison, croyant pouvoir se fier a I'ombre croissante pour franchir
sans encombre cette agglomération mal connue et peut-étre dangereuse de maisons et d'humains, il
s'engagea dans la rue principale et, longeant les murs, se rasant autant que possible, s'avanca rapide,
inquiet et prudent, afin de gagner promptement le petit pont de pierre et passer l'eau ainsi sans se
mouiller les pattes.

Il allait toucher au but lorsqu'une clameur d'enfants qui jouaient et se poursuivaient en venant a sa
rencontre l'arréta et le contraignit a se dissimuler quelques minutes derriere un fumier qui se trouvait a
proximité.



C'était I'heure de la sortie de la priére : quelques femmes pressées passerent vivement avec leur
coiffe, leur caule, noire ou blanche sur la téte et leur paroissien a la main ; puis ce furent les gosses qui
arrivérent sur le pont et s'amuserent a lancer des cailloux pour faire des ricochets dans l'eau.

L'un d'eux, tout a coup, s'écria : il venait d'apercevoir Miraut qui les épiait, tendant le cou
prudemment, hésitant, crotté, hérissé, affamé, efflanqué, misérable a la fois et lugubre.

— Un chien !
— Un sale chien qui n'est pas d'ici ! ajouta un deuxieme.
— Peut-étre un chien enragé, émit un troisieme ; ciblons-le !

— Immédiatement, les beaux cailloux plats qui devaient glisser sur l'onde s'abattirent en une gerbe
écrasante dans la direction de Miraut. Sans mot dire, bien qu'il elt été atteint dans le dos, dans les reins
et aux pattes, et méme un peu partout, le chien vivement battit en retraite au grand galop, poursuivi par
tous les gosses, hurlant et gueulant, heureux enfin de pouvoir taper sur quelque chose de vivant et de
donner, pensaient-ils, un but utile et méme héroique a leurs coups de frondes.

Le chien traversa tout le village et s'enfuit, longeant les haies et les fossés jusqu'a quelques centaines
de metres des premiéres maisons ou il se cacha, écoutant les clameurs fanfaronnes et menacantes de ses
poursuivants. Le courage de ceux-ci tomba d'ailleurs avec la fin du village et, arrivés a la derniere
bicoque, ils s'arrétérent, n'osant s'aventurer ainsi parmi les ténébres en rase campagne.

Tres déprimé par sa longue course, par la fatigue et par la faim, apeuré par les cris entendus et les
cailloux regus, Miraut n'osa plus effectuer une deuxieme tentative pour arriver au pont. Il jugeait ce pays
trés dangereux, plein d'embiiches et d'ennemis et, malgré la nuit noire et le grand silence qui pouvait
cacher des pieges, il resta sur ses gardes. L'idée de traverser la riviére a gué ou a la nage ne lui vint pas :
il n'y avait pas de riviere a Longeverne et, comme tous les chiens courants d'ailleurs, Miraut redoutait
I'onde et sa fraicheur traitresse.

Il erra toute la nuit autour du village, furetant, cherchant, quétant, grattant de-ci, grattant de-la une
nourriture innommable.

Les maigres ressources qu'offraient les champs dépouillés, 1'abri des murs ou le couvert des haies
furent vite épuisées, car il n'osait point s'approcher trop prés des maisons ni chercher parmi les fumiers.
Alors il battit en retraite plus loin et revint vers un autre village qu'il espéra plus hospitalier et dont il se
disposait a écumer les alentours. Deux jours s'étaient passés qu'il ne songeait déja plus, harassé, recru
de fatigue, 'estomac et la téte vides, qu'a chercher a manger cofite que cofite. Trois ou quatre jours et
trois ou quatre nuits il erra encore ainsi, désemparé, de village en hameau, comme une barque dont le
gouvernail est brisé ou félé, en ayant bien soin de se dissimuler et de s'enfuir des qu'il voyait un homme
ou une femme et qu'il pouvait supposer que quelqu'un pit se diriger de son coté.

Pendant ce temps, a Longeverne, Lisée se désolait. Il était allé narrer a Philomen sa mésaventure, lui
confier ses appréhensions, et son ami qui, le lendemain, lui avait facilement remonté le moral, n'arrivait
plus maintenant, fort inquiet lui-méme, a le rassurer.

Miraut avait pu tomber dans un piege, se prendre dans un collet comme il était arrivé jadis a un des
chiens de Pépé. Traversant une tranchée, le malheureux, en effet, avait passé le cou dans la boucle
d'acier destinée a un oreillard, et le jeune foyard plié auquel était relié le noeud coulant, se relevant dans
la détente imprimée par la béte, le chien s'était trouvé brusquement pendu en l'air par le cou.
Heureusement, le fil avait glissé sur le collier et le chien, mal pendu, étranglé a demi, avait pu bramer. Il
avait braillé, braillé éperdument durant six heures consécutives. Enfin, les blicherons des alentours,
inquiétés et intrigués par tant de potin, arriverent.

Ils lui rendirent la liberté et il partit comme un fou. Huit jours durant, il n'arréta point de secouer la
téte comme s'il sentait encore au cou l'étranglement du laiton.

Peut-étre aussi que Miraut avait été pincé par des gardes particuliers sur une chasse gardée !
Qu'avaient-ils fait du chien ? Il y a des hommes si laches ! Lui avaient-ils tiré dessus et son cadavre
pourrissait-il dans quelque coin, ou simplement, reconnaissant en lui un chien de race, lui avaient-ils
retiré son collier pour l'expédier au loin et le vendre a leur profit ?

Il n'était guere admissible que Miraut, en effet, fit quelque part aux alentours, car il serait déja
rentré ou méme, s'il s'était réfugié dans une commune quelconque de l'arrondissement, le maire ou
n'importe qui aurait fait écrire pour qu'on vint le rechercher. Il paraissait impossible qu'un confrére ne
l'elit pas recueilli alors : ce sont services qui se rendent couramment entre chasseurs et entre
braconniers.

Et malgré tout, Lisée espérait toujours que le facteur lui apporterait la lettre annongant que Miraut,
en pension quelque part, attendait sa venue. Il avait fait en vain le tour des villages voisins et,
maintenant, il guettait impatiemment l'arrivée de Blénoir.

La Guélotte, elle, espérait bien que c'en était enfin fini avec cette charogne et, toute joyeuse, se
félicitait en dedans, tout en grognant trés haut que c'était bien la peine de dépenser des sous a élever
des chiens pour les perdre sitot qu'ils sont dressés, que ¢a ne manquait jamais de mal finir et que ces
étres-la, ¢ca n'était que des bétes a chagrin.



Cependant Miraut, affamé, crotté, apeuré et tremblant, errait craintif au hasard des champs, des prés
et des buissons, aux abords des villages inconnus dont il redoutait les populations plus inconnues encore,
sans doute dangereuses, perfides et méchantes. Il ne pensait plus qu'a son estomac qui criait la faim,
oubliant tout, ne se rappelant peut-étre méme plus Lisée et sa maison, ne songeant plus a rechercher le
chemin bien perdu de Longeverne, aboli ou effacé dans sa mémoire.

Enfin, un beau matin, épuisé, rejeté de partout, n'ayant rien absorbé depuis de longues heures et
crotté au point de n'avoir plus, par tout le corps, un poil de propre, le long de la route, a l'entrée d'un
village, il eut comme une vision supréme de tout ce qui avait fait son passé : il se souvint de son maitre
Lisée qu'il n'avait pu rejoindre et qu'il ne reverrait jamais plus sans doute et il se mit a hurler
désespérément au perdu.

Assis sur son derriere, 1'air minable et désolé, il tendait le nez vers le ciel et poussait un cri, un
hurlement long, tres long, tragiquement long qui finissait comme un sanglot.

A ce cri de désolation, a ce signal lugubre, tous les chiens du village se mirent & répondre par des
jappements précipités de fureur ou de peur et les gamins, attirés eux aussi par ce vacarme insolite,
s'approcherent, a distance respectueuse toutefois, de ce désespoir de béte.

— C'est un chien perdu qui pleure son maitre, disait I'un d'eux.
— La pauvre béte !

— Si on lui donnait du pain, proposait un autre.

— Il se sauverait, objectait un troisiéme.

Dans le village, tout le monde avait entendu la plainte, mais si la plupart des gens n'y avaient point
prété grande attention, car un paysan ne s'émeut pas pour si peu, il se trouva toutefois, parmi la
population, un vieux braco, le pére Narcisse, qui dressa l'oreille a cet appel et pensa différemment de ses
concitoyens.

— Tiens, un chien de chasse ! s'écria-t-il.

Et immédiatement il sortit pour voir si d'aventure il le connaissait, pour lui donner a manger et, s'il
avait un collier, chercher a qui il appartenait afin de le rapatrier au plus vite.

Lentement, 1'eeil allumé, il s'approcha de l'endroit ou Miraut, plus désespéré que jamais, hurlait
toujours, a cent pas des gosses.

— Restez, petits, recommanda-t-il aux enfants qui voulaient le suivre, restez, vous lui feriez peur.

Il faut croire que certains hommes sont naturellement sympathiques aux bétes ou que leur sir
instinct, dans la grande détresse, les avertit mystérieusement ; peut-étre bien aussi que Miraut, a bout de
forces, était résigné a tout. Mais, lorsque Narcisse s'avanga, il n'eut pas peur et il sentit en lui un ami.

Dés qu'il fut a portée de voix, 'homme, en effet, lui parla doucement, et il savait parler aux chiens :
— Tia, mon petit, tia ! Viens voir ici, mon beau ; voyons, qu'est-ce qu'il y a, voyons !

Et 'homme aborda le chien qui, non seulement n'avait pas fui, mais se tortillait aimablement pour
saluer celui qui venait si opportunément a lui.

Le pére Narcisse tapota le chien sur le crane, le gratta sous le cou et sous les oreilles et tout en
faisant cela, il se penchait sur le collier. Il lut difficilement la lettre gravée d'un poingcon malhabile sur
une méchante plaque de fer-blanc, clouée au cuir par deux rivets : « Lisée, cultivateur a Longeverne », et
aussitot ne put retenir un cri de stupéfaction, car entre chasseurs ou bracos d'une méme région on se
connait ; il avait bu assez souvent avec Lisée aux foires de Vercel et de Baume et il connaissait déja de
réputation son brave chien dont Pépé encore lui avait parlé, il n'y avait, parbleu, pas si longtemps !

— C'est Miraut ! s'exclama-t-il.

Entendant son nom prononcé par cet inconnu si sympathique, Miraut, 1'ceil plein de confiance et de
joie, redoubla ses démonstrations d'amitié et, comme l'autre l'invitait a aller avec lui, il le suivit fort
docilement a sa maison.

— C'est le chien de Lisée de Longeverne, expliqua Narcisse a ceux qu'il rencontra ; il est perdu depuis
on ne sait quand et il n'a presque plus « figure humaine de chien », la pauvre béte ; je vais lui faire a
manger et écrire un mot a son patron qui doit étre joliment en souci.

Le nom de son maitre qu'il distingua nettement accrut encore la confiance du chien qui se remit
entierement entre les mains de son protecteur et n'eut pas a s'en plaindre.

Sit6t qu'ils furent arrivés chez lui, Narcisse fit tremper par sa fille une grande terrine de soupe au lait
qu'il offrit immédiatement a son invité et que Miraut lapa jusqu'a la derniére goutte ; pendant ce temps,
il lui préparait a 1'écurie une litiére de paille fraiche et le mena coucher sans plus tarder. Miraut tourna
dans la paille pour faire son rond, se lécha copieusement pour une toilette complete et depuis trop de
jours négligée, et, propre et confiant, dormit douze longues heures sans plus bouger qu'une véritable



souche.

Et le lendemain, Lisée qui, de désespoir, s'arrachait les cheveux et la barbe, jurant que ce salaud de
lievre était slirement un sorcier qui lui avait fait crever son chien, recut vers les dix heures une lettre
ainsi concgue :

Bémont, le 27 février.
« Mon cher Lisée,

« Je t'envoie ces deux mots pour te dire que j'ai ramassé aujourd'hui ton Miraut qui gueulait au perdu

prés du « bouilletd®l » du chemin de Chambotte. Il était bien mal foutu. Je lui ai donné & manger et
maintenant il roupille au chaud a 1'écurie, tranquille comme Baptiste. Viens le chercher quand t'auras un
moment.

« Ta vieille branche,
« NARCISSE.
« P.-S. — J'en ai tué dix-sept cette année. Et toi ? »

Sit6t qu'il eut lu, Lisée ne fit qu'un saut jusque chez Philomen, pour le rassurer et lui conter en deux
mots la bonne nouvelle ; mais il ne s'attarda guere et immédiatement refila chez lui s'appréter, car il
voulait partir le jour méme, et il y a une assez longue trotte de Longeverne a Bémont.

S'étant sustenté d'un reste de soupe, d'un bout de lard avec du pain et d'une chopine de piquette,
s'étant par précaution muni d'une laisse au cas ou il aurait rencontré des gardes peu commodes ou des
cognes chatouilleux sur les reglements, il s'embarqua le baton a la main et marcha d'un pas alerte dans
la direction de Bémont.

En passant a Velrans, il fit part a Pépé de l'aventure et celui-ci ne le retint qu'une petite minute, le
temps juste de lamper une goutte, car il comprenait fort bien l'impatience de son ami. En traversant
Orcent, le chasseur apprit en effet qu'on avait, une huitaine auparavant, apercu un sale chien crotté a qui
les gamins avaient fait rebrousser chemin quand il avait voulu passer le pont ; mais personne n'en avait
entendu reparler et nul ne savait a qui il était ni d'ou il partait ; on pensait bien que, depuis le temps, il
s'était retrouvé.

Quand il arriva chez Narcisse, Lisée s'était déja tout expliqué ou presque tout : Miraut, épouvanté au
passage du pont, n'avait osé revenir et avait erré, Dieu savait ol, jusqu'a ce qu'il fit recueilli par son
fidele camarade.

Narcisse lui serra la main avec effusion. C'est toujours une joie pour deux chasseurs de se rencontrer
lorsqu'ils n'ont, comme c'était le cas, aucune raison de se jalouser 1'un l'autre.

— Attends, proposa-t-il, on va voir s'il te reconnaitra a la voix : je vais passer pres de lui a 1'écurie, et
des que j'aurai refermé, tu blagueras fort.

Dés qu'il eut fait comme il avait dit, Lisée se mit a parler, et Miraut, qui se laissait caliner par
Narcisse, dressa 1'oreille subitement ; puis, ayant écouté a deux reprises, debout, les yeux brillants, il se
précipita violemment vers la porte qu'il se mit a gratter avec frénésie, aboyant et pleurant pour qu'on la
lui ouvrit bien vite.

— Ah ! ah ! s'écria en riant Narcisse, il est 1a et on le reconnait ! Oui, mon beau, tu vas le revoir.

Et, ayant ouvert la porte, il vit Miraut se précipiter sur Lisée, jappant, pleurant, aboyant, l1échant, se
frélant, lui sautant a la poitrine, aux épaules, lui mordillant les doigts, lui mouillant les mains, lui
peignant la barbe, battant du fouet, se tordant et se retordant de joie, tandis que son maitre, de bien bon
coeur, une petite larme au coin des paupieres, riait de plaisir lui aussi.

Narcisse, en détail, conta alors comment il avait recueilli Miraut et voulut absolument que son
visiteur se restaurat : il avait fait cuire une saucisse a son intention et avait méme, en outre, gardé au
fond d'une casserole certain fricot dont Lisée tout a I'heure lui donnerait des nouvelles.

Les deux hommes se mirent a table suivis de Miraut qui, maintenant, ne quittait plus son maitre d'une
semelle et, tout le temps qu'il resta assis, demeura aupres de lui, le museau sur sa cuisse, ne cessant de
le regarder et n'arrétant de lui moduler des tendresses que pour happer au passage des bouts de peau de
saucisse et les crofites de pain qu'on lui jetait de temps a autre.

— Tiens, insistait Narcisse, prends-moi un morceau de ce... lapin.
— Ce n'en est pas un que tu as élevé, remarqua Lisée en se servant. Ou l'as-tu rasé ?

— A l'affiit, il y a quatre ou cinq jours, du cété de Chambotte : il n'a pas rebougé sur mon coup de
fusil.

La-dessus, les deux comperes se mirent a conter I'histoire de tous leurs oreillards de 1'année et Lisée
en fut amené forcément a parler de son salaud de liévre sorcier, lequel avait failli porter malheur a
Miraut, un brave chien qui avait d'extraordinaires qualités de lanceur et n'avait pas son pareil pour tenir
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les bouquins des journées entieres.

— C'est rare, des chiens comme le tien, avoua Narcisse avec admiration. Moi, j'ai un petit basset qui
ne va pas trop mal ; il est avec mes garcons, sans quoi je te 1'aurais montré, mais tu sais, a bon chasseur,
bon chien ! Mets ton Miraut entre les mains d'un « calouche », je ne dis pas qu'il deviendra mauvais tout
a fait, mais il se gatera stirement : pour avoir un bon chien, il faut tuer devant lui et souvent. J'ai connu,
moi, un vieux braco d'Auvergnat qui est mort maintenant : il s'était bati une petite baraque sur le
communal et s'appelait Mélo. Jamais je n'ai vu tel écumeur ; eh bien ! mon ami, en fait de chiens, ce
gaillard-la n'avait jamais que des batards de roquets de rien du tout a qui nul ne faisait attention, les
gardes et les gendarmes moins que personne. Ces roquets-la te trouvaient aussi bien les lievres que
n'importe qui : c'est que Mélo savait les dresser. Je me souviens méme d'un de ses derniers, un vague
roquet tout noir qu'il appelait Vaneau. Un jour ; descendant une tranchée tous les trois, son chien, lui et
moi, le Vaneau a trouvé un fret et, en rien de temps, il est allé dégoter au gite le citoyen. Naturellement,
il lui a sauté dessus aussitot, mais il avait affaire a un grand bouquin et le chien était si petit que le liévre
I'a emporté sur son dos pendant plus de cinquante metres et qu'il a fini par se faire lacher. Tiens, Pépé
est comme ca : donne-lui un loulou, un ratier, il t'en fera un chien d'arrét ou un courant, il a le don, mon
vieux. Les chiens, ¢a ne se manie pas n'importe comment et nous savons les prendre, nous autres, mais
pas comme lui tout de méme. Toi, tu as une béte exceptionnelle ; aussi tu parles si je 1'ai ramassé
vivement quand je me suis apergu que c'était le tien.

— Je ne sais vraiment comment te remercier, mon vieux ; c'est un service qu'on n'oublie pas.

— C'est un service qui se doit entre chasseurs. Si les gens d'aujourd'hui n'étaient pas si égoistes et si
méchants, il n'aurait pas attendu huit jours avant d'étre recueilli.

— Tu me diras au moins combien je te dois pour la pension.

— Est-ce que tu plaisantes, par hasard ? Tu aurais le toupet, toi, de me faire payer, si la chose m'était
arrivée.

— Oh ! mon vieux, peux-tu croire ?

— Eh bien, alors, fous-moi la paix ! tu paieras un verre quand je passerai a Longeverne ou qu'on se
rencontrera a la foire.

— D'accord, mais on va d'abord prendre quelque chose a l'auberge.

— Il n'y a pas d'auberge a Bémont et nous sommes tres bien pour boire ici. J'ai du vin a la cave et pas
de femme pour nous engueuler. Je suis veuf, mon vieux, et mes enfants sont grands : la fille s'occupe du
ménage et les gargons sont a la coupe, ils ont voulu étre biicherons cette année.

N'ayant rien de mieux a faire, les deux camarades continuerent a boire en se narrant des histoires de
chiens.

Comme le jour baissait, Lisée partit enfin, mais les émotions, de méme que le vin, avaient de
beaucoup diminué la souplesse de sa démarche et la vivacité de son pas.

En cachette, il glissa a la jeune fille une piéce de cent sous pour la remercier d'avoir fait la soupe a
son chien, serra a plus de vingt reprises les mains de Narcisse, qui lui fit un bout de reconduite, et revint
vers Longeverne avec Miraut sur ses talons.

Toutefois, pour ne pas faire mentir le proverbe : « Qui a bu boira », il ne manqua point de s'arréter au
bistro d'Orcent ou il qualifia de sauvages les indigénes et, en passant a Velrans, il fit également payer
quelques bouteilles a 1'ami Pépé.

La Guélotte ne le revit que vers une heure du matin, aussi saoul que le soir de l'entrée de Miraut dans
la maison. Connaissant sa capacité et sa résistance a l'ivresse, elle jugea de ce qu'il avait di avaler et,
par contre-coup et conséquence, de l'argent qu'il avait probablement dépensé. Alors, apres les avoir
invectivés violemment tous deux, elle jura a son époux qu'elle foutrait le camp de la maison puisque cette
sale charogne de vioce, non contente de lui faire toutes les miséres possibles, était encore un prétexte a
saoulerie pour son arsouille de patron.

— Comme s'il n'avait déja pas assez d'occasions sans ¢a !

CHAPITRE V

Il s'écoula un assez long temps avant que Lisée, son fusil cassé en deux sous sa blouse, ne se hasardat
a ressortir seul ou avec Miraut.

Occupé a la maison aux mille et un travaux de l'hiver et du commencement de printemps, ils passaient
de longues heures en compagnie 1'un de l'autre, le maitre bricolant a la grange ou a 1'écurie, arrangeant
un ratelier, réparant une créche ou travaillant a son établi a fabriquer des rateaux et des fourches, le
chien le suivant comme une ombre fidéle, sommeillant a ses c6tés ou le regardant en silence.

De temps a autre, par besoin de causer, Lisée prenait son compagnon a témoin de ce qu'il venait de



faire, lui exhibait un cornon ou une queue de fourche bien réussis, en disant :
— Hein, mon vieux Mimi, c'est-t'y de la belle ouvrage !

A quoi le chien répondait, soit en baillant et en montrant une gueule immense, soit en se levant,
battant du fouet et se frottant contre son pantalon, dans I'espoir, vainement formulé, qu'on irait enfin se
dégourdir les pattes et faire un petit tour.

Quelquefois Mitis ou Moute, au cours d'une chasse, passaient par la, marchant prudemment ainsi
qu'il convient a de prudents traqueurs sur le sentier de la guerre ; ils venaient se fréler contre Miraut,
faire un gros dos et un ronron, se laissaient lécher ou pucer, puis repartaient.

On vivait enfin dans la maison des jours de paix. La Guélotte avait presque désarmé, mais elle avait
exigé de Lisée qu'il couchat a la chambre haute des le lendemain de sa rentrée de Bémont ; son cochon
d'homme, ce soir-la, n'avait-il pas eu le toupet de faire coucher le chien aux pieds du lit ! Le lendemain,
en arrangeant la chambre, elle s'en était apercgue au poil collé sur la couverture et a la crotte qui décorait
la courtepointe.

Lisée avait convenu qu'il avait, en effet, peut-étre eu tort, mais afin qu'un tel fait ne pht se reproduire,
Miraut, chaque soir, était, pour plus de streté, relégué a la remise.

Pourtant, de temps a autre, aprés le déjeuner, le patron montait assez régulierement « faire son
midi », c'est-a-dire piquer un petit somme avant de se remettre a la besogne. Il aurait bien aimé garder
Miraut aupres de lui et, quand la patronne était au village, le faisait toujours monter ; mais lorsqu'elle se
trouvait 13, il ne disait rien, regardait son chien d'un air ennuyé et montait seul se reposer.

Miraut s'ingénia a le rejoindre malgré tout. Deux choses malheureusement le génaient beaucoup pour
réaliser son désir : d'un co6té, le grelot qu'il portait toujours et qui, lorsqu'il marchait, signalait sa
présence ; de l'autre, les portes a ouvrir. Un jour cependant, son maitre étant couché et la patronne
venant de partir en commission, il réussit, frappant de la patte les loquets et poussant du museau, a
ouvrir chacune des deux portes. Pour celle du bas qui ouvrait de dedans en dehors, cela fut assez facile
et, le loquet pressé, elle céda sous la poussée de ses pattes ; il fut arrété plus longtemps a celle du haut
de l'escalier qui s'ouvrait de la méme fagon, mais pour laquelle il se trouvait en dehors. Il avait beau
taper sur le levier, sur la ticlette, comme on dit la-bas, et bourrer du poitrail, rien ne s'ouvrait ; enfin il
fourra son nez entre le chambranle et le montant, s'effaca de co6té et découvrit le procédé qu'il n'eut
garde d'oublier.

Lisée, ronflant formidablement, fut tout a coup surpris de sentir une langue douce et chaude lui laver
les mains et le nez : il en ouvrit tout grands les quinquets, reconnut Miraut, jeta un coup d'ceil inquiet sur
I'escalier, craignant l'irruption soudaine de sa tendre épouse, mais n'entendant aucun bruit et rassuré, il
se laissa aller pleinement a l'attendrissement et a la joie de penser que son brave chien avait trouvé tout
seul et malgré sa femme le moyen de le rejoindre.

I1 le laissa monter sur le lit, le caressa et lui parla, tandis que Miraut, jappotant, riant et causant lui
aussi, témoignait a sa maniére sa bonne affection et son amitié a son maitre.

Toutefois, prudemment, avant que sa femme ne fiit de retour, il redescendit avec son camarade apres
avoir eu bien soin d'effacer sur le lit, autant que possible, toutes les marques du passage de la béte. Et
tout l'aprés-midi il eut, devant la Guélotte, un air triomphant et narquois dont l'autre s'intrigua fort a
chercher les causes qu'elle ne parvint point a découvrir.

Dorénavant, dés que la patronne s'absenta de la chambre du poéle, Miraut monta lui aussi faire la
sieste en compagnie de Lisée, et le chasseur riait de bien bon cceur lorsqu'il I'entendait au pied du lit se
ramasser pour l'élan.

— Roulée, la vieille ! rigolait-il.

Un jour pourtant que la femme ne quittait pas la maison, Miraut profita d'un instant pendant lequel
elle passait a la cuisine pour entre-bailler la porte du bas de l'escalier et se faufiler vivement derriere. La
femme, préoccupée, revenait sans faire attention a lui et ne pensait d'ailleurs guere a le surveiller.

Alors, avec des précautions infinies pour ne pas que le grelot sonnat, il monta l'escalier, a pas feutrés,
la téte immobile et le cou tendu, ouvrit avec non moins d'habileté silencieuse la seconde porte, grimpa
sur le lit et vint se coucher en rond aux pieds de son maitre ou il ne dormit que d'un ceil tandis que Lisée,
lui, piongait plus bruyamment.

La Guélotte n'avait rien vu ni entendu : ce fut le ronflement de Lisée qui, I'heure d'apres, les trahit.
Trouvant qu'il prolongeait par trop sa méridienne, elle s'en fut le réveiller sans songer trop a s'épater de
trouver cependant toutes portes ouvertes.

— Tas de cochons ! piailla-t-elle en apercevant les deux dormeurs.

Lisée se frottait les paupieres tandis que Miraut, trés inquiet, les yeux arrondis, s'aplatissait autant
que possible.

— (C'était donc ¢a, continua-t-elle, que ma couverture se salissait si vite. Je me demandais bien aussi
pourquoi ; et ce grand idiot qui le laisse faire !



Miraut violemment jeté a bas du lit, a grand renfort de coups de poing, dégringolait en grande vitesse
'escalier pour échapper aux coups de sabots, tandis que Lisée prenait un air innocent pour s'excuser :

— C'est drole, je 1'ai pas entendu monter !

Dés lors, le chien fut surveillé plus étroitement ; mais cela ne I'empécha point de déjouer les ruses et
les précautions de l'ennemie et de monter souventes fois tenir compagnie a son ami.

Entre temps, il allait faire un tour au village, visiter les cuisines amies, saluer Bellone et Philomen,
explorer les fumiers, tourner autour des maisons et surtout manger de la corne devant la forge de 1'ami
Martin, le maréchal-ferrant.

Ah ! la corne de cheval : quel régal exquis ! Tous les chiens du village étaient les copains du forgeron
Martin et ne manquaient jamais de lui rendre visite au passage. Trés souvent un cheval était la, attaché
par le licou a la boucle du mur, attendant son tour de ferrage.

Attentivement, Miraut, comme les camarades, regardait 1'apprenti empoigner le boulet, soulever le
sabot, et suivait avec des regards de convoitise les mouvements du rogne-pied qui coupait des lames
translucides de corne, ou du boutoir faisant sauter de grands bouts odorants d'une belle couleur ambrée.

Fraternel, pour que les braves toutous ne s'exposassent point a recevoir un malencontreux coup de
pied du carcan, Martin ramassait a poignées la corne arrachée et la jetait a Miraut ou aux autres
amateurs en leur disant régulierement :

— Tiens, mon vieux, fiche-t'en une bosse, mais tu ne viendras pas péter chez moi !

Car on reconnaissait aisément, a la puissance asphyxiante des gaz qu'il lachait, les jours ou Miraut
avait fait une tournée fructueuse a la forge de Martin.

Miraut connaissait intimement toutes les ressources de la maison, et la Guélotte renonca a le laisser
jetner quand elle s'apercut qu'il était de taille a se servir tout seul.

Ce n'était point pour rien qu'il avait appris a ouvrir les portes des chambres ; bien que les verrous et
targettes fussent un peu plus compliqués ici, il en vint tout de méme a bout, et certains jours fit... gueule
basse sur tout ce qu'il trouva de comestible, chanteaux de pain, platées de choux, voire de respectables
bouts de lard.

Il y eut bien discussion a la maison ces soirs-la, mais en fin de compte Lisée, par des arguments
frappants, tirés de ses semelles, convainquit sa femme qu'elle avait tort, ajoutant qu'au surplus, c'était
bien fait pour elle et qu'a la place du chien, crevant de faim, il en aurait fait tout autant.

Un autre jour, ce fut une saucisse trempant dans de l'eau tiede au fond d'un pot juché sur un rayon,
que Miraut s'adjugea : du moins fut-il soupconné du méfait, aucune preuve n'ayant pu étre fournie a
l'appui de cette accusation.

La Guélotte se demandait vainement quels moyens cette grande charogne avait bien dii employer
pour réussir a voler, au fond d'un pot presque plein, la dite saucisse sans jeter a bas le récipient, ni
renverser d'eau, ni faire le moindre bruit.

Un pain au lait qui refroidissait sur le rebord d'une fenétre se contracta tellement qu'il n'en resta pas
vestige et Miraut fut bien encore, a bon droit, soupgconné d'étre pour quelque chose dans ce vol
domestique, car la bonne femme crut remarquer, parmi ses poils de barbe, quelques restes du corps du
délit.

Lisée, en toute occasion et par principe, soutenait son chien contre sa femme, mais il n'était plus
question maintenant de l'empoisonner ou de le tuer ; Miraut, depuis longtemps, avait de haute lutte
conquis au village et dans la maison droit de cité.

Comme le temps n'était guere favorable, Miraut n'était pas tenté d'aller pérégriner par les champs et
par les bois, mais des que les jours devinrent plus soleilleux et plus tiedes, il regarda plus souvent du
coté de la forét et, chaque fois que Bellone, libérée par son maitre, vint le trouver, il n'hésita pas a s'offrir
en sa compagnie une petite partie de chasse.

Il partait rarement seul, mais quelquefois il arriva que les hasards d'une sortie amenérent la chienne
en rase campagne, ou elle trouva du fret et lanca un liévre.

Attentif instinctivement a tous les bruits qui l'intéressaient, Miraut ne se trompa jamais dans ces cas-
la. Reconnaissant les coups de gueule de sa camarade, ou qu'il fiit, quoi qu'il fit, il n'hésitait point, lachait
la maison, plaquait Lisée, puisqu'il ne voulait pas venir, et filait a la voix.

Dés qu'il approchait, il écoutait avec attention. S'il s'apercevait que la chasse s'éloignait, il redoublait
de vitesse et, de minute en minute, donnait de la gorge lui aussi pour annoncer sa venue ; si, au
contraire, elle se rapprochait et venait de son c6té, il réfléchissait un instant, filait dans le plus grand
silence occuper le passage qu'il jugeait le meilleur et, comme les renards, attendait, légerement
dissimulé, la venue du capucin pour lui bondir dessus et lui casser les reins d'un bon coup de machoire. Il
en pinga ainsi plus d'un, mais en manqua pas mal aussi, car un lievre qui n'est pas fatigué ne se laisse
pas comme ¢ga passer la dent en travers des cotes.



Sans perdre de temps, si d'aventure il avait réussi, il dépouillait sa proie, lui ouvrait le ventre, 1échait
le sang, engloutissait les entrailles et continuait a s'emplir jusqu'a ce que la chienne arrivat.

Quelquefois, il faut le dire, cela n'allait pas tout seul, et Bellone, furieuse, craignant de n'avoir point
sa part, reprenait violemment le tout en grognant férocement ; au début, il hésitait a se hasarder a
remordre, mais quand il se fut apercu qu'il ne risquait que de fort anodins coups de dents, il revint bafrer
hardiment avec elle au méme morceau. Quand ils avaient pris ensemble le lievre, ils se mettaient a tirer
de toutes leurs forces, 1'un a la téte, l'autre au derriere ; ensuite, chacun de son coté dévorait la part qui
lui était échue au petit bonheur du déchirement.

Il n'y eut jamais entre eux de grandes batailles, de 1égers différends tout au plus, des coups de dents
un peu secs et des grognements un peu vifs et seulement lorsque la proie n'était pas tres grosse. Mais
lorsqu'il y avait beaucoup a manger, celui qui était en avance se régalait d'abord et abandonnait ensuite
et de fort bon gré a l'autre le reste de la pitance, au besoin méme il I'appelait s'il tardait trop a trouver le
lieu du festin.

Il arriva aussi qu'ils ne furent pas que les deux pour le partage. Souvent a leur chasse se joignit un
troisieme larron, connu ou inconnu, chien d'un chasseur du village voisin, accouru a la voix, qui
participait a la randonnée dans 1'espoir de partager la prise.

On le laissait faire naturellement et donner de la gueule lui aussi, car durant la poursuite on n'avait
pas le temps de chercher noise a un auxiliaire, convié ou non. Mais, si d'aventure le lievre était pris,
c'était une autre affaire et les choses tant soit peu se corsaient.

D'un commun accord alors, Miraut et Bellone, par des grognements fort significatifs, priaient 1'intrus
d'aller quérir pitance ailleurs. S'il insistait, ainsi qu'il faisait toujours, ils se précipitaient simultanément
sur le malheureux et lui administraient a coups de crocs une de ces danses qui le décidait, sans plus
d'hésitation, a se retirer bien vite en hurlant.

Le vaincu n'allait cependant pas bien loin. Derriere le premier buisson, a une cinquantaine de sauts
du lieu du carnage, il s'arrétait, surveillant anxieusement le repas des deux alliés, espérant qu'ils ne
mangeraient pas tout et oublieraient peut-étre quelques os demi-rongés ou quelques morceaux de peau
dont il ferait ses délices.

Grognants et terribles, ces jours-la, Miraut et Bellone bafraient avec une voracité effrayante, comme
des loups vraiment affamés. Il semblait que la présence de ce spectateur intéressé décuplat leur appétit
qui, en temps normal, était déja pourtant magnifique ; pour ne rien laisser a l'autre, ils se seraient fait
taper : poil, os, griffes, tout y passait. Ils reléchaient la place ensanglantée, partout ou le gibier avait été
trainé, et ne s'éloignaient que lentement en se pourléchant les babines. Et souvent méme, lorsque le
malheureux, jaloux et affamé, s'amenait craintivement pour voir si rien n'avait été oublié, ils se
retournaient, piquant de concert une nouvelle charge sur lui dans l'appréhension ou le remords de
n'avoir pas, par hasard, tout engouffré jusqu'au dernier vestige.

CHAPITRE VI

Un soir que le grand Frangois de la ferme des Planches s'en était venu au village avec sa chienne, il y
eut, parmi toute la gent canine male du pays. une grande perturbation.

Sans doute le fermier ne fit que traverser le pays sans presque s'y arréter et sa chienne ne fit aucune
station, mais bientot, devant les seuils ou ils dormaient, sur les fumiers ou ils quétaient, derriere les
maisons ou ils rodaient, les Azors dresserent le nez, humerent a petits coups, reniflerent longuement,
puis joignirent les oreilles, arrondissant les quinquets et, prenant le vent, vinrent tous, a la queue leu leu,
tomber sur le sillage odorant qui les avait si profondément émus.

Rien ne les retenait : fidélité au logis ou au maitre, soif et faim, sentiment du devoir ou de I'honneur :
ah bernique ! Tom, de 1'épicier, abandonna la boutique ; Berger, qui devait repartir a la pature, lacha
d'un cran son troupeau de vaches ; Turc, du Vernois, quitta la voiture du meunier ; Miraut plaqua
froidement, si I'on peut dire, son maitre Lisée ; le roquet de 1'abbé Tatet planta la toute idée de religion
et de pudeur, et jusqu'au Souris de la vieille Laure qui s'évada lui aussi de sa cuisine protectrice et prit,
les yeux hors de la téte et bavant de désir, le chemin des Planches.

Tous les cabots des fermes environnantes rodaillaient déja autour de la maison, et d'autres des
villages voisins, prévenus on ne sait comment, arrivaient encore a toutes jambes, le nez au vent et le cou
tendu, tirant une langue d'un demi-pied.

Seul, le vieux Samson du moulin de Velrans, trop vieux et ayant regu tout dernierement de Turc, son
ennemi, une raclée terrible au cours de laquelle il avait eu l'oreille horriblement déchirée, avait jugé
prudent de rester chez lui. Encore n'était-on pas trés siir que, dans sa maison retirée, située a plus d'une
heure de la ferme des Planches, il avait pu étre touché par la nouvelle odorante qu'une chienne se
trouvait en folie dans son canton.

Francois n'était pas encore a deux cents metres du village que déja Turc, Miraut, Tom et Berger, pour
ne citer que les plus forts, arrivés bons premiers, le flanquaient a droite et a gauche en jetant sur sa
chienne des regards non dissimulés de concupiscence et de convoitise.



— Allons, bon ! ragea-t-il, car il ne s'était encore apercu de rien ; allons ! cette vache-la va encore se
faire emplir si je n'y fais pas attention. Mais je vais la barricader sérieusement.

Et arrachant une trique a la haie du chemin, il la brandit de facon significative, en prenant un air
menacant, afin d'empécher les suiveurs de venir trop prés. Francois n'ignorait pas qu'il faut trés peu de
temps a un vieux praticien pour se mettre en batterie et perpétrer l'acte d'amour. Turc pour cela était
connu long et large. S'il est des chiens timides qui meurent puceaux, lui n'était fichtre pas de cette
catégorie ; les autres, pour étre moins réputés, n'en étaient pas moins des gaillards hardis et
entreprenants, sauf toutefois Miraut qui n'avait point trop encore, au su du public, fait ses preuves.

Dés qu'il arriva a la maison, Francois fit rentrer la chienne la premiére, menaca d'un geste de son
baton les galants désappointés, mais pas découragés, qui le regardaient attentivement et sans avoir le
moins du monde l'air de vouloir s'enfuir.

Les portes refermées, ils rodérent d'abord assez loin de la ferme, tournant de tous les coOtés,
repassant plusieurs fois aux mémes endroits, examinant avec soin, guettant les issues, portes, fenétres et
lucarnes, notant les points faibles de la forteresse, cherchant a déterminer 1'endroit précis ou la chienne
pouvait bien étre enfermée. Ils se croisaient, se rencontraient, s'arrétaient fixe, droit sur leurs pattes,
dédaignant de se reconnaitre, se jugeant sommairement, selon leur taille et leur force, et le plus souvent,
au bout d'un instant, passaient sans desserrer les machoires, sans méme froncer le nez, continuant
individuellement leurs recherches et investigations. La proie amoureuse était loin encore et ils n'avaient
point, en effet, trop lieu de se disputer avant 1'heure ce qu'ils n'étaient que fort peu certains d'obtenir. Ils
faisaient pourtant deux cercles bien tranchés d'assiégeants : au centre et le plus rapprochés de la ferme,
les gros, les grands, les forts : Turc le doyen, Miraut le hardi, Tom le joyeux, Berger le taciturne,
quelques inconnus des métairies environnantes ou des villages circonvoisins ; plus éloignés, les petits, les
mesquins, les roquets, non moins ardents ni acharnés que leurs camarades, mais craignant a plus d'un
titre les coups de crocs et les radées des premiers.

Francois, de temps a autre, sortait pour vaquer a sa besogne. Comme il ne manquait, a chaque
occasion, de proférer a leur adresse des injures et de leur faire des gestes menagcants, ils n'osérent point,
tant qu'il fit jour, se rapprocher de la maison ; mais avec la nuit, le silence et les ténebres, ils
s'avancerent peu a peu et cernerent tout a fait la demeure. Les distinctions et les barrieres avaient
disparu entre eux également : roquets, moyens et molosses se trouverent réunis et confondus dans le
méme désir du siege a faire de cette place forte bien défendue, pour en conquérir la chatelaine, dame
commune de leurs pensées.

Toutes les ouvertures de la maison de Frangois furent tour a tour, et par chacun des galants,
minutieusement visitées, sondées, vérifiées, senties, reniflées ; mais le patron, qui savait a quoi s'en
tenir, avait eu soin de faire lui-méme, avant de se coucher, la tournée des portes et fenétres, poussé tous
les verrous, fermé toutes les trappes, bouclé tous les guichets, s'était assuré que rien ne clochait non
plus dans la fermeture des fenétres et que ne manquait aucun carreau.

Il avait cependant, comme trop petite et infranchissable, négligé de fermer 1'ouverture en carré qui se
découpait dans le bas de la porte d'écurie et par laquelle, chaque matin, les poules sortaient pour aller
aux champs.

Cette circonstance favorisa les roquets. Tour a tour, ils essayerent de s'introduire par l'ouverture en
question, mais elle était décidément trop étroite et, 1'un apres l'autre, ils durent tous y renoncer.
Pourtant Souris, qui, tres mal vu et trés poltron, se trouvait au dernier rang, s'avanca lui aussi pour
tenter l'aventure. Il était si mince, qu'il passa facilement la téte et les pattes de devant dans le guichet, le
bas du poitrail touchant le seuil ; mais, tres enhardi par ce léger avantage, il tira en avant de toutes ses
forces et, les flancs aplatis, le ventre comprimé, les pattes de derriere totalement allongées, il réussit
tout de méme a s'introduire tandis que les camarades, au dehors, furieux de ce succés, écoutaient,
grognaient et reniflaient au trou, redoutant que la chienne se trouvat la et, faute de grives on mange des
merles, se laissat faire par ce méprisable animal.

Mais la béte n'était pas la. Prudent, Frangois l'avait séquestrée dans une piéce inoccupée du rez-de-
chaussée et qui n'avait, pour toute ouverture, en dehors de la porte intérieure de communication, qu'une
fenétre scellée dans le mur et assez élevée au-dessus du sol pour prévenir, croyait-il, toute tentative des
assiégeants, si lestes et si bien découplés qu'ils fussent.

Souris, dans la place, fureta avec ardeur, mais ne trouva rien. Malheureusement pour lui, son manége
inusité, ses trottinements étourdis, ses reniflements trop bruyants émurent dans leurs cages les lapins,
réveillerent les poules et le coq qui gloussérent et piaillerent. et les vaches et les beeufs, eux aussi,
étonnés et agacés de ces frolements, se leverent en secouant leurs chaines et en meuglant avec fureur.

Les bétes ne meuglent jamais pour rien, surtout la nuit. Francgois, réveillé par leurs cris, pensa qu'il se
passait a son étable quelque chose de slirement pas ordinaire ou que l'une de ses bétes était peut-étre
malade. Il se releva, enfila son pantalon, chaussa ses sabots, prit d'une main une lanterne allumée, de
l'autre saisit une trique et alla « clairer » ses vaches.

Entendant la sabotée, Souris, effrayé, jugea qu'il était grand temps de déguerpir et se précipita vers
la porte. Mais le fermier le vit et, dans la demi-obscurité, ne sachant a qui il avait affaire, croyant peut-
étre que c'était une béte puante, fouine ou putois, qui venait a ses poules, il lui lanca a toute volée sa
trique dans les cotes et courut a sa poursuite.



Souris hurla de peur en entendant le ronflement du baton, car l'autre ne l'avait pas touché, et, dans
son trouble, dépassa la porte. Revenu bien vite en arriere, il engagea dans le guichet la téte et les pattes,
croyant échapper, mais l'opération était difficile, la traversée laborieuse et Francgois, baissant sa
lanterne, reconnut un sale roquet qui se tortillait comme un ver pour ficher son camp.

Furieux, il le saisit un peu en arriere de la nuque, par la peau du dos, lui fit rebrousser chemin en le
tirant a lui et I'emporta ainsi suspendu a sa cuisine, apres avoir toutefois barricadé avec un tronc de
poirier l'ouverture dangereuse.

— Sacré bougre de salaud, grognait-il, si c'est pas malheureux ! Ca n'est pas gros comme le poing et
¢a veut sauter des chiennes dix fois plus hautes que soi. Mais, sacré dégofitant, tu n'arriverais seulement
pas, en te dressant, a lui lécher le cul !

Nonobstant, Souris, toujours prisonnier, renaclant et soufflant, le corps autant que possible rattroupé,
la queue entre les jambes, tremblait comme la feuille, en se demandant ce qui allait lui arriver.

— Attends, nom de Dieu ! je vais t'apprendre, moi, a venir aux femelles, menaca le fermier.

Et l'azor provisoirement attaché au pied du buffet, il prépara un vieil arrosoir qu'il avait en réserve et
se disposa, au moyen de nceuds savants ou le fil de fer et la ficelle se mélaient, a attacher a la queue du
roquet cette ferraille sonnante. Quand ce fut préparé, saisissant le chien par le collier, il I'amena jusqu'au
seuil de la porte qu'il ouvrit et le langa dans la nuit avec un vigoureux coup de pied au derriére. Ensuite
de quoi il fit claquer son fouet fortement en hurlant a 1'adresse des autres :

— Venez-y donc, tas de salauds, si vous voulez que je vous en fasse autant !
Sur ce, il referma la porte et regagna son lit.

Aux claquements de fouet et aux coups de gueule de Souris suivis du charivari provoqué par l'arrosoir
sonnant sur les cailloux, il y eut dans les lignes assiégeantes un silencieux et prompt et général
mouvement de retraite.

Souris, trainant sa ferraille, apres avoir couru un instant avec cette grosse caisse particuliere qui lui
battait les fesses, s'était arrété bientot, n'étant plus poursuivi, et essayait, des pattes et des dents, de
désolidariser sa queue d'avec ce tintamarresque assemblage. Les autres, prudemment accourus, le
regardaient et le flairaient ; mais 1'attention qu'ils lui préterent fut de courte durée, et, deux minutes plus
tard, repris par leur désir et rassurés par le silence, ils étaient déja revenus flairer les ouvertures et
ronger les portes.

Toute la nuit, mais en vain, ils travaillerent a cette besogne. Au petit jour, la sortie du fermier les
décida prudemment a gagner le large, mais ils ne s'éloignérent pas beaucoup. Insensibles a la soif et a la
faim, nourris par leur seule fievre amoureuse, ils rodaient aux alentours, ne perdant pas de vue la
maison, attentifs a toute sortie, préts a s'élancer des que paraitrait la chienne. Pas un ne déserta ;
cependant quelques-uns, las de rester debout ou de trotter en vain, s'étaient choisi derriere un mur ou un
buisson un léger abri, et de 1a, couchés sur le ventre, les pattes allongées en une attitude héraldique, ils
attendaient, la téte droite, le nez frémissant, les yeux attentifs, préts a bondir au premier bruit, a la
premiére senteur, au premier signal intéressants.

Vers midi, Francois ayant, pour ses besoins, fait sortir la chienne, tous simultanément, comme mus
par le méme ressort, sauterent sur leurs quatre pieds, se réunirent en un groupe compact et suivirent
avec des yeux arrondis et brillants tous les pas et évolutions du maitre et de la béte. Dés qu'ils furent
rentrés, il y eut une ruée générale de tous ces males vers les lieux parcourus. Les museaux ardemment
se précipitaient aux endroits ou la chienne s'était arrétée, et ils léchaient, reniflaient, humaient, trés
excités, bougeant les narines, frongant les sourcils, puis tour a tour levaient la patte pour lacher un jet
saccadé, se bousculant, se grognant des injures, se menacant de leurs crocs afin de conquérir les bonnes
places, lécher les premiers et compisser expressément le bon endroit.

Et la plupart, et tous resterent la a rodailler et a renifler sur cette piste humide jusqu'a ce que la nuit
revint et que le méme siege que la veille recommencat, sans Souris toutefois, lequel, dégolité a juste
titre, était redescendu au village, son arrosoir au derriére, a la grande joie des gamins et a la grande
colere de sa patronne.

Lisée, cette fois, ne fut pas inquiet sur le sort de Miraut. Il savait que tous les chiens du pays
manquaient a 1'appel et connaissait la cause de leur absence.

« Il fait comme tous les autres ! songea-t-il. J'avais toujours pensé, depuis 1'histoire de Bellone, qu'il
serait porté sur la chose. »

Cependant, deux jours et trois nuits passérent sans amener d'autre résultat que de faire partir, pour
un temps au moins, les affamés et les timides ; mais les forts, les costauds, eux, restaient tous la, de plus
en plus excités et furieux peut-étre aussi d'étre si longtemps tenus en haleine pour rien. Ils devenaient
extrémement audacieux, et lorsque Francgois sortait sa cagne, comme il disait, malgré les menaces du
baton, ils se rapprochaient chaque fois davantage. Ils se rapprochérent si pres méme, que Turc put
hasarder quelque part un galant coup de langue, dont la femelle ne fut guere effarouchée, puisqu'elle
détourna la queue de c6té afin d'étre parée pour toute éventualité.

Turc, qui était, si 'on peut dire, un lapin, et qui la connaissait, se porta de c6té, levant carrément le



train de devant, et tandis que Francois, un instant distrait par une voiture qui passait, ne faisait plus
attention, pensant qu'il n'aurait pas le culot...

Il l'avait bel et bien ; mais cela ne faisait point l'affaire des camarades, qui, furieux de cette
préférence, se précipiterent avec ensemble sur le galant et se mirent en devoir de lui rendre de concert
les piles qu'il leur avait distribuées a tous en détail.

Francois profita du conflit pour rentrer sa chienne vivement, en suite de quoi il revint, en amateur,
assister a la bataille. Une mélée terrible agitait ces sept ou huit males qui se secouaient a pleines
gueules, mordant, grognant, hurlant, griffant et déchirant. Ceux qui avaient le dessous piaillaient,
cherchant a pincer la gorge pour l'étrangler ; ceux qui étaient dessus piétinaient de leurs pattes armées
et tenaillaient avec une rage frénétique les vaincus. Ce n'était plus a Turc seulement qu'on en voulait ;
tous maintenant se détestaient ; la mélée était devenue confuse : on lachait un adversaire pour en
attaquer un autre, et il n'y avait pas de raisons pour que cela finit avant qu'ils ne fussent tous ou presque
hors de combat. Au bout d'une heure, pas un n'était indemne ; certains boitaient, les muscles des pattes
troués, les os meurtris ; d'autres saignaient et se léchaient ; d'autres, la machoire transpercée, les
oreilles déchirées, se secouaient avec douleur ; Berger avait eu l'extrémité de la queue rasée net d'un
coup de dent ; Tom, une oreille décollée, s'écartait ; seul a peu pres, dans cette affaire, Miraut, qui
pourtant s'était toujours tenu au plus épais de la bataille, et avait cogné et mordu en conscience, s'en
tirait sans trop d'anicroches, un peu serré et froissé peut-étre, mais n'écopant que de quelques coups de
dents et d'insignifiantes déchirures a la cuisse.

Cette échauffourée refroidit notablement les enthousiasmes et la plupart des combattants se
retirerent ; de toute la bande restérent Turc, acharné tout de méme malgré une patte en lambeaux qui
avait abondamment saigné, et Miraut, qui eut bien soin d'ailleurs, ainsi que son rival, de se dissimuler
derriere de vagues buissons pour se soigner en paix.

Le fermier s'apercut bientot que tous les assiégeants fichaient le camp ; du moins il le crut, n'ayant
pas remarqué les deux fanatiques qui veillaient malgré tout.

Il se réjouit de la chose, qui lui permettait de laisser sa chienne sortir un peu. Immédiatement, il alla
la chercher dans la chambre, ou elle ne tenait pas en place, pleurant et grognant, pour l'amener devant
la porte ou elle devrait rester sous sa surveillance.

Il se mit a scier du bois et la fit se coucher dans un petit coin, sur de la sciure, a l'abri d'un tas de
biiches.

L'autre, qui avait meilleur nez que son maitre, éventa tout de suite les deux galants et, filant
subrepticement sans crier gare, rejoignit aussitot Miraut, qui se trouva étre le plus proche de la maison.
Mais prudemment, avant d'en venir aux actes, les deux amoureux mirent plusieurs centaines de metres
ainsi que quelques haies protectrices entre eux et le patron.

Cependant Turc avait vu lui aussi, et bient6t il fut la. Fort de son habitude et d'un droit qu'il croyait
bien consacré, il se prépara, sans méme prendre garde a Miraut, a recommencer le coup qui lui avait si
mal réussi I'heure d'avant. Un tel toupet n'était pas pour faire plaisir a celui-ci, et il le lui fit bien voir en
administrant a l'invalide, que sa patte mettait dans un état d'infériorité notoire, une de ces piles
magistrales, une volée de coups de crocs telle, que Turc, boitant plus que jamais, bien vaincu et
dépossédé de son antique privilege, se sauva a une centaine de pas, tandis que Miraut, triomphant,
jouissait enfin devant lui d'une victoire si laborieusement conquise et si patiemment attendue.

Courbé sur son chevalet, au bout de quelques instants, Francois, ayant jeté un coup d'eeil sur sa
chienne, ne vit plus que la place ou elle était couchée.

— Sacrée garce ! jura-t-il, je parie qu'elle leur court apres ; pourvu qu'il ne soit pas resté un de ces
salauds-la aux alentours !

Et, sans perdre de temps, il partit a sa recherche, un baton a la main.

Ce ne fut qu'au bout d'un quart d'heure qu'il découvrit le couple, attaché cul a cul, attendant
stupidement que cela vouliit bien se détacher.

Il poussa un juron furieux et se précipita. Les deux prisonniers sexiproques, effrayés, tirérent chacun
de son coté et se décollérent.

— Bougre de cochon ! grommela-t-il en s'élangant sur Miraut, qui ne l'attendit point.

Mais, songeant qu'il était arrivé trop tard, qu'il n'y avait plus rien a faire, que tout était consommé,
pris d'admiration malgré tout pour ce gaillard qui l'avait si bien roulé :

— Oh ! et puis m... ! ajouta-t-il. Puisque tu as commencé, continue tant que tu voudras. Je ne vois pas
pourquoi vous vous en priveriez plus que le reste de I'humanité. C'est égal, fripouille, dans deux mois il
faudra que je m'appuie la corvée d'assommer ta progéniture. Tu pourrais pas les bouffer ou les noyer toi-
méme comme... oh ! quoique...

Et philosophiquement, Francois les laissa a leurs amours, et Miraut, ayant tanné Turc et grandi par
une telle victoire, eut la suprématie et fut le coq de tout le canton.



CHAPITRE VII

Avec l'automne revint 1'ouverture, et Miraut et Lisée connurent derechef les joies pures des matins de
chasse.

C'était pourtant, pour les chasseurs et pour les chiens, une mauvaise année que cette année-la.
Depuis plus de deux mois, ce qui avait permis d'admirables moissons et laissait espérer une vendange
d'une merveilleuse qualité, un soleil implacable avait pompé sans relache toute I'humidité de la terre,
séchant les bas-fonds, tarissant les sources, faisant baisser le niveau des riviéres.

Les prés « grillaient », disaient les paysans ; tout espoir de regains s'évanouissait et, dans la forét,
atteinte elle aussi, les frondaisons, précocement mfiries et roussies, tombaient et jonchaient le sol.
Lorsqu'on marchait dans les tranchées ou les clairieres, cela faisait un bruit de foulée qui s'amplifiait
considérablement : un saut de grenouille, le moindre grattement de mulot ou de musaraigne, le saut d'un
merle venu sur le sol pour écarter les feuilles et chercher des graines ou des vermisseaux produisaient
un cliquettement comparable, quant a l'intensité, a une course de renard ou a une fuite précipitée de
bouquin.

Passé huit heures du matin, il était vain d'espérer lancer un lievre ; suivre une piste a plus de deux
cents metres au dehors du taillis était absolument impossible, et Miraut et Bellone, et Lisée et Philomen
connurent des matins ou, malgré la meilleure volonté du monde et le profond désir et le merveilleux
travail des chiens, on doit quand méme rentrer bredouille.

Bien avant le lever du soleil, pour profiter, dans les bas-fonds abrités, d'une vague et problématique
rosée, ils partaient tous quatre de concert. Les chiens quétaient avec frénésie, trouvaient de-ci de-la de
mauvais frets, hésitaient sur les rentrées parmi de vagues pistes a peine frayées, trés embrouillées et
extrémement ténues.

Ce fut la que l'intelligence de Miraut et son sens profond de la chasse s'accrurent encore et se
développérent.

Le nez ne lui donnant que d'insuffisantes indications, il regarda aussi avec ses yeux, fit des efforts de
mémoire, rapprocha certains faits, évoqua les chasses passées et, selon le sens de ses conclusions, visita
telle cache plutot que telle autre, ce fourré-ci de préférence a celui-la.

On arrivait tout de méme a lancer grace a lui. Mais si les chasseurs n'étaient point a portée pour
arréter l'oreillard des le début de sa course, cinq minutes plus tard, ayant gagné la plaine ou quelque
chemin, c'était fini et bien fini ; Miraut et Bellone, le nez obstrué, éternuant dans la poussiere,
renongaient a la poursuite, d'autant que la chaleur, une chaleur impitoyable, leur faisait tirer une langue
de six pouces au moins.

Ah ! c'est quelquefois un rude métier que celui de chien, et, la saison d'avant, la chasse n'était guere
plus dréle. Les pluies, cette année-la, avaient détrempé le sol et on ne pouvait flairer une piste sans que
les narines ne s'emplissent d'eau immédiatement, ce qui vous faisait éternuer des cinq minutes
consécutives. Et si l'on voulait suivre parmi les hautes herbes, 1'eau ruisselante lavait tout fret, dissolvait
toute odeur, au point qu'il était absolument impossible de faire revenir le gibier quel qu'il fit, renard ou
liévre, au canton du lancer.

Du moins, dans ces moments-la, si pénibles qu'ils soient, la soif ne torture pas les chiens, et s'ils
étaient, aprés chaque partie, trempés comme des soupes, une heure apreés ils avaient 1'agrément d'étre
absolument secs et d'une merveilleuse propreté.

Mais avec cette terrible sécheresse, rien a faire, et des dangers étaient a craindre, car les sous-bois
pullulaient de vipéres qui s'y étaient retirées, cherchant la fraicheur et I'humidité.

Une d'elles avait méme un jour fichu une fameuse frousse a Lisée. Voyant Miraut immobile, tel un
chien d'arrét, il s'était demandé qu'est-ce qui pouvait bien l'arréter ainsi, car son chien n'avait pas, en
chasse, 'habitude de flaner.

« Bah ! songea-t-il, c'est un hérisson qui 1'épate, et il ne sait pas par quel bout le prendre, je
comprends ca. »

Néanmoins, il alla se rendre compte ; il était temps.
Devant une énorme vipére qui le fixait, Miraut, non point hypnotisé, bien s{ir, mais intrigué, se
demandait s'il n'allait point sauter sur cette sale béte et lui casser 1'échine, tandis que l'autre, le corps

replié, la téte levée, se préparait non moins fermement a se détendre et a lui flanquer une vigoureuse
morsure.

— Ah ! bon Dieu !

Lisée n'avait pas hésité. En rien de temps, il avait épaulé et fait feu, et Miraut, qui ne s'attendait point
a la secousse, sautait tout droit en l'air sur place, des quatre « fers » a la fois.

— Tu l'échappes belle, mon ami, félicita Lisée.



Et, Philomen arrivant, il lui montra sa chasse.

— Ces charognes-la, s'exclama-t-il, c'est la plaie de nos chiens. Une fois piqués, ils sont autant dire
foutus. Non pas qu'ils en crevent, et souvent méme on les sauve, mais pas avec de l'alcali, ainsi que le
racontent ces charlatans de vendeurs de drogues. C'est de la foutaise, leur « armoniac », comme ils
I'appellent ; il faudrait, pour que ca fasse effet — et encore — étre la tout de suite apres la morsure. Et ca
n'empéche pas les chiens de perdre tout odorat.

« J'ai eu un chien d'arrét, moi, mordu comme ¢a, a la chasse : un quart d'heure apres, mon vieux, il
avait enflé, enflé, tellement enflé, qu'on ne lui voyait pas plus les pattes qu'a un cochon gras prét a
saigner. La pauvre béte était insensible a tout. Sais-tu ce que j'ai fait ? C'est un vieux remede et, crois-
moi, il vaut mieux encore que toutes les saloperies des vétérinaires qui n'y connaissent rien, rien du tout,
absolument rien, tu m'entends, et ne sont qu'une bande de jean-fesses. J'ai pris une forte épine, une
solide branche d'églantier garnie de tous ses dards, et, avec cet outil, je me suis mis a taper sur mon
chien a grands coups, de tous les co6tés, dans tous les sens, en ne laissant aucune place, pas un endroit,
ol la peau ne soit mordue et piquée et déchirée par les aiguillons. « Il n'a pas plus bougé qu'une souche :
je te l'ai dit, il ne sentait rien ; le soir, je lui ai, de force, fait prendre un peu de lait. Au bout de quatre ou
cing jours d'immobilité et d'abrutissement, il lui est venu sur la peau des sortes de poches, des cloques
pleines d'un liquide vaguement coloré, et qui percaient de temps a autre. A partir de ce moment-13, il a
désenflé petit a petit et a été sauvé.

« Il s'est méme trés bien guéri et je ne me suis pas apercu que son nez ait été moins subtil, mais il
était devenu craintif et froussard ; a aucun prix il ne voulait suivre les haies, surtout quand elles étaient
garnies d'herbes seches, car c'était en en faisant une qu'il avait été mordu par la vipere.

« Tu vois qu'il leur en reste toujours quelque chose, et il est préférable que Miraut n'ait pas eu a
passer par de telles étamines. »

On continua la promenade et 1'on gravit le Geys. Naturellement, on ne put lancer, mais on s'arréta au
haut de la roche qui domine tout le riche vallon de Longeverne, si facile a exploiter, a défruiter, et 1'on
contempla un instant le paysage.

— Est-ce tondu, bon Dieu ! est-ce rasé ! disaient les deux hommes en fixant la plaine aussi loin que
possible.

Les chiens, cependant, s'étaient approchés eux aussi, et, devant 1'espace, reniflaient le vide béant,
intrigués de ne rien sentir et de ne rien voir au-dessous d'eux.

C'est que l'ceil des chiens ne peut s'accommoder immédiatement, comme celui de I'homme, a la vision
a longue distance. Cela se congoit, 1'ceil n'est généralement pour eux que le complément du nez ; ce n'est
qu'avec une longue pratique qu'ils arrivent a s'en servir convenablement. Comme son nez, en 1'occasion,
ne lui permettait pas de se faire la moindre opinion, Miraut fut surpris, et il le manifesta en lachant a tout
hasard une bordée de coups de gueule dont 1'accent décelait a la fois de la menace et de la frousse.

Bellone, qui connaissait mieux le pays, ou pour qui cette impression n'était plus inconnue ni méme
neuve, ne l'imita point, et I'on continua a gravir le Geys.

Miraut devait d'ailleurs éprouver, au cours de cette journée, bien d'autres étonnements.

Le désceuvrement, le hasard, l'espoir de trouver ailleurs ce qu'ils ne dénichaient point chez eux
avaient justement amené a Ormont le gros et Pépé, qui chassaient, c'est-a-dire qui se baladaient
ensemble ce jour-la.

Il y eut une retrouvaille pleine d'effusion et de joie.

— Eh bien ! on en abat ?

— Oui, des kilometres. M'en parle pas, mon vieux, pas moyen de lancer.

— Sale temps, vraiment !

— Pas un brin de regain.

— On n'a au moins pas le mal de le faire ; ¢a fait qu'on est tous rentiers, maintenant.

— Oui, heureusement qu'on a eu beaucoup de foin et que la moisson a été bonne.

— Ca n'empéche qu'on creve de soif, dans ce pays ! fit remarquer Pépé.

— J'allais le dire, souligna Lisée.

— Y a-t-il pas moyen de dégoter une ferme ou l'on trouvera du vin frais ?

— Mais si ; nous allons descendre aux Planches, chez Frangois : il ne refusera pas de nous donner a
boire a nous et a nos chiens, puisque, si j'en crois les bruits qui ont couru, Miraut a été du dernier bien

avec sa chienne.

— Tous les vrais bons chiens sont... carnassiers, affirma Pépé ; allons chez Frangois, j ai une pépie qui



n'est pas dans un sac.

C'était uniquement pour rendre service aux voyageurs et aux passants que Francgois leur donnait ou
leur laissait, selon qu'ils étaient pauvres ou aisés, le vin qu'ils lui demandaient au passage. Selon une
vieille et touchante coutume qu'il avait religieusement conservée, en méme temps que le litre, il
apportait toujours la miche de pain avec un couteau, car il est mieux et plus conforme aux regles
paysannes de bienséance et d'hygiéne de casser une croite en buvant un verre.

Lisée qui, de temps en temps, venait lui donner un coup de main gratuit, était un ami ; aussi, des qu'il
le vit arriver avec ses camarades, il se mit en quatre pour leur « faire honnéteté », comme on dit la-bas.

Sa femme vivement essuya les verres avec un torchon propre tiré de l'armoire, et Pépé la pria
cordialement, pour elle et son mari, d'ajouter deux verres afin que tout le monde put trinquer.

Lorsque quatre chasseurs sont réunis, c'est habituellement pour parler chasse, et quand quatre
chasseurs parlent chasse, on peut en déduire qu'ils en ont pour un certain bout de temps. Les litres et les
litres se succédérent sur la table ; on n'avait rien de mieux a faire qu'a boire en blaguant, de sorte que,
au bout de deux ou trois heures de ce régime, si la soif avait a peu prés disparu, 1'appétit, par contre,
était venu.

— Tu n'aurais pas un bout de lard par la et des ceufs a nous faire cuire ? questionna Philomen.
— Mais si, mais si ! Tant que vous voudrez, s'empressa Francois, toujours d'avis.

— Ah ! et puisqu'on est réunis, zut ! ca n'arrive pas si souvent, on va faire un peu la « bringue ». Tu
n'as pas un poulet bon a saigner ? demanda le gros.

— Il y a tout ce qu'on veut, répondit Frangois.
— Montre-le-moi donc, que je lui flanque un coup de fusil.

— Ne laisse pas sortir les chiens, intervint Lisée ; si Miraut, qui a eu autrefois du gofit pour ces
sacrées bestioles, te voyait tirer sur une d'elles, il serait dans le cas d'exterminer tout le reste.

Un instant apres, les chiens, diiment enfermés dans la piéce, sursautaient au coup de fusil et se
mettaient a brailler a plein gosier, ce qui fit rire aux larmes les gosses de Francois.

Une saucisse fut adjointe a ce menu improvisé, et 1'on fit, en pleine semaine, une de ces ripailles
comme seuls chasseurs pris impromptu savent en faire.

On raconta, ma foi, des histoires de chasses édifiantes et admirables et d'autres qui, pour toucher a
des sujets plus profanes, n'en étaient pas moins hautes en couleur et fort savoureuses.

Cependant, Miraut, qui avec ses camarades chiens avait recueilli quelques reliefs du festin, était en
train de se torcher le derriére a sa fagon. L'orifice en question sur le sol, bien assis, la queue en l'air, les
jambes de derriere allongées et passant de chaque c6té des autres, il progressait de ses seules pattes de
devant, son postérieur frottant le plancher en appuyant contre de tout son poids.

— S'il allait se planter une écharde dans le cul ! s'écria Francois.
— Penses-tu qu'il n'a pas regardé avant ! c'est un malin !

— Je me souviens avoir lu quelque part, intervint Pépé, 1'histoire de Gargantua qui épata son paternel
en inventant, encore tout jeunet, des tas de torche-cul. Miraut est un type dans son genre. Savoir encore
si le nommé Gargantua, s'il avait eu des pattes au lieu de mains, aurait été capable de trouver celui-la.

En entendant son nom, Miraut revint se dresser contre la table pour demander un os, une peau de
saucisse ou une couenne de lard. On lui donna, mais comme il insistait toujours et que cela devenait
inconvenant, Lisée, déja un peu excité par les libations, lui dit :

— Tu veux boire un coup, mon petit ? Tiens.
Et il lui tendit son verre plein de vin, que le chien flaira et duquel il se détourna avec dégoiit.

La-dessus, nouvelles histoires de chiens et d'autres bétes a poil et a plume ayant mangé ou bu les
choses les plus extraordinaires et les plus bizarres qu'on piit réver.

— C'est égal, jamais mes chiens n'ont bu de vin, affirma Lisée, et la bourgeoise voudrait bien que je
leur ressemble de ce coOté-la.

— Qu'est-ce qu'on deviendrait, s'exclama Pépé, si on n'avait pas le jus de la treille pour se consoler de
I'existence ? Ah ! le pére Noé était un sacré bougre, et nous lui devons tous une fiere chandelle.

Comme Miraut revenait a la charge, Philomen conseilla :
— Montre-lui voir le miroir, ¢a 1'épatera.

On décrocha du mur une petite glace et on la placa devant le chien, qui ne vit d'abord rien du tout,
puis, s'apercevant que cela bougeait et remarquant son double dans le cadre, s'approcha tout pres afin



de flairer cet étre qu'il ne connaissait point.

Son nez heurta le verre, touchant ainsi au nez de l'adversaire. Comme nulle odeur ne monta, il ne
tenta point, ainsi que certains singes, de regarder derriere : son opinion était faite ; s'il et connu
I'Ecclésiaste, il aurait certainement dit que tout cela n'est qu'illusion, abus et vanité ; il le pensa, du
moins, ou quelque chose d'analogue, car il s'en fut se coucher dans un coin aupres des autres.

— Ca leur fait honte, concluait a tort le gros en continuant de boire.

Vers cing heures, comme le jour baissait, on régla la dépense, qui ne montait pas a quarante sous
chacun, et l'on prit congé de l'ami Francgois et de sa femme apres avoir donné une dizaine de sous
d'épingles a ses gosses, ce dont il se défendit d'ailleurs tres vivement.

— C'est malheureux, maugréait Pépé, je n'ai pas pu tirer un seul coup de fusil aujourd'hui.
— Moi si, répliquait Lisée, j'ai tué une vipere.

— Belle chasse ! vraiment.

— On fait ce qu'on peut, affirma Lisée, on n'est pas des boeufs.

— C'est pas comme les gens de Vernierfontaine, du moins a ce qu'en disait le capitaine Cassard, un
vieux dur a cuire pas trés catholique, et a qui ils avaient fait pour cela pas mal de petites saletés.

« — Capitaine, je crois que les gens d'ici sont bien dévots ?
« — Oh ! répliquait le pere Cassard, ils sont assez vieux pour étre des vaches ! »

— Ca ne fait rien, ca m'embéte de ne pas dérouiller aujourd'hui ; parions que si tu lances ta casquette
en l'air, je te la perce !

— La belle affaire, je parie d'en faire autant !

— Eh bien, chacun a tour de roéle va lancer son couvre-chef, et le voisin va tirer dedans. On tire avec
du quatre ; celui qui mettra le moins de plombs en sera pour 1'apéritif.

— Penses-tu que je veux lancer la mienne ! protestait Philomen ; elle est quasi toute neuve, je ne l'ai
portée qu'un an. Ma femme gueulerait salement !

— Ah ! m... pour les femmes ! A la guerre comme a la guerre ! ordonna Lisée.

Et, ayant armé leurs fusils, chacun a tour de role fit feu sur la casquette du copain, lancée en l'air
lestée d'un caillou assez pesant, afin qu'elle montéat suffisamment haut.

Aprés le premier coup de fusil, les chiens, croyant qu'un liévre se dérobait qu'ils n'avaient point
remarqué, s'élancerent de tous c6tés en donnant. a pleine gorge.

Au second coup, ils ne donnaient pas moins, mais étaient tres étonnés ; au troisieme, leur épatement
grandit encore en voyant Philomen ne ramasser qu'une casquette, et au quatriéme, Miraut, enfiévré par
l'odeur de la poudre, mais ne voyant toujours point de gibier, se demandait si Lisée n'était pas tout
simplement devenu louf.

Ce fut le gros qui paya le pernod ; la casquette, la bonne casquette de Philomen, sur laquelle il avait
tiré, montrant juste deux trous de plomb alors que les autres étaient littéralement criblées.

Il mit la faute sur son fusil et sur ses cartouches dont la poudre était vieille, affirmant, au reste, que
deux plombs bien placés étaient plus que suffisants pour arréter un oreillard.

CHAPITRE VIII

Lorsque les quatre hommes sortirent de l'auberge, il faisait nuit. Le ciel s'étoilait, 1'air était tiede, un
léger vent du sud-ouest courait dans les arbres du bois de la Céte, apportant distinctement les sept coups
de I'heure qui sonnait a la tour de 1'église de la grande paroisse, a une lieue de la.

— Ah ! se réjouit Lisée, c'est le vent du haut, cela pourrait bien tout de méme nous amener la pluie ; il
ne serait que temps, en vérité, si I'on veut mettre un peu les bétes au paturage avant les gelées et tuer
quelques lievres, histoire de payer le permis.

A ce moment, tout a coup, Miraut, qui venait de humer bruyamment le vent, allongea le cou vers le
ciel et poussa un long et sinistre hurlement, hurlement de douleur et d'effroi ainsi qu'il avait fait déja
lorsqu'il entendit la premiere fois sonner les cloches ou qu'il se trouva perdu.

Presque aussitot, comme s'ils I'eussent compris, Bellone, Ravageot et sa mére Fanfare l'imiterent en
hurlant éperdument eux aussi.

— Qu'est-ce qu'ils ont donc ? s'étonna le gros. On ne sonne pas, et la lune, je 1'ai vu hier encore sur



I'almanach, ne doit lever que vers les deux heures du matin.

Une vieille femme du pays, la mere Baromé, venait dans la direction de l'auberge. Elle souhaita le
bonsoir a tous et, de ses mauvais yeux, reconnaissant péniblement, aprés les avoir dévisagés, Lisée et
Philomen, leur demanda si son garcon Clovis ne se trouvait pas d'aventure avec eux, chez Fricot.

— Ma foi, non, répondit Lisée ; il n'y avait que nous quatre. Vous le cherchez ?

— Oui, expliqua-t-elle ; il se fait tard et nous l'attendons pour souper. J'avais pensé qu'en rentrant de
Mont-Tanevis, ou il était allé élaguer des frénes, il s'était arrété pour boire un verre a l'auberge.

— 11 est sans doute allé aux filles dans quelque ferme de sur la Céte, plaisanta Philomen.

Les chiens hurlaient de plus belle, et Pépé, un peu en arriére et qui n'avait rien entendu de la
conversation engagée, s'écria tout haut, trés étonné :

— On dirait qu'ils hurlent a la mort.
— Mon Dieu, fit la vieille en se signant, pourvu qu'il ne soit pas arrivé malheur a mon gargon !

Frappés de cette coincidence qui n'avait pourtant pas de motif de les retenir, Lisée et Philomen n'en
recurent pas moins, comme ils le dirent plus tard, une secousse au cceur.

Ils se trouverent instantanément dessoulés, rassurerent du mieux qu'ils purent leur vieille voisine et
s'en retournérent chacun chez soi, aprés avoir fait leurs adieux au gros et a Pépé, lesquels n'avaient a
aucun prix voulu accepter a souper chez I'un ou chez l'autre et tenaient absolument a rentrer chez eux de
bonne heure.

Une fois isolés, les autres chiens ne criérent plus ; seul Miraut, de temps a autre, agité et inquiet,
demandait la porte et se reprenait a hurler.

— Ca doit annoncer un malheur, prophétisa la Guélotte.

Lisée ne put s'empécher de confier a sa femme ses appréhensions, tout en ayant soin d'ajouter qu'il
pouvait fort bien avoir tort de penser a de pareilles bétises et qu'au surplus il le souhaitait vivement.

Ils se couchérent, mais vers dix heures, n'ayant pu fermer I'eeil ni 1'un ni l'autre, en raison du vacarme
que menait toujours le chien, Lisée sauta du lit et mit le nez a la fenétre. Il ne fut point étonné
d'apercevoir des gens avec des lanternes qui se hélaient et déambulaient par les rues.

— Je vais aller voir, décida-t-il.

Le Clovis Baromé n'était toujours pas rentré, et sa meére, qui craignait un malheur, n'avait eu tréve ni
repos qu'elle n'elit décidé son mari et ses voisins a se rendre sur Mont-Tanevis a 1'endroit ou son fils avait
di travailler durant 1'apres-midi.

Lisée s'enquit de leur affaire, puis, secoué lui aussi, il revint chausser ses souliers et, emmenant
Miraut avec lui, partit rejoindre les chercheurs.

Le chien hurlait toujours et d'autres maintenant lui répondaient : Berger de sa pature, Tom du seuil
de la boutique, Turc au loin, vers le moulin, et tous ceux des alentours ; c'était sinistre.

Le chien prit le trot, et on le suivit avec peine, moitié marchant, moitié courant. On arriva tout
essoufflé au sommet de la Cote et, derriére le chien toujours, on gagna rapidement le grand enclos ou
Clovis Baromé avait d{ venir travailler.

D'assez loin, au clair d'étoiles, on apercevait la stature squelettique et triste de quelques frénes
dévétus a c6té d'autres qui ne 1'étaient pas, ce qui indiquait que, pour une raison quelconque, le gargon
avait di abandonner la besogne commencée.

L'anxiété grandissait : on courait maintenant derriere le chien, dont le poil du dos se hérissait, et qui
biento6t s'arréta, figé de peur, hurlant plus lamentablement que jamais.

Au pied de l'arbre, 1'échine brisée, le jeune homme gisait, la figure ensanglantée par endroits, jaune,
cireux, déja froid, tué dans la chute qu'il avait di faire. Une branche cassée presque au sommet de
I'arbre attestait son imprudence et indiquait 1'accident : il n'y avait rien a faire qu'a ramener au village le
cadavre. Deux hommes s'en chargérent, qu'on relaya de temps en temps, pendant que les autres
pensivement suivaient : ce fut un triste retour.

La vieille et le vieux Baromé n'avaient plus que ce fils ; ils avaient déja perdu leur ainé au régiment,
ou il était mort d'une pleurésie, et leur désespoir fut navrant. Les gens, devant leur douleur, ne pouvaient
retenir leurs larmes, et Miraut, lui aussi, témoigna de son chagrin en hurlant, car Clovis le caressait
chaque fois qu'il passait devant leur maison.

Ce fut ensuite l'enterrement et peu a peu, sauf pour les vieux, inconsolables, 1'oubli fatal ; mais le
chien de Lisée, dans tout le pays et aux alentours, s'en trouva grandi. N'était-ce point cette intelligente
béte qui, la premiere, avait prévenu les gens, qui avait insisté et conduit enfin son maitre et les autres
sur le lieu du drame et, en cette occasion, avait en outre témoigné d'une sensibilité dont beaucoup de



brutes a deux pattes n'étaient certes pas capables ?
— Miraut, c'est un sacré chien, disait-on.
Et la Guélotte, flattée tout de méme, en oubliait tout a fait de le rosser et de le faire jetiner.

La chasse fut décidément mauvaise, cette saison. Les chiens, déroutés par le manque de fret et
rendus furieux, poursuivaient tout ce qu'ils rencontraient, méme et surtout les chats, les matous qui,
attirés par le beau temps, friands d'oiseaux, s'aventuraient a travers champs et venaient se poster a
I'afft, au bord des sources, afin de tuer pour leur compte personnel. C'étaient de courtes chasses qui
finissaient au premier gros arbre rencontré. Le chat, effaré, grimpait bien vite, se juchait a la deuxieme
ou la troisieme fourche et, de la, regardait de ses yeux verts, ronds et fixes, son poursuivant désappointé.

Les chasseurs venaient se rendre compte et rejoignaient leurs chiens et, quand ils avaient reconnu le
gibier, cela se terminait généralement par d'amicales engueulades.

Miraut chassa aussi les renards, les renards qui, eux, ne quittent que rarement le bois, ne suivent pas
de chemins, laissent un fret plus abondant, plus fort et plus facile a suivre.

— Faute de grives on mange des merles, proclamait Lisée ; autant ¢ca que rien.

Les peaux ne valaient pas grand'chose encore, malgré 1'adage courant qui les prétend bonnes des que
les citoyens a longues queues ont marché sur les éteules ; mais il y avait la prime, vingt sous pour un
male, quarante sous pour une femelle. Naturellement, les renards tués, fussent-ils couillards comme
taureaux, étaient tous, pour les besoins de la prime, baptisés renardes, avec la complicité de ce brave
Jean, le secrétaire de mairie, qui d'ailleurs n'y connaissait rien du tout, n'y voyait jamais que du feu et se
laissait complaisamment rouler.

Ces chasses-la ne duraient guere qu'une demi-heure, trois quarts d'heure au plus, et se terminaient,
quand on ne tirait pas, par la rentrée du goupil dans son trou. Plusieurs d'entre eux furent ainsi repérés
et Lisée et Philomen se promirent de préparer leurs pieges pour l'hiver, dés que les peaux seraient
bonnes.

Arrivé devant le terrier, Miraut habituellement reniflait et gueulait, essayant méme de s'aventurer
dans l'intérieur du boyau ; mais il était trop grand et trop gros, et son maitre ne l'autorisait pas a le faire.
Il renonga d'ailleurs de plein gré a affronter gueule a gueule les renards a partir du jour ou il fut bel et
bien mordu par un vieux goupil a qui Lisée avait cassé les reins d'un coup de fusil.

Il était la sur le sol, allongé, ventant et soufflant, attendant le coup de grace, quand le chien, tres
excité, furieux, arrivant a toute allure, lui sauta dessus.

En désespéré, le renard attrapa Miraut ou il put, saisit I'oreille droite et ferma la machoire. Quand un
renard blessé a mordu, c'est bernique pour le faire lacher : Miraut, pincé, avait beau se secouer et
hurler, 'autre serrait dur et ne bougeait mie.

Lisée, tres inquiet et fort ennuyé, dut, pour obtenir la délivrance de son chien, allumer une poignée
d'herbe séche et la fourrer tout enflammée dans la gueule du sauvage.

Cependant, Miraut, délivré et plus furieux que jamais, retomba sur l'adversaire, mais en ayant bien
soin d'éviter la gueule. Il le saisissait par la queue, le secouait, le tirait violemment, tandis que l'autre,
qui, I'échine brisée, ne pouvait 1'atteindre, lui bourrait des yeux farouches en grincant des dents.

Lisée aussitot mit fin aux souffrances du blessé en 1'assommant d'un coup de trique.

Il y eut aussi la chasse aux blaireaux, qui, eux, ne quittent que rarement les fourrés et, moins rapides
que les chiens, font téte résolument quand ils vont étre saisis. Plus prudent, Miraut, en cette occurrence,
ne se hasardait pas a affronter leur terrible méachoire ; il « donnait au ferme » alors, aboyant longuement
pour inviter Lisée a s'approcher ; mais, des que le pas de 'homme retentissait, le blaireau repartait,
quitte a recommencer cinquante pas plus loin et ainsi de distance en distance, jusqu'a ce qu'il efit atteint

enfin son terrier, d'olu I'on ne pouvait plus le dénicher.

Il y eut encore, vers la fin de la saison, au printemps suivant, la sinistre histoire avec le goupil pris au
piege, que Lisée ramena vivant a la maison et qu'il relacha ensuite dans des circonstances terribles pour

le sauvagel16l,

Quand la chasse clétura, Lisée n'avait occis que quatre lievres ; c'était vraiment peu pour un tel fusil ;
jamais lui et Miraut n'avaient fait si mauvaise année ; aussi le gibier, 1'été suivant, foisonnait-il et, pour
avoir son compte tout de méme, aux jours de féte ou pour quelques réunions d'amis, Lisée s'embarqua-t-
il de temps a autre, le soir, histoire d'en « sonner un » a l'affit, comme il disait.

Dans ces expéditions crépusculaires, il n'emmenait jamais avec lui Miraut, dont 1'aboi intempestif et
prévenu les gardes, et il faisait au contraire tout son possible pour l'enfermer alors a la maison.

Cela n'empécha point le chien, quelques beaux soirs ol ¢a lui disait, de filer seul ou en compagnie de
Bellone faire une petite partie. La chose n'avait pas grande importance, surtout le soir, car les
représentants de la loi ne poussent habituellement pas le zele jusqu'a veiller pendant que dorment leurs
concitoyens ; mais de jour, c'était plus dangereux ; aussi Lisée avait-il 1'ceil sur son chien.
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Nonobstant toutes défenses et surveillances, il fila cependant un beau matin. Il devait « savoir » un
lievre et connaitre son gite, bien sr, car dix minutes apres il donnait a pleine gorge par le vallon de la fin
dessus.

Le brigadier 1'entendit. C'était un vieux forestier d'une scrupuleuse honnéteté et qui ne connaissait
que le service. Droit et solide encore, malgré la cinquantaine, la moustache a la gauloise, les sourcils en
broussaille, le pére Martet avait été dans son jeune temps la terreur des braconniers, qu'il traquait de
jour comme de nuit, sans pitié ni merci. Il pouvait se vanter d'en avoir réduit la race, car on ne pouvait
guere confondre Lisée, bien qu'il tuat de temps a autre un lievre en temps prohibé, avec les voraces qui
écumaient autrefois le pays et mettaient en coupe réglée champs et foréts. Toutefois, Martet n'aimait pas
entendre chasser les chiens en dehors des époques fixées, et s'il était enclin a l'indulgence envers ses
compatriotes et disposé a pardonner une premiere faute, il laissait nettement entendre qu'en cas de
récidive son devoir de fonctionnaire 1'obligeait a sévir vigoureusement.

Comme il connaissait, en bon forestier, la voix de tous les chiens de son triage, il reconnut
parfaitement le lancer de Miraut et vint sans délai trouver Lisée :

— Pourriez-vous me dire ou est votre chien ?
Lisée n'essaya point de chercher de biais, il se gratta la téte, s'excusant :

— Je vous assure, brigadier, que ce n'est pas de ma faute. Il a fichu le camp comme c¢a, sans que je le
voie.

— Je m'en doute bien, parbleu, il ne manquerait plus que ¢a que vous l'ayez envoyé ; mais il n'en est
pas moins en contravention, et mon devoir est de vous déclarer procés-verbal.

— Pour la premiere fois ! voyons, brigadier, vous savez bien que je ne braconne pas.

— La premiére fois ! ... La premiere fois ! ... enfin, bon. Entre gens d'un méme pays, on n'est pas pour
se bouffer le nez ; vous allez partir me le chercher et faire bien attention une autre fois, parce qu'alors, la
loi c'est la loi, ce sera malgré moi, vous savez, mais tant pis, le service avant tout ; mes chefs
n'admettraient pas... et puis si je permettais a un, il faudrait que je permette a tous ! Non !

— Je comprends bien, approuva Lisée qui mit ses souliers dare dare et s'en fut rechercher Miraut.

Il le ramena et, pour I'empécher de filer en sourdine, lui attacha au cou, par une corde, une grosse
boule de quilles a mortaise qui lui interdisait tout galop.

Miraut la tralna patiemment deux jours, puis, un matin qu'il avait résolu de s'offrir une randonnée, il
rongea la corde, abandonna la boule et s'esbigna. Lisée, a temps, heureusement s'en apercut, le vit,
partit sur ses pas, le rattrapa, le ramena et cette fois, pour plus de streté, lui rattacha la boule au collier
avec un vieux bout de chaine.

Clopin-clopant, écartant les pattes pour trainer son boulet, un jour que son maitre allait faucher du
foin au bord du bois, Miraut le suivit. Malgré la boule qu'il faisait rouler sur le sol, il s'enfila tout de
méme en forét, et alla fourrer le nez au derriere d'un levraut dont il connaissait le gite.

Le pére Martet qui partait en tournée et passait justement par la marcha droit a Lisée, s'étonnant a
juste titre de cette imprudente désobéissance a ses ordres.

— Vous n'entendez donc pas le raffut que fait votre chien ?
— Sacré nom de nom ! il était la il n'y a pas deux minutes avec sa boule de quilles au cou.

Ils s'en furent tous deux a sa recherche et n'eurent pas de mal a le dénicher avec son boulet de forgat
en effet, mais qui chassait quand méme.

— Je vois bien que ce n'est pas de votre faute, concéda Martet, mais quel animal enragé de vice ! Avec
un bout de bois d'un pied pendu au collier, il irait peut-étre plus difficilement encore et cela le fatiguerait
moins. Essayez donc.

On tata de l'entrave. C'était en effet, pour marcher comme pour courir, plus dur qu'avec la boule de
quilles, et cela obligeait Miraut a avancer a la facon des échassiers. Cependant, le jour ou il décida qu'il
irait lancer un liévre, le bout de bois, pas plus que la boule, ne l'arréta. Il s'en fut jusqu'a la forét,
clopinant et trébuchant, mais des qu'il eut trouvé un bon fret, afin que son entrave ne le génat pas pour
courir, il la prit en travers de sa gueule et chassa sans dire un mot.

Le brigadier qu'il rencontra un jour au cours d'une partie fut désarmé par tant de constance et une si
noble obstination ; il le laissa faire et s'en revint au village.

— Je l'ai vu, confia-t-il a Lisée en prenant un verre avec lui. Savez-vous ce qu'il faisait pour ne pas que
le bout de bois le géne ? il le portait dans sa gueule et il trottait, le brigand, si vite que j'aurais été bien
incapable de le rattraper ; mais enfin, comme ¢a, vous comprenez, il ne peut pas brailler ; je suis couvert
et je peux dire que je ne l'ai pas entendu : personne ne le sait d'ailleurs, par conséquent personne ne
daubera. Vous avez tout de méme un sacré chien !



CHAPITRE IX

Quatre automnes passerent qui firent de Miraut un maitre. La chasse n'avait plus pour lui de secrets :
il n'était pas dans tout le territoire de la commune un canton de lievre qu'il ne conniit, un gite possible
qu'il ne soupgonnat, un terrier dont il ne pat désigner le propriétaire. Il savait qu'a toutes les saisons un
nouveau lievre revenait s'installer dans telle haie, dans tel gros buisson, un jeune levraut s'établir dans
telle combe ou dans tel murger ; il distinguait les jours ou ces locataires maniaques préféraient les logis
de plein air des luzernes et des trefles a 1'abri touffu des grands bois ; il connaissait les haies giboyeuses
et n'ignorait pas qu'au moment de la chute des feuilles et les jours de grand vent, les sillons des grands
labours bruns recelent plus d'un capucin.

Quant aux ruses déployées par les adversaires, il les connaissait, les devinait, les pressentait. Des
qu'il lui arrivait de lever un lievre, il devait se dire pour des tas de raisons qui eussent échappé méme a
Lisée : « Toi, mon gaillard, tu es jeune, tu feras une pointe en dehors du bois et tu reviendras soit a
droite, soit a gauche, j'aurai 1'ceil » ; ou encore : « Oh, oh ! voici une vieille connaissance ; ou va-t-il faire
ses doublés et crocher aujourd'hui, le citoyen ? » Selon la direction prise, il savait ou la piste
s'embrouillerait et de quel coté il faudrait opérer les recherches pour déméler la nouvelle.

Il connaissait la voix de tous les chiens des environs ; quand on était du coté de Velrans, il savait qu'il
était autorisé a marcher a la chasse de Ravageot, et du c6té de Rocfontaine aux abois de la vieille
Fanfare.

Il avait un accent particulier, un timbre différent de jappement, un mouvement de chanson de gueule
spécial pour chaque gibier et dés son premier mot, des sa quéte méme, Lisée pouvait déduire : c'est un
liévre, ou un renard, ou un blaireau, ou un écureuil, ou encore il est sur un piétement de perdrix ou de
cailles.

De méme, si le matin était bon, cela se voyait immédiatement a son allure, a son entrain, a sa joie, a
sa facon de renifler et de chercher ; si cela ne marchait pas, il montrait moins de gofit, regardait souvent
Lisée, et 1'on sentait une légere humeur dans sa dégaine, une certaine amertume dans son coup de
gueule.

Il connaissait aussi bien et méme mieux que son maitre les passages favoris des oreillards, et quand il
chassait avec Bellone, ils opéraient maintenant réguliérement a la fagon des renards, elle faisant le chien
et lui le chasseur.

Longeverne était son domaine, il y régnait en souverain. Depuis le jour ou, a la ferme de Francois, il
ruina la suprématie amoureuse de Turc, les femelles se soumirent passivement a son joug et les autres
chiens reconnurent sa puissance. Ils ne lui gardaient point trop rancune d'étre le préféré, d'ailleurs ils n'y
perdaient rien puisque, avant lui, c'était Turc ; avant Turc, c'était Samson. Miraut se montrait moins
jaloux et moins féroce que les deux premiers, témoignant souvent, apres la chevauchée victorieuse et
jusqu'a ce que le talonnat de nouveau le désir, d'un certain abandon philosophique dont profitaient sans
vergogne les rivaux.

Ils lui cédaient leur tour de corne devant la forge de Martin, lui abandonnaient le fumier qu'ils
mettaient en coupe et ne lui cherchaient jamais de querelles.

Quand ils se rencontraient par les rues, ils dressaient le nez, battaient du fouet, s'approchaient sans
défiance, se flairaient réciproquement le museau et le reste et, selon que cela leur disait, jouaient
quelques minutes a se mordiller, a se rouler, ou a d'autres jeux encore d'une naive obscénité.

Si d'aventure, dans les jeux de gueule, il arrivait a I'un d'eux de serrer un peu trop fort et qu'un léger
nuage s'ensuivit, le jeu cessait purement et simplement et 1'on partait chacun de son coté.

Miraut avait appris a connaitre toutes les maisons du village et les ressources particulieres qu'elles
offraient selon les heures et selon les jours. Sans doute il était nourri chez Lisée et n'avait pas
grand'faim,

mais toute trouvaille est une joie que décuplent encore le plaisir de la recherche et la fievre de la
découverte. Combien lui paraissaient supérieures a la patée domestique, et hautes en goiit et pimentées
selon la norme canine, les ventrailles faisandées et puantes découvertes en un coin de haie ou les
délivrances de vaches arrachées de vive lutte au fumier puissant dans lequel elles avaient croupi et
fermenté !

Il savait que telle cuisine est toujours ouverte et que 1'on y peut impunément boire, dans le seau des
cochons, une eau savoureuse, épaissie de son et de pommes de terre cuites délayées ; que dans certain
coin ou au pied du pilier, l'assiette du chat recele toujours une lapée de lait ou un relief de fricot qu'on
peut s'adjuger sans inconvénients. Il n'ignorait pas que, parmi les balayures de la grosse maison du bout
du village et derriere I'auberge de Fricot, pres du jeu de quilles, on trouve régulierement des os a ronger,
des bouts de peaux appétissants, des couennes de lard et des tendons doublement savoureux. Il avait
repéré avec soin les baraques hostiles et dont les gens n'aiment pas les bétes. Il savait que le fromager
du pays était enclin a l'indulgence et lui voulait du bien et que sa femme — décidément, une sale race
que les porte-jupons — était loin de professer a son égard les mémes sentiments, qu'il fallait, avant
d'aller saluer le mari, s'assurer au préalable qu'il se trouvait seul, si I'on ne voulait point obtenir un bon
coup de balai au lieu d'une belle rondure de gruyere ou d'un appétissant morceau de « serret ».



Il connaissait de méme toutes les personnes du pays, distinguait dans la rue les amis qu'il saluait d'un
sourire, d'un tortillement du derriere, d'un battage de queue ou d'un lessivage de mains ; il avait
déterminé, a une bouchée pres, le degré de générosité des gosses a qui il ne faisait jamais de mal et qu'il
caressait au passage. Tous d'ailleurs l'aimaient et il en était peu, parmi eux, qui, a I'neure du gofiter, ne
prélevassent sur leur chanteau de pain un morceau de croite ou de mie, pour le jeter au chien et
s'émerveiller de ce qu'il l'attrapat toujours si facilement, au vol. Il se prétait assez volontiers a leurs
fantaisies, se laissait coiffer d'une casquette ou d'un béret, couvrir d'un tricot et serrer la patte pour la
poignée de main amicale de la séparation.

Il témoignait d'une indifférence polie, d'une réserve digne et légérement. dédaigneuse envers les
étrangers qu'il ne connaissait point, a condition qu'ils fussent a peu pres vétus selon la norme paysanne.
Il professait pour les messieurs a pardessus et a chapeau melon un mépris non dissimulé et pour toute la
gent mal vétue et déguenillée une haine violente qui pouvait aller quelquefois jusqu'au coup de dent. Le
gibus lui faisait horreur non moins que la besace ; toutefois sur ce dernier point, Lisée, brave homme,
arriva, a force de lecons et de discours, a lui faire admettre un distinguo. Respect aux vieillards, lui
enseigna-t-il, et s'il ne put parvenir a extraire du cceur de son chien tout sentiment d'antipathie envers
les vieux mendigots, du moins obtint-il qu'il les laissat pénétrer dans la maison et réciter leur « Notre
Pere » sans trop montrer les crocs. Mais pour ceux qui étaient jeunes et solides, les rouleurs, les
trimardeurs, commercants d'occasion, industriels a la manque, marchands de peaux de lapins ou de mine
de plomb, il resta impitoyable et féroce et faillit méme faire arriver a son maitre une sale histoire pour
avoir déchiré, en méme temps que les bandes molletieres, un peu de la viande d'un gentilhomme
cornemuseux qui mettait vraiment une insistance trop grande a vouloir, malgré les portes closes,
souhaiter le bonjour a Lisée ou a la Guélotte.

Mordu et saignant, il criait qu'il irait trouver le maire si on ne lui payait pas des dommages-intéréts,
une indemnité, la forte somme, quoi ! Philomen, qu'il ne connaissait point et interrogeait a ce sujet, lui
apprit justement que les gendarmes arrivaient a l'entrée du village et qu'il pourrait bientét, en toute
justice, leur exposer ses griefs. La chose d'ailleurs était absolument fausse, mais l'autre, dont la
conscience n'était probablement pas tres nette, profita du conseil pour s'éclipser rapidement.

Au reste, si Miraut n'avait aucun des instincts ni des habitudes du chien de berger et s'il ne
s'approchait jamais des vaches, il n'en constituait pas moins un fameux et tres siir chien de garde. Son
nez subtil, sa fine oreille 'avertissaient avant tout le monde de ce qui se passait aux alentours de la
maison. Lui, qui avait tant massacré de poules au temps de sa jeunesse folle, protégeait maintenant ces
bestioles domestiques, la nuit et en hiver, du putois et de la fouine ; le jour, des attaques de la buse et de
I'épervier. Les lapins ne l'intéressaient plus ; il dédaignait profondément, et pour cause, leur insignifiant
fumet, et méme libérés de leur cage, il les regardait tourner autour de lui sans envie d'y toucher.

Durant le jour, quand il n'était pas occupé a sa tournée au village, il se tenait, soit aupres de Lisée,
soit couché sur la paille de la levée de grange ou sous l'auvent de la porte de 1'étable. Il signalait
régulierement par un aboi la présence d'un arrivant ou d'un passant, son oreille ne le trompant jamais.

Les soirs d'hiver, couché derriere le poéle avec les chats, on le voyait de temps a autre lever le mufle,
pousser un grognement d'amitié, d'indifférence ou de colére et de surprise selon que c'était un ami
proche, un parent, un voisin quelconque ou un étranger qui approchait. On pouvait méme savoir quand
c'était Philomen qui venait en traversant l'enclos. Miraut alors poussait la politesse jusqu'a se lever pour
aller le recevoir a la porte ; si c'était un mendiant en qui il soupgonnait le rapineur, on avait grand'peine
a le tenir ; il aurait dévoré l'intrus si on 1'eit laissé faire. Quant a la Phémie, il ne la gobait toujours pas ;
sa patronne lui avait interdit de japper quand elle venait ; cela ne 1'empéchait point de grommeler quand
il entendait sa sabotée particuliere et de lui montrer les dents dés que le regard du maitre ne 1'obligeait
plus a dissimuler ses véritables sentiments.

Tant de qualités professionnelles et domestiques avaient fait de Lisée et de lui deux amis fraternels
qui se pardonnaient mutuellement leurs fautes : lievres bouffés par le chien sans autorisation préalable
ni partage équitable avec le maitre, stations trop prolongées du patron chez les bistros quand on allait en
voyage. La Guélotte, elle-méme, a la longue, nul accident facheux n'ayant endeuillé sa basse-cour et
amoindri son porte-monnaie, avait fini par I'admettre et par lui témoigner, dans ses rares bons moments,
quelque affection.

La réputation de Miraut avait franchi les frontieres naturelles de sa région. Non seulement par le
canton ou son premier maitre, le gros, et Pépé, son parrain en somme, avaient exalté ses vertus et
proclamé sa gloire, mais ailleurs, dans les pays voisins, au chef-lieu d'arrondissement, a Besangon méme,
les professionnels de la chasse n'ignoraient pas qu'il se trouvait quelque part, dans une commune
appelée Longeverne, un chien courant vraiment extraordinaire, épatant, mon cher, et qui faisait
I'admiration de tous ceux qui avaient pu le voir a 1'ceuvre.

Et l'on venait le voir. Les gros bonnets du canton, le notaire, le juge, le receveur d'enregistrement, le
percepteur, lorsqu'ils avaient besoin d'un lievre, ne dédaignaient pas de pousser, comme par hasard,
jusqu'a Longeverne et de venir proposer, au débotté, une partie a Lisée pour le lendemain.

Roublard et finaud, le chasseur, quand il avait le temps, acceptait pour ne point se faire mal voir de
ces vindicatifs et jaloux personnages, mais il n'ignorait pas que ces flagorneries intéressées s'adressaient
beaucoup plus au patron de Miraut qu'a Lisée lui-méme, et I'orgueil qu'il aurait pu ressentir en était de
beaucoup mitigé, car tous ces beaux phraseurs ne l'eussent pas seulement regardé s'il n'elit eu qu'une
carne incapable de lancer, au lieu du maitre chien qu'il avait la joie et I'honneur de posséder.



D'ailleurs, des que Lisée, contraint par la besogne, avait quitté la chasse commencée, le chien, s'en
apercevant, ne moisissait pas en la compagnie des gens a chapeaux et rentrait aussitot dans ses foyers.

— Vous ne le vendriez pas, votre chien ? demanda un jour au chasseur maitre Gouffé, le notaire,
Méridional hableur, menteur, traitre comme 1'onde elle-méme, qui elit vendu son pére pour traiter une
affaire avantageuse et dont les paysans appréciaient beaucoup les qualités administratives.

Lisée éclata de rire a cette proposition.
— J'aimerais mieux vendre ma femme, ricana-t-il, et méme la donner pour rien.

— J'ai pourtant un de mes amis a Besangon, un juge, qui désirerait un bon courant, je lui ai parlé de
Miraut. Il est millionnaire, vous savez, et en offrirait un trés bon prix. Il viendra en auto un de ces jours,
VOuS pourrez vous arranger.

— Jamais de la vie ! protesta Lisée.

— Allons, mon cher, concilia maitre Gouffé, il ne faut jamais dire : fontaine, je ne boirai pas de ton
eau. Il viendra dimanche, vous verrez, je crois qu'il monterait bien jusqu'a cing cents francs ; cing cents
balles, c'est une somme, réfléchissez !

— C'est tout réfléchi, trancha Lisée ; dites a votre juge qu'il continue a condamner les pauvres
bougres au profit de quelques droélesses pour faire plaisir au sénateur cocu de sa région et qu'il me foute
la paix avec Miraut.

— Voyons, ne vous montez pas ; c'est un charmant gargon, vous vous entendrez tres bien, vous verrez.

La Guélotte, qui était présente a cet entretien, avait ouvert des yeux énormes a la proposition d'achat
et sa gorge, d'émotion, en était devenue seche. Tant que le notaire resta 1a, elle se contint, mais quand il
fut parti, elle entreprit son homme aussitot :

— Y as-tu pensé ? Cinqg cents francs ! On aurait presque deux autres vaches avec cette somme-la.
Songe au lait que nous pourrions porter a la fromagerie, aux sous qu'on toucherait tous les trois mois. Tu
ne vas pas t'entéter ; un chien, ce n'est qu'une béte apres tout et, puisque tu tiens absolument a en avoir
un, tu en trouveras facilement un autre...

— Tais-toi ! tonna Lisée. Miraut n'est pas un chien comme les autres, c'est un ami et un enfant, je suis
habitué a lui et lui a moi, je ne veux pas que tu me parles de cette affaire et si 'autre, malgré sa galette,
a le toupet de venir dimanche, je me charge, tout en étant poli, de lui montrer qu'un paysan qui n'est pas
un vendu vaut bien un juge.

— Tu n'as jamais été qu'un ane et une brute ! ragea-t-elle. On n'a pas idée, quand on peut faire un si
beau marché...

— Assez, nom de Dieu ! coupa Lisée.

Le dimanche, en effet, en compagnie de maitre Gouffé, I'amateur s'amena de bon matin et s'invita a
chasser avec Miraut et Lisée. Au premier coup d'ceil, le chien lui plut et, fort complaisamment, Lisée lui
permit d'admirer, au cours des chasses que 1'on fit, les qualités de son compagnon et ami.

Le richard invita Lisée a déjeuner chez Fricot ou le notaire avait fait composer un menu soigné,
agrémenté de vins capiteux. Défiant, Lisée déclina l'offre ; mais Gouffé avec sa faconde habituelle
intervint :

— Voyons, cher ami, vous avez été si aimable de nous accompagner, vous ne pouvez pas refuser...
Et le chasseur dut se mettre a table ol il mangea et but consciencieusement.

On parla chasse ainsi qu'il convenait, mais, dés que les autres voulurent aborder la fameuse affaire,
Lisée fut intraitable.

Aprés avoir, fort poliment d'ailleurs, répondu en invoquant des questions sentimentales auxquelles
I'autre ne sembla rien comprendre et comme il insistait trop, jonglant avec les billets de cent, Lisée, tout
d'un coup, tres pale, s'écria :

— Tenez, monsieur, vous étes bien honnéte de m'avoir invité et je vous remercie de votre repas, mais
aussi vrai que vous étes millionnaire et que je ne suis, moi, qu'un pauvre bougre de paysan, vous n'aurez
jamais mon chien. S'il vaut cing cents francs pour vous, pour moi il n'a pas de prix : on ne m'achete pas
un ami tel que lui comme on achete une conscience de député, et je vous jure sur ma téte qu'il ne crevera
que dans ma maison.

La-dessus, il se leva, salua la compagnie et partit a Velrans voir Pépé.

TROISIEME PARTIE



CHAPITRE PREMIER

La Bellone se faisait vieille. Philomen, un jour, hochant la téte avec regret, le fit constater a Lisée :
c'est qu'elle atteignait ses dix ans. Sans doute ce n'était point encore l'extréme vieillesse et décrépitude,
car elle avait toujours été bien soignée, bien nourrie, bien traitée. Elle ferait encore au moins deux
saisons de chasse, mais il était temps, tout de méme, de songer a sa succession. Evidemment, elle
mourrait a la maison, de sa belle mort ; Philomen, a I'encontre de beaucoup de brutes qui prétendent au
titre de chasseurs et tuent leurs chiens en guise de remerciement lorsque ceux-ci deviennent vieux et
infirmes, gardait toujours les siens jusqu'a leur derniere heure. Oh ! ce n'était souvent pas réjouissant : la
vieillesse les rendait claudicants et baveux, quelquefois ils pelaient, une gale maligne leur crotiitelevait la
peau, les oreilles se mettaient a couler, ils devenaient sourds, ils n'y voyaient plus, qu'importe ! on les
soignait tout de méme et il leur restait toujours, avec la bonne écuelle quotidienne de patée, une litiere
fraiche dans un coin paisible et chaud de 1'étable pour attendre le grand départ.

Philomen fit remarquer a Lisée que la chienne éprouvait maintenant en chasse assez de peine a suivre
Miraut, que son poil se décolorait par endroits, qu'elle blanchissait sur les tempes, que la paupiere
s'allongeait et se fripait et que la lippe pendait légérement, découvrant un peu les crocs de la machoire
inférieure dont la gencive était moins ferme.

Aussi lorsque le printemps, remueur de séves et stimulateur du sang, l'eut rendue amoureuse, il lui
donna Miraut durant une huitaine pour compagnon afin de lui faire faire une derniére portée de laquelle
il conserverait une petite chienne.

Car Philomen tenait essentiellement a conserver une béte de cette race, une race un peu particuliere
et point cataloguée parmi les numéros des grands amateurs, mais qui, pour étre moins connue, n'en avait
pas moins un nez excellent et un jarret infatigable. C'étaient des chiens de taille moyenne, aux formes
sveltes, ni bien ni mal coiffés, avec un os du crane pointu et des attaches solides. Leur robe, d'un blanc
sale avec des taches marron ou grises, n'était rien moins qu'agréable et leur poil, ni ras, ni rude, semblait
intermédiaire entre celui des porcelaines et des griffons. Philomen avait toujours vu chez eux de ces
chiens-la, son pere et lui en avaient toujours été contents ; c'étaient des animaux pleins d'intelligence et
de feu, excellents lanceurs et qui manifestaient généralement assez de répugnance pour le renard.

Bellone fut donc couverte par Miraut.

La grossesse, qui dura comme celle de la louve et de la renarde, neuf semaines et trois jours, au dire
de Pépé, ne fut signalée par aucun des phénomenes particuliers a cet état qui se remarquent d'ordinaire
chez la femme enceinte. Du moins, si elle souffrit, nul ne le sut, car elle ne manifesta ni par des cris, ni
par des mouvements, ses sensations. La premiere portée quelquefois présente des accidents et des
bizarreries assez remarquables : fievre intense, écoulements sanguins et noiratres, salivation abondante,
perte momentanée de l'appétit et beaucoup de symptémes assez comparables a ceux de
l'empoisonnement, mais cela ne se revoit pas aux gestations suivantes.

Bellone s'alourdit assez vite. Quand elle se sentit préte a mettre bas, ce que Philomen remarqua au
sexe qui saignait un liquide rosé, elle s'éclipsa, chercha dans 1'écurie un coin solitaire et écarté, piétina la
paille, la cassa, l'assouplit et, dans le plus grand mystere, accoucha de six chiots que 1'on découvrit le
lendemain matin dans une couche propre, nette, entiérement lessivée par la mére qui s'était elle-méme
délivrée et seule avait vaqué a sa toilette personnelle et a celle de ses nouveau-nés.

Lorsque son maitre la visita, il la trouva couchée en rond, les petits blottis bien au chaud dans son
giron, se chevauchant, s'enchevétrant 1'un dans l'autre pour jouir de plus de chaleur encore. Le chasseur
les prit un a un pour les examiner, tandis que la mere, les yeux inquiets, regardant tantét celui qu'il
venait de déposer, tantot celui qu'il reprenait, le laissait faire cependant sans protestations.

C'étaient des especes de gros boudins longs de quinze a vingt centimétres, queue comprise,
absolument informes. Dans la téte, a peine distincte du corps, aux yeux clos, la bouche laissait échapper
un fréle vagissement, le nez rosatre vaguement frémissait, les oreilles avaient l'air de deux petits clapets
qui, selon le balancement de leur propriétaire, se soulevaient a demi et retombaient bien vite. La robe ne
présentait aucune nuance : ils étaient ou tout blancs ou tout noirs, sauf 1'un d'eux qui offrait quelques
ilots circulaires noirs dans un océan de blancheur. Les pattes, comme rejetées latéralement, étaient trop
petites et sans force et ils se déplacaient ainsi que de gros vers trop gras lorsqu'ils voulaient saisir un des
six nénés de la maman. Les mieux remplis étaient ceux de derriere ; aussi, d'instinct, quand venait
I'heure des tétées, ils s'y bousculaient avec énergie, cherchant gouliiment a s'y agripper.

La mere, de son nez, rapprochait les mal partagés des mamelles libres et les cotés de leurs tétes se
gonflaient alors comme des joues. On entendait de temps a autre ainsi qu'un bruit claquant de baiser et,
quand ils étaient tous alignés le long du ventre, on voyait distinctement leurs petites pattes coopérant
elles aussi a l'ceuvre de vie ; celles de derriere se crispant au sol pour les maintenir en bonne place,
tandis que celles de devant, alternativement, piétinaient le sein, le pressant rythmiquement afin sans
doute de faciliter la succion, et toutes les petites queues vermiculaires vibraient 1égerement.

Pour choisir la chienne que Philomen devait garder, Lisée, prévenu, vint voir la portée et Miraut
I'accompagna dans sa visite. Il y avait quatre chiennes et deux males, lesquels, sacrifiés d'avance, furent
habilement subtilisés, sans que la mere s'en aperciit trop, et disparurent. Il lui sembla bien toutefois, en
venant retrouver les autres, qu'il y avait quelque chose de changé dans sa portée et elle en fut un peu



inquiete. On avait, par la méme occasion, transporté ailleurs les quatre rejetons restant afin de 1'obliger a
choisir elle-méme la préférée, ainsi que la vieille Fanfare, mére de Miraut, avait fait jadis pour lui. Elle
n'hésita pas ou presque pas et emporta d'abord dans sa gueule la noire et blanche, puis chacune des
autres a son tour.

Les deux hommes étaient debout auprés d'elle qui s'était recouchée, entourant et 1échant sa géniture,
lorsque Miraut, intrigué, entr'ouvrit a son tour la porte d'écurie et s'introduisit sans fagons pour voir un
peu ce qui se passait.

Il n'eut pas l'honneur de contempler ses enfants. Dés qu'elle l'eut apergu, grondante, Bellone se
redressa, montrant les crocs et lui signifiant nettement qu'il n'avait rien a voir dans l'élevage et
I'éducation de sa famille. L'heureux pere n'insista pas. C'est qu'une chienne qui a des petits n'est pas un
animal commode ni bienveillant : nuls autres que le maitre Philomen et I'ami Lisée n'avaient le droit de
toucher aux jeunes toutous, pas méme la maitresse de la maison ni les gosses.

Miraut se le tint pour dit : il fila sans mot dire par ou il était venu, la fibre paternelle ne vibrant
d'ailleurs pas beaucoup et méme pas du tout en lui ; un banal sentiment de curiosité l'avait simplement
porté a s'approcher afin d'examiner ce qui pouvait si vivement intéresser son maitre et son ami.

On laissa la chienne a sa marmaille et 1'on vint, en buvant un verre, attendre qu'elle sortit elle-méme
et s'éloignat de sa portée pour régulariser définitivement sa situation familiale.

Deux heures apres, elle venait a la cuisine manger et boire, et Philomen et Lisée, étant apres un
prudent contour rentrés a 1'écurie, lui enlevaient les trois bétes qu'elle ne devait point garder, une seule
étant suffisante aux besoins du chasseur alors que plusieurs eussent fatigué et épuisé la nourrice.

Dans un tablier, Philomen déposa les trois nouveau-nés vagissants et fila, avec son compagnon, par la
porte de dehors qu'il reboucla soigneusement derriere lui. Et tandis que, dans le fond du jardin, Lisée, a
coups de pioche, creusait un trou assez profond pour y enfouir les cadavres, Philomen simplement
assommait les trois bétes en les projetant violemment contre une grosse pierre. Ce n'était pourtant point
sans un serrement de coeur qu'il perpétrait ce triple massacre d'innocents qu'un autre avait déja
précédé, mais les nécessités de la vie l'y obligeaient, et d'ailleurs les petits étres, tout a fait inconscients,
a peine éveillés, n'avaient le temps ni de sentir ni de souffrir. Le choc brutal les tuait net, les os fragiles
du créne étaient défoncés, les visceres broyés ; une goutte de sang venait perler au bord des narines et
c'était tout.

Avec ses sabots, Philomen essuyait sur la terre les traces humides qui eussent pu le trahir et venait
enfouir les chiots tués dans le trou creusé par son compere.

— Sale corvée ! murmurait-il. Et la chienne en va avoir pour deux jours a suer la fievre, car si, apres
le premier escamotage, elle n'avait point trop remarqué grand'chose, elle s'apercevra bien maintenant
qu'il manque beaucoup de petits a I'appel et les cherchera en pleurant.

— Du moment qu'il lui en reste un, elle se consolera et ne l'en aimera que mieux, reprit Lisée. Ah ! si
on ne lui en avait point laissé, ¢'aurait été une autre histoire. Pendant trois jours, mon vieux, elle aurait
couru comme une folle, cherchant partout, dans tous les coins et recoins et jusque sous les lits en
appelant plaintivement. Elle aurait gratté a tous les endroits ou elle aurait remarqué que la terre a été
remuée, fouillé 1'écurie et la grange, sondé les trous les plus petits, les passages les plus étroits dans
l'espoir de retrouver quelques-uns de ses enfants disparus. Souvent méme, dans ces cas-la, elles
soupcgonnent les chiens voisins de les avoir tués et dévorés ! J'ai vu des meres, ainsi dépouillées, flairer le
nez de leurs camarades males et te leur flanquer des rossées terribles, probablement parce qu'elles les
soupcgonnaient de multiples assassinats domestiques dont ils étaient, apres tout, peut-étre capables, mais
stirement point coupables.

— Les lapins males dévorent pourtant leurs enfants.

— Ce n'est point pour la méme raison, affirma Lisée. Les lapins sont toujours en chaleur, toujours en
désir ; quand la femelle allaite, elle ne veut pas, comme de juste, se laisser faire ; alors pour se venger ou
pour lui 6ter toute raison de se refuser, ils suppriment purement et simplement la cause du refus : ce
sont des especes de satyres, pas autre chose.

Pour Bellone, des qu'elle fut retournée a sa niche, elle témoigna, devant le seul bébé qui lui restait,
d'un étonnement plein d'angoisses. Ses yeux fouillerent tous les recoins environnants, elle gratta la
couche avec ses pattes et, ne trouvant rien, fureta par toute 1'écurie, derriére les creches et jusque sous
les pieds des vaches.

Sitot qu'elle vit reparaitre Lisée et Philomen, qui avaient eu bien soin de se débarbouiller les mains,
elle vint a eux et les flaira. Les soupgonna-t-elle ? C'est possible, ses soupcons s'étendaient a tout son
univers connu, mais tout a coup, craignant peut-étre qu'ils ne lui enlevassent encore son dernier enfant,
elle se précipita sur son lit et entoura son chiot avec une précautionneuse et craintive tendresse. La
petite béte, réveillée, chercha la mamelle aussitot et la mere le 1écha copieusement, ne s'interrompant
que pour regarder les deux hommes avec de grands yeux fiévreux, tout brillants d'une douloureuse
inquiétude.

Deux jours durant, appréhendant quelque malheur nouveau, elle se refusa obstinément a quitter
I'étable et 1'on dut lui apporter a manger et a boire devant sa couche toujours propre, car les mamans
chiennes, tant que les petits les tetent et ne mangent rien d'autre, nettoient elles-mémes les ordures de



leurs enfants en les avalant tout simplement.

Au bout de quelques jours la petite chienne, qu'on avait baptisée Mirette en honneur de son pere,
commenca a ouvrir un peu les yeux, des yeux vagues d'un bleu gris, absolument sans expression et sans
vie, petits globes translucides ol jouait vaguement la lumiére et qui sans doute ne voyaient rien encore.

En méme temps, les pattes lourdaudes prirent un extraordinaire développement et la téte, se
détachant du cou, devint énorme par comparaison avec le reste du corps. La peau poussait plus vite que
les muscles, pelure trop vaste, plissée au col et aux jointures et tendue sous le ventre. Mirette tétait avec
une gloutonnerie admirable, passant d'un néné a l'autre avec rapidité et pressant avec énergie de part et
d'autre de la mamelle. Enfin, vacillant sur ses pattes, elle commenca a explorer les frontiéres de sa
couche.

Maintenant, lorsque sa mere l'abandonnait pour aller manger et faire son tour de promenade
hygiénique, qu'elle ne sentait plus la douce chaleur naturelle qu'elle appréciait tant, elle essayait de la
suivre des yeux, de ses petits yeux enfoncés sous leurs gros bourrelets de paupieres au moins jusqu'a la
porte, et pleurait comme un petit enfant dés qu'elle ne la distinguait plus. Mais ses chagrins ne duraient
guere et, l'instant d'apres, alourdie du repas, elle s'endormait ou elle était, tant6t sur le coté, tantot sur
le ventre, le museau bayant aux mouches ou enfoui a méme la paille de sa litiere, d'un sommeil de plomb
d'ou la tirait seules la venue et 'odeur de sa mere, car c'est probablement le sens de l'odorat qui s'éveille
le premier chez le chien. Elle n'était encore sensible ni aux gloussements des poules, ni aux meuglements
des vaches : pourtant la lumiére commencait a l'intéresser.

Ce ne fut qu'au bout de plusieurs mois qu'elle prit sa forme élégante et son définitif pelage, en tout
semblable a celui de Bellone. Mais, durant ce temps, elle fit connaissance avec bien des choses, apprit a
marcher, a craindre le sabot des boeufs, a sortir du lit pour vaquer a ses besoins et laper le lait et la
soupe dans l'assiette, a coté de sa mere qui lui faisait encore elle-méme sa toilette.

Cependant, elle savait déja toute seule se gratter et quand une puce, — et jeunes chiens n'en
manquent point, — errant a travers ses poils, la chatouillait, elle jetait avec une promptitude amusante
son petit mufle sur sa peau ou bien grattait avec frénésie 1'endroit sensible. D'ailleurs, elle apprit bien
vite a lustrer toute seule son habit et bient6t, chaque jour, ne laissa nulle place ou la langue ne passat ni
ne repassat.

Elle connut les hommes et les gosses, reconnut les étres de la maison et ne manqua pas un jour a
embéter sa mere en la mordillant consciencieusement.

Quand on la laissa courir dehors, la vieille l'accompagna et, bonne éducatrice, la prévint de tous
dangers, la tirant par la peau du cou quand elle ne se garait pas assez vite des voitures et ne permettant
aux autres chiens de l'approcher que quand elle était bien assurée de la pureté de leurs intentions.

Miraut ne fut admis a lui étre présenté, c'est-a-dire a la flairer et a la sentir sur toutes les coutures,
qu'assez tard, car il avait été vu dans la maison le jour de la disparition des autres petits, et si la chienne
les avait bien oubliés a l'heure actuelle, elle n'en avait pas moins conservé un vague sentiment de
méfiance envers lui.

Il témoigna a sa fille de la sympathie, mais il serait sans doute exagéré d'attribuer la manifestation de
ce sentiment a autre chose qu'a une galanterie naturelle et de vouloir penser que la vibration de la fibre
paternelle y fiit pour quelque chose.

Et, comme tous les jeunes chiens, Mirette grandit, rongeant quantité de pieds de chaises, d'armoires
et de lits, dévorant force chaussettes, souliers et savates et poil et plume et corne et tout ce qui avait
odeur ou saveur, pour sa plus grande joie, en attendant les plaisirs de 1'age adulte et la saison prochaine
de chasse ou, vers le milieu de décembre, elle ferait enfin ses premiéres armes sous les hautes directions
de son pére et de sa mere.

CHAPITRE II

Mirette, a l'ouverture, n'avait que quatre mois et demi ; elle était donc encore trop jeune pour
prendre part aux randonnées... cynégétiques, comme disait le copain Théodule, si éreintantes du début.
Dés qu'elle atteindrait ses six mois, on commencerait a la mener pour l'habituer petit a petit.

La saison de chasse s'annoncait bien, cette année-la ; le temps allait, disaient les chasseurs, et quant
au gibier, c'en était tout gris. Le premier dimanche fut particuliérement fructueux : Lisée et Philomen
tuérent chacun deux oreillards, et le lendemain ils allongerent encore chacun le leur.

Mais le mardi, a midi, Lisée qui, retenu a la maison par une besogne pressante, n'avait pu profiter de
cette rosée, apprit par un voisin une nouvelle épouvantable : Philomen avait tué sa chienne.

Le camarade qui lui confia la chose et qui la tenait d'un voisin, lequel 1'avait apprise d'un troisiéme,
émettait au sujet des motifs ou des mobiles de cet acte des opinions contradictoires dont 1'une au moins
semblait si absurde que Lisée crut d'abord que c'était un bateau qu'on lui montait.

Suivant les uns, le chasseur, exaspéré par la mauvaise volonté persistante de la béte, lui avait, dans



un acces de colere, envoyé dans les flancs tout le plomb d'une cartouche de quatre ; suivant certains
autres, c'était un liévre lancé, suivi de trop pres par la chienne et tiré imprudemment, qui était cause de
leur mort a tous deux ; suivant d'autres encore, la mort de Bellone était due a un accident, une chute qui
avait fait partir le coup de feu juste dans la direction ou elle quétait.

Lisée, bouleversé, ne fit qu'un saut pour ainsi dire, de la Cote chez Philomen. Il trouva la petite
chienne dormant sur le seuil de la porte, entourée des gosses qui pleuraient et lui disaient comme si elle
elit pu les comprendre :

— Tu ne reverras plus ta maman, mais on t'aimera bien quand méme.

Cela lui serra le coeur. « Elle est bien foutue, pensa-t-il, ce n'était pas une blague. » Et, songeant a la
docilité de la bonne béte perdue qui, au signal de son ami, le suivait comme un second maitre, il sentit
papilloter ses paupieres et éprouva le besoin de se moucher.

La femme de Philomen comprit le but de sa visite. Elle aussi, quoique moins sensible a ce malheur,
avait les yeux rougis, car la chienne avait été élevée en méme temps que son dernier enfant et elle était
fort attachée a cette brave béte qui ne les avait jamais mordus et se prétait complaisamment a leurs
fantaisies et a leurs jeux.

— Ou est le patron ? s'enquit Lisée.
— Sur son lit, a la chambre du fond.
Lisée traversa le poéle et ouvrit la porte.

— Allons, mon vieug, fit-il a son ami qui, couché sur le c6té, le nez au mur, essayait en vain de dormir
pour oublier son malheur ; dis-moi ce qu'il y a. Comment, diable, ¢a s'est-il passé ?

Philomen, a la voix de Lisée, montra sa figure contractée et ses traits douloureux.

— Tu sais ce que c'est, s'excusa-t-il. Je ne me cache pas d'avoir pleuré, c'est plus fort que moi. Dire
que je l'ai tuée ! Ah ! bon Dieu de bon Dieu ! Salaud de liévre !

— Conte-moi ¢a, demanda Lisée.

C'était dans les buissons du Chanet. On avait indiqué a Philomen un coteau ol se tenait un jeune
levraut de trois ou quatre livres et il s'était dit le matin : « Puisque Lisée ne peut pas venir, laissons ceux
du bois tranquilles et allons tenir un peu les buissons. » Sa chienne rencontrait et il avait le fusil sur le
bras, prét a viser.

Tout a coup, elle s'enfonca dans un gros buisson de noisetiers et d'épines, sans rien dire, les oreilles
jointes, le fouet battant comme un balancier d'horloge.

« Cay est », pensa le chasseur, qui porta la crosse a son épaule ; et, effectivement, le levraut déboulé
filait aussitot, sautant du buisson.

Vit-il Philomen qui 1'ajustait ? on ne sait. Toujours est-il que ce misérable, apres deux sauts en avant,
crocha brusquement, retournant presque sur ses pas, mais en descendant le revers du remblai.

Philomen qui le suivait de son canon, un ceil déja fermé dans la mise en joue, pressa la détente au
moment juste ou Bellone sortait du buisson sur les traces du capucin. La gachette déja serrée, le
chasseur n'eut méme pas le temps de relever son canon et la chienne, qui coupait la trajectoire, regut, en
lieu et place du levraut, plus de la moitié de la charge en pleine téte.

L'oreille droite avait sauté entierement ainsi que 1'eeil : la béte était tombée en hurlant et elle s'agitait
convulsivement tandis que l'oreillard, cause de tout le mal, tirait ses gregues, comme bien on pense, a
belle allure.

Philomen ayant posé son fusil et frappé de stupeur s'était agenouillé devant sa chienne qui souffrait et
qui ralait. Que faire ? L'emporter, la soigner ? Le coup était trop mauvais pour qu'elle guérit ; a quoi bon
prolonger d'inutiles souffrances ? Et alors, désespéré, il avait repris son fusil et, les yeux embués de
larmes, lui avait déchargé dans l'autre oreille son second coup.

Bellone, tuée raide, gisait.

Philomen s'en était venu, avait pris une pioche et, dans un coin perdu de ce Chanet qu'elle avait si
souvent tenu, ou ils avaient tant buissonné de concert, il lui avait creusé sa fosse a 1'abri d'un bouquet de
houx.

— Je ne chasserai plus, mon vieux, affirmait-il, non, plus jamais, c'est trop triste !
Lisée le consola de son mieux :

— Ta petite Mirette grandit et Miraut nous reste. Il est assez fort et assez roublard pour nous en faire
occire suffisamment a tous les deux. Nous irons ensemble, mais quand je serai empéché, tu ne te géneras
pas et tu viendras le prendre : il te suit presque aussi bien que moi.



— Pour te le tuer aussi, comme ma Bellone !

— Ca, mon vieux, c'est des coups de malheur et personne de nous n'en est préservé. Le destin, c'est le
destin : viens boire un verre ce soir a la maison, ca te changera un peu les idées.

Miraut fut tres étonné, apres plusieurs visites consécutives, de ne pas revoir Bellone ; il la chercha,
I'appela et, pendant plus de quinze jours, ne manqua pas un matin de revenir pour la trouver ; a la
longue, distrait par ses occupations journalieres, il sembla 1'oublier, car on ne sut jamais au juste ce qui
se passait dans le tréfonds de son étre.

Pourtant, la saison si bien commencée, suivie d'un si malheureux accident, continua désastreuse.

Huit jours apres la mort de la chienne, Lisée et Philomen apprenaient que Pépé s'était cassé la jambe.
On avait d'abord conté que l'accident lui était arrivé durant une chasse en sautant un mur, mais c'était
absolument faux. Pour étre hardi, Pépé n'en était pas moins prudent, et a un vieux chasseur de sa
trempe, les accidents, quels qu'ils soient, sont rares et quasi impossibles. C'était tout bétement a la
maison que le malheur lui était arrivé.

En préparant son manege pour battre a la mécanique, il avait chancelé sur une planche disjointe,
voulu sauter a terre et était tombé si malencontreusement qu'il s'était fracturé le tibia.

Le médecin, venu en hate, aprés lui avoir remis les os en place et emboité la quille dans un appareil,
I'avait consigné pour deux mois au moins au lit ou il se mangeait les sangs a la pensée qu'il ne pourrait
profiter le moins du monde de son permis.

Les mauvaises nouvelles se succéderent. Il n'arrive pas deux malheurs sans qu'un troisiéme ne
survienne a son tour : une semaine plus tard, le facteur Blénoir annonca a Lisée que la mere de Miraut,
la vieille Fanfare, la chienne du gros, était périe on ne savait au juste de quoi et que son maitre en avait
bien de la peine.

Lisée en regut au coeur un troisiéme choc. Tous ses amis, ses meilleurs copains étaient frappés ;
c'était d'un mauvais présage et il avait de sinistres pressentiments.

— C'est une année de malheur, prophétisait-il ; vous verrez qu'a moi aussi il m'arrivera quelque
chose.

Et il attendait, vaguement angoissé.

Pourtant, malgré son pessimisme et ses craintes, la saison de chasse passa sans incidents ni accidents
pour lui ni pour Miraut.

L'espoir reverdit en son ame. Il alla voir a Velrans Pépé, lui portant un liévre qu'ils mangerent
ensemble en se promettant, pour l'année a venir, de bonnes parties ; il invita plusieurs fois le gros a
chasser avec lui en attendant qu'une nieéce de Miraut, fille d'une de ses sceurs de portée, fiit assez forte
pour prendre les champs et les bois, et se montra, dans le partage, généreux ainsi qu'il se devait d'étre
envers celui qui lui avait donné une si bonne béte.

La Guélotte, avare, rageait bien un peu de ces lievres perdus pour le ménage, mais la civilité, c'est la
civilité ; elle savait se taire a propos et montrer figure généreuse quand le cceur n'y était guére.

Philomen, malgré sa décision — promesses de chasseurs sont comme serments d'ivrognes, vite
oubliés — chassa de moitié, aussi souvent qu'il le voulut, avec son ami, et ce fut sous la seule direction de
son pere que Mirette fit ses premieres sorties. Elle se montra, disons-le tout de suite, digne de ses
auteurs et bientot fut capable de lancer seule, de suivre et de ramener son oreillard.

Au cours de l'hiver, Lisée, de son poéle, veilla les renards qu'attirait un quartier de veau crevé,
négligemment et savamment jeté parmi la neige gelée, dans le champ de sa fenétre. Il en tua plusieurs
qu'il venait ramasser aussitot et qu'il écorchait le lendemain matin. Le brigadier n'entendait pas ou
faisait la sourde oreille ; d'ailleurs, la nuit, il est bien impossible, a moins de guetter expressément, ce
qui, par cette température, elit été pure folie, de savoir au juste qui a tiré. Personne ne voulait dénoncer
Lisée qui, généreusement, abandonnait aux amateurs fort nombreux de superbes quartiers de bidoche et
de magnifiques gigots de goupil.

Suivant ses conseils, ses clients passionnés mettaient tremper le morceau qui leur était échu dans une
grande seille pleine d'eau salée. La viande dégorgeait, l'eau devenait rouge, on la jetait et on
recommencait la nuit suivante ; ensuite on n'avait qu'a mettre geler le quartier de venaison, puis le faire
mariner et cuire enfin comme un civet, et les plus enthousiastes, pour flatter le chasseur sans doute, lui
affirmaient avec force serments que c'était meilleur que du lievre.

Cette opinion avait cours par le pays et I'on fit méme un jour, avec tout un train de derriére, arrosé de
nombreux litres, un gueuleton soigné chez Jean, le secrétaire de mairie, vieux célibataire endurci qui
avait convié a ce festin, moyennant une quote-part de deux bouteilles au minimum, tous les garcons du
pays, les chasseurs, eux, étant invités sans conditions. Le renard fut enseveli dignement, mais Miraut,
également appelé, refusa avec indignation de toucher aux os de la béte de méme qu'a la viande, jugeant
que les hommes, vraiment, ¢a n'a ni gout ni odorat pour oser s'ingurgiter, avec d'ignobles sauces puant le
vin, des nourritures aussi nauséeuses et aussi malodorantes.



Cependant la chasse clotura. Lisée rangea au sec ses munitions et nettoya avec le plus grand soin son
fusil, qu'il graissa non moins soigneusement en attendant la saison suivante ou simplement une occasion
propice, bien que non réglementaire, de s'en servir.

Maintenant qu'il n'avait plus Bellone pour le débaucher, Miraut montrait moins d'enthousiasme a
partir seul en chasse.

Le mois de mars venu, il accompagna Lisée a ses diverses besognes, se couchant a proximité de son
maitre, sans grande envie d'aller plus loin et de faire courir un oreillard. Ses seules sorties ne furent
d'abord que quelques bordées qu'il tira au moment des chiennes en folie ; mais elles étaient depuis
longtemps réglementaires et le patron ne songea pas une seule fois a s'inquiéter dans ce cas de ses
absences prolongées. Pourtant, quand la température s'adoucit, que les arbres se prirent a bourgeonner
et a feuiller, il sembla s'éveiller de sa léthargie et tendit assez souvent le nez dans la direction de la
forét ; mais comme il n'avait ni boule ni entrave, cela le tenta moins et il résista assez longtemps aux
poussées de son instinct.

Toute résistance a une fin ; qui a chassé chassera encore, de méme que qui a bu boira, et un beau
soir, sans prévenir personne, il gagna la Céte. Une demi-heure aprées, dans la nuit tres calme, son aboi
forcené ravageait le silence.

Comme il n'était pas trop tard, tous ceux qui n'étaient point encore couchés et prenaient le frais sur le
pas de leurs portes purent l'entendre :

— Ce sacré Miraut, hein ! comme il les mene tout de méme !

— Eh bien ! brigadier, il se fout de vous, celui-la ; il aime autant que la chasse soit fermée, ¢a ne lui
fait rien, goguenarda sans trop de malice le pere Totome en s'adressant a Martet qui rentrait, recru de
fatigue.

Celui-ci, trés vexé, croyant a tort ou a raison que l'autre avait voulu lui faire une observation au sujet
de son service, s'en vint aussitot trouver Lisée.

— Vous entendez Miraut, dit-il ; il chasse tant qu'il peut par les Cotards et tout le monde le sait. Je ne
peux pas laisser la chose comme c¢a ; cet imbécile de Totome, avec son air béte, vient de me le faire
remarquer devant témoins. Vous comprendrez que je suis forcé de sévir, je vais prendre ma retraite
biento6t et je suis proposé pour la médaille, il suffit d'une dénonciation pour qu'on me rase et que je me
brosse.

— Brigadier, répondit Lisée, c'est la premiére fois cette année ; je ne veux pas vous faire arriver des
histoires, mais je vous en supplie, ne me faites pas de procées-verbal.

— Ah ! je lui ai bien dit, intervint la Guélotte, que cette sale béte nous ferait des miséres. S'il m'avait
écouté ! ... Dire qu'on nous en a offert un si bon prix et qu'il a refusé de le vendre !

— Je comprends, interrompit Martet, qu'on s'attache a une béte ; on s'attache bien a une femme et
souvent, pour ne pas dire toujours, ¢a ne vaut pas un chien.

— Ramasse, fit Lisée, ¢a t'apprendra.
Ils sortirent ensemble.

— Je vais vous attendre chez moi, déclara le brigadier. Je ne me coucherai pas et ne dormirai pas
tranquille tant que vous ne serez pas revenu et que vous ne l'aurez pas rameneé.

Lisée, familier avec tous les passages et trajets des lievres, écouta la chasse et vint attendre son chien
a un sentier ou il était certain qu'il traverserait tot ou tard. Quand il I'entendit approcher, il le corna et
I'appela de la méme facon que lorsqu'il tenait le lieévre. Miraut, trompé, accourut et, a la faveur de cette
ruse, le maitre put le saisir et lui passer une chaine dans la boucle de son collier.

Mais quand le chien vit de quoi il était question et qu'on 1'obligeait a abandonner son gibier, il
témoigna, en se cramponnant sur ses pattes et en tirant vers la piste abandonnée, d'un tres vif
mécontentement et d'une énergique volonté de poursuivre, envers et malgré son patron, le capucin qu'il
avait lancé.

Il fallut que Lisée, apres avoir épuisé les moyens conciliants, les caresses, les promesses, les appels a
la douceur et a 1'obéissance, en vint a la force pour le décider, de trés mauvais gré, a le suivre au logis.
Toutefois, quand il se fut armé d'une verge de noisetier, Miraut, qui n'avait jamais été battu par lui et
craignait d'autant plus la correction, obtempéra enfin et, la téte basse et la queue dans les jambes, suivit
son seigneur en se demandant quelle idée de folie avait pu subitement traverser ainsi le cerveau de
Lisée.

CHAPITRE III

Miraut fut claustré sévérement ce soir-la et passa a la remise toute sa matinée du lendemain. Vers
midi, on l'appela pour lui faire manger sa soupe. Il avait certainement sur le coeur 1'affaire de la veille et



boudait un peu. Cependant, par habitude sans doute, il condescendit a se présenter devant Lisée et a
secouer deux ou trois fois la queue en son honneur, mais il ne poussa pas plus loin ses démonstrations et
s'en alla retrouver dans son coin la Mique, sa vieille amie qui, ayant tout a fait renoncé, vu son grand
age, a la chasse aux souris, passait maintenant ses jours et ses nuits a sommeiller au soleil ou a dormir
en rond derriere le fourneau de la chambre. Miraut lui murmura un vague et tres doux grognement, la
poussa un peu du museau et gratta de la patte pour la prier de bien vouloir lui céder une partie de la
bonne place chaude qu'elle occupait. Dés qu'elle eut satisfait a son désir, il se coucha lui aussi tout pres
d'elle et, la téte sur les pattes, les yeux grands ouverts, se livra tout entier a des méditations
certainement pleines de misanthropie.

Lisée s'en apercut bien et il en fut quelque peu peiné, mais il ne crut néanmoins point utile de lui tenir
de longs discours explicatifs dans le but de lui faire entendre que la chasse est permise a certaines
époques et défendue a d'autres.

Il n'était point non plus nécessaire de mettre en garde Miraut contre les individus a uniformes et a
képis, empécheurs de chasser en rond, car le chien avait toujours manifesté a leur égard une antipathie
et une méfiance aussi irréductibles que 1égitimes.

Faut-il en déduire que Miraut, en cela, partageait les préjugés paysans et bourgeois, lesquels
prétendent que la sueur puissante transsudée par la gent porte-bottes et, selon les uns, tres chére parce
que rare, selon les autres trop abondante et généreuse, éloigne irréductiblement de ces honnétes
fonctionnaires tous les étres a narine délicate ?

Je ne le pense pas. En odeurs, de méme qu'en gotits et en couleurs, tout est relatif, et Miraut avait sur
ces notions diverses des idées particuliéres, originales et fort différentes de celles des hommes.

Je croirai plutét que la fagon bizarre, grotesque, carnavalesque dont ces étres se vétaient choquait
son gout tres sain de naturel et de simplicité.

Donc Miraut se méfiait des gendarmes et des gardes ; mais pour lui, chien, inaccessible aux stupides
conventions humaines et dégagé des contraintes sociales, se méfier, c'était ne point se faire mettre la
main au collier et non pas ne point se faire voir.

Il était d'ailleurs profondément convaincu que son maitre, la veille au soir, avait accompli un abus de
pouvoir odieux en l'empéchant, apres une si longue inaction, de poursuivre une chasse si vigoureusement
commencée. Un certain esprit de rancune l'animait ; des idées de vengeance se présentaient et il
balancait sans doute entre l'envie de repartir a la premiére occasion et la résolution de ne rechasser
jamais, méme lorsqu'il y serait invité de fagon trés pressante.

C'était compter sans le temps, l'instinct, 1'habitude et le désir s'exaspérant par la contrainte.

Tous les matins maintenant, on le laissait a la paille jusqu'au repas de midi, en suite de quoi il lui était
permis de prendre place a la cuisine ou au poéle et méme d'accompagner Lisée lorsqu'il allait au village.

On n'eut pas a se plaindre de sa conduite et, durant quinze jours, il ne tenta pas une seule fois de filer
par l'ouverture de la haie du grand clos afin de prendre le sentier du bois.

Comment la chose advint-elle ? Fut-ce la Guélotte qui négligea un jour, en rentrant les vaches, de
pousser le verrou de la remise ? Fut-ce Lisée qui oublia de refermer la porte ? Toujours est-il qu'un
matin, sur la paille ou il se livrait a ses pensers, a ses réves ou méme a quelque somnolence parfaitement
vide. Miraut sentit tout a coup sur son nez un courant d'air printanier qui le changeait notoirement de
I'odeur de poussiere et de renfermé qu'il respirait dans sa prison.

Surpris a bon droit, il se leva et vint a la porte qu'il trouva entr'ouverte. La détourner suffisamment
n'était que jeu d'enfant pour lui qui savait presser les loquets et tourner les targettes, et bientot il fut
dans la cour.

Le matin était trés pur et trés doux. Sa premiere pensée fut de chercher pature : il y avait longtemps
qu'il n'avait fait une tournée détaillée et consciencieuse de ses cuisines et de ses recoins. Il visita
quelques fumiers, mais c'était vraiment un trop beau matin de chasse. La tentation fut si puissante qu'il
n'y résista pas et décida qu'il partirait pour la forét. Il n'y partit point toutefois directement comme
d'habitude. Il n'ignorait pas que certains bipédes mal lunés pouvaient se mettre en travers de son désir et
de sa volonté, son maitre ou un autre : aussi garda-t-il prudemment, tant qu'il fut entre les maisons,
l'allure flaneuse du quéteur de reliefs, mais des qu'il fut hors du village, il mit bas le masque et, profitant
de l'abri des murs pour n'étre point apercu, se dirigea au galop, par les voies les plus directes, du coté du
sentier de Béche.

C'était la, on se rappelle, qu'il avait lancé son premier liévre, il s'en souvenait toujours, lui aussi et
d'autant mieux que nulle saison ne se passait sans qu'il n'y chassat un nouveau capucin, l'ancien étant a
peine tué qu'un autre venait immédiatement s'y établir.

Miraut, chassant seul et pour son compte personnel, était beaucoup moins loquace et bruyant que
lorsqu'il était en compagnie de Lisée ou de Bellone. Les abois qu'il poussait dans ce dernier cas et qui
n'étaient au début que des marques de joie, d'espérance ou de colere, servaient encore et surtout a
prévenir le ou les camarades et a donner au maitre des indications. Dans sa tendre jeunesse, il avait été
trés chaud de gueule. Maintenant, calme, rassis, il dédaignait le verbiage inutile, les « ravaudages » sans
fin, et s'il avait encore, quand il trouvait un bon fret ou une rentrée intéressante, 1'enthousiasme facile, il



savait se contenir et fermer son bec lorsqu'il était utile de le faire. Depuis qu'il avait, pour avoir su se
taire, pincé au gite, dans une circonstance analogue, un jeune lievre qui, trompé par son silence, n'avait
point déguerpi a temps, il ne donnait plus qu'au lancer. Mais alors il en mettait, comme disait Lisée, et
donnait a pleine gorge, donnait de tous ses poumons, car, déja surexcité par le parfum tres vif émanant
des foulées du gibier, il était encore furieux de voir que celui-ci elit détalé avant l'heure et lui elt
échappé, momentanément tout au moins.

Ce jour-la, sa tactique ne différa point de celle qui lui était devenue habituelle. Il connaissait le canton
de son oreillard : il 'avait déja lancé a deux reprises, une premiére fois a la fin de la saison de chasse ou
il l'avait débusqué du gite, la seconde au paturage, ce soir maudit ou son maitre s'en vint si
malencontreusement l'interrompre dans son effort.

Comme la rosée était bonne, comme l'oreillard, depuis deux semaines tranquille et n'ayant aucune
raison de se méfier, n'avait point trop entremélé ses pistes avant de se remettre, Miraut ne mit pas dix
minutes a le débucher et bientot, devant la sonnerie de charge de son lancer, l'autre, vigoureusement
mené, filait vers la coupe de 1'année précédente dans le haut du bois du Fays.

Il est des lievres, vraiment, qui portent malheur : celui-la devait en étre.

C'elit été la veille ou le lendemain que Miraut se fiit échappé qu'il n'aurait fort probablement
rencontré personne dans sa randonnée ; mais ce jour-la, tous les gardes de la brigade de Martet et ceux
de la brigade voisine, réunis sous les ordres de leur lieutenant, un garde général, se trouvaient dans la
coupe de Longeverne pour le balivage annuel.

Dans les saignées pratiquées par Martet entre les tranchées, le chef, le calepin a la main, notait, selon
les indications criées par ses subordonnés, les arbres a frapper du marteau et que les biicherons devaient
respecter au moment de 1'abatage : les jeunes baliveaux poussés bien droits, les chablis aux branches
touffues, les modernes qui avaient été épargnés a la coupe précédente, il y avait quelque vingt ou vingt-
cing ans, et les anciens plus dgés du double ; quant aux futaies, marquées a part et arrivées vers soixante
ou quatre-vingts ans a leur supréme développement, elles tomberaient sous la cognée avec les ramilles
des arbrisseaux et toutes les pousses mal venues des différents « cépages » du canton.

Au premier coup de gueule de Miraut, tous s'arréterent net et se réunirent.
Un chien qui chasse ! Il fallait qu'il en elt du toupet !
La chose paraissait énorme.

Martet immédiatement reconnut la voix, mais dans l'espoir que la chasse ne durerait pas longtemps et
que Lisée, prévenu, viendrait rattraper son chien, il déclara qu'il n'était pas trés siir, que beaucoup de
courants jappaient de cette fagon, qu'il valait mieux, puisqu'on était en nombre suffisant, cerner le
délinquant et lire sur son collier le nom de son maitre.

Les gardes s'égaillerent le long de la tranchée, écoutant attentivement. Comme le lievre avait de
I'avance, il passa quelques minutes avant Miraut, et le chef, qui le vit, appela aussitot a lui tous ses
hommes.

Miraut dans ce sillage odorant, bien frayé, facile a suivre, avancgait a grande allure ; toutefois, comme
il savait regarder et écouter, il vit et entendit les gardes qui formaient sur son passage un peloton trop
compact et trop intéressé a sa besogne pour qu'il n'éprouvat pas quelque méfiance de cette rencontre
inattendue.

— Le voila cria imprudemment le premier qui le distingua a travers les broussailles.

C'était plus qu'il n'en fallait pour confirmer la mauvaise opinion qu'il avait de ces gaillards a képis et a
carnassieres et, s'il ne rebroussa pas absolument chemin, — car on ne lache pas un liévre aussi
stupidement, — il prit un contour assez large pour passer hors de vue et de portée de ses guetteurs. Il est
en effet assez difficile, méme a une courte distance, de distinguer nettement sous bois un étre qui court
ou qui marche, surtout, comme c'était le cas, quand il n'est pas de taille tres élevée. Les gardes, deés
qu'ils le virent tourner bride, s'élancérent bien a ses trousses et coururent de son cé6té, mais il n'était
déja plus la et, rapide, avait passé sur leur flanc droit sans qu'ils le vissent ; deux minutes plus tard,
I'aboi de poursuite reprenait derriere leur dos.

— C'était un peu trop fort !

Furieux d'avoir été roulés, ils reprirent la piste en se guidant d'apreés la voix du coureur, décidés
fermement, s'ils ne pouvaient le cerner, a suivre la chasse jusqu'a la remise du lievre et a la capture du
chien. Le jeune chef n'était pas le moins excité.

Par malheur pour Miraut, le capucin se fit rebattre ; un quart d'heure apres, 1'entendant revenir au
lancer, les forestiers prirent mieux leurs précautions, sifflerent au lieu de crier, se dissimulérent derriere
de gros arbres et, lorsque le chien fut arrivé au centre du terrain qu'ils occupaient, ils se précipitérent
tous en cheeur pour le pincer.

Surpris par leur irruption subite, le chasseur s'arréta court un instant et, prudent, voulut battre en
retraite, mais de coté et de partout les képis se montraient et il se retourna juste pour tomber entre les
griffes du chef lui-méme qui l'appréhendait vigoureusement au collier.



Miraut n'avait pas, comme pour Lisée, des raisons d'obéir a ce particulier qui manifestait a son égard
des sentiments plutot douteux ; il le lui fit bien voir, montra les crocs, se secoua rudement, chercha pour
mordre a atteindre la cuisse ou le mollet de son gardien. Mais il est difficile, quand on est tenu par le
collier, d'agripper la main ou tout autre membre de celui qui vous a pincé, et Martet, accouru avec ses
collegues, fut bien forcé de reconnaitre le coupable ; le nom d'ailleurs était lisible sur la plaque, le chien
était pris et bien pris.

Pour ne pas qu'il pit continuer son tapage, scandaleux en l'occurrence, on l'attacha et 1'on revint
achever le balivage interrompu ; ensuite de quoi, solidement encadré par ces deux brigades d'hommes
des bois, Miraut, renéclant, tirant au renard, grognant et s'étouffant, fut remorqué bon gré mal gré
jusqu'a Longeverne.

Lisée, qui s'était trop tard apercu de la fugue de son chien, fut averti par les gamins du malheur qui
allait Ilui tomber sur la téte, et la Guélotte frémit de colére et de peur lorsqu'elle vit ce cortege de
fonctionnaires, derriere un monsieur a dolman et suivi d'une importante escorte de moutards, ramener le
délinquant a son domicile 1égal.

Lisée dut décliner au garde général ses nom, prénoms et qualité, et 1'autre lui annonga qu'il dressait
proces-verbal.

— Pourquoi ne l'attachez-vous pas non plus ? lui reprocha-t-il, il y a des lois pour les chiens comme
pour tout le monde ; je ne veux pas, absolument pas, qu'on entende chasser dans mes triages en dehors
des époques réglementaires ; mes gardes ont des ordres formels, tant pis pour ceux qui seront pris. Il
parait d'ailleurs, ajouta séverement cet homme aimable, que ce n'est pas la premiére fois que cela vous
arrive ; les notes retrouvées dans les dossiers de mon prédécesseur vous signalent comme ayant encouru
d'autres proces-verbaux. Faites attention a vous si vous voulez !

C'était une menace non déguisée et la reconnaissance formelle que le chien et son maitre étaient plus
particulierement signalés a la vigilance des forestiers.

Ils n'étaient pas encore a quinze pas, pres de la fontaine, que déja commencaient les lamentations
farouches de la Guélotte :

— Ah ! mon Dieu ! nous sommes perdus ! Qu'est-ce qu'on va devenir ? Pour combien de sous en
allons-nous étre ? Et ca ne fait que commencer. Voila, aussi ! Si tu m'avais écoutée quand le juge de
Besancon t'en donnait cing cents francs ! Au lieu de recevoir de l'argent, il faudra que nous en donnions,
comme si on en avait de trop déja. Ah ! cochon ! crapule ! sale charogne ! s'excita-t-elle, en courant sur le
chien, le poing levé.

— C'est pas la peine de l'engueuler, il ne comprendra pas, interrompit Lisée qui, lui, n'avait pas le
courage de gronder. A sa place, sais-tu ce que tu aurais fait ? Moi, j'aurais peut-étre bien fait comme lui.
J'sais ce que c'est que d'avoir envie d'aller prendre un tour. Ah ! c'est malheureux, mais je vois bien que
dorénavant il faudra que je l'attache. Pauvre Miraut !

— Qui, c'est ¢a, c'est bien ¢a ! Plains-le ! Comme si c'était lui et non pas nous et non pas moi qui soit a
plaindre ! Une charogne qui n'entend rien, n'écoute rien, n'en fait qu'a sa téte et ne nous raméne que des
miséres et des calamités. Tu verras, oui, tu verras que ce ne sera pas tout ; je 1'ai bien prédit quand tu me
I'as amené que tu nous mettrais un jour sur la paille.

Lisée, la semaine d'apres, fut cité a comparaitre devant le tribunal correctionnel de 1'arrondissement
pour répondre du délit dont son chien s'était rendu coupable.

Il ne s'attendait pas a ce que le proces-verbal fiit si salé. Le garde général, jeune et bouillant
fonctionnaire, désireux de se montrer, de prouver son zele, de se faire mousser, avait décrit avec force
détails plus ou moins techniques et vaguement grotesques les ébats et évolutions du chien.

« Le vendredi 13 du mois d'avril, a dix heures trente-quatre minutes du matin, au lieudit la Corne du
Fays, a environ trois cent cinquante-cinq meétres nord-nord-est de la troisieme tranchée transversale,
nous... accompagné de... » Suivaient les noms de tous les forestiers présents.

Et c'était précis, détaillé, circonstancié. Le chien avait fui, puis avait fait rébellion, menacé, injurié,
voulu mordre ; heureusement, le sang-froid du dit garde général... etc., etc.

Le président fut sévere, d'autant plus sévére que, malgré son tempérament rageur et sa méchanceté
naturelle, il ne pouvait pas 1'étre toujours. Pour faire plaisir a quelques politiciens véreux, député de
I'absinthe, sénateur cocu, maire failli, conseillers généraux gateux, il n'appliquait fort souvent a des
délinquants réels, chenapans avérés, fripouilles notoires, mais électeurs et électeurs influents, que des
pénalités ridiculement anodines. Ici, il n'avait affaire qu'a un paysan, un paysan qui n'était recommandé
par personne, car ces messieurs du chef-lieu de canton s'étaient prudemment effacés des qu'ils avaient
été informés du proceés-verbal, un paysan qui chassait, qui avait le toupet de chasser, qui tuait des
lievres, comme si ce sport guerrier ne devait pas étre l'unique apanage de lui, juge, de ses collegues, des
autres autorités, piliers de la loi et du régime, fils et gendres de nobles marchands de mélasse ou de
calicot, aristocratie républicaine, enfin, ayant du bien au soleil, des rentes, une situation.

Un paysan, autant dire un braconnier ! Ce fut tout juste s'il ne traita pas Lisée de vieux cheval de
retour ; aussi écopa-t-il de l'amende la plus forte et sa note de frais fut, elle aussi, particuliérement
soignée.



Et ce ne fut pas tout. Le soir méme, le digne et grave et rigide magistrat faisait parvenir soit
directement, soit par le canal de son cher et féal sous-préfet, aux gendarmes, aux maires et aux gardes
de la région une petite note signalant le sieur Lisée, de Longeverne, comme braconnier dangereux, a
surveiller étroitement, et son chien comme chassant en toutes saisons, nonobstant lois, décrets, arrétés
et réglements en vigueur.

Lisée paya sans mot dire : il savait ce qu'il en peut cotiter dans ce charmant pays de France et sous ce
joli régime de liberté, d'égalité et de fraternité, a dire ce que 1'on pense, seraient-ce les plus grandes et
les plus éclatantes vérités.

— Quand on est pris, on est pris, philosopha-t-il. Avec ces salauds-la, on n'est jamais les plus forts !
Et, songeant a ses amis plus durement éprouvés encore :

— Bah ! Plaie d'argent n'est pas mortelle ! Mieux vaut encore ¢a qu'une jambe cassée !

CHAPITRE IV

La vie a la maison redevint difficile pour Miraut. La patronne ne lui pardonnait pas les trente ou
quarante francs prélevés sur le budget ménager pour payer l'amende et les frais de ce premier proces-
verbal : il dut subir l'audition de véhéments discours, nourris d'imprécations, illustrés de coups de
sabots, et Lisée, lui aussi, aux heures des repas et méme a toute heure du jour, entendit plus d'une
homélie qui, pour n'avoir rien que de tres profane, n'en devenait pas moins assommante a écouter.

Il avait beau répéter a sa femme que les lamentations et les plaintes ne changeraient rien a la chose
et que l'argent donné ne reviendrait pas au bas de laine ; l'autre, qui craignait, a juste titre, que de
nouvelles fugues ne provoquassent de nouveaux proces et de nouvelles amendes, cherchait par tous les
moyens a décider le seigneur et maitre a se séparer d'un serviteur aussi dangereux pour le bon équilibre
du budget domestique. Mais il n'est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre.

— Une fois n'est pas coutume, répliquait Lisée. Quel est celui qui, dans ce bas monde, au cours de son
existence, ne s'est exposé une fois au moins aux rigueurs de la loi ? Ainsi moi qui suis pourtant un
honnéte homme et qui n'ai jamais fait de tort a personne, j'ai été un jour, devant le juge de paix,
condamné a vingt sous d'amende pour tapage nocturne, et toi, toi-méme qui gueules tant aujourd'hui, ne
t'es-tu pas fait dresser proces-verbal pour avoir nettoyé des pissenlits sous le goulot de la fontaine et ne
m'as-tu pas fait casquer huit ou dix beaux écus pour t'étre prise de bec avec la femme de Castor ?

Ces considérations qui rappelaient a sa conjointe quelques heures et circonstances pénibles de sa vie
n'étaient point pour la réduire ni pour la calmer, attendu, ripostait-elle, que si par malheur on s'est
trouvé obligé de verser de l'argent un premier coup, ce n'est point une raison pour s'exposer, de gaieté
de cceur, a en donner une deuxiéme et une troisieme fois.

On attacha Miraut pour qu'il ne plit se sauver ni sortir sans autorisation préalable. Tous les jours
d'ailleurs, pour adoucir ce régime barbare et permettre au prisonnier de satisfaire a ses besoins naturels
auxquels il ne vaquait pas a la maison, Lisée le détachait et le conduisait soit le long de la route, soit sur
le revers du coteau, faire son petit tour hygiénique. Il ne lui permettait pas de s'éloigner a plus de dix
pas, car, depuis qu'on interdisait au chien la rue, et plus encore la forét, la tentation chez lui grandissait
de se promener et le désir de courir et de chasser couvait et s'enflait aussi, plus que jamais dans son
cerveau.

Un jour, ce fut plus fort que tout. Impatienté, les muscles crevant du besoin de se détendre, les pattes
ne tenant pas en place, apreés avoir longuement tiré sur sa chaine, furieux, il donna une brusque et si
violente secousse qu'il la rompit net a quelques maillons du collier. Avec des précautions inouies afin que
ne le trahissent point les tintements du grelot, il ouvrit toutes les portes et, sans délai, fila vers la forét.

Il ne faisait que de quéter encore et n'avait pas donné le moindre coup de gueule lorsque le garde
Roy, qui descendait le sentier de Béche pour couper au court et venir a Longeverne prendre les ordres de
son brigadier au sujet du service, entendit son grelot.

Au rebours de Martet, lequel, malgré ses apparences séveres, son zéle intelligent et bien compris,
représentait le fonctionnaire brave bougre et bon enfant, le garde Roy réalisait le type parfait d'imbécile
méchant que le populaire a stigmatisé en disant de cette sorte d'individus : « C'est une belle vache ! »
calomniant ainsi gratuitement une catégorie fort respectable, sinon tres intelligente, de mammiferes
domestiques.

Roy, prudent, s'avanca sous bois a pas feutrés et reconnut Miraut : il en frémit de joie. Cette fois il
allait se signaler a son grand chef, dresser un proces-verbal qu'on ne ferait pas tomber comme beaucoup
d'autres qu'il avait rédigés un peu trop bétement et faire plaisir aux autorités. Il songea a se saisir du
chien et a le ramener au village, mais prendre Miraut n'était pas chose facile. L'intelligent animal, dés
qu'il le vit, crocha sans hésiter et s'éloigna au petit trop en le regardant de travers. L'autre, rusant,
voulut avec douceur l'appeler : « Viens, Miraut ; viens, mon petit », et il sortit méme de son sac un
morceau de pain qu'il lui tendit, croyant l'attirer par ce procédé un peu grossier.

Miraut regarda le personnage avec un mépris non dissimulé et ses yeux, clignotant vaguement sous



ses paupiéres, avaient l'air de dire a Roy : « Imbécile, pour qui me prends-tu ? »

S'il elit su parler et qu'il elit connu les usages parlementaires, il elit certainement ajouté : « Voyons,
crétin, idiot, tourte, je ne suis pas électeur que tu puisses m'acheter pour un morceau de pain. »

Furieux de cette attitude, Roy marcha, puis courut, puis galopa vers lui et Miraut accéléra un petit
peu son allure, juste assez pour se maintenir a bonne distance. Quand l'autre, qui s'égratignait, se
déchirait et perdait son képi, renonga a la poursuite et s'arréta, il fit halte lui aussi et, I'ayant encore bien
regardé, se tourna un peu, leva la cuisse contre un tronc de foyard, lacha en signe de parfait dédain et de
profond mépris un jet soutenu, puis s'éloigna définitivement aprés avoir fait voler haut, dans la direction
du fonctionnaire, les feuilles mortes sous ses pattes de derriere.

Roy, exaspéré, descendit sans perdre une minute a Longeverne et vint droit chez Lisée qu'il interpella
insolemment :

— Dites donc, vous, voudriez-vous me montrer votre chien ?
— Vous-mon-trer-mon-chien ? scanda Lisée, et pourquoi voulez-vous voir mon chien ?
— C'est mon affaire. Je vous ordonne de me montrer votre chien.

— Vous m'ordonnez ? Elle est verte celle-la, par exemple ! Mon chien est a 1'écurie, mais vous ne le
verrez pas ; c'est une béte bien élevée et honnéte et je n'ai pas I'habitude de la présenter a des grossiers
et a des malappris.

— Ah ! vous ne voulez pas me le montrer ? J'sais bien pourquoi ; vous auriez du mal de 1'exhiber.

— J'aurais du mal ? Il est la derriere cette porte ; mais vous ne le verrez pas ; ah ! non ! je vous
défends bien de le voir, vous n'avez pas le droit d'entrer chez moi.

— Bon, c'est entendu ! Je n'ai pas le droit d'y entrer seul, mais je vais requérir le maire et nous allons
bien voir.

Comme il l'avait annoncé, Roy s'en fut chercher le maire, et, au nom de la loi, le somma, pour
verbaliser, de 'accompagner chez Lisée.

Celui-ci, bien que n'aimant pas les histoires, dut s'exécuter, et Lisée, mis en demeure, alla ouvrir la
porte de sa remise.

Sa surprise fut grande en apercevant la couche vide et la chaine cassée. Il en palit. L'autre, en venant,
avait di rencontrer quelque part Miraut en forét et toute cette comédie n'était que pour verbaliser avec
fracas. Il ressortit trés ému.

— Je ne savais pas, avoua-t-il. Il a cassé sa chaine : tenez, venez voir, ce n'est pas de ma faute.

— Inutile, maintenant, triompha Roy ; je n'ai plus rien a voir. Monsieur le maire a entendu ; vous
avouez que votre chien n'est pas chez vous et moi j'atteste que je 1'ai rencontré, chassant au sentier de
Béche.

— S'il chassait, on l'aurait entendu, objecta Lisée.

— Je dis « chassant », affirma le garde ; je suis agent assermenté et vous n'allez pas me traiter de
menteur : je note que vous avez mis la plus grande mauvaise volonté a en convenir et que j'ai di recourir
a l'autorité municipale pour accomplir mon devoir et faire mon service.

Presque au méme instant, Miraut langait.

Roy ricana :

— Vous l'entendez, vous ne nierez plus.

— Je n'ai jamais nié, répliqua Lisée, je ne savais pas et voila tout.

— La cause est entendue, je m'en charge, menaca l'autre en s'en allant.

Quand la Guélotte connut 'affaire, la terrible affaire qu'elle apprit a la fontaine ou elle lavait, pour
I'heure, une savonnée, elle ne fit qu'un saut jusqu'a sa maison.

— Je te l'avais bien dit ! Je te 1'avais bien dit ! tempéta-t-elle.

Et les lamentations, les larmes et les imprécations reprirent, s'enflant, roulant, débordant sur la téte
du chasseur.

Il n'était évidemment plus question de tuer Miraut qui avait une valeur marchande et dont on avait
refusé une grosse somme d'argent, mais de chercher a le vendre.

— Tant que nous l'aurons, ce sera comme ¢a, ajouta-t-elle. Nous n'échapperons pas ! Tu es signalé
partout maintenant, on nous tombera dessus : il nous ruinera.



La chose était grave.

Lisée gronda son chien et le menaga quand il revint le soir avec un bout de chaine pendant a son
collier. Pour plus de sécurité, il lui remit le baton tombant devant les pattes qui entravait sa marche et
empéchait sa course.

Cependant, une rage, une frénésie de chasse semblait avoir saisi la béte. Malgré cette entrave, huit
jours apres il repartit, du coté du Teuré, cette fois. Mais en entrant dans le taillis il dut s'empaturer
quelque part dans des fourrés, s'accrocher, enrouler l'entrave et la chalne autour de branches et de
souches et se constituer prisonnier lui-méme de la forét. Du moins, ce qu'on sut par la suite permit de
supposer que les choses avaient di se passer ainsi, car aucun témoin ne put jamais conter la chose et I'on
ne retrouva que dix mois plus tard, entortillé parmi des souches, son collier plus qu'aux trois quarts
pourri, avec la chaine et le bout de bois. Miraut, pour se libérer, arriva-t-il a le casser ? parvint-il, au prix
de quels efforts, a retirer sa téte de l'ouverture étroite ? Nul ne sait ; toujours est-il que deux heures
apres son départ, sans collier ni entrave, la téte bien dégagée et le cou libre, les gendarmes de
Rocfontaine lui tombaient dessus au moment ou il achevait de dévorer un jeune levraut qu'il venait de
pincer aprés une courte chasse mouvementée.

Les gendarmes dresserent un triple proces-verbal : premiérement, pour vagabondage ;
deuxiemement, pour manque de collier ; troisiemement, pour chasse en temps prohibé. Néanmoins,
malgré leurs efforts, ils ne purent ramener au village le chien qui s'échappa en leur laissant la téte et une
épaule de gibier, mais leur témoignage suffisait et Lisée ne put nier, chacun ayant entendu Miraut.

Il est inutile de raconter en détail ce qui se passa dans le ménage. La Guélotte pleura, sanglota, hurla,
engueula, rossa le chien et supplia son homme de se débarrasser de cette béte terrible, a n'importe quel
prix, d'écrire sans retard au riche amateur qui, la saison d'avant, lui en avait offert une si belle somme.

Le chien les ruinait, il n'y avait plus un sou dans le ménage, il faudrait peut-étre vendre une vache ou
un cochon a demi engraissé pour payer les frais.

Cependant, Miraut rentrait, nullement craintif, parfaitement joyeux, comme un brave chien a qui sa
conscience ne reproche rien et qui n'a fait que ce qu'il doit faire. Et Lisée grondait bien et gueulait un
peu, mais sans conviction, car il tenait a cette béte et l'aimait malgré tout, et secretement méme
I'excusait d'oser faire, quand cela lui disait, ce qu'il n'osait pas toujours faire lui-méme.

On dut, pour remplacer le collier perdu, en retrouver un autre. Julot le cordonnier, en bon et
consciencieux ouvrier, le confectionna avec du cuir choisi, qu'il cousit solidement, et, pour plus de siireté
cette fois, on attacha le chien tout en lui remettant une nouvelle entrave.

Mais la malchance, c'est la malchance ; les précautions les plus minutieuses ne prévalent pas contre
elle et, quand le Destin vous a posé sur la nuque sa poigne de fer, il est inutile de regimber, il n'y a qu'a
se soumettre et laisser les événements couler comme une onde mauvaise. Par une fatalité terrible,
Miraut ne sortait, ne s'échappait jamais que les jours ou les gardes et les gendarmes étaient en tournée
du coté de Longeverne.

Et ce furent encore ces derniers qui, douze jours plus tard, le ramenerent cette fois au village, entre
eux deux, ainsi qu'un malfaiteur de grand chemin.

— Vous avez eu de la chance, que nous nous soyons trouvés la, eurent-ils le toupet de dire a Lisée.
Sans nous, votre chien aurait bien pu crever ou il était.

Ils racontérent alors comment Miraut, arrété de nouveau par son entrave et prisonnier dans un
buisson, a moitié étranglé, avait attiré leur attention par ses plaintes et ses hurlements d'appel. Ils
I'avaient, comme de juste, délivré, et, par la méme occasion, pincé.

— Vous n'en serez aujourd'hui que pour un simple proces-verbal de vagabondage, déclarérent-ils,
touchés tout de méme par cette déveine aussi persistante et enfin convaincus de la parfaite bonne foi et
de I'honnéteté de Lisée.

Cette fois, a la Cote, ce fut de la démence et de la rage. La Guélotte parla de se pendre dans la grange
ou de se noyer dans l'abreuvoir si la maison n'était pas débarrassée de ce fléau. Elle traita son mari de
canaille, 'accusant des pires infamies, disant qu'il lui « sugait le sang a petit feu », qu'il voulait la faire
mourir, qu'il était la risée du pays, que c'était une honte d'étre aussi béte et bien d'autres choses encore.

— Tu vas, exigea-t-elle, écrire au notaire tout de suite et qu'il dise a son ami que Miraut est a vendre.

Lisée simula la défaite, griffonna une lettre qu'il partit immédiatement, affirma-t-il, mettre a la boite,
mais qu'il se garda bien d'envoyer, se disant qu'une fois la colere calmée et les événements un peu
passés, l'autre n'y penserait plus. Cependant la Guélotte ne lachait pas, elle s'étonnait de ne pas recevoir
de réponse et Lisée, pour la faire patienter, émettait 1'opinion que l'amateur était sans doute muni ou
avait probablement changé d'avis a ce sujet.

Il commencait a se tranquilliser lorsqu'un beau jour, un homme du Val arriva au pays en voiture, mit
son cheval a l'auberge, et demanda sa maison.

Il se présenta bientot, et, apres les salutations d'usage, aborda nettement le but de sa visite.



— On m'a dit que vous aviez un chien a vendre.

Lisée, une seconde, en demeura muet de stupeur, et il n'avait pas encore ouvert la bouche pour
protester que déja sa femme, en ses lieu et place, répondait par l'affirmative. Il se ressaisit, protesta,
déclarant que, si telle avait été un instant son intention, il avait depuis réfléchi et était revenu sur une
décision prise un peu trop a la légere.

Sa femme palit et le fixa d'un air effrayant. Il sentit venir 1'orage et se prépara a tenir téte.

— Avec quoi le paieras-tu, hurla-t-elle, ton dernier procés-verbal, dis, avec quoi ? Tu vendras une
vache peut-étre ; nous serons obligés de nous séparer d'une de nos meilleures bétes ; nous nous
priverons, je ne mangerai pas a mon saoul pour que tu conserves ici une charogne qui ne nous fait que
des miseres !

— C'est mon seul plaisir, répondit Lisée. Je n'ai pas besoin d'amasser, puisque nous n'avons pas de
gosses, et je ne me soucie pas de laisser des terres et de l'argent a tes neveux qui se ficheront de moi
quand je serai mort.

— Oui, saoule-toi encore, et moi ici je créverai de fatigues et de privations.
L'étranger, un peu géné, essaya de s'excuser de la scéne pénible qu'il provoquait en disant :
— J'en offrirais un bon prix.

— J'en ai refusé cing cents francs, précisa Lisée, cinq cents francs, vous m'entendez bien, pas plus
tard que l'année derniére.

— Ca t'a bien réussi ! ragea la Guélotte. Combien en offrez-vous ? demanda-t-elle au visiteur.

— Vous n'en trouveriez certainement pas la moitié a 1'heure actuelle, affirma-t-il. D'abord, c'est un
chien d'un certain age, et puis nous ne sommes pas a l'ouverture.

— J'attendrai, répondit Lisée, qui voyait la une occasion d'atermoyer.

— J'en donne trois cents francs tout de méme, se reprit l'autre. Songez-y ! Pour un chien, c'est
quelque chose.

— Lisée, supplia sa femme, changeant d'attitude et les larmes aux yeux, pour l'amour de Dieu, aie
pitié de nous, aie pitié de moi ! Jamais tu ne retrouveras peut-étre une telle occasion ; songe a la vache
qu'il faudra vendre, dix litres de lait par jour ! Songe que ce ne serait sirement pas tout, que les gardes
t'en veulent, que les gendarmes t'épient, qu'ils nous feront tout vendre, qu'ils nous ruineront jusqu'au
dernier liard.

— Vous en retrouverez un autre facilement, insista l'acheteur.

Une larme, qu'il essaya de refouler, monta aux yeux de Lisée ; il se moucha bruyamment tandis que
l'autre concluait :

— Allons, topez la, et serrez-moi la main, c'est une affaire entendue. Allons boire un verre a l'auberge
ol j'ai laissé mon cheval.

CHAPITRE V

— Il faut au moins que vous le voyiez, afin qu'il vous connaisse déja un peu pour partir ! Lisée va vous
conduire a sa niche, proposa la Guélotte.

— Je le connais déja, moi, répondit 1'acquéreur.

Débarricadant les portes lentement, le cerveau lourd, sans penser, en homme accablé, Lisée arriva
avec son compagnon a la remise ou Miraut, attaché, sommeillait, son entrave au cou.

— Le voila ! annonga-t-il en le désignant du geste.
Et il s'approcha de I'animal qu'il caressa de la main et auquel il parla affectueusement.
L'étranger, le nouveau maitre, suivait Lisée et ce fut sur lui que se porta d'instinct le regard du chien.

Tout d'abord, en apercevant Lisée, il ne s'était pas levé, se contentant de soulever la téte, de le
regarder avec de grands yeux tristes et, ce qui témoignait chez lui de l'indécision, de frapper de sa
queue, a coups réguliers et assez vifs, la paille de sa litiere. Mais, dés qu'il apercut cet autre humain,
habillé différemment des gens qu'il avait coutume de voir, un chapeau sur la téte, un manteau sur le
bras, l'inquiétude sourdement l'envahit. Une prescience vague lui dénongait un danger et, Lisée restant
malgré tout son protecteur naturel, ce fut vers lui qu'il se réfugia, vite debout, se frottant a son pantalon,
lui 1échant les mains et lui parlant a sa maniére.

De méme que les corbeaux et les chats chez qui la chose n'est pas douteuse, et sans doute tous les



grands animaux sauvages, les chiens ont un langage articulé ou nuancé et se comprennent entre eux
parfaitement. Miraut se faisait également entendre de Mique, de Mitis et de Moute, et ces derniers aussi
lui tenaient assez souvent des discours brefs dans lesquels on se disait tout ce que 1'on voulait se dire et
rien que ca.

Sans que Lisée elit parlé, car s'il elit émis la moindre phrase relative a une séparation, le chien, qui
comprenait tout ce qui se rapportait a lui, 'aurait certainement saisie dans tous ses détails, il sentit, rien
gu'a son air triste, de méme qu'a la volonté de l'autre de se faire bien voir, qu'il y avait entre eux deux un
pacte secret le concernant.

Instinctivement il fuyait les caresses de l'étranger, se contentant de le regarder avec des yeux
inquiets, agrandis par la tristesse et 1'étonnement.

Les compliments que l'autre lui adressa, pour sinceres que les sentit Miraut, ne réduisirent point sa
méfiance et il refusa froidement un bout de sucre qui lui fut tendu en signe d'alliance. Lisée ayant
ramassé le morceau tombé le décida tout de méme a le croquer, mais il le cassa sans enthousiasme et
l'avala sans le sentir.

— Je vais toujours lui 6ter 'entrave, décida l'acheteur qui s'était nommé M. Pitancet, rentier au Val.

Mais ce geste libérateur qui, pensait-il, lui concilierait les bonnes graces et lui attirerait 1'amitié du
chien, ne réussit qu'a accentuer sa méfiance et a confirmer ses soupgons.

Le nez humide et les yeux brillants, il se collait de plus en plus aux jambes de son ancien maitre qui
ne se lassait de le cajoler, de le tapoter, triste jusqu'a la mort de la séparation prochaine. Apres une
derniere embrassade, une derniere caresse, on laissa Miraut sur sa litiére et, pour régler définitivement
I'affaire, les deux hommes se rendirent a 1'auberge.

— Comment avez-vous su que mon chien était a vendre ? questionna Lisée.

— Ma foi, répliqua 1'autre, a vous dire la vérité, je n'en ai été a peu pres slr qu'en arrivant a Velrans
ou l'aubergiste m'a confirmé la chose. Je vous avouerai toutefois que je me doutais bien qu'un jour ou
l'autre vous seriez obligé de vous en débarrasser, car je me suis trouvé par hasard au tribunal a tous vos
proces et je puis bien, entre nous, vous dire que les juges se sont montrés avec vous de fameuses rosses.
Depuis longtemps je connais de réputation votre chien et, comme j'ai l'intention de chasser cet automne,
je me suis dit : « Puisque tu n'es pas trés habile ni tres connaisseur, un bon animal au moins t'est
nécessaire. » C'est pourquoi, apres votre derniere condamnation, j'ai décidé a tout hasard que je
monterais jusqu'ici au-dessus. On m'a bien prévenu, a Velrans, qu'il serait assez dur de vous décider,
mais que votre femme, elle, ne voulait plus entendre parler de le garder, et je suis venu.

— Mon pauvre Miraut ! gémit Lisée.

— Soyez tranquille, le rassura M. Pitancet, il sera bien soigné chez moi ; nous n'avons a la maison ni
chat ni gosses et ma femme ne déteste pas les chiens.

— Une si bonne béte ! reprenait Lisée.

Et pendant qu'ils vidaient une vieille bouteille en mangeant un morceau, le chasseur, dans une sorte
d'enthousiasme sombre et désespéré, entamait 1'éloge de son chien.

— Pour lancer, monsieur, il n'y en a point comme 1lui ; des qu'il est sur le fret, il s'agit de faire bien
attention, d'ouvrir l'ceil et de se placer vivement. Il n'est pas bavard : une fois qu'il a averti par deux ou
trois coups de gueule, on peut étre sir que, moins de cing minutes apres, il aura levé. Et pour suivre,
pour suivre, ah ! ce n'est pas lui qui perdra son temps a des doublés et a des crochets, ah ! mais non !
Les liévres ne la lui font pas a Miraut ! Et quel que soit le jour, il lancera ! Et il faudra que votre oreillard
soit bien malin, allez, pour qu'il ne vous le raméne pas.

Et Lisée continuait :

— A la maison, il vaut mieux qu'un chien de garde ; il sait reconnaitre les amis, il ne fait pas de mal
aux gosses, et si un rouleur voulait jamais s'introduire, qu'est-ce qu'il prendrait ! Il le boufferait,
monsieur, tel que je vous le dis. Ah ! penser que nous étions si bien habitués 1'un a l'autre et qu'il faut
que nous nous quittions ! J'avais pourtant juré qu'on ne se séparerait jamais. Mais, monsieur, malgré la
vieille qui n'a jamais pu le sentir, la rosse ! il trouvait moyen de venir me retrouver dans le lit de la
chambre haute en ouvrant les portes. Car il sait ouvrir les portes, méfiez-vous si vous voulez : il ouvre
toutes les portes quand ¢a lui dit ; c'est méme comme ¢a qu'il s'est sauvé plusieurs fois. Mais, ne comptez
pas qu'il vous les refermera ; non, fermer les portes, ce n'est pas son affaire ; une porte fermée le géne,
une porte ouverte ne le géne pas, et quand il est arrivé a ce qu'il voulait, lui, et a se faire plaisir, sauf
votre respect, monsieur Pitancet, il se fout du reste.

— J'espere qu'il s'habituera assez vite : toutes les bétes s'habituent au changement.

— Toutes, peut-étre, mais pas lui. Miraut n'est pas comme les autres. J'ai eu bien des chiens dans ma
vie, mais jamais, vous m'entendez, jamais je n'en ai eu un comme celui-la. Ah ! vous avez de la chance
d'étre en voiture, parce que vous pourriez vous brosser pour l'emmener a pied, vous ne seriez pas de
sitot au Val.



— Vous croyez, douta M. Pitancet, avec du fromage, du sucre dont je lui donnerais un petit bout de
temps en temps ?

— Peut-étre avec des autres, avec des jeunes, ¢a réussirait-il ; mais avec lui, ah la la ! Quand il a
décidé quelque chose, il n'y a rien a faire ; il n'y a que moi qu'il écoute et mon camarade Philomen avec
qui je chasse depuis vingt ans et aussi un peu l'ami Pépé, vous savez bien, Pépé de Velrans, celui qui tue
tant de lievres tous les ans. Les autres, rien a faire : souvent les grosses légumes de Rocfontaine sont
venus chasser avec moi (les salauds ! et pas un ne m'a aidé dans mes proces) ; eh bien ! dés qu'il voyait,
des qu'il sentait que je n'étais plus avec eux, il ne moisissait pas en leur compagnie et il m'avait bient6t
retrouvé. Il se ferait trainer, il s'userait les pattes jusqu'au genou, je veux dire jusqu'au jarret, et vous lui
arracheriez le cou plutot que de le faire avancer. En voiture, il sera bien forcé de se tenir, mais je ne
serai pas étonné si, une fois la-bas, malgré la distance, il se sauve et revient me voir.

— IIs reviennent presque toujours revoir leur premier maitre, mais c'est 1'affaire de quelques voyages
et, s'ils sont mal recus, ils se résignent vite a demeurer a leur nouveau logis, surtout s'ils y sont bien
traités. Si d'aventure Miraut s'échappe avant d'étre bien habitué au Val et qu'il retourne a Longeverne,
vous le soignerez naturellement et je vous paierai ce qu'il faudra pour sa pension, mais je compte bien
que vous ne ferez rien qui puisse l'encourager a recommencer.

— Ce me sera dur de le gronder, prévint Lisée, une béte avec qui j ai passé de si bons moments et qui
m'aime tant ! Mais c'est vot'chien maintenant et je ne le rattirerai pas.

— Allons le chercher, pendant qu'on mettra mon cheval a la voiture, décida M. Pitancet.

Durant leur absence, Miraut qui s'était rassis, puis recouché sur la paille, songeait tres inquiet, en
proie a des pensées contradictoires, a des soupgons multiples et a des craintes terribles. Il appréhendait
le retour de Lisée, non point pour lui-méme, mais parce qu'il se doutait que 1'autre s'attacherait a lui.

Pourtant, s'il lui avait voulu du mal, il n'elit pas tant attendu, et du moment qu'il était parti, il ne
reviendrait peut-étre pas. Et qui aurait pu savoir les sombres pensées qu'il roula, les problemes qu'il
agita, et dont les manifestations extérieures se traduisaient juste par une inquiétude du regard, un
froncement de paupieres, des frémissements de mufle, de légers tremblements de pattes et 1'obstination
avec laquelle il regardait du c6té de la porte.

Sa frayeur devint intense quand il percut dans le sentier de l'enclos deux pas bien distincts qu'il
reconnut aussitot : celui de Lisée et celui de l'autre, et elle s'accentua encore quand le son de la voix de
I'étranger ne lui permit plus le moins du monde de douter que c'était bien lui qui revenait. Il se leva tout
droit sur sa couche, le cou abaissé au niveau des épaules, la téte allongée dans le prolongement du cou,
et fixa plus intensément encore la porte de la remise qui s'ouvrit bientét et livra passage aux deux
hommes.

Lisée avait un air sombre et fermé qui contrastait avec la physionomie joyeuse de son compagnon.
Derriére eux, la téte ricanante de la Guélotte apparut a son tour et Miraut nettement se sentit sacrifié et
perdu.

Qu'allait-il lui arriver ? Il n'en savait rien encore, mais il craignait quelque chose de pire que la prison
et de pire que les coups. Il craignait : la crainte, dans certains cas, est plus cruelle que le malheur lui-
méme ; elle faisait pour I'heure battre a grands coups le coeur du chien.

— Viens, mon petit, viens ! appela d'un air aimable M. Pitancet ; viens prés de moi, voyons !
Et il lui tapotait le crane tandis que Lisée détournait la téte pour cacher son émotion.

— Grand imbécile ! ricana sa femme. Tu ne ferais pas tant de grimaces pour moi ! Ce n'est qu'un
chien !

Cependant, M. Pitancet, ayant détaché Miraut, lui tendait un bout de fromage, pour bien faire
connaissance, affirmait-il ; ensuite de quoi il le caressa de nouveau, le cajola, le calina, le gratta sous les
oreilles et sous le cou, l'invitant a le suivre au dehors :

— Viens, mon petit !

Mais Miraut résolument tirait du coté de Lisée, le regardant de ses yeux agrandis et désespérés, et
pleurant et suppliant a petits abois tendres et tristes.

Le chasseur ne résista pas : il s'accroupit devant le chien et longuement 'embrassa et lui parla :
— Il le faut, mon pauvre vieux, résignons-nous !

La résignation est une vertu chrétienne et n'était pas le fait de Miraut qui enfoncait plus que jamais
son nez dans le gilet de chasse de son ami et de sa patte le grattait a vif partout ou il trouvait un pouce
carré de chair.

— Il vaut mieux, émit l'acheteur, que vous ne le caressiez pas tant.

— C'est vrai, convint Lisée, ce n'est plus le mien maintenant et je n'ai méme plus le droit de
I'embrasser. Emmenez-le, monsieur, emmenez-le ! ca me fait trop de peine et a lui aussi de prolonger
plus longtemps les adieux.



— Si on peut étre béte a ce point-la | marmonnait la Guélotte.

Lisée lui jeta un coup d'ceil terrible et elle jugea prudent de se taire immédiatement, non point tant
par la crainte des coups que par l'appréhension de voir son mari revenir sur sa parole et défaire le
marché.

On sortit. Mais, comme l'avait prévu Lisée, Miraut refusa obstinément d'avancer. Campé sur les
quatre pattes, le cou tendu, il résistait de tous les muscles de sa poitrine, de tous les tendons de ses
jarrets, de tous les ligaments de ses vertebres, de toutes les griffes de ses pattes fichées violemment en
terre.

— Allez, charogne ! grogna la Guélotte en le poussant par derriere.

Il résista de plus belle, le fessier cintré, suffoquant et crachant parce que le collier 1'étranglait de
I'autre coté.

— Je vous prierai de me 1'amener jusqu'a la voiture, demanda M. Pitancet ; pour qu'il n'ait pas peur et
ne se doute pas trop, je prendrai par la route du village et vous par le verger.

Résigné a boire jusqu'a la lie le calice, Lisée reprit en main la laisse, tandis que 1'acheteur, a grands
pas, s'éloignait.

— Viens, mon petit Miraut ! appela-t-il.

Le chien avait suivi d'un ceil farouche le départ de l'inconnu. Il vint se jeter dans les jambes de Lisée,
jappotant et se tortillant, et le chasseur put I'emmener en passant par le sentier du clos.

Mais quand on arriva en face de chez Fricot et que Miraut revit 'homme auprés de la voiture attelée,
une transe nouvelle le saisit. Il comprit tout et, regardant Lisée avec des yeux pleins d'un sombre et muet
reproche, refusa de nouveau obstinément de faire un pas. Le patron, pour l'amener a la voiture, dut le
prendre de force dans ses bras ou il se débattait et le porter comme un enfant.

Sur une brassée de paille préalablement disposée a coté du siége, Lisée déposa Miraut, tandis que le
conducteur, saisissant la corde, l'attachait trés court et solidement au siége d'abord, au porte-lanterne
ensuite, afin que le chien ne plt ni renverser le premier, ni sauter et se tuer en cours de route en
tombant malencontreusement sous les roues.

Pour qu'il ne vit point ces préparatifs et ces dispositions, Lisée durant ce temps 1'entourait toujours de
ses bras et 'embrassait en lui parlant.

Quand tout fut solidement arrimé, le nouveau maitre, brusquant les adieux, serra la main de Lisée et
fouetta vigoureusement son cheval.

Et Lisée resta la, immobile, muet, navré, sombre, désespéré, ne répondant rien aux gens qui
l'interrogeaient, regardant stupidement s'éloigner et disparaitre au loin cette voiture de malheur ol son
chien, son cher Miraut qu'il avait eu la lacheté de vendre, hurlait ficelé et se débattait désespérément.

Cependant, a Velrans, Pépé, dont la jambe allait mieux et qui commengcait a remarcher, faisait une
petite promenade, se soutenant sur deux batons. Il suivait la route a petits pas, lentement. Entendant un
bruit de voiture, il se rangea au bord de la chaussée pour la laisser passer et il vit, ahuri, un homme qu il
ne connaissait point, emmenant attaché un chien qui maintenant ne criait ni ne hurlait, mais qui avait un
air tragique et lugubre et tournait invinciblement la téte dans la direction de Longeverne.

— Mais c'est Miraut ! s'exclama-t-il, saisi tout a coup d'une sombre inquiétude. Qu'est-ce qui a bien pu
se passer ?

Et il rentra chez lui, tres agité, roulant toutes sortes de pensées, se demandant pourquoi on ne l'avait
avisé de rien, tandis qu'a Longeverne Lisée, couché sur son lit, le nez au mur, fermait les yeux, la téte
bourdonnante, essayant en vain de dormir pour oublier un peu son chagrin.

CHAPITRE VI

Une bonne soupe, un bon coussin rembourré de laine, attendaient Miraut dans la maison de
M. Pitancet, au Val.

Ne voyant plus Lisée, se sentant dans un pays inconnu, dans un milieu de gens inconnus, le chien
apeuré se laissa, sans résistance, détacher et descendre de la voiture par son nouveau maitre qui ne lui
ménagea, en cette circonstance, ni les caresses, ni les bonnes paroles. Il le suivit fort docilement dans la
cuisine, puis dans la salle a manger, et dans diverses autres pieces encore, car le patron voulut lui faire
faire sans tarder le tour du propriétaire afin qu'il pit prendre, dés son arrivée, l'air de la maison.

Cette précaution n'était point mauvaise. Les bétes sont naturellement curieuses et les sensations
nouvelles sont habituellement un tout-puissant dérivatif a leur chagrin. Mais Miraut différait un peu de
ses congéneres. Morne, flairant a peine par politesse, il fit pas a pas la revue de l'appartement et revint a
la cuisine ou M. Pitancet, devant sa femme qui le caressa un peu peureusement, voulut lui faire manger



sa soupe.

Il I'amena devant une jatte appétissante, fleurant bon la graisse et le lait. Mais Miraut ne pensait
guere a manger : il trempa le bout du nez dans le bouillon, renifla un coup, se retira d'un air dégotté,
s'essuya d'un coup de langue et regarda la porte.

— Pas de ¢a, mon vieux, protesta M. Pitancet. Tu voudrais filer ; tu as le mal du pays, je comprends ;
mais ca passera. Allons, viens ici ; quand tu auras faim, tu mangeras : il ne faut forcer personne.

C'était l'heure du repas. Les époux se mirent a table, uniquement préoccupés du chien qu'ils
trouvaient tous deux fort a leur gotlit, trés gentil, bien élevé et qu'ils souhaitérent voir trés vite
s'accoutumer a eux et a la maison. En vain essayérent-ils de le décider a avaler quelques morceaux de
pain. Miraut les laissait tomber sans y toucher ; devant les bouts de viande, son intransigeance fléchit un
peu tout de méme, il les avala en les machant.

— Allons, espéra M. Pitancet, il s'habituera. Bien nourri, bien caressé, bien dorloté, quel est celui qui
n'oublierait pas ?

M. Pitancet jugeait un peu trop en homme : il ne connaissait encore guére Miraut.

Depuis qu'il avait franchi le seuil, toute l'attention du chien, tous ses désirs convergeaient sur une
seule idée : sortir ; sur ce seul but : retourner a Longeverne.

Pour arriver a se faire ouvrir la porte, il simula, par la plainte accoutumée, un besoin pressant.
— Il est propre, approuva le patron ; conduis-le a 1'écurie, il se soulagera tant qu'il voudra.
Mais Miraut refusa obstinément de suivre la femme a 1'écurie.

« Il est sans doute habitué a aller dehors pour ces affaires-la », pensa M. Pitancet, et il se disposa a l'y
conduire, mais apres avoir prudemment passé une laisse dans le collier de la béte.

Cela ne faisait guere 1'affaire de Miraut qui comprit que, pour l'instant du moins, son truc n'était pas
bon ; mais pour ne point laisser soupgonner a ses geoliers son mensonge, il se soulagea abondamment ; il
pouvait toujours se soulager d'ailleurs, peu ou prou, la vessie des chiens étant inépuisable.

M. Pitancet le complimenta et le ramena devant sa soupe ; mais décidément le chagrin était trop
profond, 1'estomac trop contracté et Miraut, se refusant a manger, vint s'étendre sur le coussin qui lui
avait été préparé, simulant le sommeil. Toutefois, il ne pouvait entendre s'ouvrir et se fermer la porte de
la rue sans relever vivement la téte et écouter avec attention.

— Petite canaille ! menaca doucement et en souriant son nouveau maitre, tu cherches a filer a
l'anglaise ; mais sois tranquille, j'aurai l'ceil et le bon !

Pour qu'il ne se sentit point trop isolé et perdu, pour l'habituer a leur présence, pour qu'il les conniit
et s'attachat plus vite a eux, les maitres laisserent dormir Miraut sur son coussin dans la salle a manger,
laissant ouvertes les portes qui communiquaient avec leurs chambres respectives.

En le quittant ils le caresserent encore et le chien, se laissant faire, les regardait de son air triste et
trés doux qui semblait leur dire : « Je vois bien que vous étes de braves gens et que la juponneuse d'ici
vaut mieux que la Guélotte, mais laissez-moi partir tout de méme. »

Ils n'eurent garde, comme on pense, d'acquiescer a son désir.

Le lendemain, debout avant tout le monde, Miraut, seul, avait minutieusement inspecté la demeure et
fait une tres sévere revue des portes et fenétres de la maison.

De la piéce ou il se trouvait, aucune évasion n'était possible ; il passa a la cuisine et essaya de faire,
de méme qu'a Longeverne, jouer le loquet ; mais les serrures de M. Pitancet, rentier, étaient plus
compliquées que celles du pere Lisée, paysan, et Miraut eut beau appuyer et tirer et pousser de toutes
facons, il n'arriva point a en pénétrer le secret.

Il flaira alors les meubles, les instruments divers, les ustensiles de cuisine et retrouva dans la terrine
sa soupe de la veille. Son estomac délesté criait famine, il la lapa jusqu'a la derniere goutte, puis, ayant
tout vu, tout senti, tout reniflé, tout sondé, il revint s'étendre sur son matelas et attendit.

M. Pitancet et sa femme, dés qu'éveillés, 1'appelérent ; il parut remuant la queue au seuil de leurs
chambres, mais ne poussa pas plus loin ses témoignages et démonstrations. Eux, furent beaucoup plus
prolixes de gestes et de mots et on le félicita tout particulierement d'avoir si bien mangé sa soupe.

Comprenant parfaitement toutes leurs paroles, Miraut écoutait avidement. Il ne dissimula point sa
satisfaction et piétina sur place tout joyeux quand son nouveau maitre eut émis l'idée de I'emmener faire
un tour et prendre 1'air, et I'autre en fut tout attendri.

— Nous le tenons, affirma-t-il a sa femme.

Il s'habilla et, apres avoir comme la veille passé une laisse au collier du chien, ils sortirent tous deux.



Ce n'était point ce qu'avait espéré Miraut, mais tout de méme il était content de gagner la rue et de
prendre contact avec le pays, ne serait-ce que pour s'orienter un peu, afin de n'avoir point a hésiter le
jour ou, débarrassé de ses liens, il pourrait enfin filer ou il voudrait.

Ce nouveau village n'enthousiasma point Miraut.

Le Val, comme son nom l'indique, est situé dans une vallée, fort jolie d'ailleurs, bien que tres
encaissée. C'est un petit pays tout en longueur dont les maisons proprettes longent une riviere jaseuse
au flot limpide et frais que hante une truite trés rare et fort renommée. Quelques prairies en pente
arrivent comme des torchons de verdure a la riviere, tandis que plus haut la cote, avec ses foréts et ses
rochers, s'éleve raide et escarpée, barrant 1'horizon.

Le bruit de l'eau et le pont qu'il fallut traverser rappelerent a Miraut un de ses plus mauvais
souvenirs. Il hésita a suivre le maitre, reniflant avec prudence 1'odeur humide qui s'exhalait, écoutant ce
chant monotone du flot sur les pierres qui l'avait déja intrigué la veille et 1'agacait peut-étre un peu.

Il examinait tout d'un ceil soupconneux ; il apercut d'autres chiens qui le regardaient avec une
curiosité méchante, qui aboyaient dans sa direction et le menacaient et l'insultaient ; sans doute il ne les
craignait guere, surtout avec le maitre, mais cela l'ennuya ; il flaira des gens qu'il n'avait jamais sentis ni
vus ; il apercut des bois sur lesquels il ne possédait aucune notion. Il se demanda ou il trouverait des
lievres et comment il les chasserait et quelles seraient leurs ruses et leurs passages et leurs cantons, et
cela lui fit songer a ses cheres foréts du pays de Lisée qu'il connaissait mieux que quiconque, hommes et
bétes, dont pas une venelle, pas un passage, pas un fourré ne lui étaient étrangers.

Il pensa que s'il devait vivre ici, il lui faudrait tout recommencer sa vie, apprendre a connaitre ses
maitres et leur logis, les gens du pays, les gosses, distinguer les maisons amies des baraques hostiles ;
qu'il lui faudrait étudier canton par canton, pouce par pouce tous ces bois, les sonder, les vérifier, les
tarauder ; il se dit que cela était vraiment impossible, que sa téte chargée de souvenirs ne pourrait
enregistrer ces nouvelles notions, qu'il était trop vieux, peut-étre, que Longeverne était son pays, son
domaine, qu'il ne pourrait vivre que la et qu'il devait y retourner.

Ce n'était point sans doute 1'avis de M. Pitancet, lequel, en discours prolixes et convaincus, lui vantait
le Val. Miraut ne 1'écoutait pas, il continuait ses réflexions.

Cet homme qui, de force, 1'avait transplanté ici, qu'était-il au point de vue chasse, le seul qui importait
au chien ? Ah ! si c'elit été encore Philomen ou Pépé, des amis, des gens siirs, mais connaissait-il la
chasse, ce M. Pitancet ? Saurait-il se poster aux bons passages, était-il capable de tuer un lievre ? Si
c'était un maladroit et que le chien s'escrimét pour rien a faire courir les capucins ? Autant de questions
nouvelles. Et il faudrait qu'il s'habituat aux manies de cet homme, a ses fagons d'aller quand il avait déja,
lui, toutes ses habitudes, de bonnes habitudes, prises logiquement ainsi que sait les prendre un chien
intelligent et rusé qui ne s'occupe pour cela que de son nez, de ses besoins et de son instinct de chien !

Non, Miraut voulait partir et ne révait qu'aux moyens de réaliser sa volonté.

Apres avoir manifesté une vague velléité de suivre la route du co6té de Longeverne, apres avoir
inutilement pris le vent et regardé vers le haut de la cOte par dela laquelle, tres loin sans doute,
s'étendaient ses foréts coutumiéres, il comprit que cette tactique était mauvaise et qu'il était nécessaire,
pour arriver a son but, d'inspirer confiance a son nouveau patron.

Il savait déja que la volonté des hommes, quand on la heurte de front, est irréductible, qu'on n'arrive
a s'y soustraire que par ruse et dissimulation, mais qu'alors il est trés facile de tromper ces étres
crédules, lesquels prennent toujours les chiens, dans l'impossibilité ol ils sont de les comprendre et de
les deviner, pour plus bétes qu'ils ne sont réellement.

Docile a l'invite du maitre, il retourna sur ses pas et le suivit partout ou il plut a l'autre de l'emmener :
dans le village, le long de la riviere et au bord du bois.

Sans en avoir trop l'air, Miraut donnait attention a tout, regardant, écoutant et surtout humant et
reniflant. Il y eut des choses qui l'intéresserent, mais 1'ensemble lui parut mesquin et petit et toutes ces
impressions nouvelles ne réussirent qu'a lui faire regretter davantage encore Lisée et Longeverne et a le
confirmer dans sa résolution de retourner la-bas, cotlite que cofite.

Il mangeait, dormait, se laissait caresser, témoignait méme de la gratitude a ses patrons, battant
énergiquement du fouet quand on partait en promenade, tant que M. Pitancet, un beau matin, apres huit
jours d'accoutumance, crut qu'il n'y avait plus de danger de le voir repartir et le libéra de 1'attache.

Ils se promenerent cote a cote, mais du premier coup d'ceil Miraut avait bien vu que ceci était encore
une épreuve et qu'a la moindre velléité de fuite il serait poursuivi et peut-étre cerné et rattrapé.

Aussi, dominant son désir de fausser compagnie a son gardien, il resta aupres de lui, obéit
docilement, s'éloigna aussi peu qu'il le voulut, revint au premier appel lui lécher la main et continua deux
jours cette comédie.

Elle réussit parfaitement et, un apres-midi, deux heures environ apres la promenade, comme Miraut,
simulant un besoin de pisser, demandait la porte, elle lui fut ouverte sans facons.

Il en profita pour roder comme un flaneur autour de la maison, mais pressentant que, par un dernier



reste de méfiance, on 1'épiait peut-étre, il vint se coucher sur le seuil et ferma les yeux.

Sa maitresse qui vint pour le chercher, 1'ayant apercu dans cette posture, rentra aussitot annoncer la
chose a son mari, et lui affirmer :

— Maintenant, c'est bien le noétre, et il ne pense plus a Longeverne.
Cing minutes apres, il filait sans hésitation aucune, reprenant tout droit le chemin de son village.

Il ne suivit aucune route, aucune voie, aucun sentier ; il n'essaya point de se remémorer, pour le
reprendre a rebours, le trajet suivi par la voiture lors de sa venue, non, il alla le nez au vent, siir de son
fait, stir de sa direction, tantot au trot, tantot au galop, jamais au pas, guidé par son flair souverain.

Lisée n'avait pu dormir la nuit du jour ot partit Miraut. C'était un homme accablé : un de ses parents
serait mort qu'il n'en aurait pas été plus triste. C'est que le chasseur, sans enfants et n'ayant point a se
louer du caractere de sa femme, perpétuelle ronchonneuse, avait de tout temps reporté sur les bétes, et
particulierement sur ses chiens qui le lui rendaient bien, toute l'affection dont il était capable. Miraut
était pour lui comme un dernier né, un Benjamin chéri pour toutes sortes de raisons, d'abord pour la
difficulté éprouvée a le faire admettre au logis, puis pour ses qualités personnelles extrémement rares et
précieuses, enfin pour la gloire qu'il lui avait value, pour la réputation qu'il lui avait faite et aussi pour
cette affection que, par réciprocité, le chien lui avait vouée lui aussi.

Sans l'avoir dit, il comptait bien le revoir, il était étonné qu'il ne se flt pas déja évadé et se
demandait, avec une pointe de jalousie, si une béte tant aimée pouvait vraiment 1'oublier si vite.

La Guélotte, paysanne avare, rapace, qui ne voyait dans les animaux quels qu'ils fussent que des
sources de revenu, ne pouvait comprendre cette affection, pas plus qu'elle n'admettait la passion de la
chasse, divertissement coliteux, bon pour les désceuvrés tout au plus et les richards, puisqu'il ne rapporte
rien, méme aux meilleurs fusils.

Tout chasseur était pour elle un homme taré, une fagon de pauvre d'esprit, puisqu'il entend mal ses
intéréts. Si elle elit su ce que c'était, elle elit dit avec mépris que c'était une espece de poete, de poete
qui s'ignore souvent (heureusement !) et gotite d'instinct et puissamment et sans arriére-pensée d'image
et de facture verbales, les joies de la solitude, la beauté apre et sauvage de la nature parmi les décors
perpétuellement changeants et toujours si frais et si beaux des champs, des foréts et des eaux.

Lisée, certes, aurait été bien incapable d'exprimer ses sentiments sur ce point, et pourtant lorsqu'un
beau matin, avant le lever du soleil, il partait pour la forét dans l'espoir d'entendre chasser son chien, il
n'elit pas échangé sa place pour un trone.

Toute la semaine, il traina languissant, désceuvré, d'une piece a l'autre, de la remise a 1'écurie, du
jardin au verger, bricolant un peu, incapable de se donner a quelque travail sérieux ou suivi, tandis que
sa femme, triomphante, se moquait de lui et haussait les épaules, en silence toutefois, car si d'aventure
elle se fut hasardée a aller trop loin dans cette voie, elle aurait pu craindre un éclat de colére dont son
derriere et ses cotes eussent pu se ressentir fortement.

Cet apres-midi-la, plus triste et plus sombre que jamais, le braconnier, devant sa maison, s'occupait a
scier quelques rondins qu'il avait récemment ramenés de la coupe et qui encombraient un peu le bas de
sa levée de grange.

Courbé en deux, un pied sur le bois du chevalet, il tirait et poussait lentement la scie, d'un air
accablé, lorsque, tout a coup, sans qu'il s'y attendit le moins du monde, il sentit deux pattes brusquement
s'appliquer sur ses reins en méme temps qu'un aboi de joie et de tendresse, un aboi bien connu,
retentissant, roucoulait a ses oreilles.

Du coup, il en lacha la scie et le morceau de bois, et comme électrisé, avec la rapidité de 1'éclair, il se
retourna.

Miraut était la qui le 1échait, se tordait, se tortillait, 1'embrassait, lui parlait, lui disait sa joie de le
retrouver, sa peine de l'avoir quitté, son ennui la-bas, sa longue attente, et lui aussi, fou de joie, s'était
baissé et se laissait embrasser et entourait son chien de ses bras, le cajolant et ne trouvant a lui dire que
ces mots d'enfant ou de mere :

— C'est toi, Miraut, mon vieux Miraut ! Ah ! mon bon chien, je savais bien que tu reviendrais ! C'est
toi!

CHAPITRE VII

Cependant 1'aboi de Miraut et son passage dans le pays n'avaient pas été sans étre remarqués. La
Guélotte, en train de sarcler le jardin qu'ils avaient en dehors du village, dans les clos de la fin dessous,
fut avisée de 1'événement par la Phémie qui accourut a elle, les bras levés, comme pour annoncer un
grand malheur. Cette grande bringue pourtant, comme disait Lisée, n'avait plus rien a craindre pour ses
poules, puisque, depuis fort longtemps, le chien avait renoncé a ce gibier stupide ; mais ils n'étaient
toujours point camarades et elle avait conservé pour Miraut une haine farouche. La Phémie, donc, vint



aviser la Guélotte de ce retour et de la joie non dissimulée de Lisée.

Immédiatement, craignant toujours pour la sécurité du marché et redoutant la restitution des trois
cents francs, elle rentra a la maison afin de rappeler a son mari que le chien n'était plus a lui et lui
remettre en mémoire les promesses qu'il avait faites a son acquéreur.

Elle les trouva tous deux, I'nomme et le chien, dans la chambre du poéle, en train de se caresser et de
se tenir des discours réciproques qui devaient étre d'ailleurs parfaitement inutiles.

Miraut était heureux : il ignorait ce que c'est qu'un marché ; du moment que Lisée le recevait bien, il
pouvait croire que 1'ere de la séparation était révolue et que c'en était fini du cauchemar du Val : I'arrivée
de la patronne jeta une ombre sur sa joie et lui fit se souvenir qu'il avait toujours en elle une ennemie.
Par politesse toutefois, par bonté de cceur, pour montrer qu'il ne gardait a personne rancune du méchant
tour qu'on lui avait joué, il vint a elle et voulut la caresser, mais elle le repoussa brutalement en disant :

— Qu'est-ce qu'elle revient faire ici, cette sale charogne ?
Et s'adressant a son mari :

— Tu sais, ce n'est pas honnéte ce que tu fais la. Tu avais promis a M. Pitancet de ne pas le rattirer
s'il revenait et je me demande ce qu'il dirait s'il venait vous trouver ici tous les deux, comme des idiots, a
vous faire des mamours. Tu as fait un marché avec cet homme, il t'a payé largement ; si tu agis de telle
sorte que le chien se sauve toujours de sa maison, c'est comme si tu le volais.

— Si Miraut ne veut pas rester la-bas, je ne peux pourtant pas... et puis, enfin, je ne suis pas allé le
chercher, il est la, ce chien, et je ne veux pas le tuer puisqu'il n'est pas a moi. Il ne veut pas s'en aller
tout seul ; les premieres fois on est toujours obligé de venir les rechercher. D'ailleurs, si ce monsieur ne
veut pas qu'il se sauve, il n'a qu'a le soigner et a mieux le garder.

— Tu vas lui écrire tout de suite qu'il revienne le reprendre le plus tot possible, exigea la patronne.

— Ca ne presse pas, atermoya Lisée. M. Pitancet pensera bien qu'il s'en est venu ici, et il viendra le
chercher sans qu'on ait a le prévenir.

— Eh bien ! si tu n'écris pas, c'est moi qui vais écrire. S'il allait rechasser ici, ce serait peut-étre nous
encore qui écoperions.

— Ecris, si tu veux, concéda Lisée ; c'est trois sous de foutus tout simplement.

Le soir méme, une lettre a l'adresse de M. Pitancet le prévenait de 1'équipée de son chien, et le
lendemain apres-midi il remontait la cote avec son cheval et sa voiture.

Miraut avait écouté d'une oreille attentive la discussion : le nom de I'homme du Val, prononcé a
plusieurs reprises, 1'avait tres inquiété ; pourtant, comme la patronne n'avait pas trop crié, qu'elle n'avait
pas fait d'éclats, qu'elle ne l'avait ni chassé, ni battu, il put croire qu'elle consentait a sa réintégration au
foyer et ne condamnait pas trop son retour. Il eut, le soir, le plaisir de voir Philomen et Mirette qui, ayant
appris son retour, vinrent lui faire une petite visite d'amitié et s'enquérir, chacun a sa fagon, des
péripéties de son voyage et de son arrivée.

Les deux hommes ne purent s'entretenir seul a seul : leur conversation se ressentait de cette géne,
car la Guélotte, soupconnant entre eux — qui sait ? — peut-étre un vague projet d'entente au sujet de
Miraut, ne les quitta point d'une semelle et accompagna méme son homme lorsqu'il reconduisit jusqu'au
seuil le chasseur qui allait se coucher.

Lisée néanmoins avait dit son émotion et sa joie a voir que le chien ne 1'avait point oublié et avait su,
sans s'égarer, franchir les vingt ou trente kilométres qui séparent la commune du Val du territoire de
Longeverne.

Ils se souvinrent des beaux jours vécus, des grandes randonnées précédentes, des longues parties de
jadis : on évoqua la mémoire de Bellone et de Fanfare ; on parla de la jambe de Pépé qui allait de mieux
en mieux et, sans qu'on en et soufflé mot, a la seule idée de la nouvelle séparation et du prochain départ
du chien, on se sépara tout tristes.

Cependant Miraut dormait derriere le poéle, Moute d'un co6té, Mique de l'autre, car Mitis, depuis
quatre jours, tenté par le soleil et s'ennuyant au village, avait déserté la maison et vadrouillait, disait
Lisée, a travers champs ou il faisait une chasse terrible aux nids de cailles et aux compagnies de
perdreaux. Les deux chattes étaient toutes contentes, elles aussi, d'avoir retrouvé leur camarade. Ils
s'étaient parlé briévement. La vieille Mique avait eu l'air d'interroger : Rron ? Miraut avait répondu :
Bou ! et toute une histoire tenait dans ces syllabes lourdes de sens et profondément nuancées. On s'était
fait des gros dos et des frolements, on s'était donné des coups de pattes et des coups de langue et 1'on se
trouvait heureux tout simplement.

Miraut se tranquillisait ; il passa une excellente nuit, une matinée meilleure encore, espérant 1'heure
ou Lisée 'emmenerait faire un tour par le village ou dans les champs.

Mais comme il s'étirait, du devant d'abord, du derriére ensuite, pour indiquer qu'il s'ennuyait, le pas
terrible et qu'il ne connaissait que trop déja, le pas de M. Pitancet retentit sur le pavé de la cour et le fit
tressaillir d'étonnement et d'angoisse.



De saisissement, il n'aboya pas, mais comme pour chercher un refuge, il se précipita vers Lisée.
A ce moment, la porte s'ouvrait et la voix du maitre, souhaitant le bonjour a la Guélotte, retentit.
— Mon pauvre Mimi ! s'apitoya le chasseur en posant sa main sur le crane de son ami.

L'homme entra et le chien, en le voyant, eut un instinctif mouvement de recul. Pourtant, comme il
était impossible d'éviter la rencontre et que ce nouveau maitre n'avait jamais été méchant pour lui, il ne
fuit pas, s'approcha en rampant a son appel et, étendu a ses pieds, le regarda de ses yeux suppliants qui
semblaient dire : « Je t'en prie, laisse-moi ici, ou reste avec nous : je ne saurais m'accoutumer a habiter
au Val. » M. Pitancet le caressa, lui reprocha doucement avec de petits mots d'amitié sa fugue hypocrite,
et, sans rancune, lui offrit un petit bout de sucre. Miraut n'y toucha point et le laissa tomber, mais,
reconnaissant tout de méme de ce geste de générosité, il 1écha les doigts du bourreau et se coucha
docilement, comme résigné a son sort.

Miraut avait son idée.

Sans en avoir l'air, il guettait la porte et profita d'une minute d'inattention pour gagner la cuisine ;
malheureusement pour lui, I'ouverture du dehors était close et il ne put, agissant vite, avant qu'on ne le
remarquat, que gagner la remise et 1'écurie ou il se disposa a se cacher habilement.

Lisée offrit un verre a M. Pitancet qui voulut a toute force régler la dépense de Miraut ; par politesse
celui-ci accepta de trinquer, puis, la chose faite, il tira de sa poche une chaine d'acier pour attacher le
chien.

Le croyant a la cuisine, il I'appela ; mais Miraut ne vint point. Lisée, estimant qu'il obéirait mieux a sa
voix, l'appela a son tour, mais il ne parut pas davantage.

— Il n'est pas sorti pourtant, affirmait la Guélotte : la porte n'a pas été ouverte ; il est sans doute allé
dormir a la remise.

On s'en fut a la remise et 1'on alla jeter un coup d'ceil a 1'écurie, mais pas plus a un endroit qu'a un
autre on apercut de Miraut ; on l'appela, on cria son nom : il ne répondit ni n'accourut.

— Sapristi, s'étonnait M. Pitancet, mais il est pourtant quelque part, et si rien n'a été ouvert il ne peut
étre que dans la maison.

Pour étre puissamment déduit, ce raisonnement ne faisait toujours pas retrouver le chien.
— 11 est probablement monté a la grange, hasarda la Guélotte.
La grange fut visitée, explorée et sondée dans tous les recoins accessibles : Miraut n'y était pas.

— Il ne peut étre qu'a la remise ou a 1'écurie, conclut la Guélotte qui, prise d'un soupgon, regardait
d'un ceil sévere son mari. Tu n'aurais pas ouvert la porte en allant a la cave, tout a I'heure ? demanda-t-
elle.

— En fait de porte, je n'ai ouvert que celle de l'armoire pour prendre la bouteille de goutte, répliqua
Lisée ; je n'ai pas quitté un seul instant M. Pitancet qui n'a pas voulu que je descende.

— Enfin, ce chien n'est pas rentré sous terre, tout de méme. Il n'aurait pas eu l'idée de se cacher, émit
ce dernier.

Lisée hocha la téte, indiquant par ce geste que Miraut était au contraire bien capable de cela et de
toute autre chose encore, par exemple d'avoir réussi a prendre tout seul, et par des moyens de lui seul
connus, la clef des champs. Il rappela le carreau cassé de jadis, et l'on refit sur sa demande une
minutieuse inspection des ouvertures qui n'amena rien de nouveau.

A la fin des fins, on se résolut a tenir en détail et dans tous les coins et recoins 1'écurie et la remise.

On commenca par l'écurie : on visita les creches dessus et dessous, on retourna l'amas de paille
entassée dans un coin ; on regarda entre le mur et la cage a lapins, sur la brouette, derriere les portes :
nulle part on ne trouva trace de son passage.

Dans la remise l'inspection se continua minutieusement ; on bouscula toutes les caisses, on chercha
dans tous les recoins ; tout avait été chambardé ; il ne restait plus qu'un endroit qui n'avait pas été
exploré, mais il semblait impossible que le chien y flit. C'était un amas hétéroclite de vieilles planches et
de vieux paniers, d'outils au rebut, de manches cassés, de vieilles hardes, de cuirs de jougs pourris,
entassés au petit bonheur contre une vieille creche, elle-méme pleine de débris tres antiques et sans
aucune valeur.

— C'est idiot de penser qu'il est la derriere ou la-dessous, disait M. Pitancet. Qu'est-ce qu'il y foutrait
et comment aurait-il pu s'y fourrer ? Un chat aurait déja du mal a s'y frayer un passage.

Comme il n'y avait plus que cet endroit-la qui n'avait pas été mis a nu, on continua tout de méme de le
déblayer. Ce ne fut qu'a la derniére planche soulevée et quand on désespérait qu'on découvrit bel et bien
Miraut qui s'était réfugié la-dessous. Comment ? au prix de quels travaux ? Il avait dG se faufiler,
s'allonger, s'aplatir, se raser. Et il était la devant tous, couché vaguement, plutot accroupi, rattroupé sur



lui-méme. Il n'essaya d'ailleurs point de feindre davantage et de simuler le sommeil : il n'était pas si
stupide ; mais il se contenta de battre lentement son fouet et de contempler de son regard profond et si
triste le trio qui le déterrait de la. Il eut pour Lisée surtout un coup d'ceil impressionnant comme un
reproche muet, un coup d'ceil qui semblait lui demander raison de cet abandon, un coup d'ceil tel que
I'autre n'y put tenir et, laissant la Guélotte et M. Pitancet se débrouiller avec lui comme ils 'entendraient,
le coeur chaviré d'une douleur plus vive encore qu'au premier jour, il alla par les rues du village comme
une ame en peine et s'en vint échouer chez Philomen.

Quand il ne vit plus son vieux maitre, quand il se sentit seul, abandonné aux mains de ces deux étres
dont 1'un le détestait, dont l'autre lui imposait 1'exil, Miraut comprit qu'il n'avait pas de sursis a attendre
ni de grace a espérer. Il se laissa passer la chaine et conduire a la voiture ou, attaché de nouveau, il fut
bientot emporté au galop du cheval qui filait derechef sur la route du Val.

Lisée, entendant les grelots sonner dans le fracas des roues, eut un geste d'accablement.

— C'est plus fort que moi, affirma-t-il, mais je ne peux pas m'y faire, je peux pas me raisonner, une si
bonne béte ! Bon Dieu, que les hommes sont laches et les femmes mauvaises !

— Quand Mirette fera des petits, je t'en éléverai un, offrit Philomen qui ne savait que trouver pour
consoler un peu son ami.

— Merci, mon vieux, merci, non ! C'est Miraut, vois-tu, qu'il me faut, je ne pourrais plus rien faire
avec un autre.

A Velrans, Pépé revit encore passer la voiture fatale emportant Miraut qui sans doute le reconnut, car
il jappa en passant : peut-étre un adieu, peut-étre un appel. Le chasseur en fut tout retourné ; il avait
interrogé des gens et avait appris 'histoire des procés-verbaux et la surprise de la vente.

En bon camarade, il se désolait de n'avoir pu rencontrer Lisée, car il se doutait des terribles étamines
par lesquelles il avait dii passer avant de s'avouer vaincu et de céder.

« Peut-étre aurais-je pu l'aider ? se disait-il. Pourquoi n'est-il pas venu me voir non plus ? Si c'étaient
des sous qui lui manquaient, il n'aurait eu qu'a dire un mot ; j'ai toujours quelque part, dans un bas de
laine, un cent d'écus de réserve en cas de malheur, que personne ne sait, pas méme la bourgeoise, pour
me tirer d'un mauvais pas ou pour obliger un ami. »

Et il enrageait en pensant qu'il n'était pas encore tout a fait assez valide pour accomplir seul, aller et
retour, le voyage a pied de Longeverne ; mais il se promit, des qu'une voiture irait la-bas, de saisir
I'occasion par les cheveux, d'aller demander lui-méme des explications a son copain et lui offrir, s'il en
était encore temps, ses services.

Miraut, assurément tres triste d'étre remmené au Val, n'était cependant pas aussi désespéré que le
premier jour, car il avait au cceur le secret espoir de s'échapper encore et bient6t, surtout maintenant
qu'il savait la maniére de s'y prendre, et de revenir de nouveau a Longeverne.

Rien n'aurait su le distraire de ce projet ni personne l'empécher de le réaliser. Un chien qui s'est mis
en téte une idée n'en démord pas et Miraut était un vrai chien, un fameux chien, un sacré chien, comme
on disait. Il se jura donc, chaque fois qu'il serait libre, de filer bon gré mal gré, de lasser la patience de
son acheteur, de lui éreinter son cheval et de vaincre colite que cotite l'indifférence ou la faiblesse de
Lisée. Il n'habiterait qu'a Longeverne, cela seul était certain ; il y vivrait comme il pourrait, mais il
resterait la et rien ni personne ne saurait 1'en empécher.

Ce fut pour cela qu'il n'opposa aucune résistance, simula 1'obéissance, rentra dans la maison du Val
comme s'il revenait chez lui, accepta toutes les caresses et les rendit, mangea autant qu'on voulut, suivit
docilement en promenade M. Pitancet jusqu'au jour ou, bien convaincu de son accoutumance, le patron
lui retira la laisse et le laissa libre dans la maison.

CHAPITRE VIII

Trois fois de suite il s'échappa et, sans hésitations, s'en vint revoir Lisée. Les trois fois son maitre,
s'étant apercu presque aussitot de sa disparition, et aussi patient et aussi entété que lui, partit sans délai
le rechercher. Il arrivait a Longeverne deux heures apres le chien, et invariablement le retrouvait dans la
cuisine ou le poéle de Lisée. Rendu prudent par l'expérience du premier jour et craignant les ruses de
I'animal, il 'enchainait immédiatement pour le reconduire a 1'auberge ou il avait remisé sa voiture. Aprés
avoir laissé son cheval le temps de souffler un peu, de se reposer et de manger une avoine, lui-méme se
restaurant légérement, il remmenait Miraut qui avait a peine eu le temps de voir le pays et, a deux
reprises consécutives, n'eut méme pas la chance d'apercevoir Lisée, absent du village ces jours-la.

A la troisiéme fugue il fut plus heureux ; mais, craignant la Guélotte, il n'était pas venu japper sous les
fenétres ; il s'était caché aux alentours, attendant pour s'aventurer de voir son ami ou d'entendre son
pas, afin d'étre bien slr qu'il se trouvait a la maison et de ne pas avoir visage de bois.

Un instinct tout-puissant lui disait que malgré tout il ne devait pas désespérer de vaincre un jour sa
résistance inexplicable. Aprés deux heures d'attente, sa patience fut récompensée et ce fut Lisée en



personne qui sortit sur le pas de sa porte.

En quatre bonds il fut a lui et lui témoigna aussi follement qu'il put son affection et la joie qu'il avait
de le retrouver enfin. Obéissant lui aussi a son cceur, sans réfléchir le moins du monde, Lisée lui rendait
ses caresses et lui parlait avec amour lorsque M. Pitancet apparut tout a coup dans le sentier du verger.
Il vit toute la scene et, avant méme de souhaiter le bonjour au chasseur, ne put, sans une certaine
aigreur, lui marquer l'ennui qu'il éprouvait a faire tant de voyages consécutifs qui n'avaient pas de raison
de finir.

— Vous m'aviez promis de ne pas le rattirer, ajouta-t-il, en saisissant prudemment le chien par son
collier et en l'attachant de nouveau. Pourquoi le caressez-vous ? S'il sent que vous étes avec lui et qu'il
sera bien recu, il reviendra toujours, il faut en finir une bonne fois. La-bas, il est bien et a tout ce qu il lui
faut, il nous connait, il commence a s'attacher a la maison : promettez-moi que, si jamais il revient, vous
ne le recevrez pas, vous le gronderez et vous le renverrez en le menacant du baton. Vous comprenez bien
que si je l'ai payé si cher, c'est pour l'avoir a moi, non pas pour qu'il revienne ici et que je fasse
continuellement la navette entre les deux patelins. S'il en était ainsi, j'aimerais mieux y renoncer et que
nous défassions le marché.

La Guélotte, arrivant a la cuisine, avait entendu les derniéres paroles de 1'acheteur. Une appréhension
terrible la gagna que M. Pitancet ne redemandat les trois cents francs versés, et peut-étre, mais tres
légerement, quoi qu'elle en elit dit, écornés pour le paiement de la derniére amende. Et puis elle avait eu
le dessus, elle ne voulait a aucun prix reprendre cette charogne a la maison. Ce fut elle qui fit la
réponse :

— Vous avez bien raison, monsieur, tout ce qu'il y a de plus raison. C'est le votre et je vous l'aurais dit
plus t6t sans la crainte de vous blesser, mais il vaut mieux, pour vous comme pour nous, que nous ne lui
donnions plus rien a manger et que nous ne le laissions plus entrer, parce que, sans cela, malgré vos
voyages et vos bons traitements qu'il ne mérite pas, il reviendra toujours.

— C'est donc entendu, conclut l'autre, et je compte sur vous.

— Pour ce qui est de moi, affirma-t-elle, vous pouvez étre sir et certain d'une chose, c'est que chaque
fois qu'il approchera de ma cuisine, c'est du balai que je lui donnerai au lieu de soupe, oh ! sans lui faire
de mal, soyez tranquille, je sais bien a quels endroits on peut taper. Quant a celui-ci, continua-t-elle en
désignant d'un geste de mépris son époux, c'est une vraie andouille, ¢a n'a pas plus de nerfs qu'un lapin,
mais j'arriverai bien a lui faire entendre raison.

Lisée, a cette apostrophe, commenca par prier sa femme de fermer son bec et vivement, si elle ne
voulait point savoir ce que pesait son poing ; ensuite, ne voulant pas passer aux yeux d'un étranger pour
un homme d'une sensibilité ridicule, malgré sa profonde douleur et son envie de garder Miraut, il affirma
a M. Pitancet qu'il n'aurait point a se plaindre de lui et que le chien ne trouverait plus asile dans sa
maison d'ou il le repousserait sans le battre.

M. Pitancet prit acte de cette déclaration ; il remercia le chasseur, dit qu'il comptait sur sa parole, sur
son honnéteté et finalement remmena Miraut, lequel commencait a s'habituer a ces petits voyages et,
ferme en ses desseins, se préparait d'ores et déja a recommencer a la premiere occasion.

Cette occasion ne tarda guere.

Pour le reglement d'une vieille et importante affaire, M. Pitancet fut appelé pour quelques jours a
s'absenter. Il partit apres avoir recommandé a sa femme de veiller soigneusement a ne pas laisser
s'échapper le chien, ce qui n'empécha nullement ce dernier de casser sa chaine, d'enfoncer un carreau et
de revenir dare dare a Longeverne ou la Guélotte se réjouissait déja de ne plus le revoir.

Lisée et sa femme étaient au jardin quand il arriva. Voyant son maitre et ami, il n'hésita point a venir
a lui malgré la présence de l'ennemie.

— Revoila encore cette sale vioce ! glapit-elle en le reconnaissant. J'espere bien cette fois que tu vas
le recevoir de la belle fagon, si tu n'es pas une poule mouillée comme tu le prétends. Tu sais ce que tu as
promis a M. Pitancet. Allez, ouste ! fous le camp ! continua-t-elle en brandissant son rateau dans la
direction de Miraut.

— Va-t'en ! ajouta Lisée au chien abasourdi de cet accueil ; va-t'en !

Miraut, arrété dans son élan, resta stupide devant ces injonctions, puis ne voulant point croire que
c'était possible, il resta la sur place, le cou tendu, semblant interroger encore et demander des
précisions.

— Veux-tu bien foutre ton camp ! reprit la femme en s'élancant sur lui, tandis que Lisée — c'était la
premiere fois — ne faisait rien, ne disait rien pour le défendre.

A quelque cinquante métres de la maison, sur le revers du coteau, Miraut se retira et s'assit sans mot
dire, regardant avec étonnement du co6té du jardin, espérant toujours qu'un mot de Lisée, mettant un
terme a cette comédie, le rappellerait enfin.

Mais Lisée, sombre et morne, ne fit pas un geste, ne proféra pas une parole et rentra a la cuisine sans
méme jeter un coup d'ceil de son coté.



Le soir tomba et il ne le revit pas. Alors il vint roder autour de la maison et aboyer sous les fenétres
pour qu'on lui ouvrit : ainsi agissait-il aprés les chasses et les promenades lorsqu'il trouvait portes closes.

— Je vais lui ouvrir, décida Lisée, on ne peut pas le laisser coucher dehors.

— Je te le défends, protesta la Guélotte, je ne veux pas qu'il remette les pattes ici ; ce n'est plus ton
chien, tu n'as pas le droit de le recevoir ou bien tu n'es qu'un voleur.

C'était pourtant exact que le véritable maitre de Miraut, celui qui 1'avait payé de ses deniers ou plutét
de ses billets bleus, lui avait interdit de l'accueillir désormais et qu'il avait promis de le repousser : il
baissa la téte et s'alla coucher.

Mais il ne dormit point et il put entendre Miraut qui aboya longtemps. Las et affamé sans doute, il ne
cessa ses appels que pour faire un tour par le village et chercher sa nourriture. Pourtant, le lendemain
matin, quand la Guélotte ouvrit la porte, elle le trouva couché sur la levée de grange.

Elle se hata de l'expulser en lui jetant des pierres, et le chien, s'éloignant a regret, revint se poster au
milieu du coteau a la méme place que la veille, attendant Lisée, espérant toujours et quand méme étre
recueilli.

Dés que le chasseur sortait, il se redressait, tremblant de tous ses membres, les yeux brillants, le cou
tendu, attendant qu'il regardat de son c6té pour multiplier ses supplications muettes et lui dire avec tout
son coeur et toute son ame : « Voyons, puis-je aller pres de toi ? » Mais Lisée, bien que le sachant la, ne
faisait pas mine de le remarquer et, le coeur serré, rentrait biento6t a la cuisine ou l'accueillaient les
sourires et les haussements d'épaule méprisants de sa femme.

Trois jours de suite, Miraut erra autour de la maison, aboyant, demandant asile, demandant a manger,
rodant la nuit par le village. Il s'acharnait, il espérait envers et malgré tout espoir, et Lisée, lui aussi,
vécut trois jours d'angoisses et de souffrances atroces, répondant a peine aux gens, voisins et amis qui lui
parlaient de ce chien, louaient sa fidélité et s'extasiaient sur un attachement si tenace et si singulier a
leurs yeux.

M. Pitancet, absent du Val, n'était pas venu chercher son chien, bien que la Guélotte, qui ignorait ce
détail, elit écrit des le second jour. Elle s'inquiéta un peu au début de ne pas le voir accourir aussit6t,
puis, sa nature égoiste reprenant le dessus, elle se dit : « Apres tout, qu'il creve de faim ou qu'il lui arrive
malheur, je m'en moque, ce n'est plus le nétre. »

Cependant, Miraut ne mangeant guére que de vagues rogatons ainsi que quelques saletés dénichées a
grand'peine au hasard de ses recherches nocturnes par les fumiers et les ordures, rongé par un souci
tenace, dévoré par le chagrin, maigrissait de plus en plus. Il était 1a, passant ses jours accroupi dans une
attitude de sphinx miteux, car tant que la maison n'était pas fermée, que les lumiéres n'étaient pas
éteintes, il attendait, espérant encore que son maitre l'appellerait et le reprendrait. Son poil qu'il ne
lustrait plus se hérissait, se collait, devenait sale ; il était crotté, boueux, minable, avait un air harassé, se
levait a peine craintivement lorsque quelqu'un passait a proximité, fuyait les gosses qu'il connaissait,
regardait tout le monde avec méfiance et marchait comme rattroupé, I'échine a demi cintrée, ainsi qu'un
infirme ou un petit vieux.

Et Lisée se mangeait le sang, se disant que ce M. Pitancet n'était au fond qu'une brute et une salle
rosse puisqu'il avait le courage ou la lacheté de laisser ainsi une pauvre béte si longtemps a 1'abandon.

« D'ailleurs, pensait le braconnier, reste a savoir si maintenant Miraut se laissera remettre la main au
collet. Chez nous, c'était facile, mais au milieu du communal, ce sera une autre paire de manches. Si,
apres cette saleté-1a, le monsieur compte sur moi pour la chose, il peut se fouiller. Il s'arrangera avec la
vieille puisqu'ils ont voulu manigancer l'affaire ensemble et je n'ai pas peur, malgré sa maigreur de
squelette et sa fatigue, le chien n'en reste pas moins un fameux trotteur. »

— Pauvre béte ! si ce n'est pas malheureux ! Ah ! je n'aurais jamais di le vendre, ajoutait-il.

Voyant Lisée sortir et aller au village, Miraut, efflanqué, a bout de forces, se leva quand méme et
s'approcha, résolu a faire une tentative encore et une supréme démarche.

Un combat affreux se livra en 1'homme. Que faire ? Le nourrir, le laisser revenir ? Quelles scénes
nouvelles a la maison ! Ce serait intenable ! Et 1'autre, la brute du Val, pensait-il, avait sa promesse.

D'autre part, il sentit que si le chien venait jusqu'a lui, le caressait seulement, il n'aurait plus le
courage de le renvoyer et, la mort dans 1'ame, de loin, sans oser regarder, il fit un geste qui lui interdisait
d'approcher davantage.

Miraut, qui ne le quittait pas des yeux, comprit et s'arréta. Un immense désespoir de béte, un
désespoir que les humains ne peuvent pas comprendre ni concevoir parce qu'ils ont toujours, eux, pour
atténuer les leurs, des raisons que les chiens n'ont pas, le gonfla comme une voile sous 1'orage. Il s'assit
sur son derriere et regarda encore, regarda longuement Lisée qui, les jambes flageolantes et le dos rond,
disparaissait au coin de la rue, derriere les maisons.

Longtemps, comme ahuri, ne semblant pas vouloir comprendre encore ni se résigner, il resta la,
stupide, a mi-chemin. Et il vit Lisée revenir et il se redressa de nouveau, secoué d'un frisson, ému d'une
espérance.



Le chasseur se redemandait ce qu'il ferait. La lutte en lui n'était pas finie. Peut-étre allait-il céder a
son coeur, a son sentiment, a son désir ; mais la Guélotte parut.

— Encore cette sale carne ! hurla-t-elle, en ramassant des cailloux.
Et I'homme laissa faire.

Miraut comprit que tout était fini, qu'il n'avait plus rien a attendre ni a espérer et, ne voulant malgré
tout point retourner au Val ou il retrouverait pourtant la niche et la patée, ne voulant point déserter ce
village qu'il connaissait, ces foréts qu'il aimait, ne pouvant se plier a d'autres habitudes, se faire a
d'autres usages, il s'en alla sombre, triste, honteux, la queue basse et 1'eeil sanglant jusqu'a la corne du
petit bois de la Cote ou il s'arréta.

Alors il se retourna, regarda le village et, debout sur ses quatre pattes, il se mit a hurler, a hurler
longuement, a hurler au perdu, a hurler au loup, a hurler a la mort, ainsi qu'il avait fait autrefois aux
heures tragiques de sa vie, comme jadis a Bémont lorsque 1'avait recueilli Narcisse, comme naguere a
Longeverne le soir ou Clovis Baromé s'était tué.

Et sa plainte sonna comme un glas, et les autres chiens y répondirent, et tout le monde s'en émut, et
c'était vraiment lugubre et désespéré.

CHAPITRE IX

En entendant les cris et les lamentations de son chien, Lisée de rage serra les poings, puis palit et,
entre les dents, machonna un juron furieux ; toutefois, sous le regard haineux, sombre et féroce de sa
femme, il se contint, plia quand méme et se tut. Mais incapable d'écouter ainsi les manifestations de
cette immense douleur dont il se sentait responsable, et navré a la pensée qu'une béte qu'il aimait tant
allait crever misérablement de son attachement pour lui, lié par de terribles promesses, lié par la pénurie
d'écus, il ne put tenir plus longtemps chez lui et, sans mot dire, fila a 1'auberge noyer son chagrin dans
I'alcool et le vin.

— Apporte-moi une chopine ! commanda-t-il a Fricot, en entrant dans la salle de débit.

— N'est-ce pas ton Miraut qui hurle comme ¢a ? répliqua l'aubergiste. Vrai, son patron devrait bien
venir le rechercher. On n'a pas idée de laisser ainsi souffrir des bétes.

— Apporte-moi a boire ! réitéra Lisée qui ne voulait pas alimenter une conversation au cours de
laquelle eussent éclaté sa colére, sa rage et sa douleur.

Lorsqu'un paysan tel que Lisée commence par demander une simple chopine, on peut étre certain
qu'il ne s'en tiendra pas la. Une chopine, c'est juste bon pour se mettre en train ; un gosier de buveur
réclame plus que ¢a : les bistros campagnards ne l'ignorent point. Lorsque les clients, du premier coup,
commandent deux ou trois litres, c'est qu'ils n'ont pas l'intention d'aller plus loin, qu'ils ont jaugé leur
soif et ont déterminé ce qu'il faut pour l'apaiser.

Aussi, une demi-heure apres, Lisée, plus sombre et plus désespéré que jamais, avait liquidé trois
chopines ; au bout d'une heure, il en avait avalé six, et pourtant le chagrin dominait tout, l'ivresse
consolatrice ne voulait pas venir et il souffrait comme un damné.

Tout a coup, la porte s'ouvrit et deux hommes entrérent. Il ne s'en émut pas, ne bougea pas, ne tourna
méme pas la téte, absorbé qu'il était par ses pensées.

— Eh bien ! interpella 1'un des arrivants, on ne dit méme plus bonjour aux amis ?

Lisée, dévisageant ses interlocuteurs, reconnut le gros et Pépé, son cher et fidele Pépé, enfin valide,
et son ceeur, il ne sut pourquoi, s'emplit d'un espoir immense, tel le naufragé perdu en mer, qui apercoit
de son radeau les feux du batiment sauveteur.

— Mes pauvres vieux, c'est vous ? s'exclama-t-il.

— Oui, c'est nous, c'est moi, je fais ma premiere grande sortie aujourd'hui, déclara Pépé. Ah !il y a
pourtant longtemps, plus d'un mois que je désirais venir et que j'aurais voulu tout apprendre de ta
bouche, mais cette sacrée guibolle m'immobilisait la-bas. Aujourd'hui le gros est venu me voir et je me
suis dit qu'avec lui j'arriverais siirement jusqu'ici et que si je me sentais trop fatigué pour le retour,
Philomen me reconduirait avec sa voiture. Nous venons de passer chez lui : c'est lui qui nous a dit que tu
ne devais pas étre a la maison, mais ici, et nous sommes venus directement te retrouver.

— Mes pauvres vieux ! mes pauvres vieux ! balbutiait Lisée : vous l'avez entendu ?
— Oui, et il continue. Mais pourquoi l'as-tu vendu aussi, pourquoi ne pas nous avoir prévenus ?
— Il n'y avait plus le sou a la maison ; la vieille a tant gueulé qu'on allait étre obligé de vendre une

vache, que ce serait la misere, que ¢a continuerait, que ceci, que cela, et j'ai cédé ; mais, mes vieux, si
c'était a refaire...



— Si tu m'avais seulement envoyé un mot ! Pourquoi, bon Dieu ! n'étre pas venu me voir ?

— J'ai été pris a l'improviste. Je ne me doutais pas que cet imbécile du Val monterait comme ¢a sans
prévenir. Mais il nous est tombé dessus, a offert trois cents francs ; la femme m'a dit que j'étais un idiot,
elle a entamé les lamentations et j'ai laissé faire. Je suis un lache ! Ecoutez cette béte et dites-moi si elle
ne vaut pas mieux que Lisée qui a osé la vendre.

— L'autre ne vient pas la rechercher ?
— Non. Ah ! c'est fini. Il va crever, mon Miraut, mon pauvre vieux Miraut !

— Si tu nous avais dit que ce n'était qu'une question d'écus, j'en ai toujours une petite réserve, et, bon
Dieu ! si tu en as besoin aujourd'hui, je ne me suis pas amené sans ¢a !

— C'est trop tard, j'ai promis de ne pas le ramasser.

— Tu n'as pas juré de le laisser crever. Rembourse-lui le prix de son chien. Tiens, voila cent francs. Si
tu n'en as pas assez et si tu en as besoin encore, tu n'as qu'a dire, nous ne sommes pas des loups, cré
nom de nom ! et pour le remboursement, ne t'inquiéte pas : je ne te demande pas de billet ; tu me les
rendras quand tu pourras.

— C'est plus qu'il ne m'en faut avec ce qui reste, affirma Lisée. Ah ! tu as raison ! C'est ¢ga ! Merci,
mon vieux. Merci !

— Pour ce qui est de ta femme..., commenca le gros.
— Ma femme, nom de Dieu ! tu vas voir.

— En attendant, coupa Pépé, tu vas écrire sans retard a ton particulier du Val qui n'est qu'un salaud,
soit dit entre nous.

Et séance tenante, Lisée tenant la plume, les trois amis, de concert, rédigerent a M. Pitancet une
lettre qui n'était pas dans un sac.

La-dessus, les traits durcis, le front barré d'un pli tétu, les yeux flamboyants, Lisée se leva, décidant :

— Vous allez aller prendre Philomen et venir me retrouver a la maison ; je vais pendant ce temps
arranger moi-méme mes affaires.

— Bon ! Entendu ! acquiescerent les deux autres.

Et, marchant a grands pas, Lisée arriva chez lui, ouvrit brusquement la porte, traversa les pieces,
allant au mur ou était appendue sa corne de chasse qu'il décrocha vivement de son clou.

— Ou vas-tu ? interpella sa femme, soupgconneuse, en le voyant repasser, l'instrument d'appel a la
main.

— Ca ne te regarde pas !

— Ca ne me regarde pas, grand voyou, grand soulaud ! Essaie de la rappeler, cette rosse, et tu vas
voir ! Ce n'est pas la tienne et elle peut bien crever. Tu es payé et je te défends bien...

— Si je suis payé, tu ne l'es pas encore, tu vas fermer ton bec et vivement ! continua Lisée.

— Je ne veux pas que tu passes, s'époumona-t-elle, rouge de colére, se campant devant son mari et lui
barrant le passage.

— Ah ! tu ne veux pas ! ah, tu ne veux pas ! sacré chameau ! Eh bien ! je vais te faire un peu voir et
comprendre qui est-ce qui est le maitre ici.

Et d'un violent coup de poing, appuyé d'une bourrade puissante, il 'écarta.
— Grande brute, assassin, voleur de chien ! rala-t-elle en se précipitant, griffes dardées sur lui.

— Ah ! tu n'as pas compris encore et tu ne veux pas te taire, non ! Ce n'est pas assez de nous avoir
fait souffrir comme des damnés, moi et cette brave béte, de le faire crever, lui, et de me faire blanchir en
trente jours plus que je ne l'avais fait en dix ans ; ce n'est pas assez, il faut que tu sois la maitresse ici, et
que je plie comme un gosse et que j'obéisse comme un roquet ! Eh bien ! nous allons voir.

Et saisissant sa femme par le bras, il lui lanca a toute volée une calotte terrible qui la fit pivoter sur
elle-méme et lui démolit le chignon. Elle voulut riposter, furieuse, mais lui, monté autant que le jour ou il
chatia I'empoisonneur de Finaud, saturé de vieilles rancoeurs, farci de vieilles haines, redoubla de gifles
et de coups de poing et de coups de pied, tapant comme un sourd, abattant le bras comme un fléau,
lancant les jambes comme des bielles, criant, s'excitant, hurlant, tonnant, prouvant enfin qu'il était le
maitre et que ce qu'il voulait, nom de Dieu ! il le voulait.

— Dis voir encore un mot ! menaga-t-il apres cing minutes d'une telle danse.

— Oui, oui, grande fripouille, assassin, lache ! continua-t-elle.



Mais ce disant, elle se sauvait au poéle, montait a la chambre haute, se barricadant en jurant que
cette fois c'était bien fini et qu'elle s'en irait, oui, elle s'en irait...

— Attends seulement un petit peu, menaca Lisée, je vais te faire ton paquet !
Et il sortit, la corne a la main.

A peine arrivé sur le seuil, il emboucha l'instrument et rappela un long coup son chien qui, entendant
ce son familier, s'arréta net dans son hurlement.

Un nouvel appel pressant succéda au premier en méme temps que la voix de Lisée criait presque
aussitot :

— Viens, Miraut ! viens, mon petit ! viens vite !

Ahuri, mais plein de joie et d'espoir, Miraut sortit du bois et apparut a deux ou trois cents pas de la,
hésitant encore apres tant d'événements incompréhensibles, regardant de tous ses yeux, demandant si
c'était bien vrai, et si cela ne cachait point encore une embfiche.

— Viens, Miraut ! répéta Lisée en frappant son genou de la main, geste qui lui était familier pour
appeler son compagnon de chasse.

Miraut ne pouvait plus douter.

Allongeant comme un fou, de toute sa longueur et jappotant, et pleurant, et riant, il arriva aux pieds
de Lisée et s'y roula, lui lécha les souliers, les genoux, les mains, lui sauta au visage, lui peigna la barbe,
lui parlant, ne sachant comment faire, comment se tordre et battre du fouet assez vite pour lui dire toute
sa joie, tout son bonheur.

Et pour compléter cette joie, pour affirmer cette reprise, pour sceller cette réconciliation, voici que
Philomen et Pépé et le gros apparurent encore, devisant joyeusement dans le sentier du clos.

Pépé avait mis leur ami dans le secret, lui avait annoncé la volonté de Lisée de garder le chien et d'en
rembourser le prix au richard du Val qui ne reparaissait pas. Tout a I'heure, ils lui avaient écrit une lettre
tapée ou, entre autres choses plus ou moins dures, Lisée disait que Miraut était a bout, prét a crever,
qu'il serait lache et criminel de laisser mourir une si bonne béte, que le chien et lui ne pouvaient se
passer l'un de l'autre, que c'était folie de croire que Miraut pourrait s'habituer a un autre maitre, que
l'expérience des derniers jours le prouvait mieux que n'importe quoi et que, dans le courant de la
semaine, lui, Lisée, irait reporter a M. Pitancet les trois cents francs que ce dernier lui avait remis
comme prix de Miraut.

Le chien naturellement les reconnut tous et leur fit féte a eux aussi, mais il revint de nouveau a son
malitre.

— Pauvre vieux ! il creve de faim ! Dire que j'ai pu le laisser jeliner si longtemps : viens manger, mon
petit. Asseyez-vous un instant, vous autres, demanda-t-il a ses amis.

Et il prépara immédiatement au chien qui le suivait comme son ombre, ne le quittait pas d'une
semelle, ne cessait de lui japper, de lui miauler des mots d'amitié, une bonne, plantureuse et
réconfortante gamelle de soupe.

Miraut était tellement content que, malgré sa misere, il y toucha a peine d'abord, trempant le nez,
avalant une goulée, puis regardant de nouveau son maitre comme s'il elt craint encore qu'il ne
I'abandonnat.

— N'aie pas peur, mon beau, n'aie pas peur ! rassurait Lisée. C'est fini maintenant, nous ne nous
quitterons plus.

Et pour qu'il arrivat a manger sa patée, il dut délaisser quelques instants ses amis et rester a coté de
lui a lui parler et a le caresser, a lui faire des discours et des protestations, jusqu'a ce qu'il ett fini.

Les trois témoins étaient tres émus.

— Entrez, mes vieux, entrez donc, invita Lisée, nous allons boire une bouteille. Ce ne serait pas la
peine si un jour comme aujourd'hui on ne buvait pas au moins un bon coup.

— Ce n'est pas de sitdt qu'il repartira maintenant chasser tout seul, annonga Pépé en désignant
Miraut. Cette aventure-la, mon ami, aura eu du moins l'avantage de l'assagir et de le corriger de ce
défaut qui n'en serait pas un sans les gardes et les cognes. Tu verras, prédit-il, que maintenant il ne te
lachera plus : apres une pareille secousse, tu pourras aller avec lui n'importe o, a la foire ou ailleurs, il
ne risquera pas de se perdre.

On entra au poéle et Lisée, apres avoir prié ses amis de s'asseoir, apporta sur la table du pain, des
couteaux, des verres et une assiette de gruyere ; ensuite il descendit a la cave, toujours suivi du chien, et
en remonta d'abord deux bouteilles poussiéreuses.

— Coupez du pain, et prenez du fromage, invita t-il.



Ils ne se firent point prier, et 1'on causa de tout ce qui les intéressait, tandis que Miraut, les deux
pattes sur la cuisse de Lisée, le mufle humide, les yeux langoureux, écoutait gravement ses amis deviser
et mangeait de temps a autre des bouts de pain et des couennes de fromage.

On parla des foins qui poussaient drus, des fruits qui nouaient bien, de la moisson qui s'annoncait
belle ; on parla du gibier qui pullulait dans le pays, des compagnies de perdreaux qu'on connaissait, des
nids de gelinottes qu'on savait et des lievres surtout, des liévres que tout le monde voyait.

— C'en est tout « roussot », affirmait Philomen, et ce n'est pas malin a comprendre : on en a tué si
peu l'année derniére. Il n'y a guere que Lisée qui ait fait a peu pres une chasse convenable, mais toi,
Pépé, avec ta quille en morceaux, tu n'as rien pu faire et le gros non plus, et moi, ca me faisait saigner le
coeur d'aller a la chasse, parce que, chaque fois, cela me faisait penser a ma pauvre Bellone.

— Cet automne nous ferons tous ensemble l'ouverture, proposa Pépé ; le gros viendra coucher la
veille et on la fera sur Velrans. C'est moi qui ai amodié la chasse communale, et comme je suis le seul
fusil, il y a encore plus de gibier la-bas que sur Longeverne et sur Rocfontaine.

— Mais, ta femme, interrompit Philomen, comment a-t-elle pris la chose ?

— Comment elle 1'a prise ? Eh bien, mon vieux, elle a pris tout simplement quelque chose pour son
grade ! Ne voulait-elle pas m'empécher encore de rappeler Miraut ? Une sacrée grande charogne qui a
toujours voulu me mener par le bout du nez, dont je n'ai jamais pu rien obtenir par la douceur et la bonne
volonté ; non, je n'ai jamais rien pu faire, ni acheter quelque chose sans recevoir des observations ou
subir des reproches. C'en est assez. Je lui ai fichu une danse dont elle se rappellera, je l'espére, et tu sais,
je suis prét a recommencer a toute occasion, fermement décidé a ne pas me laisser marcher dessus, et la
premiére fois, oui, la premiére fois qu'elle nous embétera, moi ou Miraut, gare la trique et les coups de
chaussons !

— Ou est-elle ? s'inquiétérent les amis.

— Que sais-je ? a la chambre haute, probablement, en train de ruminer je ne sais quoi. Elle m'a
menacé de foutre le camp ! Qu'elle s'en aille bien au diable, si elle veut ! Mais je suis bien tranquille de
ce coté, et il n'y a pas de danger qu'elle me débarrasse de sa sale gueule.

— Il vaut mieux tacher de s'arranger, émit Philomen. Je dirai ce soir a ma femme de venir la voir, de
la raisonner, de lui faire comprendre...

— Si elle y arrive, mon vieux, interrompit Lisée, si elle peut lui faire admettre ce qu'elle ne veut pas
saisir, cette sacrée sale béte de mule, je veux bien qu'on me coupe... tout ce qu'on voudra et te payer les
prunes a Noél.

— Tout arrive pourtant par se tasser a la longue et par s'arranger, philosopha Pépé. Le garde, les
gendarmes, le pere Martet qui est un brave homme finiront par oublier, s'ils ne 1'ont pas déja fait ; une
préoccupation chasse l'autre, d'autant que, je te le répeéte, Miraut ne se mettra plus dans le cas de se
faire dresser contravention pour courir les lievres sans toi.

— 11 suffit qu'il marche toujours bien quand nous serons tous ensemble, ajouta le gros pour dire
quelque chose lui aussi.

— En tout cas, gronda Lisée, parlant trés haut de fagcon que sa femme elle-méme piit entendre ; en
tout cas, reprit-il, la main posée sur la téte de son cher ami et compaing de chasse retrouvé, comme que
je sois pauvre, n'aurais-je plus qu'une crolite a partager avec lui, advienne ce qu'il voudra, tant que je
serai ici et vivant, mon chien y restera avec moi, et m... pour ceux qui ne seront pas contents !

FIN

Notes

o [1]

Gotiilland : débauché et ivrogne.
e [2]

Vioce : chien répugnant, rouleur et crotté.
e [3]

Lefaucheux : Les premiers fusils de chasse a doubles canons remontent au 16éme siécle. C'est
avec l'introduction du chargement par la culasse que 1'on vit apparaitre au début du 19éme, les
premiers fusils a canons basculants. Avec la création de la cartouche a broche (1828) de Casimir
Lefaucheux, ce principe va connaitre un énorme succés en France. [NduC]

e [4]
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Ouver : pondre, faire son ceuf.
e [5]

Mondure, délivrance.
e [6]

Chez presque tous les paysans franc-comtois, il y a dans la chambre du poéle, prés du fourneau,
un canapé plus on moins moelleux ou 1'on se repose fréquemment apres le diner du soir.

e [7]

Boussot, corruption de pousseur, nom régional et patois de la taupe.
e [8]

Ouveuse : pondeuse.
e [9]

J'en demande bien pardon a 1'Académie, mais Lisée, ignorant les régies de concordance des
temps, avait un profond et naturel mépris pour l'imparfait du subjonctif ; que ce soit dit une fois
pour toutes.

[101

Raim : rameau
e [11]
Echines : morceaux de rondins refendus de un métre ou quatre pieds de long.
e [12]
A maintes reprises
e [13]
Patte a relaver : chiffon pour laver la vaisselle.
o [14]
Rises : plaisanteries.
e [15]
Bouillet : corruption de gouillas, petite mare.
e [16]
Voir De Goupil a Margot (La tragique aventure de Goupil).
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