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PREMIÈRE	PARTIE
	

CHAPITRE	PREMIER
C'était	à	la	Côte	de	Longeverne,	chez	Lisée	le	braconnier.	Dans	la	chambre	du	poêle	donnant	sur	le

revers	 du	 coteau	 dominant	 le	 village	 que	 la	 route	 neuve	 de	 Rocfontaine	 enlace	 de	 ses	 contours,	 la
Guélotte,	la	ménagère,	venait	d'allumer	sa	vieille	lampe.	La	nuit	était	déjà	tombée,	mais,	afin	de	ménager
un	peu	sa	provision	d'huile,	elle	avait	attendu	la	pleine	obscurité,	se	contentant,	pour	vaquer	aux	menus
soins	du	ménage,	de	la	clarté	brasillante	qui	sortait	par	les	soupiraux	du	poêle	et	laissait	flotter	par	toute
la	pièce	un	grand	mystère	paisible	et	calme	où	les	choses	semblaient	sommeiller.

Dans	le	brûleur	de	cuivre,	se	balançant	sur	ses	charnières,	la	mèche	de	coton	rougeoya,	s'enflamma
doucement	;	une	lumière	jaune,	faible,	comme	hésitante,	imprécisa	les	arêtes	des	meubles,	et	la	femme,
brandissant	son	flambeau	devant	 la	caisse	historiée	de	la	grande	horloge	comtoise,	qui	battait	dans	un
coin	son	tic-tac	régulier,	ne	put	s'empêcher	de	dire	tout	haut,	bien	qu'elle	fût	seule	:

—	Huit	heures	!	grand	Dieu	!	et	il	n'est	pas	là	!	Le	«	goûilland	»[1]	!…	Je	gagerais	qu'il	s'est	saoulé	!
Pourvu	qu'il	ne	soit	pas	arrivé	malheur	au	petit	cochon	!

Elle	se	tut	un	instant,	ruminant	encore,	cherchant	les	causes	de	ce	retard,	s'arrêtant	aux	suspicions
fâcheuses	:

—	S'il	s'est	mis	à	boire	en	arrivant	là-bas,	avant	d'avoir	fait	le	marché,	je	le	connais,	il	est	bien	capable
de	laper	complètement	les	sous	et	de	ne	rien	acheter	du	tout.	Ah	!	j'aurais	bien	dû	aller	avec	lui	!	Pourvu
qu'il	ne	fasse	pas	d'autres	bêtises	!	Un	homme	plein,	ça	fait	n'importe	quoi	!	S'il	était	battu,	des	fois,	et
que	les	gendarmes	l'aient	ramassé	!	Qu'est-ce	que	deviendrait	le	petit	cochon	?	Avec	ça	qu'il	est	déjà	si
bien	vu	depuis	 son	dernier	procès-verbal	 !	 Je	 lui	ai	 toujours	dit	aussi	qu'avec	sa	 sacrée	sale	chasse,	 il
arriverait	 bien	 un	 jour	 ou	 l'autre	 à	 se	 faire	 foutre	 en	 prison	 et	 à	 nous	 mettre	 sur	 la	 paille.	 Pourtant,
depuis	 que	 ces	 canailles	 de	 cognes	 l'ont	 pincé	 à	 l'affût,	 il	 avait	 bien	 juré	 que	 c'était	 fini	 et	 qu'il	 ne
recommencerait	 jamais	plus	 !	Oh	!	oui,	sûrement	que	de	ça	 il	doit	être	guéri,	 sans	quoi	 il	n'aurait	pas
vendu	le	fusil,	le	chien,	les	munitions	et	tout	le	saint-frusquin.	Au	moins	maintenant	il	est	tranquille	et	ne
sera	plus	comme	chat	sur	braise	quand	on	lui	aura	«	enseigné	un	lièvre	».	Dire	que	nous	en	avons	été
pour	 plus	 de	 cinquante	 francs	 avec	 les	 frais	 !	 Dix	 beaux	 écus	 de	 cinq	 livres	 qu'il	 a	 fallu	 donner	 à	 ce
bouffe-tout	de	percepteur	et	qu'on	a	dû	manger	du	pain	sec	et	des	pommes	de	terre	pendant	deux	mois.
Mon	Dieu	!	pourvu	qu'il	n'ait	pas	bu	les	sous	du	cochon	!	Si	 j'allais	voir	chez	Philomen	?	Lui,	était	à	la
foire	avec	sa	femme,	ils	sont	sûrement	rentrés	;	peut-être	pourraient-ils	me	dire	quelque	chose.

Mais	la	Guélotte,	prête	à	sortir,	ayant	réfléchi	que	si,	d'aventure,	Lisée	rentrait	durant	son	absence,	il
trouverait	 fort	mauvaise	cette	démarche,	mènerait	 le	«	raffut	»,	 jurerait	 les	milliards	de	dieux	et	peut-
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être	ferait	de	la	casse,	elle	jugea	plus	prudent	d'attendre	son	retour	qui	ne	saurait	tarder,	pensait-elle.

Les	soupiraux	du	poêle	de	fonte	rougeoyaient	comme	des	yeux	malades,	lançant	leurs	rayons	sur	les
ventres	des	buffets	et	jouant	avec	les	moulures	des	pieds	du	lit.	Le	couvercle	d'une	marmite	où	cuisait	le
lécher	des	vaches,	soulevé	par	la	vapeur,	se	mit	à	battre	un	roulement	semi-métallique,	comme	un	appel
infernal.	La	chatte,	Mique,	s'étira	sur	son	coussin	au	bout	du	canapé,	fit	un	énorme	dos	bossu,	bâilla	en
ouvrant	une	gueule	immense	qui	projeta	ses	moustaches	en	devant,	s'étira	du	devant	puis	du	derrière,	et
s'assit	enfin,	les	yeux	mi-clos,	la	queue	soigneusement	ramenée	devant	ses	pattes.

La	Guélotte	retira	la	soupière	placée	sur	l'avance	du	fourneau	et	dont	le	ventre,	chaud	et	poli,	luisait
comme	une	joue	d'enfant.	La	colère	grandissait	et	s'enflait	en	elle	avec	l'appréhension	et	le	doute.

—	Grand	goûilland	!	grand	soulaud	!	grand	cochon	!	monologuait-elle	à	mi-voix.

L'attente	vaine	l'énervait	de	plus	en	plus,	lui	faisait	oublier	toute	prudence,	et,	quitte	à	écoper	d'une
ou	deux	paires	de	gifles,	elle	se	préparait	à	accueillir	 le	retour	de	son	mari	par	une	bonne	scène	dans
laquelle	elle	ne	lui	mâcherait	pas	ce	qu'elle	avait	à	lui	dire.	Neuf	heures	sonnèrent	à	la	vieille	horloge.	La
large	lentille	de	cuivre,	comme	une	face	ronde	et	hilare,	semblait	jouer	à	cache-cache	avec	l'insaisissable
présent,	tandis	qu'au-dessus	du	nombril	de	verre	de	la	caisse	pansue,	le	profil	impassible	de	Gambetta	se
découpait	dans	une	couronne	de	larges	lettres	:	«	Le	cléricalisme,	voilà	l'ennemi	!	»	Ainsi	en	avait	voulu
Lisée	qui,	bon	républicain,	avait	mis	ce	portrait	là,	bien	en	évidence,	pour	faire	enrager	le	curé	lorsque
d'aventure	ce	vieux	brave	homme,	avec	qui	il	était	d'ailleurs	au	mieux,	venait	l'engager	à	ne	pas	négliger
son	salut,	à	accomplir	ses	devoirs	de	chrétien	et	à	faire	ses	pâques	comme	tout	le	monde.

Les	aiguilles	tournaient	!	Neuf	heures	et	demie	!	Tous	les	foiriers	étaient	rentrés	!

Pas	de	Lisée	!

La	Guélotte	ouvrit	la	porte	de	dehors,	mit	la	main	en	cornet	derrière	son	oreille,	écouta	et	regarda.
Mais,	dans	la	nuit	calme,	aucun	pas	ne	s'entendait	et	le	blanc	lacet	de	la	route	se	déroulait	désert	entre
les	grands	jalons	des	peupliers	bruissants.

Elle	rentra,	referma	l'huis	avec	violence	et,	de	colère,	poussa	même,	dans	l'évidemment	de	mur	qui
servait	de	gâche,	le	lourd	verrou	d'acier.

—	 Si	 tu	 t'amènes	 maintenant,	 tu	 poseras	 un	 peu,	 grande	 charogne	 !	 ragea-t-elle.	 Ça	 t'apprendra	 à
arriver	à	l'heure	!

Le	couvercle	de	 la	marmite	grondait	plus	violemment,	comme	énervé	 lui	aussi.	Des	souris,	avec	un
bruit	de	charge,	galopant	entre	le	plafond	et	le	plancher	de	la	chambre	haute,	détournèrent	la	Mique	de
sa	rêverie	et	l'immobilisèrent	un	instant,	les	yeux	ronds	et	flamboyants,	dans	une	attitude	d'affût.	Mais,
reconnaissant	 ce	bruit	 familier	 et	 sachant	par	expérience	que	celles-là	 étaient,	pour	 l'heure	du	moins,
hors	de	portée	de	sa	griffe,	elle	reprit	sa	pose	nonchalante	et	son	air	de	sphinx.

Sur	un	sac,	insoucieux,	les	petits	chats	dormaient	derrière	le	poêle.

—	Il	va	faire	du	temps	demain,	pour	sûr,	prophétisa	la	Guélotte,	un	instant	distraite,	elle	aussi,	de	la
pluie	ou	de	la	bise	;	chaque	fois	que	nos	«	rattes	»	bougent,	ça	ne	manque	jamais.	Et	ce	grand	goûilland
qui	ne	revient	toujours	pas.	Jésus	!	Qu'il	y	a	pitié	aux	pauvres	femmes	qui	ont	des	maris	ivrognes.	Pourvu
tout	de	même	qu'il	ne	lui	soit	pas	arrivé	malheur	!	S'il	fallait	encore	le	soigner	!…	aller	au	médecin,	au
pharmacien,	dépenser	des	sous	 !…	Et	s'il	 s'est	 laissé	enfiler	un	mauvais	cochon,	une	«	murie	»	qui	ait
mauvaise	bouche.	C'est	qu'on	tombe	quelquefois	sur	des	sales	bêtes	qui	ne	savent	sur	quoi	mordre	et	qui
ne	profitent	pas.

Un	coup	de	poing	dans	la	porte	interrompit	son	soliloque	et	la	fit	tressauter.

—	Mon	Dieu	 !	et	moi	qui	ai	mis	 le	verrou	 !	S'il	entend	quand	 je	 le	retirerai,	qu'est-ce	qu'il	va	dire,
surtout	s'il	est	saoul	?	Je	vais	gueuler	avant	lui.

Elle	ne	fit	qu'un	saut	jusqu'à	l'entrée,	tira	silencieusement	la	targette	et	ouvrit	vivement	la	porte.

Philomen	 le	chasseur	entra	avec	sa	 femme.	 Ils	apportaient	un	sac	de	sel	que	Lisée,	au	moment	du
départ,	avait	fait	charger	sur	leur	voiture	et,	par	la	même	occasion,	venaient	voir	le	petit	cochon	que	le
patron	devait	ramener.

—	Comment,	Lisée	n'est	pas	entrée	!	s'exclama	l'homme.

—	Non,	répondit	la	Guélotte,	très	inquiète	;	mais	où	l'as-tu	laissé	là-bas	à	Rocfontaine	?	Quand	l'avez-
vous	quitté	?

—	 Ma	 foi,	 reprit	 Philomen,	 si	 je	 ne	 me	 trompe,	 je	 crois	 bien	 que	 c'était	 au	 café	 Terminus,	 oui,
sûrement,	 nous	 avons	 bu	 un	 litre	 ou	 deux	 avec	 Pépé	 de	 Velrans	 et	 on	 a	 un	 peu	 parlé	 de	 la	 chasse,
naturellement.	 Il	a	 tué	dix-neuf	 lièvres	dans	sa	saison,	ce	sacré	Pépé,	et	 il	compte	bien	aller	 jusqu'aux
deux	douzaines.	Ah	!	on	a	beau	dire,	c'est	lui	le	doyen.	Avec	Lisée	et	moi,	sans	nous	vanter,	on	est	bien
les	trois	plus	fameux	fusils	du	canton.	Il	ne	voulait	pas	croire	que	Lisée	ne	chassait	plus.

«	—	Si	c'était	pas	toi	qui	me	le	dises,	là,	en	chair	et	en	os,	que	t'as	vendu	ton	fligot	et	ton	vieux	Taïaut,
je	pourrais	pas	me	le	figurer.



«	 —	 Qu'est-ce	 que	 tu	 veux	 !	 s'excusait	 Lisée.	 J'étais	 pris	 ;	 les	 gendarmes	 et	 le	 brigadier	 forestier
Martet	 m'avaient	 à	 l'œil	 ;	 je	 me	 connais,	 j'aurais	 pas	 pu	 me	 tenir	 et	 ils	 m'auraient	 sûrement	 repincé.
Alors,	tu	vois	le	tableau,	nouveau	procès-verbal,	plus	trente	francs	à	verser	pour	conserver	la	«	kisse	»	et
la	vieille	à	la	maison	qui	râle	que	je	nous	ficherais	sur	la	paille.	J'ai	tout	bazardé.

«	—	Sacré	nom	de	Dieu	:	reprenait	Pépé,	 j'aurais	 jamais	eu	ce	courage-là,	moi	!	c'est	 les	 lièvres	de
Longeverne	qui	doivent	rien	rigoler	!

«	—	Ah	!	mon	vieux,	m'en	reparle	pas,	ça	me	fait	trop	mal	au	cœur.

«	Là-dessus,	la	bourgeoise	est	venue	me	prendre,	je	les	ai	quittés	et	nous	sommes	partis	sur	le	champ
de	 foire	 acheter	 une	 mère	 brebis	 avec	 ses	 deux	 moutons	 pour	 les	 hiverner.	 Vers	 deux	 heures	 je	 suis
repassé	à	 l'auberge	pour	charger	 le	 sac	de	sel	que	 ton	homme	y	avait	entreposé,	mais	on	m'a	dit	que
Lisée	n'était	plus	 là	et	qu'il	était	allé	chez	quelqu'un	avec	Pépé.	 J'ai	pensé	que	c'était	pour	 le	cochon	;
mais	j'avais	plus	le	temps	d'attendre	et	on	s'en	est	revenu	à	Longeverne	les	deux,	la	vieille.

—	Il	n'était	pas	saoul,	Lisée,	quand	tu	l'as	quitté	?	s'inquiéta	la	Guélotte.

—	Oh	!	ça	non	!	j'en	suis	sûr.	Il	n'était	pas	à	jeun,	bien	entendu,	on	avait	bu	un	litre	ou	deux,	mais,
pour	dire	qu'il	était	saoul,	non,	on	ne	peut	pas	dire	qu'il	était	saoul	!

—	C'est	que	j'ai	rien	que	peur	qu'il	n'ait	encore	fait	des	bêtises.

—	Quoi	!	Quelles	bêtises	veux-tu	qu'il	fasse	?

—	Sait-on	?	Les	hommes	saouls	!…	Asseyez-vous	toujours	un	moment.	Il	ne	va	sans	doute	pas	tarder
de	rentrer.	Vous	prendrez	bien	une	tasse	de	café	ou	une	goutte	?

—	On	prendra	une	petite	larme,	histoire	de	trinquer.

La	femme	de	Philomen	s'assit	sur	le	canapé,	près	de	la	Mique	qu'elle	caressa,	tandis	que	son	mari	se
mettait	à	califourchon	sur	une	chaise.

Lentement	il	nettoya	sa	pipe	dont	il	taqua	le	fourneau	contre	le	dossier	du	siège,	puis,	extirpant	de	sa
poche	de	pantalon	une	vessie	de	cochon	séchée	et	bordée	de	tresse	noire	contenant	son	tabac,	il	bourra
méthodiquement	et	avec	le	plus	grand	soin	son	brûle-gueule.	Il	trouva	dans	une	poche	de	son	gilet	deux
allumettes	de	contrebande,	collées	l'une	à	l'autre,	les	sépara,	en	frotta	une	contre	sa	cuisse,	et	alluma,
affirmant	son	profond	mépris	du	fisc	:

—	 Vive	 la	 régie	 de	 Vercel	 !	 Si	 on	 n'avait	 pas	 celles-là	 pour	 enflammer	 celles	 du	 gouvernement,	 on
pourrait	bien	se	brosser	pour	avoir	du	feu.

Sa	femme,	durant	ce	temps,	s'inquiétait	de	la	façon	dont	pondaient	les	poussines	de	la	Guélotte	et	du
nombre	de	petits	qu'avait	fait	sa	grosse	mère	lapine.

Philomen	tirait	des	bouffées	régulières	de	sa	pipe.	Le	poêle	ronflait	doucement,	les	minutes	coulaient
comme	une	onde	monotone,	rien	ne	bougeait	au	dehors.

Dans	son	papotage	avec	la	voisine,	la	Guélotte,	excitée,	oubliait	un	peu	que	les	aiguilles	de	l'horloge
tournaient.

Quand	son	culot,	trois	fois	rallumé,	s'éteignit	définitivement,	que	son	verre	fut	vide,	les	dix	coups	de
dix	heures	sonnèrent,	et	Philomen,	frappant	deux	claques	sur	ses	cuisses,	se	leva.

—	 Dix	 heures	 !	 s'exclama-t-il.	 Qu'est-ce	 que	 ce	 sacré	 Lisée	 peut	 bien	 foutre	 ?	 Allons,	 il	 est	 temps
d'aller	au	lit.	Demain,	la	charrue	nous	attend	:	nous	avons	une	«	planche	»	à	lever	et	le	travail	ne	se	fait
pas	tout	seul	;	mais	on	reviendra	sur	le	coup	de	midi	pour	voir	ton	petit	cochon.

—	Vous	en	verrez	deux,	 répondit	 la	Guélotte	en	qui	 remontait	 la	colère,	 le	petit	 et	 le	gros	qui	doit
ramener	l'autre.	En	vérité,	je	ne	saurais	dire	quel	est	le	plus	cochon	des	deux.	Ah	!	le	goûilland,	le	salaud,
sa	sale	bête	!

Et	sur	le	pas	de	la	porte,	en	éclairant	les	voisins,	elle	entrecoupait	ses	remerciements	et	ses	bonsoirs
d'invectives	violentes	contre	son	ivrogne	de	mari	qui	ne	pouvait	jamais	rentrer	de	jour…

Une	heure	se	traîna	encore,	puis	une	demie.

La	 Guélotte	 s'était	 couchée	 sur	 le	 canapé	 et	 avait	 essayé	 de	 dormir,	 mais	 c'était	 bien	 impossible	 ;
alors	 elle	 s'était	 relevée,	 puis,	 de	 cinq	 minutes	 en	 cinq	 minutes,	 était	 allée	 écouter	 à	 la	 porte	 si	 elle
entendait	 marcher	 sur	 la	 route,	 et,	 en	 fin	 de	 compte,	 résignée	 et	 ronchonnante,	 elle	 tricotait	 sa
chaussette	tout	en	poussant	des	monosyllabes	qui	en	disaient	long	sur	la	façon	dont	elle	se	préparait	à
accueillir	le	retour	de	son	homme.

Le	crissement	des	gros	clous	de	souliers	sur	le	pavé	du	seuil	la	fit	bondir	à	la	cuisine,	la	lampe	à	la
main,	pour	éclairer	l'entrée	du	maître.

Alors	la	porte	s'ouvrit,	et	Lisée,	magnifiquement	saoul,	s'encadra	dans	le	chambranle.



Il	ne	ramenait	point	de	petit	cochon,	mais	une	bretelle	de	cuir	fauve	suspendait	à	son	épaule	gauche
un	 fusil	 Lefaucheux	 à	 deux	 coups,	 tandis	 que,	 de	 la	 main	 droite,	 il	 tenait	 une	 cordelette	 au	 bout	 de
laquelle	un	petit	chien	de	trois	à	quatre	mois	tirait	de	toutes	ses	forces	vers	les	marmites.

—	Ici,	Miraut	!	nom	de	Dieu	!	ici,	sacrée	petite	rosse	!	T'es	pas	pus	pressé	que	moi	!	bégayait	Lisée,	la
langue	pâteuse.

—	Et	le	petit	cochon	?

—	J'ai	pas	dégoté	ce	qui	me	fallait,	mais	tu	vois,	j'ai	retrouvé	un	fusil	et	un	chien.	Ça	pouvait	pas	durer
plus	longtemps,	cette	comédie	!	Lisée	qui	ne	chasse	plus	!	allons	donc	!

La	 Guélotte,	 blanche	 comme	 un	 linge,	 figée	 comme	 une	 statue,	 fixait	 tour	 à	 tour	 son	 homme	 et	 le
chien.

—	Fais	à	manger	à	cette	bête,	commanda	Lisée	;	tu	vois	bien	qu'elle	a	faim	!

—	Et	les	sous	?	décrocha	enfin	la	Guélotte.

—	Pisque	j'te	dis	que	j'ai	racheté	un	fusil	et	un	chien	!

—	Oh	!	mon	Dieu	!	mon	Dieu	!	Doux	Jésus,	ayez	pitié	de	nous	!	râla	la	femme	en	se	tordant	les	bras.
Misère	de	moi	d'avoir	un	pareil	ivrogne	!	Nous	serons	un	jour	à	la	mendicité,	oui,	nous	crèverons	de	faim,
sur	la	paille	!

—	Assez	!	assez	!	nom	de	Dieu	!	ou	je	refous	le	camp	!	menaça	Lisée.

—	Mais,	soulaud,	qu'est-ce	que	tu	boiras	cet	hiver,	puisque	tu	as	déjà	tout	bu	aujourd'hui	les	sous	du
ménage	;	qu'est-ce	que	je	boirai,	moi	?

—	Tu	te	téteras,	répliqua	Lisée,	philosophe.

—	Ah	oui	!	 tu	peux	bien	plaisanter,	grand	voyou,	grande	gouape,	grand	saligaud	!	Point	de	cochon,
point	de	lard	;	point	de	jambon,	point	de	saucisses.	Tu	mangeras	ton	pain	sec,	grand	mandrin	!

Cette	réception	n'était	pas	tout	à	fait	du	goût	de	Lisée	qui	commençait	à	en	avoir	assez	de	ces	injures
et	de	ces	prophéties.

L'alcool,	 non	 cuvé	 encore,	 rallumait	 en	 lui	 ses	 vieux	 sentiments	 batailleurs.	 Il	 était	 temps	 que	 sa
femme	cessât,	et	il	le	lui	fit	bien	comprendre	dans	une	réplique	acerbe	et	virulente	dont	le	ton	ne	laissait
aucun	doute	sur	la	qualité	des	actes	qui	allaient	suivre.

—	Et	moi,	qu'est-ce	que	je	mangerai	avec	mon	pain	?	continua-t-elle,	gourmande.

—	Tu	mangeras	de	la	m…,	nom	de	Dieu	!…	tonna-t-il.

La	Guélotte	se	tut.

—	Fais	à	manger	à	cette	bête	et	vivement	!

—	Sale	«	viôce	»[2],	ragea	la	femme,	en	bousculant	le	chien.

Ce	fut	ainsi	que	Miraut	entra	dans	la	maison	de	Lisée.

	

CHAPITRE	II
La	Mique,	qui	avait	été	élevée	jadis	en	même	temps	que	le	vieux	Taïaut,	fit	bon	accueil	au	petit	chien.

Affamé	et	las,	le	jeune	Miraut,	dès	qu'il	eut	mangé	une	petite	terrine	de	soupe	trempée	avec	de	l'eau
de	vaisselle,	de	 la	 relavure,	 comme	disait	 la	Guélotte,	 vint	 flairer	de	 son	mufle	encore	épais	 les	petits
chats	endormis.	Sensible	à	la	douce	chaleur	du	poêle	et	de	ces	deux	êtres	aux	corps	vigoureux	et	sains,
dont	il	n'avait	aucune	raison	de	se	méfier,	il	se	coucha	sans	hésiter	à	côté	d'eux	et	s'endormit.

La	maman	chatte,	curieuse	de	ce	nouvel	arrivant	qu'elle	ne	connaissait	point	encore,	s'était	levée	sur
ses	quatre	pattes,	et,	le	cou	tendu,	les	yeux	ronds,	avait	suivi	avec	un	immense	intérêt	ses	évolutions	par
la	pièce.	Le	geste	de	confiance	qu'il	eut	en	s'étendant	auprès	des	chatons	lui	fut	sans	doute	sensible	:	elle
augura	bien	de	sa	jeunesse	;	sa	maternité	généreuse	pouvait	s'étendre	à	celui-là	qui,	robuste	et	plus	gros
que	les	jeunes	minets,	ne	leur	voulait	cependant	pas	de	mal.	Elle	savait	ce	qu'il	était,	elle	connaissait	sa
race,	elle	l'adopta.

Légère,	elle	sauta	de	son	canapé	et	s'approcha	du	trio	de	bêtes	dormant	en	tas.	La	 langue	râpeuse
lécha	tour	à	tour	Mitis	et	Moute,	ses	enfants,	puis	à	deux	ou	trois	reprises,	après	l'avoir	bien	flairé,	elle
lécha	de	même	 les	poils	du	 crâne	du	 jeune	 toutou	qui	ne	 se	 réveilla	point	pour	autant	 et	 continua	de
reposer	en	paix	entre	ses	deux	frères	adoptifs.

Là-dessus,	Mique	fit	un	brin	de	toilette,	lustra	son	pelage	velouté,	puis	tranquille,	calme	et	rassurée
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sur	 sa	 géniture,	 elle	 fila	 par	 les	 chatières	 pour	 sa	 chasse	 nocturne	 à	 l'écurie,	 à	 la	 grange	 et	 dans	 les
hangars	de	la	maison.

Lisée	mangea	à	même	dans	 la	 soupière	 la	potée	de	 soupe	aux	choux	que	sa	 femme	avait	 tenue	au
chaud,	s'octroya	sur	un	chanteau	de	pain	d'une	livre	un	respectable	bout	de	lard,	ingurgita	un	demi-pot
de	piquette	et,	l'estomac	satisfait	et	la	tête	lourde,	se	déshabilla	puis	se	jeta	sur	le	lit	où,	l'instant	d'après,
ronflant	comme	un	soufflet	crevé,	inaccessible	au	remords,	il	reposait	du	sommeil	des	justes.

Cependant,	furieuse,	la	Guélotte	était	montée	se	coucher	seule	dans	le	lit	de	la	chambre	haute.

Au	réveil,	la	situation	restait,	naturellement,	fort	tendue.	Lisée,	décuité,	éprouvait	bien	une	certaine
gêne	d'avoir	agi	sans	consulter	sa	femme	;	sacrifier	ainsi	 l'argent	d'un	cochon,	c'était	évidemment	osé,
enfin	!	…	d'autant	plus	que	rien	ne	le	pressait	de	se	reprocurer	un	fusil	et	un	chien	!	oh	!	quoique	!	…	Et
puis,	 zut	 !	 il	 fallait	 tout	 de	 même,	 un	 jour	 ou	 l'autre,	 qu'il	 retrouvât	 l'argent	 nécessaire	 à	 ce	 rachat
indispensable.	Donc,	un	peu	plus	tôt	ou	un	peu	plus	tard	!	…

Tout	de	même,	il	avait	bu	pas	mal	la	veille	et	il	se	sentait	fautif.

La	Guélotte	se	chargea	de	dissiper	ses	remords.

Dès	le	premier	coup	de	l'angélus,	debout	en	même	temps	que	ses	poules,	elle	descendit	et	entra	dans
la	chambre	du	poêle	où	Lisée,	pour	temporiser,	fit	semblant	de	dormir	encore.

Mais	la	façon	dont	elle	ferma	la	porte	et	fit	claquer	ses	sabots	sur	le	plancher	aurait	réveillé	un	sourd.
Lisée	fut	bien	forcé	d'ouvrir	les	yeux,	mais	ce	faisant,	il	jugea	bon	de	prendre	un	air	digne	et	sévère	pour
en	imposer	à	sa	vieille.

L'autre	 s'aperçut	 de	 sa	 mine	 renfrognée.	 Recommencer	 la	 scène	 de	 la	 veille,	 traiter	 son	 mari	 de
cochon	et	de	soulaud,	elle	y	pensait	bien,	certes,	mais	elle	savait	que	le	chasseur	avait	la	main	leste	;	elle
n'ignorait	pas	que,	les	lendemains	de	bombe,	il	avait	l'humeur	peu	accommodante	et	qu'elle	risquait	gros,
si	 elle	 dépassait	 certaines	 limites	 qui	 n'avaient,	 hélas	 !	 rien	 de	 fixe,	 de	 recevoir	 une	 ou	 deux	 bonnes
paires	 de	 gifles,	 voire	 quelques	 coups	 de	 pied	 au	 derrière	 qui	 lui	 rappelleraient	 une	 fois	 de	 plus	 que
braconnier	 comme	 charbonnier	 est	 maître	 en	 sa	 baraque,	 que	 c'est	 le	 mari	 qui	 est	 fait	 pour	 porter	 la
culotte,	et	que	l'homme,	nom	de	Dieu	!	c'est	l'homme	!	Elle	se	tourna	donc	contre	Miraut,	lequel,	à	vrai
dire,	prêtait	quelque	peu	le	flanc	ou	mieux	le	derrière	à	la	critique,	car,	durant	la	nuit,	pris	de	besoins
pressants,	 il	 s'était	 soulagé	 abondamment	 et	 de	 toutes	 façons.	 Une	 borne	 odorante,	 et	 d'une	 taille
magnifique	pour	un	tel	animal,	se	dressait	devant	le	pied	du	buffet,	et	une	superbe	rigole,	avec	lacs,	îlots
et	presqu'îles,	s'allongeait	du	même	buffet	jusqu'à	la	porte	de	la	cuisine.

En	 contemplant	 ce	 désastre,	 toute	 la	 colère	 de	 la	 Guélotte	 lui	 remonta	 au	 cerveau	 et,	 au	 lieu	 de
garder	 le	calme	boudeur	et	 rancunier	qui	 séait	en	 l'occurrence,	elle	s'en	prit	violemment	au	chien	qui
avait	fauté	et	à	l'homme	qui	était	le	premier	responsable	dans	cette	sale	affaire	:

—	 Tiens,	 regarde	 donc	 ce	 qu'elle	 a	 fait,	 ta	 rosse,	 et	 comment	 elle	 a	 arrangé	 mon	 ménage,	 ce	 sera
bientôt	une	écurie	ici	!	Ce	n'était	pas	assez	de	nous	ôter	le	pain	de	la	bouche	pour	l'acheter,	il	faut	que	tu
le	laisses	encore	tirer	tout	en	bas	par	la	maison.

—	Hein	!	quoi	?	fit	Lisée,	comme	arraché	à	de	graves	réflexions.

—	C'est	de	ta	viôce	que	je	parle,	ta	sale	charogne	de	chien	;	ah	!	je	m'en	vas	te	le	balayer,	moi,	tu	vas
voir	!

Et,	s'élançant	sur	le	coupable	encore	endormi,	la	matrone	lui	lança,	à	toute	volée,	son	pied	dans	les
côtes.

«	Boui	!	boui	!	vouaou	!	»	s'exclama	plaintivement	et	en	sautant	de	côté	le	petit	chien,	tandis	que	ses
deux	 camarades	 chats,	 subitement	 réveillés	 eux	 aussi,	 faisaient	 leurs	 dos	 bossus,	 brandissaient	 leurs
jeunes	 moustaches	 et	 juraient	 en	 montrant	 les	 dents,	 croyant	 que	 la	 patronne	 en	 voulait	 à	 toutes	 les
bêtes	de	la	chambrée.

—	 Tu	 vois,	 renchérit	 la	 Guélotte,	 avec	 une	 mauvaise	 foi	 évidente,	 il	 épouvante	 encore	 mes	 petits
chats.	Pour	sûr	qu'ils	vont	quitter	la	maison	et	nous	serons	dévorés	par	les	souris	!

—	Fous-moi	la	paix,	nom	de	Dieu	!	répliqua	Lisée,	révolté	d'une	telle	injustice	et	de	tant	de	lâcheté,	et
ne	te	venge	pas	sur	une	bête	sans	défense.	S'il	a	pissé	 ici,	c'est	pas	de	sa	 faute,	c'est	de	 la	 tienne.	Tu
aurais	dû	laisser	la	porte	de	la	cuisine	entr'ouverte,	il	serait	allé	à	l'écurie	ou	à	la	remise	;	il	ne	peut	pas
passer	par	les	chatières,	lui.	D'ailleurs,	c'est	une	bête	propre,	on	me	l'a	dit,	et	cette	nuit	je	l'ai	entendit
pleurer	:	c'était	sûrement	pour	qu'on	lui	ouvre	…

—	Alors	pourquoi	ne	l'as-tu	pas	fait	?

—	Pourquoi	?	pourquoi	?	est-ce	que	 je	me	souvenais	?	Et	puis,	si	on	te	 le	demande,	tu	diras	que	tu
n'en	sais	 rien.	Maintenant,	continua-t-il	 en	sautant	du	 lit,	 rêche	et	menaçant,	 si	 tu	as	quelque	chose	à
dire,	sors-le,	mais	tâche	que	je	t'y	reprenne	à	toucher	à	mon	chien	quand	il	n'aura	pas	fait	de	mal.	Une
bête	gentille	et	douce	qui	a	dormi	toute	la	nuit	à	côté	des	chats	sans	qu'il	y	ait	eu	entre	eux	la	moindre
histoire	!	Et	tu	viens	me	dire	que	c'est	 lui	qui	 les	a	épouvantés,	comme	si	ce	n'était	pas	toi,	espèce	de
rosse,	 avec	 tes	 grognements	 de	 truie	 qu'on	 saigne.	 Recommence	 que	 je	 te	 dis	 !	 recommence	 si	 tu	 as



envie	que	je	te	«	bredouche	».

—	 Doux	 Jésus	 !	 attesta	 la	 Guélotte,	 être	 fichue	 à	 la	 porte	 de	 chez	 soi	 par	 un	 chien	 !	 Cochon	 !
marmonna-t-elle	entre	ses	dents,	va,	tu	me	le	paieras,	et	plus	d'une	fois	!

Vers	midi,	comme	Lisée	et	sa	femme	achevaient,	sans	dire	mot,	de	manger	leurs	pommes	de	terre,	un
bruit	de	souliers	ferrés	cria	sur	le	seuil	et	la	porte	de	la	cuisine	s'ouvrit	bruyamment.	Les	jeunes	chats
qui	 jouaient	 à	 coups	 de	 patte,	 couchés	 sur	 le	 canapé,	 s'arrêtèrent	 en	 arrondissant	 les	 quinquets,	 et
Miraut,	qui	mangeait	des	épluchures	derrière	la	chaise	de	son	maître,	dressa	subitement	son	petit	mufle.

«	Wrraou	!	bou	!	bou	!	»	s'exclama-t-il	d'un	ton	cependant	encore	timide	et	incertain.

—	Qu'est-ce	que	j'entends	?	interrogea	Philomen,	petit	homme	nerveux,	sec,	vif	et	prompt	qui,	comme
il	l'avait	promis,	venait	voir	le	cochon	annoncé.

—	Tiens,	le	voilà,	le	cochon,	ragea	la	Guélotte	en	désignant	de	l'œil	son	mari.

—	T'as	donc	 ramené	un	chien	 ?	questionna	 le	 chasseur,	 en	 tordant	du	pouce	et	de	 l'index	 sa	 forte
moustache	blonde.	Ben	!	elle	est	bonne,	celle-là.	Il	ne	se	gêne	pas,	le	gaillard,	il	fait	déjà	le	malin,	on	voit
bien	qu'il	se	sent	chez	lui.

—	Parbleu,	elle	est	la	maîtresse	ici,	cette	viôce-là,	reprit	la	femme.

—	On	ne	te	demande	pas	la	messe,	à	toi,	coupa	Lisée.	Viens	ici,	viens,	mon	petit	Miraut	!

—	Sacrédié,	mais	c'est	un	tout	beau	!	continua	Philomen.

—	Et	intelligent,	renchérit	Lisée.	Je	crois	que	ça	fera	un	crâne	chien	!	C'est	Pépé	qui	me	l'a	fait	avoir.
Il	 vient	de	 la	 chienne	du	gros	de	Rocfontaine,	une	pure	porcelaine	qui	 a	été	 couverte	par	un	corniau,
mais,	tu	sais,	un	bon	corniau,	un	premier	chien,	un	lanceur	épatant.

—	Quand	les	corniaux	se	mêlent	d'être	bons,	il	n'y	en	a	pas	pour	leur	damer	le	pion.

—	Viens	faire	voir	ta	gueugueule,	mon	petit	!

—	oui,	oui,	une	gueule	noire,	il	est	robuste	;	les	dents	sont	bien	plantées,	l'oreille	est	double,	l'attache
est	nerveuse	et	il	a	l'os	du	crâne	pointu,	signe	de	race.

—	Et	regarde-moi	ce	fouet	!	ajouta	Lisée	;	hein,	est-ce	fin	!	Ah	!	oui,	une	belle	bête.

—	Une	belle	robe	aussi,	ma	foi	!	blanc	et	feu	avec	les	taches	brunes	sur	les	flancs,	c'est	rare	!

—	Et	puis,	il	sera	bon,	tu	sais,	sûrement	;	ce	sera	le	meilleur	de	la	portée	!	C'est	la	mère	elle-même
qui	l'a	choisi	!	Oui,	quand	la	chienne	a	eu	fait	ses	petits,	le	gros,	qui	connaît	tout	ce	qui	a	rapport	à	ça	et
qui	 ne	 voulait	 lui	 laisser	 que	 les	 bons,	 a	 attiré	 un	 instant	 la	 mère	 à	 la	 cuisine	 pendant	 qu'il	 faisait
transbahuter	toute	la	petite	famille	sur	un	sac	dans	la	pièce	voisine.	Tu	sais	alors	ce	que	font	les	mères	?

—	Je	l'ai	entendu	dire.

—	Quand	elles	retournent	à	leur	niche	et	qu'elles	ne	trouvent	plus	leur	marmaille,	elles	se	mettent	à
la	chercher,	naturellement,	et	elles	ont	vite	fait	de	la	retrouver.

—	Si	elles	ont	vite	fait,	à	qui	le	contes-tu	?	Quand	la	Cybèle	que	j'avais	avant	ma	Bellone	avait	déballé
et	que	je	lui	tuais	tous	ses	petits,	si	je	n'avais	pas	bien	soin	de	les	enfouir	à	trois	pieds	dans	la	terre,	elle
allait	les	décrotter	et	me	les	ramenait	un	à	un	à	la	niche,	tous	claqués	comme	de	juste.	Bien	mieux,	ma
vieille	 branche,	 un	 jour,	 à	 la	 chasse,	 toute	 prête	 à	 mettre	 bas,	 elle	 nous	 avait	 suivis	 quand	 même.	 La
marche,	la	course,	l'ont	avancée	tant	et	tellement	qu'en	plein	lancer	elle	a	été	prise	des	douleurs.	Cette
crâne	bête	a	fait	deux	petits,	 les	a	cachés,	a	repris	 la	chasse	derrière	 les	autres	chiens	et,	quand	nous
sommes	revenus	à	la	maison,	elle	est	allée	chercher	ses	deux	chiots	à	l'endroit	où	elle	les	avait	déposés
trois	heures	auparavant.	Elle	a	dû	faire	deux	voyages,	car	elle	n'en	pouvait	ramener	qu'un	à	la	fois	entre
ses	dents,	pendu	par	la	peau	du	cou.	L'un	d'eux	a	péri,	mais	l'autre,	faut	croire	qu'il	était	costaud,	a	vécu
et	je	l'ai	élevé.	C'est	çui	que	j'ai	donné	au	médecin	de	Sancey,	un	bon	suiveur.

—	Oui,	reprit	Lisée,	mais	tu	sais	comment	on	reconnaît	ceux	qui	seront	les	meilleurs	nez	et	qu'il	faut
garder	de	préférence	?

—	Oui,	je	me	rappelle,	attends	voir	!

—	 Mon	 vieux,	 on	 s'arrange	 comme	 je	 t'ai	 dit	 qu'avait	 fait	 le	 gros,	 et	 les	 chiennes	 viennent	 les
reprendre	pour	les	reporter	à	leur	couche.	C'est	là,	alors,	qu'il	faut	se	fier	au	flair	de	ces	braves	bêtes.
Elles	voudraient	bien	emmener	tous	à	la	fois	leurs	nourrissons,	mais	bernique	;	là,	c'est	comme	au	trou
pour	 passer	 :	 chacun	 son	 tour.	 Alors,	 elles	 les	 sentent,	 le	 lèchent,	 les	 relèchent,	 les	 bousculent,	 les
flairent,	 les	 reniflent	 bien	 l'un	 après	 l'autre,	 et	 puis	 elles	 se	 décident,	 et	 alors,	 mon	 ami,	 le	 premier
qu'elles	 empoignent	 entre	 leurs	 dents,	 tu	 peux	 être	 sûr	 que	 ça	 sera	 le	 meilleur	 en	 tout,	 le	 chien	 sans
tares,	au	nez	excellent,	au	corps	râblé	et	fin,	à	la	patte	solide,	un	maître	chien,	quoi.	C'est	Miraut	que	la
chienne	a	repris	le	premier	dans	le	tas.	Voilà	ce	qui	m'a	décidé	définitivement.	Je	savais	bien,	au	fond	que
j'avais	toujours	le	temps	de	retrouver	un	chien,	mais	en	dégoter	un	comme	çui-là	ça	n'arrive	pas	tous	les
jours	;	d'autant	que	le	gros	qui	est	un	bon	type	et	un	vieux	copain	à	Pépé,	un	homme	qui	sait	ce	que	c'est



que	d'aimer	la	chasse,	m'a	dit	comme	ça,	quand	je	lui	demandais	combien	qu'il	en	voulait	:

«	Allons,	Lisée,	tu	veux	rigoler,	j'suis	pas	marchand	de	chiens,	moi	!	Tu	vendrais	un	chien,	un	jeune
chien	à	un	chasseur	qui	en	aurait	«	de	besoin	»,	toi	?

«	—	Jamais	!	que	j'ai	répondu,	mais,	la	civilité…

«	 —	 Ta,	 ta,	 ta,	 tu	 paieras	 une	 bonne	 bouteille	 et	 le	 premier	 lièvre	 qu'il	 te	 fera	 tuer,	 nous	 le
boulotterons	ensemble,	toi,	Pépé	et	moi.	C'est-y	entendu	?

«	—	Vas-y	!	que	j'ai	répliqué,	et	on	s'a	serré	la	louche.	Maintenant,	que	j'ai	ajouté,	voici	cent	sous	pour
ta	gosse,	pour	s'acheter	ce	qu'elle	voudra,	«	pasque	»	je	vois	bien	que	ça	lui	fera	mal	au	cœur	de	quitter
son	petit	toutou.	Mais	elle	peut	être	tranquille,	il	ne	sera	pas	malheureux	chez	nous,	et	bien	soigné	;	mes
chiens	à	moi,	c'est	des	amis,	et	je	verrais	un	cochon	qui	touche	à	un	chien	de	chasse,	comme	il	y	en	a,	par
plaisir	de	faire	souffrir	les	bêtes,	j'y	casserais	la	gueule.

—	Tu	as	foutrement	raison,	approuva	Philomen.	Si	j'avais	connu	le	salaud	qui,	l'année	passée,	a	fichu
un	coup	de	trident	à	ma	Bellone,	je	voulais	lui	repayer	son	coup	de	fourche,	moi,	et	avec	usure.

—	Éreinter	une	bête	sans	raisons,	ou	parce	qu'elle	a	lapé	l'assiette	d'un	chat,	ou	gobé	un	œuf	dans	un
nid,	c'est	être	trop	brute	ou	trop	lâche	!	Si	mon	chien	fait	des	sottises,	je	suis	solide	pour	les	payer,	j'ai
jamais	refusé	de	rembourser	les	dégâts	quand	c'était	prouvé,	comme	de	juste.	Mais,	mes	bêtes	c'est	 la
même	chose	que	mes	gosses,	je	ne	veux	pas	que	quelqu'un	d'autre	que	moi	y	touche.	C'est	moi	qui	juge
quand	ils	ont	besoin	d'une	taloche	ou	d'une	correction,	et	on	sait	que	je	ne	la	 leur	ménage	pas,	s'ils	 la
méritent	;	seulement	nous	autres,	on	sait	ce	qu'on	fait	quand	on	tape	et	on	ne	risque	pas	d'estropier	ni	de
donner	un	mauvais	coup.

—	Voilà	!	Si	on	buvait	une	goutte,	proposa	Lisée.	J't'ai	pas	seulement	remercié	de	m'avoir	ramené	mon
sac	de	sel.	Et	ta	mère	brebis,	en	es-tu	content	?

—	Oui,	bien	content,	et	tu	sais	que	je	ne	l'ai	pas	payée	trop	cher.	J'ai	de	quoi	les	hiverner	comme	il
faut,	elle	et	ses	agneaux	;	au	printemps	les	moutons	seront	bons	à	vendre,	ils	me	repaieront	plus	que	je
n'ai	donné	pour	les	trois	et	j'aurai	la	mère	de	bénéfice.	Mais	tu	as	racheté	un	fusil	aussi,	que	je	vois.

—	J'ai	racheté	le	«	Faucheux	[3]	»	du	père	Denis,	il	ne	peut	plus	chasser,	lui	;	c'est	la	vue	qui	baisse	et
les	jambes	qui	ne	vont	pas	;	mais	son	flingot	est	presque	neuf	:	les	canons	sont	solides,	les	batteries	—
écoute	!	—	sonnent	comme	des	clochettes	d'argent	et	 il	est	choqué	du	coup	gauche,	ça	fait	qu'on	peut
tirer	de	loin.

—	Tu	l'as	payé	cher	?

—	Trente	francs	!	c'est	pour	rien.	Quand	je	songe	que	j'ai	vendu	le	mien	trente-cinq,	plus	une	tournée
à	Jacquot	de	sur	la	Côte	qui	braconne	de	temps	en	temps	autour	de	sa	ferme…	sûrement	il	ne	valait	pas
çui-là.	Tu	vois	bien	que	ma	femme	n'avait	pas	de	raisons	pour	gueuler	comme	une	poule	qui	a	les	pattes
dans	de	l'eau	chaude.

—	Ah	!	les	femmes	!

—	À	la	tienne	!	mon	vieux.

—	À	la	tienne	!

—	Miraut,	petit	salaud,	quand	tu	auras	fini	de	resiller	mes	savates	!

—	Ah	!	il	n'a	pas	fini	de	t'en	bouffer	des	chaussettes	et	des	croquenots	et	des	tire-jus,	tu	veux	encore
entendre	plus	d'une	chanson	de	ce	côté-là.

—	Je	suis	là	pour	répondre	un	peu,	et	puis	ça	lui	apprendra,	à	la	bourgeoise,	à	laisser	tout	traîner	et
sens	dessus	dessous.	Quand	il	aura	bouffé	la	moitié	de	son	trousseau,	peut-être	qu'elle	rangera	le	reste	!

—	Qu'il	y	vienne	seulement,	ta	sale	murie,	fourrer	son	nez	dans	mon	linge	!	menaça	la	Guélotte.

Philomen	sourit	et	Lisée	ne	répondit	pas,	mais	 il	siffla	un	coup	et	 le	chien,	 les	voyant	se	 lever,	vint
tout	joyeux	gambader	sur	leurs	pas.

—	Allons,	mon	vieux	Miraut,	annonça	Lisée,	je	vais	te	montrer	ton	domaine	maintenant	;	nous	allons
partir	au	bois	faire	quelques	fagots.	Rien	de	tel	que	l'air	du	bois	pour	vous	remettre	d'aplomb	quand	on	a
la	grosse	tête.

	

CHAPITRE	III
—	 Crois-tu,	 confia	 la	 Guélotte	 à	 sa	 voisine,	 la	 grande	 Phémie,	 dès	 que	 Lisée,	 Miraut	 et	 Philomen

furent	partis,	crois-tu	que	mon	grand	ivrogne	m'a	encore	ramené	une	viôce	à	la	maison	!

—	Y	a	bien	pitié	à	toi	!	concéda	l'autre	qui	n'aimait	guère	que	ses	poules.
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—	Si	encore	on	avait	 le	moyen	!	Mais	nous	avons	déjà	tant	de	maux	de	nouer	 les	deux	bouts.	Doux
Jésus	!	Ah	!	bon	Dieu	de	bon	Dieu	!	et	il	va	rechasser,	reprendre	des	permis,	des	actions	;	dépenser	des
sous	à	acheter	de	 la	poudre,	du	plomb,	des	 fournitures	de	 toutes	 sortes,	et	 se	 faire	 repincer	quand	 la
chasse	sera	fermée,	«	pasque	»,	j'le	connais,	ce	grand	mandrin-là,	il	ne	pourra	pas	se	tenir	de	braconner.

La	grande	Phémie	qui	était	vieille	fille	et,	selon	toutes	présomptions,	vierge	et	martyre,	comme	disait
Philomen,	 balança	 son	 goitre,	 tel	 un	 canard	 son	 jabot	 gonflé	 de	 pâtée,	 puis	 secouant	 sa	 petite	 tête
d'oiseau,	émit	cet	aphorisme	de	laide	que	les	événements	ne	lui	avaient	sans	nul	doute	jamais	permis	de
vérifier	expérimentalement	:

—	Les	hommes,	c'est	tous	des	cochons	!

Ensuite	 de	 quoi	 elle	 songea	 à	 ses	 chères	 gélines	 et	 émit	 au	 sujet	 de	 leur	 sécurité	 future	 quelques
craintes	inspirées	par	l'annonce	du	voisinage	de	ce	jeune	et	dangereux	carnassier.

—	Les	petits	 chiens,	 ça	mord	 tout,	 ça	bouffe	 tout	 !	 J'ai	bien	peur	que	 ta	 sale	murie	ne	 s'en	vienne
rôder	autour	de	ma	porte,	épouvanter	mes	poules,	les	empêcher	d'ouver[4],	les	faire	se	sauver	ailleurs	et
me	les	saigner.	Tu	sais	bien,	le	Turc	du	Vernois,	chaque	fois	qu'il	passe	au	pays,	il	fait	le	tour	des	écuries
et	il	nettoie	tous	les	nids	:	il	s'en	paye	des	omelettes	!

—	Pourvu	que	le	sien	ne	s'y	mette	pas	!	espéra	la	Guélotte	qui	voyait	les	nuages	noirs	s'accumuler	sur
sa	maison.

—	Ah	!	 les	 jeunes	chiens,	 tu	sais,	renchérit	 la	vieille,	 il	 faut	 faire	bien	attention	à	eux	et	ne	pas	 les
manquer.	Si	tu	vois	le	tien	fouiner	vers	tes	nids,	fous-lui	des	coups	de	trique,	autrement	c'est	fichu	!	Ah	!
ton	homme	aurait	bien	mieux	fait	de	ne	pas	se	saouler	hier	et	de	te	ramener	un	petit	cochon.

—	Las	moi	!	se	lamenta	la	Guélotte,	accablée.

—	Et	s'il	se	met	à	les	manger,	les	poules,	ou	à	saigner	les	lapins,	ou	à	courser	les	moutons	?	Le	Cibeau
du	maître	d'école,	celui	qu'il	a	vendu	à	des	messieurs	de	Besançon,	lui	en	a	fait	payer	pour	plus	de	cent
francs	dans	une	année.	On	a	beau	avoir	des	 sous,	 toucher	des	mandats	du	gouvernement,	 et	 faire	 les
écritures	 de	 la	 «	 mairerie	 »,	 gn'a	 ben	 fallu	 qu'il	 s'en	 débarrasse	 de	 sa	 sale	 rosse,	 sans	 quoi	 les	 gens
allaient	faire	des	pétitions	et	le	dénoncer	tous	les	quinze	jours	jusqu'à	ce	qu'on	lui	foute	son	changement.

La	 Guélotte	 blêmissait.	 La	 perspective	 de	 toutes	 ces	 histoires,	 cette	 évocation	 des	 malheurs	 futurs
poussée	au	noir	encore	par	la	méchanceté	de	la	Phémie	la	révoltaient	contre	ce	qu'elle	appelait	la	bêtise
et	l'égoïsme	de	son	homme.

—	Pour	son	plaisir,	rageait-elle,	pour	son	seul	plaisir,	dans	quelle	position	va-t-il	nous	mettre	?	Et	dire
qu'il	ne	m'a	même	pas	demandé	avis	!	J'suis	donc	la	dernière	des	dernières	:	ah	!	 la	grande	vache	!	 la
grande	fripouille	!	Mais	ils	n'ont	pas	fini,	son	sale	Azor	et	lui,	j'te	leur	en	foutrai	des	soupes	claires	et	des
pommes	de	terre	cuites	à	l'eau,	et	s'ils	deviennent	gras,	ça	ne	sera	pas	de	ma	faute	!

—	Tu	devrais	tâcher	de	lui	faire	crever	sa	rosse,	insista	la	vieille	teigne,	c'est	bien	facile	!	J'vais	te	dire
comment	 on	 s'y	 prend	 :	 tu	 n'auras	 qu'à	 lui	 donner	 une	 éponge	 grillée	 dans	 du	 beurre	 ou	 dans	 du
saindoux	;	une	fois	frit,	cela	se	réduit	à	presque	rien	;	comme	cela	sent	bon	la	graisse,	ces	voraces-là	te
bouffent	 ça	 d'une	 seule	 goulée	 sans	 se	 douter	 de	 rien	 ;	 mais	 l'eau	 de	 leur	 estomac	 fait	 regonfler	 la
machine	 ;	au	bout	de	quelque	 temps	ça	 tient	 toute	 la	place,	ça	ne	peut	plus	passer	ni	d'un	côté	ni	de
l'autre	et	ils	crèvent	étouffés,	les	sales	goulus	!	Et	va-t'en	chercher	de	quoi	le	Médor	est	claqué	et	courir
après	celui	qui	a	fait	le	coup	!

La	Guélotte	réfléchissait.

Oui,	évidemment,	le	moyen	proposé	était	excellent	pour	se	débarrasser	de	cet	hôte	encombrant,	mais
il	n'était	pas	sans	danger,	quoi	qu'en	dît	la	Phémie.

Lisée	aimait	ses	chiens.

Dans	sa	longue	carrière	de	chasseur	il	en	avait	vu	de	toutes	sortes	et	de	toutes	couleurs	:	il	en	avait
eu	un	—	il	y	a	bien	longtemps	de	ça	—	mangé	du	loup	;	un	autre	décousu	par	un	sanglier,	un	troisième
qui	s'était	tué	en	poursuivant	un	lièvre	qu'il	serrait	de	trop	près	:	tous	deux,	le	capucin	le	premier	et	le
chien	 immédiatement	 derrière,	 avaient	 sauté	 dans	 une	 sorte	 de	 précipice	 et	 le	 chasseur	 avait	 dû
descendre	au	moyen	de	cordes	pour	remonter	 les	deux	cadavres	 ;	 il	en	avait	eu	un	qui	avait	suivi	une
chasse	au	tonnerre	de	Dieu	et	qu'on	n'avait	jamais	revu	:	perdu,	tué,	volé	?	Nul	ne	savait	!	Lisée	avait	eu
bien	du	chagrin	chaque	fois	qu'un	tel	malheur	lui	était	advenu,	il	avait	même	pleuré	sur	quelques-uns	de
ces	braves	toutous	qui	étaient	de	francs	et	joyeux	compagnons,	et,	quand	il	avait	pu,	les	avait	toujours,
avec	une	sorte	de	piété	amicale,	enterrés	dans	un	petit	coin	de	son	verger	où	l'herbe	poussait	à	chaque
printemps	plus	verte	et	plus	drue.

Mais,	jamais,	non	jamais	il	n'avait	été	aussi	furieux	que	le	jour	où	son	vieux	Finaud	s'en	vint	râler	à
ses	pieds,	empoisonné.

Ah	!	oui	!	ce	n'était	pas	oublié	!	Maintenant	encore,	quand	on	évoquait	la	chose,	ses	veines	du	front	se
tendaient	ainsi	que	des	câbles	et	ses	poings	serrés	s'arrondissaient	comme	des	maillets,	prêts	à	cogner.

Quant	à	 la	canaille	qui	 lui	avait	 lâchement	assassiné	son	chien,	 il	avait	bien	 fallu	qu'il	 la	découvrît.
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Après	une	enquête	aussi	minutieuse	que	lente	et	discrète,	d'insidieuses	questions	au	pharmacien	et	au
boucher,	des	observations	sans	nombre,	il	avait	réuni	un	irréfutable	faisceau	de	preuves	contre	le	bandit,
la	crapule	qui	tuait	les	bêtes	en	leur	donnant	à	manger,	le	lâche	hypocrite	qui	n'osait	pas	l'attaquer	en
face.	 Il	 avait	 longtemps	 attendu	 son	 heure,	 différant	 la	 vengeance	 jusqu'au	 moment	 où	 l'affaire	 serait
presque	oubliée	et	où	l'autre	n'y	penserait	plus.

Et	puis,	un	beau	soir	que	son	empoisonneur	était	parti	en	course	au	village	voisin,	Lisée,	sans	être	vu,
était	 venu	 s'aposter	 pour	 l'attendre	 au	 coin	 du	 bois	 du	 Teuré.	 Quand	 il	 arriva,	 le	 chasseur	 l'aborda
carrément	sur	la	route,	se	nomma	:	«	C'est	moi	Lisée	!	»	puis	lui	rappela	les	faits,	lui	fournit	les	preuves,
le	traita	d'assassin	et	de	lâche,	et,	après	l'avoir	largement	souffleté,	le	colleta.

Et	 alors,	 la	 colère,	 comme	 un	 torrent	 trop	 longtemps	 endigué,	 remontant	 du	 plus	 profond	 de	 son
cœur,	il	avait	administré	au	chenapan	une	de	ces	tournées	fantastiques,	une	de	ces	volées	de	coups	de
pied	et	de	coups	de	trique	si	 terrible,	que	 l'autre,	cabossé,	meurtri,	 talé,	éborgné,	en	avait	été	plus	de
quinze	jours	avant	d'oser	sortir	et	ne	s'était	jamais	vanté	de	la	chose.

Mais	pas	un	chien	n'avait	péri	depuis	au	village	:	la	leçon	avait	profité.

«	Empoisonner	Miraut	!	»	Lisée	n'aurait	ni	trêve,	ni	repos	avant	d'avoir	découvert	l'assassin.	C'était
courir	un	trop	gros	risque,	se	vouer	à	une	existence	plus	infernale	encore,	car	alors,	nulle	journée	ne	se
passerait	sans	insultes,	ni	gifles,	ni	coups	de	pied	quelque	part.

Et	puis,	on	a	beau	ne	pas	aimer	les	bêtes,	ce	n'est	pas	drôle	tout	de	même,	pensait	la	Guélotte,	de	les
voir	devant	vous	se	tordre	et	se	retordre,	ne	hurler	que	lorsque	la	douleur	leur	tord	les	boyaux	et	vous
bourrer	des	yeux,	des	yeux	à	vous	tourner	les	sangs	et	à	vous	décrocher	les	foies.

Ah	!	le	vieux	Finaud	!

Il	était	 rentré,	plein	comme	un	boudin,	après	une	 tournée	apparemment	 fructueuse	dans	 le	village.
Même	que	ça	ne	sentait	pas	la	rose	quand	il	se	lâchait	et	on	l'avait	fourré	tout	de	suite	à	l'écurie	où	il
passerait	en	paix	sa	nuit	de	digestion.

—	Il	s'est	nourri,	disait	en	riant	Lisée	;	sûrement	qu'il	aura	dû	bouffer	quelque	mondure	de	vache[5]	ou
quelque	ventraille	de	mouton.

Mais	le	lendemain,	quand	le	chasseur	s'en	était	allé	à	l'écurie	pour	délier	les	bêtes	et	les	conduire	à
l'abreuvoir,	ç'avait	été	une	autre	histoire.	Le	chien	qui	souffrait	déjà,	mais	se	taisait	stoïquement,	avait
voulu	aller	à	lui	et,	comme	d'habitude,	lui	dire	bonjour	en	se	dressant	contre	ses	genoux	pour	le	lécher	et
jappoter.	Il	avait	à	peine	pu	se	lever	sur	ses	pattes	de	devant,	le	train	de	derrière	paralysé	refusait	déjà
tout	service,	les	jambes	étaient	raides.

Alors	la	bête	étonnée,	furieuse	et	désespérée,	avait	hurlé	un	long	coup	de	souffrance	et	de	rage.

Et	Lisée,	affolé,	abandonnant	les	vaches,	avait	pris	son	chien	dans	ses	bras,	l'avait	transporté	dans	la
chambre	 du	 poêle	 et	 déposé	 sur	 un	 coussin,	 auprès	 du	 feu.	 Là,	 il	 l'avait	 examiné,	 lui	 avait	 ouvert	 la
gueule,	soulevé	la	paupière,	regardé	l'œil	qui	était	encore	assez	clair.	Il	avait	vu	tout	de	suite.

—	Cré	nom	de	Dieu	!	Mon	chien	est	empoisonné	!	Va	vite	traire	les	vaches	que	je	lui	fasse	prendre	du
lait	!

Finaud	avait	difficilement	avalé	 le	 lait,	 contrepoison	 trop	peu	énergique,	puis	 il	 était	 retombé	dans
son	abattement	douloureux	;	son	poil	se	hérissait,	ses	yeux	s'injectaient	de	sang,	se	troublaient,	il	haletait
de	fièvre	et	tremblait	de	froid.

—	Qu'est-ce	qu'il	a	bien	pu	manger,	bon	Dieu	de	bon	Dieu	?	rageait	Lisée	;	si	je	le	savais	seulement	!

Et	Philomen	était	venu.

—	Faut	le	faire	dégueuler	!	avait-il	ordonné.	Je	vais	chercher	de	l'huile	de	ricin.	On	les	sauve	souvent
avec	et	j'en	ai	toujours	à	la	maison.

Lisée	 avait	 desserré	 les	 mâchoires	 déjà	 raides	 de	 son	 vieux	 chien	 pendant	 que	 son	 ami,	 avec	 des
précautions	fraternelles,	ingurgitait	au	patient	un	grand	demi-verre	du	visqueux	breuvage.

Sans	doute,	 il	était	trop	tard.	Le	poison	(de	la	strychnine	probablement),	avalé	dans	un	morceau	de
viande,	n'avait	produit	son	effet	que	tard,	 lorsque	 la	digestion	était	déjà	en	train.	 Il	aurait	 fallu	être	 là
alors,	se	douter	et	s'y	prendre	 immédiatement.	Mais	 le	pouvait-on	?	 Il	était	probable	que	cela	avait	dû
débuter	par	de	fortes	coliques	et	un	chien	ne	se	plaint	pas	de	coliques.	Toute	souffrance	qui	n'a	pas	une
cause	directe	et	visible	 le	 laisse	étonné	et	muet.	 Il	 fallait	vraiment	que	les	douleurs	devinssent	atroces
pour	que	la	bête	hurlât	par	intervalles.	Car	les	crises,	comme	tétaniques,	de	raidissement	étaient,	après
l'absorption	de	l'huile,	devenues	plus	rares	et	l'œil	semblait	aussi	s'être	éclairci.	Finaud	s'était	même	levé
tout	seul	et	il	avait	tenté	de	remuer	la	queue	en	regardant	son	maître.	Mais	il	se	recoucha	aussitôt	tandis
que	Philomen	et	Lisée	et	les	amis	qui	étaient	venus	faisaient	gravement	cercle	autour	de	lui.	Il	faut	avoir
vu	ces	fronts	plissés,	ces	yeux	inquiets,	ces	grosses	mains	tremblantes	pour	comprendre	tout	ce	qui	peut,
malgré	 la	 rudesse	 apparente	 ou	 réelle,	 fermenter	 de	 bon	 levain	 sous	 ces	 écorces	 tannées	 et	 dans	 ces
cœurs	frustes	de	paysans.	Lorsque	reparurent	les	crises	et	que	le	chien,	en	se	raidissant,	se	prit	à	hurler,
leurs	yeux	devinrent	humides,	brillants	;	l'on	sentait	en	eux	de	la	douleur	et	de	la	colère,	et	plus	d'un	qui
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n'osait	 se	 moucher,	 de	 crainte	 de	 paraître	 bête,	 avala	 silencieusement	 une	 larme	 en	 mordant	 sa
moustache.

Quand,	après	douze	heures	atroces	d'agonie,	le	vieux	Finaud,	vers	six	heures	du	soir,	trépassa	dans
une	crise	terrible,	ils	partirent	tous,	l'un	après	l'autre,	sans	rien	dire,	les	épaules	voûtées	et	le	dos	rond,
tout	bêtes	de	cette	douleur	contre	laquelle	rien	ne	les	avait	cuirassés,	tandis	que	Lisée,	sur	son	canapé[6],
la	tête	dans	les	mains,	pleurait	silencieusement	son	chien.

Ah	!	que	non	!	La	Guélotte	ne	voulait	plus	de	ces	scènes-là	chez	elle,	sans	compter	qu'un	chien	de
chasse,	 ça	 vaut	 des	 sous,	 surtout	 quand	 c'est	 dressé.	 Non,	 ce	 qu'il	 fallait,	 c'était	 simplement	 harceler
sans	trêve	les	deux	êtres,	les	deux	alliés,	ses	deux	ennemis	:	son	mari	et	le	chien	;	les	faire	souffrir	l'un
par	 l'autre,	 chercher	 si	 possible	 à	 les	 amener	 à	 se	 détester,	 mettre	 Lisée	 en	 colère	 contre	 Miraut	 ou
profiter	 d'une	 de	 ces	 rages	 que	 provoquerait	 sûrement	 le	 dressage	 pour	 exaspérer	 son	 homme,	 le
dégoûter	de	sa	rosse	et	 la	 lui	 faire	tuer,	ou	donner,	ou	vendre	encore,	ce	qui	serait	 tout	profit	pour	 le
ménage.

Oh	!	elle	trouverait	bien	!	D'abord,	elle	allait	dorénavant	laisser	les	ordures	en	place	:	 le	patron	les
enlèverait	lui-même	si	ça	lui	disait	;	quant	à	la	soupe,	elle	serait	maigre,	et	que	ce	sale	cabot	de	malheur
s'avisât	de	toucher	au	linge,	aux	chaussures	ou	aux	vêtements	;	qu'il	s'avisât	de	courir	après	les	poules	et
de	«	coucouter	»	les	œufs	!	Le	manche	à	balai	était	là,	peut-être,	et	le	fouet	aussi,	et	son	homme	n'aurait
rien	à	dire	là	contre,	c'était	du	dressage,	quoi	!	on	ne	peut	pas	se	laisser	dévorer	par	une	bête	!	Et	au
besoin	elle	 jouerait	au	braconnier	de	bons	tours	dont	elle	accuserait	 le	chien.	Lesquels	?	elle	ne	savait
pas	encore,	mais	elle	trouverait	certainement.

Ah	!	 il	 faudrait	bien	qu'elle	obtînt	 l'avantage	enfin	et	qu'il	disparût,	 l'intrus	qui	s'était	 introduit	à	 la
faveur	 d'une	 saoulerie.	 Lisée	 n'aimait	 pas	 les	 scènes	 ;	 il	 en	 entendrait	 des	 plaintes	 et	 elle	 te	 lui	 en
servirait	des	lamentations	de	Jérémie,	comme	il	disait,	et	plus	qu'à	son	saoul,	mon	bonhomme,	espère	!	Il
aimait	à	être	propre,	il	en	aurait	du	poil	de	chien	sur	ses	habits,	et	il	chercherait	les	brosses,	et	s'il	y	avait
d'aventure	du	linge	de	rongé	à	la	maison,	ce	seraient	ses	mouchoirs	à	lui,	et	ses	pantalons,	et	son	fourbi,
et	il	irait	se	faire	raccommoder	ça	où	il	voudrait,	chez	le	cher	ami	qui	lui	avait	déniché	son	animal.	Ah	!
on	verrait	bien	qui	est-ce	qui	se	fatiguerait	le	premier	de	la	viôce	et	qui	c'est	qui	parlerait	le	plus	tôt	de	la
ramener	à	ce	grand	ivrogne	de	Pépé	ou	à	ce	propre	à	rien	de	gros	de	Rocfontaine.

	

CHAPITRE	IV
Lisée	n'eut	pas	besoin	de	réitérer	son	invitation	à	la	promenade.	Dès	qu'il	eut	vu	son	maître	se	diriger

vers	 la	 porte,	 Miraut,	 avant	 lui,	 s'y	 précipita,	 et	 avec	 un	 tel	 enthousiasme	 qu'il	 s'empâtura	 dans	 les
jambes	du	chasseur	et	manqua	de	le	faire	piquer	une	tête	en	avant,	à	la	grande	joie	de	la	Guélotte,	qui
ricana	:

—	 S'il	 pouvait	 seulement	 lui	 faire	 ramasser	 une	 bonne	 bûche	 et	 lui	 cabosser	 le	 nez	 comme	 je
voudrais	!…

Mais	Lisée,	bonne	pâte,	ne	fit	pas	semblant	d'entendre.	Il	sourit	à	son	toutou	et,	penché	sur	lui,	peut-
être	simplement	pour	faire	rager	sa	femme	et	lui	prouver	que	son	affection	n'était	point	amoindrie,	se	mit
à	lui	parler	avec	une	sorte	de	zézaiement	maternel	:

—	Que	n'est-i	content	ce	petit	ciencien	de	sortir	avec	son	papa	Lisée	?

—	Rrr	aou,	répondait	Miraut	en	lui	léchant	le	nez.

—	Qu'on	va-t'i	serser	des	yèvres	?

—	Bou	!	hou	!	reprenait	le	petit	chien.

—	Grand	idiot	!	ricanait	la	femme	tandis	qu'ils	gagnaient	la	porte	tous	deux,	l'un	gambadant,	la	gorge
pleine	d'abois	joyeux,	l'autre	riant	silencieusement	dans	sa	barbe	de	bouc.

Miraut	 avait	 compris	 le	 sens	 général	 des	 paroles	 de	 Lisée.	 Il	 savait	 qu'on	 allait	 sortir	 et	 courir	 et
jouer	;	la	direction	de	la	porte	prise	par	son	maître	lui	confirmait	d'ailleurs	cette	merveilleuse	promesse.

Il	est	deux	séries	de	mots	que	les	jeunes	chiens	saisissent	extrêmement	vite	:	ceux	qui	servent	à	les
appeler	à	 la	pâtée,	ceux	qui	 les	 invitent	à	prendre	 leurs	ébats	au	dehors.	Ces	mots	correspondent	à	 la
satisfaction	 des	 deux	 grands	 besoins	 primordiaux	 des	 jeunes	 bêtes	 domestiquées	 :	 la	 nourriture	 et	 le
mouvement.	Tous	leurs	instincts	sont	donc	perpétuellement	tendus	vers	l'accomplissement	des	actes	qui
sont	liés	à	ces	deux	fonctions.	Plus	tard,	avec	d'autres	besoins,	naissent	d'autres	aptitudes,	et	Miraut,	en
particulier,	arriva	à	ouvrir	toutes	portes	non	verrouillées,	mais	il	se	refusa	obstinément	à	apprendre	à	les
fermer.	 D'ailleurs,	 dans	 la	 maison	 de	 sa	 mère,	 peut-être	 grâce	 à	 ses	 leçons,	 avait-il	 déjà	 appris	 à
reconnaître,	parmi	le	bafouillage	humain,	les	syllabes	magiques	qui	présagent	la	venue	de	la	gamelle	de
soupe	ou	qui	donnent	la	clef	des	champs.

Lisée	n'en	fut	pas	moins	attendri	de	cette	marque	d'intelligence	qui	lui	permettait	de	fonder	sur	les
aptitudes	de	son	chien	les	plus	belles	espérances.
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Il	décida	qu'on	prendrait	 la	ruelle	jusqu'au	centre	du	village	et	que,	de	là,	on	suivrait	dans	toute	sa
longueur	 la	 voie	 principale,	 de	 façon	 que	 le	 chien	 pût	 avoir	 une	 idée	 d'ensemble	 du	 pays	 qu'il	 allait
habiter.

Il	ouvrit	donc	la	porte,	mais	cela	ne	devait	pas	marcher	tout	seul.

Dès	que	Miraut,	en	coup	de	vent,	se	fut	précipité	dans	la	cour,	toutes	les	poules,	effarées	de	cet	être
qu'elles	n'attendaient	point,	s'enfuirent	et	s'envolèrent	à	grands	cris	et	grands	fracas,	tandis	que	le	coq,
les	plumes	hérissées,	la	crête	au	vent,	piaillait	des	roc-cô-dê	!	menaçants	et	furieux,	tout	en	se	retirant,
lui	aussi,	avec	prudence.

Miraut,	 un	 peu	 étonné	 de	 tout	 ce	 vacarme	 qui	 l'enchantait	 et	 de	 ce	 mouvement	 de	 retraite	 qui
l'encourageait,	allait	peut-être	transformer	en	offensive	vigoureuse	son	élan	en	avant,	lorsqu'un	mot	du
maître,	haussant	le	ton,	le	rappela	à	lui	:

—	Ici	!	Veux-tu	bien	!…	petit	polisson	!	Faut	laisser	les	poules	tranquilles	!	Allons,	viens	ici	!

Comprenant	 qu'il	 avait	 peut-être	 fauté,	 Miraut,	 quêtant	 un	 pardon	 et	 une	 caresse,	 vint	 se	 dresser
contre	les	genoux	de	Lisée,	puis,	absous	d'une	chiquenaude	amicale,	repartit	aussitôt.

Un	petit	bâton	sollicita	son	attention	:	il	s'en	saisit	et,	en	travers	de	sa	gueule,	la	tête	haute,	le	porta
fièrement	jusqu'à	la	première	bouse	de	vache,	pour	laquelle	il	l'abandonna	sans	hésiter.

—	Sale	!	petit	sale	!	veux-tu	bien	lâcher	ça	!	gronda	Lisée.

Miraut,	 légèrement	étonné	du	peu	de	goût	de	 son	maître,	 laissa	 tomber	cette	galette	de	bouse	qui
sentait	 pourtant	 si	 bon	 et	 allait	 chercher	 autre	 chose,	 quand	 il	 tomba	 tout	 à	 coup	 en	 arrêt,	 roide,
entièrement	immobile,	figé	sur	ses	quatre	pattes.

—	Allons,	viens-tu	?	reprit	son	maître.

Mais	Miraut	ne	bougeait	pas.

—	Viendras-tu	donc,	traînard	!	accentua	Lisée.

Mais	Miraut	se	fichait	de	la	parole	du	maître	et,	sans	plus	remuer	qu'une	souche,	semblait	médusé	là,
par	quelque	effrayant	spectacle.

—	 Quoi,	 qu'est-ce	 qu'il	 y	 a	 donc	 ?	 interrogea	 le	 chasseur	 en	 jetant	 les	 yeux	 dans	 la	 direction	 vers
laquelle	 Miraut	 regardait	 toujours.	 —	 Ah	 !	 c'est	 toi,	 ma	 vieille	 Bellone,	 continua-t-il.	 Viens	 voir	 ici	 ma
Bêbê	!	Ah	!	on	ne	le	connaît	pas	encore,	çui-là	!	Allons,	viens	voir,	viens,	j'vas	te	présenter.

La	chienne,	en	découvrant	deux	rangées	superbes	de	crocs	et	en	plissant	le	nez,	sourit	au	chasseur,
puis	s'approcha	de	lui,	frétillant	du	fouet	et	tortillant	du	derrière.

C'était	 la	 chienne	 de	 l'ami	 Philomen	 :	 elle	 avait	 souvent	 chassé	 de	 compagnie	 avec	 le	 vieux	 Taïaut
ainsi	qu'avec	son	maître	et	s'étonnait	à	juste	titre	de	ce	nouvel	arrivant.

Lisée	flatta	la	bête	et	appela	Mimi.

En	se	tordant	et	se	rasant,	ce	qui	indiquait	à	la	fois	du	plaisir	et	de	l'appréhension,	il	s'approcha	du
groupe.

Et	la	chienne,	le	poil	du	dos	hérissé	comme	une	brosse	de	chiendent,	hautaine,	les	crocs	montrés,	le
toisa	de	toute	sa	hauteur.

—	Allons	!	allons	!	calma	Lisée	d'une	voix	conciliante,	allons	!	tu	vois	bien	que	c'est	un	petit	;	ne	lui
fais	pas	de	mal,	voyons,	puisque	j'te	dis	que	c'est	un	gosse	et	que	vous	allez	faire	une	paire	d'amis.

Miraut,	 à	 la	 dérobée,	 reniflait	 la	 chienne,	 qui,	 elle,	 toujours	 digne	 et	 grave	 et	 sévère,	 l'inspecta
minutieusement	 sur	 toutes	 les	 coutures	 et	 pertuis.	 Son	 nez,	 en	 effet,	 plus	 ou	 moins	 plissé,	 ce	 qui
témoignait	du	mépris,	de	 la	 surprise	ou	de	 la	 sympathie,	 se	promena	de	 la	gueule	pour	sentir	ce	qu'il
avait	mangé,	au	ventre	pour	y	reconnaître	la	litière	ou	les	compagnons,	et	ailleurs	pour	en	discerner	le
sexe.

Quand	elle	 fut	bien	convaincue	par	deux	 inspections	complémentaires	que	c'était	un	mâle,	 son	poil
s'abaissa,	 ce	 qui	 indiquait	 que	 la	 colère,	 la	 méfiance	 et	 la	 crainte	 étaient	 abolies.	 Et	 elle	 se	 laissa
complaisamment	lécher	la	gueule	par	Miraut,	qui	flattait	en	elle	une	puissance	redoutable.

—	Allons,	c'est	très	bien,	conclut	Lisée	en	lui	donnant	une	petite	tape	d'amitié	sur	la	tête	;	vous	voilà
copains	comme	cochons,	à	présent.

Et	 il	 la	 laissa,	 la	queue	frétillante,	reprendre	sa	flânerie	par	 les	buissons	et	 les	haies,	en	quête	d'os
jetés	ou	de	toute	autre	pitance	plus	ou	moins	haute	en	odeur	et	en	goût.

On	continua	la	traversée.	Mais	pas	un	azor	du	village,	du	roquet	de	l'abbé	Tatet	au	semi-terre-neuve
de	l'épicière,	n'omit	de	venir	mettre	son	nez	sous	la	queue	de	Miraut	pour	faire	connaissance.

On	 les	 voyait	 s'amener	 tous,	 un	 sentiment	 de	 surprise	 dans	 l'œil	 et	 dans	 le	 mufle,	 humbles	 et



hésitants	 ou	 raides	 et	 rapides	 selon	 leur	 taille	 et	 le	 sens	 de	 leur	 force.	 Et	 ce	 furent	 des	 stations	 sans
nombre	dont	 riait	Lisée	 tout	en	blaguant	avec	 les	voisins	et	en	expliquant	pourquoi	 il	 avait	 cru	devoir
retrouver	un	chien.	Toutes	ces	rencontres	furent	favorables	au	nouvel	arrivant,	sauf	toutefois	la	dernière,
qui	se	trouva	être	un	peu	tendue.

Souris,	le	roquet	de	la	tante	Laure,	une	vieille	fille	hargneuse	qui	avait	façonné	son	chien	à	son	image,
accueillit	 le	passage	de	Lisée	et	de	son	commensal	par	sa	bordée	ordinaire	et	rageuse	d'abois.	Comme
Miraut,	 déjà	 rassuré	 par	 la	 bonne	 réception	 des	 autres	 camarades	 du	 village,	 s'en	 allait	 vers	 lui,	 le
poitrail	haut,	l'œil	clair,	la	queue	frétillante	pour	une	salutation	cordiale,	l'autre,	plus	furieux	que	jamais,
les	babines	méchamment	troussées,	se	précipita	pour	le	mordre,	certain	qu'il	croyait	être	de	prendre	sur
celui-là,	plus	faible,	sa	revanche	des	injures	et	des	mépris	dont	l'accablaient	les	autres	toutous	du	pays.
Car	les	indigènes	chiens	de	Longeverne,	libres	pour	la	plupart	et	vivant	au	grand	air,	ne	pouvaient	sentir
ce	casanier	puant	le	renfermé,	le	moisi	et	la	vieille	pisse.

Miraut,	 sans	défiance	et	quasi	désarmé	eût,	 sans	nul	doute,	écopé	d'un	coup	de	dent,	d'autant	que
Lisée,	pour	la	centième	fois	de	la	journée,	expliquait	à	son	ami,	le	cordonnier	Julot,	la	généalogie	de	son
chien	et	ne	prêtait	guère	attention	à	la	querelle,	quand	la	Bellone,	à	laquelle	on	ne	pensait	point,	et	qui,
ayant	terminé	sa	petite	ronde,	rejoignait	Lisée,	pressentant	qu'il	allait	au	bois,	se	trouva	là,	juste	à	point
pour	empêcher	un	abus	de	force	aussi	traître	que	peu	chevaleresque	du	roquet.

Grondante,	 le	 poil	 du	 dos	 en	 brosse,	 les	 dents	 prêtes	 à	 l'attaque,	 elle	 se	 jeta	 tout	 à	 coup	 devant
Miraut,	coupant	l'élan	de	Souris,	le	défiant	de	sa	puissante	mâchoire,	puis,	prenant	à	son	tour	l'offensive,
se	précipita	sur	l'insulteur	et	lui	pinça	vigoureusement	le	derrière.

L'autre	n'attendit	point	son	reste	et,	hurlant,	décampa	à	toute	allure,	poursuivi	par	la	chienne,	qui	lui
serrait	toujours	durement	la	peau,	tandis	que	tous	les	voisins	se	retournaient,	surpris	et	interloqués	de
cette	intervention	si	spontanée	et	si	inattendue.

Miraut,	 reconnaissant,	 vint	 lécher	 les	 babines	 de	 sa	 protectrice	 qui,	 calme	 et	 digne,	 se	 laissa
remercier,	assise	sur	son	derrière,	l'œil	encore	tout	plein	d'éclairs	de	colère	et	le	fouet	frémissant.

—	Hein	!	tu	vois,	constata	Lisée	;	elle	sent	déjà	que	ce	sera	un	crâne	chien,	un	bon	camarade,	et	qu'ils
feront	plus	d'une	partie	ensemble.	Elle	le	défend	comme	si	elle	était	sa	mère.

—	Si	ton	chien	était	aussi	bien	une	chienne,	remarqua	son	interlocuteur,	elle	ne	l'aurait	pas	protégé.
Entre	elles,	ces	charognes-là	ne	peuvent	pas	se	sentir,	tandis	que	des	mâles	s'accordent	parfaitement.

—	Sauf	quand	il	y	a	une	chienne	en	folie	dans	le	pays.

—	Oh	!	dans	ce	cas-là,	reprit	le	cordonnier,	il	n'y	a	pas	que	les	chiens	qui	se	brouillent.	Encore	ont-ils,
eux,	sur	les	hommes,	l'avantage	de	tout	oublier	quand	c'est	passé,	tandis	que	j'en	connais,	et	toi	aussi,
qui,	 pour	 des	 sacrées	 morues	 de	 rien	 du	 tout,	 plus	 décaties	 maintenant	 qu'un	 tronc	 vermoulu,	 et	 pas
même	bonnes	à	 laver	 la	buée,	se	saigneraient	encore	en	souvenir	de	ce	qui	s'est	passé	 il	y	a	peut-être
plus	de	trente	ans.

—	Pourtant,	insista	Lisée,	il	y	a	des	chiens	chez	qui	ça	dure	:	ainsi	le	Turc	du	Vernois	et	le	Samson	de
Salans	n'ont	jamais	pu	se	sentir	ni	se	rencontrer	sans	se	foutre	la	pile.

—	Ça	ne	m'étonne	pas	:	ce	sont	 les	plus	forts	du	pays.	Dès	qu'une	femelle	s'échauffe,	 ils	sont	 là	et,
comme	les	autres	filent	doux	devant	leurs	crocs,	c'est	toujours	entre	eux	deux	que	ça	se	passe.	Alors,	tu
comprends,	une	rancune	n'est	pas	encore	oubliée,	qu'une	nouvelle	histoire	recommence,	et	c'est	comme
dans	la	chanson	du	rouge	poulet,	ça	ne	finit	jamais.

—	La	chiennerie,	quand	ça	veut,	c'est	presque	aussi	cochon	que	l'humanité,	affirma	Lisée	en	manière
de	conclusion.

Et	il	sortit	du	village	et	prit	à	travers	champs	le	sentier	de	la	forêt,	devancé	par	Miraut	qui	écartait
toutes	 les	mottes,	 s'arrêtait	à	 tous	 les	bouts	de	bois,	et	 suivi	de	Bellone,	qui,	elle,	 le	 regardait	un	peu
craintivement,	à	la	dérobée,	craignant	qu'il	ne	la	renvoyât	à	la	maison.

Comme	 on	 était	 encore	 dans	 le	 temps	 de	 la	 chasse	 et	 que	 les	 travaux	 des	 semailles	 empêchaient
Philomen	de	profiter	pour	l'heure	de	son	permis,	il	la	laissa	les	accompagner,	se	disant	qu'après	tout	ça
habituerait	déjà	un	peu	son	chien	et	que	ça	commencerait	son	dressage.

Cependant,	Miraut	continuait	à	 trotter,	 flairant	 les	 taupinières,	puis	 revenait	à	 toute	allure	se	 jeter
dans	les	jambes	de	son	maître,	qu'il	mordillait	de	ses	jeunes	dents.

Ce	 fut	 ensuite	 à	 Bellone	 qu'il	 s'en	 prit,	 lui	 sautant	 à	 la	 gorge,	 à	 la	 gueule,	 aux	 pattes,	 la	 faisant
trébucher,	 tandis	 que	 la	 bonne	 bête,	 un	 peu	 agacée,	 mais	 comprenant	 bien	 qu'il	 faut	 que	 jeunesse	 se
passe,	le	laissait	faire	quand	même	tout	en	grognant	de	temps	à	autre.

Enfin,	quand	elle	en	eut	assez,	comme	elle	ne	voulait	point	 le	mordre,	pour	 le	 faire	cesser	elle	prit
carrément	 le	 galop.	 Le	 jeune	 toutou	 voulut	 la	 suivre	 et	 prit	 son	 élan	 derrière	 elle,	 mais	 il	 n'était	 pas
encore	 de	 taille	 à	 affronter	 à	 la	 course	 une	 bête	 aussi	 rapide	 et	 aussi	 bien	 découplée.	 Au	 bout	 d'un
instant,	il	se	retourna	pour	voir	si	Lisée,	lui	aussi,	n'avait	point	pris	le	pas	de	charge	;	mais,	placide	et	la
pipe	aux	dents,	le	braconnier,	les	yeux	rêveurs,	s'en	venait	de	son	égale	et	tranquille	allure.



Alors,	Miraut,	éloigné	de	tous	deux	et	ne	sachant	plus	auquel	aller,	se	mit	à	aboyer	plaintivement	puis
avec	fureur	des	deux	côtés,	tandis	que	son	maître,	riant	de	son	indécision	et	de	sa	colère,	le	rappelait	à
lui	d'un	geste	et	d'un	mot	amicaux.

—	Viens	ici,	viens	!	petit	imbécile	!

Un	 dernier	 coup	 d'œil	 à	 la	 chienne	 qui	 gagnait	 la	 lisière	 du	 bois,	 quêtant	 déjà,	 le	 nez	 à	 terre,	 un
dernier	aboi	rageur	à	l'adresse	de	cette	lâcheuse,	et	oublieux	et	déjà	ragaillardi,	Miraut	revint	lécher	la
main	pendante	du	patron.

On	arriva	à	la	coupe.

Le	petit	chien,	marchant	dans	 les	 foulées	de	son	maître,	s'empêtra	si	bien	dans	 les	branches	et	 les
rameaux	qu'il	en	hurla	de	colère	et	que	Lisée	dut	 le	prendre	dans	ses	bras	pour	 le	transporter	 jusqu'à
l'endroit	où	il	se	proposait	de	fagoter,	à	quelque	douzaine	de	mètres	de	la	lisière.	Il	le	déposa	sur	le	sol	et
Miraut	attendit,	pensant	qu'on	allait	 jouer	;	mais	dès	qu'il	vit	que	le	maître	ne	s'occupait	qu'à	prendre,
sans	même	 les	 lui	 donner	à	mordre,	 les	 rameaux	demi-secs	 à	 la	 longue	 file	 alignée	par	 les	bûcherons
après	l'abatage	du	printemps,	le	jeune	animal	s'ennuya.	À	plusieurs	reprises	il	revint	mordiller	les	jambes
de	 Lisée,	 mais,	 voyant	 que	 celui-ci	 ne	 prêtait	 nulle	 attention	 à	 ses	 avances	 et	 qu'il	 n'arrivait	 à	 aucun
résultat,	il	se	résolut,	par	ses	propres	moyens,	à	regagner	les	champs.

Au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 et	 après	 avoir	 savamment	 louvoyé	 entre	 les	 brandes,	 il	 y	 parvint	 et
charma	ses	loisirs	en	attaquant	les	taupinières.	Le	fret	des	taupes,	facile	à	suivre,	et	l'odeur	montant	par
les	 couloirs	 souterrains	 l'induisaient	 à	 des	 explorations	 hardies,	 éveillaient	 son	 instinct	 de	 chasse,
excitaient	sa	juvénile	ardeur.

De	la	patte	et	de	la	gueule,	reniflant	et	grattant	et	mordant,	il	eut	bientôt	fait	de	creuser	un	trou	d'un
bon	demi-pied	de	profondeur.	De	 temps	en	 temps,	plongeant	 son	nez	dans	 le	boyau	ouvert,	 il	 reniflait
plus	bruyamment	et	même	aboyait,	puis,	la	taupe	épouvantée	fuyant,	fret	et	odeur	s'évanouissaient,	et	il
abandonnait	sa	taupinée	pour	en	attaquer	une	nouvelle.

Lisée,	 en	 liant	 ses	 fagots,	 le	 regardait	 faire,	 tout	 joyeux.	 Miraut	 était	 dans	 la	 vraie	 tradition.	 C'est
ainsi	 que	 commencent	 la	 plupart	 des	 jeunes	 toutous.	 Ils	 courent	 d'abord	 après	 les	 oiseaux	 et	 veulent
déterrer	 les	 taupes	 ;	plus	tard,	quand	 ils	sont	de	bonne	race,	 ils	abandonnent	vite	ce	gibier-là	pour	en
courir	un	autre.	Et	le	chasseur,	de	loin,	excitait	en	riant	et	en	ricanant	son	compagnon	:

—	Allez	!	attrape-le,	le	«	boussot	»	[7]	!

—	Comment,	tu	ne	l'as	pas	encore	?

—	Oh	!	oh	!	tu	lances	déjà,	mon	gaillard,	y	a	du	bon,	alors,	y	a	du	pied	!

Pourtant,	 lorsque	 Miraut	 eut	 bien	 gratté,	 qu'il	 eut	 la	 truffe	 tout	 à	 fait	 noire	 et	 la	 gueule	 pleine	 de
terre,	il	s'ennuya	de	ces	vaines	poursuites	et	de	ce	travail	inutile	et,	fatigué,	regagna	le	bois.

Derrière	un	fagot	l'abritant	du	vent,	il	découvrit	la	blouse	et	le	tricot	de	son	maître	et,	jugeant	dans	sa
bonne	petite	jugeote	de	bête	que,	comme	matelas,	ça	valait	sans	doute	mieux	que	la	terre	humide,	sans
hésitation	il	se	coucha	en	rond	dessus	et	s'endormit	du	sommeil	de	l'innocence.

—	Sacré	petit	voyou,	s'écria	Lisée	en	venant,	au	moment	de	partir,	le	retrouver	dans	cette	position,	il
est	déjà	roublard	comme	père	et	mère.	Attends,	mon	vieux,	la	patronne,	elle	t'en	baillera	des	blouses	et
des	tricots	pour	te	coucher	dessus.

Et,	tout	attendri	par	cette	évocation	et	aussi	par	cet	acte	d'intelligence,	il	embrassa	son	brave	chien
sur	le	crâne	et	l'emmena	vers	la	maison.

	

CHAPITRE	V
Peu	méfiant	de	son	naturel,	Miraut	apprit	bien	vite	à	se	défier	de	la	patronne,	qui	ne	manquait	jamais,

chaque	fois	qu'il	se	trouvait	devant	elle,	de	marquer	cette	rencontre,	non	point	d'un	caillou	blanc	comme
pour	les	jours	heureux,	mais	bien	d'un	coup	de	sabot	dans	son	derrière	de	chien.

Ce	fut	pour	lui	un	étonnement,	car	on	ne	l'avait	jamais	battu	auparavant.

Il	 l'évitait	 le	 plus	 possible.	 Dès	 qu'il	 la	 voyait	 apparaître,	 divinité	 au	 balai,	 il	 ne	 manquait	 pas	 de
guetter	 son	 regard	et,	 s'il	 y	 reconnaissait	 le	moindre	éclair	maléfique,	 le	plus	 infime	 reflet	douteux,	 il
faisait	de	sages	détours	et	se	ménageait	autant	que	possible	des	chemins	de	retraite.	L'autre	s'aperçut
bien	vite	du	manège	dont	il	usait	pour	éviter	toute	rencontre	et,	comme	elle	n'avait	point	désarmé,	elle
chercha	 par	 ruse	 à	 tromper	 sa	 vigilance.	 Tout	 en	 n'ayant	 l'air	 de	 s'occuper	 que	 de	 son	 ménage,	 elle
s'arrangeait	pour	se	rapprocher	de	la	bête,	soit	qu'elle	jouât	avec	les	chats,	soit	qu'elle	dormît	dans	un
coin	et,	sans	rien	dire,	tout	à	coup,	lui	labourait	traîtreusement	les	côtes	à	coups	de	sabots.

La	Guélotte	se	montrait	cependant	plus	circonspecte	quand	Lisée	était	à	la	maison	et	ne	rossait	alors
le	chien	que	lorsqu'elle	avait	trouvé	un	prétexte	plausible	de	correction	dont	le	moindre	était	que	ce	sale
chameau	se	trouvait	toujours	dans	ses	jambes,	ou	qu'il	emplissait	de	poil	le	canapé,	ou	encore	qu'il	lapait
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continuellement	l'assiette	des	chats	et	leur	prenait	leur	place	sur	le	coussin,	sous	le	poêle.

Cependant	 ces	 trois	bonnes	bêtes	 étaient	 loin	de	 faire	mauvais	ménage.	Très	 souvent,	 après	 s'être
mordillés	pour	rire,	poursuivis	sous	la	table	et	sous	le	buffet,	avoir	sauté	sur	les	chaises	et	le	canapé	en
lançant	 des	 vrraou	 et	 des	 pfff…	 aussi	 inoffensifs	 que	 menaçants,	 après	 s'être	 griffé	 la	 peau	 et	 tiré	 la
queue,	 ils	 s'endormaient	 fraternellement	 côte	 à	 côte,	 les	 deux	 minets	 sur	 le	 jeune	 chien,	 leurs	 petites
têtes	carrées	sur	la	poitrine	de	Miraut,	en	bons	amis	qu'ils	étaient.

Mique	aimait	autant	Miraut	que	ses	petits	 ;	peut-être	même	 l'aimait-elle	mieux,	car	elle	 tolérait	de
celui-ci	des	jeux	qu'elle	n'admettait	pas	chez	ses	enfants.

Le	chien	s'amusait	quelquefois	à	lui	prendre	les	puces.	C'était,	jugeait-il,	une	grande	faveur	qu'il	lui
accordait.	Plissant	la	truffe,	claquant	les	incisives,	il	lui	labourait	l'échine	ou	les	flancs	d'arrière	en	avant,
pinçant	très	souvent	et	assez	fortement	 la	peau	avec	 les	poils,	ce	dont	Mique,	en	miaulant	doucement,
l'avertissait	en	le	priant	de	cesser.

D'autres	fois	il	la	tirait	violemment	par	la	queue,	ou	bien	encore,	l'empoignant	entre	ses	dents	par	la
peau	du	cou,	il	la	secouait	brutalement	sans	qu'elle	songeât	à	se	défendre.	Elle	n'eût	certes	pas	toléré	de
telles	 familiarités	 d'un	 autre,	 et	 la	 dent	 pointue	 et	 la	 griffe	 acérée	 auraient	 vite	 remis	 à	 sa	 place	 le
malplaisant	qui	se	serait	permis	à	son	égard	de	semblables	fantaisies.

Elle	avait	pour	Miraut	l'indulgence	grande	de	la	maman	pour	l'enfant	terrible	qui	a	bon	cœur	et	qui
sera	fort,	et	elle	lui	savait	gré	d'être	gentil	avec	ses	petits.

—	Il	veut	casser	les	reins	à	ma	chatte,	hurla	un	jour	la	Guélotte	en	voyant	Miraut	secouer	de	tout	son
cœur	 la	 bonne	 Mique,	 qui	 se	 contentait	 voluptueusement	 de	 fermer	 les	 yeux	 en	 tendant	 les	 pattes	 en
avant.

Et,	s'élançant	sur	le	coupable,	elle	le	châtia	avec	vigueur,	puis,	s'adressant	à	l'homme	qui	protestait,
invoquant	le	laisser-faire	de	la	chatte	:

—	Tu	ne	vas	pas	dire	encore	qu'il	ne	lui	faisait	rien	!	S'il	ne	me	la	tue	pas,	il	lui	fera	quitter	la	maison,
une	si	bonne	ratière	!	Elle	partira	dans	les	champs,	comme	çui	de	la	Phémie,	que	le	renard	a	croqué,	ou
bien	elle	mangera	de	la	vermine	dehors	et	en	crèvera	«	pasqu'il	»	y	aura	un	salaud	de	chien	à	la	maison.
Ah	!	mais	non	!	tu	sais,	pas	de	ça.	Tu	as	amené	un	chien,	c'est	bon	;	il	est	là,	qu'il	y	reste,	mais	moi	je
veux	garder	ma	chatte,	qui	est	sûrement	plus	utile,	et	quant	à	ta	murie	tu	feras	bien	de	l'enfermer.	Il	a	le
temps	de	courir	quand	il	pourra	chasser,	et	je	suis	fatiguée	de	l'avoir	par	les	jambes.	La	remise	est	là,	tu
lui	mettras	de	la	paille,	et	il	aura	assez	de	place	pour	se	balader	si	ça	lui	chante.

Pour	 avoir	 la	 paix,	 Lisée	 céda	 et	 convint	 que,	 quand	 il	 ne	 serait	 pas	 là	 pour	 surveiller	 Miraut,	 il
l'enfermerait	dans	la	grande	remise,	près	de	l'écurie	des	vaches.

Le	 lendemain,	 comme	 il	 s'absentait	 pour	 aller	 donner	 un	 coup	 de	 main	 à	 François,	 le	 fermier	 des
Planches,	Miraut	connut	pour	la	première	fois	les	avantages	de	la	claustration.

Ce	fut	la	Guélotte	qui	se	chargea	de	conduire	à	la	remise	le	petit	chien	;	la	manière	forte	convenait	à
son	tempérament	;	aussi,	dès	que	Lisée	eut	chaussé	ses	souliers,	elle	interpella	violemment	Miraut	:

—	Allez,	charogne	!	à	la	paille.	Vite	!

Celui-ci,	qui	espérait	accompagner	le	patron,	n'obtempéra	point	à	cette	 injonction	et	alla	se	musser
sous	le	fourneau,	auprès	de	ses	amis	les	chats.

—	Est-ce	que	tu	vas	obéir,	sale	bête	?	continua-t-elle.

Et	son	sabot	alla	chercher,	sous	son	abri,	les	côtes	ou	le	derrière	du	chien	qui	faisait	la	sourde	oreille.

—	Tu	vois,	tu	vois,	reprit-elle,	une	vraie	rosse	:	pas	moyen	de	le	faire	obéir	!	Ah	!	tu	as	fait	une	belle
acquisition	le	jour	où	tu	me	l'as	amené.	Si	tu	crois	qu'il	t'écoutera	jamais	à	la	chasse	!

—	Les	bêtes,	c'est	comme	les	gens,	riposta	Lisée	;	on	en	fait	ce	qu'on	veut	quand	on	sait	les	prendre.
Encore,	sur	ce	point-là,	valent-elles	souvent	mieux	que	les	femmes,	car	de	toi,	comme	que	ce	soit	que	je
m'y	sois	pris,	je	n'ai	jamais	rien	pu	tirer	de	bon.	Toujours	aussi	chameau	!	…

—	C'est	ça,	recommence	!	C'est	moi	maintenant	qui	suis	cause	que	ton	chien	n'écoute	rien.

—	Il	n'écoute	rien	?	tu	vas	voir	!	Viens,	Miraut,	viens	ici,	mon	petit,	viens,	appela	doucement	Lisée.

Lentement,	 ayant	 bien	 compris	 que	 le	 patron	 prenait	 sa	 défense,	 tout	 en	 guettant	 les	 gestes	 de	 la
paysanne,	 Miraut,	 écrasé	 sur	 les	 pattes,	 le	 cou	 tendu,	 les	 yeux	 inquiets,	 le	 fouet	 battant,	 s'approcha
lentement	de	son	maître,	dont	il	vint	lécher	les	mains.

—	Viens,	mon	beau,	viens	avec	moi,	viens,	continua	Lisée	;	tu	sais	bien	que	je	ne	veux	pas	te	battre,
moi	;	allons	nous	coucher.

Et,	tenant	son	chien	par	le	collier,	le	caressant,	tous	deux	franchirent	la	porte,	Miraut,	très	inquiet	et
battant	de	la	queue	comme	s'il	appréhendait	la	sale	blague	qu'on	allait	lui	faire.



Ils	 passèrent	 à	 la	 cuisine	 d'abord,	 puis	 traversèrent	 une	 petite	 chambre	 de	 débarras	 et,	 de	 là,
entrèrent	à	la	remise,	toujours	suivis	par	les	regards	haineux	et	narquois	de	la	ménagère.

—	La	belle	paire	ricana-t-elle.	Ah	!	je	suis	bien	montée.

—	Tu	as	mieux	que	tu	ne	mérites,	répliqua	le	chasseur.

Lisée	conduisit	Miraut	jusqu'à	la	botte	de	paille	qu'il	avait	préparée	et	le	contraignit	doucement	à	s'y
coucher	;	puis	il	le	flatta	de	la	main,	l'engagea	à	dormir	et	se	leva	pour	le	quitter.

Cela	ne	faisait	guère	l'affaire	du	chien,	qui	s'enfila	résolument	dans	ses	jambes	et	le	suivit	jusqu'à	la
porte,	qu'il	voulut	franchir	en	même	temps	que	lui.	Lisée	dut	le	reconduire	une	nouvelle	fois	à	la	paille	et
lui	enjoindre	de	rester	tranquille.

Mais,	tandis	qu'il	regagnait	la	sortie,	tremblant	de	tous	ses	membres	et	droit	sur	sa	botte,	Miraut,	le
regardant	avec	des	yeux	humides	et	brillants	de	crainte	et	de	désir,	semblait	le	supplier	de	l'emmener.

—	Reste	!	commanda	assez	énergiquement	Lisée.

Puis,	pour	atténuer	ce	que	le	ton	de	cet	ordre	avait	de	trop	sec,	il	ajouta,	persuasif	:

—	Couche-toi,	mon	petit,	voyons	!

Miraut,	n'entendant	que	 le	 ton	amical	de	 cette	 suprême	 recommandation	et	 croyant	que	 le	maître,
apitoyé,	revenait	sur	sa	décision,	se	précipita	de	nouveau	pour	sortir	;	mais	Lisée	se	hâta,	la	porte	claqua
sèchement,	et	le	chien,	seul,	perdu	dans	la	grande	pièce,	se	mit	à	appeler	au	secours,	à	japper,	à	gueuler,
à	hurler	en	désespéré.

—	Tu	l'entends,	reprit	la	femme,	il	fait	un	beau	raffut.	Tout	le	village	va	croire	qu'on	s'égorge	ici.

—	Je	te	défends	d'aller	le	toucher,	ordonna	Lisée.	Tu	n'as	qu'à	le	laisser	tranquille,	il	se	calmera	tout
seul.	Ce	n'est	d'ailleurs	pas	inutile	qu'il	apprenne	que	l'on	ne	fait	pas	toujours	tout	ce	qu'on	veut	dans	la
vie,	et	puis,	de	gueuler	un	peu,	ça	lui	fera	la	voix.

Miraut,	 seul,	ne	se	consola	pas	vite.	Devant	 la	porte	close,	 il	 continua	à	brailler	et	hurla	 jusqu'à	 la
grande	fatigue.	De	temps	à	autre	 il	s'arrêtait	et	écoutait,	pensant	que	ce	n'était	peut-être	qu'une	farce
qu'on	lui	jouait,	et	qu'on	allait	revenir	le	délivrer.

Mais	 quand	 il	 entendit	 le	 martèlement	 des	 souliers	 de	 Lisée	 frappant	 la	 terre	 battue	 du	 chemin,	 il
comprit	que	c'était	pour	tout	de	bon	qu'on	l'emprisonnait.	Une	rage	folle	s'empara	de	lui,	il	sauta	contre
la	porte	qu'il	mordit	de	tout	son	cœur	et	essaya	même	d'atteindre	la	fenêtre	afin	de	s'évader	coûte	que
coûte.

Quand	tout	bruit	et	tout	espoir	de	retour	se	furent	évanouis,	il	jappa	encore	longtemps,	longtemps,	et
sa	 voix	 avait	 des	 inflexions	 tantôt	 de	 douleur	 puérile,	 tantôt	 de	 colère	 furibonde,	 tantôt	 de	 rancune
farouche	;	puis,	fatigué	et	dolent,	il	revint	à	sa	botte	de	paille,	l'écarta	un	peu	des	quatre	pieds	pour	faire
un	creux,	tourna	sur	lui-même	une	douzaine	de	fois,	se	releva,	retourna	en	sens	inverse	et	finalement	se
coucha	en	rond	et	s'endormit.

Quand	 il	 se	 réveilla,	 au	 bout	 d'une	 heure	 environ,	 seul	 dans	 sa	 prison,	 et	 que	 lui	 fut	 revenu	 le
sentiment	de	ce	qui	s'était	passé	avant	son	sommeil	il	eut	un	aboi	d'appel,	pensant	que	peut-être	Lisée,
revenu	de	sa	promenade,	viendrait	le	délivrer.

Mais,	écoutant	avec	soin,	il	ne	distingua	dans	la	maison	que	le	bruit	des	sabots	de	la	patronne.

Il	pensa	qu'il	 était	préférable	de	ne	pas	 insister,	qu'il	 valait	mieux	 se	 faire	oublier	d'une	puissance
aussi	dangereuse	et	se	tut,	puis	chercha	par	ses	seuls	moyens	à	sortir	de	sa	prison.

Il	ne	s'amusa	point	à	regarder	les	murs	:	bien	que	personne	ne	le	lui	eût	jamais	dit,	il	savait	qu'il	n'y	a
rien	à	 faire	de	ce	côté	 ;	mais,	pour	avoir	mordu	dans	 le	bois	et	porté	à	 la	gueule	des	bâtons	de	tailles
diverses,	il	n'ignorait	plus	que	cette	matière	est	attaquable,	et	qu'avec	de	bonnes	dents	on	en	peut	venir
à	bout.	Toutefois,	comme	il	avait	vu	que	Lisée	ne	mangeait	pas	les	portes	chaque	fois	qu'il	avait	à	sortir,
et	que,	même	pour	 les	bêtes	qui	semblent	 le	moins	 les	observer,	 tout	exemple	est	un	enseignement,	à
l'instar	de	 son	maître,	 il	 se	dressa	devant	 la	porte	et	appuya	contre	de	 toutes	 ses	pattes	pour	 la	 faire
ouvrir.

Mais	 il	 ignorait	 la	 mécanique	 des	 serrures	 et	 rien	 ne	 bougea	 ;	 il	 gratta	 alors,	 rien	 ne	 changea	 ;	 il
mordit	ensuite	et	ses	dents	s'enfoncèrent	;	lorsqu'il	les	retira,	la	porte	resta	close.

Et	n'entendit-il	point	alors	la	voix	de	la	Guélotte	qui	menaçait	:

—	Ah	!	sale	charogne,	tu	ne	veux	pas	te	coucher,	attends	un	peu	!

Un	claquement	suivit	aussitôt,	la	porte	toute	grande	s'ouvrit	et	la	paysanne,	raide	et	revêche,	apparut,
le	fouet	à	la	main.

Miraut,	 la	tête	basse,	avait	déjà	battu	en	retraite	et	s'était	caché	sous	une	vieille	crèche,	parmi	des
instruments	hors	d'usage,	tandis	que	l'autre,	satisfaite,	rebarricadait	violemment	l'ouverture	après	avoir



fait	claquer	son	fouet.

Il	était	imprudent	de	s'aventurer	dans	cette	direction	:	Miraut	se	tourna	du	côté	de	la	rue.	Là	encore,
mêmes	efforts,	mais	rien	ne	fit	céder	les	lourds	battants	de	chêne,	armés	de	clous.

Et	pourtant,	peu	de	chose	séparait	le	chien	de	dehors.	Il	pouvait	entendre	les	poules	qui,	intriguées	de
son	 reniflement,	 s'approchaient	 avec	 prudence	 de	 l'huis	 en	 faisant	 cococo	 !…	 cocodê	 !	 et	 le	 coq	 qui
battait	des	ailes,	faraud.

Être	si	près	du	but	et	ne	rien	pouvoir	!	Un	jappement	de	rage	lui	échappa.

Il	appuya	l'avant-train	contre	le	mur	pour	atteindre	de	nouveau	la	fenêtre,	prit	son	élan	pour	aller	plus
haut,	ne	réussit	qu'à	se	meurtrir	 les	pattes	et	 le	nez,	et,	en	désespoir	de	cause,	vint	se	rasseoir	sur	sa
paille.

Une	soif	de	mouvement,	un	besoin	de	se	démener,	de	se	dépenser,	de	se	répandre,	le	tenaillaient	;	il
était	nécessaire	qu'il	courût,	qu'il	portât	quelque	chose	à	sa	gueule.

Et	peu	à	peu,	et	à	tour	de	rôle,	ses	yeux	se	promenèrent	sur	tous	les	objets	qui	garnissaient	la	pièce.

Un	morceau	de	bois	le	sollicita	:	il	le	mordit,	le	rongea,	puis	il	l'abandonna	dans	sa	paille	;	il	trouva
ensuite	 un	 os,	 un	 vieil	 os,	 dur,	 moisi,	 sale,	 qu'il	 nettoya	 avec	 soin	 et	 croqua	 avec	 frénésie	 ;	 puis	 il
renversa	divers	paniers,	sauta	sur	une	table	boiteuse,	et,	 la	 fièvre	de	 la	recherche	et	de	 la	découverte
l'emballant	de	plus	en	plus,	il	fouilla	partout,	renifla,	fureta,	fit	des	bonds	de	tous	côtés,	déplaça	des	tas
de	 choses,	 en	 bouscula	 d'autres,	 mordit,	 rongea,	 sauta	 encore,	 aboya,	 et	 ne	 s'arrêta	 enfin	 que	 las,
éreinté,	fourbu,	pour	s'endormir	cette	fois,	sans	soucis	ni	remords,	du	sommeil	du	juste,	parmi	sa	paille…
fraîche	au	milieu	d'un	admirable	et	fantastique	désordre	qu'il	avait	créé	pour	sa	joie.

	

CHAPITRE	VI
—	 Faut	 aller	 chercher	 le	 chien	 pour	 lui	 faire	 manger	 sa	 soupe,	 commanda	 Lisée	 en	 rentrant	 à	 la

maison.

—	Tu	peux	bien	aller	le	quérir	toi-même,	ta	rosse	!	répliqua	la	femme.

—	Toujours	aussi	fainéante	!	riposta	de	nouveau	Lisée	pour	la	piquer	au	vif.

Blessée	en	effet,	la	Guélotte	se	redressa	furibonde	:

—	Fainéante,	moi	 !	 tu	devrais	bien	avoir	honte,	grand	vaurien,	de	me	 lâcher	des	mauvaises	raisons
comme	ça	!	mais	tout	ce	matin	je	n'ai	pas	arrêté	une	minute	de	travailler.

—	De	la	langue,	compléta	le	chasseur.

—	Eh	bien	!	j'y	vais	lui	ouvrir	à	ta	charogne,	puisque	aussi	bien	il	n'y	a	plus	qu'elle	qui	compte	ici,	et
que	moi	je	ne	suis	plus	rien	que	vot'	domestique	à	tous	les	deux.

Et	elle	passa	dans	la	pièce	voisine,	communiquant	avec	la	remise.

Miraut,	par	son	bruit	réveillé,	l'oreille	aux	écoutes,	reconnut	le	pas	et	ne	bougea	mie	de	sa	paille.

Dès	que	 la	porte	 fut	 ouverte,	 la	 Guélotte	 leva	 les	 bras	 au	 ciel,	 prenant,	 bien	 qu'elle	 fût	 seule,	 tout
l'univers	à	témoin	:

—	Jésus	!	Marie	!	Joseph	!	Si	c'est	permis	!	Mais	venez	voir	ce	cochon-là,	quel	ménage	il	m'a	fait	!	s'il
est	possible	d'imaginer	!	Oh	!	mon	Dieu,	doux	Jésus	!	qu'est-ce	qu'on	veut	devenir	?

Et	elle	criait,	piaillait,	gueulait,	tempêtait	tant	que	Lisée,	qui	ôtait	ses	souliers,	accourut	vivement	en
chaussettes,	se	demandant	avec	anxiété	de	quel	abominable	crime	domestique	son	chien	avait	bien	pu	se
rendre	encore	coupable.

Miraut,	 affalé	 sur	 le	 flanc,	 le	 museau	 inquiet,	 les	 yeux	 tout	 ronds	 de	 frayeur,	 le	 fouet	 battant,
regardait	du	côté	de	la	porte,	craignant	fort	la	raclée.

Lisée	 arriva	 près	 de	 sa	 femme.	 Il	 vit	 et	 aussitôt	 éclata	 de	 rire,	 d'un	 bon	 gros	 rire	 joyeux	 qui	 lui
secouait	le	ventre	et	lui	découvrait	les	chicots.

—	Ah	ben	!	bon	Dieu	!	celle-là,	elle	est	bonne	!	Quel	sacré	commerce	a-t-il	fait	?	Comment	diable	a-t-il
bien	pu	s'y	prendre	?

La	couche	de	Miraut	était	un	capharnaüm	magnifique.	Parmi	 les	brins	de	paille,	outre	 les	os	et	 les
bouts	de	bois	qu'il	avait	rassemblés,	se	trouvaient	encore	une	queue	de	râteau,	un	vieux	fond	de	culotte,
un	demi-double	de	poires,	 trois	ou	quatre	débris	de	peaux	de	 lapins,	un	 sabot,	une	pomme	d'arrosoir,
trois	 vieilles	pantoufles,	deux	antiques	balais,	des	paniers	percés,	un	 sac	qui	ne	 l'était	pas	moins,	une
paire	 de	 chaussettes,	 un	 cercle	 de	 tonneau	 et	 une	 valise	 vieille,	 très	 vieille	 puisque	 c'était	 celle	 dont
Lisée	se	servait	quand	il	faisait	son	service	militaire.



—	Ben	!	m'est	avis	qu'il	n'a	pas	perdu	son	temps,	lui	non	plus.

—	Murie	!	charogne,	canaille	!	chameau	!	rageait	 la	Guélotte.	Oh	!	mes	peaux	de	lapins	!	mes	trois
peaux	de	 lapins	 !	 Il	 les	a	déchirées	et	bouffées,	 le	cochon	 !	 trois	peaux	de	 lapins	qui	valaient	bien	six
sous	!

—	Où	étaient-elles	?	questionna	Lisée.

—	Elles	étaient	pendues	à	une	solive	du	plafond.

—	Faut	pas	essayer	de	me	monter	le	coup	!

—	Je	te	dis	que	si	!	Je	te	jure	que	si	!	Tiens,	regarde	à	ces	clous,	il	en	reste	encore	des	morceaux,	la
déchirure	est	toute	fraîche.

Lisée	dut	bien	se	rendre	à	l'évidence.	Miraut	avait	décroché	les	peaux	de	lapins	du	plafond.	Ça,	c'était
un	peu	fort.	Comment	avait-il	bien	pu	s'y	prendre	?	Il	est	vrai	qu'elles	pendaient	un	peu.	Mais,	tout	de
même…

Et	le	chien,	inquiet,	battait	toujours	la	paille	avec	sa	queue.

À	la	fin	Lisée	se	rendit	compte	de	la	façon	dont	il	avait	dû	opérer.	Miraut	avait	sauté	sur	la	table,	et	de
là,	prenant	son	élan,	il	s'était	précipité	à	l'assaut	des	peaux	de	lapins	qu'il	avait	au	passage	accrochées
avec	sa	gueule	et	entraînées	dans	sa	chute.

Combien	de	fois	avait-il	dû	essayer	avant	de	réussir	!

Mystère	!	mais	les	peaux	de	lapins	l'avaient,	à	coup	sûr,	rudement	tenté.

—	Il	aimera	le	poil,	conclut	le	chasseur.	Gare	aux	lièvres	!	Allons,	petit,	viens	manger.	Il	faut	bien	que
jeunesse	se	passe	!

—	Et	mes	peaux	de	lapins	?	glapit	la	Guélotte.

—	Tes	peaux	de	lapins,	tes	peaux	de	lapins	!…	M…	pour	tes	peaux	de	lapins	!	Une	autre	fois	tu	les	iras
suspendre	à	la	panne	faîtière	de	la	grange	:	il	n'ira	probablement	pas	les	y	décrocher.

La	 femme	se	 tut	 ;	 toutefois,	 lorsque	Miraut	passa	devant	elle,	 il	endossa	pour	 le	prix	des	 fameuses
peaux	de	lapins	un	solide	coup	de	sabot	dans	les	côtes.

Tout	de	même,	ne	se	jugeant	pas	suffisamment	vengée,	elle	ajouta	:

—	Il	y	restera	dans	sa	saleté	avec	ses	cercles	de	tonneaux	et	ses	vieux	balais,	il	y	couchera	:	ce	n'est
pas	moi	qui	la	lui	nettoierai,	sa	niche,	à	ce	dégoûtant-là.

—	C'est	bon,	c'est	bon,	calma	Lisée	d'un	ton	conciliant.

Mais	 Miraut	 jouait	 déjà	 avec	 Mitis,	 le	 jeune	 matou	 à	 qui	 il	 prenait	 les	 puces,	 tandis	 que	 le	 chat,
renversé	sous	son	gros	mufle,	 s'agitait	des	quatre	pattes	pour	 le	 repousser	 sans	 lui	 faire	de	mal	et	 se
mettre	enfin	debout.

Le	maître	les	sépara	en	montrant	au	chien	sa	gamelle	fumante.	Avec	bruit,	Miraut	lapa	sa	soupe,	une
soupe	claire	dont	l'eau	chaude	était	l'unique	bouillon,	puis,	non	rassasié,	vint	tourner	autour	de	la	table,
guettant	 les	 morceaux	 de	 pain,	 les	 débris	 de	 légumes,	 les	 couennes	 de	 lard	 ou	 les	 os	 que	 le	 maître
voudrait	bien	jeter.

—	Qu'est-ce	qu'il	«	allure	»,	ce	goinfre-là	?	ronchonna	la	Guélotte,	il	n'est	donc	jamais	content	?

Le	chien	 l'évitait,	mais	par	contre,	enhardi	par	 les	petits	mots	d'amitié	et	 les	caresses	du	patron,	 il
s'en	venait	doucement	poser	son	museau	sur	la	cuisse	de	Lisée,	puis	de	la	patte	lui	grattait	le	genou	en
ayant	l'air	de	dire	:	«	Hé	!	ne	m'oublie	pas	!	»

Tant	qu'on	lui	donna,	il	resta	ainsi,	mais	quand	le	braconnier	eut	cessé	de	partager	avec	lui	et	lui	eut
signifié,	en	se	frottant	les	mains	devant	son	nez,	qu'il	n'avait	plus	rien	à	attendre,	il	se	remit	à	fureter	par
tous	les	coins	de	la	pièce,	puis,	finalement,	s'affaissa	sur	le	ventre	et	resta	tranquille.

On	n'y	prit	garde,	mais	quand,	à	la	fin	du	repas,	étonné	qu'il	eût	été	si	calme,	la	Guélotte	se	leva	pour
débarrasser	 la	 table,	 elle	 constata	 que	 le	 chien,	 bavant	 de	 joie,	 la	 gueule	 tordue,	 les	 yeux	 mi-clos	 de
volupté,	tenait	entre	ses	pattes	de	devant	un	soulier	qu'il	mastiquait	consciencieusement.

Elle	jeta	un	cri	de	rage	et	se	précipita	sur	lui	:

—	Miséricorde	!	Mes	souliers	du	dimanche	!	râla-t-elle.

La	moitié	de	l'empeigne	était	percée	comme	une	écumoire	et	de	petits	morceaux	manquaient.

—	C'est	les	dents	qui	le	tracassent,	essaya	de	dire	Lisée	pour	l'excuser.

Mais	Miraut	hurlait	 déjà	 sous	 la	 trique	dont	 la	 femme	s'était	 armée	pour	 le	 rosser,	 tandis	que	 son



mari,	derrière	qui	il	s'était	réfugié,	parant	les	coups	comme	il	pouvait,	essayait	de	calmer	sa	conjointe,
très	ennuyé	pour	excuser	ce	délit	domestique	qui	se	traduisait	par	un	débit	chez	le	cordonnier.

À	 la	 fin,	 tout	 de	 même,	 il	 se	 fâcha	et	 il	 y	 eut	 entre	 les	 deux	 époux	une	 scène	 terrible	 au	 cours	 de
laquelle	la	Guélotte	jura	entre	autres	choses	qu'elle	s'en	irait	si	ce	salaud-là	n'était	pas	fichu	à	la	porte
séance	tenante.

Devant	l'attitude	froide	et	 le	calme	de	Lisée	qui	 lui	demanda,	goguenard,	où	elle	pourrait	bien	aller
traîner	ses	viandes,	elle	en	rabattit	un	peu	de	ses	prétentions	et	exigea	seulement,	comme	punition,	que
le	chien	fût	emprisonné	tout	l'après-midi	à	la	remise.

Immédiatement,	 on	 reconduisit	 à	 la	 paille	 Miraut	 qui	 se	 remit	 à	 hurler	 de	 toutes	 ses	 forces,	 après
avoir	en	vain	flairé	les	portes.

De	guerre	lasse,	il	se	coucha	jusqu'à	l'instant	où,	mû	par	son	farouche	instinct	de	liberté,	il	entreprit
une	nouvelle	et	minutieuse	inspection	des	ouvertures	de	sa	prison.

La	remise	donnait	en	arrière	sur	l'écurie.	Dans	la	porte	de	communication,	une	chatière	avec	battant
refermant	le	trou	avait	été	ouverte.	Mique,	la	chatte,	pour	qui	elle	avait	été	faite,	selon	qu'elle	entrait	ou
sortait,	poussait	le	battant	de	la	tête	ou	l'écartait	de	la	patte	afin	de	dégager	l'ouverture	par	laquelle	elle
se	glissait.

Ce	 fut	 à	 cette	 planchette,	 qui	 joignait	 moins	 bien	 que	 les	 encoignures	 et	 laissait	 filtrer	 des	 odeurs
complexes,	que	Miraut,	explorant	et	reniflant,	s'arrêta.	Le	battant,	poussé	par	son	nez,	remua.	Le	chien	y
mit	la	patte,	il	se	balança,	s'écartant	un	peu,	laissant	entrevoir	un	coin	de	l'écurie.

Spectacle	nouveau,	extraordinaire,	mystérieux,	partant	plein	d'attraits.	Miraut	écarta	autant	qu'il	put
la	planchette	et	engagea	la	tête	dans	le	trou	:	son	émotion	grandit,	mais	le	battant	qui	tendait	toujours	à
se	rabattre	lui	pesait	sur	le	cou	et	le	gênait.	Immédiatement,	il	le	mordit	à	belles	dents	et	tira	de	toutes
ses	forces.	Comme	il	n'était	suspendu	à	un	clou	rouillé	que	par	une	méchante	ficelle,	il	céda	bientôt	et	le
chien,	fort	surpris,	alla	tout	d'un	coup	rouler	sur	son	derrière.	Il	en	fut	légèrement	estomaqué,	mais	ne
s'arrêta	 pas	 longtemps	 à	 chercher	 les	 causes	 de	 cette	 catastrophe,	 l'ouverture	 libre	 le	 sollicitant	 trop
vivement.

Miraut	put	voir	 l'écurie	avec	 les	vaches	alignées	 le	 long	de	 la	crèche	où	elles	étaient	attachées,	 les
vaches	 qui	 le	 regardaient	 de	 leurs	 grands	 yeux	 stupides,	 mais	 ne	 meuglèrent	 point,	 et	 toutes	 sortes
d'autres	choses	plus	ou	moins	inconnues	dont	les	émanations	puissantes	l'intriguèrent	extrêmement.

Ah	!	passer	par	ce	trou	!

Il	essaya,	engageant	la	tête,	le	cou	et	le	haut	du	poitrail,	mais	il	ne	put	aller	plus	loin.

Cependant,	la	tentation	était	trop	forte	;	il	passerait.	Et	à	grands	coups	de	dents,	il	se	mit	à	mordre,	à
ronger,	à	briser	afin	d'élargir	l'ouverture.	Il	rongea,	rongea	et	rongea	tant	que,	s'allongeant	comme	une
couleuvre,	il	put	enfin	passer.	Ah	!	quelles	odeurs	!	et	comme	il	reniflait	à	narines	dilatées	ces	parfums
composites	:	fumiers	divers,	senteurs	de	vaches,	fumet	de	volailles,	et	qu'est-ce	qui	pouvait	bien	remuer
là-bas,	tout	au	fond,	dans	cette	prison	à	claire-voie	?

Oh	!	oh	!	Ceci	sentait	meilleur	encore	que	tout	le	reste.	Une	bande	de	lapins,	ahuris,	le	regardaient
fixement	de	leurs	yeux	ronds	à	reflets	rouges.

Prudemment,	 il	 avança	 le	 nez	 contre	 le	 treillis,	 étonné	 et	 soupçonneux,	 craignant	 peut-être	 une
morsure	de	ces	êtres	bizarres	qu'il	ne	connaissait	point.

Un	vieux	mâle,	furieux	sans	doute	de	cet	examen	prolongé,	frappa	violemment	d'une	patte	de	derrière
sur	 le	sol.	Cela	claqua	un	coup	sec	et	Miraut	qui	eut	peur,	 faisant	un	bond	prodigieux	en	arrière,	alla
étourdiment	buter	contre	 les	 jambes	d'une	vache.	Celle-ci,	 surprise	et	effrayée	à	son	 tour,	 lui	décocha
instantanément	un	coup	de	pied	et	la	frousse	et	la	douleur	arrachèrent	au	chien	un	aboi	sonore.	Alors	les
lapins,	épouvantés	également,	se	mirent	tous	en	chœur	et,	comme	s'ils	eussent	été	pris	d'une	subite	folie,
à	sauter	dans	la	cage,	et	à	tourner	en	rond,	et	à	taper	du	pied,	et	à	se	bousculer	et	se	mordre	en	poussant
des	piaillements	suraigus.

Devant	une	telle	sarabande,	oubliant	sa	souffrance,	Miraut	réaccourut,	puissamment	intrigué,	excité
par	 tout	 ce	 tintouin	 dont	 il	 cherchait	 les	 causes,	 sautant	 d'un	 côté,	 sautant	 d'un	 autre,	 selon	 le
mouvement	de	ces	bêtes	à	longues	oreilles,	émerveillé	peu	à	peu,	donnant	de	la	voix	timidement	d'abord,
puis	 à	 pleine	 gorge,	 royalement	 heureux,	 l'œil	 brillant,	 arrondi,	 salivant	 de	 joie,	 prêt	 à	 sauter	 sur	 le
premier	qui	sortirait,	approchant	de	la	cage,	se	reculant,	faisant	au	gré	de	son	caprice	sauter,	tourner	et
volter	les	lapins	comme	une	bande	de	fous,	tandis	que	les	bœufs	regardaient	tout	cela	en	meuglant.

Les	poules,	qui	étaient	déjà	rentrées,	s'envolèrent	du	perchoir	dans	la	crèche	et	sur	le	dos	des	vaches,
ne	sachant	où	se	fourrer	;	le	coq,	enflant	les	ailes,	se	mit	à	pousser	des	roc-co-co,	co-co-dê	!	furibards,	et
Miraut,	qui	ne	savait	plus	auquel	entendre	ni	courir,	s'imaginant	que	tous	ces	êtres,	en	bons	camarades,
voulaient	bien	jouer	avec	lui,	était	heureux,	et	sautait	et	ressautait,	et	jappait,	jappait	comme	s'il	eût	eu
véritablement	 trois	 lièvres	devant	 lui.	Une	poule,	 qui	 lui	 tomba	 sur	 le	derrière	dans	 l'affolement	de	 la
fuite,	 reçut	 un	 instinctif	 et	 prompt	 coup	 de	 mâchoire	 qui	 l'allongea	 net	 sur	 le	 carreau.	 Elle	 se	 mit	 à
piauler,	sans	pouvoir	se	relever,	tandis	que	toutes	les	autres	bêtes	de	l'écurie,	chacune	en	son	langage,
criaient	à	qui	mieux	mieux.



Tant	de	vacarme	attira	 l'attention	de	 la	Phémie	qui	 se	hâta	de	prévenir	 sa	voisine.	Et	 toutes	deux,
accourues	en	passant	par	la	remise,	purent	voir	la	porte	rongée	d'abord,	puis,	dans	l'étable,	Miraut,	l'œil
en	 feu,	 les	 oreilles	 jointes,	 le	 fouet	 raide,	 frémissant	 de	 joie	 devant	 une	 cage	 où	 des	 lapins	 affolés
tournaient	 et	 retournaient,	 tandis	 que	 les	 poules	 regardaient	 stupidement	 la	 géline	 mordue	 qui,
allongeant	le	cou,	poussait	d'intermittents	et	rauques	gloussements	d'agonie.

Miraut	comprit-il,	en	voyant	apparaître	les	femmes,	qu'il	avait	mal	agi	?	Nul	ne	sait	 ;	en	tout	cas,	 il
saisit	certainement	qu'il	allait	recevoir	une	danse,	aussi	chercha-t-il	à	se	faufiler	entre	les	commères	pour
gagner	la	sortie,	mais	ce	fut	en	vain.

La	Phémie,	de	ses	grands	bras,	 l'attrapa	par	 le	collier	et	 le	maintint,	cependant	que	 la	Guélotte,	 le
poing	fermé,	tapait	sur	la	bête	à	tour	de	bras	d'abord,	puis,	se	faisant	mal	aux	mains,	à	grands	coups	de
pied	ensuite.

Ce	fait,	elle	prit	une	corde,	vint	attacher	le	coupable	à	la	remise	et	retourna	avec	sa	compagne	pour
se	rendre	compte	des	dégâts.

Les	lapins,	essoufflés,	effrayés,	les	yeux	rouges,	ventaient	comme	des	asthmatiques,	et	la	poule,	qui
avait	fini	de	glousser	et	de	piauler,	gisait	raide	sur	les	pavés.

—	T'auras	bien	de	 la	chance	si	 tes	petits	 lapins	ne	crèvent	pas,	conclut	 la	Phémie	 ;	pour	quant	aux
poules,	c'est	la	première,	mais	ce	n'est	pas	la	dernière,	une	fois	qu'ils	y	ont	goûté…

—	Mon	Dieu,	mon	Dieu	!	se	lamentait	la	Guélotte,	ma	meilleure	«	ouveuse	»[8]	!

—	Écoute,	conseillait	l'autre,	puisque	ton	soulaud	de	mari	ne	veut	pas	te	débarrasser	de	cette	rosse,
fais	comme	je	t'ai	dit	:	donne-lui	à	manger	l'éponge.	Tu	en	seras	vite	délivrée	et	personne	ne	saura	rien.

—	C'est	ce	qu'il	y	a	de	mieux	à	faire,	convint	la	paysanne	;	je	vais	lui	en	griller	une	tout	de	suite.

Et	elles	revinrent	à	la	cuisine,	portant	la	poule	par	les	pattes.

La	 Guélotte	 chercha	 une	 éponge	 et	 posa	 son	 poêlon	 sur	 le	 feu	 ;	 mais	 au	 moment	 où	 elle	 jetait	 le
beurre	dedans	pour	le	faire	chauffer,	Lisée	rentra	inopinément.

—	Tiens,	 tiens,	 tiens	 !	 s'exclama-t-il.	 Il	paraît	qu'on	 fait	des	 frichetis	quand	 je	ne	suis	pas	 là,	on	se
soigne.	Ça	ne	m'étonne	plus	que	tu	te	portes	bien	!	Qu'est-ce	que	vous	êtes	encore	en	train	de	fricoter
vous	deux	?

—	Regarde	donc	ce	que	ta	rosse	m'a	fait,	répliqua	sa	femme,	et	tu	iras	voir	la	porte	de	ton	écurie	et	la
tête	de	mes	lapins.

—	Dis-moi	un	peu	ce	que	tu	allais	faire	cuire	!	Il	me	semble	que	ça	ne	t'empêche	pas	de	te	soigner,
sacrée	gourmande,	le	mal	que	peut	te	faire	mon	chien.	Ah	!	fichtre	non	!	tout	pour	la	gueule	!	Eh	bien,
répondras-tu	?	Tu	dois	être	contente,	 tu	en	auras	du	 fricot,	 tu	ne	savais	pas	ce	que	tu	voulais	manger
avec	ton	pain.	En	voilà	de	la	pitance	!	—	Et	toi,	continua-t-il,	s'adressant	à	la	grande	Phémie,	tu	vas	me
faire	le	plaisir	de	foutre	ton	camp	;	 je	commence	à	en	avoir	assez	de	tes	histoires	de	brigand	et	de	tes
cancans	de	vieille	bique.

Là-dessus,	furieux,	Lisée	alla	détacher	Miraut,	marmonnant	en	lui-même	:

—	Si	on	la	laissait	sortir	aussi,	cette	bête,	elle	ne	ferait	pas	de	sottises	!

La	Guélotte	qui,	pour	un	empire,	n'aurait	voulu	avouer	ce	qu'elle	allait	faire	cuire,	ravala	sa	rage	en
silence	;	puis,	craignant	que	son	homme	ne	se	doutât	de	quelque	chose,	elle	cacha	l'éponge	avec	soin	et,
toujours	sans	mot	dire,	vaqua	jusqu'au	soir	aux	travaux	du	ménage.

Elle	n'exigea	point	que	Miraut	fût	conduit	à	la	remise	pour	la	nuit	et	le	laissa	dormir	en	paix	dans	la
chambre	du	poêle.	Pour	elle,	triste	et	sombre	et	comme	résignée	à	son	malheur,	elle	tricota	des	bas	au
coin	du	feu	et	ne	monta	se	reposer	à	la	chambre	haute	que	bien	après	que	Lisée	se	fut	lui-même	couché
et	quand	elle	se	fut	assurée	qu'il	dormait	profondément.

	

CHAPITRE	VII
Sa	femme	était	déjà	debout	quand	Lisée	sauta	du	lit,	le	lendemain	matin.

Il	s'habilla	sommairement	de	son	pantalon	et	d'un	tricot,	coiffa	sa	casquette,	puis,	dans	l'intention	de
sortir	 pour	 aller	 faire	 un	 tour	 au	 verger	 ramasser	 les	 fruits	 et	 voir	 le	 temps,	 tira	 ses	 sabots	 qui
dépassaient	un	peu	de	dessous	le	lit.

Il	 avait	 déjà	 chaussé	 son	 pied	 gauche	 et	 enfilait	 le	 pied	 droit	 sous	 la	 bride	 de	 cuir	 quand,	 d'un
mouvement	instinctif,	il	le	retira	vivement,	sentant	le	mouillé	et	le	froid.

Il	 se	pencha	 :	 un	 liquide	 jaunâtre,	 verdâtre	emplissait	 à	demi	 sa	 chaussure.	 Intrigué,	 il	 regarda	de
plus	près,	flaira…
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Sa	femme,	entrant	juste	à	ce	moment	dans	la	pièce,	l'interpella	:

—	Qu'est-ce	qu'il	y	a	encore	?	Tu	as	au	moins	cassé	ton	sabot	?

—	Non,	répondit	Lisée,	mais	il	y	a	de	l'eau	dedans.	Comment	que	ça	se	fait	?

—	De	l'eau	dedans	!	Qu'est-ce	que	tu	chantes	?	Comment	veux-tu	qu'il	y	ait	de	l'eau	dans	tes	sabots	?
Il	ne	pleut	pas	ici	;	tu	es	encore	saoul	!

Elle	s'approcha,	puis	s'exclama	:

—	Ah	grand	serin	!	ah	!	c'est	au	moins	bien	fait,	mais	ce	n'est	pas	de	l'eau,	imbécile,	c'est	de	la	pisse	!
C'est	sûrement	 ton	beau	petit	chienchien	qui	 te	 les	aura	arrosés,	 tes	sabots.	C'est	au	moins	une	pièce
bien	mise	et	voilà	la	première	fois	qu'il	me	fait	plaisir,	l'animal.	S'il	pouvait	seulement	recommencer	tous
les	jours	!

Lisée,	un	peu	penaud,	son	sabot	à	la	main,	continuait	à	examiner	le	liquide.

—	Trempe	ton	doigt	et	tu	goûteras,	continua	la	Guélotte	ricanante,	peut-être	que	tu	ne	douteras	plus,
après.

—	Savoir,	reprit	Lisée	jouant	l'incrédulité,	si	c'est	le	chien	ou	les	chats	;	un	chien,	ça	pisse	davantage.

—	Si	tu	trouves	qu'il	ne	t'en	a	pas	mis	assez,	dis-lui	de	repiquer	un	coup.

Et	elle	riait,	riait	à	pleine	gorge,	promettant	de	raconter	l'histoire	à	tout	le	village.

—	Miraut	!	appela	Lisée,	presque	convaincu,	viens	ici	!

Tout	joyeux	et	sans	méfiance,	le	chien	accourut.

Fronçant	 les	sourcils,	 le	maître,	assez	rudement	 le	saisissant	par	 le	collier,	 le	contraignit,	bien	qu'il
résistât	et	renâclât,	à	mettre	son	nez	sur	le	sabot	compissé	et	gronda,	enflant	la	voix	d'un	air	courroucé	:

—	Cochon,	petit	salaud,	qu'est-ce	que	tu	as	fait	là	!	hein	?	Que	je	t'y	reprenne	!	acheva-t-il	en	levant	la
main	et	en	le	menaçant.

Le	chien,	ne	comprenant	que	 le	geste	de	colère	et	de	menace,	balayait	 le	plancher	de	sa	queue,	se
rasait,	craintif,	se	demandant	pourquoi	son	maître,	habituellement	d'humeur	si	égale,	le	traitait	comme	la
patronne.

Lisée	 ne	 frappa	 point,	 les	 grandes	 corrections	 n'étant	 pas	 réservées	 pour	 les	 peccadilles	 de	 cette
sorte	où	l'ignorance	avait	certainement	plus	de	part	que	la	mauvaise	volonté.

Libéré,	le	chien	n'en	marcha	pas	moins	sur	ses	talons,	apeuré,	léchant	les	mains	qui	se	balançaient,
voulant	à	tout	prix	reconquérir	une	affection	et	une	estime	dont	il	avait	besoin	bien	qu'il	n'eût,	à	son	idée,
rien	fait	pour	les	perdre.

—	Faudra	pas	recommencer,	hein	?	demanda	le	maître,	conciliant.

Miraut	 se	 fouetta	 les	 flancs	 avec	 frénésie,	 tortilla	 du	 derrière	 et	 le	 suivit	 au	 verger	 où,	 ses	 sabots
dûment	essuyés	aux	pieds,	il	se	rendait,	une	vannette	à	la	main.

—	À	ce	prix-là,	 compte-z-y	qu'il	ne	 recommencera	pas,	 ricana	 la	 femme	en	 rangeant	 sa	vaisselle	et
furieuse	au	fond	de	les	voir	si	vite	réconciliés.

Miraut	suivit	docilement	Lisée,	observant	soigneusement	ses	gestes.	Le	patron	faisait	la	tournée	des
pommiers	 et	 des	 poiriers,	 ramassant	 sous	 les	 arbres	 les	 fruits	 tombés	 pendant	 la	 nuit	 pour	 les	 verser
dans	un	tonneau	où	il	les	laisserait	fermenter	en	attendant	le	moment	de	les	distiller	et	d'en	faire	de	la
goutte.	 L'ayant	 vu	 faire,	 lui	 aussi	 se	 précipita	 sur	 les	 pommes,	 les	 mordant	 et	 les	 faisant	 rouler,	 pour
s'amuser,	croyait-il,	au	même	jeu	que	Lisée.

L'après-midi,	il	le	suivit	aux	champs.

Il	longea	quelques	murs	aux	pierres	odorantes	compissées	par	des	confrères,	quêta	le	long	des	sillons,
mangea	 avec	 un	 plaisir	 évident	 une	 taupe	 crevée,	 se	 roula	 sur	 divers	 étrons	 plus	 ou	 moins	 secs	 qu'il
découvrit	 au	 hasard	 des	 reniflées	 ou	 au	 petit	 bonheur	 des	 coups	 de	 vent.	 Il	 leva	 ensuite	 quelques
alouettes	 et	 poursuivit	 jusqu'à	 la	 grande	 fatigue,	 et	 au	 grand	 amusement	 de	 son	 maître,	 une	 demi-
douzaine	de	corbeaux	qui	pâturaient	aux	alentours.

C'étaient	 de	 vieux	 roublards	 qui	 ne	 le	 craignaient	 guère.	 Ils	 mettaient	 une	 pointe	 de	 malice	 et	 de
coquetterie	à	le	laisser	venir	à	quatre	pas	à	peine	pour	s'enlever	légèrement	à	sa	barbe	en	lui	croassant
de	grasses	injures	auxquelles	il	répondait	par	des	jappements	furieux.	Rasant	le	sol	juste	assez	haut	pour
qu'il	 ne	 pût	 les	 atteindre	 en	 sautant	 en	 l'air,	 ils	 faisaient	 un	 détour	 et	 s'en	 allaient	 passer	 près	 d'un
camarade	au	repos	sur	lequel	le	chien	arrivait	bientôt	et	qui	recommençait	le	même	manège.

Tout	de	même,	 lorsqu'ils	 furent	 las	de	cette	 tactique	qui	ne	 leur	 laissait	pas	 la	paix	suffisante	pour
glaner	des	graines	ou	gratter	des	vermisseaux,	ils	partirent	tous	au	signal	de	l'un	d'entre	eux	et,	s'élevant
très	haut,	filèrent	au	loin	vers	les	pâtures	de	la	ferme	des	Planches	où	ils	s'abattirent	après	de	sages	et



prudents	circuits	investigateurs.

Miraut	 qui	 les	 suivait	 avec	 peine,	 le	 nez	 en	 l'air,	 les	 perdit	 bientôt	 de	 vue	 et	 revint	 près	 de	 Lisée,
tirant	une	langue	d'un	demi-pied	et	soufflant	comme	un	phoque.

—	 Tu	 es	 mieux,	 maintenant	 !	 ricana	 le	 braconnier.	 Ça	 t'apprendra,	 mon	 ami,	 que	 les	 corbeaux,	 ça
n'est	pas	pour	les	chiens	de	chasse.

Comme	on	revenait	à	la	maison,	le	soir,	en	traversant	le	village,	Miraut	rencontra	Bellone	qu'il	salua
en	lui	mordillant	les	pattes	et	les	oreilles,	et	plus	loin,	Turc,	du	Vernois,	qui	suivait	la	voiture	du	meunier
aux	grelots	tintinnabulants.	Ils	firent	connaissance	en	se	sentant	au	bon	endroit,	l'un	raide	et	menaçant,
l'autre	modeste	et	conciliant,	mais	digne	tout	de	même	parce	que	Lisée	était	là.

Ils	rencontrèrent	encore	Berger,	qui	ne	s'arrêta	qu'une	demi-minute,	car	il	repartait	à	sa	pâture	;	Tom
fut	 plus	 prolixe	 de	 démonstrations	 amicales	 et	 de	 jeux	 particuliers	 qui	 indiquaient	 soit	 une	 extrême
perversité	de	civilité,	soit	une	très	grande	innocence	et	qui	amenèrent	auprès	d'eux	Barbet,	ainsi	nommé
à	cause	de	 son	poil	 long	et	malpropre	assez	 souvent	 ;	 du	 seuil	 de	 sa	porte	où	 il	 trônait,	Souris	 aboya
rageusement	 à	 leur	 passage.	 Lisée	 ne	 prêtait	 nulle	 attention	 à	 ces	 petits	 faits,	 mais	 pour	 Miraut	 cela
comptait	autant	que	la	soupe	et	les	raclées	de	la	Guélotte.

Déjà	familier	avec	les	gens,	un	peu	enfant	gâté	par	les	gosses	pour	sa	jeunesse	et	son	bon	caractère,	il
ne	 voyait	 pas	 une	 porte	 ouverte	 sans	 jeter	 à	 l'intérieur	 des	 cuisines	 un	 coup	 d'œil	 d'inspection
alimentaire	 :	 les	 assiettes	 des	 chats	 qu'on	 laisse	 d'ordinaire	 dans	 un	 coin	 étaient	 vigoureusement
essuyées	par	ses	soins,	il	buvait	un	coup	dans	le	seau	aux	cochons,	attrapait	au	vol	un	bout	de	pain	qu'on
lui	 jetait,	 léchait	 la	 main	 d'un	 moutard	 qui	 l'appelait	 et	 le	 caressait,	 puis	 repartait	 rapide	 au	 coup	 de
sifflet	de	son	maître.

L'ayant	rejoint,	il	bondissait	devant	ses	pas,	se	retournait,	lui	sautait	à	la	barbe	pour	le	lécher	et	lui
dire	:	«	Me	voilà,	je	ne	suis	pas	perdu,	ne	t'inquiète	pas	»,	puis	repartait	pour	de	nouvelles	et	fructueuses
explorations.

Devant	son	seuil,	gourmandant	un	peu,	Lisée	l'attendit.

—	Eh	bien	!	petit	rouleur,	 tu	ne	peux	donc	pas	me	suivre	?	Tu	sais,	 tu	finiras	sûrement,	un	 jour	ou
l'autre,	par	te	faire	flanquer	quelques	coups	de	balai	dans	les	côtes	si	tu	continues	à	fouiner	comme	ça	et
à	bouffer	ce	qui	n'est	pas	pour	toi.

Ce	discours	ne	convainquit	point	Miraut	et	ils	rentrèrent.

Une	bonne	odeur	de	poule	 fricassée	s'exhalait	d'une	casserole,	et	Lisée,	qui	 se	sentait	une	 faim	de
loup,	se	félicita	intérieurement	de	ce	que	son	petit	camarade	eût	le	bon	esprit,	pour	faire	l'affaire	à	une
des	pensionnaires	emplumées	de	la	basse-cour,	de	ne	point	prendre	au	préalable	conseil	de	la	patronne.

«	 On	 n'y	 goûterait	 jamais,	 sans	 des	 malheurs	 (	 ?)	 comme	 ça	 »,	 pensa-t-il.	 Et	 il	 s'enquit,	 par
reconnaissance	 autant	 que	 par	 devoir,	 de	 la	 soupe	 de	 son	 chien,	 s'assura	 qu'elle	 n'était	 point	 trop
chaude,	recommandant	en	outre	à	sa	femme	de	ne	saler	que	très	peu	ou	même	pas	du	tout,	parce	que,
disait-il,	tous	les	piments,	condiments	et	assaisonnements	dont	les	hommes	sont	friands	gâtent	le	nez	des
chiens	de	chasse.

Là-dessus,	il	s'attabla.	Mis	en	gaieté,	il	hasarda	après	la	soupe	quelques	plaisanteries	sur	les	lapins	et
les	poules,	ce	qui	excita	la	colère	et	lui	attira	de	vertes	répliques	de	sa	conjointe.

—	 À	 ta	 place,	 répliqua-t-il,	 toujours	 de	 bonne	 humeur,	 je	 n'en	 mangerais	 pas,	 je	 la	 pleurerais	 et	 je
réciterais	quelques	De	Profundis	et	deux	ou	trois	chapelets	pour	le	repos	de	son	âme.

—	Oui,	moque-toi	encore	de	la	religion,	vieux	damné,	tu	grilleras	en	enfer	et	ce	sera	bien	fait.

—	Pourvu	que	tu	n'y	sois	pas	avec	moi,	c'est	tout	ce	que	je	demande	!

La	 conversation	 dévia	 parce	 que	 la	 Guélotte	 venait	 de	 jeter	 sur	 le	 plancher	 une	 poignée	 d'os	 de
volaille	qu'elle	venait	de	dépiauter.

—	Ne	 jette	pas	ces	os-là	au	chien,	conseilla	Lisée	 ;	 ils	ne	sont	pas	bons	pour	 lui	 ;	d'abord,	 il	ne	 les
mangera	pas.

—	Ce	n'est	pas	pour	lui,	c'est	pour	les	chats,	mais	il	ne	manquerait	plus	que	ça,	que	ce	monsieur	ne
daignât	pas	y	toucher.

—	Non,	expliqua	Lisée,	parce	qu'ils	ne	contiennent	pas	de	moelle.

—	Alors,	c'est	la	viande	qui	est	autour	qu'il	faudra	servir	à	ce	milord,	et	c'est	moi	qui	les	mangerai	les
os,	pour	lui	faire	plaisir	et	à	toi	aussi.

—	On	ne	t'en	demande	pas	tant,	je	te	dis	de	ne	pas	les	lui	donner.

—	Je	voudrais	bien	voir	ça,	qu'il	ne	les	mangeât	pas,	reprit	la	femme	qui	s'excitait	;	eh	bien	!	s'il	les
laisse,	il	pourra	se	brosser	pour	avoir	de	la	soupe	demain	matin.



Miraut,	 en	 entendant	 un	 choc	 sur	 le	 plancher,	 était	 accouru	 immédiatement	 et,	 ayant	 saisi	 un	 os
voracement,	s'apprêtait	à	le	croquer,	mais,	comme	dégoûté,	il	le	laissa	tomber	presque	aussitôt.

—	L'avais-je	pas	prédit	?	cria	Lisée	triomphant.

—	Je	lui	achèterai	des	gigots,	à	ta	charogne	!

Cependant,	Miraut,	 qui	 était	 toujours	 affamé,	 était	 revenu	aux	 osselets,	 les	 flairait	 de	nouveau,	 les
léchait,	puis	se	décidait	à	les	ronger	et	à	les	avaler.

—	Ah	ah	!	ricana	la	femme	à	son	tour,	il	ne	voulait	pas	y	toucher,	qu'est-ce	qu'il	fait	donc	maintenant	?

—	C'est	drôle,	s'étonna	Lisée	;	c'est	bien	la	première	fois	que	je	vois	un	chien	de	chasse	manger	des
os	de	volaille,	un	chien	de	race	surtout,	il	doit	y	avoir	quelque	chose	de	plus.	Ah	!	s'exclama-t-il	au	bout
d'un	instant,	j'y	suis.	Mais	oui,	c'est	parce	qu'il	reste	de	la	sauce	blanche	autour	des	os	qu'il	se	décide	à
les	lécher	et	à	y	mordre.	C'est	égal,	j'aurais	préféré	qu'il	n'y	touchât	pas.

—	Ton	chien	de	 race	 !	pure	porcelaine	 ;	donné	de	confiance.	Belle	 race,	ma	 foi	 !	Ça	 fera	une	 jolie
cagne	:	un	sale	bâtard	de	chien	que	tu	t'es	laissé	enfiler	par	tes	ivrognes	d'amis.	De	propres	amis	que	tu
as	!

—	Assez	!	coupa	Lisée,	n'autorisant	pas	les	calomnies.	Tu	gueules	parce	que	ce	chien	t'a,	par	malheur,
tué	une	poule	et	tu	l'habitues	à	en	manger.	C'est	à	moi	que	tu	viendras	te	plaindre	si	jamais	il	tord	le	cou
à	une	deuxième.

—	Si	jamais	il	ose	recommencer,	menaça	la	Guélotte,	je	te	jure	bien	que	je	l'assommerai	à	coups	de
trique.

—	Et	moi	je	te	promets	que	si	la	trique	est	encore	là	quand	j'arriverai,	je	te	la	casserai	sur	l'échine.

—	Grande	brute,	assassin	!	hurla-t-elle,	en	se	levant	de	table.

—	Qui	frappe	par	le	bâton	doit	crever	sous	le	bâton	!	a	dit	Jésus-Christ.	Je	ne	ferai	que	mon	devoir	de
chrétien,	sentencia	Lisée,	transformant	pour	les	besoins	de	la	cause	les	paroles	du	Sauveur.

—	Il	n'y	a	pas	de	danger	qu'il	avale	une	boulette	ou	qu'une	voiture	l'écrase,	comme	c'est	arrivé	à	celui
des	Martin.	Ah	!	non,	je	n'aurai	pas	cette	veine	:	ce	qui	ne	vaut	rien	ne	risque	rien	!

—	 Tu	 ferais	 mieux	 de	 préparer	 mes	 souliers	 et	 mes	 habits	 pour	 demain	 matin.	 Tu	 sais	 que	 je	 dois
partir	 pour	 Baume	 de	 bonne	 heure.	 La	 voiture	 de	 bois	 est	 chargée	 et	 j'ai	 le	 cheval	 de	 Philomen.	 Tu
mettras	de	l'avoine	dans	un	sac,	je	bottellerai	une	dizaine	de	livres	de	foin	:	ce	sera	autant	que	je	n'aurai
pas	à	débourser	à	l'auberge.

—	Tu	te	saouleras	avec	l'argent	et	tu	tâcheras	de	ramener	encore	un	chien	au	lieu	d'un	cochon.

—	 En	 tout	 cas,	 conclut	 Lisée,	 je	 ne	 ramènerai	 sûrement	 pas	 une	 autre	 femme,	 j'ai	 bien	 assez	 d'un
chameau	 comme	 toi	 dans	 la	 canfouine.	 Et	 tu	 sais,	 ajouta-t-il,	 je	 ne	 veux	 pas	 qu'on	 enferme	 le	 chien
pendant	que	je	ne	serai	pas	là	;	je	ne	tiens	pas	à	ce	qu'il	passe	sa	journée	à	gueuler	jusqu'à	ce	qu'il	en
devienne	enragé.	Un	jeune	chien,	ça	a	besoin	d'air	et	de	liberté	;	il	faut	qu'il	puisse	courir	à	son	aise	:	il	y
a	de	la	place	devant	la	maison	et	dans	le	verger.

—	Il	ira	bien	où	il	voudra.	Je	m'en	moque	pas	mal	!	S'il	pouvait	seulement	se	faire	assommer,	je	serais
assez	heureuse	!

	

CHAPITRE	VIII
Lisée,	qui	s'était	levé	avant	le	jour,	fut	prêt	de	très	bonne	heure	le	lendemain	matin.	Miraut,	debout

en	même	temps	que	le	maître,	l'avait	accompagné	partout	:	à	l'écurie,	à	la	grange,	chez	Philomen	avec	un
vif	intérêt.	Il	avait	parfaitement	deviné	que	le	patron	allait	en	voyage	et	il	espérait	bien,	lui	aussi,	être	de
la	partie	;	aussi	sa	surprise	fut-elle	grande	lorsqu'il	s'aperçut,	enfermé	comme	par	inadvertance	dans	la
chambre	du	poêle	avec	Mitis	et	Moute,	que	Lisée	attelait	et	partait	sans	lui.

Il	 aboya,	 croyant	 à	 un	 oubli	 ;	 mais	 le	 roulement	 de	 la	 voiture,	 démarrant	 au	 trot	 robuste	 de	 Cadi,
empêcha	d'entendre	ses	appels.

Du	moins	il	put	le	croire	;	cependant	ce	n'était	point	par	inattention	que	Lisée	avait	enfermé	Miraut
dans	la	chambre	avec	les	chats.

—	Il	est	toujours	imprudent,	quand	on	est	en	voiture,	d'emmener	avec	soi	de	jeunes	chiens	de	chasse,
surtout	 maintenant,	 répétait-il,	 avec	 toutes	 les	 bicyclettes,	 motocyclettes,	 automobiles	 et	 autres
saloperies	 qui	 infestent	 les	 routes,	 vous	 tombent	 dessus	 sans	 crier	 gare,	 écrabouillent	 vos	 bêtes	 et
ensuite	se	donnent	du	vent	que	c'est	bernique	pour	les	reconnaître	et	revoir	jamais	les	salauds	qui	ont
fait	le	coup.

Lui,	 Lisée,	 qui	 était	 pourtant	 assez	 prudent,	 avait	 eu	 un	 jour	 un	 chien,	 lequel,	 en	 voulant	 se	 garer



d'une	calèche	arrivant	par	derrière,	s'était	fait	écraser	la	patte	par	sa	propre	roue	de	voiture,	et	on	ne
parlait	pas	d'autos	dans	ce	temps-là.

D'autre	part,	un	jeune	chien	curieux,	flaireur,	facilement	distrait,	jovialement	confiant,	est	trop	facile
à	perdre,	surtout	quand	il	est	beau.	Car	il	se	trouve	toujours	des	amateurs,	plutôt	sans	gêne	ni	scrupules,
qui	 savent	 habilement	 profiter	 d'un	 instant	 d'inattention	 pour	 attirer	 la	 bête	 à	 l'écart,	 lui	 passer	 une
laisse	au	cou	et,	ni	vu,	ni	connu,	vous	l'emmener	bel	et	bien	on	ne	sait	jamais	où.

Ces	observations	et	réflexions	que	Lisée	avait	formulées	chez	lui	maintes	fois	n'étaient	point	sorties
tout	à	fait	de	l'esprit	de	la	Guélotte	;	c'est	pourquoi,	flattée	d'un	vague	espoir,	dès	qu'elle	jugea	que	Lisée
pouvait	être	à	un	bon	kilomètre	du	village,	elle	ouvrit	au	chien,	qui	la	demandait	instamment,	la	porte	de
la	rue	et	le	lança	dehors	avec	un	coup	de	savate,	en	disant	:

—	Va-t'en	le	retrouver	tant	que	tu	voudras	et	reste	en	route	si	tu	peux.

Miraut	 ne	 perdit	 pas	 une	 minute	 ;	 il	 flaira	 par	 toute	 la	 cour,	 puis,	 sans	 hésiter,	 prit	 le	 vent	 et	 fila
comme	une	flèche.

Et	dix	minutes	plus	tard,	comme	Lisée,	marchant	à	côté	de	la	voiture,	atteignait	les	quelques	maisons
du	moulin	de	Velrans,	rêvassant	vaguement	au	tintinnabulement	des	grelots	de	Cadi	qui	secouait	la	tête
avec	fierté,	il	sentit	tout	à	coup	deux	pattes	s'appuyer	sur	ses	jarrets.

Violemment	surpris,	il	se	retourna	plus	prompt	que	l'éclair	et	reconnut	son	Miraut	qui	lui	faisait	fête,
causant	 en	 son	 langage,	 jappant	 à	 mi-voix,	 la	 gorge	 pleine	 d'inflexions	 tendres,	 frétillant	 de	 la	 queue,
s'écrasant,	l'œil	plein	de	joie	de	l'avoir	si	vite	retrouvé.

—	Sacré	nom	de	Dieu	de	nom	de	Dieu	!	jura	Lisée	en	se	grattant	la	tête	;	sacré	petit	salaud	!	Qu'est-ce
que	je	vais	faire	de	toi	?	C'est	au	moins	ma	rosse	de	femme	qui	t'a	lâché	trop	tôt.	Elle	l'aura	fait	exprès,
pour	sûr.	Elle	savait	bien	que	tu	viendrais	;	ah	!	«	la	chameau	!	»	C'était	pour	se	débarrasser,	et	elle	ne
serait	pas	fâchée	qu'il	t'arrive[9]	malheur.

Et	un	peu	ennuyé	et	caressant	son	chien,	tout	content	au	fond	de	cet	attachement	et	de	cette	fidélité,
le	chasseur	se	demandait	s'il	ne	conduirait	pas	Miraut	jusqu'à	Velrans	qui	était	sur	sa	route.	En	donnant
le	bonjour	à	son	ami	Pépé,	il	lui	confierait	pour	la	journée	son	petit	chien	et	il	n'aurait	qu'à	le	reprendre
au	retour.

Pourtant,	ayant	réfléchi	que	Pépé	pouvait	être	absent,	ou	que	le	chien,	se	trouvant	en	milieu	inconnu,
chercherait	sans	doute	à	s'échapper	encore,	il	ne	s'arrêta	point	à	cette	solution.

—	 C'est	 bien	 embêtant,	 ça	 !	 ronchonna-t-il.	 Je	 peux	 pourtant	 pas	 retourner	 à	 Longeverne	 pour	 te
ramener	 et	 laisser	 en	 panne	 ici	 au	 milieu	 la	 voiture	 et	 le	 «	 calandau	 ».	 Si	 je	 rencontrais	 au	 moins
quelqu'un	qui	aille	au	pays	!

Ainsi	réfléchissant,	Lisée	avançait	toujours	dans	la	direction	du	moulin	de	Velrans.

—	Ah	!	s'exclama-t-il	au	bout	d'un	instant	:	j'ai	trouvé,	je	ne	pensais	pas	que	c'est	aujourd'hui	jeudi,	je
donnerai	 deux	 sous	 aux	 gosses	 du	 meunier,	 qui	 ne	 vont	 pas	 en	 classe	 et	 qui	 seront	 tout	 contents	 de
remmener	Miraut	chez	nous.

Bientôt	on	arriva	devant	la	maison	du	moulin,	à	mi-chemin	entre	Longeverne	et	Velrans.	Lisée	arrêta
son	cheval,	ouvrit	la	porte	sans	frapper,	salua	la	compagnie	et,	pendant	qu'on	lui	apportait	un	verre	pour
trinquer,	exposa	le	cas	et	conclut	l'affaire	d'emblée.	Miraut,	solidement	attaché,	resta	là	tandis	que	son
maître	s'éloignait.	 Il	eut	beau	japper	et	pleurer	et	tirer	sur	 la	corde.	Ce	ne	fut	qu'au	bout	d'une	bonne
heure	que	les	gosses,	leurs	poches	lestées	de	provisions,	le	reconduisirent	à	son	logis.

De	fait,	comme	elle	partageait	en	pâtons	pour	la	mettre	en	vannettes	la	pâte	emplissant	sa	«	maie	»,
la	 Guélotte	 qui,	 très	 affairée,	 faisait	 au	 four	 ce	 matin-là,	 vit	 la	 porte	 s'ouvrir	 et	 deux	 gamins	 entrer
précipitamment,	entraînés	par	l'élan	du	jeune	chien	qu'ils	tenaient	en	laisse.

—	Nous	ramenons	 le	 toutou,	expliquèrent-ils.	C'est	Lisée	qu'a	passé	au	moulin	et	qui	nous	a	dit	de
vous	le	reconduire.

—	Fermez	donc	la	porte	!	cria	la	Guélotte	;	ma	pâte	va	avoir	froid	et	mon	pain	ne	lèvera	pas.	Encore
sa	sale	charogne	qui	en	sera	cause.	Ah	!	s'il	avait	au	moins	pu	le	suivre	et	qu'un	brave	imbécile	de	voleur
l'ait	ramassé	!

Cependant,	les	deux	enfants,	qui	s'attendaient	à	une	autre	réception	et	pensaient	que	la	patronne	leur
offrirait	au	moins	un	pain	d'épice	ou	une	pomme,	dénouaient	avec	soin	leur	ficelle	et,	après	avoir	caressé
le	chien,	repartaient	sans	dire	au	revoir	à	une	femelle	aussi	rapiate,	en	faisant	claquer	la	porte.

Miraut,	que	l'air	vif	et	la	course	matinale	avaient	mis	en	appétit,	après	s'être	assuré	que	sa	gamelle	a
soupe	 était	 bien	 vide	 et	 léchée	 et	 reléchée,	 s'en	 vint	 rôder	 autour	 des	 vannettes	 pleines	 et	 tâcher
d'insinuer	son	nez	entre	l'osier	et	le	grand	linceux	qui	recouvrait	la	pâte.

—	Veux-tu	bien	fiche	ton	camp,	sale	voleur	!	s'écria	la	Guélotte.

Et,	saisissant	un	raim[10]	de	coudre,	elle	en	cingla	le	chien,	qui	poussa	un	cri	aigu	et	s'en	vint	gratter
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à	la	porte.	La	femme	aussitôt	vint	la	lui	ouvrir	tandis	que,	garé	de	côté,	les	jarrets	courbés,	il	ramassait
les	 fesses	 dans	 l'espoir	 d'amortir	 le	 coup	 de	 pied	 réglementaire,	 droit	 de	 péage	 qu'il	 payait
invariablement	chaque	fois	que	la	patronne	était	mise	dans	l'obligation	de	se	déranger	pour	son	service.
Esseulé,	il	erra	autour	de	la	maison.

Il	visita	 le	 jardin	avec	soin,	chercha	 le	 long	du	mur	où	 il	découvrit	quelques	vieux	os	que,	 faute	de
mieux,	 il	 rongea	consciencieusement.	 Il	 fut	 tiré	de	 son	occupation	par	 le	 retour	de	Mique	qui	 rentrait
fière	dans	ses	foyers,	une	souris	en	travers	de	la	gueule.	Il	voulut	lui	prendre	son	gibier,	mais	ce	n'était
pas	pour	la	chatte	l'heure	de	plaisanter	et	elle	le	lui	fit	bien	voir	en	le	giflant	d'un	coup	de	griffe	sec	et
qui	 n'admettait	 ni	 discussion	 ni	 réplique.	 La	 chasse,	 c'est	 la	 chasse	 :	 il	 n'y	 a	 plus,	 quand	 une	 proie
conquise	est	en	jeu,	ni	race,	ni	amitié	qui	tiennent.	Miraut	le	saurait	peut-être	plus	tard	;	pour	l'heure,
désappointé,	il	s'assit	sur	son	derrière	et	regarda	la	rue.

Par	peur,	par	désœuvrement,	par	besoin	de	crier,	par	rancune	aussi	peut-être	d'avoir	été	séparé	de
son	maître,	 rancune	qui	 s'étendait	à	 tous	et	à	 toutes,	 il	 se	mit	à	aboyer	ceux	qui	passaient	 :	hommes,
femmes	 et	 même	 les	 enfants.	 Les	 premiers	 n'y	 prenaient	 point	 garde,	 mais	 les	 bambins,	 pas	 très
rassurés,	 se	 sauvaient	 en	 se	 retournant	 pour	 bien	 voir	 qu'ils	 n'étaient	 pas	 suivis.	 La	 patronne,	 s'étant
aperçue	 de	 ce	 jeu,	 sortit	 en	 l'invectivant,	 le	 fouet	 à	 la	 main,	 lui	 jurant	 qu'elle	 le	 rerosserait	 s'il	 osait
s'aviser	encore	de	japper	aux	trousses	des	voisins	et	de	faire	peur	aux	gosses.

Il	s'éloigna	un	peu	et	fit	le	tour	du	fumier	où	il	ne	trouva	rien	;	il	continua	et	passa	devant	la	porte	de
la	Phémie	qui	brandit	son	balai	en	s'élançant	de	son	côté	;	ensuite	de	quoi,	comme	la	patronne	n'avait	pas
l'air	de	se	soucier	beaucoup	de	son	estomac,	il	résolut	de	chercher	sa	subsistance	de	côté	et	d'autres	et
de	faire	d'abord,	par	le	village,	une	petite	tournée	alimentaire.

Mais	 c'était	 pour	 lui	 jour	 de	 déveine.	 Beaucoup	 de	 portes	 étaient	 fermées	 ;	 les	 gamins,	 dont	 les
poches	étaient	bourrées	de	gros	chanteaux	de	pain	dont	ils	arrachaient	de	temps	à	autre	une	bouchée,	se
refusèrent,	 malgré	 ses	 caresses	 et	 ses	 amabilités,	 à	 lui	 donner	 sa	 petite	 part	 lorsque	 les	 deux	 Brenot
eurent	conté	qu'il	leur	avait	jappé	aux	chausses,	l'heure	d'avant.

Il	fit	néanmoins	deux	ou	trois	cuisines,	lapa	quelques	gouttes	de	lait	dans	les	assiettes	des	chats,	but
un	peu	d'eau	de	son,	se	fit	violemment	expulser	d'une	écurie	où	il	quêtait	un	peu	trop	près	du	nid	des
poules	;	puis,	fatigué	de	sa	tournée	infructueuse,	revint	au	logis	dans	le	vague	espoir	que	la	femme	du
braconnier	lui	aurait	peut-être	trempé	sa	soupe.

Las	!	Il	était	bien	question	de	pâtée	à	cette	heure.	Toutes	portes	ouvertes,	rouge	telle	une	écrevisse
cuite,	ses	cheveux	filasses	hérissés	sur	le	front,	la	Guélotte,	une	pelle	ronde	à	très	long	manche	aux	deux
mains,	retirait	successivement	de	l'ouverture	béante	du	four	les	grosses	miches	de	pain	qu'elle	déposait
précautionneusement	dans	le	pétrin	vidé,	soigneusement	raclé	et	nettoyé	pour	cet	usage.

Une	 bonne	 odeur	 de	 pain	 chaud	 emplissait	 la	 pièce,	 excitant	 plus	 fortement	 encore	 l'appétit	 du
toutou	;	mais	la	grande	queue	de	la	pelle,	bâton	fantastique	et	rude,	en	imposait	à	Miraut	qui,	pour	des
raisons	bien	connues,	évoluait	à	assez	longue	distance	de	sa	maîtresse.	Pourtant,	quand	elle	eut	achevé
sa	 besogne,	 remis	 la	 perche	 en	 place,	 brossé	 les	 miches	 et	 empli	 le	 four	 d'une	 grosse	 brassée
«	d'échines	»[11]	à	faire	sécher	pour	la	fournée	prochaine,	n'y	tenant	plus,	il	s'en	vint	devant	sa	gamelle
et	regarda	la	femme	en	pleurant,	c'est-à-dire	en	modulant	de	petites	plaintes	assez	brèves	et	répétées.

—	 Ah	 !	 tu	 as	 faim,	 charogne	 !	 c'est	 bien	 fait	 :	 crève	 si	 tu	 veux.	 Va	 demander	 à	 ton	 maître	 qu'il	 te
donne,	fallait	aller	avec	lui.

Comme	 Miraut	 ne	 comprenait	 que	 fort	 imparfaitement	 ce	 langage	 et	 qu'il	 continuait	 dolemment	 à
réclamer,	elle	se	fâcha	et	le	réexpulsa	violemment	de	la	pièce	et	de	la	maison	:

—	 Allez,	 du	 vent,	 et	 vivement	 :	 nourris-toi	 toi-même,	 puisque	 tu	 es	 si	 intelligent	 et	 si	 malin	 ;	 va
chasser,	puisque	tu	es	fait	pour	ça	!

De	tout	ce	discours,	Miraut	ne	saisit	sans	doute	que	l'invitation	à	quitter	sans	délai	la	cuisine,	mais	il
la	saisit	parfaitement	et,	comme	l'autre	illustrait	son	langage	en	empoignant	le	balai,	il	n'attendit	point
que	le	manche	de	celui-ci	prît	contact	avec	ses	reins	ou	son	cul	pour	obtempérer	rapidement.

Fatigué	et	 mourant	 de	 faim,	 il	 essaya	 de	dormir.	 Tout	 de	 suite	 il	 se	 mit	 en	quête	 d'un	 coin	 abrité,
monta	au	haut	de	 la	 levée	de	grange	que	chauffait	 le	 soleil	 et,	 sur	quelques	brins	de	paille	et	de	 foin
échappés	à	la	bottelée	de	Lisée,	se	coucha	en	rond,	le	museau	sur	les	pattes	de	derrière.

Il	ne	s'émut	pas	le	moins	du	monde	des	roulements	de	voiture,	des	meuglements	de	vaches	rentrant
du	pâturage,	ni	de	bien	d'autres	bruits	encore	qui	n'intéressaient	point	ses	besoins	immédiats	;	mais	le
reniflement	de	Bellone	au	bas	de	 la	 levée	de	grange,	si	 léger	qu'il	 fût,	 le	 tira	de	son	sommeil	et	 lui	 fit
lever	le	nez.

La	Bellone	était	une	amie	et	une	puissance.	Elle	pourrait	sans	doute	lui	être	utile.	Ne	l'avait-elle	déjà
point	défendu	contre	ce	méchant	roquet	de	Souris,	lors	de	sa	première	sortie	?

Il	 se	précipita	à	 sa	 rencontre	en	 lui	 faisant	des	courbettes	et	 se	mit	 sans	 façons	à	 lui	mordiller	 les
pattes	et	 le	cou	 ;	puis,	comme	 il	avait	 faim,	 il	 lui	 flaira	 le	nez.	L'autre,	qui	avait	 sans	doute	découvert
quelque	part	une	vieille	ventraille	de	lapin	ou	quelque	autre	charogne	plus	ou	moins	avancée	et	forte	en
odeur,	émettait	des	émanations	qui	chatouillaient	 fort	agréablement	ses	narines	 ;	aussi	 lui	 lécha-t-il	 la
gueule	avec	envie.	Mais	la	chienne	n'était	pas	d'humeur	à	prolonger	des	jeux	qu'elle	jugeait	inutiles,	et,
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comme	Miraut	n'avait	pas	encore	l'idée	de	la	suivre	en	forêt,	il	ne	put	que	la	regarder	franchir	la	haie	du
grand	enclos	et	filer	vers	la	corne	du	bois	où	elle	allait	lancer	un	lièvre	dont	elle	connaissait,	à	dix	sauts
près,	la	rentrée	habituelle	et	les	buissons	familiers.

Les	 heures	 se	 traînèrent	 longuement.	 L'estomac	 du	 chien	 hurlait	 famine.	 Il	 se	 promenait,	 puis
s'asseyait	sur	son	derrière,	puis	cherchait	de	nouveau	;	enfin	il	repartit	encore	une	fois.

Cependant,	 il	 se	 faisait	 tard.	 Lisée,	 après	 avoir	 vaqué	 à	 ses	 affaires	 et	 déjeuné	 frugalement	 à
l'auberge,	 revenait	 maintenant	 vers	 le	 pays.	 Cette	 fois	 il	 ramenait	 un	 petit	 cochon.	 Cadi,	 déchargé,
sentant	l'écurie,	marchait	d'un	bon	pas.

Ainsi	qu'il	l'avait	promis	à	Pépé	qu'il	avait	rencontré	en	allant,	il	s'arrêta	une	minute	pour	lui	donner
le	bonjour	en	repassant	par	Velrans.

—	Tu	ne	vas	pas	partir	sans	trinquer,	affirma	le	chasseur	;	ce	serait	me	faire	affront.

On	attacha	un	instant	Cadi	à	un	anneau	scellé	dans	une	pierre	de	taille	de	la	porte,	tandis	que	Lisée,
d'avance,	s'excusait	de	la	brièveté	de	sa	visite	:

—	Tu	sais,	faut	pas	que	je	m'attarde	;	c'est	le	cheval	de	Philomen,	et	puis,	je	ramène	un	cochon.	En
cette	saison,	comme	il	ne	fait	pas	trop	chaud	le	soir,	il	ne	faut	pas	se	mettre	à	la	nuit	et	laisser	les	bêtes
prendre	froid.

À	la	nouvelle	que	Lisée	ramenait	un	goret,	Pépé,	comme	tous	les	cultivateurs	l'eussent	fait,	manifesta
le	désir	de	le	voir.	Il	était	lié	dans	un	sac	et,	de	temps	à	autre,	témoignait,	en	poussant	un	grognement,
de	l'ennui	de	n'être	pas	libre.	On	délia	la	ficelle	et	il	mît	sa	tête	au	trou.

—	C'est	un	verrat,	prévint	Lisée.

—	Te	l'a-t-on	garanti	comme	étant	bien	châtré	?	s'inquiéta	son	ami.	Tu	sais	que,	quand	ils	sont	mal
«	affûtés	»,	la	viande	n'est	pas	bonne	et	empoisonne	le	pissat.

—	La	Fannie	me	l'a	vendu	de	confiance,	affirma	Lisée.

Pépé	 cependant	 l'examinait	 en	 connaisseur,	 le	 tâtant,	 lui	 ouvrant	 la	 gueule.	 C'était	 une	 jolie	 petite
bête,	toute	grassouillette,	qui	avait	un	museau	rose	et	le	poil	blond	et	soyeux.

—	Il	n'a	pas	l'air	mauvais,	conclut-il,	il	a	une	bonne	bille	;	mais	tant	qu'on	les	a	pas	vus	bouffer,	on	ne
peut	pas	s'y	fier.

—	Oui,	confirma	Lisée,	sa	gueule	me	revenait	et	je	l'ai	pris	sans	trop	marchander.	Ça	fait	une	bête	de
plus	 ;	 avec	 mon	 chien,	 ma	 femme,	 nos	 trois	 chats…	 comptons	 voir,	 voyons	 :	 Miraut,	 un	 ;	 ma	 femme,
deux	;	la	Mique,	trois	;	les	deux	petits,	Mitis	et	Moute,	cinq,	et	çui-ci,	comment	que	je	vais	l'appeler	?

—	Puisqu'il	a	une	si	bonne	cafetière,	appelle-le	Caffot,	conseilla	Pépé	;	c'est	le	nom	qu'on	donnait	jadis
aux	lépreux,	mais	faut	pas	être	trop	difficile	et	c'est	assez	bon	pour	un	cochon	!

—	 Ça	 fait	 donc	 six	 bêtes	 dans	 la	 boîte,	 sans	 compter	 les	 poules	 ;	 mais	 Miraut	 se	 charge	 de	 les
éclaircir.

Là-dessus	les	deux	camarades	entrèrent	dans	la	cuisine	pour	parler	chiens,	chasses,	lièvres,	renards,
et	vider	une	bouteille	de	derrière	les	fagots.

Pépé	en	était	à	son	vingtième	capucin	;	il	annonça	la	chose	non	sans	une	petite	pointe	d'orgueil	à	son
confrère	en	saint	Hubert,	puis	il	s'enquit	de	Miraut.

Lisée	en	était	satisfait,	 très	satisfait	 ;	 il	narra	même	avec	complaisance	ses	dernières	aventures,	en
déduisit	qu'il	 serait	bon	chien	de	chasse	et	 termina	en	regrettant	que	sa	rosse	de	 femme	ne	professât
point	à	son	objet	les	mêmes	sentiments	que	lui,	leur	rendant	à	tous	deux,	au	chien	comme	au	maître,	la
vie	aussi	dure	que	possible.

—	Ah	!	renchérit	Pépé,	elles	sont	toutes	les	mêmes	et	ne	voient	que	les	sous.	On	serait	trop	heureux	si
on	pouvait	se	passer	d'elles.

Encore	 ne	 se	 plaignit-il	 pas	 trop	 de	 la	 sienne,	 absente	 pour	 l'instant,	 qui	 ne	 devenait	 vraiment
insupportable	que	 les	années	où	 la	chasse	allait	mal	et	durant	 lesquelles	 il	ne	 tuait	pas	de	gibier	pour
doubler	au	moins	le	prix	du	permis.

Lisée,	que	le	bon	vin	rendait	optimiste,	affirma	d'ailleurs	que	cette	mauvaise	humeur	de	la	Guélotte,
provoquée	 peut-être	 par	 son	 absence	 prolongée	 le	 jour	 de	 la	 foire,	 passerait	 certainement,	 qu'au
demeurant,	il	était	assez	grand	pour	y	mettre	bon	ordre	si	ça	devenait	nécessaire.

Ils	se	quittèrent	après	s'être	souhaité	le	bonsoir,	et	Lisée	revint	à	Longeverne	au	trot	soutenu	de	Cadi.

Sitôt	qu'il	fut	arrivé,	il	commença	par	remiser	chez	Philomen	la	voiture	et	le	cheval	;	puis,	comme	il
est	coutume	de	le	faire	quand	on	vous	a	rendu	gratuitement	un	tel	service,	il	invita	son	ami	à	manger	la
soupe	avec	lui	et	pria	sa	femme,	lorsqu'elle	aurait	terminé	son	ouvrage,	de	venir	elle	aussi	chercher	son
mari	et	prendre	le	café	par	la	même	occasion.



Là-dessus,	Caffot	dans	le	sac	sur	son	épaule	et	grognant	à	plein	groin,	il	se	dirigea	vers	la	maison.

—	Qu'est-ce	que	cette	grande	bringue	peut	bien	foutre	chez	moi	?	ronchonna-t-il,	en	apercevant,	par
la	fenêtre	de	la	cuisine,	 la	Phémie	qui	disputaillait	avec	sa	femme.	Je	gagerais	bien	qu'il	y	a	encore	du
Miraut	là-dessous.

De	fait,	le	cochon	n'était	pas	encore	à	terre	et	il	n	avait	pas	même	eu	le	temps	de	placer	un	mot,	que
l'autre,	lui	brandissant	sous	le	nez	une	volaille	à	demi	déplumée	dont	une	cuisse	était,	paraît-il,	rongée,
lui	beuglait	au	visage	:

—	 Paye-moi-la,	 ma	 poule,	 une	 bonne	 poule	 que	 ta	 sale	 «	 murie	 de	 viôce	 »	 m'a	 tuée	 !	 Et	 il	 m'a
«	effarianté	»	 toutes	 les	 autres	 ;	 il	m'en	manque	 encore	deux	ou	 trois	 à	 l'heure	actuelle,	 et	 tu	me	 les
paieras	aussi	!	Ah	!	tu	veux	des	chiens,	tu	en	veux	!	eh	bien,	paye	!

—	Minute,	calma	Lisée,	tu	es	bien	sûre	que	c'est	mon	chien	qui	a	tué	celle-ci	?

—	Si	 je	suis	sûre,	tu	en	as	du	toupet	!	Mais	 il	y	a	 la	femme	du	maire	qui	a	vu	quand	il	 leur	courait
après,	 il	 y	 a	 la	 servante	 du	 curé	 et	 les	 filles	 de	 chez	 Tintin	 qui	 lavaient	 la	 buée	 et	 c'est	 les	 petits	 du
Ronfou	qui	lui	ont	repris	à	la	gueule.	Il	avait	filé	dans	un	buisson,	il	l'avait	déjà	à	moitié	déplumée	et	il
était	en	train	de	la	manger	:	la	preuve,	c'est	qu'ils	ont	eu	assez	de	mal	de	lui	faire	lâcher.	Tiens,	regarde
la	marque	de	ses	dents.	Tu	diras	peut-être	encore	que	ce	n'est	pas	vrai	et	que	je	suis	une	menteuse	et
que	tous	ces	gens	ont	eu	la	berlue	!

—	Combien	vaut-elle,	ta	poule	?

—	C'était	ma	meilleure	ouveuse	:	elle	faisait	un	œuf	tous	les	jours…

—	 Je	 ne	 te	 demande	 pas	 un	 Libera	 me	 ni	 un	 De	 Profundis,	 je	 te	 demande	 combien	 tu	 veux	 de	 ta
poule	?

—	Et	maintenant	qu'ils	valent	vingt	sous	la	douzaine…

—	…	Turellement,	je	vais	te	payer	tous	les	œufs	qu'elle	t'aurait	faits	jusqu'à	sa	mort	et	les	nitées	de
petits	 poussins	 qu'elle	 aurait	 pu	 couver	 et	 les	 enfants	 de	 ceux-là	 jusqu'à	 la	 douzième	 génération.	 Une
poule,	nom	de	Dieu	!	c'est	une	poule.	Combien	vaut-elle	?

—	Quat'francs	!	rugit	la	vieille	fille.

—	 Une	 crevure	 comme	 ça	 qui	 ne	 pèse	 pas	 deux	 livres	 !	 riposta	 Lisée.	 Non,	 mais,	 est-ce	 que	 tu	 te
foutrais	de	moi,	par	hasard	?	Elle	vaut	trente-cinq	sous,	à	peine.	Je	t'en	donne	trois	francs	ou	rien.

—	 C'est	 malheureux,	 larmoya	 la	 Phémie	 en	 empochant	 les	 trois	 pièces.	 Dire	 qu'une	 charogne	 de
chien…	mais	s'il	revient,	je	lui	casserai	les	reins	!

—	Avise-t'en,	conseilla	Lisée,	et	tu	verras	s'il	se	trouve	à	Rocfontaine	un	juge	de	paix	pour	des	queues
de	prunes.	Dis	donc,	rappela-t-il	à	la	vieille	fille	qui	s'en	allait,	emportant	sa	volaille,	mais	je	l'ai	payée	ta
poule	et	assez	cher,	je	crois	;	j'ai	bien	le	droit	de	la	garder,	il	me	semble.	Fais-moi	le	plaisir	de	la	laisser
ici,	hein	!

—	Oh	!	comme	tu	voudras,	je	voulais	l'encrotter.

—	Je	m'en	charge,	répliqua	le	chasseur	qui	aussitôt	commanda	à	sa	femme	de	la	plumer	sans	délai	et
de	la	mettre	à	la	casserole.	Ça	fera	un	plat	de	plus	et	Philomen	en	profitera,	ajouta-t-il.

La	 Guélotte,	 faute	 de	 pouvoir	 se	 dégonfler,	 écumait	 de	 rage,	 en	 oubliant	 le	 cochon	 qui	 grognait
toujours	dans	son	sac.	Sans	prendre	garde	à	elle,	Lisée	le	reprit	sous	son	bras	pour	le	porter	à	sa	hutte.	Il
lui	versa	immédiatement	dans	l'auge	son	manger	et,	après	s'être	assuré	qu'il	avait	une	litière	abondante,
il	revint	à	la	cuisine.

Philomen	entrait	justement.

—	Je	pense	bien,	affirma	la	Guélotte,	d'un	ton	autoritaire	et	s'adressant	à	son	mari,	que	tu	ne	vas	pas
garder	plus	longtemps	un	vorace	comme	celui-là	qui	se	met	aux	poules.	Nous	n'en	avons	pas	les	moyens.

—	Il	faut	voir,	atermoya	Lisée,	je	vais	d'abord	le	corriger.

Et,	suivi	de	Philomen,	mis	au	courant	de	la	situation,	ils	pénétrèrent	dans	la	remise	où	était	attaché	le
chien.

Le	pauvre	animal,	qui	avait	été	fabuleusement	rossé,	n'osa	même	point	se	lever	à	l'approche	des	deux
hommes.	 Craintif,	 le	 poil	 tout	 hérissé,	 il	 battait	 lentement	 son	 fouet,	 la	 tête	 aplatie	 sur	 la	 paille,	 les
regardant	d'un	œil	rouge	et	chargé	d'angoisse.

Philomen,	qui	l'examinait	attentivement,	coupa	la	parole	à	Lisée	qui	allait	gronder	et	tempêter.

—	Mais	il	est	vide	comme	un	sifflet,	ce	chien	!	constata-t-il.	Il	n'a	sûrement	pas	bouffé	depuis	hier	au
soir.

—	Cré	nom	de	Dieu	!	c'est	pourtant	vrai,	jura	Lisée	à	son	tour.	Ah	!	la	sacrée	vache	!	Laisser	une	bête



avoir	faim	!	Ça	n'est	pas	étonnant	qu'il	coure	les	poules	s'il	n'a	rien	dans	le	cornet	depuis	vingt-quatre
heures.	Et	voilà,	c'est	la	faute	du	chien	!

Attends	un	peu	!

Ils	rentrèrent	à	la	cuisine.

—	Me	dirais-tu	bien	quelle	espèce	de	soupe	le	chien	a	mangée	aujourd'hui	?

—	De	la	soupe	;	bien	sûr	que	j'y	en	ai	fait	!

—	Et	avec	quoi,	s'il	te	plaît	?

—	!…

—	Je	te	demande	avec	quoi,	sacrée	garce	!

—	Ah	!	et	puis	est-ce	que	j'ai	eu	le	temps,	moi,	j'ai	fait	au	four,	j'ai	préparé	la	hutte	du	cochon,	arrangé
le	ménage,	fait	le	souper…

—	Ça	va	bien,	donne-moi	le	pain	;	c'est	moi	qui	vais	lui	faire	à	manger,	mais	si	tu	prononces	un	mot	au
sujet	de	la	poule,	c'est	à	celui-ci	que	tu	auras	affaire.

Et	Lisée	désignait	du	doigt	le	bout	carré	de	son	solide	brodequin	ferré.

—	 Si	 le	 chien	 avait	 eu	 l'estomac	 plein,	 il	 n'aurait	 pas	 eu	 l'idée	 de	 boulotter	 une	 poule,	 et	 je	 veux
t'apprendre,	moi,	à	laisser	les	bêtes	crever	de	faim	!

	

CHAPITRE	IX
Sur	 le	conseil	motivé	de	Philomen,	Lisée	se	résolut	à	enfermer	Miraut	chaque	fois	qu'il	ne	pourrait

surveiller	efficacement	ses	faits	et	gestes,	car	chez	les	animaux	comme	chez	les	humains,	 les	premiers
actes	déterminent	toujours	des	habitudes	et	d'autant	plus	tyranniques	chez	les	premiers	que	les	sens	ont
plus	de	part	à	leur	création.

De	même	qu'une	vache	qui	a	découvert	un	passage	à	travers	une	haie	essaiera,	chaque	fois	qu'elle	en
aura	 l'occasion,	d'y	passer	à	nouveau,	de	même	Miraut	ne	reverrait	pas	de	 lapins	sans	éprouver	 le	vif
désir	de	les	faire	encore	tourner	en	rond	comme	au	premier	jour,	et	les	poules	avec	lui	n'auraient,	elles
aussi,	qu'à	se	bien	tenir.	Les	raclées	et	corrections	qu'il	avait	reçues	à	ce	sujet	ne	seraient	pas	suffisantes
pour	 l'empêcher	 de	 recommencer,	 et	 cela	 se	 conçoit	 aisément,	 car,	 à	 l'idée	 de	 lapin	 et	 de	 poule,
s'associaient	bien	plus	vivement	en	lui	les	idées	de	plaisir,	de	jeu,	de	course,	de	lutte,	de	capture	et	de
repas	que	 le	 souvenir	de	 la	 rossée	 subie	pour	 ses	méfaits.	Le	premier	acte	venait	de	 lui,	 était	 actif	 et
quasi	volontaire,	le	second	n'était	que	passif	et	ne	pouvait	se	rattacher	au	premier	que	par	des	liens	très
ténus	dont	le	plus	fort	était	celui	de	consécutivité.	Encore	les	coups	de	pied	dont	la	Guélotte,	sans	raison,
l'avait	gratifié	précédemment	ôtaient-ils	toute	valeur	éducatrice	à	ce	châtiment.	C'est	pourquoi,	dès	qu'il
aperçut	une	poule,	il	ne	songea	plus	qu'à	lui	donner	la	chasse.

Pour	l'instant,	claquemuré	dans	sa	remise,	sur	sa	botte	de	paille,	parmi	les	objets	hétéroclites	que	son
activité	avait	rassemblés,	il	n'aspirait	qu'à	un	but	:	sortir.

Mais	Lisée	n'était	point	 là.	La	porte	de	 l'écurie,	 solidement	réparée	par	ses	soins,	ne	semblait	plus
permettre	aucune	incursion	de	ce	côté.	Restait	la	rue	à	laquelle	on	ne	pouvait	accéder	qu'en	rongeant	la
porte	qui	donnait	 sur	 la	cour	ou	en	escaladant	 la	 fenêtre,	et	cette	ouverture	se	 trouvait	percée	à	cinq
bons	pieds	au-dessus	du	sol.

Miraut,	prompt	à	l'action,	n'hésita	point	et	chercha	d'abord	à	atteindre	la	fenêtre	;	il	tenta	plusieurs
élans	inutiles,	accrocha	tout	de	même	une	fois	le	bout	de	ses	pattes	au	rebord	intérieur	de	l'embrasure,
mais,	entraîné	par	son	poids,	retomba	lourdement	à	terre.

Las	de	cet	exercice,	 il	attaqua	la	porte.	Elle	était	de	chêne	et	massive,	mais	peu	importait	à	Miraut
l'essence	de	bois	dans	laquelle	on	l'avait	taillée.

Un	 travail	 qui,	 à	 un	 humain	 raisonnable,	 paraît	 colossal,	 démesurément	 long,	 impossible,	 et	 le
découragerait	 devant	 l'à	 quoi	 bon,	 n'arrête	 pas	 un	 chien,	 un	 chien	 qui	 lutte	 pour	 sa	 liberté,	 un	 chien
jeune	qui	a	besoin	de	mouvement	et	ne	sait	rien	encore	ou	presque	rien	des	contraintes	domestiques.

Miraut	mordit	 le	 coin	gauche	du	bas	de	 la	porte,	 juste	à	 l'endroit	où	 il	 sentait	quelques	 filets	d'air
glisser	entre	le	seuil	et	le	cadre	de	bois.

Dure	 besogne,	 car	 c'est	 par	 côtés	 surtout	 qu'un	 chien	 peut	 mordre	 et	 ronger	 efficacement.	 La
petitesse	du	point	attaquable	le	gênait	énormément.	Il	fallait	qu'il	travaillât	avec	les	dents	de	devant,	les
incisives,	et,	pour	ce,	 trousser	 les	babines	et	garer	son	nez,	cet	organe	tellement	sensible	et	si	délicat
chez	 le	chat	comme	chez	 le	chien	qu'il	n'y	faut	 jamais	toucher	si	 l'on	ne	veut	point	 les	faire	souffrir	et
diminuer	leur	admirable	flair.



Miraut	cependant	commença	et	mordilla	la	coupante	arête,	amollissant	par	la	salive	et	rongeant	par
les	 dents.	 Au	 bout	 d'une	 heure	 il	 en	 avait	 à	 peine	 ébréché	 un	 centimètre	 lorsqu'il	 entendit	 claquer	 la
porte	de	la	cuisine.

Prudent,	il	quitta	le	chantier	et	regagna	sa	botte.	Il	savait	déjà	ou	plutôt	il	sentait	que	ce	qu'il	faisait
était	opposé	à	la	volonté	des	maîtres	auxquels	il	devait	obéissance	;	s'ils	eussent	été	là,	il	se	fût	abstenu	;
en	leur	absence	et	loin	du	châtiment,	il	s'appliquait,	tous	instincts	débridés	et	tendus,	à	contre-carrer	une
décision	 qu'il	 jugeait	 injuste.	 Le	 bruit	 entendu	 lui	 rappelant	 que	 le	 manche	 à	 balai	 est	 un	 instrument
redoutable,	il	s'était	arrêté,	mais	dès	qu'il	ne	perçut	plus	rien,	il	retourna	vivement	besogner.

Accroupi,	 il	 travaillait	 avec	 tant	d'ardeur,	 tout	à	 son	 idée,	qu'il	 n'entendit	pas	 la	porte	 s'ouvrir	une
deuxième	fois.	Il	bondit	en	arrière	en	hurlant	sous	le	coup	de	baguette	que	la	Guélotte	furibonde	venait
de	lui	flanquer,	tandis	qu'elle	repartait,	beuglant	à	pleine	gorge	:

—	Viens	voir	maintenant	ce	qu'il	fait	:	il	est	en	train	de	ronger	la	porte	de	dehors.

Lisée,	arrivant,	ne	put	que	se	rendre	compte	du	dégât.	Évidemment,	on	ne	pouvait	nier	 ;	 il	para	 la
querelle	en	déclarant	qu'il	allait	recouvrir	l'arête	et	le	coin	attaqués	d'une	bande	de	fer-blanc,	ainsi	qu'il
avait	déjà	fait	pour	la	porte	de	l'écurie.

Il	s'y	mit	immédiatement	et	laissa	Miraut	sortir	et	se	promener	dans	la	cour	sous	sa	surveillance.	Mais
le	braconnier	avait	l'œil	et,	dès	qu'il	voyait	le	chien	écarter	les	narines	en	s'approchant	d'une	poule,	il	le
rappelait	 bien	 vite	 au	 sentiment	 du	 devoir,	 prononçant	 son	 nom,	 Miraut,	 sur	 un	 ton	 tel	 que	 l'animal,
obéissant	et	craintif,	revenait	apeuré	auprès	de	lui	et	lui	léchait	les	mains	et,	la	figure	pour	témoigner	sa
soumission	ou	demander	un	pardon	qui	lui	était	accordé	d'un	hochement	de	tête	à	la	fois	amical	et	grave.

Cela	n'empêcha	point	que,	le	lendemain,	un	carreau	de	la	croisée	de	la	remise	fut	bel	et	bien	cassé
par	le	jeune	chien	qui,	ne	pouvant	plus	s'attaquer	à	la	porte,	avait	réussi,	Dieu	sait	comment	!	à	atteindre
la	fenêtre	et	à	prendre	par	cette	voie	la	clef	des	champs.

Et	deux	heures	après,	tous	les	gamins	du	pays	cernaient	Miraut,	qui	venait	de	jeter	l'épouvante	et	la
terreur	parmi	le	troupeau	picorant	des	poules	de	la	Phémie,	laquelle	gueulait	comme	un	putois	qu'il	lui
en	manquait	trois	ou	quatre	et	que	ce	sauvage-là	lui	en	avait	sûrement	mangé	une,	puisqu'il	avait	encore
les	pattes	rouges	de	sang.

Le	fait	en	lui-même	était	exact	:	Miraut	avait	une	patte	ensanglantée.	Il	y	eut	une	scène	nouvelle	entre
la	Guélotte	et	la	Phémie	et	Lisée	qui	rentrait	:	chacune	des	femmes	voulant	crier	plus	fort	que	l'autre.

Les	 gamins	 bientôt	 ramenèrent	 le	 coupable,	 qui	 opposait	 la	 plus	 énergique	 résistance,	 se	 faisant
littéralement	traîner,	et	le	chasseur	alors	s'aperçut	que	son	chien	avait	la	patte	coupée.

Furieux	 à	 son	 tour,	 croyant	 qu'on	 avait	 voulu	 lui	 tuer	 son	 Miraut,	 il	 se	 préparait,	 sans	 autre
préambule,	à	gifler	la	Phémie	lorsque	sa	femme,	s'interposant	à	temps,	lui	apprit	que	c'était	le	chien	lui-
même	qui	s'était	coupé	en	cassant	la	vitre	de	la	fenêtre	de	la	remise.

—	Alors,	riposta	Lisée,	qu'est-ce	qu'elle	chante,	cette	vieille	déplumée,	ce	n'est	pas	d'avoir	mangé	une
poule,	qu'il	s'est	ensaigné.	Va	les	compter	d'abord,	tes	gratteuses,	et	tu	viendras	grogner	après.

Renseignements	 pris,	 toutes	 les	 poules	 de	 la	 Phémie	 se	 retrouvèrent.	 Il	 est	 vrai	 que,	 dans	 cette
affaire,	s'il	n'y	avait	pas	eu	de	morts,	ce	n'était	point	de	la	faute	à	Miraut.

Cette	 fois,	 la	 Guélotte	 ne	 tempêta	 point	 et	 n'invectiva	 personne.	 Fine	 mouche,	 profitant	 de
l'expérience	acquise,	elle	essaya	de	prendre	son	mari	par	la	douceur.

Lisée,	 agité	 de	 sentiments	 contradictoires,	 ayant	 à	 la	 fois	 l'envie	 de	 corriger	 et	 de	 plaindre,	 lavait
cependant	avec	de	l'eau	salée	et	pansait	minutieusement	la	plaie	du	petit	chien,	qui	se	plaignait	et	aurait
bien	voulu	qu'on	le	laissât	se	lécher	tout	seul.

—	Écoute,	Lisée,	disait	 la	 femme,	 tu	vois	bien	que	nous	ne	pouvons	pas	garder	cette	bête	 :	elle	va
nous	faire	arriver	toutes	sortes	d'histoires.	Voilà	déjà	pour	plus	de	six	francs	de	poules	qu'il	nous	coûte,
et	 maintenant	 qu'il	 a	 commencé,	 quand	 veut-il	 s'arrêter	 ?	 Je	 ne	 parle	 pas	 pour	 les	 nôtres,	 mais	 pour
celles	des	voisins	:	tu	auras	beau	les	payer	plus	cher	qu'elles	ne	valent,	ils	t'en	voudront	quand	même	et
croiront	t'avoir	fait	un	grand	cadeau	en	acceptant	ton	argent.	Je	t'en	supplie,	débarrasse-t'en	!	c'est	ce
qu'il	 y	 a	 de	 mieux	 à	 faire,	 crois-moi.	 Tue-le	 !	 Fiche-lui	 dans	 les	 côtes	 une	 bonne	 cartouche	 de	 quatre,
puisque	tu	dis	que	tu	ne	peux	pas	le	vendre	et	que	ce	serait	faire	injure	à	Pépé	et	au	gros.

—	 Ce	 ne	 serait	 pas	 plus	 propre	 de	 le	 tuer,	 et	 il	 est	 jeune,	 on	 peut	 le	 corriger,	 atermoyait	 Lisée,
fermement	décidé	au	fond	à	ne	pas	s'en	séparer.	Attendons	un	peu	!	Je	vais	avoir	l'œil	sur	lui	dorénavant
et,	 dès	 que	 je	 le	 verrai	 loucher	 du	 côté	 des	 gélines,	 je	 lui	 flanquerai	 la	 correction	 pour	 bien	 lui	 faire
comprendre	qu'il	n'y	doit	pas	toucher.

Philomen	arrivait,	ému	par	la	rumeur	publique	et	les	bruits	contradictoires	qui	affinaient	d'une	part
que	Miraut	avait	étranglé	toutes	les	poules	de	la	Phémie,	de	l'autre	que	quelqu'un	(on	ne	disait	pas	qui)
lui	avait	tranché	une	patte	d'un	coup	de	serpe.

Lisée	remit	les	choses	au	point,	et	Philomen	réfléchit.

—	 Mon	 vieux,	 exposa-t-il	 sans	 autre	 préambule,	 cette	 histoire-là	 est	 bien	 emm…bêtante.	 Dès	 qu'il



manquera	 une	 poule	 quelque	 part,	 tu	 peux	 être	 sûr	 qu'on	 accusera	 ton	 chien,	 et	 il	 aura	 beau	 être
innocent,	 tu	 pourras	 prouver	 qu'il	 n'est	 pour	 rien	 là	 dedans,	 que	 ce	 n'est	 pas	 possible,	 on	 voudra
absolument	 que	 ce	 soit	 lui	 qui	 ait	 fait	 le	 coup.	 J'en	 connais	 même	 qui	 seraient	 assez	 fripouilles	 pour
zigouiller	 les	 poules	 du	 voisin	 ou	 même	 les	 leurs,	 les	 boulotter	 et	 venir	 ensuite	 accuser	 ton	 chien	 du
massacre.

—	Tu	vois	bien	que	tout	chacun	va	nous	tomber	dessus,	appuya	la	Guélotte.

—	Oui,	mon	vieux,	tâche	d'avoir	l'œil.	Mais,	tu	sais,	d'un	autre	côté,	il	est	bien	rare	qu'un	jeune	chien,
un	chien	de	race,	un	chien	qui	a	du	feu,	ne	se	mette	pas,	si	l'on	n'y	prend	garde,	à	courir	après	quelque
bête	:	 les	uns,	c'est	les	chats,	ça	n'a	pas	grande	importance	parce	qu'ils	savent	se	défendre	et	peuvent
grimper	 aux	 arbres	 ;	 d'autres	 préfèrent	 les	 lapins,	 et	 ils	 te	 nettoient	 les	 clapiers	 rasibus	 ;	 d'autres	 se
mettent	aux	moutons,	et	ça	c'est	plus	dangereux,	car,	quand	ils	sont	bien	décidés,	ils	peuvent	t'en	ficher
par	terre	pour	plus	de	cent	francs	d'un	seul	coup	;	en	somme,	il	vaut	encore	mieux	qu'il	ne	se	tourne	que
sur	les	gélines.	Voici	ce	que	je	te	conseille	de	faire	:	comme	on	ne	peut	pas	le	laisser	tout	le	jour	enfermé,
que	ça	le	rendrait	malade	;	comme,	d'un	autre	côté,	quand	on	ne	le	surveille	pas,	il	«	course	»	la	volaille,
tu	n'as	qu'à	lui	mettre	une	muselière	lorsque	tu	voudras	le	lâcher.	Léon	ira	demain	à	Vercel	;	dis-lui	qu'il
t'en	 prenne	 une	 près	 de	 Chacha	 le	 bourrelier	 ;	 pour	 une	 pièce	 de	 quarante	 sous,	 tu	 en	 verras	 les
marionnettes	et	tu	seras	tranquille.

—	Las,	moi	!	quarante	sous	encore	de	jetés	loin	pour	cette	charogne,	ragea	la	Guélotte	furieuse,	qui
espérait	une	solution	plus	radicale	et	comptait	sur	l'appui	de	Philomen.

Lisée	 se	 rendit	 au	 conseil	 de	 son	 ami,	 et	 le	 surlendemain	 matin,	 après	 un	 jour	 de	 claustration
préparatoire,	on	mit	la	muselière	à	Miraut.	Comme	ce	fut	le	maître	qui	opéra,	il	se	laissa	faire	sans	trop
de	résistance,	un	peu	ahuri	toutefois	de	toutes	ces	courroies	qui	lui	barraient	le	nez	et	lui	sanglaient	la
gueule.

Parce	 qu'elles	 sentaient	 bon	 le	 cuir	 neuf,	 il	 essaya	 immédiatement	 de	 les	 mordre	 et	 ne	 put
naturellement	pas	bouger	les	mâchoires.

Lisée	 alors	 lui	 ouvrit	 la	 porte,	 pensant	 qu'il	 se	 précipiterait	 aussitôt	 dans	 la	 cour,	 mais	 il	 n'essaya
point	de	gagner	le	dehors	:	quelque	chose	le	préoccupait	et	le	gênait.

Il	 porta	 la	 patte	 à	 son	 nez	 et	 tâcha	 d'accrocher	 une	 courroie,	 mais	 la	 griffe	 ne	 fit	 qu'érafler
légèrement	le	cuir	et	retomba.

Bien	qu'il	louchât	affreusement,	il	ne	pouvait	se	rendre	compte	de	ce	qu'il	avait	autour	du	museau	et
des	bajoues	;	mais	il	sentait	bien,	au	toucher,	que	c'était	quelque	chose	d'embarrassant,	et,	au	nez,	que
c'était	une	substance	qu'il	serait	agréable	de	mastiquer	avec	les	dents	;	toutefois,	 l'impression	de	gêne
domina	bien	vite	tout	le	reste,	et	il	ne	rêva	bientôt	plus	qu'à	faire	sauter	cette	entrave	agaçante.

Il	 alla	 flatter	 Lisée	 et	 se	 frôler	 à	 lui	 comme	 pour	 lui	 demander	 de	 vouloir	 bien	 retirer	 cet	 engin
encombrant,	mais	naturellement	Lisée	n'accéda	point	à	son	désir.

—	Voilà	ce	que	c'est,	mon	vieux,	que	de	vouloir	bouffer	les	poules	!

Miraut,	qui	ne	comprenait	point	ou	ne	voulait	point	comprendre,	se	plaignît	et	pleura	et	cria	:	on	le
laissa	crier	et	pleurer	et	se	plaindre.

C'est	alors	qu'il	essaya,	par	ses	seuls	moyens	à	lui,	de	faire	sauter	la	muselière.	D'abord	il	se	gratta
aux	angles	des	buffets,	aux	embrasures	des	portes,	aux	pieds	de	la	table,	à	toutes	les	arêtes	vives	;	il	se
cogna	le	nez,	essaya	encore	de	mordre,	puis	se	remit	à	travailler	de	la	patte,	s'accroupissant	à	terre,	le
museau	sur	le	sol	pour	avoir	un	plus	solide	point	d'appui,	tirant,	pleurant,	frottant,	s'excitant,	s'énervant,
hurlant,	devenant	comme	fou	de	désespoir.

À	 la	 fin,	 il	se	 jeta	sur	 le	dos,	et	de	ses	deux	pattes	de	devant	se	mit	à	se	piocher	 les	bajoues	à	une
allure	vertigineuse,	pour	tâcher	de	faire	sauter	ou	céder	 les	terribles	bandes	de	cuir	qui	 lui	 laçaient	si
impitoyablement	les	mâchoires.

En	moins	d'une	heure,	il	se	pela	entièrement	les	deux	côtés	de	la	tête,	si	bien	qu'en	quelques	endroits
même	la	peau	était	absolument	à	vif	et	ensanglantée	;	il	gratta	plus	haut	à	une	autre	lanière	;	il	grattait
avec	frénésie,	il	aurait	gratté	encore	si	Lisée,	qui	rentrait,	s'apercevant	qu'il	s'abîmait	le	«	portrait	»,	et
craignant	qu'il	ne	devînt	fou,	ne	lui	eût	enlevé	enfin	sa	muselière.

«	C'est	assez	pour	aujourd'hui,	pensa-t-il.	Demain	je	la	lui	remettrai,	et	il	s'habituera	petit	à	petit.	»
Mais,	le	jour	suivant,	dès	qu'on	lui	eut	rebouclé	les	courroies	derrière	la	tête,	il	recommença	de	plus	belle
à	se	griffer	la	gueule	en	hurlant.

On	ne	pouvait	évidemment	le	laisser	ainsi	:	il	se	serait	plutôt	saigné.	Lisée,	fort	ennuyé,	la	lui	retira
tout	à	fait	en	se	disant	:

«	Bah	!	je	reste	ici	aujourd'hui	;	je	vais	le	surveiller.	»

Et	il	se	mit	à	arracher	les	choux	de	son	jardin	tandis	que	le	chien	rôdait	autour	de	lui,	heureux	d'être
enfin	débarrassé	et	libre.

Longtemps	il	resta	là	à	gratter	le	sol,	à	mordre	les	tiges	de	pomme	de	terre,	à	transporter	les	bouts	de



perches	de	haricots,	si	bien	que	le	braconnier,	tranquillisé,	ne	pensait	plus	à	s'assurer	de	sa	présence	et
continuait	paisiblement	son	travail	en	fumant	sa	pipe,	lorsque,	telle	une	sorcière,	la	Phémie	apparut	dans
le	sentier	de	 l'enclos,	une	poule	morte,	tuée,	d'une	main,	de	 l'autre	ramenant	Miraut	qui	tirait	sur	une
ficelle.

Cette	fois,	Lisée	sentit	la	moutarde	lui	monter	au	nez	:	il	devint	tout	pâle,	cassa	le	bout	de	sa	pipe	en
serrant	les	dents	et	assura,	comme	une	massue	dans	sa	main,	le	chou	qu'il	venait	d'arracher.

La	Phémie	eut	peur.	Elle	se	garda	bien	de	gueuler	et	de	maudire,	et,	devenue	blême	à	son	tour,	elle
balbutia,	comme	pour	s'excuser	:

—	Je	te	le	ramène.	Ce	n'en	est	pas	une	des	miennes,	c'en	est	une	de	la	cure.	Nous	l'avons	vu	quand	il
la	serrait,	la	servante	et	moi,	mais	nous	sommes	arrivées	trop	tard.	Elle	m'a	dit	de	te	l'apporter	pour	que
tu	voies	et	que	tu	le	corriges	:	je	ne	sais	pas	si	on	te	la	fera	payer.

—	Je	te	remercie,	proféra	sèchement	Lisée.

Et,	sans	dire	autre	chose,	attrapant	le	chien	par	le	collier,	lâchant	son	chou	pour	saisir	de	l'autre	main
la	poule	morte,	avec	cette	cravache	d'un	nouveau	genre,	corps	même	du	délit,	il	administra	à	Miraut	une
volée	fantastique	et	terrible,	 frappant	d'ailleurs	et	prudemment	aux	bons	endroits,	de	façon	qu'il	sentît
bien,	tout	en	ne	courant	aucun	danger,	que	les	coups	venaient	de	la	poule	et	qu'il	serait	dangereux	pour
sa	peau,	à	l'avenir,	de	s'attaquer	encore	à	ces	bestioles-là.

Mais	quand	il	eut	fait,	ce	ne	fut	pas	tout.

—	Ah,	cochon	!	tu	aimes	les	poules	;	eh	bien	!	tu	la	traîneras	celle-ci,	tu	la	traîneras	plus	que	tu	ne
voudras,	et	puisque	tu	en	aimes	l'odeur,	tu	la	sentiras	aussi	plus	qu'à	ton	saoul	!	Attends	un	peu.

Lors,	au	moyen	d'une	forte	ficelle	de	chanvre,	il	noua	la	volaille	sur	le	poitrail	du	chien,	le	cou	entrant
dans	le	collier,	les	pattes	passant	entre	les	jambes	de	devant	;	il	attacha	ces	pattes	à	une	autre	ficelle	qui
se	nouait	elle-même	sur	 le	dos	et,	dans	cet	appareil,	 condamna	Miraut,	 trois	 jours	durant	au	moins,	à
traîner	 la	poule	devant	 tout	 le	monde	et	 les	autres	chiens	y	compris,	 lui,	Lisée,	étant	 toujours	présent
pour	 lui	 faire	 honte	 et	 lui	 rappeler	 en	 grondant	 qu'il	 n'était	 qu'un	 méchant	 azor	 de	 rien	 du	 tout,	 un
jeanfoutre	de	viôce	qui	ne	valait	pas	la	corde	pour	le	pendre,	ou	la	cartouche	pour	l'occire,	un	sale	salaud
de	m…	à	qui	il	en	ficherait	jusqu'à	ce	qu'il	en	crève	s'il	s'avisait	de	recommencer	jamais.

Trois	 jours,	 comme	 il	 en	 avait	 été	 décidé,	 Miraut	 en	 laisse,	 et	 la	 poule	 en	 bandoulière,	 dut	 suivre
Lisée,	à	qui	les	gosses	faisaient	cortège	et	qui	ricanaient	en	interpellant	le	chien.	Miraut	était	honteux,
car	les	chiens	connaissent	la	honte	s'ils	ignorent	la	pudeur,	et	ils	sentent	très	bien	la	raillerie.	Il	baissait
le	nez,	s'embarrassait	dans	les	jambes	du	maître,	regardait	avec	des	yeux	navrés	et,	quand	il	n'était	pas
observé,	cherchait	à	se	débarrasser	de	son	encombrant	fardeau.	Mais	il	ne	parvenait	point	à	couper	les
ficelles	et,	s'enfonçant	le	nez	dans	la	plume	qui	le	chatouillait,	il	éternuait	et	il	pleurait.

Lisée	fut	inflexible.

—	Tu	la	traîneras,	mon	cochon,	répétait-il,	jusqu'à	ce	qu'elle	pourrisse	et	qu'elle	pue	comme	un	vieux
munster,	ça	t'apprendra.	C'est	moi	qui	jugerai	quand	tu	devras	en	avoir	assez.

De	 dégoût	 pour	 la	 bestiole	 qu'il	 promenait	 toujours,	 comme	 un	 forçat	 traîne	 son	 boulet,	 agacé	 du
contact,	écœuré	par	l'odeur,	Miraut,	pour	ne	point	la	toucher,	marchait	en	écartant	les	pattes,	et,	pour	ne
pas	la	sentir,	levait	le	nez	en	l'air	autant	qu'il	lui	était	possible	de	le	faire.

Le	quatrième	matin,	des	griffes	et	des	pattes,	dans	le	mystère	et	le	silence,	il	réussit,	on	ne	sut	jamais
comment,	à	s'en	dépêtrer	enfin.	Lisée,	allant	le	prendre	à	sa	remise,	trouva	dans	un	coin	la	poule	intacte,
aussi	 éloignée	 que	 possible	 du	 chien,	 qui	 jetait	 des	 regards	 inquiets	 tantôt	 sur	 elle	 et	 tantôt	 sur	 son
maître.

Après	qu'il	se	fut	bien	rendu	compte	qu'il	n'y	avait	point	mordu,	le	chasseur,	revenu	près	de	Miraut,
se	laissa	enfin	émouvoir	par	le	pauvre	toutou,	qui	se	leva	hésitant	et,	timidement,	se	hasarda	à	lécher	les
grosses	mains	rudes	pendant	le	long	des	cuisses	sur	le	pantalon	de	droguet.

—	Tu	tâcheras	de	recommencer,	proféra-t-il	 fortement,	mais	sans	colère	ni	menace,	en	désignant	 la
géline	d'un	index	sévère.

Et	ce	fut	ainsi	que	la	paix	fut	faite	entre	Lisée	et	Miraut	et	que	ce	dernier	fut	radicalement	corrigé	de
la	sotte	manie	de	courir	la	poule,	gibier	qui	était	en	effet	bien	indigne	du	nez	fameux	du	célèbre	chien	de
chasse	qu'il	devait	être	un	jour.

	

CHAPITRE	X
C'était	un	soir	calme	de	fin	d'automne.	La	nuit,	à	grands	pas,	venait,	noircissant	par	degrés	la	chape

bleue	du	ciel	qui	 s'étoilait	 lentement.	Pas	un	 souffle	de	vent	ne	 troublait	 la	 tiédeur	enveloppante	 ;	 les
fumées	 montaient	 calmes	 des	 cheminées,	 formant	 sur	 les	 carapaces	 bigarrées	 des	 toitures	 un	 léger
manteau	 vaporeux.	 Les	 clarines	 tintaient	 joyeuses	 au	 cou	 des	 vaches	 qui	 rentraient	 des	 champs	 et
marchaient	d'une	vive	allure	vers	l'abreuvoir	;	le	marteau	du	forgeron	Martin	sonnait	par	intervalles	sur



l'enclume	argentine,	et	 tous	ces	bruits	 formaient	une	 rumeur	paisible	et	chantante	qui	était	 comme	 la
respiration	vigoureuse	ou	la	saine	émanation	sonore	du	village.

Point	trop	las	de	sa	journée,	les	deux	jambes	de	part	et	d'autre	de	l'enclume	à	«	chapeler	»	les	faux,
fixée	 dans	 le	 vieux	 tronc	 de	 poirier	 sur	 lequel	 il	 était	 assis	 à	 califourchon,	 Lisée	 le	 chasseur,	 Lisée	 le
braco,	rêvait	en	fumant	sa	pipe.	Plus	fatigué,	lui,	d'une	longue	randonnée	en	plein	champ,	Miraut	s'était
gravement	assis	sur	son	derrière,	et,	impassible	et	clignant	des	yeux	par	moments,	regardait	son	maître,
tirant	d'énormes	bouffées	de	son	éternel	brûle-gueule.

Un	pas	sonna	dans	le	sentier	de	l'enclos,	et	le	chien,	le	reconnaissant	pour	celui	d'un	familier,	se	leva
aussitôt,	 frétillant	et	aimable,	pour	saluer,	en	lui	sautant	à	la	poitrine	et	en	lui	 léchant	les	mains,	 l'ami
Philomen,	maître	de	Bellone.

—	Salut,	ma	vieille	branche	!	s'exclama	Lisée.

—	 Je	 suis	 venu	 en	 bourrer	 une	 près	 de	 toi,	 histoire	 d'attendre	 le	 moment	 de	 la	 soupe,	 expliqua
Philomen	en	choisissant	pour	siège	le	bout	équarri	d'une	grosse	poutre	noircie	par	les	intempéries	et	qui
servait	de	banc	rustique.

Et	les	deux	hommes	se	mirent	à	deviser	des	travaux	de	la	saison,	du	blé	qu'on	commençait	à	battre	et
qui	 rendait	 pas	 mal,	 des	 labours	 et	 des	 semailles	 qui	 s'achevaient	 dans	 de	 bonnes	 conditions,	 du	 bois
qu'ils	couperaient	aux	premières	heures	de	liberté	et	des	défrichements	qu'ils	entreprendraient	au	cours
de	l'hiver	prochain.

Miraut	s'était	rassis.	Les	rumeurs	s'étaient	tues.	La	conversation	un	instant	tomba.	Un	silence	se	fit,
puis	six	heures	sonnèrent	à	la	tour	du	vieux	clocher	et	vinrent	ensuite	les	trois	tintements	consécutifs	et
alternés	de	trois	coups	chacun	annonçant	la	volée	de	l'angélus	du	soir.

Presque	aussitôt,	en	effet,	le	lourd	marteau	d'airain	battît	à	pleins	coups	les	pans	de	sa	jupe	de	bronze
et	une	rafale	de	sons	s'éparpillèrent	en	roulements	pressés.

Toujours	 assis	 sur	 son	 derrière,	 Miraut	 frémit	 ;	 ses	 oreilles	 se	 soulevèrent	 et	 il	 secoua	 la	 tête	 à
plusieurs	reprises	;	puis,	levant	le	nez	au	ciel,	il	se	mit	à	hurler	à	pleine	gorge	lui	aussi,	poussant	jusqu'à
épuisement	sa	plainte	désespérée.

—	Tais-toi,	mon	petit,	tais-toi,	ce	n'est	rien,	voulut	consoler	Lisée.

Mais,	à	chaque	bordée	de	sons,	il	se	reprenait	de	plus	belle,	et	le	hurlement	mourant	se	regonflait	en
sanglots	pour	finir	en	petite	plainte	triste	et	désolée	comme	un	pleur	d'enfant.

—	C'est	drôle,	constata	Lisée	;	il	n'avait	pas	encore	pleuré	en	entendant	les	cloches.

—	 Il	 ne	 les	 avait	 peut-être	 jamais	 remarquées	 comme	 ce	 soir.	 Écoute	 comme	 l'air	 est	 calme,	 on
n'entend	que	ça,	on	dirait	que	ça	vous	imbibe	le	crâne	comme	de	l'eau	qui	entrerait	dans	une	éponge	;
c'est	 une	 douche	 sonore	 qu'on	 prend,	 et	 nos	 oreilles	 en	 sont	 comme	 ravinées	 par	 un	 torrent.	 Ça	 ne
m'étonne	pas	que	cela	 fasse	mal	à	Miraut.	Tous	 les	chiens	pleurent	en	entendant	 les	cloches,	mais	ce
n'est	pas	par	sentiment	religieux.	Ah	 !	 fichtre	non	 !	 ils	 s'en	 fichent	pas	mal,	des	religions,	eux,	et	s'ils
pleurent,	c'est	parce	qu'ils	souffrent.

—	Heureusement,	continua	Lisée,	qu'ils	ne	les	entendent	pas	souvent	:	la	moindre	chose,	la	moindre
odeur	surtout,	quelquefois	le	moindre	spectacle,	mais	plus	rarement	(car	chez	eux	l'oreille	est	meilleure
que	l'œil),	arrivent	à	les	en	distraire.	Il	a	fallu	que	nous	ne	disions	rien,	que	l'air	fût	calme,	qu'il	ne	vînt
de	 la	cuisine	aucun	fumet	de	fricot,	que	rien	dans	notre	attitude	ni	dans	nos	gestes	ne	 l'intriguât	pour
que	ce	pauvre	Mimi	ait	 écouté	et	 entendu	cette	 sonnerie	de	malheur	qui	nous	annonce	d'ailleurs,	par
surcroît,	la	pluie	pour	demain	peut-être	ou	pour	après-demain	au	plus	tard.	Tant	qu'ils	sont	jeunes,	une
seule	 sensation	 les	 accapare	 tout	 entiers	 :	 ce	 n'est	 que	 dans	 la	 suite,	 lorsqu'ils	 sont	 plus	 âgés,	 qu'ils
arrivent	à	partager	leur	attention	et,	comme	nous,	à	voir,	entendre	et	renifler	tout	ensemble.

—	Ce	ne	peut	pas	être,	comme	le	croit	la	Phémie,	parce	qu'ils	pensent	aux	morts	qu'ils	se	lamentent
au	son	des	cloches,	puisqu'ils	poussent	 les	mêmes	 tristes	hurlements,	ou	à	peu	près,	en	apercevant	 la
pleine	lune	se	lever	derrière	les	arbres	du	mont	de	la	Côte.	Mais	peut-on	savoir	au	juste	la	cause	de	ces
cris	!

—	C'est	bien	difficile,	vraiment,	car	nous	ne	pouvons	entrer	dans	 leur	peau	et	peut-être	qu'ils	ne	 le
savent	pas	eux-mêmes	de	façon	précise	;	toutefois,	ce	n'est	dans	aucun	cas	un	cri	de	joie.

—	Je	crois,	reprit	Philomen,	que	le	son	des	cloches	doit	 leur	faire	mal	aux	oreilles	ou	au	nez	et	que
c'est	la	marche	de	la	lune	dans	les	rameaux	et	son	ascension	dans	les	branches	qui	doit	les	épouvanter,
car,	dans	le	premier	cas,	ils	restent	immobiles	sur	place,	et	dans	le	second	ils	courent	en	hurlant,	agités
et	 inquiets.	D'ailleurs,	 quand	 la	 lune	est	haut	dans	 le	 ciel	 et	 qu'ils	 n'ont	plus	de	point	de	 repère	pour
contrôler	sa	marche,	ils	n'y	font	plus	attention.

—	J'ai	remarqué	aussi,	dit	Lisée,	que	ce	sont	surtout	les	chiens	de	garde	qui	aboient	à	la	lune,	tandis
que	ce	sont	les	nôtres,	les	chiens	de	chasse,	qui	hurlent	à	la	voix	des	cloches.

—	 Ça	 ne	 m'étonne	 pas	 non	 plus,	 expliqua	 Philomen.	 Les	 chiens	 de	 garde	 qui	 ne	 bougent	 guère
d'autour	de	leur	niche	sont,	plus	que	les	autres,	sensibles	à	ce	qui	remue	;	quant	aux	nôtres,	ils	ont	le	nez



et	l'oreille	extrêmement	délicats	;	d'ailleurs	l'oreille	et	le	nez,	ça	doit	communiquer	par	un	canal.	Quand
le	bruit	des	cloches,	 comme	ce	soir,	 est	 venu	 taper	 sur	 le	 tympan	de	Miraut,	 ça	a	dû	 lui	ébranler	par
contre-coup	les	membranes	du	nez	et	lui	produire	le	même	effet	qu'une	odeur	de	bête	féroce,	d'un	loup
par	 exemple,	 ou	 même	 aussi	 l'odeur	 d'un	 homme	 mort.	 Peut-être	 encore	 que	 ça	 lui	 a	 fait	 comme	 un
pincement	douloureux	;	nous	éternuons	bien,	nous	autres,	en	regardant	le	soleil,	et	nous	ne	le	regardons
pas	pourtant	avec	notre	nez.

—	 Heureusement,	 plaisanta	 Lisée,	 que	 lui	 n'éternue	 pas	 en	 nous	 regardant.	 Mon	 vieux,	 chacun	 de
nous,	sur	terre,	a	quelque	chose	de	bien	:	les	aigles,	c'est	leurs	yeux	;	les	chiens,	leur	nez	;	les	lièvres,
leurs	oreilles	;	et	les	femmes	leur…,	pas	leur	intelligence,	en	tout	cas.	Tout	de	même,	ce	serait	un	sacré
type	que	l'homme	qui	réunirait	l'œil	de	l'aigle,	le	nez	du	chien	et	l'oreille	du	lièvre,	à	condition	qu'il	ait	le
cerveau	en	conséquence.

—	Vingt	dieux	!	nous	vois-tu	reniflant	le	long	des	tranchées	ou	aux	brèches	des	murs	de	lisière	pour
trouver	l'endroit	où	le	lièvre	a	fait	sa	rentrée.

—	J'ai	pourtant	connu	un	type	de	Velrans	qui	le	faisait	;	 il	prétendait	être	au	moins	aussi	malin	que
son	 chien,	 et	 où	 l'autre	 trouvait	 du	 fret	 il	 se	 foutait	 à	 quatre	 pattes	 lui	 aussi,	 fouinant,	 humant	 et
reniflant,	pour	apprendre,	disait-il.	Mais	on	ne	lui	en	a	pas	laissé	le	temps,	car	on	a	reconnu	qu'il	était
louf	et	on	a	été	obligé	de	l'emmener	à	l'asile	de	Dôle,	où	il	est	«	clapsé	».	On	a	même	raconté,	dans	le
temps,	que	ce	serait	un	gardien	de	l'établissement	qui	lui	aurait	fait	son	affaire	un	jour	qu'il	avait	soif.	Ce
gardien-là	était	alcoolique,	il	se	saoulait,	il	buvait	tout	ce	qu'il	gagnait,	et	comme	il	touchait	trente	sous
par	 macchabée	 qu'il	 enterrait,	 il	 en	 zigouillait	 un	 de	 temps	 à	 autre	 pour	 avoir	 de	 quoi	 licher.	 En	 été,
naturellement,	 il	 claquait	 un	 mec	 par	 jour,	 au	 moins	 :	 les	 bons	 docteurs	 disaient	 que	 c'était	 l'effet	 du
chaud.	On	ne	 s'est	aperçu	de	ce	petit	manège	qu'au	bout	d'un	assez	 long	 temps	 ;	 alors,	pour	étouffer
l'affaire,	le	bonhomme,	de	gardien,	est	passé	pensionnaire,	et	voilà	tout.

—	Mais	as-tu	déjà	purgé	Miraut	?	interrompit	Philomen.

—	Non,	avoua	Lisée,	il	se	purge	tout	seul	;	il	ne	passe	pas	un	jour	sans	manger	du	chiendent.

—	C'est	très	bon,	en	effet,	mais	ce	n'est	pas	suffisant	;	à	ta	place,	je	craindrais	pour	lui	la	maladie,	et	il
sera	d'autant	mieux	tenu	qu'il	est	plus	âgé	et	de	bonne	race.

—	Je	sais	bien,	mais	qu'y	faire	?

—	Il	n'y	a,	tu	 l'as	dit,	pas	grand'chose	à	tenter,	et	souvent	 les	meilleures	précautions	ne	servent	de
rien	;	tout	de	même,	à	ta	place,	je	lui	ferais,	de	temps	en	temps,	prendre	un	peu	de	fleur	de	soufre	dans
du	lait	ou	du	café	noir.	Ils	arrivent	très	bien	à	avaler	le	tout.

—	Le	meilleur	remède	est	encore	qu'ils	soient	 forts	et	robustes,	mais	cela	non	plus	n'empêche	rien
bien	souvent.

—	La	soupe	est	trempée,	vint	annoncer	la	Guélotte.

—	La	manges-tu	avec	nous	?	invita	Lisée.

—	Merci	bien,	mon	vieux,	mais	la	bourgeoise	m'attend	;	ce	sera	pour	une	autre	fois.	Bonne	nuit	et	à	la
revoyure.

—	«	À	revoir	»,	mon	vieux,	répondit	Lisée	secouant	sa	pipe	et	rentrant	dans	la	cuisine,	précédé	de	son
chien.

Il	arriva	ce	que	Philomen	avait	prédit	et	que	Lisée	craignait.	Malgré	les	purges	de	café	noir	et	de	fleur
de	soufre,	un	beau	matin,	à	l'appel	de	son	maître,	au	lieu	de	bondir	en	écartant	sa	paille	des	quatre	pieds,
Miraut	se	leva	lentement	et	avec	hésitation.	Ses	bons	yeux,	si	clairs	et	si	vifs,	étaient	tristes	et	rouges,	et
du	nez	suintait	une	vague	mucosité	incolore	comme	une	salive	trop	épaisse.

—	Nom	de	Dieu	de	nom	de	Dieu	!	mâchonna	Lisée.	Voilà	que	ça	y	est	!	Pourvu	que	ce	ne	soit	pas	trop
grave	et	qu'il	n'en	crève	pas	!

Miraut	mangea	tout	de	même	la	moitié	de	sa	terrine	de	soupe	à	laquelle	le	braconnier	avait	ajouté,
pour	la	rendre	meilleure,	un	peu	de	lait	;	ensuite	il	ne	chercha	point,	comme	d'ordinaire,	à	gagner	la	rue,
mais	s'en	vint	lentement,	le	poil	légèrement	hérissé	et	rêche,	se	coucher	en	rond	derrière	le	poêle	allumé
de	la	chambre.

Le	 lendemain,	 le	 nez	 coulait	 plus	 abondamment,	 les	 yeux	 devenaient	 chassieux	 et	 l'appétit
disparaissait	avec	la	fièvre	qui	l'avait	envahi	:	bien	que	la	température	fût	douce,	Miraut	grelottait.

Le	maître	essaya	de	lui	faire	avaler	de	la	fleur	de	soufre	dans	du	lait	:	le	chien,	presque	à	contrecœur,
but	le	lait,	mais	laissa	au	fond	de	l'assiette	la	poussière	jaune.

Alors	Lisée	chercha	à	se	rappeler	les	vieux	remèdes	usités	en	pareille	circonstance	:	il	en	connaissait
plusieurs	 et	 commença	 par	 se	 rendre	 chez	 le	 cordonnier	 Julot,	 qui	 lui	 prépara	 un	 emplâtre	 de	 poix.
Revenu	 au	 logis,	 il	 rasa	 le	 derrière	 du	 crâne	 de	 Miraut	 sous	 l'os	 pointu	 qui	 fait	 saillie	 au-dessus	 des
vertèbres	cervicales	et	appliqua	l'emplâtre,	qui	adhéra	aussitôt.

On	dit	que	ça	les	guérit,	avait	reconnu	Julot	;	en	tout	cas,	c'est	bien	à	ton	service,	et	si	ça	ne	lui	fait



pas	de	bien,	ça	ne	peut	pas	non	plus	lui	faire	grand	mal.

Mais	la	poix	n'opéra	guère.	Miraut	maigrissait,	souffrait,	paraissait	de	plus	en	plus	lent	et	triste.	Son
museau	 toujours	 frais	 devenait	 chaud,	 sa	 langue	 sèche	 ;	 il	 ventait,	 disait	 Lisée,	 c'est-à-dire	 respirait
comme	 un	 soufflet	 violemment	 pressé.	 Et	 il	 avait	 toujours	 froid.	 De	 temps	 en	 temps,	 il	 se	 levait
douloureusement	de	son	sac	de	toile,	venait	poser	ses	pattes	sur	la	platine	du	fourneau,	le	poitrail	devant
le	 feu,	 et	 là,	 triste	 comme	 un	 petit	 enfant	 malade,	 il	 laissait	 pencher	 sa	 pauvre	 tête	 dolente	 de	 côté,
tandis	que	ses	yeux	rouges,	troubles	et	perdus,	vaguaient	dans	le	vide	ou	fixaient	les	choses	sans	les	voir.

Il	eut	des	constipations	opiniâtres,	puis	des	diarrhées	épuisantes,	et	passait	presque	toutes	les	heures
immobile,	 couché	 en	 rond,	 serré	 sur	 lui-même,	 les	 muscles	 contractés	 par	 un	 perpétuel	 grelottement,
l'échine	rugueuse,	comme	un	petit	vieux	maniaque	qui	craint	tout	des	hommes	et	des	choses.	Puis	ce	fut
la	complète	indifférence,	et	rien	ne	pouvait	le	tirer	de	sa	somnolence	ou	de	son	marasme.	Mitis	et	Moute
et	la	vieille	Mique,	le	voyant	affaissé	et	souffrant,	n'essayaient	point	de	jouer,	mais	venaient	de	temps	à
autre	 le	 flairer	 :	 toutefois,	 comme	 il	 n'avait	 pas	 conservé	 sa	 bonne	 odeur	 de	 santé,	 ils	 ne	 le	 léchaient
plus	;	mais	souvent	ils	se	couchèrent	tout	contre	son	poitrail	pour	le	réchauffer.	Lui,	les	regardait	de	ses
yeux	d'où	nulle	lueur	ne	jaillissait	et	qui	semblaient	désespérés.

Il	se	taisait	obstinément.	C'est	que	son	mal	était	en	lui	et	que	toute	souffrance	dont	les	bêtes	ne	voient
pas	 la	cause,	ou	qui	persiste	cette	cause	étant	disparue,	 les	 laisse	muettes.	Qu'un	chien	ou	un	chat	ou
une	autre	bête	domestique,	car	 les	sauvages,	eux,	 savent	presque	 toujours	se	 taire,	crie	ou	pleure,	ou
hurle,	ou	gronde	quand	on	le	heurte,	ou	qu'on	le	frappe,	ou	qu'on	le	brûle,	ou	qu'on	le	mouille,	ou	qu'on
lui	marche	dessus,	cela	s'entend	:	son	cri	est	un	appel,	une	plainte,	un	défi	ou	une	lutte	;	si	la	source	de
douleur	disparaît,	si	la	cause	n'est	plus	apparente,	il	se	tait.

Tout	 le	 monde	 n'a	 pu	 voir	 mourir	 un	 chien	 empoisonné	 ;	 mais	 qui	 n'a	 vu	 de	 misérables	 animaux
écrasés	par	des	automobiles,	des	tramways	ou	des	voitures	!	Ils	hurlent	épouvantablement	sous	le	choc,
mais	cinq	minutes	après,	quand	on	les	a	ramassés,	mis	sur	la	paille,	ils	se	lèchent	s'ils	le	peuvent	encore
et	souffrent	et	meurent	sans	se	plaindre.

Ils	n'ont	pas	besoin,	ceux-là,	de	philosophes	pour	leur	enseigner	le	stoïcisme.

Si	grand	que	fût	le	désarroi	physique	et	moral	de	Miraut,	il	ne	se	plaignit	jamais,	même	le	jour	où	la
Guélotte,	 qui	 n'avait	 point	 désarmé	 et	 souhaitait	 de	 tout	 cœur	 sa	 crevaison	 prochaine,	 profita	 d'une
absence	de	Lisée	pour	le	jeter	brutalement	dehors.

Violemment,	à	coups	de	savate,	elle	te	le	balaya,	comme	elle	disait,	de	son	plancher,	espérant	qu'elle
en	serait	pour	tout	de	bon	débarrassée	bientôt.

Il	ne	 faisait	pas	 froid,	ce	 jour-là,	heureusement,	et	 la	rentrée	du	braconnier	provoqua	 la	rentrée	du
chien.

Cependant,	Lisée	se	désespérait.	Il	passait	de	longues	heures	à	côté	de	son	Miraut,	lui	prenant	la	tête
dans	les	mains,	le	caressant,	le	recouvrant	d'un	vieux	tricot,	le	bordant	comme	un	gosse,	lui	desserrant
les	mâchoires	pour	le	contraindre	à	avaler	quelques	gorgées	de	lait	ou	quelques	bouchées	de	viande	que
la	pauvre	bête,	souvent,	revomissait	presque	aussitôt.

Mais	ni	soins	ni	remèdes	n'agissaient.	Il	n'y	a	rien	à	faire	contre	la	maladie	!	La	maladie,	mot	vague	et
indéfini	comme	les	troubles	qu'elle	provoque	!	D'où	vient-elle	?	on	ne	sait	pas.	Comment	la	guérit-on	?	On
ne	sait	pas	non	plus.	Les	vétérinaires,	médicastres	ou	potards	ont	bien	inventé	des	sirops,	fabriqué	des
pilules,	 composé	 des	 poudres,	 mais	 tout	 ça,	 c'est	 de	 la	 foutaise	 dont	 le	 plus	 clair	 résultat	 est	 de	 faire
passer	 les	 écus	 de	 votre	 profonde	 dans	 leur	 escarcelle.	 Autant	 croire	 sur	 ce	 point	 les	 paysans	 et	 les
bracos	 qui	 se	 sont	 livrés,	 au	 sujet	 de	 ce	 mal	 mystérieux,	 aux	 suppositions	 les	 plus	 baroques,	 aux
conjectures	les	plus	bizarres.	D'après	les	uns,	ce	serait	un	ver	qui	produirait	ces	troubles,	un	ver	que	nul
n'a	vu	et	qui	tiendrait	ses	diaboliques	assises	non	point	dans	l'estomac,	mais	au	bout	de	la	queue.	Il	s'agit
de	l'extraire,	de	l'extraire	sans	danger	pour	 la	bête,	et	 là	est	 le	hic	!	Pour	d'autres,	 la	maladie,	c'est	 le
sang	qui	mue	(	?).	Comment	?	pourquoi	?	Mystère.	Enfin,	d'aucuns	veulent	encore	que	ce	soit	simplement
de	la	bronchite	;	mais	affection	de	la	moelle	épinière,	crise	de	croissance	ou	bronchite,	nul	n'a	jamais	été
capable	d'indiquer	une	cause	précise	ni	de	fixer	un	remède.

Miraut	filait	un	mauvais	coton,	semblait-il,	quand	un	jour,	un	Velrans	qui	passait	par	là	et	qui	 le	vit
conseilla	 à	 Lisée	 de	 le	 conduire	 immédiatement	 à	 son	 compatriote	 Kalaie,	 lequel	 était	 possesseur	 du
«	secret	»	pour	guérir	les	chiens	de	la	maladie.

En	 ce	 moment,	 la	 peau	 de	 Miraut	 présentait	 par	 endroits	 des	 taches	 roussâtres,	 se	 boutonnait,
devenait	pustuleuse	et	croutelevée,	tellement,	disait	 la	Guélotte,	que	c'était	une	dégoûtation	de	garder
une	pareille	charogne	dans	la	chambre	du	poêle.

Le	Velrans	insista.

Kalaie	ne	demandait	rien	pour	sa	peine	:	il	gardait	le	chien	une	huitaine,	le	soignait	dans	le	plus	grand
mystère	et,	 au	bout	de	 ce	 temps,	 vous	 le	 rendait	parfaitement	guéri.	C'était	 un	 secret,	 un	 secret	qu'il
tenait	de	son	grand-père,	lequel	reboutait	aussi	les	entorses	et	arrêtait	les	dartres,	et	qui	se	perpétuait
dans	la	famille.

Pas	 plus	 que	 les	 autres	 paysans	 qui	 connaissent	 d'autres	 secrets	 pour	 d'autres	 guérisons,	 pourvu
qu'on	ait	la	foi,	il	ne	consentait	à	le	confier	à	personne	et	ne	demandait	pas	qu'on	lui	amenât	des	bêtes	;



mais	 il	n'avait	 jamais	refusé	d'en	soigner	une	et	—	ceci	 faisait	partie	sans	doute	des	règles	à	observer
pour	obtenir	la	guérison	—	ne	voulait	jamais,	jamais,	en	aucun	cas,	accepter	d'argent	comme	rétribution.

L'après-midi	même,	Lisée	attela	Cadi	à	 la	voiture	de	Philomen	et	conduisit	Miraut	à	Velrans.	 Il	alla
remiser	 le	cheval	dans	 l'écurie	de	Pépé,	qui	 lui	confirma	les	dires	du	voyageur,	et	 tous	deux	menèrent
Miraut	chez	le	miraculeux	guérisseur.

Kalaie,	paysan	aisé	et	rieur,	examina	le	chien,	auquel	 il	 fit	dresser	aussitôt	un	petit	matelas	sous	le
poêle	de	la	cuisine	;	ensuite	il	offrit	la	goutte	aux	deux	visiteurs	et	parla	de	la	pluie	et	du	beau	temps	et
des	semailles	et	des	engrais	et	de	la	politique.

Étant	bon	catholique	et	pratiquant,	il	n'était	pas	d'accord	avec	Lisée,	mais	ce	n'était	point	une	raison
pour	 mal	 soigner	 Miraut	 qui,	 lui,	 n'était	 pas	 socialiste	 ni	 réactionnaire	 et	 n'avait	 pas,	 heureusement,
d'opinions	touchant	la	Séparation	des	Églises	et	de	l'État.

La	discussion	fut	donc	courtoise	;	on	tomba	d'accord	sur	un	point	:	que	tous	les	députés	et	sénateurs,
radicaux	 comme	 cléricaux,	 n'étaient	 que	 des	 menteurs	 et	 des	 fripouilles,	 et	 sur	 cette	 conclusion	 qui
marquait	leur	bon	sens	et	leur	rectitude	d'esprit,	on	se	sépara	en	se	serrant	la	main.

—	 Tu	 viendras	 le	 chercher	 dans	 neuf	 jours,	 fixa	 Kalaie,	 et	 tu	 n'auras	 pas	 besoin	 de	 prendre	 une
voiture	pour	l'emmener	:	il	pourra	marcher	tout	seul,	je	te	le	promets.

Lisée,	 plein	 de	 craintes	 et	 d'espérances,	 retourna	 à	 Longeverne,	 où	 la	 semaine	 lui	 parut
démesurément	longue.

Soit	 que	 l'éruption	 cutanée	 eût	 été	 un	 heureux	 dérivatif,	 soit	 en	 effet	 que	 le	 remède	 de	 Kalaie	 fût
vraiment	 souverain,	 au	 bout	 de	 la	 huitaine	 Miraut	 était	 guéri	 ;	 il	 se	 levait,	 marchait,	 mangeait	 ;	 l'œil
redevenait	limpide,	vif	et	joyeux	;	le	poil	se	relustrait,	l'appétit	reprenait.

—	 Tu	 n'as	 qu'à	 lui	 faire	 boulotter	 de	 bonnes	 soupes	 et,	 avant	 quinze	 jours,	 il	 sera	 gras	 comme	 un
cochon,	affirma	Kalaie	à	Lisée	et	à	Pépé.

—	À	propos,	comment	va	Caffot	?	s'inquiéta	ce	dernier.	Tu	ne	m'as	jamais	reparlé	de	ton	goret.

—	Il	va	bien,	très	bien,	comme	un	bon	Siam	qu'il	est	:	pourvu	qu'il	bouffe,	il	est	content.	Cependant,	je
ne	crois	pas	que	Miraut	sympathise	jamais	avec	lui.

—	Ah	!

—	Oui,	la	première	fois	que	le	chien	s'est	approché	de	l'auge,	où	il	barbotait,	pour	le	flairer,	il	 lui	a
«	 pouffé	 »	 et	 reniflé	 au	 nez	 comme	 un	 grossier	 qu'il	 est,	 et	 Miraut,	 qui	 est	 une	 bête	 polie,	 ne	 lui
pardonnera	pas	de	sitôt	;	après	tout,	ça	n'a	pas	d'importance,	mais	nous	allons	boire	un	litre.	Kalaie,	mon
vieux,	 je	sais	que	tu	n'accepterais	pas	de	sous	et	 je	ne	 t'en	offre	pas,	mais,	ma	parole,	 tu	viens	de	me
rendre	un	sacré	service.	Tu	ne	peux	pas	refuser	de	trinquer	avec	nous	à	l'auberge	;	malgré	que	nous	ne
soyons	pas,	en	politique,	du	même	bord,	ça	n'empêche	que	tu	es	un	bon	bougre	et	que	je	serais	vexé	si	tu
n'entrais	pas	prendre	un	verre	et	revoir	ton	malade	quand	tu	passeras	à	Longeverne.

—	C'est	rien,	c'est	rien,	affirmait	Kalaie.	C'est	des	petits	services	qu'on	se	doit	entre	pays.

On	s'en	 fut	à	 l'auberge	où,	 la	politique	aidant,	d'un	 litre	on	en	but	plusieurs,	 ensuite	de	quoi	Pépé
voulut	qu'on	allât	chez	lui	goûter	sa	vendange	et	puis	Kalaie	exigea	qu'on	fît	une	troisième	pause	dans	sa
maison	pour	juger	de	la	qualité	de	la	sienne,	si	bien	que	ce	ne	fut	qu'assez	tard	que	les	trois	compères,
parfaitement	d'accord	et	amis	comme	cochons,	se	séparèrent,	saouls	comme	des	Polonais.	La	joie	entrait,
disons-le	tout	de	suite	à	sa	décharge,	pour	une	bonne	part	dans	la	cuite	magistrale	de	Lisée.

À	Longeverne,	cependant,	la	Guélotte,	anxieuse,	énervée	comme	au	premier	soir,	attendait	le	retour
de	son	homme,	espérant	bien	que	le	chien,	nonobstant	remèdes	et	sorcelleries,	serait	enfin	crevé.

Elle	pâlit	de	male	rage	en	voyant,	absolument	comme	l'autre	fois,	son	mari,	plein	comme	un	boudin,
ramener,	plus	gaillard	que	jamais,	le	petit	chien	qui,	affamé	par	la	marche,	vint	sans	tarder	flairer	toutes
les	gamelles	et	toutes	les	marmites	de	la	cuisine.

—	 Tas	 de	 cochons	 !	 mâchonna-t-elle.	 Ah	 !	 ce	 qui	 ne	 vaut	 rien	 ne	 risque	 rien.	 Je	 n'ai	 jamais	 eu	 de
chance	dans	ma	vie.

Et	 sans	 rien	 ajouter,	 sombrement	 rageuse,	 laissant	 l'homme	 et	 le	 chien	 se	 débrouiller	 comme	 ils
l'entendraient,	elle	monta	seule	se	coucher	à	la	chambre	du	dessus.

Lisée,	 pour	 se	 venger,	 prépara	 aussitôt	 à	 Miraut	 une	 soupe	 plantureuse	 et	 magnifique	 dans	 la
confection	de	laquelle	il	ne	ménagea	ni	la	graisse	ni	le	pain.	Puis,	jugeant	que,	pour	un	convalescent,	ce
n'était	peut-être	pas	suffisant,	 il	ouvrit	 le	buffet	où	 il	découvrit	un	bout	de	 lard	d'une	bonne	demi-livre
mis	en	réserve	par	sa	femme	pour	le	repas	du	lendemain.

—	Tiens,	s'exclama-t-il	en	le	jetant	à	Miraut,	mange-le,	mon	petit	:	ça	lui	apprendra,	à	la	vieille,	à	faire
la	gueule	!	C'est	elle	qui	fera	maigre	demain.

	



CHAPITRE	XI
Miraut	reprit	rapidement.

—	 Il	 profite,	 il	 se	 remplit,	 disait	 Lisée	 à	 Philomen	 qui	 lui	 confiait	 que	 sa	 Bellone	 manifestait	 par
quelques	signes,	de	lui	bien	connus,	des	velléités	d'en	faire	autant,	mais	par	d'autres	moyens.

—	La	garce	!	ajoutait-il.	Ça	ne	manque	jamais	!	Si,	au	printemps,	elle	ne	fait	pas	sa	portée,	vers	la	fin
de	l'automne	elle	en	a	au	moins	pour	trois	semaines	à	être	en	folie,	trois	semaines	durant	lesquelles	je
suis,	fichtre,	bien	gardé.	Tous	les	cabots	des	environs	montent	la	garde	autour	de	ma	baraque,	les	grands
comme	 les	 petits,	 les	 jeunes	 comme	 les	 vieux	 ;	 ils	 me	 rongent	 toutes	 mes	 portes,	 ces	 salauds-là.	 S'ils
trouvaient	le	moindre	passage	!	malheur	!	ah	!	nom	de	Dieu	!	ça	serait	bientôt	fait.

Quand	je	suis	là,	ça	va	bien,	j'ai	l'œil	et	je	veille	;	mais	si	j'ai	à	m'absenter	de	la	maison,	j'ai	toujours
peur	 qu'un	 sale	 bâtard	 de	 roquet	 ne	 parvienne	 à	 s'introduire	 dans	 la	 canfouine	 et	 ne	 me	 couvre	 ma
chienne.	On	ne	peut	pas	se	fier	aux	femmes	ni	aux	gosses	pour	la	surveillance.	Je	sais	bien	qu'on	n'en	est
jamais	que	pour	tuer	 la	portée	quand	 la	mère	a	déballé,	mais	c'est	 toujours	bien	embêtant,	ça	 fiche	 la
fièvre	à	la	chienne,	sans	compter	que	des	maternités	comme	ça	te	gâtent	la	race.	Mon	vieux,	je	te	le	dis
et	 tu	me	croiras	 :	eh	bien	!	si	un	bâtard	quelconque	couvre	une	chienne,	non	seulement	 les	chiots	qui
viennent	ne	valent	rien,	mais	cette	saillie-là	laisse	des	traces	sur	les	portées	suivantes	:	oui,	la	race	est
souillée,	 elle	n'est	plus	pure,	 et	 les	 chiens	 sont	moins	beaux	et	moins	bons.	 J'ai	 toujours	 fait	 attention
jusqu'à	présent,	je	ne	voudrais	pas	voir	arriver	la	chose	maintenant.

—	Tu	n'auras	qu'à	m'amener	Bellone	quand	tu	auras	à	sortir,	s'offrit	Lisée.	Avec	Miraut	elle	ne	risque
rien	d'aucune	 façon	 ;	d'ailleurs,	 j'ai	 toujours,	pour	 les	roquets	et	 les	bâtards,	parce	que	 je	ne	voudrais
jamais	faire	le	coup	à	des	chiens	de	chasse,	une	demi-douzaine	de	vieilles	casseroles	de	rebut	et	quelques
arrosoirs	de	réserve	à	leur	attacher	quelque	part.

—	Pour	l'heure,	expliqua	Philomen,	je	ne	crois	pas	qu'elle	coure	de	risques,	le	train	de	derrière	grossit
un	peu	et	le	sexe	se	montre,	mais	tant	qu'elles	n'ont	pas	fait	sang,	elles	ne	se	laissent	généralement	pas
grimper,	 je	dis	habituellement,	car	dans	ces	sacrées	affaires	de…	chose,	on	ne	peut	 jamais	être	sûr	de
rien.

—	Oui,	goguenarda	Lisée,	c'est	la	bouteille	à	l'encre…	rouge.

Miraut	avait	repris	sa	situation	dans	la	maison	de	son	maître,	c'est-à-dire	que,	si	le	patron	le	choyait
avec	la	tendresse	d'un	père	ou	même	d'un	grand-père,	 la	patronne,	elle,	 le	rossait	avec	l'énergie	d'une
marâtre	et	qu'il	se	garait	des	coups	du	mieux	qu'il	pouvait.

Il	 acceptait	 d'ailleurs	 bénévolement	 cette	 position	 sociale,	 n'imaginant	 pas	 qu'il	 en	 pût,	 pour	 lui,
exister	d'autre,	 ses	 souvenirs	d'enfance	étant	 trop	 lointains	et	depuis	 longtemps	abolis.	Très	 vite	 il	 en
était	arrivé	à	généraliser	que,	sauf	de	très	rares	exceptions,	tout	ce	qui	porte	pantalon	est	allié,	ami	et
favorable,	et	 tout	ce	qui	porte	 jupe,	ennemi	puissant	et	sournois	qu'il	 faut	en	 tout	et	partout	craindre,
éviter	et	fuir.

Il	accompagnait	très	souvent	Lisée	dans	ses	allées	et	venues	aux	champs	et	au	bois	et	commençait,
son	nez	devenant	 subtil	 et	puissant,	à	 s'intéresser	à	autre	chose	qu'aux	évolutions	des	corbeaux	et	au
déterrage	des	taupes.

Lisée	vivement	 l'encourageait	à	quêter,	guidait	 ses	 recherches,	 le	 faisait	 suivre	 les	murs	de	 lisière,
l'incitait	à	longer	les	haies,	à	traverser	les	buissons,	à	fouiller	les	murgers	chevelus	de	ronces,	à	ne	pas
manquer	 les	 brèches	 de	 mur,	 les	 ouvertures	 de	 tranchées,	 les	 saignées	 de	 partage	 des	 coupes,	 tous
endroits	préférés	par	les	oreillards	pour	se	gîter	ou	rentrer	en	forêt.

L'odeur	 de	 lièvre,	 souventes	 fois[12]	 reniflée,	 l'émouvait	 de	 plus	 en	 plus	 et	 le	 bouleversait
profondément	 :	sa	queue,	quand	il	 tombait	sur	un	fret	de	ce	genre,	battait	avec	une	force	terrible,	ses
mâchoires	en	claquaient	 l'une	contre	 l'autre	et	une	 fois	même,	à	 la	grande	 joie	de	son	maître,	 il	 avait
laissé	 échapper	 un	 jappement	 bref	 et	 chaud	 qui	 disait	 son	 fougueux	 désir	 de	 se	 trouver	 nez	 à	 nez	 ou
même	nez	à	cul	avec	le	citoyen	poilu	qui	émettait	des	émanations	si	particulièrement	excitantes.

Un	 écureuil,	 aperçu	 un	 jour	 à	 terre	 et	 qu'il	 poursuivit	 en	 donnant	 à	 pleine	 gorge	 jusqu'au	 premier
arbre	où	 il	grimpa,	puis	qu'il	 regarda	étonné,	 furieux	et	narquois,	ne	 fit	que	confirmer	en	 lui	 l'opinion
qu'il	avait	que	le	gibier	qui	court	et	à	poil	est	préférable,	quant	à	l'odeur	et	au	goût	probablement,	à	celui
qui	 vole,	 d'autant	qu'on	peut	 toujours,	 quelque	 temps	 tout	 au	moins,	 suivre	 le	premier	 avec	espoir	de
l'attraper.

Lisée,	après	chaque	expérience,	le	félicitait,	l'encourageait,	le	caressait,	le	récompensait	par	un	petit
bout	 de	 sucre	 ou	 une	 couenne	 de	 gruyère	 soigneusement	 tenue	 en	 réserve	 pour	 l'occasion.	 De	 fait,	 il
était	content	de	son	chien	et	persuadé,	ainsi	que	le	lui	avaient	prédit	ses	amis,	Pépé,	le	gros	et	Philomen,
que	ce	serait	un	jour	un	maître	lanceur.

Bon	 chien	 chasse	 de	 race,	 dit	 le	 proverbe.	 Il	 n'avait	 point	 été	 besoin	 pour	 celui-là,	 en	 effet,	 de	 le
mener	avec	d'autres	chiens	pour	qu'il	apprît	son	métier.	Seul,	de	 lui-même,	par	 la	simple	vertu	de	son
flair	et	 la	 toute-puissance	de	son	 instinct,	 il	arrivait	à	distinguer	ce	qu'il	devait	courir.	Qu'il	 lui	arrivât
seulement	un	jour	de	fourrer	le	nez	au	derrière	d'un	capucin	et	ça	y	serait	définitivement,	il	serait	sacré
chien	et	grand	chien	;	plus	tard,	quand	il	aurait	appris	avec	son	maître	et	avec	Bellone	toutes	les	ficelles
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du	métier	de	chien	courant,	on	verrait	s'il	s'en	trouverait	un	pour	 lui	damer	 le	pion	ou	 lui	 faire	 le	poil
dans	le	canton.

Ainsi	rêvait	Lisée,	tandis	que	son	petit	camarade	trottait	devant	lui	dans	les	sentiers	de	Longeverne,
flairant	 toutes	 les	mottes	et	 toutes	 les	bornes,	pour	y	 retrouver	des	odeurs	particulières,	des	 senteurs
subtiles	lui	rappelant	sa	race,	et	s'accroupissant	de	temps	à	autre	pour	rafraîchir	d'un	jet	minuscule	et
fraternel	tel	caillou	isolé,	tel	piquet	de	bois	ou	tel	coin	de	mur	précédemment	arrosés	par	des	confrères
inconnus.

—	On	en	fera	quelque	chose,	disait	le	chasseur	à	Philomen,	en	lui	racontant,	quatre	ou	cinq	jours	plus
tard,	comment	Miraut	s'était	comporté	sur	un	fret	rencontré	au	bas	des	Cotards,	non	loin	de	la	source	de
Bêche.

—	 Il	 y	 en	 a,	 en	 effet,	 toujours	 un	 de	 ce	 côté-là,	 approuva	 Philomen,	 qui	 ajouta	 au	 surplus	 qu'il	 lui
confierait	le	lendemain	sa	Bellone,	obligé	qu'il	était	de	conduire	du	blé	au	moulin	de	la	Grâce-Dieu	afin
de	ramener	de	la	farine	pour	faire	au	four.

—	C'est	entendu,	acquiesça	Lisée,	je	les	collerai	tous	les	deux	à	la	remise.	J'ai	fichu	du	fer-blanc	aux
coins	de	la	porte	:	pas	de	danger	que	les	galants,	si	voraces	qu'ils	soient,	ne	la	bouffent	et,	pour	ce	qui
est	de	Miraut,	je	te	l'ai	dit,	il	est	encore	trop	gosse	pour	penser	à	ces	affaires-là.

De	fait,	le	lendemain,	en	laisse,	comme	une	coupable,	la	chienne	fut	amenée	à	la	Côte,	tandis	qu'à	une
distance	plus	que	respectueuse	les	mâles	la	suivaient	de	l'œil,	craignant	la	trique	du	chasseur.

On	laissa	seuls	les	deux	camarades.	Miraut,	enchanté	d'avoir	de	la	compagnie,	vint	lécher	le	nez	de
Bellone	et	lui	mordre	les	oreilles.

D'ordinaire,	 elle	 se	 laissait	 faire	 quelques	 instants,	 ensuite	 elle	 signifiait	 par	 un	 grognement	 sec
qu'elle	en	avait	assez	et	 filait	 ;	mais	cette	 fois	elle	se	prêta	au	 jeu,	mordilla	elle	aussi,	passant	dessus,
roulant	 dessous,	 serrant	 entre	 ses	 mâchoires	 tantôt	 une	 patte,	 tantôt	 une	 oreille,	 tantôt	 une	 autre
mâchoire	;	puis	jugeant	que	les	préliminaires	avaient	été	assez	longs,	elle	se	dressa	sur	ses	quatre	pattes,
joignit	les	oreilles,	écarta	la	queue	de	côté	et	attendit.

Mais	Miraut,	à	peine	relevé,	ne	songea	qu'à	continuer	un	divertissement	si	intéressant,	à	remordre,	à
se	 rouler	 de	plus	 belle	dans	 la	paille,	 à	 jouer	 de	 la	 patte	 et	 de	 la	 dent.	Bellone	 se	prêta	 encore	et	 de
bonne	 grâce	 à	 ses	 fantaisies,	 jusqu'à	 l'instant	 où	 elle	 recommença	 son	 manège,	 lui	 mettant	 bien	 en
évidence	le	postérieur	sous	le	nez.

L'odeur,	évidemment,	différait	de	ce	qu'elle	était	d'habitude,	et	Miraut,	forcé	de	s'en	rendre	compte,
flaira	 avec	 assez	 d'intérêt,	 puis,	 pour	 compléter	 son	 observation,	 hasarda	 même	 un	 discret	 coup	 de
langue	;	mais	ses	galanteries	se	bornèrent	 là	et	 les	 jeux	et	 les	batailles	durent	recommencer	au	moins
deux	ou	trois	fois	encore.

C'est	alors	que	la	chienne,	puissamment	énervée	sans	doute,	obéissant	à	l'on	ne	sait	quel	irrésistible
instinct	qui	lui	commandait	d'enseigner	au	novice	ce	qu'il	ignorait,	lui	sauta	dessus,	ainsi	que	l'aurait	fait
un	qui	l'aurait	voulu	couvrir,	et	s'agita	vivement	du	train	de	derrière	à	la	façon	des	mâles.

Ahuri,	 Miraut	 qui	 n'y	 comprenait	 rien	 ou	 pensait	 peut-être	 que	 c'était	 un	 jeu	 nouveau,	 la	 laissa	 se
livrer	 durant	 quelques	 minutes	 à	 cet	 exercice,	 ensuite	 de	 quoi,	 tout	 naturellement,	 il	 en	 voulut	 faire
autant.

C'était	ce	que	demandait	la	chienne.

Il	commença	ses	premières	tentatives	sans	autre	ardeur	que	celle	du	jeu.	Après	quoi,	que	se	passa-t-
il	?	L'odeur	de	la	bête	en	amour	alluma-t-elle	un	feu	dormant	en	lui	?	Le	mouvement,	tout	mécanique	et
machinal	qu'il	fût,	lui	révéla-t-il	les	causes	occultes	et	profondes	de	son	geste	?	On	ne	sait	;	mais	bientôt
il	tenta	de	faire	réellement	ce	qu'il	n'avait	voulu	jusqu'alors	que	simuler.

Malgré	 le	 peu	 de	 résultats	 obtenus,	 la	 chienne	 se	 prêtait	 avec	 une	 bonne	 grâce	 évidente	 à	 ses
manœuvres.

Un	petit	bout	de	sexe,	rouge	et	sans	force,	qu'il	essayait	vainement	de	diriger,	tombait	de	sa	gaine,	et
il	se	crispait,	remuant	furieusement,	piétinait	des	pattes	de	derrière,	tordait	le	cou,	hochait	la	tête,	tandis
que	 la	 chienne	 prenait	 l'air	 stupide	 et	 béat	 de	 celle	 qui	 attend	 quelque	 chose,	 quelque	 chose	 qui	 doit
venir	et	ne	vient	jamais.

À	plus	de	vingt	reprises,	il	remonta,	toujours	sans	résultats,	et	la	chienne,	sans	se	lasser,	toujours	le
laissait	faire.

Il	 s'enfiévrait,	 s'excitait,	 se	 mettait	 en	 colère,	 tombait,	 remontait,	 retombait,	 jappait,	 insultant	 les
autres	mâles	qu'il	devinait	et	sentait	maintenant,	 tous	ses	sens	éveillés,	rôder	aux	alentours	et	renifler
aux	portes.

Lorsque	Lisée	rentra,	après	avoir	fait	le	vide	autour	de	la	maison,	il	le	trouva	creux	et	efflanqué	qui
continuait	fébrilement	ses	exercices.

—	 Ben,	 mon	 cochon	 !	 monologua-t-il,	 tu	 ne	 te	 gênes	 pas	 :	 il	 n'y	 a	 vraiment	 pus	 d'enfants	 au	 jour
d'aujourd'hui.	 T'en	 es-tu	 donné,	 salaud	 !	 et	 pour	 rien,	 naturellement	 ;	 sacrée	 petite	 rosse,	 va	 !	 il	 s'en



ferait	crever.

Et	devant	son	maître,	sans	honte	aucune,	ni	crainte,	ni	préjugé	pudibond,	Miraut	recommença	deux
ou	trois	fois	encore	ses	tentatives	amoureuses.

—	Hou	!	hou	!	l'invectiva	Lisée	en	branlant	la	tête.	Encore	un	salaud	qui	sera	porté	sur	la	chose	!	Il	n'y
aura	pas	une	chienne	en	folie	dans	le	canton	sans	qu'il	ne	soit	de	la	noce.

Et	 il	 le	 sépara	 immédiatement	 de	 Bellone,	 car	 ce	 jeune	 sagouin	 se	 serait	 plutôt	 fait	 périr	 que	 de
descendre	de	son	poste	avant	d'avoir	obtenu	un	résultat	que	ni	son	âge,	ni	ses	forces	ne	lui	permettaient
encore	d'atteindre.

—	Ça	lui	apprend	la	vie,	répliqua	Philomen	à	qui	Lisée	narrait	les	ébats	des	deux	tourtereaux	dans	la
remise.	Gageons,	maintenant	qu'il	a	fait	ça,	qu'il	se	prend	pour	un	grand	garçon	de	chien.

—	Je	te	crois,	approuva	Lisée	;	hier	au	soir,	il	a	levé	la	cuisse	pour	pisser	et	ça	ne	lui	était	pas	encore
arrivé.	Mais,	j'ai	envie	d'aller	faire	un	tour	ce	soir	du	côté	de	Bêche.	J'ai	idée	que	le	fret	sera	bon.	Il	a	plu
un	peu,	les	lièvres	sortiront	de	bonne	heure,	car	le	soleil	a	tout	l'air	de	vouloir	se	remontrer	et	si	on	en
trouvait	un	sur	pied…

Vers	quatre	heures,	en	effet,	sa	serpe	dans	la	pattelette	du	pantalon,	comme	s'il	allait	élaguer	sa	haie
du	Cerisier,	Lisée	partit	avec	Miraut.	Mais,	comme	il	l'avait	dit,	il	s'arrêta	à	la	source	où	son	chien	avait
déjà,	les	jours	d'avant,	trouvé	du	fret.

Ce	n'était	pas	mauvais,	et	Miraut,	suivant	le	mur	d'enceinte	du	bois,	ne	tarda	point	en	effet	à	frétiller
de	la	queue	et	à	renifler	bruyamment,	signe	que	quelque	animal	sauvage	avait	certainement	passé	par	là.

—	 Doucement	 !	 encourageait	 Lisée	 en	 sifflotant	 sur	 un	 ton	 particulier,	 doucement	 !	 au	 bois,	 mon
petit	 !	 c'est	 au	 bois	 qu'il	 est,	 le	 capucin.	 Là	 !	 là	 !	 Miraut,	 s'exclama-t-il	 en	 lui	 désignant	 du	 doigt	 une
«	rentrée	»,	une	brèche	de	mur.

Docile,	le	chien	pénétra	sous	bois,	flaira,	donna	un	coup	de	gueule,	tourna,	avança	encore,	revint	sur
ses	 pas,	 reniflant	 très	 fort,	 puis	 sortit	 du	 bois,	 fit	 quelques	 pointes	 en	 plaine,	 revint	 de	 lui-même	 à	 la
lisière,	la	suivit,	trouva	une	autre	brèche	et	s'y	enfila	tout	seul.

—	Très	bien,	mon	beau	!	approuvait	Lisée	à	mi-voix,	tu	sais	déjà.

Mais	cela	devenait	sérieux.

Consécutivement,	Miraut	 lâcha	 trois	coups	de	gueule,	avança,	écartant	 les	branches	du	mufle,	puis
soudain,	sans	plus	rien	dire,	le	fouet	battant,	s'engagea	dans	un	pâté	de	ronces.

Et	 immédiatement,	 une	 bordée	 d'abois	 frénétiques	 suivait	 cette	 incursion,	 tandis	 qu'il	 bondissait
derrière	le	lièvre	déboulé	qui	montait	le	coteau	et	qu'il	venait	de	dénicher	au	gîte.

Ah	!	ce	fut	une	belle	galopade.

«	Bouaoue	!	bouaoue	!	bouaoue	!	»

—	Il	ne	pouvait	plus	dire,	il	bredouillait,	il	bafouillait,	tellement	il	se	pressait	de	gueuler	vite,	répétait,
très	excité,	Lisée	le	soir	même	en	racontant	l'exploit	à	Philomen.	Crois-tu,	mon	vieux,	à	six	mois,	et	tout
seul,	en	lancer	un	!	Ah	!	mon	ami,	c'est	qu'il	fallait	voir	et	entendre	comme	il	te	le	menait,	çui-là	:	ni	plus
ni	moins	qu'un	vieux	chien	;	il	lui	a	fait	prendre	le	tour	des	Maguets	et	puis	du	Geys	et	il	me	l'a	ramené
au	lancer.	Hein	!	Ah	!	nom	de	Dieu	!	la	belle	chasse	!	et	quelle	musique	!	C'est	qu'il	a	une	voix,	l'animal	!
Nom	de	nom,	quelle	gorge	!	Je	l'aurais	laissé	faire,	ma	parole,	je	crois	qu'il	le	mènerait	encore	!	Ah	!	la
bonne	 bête,	 et	 ce	 que	 je	 suis	 content	 !	 Mon	 vieux	 Philomen,	 qu'est-ce	 qu'ils	 vont	 prendre	 pour	 leur
rhume,	 les	 oreillards	 !	 Cochon	 de	 cochon	 !	 M'est	 avis	 que	 là-dessus	 on	 peut	 bien	 boire	 une	 bonne
bouteille.

Et	tout	en	se	remémorant	les	premiers	lancers	de	tous	leurs	défunts	chiens,	tout	en	se	racontant	des
histoires	 de	 chasses	 plus	 merveilleuses	 les	 unes	 que	 les	 autres,	 les	 deux	 compères,	 chez	 Fricot
l'aubergiste,	se	cuitèrent	consciencieusement	pour	fêter	de	digne	façon	cette	journée	mémorable.

À	 dix	 heures,	 lorsque	 le	 bistro,	 qui	 craignait	 une	 visite	 inopinée	 des	 cognes,	 les	 eut	 mis	 dehors	 et
qu'ils	se	furent	séparés,	Lisée,	tout	enfiévré,	plein	d'enthousiasme,	monologuait	encore	en	revenant	vers
son	logis	:

—	À	six	mois	!	bon	Dieu	!	quelle	bête	!	quel	nez	!	Et	quand	je	songe	que	ma	charogne	de	femme	aurait
voulu	que	je	m'en	débarrasse,	que	je	le	tue	!…

Ayant	coupé	au	court	par	le	sentier	du	verger,	il	passait	juste	à	ce	moment	devant	la	fenêtre	du	poêle,
close	de	rideaux	d'indienne	et	éclairée.

«	 Tiens,	 pensa-t-il,	 elle	 va	 probablement	 gueuler	 !	 Qu'est-ce	 qu'elle	 peut	 bien	 foutre	 à	 cette	 heure
pour	n'être	pas	encore	couchée	?	»

Et	il	vint	se	coller	devant	les	vitres,	cherchant	à	voir	par	un	entre-bâillement	de	rideaux.



Le	spectacle	qu'il	découvrit	le	cloua	de	stupeur	un	instant,	immobile	tel	une	souche.	Mais	il	se	remit
bien	vite,	poussa	intérieurement	un	formidable	juron	et	s'élança	vers	la	porte.

—	 Ah	 !	 je	 t'y	 prends,	 sacrée	 sale	 garce,	 tonna-t-il	 ;	 je	 t'y	 pince	 en	 flagrant	 délit,	 chameau	 !	 Tiens,
attrape	ça	et	encore	ceci,	éructa-t-il	en	 lui	 lançant	deux	vigoureux	coups	de	souliers	au	derrière.	Et	 je
t'en	vais	foutre,	moi	!

Mais	la	Guélotte,	prise	en	faute	effectivement,	n'essaya	pas	de	discuter	et	n'attendit	point	son	reste.
Elle	 se	 sauva	 à	 toutes	 jambes,	 montant	 les	 escaliers,	 barricadant	 les	 portes,	 ce	 qu'entendant	 et	 peu
sanguinaire	au	fond,	Lisée	ne	la	poursuivit	point	davantage	et	s'apprêta	à	se	mettre	au	lit,	soliloquant,
grognant	et	sacrant	:

—	Bougre	de	sale	chameau	 !	Vider	 le	pot	de	chambre	dans	mes	sabots	pour	accuser	Miraut	et	me
faire	croire	que	c'était	lui	qui	avait	pissé	dedans.	Faut-il	tout	de	même	être	vache	et	vicieuse	!	Sacré	nom
de	Dieu	de	nom	de	Dieu	!	Il	n'y	a	qu'une	femme	qui	peut	trouver	ça	!

	

DEUXIÈME	PARTIE
	

CHAPITRE	PREMIER
Tant	que	ne	fut	point	close	la	chasse,	Lisée,	chaque	fois	qu'il	eut	à	sortir	du	côté	des	champs	ou	des

bois,	ne	manqua	jamais	d'emmener	son	chien	avec	lui.

Successivement	 il	 lui	 apprit	 à	 bien	 faire	 les	 lisières	 sans	 oublier	 une	 rentrée,	 à	 tenir	 un	 champ	 de
betteraves	ou	de	pommes	de	terre,	à	vérifier	les	trèfles,	à	sonder	les	luzernes,	à	longer	une	haie	de	telle
façon	que	le	gibier	partît	du	côté	du	chasseur,	et	Miraut	ne	laissa	plus	un	seul	buisson	d'inexploré	du	jour
où	son	maître,	l'obligeant	pour	la	quatre-vingt-dix-neuvième	fois	au	moins	à	en	fouiller	un,	lui	fit	déloger
de	son	gîte	un	jeune	levraut	qu'il	faillit	pincer	bel	et	bien	et	auquel	il	donna	la	chasse	durant	plus	de	trois
longues	heures.

Quand	la	clôture	fut	prononcée,	le	chasseur	devint	plus	circonspect,	et	Philomen,	lui	aussi,	pour	éviter
les	coups	de	langue,	les	histoires	et	les	procès-verbaux,	garda	sa	chienne	à	la	maison.

Toutefois,	comme	les	bêtes	supportent	difficilement	la	claustration,	il	 la	lâchait	de	temps	à	autre,	le
soir	 venu.	 Mais	 Bellone,	 docile	 et	 bien	 dressée,	 ne	 s'éloignait	 du	 pays	 qu'avec	 l'autorisation	 de	 son
maître.

Lorsque	 le	 brigadier	 Martet	 rentrait	 le	 soir,	 lassé	 d'une	 longue	 tournée,	 le	 vieux	 chasseur,	 qui	 la
connaissait	dans	les	coins	comme	doit	la	connaître	un	vieux	de	la	vieille	de	sa	trempe,	allait	trouver	sa
chienne	à	l'écurie	et,	branlant	la	tête	d'un	air	entendu,	lui	disait	simplement	:	«	Va	!	»	Bellone	comprenait
et,	sans	s'attarder	à	rôdailler	aux	alentours,	filait	directement	vers	la	forêt.

Un	beau	soir,	elle	se	souvint	qu'elle	avait	en	Miraut	un	jeune	camarade	et	se	dit	sans	doute	qu'il	serait
plus	agréable	et	peut-être	aussi	plus	fructueux	de	l'emmener	avec	elle	dans	cette	expédition	nocturne	et
cette	partie	de	plaisir.

C'est	pourquoi,	traversant	le	village	et	l'enclos,	elle	vint	directement	le	trouver	devant	son	seuil	où	il
s'amusait	à	s'aiguiser	les	crocs	sur	un	vieil	os	de	jambon	plus	dur	qu'un	morceau	de	fer.

Lisée	était	là.	Après	lui	avoir	souri	en	troussant	les	babines,	s'être	tortillée	du	cul	comme	il	convenait
pour	 le	 saluer	 respectueusement	 et	 lui	 avoir	 léché	 les	 mains	 de	 bonne	 amitié,	 elle	 répondit	 avec
bienveillance	aux	caresses	et	aux	mordillements	de	Miraut.

À	deux	ou	 trois	 reprises,	 la	chienne	 lui	pinça	 les	oreilles	ainsi	qu'elle	 faisait	autrefois	pour	prier	 le
vieux	Taïaut	de	l'accompagner	en	guerre.	En	même	temps	elle	 jappota,	modulant	de	la	gorge	quelques
sons	qu'il	 comprit	 parfaitement	 et	que	Lisée,	depuis	 longtemps	au	 courant	de	 ses	habitudes	et	de	 ses
manières,	ne	manqua	pas	non	plus	de	saisir.

Il	en	sourit	dans	sa	barbe	de	bouc	qu'il	empoigna	à	pleine	main	pour	la	peigner	d'un	geste	familier.
Sachant	bien	que	son	ami	ne	 lâchait	 sa	chienne	qu'à	bon	escient,	 il	 accéda	au	désir	de	son	chien	qui,
hésitant,	 tournait	 la	 tête	 de	 son	 côté,	 tout	 en	 conservant	 le	 corps	 dans	 la	 direction	 de	 Bellone	 qui
l'attendait	un	peu	plus	loin.

—	Vas-y	!	va	!	proféra-t-il	simplement.

Et,	d'un	hochement	de	tête,	il	lui	désigna	la	forêt.

Tout	heureux	de	cette	permission,	un	peu	ennuyé	tout	de	même	de	partir	sans	le	maître,	il	revint	en
hâte	 lui	 sauter	 sur	 les	 genoux	 et	 le	 lécher,	 puis,	 comme	 l'autre	 lui	 confirmait	 son	 autorisation,	 il	 fila
comme	une	flèche	rejoindre	Bellone	qui	l'attendait	au	trou	de	la	haie	du	grand	clos.



Et	se	mordillant	les	pattes,	la	gorge	et	les	oreilles,	et	se	grognant	des	gentillesses	canines,	les	deux
complices	partirent	dans	la	direction	de	la	coupe.

Lisée	rallumait	sa	bouffarde	quand	Philomen	arriva.

—	Eh	bien	?	s'exclama-t-il	simplement.

—	Ça	y	est,	répondit	Lisée,	ils	y	sont.	Elle	est	venue	le	prendre	et	il	n'a	pas	été	difficile	à	débaucher	;
ah,	ma	foi	non	!	je	n'ai	eu	qu'à	lui	faire	signe.

—	La	bonne	paire	!	conclut	le	chasseur.	Avant	une	heure,	il	y	en	aura	un	quelque	part	à	Bêche	ou	aux
Maguets	qui	n'aura	pas	à	mettre	ses	quatre	pieds	dans	 le	même	sabot	s'il	 tient	à	garer	sa	peau	et	ses
viandes.

—	 L'ouverture	 aura	 lieu	 dans	 deux	 mois,	 exposa	 Lisée	 ;	 il	 n'est	 pas	 mauvais	 qu'auparavant	 ils	 se
fassent	un	peu	le	pied	et	la	gueule,	si	nous	ne	voulons	pas	les	voir	éreintés	après	la	première	semaine	de
chasse.

—	As-tu	déjà	songé	à	tes	munitions	?	s'inquiéta	Philomen.

—	Oui,	 répondit	 Lisée	 ;	 pour	 les	 cartouches	de	 lièvre,	 je	 commanderai	 mes	étuis	 et	 mes	bourres	 à
Saint-Étienne	afin	d'être	sûr	d'avoir	du	bon	;	c'est	un	peu	cher,	mais	tant	pis	!	Pour	la	chasse	aux	oiseaux,
je	 ferai	 prendre	 au	 messager,	 quand	 il	 ira	 à	 Besançon,	 un	 cent	 de	 douilles	 et	 de	 bourres	 ordinaires	 ;
quant	à	 la	poudre,	de	la	superfine	numéro	deux	pour	 les	bonnes	cartouches	et,	pour	 les	autres,	Kinkin
m'a	promis	une	livre	de	poudre	suisse,	de	la	meilleure,	mais	n'en	parle	pas	surtout,	je	ne	voudrais	pas	lui
faire	arriver	des	histoires	à	lui,	ni	à	moi	non	plus.

—	 J'en	 prends	 aussi,	 rassura	 Philomen	 ;	 sa	 poudre,	 en	 effet,	 n'est	 généralement	 pas	 mauvaise	 et,
quand	 il	 s'agît	 de	 merles,	 de	 grives	 ou	 de	 geais	 que	 l'on	 tire	 de	 tout	 près,	 ça	 va	 toujours.	 C'est	 égal,
j'aurais	du	remords	de	viser	un	lièvre	avec	une	mauvaise	cartouche	dans	mon	flingot	;	s'il	échappait,	je
ne	pourrais	m'empêcher	de	dire	que	c'est	bien	fait	pour	moi.

—	Écoute,	interrompit	tout	à	coup	Lisée,	en	portant	l'index	à	sa	bouche.

Loin,	loin,	à	peine	distinct	dans	le	bourdonnement	d'abeilles	de	la	nuit	silencieuse,	un	aboi	s'élevait,
suivi	bientôt	d'un	autre	et	d'un	autre	encore.

—	Ils	ont	déjà	lancé.

—	Non,	non	!	pas	encore,	écoute	bien	!

Et,	 en	 effet,	 l'instant	 d'après,	 la	 rafale	 hurlante	 du	 lancer	 retentissait,	 tandis	 que	 silencieux,	 la
prunelle	 vague,	 les	 paupières	 plissées,	 les	 deux	 amis,	 tirant	 de	 leurs	 pipes	 d'énormes	 bouffées,
écoutaient	voluptueusement	cette	musique	sauvage	qui	les	inondait	d'une	joie	pure.

—	Eh	bien	!	je	crois	qu'ils	le	mènent,	conclut	Philomen	au	bout	d'un	instant.

Le	bruit	de	la	chasse	se	perdit	qu'ils	écoutaient	encore.	La	conversation	reprit,	un	peu	décousue,	car
tous	 deux,	 bien	 que	 parlant	 d'autre	 chose,	 prêtaient	 quand	 même	 toujours	 l'oreille	 aux	 rumeurs	 de	 la
nuit,	et	ce	fut	simultanément	qu'ils	interrompirent	leur	causerie	en	remarquant	à	voix	haute	:

—	Ils	le	ramènent	!

Et,	 en	 effet,	 on	 perçut	 distinctement	 le	 bruit	 de	 la	 chasse	 se	 rapprochant	 assez	 vite.	 Puis	 ce	 bruit
décrut	de	nouveau	et	se	perdit	encore	et	Philomen	affirma	:

—	Ils	en	ont	pour	un	moment,	mais	ils	peuvent	s'en	donner	tant	qu'ils	voudront	:	le	brigadier	n'aura
pas	envie	ce	soir	de	leur	courir	après	;	il	est	revenu	vanné	de	sa	tournée	d'aujourd'hui	et	à	cette	heure	il
doit	être	sûrement	en	train	de	roupiller	à	côté	de	sa	légitime.	Moi,	mon	vieux,	j'en	vais	faire	autant.

—	Et	moi	itou,	répondit	Lisée.

Après	avoir	convenu,	pour	réduire	les	frais	de	port,	de	faire	ensemble	leur	commande	de	fournitures,
ils	se	séparèrent	en	se	serrant	la	main	et	Lisée,	rentrant	dans	la	cuisine	obscure,	poussa	le	verrou,	gagna
son	lit	et	s'endormit.

Cependant,	sur	 le	coup	de	minuit,	pris	d'un	besoin	pressant	et	s'étant	relevé	en	chemise	pour	aller
pisser	un	coup	sur	le	pas	de	sa	porte,	il	put	entendre	dans	le	grand	silence	approfondi	de	cette	belle	nuit
de	 juillet	 les	deux	chiens	qui,	 au	milieu	du	bois	du	Fays,	menaient	encore	à	une	allure	endiablée	 leur
oreillard.

—	Cré	nom	de	nom	!	quel	jarret	!	ne	put-il	s'empêcher	de	s'exclamer	avec	admiration.

Et	il	revint	se	coucher,	tout	content.

Le	 lendemain,	au	 lever,	 il	 trouva	Miraut	couché	sur	un	petit	 tas	de	paille,	sous	 l'auvent	de	 la	porte
d'écurie.	Il	était	crotté	comme	une	demi-douzaine	de	barbets,	n'ayant	pas	encore	eu	le	loisir	de	vaquer
aux	soins	de	sa	toilette	;	le	bout	de	sa	queue,	sur	une	longueur	de	trois	bons	pouces	entièrement	pelé	et



tout	 rouge,	 de	 même	 que	 ses	 cuisses	 et	 ses	 côtes,	 disait	 assez	 avec	 quelle	 ardeur	 il	 avait	 fouetté	 les
buissons	et	s'était	battu	les	flancs.

Il	se	leva	à	l'approche	du	maître	et	le	salua	par	des	aboiements	très	tendres	en	se	dressant	contre	ses
genoux.

C'est	alors	que	Lisée	remarqua	qu'il	était	rond	comme	un	boudin	et	jugea	qu'il	n'avait	pas	dû	chasser,
ainsi	 qu'il	 disait,	 pour	 la	 peau,	 jugement	 que	 Philomen	 confirma	 quelques	 instants	 plus	 tard	 en	 lui
contant	que	sa	chienne	se	trouvait	être	précisément	dans	le	même	état.

—	Quand	elle	rentre	vide,	elle	vient	japper	et	appeler	sous	la	fenêtre	de	ma	chambre	afin	que	j'aille	lui
ouvrir	et	qu'elle	puisse	manger	ce	qui	reste	dans	les	gamelles	de	la	cuisine,	mais	quand	elle	a	fait	chasse,
je	n'ai	pas	à	me	biler	ni	me	déranger,	elle	pionce	dans	un	coin	et	ne	réclame	rien.

—	Lui	aussi,	affirma	Lisée.

—	C'en	est	tout	de	même	un	que	nous	ne	reverrons	pas	à	l'ouverture,	mais	il	n'est	pas	mauvais,	pour
nous	comme	pour	eux,	qu'ils	y	goûtent	de	temps	à	autre	:	ça	les	encourage	et	ça	les	dresse,	les	chiens,
surtout	quand	ils	sont	jeunes	comme	le	tien.

Mis	en	goût,	en	effet,	par	cette	première	et	fructueuse	randonnée,	ce	fut	Miraut	qui,	quelques	jours
plus	tard,	s'en	fut	faire	visite	à	Bellone	et	la	prier	de	l'accompagner	à	la	chasse.

Il	 faut	 croire	 qu'une	 telle	 expédition	 était	 inutile	 ou	 dangereuse	 ce	 soir-là,	 car	 Philomen,	 de	 qui	 la
chienne,	par	de	petites	plaintes,	alla	solliciter	l'autorisation	réglementaire,	opposa	un	veto	énergique	et
sec	à	sa	demande.	Docile	et	plus	obéissante	que	le	chien,	elle	se	résigna	et	s'en	fut	se	coucher	sur	son
coussin	à	côté	de	 la	porte	de	 la	cuisine,	 tandis	que	Miraut,	bien	décidé,	partait	quand	même	seul	à	 la
chasse.

Il	fut	moins	heureux	cette	fois	que	lors	de	sa	première	sortie	et	s'il	 lança	tout	de	même	et	suivit	un
capucin,	il	n'eut	pas	la	science	ni	le	bonheur	de	le	pincer	et	rentra	très	fatigué	à	la	maison.

Vers	deux	heures	du	matin,	Lisée	fut	réveillé	par	un	long	jappement	un	peu	rageur	sous	sa	fenêtre.

Il	n'hésita	pas	à	sauter	du	 lit	et	 s'en	 fut	ouvrir	à	 son	chien	qui,	efflanqué,	affamé,	se	coucha	après
avoir	fait	une	revue	de	détail	des	marmites,	plats,	assiettes,	bols,	seaux	et	chaudrons	de	la	cuisine.

La	Guélotte	en	grogna	le	lendemain	matin,	criant	que	cette	sale	bête	l'avait	empêchée	de	fermer	l'œil
de	la	nuit,	qu'elle	l'avait	réveillée	juste	au	moment	où	elle	commençait	à	s'endormir,	qu'elle	lui	avait	fichu
sa	 cuisine	 sens	 dessus	 dessous	 et	 que	 bien	 sûr,	 ces	 sorties-là,	 ça	 finirait	 par	 mal	 tourner	 un	 jour	 ou
l'autre.

*	*	*

Cependant	l'ouverture	approchait.	Les	munitions	commandées	étaient	arrivées	à	bon	port,	comme	on
dit,	et	les	deux	chasseurs	en	avaient	fait	le	partage	tout	en	se	communiquant,	pour	la	cinquantième	fois
peut-être,	leur	recette	particulière	concernant	le	chargement	des	cartouches.

La	demande	de	permis	venait	d'être	envoyée	à	la	sous-préfecture	par	les	soins	de	Jean,	le	secrétaire
de	 mairie.	 Lisée	 avait	 fait	 prendre	 auparavant	 chez	 le	 percepteur	 le	 reçu	 de	 vingt-huit	 francs,	 ce	 qui
provoqua	devant	Blénoir,	le	facteur,	une	scène	de	ménage	terrible,	d'ailleurs	prévue	depuis	longtemps	et
à	laquelle	les	deux	hommes	ne	prêtèrent	que	l'attention	qu'elle	méritait.	Et	puis,	la	veille	du	grand	jour,
devant	 Miraut	 bien	 en	 forme,	 le	 braconnier,	 très	 loquace	 et	 débordant	 de	 joie,	 confectionna	 ses
cartouches.

Le	 fusil	du	père	Denis,	dûment	dégraissé	et	astiqué,	avait	été	décroché	de	 la	panoplie	où	 il	 trônait
parmi	trois	vieux	sabres	de	pompiers	ou	de	gardes	nationaux,	un	couteau…	arabe	ou	turc	qui	avait	été
sans	doute	fabriqué	au	petit	Battant	ou	à	Rivotte,	faubourgs	de	Besançon,	afin	d'éviter	d'inutiles	frais	de
transport,	un	chassepot	(souvenir	des	désastres)	et	deux	vieilles	carabines	simples,	l'une	à	pierre,	l'autre
à	piston,	ornées	des	pontets	en	cuivre	et	munies	de	canons	immenses.

Avec	un	plaisir	enfantin,	devant	son	compagnon	qui	avait	appuyé	les	pattes	contre	sa	poitrine	pour	lui
lécher	la	barbe,	Lisée,	deux	doigts	sur	les	gâchettes,	levant	et	abaissant	les	chiens,	fit	sonner	et	résonner
les	batteries	du	flingot	en	interpellant	Miraut.

—	Hein	!	c'est-ti	avec	çui-là	qu'on	va	les	descendre,	demain	?

—	Bouaoue	!	applaudissait	Miraut.

—	 Et	 celle-là,	 en	 va-t-elle	 occire	 un	 ?	 reprenait-il	 en	 lui	 montrant	 une	 cartouche	 de	 quatre
soigneusement	 sertie.	 Il	 n'aura	 pas	 peur	 du	 coup	 de	 fusil,	 ce	 petit,	 au	 moins	 !	 Non	 !	 c'est	 un	 grand
garçon	!

Miraut,	qui	probablement	ne	comprenait	pas	 le	 sens	particulier	de	chacune	de	ces	confidences,	en
entendait	tout	au	moins	la	signification	générale	et	manifestait,	par	des	abois	continuels,	des	frôlements
câlins	de	tête,	des	grattements	de	pattes,	d'incessants	battements	de	queue,	des	velléités	d'embrasser	et
de	lécher,	son	approbation	et	sa	joie.



Lisée,	depuis	longtemps,	avait	convenu	avec	Philomen	qu'ils	partiraient	le	lendemain	chacun	de	son
côté,	 afin	 de	 tenir	 à	 peu	 près	 tout	 le	 terrain	 de	 la	 commune,	 et	 qu'ils	 se	 retrouveraient,	 vers	 les	 huit
heures	 et	 demie,	 un	 peu	 plus	 tôt	 ou	 un	 peu	 plus	 tard,	 selon	 les	 hasards	 de	 la	 chasse,	 à	 la	 tranchée
sommière	du	Fays	pour	«	faire	»	ensemble	ce	bois	important	et	se	poster	aux	bons	passages.

Le	 soir,	 il	 prépara	 à	 Miraut	 une	 bonne	 soupe	 épaisse	 et	 substantielle,	 car	 le	 lendemain	 avant	 le
départ,	il	ne	voulait	lui	donner	que	quelques	croûtes	insignifiantes,	un	chien	courant	étant	réputé,	à	juste
raison	d'ailleurs,	 chasser	avec	plus	d'entrain	et	d'intérêt	quand	 il	n'a	pas	 le	ventre	plein.	Ce	 fait,	 il	 se
coucha	et	s'endormit	paisiblement,	certain	comme	un	vieux	soldat	de	se	réveiller	à	 l'heure	qu'il	 s'était
fixée.

Et	 en	 effet,	 à	 trois	 heures	 et	 demie,	 le	 lendemain	 matin,	 il	 était	 debout.	 Il	 s'habilla,	 chaussa	 ses
brodequins	soigneusement	graissés,	mit	ses	houzeaux,	endossa	sa	vieille	veste	à	grandes	poches,	boucla
sa	 cartouchière	 sur	 ses	 reins,	 mit	 tremper	 un	 bout	 de	 sucre	 dans	 une	 goutte	 de	 marc	 pour	 avaler	 au
moment	du	départ	et,	tandis	que	chauffait	son	«	jus	»	sur	la	lampe	à	alcool,	il	alla	ouvrir	à	Miraut.

Les	deux	amis	se	 firent	 fête	en	se	retrouvant	 :	petits	mots	d'amitié	et	abois	 tendres,	caresses	de	 la
main	et	coups	de	pattes	cordiaux	;	Miraut	même	essuya	d'un	large	revers	de	langue	la	joue	droite	et	le
nez	de	son	maître.

—	 Le	 coup	 de	 «	 patte	 à	 relaver[13]	 »,	 l'excusa	 celui-ci	 en	 s'essuyant	 de	 la	 manche,	 un	 sourire
d'indulgence	aux	yeux.

Et	tout	en	buvant	et	mangeant,	il	envoya	à	Miraut,	qui	les	attrapait	au	vol,	quelques	tranches	de	pain
qu'il	avalait	sans	les	mâcher.	Là-dessus,	heureux	comme	des	rois,	ils	sortirent	et,	bien	avant	que	le	soleil
ne	fût	levé,	arrivèrent	au	haut	des	Cotards	où	ils	voulaient	commencer.

C'était	un	bon	matin.	Un	temps	calme,	une	rosée	suffisante	laissaient	un	fret	abondant	aux	endroits
où	le	gibier	avait	passé.

Dès	qu'on	longea	le	mur	de	la	coupe,	Miraut,	renonçant	à	son	jeu	favori	qui	consistait	à	lever	la	cuisse
à	toutes	les	mottes	et	à	toutes	les	bornes,	se	mit	à	quêter	avec	ardeur.	Bientôt	il	rencontra	un	fret,	trouva
une	rentrée,	s'engouffra	dans	le	taillis,	et	le	reste	ne	fut	pas	long	à	venir.

Cinq	minutes	plus	tard,	le	lièvre	déboulé	filait	par	les	sentiers	et	les	tranchées	du	bois	avec	le	chien	à
ses	trousses.

—	 Il	 va	 monter,	 songeait	 Lisée	 posté	 au	 haut	 du	 crêt	 à	 cinquante	 mètres	 du	 mur	 d'enceinte,	 ils
montent	toujours.

Mais	le	capucin	ne	monta	point	et,	zigzaguant	ainsi	qu'un	levraut,	s'en	alla	faire	au	loin,	toujours	en
restant	sous	bois,	un	crochet	assez	grand.

Cependant,	la	chasse	marchait	à	un	train	d'enfer.	Le	chien,	sans	doute,	serrait	de	près	son	gibier,	et
Lisée,	qui	connaissait	à	peu	près	tous	les	trucs	des	oreillards,	jugea	rapidement	:	«	Il	va	sortir	au	sentier
de	Bêche	qu'il	remontera	et	Miraut	va	me	le	ramener	par	le	chemin	de	la	pâture.	»	En	hâte,	il	se	porta
vivement	à	 ce	poste	afin	d'arriver	assez	 tôt,	 car	dans	ces	cas-là	 il	 est	préférable	d'arriver	dix	minutes
d'avance	que	cinq	secondes	trop	tard.

Le	braconnier	avait	eu	bon	nez	de	courir.

Il	n'y	avait	pas	une	minute	qu'il	était	là,	au	bord	du	chemin	de	terre,	devant	un	buisson	avec	lequel	il
se	confondait,	lorsqu'il	vit	l'oreillard	s'amener,	bride	abattue,	les	oreilles	basses,	allongeant	de	toute	sa
taille,	ventre	à	terre	littéralement.

—	Un	beau	coup	de	fusil	!	jugea-t-il.

Rien	de	plus	simple	qu'un	tir	en	pointe,	ni	de	plus	sûr	pour	un	chasseur	exercé.	Lisée,	en	amateur,
jouissait	intensément	du	court	instant	qui	le	séparait	du	dénouement	de	cette	chasse.	Le	lièvre	arrivait	à
une	 allure	 fantastique,	 et	 lui,	 immobile,	 la	 crosse	 à	 l'épaule,	 la	 tête	 légèrement	 inclinée,	 attendait
calmement	qu'il	fût	à	portée.

Au	 point	 strictement	 repéré	 d'avance,	 à	 trente	 mètres,	 pas	 un	 de	 plus,	 ce	 qui	 eût	 compromis
l'efficacité	du	tir,	pas	un	de	moins	(c'eût	été	un	assassinat	!),	il	pressa	la	détente	de	sa	gâchette	droite.

Le	 coup	 retentit	 puissamment	 dans	 le	 calme	 du	 matin	 et	 l'oreillard,	 lancé	 comme	 un	 bolide,	 vint
bouler	cul	par-dessus	tête	à	quinze	ou	vingt	pas	du	chasseur.

Miraut,	qui	sortait	du	bois	et	arrivait	au	haut	du	sentier,	fut	étonné	de	ce	coup	de	tonnerre	formidable
et	s'arrêta	net	une	minute	pour	écouter,	car	ce	bruit	terrible	venait	de	la	direction	suivie	par	son	lièvre.	Il
sentit	 qu'il	 devait	 y	 avoir	 du	 Lisée	 dans	 cette	 aventure	 et	 n'en	 douta	 plus	 l'instant	 d'après	 quand	 il
distingua	la	voix	de	son	maître	le	hélant	à	pleins	poumons	:

—	Tia,	Miraut,	tia,	par	ici	!	tia,	mon	petit	!

Sans	 lâcher	 la	 voie	 chaude	 du	 lièvre,	 il	 reprit	 sa	 poursuite	 en	 donnant	 à	 pleine	 gueule	 lui	 aussi	 et
arriva	bientôt	sur	le	lieu	du	drame,	devant	Lisée	dont	le	fusil	fumait	encore,	un	Lisée	riant	d'un	large	rire
et	qui	du	doigt	lui	désignait	à	terre	un	cadavre	roux,	allongé,	saignant	par	les	narines,	sur	lequel	le	chien
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se	rua	sans	tarder	et	avec	frénésie.

—	 Tout	 beau,	 tout	 beau	 !	 mon	 petit,	 calma	 le	 chasseur.	 Ne	 le	 déchire	 pas.	 Allons	 !	 doucement,
doucement	!

Alors,	 sans	 haine	 aucune,	 comme	 s'il	 eût	 caressé	 Mitis	 ou	 Moute,	 Miraut	 lécha	 doucement	 et
longuement	sa	victime	morte	et	la	puça	même	d'avant	en	arrière	et	d'arrière	en	avant.	Puis,	excité	sans
doute	par	l'odeur	du	sang,	il	renifla	le	ventre	et	ouvrit	la	gueule	pour	y	aller	de	son	franc	coup	de	dent.

Lissée	jugea	que	c'était	suffisant	et,	lui	reprenant	bien	vite	le	capucin,	il	commença	par	le	faire	pisser
en	lui	pressant	sur	la	vessie	et	puis	le	mit	immédiatement	et	sans	façons	dans	la	grande	poche-carnier	de
sa	veste	de	chasse.

Toutefois,	pour	que	Miraut	n'eût	pas	couru	pour	 rien	et	pour	 l'encourager	à	continuer,	 il	 lui	 coupa
successivement,	à	la	dernière	jointure,	les	quatre	pattes	du	lièvre	et	les	lui	jeta	une	à	une.

Elles	 disparurent	 comme	 une	 bouchée	 de	 pain,	 poil	 et	 os,	 et	 griffes,	 et	 viande,	 et	 Miraut	 attendait
encore	tandis	que	Lisée	le	félicitait,	tout	heureux.

—	Hein,	nous	voilà	dépucelé	!	mon	vieux	Mimi.

Comme	 l'autre,	 insensible	aux	discours,	attendait	 toujours,	 il	 voulut	 lui	 jeter	un	bout	de	pain	et	un
morceau	de	sucre	qui	furent	profondément	dédaignés.

—	 Ah	 !	 il	 faut	 de	 la	 viande	 à	 monsieur,	 maintenant	 !	 T'es	 pas	 dégoûté,	 mon	 salaud,	 marmonna	 le
chasseur	 en	 ramassant	 les	 provisions	 auxquelles	 son	 chien	 n'avait	 pas	 voulu	 mordre.	 Attends	 un	 petit
peu,	mon	vieux,	tu	les	mangeras	bien	tout	à	l'heure.

Et	la	chasse	continua.

	

CHAPITRE	II
C'était,	on	l'a	déjà	vu,	un	bon	matin.

De	 tous	 côtés,	 de	 loin,	 de	 très	 loin,	 on	 entendait	 des	 lancers	 et	 des	 chasses	 ;	 des	 coups	 de	 fusil
retentissaient	 ;	 un	 œil	 exercé	 pouvait	 voir	 dans	 les	 finages	 voisins	 les	 perdreaux	 se	 lever	 en	 bandes
devant	les	chiens	d'arrêt	et	s'éparpiller	en	gagnant	les	bois	;	des	cailles	aussi,	de	temps	à	autre,	à	très
courts	intervalles,	devaient	culbuter	sous	le	plomb	des	tireurs.

Lisée,	en	vieux	routier,	écoutait	les	coups	retentir	et	jugeait	en	lui-même	:

«	Tiens,	voilà	Philomen	qui	en	«	sonne	»	un	!	Il	me	semble	que	Pépé	vient	de	redoubler	:	ce	ne	peut
être	que	sur	les	perdrix,	car	il	a	toujours	arrêté	un	lièvre	du	premier	coup.	Ah	!	Gustave	est	aux	cailles
dans	les	«	sombres	»	derrière	le	Teuré,	il	tire	souvent.	Je	jurerais	que	c'est	le	gros	qui	est	dans	la	«	fin	»
de	Rocfontaine	:	il	me	semble	que	j'entends	la	voix	de	Fanfare,	la	mère	de	Miraut.	»

Pendant	ce	temps	le	jeune	chien,	après	avoir	sauté	longtemps	contre	la	veste	du	maître	afin	de	lécher
encore	le	lièvre	dont	on	voyait	sortir	d'un	côté	la	tête	et	de	l'autre	les	pattes	ou	plutôt	les	moignons,	le
jeune	Miraut,	fatigué	de	sauter	en	vain,	s'était	remis	à	quêter	et	avait	repris	la	lisière	du	bois.

Une	demi-heure	ne	s'était	pas	écoulée	qu'il	relançait	de	nouveau,	mais	il	fut,	cette	fois,	moins	heureux
que	le	premier	coup.

Ce	devait	être	un	vieux	lièvre,	c'est-à-dire	qu'il	avait	déjà	vu	plus	d'un	automne.	Aussi,	ne	perdit-il	pas
son	temps	à	des	rebats	plus	ou	moins	compliqués	dans	les	tranchées	ou	les	sentiers	du	bois	pour	arriver,
en	fin	de	compte,	à	se	faire	«	taquer	»	au	lancer	;	mais,	sans	suivre	voie	ni	chemin,	par	le	plus	épais	des
taillis,	il	fila	vers	les	vieilles	coupes	sauvages	du	Geys,	loin	de	tout	village	et	de	tout	hameau	et,	faisant
plaine	 enfin,	 gagna	 la	 grande	 route	 caillouteuse	 et	 sèche	 de	 Sancey	 à	 Rocfontaine	 où	 il	 espérait	 faire
perdre	sa	trace	à	son	poursuivant.

Lisée,	qui	ne	put	le	tirer,	suivit	la	piste	à	la	voix	et,	pour	mieux	entendre	et	bien	savoir	de	quel	côté
allait	sa	chasse,	longea	l'arête	du	coteau.

Son	 chien	 —	 il	 en	 put	 juger	 à	 la	 régularité	 de	 ses	 abois	 et	 coups	 de	 gueule	 —	 réussit	 à	 tenir
parfaitement	tant	qu'il	fut	sous	bois	ou	dans	les	champs	;	à	peine	hésita-t-il	à	quelques	contours	brusques
où	 il	dut	s'arrêter	deux	ou	 trois	 secondes	pour	bien	s'assurer	de	 la	direction	à	prendre.	Mais	quand	 il
arriva	à	la	route	et	aux	cailloux,	le	fret	diminua	et	s'évanouit	et	il	se	tut.

Il	s'attarda	néanmoins,	s'acharnant	à	retrouver	la	piste	évanouie,	ravauda	à	certains	passages	où	des
fumets	 vagues	 persistaient,	 revint	 sur	 ses	 pas	 jusqu'à	 l'endroit	 où	 le	 lièvre	 était	 entré	 dans	 la	 zone
maudite	et	donna	encore	de	longs	coups	de	gueule	furibonds.

Lisée,	qui	du	haut	du	crêt	l'aperçut,	jugea	fort	justement	qu'ils	perdaient	leur	temps	tous	les	deux	et
qu'il	n'y	avait	rien	à	faire	avec	ce	capucin-là.	C'est	pourquoi	il	rappela	Miraut.



Celui-ci	avait	eu	sans	doute	la	même	idée	que	son	maître	;	il	s'apprêtait	à	revenir	et,	méthodique	et
prudent,	pour	ne	point	s'égarer	et	bien	retrouver	l'endroit	où	il	avait	quitté	Lisée,	reprenait	franchement
à	rebours	la	piste	qu'il	venait	de	suivre.

Pour	 lui	 épargner	 des	 contours	 interminables	 et	 l'habituer	 au	 rappel,	 Lisée	 emboucha	 sa	 corne	 de
buffle	et	se	mit	à	sonner	à	petits	coups	secs	et	répétés,	s'interrompant	à	diverses	reprises	pour	crier	à
pleine	gorge	le	nom	du	chien	avec	le	mot	coutumier	de	rappel	:	«	Tia,	Miraut	!	Tia	!	»,	puis,	cornant	de
nouveau,	 afin	 de	 bien	 faire	 s'associer	 dans	 l'oreille	 et	 le	 cerveau	 de	 son	 compagnon	 ces	 deux	 modes
familiers	de	ralliement.

Comme	 la	 foulée	 qu'il	 avait	 à	 suivre	 était	 très	 fortement	 frayée	 et	 n'avait	 pas	 besoin	 de	 retenir
beaucoup	son	attention,	Miraut	entendit	parfaitement	 les	sons	et	 les	cris	poussés	par	Lisée	et	s'arrêta
court	aussitôt,	dressant	l'oreille.

La	 corne	 de	 buffle	 retentit	 de	 nouveau	 et	 de	 nouveau	 la	 voix	 de	 Lisée	 arriva	 jusqu'à	 lui	 :	 «	 Tia,
Miraut	!	»	Il	comprit,	jugea	de	la	direction,	se	traça	dans	l'espace	une	ligne	droite	et	fila	comme	un	trait
dans	le	sens	de	l'appel.	Toutefois,	afin	de	ne	point	se	tromper,	il	s'arrêtait	de	temps	à	autre	pour	rectifier
sa	direction	et	marcher	droit	à	son	maître	qu'il	ne	voyait	pas	encore.

Celui-ci	distingua	bientôt	le	tintement	de	son	grelot	et,	cessant	de	souffler	dans	la	corne,	se	contenta
de	l'appeler	sur	un	ton	moins	aigu.

L'instant	 d'après,	 ils	 se	 retrouvèrent	 et	 Miraut	 fit	 à	 Lisée	 une	 fête	 extraordinaire,	 lui	 bredouillant
toutes	sortes	de	choses	plus	gentilles	les	unes	que	les	autres,	se	frottant	à	ses	jambes	et	voulant	à	tout
prix	lui	peigner	la	barbe	avec	ses	pattes	de	devant.	Le	braconnier,	tout	en	le	chinant	un	peu	de	n'avoir	pu
ramener	l'oreillard,	le	félicita	tout	de	même	d'être	si	bien	et	si	vite	revenu	à	la	corne,	absolument	comme
un	grand	chien.

Cette	fois,	Miraut	mangea	de	bon	cœur	le	bout	de	sucre	et	le	morceau	de	pain	qu'il	avait	dédaignés
l'heure	d'avant.

Comme	le	soleil	montait	rapidement	et	commençait	à	chauffer,	on	se	rendit,	sans	perdre	de	temps,	à
la	 tranchée	sommière	du	Fays	où	Philomen,	exact	au	rendez-vous,	 les	attendait	déjà	avec	un	 lièvre	 lui
aussi	dans	sa	carnassière.

Les	deux	amis	se	sourirent.

—	Eh	bien	!	est-ce	qu'on	sait	encore	le	coup	?

—	Où	l'as-tu	rasé	?

Et	les	deux	confrères	en	saint	Hubert	se	narrèrent	avec	force	détails	les	péripéties	de	leur	chasse	du
matin	tout	en	cassant	la	croûte	et	en	buvant	un	verre.

Bellone	et	Miraut,	très	sérieux,	s'étaient	simplement	salués	en	se	léchant	réciproquement	les	babines
qui	 fleuraient	 bon	 le	 lièvre	 tué.	 Assis	 tous	 deux	 sur	 les	 jarrets,	 devant	 les	 maîtres	 qui	 devisaient	 et
contaient	leurs	exploits	récents,	ils	suivaient	attentivement	des	yeux	tous	les	mouvements	de	leurs	doigts
et	 de	 leurs	 mâchoires,	 attendant,	 pour	 les	 attraper	 au	 vol,	 les	 morceaux	 de	 pain	 et	 de	 fromage	 qu'ils
lançaient	d'instant	en	instant	et	fort	équitablement	tantôt	à	l'un,	tantôt	à	l'autre.

Ensuite	de	quoi,	tous	se	levèrent	et	l'on	partit	faire	le	grand	bois.

Il	y	eut	deux	lancers	et	l'on	fit	deux	chasses	au	Fays,	deux	belles	chasses	menées	tambour	battant	par
ces	 bonnes	 bêtes	 et	 au	 cours	 desquelles	 Lisée	 eut	 la	 chance	 d'occuper	 un	 bon	 passage	 et	 d'en	 occire
encore	un	vers	les	dix	heures.

Comme	il	se	faisait	tard,	que	le	soleil	tapait	dur	et	que	les	chiens	commençaient	à	donner	des	signes
de	fatigue,	on	revint	vers	le	pays	en	traversant	les	pommes	de	terre	du	finage	où	l'on	eut	l'occasion	de
lâcher	quelques	fructueux	coups	de	fusil	sur	les	perdreaux	et	sur	les	cailles.

—	Y	vas-tu	demain	?	interrogea	Lisée.

—	 J'te	 crois,	 répondit	 Philomen.	 La	 première	 semaine,	 c'est	 mes	 vacances,	 il	 faut	 que	 je	 sois	 bien
pressé	d'ouvrage	pour	que	je	ne	la	prenne	pas	tout	entière.

—	 Mon	 vieux,	 reprit	 Lisée,	 j'y	 songe	 :	 j'ai	 promis	 au	 gros	 et	 à	 l'ami	 Pépé	 de	 leur	 faire	 manger	 le
premier	lièvre	que	Miraut	me	ferait	zigouiller.	Dimanche,	ce	sera	l'instant	ou	jamais	;	naturellement,	tu
en	es.	Si	tu	es	d'avis,	je	vais	leur	envoyer	deux	mots	;	le	matin,	nous	ferons	la	partie	tous	en	chœur	et	à
midi	nous	boirons	un	bon	coup	pour	fêter	le	baptême	du	citoyen	Miraut.	Pépé	viendrait	nous	prendre	ici,
on	donnerait	 rendez-vous	au	gros	à	un	endroit	bien	 fixé	et	nous	 tiendrions	 les	prés-bois	 et	 les	 coupes
d'Ormont	;	avec	quatre	chiens	comme	les	nôtres,	ça	pourra	faire	une	belle	musique.

—	C'est	entendu,	approuva	Philomen	;	j'apporterai	quatre	litres	de	ma	vendange	de	l'an	passé	:	elle
est	fameuse.

De	fait,	le	jour	même,	Lisée	adressait	au	gros	de	Rocfontaine	une	missive	ainsi	libellée	:

Longeverne,	le	1er	septembre	18…



«	Mon	vieux,

«	Miraut	est	un	fameux	chien	;	ce	matin	il	m'en	a	fait	tuer	deux.	Je	compte	que	tu	viendras	dimanche,
comme	ça	a	été	entendu,	goûter	de	mon	civet	et	fêter	son	dépucelage.	Pépé	en	sera	et	aussi	Philomen.
Rendez-vous	à	la	croisée	du	Blue,	à	cinq	heures	du	matin	au	plus	tard.	On	tiendra	Ormont	où	c'est	tout
gris	de	lièvres.

«	Je	te	la	serre	de	bien	bon	cœur,

«	LISÉE.	»

Si	quelques	paysans,	lorsqu'ils	ont	à	écrire,	s'embrouillent	et	se	perdent	dans	de	longues	phrases	:	Je
vous	 écris	 pour	 vous	 dire	 que	 j'aurais	 voulu	 vous	 dire…,	 Lisée	 n'était	 pas	 de	 ceux-là.	 N'ayant	 pas
d'instruction,	 il	 se	 vantait	 d'écrire	 comme	 il	 parlait.	 Aussi,	 comme	 il	 n'était	 pas	 bavard,	 ses	 lettres
étaient-elles	toujours	d'une	brièveté	et	d'une	concision	admirables.

Pépé,	 lui,	 fut	 prévenu,	 par	 un	 voisin	 allant	 au	 chef-lieu,	 qu'on	 l'attendait	 sans	 faute	 chez	 Lisée	 à
quatre	heures	du	matin	pour	une	partie	soignée,	et	il	n'eut	garde	de	manquer	au	rendez-vous.

Trois	 heures	 et	 demie	 venaient	 à	 peine	 de	 sonner	 qu'il	 arrivait	 à	 Longeverne	 avec	 Ravageot,	 son
chien,	un	grand	Saint-Hubert	à	la	robe	d'un	beau	brun	aux	reflets	d'or	et	de	feu,	à	l'œil	calme,	aux	pattes
nerveuses,	 très	 fin	animal	et	bon	 lanceur,	mais	qu'il	ne	 fallait	point	contrarier	ni	même	gronder,	car	 il
était	extrêmement	susceptible.

La	connaissance	avec	Miraut	 fut	bientôt	 faite.	Entre	chiens,	 l'entente	est	 toujours	 facile,	surtout	un
matin	de	chasse.	Mais,	du	fait	d'être	réunis,	la	voracité	naturelle	de	chacun	d'eux	se	trouva	doublée	au
moins	et	il	y	eut	par	toute	la	cuisine	une	bousculade	de	casseroles	et	un	désordre	qu'augmenta	encore
l'arrivée	de	Bellone	et	de	son	maître.

Pendant	 que	 les	 trois	 camarades	 se	 serraient	 la	 pince	 et	 se	 congratulaient,	 les	 trois	 chiens,	 eux,
continuaient	 leurs	recherches	alimentaires	 :	pas	une	miette	ne	 fut	dédaignée,	pas	une	goutte	d'eau	de
vaisselle	 ne	 fut	 oubliée,	 et	 voilà-t-il	 pas	 que	 Ravageot,	 humant	 et	 reniflant,	 avisa	 la	 peau	 du	 lièvre
dépouillé	la	veille	au	soir	par	Lisée	et	dont	Miraut	s'était	adjugé	la	ventraille.

Elle	pendait	à	un	clou	fiché	dans	une	solive	du	plafond.	Ravageot,	qui	ne	doutait	de	rien,	sauta	comme
un	 cabri,	 l'accrocha,	 la	 fit	 tomber	 et,	 pour	 que	 les	 autres	 n'en	 profitassent	 point,	 se	 l'envoya	 séance
tenante	et	tout	entière	:	oreilles,	poil	et	tout.	Cela	ne	dura	pas	quinze	secondes.

Philomen	l'aperçut	qui	en	achevait	la	pénible	déglutition,	allongeant	le	cou	et	bourrant	des	yeux	qui
louchaient	férocement.

—	Ben,	bon	Dieu	!	Mais	c'est	la	peau	du	lièvre	qu'il	vient	de	s'enfiler	comme	ça	et	sans	boire,	encore	!
Il	en	a	une	sacrée	veine	de	ne	pas	s'étouffer	ni	s'étrangler.

—	Bah	!	répondit	Pépé,	ils	en	bouffent	bien	de	l'autre	quand	nous	ne	les	voyons	pas.	Aussi	ça	me	fait
rigoler	 quand	 j'entends	 les	 médecins	 et	 le	 maître	 d'école	 parler	 de	 microbes	 et	 d'autres	 bestioles	 qui
foutent,	à	ce	qu'il	paraît,	des	maladies	aux	gens.

Qu'ils	y	viennent	voir	ce	que	mange	Ravageot	derrière	les	fumiers	et	les	marnières	où	il	boit	quand	il
a	soif	!	Et	il	n'est	jamais	malade,	lui,	il	s'en	bat	l'œil	des	microbes	et	moi	aussi.	Avec	du	bon	vin,	du	bon
air	comme	on	en	a	ici,	et	de	bonnes	vadrouilles	dans	les	bois	comme	nous	en	faisons,	on	vient	à	quatre-
vingts	ou	à	cent	ans.

—	Tout	de	même,	ton	chien	a	un	sacré	estomac.	C'est	pas	moi	qui	voudrais	faire	ce	qu'il	vient	de	faire,
même	avec	dix	litres	à	boire.

—	Il	va	peut-être	te	ch…	une	casquette	à	poil	!	plaisanta	Lisée.

On	piqua	une	petite	goutte	dans	laquelle	on	trempa	un	bout	de	sucre,	et	puis	l'on	monta	sans	délai	le
chemin	de	 la	Côte	afin	de	gagner	 le	 lieu	du	rendez-vous.	Mais	on	eut	grand	soin	de	tenir	en	 laisse	 les
trois	chiens	qui,	si	on	les	eût	laissés	faire,	n'auraient	pas	mis	une	demi-heure	à	flanquer	un	capucin	sur
pied.

Miraut	revit	sa	mère,	la	vieille	Fanfare,	mais	il	ne	la	reconnut	guère,	il	ne	la	reconnut	même	point	du
tout	 ;	 tant	d'événements	avaient	coulé	depuis	 l'heure	de	 la	séparation,	et	elle	non	plus,	 tous	ses	petits
étant	 depuis	 longtemps	 dispersés,	 ne	 retrouva	 point	 dans	 ce	 grand	 chien	 le	 petit	 toutou,	 si	 différent
d'odeur	et	d'allures,	qu'on	lui	avait	enlevé	l'automne	précédent.

Les	 présentations	 entre	 chiens	 se	 firent	 :	 Ravageot	 et	 Miraut	 furent	 galants	 comme	 il	 convient	 et
Fanfare	 accepta	 leurs	 hommages	 qui	 ne	 furent	 point	 exagérés	 ;	 mais	 il	 n'en	 alla	 pas	 de	 même	 pour
Bellone,	 et	 toutes	 deux,	 bien	 femelles,	 se	 mesurèrent	 haineusement,	 le	 poil	 de	 l'échine	 hérissé,	 et	 se
grognèrent	des	menaces	et	des	rosseries	en	se	montrant	les	crocs.

Pourtant,	dès	qu'on	fut	en	plaine	et	que	la	chasse	commença,	les	haines	tombèrent	et	tout	fut	oublié.

Les	 chasseurs,	 de	 même	 que	 leurs	 bêtes,	 connaissaient	 bien	 le	 pays.	 Une	 fois	 les	 chiens	 sur	 une
bonne	piste,	ils	se	déployèrent	silencieusement,	cernant	avec	soin	le	canton	où	s'était	gîté	le	capucin	afin
que	ce	dernier,	déboulé,	passât	pour	en	sortir	sous	le	feu	au	moins	de	l'un	des	quatre	fusils.	Deux	lièvres,



après	 de	 courtes	 péripéties,	 trouvèrent	 la	 mort	 dans	 cette	 traque	 terrible.	 Mais	 un	 troisième,	 plus
roublard,	se	déroba	avant	le	lancer	et	Philomen,	ahuri	et	furieux	comme	un	chasseur	qu'un	lièvre	aurait
roulé,	vit	les	quatre	chiens	lui	passer	devant	le	nez	comme	une	trombe	et	disparaître	au	loin.

Les	chasseurs	espérèrent	un	moment	que	le	lièvre	reviendrait	:	mais	c'était	un	maître	oreillard	sans
doute	que	celui-là	et,	mené	comme	il	l'était	par	cette	meute	endiablée,	il	fila	tout	droit,	on	ne	sut	jamais
où,	au	tonnerre	de	Dieu,	disait	Lisée,	pendant	que	les	quatre	compères	se	morfondaient	à	écouter.

Une	heure	après,	comme	on	n'entendait	encore	rien,	ils	se	hélèrent	:	hop	!	se	réunirent	au	poste	de
Philomen	et	confabulèrent	en	cassant	la	croûte	!	Ils	partagèrent	équitablement	les	provisions	dont	leurs
poches	étaient	bourrées,	mettant	en	réserve	la	part	des	chiens,	liquidèrent	bouteilles,	gourdes	et	flacons,
puis	bourrèrent	leurs	pipes	en	attendant.

Lisée,	le	premier,	discerna	parmi	les	rumeurs	sylvestres	et	les	sonnailles	des	troupeaux	de	vaches,	un
bruit	très	lointain	de	grelot.

Lors	tous,	embouchant	leur	corne	d'appel,	soufflèrent	à	perdre	haleine	dans	ces	instruments	primitifs
et	sonores,	en	faisant	un	boucan	infernal	qui	les	excitait	et	les	réjouissait	profondément.

—	S'il	y	a	un	lièvre	dans	les	alentours,	qu'est-ce	qu'il	peut	bien	se	dire	?

—	Il	n'en	doit	pas	mener	large.

Enfin	 les	 chiens,	galopant	et	 tirant	 la	 langue,	 reparurent	au	haut	du	crêt,	 et	 comme	c'était	bientôt
l'heure	de	l'apéritif,	on	revint	au	village	après	les	avoir	un	peu	laissés	reprendre	haleine	et	manger	leurs
bouts	de	pain.

Les	deux	lièvres	occis	furent	naturellement	offerts	aux	deux	invités	qui,	après	s'être	défendus	et	fait
prier,	acceptèrent	enfin,	à	charge	de	revanche,	affirmèrent-ils.

—	Penses-tu	!	protesta	Lisée.	Et	Miraut	?

—	 Peuh	 !	 c'est	 rien,	 ça,	 mon	 vieux,	 répliqua	 le	 gros,	 tout	 joyeux	 d'avoir	 un	 lièvre	 à	 rapporter	 à	 la
maison.

Les	 quatre	 chasseurs,	 précédés	 de	 leurs	 chiens,	 firent	 à	 Longeverne	 une	 entrée	 triomphale	 dont
Miraut	 eut	 les	 honneurs.	 On	 savait	 pourquoi	 ils	 étaient	 réunis	 ;	 chacun	 d'ailleurs,	 au	 village,	 les
connaissait	et	leur	souhaitait	le	bonjour	au	passage,	tout	en	s'enquérant	du	jeune	chien.

—	Eh	bien	!	et	Miraut	?

—	Ah	!	c'en	sera	un	tout	premier,	affirmait	Pépé,	et	je	m'y	connais.

—	J'en	étais	sûr,	renchérissait	le	gros.

C'est	 qu'en	 effet	 un	 chien,	 un	 chien	 de	 chasse	 surtout,	 a,	 dans	 un	 village,	 sa	 personnalité	 bien
marquée	;	il	fait	partie	intégrante	du	pays	et	toute	gloire	qui	lui	échoit	rejaillit	un	peu,	non	seulement	sur
son	maître,	mais	sur	tous	les	compatriotes	de	la	localité,	quadrupèdes	ou	bipèdes.

Miraut,	sensible	à	la	louange,	marchait	dignement	devant	les	chasseurs,	et	son	maître,	tout	attendri,
le	 regardait	 avec	 amour.	 En	 arrivant	 à	 l'auberge,	 il	 préleva	 même	 un	 demi-morceau	 du	 sucre	 de	 son
absinthe	pour	l'offrir	à	son	chien,	afin	qu'il	prît,	lui	aussi,	à	sa	façon,	un	apéritif.

Les	 lièvres	 avaient	 été	 étalés	 sur	 la	 grande	 table	 de	 l'auberge	 où	 les	 clients,	 curieux,	 venaient	 les
soupeser,	juger	de	leur	taille,	de	leur	embonpoint,	de	leur	valeur,	du	coup	de	feu	qui	les	avait	allongés.

Les	chiens,	eux,	qui	s'étaient	couchés	sous	la	table,	ne	voyaient	pas	sans	un	certain	dépit	ces	intrus
approcher	de	leur	gibier	et	palper	un	butin	qui	n'appartenait	qu'à	eux.	Ils	grognaient	sourdement,	mais
comme	les	maîtres	n'avaient	pas	l'air	inquiet	et	ne	faisaient	point	opposition,	ils	ne	crurent	pas	opportun
de	pousser	plus	avant	leur	manifestation	en	intervenant	de	la	griffe	ou	de	la	dent.

Un	des	Ronfou	qui,	par	blague,	venait	de	faire	le	geste	de	cacher	un	lièvre	sous	sa	blouse	ne	fut	pas
loin	pourtant	d'écoper	sérieusement.	Ravageot,	peu	patient,	sauta	sur	ses	quatre	pattes,	se	campa	ferme
devant	lui,	la	tête	haute	et	gueule	ouverte,	et	les	autres,	prompts	à	venir	à	la	rescousse,	se	préparèrent
non	moins	énergiquement	à	lui	prêter	mâchoire	forte.

—	Si	tu	te	fais	pincer,	tant	pis	pour	toi	!	prévint	Philomen,	dégageant	ainsi	leur	responsabilité.

—	Bougre,	c'est	qu'ils	n'ont	pas	l'air	commode	!	répliqua	l'autre	en	remettant	le	lièvre	;	ils	ne	sont	pas
comme	le	vieux	notaire	d'Épenoy	qui,	lorsqu'on	le	traitait	de	voleur,	et	ça	arrivait	souvent,	répondait	qu'il
entendait	bien	les	«	rises[14]	».

—	Si	on	allait	à	la	soupe	?	proposa	Lisée.

On	 ramassa	 sans	 incidents	 les	 lièvres	 pendant	 que	 Pépé	 payait	 les	 apéritifs	 et	 l'on	 se	 rendit	 à	 la
maison	 de	 la	 Côte	 où	 la	 Guélotte,	 pestant	 intérieurement,	 mais	 faisant	 contre	 mauvaise	 fortune	 bon
cœur,	avait	tout	de	même	préparé	un	repas	substantiel	et	soigné.
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Une	soupe	aux	choux	dans	laquelle	avait	cuit	un	jambon	ouvrait	le	déjeuner,	le	dîner	comme	on	dit	à
la	 campagne,	 auquel	 on	 fit	 honneur	 avec	 le	 robuste	 appétit	 que	 procure	 toujours	 une	 marche
mouvementée	de	cinq	ou	six	heures	en	plaine	et	en	forêt.

Vinrent	ensuite	le	plat	de	choux	traditionnel	avec	le	jambon,	un	ragoût	de	mouton	aux	carottes,	puis
le	civet,	magistralement	réussi	et	qui	provoqua	les	félicitations	générales	des	convives.	La	Guélotte	tout
de	même	fut	flattée	dans	son	amour-propre	de	cuisinière,	elle	rougit	de	plaisir,	et	Lisée,	diplomate,	en
profita	pour	lui	demander	si	les	chiens	avaient	eu	à	manger,	à	quoi	elle	répondit	qu'elle	allait	sans	tarder
leur	donner	leur	soupe.

Cela	 se	 termina	 par	 un	 poulet	 et	 de	 la	 salade.	 Un	 morceau	 de	 gruyère	 et	 quelques	 biscuits
précédèrent	le	café.

Miraut	ainsi	que	Fanfare	et	Ravageot	reçurent	quantité	d'os,	croûtons,	couennes,	peaux,	reliefs,	qu'ils
avalèrent	 consciencieusement,	 et	 on	 ne	 leur	 ménagea	 point	 non	 plus	 les	 éloges	 dithyrambiques,	 la
vendange	de	Philomen	ayant	beaucoup	échauffé	l'enthousiasme	des	quatre	amis.

Tous	racontèrent	des	histoires	de	chasse	et	de	chiens,	plus	merveilleuses	et	plus	magnifiques	les	unes
que	les	autres	;	ils	s'en	ébaudissaient	franchement,	mais	nul	d'entre	eux	n'émit	le	moindre	doute	sur	leur
authenticité	ou	 leur	vraisemblance	 :	si,	entre	chasseurs,	on	n'a	pas	 la	 foi,	qui	est-ce	qui	 l'aura	?	Enfin,
après	le	café	et	le	pousse-café,	la	rincette,	la	surrincette	et	le	gloria,	on	leva	le	siège	pour	permettre	à	la
Guélotte	de	débarrasser	la	table,	et	l'on	s'en	fut,	d'un	commun	accord,	jouer	la	bière	aux	quilles.

On	joua	plusieurs	bouteilles	qu'on	but	et	on	en	but	d'autres	encore,	on	but	beaucoup.	Quand	on	fut	las
de	bière,	on	essaya	des	pousse-bière,	et	puis	on	reprit	l'apéritif.	Nonobstant	cette	dernière	absorption,	on
n'avait	pas	extrêmement	faim	quand	on	revint	manger	le	bouillon	chez	Lisée.	Mais	on	but	tout	de	même,
et	 quand	 le	 gros	 et	 Pépé,	 leur	 lièvre	 dans	 la	 carnassière,	 reprirent,	 vers	 la	 minuit,	 l'un	 la	 route	 de
Rocfontaine,	 l'autre	le	chemin	de	Velrans,	 les	dites	voies	n'étaient	pas	assez	larges	pour	contenir	 leurs
pas	chancelants.

Malgré	 l'offre	 pressante	 qu'on	 leur	 fit	 de	 coucher	 à	 Longeverne,	 ils	 refusèrent	 dignement	 et,
guillerets,	 partirent,	 leurs	 chiens	 reposés	 gambadant	 autour	 d'eux,	 en	 beuglant	 à	 pleins	 poumons	 de
vieilles	chansons	de	chasse	aux	airs	bien	connus	:

N'entends-tu	pas	la	biche	dans	les	bois…

Ou	encore,	et	c'était	Pépé	qui	poussait	ce	refrain	:

Et	dans	le	lit	de	la	marquise

Nous	étions	quatre-vingts	chasseurs	!

	

CHAPITRE	III
Au	cours	des	chasses	qui	suivirent	et	dont	plusieurs	furent	mémorables,	Miraut,	aidé	des	conseils	de

son	maître,	ou	guidé	par	l'exemple	de	Bellone,	ou	inspiré	par	son	flair	supérieur	et	sa	presque	infaillible
initiative,	apprit	bien	des	ruses	et	des	ficelles	de	son	métier	de	courant.

Il	sut	ainsi	qu'il	ne	faut	jamais	perdre	son	temps	à	«	ravauder	»	en	plaine,	sur	un	pâturage,	qu'il	faut
immédiatement	chercher	la	rentrée	;	ce	fut	Lisée	qui	le	lui	enseigna	et	il	se	rendit	très	vite	compte	que
son	maître	avait	raison,	puisqu'il	manquait	rarement	de	débusquer	l'oreillard	quand	il	suivait	docilement
ses	conseils	ou	ses	ordres.	Il	apprit	à	aller	doucement	derrière	les	levrauts	qui	ne	vont	jamais	loin,	mais
zigzaguent,	 contournent,	 cabriolent,	 se	 font	 rebattre	 et	 vous	 obligent,	 pour	 les	 suivre	 sans	 faute,	 à
prendre	cent	fois	plus	de	précautions	qu'avec	les	grands	bouquins	et	les	vieilles	hases.	Il	sut	que	tous	les
capucins,	pour	quitter	les	chemins	qu'ils	suivent	quand	ils	veulent	se	faire	perdre,	font	de	grands	sauts	et
retombent	 les	quatre	pieds	réunis	et	 lorsqu'il	 lui	arriva	de	se	 trouver	perplexe	dans	ce	cas	chenilleux,
Bellone	lui	enseigna	à	rebattre	à	droite,	puis	à	gauche	de	la	route	pour	retrouver	le	nouveau	sillage.	De
même	 les	 doublés	 et	 les	 pointes	 ne	 l'embarrassèrent	 qu'au	 début	 et	 ce	 fut	 encore	 la	 chienne	 qui	 lui
enseigna	à	décrire	autour	du	point	où	 les	pistes	se	mêlent	un	ou	plusieurs	cercles	de	rayons	variables
afin	 de	 retrouver	 la	 nouvelle.	 Il	 n'ignora	 pas	 longtemps	 que	 certains	 lièvres,	 audacieux	 et	 roublards,
longent	 quelquefois	 une	 haie	 d'un	 côté,	 puis	 reviennent	 de	 l'autre,	 parallèlement	 au	 chien	 qui	 ne	 s'en
doute	guère	et	repassent	en	le	narguant	à	deux	pas	de	lui	;	aussi	eut-il,	en	même	temps	que	le	nez,	l'œil
et	l'oreille	au	guet	quand	d'aventure	il	se	trouva	dans	ce	cas.

Il	 apprit	 qu'au	 coup	 de	 fusil	 un	 chien	 de	 chasse,	 un	 vrai	 bon	 chien,	 doit	 tout	 lâcher	 pour	 filer	 à
vertigineuse	allure	auprès	du	maître	qui	a	tiré,	car	un	chasseur,	quand	donnent	les	chiens,	ne	doit	faire
feu	que	sur	un	gibier	d'importance	et	il	faut	que	son	collaborateur	à	poil	soit	là	tout	de	suite	pour	l'aider,
le	cas	échéant,	à	poursuivre	et	prendre	ou	achever	ou	retrouver	la	pièce	tuée	ou	blessée	par	son	plomb.
Il	sut	distinguer,	dans	la	voix	de	la	corne,	le	coup	long,	qui	hèle	le	confrère	éloigné,	du	roulement	qui	le
rappelait,	lui	ou	Bellone	ou	Ravageot	;	il	apprit	et	très	vite,	en	chassant	avec	la	chienne	sa	compagne,	à
reconnaître	les	coups	de	gueule	qui	indiquent	que	le	fret	est	bon	ou	médiocre	ou	mauvais.	Il	sut	aller	à	la
voix	 comme	 un	 vieux	 soldat	 marche	 au	 canon,	 et	 cette	 habitude,	 avec	 les	 camarades,	 devint	 bientôt
réciproque.



Bref,	 il	 devint	 un	 bon	 chien,	 et	 il	 fallait	 que	 les	 matins	 fussent	 bien	 mauvais,	 que	 le	 fret	 fût
insignifiant,	que	le	canton	fût	bien	pauvre	en	gibier	pour	qu'il	n'arrivât	pas	à	débrouiller	coûte	que	coûte
une	piste	et	à	lancer	un	capucin.

Sa	tactique	varia	selon	que	les	maîtres	étaient	avec	eux	ou	qu'il	se	trouvât	être	seul	avec	Bellone,	car
il	 lui	 arriva	 souventes	 fois,	 quand	 les	 patrons	 n'avaient	 pas	 le	 temps,	 de	 partir	 soit	 tout	 seul,	 soit	 de
compagnie	avec	la	chienne.

Les	bons	cantons,	 les	bons	endroits	 lui	devinrent	 familiers	 ;	au	bout	de	quelques	chasses,	 il	connut
même	 personnellement,	 si	 l'on	 peut	 dire,	 certains	 oreillards	 qu'il	 devait	 certainement	 distinguer	 des
autres	à	leur	fret	particulier,	à	un	détail	odorant	insensible	à	tout	autre	qu'à	lui,	de	même	que	Lisée,	son
maître,	 reconnaissait	 le	 citoyen	 en	 question	 au	 gîte	 choisi	 ou	 au	 domaine	 bien	 délimité	 qu'il	 occupait
depuis	longtemps.

Un	bon	chien	doit	toujours	ramener	son	lièvre	au	canton	du	lancer	;	Miraut,	bon	gré,	mal	gré,	après
des	circuits	plus	ou	moins	 longs,	ne	perdit	 jamais	 la	piste	et,	sauf	des	cas	exceptionnellement	rares,	 il
ramena	presque	toujours	dans	la	direction	que	devait	occuper	Lisée	le	capucin	qu'il	courait.

Maints	lièvres	pourtant	lui	donnèrent	du	fil	à	retordre,	car	au	bout	de	peu	de	semaines,	les	adultes,
les	 lièvres	 d'un	 an,	 forts	 de	 l'expérience	 d'une	 chasse,	 n'ignorèrent	 plus	 qu'ils	 avaient	 affaire	 à	 forte
partie.

Dès	qu'ils	entendaient	à	proximité	de	leur	gîte	le	timbre	du	grelot	ou	les	éclats	de	voix	de	Miraut,	ils
n'attendaient	 point	 qu'il	 vînt	 les	 dénicher,	 trop	 certains	 qu'il	 y	 parviendrait	 tôt	 ou	 tard	 malgré	 les
savantes	précautions	de	la	remise.	Et,	en	grand	mystère,	fort	silencieusement,	ils	se	dérobaient,	oreilles
rabattues,	pattes	allongées,	filant	droit	devant	eux,	pour	gagner	le	plus	possible	de	terrain	et	aller	très
loin,	très	loin,	préférant	les	aléas	d'une	poursuite	et	d'une	course	en	pays	inconnu,	au	hasard	d'un	retour
dangereux	souvent	marqué,	pour	les	camarades,	par	le	tonnerre	éclatant	et	mortel	d'un	inopiné	coup	de
fusil.

Miraut	les	suivit	quand	même	et	malgré	tout,	patient	et	fort,	avec	l'acharnement	du	vrai	limier.	Il	les
retrouvait	dans	leurs	remises	lointaines,	les	relançait	de	nouveau,	les	poursuivait	jusqu'à	épuisement	et,
comme	il	était	robuste,	malheur	au	lièvre	dont	les	pattes	n'étaient	pas	bonnes,	dont	les	jarrets	n'étaient
pas	d'acier,	dont	 les	ruses	n'étaient	pas	originales	et	 infaillibles	 !	Tôt	ou	tard,	Miraut	arrivait	à	 lui,	 lui
cassait	l'échine	et	le	dévorait.

Cela	ne	traînait	guère.	La	course	l'avait	affamé,	la	poursuite	si	longue,	en	le	fatiguant,	l'avait	enfiévré
et	mis	en	rage	et,	du	ventre	ouvert	de	la	victime,	les	tripes	chaudes	sortaient	bientôt	qu'il	avalait	presque
sans	 les	mâcher.	 Il	 léchait	 le	 sang	avec	 soin,	puis	broyait	 les	 côtes	 sous	 ses	dents,	dépiautait	 le	 râble
musculeux	et	passait	au	train	de	devant.	Souvent,	il	abandonnait	la	tête	pour	revenir,	quand	sa	fringale
n'était	 pas	 apaisée,	 aux	 cuisses	 de	 derrière	 fermes	 et	 charnues	 qu'il	 déglutissait	 jusqu'à	 la	 dernière
bouchée.	Il	se	flanqua	ainsi	des	ventrées	gargantuesques	à	la	suite	desquelles,	l'estomac	garni,	la	peau
du	 ventre	 tendue,	 il	 reprenait	 d'un	 trot	 alourdi,	 après	 s'être	 préalablement	 orienté,	 le	 chemin	 de
Longeverne.	 Il	 suivait	 rarement	 les	 grandes	 routes	 et	 les	 voies	 importantes,	 préférant,	 sous	 bois,	 les
petits	 sentiers,	 ou,	 en	 rase	 campagne,	 l'abri	 des	 haies	 et	 des	 murs,	 le	 couvert	 des	 récoltes,	 pour	 se
dissimuler	 aux	 regards	 des	 inconnus	 malveillants.	 Car	 Miraut	 n'ignorait	 pas	 que	 certaines	 femelles,
genre	Guélotte,	sont	toujours	à	craindre	et	qu'il	ne	faut	point,	en	dehors	de	son	village,	se	fier	aux	sales
moutards	 de	 tout	 sexe	 qu'un	 honnête	 chien	 comme	 lui	 ne	 peut	 décemment	 effrayer	 ni	 mordre	 et	 qui
profitent	 lâchement	 de	 votre	 bonté	 pour	 vous	 flanquer,	 eux,	 toutes	 sortes	 de	 projectiles	 sur	 le	 dos	 ou
dans	les	pattes.

Dans	les	débuts,	lorsque	son	lièvre	était	trop	gros,	Miraut,	une	fois	repu,	abandonnait	le	reste	;	plus
vieux,	avec	l'expérience	et	les	leçons	de	la	faim,	il	dut	réfléchir	sans	doute	et	conclure	que	cette	pratique
était	tout	simplement	stupide	;	dès	lors,	quand	il	ne	mangea	pas	tout,	il	rapporta	à	sa	gueule,	du	côté	de
Longeverne,	le	quartier	de	derrière	de	sa	prise.

Bien	malins	eussent	été	ceux	qui	l'auraient	attrapé	dans	ces	cas-là.	Souvent	pourtant	il	fut	poursuivi
par	 des	 hommes,	 mais	 il	 savait	 fort	 à	 propos	 prendre	 le	 pas	 de	 course,	 se	 défiler	 derrière	 les	 haies,
doubler	les	murgers	et	les	buissons	touffus	et	gagner	la	forêt,	refuge	absolument	inviolable	aux	voleurs	à
deux	pattes.

Arrivé	à	quelque	cinq	cents	mètres	du	village,	dans	un	champ	de	pommes	de	terre	le	plus	souvent,	là
où	 la	 terre	 est	 plus	 meuble	 que	 partout	 ailleurs,	 il	 creusait	 un	 trou,	 y	 enfouissait	 sa	 bidoche	 qu'il
rebouchait	avec	soin,	puis	rentrait	à	la	maison	paisiblement.	Le	jour	suivant	ou	le	surlendemain,	il	venait
la	reprendre	dès	que	son	estomac	réclamait,	car	la	Guélotte,	qui	l'avait	toujours	en	grippe,	oubliait	assez
souvent,	 les	 lendemains	 de	 fugue,	 de	 lui	 tremper	 sa	 soupe,	 si	 Lisée	 d'aventure	 ne	 l'en	 priait	 pas
énergiquement.

Le	chasseur	ne	soupçonnait	pas	son	chien	de	tant	de	roublardise.	Il	fut	littéralement	ébahi	le	jour	où	il
le	surprit	en	train	de	s'offrir,	en	guise	de	goûter,	un	succulent	râble	d'oreillard.	Miraut,	cependant,	ne	fut
pas	le	moins	ennuyé	de	la	découverte,	car	son	maître,	jugeant	que	son	compagnon	avait	eu	largement	sa
part,	lui	reprit	sans	façons	aucune	son	quartier	de	lièvre	et,	après	l'avoir	lavé,	le	fit	mettre	à	la	casserole.
Ce	fut	une	leçon,	et	le	chien,	à	dater	de	cette	heure,	prit	bien	soin	de	se	dissimuler	quand	il	se	rendit	à
ses	caches.

Les	 prises	 toutefois	 ne	 couronnaient	 pas	 chaque	 poursuite	 et,	 plus	 souvent	 qu'il	 ne	 l'eût	 désiré,



Miraut,	 après	 une	 journée	 exténuante,	 rentra	 à	 la	 maison,	 harassé	 et	 vide.	 Ces	 jours-là,	 sa	 patronne
hurlait,	car	on	ne	pouvait	pas,	disait-elle,	rassasier	la	viôce.	Cependant	les	lièvres	finissaient	fatalement
par	avoir	le	dessous.

Il	y	eut	pourtant	un	oreillard	qui,	toute	une	saison,	se	paya	la	tête	de	Lisée	et	de	son	chien,	un	vrai
sorcier	 que	 ce	 cochon-là,	 jurait	 le	 braconnier,	 et	 Miraut	 le	 connaissait	 bien,	 lui	 aussi,	 cet	 impayable
animal.

C'était	 un	 vieux	 bouquin,	 prince	 sans	 doute	 des	 capucins	 de	 Longeverne	 et	 d'ailleurs,	 qui,	 certain
jour,	on	ne	sait	pourquoi	ni	comment,	était	venu	élire	domicile	dans	un	coin	 touffu	du	Fays,	au	centre
d'un	labyrinthe	de	sentiers,	de	tranchées,	de	chemins	et	d'autres	voies	plus	ou	moins	frayées.

La	lutte	commença	un	beau	matin	givré	de	novembre	que	la	terre	sonnait	sous	le	talon	où	le	limier
trouva	 son	 fret	 à	 cinquante	 sauts	 de	 son	 gîte	 et,	 sans	 perdre	 de	 temps,	 vint,	 après	 quelques	 coupes
savantes,	lui	fourrer	sans	façons	le	nez	au	derrière.

Le	vieux	coureur	des	bois	comprit	qu'il	avait	affaire	à	un	maître	et,	bondissant	de	son	gîte,	allongé	de
toute	 sa	 longueur,	 ventre	 à	 terre,	 yeux	 tout	 blancs,	 moustaches	 brandies,	 fila,	 tandis	 que	 la	 bordée
coutumière	de	coups	de	gueule	suivait	son	déboulé.

Miraut,	si	bien	découplé	qu'il	fût,	ne	put	longtemps	le	suivre	à	vue,	car	le	courte-queue,	qui	n'ignorait
sans	doute	rien	de	l'homme	et	de	ses	coups	de	fusil,	avait	grand	soin,	pour	se	défiler,	de	profiter	de	tous
les	abris	et	de	tous	les	couverts	utilisables.	Au	bout	de	cinq	minutes	de	ce	train	d'enfer,	l'aboi	du	chien
était	à	plus	d'un	kilomètre	derrière	lui…	il	avait	le	temps.

Le	capucin	fit	des	pointes,	des	doublés,	des	crochets,	puis,	après	un	raisonnable	détour,	suffisamment
long	pour	dérouter	un	moins	habile	que	son	poursuivant,	il	redescendit	l'un	des	chemins	qui	menait	au
bas	du	Fays,	à	la	croisée	de	toutes	les	voies	où	ces	imbéciles	d'humains	venaient	généralement	attendre
ses	congénères,	mais	où	il	se	gardait	bien	de	jamais	passer.

Dès	 qu'il	 arriva	 à	 deux	 ou	 trois	 portées	 de	 fusil	 de	 ce	 poste	 dangereux,	 il	 s'arrêta,	 s'assit	 sur	 son
derrière,	tourna	les	oreilles	dans	la	direction	des	quatre	vents,	pissa	un	coup,	ressauta	au	bois,	fila	vers
le	haut	des	jeunes	coupes	et	disparut.

Lorsque	 Miraut,	 qui	 n'avait	 point	 perdu	 de	 temps	 aux	 doublés	 du	 citoyen,	 arriva	 quelques	 instants
après,	qu'il	eut	repris	 la	piste	coupée	et	 l'eut	suivie	 jusqu'au	haut	des	 jeunes	coupes,	hors	du	fossé	du
bois,	il	trouva	quelques	pointes	qu'il	ne	suivit	pas	selon	sa	vieille	tactique,	mais	il	tourna	tout	alentour	de
l'endroit	pour	 retrouver	 la	bonne	piste	et	ne	 trouva	rien.	 Il	 raccourcit	 le	diamètre	de	son	cercle	 :	 rien
encore	;	il	le	doubla	:	toujours	rien	;	il	suivit	l'une	après	l'autre	toutes	les	pistes,	plus	le	fret.	Alors,	ahuri
et	furieux,	Miraut	jappa,	gueula,	brailla,	hurla	comme	jamais	il	n'avait	fait,	et	Lisée,	étonné	grandement,
vint	 le	 rejoindre,	 ahuri	 lui	 aussi	 de	 voir	 pour	 la	 première	 fois	 en	 défaut	 ce	 chien	 admirable,	 cette
maîtresse	bête,	ce	nez	extraordinaire,	ce	roublard	des	roublards.

Il	n'y	avait	point	de	buisson	dans	la	plaine	et	la	coupe,	récemment	nettoyée,	était	tondue	comme	un
champ	d'éteules.	Le	chien	et	 l'homme	longèrent	des	deux	côtés	le	mur	d'enceinte,	pierre	à	pierre,	abri
par	 abri	 ;	 ils	 visitèrent	 le	 pied	 de	 tous	 les	 arbres	 qui	 demeuraient	 :	 baliveaux,	 chablis,	 modernes,
anciens	;	rien,	rien,	rien	!	Ils	s'en	allèrent	bredouilles.

Deux	jours	après,	Miraut	vint	relancer	son	animal	que	Lisée	cette	fois	attendit	sur	le	chemin	où	il	était
passé	le	premier	jour,	mais	l'oreillard	en	prit	un	autre	et	vint	se	faire	perdre,	tout	comme	l'avant-veille,
au	même	endroit.

Deux	jours	après,	cela	recommença.

—	Ne	te	bute	donc	pas,	disait	Philomen	à	Lisée	qui	lui	proposait	de	l'accompagner	dans	sa	chasse	à	ce
phénomène	unique	en	son	genre.	Je	le	connais,	ce	salaud-là,	c'est-à-dire	que	je	n'ai	jamais	pu	le	voir,	mais
je	l'ai	chassé,	on	ne	lui	peut	rien.

Lisée	s'entêta.	Et	chaque	matin	qu'il	eut	de	libre,	ils	retournèrent,	lui	et	Miraut.

À	 la	 fin,	dès	 le	 lancer,	 il	monta	à	ce	poste	extraordinaire	afin	d'en	avoir	 le	cœur	net.	Ce	 jour-là,	 le
lièvre,	qui	était	assez	vieux	pour	ne	pas	se	fier	seulement	à	son	oreille,	mais	qui	savait	aussi	sans	doute
voir	un	peu	et	renifler,	approcha	bien	de	la	coupe,	mais	il	n'y	entra	point	et	alla	se	perdre	loin,	loin,	très
loin,	au	tonnerre	de	Dieu,	comme	disait	le	chasseur.

Et	toute	la	saison	ils	s'acharnèrent,	lui	et	Miraut,	à	poursuivre	ce	lièvre	fantôme,	ce	capucin	sorcier
que	personne	n'avait	jamais	pu	joindre	ni	voir,	qui	crevait	les	chiens	les	plus	forts	et	roulait	les	meilleurs.
Mais	chaque	fois	que	Lisée	montait	en	haut	de	la	coupe,	le	lièvre	n'y	venait	pas,	et	chaque	fois	qu'il	se
postait	ailleurs,	Miraut,	hurlant	de	rage	et	fou,	l'œil	hors	de	l'orbite,	le	poil	hérissé,	venait	le	perdre	là	et
s'en	retournait	la	tête	basse	et	la	queue	entre	les	pattes,	malade	de	dépit	et	de	fureur,	vers	son	maître
Lisée	qui	sacrait	bien	de	 toute	sa	gorge	comme	un	bon	braco	qu'il	était,	mais	n'y	pouvait	 rien	 tout	de
même.

Enfin	un	jour	de	février,	la	chasse	étant	close	depuis	une	quinzaine	et	lui	n'ayant	pas	son	fusil,	Lisée,
à	deux	cents	pas	de	l'endroit,	caché	derrière	un	gros	chêne,	eut	la	clef	de	l'énigme.

Le	cœur	tapant	d'émotion,	il	vit	son	oreillard	sauter	du	bois,	faire	ses	doublés	et	ses	pointes,	revenir	à



son	centre	d'opérations	et	d'un	seul	saut	bondir	en	l'air,	d'un	élan	fou,	comme	s'il	escaladait	le	ciel	pour
retomber…	Ah	!	çà	 !	—	 la	coupe	était	nette	—	où	donc	était-il	 retombé	?	Lisée,	de	derrière	son	arbre,
écarquillait	les	quinquets	:	le	lièvre	avait	disparu.

Celle-ci,	par	exemple,	elle	était	forte	!

Miraut,	 en	 râlant	 de	 rage,	 car	 ce	 n'étaient	 plus	 des	 abois	 qu'il	 poussait,	 arriva	 juste	 à	 pic	 pour	 se
trouver	nez	à	nez	avec	son	maître.	Celui-ci,	sûr	—	ou	presque	—	de	n'avoir	pas	eu	 la	berlue,	et	blême
d'émoi,	regardait	de	nouveau	par	tout	le	sol,	examinant	méthodiquement	chaque	pouce	de	terrain	où	son
gibier	aurait	pu	se	trouver.

Ce	devait	être	au	pied	de	cette	souche.	Mais	non,	rien	;	il	fallait	qu'il	se	fût	envolé	dans	le	ciel.	Lisée,
le	braco,	Lisée	le	mécréant,	pâlit	presque	et	trembla	un	peu	;	ses	regards,	instinctivement,	quittèrent	le
sol	pour	interroger	l'azur	et…	ah	!	sacré	nom	de	Dieu	!…

Au	 sommet	 de	 la	 vieille	 souche	 nourrie,	 dédaignée	 par	 les	 bûcherons,	 à	 quatre	 ou	 cinq	 pieds	 au-
dessus	du	sol,	entre	quelques	rejets	gris	comme	le	dos	du	capucin	qui	se	fondait	entièrement	avec	eux,
son	 «	 asticot	 »,	 aplati,	 immobile,	 les	 oreilles	 rabattues,	 sans	 souffle,	 n'émettant	 aucune	 odeur	 et,	 bon
Dieu	!	aussi	souche	que	la	souche	elle-même.

Que	de	 fois	 le	braconnier,	 son	 fusil	 à	 la	main,	avait	passé	à	un	pas	de	 lui,	 inspectant	 le	pied	de	 la
souche	sans	songer	le	moins	du	monde	à	regarder	dessus	:	on	dit	tant	que	les	lièvres	ne	font	pas	leur	nid
sur	les	saules.

—	Ça	t'apprendra,	idiot,	rageait-il,	à	sortir	sans	ton	flîngot	sous	ta	blouse	!

Il	 ramassa	 un	 rondin	 pour	 en	 asséner	 un	 coup	 sur	 le	 râble	 de	 l'oreillard	 ;	 mais	 l'autre,	 qui	 n'avait
jamais	bronché	les	fois	d'avant,	ce	jour-là,	avant	que	Lisée	eût	levé	le	bras…	frrrrt…	se	détendit	comme
un	ressort,	repartit	d'un	train	d'enfer	avec	Miraut	à	ses	trousses,	Miraut	qui	le	chassa	tout	le	reste	de	la
journée,	mais	ne	le	ramena	point	et	ne	rentra	pas	non	plus	de	la	nuit.

	

CHAPITRE	IV
Plus	furieux,	plus	acharné	que	jamais,	Miraut	avait	suivi	la	chasse	avec	une	ardeur	décuplée	par	les

vieilles	 colères	 et	 la	 haine	 enracinée	 avec	 les	 poursuites	 vaines	 d'auparavant.	 Mais	 il	 était	 écrit	 sans
doute	que	ce	lièvre-là	porterait	malheur	à	ses	chasseurs.

Il	le	suivit	loin,	loin,	très	loin,	toujours	donnant,	toujours	gueulant,	toujours	hurlant,	bien	au	delà	des
cantons	 qu'il	 avait	 parcourus	 jusqu'ici,	 même	 au	 cours	 de	 ses	 randonnées	 les	 plus	 folles	 et	 les	 plus
hasardeuses.

Ce	lièvre-là	avait	un	jarret	de	fer.	Les	bûcherons	de	divers	villages	racontèrent	ce	soir-là,	à	la	veillée,
qu'ils	 avaient	 vu	 ou	 entendu	 passer	 une	 chasse,	 une	 chasse	 extraordinaire	 avec	 un	 grand	 lièvre	 haut
comme	un	chevreuil	et	un	grand	chien	qu'ils	ne	connaissaient	point.	Des	gardes	en	tournée	s'émurent	de
ce	 bacchanal	 insultant	 et	 prolongé	 et	 voulurent,	 mais	 en	 vain,	 essayer	 de	 cerner	 ce	 chien	 qu'ils	 ne
connaissaient	point	davantage	:	tous	perdirent	leur	temps.

Miraut	traversa	des	bois	nouveaux,	des	coupes	particulières,	sauta	des	fossés,	franchit	des	ruisselets,
coupa	des	routes	et	des	sentiers,	mais	ne	rejoignit	point	son	oreillard	qu'il	perdit	enfin	dans	un	terrain
singulier	et	bizarre,	fort	loin	de	son	canton,	en	plein	marais	inconnu.

Le	 soleil	 commençait	 à	 décliner	 quand	 il	 s'aperçut	 que	 son	 estomac	 criait	 famine,	 que	 ses	 pattes
devenaient	raides	et	qu'il	se	trouvait	loin	du	logis.

Il	jugea	prudent	aussitôt	de	faire	demi-tour,	s'orienta,	flaira	le	vent,	et	au	petit	trot	s'ébranla	le	nez	en
quête	 de	 quelque	 vague	 os	 à	 ronger,	 quelque	 proie	 facile	 à	 conquérir	 ou	 toute	 autre	 pitance,	 plus	 ou
moins	délicate,	mais	propre	à	lui	remplir	un	peu	le	ventre.

Il	 rejoignit	 un	 chemin	 dont	 il	 suivit	 les	 accotements	 et	 bientôt	 un	 village	 se	 présenta.	 Il	 l'évita	 en
faisant	un	prudent	contour,	trouva	une	ou	deux	taupes	crevées	qu'il	dévora	et	continua	sa	route	de	son
trot	soutenu.

Après	une	randonnée	assez	 longue	au	cours	de	 laquelle	 il	contourna	ainsi	divers	pays,	hameaux	ou
communes,	il	arriva	au	crépuscule	dans	un	village	qu'il	lui	sembla	reconnaître	pour	y	être	déjà	venu	avec
Lisée	et	pour	ce	qu'il	y	avait	une	rivière	à	traverser.

Craignant	l'eau	très	froide	en	cette	saison,	croyant	pouvoir	se	fier	à	l'ombre	croissante	pour	franchir
sans	 encombre	 cette	 agglomération	 mal	 connue	 et	 peut-être	 dangereuse	 de	 maisons	 et	 d'humains,	 il
s'engagea	dans	 la	rue	principale	et,	 longeant	 les	murs,	se	rasant	autant	que	possible,	s'avança	rapide,
inquiet	 et	 prudent,	 afin	 de	 gagner	 promptement	 le	 petit	 pont	 de	 pierre	 et	 passer	 l'eau	 ainsi	 sans	 se
mouiller	les	pattes.

Il	allait	toucher	au	but	lorsqu'une	clameur	d'enfants	qui	 jouaient	et	se	poursuivaient	en	venant	à	sa
rencontre	l'arrêta	et	le	contraignit	à	se	dissimuler	quelques	minutes	derrière	un	fumier	qui	se	trouvait	à
proximité.



C'était	 l'heure	 de	 la	 sortie	 de	 la	 prière	 :	 quelques	 femmes	 pressées	 passèrent	 vivement	 avec	 leur
coiffe,	leur	caule,	noire	ou	blanche	sur	la	tête	et	leur	paroissien	à	la	main	;	puis	ce	furent	les	gosses	qui
arrivèrent	sur	le	pont	et	s'amusèrent	à	lancer	des	cailloux	pour	faire	des	ricochets	dans	l'eau.

L'un	 d'eux,	 tout	 à	 coup,	 s'écria	 :	 il	 venait	 d'apercevoir	 Miraut	 qui	 les	 épiait,	 tendant	 le	 cou
prudemment,	hésitant,	crotté,	hérissé,	affamé,	efflanqué,	misérable	à	la	fois	et	lugubre.

—	Un	chien	!

—	Un	sale	chien	qui	n'est	pas	d'ici	!	ajouta	un	deuxième.

—	Peut-être	un	chien	enragé,	émit	un	troisième	;	ciblons-le	!

—	Immédiatement,	 les	beaux	cailloux	plats	qui	devaient	glisser	sur	 l'onde	s'abattirent	en	une	gerbe
écrasante	dans	la	direction	de	Miraut.	Sans	mot	dire,	bien	qu'il	eût	été	atteint	dans	le	dos,	dans	les	reins
et	aux	pattes,	et	même	un	peu	partout,	le	chien	vivement	battit	en	retraite	au	grand	galop,	poursuivi	par
tous	 les	gosses,	hurlant	et	gueulant,	heureux	enfin	de	pouvoir	taper	sur	quelque	chose	de	vivant	et	de
donner,	pensaient-ils,	un	but	utile	et	même	héroïque	à	leurs	coups	de	frondes.

Le	chien	traversa	tout	le	village	et	s'enfuit,	longeant	les	haies	et	les	fossés	jusqu'à	quelques	centaines
de	mètres	des	premières	maisons	où	il	se	cacha,	écoutant	les	clameurs	fanfaronnes	et	menaçantes	de	ses
poursuivants.	 Le	 courage	 de	 ceux-ci	 tomba	 d'ailleurs	 avec	 la	 fin	 du	 village	 et,	 arrivés	 à	 la	 dernière
bicoque,	ils	s'arrêtèrent,	n'osant	s'aventurer	ainsi	parmi	les	ténèbres	en	rase	campagne.

Très	déprimé	par	sa	longue	course,	par	la	fatigue	et	par	la	faim,	apeuré	par	les	cris	entendus	et	les
cailloux	reçus,	Miraut	n'osa	plus	effectuer	une	deuxième	tentative	pour	arriver	au	pont.	Il	jugeait	ce	pays
très	dangereux,	plein	d'embûches	et	d'ennemis	et,	malgré	 la	nuit	noire	et	 le	grand	silence	qui	pouvait
cacher	des	pièges,	il	resta	sur	ses	gardes.	L'idée	de	traverser	la	rivière	à	gué	ou	à	la	nage	ne	lui	vint	pas	:
il	n'y	avait	pas	de	rivière	à	Longeverne	et,	comme	tous	 les	chiens	courants	d'ailleurs,	Miraut	redoutait
l'onde	et	sa	fraîcheur	traîtresse.

Il	erra	toute	la	nuit	autour	du	village,	furetant,	cherchant,	quêtant,	grattant	de-ci,	grattant	de-là	une
nourriture	innommable.

Les	 maigres	 ressources	 qu'offraient	 les	 champs	 dépouillés,	 l'abri	 des	 murs	 ou	 le	 couvert	 des	 haies
furent	vite	épuisées,	car	il	n'osait	point	s'approcher	trop	près	des	maisons	ni	chercher	parmi	les	fumiers.
Alors	il	battit	en	retraite	plus	loin	et	revint	vers	un	autre	village	qu'il	espéra	plus	hospitalier	et	dont	il	se
disposait	à	écumer	les	alentours.	Deux	jours	s'étaient	passés	qu'il	ne	songeait	déjà	plus,	harassé,	recru
de	fatigue,	l'estomac	et	la	tête	vides,	qu'à	chercher	à	manger	coûte	que	coûte.	Trois	ou	quatre	jours	et
trois	ou	quatre	nuits	il	erra	encore	ainsi,	désemparé,	de	village	en	hameau,	comme	une	barque	dont	le
gouvernail	est	brisé	ou	fêlé,	en	ayant	bien	soin	de	se	dissimuler	et	de	s'enfuir	dès	qu'il	voyait	un	homme
ou	une	femme	et	qu'il	pouvait	supposer	que	quelqu'un	pût	se	diriger	de	son	côté.

Pendant	ce	temps,	à	Longeverne,	Lisée	se	désolait.	Il	était	allé	narrer	à	Philomen	sa	mésaventure,	lui
confier	ses	appréhensions,	et	son	ami	qui,	le	lendemain,	lui	avait	facilement	remonté	le	moral,	n'arrivait
plus	maintenant,	fort	inquiet	lui-même,	à	le	rassurer.

Miraut	avait	pu	tomber	dans	un	piège,	se	prendre	dans	un	collet	comme	il	était	arrivé	jadis	à	un	des
chiens	 de	 Pépé.	 Traversant	 une	 tranchée,	 le	 malheureux,	 en	 effet,	 avait	 passé	 le	 cou	 dans	 la	 boucle
d'acier	destinée	à	un	oreillard,	et	le	jeune	foyard	plié	auquel	était	relié	le	nœud	coulant,	se	relevant	dans
la	 détente	 imprimée	 par	 la	 bête,	 le	 chien	 s'était	 trouvé	 brusquement	 pendu	 en	 l'air	 par	 le	 cou.
Heureusement,	le	fil	avait	glissé	sur	le	collier	et	le	chien,	mal	pendu,	étranglé	à	demi,	avait	pu	bramer.	Il
avait	 braillé,	 braillé	 éperdument	 durant	 six	 heures	 consécutives.	 Enfin,	 les	 bûcherons	 des	 alentours,
inquiétés	et	intrigués	par	tant	de	potin,	arrivèrent.

Ils	lui	rendirent	la	liberté	et	il	partit	comme	un	fou.	Huit	jours	durant,	il	n'arrêta	point	de	secouer	la
tête	comme	s'il	sentait	encore	au	cou	l'étranglement	du	laiton.

Peut-être	 aussi	 que	 Miraut	 avait	 été	 pincé	 par	 des	 gardes	 particuliers	 sur	 une	 chasse	 gardée	 !
Qu'avaient-ils	 fait	 du	 chien	 ?	 Il	 y	 a	 des	 hommes	 si	 lâches	 !	 Lui	 avaient-ils	 tiré	 dessus	 et	 son	 cadavre
pourrissait-il	 dans	 quelque	 coin,	 ou	 simplement,	 reconnaissant	 en	 lui	 un	 chien	 de	 race,	 lui	 avaient-ils
retiré	son	collier	pour	l'expédier	au	loin	et	le	vendre	à	leur	profit	?

Il	 n'était	 guère	 admissible	 que	 Miraut,	 en	 effet,	 fût	 quelque	 part	 aux	 alentours,	 car	 il	 serait	 déjà
rentré	 ou	 même,	 s'il	 s'était	 réfugié	 dans	 une	 commune	 quelconque	 de	 l'arrondissement,	 le	 maire	 ou
n'importe	qui	aurait	fait	écrire	pour	qu'on	vînt	le	rechercher.	Il	paraissait	impossible	qu'un	confrère	ne
l'eût	 pas	 recueilli	 alors	 :	 ce	 sont	 services	 qui	 se	 rendent	 couramment	 entre	 chasseurs	 et	 entre
braconniers.

Et	malgré	tout,	Lisée	espérait	toujours	que	le	facteur	lui	apporterait	la	lettre	annonçant	que	Miraut,
en	 pension	 quelque	 part,	 attendait	 sa	 venue.	 Il	 avait	 fait	 en	 vain	 le	 tour	 des	 villages	 voisins	 et,
maintenant,	il	guettait	impatiemment	l'arrivée	de	Blénoir.

La	 Guélotte,	 elle,	 espérait	 bien	 que	 c'en	 était	 enfin	 fini	 avec	 cette	 charogne	 et,	 toute	 joyeuse,	 se
félicitait	en	dedans,	tout	en	grognant	très	haut	que	c'était	bien	la	peine	de	dépenser	des	sous	à	élever
des	chiens	pour	 les	perdre	sitôt	qu'ils	sont	dressés,	que	ça	ne	manquait	 jamais	de	mal	 finir	et	que	ces
êtres-là,	ça	n'était	que	des	bêtes	à	chagrin.



Cependant	Miraut,	affamé,	crotté,	apeuré	et	tremblant,	errait	craintif	au	hasard	des	champs,	des	prés
et	des	buissons,	aux	abords	des	villages	inconnus	dont	il	redoutait	les	populations	plus	inconnues	encore,
sans	doute	dangereuses,	perfides	et	méchantes.	 Il	ne	pensait	plus	qu'à	 son	estomac	qui	 criait	 la	 faim,
oubliant	tout,	ne	se	rappelant	peut-être	même	plus	Lisée	et	sa	maison,	ne	songeant	plus	à	rechercher	le
chemin	bien	perdu	de	Longeverne,	aboli	ou	effacé	dans	sa	mémoire.

Enfin,	 un	 beau	 matin,	 épuisé,	 rejeté	 de	 partout,	 n'ayant	 rien	 absorbé	 depuis	 de	 longues	 heures	 et
crotté	au	point	de	n'avoir	plus,	par	tout	 le	corps,	un	poil	de	propre,	 le	 long	de	la	route,	à	l'entrée	d'un
village,	il	eut	comme	une	vision	suprême	de	tout	ce	qui	avait	fait	son	passé	:	il	se	souvint	de	son	maître
Lisée	 qu'il	 n'avait	 pu	 rejoindre	 et	 qu'il	 ne	 reverrait	 jamais	 plus	 sans	 doute	 et	 il	 se	 mit	 à	 hurler
désespérément	au	perdu.

Assis	 sur	 son	 derrière,	 l'air	 minable	 et	 désolé,	 il	 tendait	 le	 nez	 vers	 le	 ciel	 et	 poussait	 un	 cri,	 un
hurlement	long,	très	long,	tragiquement	long	qui	finissait	comme	un	sanglot.

À	ce	cri	de	désolation,	à	ce	signal	 lugubre,	 tous	 les	chiens	du	village	se	mirent	à	répondre	par	des
jappements	 précipités	 de	 fureur	 ou	 de	 peur	 et	 les	 gamins,	 attirés	 eux	 aussi	 par	 ce	 vacarme	 insolite,
s'approchèrent,	à	distance	respectueuse	toutefois,	de	ce	désespoir	de	bête.

—	C'est	un	chien	perdu	qui	pleure	son	maître,	disait	l'un	d'eux.

—	La	pauvre	bête	!

—	Si	on	lui	donnait	du	pain,	proposait	un	autre.

—	Il	se	sauverait,	objectait	un	troisième.

Dans	le	village,	tout	le	monde	avait	entendu	la	plainte,	mais	si	la	plupart	des	gens	n'y	avaient	point
prêté	 grande	 attention,	 car	 un	 paysan	 ne	 s'émeut	 pas	 pour	 si	 peu,	 il	 se	 trouva	 toutefois,	 parmi	 la
population,	un	vieux	braco,	le	père	Narcisse,	qui	dressa	l'oreille	à	cet	appel	et	pensa	différemment	de	ses
concitoyens.

—	Tiens,	un	chien	de	chasse	!	s'écria-t-il.

Et	immédiatement	il	sortit	pour	voir	si	d'aventure	il	 le	connaissait,	pour	lui	donner	à	manger	et,	s'il
avait	un	collier,	chercher	à	qui	il	appartenait	afin	de	le	rapatrier	au	plus	vite.

Lentement,	 l'œil	 allumé,	 il	 s'approcha	 de	 l'endroit	 où	 Miraut,	 plus	 désespéré	 que	 jamais,	 hurlait
toujours,	à	cent	pas	des	gosses.

—	Restez,	petits,	recommanda-t-il	aux	enfants	qui	voulaient	le	suivre,	restez,	vous	lui	feriez	peur.

Il	 faut	 croire	 que	 certains	 hommes	 sont	 naturellement	 sympathiques	 aux	 bêtes	 ou	 que	 leur	 sûr
instinct,	dans	la	grande	détresse,	les	avertit	mystérieusement	;	peut-être	bien	aussi	que	Miraut,	à	bout	de
forces,	était	résigné	à	tout.	Mais,	lorsque	Narcisse	s'avança,	il	n'eut	pas	peur	et	il	sentit	en	lui	un	ami.

Dès	qu'il	fut	à	portée	de	voix,	l'homme,	en	effet,	lui	parla	doucement,	et	il	savait	parler	aux	chiens	:

—	Tia,	mon	petit,	tia	!	Viens	voir	ici,	mon	beau	;	voyons,	qu'est-ce	qu'il	y	a,	voyons	!

Et	 l'homme	aborda	 le	 chien	qui,	 non	 seulement	n'avait	 pas	 fui,	mais	 se	 tortillait	 aimablement	pour
saluer	celui	qui	venait	si	opportunément	à	lui.

Le	 père	 Narcisse	 tapota	 le	 chien	 sur	 le	 crâne,	 le	 gratta	 sous	 le	 cou	 et	 sous	 les	 oreilles	 et	 tout	 en
faisant	cela,	 il	se	penchait	sur	 le	collier.	 Il	 lut	difficilement	 la	 lettre	gravée	d'un	poinçon	malhabile	sur
une	méchante	plaque	de	fer-blanc,	clouée	au	cuir	par	deux	rivets	:	«	Lisée,	cultivateur	à	Longeverne	»,	et
aussitôt	ne	put	retenir	un	cri	de	stupéfaction,	car	entre	chasseurs	ou	bracos	d'une	même	région	on	se
connaît	;	il	avait	bu	assez	souvent	avec	Lisée	aux	foires	de	Vercel	et	de	Baume	et	il	connaissait	déjà	de
réputation	son	brave	chien	dont	Pépé	encore	lui	avait	parlé,	il	n'y	avait,	parbleu,	pas	si	longtemps	!

—	C'est	Miraut	!	s'exclama-t-il.

Entendant	son	nom	prononcé	par	cet	inconnu	si	sympathique,	Miraut,	 l'œil	plein	de	confiance	et	de
joie,	 redoubla	 ses	 démonstrations	 d'amitié	 et,	 comme	 l'autre	 l'invitait	 à	 aller	 avec	 lui,	 il	 le	 suivit	 fort
docilement	à	sa	maison.

—	C'est	le	chien	de	Lisée	de	Longeverne,	expliqua	Narcisse	à	ceux	qu'il	rencontra	;	il	est	perdu	depuis
on	ne	sait	quand	et	 il	n'a	presque	plus	«	figure	humaine	de	chien	»,	 la	pauvre	bête	 ;	 je	vais	 lui	 faire	à
manger	et	écrire	un	mot	à	son	patron	qui	doit	être	joliment	en	souci.

Le	 nom	 de	 son	 maître	 qu'il	 distingua	 nettement	 accrut	 encore	 la	 confiance	 du	 chien	 qui	 se	 remit
entièrement	entre	les	mains	de	son	protecteur	et	n'eut	pas	à	s'en	plaindre.

Sitôt	qu'ils	furent	arrivés	chez	lui,	Narcisse	fit	tremper	par	sa	fille	une	grande	terrine	de	soupe	au	lait
qu'il	offrit	immédiatement	à	son	invité	et	que	Miraut	lapa	jusqu'à	la	dernière	goutte	;	pendant	ce	temps,
il	lui	préparait	à	l'écurie	une	litière	de	paille	fraîche	et	le	mena	coucher	sans	plus	tarder.	Miraut	tourna
dans	 la	paille	pour	 faire	son	rond,	se	 lécha	copieusement	pour	une	toilette	complète	et	depuis	 trop	de
jours	 négligée,	 et,	 propre	 et	 confiant,	 dormit	 douze	 longues	 heures	 sans	 plus	 bouger	 qu'une	 véritable



souche.

Et	le	lendemain,	Lisée	qui,	de	désespoir,	s'arrachait	les	cheveux	et	la	barbe,	jurant	que	ce	salaud	de
lièvre	était	sûrement	un	sorcier	qui	 lui	avait	 fait	crever	son	chien,	reçut	vers	 les	dix	heures	une	 lettre
ainsi	conçue	:

Bémont,	le	27	février.

«	Mon	cher	Lisée,

«	Je	t'envoie	ces	deux	mots	pour	te	dire	que	j'ai	ramassé	aujourd'hui	ton	Miraut	qui	gueulait	au	perdu
près	 du	 «	 bouillet[15]	 »	 du	 chemin	 de	 Chambotte.	 Il	 était	 bien	 mal	 foutu.	 Je	 lui	 ai	 donné	 à	 manger	 et
maintenant	il	roupille	au	chaud	à	l'écurie,	tranquille	comme	Baptiste.	Viens	le	chercher	quand	t'auras	un
moment.

«	Ta	vieille	branche,

«	NARCISSE.

«	P.-S.	—	J'en	ai	tué	dix-sept	cette	année.	Et	toi	?	»

Sitôt	qu'il	eut	lu,	Lisée	ne	fit	qu'un	saut	jusque	chez	Philomen,	pour	le	rassurer	et	lui	conter	en	deux
mots	 la	 bonne	 nouvelle	 ;	 mais	 il	 ne	 s'attarda	 guère	 et	 immédiatement	 refila	 chez	 lui	 s'apprêter,	 car	 il
voulait	partir	le	jour	même,	et	il	y	a	une	assez	longue	trotte	de	Longeverne	à	Bémont.

S'étant	 sustenté	d'un	 reste	de	 soupe,	d'un	bout	de	 lard	avec	du	pain	et	d'une	chopine	de	piquette,
s'étant	par	précaution	muni	d'une	laisse	au	cas	où	il	aurait	rencontré	des	gardes	peu	commodes	ou	des
cognes	chatouilleux	sur	les	règlements,	il	s'embarqua	le	bâton	à	la	main	et	marcha	d'un	pas	alerte	dans
la	direction	de	Bémont.

En	passant	à	Velrans,	 il	 fit	part	à	Pépé	de	l'aventure	et	celui-ci	ne	le	retint	qu'une	petite	minute,	 le
temps	 juste	 de	 lamper	 une	 goutte,	 car	 il	 comprenait	 fort	 bien	 l'impatience	 de	 son	 ami.	 En	 traversant
Orcent,	le	chasseur	apprit	en	effet	qu'on	avait,	une	huitaine	auparavant,	aperçu	un	sale	chien	crotté	à	qui
les	gamins	avaient	fait	rebrousser	chemin	quand	il	avait	voulu	passer	le	pont	;	mais	personne	n'en	avait
entendu	reparler	et	nul	ne	savait	à	qui	il	était	ni	d'où	il	partait	;	on	pensait	bien	que,	depuis	le	temps,	il
s'était	retrouvé.

Quand	il	arriva	chez	Narcisse,	Lisée	s'était	déjà	tout	expliqué	ou	presque	tout	:	Miraut,	épouvanté	au
passage	du	pont,	n'avait	osé	 revenir	et	avait	erré,	Dieu	savait	où,	 jusqu'à	ce	qu'il	 fût	 recueilli	par	 son
fidèle	camarade.

Narcisse	lui	serra	la	main	avec	effusion.	C'est	toujours	une	joie	pour	deux	chasseurs	de	se	rencontrer
lorsqu'ils	n'ont,	comme	c'était	le	cas,	aucune	raison	de	se	jalouser	l'un	l'autre.

—	Attends,	proposa-t-il,	on	va	voir	s'il	te	reconnaîtra	à	la	voix	:	je	vais	passer	près	de	lui	à	l'écurie,	et
dès	que	j'aurai	refermé,	tu	blagueras	fort.

Dès	 qu'il	 eut	 fait	 comme	 il	 avait	 dit,	 Lisée	 se	 mit	 à	 parler,	 et	 Miraut,	 qui	 se	 laissait	 câliner	 par
Narcisse,	dressa	l'oreille	subitement	;	puis,	ayant	écouté	à	deux	reprises,	debout,	les	yeux	brillants,	il	se
précipita	violemment	vers	la	porte	qu'il	se	mit	à	gratter	avec	frénésie,	aboyant	et	pleurant	pour	qu'on	la
lui	ouvrît	bien	vite.

—	Ah	!	ah	!	s'écria	en	riant	Narcisse,	il	est	là	et	on	le	reconnaît	!	Oui,	mon	beau,	tu	vas	le	revoir.

Et,	ayant	ouvert	la	porte,	il	vit	Miraut	se	précipiter	sur	Lisée,	jappant,	pleurant,	aboyant,	léchant,	se
frôlant,	 lui	 sautant	 à	 la	 poitrine,	 aux	 épaules,	 lui	 mordillant	 les	 doigts,	 lui	 mouillant	 les	 mains,	 lui
peignant	la	barbe,	battant	du	fouet,	se	tordant	et	se	retordant	de	joie,	tandis	que	son	maître,	de	bien	bon
cœur,	une	petite	larme	au	coin	des	paupières,	riait	de	plaisir	lui	aussi.

Narcisse,	 en	 détail,	 conta	 alors	 comment	 il	 avait	 recueilli	 Miraut	 et	 voulut	 absolument	 que	 son
visiteur	se	restaurât	 :	 il	avait	fait	cuire	une	saucisse	à	son	intention	et	avait	même,	en	outre,	gardé	au
fond	d'une	casserole	certain	fricot	dont	Lisée	tout	à	l'heure	lui	donnerait	des	nouvelles.

Les	deux	hommes	se	mirent	à	table	suivis	de	Miraut	qui,	maintenant,	ne	quittait	plus	son	maître	d'une
semelle	et,	tout	le	temps	qu'il	resta	assis,	demeura	auprès	de	lui,	le	museau	sur	sa	cuisse,	ne	cessant	de
le	regarder	et	n'arrêtant	de	lui	moduler	des	tendresses	que	pour	happer	au	passage	des	bouts	de	peau	de
saucisse	et	les	croûtes	de	pain	qu'on	lui	jetait	de	temps	à	autre.

—	Tiens,	insistait	Narcisse,	prends-moi	un	morceau	de	ce…	lapin.

—	Ce	n'en	est	pas	un	que	tu	as	élevé,	remarqua	Lisée	en	se	servant.	Où	l'as-tu	rasé	?

—	À	l'affût,	 il	y	a	quatre	ou	cinq	 jours,	du	côté	de	Chambotte	 :	 il	n'a	pas	rebougé	sur	mon	coup	de
fusil.

Là-dessus,	les	deux	compères	se	mirent	à	conter	l'histoire	de	tous	leurs	oreillards	de	l'année	et	Lisée
en	 fut	 amené	 forcément	 à	 parler	 de	 son	 salaud	 de	 lièvre	 sorcier,	 lequel	 avait	 failli	 porter	 malheur	 à
Miraut,	un	brave	chien	qui	avait	d'extraordinaires	qualités	de	lanceur	et	n'avait	pas	son	pareil	pour	tenir
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les	bouquins	des	journées	entières.

—	C'est	rare,	des	chiens	comme	le	tien,	avoua	Narcisse	avec	admiration.	Moi,	j'ai	un	petit	basset	qui
ne	va	pas	trop	mal	;	il	est	avec	mes	garçons,	sans	quoi	je	te	l'aurais	montré,	mais	tu	sais,	à	bon	chasseur,
bon	chien	!	Mets	ton	Miraut	entre	les	mains	d'un	«	calouche	»,	je	ne	dis	pas	qu'il	deviendra	mauvais	tout
à	fait,	mais	il	se	gâtera	sûrement	:	pour	avoir	un	bon	chien,	il	faut	tuer	devant	lui	et	souvent.	J'ai	connu,
moi,	 un	 vieux	 braco	 d'Auvergnat	 qui	 est	 mort	 maintenant	 :	 il	 s'était	 bâti	 une	 petite	 baraque	 sur	 le
communal	 et	 s'appelait	Mélo.	 Jamais	 je	n'ai	 vu	 tel	 écumeur	 ;	 eh	bien	 !	mon	ami,	 en	 fait	de	 chiens,	 ce
gaillard-là	n'avait	 jamais	que	des	bâtards	de	 roquets	de	 rien	du	 tout	à	qui	nul	ne	 faisait	 attention,	 les
gardes	 et	 les	 gendarmes	 moins	 que	 personne.	 Ces	 roquets-là	 te	 trouvaient	 aussi	 bien	 les	 lièvres	 que
n'importe	qui	 :	c'est	que	Mélo	savait	 les	dresser.	 Je	me	souviens	même	d'un	de	ses	derniers,	un	vague
roquet	tout	noir	qu'il	appelait	Vaneau.	Un	jour	;	descendant	une	tranchée	tous	les	trois,	son	chien,	lui	et
moi,	le	Vaneau	a	trouvé	un	fret	et,	en	rien	de	temps,	il	est	allé	dégoter	au	gîte	le	citoyen.	Naturellement,
il	lui	a	sauté	dessus	aussitôt,	mais	il	avait	affaire	à	un	grand	bouquin	et	le	chien	était	si	petit	que	le	lièvre
l'a	emporté	sur	son	dos	pendant	plus	de	cinquante	mètres	et	qu'il	a	fini	par	se	faire	lâcher.	Tiens,	Pépé
est	comme	ça	:	donne-lui	un	loulou,	un	ratier,	il	t'en	fera	un	chien	d'arrêt	ou	un	courant,	il	a	le	don,	mon
vieux.	Les	chiens,	ça	ne	se	manie	pas	n'importe	comment	et	nous	savons	les	prendre,	nous	autres,	mais
pas	 comme	 lui	 tout	 de	 même.	 Toi,	 tu	 as	 une	 bête	 exceptionnelle	 ;	 aussi	 tu	 parles	 si	 je	 l'ai	 ramassé
vivement	quand	je	me	suis	aperçu	que	c'était	le	tien.

—	Je	ne	sais	vraiment	comment	te	remercier,	mon	vieux	;	c'est	un	service	qu'on	n'oublie	pas.

—	C'est	un	service	qui	se	doit	entre	chasseurs.	Si	les	gens	d'aujourd'hui	n'étaient	pas	si	égoïstes	et	si
méchants,	il	n'aurait	pas	attendu	huit	jours	avant	d'être	recueilli.

—	Tu	me	diras	au	moins	combien	je	te	dois	pour	la	pension.

—	Est-ce	que	tu	plaisantes,	par	hasard	?	Tu	aurais	le	toupet,	toi,	de	me	faire	payer,	si	la	chose	m'était
arrivée.

—	Oh	!	mon	vieux,	peux-tu	croire	?

—	Eh	bien,	alors,	fous-moi	la	paix	!	tu	paieras	un	verre	quand	je	passerai	à	Longeverne	ou	qu'on	se
rencontrera	à	la	foire.

—	D'accord,	mais	on	va	d'abord	prendre	quelque	chose	à	l'auberge.

—	Il	n'y	a	pas	d'auberge	à	Bémont	et	nous	sommes	très	bien	pour	boire	ici.	J'ai	du	vin	à	la	cave	et	pas
de	femme	pour	nous	engueuler.	Je	suis	veuf,	mon	vieux,	et	mes	enfants	sont	grands	:	la	fille	s'occupe	du
ménage	et	les	garçons	sont	à	la	coupe,	ils	ont	voulu	être	bûcherons	cette	année.

N'ayant	rien	de	mieux	à	faire,	les	deux	camarades	continuèrent	à	boire	en	se	narrant	des	histoires	de
chiens.

Comme	 le	 jour	 baissait,	 Lisée	 partit	 enfin,	 mais	 les	 émotions,	 de	 même	 que	 le	 vin,	 avaient	 de
beaucoup	diminué	la	souplesse	de	sa	démarche	et	la	vivacité	de	son	pas.

En	cachette,	il	glissa	à	la	jeune	fille	une	pièce	de	cent	sous	pour	la	remercier	d'avoir	fait	la	soupe	à
son	chien,	serra	à	plus	de	vingt	reprises	les	mains	de	Narcisse,	qui	lui	fit	un	bout	de	reconduite,	et	revint
vers	Longeverne	avec	Miraut	sur	ses	talons.

Toutefois,	pour	ne	pas	faire	mentir	le	proverbe	:	«	Qui	a	bu	boira	»,	il	ne	manqua	point	de	s'arrêter	au
bistro	d'Orcent	où	 il	qualifia	de	sauvages	 les	 indigènes	et,	en	passant	à	Velrans,	 il	 fit	également	payer
quelques	bouteilles	à	l'ami	Pépé.

La	Guélotte	ne	le	revit	que	vers	une	heure	du	matin,	aussi	saoul	que	le	soir	de	l'entrée	de	Miraut	dans
la	maison.	Connaissant	sa	capacité	et	sa	résistance	à	l'ivresse,	elle	jugea	de	ce	qu'il	avait	dû	avaler	et,
par	 contre-coup	 et	 conséquence,	 de	 l'argent	 qu'il	 avait	 probablement	 dépensé.	 Alors,	 après	 les	 avoir
invectivés	violemment	tous	deux,	elle	jura	à	son	époux	qu'elle	foutrait	le	camp	de	la	maison	puisque	cette
sale	charogne	de	viôce,	non	contente	de	lui	faire	toutes	les	misères	possibles,	était	encore	un	prétexte	à
saoulerie	pour	son	arsouille	de	patron.

—	Comme	s'il	n'avait	déjà	pas	assez	d'occasions	sans	ça	!

	

CHAPITRE	V
Il	s'écoula	un	assez	long	temps	avant	que	Lisée,	son	fusil	cassé	en	deux	sous	sa	blouse,	ne	se	hasardât

à	ressortir	seul	ou	avec	Miraut.

Occupé	à	la	maison	aux	mille	et	un	travaux	de	l'hiver	et	du	commencement	de	printemps,	ils	passaient
de	longues	heures	en	compagnie	l'un	de	l'autre,	le	maître	bricolant	à	la	grange	ou	à	l'écurie,	arrangeant
un	râtelier,	 réparant	une	crèche	ou	 travaillant	à	son	établi	à	 fabriquer	des	 râteaux	et	des	 fourches,	 le
chien	le	suivant	comme	une	ombre	fidèle,	sommeillant	à	ses	côtés	ou	le	regardant	en	silence.

De	temps	à	autre,	par	besoin	de	causer,	Lisée	prenait	son	compagnon	à	témoin	de	ce	qu'il	venait	de



faire,	lui	exhibait	un	cornon	ou	une	queue	de	fourche	bien	réussis,	en	disant	:

—	Hein,	mon	vieux	Mimi,	c'est-t'y	de	la	belle	ouvrage	!

À	 quoi	 le	 chien	 répondait,	 soit	 en	 bâillant	 et	 en	 montrant	 une	 gueule	 immense,	 soit	 en	 se	 levant,
battant	du	fouet	et	se	frottant	contre	son	pantalon,	dans	l'espoir,	vainement	formulé,	qu'on	irait	enfin	se
dégourdir	les	pattes	et	faire	un	petit	tour.

Quelquefois	 Mitis	 ou	 Moute,	 au	 cours	 d'une	 chasse,	 passaient	 par	 là,	 marchant	 prudemment	 ainsi
qu'il	convient	à	de	prudents	traqueurs	sur	le	sentier	de	la	guerre	;	ils	venaient	se	frôler	contre	Miraut,
faire	un	gros	dos	et	un	ronron,	se	laissaient	lécher	ou	pucer,	puis	repartaient.

On	vivait	enfin	dans	la	maison	des	jours	de	paix.	La	Guélotte	avait	presque	désarmé,	mais	elle	avait
exigé	de	Lisée	qu'il	couchât	à	la	chambre	haute	dès	le	lendemain	de	sa	rentrée	de	Bémont	;	son	cochon
d'homme,	ce	soir-là,	n'avait-il	pas	eu	le	toupet	de	faire	coucher	le	chien	aux	pieds	du	lit	!	Le	lendemain,
en	arrangeant	la	chambre,	elle	s'en	était	aperçue	au	poil	collé	sur	la	couverture	et	à	la	crotte	qui	décorait
la	courtepointe.

Lisée	avait	convenu	qu'il	avait,	en	effet,	peut-être	eu	tort,	mais	afin	qu'un	tel	fait	ne	pût	se	reproduire,
Miraut,	chaque	soir,	était,	pour	plus	de	sûreté,	relégué	à	la	remise.

Pourtant,	 de	 temps	 à	 autre,	 après	 le	 déjeuner,	 le	 patron	 montait	 assez	 régulièrement	 «	 faire	 son
midi	»,	c'est-à-dire	piquer	un	petit	somme	avant	de	se	remettre	à	la	besogne.	Il	aurait	bien	aimé	garder
Miraut	auprès	de	lui	et,	quand	la	patronne	était	au	village,	le	faisait	toujours	monter	;	mais	lorsqu'elle	se
trouvait	là,	il	ne	disait	rien,	regardait	son	chien	d'un	air	ennuyé	et	montait	seul	se	reposer.

Miraut	s'ingénia	à	le	rejoindre	malgré	tout.	Deux	choses	malheureusement	le	gênaient	beaucoup	pour
réaliser	 son	 désir	 :	 d'un	 côté,	 le	 grelot	 qu'il	 portait	 toujours	 et	 qui,	 lorsqu'il	 marchait,	 signalait	 sa
présence	 ;	 de	 l'autre,	 les	 portes	 à	 ouvrir.	 Un	 jour	 cependant,	 son	 maître	 étant	 couché	 et	 la	 patronne
venant	 de	 partir	 en	 commission,	 il	 réussit,	 frappant	 de	 la	 patte	 les	 loquets	 et	 poussant	 du	 museau,	 à
ouvrir	chacune	des	deux	portes.	Pour	celle	du	bas	qui	ouvrait	de	dedans	en	dehors,	cela	fut	assez	facile
et,	le	loquet	pressé,	elle	céda	sous	la	poussée	de	ses	pattes	;	il	fut	arrêté	plus	longtemps	à	celle	du	haut
de	 l'escalier	 qui	 s'ouvrait	 de	 la	 même	 façon,	 mais	 pour	 laquelle	 il	 se	 trouvait	 en	 dehors.	 Il	 avait	 beau
taper	sur	le	levier,	sur	la	ticlette,	comme	on	dit	là-bas,	et	bourrer	du	poitrail,	rien	ne	s'ouvrait	;	enfin	il
fourra	 son	 nez	 entre	 le	 chambranle	 et	 le	 montant,	 s'effaça	 de	 côté	 et	 découvrit	 le	 procédé	 qu'il	 n'eut
garde	d'oublier.

Lisée,	ronflant	formidablement,	fut	tout	à	coup	surpris	de	sentir	une	langue	douce	et	chaude	lui	laver
les	mains	et	le	nez	:	il	en	ouvrit	tout	grands	les	quinquets,	reconnut	Miraut,	jeta	un	coup	d'œil	inquiet	sur
l'escalier,	craignant	l'irruption	soudaine	de	sa	tendre	épouse,	mais	n'entendant	aucun	bruit	et	rassuré,	il
se	laissa	aller	pleinement	à	l'attendrissement	et	à	la	joie	de	penser	que	son	brave	chien	avait	trouvé	tout
seul	et	malgré	sa	femme	le	moyen	de	le	rejoindre.

Il	le	laissa	monter	sur	le	lit,	le	caressa	et	lui	parla,	tandis	que	Miraut,	jappotant,	riant	et	causant	lui
aussi,	témoignait	à	sa	manière	sa	bonne	affection	et	son	amitié	à	son	maître.

Toutefois,	prudemment,	avant	que	sa	femme	ne	fût	de	retour,	il	redescendit	avec	son	camarade	après
avoir	eu	bien	soin	d'effacer	sur	le	lit,	autant	que	possible,	toutes	les	marques	du	passage	de	la	bête.	Et
tout	 l'après-midi	 il	 eut,	 devant	 la	 Guélotte,	 un	 air	 triomphant	 et	 narquois	 dont	 l'autre	 s'intrigua	 fort	 à
chercher	les	causes	qu'elle	ne	parvint	point	à	découvrir.

Dorénavant,	dès	que	 la	patronne	s'absenta	de	 la	chambre	du	poêle,	Miraut	monta	 lui	aussi	 faire	 la
sieste	en	compagnie	de	Lisée,	et	le	chasseur	riait	de	bien	bon	cœur	lorsqu'il	l'entendait	au	pied	du	lit	se
ramasser	pour	l'élan.

—	Roulée,	la	vieille	!	rigolait-il.

Un	jour	pourtant	que	la	femme	ne	quittait	pas	la	maison,	Miraut	profita	d'un	instant	pendant	lequel
elle	passait	à	la	cuisine	pour	entre-bâiller	la	porte	du	bas	de	l'escalier	et	se	faufiler	vivement	derrière.	La
femme,	préoccupée,	revenait	sans	faire	attention	à	lui	et	ne	pensait	d'ailleurs	guère	à	le	surveiller.

Alors,	avec	des	précautions	infinies	pour	ne	pas	que	le	grelot	sonnât,	il	monta	l'escalier,	à	pas	feutrés,
la	tête	immobile	et	 le	cou	tendu,	ouvrit	avec	non	moins	d'habileté	silencieuse	la	seconde	porte,	grimpa
sur	le	lit	et	vint	se	coucher	en	rond	aux	pieds	de	son	maître	où	il	ne	dormît	que	d'un	œil	tandis	que	Lisée,
lui,	pionçait	plus	bruyamment.

La	Guélotte	n'avait	rien	vu	ni	entendu	:	ce	fut	le	ronflement	de	Lisée	qui,	l'heure	d'après,	les	trahit.
Trouvant	qu'il	prolongeait	par	trop	sa	méridienne,	elle	s'en	fut	le	réveiller	sans	songer	trop	à	s'épater	de
trouver	cependant	toutes	portes	ouvertes.

—	Tas	de	cochons	!	piailla-t-elle	en	apercevant	les	deux	dormeurs.

Lisée	se	 frottait	 les	paupières	tandis	que	Miraut,	 très	 inquiet,	 les	yeux	arrondis,	s'aplatissait	autant
que	possible.

—	C'était	donc	ça,	continua-t-elle,	que	ma	couverture	se	salissait	si	vite.	Je	me	demandais	bien	aussi
pourquoi	;	et	ce	grand	idiot	qui	le	laisse	faire	!



Miraut	violemment	jeté	à	bas	du	lit,	à	grand	renfort	de	coups	de	poing,	dégringolait	en	grande	vitesse
l'escalier	pour	échapper	aux	coups	de	sabots,	tandis	que	Lisée	prenait	un	air	innocent	pour	s'excuser	:

—	C'est	drôle,	je	l'ai	pas	entendu	monter	!

Dès	lors,	le	chien	fut	surveillé	plus	étroitement	;	mais	cela	ne	l'empêcha	point	de	déjouer	les	ruses	et
les	précautions	de	l'ennemie	et	de	monter	souventes	fois	tenir	compagnie	à	son	ami.

Entre	temps,	 il	allait	 faire	un	tour	au	village,	visiter	 les	cuisines	amies,	saluer	Bellone	et	Philomen,
explorer	les	fumiers,	tourner	autour	des	maisons	et	surtout	manger	de	la	corne	devant	la	forge	de	l'ami
Martin,	le	maréchal-ferrant.

Ah	!	la	corne	de	cheval	:	quel	régal	exquis	!	Tous	les	chiens	du	village	étaient	les	copains	du	forgeron
Martin	et	ne	manquaient	jamais	de	lui	rendre	visite	au	passage.	Très	souvent	un	cheval	était	là,	attaché
par	le	licou	à	la	boucle	du	mur,	attendant	son	tour	de	ferrage.

Attentivement,	 Miraut,	 comme	 les	 camarades,	 regardait	 l'apprenti	 empoigner	 le	 boulet,	 soulever	 le
sabot,	 et	 suivait	 avec	 des	 regards	 de	 convoitise	 les	 mouvements	 du	 rogne-pied	 qui	 coupait	 des	 lames
translucides	de	corne,	ou	du	boutoir	faisant	sauter	de	grands	bouts	odorants	d'une	belle	couleur	ambrée.

Fraternel,	pour	que	 les	braves	toutous	ne	s'exposassent	point	à	recevoir	un	malencontreux	coup	de
pied	 du	 carcan,	 Martin	 ramassait	 à	 poignées	 la	 corne	 arrachée	 et	 la	 jetait	 à	 Miraut	 ou	 aux	 autres
amateurs	en	leur	disant	régulièrement	:

—	Tiens,	mon	vieux,	fiche-t'en	une	bosse,	mais	tu	ne	viendras	pas	péter	chez	moi	!

Car	on	reconnaissait	aisément,	à	 la	puissance	asphyxiante	des	gaz	qu'il	 lâchait,	 les	 jours	où	Miraut
avait	fait	une	tournée	fructueuse	à	la	forge	de	Martin.

Miraut	connaissait	intimement	toutes	les	ressources	de	la	maison,	et	la	Guélotte	renonça	à	le	laisser
jeûner	quand	elle	s'aperçut	qu'il	était	de	taille	à	se	servir	tout	seul.

Ce	n'était	point	pour	rien	qu'il	avait	appris	à	ouvrir	les	portes	des	chambres	;	bien	que	les	verrous	et
targettes	fussent	un	peu	plus	compliqués	ici,	il	en	vint	tout	de	même	à	bout,	et	certains	jours	fit…	gueule
basse	sur	tout	ce	qu'il	trouva	de	comestible,	chanteaux	de	pain,	platées	de	choux,	voire	de	respectables
bouts	de	lard.

Il	 y	 eut	 bien	 discussion	 à	 la	 maison	 ces	 soirs-là,	 mais	 en	 fin	 de	 compte	 Lisée,	 par	 des	 arguments
frappants,	 tirés	de	ses	semelles,	convainquit	sa	femme	qu'elle	avait	 tort,	ajoutant	qu'au	surplus,	c'était
bien	fait	pour	elle	et	qu'à	la	place	du	chien,	crevant	de	faim,	il	en	aurait	fait	tout	autant.

Un	autre	jour,	ce	fut	une	saucisse	trempant	dans	de	l'eau	tiède	au	fond	d'un	pot	juché	sur	un	rayon,
que	 Miraut	 s'adjugea	 :	 du	 moins	 fut-il	 soupçonné	 du	 méfait,	 aucune	 preuve	 n'ayant	 pu	 être	 fournie	 à
l'appui	de	cette	accusation.

La	 Guélotte	 se	 demandait	 vainement	 quels	 moyens	 cette	 grande	 charogne	 avait	 bien	 dû	 employer
pour	 réussir	 à	 voler,	 au	 fond	 d'un	 pot	 presque	 plein,	 la	 dite	 saucisse	 sans	 jeter	 à	 bas	 le	 récipient,	 ni
renverser	d'eau,	ni	faire	le	moindre	bruit.

Un	pain	au	lait	qui	refroidissait	sur	le	rebord	d'une	fenêtre	se	contracta	tellement	qu'il	n'en	resta	pas
vestige	 et	 Miraut	 fut	 bien	 encore,	 à	 bon	 droit,	 soupçonné	 d'être	 pour	 quelque	 chose	 dans	 ce	 vol
domestique,	car	la	bonne	femme	crut	remarquer,	parmi	ses	poils	de	barbe,	quelques	restes	du	corps	du
délit.

Lisée,	 en	 toute	 occasion	 et	 par	 principe,	 soutenait	 son	 chien	 contre	 sa	 femme,	 mais	 il	 n'était	 plus
question	 maintenant	 de	 l'empoisonner	 ou	 de	 le	 tuer	 ;	 Miraut,	 depuis	 longtemps,	 avait	 de	 haute	 lutte
conquis	au	village	et	dans	la	maison	droit	de	cité.

Comme	le	temps	n'était	guère	favorable,	Miraut	n'était	pas	tenté	d'aller	pérégriner	par	les	champs	et
par	 les	bois,	mais	dès	que	 les	 jours	devinrent	plus	soleilleux	et	plus	 tièdes,	 il	 regarda	plus	souvent	du
côté	de	la	forêt	et,	chaque	fois	que	Bellone,	libérée	par	son	maître,	vint	le	trouver,	il	n'hésita	pas	à	s'offrir
en	sa	compagnie	une	petite	partie	de	chasse.

Il	partait	rarement	seul,	mais	quelquefois	il	arriva	que	les	hasards	d'une	sortie	amenèrent	la	chienne
en	rase	campagne,	où	elle	trouva	du	fret	et	lança	un	lièvre.

Attentif	instinctivement	à	tous	les	bruits	qui	l'intéressaient,	Miraut	ne	se	trompa	jamais	dans	ces	cas-
là.	Reconnaissant	les	coups	de	gueule	de	sa	camarade,	où	qu'il	fût,	quoi	qu'il	fît,	il	n'hésitait	point,	lâchait
la	maison,	plaquait	Lisée,	puisqu'il	ne	voulait	pas	venir,	et	filait	à	la	voix.

Dès	qu'il	approchait,	il	écoutait	avec	attention.	S'il	s'apercevait	que	la	chasse	s'éloignait,	il	redoublait
de	 vitesse	 et,	 de	 minute	 en	 minute,	 donnait	 de	 la	 gorge	 lui	 aussi	 pour	 annoncer	 sa	 venue	 ;	 si,	 au
contraire,	elle	se	 rapprochait	et	venait	de	son	côté,	 il	 réfléchissait	un	 instant,	 filait	dans	 le	plus	grand
silence	 occuper	 le	 passage	 qu'il	 jugeait	 le	 meilleur	 et,	 comme	 les	 renards,	 attendait,	 légèrement
dissimulé,	la	venue	du	capucin	pour	lui	bondir	dessus	et	lui	casser	les	reins	d'un	bon	coup	de	mâchoire.	Il
en	pinça	ainsi	plus	d'un,	mais	en	manqua	pas	mal	aussi,	car	un	lièvre	qui	n'est	pas	fatigué	ne	se	laisse
pas	comme	ça	passer	la	dent	en	travers	des	côtes.



Sans	perdre	de	temps,	si	d'aventure	il	avait	réussi,	il	dépouillait	sa	proie,	lui	ouvrait	le	ventre,	léchait
le	sang,	engloutissait	les	entrailles	et	continuait	à	s'emplir	jusqu'à	ce	que	la	chienne	arrivât.

Quelquefois,	il	faut	le	dire,	cela	n'allait	pas	tout	seul,	et	Bellone,	furieuse,	craignant	de	n'avoir	point
sa	 part,	 reprenait	 violemment	 le	 tout	 en	 grognant	 férocement	 ;	 au	 début,	 il	 hésitait	 à	 se	 hasarder	 à
remordre,	mais	quand	il	se	fut	aperçu	qu'il	ne	risquait	que	de	fort	anodins	coups	de	dents,	il	revint	bâfrer
hardiment	avec	elle	au	même	morceau.	Quand	ils	avaient	pris	ensemble	le	lièvre,	ils	se	mettaient	à	tirer
de	toutes	leurs	forces,	l'un	à	la	tête,	l'autre	au	derrière	;	ensuite,	chacun	de	son	côté	dévorait	la	part	qui
lui	était	échue	au	petit	bonheur	du	déchirement.

Il	n'y	eut	jamais	entre	eux	de	grandes	batailles,	de	légers	différends	tout	au	plus,	des	coups	de	dents
un	peu	secs	et	des	grognements	un	peu	vifs	et	seulement	lorsque	la	proie	n'était	pas	très	grosse.	Mais
lorsqu'il	y	avait	beaucoup	à	manger,	celui	qui	était	en	avance	se	régalait	d'abord	et	abandonnait	ensuite
et	de	fort	bon	gré	à	l'autre	le	reste	de	la	pitance,	au	besoin	même	il	l'appelait	s'il	tardait	trop	à	trouver	le
lieu	du	festin.

Il	arriva	aussi	qu'ils	ne	furent	pas	que	les	deux	pour	le	partage.	Souvent	à	leur	chasse	se	joignit	un
troisième	 larron,	 connu	 ou	 inconnu,	 chien	 d'un	 chasseur	 du	 village	 voisin,	 accouru	 à	 la	 voix,	 qui
participait	à	la	randonnée	dans	l'espoir	de	partager	la	prise.

On	le	laissait	faire	naturellement	et	donner	de	la	gueule	lui	aussi,	car	durant	la	poursuite	on	n'avait
pas	 le	 temps	 de	 chercher	 noise	 à	 un	 auxiliaire,	 convié	 ou	 non.	 Mais,	 si	 d'aventure	 le	 lièvre	 était	 pris,
c'était	une	autre	affaire	et	les	choses	tant	soit	peu	se	corsaient.

D'un	commun	accord	alors,	Miraut	et	Bellone,	par	des	grognements	fort	significatifs,	priaient	l'intrus
d'aller	quérir	pitance	ailleurs.	S'il	insistait,	ainsi	qu'il	faisait	toujours,	ils	se	précipitaient	simultanément
sur	 le	 malheureux	 et	 lui	 administraient	 à	 coups	 de	 crocs	 une	 de	 ces	 danses	 qui	 le	 décidait,	 sans	 plus
d'hésitation,	à	se	retirer	bien	vite	en	hurlant.

Le	vaincu	n'allait	cependant	pas	bien	loin.	Derrière	le	premier	buisson,	à	une	cinquantaine	de	sauts
du	 lieu	 du	 carnage,	 il	 s'arrêtait,	 surveillant	 anxieusement	 le	 repas	 des	 deux	 alliés,	 espérant	 qu'ils	 ne
mangeraient	pas	tout	et	oublieraient	peut-être	quelques	os	demi-rongés	ou	quelques	morceaux	de	peau
dont	il	ferait	ses	délices.

Grognants	et	terribles,	ces	jours-là,	Miraut	et	Bellone	bâfraient	avec	une	voracité	effrayante,	comme
des	loups	vraiment	affamés.	Il	semblait	que	la	présence	de	ce	spectateur	intéressé	décuplât	leur	appétit
qui,	en	temps	normal,	était	déjà	pourtant	magnifique	;	pour	ne	rien	laisser	à	l'autre,	ils	se	seraient	fait
taper	:	poil,	os,	griffes,	tout	y	passait.	Ils	reléchaient	la	place	ensanglantée,	partout	où	le	gibier	avait	été
traîné,	 et	 ne	 s'éloignaient	 que	 lentement	 en	 se	 pourléchant	 les	 babines.	 Et	 souvent	 même,	 lorsque	 le
malheureux,	 jaloux	 et	 affamé,	 s'amenait	 craintivement	 pour	 voir	 si	 rien	 n'avait	 été	 oublié,	 ils	 se
retournaient,	 piquant	 de	 concert	 une	 nouvelle	 charge	 sur	 lui	 dans	 l'appréhension	 ou	 le	 remords	 de
n'avoir	pas,	par	hasard,	tout	engouffré	jusqu'au	dernier	vestige.

	

CHAPITRE	VI
Un	soir	que	le	grand	François	de	la	ferme	des	Planches	s'en	était	venu	au	village	avec	sa	chienne,	il	y

eut,	parmi	toute	la	gent	canine	mâle	du	pays.	une	grande	perturbation.

Sans	doute	le	fermier	ne	fit	que	traverser	le	pays	sans	presque	s'y	arrêter	et	sa	chienne	ne	fit	aucune
station,	 mais	 bientôt,	 devant	 les	 seuils	 où	 ils	 dormaient,	 sur	 les	 fumiers	 où	 ils	 quêtaient,	 derrière	 les
maisons	où	 ils	 rôdaient,	 les	Azors	dressèrent	 le	nez,	 humèrent	 à	petits	 coups,	 reniflèrent	 longuement,
puis	joignirent	les	oreilles,	arrondissant	les	quinquets	et,	prenant	le	vent,	vinrent	tous,	à	la	queue	leu	leu,
tomber	sur	le	sillage	odorant	qui	les	avait	si	profondément	émus.

Rien	ne	les	retenait	:	fidélité	au	logis	ou	au	maître,	soif	et	faim,	sentiment	du	devoir	ou	de	l'honneur	:
ah	bernique	 !	Tom,	de	 l'épicier,	abandonna	 la	boutique	 ;	Berger,	qui	devait	 repartir	à	 la	pâture,	 lâcha
d'un	 cran	 son	 troupeau	 de	 vaches	 ;	 Turc,	 du	 Vernois,	 quitta	 la	 voiture	 du	 meunier	 ;	 Miraut	 plaqua
froidement,	si	l'on	peut	dire,	son	maître	Lisée	;	le	roquet	de	l'abbé	Tâtet	planta	là	toute	idée	de	religion
et	de	pudeur,	et	jusqu'au	Souris	de	la	vieille	Laure	qui	s'évada	lui	aussi	de	sa	cuisine	protectrice	et	prit,
les	yeux	hors	de	la	tête	et	bavant	de	désir,	le	chemin	des	Planches.

Tous	 les	 cabots	 des	 fermes	 environnantes	 rôdaillaient	 déjà	 autour	 de	 la	 maison,	 et	 d'autres	 des
villages	voisins,	prévenus	on	ne	sait	comment,	arrivaient	encore	à	toutes	jambes,	le	nez	au	vent	et	le	cou
tendu,	tirant	une	langue	d'un	demi-pied.

Seul,	le	vieux	Samson	du	moulin	de	Velrans,	trop	vieux	et	ayant	reçu	tout	dernièrement	de	Turc,	son
ennemi,	 une	 raclée	 terrible	 au	 cours	 de	 laquelle	 il	 avait	 eu	 l'oreille	 horriblement	 déchirée,	 avait	 jugé
prudent	de	rester	chez	lui.	Encore	n'était-on	pas	très	sûr	que,	dans	sa	maison	retirée,	située	à	plus	d'une
heure	 de	 la	 ferme	 des	 Planches,	 il	 avait	 pu	 être	 touché	 par	 la	 nouvelle	 odorante	 qu'une	 chienne	 se
trouvait	en	folie	dans	son	canton.

François	n'était	pas	encore	à	deux	cents	mètres	du	village	que	déjà	Turc,	Miraut,	Tom	et	Berger,	pour
ne	citer	que	 les	plus	 forts,	 arrivés	bons	premiers,	 le	 flanquaient	à	droite	et	 à	gauche	en	 jetant	 sur	 sa
chienne	des	regards	non	dissimulés	de	concupiscence	et	de	convoitise.



—	Allons,	bon	!	ragea-t-il,	car	il	ne	s'était	encore	aperçu	de	rien	;	allons	!	cette	vache-là	va	encore	se
faire	emplir	si	je	n'y	fais	pas	attention.	Mais	je	vais	la	barricader	sérieusement.

Et	 arrachant	une	 trique	à	 la	haie	du	 chemin,	 il	 la	brandit	 de	 façon	 significative,	 en	prenant	un	air
menaçant,	afin	d'empêcher	les	suiveurs	de	venir	trop	près.	François	n'ignorait	pas	qu'il	faut	très	peu	de
temps	à	un	vieux	praticien	pour	se	mettre	en	batterie	et	perpétrer	 l'acte	d'amour.	Turc	pour	cela	était
connu	 long	 et	 large.	 S'il	 est	 des	 chiens	 timides	 qui	 meurent	 puceaux,	 lui	 n'était	 fichtre	 pas	 de	 cette
catégorie	 ;	 les	 autres,	 pour	 être	 moins	 réputés,	 n'en	 étaient	 pas	 moins	 des	 gaillards	 hardis	 et
entreprenants,	sauf	toutefois	Miraut	qui	n'avait	point	trop	encore,	au	su	du	public,	fait	ses	preuves.

Dès	qu'il	 arriva	à	 la	maison,	François	 fit	 rentrer	 la	chienne	 la	première,	menaça	d'un	geste	de	son
bâton	 les	galants	désappointés,	mais	pas	découragés,	qui	 le	regardaient	attentivement	et	sans	avoir	 le
moins	du	monde	l'air	de	vouloir	s'enfuir.

Les	 portes	 refermées,	 ils	 rôdèrent	 d'abord	 assez	 loin	 de	 la	 ferme,	 tournant	 de	 tous	 les	 côtés,
repassant	plusieurs	fois	aux	mêmes	endroits,	examinant	avec	soin,	guettant	les	issues,	portes,	fenêtres	et
lucarnes,	notant	les	points	faibles	de	la	forteresse,	cherchant	à	déterminer	l'endroit	précis	où	la	chienne
pouvait	bien	être	enfermée.	 Ils	 se	 croisaient,	 se	 rencontraient,	 s'arrêtaient	 fixe,	droit	 sur	 leurs	pattes,
dédaignant	de	se	reconnaître,	se	jugeant	sommairement,	selon	leur	taille	et	leur	force,	et	le	plus	souvent,
au	 bout	 d'un	 instant,	 passaient	 sans	 desserrer	 les	 mâchoires,	 sans	 même	 froncer	 le	 nez,	 continuant
individuellement	leurs	recherches	et	investigations.	La	proie	amoureuse	était	loin	encore	et	ils	n'avaient
point,	en	effet,	trop	lieu	de	se	disputer	avant	l'heure	ce	qu'ils	n'étaient	que	fort	peu	certains	d'obtenir.	Ils
faisaient	pourtant	deux	cercles	bien	tranchés	d'assiégeants	:	au	centre	et	le	plus	rapprochés	de	la	ferme,
les	 gros,	 les	 grands,	 les	 forts	 :	 Turc	 le	 doyen,	 Miraut	 le	 hardi,	 Tom	 le	 joyeux,	 Berger	 le	 taciturne,
quelques	inconnus	des	métairies	environnantes	ou	des	villages	circonvoisins	;	plus	éloignés,	les	petits,	les
mesquins,	 les	roquets,	non	moins	ardents	ni	acharnés	que	leurs	camarades,	mais	craignant	à	plus	d'un
titre	les	coups	de	crocs	et	les	radées	des	premiers.

François,	 de	 temps	 à	 autre,	 sortait	 pour	 vaquer	 à	 sa	 besogne.	 Comme	 il	 ne	 manquait,	 à	 chaque
occasion,	de	proférer	à	leur	adresse	des	injures	et	de	leur	faire	des	gestes	menaçants,	ils	n'osèrent	point,
tant	 qu'il	 fit	 jour,	 se	 rapprocher	 de	 la	 maison	 ;	 mais	 avec	 la	 nuit,	 le	 silence	 et	 les	 ténèbres,	 ils
s'avancèrent	 peu	 à	 peu	 et	 cernèrent	 tout	 à	 fait	 la	 demeure.	 Les	 distinctions	 et	 les	 barrières	 avaient
disparu	entre	eux	également	 :	 roquets,	moyens	et	molosses	 se	 trouvèrent	 réunis	 et	 confondus	dans	 le
même	désir	du	siège	à	faire	de	cette	place	forte	bien	défendue,	pour	en	conquérir	 la	châtelaine,	dame
commune	de	leurs	pensées.

Toutes	 les	 ouvertures	 de	 la	 maison	 de	 François	 furent	 tour	 à	 tour,	 et	 par	 chacun	 des	 galants,
minutieusement	 visitées,	 sondées,	 vérifiées,	 senties,	 reniflées	 ;	 mais	 le	 patron,	 qui	 savait	 à	 quoi	 s'en
tenir,	avait	eu	soin	de	faire	lui-même,	avant	de	se	coucher,	la	tournée	des	portes	et	fenêtres,	poussé	tous
les	 verrous,	 fermé	 toutes	 les	 trappes,	bouclé	 tous	 les	guichets,	 s'était	 assuré	que	 rien	ne	 clochait	non
plus	dans	la	fermeture	des	fenêtres	et	que	ne	manquait	aucun	carreau.

Il	avait	cependant,	comme	trop	petite	et	infranchissable,	négligé	de	fermer	l'ouverture	en	carré	qui	se
découpait	dans	le	bas	de	la	porte	d'écurie	et	par	laquelle,	chaque	matin,	les	poules	sortaient	pour	aller
aux	champs.

Cette	circonstance	favorisa	les	roquets.	Tour	à	tour,	ils	essayèrent	de	s'introduire	par	l'ouverture	en
question,	 mais	 elle	 était	 décidément	 trop	 étroite	 et,	 l'un	 après	 l'autre,	 ils	 durent	 tous	 y	 renoncer.
Pourtant	 Souris,	 qui,	 très	 mal	 vu	 et	 très	 poltron,	 se	 trouvait	 au	 dernier	 rang,	 s'avança	 lui	 aussi	 pour
tenter	l'aventure.	Il	était	si	mince,	qu'il	passa	facilement	la	tête	et	les	pattes	de	devant	dans	le	guichet,	le
bas	du	poitrail	touchant	le	seuil	;	mais,	très	enhardi	par	ce	léger	avantage,	il	tira	en	avant	de	toutes	ses
forces	et,	 les	 flancs	aplatis,	 le	 ventre	 comprimé,	 les	pattes	de	derrière	 totalement	allongées,	 il	 réussit
tout	 de	 même	 à	 s'introduire	 tandis	 que	 les	 camarades,	 au	 dehors,	 furieux	 de	 ce	 succès,	 écoutaient,
grognaient	et	reniflaient	au	trou,	redoutant	que	la	chienne	se	trouvât	là	et,	faute	de	grives	on	mange	des
merles,	se	laissât	faire	par	ce	méprisable	animal.

Mais	la	bête	n'était	pas	là.	Prudent,	François	l'avait	séquestrée	dans	une	pièce	inoccupée	du	rez-de-
chaussée	et	qui	n'avait,	pour	toute	ouverture,	en	dehors	de	la	porte	intérieure	de	communication,	qu'une
fenêtre	scellée	dans	le	mur	et	assez	élevée	au-dessus	du	sol	pour	prévenir,	croyait-il,	toute	tentative	des
assiégeants,	si	lestes	et	si	bien	découplés	qu'ils	fussent.

Souris,	dans	la	place,	fureta	avec	ardeur,	mais	ne	trouva	rien.	Malheureusement	pour	lui,	son	manège
inusité,	ses	trottinements	étourdis,	ses	reniflements	trop	bruyants	émurent	dans	leurs	cages	les	lapins,
réveillèrent	 les	 poules	 et	 le	 coq	 qui	 gloussèrent	 et	 piaillèrent.	 et	 les	 vaches	 et	 les	 bœufs,	 eux	 aussi,
étonnés	et	agacés	de	ces	frôlements,	se	levèrent	en	secouant	leurs	chaînes	et	en	meuglant	avec	fureur.

Les	bêtes	ne	meuglent	jamais	pour	rien,	surtout	la	nuit.	François,	réveillé	par	leurs	cris,	pensa	qu'il	se
passait	à	son	étable	quelque	chose	de	sûrement	pas	ordinaire	ou	que	l'une	de	ses	bêtes	était	peut-être
malade.	 Il	 se	releva,	enfila	son	pantalon,	chaussa	ses	sabots,	prit	d'une	main	une	 lanterne	allumée,	de
l'autre	saisit	une	trique	et	alla	«	clairer	»	ses	vaches.

Entendant	la	sabotée,	Souris,	effrayé,	jugea	qu'il	était	grand	temps	de	déguerpir	et	se	précipita	vers
la	porte.	Mais	le	fermier	le	vit	et,	dans	la	demi-obscurité,	ne	sachant	à	qui	il	avait	affaire,	croyant	peut-
être	que	c'était	une	bête	puante,	 fouine	ou	putois,	qui	venait	à	ses	poules,	 il	 lui	 lança	à	toute	volée	sa
trique	dans	les	côtes	et	courut	à	sa	poursuite.



Souris	hurla	de	peur	en	entendant	le	ronflement	du	bâton,	car	l'autre	ne	l'avait	pas	touché,	et,	dans
son	trouble,	dépassa	la	porte.	Revenu	bien	vite	en	arrière,	il	engagea	dans	le	guichet	la	tête	et	les	pattes,
croyant	 échapper,	 mais	 l'opération	 était	 difficile,	 la	 traversée	 laborieuse	 et	 François,	 baissant	 sa
lanterne,	reconnut	un	sale	roquet	qui	se	tortillait	comme	un	ver	pour	ficher	son	camp.

Furieux,	il	le	saisit	un	peu	en	arrière	de	la	nuque,	par	la	peau	du	dos,	lui	fit	rebrousser	chemin	en	le
tirant	 à	 lui	 et	 l'emporta	 ainsi	 suspendu	 à	 sa	 cuisine,	 après	 avoir	 toutefois	 barricadé	 avec	 un	 tronc	 de
poirier	l'ouverture	dangereuse.

—	Sacré	bougre	de	salaud,	grognait-il,	si	c'est	pas	malheureux	!	Ça	n'est	pas	gros	comme	le	poing	et
ça	veut	sauter	des	chiennes	dix	fois	plus	hautes	que	soi.	Mais,	sacré	dégoûtant,	tu	n'arriverais	seulement
pas,	en	te	dressant,	à	lui	lécher	le	cul	!

Nonobstant,	Souris,	toujours	prisonnier,	renâclant	et	soufflant,	le	corps	autant	que	possible	rattroupé,
la	queue	entre	les	jambes,	tremblait	comme	la	feuille,	en	se	demandant	ce	qui	allait	lui	arriver.

—	Attends,	nom	de	Dieu	!	je	vais	t'apprendre,	moi,	à	venir	aux	femelles,	menaça	le	fermier.

Et	l'azor	provisoirement	attaché	au	pied	du	buffet,	il	prépara	un	vieil	arrosoir	qu'il	avait	en	réserve	et
se	disposa,	au	moyen	de	nœuds	savants	où	le	fil	de	fer	et	la	ficelle	se	mêlaient,	à	attacher	à	la	queue	du
roquet	cette	ferraille	sonnante.	Quand	ce	fut	préparé,	saisissant	le	chien	par	le	collier,	il	l'amena	jusqu'au
seuil	de	la	porte	qu'il	ouvrit	et	le	lança	dans	la	nuit	avec	un	vigoureux	coup	de	pied	au	derrière.	Ensuite
de	quoi	il	fit	claquer	son	fouet	fortement	en	hurlant	à	l'adresse	des	autres	:

—	Venez-y	donc,	tas	de	salauds,	si	vous	voulez	que	je	vous	en	fasse	autant	!

Sur	ce,	il	referma	la	porte	et	regagna	son	lit.

Aux	claquements	de	fouet	et	aux	coups	de	gueule	de	Souris	suivis	du	charivari	provoqué	par	l'arrosoir
sonnant	 sur	 les	 cailloux,	 il	 y	 eut	 dans	 les	 lignes	 assiégeantes	 un	 silencieux	 et	 prompt	 et	 général
mouvement	de	retraite.

Souris,	traînant	sa	ferraille,	après	avoir	couru	un	instant	avec	cette	grosse	caisse	particulière	qui	lui
battait	 les	 fesses,	 s'était	 arrêté	bientôt,	n'étant	plus	poursuivi,	 et	 essayait,	 des	pattes	et	des	dents,	de
désolidariser	 sa	 queue	 d'avec	 ce	 tintamarresque	 assemblage.	 Les	 autres,	 prudemment	 accourus,	 le
regardaient	et	le	flairaient	;	mais	l'attention	qu'ils	lui	prêtèrent	fut	de	courte	durée,	et,	deux	minutes	plus
tard,	 repris	 par	 leur	 désir	 et	 rassurés	 par	 le	 silence,	 ils	 étaient	 déjà	 revenus	 flairer	 les	 ouvertures	 et
ronger	les	portes.

Toute	 la	nuit,	mais	 en	 vain,	 ils	 travaillèrent	 à	 cette	besogne.	Au	petit	 jour,	 la	 sortie	du	 fermier	 les
décida	prudemment	à	gagner	le	large,	mais	ils	ne	s'éloignèrent	pas	beaucoup.	Insensibles	à	la	soif	et	à	la
faim,	 nourris	 par	 leur	 seule	 fièvre	 amoureuse,	 ils	 rôdaient	 aux	 alentours,	 ne	 perdant	 pas	 de	 vue	 la
maison,	 attentifs	 à	 toute	 sortie,	 prêts	 à	 s'élancer	 dès	 que	 paraîtrait	 la	 chienne.	 Pas	 un	 ne	 déserta	 ;
cependant	quelques-uns,	las	de	rester	debout	ou	de	trotter	en	vain,	s'étaient	choisi	derrière	un	mur	ou	un
buisson	un	léger	abri,	et	de	là,	couchés	sur	le	ventre,	les	pattes	allongées	en	une	attitude	héraldique,	ils
attendaient,	 la	 tête	 droite,	 le	 nez	 frémissant,	 les	 yeux	 attentifs,	 prêts	 à	 bondir	 au	 premier	 bruit,	 à	 la
première	senteur,	au	premier	signal	intéressants.

Vers	midi,	François	ayant,	pour	ses	besoins,	 fait	sortir	 la	chienne,	 tous	simultanément,	comme	mus
par	 le	même	ressort,	sautèrent	sur	 leurs	quatre	pieds,	se	réunirent	en	un	groupe	compact	et	suivirent
avec	des	yeux	arrondis	et	brillants	 tous	 les	pas	et	évolutions	du	maître	et	de	 la	bête.	Dès	qu'ils	 furent
rentrés,	il	y	eut	une	ruée	générale	de	tous	ces	mâles	vers	les	lieux	parcourus.	Les	museaux	ardemment
se	 précipitaient	 aux	 endroits	 où	 la	 chienne	 s'était	 arrêtée,	 et	 ils	 léchaient,	 reniflaient,	 humaient,	 très
excités,	bougeant	les	narines,	fronçant	les	sourcils,	puis	tour	à	tour	levaient	la	patte	pour	lâcher	un	jet
saccadé,	se	bousculant,	se	grognant	des	injures,	se	menaçant	de	leurs	crocs	afin	de	conquérir	les	bonnes
places,	lécher	les	premiers	et	compisser	expressément	le	bon	endroit.

Et	la	plupart,	et	tous	restèrent	là	à	rôdailler	et	à	renifler	sur	cette	piste	humide	jusqu'à	ce	que	la	nuit
revînt	 et	 que	 le	 même	 siège	 que	 la	 veille	 recommençât,	 sans	 Souris	 toutefois,	 lequel,	 dégoûté	 à	 juste
titre,	était	 redescendu	au	village,	 son	arrosoir	au	derrière,	à	 la	grande	 joie	des	gamins	et	à	 la	grande
colère	de	sa	patronne.

Lisée,	 cette	 fois,	 ne	 fut	 pas	 inquiet	 sur	 le	 sort	 de	 Miraut.	 Il	 savait	 que	 tous	 les	 chiens	 du	 pays
manquaient	à	l'appel	et	connaissait	la	cause	de	leur	absence.

«	Il	fait	comme	tous	les	autres	!	songea-t-il.	J'avais	toujours	pensé,	depuis	l'histoire	de	Bellone,	qu'il
serait	porté	sur	la	chose.	»

Cependant,	deux	jours	et	trois	nuits	passèrent	sans	amener	d'autre	résultat	que	de	faire	partir,	pour
un	temps	au	moins,	les	affamés	et	les	timides	;	mais	les	forts,	les	costauds,	eux,	restaient	tous	là,	de	plus
en	plus	excités	et	furieux	peut-être	aussi	d'être	si	 longtemps	tenus	en	haleine	pour	rien.	Ils	devenaient
extrêmement	audacieux,	 et	 lorsque	François	 sortait	 sa	 cagne,	 comme	 il	 disait,	malgré	 les	menaces	du
bâton,	 ils	 se	 rapprochaient	 chaque	 fois	 davantage.	 Ils	 se	 rapprochèrent	 si	 près	 même,	 que	 Turc	 put
hasarder	quelque	part	un	galant	coup	de	 langue,	dont	 la	 femelle	ne	 fut	guère	effarouchée,	puisqu'elle
détourna	la	queue	de	côté	afin	d'être	parée	pour	toute	éventualité.

Turc,	qui	était,	si	l'on	peut	dire,	un	lapin,	et	qui	la	connaissait,	se	porta	de	côté,	levant	carrément	le



train	 de	 devant,	 et	 tandis	 que	 François,	 un	 instant	 distrait	 par	 une	 voiture	 qui	 passait,	 ne	 faisait	 plus
attention,	pensant	qu'il	n'aurait	pas	le	culot…

Il	 l'avait	 bel	 et	 bien	 ;	 mais	 cela	 ne	 faisait	 point	 l'affaire	 des	 camarades,	 qui,	 furieux	 de	 cette
préférence,	se	précipitèrent	avec	ensemble	sur	le	galant	et	se	mirent	en	devoir	de	lui	rendre	de	concert
les	piles	qu'il	leur	avait	distribuées	à	tous	en	détail.

François	profita	du	conflit	pour	rentrer	sa	chienne	vivement,	en	suite	de	quoi	 il	revint,	en	amateur,
assister	 à	 la	 bataille.	 Une	 mêlée	 terrible	 agitait	 ces	 sept	 ou	 huit	 mâles	 qui	 se	 secouaient	 à	 pleines
gueules,	 mordant,	 grognant,	 hurlant,	 griffant	 et	 déchirant.	 Ceux	 qui	 avaient	 le	 dessous	 piaillaient,
cherchant	à	pincer	la	gorge	pour	l'étrangler	;	ceux	qui	étaient	dessus	piétinaient	de	leurs	pattes	armées
et	tenaillaient	avec	une	rage	frénétique	les	vaincus.	Ce	n'était	plus	à	Turc	seulement	qu'on	en	voulait	;
tous	 maintenant	 se	 détestaient	 ;	 la	 mêlée	 était	 devenue	 confuse	 :	 on	 lâchait	 un	 adversaire	 pour	 en
attaquer	un	autre,	et	il	n'y	avait	pas	de	raisons	pour	que	cela	finît	avant	qu'ils	ne	fussent	tous	ou	presque
hors	de	combat.	Au	bout	d'une	heure,	pas	un	n'était	indemne	;	certains	boitaient,	les	muscles	des	pattes
troués,	 les	 os	 meurtris	 ;	 d'autres	 saignaient	 et	 se	 léchaient	 ;	 d'autres,	 la	 mâchoire	 transpercée,	 les
oreilles	déchirées,	se	secouaient	avec	douleur	 ;	Berger	avait	eu	 l'extrémité	de	 la	queue	rasée	net	d'un
coup	 de	 dent	 ;	 Tom,	 une	 oreille	 décollée,	 s'écartait	 ;	 seul	 à	 peu	 près,	 dans	 cette	 affaire,	 Miraut,	 qui
pourtant	s'était	 toujours	 tenu	au	plus	épais	de	 la	bataille,	et	avait	cogné	et	mordu	en	conscience,	s'en
tirait	sans	trop	d'anicroches,	un	peu	serré	et	froissé	peut-être,	mais	n'écopant	que	de	quelques	coups	de
dents	et	d'insignifiantes	déchirures	à	la	cuisse.

Cette	 échauffourée	 refroidit	 notablement	 les	 enthousiasmes	 et	 la	 plupart	 des	 combattants	 se
retirèrent	;	de	toute	la	bande	restèrent	Turc,	acharné	tout	de	même	malgré	une	patte	en	lambeaux	qui
avait	abondamment	saigné,	et	Miraut,	qui	eut	bien	soin	d'ailleurs,	ainsi	que	son	rival,	de	se	dissimuler
derrière	de	vagues	buissons	pour	se	soigner	en	paix.

Le	fermier	s'aperçut	bientôt	que	tous	les	assiégeants	fichaient	le	camp	;	du	moins	il	 le	crut,	n'ayant
pas	remarqué	les	deux	fanatiques	qui	veillaient	malgré	tout.

Il	se	réjouit	de	la	chose,	qui	lui	permettait	de	laisser	sa	chienne	sortir	un	peu.	Immédiatement,	il	alla
la	chercher	dans	la	chambre,	où	elle	ne	tenait	pas	en	place,	pleurant	et	grognant,	pour	l'amener	devant
la	porte	où	elle	devrait	rester	sous	sa	surveillance.

Il	se	mit	à	scier	du	bois	et	 la	fit	se	coucher	dans	un	petit	coin,	sur	de	la	sciure,	à	 l'abri	d'un	tas	de
bûches.

L'autre,	 qui	 avait	 meilleur	 nez	 que	 son	 maître,	 éventa	 tout	 de	 suite	 les	 deux	 galants	 et,	 filant
subrepticement	sans	crier	gare,	rejoignit	aussitôt	Miraut,	qui	se	trouva	être	le	plus	proche	de	la	maison.
Mais	prudemment,	avant	d'en	venir	aux	actes,	les	deux	amoureux	mirent	plusieurs	centaines	de	mètres
ainsi	que	quelques	haies	protectrices	entre	eux	et	le	patron.

Cependant	Turc	avait	vu	lui	aussi,	et	bientôt	il	fut	là.	Fort	de	son	habitude	et	d'un	droit	qu'il	croyait
bien	consacré,	il	se	prépara,	sans	même	prendre	garde	à	Miraut,	à	recommencer	le	coup	qui	lui	avait	si
mal	réussi	l'heure	d'avant.	Un	tel	toupet	n'était	pas	pour	faire	plaisir	à	celui-ci,	et	il	le	lui	fit	bien	voir	en
administrant	 à	 l'invalide,	 que	 sa	 patte	 mettait	 dans	 un	 état	 d'infériorité	 notoire,	 une	 de	 ces	 piles
magistrales,	 une	 volée	 de	 coups	 de	 crocs	 telle,	 que	 Turc,	 boitant	 plus	 que	 jamais,	 bien	 vaincu	 et
dépossédé	 de	 son	 antique	 privilège,	 se	 sauva	 à	 une	 centaine	 de	 pas,	 tandis	 que	 Miraut,	 triomphant,
jouissait	enfin	devant	lui	d'une	victoire	si	laborieusement	conquise	et	si	patiemment	attendue.

Courbé	 sur	 son	 chevalet,	 au	 bout	 de	 quelques	 instants,	 François,	 ayant	 jeté	 un	 coup	 d'œil	 sur	 sa
chienne,	ne	vit	plus	que	la	place	où	elle	était	couchée.

—	Sacrée	garce	!	jura-t-il,	je	parie	qu'elle	leur	court	après	;	pourvu	qu'il	ne	soit	pas	resté	un	de	ces
salauds-là	aux	alentours	!

Et,	sans	perdre	de	temps,	il	partit	à	sa	recherche,	un	bâton	à	la	main.

Ce	 ne	 fut	 qu'au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure	 qu'il	 découvrit	 le	 couple,	 attaché	 cul	 à	 cul,	 attendant
stupidement	que	cela	voulût	bien	se	détacher.

Il	poussa	un	juron	furieux	et	se	précipita.	Les	deux	prisonniers	sexiproques,	effrayés,	tirèrent	chacun
de	son	côté	et	se	décollèrent.

—	Bougre	de	cochon	!	grommela-t-il	en	s'élançant	sur	Miraut,	qui	ne	l'attendit	point.

Mais,	songeant	qu'il	était	arrivé	trop	tard,	qu'il	n'y	avait	plus	rien	à	faire,	que	tout	était	consommé,
pris	d'admiration	malgré	tout	pour	ce	gaillard	qui	l'avait	si	bien	roulé	:

—	Oh	!	et	puis	m…	!	ajouta-t-il.	Puisque	tu	as	commencé,	continue	tant	que	tu	voudras.	Je	ne	vois	pas
pourquoi	vous	vous	en	priveriez	plus	que	le	reste	de	l'humanité.	C'est	égal,	fripouille,	dans	deux	mois	il
faudra	que	je	m'appuie	la	corvée	d'assommer	ta	progéniture.	Tu	pourrais	pas	les	bouffer	ou	les	noyer	toi-
même	comme…	oh	!	quoique…

Et	philosophiquement,	François	les	laissa	à	leurs	amours,	et	Miraut,	ayant	tanné	Turc	et	grandi	par
une	telle	victoire,	eut	la	suprématie	et	fut	le	coq	de	tout	le	canton.



	

CHAPITRE	VII
Avec	l'automne	revint	l'ouverture,	et	Miraut	et	Lisée	connurent	derechef	les	joies	pures	des	matins	de

chasse.

C'était	 pourtant,	 pour	 les	 chasseurs	 et	 pour	 les	 chiens,	 une	 mauvaise	 année	 que	 cette	 année-là.
Depuis	plus	de	deux	mois,	ce	qui	avait	permis	d'admirables	moissons	et	 laissait	espérer	une	vendange
d'une	merveilleuse	qualité,	 un	 soleil	 implacable	 avait	 pompé	 sans	 relâche	 toute	 l'humidité	de	 la	 terre,
séchant	les	bas-fonds,	tarissant	les	sources,	faisant	baisser	le	niveau	des	rivières.

Les	prés	«	grillaient	»,	disaient	 les	paysans	 ;	 tout	espoir	de	regains	s'évanouissait	et,	dans	 la	 forêt,
atteinte	 elle	 aussi,	 les	 frondaisons,	 précocement	 mûries	 et	 roussies,	 tombaient	 et	 jonchaient	 le	 sol.
Lorsqu'on	 marchait	 dans	 les	 tranchées	 ou	 les	 clairières,	 cela	 faisait	 un	 bruit	 de	 foulée	 qui	 s'amplifiait
considérablement	:	un	saut	de	grenouille,	le	moindre	grattement	de	mulot	ou	de	musaraigne,	le	saut	d'un
merle	venu	sur	le	sol	pour	écarter	les	feuilles	et	chercher	des	graines	ou	des	vermisseaux	produisaient
un	cliquettement	 comparable,	quant	à	 l'intensité,	 à	une	course	de	 renard	ou	à	une	 fuite	précipitée	de
bouquin.

Passé	huit	heures	du	matin,	il	était	vain	d'espérer	lancer	un	lièvre	;	suivre	une	piste	à	plus	de	deux
cents	mètres	au	dehors	du	taillis	était	absolument	impossible,	et	Miraut	et	Bellone,	et	Lisée	et	Philomen
connurent	 des	 matins	 où,	 malgré	 la	 meilleure	 volonté	 du	 monde	 et	 le	 profond	 désir	 et	 le	 merveilleux
travail	des	chiens,	on	doit	quand	même	rentrer	bredouille.

Bien	avant	le	lever	du	soleil,	pour	profiter,	dans	les	bas-fonds	abrités,	d'une	vague	et	problématique
rosée,	ils	partaient	tous	quatre	de	concert.	Les	chiens	quêtaient	avec	frénésie,	trouvaient	de-ci	de-là	de
mauvais	 frets,	hésitaient	 sur	 les	 rentrées	parmi	de	vagues	pistes	à	peine	 frayées,	 très	embrouillées	et
extrêmement	ténues.

Ce	 fut	 là	 que	 l'intelligence	 de	 Miraut	 et	 son	 sens	 profond	 de	 la	 chasse	 s'accrurent	 encore	 et	 se
développèrent.

Le	nez	ne	lui	donnant	que	d'insuffisantes	indications,	il	regarda	aussi	avec	ses	yeux,	fit	des	efforts	de
mémoire,	rapprocha	certains	faits,	évoqua	les	chasses	passées	et,	selon	le	sens	de	ses	conclusions,	visita
telle	cache	plutôt	que	telle	autre,	ce	fourré-ci	de	préférence	à	celui-là.

On	 arrivait	 tout	 de	 même	 à	 lancer	 grâce	 à	 lui.	 Mais	 si	 les	 chasseurs	 n'étaient	 point	 à	 portée	 pour
arrêter	 l'oreillard	dès	 le	début	de	sa	course,	cinq	minutes	plus	 tard,	ayant	gagné	 la	plaine	ou	quelque
chemin,	 c'était	 fini	 et	 bien	 fini	 ;	 Miraut	 et	 Bellone,	 le	 nez	 obstrué,	 éternuant	 dans	 la	 poussière,
renonçaient	à	la	poursuite,	d'autant	que	la	chaleur,	une	chaleur	impitoyable,	leur	faisait	tirer	une	langue
de	six	pouces	au	moins.

Ah	!	c'est	quelquefois	un	rude	métier	que	celui	de	chien,	et,	la	saison	d'avant,	la	chasse	n'était	guère
plus	drôle.	Les	pluies,	cette	année-là,	avaient	détrempé	le	sol	et	on	ne	pouvait	flairer	une	piste	sans	que
les	 narines	 ne	 s'emplissent	 d'eau	 immédiatement,	 ce	 qui	 vous	 faisait	 éternuer	 des	 cinq	 minutes
consécutives.	Et	si	l'on	voulait	suivre	parmi	les	hautes	herbes,	l'eau	ruisselante	lavait	tout	fret,	dissolvait
toute	odeur,	au	point	qu'il	était	absolument	impossible	de	faire	revenir	le	gibier	quel	qu'il	fût,	renard	ou
lièvre,	au	canton	du	lancer.

Du	 moins,	 dans	 ces	 moments-là,	 si	 pénibles	 qu'ils	 soient,	 la	 soif	 ne	 torture	 pas	 les	 chiens,	 et	 s'ils
étaient,	après	chaque	partie,	trempés	comme	des	soupes,	une	heure	après	ils	avaient	l'agrément	d'être
absolument	secs	et	d'une	merveilleuse	propreté.

Mais	avec	cette	terrible	sécheresse,	rien	à	faire,	et	des	dangers	étaient	à	craindre,	car	les	sous-bois
pullulaient	de	vipères	qui	s'y	étaient	retirées,	cherchant	la	fraîcheur	et	l'humidité.

Une	d'elles	avait	même	un	 jour	 fichu	une	 fameuse	 frousse	à	Lisée.	Voyant	Miraut	 immobile,	 tel	un
chien	d'arrêt,	 il	s'était	demandé	qu'est-ce	qui	pouvait	bien	 l'arrêter	ainsi,	car	son	chien	n'avait	pas,	en
chasse,	l'habitude	de	flâner.

«	 Bah	 !	 songea-t-il,	 c'est	 un	 hérisson	 qui	 l'épate,	 et	 il	 ne	 sait	 pas	 par	 quel	 bout	 le	 prendre,	 je
comprends	ça.	»

Néanmoins,	il	alla	se	rendre	compte	;	il	était	temps.

Devant	 une	 énorme	 vipère	 qui	 le	 fixait,	 Miraut,	 non	 point	 hypnotisé,	 bien	 sûr,	 mais	 intrigué,	 se
demandait	s'il	n'allait	point	sauter	sur	cette	sale	bête	et	 lui	casser	l'échine,	tandis	que	l'autre,	 le	corps
replié,	 la	 tête	 levée,	se	préparait	non	moins	 fermement	à	se	détendre	et	à	 lui	 flanquer	une	vigoureuse
morsure.

—	Ah	!	bon	Dieu	!

Lisée	n'avait	pas	hésité.	En	rien	de	temps,	il	avait	épaulé	et	fait	feu,	et	Miraut,	qui	ne	s'attendait	point
à	la	secousse,	sautait	tout	droit	en	l'air	sur	place,	des	quatre	«	fers	»	à	la	fois.

—	Tu	l'échappes	belle,	mon	ami,	félicita	Lisée.



Et,	Philomen	arrivant,	il	lui	montra	sa	chasse.

—	Ces	charognes-là,	s'exclama-t-il,	c'est	 la	plaie	de	nos	chiens.	Une	fois	piqués,	 ils	sont	autant	dire
foutus.	Non	pas	qu'ils	en	crèvent,	et	souvent	même	on	les	sauve,	mais	pas	avec	de	l'alcali,	ainsi	que	le
racontent	 ces	 charlatans	 de	 vendeurs	 de	 drogues.	 C'est	 de	 la	 foutaise,	 leur	 «	 armoniac	 »,	 comme	 ils
l'appellent	;	il	faudrait,	pour	que	ça	fasse	effet	—	et	encore	—	être	là	tout	de	suite	après	la	morsure.	Et	ça
n'empêche	pas	les	chiens	de	perdre	tout	odorat.

«	J'ai	eu	un	chien	d'arrêt,	moi,	mordu	comme	ça,	à	la	chasse	:	un	quart	d'heure	après,	mon	vieux,	il
avait	 enflé,	 enflé,	 tellement	 enflé,	 qu'on	 ne	 lui	 voyait	 pas	 plus	 les	 pattes	 qu'à	 un	 cochon	 gras	 prêt	 à
saigner.	La	pauvre	bête	était	insensible	à	tout.	Sais-tu	ce	que	j'ai	fait	?	C'est	un	vieux	remède	et,	crois-
moi,	il	vaut	mieux	encore	que	toutes	les	saloperies	des	vétérinaires	qui	n'y	connaissent	rien,	rien	du	tout,
absolument	 rien,	 tu	 m'entends,	 et	 ne	 sont	 qu'une	 bande	 de	 jean-fesses.	 J'ai	 pris	 une	 forte	 épine,	 une
solide	branche	d'églantier	garnie	de	 tous	ses	dards,	et,	avec	cet	outil,	 je	me	suis	mis	à	 taper	sur	mon
chien	à	grands	coups,	de	tous	les	côtés,	dans	tous	les	sens,	en	ne	laissant	aucune	place,	pas	un	endroit,
où	la	peau	ne	soit	mordue	et	piquée	et	déchirée	par	les	aiguillons.	«	Il	n'a	pas	plus	bougé	qu'une	souche	:
je	te	l'ai	dit,	il	ne	sentait	rien	;	le	soir,	je	lui	ai,	de	force,	fait	prendre	un	peu	de	lait.	Au	bout	de	quatre	ou
cinq	jours	d'immobilité	et	d'abrutissement,	il	lui	est	venu	sur	la	peau	des	sortes	de	poches,	des	cloques
pleines	d'un	liquide	vaguement	coloré,	et	qui	perçaient	de	temps	à	autre.	À	partir	de	ce	moment-là,	il	a
désenflé	petit	à	petit	et	a	été	sauvé.

«	Il	s'est	même	très	bien	guéri	et	je	ne	me	suis	pas	aperçu	que	son	nez	ait	été	moins	subtil,	mais	il
était	devenu	craintif	et	froussard	;	à	aucun	prix	il	ne	voulait	suivre	les	haies,	surtout	quand	elles	étaient
garnies	d'herbes	sèches,	car	c'était	en	en	faisant	une	qu'il	avait	été	mordu	par	la	vipère.

«	 Tu	 vois	 qu'il	 leur	 en	 reste	 toujours	 quelque	 chose,	 et	 il	 est	 préférable	 que	 Miraut	 n'ait	 pas	 eu	 à
passer	par	de	telles	étamines.	»

On	continua	la	promenade	et	l'on	gravit	le	Geys.	Naturellement,	on	ne	put	lancer,	mais	on	s'arrêta	au
haut	de	la	roche	qui	domine	tout	le	riche	vallon	de	Longeverne,	si	facile	à	exploiter,	à	défruiter,	et	l'on
contempla	un	instant	le	paysage.

—	Est-ce	tondu,	bon	Dieu	!	est-ce	rasé	!	disaient	les	deux	hommes	en	fixant	la	plaine	aussi	loin	que
possible.

Les	 chiens,	 cependant,	 s'étaient	 approchés	 eux	 aussi,	 et,	 devant	 l'espace,	 reniflaient	 le	 vide	 béant,
intrigués	de	ne	rien	sentir	et	de	ne	rien	voir	au-dessous	d'eux.

C'est	que	l'œil	des	chiens	ne	peut	s'accommoder	immédiatement,	comme	celui	de	l'homme,	à	la	vision
à	longue	distance.	Cela	se	conçoit,	l'œil	n'est	généralement	pour	eux	que	le	complément	du	nez	;	ce	n'est
qu'avec	une	longue	pratique	qu'ils	arrivent	a	s'en	servir	convenablement.	Comme	son	nez,	en	l'occasion,
ne	lui	permettait	pas	de	se	faire	la	moindre	opinion,	Miraut	fut	surpris,	et	il	le	manifesta	en	lâchant	à	tout
hasard	une	bordée	de	coups	de	gueule	dont	l'accent	décelait	à	la	fois	de	la	menace	et	de	la	frousse.

Bellone,	qui	connaissait	mieux	 le	pays,	ou	pour	qui	cette	 impression	n'était	plus	 inconnue	ni	même
neuve,	ne	l'imita	point,	et	l'on	continua	à	gravir	le	Geys.

Miraut	devait	d'ailleurs	éprouver,	au	cours	de	cette	journée,	bien	d'autres	étonnements.

Le	 désœuvrement,	 le	 hasard,	 l'espoir	 de	 trouver	 ailleurs	 ce	 qu'ils	 ne	 dénichaient	 point	 chez	 eux
avaient	 justement	 amené	 à	 Ormont	 le	 gros	 et	 Pépé,	 qui	 chassaient,	 c'est-à-dire	 qui	 se	 baladaient
ensemble	ce	jour-là.

Il	y	eut	une	retrouvaille	pleine	d'effusion	et	de	joie.

—	Eh	bien	!	on	en	abat	?

—	Oui,	des	kilomètres.	M'en	parle	pas,	mon	vieux,	pas	moyen	de	lancer.

—	Sale	temps,	vraiment	!

—	Pas	un	brin	de	regain.

—	On	n'a	au	moins	pas	le	mal	de	le	faire	;	ça	fait	qu'on	est	tous	rentiers,	maintenant.

—	Oui,	heureusement	qu'on	a	eu	beaucoup	de	foin	et	que	la	moisson	a	été	bonne.

—	Ça	n'empêche	qu'on	crève	de	soif,	dans	ce	pays	!	fit	remarquer	Pépé.

—	J'allais	le	dire,	souligna	Lisée.

—	Y	a-t-il	pas	moyen	de	dégoter	une	ferme	où	l'on	trouvera	du	vin	frais	?

—	Mais	si	;	nous	allons	descendre	aux	Planches,	chez	François	:	il	ne	refusera	pas	de	nous	donner	à
boire	à	nous	et	à	nos	chiens,	puisque,	si	j'en	crois	les	bruits	qui	ont	couru,	Miraut	a	été	du	dernier	bien
avec	sa	chienne.

—	Tous	les	vrais	bons	chiens	sont…	carnassiers,	affirma	Pépé	;	allons	chez	François,	j	ai	une	pépie	qui



n'est	pas	dans	un	sac.

C'était	uniquement	pour	rendre	service	aux	voyageurs	et	aux	passants	que	François	leur	donnait	ou
leur	 laissait,	 selon	qu'ils	 étaient	pauvres	ou	aisés,	 le	 vin	qu'ils	 lui	 demandaient	 au	passage.	Selon	une
vieille	 et	 touchante	 coutume	 qu'il	 avait	 religieusement	 conservée,	 en	 même	 temps	 que	 le	 litre,	 il
apportait	 toujours	 la	 miche	 de	 pain	 avec	 un	 couteau,	 car	 il	 est	 mieux	 et	 plus	 conforme	 aux	 règles
paysannes	de	bienséance	et	d'hygiène	de	casser	une	croûte	en	buvant	un	verre.

Lisée	qui,	de	temps	en	temps,	venait	lui	donner	un	coup	de	main	gratuit,	était	un	ami	;	aussi,	dès	qu'il
le	vit	arriver	avec	ses	camarades,	il	se	mit	en	quatre	pour	leur	«	faire	honnêteté	»,	comme	on	dit	là-bas.

Sa	 femme	 vivement	 essuya	 les	 verres	 avec	 un	 torchon	 propre	 tiré	 de	 l'armoire,	 et	 Pépé	 la	 pria
cordialement,	pour	elle	et	son	mari,	d'ajouter	deux	verres	afin	que	tout	le	monde	pût	trinquer.

Lorsque	 quatre	 chasseurs	 sont	 réunis,	 c'est	 habituellement	 pour	 parler	 chasse,	 et	 quand	 quatre
chasseurs	parlent	chasse,	on	peut	en	déduire	qu'ils	en	ont	pour	un	certain	bout	de	temps.	Les	litres	et	les
litres	se	succédèrent	sur	la	table	;	on	n'avait	rien	de	mieux	à	faire	qu'à	boire	en	blaguant,	de	sorte	que,
au	bout	de	deux	ou	trois	heures	de	ce	régime,	si	 la	soif	avait	à	peu	près	disparu,	 l'appétit,	par	contre,
était	venu.

—	Tu	n'aurais	pas	un	bout	de	lard	par	là	et	des	œufs	à	nous	faire	cuire	?	questionna	Philomen.

—	Mais	si,	mais	si	!	Tant	que	vous	voudrez,	s'empressa	François,	toujours	d'avis.

—	Ah	!	et	puisqu'on	est	réunis,	zut	!	ça	n'arrive	pas	si	souvent,	on	va	faire	un	peu	la	«	bringue	».	Tu
n'as	pas	un	poulet	bon	à	saigner	?	demanda	le	gros.

—	Il	y	a	tout	ce	qu'on	veut,	répondit	François.

—	Montre-le-moi	donc,	que	je	lui	flanque	un	coup	de	fusil.

—	 Ne	 laisse	 pas	 sortir	 les	 chiens,	 intervint	 Lisée	 ;	 si	 Miraut,	 qui	 a	 eu	 autrefois	 du	 goût	 pour	 ces
sacrées	bestioles,	te	voyait	tirer	sur	une	d'elles,	il	serait	dans	le	cas	d'exterminer	tout	le	reste.

Un	 instant	 après,	 les	 chiens,	 dûment	 enfermés	 dans	 la	 pièce,	 sursautaient	 au	 coup	 de	 fusil	 et	 se
mettaient	à	brailler	à	plein	gosier,	ce	qui	fit	rire	aux	larmes	les	gosses	de	François.

Une	 saucisse	 fut	 adjointe	 à	 ce	 menu	 improvisé,	 et	 l'on	 fit,	 en	 pleine	 semaine,	 une	 de	 ces	 ripailles
comme	seuls	chasseurs	pris	impromptu	savent	en	faire.

On	raconta,	ma	foi,	des	histoires	de	chasses	édifiantes	et	admirables	et	d'autres	qui,	pour	toucher	à
des	sujets	plus	profanes,	n'en	étaient	pas	moins	hautes	en	couleur	et	fort	savoureuses.

Cependant,	Miraut,	qui	avec	ses	camarades	chiens	avait	recueilli	quelques	reliefs	du	festin,	était	en
train	de	se	torcher	le	derrière	à	sa	façon.	L'orifice	en	question	sur	le	sol,	bien	assis,	la	queue	en	l'air,	les
jambes	de	derrière	allongées	et	passant	de	chaque	côté	des	autres,	il	progressait	de	ses	seules	pattes	de
devant,	son	postérieur	frottant	le	plancher	en	appuyant	contre	de	tout	son	poids.

—	S'il	allait	se	planter	une	écharde	dans	le	cul	!	s'écria	François.

—	Penses-tu	qu'il	n'a	pas	regardé	avant	!	c'est	un	malin	!

—	Je	me	souviens	avoir	lu	quelque	part,	intervint	Pépé,	l'histoire	de	Gargantua	qui	épata	son	paternel
en	inventant,	encore	tout	jeunet,	des	tas	de	torche-cul.	Miraut	est	un	type	dans	son	genre.	Savoir	encore
si	le	nommé	Gargantua,	s'il	avait	eu	des	pattes	au	lieu	de	mains,	aurait	été	capable	de	trouver	celui-là.

En	entendant	son	nom,	Miraut	revint	se	dresser	contre	 la	 table	pour	demander	un	os,	une	peau	de
saucisse	 ou	 une	 couenne	 de	 lard.	 On	 lui	 donna,	 mais	 comme	 il	 insistait	 toujours	 et	 que	 cela	 devenait
inconvenant,	Lisée,	déjà	un	peu	excité	par	les	libations,	lui	dit	:

—	Tu	veux	boire	un	coup,	mon	petit	?	Tiens.

Et	il	lui	tendit	son	verre	plein	de	vin,	que	le	chien	flaira	et	duquel	il	se	détourna	avec	dégoût.

Là-dessus,	nouvelles	histoires	de	chiens	et	d'autres	bêtes	à	poil	 et	 à	plume	ayant	mangé	ou	bu	 les
choses	les	plus	extraordinaires	et	les	plus	bizarres	qu'on	pût	rêver.

—	C'est	égal,	jamais	mes	chiens	n'ont	bu	de	vin,	affirma	Lisée,	et	la	bourgeoise	voudrait	bien	que	je
leur	ressemble	de	ce	côté-là.

—	Qu'est-ce	qu'on	deviendrait,	s'exclama	Pépé,	si	on	n'avait	pas	le	jus	de	la	treille	pour	se	consoler	de
l'existence	?	Ah	!	le	père	Noé	était	un	sacré	bougre,	et	nous	lui	devons	tous	une	fière	chandelle.

Comme	Miraut	revenait	à	la	charge,	Philomen	conseilla	:

—	Montre-lui	voir	le	miroir,	ça	l'épatera.

On	décrocha	du	mur	une	petite	glace	et	on	la	plaça	devant	le	chien,	qui	ne	vit	d'abord	rien	du	tout,
puis,	s'apercevant	que	cela	bougeait	et	remarquant	son	double	dans	le	cadre,	s'approcha	tout	près	afin



de	flairer	cet	être	qu'il	ne	connaissait	point.

Son	nez	heurta	 le	 verre,	 touchant	ainsi	 au	nez	de	 l'adversaire.	Comme	nulle	odeur	ne	monta,	 il	ne
tenta	 point,	 ainsi	 que	 certains	 singes,	 de	 regarder	 derrière	 :	 son	 opinion	 était	 faite	 ;	 s'il	 eût	 connu
l'Ecclésiaste,	 il	 aurait	 certainement	 dit	 que	 tout	 cela	 n'est	 qu'illusion,	 abus	 et	 vanité	 ;	 il	 le	 pensa,	 du
moins,	ou	quelque	chose	d'analogue,	car	il	s'en	fut	se	coucher	dans	un	coin	auprès	des	autres.

—	Ça	leur	fait	honte,	concluait	à	tort	le	gros	en	continuant	de	boire.

Vers	cinq	heures,	 comme	 le	 jour	baissait,	 on	 régla	 la	dépense,	qui	ne	montait	pas	à	quarante	 sous
chacun,	 et	 l'on	 prit	 congé	 de	 l'ami	 François	 et	 de	 sa	 femme	 après	 avoir	 donné	 une	 dizaine	 de	 sous
d'épingles	à	ses	gosses,	ce	dont	il	se	défendit	d'ailleurs	très	vivement.

—	C'est	malheureux,	maugréait	Pépé,	je	n'ai	pas	pu	tirer	un	seul	coup	de	fusil	aujourd'hui.

—	Moi	si,	répliquait	Lisée,	j'ai	tué	une	vipère.

—	Belle	chasse	!	vraiment.

—	On	fait	ce	qu'on	peut,	affirma	Lisée,	on	n'est	pas	des	bœufs.

—	C'est	pas	comme	les	gens	de	Vernierfontaine,	du	moins	à	ce	qu'en	disait	le	capitaine	Cassard,	un
vieux	dur	à	cuire	pas	très	catholique,	et	à	qui	ils	avaient	fait	pour	cela	pas	mal	de	petites	saletés.

«	—	Capitaine,	je	crois	que	les	gens	d'ici	sont	bien	dévots	?

«	—	Oh	!	répliquait	le	père	Cassard,	ils	sont	assez	vieux	pour	être	des	vaches	!	»

—	Ça	ne	fait	rien,	ça	m'embête	de	ne	pas	dérouiller	aujourd'hui	;	parions	que	si	tu	lances	ta	casquette
en	l'air,	je	te	la	perce	!

—	La	belle	affaire,	je	parie	d'en	faire	autant	!

—	Eh	bien,	chacun	à	tour	de	rôle	va	lancer	son	couvre-chef,	et	le	voisin	va	tirer	dedans.	On	tire	avec
du	quatre	;	celui	qui	mettra	le	moins	de	plombs	en	sera	pour	l'apéritif.

—	Penses-tu	que	je	veux	lancer	la	mienne	!	protestait	Philomen	;	elle	est	quasi	toute	neuve,	je	ne	l'ai
portée	qu'un	an.	Ma	femme	gueulerait	salement	!

—	Ah	!	m…	pour	les	femmes	!	À	la	guerre	comme	à	la	guerre	!	ordonna	Lisée.

Et,	ayant	armé	 leurs	 fusils,	chacun	à	 tour	de	rôle	 fit	 feu	sur	 la	casquette	du	copain,	 lancée	en	 l'air
lestée	d'un	caillou	assez	pesant,	afin	qu'elle	montât	suffisamment	haut.

Après	 le	 premier	 coup	 de	 fusil,	 les	 chiens,	 croyant	 qu'un	 lièvre	 se	 dérobait	 qu'ils	 n'avaient	 point
remarqué,	s'élancèrent	de	tous	côtés	en	donnant.	à	pleine	gorge.

Au	second	coup,	ils	ne	donnaient	pas	moins,	mais	étaient	très	étonnés	;	au	troisième,	leur	épatement
grandit	encore	en	voyant	Philomen	ne	ramasser	qu'une	casquette,	et	au	quatrième,	Miraut,	enfiévré	par
l'odeur	 de	 la	 poudre,	 mais	 ne	 voyant	 toujours	 point	 de	 gibier,	 se	 demandait	 si	 Lisée	 n'était	 pas	 tout
simplement	devenu	louf.

Ce	fut	le	gros	qui	paya	le	pernod	;	la	casquette,	la	bonne	casquette	de	Philomen,	sur	laquelle	il	avait
tiré,	montrant	juste	deux	trous	de	plomb	alors	que	les	autres	étaient	littéralement	criblées.

Il	mit	la	faute	sur	son	fusil	et	sur	ses	cartouches	dont	la	poudre	était	vieille,	affirmant,	au	reste,	que
deux	plombs	bien	placés	étaient	plus	que	suffisants	pour	arrêter	un	oreillard.

	

CHAPITRE	VIII
Lorsque	les	quatre	hommes	sortirent	de	l'auberge,	il	faisait	nuit.	Le	ciel	s'étoilait,	l'air	était	tiède,	un

léger	vent	du	sud-ouest	courait	dans	les	arbres	du	bois	de	la	Côte,	apportant	distinctement	les	sept	coups
de	l'heure	qui	sonnait	à	la	tour	de	l'église	de	la	grande	paroisse,	à	une	lieue	de	là.

—	Ah	!	se	réjouit	Lisée,	c'est	le	vent	du	haut,	cela	pourrait	bien	tout	de	même	nous	amener	la	pluie	;	il
ne	serait	que	temps,	en	vérité,	si	l'on	veut	mettre	un	peu	les	bêtes	au	pâturage	avant	les	gelées	et	tuer
quelques	lièvres,	histoire	de	payer	le	permis.

À	ce	moment,	tout	à	coup,	Miraut,	qui	venait	de	humer	bruyamment	le	vent,	allongea	le	cou	vers	le
ciel	et	poussa	un	 long	et	 sinistre	hurlement,	hurlement	de	douleur	et	d'effroi	ainsi	qu'il	 avait	 fait	déjà
lorsqu'il	entendit	la	première	fois	sonner	les	cloches	ou	qu'il	se	trouva	perdu.

Presque	aussitôt,	comme	s'ils	l'eussent	compris,	Bellone,	Ravageot	et	sa	mère	Fanfare	l'imitèrent	en
hurlant	éperdument	eux	aussi.

—	Qu'est-ce	qu'ils	ont	donc	?	s'étonna	le	gros.	On	ne	sonne	pas,	et	la	lune,	je	l'ai	vu	hier	encore	sur



l'almanach,	ne	doit	lever	que	vers	les	deux	heures	du	matin.

Une	vieille	 femme	du	pays,	 la	mère	Baromé,	 venait	dans	 la	direction	de	 l'auberge.	Elle	 souhaita	 le
bonsoir	à	 tous	et,	de	ses	mauvais	yeux,	 reconnaissant	péniblement,	après	 les	avoir	dévisagés,	Lisée	et
Philomen,	leur	demanda	si	son	garçon	Clovis	ne	se	trouvait	pas	d'aventure	avec	eux,	chez	Fricot.

—	Ma	foi,	non,	répondit	Lisée	;	il	n'y	avait	que	nous	quatre.	Vous	le	cherchez	?

—	Oui,	expliqua-t-elle	;	il	se	fait	tard	et	nous	l'attendons	pour	souper.	J'avais	pensé	qu'en	rentrant	de
Mont-Tanevis,	où	il	était	allé	élaguer	des	frênes,	il	s'était	arrêté	pour	boire	un	verre	à	l'auberge.

—	Il	est	sans	doute	allé	aux	filles	dans	quelque	ferme	de	sur	la	Côte,	plaisanta	Philomen.

Les	 chiens	 hurlaient	 de	 plus	 belle,	 et	 Pépé,	 un	 peu	 en	 arrière	 et	 qui	 n'avait	 rien	 entendu	 de	 la
conversation	engagée,	s'écria	tout	haut,	très	étonné	:

—	On	dirait	qu'ils	hurlent	à	la	mort.

—	Mon	Dieu,	fit	la	vieille	en	se	signant,	pourvu	qu'il	ne	soit	pas	arrivé	malheur	à	mon	garçon	!

Frappés	de	cette	coïncidence	qui	n'avait	pourtant	pas	de	motif	de	les	retenir,	Lisée	et	Philomen	n'en
reçurent	pas	moins,	comme	ils	le	dirent	plus	tard,	une	secousse	au	cœur.

Ils	se	trouvèrent	instantanément	dessoulés,	rassurèrent	du	mieux	qu'ils	purent	leur	vieille	voisine	et
s'en	retournèrent	chacun	chez	soi,	après	avoir	 fait	 leurs	adieux	au	gros	et	à	Pépé,	 lesquels	n'avaient	à
aucun	prix	voulu	accepter	à	souper	chez	l'un	ou	chez	l'autre	et	tenaient	absolument	à	rentrer	chez	eux	de
bonne	heure.

Une	 fois	 isolés,	 les	autres	chiens	ne	crièrent	plus	 ;	 seul	Miraut,	de	 temps	à	autre,	agité	et	 inquiet,
demandait	la	porte	et	se	reprenait	à	hurler.

—	Ça	doit	annoncer	un	malheur,	prophétisa	la	Guélotte.

Lisée	ne	put	s'empêcher	de	confier	à	sa	femme	ses	appréhensions,	tout	en	ayant	soin	d'ajouter	qu'il
pouvait	fort	bien	avoir	tort	de	penser	à	de	pareilles	bêtises	et	qu'au	surplus	il	le	souhaitait	vivement.

Ils	se	couchèrent,	mais	vers	dix	heures,	n'ayant	pu	fermer	l'œil	ni	l'un	ni	l'autre,	en	raison	du	vacarme
que	 menait	 toujours	 le	 chien,	 Lisée	 sauta	 du	 lit	 et	 mit	 le	 nez	 à	 la	 fenêtre.	 Il	 ne	 fut	 point	 étonné
d'apercevoir	des	gens	avec	des	lanternes	qui	se	hélaient	et	déambulaient	par	les	rues.

—	Je	vais	aller	voir,	décida-t-il.

Le	Clovis	Baromé	n'était	toujours	pas	rentré,	et	sa	mère,	qui	craignait	un	malheur,	n'avait	eu	trêve	ni
repos	qu'elle	n'eût	décidé	son	mari	et	ses	voisins	à	se	rendre	sur	Mont-Tanevis	à	l'endroit	où	son	fils	avait
dû	travailler	durant	l'après-midi.

Lisée	 s'enquit	 de	 leur	 affaire,	 puis,	 secoué	 lui	 aussi,	 il	 revint	 chausser	 ses	 souliers	 et,	 emmenant
Miraut	avec	lui,	partit	rejoindre	les	chercheurs.

Le	chien	hurlait	toujours	et	d'autres	maintenant	lui	répondaient	:	Berger	de	sa	pâture,	Tom	du	seuil
de	la	boutique,	Turc	au	loin,	vers	le	moulin,	et	tous	ceux	des	alentours	;	c'était	sinistre.

Le	 chien	 prit	 le	 trot,	 et	 on	 le	 suivit	 avec	 peine,	 moitié	 marchant,	 moitié	 courant.	 On	 arriva	 tout
essoufflé	au	sommet	de	 la	Côte	et,	derrière	 le	chien	toujours,	on	gagna	rapidement	 le	grand	enclos	où
Clovis	Baromé	avait	dû	venir	travailler.

D'assez	 loin,	 au	 clair	 d'étoiles,	 on	 apercevait	 la	 stature	 squelettique	 et	 triste	 de	 quelques	 frênes
dévêtus	à	côté	d'autres	qui	ne	l'étaient	pas,	ce	qui	indiquait	que,	pour	une	raison	quelconque,	le	garçon
avait	dû	abandonner	la	besogne	commencée.

L'anxiété	grandissait	:	on	courait	maintenant	derrière	le	chien,	dont	le	poil	du	dos	se	hérissait,	et	qui
bientôt	s'arrêta,	figé	de	peur,	hurlant	plus	lamentablement	que	jamais.

Au	pied	de	l'arbre,	l'échine	brisée,	le	jeune	homme	gisait,	la	figure	ensanglantée	par	endroits,	jaune,
cireux,	 déjà	 froid,	 tué	 dans	 la	 chute	 qu'il	 avait	 dû	 faire.	 Une	 branche	 cassée	 presque	 au	 sommet	 de
l'arbre	attestait	son	imprudence	et	indiquait	l'accident	:	il	n'y	avait	rien	à	faire	qu'à	ramener	au	village	le
cadavre.	 Deux	 hommes	 s'en	 chargèrent,	 qu'on	 relaya	 de	 temps	 en	 temps,	 pendant	 que	 les	 autres
pensivement	suivaient	:	ce	fut	un	triste	retour.

La	vieille	et	le	vieux	Baromé	n'avaient	plus	que	ce	fils	;	ils	avaient	déjà	perdu	leur	aîné	au	régiment,
où	il	était	mort	d'une	pleurésie,	et	leur	désespoir	fut	navrant.	Les	gens,	devant	leur	douleur,	ne	pouvaient
retenir	 leurs	 larmes,	 et	 Miraut,	 lui	 aussi,	 témoigna	 de	 son	 chagrin	 en	 hurlant,	 car	 Clovis	 le	 caressait
chaque	fois	qu'il	passait	devant	leur	maison.

Ce	 fut	 ensuite	 l'enterrement	et	peu	à	peu,	 sauf	pour	 les	 vieux,	 inconsolables,	 l'oubli	 fatal	 ;	mais	 le
chien	de	Lisée,	dans	tout	le	pays	et	aux	alentours,	s'en	trouva	grandi.	N'était-ce	point	cette	intelligente
bête	qui,	 la	première,	avait	prévenu	les	gens,	qui	avait	 insisté	et	conduit	enfin	son	maître	et	les	autres
sur	 le	 lieu	du	drame	et,	en	cette	occasion,	avait	en	outre	 témoigné	d'une	sensibilité	dont	beaucoup	de



brutes	à	deux	pattes	n'étaient	certes	pas	capables	?

—	Miraut,	c'est	un	sacré	chien,	disait-on.

Et	la	Guélotte,	flattée	tout	de	même,	en	oubliait	tout	à	fait	de	le	rosser	et	de	le	faire	jeûner.

La	 chasse	 fut	 décidément	 mauvaise,	 cette	 saison.	 Les	 chiens,	 déroutés	 par	 le	 manque	 de	 fret	 et
rendus	 furieux,	 poursuivaient	 tout	 ce	 qu'ils	 rencontraient,	 même	 et	 surtout	 les	 chats,	 les	 matous	 qui,
attirés	 par	 le	 beau	 temps,	 friands	 d'oiseaux,	 s'aventuraient	 à	 travers	 champs	 et	 venaient	 se	 poster	 à
l'affût,	au	bord	des	sources,	afin	de	 tuer	pour	 leur	compte	personnel.	C'étaient	de	courtes	chasses	qui
finissaient	au	premier	gros	arbre	rencontré.	Le	chat,	effaré,	grimpait	bien	vite,	se	juchait	à	la	deuxième
ou	la	troisième	fourche	et,	de	là,	regardait	de	ses	yeux	verts,	ronds	et	fixes,	son	poursuivant	désappointé.

Les	chasseurs	venaient	se	rendre	compte	et	rejoignaient	leurs	chiens	et,	quand	ils	avaient	reconnu	le
gibier,	cela	se	terminait	généralement	par	d'amicales	engueulades.

Miraut	chassa	aussi	les	renards,	les	renards	qui,	eux,	ne	quittent	que	rarement	le	bois,	ne	suivent	pas
de	chemins,	laissent	un	fret	plus	abondant,	plus	fort	et	plus	facile	à	suivre.

—	Faute	de	grives	on	mange	des	merles,	proclamait	Lisée	;	autant	ça	que	rien.

Les	peaux	ne	valaient	pas	grand'chose	encore,	malgré	l'adage	courant	qui	les	prétend	bonnes	dès	que
les	citoyens	à	 longues	queues	ont	marché	sur	 les	éteules	 ;	mais	 il	y	avait	 la	prime,	vingt	sous	pour	un
mâle,	 quarante	 sous	 pour	 une	 femelle.	 Naturellement,	 les	 renards	 tués,	 fussent-ils	 couillards	 comme
taureaux,	étaient	 tous,	pour	 les	besoins	de	 la	prime,	baptisés	renardes,	avec	 la	complicité	de	ce	brave
Jean,	le	secrétaire	de	mairie,	qui	d'ailleurs	n'y	connaissait	rien	du	tout,	n'y	voyait	jamais	que	du	feu	et	se
laissait	complaisamment	rouler.

Ces	chasses-là	ne	duraient	guère	qu'une	demi-heure,	trois	quarts	d'heure	au	plus,	et	se	terminaient,
quand	on	ne	tirait	pas,	par	la	rentrée	du	goupil	dans	son	trou.	Plusieurs	d'entre	eux	furent	ainsi	repérés
et	 Lisée	 et	 Philomen	 se	 promirent	 de	 préparer	 leurs	 pièges	 pour	 l'hiver,	 dès	 que	 les	 peaux	 seraient
bonnes.

Arrivé	 devant	 le	 terrier,	 Miraut	 habituellement	 reniflait	 et	 gueulait,	 essayant	 même	 de	 s'aventurer
dans	l'intérieur	du	boyau	;	mais	il	était	trop	grand	et	trop	gros,	et	son	maître	ne	l'autorisait	pas	à	le	faire.
Il	renonça	d'ailleurs	de	plein	gré	à	affronter	gueule	à	gueule	les	renards	à	partir	du	jour	où	il	fut	bel	et
bien	mordu	par	un	vieux	goupil	à	qui	Lisée	avait	cassé	les	reins	d'un	coup	de	fusil.

Il	 était	 là	 sur	 le	 sol,	 allongé,	 ventant	 et	 soufflant,	 attendant	 le	 coup	de	grâce,	 quand	 le	 chien,	 très
excité,	furieux,	arrivant	à	toute	allure,	lui	sauta	dessus.

En	désespéré,	le	renard	attrapa	Miraut	où	il	put,	saisit	l'oreille	droite	et	ferma	la	mâchoire.	Quand	un
renard	 blessé	 a	 mordu,	 c'est	 bernique	 pour	 le	 faire	 lâcher	 :	 Miraut,	 pincé,	 avait	 beau	 se	 secouer	 et
hurler,	l'autre	serrait	dur	et	ne	bougeait	mie.

Lisée,	très	inquiet	et	fort	ennuyé,	dut,	pour	obtenir	la	délivrance	de	son	chien,	allumer	une	poignée
d'herbe	sèche	et	la	fourrer	tout	enflammée	dans	la	gueule	du	sauvage.

Cependant,	Miraut,	délivré	et	plus	 furieux	que	 jamais,	retomba	sur	 l'adversaire,	mais	en	ayant	bien
soin	d'éviter	 la	gueule.	Il	 le	saisissait	par	la	queue,	 le	secouait,	 le	tirait	violemment,	tandis	que	l'autre,
qui,	l'échine	brisée,	ne	pouvait	l'atteindre,	lui	bourrait	des	yeux	farouches	en	grinçant	des	dents.

Lisée	aussitôt	mit	fin	aux	souffrances	du	blessé	en	l'assommant	d'un	coup	de	trique.

Il	y	eut	aussi	la	chasse	aux	blaireaux,	qui,	eux,	ne	quittent	que	rarement	les	fourrés	et,	moins	rapides
que	les	chiens,	font	tête	résolument	quand	ils	vont	être	saisis.	Plus	prudent,	Miraut,	en	cette	occurrence,
ne	se	hasardait	pas	à	affronter	leur	terrible	mâchoire	;	il	«	donnait	au	ferme	»	alors,	aboyant	longuement
pour	 inviter	 Lisée	 à	 s'approcher	 ;	 mais,	 dès	 que	 le	 pas	 de	 l'homme	 retentissait,	 le	 blaireau	 repartait,
quitte	à	recommencer	cinquante	pas	plus	loin	et	ainsi	de	distance	en	distance,	jusqu'à	ce	qu'il	eût	atteint
enfin	son	terrier,	d'où	l'on	ne	pouvait	plus	le	dénicher.

Il	y	eut	encore,	vers	la	fin	de	la	saison,	au	printemps	suivant,	la	sinistre	histoire	avec	le	goupil	pris	au
piège,	que	Lisée	ramena	vivant	à	la	maison	et	qu'il	relâcha	ensuite	dans	des	circonstances	terribles	pour
le	sauvage[16].

Quand	la	chasse	clôtura,	Lisée	n'avait	occis	que	quatre	lièvres	;	c'était	vraiment	peu	pour	un	tel	fusil	;
jamais	lui	et	Miraut	n'avaient	fait	si	mauvaise	année	;	aussi	le	gibier,	l'été	suivant,	foisonnait-il	et,	pour
avoir	son	compte	tout	de	même,	aux	jours	de	fête	ou	pour	quelques	réunions	d'amis,	Lisée	s'embarqua-t-
il	de	temps	à	autre,	le	soir,	histoire	d'en	«	sonner	un	»	à	l'affût,	comme	il	disait.

Dans	ces	expéditions	crépusculaires,	il	n'emmenait	jamais	avec	lui	Miraut,	dont	l'aboi	intempestif	eût
prévenu	les	gardes,	et	il	faisait	au	contraire	tout	son	possible	pour	l'enfermer	alors	à	la	maison.

Cela	n'empêcha	point	le	chien,	quelques	beaux	soirs	où	ça	lui	disait,	de	filer	seul	ou	en	compagnie	de
Bellone	 faire	 une	 petite	 partie.	 La	 chose	 n'avait	 pas	 grande	 importance,	 surtout	 le	 soir,	 car	 les
représentants	de	la	loi	ne	poussent	habituellement	pas	le	zèle	jusqu'à	veiller	pendant	que	dorment	leurs
concitoyens	;	mais	de	jour,	c'était	plus	dangereux	;	aussi	Lisée	avait-il	l'œil	sur	son	chien.
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Nonobstant	toutes	défenses	et	surveillances,	 il	fila	cependant	un	beau	matin.	Il	devait	«	savoir	»	un
lièvre	et	connaître	son	gîte,	bien	sûr,	car	dix	minutes	après	il	donnait	à	pleine	gorge	par	le	vallon	de	la	fin
dessus.

Le	brigadier	 l'entendit.	C'était	un	vieux	 forestier	d'une	scrupuleuse	honnêteté	et	qui	ne	connaissait
que	le	service.	Droit	et	solide	encore,	malgré	la	cinquantaine,	la	moustache	à	la	gauloise,	les	sourcils	en
broussaille,	 le	père	Martet	avait	été	dans	son	 jeune	temps	 la	 terreur	des	braconniers,	qu'il	 traquait	de
jour	comme	de	nuit,	sans	pitié	ni	merci.	Il	pouvait	se	vanter	d'en	avoir	réduit	la	race,	car	on	ne	pouvait
guère	confondre	Lisée,	bien	qu'il	tuât	de	temps	à	autre	un	lièvre	en	temps	prohibé,	avec	les	voraces	qui
écumaient	autrefois	le	pays	et	mettaient	en	coupe	réglée	champs	et	forêts.	Toutefois,	Martet	n'aimait	pas
entendre	chasser	 les	chiens	en	dehors	des	époques	 fixées,	et	s'il	était	enclin	à	 l'indulgence	envers	ses
compatriotes	 et	 disposé	 à	 pardonner	 une	 première	 faute,	 il	 laissait	 nettement	 entendre	 qu'en	 cas	 de
récidive	son	devoir	de	fonctionnaire	l'obligeait	à	sévir	vigoureusement.

Comme	 il	 connaissait,	 en	 bon	 forestier,	 la	 voix	 de	 tous	 les	 chiens	 de	 son	 triage,	 il	 reconnut
parfaitement	le	lancer	de	Miraut	et	vint	sans	délai	trouver	Lisée	:

—	Pourriez-vous	me	dire	où	est	votre	chien	?

Lisée	n'essaya	point	de	chercher	de	biais,	il	se	gratta	la	tête,	s'excusant	:

—	Je	vous	assure,	brigadier,	que	ce	n'est	pas	de	ma	faute.	Il	a	fichu	le	camp	comme	ça,	sans	que	je	le
voie.

—	Je	m'en	doute	bien,	parbleu,	il	ne	manquerait	plus	que	ça	que	vous	l'ayez	envoyé	;	mais	il	n'en	est
pas	moins	en	contravention,	et	mon	devoir	est	de	vous	déclarer	procès-verbal.

—	Pour	la	première	fois	!	voyons,	brigadier,	vous	savez	bien	que	je	ne	braconne	pas.

—	La	première	fois	!	…	La	première	fois	!	…	enfin,	bon.	Entre	gens	d'un	même	pays,	on	n'est	pas	pour
se	bouffer	le	nez	;	vous	allez	partir	me	le	chercher	et	faire	bien	attention	une	autre	fois,	parce	qu'alors,	la
loi	 c'est	 la	 loi,	 ce	 sera	 malgré	 moi,	 vous	 savez,	 mais	 tant	 pis,	 le	 service	 avant	 tout	 ;	 mes	 chefs
n'admettraient	pas…	et	puis	si	je	permettais	à	un,	il	faudrait	que	je	permette	à	tous	!	Non	!

—	Je	comprends	bien,	approuva	Lisée	qui	mit	ses	souliers	dare	dare	et	s'en	fut	rechercher	Miraut.

Il	 le	ramena	et,	pour	l'empêcher	de	filer	en	sourdine,	 lui	attacha	au	cou,	par	une	corde,	une	grosse
boule	de	quilles	à	mortaise	qui	lui	interdisait	tout	galop.

Miraut	la	traîna	patiemment	deux	jours,	puis,	un	matin	qu'il	avait	résolu	de	s'offrir	une	randonnée,	il
rongea	 la	 corde,	 abandonna	 la	 boule	 et	 s'esbigna.	 Lisée,	 à	 temps,	 heureusement	 s'en	 aperçut,	 le	 vit,
partit	sur	ses	pas,	le	rattrapa,	le	ramena	et	cette	fois,	pour	plus	de	sûreté,	lui	rattacha	la	boule	au	collier
avec	un	vieux	bout	de	chaîne.

Clopin-clopant,	écartant	 les	pattes	pour	traîner	son	boulet,	un	 jour	que	son	maître	allait	 faucher	du
foin	 au	 bord	 du	 bois,	 Miraut	 le	 suivit.	 Malgré	 la	 boule	 qu'il	 faisait	 rouler	 sur	 le	 sol,	 il	 s'enfila	 tout	 de
même	en	forêt,	et	alla	fourrer	le	nez	au	derrière	d'un	levraut	dont	il	connaissait	le	gîte.

Le	père	Martet	qui	partait	en	tournée	et	passait	justement	par	là	marcha	droit	à	Lisée,	s'étonnant	à
juste	titre	de	cette	imprudente	désobéissance	à	ses	ordres.

—	Vous	n'entendez	donc	pas	le	raffut	que	fait	votre	chien	?

—	Sacré	nom	de	nom	!	il	était	là	il	n'y	a	pas	deux	minutes	avec	sa	boule	de	quilles	au	cou.

Ils	s'en	furent	tous	deux	à	sa	recherche	et	n'eurent	pas	de	mal	à	le	dénicher	avec	son	boulet	de	forçat
en	effet,	mais	qui	chassait	quand	même.

—	Je	vois	bien	que	ce	n'est	pas	de	votre	faute,	concéda	Martet,	mais	quel	animal	enragé	de	vice	!	Avec
un	bout	de	bois	d'un	pied	pendu	au	collier,	il	irait	peut-être	plus	difficilement	encore	et	cela	le	fatiguerait
moins.	Essayez	donc.

On	tâta	de	l'entrave.	C'était	en	effet,	pour	marcher	comme	pour	courir,	plus	dur	qu'avec	la	boule	de
quilles,	et	cela	obligeait	Miraut	à	avancer	à	la	façon	des	échassiers.	Cependant,	le	jour	où	il	décida	qu'il
irait	 lancer	 un	 lièvre,	 le	 bout	 de	 bois,	 pas	 plus	 que	 la	 boule,	 ne	 l'arrêta.	 Il	 s'en	 fut	 jusqu'à	 la	 forêt,
clopinant	et	trébuchant,	mais	dès	qu'il	eut	trouvé	un	bon	fret,	afin	que	son	entrave	ne	le	gênât	pas	pour
courir,	il	la	prit	en	travers	de	sa	gueule	et	chassa	sans	dire	un	mot.

Le	brigadier	qu'il	rencontra	un	jour	au	cours	d'une	partie	fut	désarmé	par	tant	de	constance	et	une	si
noble	obstination	;	il	le	laissa	faire	et	s'en	revint	au	village.

—	Je	l'ai	vu,	confia-t-il	à	Lisée	en	prenant	un	verre	avec	lui.	Savez-vous	ce	qu'il	faisait	pour	ne	pas	que
le	bout	de	bois	le	gêne	?	il	le	portait	dans	sa	gueule	et	il	trottait,	le	brigand,	si	vite	que	j'aurais	été	bien
incapable	de	le	rattraper	;	mais	enfin,	comme	ça,	vous	comprenez,	il	ne	peut	pas	brailler	;	je	suis	couvert
et	 je	peux	dire	que	 je	ne	 l'ai	pas	entendu	 :	personne	ne	 le	sait	d'ailleurs,	par	conséquent	personne	ne
daubera.	Vous	avez	tout	de	même	un	sacré	chien	!

	



CHAPITRE	IX
Quatre	automnes	passèrent	qui	firent	de	Miraut	un	maître.	La	chasse	n'avait	plus	pour	lui	de	secrets	:

il	n'était	pas	dans	tout	le	territoire	de	la	commune	un	canton	de	lièvre	qu'il	ne	connût,	un	gîte	possible
qu'il	ne	soupçonnât,	un	terrier	dont	il	ne	pût	désigner	le	propriétaire.	Il	savait	qu'à	toutes	les	saisons	un
nouveau	lièvre	revenait	s'installer	dans	telle	haie,	dans	tel	gros	buisson,	un	jeune	levraut	s'établir	dans
telle	combe	ou	dans	tel	murger	;	il	distinguait	les	jours	où	ces	locataires	maniaques	préféraient	les	logis
de	plein	air	des	luzernes	et	des	trèfles	à	l'abri	touffu	des	grands	bois	;	il	connaissait	les	haies	giboyeuses
et	n'ignorait	pas	qu'au	moment	de	la	chute	des	feuilles	et	les	jours	de	grand	vent,	les	sillons	des	grands
labours	bruns	recèlent	plus	d'un	capucin.

Quant	 aux	 ruses	 déployées	 par	 les	 adversaires,	 il	 les	 connaissait,	 les	 devinait,	 les	 pressentait.	 Dès
qu'il	lui	arrivait	de	lever	un	lièvre,	il	devait	se	dire	pour	des	tas	de	raisons	qui	eussent	échappé	même	à
Lisée	 :	 «	 Toi,	 mon	 gaillard,	 tu	 es	 jeune,	 tu	 feras	 une	 pointe	 en	 dehors	 du	 bois	 et	 tu	 reviendras	 soit	 à
droite,	soit	à	gauche,	j'aurai	l'œil	»	;	ou	encore	:	«	Oh,	oh	!	voici	une	vieille	connaissance	;	où	va-t-il	faire
ses	 doublés	 et	 crocher	 aujourd'hui,	 le	 citoyen	 ?	 »	 Selon	 la	 direction	 prise,	 il	 savait	 où	 la	 piste
s'embrouillerait	et	de	quel	côté	il	faudrait	opérer	les	recherches	pour	démêler	la	nouvelle.

Il	connaissait	la	voix	de	tous	les	chiens	des	environs	;	quand	on	était	du	côté	de	Velrans,	il	savait	qu'il
était	 autorisé	 à	 marcher	 à	 la	 chasse	 de	 Ravageot,	 et	 du	 côté	 de	 Rocfontaine	 aux	 abois	 de	 la	 vieille
Fanfare.

Il	avait	un	accent	particulier,	un	timbre	différent	de	jappement,	un	mouvement	de	chanson	de	gueule
spécial	pour	chaque	gibier	et	dès	son	premier	mot,	dès	sa	quête	même,	Lisée	pouvait	déduire	:	c'est	un
lièvre,	ou	un	renard,	ou	un	blaireau,	ou	un	écureuil,	ou	encore	il	est	sur	un	piétement	de	perdrix	ou	de
cailles.

De	même,	si	le	matin	était	bon,	cela	se	voyait	immédiatement	à	son	allure,	à	son	entrain,	à	sa	joie,	à
sa	façon	de	renifler	et	de	chercher	;	si	cela	ne	marchait	pas,	il	montrait	moins	de	goût,	regardait	souvent
Lisée,	 et	 l'on	 sentait	 une	 légère	 humeur	 dans	 sa	 dégaine,	 une	 certaine	 amertume	 dans	 son	 coup	 de
gueule.

Il	connaissait	aussi	bien	et	même	mieux	que	son	maître	les	passages	favoris	des	oreillards,	et	quand	il
chassait	avec	Bellone,	ils	opéraient	maintenant	régulièrement	à	la	façon	des	renards,	elle	faisant	le	chien
et	lui	le	chasseur.

Longeverne	était	son	domaine,	il	y	régnait	en	souverain.	Depuis	le	jour	où,	à	la	ferme	de	François,	il
ruina	la	suprématie	amoureuse	de	Turc,	les	femelles	se	soumirent	passivement	à	son	joug	et	les	autres
chiens	reconnurent	sa	puissance.	Ils	ne	lui	gardaient	point	trop	rancune	d'être	le	préféré,	d'ailleurs	ils	n'y
perdaient	 rien	 puisque,	 avant	 lui,	 c'était	 Turc	 ;	 avant	 Turc,	 c'était	 Samson.	 Miraut	 se	 montrait	 moins
jaloux	 et	 moins	 féroce	 que	 les	 deux	 premiers,	 témoignant	 souvent,	 après	 la	 chevauchée	 victorieuse	 et
jusqu'à	ce	que	le	talonnât	de	nouveau	le	désir,	d'un	certain	abandon	philosophique	dont	profitaient	sans
vergogne	les	rivaux.

Ils	 lui	 cédaient	 leur	 tour	 de	 corne	 devant	 la	 forge	 de	 Martin,	 lui	 abandonnaient	 le	 fumier	 qu'ils
mettaient	en	coupe	et	ne	lui	cherchaient	jamais	de	querelles.

Quand	ils	se	rencontraient	par	les	rues,	ils	dressaient	le	nez,	battaient	du	fouet,	s'approchaient	sans
défiance,	 se	 flairaient	 réciproquement	 le	 museau	 et	 le	 reste	 et,	 selon	 que	 cela	 leur	 disait,	 jouaient
quelques	minutes	à	se	mordiller,	à	se	rouler,	ou	à	d'autres	jeux	encore	d'une	naïve	obscénité.

Si	d'aventure,	dans	les	jeux	de	gueule,	il	arrivait	à	l'un	d'eux	de	serrer	un	peu	trop	fort	et	qu'un	léger
nuage	s'ensuivît,	le	jeu	cessait	purement	et	simplement	et	l'on	partait	chacun	de	son	côté.

Miraut	avait	appris	à	connaître	toutes	 les	maisons	du	village	et	 les	ressources	particulières	qu'elles
offraient	 selon	 les	 heures	 et	 selon	 les	 jours.	 Sans	 doute	 il	 était	 nourri	 chez	 Lisée	 et	 n'avait	 pas
grand'faim,

mais	 toute	 trouvaille	 est	une	 joie	que	décuplent	 encore	 le	plaisir	de	 la	 recherche	et	 la	 fièvre	de	 la
découverte.	Combien	lui	paraissaient	supérieures	à	la	pâtée	domestique,	et	hautes	en	goût	et	pimentées
selon	 la	 norme	 canine,	 les	 ventrailles	 faisandées	 et	 puantes	 découvertes	 en	 un	 coin	 de	 haie	 ou	 les
délivrances	 de	 vaches	 arrachées	 de	 vive	 lutte	 au	 fumier	 puissant	 dans	 lequel	 elles	 avaient	 croupi	 et
fermenté	!

Il	savait	que	telle	cuisine	est	toujours	ouverte	et	que	l'on	y	peut	impunément	boire,	dans	le	seau	des
cochons,	une	eau	savoureuse,	épaissie	de	son	et	de	pommes	de	terre	cuites	délayées	;	que	dans	certain
coin	ou	au	pied	du	pilier,	l'assiette	du	chat	recèle	toujours	une	lapée	de	lait	ou	un	relief	de	fricot	qu'on
peut	s'adjuger	sans	inconvénients.	Il	n'ignorait	pas	que,	parmi	les	balayures	de	la	grosse	maison	du	bout
du	village	et	derrière	l'auberge	de	Fricot,	près	du	jeu	de	quilles,	on	trouve	régulièrement	des	os	à	ronger,
des	bouts	de	peaux	appétissants,	 des	 couennes	de	 lard	et	 des	 tendons	doublement	 savoureux.	 Il	 avait
repéré	avec	soin	les	baraques	hostiles	et	dont	les	gens	n'aiment	pas	les	bêtes.	Il	savait	que	le	fromager
du	pays	était	enclin	à	l'indulgence	et	 lui	voulait	du	bien	et	que	sa	femme	—	décidément,	une	sale	race
que	 les	 porte-jupons	 —	 était	 loin	 de	 professer	 à	 son	 égard	 les	 mêmes	 sentiments,	 qu'il	 fallait,	 avant
d'aller	saluer	le	mari,	s'assurer	au	préalable	qu'il	se	trouvait	seul,	si	l'on	ne	voulait	point	obtenir	un	bon
coup	de	balai	au	lieu	d'une	belle	rondure	de	gruyère	ou	d'un	appétissant	morceau	de	«	serret	».



Il	connaissait	de	même	toutes	les	personnes	du	pays,	distinguait	dans	la	rue	les	amis	qu'il	saluait	d'un
sourire,	 d'un	 tortillement	 du	 derrière,	 d'un	 battage	 de	 queue	 ou	 d'un	 lessivage	 de	 mains	 ;	 il	 avait
déterminé,	à	une	bouchée	près,	le	degré	de	générosité	des	gosses	à	qui	il	ne	faisait	jamais	de	mal	et	qu'il
caressait	au	passage.	Tous	d'ailleurs	l'aimaient	et	il	en	était	peu,	parmi	eux,	qui,	à	l'heure	du	goûter,	ne
prélevassent	 sur	 leur	 chanteau	 de	 pain	 un	 morceau	 de	 croûte	 ou	 de	 mie,	 pour	 le	 jeter	 au	 chien	 et
s'émerveiller	 de	 ce	 qu'il	 l'attrapât	 toujours	 si	 facilement,	 au	 vol.	 Il	 se	 prêtait	 assez	 volontiers	 à	 leurs
fantaisies,	se	laissait	coiffer	d'une	casquette	ou	d'un	béret,	couvrir	d'un	tricot	et	serrer	la	patte	pour	la
poignée	de	main	amicale	de	la	séparation.

Il	 témoignait	 d'une	 indifférence	 polie,	 d'une	 réserve	 digne	 et	 légèrement.	 dédaigneuse	 envers	 les
étrangers	qu'il	ne	connaissait	point,	à	condition	qu'ils	fussent	à	peu	près	vêtus	selon	la	norme	paysanne.
Il	professait	pour	les	messieurs	à	pardessus	et	à	chapeau	melon	un	mépris	non	dissimulé	et	pour	toute	la
gent	mal	vêtue	et	déguenillée	une	haine	violente	qui	pouvait	aller	quelquefois	jusqu'au	coup	de	dent.	Le
gibus	 lui	 faisait	horreur	non	moins	que	 la	besace	 ;	 toutefois	sur	ce	dernier	point,	Lisée,	brave	homme,
arriva,	 à	 force	 de	 leçons	 et	 de	 discours,	 à	 lui	 faire	 admettre	 un	 distinguo.	 Respect	 aux	 vieillards,	 lui
enseigna-t-il,	et	s'il	ne	put	parvenir	à	extraire	du	cœur	de	son	chien	tout	sentiment	d'antipathie	envers
les	vieux	mendigots,	du	moins	obtint-il	qu'il	 les	 laissât	pénétrer	dans	 la	maison	et	 réciter	 leur	«	Notre
Père	 »	 sans	 trop	 montrer	 les	 crocs.	 Mais	 pour	 ceux	 qui	 étaient	 jeunes	 et	 solides,	 les	 rouleurs,	 les
trimardeurs,	commerçants	d'occasion,	industriels	à	la	manque,	marchands	de	peaux	de	lapins	ou	de	mine
de	plomb,	il	resta	impitoyable	et	féroce	et	faillit	même	faire	arriver	à	son	maître	une	sale	histoire	pour
avoir	 déchiré,	 en	 même	 temps	 que	 les	 bandes	 molletières,	 un	 peu	 de	 la	 viande	 d'un	 gentilhomme
cornemuseux	 qui	 mettait	 vraiment	 une	 insistance	 trop	 grande	 à	 vouloir,	 malgré	 les	 portes	 closes,
souhaiter	le	bonjour	à	Lisée	ou	à	la	Guélotte.

Mordu	et	saignant,	il	criait	qu'il	irait	trouver	le	maire	si	on	ne	lui	payait	pas	des	dommages-intérêts,
une	indemnité,	la	forte	somme,	quoi	!	Philomen,	qu'il	ne	connaissait	point	et	interrogeait	à	ce	sujet,	lui
apprit	 justement	 que	 les	 gendarmes	 arrivaient	 à	 l'entrée	 du	 village	 et	 qu'il	 pourrait	 bientôt,	 en	 toute
justice,	 leur	 exposer	 ses	 griefs.	 La	 chose	 d'ailleurs	 était	 absolument	 fausse,	 mais	 l'autre,	 dont	 la
conscience	n'était	probablement	pas	très	nette,	profita	du	conseil	pour	s'éclipser	rapidement.

Au	 reste,	 si	 Miraut	 n'avait	 aucun	 des	 instincts	 ni	 des	 habitudes	 du	 chien	 de	 berger	 et	 s'il	 ne
s'approchait	jamais	des	vaches,	il	n'en	constituait	pas	moins	un	fameux	et	très	sûr	chien	de	garde.	Son
nez	 subtil,	 sa	 fine	 oreille	 l'avertissaient	 avant	 tout	 le	 monde	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 aux	 alentours	 de	 la
maison.	Lui,	qui	avait	tant	massacré	de	poules	au	temps	de	sa	jeunesse	folle,	protégeait	maintenant	ces
bestioles	domestiques,	la	nuit	et	en	hiver,	du	putois	et	de	la	fouine	;	le	jour,	des	attaques	de	la	buse	et	de
l'épervier.	Les	lapins	ne	l'intéressaient	plus	;	il	dédaignait	profondément,	et	pour	cause,	leur	insignifiant
fumet,	et	même	libérés	de	leur	cage,	il	les	regardait	tourner	autour	de	lui	sans	envie	d'y	toucher.

Durant	le	jour,	quand	il	n'était	pas	occupé	à	sa	tournée	au	village,	il	se	tenait,	soit	auprès	de	Lisée,
soit	 couché	 sur	 la	 paille	 de	 la	 levée	 de	 grange	 ou	 sous	 l'auvent	 de	 la	 porte	 de	 l'étable.	 Il	 signalait
régulièrement	par	un	aboi	la	présence	d'un	arrivant	ou	d'un	passant,	son	oreille	ne	le	trompant	jamais.

Les	soirs	d'hiver,	couché	derrière	le	poêle	avec	les	chats,	on	le	voyait	de	temps	à	autre	lever	le	mufle,
pousser	 un	 grognement	 d'amitié,	 d'indifférence	 ou	 de	 colère	 et	 de	 surprise	 selon	 que	 c'était	 un	 ami
proche,	un	parent,	un	voisin	quelconque	ou	un	étranger	qui	approchait.	On	pouvait	même	savoir	quand
c'était	Philomen	qui	venait	en	traversant	l'enclos.	Miraut	alors	poussait	la	politesse	jusqu'à	se	lever	pour
aller	le	recevoir	à	la	porte	;	si	c'était	un	mendiant	en	qui	il	soupçonnait	le	rapineur,	on	avait	grand'peine
à	le	tenir	;	il	aurait	dévoré	l'intrus	si	on	l'eût	laissé	faire.	Quant	à	la	Phémie,	il	ne	la	gobait	toujours	pas	;
sa	patronne	lui	avait	interdit	de	japper	quand	elle	venait	;	cela	ne	l'empêchait	point	de	grommeler	quand
il	entendait	sa	sabotée	particulière	et	de	lui	montrer	les	dents	dès	que	le	regard	du	maître	ne	l'obligeait
plus	à	dissimuler	ses	véritables	sentiments.

Tant	de	qualités	professionnelles	et	domestiques	avaient	fait	de	Lisée	et	de	lui	deux	amis	fraternels
qui	se	pardonnaient	mutuellement	leurs	fautes	:	lièvres	bouffés	par	le	chien	sans	autorisation	préalable
ni	partage	équitable	avec	le	maître,	stations	trop	prolongées	du	patron	chez	les	bistros	quand	on	allait	en
voyage.	 La	 Guélotte,	 elle-même,	 à	 la	 longue,	 nul	 accident	 fâcheux	 n'ayant	 endeuillé	 sa	 basse-cour	 et
amoindri	son	porte-monnaie,	avait	fini	par	l'admettre	et	par	lui	témoigner,	dans	ses	rares	bons	moments,
quelque	affection.

La	 réputation	 de	 Miraut	 avait	 franchi	 les	 frontières	 naturelles	 de	 sa	 région.	 Non	 seulement	 par	 le
canton	 où	 son	 premier	 maître,	 le	 gros,	 et	 Pépé,	 son	 parrain	 en	 somme,	 avaient	 exalté	 ses	 vertus	 et
proclamé	sa	gloire,	mais	ailleurs,	dans	les	pays	voisins,	au	chef-lieu	d'arrondissement,	à	Besançon	même,
les	 professionnels	 de	 la	 chasse	 n'ignoraient	 pas	 qu'il	 se	 trouvait	 quelque	 part,	 dans	 une	 commune
appelée	 Longeverne,	 un	 chien	 courant	 vraiment	 extraordinaire,	 épatant,	 mon	 cher,	 et	 qui	 faisait
l'admiration	de	tous	ceux	qui	avaient	pu	le	voir	à	l'œuvre.

Et	l'on	venait	le	voir.	Les	gros	bonnets	du	canton,	le	notaire,	le	juge,	le	receveur	d'enregistrement,	le
percepteur,	 lorsqu'ils	 avaient	 besoin	 d'un	 lièvre,	 ne	 dédaignaient	 pas	 de	 pousser,	 comme	 par	 hasard,
jusqu'à	Longeverne	et	de	venir	proposer,	au	débotté,	une	partie	à	Lisée	pour	le	lendemain.

Roublard	et	finaud,	le	chasseur,	quand	il	avait	le	temps,	acceptait	pour	ne	point	se	faire	mal	voir	de
ces	vindicatifs	et	jaloux	personnages,	mais	il	n'ignorait	pas	que	ces	flagorneries	intéressées	s'adressaient
beaucoup	plus	au	patron	de	Miraut	qu'à	Lisée	lui-même,	et	l'orgueil	qu'il	aurait	pu	ressentir	en	était	de
beaucoup	mitigé,	car	tous	ces	beaux	phraseurs	ne	l'eussent	pas	seulement	regardé	s'il	n'eût	eu	qu'une
carne	incapable	de	lancer,	au	lieu	du	maître	chien	qu'il	avait	la	joie	et	l'honneur	de	posséder.



D'ailleurs,	dès	que	Lisée,	contraint	par	la	besogne,	avait	quitté	 la	chasse	commencée,	 le	chien,	s'en
apercevant,	ne	moisissait	pas	en	la	compagnie	des	gens	à	chapeaux	et	rentrait	aussitôt	dans	ses	foyers.

—	 Vous	 ne	 le	 vendriez	 pas,	 votre	 chien	 ?	 demanda	 un	 jour	 au	 chasseur	 maître	 Gouffé,	 le	 notaire,
Méridional	hâbleur,	menteur,	traître	comme	l'onde	elle-même,	qui	eût	vendu	son	père	pour	traiter	une
affaire	avantageuse	et	dont	les	paysans	appréciaient	beaucoup	les	qualités	administratives.

Lisée	éclata	de	rire	à	cette	proposition.

—	J'aimerais	mieux	vendre	ma	femme,	ricana-t-il,	et	même	la	donner	pour	rien.

—	J'ai	pourtant	un	de	mes	amis	à	Besançon,	un	juge,	qui	désirerait	un	bon	courant,	je	lui	ai	parlé	de
Miraut.	Il	est	millionnaire,	vous	savez,	et	en	offrirait	un	très	bon	prix.	Il	viendra	en	auto	un	de	ces	jours,
vous	pourrez	vous	arranger.

—	Jamais	de	la	vie	!	protesta	Lisée.

—	Allons,	mon	cher,	concilia	maître	Gouffé,	 il	ne	faut	 jamais	dire	 :	 fontaine,	 je	ne	boirai	pas	de	ton
eau.	Il	viendra	dimanche,	vous	verrez,	je	crois	qu'il	monterait	bien	jusqu'à	cinq	cents	francs	;	cinq	cents
balles,	c'est	une	somme,	réfléchissez	!

—	 C'est	 tout	 réfléchi,	 trancha	 Lisée	 ;	 dites	 à	 votre	 juge	 qu'il	 continue	 à	 condamner	 les	 pauvres
bougres	au	profit	de	quelques	drôlesses	pour	faire	plaisir	au	sénateur	cocu	de	sa	région	et	qu'il	me	foute
la	paix	avec	Miraut.

—	Voyons,	ne	vous	montez	pas	;	c'est	un	charmant	garçon,	vous	vous	entendrez	très	bien,	vous	verrez.

La	Guélotte,	qui	était	présente	à	cet	entretien,	avait	ouvert	des	yeux	énormes	à	la	proposition	d'achat
et	sa	gorge,	d'émotion,	en	était	devenue	sèche.	Tant	que	le	notaire	resta	là,	elle	se	contint,	mais	quand	il
fut	parti,	elle	entreprit	son	homme	aussitôt	:

—	 Y	 as-tu	 pensé	 ?	 Cinq	 cents	 francs	 !	 On	 aurait	 presque	 deux	 autres	 vaches	 avec	 cette	 somme-là.
Songe	au	lait	que	nous	pourrions	porter	à	la	fromagerie,	aux	sous	qu'on	toucherait	tous	les	trois	mois.	Tu
ne	vas	pas	t'entêter	;	un	chien,	ce	n'est	qu'une	bête	après	tout	et,	puisque	tu	tiens	absolument	à	en	avoir
un,	tu	en	trouveras	facilement	un	autre…

—	Tais-toi	!	tonna	Lisée.	Miraut	n'est	pas	un	chien	comme	les	autres,	c'est	un	ami	et	un	enfant,	je	suis
habitué	à	lui	et	lui	à	moi,	je	ne	veux	pas	que	tu	me	parles	de	cette	affaire	et	si	l'autre,	malgré	sa	galette,
a	le	toupet	de	venir	dimanche,	je	me	charge,	tout	en	étant	poli,	de	lui	montrer	qu'un	paysan	qui	n'est	pas
un	vendu	vaut	bien	un	juge.

—	Tu	n'as	jamais	été	qu'un	âne	et	une	brute	!	ragea-t-elle.	On	n'a	pas	idée,	quand	on	peut	faire	un	si
beau	marché…

—	Assez,	nom	de	Dieu	!	coupa	Lisée.

Le	dimanche,	en	effet,	en	compagnie	de	maître	Gouffé,	l'amateur	s'amena	de	bon	matin	et	s'invita	à
chasser	avec	Miraut	et	Lisée.	Au	premier	coup	d'œil,	le	chien	lui	plut	et,	fort	complaisamment,	Lisée	lui
permit	d'admirer,	au	cours	des	chasses	que	l'on	fit,	les	qualités	de	son	compagnon	et	ami.

Le	 richard	 invita	 Lisée	 à	 déjeuner	 chez	 Fricot	 où	 le	 notaire	 avait	 fait	 composer	 un	 menu	 soigné,
agrémenté	 de	 vins	 capiteux.	 Défiant,	 Lisée	 déclina	 l'offre	 ;	 mais	 Gouffé	 avec	 sa	 faconde	 habituelle
intervint	:

—	Voyons,	cher	ami,	vous	avez	été	si	aimable	de	nous	accompagner,	vous	ne	pouvez	pas	refuser…

Et	le	chasseur	dut	se	mettre	à	table	où	il	mangea	et	but	consciencieusement.

On	parla	chasse	ainsi	qu'il	convenait,	mais,	dès	que	les	autres	voulurent	aborder	la	fameuse	affaire,
Lisée	fut	intraitable.

Après	 avoir,	 fort	 poliment	 d'ailleurs,	 répondu	 en	 invoquant	 des	 questions	 sentimentales	 auxquelles
l'autre	ne	sembla	rien	comprendre	et	comme	il	insistait	trop,	jonglant	avec	les	billets	de	cent,	Lisée,	tout
d'un	coup,	très	pâle,	s'écria	:

—	Tenez,	monsieur,	vous	êtes	bien	honnête	de	m'avoir	invité	et	je	vous	remercie	de	votre	repas,	mais
aussi	vrai	que	vous	êtes	millionnaire	et	que	je	ne	suis,	moi,	qu'un	pauvre	bougre	de	paysan,	vous	n'aurez
jamais	mon	chien.	S'il	vaut	cinq	cents	francs	pour	vous,	pour	moi	il	n'a	pas	de	prix	:	on	ne	m'achète	pas
un	ami	tel	que	lui	comme	on	achète	une	conscience	de	député,	et	je	vous	jure	sur	ma	tête	qu'il	ne	crèvera
que	dans	ma	maison.

Là-dessus,	il	se	leva,	salua	la	compagnie	et	partit	à	Velrans	voir	Pépé.
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CHAPITRE	PREMIER
La	Bellone	se	faisait	vieille.	Philomen,	un	jour,	hochant	la	tête	avec	regret,	 le	fit	constater	à	Lisée	:

c'est	qu'elle	atteignait	ses	dix	ans.	Sans	doute	ce	n'était	point	encore	l'extrême	vieillesse	et	décrépitude,
car	 elle	 avait	 toujours	 été	 bien	 soignée,	 bien	 nourrie,	 bien	 traitée.	 Elle	 ferait	 encore	 au	 moins	 deux
saisons	 de	 chasse,	 mais	 il	 était	 temps,	 tout	 de	 même,	 de	 songer	 à	 sa	 succession.	 Évidemment,	 elle
mourrait	à	la	maison,	de	sa	belle	mort	;	Philomen,	à	l'encontre	de	beaucoup	de	brutes	qui	prétendent	au
titre	de	chasseurs	et	 tuent	 leurs	chiens	en	guise	de	 remerciement	 lorsque	ceux-ci	deviennent	vieux	et
infirmes,	gardait	toujours	les	siens	jusqu'à	leur	dernière	heure.	Oh	!	ce	n'était	souvent	pas	réjouissant	:	la
vieillesse	les	rendait	claudicants	et	baveux,	quelquefois	ils	pelaient,	une	gale	maligne	leur	croûtelevait	la
peau,	 les	oreilles	se	mettaient	à	couler,	 ils	devenaient	sourds,	 ils	n'y	voyaient	plus,	qu'importe	!	on	 les
soignait	tout	de	même	et	il	leur	restait	toujours,	avec	la	bonne	écuelle	quotidienne	de	pâtée,	une	litière
fraîche	dans	un	coin	paisible	et	chaud	de	l'étable	pour	attendre	le	grand	départ.

Philomen	fit	remarquer	à	Lisée	que	la	chienne	éprouvait	maintenant	en	chasse	assez	de	peine	à	suivre
Miraut,	 que	 son	 poil	 se	 décolorait	 par	 endroits,	 qu'elle	 blanchissait	 sur	 les	 tempes,	 que	 la	 paupière
s'allongeait	et	se	fripait	et	que	la	lippe	pendait	légèrement,	découvrant	un	peu	les	crocs	de	la	mâchoire
inférieure	dont	la	gencive	était	moins	ferme.

Aussi	 lorsque	le	printemps,	remueur	de	sèves	et	stimulateur	du	sang,	 l'eut	rendue	amoureuse,	 il	 lui
donna	Miraut	durant	une	huitaine	pour	compagnon	afin	de	lui	faire	faire	une	dernière	portée	de	laquelle
il	conserverait	une	petite	chienne.

Car	Philomen	tenait	essentiellement	à	conserver	une	bête	de	cette	race,	une	race	un	peu	particulière
et	point	cataloguée	parmi	les	numéros	des	grands	amateurs,	mais	qui,	pour	être	moins	connue,	n'en	avait
pas	moins	un	nez	excellent	et	un	 jarret	 infatigable.	C'étaient	des	chiens	de	taille	moyenne,	aux	formes
sveltes,	ni	bien	ni	mal	coiffés,	avec	un	os	du	crâne	pointu	et	des	attaches	solides.	Leur	robe,	d'un	blanc
sale	avec	des	taches	marron	ou	grises,	n'était	rien	moins	qu'agréable	et	leur	poil,	ni	ras,	ni	rude,	semblait
intermédiaire	 entre	 celui	 des	 porcelaines	 et	 des	 griffons.	 Philomen	 avait	 toujours	 vu	 chez	 eux	 de	 ces
chiens-là,	son	père	et	lui	en	avaient	toujours	été	contents	;	c'étaient	des	animaux	pleins	d'intelligence	et
de	feu,	excellents	lanceurs	et	qui	manifestaient	généralement	assez	de	répugnance	pour	le	renard.

Bellone	fut	donc	couverte	par	Miraut.

La	grossesse,	qui	dura	comme	celle	de	la	louve	et	de	la	renarde,	neuf	semaines	et	trois	jours,	au	dire
de	Pépé,	ne	fut	signalée	par	aucun	des	phénomènes	particuliers	à	cet	état	qui	se	remarquent	d'ordinaire
chez	la	femme	enceinte.	Du	moins,	si	elle	souffrit,	nul	ne	le	sut,	car	elle	ne	manifesta	ni	par	des	cris,	ni
par	 des	 mouvements,	 ses	 sensations.	 La	 première	 portée	 quelquefois	 présente	 des	 accidents	 et	 des
bizarreries	assez	remarquables	:	fièvre	intense,	écoulements	sanguins	et	noirâtres,	salivation	abondante,
perte	 momentanée	 de	 l'appétit	 et	 beaucoup	 de	 symptômes	 assez	 comparables	 à	 ceux	 de
l'empoisonnement,	mais	cela	ne	se	revoit	pas	aux	gestations	suivantes.

Bellone	s'alourdit	assez	vite.	Quand	elle	se	sentit	prête	à	mettre	bas,	ce	que	Philomen	remarqua	au
sexe	qui	saignait	un	liquide	rosé,	elle	s'éclipsa,	chercha	dans	l'écurie	un	coin	solitaire	et	écarté,	piétina	la
paille,	 la	cassa,	 l'assouplit	et,	dans	 le	plus	grand	mystère,	accoucha	de	six	chiots	que	 l'on	découvrit	 le
lendemain	matin	dans	une	couche	propre,	nette,	entièrement	lessivée	par	la	mère	qui	s'était	elle-même
délivrée	et	seule	avait	vaqué	à	sa	toilette	personnelle	et	à	celle	de	ses	nouveau-nés.

Lorsque	son	maître	 la	visita,	 il	 la	 trouva	couchée	en	rond,	 les	petits	blottis	bien	au	chaud	dans	son
giron,	se	chevauchant,	s'enchevêtrant	l'un	dans	l'autre	pour	jouir	de	plus	de	chaleur	encore.	Le	chasseur
les	 prit	 un	 à	 un	 pour	 les	 examiner,	 tandis	 que	 la	 mère,	 les	 yeux	 inquiets,	 regardant	 tantôt	 celui	 qu'il
venait	de	déposer,	tantôt	celui	qu'il	reprenait,	le	laissait	faire	cependant	sans	protestations.

C'étaient	 des	 espèces	 de	 gros	 boudins	 longs	 de	 quinze	 à	 vingt	 centimètres,	 queue	 comprise,
absolument	informes.	Dans	la	tête,	à	peine	distincte	du	corps,	aux	yeux	clos,	la	bouche	laissait	échapper
un	frêle	vagissement,	le	nez	rosâtre	vaguement	frémissait,	les	oreilles	avaient	l'air	de	deux	petits	clapets
qui,	selon	le	balancement	de	leur	propriétaire,	se	soulevaient	à	demi	et	retombaient	bien	vite.	La	robe	ne
présentait	aucune	nuance	 :	 ils	étaient	ou	tout	blancs	ou	tout	noirs,	sauf	 l'un	d'eux	qui	offrait	quelques
îlots	circulaires	noirs	dans	un	océan	de	blancheur.	Les	pattes,	comme	rejetées	latéralement,	étaient	trop
petites	et	sans	force	et	ils	se	déplaçaient	ainsi	que	de	gros	vers	trop	gras	lorsqu'ils	voulaient	saisir	un	des
six	 nénés	 de	 la	 maman.	 Les	 mieux	 remplis	 étaient	 ceux	 de	 derrière	 ;	 aussi,	 d'instinct,	 quand	 venait
l'heure	des	tétées,	ils	s'y	bousculaient	avec	énergie,	cherchant	goulûment	à	s'y	agripper.

La	mère,	de	son	nez,	rapprochait	les	mal	partagés	des	mamelles	libres	et	les	côtés	de	leurs	têtes	se
gonflaient	alors	comme	des	joues.	On	entendait	de	temps	à	autre	ainsi	qu'un	bruit	claquant	de	baiser	et,
quand	 ils	étaient	 tous	alignés	 le	 long	du	ventre,	on	voyait	distinctement	 leurs	petites	pattes	coopérant
elles	 aussi	 à	 l'œuvre	 de	 vie	 ;	 celles	 de	 derrière	 se	 crispant	 au	 sol	 pour	 les	 maintenir	 en	 bonne	 place,
tandis	 que	 celles	 de	 devant,	 alternativement,	 piétinaient	 le	 sein,	 le	 pressant	 rythmiquement	 afin	 sans
doute	de	faciliter	la	succion,	et	toutes	les	petites	queues	vermiculaires	vibraient	légèrement.

Pour	 choisir	 la	 chienne	 que	 Philomen	 devait	 garder,	 Lisée,	 prévenu,	 vint	 voir	 la	 portée	 et	 Miraut
l'accompagna	dans	sa	visite.	Il	y	avait	quatre	chiennes	et	deux	mâles,	lesquels,	sacrifiés	d'avance,	furent
habilement	subtilisés,	sans	que	la	mère	s'en	aperçût	trop,	et	disparurent.	Il	lui	sembla	bien	toutefois,	en
venant	retrouver	les	autres,	qu'il	y	avait	quelque	chose	de	changé	dans	sa	portée	et	elle	en	fut	un	peu



inquiète.	On	avait,	par	la	même	occasion,	transporté	ailleurs	les	quatre	rejetons	restant	afin	de	l'obliger	à
choisir	elle-même	la	préférée,	ainsi	que	la	vieille	Fanfare,	mère	de	Miraut,	avait	fait	jadis	pour	lui.	Elle
n'hésita	 pas	 ou	 presque	 pas	 et	 emporta	 d'abord	 dans	 sa	 gueule	 la	 noire	 et	 blanche,	 puis	 chacune	 des
autres	à	son	tour.

Les	deux	hommes	étaient	debout	auprès	d'elle	qui	s'était	recouchée,	entourant	et	léchant	sa	géniture,
lorsque	Miraut,	intrigué,	entr'ouvrit	à	son	tour	la	porte	d'écurie	et	s'introduisit	sans	façons	pour	voir	un
peu	ce	qui	se	passait.

Il	 n'eut	 pas	 l'honneur	 de	 contempler	 ses	 enfants.	 Dès	 qu'elle	 l'eut	 aperçu,	 grondante,	 Bellone	 se
redressa,	 montrant	 les	 crocs	 et	 lui	 signifiant	 nettement	 qu'il	 n'avait	 rien	 à	 voir	 dans	 l'élevage	 et
l'éducation	de	sa	famille.	L'heureux	père	n'insista	pas.	C'est	qu'une	chienne	qui	a	des	petits	n'est	pas	un
animal	commode	ni	bienveillant	:	nuls	autres	que	le	maître	Philomen	et	l'ami	Lisée	n'avaient	le	droit	de
toucher	aux	jeunes	toutous,	pas	même	la	maîtresse	de	la	maison	ni	les	gosses.

Miraut	 se	 le	 tint	 pour	 dit	 :	 il	 fila	 sans	 mot	 dire	 par	 où	 il	 était	 venu,	 la	 fibre	 paternelle	 ne	 vibrant
d'ailleurs	pas	beaucoup	et	même	pas	du	tout	en	lui	;	un	banal	sentiment	de	curiosité	l'avait	simplement
porté	à	s'approcher	afin	d'examiner	ce	qui	pouvait	si	vivement	intéresser	son	maître	et	son	ami.

On	laissa	la	chienne	à	sa	marmaille	et	l'on	vint,	en	buvant	un	verre,	attendre	qu'elle	sortît	elle-même
et	s'éloignât	de	sa	portée	pour	régulariser	définitivement	sa	situation	familiale.

Deux	 heures	 après,	 elle	 venait	 à	 la	 cuisine	 manger	 et	 boire,	 et	 Philomen	 et	 Lisée,	 étant	 après	 un
prudent	contour	rentrés	à	l'écurie,	lui	enlevaient	les	trois	bêtes	qu'elle	ne	devait	point	garder,	une	seule
étant	suffisante	aux	besoins	du	chasseur	alors	que	plusieurs	eussent	fatigué	et	épuisé	la	nourrice.

Dans	un	tablier,	Philomen	déposa	les	trois	nouveau-nés	vagissants	et	fila,	avec	son	compagnon,	par	la
porte	de	dehors	qu'il	reboucla	soigneusement	derrière	lui.	Et	tandis	que,	dans	le	fond	du	jardin,	Lisée,	à
coups	 de	 pioche,	 creusait	 un	 trou	 assez	 profond	 pour	 y	 enfouir	 les	 cadavres,	 Philomen	 simplement
assommait	les	trois	bêtes	en	les	projetant	violemment	contre	une	grosse	pierre.	Ce	n'était	pourtant	point
sans	 un	 serrement	 de	 cœur	 qu'il	 perpétrait	 ce	 triple	 massacre	 d'innocents	 qu'un	 autre	 avait	 déjà
précédé,	mais	les	nécessités	de	la	vie	l'y	obligeaient,	et	d'ailleurs	les	petits	êtres,	tout	à	fait	inconscients,
à	peine	éveillés,	n'avaient	le	temps	ni	de	sentir	ni	de	souffrir.	Le	choc	brutal	les	tuait	net,	les	os	fragiles
du	crâne	étaient	défoncés,	les	viscères	broyés	;	une	goutte	de	sang	venait	perler	au	bord	des	narines	et
c'était	tout.

Avec	ses	sabots,	Philomen	essuyait	sur	la	terre	les	traces	humides	qui	eussent	pu	le	trahir	et	venait
enfouir	les	chiots	tués	dans	le	trou	creusé	par	son	compère.

—	Sale	corvée	!	murmurait-il.	Et	la	chienne	en	va	avoir	pour	deux	jours	à	suer	la	fièvre,	car	si,	après
le	premier	escamotage,	elle	n'avait	point	 trop	remarqué	grand'chose,	elle	 s'apercevra	bien	maintenant
qu'il	manque	beaucoup	de	petits	à	l'appel	et	les	cherchera	en	pleurant.

—	Du	moment	qu'il	lui	en	reste	un,	elle	se	consolera	et	ne	l'en	aimera	que	mieux,	reprit	Lisée.	Ah	!	si
on	ne	lui	en	avait	point	laissé,	ç'aurait	été	une	autre	histoire.	Pendant	trois	jours,	mon	vieux,	elle	aurait
couru	 comme	 une	 folle,	 cherchant	 partout,	 dans	 tous	 les	 coins	 et	 recoins	 et	 jusque	 sous	 les	 lits	 en
appelant	plaintivement.	Elle	aurait	gratté	à	tous	les	endroits	où	elle	aurait	remarqué	que	la	terre	a	été
remuée,	 fouillé	 l'écurie	et	 la	grange,	 sondé	 les	 trous	 les	plus	petits,	 les	passages	 les	plus	étroits	dans
l'espoir	 de	 retrouver	 quelques-uns	 de	 ses	 enfants	 disparus.	 Souvent	 même,	 dans	 ces	 cas-là,	 elles
soupçonnent	les	chiens	voisins	de	les	avoir	tués	et	dévorés	!	J'ai	vu	des	mères,	ainsi	dépouillées,	flairer	le
nez	de	leurs	camarades	mâles	et	te	leur	flanquer	des	rossées	terribles,	probablement	parce	qu'elles	les
soupçonnaient	de	multiples	assassinats	domestiques	dont	ils	étaient,	après	tout,	peut-être	capables,	mais
sûrement	point	coupables.

—	Les	lapins	mâles	dévorent	pourtant	leurs	enfants.

—	Ce	n'est	point	pour	la	même	raison,	affirma	Lisée.	Les	lapins	sont	toujours	en	chaleur,	toujours	en
désir	;	quand	la	femelle	allaite,	elle	ne	veut	pas,	comme	de	juste,	se	laisser	faire	;	alors	pour	se	venger	ou
pour	 lui	ôter	 toute	raison	de	se	refuser,	 ils	suppriment	purement	et	simplement	 la	cause	du	refus	 :	ce
sont	des	espèces	de	satyres,	pas	autre	chose.

Pour	Bellone,	dès	qu'elle	fut	retournée	à	sa	niche,	elle	témoigna,	devant	le	seul	bébé	qui	lui	restait,
d'un	 étonnement	 plein	 d'angoisses.	 Ses	 yeux	 fouillèrent	 tous	 les	 recoins	 environnants,	 elle	 gratta	 la
couche	avec	ses	pattes	et,	ne	trouvant	rien,	fureta	par	toute	l'écurie,	derrière	les	crèches	et	jusque	sous
les	pieds	des	vaches.

Sitôt	qu'elle	vit	reparaître	Lisée	et	Philomen,	qui	avaient	eu	bien	soin	de	se	débarbouiller	les	mains,
elle	vint	à	eux	et	 les	 flaira.	Les	soupçonna-t-elle	?	C'est	possible,	 ses	soupçons	s'étendaient	à	 tout	son
univers	connu,	mais	tout	à	coup,	craignant	peut-être	qu'ils	ne	lui	enlevassent	encore	son	dernier	enfant,
elle	 se	 précipita	 sur	 son	 lit	 et	 entoura	 son	 chiot	 avec	 une	 précautionneuse	 et	 craintive	 tendresse.	 La
petite	bête,	réveillée,	chercha	 la	mamelle	aussitôt	et	 la	mère	 le	 lécha	copieusement,	ne	s'interrompant
que	 pour	 regarder	 les	 deux	 hommes	 avec	 de	 grands	 yeux	 fiévreux,	 tout	 brillants	 d'une	 douloureuse
inquiétude.

Deux	 jours	 durant,	 appréhendant	 quelque	 malheur	 nouveau,	 elle	 se	 refusa	 obstinément	 à	 quitter
l'étable	et	 l'on	dut	 lui	apporter	à	manger	et	à	boire	devant	sa	couche	toujours	propre,	car	 les	mamans
chiennes,	tant	que	les	petits	les	tètent	et	ne	mangent	rien	d'autre,	nettoient	elles-mêmes	les	ordures	de



leurs	enfants	en	les	avalant	tout	simplement.

Au	bout	de	quelques	 jours	 la	petite	 chienne,	qu'on	avait	 baptisée	Mirette	 en	honneur	de	 son	père,
commença	à	ouvrir	un	peu	les	yeux,	des	yeux	vagues	d'un	bleu	gris,	absolument	sans	expression	et	sans
vie,	petits	globes	translucides	où	jouait	vaguement	la	lumière	et	qui	sans	doute	ne	voyaient	rien	encore.

En	 même	 temps,	 les	 pattes	 lourdaudes	 prirent	 un	 extraordinaire	 développement	 et	 la	 tête,	 se
détachant	du	cou,	devint	énorme	par	comparaison	avec	le	reste	du	corps.	La	peau	poussait	plus	vite	que
les	muscles,	pelure	trop	vaste,	plissée	au	col	et	aux	jointures	et	tendue	sous	le	ventre.	Mirette	tétait	avec
une	gloutonnerie	admirable,	passant	d'un	néné	à	l'autre	avec	rapidité	et	pressant	avec	énergie	de	part	et
d'autre	 de	 la	 mamelle.	 Enfin,	 vacillant	 sur	 ses	 pattes,	 elle	 commença	 à	 explorer	 les	 frontières	 de	 sa
couche.

Maintenant,	 lorsque	 sa	 mère	 l'abandonnait	 pour	 aller	 manger	 et	 faire	 son	 tour	 de	 promenade
hygiénique,	qu'elle	ne	sentait	plus	 la	douce	chaleur	naturelle	qu'elle	appréciait	tant,	elle	essayait	de	la
suivre	des	yeux,	de	ses	petits	yeux	enfoncés	sous	leurs	gros	bourrelets	de	paupières	au	moins	jusqu'à	la
porte,	et	pleurait	comme	un	petit	enfant	dès	qu'elle	ne	la	distinguait	plus.	Mais	ses	chagrins	ne	duraient
guère	et,	l'instant	d'après,	alourdie	du	repas,	elle	s'endormait	où	elle	était,	tantôt	sur	le	côté,	tantôt	sur
le	ventre,	le	museau	bayant	aux	mouches	ou	enfoui	à	même	la	paille	de	sa	litière,	d'un	sommeil	de	plomb
d'où	la	tirait	seules	la	venue	et	l'odeur	de	sa	mère,	car	c'est	probablement	le	sens	de	l'odorat	qui	s'éveille
le	premier	chez	le	chien.	Elle	n'était	encore	sensible	ni	aux	gloussements	des	poules,	ni	aux	meuglements
des	vaches	:	pourtant	la	lumière	commençait	à	l'intéresser.

Ce	ne	fut	qu'au	bout	de	plusieurs	mois	qu'elle	prit	sa	forme	élégante	et	son	définitif	pelage,	en	tout
semblable	à	celui	de	Bellone.	Mais,	durant	ce	temps,	elle	fit	connaissance	avec	bien	des	choses,	apprit	à
marcher,	 à	 craindre	 le	 sabot	des	bœufs,	 à	 sortir	du	 lit	pour	vaquer	à	 ses	besoins	et	 laper	 le	 lait	 et	 la
soupe	dans	l'assiette,	à	côté	de	sa	mère	qui	lui	faisait	encore	elle-même	sa	toilette.

Cependant,	 elle	 savait	 déjà	 toute	 seule	 se	 gratter	 et	 quand	 une	 puce,	 —	 et	 jeunes	 chiens	 n'en
manquent	point,	—	errant	à	travers	ses	poils,	 la	chatouillait,	elle	jetait	avec	une	promptitude	amusante
son	petit	mufle	sur	sa	peau	ou	bien	grattait	avec	frénésie	 l'endroit	sensible.	D'ailleurs,	elle	apprit	bien
vite	à	lustrer	toute	seule	son	habit	et	bientôt,	chaque	jour,	ne	laissa	nulle	place	où	la	langue	ne	passât	ni
ne	repassât.

Elle	connut	 les	hommes	et	 les	gosses,	 reconnut	 les	êtres	de	 la	maison	et	ne	manqua	pas	un	 jour	à
embêter	sa	mère	en	la	mordillant	consciencieusement.

Quand	 on	 la	 laissa	 courir	 dehors,	 la	 vieille	 l'accompagna	 et,	 bonne	 éducatrice,	 la	 prévint	 de	 tous
dangers,	la	tirant	par	la	peau	du	cou	quand	elle	ne	se	garait	pas	assez	vite	des	voitures	et	ne	permettant
aux	autres	chiens	de	l'approcher	que	quand	elle	était	bien	assurée	de	la	pureté	de	leurs	intentions.

Miraut	ne	fut	admis	à	lui	être	présenté,	c'est-à-dire	à	la	flairer	et	à	la	sentir	sur	toutes	les	coutures,
qu'assez	tard,	car	il	avait	été	vu	dans	la	maison	le	jour	de	la	disparition	des	autres	petits,	et	si	la	chienne
les	 avait	 bien	 oubliés	 à	 l'heure	 actuelle,	 elle	 n'en	 avait	 pas	 moins	 conservé	 un	 vague	 sentiment	 de
méfiance	envers	lui.

Il	témoigna	à	sa	fille	de	la	sympathie,	mais	il	serait	sans	doute	exagéré	d'attribuer	la	manifestation	de
ce	sentiment	à	autre	chose	qu'à	une	galanterie	naturelle	et	de	vouloir	penser	que	la	vibration	de	la	fibre
paternelle	y	fût	pour	quelque	chose.

Et,	comme	tous	les	jeunes	chiens,	Mirette	grandit,	rongeant	quantité	de	pieds	de	chaises,	d'armoires
et	de	 lits,	dévorant	 force	chaussettes,	souliers	et	savates	et	poil	et	plume	et	corne	et	 tout	ce	qui	avait
odeur	ou	saveur,	pour	sa	plus	grande	joie,	en	attendant	les	plaisirs	de	l'âge	adulte	et	la	saison	prochaine
de	chasse	où,	vers	le	milieu	de	décembre,	elle	ferait	enfin	ses	premières	armes	sous	les	hautes	directions
de	son	père	et	de	sa	mère.

	

CHAPITRE	II
Mirette,	 à	 l'ouverture,	 n'avait	 que	 quatre	 mois	 et	 demi	 ;	 elle	 était	 donc	 encore	 trop	 jeune	 pour

prendre	part	aux	randonnées…	cynégétiques,	comme	disait	le	copain	Théodule,	si	éreintantes	du	début.
Dès	qu'elle	atteindrait	ses	six	mois,	on	commencerait	à	la	mener	pour	l'habituer	petit	à	petit.

La	saison	de	chasse	s'annonçait	bien,	cette	année-là	;	le	temps	allait,	disaient	les	chasseurs,	et	quant
au	gibier,	c'en	était	 tout	gris.	Le	premier	dimanche	 fut	particulièrement	 fructueux	 :	Lisée	et	Philomen
tuèrent	chacun	deux	oreillards,	et	le	lendemain	ils	allongèrent	encore	chacun	le	leur.

Mais	le	mardi,	à	midi,	Lisée	qui,	retenu	à	la	maison	par	une	besogne	pressante,	n'avait	pu	profiter	de
cette	rosée,	apprit	par	un	voisin	une	nouvelle	épouvantable	:	Philomen	avait	tué	sa	chienne.

Le	camarade	qui	lui	confia	la	chose	et	qui	la	tenait	d'un	voisin,	lequel	l'avait	apprise	d'un	troisième,
émettait	au	sujet	des	motifs	ou	des	mobiles	de	cet	acte	des	opinions	contradictoires	dont	l'une	au	moins
semblait	si	absurde	que	Lisée	crut	d'abord	que	c'était	un	bateau	qu'on	lui	montait.

Suivant	les	uns,	le	chasseur,	exaspéré	par	la	mauvaise	volonté	persistante	de	la	bête,	lui	avait,	dans



un	accès	de	 colère,	 envoyé	dans	 les	 flancs	 tout	 le	plomb	d'une	 cartouche	de	quatre	 ;	 suivant	 certains
autres,	c'était	un	lièvre	lancé,	suivi	de	trop	près	par	la	chienne	et	tiré	imprudemment,	qui	était	cause	de
leur	mort	à	tous	deux	;	suivant	d'autres	encore,	la	mort	de	Bellone	était	due	à	un	accident,	une	chute	qui
avait	fait	partir	le	coup	de	feu	juste	dans	la	direction	où	elle	quêtait.

Lisée,	 bouleversé,	 ne	 fit	 qu'un	 saut	 pour	 ainsi	 dire,	 de	 la	 Côte	 chez	 Philomen.	 Il	 trouva	 la	 petite
chienne	dormant	sur	le	seuil	de	la	porte,	entourée	des	gosses	qui	pleuraient	et	lui	disaient	comme	si	elle
eût	pu	les	comprendre	:

—	Tu	ne	reverras	plus	ta	maman,	mais	on	t'aimera	bien	quand	même.

Cela	lui	serra	le	cœur.	«	Elle	est	bien	foutue,	pensa-t-il,	ce	n'était	pas	une	blague.	»	Et,	songeant	à	la
docilité	de	la	bonne	bête	perdue	qui,	au	signal	de	son	ami,	le	suivait	comme	un	second	maître,	il	sentit
papilloter	ses	paupières	et	éprouva	le	besoin	de	se	moucher.

La	femme	de	Philomen	comprit	 le	but	de	sa	visite.	Elle	aussi,	quoique	moins	sensible	à	ce	malheur,
avait	les	yeux	rougis,	car	la	chienne	avait	été	élevée	en	même	temps	que	son	dernier	enfant	et	elle	était
fort	 attachée	 à	 cette	 brave	 bête	 qui	 ne	 les	 avait	 jamais	 mordus	 et	 se	 prêtait	 complaisamment	 à	 leurs
fantaisies	et	à	leurs	jeux.

—	Où	est	le	patron	?	s'enquit	Lisée.

—	Sur	son	lit,	à	la	chambre	du	fond.

Lisée	traversa	le	poêle	et	ouvrit	la	porte.

—	Allons,	mon	vieux,	fit-il	à	son	ami	qui,	couché	sur	le	côté,	le	nez	au	mur,	essayait	en	vain	de	dormir
pour	oublier	son	malheur	;	dis-moi	ce	qu'il	y	a.	Comment,	diable,	ça	s'est-il	passé	?

Philomen,	à	la	voix	de	Lisée,	montra	sa	figure	contractée	et	ses	traits	douloureux.

—	Tu	sais	ce	que	c'est,	s'excusa-t-il.	Je	ne	me	cache	pas	d'avoir	pleuré,	c'est	plus	fort	que	moi.	Dire
que	je	l'ai	tuée	!	Ah	!	bon	Dieu	de	bon	Dieu	!	Salaud	de	lièvre	!

—	Conte-moi	ça,	demanda	Lisée.

C'était	 dans	 les	 buissons	 du	 Chanet.	 On	 avait	 indiqué	 à	 Philomen	 un	 coteau	 où	 se	 tenait	 un	 jeune
levraut	de	trois	ou	quatre	livres	et	il	s'était	dit	le	matin	:	«	Puisque	Lisée	ne	peut	pas	venir,	laissons	ceux
du	bois	tranquilles	et	allons	tenir	un	peu	les	buissons.	»	Sa	chienne	rencontrait	et	il	avait	le	fusil	sur	le
bras,	prêt	à	viser.

Tout	à	coup,	elle	s'enfonça	dans	un	gros	buisson	de	noisetiers	et	d'épines,	sans	rien	dire,	les	oreilles
jointes,	le	fouet	battant	comme	un	balancier	d'horloge.

«	Ça	y	est	»,	pensa	le	chasseur,	qui	porta	la	crosse	à	son	épaule	;	et,	effectivement,	le	levraut	déboulé
filait	aussitôt,	sautant	du	buisson.

Vit-il	Philomen	qui	l'ajustait	?	on	ne	sait.	Toujours	est-il	que	ce	misérable,	après	deux	sauts	en	avant,
crocha	brusquement,	retournant	presque	sur	ses	pas,	mais	en	descendant	le	revers	du	remblai.

Philomen	qui	 le	suivait	de	son	canon,	un	œil	déjà	 fermé	dans	 la	mise	en	 joue,	pressa	 la	détente	au
moment	 juste	 où	 Bellone	 sortait	 du	 buisson	 sur	 les	 traces	 du	 capucin.	 La	 gâchette	 déjà	 serrée,	 le
chasseur	n'eut	même	pas	le	temps	de	relever	son	canon	et	la	chienne,	qui	coupait	la	trajectoire,	reçut,	en
lieu	et	place	du	levraut,	plus	de	la	moitié	de	la	charge	en	pleine	tête.

L'oreille	droite	avait	sauté	entièrement	ainsi	que	l'œil	:	la	bête	était	tombée	en	hurlant	et	elle	s'agitait
convulsivement	tandis	que	l'oreillard,	cause	de	tout	 le	mal,	 tirait	ses	grègues,	comme	bien	on	pense,	à
belle	allure.

Philomen	ayant	posé	son	fusil	et	frappé	de	stupeur	s'était	agenouillé	devant	sa	chienne	qui	souffrait	et
qui	râlait.	Que	faire	?	L'emporter,	la	soigner	?	Le	coup	était	trop	mauvais	pour	qu'elle	guérît	;	à	quoi	bon
prolonger	 d'inutiles	 souffrances	 ?	 Et	 alors,	 désespéré,	 il	 avait	 repris	 son	 fusil	 et,	 les	 yeux	 embués	 de
larmes,	lui	avait	déchargé	dans	l'autre	oreille	son	second	coup.

Bellone,	tuée	raide,	gisait.

Philomen	s'en	était	venu,	avait	pris	une	pioche	et,	dans	un	coin	perdu	de	ce	Chanet	qu'elle	avait	si
souvent	tenu,	où	ils	avaient	tant	buissonné	de	concert,	il	lui	avait	creusé	sa	fosse	à	l'abri	d'un	bouquet	de
houx.

—	Je	ne	chasserai	plus,	mon	vieux,	affirmait-il,	non,	plus	jamais,	c'est	trop	triste	!

Lisée	le	consola	de	son	mieux	:

—	Ta	petite	Mirette	grandit	et	Miraut	nous	reste.	Il	est	assez	fort	et	assez	roublard	pour	nous	en	faire
occire	suffisamment	à	tous	les	deux.	Nous	irons	ensemble,	mais	quand	je	serai	empêché,	tu	ne	te	gêneras
pas	et	tu	viendras	le	prendre	:	il	te	suit	presque	aussi	bien	que	moi.



—	Pour	te	le	tuer	aussi,	comme	ma	Bellone	!

—	Ça,	mon	vieux,	c'est	des	coups	de	malheur	et	personne	de	nous	n'en	est	préservé.	Le	destin,	c'est	le
destin	:	viens	boire	un	verre	ce	soir	à	la	maison,	ça	te	changera	un	peu	les	idées.

Miraut	fut	très	étonné,	après	plusieurs	visites	consécutives,	de	ne	pas	revoir	Bellone	;	il	 la	chercha,
l'appela	 et,	 pendant	 plus	 de	 quinze	 jours,	 ne	 manqua	 pas	 un	 matin	 de	 revenir	 pour	 la	 trouver	 ;	 à	 la
longue,	distrait	par	ses	occupations	journalières,	il	sembla	l'oublier,	car	on	ne	sut	jamais	au	juste	ce	qui
se	passait	dans	le	tréfonds	de	son	être.

Pourtant,	la	saison	si	bien	commencée,	suivie	d'un	si	malheureux	accident,	continua	désastreuse.

Huit	jours	après	la	mort	de	la	chienne,	Lisée	et	Philomen	apprenaient	que	Pépé	s'était	cassé	la	jambe.
On	avait	d'abord	conté	que	l'accident	lui	était	arrivé	durant	une	chasse	en	sautant	un	mur,	mais	c'était
absolument	 faux.	 Pour	 être	 hardi,	 Pépé	 n'en	 était	 pas	 moins	 prudent,	 et	 à	 un	 vieux	 chasseur	 de	 sa
trempe,	 les	 accidents,	 quels	 qu'ils	 soient,	 sont	 rares	 et	 quasi	 impossibles.	 C'était	 tout	 bêtement	 à	 la
maison	que	le	malheur	lui	était	arrivé.

En	 préparant	 son	 manège	 pour	 battre	 à	 la	 mécanique,	 il	 avait	 chancelé	 sur	 une	 planche	 disjointe,
voulu	sauter	à	terre	et	était	tombé	si	malencontreusement	qu'il	s'était	fracturé	le	tibia.

Le	médecin,	venu	en	hâte,	après	lui	avoir	remis	les	os	en	place	et	emboîté	la	quille	dans	un	appareil,
l'avait	consigné	pour	deux	mois	au	moins	au	lit	où	il	se	mangeait	les	sangs	à	la	pensée	qu'il	ne	pourrait
profiter	le	moins	du	monde	de	son	permis.

Les	 mauvaises	 nouvelles	 se	 succédèrent.	 Il	 n'arrive	 pas	 deux	 malheurs	 sans	 qu'un	 troisième	 ne
survienne	à	son	tour	:	une	semaine	plus	tard,	le	facteur	Blénoir	annonça	à	Lisée	que	la	mère	de	Miraut,
la	vieille	Fanfare,	la	chienne	du	gros,	était	périe	on	ne	savait	au	juste	de	quoi	et	que	son	maître	en	avait
bien	de	la	peine.

Lisée	 en	 reçut	 au	 cœur	 un	 troisième	 choc.	 Tous	 ses	 amis,	 ses	 meilleurs	 copains	 étaient	 frappés	 ;
c'était	d'un	mauvais	présage	et	il	avait	de	sinistres	pressentiments.

—	 C'est	 une	 année	 de	 malheur,	 prophétisait-il	 ;	 vous	 verrez	 qu'à	 moi	 aussi	 il	 m'arrivera	 quelque
chose.

Et	il	attendait,	vaguement	angoissé.

Pourtant,	malgré	son	pessimisme	et	ses	craintes,	la	saison	de	chasse	passa	sans	incidents	ni	accidents
pour	lui	ni	pour	Miraut.

L'espoir	 reverdit	 en	 son	 âme.	 Il	 alla	 voir	 à	 Velrans	 Pépé,	 lui	 portant	 un	 lièvre	 qu'ils	 mangèrent
ensemble	 en	 se	 promettant,	 pour	 l'année	 à	 venir,	 de	 bonnes	 parties	 ;	 il	 invita	 plusieurs	 fois	 le	 gros	 à
chasser	avec	lui	en	attendant	qu'une	nièce	de	Miraut,	fille	d'une	de	ses	sœurs	de	portée,	fût	assez	forte
pour	prendre	les	champs	et	les	bois,	et	se	montra,	dans	le	partage,	généreux	ainsi	qu'il	se	devait	d'être
envers	celui	qui	lui	avait	donné	une	si	bonne	bête.

La	Guélotte,	avare,	rageait	bien	un	peu	de	ces	lièvres	perdus	pour	le	ménage,	mais	la	civilité,	c'est	la
civilité	;	elle	savait	se	taire	à	propos	et	montrer	figure	généreuse	quand	le	cœur	n'y	était	guère.

Philomen,	 malgré	 sa	 décision	 —	 promesses	 de	 chasseurs	 sont	 comme	 serments	 d'ivrognes,	 vite
oubliés	—	chassa	de	moitié,	aussi	souvent	qu'il	le	voulut,	avec	son	ami,	et	ce	fut	sous	la	seule	direction	de
son	 père	 que	 Mirette	 fit	 ses	 premières	 sorties.	 Elle	 se	 montra,	 disons-le	 tout	 de	 suite,	 digne	 de	 ses
auteurs	et	bientôt	fut	capable	de	lancer	seule,	de	suivre	et	de	ramener	son	oreillard.

Au	 cours	 de	 l'hiver,	 Lisée,	 de	 son	 poêle,	 veilla	 les	 renards	 qu'attirait	 un	 quartier	 de	 veau	 crevé,
négligemment	et	savamment	jeté	parmi	la	neige	gelée,	dans	le	champ	de	sa	fenêtre.	Il	en	tua	plusieurs
qu'il	 venait	 ramasser	 aussitôt	 et	 qu'il	 écorchait	 le	 lendemain	 matin.	 Le	 brigadier	 n'entendait	 pas	 ou
faisait	 la	sourde	oreille	 ;	d'ailleurs,	 la	nuit,	 il	est	bien	 impossible,	à	moins	de	guetter	expressément,	ce
qui,	par	cette	température,	eût	été	pure	folie,	de	savoir	au	juste	qui	a	tiré.	Personne	ne	voulait	dénoncer
Lisée	qui,	généreusement,	abandonnait	aux	amateurs	fort	nombreux	de	superbes	quartiers	de	bidoche	et
de	magnifiques	gigots	de	goupil.

Suivant	ses	conseils,	ses	clients	passionnés	mettaient	tremper	le	morceau	qui	leur	était	échu	dans	une
grande	 seille	 pleine	 d'eau	 salée.	 La	 viande	 dégorgeait,	 l'eau	 devenait	 rouge,	 on	 la	 jetait	 et	 on
recommençait	la	nuit	suivante	;	ensuite	on	n'avait	qu'à	mettre	geler	le	quartier	de	venaison,	puis	le	faire
mariner	et	cuire	enfin	comme	un	civet,	et	les	plus	enthousiastes,	pour	flatter	le	chasseur	sans	doute,	lui
affirmaient	avec	force	serments	que	c'était	meilleur	que	du	lièvre.

Cette	opinion	avait	cours	par	le	pays	et	l'on	fit	même	un	jour,	avec	tout	un	train	de	derrière,	arrosé	de
nombreux	 litres,	 un	 gueuleton	 soigné	 chez	 Jean,	 le	 secrétaire	 de	 mairie,	 vieux	 célibataire	 endurci	 qui
avait	convié	à	ce	festin,	moyennant	une	quote-part	de	deux	bouteilles	au	minimum,	tous	les	garçons	du
pays,	 les	chasseurs,	eux,	étant	 invités	 sans	conditions.	Le	 renard	 fut	enseveli	dignement,	mais	Miraut,
également	appelé,	refusa	avec	indignation	de	toucher	aux	os	de	la	bête	de	même	qu'à	la	viande,	jugeant
que	les	hommes,	vraiment,	ça	n'a	ni	goût	ni	odorat	pour	oser	s'ingurgiter,	avec	d'ignobles	sauces	puant	le
vin,	des	nourritures	aussi	nauséeuses	et	aussi	malodorantes.



Cependant	la	chasse	clôtura.	Lisée	rangea	au	sec	ses	munitions	et	nettoya	avec	le	plus	grand	soin	son
fusil,	qu'il	graissa	non	moins	soigneusement	en	attendant	la	saison	suivante	ou	simplement	une	occasion
propice,	bien	que	non	réglementaire,	de	s'en	servir.

Maintenant	 qu'il	 n'avait	 plus	 Bellone	 pour	 le	 débaucher,	 Miraut	 montrait	 moins	 d'enthousiasme	 à
partir	seul	en	chasse.

Le	mois	de	mars	venu,	il	accompagna	Lisée	à	ses	diverses	besognes,	se	couchant	à	proximité	de	son
maître,	 sans	 grande	 envie	 d'aller	 plus	 loin	 et	 de	 faire	 courir	 un	 oreillard.	 Ses	 seules	 sorties	 ne	 furent
d'abord	 que	 quelques	 bordées	 qu'il	 tira	 au	 moment	 des	 chiennes	 en	 folie	 ;	 mais	 elles	 étaient	 depuis
longtemps	 réglementaires	 et	 le	 patron	 ne	 songea	 pas	 une	 seule	 fois	 à	 s'inquiéter	 dans	 ce	 cas	 de	 ses
absences	prolongées.	Pourtant,	quand	la	température	s'adoucit,	que	les	arbres	se	prirent	à	bourgeonner
et	 à	 feuiller,	 il	 sembla	 s'éveiller	 de	 sa	 léthargie	 et	 tendit	 assez	 souvent	 le	 nez	 dans	 la	 direction	 de	 la
forêt	 ;	mais	comme	 il	n'avait	ni	boule	ni	entrave,	cela	 le	 tenta	moins	et	 il	 résista	assez	 longtemps	aux
poussées	de	son	instinct.

Toute	résistance	a	une	fin	 ;	qui	a	chassé	chassera	encore,	de	même	que	qui	a	bu	boira,	et	un	beau
soir,	sans	prévenir	personne,	il	gagna	la	Côte.	Une	demi-heure	après,	dans	la	nuit	très	calme,	son	aboi
forcené	ravageait	le	silence.

Comme	il	n'était	pas	trop	tard,	tous	ceux	qui	n'étaient	point	encore	couchés	et	prenaient	le	frais	sur	le
pas	de	leurs	portes	purent	l'entendre	:

—	Ce	sacré	Miraut,	hein	!	comme	il	les	mène	tout	de	même	!

—	Eh	bien	!	brigadier,	il	se	fout	de	vous,	celui-là	;	il	aime	autant	que	la	chasse	soit	fermée,	ça	ne	lui
fait	rien,	goguenarda	sans	trop	de	malice	le	père	Totome	en	s'adressant	à	Martet	qui	rentrait,	recru	de
fatigue.

Celui-ci,	très	vexé,	croyant	à	tort	ou	à	raison	que	l'autre	avait	voulu	lui	faire	une	observation	au	sujet
de	son	service,	s'en	vint	aussitôt	trouver	Lisée.

—	Vous	entendez	Miraut,	dit-il	;	il	chasse	tant	qu'il	peut	par	les	Cotards	et	tout	le	monde	le	sait.	Je	ne
peux	 pas	 laisser	 la	 chose	 comme	 ça	 ;	 cet	 imbécile	 de	 Totome,	 avec	 son	 air	 bête,	 vient	 de	 me	 le	 faire
remarquer	 devant	 témoins.	 Vous	 comprendrez	 que	 je	 suis	 forcé	 de	 sévir,	 je	 vais	 prendre	 ma	 retraite
bientôt	et	je	suis	proposé	pour	la	médaille,	il	suffit	d'une	dénonciation	pour	qu'on	me	rase	et	que	je	me
brosse.

—	Brigadier,	répondit	Lisée,	c'est	la	première	fois	cette	année	;	je	ne	veux	pas	vous	faire	arriver	des
histoires,	mais	je	vous	en	supplie,	ne	me	faites	pas	de	procès-verbal.

—	Ah	!	je	lui	ai	bien	dit,	intervint	la	Guélotte,	que	cette	sale	bête	nous	ferait	des	misères.	S'il	m'avait
écouté	!	…	Dire	qu'on	nous	en	a	offert	un	si	bon	prix	et	qu'il	a	refusé	de	le	vendre	!

—	Je	comprends,	 interrompit	Martet,	qu'on	s'attache	à	une	bête	;	on	s'attache	bien	à	une	femme	et
souvent,	pour	ne	pas	dire	toujours,	ça	ne	vaut	pas	un	chien.

—	Ramasse,	fit	Lisée,	ça	t'apprendra.

Ils	sortirent	ensemble.

—	 Je	 vais	 vous	attendre	 chez	moi,	 déclara	 le	brigadier.	 Je	ne	me	coucherai	pas	et	ne	dormirai	 pas
tranquille	tant	que	vous	ne	serez	pas	revenu	et	que	vous	ne	l'aurez	pas	ramené.

Lisée,	familier	avec	tous	les	passages	et	trajets	des	lièvres,	écouta	la	chasse	et	vint	attendre	son	chien
à	un	sentier	où	il	était	certain	qu'il	traverserait	tôt	ou	tard.	Quand	il	l'entendit	approcher,	il	le	corna	et
l'appela	de	la	même	façon	que	lorsqu'il	tenait	le	lièvre.	Miraut,	trompé,	accourut	et,	à	la	faveur	de	cette
ruse,	le	maître	put	le	saisir	et	lui	passer	une	chaîne	dans	la	boucle	de	son	collier.

Mais	 quand	 le	 chien	 vit	 de	 quoi	 il	 était	 question	 et	 qu'on	 l'obligeait	 à	 abandonner	 son	 gibier,	 il
témoigna,	 en	 se	 cramponnant	 sur	 ses	 pattes	 et	 en	 tirant	 vers	 la	 piste	 abandonnée,	 d'un	 très	 vif
mécontentement	et	d'une	énergique	volonté	de	poursuivre,	envers	et	malgré	son	patron,	le	capucin	qu'il
avait	lancé.

Il	fallut	que	Lisée,	après	avoir	épuisé	les	moyens	conciliants,	les	caresses,	les	promesses,	les	appels	à
la	douceur	et	à	l'obéissance,	en	vînt	à	la	force	pour	le	décider,	de	très	mauvais	gré,	à	le	suivre	au	logis.
Toutefois,	quand	 il	se	 fut	armé	d'une	verge	de	noisetier,	Miraut,	qui	n'avait	 jamais	été	battu	par	 lui	et
craignait	d'autant	plus	la	correction,	obtempéra	enfin	et,	la	tête	basse	et	la	queue	dans	les	jambes,	suivit
son	 seigneur	 en	 se	 demandant	 quelle	 idée	 de	 folie	 avait	 pu	 subitement	 traverser	 ainsi	 le	 cerveau	 de
Lisée.

	

CHAPITRE	III
Miraut	 fut	claustré	sévèrement	ce	soir-là	et	passa	à	 la	remise	 toute	sa	matinée	du	 lendemain.	Vers

midi,	on	l'appela	pour	lui	faire	manger	sa	soupe.	Il	avait	certainement	sur	le	cœur	l'affaire	de	la	veille	et



boudait	un	peu.	Cependant,	par	habitude	sans	doute,	 il	 condescendit	à	 se	présenter	devant	Lisée	et	à
secouer	deux	ou	trois	fois	la	queue	en	son	honneur,	mais	il	ne	poussa	pas	plus	loin	ses	démonstrations	et
s'en	alla	retrouver	dans	son	coin	 la	Mique,	sa	vieille	amie	qui,	ayant	 tout	à	 fait	 renoncé,	vu	son	grand
âge,	à	la	chasse	aux	souris,	passait	maintenant	ses	jours	et	ses	nuits	à	sommeiller	au	soleil	ou	à	dormir
en	rond	derrière	le	fourneau	de	la	chambre.	Miraut	lui	murmura	un	vague	et	très	doux	grognement,	la
poussa	un	peu	du	museau	et	gratta	de	 la	patte	pour	 la	prier	de	bien	vouloir	 lui	céder	une	partie	de	 la
bonne	place	chaude	qu'elle	occupait.	Dès	qu'elle	eut	satisfait	à	son	désir,	il	se	coucha	lui	aussi	tout	près
d'elle	 et,	 la	 tête	 sur	 les	 pattes,	 les	 yeux	 grands	 ouverts,	 se	 livra	 tout	 entier	 à	 des	 méditations
certainement	pleines	de	misanthropie.

Lisée	s'en	aperçut	bien	et	il	en	fut	quelque	peu	peiné,	mais	il	ne	crut	néanmoins	point	utile	de	lui	tenir
de	 longs	 discours	 explicatifs	 dans	 le	 but	 de	 lui	 faire	 entendre	 que	 la	 chasse	 est	 permise	 à	 certaines
époques	et	défendue	à	d'autres.

Il	n'était	point	non	plus	nécessaire	de	mettre	en	garde	Miraut	contre	 les	 individus	à	uniformes	et	à
képis,	empêcheurs	de	chasser	en	rond,	car	le	chien	avait	toujours	manifesté	à	leur	égard	une	antipathie
et	une	méfiance	aussi	irréductibles	que	légitimes.

Faut-il	 en	 déduire	 que	 Miraut,	 en	 cela,	 partageait	 les	 préjugés	 paysans	 et	 bourgeois,	 lesquels
prétendent	que	la	sueur	puissante	transsudée	par	la	gent	porte-bottes	et,	selon	les	uns,	très	chère	parce
que	 rare,	 selon	 les	 autres	 trop	 abondante	 et	 généreuse,	 éloigne	 irréductiblement	 de	 ces	 honnêtes
fonctionnaires	tous	les	êtres	à	narine	délicate	?

Je	ne	le	pense	pas.	En	odeurs,	de	même	qu'en	goûts	et	en	couleurs,	tout	est	relatif,	et	Miraut	avait	sur
ces	notions	diverses	des	idées	particulières,	originales	et	fort	différentes	de	celles	des	hommes.

Je	croirai	plutôt	que	 la	 façon	bizarre,	grotesque,	carnavalesque	dont	ces	êtres	 se	vêtaient	choquait
son	goût	très	sain	de	naturel	et	de	simplicité.

Donc	Miraut	se	méfiait	des	gendarmes	et	des	gardes	;	mais	pour	lui,	chien,	inaccessible	aux	stupides
conventions	humaines	et	dégagé	des	contraintes	 sociales,	 se	méfier,	 c'était	ne	point	 se	 faire	mettre	 la
main	au	collier	et	non	pas	ne	point	se	faire	voir.

Il	était	d'ailleurs	profondément	convaincu	que	son	maître,	la	veille	au	soir,	avait	accompli	un	abus	de
pouvoir	odieux	en	l'empêchant,	après	une	si	longue	inaction,	de	poursuivre	une	chasse	si	vigoureusement
commencée.	 Un	 certain	 esprit	 de	 rancune	 l'animait	 ;	 des	 idées	 de	 vengeance	 se	 présentaient	 et	 il
balançait	 sans	 doute	 entre	 l'envie	 de	 repartir	 à	 la	 première	 occasion	 et	 la	 résolution	 de	 ne	 rechasser
jamais,	même	lorsqu'il	y	serait	invité	de	façon	très	pressante.

C'était	compter	sans	le	temps,	l'instinct,	l'habitude	et	le	désir	s'exaspérant	par	la	contrainte.

Tous	les	matins	maintenant,	on	le	laissait	à	la	paille	jusqu'au	repas	de	midi,	en	suite	de	quoi	il	lui	était
permis	de	prendre	place	à	la	cuisine	ou	au	poêle	et	même	d'accompagner	Lisée	lorsqu'il	allait	au	village.

On	n'eut	pas	à	se	plaindre	de	sa	conduite	et,	durant	quinze	jours,	il	ne	tenta	pas	une	seule	fois	de	filer
par	l'ouverture	de	la	haie	du	grand	clos	afin	de	prendre	le	sentier	du	bois.

Comment	 la	 chose	 advint-elle	 ?	 Fut-ce	 la	 Guélotte	 qui	 négligea	 un	 jour,	 en	 rentrant	 les	 vaches,	 de
pousser	 le	 verrou	 de	 la	 remise	 ?	 Fut-ce	 Lisée	 qui	 oublia	 de	 refermer	 la	 porte	 ?	 Toujours	 est-il	 qu'un
matin,	sur	la	paille	où	il	se	livrait	à	ses	pensers,	a	ses	rêves	ou	même	à	quelque	somnolence	parfaitement
vide.	Miraut	sentit	tout	à	coup	sur	son	nez	un	courant	d'air	printanier	qui	 le	changeait	notoirement	de
l'odeur	de	poussière	et	de	renfermé	qu'il	respirait	dans	sa	prison.

Surpris	à	bon	droit,	il	se	leva	et	vint	à	la	porte	qu'il	trouva	entr'ouverte.	La	détourner	suffisamment
n'était	que	 jeu	d'enfant	pour	 lui	qui	savait	presser	 les	 loquets	et	 tourner	 les	 targettes,	et	bientôt	 il	 fut
dans	la	cour.

Le	matin	était	très	pur	et	très	doux.	Sa	première	pensée	fut	de	chercher	pâture	:	il	y	avait	longtemps
qu'il	 n'avait	 fait	 une	 tournée	 détaillée	 et	 consciencieuse	 de	 ses	 cuisines	 et	 de	 ses	 recoins.	 Il	 visita
quelques	fumiers,	mais	c'était	vraiment	un	trop	beau	matin	de	chasse.	La	tentation	fut	si	puissante	qu'il
n'y	 résista	 pas	 et	 décida	 qu'il	 partirait	 pour	 la	 forêt.	 Il	 n'y	 partit	 point	 toutefois	 directement	 comme
d'habitude.	Il	n'ignorait	pas	que	certains	bipèdes	mal	lunés	pouvaient	se	mettre	en	travers	de	son	désir	et
de	 sa	 volonté,	 son	 maître	 ou	 un	 autre	 :	 aussi	 garda-t-il	 prudemment,	 tant	 qu'il	 fut	 entre	 les	 maisons,
l'allure	flâneuse	du	quêteur	de	reliefs,	mais	dès	qu'il	fut	hors	du	village,	il	mit	bas	le	masque	et,	profitant
de	l'abri	des	murs	pour	n'être	point	aperçu,	se	dirigea	au	galop,	par	les	voies	les	plus	directes,	du	côté	du
sentier	de	Bêche.

C'était	 là,	on	se	rappelle,	qu'il	avait	 lancé	son	premier	 lièvre,	 il	s'en	souvenait	 toujours,	 lui	aussi	et
d'autant	mieux	que	nulle	saison	ne	se	passait	sans	qu'il	n'y	chassât	un	nouveau	capucin,	l'ancien	étant	à
peine	tué	qu'un	autre	venait	immédiatement	s'y	établir.

Miraut,	 chassant	 seul	 et	 pour	 son	 compte	 personnel,	 était	 beaucoup	 moins	 loquace	 et	 bruyant	 que
lorsqu'il	était	en	compagnie	de	Lisée	ou	de	Bellone.	Les	abois	qu'il	poussait	dans	ce	dernier	cas	et	qui
n'étaient	 au	 début	 que	 des	 marques	 de	 joie,	 d'espérance	 ou	 de	 colère,	 servaient	 encore	 et	 surtout	 à
prévenir	le	ou	les	camarades	et	à	donner	au	maître	des	indications.	Dans	sa	tendre	jeunesse,	il	avait	été
très	chaud	de	gueule.	Maintenant,	calme,	rassis,	il	dédaignait	le	verbiage	inutile,	les	«	ravaudages	»	sans
fin,	et	s'il	avait	encore,	quand	il	trouvait	un	bon	fret	ou	une	rentrée	intéressante,	l'enthousiasme	facile,	il



savait	se	contenir	et	 fermer	son	bec	 lorsqu'il	était	utile	de	 le	 faire.	Depuis	qu'il	avait,	pour	avoir	su	se
taire,	pincé	au	gîte,	dans	une	circonstance	analogue,	un	jeune	lièvre	qui,	trompé	par	son	silence,	n'avait
point	déguerpi	à	temps,	il	ne	donnait	plus	qu'au	lancer.	Mais	alors	il	en	mettait,	comme	disait	Lisée,	et
donnait	à	pleine	gorge,	donnait	de	tous	ses	poumons,	car,	déjà	surexcité	par	le	parfum	très	vif	émanant
des	 foulées	 du	 gibier,	 il	 était	 encore	 furieux	 de	 voir	 que	 celui-ci	 eût	 détalé	 avant	 l'heure	 et	 lui	 eût
échappé,	momentanément	tout	au	moins.

Ce	jour-là,	sa	tactique	ne	différa	point	de	celle	qui	lui	était	devenue	habituelle.	Il	connaissait	le	canton
de	son	oreillard	:	il	l'avait	déjà	lancé	à	deux	reprises,	une	première	fois	à	la	fin	de	la	saison	de	chasse	où
il	 l'avait	 débusqué	 du	 gîte,	 la	 seconde	 au	 pâturage,	 ce	 soir	 maudit	 où	 son	 maître	 s'en	 vint	 si
malencontreusement	l'interrompre	dans	son	effort.

Comme	 la	 rosée	était	 bonne,	 comme	 l'oreillard,	 depuis	 deux	 semaines	 tranquille	 et	 n'ayant	 aucune
raison	de	se	méfier,	n'avait	point	trop	entremêlé	ses	pistes	avant	de	se	remettre,	Miraut	ne	mit	pas	dix
minutes	à	 le	débucher	et	bientôt,	devant	 la	 sonnerie	de	charge	de	son	 lancer,	 l'autre,	vigoureusement
mené,	filait	vers	la	coupe	de	l'année	précédente	dans	le	haut	du	bois	du	Fays.

Il	est	des	lièvres,	vraiment,	qui	portent	malheur	:	celui-là	devait	en	être.

C'eût	 été	 la	 veille	 ou	 le	 lendemain	 que	 Miraut	 se	 fût	 échappé	 qu'il	 n'aurait	 fort	 probablement
rencontré	personne	dans	sa	randonnée	;	mais	ce	jour-là,	tous	les	gardes	de	la	brigade	de	Martet	et	ceux
de	la	brigade	voisine,	réunis	sous	les	ordres	de	leur	lieutenant,	un	garde	général,	se	trouvaient	dans	la
coupe	de	Longeverne	pour	le	balîvage	annuel.

Dans	les	saignées	pratiquées	par	Martet	entre	les	tranchées,	le	chef,	le	calepin	à	la	main,	notait,	selon
les	indications	criées	par	ses	subordonnés,	les	arbres	à	frapper	du	marteau	et	que	les	bûcherons	devaient
respecter	au	moment	de	 l'abatage	 :	 les	 jeunes	baliveaux	poussés	bien	droits,	 les	chablis	aux	branches
touffues,	les	modernes	qui	avaient	été	épargnés	à	la	coupe	précédente,	il	y	avait	quelque	vingt	ou	vingt-
cinq	ans,	et	les	anciens	plus	âgés	du	double	;	quant	aux	futaies,	marquées	à	part	et	arrivées	vers	soixante
ou	quatre-vingts	ans	à	leur	suprême	développement,	elles	tomberaient	sous	la	cognée	avec	les	ramilles
des	arbrisseaux	et	toutes	les	pousses	mal	venues	des	différents	«	cépages	»	du	canton.

Au	premier	coup	de	gueule	de	Miraut,	tous	s'arrêtèrent	net	et	se	réunirent.

Un	chien	qui	chasse	!	Il	fallait	qu'il	en	eût	du	toupet	!

La	chose	paraissait	énorme.

Martet	immédiatement	reconnut	la	voix,	mais	dans	l'espoir	que	la	chasse	ne	durerait	pas	longtemps	et
que	Lisée,	prévenu,	viendrait	rattraper	son	chien,	 il	déclara	qu'il	n'était	pas	très	sûr,	que	beaucoup	de
courants	 jappaient	 de	 cette	 façon,	 qu'il	 valait	 mieux,	 puisqu'on	 était	 en	 nombre	 suffisant,	 cerner	 le
délinquant	et	lire	sur	son	collier	le	nom	de	son	maître.

Les	 gardes	 s'égaillèrent	 le	 long	 de	 la	 tranchée,	 écoutant	 attentivement.	 Comme	 le	 lièvre	 avait	 de
l'avance,	 il	 passa	 quelques	 minutes	 avant	 Miraut,	 et	 le	 chef,	 qui	 le	 vit,	 appela	 aussitôt	 à	 lui	 tous	 ses
hommes.

Miraut	dans	ce	sillage	odorant,	bien	frayé,	facile	à	suivre,	avançait	à	grande	allure	;	toutefois,	comme
il	savait	regarder	et	écouter,	il	vit	et	entendit	les	gardes	qui	formaient	sur	son	passage	un	peloton	trop
compact	et	 trop	 intéressé	à	sa	besogne	pour	qu'il	n'éprouvât	pas	quelque	méfiance	de	cette	rencontre
inattendue.

—	Le	voilà	cria	imprudemment	le	premier	qui	le	distingua	à	travers	les	broussailles.

C'était	plus	qu'il	n'en	fallait	pour	confirmer	la	mauvaise	opinion	qu'il	avait	de	ces	gaillards	à	képis	et	à
carnassières	 et,	 s'il	 ne	 rebroussa	 pas	 absolument	 chemin,	 —	 car	 on	 ne	 lâche	 pas	 un	 lièvre	 aussi
stupidement,	—	il	prît	un	contour	assez	large	pour	passer	hors	de	vue	et	de	portée	de	ses	guetteurs.	Il	est
en	effet	assez	difficile,	même	à	une	courte	distance,	de	distinguer	nettement	sous	bois	un	être	qui	court
ou	 qui	 marche,	 surtout,	 comme	 c'était	 le	 cas,	 quand	 il	 n'est	 pas	 de	 taille	 très	 élevée.	 Les	 gardes,	 dès
qu'ils	 le	virent	 tourner	bride,	 s'élancèrent	bien	à	 ses	 trousses	et	 coururent	de	 son	côté,	mais	 il	n'était
déjà	 plus	 là	 et,	 rapide,	 avait	 passé	 sur	 leur	 flanc	 droit	 sans	 qu'ils	 le	 vissent	 ;	 deux	 minutes	 plus	 tard,
l'aboi	de	poursuite	reprenait	derrière	leur	dos.

—	C'était	un	peu	trop	fort	!

Furieux	 d'avoir	 été	 roulés,	 ils	 reprirent	 la	 piste	 en	 se	 guidant	 d'après	 la	 voix	 du	 coureur,	 décidés
fermement,	s'ils	ne	pouvaient	le	cerner,	à	suivre	la	chasse	jusqu'à	la	remise	du	lièvre	et	à	la	capture	du
chien.	Le	jeune	chef	n'était	pas	le	moins	excité.

Par	malheur	pour	Miraut,	 le	capucin	se	fit	rebattre	;	un	quart	d'heure	après,	 l'entendant	revenir	au
lancer,	les	forestiers	prirent	mieux	leurs	précautions,	sifflèrent	au	lieu	de	crier,	se	dissimulèrent	derrière
de	gros	arbres	et,	 lorsque	le	chien	fut	arrivé	au	centre	du	terrain	qu'ils	occupaient,	ils	se	précipitèrent
tous	en	chœur	pour	le	pincer.

Surpris	par	 leur	 irruption	subite,	 le	chasseur	s'arrêta	court	un	 instant	et,	prudent,	voulut	battre	en
retraite,	mais	de	côté	et	de	partout	les	képis	se	montraient	et	il	se	retourna	juste	pour	tomber	entre	les
griffes	du	chef	lui-même	qui	l'appréhendait	vigoureusement	au	collier.



Miraut	n'avait	pas,	comme	pour	Lisée,	des	raisons	d'obéir	à	ce	particulier	qui	manifestait	à	son	égard
des	sentiments	plutôt	douteux	;	il	le	lui	fit	bien	voir,	montra	les	crocs,	se	secoua	rudement,	chercha	pour
mordre	à	atteindre	 la	cuisse	ou	 le	mollet	de	son	gardien.	Mais	 il	est	difficile,	quand	on	est	tenu	par	 le
collier,	d'agripper	la	main	ou	tout	autre	membre	de	celui	qui	vous	a	pincé,	et	Martet,	accouru	avec	ses
collègues,	fut	bien	forcé	de	reconnaître	le	coupable	;	le	nom	d'ailleurs	était	lisible	sur	la	plaque,	le	chien
était	pris	et	bien	pris.

Pour	 ne	 pas	 qu'il	 pût	 continuer	 son	 tapage,	 scandaleux	 en	 l'occurrence,	 on	 l'attacha	 et	 l'on	 revint
achever	 le	balivage	 interrompu	;	ensuite	de	quoi,	solidement	encadré	par	ces	deux	brigades	d'hommes
des	 bois,	 Miraut,	 renâclant,	 tirant	 au	 renard,	 grognant	 et	 s'étouffant,	 fut	 remorqué	 bon	 gré	 mal	 gré
jusqu'à	Longeverne.

Lisée,	qui	s'était	trop	tard	aperçu	de	la	fugue	de	son	chien,	fut	averti	par	les	gamins	du	malheur	qui
allait	 lui	 tomber	 sur	 la	 tête,	 et	 la	 Guélotte	 frémit	 de	 colère	 et	 de	 peur	 lorsqu'elle	 vit	 ce	 cortège	 de
fonctionnaires,	derrière	un	monsieur	à	dolman	et	suivi	d'une	importante	escorte	de	moutards,	ramener	le
délinquant	à	son	domicile	légal.

Lisée	dut	décliner	au	garde	général	ses	nom,	prénoms	et	qualité,	et	l'autre	lui	annonça	qu'il	dressait
procès-verbal.

—	Pourquoi	ne	l'attachez-vous	pas	non	plus	?	lui	reprocha-t-il,	 il	y	a	des	lois	pour	les	chiens	comme
pour	tout	le	monde	;	je	ne	veux	pas,	absolument	pas,	qu'on	entende	chasser	dans	mes	triages	en	dehors
des	époques	réglementaires	 ;	mes	gardes	ont	des	ordres	 formels,	 tant	pis	pour	ceux	qui	seront	pris.	 Il
paraît	d'ailleurs,	ajouta	sévèrement	cet	homme	aimable,	que	ce	n'est	pas	la	première	fois	que	cela	vous
arrive	;	les	notes	retrouvées	dans	les	dossiers	de	mon	prédécesseur	vous	signalent	comme	ayant	encouru
d'autres	procès-verbaux.	Faites	attention	à	vous	si	vous	voulez	!

C'était	une	menace	non	déguisée	et	la	reconnaissance	formelle	que	le	chien	et	son	maître	étaient	plus
particulièrement	signalés	à	la	vigilance	des	forestiers.

Ils	n'étaient	pas	encore	à	quinze	pas,	près	de	 la	 fontaine,	que	déjà	 commençaient	 les	 lamentations
farouches	de	la	Guélotte	:

—	 Ah	 !	 mon	 Dieu	 !	 nous	 sommes	 perdus	 !	 Qu'est-ce	 qu'on	 va	 devenir	 ?	 Pour	 combien	 de	 sous	 en
allons-nous	 être	 ?	 Et	 ça	 ne	 fait	 que	 commencer.	 Voilà,	 aussi	 !	 Si	 tu	 m'avais	 écoutée	 quand	 le	 juge	 de
Besançon	t'en	donnait	cinq	cents	francs	!	Au	lieu	de	recevoir	de	l'argent,	il	faudra	que	nous	en	donnions,
comme	si	on	en	avait	de	trop	déjà.	Ah	!	cochon	!	crapule	!	sale	charogne	!	s'excita-t-elle,	en	courant	sur	le
chien,	le	poing	levé.

—	C'est	pas	 la	peine	de	 l'engueuler,	 il	ne	comprendra	pas,	 interrompit	Lisée	qui,	 lui,	n'avait	pas	 le
courage	de	gronder.	À	sa	place,	sais-tu	ce	que	tu	aurais	fait	?	Moi,	j'aurais	peut-être	bien	fait	comme	lui.
J'sais	ce	que	c'est	que	d'avoir	envie	d'aller	prendre	un	tour.	Ah	!	c'est	malheureux,	mais	je	vois	bien	que
dorénavant	il	faudra	que	je	l'attache.	Pauvre	Miraut	!

—	Oui,	c'est	ça,	c'est	bien	ça	!	Plains-le	!	Comme	si	c'était	lui	et	non	pas	nous	et	non	pas	moi	qui	soit	à
plaindre	!	Une	charogne	qui	n'entend	rien,	n'écoute	rien,	n'en	fait	qu'à	sa	tête	et	ne	nous	ramène	que	des
misères	et	des	calamités.	Tu	verras,	oui,	tu	verras	que	ce	ne	sera	pas	tout	;	je	l'ai	bien	prédit	quand	tu	me
l'as	amené	que	tu	nous	mettrais	un	jour	sur	la	paille.

Lisée,	la	semaine	d'après,	fut	cité	à	comparaître	devant	le	tribunal	correctionnel	de	l'arrondissement
pour	répondre	du	délit	dont	son	chien	s'était	rendu	coupable.

Il	 ne	 s'attendait	 pas	 à	 ce	 que	 le	 procès-verbal	 fût	 si	 salé.	 Le	 garde	 général,	 jeune	 et	 bouillant
fonctionnaire,	désireux	de	se	montrer,	de	prouver	son	zèle,	de	se	faire	mousser,	avait	décrit	avec	force
détails	plus	ou	moins	techniques	et	vaguement	grotesques	les	ébats	et	évolutions	du	chien.

«	Le	vendredi	13	du	mois	d'avril,	à	dix	heures	trente-quatre	minutes	du	matin,	au	lieudit	la	Corne	du
Fays,	 à	 environ	 trois	 cent	 cinquante-cinq	 mètres	 nord-nord-est	 de	 la	 troisième	 tranchée	 transversale,
nous…	accompagné	de…	»	Suivaient	les	noms	de	tous	les	forestiers	présents.

Et	c'était	précis,	détaillé,	circonstancié.	Le	chien	avait	 fui,	puis	avait	 fait	rébellion,	menacé,	 injurié,
voulu	mordre	;	heureusement,	le	sang-froid	du	dit	garde	général…	etc.,	etc.

Le	président	fut	sévère,	d'autant	plus	sévère	que,	malgré	son	tempérament	rageur	et	sa	méchanceté
naturelle,	 il	 ne	 pouvait	 pas	 l'être	 toujours.	 Pour	 faire	 plaisir	 à	 quelques	 politiciens	 véreux,	 député	 de
l'absinthe,	 sénateur	 cocu,	 maire	 failli,	 conseillers	 généraux	 gâteux,	 il	 n'appliquait	 fort	 souvent	 à	 des
délinquants	réels,	chenapans	avérés,	 fripouilles	notoires,	mais	électeurs	et	électeurs	 influents,	que	des
pénalités	ridiculement	anodines.	Ici,	il	n'avait	affaire	qu'à	un	paysan,	un	paysan	qui	n'était	recommandé
par	personne,	car	ces	messieurs	du	chef-lieu	de	canton	s'étaient	prudemment	effacés	dès	qu'ils	avaient
été	 informés	 du	 procès-verbal,	 un	 paysan	 qui	 chassait,	 qui	 avait	 le	 toupet	 de	 chasser,	 qui	 tuait	 des
lièvres,	comme	si	ce	sport	guerrier	ne	devait	pas	être	l'unique	apanage	de	lui,	juge,	de	ses	collègues,	des
autres	 autorités,	 piliers	de	 la	 loi	 et	 du	 régime,	 fils	 et	 gendres	 de	nobles	marchands	de	 mélasse	ou	de
calicot,	aristocratie	républicaine,	enfin,	ayant	du	bien	au	soleil,	des	rentes,	une	situation.

Un	paysan,	autant	dire	un	braconnier	 !	Ce	 fut	 tout	 juste	s'il	ne	 traita	pas	Lisée	de	vieux	cheval	de
retour	 ;	 aussi	 écopa-t-il	 de	 l'amende	 la	 plus	 forte	 et	 sa	 note	 de	 frais	 fut,	 elle	 aussi,	 particulièrement
soignée.



Et	 ce	 ne	 fut	 pas	 tout.	 Le	 soir	 même,	 le	 digne	 et	 grave	 et	 rigide	 magistrat	 faisait	 parvenir	 soit
directement,	soit	par	le	canal	de	son	cher	et	féal	sous-préfet,	aux	gendarmes,	aux	maires	et	aux	gardes
de	 la	 région	 une	 petite	 note	 signalant	 le	 sieur	 Lisée,	 de	 Longeverne,	 comme	 braconnier	 dangereux,	 à
surveiller	étroitement,	et	son	chien	comme	chassant	en	toutes	saisons,	nonobstant	lois,	décrets,	arrêtés
et	règlements	en	vigueur.

Lisée	paya	sans	mot	dire	:	il	savait	ce	qu'il	en	peut	coûter	dans	ce	charmant	pays	de	France	et	sous	ce
joli	régime	de	liberté,	d'égalité	et	de	fraternité,	à	dire	ce	que	l'on	pense,	seraient-ce	les	plus	grandes	et
les	plus	éclatantes	vérités.

—	Quand	on	est	pris,	on	est	pris,	philosopha-t-il.	Avec	ces	salauds-là,	on	n'est	jamais	les	plus	forts	!

Et,	songeant	à	ses	amis	plus	durement	éprouvés	encore	:

—	Bah	!	Plaie	d'argent	n'est	pas	mortelle	!	Mieux	vaut	encore	ça	qu'une	jambe	cassée	!

	

CHAPITRE	IV
La	 vie	 à	 la	 maison	 redevint	 difficile	 pour	 Miraut.	 La	 patronne	 ne	 lui	 pardonnait	 pas	 les	 trente	 ou

quarante	francs	prélevés	sur	le	budget	ménager	pour	payer	l'amende	et	les	frais	de	ce	premier	procès-
verbal	 :	 il	 dut	 subir	 l'audition	 de	 véhéments	 discours,	 nourris	 d'imprécations,	 illustrés	 de	 coups	 de
sabots,	 et	 Lisée,	 lui	 aussi,	 aux	 heures	 des	 repas	 et	 même	 à	 toute	 heure	 du	 jour,	 entendit	 plus	 d'une
homélie	qui,	pour	n'avoir	rien	que	de	très	profane,	n'en	devenait	pas	moins	assommante	à	écouter.

Il	avait	beau	répéter	à	sa	femme	que	les	lamentations	et	les	plaintes	ne	changeraient	rien	à	la	chose
et	 que	 l'argent	 donné	 ne	 reviendrait	 pas	 au	 bas	 de	 laine	 ;	 l'autre,	 qui	 craignait,	 à	 juste	 titre,	 que	 de
nouvelles	fugues	ne	provoquassent	de	nouveaux	procès	et	de	nouvelles	amendes,	cherchait	par	tous	les
moyens	à	décider	le	seigneur	et	maître	à	se	séparer	d'un	serviteur	aussi	dangereux	pour	le	bon	équilibre
du	budget	domestique.	Mais	il	n'est	pire	sourd	que	celui	qui	ne	veut	pas	entendre.

—	Une	fois	n'est	pas	coutume,	répliquait	Lisée.	Quel	est	celui	qui,	dans	ce	bas	monde,	au	cours	de	son
existence,	 ne	 s'est	 exposé	 une	 fois	 au	 moins	 aux	 rigueurs	 de	 la	 loi	 ?	 Ainsi	 moi	 qui	 suis	 pourtant	 un
honnête	 homme	 et	 qui	 n'ai	 jamais	 fait	 de	 tort	 à	 personne,	 j'ai	 été	 un	 jour,	 devant	 le	 juge	 de	 paix,
condamné	à	vingt	sous	d'amende	pour	tapage	nocturne,	et	toi,	toi-même	qui	gueules	tant	aujourd'hui,	ne
t'es-tu	pas	fait	dresser	procès-verbal	pour	avoir	nettoyé	des	pissenlits	sous	le	goulot	de	la	fontaine	et	ne
m'as-tu	pas	fait	casquer	huit	ou	dix	beaux	écus	pour	t'être	prise	de	bec	avec	la	femme	de	Castor	?

Ces	considérations	qui	rappelaient	à	sa	conjointe	quelques	heures	et	circonstances	pénibles	de	sa	vie
n'étaient	 point	 pour	 la	 réduire	 ni	 pour	 la	 calmer,	 attendu,	 ripostait-elle,	 que	 si	 par	 malheur	 on	 s'est
trouvé	obligé	de	verser	de	l'argent	un	premier	coup,	ce	n'est	point	une	raison	pour	s'exposer,	de	gaieté
de	cœur,	à	en	donner	une	deuxième	et	une	troisième	fois.

On	 attacha	 Miraut	 pour	 qu'il	 ne	 pût	 se	 sauver	 ni	 sortir	 sans	 autorisation	 préalable.	 Tous	 les	 jours
d'ailleurs,	pour	adoucir	ce	régime	barbare	et	permettre	au	prisonnier	de	satisfaire	à	ses	besoins	naturels
auxquels	il	ne	vaquait	pas	à	la	maison,	Lisée	le	détachait	et	le	conduisait	soit	le	long	de	la	route,	soit	sur
le	revers	du	coteau,	 faire	son	petit	 tour	hygiénique.	Il	ne	 lui	permettait	pas	de	s'éloigner	à	plus	de	dix
pas,	car,	depuis	qu'on	interdisait	au	chien	la	rue,	et	plus	encore	la	forêt,	la	tentation	chez	lui	grandissait
de	se	promener	et	 le	désir	de	courir	et	de	chasser	couvait	et	 s'enflait	aussi,	plus	que	 jamais	dans	son
cerveau.

Un	jour,	ce	fut	plus	fort	que	tout.	Impatienté,	les	muscles	crevant	du	besoin	de	se	détendre,	les	pattes
ne	 tenant	pas	en	place,	après	avoir	 longuement	 tiré	sur	sa	chaîne,	 furieux,	 il	donna	une	brusque	et	 si
violente	secousse	qu'il	la	rompit	net	à	quelques	maillons	du	collier.	Avec	des	précautions	inouïes	afin	que
ne	le	trahissent	point	les	tintements	du	grelot,	il	ouvrit	toutes	les	portes	et,	sans	délai,	fila	vers	la	forêt.

Il	ne	 faisait	que	de	quêter	encore	et	n'avait	pas	donné	 le	moindre	coup	de	gueule	 lorsque	 le	garde
Roy,	qui	descendait	le	sentier	de	Bêche	pour	couper	au	court	et	venir	à	Longeverne	prendre	les	ordres	de
son	brigadier	au	sujet	du	service,	entendit	son	grelot.

Au	 rebours	 de	 Martet,	 lequel,	 malgré	 ses	 apparences	 sévères,	 son	 zèle	 intelligent	 et	 bien	 compris,
représentait	le	fonctionnaire	brave	bougre	et	bon	enfant,	le	garde	Roy	réalisait	le	type	parfait	d'imbécile
méchant	que	le	populaire	a	stigmatisé	en	disant	de	cette	sorte	d'individus	:	«	C'est	une	belle	vache	!	»
calomniant	 ainsi	 gratuitement	 une	 catégorie	 fort	 respectable,	 sinon	 très	 intelligente,	 de	 mammifères
domestiques.

Roy,	prudent,	s'avança	sous	bois	à	pas	feutrés	et	reconnut	Miraut	:	 il	en	frémit	de	joie.	Cette	fois	 il
allait	se	signaler	à	son	grand	chef,	dresser	un	procès-verbal	qu'on	ne	ferait	pas	tomber	comme	beaucoup
d'autres	qu'il	avait	rédigés	un	peu	trop	bêtement	et	 faire	plaisir	aux	autorités.	 Il	songea	à	se	saisir	du
chien	et	à	 le	ramener	au	village,	mais	prendre	Miraut	n'était	pas	chose	facile.	L'intelligent	animal,	dès
qu'il	 le	 vit,	 crocha	 sans	 hésiter	 et	 s'éloigna	 au	 petit	 trop	 en	 le	 regardant	 de	 travers.	 L'autre,	 rusant,
voulut	 avec	 douceur	 l'appeler	 :	 «	 Viens,	 Miraut	 ;	 viens,	 mon	 petit	 »,	 et	 il	 sortit	 même	 de	 son	 sac	 un
morceau	de	pain	qu'il	lui	tendit,	croyant	l'attirer	par	ce	procédé	un	peu	grossier.

Miraut	regarda	le	personnage	avec	un	mépris	non	dissimulé	et	ses	yeux,	clignotant	vaguement	sous



ses	paupières,	avaient	l'air	de	dire	à	Roy	:	«	Imbécile,	pour	qui	me	prends-tu	?	»

S'il	eût	su	parler	et	qu'il	eût	connu	les	usages	parlementaires,	il	eût	certainement	ajouté	:	«	Voyons,
crétin,	idiot,	tourte,	je	ne	suis	pas	électeur	que	tu	puisses	m'acheter	pour	un	morceau	de	pain.	»

Furieux	de	cette	attitude,	Roy	marcha,	puis	courut,	puis	galopa	vers	 lui	et	Miraut	accéléra	un	petit
peu	 son	 allure,	 juste	 assez	 pour	 se	 maintenir	 à	 bonne	 distance.	 Quand	 l'autre,	 qui	 s'égratignait,	 se
déchirait	et	perdait	son	képi,	renonça	à	la	poursuite	et	s'arrêta,	il	fit	halte	lui	aussi	et,	l'ayant	encore	bien
regardé,	se	tourna	un	peu,	leva	la	cuisse	contre	un	tronc	de	foyard,	lâcha	en	signe	de	parfait	dédain	et	de
profond	mépris	un	jet	soutenu,	puis	s'éloigna	définitivement	après	avoir	fait	voler	haut,	dans	la	direction
du	fonctionnaire,	les	feuilles	mortes	sous	ses	pattes	de	derrière.

Roy,	exaspéré,	descendit	sans	perdre	une	minute	à	Longeverne	et	vint	droit	chez	Lisée	qu'il	interpella
insolemment	:

—	Dites	donc,	vous,	voudriez-vous	me	montrer	votre	chien	?

—	Vous-mon-trer-mon-chien	?	scanda	Lisée,	et	pourquoi	voulez-vous	voir	mon	chien	?

—	C'est	mon	affaire.	Je	vous	ordonne	de	me	montrer	votre	chien.

—	Vous	m'ordonnez	?	Elle	est	verte	celle-là,	par	exemple	!	Mon	chien	est	à	l'écurie,	mais	vous	ne	le
verrez	pas	;	c'est	une	bête	bien	élevée	et	honnête	et	je	n'ai	pas	l'habitude	de	la	présenter	à	des	grossiers
et	à	des	malappris.

—	Ah	!	vous	ne	voulez	pas	me	le	montrer	?	J'sais	bien	pourquoi	;	vous	auriez	du	mal	de	l'exhiber.

—	 J'aurais	 du	 mal	 ?	 Il	 est	 là	 derrière	 cette	 porte	 ;	 mais	 vous	 ne	 le	 verrez	 pas	 ;	 ah	 !	 non	 !	 je	 vous
défends	bien	de	le	voir,	vous	n'avez	pas	le	droit	d'entrer	chez	moi.

—	Bon,	c'est	entendu	!	Je	n'ai	pas	le	droit	d'y	entrer	seul,	mais	je	vais	requérir	le	maire	et	nous	allons
bien	voir.

Comme	 il	 l'avait	 annoncé,	 Roy	 s'en	 fut	 chercher	 le	 maire,	 et,	 au	 nom	 de	 la	 loi,	 le	 somma,	 pour
verbaliser,	de	l'accompagner	chez	Lisée.

Celui-ci,	bien	que	n'aimant	pas	les	histoires,	dut	s'exécuter,	et	Lisée,	mis	en	demeure,	alla	ouvrir	 la
porte	de	sa	remise.

Sa	surprise	fut	grande	en	apercevant	la	couche	vide	et	la	chaîne	cassée.	Il	en	pâlit.	L'autre,	en	venant,
avait	dû	rencontrer	quelque	part	Miraut	en	forêt	et	toute	cette	comédie	n'était	que	pour	verbaliser	avec
fracas.	Il	ressortit	très	ému.

—	Je	ne	savais	pas,	avoua-t-il.	Il	a	cassé	sa	chaîne	:	tenez,	venez	voir,	ce	n'est	pas	de	ma	faute.

—	 Inutile,	 maintenant,	 triompha	 Roy	 ;	 je	 n'ai	 plus	 rien	 à	 voir.	 Monsieur	 le	 maire	 a	 entendu	 ;	 vous
avouez	que	votre	chien	n'est	pas	chez	vous	et	moi	j'atteste	que	je	l'ai	rencontré,	chassant	au	sentier	de
Bêche.

—	S'il	chassait,	on	l'aurait	entendu,	objecta	Lisée.

—	Je	dis	«	chassant	»,	affirma	 le	garde	 ;	 je	suis	agent	assermenté	et	vous	n'allez	pas	me	traiter	de
menteur	:	je	note	que	vous	avez	mis	la	plus	grande	mauvaise	volonté	à	en	convenir	et	que	j'ai	dû	recourir
à	l'autorité	municipale	pour	accomplir	mon	devoir	et	faire	mon	service.

Presque	au	même	instant,	Miraut	lançait.

Roy	ricana	:

—	Vous	l'entendez,	vous	ne	nierez	plus.

—	Je	n'ai	jamais	nié,	répliqua	Lisée,	je	ne	savais	pas	et	voilà	tout.

—	La	cause	est	entendue,	je	m'en	charge,	menaça	l'autre	en	s'en	allant.

Quand	 la	Guélotte	connut	 l'affaire,	 la	 terrible	affaire	qu'elle	apprit	à	 la	 fontaine	où	elle	 lavait,	pour
l'heure,	une	savonnée,	elle	ne	fit	qu'un	saut	jusqu'à	sa	maison.

—	Je	te	l'avais	bien	dit	!	Je	te	l'avais	bien	dit	!	tempêta-t-elle.

Et	les	lamentations,	les	larmes	et	les	imprécations	reprirent,	s'enflant,	roulant,	débordant	sur	la	tête
du	chasseur.

Il	n'était	évidemment	plus	question	de	tuer	Miraut	qui	avait	une	valeur	marchande	et	dont	on	avait
refusé	une	grosse	somme	d'argent,	mais	de	chercher	à	le	vendre.

—	Tant	que	nous	 l'aurons,	ce	sera	comme	ça,	ajouta-t-elle.	Nous	n'échapperons	pas	 !	Tu	es	signalé
partout	maintenant,	on	nous	tombera	dessus	:	il	nous	ruinera.



La	chose	était	grave.

Lisée	gronda	 son	 chien	et	 le	menaça	quand	 il	 revint	 le	 soir	 avec	un	bout	de	 chaîne	pendant	 à	 son
collier.	Pour	plus	de	sécurité,	il	lui	remit	le	bâton	tombant	devant	les	pattes	qui	entravait	sa	marche	et
empêchait	sa	course.

Cependant,	une	rage,	une	frénésie	de	chasse	semblait	avoir	saisi	la	bête.	Malgré	cette	entrave,	huit
jours	 après	 il	 repartit,	 du	 côté	 du	 Teuré,	 cette	 fois.	 Mais	 en	 entrant	 dans	 le	 taillis	 il	 dut	 s'empâturer
quelque	 part	 dans	 des	 fourrés,	 s'accrocher,	 enrouler	 l'entrave	 et	 la	 chaîne	 autour	 de	 branches	 et	 de
souches	et	se	constituer	prisonnier	 lui-même	de	la	forêt.	Du	moins,	ce	qu'on	sut	par	 la	suite	permit	de
supposer	que	les	choses	avaient	dû	se	passer	ainsi,	car	aucun	témoin	ne	put	jamais	conter	la	chose	et	l'on
ne	 retrouva	 que	 dix	 mois	 plus	 tard,	 entortillé	 parmi	 des	 souches,	 son	 collier	 plus	 qu'aux	 trois	 quarts
pourri,	avec	la	chaîne	et	le	bout	de	bois.	Miraut,	pour	se	libérer,	arriva-t-il	à	le	casser	?	parvint-il,	au	prix
de	quels	efforts,	 à	 retirer	 sa	 tête	de	 l'ouverture	étroite	 ?	Nul	ne	 sait	 ;	 toujours	est-il	 que	deux	heures
après	 son	 départ,	 sans	 collier	 ni	 entrave,	 la	 tête	 bien	 dégagée	 et	 le	 cou	 libre,	 les	 gendarmes	 de
Rocfontaine	 lui	 tombaient	dessus	au	moment	où	 il	achevait	de	dévorer	un	 jeune	 levraut	qu'il	venait	de
pincer	après	une	courte	chasse	mouvementée.

Les	 gendarmes	 dressèrent	 un	 triple	 procès-verbal	 :	 premièrement,	 pour	 vagabondage	 ;
deuxièmement,	 pour	 manque	 de	 collier	 ;	 troisièmement,	 pour	 chasse	 en	 temps	 prohibé.	 Néanmoins,
malgré	leurs	efforts,	ils	ne	purent	ramener	au	village	le	chien	qui	s'échappa	en	leur	laissant	la	tête	et	une
épaule	de	gibier,	mais	leur	témoignage	suffisait	et	Lisée	ne	put	nier,	chacun	ayant	entendu	Miraut.

Il	est	inutile	de	raconter	en	détail	ce	qui	se	passa	dans	le	ménage.	La	Guélotte	pleura,	sanglota,	hurla,
engueula,	rossa	le	chien	et	supplia	son	homme	de	se	débarrasser	de	cette	bête	terrible,	à	n'importe	quel
prix,	d'écrire	sans	retard	au	riche	amateur	qui,	la	saison	d'avant,	lui	en	avait	offert	une	si	belle	somme.

Le	chien	les	ruinait,	il	n'y	avait	plus	un	sou	dans	le	ménage,	il	faudrait	peut-être	vendre	une	vache	ou
un	cochon	à	demi	engraissé	pour	payer	les	frais.

Cependant,	Miraut	rentrait,	nullement	craintif,	parfaitement	joyeux,	comme	un	brave	chien	à	qui	sa
conscience	ne	reproche	rien	et	qui	n'a	fait	que	ce	qu'il	doit	faire.	Et	Lisée	grondait	bien	et	gueulait	un
peu,	 mais	 sans	 conviction,	 car	 il	 tenait	 à	 cette	 bête	 et	 l'aimait	 malgré	 tout,	 et	 secrètement	 même
l'excusait	d'oser	faire,	quand	cela	lui	disait,	ce	qu'il	n'osait	pas	toujours	faire	lui-même.

On	 dut,	 pour	 remplacer	 le	 collier	 perdu,	 en	 retrouver	 un	 autre.	 Julot	 le	 cordonnier,	 en	 bon	 et
consciencieux	ouvrier,	le	confectionna	avec	du	cuir	choisi,	qu'il	cousit	solidement,	et,	pour	plus	de	sûreté
cette	fois,	on	attacha	le	chien	tout	en	lui	remettant	une	nouvelle	entrave.

Mais	la	malchance,	c'est	la	malchance	;	les	précautions	les	plus	minutieuses	ne	prévalent	pas	contre
elle	et,	quand	le	Destin	vous	a	posé	sur	la	nuque	sa	poigne	de	fer,	il	est	inutile	de	regimber,	il	n'y	a	qu'à
se	 soumettre	 et	 laisser	 les	 événements	 couler	 comme	 une	 onde	 mauvaise.	 Par	 une	 fatalité	 terrible,
Miraut	ne	sortait,	ne	s'échappait	jamais	que	les	jours	où	les	gardes	et	les	gendarmes	étaient	en	tournée
du	côté	de	Longeverne.

Et	ce	furent	encore	ces	derniers	qui,	douze	jours	plus	tard,	le	ramenèrent	cette	fois	au	village,	entre
eux	deux,	ainsi	qu'un	malfaiteur	de	grand	chemin.

—	Vous	avez	eu	de	la	chance,	que	nous	nous	soyons	trouvés	là,	eurent-ils	 le	toupet	de	dire	à	Lisée.
Sans	nous,	votre	chien	aurait	bien	pu	crever	où	il	était.

Ils	 racontèrent	 alors	 comment	 Miraut,	 arrêté	 de	 nouveau	 par	 son	 entrave	 et	 prisonnier	 dans	 un
buisson,	 à	 moitié	 étranglé,	 avait	 attiré	 leur	 attention	 par	 ses	 plaintes	 et	 ses	 hurlements	 d'appel.	 Ils
l'avaient,	comme	de	juste,	délivré,	et,	par	la	même	occasion,	pincé.

—	 Vous	 n'en	 serez	 aujourd'hui	 que	 pour	 un	 simple	 procès-verbal	 de	 vagabondage,	 déclarèrent-ils,
touchés	tout	de	même	par	cette	déveine	aussi	persistante	et	enfin	convaincus	de	la	parfaite	bonne	foi	et
de	l'honnêteté	de	Lisée.

Cette	fois,	à	la	Côte,	ce	fut	de	la	démence	et	de	la	rage.	La	Guélotte	parla	de	se	pendre	dans	la	grange
ou	de	se	noyer	dans	l'abreuvoir	si	la	maison	n'était	pas	débarrassée	de	ce	fléau.	Elle	traita	son	mari	de
canaille,	l'accusant	des	pires	infamies,	disant	qu'il	lui	«	suçait	le	sang	à	petit	feu	»,	qu'il	voulait	la	faire
mourir,	qu'il	était	la	risée	du	pays,	que	c'était	une	honte	d'être	aussi	bête	et	bien	d'autres	choses	encore.

—	Tu	vas,	exigea-t-elle,	écrire	au	notaire	tout	de	suite	et	qu'il	dise	à	son	ami	que	Miraut	est	à	vendre.

Lisée	simula	la	défaite,	griffonna	une	lettre	qu'il	partit	immédiatement,	affirma-t-il,	mettre	à	la	boîte,
mais	 qu'il	 se	 garda	 bien	 d'envoyer,	 se	 disant	 qu'une	 fois	 la	 colère	 calmée	 et	 les	 événements	 un	 peu
passés,	l'autre	n'y	penserait	plus.	Cependant	la	Guélotte	ne	lâchait	pas,	elle	s'étonnait	de	ne	pas	recevoir
de	 réponse	et	Lisée,	pour	 la	 faire	patienter,	 émettait	 l'opinion	que	 l'amateur	était	 sans	doute	muni	ou
avait	probablement	changé	d'avis	à	ce	sujet.

Il	commençait	à	se	tranquilliser	lorsqu'un	beau	jour,	un	homme	du	Val	arriva	au	pays	en	voiture,	mit
son	cheval	à	l'auberge,	et	demanda	sa	maison.

Il	se	présenta	bientôt,	et,	après	les	salutations	d'usage,	aborda	nettement	le	but	de	sa	visite.



—	On	m'a	dit	que	vous	aviez	un	chien	à	vendre.

Lisée,	 une	 seconde,	 en	 demeura	 muet	 de	 stupeur,	 et	 il	 n'avait	 pas	 encore	 ouvert	 la	 bouche	 pour
protester	que	déjà	 sa	 femme,	 en	 ses	 lieu	et	place,	 répondait	 par	 l'affirmative.	 Il	 se	 ressaisit,	 protesta,
déclarant	que,	si	telle	avait	été	un	instant	son	intention,	 il	avait	depuis	réfléchi	et	était	revenu	sur	une
décision	prise	un	peu	trop	à	la	légère.

Sa	femme	pâlit	et	le	fixa	d'un	air	effrayant.	Il	sentit	venir	l'orage	et	se	prépara	à	tenir	tête.

—	 Avec	 quoi	 le	 paieras-tu,	 hurla-t-elle,	 ton	 dernier	 procès-verbal,	 dis,	 avec	 quoi	 ?	 Tu	 vendras	 une
vache	 peut-être	 ;	 nous	 serons	 obligés	 de	 nous	 séparer	 d'une	 de	 nos	 meilleures	 bêtes	 ;	 nous	 nous
priverons,	je	ne	mangerai	pas	à	mon	saoul	pour	que	tu	conserves	ici	une	charogne	qui	ne	nous	fait	que
des	misères	!

—	C'est	mon	seul	plaisir,	répondit	Lisée.	 Je	n'ai	pas	besoin	d'amasser,	puisque	nous	n'avons	pas	de
gosses,	et	 je	ne	me	soucie	pas	de	laisser	des	terres	et	de	l'argent	à	tes	neveux	qui	se	ficheront	de	moi
quand	je	serai	mort.

—	Oui,	saoule-toi	encore,	et	moi	ici	je	crèverai	de	fatigues	et	de	privations.

L'étranger,	un	peu	gêné,	essaya	de	s'excuser	de	la	scène	pénible	qu'il	provoquait	en	disant	:

—	J'en	offrirais	un	bon	prix.

—	J'en	ai	 refusé	cinq	cents	 francs,	précisa	Lisée,	cinq	cents	 francs,	vous	m'entendez	bien,	pas	plus
tard	que	l'année	dernière.

—	Ça	t'a	bien	réussi	!	ragea	la	Guélotte.	Combien	en	offrez-vous	?	demanda-t-elle	au	visiteur.

—	Vous	n'en	 trouveriez	 certainement	pas	 la	moitié	 à	 l'heure	actuelle,	 affirma-t-il.	D'abord,	 c'est	un
chien	d'un	certain	âge,	et	puis	nous	ne	sommes	pas	à	l'ouverture.

—	J'attendrai,	répondit	Lisée,	qui	voyait	là	une	occasion	d'atermoyer.

—	 J'en	 donne	 trois	 cents	 francs	 tout	 de	 même,	 se	 reprit	 l'autre.	 Songez-y	 !	 Pour	 un	 chien,	 c'est
quelque	chose.

—	Lisée,	 supplia	 sa	 femme,	 changeant	d'attitude	et	 les	 larmes	aux	yeux,	pour	 l'amour	de	Dieu,	 aie
pitié	de	nous,	aie	pitié	de	moi	!	Jamais	tu	ne	retrouveras	peut-être	une	telle	occasion	;	songe	à	la	vache
qu'il	faudra	vendre,	dix	litres	de	lait	par	jour	!	Songe	que	ce	ne	serait	sûrement	pas	tout,	que	les	gardes
t'en	veulent,	que	 les	gendarmes	 t'épient,	qu'ils	nous	 feront	 tout	 vendre,	qu'ils	nous	 ruineront	 jusqu'au
dernier	liard.

—	Vous	en	retrouverez	un	autre	facilement,	insista	l'acheteur.

Une	larme,	qu'il	essaya	de	refouler,	monta	aux	yeux	de	Lisée	;	il	se	moucha	bruyamment	tandis	que
l'autre	concluait	:

—	Allons,	topez	là,	et	serrez-moi	la	main,	c'est	une	affaire	entendue.	Allons	boire	un	verre	à	l'auberge
où	j'ai	laissé	mon	cheval.

	

CHAPITRE	V
—	Il	faut	au	moins	que	vous	le	voyiez,	afin	qu'il	vous	connaisse	déjà	un	peu	pour	partir	!	Lisée	va	vous

conduire	à	sa	niche,	proposa	la	Guélotte.

—	Je	le	connais	déjà,	moi,	répondit	l'acquéreur.

Débarricadant	 les	portes	 lentement,	 le	cerveau	 lourd,	 sans	penser,	en	homme	accablé,	Lisée	arriva
avec	son	compagnon	à	la	remise	où	Miraut,	attaché,	sommeillait,	son	entrave	au	cou.

—	Le	voilà	!	annonça-t-il	en	le	désignant	du	geste.

Et	il	s'approcha	de	l'animal	qu'il	caressa	de	la	main	et	auquel	il	parla	affectueusement.

L'étranger,	le	nouveau	maître,	suivait	Lisée	et	ce	fut	sur	lui	que	se	porta	d'instinct	le	regard	du	chien.

Tout	 d'abord,	 en	 apercevant	 Lisée,	 il	 ne	 s'était	 pas	 levé,	 se	 contentant	 de	 soulever	 la	 tête,	 de	 le
regarder	 avec	 de	 grands	 yeux	 tristes	 et,	 ce	 qui	 témoignait	 chez	 lui	 de	 l'indécision,	 de	 frapper	 de	 sa
queue,	à	coups	réguliers	et	assez	vifs,	 la	paille	de	sa	 litière.	Mais,	dès	qu'il	aperçut	cet	autre	humain,
habillé	 différemment	 des	 gens	 qu'il	 avait	 coutume	 de	 voir,	 un	 chapeau	 sur	 la	 tête,	 un	 manteau	 sur	 le
bras,	l'inquiétude	sourdement	l'envahit.	Une	prescience	vague	lui	dénonçait	un	danger	et,	Lisée	restant
malgré	tout	son	protecteur	naturel,	ce	fut	vers	lui	qu'il	se	réfugia,	vite	debout,	se	frottant	à	son	pantalon,
lui	léchant	les	mains	et	lui	parlant	à	sa	manière.

De	même	que	les	corbeaux	et	les	chats	chez	qui	la	chose	n'est	pas	douteuse,	et	sans	doute	tous	les



grands	 animaux	 sauvages,	 les	 chiens	 ont	 un	 langage	 articulé	 ou	 nuancé	 et	 se	 comprennent	 entre	 eux
parfaitement.	Miraut	se	faisait	également	entendre	de	Mique,	de	Mitis	et	de	Moute,	et	ces	derniers	aussi
lui	tenaient	assez	souvent	des	discours	brefs	dans	lesquels	on	se	disait	tout	ce	que	l'on	voulait	se	dire	et
rien	que	ça.

Sans	que	Lisée	eût	parlé,	car	s'il	eût	émis	la	moindre	phrase	relative	à	une	séparation,	le	chien,	qui
comprenait	tout	ce	qui	se	rapportait	à	lui,	l'aurait	certainement	saisie	dans	tous	ses	détails,	il	sentit,	rien
qu'à	son	air	triste,	de	même	qu'à	la	volonté	de	l'autre	de	se	faire	bien	voir,	qu'il	y	avait	entre	eux	deux	un
pacte	secret	le	concernant.

Instinctivement	 il	 fuyait	 les	 caresses	 de	 l'étranger,	 se	 contentant	 de	 le	 regarder	 avec	 des	 yeux
inquiets,	agrandis	par	la	tristesse	et	l'étonnement.

Les	compliments	que	l'autre	lui	adressa,	pour	sincères	que	les	sentît	Miraut,	ne	réduisirent	point	sa
méfiance	 et	 il	 refusa	 froidement	 un	 bout	 de	 sucre	 qui	 lui	 fut	 tendu	 en	 signe	 d'alliance.	 Lisée	 ayant
ramassé	le	morceau	tombé	le	décida	tout	de	même	à	le	croquer,	mais	 il	 le	cassa	sans	enthousiasme	et
l'avala	sans	le	sentir.

—	Je	vais	toujours	lui	ôter	l'entrave,	décida	l'acheteur	qui	s'était	nommé	M.	Pitancet,	rentier	au	Val.

Mais	ce	geste	 libérateur	qui,	pensait-il,	 lui	concilierait	 les	bonnes	grâces	et	 lui	attirerait	 l'amitié	du
chien,	ne	réussit	qu'à	accentuer	sa	méfiance	et	à	confirmer	ses	soupçons.

Le	nez	humide	et	les	yeux	brillants,	il	se	collait	de	plus	en	plus	aux	jambes	de	son	ancien	maître	qui
ne	 se	 lassait	 de	 le	 cajoler,	 de	 le	 tapoter,	 triste	 jusqu'à	 la	 mort	 de	 la	 séparation	 prochaine.	 Après	 une
dernière	embrassade,	une	dernière	caresse,	on	laissa	Miraut	sur	sa	litière	et,	pour	régler	définitivement
l'affaire,	les	deux	hommes	se	rendirent	à	l'auberge.

—	Comment	avez-vous	su	que	mon	chien	était	à	vendre	?	questionna	Lisée.

—	Ma	foi,	répliqua	l'autre,	à	vous	dire	la	vérité,	je	n'en	ai	été	à	peu	près	sûr	qu'en	arrivant	à	Velrans
où	 l'aubergiste	m'a	confirmé	 la	chose.	 Je	vous	avouerai	 toutefois	que	 je	me	doutais	bien	qu'un	 jour	ou
l'autre	vous	seriez	obligé	de	vous	en	débarrasser,	car	je	me	suis	trouvé	par	hasard	au	tribunal	à	tous	vos
procès	et	je	puis	bien,	entre	nous,	vous	dire	que	les	juges	se	sont	montrés	avec	vous	de	fameuses	rosses.
Depuis	longtemps	je	connais	de	réputation	votre	chien	et,	comme	j'ai	l'intention	de	chasser	cet	automne,
je	 me	 suis	 dit	 :	 «	 Puisque	 tu	 n'es	 pas	 très	 habile	 ni	 très	 connaisseur,	 un	 bon	 animal	 au	 moins	 t'est
nécessaire.	 »	 C'est	 pourquoi,	 après	 votre	 dernière	 condamnation,	 j'ai	 décidé	 à	 tout	 hasard	 que	 je
monterais	 jusqu'ici	 au-dessus.	 On	 m'a	 bien	 prévenu,	 à	 Velrans,	 qu'il	 serait	 assez	 dur	 de	 vous	 décider,
mais	que	votre	femme,	elle,	ne	voulait	plus	entendre	parler	de	le	garder,	et	je	suis	venu.

—	Mon	pauvre	Miraut	!	gémit	Lisée.

—	Soyez	tranquille,	le	rassura	M.	Pitancet,	il	sera	bien	soigné	chez	moi	;	nous	n'avons	à	la	maison	ni
chat	ni	gosses	et	ma	femme	ne	déteste	pas	les	chiens.

—	Une	si	bonne	bête	!	reprenait	Lisée.

Et	pendant	qu'ils	vidaient	une	vieille	bouteille	en	mangeant	un	morceau,	le	chasseur,	dans	une	sorte
d'enthousiasme	sombre	et	désespéré,	entamait	l'éloge	de	son	chien.

—	Pour	lancer,	monsieur,	il	n'y	en	a	point	comme	lui	;	dès	qu'il	est	sur	le	fret,	il	s'agit	de	faire	bien
attention,	d'ouvrir	l'œil	et	de	se	placer	vivement.	Il	n'est	pas	bavard	:	une	fois	qu'il	a	averti	par	deux	ou
trois	coups	de	gueule,	on	peut	être	sûr	que,	moins	de	cinq	minutes	après,	 il	aura	 levé.	Et	pour	suivre,
pour	suivre,	ah	!	ce	n'est	pas	lui	qui	perdra	son	temps	à	des	doublés	et	à	des	crochets,	ah	!	mais	non	!
Les	lièvres	ne	la	lui	font	pas	à	Miraut	!	Et	quel	que	soit	le	jour,	il	lancera	!	Et	il	faudra	que	votre	oreillard
soit	bien	malin,	allez,	pour	qu'il	ne	vous	le	ramène	pas.

Et	Lisée	continuait	:

—	À	la	maison,	il	vaut	mieux	qu'un	chien	de	garde	;	il	sait	reconnaître	les	amis,	il	ne	fait	pas	de	mal
aux	 gosses,	 et	 si	 un	 rouleur	 voulait	 jamais	 s'introduire,	 qu'est-ce	 qu'il	 prendrait	 !	 Il	 le	 boufferait,
monsieur,	tel	que	je	vous	le	dis.	Ah	!	penser	que	nous	étions	si	bien	habitués	l'un	à	l'autre	et	qu'il	faut
que	nous	nous	quittions	!	J'avais	pourtant	juré	qu'on	ne	se	séparerait	jamais.	Mais,	monsieur,	malgré	la
vieille	 qui	 n'a	 jamais	 pu	 le	 sentir,	 la	 rosse	 !	 il	 trouvait	 moyen	 de	 venir	 me	 retrouver	 dans	 le	 lit	 de	 la
chambre	haute	en	ouvrant	 les	portes.	Car	 il	sait	ouvrir	 les	portes,	méfiez-vous	si	vous	voulez	 :	 il	ouvre
toutes	les	portes	quand	ça	lui	dit	;	c'est	même	comme	ça	qu'il	s'est	sauvé	plusieurs	fois.	Mais,	ne	comptez
pas	qu'il	vous	les	refermera	;	non,	fermer	les	portes,	ce	n'est	pas	son	affaire	;	une	porte	fermée	le	gêne,
une	porte	ouverte	ne	le	gêne	pas,	et	quand	il	est	arrivé	à	ce	qu'il	voulait,	 lui,	et	à	se	faire	plaisir,	sauf
votre	respect,	monsieur	Pitancet,	il	se	fout	du	reste.

—	J'espère	qu'il	s'habituera	assez	vite	:	toutes	les	bêtes	s'habituent	au	changement.

—	Toutes,	peut-être,	mais	pas	lui.	Miraut	n'est	pas	comme	les	autres.	J'ai	eu	bien	des	chiens	dans	ma
vie,	mais	 jamais,	vous	m'entendez,	 jamais	je	n'en	ai	eu	un	comme	celui-là.	Ah	!	vous	avez	de	la	chance
d'être	en	voiture,	parce	que	vous	pourriez	vous	brosser	pour	 l'emmener	à	pied,	 vous	ne	 seriez	pas	de
sitôt	au	Val.



—	Vous	croyez,	douta	M.	Pitancet,	avec	du	fromage,	du	sucre	dont	je	lui	donnerais	un	petit	bout	de
temps	en	temps	?

—	 Peut-être	 avec	 des	 autres,	 avec	 des	 jeunes,	 ça	 réussirait-il	 ;	 mais	 avec	 lui,	 ah	 là	 là	 !	 Quand	 il	 a
décidé	quelque	chose,	il	n'y	a	rien	à	faire	;	il	n'y	a	que	moi	qu'il	écoute	et	mon	camarade	Philomen	avec
qui	je	chasse	depuis	vingt	ans	et	aussi	un	peu	l'ami	Pépé,	vous	savez	bien,	Pépé	de	Velrans,	celui	qui	tue
tant	de	 lièvres	 tous	 les	ans.	Les	autres,	rien	à	 faire	 :	souvent	 les	grosses	 légumes	de	Rocfontaine	sont
venus	chasser	avec	moi	(les	salauds	!	et	pas	un	ne	m'a	aidé	dans	mes	procès)	;	eh	bien	!	dès	qu'il	voyait,
dès	qu'il	sentait	que	je	n'étais	plus	avec	eux,	il	ne	moisissait	pas	en	leur	compagnie	et	il	m'avait	bientôt
retrouvé.	Il	se	ferait	traîner,	il	s'userait	les	pattes	jusqu'au	genou,	je	veux	dire	jusqu'au	jarret,	et	vous	lui
arracheriez	 le	cou	plutôt	que	de	 le	 faire	avancer.	En	voiture,	 il	 sera	bien	 forcé	de	se	 tenir,	mais	 je	ne
serai	pas	étonné	si,	une	fois	là-bas,	malgré	la	distance,	il	se	sauve	et	revient	me	voir.

—	Ils	reviennent	presque	toujours	revoir	leur	premier	maître,	mais	c'est	l'affaire	de	quelques	voyages
et,	 s'ils	 sont	mal	 reçus,	 ils	 se	 résignent	 vite	à	demeurer	à	 leur	nouveau	 logis,	 surtout	 s'ils	 y	 sont	bien
traités.	Si	d'aventure	Miraut	s'échappe	avant	d'être	bien	habitué	au	Val	et	qu'il	retourne	à	Longeverne,
vous	le	soignerez	naturellement	et	 je	vous	paierai	ce	qu'il	faudra	pour	sa	pension,	mais	je	compte	bien
que	vous	ne	ferez	rien	qui	puisse	l'encourager	à	recommencer.

—	Ce	me	sera	dur	de	le	gronder,	prévint	Lisée,	une	bête	avec	qui	j	ai	passé	de	si	bons	moments	et	qui
m'aime	tant	!	Mais	c'est	vot'chien	maintenant	et	je	ne	le	rattirerai	pas.

—	Allons	le	chercher,	pendant	qu'on	mettra	mon	cheval	à	la	voiture,	décida	M.	Pitancet.

Durant	 leur	absence,	Miraut	qui	 s'était	 rassis,	puis	 recouché	sur	 la	paille,	 songeait	 très	 inquiet,	en
proie	à	des	pensées	contradictoires,	à	des	soupçons	multiples	et	à	des	craintes	terribles.	Il	appréhendait
le	retour	de	Lisée,	non	point	pour	lui-même,	mais	parce	qu'il	se	doutait	que	l'autre	s'attacherait	à	lui.

Pourtant,	 s'il	 lui	 avait	 voulu	 du	 mal,	 il	 n'eût	 pas	 tant	 attendu,	 et	 du	 moment	 qu'il	 était	 parti,	 il	 ne
reviendrait	 peut-être	 pas.	 Et	 qui	 aurait	 pu	 savoir	 les	 sombres	 pensées	 qu'il	 roula,	 les	 problèmes	 qu'il
agita,	 et	 dont	 les	 manifestations	 extérieures	 se	 traduisaient	 juste	 par	 une	 inquiétude	 du	 regard,	 un
froncement	de	paupières,	des	frémissements	de	mufle,	de	légers	tremblements	de	pattes	et	l'obstination
avec	laquelle	il	regardait	du	côté	de	la	porte.

Sa	 frayeur	 devint	 intense	 quand	 il	 perçut	 dans	 le	 sentier	 de	 l'enclos	 deux	 pas	 bien	 distincts	 qu'il
reconnut	aussitôt	:	celui	de	Lisée	et	celui	de	l'autre,	et	elle	s'accentua	encore	quand	le	son	de	la	voix	de
l'étranger	ne	lui	permit	plus	le	moins	du	monde	de	douter	que	c'était	bien	lui	qui	revenait.	Il	se	leva	tout
droit	sur	sa	couche,	le	cou	abaissé	au	niveau	des	épaules,	la	tête	allongée	dans	le	prolongement	du	cou,
et	 fixa	 plus	 intensément	 encore	 la	 porte	 de	 la	 remise	 qui	 s'ouvrit	 bientôt	 et	 livra	 passage	 aux	 deux
hommes.

Lisée	avait	un	air	 sombre	et	 fermé	qui	contrastait	avec	 la	physionomie	 joyeuse	de	son	compagnon.
Derrière	eux,	la	tête	ricanante	de	la	Guélotte	apparut	à	son	tour	et	Miraut	nettement	se	sentit	sacrifié	et
perdu.

Qu'allait-il	lui	arriver	?	Il	n'en	savait	rien	encore,	mais	il	craignait	quelque	chose	de	pire	que	la	prison
et	de	pire	que	les	coups.	Il	craignait	:	 la	crainte,	dans	certains	cas,	est	plus	cruelle	que	le	malheur	lui-
même	;	elle	faisait	pour	l'heure	battre	à	grands	coups	le	cœur	du	chien.

—	Viens,	mon	petit,	viens	!	appela	d'un	air	aimable	M.	Pitancet	;	viens	près	de	moi,	voyons	!

Et	il	lui	tapotait	le	crâne	tandis	que	Lisée	détournait	la	tête	pour	cacher	son	émotion.

—	Grand	 imbécile	 !	 ricana	 sa	 femme.	Tu	ne	 ferais	pas	 tant	de	grimaces	pour	moi	 !	Ce	n'est	qu'un
chien	!

Cependant,	 M.	 Pitancet,	 ayant	 détaché	 Miraut,	 lui	 tendait	 un	 bout	 de	 fromage,	 pour	 bien	 faire
connaissance,	affirmait-il	;	ensuite	de	quoi	il	le	caressa	de	nouveau,	le	cajola,	le	câlina,	le	gratta	sous	les
oreilles	et	sous	le	cou,	l'invitant	à	le	suivre	au	dehors	:

—	Viens,	mon	petit	!

Mais	Miraut	résolument	tirait	du	côté	de	Lisée,	 le	regardant	de	ses	yeux	agrandis	et	désespérés,	et
pleurant	et	suppliant	à	petits	abois	tendres	et	tristes.

Le	chasseur	ne	résista	pas	:	il	s'accroupit	devant	le	chien	et	longuement	l'embrassa	et	lui	parla	:

—	Il	le	faut,	mon	pauvre	vieux,	résignons-nous	!

La	résignation	est	une	vertu	chrétienne	et	n'était	pas	le	fait	de	Miraut	qui	enfonçait	plus	que	jamais
son	nez	dans	le	gilet	de	chasse	de	son	ami	et	de	sa	patte	le	grattait	à	vif	partout	où	il	trouvait	un	pouce
carré	de	chair.

—	Il	vaut	mieux,	émit	l'acheteur,	que	vous	ne	le	caressiez	pas	tant.

—	 C'est	 vrai,	 convint	 Lisée,	 ce	 n'est	 plus	 le	 mien	 maintenant	 et	 je	 n'ai	 même	 plus	 le	 droit	 de
l'embrasser.	Emmenez-le,	monsieur,	emmenez-le	 !	 ça	me	 fait	 trop	de	peine	et	à	 lui	aussi	de	prolonger
plus	longtemps	les	adieux.



—	Si	on	peut	être	bête	à	ce	point-là	!	marmonnait	la	Guélotte.

Lisée	lui	jeta	un	coup	d'œil	terrible	et	elle	jugea	prudent	de	se	taire	immédiatement,	non	point	tant
par	 la	 crainte	 des	 coups	 que	 par	 l'appréhension	 de	 voir	 son	 mari	 revenir	 sur	 sa	 parole	 et	 défaire	 le
marché.

On	 sortit.	 Mais,	 comme	 l'avait	 prévu	 Lisée,	 Miraut	 refusa	 obstinément	 d'avancer.	 Campé	 sur	 les
quatre	 pattes,	 le	 cou	 tendu,	 il	 résistait	 de	 tous	 les	 muscles	 de	 sa	 poitrine,	 de	 tous	 les	 tendons	 de	 ses
jarrets,	de	tous	les	ligaments	de	ses	vertèbres,	de	toutes	les	griffes	de	ses	pattes	fichées	violemment	en
terre.

—	Allez,	charogne	!	grogna	la	Guélotte	en	le	poussant	par	derrière.

Il	 résista	 de	 plus	 belle,	 le	 fessier	 cintré,	 suffoquant	 et	 crachant	 parce	 que	 le	 collier	 l'étranglait	 de
l'autre	côté.

—	Je	vous	prierai	de	me	l'amener	jusqu'à	la	voiture,	demanda	M.	Pitancet	;	pour	qu'il	n'ait	pas	peur	et
ne	se	doute	pas	trop,	je	prendrai	par	la	route	du	village	et	vous	par	le	verger.

Résigné	à	boire	jusqu'à	la	lie	le	calice,	Lisée	reprit	en	main	la	laisse,	tandis	que	l'acheteur,	à	grands
pas,	s'éloignait.

—	Viens,	mon	petit	Miraut	!	appela-t-il.

Le	chien	avait	suivi	d'un	œil	farouche	le	départ	de	l'inconnu.	Il	vint	se	jeter	dans	les	jambes	de	Lisée,
jappotant	et	se	tortillant,	et	le	chasseur	put	l'emmener	en	passant	par	le	sentier	du	clos.

Mais	quand	on	arriva	en	face	de	chez	Fricot	et	que	Miraut	revit	l'homme	auprès	de	la	voiture	attelée,
une	transe	nouvelle	le	saisit.	Il	comprit	tout	et,	regardant	Lisée	avec	des	yeux	pleins	d'un	sombre	et	muet
reproche,	refusa	de	nouveau	obstinément	de	faire	un	pas.	Le	patron,	pour	l'amener	à	la	voiture,	dut	 le
prendre	de	force	dans	ses	bras	où	il	se	débattait	et	le	porter	comme	un	enfant.

Sur	une	brassée	de	paille	préalablement	disposée	à	côté	du	siège,	Lisée	déposa	Miraut,	tandis	que	le
conducteur,	saisissant	 la	corde,	 l'attachait	 très	court	et	solidement	au	siège	d'abord,	au	porte-lanterne
ensuite,	 afin	 que	 le	 chien	 ne	 pût	 ni	 renverser	 le	 premier,	 ni	 sauter	 et	 se	 tuer	 en	 cours	 de	 route	 en
tombant	malencontreusement	sous	les	roues.

Pour	qu'il	ne	vît	point	ces	préparatifs	et	ces	dispositions,	Lisée	durant	ce	temps	l'entourait	toujours	de
ses	bras	et	l'embrassait	en	lui	parlant.

Quand	tout	fut	solidement	arrimé,	le	nouveau	maître,	brusquant	les	adieux,	serra	la	main	de	Lisée	et
fouetta	vigoureusement	son	cheval.

Et	 Lisée	 resta	 là,	 immobile,	 muet,	 navré,	 sombre,	 désespéré,	 ne	 répondant	 rien	 aux	 gens	 qui
l'interrogeaient,	regardant	stupidement	s'éloigner	et	disparaître	au	loin	cette	voiture	de	malheur	où	son
chien,	son	cher	Miraut	qu'il	avait	eu	la	lâcheté	de	vendre,	hurlait	ficelé	et	se	débattait	désespérément.

Cependant,	à	Velrans,	Pépé,	dont	 la	 jambe	allait	mieux	et	qui	commençait	à	 remarcher,	 faisait	une
petite	promenade,	se	soutenant	sur	deux	bâtons.	Il	suivait	la	route	à	petits	pas,	lentement.	Entendant	un
bruit	de	voiture,	il	se	rangea	au	bord	de	la	chaussée	pour	la	laisser	passer	et	il	vit,	ahuri,	un	homme	qu	il
ne	connaissait	point,	emmenant	attaché	un	chien	qui	maintenant	ne	criait	ni	ne	hurlait,	mais	qui	avait	un
air	tragique	et	lugubre	et	tournait	invinciblement	la	tête	dans	la	direction	de	Longeverne.

—	Mais	c'est	Miraut	!	s'exclama-t-il,	saisi	tout	à	coup	d'une	sombre	inquiétude.	Qu'est-ce	qui	a	bien	pu
se	passer	?

Et	il	rentra	chez	lui,	très	agité,	roulant	toutes	sortes	de	pensées,	se	demandant	pourquoi	on	ne	l'avait
avisé	de	rien,	tandis	qu'à	Longeverne	Lisée,	couché	sur	son	lit,	 le	nez	au	mur,	fermait	 les	yeux,	 la	tête
bourdonnante,	essayant	en	vain	de	dormir	pour	oublier	un	peu	son	chagrin.

	

CHAPITRE	VI
Une	 bonne	 soupe,	 un	 bon	 coussin	 rembourré	 de	 laine,	 attendaient	 Miraut	 dans	 la	 maison	 de

M.	Pitancet,	au	Val.

Ne	voyant	plus	Lisée,	 se	 sentant	dans	un	pays	 inconnu,	dans	un	milieu	de	gens	 inconnus,	 le	 chien
apeuré	se	laissa,	sans	résistance,	détacher	et	descendre	de	la	voiture	par	son	nouveau	maître	qui	ne	lui
ménagea,	en	cette	circonstance,	ni	les	caresses,	ni	les	bonnes	paroles.	Il	le	suivit	fort	docilement	dans	la
cuisine,	puis	dans	la	salle	à	manger,	et	dans	diverses	autres	pièces	encore,	car	le	patron	voulut	lui	faire
faire	sans	tarder	le	tour	du	propriétaire	afin	qu'il	pût	prendre,	dès	son	arrivée,	l'air	de	la	maison.

Cette	 précaution	 n'était	 point	 mauvaise.	 Les	 bêtes	 sont	 naturellement	 curieuses	 et	 les	 sensations
nouvelles	sont	habituellement	un	tout-puissant	dérivatif	à	leur	chagrin.	Mais	Miraut	différait	un	peu	de
ses	congénères.	Morne,	flairant	à	peine	par	politesse,	il	fit	pas	à	pas	la	revue	de	l'appartement	et	revint	à
la	cuisine	où	M.	Pitancet,	devant	sa	femme	qui	le	caressa	un	peu	peureusement,	voulut	lui	faire	manger



sa	soupe.

Il	 l'amena	 devant	 une	 jatte	 appétissante,	 fleurant	 bon	 la	 graisse	 et	 le	 lait.	 Mais	 Miraut	 ne	 pensait
guère	à	manger	:	 il	trempa	le	bout	du	nez	dans	le	bouillon,	renifla	un	coup,	se	retira	d'un	air	dégoûté,
s'essuya	d'un	coup	de	langue	et	regarda	la	porte.

—	Pas	de	ça,	mon	vieux,	protesta	M.	Pitancet.	Tu	voudrais	filer	;	tu	as	le	mal	du	pays,	je	comprends	;
mais	ça	passera.	Allons,	viens	ici	;	quand	tu	auras	faim,	tu	mangeras	:	il	ne	faut	forcer	personne.

C'était	 l'heure	 du	 repas.	 Les	 époux	 se	 mirent	 à	 table,	 uniquement	 préoccupés	 du	 chien	 qu'ils
trouvaient	 tous	 deux	 fort	 à	 leur	 goût,	 très	 gentil,	 bien	 élevé	 et	 qu'ils	 souhaitèrent	 voir	 très	 vite
s'accoutumer	à	eux	et	à	 la	maison.	En	vain	essayèrent-ils	de	le	décider	à	avaler	quelques	morceaux	de
pain.	Miraut	les	laissait	tomber	sans	y	toucher	;	devant	les	bouts	de	viande,	son	intransigeance	fléchit	un
peu	tout	de	même,	il	les	avala	en	les	mâchant.

—	Allons,	espéra	M.	Pitancet,	il	s'habituera.	Bien	nourri,	bien	caressé,	bien	dorloté,	quel	est	celui	qui
n'oublierait	pas	?

M.	Pitancet	jugeait	un	peu	trop	en	homme	:	il	ne	connaissait	encore	guère	Miraut.

Depuis	qu'il	 avait	 franchi	 le	 seuil,	 toute	 l'attention	du	chien,	 tous	 ses	désirs	 convergeaient	 sur	une
seule	idée	:	sortir	;	sur	ce	seul	but	:	retourner	à	Longeverne.

Pour	arriver	à	se	faire	ouvrir	la	porte,	il	simula,	par	la	plainte	accoutumée,	un	besoin	pressant.

—	Il	est	propre,	approuva	le	patron	;	conduis-le	à	l'écurie,	il	se	soulagera	tant	qu'il	voudra.

Mais	Miraut	refusa	obstinément	de	suivre	la	femme	à	l'écurie.

«	Il	est	sans	doute	habitué	à	aller	dehors	pour	ces	affaires-là	»,	pensa	M.	Pitancet,	et	il	se	disposa	à	l'y
conduire,	mais	après	avoir	prudemment	passé	une	laisse	dans	le	collier	de	la	bête.

Cela	ne	faisait	guère	l'affaire	de	Miraut	qui	comprit	que,	pour	l'instant	du	moins,	son	truc	n'était	pas
bon	;	mais	pour	ne	point	laisser	soupçonner	a	ses	geôliers	son	mensonge,	il	se	soulagea	abondamment	;	il
pouvait	toujours	se	soulager	d'ailleurs,	peu	ou	prou,	la	vessie	des	chiens	étant	inépuisable.

M.	 Pitancet	 le	 complimenta	 et	 le	 ramena	 devant	 sa	 soupe	 ;	 mais	 décidément	 le	 chagrin	 était	 trop
profond,	 l'estomac	trop	contracté	et	Miraut,	se	refusant	à	manger,	vint	s'étendre	sur	 le	coussin	qui	 lui
avait	été	préparé,	simulant	le	sommeil.	Toutefois,	il	ne	pouvait	entendre	s'ouvrir	et	se	fermer	la	porte	de
la	rue	sans	relever	vivement	la	tête	et	écouter	avec	attention.

—	 Petite	 canaille	 !	 menaça	 doucement	 et	 en	 souriant	 son	 nouveau	 maître,	 tu	 cherches	 à	 filer	 à
l'anglaise	;	mais	sois	tranquille,	j'aurai	l'œil	et	le	bon	!

Pour	qu'il	ne	se	sentît	point	trop	isolé	et	perdu,	pour	l'habituer	à	leur	présence,	pour	qu'il	les	connût
et	s'attachât	plus	vite	à	eux,	les	maîtres	laissèrent	dormir	Miraut	sur	son	coussin	dans	la	salle	à	manger,
laissant	ouvertes	les	portes	qui	communiquaient	avec	leurs	chambres	respectives.

En	le	quittant	ils	le	caressèrent	encore	et	le	chien,	se	laissant	faire,	les	regardait	de	son	air	triste	et
très	doux	qui	semblait	leur	dire	:	«	Je	vois	bien	que	vous	êtes	de	braves	gens	et	que	la	juponneuse	d'ici
vaut	mieux	que	la	Guélotte,	mais	laissez-moi	partir	tout	de	même.	»

Ils	n'eurent	garde,	comme	on	pense,	d'acquiescer	à	son	désir.

Le	lendemain,	debout	avant	tout	le	monde,	Miraut,	seul,	avait	minutieusement	inspecté	la	demeure	et
fait	une	très	sévère	revue	des	portes	et	fenêtres	de	la	maison.

De	la	pièce	où	il	se	trouvait,	aucune	évasion	n'était	possible	;	il	passa	à	la	cuisine	et	essaya	de	faire,
de	 même	 qu'à	 Longeverne,	 jouer	 le	 loquet	 ;	 mais	 les	 serrures	 de	 M.	 Pitancet,	 rentier,	 étaient	 plus
compliquées	que	celles	du	père	Lisée,	paysan,	et	Miraut	eut	beau	appuyer	et	tirer	et	pousser	de	toutes
façons,	il	n'arriva	point	à	en	pénétrer	le	secret.

Il	flaira	alors	les	meubles,	les	instruments	divers,	les	ustensiles	de	cuisine	et	retrouva	dans	la	terrine
sa	soupe	de	la	veille.	Son	estomac	délesté	criait	famine,	il	la	lapa	jusqu'à	la	dernière	goutte,	puis,	ayant
tout	vu,	tout	senti,	tout	reniflé,	tout	sondé,	il	revint	s'étendre	sur	son	matelas	et	attendit.

M.	Pitancet	et	 sa	 femme,	dès	qu'éveillés,	 l'appelèrent	 ;	 il	parut	 remuant	 la	queue	au	seuil	de	 leurs
chambres,	mais	ne	poussa	pas	plus	 loin	ses	témoignages	et	démonstrations.	Eux,	furent	beaucoup	plus
prolixes	de	gestes	et	de	mots	et	on	le	félicita	tout	particulièrement	d'avoir	si	bien	mangé	sa	soupe.

Comprenant	 parfaitement	 toutes	 leurs	 paroles,	 Miraut	 écoutait	 avidement.	 Il	 ne	 dissimula	 point	 sa
satisfaction	et	piétina	sur	place	tout	joyeux	quand	son	nouveau	maître	eut	émis	l'idée	de	l'emmener	faire
un	tour	et	prendre	l'air,	et	l'autre	en	fut	tout	attendri.

—	Nous	le	tenons,	affirma-t-il	à	sa	femme.

Il	s'habilla	et,	après	avoir	comme	la	veille	passé	une	laisse	au	collier	du	chien,	ils	sortirent	tous	deux.



Ce	n'était	point	ce	qu'avait	espéré	Miraut,	mais	tout	de	même	il	était	content	de	gagner	la	rue	et	de
prendre	contact	avec	le	pays,	ne	serait-ce	que	pour	s'orienter	un	peu,	afin	de	n'avoir	point	à	hésiter	 le
jour	où,	débarrassé	de	ses	liens,	il	pourrait	enfin	filer	où	il	voudrait.

Ce	nouveau	village	n'enthousiasma	point	Miraut.

Le	 Val,	 comme	 son	 nom	 l'indique,	 est	 situé	 dans	 une	 vallée,	 fort	 jolie	 d'ailleurs,	 bien	 que	 très
encaissée.	C'est	un	petit	pays	tout	en	longueur	dont	les	maisons	proprettes	longent	une	rivière	jaseuse
au	 flot	 limpide	 et	 frais	 que	 hante	 une	 truite	 très	 rare	 et	 fort	 renommée.	 Quelques	 prairies	 en	 pente
arrivent	comme	des	torchons	de	verdure	à	la	rivière,	tandis	que	plus	haut	la	côte,	avec	ses	forêts	et	ses
rochers,	s'élève	raide	et	escarpée,	barrant	l'horizon.

Le	 bruit	 de	 l'eau	 et	 le	 pont	 qu'il	 fallut	 traverser	 rappelèrent	 à	 Miraut	 un	 de	 ses	 plus	 mauvais
souvenirs.	Il	hésita	à	suivre	le	maître,	reniflant	avec	prudence	l'odeur	humide	qui	s'exhalait,	écoutant	ce
chant	monotone	du	flot	sur	les	pierres	qui	l'avait	déjà	intrigué	la	veille	et	l'agaçait	peut-être	un	peu.

Il	 examinait	 tout	 d'un	 œil	 soupçonneux	 ;	 il	 aperçut	 d'autres	 chiens	 qui	 le	 regardaient	 avec	 une
curiosité	méchante,	qui	aboyaient	dans	sa	direction	et	le	menaçaient	et	l'insultaient	;	sans	doute	il	ne	les
craignait	guère,	surtout	avec	le	maître,	mais	cela	l'ennuya	;	il	flaira	des	gens	qu'il	n'avait	jamais	sentis	ni
vus	 ;	 il	aperçut	des	bois	sur	 lesquels	 il	ne	possédait	aucune	notion.	 Il	 se	demanda	où	 il	 trouverait	des
lièvres	et	comment	il	les	chasserait	et	quelles	seraient	leurs	ruses	et	leurs	passages	et	leurs	cantons,	et
cela	lui	fit	songer	à	ses	chères	forêts	du	pays	de	Lisée	qu'il	connaissait	mieux	que	quiconque,	hommes	et
bêtes,	dont	pas	une	venelle,	pas	un	passage,	pas	un	fourré	ne	lui	étaient	étrangers.

Il	pensa	que	s'il	devait	vivre	 ici,	 il	 lui	 faudrait	 tout	 recommencer	sa	vie,	apprendre	à	connaître	 ses
maîtres	et	leur	logis,	les	gens	du	pays,	les	gosses,	distinguer	les	maisons	amies	des	baraques	hostiles	;
qu'il	 lui	 faudrait	étudier	canton	par	canton,	pouce	par	pouce	 tous	ces	bois,	 les	sonder,	 les	vérifier,	 les
tarauder	 ;	 il	 se	 dit	 que	 cela	 était	 vraiment	 impossible,	 que	 sa	 tête	 chargée	 de	 souvenirs	 ne	 pourrait
enregistrer	 ces	 nouvelles	 notions,	 qu'il	 était	 trop	 vieux,	 peut-être,	 que	 Longeverne	 était	 son	 pays,	 son
domaine,	qu'il	ne	pourrait	vivre	que	là	et	qu'il	devait	y	retourner.

Ce	n'était	point	sans	doute	l'avis	de	M.	Pitancet,	lequel,	en	discours	prolixes	et	convaincus,	lui	vantait
le	Val.	Miraut	ne	l'écoutait	pas,	il	continuait	ses	réflexions.

Cet	homme	qui,	de	force,	l'avait	transplanté	ici,	qu'était-il	au	point	de	vue	chasse,	le	seul	qui	importait
au	 chien	 ?	 Ah	 !	 si	 c'eût	 été	 encore	 Philomen	 ou	 Pépé,	 des	 amis,	 des	 gens	 sûrs,	 mais	 connaissait-il	 la
chasse,	 ce	 M.	 Pitancet	 ?	Saurait-il	 se	 poster	 aux	bons	 passages,	 était-il	 capable	 de	 tuer	 un	 lièvre	 ?	Si
c'était	un	maladroit	et	que	le	chien	s'escrimât	pour	rien	à	faire	courir	les	capucins	?	Autant	de	questions
nouvelles.	Et	il	faudrait	qu'il	s'habituât	aux	manies	de	cet	homme,	à	ses	façons	d'aller	quand	il	avait	déjà,
lui,	 toutes	 ses	habitudes,	de	bonnes	habitudes,	prises	 logiquement	ainsi	que	 sait	 les	prendre	un	chien
intelligent	et	rusé	qui	ne	s'occupe	pour	cela	que	de	son	nez,	de	ses	besoins	et	de	son	instinct	de	chien	!

Non,	Miraut	voulait	partir	et	ne	rêvait	qu'aux	moyens	de	réaliser	sa	volonté.

Après	 avoir	 manifesté	 une	 vague	 velléité	 de	 suivre	 la	 route	 du	 côté	 de	 Longeverne,	 après	 avoir
inutilement	 pris	 le	 vent	 et	 regardé	 vers	 le	 haut	 de	 la	 côte	 par	 delà	 laquelle,	 très	 loin	 sans	 doute,
s'étendaient	ses	forêts	coutumières,	il	comprit	que	cette	tactique	était	mauvaise	et	qu'il	était	nécessaire,
pour	arriver	à	son	but,	d'inspirer	confiance	à	son	nouveau	patron.

Il	savait	déjà	que	la	volonté	des	hommes,	quand	on	la	heurte	de	front,	est	irréductible,	qu'on	n'arrive
à	 s'y	 soustraire	 que	 par	 ruse	 et	 dissimulation,	 mais	 qu'alors	 il	 est	 très	 facile	 de	 tromper	 ces	 êtres
crédules,	lesquels	prennent	toujours	les	chiens,	dans	l'impossibilité	où	ils	sont	de	les	comprendre	et	de
les	deviner,	pour	plus	bêtes	qu'ils	ne	sont	réellement.

Docile	à	l'invite	du	maître,	il	retourna	sur	ses	pas	et	le	suivit	partout	où	il	plut	à	l'autre	de	l'emmener	:
dans	le	village,	le	long	de	la	rivière	et	au	bord	du	bois.

Sans	 en	 avoir	 trop	 l'air,	 Miraut	 donnait	 attention	 à	 tout,	 regardant,	 écoutant	 et	 surtout	 humant	 et
reniflant.	Il	y	eut	des	choses	qui	l'intéressèrent,	mais	l'ensemble	lui	parut	mesquin	et	petit	et	toutes	ces
impressions	nouvelles	ne	réussirent	qu'à	lui	faire	regretter	davantage	encore	Lisée	et	Longeverne	et	à	le
confirmer	dans	sa	résolution	de	retourner	là-bas,	coûte	que	coûte.

Il	 mangeait,	 dormait,	 se	 laissait	 caresser,	 témoignait	 même	 de	 la	 gratitude	 à	 ses	 patrons,	 battant
énergiquement	du	fouet	quand	on	partait	en	promenade,	tant	que	M.	Pitancet,	un	beau	matin,	après	huit
jours	d'accoutumance,	crut	qu'il	n'y	avait	plus	de	danger	de	le	voir	repartir	et	le	libéra	de	l'attache.

Ils	se	promenèrent	côte	à	côte,	mais	du	premier	coup	d'œil	Miraut	avait	bien	vu	que	ceci	était	encore
une	épreuve	et	qu'à	la	moindre	velléité	de	fuite	il	serait	poursuivi	et	peut-être	cerné	et	rattrapé.

Aussi,	 dominant	 son	 désir	 de	 fausser	 compagnie	 à	 son	 gardien,	 il	 resta	 auprès	 de	 lui,	 obéit
docilement,	s'éloigna	aussi	peu	qu'il	le	voulut,	revint	au	premier	appel	lui	lécher	la	main	et	continua	deux
jours	cette	comédie.

Elle	réussit	parfaitement	et,	un	après-midi,	deux	heures	environ	après	la	promenade,	comme	Miraut,
simulant	un	besoin	de	pisser,	demandait	la	porte,	elle	lui	fut	ouverte	sans	façons.

Il	en	profita	pour	rôder	comme	un	flâneur	autour	de	la	maison,	mais	pressentant	que,	par	un	dernier



reste	de	méfiance,	on	l'épiait	peut-être,	il	vint	se	coucher	sur	le	seuil	et	ferma	les	yeux.

Sa	maîtresse	qui	vint	pour	le	chercher,	l'ayant	aperçu	dans	cette	posture,	rentra	aussitôt	annoncer	la
chose	à	son	mari,	et	lui	affirmer	:

—	Maintenant,	c'est	bien	le	nôtre,	et	il	ne	pense	plus	à	Longeverne.

Cinq	minutes	après,	il	filait	sans	hésitation	aucune,	reprenant	tout	droit	le	chemin	de	son	village.

Il	 ne	 suivit	 aucune	 route,	 aucune	 voie,	 aucun	 sentier	 ;	 il	 n'essaya	 point	 de	 se	 remémorer,	 pour	 le
reprendre	à	rebours,	le	trajet	suivi	par	la	voiture	lors	de	sa	venue,	non,	il	alla	le	nez	au	vent,	sûr	de	son
fait,	sûr	de	sa	direction,	tantôt	au	trot,	tantôt	au	galop,	jamais	au	pas,	guidé	par	son	flair	souverain.

Lisée	n'avait	pu	dormir	la	nuit	du	jour	où	partit	Miraut.	C'était	un	homme	accablé	:	un	de	ses	parents
serait	mort	qu'il	n'en	aurait	pas	été	plus	triste.	C'est	que	le	chasseur,	sans	enfants	et	n'ayant	point	à	se
louer	du	caractère	de	sa	femme,	perpétuelle	ronchonneuse,	avait	de	tout	temps	reporté	sur	les	bêtes,	et
particulièrement	 sur	 ses	 chiens	qui	 le	 lui	 rendaient	bien,	 toute	 l'affection	dont	 il	 était	 capable.	Miraut
était	 pour	 lui	 comme	 un	 dernier	 né,	 un	 Benjamin	 chéri	 pour	 toutes	 sortes	 de	 raisons,	 d'abord	 pour	 la
difficulté	éprouvée	à	le	faire	admettre	au	logis,	puis	pour	ses	qualités	personnelles	extrêmement	rares	et
précieuses,	enfin	pour	la	gloire	qu'il	 lui	avait	value,	pour	la	réputation	qu'il	 lui	avait	faite	et	aussi	pour
cette	affection	que,	par	réciprocité,	le	chien	lui	avait	vouée	lui	aussi.

Sans	 l'avoir	 dit,	 il	 comptait	 bien	 le	 revoir,	 il	 était	 étonné	 qu'il	 ne	 se	 fût	 pas	 déjà	 évadé	 et	 se
demandait,	avec	une	pointe	de	jalousie,	si	une	bête	tant	aimée	pouvait	vraiment	l'oublier	si	vite.

La	 Guélotte,	 paysanne	 avare,	 rapace,	 qui	 ne	 voyait	 dans	 les	 animaux	 quels	 qu'ils	 fussent	 que	 des
sources	de	revenu,	ne	pouvait	comprendre	cette	affection,	pas	plus	qu'elle	n'admettait	 la	passion	de	 la
chasse,	divertissement	coûteux,	bon	pour	les	désœuvrés	tout	au	plus	et	les	richards,	puisqu'il	ne	rapporte
rien,	même	aux	meilleurs	fusils.

Tout	chasseur	était	pour	elle	un	homme	taré,	une	façon	de	pauvre	d'esprit,	puisqu'il	entend	mal	ses
intérêts.	Si	elle	eût	su	ce	que	c'était,	elle	eût	dit	avec	mépris	que	c'était	une	espèce	de	poète,	de	poète
qui	s'ignore	souvent	(heureusement	!)	et	goûte	d'instinct	et	puissamment	et	sans	arrière-pensée	d'image
et	de	facture	verbales,	 les	joies	de	la	solitude,	 la	beauté	âpre	et	sauvage	de	la	nature	parmi	les	décors
perpétuellement	changeants	et	toujours	si	frais	et	si	beaux	des	champs,	des	forêts	et	des	eaux.

Lisée,	certes,	aurait	été	bien	incapable	d'exprimer	ses	sentiments	sur	ce	point,	et	pourtant	lorsqu'un
beau	matin,	avant	le	lever	du	soleil,	il	partait	pour	la	forêt	dans	l'espoir	d'entendre	chasser	son	chien,	il
n'eût	pas	échangé	sa	place	pour	un	trône.

Toute	 la	 semaine,	 il	 traîna	 languissant,	désœuvré,	d'une	pièce	à	 l'autre,	de	 la	 remise	à	 l'écurie,	du
jardin	au	verger,	bricolant	un	peu,	incapable	de	se	donner	à	quelque	travail	sérieux	ou	suivi,	tandis	que
sa	femme,	triomphante,	se	moquait	de	lui	et	haussait	les	épaules,	en	silence	toutefois,	car	si	d'aventure
elle	se	fût	hasardée	à	aller	trop	loin	dans	cette	voie,	elle	aurait	pu	craindre	un	éclat	de	colère	dont	son
derrière	et	ses	côtes	eussent	pu	se	ressentir	fortement.

Cet	après-midi-là,	plus	triste	et	plus	sombre	que	jamais,	le	braconnier,	devant	sa	maison,	s'occupait	à
scier	quelques	rondins	qu'il	avait	récemment	ramenés	de	la	coupe	et	qui	encombraient	un	peu	le	bas	de
sa	levée	de	grange.

Courbé	 en	 deux,	 un	 pied	 sur	 le	 bois	 du	 chevalet,	 il	 tirait	 et	 poussait	 lentement	 la	 scie,	 d'un	 air
accablé,	lorsque,	tout	à	coup,	sans	qu'il	s'y	attendît	le	moins	du	monde,	il	sentit	deux	pattes	brusquement
s'appliquer	 sur	 ses	 reins	 en	 même	 temps	 qu'un	 aboi	 de	 joie	 et	 de	 tendresse,	 un	 aboi	 bien	 connu,
retentissant,	roucoulait	à	ses	oreilles.

Du	coup,	il	en	lâcha	la	scie	et	le	morceau	de	bois,	et	comme	électrisé,	avec	la	rapidité	de	l'éclair,	il	se
retourna.

Miraut	était	 là	qui	 le	 léchait,	 se	 tordait,	 se	 tortillait,	 l'embrassait,	 lui	parlait,	 lui	disait	 sa	 joie	de	 le
retrouver,	sa	peine	de	l'avoir	quitté,	son	ennui	là-bas,	sa	longue	attente,	et	lui	aussi,	fou	de	joie,	s'était
baissé	et	se	laissait	embrasser	et	entourait	son	chien	de	ses	bras,	le	cajolant	et	ne	trouvant	à	lui	dire	que
ces	mots	d'enfant	ou	de	mère	:

—	C'est	toi,	Miraut,	mon	vieux	Miraut	!	Ah	!	mon	bon	chien,	je	savais	bien	que	tu	reviendrais	!	C'est
toi	!

	

CHAPITRE	VII
Cependant	 l'aboi	de	Miraut	et	 son	passage	dans	 le	pays	n'avaient	pas	été	 sans	être	 remarqués.	La

Guélotte,	en	train	de	sarcler	le	jardin	qu'ils	avaient	en	dehors	du	village,	dans	les	clos	de	la	fin	dessous,
fut	 avisée	 de	 l'événement	 par	 la	 Phémie	 qui	 accourut	 à	 elle,	 les	 bras	 levés,	 comme	 pour	 annoncer	 un
grand	malheur.	Cette	grande	bringue	pourtant,	comme	disait	Lisée,	n'avait	plus	rien	à	craindre	pour	ses
poules,	 puisque,	 depuis	 fort	 longtemps,	 le	 chien	 avait	 renoncé	 à	 ce	 gibier	 stupide	 ;	 mais	 ils	 n'étaient
toujours	point	camarades	et	elle	avait	conservé	pour	Miraut	une	haine	farouche.	La	Phémie,	donc,	vint



aviser	la	Guélotte	de	ce	retour	et	de	la	joie	non	dissimulée	de	Lisée.

Immédiatement,	 craignant	 toujours	pour	 la	 sécurité	du	marché	et	 redoutant	 la	 restitution	des	 trois
cents	 francs,	 elle	 rentra	 à	 la	 maison	 afin	 de	 rappeler	 à	 son	 mari	 que	 le	 chien	 n'était	 plus	 à	 lui	 et	 lui
remettre	en	mémoire	les	promesses	qu'il	avait	faites	à	son	acquéreur.

Elle	les	trouva	tous	deux,	l'homme	et	le	chien,	dans	la	chambre	du	poêle,	en	train	de	se	caresser	et	de
se	tenir	des	discours	réciproques	qui	devaient	être	d'ailleurs	parfaitement	inutiles.

Miraut	était	heureux	:	il	ignorait	ce	que	c'est	qu'un	marché	;	du	moment	que	Lisée	le	recevait	bien,	il
pouvait	croire	que	l'ère	de	la	séparation	était	révolue	et	que	c'en	était	fini	du	cauchemar	du	Val	:	l'arrivée
de	la	patronne	jeta	une	ombre	sur	sa	joie	et	lui	fit	se	souvenir	qu'il	avait	toujours	en	elle	une	ennemie.
Par	politesse	toutefois,	par	bonté	de	cœur,	pour	montrer	qu'il	ne	gardait	à	personne	rancune	du	méchant
tour	qu'on	lui	avait	joué,	il	vint	à	elle	et	voulut	la	caresser,	mais	elle	le	repoussa	brutalement	en	disant	:

—	Qu'est-ce	qu'elle	revient	faire	ici,	cette	sale	charogne	?

Et	s'adressant	à	son	mari	:

—	Tu	sais,	ce	n'est	pas	honnête	ce	que	tu	fais	là.	Tu	avais	promis	à	M.	Pitancet	de	ne	pas	le	rattirer
s'il	revenait	et	je	me	demande	ce	qu'il	dirait	s'il	venait	vous	trouver	ici	tous	les	deux,	comme	des	idiots,	à
vous	faire	des	mamours.	Tu	as	fait	un	marché	avec	cet	homme,	il	t'a	payé	largement	;	si	tu	agis	de	telle
sorte	que	le	chien	se	sauve	toujours	de	sa	maison,	c'est	comme	si	tu	le	volais.

—	Si	Miraut	ne	veut	pas	rester	là-bas,	je	ne	peux	pourtant	pas…	et	puis,	enfin,	je	ne	suis	pas	allé	le
chercher,	il	est	là,	ce	chien,	et	je	ne	veux	pas	le	tuer	puisqu'il	n'est	pas	à	moi.	Il	ne	veut	pas	s'en	aller
tout	seul	;	les	premières	fois	on	est	toujours	obligé	de	venir	les	rechercher.	D'ailleurs,	si	ce	monsieur	ne
veut	pas	qu'il	se	sauve,	il	n'a	qu'à	le	soigner	et	à	mieux	le	garder.

—	Tu	vas	lui	écrire	tout	de	suite	qu'il	revienne	le	reprendre	le	plus	tôt	possible,	exigea	la	patronne.

—	Ça	ne	presse	pas,	atermoya	Lisée.	M.	Pitancet	pensera	bien	qu'il	s'en	est	venu	ici,	et	il	viendra	le
chercher	sans	qu'on	ait	à	le	prévenir.

—	Eh	bien	!	si	tu	n'écris	pas,	c'est	moi	qui	vais	écrire.	S'il	allait	rechasser	ici,	ce	serait	peut-être	nous
encore	qui	écoperions.

—	Écris,	si	tu	veux,	concéda	Lisée	;	c'est	trois	sous	de	foutus	tout	simplement.

Le	 soir	 même,	 une	 lettre	 à	 l'adresse	 de	 M.	 Pitancet	 le	 prévenait	 de	 l'équipée	 de	 son	 chien,	 et	 le
lendemain	après-midi	il	remontait	la	côte	avec	son	cheval	et	sa	voiture.

Miraut	 avait	 écouté	 d'une	 oreille	 attentive	 la	 discussion	 :	 le	 nom	 de	 l'homme	 du	 Val,	 prononcé	 à
plusieurs	reprises,	l'avait	très	inquiété	;	pourtant,	comme	la	patronne	n'avait	pas	trop	crié,	qu'elle	n'avait
pas	fait	d'éclats,	qu'elle	ne	l'avait	ni	chassé,	ni	battu,	il	put	croire	qu'elle	consentait	à	sa	réintégration	au
foyer	et	ne	condamnait	pas	trop	son	retour.	Il	eut,	le	soir,	le	plaisir	de	voir	Philomen	et	Mirette	qui,	ayant
appris	 son	 retour,	 vinrent	 lui	 faire	 une	 petite	 visite	 d'amitié	 et	 s'enquérir,	 chacun	 à	 sa	 façon,	 des
péripéties	de	son	voyage	et	de	son	arrivée.

Les	deux	hommes	ne	purent	s'entretenir	seul	à	seul	 :	 leur	conversation	se	ressentait	de	cette	gêne,
car	 la	Guélotte,	soupçonnant	entre	eux	—	qui	sait	?	—	peut-être	un	vague	projet	d'entente	au	sujet	de
Miraut,	ne	les	quitta	point	d'une	semelle	et	accompagna	même	son	homme	lorsqu'il	reconduisit	jusqu'au
seuil	le	chasseur	qui	allait	se	coucher.

Lisée	néanmoins	avait	dit	son	émotion	et	sa	joie	à	voir	que	le	chien	ne	l'avait	point	oublié	et	avait	su,
sans	s'égarer,	 franchir	 les	vingt	ou	 trente	kilomètres	qui	 séparent	 la	commune	du	Val	du	 territoire	de
Longeverne.

Ils	se	souvinrent	des	beaux	jours	vécus,	des	grandes	randonnées	précédentes,	des	longues	parties	de
jadis	:	on	évoqua	la	mémoire	de	Bellone	et	de	Fanfare	;	on	parla	de	la	jambe	de	Pépé	qui	allait	de	mieux
en	mieux	et,	sans	qu'on	en	eût	soufflé	mot,	à	la	seule	idée	de	la	nouvelle	séparation	et	du	prochain	départ
du	chien,	on	se	sépara	tout	tristes.

Cependant	 Miraut	 dormait	 derrière	 le	 poêle,	 Moute	 d'un	 côté,	 Mique	 de	 l'autre,	 car	 Mitis,	 depuis
quatre	 jours,	 tenté	 par	 le	 soleil	 et	 s'ennuyant	 au	 village,	 avait	 déserté	 la	 maison	 et	 vadrouillait,	 disait
Lisée,	 à	 travers	 champs	 où	 il	 faisait	 une	 chasse	 terrible	 aux	 nids	 de	 cailles	 et	 aux	 compagnies	 de
perdreaux.	 Les	 deux	 chattes	 étaient	 toutes	 contentes,	 elles	 aussi,	 d'avoir	 retrouvé	 leur	 camarade.	 Ils
s'étaient	 parlé	 brièvement.	 La	 vieille	 Mique	 avait	 eu	 l'air	 d'interroger	 :	 Rron	 ?	 Miraut	 avait	 répondu	 :
Bou	!	et	toute	une	histoire	tenait	dans	ces	syllabes	lourdes	de	sens	et	profondément	nuancées.	On	s'était
fait	des	gros	dos	et	des	frôlements,	on	s'était	donné	des	coups	de	pattes	et	des	coups	de	langue	et	l'on	se
trouvait	heureux	tout	simplement.

Miraut	se	tranquillisait	;	il	passa	une	excellente	nuit,	une	matinée	meilleure	encore,	espérant	l'heure
où	Lisée	l'emmènerait	faire	un	tour	par	le	village	ou	dans	les	champs.

Mais	comme	il	s'étirait,	du	devant	d'abord,	du	derrière	ensuite,	pour	indiquer	qu'il	s'ennuyait,	le	pas
terrible	et	qu'il	ne	connaissait	que	trop	déjà,	le	pas	de	M.	Pitancet	retentit	sur	le	pavé	de	la	cour	et	le	fit
tressaillir	d'étonnement	et	d'angoisse.



De	saisissement,	il	n'aboya	pas,	mais	comme	pour	chercher	un	refuge,	il	se	précipita	vers	Lisée.

À	ce	moment,	la	porte	s'ouvrait	et	la	voix	du	maître,	souhaitant	le	bonjour	à	la	Guélotte,	retentit.

—	Mon	pauvre	Mimi	!	s'apitoya	le	chasseur	en	posant	sa	main	sur	le	crâne	de	son	ami.

L'homme	entra	et	 le	 chien,	 en	 le	 voyant,	 eut	un	 instinctif	mouvement	de	 recul.	Pourtant,	 comme	 il
était	impossible	d'éviter	la	rencontre	et	que	ce	nouveau	maître	n'avait	jamais	été	méchant	pour	lui,	il	ne
fuit	pas,	s'approcha	en	rampant	à	son	appel	et,	étendu	à	ses	pieds,	le	regarda	de	ses	yeux	suppliants	qui
semblaient	dire	:	«	Je	t'en	prie,	laisse-moi	ici,	ou	reste	avec	nous	:	je	ne	saurais	m'accoutumer	à	habiter
au	Val.	»	M.	Pitancet	le	caressa,	lui	reprocha	doucement	avec	de	petits	mots	d'amitié	sa	fugue	hypocrite,
et,	 sans	 rancune,	 lui	 offrit	 un	 petit	 bout	 de	 sucre.	 Miraut	 n'y	 toucha	 point	 et	 le	 laissa	 tomber,	 mais,
reconnaissant	 tout	 de	 même	 de	 ce	 geste	 de	 générosité,	 il	 lécha	 les	 doigts	 du	 bourreau	 et	 se	 coucha
docilement,	comme	résigné	à	son	sort.

Miraut	avait	son	idée.

Sans	en	avoir	 l'air,	 il	guettait	 la	porte	et	profita	d'une	minute	d'inattention	pour	gagner	 la	cuisine	 ;
malheureusement	pour	lui,	l'ouverture	du	dehors	était	close	et	il	ne	put,	agissant	vite,	avant	qu'on	ne	le
remarquât,	que	gagner	la	remise	et	l'écurie	où	il	se	disposa	à	se	cacher	habilement.

Lisée	offrit	un	verre	à	M.	Pitancet	qui	voulut	à	toute	force	régler	la	dépense	de	Miraut	;	par	politesse
celui-ci	accepta	de	trinquer,	puis,	 la	chose	faite,	 il	tira	de	sa	poche	une	chaîne	d'acier	pour	attacher	le
chien.

Le	croyant	à	la	cuisine,	il	l'appela	;	mais	Miraut	ne	vint	point.	Lisée,	estimant	qu'il	obéirait	mieux	à	sa
voix,	l'appela	à	son	tour,	mais	il	ne	parut	pas	davantage.

—	Il	n'est	pas	sorti	pourtant,	affirmait	la	Guélotte	:	la	porte	n'a	pas	été	ouverte	;	il	est	sans	doute	allé
dormir	à	la	remise.

On	s'en	fut	à	la	remise	et	l'on	alla	jeter	un	coup	d'œil	à	l'écurie,	mais	pas	plus	à	un	endroit	qu'à	un
autre	on	aperçut	de	Miraut	;	on	l'appela,	on	cria	son	nom	:	il	ne	répondit	ni	n'accourut.

—	Sapristi,	s'étonnait	M.	Pitancet,	mais	il	est	pourtant	quelque	part,	et	si	rien	n'a	été	ouvert	il	ne	peut
être	que	dans	la	maison.

Pour	être	puissamment	déduit,	ce	raisonnement	ne	faisait	toujours	pas	retrouver	le	chien.

—	Il	est	probablement	monté	à	la	grange,	hasarda	la	Guélotte.

La	grange	fut	visitée,	explorée	et	sondée	dans	tous	les	recoins	accessibles	:	Miraut	n'y	était	pas.

—	Il	ne	peut	être	qu'à	la	remise	ou	à	l'écurie,	conclut	la	Guélotte	qui,	prise	d'un	soupçon,	regardait
d'un	œil	sévère	son	mari.	Tu	n'aurais	pas	ouvert	la	porte	en	allant	à	la	cave,	tout	à	l'heure	?	demanda-t-
elle.

—	En	fait	de	porte,	je	n'ai	ouvert	que	celle	de	l'armoire	pour	prendre	la	bouteille	de	goutte,	répliqua
Lisée	;	je	n'ai	pas	quitté	un	seul	instant	M.	Pitancet	qui	n'a	pas	voulu	que	je	descende.

—	Enfin,	ce	chien	n'est	pas	rentré	sous	terre,	tout	de	même.	Il	n'aurait	pas	eu	l'idée	de	se	cacher,	émit
ce	dernier.

Lisée	hocha	la	tête,	 indiquant	par	ce	geste	que	Miraut	était	au	contraire	bien	capable	de	cela	et	de
toute	autre	chose	encore,	par	exemple	d'avoir	réussi	à	prendre	tout	seul,	et	par	des	moyens	de	lui	seul
connus,	 la	 clef	 des	 champs.	 Il	 rappela	 le	 carreau	 cassé	 de	 jadis,	 et	 l'on	 refit	 sur	 sa	 demande	 une
minutieuse	inspection	des	ouvertures	qui	n'amena	rien	de	nouveau.

À	la	fin	des	fins,	on	se	résolut	à	tenir	en	détail	et	dans	tous	les	coins	et	recoins	l'écurie	et	la	remise.

On	 commença	 par	 l'écurie	 :	 on	 visita	 les	 crèches	 dessus	 et	 dessous,	 on	 retourna	 l'amas	 de	 paille
entassée	dans	un	coin	;	on	regarda	entre	le	mur	et	la	cage	à	lapins,	sur	la	brouette,	derrière	les	portes	:
nulle	part	on	ne	trouva	trace	de	son	passage.

Dans	la	remise	l'inspection	se	continua	minutieusement	;	on	bouscula	toutes	les	caisses,	on	chercha
dans	 tous	 les	 recoins	 ;	 tout	 avait	 été	 chambardé	 ;	 il	 ne	 restait	 plus	 qu'un	 endroit	 qui	 n'avait	 pas	 été
exploré,	mais	il	semblait	impossible	que	le	chien	y	fût.	C'était	un	amas	hétéroclite	de	vieilles	planches	et
de	 vieux	 paniers,	 d'outils	 au	 rebut,	 de	 manches	 cassés,	 de	 vieilles	 hardes,	 de	 cuirs	 de	 jougs	 pourris,
entassés	 au	 petit	 bonheur	 contre	 une	 vieille	 crèche,	 elle-même	 pleine	 de	 débris	 très	 antiques	 et	 sans
aucune	valeur.

—	C'est	idiot	de	penser	qu'il	est	là	derrière	ou	là-dessous,	disait	M.	Pitancet.	Qu'est-ce	qu'il	y	foutrait
et	comment	aurait-il	pu	s'y	fourrer	?	Un	chat	aurait	déjà	du	mal	à	s'y	frayer	un	passage.

Comme	il	n'y	avait	plus	que	cet	endroit-là	qui	n'avait	pas	été	mis	à	nu,	on	continua	tout	de	même	de	le
déblayer.	Ce	ne	fut	qu'à	la	dernière	planche	soulevée	et	quand	on	désespérait	qu'on	découvrit	bel	et	bien
Miraut	 qui	 s'était	 réfugié	 là-dessous.	 Comment	 ?	 au	 prix	 de	 quels	 travaux	 ?	 Il	 avait	 dû	 se	 faufiler,
s'allonger,	s'aplatir,	se	raser.	Et	il	était	là	devant	tous,	couché	vaguement,	plutôt	accroupi,	rattroupé	sur



lui-même.	 Il	 n'essaya	 d'ailleurs	 point	 de	 feindre	 davantage	 et	 de	 simuler	 le	 sommeil	 :	 il	 n'était	 pas	 si
stupide	;	mais	il	se	contenta	de	battre	lentement	son	fouet	et	de	contempler	de	son	regard	profond	et	si
triste	 le	 trio	 qui	 le	 déterrait	 de	 là.	 Il	 eut	 pour	 Lisée	 surtout	 un	 coup	 d'œil	 impressionnant	 comme	 un
reproche	muet,	un	coup	d'œil	qui	 semblait	 lui	demander	raison	de	cet	abandon,	un	coup	d'œil	 tel	que
l'autre	n'y	put	tenir	et,	laissant	la	Guélotte	et	M.	Pitancet	se	débrouiller	avec	lui	comme	ils	l'entendraient,
le	cœur	chaviré	d'une	douleur	plus	vive	encore	qu'au	premier	jour,	il	alla	par	les	rues	du	village	comme
une	âme	en	peine	et	s'en	vint	échouer	chez	Philomen.

Quand	il	ne	vit	plus	son	vieux	maître,	quand	il	se	sentit	seul,	abandonné	aux	mains	de	ces	deux	êtres
dont	l'un	le	détestait,	dont	l'autre	lui	imposait	l'exil,	Miraut	comprit	qu'il	n'avait	pas	de	sursis	à	attendre
ni	de	grâce	à	espérer.	Il	se	laissa	passer	la	chaîne	et	conduire	à	la	voiture	où,	attaché	de	nouveau,	il	fut
bientôt	emporté	au	galop	du	cheval	qui	filait	derechef	sur	la	route	du	Val.

Lisée,	entendant	les	grelots	sonner	dans	le	fracas	des	roues,	eut	un	geste	d'accablement.

—	C'est	plus	fort	que	moi,	affirma-t-il,	mais	je	ne	peux	pas	m'y	faire,	je	peux	pas	me	raisonner,	une	si
bonne	bête	!	Bon	Dieu,	que	les	hommes	sont	lâches	et	les	femmes	mauvaises	!

—	Quand	Mirette	 fera	des	petits,	 je	 t'en	élèverai	un,	offrit	Philomen	qui	ne	savait	que	trouver	pour
consoler	un	peu	son	ami.

—	Merci,	mon	vieux,	merci,	non	 !	C'est	Miraut,	vois-tu,	qu'il	me	 faut,	 je	ne	pourrais	plus	 rien	 faire
avec	un	autre.

À	Velrans,	Pépé	revit	encore	passer	la	voiture	fatale	emportant	Miraut	qui	sans	doute	le	reconnut,	car
il	 jappa	en	passant	 :	peut-être	un	adieu,	peut-être	un	appel.	Le	chasseur	en	 fut	 tout	retourné	 ;	 il	avait
interrogé	des	gens	et	avait	appris	l'histoire	des	procès-verbaux	et	la	surprise	de	la	vente.

En	bon	camarade,	il	se	désolait	de	n'avoir	pu	rencontrer	Lisée,	car	il	se	doutait	des	terribles	étamines
par	lesquelles	il	avait	dû	passer	avant	de	s'avouer	vaincu	et	de	céder.

«	Peut-être	aurais-je	pu	l'aider	?	se	disait-il.	Pourquoi	n'est-il	pas	venu	me	voir	non	plus	?	Si	c'étaient
des	sous	qui	lui	manquaient,	il	n'aurait	eu	qu'à	dire	un	mot	;	j'ai	toujours	quelque	part,	dans	un	bas	de
laine,	un	cent	d'écus	de	réserve	en	cas	de	malheur,	que	personne	ne	sait,	pas	même	la	bourgeoise,	pour
me	tirer	d'un	mauvais	pas	ou	pour	obliger	un	ami.	»

Et	il	enrageait	en	pensant	qu'il	n'était	pas	encore	tout	à	fait	assez	valide	pour	accomplir	seul,	aller	et
retour,	 le	 voyage	 à	 pied	 de	 Longeverne	 ;	 mais	 il	 se	 promit,	 dès	 qu'une	 voiture	 irait	 là-bas,	 de	 saisir
l'occasion	par	les	cheveux,	d'aller	demander	lui-même	des	explications	à	son	copain	et	 lui	offrir,	s'il	en
était	encore	temps,	ses	services.

Miraut,	assurément	très	triste	d'être	remmené	au	Val,	n'était	cependant	pas	aussi	désespéré	que	le
premier	 jour,	car	 il	avait	au	cœur	 le	secret	espoir	de	s'échapper	encore	et	bientôt,	surtout	maintenant
qu'il	savait	la	manière	de	s'y	prendre,	et	de	revenir	de	nouveau	à	Longeverne.

Rien	n'aurait	su	le	distraire	de	ce	projet	ni	personne	l'empêcher	de	le	réaliser.	Un	chien	qui	s'est	mis
en	tête	une	idée	n'en	démord	pas	et	Miraut	était	un	vrai	chien,	un	fameux	chien,	un	sacré	chien,	comme
on	disait.	Il	se	jura	donc,	chaque	fois	qu'il	serait	libre,	de	filer	bon	gré	mal	gré,	de	lasser	la	patience	de
son	acheteur,	de	 lui	éreinter	son	cheval	et	de	vaincre	coûte	que	coûte	 l'indifférence	ou	 la	 faiblesse	de
Lisée.	 Il	 n'habiterait	 qu'à	 Longeverne,	 cela	 seul	 était	 certain	 ;	 il	 y	 vivrait	 comme	 il	 pourrait,	 mais	 il
resterait	là	et	rien	ni	personne	ne	saurait	l'en	empêcher.

Ce	fut	pour	cela	qu'il	n'opposa	aucune	résistance,	simula	l'obéissance,	rentra	dans	la	maison	du	Val
comme	s'il	revenait	chez	lui,	accepta	toutes	les	caresses	et	les	rendit,	mangea	autant	qu'on	voulut,	suivit
docilement	en	promenade	M.	Pitancet	jusqu'au	jour	où,	bien	convaincu	de	son	accoutumance,	le	patron
lui	retira	la	laisse	et	le	laissa	libre	dans	la	maison.

	

CHAPITRE	VIII
Trois	 fois	de	suite	 il	 s'échappa	et,	 sans	hésitations,	 s'en	vint	 revoir	Lisée.	Les	 trois	 fois	son	maître,

s'étant	aperçu	presque	aussitôt	de	sa	disparition,	et	aussi	patient	et	aussi	entêté	que	lui,	partit	sans	délai
le	rechercher.	Il	arrivait	à	Longeverne	deux	heures	après	le	chien,	et	invariablement	le	retrouvait	dans	la
cuisine	ou	le	poêle	de	Lisée.	Rendu	prudent	par	 l'expérience	du	premier	 jour	et	craignant	 les	ruses	de
l'animal,	il	l'enchaînait	immédiatement	pour	le	reconduire	à	l'auberge	où	il	avait	remisé	sa	voiture.	Après
avoir	laissé	son	cheval	le	temps	de	souffler	un	peu,	de	se	reposer	et	de	manger	une	avoine,	lui-même	se
restaurant	 légèrement,	 il	 remmenait	 Miraut	 qui	 avait	 à	 peine	 eu	 le	 temps	 de	 voir	 le	 pays	 et,	 à	 deux
reprises	consécutives,	n'eut	même	pas	la	chance	d'apercevoir	Lisée,	absent	du	village	ces	jours-là.

À	la	troisième	fugue	il	fut	plus	heureux	;	mais,	craignant	la	Guélotte,	il	n'était	pas	venu	japper	sous	les
fenêtres	 ;	 il	 s'était	 caché	aux	alentours,	 attendant	pour	 s'aventurer	de	voir	 son	ami	ou	d'entendre	 son
pas,	afin	d'être	bien	sûr	qu'il	se	trouvait	à	la	maison	et	de	ne	pas	avoir	visage	de	bois.

Un	instinct	tout-puissant	lui	disait	que	malgré	tout	il	ne	devait	pas	désespérer	de	vaincre	un	jour	sa
résistance	 inexplicable.	 Après	 deux	 heures	 d'attente,	 sa	 patience	 fut	 récompensée	 et	 ce	 fut	 Lisée	 en



personne	qui	sortit	sur	le	pas	de	sa	porte.

En	quatre	bonds	il	fut	à	lui	et	lui	témoigna	aussi	follement	qu'il	put	son	affection	et	la	joie	qu'il	avait
de	le	retrouver	enfin.	Obéissant	lui	aussi	à	son	cœur,	sans	réfléchir	le	moins	du	monde,	Lisée	lui	rendait
ses	caresses	et	lui	parlait	avec	amour	lorsque	M.	Pitancet	apparut	tout	à	coup	dans	le	sentier	du	verger.
Il	 vit	 toute	 la	 scène	 et,	 avant	 même	 de	 souhaiter	 le	 bonjour	 au	 chasseur,	 ne	 put,	 sans	 une	 certaine
aigreur,	lui	marquer	l'ennui	qu'il	éprouvait	à	faire	tant	de	voyages	consécutifs	qui	n'avaient	pas	de	raison
de	finir.

—	Vous	m'aviez	promis	de	ne	pas	 le	 rattirer,	ajouta-t-il,	en	saisissant	prudemment	 le	chien	par	son
collier	et	en	l'attachant	de	nouveau.	Pourquoi	le	caressez-vous	?	S'il	sent	que	vous	êtes	avec	lui	et	qu'il
sera	bien	reçu,	il	reviendra	toujours,	il	faut	en	finir	une	bonne	fois.	Là-bas,	il	est	bien	et	a	tout	ce	qu	il	lui
faut,	il	nous	connaît,	il	commence	à	s'attacher	à	la	maison	:	promettez-moi	que,	si	jamais	il	revient,	vous
ne	le	recevrez	pas,	vous	le	gronderez	et	vous	le	renverrez	en	le	menaçant	du	bâton.	Vous	comprenez	bien
que	 si	 je	 l'ai	 payé	 si	 cher,	 c'est	 pour	 l'avoir	 à	 moi,	 non	 pas	 pour	 qu'il	 revienne	 ici	 et	 que	 je	 fasse
continuellement	la	navette	entre	les	deux	patelins.	S'il	en	était	ainsi,	j'aimerais	mieux	y	renoncer	et	que
nous	défassions	le	marché.

La	Guélotte,	arrivant	à	la	cuisine,	avait	entendu	les	dernières	paroles	de	l'acheteur.	Une	appréhension
terrible	 la	 gagna	 que	 M.	 Pitancet	 ne	 redemandât	 les	 trois	 cents	 francs	 versés,	 et	 peut-être,	 mais	 très
légèrement,	quoi	qu'elle	en	eût	dit,	écornés	pour	le	paiement	de	la	dernière	amende.	Et	puis	elle	avait	eu
le	 dessus,	 elle	 ne	 voulait	 à	 aucun	 prix	 reprendre	 cette	 charogne	 à	 la	 maison.	 Ce	 fut	 elle	 qui	 fit	 la
réponse	:

—	Vous	avez	bien	raison,	monsieur,	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	raison.	C'est	le	vôtre	et	je	vous	l'aurais	dit
plus	tôt	sans	la	crainte	de	vous	blesser,	mais	il	vaut	mieux,	pour	vous	comme	pour	nous,	que	nous	ne	lui
donnions	plus	 rien	à	manger	et	que	nous	ne	 le	 laissions	plus	entrer,	parce	que,	 sans	cela,	malgré	vos
voyages	et	vos	bons	traitements	qu'il	ne	mérite	pas,	il	reviendra	toujours.

—	C'est	donc	entendu,	conclut	l'autre,	et	je	compte	sur	vous.

—	Pour	ce	qui	est	de	moi,	affirma-t-elle,	vous	pouvez	être	sûr	et	certain	d'une	chose,	c'est	que	chaque
fois	qu'il	approchera	de	ma	cuisine,	c'est	du	balai	que	je	lui	donnerai	au	lieu	de	soupe,	oh	!	sans	lui	faire
de	mal,	soyez	tranquille,	 je	sais	bien	à	quels	endroits	on	peut	taper.	Quant	à	celui-ci,	continua-t-elle	en
désignant	d'un	geste	de	mépris	son	époux,	c'est	une	vraie	andouille,	ça	n'a	pas	plus	de	nerfs	qu'un	lapin,
mais	j'arriverai	bien	à	lui	faire	entendre	raison.

Lisée,	à	cette	apostrophe,	commença	par	prier	sa	 femme	de	 fermer	son	bec	et	vivement,	 si	elle	ne
voulait	point	savoir	ce	que	pesait	son	poing	;	ensuite,	ne	voulant	pas	passer	aux	yeux	d'un	étranger	pour
un	homme	d'une	sensibilité	ridicule,	malgré	sa	profonde	douleur	et	son	envie	de	garder	Miraut,	il	affirma
à	 M.	 Pitancet	 qu'il	 n'aurait	 point	 à	 se	 plaindre	 de	 lui	 et	 que	 le	 chien	 ne	 trouverait	 plus	 asile	 dans	 sa
maison	d'où	il	le	repousserait	sans	le	battre.

M.	Pitancet	prit	acte	de	cette	déclaration	;	il	remercia	le	chasseur,	dit	qu'il	comptait	sur	sa	parole,	sur
son	honnêteté	et	 finalement	 remmena	Miraut,	 lequel	 commençait	 à	 s'habituer	à	 ces	petits	 voyages	et,
ferme	en	ses	desseins,	se	préparait	d'ores	et	déjà	à	recommencer	à	la	première	occasion.

Cette	occasion	ne	tarda	guère.

Pour	 le	 règlement	 d'une	 vieille	 et	 importante	 affaire,	 M.	 Pitancet	 fut	 appelé	 pour	 quelques	 jours	 à
s'absenter.	 Il	 partit	 après	 avoir	 recommandé	 à	 sa	 femme	 de	 veiller	 soigneusement	 à	 ne	 pas	 laisser
s'échapper	le	chien,	ce	qui	n'empêcha	nullement	ce	dernier	de	casser	sa	chaîne,	d'enfoncer	un	carreau	et
de	revenir	dare	dare	à	Longeverne	où	la	Guélotte	se	réjouissait	déjà	de	ne	plus	le	revoir.

Lisée	et	sa	femme	étaient	au	jardin	quand	il	arriva.	Voyant	son	maître	et	ami,	il	n'hésita	point	à	venir
à	lui	malgré	la	présence	de	l'ennemie.

—	Revoilà	encore	cette	sale	viôce	!	glapit-elle	en	le	reconnaissant.	J'espère	bien	cette	fois	que	tu	vas
le	recevoir	de	la	belle	façon,	si	tu	n'es	pas	une	poule	mouillée	comme	tu	le	prétends.	Tu	sais	ce	que	tu	as
promis	 à	 M.	 Pitancet.	 Allez,	 ouste	 !	 fous	 le	 camp	 !	 continua-t-elle	 en	 brandissant	 son	 râteau	 dans	 la
direction	de	Miraut.

—	Va-t'en	!	ajouta	Lisée	au	chien	abasourdi	de	cet	accueil	;	va-t'en	!

Miraut,	arrêté	dans	son	élan,	 resta	stupide	devant	ces	 injonctions,	puis	ne	voulant	point	croire	que
c'était	 possible,	 il	 resta	 là	 sur	 place,	 le	 cou	 tendu,	 semblant	 interroger	 encore	 et	 demander	 des
précisions.

—	Veux-tu	bien	foutre	ton	camp	!	reprit	la	femme	en	s'élançant	sur	lui,	tandis	que	Lisée	—	c'était	la
première	fois	—	ne	faisait	rien,	ne	disait	rien	pour	le	défendre.

À	quelque	cinquante	mètres	de	la	maison,	sur	le	revers	du	coteau,	Miraut	se	retira	et	s'assit	sans	mot
dire,	 regardant	 avec	 étonnement	 du	 côté	 du	 jardin,	 espérant	 toujours	 qu'un	 mot	 de	 Lisée,	 mettant	 un
terme	à	cette	comédie,	le	rappellerait	enfin.

Mais	Lisée,	sombre	et	morne,	ne	fit	pas	un	geste,	ne	proféra	pas	une	parole	et	rentra	à	la	cuisine	sans
même	jeter	un	coup	d'œil	de	son	côté.



Le	soir	tomba	et	il	ne	le	revit	pas.	Alors	il	vint	rôder	autour	de	la	maison	et	aboyer	sous	les	fenêtres
pour	qu'on	lui	ouvrît	:	ainsi	agissait-il	après	les	chasses	et	les	promenades	lorsqu'il	trouvait	portes	closes.

—	Je	vais	lui	ouvrir,	décida	Lisée,	on	ne	peut	pas	le	laisser	coucher	dehors.

—	Je	te	le	défends,	protesta	la	Guélotte,	je	ne	veux	pas	qu'il	remette	les	pattes	ici	;	ce	n'est	plus	ton
chien,	tu	n'as	pas	le	droit	de	le	recevoir	ou	bien	tu	n'es	qu'un	voleur.

C'était	pourtant	exact	que	le	véritable	maître	de	Miraut,	celui	qui	l'avait	payé	de	ses	deniers	ou	plutôt
de	ses	billets	bleus,	 lui	avait	 interdit	de	 l'accueillir	désormais	et	qu'il	 avait	promis	de	 le	 repousser	 :	 il
baissa	la	tête	et	s'alla	coucher.

Mais	il	ne	dormit	point	et	il	put	entendre	Miraut	qui	aboya	longtemps.	Las	et	affamé	sans	doute,	il	ne
cessa	ses	appels	que	pour	faire	un	tour	par	le	village	et	chercher	sa	nourriture.	Pourtant,	le	lendemain
matin,	quand	la	Guélotte	ouvrit	la	porte,	elle	le	trouva	couché	sur	la	levée	de	grange.

Elle	se	hâta	de	l'expulser	en	lui	jetant	des	pierres,	et	le	chien,	s'éloignant	à	regret,	revint	se	poster	au
milieu	du	coteau	à	la	même	place	que	la	veille,	attendant	Lisée,	espérant	toujours	et	quand	même	être
recueilli.

Dès	que	le	chasseur	sortait,	il	se	redressait,	tremblant	de	tous	ses	membres,	les	yeux	brillants,	le	cou
tendu,	attendant	qu'il	regardât	de	son	côté	pour	multiplier	ses	supplications	muettes	et	lui	dire	avec	tout
son	cœur	et	toute	son	âme	:	«	Voyons,	puis-je	aller	près	de	toi	?	»	Mais	Lisée,	bien	que	le	sachant	là,	ne
faisait	 pas	 mine	 de	 le	 remarquer	 et,	 le	 cœur	 serré,	 rentrait	 bientôt	 à	 la	 cuisine	 où	 l'accueillaient	 les
sourires	et	les	haussements	d'épaule	méprisants	de	sa	femme.

Trois	jours	de	suite,	Miraut	erra	autour	de	la	maison,	aboyant,	demandant	asile,	demandant	à	manger,
rôdant	 la	nuit	par	 le	village.	 Il	 s'acharnait,	 il	 espérait	envers	et	malgré	 tout	espoir,	et	Lisée,	 lui	aussi,
vécut	trois	jours	d'angoisses	et	de	souffrances	atroces,	répondant	à	peine	aux	gens,	voisins	et	amis	qui	lui
parlaient	de	ce	chien,	 louaient	sa	fidélité	et	s'extasiaient	sur	un	attachement	si	tenace	et	si	singulier	à
leurs	yeux.

M.	Pitancet,	absent	du	Val,	n'était	pas	venu	chercher	son	chien,	bien	que	la	Guélotte,	qui	ignorait	ce
détail,	eût	écrit	dès	 le	second	 jour.	Elle	s'inquiéta	un	peu	au	début	de	ne	pas	 le	voir	accourir	aussitôt,
puis,	sa	nature	égoïste	reprenant	le	dessus,	elle	se	dit	:	«	Après	tout,	qu'il	crève	de	faim	ou	qu'il	lui	arrive
malheur,	je	m'en	moque,	ce	n'est	plus	le	nôtre.	»

Cependant,	Miraut	ne	mangeant	guère	que	de	vagues	rogatons	ainsi	que	quelques	saletés	dénichées	à
grand'peine	au	hasard	de	ses	 recherches	nocturnes	par	 les	 fumiers	et	 les	ordures,	 rongé	par	un	souci
tenace,	dévoré	par	le	chagrin,	maigrissait	de	plus	en	plus.	Il	était	là,	passant	ses	jours	accroupi	dans	une
attitude	 de	 sphinx	 miteux,	 car	 tant	 que	 la	 maison	 n'était	 pas	 fermée,	 que	 les	 lumières	 n'étaient	 pas
éteintes,	 il	 attendait,	 espérant	 encore	 que	 son	 maître	 l'appellerait	 et	 le	 reprendrait.	 Son	 poil	 qu'il	 ne
lustrait	plus	se	hérissait,	se	collait,	devenait	sale	;	il	était	crotté,	boueux,	minable,	avait	un	air	harassé,	se
levait	 à	 peine	 craintivement	 lorsque	 quelqu'un	 passait	 à	 proximité,	 fuyait	 les	 gosses	 qu'il	 connaissait,
regardait	tout	le	monde	avec	méfiance	et	marchait	comme	rattroupé,	l'échine	à	demi	cintrée,	ainsi	qu'un
infirme	ou	un	petit	vieux.

Et	Lisée	se	mangeait	le	sang,	se	disant	que	ce	M.	Pitancet	n'était	au	fond	qu'une	brute	et	une	salle
rosse	puisqu'il	avait	le	courage	ou	la	lâcheté	de	laisser	ainsi	une	pauvre	bête	si	longtemps	à	l'abandon.

«	D'ailleurs,	pensait	le	braconnier,	reste	à	savoir	si	maintenant	Miraut	se	laissera	remettre	la	main	au
collet.	Chez	nous,	c'était	 facile,	mais	au	milieu	du	communal,	 ce	sera	une	autre	paire	de	manches.	Si,
après	cette	saleté-là,	le	monsieur	compte	sur	moi	pour	la	chose,	il	peut	se	fouiller.	Il	s'arrangera	avec	la
vieille	 puisqu'ils	 ont	 voulu	 manigancer	 l'affaire	 ensemble	 et	 je	 n'ai	 pas	 peur,	 malgré	 sa	 maigreur	 de
squelette	et	sa	fatigue,	le	chien	n'en	reste	pas	moins	un	fameux	trotteur.	»

—	Pauvre	bête	!	si	ce	n'est	pas	malheureux	!	Ah	!	je	n'aurais	jamais	dû	le	vendre,	ajoutait-il.

Voyant	 Lisée	 sortir	 et	 aller	 au	 village,	 Miraut,	 efflanqué,	 à	 bout	 de	 forces,	 se	 leva	 quand	 même	 et
s'approcha,	résolu	à	faire	une	tentative	encore	et	une	suprême	démarche.

Un	 combat	 affreux	 se	 livra	 en	 l'homme.	 Que	 faire	 ?	 Le	 nourrir,	 le	 laisser	 revenir	 ?	 Quelles	 scènes
nouvelles	à	la	maison	!	Ce	serait	intenable	!	Et	l'autre,	la	brute	du	Val,	pensait-il,	avait	sa	promesse.

D'autre	 part,	 il	 sentit	 que	 si	 le	 chien	 venait	 jusqu'à	 lui,	 le	 caressait	 seulement,	 il	 n'aurait	 plus	 le
courage	de	le	renvoyer	et,	la	mort	dans	l'âme,	de	loin,	sans	oser	regarder,	il	fit	un	geste	qui	lui	interdisait
d'approcher	davantage.

Miraut,	 qui	 ne	 le	 quittait	 pas	 des	 yeux,	 comprit	 et	 s'arrêta.	 Un	 immense	 désespoir	 de	 bête,	 un
désespoir	que	les	humains	ne	peuvent	pas	comprendre	ni	concevoir	parce	qu'ils	ont	toujours,	eux,	pour
atténuer	les	leurs,	des	raisons	que	les	chiens	n'ont	pas,	le	gonfla	comme	une	voile	sous	l'orage.	Il	s'assit
sur	son	derrière	et	regarda	encore,	regarda	longuement	Lisée	qui,	les	jambes	flageolantes	et	le	dos	rond,
disparaissait	au	coin	de	la	rue,	derrière	les	maisons.

Longtemps,	 comme	 ahuri,	 ne	 semblant	 pas	 vouloir	 comprendre	 encore	 ni	 se	 résigner,	 il	 resta	 là,
stupide,	à	mi-chemin.	Et	il	vit	Lisée	revenir	et	il	se	redressa	de	nouveau,	secoué	d'un	frisson,	ému	d'une
espérance.



Le	chasseur	se	redemandait	ce	qu'il	ferait.	La	lutte	en	lui	n'était	pas	finie.	Peut-être	allait-il	céder	à
son	cœur,	à	son	sentiment,	à	son	désir	;	mais	la	Guélotte	parut.

—	Encore	cette	sale	carne	!	hurla-t-elle,	en	ramassant	des	cailloux.

Et	l'homme	laissa	faire.

Miraut	comprit	que	tout	était	fini,	qu'il	n'avait	plus	rien	à	attendre	ni	à	espérer	et,	ne	voulant	malgré
tout	point	retourner	au	Val	où	il	retrouverait	pourtant	la	niche	et	la	pâtée,	ne	voulant	point	déserter	ce
village	 qu'il	 connaissait,	 ces	 forêts	 qu'il	 aimait,	 ne	 pouvant	 se	 plier	 à	 d'autres	 habitudes,	 se	 faire	 à
d'autres	usages,	il	s'en	alla	sombre,	triste,	honteux,	la	queue	basse	et	l'œil	sanglant	jusqu'à	la	corne	du
petit	bois	de	la	Côte	où	il	s'arrêta.

Alors	 il	 se	 retourna,	 regarda	 le	village	et,	debout	sur	ses	quatre	pattes,	 il	 se	mit	à	hurler,	à	hurler
longuement,	à	hurler	au	perdu,	à	hurler	au	 loup,	à	hurler	à	 la	mort,	ainsi	qu'il	avait	 fait	autrefois	aux
heures	 tragiques	de	sa	vie,	comme	 jadis	à	Bémont	 lorsque	 l'avait	 recueilli	Narcisse,	comme	naguère	à
Longeverne	le	soir	où	Clovis	Baromé	s'était	tué.

Et	sa	plainte	sonna	comme	un	glas,	et	les	autres	chiens	y	répondirent,	et	tout	le	monde	s'en	émut,	et
c'était	vraiment	lugubre	et	désespéré.

	

CHAPITRE	IX
En	entendant	les	cris	et	 les	lamentations	de	son	chien,	Lisée	de	rage	serra	les	poings,	puis	pâlit	et,

entre	 les	dents,	mâchonna	un	 juron	 furieux	 ;	 toutefois,	sous	 le	regard	haineux,	sombre	et	 féroce	de	sa
femme,	 il	 se	 contint,	 plia	 quand	 même	 et	 se	 tut.	 Mais	 incapable	 d'écouter	 ainsi	 les	 manifestations	 de
cette	immense	douleur	dont	il	se	sentait	responsable,	et	navré	à	la	pensée	qu'une	bête	qu'il	aimait	tant
allait	crever	misérablement	de	son	attachement	pour	lui,	lié	par	de	terribles	promesses,	lié	par	la	pénurie
d'écus,	il	ne	put	tenir	plus	longtemps	chez	lui	et,	sans	mot	dire,	fila	à	l'auberge	noyer	son	chagrin	dans
l'alcool	et	le	vin.

—	Apporte-moi	une	chopine	!	commanda-t-il	à	Fricot,	en	entrant	dans	la	salle	de	débit.

—	N'est-ce	pas	ton	Miraut	qui	hurle	comme	ça	?	répliqua	l'aubergiste.	Vrai,	son	patron	devrait	bien
venir	le	rechercher.	On	n'a	pas	idée	de	laisser	ainsi	souffrir	des	bêtes.

—	 Apporte-moi	 à	 boire	 !	 réitéra	 Lisée	 qui	 ne	 voulait	 pas	 alimenter	 une	 conversation	 au	 cours	 de
laquelle	eussent	éclaté	sa	colère,	sa	rage	et	sa	douleur.

Lorsqu'un	 paysan	 tel	 que	 Lisée	 commence	 par	 demander	 une	 simple	 chopine,	 on	 peut	 être	 certain
qu'il	ne	s'en	tiendra	pas	là.	Une	chopine,	c'est	 juste	bon	pour	se	mettre	en	train	;	un	gosier	de	buveur
réclame	plus	que	ça	:	les	bistros	campagnards	ne	l'ignorent	point.	Lorsque	les	clients,	du	premier	coup,
commandent	deux	ou	 trois	 litres,	c'est	qu'ils	n'ont	pas	 l'intention	d'aller	plus	 loin,	qu'ils	ont	 jaugé	 leur
soif	et	ont	déterminé	ce	qu'il	faut	pour	l'apaiser.

Aussi,	 une	 demi-heure	 après,	 Lisée,	 plus	 sombre	 et	 plus	 désespéré	 que	 jamais,	 avait	 liquidé	 trois
chopines	 ;	 au	 bout	 d'une	 heure,	 il	 en	 avait	 avalé	 six,	 et	 pourtant	 le	 chagrin	 dominait	 tout,	 l'ivresse
consolatrice	ne	voulait	pas	venir	et	il	souffrait	comme	un	damné.

Tout	à	coup,	la	porte	s'ouvrit	et	deux	hommes	entrèrent.	Il	ne	s'en	émut	pas,	ne	bougea	pas,	ne	tourna
même	pas	la	tête,	absorbé	qu'il	était	par	ses	pensées.

—	Eh	bien	!	interpella	l'un	des	arrivants,	on	ne	dit	même	plus	bonjour	aux	amis	?

Lisée,	dévisageant	ses	interlocuteurs,	reconnut	le	gros	et	Pépé,	son	cher	et	fidèle	Pépé,	enfin	valide,
et	son	cœur,	il	ne	sut	pourquoi,	s'emplit	d'un	espoir	immense,	tel	le	naufragé	perdu	en	mer,	qui	aperçoit
de	son	radeau	les	feux	du	bâtiment	sauveteur.

—	Mes	pauvres	vieux,	c'est	vous	?	s'exclama-t-il.

—	Oui,	c'est	nous,	c'est	moi,	je	fais	ma	première	grande	sortie	aujourd'hui,	déclara	Pépé.	Ah	!	il	y	a
pourtant	 longtemps,	 plus	 d'un	 mois	 que	 je	 désirais	 venir	 et	 que	 j'aurais	 voulu	 tout	 apprendre	 de	 ta
bouche,	mais	cette	sacrée	guibolle	m'immobilisait	 là-bas.	Aujourd'hui	 le	gros	est	venu	me	voir	et	 je	me
suis	 dit	 qu'avec	 lui	 j'arriverais	 sûrement	 jusqu'ici	 et	 que	 si	 je	 me	 sentais	 trop	 fatigué	 pour	 le	 retour,
Philomen	me	reconduirait	avec	sa	voiture.	Nous	venons	de	passer	chez	lui	:	c'est	lui	qui	nous	a	dit	que	tu
ne	devais	pas	être	à	la	maison,	mais	ici,	et	nous	sommes	venus	directement	te	retrouver.

—	Mes	pauvres	vieux	!	mes	pauvres	vieux	!	balbutiait	Lisée	:	vous	l'avez	entendu	?

—	Oui,	et	il	continue.	Mais	pourquoi	l'as-tu	vendu	aussi,	pourquoi	ne	pas	nous	avoir	prévenus	?

—	Il	n'y	avait	plus	le	sou	à	la	maison	;	la	vieille	a	tant	gueulé	qu'on	allait	être	obligé	de	vendre	une
vache,	que	ce	serait	la	misère,	que	ça	continuerait,	que	ceci,	que	cela,	et	j'ai	cédé	;	mais,	mes	vieux,	si
c'était	à	refaire…



—	Si	tu	m'avais	seulement	envoyé	un	mot	!	Pourquoi,	bon	Dieu	!	n'être	pas	venu	me	voir	?

—	J'ai	été	pris	à	l'improviste.	Je	ne	me	doutais	pas	que	cet	imbécile	du	Val	monterait	comme	ça	sans
prévenir.	Mais	il	nous	est	tombé	dessus,	a	offert	trois	cents	francs	;	la	femme	m'a	dit	que	j'étais	un	idiot,
elle	a	entamé	les	lamentations	et	j'ai	laissé	faire.	Je	suis	un	lâche	!	Écoutez	cette	bête	et	dites-moi	si	elle
ne	vaut	pas	mieux	que	Lisée	qui	a	osé	la	vendre.

—	L'autre	ne	vient	pas	la	rechercher	?

—	Non.	Ah	!	c'est	fini.	Il	va	crever,	mon	Miraut,	mon	pauvre	vieux	Miraut	!

—	Si	tu	nous	avais	dit	que	ce	n'était	qu'une	question	d'écus,	j'en	ai	toujours	une	petite	réserve,	et,	bon
Dieu	!	si	tu	en	as	besoin	aujourd'hui,	je	ne	me	suis	pas	amené	sans	ça	!

—	C'est	trop	tard,	j'ai	promis	de	ne	pas	le	ramasser.

—	Tu	n'as	pas	juré	de	le	laisser	crever.	Rembourse-lui	le	prix	de	son	chien.	Tiens,	voilà	cent	francs.	Si
tu	n'en	as	pas	assez	et	si	tu	en	as	besoin	encore,	tu	n'as	qu'à	dire,	nous	ne	sommes	pas	des	loups,	cré
nom	de	nom	!	et	pour	le	remboursement,	ne	t'inquiète	pas	:	 je	ne	te	demande	pas	de	billet	 ;	tu	me	les
rendras	quand	tu	pourras.

—	C'est	plus	qu'il	ne	m'en	faut	avec	ce	qui	reste,	affirma	Lisée.	Ah	!	tu	as	raison	!	C'est	ça	!	Merci,
mon	vieux.	Merci	!

—	Pour	ce	qui	est	de	ta	femme…,	commença	le	gros.

—	Ma	femme,	nom	de	Dieu	!	tu	vas	voir.

—	En	attendant,	coupa	Pépé,	tu	vas	écrire	sans	retard	à	ton	particulier	du	Val	qui	n'est	qu'un	salaud,
soit	dit	entre	nous.

Et	 séance	 tenante,	 Lisée	 tenant	 la	 plume,	 les	 trois	 amis,	 de	 concert,	 rédigèrent	 à	 M.	 Pitancet	 une
lettre	qui	n'était	pas	dans	un	sac.

Là-dessus,	les	traits	durcis,	le	front	barré	d'un	pli	têtu,	les	yeux	flamboyants,	Lisée	se	leva,	décidant	:

—	 Vous	 allez	 aller	 prendre	 Philomen	 et	 venir	 me	 retrouver	 à	 la	 maison	 ;	 je	 vais	 pendant	 ce	 temps
arranger	moi-même	mes	affaires.

—	Bon	!	Entendu	!	acquiescèrent	les	deux	autres.

Et,	 marchant	 à	 grands	 pas,	 Lisée	 arriva	 chez	 lui,	 ouvrit	 brusquement	 la	 porte,	 traversa	 les	 pièces,
allant	au	mur	où	était	appendue	sa	corne	de	chasse	qu'il	décrocha	vivement	de	son	clou.

—	 Où	 vas-tu	 ?	 interpella	 sa	 femme,	 soupçonneuse,	 en	 le	 voyant	 repasser,	 l'instrument	 d'appel	 à	 la
main.

—	Ça	ne	te	regarde	pas	!

—	Ça	ne	me	regarde	pas,	grand	voyou,	grand	soulaud	!	Essaie	de	la	rappeler,	cette	rosse,	et	tu	vas
voir	!	Ce	n'est	pas	la	tienne	et	elle	peut	bien	crever.	Tu	es	payé	et	je	te	défends	bien…

—	Si	je	suis	payé,	tu	ne	l'es	pas	encore,	tu	vas	fermer	ton	bec	et	vivement	!	continua	Lisée.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	passes,	s'époumona-t-elle,	rouge	de	colère,	se	campant	devant	son	mari	et	lui
barrant	le	passage.

—	Ah	!	tu	ne	veux	pas	!	ah,	tu	ne	veux	pas	!	sacré	chameau	!	Eh	bien	!	je	vais	te	faire	un	peu	voir	et
comprendre	qui	est-ce	qui	est	le	maître	ici.

Et	d'un	violent	coup	de	poing,	appuyé	d'une	bourrade	puissante,	il	l'écarta.

—	Grande	brute,	assassin,	voleur	de	chien	!	râla-t-elle	en	se	précipitant,	griffes	dardées	sur	lui.

—	Ah	!	tu	n'as	pas	compris	encore	et	tu	ne	veux	pas	te	taire,	non	!	Ce	n'est	pas	assez	de	nous	avoir
fait	souffrir	comme	des	damnés,	moi	et	cette	brave	bête,	de	le	faire	crever,	lui,	et	de	me	faire	blanchir	en
trente	jours	plus	que	je	ne	l'avais	fait	en	dix	ans	;	ce	n'est	pas	assez,	il	faut	que	tu	sois	la	maîtresse	ici,	et
que	je	plie	comme	un	gosse	et	que	j'obéisse	comme	un	roquet	!	Eh	bien	!	nous	allons	voir.

Et	saisissant	sa	femme	par	le	bras,	il	lui	lança	à	toute	volée	une	calotte	terrible	qui	la	fit	pivoter	sur
elle-même	et	lui	démolit	le	chignon.	Elle	voulut	riposter,	furieuse,	mais	lui,	monté	autant	que	le	jour	où	il
châtia	l'empoisonneur	de	Finaud,	saturé	de	vieilles	rancœurs,	farci	de	vieilles	haines,	redoubla	de	gifles
et	 de	 coups	 de	 poing	 et	 de	 coups	 de	 pied,	 tapant	 comme	 un	 sourd,	 abattant	 le	 bras	 comme	 un	 fléau,
lançant	 les	 jambes	 comme	 des	 bielles,	 criant,	 s'excitant,	 hurlant,	 tonnant,	 prouvant	 enfin	 qu'il	 était	 le
maître	et	que	ce	qu'il	voulait,	nom	de	Dieu	!	il	le	voulait.

—	Dis	voir	encore	un	mot	!	menaça-t-il	après	cinq	minutes	d'une	telle	danse.

—	Oui,	oui,	grande	fripouille,	assassin,	lâche	!	continua-t-elle.



Mais	 ce	disant,	 elle	 se	 sauvait	 au	poêle,	montait	 à	 la	 chambre	haute,	 se	barricadant	 en	 jurant	que
cette	fois	c'était	bien	fini	et	qu'elle	s'en	irait,	oui,	elle	s'en	irait…

—	Attends	seulement	un	petit	peu,	menaça	Lisée,	je	vais	te	faire	ton	paquet	!

Et	il	sortit,	la	corne	à	la	main.

À	peine	arrivé	sur	le	seuil,	il	emboucha	l'instrument	et	rappela	un	long	coup	son	chien	qui,	entendant
ce	son	familier,	s'arrêta	net	dans	son	hurlement.

Un	 nouvel	 appel	 pressant	 succéda	 au	 premier	 en	 même	 temps	 que	 la	 voix	 de	 Lisée	 criait	 presque
aussitôt	:

—	Viens,	Miraut	!	viens,	mon	petit	!	viens	vite	!

Ahuri,	mais	plein	de	joie	et	d'espoir,	Miraut	sortit	du	bois	et	apparut	à	deux	ou	trois	cents	pas	de	là,
hésitant	encore	après	tant	d'événements	 incompréhensibles,	regardant	de	tous	ses	yeux,	demandant	si
c'était	bien	vrai,	et	si	cela	ne	cachait	point	encore	une	embûche.

—	 Viens,	 Miraut	 !	 répéta	 Lisée	 en	 frappant	 son	 genou	 de	 la	 main,	 geste	 qui	 lui	 était	 familier	 pour
appeler	son	compagnon	de	chasse.

Miraut	ne	pouvait	plus	douter.

Allongeant	comme	un	fou,	de	toute	sa	longueur	et	jappotant,	et	pleurant,	et	riant,	il	arriva	aux	pieds
de	Lisée	et	s'y	roula,	lui	lécha	les	souliers,	les	genoux,	les	mains,	lui	sauta	au	visage,	lui	peigna	la	barbe,
lui	parlant,	ne	sachant	comment	faire,	comment	se	tordre	et	battre	du	fouet	assez	vite	pour	lui	dire	toute
sa	joie,	tout	son	bonheur.

Et	pour	compléter	cette	 joie,	pour	affirmer	cette	reprise,	pour	sceller	cette	réconciliation,	voici	que
Philomen	et	Pépé	et	le	gros	apparurent	encore,	devisant	joyeusement	dans	le	sentier	du	clos.

Pépé	avait	mis	leur	ami	dans	le	secret,	lui	avait	annoncé	la	volonté	de	Lisée	de	garder	le	chien	et	d'en
rembourser	le	prix	au	richard	du	Val	qui	ne	reparaissait	pas.	Tout	à	l'heure,	ils	lui	avaient	écrit	une	lettre
tapée	où,	entre	autres	choses	plus	ou	moins	dures,	Lisée	disait	que	Miraut	était	à	bout,	prêt	à	crever,
qu'il	 serait	 lâche	 et	 criminel	 de	 laisser	 mourir	 une	 si	 bonne	 bête,	 que	 le	 chien	 et	 lui	 ne	 pouvaient	 se
passer	 l'un	de	 l'autre,	que	c'était	 folie	de	croire	que	Miraut	pourrait	s'habituer	à	un	autre	maître,	que
l'expérience	 des	 derniers	 jours	 le	 prouvait	 mieux	 que	 n'importe	 quoi	 et	 que,	 dans	 le	 courant	 de	 la
semaine,	 lui,	 Lisée,	 irait	 reporter	 à	 M.	 Pitancet	 les	 trois	 cents	 francs	 que	 ce	 dernier	 lui	 avait	 remis
comme	prix	de	Miraut.

Le	chien	naturellement	les	reconnut	tous	et	leur	fit	fête	à	eux	aussi,	mais	il	revint	de	nouveau	à	son
maître.

—	Pauvre	vieux	!	il	crève	de	faim	!	Dire	que	j'ai	pu	le	laisser	jeûner	si	longtemps	:	viens	manger,	mon
petit.	Asseyez-vous	un	instant,	vous	autres,	demanda-t-il	à	ses	amis.

Et	 il	 prépara	 immédiatement	 au	 chien	 qui	 le	 suivait	 comme	 son	 ombre,	 ne	 le	 quittait	 pas	 d'une
semelle,	 ne	 cessait	 de	 lui	 japper,	 de	 lui	 miauler	 des	 mots	 d'amitié,	 une	 bonne,	 plantureuse	 et
réconfortante	gamelle	de	soupe.

Miraut	était	 tellement	content	que,	malgré	sa	misère,	 il	y	 toucha	à	peine	d'abord,	 trempant	 le	nez,
avalant	 une	 goulée,	 puis	 regardant	 de	 nouveau	 son	 maître	 comme	 s'il	 eût	 craint	 encore	 qu'il	 ne
l'abandonnât.

—	 N'aie	 pas	 peur,	 mon	 beau,	 n'aie	 pas	 peur	 !	 rassurait	 Lisée.	 C'est	 fini	 maintenant,	 nous	 ne	 nous
quitterons	plus.

Et	pour	qu'il	arrivât	à	manger	sa	pâtée,	il	dut	délaisser	quelques	instants	ses	amis	et	rester	à	côté	de
lui	à	lui	parler	et	à	le	caresser,	à	lui	faire	des	discours	et	des	protestations,	jusqu'à	ce	qu'il	eût	fini.

Les	trois	témoins	étaient	très	émus.

—	Entrez,	mes	vieux,	entrez	donc,	 invita	Lisée,	nous	allons	boire	une	bouteille.	Ce	ne	serait	pas	 la
peine	si	un	jour	comme	aujourd'hui	on	ne	buvait	pas	au	moins	un	bon	coup.

—	 Ce	 n'est	 pas	 de	 sitôt	 qu'il	 repartira	 maintenant	 chasser	 tout	 seul,	 annonça	 Pépé	 en	 désignant
Miraut.	 Cette	 aventure-là,	 mon	 ami,	 aura	 eu	 du	 moins	 l'avantage	 de	 l'assagir	 et	 de	 le	 corriger	 de	 ce
défaut	qui	n'en	serait	pas	un	sans	les	gardes	et	les	cognes.	Tu	verras,	prédit-il,	que	maintenant	il	ne	te
lâchera	plus	:	après	une	pareille	secousse,	tu	pourras	aller	avec	lui	n'importe	où,	à	la	foire	ou	ailleurs,	il
ne	risquera	pas	de	se	perdre.

On	entra	au	poêle	et	Lisée,	après	avoir	prié	ses	amis	de	s'asseoir,	apporta	sur	la	table	du	pain,	des
couteaux,	des	verres	et	une	assiette	de	gruyère	;	ensuite	il	descendit	à	la	cave,	toujours	suivi	du	chien,	et
en	remonta	d'abord	deux	bouteilles	poussiéreuses.

—	Coupez	du	pain,	et	prenez	du	fromage,	invita	t-il.



Ils	ne	 se	 firent	point	prier,	 et	 l'on	causa	de	 tout	 ce	qui	 les	 intéressait,	 tandis	que	Miraut,	 les	deux
pattes	sur	la	cuisse	de	Lisée,	le	mufle	humide,	les	yeux	langoureux,	écoutait	gravement	ses	amis	deviser
et	mangeait	de	temps	à	autre	des	bouts	de	pain	et	des	couennes	de	fromage.

On	parla	des	 foins	qui	poussaient	drus,	 des	 fruits	qui	nouaient	bien,	 de	 la	moisson	qui	 s'annonçait
belle	;	on	parla	du	gibier	qui	pullulait	dans	le	pays,	des	compagnies	de	perdreaux	qu'on	connaissait,	des
nids	de	gelinottes	qu'on	savait	et	des	lièvres	surtout,	des	lièvres	que	tout	le	monde	voyait.

—	C'en	est	tout	«	roussot	»,	affirmait	Philomen,	et	ce	n'est	pas	malin	à	comprendre	:	on	en	a	tué	si
peu	 l'année	dernière.	 Il	n'y	a	guère	que	Lisée	qui	ait	 fait	à	peu	près	une	chasse	convenable,	mais	 toi,
Pépé,	avec	ta	quille	en	morceaux,	tu	n'as	rien	pu	faire	et	le	gros	non	plus,	et	moi,	ça	me	faisait	saigner	le
cœur	d'aller	à	la	chasse,	parce	que,	chaque	fois,	cela	me	faisait	penser	à	ma	pauvre	Bellone.

—	 Cet	 automne	 nous	 ferons	 tous	 ensemble	 l'ouverture,	 proposa	 Pépé	 ;	 le	 gros	 viendra	 coucher	 la
veille	et	on	la	fera	sur	Velrans.	C'est	moi	qui	ai	amodié	la	chasse	communale,	et	comme	je	suis	 le	seul
fusil,	il	y	a	encore	plus	de	gibier	là-bas	que	sur	Longeverne	et	sur	Rocfontaine.

—	Mais,	ta	femme,	interrompit	Philomen,	comment	a-t-elle	pris	la	chose	?

—	Comment	elle	 l'a	prise	?	Eh	bien,	mon	vieux,	elle	a	pris	tout	simplement	quelque	chose	pour	son
grade	!	Ne	voulait-elle	pas	m'empêcher	encore	de	rappeler	Miraut	?	Une	sacrée	grande	charogne	qui	a
toujours	voulu	me	mener	par	le	bout	du	nez,	dont	je	n'ai	jamais	pu	rien	obtenir	par	la	douceur	et	la	bonne
volonté	 ;	non,	 je	n'ai	 jamais	 rien	pu	 faire,	ni	 acheter	quelque	chose	 sans	 recevoir	des	observations	ou
subir	des	reproches.	C'en	est	assez.	Je	lui	ai	fichu	une	danse	dont	elle	se	rappellera,	je	l'espère,	et	tu	sais,
je	suis	prêt	à	recommencer	à	toute	occasion,	fermement	décidé	à	ne	pas	me	laisser	marcher	dessus,	et	la
première	fois,	oui,	la	première	fois	qu'elle	nous	embêtera,	moi	ou	Miraut,	gare	la	trique	et	les	coups	de
chaussons	!

—	Où	est-elle	?	s'inquiétèrent	les	amis.

—	 Que	 sais-je	 ?	 à	 la	 chambre	 haute,	 probablement,	 en	 train	 de	 ruminer	 je	 ne	 sais	 quoi.	 Elle	 m'a
menacé	de	foutre	le	camp	!	Qu'elle	s'en	aille	bien	au	diable,	si	elle	veut	!	Mais	je	suis	bien	tranquille	de
ce	côté,	et	il	n'y	a	pas	de	danger	qu'elle	me	débarrasse	de	sa	sale	gueule.

—	Il	vaut	mieux	tâcher	de	s'arranger,	émit	Philomen.	Je	dirai	ce	soir	à	ma	femme	de	venir	la	voir,	de
la	raisonner,	de	lui	faire	comprendre…

—	Si	elle	y	arrive,	mon	vieux,	interrompit	Lisée,	si	elle	peut	lui	faire	admettre	ce	qu'elle	ne	veut	pas
saisir,	cette	sacrée	sale	bête	de	mule,	je	veux	bien	qu'on	me	coupe…	tout	ce	qu'on	voudra	et	te	payer	les
prunes	à	Noël.

—	Tout	 arrive	pourtant	par	 se	 tasser	 à	 la	 longue	et	par	 s'arranger,	 philosopha	Pépé.	Le	garde,	 les
gendarmes,	le	père	Martet	qui	est	un	brave	homme	finiront	par	oublier,	s'ils	ne	l'ont	pas	déjà	fait	;	une
préoccupation	chasse	 l'autre,	d'autant	que,	 je	 te	 le	 répète,	Miraut	ne	se	mettra	plus	dans	 le	cas	de	se
faire	dresser	contravention	pour	courir	les	lièvres	sans	toi.

—	 Il	 suffit	 qu'il	 marche	 toujours	 bien	 quand	 nous	 serons	 tous	 ensemble,	 ajouta	 le	 gros	 pour	 dire
quelque	chose	lui	aussi.

—	En	tout	cas,	gronda	Lisée,	parlant	très	haut	de	façon	que	sa	femme	elle-même	pût	entendre	;	en
tout	cas,	reprit-il,	la	main	posée	sur	la	tête	de	son	cher	ami	et	compaing	de	chasse	retrouvé,	comme	que
je	sois	pauvre,	n'aurais-je	plus	qu'une	croûte	à	partager	avec	 lui,	advienne	ce	qu'il	voudra,	 tant	que	 je
serai	ici	et	vivant,	mon	chien	y	restera	avec	moi,	et	m…	pour	ceux	qui	ne	seront	pas	contents	!
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Notes
[1]

Goûilland	:	débauché	et	ivrogne.

[2]

Viôce	:	chien	répugnant,	rouleur	et	crotté.

[3]

Lefaucheux	:	Les	premiers	fusils	de	chasse	à	doubles	canons	remontent	au	16ème	siècle.	C'est
avec	 l'introduction	 du	 chargement	 par	 la	 culasse	 que	 l'on	 vit	 apparaître	 au	 début	 du	 19ème,	 les
premiers	 fusils	à	canons	basculants.	Avec	 la	création	de	 la	cartouche	à	broche	 (1828)	de	Casimir
Lefaucheux,	ce	principe	va	connaître	un	énorme	succès	en	France.	[NduC]
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Ouver	:	pondre,	faire	son	œuf.

[5]

Mondure,	délivrance.

[6]

Chez	presque	tous	les	paysans	franc-comtois,	il	y	a	dans	la	chambre	du	poêle,	prés	du	fourneau,
un	canapé	plus	on	moins	moelleux	où	l'on	se	repose	fréquemment	après	le	dîner	du	soir.

[7]

Boussot,	corruption	de	pousseur,	nom	régional	et	patois	de	la	taupe.

[8]

Ouveuse	:	pondeuse.

[9]

J'en	 demande	 bien	 pardon	 à	 l'Académie,	 mais	 Lisée,	 ignorant	 les	 régies	 de	 concordance	 des
temps,	 avait	un	profond	et	naturel	mépris	pour	 l'imparfait	du	 subjonctif	 ;	 que	ce	 soit	dit	une	 fois
pour	toutes.

[10]

Raim	:	rameau

[11]

Échines	:	morceaux	de	rondins	refendus	de	un	mètre	ou	quatre	pieds	de	long.

[12]

À	maintes	reprises

[13]

Patte	à	relaver	:	chiffon	pour	laver	la	vaisselle.

[14]

Rises	:	plaisanteries.

[15]

Bouillet	:	corruption	de	gouillas,	petite	mare.

[16]

Voir	De	Goupil	à	Margot	(La	tragique	aventure	de	Goupil).
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