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I.	La	cavalcade.
Si	vous	descendez	de	nuit	 la	dernière	côte	de	 la	 route	de	Saint-Malo	à	Dol,	entre	Saint-Benoît-des-

Ondes	et	Cancale,	pour	peu	qu'il	y	ait	un	léger	voile	de	brume	sur	le	sol	plat	du	Marais,	vous	ne	savez	de
quel	 côté	 de	 la	 digue	 est	 la	 grève,	 de	 quel	 côté	 la	 terre	 ferme.	 À	 droite	 et	 à	 gauche,	 c'est	 la	 même
intensité	morne	et	muette.	Nul	mouvement	de	terrain	n'indique	la	campagne	habitée	;	vous	diriez	que	la
route	court	entre	deux	grandes	mers.

C'est	que	les	choses	passées	ont	leurs	spectres	comme	les	hommes	décédés	;	c'est	que	la	nuit	évoque
le	fantôme	des	mondes	transformés	aussi	bien	que	les	ombres	humaines.

Où	 passe	 à	 présent	 le	 chemin,	 la	 mer	 roula	 ses	 flots	 rapides.	 Ce	 marais	 de	 Dol,	 aux	 moissons
opulentes,	qui	étend	à	perte	de	vue	 son	horizon	de	pommiers	 trapus,	 c'était	une	baie.	Le	mont	Dol	et
Lîlemer	étaient	deux	îles,	tout	comme	Saint-Michel	et	Tombelène.	Pour	trouver	le	village,	il	fallait	gagner
les	 abords	 de	 Châteauneuf,	 où	 la	 mare	 de	 Saint-Coulman	 reste	 comme	 une	 protestation	 de	 la	 mer
expulsée.

Et,	chose	merveilleuse,	car	ce	pays	est	tout	plein	de	miracles,	avant	d'être	une	baie,	c'était	une	forêt
sauvage	!

Une	 forêt	 qui	 n'arrêtait	 pas	 sa	 lisière	 à	 la	 ligne	 du	 rivage	 actuel,	 mais	 qui	 descendait	 la	 grève	 et
plantait	ses	chênes	géants	jusque	par	delà	les	îles	Chaussey.

La	tradition	et	les	antiquaires	sont	d'accord	;	les	manuscrits	font	foi	:	la	forêt	de	Scissy	couvrait	dix
lieues	de	mer,	reliant	la	falaise	de	Cancale,	en	Bretagne,	à	la	pointe	normande	de	Carolles,	par	un	arc	de
cercle	qui	englobait	le	petit	archipel.

Quelque	 jour,	 on	 fera	 peut-être	 l'histoire	 de	 ces	 prodigieuses	 batailles	 où	 la	 mer,	 tout	 à	 tour
victorieuse	et	vaincue,	envahit	le	domaine	terrestre	en	conquérant,	puis	se	dérobe,	fugitive,	et	se	creuse
dans	les	mystères	de	l'abîme	une	retraite	plus	profonde.

Au	soleil,	la	digue	fuit	devant	le	voyageur,	selon	une	ligne	courbe	qui	attaque	la	terre	ferme	au	village
du	Vivier.

Pour	quiconque	est	 étranger	à	 la	mer,	 cette	digue	 semble	ou	 superflue,	 ou	 impuissante.	Le	bas	de
l'eau	 est	 si	 loin	 et	 les	 marées	 sont	 si	 hautes	 !	 Peut-on	 se	 figurer	 que	 cette	 barre	 bleuâtre	 qui	 ferme
l'horizon	va	s'enfler,	glisser	sur	le	sable	marneux,	franchir	des	lieues	et	venir	!

Venir	de	 si	 loin,	 la	mer	 !	pour	 s'arrêter,	docile,	devant	quelques	pierres	amoncelées	et	 clapoter	au
pied	de	la	chaussée	comme	la	bourgeoise	naïade	d'un	étang	!

Involontairement	on	se	dit	:	Si	la	marée	fait	une	fois	ce	grand	voyage	du	bas	de	l'eau	à	la	digue,	que
seront	quatre	ou	cinq	pieds	de	sable	et	de	roche	pour	arrêter	son	élan	?

Mais	 la	 mer	 vient	 choquer	 les	 roches	 de	 la	 digue,	 et	 la	 digue	 reste	 debout	 depuis	 des	 siècles,
protégeant	toute	une	contrée	conquise	sur	l'Océan.

Vers	le	centre	de	la	courbe	on	aperçoit	au	lointain,	comme	dans	un	mirage,	le	Mont-Saint-Michel	et
Tombelène.	Huit	lieues	de	grève	sont	entre	ce	point	de	la	digue	et	le	Mont.

De	ce	lieu,	qui	s'élève	à	peine	de	quelques	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer,	l'horizon	est	large
comme	au	faîte	des	plus	hautes	montagnes.	Au	nord,	c'est	Cancale	avec	ses	pêcheries	qui	courent	en	zig-
zag	 dans	 les	 lagunes	 ;	 à	 l'est,	 la	 chaîne	 des	 collines	 allant	 de	 Châteauneuf	 au	 bout	 du	 promontoire
breton	 ;	 au	 sud-est,	 le	magnifique	château	de	Bonnaban,	bâti	 avec	 l'or	des	 flottes	malouines	et	 tombé
depuis	en	de	nobles	mains	;	au	sud,	 le	Marais,	Dol,	 la	ville	druidique,	 le	mont	Dol	 ;	à	 l'ouest,	 les	côtes
normandes,	par	delà	Cherrueix,	si	connu	des	habitués	de	Chevet,	et	Pontorson	le	vieux	fief	de	Bertrand
Du	Guesclin.

Oeuvre	 des	 siècles	 intermédiaires,	 la	 digue	 semble	 placée	 là	 symboliquement,	 entre	 le	 château
moderne	et	la	forteresse	antique.	Au	Mont-Saint-Michel,	vieux	suzerain	des	grèves,	la	gloire	du	passé	;
au	brillant	manoir	qui	n'a	point	d'archives,	le	bien-être	de	la	civilisation	présente.	Au	milieu	de	ses	riches
futaies	le	roi	des	guérets	regarde	le	roi	tout	nu	des	sables.	Tous	deux	ont	la	mer	à	leurs	pieds.

Mais	le	château	moderne,	prudent	comme	notre	âge,	s'est	mis	du	bon	côté	de	la	digue.

Personne	n'ignore	que	les	abords	du	Mont-Saint-Michel	ont	été,	de	tout	temps,	fertiles	en	tragiques
aventures.

Son	nom	lui-même	(le	Mont-Saint-Michel	au	péril	de	la	mer)	en	dit	plus	qu'une	longue	dissertation.
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Les	 gens	 du	 pays	 portent,	 de	 nos	 jours,	 à	 trente	 ou	 quarante	 le	 nombre	 des	 victimes	 ensevelies
annuellement	sous	les	sables.

Peut-être	y	a-t-il	exagération.	Jadis	la	croyance	commune	triplait	ce	chiffre.

La	chose	certaine,	c'est	que	les	routes	qui	rayonnent	autour	du	Mont,	variant	d'une	marée	à	l'autre	et
ne	gardant	pas	plus	la	trace	des	pas	que	l'Océan	ne	conserve	sur	sa	surface	mobile	la	marque	du	sillage
d'un	navire,	il	faut	toujours	se	fier	à	la	douteuse	intelligence	d'un	guide,	et	mettre	son	âme	aux	mains	de
Dieu.

On	va	de	Cherrueix	au	Mont-Saint-Michel	à	travers	les	tangues,	les	lises	et	les	paumelles[1],	coupées
d'innombrables	cours	d'eau	qui	rayent	l'étendue	des	grèves	;	on	y	va	des	Quatre-Salines	et	de	Pontorson	:
ceci	pour	la	Bretagne.

Les	routes	principales	de	Normandie	sont	celles	des	Pontaubault,	d'Avranches	et	de	Genêt.

Suivant	les	coquetiers	et	les	pêcheurs,	la	route	de	Pontorson	est	seule	sans	danger.

Encore	y	a-t-il	plus	d'une	triste	histoire	qui	prouve	que	cette	route-là	même,	en	temps	de	marée,	ne
rend	pas	tous	les	voyageurs	que	sa	renommée	de	sécurité	lui	donne.

Le	8	juin	1450,	toutes	les	cloches	de	la	ville	d'Avranches	sonnèrent	à	grande	volée,	pendant	que	les
portes	du	château	s'ouvraient	pour	donner	issue	à	une	nombreuse	et	noble	cavalcade.

Il	était	onze	heures	du	matin.

Tout	ce	qu'Avranches	avait	de	dames	et	de	bourgeoises	se	penchait	aux	fenêtres	pour	voir	passer	le
duc	François	de	Bretagne,	se	rendant	au	pèlerinage	du	Mont-Saint-Michel.

Un	 coup	 de	 canon,	 tiré	 du	 Mont,	 à	 l'aide	 d'une	 de	 ces	 pièces	 énormes	 en	 fer	 soudé	 et	 cerclé,	 qui
lançaient	des	boulets	de	granit,	avait	annoncé	le	bas	de	l'eau,	tout	exprès	pour	monseigneur	le	duc	et	sa
suite.

Et	ce	n'était	pas	trop	faire,	que	de	mettre	ces	canons	au	service	du	riche	duc,	car	ceux	qui	les	avaient
pris	aux	Anglais	étaient	des	gens	de	Bretagne.

Bien	 peu	 de	 temps	 auparavant,	 le	 duc	 François	 avait	 envoyé	 les	 sieurs	 de	 Montauban	 et	 de
Chateaubriand,	avec	René	de	Coëtquen,	sire	de	Combourg,	au	secours	du	Mont-Saint-Michel,	assiégé	par
les	 Anglais.	 À	 cette	 époque,	 le	 roi	 Charles	 VII,	 de	 France,	 avait	 déjà	 regagné	 une	 bonne	 part	 de	 son
royaume,	et	rejeté	Henri	d'Angleterre	loin	du	centre.	Mais	les	côtes	de	la	Manche	restaient	au	pouvoir
des	hommes	d'outre-mer,	et	le	Mont-Saint-Michel	était,	depuis	Granville	jusqu'à	Pontorson,	le	seul	point
où	flottât	encore	la	bannière	des	fleurs	de	lis.

Montauban,	Chateaubriand,	Combourg	et	bien	d'autres	Bretons	passèrent	le	Couesnon,	pendant	que
cinq	navires	malouins,	commandés	par	Hue	de	Maurever,	doublaient	 la	pointe	de	Cancale	et	entraient
dans	la	baie.	Il	resta	deux	mille	Anglais	morts	sur	les	tangues,	entre	le	Mont	et	Tombelène.

À	l'heure	où	le	duc	François	sortait	du	château	d'Avranches,	les	Anglais	ne	gardaient	plus	en	France
que	 Calais,	 le	 comté	 de	 Guines	 et	 le	 petit	 rocher	 de	 Tombelène	 où	 ils	 avaient	 bâti	 une	 forteresse
imprenable.

Mais	ce	n'était	point	pour	célébrer	une	victoire	déjà	ancienne	que	le	duc	de	Bretagne	se	rendait	au
monastère	du	Mont-Saint-Michel,	comblé	de	ses	bienfaits.	François	faisait	le	pèlerinage	pour	obtenir	du
ciel	le	repos	et	le	salut	de	l'âme	de	monsieur	Gilles,	son	frère,	mort	à	quelque	temps	de	là	au	château	de
la	 Hardouinays.	 Un	 service	 solennel	 se	 préparait	 dans	 l'église	 placée	 sous	 l'invocation	 de	 l'archange.
Guillaume	 Robert,	 procureur	 du	 cardinal	 d'Estouteville,	 trente-deuxième	 abbé	 de	 Saint-Michel,	 avait
promis	de	faire	de	son	mieux	pour	cette	fête	de	la	piété	fraternelle.

Le	service	était	commandé	pour	midi.

François,	ayant	à	ses	côtés	son	favori	Arthur	de	Montauban,	Malestroit,	Jean	Budes,	le	sire	de	Rieux
et	 Yvon	 Porhoët,	 bâtard	 de	 Bretagne,	 descendit	 la	 ville	 au	 pas	 de	 son	 cheval	 et	 gagna	 la	 porte	 qui
s'ouvrait	 sur	 la	 rivière	 de	 Sée.	 Les	 sires	 de	 Thorigny	 et	 Du	 Homme,	 chevaliers	 normands,
l'accompagnaient	pour	l'honneur	de	la	province.

Derrière	 le	 duc,	 à	 peu	 près	 au	 centre	 de	 l'escorte,	 six	 nobles	 demoiselles,	 trois	 Normandes,	 trois
Bretonnes,	chevauchaient	en	grand	deuil.	Parmi	elles	nous	ne	citerons	que	Reine	de	Maurever,	 la	 fille
unique	du	vaillant	capitaine	Hue,	vainqueur	des	Anglais.

Le	visage	de	Reine	était	voilé	comme	celui	de	ses	compagnes.	Mais	quand	la	gaze	funèbre	se	soulevait
au	vent	qui	venait	du	large,	on	apercevait	l'ovale	exquis	de	ses	joues	un	peu	pâles	et	la	douce	mélancolie
de	son	sourire.

Reine	avait	seize	ans.	Elle	était	belle	comme	les	anges.

Une	 fois	 son	 regard	 croisa	 celui	 d'un	 jeune	 gentilhomme,	 fièrement	 campé	 sur	 un	 cheval	 du
Rouennais,	 à	 la	housse	 d'hermine,	 et	 qui	 portait	 la	bannière	 du	deuil,	 aux	armes	 voilées	de	 Bretagne,
avec	le	chiffre	de	feu	monsieur	Gilles.
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Ce	 gentilhomme	 avait	 nom	 Aubry	 de	 Kergariou,	 bonne	 noblesse	 de	 Basse-Bretagne,	 et	 tenait	 une
lance	dans	la	compagnie	du	bâtard	de	Porhoët.

Quand	le	voile	de	Reine	retomba,	Aubry	donna	de	l'éperon	et	gagna	d'un	temps	la	tête	du	cortège	où
était	sa	place	marquée	auprès	du	porte-étendard	ducal.

On	arrivait	à	la	barrière	de	la	ville.	Ceux	qui	étaient	superstitieux	remarquèrent	ceci	;	Aubry	ne	put
arrêter	 sa	 monture	 assez	 à	 temps	 pour	 garder	 le	 passage	 libre	 à	 son	 compagnon,	 l'homme	 à	 la	 cotte
d'hermine.	Ce	fut	la	bannière	funèbre	qui	passa	la	première.

Sur	les	remparts	et	dans	la	rue,	la	foule	criait	:

—	 Bretagne-Malo	 !	 Bretagne-Malo	 !	 Et	 quatre	 gentilshommes,	 portant	 à	 l'arçon	 de	 leurs	 selles	 de
vastes	aumônières,	jetaient	de	temps	à	autre	des	poignées	de	monnaies	d'argent	et	répondaient	:

—	Largesse	du	riche	Duc	!	On	dit	que	les	bonnes	gens	de	Normandie	ont	toujours	fidèlement	aimé	le
numéraire.	En	cette	occasion,	ils	firent	grand	accueil	à	la	munificence	ducale	et	se	battirent	à	coups	de
poings	dans	 le	ruisseau,	comme	de	braves	cœurs	qu'ils	étaient.	Tout	 le	monde	 fut	content,	excepté	un
laid	païen	à	la	tête	embéguinée	de	guenilles,	qui	n'avait	eu	pour	sa	part	de	l'aubaine	que	des	horions	et
pas	un	carolus.	Le	pauvre	homme	se	releva	en	colère.

—	Duc	 !	dit-il	au	moment	où	François	passait	devant	 lui,	encore	une	poignée	d'écus	pour	que	Dieu
t'oublie	!	François	tourna	la	tête	et	poussa	son	cheval.

D'ordinaire	et	pour	moindre	irrévérence,	il	eût	donné	de	son	gantelet	sur	la	tête	du	pataud.

—	Les	six	hommes	d'armes	du	corps	!	cria	Goulaine,	sénéchal	de	Bretagne,	en	s'arrêtant	au	dedans	de
la	porte.

Les	six	hommes	d'armes	du	corps	étaient	en	quelque	sorte	les	chevaliers	d'honneur	de	la	cérémonie.
Ils	devaient	suivre	immédiatement	la	bannière	et	mener	le	deuil.

C'étaient	Hue	de	Maurever,	père	de	Reine,	qui	avait	été	l'écuyer	et	l'ami	du	prince	défunt	;	Porhoët,
pour	le	sang	de	Bretagne	;	Thorigny,	pour	la	Normandie	;	La	Hire,	pour	le	roi	Charles	;	Chateaubriand,
Le	Bègue	et	Mauny.

Les	cinq	derniers	se	présentèrent.

—	Où	est	 le	 sire	de	Maurever	?	demanda	Goulaine.	 Il	 se	 fit	un	mouvement	dans	 l'escorte,	 car	cela
semblait	étrange	à	chacun	que	Monsieur	Hue,	 le	vaillant	et	 le	 fidèle,	manquât	à	 l'heure	sainte	sous	 la
bannière	 de	 son	 maître	 trépassé.	 Un	 murmure	 courut	 de	 rang	 en	 rang.	 Chacun	 répétait	 tout	 bas	 la
question	du	sénéchal	:

—	 Où	 est	 le	 sire	 de	 Maurever	 ?	 Son	 absence	 était	 comme	 une	 accusation	 terrible.	 Contre	 qui	 ?
Personne	n'osait	le	dire	ni	peut-être	le	penser.	Mais	du	sein	de	la	foule,	la	voix	du	vieux	païen	normand
s'éleva	de	nouveau	aigre	et	moqueuse.

Le	grigou	disait	:

—	 Que	 Dieu	 t'oublie,	 duc	 !	 que	 Dieu	 t'oublie	 !	 Le	 duc	 François	 eut	 le	 frisson	 sur	 sa	 selle.	 Reine,
tremblante,	 avait	 serré	 son	 voile	 autour	 de	 son	 visage.	 François	 se	 redressa	 tout	 pâle,	 il	 fit	 signe	 à
Montauban	 de	 prendre	 la	 place	 vide	 de	 Maurever,	 et	 le	 cortège	 passa	 au	 milieu	 des	 acclamations
redoublées.

	

II.	Deux	porte-bannières.
Au	sortir	de	la	porte	d'Avranches,	ce	fut	un	spectacle	magique	et	comme	il	n'est	donné	d'en	offrir	qu'à

ces	rivages	merveilleux.

Un	brouillard	blanc,	opaque,	cotonneux,	estompé	d'ombres	comme	les	nuages	du	ciel,	s'étendait	aux
pieds	des	pèlerins	depuis	le	bas	de	la	colline	jusqu'à	l'autre	rive	de	la	baie,	où	les	maisons	de	Cancale	se
montraient	au	lointain	perdu.

De	 ce	 brouillard,	 le	 Mont	 semblait	 surgir	 tout	 entier,	 resplendissant	 de	 la	 base	 au	 faîte,	 sous	 l'or
ruisselant	du	soleil	de	juin.

Vous	eussiez	dit	qu'il	était	bercé	mollement	dans	son	lit	de	nuées,	cet	édifice	unique	au	monde	!	et
quand	la	brume	s'agitait,	baissant	son	niveau	sous	la	pression	d'un	souffle	de	brise,	vous	eussiez	dit	que
le	colosse,	grandi	tout	à	coup,	allait	toucher	du	front	la	voûte	bleue	:

La	 ville	de	Saint-Michel,	 collée	au	 roc	et	 surmontant	 le	mur	d'enceinte,	 la	plate-forme	dominant	 la
ville,	 la	 muraille	 du	 château	 couronnant	 la	 plate-forme,	 le	 château	 hardiment	 lancé	 par-dessus	 la
muraille,	l'église	perchée	sur	le	château,	et	sur	l'église	l'audacieux	campanile	égaré	dans	le	ciel	!

Mais	il	est	des	instants	où	l'œil	s'arrête	avec	indifférence	sur	la	plus	splendide	de	toutes	les	féeries.



On	ne	voit	pas,	parce	que	l'esprit	est	ailleurs.

Le	cortège	qui	accompagnait	François	de	Bretagne	au	monastère	descendait	la	montagne	lentement.
Chacun	était	silencieux	et	morne.

Ces	mots	bizarres,	prononcés	par	le	grigou,	coiffé	de	lambeaux	:	«	Duc,	que	Dieu	t'oublie	!	»	étaient
dans	la	mémoire	de	tous.

Et	tous	remarquaient	l'absence	de	Monsieur	Hue	de	Maurever,	écuyer	du	prince	défunt,	absence	qui
était	d'autant	plus	inexplicable	que	les	domaines	de	Maurever	se	trouvaient	dans	le	voisinage	immédiat
de	Pontorson,	à	quelques	lieues	d'Avranches.

Or,	en	ce	monde,	il	y	a	presque	toujours	une	clef	pour	les	choses	inexplicables.

Quand	 il	 s'agit	 de	 criminels	 ordinaires,	 cette	 clef	 se	 dépose	 sur	 la	 table	 d'un	 greffe.	 Des	 juges
s'assemblent.	On	pend	un	homme.

Quand	 il	s'agit	des	puissants	de	 la	 terre,	personne	n'ose	toucher	à	cette	clef,	et	 le	mot	de	 l'énigme
reste	enfoui	dans	les	consciences.

Si	l'escorte	du	duc	François	se	taisait,	ce	n'était	pas	qu'on	n'y	eût	rien	à	se	dire.	C'est	que	nul	n'osait
ouvrir	la	bouche	sur	le	sujet	qui	occupait	tous	les	esprits.

Une	partie	de	la	foule	avait	suivi	le	cortège	;	la	foule	n'avait	pas	pour	se	taire	les	mêmes	raisons	que
les	hommes	d'armes.

Et	Dieu	sait	qu'elle	s'occupait	du	riche	duc	pour	son	argent	!

Il	y	en	avait,	dans	la	foule,	qui	prononçaient	le	mot	sacrilège	en	parlant	de	ce	somptueux	pèlerinage.

À	l'entrée	de	la	grève,	douze	guides	prirent	les	devants	pour	sonder	les	lises	et	reconnaître	les	cours
d'eau.

Le	brouillard	s'éclaircissait.	Un	coup	de	vent	balaya	les	sables.

La	 cavalcade	 prit	 le	 trot,	 comme	 cela	 se	 fait	 sur	 les	 tangues,	 où	 la	 rapidité	 de	 la	 marche	 diminue
toujours	le	danger.

Aubry	de	Kergariou	et	l'homme	à	la	cotte	d'hermine,	qui	se	nommait	Méloir,	tenaient	toujours	la	tête
de	la	procession.

—	…Si	mon	 frère	me	gênait,	dit	Méloir,	continuant	une	conversation	à	voix	basse,	mon	 frère	serait
mon	ennemi.	Et	mes	ennemis,	je	les	tue.	Le	duc	a	bien	fait	!

—	Tais-toi,	cousin,	tais-toi	!	murmura	Aubry	scandalisé.

Les	chevaux,	lourdement	équipés,	hésitaient	sur	les	sables	mouvants	de	la	Sée.	Les	guides	crièrent	:

—	Au	galop	 !	messeigneurs	 !	La	cavalcade	se	 lança	et	 franchit	 l'obstacle.	Méloir	était	 toujours	aux
côtés	d'Aubry	de	Kergariou.

—	Moi,	dit-il,	 j'ai	 le	double	de	ton	âge,	mon	cousin.	On	me	traite	toujours	en	jouvenceau,	parce	que
j'aime	trop	les	dés	et	le	vin	de	Guienne.	Mais	demain	mes	cheveux	vont	grisonner	;	je	suis	sage.	Écoute	:
pour	la	dame	de	mes	pensées,	je	ferais	tout,	excepté	trahir	mon	seigneur,	voilà	ma	morale	!

—	Elle	est	donc	bien	belle,	ta	dame,	mon	cousin	Méloir	?	demanda	Aubry	avec	distraction.

Les	yeux	du	porte-étendard	brillèrent	sous	la	visière	de	son	casque.

—	 C'est	 la	 plus	 belle	 !	 répliqua-t-il	 avec	 emphase.	 C'était	 un	 homme	 de	 haute	 taille	 et	 de	 robuste
apparence,	 qui	 portait	 comme	 il	 faut	 sa	 pesante	 armure.	 Sa	 figure	 eût	 été	 belle	 sans	 l'expression	 de
brutale	 effronterie	 qui	 déparait	 son	 regard.	 Du	 reste,	 il	 se	 faisait	 tort	 à	 lui-même	 en	 disant	 qu'il
commencerait	à	grisonner	demain,	car	sa	chevelure	abondante	et	bouclée	s'échappait	de	son	casque	en
mèches	plus	noires	que	le	jais.

Il	pouvait	avoir	trente-cinq	ans.

Aubry	atteignait	sa	vingtième	année.

Aubry	 était	 grand,	 et	 l'étroite	 cotte	 de	 mailles	 qui	 sonnait	 sur	 ses	 reins	 n'ôtait	 rien	 à	 la	 gracieuse
souplesse	de	sa	taille.	Ses	cheveux	châtains,	soyeux	et	doux	tombaient	en	boucles	molles	sur	ses	épaules.
Sa	moustache	naissait	à	peine,	et	la	rude	atmosphère	des	camps	n'avait	pas	encore	hâlé	sa	joue.	Aubry
était	beau.	Il	avait	le	cœur	d'un	chevalier.

Méloir	 avait	 un	 père	 normand	 et	 une	 mère	 bretonne,	 Méloir	 ne	 valait	 pas	 beaucoup	 moins	 que	 le
commun	 des	 hommes	 d'armes.	 La	 lance	 était	 légère	 comme	 une	 plume	 dans	 sa	 main.	 Quant	 à	 la
chevalerie,	ma	foi	!	Méloir	ne	s'en	souciait	pas	plus	que	d'un	gobelet	vide.

Nous	disons	un	gobelet	d'étain.	Il	était	brave	parce	que	ses	muscles	étaient	forts,	et	fidèle	parce	que



son	 maître	 était	 puissant.	 En	 prononçant	 ces	 mots	 :	 C'est	 la	 plus	 belle,	 Méloir	 s'était	 retourné
involontairement	et	son	regard	avait	cherché	dans	la	cavalcade	le	groupe	de	six	jeunes	filles	qui	suivait
immédiatement	le	duc.	Aubry	fit	comme	lui.

Puis	Aubry	et	lui	se	regardèrent.

—	Elles	sont	six,	dit	Méloir,	exprimant	la	pensée	commune	;	nous	avons	cinq	chances	contre	une	de
ne	pas	nous	rencontrer	!

—	Tu	as	dit	que	c'était	la	plus	belle	!	repartit	Aubry	à	voix	basse.

—	Je	l'ai	dit.	Et	je	te	dis,	mon	cousin	Aubry,	que	je	serais	fâché	de	te	trouver	sur	mon	chemin.

Les	 cloches	 du	 Mont	 s'ébranlèrent,	 en	 même	 temps	 que	 les	 portes	 du	 monastère	 s'ouvraient	 pour
donner	passage	aux	moines	qui	venaient	au-devant	de	François	de	Bretagne.

La	 portion	 des	 curieux	 qui	 était	 restée	 sur	 les	 remparts	 d'Avranches	 voyait	 maintenant	 le	 cortège
ducal,	et	la	foule	qui	le	suivait	comme	une	tache	sombre	sur	la	brillante	immensité	des	grèves.

Il	restait	un	quart	de	lieue	à	faire	pour	atteindre	la	base	du	roc.

—	Haut	les	bannières,	hommes	d'armes	!	cria	monsieur	le	sénéchal	de	Bretagne.

On	était	devant	le	Mont	;	Méloir	et	Aubry	relevèrent	brusquement	leurs	hampes	qui	s'étaient	inclinées
dans	le	feu	de	la	discussion.	La	bannière	du	couvent,	qui	portait	la	figure	de	l'archange,	brodée	sur	fond
d'or	 et	 l'écusson	 au	 revers,	 avec	 la	 fameuse	 devise	 du	 Mont-Saint-Michel	 :	 Immensi	 tremor	 Ocean[2],
s'abaissa	par	trois	fois.	Guillaume	Robert,	procureur	du	cardinal-abbé,	mit	ses	pieds	dans	le	sable	de	la
grève	pour	recevoir	le	prince,	et	les	moines	firent	haie	sur	le	roc.

En	 ce	 moment,	 où	 chacun	 descendait	 de	 cheval,	 il	 y	 eut	 dans	 l'escorte	 beaucoup	 de	 confusion	 ;	 la
cohue	qui	était	à	la	suite	poussait	en	avant	pour	sortir	de	la	grève.	Le	sable	foulé	se	couvrait	d'eau,	et
c'est	 à	 peine	 si	 les	 dames	 du	 deuil	 trouvèrent	 chacune	 un	 cavalier	 galant	 pour	 préserver	 leurs	 pieds
délicats.

Aubry	sentit	une	main	légère	qui	touchait	son	épaule.

Il	se	retourna,	Reine	de	Maurever	était	auprès	de	lui.

—	Que	Dieu	vous	bénisse,	Aubry,	dit	la	jeune	fille	dont	la	voix	était	triste	et	douce.	Je	sais	que	vous
m'aimez…	Écoutez-moi.	Avant	qu'il	soit	une	heure,	mon	père	va	risquer	sa	vie	pour	remplir	son	devoir.

—	Sa	vie	!	répéta	Aubry	;	votre	père	!	Et	ses	yeux	couraient	dans	la	foule	pour	chercher	l'absent.

—	Ne	cherchez	pas,	Aubry,	reprit	encore	la	jeune	fille	;	vous	ne	trouveriez	point.	Mais	écoutez	ceci	:
celui	qui	défendra	mon	père	sera	mon	chevalier.

—	Hommes	d'armes	 !	en	avant	 !	dit	monsieur	 le	 sénéchal.	Reine	 sauta	 sur	 le	 sable	et	 se	confondit
avec	ses	compagnes.	Aubry	chancelait	comme	un	homme	ivre.

—	Allons,	mon	petit	cousin,	lui	dit	Méloir	:	il	n'y	a	pas	de	quoi	tomber	malade.	N'est-ce	pas	que	c'est
bien	la	plus	belle	?

Ce	grand	Méloir	avait	sous	sa	moustache	un	sourire	méchant.

—	Que	veux-tu	dire	?	balbutia	Aubry.

—	Rien,	rien,	mon	cousin.

—	Est-ce	que	ce	serait	?…

—	Mort	diable	!	tu	as	une	épée.	Quand	nous	serons	en	terre	ferme,	il	sera	temps	de	causer	de	tout
cela.	Aubry	le	regarda	en	face.

—	Il	y	a	deux	moyens	d'être	heureux,	reprit	le	porte-enseigne	d'un	ton	doctoral	:	se	faire	aimer	et	se
faire	craindre.	Un	brave	garçon	n'a	pas	toujours	le	choix.	Mais	quand	l'un	des	deux	moyens	lui	échappe,
il	garde	l'autre.	Attention,	mon	cousin	;	baisse	ta	hampe	et	rêve	tout	seul.	Moi,	j'ai	à	réfléchir.

Méloir	 prit	 les	 devants.	 On	 passait	 sous	 la	 herse.	 Le	 chœur	 des	 moines	 chantait	 le	 Dies	 irae	 en
montant	l'escalier	à	pic	qui	donne	entrée	dans	le	château.

	

III.	Fratricide.
François	 de	 Bretagne	 et	 sa	 suite,	 arrivés	 à	 la	 porte	 d'entrée	 du	 couvent	 de	 Saint-Michel,	 étaient	 à

vingt-cinq	toises	environ	du	niveau	de	la	grève.
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François	prit	la	tête	du	cortège	et	posa	le	premier	son	pied	sur	les	marches	de	l'escalier.

Cet	escalier,	dont	les	degrés	de	pierre	vont	se	plongeant	dans	un	demi-jour	obscur,	s'ouvre	entre	les
deux	 tourelles	 de	 défense,	 droites	 et	 hautes,	 percées	 chacune	 de	 deux	 créneaux	 séparés	 par	 une
embrasure	couverte,	et	conduit	à	la	salle	des	gardes.

Il	 faut	 parler	 au	 passé	 quand	 il	 s'agit	 des	 hommes.	 Mais,	 pour	 les	 pierres,	 on	 peut	 employer	 le
présent,	car	ces	merveilles	en	granit	sont	debout,	et	c'est	à	peine	si	les	fous	furieux	de	93,	les	Vandales
de	tous	les	âges,	et	quatre	siècles	accumulés	ont	pu	mutiler	quelques	statues	pieuses,	écorcher	quelques
saints	contours.	Par	exemple,	le	plâtre,	plus	fort	que	les	révolutions	et	que	les	années	;	 le	plâtre,	arme
favorite	d'Attila-directeur,	et	d'Erostrate-entrepreneur	de	maçonnerie	;	a	rafraîchi	bien	des	vieilleries.

Mais	il	n'est	pas	besoin	d'aller	si	loin	de	Paris	pour	voir	de	quoi	le	plâtre	est	capable	!

Laissons	le	plâtre.	Et	pour	cela,	décidément,	parlons	au	passé.

Vis-à-vis	 de	 l'escalier,	 une	 vaste	 cheminée	 que	 surmontait	 l'écusson	 abbatial,	 tenait	 le	 centre	 de	 la
salle	des	gardes.

L'écusson	du	cardinal	Guillaume	d'Estouteville,	trente-deuxième	abbé	de	Saint-Michel,	existe	encore
dans	la	nef	et	dans	la	salle	des	chevaliers.	Il	était	écartelé	:	aux	premier	et	dernier,	burellé	d'argent	et	de
sable,	au	lion	rampant	du	même,	accolé	d'or,	armé	et	lampassé	de	gueules	sur	le	tout	;	aux	deuxième	et
troisième,	 de	 gueules	 à	 deux	 fasces	 d'or,	 —	 l'écu	 timbré	 d'un	 chapeau	 de	 cardinal	 de	 gueules	 et
lambrequins	 de	 même,	 surmonté	 de	 la	 croix	 archiépiscopale.	 En	 cœur,	 l'écu	 de	 France	 à	 la	 bande	 de
gueules	pour	brisure.

Dans	cette	salle	des	gardes,	monseigneur	l'évêque	de	Dol,	qui	devait	officier,	attendait	son	souverain
avec	le	prieur	de	Saint-Michel	et	les	chanoines	de	Coutances.

Le	prieur	prit	 la	gauche	de	Guillaume	Robert,	qui	 représentait	 le	cardinal-abbé,	et	 livra	 les	clés	au
servant	chargé	d'ouvrir	les	portes.

Pour	arriver	à	l'église	de	l'abbaye	de	Saint-Michel,	on	ne	marchait	pas,	on	montait	toujours.

Il	fallut	d'abord	traverser	le	grand	réfectoire,	énorme	pièce	de	style	roman,	où	la	sobriété	des	détails
fait	 naître	 une	 sorte	 de	 grandeur	 pesante	 qui	 impose	 et	 qui	 étonne,	 les	 dortoirs,	 de	 même	 style,	 qui
règnent	au-dessus,	et	la	salle	des	chevaliers.

Elle	était	bien	nommée,	celle-là	!	fière	et	robuste	comme	ces	géants	qui	s'habillaient	de	fer	!	lourde,
mais	 bien	 campée	 sur	 ses	 vigoureux	 piliers	 et	 respirant,	 du	 sol	 à	 sa	 voûte,	 la	 majesté	 rude	 du	 soldat
chrétien.

Comme	style,	c'était	le	roman	arrivant	au	gothique,	le	pilier	obèse	se	faisant	plus	musculeux,	le	cintre
caressant	la	naissance	de	l'ogive.

Ils	 montèrent	 encore,	 lentement,	 les	 moines	 chantant	 les	 hymnes	 de	 mort,	 les	 hommes	 d'armes
silencieux	et	recueillis,	les	femmes	voilées,	le	duc	pâle.

Le	duc	pâle,	qui	tremblait	sous	les	voûtes	froides,	et	qui	murmurait	au	hasard	une	prière.

Son	cœur	ne	savait	pas	que	sa	bouche	parlait	à	Dieu.

Et	Dieu	n'écoutait	pas.

Au-dessus	de	la	salle	des	chevaliers,	le	cloître.

L'Aire	 de	 Plomb,	 comme	 on	 l'appelait,	 parce	 que	 la	 cour,	 comprise	 entre	 les	 quatre	 galeries,	 était
recouverte	en	plomb,	pour	protéger	la	voûte	de	la	salle	inférieure.

À	 mesure	 qu'on	 montait,	 le	 roman	 disparaissait	 pour	 faire	 place	 au	 gothique,	 car	 l'histoire
architecturale	 du	 Mont-Saint-Michel	 a	 ses	 pages	 en	 ordre,	 dont	 les	 feuillets	 se	 déroulent	 suivant
l'exactitude	chronologique.

Le	soleil	de	midi	éclairait	 le	cloître,	qui	apparut	aux	pèlerins	dans	toute	sa	riche	efflorescence	:	Un
carré	parfait,	 à	 trois	 rangs	de	colonnettes	 isolées	ou	 reliées	en	 faisceaux	qui	 se	couronnent	de	voûtes
ogivales,	arrêtées	par	des	nervures	délicates	et	hardies.

Le	prodige	ici,	c'est	la	variété	des	ornements	dont	le	motif,	toujours	le	même,	se	modifie	à	l'infini	dans
l'exécution,	et	brode	ses	feuilles	ou	ses	fleurs	de	mille	façons	différentes,	de	telle	sorte	que	la	symétrie
respectée	 laisse	 le	 champ	 libre	 à	 la	 plus	 aimée	 de	 nos	 sensations	 artistiques	 :	 celle	 que	 fait	 naître	 la
fantaisie.

Aussi,	cette	échelle	de	soixante	pieds	que	nous	venons	de	gravir,	depuis	la	base	des	tourelles	jusqu'à
l'aire	de	plomb,	en	passant	par	la	salle	des	gardes,	le	grand	réfectoire,	le	dortoir,	la	salle	des	chevaliers,
le	cloître,	avait-elle	reçu,	des	visiteurs	éblouis,	le	nom	générique	de	la	Merveille.

À	l'angle	nord	du	cloître,	il	y	avait	un	tronc	de	bois	sculpté,	devant	lequel	monsieur	le	prieur	s'arrêta
en	faisant	sonner	son	bât.



—	 Monsieur	 Gilles	 de	 Bretagne	 dit-il,	 dont	 Dieu	 ait	 l'âme	 en	 sa	 miséricorde,	 mit	 dans	 ce	 tronc
quarante	écus	nantais,	en	l'an	trente-sept,	le	quatrième	jour	de	février.

François	prit	une	poignée	d'or	dans	son	escarcelle,	la	jeta	dans	le	tronc,	se	signa	et	passa.

La	procession	tourna	l'angle	du	cloître	pour	gagner	la	basilique.

Mais	ce	n'est	pas	le	grand	soleil	qu'il	faut	à	cette	architecture	sarrasine	pour	qu'elle	répande	tout	ce
qui	est	en	elle	de	mystérieux	et	de	pieux.	Ses	grâces	un	peu	bizarres,	 ses	effets	 imprévus	en	quelque
sorte	romanesques,	ont	plus	besoin	d'ombre	encore	que	de	lumière.

Et	cela	est	si	vrai,	que	nous	assombrissons	à	plaisir	 les	vitraux	de	nos	cathédrales,	afin	que	 le	 jour
glisse	à	la	fois	moins	clair	et	plus	chaud	dans	ces	forêts	de	granit	qui	ont	leurs	racines	sous	le	marbre	de
la	nef	et	qui	entrelacent	à	la	voûte	leurs	branches	feuillées	ou	fleuries.

La	basilique	de	Saint-Michel	n'était	pas	entièrement	bâtie	à	 l'époque	où	se	passe	notre	histoire.	Le
couronnement	du	chœur	manquait	;	mais	la	nef	et	les	bas	côtés	étaient	déjà	clos.	L'autel	se	dressait	sous
la	charpente	même	du	chœur	qui	communiquait	avec	le	dehors	par	les	travaux	et	les	échafaudages.

Le	duc	François	s'arrêta	là.	Il	ne	monta	point	l'escalier	du	clocher	qui	conduit	aux	galeries,	au	grand
et	au	petit	Tour	des	fous	et	enfin	à	cette	flèche	audacieuse	où	l'archange	saint	Michel,	tournant	sur	sa
boule	d'or,	terrassait	le	dragon	à	quatre	cents	pieds	au-dessus	des	grèves[3].

Les	 tentures	 funèbres	 cachaient	 la	 partie	 du	 chœur	 inachevée.	 Les	 moines	 se	 rangèrent	 en	 demi-
cercle,	autour	de	l'autel.

La	grosse	cloche	du	monastère	tinta	le	glas.

Les	six	dames	du	deuil	s'agenouillèrent	sur	des	coussins	de	velours,	derrière	le	dais	qu'on	avait	tendu
pour	le	duc	François.

Jeanne	 de	 Bruc	 et	 Yvonne-Marie	 de	 Coëtlogon	 occupèrent	 les	 deux	 premiers	 coussins.	 Elles
représentaient	 madame	 Isabelle	 d'Écosse,	 duchesse	 régnante	 et	 Françoise	 de	 Dinan,	 veuve	 du	 prince
décédé.

Parmi	 les	 gentilshommes,	 Malestroit	 représentait	 monsieur	 Pierre	 de	 Bretagne,	 frère	 du	 duc,	 et	 le
vaillant	 Jean	Budes,	 souche	de	 la	maison	de	Guébriant,	 se	mit	aux	 lieu	et	place	d'Arthur	de	Bretagne,
connétable	de	Richemont,	absent	pour	le	service	du	roi	de	France.

Aux	 frises	 tendues	de	noir,	 la	devise	de	Bretagne	courait	en	 festons	sans	 fin,	montrant,	 tantôt	 l'un,
tantôt	l'autre	de	ses	quatre	mots	héroïques	:	Malo	mori	quam	faedari.[4]

La	foule	emplissait	les	bas	côtés.

Dans	 la	 nef,	 les	 hommes	 d'armes	 étaient	 debout,	 séparés	 de	 leur	 souverain	 et	 des	 religieux	 par	 la
balustrade	du	chœur.

Cette	obscurité	que	nous	demandions	tout	à	l'heure	pour	les	œuvres	de	l'art	gothique,	la	basilique	de
Saint-Michel	 l'avait	 à	 profusion	 ce	 jour-là.	 Le	 noir	 des	 tentures,	 couvrant	 la	 demi-transparence	 des
vitraux,	laissait	à	peine	passer	quelques	rayons,	et	la	lueur	des	cierges	luttait	victorieusement	contre	ces
pâles	clartés.

Il	régnait	sous	la	voûte	une	tristesse	grave	et	profonde.

Et	aussi,	mais	nul	n'aurait	su	dire	pourquoi,	une	sorte	de	mystique	terreur.

L'office	commença.

François	 était	 juste	 en	 face	 du	 cercueil	 vide	 qui	 figurait	 la	 bière	 absente,	 pour	 les	 besoins	 de	 la
cérémonie.

On	dit	qu'il	tint	les	yeux	baissés	constamment	et	que	son	regard	ne	se	tourna	pas	une	seule	fois	vers
le	drap	noir	où	des	lettres	d'argent	dessinaient	le	chiffre	de	son	frère.

Les	moines	récitaient	les	oraisons	d'une	voix	lente	et	cadencée.	La	foule	et	les	chevaliers	répondaient.

On	 dit	 que	 pas	 une	 fois	 les	 lèvres	 décolorées	 de	 François	 ne	 s'ouvrirent	 pour	 laisser	 tomber	 les
répons.

On	dit	encore	qu'à	plusieurs	reprises	son	corps	chancela	sur	le	noble	siège	que	lui	avaient	préparé	les
moines.

On	dit	enfin	que	lors	de	l'absoute	sa	main	laissa	échapper	le	goupillon	bénit…

Mais	ce	fut	pendant	l'absoute	que	se	passa	la	scène	étrange	et	mémorable	qui	sans	doute	fit	oublier
les	détails	qui	l'avaient	précédée.

Cette	scène,	la	basilique	de	Saint-Michel	en	gardera	éternellement	le	souvenir.
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Le	doigt	de	Dieu	toucha	ce	front	que	ne	pouvait	atteindre	le	doigt	de	la	justice	humaine.

Au	moment	où	le	duc	François	se	levait	pour	jeter	l'eau	sainte	sur	le	catafalque,	et	comme	monsieur
le	sénéchal	de	Bretagne	jetait	ce	cri	sous	la	voûte	sonore	:

—	 Hommes	 d'armes	 !	 à	 genoux	 !	 Au	 moment	 où	 les	 six	 chevaliers	 du	 deuil,	 baissant	 la	 pointe	 de
l'épée,	entraient	dans	le	chœur	pour	se	ranger	autour	du	cénotaphe,	un	moine	parut	tout	à	coup	derrière
le	 cercueil	 vide.	 Personne	 n'aurait	 su	 dire	 d'où	 sortait	 ce	 religieux,	 car	 toutes	 les	 stalles	 restaient
remplies	et	nul	mouvement	ne	s'était	fait	à	l'entour	du	chœur.	Le	moine	se	dressa	de	toute	sa	hauteur,
développant	la	bure	raide	de	sa	robe	et	ne	montrant	qu'une	main	qui	tenait	un	crucifix	de	bois.

—	Arrière,	duc	!	prononça-t-il	d'une	voix	retentissante.	Le	duc	François	s'arrêta.	Reine	de	Maurever
trembla	sous	son	voile.	Aubry	tressaillit.	Il	avait	reconnu	cette	voix.	Dans	le	chœur	et	dans	la	nef	on	se
regardait.	La	stupéfaction	était	sur	tous	les	visages.	Cependant	monseigneur	l'évêque	de	Dol	ne	bougeait
pas.	Procureur,	prieur	et	religieux	durent	imiter	son	exemple.	Le	moine	inconnu	tourna	le	cénotaphe	et
vint	à	la	rencontre	du	duc.

—	Que	veux-tu	?	balbutia	ce	dernier.

—	 Je	 viens	à	 toi	de	 la	part	de	 ton	 frère	mort,	 répondit	 le	moine.	Un	 frisson	courut	dans	 toutes	 les
veines.

Méloir	seul	semblait	curieux	plutôt	qu'effrayé.	Il	s'avança	jusqu'à	la	balustrade	pour	mieux	voir.	Aubry
l'y	avait	précédé.

—	Qui	es-tu	?	prononça	encore	le	duc	François,	dont	la	voix	défaillait.

Le	moine,	au	lieu	de	répondre	cette	fois,	jeta	en	arrière	le	large	capuchon	de	son	froc	et	découvrit	une
tête	de	vieillard,	énergique	et	calme,	couronnée	de	longs	cheveux	blancs.

Un	nom	passa	aussitôt	de	bouche	en	bouche.	On	disait	:

—	Hue	de	Maurever	!	l'écuyer	de	M.	Gilles	!	Méloir	hocha	sa	tête	coiffée	de	fer,	comme	on	fait	quand
le	 mot	 longtemps	 cherché	 d'une	 énigme	 vous	 apparaît	 à	 l'improviste.	 Aubry,	 qui	 respirait	 à	 peine,	 se
tourna	vers	l'endroit	de	la	nef	où	les	dames	étaient	agenouillées.	Reine	était	immobile.	Les	draperies	de
son	voile	semblaient	taillées	dans	le	marbre.	Le	prétendu	moine,	cependant,	avait	 le	front	haut	et	 l'œil
assuré.	Il	regardait	en	face	François	de	Bretagne	dont	les	paupières	se	baissaient.	Sa	voix	se	fit	grave,	et
son	accent	plus	solennel.

—	 En	 présence	 de	 la	 Trinité	 sainte,	 reprit-il,	 et	 devant	 tous	 ceux	 qui	 sont	 ici,	 prêtres,	 moines,
chevaliers,	 écuyers,	 hommes-liges,	 servant	 d'armes,	 bourgeois	 et	 manants,	 moi,	 Hugues	 de	 Maurever,
seigneur	 du	 Roz,	 de	 l'Aumône	 et	 de	 Saint-Jean-des-Grèves,	 parlant	 pour	 ton	 frère	 Gilles,	 assassiné
lâchement,	 je	 te	 cite,	 François	 de	 Bretagne,	 mon	 seigneur,	 à	 comparaître,	 dans	 le	 délai	 de	 quarante
jours,	devant	le	tribunal	de	Dieu	!

Le	 vieillard	 se	 tut.	 Sa	 main	 droite,	 qui	 tenait	 un	 crucifix,	 s'éleva.	 Sa	 main	 gauche	 sortit	 du	 froc
entrouvert	 et	 jeta	 aux	 pieds	 de	 François	 un	 gantelet	 de	 buffle	 que	 chacun	 put	 reconnaître	 pour	 avoir
appartenu	au	malheureux	prince	dont	on	fêtait	les	funérailles.

Pour	se	rendre	compte	de	l'effet	foudroyant	produit	par	cette	scène,	il	faut	quitter	le	milieu	sceptique
où	nous	vivons	et	secouer	l'atmosphère	de	prose	lourde	qui	nous	entoure	;	il	faut	se	reporter	au	lieu	et	au
temps.	Le	quinzième	 siècle	 croyait	 :	 la	 religion	entrait	 alors	dans	 la	 vie	de	 tous,	 et	 il	 n'était	 guère	de
cœur	qui	ne	se	serrât	au	seul	mot	de	miracle.

Cela	se	passait	au	Mont-Saint-Michel,	le	rocher	lugubre,	cerné	par	la	mort.

Cela	se	passait	dans	la	basilique	en	deuil,	devant	le	cercueil	de	celui-là	même	qui	appelait	son	frère
assassin	aux	pieds	de	la	justice	suprême.

Autour	 du	 cénotaphe,	 flanqué	 de	 ses	 quatre	 rangées	 de	 cierges,	 cinquante	 moines	 s'alignaient,
impassibles,	montrant	leurs	rigides	visages	dans	cette	ombre	étrange	que	fait	la	profonde	cagoule.

L'autel	seul	rayonnait	sur	le	fond	mat	des	draperies	noires.

Et	dans	la	nuit	de	la	nef,	parmi	la	cohue	confuse	des	colonnes,	sous	les	ogives	enchevêtrant	à	l'infini
leurs	 nervures,	 éclairées	 vaguement	 par	 quelques	 rayons	 rougeâtres	 échappés	 aux	 vitraux,	 l'acier	 des
armures	jetait	çà	et	là	ses	austères	reflets…

Il	y	eut	deux	ou	trois	secondes	de	silence	morne,	pendant	lesquelles	une	terreur	écrasante	pesa	sur
l'assemblée.

Allait-on	voir	le	spectre	soulever	ses	funèbres	voiles	?

Puis	il	se	fit	un	grand	mouvement.	Les	armures	sonnèrent	dans	la	nef	;	les	six	chevaliers	escaladèrent
la	balustrade,	et	les	moines	quittant	leurs	stalles	en	désordre,	s'élancèrent	au	milieu	du	chœur.

Cela,	parce	que	le	duc	de	Bretagne,	après	avoir	chancelé	comme	s'il	eût	reçu	un	coup	de	masse	sur	le
crâne,	était	tombé	à	la	renverse	sur	le	marbre.



On	le	releva.

Quand	 il	 rouvrit	 les	yeux,	Hue	de	Maurever	avait	disparu	 ;	et	 tout	ce	que	nous	venons	de	raconter
aurait	pu	passer	pour	un	 songe,	 sans	 le	gantelet	de	buffle	qui	était	 toujours	 là,	 témoin	 irrécusable	du
terrible	ajournement.

Par	où	le	faux	moine	s'était-il	enfui	?

Chacun	se	fit	cette	question,	mais	nul	n'y	sut	répondre.

Le	duc	François,	livide	comme	un	cadavre,	parcourut	des	yeux	sa	suite	frémissante.

—	Cet	homme	a	menti,	messieurs,	dit-il,	 je	 le	 jure	à	 la	 face	de	Saint-Michel	 !	Une	voix	tomba	de	 la
voûte	et	répondit	:

—	 C'est	 toi	 qui	 mens,	 mon	 seigneur,	 je	 le	 jure	 à	 la	 face	 de	 Dieu	 !	 On	 vit	 un	 objet	 sombre	 qui	 se
mouvait	dans	 la	galerie	conduisant	à	 l'escalier	du	clocher.	Le	sang	monta	aux	yeux	de	François	qui	se
redressa.

—	Cent	écus	d'or	à	qui	me	l'amènera	!	s'écria-t-il.

Reine	sentit	son	cœur	s'arrêter.	Personne	ne	bougea.	Le	duc	repoussa	du	pied	le	gantelet	avec	fureur.
Son	regard	qui	cherchait	un	aide,	tomba	sur	Aubry	de	Kergariou,	debout	derrière	la	balustrade.

—	Avance	ici,	toi	!	commanda-t-il.

Aubry	ficha	sa	bannière	dans	les	degrés	qui	séparaient	la	nef	du	chœur	et	franchit	la	balustrade.

—	 Mon	 cousin	 de	 Poroët,	 reprit	 le	 duc,	 m'a	 dit	 souvent	 que	 tu	 étais	 la	 meilleure	 lance	 de	 sa
compagnie.	Veux-tu	être	chevalier	?

—	Mon	père	l'était	;	je	le	deviendrai	avec	l'aide	de	mon	patron,	répliqua	Aubry.

—	Tu	le	seras	ce	soir,	si	tu	m'amènes	cet	homme	mort	ou	vivant.

Les	 yeux	 d'Aubry	 se	 tournèrent	 vers	 la	 nef.	 Il	 vit	 Méloir	 qui	 souriait	 méchamment.	 Il	 vit	 les	 deux
blanches	mains	de	Reine	qui	se	joignaient	sous	son	voile.

Aubry	tira	son	épée,	la	baisa	et	la	jeta	devant	le	duc.	Après	quoi,	il	croisa	ses	bras	sur	sa	poitrine.	Le
duc	recula.	Ce	coup	le	frappa	presque	aussi	violemment	que	l'accusation	même	de	fratricide.	On	entendit
glisser	entre	ses	lèvres	blêmes	ces	mots	prophétiques	:

—	 Je	 mourrai	 abandonné	 !	 Mais	 avant	 qu'il	 eût	 eu	 le	 temps	 de	 reprendre	 la	 parole,	 le	 bruit	 d'une
seconde	bannière,	fichée	dans	le	bois	des	marches,	retentit	sous	la	voûte	silencieuse.

Méloir	franchit	la	balustrade	à	son	tour.

Il	mit	un	genou	en	terre	devant	le	duc.

—	 Mon	 seigneur,	 dit-il,	 celui-là	 est	 un	 enfant	 ;	 moi	 je	 suis	 un	 homme	 ;	 je	 poursuivrai	 le	 traître
Maurever,	et	je	le	trouverai,	fût-il	chez	Satan	!

—	Donc	tu	seras	chevalier	!	s'écria	le	duc.

Le	 soir,	 en	 traversant	 les	 grèves	 pour	 regagner	 Avranches,	 le	 futur	 chevalier	 Méloir	 avait	 pour
mission	de	garder	le	pauvre	Aubry	qui	était	prisonnier	d'État.

—	Mon	cousin,	disait-il,	nous	voilà	en	partie.	Elle	t'aime,	mais	elle	me	craint.	Je	ne	changerais	pas	mes
dés	contre	les	tiens.

	

IV.	Veillée	de	la	Saint-Jean.
Le	manoir	de	Saint-Jean-des-Grèves	était	situé	entre	le	bourg	de	Saint-Georges,	sur	le	Couesnon,	et	le

bourg	de	Cherrueix.

Sous	le	manoir,	comme	c'était	la	coutume,	quelques	maisons	se	groupaient.

Le	manoir	occupait	le	faîte	d'un	petit	mamelon.	Un	taillis	de	chênes	le	séparait	du	village.

Le	Bief-Neuf	coulait	derrière	le	manoir.

On	nomme	biefs	les	ruisseaux	marneux	à	berges	escarpées,	au	cours	manquant	de	pente,	qui	dorment
tristement	dans	l'étendue	du	Marais.

La	principale	maison	du	village	appartenait	à	Simon	Le	Priol,	laboureur	et	fermier	de	Maurever.



C'était	 une	 bâtisse	 en	 marne	 battue	 et	 séchée,	 que	 soutenaient	 des	 pans	 de	 bois	 croisés	 en	 X.	 La
toiture	de	roseaux	était	haute	et	svelte,	comme	si	elle	eût	essayé	de	relever	le	style	épais	de	la	maison.

Dans	ce	pays	plat	et	gras,	 le	pittoresque	fait	défaut	;	alors	comme	aujourd'hui,	c'était	du	blé	dru	et
bien	venu	sous	des	pommiers	difformes	et	sur	de	la	marne	labourée.

Terre	grisâtre	comme	du	savon	de	ménage	ou	noire	comme	du	brai	en	fusion	;	moulins	à	vent	qui	ne
tournent	guère	 ;	masures	ennuyées	derrière	 leur	haie	 jaune	et	portant	 leur	 toiture	de	roz	près	du	sol,
comme	un	gars	innocent	et	frileux	qui	rabat	jusqu'au	menton	son	gros	bonnet	de	laine.

Bon	pain,	cidre	gluant,	sang	de	Bretagne	mêlé	à	sang	de	Normandie,	querelles	au	bâton,	querelles	à
l'écritoire	:	deux	hommes	de	loi	pour	un	médecin,	un	médecin	pour	un	quart	de	malade,	quatre	malades
pour	un	homme	en	santé.

Tournez	la	tête,	faites	trois	cents	pas,	vous	quittez	la	boue,	vous	trouvez	le	sable,	la	grève,	le	vent	vif,
les	pêcheurs	découplés	comme	des	héros	:	la	vraie	Bretagne.

On	est	enfoui	sous	ces	odieux	pommiers.	Mais	ils	sont	si	bas	!	Pour	voir	l'horizon	immense,	il	suffit	de
se	hausser	sur	un	trou	de	taupe.

Dol	 !	heureux	pays	de	gros	marrons	et	des	procès	 incurables	 !	Contrée	sans	prétention,	à	 l'abri	de
toute	poésie	 !	Dol	 !	ville	naïve	qui	possède	un	 joyau	pour	cathédrale,	et	qui	entend	 la	messe	dans	une
grange	!	Dol	!	cité	druidique	d'où	les	épiciers	raisonnables	ont	chassé	les	bardes	fous	!

Salut	et	prospérité	!	Bon	pain,	cidre	gluant,	pommes	de	terre	guéries,	voilà	les	souhaits	qu'on	forme
pour	ton	bonheur	!

Le	village	de	Saint-Jean	était	trop	près	de	la	grève,	bien	qu'il	ne	la	vît	point,	aveuglé	qu'il	était	par	six
châtaigniers	et	trois	douzaines	de	pommiers,	pour	ne	pas	secouer	cette	torpeur	lymphatique	qui	endort
le	Marais.	Il	y	avait	autant	de	coquetiers	que	de	garçons	de	charrue	au	village	de	Saint-Jean,	et	le	Bief-
Neuf	y	amenait	l'eau	de	la	mer	aux	grandes	marées,	jusqu'à	la	porte	de	la	grange.

Simon	 Le	 Priol	 était	 à	 la	 tête	 du	 village	 de	 plein	 droit	 et	 sans	 conteste.	 Après	 lui	 venait	 maître
Gueffès,	être	hybride,	moitié	mendiant,	moitié	maquignon,	un	peu	clerc,	un	peu	païen,	Normand	triple
avec	un	nom	breton.

Après	maître	Gueffès,	le	commun	des	mortels.

C'était	une	quinzaine	de	jours	après	le	service	célébré	au	Mont-Saint-Michel	pour	le	repos	et	le	salut
de	monsieur	Gilles	de	Bretagne.

Il	y	avait	grande	veillée	chez	Simon	Le	Priol	pour	la	fête	de	la	Saint-Jean,	qui	était	en	même	temps	la
fête	de	manoir	et	celle	du	village.

On	 avait	 brûlé	 vingt-cinq	 fagots	 de	 châtaignier	 sur	 l'aire,	 des	 fagots	 qui	 pétillent	 gaiement	 dans	 la
flamme	et	qui	lancent	au	vent	des	fusées	de	folles	étincelles.

Le	souper	cuisait	dans	le	chaudron	massif,	suspendu	à	la	crémaillère.

Dans	l'unique	pièce	qui	composait	le	rez-de-chaussée	de	la	ferme,	le	village	entier	était	réuni.

Dix	à	douze	gars,	autant	de	filles,	deux	ménagères	et	maître	Vincent	Gueffès,	lequel	n'appartenait	à
aucun	sexe	:	ce	n'était	pas	un	homme,	en	effet,	puisqu'il	ne	savait	ni	labourer,	ni	pêcher,	ni	se	battre	;	ce
n'était	pas	une	femme,	puisqu'il	s'appelait	maître	Vincent	Gueffès,	et	qu'il	mendiait	à	Dol	ou	à	Avranches
dans	un	vieux	sac	d'échevin.

L'assemblée	 était	 présidée	 par	 Simon	 Le	 Priol	 et	 sa	 métayère	 Fanchon	 la	 Fileuse,	 bonne	 grosse
Doloise,	 rouge,	 forte,	 franche,	buvant	son	coup	de	cidre	comme	une	 luronne	qu'elle	était,	et	ne	disant
jamais	non	quand	un	pauvre	quémandait	à	sa	porte.

Fanchon	la	Fileuse	était,	ma	foi,	la	fille	d'un	valet	de	notre	sieur	le	pro-secrétaire	de	l'évêché,	ce	qui
lui	donnait	un	peu	d'orgueil.

Simon	Le	Priol,	lui,	avait	une	honnête	figure	un	peu	sèche	sous	une	forêt	de	cheveux	gris.	C'était	un
grand	bonhomme	ayant	la	conscience	de	sa	valeur,	et	sachant	garder	son	quant	à	soi	parmi	les	petites
gens	du	village.

Il	tenait	sa	ferme	à	fief,	non	à	bail,	et	comme	Hue	de	Maurever	était	bien	la	perle	des	maîtres,	Simon
Le	Priol	avait	de	quoi	dans	quelque	coin.	Il	passait	pour	riche.	Quand	un	homme	est	riche,	on	l'accuse
d'être	avare	:	Simon	subissait	le	sort	commun.

Cela	n'empêchait	pas	sa	 fille	Simonnette	de	rire	et	de	chanter	comme	une	bienheureuse,	et	d'aller,
plus	 rouge	 qu'une	 cerise,	 toujours	 courant,	 toujours	 sautant,	 babillant	 ici,	 là,	 mordant	 une	 pomme,
grimpant	au	talus,	passant	pardessus	les	haies,	se	signant	au-devant	des	croix,	et	rêvant	parfois,	quand
son	grand	œil	noir	plongeait	à	l'horizon.

Du	reste,	Simonnette	ne	rêvait	pas	souvent.



Elle	avait	autre	chose	à	faire.

Elle	avait	deux	belles	vaches	à	soigner,	une	rousse	et	une	noire	:	cornes	évasées,	mufle	court,	regards
fixes	;	gaies	toutes	deux	et	bonnes	laitières	:	des	vaches	qu'on	aurait	payées	trois	anges	d'or	la	pièce	au
marché	de	Pontorson	!

Des	vaches	comme	il	en	fallait	pour	fournir	la	crème	exquise	du	déjeuner	de	mademoiselle	Reine.

Car	Reine	de	Maurever	habitait	presque	toujours	le	manoir	de	Saint-Jean.

Pas	maintenant,	hélas	!	Maintenant	Reine	était	Dieu	savait	où,	depuis	que	son	vieux	père	menait	la	vie
d'un	proscrit.

Pauvre	demoiselle	!	si	douce,	si	charitable,	si	aimée	!

Quand	Simonnette	allait	par	les	chemins,	les	bras	passés	autour	du	cou	de	la	Rousse	ou	de	la	Noire,
elle	pensait	bien	souvent	à	mademoiselle	Reine.

Elles	étaient	du	même	âge,	la	fille	du	gentilhomme	et	la	fille	du	paysan.	Elles	avaient	joué	ensemble
sur	la	pelouse	du	manoir.	Ensemble	elles	étaient	devenues	belles.

Reine	avait	la	noble	beauté	de	sa	race.	Plus	tard,	nous	la	verrons	bien	plus	belle	encore	sous	son	voile
de	deuil.

Simonnette…	franchement,	vous	n'avez	jamais	pu	rencontrer	de	plus	mignonne	créature	!	Un	sourire
contagieux,	un	sourire	irrésistible.	À	la	voir	les	fronts	se	déridaient.	Simonnette	!	Simonnette	!	rien	que
ce	nom-là,	c'était	de	la	gaieté	pour	ceux	qui	l'avaient	vue.

Excepté	pourtant	pour	ce	pauvre	petit	Jeannin,	le	coquetier.[5]

Jeannin	pleurait	quand	les	autres	souriaient.

Il	se	cachait	pour	voir	passer	Simonnette,	et	quand	Simonnette	était	passée,	 il	se	prenait	 le	 front	à
deux	mains.

S'il	avait	osé,	le	petit	Jeannin,	il	se	serait	vraiment	cassé	la	tête	contre	un	pommier.	Mais	il	aurait	eu
peur	de	se	faire	trop	de	mal.

Figurez-vous	 une	 tête	 de	 chérubin	 avec	 des	 cheveux	 bouclés	 à	 profusion,	 des	 grands	 yeux	 bleus,
tendres	 et	 timides,	 et	 sous	 sa	 peau	 de	 mouton,	 hélas	 !	 bien	 usée,	 cette	 gaucherie	 gracieuse	 des
adolescents.

Il	était	fait	comme	cela,	le	petit	Jeannin,	et	il	allait	avoir	dix-huit	ans.

Par	 exemple,	 pas	 un	 denier	 vaillant	 !	 Des	 pieds	 nus,	 des	 chausses	 trouées,	 pas	 seulement	 une
devantière	de	grosse	toile	pour	remplacer	sa	peau	de	mouton	qui	s'en	allait.

Simon	Le	Priol	ne	l'avait	jamais	peut-être	regardé.	Ce	n'était	pas	un	parti.	Simon	voulait	pour	sa	fille
un	homme	de	cinquante	écus	nantais.

Cinquante	écus,	grand	Dieu	!	Chaque	écu	valant	douze	 livres	de	vingt	sols	royaux,	à	douze	deniers
tournois	le	sol	(s'il	n'est	rogné).

Le	petit	Jeannin	n'avait	jamais	vu	tant	d'argent,	même	en	songe.

Et,	en	conscience,	est-ce	bon	pour	faire	des	maris,	ces	séraphins	aux	yeux	de	saphir	et	aux	cheveux
d'or	?

Maître	Vincent	Gueffès	disait	non.

Parlons	de	maître	Vincent	Gueffès.

Front	 étroit,	 vaste	 nez,	 bouche	 fendue	 avec	 une	 hallebarde.	 Dans	 cette	 bouche,	 une	 mâchoire
monumentale,	 haute,	 large,	 solide	 et	 ressemblant	 à	 ces	 belles	 mâchoires	 antédiluviennes,	 à	 l'aide
desquelles,	quatre	cents	ans	plus	tard,	les	savants	devaient	reconstruire	tout	un	monde.

La	 mâchoire	 de	 maître	 Vincent	 Gueffès,	 retrouvée	 par	 hasard,	 a	 dû	 conduire	 tout	 droit	 à	 l'idée	 du
mastodonte.

Beaux	 petits	 yeux	 ronds,	 doucement	 frangés	 de	 rouge,	 cheveux	 couleur	 de	 poussière,	 longue	 taille
maigre	et	droite	dans	une	houppelande	faite	pour	autrui	:	tel	se	présentait	maître	Vincent	Gueffès.

Simon	Le	Priol	avait	coutume	de	dire	qu'il	n'était	point	laid.	Simon	Le	Priol	avait	raison,	en	ce	sens
que	maître	Gueffès	était	affreux.

Du	reste,	point	d'âge.	Vous	savez,	ces	bonnes	gens	ont	de	vingt-cinq	à	soixante	ans.	Passé	soixante
ans,	ils	rajeunissent.

Eh	bien	!	avec	cela,	maître	Gueffès	était	bas-normand	des	pieds	à	la	tête.	Il	avait	de	l'esprit	comme

https://www.gutenberg.org/cache/epub/14398/pg14398-images.html#ft_5


quatre	malins	de	Domfront,	sa	patrie.	Or,	un	malin	de	Domfront	vaut	quatre	finauds	de	Vire	qui	valent
chacun	quatre	citrouilles	de	Condé-sur-Noireau,	ville	où	les	huîtres	naissent	à	vingt	lieues	de	la	mer	!

Maître	Gueffès	était	le	rival	du	petit	Jeannin,	le	coquetier.	Il	trouvait	Simonnette	charmante,	et	quand
il	songeait	à	la	dot	de	Simonnette,	sa	mâchoire	toute	entière	se	montrait	en	un	épouvantable	sourire.

Maître	 Gueffès	 ne	 mendiait	 jamais	 aux	 environs	 de	 Saint-Jean.	 D'ailleurs,	 mendier,	 en	 ce	 temps,
c'était	tout	bonnement	prendre	sa	part	de	certaines	largesses	périodiques.	Maître	Vincent	Gueffès	allait
quérir	 sa	 soupe	 à	 la	 distribution	 du	 monastère	 ;	 il	 criait	 noël	 sur	 le	 passage	 des	 seigneurs	 ;	 mais	 ce
n'était	pas	un	gueux.

On	 savait	 bien	 qu'il	 avait	 quelque	 part	 un	 sac	 de	 cuir	 qui	 motivait	 amplement	 la	 bienveillance	 de
Simon	Le	Priol.

Le	pauvre	petit	Jeannin	était	peureux	comme	un	lièvre.	Oh	!	sans	cela	maître	Gueffès	aurait	eu	son
compte	!

Et	maintenant,	reste-t-il	quelqu'un	à	décrire	autour	de	la	grande	cheminée	?	À	part	Simon	le	métayer,
Fanchon	la	métayère,	Simonnette.	Gueffès	et	le	petit	Jeannin,	il	n'y	a	guère	que	des	comparses	:	Joson	le
vannier,	 Michon	 la	 buandière,	 quatre	 Mathurin,	 autant	 de	 Gothon,	 une	 Scolastique	 et	 deux	 Catiche.
N'oublions	pas	cependant	la	Rousse	et	la	Noire,	les	deux	belles	vaches,	commodément	vautrées	à	l'autre
bout	de	la	chambre,	et	trois	gorets[6]	(sauf	respect),	grognant	sous	la	table	même.

La	 veillée	 allait	 bien.	 La	 cruche	 au	 cidre	 circulait	 assez	 vivement,	 escortée	 de	 l'écuelle	 commune.
Fanchon,	 la	 digne	 métayère,	 à	 cause	 de	 la	 solennité	 de	 la	 Saint-Jean,	 savourait	 toute	 seule	 une	 tasse
d'hypocras.

Les	 rouets	 chômaient,	 les	 fuseaux	 de	 même.	 Les	 quatre	 Gothon	 étaient	 lasses	 de	 jouer	 à	 la	 main
chaude	avec	les	quatre	Mathurin.

Le	petit	Jeannin,	les	pieds	nus	dans	les	cendres,	laissait	passer	l'écuelle	sans	y	mouiller	ses	lèvres	et
regardait	Simonnette	tant	qu'il	pouvait.

Dans	sa	blonde	tête,	 il	brodait	de	mille	manières	diverses	ce	thème	invariable	 :	Si	 j'avais	cinquante
écus	nantais	!

Maître	Vincent	Gueffès	se	taisait,	comme	devraient	faire	tous	les	bas-normands	d'esprit.

Simonnette	riait	avec	l'un,	avec	l'autre,	avec	tous,	l'heureuse	fille.	En	ce	moment,	elle	écoutait	Simon
Le	Priol,	son	père,	qui	contait	une	histoire.

Une	belle	histoire,	car	vous	eussiez	entendu	la	souris	courir	dans	la	salle	basse	de	la	ferme.

—	Voilà	donc	qu'est	comme	ça,	mes	vrais	amis,	disait	Simon	;	le	chevalier	était	de	quelque	part	par	là
en	Léon	ou	en	Cornouailles,	du	côté	de	 la	Bretagne	bretonnante,	comme	on	 l'appelle,	à	cause	qu'on	y
parle	baragouin.

Il	venait	en	la	ville	de	Dol	pour	voir	sa	mère	ou	autre	chose,	je	ne	sais	pas.	Voilà	qu'est	comme	ça.

Ils	couchaient	trois	dans	la	même	chambre,	à	l'hôtellerie	des	Quatre	Besans	d'Or,	sous	le	couvent	des
Minimes,	au	bout	de	la	Rue-qui-Tourne	:	un	Français,	un	Normand	et	le	chevalier	breton,	qui	fait	trois,
comme	je	vous	le	dis.

Avant	 de	 s'endormir,	 c'est	 pourtant	 vrai,	 ce	 que	 je	 vous	 fais	 là,	 le	 Français	 chanta	 une	 antienne
luronne,	le	Normand	compta	les	angelots	de	son	escarcelle,	et	le	Breton	récita	ses	prières.

Faut	pas	mentir	!	le	Français	dit	au	Normand	:

—	Combien	as-tu	dans	ton	sac,	mon	compagnon	?

—	Cent	sols	de	la	monnaie	de	Rouen	et	trois	ducats	de	Flandre,	répondit	le	Normand.

—	Veux-tu	les	jouer	aux	dés	en	quinze	passes	contre	cent	sols	parisis	et	trois	anneaux	de	ma	chaîne
d'or	?

Le	Normand	ferma	son	escarcelle	et	la	mit	sous	son	oreiller.

—	Tu	ne	veux	pas	?	repris	l'enragé	Français	;	eh	bien	!	buvons-les	s'il	ne	te	plaît	pas	de	les	jouer.

—	Mes	chers	compagnons,	 interrompit	 ici	 le	Breton,	 je	vous	prie	de	me	 laisser	dire	mes	oraisons…
Passe-moi	l'écuelle,	Mathurin	!

Ce	n'était	autour	du	cercle,	que	bouches	béantes	et	regards	curieux.	Simon	Le	Priol	but	un	large	coup
et	poursuivit	:

—	Nous	n'y	sommes	pas,	mes	bonnes	gens	!	Oh	!	mais	non	!	Vous	allez	voir	bientôt	ce	que	fit	la	Fée
des	Grèves.	Attention	!
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V.	Un	Breton,	un	Français,	un	Normand.
Simon	Le	Priol	continua	ainsi	:

—	Voilà	donc	qu'est	comme	ça,	vous	autres	!	Le	chevalier	breton	leur	dit	:	Mes	compagnons,	je	vous
prie	de	me	laisser	dire	mes	oraisons.

Mais	 les	 Français,	 mes	 petits	 enfants,	 ça	 a	 le	 diable	 dans	 le	 corps,	 faut	 pas	 mentir	 !	 Le	 Français
reprit	:

—	 Ta	 prière	 sera	 bonne	 demain	 comme	 ce	 soir,	 sire	 Baragoin.	 Si	 tu	 as	 quelque	 chose	 dans	 ton
escarcelle,	je	te	propose	la	même	partie	qu'au	Normand.

Le	Breton	se	signa	et	dit	amen	;	sa	prière	était	finie.

—	Tu	dis	amen,	s'écria	le	Français	;	donc	tu	consens	!	J'ai	des	dés	dans	ma	bourse	comme	un	honnête
homme.	Normand	!	lève-toi	et	sois	témoin	!

Mes	petits	enfants,	qui	fut	embarrassé	?	Ce	fut	le	chevalier	breton,	car	il	n'avait	dans	son	aumônière
qu'une	pauvre	piécette	de	vingt-quatre	 sous,	percée	au	milieu	et	 rognée	 tout	à	 l'entour.	Cependant,	 il
avait	dit	amen,	et	pour	l'honneur	de	la	Bretagne	il	ne	pouvait	point	se	dédire.

—	Pour	si	futile	objet,	pensait-il,	Dieu	et	la	Vierge	ne	me	viendront	point	en	aide.	À	moi	la	bonne	Fée
des	Grèves	!

Il	y	eut	à	ce	nom	un	long	soupir	de	contentement	autour	de	la	cheminée.

Les	escabelles	se	rapprochèrent.	Tous	les	yeux	dévorèrent	le	conteur.

Simon	Le	Priol,	sûr	de	son	effet,	réclama	la	cruche	et	l'écuelle.

Et	tout	le	monde	de	murmurer	:

—	Oh	!	maître	Simon,	dites	vite	!	dites	vite	!

Maître	Simon	prit	son	temps,	lampa	une	terrible	rasade	et	poursuivit	:

—	Vous	me	demanderez	ce	que	pouvait	faire	la	Fée	des	Grèves	dans	une	partie	de	dés,	jouée	en	terre
ferme	?

Attendez,	mes	petits	enfants.	Vous	allez	voir.	Voilà	donc	qu'est	comme	ça	!

—	Mon	compagnon,	dit	le	chevalier	breton,	dans	mon	pays	de	Cornouailles,	on	ne	sait	point	jouer	aux
dés.

—	Quel	jeu	joue-t-on	dans	ton	pays	de	Cornouailles	?

—	Le	jeu	du	bois	de	cormier,	mon	compagnon.

—	Et	comment	le	joue-t-on	ce	jeu	du	bois	de	cormier	?

—	On	le	joue	sans	table	ni	tapis,	dans	l'aire	avec	deux	gaules	d'une	toise	:	Bon	pied,	bon	œil,	et	à	la
grâce	de	Dieu	!

Le	Français	comprit	et	fit	la	grimace.	L'assemblée	eut	ici	un	gros	rire	franc	et	joyeux.

—	Il	n'était	pas	gaucher,	le	Breton	!	dit	un	Mathurin.

—	En	voilà	un	malin,	le	Breton	!	s'écrièrent	plusieurs	Gothon.

Et	entre	voisins	on	se	pinça	le	gras	des	bras	jusqu'au	sang	par	jubilation	et	sans	malice.

Le	pauvre	petit	Jeannin	seul	n'écoutait	guère	et	ne	pinçait	personne.	Il	en	était	toujours	à	penser	:

—	Si	j'avais	seulement	cinquante	écus	nantais	!

—	Quoi	donc	!	voilà	qu'est	comme	ça,	reprit	encore	Simon	Le	Priol	;	le	Breton	n'était	pas	bête,	c'est	la
vérité,	faut	pas	mentir	!

Ce	fut	au	tour	du	Français	d'être	embarrassé.	Le	Normand,	lui,	avait	son	idée.

—	Mes	bons	chrétiens,	dit-il,	on	peut	arranger	ça,	et	 je	serai,	s'il	vous	plaît,	de	 la	partie.	Ni	dés,	ni
bâtons	 !	Faisons	un	pèlerinage	à	 la	maison	de	 saint	Michel,	 archange,	 et	partons	en	même	 temps.	Le
premier	arrivé	sera	le	maître.

—	Tope	!	s'écria	le	Français,	qui	avait	vu	le	Mont	de	loin,	en	passant	sur	la	route.



—	 Tope	 !	 dit	 le	 Breton	 qui	 ne	 voulait	 pas	 reculer.	 Le	 Normand	 sourit	 dans	 sa	 barbe,	 parce	 qu'il
connaissait	les	tangues,	étant	du	gros	bourg	de	Genest,	de	l'autre	côté	d'Avranches.	Ils	se	donnèrent	la
main	 et	 descendirent	 tous	 trois	 à	 l'écurie.	 Vous	 dire	 l'avide	 curiosité	 excitée	 par	 cette	 simple	 légende
dans	 l'auditoire	 du	 maître	 Simon	 Le	 Priol,	 serait	 chose	 impossible.	 D'abord	 la	 lutte	 était	 bien	 établie
entre	les	trois	races	rivales	:	Bretons,	Normands,	Français	;	ensuite	il	s'agissait	des	tangues,	ces	déserts
sans	 routes	 tracées,	 aux	 dangers	 connus	 et	 toujours	 mystérieux	 ;	 enfin,	 on	 voyait	 apparaître	 dans	 le
lointain	du	récit	la	Fée	des	Grèves,	la	mythologie	du	pays,	l'élément	surnaturel	si	cher	aux	imaginations
bretonnes.

La	Fée	des	Grèves	allait	jouer	son	rôle.

La	 Fée	 des	 Grèves	 !	 l'être	 étrange	 dont	 le	 nom	 revenait	 toujours	 dans	 les	 épopées	 rustiques,
racontées	au	coin	du	foyer.

Le	lutin	caché	dans	les	grands	brouillards.

Le	feu	follet	des	nuits	d'automne.

L'esprit	qui	danse	parmi	la	poudre	éblouissante	des	mirages	de	midi.

Le	fantôme	qui	glisse	sur	les	lises	dans	les	ténèbres	de	minuit.

La	Fée	des	Grèves	!	avec	son	manteau	d'azur	et	sa	couronne	d'étoiles	!

—	Ah	!	dam	!	poursuivit	Simon	Le	Priol,	ah	!	dam	!	ah	!	dam	!	Voilà	donc	qu'est	comme	ça,	pour	de
vrai,	les	gars	et	les	filles,	je	ne	mens	pas.

Le	Breton	sella	son	cheval	noir	;	le	Français	sella	son	cheval	blanc	;	le	Normand	sella	son	cheval	qui
n'était	ni	blanc	ni	noir,	parce	que,	dans	son	pays,	tout	est	pie,	blanc	et	noir,	chèvre	et	chou,	un	petit	peu
chair,	un	petit	peu	poisson.	Quoi	!	un	pied	chez	le	bon	Dieu,	un	pied	chez	le	diable.

Et	en	route	!

—	 Bon	 voyage,	 mes	 vrais	 amis,	 leur	 cria	 le	 Normand	 qui	 prit	 la	 route	 de	 Pontorson.	 Le	 Français
répondit	 :	Bon	voyage	!	et	piqua	droit	aux	sables.	Le	Breton	dit	aussi	 :	Bon	voyage	!	mais	 il	retint	son
cheval.

Que	fit-il	?	C'est	à	présent	que	la	Fée	pouvait	le	perdre	ou	le	sauver.

—	Ah	!	dam,	oui,	par	exemple	!	interrompit	l'assistance	tout	d'une	voix.

Simon	flatté	de	cet	élan	naïf,	fit	un	signe	amical	à	la	ronde	et	poursuivit	:

—	Pas	moins,	le	Normand	courait	en	faisant	le	grand	tour	et	le	Français	galopait	vers	les	Grèves.

Mon	Breton,	ayant	réfléchi,	vrai	comme	je	vous	le	dis,	entra	chez	un	marchand	d'épices	et	acheta	des
friandises	pour	toute	sa	piécette	de	vingt-quatre	sous.

Il	savait	que	la	bonne	Fée	aimait	les	doudoux	parce	qu'elle	est	une	femme.

Et	 il	partit	semant	ses	épices	au	bord	du	rivage,	en	disant	 :	Bonne	Fée,	bonne	Fée,	prends	pitié	de
moi	!

On	vous	l'a	dit	et	c'est	la	vérité	:	la	Fée	descend	dans	le	brouillard,	mais	elle	se	laisse	aussi	glisser	le
long	des	rayons	de	la	lune.

Le	Breton	la	vit	venir	ainsi.

Ah	!	grand	Dieu	!	c'était	un	brave	homme,	vous	allez	voir	!

La	Fée	courut	aux	épices.	Le	Breton	se	coula	jusqu'à	elle	et	comme	la	Fée	s'amusait	aux	friandises,	il
la	saisit	à	bras-le-corps…

—	 Voyez-vous	 ça	 !	 fit-on	 dans	 l'assistance.	 Et	 l'attention	 de	 redoubler.	 Le	 petit	 Jeannin	 lui-même
tournait	maintenant	ses	grands	yeux	bleus	vers	Simon	Le	Priol.

—	Ma	foi	!	dam	!	oui,	les	gars	et	les	filles	!	continua	Simon	:	le	Breton	la	saisit	à	la	brassée,	et	si	vous
ne	savez	pas	grand'chose,	vous	savez	bien	sûr,	qu'une	fois	prise,	la	Fée	fait	tout	ce	qu'on	veut	et	donne
tout	ce	qu'on	demande.

—	Oh	!	fit	le	petit	Jeannin	qui	n'avait	peut-être	jamais	osé	prendre	la	parole	devant	une	si	imposante
assemblée,	est-ce	bien	vrai,	ça	?

—	Si	c'est	vrai…	commença	Simon	scandalisé.

—	Donne-t-elle	des	écus	nantais	?	interrompit	encore	le	petit	Jeannin.	Tout	le	monde	éclata	de	rire.	Le
pauvre	enfant,	rouge	et	confus,	baissa	la	tête.

Simonnette,	toute	seule,	comprit	le	sens	détourné	de	cette	question,	et	son	regard	remercia	le	petit



coquetier.

—	Toi,	disait	cependant	Simon	Le	Priol,	tu	vas	te	taire,	pêcheur	de	coques	vides	!	La	Fée	donne	des
écus	 nantais	 comme	 elle	 donnerait	 des	 perles,	 des	 diamants	 et	 de	 tout	 ;	 ça	 ne	 lui	 coûterait	 pas
davantage,	puisqu'elle	voit	au	fond	de	la	mer	!

Voilà	qu'est	donc	comme	ça	!	Le	Breton,	lui,	dit	à	la	Fée	:

—	Bonne	Fée,	je	ne	veux	ni	or	ni	argent.	Je	veux	passer	au	Mont	à	pied	sec,	en	droite	ligne.	Il	n'avait
pas	 fini	de	parler,	que	 la	Fée	était	assise	gracieusement	sur	 le	cou	de	son	cheval,	et	 lui	en	selle.	Eh	 !
hop	!	Le	cheval	noir	prit	le	galop	tout	seul.

Ah	!	dam	!	fallait	voir	ça.	Au	bout	d'une	lieue,	le	Breton,	vit	le	Français	qui	était	en	train	de	s'ensabler
avec	son	cheval	blanc	dans	une	coquine	de	lise	au	beau	milieu	du	cours	de	Couesnon.

Eh	!	hop	!	C'est	tout	au	plus	si	le	Breton	eut	le	temps	de	dire	:	Dieu	ait	son	âme	!	Le	cheval	noir	allait,
allait	!

Et	la	Fée,	demi-couchée	sur	l'encolure,	laissait	flotter	au	vent	la	gaze	blanche	de	son	voile.

Tant	que	le	cheval	noir	eut	la	grève	sous	les	pieds,	ce	ne	fut	rien	;	mais	on	était	en	marée	et	la	mer
montait.

Bientôt	le	flot	passa	entre	les	jambes	du	cheval.

Eh	!	hop	!	Le	cheval	se	mit	à	courir	sur	la	mer,	effleurant	à	peine	l'écume	de	la	pointe	de	son	sabot.

Les	vagues	dansaient.	Le	Breton	fermait	les	yeux	pour	ne	pas	devenir	fou.

Eh	!	hop	!	eh	!	hop	!…

Toutes	les	respirations	s'étaient	arrêtées.	On	perdait	le	souffle	à	suivre	cette	course	fantastique.

Simon	Le	Priol	reprit	haleine	et	essuya	la	sueur	de	son	front.

Car	il	contait	cela	de	grand	cœur,	comme	il	faut	conter	quand	on	veut	passionner	son	auditoire.

On	peut	dire	qu'autour	de	la	cheminée	chacun	voyait	le	cheval	noir	courir	sur	la	pointe	des	lames,	et
le	voile	de	la	Fée	flottant	à	la	brise	nocturne.

Fanchon	 la	ménagère	plongea	sa	cuiller	de	bois	dans	 le	chaudron	où	cuisait	 la	bouillie	d'avoine,	et
emplit	une	pleine	écuellée.

—	La	part	de	la	bonne	Fée	!	murmura-t-on	à	la	ronde.	Maître	Vincent	Gueffès,	le	vilain	Normand,	fut
tout	 seul	 à	 hausser	 les	 épaules.	 Ce	 ne	 fut	 pas	 long,	 mes	 petits	 enfants,	 poursuivit	 Simon	 Le	 Priol	 ;	 le
Breton	commençait	un	Ave	dévotement,	parce	qu'il	 se	 reconnaissait	en	 faute	pour	s'être	mis	 sous	une
protection	autre	que	celle	de	la	vierge	Marie,	lorsqu'il	sentit	un	grand	choc.

C'était	le	cheval	noir	qui	prenait	pied	sur	le	rocher	du	Mont.

Le	Breton	rouvrit	les	yeux.	La	Fée	se	balançait	comme	une	vapeur	aux	rayons	de	la	lune.

Elle	se	jeta	tête	première	dans	la	mer	bleue	qui	rendit	des	étincelles.

Le	 chevalier	breton	passa	 la	nuit	 en	prières	dans	 la	 chapelle	du	 couvent.	 Le	 lendemain,	 au	bas	de
l'eau,	 il	vit	arriver	 le	 fin	Normand	par	 la	route	de	Pontaubault.	Le	Normand	donna	ses	cent	sous	de	 la
monnaie	de	Rouen,	et	ses	trois	écus	royaux,	bien	à	contrecœur.

Quant	au	Français,	Satan	sait	de	ses	nouvelles.

Voilà	ce	que	c'est,	mes	petits	enfants	;	tout	est	vrai	comme	ma	mère	me	l'a	dit.	N,	i,	ni,	j'ai	fini.

Il	 y	 eut	 une	 bruyante	 explosion,	 parce	 que	 chacun	 avait	 retenu	 son	 souffle.	 Les	 observations	 se
croisèrent.	Les	langues	des	quatre	Gothon	surtout,	trop	longtemps	immobiles,	avaient	absolument	besoin
de	fonctionner.

—	Ah	!	Jésus	Dieu	!	s'écria	Gothon	Lecerf,	le	pauvre	Français	fut	bien	puni	tout	de	même	!

—	Pourquoi	chantait-il	les	vêpres	luronnes	!	riposta	Gothon	Legris.

—	Et	le	Normand	!	reprit	Gothon	Lenoir.

—	Ah	!	dam	!	conclut	Gothon	Ledoux,	le	Normand	fut	dindon,	ça	c'est	vrai,	et	bien	fait.	Et	chacun	de
rire.

Pourquoi	rit-on	toujours	quand	un	Normand	se	casse	le	cou	?

Maître	Gueffès	haussa	encore	les	épaules.



—	Et	vous	allez	mettre	à	présent	une	bonne	écuellée	de	gruau	sur	le	pas	de	votre	porte,	n'est-ce	pas,
dame	Fanchon	?	dit-il	d'un	air	narquois.

—	Oui,	maître	Gueffès,	répondit	la	ménagère,	qui	ajouta	en	s'adressant	à	Simonnette	:	Tiens,	fillette,
porte	la	part	de	la	bonne	Fée.

Simonnette	prit	l'écuelle	fumante	et	la	déposa	sur	le	pas	de	la	porte,	en	dehors.

—	Et	vous	croyez	que	 la	Fée	va	venir	 lécher	votre	écuelle	?	dit	encore	maître	Gueffès,	 la	mâchoire
sceptique.

—	Si	je	le	crois	!	s'écria	Fanchon	scandalisée.

—	Et	qui	ne	le	croirait	?	demanda	Simon	Le	Priol	;	nos	pères	et	nos	mères	l'ont	bien	cru	avant	nous	!

—	Vos	pères	et	vos	mères,	 répliqua	Gueffès,	perdaient	 leur	bouillie	 ;	 vous	aussi.	C'est	pitié	de	voir
jeter	ainsi	de	bonne	farine	à	la	gloutonnerie	des	vagabonds	ou	des	chiens	égarés.

—	Si	on	peut	parler	comme	ça	!	s'écrièrent	les	quatre	Gothon	tout	d'une	voix.

Les	 quatre	 Mathurin	 agitèrent	 en	 eux-mêmes	 la	 question	 de	 savoir	 s'il	 n'était	 pas	 convenable	 et
opportun	de	jeter	le	vilain	Gueffès	dans	la	mare.

—	Moi,	je	vous	dis,	reprit	Gueffès,	qu'il	n'y	a	pas	plus	de	fée	dans	les	Grèves	que	dans	le	creux	de	ma
main.	Quelqu'un	de	vous	l'a-t-il	vue	?

Cette	question	fut	faite	d'un	ton	de	triomphe.	On	se	regarda	à	la	ronde	un	peu	déconcerté.

—	Vous	voyez	bien…	commença	maître	Gueffès.

Mais	il	fut	interrompu	par	le	petit	Jeannin	qui	dit	d'une	voix	ferme	et	claire	:

—	Moi,	je	l'ai	vue	!

	

VI.	Ce	que	Julien	avait	appris	au	marché	de
Dol.

Les	partisans	de	la	bonne	Fée,	déconcertée	par	la	question	de	maître	Gueffès,	ne	s'attendaient	pas	à
cet	auxiliaire	qui	leur	venait	tout	à	coup	en	aide.

Le	petit	Jeannin	était	plutôt	toléré	qu'accueilli	dans	l'assemblée	des	notables	du	village	de	Saint-Jean,
et	d'habitude	on	ne	lui	accordait	point	la	parole.

Mais	l'homme	qui	a	une	idée	grandit	tout	à	coup,	et	depuis	le	moment	où	Simon	Le	Priol	avait	dit	:
«	La	bonne	Fée	donne	tout	ce	qu'on	lui	demande	»,	Jeannin	avait	une	idée.

Il	était	debout	devant	l'âtre,	le	front	rouge	et	haut,	mais	les	yeux	baissés.

Tous	les	regards	étonnés	se	fixaient	sur	lui.

—	Ah	!	tu	l'as	vue,	toi,	petiot	?	dit	Gueffès,	avec	son	air	moqueur.

—	Oui,	moi,	je	l'ai	vue,	répondit	Jeannin.

—	Il	l'a	vue	!	il	l'a	vue	!	répétait-on	à	la	ronde.

—	Et	où	l'as-tu	vue	?	demanda	Gueffès.

—	Ici,	devant	la	porte.

—	Quand	?

—	Hier.

—	À	quelle	heure	?

—	À	minuit.

Toutes	ces	réponses	furent	faites	rondement	et	d'un	ton	assuré.

Mais	Vincent	Gueffès	allongea	sa	mâchoire	en	un	sourire	méchant.

—	Ah	 !	 ah	 !	petiot	 !	dit-il,	 et	que	 fais-tu	à	minuit,	 si	 loin	de	 ton	 trou,	devant	 la	porte	de	Simon	Le
Priol	?	Détourner	la	question	est	le	fort	de	la	diplomatie	normande.



Le	petit	Jeannin	se	campa	crânement	devant	Gueffès	et	répondit	:

—	Là,	ou	ailleurs,	je	fais	ce	que	je	veux.	Et	souvenez-vous	du	jeu	que	le	Breton	proposa	au	Français,
dans	 l'auberge	des	Quatre	Besans	d'or	 :	du	 jeu	qui	se	 joue	sans	table	ni	 tapis,	maître	Vincent	Gueffès,
avec	deux	gaules	d'une	toise.	Bon	pied,	bon	œil,	main	alerte,	et	à	la	grâce	de	Dieu	!

Ma	 foi,	 Simon	 Le	 Priol	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 rire,	 et	 ce	 ne	 fut	 pas	 aux	 dépens	 du	 petit	 Jeannin.
Simonnette	 était	 toute	 rose	 de	 plaisir.	 Fanchon,	 la	 ménagère,	 but	 un	 coup	 d'hypocras	 pour	 cacher	 sa
gaieté.	 Les	 quatre	 Mathurin	 écrasèrent,	 dans	 leur	 contentement,	 les	 pieds	 des	 quatre	 Gothon.	 Maître
Gueffès	ne	broncha	pas.

—	Un	bâton	d'une	toise	ne	prouve	pas	que	mensonge	soit	parole	d'Évangile,	dit-il.	Que	faisait	la	fée
quand	tu	l'as	vue	!

—	Elle	se	baissait	sur	le	seuil	pour	ramasser	un	gâteau	de	froment.

—	Ça,	c'est	la	vérité,	appuya	la	ménagère	;	j'avais	mis	un	gâteau	de	froment	sur	la	porte.

—	Et	comment	est-elle	faite,	la	Fée,	petiot	?	demanda	encore	maître	Gueffès.	Jeannin	hésita.

—	Elle	est	belle,	répliqua-t-il	enfin,	belle	comme	un	ange…	presque	aussi	belle	que	la	fille	de	Simon
Le	Priol.	Simon	et	sa	femme	froncèrent	le	sourcil	à	la	fois.

Maître	Vincent	Gueffès	ouvrait	sa	large	bouche	pour	lancer	quelque	trait	envenimé	qui	pût	venger	sa
défaite,	car	il	était	vaincu,	lorsque	le	pas	d'un	cheval	se	fit	entendre	sur	le	chemin.

Tout	le	monde	se	leva.

—	Julien	!	Julien	!	s'écria-t-on,	Julien	Le	Priol	!	nous	allons	avoir	des	nouvelles	de	la	ville	!	Le	cheval
s'arrêta	en	dehors	de	la	porte	qui	s'ouvrit.	Julien	Le	Priol,	fils	de	Simon,	entra.

C'était	un	beau	gars	de	vingt	ans,	 fortement	découplé	 :	cheveux	noirs,	œil	vif	et	 franc,	un	gars	qui
s'était	 plus	 souvent	 tourné,	pour	 respirer,	 du	 côté	du	bon	air	des	grèves	que	du	 côté	de	 l'atmosphère
lourde	et	tiède	du	Marais.	Il	baisa	sa	mère	et	Simonnette.

—	Quelles	nouvelles,	garçon	?	demanda	le	père.

—	Mauvaises	!	répliqua	Julien,	en	jetant	sur	la	table	les	lames	de	faux	qu'il	était	allé	acheter	chez	le
taillandier	de	Dol	;	mauvaises	!	Ce	ne	sont	pas	des	malfaiteurs	qui	ont	saccagé	le	manoir	de	Saint-Jean	et
ce	n'est	pas	par	dérision	qu'on	a	planté	au	bas	du	perron	le	poteau	de	la	justice	ducale.	Monsieur	Hue	de
Maurever,	notre	seigneur,	est	accusé	de	haute	trahison.

—	De	haute	trahison	!	répéta	Le	Priol	stupéfait.

Les	nouvelles,	en	ce	temps-là,	ne	couraient	point	la	poste.	Le	hameau	de	Saint-Jean,	qui	était	situé	en
vue	du	Mont,	à	cinq	ou	six	lieues	d'Avranches,	ne	savait	pas	encore	ce	qui	s'était	passé,	à	quinze	jours	de
là,	dans	la	basilique	du	monastère.

Une	nuit	de	la	semaine	qui	venait	de	s'écouler,	le	manoir	de	Saint-Jean	avait	été	saccagé	de	fond	en
comble	 par	 des	 mains	 invisibles.	 Les	 villageois	 effrayés	 avaient	 entendu	 des	 chants	 et	 des	 cris.	 Le
lendemain,	il	n'y	avait	plus	un	seul	serviteur	au	manoir	désolé.

Et,	devant	 la	grand'porte,	un	écriteau	aux	armes	de	Bretagne	portait	ces	mots	que	Vincent	Gueffès
avait	déchiffrés	:	Justice	ducale.

Du	 reste,	 les	 maîtres	 étaient	 absents	 depuis	 du	 temps,	 et,	 quand	 les	 pillards	 étaient	 venus,	 ils
n'avaient	trouvé	que	des	valets	au	manoir.

Le	 lendemain,	 à	 travers	 les	 fenêtres	 désemparées,	 les	 gens	 du	 village	 avaient	 jeté	 leurs	 regards	 à
l'intérieur	du	château.	Il	n'y	avait	plus	que	les	murailles	nues.

Julien	était	assis	entre	son	père	et	sa	mère.	Tout	le	monde	l'interrogeait	des	yeux.	Il	y	avait	sur	son
visage	une	émotion	grave	et	triste.

—	Quand	monsieur	Hue	de	Maurever,	commença-t-il	avec	lenteur,	me	conduisit	au	château	du	Guildo,
apanage	 de	 monsieur	 Gilles	 de	 Bretagne,	 je	 vis	 de	 belles	 fêtes,	 mon	 père	 et	 ma	 mère	 !	 Il	 était	 jeune,
monsieur	Gilles	de	Bretagne	et	fier,	et	brillant.

Maintenant,	 il	est	couché	dans	un	cercueil	de	plomb,	sous	les	dalles	de	quelque	chapelle.	Et	tout	le
monde	sait	bien	qu'il	est	mort	empoisonné	!

—	Mon	 fils	 Julien,	dit	Simon	Le	Priol,	nous	avons	prié	Dieu	pour	 le	salut	de	son	âme.	Que	peuvent
faire	de	plus	des	chrétiens	?

—	Nous	autres	!	répliqua	 le	 jeune	homme	en	 jetant	un	regard	sur	son	habit	de	paysan,	rien…	mais
monsieur	Hue	de	Maurever	est	un	chevalier	!

Voilà	ce	qu'ils	disent,	mon	père	et	ma	mère,	sur	le	marché	de	Dol	:



Notre	 seigneur	 François	 était	 jaloux	 de	 monsieur	 Gilles,	 son	 frère.	 Il	 le	 fit	 enlever	 nuitamment	 du
manoir	du	Guildo	par	Jean,	sire	de	la	Haise,	qui	n'est	pas	un	Breton,	et	Olivier	de	Méel	qui	est	un	lâche	!
Jean	 de	 la	 Haise	 enferma	 monsieur	 Gilles	 dans	 la	 tour	 de	 Dinan.	 Et	 comme	 le	 pauvre	 jeune	 seigneur,
prisonnier,	faisait	des	signaux	au	travers	de	la	Rance,	Robert	Roussel	—	un	damné	!	—	l'emmena	jusqu'à
Châteaubriant	où	les	cachots	sont	sous	la	terre.

Les	cachots	de	Châteaubriant	ne	parurent	point	pourtant	assez	profonds.	Jean	de	la	Haise	et	Robert
Roussel	mirent	 leurs	hommes	d'armes	à	cheval	par	une	nuit	d'hiver,	et	 conduisirent	monsieur	Gilles	à
Moncontour.

À	Moncontour,	 il	y	a	des	hommes.	On	plaignait	monsieur	Gilles.	Jean	de	la	Haise	et	Robert	Roussel
fermèrent	sur	lui	les	portes	de	la	forteresse	de	Touffon.

Et	 comme	 Touffon	 est	 trop	 près	 d'un	 village,	 on	 chercha	 encore.	 On	 trouva,	 au	 milieu	 d'une	 forêt
déserte,	le	château	de	la	Hardouinays,	où	monsieur	Gilles	a	rendu	son	âme	à	Dieu…

Mon	père	et	ma	mère,	 je	ne	suis	qu'un	vilain,	mais	mon	cœur	se	soulève	à	 la	pensée	de	ce	qu'a	dû
souffrir	le	fils	de	Bretagne	avant	de	mourir.	Jean	de	la	Haise	et	Robert	Roussel	se	fatiguaient	de	garder	le
captif.	Ils	voulurent	d'abord	le	tuer	par	la	faim…

—	Oh	!	interrompit	Fanchon,	la	métayère,	qui	ne	put	retenir	un	cri	d'horreur.

Le	même	cri	s'échappa	de	toutes	les	poitrines	oppressées.	Maître	Gueffès	tout	seul	garda	un	silence
glacé.

—	 Gilles	 de	 Bretagne,	 reprit	 Julien,	 était	 dans	 un	 cachot	 dont	 le	 soupirail	 donnait	 dans	 des
broussailles,	au	ras	du	sol.	On	fut	deux	 jours	sans	 lui	porter	à	manger,	puis	 trois	 jours,	puis	toute	une
semaine.	Au	bout	de	ce	temps,	Jean	de	la	Haise	et	Robert	Roussel	descendirent	au	cachot	pour	fournir	la
sépulture	chrétienne	au	cadavre.

Mais	il	n'y	avait	pas	de	cadavre.	Gilles	de	Bretagne	vivait	encore.	Un	ange	avait	veillé	sur	les	jours	de
la	pauvre	victime.

Un	ange	!	Et	vous	l'avez	vu,	ce	bel	ange	aux	blonds	cheveux	et	au	doux	sourire,	cet	ange	qui	porta	si
longtemps	dans	notre	pays	la	consolation	charitable…

—	Mademoiselle	Reine	!	murmura	Simonnette,	dont	les	beaux	yeux	noirs	se	mouillèrent.

—	Oh	!	la	chère	demoiselle	!	que	Dieu	la	bénisse	!	s'écria-t-on	tout	d'une	voix.

La	vilaine	voix	de	maître	Gueffès	manquait	seule	à	ce	concert.

—	 Reine	 de	 Maurever	 !	 répéta	 Julien	 d'un	 accent	 enthousiaste	 ;	 oui,	 c'était	 elle,	 c'était	 Reine	 de
Maurever	 !	 Chaque	 soir	 elle	 venait,	 bravant	 le	 carreau	 des	 arbalètes	 ou	 la	 balle	 des	 arquebuses,	 elle
venait	apporter	du	pain	au	captif.	Mais	quand	les	deux	bourreaux	geôliers	virent	que	la	faim	ne	tuait	pas
monsieur	 Gilles	 assez	 vite,	 ils	 achetèrent	 trois	 paquets	 de	 poison	 au	 Milanais	 Marco	 Bastardi,	 l'âme
damnée	du	sire	de	Montauban.

Olivier	 de	 Méel	 lui-même	 recula	 devant	 la	 pensée	 de	 ce	 crime,	 et	 s'enfuit	 alors	 du	 château	 de	 la
Hardouinays.	Robert	Roussel	et	Jean	de	la	Haise	restèrent.	Ces	deux-là	sont	maudits	;	l'enfer	les	soutient.

Un	 soir,	 Reine	 de	 Maurever	 vint,	 comme	 de	 coutume,	 déguisée	 en	 paysanne.	 Elle	 frappa	 aux
barreaux.	Nul	ne	répondit.	Monsieur	Gilles	était	couché	tout	de	son	long	sur	la	paille	humide.

Reine	devina.	Elle	courut	chercher	son	père	qui	se	cachait	dans	les	environs,	et	un	prêtre.

Monsieur	Gilles	put	se	lever	sur	son	séant	et	se	confessa	à	travers	le	soupirail.

Quand	il	eut	fini	de	se	confesser,	le	prêtre	lui	demanda	:

—	Gilles	de	Bretagne,	pardonnez-vous	à	vos	ennemis	?[7]

—	Je	pardonne	à	tous	excepté	à	François	de	Bretagne,	mon	frère,	répondit	le	mourant,	qui	trouva	un
dernier	éclair	de	vie	;	Abel	n'a	point	pardonné	à	Caïn.	Pour	le	fratricide,	point	de	pardon,	car	le	pardon
serait	une	impiété	!

Je	ne	sais	pas	s'il	se	trompait	en	disant	cela.	Il	se	leva	sur	ses	jambes	chancelantes	et	vint	jusqu'au
soupirail	dont	il	saisit	les	barreaux.

—	Prêtre,	dit-il,	tes	pareils	sont	sans	peur,	parce	qu'ils	sont	sans	reproche.	Va	vers	le	duc	François,
mon	frère,	mon	seigneur	et	mon	assassin.	Dis-lui	que	Gilles	de	Bretagne	meurt	en	le	citant	au	tribunal	de
Dieu.	Le	feras-tu	?

Le	prêtre	hésitait.

—	 Moi,	 je	 le	 ferai,	 prononça	 Hue	 de	 Maurever	 parmi	 ses	 sanglots.	 Car	 il	 aimait	 monsieur	 Gilles
comme	son	fils.	Celui-ci	tendit	sa	main	à	travers	les	barreaux.	Hue	de	Maurever	la	baisa	en	pleurant.	Puis
monsieur	Gilles	murmura	:	Merci	et	tomba	à	la	renverse.
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Les	uns	disent	que	Jean	de	 la	Haise	et	Robert	Roussel,	 lorsqu'ils	vinrent	 le	soir,	ne	trouvèrent	plus
qu'un	 cadavre.	Les	 autres	 affirment	que	Gilles	de	Bretagne	n'était	 pas	 encore	défunt,	 et	 que	 les	deux
infâmes	l'achevèrent	en	l'étranglant	de	leurs	mains.

Julien	Le	Priol	fit	une	pause.	Personne	ne	prit	la	parole.	Chacun	était	frappé	de	stupeur.

Julien	raconta	ensuite	comme	quoi	Monsieur	Hue	de	Maurever,	accomplissant	 la	promesse	 faite	au
mourant,	était	venu,	déguisé	en	moine,	dans	la	basilique	de	Saint-Michel,	et	avait	arrêté	le	duc	François
au	moment	où	il	allait	jeter	l'eau	sainte	sur	le	cénotaphe.

Comme	quoi	Monsieur	Hue	avait	disparu.	Comme	quoi	le	jeune	homme	d'armes	Aubry	de	Kergariou
avait	jeté	son	épée	aux	pieds	du	duc	et	refusé	de	poursuivre	Maurever.

—	Maintenant,	 reprit	 Julien,	Monsieur	Hue	se	cache	on	ne	sait	où.	Le	duc	a	mis	sa	 tête	au	prix	de
cinquante	 écus	 nantais.	 Mademoiselle	 Reine	 a	 disparu,	 et	 Aubry	 de	 Kergariou	 est	 dans	 les	 cachots
souterrains	du	Mont.	Voilà	ce	qui	se	dit	sur	le	marché	de	Dol,	mon	père	et	ma	mère.

À	ces	mots	:	Cinquante	écus	nantais,	deux	personnes	avaient	dressé	l'oreille.

C'était	d'abord	le	petit	Jeannin,	dont	les	grands	yeux	brillèrent	à	ces	paroles	magiques.

Ce	 fut	 ensuite	 maître	 Vincent	 Gueffès,	 lequel	 gratta	 sa	 longue	 oreille,	 et	 se	 prit	 à	 réfléchir
profondément.

—	Et	l'on	ne	sait	pas	où	notre	demoiselle	Reine	s'est	réfugiée	?	demanda	Simon.	Julien	secoua	la	tête.

—	On	dit	qu'elle	a	été	d'abord	au	domaine	du	Roz,	puis	au	domaine	de	l'Aumône.	Les	vassaux	ont	eut
peur	et	l'ont	chassée.

—	Chassée	!	notre	demoiselle	!

—	On	dit	qu'elle	a	eu	peur	d'être	chassée	aussi	du	domaine	de	Saint-Jean,	car	les	hérauts	de	la	cour
vont	partout	dans	les	campagnes,	sonnant	de	la	trompe	le	jour	et	la	nuit,	et	promettant	male	mort	à	qui
abritera	le	sang	de	Maurever	!

—	Mais	où	est-elle	?	où	est-elle	?	Julien	fut	bien	une	minute	avant	de	répondre.

—	J'ai	rencontré,	dit-il	enfin	avec	effort,	le	vieux	vicaire	du	Roz	sous	le	porche	de	l'église.	Il	pleurait…

—	Il	pleurait	!

—	 Et	 il	 m'a	 dit	 :	 «	 Julien,	 n'oublie	 pas	 la	 fille	 de	 ton	 maître	 quand	 tu	 réciteras	 le	 De	 Profundis	 du
soir	».	Les	yeux	de	Simonnette	s'inondèrent	de	larmes.

La	grosse	métayère	Fanchon	essaya	de	se	soulever	et	retomba	suffoquée.

—	Morte	!	morte	!	répéta	Julien	Le	Priol.	Puis	il	ajouta	en	se	signant	:

—	Et	je	crois	que	j'ai	déjà	vu	son	esprit	!

Une	frayeur	vague	remplaça	l'expression	douloureuse	qui	était	sur	tous	les	visages.

—	Tout	à	l'heure,	en	passant	sous	le	manoir,	poursuivit	Julien,	je	regardais	les	fenêtres	qui	n'ont	plus
de	vitraux.	Les	murailles	étaient	éclairées	par	la	lumière	de	la	lune,	et	chaque	croisée	faisait	comme	un
trou	noir.	Dans	l'un	de	ces	trous	noirs,	j'ai	vu	saillir	une	blanche	figure…	et	j'ai	dit	ma	première	oraison
pour	que	Dieu	ait	l'âme	de	notre	demoiselle.

Le	silence	se	 fit.	La	cruche	au	cidre	et	 l'écuelle	chômaient	sur	 la	 table.	À	 la	crémaillère,	 la	bouillie
d'avoine	brûlait	sans	que	personne	s'en	aperçût.

De	grosses	larmes	roulaient	sur	les	joues	de	Simonnette.	Il	n'y	avait	plus	de	trace	de	cette	bonne	joie
de	 la	 Saint-Jean	 qui	 emplissait	 la	 ferme	 naguère.	 Dans	 ce	 silence	 où	 l'on	 n'entendait	 que	 le	 bruit	 des
respirations	oppressées,	un	bruit	éclata	tout	à	coup.	C'était	le	son	d'une	trompe	disant	les	trois	mots	de
l'appel	ducal.

—	Écoutez	!	s'écria	Julien,	qui	se	leva	tout	pâle.

—	Qu'est-ce	que	cela	?	demanda	le	vieux	Simon.

—	C'est	le	héraut	de	Monseigneur	François	qui	vient	crier	le	prix	de	la	tête	de	Maurever.

—	À	cette	heure	de	nuit	?

—	La	vengeance	ne	dort	pas,	mon	père,	et	François	de	Bretagne	a	déjà	vieilli	de	dix	ans	depuis	dix
jours.	Il	faut	bien	qu'il	se	dépêche,	s'il	veut	tuer	encore	un	homme	avant	de	mourir	!

	



VII.	À	la	guerre	comme	à	la	guerre.
Les	gens	de	la	veillée	pensaient	:

—	 L'esprit	 de	 la	 pauvre	 demoiselle	 Reine	 revient	 chez	 nous	 parce	 qu'on	 l'a	 chassée	 de	 ses	 autres
manoirs.	C'étaient	de	bonnes	âmes,	depuis	les	quatre	Gothon	jusqu'au	petit	coquetier,	en	passant	par	les
quatre	Mathurin.

Ce	que	nous	ne	saurions	point	dire,	c'est	 la	pensée	de	maître	Vincent	Gueffès,	 le	Normand,	dont	 le
front	se	plissait	sous	les	mèches	rudes	et	bas	plantées	de	ses	cheveux.

Devant	la	chapelle,	dans	le	cimetière	servant	de	place	publique	au	pauvre	village	de	Saint-Jean,	il	y
avait	un	grand	fracas	de	fer	et	de	chevaux.	Des	torches	allumées	secouaient	leurs	crinières	de	feu.	Les
trompes	sonnaient,	appelant	les	fidèles	sujets	de	Monseigneur	le	duc	François.

Il	pouvait	être	onze	heures	de	nuit.	Les	cabanes	et	les	fermes	se	vidèrent.	Pas	un	ne	resta	dans	son	lit
ni	au	coin	du	foyer.	Les	hôtes	de	Simon	Le	Priol	et	Simon	Le	Priol	lui-même,	avec	sa	femme,	son	fils	et	sa
fille,	 se	 rendirent	 sur	 la	 place,	 car	 il	 y	 avait	 amende	 contre	 ceux	 qui	 faisaient	 la	 sourde	 oreille	 aux
mandements	de	la	cour.	En	tout,	hommes,	femmes,	enfants,	le	village	de	Saint-Jean	comptait	soixante	ou
quatre-vingts	habitants	qui	se	rangèrent	en	cercle	autour	des	torches	plantées	en	terre.

C'était	un	chevalier	avec	six	lances	et	une	douzaine	de	soudards	qui	escortaient	le	héraut	du	prince
breton.

Le	chevalier	avait	une	armure	 toute	neuve	qui	 reluisait	au	rouge	éclat	des	 torches.	Sa	visière	était
baissée.

Les	trompes	sonnèrent	un	dernier	appel,	et	le	héraut	leva	son	guidon	d'hermine.

Le	silence	n'était	guère	troublé	que	par	les	chiens	du	village,	qui	hurlaient	à	qui	mieux	mieux,	n'ayant
jamais	vu	pareille	fête.

«	—	Or,	écoutez,	gens	de	Bretagne,	dit	le	héraut.

«	De	par	notre	seigneur,	haut	et	puissant	prince	François,	premier	du	nom,	monsieur	le	sénéchal	fait
savoir	 à	 tous	 sujets	 du	 duché	 de	 Bretagne,	 grands	 vassaux,	 vavasseurs,	 hommes-liges,	 bourgeois	 et
vilains,	que	monsieur	Hue	de	Maurever,	chevalier,	 seigneur	du	Roz,	de	 l'Aumône	et	de	Saint-Jean-des-
Grèves,	s'est	rendu	coupable	du	crime	de	haute	trahison.

«	 Par	 quoi	 la	 volonté	 de	 mondit	 seigneur	 François	 est	 que	 :	 ledit	 Hue	 de	 Maurever	 avoir	 la	 tête
tranchée	de	la	main	du	bourreau,	et	voir	ses	biens	et	domaines	confisqués	pour	le	profit	de	la	sentence.

«	 À	 quiconque	 livrera	 ledit	 traître	 Hue	 de	 Maurever	 à	 la	 justice	 ducale,	 cinquante	 écus	 d'or	 être
comptés	sur	les	finances	de	mondit	seigneur.

«	 Ladite	 sentence	 pour	 que	 nul	 n'en	 ignore,	 criée	 à	 son	 de	 trompe	 dans	 toutes	 les	 villes,	 bourgs,
villages,	hameaux	et	lieux	de	l'évêché	de	Dol,	et	le	double	être	cloué	sur	la	porte	de	l'église.	»

Le	héraut	déplia	un	petit	carré	de	parchemin	qu'un	soudard	alla	clouer	à	la	porte	de	la	chapelle.

Toute	cette	mise	en	scène	frappait	de	terreur	les	pauvres	habitants	du	village	de	Saint-Jean.

Quand	les	soudards	reprirent	les	torches	plantées	en	terre,	et	que	l'escorte	s'ébranla,	chacun	voulut
s'en	retourner	au	plus	vite.

Mais	on	n'était	pas	au	bout.	C'était	seulement	la	parade	solennelle	qui	venait	de	finir.

Le	chevalier,	qui	semblait	assez	fier	de	son	armure	toute	neuve,	et	qui	s'était	tenu	raide	sur	son	grand
cheval	pendant	la	proclamation,	prit	la	parole	à	son	tour.

—	 Holà	 !	 mes	 garçons,	 dit-il	 aux	 soudards,	 faites-vous	 des	 amis	 parmi	 ces	 bonnes	 gens	 qui
s'éparpillent	là	comme	une	volée	de	canards.	Ils	vont	vous	donner	l'hospitalité	cette	nuit.

Aussitôt	 chaque	 soudard	 courut	 après	 un	 paysan.	 Les	 hommes	 d'armes	 restèrent	 avec	 le	 héraut	 et
leur	chef.	Celui-ci	tenait	déjà	le	petit	Jeannin	par	une	oreille.

—	 Petit	 gars,	 lui	 demanda-t-il,	 sais-tu	 la	 route	 du	 manoir	 de	 Saint-Jean	 ?	 Jeannin	 avait	 grand'peur,
quoique	la	voix	du	chevalier	fût	pleine	de	rondeur	et	de	bonhomie.	Il	répondit	pourtant	:

—	Le	manoir	est	près	d'ici.

—	Eh	bien	!	petit	gars,	prends	une	torche	et	mène-nous	au	manoir.	Jeannin	prit	une	torche.

—	Holà	!	Conan	!	Merry	!	Kervoz	!	cria	le	chevalier	en	s'adressant	à	quelques	archers,	au	nombre	de
six,	 restés	 dans	 le	 cimetière,	 vous	 nous	 apporterez	 au	 manoir	 du	 pain,	 des	 poules	 et	 du	 vin	 ;	 petiot,
marche	devant.



Jeannin	leva	la	torche	et	obéit.

Le	chevalier,	suivi	des	six	hommes	et	du	héraut,	chevauchait	derrière	lui.

La	lumière	de	la	torche	éclairait	vivement	la	taille	gracieuse	de	Jeannin,	et	mettait	des	reflets	parmi
les	boucles	de	ses	longs	cheveux	blonds.

—	Voilà	un	gentil	garçonnet	!	dit	le	chevalier.	Petiot,	tu	n'as	pas	envie	de	monter	à	cheval	et	de	faire
la	guerre	?

—	Non,	Monseigneur,	répliqua	Jeannin	en	tremblant.

—	Pourquoi	cela	?

—	Tout	le	monde	dit	que	je	suis	poltron	comme	les	poules,	Monseigneur.	Le	chevalier	éclata	de	rire.

—	 À	 la	 bonne	 heure	 ?	 s'écria-t-il,	 voilà	 une	 raison.	 Et	 tu	 n'as	 pas	 envie	 non	 plus	 de	 gagner	 les
cinquante	écus	nantais	?

—	Ah	!	Monseigneur	!	interrompit	Jeannin,	oubliant	tout	à	coup	ses	craintes,	si	on	était	sûr	de	gagner
cinquante	écus	nantais	en	faisant	 la	guerre,	 je	 tuerais	un	Anglais	par	écu	et	un	Français	par-dessus	 le
marché	!

—	Diable	!	diable	!	fit	le	chevalier,	qui	riait	toujours	;	tu	aimes	donc	bien	les	écus	nantais,	petiot	?

Dans	 l'idée	 de	 Jeannin,	 les	 cinquante	 écus	 nantais,	 c'était	 la	 main	 de	 la	 jolie	 Simonnette.	 Aussi
répondit-il	sans	balancer	:

—	Cinquante	fois	plus	que	ma	vie,	Monseigneur	!

Le	chevalier	se	tenait	les	côtes,	et	sa	suite	riait	aussi	de	bon	cœur.

—	Oh	!	 le	drôle	de	garçonnet	!	s'écria-t-il	 ;	petiot	 !	si	 tu	n'es	pas	poltron	comme	tu	 le	dis,	 tu	es	du
moins	avare	et	l'avarice	ne	vient	guère	à	ton	âge.

Jeannin	se	retourna	et	montra	son	joli	visage	souriant.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 avare,	 Monseigneur,	 dit-il.	 Le	 chevalier	 était	 un	 bon	 diable,	 paraîtrait-il,	 car	 il
s'amusait	franchement	à	cette	naïve	aventure.	En	continuant	de	causer	avec	Jeannin,	il	 lui	montra	qu'il
savait	fort	bien	pourquoi	le	jeune	homme	désirait	les	cinquante	écus	nantais.

—	Oh	!	fit	Jeannin	étonné,	vous	avez	donc	écouté	à	la	porte	du	père	Le	Priol,	vous	?

—	Non,	mon	 fils,	 répliqua	 le	chevalier,	mais	 je	 sais	cela	et	bien	d'autres	choses	encore.	Est-ce	que
nous	sommes	arrivés	?

Le	 chemin	 tournait	 en	 cet	 endroit	 et	 démasquait	 le	 manoir	 de	 Saint-Jean,	 dont	 les	 murailles
blanchissaient	aux	rayons	de	la	pleine	lune.

Au	moment	où	l'escorte	dépassait	la	grande	haie	qui	bordait	le	chemin,	un	vague	mouvement	se	fit	à
l'une	des	fenêtres	du	manoir.	On	eût	dit	qu'une	ombre	rentrait	dans	la	nuit.

—	Écoute	!	dit	 le	chevalier	au	petit	 Jeannin,	en	prenant	un	ton	plus	sérieux,	tu	es	bien	pauvre	mon
mignonnet,	mais	le	duc	François	est	bien	riche.	Moi,	qui	sais	tout,	je	sais	que	le	traître	Hue	de	Maurever
est	caché	dans	le	pays.	Conduis-nous	à	sa	retraite,	et,	foi	de	chevalier,	je	te	jure	que	tu	épouseras	la	fille
de	Simon	Le	Priol	!

Jeannin	demeura	un	instant	comme	étourdi.

Puis	il	se	signa	et	recula	de	trois	pas.

Puis	encore,	sans	répondre,	il	jeta	sa	torche	dans	le	fossé	et	prit	sa	course	à	travers	champs.

—	Il	a	jeté	sa	torche	comme	mon	cousin	Aubry	jeta	son	épée	!	grommela	le	chevalier	sous	sa	visière.	Il
resta	un	instant	pensif,	puis	reprit	tout	haut	et	gaiement	:

—	Allons	!	mes	compagnons,	nous	aurons	bon	gîte	et	bon	souper	cette	nuit…	au	manoir	!

Ils	gravirent	le	petit	mamelon	et	n'eurent	pas	besoin	de	frapper	à	la	porte	pour	entrer	dans	la	maison
de	Hue	de	Maurever,	car	il	n'y	avait	plus	de	porte.

Le	 chevalier	 regarda	 d'un	 air	 de	 mauvaise	 humeur	 les	 premiers	 signes	 de	 dévastation	 qui	 se
montraient	au	dehors.

—	Sarpebleu	 !	grommela-t-il	 en	descendant	de	cheval,	 je	ne	veux	pas	qu'ils	me	gâtent	comme	cela
mes	domaines	!	On	entra.	Le	vestibule	était	plein	de	flacons	vides	et	d'assiettes	brisées.	La	porte	de	la
grande	salle	avait	servi	à	faire	du	feu.

—	Sarpebleu	 !	 sarpebleu	 !	 répéta	 le	 chevalier.	 Les	meubles	de	 la	grande	 salle	 étaient	 en	miettes	 :



sarpebleu	 !	 Dans	 la	 salle	 à	 manger,	 le	 vaisselier	 était	 vide	 :	 sarpebleu	 !	 sarpebleu	 !	 Et	 ce	 fut	 à
grand'peine	 que,	 dans	 tout	 le	 reste	 du	 manoir,	 on	 trouva	 un	 fauteuil	 boiteux	 pour	 asseoir	 le	 pauvre
chevalier.

—	Sarpebleu	!	sarpebleu	!	sarpebleu	!	Il	n'était	pas	content,	ce	chevalier	!	Du	tout,	mais	du	tout	!

—	Les	meubles	de	monsieur	Hue	de	Maurever	n'étaient	pas	coupables	!	se	disait-il	avec	mélancolie,	et
sa	vaisselle	n'avait	jamais	fait	de	mal	à	notre	seigneur	le	duc	François.

Voilà	des	coquins	qui	me	ruineront	en	frais	d'achats	et	réparations	!

Il	s'assit	et	ôta	son	casque.

Ce	casque	seul	nous	a	empêchés	 jusqu'ici	de	reconnaître	notre	bon	camarade	Méloir,	ancien	porte-
bannière	ducal.

Il	n'avait	pas	encore	accompli	la	promesse	qu'il	avait	faite	de	trouver	le	sire	de	Maurever,	mais	il	s'y
était	employé	de	si	grand	cœur,	que	François	l'avait	récompensé	d'avance	en	lui	chaussant	les	éperons.

Et	comme	il	faut	laisser	un	aiguillon	au	dévouement	même	le	plus	ardent,	François	lui	avait	promis,
en	cas	de	réussite,	les	domaines	confisqués	du	Roz,	de	l'Aumône	et	de	Saint-Jean-des-Grèves.

De	 sorte	 que	 notre	 excellent	 compagnon	 Méloir	 avait,	 dès	 ce	 moment,	 toutes	 les	 sollicitudes	 du
propriétaire.

C'était	son	bien	que	les	soldats	de	François	avaient	dévasté.

Maurever	lui-même	n'aurait	pas	jeté	un	regard	plus	triste	sur	sa	maison	saccagée.

Heureusement,	Méloir	n'était	pas	homme	à	rester	longtemps	de	mauvaise	humeur.

Il	lança	un	dernier	sarpebleu,	moitié	comique,	et	déboucla	son	ceinturon.

—	 Trouvez	 des	 sièges,	 mes	 enfants,	 dit-il	 en	 se	 carrant	 dans	 l'unique	 fauteuil,	 ou	 asseyez-vous	 par
terre,	à	votre	choix.	Je	suis	désespéré	de	ne	pouvoir	vous	offrir	une	hospitalité	meilleure.	Mais	voyons	!
on	peut	amender	cela	;	Keravel,	toi	qui	es	un	vieux	soudard,	va	voir	à	la	cave	s'il	reste	en	quelque	coin
des	bouteilles	oubliées	 ;	Rochemesnil,	descends	à	 l'écurie	et	apporte	 ta	charge	de	bottes	de	 foin	pour
faire	des	sièges	;	Péan,	tâche	de	trouver	quelques	volets,	nous	en	ferons	une	table	;	et	toi,	Fontébraut,
cherche	une	brassée	de	bois	pour	combattre	le	vent	des	grèves	qui	vient	par	les	fenêtres	défoncées.

Les	quatre	hommes	d'armes	sortirent	et	revinrent	bientôt	les	mains	pleines.	En	même	temps,	Merry,
Conan,	Kervoz	et	d'autres	archers	arrivèrent,	apportant	une	paire	d'oies,	des	poules	et	des	canards	avec
d'énormes	pichés[8]	de	cidre.

La	situation	s'améliorait	à	vue	d'œil.

Keravel	avait	trouvé	dans	un	trou	de	la	cave	une	douzaine	de	vieux	flacons	qui	semblaient	dater	du
déluge.	Les	bottes	de	foin	faisaient	d'excellents	sièges.	Les	volets	appareillés,	donnaient	une	table	vaste
et	fort	commode.	Il	n'y	avait	pas	de	nappe,	mais	à	la	guerre	comme	à	la	guerre	!

Un	grand	feu	s'alluma	dans	la	cheminée	au-dessus	de	laquelle	l'écusson	de	Maurever,	martelé	par	les
soudards,	montrait	encore	ses	émaux	:	d'or	à	la	fasce	d'azur.

À	mesure	que	le	bois	vert	pétillait	joyeusement	dans	l'âtre,	la	gaieté	s'allumait	dans	tous	les	regards.

Hommes	 d'armes	 et	 archers	 se	 mirent	 à	 plumer	 la	 belle	 paire	 d'oies,	 les	 canards	 et	 les	 poules.	 Le
héraut	prêta	sa	longue	et	mince	épée	de	parade	pour	faire	une	broche,	tandis	que	le	sieur	de	Keravel,
lance	 de	 Clisson,	 et	 Artus	 de	 Fontebrault,	 hommes	 d'armes	 de	 Rohan,	 deux	 beaux	 soldats,	 ma	 foi	 !
battaient	des	omelettes	dans	leurs	casques.

Méloir	 regrettait	 que	 sa	nouvelle	 et	 haute	dignité	ne	 lui	 permit	 point	de	partager	 ces	 appétissants
labeurs.	Il	avait	quelque	teinture	de	la	cuisine.	Il	donna	de	bons	conseils.

Et,	 pour	 faire	 quelque	 chose,	 il	 vida	 deux	 flacons	 de	 vin	 du	 midi	 qui	 achevèrent	 la	 déroute	 de	 sa
mélancolie.

Au	diable	les	soucis	!	l'immense	rôti	tournait	devant	le	brasier	par	les	soins	de	Conan	et	de	Kervoz.	La
table	était	dressée.	Et	après	tout,	le	vent	qui	venait	par	la	croisée	n'était	que	la	bonne	brise	du	mois	de
juin.

On	devisait	:

—	Ah	 !	 ça	 !	disait	Keravel,	 savez-vous	 le	nom	de	cette	maladie-là,	 vous	autres	?	Depuis	que	 le	duc
François,	notre	cher	seigneur,	est	rentré	en	Bretagne,	il	enfle,	il	enfle…

—	Je	l'ai	vu,	voilà	trois	jours	passés,	en	la	ville	de	Rennes,	répliqua	Fontebrault,	au	palais	ducal	de	la
Tour-le-bât.	S'il	n'avait	pas	eu	sa	couronne	tréflée,	je	ne	l'aurais	pas	reconnu.
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—	Couronne	tréflée	!	s'écria	 le	héraut	qui	avait	nom	Jean	de	Corson	 ;	où	vîtes-vous	cela,	Messire	?
croix	tréflée	je	ne	dis	pas,	mais	il	n'entra	jamais	de	trèfle	en	une	couronne,	si	ce	n'est	en	celles	de	David
et	d'Assuérus.	La	couronne,	Messire,	est	le	signe	ou	l'enseigne	des	dignités	de	nos	seigneurs	:	fermée	et
croisée	pour	souverains,	coiffant	le	casque	de	face,	la	grille	haute	;	aux	barons	le	simple	diadème	;	aux
comtes	les	perles	sans	nombre,	aux	ducs	les	feuilles	d'ache,	d'acanthe	ou	de	persil…

—	Donc,	sa	couronne	persillée,	messire	de	Corson,	rectifia	gravement	Artus	de	Fontebrault.

—	Sans	compter,	dit	Méloir,	qu'un	bouquet	de	persil	ne	serait	pas	de	trop	dans	la	sauce	de	ces	oies.
Mais	voyez	donc	quelles	nobles	bêtes	!

Elles	étaient	déjà	dorées,	et	leur	parfum	violent	dilatait	toutes	les	narines.

—	 La	 maladie	 de	 notre	 seigneur	 François,	 reprit	 Méloir,	 a	 un	 nom	 de	 deux	 aunes,	 qui	 commence
comme	 le	 mot	 hydromel,	 et	 qui	 finit	 en	 grec	 à	 la	 manière	 de	 tous	 les	 noms	 païens	 inventés	 par	 les
fainéants	qui	savent	lire.	Nous	sommes	de	fidèles	sujets,	n'est-ce	pas	?	Eh	bien	!	prions	saint	François	de
guérir	le	seigneur	duc	et	soupons	à	sa	santé	comme	des	Bretons	!

La	proposition	était	trop	loyale	pour	n'être	point	accueillie	avec	faveur.

Les	 deux	 oies,	 les	 canards,	 les	 poules	 et	 peut-être	 un	 paon	 que	 nous	 avions	 oublié	 dans	 le
dénombrement	 des	 volailles	 assassinées,	 furent	 placées	 fumants	 sur	 la	 table,	 et	 tout	 le	 monde	 fit	 son
devoir.

	

VIII.	L'apparition.
C'était	merveille	de	voir	le	vaillant	appétit	de	ces	honnêtes	soldats.	Ils	mangeaient,	ils	buvaient	sans

relâche,	 imitant	 l'exemple	 de	 leur	 vénéré	 chef,	 le	 chevalier	 Méloir,	 qui	 révéla	 en	 cette	 occasion	 des
capacités	de	goinfrerie	au-dessus	de	tout	éloge.

Ce	peuple	de	volatiles,	dont	les	plumes	formaient	un	véritable	monceau	au	milieu	de	la	chambre,	fut
englouti	à	l'exception	d'une	demi-douzaine	de	poulets.

Il	suffit	d'un	grain	de	sable	pour	borner	les	fureurs	de	l'Océan.

Quelques	poulets	du	bourg	de	Saint-Jean	 firent	 reculer	 l'appétit	 fougueux	de	nos	gens	de	Bretagne
qui	dirent	pour	s'excuser	:

—	 Il	 faudra	 bien	 déjeuner	 demain.	 Car	 il	 y	 a	 de	 grands	 estomacs	 qui	 déjeunent,	 même	 après	 ces
soupers	épiques	!	Le	feu	couvait	sous	la	cendre,	au	fond	de	la	cheminée.	La	nuit	avançait.	Méloir	dit	:

—	Mes	compagnons,	bon	sommeil	je	vous	souhaite	!	Et	il	se	mit	à	ronfler	dans	son	fauteuil,	une	main
sur	son	épée,	l'autre	sur	son	escarcelle.	Chacun	fit	comme	lui.

Dans	 la	 salle	 que	 remplissaient	 tout	 à	 l'heure	 les	 chants	 gaillards	 et	 les	 mille	 fracas	 de	 l'orgie,	 on
n'entendit	plus	que	le	bruit	rauque	et	sourd	des	respirations	embarrassées.

Tous	étaient	couchés	pêle-mêle,	hommes	d'armes	et	archers.	Les	pieds	de	l'un	s'appuyaient	contre	la
tête	de	l'autre.	Corson,	le	savant	héraut,	dormait	étendu	sur	le	dos,	les	jambes	écartées	symétriquement.
S'il	était	possible	à	un	docte	homme	de	se	regarder	dormir	et	que	Corson	se	fût	donné	ce	passe-temps,	il
n'eût	point	manqué	de	dire	qu'il	ressemblait	ainsi	à	un	pairle.[9]

Mais	 Corson,	 tout	 fatigant	 qu'il	 était,	 ne	 pouvait	 pas	 se	 regarder	 dormir.	 D'ailleurs,	 il	 rêvait	 qu'il
nageait	 dans	 une	 mer	 de	 sinople,	 fréquentée	 par	 des	 sirènes	 de	 carnation.	 Et	 cela	 le	 divertissait,	 cet
ennuyeux	jeune	homme.

Les	autres	rêvaient	ou	ne	rêvaient	point.

Les	 torches,	 accrochées	 au	 manteau	 de	 la	 cheminée,	 s'étaient	 éteintes.	 Deux	 résines	 à	 demi
consumées	luttaient	seules	contre	la	lune,	qui	lançait	obliquement	dans	la	chambre	ses	rayons	cristallins
et	limpides.

Alors	une	jeune	fille	apparut	sur	le	seuil.

Aux	lueurs	indécises	des	deux	résines,	les	contours	de	son	visage	fuyaient.	Quelque	chose	de	vague	et
de	surnaturel	était	autour	d'elle.

Il	 n'y	 avait	 pas	 de	 poètes	 parmi	 ces	 hommes	 de	 fer	 qui	 dormaient,	 vautrés	 sur	 le	 sol.	 À	 voir	 cette
apparition	pleine	de	grâces,	un	poète	eût	pensé	tout	de	suite	à	l'ange	qui	est	l'âme	des	ruines,	à	la	fée	qui
est	le	souffle	des	grèves…

Ange	ou	fée,	elle	tremblait.

Pendant	une	minute,	elle	regarda	cet	étrange	dortoir	de	l'orgie.
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Puis	un	éclair	s'alluma	dans	ses	grands	yeux	d'un	bleu	obscur.

Elle	 fit	 un	 pas	 en	 avant.	 Elle	 entra	 dans	 la	 lumière	 de	 la	 lune	 qui	 jeta	 des	 reflets	 azurés	 dans	 l'or
ruisselant	de	ses	cheveux.

Vous	l'eussiez	alors	reconnue.

Pauvre	Reine	!	que	de	larmes	dans	ses	beaux	yeux	depuis	le	jour	où	nous	l'avons	entrevue	derrière	les
plis	de	son	voile	de	deuil	!

Ce	 jour	 avait	 commencé	 sa	 misère.	 Depuis	 ce	 jour-là,	 son	 vieux	 père	 luttait	 contre	 le	 ressentiment
d'un	 prince	 outragé	 ;	 lutte	 terrible	 et	 inégale	 !	 Depuis	 ce	 jour,	 le	 pauvre	 Aubry	 était	 captif	 dans	 les
cachots	souterrains	du	Mont-Saint-Michel.

Et	son	père	n'avait	qu'elle	au	monde	pour	le	secourir	et	le	protéger	!

Et	Aubry	!	Oh	!	que	pouvaient	les	mains	blanches	de	Reine	contre	l'acier	des	barreaux	ou	le	massif
granit	des	murailles	?

Elle	avait	pleuré,	mon	Dieu	!

Mais	il	y	avait	une	audace	latente	sous	les	grâces	de	cette	frêle	enveloppe.

Et	toute	hardiesse	a	sa	gaieté,	parce	que	la	gaieté,	qui	est	un	mode	de	l'enthousiasme,	se	dégage	de
tout	effort	moral,	comme	la	chaleur	de	tout	effort	physique.

Les	pleurs	de	Reine	se	séchaient	souvent	dans	un	sourire.

Elle	était	si	jeune	!	et	Dieu	lui	faisait	de	si	surprenantes	aventures	!

Cette	nuit,	par	exemple,	au	milieu	de	ces	soudards	qui	ronflaient,	elle	avait	peur,	c'est	vrai	;	mais	un
malicieux	 sourire	 vint	 à	 sa	 lèvre	 quand	 elle	 reconnut,	 trônant	 sur	 le	 fauteuil	 d'honneur,	 Méloir,	 le
chevalier	de	nouvelle	fabrique.

Naguère,	 dans	 les	 fêtes	 d'Avranches,	 cet	 homme	 lui	 avait	 demandé	 la	 permission	 de	 porter	 ses
couleurs.	 Plus	 tard,	 il	 s'était	 offert	 de	 lui-même,	 sur	 le	 noble	 refus	 d'Aubry,	 à	 poursuivre	 Hue	 de
Maurever.	C'était	maintenant	un	chevalier.	Et	pourtant	Reine	souriait,	parce	qu'il	est	des	hommes	qu'on
ne	peut	haïr	sérieusement.

La	 salle	 était	 grande.	 Reine	 voulait	 parvenir	 jusqu'à	 la	 table.	 Elle	 avait	 un	 panier	 au	 bras,	 et	 son
regard	convoitait	naïvement	les	débris	du	souper.

Elle	avançait	avec	lenteur	parmi	ces	obstacles	humains.	Il	lui	fallait	à	chaque	instant	éviter	une	tête,
enjamber	un	bras,	sauter	par-dessus	une	poitrine	bardée	de	fer.

Parfois,	lorsque	l'un	des	dormeurs	faisait	un	mouvement,	Reine	s'arrêtait	effrayée.	Mais	elle	reprenait
bientôt	sa	tâche,	et	à	mesure	qu'elle	approchait	de	la	table,	le	sourire	se	faisait	plus	espiègle	autour	de	sa
lèvre.

Enfin,	 elle	 atteignit	 la	 table	 en	 passant	 sur	 le	 corps	 mal	 bâti	 du	 sieur	 de	 Corson,	 qui	 ruminait
chevrons,	 bandes,	 barres,	 pals,	 sautoirs,	 burelles,	 lions	 rampants	 ou	 issants,	 besans,	 quintefeuilles	 et
merlettes	:	toutes	les	figures	du	blason.

Elle	mit	dans	son	panier	deux	poulets,	un	gros	morceau	de	pain	et	un	flacon	de	vin	vieux	qui	restait
intact	par	fortune.

Puis	elle	se	redressa,	toute	heureuse	de	sa	victoire,	en	secouant	ses	blonds	cheveux	d'un	air	mutin.

Comme	elle	s'apprêtait	à	traverser	de	nouveau	la	salle,	cette	fois,	pour	s'enfuir	avec	les	trophées	de
son	triomphe,	elle	laissa	tomber	un	regard	sur	le	bon	chevalier.

Le	chevalier	Méloir	avait	toujours	la	main	sur	son	escarcelle	rebondie.

Les	sourcils	délicats	de	Reine	se	froncèrent	et	son	œil	brilla	d'un	éclair	hautain.

—	L'or	qui	doit	payer	 la	tête	de	mon	père	!	murmura-t-elle.	Il	 faut	croire	que,	dans	ce	temps-là,	 les
châtelaines	 portaient	 déjà	 des	 ciseaux,	 car	 on	 eût	 pu	 voir	 dans	 la	 main	 de	 Reine	 un	 reflet	 d'acier	 qui
passa	entre	 les	doigts	de	Méloir.	Le	cordon	qui	 retenait	 l'escarcelle	 fut	 tranché	en	un	clin	d'œil.	Mais
l'escarcelle	ne	tomba	point.	La	main	de	Méloir	était	toujours	dessus.

Ces	soldats	sont	vigilants,	même	dans	le	sommeil.

Quand	Méloir	imposait	à	son	repos	la	condition	de	garder	un	objet,	Méloir	s'éveillait,	comme	il	s'était
endormi,	la	main	sur	l'objet	gardé,	que	ce	fût	une	bourse	ou	une	épée.

Reine	tira	l'escarcelle	bien	doucement,	puis	plus	fort.	Impossible	de	faire	lâcher	prise	à	Méloir.	Reine
essaya	d'ouvrir	l'escarcelle	entre	ses	doigts.	Impossible	encore	!	Pourtant	elle	la	voulait	!

Non	pas	peut-être	pour	se	procurer	un	peu	de	cet	argent	si	nécessaire	au	proscrit	qui	se	cache	;	non



pas	assurément	pour	s'indemniser	des	ravages	commis	sur	les	domaines	de	Maurever	:	Reine	n'avait	pas
un	écu	vaillant,	mais	elle	savait	où	prendre	le	pain	qui	soutenait	l'existence	du	vieillard.

Non,	pour	rien	de	tout	ce	qui	eût	pu	déterminer	un	homme	à	s'emparer	du	trésor,	disons	plus	;	non,
pas	même	dans	le	but	de	s'en	servir.

Mais	bien	parce	que	cette	escarcelle	contenait,	à	son	sens,	l'odieuse	récompense	qui	devait	payer	la
trahison	:	les	cinquante	écus	nantais	promis	à	quiconque	livrerait	monsieur	Hue.

Elle	voulait,	—	et	c'était	bien	quelque	chose	que	la	volonté	de	cette	blonde	enfant,	si	mignonne	et	si
frêle	!

Cette	blonde	enfant,	si	frêle	et	si	mignonne,	avait	bravé	naguères	pendant	dix	nuits	les	balles	et	les
traits	d'arbalètes	pour	aller	porter	du	pain	à	Gilles	de	Bretagne	prisonnier.	Et	Dieu	sait	que	les	archers
de	Jean	de	la	Haise	avaient	ordre	de	viser	juste	autour	de	la	grille	du	cachot.

Cette	blonde	enfant,	depuis	dix	autres	jours,	traversait	chaque	nuit	les	grèves,	où	tant	d'hommes	forts
ont	laissé	leurs	os,	pour	porter	encore	du	pain,	—	du	pain	à	son	père,	cette	fois.

Quand	elle	voulait,	il	fallait.

Méloir	 grondait	 dans	 son	 sommeil.	 Il	 sentait	 confusément	 l'effort	 de	 la	 jeune	 fille.	 Sa	 main	 se
raidissait	sur	l'escarcelle,	bien	qu'il	ne	fût	point	réveillé	encore.

L'impatience	prenait	Reine,	dont	le	petit	pied	frappa	le	sol	avec	colère.

Puis,	 comme	 si	 ce	 n'était	 pas	 assez	 d'imprudence,	 la	 téméraire	 enfant,	 par	 un	 dernier	 mouvement
brusque	et	vigoureux,	arracha	l'escarcelle.

—	Alarme	!	cria	Méloir,	qui	s'éveilla	en	sursaut.	En	une	seconde,	toute	l'escorte	fut	sur	pied.

Mais	une	seconde	!	c'était	dix	fois	plus	qu'il	n'en	fallait	à	Reine	de	Maurever	pour	opérer	sa	retraite.

Leste	comme	un	oiseau,	elle	bondit	parmi	les	dormeurs	qui	s'agitaient	;	elle	sauta	d'un	seul	élan	sur
l'appui	de	la	fenêtre	ouverte,	et	les	soldats	se	frottaient	encore	les	yeux	qu'elle	avait	déjà	franchi	le	seuil
de	la	cour.

En	passant	près	de	la	table,	elle	avait	soufflé	les	deux	résines.

La	lune	était	sous	un	nuage.

Ce	 fut,	dans	 la	salle,	une	scène	de	désordre	 inexprimable.	Au	milieu	de	 l'obscurité	complète,	on	se
démenait,	 on	 se	choquait.	Les	 jambes	engourdies	des	dormeurs	 s'embarrassaient	dans	 le	 foin	qui	 leur
servait	de	lit,	et	plus	d'un	tomba	lourdement,	mêlant	aux	cris	confus	un	son	retentissant	de	ferraille.

On	eût	dit	qu'une	lutte	acharnée	avait	lieu.

—	Allumez	les	résines	!	commanda	Méloir.	Et	chacun	de	répéter	:

—	 Allumez	 les	 résines	 !	 Mais	 quand	 toute	 le	 monde	 commande,	 personne	 n'obéit.	 On	 continua	 de
s'agiter	 à	 vide.	 Le	 sieur	 de	 Corson	 s'était	 remis	 en	 pal,	 comme	 il	 disait	 quand	 il	 était	 de	 très	 joyeuse
humeur.	En	pal,	pour	lui,	signifiait	debout.

Oh	!	les	sinistres	joies	de	la	science	!

Quand	un	docte	homme	plaisante,	 fuyez	 !	 Il	n'y	a	qu'une	plaisanterie	de	mathématicien,	qui	puisse
être	plus	funeste	qu'une	plaisanterie	d'archiviste-paléographe	!

Les	autres	cherchaient	 leurs	armes,	 juraient,	se	bourraient,	 trébuchaient	contre	 les	flacons	vides	et
donnaient	leurs	âmes	au	diable,	qui	ne	s'en	souciait	point.

Le	chevalier	Méloir	était	comme	ébahi.

Il	fallut	que	la	lune	sortît	de	son	nuage	pour	mettre	fin	à	la	mêlée.	Un	rayon	argenté	inonda	un	instant
la	 salle,	 pour	 s'éteindre	 bientôt	 après.	 Mais	 on	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 se	 reconnaître.	 Conan	 et	 Kervoz
battaient	déjà	le	briquet.

—	Avez-vous	vu	?…	commença	Méloir.

—	Un	fantôme	?	interrompit	Kéravel.

—	Quelque	chose,	continua	Fontebrault,	qui	a	glissé	dans	la	nuit	comme	un	brouillard	léger.

—	Une	vision…

—	Un	esprit…

—	Quelque	chose,	s'écria	Méloir,	qui	a	coupé	les	cordons	de	ma	bourse	!



—	En	vérité	!	fit-on	de	toutes	parts.

—	Quelque	chose,	ajouta	Kéravel,	en	soulevant	une	des	résines	allumées,	qui	a	emporté	deux	de	nos
poules	et	notre	dernier	flacon.

—	C'est	pourtant	vrai	!	répéta-t-on	à	la	ronde.

—	 Sarpebleu	 !	 gronda	 Méloir,	 au	 diable	 les	 poules	 !	 mon	 escarcelle	 contenait	 la	 rançon	 d'un
chevalier	!	On	peut	monter	à	cheval	et	le	chercher.	Ce	quelque	chose-là,	mes	compagnons,	il	me	le	faut	!

Les	hommes	d'armes	s'entre-regardèrent.

—	Chercher,	murmurèrent-ils,	c'est	possible,	mais	trouver…

—	Il	faut	trouver,	mes	compagnons	!	dit	Méloir.

—	Si	c'est	un	voleur,	répliqua	Kéravel,	il	est	adroit,	messire,	et	il	a	de	l'avance.	Si	c'est	un	esprit…

—	Quand	ce	serait	Satan,	sarpebleu	!	On	chuchota.	Méloir	poursuivait	:

—	Sellez	les	chevaux,	Conan	et	les	autres.	Notre	nuit	est	finie.	Vous,	mes	compères,	écoutez,	s'il	vous
plaît,	je	vais	vous	donner	le	signalement	du	prétendu	fantôme.

—	Vous	l'avez	donc	bien	vu,	messire	?

—	Pas	 trop,	mais	 juste	pour	 le	 reconnaître.	De	sa	 taille,	 je	ne	saurais	 rien	dire,	 sinon	qu'il	est	plus
leste	que	les	lévriers	de	Rieux.	Sa	figure,	 je	ne	l'ai	pas	aperçue,	puisqu'il	me	tournait	 le	dos	en	fuyant.
Mais	ses	cheveux	blonds,	bouclés	et	flottants…

—	C'est	une	femme	?

—	Peut-être.	Vous	souvenez-vous	du	garçonnet	qui	nous	a	conduits	jusqu'ici,	messieurs	?

—	Oh	!	oh	!	s'écria-t-on,	c'est	vrai	!	il	a	des	cheveux	blonds.

—	Et	vous	souvenez-vous	comme	il	avait	envie	des	cinquante	écus	nantais	?

—	Oui	!	Oui	!

—	Voilà	la	piste,	mes	compagnons.	À	vous	de	la	suivre.	Un	bruit	soudain	se	fit	dehors.

—	Sus	!	sus	!	criaient	Conan,	Merry,	Kervez	et	les	autres	archers.

Et	ils	donnaient	chasse	dans	la	cour	à	un	être	qui	fuyait	avec	une	merveilleuse	rapidité.

—	Sus	!	sus	!

—	Mon	bon	Seigneur,	disait	le	pauvre	diable	perdant	déjà	le	souffle,	ayez	pitié	de	moi.	Je	venais	pour
parler	à	votre	maître,	le	noble	chevalier	Méloir.

—	Au	milieu	de	la	nuit	?	Attention,	Conan	!	Barre-lui	la	route,	Merry	!	Nous	allons	l'acoller	contre	le
mur	!…	Les	hommes	d'armes	et	Méloir	s'étaient	mis	aux	fenêtres.

—	Oh	!	mes	bons	seigneurs	!	oh	!	criait	le	fugitif	à	bout	de	forces.

—	Messire,	dit	Fontebrault,	 je	crois	que	cet	honnête	gaillard	va	nous	donner	des	nouvelles	de	votre
bourse.

—	Ne	lui	faites	pas	de	mal,	ordonna	Méloir	aux	archers.	Le	fuyard	s'arrêta	au	son	de	cette	voix.

—	Merci,	mon	cher	seigneur,	dit-il,	que	Dieu	vous	récompense	!

—	Amenez-le	!	commanda	Méloir.	L'instant	d'après,	 les	archers	poussaient	dans	 la	salle	un	individu
qui	ne	ressemblait	vraiment	point	au	signalement	donné	par	Méloir.	Ce	signalement,	tout	imparfait	qu'il
était,	 parlait	 du	 moins	 d'une	 taille	 souple	 et	 de	 longs	 cheveux	 blonds	 soyeux.	 Notre	 fugitif	 avait	 au
contraire	 tout	 ce	 qu'il	 fallait	 pour	 n'être	 confondu	 de	 près	 ni	 de	 loin	 avec	 ce	 signalement.	 C'était	 un
grand	garçon	d'une	laideur	très	avancée	et	pourvu	d'une	chevelure	dont	chaque	crin	était	rude	comme	la
dent	d'une	étrille.

—	Messire,	dit	l'archer	Merry,	nous	avons	surpris	ce	vilain	oiseau-là	au	moment	où	il	se	glissait	hors
de	la	cour.

—	Que	venais-tu	faire	dans	la	cour	?	demanda	Méloir	qui	avait	repris	place	dans	son	fauteuil.

—	Je	venais	vous	parler,	mon	bon	seigneur.

—	Comment	t'appelles-tu	?

—	Vincent	Gueffès,	fidèle	sujet	du	duc	François,	et	le	plus	humble	de	vos	serviteurs,	monseigneur.



	

IX.	Maître	Gueffès.
C'était	 bien	 maître	 Gueffès,	 le	 digne	 maître	 Gueffès,	 le	 mendiant-maquignon-clerc-normand,	 le

prétendu	de	la	belle	Simonnette,	le	rival	du	petit	Jeannin,	maître	Vincent	Gueffès	avec	sa	large	mâchoire,
son	front	étroit,	ses	bras	de	deux	aunes.

Et	 maître	 Gueffès	 disait	 vrai	 par	 impossible	 :	 il	 était	 réellement	 venu	 au	 château	 pour	 parler	 au
chevalier	Méloir.

Le	chevalier	Méloir	le	considéra	longtemps	avec	attention.

—	Mes	compagnons,	dit-il	ensuite,	il	est	rare	de	trouver	un	animal	plus	laid	que	ce	pataud-là.	Tout	le
monde	approuva	de	bon	cœur.

—	Mais	vous	savez,	continua	Méloir,	quand	on	s'éveille	comme	cela	en	sursaut,	on	a	la	vue	trouble	et
le	 sens	 engourdi.	 Peut-être	 avais-je	 la	 berlue,	 mes	 compagnons,	 peut-être	 ai-je	 vu	 de	 beaux	 cheveux
blonds	à	la	place	de	ces	crins	de	sangliers,	et	une	taille	fine	à	la	place	de	ce	corps	mal	bâti…

Les	hommes	d'armes	riaient.	Gueffès	tremblait	de	tous	ses	membres.

—	Dieu	me	pardonne,	acheva	Méloir,	je	crois	que	c'est	ce	coquin	qui	m'a	volé	mon	escarcelle	!

—	Oh	!	mon	bon	seigneur,	mon	bon	seigneur	!	s'écria	maître	Gueffès	;	je	vous	jure…

—	Bien	!	bien,	mon	homme,	interrompit	Méloir,	tu	vas	jurer	tout	ce	qu'on	voudra,	mais	moi,	je	vais	te
faire	pendre	!	Gueffès	se	jeta	à	genoux.

—	Mon	cher	seigneur,	dit-il,	les	larmes	aux	yeux,	et	c'était	la	première	fois	de	sa	vie	qu'il	donnait	de
pareilles	marques	d'attendrissement,	mon	cher	seigneur,	 la	mort	d'un	pauvre	 innocent	ne	vous	 rendra
point	 votre	 escarcelle,	 et	 si	 vous	 me	 laissez	 la	 vie	 sauve,	 je	 vous	 fournirai	 de	 quoi	 gagner	 les	 bonnes
grâces	du	riche	duc.

—	Saurais-tu	où	se	cache	le	traître	Maurever	?	demanda	vivement	Méloir.

—	Oui,	mon	cher	seigneur,	répliqua	Gueffès	sans	hésiter.	Gueffès	était	trop	homme	d'affaires	pour	ne
pas	voir	que	la	crise	était	passée.	Il	se	redressa	un	petit	peu,	et	son	œil	fit	le	tour	du	cercle.

—	La	vie	sauve	!	répéta-t-il	 ;	vous	êtes	bien	trop	généreux,	mon	cher	seigneur,	pour	ne	pas	ajouter
quelque	petite	chose	à	cela.

—	Allons	!	parle	!	s'écria	Méloir.	Gueffès	se	redressa	tout	à	fait.

—	 Au	 clair	 de	 la	 lune,	 là-bas,	 sur	 le	 tertre,	 dit-il,	 tranquillement	 cette	 fois,	 j'ai	 vu	 passer	 votre
escarcelle,	mon	cher	seigneur.	Oh	!	les	beaux	cheveux	blonds	et	le	gracieux	sourire	!

—	Parle	donc	!

—	Quatre	jambes	vont	plus	vite	que	deux.	Hommes	d'armes	!	montez	à	cheval,	si	vous	voulez	suivre	le
conseil	d'un	pauvre	honnête	chrétien,	descendez	par	le	village	et	piquez	droit	aux	Grèves.	Vous	trouverez
l'escarcelle…	et	quand	vous	serez	partis,	ajouta-t-il	en	regardant	Méloir	en	face,	moi	 je	parlerai	à	mon
cher	seigneur.

—	En	route	!	cria	Méloir.

—	 Et,	 si	 c'est	 un	 sorcier	 ?	 insinua	 Kervoz,	 et	 qu'il	 vous	 étrangle,	 messire	 ?	 Méloir	 regarda	 maître
Gueffès	en-dessous.

—	Bah	!	fit-il,	le	jour	va	se	lever,	et	j'aurai	la	main	sur	ma	dague.	En	route	!

Homme	d'armes	et	archers	s'ébranlèrent.	Les	chevaux	étaient	tous	préparés	dans	la	cour.	On	entendit
la	grand'porte	s'ouvrir,	puis	le	bruit	de	la	cavalcade,	puis	le	silence	se	fit.

—	Sarpebleu	!	grommela	Méloir	;	ils	vont	revenir	les	mains	vides	!	Ah	!	si	j'avais	mes	douze	lévriers	de
Rieux	!	Ma	patience	!	ils	doivent	être	à	Dinan	à	cette	heure,	et	nous	les	aurons	demain.

—	C'est	donc	vrai,	monseigneur	?	dit	bien	respectueusement	Gueffès.

—	Quoi	?

—	Que	vous	chasserez	Maurever	dans	les	Grèves	avec	des	lévriers	de	race	?

—	Que	t'importe	?

—	 Cela	 m'importe	 beaucoup,	 mon	 cher	 seigneur,	 attendu	 que	 j'ai	 mis	 dans	 ma	 tête	 de	 gagner	 les
cinquante	écus	nantais,	promis	par	François	de	Bretagne	à	celui	qui…



—	Ah	!	ah	!	dit	Méloir	;	est-ce	aussi	pour	la	fillette	à	Simon	Le	Priol	?	Gueffès	devint	tout	jaune.

—	Il	y	a	donc	quelqu'un,	murmura-t-il,	qui	veut	aussi	gagner	les	cinquante	écus	nantais	pour	la	fillette
à	Simon	Le	Priol	?

—	Est-elle	jolie	?	demanda	Méloir	au	lieu	de	répondre.

—	Elle	est	riche,	répliqua	Gueffès.	Méloir	lui	frappa	sur	l'épaule.

—	 Le	 bon	 compagnon	 que	 tu	 fais,	 ami	 Gueffès	 !	 s'écria-t-il.	 Mais	 j'y	 songe	 !	 nous	 n'aurons	 guère
besoin	de	mes	lévriers	de	Rieux,	puisque	tu	sais	où	se	cache	M.	Hue.

—	Ai-je	dit	que	je	le	savais	?

—	Oui,	sarpebleu	!	sans	cela…

—	Ah	!	monseigneur	!	quand	on	a	la	corde	au	cou…

—	Tu	ne	le	sais	donc	pas	?

—	Je	le	saurai,	monseigneur.

Maître	Gueffès	avait	un	sourire	assez	irrévérencieux	autour	de	son	énorme	mâchoire.

—	Causons	raison,	reprit-il	;	moi,	je	vis	dans	ce	pauvre	trou	de	Saint-Jean-des-Grèves,	et	je	ne	sais	pas
les	nouvelles.	Pourtant	on	m'a	dit	que	vous	vouliez	épouser	Reine	de	Maurever.

—	Ah	!	on	t'a	dit	cela	?

—	Mauvaise	dot,	monseigneur,	pour	un	galant	chevalier	comme	vous,	que	trois	manoirs	ruinés	où	il
ne	reste	que	des	murailles.

—	Et	les	tenances,	mon	ami	Vincent.

—	 Et	 les	 tenances…	 mais	 les	 tenances	 et	 les	 murailles,	 vous	 les	 aurez	 sans	 la	 fille,	 puisque	 les
domaines	sont	confisqués	et	que	le	duc	François	vous	les	a	promis.

—	Comment	!	s'écria	Méloir,	tu	sais	aussi	cela	!

—	Mon	Dieu,	messire,	j'ai	passé	la	soirée	à	écouter	vos	soudards	ivres.	Ils	disent…	mais	je	ne	voudrais
pas	vous	fâcher,	mon	cher	seigneur.

—	Que	disent-ils	?

—	Ils	disent	que	la	fille	de	Maurever	veut	épouser	le	gentilhomme	d'armes,	Aubry	de	Kergariou.

—	C'est	bien	possible,	cela,	maître	Vincent.

—	Est-ce	que	vous	êtes	philosophe	comme	le	pauvre	Gueffès	?	demanda	humblement	le	Normand.

—	Sarpebleu	!	s'écria	Méloir	en	riant,	voilà	un	coquin	qui	a	de	l'esprit	comme	quatre	!	Non,	non	!	je
ne	suis	pas	si	philosophe	que	cela,	mon	homme	!	Mais	mon	cousin	Aubry	est	en	prison…	et,	s'il	plaît	à
Dieu,	il	y	restera	longtemps.

—	S'il	plaît	à	Dieu	!	répéta	Gueffès	d'un	air	goguenard.

—	Que	veux-tu	dire	?

—	Ce	que	femme	veut…	commença	le	Normand.

—	Bah	!	interrompit	Méloir,	vieux	dicton	moisi.

—	…Dieu	le	veut,	acheva	paisiblement	maître	Gueffès,	et	si	 j'ai	de	l'esprit	comme	quatre,	c'est	mon
cher	seigneur	qui	a	eu	la	bonté	de	me	le	dire,	la	fille	de	Maurever	en	a	quatre	fois	plus	que	moi	encore.

—	Tu	la	connais	?

—	Je	gagne	ma	vie	ici	et	là	;	je	vais	un	peu	partout	à	l'occasion	et,	au	besoin,	je	connais	un	peu	tout	le
monde.

Méloir	lui	prit	les	deux	bras	et	le	mit	en	face	de	la	résine	pour	le	considérer	plus	attentivement.

—	Il	me	semble	que	je	t'ai	déjà	vu,	murmura-t-il.

—	 Ce	 n'est	 pas	 impossible,	 répondit	 Gueffès,	 dont	 la	 lumière	 trop	 voisine	 faisait	 clignoter	 les	 yeux
gris.

—	À	Avranches	?

—	Peut-être	à	Avranches.



—	Sur	le	passage	du	duc	François	un	grigou	cria…

—	Duc	!	que	Dieu	t'oublie	!	prononça	tout	bas	Gueffès.

—	Par	le	ciel	!	maître	Vincent,	c'est	toi	qui	était	ce	grigou	!

—	 Mon	 bon	 seigneur,	 je	 n'avais	 pas	 pu	 ramasser	 un	 seul	 carolus	 dans	 la	 largesse	 de	 François	 de
Bretagne.

—	Et	tu	te	vengeais	?

—	Une	pauvre	espièglerie,	mon	bon	seigneur	!	Méloir	lui	lâcha	les	deux	bras	et	se	mit	à	réfléchir.

—	À	ce	jeu-là,	continua	tranquillement	maître	Gueffès,	on	gagne	parfois	autre	chose	que	des	piécettes
blanches.	Connaissez-vous	le	manoir	du	Guildo,	monseigneur	?

—	L'ancien	fief	de	Gilles	de	Bretagne	?

—	Un	beau	domaine,	celui-là	!	Et	qui	vous	irait	bien,	messire	Méloir	!	Mais	François	l'a	donné	à	Jean
de	la	Haise.	Ah	!	ce	n'est	pas	pour	dire	que	messire	Jean	ne	l'a	pas	bien	gagné	!	Pour	en	revenir	à	mon
histoire,	une	fois,	je	criai	aussi	sur	le	passage	de	monsieur	Gilles.	C'était	en	la	ville	de	Plancoët.	Monsieur
Gilles	faisait	largesse	et	je	n'avais	pu	avoir	qu'un	denier	breton	dont	il	faut	six	pour	faire	un	denier	royal
à	douze	du	sol	tournois.	Je	criai	 :	«	Monsieur	Gilles	a	le	feu	Saint-Antoine	sous	sa	belle	cotte	à	mailles
d'or	».

—	Méchant	drôle	!	fit	Méloir	en	riant.

—	Un	gentil	petit	page	que	je	n'avais	pas	aperçu,	poursuivit	maître	Gueffès,	dont	la	joue	jaunâtre	prit
une	teinte	plus	chaude,	me	sangla	un	coup	de	gaule	à	travers	la	figure.	Tenez,	voyez	plutôt	!

Il	montra	sa	joue	rougie,	où	une	ligne	blanche	se	dessinait	en	effet,	nettement.

—	Un	bon	coup	de	houssine	!	dit	Méloir.

—	Oui,	répondit	Gueffès	;	il	y	a	bien	dix	ans	de	cela.	Le	coup	paraît	toujours,	et	le	mire	m'a	dit	qu'il
paraîtrait	jusqu'à	ce	que	le	page	soit	en	terre.

—	Le	page	a	dû	devenir	un	homme	?

—	Un	gentilhomme,	monseigneur,	portant	une	lance	presque	aussi	bien	que	vous.

—	Tu	l'appelles	?

—	 Aubry	 de	 Kergariou.	 Il	 y	 eut	 encore	 un	 silence.	 Au	 dehors	 l'aube	 blanchissait	 l'horizon.	 Méloir
reprit	le	premier	la	parole.

—	 Maître	 Gueffès,	 dit-il	 avec	 une	 certaine	 noblesse,	 Aubry	 de	 Kergariou	 est	 mon	 cousin,	 et	 je	 suis
chevalier,	je	vous	défends	de	rien	entreprendre	contre	lui.

—	Contre	lui	!	moi	!	s'écria	Gueffès	de	la	meilleure	foi	du	monde	;	ah	!	vous	ne	me	connaissez	guère.
Je	souhaite	que	messire	Aubry	aille	en	terre,	c'est	vrai,	mais	pour	l'y	mettre	moi-même,	incapable,	mon
cher	 seigneur	 !	 Seulement	 si	 vous	 aviez	 pensé	 comme	 moi	 qu'un	 cercueil	 ferme	 toujours	 mieux	 qu'un
cachot,	j'aurais	dit	:	Amen.

—	Assez	sur	ce	sujet,	maître	Gueffès	!

—	 Comme	 vous	 voudrez,	 monseigneur.	 Mais	 moi	 qui	 ne	 suis	 pas	 chevalier,	 il	 m'est	 permis	 d'avoir
d'autres	idées…	pour	mon	compte,	j'entends	!	J'ai	aussi	un	rival	auprès	de	Simonnette.	Il	n'est	pas	même
en	prison,	et	le	plus	tôt	que	vous	pourrez	le	faire	pendre	sera	le	mieux.

—	Comment	!	le	faire	pendre	!	se	récria	Méloir.

—	C'est	un	petit	cadeau	que	je	vous	demande	par-dessus	le	marché	des	cinquante	écus	nantais.

—	Pendre	mon	petit	Jeannin	!	dit	Méloir	en	souriant.

—	Oh	!	oh	!	vous	le	connaissez	!	Un	joli	enfant,	n'est-ce	pas	?

—	Un	enfant	charmant	!

—	 Eh	 bien	 !	 quand	 vous	 m'aurez	 promis	 qu'il	 sera	 pendu,	 nous	 finirons	 ensemble	 l'affaire	 du
Maurever.

—	Mais	il	ne	sera	jamais	pendu,	maître	Gueffès.

—	Assommé	alors,	je	ne	tiens	pas	au	détail.

—	Ni	assommé.



—	Étouffé	dans	les	tangues.

—	Ni	étouffé.

—	Noyé	dans	la	mer.

—	Ni	noyé	!	Le	chevalier	Méloir,	à	ces	derniers	mots,	fronça	un	peu	le	sourcil.	Maître	Gueffès	força	sa
mâchoire	à	sourire	avec	beaucoup	d'amabilité.

—	Mon	cher	seigneur,	dit-il,	vous	êtes	le	maître	et	moi	le	serviteur.	Il	fait	bon	être	de	vos	amis,	je	vois
cela.	Chez	nous,	vous	savez,	en	Normandie,	on	marchande	tant	qu'on	peut	;	je	suis	de	mon	pays,	laissez-
moi	marchander.	Puisque	vous	ne	voulez	pas	que	le	jeune	coquin	soit	pendu,	ni	assommé,	ni	étouffé,	ni
noyé,	on	pourrait	prendre	un	biais.	Votre	cousin	Aubry	doit	avoir	grand	besoin	d'un	page,	là-bas,	dans	sa
prison.	Ce	serait	une	œuvre	charitable	que	de	lui	donner	ce	Jeannin.	Cela	vous	plaît-il,	monseigneur	?

—	Cela	ne	me	plaît	pas.

—	Alors,	mettons-lui	une	jaquette	sur	le	corps,	et	faisons-le	soldat.	Qui	sait	?	il	deviendra	peut-être	un
jour	capitaine.

—	Il	ne	veut	pas	être	soldat	!

—	Ah	!	fit	Gueffès,	c'est	bien	différent	!	Du	moment	que	messire	Jeannin	ne	veut	pas…	Il	commençait
à	se	fâcher,	l'honnête	Gueffès.

—	 Mon	 cher	 seigneur,	 reprit-il,	 le	 destin	 s'est	 amusé	 à	 nous	 mettre	 dans	 une	 situation	 à	 peu	 près
pareille,	vous,	l'illustre	chevalier,	moi,	le	pauvre	hère.	Vous	avez	un	rival	préféré	qui	s'appelle	Aubry,	moi
j'ai	une	épine	dans	le	pied	qui	s'appelle	Jeannin.

—	Et	tu	voudrais	l'arracher	?

—	J'allais	y	venir,	répliqua	tout	naturellement	Gueffès.	Quand	on	ne	peut	manger	ni	chair,	ni	poisson,
ni	froment,	ni	rien	de	ce	qui	se	mange,	on	grignote	le	bout	de	ses	doigts	pour	tromper	sa	faim,	c'est	de	la
philosophie.	Quand	le	renard	est	trop	bas,	et	que	les	raisins	sont	trop	hauts,	le	renard	serait	bien	fâché
d'y	mordre,	c'est	encore	de	la	philosophie.

—	Quand	le	Normand	enrage,	poursuivit	Méloir	du	même	ton,	et	qu'il	est	obligé	de	rentrer	les	ongles,
le	Normand	récite	des	apologues.

—	C'est	toujours	de	la	philosophie,	conclut	maître	Gueffès.

—	Allons,	maraud	!	s'écria	 le	chevalier	en	se	 levant	tout	à	coup,	 l'air	est	 frais	ce	matin,	allume-moi
mon	 feu,	et	 trêve	de	bavardages	 !	Si	 tu	sais	où	se	cache	 le	 traître	Maurever,	 tu	me	 l'apprendras	pour
remplir	ton	devoir	de	vassal.	Si	tu	ne	remplis	pas	ton	devoir	de	vassal,	c'est	toi	qui	seras	pendu	!

Gueffès	n'était	pas	homme	à	s'insurger	contre	ce	brusque	changement.

Il	s'inclina	jusqu'à	terre	et	alluma	le	feu.

Mais	 il	 savait	d'autres	 fables	que	celle	du	Renard	et	 les	Raisins.	Le	vieil	Ésope	n'avait	pas	attendu
notre	La	Fontaine	pour	mettre	en	action	la	logique	bourgeoise.

Gueffès,	tout	en	soufflant	le	brasier,	se	disait	comme	le	moissonneur	d'Ésope	:	«	Ne	compte	que	sur
toi-même	».

Méloir,	lui,	se	promenait	de	long	en	large	dans	la	chambre	et	secouait	ses	membres	engourdis.

Pendant	 que	 le	 feu	 flambait	 déjà	 dans	 l'âtre,	 il	 s'approcha	 d'une	 fenêtre	 et	 jeta	 ses	 regards	 sur	 la
campagne.

Le	monticule	où	s'asseyait	le	manoir	de	Saint-Jean	avait	à	peine	quatre	ou	cinq	toises	d'élévation	au-
dessus	du	niveau	des	Grèves,	mais	dans	ce	pays	cinq	toises	suffisent	pour	constituer	une	montagne	et
donner	à	la	vue	le	plus	vaste	des	horizons.

La	fenêtre	tournait	le	dos	à	la	Normandie.	Méloir	voyait	une	échappée	des	grèves	dans	la	direction	de
Cherrueix	et	de	Cancale,	et,	 en	 face	de	 lui,	 le	Marais,	océan	de	verdure,	au	milieu	duquel	 le	mon	Dol
apparaît	comme	une	île.

Le	 soleil	 s'élevait	 de	 l'autre	 côté	 du	 château,	 derrière	 les	 collines	 de	 l'Avranchin.	 Une	 teinte	 rosée
montait	au	zénith	et	laissait	le	couchant	perdu	dans	ces	nuages	grisâtres	qui	rejoignent	nos	brouillards
de	Bretagne	et	confondent	en	quelque	sorte	la	terre	avec	le	ciel.

Sur	la	route	de	Dol,	au	loin,	un	point	noir	se	mouvait.

Et	le	vent	d'ouest	apporta	comme	l'écho	perdu	d'une	fanfare.

—	Vive	Dieu	!	s'écria	Méloir,	voilà	Bellissan,	le	veneur,	avec	mes	lévriers	de	Rieux	!	Maître	Gueffès	!
nous	trouverons	bien	la	piste	sans	toi	!



Maître	Gueffès	ôta	son	bonnet	de	laine	:

—	Si	monseigneur	veut	se	mettre	 les	pieds	au	feu,	dit-il,	 je	vais	 lui	servir	son	déjeuner	 ;	 j'ai	encore
quelques	petites	choses	à	dire	à	monseigneur.

	

X.	Douze	lévriers.
Quand	le	chevalier	Méloir	se	fut	mis	les	pieds	au	feu	et	qu'il	eut	entamé	l'attaque	des	volailles	froides,

absolument	comme	s'il	n'avait	point	soupé	la	veille,	Gueffès,	debout	à	ses	côtés,	le	bonnet	à	la	main	et	la
mâchoire	inclinée,	reprit	respectueusement	la	parole.

—	Mon	cher	seigneur,	dit-il,	je	ne	sais	pas	pourquoi	je	me	sens	porté	vers	vous	si	tendrement.	Je	vous
aime	comme	un	chien	aime	son	maître.

—	J'ai	eu	autrefois	un	mâtin	qui	me	mordait,	grommela	Méloir	entre	deux	bouchées.

—	 Moi,	 mon	 cher	 seigneur,	 poursuivit	 Gueffès,	 je	 n'ai	 jamais	 rencontré	 de	 gentilhomme	 qui	 m'ait
traité	si	favorablement	que	vous.

—	Allons	maître	Vincent,	vous	n'êtes	pas	difficile.

—	Je	crois,	sur	ma	foi,	que	si	vous	m'ordonniez	d'aimer	le	petit	Jeannin,	je	l'aimerais.	Méloir	bâilla	la
bouche	pleine.

—	Ceci	est	pour	vous	faire	comprendre,	mon	cher	seigneur,	continua	encore	Gueffès,	toute	l'étendue
de	mon	dévouement.	On	dit	que	 je	suis	un	païen,	mais	qui	dit	cela	?	des	gens	qui	croient	à	 la	Fée	des
Grèves	et	autres	sornettes,	au	lieu	de	se	fier	à	la	vierge	Marie	!

—	Ah	ça	!	dit	Méloir,	au	fait,	qu'est-ce	que	c'est	que	la	Fée	des	Grèves	?

—	C'est	une	jeune	fille,	monseigneur,	qui	pourrait,	si	elle	le	voulait,	vous	mener	tout	droit	à	la	retraite
de	Maurever.

—	Vrai	?

—	Très	vrai.

—	Où	la	trouve-t-on,	cette	jolie	fée	?

—	Ici	et	là,	tantôt	à	droite,	tantôt	à	gauche.	Vous	l'avez	vue	cette	nuit.

Méloir	porta	la	main	à	sa	ceinture,	où	pendait	encore	le	cordon	coupé	de	son	escarcelle.

—	Quoi	!	s'écria-t-il,	ce	serait	?…	Gueffès	eut	un	sourire.

—	La	fée	des	Grèves,	ni	plus	ni	moins,	monseigneur,	interrompit-il.	Méloir	cessa	de	manger.

—	Est-ce	que	tu	voudrais	te	moquer	de	moi	?	gronda-t-il	en	fronçant	le	sourcil.

Le	vent	apporta	le	son	le	plus	rapproché	d'une	seconde	fanfare.

—	À	Dieu	ne	plaise	!	monseigneur,	répondit	Gueffès	;	mais	voici	vos	lévriers	qui	arrivent.	Quand	ils
seront	là,	vous	ne	voudrez	plus	m'écouter.	Permettez-moi	de	mettre	à	profit	le	temps	qui	me	reste.	Si	je
ne	peux	pas	faire	mieux,	je	tiens	au	moins	à	gagner	mes	cinquante	écus	nantais.	Comme	je	vous	le	disais,
je	vais	de	côté	et	d'autre	pour	avoir	du	pain.	Partout	où	l'on	parle,	j'écoute.	Y	a-t-il	longtemps	que	vous
n'avez	vu	la	cour	?

—	Tout	au	plus	une	semaine.

—	Un	siècle,	mon	pauvre	seigneur	!	Combien	de	fois	le	vent	peut-il	tourner	en	une	semaine	?	François
de	Bretagne	enfle	et	pâlit.	À	 la	cour	du	roi	Charles,	on	commence	à	prononcer	 le	mot	de	fratricide.	Et
monsieur	Pierre	de	Bretagne,	notre	futur	duc,	a	juré	qu'il	ferait	pendre	messire	Jean	de	la	Haise	à	la	plus
haute	tour	de	son	manoir	du	Guildo.

—	Tu	es	sûr	de	cela	?	murmura	Méloir.

—	Comme	je	suis	sûr	de	voir	devant	moi	un	vaillant	chevalier,	répondit	maître	Vincent	Gueffès.	Quant
à	Robert	Roussel,	on	le	rôtira	sur	un	feu	de	bois	vert	dans	la	cour	du	château	de	la	Hardouinays.

Méloir	était	tout	pensif.

—	Vous	n'avez	rien	à	voir	à	tout	cela,	monseigneur,	reprit	négligemment	Gueffès.	Aussi,	je	ne	vous	dis
même	pas	ce	qu'on	fera	du	Milanais	Bastardi,	de	messire	Olivier	de	Meel	et	des	autres.	Seulement,	il	faut
vous	hâter,	si	vous	voulez	conquérir	Reine	de	Maurever,	car,	dans	une	autre	semaine,	souvenez-vous	de
ceci,	monsieur	Hue	ne	sera	plus	fugitif.	Le	vent	aura	tourné.	Monsieur	Hue	trouvera	protection	auprès



des	Normands	et	jusque	dans	l'enceinte	du	Mont-Saint-Michel.

Une	troisième	fanfare	éclata	au	pied	du	tertre	même.	Méloir	ne	bougea	pas.	La	mâchoire	de	Gueffès
souriait	malgré	lui.

—	Voilà	vos	chiens,	mon	cher	seigneur,	dit-il	 ;	 je	vous	laisse.	Quand	vous	aurez	besoin	de	moi,	vous
me	trouverez	à	la	ferme	de	Simon	Le	Priol.

Il	fit	mine	de	sortir.	Mais	il	revint.

—	 Voyons,	 dit-il	 encore	 de	 sa	 voix	 la	 plus	 caressante	 :	 Si	 par	 mon	 industrie,	 sans	 que	 mon	 cher
seigneur	s'en	mêlât,	le	petit	Jeannin	était	pendu…

—	Va-t'en	au	diable,	misérable	coquin	!	s'écria	Méloir	d'une	voix	tonnante.

Gueffès	se	hâta	d'obéir.	Cependant	sur	le	seuil,	il	s'arrêta	pour	ajouter	:

—	 Pendu,	 assommé,	 étouffé	 ou	 noyé,	 j'entends…	 Méloir	 saisit	 une	 cruche	 à	 cidre.	 La	 cruche	 alla
s'écraser	contre	la	porte	où	maître	Gueffès	n'était	plus.

Mais	Méloir	entendit	sa	voix	de	damné	qui	disait	dans	la	cour	:

—	C'est	convenu,	mon	cher	seigneur,	vous	ne	vous	en	mêlerez	pas	!

Bellissan,	 le	 veneur,	 entrait	 à	 ce	 moment	 dans	 la	 cour	 avec	 trois	 valets	 de	 chiens	 menant	 douze
lévriers	de	la	grande	origine.

Merveilleuses	bêtes	de	tous	poils,	sortant	du	chenil	de	l'aîné	de	Rieux,	sieur	d'Acérac	et	de	Sourdéac,
dans	le	pays	de	Vannes	et	seigneur	des	îles.

Ces	lévriers	étaient	dressés	à	la	chasse	d'Ouessant,	à	la	chasse	des	naufragés	dans	les	Grèves.

Car	le	sang	de	Rieux	était	un	bon	et	noble	sang.	Là-bas,	au	bout	du	vieux	monde,	derrière	les	rochers
de	 Penmar'ch,	 Rieux	 chassait	 au	 naufragé,	 comme,	 de	 nos	 jours,	 les	 religieux	 du	 mont	 Saint-Bernard
chassent	au	voyageur	égaré	dans	les	neiges.

Hauts	 sur	 leurs	 jambes,	 musculeux,	 frileux,	 le	 museau	 allongé,	 les	 côtes	 à	 l'air,	 les	 douze	 lévriers,
malgré	la	fatigue	de	la	route,	bondissaient	dans	la	cour,	jetant	ça	et	là	leur	aboiement	rare	et	plaintif.

Bellissan,	la	trompe	au	dos,	les	découplait	et	les	caressait.

Le	chevalier	Méloir	descendit.

Les	lévriers	sautèrent	follement,	puis	vinrent,	à	la	voix	de	Bellissan	qui	les	appelait	par	leurs	noms.

—	Rougeot,	Tarot,	Noirot	 !	messire,	dit-il	en	 les	présentant	à	 tour	de	rôle	et	chacun	par	son	nom	;
Nantois,	Grégeois,	Pivois,	Ardois	!	Ravageux	et	Merlin	!	Léopard	et	Linot	!	Quant	à	ce	dernier,	ajouta-t-il
en	montrant	une	admirable	bête	de	poil	noir	sans	tache,	il	ne	vient	pas	de	Rieux	;	je	l'ai	acheté	à	Dol	pour
remplacer	le	pauvre	Ravot,	qui	est	mort	de	la	poitrine	en	route.

—	Ils	seront	bons	pour	la	chasse	que	nous	allons	entreprendre	?	demanda	Méloir.

—	Ils	sont	habitués	à	dépister	un	homme,	vivant	ou	mort,	dans	les	rocs	ou	sur	la	grève,	à	une	lieue	de
distance,	messire.	Donnez-leur	seulement	un	jour	de	repos,	et	vous	aurez	de	leurs	nouvelles	!

—	Nous	les	mettrons	en	grève	cette	nuit,	dit	Méloir	qui	tourna	le	dos.

Bellissan	avait	compté	sur	un	autre	succès.	Recevoir	ainsi	douze	lévriers	de	Rieux	!	sans	une	caresse	!
Un	regard	froid	et	puis	bonsoir	!

Il	 fallait	 que	 le	 chevalier	 Méloir	 fût	 malade.	 De	 fait,	 le	 chevalier	 Méloir	 songeait	 aux	 paroles	 de
Gueffès.	 Le	 duc	 enflait	 et	 pâlissait.	 On	 prononçait	 le	 mot	 fratricide	 à	 la	 cour	 du	 roi	 Charles	 VII,	 et
monsieur	Pierre,	le	futur	maître	de	la	Bretagne,	avait	juré	que	messire	Jean	de	la	Haise	serait	pendu	à	la
plus	haute	tour	de	son	manoir	du	Guildo.

Le	vent	tournait.

Désormais,	la	partie	devait	être	jouée	d'un	seul	coup.

À	moins	qu'on	ne	se	fit	des	amis	dans	les	deux	camps.

Or,	le	chevalier	Méloir	était	Normand	à	demi.

Quand	notre	beau	petit	Jeannin	prit	congé	des	hommes	d'armes,	au	pas	de	course,	sous	le	manoir	de
Saint-Jean-des-Grèves,	ce	fut	pour	retourner	à	la	ferme	de	Simon	Le	Priol.

Mais	la	ferme	de	Simon	Le	Priol	était	close.

L'arrivée	des	soudards	avait	mis	fin	à	la	veillée.	Le	métayer	et	sa	femme	dormaient	;	Simonnette	était



dans	son	petit	lit	en	soupente.	Les	deux	vaches,	la	Rousse	et	la	Noire,	ruminaient	auprès	du	lit	commun.
Quant	aux	quatre	Gothon	et	aux	quatre	Mathurin,	les	Mémoires	du	temps	ne	disent	pas	ce	qu'il	faisaient
à	cette	heure.

Le	petit	Jeannin	courait	volontiers	au	clair	de	lune.	Les	nuits	passées	à	la	belle	étoile	ne	l'effrayaient
point,	bien	qu'il	fût	au	dire	de	tout	le	monde,	poltron	comme	les	poules.

Les	trous	de	sa	peau	de	mouton	laissaient	passer	 le	vent	froid,	mais	sa	peau,	à	 lui,	ne	s'en	souciait
guère.

Plus	d'une	fois,	et	plus	de	cent	fois	aussi,	 le	petit	Jeannin	était	venu	à	pareille	heure,	à	cette	même
place,	l'hiver	ou	l'été,	par	le	beau	temps	ou	par	la	pluie.

Il	s'asseyait	sous	un	gros	pommier,	dont	le	tronc,	tout	plein	de	blessures	et	de	verrues,	lançait	encore
vaillamment	ses	branches	en	parasol.

Un	pommier	de	douce-au-bec	ma	foi	!

Ce	sont	de	bonnes	pommes,	oh	!	oui,	sucrées	comme	les	becs-d'anges	(bédanges)	et	goûtées	comme
les	pigeonnets.

Mais	le	petit	Jeannin	n'était	presque	plus	gourmand	depuis	qu'il	songeait	à	Simonnette.

Donc,	 c'était	 par	 une	 belle	 nuit	 de	 juin	 que	 notre	 Jeannin,	 assis	 sous	 son	 pommier	 et	 rêvant	 tout
éveillé,	avait	aperçu	la	fée,	la	bonne	fée.

Il	 s'amusait	 à	 bâtir	 toutes	 sortes	 de	 châteaux,	 faisant	 de	 l'avenir	 un	 joyeux	 paradis	 où	 Simonnette
avait,	bien	entendu,	la	meilleure	place,	lorsqu'un	pas	léger	effleura	les	cailloux	du	chemin.

Jeannin	vit	une	jeune	fille.	Il	ne	dormait	pas,	pour	sûr	!	La	jeune	fille	passa	devant	la	porte	de	Simon
Le	Priol	et	prit	le	gâteau	de	froment	que	Fanchon	la	ménagère	n'oubliait	jamais	de	déposer	sur	le	seuil,
quand	il	n'y	avait	pas	de	bouillie	fraîche.

Cela	s'était	passé	la	veille.

Jeannin	avait	eu	peur,	il	s'était	bien	douté	que	cette	jeune	fille	était	une	fée	des	Grèves.

Et	 certes,	 pendant	 que	 le	 frisson	 lui	 courait	 par	 tout	 le	 corps,	 pendant	 que	 ses	 petites	 dents
claquaient	dans	sa	bouche,	il	n'avait	point	songé	à	poursuivre	la	fée.

Bien	au	contraire,	il	avait	fermé	les	yeux	et	caché	sa	tête	entre	ses	deux	mains.

Mais	c'est	qu'il	ne	savait	pas	encore,	cette	nuit-là,	l'histoire	du	chevalier	breton	dans	l'embarras.

Il	ne	savait	pas	que	ceux	qui	parvenaient	à	saisir	la	bonne	fée	au	corps	pouvaient	lui	demander	tout	ce
qu'ils	voulaient.

Aujourd'hui,	le	petit	Jeannin	était	plus	savant	que	la	veille.

Et	ce	n'était	plus	tout	à	fait	pour	rêver	qu'il	se	cachait	sous	le	vieux	pommier	à	l'écorce	rugueuse.

Il	guettait	la	fée.

Il	tremblait	d'avance	à	l'idée	de	ce	qu'il	allait	faire,	c'est	vrai,	mais	il	était	bien	résolu.

Rien	de	tel	que	ces	petits	poltrons	pour	tenter	l'impossible.

Jeannin	attendait,	le	cœur	gros	et	la	respiration	haletante.

Il	s'était	assuré	que	l'écuellée	de	gruau	était	intacte	sur	le	seuil.

La	fée	allait	venir.

Il	attendit	longtemps.	La	lune	marquait	plus	de	minuit	lorsqu'un	murmure	confus	vint	à	ses	oreilles,
du	côté	du	manoir.

Presque	aussitôt	après,	les	cailloux	du	chemin	bruirent.

La	jeune	fille	de	la	veille	arrivait	en	courant.

Il	s'était	dit	:

—	Quand	la	fée	se	baissera	pour	prendre	l'écuelle,	je	la	saisirai.	Mais	la	fée	passa,	légère	et	rapide.
Elle	ne	se	baissa	point	pour	prendre	l'écuelle.	Le	petit	Jeannin	resta	un	instant	abasourdi.

Puis,	ma	foi,	il	jeta	son	bonnet	par-dessus	les	moulins	et	se	mit	bravement	à	courir	après	la	fée.

	



XI.	Course	à	la	fée.
Jeannin	 était	 le	 meilleur	 coureur	 du	 pays,	 mais	 la	 fée	 allait	 comme	 le	 vent.	 L'hésitation	 du	 petit

coquetier	avait	laissé	à	la	fée	une	centaine	de	pas	d'avance.	Après	dix	minutes	de	course,	elle	ne	semblait
pas	avoir	perdu	un	pouce	de	terrain.

Elle	allait	droit	à	la	grève.

Jeannin	jeta	ses	sabots.	Il	était	déjà	tout	en	sueur.

Mais	il	redoublait	d'efforts.

—	Heureusement	que	la	mer	est	basse,	se	disait-il	;	car	la	fée	marche	sur	l'eau	aussi	bien	que	sur	le
sable,	et	sur	l'eau	je	ne	pourrais	pas	la	suivre…

—	Mais	pourquoi	n'a-t-elle	pas	pris	 l'écuellée	de	gruau	?	se	demandait-il	 l'instant	d'après.	Le	gruau
était	bon	pourtant,	ce	soir	!	Peut-être	qu'elle	aime	mieux	la	galette	de	froment.

Et	 ces	 méditations	 sérieuses	 ne	 l'empêchaient	 pas	 d'avaler	 la	 route,	 comme	 on	 dit,	 le	 long	 du
Couesnon.	Maintenant	qu'il	avait	les	pieds	nus,	Dieu	sait	qu'il	faisait	du	chemin	!

Le	sentier	qu'ils	suivaient,	lui	et	la	fée,	descendait	à	la	grève	et	décrivait	mille	détours	entre	les	haies.
La	lune	était	brillante.	Chaque	fois	que	la	fée	disparaissait	à	un	coude	de	la	route,	Jeannin,	tournant	le
coude	à	son	tour,	l'apercevait	de	nouveau,	légère	comme	une	vision.

Elle	ne	faisait	point	de	bruit	en	courant	;	du	moins,	Jeannin	n'entendait	plus	son	pas.

Une	fois,	il	crut	la	voir	se	retourner	pour	jeter	un	regard	en	arrière.

C'était	tout	près	de	la	grève,	sous	un	moulin	à	vent	ruiné	qui	s'entourait	de	broussailles	et	de	petites
pousses	de	tremble	au	blanc	feuillage.

La	fée	qui,	sans	doute,	 jusqu'à	ce	moment,	ne	se	savait	pas	poursuivie,	sauta	brusquement	dans	les
broussailles.

Jeannin	la	perdit	de	vue.

Il	 fit	 le	tour	du	moulin.	Derrière	le	moulin,	c'était	 la	grève	uniformément	éclairée	par	la	 lune,	et	où
personne	ne	pouvait	certes	se	cacher.

Il	n'y	avait	point	de	brume.	On	voyait	au	loin,	noir	tous	deux	et	distincts	sur	l'azur	du	laiteux	ciel,	le
Mont-Saint-Michel	et	Tombelène.

Jeannin	tourna	autour	du	moulin	ruiné.	Puis,	sans	perdre	son	temps	à	battre	les	broussailles,	il	se	jeta
sur	le	ventre	et	colla	son	oreille	contre	le	sable.

Il	entendit	trois	choses	:	à	l'ouest,	du	côté	de	Saint-Jean,	des	pas	de	chevaux	sonnant	sur	les	cailloux
du	chemin,	au	nord,	la	voix	sourde	de	la	mer,	vers	l'orient,	un	pas	léger.

Ce	dernier	bruit	était	si	faible,	qu'il	fallait	l'oreille	du	petit	Jeannin	pour	le	saisir.

Il	se	leva	radieux.

—	Elle	est	à	moi	!	pensa-t-il.	Et	il	bondit	comme	un	faon	dans	la	direction	du	bruit	léger	qui	était	celui
du	pas	de	la	fée.

La	fée	était	rentrée	dans	les	terres	au	moment	où	Jeannin	tournait	le	moulin.	Pour	protéger	une	fuite,
la	grève	est	trop	découverte.	La	fée	ne	savait	probablement	pas	à	quel	genre	d'ennemi	elle	avait	affaire.

Elle	songeait	à	bien	d'autres	qu'au	petit	Jeannin	!

Quand	elle	 avait	 regardé	en	 arrière,	 elle	 avait	 vu	 quelque	 chose	 qui	 se	 mouvait	 sur	 la	 route.	Voilà
tout.	Car	la	lune	était	au	couchant	et	prenait	Jeannin	à	revers,	tandis	qu'elle	éclairait	en	plein	la	fée.

La	pauvre	fée	s'était	dit	:

—	Celui-là	est	en	avant	parce	qu'il	court	plus	vite,	mais	les	autres	viennent	après	!

Les	autres,	c'étaient	 les	hommes	d'armes	et	 les	soudards	endormis	naguères	dans	 la	grand'salle	du
manoir	de	Saint-Jean.

Elle	les	avait	bravés	dans	sa	témérité	folle.	Ils	venaient	la	punir.

La	fée	ne	se	trompait	pas	de	beaucoup,	car,	en	ce	moment	même,	huit	ou	dix	cavaliers	descendaient
le	tertre	de	Saint-Jean	et	prenaient	au	galop	le	chemin	de	la	grève.

Seulement,	le	petit	Jeannin	ne	servait	point	d'avant-garde	à	cette	troupe	de	cavaliers.	Il	chassait	pour
son	propre	compte.



La	 fée	avait	 jugé	 tout	de	suite	qu'elle	ne	pourrait	échapper	que	par	 la	 ruse.	Or,	bon	Dieu	 !	Depuis
quand	les	fées	ont-elles	besoin	de	ruse	?	Ne	savait-elle	plus,	cette	fée,	enfourcher	les	rayons	d'argent	de
la	lune	qui	étaient	sa	monture	ordinaire	?

Ne	 pouvait-elle	 bondir	 en	 se	 jouant	 par-dessus	 les	 chênes	 ébranchés	 du	 Marais,	 par-dessus	 les
pommiers,	par-dessus	les	trembles	aux	feuilles	de	neige	?

Ou	 glisser,	 plus	 rapide	 que	 l'éclair,	 sur	 la	 grève	 mouillée,	 franchir	 les	 lises	 et	 plonger	 sous	 le	 flot,
jusqu'à	ces	grottes	diamantées	qui	sont,	comme	chacun	sait,	au	fond	de	la	mer	?

Vraiment,	ce	n'est	pas	la	peine	d'être	fée	quand	il	faut	s'essouffler	par	les	chemins	battus,	donner	le
change	comme	un	lièvre	aux	abois	et	se	cacher	dans	les	broussailles	!

Ce	raisonnement	était	à	la	portée	du	petit	Jeannin	;	s'il	l'eût	fait,	peut-être	aurait-il	arrêté	sa	course,
car	c'était	une	vraie	fée	qu'il	lui	fallait,	une	fée	pouvant	changer	sa	misère	en	opulence.

Et	non	point	une	fée	de	hasard,	tremblant	la	peur	comme	une	fillette.

Mais	il	ne	fit	pas	ce	raisonnement.	Il	avait	confiance.

—	Elle	est	à	moi	!	avait-il	dit.	Il	se	croyait	désormais	sûr	de	son	fait.	Le	bruit	léger	que	saisissait	son
oreille	collée	contre	terre	était	dans	la	direction	du	Couesnon.	En	coupant	droit	au	Couesnon	sans	quitter
les	 bords	 de	 la	 grève,	 Jeannin	 s'épargnait	 tous	 les	 détours	 des	 sentiers	 qui	 serpentent	 à	 travers	 les
champs.	Il	s'élança	dans	cette	voie	nouvelle	avec	ardeur.

Il	ne	se	souvenait	même	pas	d'avoir	eu	peur.	Il	souriait.

La	fée	n'avait	qu'à	se	bien	garer	!

Ce	 sont	 d'étranges	 rivières	 que	 les	 cours	 d'eau	 qui	 sillonnent	 les	 grèves.	 Le	 Couesnon	 surtout,	 la
Rivière	de	Bretagne.

Aucun	 fleuve	 ne	 tient	 son	 urne	 d'une	 main	 plus	 capricieuse.	 Torrent	 aujourd'hui,	 humble	 ruisseau
demain,	 le	 Couesnon	 étonne	 ses	 riverains	 eux-mêmes	 par	 la	 bizarre	 soudaineté	 de	 ses	 fantaisies.	 On
aurait	dû	lui	donner	un	nom	féminin,	car	cette	fantasque	humeur	ne	sied	point	à	un	dieu	barbu,	à	moins
qu'il	ne	soit	en	puissance	de	naïade.

Parfois,	en	arrivant	sur	les	bords	du	Couesnon,	vous	diriez	un	étang	desséché.	Ses	berges,	creusées	à
pic	par	le	flot	qui	s'est	retiré,	semblent	des	murailles	de	marne	verdâtre.	Loin	des	rives,	au	milieu	du	lit,
un	étroit	canal	passe	;	le	Couesnon	y	coule	en	bavardant	sur	des	galets.

La	 veille,	 sous	 le	 pont	 pittoresque,	 le	 Couesnon	 grondait,	 blanc	 comme	 les	 fleuves	 puissants	 qui
tourmentent	le	limon	de	leur	lit	;	le	Couesnon	tonnait	contre	les	piles	du	pont.	Le	Couesnon	était	fier.

Ce	jour-là,	il	prodigua	l'eau	de	son	urne,	sans	souci	du	lendemain.

Comme	ces	fils	de	famille	qui	éblouissent	la	ville	avant	de	lui	inspirer	de	la	compassion,	le	Couesnon	a
fait	des	folies.

Et	 le	voilà	aujourd'hui	 tout	humble,	 tout	petit,	 tout	réduit,	encore	comme	un	pauvre	diable	entre	 la
dernière	nuit	d'orgie	et	le	premier	jour	d'hôpital.

Mais	ce	n'est	rien	tant	qu'il	reste	en	terre	ferme.

Quand	 il	attaque	 la	grève,	 le	caprice	des	sables	s'ajoute	au	caprice	de	 l'eau,	et	c'est	entre	eux	une
lutte	folle.

Le	Couesnon	est	le	plus	fort.	La	grève	lui	appartient	toute	entière.	Il	y	choisit	sa	place,	aujourd'hui	à
droite,	demain	à	gauche.	Ne	le	cherchez	jamais	où	il	était	la	semaine	passée.

Il	coulait	ici	;	c'est	une	raison	pour	qu'il	soit	ailleurs.	D'une	marée	à	l'autre	il	déménage.

Ce	filet	d'eau	qui	raie	la	grève	et	qui	la	tranche	en	quelque	sorte	comme	le	soc	d'une	charrue,	c'est	le
Couesnon.

Il	est	vrai	que	cette	grande	rivière,	large	comme	la	Loire,	on	la	passe	sans	mouiller	ses	jarretières.

Dans	ce	cas-là,	le	Couesnon	étale	sur	le	sable	une	immense	nappe	d'eau	de	trois	pouces	d'épaisseur	;
le	soleil	s'y	mire,	éblouissant.	Vous	diriez	une	mer.

Et	cette	mer	a	ses	naufrages,	ses	sables	tremblent	sous	les	pas	du	voyageur	;	ils	brillent,	ils	s'ouvrent,
on	s'enfonce	;	ils	se	referment	et	brillent.

Elle	doit	être	terrible,	la	mort	qui	vient	ainsi	lentement	et	que	chaque	effort	rend	plus	sûre,	la	mort
qui	creuse	peu	à	peu	la	tombe	sous	les	pieds	même	de	l'agonisant,	la	mort	dans	les	tangues.

Et	que	de	trépassés	dans	ce	large	sépulcre	!

Les	 gens	 de	 la	 rive	 disent	 que	 le	 deuxième	 jour	 de	 novembre,	 le	 lendemain	 de	 la	 Toussaint,	 un



brouillard	blanc	se	lève	à	la	tombée	de	la	nuit.

C'est	la	fête	des	morts.

Ce	brouillard	blanc	est	fait	avec	les	âmes	de	ceux	qui	dorment	sous	les	tangues.

Et	comme	ces	âmes	sont	innombrables,	le	brouillard	s'étend	sur	toute	la	baie,	enveloppant	dans	ces
plis	funèbres	Tombelène	et	le	Mont-Saint-Michel.

Au	matin,	des	plaintes	courent	dans	cette	brume	animée	;	ceux	qui	passent	sur	la	rive	entendent	:

—	Dans	un	an	!	Dans	un	an	!

Ce	sont	les	esprits	qui	se	donnent	rendez-vous	pour	l'année	suivante.

On	se	signe.	L'aube	naît.	La	grande	tombe	se	rouvre,	le	brouillard	a	disparu.

Au	moment	où	le	petit	Jeannin	arrivait	sur	les	bords	du	Couesnon,	la	cavalcade	partie	du	manoir	de
Saint-Jean	 s'arrêtait	 aussi	 devant	 la	 rivière.	 On	 sembla	 se	 consulter	 un	 instant	 parmi	 les	 hommes
d'armes,	puis	la	troupe	se	sépara	en	deux.

L'une	remonta	le	cours	du	Couesnon,	du	côté	de	Pontorson,	l'autre	poursuivait	sa	route	vers	la	grève.

Jeannin	ne	savait	pas	quel	était	le	motif	de	cette	marche	nocturne.

Il	se	tapit	dans	un	buisson	pour	laisser	passer	les	cavaliers	qui	descendaient	à	la	grève.

Les	cavaliers	passèrent.	—	Mais	la	fée	?

Le	pauvre	Jeannin	avait	perdu	sa	trace.

Hélas	!	hélas	!	les	cinquante	écus	nantais	!

Jeannin	mit	encore	son	oreille	contre	terre.	Peine	inutile.	Le	pas	lourd	des	chevaux	étouffait	tout	autre
bruit.

La	fée	s'était-elle	cachée	comme	lui	pour	éviter	les	soudards	?

La	fée	avait-elle	franchi	le	Couesnon	?

Il	ne	savait.	Pour	comble	de	malheur,	la	lune	était	sous	un	nuage.

On	ne	voyait	rien	en	grève.

Jeannin	était	consterné.	Il	avait	bien	envie	de	pleurer.	Désormais,	la	fée	allait	se	défier	de	lui.	Jamais,
au	grand	jamais,	il	ne	devait	trouver	l'occasion	si	belle.

Il	s'assit,	de	guerre	lasse,	et	mit	sa	tête	entre	ses	mains.

Comme	il	était	ainsi,	quelque	chose	frôla	ses	cheveux.	Il	se	leva	en	sursaut	et	poussa	un	cri.

Un	autre	cri	faible	lui	répondit.

C'était	la	fée	qui	sautait	dans	le	courant	du	Couesnon.

Elle	ne	savait	donc	plus	courir	sur	l'eau	sans	mouiller	la	pointe	de	ses	pieds,	la	fée	?

Jeannin	n'eut	garde	de	se	faire	à	lui-même	cette	indiscrète	question.

Il	reprit	sa	course.

La	fée	avait	déjà	gravi	l'autre	rive.

Bonté	du	Ciel	!	ce	qui	avait	frôlé	les	cheveux	du	petit	Jeannin,	c'était	le	voile	de	la	fée.	S'il	avait	eu
l'esprit	seulement	d'avancer	le	bras	!

De	l'autre	côté	du	Couesnon,	il	 fallait	décidément	entrer	en	grève	ou	prendre	le	chemin	des	bourgs
normands	qui	avoisinent	la	côte.	Ce	chemin	tourne	le	dos	au	Mont-Saint-Michel	;	et,	d'après	la	première
direction	suivie,	Jeannin	pensait	bien	que	la	fée	allait	vers	le	Mont-Saint-Michel.

Il	 n'y	 eut	 pas	 longtemps	 à	 douter.	 La	 fée,	 après	 avoir	 jeté	 encore	 un	 regard	 derrière	 elle,	 fit	 un
brusque	détour	et	se	lança	dans	les	sables	à	pleine	course.

Les	 sables	 !	 c'était	 l'élément	de	 Jeannin.	 Il	 serra	 la	 corde	qui	 lui	 servait	 de	 ceinture,	 et	 se	 remit	 à
jouer	des	jambes.

La	lune	sortait	des	nuages.	La	grève	s'illuminait.	On	pouvait	voir	la	cavalcade	du	manoir	de	Saint-Jean
qui	 allait	 ça	 et	 là	 au	 hasard,	 sur	 les	 tangues,	 tantôt	 s'éloignant,	 tantôt	 se	 rapprochant	 du	 Couesnon.
Jeannin	 et	 celle	 qu'il	 poursuivait	 étaient	 déjà	 trop	 loin	 pour	 qu'il	 y	 eût	 pour	 eux	 grand	 danger	 d'être
aperçus.



Ils	couraient	maintenant,	à	cinquante	pas	l'un	de	l'autre,	sur	un	terrain	uni	comme	une	glace.

Et	il	n'y	avait	pas	à	dire,	le	petit	Jeannin	gagnait	à	vue	d'œil.

Le	pas	de	la	fée	était	toujours	léger	et	rapide,	mais	Jeannin,	qui	la	dévorait	des	yeux,	croyait	découvrir
déjà	quelques	symptômes	de	fatigue.	Son	courage	en	devenait	double,	et	il	se	disait	encore	:

—	Elle	est	à	moi	!	elle	est	à	moi	!	Il	ne	savait	pas	que	les	fées	sont	généralement	d'un	naturel	assez
moqueur.	 Simon	 Le	 Priol,	 qui	 était	 très	 fort	 sur	 les	 fées,	 aurait	 pu	 lui	 dire	 cela.	 Les	 fées	 se	 laissent
approcher	 par	 le	 pauvre	 garçon	 qui	 les	 poursuit	 :	 elles	 l'encouragent	 par	 une	 fatigue	 feinte	 :	 elles
l'amorcent	:	quand	il	va	se	lasser,	elles	trouvent	moyen	de	le	piquer	au	jeu.

Tant	qu'il	a	un	souffle,	il	court.

Puis,	au	moment	où	il	croit	saisir	la	fée,	la	fée	s'envole	en	riant.

Et	il	tombe	à	plat	ventre,	suant	et	geignant.

Bien	heureux	si	le	lutin	mignon	ne	l'a	pas	attiré	dans	quelque	trou	!

C'était	un	ignorant	que	ce	petit	Jeannin.

Prendre	une	fée	à	la	course	;	prendre	la	lune	avec	ses	dents	!	On	surprend	les	fées,	on	ne	les	prend
pas.	Voilà	ce	que	tout	le	monde	sait	bien.

Si	le	père	Le	Priol	avait	entendu	le	petit	coquetier	répéter	en	courant	:	Elle	est	à	moi	!	elle	est	à	moi	!
il	aurait	ri	comme	un	bossu.

Pourquoi	le	chevalier	breton	de	la	légende	avait-il	réussi	?	C'est	qu'il	avait	saisi	la	fée	au	moment	où
elle	se	baissait	pour	ramasser	les	friandises	achetées	chez	le	marchand	d'épices	de	la	ville	de	Dol…

Tout	cela	est	évident.	Mais	le	petit	Jeannin	gagnait	du	terrain.

Il	n'y	avait	plus	guère	entre	lui	et	la	fée	qu'une	trentaine	de	pas.

Le	vent	vint	plus	frais	à	son	front.

—	La	mer	monte,	se	dit-il.	Et	d'un	regard	connaisseur,	il	interrogea	la	grève.	Il	se	vit	à	moitié	route	du
Mont,	 dans	 la	 ligne	 de	 Pontorson.	 Tout	 en	 courant,	 il	 arrangeait	 un	 stratagème	 que	 lui	 suggérait	 sa
parfaite	connaissance	des	grèves	et	des	marées.	Les	tangues	sont	plates,	mais	il	y	a	des	canaux	dont	la
pente	est	presque	imperceptible	à	l'œil	et	où	la	mer	monte	bien	longtemps	avant	de	couvrir	les	sables.	Le
petit	 Jeannin	 étudia	 le	 terrain	 pendant	 quelques	 secondes.	 Puis	 il	 changea	 brusquement	 de	 direction.
Vous	eussiez	dit	qu'il	cessait	de	poursuivre	la	fée.	Tandis	que	celle-ci	courait	au	nord,	sur	le	Mont	que
l'on	voyait	comme	en	plein	jour,	Jeannin	prenait	à	l'est,	sans	ralentir	son	pas	le	moins	du	monde.	C'est	ici
que	Simon	Le	Priol,	les	quatre	Mathurin	et	les	quatre	Gothon	auraient	ri	de	bon	cœur.

Tout	à	coup	la	fée	s'arrêta	devant	une	mare	qu'elle	n'avait	pas	soupçonnée.

Puis,	elle	voulut	en	faire	le	tour	et	se	trouva	naturellement	en	face	de	Jeannin	qui	l'attendait	de	l'autre
côté.

Elle	rabaissa	son	voile	sur	son	visage.

—	 Que	 voulez-vous	 de	 moi	 ?	 dit-elle	 d'une	 voix	 qui	 tremblait	 un	 peu.	 Le	 cœur	 de	 Jeannin	 battait,
battait	!

Il	répondit	pourtant	résolument,	dans	toute	la	naïveté	de	sa	foi	superstitieuse.

—	Bonne	fée,	pardonnez-moi	!	Je	veux	cinquante	écus	nantais	pour	me	marier	avec	Simonnette.

Et	afin	que	la	bonne	fée	ne	lui	jouât	pas	de	mauvais	tour	(en	ceci	les	quatre	Mathurin	et	les	quatre
Gothon	l'auraient	hautement	approuvé,	ainsi	que	Simon	Le	Priol),	il	saisit	la	fée,	tout	en	lui	témoignant	le
plus	grand	respect,	et	la	serra	ferme.

	

XII.	Les	mirages.
—	Oses-tu	bien	m'arrêter,	malheureux	enfant	!	dit	la	fée	en	grossissant	sa	douce	voix.

—	Oh	!	bonne	dame	!	bonne	dame	!	répliqua	Jeannin	d'un	accent	larmoyant,	mais	en	la	serrant	plus
fort,	 tout	 le	 monde	 sait	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 brave.	 Si	 je	 risque	 ma	 vie,	 c'est	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 faire
autrement,	allez	!

—	Et	je	si	te	la	prenais,	ta	vie	?

—	Bonne	fée	!	 je	suis	un	poltron,	c'est	connu,	mais	on	ne	meurt	qu'une	fois,	et	 j'aime	mieux	mourir



que	de	voir	Simonnette	mariée	à	ce	vilain	coquin	de	Gueffès.

—	Lâche-moi	!

—	 Non	 pas,	 bonne	 fée	 !	 s'écria	 Jeannin,	 vivement	 ;	 si	 je	 vous	 lâchais,	 vous	 vous	 changeriez	 en
brouillard	!

—	Mais	je	puis	me	venger	sur	Simonnette.	Jeannin	frémit	de	tous	ses	membres.

—	Voilà,	par	exemple,	qui	serait	bien	méchant	de	votre	part	!	murmura-t-il,	car	Simonnette	ne	vous	a
rien	fait,	la	pauvre	fille	!

—	Lâche-moi,	te	dis-je	!

—	 Écoutez,	 bonne	 fée,	 une	 fois	 pour	 toutes,	 je	 ne	 vous	 lâcherai	 pas	 que	 vous	 ne	 m'ayez	 donné
cinquante	écus	nantais.	C'est	dit.

La	fée	avait	laissé	tomber	son	panier	sur	le	sable.	L'escarcelle	du	chevalier	Méloir	était	à	sa	ceinture.

Le	petit	Jeannin	avait	prononcé	ces	dernières	paroles	d'un	ton	respectueux,	mais	déterminé.

Il	y	eut	un	court	silence,	pendant	lequel	on	n'entendit	que	le	sifflement	du	vent	du	large	et	la	trompe
lointaine	des	cavaliers	bretons	qui	se	ralliaient	dans	la	nuit.

—	Ce	vent	annonce	que	la	mer	monte,	n'est-ce	pas	?	demanda	brusquement	la	fée.

—	Oh	!	dit	Jeannin	qui	se	mit	à	sourire	;	vous	connaissez	les	grèves	aussi	bien	que	moi,	bonne	dame…
quoique	je	vous	aie	attrapée,	ajouta-t-il,	comme	si	une	idée	lui	fût	venue	tout	à	coup,	à	la	mare	de	Cayeu,
qui	 n'arrêterait	 pas	 un	 enfant	 de	 huit	 ans.	 Enfin,	 n'importe	 ;	 ça	 vous	 amuse	 de	 faire	 l'ignorante.	 Oui,
bonne	fée,	ce	vent	annonce	que	la	mer	monte.

—	Montera-t-elle	vite,	aujourd'hui	?

—	Assez.

—	Combien	faut-il	de	temps	pour	aller	d'ici	au	Mont-Saint-Michel	?

—	Vous	me	le	demandez	?	La	fée	frappa	son	petit	pied	contre	le	sable.

—	Un	gros	quart	d'heure,	en	courant	comme	nous	le	faisions,	ajouta	Jeannin.

—	Et	la	mer	fermera	la	route	?

—	À	peu	près	dans	une	demi-heure.	La	fée	prit	l'escarcelle	à	sa	ceinture	et	la	jeta	sur	le	sable,	où	les
écus	parlèrent	leur	langage	joyeux.	Jeannin	poussa	un	grand	cri	d'allégresse,	lâcha	la	fée	et	se	précipita
sur	l'escarcelle.	Mais	un	doute	le	prit	soudain.

—	Si	c'était	de	la	monnaie	du	diable	!	se	dit-il.	Il	se	retourna	vivement,	pensant	bien	que	la	fée	était
déjà	à	mi-chemin	des	nuages.	La	fée	était	debout	à	la	même	place.	Et	le	petit	Jeannin	remarqua	pour	la
première	fois	combien	sa	taille	était	fine,	noble	et	gracieuse.	On	ne	voyait	point	son	visage,	mais	Jeannin,
en	ce	moment,	la	devina	bien	belle.

—	 Enfant,	 dit-elle,	 d'une	 voix	 triste	 et	 si	 douce	 que	 le	 petit	 coquetier	 se	 rapprocha	 d'elle
involontairement,	ne	montre	cette	escarcelle	à	personne,	car	elle	pourrait	te	porter	malheur.

—	Il	faudra	pourtant	bien	la	porter	à	Simon	Le	Priol,	pensa	Jeannin.

—	Simonnette	est	belle	et	bonne,	reprit	la	fée	;	rends-la	heureuse.

—	Oh	!	quant	à	ça,	soyez	tranquille	!

—	Prie	Dieu	pour	monsieur	Hue	de	Maurever,	ton	seigneur,	qui	est	dans	la	peine,	poursuivit	encore	la
fée,	et	s'il	a	besoin	de	toi,	sois	prêt	!

—	Dam	!	 fit	 Jeannin	avec	embarras,	 je	ne	suis	pas	bien	brave,	vous	savez,	bonne	dame	!	Mais	c'est
égal,	je	commence	à	croire	que	je	deviendrai	un	homme	un	jour	ou	l'autre	!	Et,	tenez,	j'avais	bonne	envie
des	cinquante	écus	nantais,	n'est-ce	pas,	puisque	j'ai	osé	courir	après	vous	pour	les	avoir	?	Eh	bien	!	ce
soir,	 le	chevalier	qui	est	 là-bas	m'a	dit	 :	«	Si	 tu	veux	me	livrer	 le	 traître	Maurever,	 tu	auras	cinquante
écus	nantais	».	Moi,	j'ai	pris	mes	jambes	à	mon	cou…

—	Est-ce	que	tu	sais	où	se	cache	monsieur	Hue	?	demanda	la	fée.

—	Je	pêche	quelquefois	du	côté	de	Tombelène,	répondit	Jeannin	qui	eut	un	sourire	sournois.

La	fée	tressaillit,	puis	elle	lui	prit	la	main.	Jeannin	trembla	bien	un	peu,	mais	ce	fut	par	habitude.

—	Si	on	t'appelait	au	nom	de	la	Fée	des	Grèves,	dit-elle,	viendrais-tu	?

—	Par	ma	foi,	oui	!	répondit	Jeannin	sans	hésiter	;	maintenant,	j'irais	!



—	C'est	bien…	souviens-toi	et	attends.	Adieu	!	La	fée	franchit	d'un	bond	la	queue	de	la	mare	Cayeu.
Le	 vent	 du	 large	 prit	 son	 voile	 qui	 flotta	 gracieusement	 derrière	 elle.	 Jeannin	 resta	 frappé	 à	 la	 même
place.

C'était	à	présent	que	lui	venait	la	terreur	superstitieuse.

Un	 instant,	 lorsque	 la	 fée	avait	prononcé	 le	nom	de	Hue	de	Maurever,	une	 idée	avait	 voulu	entrer
dans	l'esprit	du	petit	Jeannin.

—	Mademoiselle	Reine…	s'était-il	dit.

—	 Ou	 son	 Esprit	 peut-être,	 avait-il	 ajouté,	 puisqu'on	 dit	 qu'elle	 est	 défunte	 !	 Nous	 avons	 glissé	 à
dessein	sur	la	partie	prosaïque	de	la	scène.	Par	exemple,	nous	n'avons	parlé	qu'une	seule	fois	du	panier
de	la	fée.

Jeannin	n'avait	sans	doute	pas	vu	ce	panier,	qui	n'allait	pas	bien	à	une	fée,	mais	qui	eût	été	tout	à	fait
mal	séant	pour	un	Esprit.

Un	Esprit	n'ira	jamais	porter	un	panier	contenant	des	poulets	(ô	poésie	!),	un	pain	et	un	flacon	de	bon
vin	vieux.

Non.	Un	Esprit	est	incapable	de	cela.

Jeannin,	cependant,	renonça	bien	plus	vite	à	l'idée	de	Reine	de	Maurever	vivante	qu'à	l'idée	de	Reine
fantôme.

Et	vraiment,	il	ne	faut	pas	voir	les	choses	sur	ces	grèves	si	l'on	veut	rester	dans	la	réalité.

Tout	 y	 revêt	 un	 cachet	 fantastique.	 La	 lumière,	 source	 et	 agent	 de	 tout	 spectacle,	 s'y	 comporte
autrement	qu'en	terre	ferme.	De	même	que	l'objet	le	plus	commun	placé	au	centre	du	kaléidoscope	brille
tout	à	coup	et	se	teint	de	couleurs	imprévues,	de	même	les	conditions	de	l'atmosphère,	la	nature	du	sol,
quelque	 chose	 enfin	 qu'il	 importe	 peu	 de	 définir	 ici,	 font	 de	 ces	 grèves	 un	 immense	 appareil	 où	 la
dioptrique	et	la	catoptrique…

Hélas	 !	 bon	 Dieu,	 où	 allons-nous	 ?	 L'auteur	 affirme	 sous	 serment	 qu'il	 a	 trouvé	 ces	 deux	 mots
redoutables	dans	un	almanach.

Pour	 en	 revenir	 aux	 merveilles	 de	 nos	 grèves,	 aux	 mille	 jeux	 de	 lumière	 qui	 trompent	 l'œil	 des
riverains	eux-mêmes	et	des	Montois,	il	faut	dire	qu'aucun	appareil	de	physique	n'en	pourrait	donner	une
idée.	Pas	n'est	besoin	d'aller	au	Sahara	pour	voir	de	splendides	mirages.

Les	sables	de	la	baie	de	Cancale	reflètent	des	fantaisies	aussi	brillantes,	aussi	variées	que	les	sables
d'Afrique.	La	pâle	lune	des	rivages	bretons	évoque	des	féeries	comme	le	brûlant	soleil	de	Numidie.

Ce	sont	là	des	miraculeuses	visions,	des	rêves	inouïs	que	nulle	imagination	n'inventerait,	même	dans
le	délire	de	la	fièvre.

La	grève,	comme	un	magique	miroir,	trahit	alors	les	secrets	d'un	monde	qui	n'est	pas	le	monde	des
hommes.

J'ai	vu	 là	des	bocages	enchantés	voguant	parmi	 les	nuées	qui	bercent	mollement	 l'île	d'Armide	plus
belle	que	dans	les	songes	du	Tasse	;	 j'ai	vu	les	froides	et	nobles	lignes	du	paysage	grec,	la	perspective
sans	fin	des	Champs-Élysées	;	 j'ai	vu	Babylone	et	ses	terrasses	orgueilleuses	portant	des	orangers	plus
hauts	que	les	chênes	de	nos	bois.

J'ai	vu,	et	c'était	un	fantôme,	la	forêt	morte,	la	vieille	forêt	de	Scissy,	prolongeant	ses	massifs	dans	la
mer	et	couvrant	de	son	ombre	sacrée	Tombelène,	le	lieu	des	sacrifices	humains.

Plus	loin,	c'était	une	flotte	qui	allait	toutes	voiles	déployées,	cinglant	sur	les	tangues	à	sec.	Plus	loin
une	procession	muette	déroulant	la	pourpre	et	l'or	de	ses	anneaux	infinis.

Plus	loin	encore,	un	pauvre	rideau	de	peupliers,	devant	la	maison	aimée…

Illusions	!	illusions	!	mensonges	qui	ravissent	ou	qui	font	pleurer	!

Mais	sous	lesquels	il	n'y	a	que	les	sables	nus	attendant	leur	proie.

Oh	!	non,	ce	n'était	pas	une	femme	mortelle,	l'être	que	voyait	le	petit	Jeannin	aux	rayons	de	la	lune	!

Elle	 courait.	Mais	 Jeannin	 voyait	 bien	que	 son	pied	n'effleurait	 pas	même	 les	 lises	brillantes,	 où	 le
pied	d'un	chrétien	se	serait	enfoncé	jusqu'à	la	cheville.

Elle	courait,	mais	c'était	son	écharpe	et	son	voile,	déployés	au	vent,	qui	la	portaient.

Parmi	ces	étincelles	que	 la	 lune	arrache	aux	 tangues	mouillées,	elle	passait	 comme	dans	une	pluie
d'or…

Et	tout	à	coup	le	sol	s'abaissa.	La	fée	monta.	Elle	glissait	dans	les	nuages.



Puis	ce	fut	autre	chose	:

Jeannin	se	repentit	amèrement	de	lui	avoir	dit	que	la	mer	mettait	une	demi-heure	à	revenir.

Car	la	mer	venait.

La	mer	passait,	lisse	comme	une	lame	de	cristal,	sous	les	pieds	de	la	jeune	fille.

Mais	les	pieds	de	la	jeune	fille	ne	s'y	mouillaient	point.

Oh	!	que	c'était	bien	la	fée,	la	fée	du	récit	de	Simon	Le	Priol	!	la	fée	du	chevalier	breton	qui	courait
sur	les	vagues…

Un	nuage	cacha	la	lune.	La	fée	disparut.

Le	petit	 Jeannin	pesa	 l'escarcelle	dans	 sa	main,	et	 reprit	 tout	pensif	 le	 chemin	du	village	de	Saint-
Jean.

Il	 possédait	 cette	 fortune	qu'il	 avait	 souhaitée	avec	 tant	de	passion,	 les	 cinquante	écus	nantais	qui
devaient	le	rendre	si	heureux	;	et	pourtant	sa	tête	pendait	sur	sa	poitrine.

Ce	n'était	pas	la	mer	que	le	petit	Jeannin	avait	vu	sous	les	pieds	de	la	fée,	c'était	le	mirage	de	la	nuit.

Jeannin	 connaissait	 trop	 bien	 les	 marées,	 lui	 qui	 vivait	 les	 jambes	 dans	 l'eau	 depuis	 sa	 première
enfance,	pour	s'être	trompé	d'une	demi-heure.

On	a	dit	souvent	que,	dans	les	grèves	de	la	baie	de	Cancale,	la	mer	monte	avec	la	vitesse	d'un	cheval
au	galop.

Ceci	mérite	explication.

Si	 l'on	a	voulu	dire	que	 la	marée	partant	des	basses	eaux,	gagnait	avec	 la	 rapidité	d'un	cheval	qui
galope,	on	s'est	assurément	trompé.

Si	l'on	a	voulu	dire,	au	contraire,	qu'un	cheval,	partant	du	bas	de	l'eau	en	grande	marée,	aurait	besoin
de	prendre	le	galop	pour	n'être	point	submergé,	on	n'a	avancé	que	l'exacte	vérité.

Cela	 tient	à	ce	que	 la	grève,	plate	en	apparence,	a,	 comme	nous	 l'avons	déjà	dit,	des	 rides,	—	des
plans,	 suivant	 le	 langage	 des	 sculpteurs,	 —	 des	 endroits	 où	 la	 tangue	 cède	 d'une	 manière	 presque
insensible,	mais	suffisante	pour	attirer	le	flot,	justement	à	cause	de	l'absence	de	pente	générale.

Ces	 défauts	 de	 la	 grève	 forment	 quand	 la	 mer	 monte,	 des	 espèces	 de	 rivières	 sinueuses	 qui
s'emplissent	tout	d'abord	et	qu'il	est	très	difficile	d'apercevoir	dès	la	tombée	de	la	brune,	parce	que	ces
rivières	n'ont	point	de	bords.

L'eau	qui	se	trouve	là	ne	fait	que	combler	les	défauts	de	la	grève.

De	telle	sorte	qu'on	peut	courir,	bien	loin	devant	le	flot,	sur	une	surface	sèche	et	être	déjà	condamné.
Car	la	mer	invisible	s'est	épanchée	sans	bruit	dans	quelque	canal	circulaire,	et	l'on	est	dans	une	île	qui
va	disparaître	à	son	tour	sous	les	eaux.

C'est	là	un	des	principaux	dangers	des	lises	ou	sables	mouvants	que	détrempent	les	lacs	souterrains.

À	vue	d'œil,	la	mer	monte,	au	contraire,	avec	une	certaine	lenteur,	égale	et	patiente,	excepté	dans	les
grandes	marées.

Cela	ne	ressemble	en	rien	au	flux	fougueux	et	bruyant	qui	a	lieu	sur	les	côtes.

Ici,	on	ne	voit	à	proprement	parler,	ni	vague	ni	ressac,	parce	que	la	lame	a	été	brisée	mille	fois	depuis
l'entrée	de	la	baie	jusqu'aux	grèves	et	aussi	sans	doute	parce	que	la	marée	ne	rencontre	aucune	espèce
d'obstacle.

C'est	tout	simplement	le	niveau	qui	monte	et	l'eau	qui	s'épanche	en	vertu	des	lois	de	la	gravité.

Point	 d'efforts,	 point	 de	 luttes,	 point	 de	 montagnes	 chevelues,	 creusant	 leur	 ventre	 d'émeraude	 et
jetant	leur	écume	folle	vers	le	ciel.

Pour	peindre	la	grande	mer	et	sa	fureur,	un	peintre	ne	choisira	certes	jamais	les	alentours	du	Mont-
Saint-Michel.

Mais	qu'importe	le	mouvement,	le	fracas,	la	colère	?	Les	gens	qui	frappent	froidement	et	en	silence
tuent	tout	aussi	bien	et	mieux	que	si	la	rage	les	emportait.

Le	mouvement	désordonné,	le	fracas,	les	menaces,	en	un	mot,	sont	des	avertissements,	tandis	que	la
tranquillité	attire	et	trompe.

Plus	 d'un	 parmi	 ceux	 qui	 sont	 morts	 sous	 les	 sables	 a	 dû	 sourire	 en	 voyant	 la	 mer	 monter	 entre
Avranches	 et	 le	 Mont.	 Pourquoi	 prendre	 garde	 à	 ce	 lac	 bénin	 qui	 s'enfle	 peu	 à	 peu	 et	 qui	 vient	 vous
caresser	les	pieds	si	doucement.



Ce	lac	bénin	a	de	longs	bras	qu'il	étend	et	referme	derrière	vous.	Prenez	garde	!

Il	était	plus	de	deux	heures	de	nuit	lorsque	la	fée	atteignit	les	roches	noires	qui	forment	la	base	du
Mont-Saint-Michel.

La	mer	venait	derrière	elle.	On	l'entendait	rouler	de	l'autre	côté	du	Mont.

La	fée	s'assit	sur	un	quartier	de	roc	afin	de	reprendre	haleine.	Elle	appuya	ses	deux	mains	contre	sa
poitrine	pour	comprimer	les	battements	de	son	cœur.

De	 Saint-Jean-des-Grèves	 au	 Mont,	 il	 y	 a	 une	 grande	 lieue	 et	 demie.	 La	 fée,	 en	 parcourant	 cette
distance,	n'avait	pas	cessé	un	seul	instant	de	courir.

Elle	releva	son	voile	pour	étancher	la	sueur	de	son	front	et	montra	aux	rayons	de	la	lune	cette	douce
et	noble	figure	que	nous	avons	admirée	déjà	dans	la	grande	salle	du	manoir	de	Saint-Jean.

Puis	elle	tourna	la	base	du	roc	et	entra	dans	l'ombre	sous	la	muraille	méridionale	de	la	ville.

Elle	pouvait	entendre	en	haut	du	rempart	 le	pas	 lourd	et	mesuré	du	soldat	de	 la	garde	de	nuit	qui
veillait.

Ce	n'était	pas	pour	s'introduire	dans	la	ville	que	notre	fée	prenait	ce	chemin,	car	elle	passa	derrière	la
Tour-du-Moulin,	qui	était	la	dernière	entrée	de	la	ville,	et	s'engagea	dans	des	roches	à	pic	où	nul	sentier
n'était	tracé.

Bien	que	la	nuit	fût	claire,	elle	avait	grand'peine	à	se	guider	parmi	ces	dents	de	pierre	qui	déchirent
les	mains	et	où	le	pied	peut	à	peine	se	poser.

Elle	allait	avec	courage,	mais	elle	ne	faisait	guère	de	chemin.

Elle	 atteignit	 enfin	 une	 sorte	 de	 petite	 plate-forme	 au-dessus	 de	 laquelle	 un	 pan	 de	 pierre	 coupé
verticalement	rejoignait	la	muraille	du	château.	Impossible	de	faire	un	pas	de	plus.

Mais	la	fée	n'avait	pas	besoin	d'aller	plus	loin,	à	ce	qu'il	paraît,	car	elle	posa	son	panier	sur	le	roc	et
s'approcha	du	pan	de	pierre.

Une	sorte	de	meurtrière,	taillée	dans	le	granit	même	défendue	par	un	fort	barreau	de	fer,	s'ouvrait
sur	la	plate-forme.

La	fée	mit	sa	blonde	tête	contre	le	barreau.

—	Messire	Aubry	!	dit-elle	tout	bas.

—	Est-ce	vous,	Reine	?	répondit	une	voix	 lointaine	et	qui	semblait	sortir	des	entrailles	mêmes	de	la
terre.

	

XIII.	Où	l'on	parle	pour	la	première	fois	de
maître	Loys.

L'endroit	du	Mont	où	se	trouvait	maintenant	Reine	de	Maurever	était	à	peine	assez	large	pour	qu'une
personne	pût	 s'y	 asseoir	 à	 l'aise.	 Immédiatement	au-dessus	 s'élevait	 la	grande	plate-forme	du	 château
que	 surmonte	 la	 basilique.	 Reine	 avait	 à	 sa	 gauche	 les	 murs	 inclinés	 de	 la	 Montgomerie,	 par	 où	 l'on
monte	au	cloître	et	à	toute	cette	partie	des	bâtiments	appelée	la	Merveille.

Il	y	avait	un	archer	de	garde	dans	la	guérite	de	pierre	qui	flanquait	la	plate-forme.	Reine	le	savait	;	ce
n'était	pas	la	première	fois	qu'elle	venait	là.	Elle	savait	aussi	que	la	consigne	des	archers	était	de	tirer
sans	crier	gare,	partout	où	ils	apercevaient	un	mouvement	dans	les	rochers.

Et	cette	consigne,	soit	dit	en	passant,	n'était	point	superflue,	car	les	Anglais	tentèrent	plus	d'une	fois,
en	ce	siècle,	de	s'introduire	nuitamment	et	par	trahison	dans	l'enceinte	du	couvent-forteresse.

Reine	de	Maurever,	dans	sa	vie	ordinaire,	était	une	enfant	timide.

Mais	Reine	avait	le	cœur	d'un	chevalier	quand	il	s'agissait	de	bien	faire.

La	mort,	elle	n'y	songeait	même	pas	!	C'était	chose	convenue	avec	elle-même	que,	dans	ses	courses
hasardeuses,	la	mort	était	partout,	sur	les	Grèves	comme	autour	du	Mont.

Les	sables	mouvants,	la	mer,	les	balles	ou	les	carreaux	des	arbalétriers,	tout	cela	tue.	Reine	bravait
tout	cela.

Nous	sommes	au	siècle	des	vierges	inspirées,	des	dentelles	de	granit	et	de	splendides	cathédrales.

Jeanne	d'Arc,	une	autre	jeune	fille	possédée	de	Dieu,	venait	d'accomplir	le	miracle	qui	reste	comme



un	diamant	éblouissant	dans	l'écrin	de	nos	annales.

Jeanne	 d'Arc,	 que	 Voltaire	 a	 insultée,	 afin	 qu'aucun	 honneur	 ne	 manquât	 à	 la	 mémoire	 de	 Jeanne
d'Arc.

La	pauvre	Reine	n'était	point	une	Jeanne	d'Arc.	Peut-être	que	son	bras	eût	fléchi	sous	l'armure.	Mais
elle	n'avait	pas	un	trône	à	sauver.

Sa	force	était	à	la	hauteur	de	son	dévouement	modeste.

La	vengeance	du	duc	François	 la	 faisait	plus	pauvre	et	plus	dénuée	que	 la	plus	 indigente	parmi	 les
filles	des	vassaux	de	son	père.	Elle	n'avait	plus	à	donner	que	sa	vie.	Elle	donnait	sa	vie	simplement,	nous
allions	dire	gaiement.

C'était	 une	 jeune	 fille,	 ce	 n'était	 rien	 qu'une	 jeune	 fille,	 supportant	 sa	 peine	 avec	 courage,	 mais
aspirant	ardemment	au	bonheur.

Aubry	 était	 bien	 le	 fiancé	 qu'il	 fallait	 à	 cette	 blonde	 enfant	 des	 Grèves.	 Brave	 comme	 un	 lion,	 vif,
bouillant,	sincère	;	un	vrai	chevalier	en	herbe.

Il	y	avait	quinze	jours	qu'Aubry	était	captif.	François	de	Bretagne	l'avait	fait	arrêter	le	soir	même	de
l'événement	raconté	aux	premières	pages	de	ce	livre.	Depuis	lors,	Aubry	n'avait	vu	que	le	frère-convers,
chargé	de	lui	apporter	sa	provende,	et	Reine,	qui	était	venue	parfois	le	visiter.

La	 fenêtre	de	 son	cachot	était	 taillée	de	 façon	à	ce	qu'il	ne	pût	apercevoir	que	 le	 ciel.	Le	 sol	où	 il
reposait	restait	à	six	pieds	au-dessous	de	la	fenêtre-meurtrière.

Ce	cachot	avait	été	creusé,	avec	trois	autres	pareils,	sous	la	plate-forme,	par	Nicolas	Famigot,	ancien
prieur	claustral	et	vingt-quatrième	abbé	de	Saint-Michel.	L'intérieur	était	tout	roc.	Le	dessus	de	la	porte
avait	un	carré	taillé	au	ciseau	dans	la	pierre,	avec	la	date	:	A.	D.	1276.

Les	ouvriers,	en	creusant	cette	cellule	carrée	dans	le	roc	vif,	avaient	ménagé	un	petit	cube	de	granit
destiné	à	soutenir	la	tête	du	prisonnier.

À	part	cette	attention,	les	quatre	cachots	étaient	entièrement	nus.

Ce	fut	quelques	années	plus	tard	seulement	que	Louis	XI,	 le	roi	démocrate,	s'arrêta	émerveillé	à	 la
vue	de	ces	prisons	modèles,	Louis	XI	 savait	 les	dangers	de	 la	guerre	qu'il	 avait	déclarée	à	 ses	grands
vassaux.	Il	aimait	les	cachots	bien	établis.	Le	Mont-Saint-Michel	lui	plut	au-delà	de	tout	dire.

Il	y	revint	et	il	utilisa	du	mieux	qu'il	put	ces	cachots	si	recommandables.

À	 l'époque	 où	 se	 passe	 notre	 histoire,	 aucun	 captif	 politique	 n'avait	 encore	 illustré	 les	 dessous	 du
Mont-Saint-Michel.	Ces	cachots	étaient	bonnement	le	pénitentiaire	du	couvent.	On	y	mettait	des	moines
ou	des	vassaux	de	 l'abbaye,	 il	avait	 fallu	 la	requête	du	duc	François	pour	qu'Aubry	de	Kergariou	y	pût
trouver	place.

Par	autre	grâce	spéciale,	le	frère	gardien	avait	été	autorisé	à	lui	délivrer	quatre	bottes	de	paille	:	de
sorte	qu'Aubry	était	à	son	aise.

Au	moment	où	la	voix	de	Reine	se	fit	entendre	sur	la	petite	saillie	qui	était	sous	la	fenêtre-meurtrière,
Aubry	dormait,	couché	sur	la	paille.	Mais	le	sommeil	des	captifs	est	léger.	Il	ne	fallut	qu'un	appel	pour
mettre	Aubry	sur	ses	pieds.

D'un	bond	il	atteignit	l'appui	de	la	meurtrière	et	s'y	tint	suspendu.

—	Pauvre	Aubry	!	dit	Reine.	Et	ils	causèrent.	Au	bout	de	quelques	minutes,	la	main	droite	d'Aubry	qui
tenait	l'appui	de	la	meurtrière	lâcha	prise,	parce	qu'elle	commençait	à	s'engourdir	;	ses	pieds	touchèrent
le	sol	et	rebondirent	:	sa	main	gauche	saisit	l'arête	de	granit	et	supporta	tout	le	poids	de	son	corps	à	son
tour.

—	Vous	souvenez-vous	de	maître	Loys,	Reine	?	dit-il.

—	Votre	beau	lévrier	noir	?

—	Oui,	mon	beau	 lévrier	 !	mon	pauvre	ami	si	cher	 !	Reine	convint	que	maître	Loys	était	un	parfait
lévrier.

En	ce	moment,	Aubry	disparut	pour	reparaître	aussitôt	après,	et,	cette	fois,	ce	fut	sa	main	droite	qui
saisit	l'appui	de	la	meurtrière.

—	Il	est	bien	heureux,	ce	maître	Loys	!	dit	Reine	en	riant.

—	Cela	vous	étonne	que	je	pense	à	lui	?	demanda	Aubry.	Quand	vous	serez	ma	femme,	Reine,	vous
verrez	comme	il	vous	aimera	!	Mais	vous	ne	pouvez	pas	l'aller	chercher	à	Dinan…

—	J'ai	un	messager	tout	trouvé,	interrompit	Reine.

Elle	songeait	au	petit	coquetier	Jeannin	qui	avait	de	si	bonnes	jambes…



—	Merci	!	merci	!	s'écria	Aubry	avec	chaleur	;	il	me	semble	que	rien	ne	me	manquerait	ici	si	je	savais
que	 mon	 beau	 Loys	 est	 en	 bonnes	 mains	 et	 traité	 comme	 il	 faut.	 Mais	 parlons	 de	 vous.	 Y	 a-t-il	 du
nouveau	?

Reine	secoua	la	tête.

—	Il	y	a	que	le	pays	est	rempli	de	soldats,	répondit-elle	;	nous	aurons	de	la	peine	à	nous	défendre	et	à
nous	cacher	désormais.	Hier	on	a	crié	la	somme	promise	à	qui	livrera	la	tête	de	mon	père.

—	Elle	n'est	pas	encore	gagnée,	cette	somme-là,	Dieu	merci	!

—	Ils	sont	nombreux.	Une	douzaine	d'hommes	d'armes,	sans	compter	le	chef,	qui	est	un	chevalier…	et
beaucoup	de	soldats.

—	Ah	!	dit	Aubry,	notre	seigneur	François	a	trouvé	un	chevalier	pour	s'avilir	à	ce	métier-là	!

—	Il	n'en	a	pas	trouvé,	répliqua	Reine	;	il	en	a	fait	un.

—	À	la	bonne	heure	!	et	quel	est	le	croquant	?…

—	Un	de	vos	parents,	Aubry…

—	Méloir	!	s'écria	le	jeune	homme	avec	cette	indignation	mêlée	de	mépris	qui	ne	peut	tuer	tout	à	fait
le	sourire	;	Méloir…	mon	rival,	vous	savez,	Reine…

Reine	se	redressa.

—	Oh	!	ne	vous	offensez	pas	!	Il	était	bon	autrefois,	mais	vous	verrez	qu'il	sera	pendu	quelque	jour
comme	un	vilain,	si	je	ne	lui	donne	pas	de	ma	dague	dans	la	poitrine.

—	Pauvre	Aubry	!	dit	Reine,	entre	sa	poitrine	et	votre	dague	il	y	a	loin	!

Aubry	disparut,	comme	si	cette	observation,	cruelle	dans	sa	vérité,	l'eût	foudroyé.

Ce	n'était	que	sa	main	droite	qui	se	fatiguait.

Ces	plongeons	soudains	du	pauvre	prisonnier	mettaient	le	comble	à	la	bizarrerie	de	cette	scène,	où	la
gaieté	de	deux	cœurs	vaillants	et	jeunes	luttait	presque	victorieusement	contre	une	profonde	détresse.

Quand	la	tête	d'Aubry	se	remontra,	Reine	vit	qu'il	secouait	ses	cheveux	bouclés	avec	colère.

—	Patience	!	dit-il	;	je	sais	que	je	ne	suis	bon	à	rien…	Mais	je	payerai	toutes	nos	dettes	d'un	seul	coup,
si	Dieu	le	veut.	Revenons	à	vous,	Reine,	vous	parliez	de	la	suite	de	ce	coquin	de	Méloir…

—	Je	disais	que	leur	nombre	m'épouvante,	Aubry,	et	j'allais	ajouter	que	le	secret	de	la	retraite	de	mon
père	n'est	plus	à	moi.

—	Comment	!	vous	auriez	confié…

—	À	vous	seul,	Aubry	!	interrompit	la	jeune	fille	;	et	si	j'ai	eu	tort,	ce	n'est	pas	vous	qui	devez	me	le
reprocher.	Mais	il	y	a	deux	nuits,	en	traversant	la	grève,	j'ai	vu	qu'on	me	suivait.	Je	suis	revenue	sur	mes
pas	;	j'ai	fait	tout	ce	que	j'ai	pu	pour	tromper	cette	surveillance…	j'ai	cru	avoir	réussi	;	je	me	trompais	:
en	mettant	le	pied	sur	le	roc	de	Tombelène,	j'ai	revu	la	grande	ombre	maigre	et	difforme	qui	sortait	du
brouillard	en	même	temps	que	moi…

—	Vous	avez	reconnu	l'espion	?

—	J'ai	reconnu	le	Normand	Vincent	Gueffès,	qui	habite	depuis	quelques	mois	sur	le	domaine	de	Saint-
Jean-des-Grèves.

—	Est-ce	un	brave	homme	?

—	On	dit	dans	le	village	qu'il	vendrait	bien	son	âme	pour	un	écu.	Aubry	garda	le	silence.

—	Il	y	en	a	encore	un	autre,	poursuivit	Reine	;	mais	celui-là	est	un	enfant	loyal	et	dévoué.	Je	ne	crains
que	Gueffès.

—	Vous	souvenez-vous,	Aubry	?	reprit-elle	encore	après	une	pause,	la	semaine	passée	nous	étions	tout
pleins	 d'espoir,	 nous	 nous	 disions	 :	 notre	 peine	 ne	 durera,	 au	 pis	 aller,	 que	 quarante	 jours,	 puisque
François	de	Bretagne	n'a	plus	que	quarante	jours	à	vivre.	Dieu	m'est	témoin	que	je	prie	chaque	soir	pour
que	monseigneur	le	duc	se	repente	et	non	pas	pour	qu'il	meure,	mais	enfin	ce	sont	là	des	choses	que	mes
prières	ne	changeront	point.	Monsieur	Gilles	a	dit	 :	«	dans	quarante	 jours	»	 !	 je	 l'ai	entendu	 ;	 sa	voix
mourante	sonne	encore	à	mon	oreille.	Aujourd'hui,	deux	semaines	sont	écoulées	;	nous	n'avons	plus	que
vingt-cinq	jours	de	peine.	Nous	parlions	ainsi…	Eh	bien	!	Aubry,	mon	espoir	s'en	va	!

—	Ne	dites	pas	cela.	Reine,	où	vous	me	ferez	devenir	fou	dans	cette	cage	maudite	!

—	Hélas	!	continua	mademoiselle	de	Maurever	:	un	vieillard	et	une	jeune	fille	pour	combattre	tant	de
soldats	!	Je	ne	vous	ai	pas	tout	appris.	Si	Vincent	Gueffès	ne	nous	vend	pas,	ils	sauront	se	passer	de	lui.



Avez-vous	entendu	parler,	Aubry,	de	ces	lévriers	qui	chassent	les	naufragés	sur	les	grèves	d'Audierne	et
de	Douarnenez,	autour	des	rochers	de	Penmarch	?	Méloir	attend	douze	de	ces	lévriers.

—	Le	misérable	!	s'écria	Aubry.

—	Demain,	en	traversant	la	grève	pour	porter	le	repas	de	mon	père,	acheva	Reine,	 je	serai	chassée
par	la	meute	de	Rieux	comme	une	bête	fauve.

La	main	d'Aubry	se	tendit	jusqu'au	barreau	qu'il	secoua	avec	furie.	Le	barreau,	scellé	dans	le	roc,	ne
remua	même	pas.

—	 Il	 faudra	 bien	 qu'il	 cède,	 râla	 le	 pauvre	 porte-bannière,	 emporté	 par	 un	 accès	 de	 délire	 ;	 je
l'arracherai	!	oh	!	je	l'arracherai	!	et	si	je	ne	peux	pas,	j'userai	le	roc	avec	mes	ongles.	Reine,	je	mourrai
enragé	dans	ce	trou,	maintenant	!	et	si	le	vent	m'apporte	cette	nuit	les	cris	de	cette	meute	infernale…

Il	n'acheva	pas.	Un	gémissement	sortit	de	sa	poitrine.	Sa	main	ensanglantée	lâcha	du	même	coup	le
barreau	et	la	saillie	de	pierre.	Reine	l'entendit	tomber	comme	une	masse	au	fond	du	cachot.

—	Aubry	!	dit	la	jeune	fille	effrayée.	Point	de	réponse.

—	 Aubry	 !	 murmura-t-elle	 encore.	 Elle	 n'osait	 élever	 la	 voix,	 à	 cause	 de	 l'archer	 qui	 veillait	 sur	 la
plate-forme.

Aubry	garda	le	silence.

Reine	joignit	ses	mains,	et	sa	prière	désespérée	s'élança	vers	le	ciel.

—	Mon	Dieu	!	Et	vous,	sainte	Vierge	!	dit-elle,	ayez	pitié	de	nous	!

—	Aubry	!	murmura-t-elle	pour	la	troisième	fois	;	revenez	!	revenez	!	j'ai	été	à	Dol,	je	vous	apporte	une
lime	d'acier…

Ces	mots	n'étaient	pas	achevés,	que	la	tête	d'Aubry	rayonnait	à	la	meurtrière.

—	Une	lime	!	s'écria-t-il,	délirant	de	joie	comme	il	délirait	naguère	de	douleur	:	une	lime	d'acier	!	nous
sommes	sauvés,	Reine,	sauvés	!	sauvés	!

Un	bruit	rauque	se	fit	à	l'intérieur	de	la	cellule,	qui	s'illumina	soudain.

—	Baissez-vous	!	murmura	Aubry	qui	se	laissa	choir	aussitôt.

Reine	 obéit	 ;	 elle	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 voir	 à	 l'intérieur	 du	 cachot,	 une	 tête	 chauve	 dont	 le	 front
plombé	recevait	en	plein	la	lumière	d'une	lampe.

	

XIV.	Prouesses	de	maître	Loys.
Reine	n'eut	que	 le	 temps	de	 se	 rejeter	en	arrière	vivement	et	de	 se	coller	à	 la	paroi	 extérieure	du

cachot.

À	l'intérieur,	elle	entendit	une	grosse	et	joyeuse	voix	qui	disait	:

—	On	vous	y	prend,	messire	Aubry	!	toujours	bâillant	à	la	lune	!	Par	saint	Bruno,	mon	patron,	n'avez-
vous	pas	assez	du	jour	pour	songer	creux	?	Allez	!	si	mon	devoir	ne	m'appelait	pas	ici	à	cette	heure,	je
ronflerais	comme	le	maître	serpent	du	chœur,	moi	qui	vous	parle.

—	Moi,	je	n'ai	pas	sommeil,	mon	bon	frère	Bruno,	répondit	Aubry,	qui	aurait	voulu	le	voir	à	cent	pieds
sous	terre.

—	Eh	bien	 !	 je	ne	m'y	connais	plus	 !	 s'écria	 le	convers	 ;	de	mon	 temps,	 les	 jeunes	gens	dormaient
mieux	 que	 les	 vieillards	 !	 Mais,	 après	 tout,	 c'est	 la	 tristesse	 qui	 vous	 pique,	 mon	 gentilhomme,	 et	 je
conçois	cela.	Que	saint	Michel	me	garde	!	j'ai	été	soldat	avant	d'être	moine,	et	je	dis	que	vous	avez	bien
fait	de	jeter	votre	épée	aux	pieds	de	ce	pâle	coquin	qui	a	empoisonné	son	frère.

—	Bruno	!	interrompit	sévèrement	le	jeune	homme	d'armes,	il	ne	faut	pas	parler	ainsi	devant	moi	de
mon	seigneur	le	duc	!

—	Bien	 !	bien	 !	 je	sais	que	vous	êtes	 loyal	comme	 l'acier,	messire	Aubry.	 Je	vous	aime,	moi,	voyez-
vous,	et	si	j'étais	le	maître,	vous	auriez	la	clef	des	champs	à	l'heure	même,	car	c'est	une	honte	à	l'abbaye
de	Saint-Michel	de	servir	de	prison	à	ce	damné	de	François.	Bien	!	bien	!	je	retiens	ma	langue,	messire.
Je	disais	donc	que	vous	êtes	un	joli	homme	d'armes,	mon	fils,	et	que	pour	tout	au	monde	je	ne	voudrais
pas	 vous	 faire	 de	 la	 peine.	 Et	 tenez,	 ajouta-t-il	 d'un	 accent	 tout	 à	 fait	 paternel,	 si	 vous	 me	 disiez
quelquefois	:	Frère	Bruno,	je	boirais	bien	un	flacon	de	vin	de	Gascogne,	pourvu	que	ce	ne	fut	ni	quatre-
temps	ni	vigiles,	je	ne	me	fâcherais	pas	contre	vous.

L'excellent	 frère	Bruno	parlait	ainsi	avec	une	volubilité	superbe,	sans	virgules	ni	points,	et	pendant



qu'il	parlait	son	franc	visage	souriait	bonnement.

C'était	presque	un	vieillard	:	une	tête	chauve,	mais	joyeuse	et	pleine,	qui	avait	bien	pu	être	au	temps
jadis,	la	tête	d'un	vrai	luron.

Depuis	qu'Aubry	était	prisonnier	dans	 les	cachots	de	 l'abbaye,	 frère	Bruno	faisait	son	possible	pour
adoucir	la	rigueur	de	sa	captivité.

À	l'heure	des	rondes	il	ne	passait	jamais	devant	la	cellule	d'Aubry	sans	y	entrer	pour	faire	un	doigt	de
causette.	Aubry	l'aimait	parce	qu'il	avait	reconnu	en	lui	un	digne	cœur.

Il	laissait	le	frère	Bruno	lui	conter	les	détails	du	dernier	siège	du	Mont.	Le	bon	moine	s'était	refait	un
peu	soldat	pour	la	circonstance.	Il	aurait	voulu	que	le	Mont	fût	assiégé	toujours.

Mais	 les	 Anglais	 vaincus	 avaient	 abandonné	 jusqu'à	 leur	 forteresse	 de	 Tombelène,	 après	 l'avoir
préalablement	ruinée.	Les	jours	de	fête	étaient	passés.

D'ordinaire,	 Aubry	 recevait	 avec	 plaisir	 et	 cordialité	 les	 visites	 du	 moine	 ;	 mais	 aujourd'hui,	 nous
savons	bien	qu'il	ne	pouvait	être	à	la	conversation.	Pendant	que	frère	Bruno	parlait,	il	rêvait.

Bruno	s'en	aperçut	et	se	prit	à	rire.

—	Je	ne	veux	pourtant	pas	vous	déranger,	dit-il,	car	je	pense	que	vous	ne	recevez	pas	de	visites.	Aubry
s'efforça	de	garder	un	visage	serein.

—	Mais	j'y	pense,	reprit	le	moine	en	riant	plus	fort,	on	dit	que	le	lutin	de	nos	grèves,	qui	avait	disparu
depuis	cent	ans,	est	revenu.	Les	pêcheurs	du	Mont	ne	parlent	plus	que	de	 la	bonne	fée,	depuis	quinze
jours.	Vous	étiez	 là	perché	à	votre	 lucarne	quand	 je	suis	entré…	peut-être	que	 la	Fée	des	Grèves	était
venue	vous	voir	à	cheval	sur	son	rayon	de	lune.

Assurément,	le	frère	Bruno	ne	croyait	pas	si	bien	dire.	Aubry	rêvait	toujours.

—	À	propos	de	cette	Fée	des	Grèves,	poursuivit	le	moine,	il	y	a	des	milliers	de	légendes	toutes	plus
divertissantes	 les	 unes	 que	 les	 autres.	 Vous	 qui	 aimez	 tant	 les	 vieilles	 légendes,	 messire	 Aubry,	 vous
plairait-il	que	je	vous	en	récite	une	?

Ce	disant,	le	frère	Bruno	s'asseyait	sur	la	paille	du	lit	et	déposait	sa	lampe	à	terre.	L'idée	de	conter
une	légende	le	mettait	évidemment	en	joie.

Aubry	le	donnait	au	diable	du	meilleur	de	son	cœur.

—	Au	temps	de	 la	première	croisade,	commença	 frère	Bruno,	 le	seigneur	de	Châteauneuf,	qui	était
Jean	de	Rieux,	vendit	tout,	jusqu'à	la	chaîne	d'or	de	sa	femme,	pour	équiper	cent	lances.	M'écoutez-vous,
messire	Aubry	?

—	Pas	beaucoup,	mon	bon	frère	Bruno.

—	La	légende	que	je	vous	conte	là	s'appelle	la	Grotte	des	Saphirs,	et	montre	tous	les	trésors	cachés
au	fond	de	la	mer.

—	Je	n'irai	point	les	y	quérir,	mon	frère	Bruno.

—	 Jean	de	Rieux	ayant	donc	équipé	 ses	 cent	 lances,	 reprit	 le	moine	 convers,	poussa	 jusqu'à	Dinan
suspendre	un	médaillon	bénit	à	 l'autel	de	Notre-Dame,	puis	 il	partit,	 laissant	sa	dame,	 la	belle	Aliénor,
aux	soins	de	son	sénéchal.

Aubry	bâilla.

—	 Jamais	 je	 ne	 vis	 chrétien	 bâiller	 en	 écoutant	 cette	 légende,	 messire	 Aubry,	 dit	 le	 moine	 un	 peu
piqué,	et	cela	me	rappelle	une	autre	aventure…

—	Oh	!	mon	bon	frère	Bruno	!	si	vous	saviez	comme	j'ai	sommeil	!

—	Tout	à	l'heure	vous	prétendiez…

—	Sans	doute,	mais	depuis…

—	C'est	donc	moi	qui	vous	endors,	messire	!	demanda	le	moine	en	se	levant.

—	Vous	ne	le	croyez	pas,	mon	excellent	frère	!	Aubry	lui	tendit	la	main.	Le	moine	la	prit	sans	rancune
et	la	secoua	rondement.

—	Allons,	s'écria-t-il	;	pour	votre	peine	vous	ne	m'entendrez	jamais	vous	conter	la	légende	de	la	grotte
des	Saphirs,	qui	est	au	 fond	de	 la	mer.	Bonne	nuit	donc,	messire	Aubry,	n'oubliez	pas	vos	oraisons,	et
faites	de	bons	rêves.

À	peine	la	porte	était-elle	refermée	qu'Aubry	se	suspendait	de	nouveau	à	l'appui	de	la	meurtrière.

—	Reine	!	oh	!	Reine	!	dit-il	;	que	Dieu	vous	bénisse	pour	avoir	eu	cette	pensée	d'acheter	une	lime	!



Nous	sommes	sauvés	!

—	Puissiez-vous	ne	point	vous	tromper,	Aubry	!

—	Demain	soir,	ce	barreau	sera	tranché…

—	Mais	pourriez-vous	passer	par	cette	fente	étroite	!

—	J'y	passerai,	dussé-je	y	laisser	la	peau	de	mes	épaules	et	de	mes	reins	!

—	Et	une	fois	que	vous	serez	passé,	mon	pauvre	Aubry,	aurons-nous	seulement	un	ennemi	de	moins	?

—	 Vous	 aurez	 un	 défenseur	 de	 plus,	 Reine	 !	 s'écria	 le	 jeune	 homme	 avec	 enthousiasme.	 Écoutez	 !
pendant	que	ce	bon	moine	était	là,	je	rêvais	et	je	me	souvenais.	Sait-on	ce	que	peut	un	homme	de	cœur,
même	contre	une	multitude	?	Avec	Loys	pour	combattre	les	lévriers	de	Rieux,	et	moi	pour	combattre	les
hommes	d'armes	du	mécréant	Méloir,	par	saint	Brieuc	!	j'irai	à	la	bataille	d'une	âme	bien	contente	!

—	Je	ne	sais…	voulut	dire	la	jeune	fille.

—	Écoutez	 !	écoutez,	Reine,	poursuivit	Aubry	avec	une	chaleur	croissante	 ;	vous	ne	connaissez	pas
maître	Loys	!	C'est	un	preux	à	sa	façon,	j'en	fais	serment	!	Une	fois,	il	y	a	deux	ans	de	cela,	mon	noble
père,	qui	était	malade	à	la	mort,	eut	envie	de	manger	des	lombes	de	daim.	Les	daims	s'en	vont	de	notre
Bretagne,	mais	il	y	en	a	encore	dans	la	forêt	de	Jugon.

Je	dis	à	mon	père	:	Messire,	je	vais	vous	quérir	un	daim.	Il	sourit	et	me	donna	sa	main	pâlie	:	quand
un	homme	va	mourir,	 il	 a	des	désirs	 fous	comme	 les	enfants	ou	 les	 femmes.	 Je	pris	maître	Loys,	et	 je
descendis	vers	Lamballe.	Nous	marchâmes	lui	et	moi	tout	un	jour.	Au	revers	de	la	forêt	du	Jugon	s'élève
le	 manoir	 des	 anciens	 seigneurs	 de	 Kermel,	 habité	 maintenant	 par	 le	 juif	 Isaac	 Hellès,	 argentier	 du
dernier	duc.

Isaac	avait	six	fils	qui	se	prétendaient	maîtres	de	la	forêt.	Tous	grands	et	robustes,	bruns	de	poil,	la
bouche	 rentrée,	 le	 nez	 en	 bec	 d'aigle	 comme	 les	 gens	 d'Orient.	 Si	 quelqu'un,	 gentilhomme	 ou	 vilain,
chassait	dans	la	forêt,	les	fils	d'Isaac	Hellès	venaient	et	le	tuaient.

On	savait	cela.

Ils	avaient	une	meute	dressée	à	fondre	sur	les	braconniers	et	leurs	chiens.

J'arrivai	 à	 la	 nuit	 tombante	 sur	 la	 lisière	 de	 la	 forêt	 de	 Jugon.	 Maître	 Loys	 releva	 piste	 dès	 les
premiers	pas,	mais	il	était	trop	tard	pour	chasser.

Je	connus	les	traces	et	je	fis	une	lieue	dans	la	forêt	pour	choisir	un	affût.

J'avais	pour	armes	mon	épieu	et	mon	couteau.

Un	bon	épieu,	Reine,	fort	comme	une	lance	et	pointu	comme	une	aiguille.

J'attachai	maître	Loys	au	tronc	d'un	châtaignier,	et	je	lui	dis	:	«	Couche	!	»,	il	ne	bougea	plus.

Le	daim	arriva,	trottant	dans	le	taillis	;	maître	Loys	faisait	le	mort.

Quand	le	daim	passa,	je	lui	plantai	mon	épieu	sous	l'épaule	;	il	tomba	sur	ses	genoux,	et	je	l'achevai
d'un	coup	de	couteau	dans	la	gorge.

Maître	Loys	poussa	un	long	hurlement	de	joie.

Et	alors	!	comme	si	ce	cri	eut	évoqué	une	armée	de	démons,	la	forêt	s'illumina	soudain.	Des	torches
brillèrent	à	travers	les	arbres,	la	trompe	sonna.	Je	vis	des	cavaliers	qui	accouraient	au	galop,	excitant	des
chiens	lancés	ventre	à	terre.

Je	me	dis	:

—	Voici	les	fils	d'Isaac	Hellès	le	juif,	qui	viennent	avec	leur	meute	pour	me	tuer.

D'un	revers,	je	coupai	la	courroie	qui	retenait	Loys,	et	je	pris	mon	épieu	à	la	main.	Loys	ne	s'élança
pas.	Il	resta	devant	moi,	les	jarrets	tendus,	la	tête	haute.	Les	juifs	criaient	déjà	de	loin	:	Sus	!	sus	!

Il	 y	 avait	 un	 grand	 chêne	 qui	 s'élevait	 à	 la	 droite	 de	 la	 voie	 ;	 j'allai	 m'y	 adosser,	 pour	 ne	 pas	 être
massacré	par	derrière.

À	ce	moment-là	même,	les	fils	d'Isaac,	avec	leur	meute	et	leurs	valets,	tombèrent	sur	nous	comme	la
foudre.

Je	vois	encore	leurs	visages	longs	et	cuivrés	à	la	rouge	lueur	des	torches.

Vous	dire	exactement	ce	qui	se	passa,	Reine	je	ne	le	pourrais	pas,	car	je	ne	le	sais	guère	moi-même.

Un	 tourbillon	 s'agitait	 autour	 de	 moi.	 Je	 recevais	 à	 la	 fois	 des	 coups	 par	 tout	 le	 corps.	 Mon	 front
s'inondait	de	sang	et	de	sueur.



Je	me	souviens	seulement	que	je	disais	de	temps	en	temps,	machinalement	et	sans	savoir	:

—	Hardi	!	maître	Loys	!	Je	me	souviens	aussi	que	je	le	voyais	toujours	devant	moi,	muet	au	milieu	de
la	meute	hurlante,	et	travaillant	Dieu	sait	comme	!	Mon	épieu	se	levait	et	retombait.	Je	commençais	à	ne
plus	sentir	mes	blessures,	ce	qui	est	signe	qu'on	va	s'évanouir	ou	mourir…	Aubry	s'arrêta	pour	reprendre
haleine.

En	ces	temps	où	toute	vie	traversait	des	dangers	violents,	la	délicatesse	des	femmes,	loin	de	répugner
à	de	pareils	récits,	doublait	l'intérêt	qu'elles	y	portaient.	Elles	n'avaient	plus	horreur	du	sang	pour	avoir
pansé	trop	de	plaies.

Reine	écoutait,	haletante.

Elle	 était	 avec	 Aubry	 dans	 la	 forêt,	 au	 pied	 du	 grand	 chêne.	 Les	 torches	 l'éblouissaient	 ;	 le	 bruit
l'étourdissait	;	elle	saignait	par	les	blessures	d'Aubry.

Hardi	!	maître	Loys	!	défends	ton	maître	!

—	Pourtant,	reprit	Aubry,	dans	la	simplicité	de	sa	vaillance,	je	voulais	rapporter	les	lombes	du	daim	à
monsieur	mon	père,	qui	en	avait	désir.

Comme	je	sentais	bien	que	j'allais	tomber,	je	me	dis	:

—	Allons,	Aubry	!	un	dernier	coup	de	boutoir	!	Et	je	quittai	mon	poste	comme	une	garnison	assiégée
qui	fait	une	sortie.	Et	je	brandis	mon	épieu	!	et	je	frappai,	merci	de	moi,	tant	que	je	pus	!	Il	me	sembla
que	les	torches	s'étaient	éteintes,	et	qu'il	n'y	avait	plus	personne	devant	moi.	Je	crus	que	c'était	le	voile
de	la	dernière	heure	qui	s'étendait	sous	mes	yeux.

Je	me	laissai	choir.

Je	 restai	 là	 bien	 longtemps.	 Quand	 je	 m'éveillai,	 le	 soleil	 se	 jouait	 dans	 les	 hautes	 branches	 des
arbres.

Maître	Loys,	le	poil	sanglant,	léchait	mes	blessures.

Autour	de	moi,	gisant	sur	l'herbe,	il	y	avait	six	cadavres,	qui	étaient	les	six	fils	d'Isaac	Hellès.	Pour	sa
part,	maître	Loys	avait	étranglé	deux	juifs	et	une	demi-douzaine	de	chiens.

C'est	une	bonne	bête	que	maître	Loys	!

Je	dépeçai	le	daim	;	ne	pouvant	l'emporter	tout	entier,	je	pris	le	filet	avec	les	lombes,	et	je	revins	au
manoir,	un	peu	maltraité,	mais	content.

Mon	vieux	père,	qui	n'y	voyait	plus,	ne	sut	pas	que	j'étais	blessé.	Il	fit	en	souriant,	avec	les	lombes	du
daim,	son	dernier	repas	qu'il	trouva	fort	bon,	et	puis	mourut.

Telle	fut	la	conclusion	du	récit	d'Aubry.

Comme	Reine	écoutait	encore,	il	ajouta	:

—	Que	Dieu	me	donne	cette	joie	de	me	voir,	avec	maître	Loys	à	mes	côtés	et	une	arme	dans	la	main,
au	milieu	des	soudards	de	mon	cousin	Méloir,	je	ne	lui	demande	pas	autre	chose	!

—	Vous	êtes	brave,	Aubry	!	dit	Reine	doucement	;	vous	serez	un	capitaine	!	Oui,	vous	avez	raison,	si
vous	étiez	libre,	nous	pourrions	sauver	mon	père.

—	Eh	bien	donc,	s'écria	le	jeune	homme	en	donnant	le	premier	coup	de	lime	au	barreau,	travaillons	à
ma	liberté	!	L'acier	grinça	sur	le	fer.

Aubry	était	bien	mal	à	l'aise,	mais	il	y	allait	de	si	grand	cœur	!

—	 Et	 maintenant,	 Aubry,	 dit	 Reine	 après	 quelques	 instants,	 que	 Dieu	 soit	 avec	 vous	 ;	 je	 vais	 me
retirer.

—	Déjà	!

—	Il	y	a	deux	jours	que	mon	père	m'attend.

—	Mais	la	mer	est	haute	!

—	Elle	baisse.	Et	s'il	reste	de	l'eau	entre	Tombelène	et	le	Mont	au	point	du	jour,	il	faudra	bien	que	je
la	traverse	à	la	nage.

—	À	la	nage	!	se	récria	Aubry	?	ne	faites	pas	cela,	Reine,	le	courant	est	si	terrible	!

—	Si	je	traversais	de	jour,	on	me	verrait,	et	la	retraite	de	mon	père	serait	découverte.	Aubry	ne	trouva
pas	d'objection,	mais	toute	son	allégresse	avait	disparu.

La	 lune	 tournait	 en	 ce	moment	 l'angle	des	 fortifications.	Un	 reflet	 vint	 à	 l'épaule	de	Reine,	puis	 la



lumière	monta	lentement,	se	jouant	dans	les	plis	de	son	voile	noir	et	parmi	ses	cheveux	blonds.

—	Quand	je	traverserai	la	mer	à	la	nage,	dit	Reine,	je	serai	moins	en	danger	qu'ici,	mon	pauvre	Aubry.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	la	lune	luit	pour	tout	le	monde,	répliqua	Reine.	L'archer	qui	est	sur	la	plate-forme…

—	Il	vous	voit	?	interrompit	Aubry	d'une	voix	étouffée	par	la	terreur.

—	Oui,	répondit	Reine,	le	voilà	qui	tend	son	arbalète.

—	Fuyez	!	oh	!	fuyez	!	Reine	lui	fit	un	adieu	de	la	main	et	se	baissa.	Un	trait	siffla	et	rebondit	sur	les
roches.	Aubry	se	laissa	choir	au	fond	de	son	cachot.	Puis	il	se	reprit	encore	à	la	saillie	de	pierre.

—	Reine	!	Reine	!	cria-t-il	;	un	mot	par	pitié…	Un	second	trait	vint	frapper	l'extrême	pointe	du	rocher,
la	brisa	et	fit	jaillir	une	gerbe	d'étincelles.	Aubry	sentit	son	cœur	s'arrêter.

En	ce	moment,	dans	le	silence	de	la	nuit,	une	voix	déjà	lointaine	s'éleva	et	monta	jusqu'à	sa	cellule.

Elle	disait	:

—	Au	revoir	!

Aubry	se	mit	à	genoux	et	remercia	Dieu	comme	il	ne	l'avait	jamais	fait	en	sa	vie.

	

XV.	À	quand	la	noce	?
Le	petit	Jeannin	était	resté	longtemps	à	regarder	la	fée	courir	sur	le	miroir	des	grèves.

Quand	la	fée	disparut	enfin	dans	l'ombre	du	Mont,	le	petit	Jeannin	sembla	s'éveiller.

Il	secoua	sa	jolie	tête	chevelue,	pesa	l'escarcelle,	et	fit	une	gambade.	Sa	joie	s'enflait	et	grandissait	à
mesure	 qu'il	 marchait,	 le	 nez	 au	 vent	 et	 la	 tête	 fière,	 comme	 un	 homme	 opulent	 peut	 marcher.
L'allégresse	lui	montait	au	cerveau.	Il	était	ivre.

Tantôt	 il	 gesticulait	 follement,	 tantôt	 il	 entonnait	 à	 pleine	 gorge	 un	 noël	 appris	 à	 la	 paroisse	 de
Cherrueix,	tantôt	encore	il	prenait	son	élan,	touchait	le	sable	de	ses	deux	mains	étendues,	retombait	sur
ses	pieds	et	poursuivait	cet	exercice	durant	des	demi-lieues.

Quiconque	a	voyagé	sur	nos	routes	de	l'Ouest	a	pu	voir	de	jeunes	citoyens	exécuter	ce	naïf	tour	de
force	sous	le	poitrail	des	chevaux.	Cela	s'appelle	faire	la	roue.	Jeannin	faisait	la	roue	comme	un	dieu.

Quand	 il	 avait	 bien	 fait	 la	 roue,	 il	 rejetait	 en	 arrière	 la	 masse	 de	 ses	 cheveux	 qui	 l'aveuglait,	 et
c'étaient	des	éclats	de	rire,	des	sauts,	des	cabrioles.

Il	s'en	donnait,	il	s'en	donnait	le	petit	Jeannin	!

Puis	tout	à	coup	il	mettait	 le	poing	sur	la	hanche,	comme	le	hallebardier	de	la	cathédrale	de	Dol.	Il
marchait	à	pas	comptés.	Voyez	quel	homme	grand	cela	faisait	!

Avec	une	soutanelle	de	laine	brune	au	lieu	de	sa	peau	de	mouton,	il	eût	ressemblé	à	un	clerc.

Mais	cette	gravité-là	ne	durait	point.

Jeannin	demeurait	aux	Quatre-Salines.	Sa	vieille	mère	avait	une	petite	cabane	où	le	vent	venait	par
tous	les	bouts.	Cette	nuit,	le	rêve	de	Jeannin	bâtit	une	bonne	maison	de	marne	à	sa	vieille	mère.

Quant	à	lui,	nous	savons	qu'il	couchait	rarement	au	logis.

À	 l'extrémité	 du	 village	 des	 Quatre-Salines,	 il	 y	 avait	 une	 ferme	 riche	 ;	 devant	 la	 ferme,	 dans	 le
verger,	une	belle	meule	de	paille	six	fois	grande	comme	la	cabane	de	la	mère	de	Jeannin.

C'était	là	le	vrai	domicile	du	petit	coquetier.	Il	s'était	creusé	un	trou	bien	commode	dans	la	paille,	et	il
dormait	là	mieux	que	vous	et	moi.

Sa	 mère	 avait	 une	 bique	 (chèvre).	 La	 bique	 tenait	 dans	 la	 cabane	 la	 place	 du	 petit	 Jeannin	 :	 il	 lui
fallait	bien	trouver	son	gîte	ailleurs.

Par	delà	le	mont	Dol	et	les	coteaux	de	Saint-Méloir-des-Ondes,	l'aube	teintait	de	blanc	les	contours	de
l'horizon,	 quand	 Jeannin	 arriva	 au	 bout	 de	 la	 grève.	 Il	 était	 trop	 tôt	 pour	 se	 présenter	 chez	 Simon	 Le
Priol.	Jeannin	sauta	tête	première	dans	sa	meule	de	paille	et	s'endormit	tout	d'un	temps.

Le	bon	somme	qu'il	fit	!	et	les	bons	rêves	!

Il	 vit	 des	 cierges	 allumés	 pour	 ses	 noces	 dans	 l'église	 du	 bourg	 de	 Saint-Georges.	 Fanchon	 la



ménagère	tenait	sa	fillette	par	 la	main	et	 la	conduisait	à	 l'autel.	Simon	Le	Priol	avait	son	pourpoint	de
fêtes	gardées.

Quand	 le	 petit	 Jeannin	 dormait	 une	 fois,	 c'était	 pour	 tout	 de	 bon.	 Le	 soleil	 se	 leva	 et	 se	 coucha
pendant	qu'il	dormait.	À	son	réveil,	la	brune	était	déjà	tombée.

—	Oh	!	dà	!	se	dit-il,	le	jour	tarde	bien	à	se	montrer	ce	matin	!

Il	sortit	de	sa	meule	attendant	toujours	le	soleil.	Ce	fut	la	lune	qui	vint.

—	 Allons	 !	 se	 dit	 le	 petit	 Jeannin,	 j'ai	 fait	 un	 joli	 somme.	 Il	 faut	 courir	 chez	 Simon	 Le	 Priol	 pour
demander	Simonnette	en	mariage	!

La	route	se	fit	gaiement.	Jeannin	avait	son	escarcelle	sous	sa	peau	de	mouton.	Il	frappa	à	la	porte	de
Simon.

—	Holà	!	petiot,	lui	dit	le	bonhomme	quand	il	fut	entré,	depuis	quand	frappes-tu	aux	portes	comme	si
tu	étais	quelque	chose	?

De	fait,	 le	petit	 Jeannin	n'avait	point	coutume	de	frapper.	 Il	 faisait	comme	les	chats	 :	 il	entrait	 tout
doucement	sans	dire	gare.

S'il	avait	frappé	ce	soir,	c'est	qu'en	effet,	sans	se	rendre	compte	de	cela,	il	se	sentait	devenu	quelque
chose.

—	 Bonjour,	 Simon	 Le	 Priol,	 dit-il	 avec	 un	 pied	 de	 rouge	 sur	 la	 joue	 ;	 bonjour,	 dame	 Fanchon	 et	 la
maisonnée.

La	maisonnée	se	composait	de	deux	vaches	et	de	quatre	gorets,	car	Simonnette	était	dehors,	ainsi	que
tous	les	Mathurin	et	toutes	les	Gothon.

Fanchon	et	Simon	se	regardèrent.

—	Qu'a-t-il	donc,	ce	petit	gars-là	?	demanda	la	métayère	;	il	a	l'air	tout	affolé	!

—	Est-ce	que	tu	es	malade,	petiot	?	interrompit	Simon	avec	bonté.	Jeannin	ne	savait	pas	s'il	était	bien
portant	ou	malade.

Sa	 langue	 était	 paralysée.	 Simon	 Le	 Priol	 et	 sa	 ménagère	 lui	 semblaient,	 en	 ce	 moment,	 plus
imposants	qu'un	roi	et	une	reine.

Il	n'avait	point	préparé	son	discours.	Tout	à	l'heure,	cela	lui	paraissait	si	simple	de	dire	en	entrant	:

—	Bonjours	à	trétous,	je	viens	pour	épouser	Simonnette.	Maintenant	il	ne	pouvait	plus.

—	Femme,	dit	Simon,	 il	est	 tout	pâle	et	 il	 tremble	 les	 fièvres.	Donne-lui	une	écuellée	de	cidre	bien
chaud	pour	lui	recaler	le	cœur.

—	 Oh	 !	 merci	 tout	 de	 même,	 murmura	 Jeannin	 ;	 mais	 dam,	 je	 n'ai	 point	 froid	 au	 cœur.	 Bien	 du
contraire	quoique	l'écuellée	de	cidre	ne	soit	pas	de	refus.	Mais,	je	vais	vous	dire	:	faut	que	vous	sachiez
ça	tous	deux.	Il	m'est	tombé	un	bonheur.

La	porte	grinça	sur	ses	gonds.	La	mâchoire	de	maître	Vincent	Gueffès	se	montra	sur	le	seuil.	Ce	fut
dommage,	car	le	petit	Jeannin	était	lancé	:	 il	allait	défiler	son	chapelet	tout	d'un	coup.	Vincent	Gueffès
tira	la	mèche	de	cheveux	qui	pendait	sur	son	front.	C'était	sa	manière	de	saluer.	Puis	il	s'assit,	dans	le
foyer,	sur	un	billot.	Il	fit	à	Jeannin	un	signe	de	tête	amical.

Depuis	le	matin,	maître	Vincent	Gueffès	ruminait	pour	trouver	un	moyen	honnête	de	faire	pendre	le
petit	coquetier.	Jeannin	resta	la	bouche	ouverte.

—	Eh	bien	!	dit	Fanchon,	qu'est-ce	que	c'est	que	ce	bonheur-là	qui	t'est	tombé,	mon	petit	gars	?

Jeannin	 se	 mit	 à	 tortiller	 les	 poils	 de	 sa	 peau	 de	 mouton.	 Gueffès	 vit	 qu'il	 gênait.	 Cela	 lui	 fit	 un
véritable	plaisir.

—	Allons	!	cause	vite	!	s'écria	Simon	;	crois-tu	qu'on	a	le	temps	de	s'occuper	de	toi	toute	la	soirée	?

—	Oh	 !	que	non	 fait	 !	maître	Simon,	 répliqua	 Jeannin	avec	humilité,	 quoique	 je	n'en	aurais	pas	 eu
l'idée	sans	vous,	bien	sûr	et	bien	vrai.

—	Quelle	idée	?

—	L'idée	des	cinquante	écus	nantais…

—	 Est-ce	 que	 tu	 voudrais	 vendre	 la	 tête	 de	 notre	 bon	 seigneur	 !	 s'écria	 Fanchon	 déjà	 rouge
d'indignation.

Maître	Vincent	Gueffès	dressa	l'oreille.	Il	l'avait	longue.



—	Pas	de	moitié	!	dit	Jeannin,	employant	ainsi	la	plus	énergique	négation	qui	soit	dans	le	langage	du
pays	;	le	chef	des	soudards	me	l'a	bien	proposé,	mais	je	n'entends	pas	de	cette	oreille-là	!

—	À	la	bonne	heure	!

—	C'est	d'autres	écus,	reprit	 Jeannin,	des	écus	qui…	que…	enfin,	 je	vas	vous	dire…	C'est	des	écus,
quoi	!

Il	releva	la	tête,	tout	satisfait	d'avoir	pu	donner	une	explication	aussi	catégorique.

—	 Ça	 ne	 nous	 apprend	 pas…	 commença	 maître	 Vincent	 Gueffès.	 Mais	 Jeannin	 ne	 le	 laissa	 pas
achever.

—	Pour	ce	qui	est	de	vous,	l'homme,	dit-il	rudement,	on	ne	vous	parle	point	!	Et	si	vous	voulez	causer
tous	deux,	allez	m'attendre	à	la	porte	!

Simon	 et	 sa	 femme	 se	 regardèrent	 encore.	 Ce	 petit	 Jeannin,	 plus	 poltron	 que	 les	 poules	 !	 Maître
Gueffès	essaya	de	sourire,	ce	qui	produisit	une	grimace	très	laide.	Jeannin	se	retourna	de	nouveau	vers	le
métayer	et	la	métayère.

—	 Voyez-vous,	 dit-il	 en	 forme	 d'explication,	 je	 n'aime	 pas	 ce	 Normand-là,	 parce	 qu'il	 rôde	 toujours
autour	de	Simonnette.

—	Et	qu'est-ce	que	ça	te	fait,	petiot	?	demanda	Simon	en	riant.

La	figure	de	Jeannin	exprima	l'étonnement	le	plus	sincère.

—	Ce	que	ça	me	fait	!	répéta-t-il	;	mais	je	ne	vous	ai	donc	rien	dit	depuis	que	nous	bavardons	là	!	Ça
me	fait	que	Simonnette	est	ma	promise…

Simon	et	sa	femme	éclatèrent	de	rire	pour	le	coup.

—	Oh	!	le	pauvre	Jeannin	!	s'écria	Fanchon,	en	se	tenant	les	côtes,	il	a	bien	sûr	marché	sur	le	trèfle	à
quatre	feuilles	!

Il	n'en	 fallait	pas	 tant	pour	déconcerter	 le	petit	 Jeannin.	Toute	sa	vaillance	tomba,	et	 les	 larmes	 lui
vinrent	aux	yeux.

—	Dam	!	fit-il,	puisqu'il	ne	faut	que	cinquante	écus	nantais.

—	 Et	 où	 les	 pêcheras-tu,	 garçonnet,	 les	 cinquante	 écus	 nantais	 ?	 Jean	 tira	 de	 dessous	 sa	 peau	 de
mouton	l'escarcelle	de	fines	mailles,	qui	scintilla	aux	lueurs	du	foyer.

Simon	et	sa	ménagère	ouvrirent	de	grands	yeux.	Maître	Gueffès	allongea	le	cou	pour	mieux	voir.

—	Qu'est-ce	que	c'est	que	ça	?	demandèrent	à	la	fois	Simon	et	Fanchon.	Jeannin	souriait.

—	Ah	!	mais	!	répondit-il,	quand	on	tient	la	Fée	des	Grèves,	elle	donne	tout	ce	qu'on	demande	!

—	La	Fée	des	Grèves	!	répétèrent	les	deux	bonnes	gens	stupéfaits.

Maître	Simon	Le	Priol	était	un	peu	dans	 la	situation	d'un	charlatan	qui	évoquerait	des	 fantômes	de
carton	pour	amuser	son	public	et	qui	verrait	surgir	un	vrai	spectre.

—	La	Fée	des	Grèves	!	répéta-t-il	une	seconde	fois	;	mais	c'est	des	contes	de	veillée,	tout	ça,	petiot	!

—	Comment	?	l'histoire	du	chevalier	breton	?…

—	Un	conte	!

Jeannin	fit	sonner	les	pièces	d'or	qui	étaient	dans	l'escarcelle.

—	 Et	 ça,	 est-ce	 des	 contes	 ?	 demanda-t-il	 d'un	 accent	 de	 triomphe	 ;	 la	 Fée	 des	 Grèves	 a	 bien	 pu
transporter	le	chevalier	au	Mont,	à	la	marée	haute,	puisqu'elle	m'a	donné	de	quoi	épouser	Simonnette	!

Ce	disant,	le	petit	Jeannin	ouvrit	l'escarcelle	et	fit	ruisseler	les	écus	sur	la	table	de	la	ferme.	Il	y	en
avait	bien	plus	de	cinquante.	Simon	et	Fanchon	étaient	littéralement	éblouis.

Vincent	Gueffès	restait	immobile	dans	son	coin.

Il	se	disait	:

—	J'ai	pourtant	failli	être	pendu	pour	ces	beaux	écus	tout	neufs,	moi	!	Il	se	dit	encore	:

—	La	demoiselle	aurait	pris	l'escarcelle	;	le	petit	falot,	la	tête	pleine	des	contes	de	maître	Simon,	aura
couru	après	la	demoiselle…	Et	puis,	voilà.

Maître	Vincent	Gueffès,	comme	on	voit,	était	un	homme	de	beaucoup	de	sens.	 Impossible	de	mieux
résumer	l'histoire	que	nous	avons	racontée	en	tant	de	chapitres	!	Simon	et	sa	femme	étaient	bien	loin	de



voir	 aussi	 clair	 dans	 ces	 mystérieuses	 ténèbres.	 Ils	 regardaient	 les	 écus	 d'un	 air	 peu	 rassuré.	 Mais
c'étaient	 des	 écus.	 Simon	 les	 aimait	 ;	 Fanchon	 aussi.	 Simon	 interrogea	 Fanchon	 de	 l'œil	 et	 Fanchon
répondit	:

—	Dam	!	notre	homme.	Jeannin	est	un	beau	petit	gars,	tout	de	même	!

—	Pour	ça,	c'est	vrai	!	appuya	Simon	Le	Priol	en	considérant	Jeannin	avec	attention,	ce	qu'il	n'avait
jamais	fait	en	sa	vie.

—	Il	a	de	beaux	yeux	bleus,	ce	petit-là,	ajouta	Fanchon	d'une	voix	presque	caressante	déjà.

—	Et	des	cheveux	comme	une	gloire	!	renchérit	Simon.

Le	 petit	 Jeannin,	 rouge	 de	 plaisir,	 se	 laissait	 chatouiller.	 Maître	 Vincent	 Gueffès	 s'était	 levé	 bien
doucement.	Il	était	au	centre	du	groupe	avant	qu'on	n'eût	songé	à	lui.

—	À	quand	la	noce	?	dit-il.

Son	air	était	si	narquois	que	les	deux	bonnes	gens	en	tressaillirent.

—	Ça	ne	te	fait	rien,	à	toi,	répliqua	Jeannin,	puisque	tu	n'en	seras	pas	de	la	noce.	Va	t'en	!

Maître	Gueffès	tira	sa	mèche	et	s'en	alla,	mais	sur	le	seuil	il	se	retourna	:

—	Si	fait	!	si	fait	!	petit	Jeannin,	dit-il	sans	se	fâcher,	tu	épouseras	la	hart,	mon	mignon…	et	j'en	serai,
de	la	noce	!	Il	disparut.	On	entendit	au	dehors	son	aigre	éclat	de	rire.

—	Bah	!	dit	la	ménagère	Fanchon,	jalousie	!

—	Rancune	!	ajouta	Simon	Le	Priol.	Et	l'on	fit	asseoir	le	petit	Jeannin	à	la	bonne	place,	pour	causer	du
mariage.

Car	le	mariage	était	désormais	affaire	conclue.

Les	écus	restaient	sur	la	table	auprès	de	l'escarcelle	ouverte.

Il	se	fit	tout	à	coup	un	grand	bruit	dans	la	campagne.

Le	cor	sonnait,	et	le	pas	lourd	des	chevaux	retentissait	sur	les	cailloux.	En	même	temps,	de	vagues	et
lointaines	 clameurs	 arrivaient	 par	 le	 tuyau	 de	 la	 cheminée.	 Simon,	 sa	 femme	 et	 le	 petit	 Jeannin
continuaient	de	causer	mariage.	On	heurta	rudement	à	la	porte,	et	l'on	dit	:

—	De	par	notre	seigneur	le	duc	!	Simon,	tout	effaré,	courut	ouvrir.	La	Noire	et	la	Rousse	beuglaient
d'effroi	sur	la	paille.	Les	hommes	d'armes	de	Méloir	entrèrent,	commandés	par	Kéravel	et	conduits	par
maître	Vincent	Gueffès.	Derrière	eux	 venait	 tout	 le	 village,	 les	quatre	Mathurin,	 les	quatre	Gothon,	 la
Scholastique,	 trois	 Catiche,	 une	 Perrine	 et	 deux	 Joson.	 Simonnette	 et	 son	 frère	 Julien	 étaient	 toujours
dehors.

—	Que	voulez-vous	?	demanda	Simon	Le	Priol.

L'archer	Merry	le	jeta	sans	beaucoup	de	façon	à	l'autre	bout	de	la	chambre.

—	Messeigneurs,	dit	Vincent	Gueffès,	voici	l'escarcelle	et	voilà	le	voleur	!	Il	montrait	le	petit	Jeannin.
Tous	les	hommes	d'armes	reconnurent	l'escarcelle	du	chevalier	Méloir.	On	se	saisit	du	pauvre	Jeannin	et
Kéravel	dit	:

—	Attachez	la	hart	haut	et	cours	au	pommier	qui	est	en	face	!

On	attacha	la	hart	pour	pendre	le	voleur.	Maître	Vincent	Gueffès	était	derrière	Jeannin.

—	Je	t'avais	bien	dit,	petiot,	murmura-t-il,	que	j'en	serais	de	la	noce	!

	

XVI.	Amel	et	Penhor.
On	dit	que	parfois,	quand	le	vent	du	nord-ouest	laboure	profondément	les	eaux	de	la	baie,	on	dit	que

l'œil	du	matelot	découvre	d'étranges	mystères	entre	les	deux	monts	et	les	îles	de	Chaussey.

Ce	sont	des	villages	entiers,	ensevelis	sous	les	flots,	des	villages	avec	leurs	chaumières	et	le	clocher
de	leur	église.

Des	villages	dont	les	noms	sont	:

Bourgneuf,	 Tommen,	 Saint-Étienne-en-Paluel,	 Saint-Louis,	 Mauny,	 Épiniac,	 la	 Feillette,	 et	 d'autres
encore.

Des	villages	noyés	dont	 les	cadavres	pâles	gisent	dans	 le	sable	avec	 les	débris	des	naufrages	et	 les



grands	troncs	de	la	forêt	de	Scissy.

L'Océan	 a	 mis	 des	 siècles	 dans	 sa	 lutte	 sans	 pardon	 contre	 la	 pauvre	 terre	 de	 Bretagne.	 L'Océan,
vainqueur,	dort	maintenant	sur	le	champ	de	bataille.

Et	ce	n'est	pas	la	tradition	seulement	qui	a	conservé	souvenir	de	ces	mortels	combats.	Les	chartriers
des	familles	et	des	monastères,	les	archives	des	villes,	les	cartons	poudreux	des	gardes-notes	renferment
une	 foule	 de	 titres	 authentiques	 constatant	 des	 droits	 de	 propriété	 sur	 ces	 domaines	 défunts,	 sur	 ces
moissons	submergées.

Tel	pauvre	homme	court	les	chemins	avec	son	bâton	et	sa	besace,	qui	possède	sous	ces	grands	lacs	un
apanage	de	prince.

Des	châteaux,	des	prairies,	des	futaies,	de	gais	moulins	qui	caquetaient	sur	le	bord	des	rivières,	—	des
cabanes	paisibles	dont	la	fumée	lointaine	pressait	le	pas	fatigué	du	voyageur.

Les	 navires	 passent	 maintenant,	 toutes	 voiles	 déployées,	 à	 cent	 pieds	 au-dessus	 des	 demeures
hospitalières.	 La	 mer	 a	 étendu	 sur	 le	 manoir	 et	 sur	 la	 chaumière,	 sur	 le	 chêne	 et	 sur	 le	 roseau,	 son
niveau	terrible,	qui	est	la	mort.

Sombre	et	prophétique	 image	qui	dit	à	 l'homme	Titan	 le	néant	de	ses	hardiesses,	 immense	raillerie
des	railleries	du	siècle,	montrant	le	linceul	comme	unique	et	dernière	expression	de	l'égalité	rêvée.

Tout	 le	 long	 de	 nos	 côtes,	 depuis	 Granville	 jusqu'au	 cap	 Frehel,	 derrière	 Saint-Malo,	 la	 mer
conquérante	a	porté	ses	sables	stériles	sur	l'opulence	féconde	des	guérets.

Ça	et	là,	un	rocher	reste	debout,	dressant	sa	tête	noire	au-dessus	des	vagues,	et	gardant	son	ancien
nom	de	fief,	de	château,	de	village.	Car	la	terre	a	ses	ossements	comme	nous,	et	 la	montagne	décédée
laisse	après	soi	un	squelette	de	pierre.

Les	Malouins	 jettent	 leurs	filets	de	pêche	sur	 les	belles	prairies	de	Césambre,	et	ce	 lieu	austère	où
Chateaubriand	a	voulu	son	tombeau,	le	Grand-Bé,	était	autrefois	le	centre	d'un	jardin	magnifique.

Nul	 ne	 saurait	 dire	 exactement	 le	 temps	 que	 la	 mer	 a	 mis	 à	 couvrir	 ces	 contrées.	 La	 lutte	 était
commencée	avant	l'ère	chrétienne.	On	sait	que	les	bocages	druidiques	s'étendaient	à	huit	ou	dix	lieues
en	avant	de	nos	côtes.

Plus	tard,	la	forêt	de	Scissy	planta	ses	derniers	chênes	sur	les	falaises	de	Chaussey.

En	ce	temps-là,	le	Couesnon	était	un	grand	fleuve	que	Ptolémée	et	Ammien	Marcellin	confondaient	en
vérité	avec	la	Seine.

Ce	Couesnon	marneux,	ce	Couesnon	grisâtre,	cette	 rivière	 folle	qui	s'égare	dans	 les	grèves	comme
une	coquetière	ivre.

C'était	un	fleuve	fier,	suzerain	de	la	Selune	et	suzerain	de	la	Sée,	qui	lui	apportaient	le	tribut	de	leurs
eaux.	Son	embouchure	était	au-delà	des	montagnes	de	Chaussey,	qui	forment	maintenant	un	archipel.

Il	passait	alors	à	droite	du	Mont-Saint-Michel,	longeant	les	côtes	actuelles	de	la	Manche.

Ce	fut	bien	longtemps	après	qu'il	fit	sa	première	folie	sautant	de	l'est	à	l'ouest,	enlevant	le	Mont	à	la
Bretagne	pour	le	donner	à	la	Normandie.

«	Li	Couësnon	a	fait	folie	:

«	Si	est	le	mont	en	Normandie…	»

Aimez-vous	 les	 légendes	 ?	 Penhor,	 fille	 de	 Bud,	 était	 la	 femme	 d'Amel,	 le	 pasteur	 des	 troupeaux
d'Annan.	Annan	était	seigneur	et	comte	dans	le	Chezé	au	delà	du	mont	Tombelène.

Il	 avait	 son	 château	 au	 milieu	 de	 sept	 villages	 qui	 lui	 payaient	 l'ost	 quand	 il	 mettait	 ses	 hommes
d'armes	en	campagne.

L'un	de	ces	villages	avait	nom	Saint-Vinol	;	Amel	et	Penhor	y	faisaient	leur	demeure.

Penhor	avait	dix-huit	ans	;	Amel	atteignait	sa	vingt-cinquième	année.

Amel	était	grand,	souple	et	robuste.	Un	hiver	que	 le	 loup	rayé	de	Chezé	était	sorti	de	 la	 forêt	pour
trouver	sa	pâture	en	plaine,	Amel	se	coucha	dans	la	plaine	pour	attendre	le	loup.

Ces	loups	rayés	sont	plus	grands	que	des	poulains	de	six	mois	;	ils	tuent	les	chevaux	et	boivent	le	sang
des	bœufs	endormis.

Ces	loups	rayés	ne	fuient	pas	devant	l'homme.	La	pointe	des	flèches	ne	sait	pas	entamer	leur	cuir.	Si
on	les	frappe	avec	l'épieu,	l'épieu	se	brise	dans	la	main.

Amel	saisit	le	loup	rayé	entre	ses	bras	nerveux	et	l'étouffa.

Mais	avant	de	partir	pour	attendre	le	loup,	Amel	avait	suspendu	dans	l'église	du	village,	sous	la	niche



où	souriait	la	bonne	Vierge,	une	quenouille	de	fin	lin,	arrondie	par	les	belles	mains	de	Penhor.

Amel	et	Penhor	n'avaient	point	d'enfants.

Quand	Amel	gardait	les	troupeaux	et	que	Penhor	restait	seule	dans	la	chaumière,	elle	était	bien	triste.
Elle	se	disait	:

—	 Si	 j'avais	 un	 beau	 petit	 chérubin	 sur	 mes	 genoux,	 le	 portrait	 vivant	 de	 son	 père,	 j'attendrais
gaiement	le	retour	d'Amel.

Et	de	son	côté	Amel	pensait	:

—	 Si	 Penhor,	 ma	 bien-aimée,	 me	 donnait	 un	 cher	 petit,	 son	 vivant	 portrait,	 comme	 je	 rentrerais
heureux	à	la	maison	!

—	Penhor,	ma	chère	femme,	dit-il	un	jour,	tisse	un	voile	à	sainte	Marie,	mère	de	Dieu,	et	nous	aurons
peut-être	un	petit	enfant.

Penhor	tissa	un	voile	à	sainte	Marie,	mère	de	Dieu,	un	voile	blanc	comme	la	neige,	et	plus	transparent
que	la	brume	légère	des	soirées	d'août.

La	mère	de	Dieu	fut	contente,	Amel	et	Penhor	eurent	un	petit	enfant.	Ils	s'aimèrent	davantage	auprès
de	son	berceau.

Quand	 l'enfant	 eut	 neuf	 jours	 et	 que	 Penhor	 fut	 relevée,	 Amel	 prit	 le	 berceau	 dans	 ses	 bras	 pour
porter	l'enfant	au	baptême.

Le	baptême	reçu,	Penhor	souleva	le	berceau	à	son	tour.	Elle	fit	le	tour	de	l'église	et	gagna	l'autel	de	la
Vierge.

—	Marie	!	ô	sainte	Marie,	dit-elle	agenouillée,	l'enfant	que	tu	nous	as	donné,	je	te	le	rends	;	qu'il	soit	à
toi	et	qu'il	grandisse	voué	à	ta	couleur	divine.	Regarde-le,	sainte	Marie	;	il	s'appelle	Raoul,	comme	le	père
de	son	père.	Regarde-le,	afin	que	tu	le	reconnaisses	au	jour	du	péril.

Amel	répondit	:

—	Ainsi	soit-il.	La	couleur	de	Marie	est	le	bleu	du	ciel.	L'enfant	Raoul	grandit	sous	cette	pieuse	livrée.
Il	était	beau	;	il	avait	les	blonds	cheveux	de	sa	mère	et	l'œil	noir	d'Amel,	le	vaillant	pasteur,	son	père.

On	ne	sait	si	ce	fut	à	cause	des	péchés	des	gens	de	Saint-Vinol	ou	à	cause	des	péchés	de	toutes	les
paroisses	de	la	côte.	Une	nuit,	nuit	de	grand	malheur,	l'eau	du	Couesnon	s'enfla	comme	le	lait	bouillant
qui	franchit	les	bords	du	vase.

Le	vent	soufflait	du	nord-ouest	;	la	pluie	tombait,	la	terre	tremblait.

La	plaine	était	couverte	d'eau.

Quand	 vint	 le	 matin,	 on	 vit	 que	 le	 Couesnon	 débordé,	 c'était	 la	 mer.	 La	 mer	 qui	 avait	 rompu	 les
barrières	posées	par	la	main	de	Dieu.	Elle	arrivait,	sombre,	houleuse,	charriant	des	arbres	déracinés	et
des	 cadavres	 de	 bestiaux.	 L'église	 de	 Saint-Vinol	 était	 située	 sur	 une	 hauteur.	 Les	 gens	 du	 bourg	 s'y
réfugièrent.	Amel	et	Penhor,	qui	avaient	emmené	leur	enfant,	restèrent	à	la	porte,	parce	qu'il	n'y	avait
plus	de	place	dans	la	nef.	L'eau	montait,	montait.	Amel	prit	sa	femme	dans	ses	bras.	Ils	avaient	de	l'eau
jusqu'à	la	ceinture.	Il	dit	:

—	Adieu,	ma	chère	femme.	Soutiens-toi	sur	moi	;	peut-être	que	l'eau	s'arrêtera	enfin.	Si	je	meurs	et
que	tu	sois	sauvée,	ce	sera	bien.

Penhor	obéit.	L'eau	montait.	Quand	l'eau	toucha	sa	ceinture,	Penhor	éleva	le	petit	Raoul,	disant	:

—	Adieu,	mon	enfant	chéri.	Soutiens-toi	sur	moi	;	peut-être	que	l'eau	s'arrêtera	enfin.	Si	je	meurs	et
que	tu	sois	sauvé,	ce	sera	bien.

L'enfant	 fit	 ce	que	 lui	disait	 sa	mère.	L'eau	montait	 toujours,	 toujours.	Bientôt,	 il	 ne	 resta	plus	au-
dessus	des	vagues	courroucées	que	la	tête	blonde	du	petit	Raoul,	et	un	pan	de	sa	robe	bleue	qui	flottait.

Or,	 la	 Vierge	 de	 l'église	 de	 Saint-Vinol	 quittait	 en	 ce	 moment	 sa	 niche	 submergée,	 afin	 de	 s'en
retourner	au	ciel.

Elle	emportait	toutes	ses	offrandes	dans	ses	mains.

En	passant	 au-dessus	du	 cimetière,	 elle	 aperçut	 la	 tête	blonde	du	petit	Raoul	 et	 le	pan	de	 sa	 robe
bleue.

La	Vierge	arrêta	son	vol	et	dit	:

—	Cet	enfant	est	à	moi.	Je	veux	l'emporter	à	Dieu.	Elle	le	prit	par	ses	blonds	cheveux.	L'enfant	était
lourd,	bien	lourd,	pour	un	si	petit	corps.	La	sainte	Vierge	fut	obligée	de	lâcher	ses	offrandes	une	à	une,	et
d'y	mettre	ses	deux	mains.	Quand	elle	eût	lâché	ses	offrandes,	le	lin,	les	fleurs	et	les	fruits	mûrs,	elle	put
soulever	l'enfant.	Elle	vit	bien	alors	pourquoi	le	petit	Raoul	était	si	lourd.	Sa	mère	le	tenait	de	ses	doigts



mourants	et	crispés.	De	ses	doigts	crispés	et	mourants,	le	père	tenait	la	mère.	Oh	!	le	saint	amour	des
familles	!	La	Vierge	sourit.	Elle	dit	:

—	Ils	s'aimaient	bien.	Elle	emporta	le	père	avec	la	mère,	la	mère	avec	l'enfant,	trois	âmes	heureuses
dans	l'éternité	de	Dieu	!

On	raconte	cette	histoire	aux	veillées	entre	Saint-Georges	et	Cherrueix.

Le	mont	Tombelène	est	plus	large	et	moins	haut	que	le	Mont-Saint-Michel,	son	illustre	voisin.

À	l'époque	où	se	passe	notre	histoire,	les	troupes	de	François	de	Bretagne	avaient	réussi	à	déloger	les
Anglais	 des	 fortifications	 qui	 tinrent	 si	 longtemps	 le	 Mont-Saint-Michel	 en	 échec.	 Ces	 fortifications
étaient	en	partie	rasées.	Il	n'y	avait	plus	personne	à	Tombelène.

Sur	 la	 question	 de	 savoir	 si	 ce	 mont	 doit	 son	 nom	 à	 Jupiter	 ou	 à	 la	 douce	 victime	 du	 géant	 venu
d'Espagne,	Hélène,	la	nièce	de	Hoël,	les	opinions	sont	diverses.

Le	roman	de	Brut,	père	de	tous	les	poèmes	chevaleresques,	assigne	au	mot	Tombelène	cette	dernière
étymologie.

C'est	parce	qu'Artus	trouva	là	un	tombeau	de	la	nièce	de	Hoël,	déshonorée	et	immolée	par	le	perfide
géant	espagnol,	que	le	mont	s'appela	Tombelène	:	Tumba	Helenae.

«	Del	tombe	ù	sî	cors	fu	mis

A	tombe	Hélaine	c'est	nom	pris.	»

Les	historiens	et	les	antiquaires	prétendent	par	contre	que	Tombelène	vient	de	Tumba-Beleni.

Il	faut	laisser	aux	antiquaires	et	aux	historiens	le	plaisir	de	développer	leurs	thèses	respectives.

Ce	qui	est	certain,	c'est	que	Tombelène	a	sa	chronique	comme	le	Mont-Saint-Michel	:	seulement,	sa
chronique	est	plus	vieille.	Tombelène	se	mourait	déjà	quand	saint	Aubert	vint	fonder	la	gloire	du	Mont-
Saint-Michel.

C'était	sur	le	rocher	de	Tombelène,	parmi	les	ruines	des	fortifications	anglaises,	que	monsieur	Hue	de
Maurever	 avait	 trouvé	 un	 asile,	 après	 la	 citation	 au	 tribunal	 de	 Dieu,	 donnée	 en	 la	 basilique	 du
monastère.

On	ne	sut	jamais	comment	Hue	de	Maurever	s'était	procuré	l'habit	monacal,	on	ne	sut	pas	davantage
comment	il	avait	obtenu	l'entrée	du	chœur	au	moment	de	l'absoute.

Enfin	 on	 s'expliqua	 difficilement	 comment	 il	 avait	 pu	 disparaître	 devant	 tant	 de	 regards	 ouverts,
gagner	l'escalier	des	galeries	et	fuir	par	cette	voie	si	périlleuse.

Il	avait	fui,	voilà	ce	qui	n'était	pas	douteux.

Le	procureur	de	 l'abbé,	 le	prieur	des	moines	et	toutes	 les	autorités	du	monastère	s'étaient	mis	à	 la
disposition	du	prince	breton	pour	retrouver	le	fugitif.

Méloir	avait	fouillé	le	jour	même	tous	les	recoins	des	bâtiments	claustraux,	toutes	les	maisons	de	la
ville,	tous	les	trous	du	roc.

Peine	inutile.

L'aventure	devait	finir	mystérieusement,	comme	elle	avait	commencé.

Il	faut	pourtant	dire	que	si	Méloir	avait	encore	mieux	cherché,	il	ne	fût	point	revenu	les	mains	vides
auprès	de	son	seigneur	;	car	monsieur	Hue	n'était	rien	de	moins	qu'un	esprit	follet.

À	 l'éperon	 occidental	 du	 Mont,	 il	 y	 avait	 une	 petite	 chapelle,	 restaurée	 depuis,	 et	 qui	 est	 placée
aujourd'hui	comme	elle	l'était	alors	sous	l'invocation	de	saint	Aubert.

Cette	chapelle	est	complètement	isolée.

Hue	de	Maurever	s'y	était	caché	derrière	l'autel.

Quand	 la	nuit	 fut	 venue,	 il	 traversa	 le	bras	de	grève	mouillée	qui	 sépare	 les	deux	monts,	 et	gagna
Tombelène.

	

XVII.	La	faim.
C'était	l'intérieur	d'une	tour	désemparée,	formant	l'extrême	corne	des	ouvrages	anglais	à	Tombelène,

du	côté	opposé	au	Mont-Saint-Michel.

Il	n'y	avait	plus	de	couverture.



Les	 rayons	 de	 la	 lune	 frappaient	 obliquement	 le	 haut	 des	 murailles,	 et	 ne	 pouvaient	 descendre
jusqu'au	sol	encaissé	que	leurs	reflets	éclairaient	néanmoins	de	lueurs	confuses	et	douteuses.

Sur	 le	 sol,	 il	 y	 avait	 une	 pierre	 recouverte	 avec	 de	 l'herbe	 arrachée	 aux	 maigres	 pâturages	 de
Tombelène	 ;	 sur	 la	 pierre,	 un	 vieillard	 de	 haute	 taille	 était	 assis	 et	 dormait,	 sa	 grande	 épée	 entre	 les
jambes.

Devant	 lui,	 deux	 meurtrières	 écorchées	 par	 les	 balles	 et	 les	 traits	 de	 toute	 sorte	 s'ouvraient.	 L'un
commandait	la	grève,	l'autre	voyait	le	Mont-Saint-Michel.

Le	vieillard,	qui	était	monsieur	Hue	de	Maurever,	chevalier,	seigneur	du	Roz,	de	l'Aumône	et	de	Saint-
Jean-des-Grèves,	 s'était	 adossé	 à	 la	 muraille	 même	 de	 la	 tour.	 Il	 avait	 la	 tête	 nue,	 et	 les	 reflets	 qui
tombaient	d'en	haut	mettaient	des	teintes	argentées	dans	les	masses	de	ses	cheveux	blancs.	Sa	longue
barbe,	blanche	aussi,	descendait	sur	sa	poitrine.

Il	dormait	tout	droit	et	semblait	un	bloc	de	pierre,	tombé	de	la	voûte,	mais	tombé	debout.

Ou	 mieux	 encore,	 dans	 ces	 ténèbres	 vaguement	 éclairées,	 vous	 auriez	 cru	 voir	 la	 statue	 d'un
chevalier,	taillée	dans	le	granit	noir,	et	dont	les	contours	supérieurs	sortaient,	blanchis	par	la	neige.

C'était	cette	même	nuit	où	nous	avons	suivi	la	course	de	la	Fée	des	Grèves,	depuis	le	manoir	de	Saint-
Jean	jusqu'à	la	prison	d'Aubry	de	Kergariou,	sous	les	fondements	du	monastère.

Le	ciel	était	pur,	et	c'est	à	peine	si	un	souffle	d'air	ridait	la	mer	à	son	reflux.

On	n'entendait	aucun	bruit,	sinon	le	flot	murmurant	sur	le	sable	du	rivage.

Le	sommeil	du	vieillard	était	tranquille.

Les	heures	de	nuit	passaient.	Bientôt	 les	reflets	de	 la	 lune	tournèrent	et	pâlirent.	Le	crépuscule	du
matin	 envoya	 ces	 lueurs	 livides	 qui	 creusent	 les	 joues	 et	 enfoncent	 l'œil	 dans	 l'ombre	 des	 orbites
agrandies.

La	figure	du	vieillard	s'éclaira	peu	à	peu.

Elle	était	belle,	noble,	austère.

Mais	il	y	avait	de	la	souffrance	dans	ces	lignes	fouillées	profondément.	Les	traits	étaient	durs	à	force
de	maigreur.	L'ombre	des	rides	s'accusait,	profonde.

Monsieur	Hue	de	Maurever	était	âgé	de	soixante	ans.	Quatre	ans	auparavant,	Gilles	de	Bretagne,	son
seigneur,	 l'avait	 exilé	 de	 sa	 présence,	 pour	 conseils	 inopportuns	 et	 remontrances	 trop	 sévères	 ;	 car
monsieur	 Hue	 avait	 essayé	 maintes	 fois	 d'arrêter	 le	 jeune	 et	 malheureux	 prince	 sur	 cette	 pente	 de
débauches	et	d'intrigues	politiques	qui	devaient	servir	de	prétexte	à	son	frère.

L'arrestation	de	Gilles	de	Bretagne	fut,	en	effet,	bien	regardée	d'abord	par	le	peuple.

Monsieur	Hue,	dès	qu'il	sut	le	prince	enfermé,	revint	à	lui	sans	ordres.	Il	lui	servit	d'écuyer	dans	les
diverses	 prisons	 où	 la	 haine	 de	 François	 poursuivit	 le	 malheureux	 jeune	 homme,	 et	 ne	 le	 quitta	 que
contraint	par	la	force,	au	moment	où	Gilles	franchissait	le	seuil	funeste	du	château	de	la	Hardouinays.

Hue	de	Maurever	était	un	Breton	de	la	vieille	souche	:	dur	et	fidèle	comme	l'acier.

Dans	cette	retraite	qu'il	s'était	choisie	pour	fuir	la	vengeance	de	François,	il	n'y	avait	rien,	ni	meubles,
ni	vivres.

Une	cruche	sans	eau	et	une	croix	qu'il	avait	 fabriquée	 lui-même	avec	deux	morceaux	de	bois,	voilà
quelles	étaient	ses	richesses.

Au	moment	où	le	crépuscule	du	matin	commençait	à	dessiner	les	objets	au	dehors,	Hue	de	Maurever
se	réveilla	en	sursaut	et	serra	son	épée.

Son	regard	interrogea	l'entrée	de	la	tour	qui	était	barricadée	à	l'aide	de	quelques	planches,	et	il	fit	un
pas	en	avant,	l'épée	haute,	comme	pour	repousser	des	assaillants	invisibles.

Un	rêve	lui	avait	montré,	sans	doute,	sa	retraite	attaquée.

Le	 silence	 profond	 qui	 régnait	 sur	 le	 mont	 Tombelène	 mit	 bien	 vite	 fin	 à	 son	 erreur	 ;	 son	 épée
retomba.

—	Ce	n'est	pas	encore	pour	cette	nuit,	murmura-t-il.

Cela	fut	dit	sans	regret,	assurément,	mais	aussi	sans	joie,	sur	le	ton	de	l'indifférence	la	plus	parfaite.

Il	étira	ses	membres	fatigués	et	engourdis	par	la	pose	qu'il	avait	gardée	dans	son	sommeil.

Puis	il	s'agenouilla	devant	la	croix	de	bois	et	dit	ses	oraisons.

Parmi	ses	oraisons,	il	y	en	avait	une	qui	était	ainsi	:



—	 »	 Mon	 Dieu	 !	 pardonnez-moi	 de	 m'être	 élevé	 contre	 mon	 seigneur	 légitime	 le	 duc	 François	 de
Bretagne.	 «	 Donnez	 à	 mondit	 seigneur	 le	 repentir.	 «	 Qu'il	 aille	 en	 votre	 miséricorde	 à	 l'heure	 de	 sa
mort.	»

Longtemps	après	qu'il	eut	achevé	ces	prières	prononcées	à	haute	voix,	il	resta	sur	ses	genoux,	la	tête
inclinée,	un	murmure	aux	lèvres.

Dans	ce	murmure	revenait	souvent	le	nom	de	Reine.

Reine,	sa	fille,	son	amour	unique,	son	espoir	chéri.

Hue	de	Maurever	se	 leva	enfin.	Le	 jour	avait	grandi,	mais	 la	brume	matinière	enveloppait	 le	Mont-
Saint-Michel,	Hue	pouvait	sortir	comme	s'il	eût	fait	nuit	noire.

Il	jeta	de	côté	les	planches	qui	barricadaient	la	brèche	de	sa	tour	et	mit	le	pied	dehors.

La	mer	baissait	avec	lenteur.	Il	y	avait	encore	un	large	et	rapide	courant	entre	le	Mont	et	Tombelène.
La	brume	qui	était	légère	laissait	voir	le	flot	bleuâtre	à	cent	pas	de	distance.

Hue	de	Maurever	marcha	vers	la	rive.

—	Elle	n'est	pas	venue	hier,	pensait-il,	ni	avant-hier	non	plus.	Mon	Dieu	!	lui	serait-il	arrivé	malheur	!

Disant	cela,	sa	main	se	porta	involontairement	vers	sa	poitrine	qu'il	pressa.

Ce	 geste	 n'appartenait	 pas	 à	 son	 inquiétude	 de	 père.	 C'était	 une	 souffrance	 physique	 qui	 le	 lui
arrachait.	Il	avait	faim.

Ses	provisions	étaient	épuisées	depuis	l'avant-veille.

Reine	devait	le	savoir,	et	Reine	ne	venait	pas.

Reine	qui	était	la	fille	courageuse	et	dévouée	!

Il	ne	sentit	pas	longtemps	ce	mal	de	la	faim	qui	brise	les	plus	forts,	car	son	cœur	saigna	tout	de	suite
à	la	pensée	de	sa	fille.

Et	la	douleur	morale	tue	bientôt	la	douleur	physique.

Mais	 cette	 absence	 de	 Reine	 pouvait	 être	 expliquée.	 Depuis	 deux	 nuits,	 la	 mer	 se	 trouvait	 haute	 à
l'heure	où	la	jeune	fille	traversait	d'ordinaire	l'espace	qui	sépare	les	deux	monts.	Peut-être	attendait-elle,
cachée	quelque	part	dans	les	Rochers	du	Mont-Saint-Michel.

Hue	de	Maurever	allait	lentement,	suivant	le	cours	de	l'eau.

À	mesure	que	la	raison	lui	donnait	des	motifs	de	penser	qu'aucun	malheur	n'était	tombé	sur	Reine,	la
faim	parlait	de	nouveau	et	plus	fort.

Ce	n'était	pas	un	gourmet	que	ce	chevalier	austère.

Et	pourtant	des	rêves	sensuels	voltigeaient	en	ce	moment	autour	de	son	cerveau	fatigué.

Qui	de	vous	a	eu	faim	?	J'entends	la	faim	qui	tord	les	muscles	de	la	poitrine	et	fait	monter	à	la	tête	le
délire	furieux.

La	faim	qui	est	à	votre	faim	quotidienne	ce	que	la	mort	est	au	sommeil,	ce	que	le	gril	des	martyrs	est
au	foyer	qui	chauffe	doucement	la	semelle	de	vos	souliers.

La	faim,	le	grand	supplice	!

Vous	n'avez	jamais	eu	faim	?	tant	mieux	!	que	Dieu	vous	en	préserve	!

Celui	qui	écrit	ces	pages	a	eu	faim.	Il	sait	quelques-unes	des	phases	de	cette	lente	et	terrible	agonie.

Il	est	un	moment	bizarre	où	la	faim	raille	et	joue.	On	est	encore	bien	loin	de	la	mort.	On	souffre,	mais
la	 force	 n'est	 presque	 pas	 entamée,	 les	 jambes	 restent	 fermes,	 et	 c'est	 à	 peine	 si	 quelques
éblouissements	courent	au-devant	des	yeux.

On	a	des	rêves,	tout	éveillé	;	entre	quatre	murs,	le	phénomène	du	mirage	se	produit.

Le	 vide	 se	 meuble.	 Tout	 ce	 qui	 se	 mange	 vient	 se	 ranger	 sur	 la	 pauvre	 table	 nue.	 L'étalage	 d'un
marchand	de	victuailles	n'est	rien	auprès	du	magnifique	buffet	que	sait	vous	dresser	la	faim.

Hue	de	Maurever	en	était	là.

Il	ne	demandait	qu'un	morceau	de	pain,	et	la	faim	généreuse	lui	prodiguait	un	festin	de	roi.

Oh	!	les	riches	pièces	de	venaison	fumantes	!	Les	jambons,	les	langues	de	bœuf,	le	faisan	qui	garde
son	noble	plumage	!



Les	pâtés,	dressant	sur	le	lin	blanc	leur	fantasque	architecture	!

Et	les	épices,	et	les	pyramides	de	fruits	:	la	poire	dorée,	la	pêche	de	velours,	le	raisin	transparent	et
blond	!

Et	le	vin	vermeil	qui	brille	dans	l'or	ciselé	des	grandes	coupes	!

Monsieur	Hue	voyait	toutes	ces	belles	choses	en	marchant	le	long	de	la	grève.

Un	morceau	de	pain	!

Au	manoir	de	l'Aumône,	—	un	beau	nom	pour	la	maison	d'un	gentilhomme,	—	la	table	était	loin	d'être
somptueuse	;	mais	il	y	avait	simple	et	noble	abondance.

La	dernière	fois	que	monsieur	Hue	avait	soupé	au	manoir	de	l'Aumône,	on	mit	sur	la	table	un	certain
haut-côté	de	sanglier,	large,	dodu,	énorme.

Monsieur	Hue	s'en	souvenait	de	ce	généreux	plat	:	il	le	voyait,	il	avait	l'eau	à	sa	bouche.

Un	morceau	de	pain	!	un	morceau	de	pain	!…

Ce	fut	comme	un	miracle.	Au	moment	où	monsieur	Hue	se	retournait	pour	regagner	sa	retraite,	car	il
lui	semblait	que	le	voile	protecteur	de	la	brume	allait	s'éclaircir	;	au	moment	où,	répondant	à	la	fois	à	son
anxiété	de	père	et	aux	cris	de	son	estomac	en	révolte,	il	murmurait	:	«	Ce	soir,	elle	viendra	!	»	la	manne
lui	apparut.

Elle	ne	tombait	point	du	ciel,	la	manne	;	elle	glissait	sur	la	mer.

C'était	un	panier,	un	joli	petit	panier,	tressé	délicatement,	d'où	sortait	le	bout	d'un	pain	de	froment.

Cette	fois,	point	d'illusion,	c'était	bien	un	pain,	un	bon	gros	pain,	comme	on	les	fait	du	côté	de	Saint-
Jean.

Le	panier	allait,	entraîné	par	le	reflux.

Monsieur	Hue	se	mit	vraiment	à	courir	comme	un	jouvenceau.	En	approchant,	il	put	voir	que	le	bon
pain	était	en	compagnie.

Le	panier	contenait	en	outre	un	flacon	de	vin	et	deux	volailles	d'un	aspect	enchanteur.

Monsieur	Hue	mit	ses	pieds	dans	l'eau	et	se	disposa	à	saisir	le	bienheureux	panier	au	passage	avec	la
croix	de	son	épée.

Mais	ses	doigts	se	détendirent	tout	à	coup	;	son	épée	lui	échappa	:	il	devint	plus	pâle	qu'un	mort	et
poussa	un	cri	de	détresse.

Il	avait	reconnu	le	panier	de	Reine	!

Reine	!	Sans	doute,	elle	avait	essayé	de	traverser	le	bras	de	mer	à	la	nage.

Elle	savait	que	son	père	l'attendait.

Reine	!	oh	!	Reine	!

Le	vieillard	mit	ses	deux	mains	sur	son	visage,	et	des	larmes	coulèrent	entre	ses	doigts	tremblants.

Pendant	cela	le	petit	panier	mignon	allait	à	la	dérive,	emportant	le	pain,	le	flacon	et	le	reste.

Monsieur	Hue	avait	manqué	l'occasion.

Maintenant,	lors	même	qu'il	l'eût	voulu,	il	n'aurait	pu	se	saisir	du	panier,	qui	commençait	à	s'alourdir
et	qui	allait	bientôt	sombrer	avec	sa	précieuse	cargaison.

Mais	monsieur	Hue	songeait	bien	à	cela.

Sa	fille	!	sa	pauvre	belle	Reine	!

Son	cœur	se	déchirait.

Il	 craignait,	 en	 levant	 les	 yeux,	 de	 voir	 un	 lambeau	 de	 robe,	 un	 voile,	 un	 débris,	 —	 quelque	 chose
d'horrible	!

La	brume	s'était	complètement	éclaircie.

Monsieur	Hue	prit	son	grand	courage	et	regarda	devant	lui.

Devant	lui,	l'eau	coulait	paisiblement,	découvrant	de	plus	en	plus	la	grève.

Au	 loin,	 le	 Mont-Saint-Michel	 sortait	 du	 brouillard,	 majestueux	 et	 fier,	 avec	 sa	 couronne	 d'édifices
hardis.



Entre	 lui	 et	 le	 Mont,	 —	 dans	 un	 rayon	 de	 soleil,	 —	 une	 jeune	 fille	 courait,	 gracieuse	 comme	 une
sylphide.

—	 Reine	 !	 Reine	 !	 La	 sylphide	 se	 retourna	 et	 lança	 un	 baiser	 à	 travers	 le	 bras	 de	 mer.	 Le	 vieux
Maurever	 leva	 au	 ciel	 ses	 yeux	 mouillés,	 et	 remercia	 Dieu.	 C'était	 bien	 Reine	 qui	 courait	 là-bas,	 en
s'éloignant	de	lui,	et	c'était	bien	le	panier	de	Reine	que	le	vieux	Maurever	avait	été	sur	le	point	de	saisir
avec	la	croix	de	son	épée.	Reine,	après	avoir	échappé	aux	deux	décharges	de	la	sentinelle	qui	veillait	sur
la	plate-forme	du	couvent,	s'était	perdue	dans	les	rochers	qui	descendent	à	la	mer	du	côté	de	la	chapelle
Saint-Aubert.	Elle	avait	attendu	là	quelque	temps	;	puis,	voyant	venir	les	premières	lueurs	de	l'aube,	elle
avait	tourné	le	Mont	pour	se	rapprocher	de	Tombelène.	Le	reflux	n'avait	pas	encore	débarrassé	le	bras
de	grève	qui	est	entre	les	deux	rochers.	Reine	se	trouva	en	face	d'une	sorte	de	fleuve	au	courant	rapide.
Le	jour	approchait.	Elle	voulut	profiter	de	la	brume	et	se	mit	vaillamment	à	la	nage.	Mais	le	courant	la
prit	dès	les	premières	brasses.	Elle	fut	obligée	de	lâcher	son	panier	et	de	rebrousser	chemin.

C'était	vingt-quatre	heures	d'attente	pour	le	vieillard	qui	souffrait.

Reine	le	savait.

Elle	avait	 le	cœur	bien	gros,	 la	pauvre	 fille,	en	 traversant	 la	grève	 ;	mais,	outre	que	 le	reflux	avait
emporté	ses	provisions,	elle	ne	pouvait	aller	à	Tombelène	en	plein	jour,	sans	trahir	le	secret	de	la	retraite
de	son	père.

La	route	qui	lui	restait	à	faire	pour	regagner	le	village	de	Saint-Jean	était	longue,	car	elle	ne	pouvait
traverser	 la	 grève	 bretonne	 à	 cause	 de	 la	 présence	 des	 soldats	 de	 Méloir.	 Il	 lui	 fallait	 rester	 en
Normandie	jusqu'à	la	terre	ferme,	où	les	haies	pourraient	alors	protéger	sa	marche.

Elle	était	lasse	et	presque	découragée.

Si	le	petit	Jeannin	ne	lui	eût	point	pris	l'escarcelle	de	Méloir,	elle	aurait	attendu	la	nuit	de	l'autre	côté
d'Avranches,	au	bourg	de	Genest	ou	ailleurs,	elle	aurait	acheté	des	provisions,	et	profité	du	bas	de	l'eau,
vers	le	commencement	de	la	nuit,	pour	passer	à	Tombelène.

Mais	elle	n'avait	rien	;	elle	avait	tout	donné,	pressée	qu'elle	était	de	s'enfuir.

Le	 seul	 moyen	 qu'elle	 eût	 désormais	 de	 se	 procurer	 des	 vivres,	 c'était	 de	 rôder	 la	 nuit	 prochaine,
autour	des	maisons	de	Saint-Jean,	et	de	prendre,	au	seuil	des	portes	closes,	les	offrandes	déposées	pour
la	fée	des	Grèves.

Le	jour,	il	fallait	qu'elle	errât	dans	la	campagne	de	Normandie.

Il	n'était	pas	encore	midi	lorsqu'elle	arriva	au	bourg	d'Ardevon,	à	une	demi-lieue	de	la	rive	normande
du	Couesnon.	Elle	s'enfonça	dans	les	guérets,	et	le	sommeil	 la	prit,	accablée	de	fatigue,	au	milieu	d'un
champ	de	froment.

Elle	ne	fit	pas	comme	le	petit	Jeannin,	qui	dormit	douze	heures	ce	jour-là	dans	sa	meule	de	paille.	Elle
s'éveilla	longtemps	avant	le	coucher	du	soleil,	et	fit	le	grand	tour	pour	arriver	au	village	de	Saint-Jean	à
la	nuit	tombante.

Le	 manoir	 était	 désert	 lorsqu'elle	 parvint	 au	 pied	 du	 tertre.	 Méloir	 avait	 parcouru	 les	 bourgs	 des
environs	pour	publier,	à	son	de	trompe,	l'édit	ducal.	La	meute	de	Rieux	reposait	en	attendant	la	chasse
de	 cette	 nuit.	 Reine	 descendit	 jusqu'au	 village.	 À	 mesure	 qu'elle	 avançait,	 il	 lui	 semblait	 entendre	 un
grand	 bruit	 de	 clameurs	 et	 de	 rires.	 Au	 détour	 d'une	 haie,	 elle	 vit	 les	 pommiers	 du	 verger	 de	 maître
Simon	Le	Priol	s'éclairer	d'une	lueur	rougeâtre.	Elle	s'approcha	;	la	haie	la	protégeait	contre	les	regards.
Elle	distingua	bientôt,	à	 la	 lumière	des	torches,	une	foule	assemblée	 :	des	paysans,	des	femmes	et	des
soudards.	Un	archer	nouait	une	corde	à	la	branche	du	pommier	qui	était	devant	la	maison	de	Simon	Le
Priol.	Elle	s'approcha	encore.	Elle	entendit	que	les	soudards	disaient	:

—	 Voler	 l'escarcelle	 d'un	 chevalier	 !	 c'est	 bien	 le	 moins	 qu'on	 le	 pende	 !	 Reine	 s'arrêta	 toute
tremblante.	Elle	avait	deviné.

L'enfant	qui	l'avait	poursuivie	sur	la	grève	allait	mourir	—	et	mourir	à	cause	d'elle.

	

XVIII.	Jeannin	et	Simonnette.
La	Bretagne	a	regretté	 longtemps	le	pouvoir	national	de	ses	ducs.	Maintenant	qu'elle	est	 française,

elle	 aime	 encore	 à	 se	 rappeler	 ce	 temps	 où,	 placée	 entre	 deux	 grands	 royaumes,	 elle	 maintenait	 son
indépendance	à	beaux	coups	d'épée.

La	Bretagne,	on	le	sait,	n'a	pas	été	conquise.	On	la	glissa	la	noble	et	fière	nation,	comme	un	colifichet,
dans	une	corbeille	de	mariage.

Et	si	elle	a	gardé	bon	souvenir	à	sa	duchesse	Anne,	c'est	que	la	Bretagne	n'a	point	de	rancune.

La	 Bretagne	 des	 ducs	 avait	 la	 liberté	 féodale.	 La	 Bretagne	 des	 rois	 fut	 opprimée	 par	 le	 trône	 et



défendit	le	trône	attaqué	de	toutes	parts.

Nous	n'avons	point	à	faire	ici	le	panégyrique	du	quinzième	siècle	en	Bretagne	ou	ailleurs	;	mais	il	ne
faudrait	pas	juger	une	civilisation	par	quelques	excès	isolés,	par	quelques	crimes,	qui	étaient	des	crimes
alors	comme	aujourd'hui.

Si	l'on	jugeait	ainsi,	notre	Gazette	des	Tribunaux	nous	vouerait	tout	net	à	la	malédiction	et	au	mépris
des	siècles	futurs.

Car	 les	 crimes	 pullulent	 parmi	 notre	 orgueilleuse	 lumière,	 autant	 et	 plus	 que	 dans	 les	 ténèbres
antiques.

Et	des	crimes	d'élite,	des	crimes	qui	effraieront	l'impudeur	des	dramaturges	à	venir	!

Nous	 parlons	 ainsi	 en	 songeant	 à	 ce	 pauvre	 petit	 Jeannin	 qui	 allait	 être	 bel	 et	 bien	 pendu	 par	 les
soldats	de	Méloir.

Tout	 le	 village	 de	 Saint-Jean	 était	 rassemblé	 devant	 la	 porte	 de	 Simon	 Le	 Priol.	 La	 maison	 était
fermée.	Elle	servait	de	prison	au	petit	Jeannin.

Le	petit	Jeannin	avait	les	mains	liées.	Il	était	couché	auprès	des	deux	vaches.

Kéravel	avait	dit	qu'il	fallait	attendre	le	retour	de	messire	Méloir,	au	moins	jusqu'à	l'heure	ordinaire
du	couvre-feu.

Gueffès	n'était	pas	de	cet	avis,	mais	il	n'avait	pas	voix	au	chapitre.

Le	petit	 Jeannin	était	 littéralement	 foudroyé.	 Il	ne	bougeait	non	plus	que	s'il	 eût	été	mort	déjà.	Ce
coup	qui	le	frappait	au	milieu	de	son	bonheur	l'avait	anéanti.

Au	dehors,	on	s'agitait,	on	parlait,	les	soldats	riaient.	Les	gens	du	village,	saisis	d'effroi,	n'avaient	pas
même	l'idée	de	protester.

Simon	et	sa	femme	se	tenaient	immobiles	au	seuil	de	leur	maison.

Tous	sentaient	que	la	disgrâce	de	monsieur	Hue	de	Maurever,	leur	seigneur,	leur	enlevait	les	moyens
de	résister.

Derrière	le	compartiment	de	la	ferme	où	se	tenaient	les	bestiaux,	une	petite	porte	communiquait	avec
la	basse-cour.

Cette	porte	s'ouvrit	doucement	et	Simonnette	entra	dans	la	salle	commune.

Elle	avait	les	yeux	gros	de	larmes	et	les	sanglots	étouffaient	sa	poitrine.

—	Oh	!	pauvre	petit	Jeannin	!	s'écria-t-elle	en	tombant	sur	la	paille	auprès	de	lui,	pourquoi	allais-tu
après	cette	méchante	fée	!

Elle	lui	saisit	les	deux	mains	et	se	prit	à	le	regarder,	désespérée.

—	 Mourir	 !	 mourir	 !	 balbutia-t-elle	 parmi	 ses	 larmes,	 mourir	 !	 oh	 !	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 meures,
Jeannin,	mon	petit	Jeannin	!	je	t'en	prie	!

Elle	était	comme	folle.	Jeannin	eut	pitié.

—	Écoute,	dit-il,	il	faut	te	faire	une	raison,	ma	fille.	Dans	notre	métier,	tu	sais	bien,	souvent	on	va	en
grève	 le	 matin,	 et	 le	 soir	 on	 ne	 revient	 pas.	 Songe	 donc	 !	 si	 tu	 m'avais	 attendu	 en	 vain,	 pauvre
Simonnette,	auprès	des	petits	enfants	orphelins,	c'est	alors	que	tu	aurais	eu	raison	de	pleurer	!

Il	était	sublime	de	sérénité	simple	et	douce,	Jeannin	qu'on	accusait	d'être	plus	poltron	que	les	poules.
Parmi	 les	 soldats	 qui	 raillaient	 au	 dehors,	 pas	 un	 n'eût	 vu	 d'un	 cœur	 si	 calme	 approcher	 sa	 dernière
heure.

Ce	qui	 l'occupait,	 c'était	 de	 consoler	Simonnette.	Mais	 Simonnette	ne	pouvait	 pas	 être	 consolée.	 À
travers	la	porte,	on	entendait	les	soldats	qui	disaient	:

—	 Oh	 ça	 !	 messire	 Méloir	 tarde	 bien	 à	 venir.	 Nous	 faudra-t-il	 donc	 attendre	 pour	 souper	 qu'on	 ait
pendu	ce	petit	homme	?

—	 Mes	 bons	 garçons,	 répondait	 maître	 Gueffès	 qui	 était,	 ce	 soir,	 aimable	 et	 gai,	 m'est	 avis	 que
messire	Méloir	aimerait	autant	trouver	la	besogne	faite.

Simonnette	s'était	retenue	de	pleurer	pour	écouter.

—	Ils	vont	venir	!	murmura-t-elle.

Jeannin	baissa	la	tête	pour	essuyer	une	larme	à	la	dérobée.

—	Je	sais	que	tu	es	bonne,	Simonnette,	dit-il	timidement	;	là-bas,	aux	Quatre-Salines,	il	y	a	une	pauvre



vieille	femme…

—	Ta	mère,	Jeannin	!

—	Ma	mère…	c'est	vrai…	et	j'aurais	dû	penser	plus	tôt	à	elle.	Ma	mère	qui	est	presque	aveugle	et	qui
n'a	que	moi	pour	soutien.

—	Je	serai	sa	fille	!	s'écria	Simonnette.

—	Le	promets-tu	?	demanda	Jeannin	qui	gardait	un	peu	d'inquiétude.

—	Je	le	jure	!	Le	front	de	Jeannin	se	rasséréna	aussitôt.

—	Puisque	c'est	comme	ça,	dit-il,	tu	iras	chez	nous	demain	matin.	Tu	ne	diras	pas	tout	de	suite	à	la
vieille	femme	:	«	Dame	Renée,	le	petit	Jeannin	est	mort	»,	parce	que	ça	lui	donnerait	un	coup,	et	elle	n'est
pas	forte.	Tu	lui	prendras	les	deux	mains,	et	tu	commenceras	ainsi	:	«	Dame	Renée,	dame	Renée,	c'est	un
métier	 bien	 dangereux	 que	 de	 courir	 les	 tangues	 ».	 Elle	 arrêtera	 son	 rouet	 pour	 te	 regarder.	 Tu
l'embrasseras,	Simonnette,	et	tu	reprendras	comme	ça	:	«	Dame	Renée	;	oh	!	dame	Renée	!…	»

Il	s'arrêta	et	laissa	échapper	un	gros	soupir.	Le	cœur	de	Simonnette	se	fendait.

—	 Oui,	 poursuivit	 encore	 l'enfant,	 qui	 luttait	 contre	 le	 navrant	 de	 cette	 scène	 avec	 un	 courage
héroïque	;	oui…	je	ne	sais	pas,	moi,	Simonnette,	comment	tu	tourneras	cela	;	tu	es	plus	habile	que	moi,
pour	sûr.	Ce	qu'il	faut,	c'est	la	ménager,	car	elle	aime	bien	son	petiot,	va	!	Et…	et…	oh	!	mon	Dieu	!	Je
voudrais	bien	qu'ils	vinssent	me	prendre	et	me	tuer,	car	cela	fait	trop	souffrir	d'attendre	!

Au	dehors,	les	soudards	causaient	pour	passer	le	temps.

—	La	 fée	des	Grèves,	disait	Kervoz,	 les	 laveuses	de	nuit.	Les	Korrigans,	 les	 femmes	blanches	et	 le
reste,	ce	sont	des	mensonges,	et	les	nigauds	s'y	prennent.

—	Mensonges,	mensonges,	grommelait	Merry,	quand	on	a	vu	pourtant	!

—	Est-ce	que	tu	as	vu,	toi	?

—	Sur	 l'échalier	qui	est	à	droite	de	 la	maison	de	mon	père,	en	Tréguier,	répondit	Merry,	 j'ai	vu	 les
chats	courtauds	tenir	conseil	;	ils	étaient	deux,	un	roux	et	un	gâre	(blanc	et	noir).	Le	gâre	avait	les	yeux
verts.

—	Et	qu'est-ce	qu'ils	faisaient	sur	l'échalier	?

—	Ils	parlaient	en	latin,	je	ne	les	ai	pas	compris.	Un	éclat	de	rire	général	accueillit	cette	réponse.

—	Quant	aux	femmes	blanches,	dit	l'archer	Couan,	dans	l'évêché	de	Vannes,	d'où	je	suis,	j'en	connais
par	douzaines.	Il	y	a	celle	du	marais	de	Glenac,	auprès	de	Carentoir,	qui	prend	les	chalands	par	les	deux
bouts	et	les	fait	tourner	comme	des	toupies,	jusqu'à	ce	qu'elle	les	mette	au	fond	de	l'eau.

—	Je	n'ai	 jamais	vu	ni	chats	courtauds,	ni	 femmes	blanches,	reprit	un	autre	soldat,	mais	mon	oncle
Renot	est	mort	de	la	peur	que	lui	fit	une	lavandière	à	la	lune.

On	ne	riait	plus	qu'à	demi,	parce	qu'il	ne	faut	pas	parler	longtemps	de	choses	surnaturelles,	quand	on
veut	que	les	vrais	Bretons	restent	gaillards.

Ils	 sont	 faits	 comme	 cela.	 Au	 bout	 de	 dix	 minutes,	 ils	 ont	 froid	 ;	 au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure,	 leurs
dents	claquent.

Aussi	aiment-ils	de	passion	à	entendre	parler	de	choses	surnaturelles.

—	Et	 les	corniquets	!	poursuivit	Merry,	qui	ne	 les	a	vus	danser	autour	des	croix	sur	 la	 lande	?	Une
fois,	Merry	de	Poulven,	mon	parrain,	était	dans	son	courtil	à	gauler	les	pommes.	C'était	dimanche	et	 il
avait	tort.	À	l'heure	de	la	fin	des	vêpres	un	gentilhomme	entra	dans	le	courtil,	par	où	?	je	ne	sais	pas,	et
dit	à	mon	parrain	:

—	Mieux	vaut	gauler	des	pommes	à	cidre	que	de	braire	au	lutrin,	mon	homme,	pas	vrai	?

—	Oh	!	oui,	tout	de	même,	répondit	mon	parrain,	qui	ne	songeait	pas	à	mal.

Le	 gentilhomme,	 qui	 était	 un	 Corniquet,	 prit	 une	 gaule	 et	 se	 mit	 à	 gauler	 des	 pommes	 avec	 mon
parrain.	Mon	parrain	pensait	:

—	 Voilà,	 de	 vrai,	 un	 bon	 seigneur	 !	 Les	 pommes	 tombaient	 par	 boissées.	 Quand	 tout	 fut	 tombé,	 le
gentilhomme	tendit	sa	perche	à	mon	parrain,	qui	n'avait	guère	de	malice,	oh	!	non.

Mon	parrain	prit	la	perche.

Aussi	vrai	comme	Poulven	est	en	Poulbalay,	devers	la	rivière	de	Rance,	mon	parrain	se	sentit	emporté
par-dessus	ses	pommiers.	Le	gentilhomme	tenait	l'autre	bout	de	la	perche	et	il	nageait	dans	l'air	comme
un	poisson	dans	l'eau.



Ce	qu'il	arriva	?	que	mon	parrain	eut	l'idée	de	dire	un	Ave,	et	que	le	malin	lâcha	la	perche,	en	criant	:
Tu	me	brûles	!

Quoi	!	mon	parrain	se	réveilla	avec	une	côte	défoncée,	sur	les	pierres	de	Saint-Suliac,	de	l'autre	côté
de	la	Rance…

Il	y	eut	un	murmure	sourd	parmi	les	soldats	et	les	villageois	qui	s'étaient	rapprochés	pour	entendre
l'histoire.

—	Mais	la	Fée	des	Grèves	?	reprit	Kervoz,	qui	n'était	déjà	plus	fanfaron	qu'à	moitié.	Un	Mathurin	se
chargea	de	répondre.

—	 Y	 avait	 des	 années	 qu'on	 ne	 l'avait	 pas	 entr'aperçue,	 dit-il,	 ornant	 son	 langage	 à	 cause	 de	 la
circonstance	;	mais	depuis	quelques	jours	approchant,	elle	a	reparu	de	par	ici,	car	les	écuellées	de	gruau
s'en	vont	toutes	les	nuits,	écuelles	et	tout.

Un	Mathurin	ayant	ainsi	parlé,	les	quatre	langues	des	Gothon	brûlèrent.

—	 Ça,	 c'est	 vrai	 !	 s'écrièrent-elles	 toutes	 quatre	 à	 la	 fois	 ;	 et	 chacun	 sait	 bien	 que	 quand	 on	 la
rencontre	en	mauvais	état	qu'on	est	de	péché	mortel,	on	ne	voit	pas	le	soleil	levant	le	lendemain	matin	!

Parmi	 les	soudards,	 il	n'y	en	avait	guère	qui	ne	fussent	en	mauvais	état	de	péché	mortel.	Plus	d'un
regard	furtif	fouilla	la	nuit	avec	terreur.

Il	y	eut	un	silence.

Pendant	le	silence,	le	malaise	général	augmenta.	Messire	Méloir	tardait	trop.

Les	torches	pâlissaient,	à	bout	de	résine.

L'archer	 Conan	 ayant	 secoué	 la	 sienne	 pour	 en	 raviver	 la	 flamme,	 on	 vit	 une	 ombre	 noire	 glisser
derrière	le	pommier	où	pendait	déjà	la	hart.	Chacun	écarquilla	ses	yeux.

Quand	le	jet	de	flamme	mourut,	l'ombre	sembla	rentrer	en	terre.

Soudards	et	paysans,	tous	frissonnèrent	jusque	dans	la	moelle	de	leur	os.

—	Allons,	enfants	 !	dit	de	 loin	Morgan,	 l'homme	d'armes	qui	 remplaçait	Kéravel,	 finissons-en.	Allez
chercher	le	petit	gars	et	mettez-lui	la	corde	au	cou	vivement	!

	

XIX.	Le	départ.
Les	 soldats	 se	 mirent	 en	 devoir	 d'obéir	 à	 l'ordre	 de	 Morgan,	 mais	 ce	 fut	 à	 contrecœur.	 Ils	 avaient

l'esprit	frappé.

Dans	la	ferme,	Jeannin	et	Simonnette	étaient	à	genoux	côte	à	côte.

Jeannin	avait	prié	Simonnette	de	l'aider	à	dire	sa	dernière	prière.

Simonnette	 pleurait,	 à	 chaudes	 larmes,	 mais	 Jeannin	 avait	 encore	 la	 force	 de	 sourire,	 quand	 il	 la
regardait.

Il	priait	de	son	mieux,	demandant	que	sa	mère	eût	une	douce	vieillesse,	et	Simonnette	une	longue	vie
de	bonheur.

Et	vraiment,	ainsi	agenouillé,	les	yeux	au	ciel,	ce	petit	Jeannin	avait	la	figure	d'un	ange.

Lorsque	les	soldats	entrèrent	il	se	releva.

—	Adieu,	Simonnette,	dit-il,	pense	un	petit	peu	à	moi,	et	souviens-toi	de	ce	que	tu	m'as	juré	pour	ma
mère.

—	Oh	!	Jeannin	!	ne	t'en	va	pas	!	criait	la	jeune	fille	qui	s'attachait	à	lui	avec	désespoir.	Simon	et	sa
ménagère	 regardaient	 cela	 du	 dehors.	 Ils	 voyaient	 bien	 que	 le	 bonheur	 de	 leur	 foyer	 n'était	 plus.	 Les
soldats	prirent	Jeannin	et	le	menèrent	vers	le	pommier	qui	devait	servir	de	potence.

Maître	Vincent	Gueffès	se	cachait	derrière	les	Gothon.	Sa	mâchoire	souriait	diaboliquement.

—	Mon	joli	petit	Jeannin,	cria-t-il	comme	l'enfant	passait,	je	t'avais	bien	dit	que	je	serais	de	la	noce	!

Une	main	se	posa	sur	l'épaule	du	Normand.	C'était	la	main	de	Simon	Le	Priol.

—	Vincent	Gueffès,	dit	le	bonhomme,	je	te	défends	de	passer	jamais	le	seuil	de	ma	maison.	Gueffès	se
recula	et	grommela	entre	ses	dents	:

—	 Voilà	 qui	 est	 bien,	 maître	 Simon	 !	 Il	 y	 avait	 une	 agitation	 singulière	 parmi	 les	 soudards	 qui



attendaient	sous	le	pommier.	Ils	se	parlaient	à	voix	basse	et	d'un	accent	effrayé.	On	entendait	:

—	Je	te	dis	que	je	l'ai	vue…	une	grande	figure	blanche	et	pâle	sur	un	corps	tout	noir.

—	Elle	est	là,	balbutia	un	autre	;	elle	nous	guette…

—	Où	ça	?

—	Derrière	la	haie.

—	Saint	Guinou	!	c'est	vrai	!	Je	vois	ses	yeux	briller	entre	les	feuilles.	Les	torches	jetaient	des	lueurs
ternes	et	mourantes	qui	faisaient	tous	les	visages	livides.

La	lune,	énorme	et	rouge,	montrait	la	moitié	de	son	disque	sur	le	talus	du	chemin.

—	Est-ce	fait	?	cria	Morgan.	Les	deux	soldats	qui	prirent	le	petit	Jeannin	pour	passer	son	cou	dans	le
nœud	de	la	hart,	tremblaient	de	la	tête	aux	pieds.	Jeannin	murmura	:

—	Ah	!	bonne	fée	!	bonne	fée	!	Elle	m'avait	pourtant	bien	dit	que	ces	écus-là	me	porteraient	malheur	!

—	Il	appelle	la	fée	!	balbutia	l'un	des	soldats.

L'autre	lâcha	prise.	Le	cou	de	Jeannin	était	pris	dans	la	hart.

—	Est-ce	fait	?	demanda	encore	Morgan.

—	C'est	fait.

—	Agitez	les	torches,	que	je	voie	cela	!	Les	torches	s'agitèrent	et	lancèrent	de	longs	jets	de	flammes.

On	vit	le	pauvre	Jeannin	suspendu	au	pommier.

Mais	on	vit	aussi	une	belle	jeune	fille	qui	soutenait	ses	pieds	et	portait	le	poids	de	son	corps.	Jeannin
souriait,	au	lieu	de	rouler	ses	yeux	et	de	tirer	la	langue	comme	font	les	patients	de	la	hart.	Les	torches
avaient	jeté	leurs	dernières	lueurs.	Elles	s'éteignirent.	Dans	cette	obscurité	soudaine,	la	panique	prit	les
soldats	de	Méloir,	qui	s'enfuirent	en	criant.	 Ils	avaient	vu	 le	pendu	sourire	et	 la	Fée	des	Grèves	qui	 le
soutenait	 par	 les	 pieds	 !	 Pas	 n'est	 besoin	 de	 dire	 que	 les	 Mathurin,	 les	 Gothon,	 les	 Catiche,	 la
Scholastique	 et	 les	 Joson	 avaient	 devancé	 les	 soudards.	 Quelques	 minutes	 après,	 dans	 la	 ferme
barricadée,	Fanchon	la	ménagère,	et	Simonnette	s'empressaient	autour	du	petit	Jeannin	évanoui.

Simon	Le	Priol	et	Julien,	son	fils,	étaient	pensifs	auprès	du	foyer.

Dans	un	coin,	une	femme	vêtue	de	noir	se	tenait	immobile.

—	Il	revient	à	lui,	le	pauvre	gars,	dit	Fanchon.

—	Jeannin,	mon	petit	Jeannin	!	répétait	Simonnette,	qui	souriait	et	pleurait.

—	On	ne	peut	pas	le	rendre	à	ses	coquins	de	soudards,	maintenant,	murmura	Julien,	c'est	bien	sûr	!
Simon	secoua	la	tête.

—	J'avais	dit	que	mon	gendre	aurait	cinquante	écus	nantais,	pensa-t-il	tout	haut	;	mais	j'avais	compté
sans	ma	fillette.	Le	petit	gars	n'a	pas	un	denier	vaillant,	mais	c'est	tout	de	même,	puisque	ma	fillette	le
veut,	il	sera	mon	gendre.

—	Le	petit	gars	aura	 les	cinquante	écus	nantais,	s'il	plaît	à	Dieu	!	dit	une	douce	voix	dans	 l'ombre.
Jeannin	se	leva	tout	droit.

—	C'est	la	voix	de	la	bonne	fée	!	s'écria-t-il.	Julien	et	Simonnette	disaient	en	même	temps	:

—	C'est	la	voix	de	notre	demoiselle	!	Ils	demeurèrent	un	instant	interdits,	parce	que	Reine	avait	passé
pour	morte,	et	que	l'idée	d'un	fantôme	vient	toujours	la	première	à	l'esprit	du	paysan	breton.

Il	fallut	que	Reine	se	montrât	à	visage	découvert.

Le	petit	Jeannin,	tout	chancelant	encore,	vint	se	mettre	à	genoux	devant	elle.

—	Fée	ou	femme,	dit-il,	morte	ou	vivante,	que	Dieu	vous	bénisse	!

Reine	lui	prit	la	main.

—	 Oh	 !	 notre	 chère	 demoiselle	 est	 en	 vie,	 s'écria	 Julien,	 puisqu'elle	 prend	 la	 main	 du	 petiot	 !
Simonnette	tenait	déjà	l'autre	main	de	Reine	et	la	baisait.

—	Je	vous	aimais	bien	déjà,	murmura-t-elle,	avant	que	vous	l'eussiez	sauvé…

—	Et	 tu	m'aimes	deux	 fois	plus	à	présent	?	 interrompit	Reine,	qui	 souriait.	Simon	et	Fanchon,	mes
bonnes	gens,	nous	ferons	ce	mariage-là	pour	la	Sainte-Anne.

Le	Priol	et	sa	femme	se	tenaient	inclinés	respectueusement.



—	Il	me	fallait	bien	sauver,	continua	Reine,	ce	beau	petit	homme-là,	puisque	c'était	moi	qui	lui	avais
mis	la	corde	au	cou.

Tous	les	regards	l'interrogèrent,	tandis	que	Jeannin	murmurait	confus	:

—	Si	j'avais	su	que	c'était	vous,	là-bas,	sur	la	grève,	notre	demoiselle,	je	n'aurais	pas	serré	si	fort	!

—	 Mes	 amis,	 dit	 Reine,	 je	 vais	 vous	 expliquer	 l'énigme	 en	 deux	 mots	 :	 c'est	 moi	 qui	 avait	 enlevé
l'escarcelle	du	chevalier	Méloir,	parce	que	 l'escarcelle	contenait	 le	prix	maudit	de	 la	vie	de	mon	père.
Jeannin	qui	me	prenait	pour	la	Fée	des	Grèves,	a	exigé	de	moi	cinquante	écus	d'or.	J'étais	pressée,	car	je
portais	 des	 vivres	 à	 monsieur	 Hue	 de	 Maurever	 :	 j'ai	 jeté	 l'escarcelle	 en	 lui	 disant	 de	 bien	 prendre
garde…

—	C'est	vrai,	ça,	interrompit	Jeannin,	et	je	ne	méritais	guère	un	si	bon	conseil	en	ce	moment-là	!

—	C'était	donc	vous,	noble	demoiselle,	que	j'avais	aperçue	hier,	à	la	brune,	par	les	fenêtres	brisées	du
manoir	?	demanda	Julien.

—	C'était	moi.

—	Et	c'était	vous	aussi,	notre	maîtresse,	ajouta	Fanchon,	qui	emportiez	le	gruau	que	nous	placions	sur
le	seuil	de	nos	maisons	pour	la	Fée	des	Grèves	?

—	C'était	moi.

—	Et	pourquoi	notre	chère	demoiselle,	murmura	Simonnette,	en	caressant	la	main	de	sa	maîtresse	et
amie,	n'entrait-elle	pas	chez	ses	vassaux	dévoués	?

—	Parce	qu'il	s'agissait	de	vie	et	de	mort,	fillette,	répondit	Reine	qui,	cette	fois,	ne	souriait	plus.

—	Notre	demoiselle	se	défiait	de	nous,	ma	sœur,	dit	Julien,	avec	un	peu	d'amertume	;	elle	se	faisait
passer	pour	morte,	afin	que	les	Le	Priol	ne	puissent	point	la	trahir	!

—	Votre	demoiselle,	ami	Julien,	répliqua	Reine,	a	partagé	vos	jeux	quand	vous	étiez	enfant.	Elle	vous
aurait	confié	de	bon	cœur	sa	propre	vie,	mais…

Julien	l'interrompit	d'un	geste	plein	de	respect	et	mit	un	genou	en	terre	auprès	de	Jeannin.

—	Ce	que	notre	demoiselle	a	fait	est	bien	fait,	dit-il	;	ma	langue	a	trahi	mon	cœur.	Reine	lui	tendit	la
main,	tout	émue.	Il	y	avait	l'étoffe	d'un	beau	soldat	dans	ce	grand	et	fier	jeune	homme	qui	était	à	genoux
devant	elle.

La	main	qu'on	lui	tendait,	Julien	Le	Priol	la	baisa	avec	un	enthousiasme	chevaleresque.

—	Je	ne	suis	qu'un	paysan,	s'écria-t-il,	mais	 je	sais	un	 lieu	où	 il	y	a	des	épées,	et	si	Maurever,	mon
seigneur,	et	sa	fille	ont	besoin	de	mon	sang,	me	voilà	!

—	Et	moi	aussi,	me	voilà	!	répéta	gaillardement	le	petit	Jeannin.

—	Comment,	toi,	petiot	!	dit	Reine,	qui	riait,	attendrie,	toi	qui	es	plus	poltron	que	les	poules	!

—	Je	ne	suis	plus	poltron,	notre	demoiselle,	répliqua	Jeannin	de	la	meilleure	foi	du	monde	;	 je	crois
même	que	je	suis	brave	!	Depuis	que	j'ai	vu	la	mort	face	à	face,	je	sais	ce	que	c'est	;	je	ne	crains	plus	que
le	bon	Dieu.	Quant	au	diable	et	aux	soudards,	eh	bien,	tenez,	je	m'en	moque	!

Il	 rejetait	 en	 arrière	 ses	 cheveux	 blonds	 d'un	 air	 mutin	 et	 ses	 yeux	 pétillaient.	 Simonnette	 fut	 si
contente	de	ce	discours,	qu'elle	lui	planta	un	gros	baiser	sur	la	joue.

—	Et	moi	aussi,	me	voilà	!	s'écria-t-elle	ensuite,	et	mon	père,	et	ma	mère,	et	tout	le	monde	ici	!	et	tout
le	monde	dans	le	village	!	Ah	!	Seigneur	Jésus	!	que	je	me	battrais	bien	pour	ma	chère	demoiselle	!

—	Donc,	me	voici	à	la	tête	d'une	armée,	dit	Reine	gaiement,	ma	première	opération	militaire	sera	de
diriger	un	convoi	de	vivres	vers	la	retraite	de	monsieur	Hue,	que	je	n'ai	pu	joindre	depuis	trois	jours.

—	Prenons	tout	ce	qu'il	y	a	dans	la	maison	et	partons	!	dit	Julien.	Simon	Le	Priol	et	Fanchon	s'étaient
mutuellement	interrogés	du	regard.	Ils	étaient	dévoués	aussi,	mais	ils	étaient	gens	d'âge.

—	Bien	parlé,	fils,	prononça	Simon	d'un	ton	ferme,	quoique	peut-être	il	eût	été	mieux	de	consulter	ton
père.

—	Mon	père	ne	sait	pas	ce	que	je	sais,	répondit	le	jeune	homme	en	se	tournant	vers	le	vieux	Le	Priol	;
je	 me	 suis	 mêlé	 aux	 soldats	 tout	 à	 l'heure.	 Cette	 vipère	 de	 Vincent	 Gueffès	 les	 a	 excités	 au	 mal.	 Ils
disaient	que	le	village	de	Saint-Jean	était	un	nid	de	traîtres,	et	que	le	mieux	serait	d'y	mettre	le	feu	une
de	ces	nuits.

—	Ils	sont	les	plus	forts,	murmura	le	vieillard	en	baissant	la	tête.

—	 Pas	 pour	 longtemps	 peut-être,	 poursuivit	 Julien,	 car	 je	 sais	 encore	 autre	 chose.	 Pendant	 que	 le
chevalier	Méloir	repose	sa	meute	et	s'apprête	à	mal	faire,	il	se	dit	d'étranges	nouvelles	du	côté	de	la	ville.



Le	 duc	 François	 est	 malade	 et	 chacun	 regarde	 sa	 maladie	 comme	 un	 châtiment	 infligé	 par	 Dieu	 au
fratricide.	 Un	 prêtre	 l'a	 dit	 en	 chaire	 dans	 l'église	 de	 Combourg.	 Si	 monsieur	 Hue	 voulait,	 demain,	 il
serait	à	la	tête	de	dix	mille	bourgeois	et	paysans…

—	 Monsieur	 Hue	 ne	 voudra	 pas	 !	 interrompit	 Reine	 ;	 Hue	 de	 Maurever	 est	 un	 gentilhomme	 et	 un
Breton.	Il	aimerait	mieux	mourir	mille	fois	que	de	lever	sa	bannière	contre	son	souverain	légitime	!

—	Je	vous	le	dis,	notre	demoiselle,	reprit	Julien,	les	choses	iront	alors	sans	lui,	et	les	soudards	n'ont
qu'à	se	presser	s'ils	veulent	avoir	 le	temps	d'incendier	nos	demeures.	En	attendant,	si	mon	père	et	ma
mère	acceptent	pour	fils	ce	petit	gars-là	(il	tendit	la	main	à	Jeannin),	et	j'en	serai	content,	car	il	a	un	bon
cœur	sous	sa	peau	de	mouton	percée,	m'est	avis	qu'il	nous	faut	prendre	le	large,	car,	demain,	il	fera	jour,
et	toute	cette	ribaudaille,	sonnant	le	vieux	fer,	n'a	peur	des	lutins	que	la	nuit.

Fanchon,	la	ménagère,	parcourut	la	ferme	d'un	regard	triste.

—	Voilà	trente	ans	que	je	dors	sous	ce	toit,	murmura-t-elle	:	c'est	ici	que	vous	êtes	nés	tous	deux,	mes
chers	enfants.

—	C'est	ici	que	mon	père	est	mort,	dit	à	son	tour	Simon	Le	Priol,	et	aussi	le	père	de	mon	père.	Sur	ce
lit,	qui	est	là,	j'ai	fermé	les	yeux	de	ma	mère.	Écoute-moi,	fils	Julien,	et	crois-moi	:	par	intérêt,	pour	tout
l'or	de	la	terre,	par	crainte,	avec	la	mort	devant	mes	yeux,	je	ne	quitterais	point	la	pauvre	maison	des	Le
Priol.	Je	m'en	vais	hors	d'ici	parce	que	je	veux	montrer	mes	vieux	bras	à	mon	seigneur	Hue	de	Maurever,
et	lui	dire	:	Voilà	ce	qui	est	à	vous	!

Reine	 sauta	 au	 cou	 du	 vieillard	 et	 l'embrassa	 comme	 s'il	 eût	 été	 son	 père.	 Puis	 elle	 embrassa	 la
ménagère	Fanchon,	qui	essuyait	ses	yeux	pleins	de	larmes.

Simonnette,	 le	 cœur	 gros	 et	 la	 main	 tremblante,	 caressait	 les	 deux	 belles	 vaches,	 la	 Rousse	 et	 la
Noire.

—	Allons	!	Allons	!	dit	le	petit	Jeannin	qui	grandissait	en	importance	et	prenait	voix	au	conseil,	nous
reviendrons,	maître	Simon,	nous	reviendrons,	dame	Fanchon.	Simonnette,	ma	mie,	nous	retrouverons	la
Noire	 et	 la	 Rousse.	 En	 route	 avant	 que	 la	 chasse	 ne	 commence,	 ou	 nous	 pourrions	 bien	 rester	 en
chemin	!

Ce	mot	frappa	tout	le	monde.	Julien	s'élança	vers	la	partie	de	la	salle	qui	servait	d'étable.	Il	appela	de
bonne	amitié	 le	petit	 Jeannin,	son	nouveau	frère,	et	 tous	deux	revinrent	bientôt	avec	trois	arbalètes	et
trois	épées.	Les	paniers	des	femmes	s'emplirent.	Tout	ce	que	la	ferme	avait	de	provisions	y	passa.

Tubleu	!	si	vous	saviez	comme	le	petit	Jeannin	était	considérable	avec	sa	grande	épée	au	côté	et	son
arbalète	à	l'épaule	!

Il	cherchait	d'instinct	quelque	chose	à	friser	au	coin	de	sa	lèvre.

Il	est	vrai	qu'il	n'y	trouvait	rien.

Quand	tout	fut	prêt,	Julien	ôta	les	barricades	de	la	porte.

C'était	une	caravane,	vraiment,	qui	partait	:

Le	père,	la	mère,	Reine,	Julien,	Simonnette	et	le	petit	Jeannin	équipé	en	guerre.

On	fut	bien	encore	un	quart	d'heure	à	tourner	pour	ne	rien	oublier.

Puis	le	père	Simon	dit	de	sa	plus	grosse	voix	:

—	Partons	 !	Mais	 il	 avait	 les	 yeux	mouillés,	 le	 vieil	 homme.	Quant	 à	Fanchon,	 la	ménagère,	 on	 fut
obligé	de	l'entraîner.	Elle	s'était	agenouillée	devant	le	crucifix	de	bois	qui	pendait	à	la	ruelle	du	lit.	Elle
disait	:

—	Une	minute	encore,	que	j'achève	ma	prière.	C'était	comme	si	on	l'eût	menée	au	supplice.	Et	le	petit
Jeannin	n'avait	point	 fait	 tant	de	 façons	pour	aller	sous	 le	pommier.	Enfin,	 tout	 le	monde	était	dehors.
Simon	referma	sa	porte	et	donna	sa	maison	à	la	garde	de	Dieu.	Les	bestiaux	étaient	libres	dans	le	pâtis.
La	caravane	se	mit	en	marche.

Jeannin	 faisait	 l'avant-garde,	 comme	 de	 raison.	 Les	 trois	 femmes	 venaient	 ensuite.	 Simon	 et	 Julien
formaient	l'arrière-garde.

Au	premier	détour	du	chemin,	Jeannin	reconnut,	contre	la	haie,	l'ombre	longue	et	mal	bâtie	de	maître
Vincent	Gueffès.

Il	épaula	vivement	son	arbalète.	Mais	le	Normand	perça	la	haie	et	se	sauva	en	criant	:

—	Bon	voyage	!

	



XX.	Deux	cousins.
Ce	Vincent	Gueffès	était	un	gaillard	sans	préjugés	comme	sans	faiblesse.	Son	malheur	était	de	vivre

en	ces	 temps	 ténébreux	où	de	 larges	épaules	 valaient	mieux	que	 la	philosophie.	Au	 sein	de	notre	âge
éblouissant,	maître	Gueffès	aurait	fait	son	chemin.

Il	faut	plaindre	ces	siècles	gothiques	où	des	gens	de	talent	comme	Vincent	Gueffès	étaient	réduits	à
commettre	des	perfidies	inédites	au	fond	d'une	bourgade.	Perles	dans	un	fumier	!

Vincent	Gueffès	compta	nos	voyageurs	de	nuit.	Ils	étaient	six.

Vincent	 Gueffès	 ne	 croyait	 pas	 à	 la	 Fée	 des	 Grèves.	 Il	 savait	 parfaitement	 le	 vrai	 nom	 de	 la	 fée
prétendue.

Il	lui	en	voulait	à	mort	pour	avoir	sauvé	le	petit	coquetier	Jeannin.

Il	 en	 voulait	 au	 vieux	 Simon	 Le	 Priol,	 qui	 lui	 avait	 interdit	 le	 seuil	 de	 sa	 demeure.	 Il	 en	 voulait	 à
Simonnette	qui	l'avait	méprisé,	il	en	voulait	à	Julien	qui	était	beau	et	brave	:	il	en	voulait	à	tout	le	monde.

D'un	saut,	il	gagna	le	manoir	de	Saint-Jean,	où	les	soldats	s'étaient	installés,	et	pria	qu'on	l'introduisît
auprès	du	chevalier	Méloir.

Le	 chevalier	 Méloir	 venait	 de	 rentrer	 à	 son	 quartier-général,	 après	 avoir	 couru	 les	 bourgs
environnants	pour	crier	l'édit	ducal.

Il	était	las	et	de	mauvaise	humeur.

Pour	le	distraire,	Bellissan	le	veneur	découplait	les	lévriers	devant	lui,	dans	la	cour	du	manoir.

—	Oh	!	Tarot	!	oh	!	Voirot	!	Fa-hi	!	Rougeot	!	Fa-hi	!	Voyez	Nantois,	messire,	quel	jarret	!	et	Pivois	!	et
Ardois	!

—	Mais	ce	grand	noir	?	demanda	le	chevalier	en	montrant	un	énorme	lévrier	magnifiquement	venu,
qui	se	couchait	à	l'écart.

—	Une	belle	bête,	messire,	répondit	Bellissan,	mais	paresseuse	et	couarde,	je	crois.

—	Comment	l'appelles-tu	?

—	Je	l'ai	acheté	d'un	manant	qui	le	tenait	par	le	cou	et	qui	ne	savait	pas	son	nom.	Il	y	a	bien	quelque
chose	de	griffonné	sur	son	collier,	mais	du	diable	si	j'ai	appris	à	lire	!

—	Il	aura	nom	Reinot,	pour	l'amour	de	ma	dame,	dit	Méloir.

—	Reinot,	soit.	Ici,	Reinot	!	Reinot,	ici,	chien	!	Le	lévrier	noir,	assis	sur	la	hanche,	les	deux	jambes	de
devant	croisées,	gardait	une	superbe	immobilité.

Bellissan	fit	claquer	son	fouet.

Le	 lévrier	 se	 leva,	 tira	 ses	 jambes,	 bâilla	 de	 toute	 la	 fente	 de	 sa	 gueule	 et	 poussa	 un	 hurlement
plaintif,	en	allongeant	le	cou.

—	Voilà	tout	ce	qu'il	sait	faire	?	demanda	Méloir	d'un	ton	de	mépris.

En	 ce	 moment,	 Grégeois	 et	 Pivois,	 les	 deux	 plus	 fortes	 bêtes	 de	 la	 meute	 s'approchèrent	 de	 leur
nouveau	compagnon	pour	le	reconnaître.	Entre	chiens,	 la	connaissance	ne	se	fait	guère	autrement	que
par	 un	 coup	 de	 gueule.	 Il	 y	 eut	 des	 grognements	 échangés.	 Pivois	 et	 Grégeois	 voulurent	 mordre.	 Le
lévrier	noir	bondit	par	deux	fois.

Grégeois	et	Pivois	roulèrent	en	hurlant	sur	le	pavé	de	la	cour.

—	Bon	 là	 !	Reinot,	mon	 filleul	 !	 cria	Méloir	enchanté	 ;	 voilà	un	brave	camarade,	Bellissan,	et	nous
allons	le	mettre	à	la	besogne	cette	nuit	même.	Or	ça,	soupons	lestement,	et	puis	en	route	!

—	C'est	encore	toi	?	se	reprit-il,	en	voyant	qu'on	lui	amenait	maître	Vincent	Gueffès.

—	C'est	encore	moi,	mon	cher	seigneur.

—	Que	veux-tu	?

—	Je	veux	vous	dire	que	vous	allez	vous	mettre	en	route	d'abord,	quitte	à	souper	ensuite.

—	Explique-toi.	Gueffès	ne	demandait	pas	mieux.	Il	raconta	la	fuite	de	la	famille	et	prononça	le	nom
de	Reine.	Méloir	ne	le	laissa	pas	achever.

—	Quel	chemin	ont-ils	pris	?	demanda-t-il.

—	La	route	de	Normandie,	mon	cher	seigneur.



—	 À	 cheval,	 têtebleu	 !	 à	 cheval	 !	 cria	 Méloir	 ;	 si	 nous	 arrivons	 avant	 eux	 au	 Couesnon,	 la	 fille	 du
traître	Maurever	est	à	nous	!

Le	souper,	cuit	aux	trois	quarts,	flairait	bon	pour	l'appétit.	Hommes	d'armes	et	archers	s'ébranlèrent
avec	un	regret	manifeste.

Méloir	laissa	au	château	la	moitié	de	sa	troupe,	sous	les	ordres	de	Morgan.

Bien	 entendu	 qu'on	 n'avait	 pas	 même	 dit	 à	 Méloir	 l'histoire	 du	 petit	 Jeannin	 pendu	 au	 pommier.
C'était	là	un	détail	de	trop	mince	importance.

On	partit.	La	meute	s'élança	au-devant	des	chevaux,	et	le	lévrier	noir	au-devant	de	la	meute.

Au	manoir	restaient	Corson,	le	héraut,	Morgan	et	huit	ou	dix	soldats.

Corson	soupa,	bâilla	et	s'endormit	;	Morgan	fit	de	même.

Maître	Gueffès	dit	alors	aux	soudards	:

—	Il	y	a	du	cidre,	du	vin	et	de	l'hypocras	à	la	ferme	du	vieux	Simon	Le	Priol.	Les	soldats	descendirent
sans	bruit	la	colline.	On	enfonça	la	porte	de	Le	Priol	et	l'on	se	mit	à	faire	bombance.	De	ce	qui	se	passa
en	ce	lieu	entre	Gueffès	et	les	soldats	ivres,	nous	ne	donnerons	point	le	détail.

Mais	quand	nos	fugitifs,	qui	avaient	poussé	leur	pointe	dans	les	terres	jusqu'au	delà	d'Ardevon	pour
éviter	 les	 poursuites,	 descendirent	 dans	 le	 village	 de	 la	 Rive	 et	 entrèrent	 en	 grève,	 le	 petit	 Jeannin
s'arrêta	tout	à	coup.	Son	bras	étendu	montra	la	côte	de	Bretagne,	dans	la	direction	de	Saint-Georges.

On	voyait	une	grande	flambée	parmi	les	arbres.	Les	Le	Priol	et	Reine	se	retournèrent.	Reine	poussa
un	cri.

—	Qu'est	cela	?	demanda-t-elle.	Le	vieux	Simon	fit	un	signe	de	croix.

—	Que	Dieu	nous	assiste,	balbutia-t-il	;	c'est	au	village	de	Saint-Jean-des-Grèves.

Fanchon	fut	obligé	de	s'asseoir	sur	le	sable.	Le	cœur	lui	manquait.

—	Femme,	lui	dit	Simon,	la	maison	de	mon	père	est	brûlée.	Nous	n'avons	plus	rien	sur	la	terre,	mais
nous	avons	fait	notre	devoir.

Les	doigts	de	Julien	se	crispaient	autour	du	bois	de	son	arbalète.

Les	fugitifs	restèrent	là	cinq	minutes.	Puis	le	petit	Jeannin	dit	:	En	avant	!

On	tourna	le	dos	à	l'incendie,	et	l'on	se	dirigea	sur	Tombelène.

Le	vieux	Simon	ne	se	trompait	point.	C'était	bien	au	village	de	Saint-Jean	qu'avait	lieu	l'incendie,	et
c'était	bien	sa	maison	qui	brûlait.

Seulement,	il	y	avait	d'autres	maisons	que	la	sienne.	Maître	Vincent	Gueffès	ne	faisait	jamais	le	mal	à
demi.

Pendant	 toute	 cette	 nuit-là,	 Aubry	 travailla	 de	 son	 mieux.	 Il	 avait	 travaillé	 la	 nuit	 précédente	 et	 la
journée	entière.

La	lime	était	bonne.	Aubry	avançait	à	la	besogne.

N'eût	 été	 la	 posture	 intolérable	 qu'il	 était	 obligé	 de	 garder,	 limant	 d'une	 main,	 et	 de	 l'autre	 se
soutenant	à	l'embrasure	de	la	meurtrière,	sa	tâche	aurait	été	vite	à	fin.

Mais	à	chaque	instant,	ses	doigts	fatigués	lâchaient	prise.	Il	retombait	au	fond	de	sa	cellule,	suant	à
grosses	gouttes,	épuisé,	haletant.

Pour	retrouver	du	cœur,	il	lui	fallait	évoquer	l'image	de	Reine.

Mais	aussi,	quelle	vaillance	nouvelle	dès	que	ce	nom	chéri	venait	à	sa	lèvre	!

Il	la	voyait	;	elle	était	là,	le	soutenant	et	l'encourageant.

Il	l'entendait	qui	disait	:

—	Nous	avons	besoin	de	votre	bras,	Aubry,	pour	nous	défendre	contre	nos	persécuteurs.	Courage	!

Ce	 fut	 une	 nuit	 de	 fièvre,	 pendant	 laquelle	 plus	 d'une	 imagination	 folle	 visita	 la	 solitude	 du	 captif.
Vers	le	matin,	la	plus	étrange	de	toutes	le	prit	au	milieu	de	son	travail.

Ce	 qu'il	 avait	 prévu	 la	 veille,	 dans	 sa	 conversation	 avec	 Reine,	 arrivait.	 Il	 croyait	 entendre	 les
aboiements	lointains	d'une	meute	chassant	sur	la	grève.

C'était	 une	 illusion,	 sans	 doute.	 Et	 pourtant,	 chaque	 fois	 que	 le	 vent	 donnait,	 il	 apportait	 les



aboiements	plus	distincts.

Et	une	fois,	parmi	ces	aboiements,	Aubry	crut	reconnaître	celui	de	maître	Loys,	son	beau	lévrier	noir.

La	 fièvre	amène	comme	cela	de	bizarres	 illusions.	Aubry	reprit	sa	 lime	et	 travailla.	La	barre	de	 fer
était	presque	coupée.

Pourtant,	elle	tenait	encore.	L'aube	se	leva.	Aubry	se	coucha	sur	la	paille	et	voulut	prendre	un	instant
de	sommeil.

À	peine	était-il	endormi	que	le	bruit	de	la	clé	de	frère	Bruno,	tournant	dans	la	serrure,	le	réveilla	en
sursaut.	Frère	Bruno	était	pourtant	déjà	venu	faire	sa	ronde	et	raconter	son	histoire.	Ordinairement,	il	ne
venait	qu'une	fois.

Allait-il	prendre	l'habitude	de	faire	deux	rondes	par	nuit,	et	de	raconter	deux	histoires	?

Ou	bien	le	travail	nocturne	d'Aubry	avait-il	éveillé	les	soupçons	?

Avant	que	notre	prisonnier	eût	eu	le	temps	de	répondre	en	lui-même	à	ces	questions,	un	pas	lourd	et
sonnant	la	ferraille	succéda	au	bruit	des	verrous.

—	Eh	bien	!	mon	cousin	Aubry,	dit	une	grosse	voix	à	la	porte,	nous	dormons	encore	!	par	mon	patron,
il	paraît	que	nous	faisons	ici	la	grâce	matinée	?

Aubry	se	leva	vivement.

—	Méloir	!	s'écria-t-il.

—	Entrez,	entrez,	sire	chevalier,	dit	 le	 frère	Bruno	à	son	tour	 ;	ce	n'est	pas	très	grand	ces	cellules,
mais	pour	ce	qu'on	y	fait,	voyez-vous,	ça	suffit.	Je	me	souviens	qu'en	l'an	trente-cinq,	peu	de	temps	après
mon	arrivée	au	monastère,	il	y	avait	un	prisonnier	nommé	Olivier	Triquetaine,	lequel	prisonnier	était	si
gros	qu'on	eut	bien	du	mal	à	lui	faire	passer	la	porte	pour	entrer.	Quant	à	sortir,	il	n'en	sortit	que	dans	sa
bière.	Cet	Olivier	Triquetaine	était	un	assez	joyeux	compagnon.	Il	disait	toujours	le	samedi	soir…

—	Quand	vous	me	reconduirez,	mon	frère,	dit	Méloir	en	le	congédiant,	vous	m'apprendrez	au	long	ce
que	disait	Olivier	Triquetaine	les	samedis	soirs.

—	Bon	!	fit	Bruno,	je	n'y	manquerai	pas,	puisque	ça	vous	intéresse,	sire	chevalier.	Il	sortit	et	ferma	la
porte	à	triple	tour.

—	Sire	chevalier,	cria-t-il	à	travers	la	planche	de	chêne,	à	l'heure	où	il	vous	plaira	de	vous	en	aller,
frappez	et	ne	vous	impatientez	pas,	je	vais	à	matines.

—	Peste	!	dit	Méloir	en	se	tournant	vers	Aubry,	mon	cousin,	tu	as	un	geôlier	de	bonne	humeur	!	Et
comment	te	portes-tu,	depuis	le	temps	?

—	Bien,	répliqua	Aubry.

—	Le	fait	est	que	tu	n'as	pas	encore	trop	mauvaise	mine.

—	Que	viens-tu	faire	ici	?

—	Savoir	de	tes	nouvelles	en	passant,	mon	cousin	Aubry,	et	te	donner	une	bonne	poignée	de	main.	Il
tendit	sa	main	à	Aubry,	qui	la	repoussa.

—	Oh	!	oh	!	fit	Méloir	;	sais-tu	que	c'est	la	main	d'un	chevalier,	mon	cousin	?

—	Je	le	sais,	et	j'ai	grande	honte	pour	la	chevalerie.

—	Qu'est-ce	à	dire	!	s'écria	Méloir	qui	fronça	le	sourcil.	Mais	il	se	ravisa	tout	de	suite.

—	 De	 temps	 immémorial,	 continua-t-il,	 les	 vaincus	 ont	 eu	 droit	 d'insolence.	 Ne	 te	 gêne	 pas,	 mon
cousin,	 ces	 murs	 de	 granit	 doivent	 bien	 aigrir	 un	 peu	 le	 caractère.	 Des	 captifs,	 des	 enfants	 et	 des
femmes,	un	chevalier	sait	tout	souffrir.

—	Un	chevalier	!	répéta	Aubry	qui	haussa	les	épaules.	Et	l'on	se	plaint	que	la	chevalerie	s'en	va	!	Par
Notre-Dame,	 mon	 cousin,	 s'il	 y	 a	 beaucoup	 de	 gens	 comme	 toi	 portant	 éperons	 d'or	 et	 cœurs	 de
coquins…

Méloir	pâlit.

—	J'ai	dit	cœurs	de	coquins,	appuya	Aubry,	dont	la	voix	était	calme	et	froide	;	si	tu	as	quelque	chose
dans	l'âme,	va-t-en	;	car	je	n'aurai	pour	toi	que	des	paroles	de	mépris.

—	Eh	bien	 !	mon	 cousin	Aubry,	 dit	Méloir	 en	 riant	de	mauvaise	grâce,	 j'en	 prends	mon	parti	 et	 je
reste.	 Accable-moi,	 cela	 te	 soulagera.	 Et	 moi,	 je	 prierai	 Dieu	 de	 me	 compter	 cette	 humiliation,
chrétiennement	supportée,	quand	il	s'agira	de	passer	la	grande	épreuve.

Que	diable	!	ajouta-t-il,	changeant	de	ton	brusquement	;	ne	peut-on	se	faire	la	guerre	et	vivre	en	amis



pendant	 la	 trêve	 ?	 Allons	 !	 cousin	 Aubry,	 laisse	 là	 ta	 gourme	 d'Amadis	 et	 causons	 comme	 d'honnêtes
parents	que	nous	sommes.

Nous	 ferons	 remarquer	 ici	 que	 le	 type	 normand	 se	 divise	 en	 trois	 catégories	 bien	 distinctes,	 mais
également	sujettes	à	caution.

Et	il	est	entendu	ici	que	ce	mot	normand	ne	s'applique	pas	du	tout	dans	notre	bouche	aux	habitants
d'une	 province	 aussi	 célèbre	 par	 son	 beurre	 que	 recommandable	 par	 son	 cidre.	 Le	 mot	 normand	 est
passé	 dans	 la	 langue	 usuelle	 au	 même	 titre	 que	 le	 mot	 gascon,	 que	 le	 mot	 juif,	 et	 autres	 vocables
exprimant	des	nuances	de	mœurs	ou	de	caractères.

Le	 Juif	 est	 un	 Arabe	 double	 ;	 l'Arabe	 est	 un	 coquin	 sans	 malice	 qui	 fait	 la	 petite	 usure	 et	 devient
rarement	ministre	des	finances.	Le	Gascon	ment	pour	mentir,	c'est	un	artiste	en	mensonges	;	le	Normand
n'a	garde	de	faire	ainsi	de	l'art	pour	l'art	:	il	ment	pour	de	l'argent.

Chez	 le	Gascon,	 il	n'y	a	pas	beaucoup	de	bon,	tandis	que	chez	 le	Normand,	 il	n'y	a	rigoureusement
que	du	détestable.

Voici	du	reste	les	trois	catégories	normandes	:

1°	Le	Normand-finaud	:	type	connu	surabondamment	;	le	maquignon	ordinaire	des	naturalistes.

2°	Le	Normand-doux,	bien	gentil	garçon,	mais	plat	comme	ces	 insectes	dont	 le	nom	est	proscrit,	et
qui	troublent	le	sommeil	du	pauvre.

3°	Le	Normand-brusque	:	un	brave	homme,	un	peu	rustique,	un	peu	rude,	mais	le	cœur	sur	la	main.

Un	franc	luron,	grosse	voix,	gros	corps,	gros	mots.

Ah	!	un	bien	digne	cœur,	allez	!	trop	probe	peut-être	pour	nos	siècles	corrompus,	trop	intègre,	trop
pur,	à	ce	qu'il	dit.

Néanmoins,	veillez	à	vos	poches	!

Le	chevalier	Méloir	n'était	qu'une	moitié	de	Normand	collé	à	une	moitié	de	Breton.

La	moitié	bretonne	déterminait	son	genre	;	il	était	Normand-brusque.

Maître	Gueffès	appartenait	à	une	quatrième	espèce,	le	Normand-vipère.

Mais,	encore	une	fois,	la	patrie	de	Corneille,	le	moins	normand	des	grands	poètes,	est	en	dehors	de
tout	cela,	et	nos	normands	typiques	naissent	à	Paris	aussi	souvent,	pour	le	moins,	qu'en	Normandie.

Méloir	avait	repris	son	air	sans	gêne.

—	Songe	donc,	mon	cousin	Aubry,	continua-t-il	gaiement,	je	suis	las	comme	un	malheureux,	j'entre	au
couvent	pour	me	reposer,	le	prieur,	comme	de	raison,	m'offre	sa	table	;	mais	moi	je	lui	réponds	:	«	Mon
révérend,	vous	avez	ici	un	jeune	homme	d'armes	qui	est	mon	cousin	et	que	j'aime	comme	s'il	était	mon
frère	 cadet,	 il	 est	 prisonnier,	 permettez-moi	 de	 l'aller	 voir.	 »	 On	 me	 fait	 descendre	 des	 escaliers	 du
diable,	au	lieu	de	m'asseoir	devant	un	bon	pâté	de	venaison,	je	m'enfouis	dans	un	trou	humide	;	et,	pour
me	récompenser,	tu	me	dis	des	injures	!

—	Je	ne	t'avais	pas	prié	de	venir.

—	C'est	vrai,	mais	si	je	venais	pour	t'apporter	de	bonnes	nouvelles	?

—	Je	n'aimerais	pas	à	les	recevoir	de	toi.

—	Peste	!	mais	c'est	décidément	de	la	haine	!

—	Non,	prononça	Aubry	sans	s'émouvoir	;	ce	n'est	que	du	mépris.

Méloir	eut	encore	un	petit	mouvement	de	colère.	Ce	fut	le	dernier.	On	s'habitue	à	l'insulte	comme	à
autre	chose.

—	Haine	ou	mépris,	mon	cousin	Aubry,	dit-il,	peu	m'importe	;	je	suis	venu	ici	pour	causer,	et,	de	par
tous	les	diables,	nous	causerons	!	prête-moi	la	moitié	de	ta	paille.

Aubry	ne	répondit	pas.	Méloir	prit	une	brassée	de	paille	et	la	jeta	à	l'autre	bout	du	cachot.

—	Comme	cela,	poursuivit-il	en	s'asseyant	le	dos	contre	le	roc,	nous	serons	tous	les	deux	à	notre	aise
et	nous	ne	pourrons	pas	nous	mordre.

Il	avait	débouclé	son	ceinturon	pour	s'asseoir,	et	son	épée	était	près	de	lui.

	

XXI.	La	rubrique	du	chevalier	Méloir.



Il	faisait	grand	jour	maintenant,	et,	bien	que	le	sol	du	cachot	fût	encaissé	profondément,	Aubry	et	le
chevalier	pouvaient	se	voir.

Le	chevalier	s'était	arrangé	de	son	mieux	sur	la	paille	et	paraissait	bien	décidé	à	ne	point	abréger	sa
visite.

—	 Te	 souviens-tu,	 mon	 cousin	 Aubry,	 dit-il,	 d'une	 conversation	 que	 nous	 eûmes	 ensemble	 non	 loin
d'ici,	 sur	 la	route	d'Avranches	au	Mont	?	Tu	portais	 la	bannière	de	monsieur	Gilles	 ;	moi,	 je	portais	 la
bannière	 de	 Bretagne.	 Tu	 jugeais	 sévèrement	 notre	 seigneur	 le	 duc	 ;	 moi	 qui	 ai	 plus	 d'âge	 et
d'expérience,	j'étais	plus	indulgent.	Nous	en	vînmes	à	parler	de	nos	dames,	car	il	faut	toujours	en	venir
là,	et	nous	nous	aperçûmes	que	nous	étions	rivaux.	Eh	bien	!	Aubry,	la	main	sur	le	cœur,	cela	me	fit	de	la
peine	pour	toi.

Aubry	eut	un	dédaigneux	sourire.

—	Il	ne	s'agit	pas	de	cela,	dit	Méloir,	ton	sourire	fait	bien	sous	ta	moustache	naissante,	mais	comme
ELLE	n'est	pas	là,	ton	sourire	est	perdu.	Il	ne	s'agit	pas	du	tout,	entre	deux	hommes	qui	se	disputent	une
belle,	de	savoir	lequel	des	deux	elle	aimera.

—	De	quoi	s'agit-il	donc	?

—	Il	s'agit	de	savoir	lequel	des	deux	en	définitive	sera	son	seigneur	et	maître.	Or,	j'avais	de	la	peine
pour	toi,	mon	cousin	Aubry,	parce	que	je	savais	d'avance	que	tu	ne	gagnerais	pas	la	partie.

—	Je	ne	l'ai	pas	perdue	encore,	murmura	Aubry.	Le	regard	du	chevalier	se	fixa	sur	lui	à	la	dérobée,	vif
et	perçant.	Puis	 il	examina	le	cachot	en	détail	comme	s'il	eût	voulu	guérir	une	crainte	fâcheuse	qui	 lui
était	venue	tout	à	coup.

Cette	boîte	de	granit	était	bien	faite	pour	chasser	toute	inquiétude.

—	Figure-toi,	cousin	Aubry,	dit-il,	qu'une	idée	folle	vient	de	me	traverser	la	cervelle.	La	manière	dont
tu	as	prononcé	ces	paroles	:	«	Je	ne	l'ai	pas	encore	perdue	!	»	m'a	sonné	à	l'oreille	comme	une	menace.
J'ai	pensé	que	tu	avais	peut-être	un	moyen	de	trouver	la	clé	des	champs.	Or,	si	tu	la	trouvais,	la	clé	des
champs,	ta	partie	ne	serait	vraiment	pas	trop	mauvaise.

Le	regard	d'Aubry	se	releva	lentement.

—	 Voilà	 qui	 commence	 à	 piquer	 ta	 curiosité,	 n'est-ce	 pas	 ?	 interrompit	 Méloir.	 Je	 pourrais	 te	 tenir
rigueur	à	présent,	car	tu	n'as	pas	été	aimable	avec	moi,	mais	je	suis	bon	prince	et	n'ai	point	de	rancune.
Je	vais	te	parler	absolument	comme	si	tu	m'avais	reçu	à	bras	ouverts.	Oui,	mon	cousin	Aubry,	la	chance
tourne,	et	si	tu	étais	en	liberté,	tu	aurais,	comme	on	dit,	les	quatre	as	de	la	quinte	de	grande	séquence,
qui	marquent,	(ensemble	le	point)	quatre-vingt-dix	sans	jouer.	Et	alors,	moi,	je	me	trouverais	repic	avec
ma	fameuse	maxime	:	il	vaut	mieux	se	faire	craindre	qu'aimer,	car	je	n'aurais	plus	même	le	moyen	de	me
faire	craindre.

Aubry	écoutait	de	toutes	ses	oreilles.

Méloir	fit	une	pause.

Il	semblait	jouir	de	l'attention	nouvelle	que	lui	prêtait	son	compagnon.

—	 Mais,	 reprit-il	 avec	 un	 gros	 rire	 railleur,	 il	 te	 manque	 justement	 la	 clé	 des	 champs,	 mon	 cousin
Aubry,	et	ce	n'est	pas	moi	qui	te	la	donnerai	!	Voilà	de	bonnes	murailles,	ma	foi	!	mon	jeu	vaut	mieux	que
le	tien.	On	t'aime,	mais	j'épouserai.	N'y	a-t-il	pas	de	quoi	rire	?

—	Quand	on	est	un	mécréant	sans	foi	ni	honneur…	commença	Aubry.

—	Fi	donc	!	tu	en	arrives	tout	de	suite	aux	gros	mots.	Ta	position	te	protège,	mon	cousin,	ce	n'est	pas
généreux.

—	Fais-moi	descendre	en	grève,	s'écria	Aubry,	donne-moi	une	épée,	et	prends	avec	toi	deux	ou	trois
de	tes	routiers,	tu	verras	si	je	soutiens	mes	paroles	!

—	Bien	riposté	!	Mais	nous	sommes	trop	vieux,	mon	cousin,	pour	nous	laisser	prendre	ainsi.	Je	te	tiens
quitte	de	toute	réparation.	Tu	es	le	plus	vaillant	écuyer	du	monde,	voilà	qui	est	dit.	Si	nous	étions	tous
deux	en	grève,	tu	me	pourfendrais,	comme	Arthur	de	Bretagne	pourfendit	le	géant	du	mont	Tombelène,
voilà	qui	est	convenu…	En	attendant,	causons	raison	;	il	me	reste	à	t'apprendre	pourquoi	ta	partie	serait
si	belle,	si	une	bonne	fée	venait,	par	aventure,	briser	tes	fers	et	percer	les	murailles	de	ton	cachot.	Les
choses	ont	bien	marché	depuis	le	huitième	jour	du	présent	mois	de	juin	qui	va	finir.	François	de	Bretagne
est	demeuré	frappé	de	la	citation	solennelle	à	lui	portée	par	le	vieux	Maurever.	Il	a	vieilli	de	dix	années
en	 deux	 semaines.	 Sans	 cesse	 il	 pense	 au	 dix-huitième	 jour	 de	 juillet,	 qui	 est	 le	 jour	 fixé	 pour	 sa
comparution	devant	le	tribunal	de	Dieu.	Et	ses	médecins	ne	savent	pas	s'il	atteindra	ce	terme,	tant	la	vie
s'use	vite	en	lui.	Or,	le	soleil	couchant	n'a	plus	guère	d'adorateurs	:	les	mages	vont	au	soleil	qui	se	lève	;
en	ce	moment	où	je	te	parle,	un	homme	résolu	qui	déploierait	au	vent	un	chiffon	armorié	en	criant	le	nom
de	 monsieur	 Pierre,	 le	 futur	 duc,	 mettrait	 en	 fuite	 mes	 cavaliers	 et	 mes	 soudards,	 comme	 une	 troupe
d'oies	effrayées.

Aubry	baissait	la	tête	pour	cacher	le	feu	qu'il	sentait	dans	ses	yeux.



Il	songeait	à	son	barreau	de	fer	coupé	aux	trois	quarts.

Dans	quelques	heures	il	pouvait	être	libre.

Il	avait	besoin	de	toute	sa	force	pour	contenir	le	cri	de	joie	qui	voulait	s'échapper	de	son	cœur.

Méloir	qui	lui	voyait	ainsi	la	tête	basse,	triomphait	à	part	soi.

Il	poursuivit	:

—	Mais	qui	diable	songerait	à	jouer	ce	jeu,	sinon	toi,	mon	cousin	Aubry	?	Le	vieux	Maurever,	qui	est
un	saint,	—	cela,	je	le	proclame	!	—	aimerait	mieux	se	faire	tuer	cent	fois	que	de	lever	la	bannière	de	la
révolte.	Et	notre	petite	Reine	n'est	qu'une	femme,	après	tout.

—	Oh	!	gronda	Aubry,	feignant	le	désespoir	et	la	rage,	être	obligé	de	rester	là	comme	une	bête	fauve
dans	sa	cage	de	fer	!

—	C'est	désolant,	je	ne	dis	pas	non,	car	je	travaille,	moi,	pendant	ce	temps-là,	mon	cousin	Aubry.	Si
bas	que	soit	le	duc	François,	j'ai	toujours	bien	une	quinzaine	devant	moi,	et	je	m'en	demande	pas	tant,
par	Dieu	!	Dans	trois	jours	j'aurai	fait	mon	affaire…

—	Trois	jours	!	répéta	Aubry	plaintivement.

—	Au	plus	tard.	J'oubliais	de	te	le	dire	:	cette	fatigue	qui	m'oblige	à	m'asseoir	sur	ta	paille	vient	de	ce
que	j'ai	fait	un	petit	tour	de	chasse	cette	nuit	dans	les	grèves.

—	Ah	!	fit	Aubry	qui	se	redressa	;	j'avais	bien	cru	entendre…

—	Les	cris	de	ma	meute	?	interrompit	Méloir	;	ah	!	les	chiens	endiablés	!	Quelle	vie	ils	ont	menée	!
Figure-toi	 qu'ils	 sont	 venus	 jusque	 dans	 les	 roches	 au	 pied	 du	 Mont.	 Cette	 nuit	 nous	 les	 mènerons	 à
Tombelène.

Un	frisson	courut	dans	le	sang	d'Aubry,	mais	il	garda	le	silence.

—	D'ailleurs,	poursuivit	Méloir,	c'est	du	 luxe	que	cette	meute.	 Je	 l'ai	 fait	venir	pour	me	donner	des
airs	 de	 grandissime	 zèle,	 car	 je	 sais	 un	 coquin	 qui	 me	 mènera,	 dès	 que	 je	 le	 voudrai,	 à	 la	 retraite	 de
Maurever.

Aubry	ne	respirait	plus.	Le	chevalier	s'arrangea	sur	la	paille	et	chercha	ses	aises.

—	Ce	n'est	pas	là	le	principal,	dit-il	;	ce	que	je	veux	t'apprendre,	c'est	ce	qui	a	trait	à	notre	fameuse
partie,	c'est	le	moyen	que	j'emploierai	pour	obtenir	la	main	de	notre	belle	Reine.

—	La	violence	?	murmura	Aubry.

—	Fi	donc	!	 tu	ne	me	connais	pas.	La	belle	avance	de	se	 faire	craindre,	pour	en	arriver	à	menacer
comme	un	brutal	!	Ce	ne	serait	vraiment	pas	la	peine.	Se	faire	craindre,	mon	cousin	Aubry,	c'est	comme
je	te	 l'ai	dit	déjà,	 le	grand	secret	d'amour,	mais	à	 la	condition	d'avoir	en	soi,	quand	on	use	de	ce	cher
talisman,	tout	ce	qu'il	faut	pour	plaire.	Or,	malgré	les	quinze	ou	vingt	années	que	j'aie	de	plus	que	toi,
Aubry,	mon	ami,	je	porte	encore	assez	galamment	mon	panache	;	ma	jambe	n'enfle	pas	trop	le	cuissard	:
regarde	!	et	dans	ce	corselet	d'acier,	ma	taille	conserve	sa	souplesse.	La	violence	!	sarpebleu	!	les	voilà
bien,	ces	 jouvenceaux,	qui	 frapperaient	 les	 femmes	s'ils	ne	soupiraient	pas	en	esclaves	à	 leurs	pieds	 !
Nous	 autres	 chevaliers,	 —	 et	 Méloir	 se	 redressa,	 ma	 foi,	 d'un	 grand	 sérieux,	 —	 nous	 avons	 d'autres
rubriques.	Et	pour	ton	édification,	mon	cousin	Aubry,	je	vais	t'en	enseigner	une.

Il	s'interrompit	et	son	gros	rire	le	reprit.

—	Oh	!	oh	!	s'écria-t-il,	pour	le	coup,	te	voilà	qui	dresses	l'oreille	!	Il	faut,	en	vérité,	que	je	sois	un	bien
bon	parent,	ou	que	j'aie	confiance	majeure	dans	les	verrous	de	messer	Jean	Gonnault,	prieur	des	moines
du	 mont	 Saint-Michel,	 pour	 te	 montrer	 comme	 cela	 le	 fond	 de	 mon	 sac.	 Mais	 je	 ne	 me	 souviens	 pas
d'avoir	vu	 jamais	une	 figure	plus	drôle	que	 la	 tienne,	mon	cousin	Aubry	 :	 je	m'amuse	à	 te	contempler
comme	on	s'amuse	à	regarder	un	mystère	ou	une	sotie,	représentée	par	d'habiles	histrions.

Ce	fut	au	tour	du	prisonnier	de	froncer	le	sourcil.	Méloir	prenait	rondement	sa	revanche.

—	Ne	te	fâche	pas,	continua-t-il,	et	laisse-moi	me	divertir.	Voici	donc	la	rubrique	annoncée	:	J'arrive	à
la	 retraite	 de	 monsieur	 Hue	 de	 Maurever,	 mon	 futur	 et	 vénéré	 beau-père,	 je	 l'arrête	 au	 nom	 du	 duc
François,	lui,	sa	fille	et	sa	suite,	s'il	en	a,	par	fortune,	ce	que	je	ne	crois	guère.	Je	les	emmène.	Tu	suis
bien,	n'est-ce	pas	?	En	chemin,	je	pousse	mon	cheval	aux	côtés	du	sien	et	je	lui	dis	:

—	Sire	chevalier,	je	fus	de	vos	amis,	et	vous	avez	dû	vous	étonner	grandement	de	me	voir	prendre	le
rôle	qui	est	présentement	le	mien.

Il	ne	répond	que	par	un	regard	de	dédain.	J'insiste.	Il	m'envoie	au	diable.

Tu	vois	que	je	mets	tout	au	pis,	mon	cousin.

J'insiste	encore	et	je	lui	dis	avec	tristesse	:



—	Vous	m'avez	bien	mal	 jugé,	Hue	de	Maurever.	Tout	ce	que	 j'ai	 fait,	 je	 l'ai	 fait	pour	vous.	Dès	 la
première	heure	où	vous	avez	été	en	danger,	j'ai	voulu	vous	sauver,	fût-ce	au	péril	de	ma	propre	vie	!

Naturellement	il	ouvre	une	oreille,	car	enfin,	dès	qu'une	énigme	est	posée,	on	aime	à	en	savoir	le	mot.
Moi,	je	salue	respectueusement,	et	je	fais	mine	de	vouloir	me	retirer.	Il	me	retient	en	disant	:

—	Je	ne	vous	comprends	pas.	À	moins	qu'il	ne	préfère	dire	:

—	Expliquez-vous.	Je	lui	laisse	le	choix	entre	les	deux	tournures.	Je	reviens	aussitôt	d'un	air	humble	et
affectueux.	Je	reprends	:

—	Messire	Hue,	j'aime	votre	fille…

—	Et	à	ce	coup,	il	te	tourne	le	dos,	malandrin	que	tu	es	!	interrompit	Aubry.

—	Je	crois	que	tu	as	raison,	répondit	 tranquillement	Méloir	 ;	à	cet	aveu	 il	devra	me	tourner	 le	dos.
C'est	la	crise.	Mais	je	ne	me	démonte	pas,	et	j'ajoute	d'un	ton	pénétré	:

—	Pensez-vous,	messire	Hue,	qu'avec	un	pareil	amour,	j'aie	pu,	un	seul	instant	?…	Il	m'interrompt	par
un	rude	:

—	En	voilà	assez	!

Car	il	faut	faire	la	part	de	sa	mauvaise	humeur.	Moi,	je	m'écrie	:

—	Ah	!	messire	Hue	!	l'accusé	a	du	moins	le	droit	de	la	défense	;	au	moment	où	je	vous	ai	dit	:	j'aime
votre	 fille,	vous	avez	cru	deviner	 le	mobile	de	ma	conduite,	vous	avez	pensé	 :	 le	chevalier	Méloir	veut
nous	conduire	aux	pieds	du	duc	François,	 livrer	ma	tête	et	demander	pour	récompense	 la	main	de	ma
fille…

Si	je	puis	verser	une	larme	en	cet	endroit,	mon	cousin	Aubry,	tout	est	dit	!	Si	je	ne	peux	pas	verser
une	larme,	je	ferai	semblant	de	m'essuyer	les	yeux	et	je	poursuivrai	avec	chaleur	:

—	Hélas	!	messire	Hue,	tel	n'est	point	mon	dessein.	Je	ne	suis	qu'un	pauvre	gentilhomme,	c'est	vrai,
mais	j'ai	le	cœur	aussi	haut	qu'un	roi.	Mon	dessein,	c'était	de	prendre	l'emploi	de	vous	pourchasser,	afin
qu'un	autre,	moins	ami,	n'en	fût	point	chargé.	Mon	dessein	était,	le	premier	jour	comme	aujourd'hui,	de
venir	à	vous	et	de	vous	dire	:	«	La	terre	Normande	est	là,	sous	vos	pieds,	messire	Hue	;	vous	êtes	libre.
Que	Dieu	vous	garde…	»

—	Ah	!	scélérat	maudit	!	s'écria	Aubry,	qui	avait	de	la	sueur	aux	tempes.

—	Aimerais-tu	mieux	me	voir	te	livrer	au	grand	prévôt	du	duc	François	?	demanda	Méloir	en	ricanant.

—	Je	voudrais	te	voir	en	champ	clos	et	l'épée	à	la	main,	charlatan	d'honneur	!

—	Puisque	tu	te	fâches	ainsi,	mon	cousin	Aubry,	interrompit	Méloir	en	se	levant,	c'est	que	ma	recette
est	bonne	et	qu'elle	doit	réussir.

Aubry	se	leva	également.

—	 Oui,	 elle	 est	 bonne,	 ta	 recette	 !	 balbutia-t-il	 d'une	 voix	 entrecoupée	 par	 la	 fureur	 ;	 Hue	 de
Maurever,	qui	est	la	générosité	même.	Et	peut-être	que	Reine	pour	sauver	la	vie	de	son	père…

—	Par	saint	Méloir	!	s'écria	le	chevalier,	chacune	de	tes	paroles	me	ravit	d'aise,	mon	cousin.	Il	paraît
décidément	que	j'ai	touché	le	joint.

La	colère	bouillait	dans	le	cœur	d'Aubry.	L'effort	même	qu'il	faisait	pour	se	contenir	était	un	aliment	à
sa	fureur.	Méloir	le	regardait	d'un	air	provocant.

—	 Et	 maintenant,	 reprit-il,	 je	 n'ai	 plus	 rien	 à	 te	 dire,	 mon	 pauvre	 cousin.	 Au	 revoir,	 et	 bien	 de	 la
résignation	je	te	souhaite.	Quand	nous	nous	retrouverons,	je	te	présenterai	à	ma	dame.

La	rage	du	jeune	homme	fit	explosion	en	ce	moment.	Toute	idée	de	prudence	avait	disparu	en	lui.

—	Lâche	!	 lâche	!	 lâche	!	s'écria-t-il	par	trois	 fois	en	s'adossant	contre	 la	porte	 ;	 tu	me	retrouveras
plus	tôt	que	tu	ne	penses…	et	quand	tu	ouvriras	la	bouche	pour	tromper	le	noble	vieillard	et	sa	fille,	mon
épée	te	fera	rentrer	le	mensonge	dans	la	gorge	!

—	 Ah	 !…	 fit	 Méloir	 qui	 recula	 jusque	 sous	 la	 fenêtre.	 Aubry	 aurait	 voulu	 rappeler	 les	 paroles
prononcées.	Mais	il	n'était	plus	temps.

—	 Sarpebleu	 !	 dit	 Méloir,	 j'étais	 venu	 un	 peu	 pour	 cela.	 Il	 paraît	 que	 nous	 avons,	 nous	 aussi,	 des
rubriques	 ?	 Il	 regarda	 tout	 autour	 du	 cachot	 une	 seconde	 fois	 et	 plus	 attentivement.	 Aubry	 s'était
recouché	sur	sa	paille	;	il	ne	parlait	plus.

Aubry	avait	les	mains	libres	;	plus	d'une	fois	l'idée	lui	était	venue	de	s'élancer	sur	le	chevalier	;	mais
celui-ci	était	armé	jusqu'aux	dents,	et	Aubry	n'avait	rien	pour	se	défendre.

Après	qu'il	eut	fait	son	examen,	Méloir	grommela	:



—	Pas	une	fente	où	passer	le	doigt	!	ce	petit-là	n'est	pas	un	farfadet,	pourtant	!

—	Ah	!	fit-il	en	se	ravisant	;	la	meurtrière	!	Aubry	tressaillit	de	la	tête	aux	pieds.	Méloir	redressa	sa
grande	taille,	et	comme	sa	tête	n'atteignait	pas	encore	la	meurtrière,	il	sauta.

—	Un	lapin	passerait	bien	là	!	murmura-t-il.

Son	regard	sembla	faire	la	comparaison	de	la	largeur	de	la	fenêtre	avec	l'épaisseur	du	corps	d'Aubry.

—	Si	le	barreau	était	coupé…	pensa-t-il	tout	haut.

Il	 ôta	 son	 gantelet	 de	 fer,	 se	 haussa	 sur	 ses	 pointes	 et	 le	 lança	 violemment	 contre	 le	 barreau	 qui
rendit	un	son	fêlé.

—	Ah	!	sarpebleu	!	sarpebleu	!	s'écria-t-il,	mon	cousin,	j'ai	bien	fait	de	venir	!

Mais	il	n'acheva	pas,	parce	que	le	jeune	homme	se	voyant	perdu	et	prenant	une	résolution	soudaine,
avait	profité	du	moment	où	Méloir	attaquait	le	barreau	pour	s'élancer	sur	lui.

En	un	clin	d'œil,	Méloir	fut	terrassé.

Aubry,	qui	appuyait	son	genou	contre	sa	poitrine,	lui	mit	sa	propre	épée	sur	la	gorge.

—	Un	cri,	un	mot,	dit-il	à	voix	basse,	et	je	te	tue	comme	un	chien	!

—	Et	bien	tu	ferais,	mon	cousin	Aubry,	repartit	Méloir	qui	ne	se	déconcertait	pas	pour	si	peu	;	tu	as
agi	de	bonne	guerre…	Et	 je	n'ai	pas	déjà	 si	bien	 fait	de	venir	 !	Mais	 tu	peux	serrer	ma	gorge	un	peu
moins	fort	si	tu	veux.	Je	t'engage	ma	parole	de	chevalier	que	je	n'appellerai	pas	au	secours.

	

XXII.	Frère	Bruno.
Quand	Aubry	eut	un	peu	lâché	prise,	Méloir	avala	une	lampée	d'air	avec	une	satisfaction	manifeste.

—	Tu	as	un	bon	poignet,	mon	cousin,	dit-il,	et	moi,	je	suis	un	sot.	Ta	rubrique	vaut	beaucoup	mieux
que	la	mienne.	Voilà	tout.	Il	n'y	a	pas	de	quoi	se	fâcher	pour	cela.

—	Écoute,	Méloir,	lui	répondit	le	jeune	homme	d'armes,	tu	étais	un	brave	soldat	autrefois,	et	un	bon
compagnon…	Je	n'ai	pas	le	courage	de	te	tuer…

—	Peste	!	interrompit	Méloir,	me	tuer	!	Tu	n'y	vas	pas	par	quatre	chemins,	toi,	mon	cousin	Aubry	!

—	Je	le	devrais	pour	monsieur	Hue	de	Maurever	et	pour	sa	fille…

—	Du	tout,	interrompit	encore	Méloir	;	tu	sais	bien,	je	suis	incapable…

La	main	d'Aubry	s'appesantit	un	peu	plus	sur	la	gorge	du	chevalier.

—	Tais-toi	!	dit-il	rudement	;	je	n'ai	pas	le	loisir	d'écouter	tes	billevesées.	Je	veux	bien	t'épargner,	mais
c'est	à	condition	que	tu	ne	me	gêneras	point	dans	l'accomplissement	de	mon	dessein.

—	Foi	de	chevalier	!	s'écria	Méloir	;	tu	n'as	qu'à	scier	ton	barreau	devant	moi	;	si	tu	veux,	je	te	ferais
la	courte	échelle.

—	 Bien	 obligé.	 Cette	 voie	 me	 semble	 désormais	 incommode	 et	 dangereuse.	 Pourquoi	 sortir	 par	 la
fenêtre,	quand	la	porte	est	là	?

—	Je	te	fais	observer,	mon	cousin	Aubry,	que	tu	me	serres	le	cou	sans	y	songer.	Je	déteste	les	demi-
mesures.	Étrangle-moi	comme	il	faut,	morbleu	!	ou	lâche-moi	!

—	Je	te	lâcherai	dès	que	nous	serons	d'accord.

—	Je	ne	peux	pourtant	pas	t'ouvrir	cette	porte,	moi	!	s'écria	Méloir	d'un	ton	dolent.

—	Me	promets-tu	qu'une	fois	libre,	tu	ne	tenteras	contre	moi	aucune	résistance	?

—	Je	le	promets.

—	Me	promets-tu	que	tu	te	laisseras	lier	les	mains	et	les	jambes	?

—	À	quoi	bon,	mon	cousin	?

—	Et	mettre	un	bâillon	sur	la	bouche	?	acheva	Aubry,	dont	les	doigts	firent	un	petit	mouvement.

—	Je	le	promets	!	je	le	promets	!	je	le	promets	!	dit	Méloir	précipitamment.

—	T'engages-tu	à	me	céder	ton	armure	pour	que	je	m'en	revête	sous	tes	yeux	?



—	Mon	armure	?

—	Depuis	les	éperonnières	jusqu'à	la	salade.

—	Ah	!	cousin	Aubry	!	mon	cousin	Aubry,	grommela	le	pauvre	chevalier,	 je	ne	t'aurais	jamais	cru	si
madré	que	cela	!

—	T'y	engages-tu	?

—	Je	m'y	engage.

—	Sous	serment	?

—	Sous	serment.

—	À	la	bonne	heure	!	Relève-toi	donc	et	tiens	ta	parole	comme	un	gentilhomme.

Pour	ce	qui	était	de	se	relever,	Méloir	ne	se	le	fit	point	dire	deux	fois.	Quant	à	tenir	sa	parole,	peut-
être	aurait-il	 trouvé	quelque	exception,	comme	on	dit	au	Palais,	s'il	n'avait	pas	vu	sa	bonne	épée	toute
nue	entre	les	mains	d'Aubry.

Sa	 dague	 restait	 bien	 encore	 au	 fourreau,	 mais	 Aubry	 de	 Kergariou	 était	 un	 fier	 homme	 d'armes.
L'attaquer	avec	une	dague	quand	il	avait	l'épée	à	la	main,	c'eût	été	folie.

Méloir	se	secoua,	s'étira,	se	tâta.

—	 Allons,	 dit	 Aubry,	 en	 besogne	 !	 Méloir	 fit	 un	 pas	 vers	 lui.	 Aubry	 lui	 mit	 sans	 façon	 la	 pointe	 de
l'épée	entre	les	deux	yeux.

—	À	distance	!	dit-il	;	les	bons	comptes	font	les	bons	amis	;	ne	m'approche	pas,	ou	je	te	pique	!

—	Tu	as	donc	défiance	?

—	J'ai	hâte.	En	besogne.

—	J'y	suis,	mon	cousin	Aubry,	j'y	suis	!	Méloir	se	mit	en	effet	à	délacer	son	armure.	Il	n'avait	que	les
pièces	 légères	 et	 non	 point	 la	 carapace	 en	 fer	 que	 le	 quinzième	 siècle	 portait	 encore	 au	 combat.	 Son
équipement	consistait	en	éperonnières	d'acier,	vissées	aux	cuissards	de	gros	buffle,	corselet	de	mailles,
manches	de	buffle,	salade	sans	visière,	à	plumail.	Aubry	le	suivait	de	l'œil.

Quand	Méloir	eut	achevé	de	se	désarmer,	ne	gardant	que	ses	chausses	et	son	justaucorps,	Aubry	prit
sous	la	paille	de	son	lit	une	corde	qui	devait	lui	servir	dans	son	évasion	projetée.

—	Donne	tes	poignets	!	commanda-t-il.

—	Attends	au	moins	que	tu	sois	armé.	Aubry	eut	un	sourire.

—	Je	m'armerai	quand	tu	seras	lié,	répliqua-t-il	;	donne	tes	poignets	!

Méloir	obéit	enfin,	mais	bien	à	contrecœur.	Ce	bon	chevalier	avait	espéré	véritablement	rétablir	sa
partie	pendant	qu'Aubry	ferait	sa	toilette.

Il	grommela	en	tendant	ses	poignets	:

—	Qui	diable	aurait	pensé	que	ce	petit	homme-là	pût	jouer	si	serré	?

—	Voilà,	dit	Aubry,	qui	avait	fait	un	beau	nœud	;	je	te	tiens	quitte	des	pieds.	Assieds-toi	maintenant	à
ma	place	et	réfléchis,	si	tu	veux,	aux	vicissitudes	du	sort.

Méloir	s'assit.	Il	avait	beaucoup	l'air	d'un	renard	qu'une	poule	aurait	pris.	En	un	clin	d'œil,	Aubry	fut
armé	de	pied	en	cap.

—	Suis-je	bien	comme	cela	?	demanda-t-il.

—	Sarpebleu	!	s'écria	Méloir	en	colère,	ne	faut-il	encore	que	je	te	serve	de	miroir	?

—	 Allons	 !	 allons	 !	 ne	 te	 fâche	 pas,	 cousin	 Méloir.	 Une	 fois	 ou	 l'autre,	 je	 te	 rendrai	 tes	 armes.	 À
présent,	nous	n'avons	plus	que	le	bâillon	à	mettre.

Il	était	trop	tard	pour	faire	résistance.

Méloir	se	laissa	bâillonner.

Mais	il	ne	restait	plus	trace	de	son	excellent	caractère.	Il	roulait	dans	sa	tête	de	féroces	pensées	de
vengeance.

Aubry	lui	souhaita	courtoisement	le	bonjour	et	donna	du	gantelet	dans	la	porte.

Il	frappait	à	tour	de	bras,	se	souvenant	que	le	bon	frère	Bruno	avait	dit	:	«	Je	vais	à	matines	».



Mais	il	paraît	que	le	bon	frère	Bruno	s'était	ravisé,	car	au	premier	coup	la	porte	s'ouvrit.

Aubry	ne	put	s'empêcher	de	faire	un	pas	en	arrière.

—	 Il	 était	 là	 !	 pensa-t-il	 ;	 il	 a	 dû	 tout	 entendre.	 Et	 comme,	 au	 même	 instant,	 Méloir	 se	 leva
brusquement,	poussant	des	cris	inarticulés	sous	son	bâillon,	Aubry	se	vit	perdu.

—	Qu'a	donc	ce	maître	fou	?	s'écria	cependant	le	bon	frère	Bruno.	Sire	chevalier,	donnez-lui	du	plat
de	votre	épée	entre	les	deux	épaules	!

Méloir	s'était	élancé	vers	la	porte.	Il	cherchait	à	mettre	son	visage	en	lumière	et	à	se	faire	reconnaître
du	moine	convers.

Mais	celui-ci	se	tournant	vers	Aubry	:

—	Je	n'ai	jamais	vu	le	prisonnier	comme	cela	!	dit-il,	vous	l'aurez	donc	fait	boire,	sire	chevalier	?	En
l'an	trente-neuf,	nous	avions	un	captif	du	nom	de	Thomas	Gréveleur,	qui	devint	maniaque	dans	ce	même
cachot.	J'ai	envie	de	vous	conter	son	histoire.	Figurez-vous	que	ce	Thomas	Gréveleur…

Méloir	se	démenait	furieusement.

—	Sortons	!	dit	Aubry	qui	était	 tout	pâle	et	qui	s'étonnait	que	 la	méprise	du	frère	pût	se	prolonger
ainsi.

Le	 bon	 Bruno	 fit	 retraite	 aussitôt,	 et	 comme	 Méloir	 s'attachait	 à	 lui,	 le	 bon	 Bruno	 ne	 crut	 pouvoir
moins	faire	que	de	communiquer	à	ce	prisonnier	récalcitrant	un	coup	de	poing	paternel.

C'était	un	digne	poignet	que	celui	du	bon	moine.	La	poitrine	de	Méloir	sonna	comme	un	tambour.	Il
chancela	et	tomba	sur	la	paille.

—	Voire	!	dit	Bruno	indigné,	ce	n'est	pas	ma	besogne	que	de	caresser	les	fous	!	je	m'en	suis	fait	mal	à
la	deuxième	phalange	du	doigt	annularius…

Aubry	avait	passé	le	seuil.	Bruno	le	suivit,	parlant	toujours	et	grondant	de	plus	belle.	Il	ferma	la	porte
avec	soin.	Cela	fait,	il	se	prit	les	côtes	à	deux	mains	et	regarda	Aubry	en	éclatant	de	rire.	Aubry	ne	savait
que	penser.

—	Oh	!…	oh	!…	oh	!…	disait	le	frère	Bruno,	dont	les	yeux	se	remplissaient	de	larmes	;	j'en	mourrai,
messire	Aubry,	 j'en	mourrai	 !	Voilà	une	histoire,	 seigneur	Dieu	 !	une	histoire	comme	on	n'en	a	 jamais
raconté	!

—	Vous	m'aviez	donc	reconnu	?	balbutia	Aubry	déconcerté.

—	Bon	Jésus	!	pensez-vous	que	j'aie	la	berlue	!	Oh	!	oh	!	les	côtes	!	les	côtes	!	il	s'est	déshabillé	de	lui-
même	!	il	a	été	bien	obéissant	!

—	Ah	ça,	est-ce	que	vous	le	voyiez	?

—	Le	trou	de	la	serrure,	donc,	messire	Aubry	!	Je	le	voyais	comme	je	vous	ai	vu	toute	la	journée	d'hier
limer	votre	barreau,	et	j'avais	bonne	envie	de	vous	apporter	une	escabelle	pour	tenir	vos	pieds,	car	vous
deviez	fatiguer	dans	cette	position-là.

Aubry	le	regardait	ébaubi.

—	 Eh	 bien	 !	 mon	 jeune	 seigneur,	 reprit	 Bruno,	 quand	 vous	 m'aurez	 regardé	 avec	 des	 yeux	 d'une
toise	!	J'aime	les	bonnes	histoires,	moi	!	Et	je	raconterai	encore	celle-là	dans	vingt	ans	si	je	vis.	D'ailleurs,
vous	savez	bien	:	j'étais	un	soldat	entier,	vertubleu	!	avant	d'être	une	moitié	de	moine.	Le	vieux	Maurever
m'a	 gagné	 le	 cœur	 en	 venant	 jusqu'ici	 rabattre	 l'orgueil	 d'un	 meurtrier.	 Vous	 m'avez	 gagné	 le	 cœur,
vous,	en	brisant	votre	épée	pour	ne	la	point	déshonorer.	Et	ce	coquin	de	Méloir,	au	contraire,	m'échauffa
les	oreilles	quand	il	fit	le	chien	couchant,	ce	jour-là.	Or,	tout	ceci	me	rappelle	une	assez	gaillarde	histoire
qui	se	passa	en	l'an	vingt-huit,	derrière	Bellesmes,	en	Normandie…

—	 Mon	 bon	 frère	 Bruno,	 interrompit	 Aubry,	 le	 plus	 pressé	 est	 que	 je	 sorte	 de	 l'enceinte	 du
monastère	;	vous	me	conterez	votre	histoire	dehors.

—	 Je	 puis	 vous	 la	 conter	 en	 chemin,	 messire	 Aubry.	 C'était	 le	 chevalier	 Pothon	 de	 Xaintrailles	 qui
voulait	entrer	dans	Bellesmes,	de	nuit,	malgré	l'Anglais.	Durham	était	dans	Bellesmes	avec	quatre	cents
archers	du	Nord,	qui	auraient	tué	une	alouette	à	cinquante	toises…

Aubry	serra	tout	à	coup	le	bras	du	frère	convers.	Ils	étaient	sortis	du	corridor	et	débouchaient	dans	le
cloître,	où	quantité	de	moines	se	promenaient.	Bruno	changea	de	ton	soudain.

—	Oui,	sire	chevalier,	dit-il	avec	toutes	les	apparences	d'un	respect	profond	;	les	trois	cachots	se	font
suite	l'un	à	l'autre	et	sont	creusés	dans	le	roc	vif.	Dom	Nicolas	Famigot,	vingt-quatrième	abbé	du	saint
monastère,	 fit,	 en	outre,	 redorer	 la	 statue	 tournante	de	 saint	Michel,	 archange,	qui	est	au	 sommet	du
campanile.	Son	décès	eut	lieu	le	dix-neuvième	jour	de	mars,	en	l'an	1272,	et	le	cartulaire	rapporte…

Le	cloître	était	traversé.



—	Du	diable	 si	 je	 sais	 ce	que	 rapporte	 le	 cartulaire,	messire	 Aubry,	 reprit	Bruno	 ;	 le	 cartulaire	 ne
contient	point	de	bonnes	aventures	comme	celle	dont	 j'ai	 été	 témoin	aujourd'hui.	Ah	 !	 laissez-moi	 rire
encore	un	petit	peu,	 je	vous	en	prie.	Quelle	 figure	 il	avait	ce	Méloir	 !	et	 ses	 regards	piteux	 !…	Ah	 !…
ah	!…	ah	!…	Et	maintenant,	 je	donnerais	bien	deux	ou	trois	deniers	pour	savoir	quelle	vie	il	mène	tout
seul	dans	votre	cachot	!

Aubry	 ne	 pouvait	 partager	 l'expansive	 hilarité	 du	 frère	 servant.	 Son	 casque	 n'avait	 pas	 de	 visière.
Méloir	avait	dû	amener	quelque	suite	avec	 lui	au	couvent	 :	Aubry	craignait	de	rencontrer	des	hommes
d'armes	sur	son	passage	et	d'être	reconnu.

Mais	Bruno	avait	contre	sa	crainte	des	arguments	sans	réplique.

—	Les	soudards,	disait-il	;	ah	!	ah	!	je	les	ai	vus,	ce	sont	d'assez	bons	drilles.	C'est	moi	qui	les	ai	menés
au	réfectoire	des	laïques.	Ils	y	sont	entrés	sur	leurs	jambes	;	mais	il	faudra	les	en	tirer	sur	des	civières,
oui	bien	!	Ah	!	ah	!	j'ai	été	soldat,	et	je	fais	pénitence	!

Frère	Bruno	passa	sa	langue	sur	ses	lèvres,	ému	au	souvenir	de	quelque	bonne	aventure.

Ils	 descendirent	 le	 grand	 escalier,	 traversèrent	 la	 salle	 des	 chevaliers,	 le	 réfectoire	 des	 moines,	 et
arrivèrent	au	seuil	de	la	salle	des	gardes.

—	La	tête	haute	!	dit	frère	Bruno	qui	était	un	observateur	;	l'air	insolent,	le	poing	sur	la	hanche,	c'est
comme	cela	que	marche	le	Méloir	!

Les	gardes	firent	avec	respect	le	salut	des	armes.	La	porte	extérieure	s'ouvrit.

—	 Je	 suis	 chargé,	 dit	 le	 moine	 servant	 au	 portier,	 de	 montrer	 la	 chapelle	 Saint-Aubert	 au	 digne
chevalier	Méloir.

—	Que	Dieu	vous	accompagne	!	souhaita	le	frère	tourier.	Et	ils	passèrent.	Aubry	respira	bruyamment.
Le	frère	Bruno	était	aussi	content	de	lui.

—	Maintenant,	reprit-il,	où	allez-vous,	mon	jeune	seigneur	?

—	Je	ne	puis	vous	le	dire,	répliqua	Aubry.

—	Ah	!	si	fait,	si	fait	!	s'écria	Bruno,	puisque	je	vais	avec	vous.

—	Comment	!	vous	venez	avec	moi	?

—	Je	vous	suis	au	bout	du	monde	!

—	Mais	votre	habit,	mon	frère	?…

—	Je	n'ai	pas	fait	des	vœux,	messire	Aubry,	je	vous	l'ai	dit	:	je	ne	suis	qu'une	moitié	de	moine,	et	je	ne
me	 soucie	 pas	 beaucoup	 de	 vous	 remplacer	 dans	 le	 cachot	 creusé	 par	 dom	 Nicolas	 Famigot,	 vingt-
quatrième	abbé	du	mont	Saint-Michel,	—	bien	que	ce	soit	un	fort	bel	ouvrage.

—	Vous	croyez	qu'on	vous	rendrait	responsable	?…

—	Le	chevalier	Méloir	parlerait	du	coup	de	poing.	Un	beau	coup	de	poing,	messire,	avez-vous	vu	?	Et
ce	soir	je	coucherais	sur	la	paille.	À	ce	sujet-là	je	sais	une	histoire	qui	va	véritablement	vous	bien	divertir,
du	moins	 je	 l'espère.	C'était	en	 l'an…	attendez	donc	!…	l'année	m'échappe,	mais	c'était	bien	sûr	avant
l'an	quarante,	parce	que	 j'avais	encore	mes	 trois	dents	de	devant	qui	me	 furent	cassées	d'un	méchant
coup	de	masse	d'armes	sous	Hennebon.	Et	celui	qui	me	gâta	ainsi	la	mâchoire	en	mourut.	Il	arriva	que	le
sire	de	Vilaine	qui	tenait	la	seigneurie	de	Landevan…

—	Mon	frère	Bruno,	interrompit	Aubry,	je	vais	en	un	lieu	où	je	n'ai	pas	le	droit	de	vous	emmener.

—	 Tournez	 ici,	 messire	 Aubry,	 répondit	 le	 convers	 ;	 mieux	 vaut	 entrer	 un	 peu	 en	 grève	 que	 de
marcher	dans	ces	roches	diaboliques	qui	usent	en	deux	 jours	de	temps	 la	meilleure	paire	de	sandales.
Comme	ça,	vous	ne	voulez	pas	de	mon	histoire	?	C'est	bon	messire	Aubry	;	quant	au	lieu	où	vous	allez,	si
vous	ne	m'y	menez	pas,	moi,	je	vous	y	mènerai.

—	Vous	sauriez	?…

—	Croyez-vous	que	 le	 troisième	carreau	de	mon	compagnon	Alain,	 l'archer	qui	veillait	 sur	 la	plate-
forme,	il	y	a	deux	nuits,	n'aurait	pas	mieux	touché	but	que	les	deux	premiers	?	Mon	compagnon	Alain	n'a
jamais	 manqué	 trois	 coups	 de	 suite	 en	 sa	 vie.	 Et	 Dieu	 merci,	 on	 voyait	 la	 jeune	 fille	 au	 clair	 de	 lune
comme	 je	 vous	 vois,	 messire	 Aubry.	 Heureusement,	 j'avais	 écouté	 au	 trou	 de	 la	 serrure,	 pendant	 que
vous	causiez	avec	elle…

—	Ah	ça	!	tu	es	un	diable,	toi	!	s'écria	le	jeune	homme	d'armes,	moitié	riant,	moitié	fâché.

—	Plaignez-vous	!	Je	saisis	le	bras	d'Alain,	mon	compagnon,	et	je	lui	dis	:	Voici	un	gobelet	de	vin	que
saint	Michel	archange	envoie	à	son	fidèle	gardien.	Et	maître	Alain	de	relever	son	arbalète	pour	prendre
la	tasse.	La	tasse	était	profonde.	Quand	Alain,	mon	compagnon,	l'eut	retournée,	la	demoiselle	Reine	de
Maurever	était	à	l'abri	derrière	l'angle	de	la	muraille.



Aubry	lui	prit	la	main	et	la	serra	vivement.	Frère	Bruno	s'arrêta	et	releva	les	manches	larges	de	son
froc.

—	Regardez-moi	 ça,	dit-il	 en	montrant	des	bras	d'athlète	 ;	quand	 les	 soudards	de	Méloir	 viendront
chercher	le	vieux	Hue	de	Maurever	là-bas,	à	Tombelène,	ces	bras-là	pourront	leur	faire	encore	bien	du
chagrin.	Je	tiens	joliment	une	épée.	Quand	je	n'ai	pas	d'épée,	j'aime	assez	un	gourdin.	Quand	je	n'ai	pas
de	gourdin,	tenez,	je	m'en	tire	comme	je	peux.

Il	avait	saisi	à	deux	mains	une	grosse	roche	qu'il	balança	un	 instant	au-dessus	de	sa	tête.	La	roche
partit	comme	si	elle	eût	été	lancée	par	une	machine	de	guerre,	et	s'en	alla	briser	un	poteau	planté	dans
le	sable	à	trente	pas	delà.

Frère	Bruno	sourit	bonnement.

—	Supposez	le	Méloir	en	place	du	poteau,	dit-il,	ça	lui	aurait,	bien	sûr,	ôté	l'appétit	pour	longtemps.

—	Mais	dites-moi,	mon	jeune	seigneur,	reprit-il	soudainement,	avez-vous	jamais	ouï	conter	l'aventure
de	Joson	Drelin,	bedeau	de	la	paroisse	de	Saint-Jouan-des-Guérets	?

	

XXIII.	Comment	Joson	Drelin	but	la	rivière	de
Rance.

Tout	en	parlant,	Aubry	de	Kergariou	et	 frère	Bruno	avaient	fait	 le	tour	du	Mont.	 Ils	se	trouvaient	à
peu	près	en	face	de	Tombelène.

Aubry	réfléchissait.

Bruno	racontait.

—	Joson	Drelin,	disait-il,	en	son	vivant	bedeau	de	la	paroisse	de	Saint-Jouan-des-Guérets,	était	un	vrai
compère	qui	se	connaissait	en	cidre,	comme	le	pauvre	monsieur	Gilles	de	Bretagne,	dont	Dieu	ait	l'âme,
se	connaissait	en	vins	de	France.

Et	 après	 tout,	 messire	 Aubry,	 se	 connaître	 en	 rubis	 gascons	 est	 le	 fait	 d'un	 chevalier,	 comme	 se
connaître	en	jus	de	pommes	est	le	fait	d'un	bedeau,	c'est	moi	qui	dis	cela,	sauf	le	respect	d'un	chacun	et
la	révérence-parler.

Donc,	 au	baptême	des	 cloches	de	Saint-Jouan-des-Guérets,	 en	 l'an	quarante-trois,	 ou	quatre,	 car	 la
mémoire	n'y	est	plus.	Ah	dam	!	je	n'ai	plus	vingt-cinq	ans,	non,	ni	trente	non	plus	:	être	et	avoir	été,	ça
fait	deux	!

Je	disais	donc	qu'en	l'an	quarante-trois	ou	quatre,	Joson	Drelin	sonna	tant	qu'il	but	beaucoup.

S'il	sonna	tant,	c'est	que	le	sonneur	était	malade	;	s'il	but	beaucoup,	c'est	qu'il	avait	grand'soif,	pas
vrai	?	M'écoutez-vous,	messire	Aubry	?

Aubry	ne	répondit	point.	Il	pressait	le	pas,	car	il	avait	grande	hâte	de	voir	ceux	qu'il	aimait.

Et	après	tout,	il	ne	pouvait	pas	renvoyer	ce	brave	homme,	qui	s'était	compromis	pour	le	sauver.

Pourtant,	introduire	un	étranger	dans	la	retraite	du	proscrit	!	Aubry	hésitait	parfois.

—	C'est	bon	!	je	vois	bien	que	vous	m'écoutez,	cette	fois,	continuait	le	bon	frère	servant,	qui	suait,	qui
soufflait,	 qui	 bavardait	 tant	 qu'il	 pouvait	 ;	 et	 ça	 ne	 m'étonne	 point,	 l'histoire	 étant	 agréable,	 quoique
véridique	en	tout	point.	Pour	avoir	bu	beaucoup,	il	advint	qu'un	soir,	Joson	Drelin	se	trouva	un	peu	ivre.
Sa	ménagère	lui	dit	:	Couche-toi,	Joson,	mon	bonhomme	;	comme	ça	tu	seras	sûr	de	ne	point	battre	et	de
n'être	point	battu.

Joson	Drelin,	justement,	n'avait	pas	sommeil.

—	Holà	!	dit-il,	la	femme,	donne-moi	la	paix	ou	je	vais	reboire	!

—	 Reboire	 !	 Tu	 n'avalerais	 pas	 seulement	 plein	 mon	 dé	 de	 cidre,	 tant	 tu	 es	 rond,	 mon	 pauvre
bonhomme	 Joson	 !	 Quant	 à	 cela,	 chacun	 sait	 bien	 que	 les	 femmes	 sont	 sur	 la	 terre	 pour	 nos	 péchés.
Défier	un	homme	de	boire	!	Avez-vous	vu	chose	pareille	?

Joson	 Drelin,	 ainsi	 tenté	 par	 le	 démon	 de	 son	 chez	 soi,	 prit	 la	 rage	 ;	 il	 appela	 des	 métayers	 qui
passaient	sur	le	chemin	et	leur	dit	:

—	 Hé	 !	 les	 chrétiens	 !	 voulez-vous	 voir	 un	 homme	 boire	 toute	 l'eau	 de	 la	 rivière	 de	 Rance	 ?	 Les
métayers	s'approchèrent.

—	Voilà	ce	que	c'est,	reprit	 Joson	Drelin,	mes	vrais	amis,	écoutez-moi	bien.	La	femme	dit	que	 je	ne
boirais	pas	plein	un	dé	de	cidre	 ;	moi,	 je	parie	boire	toute	 l'eau	qui,	présentement,	coule	en	rivière	de



Rance,	de	Plouër	jusqu'à	Saint-Suliac…

Les	métayers	haussèrent	les	épaules.	L'un	d'eux	avait	un	sac	de	cuir	plein	de	pièces	d'argent,	parce
qu'il	avait	vendu	ses	vaches	au	marché	de	Châteauneuf.	Joson	Drelin	lui	dit	:

—	Ton	argent	contre	ma	maison	!	Qui	poussa	les	hauts	cris	?	Ce	fut	la	ménagère.	Mais	l'homme	au	sac
de	cuir	regarda	la	maison,	qui	était	bonne,	et	répondit	bien	vite	:

—	Tope	!	Ta	maison	contre	mon	argent	!	Les	autres	métayers	dirent	:

—	C'est	topé	la	main	dans	la	main	!	Qui	renie	est	un	failli	coq	!

—	Au	fait,	s'écria	Aubry	répondant	à	ses	propres	réflexions,	un	brave	soldat	de	plus,	dans	la	bagarre,
c'est	quelquefois	le	salut.

—	Oh	!	sur	ma	foi,	messire	Aubry,	repartit	Bruno,	Joson	Drelin	était	bedeau,	non	point	soldat	du	tout,
je	vous	l'assure.

—	Allons	!	marchons	ferme,	frère	Bruno	!	La	mer	monte,	et	il	nous	faut	passer	à	Tombelène.

—	Je	sais	bien,	messire,	 je	 sais	bien.	Mais	vous	n'avez	donc	pas	 fantaisie	de	connaître	comment	 fit
Joson	Drelin	pour	boire	toute	l'eau	qui	coulait	en	rivière	de	Rance,	depuis	Plouër	jusqu'à	Saint-Suliac	?

C'est	 pourtant	 là	 le	 merveilleux	 de	 l'histoire.	 Et	 je	 me	 souviens	 que	 le	 frère	 Pacôme,	 second
sommelier	du	temps	de	l'abbé	défunt…	Oh	!	oh	!	mais	c'est	ce	frère	Pacôme	qui	eut	une	bonne	aventure
en	l'an	trente-sept	!	Figurez-vous	que	la	veille	de	Noël,	il	était	allé	quérir	le	vin	des	trois	messes…

—	Allons	!	disait	Aubry	qui	voyait	venir	la	mer	;	pressons	le	pas	!

—	Saint-Sauveur	!	je	vais	pourtant	de	mon	mieux	!	frère	Pacôme	se	trouvait	être	sourd	d'une	oreille
depuis	l'an	vingt-huit,	qu'il	avait	été	piqué	d'un	insecte	malfaisant	dans	les	blés	normands.

En	allant	chercher	le	vin	des	trois	messes	il	rencontra	maître	Olivier	Chouesnel,	syndic	des	peaussiers
et	mégisseurs	de	la	ville	d'Avranches.	Savez-vous	comment	il	s'était	marié,	ce	maître	Olivier	Chouesnel	?
Mais	 il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 maître	 Olivier	 Chouesnel.	 Revenons	 à	 frère	 Pacôme…	 c'est-à-dire,	 finissons
auparavant,	afin	de	procéder	par	ordre,	 l'histoire	de	Joson	Drelin,	bedeau	de	Saint-Jouan-des-Guérets	 ;
les	autres	viendront	ensuite	à	leur	tour.

Une	 belle	 paroisse,	 messire	 Aubry,	 où	 j'ai	 connu	 un	 vicaire	 qui	 se	 nommait	 Mélin	 Moreau,	 et	 qui
fatiguait	bellement	les	chantres	au	lutrin	quand	il	voulait.

Son	 frère	 cadet	 vendait	 du	 lard	 au	 Pré-Botté	 de	 Rennes,	 du	 lard	 et	 des	 œufs	 cuits	 durs,	 saindoux,
savons,	fromage	et	beurre	assaisonné.	Il	mourut	des	coups	que	lui	avait	donnés	sa	troisième	femme.

Oh	 !	 la	 maîtresse	 femme	 !	 L'année	 qu'il	 trépassa,	 je	 me	 souviens	 que	 le	 feu	 prit	 en	 l'église	 Saint-
Sulpice,	à	Fougères,	et	que	mon	oncle	Mathieu,	hallebardier	de	la	chanoirie,	eut	la	jambe	cassée	par	un
cheval	fou.

Donc,	Joson	Drelin	était	bien	empêché	quand	il	fallut	tenir	sa	gageure	de	boire	la	rivière.

Sa	ménagère	se	lamentait	et	pleurait,	disant	:	Que	Dieu	ait	pitié	de	nos	vieux	jours	!	Nous	voilà	sans
maison	et	sur	la	paille	!…

Frère	Bruno	en	était	là	de	son	récit,	lorsque	Aubry	le	saisit	rudement	par	les	épaules	et	le	poussa	en
avant.

La	mer	arrivait	dans	le	lit	du	ruisseau	qui	sépare	les	deux	monts,	et	frère	Bruno	avait	déjà	de	l'eau
jusqu'aux	mollets.

Or,	dans	ces	sables,	quand	on	a	de	l'eau	jusqu'aux	mollets,	la	tête	y	passe	souvent.

Frère	Bruno	se	mit	à	rire	quand	il	fut	à	pied	sec.

—	Messire	Aubry,	dit-il,	je	vous	rends	grâce.	Voilà	ce	que	c'est	que	de	bavarder	:	je	ne	regardais	pas
mon	 chemin.	 Cela	 me	 rappelle	 l'histoire	 du	 vieux	 Martin	 de	 Saint-Jacut,	 qui	 fut	 noyé	 en	 chantant	 ma
mère	l'Oie…	Donc,	la	femme	de	Joson	Drelin…

—	Morbleu	!	mon	frère	!	s'écria	Aubry,	nous	allons	nous	fâcher	si	vous	ne	laissez	là	une	bonne	fois
Joson	Drelin	et	sa	femme	!

Bruno	le	regarda	stupéfait.

—	 L'histoire	 ne	 vous	 plaît	 pas,	 messire	 ?	 dit-il	 ;	 c'est	 surprenant.	 Mais	 des	 goûts,	 il	 ne	 faut	 point
discuter,	et	je	vais	alors,	vous	achever	l'aventure	de	Pacôme,	second	sommelier	de	l'abbé	défunt.

—	Ni	cette	aventure	ni	d'autres,	mon	frère	!	Avalez	votre	langue	et	mettez	vos	jambes	au	trot,	car	la
mer	va	nous	entourer.

—	Oh	!	répliqua	le	moine	servant,	j'aurai	toujours	bien	le	temps	de	vous	conter	ce	qui	advint	à	maître



Olivier	Chouesnel,	syndic	des	peaussiers	et	mégisseurs	de	la	ville	d'Avranches,	le	jour	de	ses	noces.

—	Un	mot	de	plus,	et	je	vous	laisse	là,	mon	frère	!

—	 Bon,	 bon,	 messire	 Aubry,	 ne	 vous	 fâchez	 pas	 !	 Je	 ne	 conte	 mes	 anecdotes	 qu'à	 ceux	 qui	 me	 les
demandent.	Et	encore,	bien	souvent,	 je	me	 fais	prier,	 témoin	ce	qui	m'arriva	en	 l'an	quarante-cinq,	au
pardon	de	Noyal-sur-Seiche…

Aubry	n'en	voulut	point	entendre	davantage.	 Il	prit	 sa	course,	et	 le	 frère	Bruno	resta	seul	dans	 les
tangues.

—	 Oh	 !	 oh	 !	 fit-il	 :	 pareille	 chose	 m'advint	 en	 Basse-Bretagne	 avant	 la	 guerre.	 Je	 voulus	 raconter
l'histoire	du	meunier	Rouan,	qui	vendit	son	âme	au	Malin	pour	une	paire	de	meules,	mais…

—	Oh	!	oh	!	fit-il	encore	en	sursaut,	voici	la	mer	pour	tout	de	bon	!

Cette	fois,	il	n'entama	aucune	histoire,	et	prit	ses	jambes	à	son	cou.

La	 forteresse	 que	 les	 Anglais	 avaient	 construite	 au	 mont	 Tombelène	 était	 considérable,	 et	 pouvait
contenir	nombreuse	garnison.	En	partant,	quelques	mois	avant	les	événements	que	nous	mettons	sous	les
yeux	du	lecteur,	Knolle	ou	Kernol,	le	lieutenant	de	Bembroc,	qui	était	resté	le	dernier	à	Tombelène,	avec
cent	 ou	 cent	 cinquante	 hommes	d'armes,	 fit	 sauter	 les	 ouvrages	 de	défense,	 rasa	 le	 château	et	 mit	 le
mont	à	nu.

Il	ne	restait	debout	que	la	partie	occidentale	des	murailles,	flanquée	par	la	tour	démantelée	où	nous
avons	vu	monsieur	Hue	de	Maurever	dormir,	son	épée	entre	les	jambes.

Ces	 murailles,	 la	 tour,	 une	 courtine	 élevée	 de	 plusieurs	 pieds	 au-dessus	 du	 sol,	 et	 le	 bâtiment
intérieur	 dont	 le	 rez-de-chaussée	 n'avait	 été	 démoli	 qu'en	 partie,	 formaient	 encore	 une	 retraite	 assez
vaste,	qu'il	 était	 très	 facile	de	 clore	et	de	mettre	à	 l'abri	d'un	coup	de	main,	 surtout	à	 cause	de	cette
circonstance,	que	le	reste	de	l'île	était	complètement	découvert.

Au	moment	où	Aubry	de	Kergariou	et	 le	 frère	Bruno	 traversaient	 la	Grève,	 il	 y	avait	bien	des	yeux
inquiets	fixés	sur	eux	derrière	le	mur	en	ruine.	Monsieur	Hue	de	Maurever,	qui	était	resté	si	longtemps
seul	sur	le	roc	abandonné,	avait	maintenant	de	la	compagnie,	plus	qu'il	n'en	eût	voulu	peut-être.

Outre	 sa	 fille	 Reine,	 les	 Le	 Priol	 et	 le	 petit	 Jeannin	 qui	 étaient	 arrivés	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 nous
trouvons	 à	 Tombelène	 tout	 le	 village	 de	 Saint-Jean	 :	 les	 quatre	 Gothon,	 les	 quatre	 Mathurin,
Scholastique,	les	trois	Catiche,	les	deux	Joson	et	d'autres,	dont	nous	ferions	le	dénombrement	avec	zèle
si	ces	humbles	pages	étaient	une	épopée.

Nous	dirions	 l'âge,	 le	poil	et	 la	généalogie	de	 tous	ces	braves	 fils	du	Marais,	de	 toutes	ces	vierges
laides	 ou	 belles.	 Et	 après	 avoir	 invoqué	 la	 muse	 Calliope,	 fille	 de	 Jupiter	 et	 de	 Mnémosyne	 (patronne
antique	des	plagiaires),	nous	prêterions	à	nos	Bretons	des	actions	grecques	ou	latines.

Mais	les	brouillards	salés	de	l'Armorique	détendraient	vite	les	cordes	de	la	vieille	guitare	d'Apollon.
Le	biniou	seul,	avec	sa	poche	de	cuir	et	sa	nasillarde	embouchure,	supporte	le	rhume	chronique	de	ces
contrées.

Chantons	au	biniou	!

Les	paysans	du	village	de	Saint-Jean-des-Grèves	avaient	émigré,	parce	que	leurs	demeures	n'étaient
plus	qu'un	monceau	de	cendres.

Maître	Vincent	Gueffès	avait	payé	ainsi	l'hospitalité	reçue.

Il	avait	dit	aux	soudards	ivres	:

—	Le	traître	Maurever	se	cache	dans	une	des	maisons	du	village.	J'en	suis	sûr.

Les	soldats	avaient	enfoncé	les	portes.	Quand	on	enfonce	la	porte	du	paysan	breton,	si	faible	qu'il	soit,
il	frappe.	Les	bonnes	gens	avaient	tapé	de	leur	mieux.	Il	y	avait	eu	la	bataille.

Puis	l'incendie.

Car	c'était	bien	le	village	de	Saint-Jean	que	Reine	et	les	Le	Priol	avaient	vu	flamber	en	entrant	dans	la
grève,	de	l'autre	côté	d'Ardevon.

Hommes,	femmes,	enfants,	ils	étaient	là	une	quarantaine	derrière	les	débris	de	la	forteresse	anglaise.

Comme	 ils	 se	doutaient	bien	qu'on	avait	 reconnu	 leurs	 traces	et	qu'on	 les	 relancerait,	 toute	 la	nuit
avait	 été	 employée	 au	 travail.	 Des	 pierres	 amoncelées	 bouchaient	 déjà	 les	 brèches,	 et	 une	 nouvelle
enceinte	s'élevait	du	côté	de	l'intérieur.

On	se	préparait	à	un	siège.

Le	vieux	Maurever	ne	s'occupait	point	de	tout	cela.	Il	était	dans	sa	tour	;	Reine,	assise	à	ses	pieds,
mettait	sa	belle	tête	blonde	sur	ses	genoux.	Maurever	était	plus	heureux	qu'un	roi.



—	Reine,	dit-il	en	caressant	les	doux	cheveux	de	la	jeune	fille,	j'ai	cru	que	je	ne	te	verrais	plus.	Quand
ton	panier	a	passé	sous	mes	yeux	emporté	par	 le	courant,	mon	cœur	est	devenu	froid	et	comme	mort.
Oh	 !	 que	 je	 t'aime,	ma	 fille	 chérie	 !	Pour	 les	 travaux	de	ma	 longue	vie,	 je	ne	demande	à	Dieu	qu'une
récompense,	ton	bonheur	!

Reine	couvrait	ses	mains	de	baisers.

—	Toi,	reprenait	Maurever	avec	mélancolie,	tu	m'aimes	bien	aussi,	je	le	sais.	Mais	l'amour	des	jeunes
gens	pleins	d'espérances	ne	ressemble	point	à	l'amour	triste	des	vieillards.	À	mesure	qu'on	vieillit,	Reine,
la	tendresse	se	concentre	et	se	resserre,	parce	que	les	objets	aimés	deviennent	plus	rares.	Ainsi,	moi,	j'ai
perdu	ma	femme	qui	était	une	sainte,	j'ai	perdu	tes	frères	qui	étaient	de	nobles	cœurs.	Il	ne	me	reste	que
toi.	Toi,	au	contraire,	tu	prendras	un	mari	et	tu	l'aimeras.	Tu	auras	des	enfants	et	tu	les	adoreras.	Que
restera-t-il	pour	ton	pauvre	vieux	père	?

—	 Ce	 qui	 restait	 à	 votre	 mère	 tant	 aimée	 quand	 vous	 fûtes	 époux	 et	 que	 vous	 devîntes	 père.	 Une
larme	tomba	sur	la	barbe	blanche	du	chevalier.

—	Ma	mère	 !	murmura-t-il	 ;	Dieu	m'est	 témoin	que	 je	 l'aimais.	Oh	 !	Reine	 !	 pourtant	ma	mère	est
morte	 seule	 au	 manoir	 du	 Roz,	 pendant	 que	 j'étais	 en	 guerre.	 Promets-moi	 que	 tu	 seras	 là	 pour	 me
fermer	les	yeux	!

Reine	ne	répondit	que	par	des	baisers	plus	tendres.	Ç'avait	été	une	scène	touchante,	lorsque	le	vieux
proscrit,	après	trois	jours	entiers	d'attente,	avait	revu	enfin	sa	fille,	escortée	par	ses	fidèles	vassaux.

Avant	de	la	baiser,	il	avait	mis	un	genou	en	terre	pour	remercier	Dieu.

Puis,	il	l'avait	serrée	contre	sa	poitrine	déjà	creusée	par	la	faim.

Puis	encore,	il	avait	mangé	avidement,	au	milieu	des	Le	Priol,	qui	avaient	des	larmes	plein	les	yeux	à
l'idée	de	ce	qu'avait	souffert	leur	pauvre	seigneur.

Reine	le	servait,	lui	présentant	le	pain	et	la	coupe	pleine.

On	les	avait	laissés	seuls	après	le	repas.

Il	y	avait	déjà	longtemps	qu'ils	s'entretenaient	ainsi.

Un	silence	se	fit.	Le	chevalier	contemplait	sa	fille.	Un	sourire	vint	à	sa	lèvre	austère.

—	Je	suis	jaloux	de	lui	!	murmura-t-il.

—	Lui	qui	vous	aime	tant,	mon	père	!

—	Et	crois-tu	que	je	ne	l'aime	pas,	moi,	pour	lui	donner	ainsi	mon	cher	trésor	!	s'écria	le	proscrit	qui
enleva	 Reine	 dans	 ses	 bras	 et	 la	 posa	 sur	 ses	 genoux	 comme	 un	 enfant.	 C'est	 un	 bon	 soldat,	 c'est	 un
cœur	généreux	;	je	veux	bien	qu'il	soit	mon	fils.	Mais	je	te	le	dis,	ma	Reine	bien-aimée,	la	vieillesse	est	un
long	supplice.	Nous	n'acquérons	plus	jamais,	et	toujours	nous	perdons	jusqu'au	seuil	de	la	tombe.	Voici
un	homme	fort,	jeune,	heureux,	souriant	aux	promesses	que	l'avenir	prodigue.	Le	monde	est	à	lui	!	que
fait-il	 ?	 Il	 vient	 demander	 au	 vieillard	 dépossédé	 une	 part	 de	 son	 bien	 suprême.	 Le	 riche	 a	 besoin	 de
l'obole	du	pauvre	:	ainsi	est	la	vie	!

Il	baissa	la	tête,	et	ses	cheveux	blancs	inondèrent	son	front.	Reine	était	devenue	triste	à	l'écouter.

—	Tu	l'aimes	donc	bien	!	demanda-t-il	brusquement.	Reine	se	redressa.

—	Oui,	mon	père,	dit-elle	d'une	voix	grave	et	lente.

—	Et	lui	?

—	Mon	père,	il	m'aime	assez	pour	renoncer	à	moi	si	je	lui	dis	:	Monsieur	Hue	de	Maurever	a	besoin	de
sa	fille	et	la	veut	garder.

Elle	n'acheva	pas,	parce	que	le	vieillard	l'étouffait	en	un	baiser	passionné.

—	Folle	!	folle	!	disait-il.	Oh	!	le	cher	cœur	!	Oh	!	la	bonne	fille	qui	aime	bien	son	père	!	Écoutes-tu	les
paroles	d'un	fiévreux	!	Je	rêve,	tu	vois	bien,	je	rêve	!	Ce	qu'il	me	faut,	ma	Reine,	c'est	ton	bonheur,	c'est
le	 sourire	 à	 ta	 lèvre	 rose.	 Écoute,	 la	 vieillesse	 n'est	 si	 malheureuse	 que	 par	 son	 égoïsme	 ombrageux.
Nous	 ne	 gagnons	 rien,	 disais-je.	 Ingrat	 et	 insensé	 !	 Ce	 fils,	 Aubry,	 qui	 va	 venir	 remplacer	 mes	 fils
décédés,	 n'est-ce	 rien	 ?	 Et	 ces	 beaux	 anges	 blonds	 qui	 ressembleront	 à	 leur	 mère,	 les	 enfants	 de	 ma
Reine,	mes	petits-enfants,	mes	jolis	amours	!

Reine	cacha	dans	son	sein	son	front	rougissant.	Il	lui	prit	la	tête	à	pleines	mains	et	la	baisa.

—	Dieu	est	bon,	dit-il	en	extase	;	ce	sont	de	beaux	jours	qui	me	restent	!

À	ce	moment,	les	planches	qui	fermaient	la	tour	tombèrent	en	dedans.

—	Le	chevalier	Méloir	avec	un	moine	!	cria	Julien	Le	Priol,	essoufflé.



—	Le	chevalier	Méloir	!	répéta	Maurever,	qui	s'élança	vers	la	meurtrière.

On	se	souvient	qu'Aubry	avait	endossé	l'armure	de	l'ancien	porte-bannière	de	Bretagne.

—	Noir	et	argent,	murmura	le	vieux	seigneur	après	avoir	regardé	;	ce	sont	bien	ses	couleurs	!	Julien
posa	un	carreau	sur	son	arbalète.

—	Je	ne	manque	guère	mon	coup,	messire,	dit-il	en	épaulant	son	arme,	et	j'attends	vos	ordres.

	

XXIV.	Dits	et	gestes	de	frère	Bruno.
Heureusement	 Reine	 avait	 de	 bons	 yeux.	 Elle	 abattit	 vivement,	 de	 sa	 blanche	 main,	 l'arbalète	 de

Julien	Le	Priol	qui	cherchait	déjà	son	point	de	mire.

—	Ce	n'est	pas	le	chevalier	Méloir,	dit-elle.

—	Et	qui	est-ce	donc,	notre	demoiselle	?

—	C'est	Aubry	de	Kergariou.

—	Déjà	!	murmura	Maurever.	Julien	sourit,	débanda	son	arbalète	et	sortit.

—	Si	j'étais	seulement	gentilhomme,	pensait-il	en	regagnant	l'abri	de	sa	famille,	je	voudrais	qu'elle	ne
reconnût	personne	d'aussi	loin	que	cela	!

Il	soupira	un	petit	peu.

Et	ce	fut	tout,	car	Julien	était	un	vaillant	gars	dont	la	pensée	pouvait	se	montrer	tout	entière.

L'instant	d'après,	Aubry	entrait	dans	la	tour.

Maurever	lui	tendit	les	bras	et	l'appela	son	fils.

Reine	lui	donna	sa	main.

Il	fallut	savoir	l'histoire	de	ce	déguisement.	Aubry	s'assit	entre	sa	fiancée	et	son	père.	Cet	instant-là
compensait	toutes	les	heures	cruelles	passées	dans	la	cage	de	pierre.

—	Mes	fils,	disait	cependant	Bruno	aux	émigrés	du	village	de	Saint-Jean,	nous	avons	vu	vos	maisons
brûler,	 du	 haut	 de	 la	 plate-forme,	 ici	 près,	 au	 monastère.	 Moi	 qui	 ai	 été	 soldat	 avant	 d'être	 moine,	 je
connais	cela.	Si	vous	avez	un	verre	de	cidre,	je	boirai	à	votre	santé,	bien	volontiers,	mes	fils,	car,	tout	le
long	du	chemin,	messire	Aubry	m'a	forcé	de	lui	conter	des	histoires.

Jeannin	lui	emplit	une	écuelle.

—	Toi,	reprit	Bruno	en	caressant	la	joue	du	petit	coquetier,	tu	ressembles	comme	deux	gouttes	d'eau
au	saint	Jean-Baptiste	de	l'église	de	Tinténiac,	mon	pays	natal,	et	je	vais	te	conter	une	histoire	qui	te	fera
grand	plaisir.

—	Si	vous	avez	été	soldat	comme	vous	le	dites,	repartit	Jeannin,	mieux	vaudrait	nous	aider	dans	nos
travaux.

—	 Bien	 parlé,	 mon	 neveu	 !	 s'écria	 Bruno,	 comme	 disait	 Malestroit,	 mon	 capitaine,	 qui	 eut	 le	 bras
coupé	par	un	boulet	de	pierre	au	bas	de	Bécherel,	en	l'an	trente	et	un.	Quant	à	vous	aider,	ce	sera	de	bon
cœur	 ;	 je	 suis	 ici	 pour	 cela,	 ne	 pouvant	 rentrer	 au	 monastère	 sans	 une	 immunité	 du	 prieur	 claustral.
Voyons	votre	besogne.

Il	 rejeta	 son	 froc	 en	 arrière	 et	 retroussa	 ses	 manches,	 en	 homme	 de	 vert	 travail.	 Jeannin,	 Julien,
quelques	 Mathurin	 et	 les	 Joson	 lui	 montrèrent	 le	 commencement	 d'enceinte.	 Frère	 Bruno	 approuva	 le
tracé	et	se	mit	immédiatement	à	l'œuvre.

Dans	la	courtine,	étaient	Simon	Le	Priol,	sa	femme,	Simonnette,	toutes	les	Gothon	et	autres	Catiche	;
Scholastique	préparait	 le	 repas	commun.	On	était	 triste	en	cet	endroit-là.	Simonnette	avait	 la	 larme	à
l'œil,	 parce	 que	 le	 petit	 Jeannin,	 étant	 devenu	 un	 homme	 de	 guerre,	 ne	 s'occupait	 plus	 d'elle	 autant
qu'elle	l'aurait	voulu.

Les	 choses	 étaient	 bien	 changées,	 rien	 que	 depuis	 l'avant-veille,	 jour	 de	 la	 Saint-Jean.	 Ce	 soir-là,
souvenez-vous-en,	le	petit	Jeannin	avait	ses	pieds	nus	dans	les	cendres	si	humblement	!	Et,	pour	une	fois
qu'il	osa	prendre	la	parole,	on	le	fit	taire.

Mais	il	avait	été	pendu	depuis	lors,	et	cela	forme	un	jeune	homme.

Son	 importance	grandissait	à	vue	d'œil,	 les	Gothon	 le	 regardaient	 ;	 les	Mathurin	 le	 jalousaient.	On
prétendait	que	deux	Suzon,	dont	nous	n'avons	point	parlé	encore	à	cause	de	l'abondance	des	matières,
l'avaient	effrontément	demandé	en	mariage.



C'était	un	personnage.

—	Peau-de-Mouton,	mon	joli	blondin,	lui	dit	frère	Bruno,	je	me	fais	maître-maçon,	et	je	te	prends	pour
ma	coterie.	À	ce	coup	Jeannin	se	redressa	;	sa	position	était	désormais	officielle.

Il	 jeta	 un	 regard	 vers	 la	 courtine,	 où	 les	 femmes	 étaient	 rassemblées,	 et	 prit	 le	 pas	 sur	 tous	 les
Mathurin.

—	Je	ferai	de	mon	mieux,	frère	Bruno,	répliqua-t-il	avec	une	orgueilleuse	modestie.

—	 Apporte-moi	 cette	 roche,	 mon	 garçonnet,	 reprit	 le	 moine	 en	 montrant	 un	 pierre	 presque	 aussi
grosse	 que	 Jeannin.	 Jeannin	 s'y	 prit	 vaillamment,	 mais	 son	 effort	 n'ébranla	 pas	 même	 la	 roche.	 Les
Mathurin	se	mirent	à	rire.

—	Vous	qui	riez,	dit	le	moine,	mettez-vous	quatre	et	faites	ce	que	le	blondin	n'a	pu	faire.	Les	Mathurin
suèrent	sang	et	eau	;	la	pierre	ne	bougea	pas.

—	Oh	!	oh	!	s'écria	le	frère	Bruno	;	on	dit	que	les	gars	du	Marais	ont	des	mains	de	beurre.	Voyez	ce
que	vaut	la	moitié	d'un	moine	!

Il	saisit	la	roche	et	la	porta,	l'espace	de	dix	pas,	jusqu'à	l'enceinte	improvisée.

Tout	en	la	portant,	il	disait	:

—	Personne	de	vous	n'a	connu	Robin	de	Ploërmel,	qui	écrasa	la	queue	du	diable	?	Je	vous	réciterai	sa
légende	au	souper.	À	présent,	travaillons,	mes	mignons,	car	nous	aurons	du	nouveau	cette	nuit.

Les	 Mathurin	 le	 contemplaient	 avec	 admiration.	 Frère	 Bruno	 leur	 assigna	 leur	 poste	 de	 travail	 et
entonna	la	ronde	du	pays	de	Vannes	:

La	beauté,	de	quoi	sert-elle

Ligèrement	belle	hirondelle,

Ligèrement	?

El'	sert	à	porter	en	terre,

Ligèrement,	blanche	bergère.

Ligèrement	!

Il	chantait	cela,	 le	frère	Bruno,	d'une	belle	voix	de	vêpres,	sur	un	de	ces	airs	tristes	et	bizarrement
rythmés	que	l'on	ne	trouve	qu'en	Bretagne.

C'était	 de	 la	 gaieté,	 mais	 de	 la	 gaieté	 bretonne,	 qui	 donne	 aux	 noces	 même	 une	 bonne	 couleur
d'enterrement.

Les	gars	se	prirent	à	travailler	en	mesure	comme	les	matelots	au	cabestan.

La	besogne	allait,	le	moine	chantait	:

As-tu	la	chanson	nouvelle,

Ligèrement,	belle	hirondelle,

Ligèrement	?	La	chanson	du	cimetière,

Ligèrement,	blanche	bergère,

Ligèrement	!

La	 fable	 d'Orphée	 se	 renouvelait.	 Les	 pierres	 dansaient	 au	 son	 de	 cette	 musique.	 Les	 gars	 se
démenaient.

—	Holà	!	les	filles	!	cria	le	frère	Bruno,	je	ne	peux	pas	tout	faire,	moi	!	Venez	donc	chanter	pendant
que	nous	peinons.

Les	filles	qui	s'ennuyaient	toutes	seules	ne	demandaient	pas	mieux.	Le	troisième	couplet,	un	peu	plus
lugubre	que	les	deux	premiers,	s'entonna	en	chœur,	bien	joyeusement.	Le	quatrième,	ou	bière	rime	avec
bergère,	fut	chanté	en	sautant.	Au	cinquième,	on	ne	se	sentait	plus	d'allégresse.

Au	sixième,	les	Gothon,	les	Catiche,	la	Scholastique,	les	Suzon,	Simon	Le	Priol	et	sa	grave	ménagère
elle-même	remuaient	la	terre	en	gavottant	comme	des	bienheureux.

L'enceinte	s'élevait.	Quand	le	vieux	Maurever,	Aubry	et	Reine	sortirent	de	la	tour,	ils	étaient	dans	une
véritable	forteresse.	Le	frère	Bruno	s'approcha	respectueusement	de	monsieur	Hue.

—	Que	Dieu	vous	bénisse,	mon	bon	seigneur,	dit-il,	et	la	jolie	demoiselle,	et	même	messire	Aubry,	mon



ami,	qui	m'a	planté	 là	en	pleine	grève,	quoique	 je	prisse	 la	peine	de	 lui	 raconter	une	histoire	ou	deux
pour	abréger	le	chemin.	Je	viens	ici	dérouiller	mes	pauvres	bras,	qui	s'engourdissaient	là-haut.

—	Mais	si	le	prieur	s'aperçoit	de	votre	fuite,	répliqua	monsieur	Hue,	il	enverra	ses	hommes	d'armes
après	vous.

—	 Quel	 prieur	 ?	 Il	 faut	 distinguer	 :	 le	 prieur	 claustral,	 je	 ne	 dis	 pas	 ;	 mais	 il	 ne	 s'occupe	 pas	 du
dehors.	Quant	au	prieur	des	moines,	il	a	porté	l'armure	comme	moi,	et	la	main	lui	démange	trop	souvent
pour	qu'il	ne	comprenne	point	mon	cas.	D'ailleurs,	je	n'ai	point	prononcé	de	vœu,	mon	bon	seigneur,	et	à
mon	retour	je	n'aurai	que	la	discipline	simple,	qui	est	donnée	par	frère	Eustache,	mon	compère.

Le	vieux	Maurever	fronça	le	sourcil.

—	Je	n'aime	pas	qu'on	plaisante,	même	innocemment,	des	choses	de	la	religion,	mon	frère,	dit-il	avec
sévérité.

—	Bon	!	s'écria	Bruno	désespéré,	voilà	qu'on	va	me	renvoyer	avant	 la	bagarre	!	J'aurai	 la	discipline
tout	de	même	et	je	ne	me	serai	point	battu	!	Mon	bon	seigneur,	ayez	pitié	de	moi	!

—	Père,	murmura	la	douce	voix	de	Reine,	il	a	aidé	Aubry	à	se	sauver.

—	Et	j'ai	donné	trois	tours	de	clé	sur	ce	coquin	de	Méloir,	ajouta	Bruno	;	saint	patron,	monseigneur,	si
vous	aviez	vu	sa	figure	!

—	C'est	un	excellent	homme,	dit	Aubry,	à	son	tour	 ;	sans	 lui,	 les	 jours	de	ma	captivité	auraient	été
bien	durs.

—	Oui,	oui,	s'écria	Bruno	;	je	lui	ai	conté	de	fières	histoires	au	jeune	seigneur…

—	Et	tenez,	interrompit-il	en	prenant	sans	façon	monsieur	Hue	par	la	manche,	ce	frère	Eustache,	dont
je	vous	parlais,	a	eu,	avant	d'entrer	en	religion,	vers	l'an	trente-trois,	au	mois	d'avril,	une	bien	gaillarde
aventure	dans	la	ville	de	Guichen,	entre	Rennes	et	Redon.

Il	venait	de	vendre	des	poules	au	marché	de	Guer,	car	il	tenait	une	métairie	pour	la	douairière	de	La
Bourdonnaye,	 là-bas,	sous	Pont-Réan.	Il	était	à	cheval,	 jambe	de	ci,	 jambe	de	là,	sur	son	bât	et	 il	allait
chantant	:

Dansons	la	litra,

Litra	litanrire,

Dansons	la	litra,

Litra	lilanla	!

Vous	savez,	la	litra	se	danse	à	reculons,	en	se	tapant	les	talons	devant	derrière.	Et	j'ai	connu	au	bourg
de	 Bains	 un	 tailleur	 de	 cercles	 en	 châtaignier	 pour	 les	 fûts,	 poinçons	 et	 barriques,	 qu'on	 venait	 voir
danser	 la	 litra	 de	 dix	 lieues	 à	 la	 ronde.	 Il	 était	 borgne	 d'un	 œil	 et	 se	 nommait	 Pelo	 Halluin.	 Sa	 sœur
Matheline	piquait	la	toile	à	voile	à	la	Roche-Bernard	et	fut	mariée	à	Juillon	le	Guennec,	qu'on	appelait	le
Bancal,	à	cause	de	ses	jambes	qu'il	avait	de	travers.

Ce	Pelo	Halluin…	mais	c'est	de	frère	Eustache	que	je	veux	vous	entretenir,	mon	bon	seigneur.

—	Que	vous	disais-je	?	murmura	Aubry	à	l'oreille	de	monsieur	Hue.

Le	vieillard	 se	prit	 à	 sourire.	 Il	 paraît	qu'Aubry	 lui	 avait	déjà	parlé	du	digne	 frère	Bruno	et	de	 ses
histoires.

—	Donc,	reprit	ce	dernier,	frère	Eustache	était	alors	un	jeune	gars,	éveillé	comme	un	ver	luisant…

—	Assez	!	frère	Bruno,	interrompit	monsieur	Hue.

Le	pauvre	moine	s'arrêta	court.

—	Aurai-je	offensé	mon	bon	seigneur	?	balbutia-t-il.

—	Assez	!	vous	dis-je,	je	vous	permets	de	rester	ici	avec	nous.

Bruno	frappa	ses	mains	l'une	contre	l'autre	et	poussa	un	long	cri	de	joie.

—	Mais	à	une	condition,	ajouta	Maurever.

—	Laquelle,	monseigneur,	laquelle	?

—	C'est	que,	pendant	votre	séjour,	vous	ne	raconterez	pas	une	seule	histoire.

—	Ah	!	s'écria	le	moine	en	riant	de	tout	son	cœur	;	voilà,	par	exemple,	qui	n'est	pas	difficile	!	Croyez-
vous	que	je	sois	un	bavard,	Seigneur	Dieu	!	Cela	me	rappelle	une	aventure	qui	m'arriva	en	l'an	quarante-
quatre	dans	une	auberge	de	la	Guerche.	Nous	étions	trois	:	mon	cousin	Jean,	Michel	Legris	et	moi.	Je	dis



à	Michel	Legris	:	Michel,	mon	fils,	as-tu	ouï	conter	l'aventure	du	gruyer-juré	de	Lamballe	qui…

Il	 fut	 interrompu	 par	 un	 éclat	 de	 rire	 que	 poussa	 en	 chœur	 toute	 l'assistance.	 Pourquoi	 riait-on	 ?
Frère	Bruno	ne	le	devina	point.

—	Si	vous	aviez	attendu	un	petit	peu,	dit-il,	c'est	mon	histoire	qui	vous	aurait	fait	rire	!

Le	chevalier	Méloir,	enfermé	dans	la	prison	d'Aubry,	supporta	d'abord	assez	gaiement	son	infortune.
Il	était	philosophe.	Le	pis-aller,	c'était	quelques	heures	passées	dans	ce	fâcheux	état.

Mais	les	heures	se	succédaient	et	la	philosophie	du	chevalier	Méloir	s'usait.	Il	était	environ	dix	heures
du	matin	quand	Aubry	lui	avait	emprunté	de	force	son	costume.	Midi	sonna	au	beffroi	du	monastère.	Puis
une	heure,	puis	deux	heures,	puis	trois.

Sarpebleu	!	le	chevalier	Méloir	perdait	patience.

S'il	n'avait	pas	eu	ce	diable	de	bâillon,	il	aurait	appelé	;	mais	son	bâillon	était	très	bien	attaché.

Ses	jambes	seules	étaient	libres.	Il	s'en	servit	d'abord	pour	arpenter	son	cachot	étroit	à	grands	pas,
puis	pour	lancer	des	coups	furieux	dans	le	chêne	de	la	porte.

Mais	 c'est	bien	 le	moins	que	 les	prisonniers	aient	 le	droit	de	passer	 leur	mauvaise	humeur	 sur	 les
portes	ou	les	murs	de	leurs	cabanons.

Des	coups	de	pieds	du	chevalier	Méloir	personne	ne	s'inquiétait.

Vers	quatre	heures	de	l'après-midi,	une	clef	tourna	pourtant	dans	la	serrure.

—	Eh	bien	!	Bruno	!	dit	une	voix	sur	le	seuil,	est-ce	toi	qui	fais	tout	ce	tapage	?	Pourquoi	tes	clefs	sont-
elles	au	dehors	?…	Mais	Bruno	n'est	pas	là…	où	est-il	?

Le	malheureux	Méloir	n'avait	garde	de	répondre.	Il	se	mit	au-devant	du	nouveau	venu	qui	était	frère
Eustache,	et	qui	pensa	:

—	Bruno	a	lié	les	mains	du	prisonnier	avec	une	corde	et	lui	a	mis	un	bâillon	sur	la	bouche…	c'est	peut-
être	parce	qu'il	est	enragé.

Méloir	poussait	des	sons	inarticulés	sous	son	bâillon.

—	Bien	sûr	qu'il	est	enragé	!	reprit	Eustache	;	je	voudrais	bien	savoir	ce	qu'il	a	fait	du	pauvre	Bruno	!

Eustache	était	partagé	entre	l'envie	de	faire	retraite	et	le	désir	de	savoir.

La	curiosité	finit	par	l'emporter.

Il	s'approcha	de	Méloir	et	lui	dit	:

—	Ne	me	mordez	pas,	l'homme,	ou	je	vous	assomme	avec	mon	trousseau	de	clefs.

Cette	précaution	oratoire	une	fois	prise,	il	détacha	le	bâillon	du	chevalier.

—	Votre	Bruno,	s'écria	aussitôt	Méloir,	qui	écumait	de	rage,	votre	Bruno	est	un	coquin	;	vous	aussi	et
tous	 ceux	 qui	 habitent	 ce	 monastère	 maudit.	 Jour	 de	 Dieu	 !	 nous	 verrons	 si	 monseigneur	 François	 de
Bretagne	ne	tirera	point	vengeance	de	cette	indignité	!

—	 Messire,	 dit	 Eustache	 étonné,	 n'est-ce	 point	 monseigneur	 François	 de	 Bretagne	 qui	 vous	 fait
détenir	en	cette	prison	?

Méloir	 le	 poussa	 violemment	 au	 lieu	 de	 répondre,	 monta	 les	 escaliers	 quatre	 à	 quatre,	 et	 força
l'entrée	du	réfectoire	où	le	procureur	de	l'abbé	dînait	au	milieu	de	ses	moines.

Méloir	montra	ses	mains	liées,	et	demanda	raison	au	nom	du	duc	de	Bretagne.	Guillaume	Robert	le
regarda	en	face.

—	Je	vous	ai	déjà	vu	dans	le	chœur	de	la	basilique,	messire,	dit-il	froidement,	le	jour	où	le	fratricide
fut	confondu	devant	Dieu	et	devant	les	hommes.

—	Le	fratricide	!	répéta	Méloir	qui	recula	stupéfait	;	est-ce	de	monseigneur	François	que	vous	parlez
ainsi	?	Guillaume	Robert	ne	répondit	point.

—	Déliez	les	mains	de	cet	homme,	dit-il	;	si	le	village	qu'il	a	incendié	hier	était	de	Normandie	au	lieu
d'être	de	Bretagne,	je	fais	serment	qu'il	ne	sortirait	pas	vivant	du	monastère	de	Saint-Michel	!

—	Un	village	incendié	!	balbutia	Méloir.

—	Va-t'en	!	 lui	dit	encore	le	procureur	;	ton	duc	a	 le	pied	droit	dans	la	tombe.	Je	prie	Dieu	qu'il	 lui
inspire	des	sentiments	de	pénitence.

—	Il	faut,	en	effet,	que	monseigneur	François	de	Bretagne	soit	aux	trois	quarts	mort	et	un	peu	plus,



pour	que	ce	moine	parle	de	lui	en	ces	termes,	pensa	Méloir	;	j'ai	gâté	ma	partie,	le	diable	soit	de	moi	!

En	arrivant	dans	la	cour,	il	trouva	ses	hommes	d'armes	qui	l'attendaient.

Comme	il	allait	passer	la	porte,	son	regard	tomba	sur	deux	ou	trois	douzaines	de	pauvres	hères	qui
recevaient	des	aumônes	de	vivres	sous	la	tour.

Parmi	eux,	il	reconnut	maître	Gueffès,	lequel	faisait	bois	de	toutes	flèches	et	empochait	bravement	le
pain	de	Dieu.

—	Viens	avec	moi,	lui	dit	Méloir.	Vincent	Gueffès	s'inclina	et	obéit.	Méloir	lui	fit	donner	un	cheval.	On
prit	au	galop	la	route	du	manoir	de	Saint-Jean.	Pendant	la	route,	Gueffès	dit	bien	des	fois	à	Méloir	:

—	Mon	cher	seigneur	m'a	ordonné	de	le	suivre,	pourquoi	?	Méloir	ne	répondait	pas	et	restait	enfoncé
dans	sa	sombre	rêverie.

Arrivé	en	terre	ferme,	il	se	tourna	brusquement	vers	Gueffès	:

—	C'est	toi	qui	a	mis	le	feu	au	village,	dit-il.

—	Non,	messire,	ce	sont	vos	braves	soldats.

—	Ce	doit	être	toi	!	tu	ne	seras	pas	puni,	si	tu	me	dis	où	est	Maurever.

—	Je	dirais	à	mon	cher	seigneur	où	est	Maurever,	répondit	Gueffès	avec	assurance,	à	condition	qu'on
me	donnera	 :	1°	cent	écus	d'or	 ;	2°	 la	tête	de	ce	petit	malheureux,	 Jeannin	 le	coquetier	 ;	3°	 la	 fille	de
Simon	Le	Priol,	Simonnette,	dont	je	prétends	me	venger	quand	elle	sera	ma	femme.

	

XXV.	Gueffès	s'en	va	en	guerre.
Méloir	arrêta	 son	cheval	 et	 regarda	Vincent	Gueffès.	Celui-ci	ne	baissa	point	 les	 yeux.	Méloir	 était

pâle	;	des	gouttes	de	sueurs	perlaient	à	ses	tempes.

—	C'est	comme	si	 je	vendais	mon	âme	à	Satan,	murmura-t-il	 ;	mais	peu	importe	!	Tu	auras	les	cent
écus	d'or,	la	tête	du	petit	Jeannin	et	la	jolie	Simonnette.

—	Quels	sont	mes	gages	?

—	Ma	foi	de	chevalier	que	je	te	donne.

Vincent	Gueffès	aurait	peut-être	préféré	autre	chose,	mais	il	n'osa	pas	le	dire.

—	La	foi	d'un	illustre	chevalier	tel	que	vous,	répliqua-t-il,	vaut	toutes	les	garanties	du	monde.

Il	toucha	son	cheval	pour	se	mettre	sur	la	même	ligne	que	Méloir	et	reprit	:

—	Le	traître	Maurever	a	maintenant	de	la	compagnie.	Les	gens	du	village	ont	été	le	rejoindre,	après
que	vos	soldats…	car	ce	sont	bien	vos	soldats	qui	ont	mis	le	feu,	messire	!	Moi,	j'ai	fait	tout	ce	que	j'ai	pu
pour	les	en	empêcher…

—	Je	m'en	fie	à	toi,	maître	Vincent	!

—	 Je	 suis	 un	 homme	 de	 paix,	 messire,	 et	 cette	 catastrophe	 m'a	 gravement	 saigné	 le	 cœur.	 Nous
trouverons	donc,	disais-je,	auprès	du	traître	Maurever,	les	manants	du	village	de	Saint-Jean,	plus	sa	fille
Reine,	qui	se	moqua	si	bien	de	vous	l'autre	nuit,	en	coupant	les	cordons	de	votre	escarcelle…

—	C'était	Reine	!	s'écria	Méloir.

—	 Elle	 aurait	 pu	 vous	 donner	 de	 votre	 propre	 dague	 dans	 la	 gorge,	 messire,	 et	 les	 rieurs	 seraient
restés	de	son	côté.	Je	continue	:	nous	trouverons	probablement	aussi	cette	bouture	de	chevalier,	messire
Aubry	de	Kergariou.

—	Celui-là,	que	Dieu	le	confonde	!

—	Amen	 !	mon	cher	 seigneur	 !	En	conséquence,	 ce	n'est	plus	une	meute	qu'il	 nous	 faut,	mais	une
armée.

—	Une	armée	!	dit	Méloir	en	haussant	les	épaules,	une	armée	pour	réduire	deux	douzaines	de	patauds
et	quelques	femmes.	Sont-ils	donc	dans	une	forteresse	?

—	Oui,	messire,	répondit	Gueffès.

—	Ils	ne	sont	pas	au	couvent	du	mont	Saint-Michel,	je	pense	!	s'écria	Méloir.	Gueffès	secoua	la	tête	en
ricanant.

—	Ma	foi,	répondit-il,	s'ils	n'y	sont	pas,	c'est	qu'ils	n'y	veulent	point	être	;	car	votre	duc	François	est



terriblement	 en	 baisse	 parmi	 les	 bons	 moines.	 Mais,	 enfin,	 ils	 n'y	 sont	 pas.	 Seulement,	 des	 murs	 du
couvent	qui	dominent	la	ville,	on	les	voit	assez	bien…

—	Ils	sont	à	Tombelène	!

—	Vous	l'avez	dit,	messire.	On	les	voit	assez	bien	remuer	leurs	roches	et	clore	leur	enceinte.	Il	y	a	de
bons	bras	parmi	eux,	mon	cher	seigneur,	et	de	bonnes	têtes,	car	leur	petit	fort	prend	tournure.

—	Hommes	d'armes	!	cria	Méloir	:	au	galop	!

Les	lourds	chevaux	frappèrent	le	sable	en	mesure.	On	passait	devant	le	bourg	de	Saint-Georges.

Gueffès,	quoique	un	peu	maquignon,	n'était	pas	un	écuyer	de	première	force.

Il	se	prit	à	la	crinière	de	sa	monture	et	galopa	ainsi	aux	côtés	de	Méloir.

Plusieurs	fois	il	voulut	poursuivre	la	conversation,	mais	le	mouvement	de	son	cheval	et	le	vent	de	la
grève	lui	coupaient	la	parole.

Quand	la	cavalcade	traversa	le	lieu	où	le	pauvre	village	de	Saint-Jean	élevait	naguère	ses	huit	ou	dix
chaumines,	Méloir	détourna	la	tête.

Vincent	Gueffès	pensait	:

—	Toutes	ces	bonnes	gens	se	moquaient	de	moi.	On	riait	quand	je	passais.	Les	enfants	disaient	:	voici
venir	la	mâchoire	du	Normand…	la	mâchoire	avait	des	dents,	elle	a	mordu,	voilà	tout.

Et	 il	 regardait	 les	places	noires	qui	marquaient	 l'incendie.	C'était	un	coquin	sans	 faiblesse,	n'ayant
pas	plus	de	nerfs	que	de	cœur.	Placé	comme	il	faut,	au	temps	qui	court,	il	eût	été	loin,	ce	maître	Vincent
Gueffès	 !	 La	 troupe	 de	 Méloir	 était	 campée	 maintenant	 dans	 la	 cour	 du	 manoir	 de	 Saint-Jean.	 Les
hommes	d'armes	occupaient	la	salle	où	nous	avons	assisté	à	ce	triomphant	souper	de	la	première	nuit.
Les	choses	avaient	beaucoup	changé	depuis	lors,	à	ce	qu'il	paraît,	bien	qu'on	ne	fût	séparé	de	ce	fâcheux
souper	que	par	quarante-huit	heures	à	peine.

Dans	la	cour,	les	soudards	et	archers	vous	avaient	une	contenance	mélancolique.	Bellissan,	le	veneur,
lui-même	grondait,	sans	motif	aucun,	ses	grands	lévriers	de	Rieux.

Il	était	pourtant	arrivé	dans	la	journée	sept	ou	huit	lances	de	Saint-Brieuc	avec	leur	suite.

—	Holà,	qu'on	se	prépare	à	partir	!	cria	Méloir	en	entrant	dans	la	cour.

D'ordinaire,	 ce	 commandement	 trouvait	 tous	 les	 soldats	 alertes	 et	 joyeux.	Ce	 soir,	 ils	 s'ébranlèrent
lentement	et	comme	à	contrecœur.

Était-ce	conscience	de	leur	méfait	de	la	nuit	précédente	?	On	n'oserait	point	l'affirmer.	En	tout	temps,
le	 soldat	 se	 pardonna	 bien	 des	 choses	 à	 lui-même,	 mais	 ces	 hommes	 d'armes	 qui	 venaient	 d'arriver
apportaient	des	nouvelles.

La	main	de	Dieu	était	sur	le	duc	François	de	Bretagne.

Tout	le	monde	l'abandonnait	à	la	fois.

Et	 tout	 le	 monde	 attendait	 avec	 une	 sévère	 impatience	 le	 moment	 fatal,	 fixé	 par	 la	 citation	 de
monsieur	Gilles.

Personne,	 d'ailleurs,	 ne	 doutait	 que	 François	 ne	 dût	 aller,	 avant	 quarante	 jours	 écoulés,	 devant	 le
terrible	tribunal	où	l'appelait	son	frère.

Car,	 l'histoire,	 si	 variable	 en	 ses	 autres	 enseignements,	 ne	 s'est	 jamais	 démentie	 sur	 ce	 fait	 :	 les
princes	à	qui	la	Pensée	religieuse	a	déclaré	la	guerre	sont	perdus	:

Soit	 qu'une	 excommunication	 tombe	 sur	 leur	 tête	 rebelle	 des	 hauteurs	 du	 Vatican,	 soit	 que	 la
conscience	populaire	se	mette	aux	lieu	et	place	des	foudres	de	l'Église.

Ici,	c'était	la	voix	du	sépulcre	qui	s'était	élevée,	et	la	voix	des	morts,	comme	la	voix	du	pape	ou	la	voix
du	peuple,	est	la	voix	de	Dieu.

Au	 moment	 où	 le	 chevalier	 Méloir	 passait	 le	 seuil	 de	 la	 salle	 où	 étaient	 rassemblés	 ses	 hommes
d'armes,	une	discussion	très	vive	et	très	échauffée	cessa	brusquement.

Méloir	 n'en	 put	 entendre	 que	 quelques	 mots	 ;	 mais	 ce	 qui	 suivit	 fut	 une	 explication	 parfaitement
suffisante.

Kéravel	et	Fontebrault	se	levèrent	en	même	temps	à	son	approche.

—	Messire,	lui	dit	Kéravel	;	je	m'en	vais	retourner	à	mon	manoir	du	Huelduc,	devers	Hennebon,	sauf
votre	bon	vouloir.

—	Et	pourquoi	cela	?	demanda	le	chevalier	en	fronçant	le	sourcil.



—	Parce	que	mes	moissons	se	font	mûres,	répondit	le	brave	homme	d'armes	avec	embarras.

—	Du	diable	si	tu	te	soucies	de	tes	moissons,	toi,	Kéravel	!	Mais	va-t'en	où	tu	voudras,	tu	es	libre.

—	En	vous	remerciant,	messire.	Kéravel	tourna	les	talons	—	Et	toi,	Fontebrault,	dit	Méloir,	est-ce	que
tu	aurais	aussi	fantaisie	d'aller	voir	mûrir	tes	seigles	?

—	J'ai	reçu	avis,	répliqua	gravement	Fontebrault,	que	madame	ma	femme	est	en	voie	de	délivrance.

—	Sarpebleu	!	s'écria	Méloir	;	c'est	affaire	du	médecin-chirurgien,	mon	compagnon.

—	Sauf	votre	bon	vouloir,	messire,	je	vais	m'en	retourner	du	côté	de	Lamballe,	où	est	ma	demeure.

—	 Sarpebleu	 !	 sarpebleu	 !	 Fontebrault	 prit	 congé.	 Méloir	 jeta	 un	 regard	 oblique	 sur	 les	 hommes
d'armes	qui	restaient.	Il	vit	Rochemesnil	qui	se	levait.

—	Toi,	tu	n'as	ni	moissons	ni	femme,	Rochemesnil	!	s'écria-t-il	;	je	te	préviens	qu'il	y	a	bataille	cette
nuit.	Si	tu	veux	t'en	aller	après	cela,	honte	à	toi	!

—	S'il	y	a	bataille,	je	reste,	repartit	Rochemesnil	;	mais	après	la	bataille,	je	m'en	vais.

—	Où	ça	?

—	 Devers	 Guérande,	 où	 feu	 monsieur	 mon	 cousin	 Foulcher	 m'a	 laissé	 des	 salines	 sous	 son	 beau
château	de	Carheil.

Méloir	se	laissa	choir	sur	l'unique	fauteuil	qui	fût	dans	la	salle.

—	 Sarpebleu	 !	 sarpebleu	 !	 sarpebleu	 !	 grommela-t-il	 par	 trois	 fois.	 Et	 c'était	 preuve	 d'embarras
majeur.

—	 En	 sommes-nous	 donc	 là	 déjà	 ?	 reprit-il	 ;	 je	 croyais	 que	 nous	 avions	 encore,	 au	 moins,	 une
vingtaine	de	jours	devant	nous.

Comme	 on	 le	 voit,	 entre	 lui	 et	 les	 autres,	 ce	 n'était	 qu'une	 question	 de	 semaines.	 Il	 demeura	 un
instant	pensif	;	puis	il	se	redressa	tout	à	coup.

—	 Allons	 !	 Rochemesnil,	 dit-il,	 va-t'en	 voir	 les	 salines	 que	 t'a	 laissées	 feu	 monsieur	 ton	 cousin
Foulcher	de	Carheil	et	que	le	diable	t'emporte	!

Rochemesnil	ne	se	le	fit	pas	répéter.

Méloir	regarda	ceux	qui	restaient.

—	Voilà	les	brebis	parties,	s'écria-t-il.	Il	ne	reste	plus	céans	que	les	loups.	Sarpebleu	!	mes	fils,	une
dernière	danse	et	qu'elle	soit	bonne	!	Après,	s'il	le	faut,	nous	aurons	toute	une	quinzaine	pour	faire	notre
paix	avec	le	futur	duc,	que	saint	Sauveur	protège	!	ajouta-t-il	en	touchant	la	toque	qui	remplaçait,	sur	sa
tête,	le	casque	conquis	par	Aubry	de	Kergariou.

Ce	bout	de	harangue	fit	un	assez	bon	effet.	Péan,	Coëtaudon,	Kerbehel,	Corson,	Hercoat	et	d'autres
encore	se	levèrent	et	dirent	:

—	Nous	sommes	prêts.

—	 Donc,	 commençons	 le	 bal	 !	 ordonna	 Méloir.	 Chacun	 s'arma.	 On	 ne	 laissa	 pas	 un	 seul	 soldat	 au
manoir.	Bellissan	fut	chargé	d'emmener	 les	 lévriers	qu'on	devait	parquer	sous	 la	chapelle	Saint-Aubert
au	mont	Saint-Michel,	afin	de	couper	la	retraite	aux	proscrits	s'il	s'avisaient	de	vouloir	tenter	la	fuite	à
travers	les	grèves.

À	la	nuit	tombante,	la	cavalcade	sortit	du	manoir,	suivie	par	les	archers	et	les	soldats	en	bon	ordre.

Maître	Gueffès	était	de	la	partie.

Son	 souhait	 se	 trouvait,	 du	 reste,	 accompli.	 C'était	 une	 véritable	 armée,	 une	 armée	 trois	 fois	 plus
forte	qu'il	ne	fallait,	selon	toute	apparence,	pour	réduire	les	pauvres	gens	réfugiés	à	Tombelène.

	

XXVI.	Avant	la	bataille.
À	 Tombelène,	 on	 avait	 dîné	 gaiement,	 car	 la	 gaieté	 se	 fourre	 partout,	 même	 dans	 une	 retraite	 de

proscrits.	 Seulement,	 il	 y	 avait	 là	 tant	 de	 bouches	 largement	 fendues	 en	 communication	 directe	 avec
d'excellents	estomacs,	qu'un	seul	repas	suffit	pour	engloutir	la	presque	totalité	des	provisions	apportées.

Les	quatre	Gothon	dévoraient.	Les	Mathurin	étaient	des	gouffres.	Quant	aux	Joson,	il	n'y	avait	guère
que	les	Catiche	qui	mangeassent	plus	gloutonnement	qu'eux.

Les	Catiche	étaient	nées	en	juin,	et	Mathieu	Laensberg	dit	:



«	Femme	née	en	juin	aura	le	teint	et	les	cheveux	rouges,	sera	robuste,	aimera	la	bonne	chère,	mais
point	le	travail	entre	ses	repas	».

Or,	qui	oserait	prétendre	que	Mathieu	Laensberg	se	soit	trompé	ou	ait	jamais	trompé	?

La	grande	famille	formée	par	tous	les	ménages	de	Saint-Jean	réunis	se	prit	à	réfléchir	en	regardant
les	débris	du	festin.

Et	le	résultat	des	réflexions	de	chacun	fut	ceci	:

—	Il	n'y	a	pas	de	quoi	faire	un	autre	repas.

—	 J'ai	 vu	 le	 temps,	dit	 frère	Bruno,	 répondant	au	sentiment	général,	 le	 temps	où	nous	prenions	de
beaux	mulets	(le	lupus	de	Pline)	au	nord	de	Tombelène.	L'abbé	Gontran,	un	rude	amateur	de	poissons,
les	appelait	des	surmulets,	et	à	cet	égard,	je	sais	une	aventure…

—	Mais,	se	reprit-il	précipitamment,	monsieur	Hue	m'a	défendu	de	conter	des	histoires	!

—	Dites-nous	plutôt	comment	nous	prendrions	bien	des	mulets	!	s'écria	le	petit	Jeannin.

—	Avec	des	filets,	mon	fils,	c'est	bien	simple.

—	Mais	où	prendre	des	filets	?

—	Voilà,	mon	garçonnet,	ou	 j'en	voulais	venir.	Nous	n'avons	pas	de	 filets,	par	conséquent,	nous	ne
pouvons	prendre	de	mulets	ou	surmulets,	suivant	l'abbé	Gontran,	en	latin	lupus.

—	C'est	bien	la	peine	de	nous	mettre	l'eau	à	la	bouche,	s'écrièrent	trois	Gothon.

Le	quatrième	dormait,	comme	font	encore	de	nos	 jours	beaucoup	de	Gothon,	 tout	de	suite	après	 la
soupe.

—	Ah,	ah	!	dit	le	frère	Bruno,	on	est	goulu	sur	la	côte	bretonne	;	je	sais	bien	ça,	et	l'histoire	de	Toinon
Basselet,	la	mailletière,	le	prouve	du	reste	!

—	Voyons	l'histoire	de	Toinon	la	mailletière,	crièrent	en	chœur	les	filles	et	les	gars.

Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	le	frère	Bruno	comprit	le	mystérieux	plaisir	de	la	résistance.	Pour	la
première	 fois	de	sa	vie,	 il	put	entrevoir	 la	valeur	que	donne	à	une	chose	ou	à	un	homme	 le	«	se	 faire
prier	»,	cette	qualité	qui	est	le	seul	mérite	de	tant	d'esprits	graves	et	de	tant	de	chanteurs	légers	!

D'ordinaire,	quand	il	voulait	conter,	on	lui	coupait	la	parole.

Aujourd'hui	qu'il	était	muet,	on	le	suppliait	d'ouvrir	la	bouche.

On	s'instruit	à	 tout	âge.	Le	 frère	Bruno,	qui	était	un	homme	avisé,	 fit	peut-être	 son	profit	de	cette
leçon.	Nos	renseignements,	recueillis	sur	les	lieux	mêmes,	ne	nous	donnent,	néanmoins,	aucune	certitude
à	cet	égard.

—	Je	vous	dirai	l'histoire	de	Toinon	la	mailletière	à	la	veillée	de	la	mi-août,	répliqua-t-il	;	et	quant	aux
mulets	ou	surmulets,	le	nom	n'y	fait	rien,	je	sais	quelque	chose	qui	les	remplacerait	avec	avantage.

—	Quoi	donc	?	quoi	donc	?

—	Sautés	dans	 le	beurre	 frais,	avec	ciboule,	persil,	 casse-pierre	et	civettes	à	 la	 reine,	 les	 lapins	de
Tombelène	sont	un	manger	de	chevalier.

—	Chassons	le	lapin	!	s'écria	Jeannin.	Chacune	des	quatre	Gothon	pensa	au	fond	de	son	cœur	:

—	Je	mangerais	bien	du	lapin	!	Scholastique,	depuis	qu'elle	avait	atteint	l'âge	de	garder	les	oies,	avait
envie	de	manger	du	lapin	!

Le	petit	Jeannin	s'était	levé,	fier	comme	Artaban,	et	enjambait	déjà	le	mur	d'enceinte,	l'arbalète	à	la
main.

—	Attends,	mon	fils,	attends	!	dit	le	frère	Bruno	;	les	lapins	de	Tombelène	sont	bons,	c'est	vrai,	mais	il
n'y	en	a	plus,	depuis	que	les	Anglais	ont	tenu	garnison	dans	l'île.

—	Oh	!	les	coquins	d'Anglais	!	gronda	le	chœur.

—	 Ils	 aiment	 le	 gibier	 comme	 s'ils	 étaient	 des	 chrétiens,	 repartit	 Bruno,	 le	 mieux	 est	 de	 gratter	 le
sable	pour	trouver	des	coques,	si	nous	voulons	souper	ce	soir.

—	Nous	autres,	ça	ne	fait	pas	grand'chose,	dit	Jeannin,	qui	n'obtint	point	cette	fois	l'approbation	des
Gothon	;	mais	monsieur	Hue,	mademoiselle	Reine	et	Simonnette	ne	doivent	manquer	de	rien.	Hé	!	ho	!
les	Mathurin	!	aux	coques	!	aux	coques	!

—	Eh	bien	!	se	disait	le	bon	moine	convers,	je	raconterai	cette	histoire-là	:	Le	petit	Jeannin	du	village
de	Saint-Jean,	sous	la	ville	de	Dol,	qui	portait	une	peau	de	mouton	comme	saint	Jean-Baptiste…	en	l'an



cinquante…

Ces	détails	principaux	se	gravaient	dans	un	des	mille	casiers	de	sa	redoutable	mémoire.	C'était	de	la
matière	pour	plus	tard.

Les	Mathurin,	Bruno	et	 Jeannin	sortirent	de	 l'enceinte	pour	aller	chercher	des	coques	au	revers	de
Tombelène.

Pendant	cela,	Aubry	était	seul	avec	le	vieux	sire	de	Maurever	dans	la	tour	démantelée.	À	deux	pas	de
là,	dans	un	angle	saillant	de	 l'ancienne	 ligne	des	murailles,	 Jeannin	avait	bâti	à	 l'aide	de	pierres	et	de
planches	apportées	par	le	flot,	une	petite	cabane	où	Reine	et	Simonnette	étaient	assises	l'une	auprès	de
l'autre.

Simon	Le	Priol,	sa	femme	Fanchon	et	le	reste	de	l'émigration	s'abritaient	du	mieux	qu'ils	pouvaient	et
faisaient	leurs	préparatifs	de	nuit.

—	Mon	fils,	disait	le	vieux	Maurever	à	Aubry,	ce	me	fut	un	grand	crève-cœur,	quand	je	vous	vis	jeter
votre	épée	aux	pieds	de	notre	seigneur	François.	C'était	pour	l'amour	de	Reine	qui	est	ma	fille	que	vous
faisiez	cela,	et	je	pensais	:	Me	voilà,	moi,	Hugues	de	Maurever,	chevalier	breton,	qui	enlève	une	bonne
épée	à	mon	duc	de	Bretagne	!

—	 Monsieur	 mon	 père,	 répondit	 Aubry,	 ce	 que	 je	 fis	 ce	 jour-là,	 tous	 les	 nobles	 du	 duché	 le	 feront
demain.	Maurever	courba	sa	tête	blanche.

—	 Alors,	 puisse	 Dieu	 m'épargner	 le	 châtiment	 que	 j'ai	 mérité	 peut-être	 !	 murmura-t-il.	 Et	 comme
Aubry	le	regardait,	étonné,	le	vieillard	reprit	:

—	J'ai	cru	faire	mon	devoir,	mais	le	crime	de	l'homme	est	entre	l'homme	et	Dieu.	Le	crime	ne	change
pas	le	droit	de	notre	seigneur	duc	à	qui	appartient	la	vie	de	notre	corps.	J'ai	mal	fait,	mon	fils	Aubry,	j'ai
mal	fait,	j'ai	mal	fait	!

Il	se	frappa	la	poitrine	durement.

—	J'aurais	dû	rester	à	genoux	sur	 la	dalle	du	chœur,	continua-t-il,	et	 tendre	mes	vieilles	mains	aux
fers.	Au	lieu	de	cela,	traître	que	je	suis,	j'ai	pris	la	fuite	parce	que	je	devinais	derrière	son	voile	de	deuil
le	doux	visage	de	Reine,	ma	fille,	et	que	je	voulais	l'embrasser	encore.

—	Vous	!	un	traître	!	s'écria	Aubry	;	vous,	le	saint	et	le	loyal	!

—	Tais-toi	enfant	!	tais-toi	!	ne	blasphème	pas	!	Oui,	je	suis	un	traître,	et	Dieu	m'a	puni	en	livrant	aux
flammes	 les	demeures	de	mes	vassaux	de	Saint-Jean.	Dans	ma	solitude,	n'ai-je	pas	entendu	comme	un
écho	funeste	?	Coëtivy	est	mort	devant	Cherbourg,	Coëtivy,	notre	grand	homme	de	guerre	!	Ainsi	s'en
vont	les	Bretons	vaillants,	laissant	leurs	dépouilles	dans	les	champs	de	la	Normandie.	Je	te	le	dis,	Aubry,
je	te	le	dis	:	la	Bretagne	commence	son	agonie	dans	la	victoire,	comme	le	duc	François	lui-même.	Un	vent
souffle	 de	 l'est,	 qui	 sera	 une	 tempête.	 La	 France	 allongera	 son	 bras	 de	 fer…	 et	 l'on	 dira	 :	 «	 C'était
autrefois	une	noble	nation	que	la	Bretagne…	»

Aubry	ne	comprenait	pas.

Maurever	poursuivait	avec	une	exaltation	croissante,	les	cheveux	épars	et	les	yeux	au	ciel	:

—	Maudit	soit,	entre	tous	les	jours	maudits,	le	jour	où	tu	mourras,	ô	Bretagne	!	Maudite	soit	la	main
qui	touchera	l'or	de	ta	couronne	ducale	!	Maudit	soit	le	Breton	qui	ne	donnera	pas	tout	son	sang	avant	de
dire	:	«	le	roi	de	France	est	mon	roi	!	»

—	Où	est-il,	ce	Breton	?	s'écria	Aubry.	Maurever	le	regarda	d'un	air	sombre.

—	Tu	es	 jeune	 ;	 tu	verras	cela	 !	dit-il	 ;	une	malédiction	est	sortie	de	cette	 tombe	où	dort	monsieur
Gilles.	Tu	verras	cela	!	Nantes,	la	riche,	et	Rennes,	l'illustre,	et	Brest,	et	Vannes,	et	le	vieux	Pontivy,	et
Fougères,	et	Vitré,	seront	des	villes	françaises.

—	Jamais	!

—	 Bientôt	 !	 Il	 mit	 sa	 tête	 entre	 ses	 mains	 et	 ne	 parla	 plus.	 Aubry	 n'osait	 l'interroger.	 Au	 bout	 de
quelques	minutes,	le	vieillard	s'agenouilla	devant	sa	croix	de	bois	et	pria.	Quand	il	eut	achevé	sa	prière,	il
se	retourna	vers	Aubry	qui	demeurait	immobile	à	la	même	place.

—	Enfant,	dit-il,	si	nous	étions	seuls	tous	les	deux,	je	te	prendrais	par	la	main	et	nous	irions	ensemble
vers	notre	seigneur,	lui	porter	notre	vie.	Mais	nous	ne	sommes	pas	seuls.	Et	peut-être	vaut-il	mieux	que
cela	soit	ainsi,	car	le	sang	ne	lave	pas	le	sang,	et	l'esprit	de	révolte	s'exalterait	davantage	tout	autour	de
nos	têtes	tranchées.	Nous	allons	être	attaqués,	sans	doute	:	fais	suivant	ta	conscience	;	moi,	je	laisserai
mon	épée	dans	le	fourreau.

—	Moi,	je	défendrai	Reine	!	s'écria	Aubry,	fallût-il	mettre	en	terre	Méloir	et	tous	ses	hommes	d'armes.
Maurever	croisa	ses	bras	sur	sa	poitrine.

—	Nous	en	sommes	là,	dit-il,	chacun	pour	soi	!…	Et	qui	sait	si	ce	n'est	pas	la	loi	de	l'homme	!



*	*	*	*

À	ce	moment,	la	nuit	était	tout	à	fait	tombée.

Le	ciel	n'était	point	clair	comme	la	nuit	précédente.	La	grande	marée	approchait,	amenant	avec	soi
les	bourrasques	sur	terre	et	les	nuages	au	ciel.

Il	faisait	vent	capricieux,	soufflant	par	brusques	rafales.	Le	firmament	d'un	bleu	vif,	semé	d'étoiles	qui
brillaient	 extraordinairement,	 se	 couvrait	 à	 chaque	 instant	de	nuées	noires.	Les	nuées	allaient	 comme
d'énormes	vaisseaux,	toutes	voiles	dehors.	Elles	mangeaient	les	étoiles,	suivant	l'expression	bretonne.

À	l'Orient,	quand	l'horizon	se	découvrait,	on	voyait	le	disque	énorme	et	rougeâtre	de	la	pleine	lune	qui
sortait	à	moitié	de	la	mer.

Cela	 était	 sombre,	 mais	 plein	 de	 mouvement.	 Quand	 la	 lumière	 de	 la	 lune	 fut	 assez	 forte	 pour
argenter	 le	rebord	des	nuages,	 tout	ce	mouvement	s'accusa	violemment,	et	 le	ciel	présenta	 l'image	du
chaos	révolté.

Dans	 leur	 petite	 cabane	 improvisée,	 Reine	 et	 Simonnette	 étaient	 seules.	 Simonnette	 s'asseyait	 aux
pieds	de	Reine,	à	qui	on	avait	fait	un	banc	d'herbes	et	de	goémons	desséchés.

—	Tu	l'aimes	donc	bien,	ma	pauvre	Simonnette	?	disait	Reine	en	souriant.

—	Oh	!	chère	demoiselle,	 je	ne	le	savais	pas	hier.	C'est	quand	j'ai	appris	qu'on	allait	 le	pendre,	que
mon	cœur	s'est	brisé.	Lui,	 il	y	a	 longtemps,	 longtemps	qu'il	m'aime	;	bien	souvent,	 je	me	levais	 la	nuit
pour	regarder	par	la	croisée	de	la	ferme,	et	toujours	je	le	voyais	guettant	sous	le	grand	pommier	qui	est
de	l'autre	côté	du	chemin.	Le	croiriez-vous,	cela	me	faisait	rire	et	je	me	disais	:	Le	drôle	de	petit	gars	!	le
drôle	de	petit	gars	!	Mais	hier	!	ah	!	Seigneur	mon	Dieu	!	que	j'ai	pleuré	!

Ses	yeux	étaient	encore	tout	pleins	de	larmes.	Reine	l'attira	contre	elle	et	la	baisa.

—	 Ah	 !	 mais	 j'ai	 pleuré,	 poursuivait	 Simonnette,	 qui	 riait	 parmi	 ses	 larmes,	 j'ai	 pleuré	 !	 que	 je	 n'y
voyais	plus	du	tout,	notre	bonne	demoiselle	!	Ce	que	c'est	que	de	nous	!	Je	n'avais	pas	pleuré	beaucoup
plus	quand	on	nous	a	dit	que	vous	étiez	morte.

Elle	porta	la	main	de	Reine	à	ses	lèvres	en	ajoutant	:

—	Et	pourtant	je	donnerais	mille	fois	ma	vie	pour	l'amour	de	notre	chère	maîtresse	!	vous	le	croyez
bien,	n'est-ce	pas	?

—	Je	le	crois,	ma	bonne	Simonnette.

—	Mais	quand	on	ne	 sait	pas	qu'on	aime,	 voyez-vous,	 et	que	ça	vient	 comme	ça,	 tout	d'une	 fois,	 il
paraît	 que	 c'est	 plus	 fort.	 Figurez-vous	 que	 c'était	 justement	 aux	 branches	 du	 grand	 pommier	 qu'ils
voulaient	pendre	mon	pauvre	Jeannin.	Et	si	vous	n'étiez	pas	venue…

—	Ah	 !	mon	Dieu	 !	 fit-elle	en	s'interrompant,	 je	 le	disais	 tantôt	à	 Jeannin,	qui	 fait	 l'homme,	oui-da,
depuis	 qu'il	 a	 été	 pendu	 à	 moitié	 ;	 je	 lui	 disais	 :	 Si	 tu	 ne	 te	 fais	 pas	 couper	 en	 morceaux	 pour	 notre
demoiselle,	 toi,	 tu	 peux	 chercher	 une	 autre	 promise	 !	 Et	 savez-vous	 ce	 qu'il	 m'a	 répondu,	 car	 c'est
étonnant	comme	il	devient	faraud	!

—	Que	t'a-t-il	répondu,	ma	fille	?

—	Il	m'a	répondu	:	Si	tu	ne	parlais	pas	comme	ça,	toi,	quand	il	s'agit	de	notre	demoiselle,	tu	pourrais
bien	chercher	un	autre	promis	!

—	En	vérité	?

—	Vrai,	comme	je	vous	le	dis.	Ça	vous	change	fièrement	un	jeune	gars,	de	lui	mettre	la	corde	au	cou.
Et	vous	pensez	si	ça	m'a	fait	plaisir	de	le	voir	vous	aimer	autant	que	je	vous	aime,	mademoiselle	Reine	!

Reine	était	distraite.	Simonnette	se	tut	et	se	prit	à	la	regarder	d'un	air	malicieusement	ingénu.

—	Notre	demoiselle,	poursuivit-elle	tout	à	coup,	comme	si	une	idée	lui	fût	venue,	vous	ne	savez	pas,
quand	il	est	arrivé,	les	filles	et	les	gars	disaient	:	Oh	!	le	beau	jeune	seigneur	!	le	beau	jeune	seigneur	!

Reine	rougit	légèrement.

—	De	qui	parles-tu,	ma	fille	?	demanda-t-elle.

Nous	ajoutons	pour	mémoire	qu'elle	savait	parfaitement	de	qui	parlait	Simonnette.

—	Eh	mais	!	répondit	celle-ci	;	de	messire	Aubry,	donc	!	avec	son	casque	à	plume	et	sa	cotte	brillante.
Les	gars	et	les	filles	disaient	encore	:	C'est	le	fiancé	de	notre	demoiselle…	Est-ce	vrai,	ça	?

—	C'est	vrai.

—	Oh	 !	 tant	mieux	 !	 s'écria	Simonnette	 ;	 je	 voudrais	 tant	 vous	voir	heureuse	 !	Comme	 il	 doit	 vous
aimer,	le	jeune	gentilhomme	!	et	comme	ce	sera	beau	de	vous	voir	tous	deux	à	la	chapelle	du	manoir	!



Dieu	 merci,	 les	 temps	 durs	 passeront,	 et	 la	 joie	 reviendra.	 Voulez-vous	 m'accorder	 une	 grâce,
mademoiselle	Reine	?

—	Une	grâce,	ma	pauvre	enfant,	répondit	Reine	en	secouant	sa	jolie	tête	blonde	;	je	ne	suis	guère	en
position	d'accorder	des	grâces.

—	Aujourd'hui,	non,	mais	demain.	C'est	pour	demain	la	grâce	que	j'implore.

Reine	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 sourire,	 tant	 il	 y	 avait	 de	 caressante	 confiance	 dans	 la	 voix	 de
Simonnette.

—	Eh	bien,	répliqua-t-elle	presque	gaiement,	nous	t'octroyons	la	grâce	que	tu	sollicites,	ma	fille.

Simonnette	 lui	 couvrit	 les	 mains	 de	 baisers.	 Elle	 était	 joyeuse	 autant	 que	 si	 ces	 paroles	 fussent
tombées	de	la	belle	bouche	de	madame	Isabeau,	duchesse	de	Bretagne.

—	Merci,	ma	chère	demoiselle,	mille	fois	merci,	dit-elle	;	la	grâce	que	je	vous	demande,	ce	n'est	pas
pour	moi,	mais	pour	Jeannin,	mon	ami,	qui	ne	gagnera	guère	à	devenir	mon	mari,	puisque	notre	maison
est	brûlée.	Hélas	!	mon	Dieu	!	ajouta-t-elle	entre	parenthèse,	qui	sait	ce	que	sont	devenues	la	Noire	et	la
Rousse	dans	tous	ces	malheurs-là	?

—	Et	que	puis-je	faire	pour	ton	ami	Jeannin,	ma	pauvre	Simonnette	?

—	Quand	le	noble	Aubry	sera	chevalier,	répondit	 la	 jeune	fille,	 il	aura	besoin	d'une	suite.	Je	sais	ce
que	vous	allez	me	 répondre	 :	On	dit	que	 Jeannin	est	poltron	comme	 les	poules.	C'est	menti,	 allez,	ma
bonne	demoiselle	!	Si	vous	aviez	vu	Jeannin	quand	il	allait	mourir	!	Il	pensait	à	sa	vieille	mère	et	à	moi	;	il
priait	le	bon	Dieu	bien	doucement,	comme	s'il	eût	récité	son	oraison	de	tous	les	soirs,	mais	il	ne	tremblait
pas.	Oh	!	il	est	brave,	mon	ami	Jeannin	!	et	je	n'oublierai	jamais	l'heure	que	j'ai	passée	avec	lui	;	c'était
moi	qui	pleurais	;	c'était	lui	qui	me	consolait.

—	Quand	Aubry	de	Kergariou	sera	chevalier,	dit	Reine,	nous	ferons	un	bel	écuyer	du	petit	Jeannin.

Simonnette,	 qui	 n'avait	 pourtant	 pas	 sa	 langue	 dans	 sa	 poche,	 ne	 trouvait	 plus	 de	 paroles	 pour
remercier,	tant	elle	était	heureuse.

Reine	 se	 pencha	 et	 lui	 mit	 un	 baiser	 sur	 le	 front.	 Les	 boucles	 légères	 et	 cendrées	 de	 ses	 cheveux
blonds	 se	 mêlèrent	 à	 l'opulente	 chevelure	 noire	 de	 la	 jeune	 vassale.	 C'était	 un	 tableau	 gracieux	 et
charmant.

—	Écoutez	 !	dit	Simonnette,	qui	 tressaillit	avec	violence	et	se	 leva.	Elle	s'élança	sur	une	pierre	qui
était	en	dehors	du	seuil,	et	sa	tête	dépassa	l'enceinte.	Reine	était	déjà	auprès	d'elle.

Leurs	joues,	qui	naguère	brillaient	de	jeunesse	et	de	fraîcheur,	étaient	pareillement	pâles.	Tout	leur
corps	tremblait.

Sur	le	sable	blanc	de	la	grève,	on	voyait	des	objets	noirs	qui	avançaient	et	semblaient	ramper.	La	lune
passa	entre	deux	nuages.	Au	pied	même	de	l'enceinte,	une	forme	sombre	se	dressa	lentement.

	

XXVII.	Le	siège.
Reine	de	Maurever	et	Simonnette	étaient	comme	pétrifiées.

Au	moment	où	Reine,	qui	se	remit	la	première,	ouvrait	la	bouche	pour	jeter	un	cri	d'alarme,	une	main
de	fer	la	saisit	par	derrière.

Un	 homme	 de	 haute	 taille,	 que	 l'obscurité	 revenue	 l'empêchait	 de	 reconnaître,	 était	 debout	 à	 ses
côtés.

—	Silence	!	murmura-t-il.

—	Mon	père	!	dit	Reine.	Les	formes	noires	continuaient	de	ramper	sur	le	sable.

—	Où	est	Aubry	?	demanda	Reine,	dont	le	souffle	s'arrêtait	dans	sa	poitrine.

—	Il	dort.

—	Et	les	gens	du	village	?

—	 Ils	 dorment.	 L'homme	 qui	 était	 au	 bas	 de	 la	 muraille,	 en	 dehors	 de	 l'enceinte,	 commençait	 à
escalader.	On	l'entendait	ficher	sa	dague	entre	les	pierres	et	monter.

—	Fillette,	dit	le	vieux	Maurever	à	Simonnette,	va	éveiller	les	tiens,	mais	ne	fais	pas	de	bruit.

Simonnette	se	glissa	le	long	du	mur	et	disparut.	Elle	pensait	:



—	Mon	pauvre	Jeannin	qui	est	en	dehors	!

—	Toi,	dit	Maurever	à	Reine,	va	éveiller	Aubry	dans	la	tour.

—	Vous	resterez	seul,	mon	père	?

—	Je	resterai	seul.

—	Tirez	au	moins	votre	épée.

—	J'ai	juré	par	le	nom	de	Dieu	que	je	ne	tirerais	pas	mon	épée.

—	Mais	cet	homme	qui	est	dehors	monte,	monte	!

—	Il	descendra.	Va,	ma	fille.	Reine	obéit.	En	ce	moment,	la	tête	de	l'assiégeant	dépassa	la	muraille.	Il
jeta	un	regard	au-dedans	de	l'enceinte.	La	nuit	était	obscure	à	cause	des	nuages	opaques	et	lourds	qui
couvraient	la	lune	levante.	L'homme	d'armes	ne	vit	rien.	Il	se	tourna	du	côté	de	la	grève	et	dit	tout	bas	:

—	Avancez	 !	Les	objets	noirs	qui	 rampaient	sur	 le	sable	accélérèrent	aussitôt	 leur	mouvement.	 Il	y
avait	du	temps	déjà	que	monsieur	Hue	de	Maurever	voyait	ces	taches	noires	sur	le	sable.	Pendant	qu'il
faisait	 sa	 prière,	 Aubry,	 succombant	 à	 la	 fatigue	 de	 trois	 nuits	 passées	 au	 travail,	 s'était	 endormi.	 Le
vieillard,	à	genoux	devant	sa	croix	de	bois,	prolongeait	son	oraison,	parce	qu'il	y	avait	eu	en	lui	un	doute
poignant	et	un	cruel	remords.

Son	œil,	habitué	à	la	vigilance,	interrogeait	la	grève	par	l'une	des	meurtrières	percées	dans	sa	tour.
Tout	en	priant,	il	veillait.

Longtemps	il	ne	vit	que	l'ombre	vague,	du	sein	de	laquelle	s'élançait	comme	un	géant	debout	la	masse
du	monastère	de	Saint-Michel.

Aux	croisées	et	meurtrières	du	couvent	 les	 lumières	s'étaient	éteintes	 l'une	après	 l'autre,	et	 le	vent
d'ouest	avait	apporté	comme	un	écho	perdu	le	son	de	la	cloche	du	couvre-feu.

Ce	fut	alors	que,	pour	la	première	fois,	Hue	de	Maurever	aperçut	au	loin,	par	une	échappée	de	lune,
l'approche	menaçante	de	l'ennemi.

Car,	pour	un	vieux	soldat,	il	n'y	avait	point	à	s'y	méprendre.

Chaque	 siècle	 a	 son	défaut	dominant.	 Le	nôtre	ne	peut	point,	 assurément,	 s'accuser	d'un	excès	de
courage	chevaleresque.	Mais	en	1450,	 l'esprit	des	preux	n'était	point	mort	 tout	à	 fait.	Tout	homme	de
guerre,	 malgré	 le	 progrès	 de	 l'art	 des	 batailles,	 gardait	 un	 peu	 cette	 confiance	 orgueilleuse	 en	 sa
vaillance	isolée,	qui	était	le	fond	même	de	l'ancienne	chevalerie.

L'âge	n'y	faisait	rien.	Ces	témérités	n'allaient	point	mal	aux	cheveux	blancs	des	vieillards.

Monsieur	 Hue	 de	 Maurever	 mit	 instinctivement	 la	 main	 à	 son	 épée,	 mais	 il	 la	 repoussa	 aussitôt	 à
cause	de	son	serment.

Il	 sortit	 de	 la	 tour	 sans	 songer	 à	 troubler	 le	 sommeil	 d'Aubry.	 On	 avait	 encore	 dix	 minutes.	 Aubry
pouvait	dormir.

Monsieur	Hue	fit	le	tour	de	l'enceinte	et	jeta	un	coup	d'œil	satisfait	sur	les	défenses	improvisées.

—	Ce	moine	conteur	d'histoires	est	un	précieux	soldat,	pensa-t-il	;	les	limiers	ébrécheront	leurs	dents
contre	ces	pierres	!

Il	est	arrivé	ainsi	derrière	Reine	et	Simonnette	au	moment	où	les	deux	jeunes	filles,	paralysées	par	la
terreur,	cherchaient	la	force	de	crier	au	secours.

Maintenant,	 depuis	 que	 Simonnette	 et	 Reine	 n'étaient	 plus	 là,	 il	 restait	 seul,	 collé	 au	 mur	 de	 la
cabane.

L'homme	 d'armes	 enjamba	 le	 parapet	 de	 l'enceinte,	 puis	 il	 chercha	 à	 s'orienter,	 tandis	 que	 ses
compagnons	montaient.

Comme	 il	 descendait	 le	 long	 de	 la	 cabane,	 Hue	 de	 Maurever	 lui	 mit	 brusquement	 la	 main	 sur	 la
bouche.	L'homme	d'armes	voulut	crier.	La	main	du	vieux	Hue	était	un	fier	bâillon	:	 la	voix	de	l'homme
d'armes	s'étouffa	dans	son	gosier.

De	son	autre	main,	monsieur	Hue	le	saisit	à	la	ceinture	et	le	souleva	comme	un	paquet.

—	Or	ça,	dit-il,	en	se	montrant	sur	le	mur	avec	son	fardeau,	et	en	s'adressant	à	ceux	qui	grimpaient	à
l'escalade	 :	 Pensez-vous	 avoir	 affaire	 à	 de	 vieilles	 femmes	 endormies	 ?	 J'ai	 juré	 Dieu	 que	 je	 ne	 me
servirais	 point	 de	 mon	 épée	 contre	 les	 sujets	 de	 mon	 seigneur	 François	 de	 Bretagne	 ;	 mais	 avec	 des
coquins	tels	que	vous,	pas	n'est	besoin	d'épées	:	on	vous	chasse	avec	des	ordures	!

Ce	disant,	 il	 lança	 le	pauvre	homme	d'armes	sur	 la	 tête	des	assaillants	qui	 tombèrent	pêle-mêle	au
pied	du	roc.



—	Oh	!	le	digne	et	brave	seigneur	!	s'écria	le	frère	Bruno	qui	revenait	avec	un	sac	plein	de	coques	;
oh	!	le	joyeux	soldat	!	Voilà	une	histoire	que	je	conterai	longtemps	!

Et	faisant	son	travail	mnémotechnique,	il	ajouta	entre	ses	dents	:

«	En	l'an	cinquante,	à	Tombelène,	Hue	de	Maurever,	qui	soutient	un	siège	avec	des	ordures,	contre
des	malandrins,	lesquelles	ordures	sont	une	partie	des	malandrins	eux-mêmes,	que	monsieur	Hue	prend
à	poignée	et	jette	à	la	tête	les	uns	des	autres	malandrins.	»

L'alarme	 était	 cependant	 donnée.	 Tous	 les	 réfugiés	 étaient	 aux	 murailles.	 Les	 assiégeants	 tirèrent
quelques	coups	d'arquebuse	et	s'enfuirent	en	désordre.	L'homme	d'armes	qui	avait	servi	de	projectile	fut
emporté	par	ses	compagnons.	Aubry	reconnut	la	voix	de	Méloir	qui	disait	:

—	 La	 nuit	 est	 longue.	 D'ici	 au	 soleil	 levant,	 nous	 avons	 le	 temps	 de	 leur	 rendre	 plus	 d'une	 fois	 la
monnaie	de	leur	pièce.

—	 En	 vous	 attendant,	 mes	 bons	 seigneurs,	 cria	 frère	 Bruno,	 qui	 était	 debout	 sur	 la	 muraille,	 nous
allons	passer	au	réfectoire.

—	Je	connais	cette	voix,	dit	Méloir	en	s'arrêtant.	Conan	!

un	coup	d'arquebuse	à	ce	braillard.	Un	éclair	s'alluma,	et	l'arquebuse	de	Conan	retentit.

—	Oh	!	le	vilain,	gronda	Bruno	en	colère	;	il	a	troué	mon	froc	tout	neuf.	Dis	donc,	poursuivit-il	à	pleine
voix,	toi	qu'on	appelle	Conan,	serais-tu	pas	du	bourg	de	Lesneven,	auprès	de	Landerneau	?

—	Juste	!	répliqua	Conan,	qui	rechargeait	son	arquebuse.

—	Eh	bien	nous	sommes	de	vieux	amis,	Conan	;	si	tu	reviens,	je	te	casserai	la	tête.

Second	coup	d'arquebuse.	Frère	Bruno	dégringola	et	tomba	dans	l'enceinte.

—	Il	a	toujours	bien	tiré,	ce	Conan	de	Lesneven	!	dit-il	en	essuyant	sa	joue	qui	saignait	;	un	peu	plus,	il
me	coupait	l'oreille.	Allons	!	les	filles,	faites	bouillir	les	coques.	Et	vous,	garçons,	en	sentinelles	!

Hue	 de	 Maurever	 était	 rentré	 dans	 sa	 tour,	 refusant	 de	 prendre	 le	 commandement	 de	 la	 petite
garnison.

Ce	fut	Aubry	qui	le	remplaça.

Frère	Bruno	s'institua	commandant	en	second.	Il	choisit	pour	écuyer	le	petit	Jeannin,	qui	avait	fourni
les	coques	du	souper	et	qui	prit	pour	arme	son	long	bâton	de	pêcheur,	terminé	par	une	corne	de	bœuf.

On	établit	les	postes	de	combat.	Hommes	et	femmes	eurent	de	la	besogne	taillée	en	cas	d'attaque.	Et
vraiment,	 il	 ne	 s'agit	 que	 de	 s'y	 mettre.	 Les	 Gothon	 étaient	 transformées	 en	 autant	 d'héroïnes,	 les
Catiches	frémissaient	d'ardeur	;	Scholastique	parlait	de	faire	une	sortie.

Vers	une	heure	du	matin,	les	assiégeants	reparurent	:	mais	ils	ne	venaient	plus	de	la	grève,	où	la	mer
était	 maintenant.	 Ils	 faisaient	 leurs	 approches	 par	 l'intérieur	 de	 l'île,	 du	 côté	 de	 la	 nouvelle	 enceinte,
élevée	à	la	hâte	par	le	frère	Bruno.

Il	 y	 avait	 dans	 le	 petit	 fort	 quatre	 ou	 cinq	 arbalétriers,	 dirigés	 par	 Julien	 Le	 Priol.	 Le	 vieux	 Simon
combattait	dans	cette	escouade.

Reine,	Fanchon	et	Simonnette	étaient	seules	dispensées	de	mettre	la	main	à	l'œuvre.

Encore,	 Simonnette	 se	 trouvait-elle	 plus	 souvent	 aux	 murailles	 que	 dans	 la	 cabane,	 parce	 qu'elle
voulait	voir	travailler	le	petit	Jeannin.

Le	petit	 Jeannin	était	à	côté	du	frère	Bruno,	 juste	en	face	de	 l'ennemi.	 Il	avait	à	 la	main	sa	 lance	à
pointe	de	corne	et	ne	baissait	point	les	yeux,	je	vous	assure.

Méloir,	 bien	 certain	 de	 ne	 pouvoir	 surprendre	 désormais	 la	 place,	 s'approchait	 à	 découvert.	 Ses
archers	et	arquebusiers	commencèrent	à	travailler	quand	ils	furent	à	cinquante	pas	des	murailles.

—	Courbez	vos	têtes	!	dit	frère	Bruno	;	les	balles	et	les	carreaux	ne	font	pas	de	mal	aux	pierres.

Mais	 il	 ne	 fut	 bientôt	 plus	 temps	 de	 plaisanter.	 Méloir	 et	 ses	 hommes	 d'armes	 s'élancèrent
furieusement	aux	murailles.

C'étaient	 de	 bons	 soldats,	 durs	 aux	 coups	 et	 jouant	 leur	 vie	 de	 grand	 cœur.	 Il	 y	 eut	 un	 instant	 de
terrible	mêlée.	Sans	Aubry	de	Kergariou	et	Bruno,	qui	se	battaient	comme	de	vrais	diables,	la	place	eût
été	 emportée	 du	 premier	 assaut.	 —	 Au	 dire	 de	 Simonnette,	 qui	 raconta	 souvent,	 depuis,	 ce	 combat
mémorable,	Jeannin	contribua	beaucoup	aussi	au	salut	de	la	citadelle.

Mais,	ô	Muse	!	comment	dire	les	exploits	surprenants	des	quatre	Mathurin,	qui	se	couvrirent,	cette
nuit,	d'une	gloire	immortelle	!

Gothon	 Lecerf,	 l'aînée	 des	 Gothon,	 la	 plus	 rousse	 et	 celle	 qui	 avait	 aux	 mains	 le	 plus	 de	 verrues,



déshonora	son	sexe	et	le	lieu	qui	l'avait	vu	naître,	dès	le	commencement	de	l'action.

Elle	déserta	son	poste,	prise	qu'elle	fût	de	frayeur,	en	voyant	aux	rayons	de	la	lune	la	figure	jaunâtre
de	maître	Vincent	Gueffès,	qui	essayait	de	s'introduire	dans	la	citadelle	par	les	derrières.

Il	n'y	avait	personne	de	ce	côté.	Gueffès,	au	contraire,	était	accompagné	de	quatre	ou	cinq	soudards
qu'il	avait	embauchés	pour	cette	entreprise.

Gothon	 Lecerf,	 pâle	 et	 toute	 tremblante,	 vint	 se	 réfugier	 dans	 l'asile	 où	 étaient	 réunies	 Reine	 de
Maurever,	Fanchon,	 la	ménagère	et	Simonnette.	Simonnette	et	Fanchon	se	portèrent	vaillamment	à	 la
rencontre	de	l'ennemi.

La	 chaudière	 où	 avaient	 bouilli	 les	 coques	 était	 encore	 sur	 le	 feu.	 Fanchon	 et	 sa	 fille	 la	 prirent
chacune	par	une	anse,	et	maître	Vincent	Gueffès	fut	échaudé	de	la	bonne	façon.

Cet	homme	adroit	et	rempli	d'astuce	reçut	le	contenu	de	la	chaudière	sur	le	crâne	au	moment	où	il
s'applaudissait	du	succès	de	sa	ruse.	Il	s'enfuit	en	hurlant	et	ne	revint	pas.

Simonnette	et	Fanchon	reprirent	 leurs	places	dans	 la	cabane	avec	 la	 fierté	 légitime	que	donne	une
action	d'éclat.

Mais	les	Mathurin,	ô	Muse	!	les	quatre	Mathurin	!	n'oublions	pas	ces	intrépides	Mathurin,	non	plus
que	 les	 deux	 Joson,	 Pelo,	 les	 Catiche,	 Scholastique	 et	 le	 reste	 des	 Gothon	 ;	 car	 aucune	 autre	 Gothon
n'imita	 le	 fatal	exemple	de	Gothon	Lecerf	dont	nous	ne	prononcerons	plus	 jamais	 le	nom	souillé	par	 la
honte.

Frère	Bruno	s'était	fait	une	jolie	massue	avec	la	tête	du	mât	d'un	bateau	pêcheur	qu'il	avait	trouvée
sur	la	grève.	Chaque	fois	que	son	esparre	touchait	un	homme	d'armes	ou	un	archer,	l'archer	ou	l'homme
d'armes	tombait.

Quand	 l'assaut	 se	 ralentissait	 et	 que	 les	 assiégeants	 se	 tenaient	 au	 bas	 des	 murailles,	 frère	 Bruno
déposait	sa	massue	et	prenait	des	quartiers	de	roc	qu'il	lançait	avec	une	vigueur	homérique.

Il	 y	 avait	 déjà	 pas	 mal	 de	 soudards	 hors	 de	 combat.	 Aucun	 Mathurin,	 au	 contraire,	 n'avait	 subi	 le
moindre	 accroc,	 et	 le	 petit	 Jeannin,	 qui	 manœuvrait	 sa	 lance	 à	 découvert,	 n'avait	 pas	 reçu	 une
égratignure.

—	Holà	!	Péan	!	Kerbehel	!	Hercoat	!	Coëtaudon	!	Corson	et	les	autres	!	criait	incessamment	Méloir	:
à	la	rescousse	!	à	la	rescousse	!

—	Holà	 !	Corson,	Coëtaudon,	Hercoat,	Kerbehel,	Péan	et	 les	autres	 !	 répondait	 le	bon	 frère	Bruno,
venez	faire	connaissance	avec	Joséphine	!

À	l'exemple	de	tous	les	paladins	fameux,	il	avait	baptisé	son	arme.

Joséphine,	c'était	sa	jolie	massue.

Il	la	maniait	avec	une	aisance	inconcevable.	Tête	nue,	les	manches	retroussées,	le	sourire	à	la	bouche,
il	rassemblait	des	matériaux	pour	une	foule	d'histoires,	datées	de	l'an	cinquante.

Il	frappait,	il	parlait.	Jamais	vous	ne	vîtes	d'homme	si	sincèrement	occupé.

—	Bien	touché,	Peau-de-Mouton,	mon	petit,	disait-il	à	Jeannin	;	nous	ferons	quelque	chose	de	toi,	c'est
moi	qui	te	le	dis	!	Hé	!	Mathurin,	le	gros	Mathurin	!	attention	à	ta	gauche	!	Voici	un	routier	qui	grimpe
comme	 il	 faut…	 Ma	 parole	 !	 Mathurin	 lui	 a	 donné	 son	 compte.	 À	 toi,	 Mathurin,	 l'autre	 Mathurin,
Mathurin-le-Roux	!	On	s'y	perd	dans	ces	Mathurin	!	Saint	Michel	Archange	!	ce	sont	des	figues	sèches
qu'ils	 lancent	 avec	 leurs	 arbalètes.	 Voici	 un	 carreau	 qui	 s'est	 aplati	 sur	 Joséphine,	 et	 Joséphine	 n'a
seulement	pas	dit	:	Seigneur	Dieu	!	Hé	!	ho	!	Conan	de	Lesneven	!	Te	souviens-tu	de	Jacqueline	Tréfeu,
qui	nous	fit	une	omelette	aux	rognons	de	faon	en	l'an	vingt-deux,	l'avant-veille	de	la	Chandeleur	?

Conan,	qui	montait	 à	 l'assaut,	 lui	porta	un	grand	coup	de	 sa	courte	épée	 ;	 frère	Bruno	para,	 saisit
Conan	par	les	cheveux	et	l'attira	tout	près	de	lui.

—	 Hélas	 !	 Saint	 Jésus	 !	 dit-il,	 comme	 te	 voilà	 vilain	 et	 changé,	 mon	 pauvre	 Conan,	 toi	 qui	 étais	 si
gaillard	en	ce	temps	!

—	Ne	me	tue	pas,	Bruno	!	murmura	Conan.

—	 Te	 tuer,	 mon	 fils	 chéri	 !	 non,	 du	 tout	 point.	 J'ai	 le	 cœur	 trop	 tendre	 !	 Et	 quant	 à	 l'omelette	 de
Jacqueline	Tréfeu,	il	n'y	manquait	que	le	beurre	!

Il	avait	déposé	Joséphine,	sa	jolie	massue,	et	tenait	le	malheureux	Conan	par	les	deux	aisselles.

—	Tiens	!	tiens	!	s'écria-t-il	;	voici	Kervoz,	et	voici	Merry…	tous	nos	chers	camarades	!	à	toi,	Merry,
mon	compère	!	Il	lui	donna	un	coup	de	Conan	:	Merry	tomba	au	pied	du	mur,	assommé	aux	trois	quarts.
Conan	criait	lamentablement.

—	À	toi,	Kervoz	!	reprit	frère	Bruno	en	lui	assénant	un	autre	coup	de	Conan,	qu'il	employait	au	lieu	et



place	de	Joséphine	;	oh	!	les	vrais	gaillards	!	Et	comme	on	est	bien	aise	de	se	retrouver	ensemble	après	si
longtemps	!	car	il	y	a	longtemps	que	nous	ne	nous	sommes	vus,	mes	compères	!

Il	déposa	Conan,	qui	chancela	comme	un	homme	ivre.

—	Ma	foi	de	Dieu	!	s'écria-t-il,	employant	le	 juron	favori	des	Bas-Bretons,	tu	chancelais	tout	comme
cela	chez	Jacqueline	Tréfeu,	mon	pauvre	Conan	!	Mais	c'était	le	vin	que	tu	lui	avais	volé.	Jacqueline	est
morte	de	la	fièvre	tierce	en	l'an	trente-cinq	et	sa	fille	est	la	ménagère	du	cornet	à	bouquin	de	Saint-Pol-
de-Léon.	Bien	des	choses	à	nos	amis	:	je	te	donne	congé	en	souvenir	de	nos	honnêtes	ripailles	du	temps
jadis.

Il	le	fit	tourner	comme	une	toupie	et	le	lança	dehors.	Les	gens	de	Méloir	disaient	:

—	C'est	le	diable	déguisé	en	moine	!

—	Es-tu	malade,	Conan	?	demanda	frère	Bruno.	Pour	réponse,	il	reçut	une	arquebusade	dans	le	bras
gauche.	Son	bras	tomba	le	long	de	son	flanc.

—	Bien	reparti,	mon	compagnon,	s'écria-t-il,	mais	ce	sera	ta	dernière	réplique	!

Il	avait	saisi	de	la	main	droite	un	quartier	de	roc	qui	traversa	la	nuit	en	sifflant	et	alla	écraser	la	tête
de	l'archer	dans	son	casque.

—	C'est	le	diable	!	c'est	le	diable	!	répétèrent	les	soudards	épouvantés.

—	 En	 l'an	 vingt-neuf,	 dit	 Bruno,	 je	 fus	 frappé	 d'un	 coup	 d'estoc	 par	 un	 grand	 coquin	 d'Anglais	 qui
avait	 les	 yeux	de	 travers.	Chacun	sait	bien	que	 si	 on	 répand	 le	 sang	de	ceux	qui	 louchent,	 on	devient
borgne.	 Souviens-toi	 de	 ça,	 petit	 Jeannin…	 et	 pique	 de	 ta	 lance	 ce	 taupin	 qui	 monte	 à	 droite.	 Bien
travaillé,	mon	enfançon	!	Je	voulais	tuer	l'Anglais,	mais	non	pas	devenir	borgne.	Gare	à	toi,	Mathurin,	le
troisième	 Mathurin	 !…	 Où	 en	 étais-je	 ?	 Ah	 !	 je	 ne	 voulais	 pas	 devenir	 borgne.	 Comment	 faire	 ?	 Et
qu'aurais-tu	fait,	toi,	petit	Jeannin	?

Petit	Jeannin	était	aux	prises	avec	l'homme	d'armes	Kerbehel,	qui	le	tenait	déjà	à	bras-le-corps.

Bruno	déchargea	un	coup	de	Joséphine	sur	la	tête	de	Kerbehel,	qui	tomba	foudroyé,	puis	il	reprit	:

—	Qu'aurais-tu	fait,	toi,	petit	Jeannin	?

—	Jarnigod	!	s'écria	Jeannin,	croyez-vous	que	j'aie	besoin	de	vous	pour	faire	mes	affaires	!	Ce	taupin
était	à	moi	!

—	Je	t'en	donnerai	un	autre,	mon	fils…	Moi,	je	connaissais	un	puits	à	un	quart	de	lieue	de	là.	Je	pris
mon	Anglais	par	le	cou	et	j'allai	le	noyer.	Il	était	lourd…	mais	j'ai	gardé	mes	deux	yeux.

—	Gare	!	gare	!	Mathurin	!	le	quatrième	Mathurin	!	interrompit-il	précipitamment	;	oh	!	le	fainéant	!	il
s'est	laissé	assommer.

Il	 s'élança	 vers	 l'angle	 de	 l'enceinte	 où	 l'un	 des	 paysans	 venait	 en	 effet	 d'être	 tué.	 Sept	 ou	 huit
hommes	d'armes	et	soldats	avaient	déjà	franchi	le	mur.

	

XXVIII.	Où	Jeannin	a	une	idée.
Pour	le	coup,	la	mêlée	devint	terrible.	La	place	était	forcée.	Frère	Bruno	garda	le	silence	pendant	dix

bonnes	minutes.

Mais	Joséphine,	sa	jolie	massue,	parla	pour	lui.

—	 Salut,	 mon	 cousin	 Aubry,	 dit	 Méloir	 qui	 était	 dans	 l'enceinte,	 je	 crois	 que	 nous	 voilà	 encore	 en
partie	!

—	Je	te	provoque	en	combat	singulier,	traître	et	lâche	que	tu	es	!	s'écria	Aubry	en	se	posant	devant
lui.

—	Provoque	si	tu	veux,	mon	cousin	Aubry,	répondit	Méloir	en	riant	;	moi,	j'ai	autre	chose	à	faire.	Je
vais	voir	si	ma	belle	Reine	pense	un	peu	à	son	chevalier.

—	Toi	!	son	chevalier	!	s'écria	Aubry	furieux	;	tu	en	as	menti	par	la	gorge	!	Défends-toi	!

Il	 lui	porta	en	même	temps	un	coup	d'épée	au	visage,	mais	Méloir	avait	sa	visière	à	demi	rabattue.
L'épée,	frappant	à	faux	contre	l'acier,	se	brisa	par	la	violence	même	du	coup.

Méloir	leva	le	fer	à	son	tour.

—	Il	faut	donc	te	payer	ma	dette	tout	de	suite,	mon	cousin	Aubry	?	dit-il.



Mais	au	moment	où	son	arme	retombait	sur	Aubry	sans	défense,	une	forme	blanche	glissa	entre	les
deux	combattants.	L'épée	de	Méloir	se	teignit	de	sang.

Ce	n'était	pas	celui	d'Aubry.

—	Reine	!	s'écrièrent	en	même	temps	les	deux	adversaires.

Reine	se	laissa	choir	sur	ses	genoux.

—	Tiens,	Aubry,	dit-elle	d'une	voix	faible,	je	t'apporte	l'épée	de	mon	père	!

—	Reine	!	Reine	!	vous	êtes	blessée…

—	Que	Dieu	soit	béni,	si	je	meurs	pour	toi,	mon	ami	et	mon	seigneur	!	murmura	la	jeune	fille.	Sa	tête
s'inclina,	pâle,	et	sa	taille	s'affaissa.

Aubry,	 fou	de	douleur,	se	précipita	sur	Méloir.	En	même	temps,	 Jeannin,	Bruno,	 Julien	et	Simon	Le
Priol,	 tout	 le	 monde	 enfin,	 hommes	 et	 femmes,	 tentant	 un	 suprême	 effort,	 se	 ruèrent	 contre	 les
assiégeants.

Un	instant,	au	milieu	de	la	nuit	obscure,	on	n'aurait	pu	voir	qu'une	masse	confuse	et	compacte,	une
sorte	de	monstre,	agitant	ses	cent	bras.	Puis	des	plaintes	s'élevèrent.	Des	râles	sourds	gémirent.

—	Ferme	!	ferme	!	commanda	Bruno,	dont	la	tête	et	le	bras	droit	s'élevèrent	au-dessus	de	la	masse,
par	deux	ou	trois	fois.

Par	 deux	 ou	 trois	 fois	 l'acier	 cria,	 broyé	 sous	 le	 poids	 de	 son	 esparre.	 Il	 avait	 fait	 un	 large	 cercle
autour	d'Aubry,	dont	la	bonne	épée	ruisselait.

Aubry,	dégagé,	 fondit	à	son	 tour	sur	 le	gros	des	hommes	d'armes	qui	plièrent	et	 se	 retirèrent	vers
l'angle	de	l'enceinte	qui	leur	avait	donné	entrée.

—	Ils	sont	à	nous	!	ils	sont	à	nous	!	hurlait	Bruno,	ivre	de	joie.

Et	Dieu	sait	que	les	gens	du	village	incendié	n'avaient	pas	besoin	d'être	excités.

Mais	 au	 moment	 où	 les	 hommes	 d'armes	 et	 les	 soldats	 qui	 avaient	 pénétré	 dans	 l'enceinte	 se
trouvaient	 acculés	 au	 mur,	 la	 grande	 taille	 de	 monsieur	 Hue	 de	 Maurever	 se	 dressa	 entre	 eux	 et	 les
défenseurs	de	la	place.

—	Assez	!	dit	 le	vieux	chevalier,	en	étendant	sa	main	désarmée	—	Ils	ont	tué	mademoiselle	Reine	!
s'écrièrent	Jeannin,	Julien	et	les	autres.

—	 Assez,	 répéta	 le	 vieillard,	 dont	 la	 voix	 austère	 ne	 trembla	 pas.	 Tout	 le	 monde	 s'arrêta,	 bien	 à
contrecœur.	Les	assaillants	sautèrent	par-dessus	le	mur	et	s'enfuirent	en	menaçant.	Bruno	grommela	:

—	En	l'an	cinquante,	le	vieux	Hue	de	Maurever	qui	ouvre	le	piège	à	loup	et	laisse	échapper	la	bête.
Mauvaise	histoire	!

—	Jeannin,	mon	petit	Peau-de-Mouton,	ajouta-t-il,	le	loup	qu'on	laisse	échapper	va	aiguiser	ses	dents,
revient	et	mord.	Mais	Jeannin	était	déjà,	avec	Simonnette,	auprès	de	Reine	évanouie.

On	porta	la	jeune	fille	dans	la	tour.	L'épée	de	Méloir	avait	entamé	la	chair	de	son	épaule,	et	le	sang
coulait	sur	son	bras	blanc.

Aubry	était	agenouillé	près	d'elle	et	pleurait	comme	une	 femme.	Quand	elle	rouvrit	ses	beaux	yeux
bleus,	elle	tendit	l'une	de	ses	mains	à	son	père,	l'autre	à	son	fiancé.	Son	sourire	était	doux	et	heureux.

—	Dieu	m'a	gardé	tous	ceux	que	j'aime,	murmura-t-elle	;	que	son	saint	nom	soit	béni	!

Ses	yeux	se	refermèrent.	Elle	s'endormit	pendant	qu'on	lui	posait	le	premier	appareil.

—	Or	ça,	vient	ici,	Peau-de-Mouton	!	dit	frère	Bruno	;	c'est	à	mon	tour	d'être	soigné	un	petit	peu.	J'ai
un	bras	endommagé	légèrement	(il	montrait	son	bras	gauche	où	s'ouvrait	une	énorme	blessure)	;	j'ai	un
carreau	d'arbalète	dans	 la	cuisse	droite,	et	un	coup	de	coutelas	à	 la	hanche.	 Je	prie	mon	saint	patron
pour	que	les	pauvres	garçons	qui	m'ont	fait	ces	divers	cadeaux,	car	ils	sont	trépassés	à	cette	heure.	Dis
aux	Gothon	de	m'apporter	de	l'eau.	Ce	sont	d'honnêtes	filles	qui	tapent	vertueusement	et	mieux	que	bien
des	hommes.	Quant	à	des	herbes	médicinales	ou	 simples,	 comme	on	 les	 appelle	dans	 l'usage,	 on	n'en
trouverait	 pas	 une	 seule	 sur	 ce	 rocher.	 Sais-tu	 l'histoire	 du	 roi	 Artus,	 de	 la	 belle	 Hélène	 et	 du	 géant,
Peau-de-Mouton	?

—	 Ne	 parlez	 pas	 tant,	 mon	 frère	 Bruno,	 répliqua	 Jeannin	 qui	 coupait	 une	 chemise	 en	 bandes	 pour
faire	des	ligatures.

—	 Que	 je	 ne	 parle	 pas,	 graine	 de	 taupin	 !	 s'écria	 Bruno	 en	 colère,	 tu	 veux	 donc	 que	 j'aie	 la	 male
fièvre	!	À	présent	que	les	malandrins	sont	partis	et	que	j'ai	quatre	ou	cinq	trous	dans	le	corps,	j'espère
bien	que	le	vieux	Maurever	lèvera	l'interdit	qui	pèse	sur	moi.	Laisse	ces	chiffons,	Peau-de-Mouton,	mon
ami,	et	va	bien	vite	demander	à	monsieur	Hue	s'il	veut	me	donner	licence	de	conter	quelque	histoire.



—	Vous	vous	fatiguerez,	mon	frère	Bruno.

—	Tais-toi,	petit	coquin,	 tu	ne	connais	 rien	à	 la	chirurgie.	Parler	 fait	 toujours	du	bien.	Apporte-moi
cette	pierre	qui	est	là-bas	et	que	j'ai	eu	grand	tort	de	ne	pas	leur	jeter	à	la	tête.

Jeannin	alla	vers	la	pierre	et	tâcha	d'obéir.	Mais	il	ne	put	seulement	pas	la	remuer.

Frère	Bruno	se	leva	en	chancelant,	prit	la	pierre	avec	la	seule	main	qu'il	eût	de	libre,	et	la	lança	à	sa
place	pour	s'en	faire	un	siège.

—	Vous	êtes	tout	de	même	un	fier	homme	!	dit	Jeannin	avec	admiration.

—	Oh	!	mon	pauvre	petit	!	répliqua	Bruno	plaintivement	;	demain,	en	rentrant	au	couvent,	j'aurai	la
discipline	double	!	Mais	il	faut	dire	que	je	l'ai	bien	gagnée,	ajouta-t-il	en	riant	dans	sa	barbe.

—	Holà	!	les	Gothon	!	s'écria-t-il	tout	à	coup,	voulez-vous	que	je	meure	au	bout	de	mon	sang	?	De	l'eau
et	du	linge,	mes	bonnes	chrétiennes	?	vite	!	vite	!

Il	était	devenu	tout	pâle,	et	la	vaillante	vigueur	de	son	corps	fléchissait.

Les	Gothon,	les	Mathurin,	les	Catiche,	Scolastique	et	le	reste,	s'empressèrent	aussitôt	autour	de	lui,
car	il	était	évidemment	le	roi	de	la	partie	plébéienne	de	la	garnison.

Ses	blessures	furent	lavées	et	pansées	tant	bien	que	mal.

—	Nous	voilà	bien	!	dit-il	;	maintenant,	je	recommencerais	de	bon	cœur.	Oh	!	oh	!	mes	vrais	amis,	j'en
ai	 vu	 bien	 d'autres	 !	 Savez-vous	 l'histoire	 de	 Tête-d'Anguille,	 le	 meunier	 de	 l'Île-Yon,	 en	 rivière	 de
Vilaine	?	Tête-d'Anguille	était	père	de	dix-neuf	enfants,	huit	fils	et	onze	filles,	qu'il	avait	eus	de	sa	femme
Monique,	laquelle	était	du	bourg	d'Acigné.	Une	nuit	qu'il	ne	dormait	point,	il	entendit	son	moulin	parler.

Son	moulin	disait	:

—	Valaô	!	Valaô	!	Valaô	!

Comme	disent	tous	les	moulins,	vous	savez	bien,	pendant	que	le	blutoir	fait	:	cot-cot-cot-cot-cot-cot	!…

Tête-d'Anguille	comprit	bien	que	son	moulin	voulait	dire	:

—	Va	là-haut	!	va	là-haut.	Il	éveilla	sa	ménagère,	et	lui	recommanda	d'écouter	le	moulin.	La	ménagère
écouta.

—	Que	dit-il	?	demanda	Tête-d'Anguille.

—	Il	dit	:	Vahalô	!	vahalô	!	vahalô	!	comme	qui	serait	:	Va	à	l'eau,	va	à	l'eau,	va	à	l'eau	!

Or,	Tête-d'Anguille	avait	eu	un	songe	qui	lui	annonçait	un	grand	trésor,	et	Tête-d'Anguille	devait	deux
annuités	 à	 son	 seigneur,	 qui	 était	 justement	 Jean	 de	 Kerbraz,	 le	 bègue,	 dont	 je	 comptais	 vous	 dire
l'histoire	après	celle-ci…

À	cet	endroit,	un	Gothon	laissa	échapper	un	ronflement	timide.

Scolastique	y	répondit	par	un	son	de	trompe	mieux	accusé.

Trois	Mathurin	prirent	le	diapason	et	sonnèrent	en	chœur	la	fanfare	nasale.

Les	Joson,	les	Catiche	et	les	deux	autres	Gothon	(car	nous	ne	parlerons	plus	jamais	de	Gothon	Lecerf,
vouée	à	un	opprobre	éternel	!)	ripostèrent	aussitôt	et	la	symphonie	s'organisa	sérieusement.

Le	frère	Bruno	regarda	d'un	œil	stupéfait	son	auditoire	endormi.	Jusqu'au	petit	Jeannin	qui	avait	sa
jolie	tête	blonde	sur	son	épaule	et	qui	sommeillait	comme	un	bienheureux.

—	 C'est	 bon,	 gronda	 frère	 Bruno	 avec	 rancune	 ;	 ils	 ne	 sauront	 pas	 la	 fin	 de	 l'histoire	 de	 Tête-
d'Anguille,	voilà	tout	!	Il	arrangea	sa	roche	en	oreiller	et	mêla	sa	basse-taille	au	sommeil	général.

De	 tous	 les	 gens	 rassemblés	 dans	 la	 petite	 forteresse	 de	 Tombelène,	 il	 n'y	 en	 avait	 qu'un	 seul	 qui
gardât	ses	yeux	ouverts.

C'était	 monsieur	 Hue.	 Pendant	 tout	 le	 reste	 de	 la	 nuit,	 on	 eût	 pu	 le	 voir	 faire	 sentinelle	 autour	 de
l'enceinte,	désarmé,	tête	nue,	la	prière	aux	lèvres.	Le	crépuscule	se	leva.	Le	mont	Saint-Michel	sortit	le
premier	de	l'ombre,	offrant	aux	reflets	de	l'aube	naissante	les	ailes	d'or	de	son	archange	;	puis	les	côtes
de	la	Normandie	et	de	Bretagne	s'éclairèrent	tour	à	tour.	Puis	encore	une	sorte	de	vapeur	légère	sembla
monter	de	la	mer	qui	se	retirait	et	tout	se	voila,	sauf	la	statue	de	saint	Michel	qui	dominait	ce	large	océan
de	brume.	Hue	de	Maurever	était	debout	et	immobile	du	côté	de	l'enceinte	où	l'escalade	nocturne	avait
eu	lieu.	En	dedans	des	murailles,	il	y	avait	trois	cadavres	;	il	y	en	avait	cinq	au	dehors.	Hue	de	Maurever
pensait	:

—	Huit	chrétiens	 !	huit	Bretons	mis	à	mort	à	cause	de	moi	 !	Quand	on	s'éveilla	dans	 la	 forteresse,
monsieur	Hue	dit	:



—	Je	ne	passerai	point	une	nuit	de	plus	ici.	Il	y	a	eu	trop	de	sang	de	répandu	déjà.	Quand	viendra	la
brume,	j'irai	sur	la	côte	de	Normandie,	qui	voudra	me	suivra.

Hue	de	Maurever	était	de	ces	hommes	à	qui	on	ne	réplique	point.

Pourtant	Aubry	fit	cette	objection	:

—	Si	Reine	est	trop	faible	pour	le	voyage	?

—	On	la	portera,	dit	monsieur	Hue.

—	Voilà	qui	est	bien,	mon	bon	seigneur,	reprit	le	frère	Bruno	avec	respect	;	vous	regardez	mon	bras	et
ma	cuisse,	c'est	de	la	charité	de	votre	part.	Mon	bras	et	ma	cuisse	sont	en	bon	bois,	Dieu	merci,	comme
on	dit,	et	dans	une	semaine	il	n'y	paraîtra	plus.	J'avais	justement	besoin	d'une	saignée	contre	l'apoplexie
qui	 me	 guette.	 Quant	 à	 passer	 en	 Normandie,	 nous	 y	 sommes,	 et	 ces	 coquins,	 en	 tirant	 l'épée	 sur	 le
territoire	du	roi	Charles,	ont	soulevé	un	casus	belli,	comme	parlerait	messire	Jean	Connault,	notre	prieur,
qui	 est	 un	 grand	 politique,	 mais	 ils	 ne	 s'en	 inquiètent	 guère.	 M'est-il	 permis	 de	 donner	 un	 humble
conseil	?

—	Donne,	l'ami,	répliqua	monsieur	Hue,	quoique	j'eusse	aimé	voir	l'esprit	des	batailles	sous	un	autre
habit	que	le	tien.

—	Eh,	Monseigneur	!	chacun	fait	comme	il	peut,	murmura	frère	Bruno	;	je	suis	valet	de	moines	et	non
point	 moine,	 n'ayant	 pas	 été	 admis	 encore	 à	 prononcer	 mes	 vœux.	 D'ailleurs,	 quand	 madame	 Jeanne
d'Arc	sacra	le	roi	dans	Reims,	on	ne	lui	reprocha	point	son	habit,	que	je	sache	!	Mon	conseil,	le	voici	:	les
grèves,	par	ce	troisième	quartier	de	la	lune	junienne	(qui	signifie	de	juin),	sont	aussi	claires	que	le	jour,
et	souvent	davantage.	En	cette	saison,	 les	brouillards	sont	diurnes	 (qui	signifie	de	 jour),	et	 si	 j'avais	à
prendre	la	fuite,	je	ne	choisirais	certes	pas	les	heures	de	nuit.

—	Quel	moment	choisirais-tu	?

—	L'heure	où	nous	sommes.

—	Où	penses-tu	que	soit	l'ennemi	?

—	 L'ennemi	 n'aura	 pas	 laissé	 un	 seul	 traînard	 à	 Tombelène.	 Il	 est	 à	 son	 repaire	 de	 Saint-Jean,	 de
l'autre	côté	des	grèves,	ou	bien	il	se	cache	parmi	les	rochers	qui	sont	autour	de	la	chapelle	Saint-Aubert,
à	 la	 pointe	 du	 mont	 Saint-Michel.	 Si	 mon	 digne	 seigneur	 me	 le	 permet,	 j'ajouterai	 une	 autre
considération…

—	Parle,	mais	parle	vite.

—	Je	peux	bien	dire	que	je	n'ai	point	le	défaut	de	bavardage.	La	considération	que	je	voulais	ajouter
est	celle-ci	:	ils	ont	une	meute	qui	fera	merveille	après	vous	par	la	nuit	claire,	tandis	que	chacun	sait	bien
que	les	lévriers,	comme	les	limiers	et	autres	chiens	de	courre,	perdent	les	trois	quarts	de	leur	flair	dans
la	brume.

—	Je	n'ai	jamais	ouï	parler	de	cette	meute,	dit	monsieur	Hue.	Aubry	s'approcha.

—	 Monsieur	 mon	 père,	 répliqua-t-il,	 tout	 ce	 que	 vient	 d'avancer	 le	 brave	 frère	 Bruno	 est	 la	 vérité
même.	Il	connaît	les	grèves	mieux	que	nous,	et	je	crois	que	nous	pourrions,	à	la	faveur	du	brouillard…

—	Mais	si	le	brouillard	se	lève	?	objecta	Maurever.

Bruno	monta	sur	le	mur,	afin	d'examiner	l'atmosphère	attentivement.

—	Le	vent	est	tombé,	dit-il	;	la	mer	baisse,	nous	en	avons	jusqu'au	flux.

—	Soit	donc	fait	suivant	cet	avis,	conclut	Maurever	;	allons	visiter	ma	fille.

Aubry	n'avait	pas	attendu	si	longtemps	pour	cela.	Quand	il	avait	pris	la	parole	pour	soutenir	l'avis	du
moine	convers,	c'est	qu'il	avait	déjà	rendu	visite	à	Reine.

Reine	 était	 un	 peu	 pâle,	 mais	 sa	 blessure,	 assez	 légère,	 ne	 pouvait	 réellement	 faire	 obstacle	 au
départ.

Son	père	la	trouva	souriante	et	gaie,	faisant	ses	préparatifs	qui	ne	devaient	pas	être	bien	longs.

Monsieur	Hue	planta	la	croix	de	bois	qui	lui	avait	servi	pour	ses	dévotions	au	point	culminant	du	roc
de	 Tombelène.	 Nous	 ne	 pouvons	 dire	 qu'elle	 y	 soit	 encore,	 mais	 le	 petit	 mamelon	 qui	 est	 au	 versant
occidental	du	mont	porte	de	nos	jours	le	nom	de	Croix-Mauvers.

Le	 frère	 Bruno	 songeait	 bien	 un	 peu	 à	 déjeuner,	 seulement,	 c'était	 peine	 perdue.	 La	 brume
s'épaississait.	Il	fallait	profiter	de	l'occasion.

Comme	on	allait	 se	mettre	en	marche,	Simonnette	entra	dans	 la	 tour	avec	 son	père,	 sa	mère	et	 le
petit	Jeannin,	qu'elle	tenait	par	la	main.

—	Que	voulez-vous,	bonnes	gens	?	demanda	monsieur	Hue.



—	 Monseigneur,	 répondit	 le	 vieux	 Simon,	 vous	 nous	 connaissez	 bien,	 nous	 sommes	 vos	 vassaux
fidèles,	les	Le	Priol,	du	village	de	Saint-Jean.	Notre	fille	Simonnette	que	voilà	est	fiancée	au	jeune	gars
Jeannin.

—	Ce	n'est	pas	le	moment…	commença	Maurever.

—	C'est	étonnant,	pensa	frère	Bruno,	comme	il	y	a	des	gens	qui	sont	verbeux	!

—	 Je	ne	veux	pas	vous	parler	de	 fiançailles,	Monseigneur,	 reprit	Simon	 ;	mais	 le	 jeune	 Jeannin	est
venu	 à	 nous	 et	 nous	 a	 fait	 part	 d'une	 bonne	 idée	 qu'il	 a	 pour	 le	 salut	 de	 mademoiselle	 Reine,	 notre
maîtresse,	et	nous	l'amenons,	bien	qu'il	ne	soit	point	votre	vassal.	Parle,	mon	fils	Jeannin.

Jeannin	était	rouge	comme	une	pomme	d'api.

—	Voilà,	dit-il,	en	tournant	son	bonnet	dans	ses	doigts	;	on	assure	que	c'est	pour	la	demoiselle	que	le
chevalier	Méloir	fait	tout	ce	tapage-là.	Dans	le	brouillard,	qui	sait	ce	qui	peut	arriver	?	Moi,	j'ai	pensé	:
j'ai	les	cheveux	comme	la	demoiselle,	et	ma	barbe	n'est	pas	encore	poussée.	Je	pourrais	bien	mettre	les
habits	de	la	demoiselle,	et	alors,	en	cas	de	malheur,	ils	me	prendraient	pour	elle…

—	Et	s'ils	te	tuaient,	enfant	!	dit	Maurever.

—	Oh	!	ça	pourrait	arriver,	répliqua	Jeannin	en	souriant,	car	ils	seraient	en	colère	de	s'être	trompés.
Mais	ça	ne	fait	rien.

—	Je	vous	dis	que	c'est	un	vrai	bijou,	ce	Peau-de-Mouton	!	s'écria	Bruno	enthousiasmé.

—	La	demoiselle	serait	sauvée,	reprit	Jeannin,	voilà	le	principal.

Reine	 de	 Maurever	 et	 le	 vieux	 Hue	 lui-même	 voulurent	 s'opposer	 à	 ce	 déguisement,	 mais	 il	 y	 eut
contrainte,	parce	qu'Aubry	fit	un	signe.

Toutes	 les	 filles,	 Simonnette	 en	 tête	 (elle	 avait	 pourtant	 la	 larme	 à	 l'œil),	 s'emparèrent	 de	 Reine,
Jeannin	passa	derrière	le	mur.

L'instant	d'après,	Reine	revint	vêtue	de	la	peau	de	mouton.	Jeannin,	lui,	avait	le	costume	de	la	Fée	des
Grèves.	Et	il	était	joli	comme	un	cœur,	au	dire	de	toutes	les	Gothon	!

Il	arrangea	le	voile	de	dentelles	sur	ses	cheveux	blonds,	envoya	un	baiser	à	Simonnette,	qui	riait	et
qui	pleurait,	et	franchit	le	premier	l'enceinte	pour	entrer	en	grève.

	

XXIX.	Le	brouillard.
Il	était	environ	sept	heures	du	matin	quand	la	mer	permit	de	se	mettre	en	marche.

Ces	brouillards	de	grèves	forment	une	couche	très	peu	profonde,	et	qui	souvent	n'a	pas	deux	fois	la
hauteur	d'un	homme.

En	général,	moins	la	couche	de	brume	a	d'épaisseur,	plus	elle	est	dense	et	impénétrable	aux	regards.

Nous	avons	montré	une	fois	déjà,	au	début	de	ce	récit,	le	monastère	de	Saint-Michel	voguant	comme
une	gigantesque	nef	au	milieu	de	cette	mer	de	vapeurs.	Nous	avons	montré	la	brume,	arrondissant	ses
vagues	 cotonneuses,	 balançant	 ses	 sillons	 estompés	 et	 laissant	 au	 radieux	 soleil	 de	 juin,	 qui	 dorait	 le
sommet	du	Mont,	toutes	ses	éblouissantes	ardeurs.

Au	printemps	et	en	automne,	cet	aspect,	qui	arrête	 le	voyageur	ébahi,	 se	représente	 fréquemment.
Les	gens	du	pays,	blasés	sur	ces	merveilles,	jettent	au	prodigieux	paysage	un	regard	distrait	et	passent.

Ce	qui	les	occupe,	et	ils	ont	raison,	c'est	le	fond	de	cet	océan	de	brume.

De	tous	les	dangers	de	la	grève	celui-là	est,	en	effet,	le	plus	terrible.

Le	brouillard	des	grèves	est	assez	compact	pour	former	autour	de	l'homme	qui	marche	une	sorte	de
barrière	 mouvante,	 possédant	 à	 peine	 la	 transparence	 d'un	 verre	 dépoli.	 Figurez-vous	 un	 malheureux,
errant	 parmi	 ces	 sables	 où	 nulle	 route	 n'est	 frayée,	 avec	 un	 bandeau	 sur	 la	 vue,	 avec	 un	 masque	 qui
laisse	passer	les	rayons	lumineux,	mais	qui	les	disperse,	qui	les	confond,	qui	les	brouille	comme	ferait	un
épais	et	triple	voile	de	mousseline.

On	y	voit,	la	lumière	est	même	la	plupart	du	temps	vive	et	blessante	pour	l'œil,	répercutée	qu'elle	est
à	l'infini	par	les	molécules	blanchâtres	de	la	brume.	Mais	cette	sensation	de	la	vue	est	vaine	;	on	perçoit
le	vide	brillant,	le	néant	éclairé.

Les	objets	échappent	;	toute	forme	accusée	se	noie	dans	ce	milieu	mou	et	nuageux.

Nous	avons	dit	 le	mot,	du	reste,	et	aucune	comparaison	ne	peut	rendre	plus	précisément	 la	réalité.
Collez	votre	œil	à	la	vitre	dépolie	et	regardez	le	grand	jour	au	travers.



Vous	serez	ébloui	sans	rien	voir.

La	 nuit,	 le	 peu	 de	 lumière	 qui	 descend	 du	 firmament	 suffit	 toujours	 à	 guider	 les	 pas.	 Dans	 le
brouillard,	rien	ne	guide,	rien,	et	le	vertige	nage	dans	ce	blanc	duvet	qui	provoque	et	lasse	les	paupières.

La	 nuit,	 le	 son	 se	 propage	 avec	 une	 grande	 netteté.	 Or,	 quand	 la	 vue	 fait	 défaut,	 l'ouïe	 peut	 la
remplacer	à	la	rigueur.

Dans	le	brouillard,	le	son	s'égare,	s'étouffe	et	meurt.

C'est	 quelque	 chose	 d'inerte	 et	 de	 lourd,	 qui	 endort	 l'élasticité	 de	 l'air	 ;	 c'est	 quelque	 chose	 de
redoutable	comme	cette	toile,	blanche	aussi,	qui	s'appelle	le	suaire.	Ici,	le	courage	même	a	la	conscience
de	son	impuissance.	Le	sang	se	fige,	la	force	cède.	On	est	à	la	fois	submergé	et	fasciné.

Ceux	qui	ont	échappé	à	cette	terrible	mort	racontent	des	choses	étranges.	Ils	disent	que	la	cloche	du
Mont	 sonnant	 la	 détresse	 arrive	 parfois	 tout	 à	 coup	 à	 l'oreille	 et	 fait	 tressaillir	 l'agonie.	 Elle	 vibre
plaintivement,	et	l'oreille	étonnée	croit	l'entendre	sortir	des	profondeurs	des	tangues.

Puis	 la	cloche	se	tait.	Un	silence	pesant	succède	à	ses	tristes	tintements.	Puis	tout	à	coup	 le	sable,
devenu	sonore	comme	par	enchantement,	apporte	le	bruit	de	la	mer	qui	monte.

Oh	!	comme	elle	va	vite	!	la	mer,	la	mort	!	Comme	elle	court,	invisible,	là-bas	!	De	quel	côté	?	On	ne
sait.

Près	ou	loin	?	On	ne	sait.

Mais	elle	court,	elle	glisse,	elle	arrive.

Elle	 est	 là	 cachée	 derrière	 l'inconnu,	 au	 fond	 de	 ces	 espaces	 mystérieux	 et	 voilés.	 On	 l'entend	 qui
approche	et	qui	gronde.

Oh	!	comme	elle	va	vite	!

N'est-ce	pas	elle	déjà,	ce	froid	qui	vous	glace	les	pieds	?

On	ne	sait,	je	le	dis	encore,	on	ne	sait,	car	le	sang	s'est	précipité	au	cerveau.	La	fièvre	tremble,	puis
brûle.

Et	cette	morne	solitude,	ce	brouillard	lugubre	et	gris	vont	se	peupler	de	visions	folles.

Écoutez	!	ce	n'est	plus	la	mer,	c'est	le	rêve.	On	chante	vêpres	à	la	paroisse	aimée.	Ils	sont	tous	là,	les
parents,	les	amis.	Derrière	le	pilier,	voici	la	préférée	qui	est	là	et	qui	prie.

Douce	fille	!	que	Dieu	te	fasse	heureuse	!	—	N'a-t-elle	pas	tourné	sa	tête	brune,	coiffée	de	la	dentelle
normande,	pour	lancer	à	la	dérobée	un	regard	au	fiancé	?

Un	seul	regard,	car	deux	distractions	annulent	une	prière.

Mais	ce	ne	sont	pas	les	vêpres,	non.	Matheline	a	des	fleurs	d'oranger	sur	 le	front.	A-t-on	des	fleurs
d'oranger	un	autre	jour	que	le	jour	du	mariage	?

Quoi	!	c'est	la	messe	des	noces	!	le	père	avec	ses	cheveux	blancs,	la	mère	qui	a	les	yeux	mouillés	de
larmes	heureuses.

Et	la	petite	sœur	espiègle,	Rose,	la	fillette	aux	yeux	malins.

Quelque	jour	tu	te	marieras,	toi	aussi,	petite	sœur.

—	Merci,	mes	amis	 ;	oui	 ;	 je	suis	bien	content,	oui,	ma	 fiancée	est	bien	belle	 !	Merci	Pierre,	merci
René…	vertubleu	!	puisque	voici	la	messe	finie,	à	table	!	et	buvons	à	ma	douce	Matheline	!

Elle	est	émue	;	le	rouge	lui	vient	à	la	joue.	Elle	cache	sa	tête	dans	le	sein	de	sa	mère.

On	 n'a	 ces	 chères	 angoisses	 qu'une	 fois	 dans	 la	 vie.	 Une	 fois	 dans	 la	 vie	 seulement	 on	 porte	 la
couronne	d'oranger.

Rougis,	jeune	fille,	et	souris	derrière	tes	larmes.

Oh	!…	mais	la	table	oscille	et	tombe.	Où	sont	les	convives	joyeux	?

Où	 est	 Matheline,	 l'épousée	 ?	 Pierre,	 René,	 le	 père	 avec	 ses	 cheveux	 blancs	 ?	 la	 mère	 pleurant	 et
riant,	Rose,	la	petite	sœur	aux	yeux	malins	?

Le	brouillard	gris,	silencieux,	livide…

—	Au	secours	!	Seigneur,	mon	Dieu	!	au	secours	!	Hélas	!	la	voix	tombe	à	terre,	brisée.	Dieu	n'entend
pas.	 C'est	 la	 dernière	 heure.	 Il	 y	 a	 dans	 la	 brume	 des	 éclats	 de	 rire	 lointains.	 Des	 gémissements	 leur
répondent.	 Le	 sable	 gonflé	 pousse	 ces	 bizarres	 soupirs	 qui	 semblent	 l'appel	 des	 victimes	 d'hier	 à	 la
victime	d'aujourd'hui.



Et	ne	voyez-vous	pas	ici,	—	ici	!	—	ces	danseurs	pâles	qui	mènent	tout	à	l'entour	leur	ronde	insensée	?

Les	 bras	 enlacés,	 les	 cheveux	 au	 vent,	 des	 lambeaux	 de	 linceul	 qui	 flottent,	 des	 yeux	 profonds	 et
vides…

—	Au	secours	!	Seigneur	Dieu	!	au	secours	!	Personne	ne	vient.	La	mer	monte.	Ou	bien	la	lise	molle
cède	sous	les	pieds	avec	lenteur.	Ils	sont	rares	ceux	qui	racontent	ce	rêve	du	malheureux	perdu	dans	les
brouillards.	Bien	peu	sont	revenus	pour	dire	ce	qu'invente	la	fièvre	à	l'instant	suprême.

*	*	*	*

Les	réfugiés	du	village	de	Saint-Jean	qui	avaient	passé	la	nuit	à	Tombelène	n'auraient	pas	même	dû
hésiter	à	 fuir,	car	 il	était	mille	 fois	probable	que	Méloir	et	 ses	soldats	profiteraient	du	brouillard	pour
renouveler	leur	attaque.

Or,	la	partie	du	rocher	où	Bruno	et	sa	petite	armée	s'étaient	défendus	si	vaillamment	sortait	presque
tout	entière	de	la	brume,	qui	l'entourait	comme	une	ceinture.	Les	assaillants	eussent	attaqué	cette	fois	à
coup	sûr,	car	ils	auraient	vu	et	seraient	restés	invisibles.

Au	contraire,	en	se	mettant	résolument	en	grève,	les	assiégés	qui	connaissaient,	pour	la	plupart,	les
cours	d'eau	et	tous	les	secrets	des	tangues,	n'avaient	contre	eux	que	le	brouillard.

Le	brouillard	devait,	suivant	toute	vraisemblance,	les	protéger	contre	la	poursuite	de	leurs	ennemis.

La	route	la	plus	sûre,	par	rapport	aux	dangers	de	la	chasse,	aurait	été	celle	qui	mène	directement	à
Avranches	et	au	bourg	de	Genest	;	mais	cette	partie	de	la	grève,	sillonnée	par	d'innombrables	ruisseaux,
affluents	de	la	Sée	et	de	l'Hordée,	présente	des	difficultés	si	graves	qu'on	s'y	hasarde	à	regret,	même	par
le	grand	soleil.	Par	la	brume,	c'eût	été	folie.

Le	petit	Jeannin,	qui	avait	pris	d'autorité	l'emploi	de	guide,	marcha	sans	hésiter	à	l'est	du	mont	Saint-
Michel,	dans	la	direction	du	bourg	d'Ardevon,	limite	extrême	de	la	Normandie.

Nous	sommes	bien	forcés	d'avouer	que	le	petit	Jeannin	avait	les	jambes	un	peu	trop	longues	pour	la
robe	de	Reine,	et	que	ses	mouvements	hardis	et	découplés	n'allaient	pas	au	mieux	avec	le	chaste	voile
qui	descendait	sur	ses	cheveux	blonds.

Mais,	à	part	ces	détails,	 le	petit	 Jeannin	 faisait	une	Fée	des	Grèves	très	présentable,	et	d'ailleurs	 il
n'est	 pas	 mauvais	 qu'une	 fée	 ait	 en	 sa	 personne	 quelque	 chose	 d'excentrique.	 Ce	 serait	 bien	 la	 peine
d'avoir	un	charme	dans	son	petit	doigt	et	de	chevaucher	sur	des	rayons	de	lune,	si	on	ressemblait	trait
pour	trait	à	une	demoiselle	de	bonne	maison	!

Jeannin	avait	de	beaux	cheveux	bouclés,	de	grands	yeux	bleus	et	un	sourire	espiègle.	C'était	plus	qu'il
ne	fallait.

N'eût-il	 rien	 eu	 de	 tout	 cela,	 le	 brouillard,	 en	 ce	 moment,	 aurait	 encore	 suffi	 à	 déguiser	 la
supercherie.

C'était	 un	 vrai	 brouillard,	 un	 brouillard	 à	 ne	 pas	 voir	 son	 nez,	 comme	 on	 dit	 entre	 Avranches	 et
Cherrueix.

À	peine	les	gens	qui	composaient	la	caravane	eurent-ils	quitté	le	sommet	de	Tombelène	pour	entrer
dans	cet	immense	nuage,	qu'ils	cessèrent	incontinent	de	s'apercevoir	les	uns	et	les	autres.

Ils	marchaient	côte	à	côte	cependant.	Chacun	d'eux	pouvait	entendre	le	pas	de	son	voisin	et	sentir	le
vent	de	son	haleine.	Mais	l'œil	était	pour	tous	un	organe	désormais	inutile.

On	 ne	 distinguait	 rien.	 Pour	 apercevoir	 le	 sol	 vaguement	 et	 comme	 à	 travers	 une	 gaze,	 il	 fallait
s'agenouiller.

Frère	Bruno	étendit	son	bras	et	sa	main	disparut	dans	la	brume.

—	Allons	!	dit-il,	voilà	qui	est	bon	!	ça	me	rappelle	l'aventure	du	bailli	de	Carolles	et	de	son	âne.	Ils	se
cherchaient	 tous	 deux	 dans	 le	 brouillard,	 devant	 le	 rocher	 de	 Champeaux.	 L'âne	 et	 le	 bailli	 firent
soixante-dix-huit	fois	le	tour	de	la	pierre,	jusqu'à	ce	que	M.	le	bailli	s'avisa	de	faire	:	Hi	!	han…

—	Silence	!	ordonna	la	voix	de	Maurever.

—	Seigneur	Jésus	!	on	se	tait,	on	se	tait	!	répliqua	le	moine	convers	;	je	pense	que	je	ne	suis	pas	un
bavard	!

Et	il	ajouta	en	se	penchant	à	l'oreille	d'un	Mathurin	quelconque	:

—	Devinez	ce	que	répondit	l'âne	?	Mais	le	Mathurin	n'était	pas	en	humeur	de	rire.

—	Nous	approchons	de	la	rivière,	dit	en	ce	moment	le	petit	Jeannin	;	prenez-vous	par	la	main	et	ne
vous	quittez	pas.	Les	mains	se	cherchèrent	et	se	réunirent	au	hasard.

Il	y	avait	à	peine	dix	minutes	qu'on	avait	abandonné	Tombelène	et	déjà	les	rangs	étaient	intervertis.
On	fut	obligé	de	parler	pour	se	reconnaître.



Voici	comment	la	caravane	était	disposée	:	Après	le	petit	Jeannin,	qui	marchait	en	tête	avec	sa	gaule	à
corne	de	bœuf,	venaient	monsieur	Hue	de	Maurever	et	Aubry	de	Kergariou,	escortant	Reine.

Derrière	ce	groupe	c'étaient	 les	Le	Priol,	Simon,	Fanchon,	Simonnette	et	 Julien,	qui	avait	 l'arbalète
sur	l'épaule.

Suivaient	 les	 Gothon,	 dont	 trois	 avaient	 eu	 une	 belle	 conduite,	 tandis	 qu'il	 nous	 faudra	 pleurer
éternellement	sur	 la	 faiblesse	de	 la	quatrième.	Les	Gothon	étaient	accompagnées	de	Scholastique,	des
Suzon	et	des	Catiche.

Les	 Mathurin,	 les	 Joson,	 etc.,	 formaient	 l'arrière-garde	 avec	 frère	 Bruno,	 qui	 s'était	 placé	 là	 dans
l'espoir	 de	 conter	 à	 l'occasion	 quelque	 bonne	 aventure.	 Mais	 son	 espérance	 se	 trouvait	 cruellement
déçue.	Le	silence	était	de	rigueur.

La	caravane	marcha	dans	cet	ordre	pendant	un	quart	d'heure	environ.

Au	bout	d'un	quart	d'heure,	chacun	sentit	l'eau	à	ses	pieds.

En	même	temps,	un	bruit	sourd	se	fit	entendre	sur	le	sable.

—	Les	hommes	d'armes	!	dit	tout	bas	le	petit	Jeannin.	Halte	!

On	 s'arrêta,	 et	 il	 y	 eut	 un	 moment	 d'anxiété	 terrible,	 car	 c'était	 ici	 un	 coup	 de	 dés.	 Les	 hommes
d'armes	pouvaient	passer	à	droite	ou	à	gauche	de	 la	caravane,	comme	 ils	pouvaient	y	donner	en	plein
sans	le	savoir.

La	petite	troupe	se	tenait	immobile	et	silencieuse.	Les	chevaux	approchaient.	On	entendit	bientôt	la
voix	de	Méloir	qui	disait	:

—	De	l'éperon,	mes	enfants,	de	l'éperon	!	Ce	brouillard-là	nous	la	baille	belle	!	Nous	allons	prendre
notre	revanche	cette	fois	!

—	Excepté	Reine,	qui	est	votre	dame,	et	 le	 traître	Maurever	que	nous	mènerons	à	Nantes	pieds	et
poings	liés,	répondit	un	homme	d'armes,	il	ne	faut	qu'il	en	reste	un	seul	pour	voir	le	soleil	de	midi	!

Reine	 tremblait.	 Les	 filles	 de	 Saint-Jean	 se	 serraient	 les	 unes	 contre	 les	 autres.	 Frère	 Bruno	 fit
claquer	les	doigts	de	sa	main	droite	et	grommela	:

—	Ça	me	rappelle	plus	d'une	histoire,	mais	chut	!	il	y	a	temps	pour	tout.	Quand	ils	seront	passés,	on
pourra	délier	un	peu	sa	pauvre	langue.

—	Allons	!	Bellissan	!	criait	Méloir	 ;	découple	tes	lévriers,	 ils	vont	quêter	dans	le	brouillard	;	et	qui
sait	ce	qu'ils	trouveront	!

Aubry	 serra	 la	main	de	Maurever	et	 tira	 son	épée.	Chacun	crut	que	 l'heure	était	 venue	de	mourir.
Bellissan	répondit	:

—	Je	 ferai	 tout	ce	que	vous	voudrez,	sire	chevalier	 ;	mais	du	diable	si	 les	chiens	ont	du	nez	par	ce
temps-là	!	Ils	détaleraient	à	dix	pas	d'un	homme	ou	d'un	renard	sans	s'en	douter.

La	cavalcade	passait.	Elle	passa	si	près	que	chacun,	dans	 la	petite	 troupe,	crut	sentir	 le	vent	de	 la
course.	Bruno	affirma	même	depuis	qu'il	avait	vu	glisser	un	cavalier	dans	la	brume,	mais	Bruno	aimait
tant	à	parler	!	Chacun	retint	son	souffle.

—	 Holà	 !	 cria	 Méloir,	 ceci	 est	 la	 rivière	 ;	 dans	 dix	 minutes,	 nous	 serons	 à	 Tombelène…	 Mais	 j'ai
entendu	quelque	chose	!	La	cavalcade	s'arrêta	brusquement	à	vingt	pas	des	fugitifs.

Frère	Bruno	caressa	Joséphine,	sa	jolie	massue,	qu'il	n'avait	eu	garde	de	laisser	dans	le	fort.

—	C'est	un	de	mes	lévriers	qui	est	parti,	dit	Bellissan	;	je	n'en	ai	plus	que	onze	en	laisse.	Ho	!	ho	!	ho	!
Noirot	!	ho	!	Une	sorte	de	gémissement	lui	répondit	:

—	Ho	!	ho	!	ho	!	Noirot	!	ho	!	cria	encore	le	veneur.	Cette	fois	il	n'eut	point	de	réponse.

—	Si	nous	restons	là,	dit	Méloir,	nous	nous	ensablerons	;	les	pieds	de	mon	cheval	sont	déjà	de	trois
pouces	dans	la	tangue.	En	avant	!

La	 cavalcade	 reprit	 le	 galop.	 Les	 gens	 de	 notre	 petite	 troupe	 étaient	 absolument	 dans	 la	 même
situation	que	le	cheval	de	Méloir.	Partout,	le	long	de	ces	grèves,	mais	surtout	dans	le	voisinage	des	cours
d'eau,	 où	 se	 trouvent	 les	 lises	 ou	 sables	 mouvants,	 l'immobilité	 est	 périlleuse.	 Le	 sable	 cède	 sous	 les
pieds,	l'eau	souterraine	monte	par	l'effet	de	la	pression,	et	l'on	enfonce	avec	lenteur.	Rien	ne	peut	donner
l'idée	 de	 cette	 substance	 tremblante	 et	 molle	 qu'on	 appelle	 la	 tangue.	 La	 surface	 présente	 une	 assez
grande	 résistance,	 pourvu	 que	 la	 pression	 soit	 instantanée	 et	 rapide.	 Notre	 boue	 terrestre,	 les	 corps
gras,	 toutes	 choses	 que	 nous	 connaissons	 et	 qui	 tiennent	 le	 milieu	 entre	 les	 matières	 solides	 et	 les
matières	liquides,	ont	un	caractère	commun	;	le	pied	y	enfonce	au	moment	même	où	il	s'y	pose.

Ici,	non.	Le	pied	marque	à	peine	au	premier	 instant,	 il	 soulève	une	manière	d'ourlet	 sablonneux	et
relativement	sec,	tandis	qu'à	l'endroit	même	où	la	pression	s'opère,	l'eau	monte	et	remplace	le	sable.



Si	 le	pied	quitte	 lestement	 le	 sol,	 comme	cela	a	 lieu	dans	une	marche	 légère,	 on	voit	 sa	 trace	peu
profonde	former	une	petite	mare	qui	s'efface	bientôt	parce	que	la	tangue	reprend	aisément	son	niveau.

Mais	si	le	pied	reste,	il	enfonce	indéfiniment	et	plus	vite	à	mesure	que	l'immersion	(la	langue	n'a	pas
d'autre	mot)	a	lieu.

On	dit	qu'un	homme	met	bien	un	quart	d'heure	à	disparaître	entièrement	dans	les	lises.

	

XXX.	Où	maître	Vincent	Gueffès	est	forcé
d'admettre	l'existence	de	la	Fée	des	Grèves.

Un	quart	d'heure	à	disparaître	!

Certes,	il	est	difficile	de	se	représenter	une	plus	terrible	agonie	!

Car	une	fois	que	les	jambes	sont	prises	à	une	certaine	hauteur,	les	efforts	de	l'homme	le	plus	robuste
sont	vains	et	ne	servent	qu'à	hâter	l'immersion	complète.

Le	corps	fait	son	trou	lentement…	lentement	!

Le	sable	monte,	emprisonnant	 les	membres,	moulant	chaque	pli	de	 la	chair,	 les	 jambes,	 le	 torse,	 la
tête.

On	dit	encore,	car	il	y	a	bien	des	on-dit	sur	ces	côtes,	qu'il	suffirait	d'étendre	ses	deux	bras	en	croix
pour	arrêter	 la	submersion	à	 la	hauteur	des	aisselles.	Mais	 la	mer	est	 là-bas.	Un	demi-pied	de	mer	va
noyer	cette	pauvre	tête	qui	respire	encore	au-dessus	des	sables.

Ce	bruit	qui	avait	arrêté	le	chevalier	Méloir	dans	sa	marche,	les	fugitifs	l'avaient	entendu	tout	comme
lui.

Quand	la	cavalcade	se	fut	éloignée,	le	petit	Jeannin	prit	la	parole	avec	précaution.

—	Jamais	je	n'avais	vu	d'animal	pareil	!	dit-il.

—	Quel	animal	?	demanda	Aubry.

—	Voyez	!	répliqua	Jeannin.	Mais	il	n'était	pas	facile	de	voir.

Aubry	s'approcha	en	tâtonnant,	et	sa	main	rencontra	le	corps	tout	chaud	d'un	énorme	lévrier	blanc	et
noir	qui	était	étendu	sur	le	sable.

—	Maître	Loys	était	plus	grand	et	plus	beau	que	cela,	murmura-t-il.

—	Quand	Méloir	a	dit	à	son	veneur	de	découpler	les	chiens,	reprit	Jeannin,	celui-là	qui	était	sous	le
vent	de	moi	n'a	fait	qu'un	bond	et	m'a	pris	à	la	gorge	en	grondant,	mais	je	me	méfiais.	J'avais	la	main	sur
mon	couteau	que	je	lui	ai	plongé	entre	les	côtes.

—	Et	tu	n'as	pas	poussé	un	cri,	petit	homme	!	dit	Aubry	en	 lui	 frappant	sur	 l'épaule	 ;	c'est	bien,	 tu
feras	un	maître	soldat	!	Jeannin	rougit	de	plaisir.

Quelque	part,	dans	le	brouillard,	Simonnette	était	là	qui	devait	entendre.

—	Oui,	oui,	dit	frère	Bruno,	Peau-de-Mouton	sera	un	fier	soldat,	c'est	vrai.	Il	a	tué	un	chien,	à	ce	que
je	comprends,	mais	il	en	reste	onze,	et	si	monsieur	Hue	veut	me	permettre	de	parler,	je	vais	donner	un
bon	conseil.

—	Parle,	répliqua	le	vieux	Maurever,	que	ces	divers	événements	semblaient	préoccuper	très	peu.

—	 Parle	 !	 grommela	 Bruno	 ;	 le	 vieux	 seigneur	 est	 dans	 ses	 méditations	 jusqu'au	 cou.	 Et	 les
méditations,	c'est	comme	les	tangues,	on	s'y	noie	!	mais	il	ne	m'appartient	pas	de	juger	un	seigneur.

—	Eh	bien	?	fit	monsieur	Hue.

—	Voilà	!	maintenant	il	s'impatiente	parce	que	je	ne	parle	pas	assez	vite.	Eh	bien	!	messire,	reprit-il
tout	haut,	 je	déclare	que	je	vous	regarde	comme	notre	chef,	tant	à	cause	de	votre	âge	respectable	que
pour	le	titre	de	chevalier	banneret	que	vous	avez…

—	Incorrigible	bavard	!	interrompit	Maurever.

—	Ah	!	par	exemple	!	s'écria	Bruno	en	colère,	depuis	cinquante-deux	ans	que	je	vis,	et	je	pourrais	dire
cinquante-trois	ans,	vienne	la	Saint-Mathieu,	car	je	suis	né	trois	ans	avant	le	siècle,	oui-da	!	et	mes	dents
ne	branlent	pas	encore,	 voici	 la	première	 fois	qu'on	m'appelle	bavard	 !	Mais	 c'est	 égal,	 je	n'ai	 pas	de
rancune	 :	 mon	 bon	 conseil,	 je	 vous	 le	 donne	 gratis	 et	 pro	 Deo,	 comme	 disait	 Quentin	 de	 la	 Villegille,



porte-lance	de	M.	le	connétable.	Les	soudards	et	cavaliers	de	ce	Méloir	sont	maintenant	à	Tombelène	ou
bien	près,	pas	vrai	?	Eh	bien	!	quand	ils	vont	voir	les	oiseaux	dénichés,	ils	seront	de	méchante	humeur.
Ils	ont	des	chiens	et	 les	chevaux	vont	plus	vite	que	les	hommes.	Les	chiens	n'ont	guère	de	nez	dans	le
brouillard,	c'est	le	veneur	lui-même	qui	l'a	dit	;	mais	on	leur	mettra	le	museau	dans	nos	traces	fraîches,
et	alors…

—	C'est	vrai	!	s'écria	Aubry.

—	Bon	!	bon	!	fit	Bruno	;	maintenant,	chacun	va	me	couper	la	parole,	je	m'y	attendais	!

—	Que	faire	?	demanda	Maurever.

—	 Voilà	 !	 J'ai	 vu	 plus	 d'une	 poursuite	 dans	 les	 grèves.	 Olivier	 de	 Plugastel,	 chevalier,	 seigneur	 de
Plougaz,	échappa	aux	Anglais	tenant	garnison	à	Tombelène,	pas	plus	tard	qu'en	l'an	quarante-deux,	en
suivant	 le	 cours	 de	 cette	 rivière	 où	 nous	 sommes.	 L'eau	 qui	 coulait	 sur	 le	 sable	 effaçait,	 à	 mesure,	 la
trace	de	ses	pas.

—	Suivons	donc	la	rivière	!	dit	Aubry.

—	La	rivière,	en	descendant,	est	pleine	de	lises,	fit	observer	Jeannin	;	en	remontant,	elle	nous	mène
dans	 la	 partie	 la	 plus	 dangereuse	 des	 grèves.	 Et	 si	 nous	 ne	 nous	 hâtons	 pas	 de	 gagner	 la	 terre,	 ce
brouillard	se	lèvera.	Nous	resterons	à	découvert	au	milieu	des	grèves.

Cela	était	si	complètement	évident,	que	personne	n'y	trouva	de	réplique.	Le	frère	Bruno	lui-même	se
gratta	l'oreille	et	ne	répondit	point.

—	 Marchons	 à	 reculons,	 reprit	 Jeannin,	 le	 plus	 vite	 que	 nous	 pourrons.	 Le	 veneur	 collera	 son	 œil
contre	terre	et	voudra	connaître	nos	traces.	Ils	font	toujours	comme	cela.	Quand	le	veneur	aura	connu
nos	traces,	il	voudra	mettre	sa	raison	à	la	place	de	l'instinct	des	chiens,	et	nous	serons	sauvés.

—	 Oh	 !	 Peau-de-Mouton	 !	 Peau-de-Mouton	 !	 s'écria	 Bruno,	 tu	 ne	 vivras	 pas	 :	 tu	 as	 trop	 d'esprit	 !
Allons	!	vous	autres,	à	reculons	!

On	 se	 remit	 en	 marche,	 selon	 l'avis	 du	 petit	 coquetier.	 —	 Dix	 ou	 douze	 minutes	 se	 passèrent,
—	Maurever	avait	de	nouveau	commandé	le	silence.

Au	bout	de	ce	temps,	Bruno	quitta	son	poste	d'arrière-garde,	et,	sans	dire	un	mot	cette	fois,	traversa
toute	la	troupe	pour	se	rapprocher	de	Jeannin.

Sans	le	brouillard,	on	aurait	pu	voir	sur	la	figure	du	frère	convers	une	inquiétude	grave.	Et	il	ne	fallait
pas	peu	de	chose	pour	produire	cet	effet-là	!

—	Où	es-tu,	petit	?	demanda-t-il	à	voix	basse,	quand	il	se	crut	auprès	de	Jeannin.

—	Ici,	répliqua	ce	dernier.

Bruno	s'avança	encore	jusqu'à	ce	qu'il	pût	lui	prendre	la	main.

—	Es-tu	bien	sûr	du	chemin	que	tu	suis	?	dit-il.

—	Non,	répondit	Jeannin,	dont	 la	main	était	 froide	et	 la	respiration	haletante	;	depuis	deux	ou	trois
minutes	je	vais	à	la	grâce	de	Dieu.

—	Où	crois-tu	être	?

—	À	l'orient	du	Mont.

—	Moi,	je	crois	que	nous	sommes	à	l'ouest	;	la	tangue	mollit	;	le	vent	vient	de	l'ouest,	et	si	nous	étions
de	l'autre	côté,	nous	ne	le	sentirions	guère.

—	C'est	vrai.	Tournons	à	gauche.

—	Avertis,	au	moins,	avant	de	tourner.

—	Tournons	à	gauche	!	répéta	Jeannin	à	haute	voix.	Il	n'y	eut	point	de	réponse.	Jeannin	pâlit	et	se	prit
à	trembler.

—	Monsieur	Hue	!	dit-il	doucement	d'abord.	Puis	il	cria	de	toute	sa	force	:

—	Monsieur	Hue	!	Le	silence	!	Sa	voix	tremblait	comme	si	elle	eût	rencontré	au	passage	un	obstacle
inerte	et	sourd.	Il	était	arrivé	ceci	:	Tout	en	parlant	et	sans	y	songer	le	frère	Bruno	et	Jeannin	s'étaient
arrêtés.	Pendant	cela,	les	fugitifs,	continuant	leur	route,	avaient	passé	à	droite	ou	à	gauche,	et	ils	étaient
loin	déjà.	Les	bras	de	Jeannin	s'affaissèrent	le	long	de	ses	flancs.

—	Simonnette	!	et	la	demoiselle	!	murmura-t-il.

—	 Allons,	 petit	 !	 du	 courage	 !	 reprit	 Bruno	 ;	 si	 l'un	 de	 nous	 les	 retrouve,	 cela	 suffira	 ;	 prends	 à
gauche	;	moi	j'irai	à	droite.	Et	des	jambes	!



Ils	s'élancèrent	chacun	dans	la	direction	indiquée.	Deux	minutes	après,	il	leur	eût	été	impossible	de	se
retrouver	mutuellement.	Vers	ce	même	 instant,	Méloir	et	 ses	hommes	d'armes	arrivaient	à	Tombelène
qu'ils	avaient	manqué	plusieurs	fois	dans	le	brouillard.	Bruno	avait	deviné	juste.	Dès	que	Méloir	reconnut
que	les	fugitifs	avaient	quitté	leur	retraite,	il	mit	ses	lévriers	sur	leur	trace,	et	ouvrit	la	chasse	gaiement.

—	Par	mon	patron,	dit-il	 ;	 j'aime	mieux	 la	chose	ainsi	 !	nous	allons	 les	 forcer	comme	des	 lièvres	en
plaine.

Péan,	Kerbehel,	Hercoat,	Corson,	Coëtaudon,	suivis	des	archers	et	soudards	à	pied,	s'élancèrent	dans
la	voie.	Bellissan,	le	veneur,	tenait	son	meilleur	lévrier	en	laisse	et	ouvrait	la	marche.

Le	brouillard	était	toujours	aussi	intense,	les	hommes	d'armes,	montés	sur	leurs	chevaux,	ne	voyaient
point	le	sol	;	mais	chacun	d'eux	tenait	la	laisse	d'un	lévrier	et	ils	allaient	en	ligne	droite,	comme	s'il	eût
fait	beau	soleil.

Les	chiens	s'arrêtèrent	sur	les	bords	de	la	rivière	qui	passe	entre	le	mont	Saint-Michel	et	Tombelène.
Bellissan	 n'était	 pas	 homme	 à	 s'embarrasser	 pour	 si	 peu.	 Il	 passa	 l'eau	 et	 connut	 les	 traces	 nouvelles
comme	s'il	se	fût	agi	d'un	cerf	ou	d'un	sanglier,	puis	il	caressa	doucement	son	lévrier	en	disant	:

—	 Vellecy	 !	 allez	 !	 Le	 chien	 donna	 de	 la	 voix	 à	 bas	 bruit.	 La	 chasse	 recommença.	 Mais	 bientôt	 un
obstacle	d'un	nouveau	genre	se	présenta.

Nous	ne	voulons	point	parler	de	la	marche	à	reculons.	Ceci	eût	été	bon	peut-être	pour	tromper	des
hommes,	mais	les	chiens	vont	au	flair	et	ne	raisonnent	guère,	les	heureux	!

À	cause	de	quoi,	ils	ne	commettent	point	d'erreurs.

L'obstacle	 dont	 il	 s'agit,	 c'était	 la	 divergence	 des	 routes	 suivies	 par	 le	 petit	 Jeannin	 d'abord,	 frère
Bruno	ensuite,	et	enfin	le	gros	de	la	caravane.

Les	chiens	quêtèrent	un	instant,	soufflant	au	vent,	éternuant,	reniflant,	et	attendant	l'indication	bonne
ou	mauvaise	qui	leur	vient	de	l'homme,	quand	leur	instinct	fait	défaut.

Mais	ici	les	hommes	étaient	encore	plus	empêchés	que	les	chiens.

Tout	le	monde	mit	pied	à	terre.	On	s'accroupit	sur	le	sable,	on	regarda	la	tangue	de	près	;	on	fit	de
son	mieux.

On	ne	fit	rien	de	bon.

La	brume	semblait	se	rire	de	tout	effort.

Maître	Vincent	Gueffès,	car	il	était	là,	maître	Vincent	Gueffès	fut	le	premier	qui	se	releva.	Il	avait	le
nez	tout	barbouillé	de	sable,	tant	il	avait	approché	de	la	tangue	ses	yeux	clignotants	et	gris.

—	M'est	avis	qu'ils	se	sont	séparés	en	trois	troupes,	dit-il,	volontairement	ou	par	l'effet	du	hasard.

—	Après	?	demanda	Méloir.

—	Après,	mon	bon	seigneur	?	on	prétend	que	le	sire	d'Estouteville	a	reçu	ordre	du	roi	de	France	de
s'opposer	à	toute	poursuite	armée	sur	le	territoire	du	royaume.

—	Qui	prétend	cela	?

—	De	gens	bien	informés,	mon	cher	seigneur.	Le	vieux	Maurever	est	un	matois.	Il	aura	pris	à	gauche
du	Mont	pour	se	trouver	tout	de	suite	le	plus	près	possible	de	la	protection	française.

—	Oh	 !	hé	 !	 cria	Bellissan,	 le	gros	de	 la	bande	a	pris	à	droite	du	mont	Saint-Michel.	Allez,	 chiens,
allez	!

Il	pouvait	y	avoir	du	bon	dans	l'avis	de	maître	Vincent	Gueffès	;	mais	le	lévrier	de	Bellissan	le	veneur
entraîna	tous	les	autres,	et	maître	Gueffès	resta	seul.	Il	s'arrêta	un	instant	indécis.

Dans	les	sables,	par	le	brouillard,	il	n'est	pas	permis	de	réfléchir.

Quand	maître	Vincent	Gueffès	se	ravisa	et	voulut	suivre	la	troupe	de	Méloir,	il	n'était	déjà	plus	temps.
Aucun	bruit	n'arrivait	à	son	oreille.

Il	tourna	sur	lui-même	pour	s'orienter	!	Seconde	imprudence.

Par	le	brouillard,	dans	les	sables,	il	ne	faut	jamais	tourner	sur	soi-même,	à	moins	qu'on	n'ait	dans	sa
poche	une	boussole.

On	perd,	en	effet,	absolument	le	sens	de	la	direction	et	dès	qu'on	l'a	perdu,	rien	ne	peut	le	rendre.	Il
n'y	 a	 là	 aucun	 objet	 extérieur	 qui	 puisse	 servir	 de	 guide.	 Les	 gens	 du	 pays	 égarés	 dans	 la	 brume	 se
dirigent	 quelquefois,	 quand	 ils	 se	 voient	 réduits	 à	 ces	 extrémités,	 par	 l'inclinaison	 des	 paumelles	 ou
petites	rides	de	sable	que	le	reflux	laisse	sur	la	grève.	Ils	ont	remarqué	que	ces	paumelles	s'élèvent	à	pic
du	côté	de	la	terre,	et	gardent	au	contraire	du	côté	de	l'eau	une	pente	douce	et	presque	insensible.



Mais	outre	que	cette	règle	est	fort	loin	d'être	générale,	il	n'y	a	que	certains	endroits	des	grèves	où	le
sable	soit	assez	pur	pour	former	ces	paumelles.

La	marne,	qui	est	presque	partout	un	des	éléments	de	la	tangue,	résiste	au	flot	et	garde	son	plan.

Maître	Gueffès	était	justement	en	un	lieu	où	il	n'y	avait	point	de	paumelles.

Il	 se	baissa	pour	examiner	 les	 traces.	Les	 traces	se	mêlaient	maintenant	en	 tous	sens	 ;	chaque	pas
formait	un	trou	arrondi	dans	ce	sable	mou	et	prompt	à	s'affaisser.

Maître	Gueffès	était	absolument	dans	la	position	d'un	homme	qui	joue	à	colin-maillard.

La	bravoure	n'était	pas	son	fait.

Il	eut	peur,	et	se	prit	à	courir	en	suivant	au	hasard	une	des	lignes	de	pas	qui	partaient	du	centre	où
les	deux	troupes,	les	fugitifs	d'abord,	puis	les	hommes	de	Méloir,	s'étaient	successivement	arrêtées.

Oh	!	 le	pauvre	Normand	!	s'il	avait	su	ce	qui	 l'attendait	au	bout	du	chemin,	 il	n'aurait	pas	couru	si
vite	!

Il	est	notoire	que	la	Fée	des	Grèves	n'aime	pas	ceux	qui	doutent	d'elle.

Il	est	connu	que	la	Fée	des	Grèves	étrangle	volontiers	dans	un	coin	ceux	qu'elle	n'aime	pas.

Les	fées	sont	du	reste	presque	toutes	comme	cela,	les	fées	bretonnes	surtout.

Or,	la	Fée	des	Grèves	glisse	dans	le	brouillard	comme	dans	la	nuit.

La	trace	que	suivait	maître	Vincent	Gueffès	se	trouvait	être	par	hasard	celle	du	petit	Jeannin,	Fée	des
Grèves	par	intérim.

Tout	en	marchant,	maître	Vincent	Gueffès	se	rassurait	un	peu	et	il	se	disait	:

—	C'est	une	journée	de	cent	écus	nantais,	plus	Simonnette,	sans	parler	du	petit	scélérat	de	coquetier,
qui	 sera	 pendu	 cette	 fois	 pour	 tout	 de	 bon	 !	 Le	 chevalier	 Méloir	 m'a	 promis	 tout	 cela.	 Laissons	 faire,
l'heure	du	déjeuner	 vient.	Si	 je	gagne	 le	Mont,	 j'ôterai	mon	bonnet,	 et	 je	mangerai	 la	 soupe	des	bons
moines	pour	l'amour	de	Dieu.

Justement,	un	son	grave	et	vibrant	perça	le	brouillard.	Maître	Vincent	poussa	un	cri	de	joie.	C'était	la
cloche	du	monastère.	Il	était	à	cent	pas	du	Mont.

—	Laissons	faire	!	laissons	faire	!	reprit-il,	en	se	frottant	les	mains	:	Jeannin	pendu,	Simonnette	que
voilà	devenue	ma	femme,	et	cent	écus	d'or	!

Une	forme	indécise	passa	près	de	lui,	si	près	qu'il	sentit	comme	un	frôlement.

Une	robe	de	femme	!	il	n'y	avait	pas	à	s'y	tromper	!

On	peut	fuir	un	homme,	quand	on	a	le	caractère	prudent.	Mais	une	femme	!

Maître	Gueffès,	devenu	brave	tout	à	coup,	s'élança	en	avant.	Ce	pouvait	être	Simonnette,	ce	pouvait
être	mademoiselle	Reine.

Bonne	prise,	dans	tous	les	cas	!

Au	 bout	 d'une	 vingtaine	 d'enjambées,	 il	 vit	 le	 brouillard	 s'ouvrir.	 Le	 roc	 noir	 de	 Saint-Michel	 était
devant	lui.

C'était	hors	des	murailles	de	la	ville,	en	un	lieu	sauvage	et	sombre	que	surplombent	les	contreforts	du
monastère.

Sous	les	fondations,	entre	les	roches	énormes,	il	y	avait	une	femme,	la	forme	que	maître	Gueffès	avait
vue	passer	dans	la	brume.

Bonne	 prise	 !	 oh	 !	 bonne	 prise	 !	 maître	 Vincent	 Gueffès	 reconnut	 les	 vêtements	 de	 Reine	 de
Maurever.

Et	derrière	son	voile,	il	reconnut	aussi	ses	cheveux	blonds	bouclés,	qui	brillaient	au	soleil.

Il	s'approcha	tortueusement.

De	l'autre	côté	des	rochers,	il	y	avait	de	pauvres	pêcheurs	qui	faisaient	sécher	leur	filets.	Ils	avaient
bien	reconnu	la	Fée	des	Grèves	pour	l'avoir	vue	souvent	glisser,	la	nuit,	sur	le	sable,	depuis	que	monsieur
était	caché	à	Tombelène.

Ils	se	dirent	:

—	 Voilà	 le	 Normand	 Gueffès	 qui	 va	 attaquer	 la	 Fée.	 Sorcier	 contre	 lutin	 :	 voyons	 la	 bataille	 !	 La
bataille	ne	fut	pas	longue.	Il	paraît	que	les	fées	sont	plus	fortes	que	les	Normands.



Dès	le	commencement	du	combat,	maître	Gueffès	devint	fou,	car	on	l'entendit	crier	:

—	 Jeannin,	 petit	 Jeannin	 !	 pitié	 !	 pitié	 !	 Qu'avait-il	 à	 faire	 là-dedans	 Jeannin,	 le	 petit	 coquetier	 des
Quatre-Salines	?

La	Fée	prit,	cependant,	Gueffès	par	le	cou	et	l'entraîna	dans	le	brouillard.

Il	se	débattait,	le	malheureux	!	La	Fée	et	lui	disparurent	derrière	la	brume.

Quand	le	brouillard	se	leva,	vers	midi,	les	pêcheurs	trouvèrent	maître	Vincent	Gueffès	étendu	sur	le
sable,	la	Fée	lui	avait	tordu	le	cou.

Il	 faut	se	méfier.	Chacun	savait	que	maître	Gueffès,	quand	 il	avait	 les	pieds	dans	 les	cendres,	et	 le
piché	au	coude,	parlait	trop	à	son	aise	de	la	Fée	des	Grèves.

Il	faut	se	méfier.	Se	taire	est	le	mieux.	Mais	si	vous	avez	à	parler	d'elle,	dites	toujours	la	bonne	fée,	ou
ne	passez	jamais	en	grève…

	

XXXI.	Où	l'on	voit	revenir	maître	Loys,	lévrier
noir.

C'est	à	peine	si	nous	avons	le	temps	de	verser	une	larme	sur	le	sort	malheureux	de	Vincent	Gueffès,
Normand.	 Il	était	maquignon	comme	ceux	de	son	pays	 ;	 il	avait	une	mâchoire	mémorable	 ;	 il	ne	disait
jamais	ni	oui	ni	non	;	il	possédait	quelque	teinture	de	philosophie	éclectique,	bien	que	cette	gaie	science
ne	fût	point	encore	inventée.

Il	était	païen	à	l'instar	de	tous	les	beaux	esprits.

Il	était	même	un	peu	voleur.

En	 le	 quittant	 pour	 jamais,	 nous	 aimons	 à	 jeter	 ces	 quelques	 fleurs	 sur	 la	 tombe	 d'un	 homme	 qui,
devançant	le	progrès,	secoua	si	vite	les	préjugés	idiots	où	croupissait	son	siècle.

Cela	dit,	Vincent	Gueffès,	adieu	!

À	deux	ou	trois	reprises	différentes,	Méloir	et	ses	hommes	d'armes	furent	obligés	de	s'arrêter	dans
leur	chasse	devant	des	obstacles	absolument	pareils	à	celui	que	nous	avons	décrit	naguère,	et	qui	fut	la
cause	du	tant	regrettable	trépas	de	maître	Vincent	Gueffès.

Deux	ou	trois	fois	la	troupe	fugitive	s'était	divisée,	soit	de	parti	pris,	soit	par	l'effet	du	hasard.	Suivant
toute	 apparence,	 les	 émigrés	 du	 village	 de	 Saint-Jean	 et	 monsieur	 Hue	 avaient	 essayé	 de	 marcher
ensemble	et	quelque	incident	les	avait	séparés.

Ils	s'étaient	perdus	dans	la	brume	et	se	cherchaient	peut-être.

Mais	le	proverbe	:	Chercher	une	aiguille	dans	une	charretée	de	foin	est	de	beaucoup	trop	faible	pour
exprimer	la	folie	qu'il	y	aurait	à	courir	après	un	homme	dans	ces	immenses	ténèbres.

Méloir	et	sa	troupe	avaient	leurs	lévriers.

Encore	ne	trouvaient-ils	rien.

Ils	continuaient	néanmoins	la	chasse.	Désormais	Méloir	ne	pouvait	plus	reculer.

Méloir	 avait	 passé	 la	 moitié	 de	 sa	 vie	 à	 se	 battre	 comme	 il	 faut.	 C'était	 une	 brave	 lance	 ;	 mais	 ce
n'était	que	cela.	Les	gens	de	cette	espèce	arrivent	tout	à	coup	au	mal,	parce	que	leur	bonne	conduite	ne
fut	jamais	le	résultat	d'un	principe.

Si	 le	 hasard	 les	 sert,	 ils	 peuvent	 fournir	 la	 plus	 honorable	 carrière	 du	 monde	 et	 demeurer	 fermes
jusqu'au	bout	dans	le	droit	chemin,	parce	qu'ils	ne	sont	essentiellement	ni	vicieux	ni	méchants.

Mais	comme	ils	ne	sont	pas	essentiellement	bons	et	qu'ils	n'ont	d'autre	mobile	que	l'intérêt	humain,
vous	les	voyez	glisser	aussitôt	que	leur	pied	touche	une	pente	facile.

Et	dès	qu'ils	glissent,	ils	aident	la	pente.	Leur	sagesse	menteuse	érige	en	système	le	hasard	de	leur
chute.

S'ils	ont	déjà	de	la	fange	jusqu'à	la	ceinture,	ils	s'écrient	:	On	a	calomnié	la	fange	!	La	fange	est	un
bon	lit	!	C'est	exprès	que	je	suis	dans	la	fange	!

Vive	la	fange	!

Les	chiens	se	détournent	quand	ils	s'aperçoivent	qu'ils	font	fausse	route	;	les	hommes,	non.



Il	y	avait,	au	temps	des	druides,	dans	l'Armor,	un	fou	qui	mettait	une	citrouille	au	bout	d'une	pique,	et
qui	se	prosternait	devant	cet	emblème	auguste	en	disant	:

—	Ceci	est	le	soleil.	Les	druides	qui	n'entendaient	pas	la	plaisanterie,	invitèrent	ce	fou	à	rentrer	dans
le	giron	de	Belenus.	Le	fou	ne	voulut	pas.	Les	druides	le	placèrent	sur	un	tas	de	fagots	qu'ils	allumèrent.
Le	fou	mourut	comme	un	héros	en	criant	à	tue-tête	:

—	 Imposteurs,	 vous	 pouvez	 tuez	 mon	 corps,	 mais	 ma	 citrouille	 était	 bien	 le	 soleil	 !	 Méloir	 avait
regardé	un	jour	ses	cheveux	qui	grisonnaient.	Il	s'était	dit	:	Je	veux	un	manoir,	une	femme,	des	vassaux,
etc.	Et	il	avait	fait	choix	de	ce	triomphant	moyen,	expliqué	par	lui	à	Aubry	de	Kergariou,	au	début	de	ce
récit	 :	 la	 terreur.	 Au	 fond,	 ce	 n'était	 qu'un	 épouvantail	 :	 l'escopette	 du	 mendiant	 espagnol	 qui	 n'a	 ni
poudre	ni	balles.

Mais	à	l'heure	où	nous	sommes,	Méloir	avait	chargé	son	arme	jusqu'à	la	gueule.	Il	ne	demandait	pas
mieux	que	de	tuer.	C'était	un	parfait	coquin.

Tant	 la	 logique	 est	 une	 irrésistible	 et	 belle	 chose	 !	 Posez	 les	 prémisses,	 le	 diable	 tirera	 la
conséquence.	 Ceci	 étant	 accepté	 qu'il	 fallait	 se	 venger	 d'Aubry,	 faire	 disparaître	 le	 vieux	 Maurever	 et
s'emparer	de	Reine	à	tout	prix,	 le	temps	pressait.	Méloir	sentait	que	le	terrain	politique	tremblait	sous
ses	 pas.	 Son	 zèle	 qui	 lui	 valait	 aujourd'hui	 la	 faveur	 du	 prince	 régnant	 pouvait,	 demain,	 le	 mener	 au
supplice.

Mais,	en	1450,	comme	de	nos	jours,	les	esprits	pratiques	connaissent	le	mérite	du	fait	accompli.

Ce	qui	est	fait	est	fait,	dit	l'odieux	proverbe.

Et	 croyez-nous	 bien,	 sur	 douze	 proverbes,	 il	 y	 en	 a	 onze	 d'abominables	 ;	 de	 même	 que	 sur	 cent
almanachs,	ces	évangiles	de	l'ignorance	impie,	il	y	a	quatre-vingt-dix-neuf	turpitudes.

Méloir	pensait	:	Si	je	me	hâte,	tout	sera	fini	avant	la	mort	du	duc	François.	Je	serai	en	possession	de
l'héritière	et	de	l'héritage.	On	me	montrera	les	dents	peut-être,	mais	on	ne	mordra	pas	!

—	Et	allons	!	Rougeot,	Tarot	!	Allons	!	Nantois,	Grégeois,	Pivois,	Ardois	!	Allons,	Léopard	et	Finot	!

Le	pauvre	Noirot	était	couché	là-bas	sous	la	tangue,	on	ne	l'appelait	plus.

—	Allons,	bons	chiens,	dressés	à	secourir	les	naufragés,	en	chasse	!	en	chasse	!	Ils	allaient,	en	vérité	!
les	chevaux	ne	quittaient	pas	le	petit	trot.	Les	soudards	couraient	derrière.	Les	fugitifs	ne	pouvaient	se
soustraire	désormais	bien	longtemps	à	cette	poursuite	acharnée.

Il	est	même	probable	que,	sans	les	retards	occasionnés	par	l'hésitation	des	lévriers,	aux	endroits	de	la
grève	où	les	traces	se	bifurquaient	tout	à	coup,	quelques	traînards	fussent	tombés	déjà	au	pouvoir	des
hommes	d'armes.

Voici	cependant	ce	qui	était	advenu	de	monsieur	Hue	et	de	sa	suite.

Aubry	s'était	mis	à	la	tête	de	la	caravane	lorsqu'il	avait	reconnu	l'absence	du	petit	Jeannin.	Aubry	ne
savait	guère	son	chemin	dans	les	sables	;	il	allait	droit	devant	lui,	ce	qui	est	quelquefois	le	mieux.

Au	bout	d'une	heure	de	marche,	le	bruit	de	la	mer	se	fit	entendre	si	distinctement	qu'il	n'y	eût	point	à
douter.	 Ils	 avaient	 fait	 fausse	 route.	 Reine	 souffrait	 de	 sa	 blessure.	 La	 fatigue	 et	 le	 découragement
venaient.

Et	le	brouillard	ne	diminuait	point.

La	troupe	se	trouvait	engagée	dans	cette	partie	des	grèves	qui	est	au	nord-ouest	du	Mont,	et	où	les
mares	abondent.

En	 retournant	 sur	 ses	 pas,	 Aubry	 laissa	 fléchir	 vers	 le	 sud	 la	 ligne	 qu'il	 suivait.	 Ce	 n'était	 plus	 du
sable,	c'était	de	la	marne	délayée	que	la	troupe	avait	sous	les	pieds.

Pour	éviter	les	mares,	à	fond	de	lises,	on	faisait	de	nombreux	circuits.	Les	uns	passaient	à	droite,	les
autres	à	gauche.

De	temps	en	temps,	un	homme	ou	une	femme	se	perdait.

Une	fois,	Maurever	appela	Reine	qui	ne	répondit	pas.

Une	horrible	angoisse	serra	le	cœur	du	vieillard.

Et	à	dater	de	cet	instant,	tout	fut	confusion	parmi	les	fugitifs.

Chacun	voulut	chercher	Reine.

On	tourna	;	on	perdit	la	voie.	Puis,	les	groupes	se	détachèrent.	Il	y	avait	maintenant	impossibilité	de
se	rallier.

Hue	de	Maurever	marchait	avec	son	vieux	vassal	Simon	Le	Priol	qui	tenait	sa	femme	par	la	main.



Fanchon	 pleurait	 à	 chaudes	 larmes,	 la	 pauvre	 femme,	 parce	 que	 ses	 deux	 enfants,	 Julien	 et
Simonnette,	n'étaient	plus	là	pour	répondre	à	sa	voix.

Aubry	 allait	 tout	 seul,	 fou	 de	 douleur,	 courant	 dans	 cette	 nuit	 éclairée,	 sans	 but,	 sans	 direction,
presque	sans	espoir.

Les	filles	et	les	gars	de	Saint-Jean	erraient	ça	et	là	à	l'aventure.

Dans	 la	 brume,	 tous	 ces	 différents	 groupes	 se	 croisaient	 maintenant	 sans	 se	 voir.	 Tout	 était	 à	 la
débandade.	Et	la	besogne	des	hommes	d'armes	du	chevalier	Méloir	n'en	valait	pas	mieux	pour	cela.	Cette
foule	dispersée	des	fugitifs	n'était	bonne	qu'à	donner	le	change	aux	chasseurs.

Aubry	avait	quitté	ses	compagnons	depuis	un	quart	d'heure,	lorsqu'il	crut	ouïr	un	bruit	léger	derrière
lui.

Il	s'arrêta	et	colla	son	oreille	contre	la	tangue.

Son	cœur	battait	bien	fort.

Mais	quand	il	se	releva,	le	rayon	d'espoir	qui	brillait	naguère	à	son	front	avait	disparu.

Ce	bruit	qu'il	entendait,	c'était	le	pas	des	chevaux	de	Méloir.

Aubry	chercha	de	quel	côté	il	prendrait	la	fuite,	car	son	premier	besoin	était	de	vivre,	afin	de	protéger
Reine.

Les	pas	approchaient.

Aubry	pouvait	ouïr	déjà	la	voix	des	hommes	d'armes.

—	Holà	!	disait	Péan,	qu'a-t-il	donc	ce	brigand	d'Ardois,	il	va	rompre	sa	laisse	!

—	Et	Rougeot	!	répliquait	Goëtaudon	;	ah	ça,	ils	deviennent	enragés,	Bellissan,	vos	lévriers	!

—	Chut	!	fit	le	veneur	;	ne	voyez-vous	pas	qu'ils	rencontrent	?	J'ai	de	la	peine	à	tenir	ce	grand	diable
de	chien	que	j'ai	acheté	sur	la	route.	Bellemont,	Reinot,	coquin,	bellement	!	Le	chevalier	Méloir	est-il	là	?

—	Messire	Méloir	!	appelèrent	discrètement	plusieurs	voix.

Messire	Méloir	était	ailleurs,	car	il	ne	donna	point	de	réponse.

—	Voilà	qui	est	grand	dommage	!	dit	encore	Bellissan,	car	je	suis	bien	sûr	que	nous	allons	avoir	un
relancé.	Bellement,	Reinot,	coquin,	bellement	!

—	Hé	bien	!	hé	bien	!	cria	Corson,	le	héraut,	voilà	Pivois	qui	m'entraîne.	À	bas,	Pivois	!	à	bas,	de	par	le
ciel	!	Bon	!	sa	laisse	s'est	rompue	dans	ma	main	et	Dieu	sait	où	est	le	chien	à	cette	heure.

Pivois	s'était	élancé	en	poussant	cet	aboiement	court	et	plaintif	des	lévriers	de	race,	qui	ressemble	au
cri	d'un	sourd-muet.

Les	autres	chiens	se	démenèrent	avec	fureur.

Deux	 ou	 trois	 d'entre	 eux	 parvinrent	 successivement	 à	 rompre	 leurs	 laisses	 et	 se	 précipitèrent	 en
avant	sur	les	traces	de	Pivois.

Pivois	 était	 une	 belle	 et	 noble	 bête,	 nourrie	 dans	 l'héroïque	 chenil	 de	 Rieux	 ;	 gris	 de	 fer	 foncé,	 le
museau	pointu	comme	un	poignard,	le	corps	musculeux,	les	griffes	tranchantes.

En	trois	bonds,	il	fut	auprès	d'Aubry.

C'était	une	sorte	de	tumulus	ou	renflement	à	peine	sensible.	Le	brouillard	y	était	moins	opaque	que
dans	les	fonds.	On	distinguait	parfaitement	le	sol	;	on	voyait	même	à	trois	pieds	à	la	ronde.

Au	 centre	 du	 mamelon,	 il	 y	 avait	 un	 poteau	 humide	 et	 gluant,	 couvert	 de	 mousse	 marine	 et	 qui,	 à
marée	haute,	indiquait	le	bas-fond	aux	petites	barques	de	pêcheurs	montois.

Aubry	s'était	adossé	contre	ce	poteau.

Il	avait	à	la	main	son	épée	nue.

Dès	 l'instant	où	 il	avait	entendu	 la	conversation	des	hommes	d'armes	et	 senti,	en	quelque	sorte,	 la
fringale	des	chiens	qui	le	flairaient,	il	avait	dû	renoncer	à	toute	idée	de	fuir.

Une	seule	ressource	restait	:	le	combat.

Le	combat	se	présentait,	certes,	bien	inégal	;	mais	Aubry	avait	foi	en	sa	force,	et	ces	soldats	du	vieux
temps,	un	contre	dix,	ne	désespéraient	pas	de	la	victoire.

Tant	que	leurs	doigts	d'acier	pressaient	la	croix	d'une	épée,	ils	taillaient	de	leur	mieux.



Il	y	avait	ici	quelque	chose	de	plus	terrible	que	les	hommes,	c'étaient	les	lévriers.	Mais	Aubry	devinait
là	des	hommes	d'armes	qui	serraient	la	laisse	de	chaque	chien	au	lieu	de	lâcher	à	la	fois	la	meute	tout
entière.

Il	se	disait	:

—	Ah	!	si	j'avais	seulement	avec	moi	maître	Loys	!	vrai	Dieu	!	ce	serait	une	belle	équipée	!	Dix	chiens
pour	maître	Loys,	dix	hommes	pour	moi	:	c'est	notre	mesure.

—	Mais,	se	reprenait-il	en	soupirant	;	pauvre	maître	Loys	!…	où	est-il	?

Une	masse	sombre	saillit	hors	du	brouillard.	Aubry	sentit	une	haleine	de	feu	et	son	épaule	saigna	sous
la	griffe	de	Pivois.

Mais	Pivois	tomba	éventré	d'un	coup	d'épée	à	bras	raccourci,	que	lui	donna	Aubry.

—	Belle	bête	!	murmura-t-il	 ;	c'est	dommage	!	Ardois,	 lancé	comme	une	flèche,	passa	par-dessus	 le
corps	de	Pivois.	Aubry	lui	fendit	la	tête	à	la	volée	d'un	coup	de	revers.	Rougeot,	magnifique	animal,	brun
de	cotte	à	pèlerine	 rousse,	 avec	deux	 feux	pourpres	 sous	 la	paupière,	 roula	 sur	 ses	deux	compagnons
morts.	Il	avait	le	col	tranché	aux	trois	quarts.

—	Vrai	Dieu	!	grondait	maître	Aubry	qui	s'échauffait	à	la	besogne,	les	hommes	ne	viendront-ils	pas	à
la	fin	!	Les	hommes	venaient.	On	entendait	parfaitement	le	pas	sourd	des	chevaux.	Aubry	vit	la	silhouette
d'un	cavalier	qui	passait	à	sa	gauche	sans	l'apercevoir.

Comme	 il	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 l'appeler,	 car	 il	 était	 en	 train	 et	 il	 avait	 hâte	 de	 sentir	 une	 épée
grincer	contre	la	sienne,	un	quatrième	lévrier	sortit	du	brouillard	et	fondit	sur	lui.

Énorme,	celui-là	 !	noir	de	 la	 tête	aux	pieds	 !	beau	comme	on	se	représente	 les	chiens	 fabuleux	qui
mènent	l'éternelle	course	de	Diane	chasseresse.

L'Achille	des	chiens	!

Il	bondit	littéralement	par-dessus	l'épée	d'Aubry,	tomba	de	l'autre	côté,	rebondit	avant	qu'Aubry	eût
le	temps	de	faire	volte-face	et	le	saisit	à	la	gorge.

Mais	non	point	pour	l'étrangler,	oh	!	non	!	Pour	le	caresser	plutôt,	doucement	et	tendrement,	comme
l'épagneul	favori	vient	mêler	ses	longues	soies	aux	longs	cheveux	de	la	châtelaine	aimée.

Pour	le	chérir,	pour	le	baiser	en	gémissant	de	joie.	Loys	!	maître	Loys	!	le	grand,	le	fier,	l'intrépide	!
L'Achille	 des	 chiens,	 on	 vous	 le	 dit.	 C'était	 lui	 que	 Bellissan	 avait	 acheté	 à	 Dinan,	 par	 hasard,	 pour
remplacer	 le	 pauvre	 Ravot,	 mort	 de	 la	 poitrine.	 C'était	 lui	 qu'on	 appelait	 Reinot,	 c'était	 maître	 Loys	 !
Écoutez,	 Aubry	 le	 baisa	 sur	 le	 museau,	 comme	 un	 enfant,	 comme	 un	 ami.	 Aubry	 avait	 une	 larme	 à	 la
paupière.

—	Seigneur	Dieu	!	vous	êtes	avec	moi	!	s'écria-t-il	sans	plus	se	cacher,	grand	merci	!	Hardi,	Loys	!

Puis,	donnant	sa	voix	qui	vibra	comme	un	clairon	dans	la	brume	:

—	À	moi,	taupins	!	ajouta-t-il,	à	moi,	traîtres	maudits	!	Méloir,	Péan	!	Coëtaudon	!	Corson	et	d'autres,
s'il	y	en	a	!	Venez	!	venez	!	venez	!

Une	clameur,	 lointaine	déjà,	 répondit	 à	 cet	 appel.	Aubry	était	dépassé	 ;	 il	 aurait	pu	éviter	 la	 lutte.
Mais	ce	n'était	pas	ce	qu'il	voulait.	Pendant	qu'il	allait	combattre,	qui	sait	si	Reine	n'aurait	pas	le	temps
de	se	sauver	?	C'était	quelques	minutes	de	gagnées	:	le	salut	peut-être	!

Et	puis,	avec	maître	Loys,	Aubry	se	croyait	sûr	de	vaincre.

Les	 pas	 des	 chevaux	 se	 rapprochaient.	 Loys	 se	 mit	 à	 côté	 de	 son	 maître,	 les	 jarrets	 ramassés,	 le
museau	dans	le	sable.

Le	nom	de	Reine	vint	encore	une	fois	aux	lèvres	d'Aubry,	puis	il	serra	sa	bonne	épée.

—	 Hardi,	 Loys	 !	 Il	 y	 eut	 tout	 à	 coup	 un	 grand	 cliquetis	 de	 fer.	 Le	 sable	 se	 rougit	 autour	 du	 vieux
poteau,	vert	de	goémon.	Les	chiens	étranglés	hurlèrent.	Les	hommes	d'armes	repoussés	blasphémèrent.
Hardi,	Loys	!	maître	Loys	!	ils	sont	à	nous	!

	

XXXII.	Le	tube	miraculeux.
C'était	un	étrange	combat.

Aubry,	à	pied,	avait,	il	faut	le	dire,	tout	l'avantage	sur	les	hommes	d'armes	à	cheval.

Leste	et	jeune,	il	se	servait	du	brouillard	comme	d'une	machine	de	guerre.



Il	avait	quitté	le	mamelon	où	la	brume	était	trop	claire,	et	les	hommes	d'armes	l'avaient	suivi	dans	un
fond,	sur	la	tangue	molle,	où	les	sabots	de	leurs	montures	enfonçaient	à	chaque	pas.

Aubry	était	pour	eux	comme	un	 fantôme	qui	paraissait	 à	 l'improviste,	qui	disparaissait	 tout	à	 coup
pour	reparaître	encore.

Mais	 l'épée	 d'Aubry	 n'était	 pas	 un	 fantôme	 d'épée	 ;	 elle	 taillait	 bel	 et	 bien,	 Péan	 le	 savait,	 Corson
aussi,	Kerbehel	de	même,	car	ils	avaient	tous	les	trois	de	profondes	blessures.

Le	pauvre	héraut	Corson	grommelait	:

—	Le	buffle	de	mon	justaucorps	est	devenu	de	gueules	!

—	L'épée	haute,	Corson	!	lui	dit	Kerbehel,	ou	bien	on	pourra	blasonner	le	lieu	où	nous	sommes	:	«	De
sable	au	corps	de	héraut,	couché,	de	carnation…	»

—	»	…Accompagné	de	quatre	malandrins	de	même	»,	acheva	Corson	plaintivement.

Kerbehel	 voulut	 répondre	 ;	mais	Loys,	 qui	 en	avait	 fini	 avec	Nantois,	 Léopard,	Varot	 et	 les	 autres,
s'élança	sur	lui,	la	gueule	rouge,	et	le	malmena	cruellement.

En	même	temps,	Péan	tombait,	la	gorge	traversée	par	l'épée	d'Aubry	—	Hardi,	Loys	!	maître	Loys	!	ils
sont	à	nous	!

—	Cet	homme	est	le	diable	!	s'écria	Coëtaudon	qui	donnait	de	grands	coups	de	lance	dans	le	vide.

—	Non	pas	!	c'est	le	chien	qui	est	le	diable	!	balbutia	Kerbehel,	désarçonné	à	demi.

—	Ô	mes	compagnons	!	pleura	Corson,	il	n'y	a	pour	nous	ici	ni	profit,	ni	gloire	!	Ce	n'est	pas	celui-là
que	nous	cherchons.	Sus	au	vieux	Maurever	!	et	laissons	ce	ragot	qui	nous	donne	le	change.

L'avis	était	bon.

—	Sus	!	sus	!	clama	Kerbehel,	enchanté	de	ce	biais.

—	 Sus	 !	 sus	 !	 Et	 les	 éperons	 s'enfoncèrent	 dans	 le	 cuir	 des	 chevaux.	 En	 ce	 temps	 déjà,	 les	 mots
prenaient,	à	l'occasion,	des	significations	très	subtilement	détournées.

Sus	!	voulait	dire	ici	:	sauve	qui	peut	!

Mais	la	gloire	était	sauvegardée.

Maître	Loys	fournit	encore	une	charge	;	Aubry	se	lança	une	dernière	fois	dans	le	brouillard,	puis	ils
s'étendirent	fraternellement,	l'un	près	de	l'autre,	haletants,	harassés,	—	mais	vainqueurs	!

Il	était	neuf	heures	du	matin.	Le	soleil	prenait	de	la	force	et	pompait	lentement	le	brouillard.

Un	vent	léger	venait	du	large,	annonçant	le	flux.

Le	moment	s'approchait	où	ce	rideau	immense,	qui	cachait	les	grèves	allait	se	déchirer.

Soit	qu'il	s'évanouit	subitement	avec	la	prestesse	d'un	changement	à	vue,	soit	qu'il	dût	s'éclaircir	peu
à	peu,	faisant	sa	gaze	de	plus	en	plus	transparente,	découvrant	les	objets	un	à	un,	et	luttant	jusqu'à	la
dernière	seconde	contre	le	jour	enfin	victorieux.

Dans	 l'un	 et	 l'autre	 cas,	 les	 différentes	 troupes,	 dispersées	 sur	 les	 tangues,	 allaient	 se	 chercher,	 à
coup	sûr,	se	voir	et	se	combattre.

Sur	les	rochers	qui	bordent	le	mont	Saint-Michel,	du	côté	de	la	Bretagne,	une	troupe	d'hommes	armés
était	rangée	en	bon	ordre.

À	 la	 tête	de	 cette	 troupe,	 se	 trouvait	un	chevalier	banneret,	 portant	 à	 son	haubert	 l'écusson	vairé-
contrevairé	d'or	et	de	sable	des	sires	de	Ligneville	en	Cotentin.

Son	petit	bataillon	et	lui	demeuraient	immobiles,	comme	s'ils	eussent	été	chargés	de	garder	le	Mont
contre	une	attaque	prochaine.

Vers	 cette	 heure,	 Corson,	 Coëtaudon	 et	 les	 autres,	 qui	 avaient	 rallié	 une	 douzaine	 de	 soudards,
suivaient,	dans	la	brume	éclaircie,	la	piste	de	monsieur	Hue	de	Maurever.

Derrière	 la	 troupe	 cantonnée	 sur	 les	 rochers,	 l'étendard	 de	 Saint-Michel	 était	 planté	 en	 terre,	 au-
dessous	de	la	bannière	de	France.

Un	coup	de	vent	chassa	la	brume	qui	enveloppait	encore	la	base	du	roc.

On	vit	dans	les	sables	un	vieillard	entouré	de	quelques	femmes	et	de	quelques	paysans.	Presque	au
même	instant,	les	hommes	d'armes	de	Méloir	sortirent	de	la	brume	refermée.

—	En	avant	!	dit	le	sire	de	Ligneville.	La	bannière	de	France	fit	flotter	au	soleil	ses	longs	plis	d'argent.



La	troupe	descendit	sur	la	grève.	Elle	se	mit	entre	les	fugitifs	et	les	hommes	d'armes.

—	Que	venez-vous	quérir	sur	les	domaines	du	Roi	?	demanda	monsieur	de	Ligneville.

—	Nous	venons,	par	 la	 volonté	de	notre	 seigneur	 le	duc,	 répondit	Corson,	quérir	monsieur	Hue	de
Maurever,	coupable	de	trahison.

—	Et	portez-vous	licence	de	franchir	la	frontière	?

—	De	par	Dieu	!	monsieur	de	Ligneville,	riposta	Corson,	quand	notre	seigneur	François	a	sauvé	votre
sire	des	griffes	de	l'Anglais,	il	a	franchi	la	frontière	sans	licence.

Ligneville	fit	un	geste.	Ses	soldats	se	rangèrent	en	bataille.	Hue	de	Maurever	perça	les	rangs.

—	Messire,	 dit-il,	 si	 ces	gens	de	Bretagne	veulent	 s'en	 retourner	 chez	eux	en	 se	 contentant	de	ma
personne	et	en	laissant	libres	tous	les	pauvres	paysans	de	mes	anciens	domaines,	je	suis	prêt	à	me	livrer
en	leurs	mains.

—	Donc,	pour	ce,	franchissez	la	rivière	de	Couesnon,	messire,	répliqua	Ligneville	;	sur	la	terre	du	Roi,
on	ne	se	rend	qu'au	Roi.

Le	sire	de	Ligneville	demanda	ensuite	aux	Bretons	:

—	Qui	est	votre	chef	?	Kerbehel,	Corson	et	Coëtaudon	se	consultèrent.

—	Notre	chef	est	le	chevalier	Méloir,	dirent-ils.

—	J'ai	entendu	parler	de	ce	chevalier	Méloir,	répondit	M.	de	Ligneville	;	dites-lui,	pour	l'honneur	de	la
chevalerie,	 qu'il	 évite	 de	 passer	 à	 portée	 de	 ma	 lance,	 car	 monsieur	 l'abbé	 du	 mont	 Saint-Michel	 m'a
donné	l'ordre	de	le	faire	pendre.

Le	rouge	vint	au	front	du	vieux	Maurever.

—	 Par	 mon	 salut	 !	 messire,	 s'écria-t-il	 ;	 le	 duc	 François	 l'a	 fait	 chevalier.	 Je	 vous	 prie	 de	 me	 faire
raison	de	ce	qui	est	une	insulte	au	duché	de	Bretagne	tout	entier.

—	Allons	!	disaient	en	riant	les	soldats	du	monastère	;	voici	le	vieux	chevalier	qui	va	se	mettre	avec
ses	assassins	contre	nous.

Mais	Ligneville	avait	pris	la	main	de	Maurever	et	l'avait	serrée	avec	respect.

—	Si	mes	paroles	vous	ont	causé	de	la	colère,	monsieur	mon	digne	ami,	avait-il	dit,	de	grand	cœur	je
rétracte	mes	paroles.

Mais	je	ne	vous	laisserai	point,	ajouta-t-il	en	souriant,	faire	de	l'héroïsme	avec	de	pareils	coquins.	Ce
serait	jeter	des	perles	aux	animaux	que	vous	savez.	Monsieur	Hue	de	Maurever,	vous	êtes	le	prisonnier
du	Roi	!

Avant	que	le	vieillard	pût	répondre,	on	l'avait	saisi	et	conduit	derrière	les	rangs.

—	 Holà	 !	 maraudaille	 !	 s'écria	 Ligneville,	 avec	 rudesse	 ;	 maintenant,	 hors	 d'ici	 et	 vitement	 !	 Il
s'adressait	ainsi	aux	hommes	d'armes	de	Méloir.

Ceux-ci	 pouvaient	 être	 en	 effet	 des	 gens	 de	 conscience	 large	 et	 peu	 délicats	 sur	 le	 choix	 de	 leur
besogne.	Mais	c'étaient	des	Bretons.

Ligneville	n'avait	pas	fini	de	parler,	qu'un	carreau	d'arbalète	faisait	sonner	l'acier	de	son	casque.	Les
Bretons	chargèrent	résolument	et	se	firent	tuer	ou	prendre	tous	jusqu'au	dernier.

Monsieur	 Hue,	 cependant,	 avait	 demandé	 aux	 soldats	 du	 monastère	 si	 quelques	 fugitifs	 n'avaient
point	déjà	touché	le	Mont.	Les	réponses	des	soldats	l'avaient	à	peu	près	rassuré	sur	le	sort	de	sa	fille,	qui
devait	être	en	ce	moment	dans	l'enceinte	des	murailles	avec	Aubry	et	les	enfants	de	Simon	Le	Priol.

On	monta	la	rampe.

Aubry	et	 le	petit	 Jeannin,	arrivés,	en	effet,	 les	premiers	au	monastère,	attendaient	avec	anxiété.	 Ils
espéraient	que	Reine	et	Simonnette	étaient	avec	le	gros	de	la	troupe.

Hélas	!	le	pauvre	Bruno	avait	l'oreille	basse.

Il	était	rentré	au	bercail	et	s'était	mis	à	la	disposition	du	frère	pénitencier.	Ils	avaient	causé	tous	deux
discipline	et	bien	sérieusement.

Frère	Bruno	avait	le	bras	gauche	cassé,	ce	qui	retardait	l'exécution.

—	Mon	frère	Eustache,	disait-il	au	pénitencier,	cela	me	rappelle	l'histoire	de	Jacob	Malteste	du	bourg
de	Cesson,	auprès	de	Rennes.	Il	était	bien	malade	quand	il	fut	condamné	à	la	peine	de	la	hart.	On	lui	fit
prendre	de	bons	remèdes,	on	le	guérit,	et	puis	on	le	pendit.



Heureusement	pour	Bruno	que	 l'influence	du	duc	de	Bretagne	était	 fort	mince	au	monastère	en	ce
moment,	et	que	le	secours	apporté	à	monsieur	Hue	de	Maurever	lui	fut	compté	comme	œuvre	pie.

Ce	fut	lui	qui	aperçut	le	premier	monsieur	Hue	gravissant	la	rampe.

Il	courut	avertir	Aubry	qui	s'élança	au-devant	du	vieillard.

—	Reine	!	prononcèrent	tous	deux,	en	même	temps,	monsieur	Hue	et	Aubry.

—	Elle	n'est	pas	au	monastère	?	demanda	le	vieux	chevalier.

—	Vous	ne	la	ramenez	pas	?	demanda	Aubry	à	son	tour.	Ce	fut	un	moment	d'angoisse	cruelle.	Jeannin,
l'heureux	petit	Jeannin,	avait	Simonnette	dans	ses	bras.	Mais	quand	il	entendit	que	mademoiselle	Reine
était	perdue,	il	s'arracha	des	bras	de	Simonnette.

—	Je	vais	rentrer	en	grève,	dit-il	;	la	mer	monte,	il	faut	se	hâter	!	Maurever	et	Aubry	avaient	du	froid
dans	les	veines.

Ce	mot	:	«	la	mer	monte	»	les	frappait	au	cœur.	Aubry	serra	la	main	de	Jeannin,	et	lui	dit	:

—	 Viens	 avec	 moi	 !	 Mais,	 au	 lieu	 de	 descendre	 à	 la	 grève,	 il	 gravit	 précipitamment	 la	 rampe	 et
s'élança	dans	l'escalier	de	la	salle	des	gardes.	Jeannin	et	Bruno	le	suivaient.

De	 la	 salle	 des	 gardes	 à	 la	 plate-forme,	 il	 y	 a	 bien	 des	 marches.	 Aubry	 fut	 sur	 la	 plate-forme	 en
quelques	secondes.	Jeannin	ne	l'avait	pas	quitté	d'une	semelle,	mais	le	frère	Bruno	soufflait	encore	dans
les	escaliers.

—	Ouf	!	disait-il	;	ou…	ouf	!	cela	me	rappelle	l'histoire	de	Jean	Miolaine,	le	maître	gantier,	qui	paria	de
monter	au	beffroi	de	Coutances	pendant	que	Perrin	Langérier,	son	compère,	boirait	une	double	pinte	de
vin	d'Anjou…	ou-ou-ouf	!

Quand	il	arriva	sur	la	plate-forme,	Aubry	et	Jeannin	dévoraient	déjà	l'espace	du	regard.

Le	brouillard	s'était	 levé.	L'œil	planait	sur	 l'immensité	des	sables.	Au	nord-ouest,	on	voyait	 la	 ligne
bleue	de	la	mer	qui	montait.	Sur	la	grève,	rien.

Rien,	sinon	un	point	sombre	et	perceptible	à	peine	qui	se	montrait	de	l'autre	côté	du	Couesnon,	à	la
hauteur	du	bourg	de	Saint-Georges.

Aubry	le	désigna	du	doigt	à	Jeannin.

—	C'est	trop	loin,	dit	le	petit	coquetier	;	on	ne	peut	pas	savoir…	Puis	il	ajouta	:

—	Dans	dix	minutes,	la	mer	couvrira	ce	point	noir.	Aubry	avait	au	front	des	gouttes	de	sueur	glacée.

—	Messer	Jean	Connault,	le	prieur	des	moines,	qui	est	un	savant	physicien,	murmura	le	frère	Bruno,	a
ici	près,	dans	le	clocher,	un	tube	de	bois	garni	de	verres.	J'ai	mis	mon	œil	une	fois	dans	ce	tube,	et	j'ai	vu,
—	n'est-ce	point	magie	?	—	j'ai	vu	les	femmes	de	Cancale	avec	leurs	coiffes	et	leurs	gorgerettes	plissées,
comme	si	Cancale	se	fût	avancé	vers	moi	tout	à	coup,	jusqu'au	pied	du	mur	à	travers	la	mer.

—	Ce	bonhomme	rêve	!	s'écria	Aubry	qui	frappa	du	pied.	Bruno	s'élança	vers	le	clocher	et	redescendit
l'instant	d'après	avec	une	sorte	de	bâton	creux,	formé	d'anneaux	cylindriques	qui	s'emboîtaient	les	uns
dans	les	autres.

Aubry	mit	son	œil	au	hasard	à	l'une	des	extrémités.

Il	vit	distinctement	les	vaches	qui	passaient	sur	le	Mont-Dol,	à	quatre	lieues	de	là.

Un	cri	de	stupéfaction	s'étouffa	dans	sa	poitrine.

Le	tube	fut	dirigé	vers	le	point	sombre	qui	tranchait	sur	le	sable	étincelant.	Cette	fois,	Aubry	laissa
tomber	le	tube	et	saisit	sa	poitrine	à	deux	mains.

—	Reine	!	Reine	!	dit-il	;	Julien	et	Méloir	!	!	!	Au	risque	de	se	briser	le	crâne,	il	se	précipita	à	corps
perdu	dans	l'escalier	de	la	plate-forme.	Ceux	qui	le	virent	passer	dans	le	réfectoire	et	traverser	la	salle
des	gardes	en	courant,	le	prirent	pour	un	fou.	Le	cheval	du	sire	de	Ligneville	était	attaché	au	bas	de	la
rampe.	Aubry	sauta	en	selle	sans	dire	une	parole	et	piqua	des	deux.	Bientôt,	on	put	le	voir	galoper	à	fond
de	 train	 sur	 la	 grève.	 Il	 tenait	 à	 la	 main	 la	 lance	 de	 Ligneville.	 Devant	 lui,	 un	 grand	 lévrier	 noir
bondissait.	Ils	allaient,	ils	allaient.	—	C'était	un	tourbillon	!	Jeannin	avait	dit	:

—	Dans	dix	minutes,	la	mer	couvrira	ce	point	noir.	Ce	point	noir,	c'était	Reine.	Du	sang	aux	éperons	!
hope	!	hope	!	Reine	—	et	Méloir	!	Car	pour	Julien,	Aubry	avait	vu,	à	l'aide	du	tube,	l'épée	de	Méloir	se
plonger	dans	sa	chair.	Pauvre	 Julien	 !	Hope	 !	hope	 !	hardi,	maître	Loys	 !	Sur	 la	plate-forme,	 il	y	avait
maintenant	grande	foule.	Grande	foule	autour	de	monsieur	Hue	de	Maurever	qui	était	agenouillé	sur	la
pierre	et	qui	levait	au	ciel	ses	mains	tremblantes.	On	suivait	du	regard	la	course	d'Aubry.	Arriverait-il	à
temps	?	Jeannin	se	demandait	:

—	Mais	pourquoi	le	chevalier	et	la	demoiselle	restent-ils	immobiles,	si	près	de	la	mer	qui	monte	?	Il
prit	le	tube	à	son	tour	et	devint	plus	pâle	qu'un	mort.



—	 Ils	 sont	 enlisés	 !	 balbutia-t-il	 ;	 le	 chevalier	 a	 du	 sable	 jusqu'à	 la	 ceinture,	 et	 demoiselle	 Reine
disparaît…	disparaît…	La	cloche	du	monastère	tinta	le	glas.

Une	voix	tomba	des	galeries	supérieures.	Cette	voix	disait	:

—	Il	y	a	deux	malheureux	en	détresse	dans	les	tangues.	Priez	pour	ceux	qui	vont	mourir	!

	

XXXIII.	Les	lises.
Quand	 le	brouillard	avait	enfin	cédé	 la	place	aux	clairs	rayons	du	soleil	de	 juin,	 le	chevalier	Méloir

s'était	trouvé	seul,	aux	environs	de	la	rivière	de	Couesnon,	à	deux	lieues	au	moins	de	la	terre	ferme.

Ce	que	son	escorte	était	devenue,	le	chevalier	Méloir	ne	le	savait	point.

Il	était	de	terrible	humeur.

Quelque	 chose	 comme	 un	 remords	 grondait	 au	 fond	 de	 sa	 conscience,	 car	 rien	n'appelle	 si	 bien	 le
remords	que	l'insuccès.

Or,	 le	 chevalier	 Méloir	 était	 un	 homme	 trop	 sage	 pour	 ne	 pas	 s'avouer	 qu'il	 avait	 échoué
honteusement.

Siège	et	chasse	avaient	eu	un	résultat	pareil.

Sarpebleu	!	comme	il	disait	le	bon	Méloir	;	damner	son	âme,	encore	passe	s'il	s'agit	d'un	bon	prix	!
Mais	se	donner	à	Satan	gratis,	quelle	école	!	et	que	ce	maître	Satan	devait	bien	rire	!

En	 vérité,	 dans	 ce	 moment	 de	 fatigue	 et	 de	 défaite,	 sa	 philosophie	 fléchissait.	 Il	 n'était	 pas	 très
éloigné	d'avouer	sa	faute	et	de	dire	son	meâ	culpâ.

D'autant	qu'il	pensait	à	l'avenir,	où	il	voyait	des	nuages	formidables.

L'occasion	était	manquée.	Un	crime	qui	n'a	pas	réussi	se	punit	double.

Et	c'est	bien	fait	!

Hélas	!	hélas	!	tout	n'est	donc	pas	rose	dans	la	vie	d'un	brave	homme	qui	veut	la	tranquillité	pour	ses
vieux	jours,	un	ou	deux	manoirs,	quelques	rentes,	une	femme	à	son	gré,	l'aurea	mediocritas	enfin,	et	qui
dévie	un	peu	de	la	ligne	droite	pour	atteindre	ce	joyeux	résultat	?

Hélas	 !	 il	 y	 a	 tant	 de	 coquins,	 pourtant,	 qui	 réussissent	 !	 Le	 ciel	 était	 injuste	 envers	 ce	 pauvre
chevalier	Méloir	!

Tout	à	coup,	de	l'autre	côté	du	Couesnon,	il	aperçut	deux	paysans	qui	cheminaient.

Il	s'était	trop	hâté	de	désespérer.

L'un	de	ces	paysans,	en	effet,	avait	une	arbalète	sur	l'épaule,	et	l'autre	portait	un	costume	qui	réveilla
quelques	vagues	souvenirs	dans	l'esprit	du	chevalier	Méloir.

Une	peau	de	mouton,	nouée	en	écharpe	et	qui	semblait	avoir	fourni	de	longs	services.

Méloir	 se	 rappela	 ce	 jeune	 guide	 aux	 blonds	 cheveux	 qu'il	 avait	 interrogé	 en	 vain	 quelques	 jours
auparavant,	et	que	maître	Vincent	Gueffès	voulait	si	bien	faire	pendre.

Le	pauvre	enfant	marchait	avec	peine.	La	fatigue	paraissait	l'accabler.

Son	 compagnon	 et	 lui	 étaient	 évidemment	 des	 fugitifs	 du	 village	 de	 Saint-Jean-des-Grèves.	 Méloir
songea	qu'ils	pourraient	le	renseigner.	Il	leur	ordonna	d'arrêter.

L'enfant	 à	 la	 peau	 de	 mouton	 et	 le	 paysan	 qui	 portait	 une	 arbalète	 n'eurent	 garde	 d'obéir.	 Ils
pressèrent,	au	contraire,	leur	marche.

Méloir	choisit	un	endroit	où	le	Couesnon	étalait	sur	le	sable,	c'est-à-dire	coulait	sur	une	large	surface,
sans	rives	et	à	fleur	de	grève.

Ces	passages	sont	les	gués	les	plus	sûrs.

Méloir	lança	son	cheval.

Le	 jeune	 garçon	 et	 son	 compagnon	 semblèrent	 se	 consulter.	 Le	 premier	 fit	 un	 geste	 de	 lassitude
désespérée.	Ils	s'arrêtèrent.

Le	paysan	banda	son	arbalète	et	se	mit	au	devant	du	jeune	garçon.



—	Que	diable	veut	dire	ceci	?	gronda	Méloir.	Puis	il	ajouta	tout	haut	:

—	Bonnes	gens,	je	ne	vous	ferai	point	de	mal.

Un	carreau	d'acier	vint	frapper	le	front	de	son	cheval,	qui	se	leva	sur	ses	pieds	de	derrière	et	retomba
mort.

—	Maintenant	fuyons	!	s'écria	Julien	Le	Priol	;	ses	armes	le	gênent	;	il	ne	nous	atteindra	pas.

Oh	!	certes,	sans	sa	blessure,	Reine	de	Maurever,	qui	avait	trompé	naguère	si	longtemps	la	poursuite
du	petit	Jeannin,	Reine	eût	échappé	en	se	jouant	au	chevalier	Méloir.

Mais	elle	souffrait	cruellement,	mais	elle	était	accablée.	Elle	essaya	de	suivre	 Julien.	Elle	ne	put	et
s'affaissa	sur	le	sable.

—	Sarpebleu	!	s'écria	Méloir	exaspéré	;	est-ce	comme	cela,	manant	endiablé	?	Dix	drôles	comme	toi
ne	payeraient	pas	mon	bon	cheval	!	Attends	!

Il	prit	son	élan	et	vint	l'épée	haute	sur	Julien.

C'était	 à	 ce	 moment	 qu'Aubry	 de	 Kergariou	 mettait	 l'œil	 au	 télescope	 élémentaire,	 fabriqué	 par
Messer	Jean	Connault,	prieur	des	moines	et	amateur	de	physique.

Julien	attendit	le	chevalier	de	pied	ferme	et	le	blessa	d'un	second	coup	d'arbalète.

Mais	 il	 n'avait	 que	 son	 couteau	 court	 pour	 détourner	 la	 longue	 épée	 de	 Méloir.	 Il	 fut	 renversé	 du
premier	choc.

—	Adieu,	mademoiselle	Reine,	dit-il	en	mourant	;	que	Dieu	vous	protège	!	moi,	j'ai	fait	ce	que	j'ai	pu.

—	Reine	!	s'écria	Méloir	qui	n'en	pouvait	croire	ses	oreilles.

Il	regarda	le	prétendu	jeune	garçon,	et	reconnut	en	effet	la	fille	de	Maurever.

—	Oh	!	oh	!	dit-il,	voilà	donc	pourquoi	ce	rustre	prétendait	résister	à	un	chevalier	!

—	Damoiselle,	ajouta-t-il	en	s'inclinant	courtoisement,	vous	ne	faites	que	changer	de	serviteur.

En	ce	moment	Aubry	entrait	en	grève,	monté	sur	le	cheval	du	sire	de	Ligneville.

Maître	Loys	volait,	le	ventre	sur	le	sable.

Vers	le	nord-ouest,	la	ligne	bleue	courait	aussi.	Elle	galopait.	C'était	la	mer.

Le	 chevalier	 Méloir	 s'était	 approché	 de	 Reine	 et	 cherchait	 à	 la	 relever.	 Bien	 qu'il	 ne	 connût	 pas
exactement	les	dangers	de	ces	grèves,	il	ne	pouvait	pas	manquer	de	voir	et	d'entendre	la	mer.

Reine	était	presque	évanouie.

Le	 chevalier,	 dans	 les	 efforts	 qu'il	 fit	 pour	 la	 remettre	 debout,	 ne	 s'aperçut	 point	 d'abord	 que	 la
tangue	cédait	sous	ses	pieds.

Il	était	armé	lourdement.

Quand	il	s'en	aperçut,	le	sable	humide	touchait	les	agrafes	de	ses	genouillères.

Il	lâcha	Reine	et	voulut	se	dégager.

Comme	 il	arrive	 toujours,	ses	efforts	ne	servirent	qu'à	creuser	davantage	 le	 trou	qui	allait	être	son
tombeau.

Il	vit	le	sable	au-dessus	de	ses	genoux	et	devint	livide.

—	Est-ce	qu'il	me	faudra	mourir	ici	!	pensa-t-il	tout	haut.	Reine	l'entendit.	Elle	se	redressa	galvanisée.
Couchée	comme	elle	l'était,	et	occupant	une	grande	surface,	son	poids	avait	à	peine	attaqué	le	sable.

Pour	se	 lever	et	 s'enfuir,	 elle	n'avait	qu'un	effort	à	 faire,	 car	 ses	pieds	n'étaient	point	emprisonnés
comme	ceux	du	chevalier	dans	la	tangue	lourde	et	molle.

L'espoir	lui	monta	au	cœur	avec	violence.

La	pensée	d'Aubry,	qui	tout	à	l'heure	la	navrait,	vint	lui	donner	une	force	nouvelle.	Elle	jeta	un	coup
d'œil	sur	Méloir	qui	enfonçait	à	vue	d'œil.

—	Je	ne	peux	pas	le	sauver,	murmura-t-elle.	Et	sa	belle	main	blanche	s'appuya	sur	le	sable	pour	aider
le	mouvement	de	son	corps.

Mais	une	autre	main,	une	main	de	fer,	se	referma	sur	sa	belle	main	blanche.

Méloir	avait	aux	lèvres	un	sourire	sinistre.	Il	dit	:



—	 Ceci	 est	 notre	 couche	 nuptiale,	 Reine	 de	 Maurever,	 dit-il	 ;	 j'avais	 juré	 que	 tu	 serais	 ma	 femme.
Reine	poussa	un	cri	d'horreur.

Ce	 fut	 en	 ce	 moment	 que,	 du	 haut	 des	 galeries	 supérieures,	 une	 voix	 tomba	 sur	 la	 plate-forme	 du
monastère	et	dit	:

—	Priez	pour	ceux	qui	vont	mourir	!	Sur	la	plate-forme	tout	le	monde	s'était	agenouillé.	Le	glas	tinta.
Le	vieux	Maurever,	plus	pâle	qu'un	mort,	mais	les	yeux	secs	et	la	voix	ferme,	répondait	l'oraison	dite	par
les	moines	pour	les	condamnés	du	periculum	maris.	Jeannin,	Simonnette,	son	père	et	les	autres	vassaux
de	Maurever	pleuraient	silencieusement.	Au	nord-ouest,	la	grande	ligne	bleue	avançait,	étincelante,	sous
les	 rayons	du	soleil.	Le	cheval	d'Aubry	dévorait	 les	 sables,	précédé	 toujours	par	maître	Loys,	 le	grand
lévrier	noir.	Qui	de	la	mer	ou	du	cavalier,	de	la	mort	ou	de	la	vie,	allait	arriver	le	premier	?

Reine	n'avait	poussé	qu'un	cri.

Puis	sa	charmante	tête	blonde	s'était	renversée,	tandis	que	ses	grands	yeux	bleus	se	tournaient	vers
le	ciel.

Elle	aussi	priait.

Elle	priait	pour	son	père	et	pour	Aubry	avant	de	prier	pour	elle-même.

Méloir	la	couvrait	d'un	regard	de	damné.

Méloir	avait	du	sable	au-dessus	de	la	ceinture.

Une	fois	le	vent	apporta	le	son	lointain	de	la	cloche	de	Saint-Michel.

Méloir	sourit.

Reine	détourna	la	tête.

Elle	jeta	un	regard	aux	rives	bretonnes.	Un	léger	renflement	du	terrain	lui	indiqua	le	lieu	où	le	manoir
de	Saint-Jean-des-Grèves	se	cachait	derrière	les	arbres.

C'était	là	que	son	enfance	heureuse	s'était	écoulée.	C'était	là	qu'elle	avait	vu	Aubry	pour	la	première
fois.

—	Vous	pensez	à	lui,	damoiselle	?	dit	Méloir	qui	voulait	railler,	mais	dont	les	dents	grinçaient.

—	Pensez	à	Dieu	!	répliqua	la	jeune	fille,	sereine	et	calme,	en	face	de	la	dernière	heure.	On	entendait
le	sourd	grondement	du	flot.

Méloir	avait	du	sable	jusqu'aux	seins.	Sa	main	de	fer	se	rivait	sur	le	bras	de	Reine…

Il	 tourna	 la	 tête	 tout	 à	 coup	 à	 un	 bruit	 qui	 se	 faisait.	 Maître	 Loys	 bondissait	 dans	 le	 cours	 du
Couesnon,	où	était	déjà	la	mer.

Et	Aubry	était	derrière	maître	Loys.

—	Aubry	!	Aubry	!	à	moi	!	cria	Reine.	Par	un	effort	désespéré,	Méloir	essaya	de	l'attirer	à	lui.	Ses	yeux
hagards	disaient	quel	était	son	dessein	horrible.

La	vengeance	qui	lui	échappait,	il	voulait	la	ressaisir,	et	jeter	à	son	rival	vainqueur	un	cadavre	pour
fiancée.

—	 À	 moi,	 Aubry	 !	 à	 moi	 !	 répéta	 la	 jeune	 fille	 qui	 résistait,	 mais	 qui	 se	 sentait	 entraînée
invinciblement.

—	Je	ne	mourrai	pas	seul	!	cria	Méloir.	Au	moment	où	son	autre	main	allait	toucher	le	col	de	Reine,
Aubry	passa,	plus	rapide	qu'une	flèche.	Sa	lance	avait	traversé	de	part	en	part	la	gorge	de	Méloir.	Méloir
blasphéma	et	lâcha	prise.	Le	sable	cacha	sa	blessure.	Il	n'avait	plus	que	la	tête	au-dessus	de	la	tangue.	Et
la	mer	mouillait	déjà	les	vêtements	de	Reine	qui,	elle	aussi,	s'enlisait	lentement.	Aubry	sauta	sur	le	sable,
et	mit	sa	lance	en	travers	pour	assurer	ses	pieds.

—	Tu	n'auras	pas	le	temps	!	dit	Méloir	en	souriant	au	flot	qui	vint	lui	baigner	le	visage.	Un	visage	de
réprouvé	!	Le	cheval,	dès	qu'il	sentit	l'eau	à	ses	pieds,	souffla	et	mit	le	nez	au	vent,	cherchant	la	direction
de	sa	fuite.

Aubry	se	sentit	défaillir,	car	l'imagination	ne	peut	rêver	un	danger	plus	terrible	et	plus	prochain	que
celui	qui	l'écrasait	de	toutes	parts.

Si	le	cheval	partait,	Reine	était	perdue	sans	ressource.	Aubry	la	quitta,	saisit	la	bride	du	cheval	et	la
mit	dans	la	gueule	de	maître	Loys	en	commandant	:

—	Ne	bouge	pas	!	Le	cheval	révolté	fit	un	bond.

—	Hope	!	hope	!	cria	Méloir	d'une	voix	étranglée	et	mourante.	Maître	Loys	se	pendit	à	la	bride.	Le	flot
passa	par-dessus	la	tête	de	Méloir.	Aubry	tenait	Reine	dans	ses	bras.	Il	sauta	en	selle	avec	son	fardeau.



Et	maître	Loys	de	bondir,	fou	de	joie,	dans	la	mer	montante.

—	Hope	!	hope	!	cria	Aubry	à	son	tour.	L'eau	jaillit	sous	le	sabot	du	bon	cheval.	Du	chevalier	Méloir,	il
n'était	plus	question.	Son	dernier	soupir	mit	une	bulle	d'air	à	 la	surface	du	 flot.	La	bulle	creva.	Ce	 fut
tout.	Reine	souriait	dans	les	bras	de	son	fiancé.	Elle	remerciait	Dieu	ardemment.

Sauvée	!	sauvée	par	Aubry	!	Deux	immenses	joies	!

Sur	la	plate-forme	de	Saint-Michel,	monsieur	Hue	de	Maurever	remerciait	Dieu,	lui	aussi,	car	grâce	à
la	lunette	miraculeuse,	il	assistait	réellement	à	ce	drame	lointain	et	rapide	que	nous	venons	de	dénouer.

Pas	 par	 ses	 yeux	 à	 lui,	 les	 larmes	 l'aveuglaient,	 mais	 par	 les	 yeux	 du	 petit	 Jeannin,	 qui	 avait	 saisi
d'autorité	le	tube	de	Messer	Jean	Connault,	et	qui	ne	l'eût	pas	cédé	au	roi	de	France	en	personne.

Le	petit	Jeannin	avait	dit	toutes	les	péripéties	de	la	course	et	de	la	lutte.

Seigneur	 Jésus	 !	 au	 moment	 où	 les	 doigts	 crispés	 du	 réprouvé	 avaient	 touché	 le	 cou	 de	 la	 pauvre
Reine,	le	petit	Jeannin	avait	failli	tomber	à	la	renverse.

Mais	la	lance	d'Aubry	!	oh	!	le	bon	coup	de	lance	!

Et	le	lévrier	noir,	qui	tenait	dans	sa	gueule	la	bride	du	cheval	!	c'était	cela	un	chien	!

Frère	Bruno	se	disait,	le	matois	:	«	En	l'an	cinquante,	le	lévrier	de	messire	Aubry,	qui	est	plus	avisé
que	bien	des	chrétiens,	etc.,	etc.	»

Une	histoire	de	plus,	enfin,	dans	le	grenier	d'abondance	de	sa	mémoire	!

Et	à	mesure	que	le	petit	Jeannin	parlait,	l'assistance	écoutait,	bouche	béante.

Quand	Reine	et	Aubry	furent	en	selle,	ce	fut	un	long	cri	de	joie.

Jeannin	trépignait	et	la	fièvre	le	prenait,	car	un	ennemi	restait	à	combattre	:	la	mer.

—	 Oh	 !	 disait-il,	 comme	 si	 Aubry	 eût	 pu	 l'entendre	 ;	 à	 droite,	 messire,	 à	 droite,	 au	 nom	 de	 Dieu	 !
Devant	vous	est	le	fond	de	Courtils.	Saint	Jésus	!	le	chien	a	deviné	!	Ils	tournent	à	droite	!

—	Allons,	vous	autres,	reprenait-il	en	s'adressant	à	l'assistance,	un	Ave,	vite,	vite,	pour	qu'ils	passent
les	lises	du	Haut-Mené.	Mais	vous	n'aurez	pas	le	temps…	Oh	!	le	brave	chien	!…	il	les	conduit	tout	droit,
comme	s'il	avait	péché	des	coques	toute	sa	vie	dans	les	tangues.	Tenez	!	tenez	!	les	voilà	qui	sortent	du
flot…	 s'ils	 peuvent	 tourner	 la	 mare	 d'Anguil,	 tout	 est	 dit…	 Bonne	 Vierge	 !	 bonne	 Vierge	 !	 le	 flot	 les
reprend	!…	mais	piquez	donc,	messire	Aubry	;	de	l'éperon	!	de	l'éperon	!

Il	essuya	la	sueur	de	son	front.

—	 Eh	 bien,	 enfant	 ?	 murmura	 Maurever	 qui	 ne	 respirait	 plus.	 Jeannin	 fut	 une	 seconde	 avant	 de
répondre.

Puis	il	quitta	la	lunette	et	se	prit	à	cabrioler	comme	un	fou	sur	la	plate-forme.

—	 La	 mare	 est	 tournée,	 dit-il.	 Oh	 !	 le	 brave	 chien	 !	 Maintenant,	 vous	 pouvez	 bien	 aller	 à	 l'église
remercier	le	bon	Dieu.

Une	 demi-heure	 après,	 Reine	 était	 sur	 le	 sein	 de	 son	 père.	 Petit	 Jeannin	 embrassa	 maître	 Loys
d'importance	et	lui	jura	une	éternelle	amitié.

—	Voilà	qui	est	bien,	dit	le	frère	Bruno,	tout	le	monde	est	content,	excepté	moi.	Messire	Aubry	sera
chevalier,	et	Peau-de-Mouton	sera	écuyer	de	messire	Aubry.

—	 Que	 demandes-tu	 ?	 s'écria	 monsieur	 Hue,	 qui	 avait	 ses	 lèvres	 sur	 le	 front	 de	 Reine	 ;	 tu	 es	 un
vaillant	homme	!

—	Je	ne	suis	qu'un	pauvre	moine,	messire,	et	cela	me	rappelle	l'aventure	de	Domineuc,	le	fouacier	du
Vieux-Bourg,	qui	chantait	à	sa	 femme,	Francine	Horain,	 la	cousine	du	petit	Tiennet	de	 la	 ferme	brûlée
(qui	avait	les	yeux	en	croix	comme	Barrabas),	qui	lui	chantait…	Mais	ne	vous	fâchez	pas,	messire.	Je	fais
réflexion	 que	 vous	 n'aimez	 point	 les	 histoires,	 et	 je	 ne	 vous	 dirai	 pas	 ce	 que	 Domineuc	 chantait	 à	 sa
femme.	 Seulement,	 pour	 le	 silence	 rigoureux	 que	 j'ai	 gardé	 depuis	 vingt-quatre	 heures,	 je	 vous	 prie
d'intercéder	auprès	du	Messer	Jean	Connault,	afin	qu'il	me	tienne	quitte	de	la	discipline.

Frère	Bruno	eut	sa	grâce.

En	montant	l'escalier	de	l'infirmerie,	il	se	disait	:

—	Je	me	suis	bien	battu	pour	un	seul	bras	cassé	!	Saint-Michel	archange	!	la	bonne	nuit	!	Si	on	avait
pu	conter,	par-ci	par-là,	une	petite	aventure,	je	dis	que	la	fête	n'aurait	pas	eu	sa	pareille	!	Et	cela	me	fait
souvenir	 de	 l'histoire	 d'Olivier	 Jicquel,	 le	 bossu	 de	 Plestin,	 que	 je	 vais	 narrer	 par	 le	 menu	 au	 frère
infirmier	pour	me	refaire	un	peu	la	langue	!

	



Épilogue	:	Le	repentir.
Le	dix-huit	juillet	de	l'an	1450,	vers	neuf	heures	du	matin,	une	cavalcade	suivait	la	route	d'Ancenis	à

Nantes,	le	long	des	bords	de	la	Loire.

Il	faisait	un	temps	sombre	et	pluvieux.	La	magnifique	rivière	coulait	morne	et	sans	reflet	sous	le	ciel
noir.	La	cavalcade	se	composait	d'un	chevalier,	d'un	homme	d'armes	et	d'une	jeune	dame.	Quelques	gens
de	service	suivaient.

Quand	la	cavalcade	arriva	aux	portes	de	Nantes,	les	gardes	inclinèrent	leurs	hallebardes	avec	respect
devant	le	chevalier,	qui	était	d'un	grand	âge.

La	cavalcade	passa.

Les	gardes	se	dirent	:

—	Voici	monsieur	Hue	de	Maurever	qui	vient	prendre	sa	revanche	contre	le	duc	François.

Et	le	moment	était	bien	favorable,	en	vérité.	Le	duc	François	se	mourait	d'un	mal	inconnu,	dont	les
premières	atteintes	s'étaient	déclarées	en	la	ville	d'Avranches,	le	soir	du	service	funèbre	célébré	dans	la
basilique	du	mont	Saint-Michel,	pour	le	repos	et	le	salut	de	l'âme	de	monsieur	Gilles	de	Bretagne.

Le	 6	 juin	 de	 la	 même	 année	 de	 grâce,	 quarante	 jours	 en	 ça.	 Le	 duc	 François	 avait	 tenu	 cour	 plus
brillante	que	jamais	prince	breton.

Mais	 par	 la	 ville	 on	 disait	 que	 la	 cour	 du	 duc	 François	 entourait	 maintenant	 monsieur	 Pierre	 de
Bretagne,	son	frère	et	son	successeur.

Quelques	 vieux	 serviteurs	 restaient	 auprès	 du	 lit	 où	 le	 malheureux	 souverain	 se	 mourait,	 avec
madame	Isabelle	d'Écosse,	sa	femme	et	ses	deux	filles.

Par	la	ville,	on	disait	encore	que	le	doigt	de	Dieu	était	là.

Devant	la	justice	du	châtiment,	l'ingratitude	des	courtisans	disparaissait	aux	yeux	de	la	foule.

Nantes	 était	 alors	 la	 capitale	 de	 ce	 rude	 et	 vaillant	 pays	 qui	 gardait	 son	 indépendance	 entre	 deux
empires	ennemis	:	la	France	et	l'Angleterre.

Nantes	était	une	ville	noble,	mirant	dans	la	Loire	ses	pignons	gothiques,	et	fière	d'être	reine	parmi	les
cités	bretonnes.

La	cavalcade	allait	sous	la	pluie,	dans	les	rues	bordées	de	riches	demeures.

Monsieur	Pierre	de	Bretagne	habitait	l'hôtel	de	Richemont,	ancien	fief	de	son	frère	Gilles.

À	la	porte	de	l'hôtel,	 il	y	avait	foule	d'hommes	d'armes	et	de	seigneurs,	qui	se	tournaient,	comme	il
convient	à	la	sagesse	humaine,	du	côté	du	soleil	levant.

Hommes	d'armes	et	seigneurs	se	dirent	aussi	en	voyant	passer	la	cavalcade	:

—	Voici	monsieur	Hue	de	Maurever	qui	vient	prendre	sa	revanche	contre	le	duc	François.	Et	n'était-
ce	pas	justice	?

Le	duc	François	l'avait	traqué	comme	une	bête	fauve.	Le	duc	François	avait	mis	sa	tête	à	prix	!

La	ville	était	triste.	Les	ruisseaux	fangeux	roulaient	à	flots	une	eau	grisâtre.	Les	murs	des	maisons,
détrempés	par	la	pluie,	donnaient	aux	rues	un	aspect	lugubre.

Les	 cloches	 de	 la	 cathédrale	 tintaient	 un	 carillon	 à	 basse	 volée	 qui	 prolongeait	 ses	 vibrations
monotones	et	funèbres.

À	peine	voyait-on,	à	de	 larges	 intervalles,	un	pauvre	homme	ou	un	bourgeois	emmitouflé	se	risquer
sur	le	pavé	mouillé.

Mais,	 sur	 le	 pas	 des	 portes	 et	 sous	 les	 porches,	 les	 commérages	 allaient	 leur	 train,	 et	 partout	 on
entendait,	comme	si	ç'avaient	été	les	paroles	de	ce	chant	dolent	radoté	par	les	cloches	:

—	Le	duc	se	meurt	!	le	duc	se	meurt	!	Monsieur	Hue	pressait	la	marche	de	sa	monture.	À	ses	côtés
chevauchait	Reine,	qui	était	bien	pâle	encore	de	sa	blessure,	mais	qui	était	belle	comme	 les	anges	de
Dieu.

Aubry	suivait	Reine.

À	deux	jours	de	là,	l'église	d'Avranches	s'était	illuminée	pour	une	douce	fête	:	le	mariage	d'Aubry	de
Kergariou	avec	Reine	de	Maurever.	Mais	la	bénédiction	nuptiale	n'avait	point	été	prononcée.	Une	heure
avant	la	messe,	un	religieux	du	couvent	de	Dol	avait	dit	à	monsieur	Hue	:

—	 J'arrive	de	Bretagne.	Notre	seigneur	 le	duc	François	attend	sa	 fin	 le	dix-huitième	 jour	de	 juillet,



terme	de	 l'appel	qui	 lui	 fut	donné	par	vous	au	nom	de	 feu	son	 frère.	Notre	seigneur	souffre	bien	pour
mourir.	Ses	amis	l'ont	abandonné.	Sa	dernière	heure	sera	dure.

Monsieur	Hue	ordonna	qu'on	éteignît	les	cierges,	et	fit	seller	son	cheval	—	Enfants,	dit-il	à	Reine	et	à
Aubry,	vous	avez	 le	 temps	d'être	heureux.	 Il	partit.	Et	 il	arrivait	à	Nantes	 juste	 le	dix-huitième	 jour	de
juillet,	 terme	 de	 l'appel.	 Il	 était	 dix	 heures	 du	 matin	 quand	 la	 cavalcade	 passa	 devant	 le	 palais	 ducal.
Monsieur	 Hue	 mit	 pied	 à	 terre	 au	 bas	 du	 perron	 avec	 sa	 fille	 et	 Aubry	 de	 Kergariou.	 Il	 entra	 sans
prononcer	une	parole	et	prit	tout	droit	le	chemin	connu	de	la	chambre	ducale.

Sur	les	marches	de	l'escalier	où	jadis	sonnait,	tout	le	jour	durant,	le	pied	de	fer	des	sentinelles,	il	y
avait	un	petit	enfant	qui	pleurait.

Le	petit	enfant	pleurait,	parce	que	deux	beaux	chiens	de	courre,	de	ceux	qu'on	appelait	fidéliens,	et
dont	les	statues	de	marbre	sont	aux	pieds	des	ducs	de	Bretagne,	couchés	sur	leurs	tombeaux,	refusaient
de	jouer	avec	lui.

Les	deux	chiens	étaient	étendus,	le	col	allongé,	la	tête	renversée,	et	hurlaient	plaintivement.

Hue	de	Maurever	s'arrêta.	Son	cœur	se	serrait.	Cette	solitude	avait	quelque	chose	de	poignant	et	de
terrible,	pour	l'homme	qui	avait	vu	à	d'autres	époques	le	palais	ducal	encombré	d'or	et	d'acier	retentir	de
bruits	si	joyeux.

—	Monseigneur	le	duc	est-il	en	son	réduit	ordinaire	?	demanda-t-il	à	l'enfant.

—	Monseigneur	le	duc	est	à	l'hôtel	de	Richemont,	répondit	celui-ci	sans	hésiter	;	quand	il	va	venir	ici,
les	chiens	sauteront	et	l'on	pourra	jouer.	Je	parle	du	duc	Pierre,	qui	se	porte	bien,	oui	!

—	Le	duc	François	est-il	donc	déjà	mort	?

—	Oh	!	non	!	répliqua	l'enfant	avec	un	soupir	;	on	disait	qu'il	mourrait	ce	matin,	mais	il	ne	meurt	pas
encore	!	Monsieur	Hue	monta	les	degrés.

Aubry	et	Reine	le	suivirent,	la	tête	baissée.	L'enfant	disait	:

—	 Oui,	 oui,	 le	 duc	 Pierre	 se	 porte	 bien	 !	 Il	 amènera	 des	 soudards	 ;	 il	 leur	 donnera	 du	 vin.	 Les
soudards	chanteront	;	les	chiens	sauteront,	et	l'on	rira	!

Tout	ragaillardi	par	cette	pensée,	le	blond	chérubin	fit	la	cabriole	sur	les	dalles	du	vestibule	et	cria	:

—	Maître	Guinguené	!	as-tu	bientôt	fini	de	souder	le	cercueil	?	Maître	Guinguené	était	plombier	juré
de	la	cour.	Monsieur	Hue	le	trouva	sur	le	palier,	soudant	avec	soin	le	cercueil	où	l'on	allait	mettre	le	duc
François.	Le	duc	François,	de	sa	chambre,	pouvait	entendre	le	marteau	du	maître	Guinguené,	plombier
de	la	cour.	Monsieur	Hue	poussa	la	porte	des	appartements.

Les	 ducs	 de	 Bretagne	 étaient	 des	 souverains	 puissants,	 plus	 puissants	 que	 ces	 fameux	 ducs	 de
Bourgogne,	dont	le	roman	historique	et	l'histoire	romanesque	ont	enflé	à	l'envi	l'importance.

La	cour	de	Bretagne	était	une	des	plus	brillantes	cours	du	monde.

Ce	palais	silencieux	et	désert,	où	le	plombier	soudait	sa	boîte	mortuaire	en	fredonnant,	parlait	si	haut
des	vanités	humaines	que	toute	réflexion	serait	superflue.

Dans	les	appartements,	ornés	avec	magnificence,	il	n'y	avait	personne.

Seulement,	trois	femmes	priaient	devant	l'autel	du	petit	oratoire	gothique.

C'étaient	Isabelle	d'Écosse,	la	duchesse	régnante,	et	ses	deux	filles.

Au	bruit	que	firent	en	entrant	monsieur	Hue,	Reine	et	Aubry,	madame	Isabelle	se	retourna.

Elle	laissa	échapper	un	geste	d'effroi.

—	 Oh	 !	 messire	 Hue,	 dit-elle	 en	 pleurant,	 c'est	 le	 quarantième	 jour.	 Vous	 n'aurez	 pas	 besoin	 de
répéter	votre	appel	impitoyable	!

Les	deux	jeunes	filles	se	cachaient	derrière	leur	mère.	Cet	homme	était	pour	elles	le	messager	de	la
colère	de	Dieu.	Hue	de	Maurever	prit	la	main	de	la	duchesse	et	la	baisa	respectueusement.

—	Madame,	répliqua-t-il,	 j'ai	suivi	 les	ordres	de	mon	maître	mourant.	Maintenant,	 je	suis	 l'ordre	de
Dieu,	qui	m'a	dit	par	la	voix	de	ma	conscience	:	Va	vers	ton	seigneur	abandonné.	Fais	avec	ta	famille	une
cour	à	son	agonie.

—	Est-ce	vrai,	cela,	messire	?	s'écria	Isabelle,	qui	se	redressa.

—	Je	suis	bien	vieux,	madame,	et	je	n'ai	jamais	menti.

Par	un	mouvement	plus	rapide	que	la	pensée,	la	duchesse,	se	baissant	à	son	tour,	mit	ses	lèvres	sur	la
rude	main	du	chevalier.



—	Allez	!	allez,	dit-elle	;	notre	seigneur	a	grand	besoin	d'aide	à	l'heure	de	sa	mort.

Dans	la	pièce	qui	précédait	la	retraite	du	malade,	Jacques	Huiron,	médecin,	composait	des	vers	latins
en	l'honneur	de	Françoise	d'Amboise,	femme	du	duc	Pierre.

—	 Il	 en	 a	 bien	 encore	 pour	 une	 heure	 avant	 de	 trépasser,	 grommela-t-il	 ;	 c'est	 long	 !	 La	 fin	 de
l'hexamètre	 est	 évidemment	 Francesca,	 coronam…	 Fran-cesca	 co-ro-nam	 !	 Tout	 le	 monde	 s'appelle
Françoise,	Françoise	de	Dinan,	Françoise	d'Amboise,	Françoise	la	Chantepie…	C'est	égal	:

Ille	ego	qui	medicus	primun,

Francesca	coronam,

Carmin	cantabam…

C'est	contourné,	subtil,	joli.	«	Je	suis,	ô	Françoise,	le	premier	médecin	dont	les	vers	aient	chanté	votre
couronne	!	»	Francesca	coronam.	Ca,	co…	Enfin	n'importe	!

Monsieur	Hue,	Aubry	et	Reine	étaient	auprès	du	lit	de	leur	souverain.

François	ouvrit	les	yeux.	Son	meilleur	ami	ne	l'eût	pas	reconnu.

—	 Gilles,	 mon	 frère,	 prononça-t-il	 d'une	 voix	 brève	 et	 haletante	 ;	 c'est	 à	 l'heure	 de	 midi	 que	 votre
appel	me	fut	dénoncé.	À	l'heure	de	midi,	je	serai	à	votre	face,	sous	la	main	de	notre	Seigneur	Dieu	!

Aubry	et	Reine	s'agenouillèrent.	Monsieur	Hue	resta	debout.

—	Gilles,	mon	frère,	reprit	le	moribond,	je	te	le	jure	sur	le	restant	d'espoir	que	je	garde	de	fléchir	la
justice	divine	:	Je	t'aimais.	Ce	sont	les	méchants	conseillers	qui	m'ont	perdu,	Olivier	de	Méel,	Arthur	de
Montauban	et	d'autres…	et	d'autres…	car	ils	fourmillent	autour	des	princes	!

—	Holà	!	s'écria-t-il	en	apercevant	monsieur	Hue	;	gardes	!	à	moi	!

Monsieur	Hue	inclinait	en	silence	sa	tête	vénérable.	François	tremblait.	Ses	draps	se	mouillaient	de
sueur.

—	Que	veux-tu	?	murmura-t-il.

—	Faire	hommage	à	mon	seigneur,	répondit	Maurever,	et	lui	apporter	ma	vie.	François	se	souleva	sur
le	coude	:

—	Je	te	connais…	tu	es	un	chrétien	et	un	chevalier	;	tu	ne	mens	pas,	toi	!	parle-moi	de	mon	frère	!

—	Je	vous	parlerai	de	vous,	s'il	vous	plaît,	mon	seigneur,	et	de	la	miséricorde	infinie	du	ciel.

—	Approche,	dit	le	duc	avec	brusquerie	;	quand	je	vais	mourir,	veux-tu	sauver	mon	âme	?

—	Oui,	sur	le	salut	de	la	mienne	!

—	Donne-moi	ta	main.	Maurever	obéit.	Les	doigts	de	François	étaient	de	marbre.

—	Qui	est	ce	jeune	soldat	?	demanda-t-il	en	regardant	Aubry.

Puis,	avant	qu'on	eût	le	temps	de	lui	répondre,	il	ajouta	en	fronçant	le	sourcil	:

—	Je	le	reconnais	!	je	le	reconnais	!	J'entends	encore	le	bruit	de	son	épée	tombant	sur	les	dalles	de	la
basilique.	C'est	le	premier	qui	m'ait	abandonné	!

—	C'est	 le	dernier	qui	 vous	abandonnera,	monseigneur,	murmura	Reine	doucement.	Aubry	avait	 la
main	sur	son	cœur.	Il	ne	répondit	point.

—	Lève-toi,	lui	dit	le	duc.	Aubry	se	leva.

—	De	par	Dieu	et	monsieur	saint	Michel,	reprit	le	mourant,	je	te	fais	chevalier,	Aubry	de	Kergariou	!

—	Monseigneur…	voulut	s'écrier	Aubry.

—	Silence	!	Soulève	cette	draperie	qui	est	au-dessus	du	prie-Dieu.	Le	rideau	glissa	sur	sa	tringle,	et
l'on	vit	le	portrait	en	pied	de	Gilles	de	Bretagne	en	costume	de	guerre.

Le	duc	fit	le	signe	de	la	croix.	Tout	le	monde	restait	muet.

—	Écoute-moi,	messire	Hugues,	dit	 le	duc,	dont	 la	voix	s'affermit	 ;	 il	 t'aimait	parce	que	 tu	 l'aimais.
Quand	 mon	 dernier	 souffle	 s'arrêtera	 sur	 ma	 lèvre,	 et	 ce	 sera	 bientôt,	 va	 !	 tu	 iras	 à	 ce	 portrait	 et	 tu
diras	:	Gilles	de	Bretagne,	au	nom	de	Dieu,	je	t'adjure	de	pardonner	à	ton	frère.	Le	feras-tu	?

—	Je	le	ferai.	François	remit	sa	tête	sur	l'oreiller.	Reine	lui	passa	au	cou	son	reliquaire.	Monsieur	Hue
et	Aubry	priaient	à	haute	voix.

Les	prêtres	vinrent,	puis	le	médecin,	qui	cherchait	son	second	distique.	Puis	la	duchesse	Isabelle	avec



ses	deux	enfants.

Au	premier	coup	de	midi,	François	poussa	un	long	soupir.

—	Gilles	de	Bretagne	!	prononça	Maurever,	avec	force,	au	nom	de	Dieu,	je	t'adjure	de	pardonner	à	ton
frère	!	Le	mort	eut	comme	un	sourire.

*	*	*	*

On	disait	aux	abords	de	l'hôtel	de	Richemont	:

—	Monsieur	Hue	aura	ce	qu'il	voudra	du	duc	Pierre.	Mais	monsieur	Hue	ne	voulait	rien.

Trois	jours	après,	Reine	de	Maurever	était	dame	de	Kergariou.

Le	festin	de	noces	eut	lieu	au	manoir	de	Saint-Jean,	dans	cette	salle	où	la	Fée	des	Grèves	avait	enlevé
l'escarcelle	du	chevalier	Méloir,	entouré	de	ses	hommes	d'armes.

Simonnette	devient,	le	même	jour,	la	femme	du	petit	Jeannin.

Et	le	frère	Bruno	fut	de	la	noce,	par	licence	spéciale.

Cela	lui	rappela	tant	et	tant	de	bonnes	aventures,	que	les	oreilles	des	convives	en	tintaient	encore	au
bout	de	deux	semaines.
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Allusion	au	blanc	écusson	d'hermine	:	J'aime	mieux	mourir	que	me	salir.
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Pêcheurs	de	coques	:	les	coques	(palourdes)	sont	une	sorte	de	diminutif	des	coquilles	de	Saint-
Jacques.	Elles	abondent	dans	la	baie	de	Cancale	et	autour	du	Mont.
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Porcs.
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Histoire	de	Bretagne.
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