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I. La cavalcade.

Si vous descendez de nuit la derniere cote de la route de Saint-Malo a Dol, entre Saint-Benoit-des-
Ondes et Cancale, pour peu qu'il y ait un léger voile de brume sur le sol plat du Marais, vous ne savez de
quel coté de la digue est la gréve, de quel co6té la terre ferme. A droite et a gauche, c'est la méme
intensité morne et muette. Nul mouvement de terrain n'indique la campagne habitée ; vous diriez que la
route court entre deux grandes mers.

C'est que les choses passées ont leurs spectres comme les hommes décédés ; c'est que la nuit évoque
le fantome des mondes transformés aussi bien que les ombres humaines.

Ou passe a présent le chemin, la mer roula ses flots rapides. Ce marais de Dol, aux moissons
opulentes, qui étend a perte de vue son horizon de pommiers trapus, c'était une baie. Le mont Dol et
Lilemer étaient deux iles, tout comme Saint-Michel et Tombeléne. Pour trouver le village, il fallait gagner
les abords de Chateauneuf, ou la mare de Saint-Coulman reste comme une protestation de la mer
expulsée.

Et, chose merveilleuse, car ce pays est tout plein de miracles, avant d'étre une baie, c'était une forét
sauvage !

Une forét qui n'arrétait pas sa lisiere a la ligne du rivage actuel, mais qui descendait la greve et
plantait ses chénes géants jusque par dela les iles Chaussey.

La tradition et les antiquaires sont d'accord ; les manuscrits font foi : la forét de Scissy couvrait dix
lieues de mer, reliant la falaise de Cancale, en Bretagne, a la pointe normande de Carolles, par un arc de
cercle qui englobait le petit archipel.

Quelque jour, on fera peut-étre l'histoire de ces prodigieuses batailles ou la mer, tout a tour
victorieuse et vaincue, envahit le domaine terrestre en conquérant, puis se dérobe, fugitive, et se creuse
dans les mystéres de 1'abime une retraite plus profonde.

Au soleil, la digue fuit devant le voyageur, selon une ligne courbe qui attaque la terre ferme au village
du Vivier.

Pour quiconque est étranger a la mer, cette digue semble ou superflue, ou impuissante. Le bas de
l'eau est si loin et les marées sont si hautes ! Peut-on se figurer que cette barre bleuatre qui ferme
I'horizon va s'enfler, glisser sur le sable marneux, franchir des lieues et venir !

Venir de si loin, la mer ! pour s'arréter, docile, devant quelques pierres amoncelées et clapoter au
pied de la chaussée comme la bourgeoise naiade d'un étang !

Involontairement on se dit : Si la marée fait une fois ce grand voyage du bas de 1'eau a la digue, que
seront quatre ou cing pieds de sable et de roche pour arréter son élan ?

Mais la mer vient choquer les roches de la digue, et la digue reste debout depuis des siécles,
protégeant toute une contrée conquise sur 1'Océan.

Vers le centre de la courbe on apercoit au lointain, comme dans un mirage, le Mont-Saint-Michel et
Tombelene. Huit lieues de greve sont entre ce point de la digue et le Mont.

De ce lieu, qui s'éleve a peine de quelques metres au-dessus du niveau de la mer, 1'horizon est large
comme au falte des plus hautes montagnes. Au nord, c'est Cancale avec ses pécheries qui courent en zig-
zag dans les lagunes ; a l'est, la chaine des collines allant de Chateauneuf au bout du promontoire
breton ; au sud-est, le magnifique chateau de Bonnaban, bati avec l'or des flottes malouines et tombé
depuis en de nobles mains ; au sud, le Marais, Dol, la ville druidique, le mont Dol ; a 1l'ouest, les cotes
normandes, par dela Cherrueix, si connu des habitués de Chevet, et Pontorson le vieux fief de Bertrand
Du Guesclin.

Oeuvre des siecles intermédiaires, la digue semble placée la symboliquement, entre le chateau
moderne et la forteresse antique. Au Mont-Saint-Michel, vieux suzerain des greves, la gloire du passé ;
au brillant manoir qui n'a point d'archives, le bien-étre de la civilisation présente. Au milieu de ses riches
futaies le roi des guérets regarde le roi tout nu des sables. Tous deux ont la mer a leurs pieds.

Mais le chateau moderne, prudent comme notre age, s'est mis du bon co6té de la digue.

Personne n'ignore que les abords du Mont-Saint-Michel ont été, de tout temps, fertiles en tragiques
aventures.

Son nom lui-méme (le Mont-Saint-Michel au péril de la mer) en dit plus qu'une longue dissertation.
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Les gens du pays portent, de nos jours, a trente ou quarante le nombre des victimes ensevelies
annuellement sous les sables.

Peut-étre y a-t-il exagération. Jadis la croyance commune triplait ce chiffre.

La chose certaine, c'est que les routes qui rayonnent autour du Mont, variant d'une marée a l'autre et
ne gardant pas plus la trace des pas que 1'Océan ne conserve sur sa surface mobile la marque du sillage
d'un navire, il faut toujours se fier a la douteuse intelligence d'un guide, et mettre son d&me aux mains de
Dieu.

On va de Cherrueix au Mont-Saint-Michel a travers les tangues, les lises et les paumellest, coupées
d'innombrables cours d'eau qui rayent 1'étendue des greves ; on y va des Quatre-Salines et de Pontorson :
ceci pour la Bretagne.

Les routes principales de Normandie sont celles des Pontaubault, d'Avranches et de Genét.
Suivant les coquetiers et les pécheurs, la route de Pontorson est seule sans danger.

Encore y a-t-il plus d'une triste histoire qui prouve que cette route-la méme, en temps de marée, ne
rend pas tous les voyageurs que sa renommée de sécurité lui donne.

Le 8 juin 1450, toutes les cloches de la ville d'Avranches sonnerent a grande volée, pendant que les
portes du chateau s'ouvraient pour donner issue a une nombreuse et noble cavalcade.

Il était onze heures du matin.

Tout ce qu'Avranches avait de dames et de bourgeoises se penchait aux fenétres pour voir passer le
duc Francois de Bretagne, se rendant au pelerinage du Mont-Saint-Michel.

Un coup de canon, tiré du Mont, a l'aide d'une de ces piéces énormes en fer soudé et cerclé, qui
langaient des boulets de granit, avait annoncé le bas de 1'eau, tout exprés pour monseigneur le duc et sa
suite.

Et ce n'était pas trop faire, que de mettre ces canons au service du riche duc, car ceux qui les avaient
pris aux Anglais étaient des gens de Bretagne.

Bien peu de temps auparavant, le duc Frangois avait envoyé les sieurs de Montauban et de
Chateaubriand, avec René de Coétquen, sire de Combourg, au secours du Mont-Saint-Michel, assiégé par
les Anglais. A cette époque, le roi Charles VII, de France, avait déja regagné une bonne part de son
royaume, et rejeté Henri d'Angleterre loin du centre. Mais les cOtes de la Manche restaient au pouvoir
des hommes d'outre-mer, et le Mont-Saint-Michel était, depuis Granville jusqu'a Pontorson, le seul point
ou flottat encore la banniére des fleurs de lis.

Montauban, Chateaubriand, Combourg et bien d'autres Bretons passérent le Couesnon, pendant que
cing navires malouins, commandés par Hue de Maurever, doublaient la pointe de Cancale et entraient
dans la baie. Il resta deux mille Anglais morts sur les tangues, entre le Mont et Tombeléne.

A l'heure ou le duc Francois sortait du chateau d'Avranches, les Anglais ne gardaient plus en France
que Calais, le comté de Guines et le petit rocher de Tombelene ou ils avaient bati une forteresse
imprenable.

Mais ce n'était point pour célébrer une victoire déja ancienne que le duc de Bretagne se rendait au
monastere du Mont-Saint-Michel, comblé de ses bienfaits. Francois faisait le pelerinage pour obtenir du
ciel le repos et le salut de 1'ame de monsieur Gilles, son fréere, mort a quelque temps de la au chateau de
la Hardouinays. Un service solennel se préparait dans 1'église placée sous l'invocation de l'archange.
Guillaume Robert, procureur du cardinal d'Estouteville, trente-deuxieme abbé de Saint-Michel, avait
promis de faire de son mieux pour cette féte de la piété fraternelle.

Le service était commandé pour midi.

Francois, ayant a ses cotés son favori Arthur de Montauban, Malestroit, Jean Budes, le sire de Rieux
et Yvon Porhoét, batard de Bretagne, descendit la ville au pas de son cheval et gagna la porte qui
s'ouvrait sur la riviere de Sée. Les sires de Thorigny et Du Homme, chevaliers normands,
l'accompagnaient pour I'honneur de la province.

Derriere le duc, a peu prés au centre de l'escorte, six nobles demoiselles, trois Normandes, trois
Bretonnes, chevauchaient en grand deuil. Parmi elles nous ne citerons que Reine de Maurever, la fille
unique du vaillant capitaine Hue, vainqueur des Anglais.

Le visage de Reine était voilé comme celui de ses compagnes. Mais quand la gaze funébre se soulevait
au vent qui venait du large, on apercevait 1'ovale exquis de ses joues un peu pales et la douce mélancolie
de son sourire.

Reine avait seize ans. Elle était belle comme les anges.

Une fois son regard croisa celui d'un jeune gentilhomme, fiérement campé sur un cheval du
Rouennais, a la housse d'hermine, et qui portait la banniére du deuil, aux armes voilées de Bretagne,
avec le chiffre de feu monsieur Gilles.
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Ce gentilhomme avait nom Aubry de Kergariou, bonne noblesse de Basse-Bretagne, et tenait une
lance dans la compagnie du batard de Porhoét.

Quand le voile de Reine retomba, Aubry donna de 1'éperon et gagna d'un temps la téte du cortege ou
était sa place marquée aupres du porte-étendard ducal.

On arrivait a la barriere de la ville. Ceux qui étaient superstitieux remarquerent ceci ; Aubry ne put
arréter sa monture assez a temps pour garder le passage libre a son compagnon, I'homme a la cotte
d'hermine. Ce fut la banniére funebre qui passa la premiére.

Sur les remparts et dans la rue, la foule criait :

— Bretagne-Malo ! Bretagne-Malo ! Et quatre gentilshommes, portant a l'arcon de leurs selles de
vastes aumonieres, jetaient de temps a autre des poignées de monnaies d'argent et répondaient :

— Largesse du riche Duc ! On dit que les bonnes gens de Normandie ont toujours fidélement aimé le
numéraire. En cette occasion, ils firent grand accueil a la munificence ducale et se battirent a coups de
poings dans le ruisseau, comme de braves cceurs qu'ils étaient. Tout le monde fut content, excepté un
laid paien a la téte embéguinée de guenilles, qui n'avait eu pour sa part de 1'aubaine que des horions et
pas un carolus. Le pauvre homme se releva en colere.

— Duc ! dit-il au moment ou Francgois passait devant lui, encore une poignée d'écus pour que Dieu
t'oublie ! Frangois tourna la téte et poussa son cheval.

D'ordinaire et pour moindre irrévérence, il et donné de son gantelet sur la téte du pataud.

— Les six hommes d'armes du corps ! cria Goulaine, sénéchal de Bretagne, en s'arrétant au dedans de
la porte.

Les six hommes d'armes du corps étaient en quelque sorte les chevaliers d'honneur de la cérémonie.
Ils devaient suivre immédiatement la banniere et mener le deuil.

C'étaient Hue de Maurever, pere de Reine, qui avait été 1'écuyer et 1'ami du prince défunt ; Porhoét,
pour le sang de Bretagne ; Thorigny, pour la Normandie ; La Hire, pour le roi Charles ; Chateaubriand,
Le Bégue et Mauny.

Les cinq derniers se présenterent.

— Ou est le sire de Maurever ? demanda Goulaine. Il se fit un mouvement dans l'escorte, car cela
semblait étrange a chacun que Monsieur Hue, le vaillant et le fidele, manquat a I'heure sainte sous la
banniere de son maitre trépassé. Un murmure courut de rang en rang. Chacun répétait tout bas la
question du sénéchal :

— Ou est le sire de Maurever ? Son absence était comme une accusation terrible. Contre qui ?
Personne n'osait le dire ni peut-étre le penser. Mais du sein de la foule, la voix du vieux paien normand
s'éleva de nouveau aigre et moqueuse.

Le grigou disait :

— Que Dieu t'oublie, duc ! que Dieu t'oublie ! Le duc Francois eut le frisson sur sa selle. Reine,
tremblante, avait serré son voile autour de son visage. Frangois se redressa tout pale, il fit signe a
Montauban de prendre la place vide de Maurever, et le cortege passa au milieu des acclamations
redoublées.

II. Deux porte-bannieres.

Au sortir de la porte d'Avranches, ce fut un spectacle magique et comme il n'est donné d'en offrir qu'a
ces rivages merveilleux.

Un brouillard blanc, opaque, cotonneux, estompé d'ombres comme les nuages du ciel, s'étendait aux
pieds des pelerins depuis le bas de la colline jusqu'a l'autre rive de la baie, ou les maisons de Cancale se
montraient au lointain perdu.

De ce brouillard, le Mont semblait surgir tout entier, resplendissant de la base au faite, sous l'or
ruisselant du soleil de juin.

Vous eussiez dit qu'il était bercé mollement dans son lit de nuées, cet édifice unique au monde ! et
quand la brume s'agitait, baissant son niveau sous la pression d'un souffle de brise, vous eussiez dit que
le colosse, grandi tout a coup, allait toucher du front la voiite bleue :

La ville de Saint-Michel, collée au roc et surmontant le mur d'enceinte, la plate-forme dominant la
ville, la muraille du chéateau couronnant la plate-forme, le chateau hardiment lancé par-dessus la
muraille, 1'église perchée sur le chateau, et sur 1'église I'audacieux campanile égaré dans le ciel !

Mais il est des instants ou 1'ceil s'arréte avec indifférence sur la plus splendide de toutes les féeries.



On ne voit pas, parce que l'esprit est ailleurs.

Le cortege qui accompagnait Frangois de Bretagne au monastére descendait la montagne lentement.
Chacun était silencieux et morne.

Ces mots bizarres, prononcés par le grigou, coiffé de lambeaux : « Duc, que Dieu t'oublie ! » étaient
dans la mémoire de tous.

Et tous remarquaient 1'absence de Monsieur Hue de Maurever, écuyer du prince défunt, absence qui
était d'autant plus inexplicable que les domaines de Maurever se trouvaient dans le voisinage immédiat
de Pontorson, a quelques lieues d'Avranches.

Or, en ce monde, il y a presque toujours une clef pour les choses inexplicables.

Quand il s'agit de criminels ordinaires, cette clef se dépose sur la table d'un greffe. Des juges
s'assemblent. On pend un homme.

Quand il s'agit des puissants de la terre, personne n'ose toucher a cette clef, et le mot de 1'énigme
reste enfoui dans les consciences.

Si l'escorte du duc Francois se taisait, ce n'était pas qu'on n'y elit rien a se dire. C'est que nul n'osait
ouvrir la bouche sur le sujet qui occupait tous les esprits.

Une partie de la foule avait suivi le cortége ; la foule n'avait pas pour se taire les mémes raisons que
les hommes d'armes.

Et Dieu sait qu'elle s'occupait du riche duc pour son argent !
Il y en avait, dans la foule, qui pronongaient le mot sacrilege en parlant de ce somptueux pélerinage.

A l'entrée de la gréve, douze guides prirent les devants pour sonder les lises et reconnaitre les cours
d'eau.

Le brouillard s'éclaircissait. Un coup de vent balaya les sables.

La cavalcade prit le trot, comme cela se fait sur les tangues, ou la rapidité de la marche diminue
toujours le danger.

Aubry de Kergariou et I'homme a la cotte d'hermine, qui se nommait Méloir, tenaient toujours la téte
de la procession.

— ...Si mon frere me génait, dit Méloir, continuant une conversation a voix basse, mon frere serait
mon ennemi. Et mes ennemis, je les tue. Le duc a bien fait !

— Tais-toi, cousin, tais-toi ! murmura Aubry scandalisé.
Les chevaux, lourdement équipés, hésitaient sur les sables mouvants de la Sée. Les guides crierent :

— Au galop ! messeigneurs ! La cavalcade se langa et franchit 1'obstacle. Méloir était toujours aux
c6tés d'Aubry de Kergariou.

— Moi, dit-il, j'ai le double de ton dge, mon cousin. On me traite toujours en jouvenceau, parce que
j'aime trop les dés et le vin de Guienne. Mais demain mes cheveux vont grisonner ; je suis sage. Ecoute :
pour la dame de mes pensées, je ferais tout, excepté trahir mon seigneur, voila ma morale !

— Elle est donc bien belle, ta dame, mon cousin Méloir ? demanda Aubry avec distraction.
Les yeux du porte-étendard brillerent sous la visiére de son casque.

— C'est la plus belle ! répliqua-t-il avec emphase. C'était un homme de haute taille et de robuste
apparence, qui portait comme il faut sa pesante armure. Sa figure eflit été belle sans l'expression de
brutale effronterie qui déparait son regard. Du reste, il se faisait tort a lui-méme en disant qu'il
commencerait a grisonner demain, car sa chevelure abondante et bouclée s'échappait de son casque en
meches plus noires que le jais.

Il pouvait avoir trente-cing ans.
Aubry atteignait sa vingtieme année.

Aubry était grand, et 1'étroite cotte de mailles qui sonnait sur ses reins n'é6tait rien a la gracieuse
souplesse de sa taille. Ses cheveux chétains, soyeux et doux tombaient en boucles molles sur ses épaules.
Sa moustache naissait a peine, et la rude atmosphére des camps n'avait pas encore halé sa joue. Aubry
était beau. Il avait le cceur d'un chevalier.

Méloir avait un pére normand et une mere bretonne, Méloir ne valait pas beaucoup moins que le
commun des hommes d'armes. La lance était légére comme une plume dans sa main. Quant a la
chevalerie, ma foi ! Méloir ne s'en souciait pas plus que d'un gobelet vide.

Nous disons un gobelet d'étain. Il était brave parce que ses muscles étaient forts, et fidéle parce que



son maitre était puissant. En pronongant ces mots : C'est la plus belle, Méloir s'était retourné
involontairement et son regard avait cherché dans la cavalcade le groupe de six jeunes filles qui suivait
immédiatement le duc. Aubry fit comme lui.

Puis Aubry et lui se regarderent.

— Elles sont six, dit Méloir, exprimant la pensée commune ; nous avons cing chances contre une de
ne pas nous rencontrer !

— Tu as dit que c'était la plus belle ! repartit Aubry a voix basse.
— Je I'ai dit. Et je te dis, mon cousin Aubry, que je serais faché de te trouver sur mon chemin.

Les cloches du Mont s'ébranlérent, en méme temps que les portes du monastere s'ouvraient pour
donner passage aux moines qui venaient au-devant de Francois de Bretagne.

La portion des curieux qui était restée sur les remparts d'Avranches voyait maintenant le cortege
ducal, et la foule qui le suivait comme une tache sombre sur la brillante immensité des greves.

Il restait un quart de lieue a faire pour atteindre la base du roc.
— Haut les banniéres, hommes d'armes ! cria monsieur le sénéchal de Bretagne.

On était devant le Mont ; Méloir et Aubry releverent brusquement leurs hampes qui s'étaient inclinées
dans le feu de la discussion. La banniere du couvent, qui portait la figure de l'archange, brodée sur fond

d'or et I'écusson au revers, avec la fameuse devise du Mont-Saint-Michel : Immensi tremor Ocean2l,
s'abaissa par trois fois. Guillaume Robert, procureur du cardinal-abbé, mit ses pieds dans le sable de la
gréve pour recevoir le prince, et les moines firent haie sur le roc.

En ce moment, ou chacun descendait de cheval, il y eut dans l'escorte beaucoup de confusion ; la
cohue qui était a la suite poussait en avant pour sortir de la greve. Le sable foulé se couvrait d'eau, et
c'est a peine si les dames du deuil trouverent chacune un cavalier galant pour préserver leurs pieds
délicats.

Aubry sentit une main légére qui touchait son épaule.
Il se retourna, Reine de Maurever était aupres de lui.

— Que Dieu vous bénisse, Aubry, dit la jeune fille dont la voix était triste et douce. Je sais que vous
m'aimez... Ecoutez-moi. Avant qu'il soit une heure, mon pere va risquer sa vie pour remplir son devoir.

— Sa vie ! répéta Aubry ; votre pere ! Et ses yeux couraient dans la foule pour chercher I'absent.

— Ne cherchez pas, Aubry, reprit encore la jeune fille ; vous ne trouveriez point. Mais écoutez ceci :
celui qui défendra mon péere sera mon chevalier.

— Hommes d'armes ! en avant ! dit monsieur le sénéchal. Reine sauta sur le sable et se confondit
avec ses compagnes. Aubry chancelait comme un homme ivre.

— Allons, mon petit cousin, lui dit Méloir : il n'y a pas de quoi tomber malade. N'est-ce pas que c'est
bien la plus belle ?

Ce grand Méloir avait sous sa moustache un sourire méchant.
— Que veux-tu dire ? balbutia Aubry.

— Rien, rien, mon cousin.

— Est-ce que ce serait ?...

— Mort diable ! tu as une épée. Quand nous serons en terre ferme, il sera temps de causer de tout
cela. Aubry le regarda en face.

— Il y a deux moyens d'étre heureux, reprit le porte-enseigne d'un ton doctoral : se faire aimer et se
faire craindre. Un brave garcon n'a pas toujours le choix. Mais quand 1'un des deux moyens lui échappe,
il garde l'autre. Attention, mon cousin ; baisse ta hampe et réve tout seul. Moi, j'ai a réfléchir.

Méloir prit les devants. On passait sous la herse. Le chceur des moines chantait le Dies irae en
montant l'escalier a pic qui donne entrée dans le chateau.

I11. Fratricide.

Francgois de Bretagne et sa suite, arrivés a la porte d'entrée du couvent de Saint-Michel, étaient a
vingt-cing toises environ du niveau de la greve.
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Francois prit la téte du cortége et posa le premier son pied sur les marches de 1'escalier.

Cet escalier, dont les degrés de pierre vont se plongeant dans un demi-jour obscur, s'ouvre entre les
deux tourelles de défense, droites et hautes, percées chacune de deux créneaux séparés par une
embrasure couverte, et conduit a la salle des gardes.

Il faut parler au passé quand il s'agit des hommes. Mais, pour les pierres, on peut employer le
présent, car ces merveilles en granit sont debout, et c'est a peine si les fous furieux de 93, les Vandales
de tous les ages, et quatre siecles accumulés ont pu mutiler quelques statues pieuses, écorcher quelques
saints contours. Par exemple, le platre, plus fort que les révolutions et que les années ; le platre, arme
favorite d'Attila-directeur, et d'Erostrate-entrepreneur de magonnerie ; a rafraichi bien des vieilleries.

Mais il n'est pas besoin d'aller si loin de Paris pour voir de quoi le platre est capable !
Laissons le platre. Et pour cela, décidément, parlons au passé.

Vis-a-vis de l'escalier, une vaste cheminée que surmontait 1'écusson abbatial, tenait le centre de la
salle des gardes.

L'écusson du cardinal Guillaume d'Estouteville, trente-deuxiéme abbé de Saint-Michel, existe encore
dans la nef et dans la salle des chevaliers. Il était écartelé : aux premier et dernier, burellé d'argent et de
sable, au lion rampant du méme, accolé d'or, armé et lampassé de gueules sur le tout ; aux deuxieme et
troisiéme, de gueules a deux fasces d'or, — l'écu timbré d'un chapeau de cardinal de gueules et
lambrequins de méme, surmonté de la croix archiépiscopale. En cceur, 1'écu de France a la bande de
gueules pour brisure.

Dans cette salle des gardes, monseigneur 1'évéque de Dol, qui devait officier, attendait son souverain
avec le prieur de Saint-Michel et les chanoines de Coutances.

Le prieur prit la gauche de Guillaume Robert, qui représentait le cardinal-abbé, et livra les clés au
servant chargé d'ouvrir les portes.

Pour arriver a 1'église de I'abbaye de Saint-Michel, on ne marchait pas, on montait toujours.

Il fallut d'abord traverser le grand réfectoire, énorme piece de style roman, ou la sobriété des détails
fait naitre une sorte de grandeur pesante qui impose et qui étonne, les dortoirs, de méme style, qui
regnent au-dessus, et la salle des chevaliers.

Elle était bien nommée, celle-la ! fiere et robuste comme ces géants qui s'habillaient de fer ! lourde,
mais bien campée sur ses vigoureux piliers et respirant, du sol a sa voiite, la majesté rude du soldat
chrétien.

Comme style, c'était le roman arrivant au gothique, le pilier obése se faisant plus musculeux, le cintre
caressant la naissance de l'ogive.

Ils monterent encore, lentement, les moines chantant les hymnes de mort, les hommes d'armes
silencieux et recueillis, les femmes voilées, le duc pale.

Le duc pale, qui tremblait sous les volites froides, et qui murmurait au hasard une priére.
Son cceur ne savait pas que sa bouche parlait a Dieu.

Et Dieu n'écoutait pas.

Au-dessus de la salle des chevaliers, le cloitre.

L'Aire de Plomb, comme on l'appelait, parce que la cour, comprise entre les quatre galeries, était
recouverte en plomb, pour protéger la volite de la salle inférieure.

A mesure qu'on montait, le roman disparaissait pour faire place au gothique, car I'histoire
architecturale du Mont-Saint-Michel a ses pages en ordre, dont les feuillets se déroulent suivant
l'exactitude chronologique.

Le soleil de midi éclairait le cloitre, qui apparut aux pelerins dans toute sa riche efflorescence : Un
carré parfait, a trois rangs de colonnettes isolées ou reliées en faisceaux qui se couronnent de volites
ogivales, arrétées par des nervures délicates et hardies.

Le prodige ici, c'est la variété des ornements dont le motif, toujours le méme, se modifie a l'infini dans
I'exécution, et brode ses feuilles ou ses fleurs de mille fagons différentes, de telle sorte que la symétrie
respectée laisse le champ libre a la plus aimée de nos sensations artistiques : celle que fait naitre la
fantaisie.

Aussi, cette échelle de soixante pieds que nous venons de gravir, depuis la base des tourelles jusqu'a
l'aire de plomb, en passant par la salle des gardes, le grand réfectoire, le dortoir, la salle des chevaliers,
le cloitre, avait-elle regu, des visiteurs éblouis, le nom générique de la Merveille.

A l'angle nord du cloitre, il y avait un tronc de bois sculpté, devant lequel monsieur le prieur s'arréta
en faisant sonner son bat.



— Monsieur Gilles de Bretagne dit-il, dont Dieu ait 1'dme en sa miséricorde, mit dans ce tronc
quarante écus nantais, en 1'an trente-sept, le quatriéme jour de février.

Francois prit une poignée d'or dans son escarcelle, la jeta dans le tronc, se signa et passa.
La procession tourna l'angle du cloitre pour gagner la basilique.

Mais ce n'est pas le grand soleil qu'il faut a cette architecture sarrasine pour qu'elle répande tout ce
qui est en elle de mystérieux et de pieux. Ses graces un peu bizarres, ses effets imprévus en quelque
sorte romanesques, ont plus besoin d'ombre encore que de lumiere.

Et cela est si vrai, que nous assombrissons a plaisir les vitraux de nos cathédrales, afin que le jour
glisse a la fois moins clair et plus chaud dans ces foréts de granit qui ont leurs racines sous le marbre de
la nef et qui entrelacent a la votte leurs branches feuillées ou fleuries.

La basilique de Saint-Michel n'était pas entiérement batie a 1'époque ol se passe notre histoire. Le
couronnement du cheeur manquait ; mais la nef et les bas cotés étaient déja clos. L'autel se dressait sous
la charpente méme du cheeur qui communiquait avec le dehors par les travaux et les échafaudages.

Le duc Francois s'arréta la. Il ne monta point l'escalier du clocher qui conduit aux galeries, au grand
et au petit Tour des fous et enfin a cette fleche audacieuse ou l'archange saint Michel, tournant sur sa

boule d'or, terrassait le dragon a quatre cents pieds au-dessus des grevest3l.

Les tentures funébres cachaient la partie du chceur inachevée. Les moines se rangerent en demi-
cercle, autour de l'autel.

La grosse cloche du monastere tinta le glas.

Les six dames du deuil s'agenouillérent sur des coussins de velours, derriere le dais qu'on avait tendu
pour le duc Francois.

Jeanne de Bruc et Yvonne-Marie de Coétlogon occuperent les deux premiers coussins. Elles
représentaient madame Isabelle d'Ecosse, duchesse régnante et Francoise de Dinan, veuve du prince
décédé.

Parmi les gentilshommes, Malestroit représentait monsieur Pierre de Bretagne, frere du duc, et le
vaillant Jean Budes, souche de la maison de Guébriant, se mit aux lieu et place d'Arthur de Bretagne,
connétable de Richemont, absent pour le service du roi de France.

Aux frises tendues de noir, la devise de Bretagne courait en festons sans fin, montrant, tantot 1'un,
tant6t l'autre de ses quatre mots héroiques : Malo mori quam faedaril4l

La foule emplissait les bas cotés.

Dans la nef, les hommes d'armes étaient debout, séparés de leur souverain et des religieux par la
balustrade du chceur.

Cette obscurité que nous demandions tout a I'heure pour les ceuvres de l'art gothique, la basilique de
Saint-Michel l'avait a profusion ce jour-la. Le noir des tentures, couvrant la demi-transparence des
vitraux, laissait a peine passer quelques rayons, et la lueur des cierges luttait victorieusement contre ces
pales clartés.

I1 régnait sous la volite une tristesse grave et profonde.
Et aussi, mais nul n'aurait su dire pourquoi, une sorte de mystique terreur.
L'office commenca.

Francois était juste en face du cercueil vide qui figurait la biére absente, pour les besoins de la
cérémonie.

On dit qu'il tint les yeux baissés constamment et que son regard ne se tourna pas une seule fois vers
le drap noir ou des lettres d'argent dessinaient le chiffre de son frere.

Les moines récitaient les oraisons d'une voix lente et cadencée. La foule et les chevaliers répondaient.

On dit que pas une fois les lévres décolorées de Francgois ne s'ouvrirent pour laisser tomber les
répons.

On dit encore qu'a plusieurs reprises son corps chancela sur le noble siege que lui avaient préparé les
moines.

On dit enfin que lors de 1'absoute sa main laissa échapper le goupillon bénit...

Mais ce fut pendant 1'absoute que se passa la scéne étrange et mémorable qui sans doute fit oublier
les détails qui l'avaient précédée.

Cette scene, la basilique de Saint-Michel en gardera éternellement le souvenir.
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Le doigt de Dieu toucha ce front que ne pouvait atteindre le doigt de la justice humaine.

Au moment ou le duc Francois se levait pour jeter l'eau sainte sur le catafalque, et comme monsieur
le sénéchal de Bretagne jetait ce cri sous la volite sonore :

— Hommes d'armes ! a genoux ! Au moment ou les six chevaliers du deuil, baissant la pointe de
I'épée, entraient dans le chceur pour se ranger autour du cénotaphe, un moine parut tout a coup derriere
le cercueil vide. Personne n'aurait su dire d'ou sortait ce religieux, car toutes les stalles restaient
remplies et nul mouvement ne s'était fait a I'entour du chceur. Le moine se dressa de toute sa hauteur,
développant la bure raide de sa robe et ne montrant qu'une main qui tenait un crucifix de bois.

— Arriere, duc ! prononga-t-il d'une voix retentissante. Le duc Frangois s'arréta. Reine de Maurever
trembla sous son voile. Aubry tressaillit. Il avait reconnu cette voix. Dans le checeur et dans la nef on se
regardait. La stupéfaction était sur tous les visages. Cependant monseigneur 1'évéque de Dol ne bougeait
pas. Procureur, prieur et religieux durent imiter son exemple. Le moine inconnu tourna le cénotaphe et
vint a la rencontre du duc.

— Que veux-tu ? balbutia ce dernier.

— Je viens a toi de la part de ton frére mort, répondit le moine. Un frisson courut dans toutes les
veines.

Méloir seul semblait curieux plutét qu'effrayé. Il s'avanca jusqu'a la balustrade pour mieux voir. Aubry
l'y avait précédé.

— Qui es-tu ? prononga encore le duc Frangois, dont la voix défaillait.

Le moine, au lieu de répondre cette fois, jeta en arriere le large capuchon de son froc et découvrit une
téte de vieillard, énergique et calme, couronnée de longs cheveux blancs.

Un nom passa aussitot de bouche en bouche. On disait :

— Hue de Maurever ! 1'écuyer de M. Gilles ! Méloir hocha sa téte coiffée de fer, comme on fait quand
le mot longtemps cherché d'une énigme vous apparait a l'improviste. Aubry, qui respirait a peine, se
tourna vers 1'endroit de la nef ou les dames étaient agenouillées. Reine était immobile. Les draperies de
son voile semblaient taillées dans le marbre. Le prétendu moine, cependant, avait le front haut et 1'ceil
assuré. Il regardait en face Francois de Bretagne dont les paupieres se baissaient. Sa voix se fit grave, et
son accent plus solennel.

— En présence de la Trinité sainte, reprit-il, et devant tous ceux qui sont ici, prétres, moines,
chevaliers, écuyers, hommes-liges, servant d'armes, bourgeois et manants, moi, Hugues de Maurever,
seigneur du Roz, de 1'Auméne et de Saint-Jean-des-Greves, parlant pour ton frere Gilles, assassiné
lachement, je te cite, Francois de Bretagne, mon seigneur, a comparaitre, dans le délai de quarante
jours, devant le tribunal de Dieu !

Le vieillard se tut. Sa main droite, qui tenait un crucifix, s'éleva. Sa main gauche sortit du froc
entrouvert et jeta aux pieds de Francgois un gantelet de buffle que chacun put reconnaitre pour avoir
appartenu au malheureux prince dont on fétait les funérailles.

Pour se rendre compte de 1'effet foudroyant produit par cette scene, il faut quitter le milieu sceptique
ou nous vivons et secouer l'atmosphere de prose lourde qui nous entoure ; il faut se reporter au lieu et au
temps. Le quinzieme siecle croyait : la religion entrait alors dans la vie de tous, et il n'était guere de
coeur qui ne se serrat au seul mot de miracle.

Cela se passait au Mont-Saint-Michel, le rocher lugubre, cerné par la mort.

Cela se passait dans la basilique en deuil, devant le cercueil de celui-la méme qui appelait son frere
assassin aux pieds de la justice supréme.

Autour du cénotaphe, flanqué de ses quatre rangées de cierges, cinquante moines s'alignaient,
impassibles, montrant leurs rigides visages dans cette ombre étrange que fait la profonde cagoule.

L'autel seul rayonnait sur le fond mat des draperies noires.

Et dans la nuit de la nef, parmi la cohue confuse des colonnes, sous les ogives enchevétrant a 1'infini
leurs nervures, éclairées vaguement par quelques rayons rougeatres échappés aux vitraux, l'acier des
armures jetait ca et la ses austéres reflets...

Il y eut deux ou trois secondes de silence morne, pendant lesquelles une terreur écrasante pesa sur
I'assemblée.

Allait-on voir le spectre soulever ses funébres voiles ?

Puis il se fit un grand mouvement. Les armures sonnérent dans la nef ; les six chevaliers escaladerent
la balustrade, et les moines quittant leurs stalles en désordre, s'élancerent au milieu du cheeur.

Cela, parce que le duc de Bretagne, aprés avoir chancelé comme s'il elit regu un coup de masse sur le
crane, était tombé a la renverse sur le marbre.



On le releva.

Quand il rouvrit les yeux, Hue de Maurever avait disparu ; et tout ce que nous venons de raconter
aurait pu passer pour un songe, sans le gantelet de buffle qui était toujours la, témoin irrécusable du
terrible ajournement.

Par ou le faux moine s'était-il enfui ?
Chacun se fit cette question, mais nul n'y sut répondre.
Le duc Francois, livide comme un cadavre, parcourut des yeux sa suite frémissante.

— Cet homme a menti, messieurs, dit-il, je le jure a la face de Saint-Michel ! Une voix tomba de la
volite et répondit :

— C'est toi qui mens, mon seigneur, je le jure a la face de Dieu ! On vit un objet sombre qui se
mouvait dans la galerie conduisant a 1'escalier du clocher. Le sang monta aux yeux de Francois qui se
redressa.

— Cent écus d'or a qui me I'amenera ! s'écria-t-il.

Reine sentit son cceur s'arréter. Personne ne bougea. Le duc repoussa du pied le gantelet avec fureur.
Son regard qui cherchait un aide, tomba sur Aubry de Kergariou, debout derriere la balustrade.

— Avance ici, toi ! commanda-t-il.
Aubry ficha sa banniere dans les degrés qui séparaient la nef du cheeur et franchit la balustrade.

— Mon cousin de Poroét, reprit le duc, m'a dit souvent que tu étais la meilleure lance de sa
compagnie. Veux-tu étre chevalier ?

— Mon pére 1'était ; je le deviendrai avec 1'aide de mon patron, répliqua Aubry.
— Tu le seras ce soir, si tu m'ameénes cet homme mort ou vivant.

Les yeux d'Aubry se tournerent vers la nef. Il vit Méloir qui souriait méchamment. Il vit les deux
blanches mains de Reine qui se joignaient sous son voile.

Aubry tira son épée, la baisa et la jeta devant le duc. Apres quoi, il croisa ses bras sur sa poitrine. Le
duc recula. Ce coup le frappa presque aussi violemment que l'accusation méme de fratricide. On entendit
glisser entre ses levres blémes ces mots prophétiques :

— Je mourrai abandonné ! Mais avant qu'il elit eu le temps de reprendre la parole, le bruit d'une
seconde banniere, fichée dans le bois des marches, retentit sous la voute silencieuse.

Méloir franchit la balustrade a son tour.
Il mit un genou en terre devant le duc.

— Mon seigneur, dit-il, celui-la est un enfant ; moi je suis un homme ; je poursuivrai le traitre
Maurever, et je le trouverai, flt-il chez Satan !

— Donc tu seras chevalier ! s'écria le duc.

Le soir, en traversant les greves pour regagner Avranches, le futur chevalier Méloir avait pour
mission de garder le pauvre Aubry qui était prisonnier d'Etat.

— Mon cousin, disait-il, nous voila en partie. Elle t'aime, mais elle me craint. Je ne changerais pas mes
dés contre les tiens.

IV. Veillée de la Saint-Jean.

Le manoir de Saint-Jean-des-Gréves était situé entre le bourg de Saint-Georges, sur le Couesnon, et le
bourg de Cherrueix.

Sous le manoir, comme c'était la coutume, quelques maisons se groupaient.
Le manoir occupait le faite d'un petit mamelon. Un taillis de chénes le séparait du village.
Le Bief-Neuf coulait derriére le manoir.

On nomme biefs les ruisseaux marneux a berges escarpées, au cours manquant de pente, qui dorment
tristement dans 1'étendue du Marais.

La principale maison du village appartenait a Simon Le Priol, laboureur et fermier de Maurever.



C'était une batisse en marne battue et séchée, que soutenaient des pans de bois croisés en X. La
toiture de roseaux était haute et svelte, comme si elle elit essayé de relever le style épais de la maison.

Dans ce pays plat et gras, le pittoresque fait défaut ; alors comme aujourd'hui, c'était du blé dru et
bien venu sous des pommiers difformes et sur de la marne labourée.

Terre grisatre comme du savon de ménage ou noire comme du brai en fusion ; moulins a vent qui ne
tournent guere ; masures ennuyées derriere leur haie jaune et portant leur toiture de roz pres du sol,
comme un gars innocent et frileux qui rabat jusqu'au menton son gros bonnet de laine.

Bon pain, cidre gluant, sang de Bretagne mélé a sang de Normandie, querelles au baton, querelles a
1'écritoire : deux hommes de loi pour un médecin, un médecin pour un quart de malade, quatre malades
pour un homme en santé.

Tournez la téte, faites trois cents pas, vous quittez la boue, vous trouvez le sable, la greve, le vent vif,
les pécheurs découplés comme des héros : la vraie Bretagne.

On est enfoui sous ces odieux pommiers. Mais ils sont si bas ! Pour voir I'horizon immense, il suffit de
se hausser sur un trou de taupe.

Dol ! heureux pays de gros marrons et des procés incurables ! Contrée sans prétention, a 1'abri de
toute poésie ! Dol ! ville naive qui posséde un joyau pour cathédrale, et qui entend la messe dans une
grange ! Dol ! cité druidique d'ou les épiciers raisonnables ont chassé les bardes fous !

Salut et prospérité ! Bon pain, cidre gluant, pommes de terre guéries, voila les souhaits qu'on forme
pour ton bonheur !

Le village de Saint-Jean était trop pres de la gréve, bien qu'il ne la vit point, aveuglé qu'il était par six
chataigniers et trois douzaines de pommiers, pour ne pas secouer cette torpeur lymphatique qui endort
le Marais. Il y avait autant de coquetiers que de garcons de charrue au village de Saint-Jean, et le Bief-
Neuf y amenait I'eau de la mer aux grandes marées, jusqu'a la porte de la grange.

Simon Le Priol était a la téte du village de plein droit et sans conteste. Apres lui venait maitre
Gueffes, étre hybride, moitié mendiant, moitié maquignon, un peu clerc, un peu paien, Normand triple
avec un nom breton.

Apres maitre Gueffés, le commun des mortels.

C'était une quinzaine de jours apres le service célébré au Mont-Saint-Michel pour le repos et le salut
de monsieur Gilles de Bretagne.

Il y avait grande veillée chez Simon Le Priol pour la féte de la Saint-Jean, qui était en méme temps la
féte de manoir et celle du village.

On avait briilé vingt-cing fagots de chéataignier sur l'aire, des fagots qui pétillent gaiement dans la
flamme et qui lancent au vent des fusées de folles étincelles.

Le souper cuisait dans le chaudron massif, suspendu a la crémaillere.
Dans l'unique piéce qui composait le rez-de-chaussée de la ferme, le village entier était réuni.

Dix a douze gars, autant de filles, deux ménageres et maitre Vincent Gueffes, lequel n'appartenait a
aucun sexe : ce n'était pas un homme, en effet, puisqu'il ne savait ni labourer, ni pécher, ni se battre ; ce
n'était pas une femme, puisqu'il s'appelait maitre Vincent Gueffés, et qu'il mendiait a Dol ou a Avranches
dans un vieux sac d'échevin.

L'assemblée était présidée par Simon Le Priol et sa métayere Fanchon la Fileuse, bonne grosse
Doloise, rouge, forte, franche, buvant son coup de cidre comme une luronne qu'elle était, et ne disant
jamais non quand un pauvre quémandait a sa porte.

Fanchon la Fileuse était, ma foi, la fille d'un valet de notre sieur le pro-secrétaire de 1'évéché, ce qui
lui donnait un peu d'orgueil.

Simon Le Priol, lui, avait une honnéte figure un peu séche sous une forét de cheveux gris. C'était un
grand bonhomme ayant la conscience de sa valeur, et sachant garder son quant a soi parmi les petites
gens du village.

Il tenait sa ferme a fief, non a bail, et comme Hue de Maurever était bien la perle des maitres, Simon
Le Priol avait de quoi dans quelque coin. Il passait pour riche. Quand un homme est riche, on l'accuse
d'étre avare : Simon subissait le sort commun.

Cela n'empéchait pas sa fille Simonnette de rire et de chanter comme une bienheureuse, et d'aller,
plus rouge qu'une cerise, toujours courant, toujours sautant, babillant ici, la, mordant une pomme,
grimpant au talus, passant pardessus les haies, se signant au-devant des croix, et révant parfois, quand
son grand ceil noir plongeait a 1'horizon.

Du reste, Simonnette ne révait pas souvent.



Elle avait autre chose a faire.

Elle avait deux belles vaches a soigner, une rousse et une noire : cornes évasées, mufle court, regards
fixes ; gaies toutes deux et bonnes laitiéres : des vaches qu'on aurait payées trois anges d'or la piéce au
marché de Pontorson !

Des vaches comme il en fallait pour fournir la creme exquise du déjeuner de mademoiselle Reine.
Car Reine de Maurever habitait presque toujours le manoir de Saint-Jean.

Pas maintenant, hélas ! Maintenant Reine était Dieu savait oli, depuis que son vieux pere menait la vie
d'un proscrit.

Pauvre demoiselle ! si douce, si charitable, si aimée !

Quand Simonnette allait par les chemins, les bras passés autour du cou de la Rousse ou de la Noire,
elle pensait bien souvent a mademoiselle Reine.

Elles étaient du méme age, la fille du gentilhomme et la fille du paysan. Elles avaient joué ensemble
sur la pelouse du manoir. Ensemble elles étaient devenues belles.

Reine avait la noble beauté de sa race. Plus tard, nous la verrons bien plus belle encore sous son voile
de deuil.

Simonnette... franchement, vous n'avez jamais pu rencontrer de plus mignonne créature ! Un sourire
contagieux, un sourire irrésistible. A la voir les fronts se déridaient. Simonnette ! Simonnette ! rien que
ce nom-la, c'était de la gaieté pour ceux qui l'avaient vue.

Excepté pourtant pour ce pauvre petit Jeannin, le coquetier.[3!
Jeannin pleurait quand les autres souriaient.

Il se cachait pour voir passer Simonnette, et quand Simonnette était passée, il se prenait le front a
deux mains.

S'il avait osé, le petit Jeannin, il se serait vraiment cassé la téte contre un pommier. Mais il aurait eu
peur de se faire trop de mal.

Figurez-vous une téte de chérubin avec des cheveux bouclés a profusion, des grands yeux bleus,
tendres et timides, et sous sa peau de mouton, hélas ! bien usée, cette gaucherie gracieuse des
adolescents.

Il était fait comme cela, le petit Jeannin, et il allait avoir dix-huit ans.

Par exemple, pas un denier vaillant ! Des pieds nus, des chausses trouées, pas seulement une
devantiere de grosse toile pour remplacer sa peau de mouton qui s'en allait.

Simon Le Priol ne 1'avait jamais peut-étre regardé. Ce n'était pas un parti. Simon voulait pour sa fille
un homme de cinquante écus nantais.

Cinquante écus, grand Dieu ! Chaque écu valant douze livres de vingt sols royaux, a douze deniers
tournois le sol (s'il n'est rogné).

Le petit Jeannin n'avait jamais vu tant d'argent, méme en songe.

Et, en conscience, est-ce bon pour faire des maris, ces séraphins aux yeux de saphir et aux cheveux
d'or ?

Malitre Vincent Gueffeés disait non.
Parlons de maitre Vincent Gueffes.

Front étroit, vaste nez, bouche fendue avec une hallebarde. Dans cette bouche, une maéachoire
monumentale, haute, large, solide et ressemblant a ces belles machoires antédiluviennes, a l'aide
desquelles, quatre cents ans plus tard, les savants devaient reconstruire tout un monde.

La machoire de maitre Vincent Gueffes, retrouvée par hasard, a di conduire tout droit a 1'idée du
mastodonte.

Beaux petits yeux ronds, doucement frangés de rouge, cheveux couleur de poussiere, longue taille
maigre et droite dans une houppelande faite pour autrui : tel se présentait maitre Vincent Gueffes.

Simon Le Priol avait coutume de dire qu'il n'était point laid. Simon Le Priol avait raison, en ce sens
gue maitre Gueffes était affreux.

Du reste, point d'age. Vous savez, ces bonnes gens ont de vingt-cing a soixante ans. Passé soixante
ans, ils rajeunissent.

Eh bien ! avec cela, maitre Gueffes était bas-normand des pieds a la téte. Il avait de 1'esprit comme
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quatre malins de Domfront, sa patrie. Or, un malin de Domfront vaut quatre finauds de Vire qui valent
chacun quatre citrouilles de Condé-sur-Noireau, ville ou les huitres naissent a vingt lieues de la mer !

Maitre Gueffes était le rival du petit Jeannin, le coquetier. Il trouvait Simonnette charmante, et quand
il songeait a la dot de Simonnette, sa machoire toute entiere se montrait en un épouvantable sourire.

Maitre Gueffes ne mendiait jamais aux environs de Saint-Jean. D'ailleurs, mendier, en ce temps,
c'était tout bonnement prendre sa part de certaines largesses périodiques. Maitre Vincent Gueffés allait
quérir sa soupe a la distribution du monastére ; il criait noél sur le passage des seigneurs ; mais ce
n'était pas un gueux.

On savait bien qu'il avait quelque part un sac de cuir qui motivait amplement la bienveillance de
Simon Le Priol.

Le pauvre petit Jeannin était peureux comme un liévre. Oh ! sans cela maitre Gueffes aurait eu son
compte !

Et maintenant, reste-t-il quelqu'un a décrire autour de la grande cheminée ? A part Simon le métayer,
Fanchon la métayere, Simonnette. Gueffes et le petit Jeannin, il n'y a guere que des comparses : Joson le
vannier, Michon la buandiere, quatre Mathurin, autant de Gothon, une Scolastique et deux Catiche.
N'oublions pas cependant la Rousse et la Noire, les deux belles vaches, commodément vautrées a l'autre

bout de la chambre, et trois goretst6l (sauf respect), grognant sous la table méme.

La veillée allait bien. La cruche au cidre circulait assez vivement, escortée de 1'écuelle commune.
Fanchon, la digne métayere, a cause de la solennité de la Saint-Jean, savourait toute seule une tasse
d'hypocras.

Les rouets chomaient, les fuseaux de méme. Les quatre Gothon étaient lasses de jouer a la main
chaude avec les quatre Mathurin.

Le petit Jeannin, les pieds nus dans les cendres, laissait passer 1'écuelle sans y mouiller ses lévres et
regardait Simonnette tant qu'il pouvait.

Dans sa blonde téte, il brodait de mille manieres diverses ce théme invariable : Si j'avais cinquante
écus nantais !

Maitre Vincent Gueffes se taisait, comme devraient faire tous les bas-normands d'esprit.

Simonnette riait avec l'un, avec l'autre, avec tous, 'heureuse fille. En ce moment, elle écoutait Simon
Le Priol, son pére, qui contait une histoire.

Une belle histoire, car vous eussiez entendu la souris courir dans la salle basse de la ferme.

— Voila donc qu'est comme ¢a, mes vrais amis, disait Simon ; le chevalier était de quelque part par la
en Léon ou en Cornouailles, du coté de la Bretagne bretonnante, comme on l'appelle, a cause qu'on y
parle baragouin.

Il venait en la ville de Dol pour voir sa mere ou autre chose, je ne sais pas. Voila qu'est comme ¢a.

Ils couchaient trois dans la méme chambre, a 1'hotellerie des Quatre Besans d'Or, sous le couvent des
Minimes, au bout de la Rue-qui-Tourne : un Francais, un Normand et le chevalier breton, qui fait trois,
comme je vous le dis.

Avant de s'endormir, c'est pourtant vrai, ce que je vous fais la, le Francais chanta une antienne
luronne, le Normand compta les angelots de son escarcelle, et le Breton récita ses prieres.

Faut pas mentir ! le Francais dit au Normand :
— Combien as-tu dans ton sac, mon compagnon ?
— Cent sols de la monnaie de Rouen et trois ducats de Flandre, répondit le Normand.

— Veux-tu les jouer aux dés en quinze passes contre cent sols parisis et trois anneaux de ma chaine
d'or ?

Le Normand ferma son escarcelle et la mit sous son oreiller.
— Tu ne veux pas ? repris 'enragé Francais ; eh bien ! buvons-les s'il ne te plait pas de les jouer.

— Mes chers compagnons, interrompit ici le Breton, je vous prie de me laisser dire mes oraisons...
Passe-moi 1'écuelle, Mathurin !

Ce n'était autour du cercle, que bouches béantes et regards curieux. Simon Le Priol but un large coup
et poursuivit :

— Nous n'y sommes pas, mes bonnes gens ! Oh ! mais non ! Vous allez voir bient6t ce que fit la Fée
des Greves. Attention !
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V. Un Breton, un Francais, un Normand.

Simon Le Priol continua ainsi :

— Voila donc qu'est comme ¢a, vous autres ! Le chevalier breton leur dit : Mes compagnons, je vous
prie de me laisser dire mes oraisons.

Mais les Francais, mes petits enfants, ca a le diable dans le corps, faut pas mentir ! Le Francais
reprit :

— Ta priére sera bonne demain comme ce soir, sire Baragoin. Si tu as quelque chose dans ton
escarcelle, je te propose la méme partie qu'au Normand.

Le Breton se signa et dit amen ; sa priere était finie.

— Tu dis amen, s'écria le Francais ; donc tu consens ! J'ai des dés dans ma bourse comme un honnéte
homme. Normand ! leve-toi et sois témoin !

Mes petits enfants, qui fut embarrassé ? Ce fut le chevalier breton, car il n'avait dans son aumoéniéere
qu'une pauvre piécette de vingt-quatre sous, percée au milieu et rognée tout a l'entour. Cependant, il
avait dit amen, et pour I'honneur de la Bretagne il ne pouvait point se dédire.

— Pour si futile objet, pensait-il, Dieu et la Vierge ne me viendront point en aide. A moi la bonne Fée
des Greves !

Il y eut a ce nom un long soupir de contentement autour de la cheminée.
Les escabelles se rapprocherent. Tous les yeux dévorerent le conteur.
Simon Le Priol, str de son effet, réclama la cruche et 'écuelle.

Et tout le monde de murmurer :

— Oh ! maitre Simon, dites vite ! dites vite !

Maitre Simon prit son temps, lampa une terrible rasade et poursuivit :

— Vous me demanderez ce que pouvait faire la Fée des Gréves dans une partie de dés, jouée en terre
ferme ?

Attendez, mes petits enfants. Vous allez voir. Voila donc qu'est comme ¢a !

— Mon compagnon, dit le chevalier breton, dans mon pays de Cornouailles, on ne sait point jouer aux
dés.

— Quel jeu joue-t-on dans ton pays de Cornouailles ?
— Le jeu du bois de cormier, mon compagnon.
— Et comment le joue-t-on ce jeu du bois de cormier ?

— On le joue sans table ni tapis, dans l'aire avec deux gaules d'une toise : Bon pied, bon ceil, et a la
grace de Dieu !

Le Francais comprit et fit la grimace. L'assemblée eut ici un gros rire franc et joyeux.

— Il n'était pas gaucher, le Breton ! dit un Mathurin.

— En voila un malin, le Breton ! s'écrierent plusieurs Gothon.

Et entre voisins on se pinca le gras des bras jusqu'au sang par jubilation et sans malice.

Le pauvre petit Jeannin seul n'écoutait guere et ne pingait personne. Il en était toujours a penser :
— Si j'avais seulement cinquante écus nantais !

— Quoi donc ! voila qu'est comme c¢a, reprit encore Simon Le Priol ; le Breton n'était pas béte, c'est la
vérité, faut pas mentir !

Ce fut au tour du Francais d'étre embarrassé. Le Normand, lui, avait son idée.

— Mes bons chrétiens, dit-il, on peut arranger ¢a, et je serai, s'il vous plait, de la partie. Ni dés, ni
batons ! Faisons un pélerinage a la maison de saint Michel, archange, et partons en méme temps. Le
premier arrivé sera le maitre.

— Tope ! s'écria le Francgais, qui avait vu le Mont de loin, en passant sur la route.



— Tope ! dit le Breton qui ne voulait pas reculer. Le Normand sourit dans sa barbe, parce qu'il
connaissait les tangues, étant du gros bourg de Genest, de l'autre c6té d'Avranches. Ils se donnérent la
main et descendirent tous trois a 1'écurie. Vous dire l'avide curiosité excitée par cette simple légende
dans l'auditoire du maitre Simon Le Priol, serait chose impossible. D'abord la lutte était bien établie
entre les trois races rivales : Bretons, Normands, Francais ; ensuite il s'agissait des tangues, ces déserts
sans routes tracées, aux dangers connus et toujours mystérieux ; enfin, on voyait apparaitre dans le
lointain du récit la Fée des Greves, la mythologie du pays, 1'élément surnaturel si cher aux imaginations
bretonnes.

La Fée des Greves allait jouer son role.

La Fée des Greves ! l'étre étrange dont le nom revenait toujours dans les épopées rustiques,
racontées au coin du foyer.

Le lutin caché dans les grands brouillards.

Le feu follet des nuits d'automne.

L'esprit qui danse parmi la poudre éblouissante des mirages de midi.
Le fantome qui glisse sur les lises dans les ténébres de minuit.

La Fée des Gréves ! avec son manteau d'azur et sa couronne d'étoiles !

— Ah ! dam ! poursuivit Simon Le Priol, ah ! dam ! ah ! dam ! Voila donc qu'est comme ¢a, pour de
vrai, les gars et les filles, je ne mens pas.

Le Breton sella son cheval noir ; le Francais sella son cheval blanc ; le Normand sella son cheval qui
n'était ni blanc ni noir, parce que, dans son pays, tout est pie, blanc et noir, chévre et chou, un petit peu
chair, un petit peu poisson. Quoi ! un pied chez le bon Dieu, un pied chez le diable.

Et en route !

— Bon voyage, mes vrais amis, leur cria le Normand qui prit la route de Pontorson. Le Francais
répondit : Bon voyage ! et piqua droit aux sables. Le Breton dit aussi : Bon voyage ! mais il retint son
cheval.

Que fit-il ? C'est a présent que la Fée pouvait le perdre ou le sauver.

— Ah ! dam, oui, par exemple ! interrompit 1'assistance tout d'une voix.

Simon flatté de cet élan naif, fit un signe amical a la ronde et poursuivit :

— Pas moins, le Normand courait en faisant le grand tour et le Francais galopait vers les Greves.

Mon Breton, ayant réfléchi, vrai comme je vous le dis, entra chez un marchand d'épices et acheta des
friandises pour toute sa piécette de vingt-quatre sous.

Il savait que la bonne Fée aimait les doudoux parce qu'elle est une femme.

Et il partit semant ses épices au bord du rivage, en disant : Bonne Fée, bonne Fée, prends pitié de
moi !

On vous l'a dit et c'est la vérité : la Fée descend dans le brouillard, mais elle se laisse aussi glisser le
long des rayons de la lune.

Le Breton la vit venir ainsi.
Ah ! grand Dieu ! ¢'était un brave homme, vous allez voir !

La Fée courut aux épices. Le Breton se coula jusqu'a elle et comme la Fée s'amusait aux friandises, il
la saisit a bras-le-corps...

— Voyez-vous c¢a ! fit-on dans l'assistance. Et l'attention de redoubler. Le petit Jeannin lui-méme
tournait maintenant ses grands yeux bleus vers Simon Le Priol.

— Ma foi ! dam ! oui, les gars et les filles ! continua Simon : le Breton la saisit a la brassée, et si vous
ne savez pas grand'chose, vous savez bien siir, qu'une fois prise, la Fée fait tout ce qu'on veut et donne
tout ce qu'on demande.

— Oh ! fit le petit Jeannin qui n'avait peut-étre jamais osé prendre la parole devant une si imposante
assemblée, est-ce bien vrai, ca ?

— Si c'est vrai... commenca Simon scandalisé.

— Donne-t-elle des écus nantais ? interrompit encore le petit Jeannin. Tout le monde éclata de rire. Le
pauvre enfant, rouge et confus, baissa la téte.

Simonnette, toute seule, comprit le sens détourné de cette question, et son regard remercia le petit



coquetier.

— Toi, disait cependant Simon Le Priol, tu vas te taire, pécheur de coques vides ! La Fée donne des
écus nantais comme elle donnerait des perles, des diamants et de tout ; ¢a ne lui colterait pas
davantage, puisqu'elle voit au fond de la mer !

Voila qu'est donc comme ¢a ! Le Breton, lui, dit a la Fée :

— Bonne Fée, je ne veux ni or ni argent. Je veux passer au Mont a pied sec, en droite ligne. Il n'avait
pas fini de parler, que la Fée était assise gracieusement sur le cou de son cheval, et lui en selle. Eh !
hop ! Le cheval noir prit le galop tout seul.

Ah ! dam ! fallait voir ¢a. Au bout d'une lieue, le Breton, vit le Francais qui était en train de s'ensabler
avec son cheval blanc dans une coquine de /ise au beau milieu du cours de Couesnon.

Eh ! hop ! C'est tout au plus si le Breton eut le temps de dire : Dieu ait son dme ! Le cheval noir allait,
allait !

Et la Fée, demi-couchée sur l'encolure, laissait flotter au vent la gaze blanche de son voile.

Tant que le cheval noir eut la gréve sous les pieds, ce ne fut rien ; mais on était en marée et la mer
montait.

Bientot le flot passa entre les jambes du cheval.

Eh ! hop ! Le cheval se mit a courir sur la mer, effleurant a peine 1'écume de la pointe de son sabot.
Les vagues dansaient. Le Breton fermait les yeux pour ne pas devenir fou.

Eh !hop!eh!hop!...

Toutes les respirations s'étaient arrétées. On perdait le souffle a suivre cette course fantastique.
Simon Le Priol reprit haleine et essuya la sueur de son front.

Car il contait cela de grand cceur, comme il faut conter quand on veut passionner son auditoire.

On peut dire qu'autour de la cheminée chacun voyait le cheval noir courir sur la pointe des lames, et
le voile de la Fée flottant a la brise nocturne.

Fanchon la ménagere plongea sa cuiller de bois dans le chaudron ou cuisait la bouillie d'avoine, et
emplit une pleine écuellée.

— La part de la bonne Fée ! murmura-t-on a la ronde. Maitre Vincent Gueffes, le vilain Normand, fut
tout seul a hausser les épaules. Ce ne fut pas long, mes petits enfants, poursuivit Simon Le Priol ; le
Breton commengcait un Ave dévotement, parce qu'il se reconnaissait en faute pour s'étre mis sous une
protection autre que celle de la vierge Marie, lorsqu'il sentit un grand choc.

C'était le cheval noir qui prenait pied sur le rocher du Mont.
Le Breton rouvrit les yeux. La Fée se balancait comme une vapeur aux rayons de la lune.
Elle se jeta téte premiere dans la mer bleue qui rendit des étincelles.

Le chevalier breton passa la nuit en prieres dans la chapelle du couvent. Le lendemain, au bas de
l'eau, il vit arriver le fin Normand par la route de Pontaubault. Le Normand donna ses cent sous de la
monnaie de Rouen, et ses trois écus royaux, bien a contrecceur.

Quant au Francais, Satan sait de ses nouvelles.
Voila ce que c'est, mes petits enfants ; tout est vrai comme ma meére me I'a dit. N, i, ni, j'ai fini.

Il y eut une bruyante explosion, parce que chacun avait retenu son souffle. Les observations se
croisérent. Les langues des quatre Gothon surtout, trop longtemps immobiles, avaient absolument besoin
de fonctionner.

— Ah ! Jésus Dieu ! s'écria Gothon Lecerf, le pauvre Francais fut bien puni tout de méme !
— Pourquoi chantait-il les vépres luronnes ! riposta Gothon Legris.
— Et le Normand ! reprit Gothon Lenoir.

— Ah ! dam ! conclut Gothon Ledoux, le Normand fut dindon, ¢a c'est vrai, et bien fait. Et chacun de
rire.

Pourquoi rit-on toujours quand un Normand se casse le cou ?

Maitre Gueffes haussa encore les épaules.



— Et vous allez mettre a présent une bonne écuellée de gruau sur le pas de votre porte, n'est-ce pas,
dame Fanchon ? dit-il d'un air narquois.

— Oui, maitre Gueffes, répondit la ménagére, qui ajouta en s'adressant a Simonnette : Tiens, fillette,
porte la part de la bonne Fée.

Simonnette prit 1'écuelle fumante et la déposa sur le pas de la porte, en dehors.

— Et vous croyez que la Fée va venir lécher votre écuelle ? dit encore maitre Gueffes, la machoire
sceptique.

— Si je le crois ! s'écria Fanchon scandalisée.
— Et qui ne le croirait ? demanda Simon Le Priol ; nos péeres et nos meres l'ont bien cru avant nous !

— Vos peres et vos meres, répliqua Gueffes, perdaient leur bouillie ; vous aussi. C'est pitié de voir
jeter ainsi de bonne farine a la gloutonnerie des vagabonds ou des chiens égarés.

— Si on peut parler comme ¢a ! s'écriérent les quatre Gothon tout d'une voix.

Les quatre Mathurin agitérent en eux-mémes la question de savoir s'il n'était pas convenable et
opportun de jeter le vilain Gueffes dans la mare.

— Moi, je vous dis, reprit Gueffes, qu'il n'y a pas plus de fée dans les Gréves que dans le creux de ma
main. Quelqu'un de vous l'a-t-il vue ?

Cette question fut faite d'un ton de triomphe. On se regarda a la ronde un peu déconcerté.
— Vous voyez bien... commenca maitre Gueffés.
Mais il fut interrompu par le petit Jeannin qui dit d'une voix ferme et claire :

— Moj, je l'ai vue !

VI. Ce que Julien avait appris au marché de
Dol.

Les partisans de la bonne Fée, déconcertée par la question de maitre Gueffés, ne s'attendaient pas a
cet auxiliaire qui leur venait tout a coup en aide.

Le petit Jeannin était plutot toléré qu'accueilli dans 1'assemblée des notables du village de Saint-Jean,
et d'habitude on ne lui accordait point la parole.

Mais 'homme qui a une idée grandit tout a coup, et depuis le moment ol Simon Le Priol avait dit :
« La bonne Fée donne tout ce qu'on lui demande », Jeannin avait une idée.

Il était debout devant l'atre, le front rouge et haut, mais les yeux baissés.
Tous les regards étonnés se fixaient sur lui.

— Ah ! tu l'as vue, toi, petiot ? dit Gueffes, avec son air moqueur.
— Oui, moi, je 1'ai vue, répondit Jeannin.

— Il 1'a vue ! il I'a vue ! répétait-on a la ronde.

— Et ou l'as-tu vue ? demanda Gueffes.

— Ici, devant la porte.

— Quand ?

— Hier.

— A quelle heure ?

— A minuit.

Toutes ces réponses furent faites rondement et d'un ton assuré.
Mais Vincent Gueffés allongea sa machoire en un sourire méchant.

— Ah ! ah ! petiot ! dit-il, et que fais-tu a minuit, si loin de ton trou, devant la porte de Simon Le
Priol ? Détourner la question est le fort de la diplomatie normande.



Le petit Jeannin se campa cranement devant Gueffes et répondit :

— La, ou ailleurs, je fais ce que je veux. Et souvenez-vous du jeu que le Breton proposa au Frangais,
dans l'auberge des Quatre Besans d'or : du jeu qui se joue sans table ni tapis, maitre Vincent Gueffes,
avec deux gaules d'une toise. Bon pied, bon ceil, main alerte, et a la grace de Dieu !

Ma foi, Simon Le Priol ne put s'empécher de rire, et ce ne fut pas aux dépens du petit Jeannin.
Simonnette était toute rose de plaisir. Fanchon, la ménagere, but un coup d'hypocras pour cacher sa
gaieté. Les quatre Mathurin écraserent, dans leur contentement, les pieds des quatre Gothon. Maitre
Gueffes ne broncha pas.

— Un baton d'une toise ne prouve pas que mensonge soit parole d'Evangile, dit-il. Que faisait la fée
quand tu l'as vue !

— Elle se baissait sur le seuil pour ramasser un gateau de froment.
— Ca, c'est la vérité, appuya la ménageére ; j'avais mis un gateau de froment sur la porte.
— Et comment est-elle faite, la Fée, petiot ? demanda encore maitre Gueffes. Jeannin hésita.

— Elle est belle, répliqua-t-il enfin, belle comme un ange... presque aussi belle que la fille de Simon
Le Priol. Simon et sa femme froncerent le sourcil a la fois.

Maitre Vincent Gueffes ouvrait sa large bouche pour lancer quelque trait envenimé qui plit venger sa
défaite, car il était vaincu, lorsque le pas d'un cheval se fit entendre sur le chemin.

Tout le monde se leva.

— Julien ! Julien ! s'écria-t-on, Julien Le Priol ! nous allons avoir des nouvelles de la ville ! Le cheval
s'arréta en dehors de la porte qui s'ouvrit. Julien Le Priol, fils de Simon, entra.

C'était un beau gars de vingt ans, fortement découplé : cheveux noirs, ceil vif et franc, un gars qui
s'était plus souvent tourné, pour respirer, du coté du bon air des greves que du coté de l'atmosphere
lourde et tiede du Marais. Il baisa sa mere et Simonnette.

— Quelles nouvelles, garcon ? demanda le pere.

— Mauvaises ! répliqua Julien, en jetant sur la table les lames de faux qu'il était allé acheter chez le
taillandier de Dol ; mauvaises ! Ce ne sont pas des malfaiteurs qui ont saccagé le manoir de Saint-Jean et
ce n'est pas par dérision qu'on a planté au bas du perron le poteau de la justice ducale. Monsieur Hue de
Maurever, notre seigneur, est accusé de haute trahison.

— De haute trahison ! répéta Le Priol stupéfait.

Les nouvelles, en ce temps-la, ne couraient point la poste. Le hameau de Saint-Jean, qui était situé en
vue du Mont, a cing ou six lieues d'Avranches, ne savait pas encore ce qui s'était passé, a quinze jours de
la, dans la basilique du monasteére.

Une nuit de la semaine qui venait de s'écouler, le manoir de Saint-Jean avait été saccagé de fond en
comble par des mains invisibles. Les villageois effrayés avaient entendu des chants et des cris. Le
lendemain, il n'y avait plus un seul serviteur au manoir désolé.

Et, devant la grand'porte, un écriteau aux armes de Bretagne portait ces mots que Vincent Gueffes
avait déchiffrés : Justice ducale.

Du reste, les maitres étaient absents depuis du temps, et, quand les pillards étaient venus, ils
n'avaient trouvé que des valets au manoir.

Le lendemain, a travers les fenétres désemparées, les gens du village avaient jeté leurs regards a
l'intérieur du chateau. Il n'y avait plus que les murailles nues.

Julien était assis entre son pere et sa mere. Tout le monde l'interrogeait des yeux. Il y avait sur son
visage une émotion grave et triste.

— Quand monsieur Hue de Maurever, commengca-t-il avec lenteur, me conduisit au chateau du Guildo,
apanage de monsieur Gilles de Bretagne, je vis de belles fétes, mon pére et ma mere ! Il était jeune,
monsieur Gilles de Bretagne et fier, et brillant.

Maintenant, il est couché dans un cercueil de plomb, sous les dalles de quelque chapelle. Et tout le
monde sait bien qu'il est mort empoisonné !

— Mon fils Julien, dit Simon Le Priol, nous avons prié Dieu pour le salut de son dme. Que peuvent
faire de plus des chrétiens ?

— Nous autres ! répliqua le jeune homme en jetant un regard sur son habit de paysan, rien... mais
monsieur Hue de Maurever est un chevalier !

Voila ce qu'ils disent, mon pére et ma mere, sur le marché de Dol :



Notre seigneur Francois était jaloux de monsieur Gilles, son frere. Il le fit enlever nuitamment du
manoir du Guildo par Jean, sire de la Haise, qui n'est pas un Breton, et Olivier de Méel qui est un lache !
Jean de la Haise enferma monsieur Gilles dans la tour de Dinan. Et comme le pauvre jeune seigneur,
prisonnier, faisait des signaux au travers de la Rance, Robert Roussel — un damné ! — I'emmena jusqu'a
Chateaubriant ou les cachots sont sous la terre.

Les cachots de Chéateaubriant ne parurent point pourtant assez profonds. Jean de la Haise et Robert
Roussel mirent leurs hommes d'armes a cheval par une nuit d'hiver, et conduisirent monsieur Gilles a
Moncontour.

A Moncontour, il y a des hommes. On plaignait monsieur Gilles. Jean de la Haise et Robert Roussel
fermerent sur lui les portes de la forteresse de Touffon.

Et comme Touffon est trop prés d'un village, on chercha encore. On trouva, au milieu d'une forét
déserte, le chateau de la Hardouinays, ou monsieur Gilles a rendu son dme a Dieu...

Mon pére et ma mere, je ne suis qu'un vilain, mais mon cceur se souleve a la pensée de ce qu'a dii
souffrir le fils de Bretagne avant de mourir. Jean de la Haise et Robert Roussel se fatiguaient de garder le
captif. Ils voulurent d'abord le tuer par la faim...

— Oh ! interrompit Fanchon, la métayéere, qui ne put retenir un cri d'horreur.

Le méme cri s'échappa de toutes les poitrines oppressées. Maitre Gueffes tout seul garda un silence
glacé.

— Gilles de Bretagne, reprit Julien, était dans un cachot dont le soupirail donnait dans des
broussailles, au ras du sol. On fut deux jours sans lui porter a manger, puis trois jours, puis toute une
semaine. Au bout de ce temps, Jean de la Haise et Robert Roussel descendirent au cachot pour fournir la
sépulture chrétienne au cadavre.

Mais il n'y avait pas de cadavre. Gilles de Bretagne vivait encore. Un ange avait veillé sur les jours de
la pauvre victime.

Un ange ! Et vous l'avez vu, ce bel ange aux blonds cheveux et au doux sourire, cet ange qui porta si
longtemps dans notre pays la consolation charitable...

— Mademoiselle Reine ! murmura Simonnette, dont les beaux yeux noirs se mouillerent.
— Oh ! la chere demoiselle ! que Dieu la bénisse ! s'écria-t-on tout d'une voix.
La vilaine voix de maitre Gueffés manquait seule a ce concert.

— Reine de Maurever ! répéta Julien d'un accent enthousiaste ; oui, c'était elle, c'était Reine de
Maurever ! Chaque soir elle venait, bravant le carreau des arbaletes ou la balle des arquebuses, elle
venait apporter du pain au captif. Mais quand les deux bourreaux geoliers virent que la faim ne tuait pas
monsieur Gilles assez vite, ils achetérent trois paquets de poison au Milanais Marco Bastardi, 1'ame
damnée du sire de Montauban.

Olivier de Méel lui-méme recula devant la pensée de ce crime, et s'enfuit alors du chateau de la
Hardouinays. Robert Roussel et Jean de la Haise resterent. Ces deux-la sont maudits ; 1'enfer les soutient.

Un soir, Reine de Maurever vint, comme de coutume, déguisée en paysanne. Elle frappa aux
barreaux. Nul ne répondit. Monsieur Gilles était couché tout de son long sur la paille humide.

Reine devina. Elle courut chercher son pére qui se cachait dans les environs, et un prétre.
Monsieur Gilles put se lever sur son séant et se confessa a travers le soupirail.

Quand il eut fini de se confesser, le prétre lui demanda :

— Gilles de Bretagne, pardonnez-vous a vos ennemis ?[71

— Je pardonne a tous excepté a Francgois de Bretagne, mon frere, répondit le mourant, qui trouva un
dernier éclair de vie ; Abel n'a point pardonné a Cain. Pour le fratricide, point de pardon, car le pardon
serait une impiété !

Je ne sais pas s'il se trompait en disant cela. Il se leva sur ses jambes chancelantes et vint jusqu'au
soupirail dont il saisit les barreaux.

— Prétre, dit-il, tes pareils sont sans peur, parce qu'ils sont sans reproche. Va vers le duc Frangois,
mon frere, mon seigneur et mon assassin. Dis-lui que Gilles de Bretagne meurt en le citant au tribunal de
Dieu. Le feras-tu ?

Le prétre hésitait.

— Moi, je le ferai, prononca Hue de Maurever parmi ses sanglots. Car il aimait monsieur Gilles
comme son fils. Celui-ci tendit sa main a travers les barreaux. Hue de Maurever la baisa en pleurant. Puis
monsieur Gilles murmura : Merci et tomba a la renverse.
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Les uns disent que Jean de la Haise et Robert Roussel, lorsqu'ils vinrent le soir, ne trouverent plus
qu'un cadavre. Les autres affirment que Gilles de Bretagne n'était pas encore défunt, et que les deux
infames l'acheverent en 1'étranglant de leurs mains.

Julien Le Priol fit une pause. Personne ne prit la parole. Chacun était frappé de stupeur.

Julien raconta ensuite comme quoi Monsieur Hue de Maurever, accomplissant la promesse faite au
mourant, était venu, déguisé en moine, dans la basilique de Saint-Michel, et avait arrété le duc Francois
au moment ou il allait jeter 1'eau sainte sur le cénotaphe.

Comme quoi Monsieur Hue avait disparu. Comme quoi le jeune homme d'armes Aubry de Kergariou
avait jeté son épée aux pieds du duc et refusé de poursuivre Maurever.

— Maintenant, reprit Julien, Monsieur Hue se cache on ne sait ou. Le duc a mis sa téte au prix de
cinquante écus nantais. Mademoiselle Reine a disparu, et Aubry de Kergariou est dans les cachots
souterrains du Mont. Voila ce qui se dit sur le marché de Dol, mon pere et ma mere.

A ces mots : Cinquante écus nantais, deux personnes avaient dressé I'oreille.
C'était d'abord le petit Jeannin, dont les grands yeux brillerent a ces paroles magiques.

Ce fut ensuite maitre Vincent Gueffés, lequel gratta sa longue oreille, et se prit a réfléchir
profondément.

— Et 1'on ne sait pas ou notre demoiselle Reine s'est réfugiée ? demanda Simon. Julien secoua la téte.

— On dit qu'elle a été d'abord au domaine du Roz, puis au domaine de 1'Aumoéne. Les vassaux ont eut
peur et I'ont chassée.

— Chassée ! notre demoiselle !

— On dit qu'elle a eu peur d'étre chassée aussi du domaine de Saint-Jean, car les hérauts de la cour
vont partout dans les campagnes, sonnant de la trompe le jour et la nuit, et promettant male mort a qui
abritera le sang de Maurever !

— Mais ou est-elle ? ol est-elle ? Julien fut bien une minute avant de répondre.
— J'ai rencontré, dit-il enfin avec effort, le vieux vicaire du Roz sous le porche de 1'église. Il pleurait...
— Il pleurait !

— Et il m'a dit : « Julien, n'oublie pas la fille de ton maitre quand tu réciteras le De Profundis du
soir ». Les yeux de Simonnette s'inonderent de larmes.

La grosse métayeére Fanchon essaya de se soulever et retomba suffoquée.

— Morte ! morte ! répéta Julien Le Priol. Puis il ajouta en se signant :

— Et je crois que j'ai déja vu son esprit !

Une frayeur vague remplaca 1'expression douloureuse qui était sur tous les visages.

— Tout a I'heure, en passant sous le manoir, poursuivit Julien, je regardais les fenétres qui n'ont plus
de vitraux. Les murailles étaient éclairées par la lumiere de la lune, et chaque croisée faisait comme un
trou noir. Dans l'un de ces trous noirs, j'ai vu saillir une blanche figure... et j'ai dit ma premiere oraison
pour que Dieu ait I'ame de notre demoiselle.

Le silence se fit. La cruche au cidre et 1'écuelle chomaient sur la table. A la crémaillére, la bouillie
d'avoine brillait sans que personne s'en aperciit.

De grosses larmes roulaient sur les joues de Simonnette. Il n'y avait plus de trace de cette bonne joie
de la Saint-Jean qui emplissait la ferme naguére. Dans ce silence ou l'on n'entendait que le bruit des
respirations oppressées, un bruit éclata tout a coup. C'était le son d'une trompe disant les trois mots de
l'appel ducal.

— Ecoutez ! s'écria Julien, qui se leva tout péle.

— Qu'est-ce que cela ? demanda le vieux Simon.

— C'est le héraut de Monseigneur Francgois qui vient crier le prix de la téte de Maurever.
— A cette heure de nuit ?

— La vengeance ne dort pas, mon pére, et Francois de Bretagne a déja vieilli de dix ans depuis dix
jours. Il faut bien qu'il se dépéche, s'il veut tuer encore un homme avant de mourir !



VII. A la guerre comme a la guerre.

Les gens de la veillée pensaient :

— L'esprit de la pauvre demoiselle Reine revient chez nous parce qu'on l'a chassée de ses autres
manoirs. C'étaient de bonnes ames, depuis les quatre Gothon jusqu'au petit coquetier, en passant par les
quatre Mathurin.

Ce que nous ne saurions point dire, c'est la pensée de maitre Vincent Gueffes, le Normand, dont le
front se plissait sous les meches rudes et bas plantées de ses cheveux.

Devant la chapelle, dans le cimetiere servant de place publique au pauvre village de Saint-Jean, il y
avait un grand fracas de fer et de chevaux. Des torches allumées secouaient leurs crinieres de feu. Les
trompes sonnaient, appelant les fideles sujets de Monseigneur le duc Francois.

Il pouvait étre onze heures de nuit. Les cabanes et les fermes se vidérent. Pas un ne resta dans son lit
ni au coin du foyer. Les hotes de Simon Le Priol et Simon Le Priol lui-méme, avec sa femme, son fils et sa
fille, se rendirent sur la place, car il y avait amende contre ceux qui faisaient la sourde oreille aux
mandements de la cour. En tout, hommes, femmes, enfants, le village de Saint-Jean comptait soixante ou
quatre-vingts habitants qui se rangerent en cercle autour des torches plantées en terre.

C'était un chevalier avec six lances et une douzaine de soudards qui escortaient le héraut du prince
breton.

Le chevalier avait une armure toute neuve qui reluisait au rouge éclat des torches. Sa visiére était
baissée.

Les trompes sonnerent un dernier appel, et le héraut leva son guidon d'hermine.

Le silence n'était guere troublé que par les chiens du village, qui hurlaient a qui mieux mieux, n'ayant
jamais vu pareille féte.

« — Or, écoutez, gens de Bretagne, dit le héraut.

« De par notre seigneur, haut et puissant prince Frangois, premier du nom, monsieur le sénéchal fait
savoir a tous sujets du duché de Bretagne, grands vassaux, vavasseurs, hommes-liges, bourgeois et
vilains, que monsieur Hue de Maurever, chevalier, seigneur du Roz, de I'Aumoéne et de Saint-Jean-des-
Greves, s'est rendu coupable du crime de haute trahison.

« Par quoi la volonté de mondit seigneur Francois est que : ledit Hue de Maurever avoir la téte
tranchée de la main du bourreau, et voir ses biens et domaines confisqués pour le profit de la sentence.

« A quiconque livrera ledit traitre Hue de Maurever a la justice ducale, cinquante écus d'or étre
comptés sur les finances de mondit seigneur.

« Ladite sentence pour que nul n'en ignore, criée a son de trompe dans toutes les villes, bourgs,
villages, hameaux et lieux de 1'évéché de Dol, et le double étre cloué sur la porte de 1'église. »

Le héraut déplia un petit carré de parchemin qu'un soudard alla clouer a la porte de la chapelle.
Toute cette mise en scene frappait de terreur les pauvres habitants du village de Saint-Jean.

Quand les soudards reprirent les torches plantées en terre, et que l'escorte s'ébranla, chacun voulut
s'en retourner au plus vite.

Mais on n'était pas au bout. C'était seulement la parade solennelle qui venait de finir.

Le chevalier, qui semblait assez fier de son armure toute neuve, et qui s'était tenu raide sur son grand
cheval pendant la proclamation, prit la parole a son tour.

— Hola ! mes garcons, dit-il aux soudards, faites-vous des amis parmi ces bonnes gens qui
s'éparpillent la comme une volée de canards. Ils vont vous donner 1'hospitalité cette nuit.

Aussitot chaque soudard courut apres un paysan. Les hommes d'armes resterent avec le héraut et
leur chef. Celui-ci tenait déja le petit Jeannin par une oreille.

— Petit gars, lui demanda-t-il, sais-tu la route du manoir de Saint-Jean ? Jeannin avait grand'peur,
quoique la voix du chevalier flt pleine de rondeur et de bonhomie. Il répondit pourtant :

— Le manoir est prées d'ici.
— Eh bien ! petit gars, prends une torche et mene-nous au manoir. Jeannin prit une torche.

— Hola ! Conan ! Merry ! Kervoz ! cria le chevalier en s'adressant a quelques archers, au nombre de
six, restés dans le cimetiere, vous nous apporterez au manoir du pain, des poules et du vin ; petiot,
marche devant.



Jeannin leva la torche et obéit.
Le chevalier, suivi des six hommes et du héraut, chevauchait derriére lui.

La lumiere de la torche éclairait vivement la taille gracieuse de Jeannin, et mettait des reflets parmi
les boucles de ses longs cheveux blonds.

— Voila un gentil garconnet ! dit le chevalier. Petiot, tu n'as pas envie de monter a cheval et de faire
la guerre ?

— Non, Monseigneur, répliqua Jeannin en tremblant.
— Pourquoi cela ?
— Tout le monde dit que je suis poltron comme les poules, Monseigneur. Le chevalier éclata de rire.

— A la bonne heure ? s'écria-t-il, voila une raison. Et tu n'as pas envie non plus de gagner les
cinquante écus nantais ?

— Ah ! Monseigneur ! interrompit Jeannin, oubliant tout a coup ses craintes, si on était siir de gagner
cinquante écus nantais en faisant la guerre, je tuerais un Anglais par écu et un Francais par-dessus le
marché !

— Diable ! diable ! fit le chevalier, qui riait toujours ; tu aimes donc bien les écus nantais, petiot ?

Dans l'idée de Jeannin, les cinquante écus nantais, c'était la main de la jolie Simonnette. Aussi
répondit-il sans balancer :

— Cinquante fois plus que ma vie, Monseigneur !
Le chevalier se tenait les cotes, et sa suite riait aussi de bon cceur.

— Oh ! le drole de garconnet ! s'écria-t-il ; petiot ! si tu n'es pas poltron comme tu le dis, tu es du
moins avare et l'avarice ne vient guére a ton age.

Jeannin se retourna et montra son joli visage souriant.

— Je ne suis pas avare, Monseigneur, dit-il. Le chevalier était un bon diable, paraitrait-il, car il
s'amusait franchement a cette naive aventure. En continuant de causer avec Jeannin, il lui montra qu'il
savait fort bien pourquoi le jeune homme désirait les cinquante écus nantais.

— Oh ! fit Jeannin étonné, vous avez donc écouté a la porte du pére Le Priol, vous ?

— Non, mon fils, répliqua le chevalier, mais je sais cela et bien d'autres choses encore. Est-ce que
nous sommes arrivés ?

Le chemin tournait en cet endroit et démasquait le manoir de Saint-Jean, dont les murailles
blanchissaient aux rayons de la pleine lune.

Au moment ou l'escorte dépassait la grande haie qui bordait le chemin, un vague mouvement se fit a
I'une des fenétres du manoir. On et dit qu'une ombre rentrait dans la nuit.

— Ecoute ! dit le chevalier au petit Jeannin, en prenant un ton plus sérieux, tu es bien pauvre mon
mignonnet, mais le duc Francois est bien riche. Moi, qui sais tout, je sais que le traitre Hue de Maurever
est caché dans le pays. Conduis-nous a sa retraite, et, foi de chevalier, je te jure que tu épouseras la fille
de Simon Le Priol !

Jeannin demeura un instant comme étourdi.

Puis il se signa et recula de trois pas.

Puis encore, sans répondre, il jeta sa torche dans le fossé et prit sa course a travers champs.

— Il a jeté sa torche comme mon cousin Aubry jeta son épée ! grommela le chevalier sous sa visiere. Il
resta un instant pensif, puis reprit tout haut et gaiement :

— Allons ! mes compagnons, nous aurons bon gite et bon souper cette nuit... au manoir !

Ils gravirent le petit mamelon et n'eurent pas besoin de frapper a la porte pour entrer dans la maison
de Hue de Maurever, car il n'y avait plus de porte.

Le chevalier regarda d'un air de mauvaise humeur les premiers signes de dévastation qui se
montraient au dehors.

— Sarpebleu ! grommela-t-il en descendant de cheval, je ne veux pas qu'ils me gatent comme cela
mes domaines ! On entra. Le vestibule était plein de flacons vides et d'assiettes brisées. La porte de la
grande salle avait servi a faire du feu.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! répéta le chevalier. Les meubles de la grande salle étaient en miettes :



sarpebleu ! Dans la salle a manger, le vaisselier était vide : sarpebleu ! sarpebleu ! Et ce fut a
grand'peine que, dans tout le reste du manoir, on trouva un fauteuil boiteux pour asseoir le pauvre
chevalier.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! sarpebleu ! Il n'était pas content, ce chevalier ! Du tout, mais du tout !

— Les meubles de monsieur Hue de Maurever n'étaient pas coupables ! se disait-il avec mélancolie, et
sa vaisselle n'avait jamais fait de mal a notre seigneur le duc Francois.

Voila des coquins qui me ruineront en frais d'achats et réparations !
Il s'assit et 6ta son casque.

Ce casque seul nous a empéchés jusqu'ici de reconnaitre notre bon camarade Méloir, ancien porte-
banniere ducal.

Il n'avait pas encore accompli la promesse qu'il avait faite de trouver le sire de Maurever, mais il s'y
était employé de si grand cceur, que Francois 1'avait récompensé d'avance en lui chaussant les éperons.

Et comme il faut laisser un aiguillon au dévouement méme le plus ardent, Frangois lui avait promis,
en cas de réussite, les domaines confisqués du Roz, de I'Aumoéne et de Saint-Jean-des-Greves.

De sorte que notre excellent compagnon Méloir avait, des ce moment, toutes les sollicitudes du
propriétaire.

C'était son bien que les soldats de Frangois avaient dévasté.

Maurever lui-méme n'aurait pas jeté un regard plus triste sur sa maison saccagée.
Heureusement, Méloir n'était pas homme a rester longtemps de mauvaise humeur.
Il lanca un dernier sarpebleu, moitié comique, et déboucla son ceinturon.

— Trouvez des sieges, mes enfants, dit-il en se carrant dans l'unique fauteuil, ou asseyez-vous par
terre, a votre choix. Je suis désespéré de ne pouvoir vous offrir une hospitalité meilleure. Mais voyons !
on peut amender cela ; Keravel, toi qui es un vieux soudard, va voir a la cave s'il reste en quelque coin
des bouteilles oubliées ; Rochemesnil, descends a 1'écurie et apporte ta charge de bottes de foin pour
faire des sieges ; Péan, tache de trouver quelques volets, nous en ferons une table ; et toi, Fontébraut,
cherche une brassée de bois pour combattre le vent des greves qui vient par les fenétres défoncées.

Les quatre hommes d'armes sortirent et revinrent bient6t les mains pleines. En méme temps, Merry,
Conan, Kervoz et d'autres archers arrivérent, apportant une paire d'oies, des poules et des canards avec

d'énormes pichésl8! de cidre.
La situation s'améliorait a vue d'ceil.

Keravel avait trouvé dans un trou de la cave une douzaine de vieux flacons qui semblaient dater du
déluge. Les bottes de foin faisaient d'excellents siéges. Les volets appareillés, donnaient une table vaste
et fort commode. Il n'y avait pas de nappe, mais a la guerre comme a la guerre !

Un grand feu s'alluma dans la cheminée au-dessus de laquelle 1'écusson de Maurever, martelé par les
soudards, montrait encore ses émaux : d'or a la fasce d'azur.

A mesure que le bois vert pétillait joyeusement dans 1'atre, la gaieté s'allumait dans tous les regards.

Hommes d'armes et archers se mirent a plumer la belle paire d'oies, les canards et les poules. Le
héraut préta sa longue et mince épée de parade pour faire une broche, tandis que le sieur de Keravel,
lance de Clisson, et Artus de Fontebrault, hommes d'armes de Rohan, deux beaux soldats, ma foi !
battaient des omelettes dans leurs casques.

Méloir regrettait que sa nouvelle et haute dignité ne lui permit point de partager ces appétissants
labeurs. Il avait quelque teinture de la cuisine. Il donna de bons conseils.

Et, pour faire quelque chose, il vida deux flacons de vin du midi qui acheverent la déroute de sa
mélancolie.

Au diable les soucis ! I'immense roti tournait devant le brasier par les soins de Conan et de Kervoz. La
table était dressée. Et apres tout, le vent qui venait par la croisée n'était que la bonne brise du mois de
juin.

On devisait :

— Ah ! ¢a ! disait Keravel, savez-vous le nom de cette maladie-la, vous autres ? Depuis que le duc
Francois, notre cher seigneur, est rentré en Bretagne, il enfle, il enfle...

— Je I'ai vu, voila trois jours passés, en la ville de Rennes, répliqua Fontebrault, au palais ducal de la
Tour-le-bat. S'il n'avait pas eu sa couronne tréflée, je ne l'aurais pas reconnu.
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— Couronne tréflée ! s'écria le héraut qui avait nom Jean de Corson ; ou vites-vous cela, Messire ?
croix tréflée je ne dis pas, mais il n'entra jamais de trefle en une couronne, si ce n'est en celles de David
et d'Assuérus. La couronne, Messire, est le signe ou l'enseigne des dignités de nos seigneurs : fermée et
croisée pour souverains, coiffant le casque de face, la grille haute ; aux barons le simple diadéeme ; aux
comtes les perles sans nombre, aux ducs les feuilles d'ache, d'acanthe ou de persil...

— Dongc, sa couronne persillée, messire de Corson, rectifia gravement Artus de Fontebrault.

— Sans compter, dit Méloir, qu'un bouquet de persil ne serait pas de trop dans la sauce de ces oies.
Mais voyez donc quelles nobles bétes !

Elles étaient déja dorées, et leur parfum violent dilatait toutes les narines.

— La maladie de notre seigneur Frangois, reprit Méloir, a un nom de deux aunes, qui commence
comme le mot hydromel, et qui finit en grec a la maniere de tous les noms paiens inventés par les
fainéants qui savent lire. Nous sommes de fideles sujets, n'est-ce pas ? Eh bien ! prions saint Frangois de
guérir le seigneur duc et soupons a sa santé comme des Bretons !

La proposition était trop loyale pour n'étre point accueillie avec faveur.

Les deux oies, les canards, les poules et peut-étre un paon que nous avions oublié dans le
dénombrement des volailles assassinées, furent placées fumants sur la table, et tout le monde fit son
devoir.

VIII. L'apparition.

C'était merveille de voir le vaillant appétit de ces honnétes soldats. Ils mangeaient, ils buvaient sans
relache, imitant 1'exemple de leur vénéré chef, le chevalier Méloir, qui révéla en cette occasion des
capacités de goinfrerie au-dessus de tout éloge.

Ce peuple de volatiles, dont les plumes formaient un véritable monceau au milieu de la chambre, fut
englouti a l'exception d'une demi-douzaine de poulets.

Il suffit d'un grain de sable pour borner les fureurs de 1'Océan.

Quelques poulets du bourg de Saint-Jean firent reculer l'appétit fougueux de nos gens de Bretagne
qui dirent pour s'excuser :

— Il faudra bien déjeuner demain. Car il y a de grands estomacs qui déjeunent, méme apres ces
soupers épiques ! Le feu couvait sous la cendre, au fond de la cheminée. La nuit avangait. Méloir dit :

— Mes compagnons, bon sommeil je vous souhaite ! Et il se mit a ronfler dans son fauteuil, une main
sur son épée, l'autre sur son escarcelle. Chacun fit comme lui.

Dans la salle que remplissaient tout a 1'heure les chants gaillards et les mille fracas de l'orgie, on
n'entendit plus que le bruit rauque et sourd des respirations embarrassées.

Tous étaient couchés péle-méle, hommes d'armes et archers. Les pieds de 1'un s'appuyaient contre la
téte de l'autre. Corson, le savant héraut, dormait étendu sur le dos, les jambes écartées symétriquement.
S'il était possible a un docte homme de se regarder dormir et que Corson se flit donné ce passe-temps, il

n'efit point manqué de dire qu'il ressemblait ainsi a un pairle21

Mais Corson, tout fatigant qu'il était, ne pouvait pas se regarder dormir. D'ailleurs, il révait qu'il
nageait dans une mer de sinople, fréquentée par des sirénes de carnation. Et cela le divertissait, cet
ennuyeux jeune homme.

Les autres révaient ou ne révaient point.

Les torches, accrochées au manteau de la cheminée, s'étaient éteintes. Deux résines a demi
consumeées luttaient seules contre la lune, qui langait obliquement dans la chambre ses rayons cristallins
et limpides.

Alors une jeune fille apparut sur le seuil.

Aux lueurs indécises des deux résines, les contours de son visage fuyaient. Quelque chose de vague et
de surnaturel était autour d'elle.

Il n'y avait pas de poétes parmi ces hommes de fer qui dormaient, vautrés sur le sol. A voir cette
apparition pleine de graces, un poete efit pensé tout de suite a l'ange qui est 1'ame des ruines, a la fée qui
est le souffle des gréves...

Ange ou fée, elle tremblait.

Pendant une minute, elle regarda cet étrange dortoir de 1'orgie.
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Puis un éclair s'alluma dans ses grands yeux d'un bleu obscur.

Elle fit un pas en avant. Elle entra dans la lumiere de la lune qui jeta des reflets azurés dans l'or
ruisselant de ses cheveux.

Vous l'eussiez alors reconnue.

Pauvre Reine ! que de larmes dans ses beaux yeux depuis le jour ol nous l'avons entrevue derriere les
plis de son voile de deuil !

Ce jour avait commencé sa misere. Depuis ce jour-la, son vieux pere luttait contre le ressentiment
d'un prince outragé ; lutte terrible et inégale ! Depuis ce jour, le pauvre Aubry était captif dans les
cachots souterrains du Mont-Saint-Michel.

Et son pére n'avait qu'elle au monde pour le secourir et le protéger !

Et Aubry ! Oh ! que pouvaient les mains blanches de Reine contre l'acier des barreaux ou le massif
granit des murailles ?

Elle avait pleuré, mon Dieu !
Mais il y avait une audace latente sous les graces de cette fréle enveloppe.

Et toute hardiesse a sa gaieté, parce que la gaieté, qui est un mode de l'enthousiasme, se dégage de
tout effort moral, comme la chaleur de tout effort physique.

Les pleurs de Reine se séchaient souvent dans un sourire.
Elle était si jeune ! et Dieu lui faisait de si surprenantes aventures !

Cette nuit, par exemple, au milieu de ces soudards qui ronflaient, elle avait peur, c'est vrai ; mais un
malicieux sourire vint a sa levre quand elle reconnut, tronant sur le fauteuil d'honneur, Méloir, le
chevalier de nouvelle fabrique.

Naguere, dans les fétes d'Avranches, cet homme lui avait demandé la permission de porter ses
couleurs. Plus tard, il s'était offert de lui-méme, sur le noble refus d'Aubry, a poursuivre Hue de
Maurever. C'était maintenant un chevalier. Et pourtant Reine souriait, parce qu'il est des hommes qu'on
ne peut hair sérieusement.

La salle était grande. Reine voulait parvenir jusqu'a la table. Elle avait un panier au bras, et son
regard convoitait naivement les débris du souper.

Elle avancait avec lenteur parmi ces obstacles humains. Il lui fallait a chaque instant éviter une téte,
enjamber un bras, sauter par-dessus une poitrine bardée de fer.

Parfois, lorsque 1'un des dormeurs faisait un mouvement, Reine s'arrétait effrayée. Mais elle reprenait
bientot sa tache, et a mesure qu'elle approchait de la table, le sourire se faisait plus espiegle autour de sa
levre.

Enfin, elle atteignit la table en passant sur le corps mal bati du sieur de Corson, qui ruminait
chevrons, bandes, barres, pals, sautoirs, burelles, lions rampants ou issants, besans, quintefeuilles et
merlettes : toutes les figures du blason.

Elle mit dans son panier deux poulets, un gros morceau de pain et un flacon de vin vieux qui restait
intact par fortune.

Puis elle se redressa, toute heureuse de sa victoire, en secouant ses blonds cheveux d'un air mutin.

Comme elle s'apprétait a traverser de nouveau la salle, cette fois, pour s'enfuir avec les trophées de
son triomphe, elle laissa tomber un regard sur le bon chevalier.

Le chevalier Méloir avait toujours la main sur son escarcelle rebondie.
Les sourcils délicats de Reine se froncerent et son ceil brilla d'un éclair hautain.

— L'or qui doit payer la téte de mon pere ! murmura-t-elle. Il faut croire que, dans ce temps-la, les
chatelaines portaient déja des ciseaux, car on elt pu voir dans la main de Reine un reflet d'acier qui
passa entre les doigts de Méloir. Le cordon qui retenait 1'escarcelle fut tranché en un clin d'ceil. Mais
I'escarcelle ne tomba point. La main de Méloir était toujours dessus.

Ces soldats sont vigilants, méme dans le sommeil.

Quand M¢éloir imposait a son repos la condition de garder un objet, Méloir s'éveillait, comme il s'était
endormi, la main sur l'objet gardé, que ce flit une bourse ou une épée.

Reine tira l'escarcelle bien doucement, puis plus fort. Impossible de faire lacher prise a Méloir. Reine
essaya d'ouvrir l'escarcelle entre ses doigts. Impossible encore ! Pourtant elle la voulait !

Non pas peut-étre pour se procurer un peu de cet argent si nécessaire au proscrit qui se cache ; non



pas assurément pour s'indemniser des ravages commis sur les domaines de Maurever : Reine n'avait pas
un écu vaillant, mais elle savait ou prendre le pain qui soutenait 1'existence du vieillard.

Non, pour rien de tout ce qui elt pu déterminer un homme a s'emparer du trésor, disons plus ; non,
pas méme dans le but de s'en servir.

Mais bien parce que cette escarcelle contenait, a son sens, 1'odieuse récompense qui devait payer la
trahison : les cinquante écus nantais promis a quiconque livrerait monsieur Hue.

Elle voulait, — et c'était bien quelque chose que la volonté de cette blonde enfant, si mignonne et si
fréle !

Cette blonde enfant, si fréle et si mignonne, avait bravé nagueres pendant dix nuits les balles et les
traits d'arbaletes pour aller porter du pain a Gilles de Bretagne prisonnier. Et Dieu sait que les archers
de Jean de la Haise avaient ordre de viser juste autour de la grille du cachot.

Cette blonde enfant, depuis dix autres jours, traversait chaque nuit les gréves, ou tant d'hommes forts
ont laissé leurs os, pour porter encore du pain, — du pain a son pere, cette fois.

Quand elle voulait, il fallait.

Méloir grondait dans son sommeil. Il sentait confusément l'effort de la jeune fille. Sa main se
raidissait sur 1'escarcelle, bien qu'il ne ft point réveillé encore.

L'impatience prenait Reine, dont le petit pied frappa le sol avec colére.

Puis, comme si ce n'était pas assez d'imprudence, la téméraire enfant, par un dernier mouvement
brusque et vigoureux, arracha l'escarcelle.

— Alarme ! cria Méloir, qui s'éveilla en sursaut. En une seconde, toute 1'escorte fut sur pied.
Mais une seconde ! c'était dix fois plus qu'il n'en fallait a Reine de Maurever pour opérer sa retraite.

Leste comme un oiseau, elle bondit parmi les dormeurs qui s'agitaient ; elle sauta d'un seul élan sur
I'appui de la fenétre ouverte, et les soldats se frottaient encore les yeux qu'elle avait déja franchi le seuil
de la cour.

En passant pres de la table, elle avait soufflé les deux résines.
La lune était sous un nuage.

Ce fut, dans la salle, une scene de désordre inexprimable. Au milieu de 1'obscurité complete, on se
démenait, on se choquait. Les jambes engourdies des dormeurs s'embarrassaient dans le foin qui leur
servait de lit, et plus d'un tomba lourdement, mélant aux cris confus un son retentissant de ferraille.

On etit dit qu'une lutte acharnée avait lieu.
— Allumez les résines ! commanda Méloir. Et chacun de répéter :

— Allumez les résines ! Mais quand toute le monde commande, personne n'obéit. On continua de
s'agiter a vide. Le sieur de Corson s'était remis en pal, comme il disait quand il était de trés joyeuse
humeur. En pal, pour lui, signifiait debout.

Oh ! les sinistres joies de la science !

Quand un docte homme plaisante, fuyez ! Il n'y a qu'une plaisanterie de mathématicien, qui puisse
étre plus funeste qu'une plaisanterie d'archiviste-paléographe !

Les autres cherchaient leurs armes, juraient, se bourraient, trébuchaient contre les flacons vides et
donnaient leurs ames au diable, qui ne s'en souciait point.

Le chevalier Méloir était comme ébahi.

11 fallut que la lune sortit de son nuage pour mettre fin a la mélée. Un rayon argenté inonda un instant
la salle, pour s'éteindre bientét apres. Mais on avait eu le temps de se reconnaitre. Conan et Kervoz
battaient déja le briquet.

— Avez-vous vu ?... commencga Méloir.

— Un fantéme ? interrompit Kéravel.

— Quelque chose, continua Fontebrault, qui a glissé dans la nuit comme un brouillard 1éger.
— Une vision...

— Un esprit...

— Quelque chose, s'écria Méloir, qui a coupé les cordons de ma bourse !



— En vérité ! fit-on de toutes parts.

— Quelque chose, ajouta Kéravel, en soulevant une des résines allumées, qui a emporté deux de nos
poules et notre dernier flacon.

— C'est pourtant vrai ! répéta-t-on a la ronde.

— Sarpebleu ! gronda Méloir, au diable les poules ! mon escarcelle contenait la rancon d'un
chevalier ! On peut monter a cheval et le chercher. Ce quelque chose-la, mes compagnons, il me le faut !

Les hommes d'armes s'entre-regarderent.

— Chercher, murmurerent-ils, c'est possible, mais trouver...

— Il faut trouver, mes compagnons ! dit Méloir.

— Si c'est un voleur, répliqua Kéravel, il est adroit, messire, et il a de 1'avance. Si c'est un esprit...
— Quand ce serait Satan, sarpebleu ! On chuchota. Méloir poursuivait :

— Sellez les chevaux, Conan et les autres. Notre nuit est finie. Vous, mes comperes, écoutez, s'il vous
plait, je vais vous donner le signalement du prétendu fantome.

— Vous l'avez donc bien vu, messire ?

— Pas trop, mais juste pour le reconnaitre. De sa taille, je ne saurais rien dire, sinon qu'il est plus
leste que les lévriers de Rieux. Sa figure, je ne 1'ai pas apergue, puisqu'il me tournait le dos en fuyant.
Mais ses cheveux blonds, bouclés et flottants...

— C'est une femme ?

— Peut-étre. Vous souvenez-vous du gargonnet qui nous a conduits jusqu'ici, messieurs ?
— Oh ! oh ! s'écria-t-on, c'est vrai ! il a des cheveux blonds.

— Et vous souvenez-vous comme il avait envie des cinquante écus nantais ?

— Oui ! Oui !

— Voila la piste, mes compagnons. A vous de la suivre. Un bruit soudain se fit dehors.

— Sus ! sus ! criaient Conan, Merry, Kervez et les autres archers.

Et ils donnaient chasse dans la cour a un étre qui fuyait avec une merveilleuse rapidité.
— Sus ! sus!

— Mon bon Seigneur, disait le pauvre diable perdant déja le souffle, ayez pitié de moi. Je venais pour
parler a votre maitre, le noble chevalier Méloir.

— Au milieu de la nuit ? Attention, Conan ! Barre-lui la route, Merry ! Nous allons 1'acoller contre le
mur !... Les hommes d'armes et Méloir s'étaient mis aux fenétres.

— Oh ! mes bons seigneurs ! oh ! criait le fugitif a bout de forces.

— Messire, dit Fontebrault, je crois que cet honnéte gaillard va nous donner des nouvelles de votre
bourse.

— Ne lui faites pas de mal, ordonna Méloir aux archers. Le fuyard s'arréta au son de cette voix.
— Merci, mon cher seigneur, dit-il, que Dieu vous récompense !

— Amenez-le ! commanda Méloir. L'instant d'apres, les archers poussaient dans la salle un individu
qui ne ressemblait vraiment point au signalement donné par Méloir. Ce signalement, tout imparfait qu'il
était, parlait du moins d'une taille souple et de longs cheveux blonds soyeux. Notre fugitif avait au
contraire tout ce qu'il fallait pour n'étre confondu de pres ni de loin avec ce signalement. C'était un
grand garcon d'une laideur tres avancée et pourvu d'une chevelure dont chaque crin était rude comme la
dent d'une étrille.

— Messire, dit 1'archer Merry, nous avons surpris ce vilain oiseau-la au moment ou il se glissait hors
de la cour.

— Que venais-tu faire dans la cour ? demanda M¢éloir qui avait repris place dans son fauteuil.
— Je venais vous parler, mon bon seigneur.
— Comment t'appelles-tu ?

— Vincent Gueffes, fidele sujet du duc Francois, et le plus humble de vos serviteurs, monseigneur.



IX. Maitre Gueffes.

C'était bien maitre Gueffes, le digne maitre Gueffes, le mendiant-maquignon-clerc-normand, le
prétendu de la belle Simonnette, le rival du petit Jeannin, maitre Vincent Gueffés avec sa large machoire,
son front étroit, ses bras de deux aunes.

Et maitre Gueffés disait vrai par impossible : il était réellement venu au chateau pour parler au
chevalier Méloir.

Le chevalier Méloir le considéra longtemps avec attention.

— Mes compagnons, dit-il ensuite, il est rare de trouver un animal plus laid que ce pataud-la. Tout le
monde approuva de bon cceur.

— Mais vous savez, continua Méloir, quand on s'éveille comme cela en sursaut, on a la vue trouble et
le sens engourdi. Peut-étre avais-je la berlue, mes compagnons, peut-étre ai-je vu de beaux cheveux
blonds a la place de ces crins de sangliers, et une taille fine a la place de ce corps mal bati...

Les hommes d'armes riaient. Gueffes tremblait de tous ses membres.
— Dieu me pardonne, acheva Méloir, je crois que c'est ce coquin qui m'a volé mon escarcelle !
— Oh ! mon bon seigneur, mon bon seigneur ! s'écria maitre Gueffes ; je vous jure...

— Bien ! bien, mon homme, interrompit Méloir, tu vas jurer tout ce qu'on voudra, mais moi, je vais te
faire pendre ! Gueffés se jeta a genoux.

— Mon cher seigneur, dit-il, les larmes aux yeux, et c'était la premiere fois de sa vie qu'il donnait de
pareilles marques d'attendrissement, mon cher seigneur, la mort d'un pauvre innocent ne vous rendra
point votre escarcelle, et si vous me laissez la vie sauve, je vous fournirai de quoi gagner les bonnes
graces du riche duc.

— Saurais-tu ou se cache le traitre Maurever ? demanda vivement Méloir.

— Oui, mon cher seigneur, répliqua Gueffes sans hésiter. Gueffés était trop homme d'affaires pour ne
pas voir que la crise était passée. Il se redressa un petit peu, et son ceil fit le tour du cercle.

— La vie sauve ! répéta-t-il ; vous étes bien trop généreux, mon cher seigneur, pour ne pas ajouter
quelque petite chose a cela.

— Allons ! parle ! s'écria Méloir. Gueffés se redressa tout a fait.

— Au clair de la lune, la-bas, sur le tertre, dit-il, tranquillement cette fois, j'ai vu passer votre
escarcelle, mon cher seigneur. Oh ! les beaux cheveux blonds et le gracieux sourire !

— Parle donc !

— Quatre jambes vont plus vite que deux. Hommes d'armes ! montez a cheval, si vous voulez suivre le
conseil d'un pauvre honnéte chrétien, descendez par le village et piquez droit aux Gréves. Vous trouverez
I'escarcelle... et quand vous serez partis, ajouta-t-il en regardant Méloir en face, moi je parlerai a mon
cher seigneur.

— En route ! cria Méloir.

— Et, si c'est un sorcier ? insinua Kervoz, et qu'il vous étrangle, messire ? Méloir regarda maitre
Gueffes en-dessous.

— Bah ! fit-il, le jour va se lever, et j'aurai la main sur ma dague. En route !

Homme d'armes et archers s'ébranlerent. Les chevaux étaient tous préparés dans la cour. On entendit
la grand'porte s'ouvrir, puis le bruit de la cavalcade, puis le silence se fit.

— Sarpebleu ! grommela Méloir ; ils vont revenir les mains vides ! Ah ! si j'avais mes douze 1évriers de
Rieux ! Ma patience ! ils doivent étre a Dinan a cette heure, et nous les aurons demain.

— C'est donc vrai, monseigneur ? dit bien respectueusement Gueffes.

— Quoi ?

— Que vous chasserez Maurever dans les Gréves avec des lévriers de race ?
— Que t'importe ?

— Cela m'importe beaucoup, mon cher seigneur, attendu que j'ai mis dans ma téte de gagner les
cinquante écus nantais, promis par Frangois de Bretagne a celui qui...



— Ah ! ah ! dit Méloir ; est-ce aussi pour la fillette a Simon Le Priol ? Gueffés devint tout jaune.

— Il y a donc quelqu'un, murmura-t-il, qui veut aussi gagner les cinquante écus nantais pour la fillette
a Simon Le Priol ?

— Est-elle jolie ? demanda Méloir au lieu de répondre.
— Elle est riche, répliqua Gueffes. Méloir lui frappa sur 1'épaule.

— Le bon compagnon que tu fais, ami Gueffes ! s'écria-t-il. Mais j'y songe ! nous n'aurons guere
besoin de mes lévriers de Rieux, puisque tu sais ou se cache M. Hue.

— Ai-je dit que je le savais ?

— Qui, sarpebleu ! sans cela...

— Ah ! monseigneur ! quand on a la corde au cou...

— Tu ne le sais donc pas ?

— Je le saurai, monseigneur.

Maitre Gueffes avait un sourire assez irrévérencieux autour de son énorme machoire.

— Causons raison, reprit-il ; moi, je vis dans ce pauvre trou de Saint-Jean-des-Gréeves, et je ne sais pas
les nouvelles. Pourtant on m'a dit que vous vouliez épouser Reine de Maurever.

— Ah ! on t'a dit cela ?

— Mauvaise dot, monseigneur, pour un galant chevalier comme vous, que trois manoirs ruinés ou il
ne reste que des murailles.

— Et les tenances, mon ami Vincent.

— Et les tenances... mais les tenances et les murailles, vous les aurez sans la fille, puisque les
domaines sont confisqués et que le duc Frangois vous les a promis.

— Comment ! s'écria Méloir, tu sais aussi cela !

— Mon Dieu, messire, j'ai passé la soirée a écouter vos soudards ivres. Ils disent... mais je ne voudrais
pas vous facher, mon cher seigneur.

— Que disent-ils ?

— IIs disent que la fille de Maurever veut épouser le gentilhomme d'armes, Aubry de Kergariou.

— C'est bien possible, cela, maitre Vincent.

— Est-ce que vous étes philosophe comme le pauvre Gueffes ? demanda humblement le Normand.

— Sarpebleu ! s'écria Méloir en riant, voila un coquin qui a de 1'esprit comme quatre ! Non, non ! je
ne suis pas si philosophe que cela, mon homme ! Mais mon cousin Aubry est en prison... et, s'il plait a
Dieu, il y restera longtemps.

— S'il plait a Dieu ! répéta Gueffes d'un air goguenard.

— Que veux-tu dire ?

— Ce que femme veut... commenca le Normand.

— Bah ! interrompit Méloir, vieux dicton moisi.

— ...Dieu le veut, acheva paisiblement maitre Gueffés, et si j'ai de l'esprit comme quatre, c'est mon
cher seigneur qui a eu la bonté de me le dire, la fille de Maurever en a quatre fois plus que moi encore.

— Tu la connais ?

— Je gagne ma vie ici et 1a ; je vais un peu partout a 1'occasion et, au besoin, je connais un peu tout le
monde.

Méloir lui prit les deux bras et le mit en face de la résine pour le considérer plus attentivement.
— Il me semble que je t'ai déja vu, murmura-t-il.

— Ce n'est pas impossible, répondit Gueffes, dont la lumiere trop voisine faisait clignoter les yeux
gris.

— A Avranches ?

— Peut-étre a Avranches.



— Sur le passage du duc Francois un grigou cria...
— Duc ! que Dieu t'oublie ! prononga tout bas Gueffes.
— Par le ciel ! maitre Vincent, c'est toi qui était ce grigou !

— Mon bon seigneur, je n'avais pas pu ramasser un seul carolus dans la largesse de Francois de
Bretagne.

— Et tu te vengeais ?
— Une pauvre espieglerie, mon bon seigneur ! Méloir lui lacha les deux bras et se mit a réfléchir.

— A ce jeu-la, continua tranquillement maitre Gueffés, on gagne parfois autre chose que des piécettes
blanches. Connaissez-vous le manoir du Guildo, monseigneur ?

— L'ancien fief de Gilles de Bretagne ?

— Un beau domaine, celui-la ! Et qui vous irait bien, messire Méloir ! Mais Francois 1'a donné a Jean
de la Haise. Ah ! ce n'est pas pour dire que messire Jean ne l'a pas bien gagné ! Pour en revenir a mon
histoire, une fois, je criai aussi sur le passage de monsieur Gilles. C'était en la ville de Plancoét. Monsieur
Gilles faisait largesse et je n'avais pu avoir qu'un denier breton dont il faut six pour faire un denier royal
a douze du sol tournois. Je criai : « Monsieur Gilles a le feu Saint-Antoine sous sa belle cotte a mailles
d'or ».

— Meéchant drole ! fit Méloir en riant.

— Un gentil petit page que je n'avais pas apercu, poursuivit maitre Gueffes, dont la joue jaunatre prit
une teinte plus chaude, me sangla un coup de gaule a travers la figure. Tenez, voyez plutot !

Il montra sa joue rougie, ou une ligne blanche se dessinait en effet, nettement.
— Un bon coup de houssine ! dit Méloir.

— Oui, répondit Gueffes ; il y a bien dix ans de cela. Le coup parait toujours, et le mire m'a dit qu'il
paraitrait jusqu'a ce que le page soit en terre.

— Le page a dii devenir un homme ?
— Un gentilhomme, monseigneur, portant une lance presque aussi bien que vous.
— Tu l'appelles ?

— Aubry de Kergariou. Il y eut encore un silence. Au dehors l'aube blanchissait 1'horizon. Méloir
reprit le premier la parole.

— Maitre Gueffes, dit-il avec une certaine noblesse, Aubry de Kergariou est mon cousin, et je suis
chevalier, je vous défends de rien entreprendre contre lui.

— Contre lui ! moi ! s'écria Gueffes de la meilleure foi du monde ; ah ! vous ne me connaissez guere.
Je souhaite que messire Aubry aille en terre, c'est vrai, mais pour l'y mettre moi-méme, incapable, mon
cher seigneur ! Seulement si vous aviez pensé comme moi qu'un cercueil ferme toujours mieux qu'un
cachot, j'aurais dit : Amen.

— Assez sur ce sujet, maitre Gueffes !

— Comme vous voudrez, monseigneur. Mais moi qui ne suis pas chevalier, il m'est permis d'avoir
d'autres idées... pour mon compte, j'entends ! J'ai aussi un rival auprés de Simonnette. Il n'est pas méme
en prison, et le plus t6t que vous pourrez le faire pendre sera le mieux.

— Comment ! le faire pendre ! se récria Méloir.

— C'est un petit cadeau que je vous demande par-dessus le marché des cinquante écus nantais.
— Pendre mon petit Jeannin ! dit Méloir en souriant.

— Oh ! oh ! vous le connaissez ! Un joli enfant, n'est-ce pas ?

— Un enfant charmant !

— Eh bien ! quand vous m'aurez promis qu'il sera pendu, nous finirons ensemble l'affaire du
Maurever.

— Mais il ne sera jamais pendu, maitre Gueffes.
— Assommé alors, je ne tiens pas au détail.

— Ni assommé.



— Etouffé dans les tangues.
— Ni étouffé.
— Noyé dans la mer.

— Ni noyé ! Le chevalier Méloir, a ces derniers mots, fronga un peu le sourcil. Maitre Gueffes forca sa
machoire a sourire avec beaucoup d'amabilité.

— Mon cher seigneur, dit-il, vous étes le maitre et moi le serviteur. Il fait bon étre de vos amis, je vois
cela. Chez nous, vous savez, en Normandie, on marchande tant qu'on peut ; je suis de mon pays, laissez-
moi marchander. Puisque vous ne voulez pas que le jeune coquin soit pendu, ni assommé, ni étouffé, ni
noyé, on pourrait prendre un biais. Votre cousin Aubry doit avoir grand besoin d'un page, la-bas, dans sa
prison. Ce serait une ceuvre charitable que de lui donner ce Jeannin. Cela vous plait-il, monseigneur ?

— Cela ne me plait pas.

— Alors, mettons-lui une jaquette sur le corps, et faisons-le soldat. Qui sait ? il deviendra peut-étre un
jour capitaine.

— Il ne veut pas étre soldat !

— Ah ! fit Gueffes, c'est bien différent ! Du moment que messire Jeannin ne veut pas... Il commencait
a se facher, I'honnéte Gueffes.

— Mon cher seigneur, reprit-il, le destin s'est amusé a nous mettre dans une situation a peu pres
pareille, vous, l'illustre chevalier, moi, le pauvre here. Vous avez un rival préféré qui s'appelle Aubry, moi
j'ai une épine dans le pied qui s'appelle Jeannin.

— Et tu voudrais l'arracher ?

— J'allais y venir, répliqua tout naturellement Gueffes. Quand on ne peut manger ni chair, ni poisson,
ni froment, ni rien de ce qui se mange, on grignote le bout de ses doigts pour tromper sa faim, c'est de la
philosophie. Quand le renard est trop bas, et que les raisins sont trop hauts, le renard serait bien faché
d'y mordre, c'est encore de la philosophie.

— Quand le Normand enrage, poursuivit Méloir du méme ton, et qu'il est obligé de rentrer les ongles,
le Normand récite des apologues.

— C'est toujours de la philosophie, conclut maitre Gueffes.

— Allons, maraud ! s'écria le chevalier en se levant tout a coup, l'air est frais ce matin, allume-moi
mon feu, et tréve de bavardages ! Si tu sais ou se cache le traitre Maurever, tu me l'apprendras pour
remplir ton devoir de vassal. Si tu ne remplis pas ton devoir de vassal, c'est toi qui seras pendu !

Gueffes n'était pas homme a s'insurger contre ce brusque changement.
Il s'inclina jusqu'a terre et alluma le feu.

Mais il savait d'autres fables que celle du Renard et les Raisins. Le vieil Esope n'avait pas attendu
notre La Fontaine pour mettre en action la logique bourgeoise.

Gueffés, tout en soufflant le brasier, se disait comme le moissonneur d'Esope : « Ne compte que sur
toi-méme ».

Méloir, lui, se promenait de long en large dans la chambre et secouait ses membres engourdis.

Pendant que le feu flambait déja dans l'atre, il s'approcha d'une fenétre et jeta ses regards sur la
campagne.

Le monticule ou s'asseyait le manoir de Saint-Jean avait a peine quatre ou cing toises d'élévation au-
dessus du niveau des Greves, mais dans ce pays cing toises suffisent pour constituer une montagne et
donner a la vue le plus vaste des horizons.

La fenétre tournait le dos a la Normandie. Méloir voyait une échappée des greves dans la direction de
Cherrueix et de Cancale, et, en face de lui, le Marais, océan de verdure, au milieu duquel le mon Dol
apparait comme une ile.

Le soleil s'élevait de l'autre coté du chateau, derriere les collines de 1'Avranchin. Une teinte rosée
montait au zénith et laissait le couchant perdu dans ces nuages grisatres qui rejoignent nos brouillards
de Bretagne et confondent en quelque sorte la terre avec le ciel.

Sur la route de Dol, au loin, un point noir se mouvait.
Et le vent d'ouest apporta comme 1'écho perdu d'une fanfare.

— Vive Dieu ! s'écria Méloir, voila Bellissan, le veneur, avec mes lévriers de Rieux ! Maitre Gueffes !
nous trouverons bien la piste sans toi !



Maitre Gueffés 6ta son bonnet de laine :

— Si monseigneur veut se mettre les pieds au feu, dit-il, je vais lui servir son déjeuner ; j'ai encore
quelques petites choses a dire a monseigneur.

X. Douze lévriers.

Quand le chevalier Méloir se fut mis les pieds au feu et qu'il eut entamé 1'attaque des volailles froides,
absolument comme s'il n'avait point soupé la veille, Gueffes, debout a ses cotés, le bonnet a la main et la
machoire inclinée, reprit respectueusement la parole.

— Mon cher seigneur, dit-il, je ne sais pas pourquoi je me sens porté vers vous si tendrement. Je vous
aime comme un chien aime son maitre.

— J'ai eu autrefois un matin qui me mordait, grommela Méloir entre deux bouchées.

— Moi, mon cher seigneur, poursuivit Gueffés, je n'ai jamais rencontré de gentilhomme qui m'ait
traité si favorablement que vous.

— Allons maitre Vincent, vous n'étes pas difficile.

— Je crois, sur ma foi, que si vous m'ordonniez d'aimer le petit Jeannin, je I'aimerais. Méloir bailla la
bouche pleine.

— Ceci est pour vous faire comprendre, mon cher seigneur, continua encore Gueffes, toute 1'étendue
de mon dévouement. On dit que je suis un paien, mais qui dit cela ? des gens qui croient a la Fée des
Greves et autres sornettes, au lieu de se fier a la vierge Marie !

— Ah ¢a ! dit Méloir, au fait, qu'est-ce que c'est que la Fée des Gréves ?

— C'est une jeune fille, monseigneur, qui pourrait, si elle le voulait, vous mener tout droit a la retraite
de Maurever.

— Vrai ?

— Tres vrai.

— Ou la trouve-t-on, cette jolie fée ?

— Ici et 1a, tantot a droite, tantét a gauche. Vous l'avez vue cette nuit.

Meéloir porta la main a sa ceinture, ou pendait encore le cordon coupé de son escarcelle.

— Quoi ! s'écria-t-il, ce serait ?... Gueffes eut un sourire.

— La fée des Gréves, ni plus ni moins, monseigneur, interrompit-il. Méloir cessa de manger.
— Est-ce que tu voudrais te moquer de moi ? gronda-t-il en froncant le sourcil.

Le vent apporta le son le plus rapproché d'une seconde fanfare.

— A Dieu ne plaise ! monseigneur, répondit Gueffés ; mais voici vos lévriers qui arrivent. Quand ils
seront la, vous ne voudrez plus m'écouter. Permettez-moi de mettre a profit le temps qui me reste. Si je
ne peux pas faire mieux, je tiens au moins a gagner mes cinquante écus nantais. Comme je vous le disais,
je vais de coté et d'autre pour avoir du pain. Partout ou l'on parle, j'écoute. Y a-t-il longtemps que vous
n'avez vu la cour ?

— Tout au plus une semaine.

— Un siecle, mon pauvre seigneur ! Combien de fois le vent peut-il tourner en une semaine ? Frangois
de Bretagne enfle et palit. A la cour du roi Charles, on commence a prononcer le mot de fratricide. Et
monsieur Pierre de Bretagne, notre futur duc, a juré qu'il ferait pendre messire Jean de la Haise a la plus
haute tour de son manoir du Guildo.

— Tu es sur de cela ? murmura Méloir.

— Comme je suis str de voir devant moi un vaillant chevalier, répondit maitre Vincent Gueffes. Quant
a Robert Roussel, on le rotira sur un feu de bois vert dans la cour du chateau de la Hardouinays.

Méloir était tout pensif.

— Vous n'avez rien a voir a tout cela, monseigneur, reprit négligemment Gueffes. Aussi, je ne vous dis
méme pas ce qu'on fera du Milanais Bastardi, de messire Olivier de Meel et des autres. Seulement, il faut
vous hater, si vous voulez conquérir Reine de Maurever, car, dans une autre semaine, souvenez-vous de
ceci, monsieur Hue ne sera plus fugitif. Le vent aura tourné. Monsieur Hue trouvera protection auprés



des Normands et jusque dans l'enceinte du Mont-Saint-Michel.

Une troisieme fanfare éclata au pied du tertre méme. Méloir ne bougea pas. La machoire de Gueffes
souriait malgré lui.

— Voila vos chiens, mon cher seigneur, dit-il ; je vous laisse. Quand vous aurez besoin de moi, vous
me trouverez a la ferme de Simon Le Priol.

Il fit mine de sortir. Mais il revint.

— Voyons, dit-il encore de sa voix la plus caressante : Si par mon industrie, sans que mon cher
seigneur s'en mélat, le petit Jeannin était pendu...

— Va-t'en au diable, misérable coquin ! s'écria Méloir d'une voix tonnante.
Gueffes se hata d'obéir. Cependant sur le seuil, il s'arréta pour ajouter :

— Pendu, assommé, étouffé ou noyé, j'entends... Méloir saisit une cruche a cidre. La cruche alla
s'écraser contre la porte ou maitre Gueffes n'était plus.

Mais Méloir entendit sa voix de damné qui disait dans la cour :
— C'est convenu, mon cher seigneur, vous ne vous en mélerez pas !

Bellissan, le veneur, entrait a ce moment dans la cour avec trois valets de chiens menant douze
lévriers de la grande origine.

Merveilleuses bétes de tous poils, sortant du chenil de 1'ainé de Rieux, sieur d'Acérac et de Sourdéac,
dans le pays de Vannes et seigneur des iles.

Ces lévriers étaient dressés a la chasse d'Ouessant, a la chasse des naufragés dans les Greves.

Car le sang de Rieux était un bon et noble sang. La-bas, au bout du vieux monde, derriére les rochers
de Penmar'ch, Rieux chassait au naufragé, comme, de nos jours, les religieux du mont Saint-Bernard
chassent au voyageur égaré dans les neiges.

Hauts sur leurs jambes, musculeux, frileux, le museau allongé, les cotes a l'air, les douze lévriers,
malgré la fatigue de la route, bondissaient dans la cour, jetant ¢a et la leur aboiement rare et plaintif.

Bellissan, la trompe au dos, les découplait et les caressait.
Le chevalier Méloir descendit.
Les lévriers sauterent follement, puis vinrent, a la voix de Bellissan qui les appelait par leurs noms.

— Rougeot, Tarot, Noirot ! messire, dit-il en les présentant a tour de réle et chacun par son nom ;
Nantois, Grégeois, Pivois, Ardois ! Ravageux et Merlin ! Léopard et Linot ! Quant a ce dernier, ajouta-t-il
en montrant une admirable béte de poil noir sans tache, il ne vient pas de Rieux ; je 1'ai acheté a Dol pour
remplacer le pauvre Ravot, qui est mort de la poitrine en route.

— Ils seront bons pour la chasse que nous allons entreprendre ? demanda Méloir.

— IIs sont habitués a dépister un homme, vivant ou mort, dans les rocs ou sur la greve, a une lieue de
distance, messire. Donnez-leur seulement un jour de repos, et vous aurez de leurs nouvelles !

— Nous les mettrons en greve cette nuit, dit Méloir qui tourna le dos.

Bellissan avait compté sur un autre succes. Recevoir ainsi douze lévriers de Rieux ! sans une caresse !
Un regard froid et puis bonsoir !

Il fallait que le chevalier Méloir fiit malade. De fait, le chevalier Méloir songeait aux paroles de
Gueffes. Le duc enflait et palissait. On pronongait le mot fratricide a la cour du roi Charles VII, et
monsieur Pierre, le futur maitre de la Bretagne, avait juré que messire Jean de la Haise serait pendu a la
plus haute tour de son manoir du Guildo.

Le vent tournait.

Désormais, la partie devait étre jouée d'un seul coup.
A moins qu'on ne se fit des amis dans les deux camps.
Or, le chevalier Méloir était Normand a demi.

Quand notre beau petit Jeannin prit congé des hommes d'armes, au pas de course, sous le manoir de
Saint-Jean-des-Greves, ce fut pour retourner a la ferme de Simon Le Priol.

Mais la ferme de Simon Le Priol était close.

L'arrivée des soudards avait mis fin a la veillée. Le métayer et sa femme dormaient ; Simonnette était



dans son petit lit en soupente. Les deux vaches, la Rousse et la Noire, ruminaient aupres du lit commun.
Quant aux quatre Gothon et aux quatre Mathurin, les Mémoires du temps ne disent pas ce qu'il faisaient
a cette heure.

Le petit Jeannin courait volontiers au clair de lune. Les nuits passées a la belle étoile ne 1'effrayaient
point, bien qu'il fiit au dire de tout le monde, poltron comme les poules.

Les trous de sa peau de mouton laissaient passer le vent froid, mais sa peau, a lui, ne s'en souciait
guere.

Plus d'une fois, et plus de cent fois aussi, le petit Jeannin était venu a pareille heure, a cette méme
place, I'hiver ou 1'été, par le beau temps ou par la pluie.

Il s'asseyait sous un gros pommier, dont le tronc, tout plein de blessures et de verrues, lancait encore
vaillamment ses branches en parasol.

Un pommier de douce-au-bec ma foi !

Ce sont de bonnes pommes, oh ! oui, sucrées comme les becs-d'anges (bédanges) et golitées comme
les pigeonnets.

Mais le petit Jeannin n'était presque plus gourmand depuis qu'il songeait a Simonnette.

Donc, c'était par une belle nuit de juin que notre Jeannin, assis sous son pommier et révant tout
éveillé, avait apercu la fée, la bonne fée.

Il s'amusait a béatir toutes sortes de chateaux, faisant de l'avenir un joyeux paradis ou Simonnette
avait, bien entendu, la meilleure place, lorsqu'un pas léger effleura les cailloux du chemin.

Jeannin vit une jeune fille. Il ne dormait pas, pour slr ! La jeune fille passa devant la porte de Simon
Le Priol et prit le gateau de froment que Fanchon la ménagere n'oubliait jamais de déposer sur le seuil,
quand il n'y avait pas de bouillie fraiche.

Cela s'était passé la veille.
Jeannin avait eu peur, il s'était bien douté que cette jeune fille était une fée des Gréves.

Et certes, pendant que le frisson lui courait par tout le corps, pendant que ses petites dents
claquaient dans sa bouche, il n'avait point songé a poursuivre la fée.

Bien au contraire, il avait fermé les yeux et caché sa téte entre ses deux mains.
Mais c'est qu'il ne savait pas encore, cette nuit-la, I'histoire du chevalier breton dans 1'embarras.

Il ne savait pas que ceux qui parvenaient a saisir la bonne fée au corps pouvaient lui demander tout ce
qu'ils voulaient.

Aujourd'hui, le petit Jeannin était plus savant que la veille.

Et ce n'était plus tout a fait pour réver qu'il se cachait sous le vieux pommier a 1'écorce rugueuse.
Il guettait la fée.

Il tremblait d'avance a l'idée de ce qu'il allait faire, c'est vrai, mais il était bien résolu.

Rien de tel que ces petits poltrons pour tenter l'impossible.

Jeannin attendait, le coeur gros et la respiration haletante.

Il s'était assuré que l'écuellée de gruau était intacte sur le seuil.

La fée allait venir.

Il attendit longtemps. La lune marquait plus de minuit lorsqu'un murmure confus vint a ses oreilles,
du c6té du manoir.

Presque aussitot apres, les cailloux du chemin bruirent.
La jeune fille de la veille arrivait en courant.
Il s'était dit :

— Quand la fée se baissera pour prendre 1'écuelle, je la saisirai. Mais la fée passa, légére et rapide.
Elle ne se baissa point pour prendre 1'écuelle. Le petit Jeannin resta un instant abasourdi.

Puis, ma foi, il jeta son bonnet par-dessus les moulins et se mit bravement a courir apres la fée.



XI. Course a la fee.

Jeannin était le meilleur coureur du pays, mais la fée allait comme le vent. L'hésitation du petit
coquetier avait laissé a la fée une centaine de pas d'avance. Aprés dix minutes de course, elle ne semblait
pas avoir perdu un pouce de terrain.

Elle allait droit a la greve.
Jeannin jeta ses sabots. Il était déja tout en sueur.
Mais il redoublait d'efforts.

— Heureusement que la mer est basse, se disait-il ; car la fée marche sur l'eau aussi bien que sur le
sable, et sur l'eau je ne pourrais pas la suivre...

— Mais pourquoi n'a-t-elle pas pris 1'écuellée de gruau ? se demandait-il l'instant d'aprés. Le gruau
était bon pourtant, ce soir ! Peut-étre qu'elle aime mieux la galette de froment.

Et ces méditations sérieuses ne l'empéchaient pas d'avaler la route, comme on dit, le long du
Couesnon. Maintenant qu'il avait les pieds nus, Dieu sait qu'il faisait du chemin !

Le sentier qu'ils suivaient, lui et la fée, descendait a la greve et décrivait mille détours entre les haies.
La lune était brillante. Chaque fois que la fée disparaissait a un coude de la route, Jeannin, tournant le
coude a son tour, l'apercevait de nouveau, légere comme une vision.

Elle ne faisait point de bruit en courant ; du moins, Jeannin n'entendait plus son pas.
Une fois, il crut la voir se retourner pour jeter un regard en arriére.

C'était tout pres de la greve, sous un moulin a vent ruiné qui s'entourait de broussailles et de petites
pousses de tremble au blanc feuillage.

La fée qui, sans doute, jusqu'a ce moment, ne se savait pas poursuivie, sauta brusquement dans les
broussailles.

Jeannin la perdit de vue.

Il fit le tour du moulin. Derriere le moulin, c'était la gréve uniformément éclairée par la lune, et ou
personne ne pouvait certes se cacher.

Il n'y avait point de brume. On voyait au loin, noir tous deux et distincts sur l'azur du laiteux ciel, le
Mont-Saint-Michel et Tombeléene.

Jeannin tourna autour du moulin ruiné. Puis, sans perdre son temps a battre les broussailles, il se jeta
sur le ventre et colla son oreille contre le sable.

Il entendit trois choses : a l'ouest, du c6té de Saint-Jean, des pas de chevaux sonnant sur les cailloux
du chemin, au nord, la voix sourde de la mer, vers l'orient, un pas léger.

Ce dernier bruit était si faible, qu'il fallait 1'oreille du petit Jeannin pour le saisir.
Il se leva radieux.

— Elle est a moi ! pensa-t-il. Et il bondit comme un faon dans la direction du bruit 1éger qui était celui
du pas de la fée.

La fée était rentrée dans les terres au moment ou Jeannin tournait le moulin. Pour protéger une fuite,
la greve est trop découverte. La fée ne savait probablement pas a quel genre d'ennemi elle avait affaire.

Elle songeait a bien d'autres qu'au petit Jeannin !

Quand elle avait regardé en arriere, elle avait vu quelque chose qui se mouvait sur la route. Voila
tout. Car la lune était au couchant et prenait Jeannin a revers, tandis qu'elle éclairait en plein la fée.

La pauvre fée s'était dit :
— Celui-la est en avant parce qu'il court plus vite, mais les autres viennent apres !

Les autres, c'étaient les hommes d'armes et les soudards endormis nagueres dans la grand'salle du
manoir de Saint-Jean.

Elle les avait bravés dans sa témérité folle. Ils venaient la punir.

La fée ne se trompait pas de beaucoup, car, en ce moment méme, huit ou dix cavaliers descendaient
le tertre de Saint-Jean et prenaient au galop le chemin de la gréve.

Seulement, le petit Jeannin ne servait point d'avant-garde a cette troupe de cavaliers. Il chassait pour
son propre compte.



La fée avait jugé tout de suite qu'elle ne pourrait échapper que par la ruse. Or, bon Dieu ! Depuis
quand les fées ont-elles besoin de ruse ? Ne savait-elle plus, cette fée, enfourcher les rayons d'argent de
la lune qui étaient sa monture ordinaire ?

Ne pouvait-elle bondir en se jouant par-dessus les chénes ébranchés du Marais, par-dessus les
pommiers, par-dessus les trembles aux feuilles de neige ?

Ou glisser, plus rapide que 1'éclair, sur la gréve mouillée, franchir les lises et plonger sous le flot,
jusqu'a ces grottes diamantées qui sont, comme chacun sait, au fond de la mer ?

Vraiment, ce n'est pas la peine d'étre fée quand il faut s'essouffler par les chemins battus, donner le
change comme un liévre aux abois et se cacher dans les broussailles !

Ce raisonnement était a la portée du petit Jeannin ; s'il I'elit fait, peut-étre aurait-il arrété sa course,
car c'était une vraie fée qu'il lui fallait, une fée pouvant changer sa misére en opulence.

Et non point une fée de hasard, tremblant la peur comme une fillette.
Mais il ne fit pas ce raisonnement. Il avait confiance.

— Elle est a moi ! avait-il dit. Il se croyait désormais str de son fait. Le bruit léger que saisissait son
oreille collée contre terre était dans la direction du Couesnon. En coupant droit au Couesnon sans quitter
les bords de la gréve, Jeannin s'épargnait tous les détours des sentiers qui serpentent a travers les
champs. Il s'élanca dans cette voie nouvelle avec ardeur.

Il ne se souvenait méme pas d'avoir eu peur. Il souriait.
La fée n'avait qu'a se bien garer !

Ce sont d'étranges rivieres que les cours d'eau qui sillonnent les gréves. Le Couesnon surtout, la
Riviere de Bretagne.

Aucun fleuve ne tient son urne d'une main plus capricieuse. Torrent aujourd'hui, humble ruisseau
demain, le Couesnon étonne ses riverains eux-mémes par la bizarre soudaineté de ses fantaisies. On
aurait da lui donner un nom féminin, car cette fantasque humeur ne sied point a un dieu barbu, a moins
qu'il ne soit en puissance de naiade.

Parfois, en arrivant sur les bords du Couesnon, vous diriez un étang desséché. Ses berges, creusées a
pic par le flot qui s'est retiré, semblent des murailles de marne verdatre. Loin des rives, au milieu du lit,
un étroit canal passe ; le Couesnon y coule en bavardant sur des galets.

La veille, sous le pont pittoresque, le Couesnon grondait, blanc comme les fleuves puissants qui
tourmentent le limon de leur lit ; le Couesnon tonnait contre les piles du pont. Le Couesnon était fier.

Ce jour-la, il prodigua 1'eau de son urne, sans souci du lendemain.

Comme ces fils de famille qui éblouissent la ville avant de lui inspirer de la compassion, le Couesnon a
fait des folies.

Et le voila aujourd'hui tout humble, tout petit, tout réduit, encore comme un pauvre diable entre la
derniere nuit d'orgie et le premier jour d'hopital.

Mais ce n'est rien tant qu'il reste en terre ferme.

Quand il attaque la greve, le caprice des sables s'ajoute au caprice de 1'eau, et c'est entre eux une
lutte folle.

Le Couesnon est le plus fort. La greve lui appartient toute entiere. Il y choisit sa place, aujourd'hui a
droite, demain a gauche. Ne le cherchez jamais ou il était la semaine passée.

Il coulait ici ; c'est une raison pour qu'il soit ailleurs. D'une marée a l'autre il déménage.

Ce filet d'eau qui raie la greve et qui la tranche en quelque sorte comme le soc d'une charrue, c'est le
Couesnon.

Il est vrai que cette grande riviere, large comme la Loire, on la passe sans mouiller ses jarretiéeres.

Dans ce cas-la, le Couesnon étale sur le sable une immense nappe d'eau de trois pouces d'épaisseur ;
le soleil s'y mire, éblouissant. Vous diriez une mer.

Et cette mer a ses naufrages, ses sables tremblent sous les pas du voyageur ; ils brillent, ils s'ouvrent,
on s'enfonce ; ils se referment et brillent.

Elle doit étre terrible, la mort qui vient ainsi lentement et que chaque effort rend plus stire, la mort
qui creuse peu a peu la tombe sous les pieds méme de 1'agonisant, la mort dans les tangues.

Et que de trépassés dans ce large sépulcre !

Les gens de la rive disent que le deuxieme jour de novembre, le lendemain de la Toussaint, un



brouillard blanc se léve a la tombée de la nuit.
C'est la féte des morts.
Ce brouillard blanc est fait avec les ames de ceux qui dorment sous les tangues.

Et comme ces ames sont innombrables, le brouillard s'étend sur toute la baie, enveloppant dans ces
plis funebres Tombeléne et le Mont-Saint-Michel.

Au matin, des plaintes courent dans cette brume animée ; ceux qui passent sur la rive entendent :
— Dans un an ! Dans un an !

Ce sont les esprits qui se donnent rendez-vous pour l'année suivante.

On se signe. L'aube nait. La grande tombe se rouvre, le brouillard a disparu.

Au moment ol le petit Jeannin arrivait sur les bords du Couesnon, la cavalcade partie du manoir de
Saint-Jean s'arrétait aussi devant la riviere. On sembla se consulter un instant parmi les hommes
d'armes, puis la troupe se sépara en deux.

L'une remonta le cours du Couesnon, du c6té de Pontorson, l'autre poursuivait sa route vers la gréve.
Jeannin ne savait pas quel était le motif de cette marche nocturne.

I1 se tapit dans un buisson pour laisser passer les cavaliers qui descendaient a la greve.

Les cavaliers passerent. — Mais la fée ?

Le pauvre Jeannin avait perdu sa trace.

Hélas ! hélas ! les cinquante écus nantais !

Jeannin mit encore son oreille contre terre. Peine inutile. Le pas lourd des chevaux étouffait tout autre
bruit.

La fée s'était-elle cachée comme lui pour éviter les soudards ?

La fée avait-elle franchi le Couesnon ?

Il ne savait. Pour comble de malheur, la lune était sous un nuage.
On ne voyait rien en greve.

Jeannin était consterné. Il avait bien envie de pleurer. Désormais, la fée allait se défier de lui. Jamais,
au grand jamais, il ne devait trouver l'occasion si belle.

Il s'assit, de guerre lasse, et mit sa téte entre ses mains.

Comme il était ainsi, quelque chose frola ses cheveux. Il se leva en sursaut et poussa un cri.
Un autre cri faible lui répondit.

C'était la fée qui sautait dans le courant du Couesnon.

Elle ne savait donc plus courir sur l'eau sans mouiller la pointe de ses pieds, la fée ?
Jeannin n'eut garde de se faire a lui-méme cette indiscréte question.

Il reprit sa course.

La fée avait déja gravi l'autre rive.

Bonté du Ciel ! ce qui avait fr6lé les cheveux du petit Jeannin, c'était le voile de la fée. S'il avait eu
l'esprit seulement d'avancer le bras !

De l'autre coté du Couesnon, il fallait décidément entrer en gréve ou prendre le chemin des bourgs
normands qui avoisinent la cote. Ce chemin tourne le dos au Mont-Saint-Michel ; et, d'apres la premiére
direction suivie, Jeannin pensait bien que la fée allait vers le Mont-Saint-Michel.

Il n'y eut pas longtemps a douter. La fée, aprés avoir jeté encore un regard derriere elle, fit un
brusque détour et se lanca dans les sables a pleine course.

Les sables ! c'était 1'élément de Jeannin. Il serra la corde qui lui servait de ceinture, et se remit a
jouer des jambes.

La lune sortait des nuages. La gréve s'illuminait. On pouvait voir la cavalcade du manoir de Saint-Jean
qui allait ¢ca et la au hasard, sur les tangues, tantét s'éloignant, tantot se rapprochant du Couesnon.
Jeannin et celle qu'il poursuivait étaient déja trop loin pour qu'il y elt pour eux grand danger d'étre
apergus.



Ils couraient maintenant, a cinquante pas l'un de l'autre, sur un terrain uni comme une glace.
Et il n'y avait pas a dire, le petit Jeannin gagnait a vue d'ceil.

Le pas de la fée était toujours léger et rapide, mais Jeannin, qui la dévorait des yeux, croyait découvrir
déja quelques symptomes de fatigue. Son courage en devenait double, et il se disait encore :

— Elle est a moi ! elle est a moi ! Il ne savait pas que les fées sont généralement d'un naturel assez
moqueur. Simon Le Priol, qui était tres fort sur les fées, aurait pu lui dire cela. Les fées se laissent
approcher par le pauvre garcon qui les poursuit : elles l'encouragent par une fatigue feinte : elles
l'amorcent : quand il va se lasser, elles trouvent moyen de le piquer au jeu.

Tant qu'il a un souffle, il court.

Puis, au moment ou il croit saisir la fée, la fée s'envole en riant.

Et il tombe a plat ventre, suant et geignant.

Bien heureux si le lutin mignon ne 1'a pas attiré dans quelque trou !
C'était un ignorant que ce petit Jeannin.

Prendre une fée a la course ; prendre la lune avec ses dents ! On surprend les fées, on ne les prend
pas. Voila ce que tout le monde sait bien.

Si le pere Le Priol avait entendu le petit coquetier répéter en courant : Elle est a moi ! elle est a moi !
il aurait ri comme un bossu.

Pourquoi le chevalier breton de la légende avait-il réussi ? C'est qu'il avait saisi la fée au moment ou
elle se baissait pour ramasser les friandises achetées chez le marchand d'épices de la ville de Dol...

Tout cela est évident. Mais le petit Jeannin gagnait du terrain.
Il n'y avait plus guere entre lui et la fée qu'une trentaine de pas.
Le vent vint plus frais a son front.

— La mer monte, se dit-il. Et d'un regard connaisseur, il interrogea la gréve. Il se vit a moitié route du
Mont, dans la ligne de Pontorson. Tout en courant, il arrangeait un stratagéme que lui suggérait sa
parfaite connaissance des greéves et des marées. Les tangues sont plates, mais il y a des canaux dont la
pente est presque imperceptible a 1'eeil et ol la mer monte bien longtemps avant de couvrir les sables. Le
petit Jeannin étudia le terrain pendant quelques secondes. Puis il changea brusquement de direction.
Vous eussiez dit qu'il cessait de poursuivre la fée. Tandis que celle-ci courait au nord, sur le Mont que
I'on voyait comme en plein jour, Jeannin prenait a 1'est, sans ralentir son pas le moins du monde. C'est ici
que Simon Le Priol, les quatre Mathurin et les quatre Gothon auraient ri de bon cceur.

Tout a coup la fée s'arréta devant une mare qu'elle n'avait pas soupgonnée.

Puis, elle voulut en faire le tour et se trouva naturellement en face de Jeannin qui l'attendait de 1'autre
coté.

Elle rabaissa son voile sur son visage.

— Que voulez-vous de moi ? dit-elle d'une voix qui tremblait un peu. Le cceur de Jeannin battait,
battait !

Il répondit pourtant résolument, dans toute la naiveté de sa foi superstitieuse.
— Bonne fée, pardonnez-moi ! Je veux cinquante écus nantais pour me marier avec Simonnette.
Et afin que la bonne fée ne lui jouat pas de mauvais tour (en ceci les quatre Mathurin et les quatre

Gothon l'auraient hautement approuvé, ainsi que Simon Le Priol), il saisit la fée, tout en lui témoignant le
plus grand respect, et la serra ferme.

XII. Les mirages.

— Oses-tu bien m'arréter, malheureux enfant ! dit la fée en grossissant sa douce voix.

— Oh ! bonne dame ! bonne dame ! répliqua Jeannin d'un accent larmoyant, mais en la serrant plus
fort, tout le monde sait que je ne suis pas brave. Si je risque ma vie, c'est que je ne peux pas faire
autrement, allez !

— Et je si te la prenais, ta vie ?

— Bonne fée ! je suis un poltron, c'est connu, mais on ne meurt qu'une fois, et j'aime mieux mourir



que de voir Simonnette mariée a ce vilain coquin de Gueffes.
— Lache-moi !

— Non pas, bonne fée ! s'écria Jeannin, vivement ; si je vous lachais, vous vous changeriez en
brouillard !

— Mais je puis me venger sur Simonnette. Jeannin frémit de tous ses membres.

— Voila, par exemple, qui serait bien méchant de votre part ! murmura-t-il, car Simonnette ne vous a
rien fait, la pauvre fille !

— Lache-moi, te dis-je !

— Ecoutez, bonne fée, une fois pour toutes, je ne vous lacherai pas que vous ne m'ayez donné
cinquante écus nantais. C'est dit.

La fée avait laissé tomber son panier sur le sable. L'escarcelle du chevalier Méloir était a sa ceinture.
Le petit Jeannin avait prononcé ces dernieres paroles d'un ton respectueux, mais déterminé.

Il y eut un court silence, pendant lequel on n'entendit que le sifflement du vent du large et la trompe
lointaine des cavaliers bretons qui se ralliaient dans la nuit.

— Ce vent annonce que la mer monte, n'est-ce pas ? demanda brusquement la fée.

— Oh ! dit Jeannin qui se mit a sourire ; vous connaissez les greves aussi bien que moi, bonne dame...
quoique je vous aie attrapée, ajouta-t-il, comme si une idée lui fiit venue tout a coup, a la mare de Cayeu,
qui n'arréterait pas un enfant de huit ans. Enfin, n'importe ; ¢a vous amuse de faire l'ignorante. Oui,
bonne fée, ce vent annonce que la mer monte.

— Montera-t-elle vite, aujourd'hui ?

— Assez.

— Combien faut-il de temps pour aller d'ici au Mont-Saint-Michel ?

— Vous me le demandez ? La fée frappa son petit pied contre le sable.

— Un gros quart d'heure, en courant comme nous le faisions, ajouta Jeannin.
— Et la mer fermera la route ?

— A peu prés dans une demi-heure. La fée prit I'escarcelle a sa ceinture et la jeta sur le sable, ou les
écus parlerent leur langage joyeux. Jeannin poussa un grand cri d'allégresse, lacha la fée et se précipita
sur l'escarcelle. Mais un doute le prit soudain.

— Si c'était de la monnaie du diable ! se dit-il. Il se retourna vivement, pensant bien que la fée était
déja a mi-chemin des nuages. La fée était debout a la méme place. Et le petit Jeannin remarqua pour la
premiere fois combien sa taille était fine, noble et gracieuse. On ne voyait point son visage, mais Jeannin,
en ce moment, la devina bien belle.

— Enfant, dit-elle, d'une voix triste et si douce que le petit coquetier se rapprocha d'elle
involontairement, ne montre cette escarcelle a personne, car elle pourrait te porter malheur.

— Il faudra pourtant bien la porter a Simon Le Priol, pensa Jeannin.
— Simonnette est belle et bonne, reprit la fée ; rends-la heureuse.
— Oh ! quant a ¢a, soyez tranquille !

— Prie Dieu pour monsieur Hue de Maurever, ton seigneur, qui est dans la peine, poursuivit encore la
fée, et s'il a besoin de toi, sois prét !

— Dam ! fit Jeannin avec embarras, je ne suis pas bien brave, vous savez, bonne dame ! Mais c'est
égal, je commence a croire que je deviendrai un homme un jour ou l'autre ! Et, tenez, j'avais bonne envie
des cinquante écus nantais, n'est-ce pas, puisque j'ai osé courir apres vous pour les avoir ? Eh bien ! ce
soir, le chevalier qui est la-bas m'a dit : « Si tu veux me livrer le traitre Maurever, tu auras cinquante
écus nantais ». Moi, j'ai pris mes jambes a mon cou...

— Est-ce que tu sais ol se cache monsieur Hue ? demanda la fée.

— Je péche quelquefois du c6té de Tombeléne, répondit Jeannin qui eut un sourire sournois.

La fée tressaillit, puis elle lui prit la main. Jeannin trembla bien un peu, mais ce fut par habitude.
— Si on t'appelait au nom de la Fée des Greves, dit-elle, viendrais-tu ?

— Par ma foi, oui ! répondit Jeannin sans hésiter ; maintenant, j'irais !



— C'est bien... souviens-toi et attends. Adieu ! La fée franchit d'un bond la queue de la mare Cayeu.
Le vent du large prit son voile qui flotta gracieusement derriere elle. Jeannin resta frappé a la méme
place.

C'était a présent que lui venait la terreur superstitieuse.

Un instant, lorsque la fée avait prononcé le nom de Hue de Maurever, une idée avait voulu entrer
dans l'esprit du petit Jeannin.

— Mademoiselle Reine... s'était-il dit.

— Ou son Esprit peut-étre, avait-il ajouté, puisqu'on dit qu'elle est défunte ! Nous avons glissé a
dessein sur la partie prosaique de la scene. Par exemple, nous n'avons parlé qu'une seule fois du panier
de la fée.

Jeannin n'avait sans doute pas vu ce panier, qui n'allait pas bien a une fée, mais qui elt été tout a fait
mal séant pour un Esprit.

Un Esprit n'ira jamais porter un panier contenant des poulets (6 poésie !), un pain et un flacon de bon
vin vieux.

Non. Un Esprit est incapable de cela.

Jeannin, cependant, renonga bien plus vite a 1'idée de Reine de Maurever vivante qu'a l'idée de Reine
fantome.

Et vraiment, il ne faut pas voir les choses sur ces gréves si 1'on veut rester dans la réalité.

Tout y revét un cachet fantastique. La lumiere, source et agent de tout spectacle, s'y comporte
autrement qu'en terre ferme. De méme que 1'objet le plus commun placé au centre du kaléidoscope brille
tout a coup et se teint de couleurs imprévues, de méme les conditions de 1'atmosphere, la nature du sol,
quelque chose enfin qu'il importe peu de définir ici, font de ces greves un immense appareil ou la
dioptrique et la catoptrique...

Hélas ! bon Dieu, ou allons-nous ? L'auteur affirme sous serment qu'il a trouvé ces deux mots
redoutables dans un almanach.

Pour en revenir aux merveilles de nos greves, aux mille jeux de lumiere qui trompent l'eeil des
riverains eux-mémes et des Montois, il faut dire qu'aucun appareil de physique n'en pourrait donner une
idée. Pas n'est besoin d'aller au Sahara pour voir de splendides mirages.

Les sables de la baie de Cancale refletent des fantaisies aussi brillantes, aussi variées que les sables
d'Afrique. La pale lune des rivages bretons évoque des féeries comme le briilant soleil de Numidie.

Ce sont la des miraculeuses visions, des réves inouis que nulle imagination n'inventerait, méme dans
le délire de la fievre.

La greve, comme un magique miroir, trahit alors les secrets d'un monde qui n'est pas le monde des
hommes.

J'ai vu la des bocages enchantés voguant parmi les nuées qui bercent mollement 1'ille d'Armide plus
belle que dans les songes du Tasse ; j'ai vu les froides et nobles lignes du paysage grec, la perspective
sans fin des Champs-Elysées ; j'ai vu Babylone et ses terrasses orgueilleuses portant des orangers plus
hauts que les chénes de nos bois.

J'ai vu, et c'était un fantéme, la forét morte, la vieille forét de Scissy, prolongeant ses massifs dans la
mer et couvrant de son ombre sacrée Tombelene, le lieu des sacrifices humains.

Plus loin, c'était une flotte qui allait toutes voiles déployées, cinglant sur les tangues a sec. Plus loin
une procession muette déroulant la pourpre et 1'or de ses anneaux infinis.

Plus loin encore, un pauvre rideau de peupliers, devant la maison aimée...

Illusions ! illusions ! mensonges qui ravissent ou qui font pleurer !

Mais sous lesquels il n'y a que les sables nus attendant leur proie.

Oh ! non, ce n'était pas une femme mortelle, 1'étre que voyait le petit Jeannin aux rayons de la lune !

Elle courait. Mais Jeannin voyait bien que son pied n'effleurait pas méme les lises brillantes, ou le
pied d'un chrétien se serait enfoncé jusqu'a la cheville.

Elle courait, mais c'était son écharpe et son voile, déployés au vent, qui la portaient.

Parmi ces étincelles que la lune arrache aux tangues mouillées, elle passait comme dans une pluie
d'or...

Et tout a coup le sol s'abaissa. La fée monta. Elle glissait dans les nuages.



Puis ce fut autre chose :

Jeannin se repentit amerement de lui avoir dit que la mer mettait une demi-heure a revenir.
Car la mer venait.

La mer passait, lisse comme une lame de cristal, sous les pieds de la jeune fille.

Mais les pieds de la jeune fille ne s'y mouillaient point.

Oh ! que c'était bien la fée, la fée du récit de Simon Le Priol ! la fée du chevalier breton qui courait
sur les vagues...

Un nuage cacha la lune. La fée disparut.

Le petit Jeannin pesa l'escarcelle dans sa main, et reprit tout pensif le chemin du village de Saint-
Jean.

Il possédait cette fortune qu'il avait souhaitée avec tant de passion, les cinquante écus nantais qui
devaient le rendre si heureux ; et pourtant sa téte pendait sur sa poitrine.

Ce n'était pas la mer que le petit Jeannin avait vu sous les pieds de la fée, c'était le mirage de la nuit.

Jeannin connaissait trop bien les marées, lui qui vivait les jambes dans l'eau depuis sa premiere
enfance, pour s'étre trompé d'une demi-heure.

On a dit souvent que, dans les gréves de la baie de Cancale, la mer monte avec la vitesse d'un cheval
au galop.

Ceci mérite explication.

Si l'on a voulu dire que la marée partant des basses eaux, gagnait avec la rapidité d'un cheval qui
galope, on s'est assurément trompé.

Si l'on a voulu dire, au contraire, qu'un cheval, partant du bas de 1'eau en grande marée, aurait besoin
de prendre le galop pour n'étre point submergé, on n'a avancé que l'exacte vérité.

Cela tient a ce que la greve, plate en apparence, a, comme nous l'avons déja dit, des rides, — des
plans, suivant le langage des sculpteurs, — des endroits ou la tangue ceéde d'une maniere presque
insensible, mais suffisante pour attirer le flot, justement a cause de l'absence de pente générale.

Ces défauts de la greve forment quand la mer monte, des espéces de riviéres sinueuses qui
s'emplissent tout d'abord et qu'il est tres difficile d'apercevoir des la tombée de la brune, parce que ces
riviéres n'ont point de bords.

L'eau qui se trouve la ne fait que combler les défauts de la greve.

De telle sorte qu'on peut courir, bien loin devant le flot, sur une surface séche et étre déja condamné.
Car la mer invisible s'est épanchée sans bruit dans quelque canal circulaire, et I'on est dans une ile qui
va disparaitre a son tour sous les eaux.

C'est la un des principaux dangers des Jises ou sables mouvants que détrempent les lacs souterrains.

A vue d'eeil, 1a mer monte, au contraire, avec une certaine lenteur, égale et patiente, excepté dans les
grandes marées.

Cela ne ressemble en rien au flux fougueux et bruyant qui a lieu sur les cotes.

Ici, on ne voit a proprement parler, ni vague ni ressac, parce que la lame a été brisée mille fois depuis
I'entrée de la baie jusqu'aux greves et aussi sans doute parce que la marée ne rencontre aucune espéce
d'obstacle.

C'est tout simplement le niveau qui monte et 1'eau qui s'épanche en vertu des lois de la gravité.

Point d'efforts, point de luttes, point de montagnes chevelues, creusant leur ventre d'émeraude et
jetant leur écume folle vers le ciel.

Pour peindre la grande mer et sa fureur, un peintre ne choisira certes jamais les alentours du Mont-
Saint-Michel.

Mais qu'importe le mouvement, le fracas, la colere ? Les gens qui frappent froidement et en silence
tuent tout aussi bien et mieux que si la rage les emportait.

Le mouvement désordonné, le fracas, les menaces, en un mot, sont des avertissements, tandis que la
tranquillité attire et trompe.

Plus d'un parmi ceux qui sont morts sous les sables a dii sourire en voyant la mer monter entre
Avranches et le Mont. Pourquoi prendre garde a ce lac bénin qui s'enfle peu a peu et qui vient vous
caresser les pieds si doucement.



Ce lac bénin a de longs bras qu'il étend et referme derriere vous. Prenez garde !

Il était plus de deux heures de nuit lorsque la fée atteignit les roches noires qui forment la base du
Mont-Saint-Michel.

La mer venait derriere elle. On I'entendait rouler de 1'autre c6té du Mont.

La fée s'assit sur un quartier de roc afin de reprendre haleine. Elle appuya ses deux mains contre sa
poitrine pour comprimer les battements de son coeur.

De Saint-Jean-des-Greves au Mont, il y a une grande lieue et demie. La fée, en parcourant cette
distance, n'avait pas cessé un seul instant de courir.

Elle releva son voile pour étancher la sueur de son front et montra aux rayons de la lune cette douce
et noble figure que nous avons admirée déja dans la grande salle du manoir de Saint-Jean.

Puis elle tourna la base du roc et entra dans 1'ombre sous la muraille méridionale de la ville.

Elle pouvait entendre en haut du rempart le pas lourd et mesuré du soldat de la garde de nuit qui
veillait.

Ce n'était pas pour s'introduire dans la ville que notre fée prenait ce chemin, car elle passa derriere la
Tour-du-Moulin, qui était la derniére entrée de la ville, et s'engagea dans des roches a pic ou nul sentier
n'était tracé.

Bien que la nuit fit claire, elle avait grand'peine a se guider parmi ces dents de pierre qui déchirent
les mains et ou le pied peut a peine se poser.

Elle allait avec courage, mais elle ne faisait guére de chemin.

Elle atteignit enfin une sorte de petite plate-forme au-dessus de laquelle un pan de pierre coupé
verticalement rejoignait la muraille du chateau. Impossible de faire un pas de plus.

Mais la fée n'avait pas besoin d'aller plus loin, a ce qu'il parait, car elle posa son panier sur le roc et
s'approcha du pan de pierre.

Une sorte de meurtriere, taillée dans le granit méme défendue par un fort barreau de fer, s'ouvrait
sur la plate-forme.

La fée mit sa blonde téte contre le barreau.
— Messire Aubry ! dit-elle tout bas.

— Est-ce vous, Reine ? répondit une voix lointaine et qui semblait sortir des entrailles mémes de la
terre.

XIII. Ou I'on parle pour la premiere fois de
maitre Loys.

L'endroit du Mont ol se trouvait maintenant Reine de Maurever était a peine assez large pour qu'une
personne put s'y asseoir a l'aise. Immédiatement au-dessus s'élevait la grande plate-forme du chéateau
que surmonte la basilique. Reine avait a sa gauche les murs inclinés de la Montgomerie, par ou 1'on
monte au cloitre et a toute cette partie des batiments appelée la Merveille.

Il y avait un archer de garde dans la guérite de pierre qui flanquait la plate-forme. Reine le savait ; ce
n'était pas la premiere fois qu'elle venait la. Elle savait aussi que la consigne des archers était de tirer
sans crier gare, partout ou ils apercevaient un mouvement dans les rochers.

Et cette consigne, soit dit en passant, n'était point superflue, car les Anglais tenterent plus d'une fois,
en ce siécle, de s'introduire nuitamment et par trahison dans l'enceinte du couvent-forteresse.

Reine de Maurever, dans sa vie ordinaire, était une enfant timide.
Mais Reine avait le cceur d'un chevalier quand il s'agissait de bien faire.

La mort, elle n'y songeait méme pas ! C'était chose convenue avec elle-méme que, dans ses courses
hasardeuses, la mort était partout, sur les Greves comme autour du Mont.

Les sables mouvants, la mer, les balles ou les carreaux des arbalétriers, tout cela tue. Reine bravait
tout cela.

Nous sommes au siecle des vierges inspirées, des dentelles de granit et de splendides cathédrales.

Jeanne d'Arc, une autre jeune fille possédée de Dieu, venait d'accomplir le miracle qui reste comme



un diamant éblouissant dans 1'écrin de nos annales.

Jeanne d'Arc, que Voltaire a insultée, afin qu'aucun honneur ne manquat a la mémoire de Jeanne
d'Arc.

La pauvre Reine n'était point une Jeanne d'Arc. Peut-étre que son bras efit fléchi sous I'armure. Mais
elle n'avait pas un trone a sauver.

Sa force était a la hauteur de son dévouement modeste.

La vengeance du duc Francois la faisait plus pauvre et plus dénuée que la plus indigente parmi les
filles des vassaux de son péere. Elle n'avait plus a donner que sa vie. Elle donnait sa vie simplement, nous
allions dire gaiement.

C'était une jeune fille, ce n'était rien qu'une jeune fille, supportant sa peine avec courage, mais
aspirant ardemment au bonheur.

Aubry était bien le fiancé qu'il fallait a cette blonde enfant des Greves. Brave comme un lion, vif,
bouillant, sincére ; un vrai chevalier en herbe.

Il y avait quinze jours qu'Aubry était captif. Francois de Bretagne 1'avait fait arréter le soir méme de
I'événement raconté aux premiéres pages de ce livre. Depuis lors, Aubry n'avait vu que le frere-convers,
chargé de lui apporter sa provende, et Reine, qui était venue parfois le visiter.

La fenétre de son cachot était taillée de fagon a ce qu'il ne pit apercevoir que le ciel. Le sol ou il
reposait restait a six pieds au-dessous de la fenétre-meurtriere.

Ce cachot avait été creusé, avec trois autres pareils, sous la plate-forme, par Nicolas Famigot, ancien
prieur claustral et vingt-quatrieme abbé de Saint-Michel. L'intérieur était tout roc. Le dessus de la porte
avait un carré taillé au ciseau dans la pierre, avec la date : A. D. 1276.

Les ouvriers, en creusant cette cellule carrée dans le roc vif, avaient ménagé un petit cube de granit
destiné a soutenir la téte du prisonnier.

A part cette attention, les quatre cachots étaient entiérement nus.

Ce fut quelques années plus tard seulement que Louis XI, le roi démocrate, s'arréta émerveillé a la
vue de ces prisons modeéles, Louis XI savait les dangers de la guerre qu'il avait déclarée a ses grands
vassaux. Il aimait les cachots bien établis. Le Mont-Saint-Michel lui plut au-dela de tout dire.

Il y revint et il utilisa du mieux qu'il put ces cachots si recommandables.

A 1'époque ol se passe notre histoire, aucun captif politique n'avait encore illustré les dessous du
Mont-Saint-Michel. Ces cachots étaient bonnement le pénitentiaire du couvent. On y mettait des moines
ou des vassaux de l'abbaye, il avait fallu la requéte du duc Francois pour qu'Aubry de Kergariou y pit
trouver place.

Par autre grace spéciale, le frere gardien avait été autorisé a lui délivrer quatre bottes de paille : de
sorte qu'Aubry était a son aise.

Au moment ou la voix de Reine se fit entendre sur la petite saillie qui était sous la fenétre-meurtriere,
Aubry dormait, couché sur la paille. Mais le sommeil des captifs est 1éger. Il ne fallut qu'un appel pour
mettre Aubry sur ses pieds.

D'un bond il atteignit 'appui de la meurtriére et s'y tint suspendu.

— Pauvre Aubry ! dit Reine. Et ils causerent. Au bout de quelques minutes, la main droite d'Aubry qui
tenait 1'appui de la meurtriere lacha prise, parce qu'elle commencait a s'engourdir ; ses pieds toucherent
le sol et rebondirent : sa main gauche saisit I'aréte de granit et supporta tout le poids de son corps a son
tour.

— Vous souvenez-vous de maitre Loys, Reine ? dit-il.
— Votre beau lévrier noir ?

— Oui, mon beau lévrier ! mon pauvre ami si cher ! Reine convint que maitre Loys était un parfait
lévrier.

En ce moment, Aubry disparut pour reparaitre aussitot apres, et, cette fois, ce fut sa main droite qui
saisit I'appui de la meurtriere.

— Il est bien heureux, ce maitre Loys ! dit Reine en riant.

— Cela vous étonne que je pense a lui ? demanda Aubry. Quand vous serez ma femme, Reine, vous
verrez comme il vous aimera ! Mais vous ne pouvez pas l'aller chercher a Dinan...

— J'ai un messager tout trouvé, interrompit Reine.

Elle songeait au petit coquetier Jeannin qui avait de si bonnes jambes...



— Merci ! merci ! s'écria Aubry avec chaleur ; il me semble que rien ne me manquerait ici si je savais
que mon beau Loys est en bonnes mains et traité comme il faut. Mais parlons de vous. Y a-t-il du
nouveau ?

Reine secoua la téte.

— Il y a que le pays est rempli de soldats, répondit-elle ; nous aurons de la peine a nous défendre et a
nous cacher désormais. Hier on a crié la somme promise a qui livrera la téte de mon pere.

— Elle n'est pas encore gagnée, cette somme-la, Dieu merci !

— IIs sont nombreux. Une douzaine d'hommes d'armes, sans compter le chef, qui est un chevalier... et
beaucoup de soldats.

— Ah ! dit Aubry, notre seigneur Francois a trouvé un chevalier pour s'avilir a ce métier-la !
— Il n'en a pas trouvé, répliqua Reine ; il en a fait un.

— Ala bonne heure ! et quel est le croquant ?...

— Un de vos parents, Aubry...

— Meéloir ! s'écria le jeune homme avec cette indignation mélée de mépris qui ne peut tuer tout a fait
le sourire ; Méloir... mon rival, vous savez, Reine...

Reine se redressa.

— Oh ! ne vous offensez pas ! Il était bon autrefois, mais vous verrez qu'il sera pendu quelque jour
comme un vilain, si je ne lui donne pas de ma dague dans la poitrine.

— Pauvre Aubry ! dit Reine, entre sa poitrine et votre dague il y a loin !
Aubry disparut, comme si cette observation, cruelle dans sa vérité, 1'elit foudroyé.
Ce n'était que sa main droite qui se fatiguait.

Ces plongeons soudains du pauvre prisonnier mettaient le comble a la bizarrerie de cette scene, ou la
gaieté de deux coeurs vaillants et jeunes luttait presque victorieusement contre une profonde détresse.

Quand la téte d'Aubry se remontra, Reine vit qu'il secouait ses cheveux bouclés avec colére.

— Patience ! dit-il ; je sais que je ne suis bon a rien... Mais je payerai toutes nos dettes d'un seul coup,
si Dieu le veut. Revenons a vous, Reine, vous parliez de la suite de ce coquin de Méloir...

— Je disais que leur nombre m'épouvante, Aubry, et j'allais ajouter que le secret de la retraite de mon
pere n'est plus a moi.

— Comment ! vous auriez confié...

— A vous seul, Aubry ! interrompit la jeune fille ; et si j'ai eu tort, ce n'est pas vous qui devez me le
reprocher. Mais il y a deux nuits, en traversant la gréve, j'ai vu qu'on me suivait. Je suis revenue sur mes
pas ; j'ai fait tout ce que j'ai pu pour tromper cette surveillance... j'ai cru avoir réussi ; je me trompais :
en mettant le pied sur le roc de Tombeléne, j'ai revu la grande ombre maigre et difforme qui sortait du
brouillard en méme temps que moi...

— Vous avez reconnu l'espion ?

— J'ai reconnu le Normand Vincent Gueffés, qui habite depuis quelques mois sur le domaine de Saint-
Jean-des-Greves.

— Est-ce un brave homme ?
— On dit dans le village qu'il vendrait bien son ame pour un écu. Aubry garda le silence.

— Il y en a encore un autre, poursuivit Reine ; mais celui-la est un enfant loyal et dévoué. Je ne crains
que Gueffes.

— Vous souvenez-vous, Aubry ? reprit-elle encore apres une pause, la semaine passée nous étions tout
pleins d'espoir, nous nous disions : notre peine ne durera, au pis aller, que quarante jours, puisque
Francois de Bretagne n'a plus que quarante jours a vivre. Dieu m'est témoin que je prie chaque soir pour
que monseigneur le duc se repente et non pas pour qu'il meure, mais enfin ce sont la des choses que mes
prieres ne changeront point. Monsieur Gilles a dit : « dans quarante jours » ! je l'ai entendu ; sa voix
mourante sonne encore a mon oreille. Aujourd'hui, deux semaines sont écoulées ; nous n'avons plus que
vingt-cing jours de peine. Nous parlions ainsi... Eh bien ! Aubry, mon espoir s'en va !

— Ne dites pas cela. Reine, ou vous me ferez devenir fou dans cette cage maudite !

— Hélas ! continua mademoiselle de Maurever : un vieillard et une jeune fille pour combattre tant de
soldats ! Je ne vous ai pas tout appris. Si Vincent Gueffes ne nous vend pas, ils sauront se passer de lui.



Avez-vous entendu parler, Aubry, de ces lévriers qui chassent les naufragés sur les gréves d'Audierne et
de Douarnenez, autour des rochers de Penmarch ? Méloir attend douze de ces lévriers.

— Le misérable ! s'écria Aubry.

— Demain, en traversant la gréve pour porter le repas de mon pere, acheva Reine, je serai chassée
par la meute de Rieux comme une béte fauve.

La main d'Aubry se tendit jusqu'au barreau qu'il secoua avec furie. Le barreau, scellé dans le roc, ne
remua méme pas.

— 11 faudra bien qu'il céde, rala le pauvre porte-banniere, emporté par un acces de délire ; je
l'arracherai ! oh ! je l'arracherai ! et si je ne peux pas, j'userai le roc avec mes ongles. Reine, je mourrai
enragé dans ce trou, maintenant ! et si le vent m'apporte cette nuit les cris de cette meute infernale...

Il n'acheva pas. Un gémissement sortit de sa poitrine. Sa main ensanglantée lacha du méme coup le
barreau et la saillie de pierre. Reine l'entendit tomber comme une masse au fond du cachot.

— Aubry ! dit la jeune fille effrayée. Point de réponse.

— Aubry ! murmura-t-elle encore. Elle n'osait élever la voix, a cause de l'archer qui veillait sur la
plate-forme.

Aubry garda le silence.
Reine joignit ses mains, et sa priere désespérée s'élanca vers le ciel.
— Mon Dieu ! Et vous, sainte Vierge ! dit-elle, ayez pitié de nous !

— Aubry ! murmura-t-elle pour la troisieme fois ; revenez ! revenez ! j'ai été a Dol, je vous apporte une
lime d'acier...

Ces mots n'étaient pas achevés, que la téte d'Aubry rayonnait a la meurtriéere.

— Une lime ! s'écria-t-il, délirant de joie comme il délirait naguere de douleur : une lime d'acier ! nous
sommes sauvés, Reine, sauvés ! sauvés !

Un bruit rauque se fit a l'intérieur de la cellule, qui s'illumina soudain.
— Baissez-vous ! murmura Aubry qui se laissa choir aussitot.

Reine obéit ; elle avait eu le temps de voir a l'intérieur du cachot, une téte chauve dont le front
plombé recevait en plein la lumiere d'une lampe.

XIV. Prouesses de maitre Loys.

Reine n'eut que le temps de se rejeter en arriere vivement et de se coller a la paroi extérieure du
cachot.

A l'intérieur, elle entendit une grosse et joyeuse voix qui disait :

— On vous y prend, messire Aubry ! toujours baillant a la lune ! Par saint Bruno, mon patron, n'avez-
vous pas assez du jour pour songer creux ? Allez ! si mon devoir ne m'appelait pas ici a cette heure, je
ronflerais comme le maitre serpent du choeur, moi qui vous parle.

— Moi, je n'ai pas sommeil, mon bon frére Bruno, répondit Aubry, qui aurait voulu le voir a cent pieds
sous terre.

— Eh bien ! je ne m'y connais plus ! s'écria le convers ; de mon temps, les jeunes gens dormaient
mieux que les vieillards ! Mais, aprés tout, c'est la tristesse qui vous pique, mon gentilhomme, et je
congcois cela. Que saint Michel me garde ! j'ai été soldat avant d'étre moine, et je dis que vous avez bien
fait de jeter votre épée aux pieds de ce pale coquin qui a empoisonné son frere.

— Bruno ! interrompit sévérement le jeune homme d'armes, il ne faut pas parler ainsi devant moi de
mon seigneur le duc !

— Bien ! bien ! je sais que vous étes loyal comme l'acier, messire Aubry. Je vous aime, moi, voyez-
vous, et si j'étais le maitre, vous auriez la clef des champs a 'heure méme, car c'est une honte a l'abbaye
de Saint-Michel de servir de prison a ce damné de Francois. Bien ! bien ! je retiens ma langue, messire.
Je disais donc que vous étes un joli homme d'armes, mon fils, et que pour tout au monde je ne voudrais
pas vous faire de la peine. Et tenez, ajouta-t-il d'un accent tout a fait paternel, si vous me disiez
quelquefois : Frere Bruno, je boirais bien un flacon de vin de Gascogne, pourvu que ce ne fut ni quatre-
temps ni vigiles, je ne me facherais pas contre vous.

L'excellent frere Bruno parlait ainsi avec une volubilité superbe, sans virgules ni points, et pendant



qu'il parlait son franc visage souriait bonnement.

C'était presque un vieillard : une téte chauve, mais joyeuse et pleine, qui avait bien pu étre au temps
jadis, la téte d'un vrai luron.

Depuis qu'Aubry était prisonnier dans les cachots de 1'abbaye, frere Bruno faisait son possible pour
adoucir la rigueur de sa captivité.

A T'heure des rondes il ne passait jamais devant la cellule d'Aubry sans y entrer pour faire un doigt de
causette. Aubry l'aimait parce qu'il avait reconnu en lui un digne cceur.

Il laissait le frére Bruno lui conter les détails du dernier siege du Mont. Le bon moine s'était refait un
peu soldat pour la circonstance. Il aurait voulu que le Mont fiit assiégé toujours.

Mais les Anglais vaincus avaient abandonné jusqu'a leur forteresse de Tombelene, apres l'avoir
préalablement ruinée. Les jours de féte étaient passés.

D'ordinaire, Aubry recevait avec plaisir et cordialité les visites du moine ; mais aujourd'hui, nous
savons bien qu'il ne pouvait étre a la conversation. Pendant que frére Bruno parlait, il révait.

Bruno s'en apercut et se prit a rire.

— Je ne veux pourtant pas vous déranger, dit-il, car je pense que vous ne recevez pas de visites. Aubry
s'efforca de garder un visage serein.

— Mais j'y pense, reprit le moine en riant plus fort, on dit que le lutin de nos greves, qui avait disparu
depuis cent ans, est revenu. Les pécheurs du Mont ne parlent plus que de la bonne fée, depuis quinze
jours. Vous étiez la perché a votre lucarne quand je suis entré... peut-étre que la Fée des Gréves était
venue vous voir a cheval sur son rayon de lune.

Assurément, le frére Bruno ne croyait pas si bien dire. Aubry révait toujours.

— A propos de cette Fée des Gréves, poursuivit le moine, il y a des milliers de 1égendes toutes plus
divertissantes les unes que les autres. Vous qui aimez tant les vieilles légendes, messire Aubry, vous
plairait-il que je vous en récite une ?

Ce disant, le frere Bruno s'asseyait sur la paille du lit et déposait sa lampe a terre. L'idée de conter
une légende le mettait évidemment en joie.

Aubry le donnait au diable du meilleur de son coeur.

— Au temps de la premiére croisade, commenca frere Bruno, le seigneur de Chateauneuf, qui était
Jean de Rieux, vendit tout, jusqu'a la chaine d'or de sa femme, pour équiper cent lances. M'écoutez-vous,
messire Aubry ?

— Pas beaucoup, mon bon frére Bruno.

— La légende que je vous conte la s'appelle la Grotte des Saphirs, et montre tous les trésors cachés
au fond de la mer.

— Je n'irai point les y quérir, mon frere Bruno.

— Jean de Rieux ayant donc équipé ses cent lances, reprit le moine convers, poussa jusqu'a Dinan
suspendre un médaillon bénit a I'autel de Notre-Dame, puis il partit, laissant sa dame, la belle Aliénor,
aux soins de son sénéchal.

Aubry bailla.

— Jamais je ne vis chrétien bailler en écoutant cette légende, messire Aubry, dit le moine un peu
piqué, et cela me rappelle une autre aventure...

— Oh ! mon bon frere Bruno ! si vous saviez comme j'ai sommeil !

— Tout a I'heure vous prétendiez...

— Sans doute, mais depuis...

— C'est donc moi qui vous endors, messire ! demanda le moine en se levant.

— Vous ne le croyez pas, mon excellent frere ! Aubry lui tendit la main. Le moine la prit sans rancune
et la secoua rondement.

— Allons, s'écria-t-il ; pour votre peine vous ne m'entendrez jamais vous conter la 1égende de la grotte
des Saphirs, qui est au fond de la mer. Bonne nuit donc, messire Aubry, n'oubliez pas vos oraisons, et
faites de bons réves.

A peine la porte était-elle refermée qu'Aubry se suspendait de nouveau a l'appui de la meurtriére.

— Reine ! oh ! Reine ! dit-il ; que Dieu vous bénisse pour avoir eu cette pensée d'acheter une lime !



Nous sommes sauvés !
— Puissiez-vous ne point vous tromper, Aubry !
— Demain soir, ce barreau sera tranché...
— Mais pourriez-vous passer par cette fente étroite !
— J'y passerai, dussé-je y laisser la peau de mes épaules et de mes reins !
— Et une fois que vous serez passé, mon pauvre Aubry, aurons-nous seulement un ennemi de moins ?

— Vous aurez un défenseur de plus, Reine ! s'écria le jeune homme avec enthousiasme. Ecoutez !
pendant que ce bon moine était 1a, je révais et je me souvenais. Sait-on ce que peut un homme de cceur,
méme contre une multitude ? Avec Loys pour combattre les lévriers de Rieux, et moi pour combattre les
hommes d'armes du mécréant Méloir, par saint Brieuc ! j'irai a la bataille d'une ame bien contente !

— Je ne sais... voulut dire la jeune fille.

— Ecoutez ! écoutez, Reine, poursuivit Aubry avec une chaleur croissante ; vous ne connaissez pas
maitre Loys ! C'est un preux a sa facon, j'en fais serment ! Une fois, il y a deux ans de cela, mon noble
pere, qui était malade a la mort, eut envie de manger des lombes de daim. Les daims s'en vont de notre
Bretagne, mais il y en a encore dans la forét de Jugon.

Je dis a mon pere : Messire, je vais vous quérir un daim. Il sourit et me donna sa main palie : quand
un homme va mourir, il a des désirs fous comme les enfants ou les femmes. Je pris maitre Loys, et je
descendis vers Lamballe. Nous marchdmes lui et moi tout un jour. Au revers de la forét du Jugon s'éléve
le manoir des anciens seigneurs de Kermel, habité maintenant par le juif Isaac Hellés, argentier du
dernier duc.

Isaac avait six fils qui se prétendaient maitres de la forét. Tous grands et robustes, bruns de poil, la
bouche rentrée, le nez en bec d'aigle comme les gens d'Orient. Si quelqu'un, gentilhomme ou vilain,
chassait dans la forét, les fils d'Isaac Hellés venaient et le tuaient.

On savait cela.

Ils avaient une meute dressée a fondre sur les braconniers et leurs chiens.

J'arrivai a la nuit tombante sur la lisiere de la forét de Jugon. Maitre Loys releva piste dés les
premiers pas, mais il était trop tard pour chasser.

Je connus les traces et je fis une lieue dans la forét pour choisir un affit.

J'avais pour armes mon épieu et mon couteau.

Un bon épieu, Reine, fort comme une lance et pointu comme une aiguille.

J'attachai maitre Loys au tronc d'un chataignier, et je lui dis : « Couche ! », il ne bougea plus.
Le daim arriva, trottant dans le taillis ; maitre Loys faisait le mort.

Quand le daim passa, je lui plantai mon épieu sous 1'épaule ; il tomba sur ses genoux, et je 'achevai
d'un coup de couteau dans la gorge.

Maitre Loys poussa un long hurlement de joie.

Et alors ! comme si ce cri eut évoqué une armée de démons, la forét s'illumina soudain. Des torches
brillerent a travers les arbres, la trompe sonna. Je vis des cavaliers qui accouraient au galop, excitant des
chiens lancés ventre a terre.

Je me dis :

— Voici les fils d'Isaac Helles le juif, qui viennent avec leur meute pour me tuer.

D'un revers, je coupai la courroie qui retenait Loys, et je pris mon épieu a la main. Loys ne s'élanca
pas. Il resta devant moi, les jarrets tendus, la téte haute. Les juifs criaient déja de loin : Sus ! sus !

Il y avait un grand chéne qui s'élevait a la droite de la voie ; j'allai m'y adosser, pour ne pas étre
massacré par derriere.

A ce moment-la méme, les fils d'Isaac, avec leur meute et leurs valets, tombeérent sur nous comme la
foudre.

Je vois encore leurs visages longs et cuivrés a la rouge lueur des torches.
Vous dire exactement ce qui se passa, Reine je ne le pourrais pas, car je ne le sais guére moi-méme.

Un tourbillon s'agitait autour de moi. Je recevais a la fois des coups par tout le corps. Mon front
s'inondait de sang et de sueur.



Je me souviens seulement que je disais de temps en temps, machinalement et sans savoir :

— Hardi ! maitre Loys ! Je me souviens aussi que je le voyais toujours devant moi, muet au milieu de
la meute hurlante, et travaillant Dieu sait comme ! Mon épieu se levait et retombait. Je commencais a ne
plus sentir mes blessures, ce qui est signe qu'on va s'évanouir ou mourir... Aubry s'arréta pour reprendre
haleine.

En ces temps ou toute vie traversait des dangers violents, la délicatesse des femmes, loin de répugner
a de pareils récits, doublait l'intérét qu'elles y portaient. Elles n'avaient plus horreur du sang pour avoir
pansé trop de plaies.

Reine écoutait, haletante.

Elle était avec Aubry dans la forét, au pied du grand chéne. Les torches 1'éblouissaient ; le bruit
I'étourdissait ; elle saignait par les blessures d'Aubry.

Hardi ! maitre Loys ! défends ton maitre !

— Pourtant, reprit Aubry, dans la simplicité de sa vaillance, je voulais rapporter les lombes du daim a
monsieur mon pére, qui en avait désir.

Comme je sentais bien que j'allais tomber, je me dis :

— Allons, Aubry ! un dernier coup de boutoir ! Et je quittai mon poste comme une garnison assiégée
qui fait une sortie. Et je brandis mon épieu ! et je frappai, merci de moi, tant que je pus ! Il me sembla
que les torches s'étaient éteintes, et qu'il n'y avait plus personne devant moi. Je crus que c'était le voile
de la derniere heure qui s'étendait sous mes yeux.

Je me laissai choir.

Je restai la bien longtemps. Quand je m'éveillai, le soleil se jouait dans les hautes branches des
arbres.

Maitre Loys, le poil sanglant, 1échait mes blessures.

Autour de moi, gisant sur l'herbe, il y avait six cadavres, qui étaient les six fils d'Isaac Helles. Pour sa
part, maitre Loys avait étranglé deux juifs et une demi-douzaine de chiens.

C'est une bonne béte que maitre Loys !

Je dépecai le daim ; ne pouvant l'emporter tout entier, je pris le filet avec les lombes, et je revins au
manoir, un peu maltraité, mais content.

Mon vieux pére, qui n'y voyait plus, ne sut pas que j'étais blessé. Il fit en souriant, avec les lombes du
daim, son dernier repas qu'il trouva fort bon, et puis mourut.

Telle fut la conclusion du récit d'Aubry.
Comme Reine écoutait encore, il ajouta :

— Que Dieu me donne cette joie de me voir, avec maitre Loys a mes c6tés et une arme dans la main,
au milieu des soudards de mon cousin Méloir, je ne lui demande pas autre chose !

— Vous étes brave, Aubry ! dit Reine doucement ; vous serez un capitaine ! Oui, vous avez raison, si
vous étiez libre, nous pourrions sauver mon pere.

— Eh bien donc, s'écria le jeune homme en donnant le premier coup de lime au barreau, travaillons a
ma liberté ! L'acier gringa sur le fer.

Aubry était bien mal a l'aise, mais il y allait de si grand cceur !

— Et maintenant, Aubry, dit Reine aprés quelques instants, que Dieu soit avec vous ; je vais me
retirer.

— Déja !
— Il y a deux jours que mon pere m'attend.
— Mais la mer est haute !

— Elle baisse. Et s'il reste de 1'eau entre Tombeléene et le Mont au point du jour, il faudra bien que je
la traverse a la nage.

— A la nage ! se récria Aubry ? ne faites pas cela, Reine, le courant est si terrible !

— Si je traversais de jour, on me verrait, et la retraite de mon pére serait découverte. Aubry ne trouva
pas d'objection, mais toute son allégresse avait disparu.

La lune tournait en ce moment l'angle des fortifications. Un reflet vint a 1'épaule de Reine, puis la



lumiere monta lentement, se jouant dans les plis de son voile noir et parmi ses cheveux blonds.
— Quand je traverserai la mer a la nage, dit Reine, je serai moins en danger qu'ici, mon pauvre Aubry.
— Pourquoi ?
— Parce que la lune luit pour tout le monde, répliqua Reine. L'archer qui est sur la plate-forme...
— Il vous voit ? interrompit Aubry d'une voix étouffée par la terreur.
— Oui, répondit Reine, le voila qui tend son arbalete.

— Fuyez ! oh ! fuyez ! Reine lui fit un adieu de la main et se baissa. Un trait siffla et rebondit sur les
roches. Aubry se laissa choir au fond de son cachot. Puis il se reprit encore a la saillie de pierre.

— Reine ! Reine ! cria-t-il ; un mot par pitié... Un second trait vint frapper 1'extréme pointe du rocher,
la brisa et fit jaillir une gerbe d'étincelles. Aubry sentit son cceur s'arréter.

En ce moment, dans le silence de la nuit, une voix déja lointaine s'éleva et monta jusqu'a sa cellule.
Elle disait :
— Au revoir !

Aubry se mit a genoux et remercia Dieu comme il ne l'avait jamais fait en sa vie.

XV. A quand la noce ?

Le petit Jeannin était resté longtemps a regarder la fée courir sur le miroir des greves.
Quand la fée disparut enfin dans I'ombre du Mont, le petit Jeannin sembla s'éveiller.

Il secoua sa jolie téte chevelue, pesa l'escarcelle, et fit une gambade. Sa joie s'enflait et grandissait a
mesure qu'il marchait, le nez au vent et la téte fiere, comme un homme opulent peut marcher.
L'allégresse lui montait au cerveau. Il était ivre.

Tant6t il gesticulait follement, tantét il entonnait a pleine gorge un noél appris a la paroisse de
Cherrueix, tantét encore il prenait son élan, touchait le sable de ses deux mains étendues, retombait sur
ses pieds et poursuivait cet exercice durant des demi-lieues.

Quiconque a voyagé sur nos routes de 1'Ouest a pu voir de jeunes citoyens exécuter ce naif tour de
force sous le poitrail des chevaux. Cela s'appelle faire la roue. Jeannin faisait la roue comme un dieu.

Quand il avait bien fait la roue, il rejetait en arriére la masse de ses cheveux qui l'aveuglait, et
c'étaient des éclats de rire, des sauts, des cabrioles.

Il s'en donnait, il s'en donnait le petit Jeannin !

Puis tout a coup il mettait le poing sur la hanche, comme le hallebardier de la cathédrale de Dol. 1l
marchait a pas comptés. Voyez quel homme grand cela faisait !

Avec une soutanelle de laine brune au lieu de sa peau de mouton, il elit ressemblé a un clerc.
Mais cette gravité-la ne durait point.

Jeannin demeurait aux Quatre-Salines. Sa vieille mére avait une petite cabane ou le vent venait par
tous les bouts. Cette nuit, le réve de Jeannin batit une bonne maison de marne a sa vieille mére.

Quant a lui, nous savons qu'il couchait rarement au logis.

A l'extrémité du village des Quatre-Salines, il y avait une ferme riche ; devant la ferme, dans le
verger, une belle meule de paille six fois grande comme la cabane de la mére de Jeannin.

C'était 1a le vrai domicile du petit coquetier. Il s'était creusé un trou bien commode dans la paille, et il
dormait la mieux que vous et moi.

Sa mere avait une bique (chévre). La bique tenait dans la cabane la place du petit Jeannin : il lui
fallait bien trouver son gite ailleurs.

Par dela le mont Dol et les coteaux de Saint-Méloir-des-Ondes, 1'aube teintait de blanc les contours de
I'horizon, quand Jeannin arriva au bout de la greve. Il était trop to6t pour se présenter chez Simon Le
Priol. Jeannin sauta téte premiere dans sa meule de paille et s'endormit tout d'un temps.

Le bon somme qu'il fit ! et les bons réves !

Il vit des cierges allumés pour ses noces dans l'église du bourg de Saint-Georges. Fanchon la



ménageére tenait sa fillette par la main et la conduisait a l'autel. Simon Le Priol avait son pourpoint de
fétes gardées.

Quand le petit Jeannin dormait une fois, c'était pour tout de bon. Le soleil se leva et se coucha
pendant qu'il dormait. A son réveil, la brune était déja tombée.

— Oh ! da! se dit-il, le jour tarde bien a se montrer ce matin !
I1 sortit de sa meule attendant toujours le soleil. Ce fut la lune qui vint.

— Allons ! se dit le petit Jeannin, j'ai fait un joli somme. Il faut courir chez Simon Le Priol pour
demander Simonnette en mariage !

La route se fit gaiement. Jeannin avait son escarcelle sous sa peau de mouton. Il frappa a la porte de
Simon.

— Hola ! petiot, lui dit le bonhomme quand il fut entré, depuis quand frappes-tu aux portes comme si
tu étais quelque chose ?

De fait, le petit Jeannin n'avait point coutume de frapper. Il faisait comme les chats : il entrait tout
doucement sans dire gare.

S'il avait frappé ce soir, c'est qu'en effet, sans se rendre compte de cela, il se sentait devenu quelque
chose.

— Bonjour, Simon Le Priol, dit-il avec un pied de rouge sur la joue ; bonjour, dame Fanchon et la
maisonnée.

La maisonnée se composait de deux vaches et de quatre gorets, car Simonnette était dehors, ainsi que
tous les Mathurin et toutes les Gothon.

Fanchon et Simon se regardérent.
— Qu'a-t-il donc, ce petit gars-la ? demanda la métayeére ; il a l'air tout affolé !

— Est-ce que tu es malade, petiot ? interrompit Simon avec bonté. Jeannin ne savait pas s'il était bien
portant ou malade.

Sa langue était paralysée. Simon Le Priol et sa ménagére lui semblaient, en ce moment, plus
imposants qu'un roi et une reine.

Il n'avait point préparé son discours. Tout a I'heure, cela lui paraissait si simple de dire en entrant :
— Bonjours a trétous, je viens pour épouser Simonnette. Maintenant il ne pouvait plus.

— Femme, dit Simon, il est tout pale et il tremble les fieévres. Donne-lui une écuellée de cidre bien
chaud pour lui recaler le coeur.

— Oh ! merci tout de méme, murmura Jeannin ; mais dam, je n'ai point froid au coeur. Bien du
contraire quoique 1'écuellée de cidre ne soit pas de refus. Mais, je vais vous dire : faut que vous sachiez
¢a tous deux. Il m'est tombé un bonheur.

La porte gringa sur ses gonds. La machoire de maitre Vincent Gueffes se montra sur le seuil. Ce fut
dommage, car le petit Jeannin était lancé : il allait défiler son chapelet tout d'un coup. Vincent Gueffés
tira la meche de cheveux qui pendait sur son front. C'était sa maniere de saluer. Puis il s'assit, dans le
foyer, sur un billot. Il fit a Jeannin un signe de téte amical.

Depuis le matin, maitre Vincent Gueffés ruminait pour trouver un moyen honnéte de faire pendre le
petit coquetier. Jeannin resta la bouche ouverte.

— Eh bien ! dit Fanchon, qu'est-ce que c'est que ce bonheur-la qui t'est tombé, mon petit gars ?

Jeannin se mit a tortiller les poils de sa peau de mouton. Gueffés vit qu'il génait. Cela lui fit un
véritable plaisir.

— Allons ! cause vite ! s'écria Simon ; crois-tu qu'on a le temps de s'occuper de toi toute la soirée ?

— Oh ! que non fait ! maitre Simon, répliqua Jeannin avec humilité, quoique je n'en aurais pas eu
l'idée sans vous, bien sir et bien vrai.

— Quelle idée ?
— L'idée des cinquante écus nantais...

— Est-ce que tu voudrais vendre la téte de notre bon seigneur ! s'écria Fanchon déja rouge
d'indignation.

Maitre Vincent Gueffés dressa 1'oreille. Il I'avait longue.



— Pas de moitié ! dit Jeannin, employant ainsi la plus énergique négation qui soit dans le langage du
pays ; le chef des soudards me 1'a bien proposé, mais je n'entends pas de cette oreille-la !

— A la bonne heure !

— C'est d'autres écus, reprit Jeannin, des écus qui... que... enfin, je vas vous dire... C'est des écus,
quoi !

Il releva la téte, tout satisfait d'avoir pu donner une explication aussi catégorique.

— Ca ne nous apprend pas... commenc¢a maitre Vincent Gueffés. Mais Jeannin ne le laissa pas
achever.

— Pour ce qui est de vous, I'homme, dit-il rudement, on ne vous parle point ! Et si vous voulez causer
tous deux, allez m'attendre a la porte !

Simon et sa femme se regarderent encore. Ce petit Jeannin, plus poltron que les poules ! Maitre
Gueffes essaya de sourire, ce qui produisit une grimace tres laide. Jeannin se retourna de nouveau vers le
métayer et la métayere.

— Voyez-vous, dit-il en forme d'explication, je n'aime pas ce Normand-la, parce qu'il réde toujours
autour de Simonnette.

— Et qu'est-ce que ¢a te fait, petiot ? demanda Simon en riant.
La figure de Jeannin exprima 1'étonnement le plus sincere.

— Ce que c¢a me fait ! répéta-t-il ; mais je ne vous ai donc rien dit depuis que nous bavardons la ! Ca
me fait que Simonnette est ma promise...

Simon et sa femme éclaterent de rire pour le coup.

— Oh ! le pauvre Jeannin ! s'écria Fanchon, en se tenant les cétes, il a bien str marché sur le trefle a
quatre feuilles !

Il n'en fallait pas tant pour déconcerter le petit Jeannin. Toute sa vaillance tomba, et les larmes lui
vinrent aux yeux.

— Dam ! fit-il, puisqu'il ne faut que cinquante écus nantais.

— Et ol les pécheras-tu, garconnet, les cinquante écus nantais ? Jean tira de dessous sa peau de
mouton l'escarcelle de fines mailles, qui scintilla aux lueurs du foyer.

Simon et sa ménagere ouvrirent de grands yeux. Maitre Gueffés allongea le cou pour mieux voir.
— Qu'est-ce que c'est que ¢a ? demanderent a la fois Simon et Fanchon. Jeannin souriait.

— Ah ! mais ! répondit-il, quand on tient la Fée des Gréeves, elle donne tout ce qu'on demande !
— La Fée des Greves ! répéterent les deux bonnes gens stupéfaits.

Maitre Simon Le Priol était un peu dans la situation d'un charlatan qui évoquerait des fantomes de
carton pour amuser son public et qui verrait surgir un vrai spectre.

— La Fée des Greves ! répéta-t-il une seconde fois ; mais c'est des contes de veillée, tout ga, petiot !
— Comment ? 'histoire du chevalier breton ?...

— Un conte !

Jeannin fit sonner les pieces d'or qui étaient dans 1'escarcelle.

— Et ¢a, est-ce des contes ? demanda-t-il d'un accent de triomphe ; la Fée des Greves a bien pu
transporter le chevalier au Mont, a la marée haute, puisqu'elle m'a donné de quoi épouser Simonnette !

Ce disant, le petit Jeannin ouvrit 1'escarcelle et fit ruisseler les écus sur la table de la ferme. Il y en
avait bien plus de cinquante. Simon et Fanchon étaient littéralement éblouis.

Vincent Gueffes restait immobile dans son coin.
Il se disait :
— J'ai pourtant failli étre pendu pour ces beaux écus tout neufs, moi ! Il se dit encore :

— La demoiselle aurait pris l'escarcelle ; le petit falot, la téte pleine des contes de maitre Simon, aura
couru apres la demoiselle... Et puis, voila.

Maitre Vincent Gueffés, comme on voit, était un homme de beaucoup de sens. Impossible de mieux
résumer l'histoire que nous avons racontée en tant de chapitres ! Simon et sa femme étaient bien loin de



voir aussi clair dans ces mystérieuses ténebres. Ils regardaient les écus d'un air peu rassuré. Mais
c'étaient des écus. Simon les aimait ; Fanchon aussi. Simon interrogea Fanchon de l'ceil et Fanchon
répondit :

— Dam ! notre homme. Jeannin est un beau petit gars, tout de méme !

— Pour ¢a, c'est vrai ! appuya Simon Le Priol en considérant Jeannin avec attention, ce qu'il n'avait
jamais fait en sa vie.

— Il a de beaux yeux bleus, ce petit-la, ajouta Fanchon d'une voix presque caressante déja.
— Et des cheveux comme une gloire ! renchérit Simon.

Le petit Jeannin, rouge de plaisir, se laissait chatouiller. Maitre Vincent Gueffés s'était levé bien
doucement. Il était au centre du groupe avant qu'on n'efit songé a lui.

— A quand la noce ? dit-il.

Son air était si narquois que les deux bonnes gens en tressaillirent.

— Ca ne te fait rien, a toi, répliqua Jeannin, puisque tu n'en seras pas de la noce. Va t'en !
Maitre Gueffés tira sa meche et s'en alla, mais sur le seuil il se retourna :

— Si fait ! si fait ! petit Jeannin, dit-il sans se facher, tu épouseras la hart, mon mignon... et j'en serai,
de la noce ! 1l disparut. On entendit au dehors son aigre éclat de rire.

— Bah ! dit la ménagere Fanchon, jalousie !

— Rancune ! ajouta Simon Le Priol. Et I'on fit asseoir le petit Jeannin a la bonne place, pour causer du
mariage.

Car le mariage était désormais affaire conclue.
Les écus restaient sur la table aupres de l'escarcelle ouverte.
Il se fit tout a coup un grand bruit dans la campagne.

Le cor sonnait, et le pas lourd des chevaux retentissait sur les cailloux. En méme temps, de vagues et
lointaines clameurs arrivaient par le tuyau de la cheminée. Simon, sa femme et le petit Jeannin
continuaient de causer mariage. On heurta rudement a la porte, et 1'on dit :

— De par notre seigneur le duc ! Simon, tout effaré, courut ouvrir. La Noire et la Rousse beuglaient
d'effroi sur la paille. Les hommes d'armes de Méloir entrerent, commandés par Kéravel et conduits par
maitre Vincent Gueffes. Derriere eux venait tout le village, les quatre Mathurin, les quatre Gothon, la
Scholastique, trois Catiche, une Perrine et deux Joson. Simonnette et son frere Julien étaient toujours
dehors.

— Que voulez-vous ? demanda Simon Le Priol.

L'archer Merry le jeta sans beaucoup de fagon a l'autre bout de la chambre.

— Messeigneurs, dit Vincent Gueffés, voici 1'escarcelle et voila le voleur ! Il montrait le petit Jeannin.
Tous les hommes d'armes reconnurent l'escarcelle du chevalier Méloir. On se saisit du pauvre Jeannin et
Kéravel dit :

— Attachez la hart haut et cours au pommier qui est en face !

On attacha la hart pour pendre le voleur. Maitre Vincent Gueffes était derriére Jeannin.

— Je t'avais bien dit, petiot, murmura-t-il, que j'en serais de la noce !

XVI. Amel et Penhor.

On dit que parfois, quand le vent du nord-ouest laboure profondément les eaux de la baie, on dit que
I'eeil du matelot découvre d'étranges mysteres entre les deux monts et les iles de Chaussey.

Ce sont des villages entiers, ensevelis sous les flots, des villages avec leurs chaumieres et le clocher
de leur église.

Des villages dont les noms sont :

Bourgneuf, Tommen, Saint-Etienne-en-Paluel, Saint-Louis, Mauny, Epiniac, la Feillette, et d'autres
encore.

Des villages noyés dont les cadavres pales gisent dans le sable avec les débris des naufrages et les



grands troncs de la forét de Scissy.

L'Océan a mis des siecles dans sa lutte sans pardon contre la pauvre terre de Bretagne. L'Océan,
vainqueur, dort maintenant sur le champ de bataille.

Et ce n'est pas la tradition seulement qui a conservé souvenir de ces mortels combats. Les chartriers
des familles et des monasteres, les archives des villes, les cartons poudreux des gardes-notes renferment
une foule de titres authentiques constatant des droits de propriété sur ces domaines défunts, sur ces
moissons submergées.

Tel pauvre homme court les chemins avec son baton et sa besace, qui posséde sous ces grands lacs un
apanage de prince.

Des chateaux, des prairies, des futaies, de gais moulins qui caquetaient sur le bord des riviéres, — des
cabanes paisibles dont la fumée lointaine pressait le pas fatigué du voyageur.

Les navires passent maintenant, toutes voiles déployées, a cent pieds au-dessus des demeures
hospitaliéres. La mer a étendu sur le manoir et sur la chaumiere, sur le chéne et sur le roseau, son
niveau terrible, qui est la mort.

Sombre et prophétique image qui dit a I'nomme Titan le néant de ses hardiesses, immense raillerie
des railleries du siecle, montrant le linceul comme unique et derniere expression de 1'égalité révée.

Tout le long de nos cotes, depuis Granville jusqu'au cap Frehel, derriére Saint-Malo, la mer
conquérante a porté ses sables stériles sur 1'opulence féconde des guérets.

Ca et 13, un rocher reste debout, dressant sa téte noire au-dessus des vagues, et gardant son ancien
nom de fief, de chateau, de village. Car la terre a ses ossements comme nous, et la montagne décédée
laisse apres soi un squelette de pierre.

Les Malouins jettent leurs filets de péche sur les belles prairies de Césambre, et ce lieu austere ou
Chateaubriand a voulu son tombeau, le Grand-Bé, était autrefois le centre d'un jardin magnifique.

Nul ne saurait dire exactement le temps que la mer a mis a couvrir ces contrées. La lutte était
commencée avant 1'ére chrétienne. On sait que les bocages druidiques s'étendaient a huit ou dix lieues
en avant de nos cotes.

Plus tard, la forét de Scissy planta ses derniers chénes sur les falaises de Chaussey.

En ce temps-la, le Couesnon était un grand fleuve que Ptolémée et Ammien Marcellin confondaient en
vérité avec la Seine.

Ce Couesnon marneux, ce Couesnon grisatre, cette riviere folle qui s'égare dans les gréeves comme
une coquetiére ivre.

C'était un fleuve fier, suzerain de la Selune et suzerain de la Sée, qui lui apportaient le tribut de leurs
eaux. Son embouchure était au-dela des montagnes de Chaussey, qui forment maintenant un archipel.

Il passait alors a droite du Mont-Saint-Michel, longeant les c6tes actuelles de la Manche.

Ce fut bien longtemps apres qu'il fit sa premiére folie sautant de l'est a 1'ouest, enlevant le Mont a la
Bretagne pour le donner a la Normandie.

« Li Couésnon a fait folie :
« Si est le mont en Normandie... »

Aimez-vous les légendes ? Penhor, fille de Bud, était la femme d'Amel, le pasteur des troupeaux
d'Annan. Annan était seigneur et comte dans le Chezé au dela du mont Tombeléne.

Il avait son chateau au milieu de sept villages qui lui payaient 1'ost quand il mettait ses hommes
d'armes en campagne.

L'un de ces villages avait nom Saint-Vinol ; Amel et Penhor y faisaient leur demeure.
Penhor avait dix-huit ans ; Amel atteignait sa vingt-cinquiéme année.

Amel était grand, souple et robuste. Un hiver que le loup rayé de Chezé était sorti de la forét pour
trouver sa pature en plaine, Amel se coucha dans la plaine pour attendre le loup.

Ces loups rayés sont plus grands que des poulains de six mois ; ils tuent les chevaux et boivent le sang
des beeufs endormis.

Ces loups rayés ne fuient pas devant I'homme. La pointe des fleches ne sait pas entamer leur cuir. Si
on les frappe avec 1'épieu, 1'épieu se brise dans la main.

Amel saisit le loup rayé entre ses bras nerveux et 1'étouffa.

Mais avant de partir pour attendre le loup, Amel avait suspendu dans 1'église du village, sous la niche



ol souriait la bonne Vierge, une quenouille de fin lin, arrondie par les belles mains de Penhor.
Amel et Penhor n'avaient point d'enfants.

Quand Amel gardait les troupeaux et que Penhor restait seule dans la chaumiére, elle était bien triste.
Elle se disait :

— Si j'avais un beau petit chérubin sur mes genoux, le portrait vivant de son pere, j'attendrais
gaiement le retour d'Amel.

Et de son c6té Amel pensait :

— Si Penhor, ma bien-aimée, me donnait un cher petit, son vivant portrait, comme je rentrerais
heureux a la maison !

— Penhor, ma chere femme, dit-il un jour, tisse un voile a sainte Marie, meére de Dieu, et nous aurons
peut-étre un petit enfant.

Penhor tissa un voile a sainte Marie, mére de Dieu, un voile blanc comme la neige, et plus transparent
que la brume légere des soirées d'aott.

La mere de Dieu fut contente, Amel et Penhor eurent un petit enfant. Ils s'aimérent davantage aupres
de son berceau.

Quand l'enfant eut neuf jours et que Penhor fut relevée, Amel prit le berceau dans ses bras pour
porter l'enfant au baptéme.

Le baptéme recu, Penhor souleva le berceau a son tour. Elle fit le tour de 1'église et gagna 1'autel de la
Vierge.

— Marie ! 6 sainte Marie, dit-elle agenouillée, 1'enfant que tu nous as donné, je te le rends ; qu'il soit a
toi et qu'il grandisse voué a ta couleur divine. Regarde-le, sainte Marie ; il s'appelle Raoul, comme le pere
de son pére. Regarde-le, afin que tu le reconnaisses au jour du péril.

Amel répondit :

— Ainsi soit-il. La couleur de Marie est le bleu du ciel. L'enfant Raoul grandit sous cette pieuse livrée.
Il était beau ; il avait les blonds cheveux de sa mere et 1'eeil noir d'Amel, le vaillant pasteur, son pere.

On ne sait si ce fut a cause des péchés des gens de Saint-Vinol ou a cause des péchés de toutes les
paroisses de la cote. Une nuit, nuit de grand malheur, I'eau du Couesnon s'enfla comme le lait bouillant
qui franchit les bords du vase.

Le vent soufflait du nord-ouest ; la pluie tombait, la terre tremblait.
La plaine était couverte d'eau.

Quand vint le matin, on vit que le Couesnon débordé, c'était la mer. La mer qui avait rompu les
barrieres posées par la main de Dieu. Elle arrivait, sombre, houleuse, charriant des arbres déracinés et
des cadavres de bestiaux. L'église de Saint-Vinol était située sur une hauteur. Les gens du bourg s'y
réfugierent. Amel et Penhor, qui avaient emmené leur enfant, restérent a la porte, parce qu'il n'y avait
plus de place dans la nef. L'eau montait, montait. Amel prit sa femme dans ses bras. Ils avaient de 1'eau
jusqu'a la ceinture. 11 dit :

— Adieu, ma chére femme. Soutiens-toi sur moi ; peut-étre que l'eau s'arrétera enfin. Si je meurs et
qgue tu sois sauvée, ce sera bien.

Penhor obéit. L'eau montait. Quand 1'eau toucha sa ceinture, Penhor éleva le petit Raoul, disant :

— Adieu, mon enfant chéri. Soutiens-toi sur moi ; peut-étre que l'eau s'arrétera enfin. Si je meurs et
que tu sois sauvé, ce sera bien.

L'enfant fit ce que lui disait sa mére. L'eau montait toujours, toujours. Bient6t, il ne resta plus au-
dessus des vagues courroucées que la téte blonde du petit Raoul, et un pan de sa robe bleue qui flottait.

Or, la Vierge de l'église de Saint-Vinol quittait en ce moment sa niche submergée, afin de s'en
retourner au ciel.

Elle emportait toutes ses offrandes dans ses mains.

En passant au-dessus du cimetiere, elle apercut la téte blonde du petit Raoul et le pan de sa robe
bleue.

La Vierge arréta son vol et dit :

— Cet enfant est a moi. Je veux l'emporter a Dieu. Elle le prit par ses blonds cheveux. L'enfant était
lourd, bien lourd, pour un si petit corps. La sainte Vierge fut obligée de lacher ses offrandes une a une, et
d'y mettre ses deux mains. Quand elle elit laché ses offrandes, le lin, les fleurs et les fruits mirs, elle put
soulever 1'enfant. Elle vit bien alors pourquoi le petit Raoul était si lourd. Sa meére le tenait de ses doigts



mourants et crispés. De ses doigts crispés et mourants, le pére tenait la mére. Oh ! le saint amour des
familles ! La Vierge sourit. Elle dit :

— IIs s'aimaient bien. Elle emporta le pere avec la mére, la mere avec l'enfant, trois ames heureuses
dans l'éternité de Dieu !

On raconte cette histoire aux veillées entre Saint-Georges et Cherrueix.
Le mont Tombeléne est plus large et moins haut que le Mont-Saint-Michel, son illustre voisin.

A I'époque ol se passe notre histoire, les troupes de Frangois de Bretagne avaient réussi a déloger les
Anglais des fortifications qui tinrent si longtemps le Mont-Saint-Michel en échec. Ces fortifications
étaient en partie rasées. Il n'y avait plus personne a Tombeléne.

Sur la question de savoir si ce mont doit son nom a Jupiter ou a la douce victime du géant venu
d'Espagne, Hélene, la niece de Hoél, les opinions sont diverses.

Le roman de Brut, pere de tous les poémes chevaleresques, assigne au mot Tombeléne cette derniere
étymologie.

C'est parce qu'Artus trouva la un tombeau de la niéce de Hoél, déshonorée et immolée par le perfide
géant espagnol, que le mont s'appela Tombelene : Tumba Helenae.

« Del tombe u si cors fu mis
A tombe Hélaine c'est nom pris. »
Les historiens et les antiquaires prétendent par contre que Tombeléne vient de Tumba-Beleni.
Il faut laisser aux antiquaires et aux historiens le plaisir de développer leurs theses respectives.
Ce qui est certain, c'est que Tombeléne a sa chronique comme le Mont-Saint-Michel : seulement, sa
chronique est plus vieille. Tombeléne se mourait déja quand saint Aubert vint fonder la gloire du Mont-

Saint-Michel.

C'était sur le rocher de Tombeléne, parmi les ruines des fortifications anglaises, que monsieur Hue de
Maurever avait trouvé un asile, aprés la citation au tribunal de Dieu, donnée en la basilique du
monastere.

On ne sut jamais comment Hue de Maurever s'était procuré 1'habit monacal, on ne sut pas davantage
comment il avait obtenu l'entrée du choeur au moment de l'absoute.

Enfin on s'expliqua difficilement comment il avait pu disparaitre devant tant de regards ouverts,
gagner l'escalier des galeries et fuir par cette voie si périlleuse.

11 avait fui, voila ce qui n'était pas douteux.

Le procureur de l'abbé, le prieur des moines et toutes les autorités du monastére s'étaient mis a la
disposition du prince breton pour retrouver le fugitif.

Méloir avait fouillé le jour méme tous les recoins des batiments claustraux, toutes les maisons de la
ville, tous les trous du roc.

Peine inutile.
L'aventure devait finir mystérieusement, comme elle avait commencé.

Il faut pourtant dire que si Méloir avait encore mieux cherché, il ne fiit point revenu les mains vides
aupres de son seigneur ; car monsieur Hue n'était rien de moins qu'un esprit follet.

A 1'éperon occidental du Mont, il y avait une petite chapelle, restaurée depuis, et qui est placée
aujourd'hui comme elle 1'était alors sous l'invocation de saint Aubert.

Cette chapelle est complétement isolée.
Hue de Maurever s'y était caché derriere 1'autel.

Quand la nuit fut venue, il traversa le bras de gréve mouillée qui sépare les deux monts, et gagna
Tombeléne.

XVII. La faim.

C'était l'intérieur d'une tour désemparée, formant l'extréme corne des ouvrages anglais a Tombeléne,
du co6té opposé au Mont-Saint-Michel.

Il n'y avait plus de couverture.



Les rayons de la lune frappaient obliquement le haut des murailles, et ne pouvaient descendre
jusqu'au sol encaissé que leurs reflets éclairaient néanmoins de lueurs confuses et douteuses.

Sur le sol, il y avait une pierre recouverte avec de l'herbe arrachée aux maigres paturages de
Tombeléne ; sur la pierre, un vieillard de haute taille était assis et dormait, sa grande épée entre les
jambes.

Devant lui, deux meurtrieres écorchées par les balles et les traits de toute sorte s'ouvraient. L'un
commandait la greve, 1'autre voyait le Mont-Saint-Michel.

Le vieillard, qui était monsieur Hue de Maurever, chevalier, seigneur du Roz, de I'Aumoéne et de Saint-
Jean-des-Gréeves, s'était adossé a la muraille méme de la tour. Il avait la téte nue, et les reflets qui
tombaient d'en haut mettaient des teintes argentées dans les masses de ses cheveux blancs. Sa longue
barbe, blanche aussi, descendait sur sa poitrine.

Il dormait tout droit et semblait un bloc de pierre, tombé de la voiite, mais tombé debout.

Ou mieux encore, dans ces ténébres vaguement éclairées, vous auriez cru voir la statue d'un
chevalier, taillée dans le granit noir, et dont les contours supérieurs sortaient, blanchis par la neige.

C'était cette méme nuit ol nous avons suivi la course de la Fée des Greves, depuis le manoir de Saint-
Jean jusqu'a la prison d'Aubry de Kergariou, sous les fondements du monastere.

Le ciel était pur, et c'est a peine si un souffle d'air ridait la mer a son reflux.
On n'entendait aucun bruit, sinon le flot murmurant sur le sable du rivage.
Le sommeil du vieillard était tranquille.

Les heures de nuit passaient. Bientot les reflets de la lune tournérent et palirent. Le crépuscule du
matin envoya ces lueurs livides qui creusent les joues et enfoncent l'ceil dans l'ombre des orbites
agrandies.

La figure du vieillard s'éclaira peu a peu.
Elle était belle, noble, austere.

Mais il y avait de la souffrance dans ces lignes fouillées profondément. Les traits étaient durs a force
de maigreur. L'ombre des rides s'accusait, profonde.

Monsieur Hue de Maurever était agé de soixante ans. Quatre ans auparavant, Gilles de Bretagne, son
seigneur, l'avait exilé de sa présence, pour conseils inopportuns et remontrances trop sévéres ; car
monsieur Hue avait essayé maintes fois d'arréter le jeune et malheureux prince sur cette pente de
débauches et d'intrigues politiques qui devaient servir de prétexte a son frere.

L'arrestation de Gilles de Bretagne fut, en effet, bien regardée d'abord par le peuple.

Monsieur Hue, des qu'il sut le prince enfermé, revint a lui sans ordres. Il lui servit d'écuyer dans les
diverses prisons ou la haine de Francois poursuivit le malheureux jeune homme, et ne le quitta que
contraint par la force, au moment ou Gilles franchissait le seuil funeste du chateau de la Hardouinays.

Hue de Maurever était un Breton de la vieille souche : dur et fidele comme l'acier.

Dans cette retraite qu'il s'était choisie pour fuir la vengeance de Frangois, il n'y avait rien, ni meubles,
ni vivres.

Une cruche sans eau et une croix qu'il avait fabriquée lui-méme avec deux morceaux de bois, voila
quelles étaient ses richesses.

Au moment ol le crépuscule du matin commencait a dessiner les objets au dehors, Hue de Maurever
se réveilla en sursaut et serra son épée.

Son regard interrogea l'entrée de la tour qui était barricadée a 1'aide de quelques planches, et il fit un
pas en avant, 1'épée haute, comme pour repousser des assaillants invisibles.

Un réve lui avait montré, sans doute, sa retraite attaquée.

Le silence profond qui régnait sur le mont Tombeléne mit bien vite fin a son erreur ; son épée
retomba.

— Ce n'est pas encore pour cette nuit, murmura-t-il.

Cela fut dit sans regret, assurément, mais aussi sans joie, sur le ton de l'indifférence la plus parfaite.
Il étira ses membres fatigués et engourdis par la pose qu'il avait gardée dans son sommeil.

Puis il s'agenouilla devant la croix de bois et dit ses oraisons.

Parmi ses oraisons, il y en avait une qui était ainsi :



— » Mon Dieu ! pardonnez-moi de m'étre élevé contre mon seigneur légitime le duc Francgois de
Bretagne. « Donnez a mondit seigneur le repentir. « Qu'il aille en votre miséricorde a l'heure de sa
mort. »

Longtemps apres qu'il eut achevé ces prieres prononcées a haute voix, il resta sur ses genoux, la téte
inclinée, un murmure aux lévres.

Dans ce murmure revenait souvent le nom de Reine.
Reine, sa fille, son amour unique, son espoir chéri.

Hue de Maurever se leva enfin. Le jour avait grandi, mais la brume matiniere enveloppait le Mont-
Saint-Michel, Hue pouvait sortir comme s'il elit fait nuit noire.

Il jeta de c6té les planches qui barricadaient la breche de sa tour et mit le pied dehors.

La mer baissait avec lenteur. Il y avait encore un large et rapide courant entre le Mont et Tombelene.
La brume qui était 1égere laissait voir le flot bleuatre a cent pas de distance.

Hue de Maurever marcha vers la rive.
— Elle n'est pas venue hier, pensait-il, ni avant-hier non plus. Mon Dieu ! lui serait-il arrivé malheur !
Disant cela, sa main se porta involontairement vers sa poitrine qu'il pressa.

Ce geste n'appartenait pas a son inquiétude de pere. C'était une souffrance physique qui le lui
arrachait. Il avait faim.

Ses provisions étaient épuisées depuis l'avant-veille.
Reine devait le savoir, et Reine ne venait pas.
Reine qui était la fille courageuse et dévouée !

Il ne sentit pas longtemps ce mal de la faim qui brise les plus forts, car son ceceur saigna tout de suite
a la pensée de sa fille.

Et la douleur morale tue biento6t la douleur physique.

Mais cette absence de Reine pouvait étre expliquée. Depuis deux nuits, la mer se trouvait haute a
I'heure ou la jeune fille traversait d'ordinaire 1'espace qui sépare les deux monts. Peut-étre attendait-elle,
cachée quelque part dans les Rochers du Mont-Saint-Michel.

Hue de Maurever allait lentement, suivant le cours de 1'eau.

A mesure que la raison lui donnait des motifs de penser qu'aucun malheur n'était tombé sur Reine, la
faim parlait de nouveau et plus fort.

Ce n'était pas un gourmet que ce chevalier austere.
Et pourtant des réves sensuels voltigeaient en ce moment autour de son cerveau fatigué.

Qui de vous a eu faim ? J'entends la faim qui tord les muscles de la poitrine et fait monter a la téte le
délire furieux.

La faim qui est a votre faim quotidienne ce que la mort est au sommeil, ce que le gril des martyrs est
au foyer qui chauffe doucement la semelle de vos souliers.

La faim, le grand supplice !
Vous n'avez jamais eu faim ? tant mieux ! que Dieu vous en préserve !
Celui qui écrit ces pages a eu faim. Il sait quelques-unes des phases de cette lente et terrible agonie.

Il est un moment bizarre ou la faim raille et joue. On est encore bien loin de la mort. On souffre, mais
la force n'est presque pas entamée, les jambes restent fermes, et c'est a peine si quelques
éblouissements courent au-devant des yeux.

On a des réves, tout éveillé ; entre quatre murs, le phénoméne du mirage se produit.

Le vide se meuble. Tout ce qui se mange vient se ranger sur la pauvre table nue. L'étalage d'un
marchand de victuailles n'est rien aupres du magnifique buffet que sait vous dresser la faim.

Hue de Maurever en était la.
Il ne demandait qu'un morceau de pain, et la faim généreuse lui prodiguait un festin de roi.

Oh ! les riches pieces de venaison fumantes ! Les jambons, les langues de beeuf, le faisan qui garde
son noble plumage !



Les patés, dressant sur le lin blanc leur fantasque architecture !

Et les épices, et les pyramides de fruits : la poire dorée, la péche de velours, le raisin transparent et
blond !

Et le vin vermeil qui brille dans 1'or ciselé des grandes coupes !
Monsieur Hue voyait toutes ces belles choses en marchant le long de la greve.
Un morceau de pain !

Au manoir de 'Aumoéne, — un beau nom pour la maison d'un gentilhomme, — la table était loin d'étre
somptueuse ; mais il y avait simple et noble abondance.

La derniere fois que monsieur Hue avait soupé au manoir de 'Aumoéne, on mit sur la table un certain
haut-c6té de sanglier, large, dodu, énorme.

Monsieur Hue s'en souvenait de ce généreux plat : il le voyait, il avait 1'eau a sa bouche.
Un morceau de pain ! un morceau de pain !...

Ce fut comme un miracle. Au moment ol monsieur Hue se retournait pour regagner sa retraite, car il
lui semblait que le voile protecteur de la brume allait s'éclaircir ; au moment ou, répondant a la fois a son
anxiété de peére et aux cris de son estomac en révolte, il murmurait : « Ce soir, elle viendra ! » la manne
lui apparut.

Elle ne tombait point du ciel, la manne ; elle glissait sur la mer.
C'était un panier, un joli petit panier, tressé délicatement, d'ou sortait le bout d'un pain de froment.

Cette fois, point d'illusion, c'était bien un pain, un bon gros pain, comme on les fait du c6té de Saint-
Jean.

Le panier allait, entrainé par le reflux.

Monsieur Hue se mit vraiment a courir comme un jouvenceau. En approchant, il put voir que le bon
pain était en compagnie.

Le panier contenait en outre un flacon de vin et deux volailles d'un aspect enchanteur.

Monsieur Hue mit ses pieds dans l'eau et se disposa a saisir le bienheureux panier au passage avec la
croix de son épée.

Mais ses doigts se détendirent tout a coup ; son épée lui échappa : il devint plus pale qu'un mort et
poussa un cri de détresse.

Il avait reconnu le panier de Reine !

Reine ! Sans doute, elle avait essayé de traverser le bras de mer a la nage.

Elle savait que son pére l'attendait.

Reine ! oh ! Reine !

Le vieillard mit ses deux mains sur son visage, et des larmes coulerent entre ses doigts tremblants.
Pendant cela le petit panier mignon allait a la dérive, emportant le pain, le flacon et le reste.
Monsieur Hue avait manqué 1'occasion.

Maintenant, lors méme qu'il I'etit voulu, il n'aurait pu se saisir du panier, qui commencait a s'alourdir
et qui allait bientot sombrer avec sa précieuse cargaison.

Mais monsieur Hue songeait bien a cela.
Sa fille ! sa pauvre belle Reine !
Son coeur se déchirait.

Il craignait, en levant les yeux, de voir un lambeau de robe, un voile, un débris, — quelque chose
d'horrible !

La brume s'était completement éclaircie.
Monsieur Hue prit son grand courage et regarda devant lui.
Devant lui, I'eau coulait paisiblement, découvrant de plus en plus la gréeve.

Au loin, le Mont-Saint-Michel sortait du brouillard, majestueux et fier, avec sa couronne d'édifices
hardis.



Entre lui et le Mont, — dans un rayon de soleil, — une jeune fille courait, gracieuse comme une
sylphide.

— Reine ! Reine ! La sylphide se retourna et lanca un baiser a travers le bras de mer. Le vieux
Maurever leva au ciel ses yeux mouillés, et remercia Dieu. C'était bien Reine qui courait la-bas, en
s'éloignant de lui, et c'était bien le panier de Reine que le vieux Maurever avait été sur le point de saisir
avec la croix de son épée. Reine, apres avoir échappé aux deux décharges de la sentinelle qui veillait sur
la plate-forme du couvent, s'était perdue dans les rochers qui descendent a la mer du c6té de la chapelle
Saint-Aubert. Elle avait attendu la quelque temps ; puis, voyant venir les premieres lueurs de 1'aube, elle
avait tourné le Mont pour se rapprocher de Tombeléne. Le reflux n'avait pas encore débarrassé le bras
de greve qui est entre les deux rochers. Reine se trouva en face d'une sorte de fleuve au courant rapide.
Le jour approchait. Elle voulut profiter de la brume et se mit vaillamment a la nage. Mais le courant la
prit dés les premiéres brasses. Elle fut obligée de lacher son panier et de rebrousser chemin.

C'était vingt-quatre heures d'attente pour le vieillard qui souffrait.
Reine le savait.

Elle avait le coeur bien gros, la pauvre fille, en traversant la greve ; mais, outre que le reflux avait
emporté ses provisions, elle ne pouvait aller a Tombeléne en plein jour, sans trahir le secret de la retraite
de son peére.

La route qui lui restait a faire pour regagner le village de Saint-Jean était longue, car elle ne pouvait
traverser la greve bretonne a cause de la présence des soldats de Méloir. Il lui fallait rester en
Normandie jusqu'a la terre ferme, ou les haies pourraient alors protéger sa marche.

Elle était lasse et presque découragée.

Si le petit Jeannin ne lui elt point pris 1'escarcelle de Méloir, elle aurait attendu la nuit de 1'autre coté
d'Avranches, au bourg de Genest ou ailleurs, elle aurait acheté des provisions, et profité du bas de 1'eau,
vers le commencement de la nuit, pour passer a Tombeléne.

Mais elle n'avait rien ; elle avait tout donné, pressée qu'elle était de s'enfuir.

Le seul moyen qu'elle elit désormais de se procurer des vivres, c'était de roder la nuit prochaine,
autour des maisons de Saint-Jean, et de prendre, au seuil des portes closes, les offrandes déposées pour
la fée des Greves.

Le jour, il fallait qu'elle errat dans la campagne de Normandie.

Il n'était pas encore midi lorsqu'elle arriva au bourg d'Ardevon, a une demi-lieue de la rive normande
du Couesnon. Elle s'enfonca dans les guérets, et le sommeil la prit, accablée de fatigue, au milieu d'un
champ de froment.

Elle ne fit pas comme le petit Jeannin, qui dormit douze heures ce jour-la dans sa meule de paille. Elle
s'éveilla longtemps avant le coucher du soleil, et fit le grand tour pour arriver au village de Saint-Jean a
la nuit tombante.

Le manoir était désert lorsqu'elle parvint au pied du tertre. Méloir avait parcouru les bourgs des
environs pour publier, a son de trompe, 1'édit ducal. La meute de Rieux reposait en attendant la chasse
de cette nuit. Reine descendit jusqu'au village. A mesure qu'elle avancait, il lui semblait entendre un
grand bruit de clameurs et de rires. Au détour d'une haie, elle vit les pommiers du verger de maitre
Simon Le Priol s'éclairer d'une lueur rougeatre. Elle s'approcha ; la haie la protégeait contre les regards.
Elle distingua bient6t, a la lumiere des torches, une foule assemblée : des paysans, des femmes et des
soudards. Un archer nouait une corde a la branche du pommier qui était devant la maison de Simon Le
Priol. Elle s'approcha encore. Elle entendit que les soudards disaient :

— Voler l'escarcelle d'un chevalier ! c'est bien le moins qu'on le pende ! Reine s'arréta toute
tremblante. Elle avait deviné.

L'enfant qui l'avait poursuivie sur la greve allait mourir — et mourir a cause d'elle.

XVIII. Jeannin et Simonnette.

La Bretagne a regretté longtemps le pouvoir national de ses ducs. Maintenant qu'elle est francaise,
elle aime encore a se rappeler ce temps ou, placée entre deux grands royaumes, elle maintenait son
indépendance a beaux coups d'épée.

La Bretagne, on le sait, n'a pas été conquise. On la glissa la noble et fiére nation, comme un colifichet,
dans une corbeille de mariage.

Et si elle a gardé bon souvenir a sa duchesse Anne, c'est que la Bretagne n'a point de rancune.

La Bretagne des ducs avait la liberté féodale. La Bretagne des rois fut opprimée par le trone et



défendit le trone attaqué de toutes parts.

Nous n'avons point a faire ici le panégyrique du quinzieme siecle en Bretagne ou ailleurs ; mais il ne
faudrait pas juger une civilisation par quelques excés isolés, par quelques crimes, qui étaient des crimes
alors comme aujourd'hui.

Si l'on jugeait ainsi, notre Gazette des Tribunaux nous vouerait tout net a la malédiction et au mépris
des siécles futurs.

Car les crimes pullulent parmi notre orgueilleuse lumiere, autant et plus que dans les ténebres
antiques.

Et des crimes d'élite, des crimes qui effraieront l'impudeur des dramaturges a venir !

Nous parlons ainsi en songeant a ce pauvre petit Jeannin qui allait étre bel et bien pendu par les
soldats de Méloir.

Tout le village de Saint-Jean était rassemblé devant la porte de Simon Le Priol. La maison était
fermée. Elle servait de prison au petit Jeannin.

Le petit Jeannin avait les mains liées. Il était couché aupres des deux vaches.

Kéravel avait dit qu'il fallait attendre le retour de messire Méloir, au moins jusqu'a l'heure ordinaire
du couvre-feu.

Gueffeés n'était pas de cet avis, mais il n'avait pas voix au chapitre.

Le petit Jeannin était littéralement foudroyé. Il ne bougeait non plus que s'il elit été mort déja. Ce
coup qui le frappait au milieu de son bonheur l'avait anéanti.

Au dehors, on s'agitait, on parlait, les soldats riaient. Les gens du village, saisis d'effroi, n'avaient pas
méme l'idée de protester.

Simon et sa femme se tenaient immobiles au seuil de leur maison.

Tous sentaient que la disgrace de monsieur Hue de Maurever, leur seigneur, leur enlevait les moyens
de résister.

Derriere le compartiment de la ferme ou se tenaient les bestiaux, une petite porte communiquait avec
la basse-cour.

Cette porte s'ouvrit doucement et Simonnette entra dans la salle commune.
Elle avait les yeux gros de larmes et les sanglots étouffaient sa poitrine.

— Oh ! pauvre petit Jeannin ! s'écria-t-elle en tombant sur la paille aupres de lui, pourquoi allais-tu
apres cette méchante fée !

Elle lui saisit les deux mains et se prit a le regarder, désespérée.

— Mourir ! mourir ! balbutia-t-elle parmi ses larmes, mourir ! oh ! je ne veux pas que tu meures,
Jeannin, mon petit Jeannin ! je t'en prie !

Elle était comme folle. Jeannin eut pitié.

— Ecoute, dit-il, il faut te faire une raison, ma fille. Dans notre métier, tu sais bien, souvent on va en
gréve le matin, et le soir on ne revient pas. Songe donc ! si tu m'avais attendu en vain, pauvre
Simonnette, aupres des petits enfants orphelins, c'est alors que tu aurais eu raison de pleurer !

Il était sublime de sérénité simple et douce, Jeannin qu'on accusait d'étre plus poltron que les poules.
Parmi les soldats qui raillaient au dehors, pas un n'etit vu d'un cceur si calme approcher sa derniere
heure.

Ce qui l'occupait, c'était de consoler Simonnette. Mais Simonnette ne pouvait pas étre consolée. A
travers la porte, on entendait les soldats qui disaient :

— Oh c¢a ! messire Méloir tarde bien a venir. Nous faudra-t-il donc attendre pour souper qu'on ait
pendu ce petit homme ?

— Mes bons gargons, répondait maitre Gueffés qui était, ce soir, aimable et gai, m'est avis que
messire Méloir aimerait autant trouver la besogne faite.

Simonnette s'était retenue de pleurer pour écouter.
— IIs vont venir ! murmura-t-elle.
Jeannin baissa la téte pour essuyer une larme a la dérobée.

— Je sais que tu es bonne, Simonnette, dit-il timidement ; la-bas, aux Quatre-Salines, il y a une pauvre



vieille femme...
— Ta mere, Jeannin !

— Ma mere... c'est vrai... et j'aurais d{i penser plus tot a elle. Ma mere qui est presque aveugle et qui
n'a que moi pour soutien.

— Je serai sa fille ! s'écria Simonnette.
— Le promets-tu ? demanda Jeannin qui gardait un peu d'inquiétude.
— Je le jure ! Le front de Jeannin se rasséréna aussitot.

— Puisque c'est comme ¢a, dit-il, tu iras chez nous demain matin. Tu ne diras pas tout de suite a la
vieille femme : « Dame Renée, le petit Jeannin est mort », parce que ¢a lui donnerait un coup, et elle n'est
pas forte. Tu lui prendras les deux mains, et tu commenceras ainsi : « Dame Renée, dame Renée, c'est un
métier bien dangereux que de courir les tangues ». Elle arrétera son rouet pour te regarder. Tu
I'embrasseras, Simonnette, et tu reprendras comme ¢a : « Dame Renée ; oh ! dame Renée !... »

Il s'arréta et laissa échapper un gros soupir. Le coeur de Simonnette se fendait.

— Oui, poursuivit encore l'enfant, qui luttait contre le navrant de cette scene avec un courage
héroique ; oui... je ne sais pas, moi, Simonnette, comment tu tourneras cela ; tu es plus habile que moi,
pour sir. Ce qu'il faut, c'est la ménager, car elle aime bien son petiot, va ! Et... et... oh ! mon Dieu ! Je
voudrais bien qu'ils vinssent me prendre et me tuer, car cela fait trop souffrir d'attendre !

Au dehors, les soudards causaient pour passer le temps.

— La fée des Gréves, disait Kervoz, les laveuses de nuit. Les Korrigans, les femmes blanches et le
reste, ce sont des mensonges, et les nigauds s'y prennent.

— Mensonges, mensonges, grommelait Merry, quand on a vu pourtant !
— Est-ce que tu as vu, toi ?

— Sur l'échalier qui est a droite de la maison de mon pére, en Tréguier, répondit Merry, j'ai vu les
chats courtauds tenir conseil ; ils étaient deux, un roux et un géare (blanc et noir). Le gare avait les yeux
verts.

— Et qu'est-ce qu'ils faisaient sur I'échalier ?
— IIs parlaient en latin, je ne les ai pas compris. Un éclat de rire général accueillit cette réponse.

— Quant aux femmes blanches, dit 1'archer Couan, dans 1'évéché de Vannes, d'ou je suis, j'en connais
par douzaines. Il y a celle du marais de Glenac, aupres de Carentoir, qui prend les chalands par les deux
bouts et les fait tourner comme des toupies, jusqu'a ce qu'elle les mette au fond de 1'eau.

— Je n'ai jamais vu ni chats courtauds, ni femmes blanches, reprit un autre soldat, mais mon oncle
Renot est mort de la peur que lui fit une lavandiere a la lune.

On ne riait plus qu'a demi, parce qu'il ne faut pas parler longtemps de choses surnaturelles, quand on
veut que les vrais Bretons restent gaillards.

Ils sont faits comme cela. Au bout de dix minutes, ils ont froid ; au bout d'un quart d'heure, leurs
dents claquent.

Aussi aiment-ils de passion a entendre parler de choses surnaturelles.

— Et les corniquets ! poursuivit Merry, qui ne les a vus danser autour des croix sur la lande ? Une
fois, Merry de Poulven, mon parrain, était dans son courtil a gauler les pommes. C'était dimanche et il
avait tort. A I'heure de la fin des vépres un gentilhomme entra dans le courtil, par ou ? je ne sais pas, et
dit a mon parrain :

— Mieux vaut gauler des pommes a cidre que de braire au lutrin, mon homme, pas vrai ?
— Oh ! oui, tout de méme, répondit mon parrain, qui ne songeait pas a mal.

Le gentilhomme, qui était un Corniquet, prit une gaule et se mit a gauler des pommes avec mon
parrain. Mon parrain pensait :

— Voila, de vrai, un bon seigneur ! Les pommes tombaient par boissées. Quand tout fut tombé, le
gentilhomme tendit sa perche a mon parrain, qui n'avait guére de malice, oh ! non.

Mon parrain prit la perche.

Aussi vrai comme Poulven est en Poulbalay, devers la riviere de Rance, mon parrain se sentit emporté
par-dessus ses pommiers. Le gentilhomme tenait 1'autre bout de la perche et il nageait dans 1'air comme
un poisson dans l'eau.



Ce qu'il arriva ? que mon parrain eut l'idée de dire un Ave, et que le malin lacha la perche, en criant :
Tu me briles !

Quoi ! mon parrain se réveilla avec une cote défoncée, sur les pierres de Saint-Suliac, de 1'autre coté
de la Rance...

Il y eut un murmure sourd parmi les soldats et les villageois qui s'étaient rapprochés pour entendre
I'histoire.

— Mais la Fée des Greves ? reprit Kervoz, qui n'était déja plus fanfaron qu'a moitié. Un Mathurin se
chargea de répondre.

— Y avait des années qu'on ne l'avait pas entr'apercue, dit-il, ornant son langage a cause de la
circonstance ; mais depuis quelques jours approchant, elle a reparu de par ici, car les écuellées de gruau
s'en vont toutes les nuits, écuelles et tout.

Un Mathurin ayant ainsi parlé, les quatre langues des Gothon briilerent.

— Ca, c'est vrai ! s'écrierent-elles toutes quatre a la fois ; et chacun sait bien que quand on la
rencontre en mauvais état qu'on est de péché mortel, on ne voit pas le soleil levant le lendemain matin !

Parmi les soudards, il n'y en avait guére qui ne fussent en mauvais état de péché mortel. Plus d'un
regard furtif fouilla la nuit avec terreur.

Il y eut un silence.
Pendant le silence, le malaise général augmenta. Messire Méloir tardait trop.
Les torches palissaient, a bout de résine.

L'archer Conan ayant secoué la sienne pour en raviver la flamme, on vit une ombre noire glisser
derriere le pommier ou pendait déja la hart. Chacun écarquilla ses yeux.

Quand le jet de flamme mourut, I'ombre sembla rentrer en terre.
Soudards et paysans, tous frissonnerent jusque dans la moelle de leur os.

— Allons, enfants ! dit de loin Morgan, 'homme d'armes qui remplagait Kéravel, finissons-en. Allez
chercher le petit gars et mettez-lui la corde au cou vivement !

XIX. Le départ.

Les soldats se mirent en devoir d'obéir a l'ordre de Morgan, mais ce fut a contrecceur. Ils avaient
'esprit frappé.

Dans la ferme, Jeannin et Simonnette étaient a genoux cote a cote.
Jeannin avait prié Simonnette de 1'aider a dire sa derniére priere.

Simonnette pleurait, a chaudes larmes, mais Jeannin avait encore la force de sourire, quand il la
regardait.

Il priait de son mieux, demandant que sa mere eflit une douce vieillesse, et Simonnette une longue vie
de bonheur.

Et vraiment, ainsi agenouillé, les yeux au ciel, ce petit Jeannin avait la figure d'un ange.
Lorsque les soldats entrerent il se releva.

— Adieu, Simonnette, dit-il, pense un petit peu a moi, et souviens-toi de ce que tu m'as juré pour ma
mere.

— Oh ! Jeannin ! ne t'en va pas ! criait la jeune fille qui s'attachait a lui avec désespoir. Simon et sa
ménagére regardaient cela du dehors. Ils voyaient bien que le bonheur de leur foyer n'était plus. Les
soldats prirent Jeannin et le menerent vers le pommier qui devait servir de potence.

Maitre Vincent Gueffes se cachait derriére les Gothon. Sa méachoire souriait diaboliquement.
— Mon joli petit Jeannin, cria-t-il comme l'enfant passait, je t'avais bien dit que je serais de la noce !
Une main se posa sur 1'épaule du Normand. C'était la main de Simon Le Priol.

— Vincent Gueffes, dit le bonhomme, je te défends de passer jamais le seuil de ma maison. Gueffes se
recula et grommela entre ses dents :

— Voila qui est bien, maitre Simon ! Il y avait une agitation singuliere parmi les soudards qui



attendaient sous le pommier. Ils se parlaient a voix basse et d'un accent effrayé. On entendait :
— Je te dis que je l'ai vue... une grande figure blanche et pale sur un corps tout noir.
— Elle est la, balbutia un autre ; elle nous guette...
—Oucga?
— Derriére la haie.

— Saint Guinou ! c'est vrai ! Je vois ses yeux briller entre les feuilles. Les torches jetaient des lueurs
ternes et mourantes qui faisaient tous les visages livides.

La lune, énorme et rouge, montrait la moitié de son disque sur le talus du chemin.

— Est-ce fait ? cria Morgan. Les deux soldats qui prirent le petit Jeannin pour passer son cou dans le
noeud de la hart, tremblaient de la téte aux pieds. Jeannin murmura :

— Ah ! bonne fée ! bonne fée ! Elle m'avait pourtant bien dit que ces écus-la me porteraient malheur !
— Il appelle la fée ! balbutia 1'un des soldats.

L'autre lacha prise. Le cou de Jeannin était pris dans la hart.

— Est-ce fait ? demanda encore Morgan.

— C'est fait.

— Agitez les torches, que je voie cela ! Les torches s'agiterent et lancerent de longs jets de flammes.
On vit le pauvre Jeannin suspendu au pommier.

Mais on vit aussi une belle jeune fille qui soutenait ses pieds et portait le poids de son corps. Jeannin
souriait, au lieu de rouler ses yeux et de tirer la langue comme font les patients de la hart. Les torches
avaient jeté leurs dernieres lueurs. Elles s'éteignirent. Dans cette obscurité soudaine, la panique prit les
soldats de Méloir, qui s'enfuirent en criant. Ils avaient vu le pendu sourire et la Fée des Greves qui le
soutenait par les pieds ! Pas n'est besoin de dire que les Mathurin, les Gothon, les Catiche, la
Scholastique et les Joson avaient devancé les soudards. Quelques minutes aprés, dans la ferme
barricadée, Fanchon la ménagére, et Simonnette s'empressaient autour du petit Jeannin évanoui.

Simon Le Priol et Julien, son fils, étaient pensifs aupres du foyer.

Dans un coin, une femme vétue de noir se tenait immobile.

— Il revient a lui, le pauvre gars, dit Fanchon.

— Jeannin, mon petit Jeannin ! répétait Simonnette, qui souriait et pleurait.

— On ne peut pas le rendre a ses coquins de soudards, maintenant, murmura Julien, c'est bien siar !
Simon secoua la téte.

— J'avais dit que mon gendre aurait cinquante écus nantais, pensa-t-il tout haut ; mais j'avais compté
sans ma fillette. Le petit gars n'a pas un denier vaillant, mais c'est tout de méme, puisque ma fillette le
veut, il sera mon gendre.

— Le petit gars aura les cinquante écus nantais, s'il plait a Dieu ! dit une douce voix dans l'ombre.
Jeannin se leva tout droit.

— C'est la voix de la bonne fée ! s'écria-t-il. Julien et Simonnette disaient en méme temps :

— C'est la voix de notre demoiselle ! Ils demeureérent un instant interdits, parce que Reine avait passé
pour morte, et que 1'idée d'un fantome vient toujours la premiére a 1'esprit du paysan breton.

11 fallut que Reine se montrat a visage découvert.

Le petit Jeannin, tout chancelant encore, vint se mettre a genoux devant elle.
— Fée ou femme, dit-il, morte ou vivante, que Dieu vous bénisse !

Reine lui prit la main.

— Oh ! notre chere demoiselle est en vie, s'écria Julien, puisqu'elle prend la main du petiot !
Simonnette tenait déja 'autre main de Reine et la baisait.

— Je vous aimais bien déja, murmura-t-elle, avant que vous l'eussiez sauveé...

— Et tu m'aimes deux fois plus a présent ? interrompit Reine, qui souriait. Simon et Fanchon, mes
bonnes gens, nous ferons ce mariage-la pour la Sainte-Anne.

Le Priol et sa femme se tenaient inclinés respectueusement.



— Il me fallait bien sauver, continua Reine, ce beau petit homme-la, puisque c'était moi qui lui avais
mis la corde au cou.

Tous les regards l'interrogérent, tandis que Jeannin murmurait confus :
— Si j'avais su que c'était vous, la-bas, sur la greve, notre demoiselle, je n'aurais pas serré si fort !

— Mes amis, dit Reine, je vais vous expliquer 1'énigme en deux mots : c'est moi qui avait enlevé
I'escarcelle du chevalier Méloir, parce que l'escarcelle contenait le prix maudit de la vie de mon pére.
Jeannin qui me prenait pour la Fée des Greves, a exigé de moi cinquante écus d'or. J'étais pressée, car je
portais des vivres a monsieur Hue de Maurever : j'ai jeté l'escarcelle en lui disant de bien prendre
garde...

— C'est vrai, ca, interrompit Jeannin, et je ne méritais guére un si bon conseil en ce moment-la !

— C'était donc vous, noble demoiselle, que j'avais apercue hier, a la brune, par les fenétres brisées du
manoir ? demanda Julien.

— C'était moi.

— Et c'était vous aussi, notre maitresse, ajouta Fanchon, qui emportiez le gruau que nous placions sur
le seuil de nos maisons pour la Fée des Greves ?

— C'était moi.

— Et pourquoi notre chere demoiselle, murmura Simonnette, en caressant la main de sa maitresse et
amie, n'entrait-elle pas chez ses vassaux dévoués ?

— Parce qu'il s'agissait de vie et de mort, fillette, répondit Reine qui, cette fois, ne souriait plus.

— Notre demoiselle se défiait de nous, ma sceur, dit Julien, avec un peu d'amertume ; elle se faisait
passer pour morte, afin que les Le Priol ne puissent point la trahir !

— Votre demoiselle, ami Julien, répliqua Reine, a partagé vos jeux quand vous étiez enfant. Elle vous
aurait confié de bon cceur sa propre vie, mais...

Julien l'interrompit d'un geste plein de respect et mit un genou en terre aupres de Jeannin.

— Ce que notre demoiselle a fait est bien fait, dit-il ; ma langue a trahi mon cceur. Reine lui tendit la
main, tout émue. Il y avait 1'étoffe d'un beau soldat dans ce grand et fier jeune homme qui était a genoux
devant elle.

La main qu'on lui tendait, Julien Le Priol la baisa avec un enthousiasme chevaleresque.

— Je ne suis qu'un paysan, s'écria-t-il, mais je sais un lieu ou il y a des épées, et si Maurever, mon
seigneur, et sa fille ont besoin de mon sang, me voila !

— Et moi aussi, me voila ! répéta gaillardement le petit Jeannin.
— Comment, toi, petiot ! dit Reine, qui riait, attendrie, toi qui es plus poltron que les poules !

— Je ne suis plus poltron, notre demoiselle, répliqua Jeannin de la meilleure foi du monde ; je crois
méme que je suis brave ! Depuis que j'ai vu la mort face a face, je sais ce que c'est ; je ne crains plus que
le bon Dieu. Quant au diable et aux soudards, eh bien, tenez, je m'en moque !

Il rejetait en arriére ses cheveux blonds d'un air mutin et ses yeux pétillaient. Simonnette fut si
contente de ce discours, qu'elle lui planta un gros baiser sur la joue.

— Et moi aussi, me voila ! s'écria-t-elle ensuite, et mon pére, et ma mere, et tout le monde ici ! et tout
le monde dans le village ! Ah ! Seigneur Jésus ! que je me battrais bien pour ma chere demoiselle !

— Dongc, me voici a la téte d'une armée, dit Reine gaiement, ma premiere opération militaire sera de
diriger un convoi de vivres vers la retraite de monsieur Hue, que je n'ai pu joindre depuis trois jours.

— Prenons tout ce qu'il y a dans la maison et partons ! dit Julien. Simon Le Priol et Fanchon s'étaient
mutuellement interrogés du regard. Ils étaient dévoués aussi, mais ils étaient gens d'age.

— Bien parlé, fils, prononga Simon d'un ton ferme, quoique peut-étre il elit été mieux de consulter ton
pere.

— Mon pere ne sait pas ce que je sais, répondit le jeune homme en se tournant vers le vieux Le Priol ;
je me suis mélé aux soldats tout a l'heure. Cette vipere de Vincent Gueffes les a excités au mal. Ils
disaient que le village de Saint-Jean était un nid de traitres, et que le mieux serait d'y mettre le feu une
de ces nuits.

— IIs sont les plus forts, murmura le vieillard en baissant la téte.

— Pas pour longtemps peut-étre, poursuivit Julien, car je sais encore autre chose. Pendant que le
chevalier Méloir repose sa meute et s'appréte a mal faire, il se dit d'étranges nouvelles du c6té de la ville.



Le duc Francois est malade et chacun regarde sa maladie comme un chatiment infligé par Dieu au
fratricide. Un prétre 1'a dit en chaire dans 1'église de Combourg. Si monsieur Hue voulait, demain, il
serait a la téte de dix mille bourgeois et paysans...

— Monsieur Hue ne voudra pas ! interrompit Reine ; Hue de Maurever est un gentilhomme et un
Breton. Il aimerait mieux mourir mille fois que de lever sa banniere contre son souverain légitime !

— Je vous le dis, notre demoiselle, reprit Julien, les choses iront alors sans lui, et les soudards n'ont
gu'a se presser s'ils veulent avoir le temps d'incendier nos demeures. En attendant, si mon pére et ma
mere acceptent pour fils ce petit gars-la (il tendit la main a Jeannin), et j'en serai content, car il a un bon
coeur sous sa peau de mouton percée, m'est avis qu'il nous faut prendre le large, car, demain, il fera jour,
et toute cette ribaudaille, sonnant le vieux fer, n'a peur des lutins que la nuit.

Fanchon, la ménageére, parcourut la ferme d'un regard triste.

— Voila trente ans que je dors sous ce toit, murmura-t-elle : c'est ici que vous étes nés tous deux, mes
chers enfants.

— C'est ici que mon peére est mort, dit a son tour Simon Le Priol, et aussi le pere de mon pére. Sur ce
lit, qui est 13, j'ai fermé les yeux de ma mére. Ecoute-moi, fils Julien, et crois-moi : par intérét, pour tout
l'or de la terre, par crainte, avec la mort devant mes yeux, je ne quitterais point la pauvre maison des Le
Priol. Je m'en vais hors d'ici parce que je veux montrer mes vieux bras a mon seigneur Hue de Maurever,
et lui dire : Voila ce qui est a vous !

Reine sauta au cou du vieillard et l'embrassa comme s'il eit été son pére. Puis elle embrassa la
ménagere Fanchon, qui essuyait ses yeux pleins de larmes.

Simonnette, le coeur gros et la main tremblante, caressait les deux belles vaches, la Rousse et la
Noire.

— Allons ! Allons ! dit le petit Jeannin qui grandissait en importance et prenait voix au conseil, nous
reviendrons, maitre Simon, nous reviendrons, dame Fanchon. Simonnette, ma mie, nous retrouverons la
Noire et la Rousse. En route avant que la chasse ne commence, ou nous pourrions bien rester en
chemin !

Ce mot frappa tout le monde. Julien s'élanca vers la partie de la salle qui servait d'étable. Il appela de
bonne amitié le petit Jeannin, son nouveau frére, et tous deux revinrent bientdt avec trois arbalétes et
trois épées. Les paniers des femmes s'emplirent. Tout ce que la ferme avait de provisions y passa.

Tubleu ! si vous saviez comme le petit Jeannin était considérable avec sa grande épée au coté et son
arbaléte a l'épaule !

Il cherchait d'instinct quelque chose a friser au coin de sa lévre.

Il est vrai qu'il n'y trouvait rien.

Quand tout fut prét, Julien 6ta les barricades de la porte.

C'était une caravane, vraiment, qui partait :

Le pére, la mere, Reine, Julien, Simonnette et le petit Jeannin équipé en guerre.
On fut bien encore un quart d'heure a tourner pour ne rien oublier.

Puis le pere Simon dit de sa plus grosse voix :

— Partons ! Mais il avait les yeux mouillés, le vieil homme. Quant a Fanchon, la ménagere, on fut
obligé de l'entrainer. Elle s'était agenouillée devant le crucifix de bois qui pendait a la ruelle du lit. Elle
disait :

— Une minute encore, que j'achéve ma priéere. C'était comme si on 1'elit menée au supplice. Et le petit
Jeannin n'avait point fait tant de fagons pour aller sous le pommier. Enfin, tout le monde était dehors.
Simon referma sa porte et donna sa maison a la garde de Dieu. Les bestiaux étaient libres dans le patis.
La caravane se mit en marche.

Jeannin faisait 1'avant-garde, comme de raison. Les trois femmes venaient ensuite. Simon et Julien
formaient l'arriere-garde.

Au premier détour du chemin, Jeannin reconnut, contre la haie, I'ombre longue et mal batie de maitre
Vincent Gueffes.

Il épaula vivement son arbalete. Mais le Normand perca la haie et se sauva en criant :

— Bon voyage !



XX. Deux cousins.

Ce Vincent Gueffes était un gaillard sans préjugés comme sans faiblesse. Son malheur était de vivre
en ces temps ténébreux ou de larges épaules valaient mieux que la philosophie. Au sein de notre age
éblouissant, maitre Gueffes aurait fait son chemin.

Il faut plaindre ces siecles gothiques ou des gens de talent comme Vincent Gueffés étaient réduits a
commettre des perfidies inédites au fond d'une bourgade. Perles dans un fumier !

Vincent Gueffes compta nos voyageurs de nuit. Ils étaient six.

Vincent Gueffes ne croyait pas a la Fée des Greves. Il savait parfaitement le vrai nom de la fée
prétendue.

I1 lui en voulait a mort pour avoir sauvé le petit coquetier Jeannin.

Il en voulait au vieux Simon Le Priol, qui lui avait interdit le seuil de sa demeure. Il en voulait a
Simonnette qui l'avait méprisé, il en voulait a Julien qui était beau et brave : il en voulait a tout le monde.

D'un saut, il gagna le manoir de Saint-Jean, ol les soldats s'étaient installés, et pria qu'on l'introduisit
aupres du chevalier Méloir.

Le chevalier Méloir venait de rentrer a son quartier-général, apres avoir couru les bourgs
environnants pour crier 1'édit ducal.

Il était las et de mauvaise humeur.
Pour le distraire, Bellissan le veneur découplait les 1évriers devant lui, dans la cour du manoir.

— Oh ! Tarot ! oh ! Voirot ! Fa-hi / Rougeot ! Fa-hi ! Voyez Nantois, messire, quel jarret ! et Pivois ! et
Ardois !

— Mais ce grand noir ? demanda le chevalier en montrant un énorme lévrier magnifiquement venu,
qui se couchait a 1'écart.

— Une belle béte, messire, répondit Bellissan, mais paresseuse et couarde, je crois.
— Comment l'appelles-tu ?

— Je I'ai acheté d'un manant qui le tenait par le cou et qui ne savait pas son nom. Il y a bien quelque
chose de griffonné sur son collier, mais du diable si j'ai appris a lire !

— Il aura nom Reinot, pour 'amour de ma dame, dit Méloir.

— Reinot, soit. Ici, Reinot ! Reinot, ici, chien ! Le 1évrier noir, assis sur la hanche, les deux jambes de
devant croisées, gardait une superbe immobilité.

Bellissan fit claquer son fouet.

Le lévrier se leva, tira ses jambes, bailla de toute la fente de sa gueule et poussa un hurlement
plaintif, en allongeant le cou.

— Voila tout ce qu'il sait faire ? demanda Méloir d'un ton de mépris.

En ce moment, Grégeois et Pivois, les deux plus fortes bétes de la meute s'approcherent de leur
nouveau compagnon pour le reconnaitre. Entre chiens, la connaissance ne se fait guére autrement que
par un coup de gueule. Il y eut des grognements échangés. Pivois et Grégeois voulurent mordre. Le
lévrier noir bondit par deux fois.

Grégeois et Pivois roulerent en hurlant sur le pavé de la cour.

— Bon la ! Reinot, mon filleul ! cria Méloir enchanté ; voila un brave camarade, Bellissan, et nous
allons le mettre a la besogne cette nuit méme. Or ¢a, soupons lestement, et puis en route !

— C'est encore toi ? se reprit-il, en voyant qu'on lui amenait maitre Vincent Gueffes.

— C'est encore moi, mon cher seigneur.

— Que veux-tu ?

— Je veux vous dire que vous allez vous mettre en route d'abord, quitte a souper ensuite.

— Explique-toi. Gueffes ne demandait pas mieux. Il raconta la fuite de la famille et prononcga le nom
de Reine. Méloir ne le laissa pas achever.

— Quel chemin ont-ils pris ? demanda-t-il.

— La route de Normandie, mon cher seigneur.



— A cheval, tétebleu ! & cheval ! cria Méloir ; si nous arrivons avant eux au Couesnon, la fille du
traitre Maurever est a nous !

Le souper, cuit aux trois quarts, flairait bon pour l'appétit. Hommes d'armes et archers s'ébranlerent
avec un regret manifeste.

Méloir laissa au chateau la moitié de sa troupe, sous les ordres de Morgan.

Bien entendu qu'on n'avait pas méme dit a Méloir l'histoire du petit Jeannin pendu au pommier.
C'était 1a un détail de trop mince importance.

On partit. La meute s'élanga au-devant des chevaux, et le 1évrier noir au-devant de la meute.
Au manoir restaient Corson, le héraut, Morgan et huit ou dix soldats.

Corson soupa, bailla et s'endormit ; Morgan fit de méme.

Maitre Gueffes dit alors aux soudards :

— Il y a du cidre, du vin et de I'hypocras a la ferme du vieux Simon Le Priol. Les soldats descendirent
sans bruit la colline. On enfonga la porte de Le Priol et I'on se mit a faire bombance. De ce qui se passa
en ce lieu entre Gueffés et les soldats ivres, nous ne donnerons point le détail.

Mais quand nos fugitifs, qui avaient poussé leur pointe dans les terres jusqu'au dela d'Ardevon pour
éviter les poursuites, descendirent dans le village de la Rive et entrérent en greve, le petit Jeannin
s'arréta tout a coup. Son bras étendu montra la cote de Bretagne, dans la direction de Saint-Georges.

On voyait une grande flambée parmi les arbres. Les Le Priol et Reine se retournerent. Reine poussa
un cri.

— Qu'est cela ? demanda-t-elle. Le vieux Simon fit un signe de croix.
— Que Dieu nous assiste, balbutia-t-il ; c'est au village de Saint-Jean-des-Greves.
Fanchon fut obligé de s'asseoir sur le sable. Le coeur lui manquait.

— Femme, lui dit Simon, la maison de mon pere est briilée. Nous n'avons plus rien sur la terre, mais
nous avons fait notre devoir.

Les doigts de Julien se crispaient autour du bois de son arbalete.
Les fugitifs resterent la cing minutes. Puis le petit Jeannin dit : En avant !
On tourna le dos a l'incendie, et 1'on se dirigea sur Tombeléne.

Le vieux Simon ne se trompait point. C'était bien au village de Saint-Jean qu'avait lieu l'incendie, et
c'était bien sa maison qui briilait.

Seulement, il y avait d'autres maisons que la sienne. Maitre Vincent Gueffes ne faisait jamais le mal a
demi.

Pendant toute cette nuit-la, Aubry travailla de son mieux. Il avait travaillé la nuit précédente et la
journée entiere.

La lime était bonne. Aubry avancait a la besogne.

N'elit été la posture intolérable qu'il était obligé de garder, limant d'une main, et de l'autre se
soutenant a 'embrasure de la meurtriére, sa tache aurait été vite a fin.

Mais a chaque instant, ses doigts fatigués lachaient prise. Il retombait au fond de sa cellule, suant a
grosses gouttes, épuisé, haletant.

Pour retrouver du cceur, il lui fallait évoquer l'image de Reine.

Mais aussi, quelle vaillance nouvelle des que ce nom chéri venait a sa lévre !

Il la voyait ; elle était la, le soutenant et 'encourageant.

Il I'entendait qui disait :

— Nous avons besoin de votre bras, Aubry, pour nous défendre contre nos persécuteurs. Courage !

Ce fut une nuit de fievre, pendant laquelle plus d'une imagination folle visita la solitude du captif.
Vers le matin, la plus étrange de toutes le prit au milieu de son travail.

Ce qu'il avait prévu la veille, dans sa conversation avec Reine, arrivait. Il croyait entendre les
aboiements lointains d'une meute chassant sur la greve.

C'était une illusion, sans doute. Et pourtant, chaque fois que le vent donnait, il apportait les



aboiements plus distincts.
Et une fois, parmi ces aboiements, Aubry crut reconnaitre celui de maitre Loys, son beau lévrier noir.

La fievre améne comme cela de bizarres illusions. Aubry reprit sa lime et travailla. La barre de fer
était presque coupée.

Pourtant, elle tenait encore. L'aube se leva. Aubry se coucha sur la paille et voulut prendre un instant
de sommeil.

A peine était-il endormi que le bruit de la clé de frére Bruno, tournant dans la serrure, le réveilla en
sursaut. Frére Bruno était pourtant déja venu faire sa ronde et raconter son histoire. Ordinairement, il ne
venait qu'une fois.

Allait-il prendre I'habitude de faire deux rondes par nuit, et de raconter deux histoires ?
Ou bien le travail nocturne d'Aubry avait-il éveillé les soupgons ?

Avant que notre prisonnier eiit eu le temps de répondre en lui-méme a ces questions, un pas lourd et
sonnant la ferraille succéda au bruit des verrous.

— Eh bien ! mon cousin Aubry, dit une grosse voix a la porte, nous dormons encore ! par mon patron,
il parait que nous faisons ici la grace matinée ?

Aubry se leva vivement.
— Meéloir ! s'écria-t-il.

— Entrez, entrez, sire chevalier, dit le frére Bruno a son tour ; ce n'est pas trés grand ces cellules,
mais pour ce qu'on y fait, voyez-vous, ¢a suffit. Je me souviens qu'en l'an trente-cing, peu de temps aprés
mon arrivée au monastere, il y avait un prisonnier nommé Olivier Triquetaine, lequel prisonnier était si
gros qu'on eut bien du mal a lui faire passer la porte pour entrer. Quant a sortir, il n'en sortit que dans sa
biére. Cet Olivier Triquetaine était un assez joyeux compagnon. Il disait toujours le samedi soir...

— Quand vous me reconduirez, mon frére, dit Méloir en le congédiant, vous m'apprendrez au long ce
que disait Olivier Triquetaine les samedis soirs.

— Bon ! fit Bruno, je n'y manquerai pas, puisque ¢a vous intéresse, sire chevalier. Il sortit et ferma la
porte a triple tour.

— Sire chevalier, cria-t-il a travers la planche de chéne, a I'heure ou il vous plaira de vous en aller,
frappez et ne vous impatientez pas, je vais a matines.

— Peste ! dit Méloir en se tournant vers Aubry, mon cousin, tu as un gedlier de bonne humeur ! Et
comment te portes-tu, depuis le temps ?

— Bien, répliqua Aubry.
— Le fait est que tu n'as pas encore trop mauvaise mine.
— Que viens-tu faire ici ?

— Savoir de tes nouvelles en passant, mon cousin Aubry, et te donner une bonne poignée de main. Il
tendit sa main a Aubry, qui la repoussa.

— Oh ! oh ! fit Méloir ; sais-tu que c'est la main d'un chevalier, mon cousin ?
— Je le sais, et j'ai grande honte pour la chevalerie.
— Qu'est-ce a dire ! s'écria Méloir qui fronga le sourcil. Mais il se ravisa tout de suite.

— De temps immémorial, continua-t-il, les vaincus ont eu droit d'insolence. Ne te géne pas, mon
cousin, ces murs de granit doivent bien aigrir un peu le caractere. Des captifs, des enfants et des
femmes, un chevalier sait tout souffrir.

— Un chevalier ! répéta Aubry qui haussa les épaules. Et 1'on se plaint que la chevalerie s'en va ! Par
Notre-Dame, mon cousin, s'il y a beaucoup de gens comme toi portant éperons d'or et coeurs de
coquins...

Méloir palit.

— J'ai dit ceeurs de coquins, appuya Aubry, dont la voix était calme et froide ; si tu as quelque chose
dans 1'ame, va-t-en ; car je n'aurai pour toi que des paroles de mépris.

— Eh bien ! mon cousin Aubry, dit Méloir en riant de mauvaise grace, j'en prends mon parti et je
reste. Accable-moi, cela te soulagera. Et moi, je prierai Dieu de me compter cette humiliation,
chrétiennement supportée, quand il s'agira de passer la grande épreuve.

Que diable ! ajouta-t-il, changeant de ton brusquement ; ne peut-on se faire la guerre et vivre en amis



pendant la tréve ? Allons ! cousin Aubry, laisse la ta gourme d'Amadis et causons comme d'honnétes
parents que nous sommes.

Nous ferons remarquer ici que le type normand se divise en trois catégories bien distinctes, mais
également sujettes a caution.

Et il est entendu ici que ce mot normand ne s'applique pas du tout dans notre bouche aux habitants
d'une province aussi célebre par son beurre que recommandable par son cidre. Le mot normand est
passé dans la langue usuelle au méme titre que le mot gascon, que le mot juif et autres vocables
exprimant des nuances de meeurs ou de caracteres.

Le Juif est un Arabe double ; I'"Arabe est un coquin sans malice qui fait la petite usure et devient
rarement ministre des finances. Le Gascon ment pour mentir, c'est un artiste en mensonges ; le Normand
n'a garde de faire ainsi de l'art pour l'art : il ment pour de l'argent.

Chez le Gascon, il n'y a pas beaucoup de bon, tandis que chez le Normand, il n'y a rigoureusement
que du détestable.

Voici du reste les trois catégories normandes :
1° Le Normand-finaud : type connu surabondamment ; le maquignon ordinaire des naturalistes.

2° Le Normand-doux, bien gentil garcon, mais plat comme ces insectes dont le nom est proscrit, et
qui troublent le sommeil du pauvre.

3° Le Normand-brusque : un brave homme, un peu rustique, un peu rude, mais le coeur sur la main.
Un franc luron, grosse voix, gros corps, gros mots.

Ah ! un bien digne cceur, allez ! trop probe peut-étre pour nos siécles corrompus, trop integre, trop
pur, a ce qu'il dit.

Néanmoins, veillez a vos poches !

Le chevalier Méloir n'était qu'une moitié de Normand collé a une moitié de Breton.
La moitié bretonne déterminait son genre ; il était Normand-brusque.

Maitre Gueffes appartenait a une quatriéme espéce, le Normand-vipere.

Mais, encore une fois, la patrie de Corneille, le moins normand des grands poetes, est en dehors de
tout cela, et nos normands typiques naissent a Paris aussi souvent, pour le moins, qu'en Normandie.

Méloir avait repris son air sans géne.

— Songe donc, mon cousin Aubry, continua-t-il gaiement, je suis las comme un malheureux, j'entre au
couvent pour me reposer, le prieur, comme de raison, m'offre sa table ; mais moi je lui réponds : « Mon
révérend, vous avez ici un jeune homme d'armes qui est mon cousin et que j'aime comme s'il était mon
frere cadet, il est prisonnier, permettez-moi de l'aller voir. » On me fait descendre des escaliers du
diable, au lieu de m'asseoir devant un bon paté de venaison, je m'enfouis dans un trou humide ; et, pour
me récompenser, tu me dis des injures !

— Je ne t'avais pas prié de venir.

— C'est vrai, mais si je venais pour t'apporter de bonnes nouvelles ?
— Je n'aimerais pas a les recevoir de toi.

— Peste ! mais c'est décidément de la haine !

— Non, prononga Aubry sans s'émouvoir ; ce n'est que du mépris.

Méloir eut encore un petit mouvement de colere. Ce fut le dernier. On s'habitue a l'insulte comme a
autre chose.

— Haine ou mépris, mon cousin Aubry, dit-il, peu m'importe ; je suis venu ici pour causer, et, de par
tous les diables, nous causerons ! préte-moi la moitié de ta paille.

Aubry ne répondit pas. Méloir prit une brassée de paille et la jeta a 'autre bout du cachot.

— Comme cela, poursuivit-il en s'asseyant le dos contre le roc, nous serons tous les deux a notre aise
et nous ne pourrons pas nous mordre.

Il avait débouclé son ceinturon pour s'asseoir, et son épée était pres de lui.

XXI. La rubrique du chevalier Méloir.



Il faisait grand jour maintenant, et, bien que le sol du cachot fiit encaissé profondément, Aubry et le
chevalier pouvaient se voir.

Le chevalier s'était arrangé de son mieux sur la paille et paraissait bien décidé a ne point abréger sa
visite.

— Te souviens-tu, mon cousin Aubry, dit-il, d'une conversation que nous elimes ensemble non loin
d'ici, sur la route d'Avranches au Mont ? Tu portais la banniere de monsieur Gilles ; moi, je portais la
banniere de Bretagne. Tu jugeais séverement notre seigneur le duc ; moi qui ai plus d'age et
d'expérience, j'étais plus indulgent. Nous en vinmes a parler de nos dames, car il faut toujours en venir
la, et nous nous aperciimes que nous étions rivaux. Eh bien ! Aubry, la main sur le coeur, cela me fit de la
peine pour toi.

Aubry eut un dédaigneux sourire.

— Il ne s'agit pas de cela, dit Méloir, ton sourire fait bien sous ta moustache naissante, mais comme
ELLE n'est pas la, ton sourire est perdu. Il ne s'agit pas du tout, entre deux hommes qui se disputent une
belle, de savoir lequel des deux elle aimera.

— De quoi s'agit-il donc ?

— Il s'agit de savoir lequel des deux en définitive sera son seigneur et maitre. Or, j'avais de la peine
pour toi, mon cousin Aubry, parce que je savais d'avance que tu ne gagnerais pas la partie.

— Je ne 1'ai pas perdue encore, murmura Aubry. Le regard du chevalier se fixa sur lui a la dérobée, vif
et percant. Puis il examina le cachot en détail comme s'il elit voulu guérir une crainte facheuse qui lui
était venue tout a coup.

Cette boite de granit était bien faite pour chasser toute inquiétude.

— Figure-toi, cousin Aubry, dit-il, qu'une idée folle vient de me traverser la cervelle. La maniére dont
tu as prononcé ces paroles : « Je ne l'ai pas encore perdue ! » m'a sonné a l'oreille comme une menace.
J'ai pensé que tu avais peut-étre un moyen de trouver la clé des champs. Or, si tu la trouvais, la clé des
champs, ta partie ne serait vraiment pas trop mauvaise.

Le regard d'Aubry se releva lentement.

— Voila qui commence a piquer ta curiosité, n'est-ce pas ? interrompit Méloir. Je pourrais te tenir
rigueur a présent, car tu n'as pas été aimable avec moi, mais je suis bon prince et n'ai point de rancune.
Je vais te parler absolument comme si tu m'avais regu a bras ouverts. Oui, mon cousin Aubry, la chance
tourne, et si tu étais en liberté, tu aurais, comme on dit, les quatre as de la quinte de grande séquence,
qui marquent, (ensemble le point) quatre-vingt-dix sans jouer. Et alors, moi, je me trouverais repic avec
ma fameuse maxime : il vaut mieux se faire craindre qu'aimer, car je n'aurais plus méme le moyen de me
faire craindre.

Aubry écoutait de toutes ses oreilles.
Méloir fit une pause.
Il semblait jouir de 1'attention nouvelle que lui prétait son compagnon.

— Mais, reprit-il avec un gros rire railleur, il te manque justement la clé des champs, mon cousin
Aubry, et ce n'est pas moi qui te la donnerai ! Voila de bonnes murailles, ma foi ! mon jeu vaut mieux que
le tien. On t'aime, mais j'épouserai. N'y a-t-il pas de quoi rire ?

— Quand on est un mécréant sans foi ni honneur... commenca Aubry.

— Fi donc ! tu en arrives tout de suite aux gros mots. Ta position te protege, mon cousin, ce n'est pas
généreux.

— Fais-moi descendre en greéve, s'écria Aubry, donne-moi une épée, et prends avec toi deux ou trois
de tes routiers, tu verras si je soutiens mes paroles !

— Bien riposté ! Mais nous sommes trop vieux, mon cousin, pour nous laisser prendre ainsi. Je te tiens
quitte de toute réparation. Tu es le plus vaillant écuyer du monde, voila qui est dit. Si nous étions tous
deux en greve, tu me pourfendrais, comme Arthur de Bretagne pourfendit le géant du mont Tombeléne,
voila qui est convenu... En attendant, causons raison ; il me reste a t'apprendre pourquoi ta partie serait
si belle, si une bonne fée venait, par aventure, briser tes fers et percer les murailles de ton cachot. Les
choses ont bien marché depuis le huitieme jour du présent mois de juin qui va finir. Frangois de Bretagne
est demeuré frappé de la citation solennelle a lui portée par le vieux Maurever. Il a vieilli de dix années
en deux semaines. Sans cesse il pense au dix-huitiéeme jour de juillet, qui est le jour fixé pour sa
comparution devant le tribunal de Dieu. Et ses médecins ne savent pas s'il atteindra ce terme, tant la vie
s'use vite en lui. Or, le soleil couchant n'a plus guére d'adorateurs : les mages vont au soleil qui se leve ;
en ce moment ou je te parle, un homme résolu qui déploierait au vent un chiffon armorié en criant le nom
de monsieur Pierre, le futur duc, mettrait en fuite mes cavaliers et mes soudards, comme une troupe
d'oies effrayées.

Aubry baissait la téte pour cacher le feu qu'il sentait dans ses yeux.



Il songeait a son barreau de fer coupé aux trois quarts.

Dans quelques heures il pouvait étre libre.

Il avait besoin de toute sa force pour contenir le cri de joie qui voulait s'échapper de son coeur.
Méloir qui lui voyait ainsi la téte basse, triomphait a part soi.

Il poursuivit :

— Mais qui diable songerait a jouer ce jeu, sinon toi, mon cousin Aubry ? Le vieux Maurever, qui est
un saint, — cela, je le proclame ! — aimerait mieux se faire tuer cent fois que de lever la banniére de la
révolte. Et notre petite Reine n'est qu'une femme, apres tout.

— Oh ! gronda Aubry, feignant le désespoir et la rage, étre obligé de rester la comme une béte fauve
dans sa cage de fer !

— C'est désolant, je ne dis pas non, car je travaille, moi, pendant ce temps-la, mon cousin Aubry. Si
bas que soit le duc Francois, j'ai toujours bien une quinzaine devant moi, et je m'en demande pas tant,
par Dieu ! Dans trois jours j'aurai fait mon affaire...

— Trois jours ! répéta Aubry plaintivement.

— Au plus tard. J'oubliais de te le dire : cette fatigue qui m'oblige a m'asseoir sur ta paille vient de ce
que j'ai fait un petit tour de chasse cette nuit dans les greves.

— Ah ! fit Aubry qui se redressa ; j'avais bien cru entendre...

— Les cris de ma meute ? interrompit Méloir ; ah ! les chiens endiablés ! Quelle vie ils ont menée !
Figure-toi qu'ils sont venus jusque dans les roches au pied du Mont. Cette nuit nous les ménerons a
Tombeléne.

Un frisson courut dans le sang d'Aubry, mais il garda le silence.

— D'ailleurs, poursuivit Méloir, c'est du luxe que cette meute. Je 1'ai fait venir pour me donner des
airs de grandissime zéle, car je sais un coquin qui me menera, dés que je le voudrai, a la retraite de
Maurever.

Aubry ne respirait plus. Le chevalier s'arrangea sur la paille et chercha ses aises.

— Ce n'est pas la le principal, dit-il ; ce que je veux t'apprendre, c'est ce qui a trait a notre fameuse
partie, c'est le moyen que j'emploierai pour obtenir la main de notre belle Reine.

— La violence ? murmura Aubry.

— Fi donc ! tu ne me connais pas. La belle avance de se faire craindre, pour en arriver a menacer
comme un brutal ! Ce ne serait vraiment pas la peine. Se faire craindre, mon cousin Aubry, c'est comme
je te l'ai dit déja, le grand secret d'amour, mais a la condition d'avoir en soi, quand on use de ce cher
talisman, tout ce qu'il faut pour plaire. Or, malgré les quinze ou vingt années que j'aie de plus que toi,
Aubry, mon ami, je porte encore assez galamment mon panache ; ma jambe n'enfle pas trop le cuissard :
regarde ! et dans ce corselet d'acier, ma taille conserve sa souplesse. La violence ! sarpebleu ! les voila
bien, ces jouvenceaux, qui frapperaient les femmes s'ils ne soupiraient pas en esclaves a leurs pieds !
Nous autres chevaliers, — et Méloir se redressa, ma foi, d'un grand sérieux, — nous avons d'autres
rubriques. Et pour ton édification, mon cousin Aubry, je vais t'en enseigner une.

Il s'interrompit et son gros rire le reprit.

— Oh ! oh ! s'écria-t-il, pour le coup, te voila qui dresses l'oreille ! 1l faut, en vérité, que je sois un bien
bon parent, ou que j'aie confiance majeure dans les verrous de messer Jean Gonnault, prieur des moines
du mont Saint-Michel, pour te montrer comme cela le fond de mon sac. Mais je ne me souviens pas
d'avoir vu jamais une figure plus dréle que la tienne, mon cousin Aubry : je m'amuse a te contempler
comme on s'amuse a regarder un mystere ou une sotie, représentée par d'habiles histrions.

Ce fut au tour du prisonnier de froncer le sourcil. Méloir prenait rondement sa revanche.

— Ne te fache pas, continua-t-il, et laisse-moi me divertir. Voici donc la rubrique annoncée : J'arrive a
la retraite de monsieur Hue de Maurever, mon futur et vénéré beau-pere, je l'arréte au nom du duc
Francois, lui, sa fille et sa suite, s'il en a, par fortune, ce que je ne crois guere. Je les emmene. Tu suis
bien, n'est-ce pas ? En chemin, je pousse mon cheval aux cétés du sien et je lui dis :

— Sire chevalier, je fus de vos amis, et vous avez di vous étonner grandement de me voir prendre le
role qui est présentement le mien.

Il ne répond que par un regard de dédain. J'insiste. Il m'envoie au diable.
Tu vois que je mets tout au pis, mon cousin.

J'insiste encore et je lui dis avec tristesse :



— Vous m'avez bien mal jugé, Hue de Maurever. Tout ce que j'ai fait, je 1'ai fait pour vous. Dés la
premiére heure ou vous avez été en danger, j'ai voulu vous sauver, fit-ce au péril de ma propre vie !

Naturellement il ouvre une oreille, car enfin, des qu'une énigme est posée, on aime a en savoir le mot.
Moi, je salue respectueusement, et je fais mine de vouloir me retirer. Il me retient en disant :

— Je ne vous comprends pas. A moins qu'il ne préfére dire :

— Expliquez-vous. Je lui laisse le choix entre les deux tournures. Je reviens aussitot d'un air humble et
affectueux. Je reprends :

— Messire Hue, j'aime votre fille...
— Et a ce coup, il te tourne le dos, malandrin que tu es ! interrompit Aubry.

— Je crois que tu as raison, répondit tranquillement Méloir ; a cet aveu il devra me tourner le dos.
C'est la crise. Mais je ne me démonte pas, et j'ajoute d'un ton pénétré :

— Pensez-vous, messire Hue, qu'avec un pareil amour, j'aie pu, un seul instant ?... Il m'interrompt par
un rude :

— En voila assez !
Car il faut faire la part de sa mauvaise humeur. Moi, je m'écrie :

— Ah ! messire Hue ! 'accusé a du moins le droit de la défense ; au moment ou je vous ai dit : j'aime
votre fille, vous avez cru deviner le mobile de ma conduite, vous avez pensé : le chevalier Méloir veut
nous conduire aux pieds du duc Frangois, livrer ma téte et demander pour récompense la main de ma
fille...

Si je puis verser une larme en cet endroit, mon cousin Aubry, tout est dit ! Si je ne peux pas verser
une larme, je ferai semblant de m'essuyer les yeux et je poursuivrai avec chaleur :

— Hélas ! messire Hue, tel n'est point mon dessein. Je ne suis qu'un pauvre gentilhomme, c'est vrai,
mais j'ai le ceeur aussi haut qu'un roi. Mon dessein, c'était de prendre 1'emploi de vous pourchasser, afin
qu'un autre, moins ami, n'en fit point chargé. Mon dessein était, le premier jour comme aujourd'hui, de
venir a vous et de vous dire : « La terre Normande est la, sous vos pieds, messire Hue ; vous étes libre.
Que Dieu vous garde... »

— Ah ! scélérat maudit ! s'écria Aubry, qui avait de la sueur aux tempes.
— Aimerais-tu mieux me voir te livrer au grand prévét du duc Francois ? demanda Méloir en ricanant.
— Je voudrais te voir en champ clos et 1'épée a la main, charlatan d'honneur !

— Puisque tu te faches ainsi, mon cousin Aubry, interrompit Méloir en se levant, c'est que ma recette
est bonne et qu'elle doit réussir.

Aubry se leva également.

— OQui, elle est bonne, ta recette ! balbutia-t-il d'une voix entrecoupée par la fureur ; Hue de
Maurever, qui est la générosité méme. Et peut-étre que Reine pour sauver la vie de son pere...

— Par saint Méloir ! s'écria le chevalier, chacune de tes paroles me ravit d'aise, mon cousin. Il parait
décidément que j'ai touché le joint.

La colere bouillait dans le coeur d'Aubry. L'effort méme qu'il faisait pour se contenir était un aliment a
sa fureur. Méloir le regardait d'un air provocant.

— Et maintenant, reprit-il, je n'ai plus rien a te dire, mon pauvre cousin. Au revoir, et bien de la
résignation je te souhaite. Quand nous nous retrouverons, je te présenterai a ma dame.

La rage du jeune homme fit explosion en ce moment. Toute idée de prudence avait disparu en lui.

— Lache ! lache ! lache ! s'écria-t-il par trois fois en s'adossant contre la porte ; tu me retrouveras
plus tot que tu ne penses... et quand tu ouvriras la bouche pour tromper le noble vieillard et sa fille, mon
épée te fera rentrer le mensonge dans la gorge !

— Ah !... fit Méloir qui recula jusque sous la fenétre. Aubry aurait voulu rappeler les paroles
prononcées. Mais il n'était plus temps.

— Sarpebleu ! dit Méloir, j'étais venu un peu pour cela. Il parait que nous avons, nous aussi, des
rubriques ? Il regarda tout autour du cachot une seconde fois et plus attentivement. Aubry s'était
recouché sur sa paille ; il ne parlait plus.

Aubry avait les mains libres ; plus d'une fois 1'idée lui était venue de s'élancer sur le chevalier ; mais
celui-ci était armé jusqu'aux dents, et Aubry n'avait rien pour se défendre.

Aprés qu'il eut fait son examen, Méloir grommela :



— Pas une fente ol passer le doigt ! ce petit-la n'est pas un farfadet, pourtant !

— Ah ! fit-il en se ravisant ; la meurtriére ! Aubry tressaillit de la téte aux pieds. Méloir redressa sa
grande taille, et comme sa téte n'atteignait pas encore la meurtriere, il sauta.

— Un lapin passerait bien la ! murmura-t-il.
Son regard sembla faire la comparaison de la largeur de la fenétre avec 1'épaisseur du corps d'Aubry.
— Si le barreau était coupé... pensa-t-il tout haut.

Il 6ta son gantelet de fer, se haussa sur ses pointes et le lanca violemment contre le barreau qui
rendit un son félé.

— Ah ! sarpebleu ! sarpebleu ! s'écria-t-il, mon cousin, j'ai bien fait de venir !

Mais il n'acheva pas, parce que le jeune homme se voyant perdu et prenant une résolution soudaine,
avait profité du moment ou Méloir attaquait le barreau pour s'élancer sur lui.

En un clin d'ceil, Méloir fut terrassé.
Aubry, qui appuyait son genou contre sa poitrine, lui mit sa propre épée sur la gorge.
— Un cri, un mot, dit-il a voix basse, et je te tue comme un chien !

— Et bien tu ferais, mon cousin Aubry, repartit Méloir qui ne se déconcertait pas pour si peu ; tu as
agi de bonne guerre... Et je n'ai pas déja si bien fait de venir ! Mais tu peux serrer ma gorge un peu
moins fort si tu veux. Je t'engage ma parole de chevalier que je n'appellerai pas au secours.

XXII. Frere Bruno.

Quand Aubry eut un peu laché prise, Méloir avala une lampée d'air avec une satisfaction manifeste.

— Tu as un bon poignet, mon cousin, dit-il, et moi, je suis un sot. Ta rubrique vaut beaucoup mieux
que la mienne. Voila tout. Il n'y a pas de quoi se facher pour cela.

— Ecoute, Méloir, lui répondit le jeune homme d'armes, tu étais un brave soldat autrefois, et un bon
compagnon... Je n'ai pas le courage de te tuer...

— Peste ! interrompit Méloir, me tuer ! Tu n'y vas pas par quatre chemins, toi, mon cousin Aubry !
— Je le devrais pour monsieur Hue de Maurever et pour sa fille...

— Du tout, interrompit encore Méloir ; tu sais bien, je suis incapable...

La main d'Aubry s'appesantit un peu plus sur la gorge du chevalier.

— Tais-toi ! dit-il rudement ; je n'ai pas le loisir d'écouter tes billevesées. Je veux bien t'épargner, mais
c'est a condition que tu ne me géneras point dans 1'accomplissement de mon dessein.

— Foi de chevalier ! s'écria Méloir ; tu n'as qu'a scier ton barreau devant moi ; si tu veux, je te ferais
la courte échelle.

— Bien obligé. Cette voie me semble désormais incommode et dangereuse. Pourquoi sortir par la
fenétre, quand la porte est la ?

— Je te fais observer, mon cousin Aubry, que tu me serres le cou sans y songer. Je déteste les demi-
mesures. Etrangle-moi comme il faut, morbleu ! ou lache-moi !

— Je te lacherai des que nous serons d'accord.

— Je ne peux pourtant pas t'ouvrir cette porte, moi ! s'écria Méloir d'un ton dolent.

— Me promets-tu qu'une fois libre, tu ne tenteras contre moi aucune résistance ?

— Je le promets.

— Me promets-tu que tu te laisseras lier les mains et les jambes ?

— A quoi bon, mon cousin ?

— Et mettre un baillon sur la bouche ? acheva Aubry, dont les doigts firent un petit mouvement.
— Je le promets ! je le promets ! je le promets ! dit Méloir précipitamment.

— T'engages-tu a me céder ton armure pour que je m'en revéte sous tes yeux ?



— Mon armure ?
— Depuis les éperonnieres jusqu'a la salade.

— Ah ! cousin Aubry ! mon cousin Aubry, grommela le pauvre chevalier, je ne t'aurais jamais cru si
madré que cela !

— T'y engages-tu ?

— Je m'y engage.

— Sous serment ?

— Sous serment.

— A la bonne heure ! Reléve-toi donc et tiens ta parole comme un gentilhomme.

Pour ce qui était de se relever, Méloir ne se le fit point dire deux fois. Quant a tenir sa parole, peut-
étre aurait-il trouvé quelque exception, comme on dit au Palais, s'il n'avait pas vu sa bonne épée toute
nue entre les mains d'Aubry.

Sa dague restait bien encore au fourreau, mais Aubry de Kergariou était un fier homme d'armes.
L'attaquer avec une dague quand il avait 1'épée a la main, c'elt été folie.

Méloir se secoua, s'étira, se tata.

— Allons, dit Aubry, en besogne ! Méloir fit un pas vers lui. Aubry lui mit sans fagon la pointe de
I'épée entre les deux yeux.

— A distance ! dit-il ; les bons comptes font les bons amis ; ne m'approche pas, ou je te pique !
— Tu as donc défiance ?
— J'ai hate. En besogne.

— J'y suis, mon cousin Aubry, j'y suis ! Méloir se mit en effet a délacer son armure. Il n'avait que les
pieces légeres et non point la carapace en fer que le quinziéme siécle portait encore au combat. Son
équipement consistait en éperonniéres d'acier, vissées aux cuissards de gros buffle, corselet de mailles,
manches de buffle, salade sans visiere, a plumail. Aubry le suivait de 1'ceil.

Quand M¢éloir eut achevé de se désarmer, ne gardant que ses chausses et son justaucorps, Aubry prit
sous la paille de son lit une corde qui devait lui servir dans son évasion projetée.

— Donne tes poignets | commanda-t-il.
— Attends au moins que tu sois armé. Aubry eut un sourire.
— Je m'armerai quand tu seras lié, répliqua-t-il ; donne tes poignets !

Méloir obéit enfin, mais bien a contrecoeur. Ce bon chevalier avait espéré véritablement rétablir sa
partie pendant qu'Aubry ferait sa toilette.

Il grommela en tendant ses poignets :
— Qui diable aurait pensé que ce petit homme-la piit jouer si serré ?

— Voila, dit Aubry, qui avait fait un beau nceud ; je te tiens quitte des pieds. Assieds-toi maintenant a
ma place et réfléchis, si tu veux, aux vicissitudes du sort.

Méloir s'assit. Il avait beaucoup l'air d'un renard qu'une poule aurait pris. En un clin d'ceil, Aubry fut
armé de pied en cap.

— Suis-je bien comme cela ? demanda-t-il.
— Sarpebleu ! s'écria Méloir en colere, ne faut-il encore que je te serve de miroir ?

— Allons ! allons ! ne te fache pas, cousin Méloir. Une fois ou l'autre, je te rendrai tes armes. A
présent, nous n'avons plus que le baillon a mettre.

Il était trop tard pour faire résistance.
Meéloir se laissa baillonner.

Mais il ne restait plus trace de son excellent caractere. Il roulait dans sa téte de féroces pensées de
vengeance.

Aubry lui souhaita courtoisement le bonjour et donna du gantelet dans la porte.

Il frappait a tour de bras, se souvenant que le bon frere Bruno avait dit : « Je vais a matines ».



Mais il parait que le bon frere Bruno s'était ravisé, car au premier coup la porte s'ouvrit.
Aubry ne put s'empécher de faire un pas en arriere.

— 1II était la ! pensa-t-il ; il a dii tout entendre. Et comme, au méme instant, Méloir se leva
brusquement, poussant des cris inarticulés sous son baillon, Aubry se vit perdu.

— Qu'a donc ce maitre fou ? s'écria cependant le bon frére Bruno. Sire chevalier, donnez-lui du plat
de votre épée entre les deux épaules !

Méloir s'était élancé vers la porte. Il cherchait a mettre son visage en lumiére et a se faire reconnaitre
du moine convers.

Mais celui-ci se tournant vers Aubry :

— Je n'ai jamais vu le prisonnier comme cela ! dit-il, vous l'aurez donc fait boire, sire chevalier ? En
I'an trente-neuf, nous avions un captif du nom de Thomas Gréveleur, qui devint maniaque dans ce méme
cachot. J'ai envie de vous conter son histoire. Figurez-vous que ce Thomas Gréveleur...

M¢éloir se démenait furieusement.

— Sortons ! dit Aubry qui était tout pale et qui s'étonnait que la méprise du frere pit se prolonger
ainsi.

Le bon Bruno fit retraite aussitét, et comme Méloir s'attachait a lui, le bon Bruno ne crut pouvoir
moins faire que de communiquer a ce prisonnier récalcitrant un coup de poing paternel.

C'était un digne poignet que celui du bon moine. La poitrine de Méloir sonna comme un tambour. Il
chancela et tomba sur la paille.

— Voire ! dit Bruno indigné, ce n'est pas ma besogne que de caresser les fous ! je m'en suis fait mal a
la deuxieme phalange du doigt annularius...

Aubry avait passé le seuil. Bruno le suivit, parlant toujours et grondant de plus belle. Il ferma la porte
avec soin. Cela fait, il se prit les cotes a deux mains et regarda Aubry en éclatant de rire. Aubry ne savait
que penser.

— Oh !... oh !... oh !... disait le frere Bruno, dont les yeux se remplissaient de larmes ; j'en mourrai,
messire Aubry, j'en mourrai ! Voila une histoire, seigneur Dieu ! une histoire comme on n'en a jamais
raconté !

— Vous m'aviez donc reconnu ? balbutia Aubry déconcerté.

— Bon Jésus ! pensez-vous que j'aie la berlue ! Oh ! oh ! les cotes ! les cotes ! il s'est déshabillé de lui-
méme ! il a été bien obéissant !

— Ah ¢a, est-ce que vous le voyiez ?

— Le trou de la serrure, donc, messire Aubry ! Je le voyais comme je vous ai vu toute la journée d'hier
limer votre barreau, et j'avais bonne envie de vous apporter une escabelle pour tenir vos pieds, car vous
deviez fatiguer dans cette position-la.

Aubry le regardait ébaubi.

— Eh bien ! mon jeune seigneur, reprit Bruno, quand vous m'aurez regardé avec des yeux d'une
toise ! J'aime les bonnes histoires, moi ! Et je raconterai encore celle-la dans vingt ans si je vis. D'ailleurs,
vous savez bien : j'étais un soldat entier, vertubleu ! avant d'étre une moitié de moine. Le vieux Maurever
m'a gagné le coeur en venant jusqu'ici rabattre l'orgueil d'un meurtrier. Vous m'avez gagné le coeur,
vous, en brisant votre épée pour ne la point déshonorer. Et ce coquin de Méloir, au contraire, m'échauffa
les oreilles quand il fit le chien couchant, ce jour-la. Or, tout ceci me rappelle une assez gaillarde histoire
qui se passa en l'an vingt-huit, derriere Bellesmes, en Normandie...

— Mon bon frere Bruno, interrompit Aubry, le plus pressé est que je sorte de l'enceinte du
monastere ; vous me conterez votre histoire dehors.

— Je puis vous la conter en chemin, messire Aubry. C'était le chevalier Pothon de Xaintrailles qui
voulait entrer dans Bellesmes, de nuit, malgré 1'Anglais. Durham était dans Bellesmes avec quatre cents
archers du Nord, qui auraient tué une alouette a cinquante toises...

Aubry serra tout a coup le bras du frére convers. Ils étaient sortis du corridor et débouchaient dans le
cloitre, ou quantité de moines se promenaient. Bruno changea de ton soudain.

— Oui, sire chevalier, dit-il avec toutes les apparences d'un respect profond ; les trois cachots se font
suite I'un a l'autre et sont creusés dans le roc vif. Dom Nicolas Famigot, vingt-quatrieme abbé du saint
monastére, fit, en outre, redorer la statue tournante de saint Michel, archange, qui est au sommet du
campanile. Son déces eut lieu le dix-neuviéme jour de mars, en l'an 1272, et le cartulaire rapporte...

Le cloitre était traversé.



— Du diable si je sais ce que rapporte le cartulaire, messire Aubry, reprit Bruno ; le cartulaire ne
contient point de bonnes aventures comme celle dont j'ai été témoin aujourd'hui. Ah ! laissez-moi rire
encore un petit peu, je vous en prie. Quelle figure il avait ce Méloir ! et ses regards piteux !... Ah !...
ah !... ah !... Et maintenant, je donnerais bien deux ou trois deniers pour savoir quelle vie il mene tout
seul dans votre cachot !

Aubry ne pouvait partager 1'expansive hilarité du frére servant. Son casque n'avait pas de visiere.
Méloir avait di amener quelque suite avec lui au couvent : Aubry craignait de rencontrer des hommes
d'armes sur son passage et d'étre reconnu.

Mais Bruno avait contre sa crainte des arguments sans réplique.

— Les soudards, disait-il ; ah ! ah ! je les ai vus, ce sont d'assez bons drilles. C'est moi qui les ai menés
au réfectoire des laiques. Ils y sont entrés sur leurs jambes ; mais il faudra les en tirer sur des civieres,
oui bien ! Ah ! ah ! j'ai été soldat, et je fais pénitence !

Frere Bruno passa sa langue sur ses levres, ému au souvenir de quelque bonne aventure.

Ils descendirent le grand escalier, traverserent la salle des chevaliers, le réfectoire des moines, et
arriverent au seuil de la salle des gardes.

— La téte haute ! dit frere Bruno qui était un observateur ; l'air insolent, le poing sur la hanche, c'est
comme cela que marche le Méloir !

Les gardes firent avec respect le salut des armes. La porte extérieure s'ouvrit.

— Je suis chargé, dit le moine servant au portier, de montrer la chapelle Saint-Aubert au digne
chevalier Méloir.

— Que Dieu vous accompagne ! souhaita le frére tourier. Et ils passeérent. Aubry respira bruyamment.
Le frere Bruno était aussi content de lui.

— Maintenant, reprit-il, ou allez-vous, mon jeune seigneur ?
— Je ne puis vous le dire, répliqua Aubry.

— Ah ! si fait, si fait ! s'écria Bruno, puisque je vais avec vous.
— Comment ! vous venez avec moi ?

— Je vous suis au bout du monde !

— Mais votre habit, mon frére ?...

— Je n'ai pas fait des veeux, messire Aubry, je vous l'ai dit : je ne suis qu'une moitié de moine, et je ne
me soucie pas beaucoup de vous remplacer dans le cachot creusé par dom Nicolas Famigot, vingt-
quatrieme abbé du mont Saint-Michel, — bien que ce soit un fort bel ouvrage.

— Vous croyez qu'on vous rendrait responsable ?...

— Le chevalier Méloir parlerait du coup de poing. Un beau coup de poing, messire, avez-vous vu ? Et
ce soir je coucherais sur la paille. A ce sujet-1a je sais une histoire qui va véritablement vous bien divertir,
du moins je l'espere. C'était en l'an... attendez donc !... I'année m'échappe, mais c'était bien stGr avant
I'an quarante, parce que j'avais encore mes trois dents de devant qui me furent cassées d'un méchant
coup de masse d'armes sous Hennebon. Et celui qui me gata ainsi la machoire en mourut. Il arriva que le
sire de Vilaine qui tenait la seigneurie de Landevan...

— Mon frere Bruno, interrompit Aubry, je vais en un lieu ou je n'ai pas le droit de vous emmener.

— Tournez ici, messire Aubry, répondit le convers ; mieux vaut entrer un peu en greve que de
marcher dans ces roches diaboliques qui usent en deux jours de temps la meilleure paire de sandales.
Comme ¢a, vous ne voulez pas de mon histoire ? C'est bon messire Aubry ; quant au lieu ou vous allez, si
vous ne m'y menez pas, moi, je vous y menerai.

— Vous sauriez ?...

— Croyez-vous que le troisieme carreau de mon compagnon Alain, I'archer qui veillait sur la plate-
forme, il y a deux nuits, n'aurait pas mieux touché but que les deux premiers ? Mon compagnon Alain n'a
jamais manqué trois coups de suite en sa vie. Et Dieu merci, on voyait la jeune fille au clair de lune
comme je vous vois, messire Aubry. Heureusement, j'avais écouté au trou de la serrure, pendant que
vous causiez avec elle...

— Ah ¢a ! tu es un diable, toi ! s'écria le jeune homme d'armes, moitié riant, moitié faché.

— Plaignez-vous ! Je saisis le bras d'Alain, mon compagnon, et je lui dis : Voici un gobelet de vin que
saint Michel archange envoie a son fidele gardien. Et maitre Alain de relever son arbalete pour prendre
la tasse. La tasse était profonde. Quand Alain, mon compagnon, l'eut retournée, la demoiselle Reine de
Maurever était a 1'abri derriére I'angle de la muraille.



Aubry lui prit la main et la serra vivement. Frere Bruno s'arréta et releva les manches larges de son
froc.

— Regardez-moi ¢a, dit-il en montrant des bras d'athlete ; quand les soudards de Méloir viendront
chercher le vieux Hue de Maurever la-bas, a Tombelene, ces bras-la pourront leur faire encore bien du
chagrin. Je tiens joliment une épée. Quand je n'ai pas d'épée, j'aime assez un gourdin. Quand je n'ai pas
de gourdin, tenez, je m'en tire comme je peux.

Il avait saisi a deux mains une grosse roche qu'il balanca un instant au-dessus de sa téte. La roche
partit comme si elle et été lancée par une machine de guerre, et s'en alla briser un poteau planté dans
le sable a trente pas dela.

Frere Bruno sourit bonnement.
— Supposez le Méloir en place du poteau, dit-il, ¢ca lui aurait, bien str, 6té I'appétit pour longtemps.

— Mais dites-moi, mon jeune seigneur, reprit-il soudainement, avez-vous jamais oui conter l'aventure
de Joson Drelin, bedeau de la paroisse de Saint-Jouan-des-Guérets ?

XXIII. Comment Joson Drelin but la riviere de
Rance.

Tout en parlant, Aubry de Kergariou et frére Bruno avaient fait le tour du Mont. Ils se trouvaient a
peu prés en face de Tombeléne.

Aubry réfléchissait.
Bruno racontait.

— Joson Drelin, disait-il, en son vivant bedeau de la paroisse de Saint-Jouan-des-Guérets, était un vrai
compere qui se connaissait en cidre, comme le pauvre monsieur Gilles de Bretagne, dont Dieu ait 1'ame,
se connaissait en vins de France.

Et apres tout, messire Aubry, se connaitre en rubis gascons est le fait d'un chevalier, comme se
connaitre en jus de pommes est le fait d'un bedeau, c'est moi qui dis cela, sauf le respect d'un chacun et
la révérence-parler.

Donc, au baptéme des cloches de Saint-Jouan-des-Guérets, en l'an quarante-trois, ou quatre, car la
mémoire n'y est plus. Ah dam ! je n'ai plus vingt-cing ans, non, ni trente non plus : étre et avoir été, ca
fait deux !

Je disais donc qu'en 1'an quarante-trois ou quatre, Joson Drelin sonna tant qu'il but beaucoup.

S'il sonna tant, c'est que le sonneur était malade ; s'il but beaucoup, c'est qu'il avait grand'soif, pas
vrai ? M'écoutez-vous, messire Aubry ?

Aubry ne répondit point. Il pressait le pas, car il avait grande hate de voir ceux qu'il aimait.

Et apres tout, il ne pouvait pas renvoyer ce brave homme, qui s'était compromis pour le sauver.

Pourtant, introduire un étranger dans la retraite du proscrit ! Aubry hésitait parfois.

— C'est bon ! je vois bien que vous m'écoutez, cette fois, continuait le bon frere servant, qui suait, qui
soufflait, qui bavardait tant qu'il pouvait ; et ca ne m'étonne point, 1'histoire étant agréable, quoique
véridique en tout point. Pour avoir bu beaucoup, il advint qu'un soir, Joson Drelin se trouva un peu ivre.

Sa ménagere lui dit : Couche-toi, Joson, mon bonhomme ; comme ¢a tu seras s{ir de ne point battre et de
n'étre point battu.

Joson Drelin, justement, n'avait pas sommeil.
— Hola ! dit-il, la femme, donne-moi la paix ou je vais reboire !

— Reboire ! Tu n'avalerais pas seulement plein mon dé de cidre, tant tu es rond, mon pauvre
bonhomme Joson ! Quant a cela, chacun sait bien que les femmes sont sur la terre pour nos péchés.
Défier un homme de boire ! Avez-vous vu chose pareille ?

Joson Drelin, ainsi tenté par le démon de son chez soi, prit la rage ; il appela des métayers qui
passaient sur le chemin et leur dit :

— Hé ! les chrétiens ! voulez-vous voir un homme boire toute 1'eau de la riviere de Rance ? Les
métayers s'approchérent.

— Voila ce que c'est, reprit Joson Drelin, mes vrais amis, écoutez-moi bien. La femme dit que je ne
boirais pas plein un dé de cidre ; moi, je parie boire toute l'eau qui, présentement, coule en riviere de



Rance, de Plouér jusqu'a Saint-Suliac...

Les métayers haussérent les épaules. L'un d'eux avait un sac de cuir plein de piéces d'argent, parce
qu'il avait vendu ses vaches au marché de Chateauneuf. Joson Drelin lui dit :

— Ton argent contre ma maison ! Qui poussa les hauts cris ? Ce fut la ménagere. Mais I'homme au sac
de cuir regarda la maison, qui était bonne, et répondit bien vite :

— Tope ! Ta maison contre mon argent ! Les autres métayers dirent :
— C'est topé la main dans la main ! Qui renie est un failli coq !

— Au fait, s'écria Aubry répondant a ses propres réflexions, un brave soldat de plus, dans la bagarre,
c'est quelquefois le salut.

— Oh ! sur ma foi, messire Aubry, repartit Bruno, Joson Drelin était bedeau, non point soldat du tout,
je vous l'assure.

— Allons ! marchons ferme, frére Bruno ! La mer monte, et il nous faut passer a Tombeléene.

— Je sais bien, messire, je sais bien. Mais vous n'avez donc pas fantaisie de connaitre comment fit
Joson Drelin pour boire toute 1'eau qui coulait en riviére de Rance, depuis Plouér jusqu'a Saint-Suliac ?

C'est pourtant la le merveilleux de l'histoire. Et je me souviens que le frere Pacome, second
sommelier du temps de 1'abbé défunt... Oh ! oh ! mais c'est ce frere Pacome qui eut une bonne aventure
en l'an trente-sept ! Figurez-vous que la veille de No€l, il était allé quérir le vin des trois messes...

— Allons ! disait Aubry qui voyait venir la mer ; pressons le pas !

— Saint-Sauveur ! je vais pourtant de mon mieux ! frére Pacome se trouvait étre sourd d'une oreille
depuis I'an vingt-huit, qu'il avait été piqué d'un insecte malfaisant dans les blés normands.

En allant chercher le vin des trois messes il rencontra maitre Olivier Chouesnel, syndic des peaussiers
et mégisseurs de la ville d'Avranches. Savez-vous comment il s'était marié, ce maitre Olivier Chouesnel ?
Mais il ne s'agit pas de maitre Olivier Chouesnel. Revenons a frere Pacéme... c'est-a-dire, finissons
auparavant, afin de procéder par ordre, 1'histoire de Joson Drelin, bedeau de Saint-Jouan-des-Guérets ;
les autres viendront ensuite a leur tour.

Une belle paroisse, messire Aubry, ol j'ai connu un vicaire qui se nommait Mélin Moreau, et qui
fatiguait bellement les chantres au lutrin quand il voulait.

Son frere cadet vendait du lard au Pré-Botté de Rennes, du lard et des oeufs cuits durs, saindoux,
savons, fromage et beurre assaisonné. Il mourut des coups que lui avait donnés sa troisieme femme.

Oh ! la maitresse femme ! L'année qu'il trépassa, je me souviens que le feu prit en 1'église Saint-
Sulpice, a Fougeres, et que mon oncle Mathieu, hallebardier de la chanoirie, eut la jambe cassée par un
cheval fou.

Donc, Joson Drelin était bien empéché quand il fallut tenir sa gageure de boire la riviére.

Sa ménagere se lamentait et pleurait, disant : Que Dieu ait pitié de nos vieux jours ! Nous voila sans
maison et sur la paille !...

Frere Bruno en était la de son récit, lorsque Aubry le saisit rudement par les épaules et le poussa en
avant.

La mer arrivait dans le lit du ruisseau qui sépare les deux monts, et frere Bruno avait déja de 1'eau
jusqu'aux mollets.

Or, dans ces sables, quand on a de 1'eau jusqu'aux mollets, la téte y passe souvent.
Frére Bruno se mit a rire quand il fut a pied sec.

— Messire Aubry, dit-il, je vous rends grace. Voila ce que c'est que de bavarder : je ne regardais pas
mon chemin. Cela me rappelle l'histoire du vieux Martin de Saint-Jacut, qui fut noyé en chantant ma
meére I'Oie... Donc, la femme de Joson Drelin...

— Morbleu ! mon frére ! s'écria Aubry, nous allons nous facher si vous ne laissez la une bonne fois
Joson Drelin et sa femme !

Bruno le regarda stupéfait.

— L'histoire ne vous plait pas, messire ? dit-il ; c'est surprenant. Mais des goiits, il ne faut point
discuter, et je vais alors, vous achever l'aventure de Pacome, second sommelier de 'abbé défunt.

— Ni cette aventure ni d'autres, mon frere ! Avalez votre langue et mettez vos jambes au trot, car la
mer va nous entourer.

— Oh ! répliqua le moine servant, j'aurai toujours bien le temps de vous conter ce qui advint a maitre



Olivier Chouesnel, syndic des peaussiers et mégisseurs de la ville d'Avranches, le jour de ses noces.
— Un mot de plus, et je vous laisse la, mon frere !

— Bon, bon, messire Aubry, ne vous fachez pas ! Je ne conte mes anecdotes qu'a ceux qui me les
demandent. Et encore, bien souvent, je me fais prier, témoin ce qui m'arriva en l'an quarante-cing, au
pardon de Noyal-sur-Seiche...

Aubry n'en voulut point entendre davantage. Il prit sa course, et le frere Bruno resta seul dans les
tangues.

— Oh ! oh ! fit-il : pareille chose m'advint en Basse-Bretagne avant la guerre. Je voulus raconter
I'histoire du meunier Rouan, qui vendit son ame au Malin pour une paire de meules, mais...

— Oh ! oh ! fit-il encore en sursaut, voici la mer pour tout de bon !
Cette fois, il n'entama aucune histoire, et prit ses jambes a son cou.

La forteresse que les Anglais avaient construite au mont Tombeléne était considérable, et pouvait
contenir nombreuse garnison. En partant, quelques mois avant les événements que nous mettons sous les
yeux du lecteur, Knolle ou Kernol, le lieutenant de Bembroc, qui était resté le dernier a Tombeléne, avec
cent ou cent cinquante hommes d'armes, fit sauter les ouvrages de défense, rasa le chateau et mit le
mont a nu.

Il ne restait debout que la partie occidentale des murailles, flanquée par la tour démantelée ou nous
avons vu monsieur Hue de Maurever dormir, son épée entre les jambes.

Ces murailles, la tour, une courtine élevée de plusieurs pieds au-dessus du sol, et le batiment
intérieur dont le rez-de-chaussée n'avait été démoli qu'en partie, formaient encore une retraite assez
vaste, qu'il était tres facile de clore et de mettre a l'abri d'un coup de main, surtout a cause de cette
circonstance, que le reste de 1'ile était complétement découvert.

Au moment ou Aubry de Kergariou et le frere Bruno traversaient la Greéve, il y avait bien des yeux
inquiets fixés sur eux derriére le mur en ruine. Monsieur Hue de Maurever, qui était resté si longtemps
seul sur le roc abandonné, avait maintenant de la compagnie, plus qu'il n'en et voulu peut-étre.

Outre sa fille Reine, les Le Priol et le petit Jeannin qui étaient arrivés au milieu de la nuit, nous
trouvons a Tombeléne tout le village de Saint-Jean : les quatre Gothon, les quatre Mathurin,
Scholastique, les trois Catiche, les deux Joson et d'autres, dont nous ferions le dénombrement avec zele
si ces humbles pages étaient une épopée.

Nous dirions 1'age, le poil et la généalogie de tous ces braves fils du Marais, de toutes ces vierges
laides ou belles. Et apres avoir invoqué la muse Calliope, fille de Jupiter et de Mnémosyne (patronne
antique des plagiaires), nous préterions a nos Bretons des actions grecques ou latines.

Mais les brouillards salés de 1'Armorique détendraient vite les cordes de la vieille guitare d'Apollon.
Le biniou seul, avec sa poche de cuir et sa nasillarde embouchure, supporte le rhume chronique de ces
contrées.

Chantons au biniou !

Les paysans du village de Saint-Jean-des-Greves avaient émigré, parce que leurs demeures n'étaient
plus qu'un monceau de cendres.

Maitre Vincent Gueffés avait payé ainsi I'hospitalité recue.
11 avait dit aux soudards ivres :
— Le traitre Maurever se cache dans une des maisons du village. J'en suis siir.

Les soldats avaient enfoncé les portes. Quand on enfonce la porte du paysan breton, si faible qu'il soit,
il frappe. Les bonnes gens avaient tapé de leur mieux. Il y avait eu la bataille.

Puis l'incendie.

Car c'était bien le village de Saint-Jean que Reine et les Le Priol avaient vu flamber en entrant dans la
greve, de l'autre c6té d'Ardevon.

Hommes, femmes, enfants, ils étaient la une quarantaine derriere les débris de la forteresse anglaise.

Comme ils se doutaient bien qu'on avait reconnu leurs traces et qu'on les relancerait, toute la nuit
avait été employée au travail. Des pierres amoncelées bouchaient déja les breches, et une nouvelle
enceinte s'élevait du c6té de l'intérieur.

On se préparait a un siége.

Le vieux Maurever ne s'occupait point de tout cela. Il était dans sa tour ; Reine, assise a ses pieds,
mettait sa belle téte blonde sur ses genoux. Maurever était plus heureux qu'un roi.



— Reine, dit-il en caressant les doux cheveux de la jeune fille, j'ai cru que je ne te verrais plus. Quand
ton panier a passé sous mes yeux emporté par le courant, mon coeur est devenu froid et comme mort.
Oh ! que je t'aime, ma fille chérie ! Pour les travaux de ma longue vie, je ne demande a Dieu qu'une
récompense, ton bonheur !

Reine couvrait ses mains de baisers.

— Toi, reprenait Maurever avec mélancolie, tu m'aimes bien aussi, je le sais. Mais 'amour des jeunes
gens pleins d'espérances ne ressemble point & I'amour triste des vieillards. A mesure qu'on vieillit, Reine,
la tendresse se concentre et se resserre, parce que les objets aimés deviennent plus rares. Ainsi, moi, j'ai
perdu ma femme qui était une sainte, j'ai perdu tes fréres qui étaient de nobles cceurs. Il ne me reste que
toi. Toi, au contraire, tu prendras un mari et tu l'aimeras. Tu auras des enfants et tu les adoreras. Que
restera-t-il pour ton pauvre vieux pére ?

— Ce qui restait a votre mere tant aimée quand vous flites époux et que vous devintes pére. Une
larme tomba sur la barbe blanche du chevalier.

— Ma mere ! murmura-t-il ; Dieu m'est témoin que je l'aimais. Oh ! Reine ! pourtant ma mere est
morte seule au manoir du Roz, pendant que j'étais en guerre. Promets-moi que tu seras la pour me
fermer les yeux !

Reine ne répondit que par des baisers plus tendres. C'avait été une scene touchante, lorsque le vieux
proscrit, apres trois jours entiers d'attente, avait revu enfin sa fille, escortée par ses fideles vassaux.

Avant de la baiser, il avait mis un genou en terre pour remercier Dieu.
Puis, il I'avait serrée contre sa poitrine déja creusée par la faim.

Puis encore, il avait mangé avidement, au milieu des Le Priol, qui avaient des larmes plein les yeux a
I'idée de ce qu'avait souffert leur pauvre seigneur.

Reine le servait, lui présentant le pain et la coupe pleine.

On les avait laissés seuls apres le repas.

I1 y avait déja longtemps qu'ils s'entretenaient ainsi.

Un silence se fit. Le chevalier contemplait sa fille. Un sourire vint a sa leévre austére.
— Je suis jaloux de lui ! murmura-t-il.

— Lui qui vous aime tant, mon pere !

— Et crois-tu que je ne l'aime pas, moi, pour lui donner ainsi mon cher trésor ! s'écria le proscrit qui
enleva Reine dans ses bras et la posa sur ses genoux comme un enfant. C'est un bon soldat, c'est un
coeur généreux ; je veux bien qu'il soit mon fils. Mais je te le dis, ma Reine bien-aimée, la vieillesse est un
long supplice. Nous n'acquérons plus jamais, et toujours nous perdons jusqu'au seuil de la tombe. Voici
un homme fort, jeune, heureux, souriant aux promesses que l'avenir prodigue. Le monde est a lui ! que
fait-il ? Il vient demander au vieillard dépossédé une part de son bien supréme. Le riche a besoin de
I'obole du pauvre : ainsi est la vie !

Il baissa la téte, et ses cheveux blancs inonderent son front. Reine était devenue triste a 1'écouter.
— Tu l'aimes donc bien ! demanda-t-il brusquement. Reine se redressa.

— Oui, mon pere, dit-elle d'une voix grave et lente.

— Etlui?

— Mon peére, il m'aime assez pour renoncer a moi si je lui dis : Monsieur Hue de Maurever a besoin de
sa fille et la veut garder.

Elle n'acheva pas, parce que le vieillard 1'étouffait en un baiser passionné.

— Folle ! folle ! disait-il. Oh ! le cher coeur ! Oh ! la bonne fille qui aime bien son pére ! Ecoutes-tu les
paroles d'un fiévreux ! Je réve, tu vois bien, je réve ! Ce qu'il me faut, ma Reine, c'est ton bonheur, c'est
le sourire a ta lévre rose. Ecoute, la vieillesse n'est si malheureuse que par son égoisme ombrageux.
Nous ne gagnons rien, disais-je. Ingrat et insensé ! Ce fils, Aubry, qui va venir remplacer mes fils
décédés, n'est-ce rien ? Et ces beaux anges blonds qui ressembleront a leur meére, les enfants de ma
Reine, mes petits-enfants, mes jolis amours !

Reine cacha dans son sein son front rougissant. Il lui prit la téte a pleines mains et la baisa.
— Dieu est bon, dit-il en extase ; ce sont de beaux jours qui me restent !
A ce moment, les planches qui fermaient la tour tombérent en dedans.

— Le chevalier Méloir avec un moine ! cria Julien Le Priol, essoufflé.



— Le chevalier Méloir ! répéta Maurever, qui s'élanga vers la meurtriere.
On se souvient qu'Aubry avait endossé l'armure de l'ancien porte-banniére de Bretagne.

— Noir et argent, murmura le vieux seigneur apres avoir regardé ; ce sont bien ses couleurs ! Julien
posa un carreau sur son arbaléte.

— Je ne manque guére mon coup, messire, dit-il en épaulant son arme, et j'attends vos ordres.

XXIV. Dits et gestes de frere Bruno.

Heureusement Reine avait de bons yeux. Elle abattit vivement, de sa blanche main, 1'arbaléte de
Julien Le Priol qui cherchait déja son point de mire.

— Ce n'est pas le chevalier Méloir, dit-elle.

— Et qui est-ce donc, notre demoiselle ?

— C'est Aubry de Kergariou.

— Déja ! murmura Maurever. Julien sourit, débanda son arbalete et sortit.

— Si j'étais seulement gentilhomme, pensait-il en regagnant 1'abri de sa famille, je voudrais qu'elle ne
reconniit personne d'aussi loin que cela !

Il soupira un petit peu.

Et ce fut tout, car Julien était un vaillant gars dont la pensée pouvait se montrer tout entiere.
L'instant d'apres, Aubry entrait dans la tour.

Maurever lui tendit les bras et 1'appela son fils.

Reine lui donna sa main.

Il fallut savoir 1'histoire de ce déguisement. Aubry s'assit entre sa fiancée et son pere. Cet instant-la
compensait toutes les heures cruelles passées dans la cage de pierre.

— Mes fils, disait cependant Bruno aux émigrés du village de Saint-Jean, nous avons vu vos maisons
briler, du haut de la plate-forme, ici pres, au monastere. Moi qui ai été soldat avant d'étre moine, je
connais cela. Si vous avez un verre de cidre, je boirai a votre santé, bien volontiers, mes fils, car, tout le
long du chemin, messire Aubry m'a forcé de lui conter des histoires.

Jeannin lui emplit une écuelle.

— Toi, reprit Bruno en caressant la joue du petit coquetier, tu ressembles comme deux gouttes d'eau
au saint Jean-Baptiste de 1'église de Tinténiac, mon pays natal, et je vais te conter une histoire qui te fera
grand plaisir.

— Si vous avez été soldat comme vous le dites, repartit Jeannin, mieux vaudrait nous aider dans nos
travaux.

— Bien parlé, mon neveu ! s'écria Bruno, comme disait Malestroit, mon capitaine, qui eut le bras
coupé par un boulet de pierre au bas de Bécherel, en 1'an trente et un. Quant a vous aider, ce sera de bon
coeur ; je suis ici pour cela, ne pouvant rentrer au monastére sans une immunité du prieur claustral.
Voyons votre besogne.

Il rejeta son froc en arriére et retroussa ses manches, en homme de vert travail. Jeannin, Julien,
quelques Mathurin et les Joson lui montrerent le commencement d'enceinte. Frere Bruno approuva le
tracé et se mit immédiatement a 1'ceuvre.

Dans la courtine, étaient Simon Le Priol, sa femme, Simonnette, toutes les Gothon et autres Catiche ;
Scholastique préparait le repas commun. On était triste en cet endroit-la. Simonnette avait la larme a
I'eeil, parce que le petit Jeannin, étant devenu un homme de guerre, ne s'occupait plus d'elle autant
qu'elle l'aurait voulu.

Les choses étaient bien changées, rien que depuis l'avant-veille, jour de la Saint-Jean. Ce soir-la,
souvenez-vous-en, le petit Jeannin avait ses pieds nus dans les cendres si humblement ! Et, pour une fois
qu'il osa prendre la parole, on le fit taire.

Mais il avait été pendu depuis lors, et cela forme un jeune homme.

Son importance grandissait a vue d'ceil, les Gothon le regardaient ; les Mathurin le jalousaient. On
prétendait que deux Suzon, dont nous n'avons point parlé encore a cause de l'abondance des matiéres,
I'avaient effrontément demandé en mariage.



C'était un personnage.

— Peau-de-Mouton, mon joli blondin, lui dit frere Bruno, je me fais maitre-macon, et je te prends pour
ma coterie. A ce coup Jeannin se redressa ; sa position était désormais officielle.

Il jeta un regard vers la courtine, ou les femmes étaient rassemblées, et prit le pas sur tous les
Mathurin.

— Je ferai de mon mieux, frére Bruno, répliqua-t-il avec une orgueilleuse modestie.

— Apporte-moi cette roche, mon garconnet, reprit le moine en montrant un pierre presque aussi
grosse que Jeannin. Jeannin s'y prit vaillamment, mais son effort n'ébranla pas méme la roche. Les
Mathurin se mirent a rire.

— Vous qui riez, dit le moine, mettez-vous quatre et faites ce que le blondin n'a pu faire. Les Mathurin
suerent sang et eau ; la pierre ne bougea pas.

— Oh ! oh ! s'écria le frére Bruno ; on dit que les gars du Marais ont des mains de beurre. Voyez ce
que vaut la moitié d'un moine !

Il saisit la roche et la porta, l'espace de dix pas, jusqu'a l'enceinte improvisée.
Tout en la portant, il disait :

— Personne de vous n'a connu Robin de Ploérmel, qui écrasa la queue du diable ? Je vous réciterai sa
légende au souper. A présent, travaillons, mes mignons, car nous aurons du nouveau cette nuit.

Les Mathurin le contemplaient avec admiration. Frere Bruno leur assigna leur poste de travail et
entonna la ronde du pays de Vannes :

La beauté, de quoi sert-elle
Ligerement belle hirondelle,
Ligérement ?

El' sert a porter en terre,
Ligerement, blanche bergere.
Ligerement !

Il chantait cela, le frere Bruno, d'une belle voix de vépres, sur un de ces airs tristes et bizarrement
rythmés que 1'on ne trouve qu'en Bretagne.

C'était de la gaieté, mais de la gaieté bretonne, qui donne aux noces méme une bonne couleur
d'enterrement.

Les gars se prirent a travailler en mesure comme les matelots au cabestan.
La besogne allait, le moine chantait :
As-tu la chanson nouvelle,
Ligerement, belle hirondelle,
Ligerement ? La chanson du cimetiere,
Ligerement, blanche bergére,
Ligérement !

La fable d'Orphée se renouvelait. Les pierres dansaient au son de cette musique. Les gars se
démenaient.

— Hola ! les filles ! cria le frere Bruno, je ne peux pas tout faire, moi ! Venez donc chanter pendant
que nous peinons.

Les filles qui s'ennuyaient toutes seules ne demandaient pas mieux. Le troisieme couplet, un peu plus
lugubre que les deux premiers, s'entonna en choeur, bien joyeusement. Le quatriéme, ou biére rime avec
bergére, fut chanté en sautant. Au cinquieme, on ne se sentait plus d'allégresse.

Au sixiéme, les Gothon, les Catiche, la Scholastique, les Suzon, Simon Le Priol et sa grave ménagere
elle-méme remuaient la terre en gavottant comme des bienheureux.

L'enceinte s'élevait. Quand le vieux Maurever, Aubry et Reine sortirent de la tour, ils étaient dans une
véritable forteresse. Le frere Bruno s'approcha respectueusement de monsieur Hue.

— Que Dieu vous bénisse, mon bon seigneur, dit-il, et la jolie demoiselle, et méme messire Aubry, mon



ami, qui m'a planté la en pleine gréve, quoique je prisse la peine de lui raconter une histoire ou deux
pour abréger le chemin. Je viens ici dérouiller mes pauvres bras, qui s'engourdissaient la-haut.

— Mais si le prieur s'apercoit de votre fuite, répliqua monsieur Hue, il enverra ses hommes d'armes
apres vous.

— Quel prieur ? Il faut distinguer : le prieur claustral, je ne dis pas ; mais il ne s'occupe pas du
dehors. Quant au prieur des moines, il a porté I'armure comme moi, et la main lui démange trop souvent
pour qu'il ne comprenne point mon cas. D'ailleurs, je n'ai point prononcé de voeu, mon bon seigneur, et a
mon retour je n'aurai que la discipline simple, qui est donnée par frere Eustache, mon compere.

Le vieux Maurever fronga le sourcil.

— Je n'aime pas qu'on plaisante, méme innocemment, des choses de la religion, mon frere, dit-il avec
sévérité.

— Bon ! s'écria Bruno désespéré, voila qu'on va me renvoyer avant la bagarre ! J'aurai la discipline
tout de méme et je ne me serai point battu ! Mon bon seigneur, ayez pitié de moi !

— Pere, murmura la douce voix de Reine, il a aidé Aubry a se sauver.

— Et j'ai donné trois tours de clé sur ce coquin de Méloir, ajouta Bruno ; saint patron, monseigneur, si
vous aviez vu sa figure !

— C'est un excellent homme, dit Aubry, a son tour ; sans lui, les jours de ma captivité auraient été
bien durs.

— Oui, oui, s'écria Bruno ; je lui ai conté de fieres histoires au jeune seigneur...

— Et tenez, interrompit-il en prenant sans facon monsieur Hue par la manche, ce frére Eustache, dont
je vous parlais, a eu, avant d'entrer en religion, vers 1'an trente-trois, au mois d'avril, une bien gaillarde
aventure dans la ville de Guichen, entre Rennes et Redon.

Il venait de vendre des poules au marché de Guer, car il tenait une métairie pour la douairiere de La
Bourdonnaye, la-bas, sous Pont-Réan. Il était a cheval, jambe de ci, jambe de la, sur son bat et il allait
chantant :

Dansons la litra,
Litra litanrire,
Dansons la litra,
Litra lilanla !

Vous savez, la litra se danse a reculons, en se tapant les talons devant derriere. Et j'ai connu au bourg
de Bains un tailleur de cercles en chataignier pour les fits, poingons et barriques, qu'on venait voir
danser la litra de dix lieues a la ronde. Il était borgne d'un ceil et se nommait Pelo Halluin. Sa sceur
Matheline piquait la toile a voile a la Roche-Bernard et fut mariée a Juillon le Guennec, qu'on appelait le
Bancal, a cause de ses jambes qu'il avait de travers.

Ce Pelo Halluin... mais c'est de frére Eustache que je veux vous entretenir, mon bon seigneur.
— Que vous disais-je ? murmura Aubry a 1'oreille de monsieur Hue.

Le vieillard se prit a sourire. Il parait qu'Aubry lui avait déja parlé du digne frére Bruno et de ses
histoires.

— Dong, reprit ce dernier, frere Eustache était alors un jeune gars, éveillé comme un ver luisant...

— Assez ! frére Bruno, interrompit monsieur Hue.

Le pauvre moine s'arréta court.

— Aurai-je offensé mon bon seigneur ? balbutia-t-il.

— Assez ! vous dis-je, je vous permets de rester ici avec nous.

Bruno frappa ses mains l'une contre l'autre et poussa un long cri de joie.

— Mais a une condition, ajouta Maurever.

— Laquelle, monseigneur, laquelle ?

— C'est que, pendant votre séjour, vous ne raconterez pas une seule histoire.

— Ah ! s'écria le moine en riant de tout son cceur ; voila, par exemple, qui n'est pas difficile ! Croyez-

vous que je sois un bavard, Seigneur Dieu ! Cela me rappelle une aventure qui m'arriva en l'an quarante-
quatre dans une auberge de la Guerche. Nous étions trois : mon cousin Jean, Michel Legris et moi. Je dis



a Michel Legris : Michel, mon fils, as-tu oui conter 'aventure du gruyer-juré de Lamballe qui...

Il fut interrompu par un éclat de rire que poussa en chceur toute l'assistance. Pourquoi riait-on ?
Frére Bruno ne le devina point.

— Si vous aviez attendu un petit peu, dit-il, c'est mon histoire qui vous aurait fait rire !

Le chevalier Méloir, enfermé dans la prison d'Aubry, supporta d'abord assez gaiement son infortune.
Il était philosophe. Le pis-aller, c'était quelques heures passées dans ce facheux état.

Mais les heures se succédaient et la philosophie du chevalier Méloir s'usait. Il était environ dix heures
du matin quand Aubry lui avait emprunté de force son costume. Midi sonna au beffroi du monastére. Puis
une heure, puis deux heures, puis trois.

Sarpebleu ! le chevalier Méloir perdait patience.
S'il n'avait pas eu ce diable de baillon, il aurait appelé ; mais son baillon était tres bien attaché.

Ses jambes seules étaient libres. Il s'en servit d'abord pour arpenter son cachot étroit a grands pas,
puis pour lancer des coups furieux dans le chéne de la porte.

Mais c'est bien le moins que les prisonniers aient le droit de passer leur mauvaise humeur sur les
portes ou les murs de leurs cabanons.

Des coups de pieds du chevalier Méloir personne ne s'inquiétait.
Vers quatre heures de 1'apres-midi, une clef tourna pourtant dans la serrure.

— Eh bien ! Bruno ! dit une voix sur le seuil, est-ce toi qui fais tout ce tapage ? Pourquoi tes clefs sont-
elles au dehors ?... Mais Bruno n'est pas la... ou est-il ?

Le malheureux Méloir n'avait garde de répondre. Il se mit au-devant du nouveau venu qui était frere
Eustache, et qui pensa :

— Bruno a lié les mains du prisonnier avec une corde et lui a mis un baillon sur la bouche... c'est peut-
étre parce qu'il est enragé.

Méloir poussait des sons inarticulés sous son baillon.

— Bien siir qu'il est enragé ! reprit Eustache ; je voudrais bien savoir ce qu'il a fait du pauvre Bruno !
Eustache était partagé entre 1'envie de faire retraite et le désir de savoir.

La curiosité finit par l'emporter.

Il s'approcha de Méloir et lui dit :

— Ne me mordez pas, I'homme, ou je vous assomme avec mon trousseau de clefs.

Cette précaution oratoire une fois prise, il détacha le baillon du chevalier.

— Votre Bruno, s'écria aussit6t Méloir, qui écumait de rage, votre Bruno est un coquin ; vous aussi et
tous ceux qui habitent ce monastére maudit. Jour de Dieu ! nous verrons si monseigneur Francgois de
Bretagne ne tirera point vengeance de cette indignité !

— Messire, dit Eustache étonné, n'est-ce point monseigneur Francgois de Bretagne qui vous fait
détenir en cette prison ?

Méloir le poussa violemment au lieu de répondre, monta les escaliers quatre a quatre, et forca
I'entrée du réfectoire ou le procureur de 1'abbé dinait au milieu de ses moines.

Méloir montra ses mains liées, et demanda raison au nom du duc de Bretagne. Guillaume Robert le
regarda en face.

— Je vous ai déja vu dans le cheeur de la basilique, messire, dit-il froidement, le jour ou le fratricide
fut confondu devant Dieu et devant les hommes.

— Le fratricide ! répéta Méloir qui recula stupéfait ; est-ce de monseigneur Francois que vous parlez
ainsi ? Guillaume Robert ne répondit point.

— Déliez les mains de cet homme, dit-il ; si le village qu'il a incendié hier était de Normandie au lieu
d'étre de Bretagne, je fais serment qu'il ne sortirait pas vivant du monastere de Saint-Michel !

— Un village incendié ! balbutia Méloir.

— Va-t'en ! lui dit encore le procureur ; ton duc a le pied droit dans la tombe. Je prie Dieu qu'il lui
inspire des sentiments de pénitence.

— 11 faut, en effet, que monseigneur Francois de Bretagne soit aux trois quarts mort et un peu plus,



pour que ce moine parle de lui en ces termes, pensa Méloir ; j'ai gaté ma partie, le diable soit de moi !
En arrivant dans la cour, il trouva ses hommes d'armes qui l'attendaient.

Comme il allait passer la porte, son regard tomba sur deux ou trois douzaines de pauvres héres qui
recevaient des aumones de vivres sous la tour.

Parmi eux, il reconnut maitre Gueffés, lequel faisait bois de toutes fleches et empochait bravement le
pain de Dieu.

— Viens avec moi, lui dit Méloir. Vincent Gueffes s'inclina et obéit. Méloir lui fit donner un cheval. On
prit au galop la route du manoir de Saint-Jean. Pendant la route, Gueffes dit bien des fois a Méloir :

— Mon cher seigneur m'a ordonné de le suivre, pourquoi ? Méloir ne répondait pas et restait enfoncé
dans sa sombre réverie.

Arrivé en terre ferme, il se tourna brusquement vers Gueffes :

— C'est toi qui a mis le feu au village, dit-il.

— Non, messire, ce sont vos braves soldats.

— Ce doit étre toi ! tu ne seras pas puni, si tu me dis ou est Maurever.

— Je dirais a mon cher seigneur ou est Maurever, répondit Gueffés avec assurance, a condition qu'on
me donnera : 1° cent écus d'or ; 2° la téte de ce petit malheureux, Jeannin le coquetier ; 3° la fille de
Simon Le Priol, Simonnette, dont je prétends me venger quand elle sera ma femme.

XXV. Gueffes s'en va en guerre.

Méloir arréta son cheval et regarda Vincent Gueffes. Celui-ci ne baissa point les yeux. Méloir était
pale ; des gouttes de sueurs perlaient a ses tempes.

— C'est comme si je vendais mon ame a Satan, murmura-t-il ; mais peu importe ! Tu auras les cent
écus d'or, la téte du petit Jeannin et la jolie Simonnette.

— Quels sont mes gages ?

— Ma foi de chevalier que je te donne.

Vincent Gueffes aurait peut-étre préféré autre chose, mais il n'osa pas le dire.

— La foi d'un illustre chevalier tel que vous, répliqua-t-il, vaut toutes les garanties du monde.
Il toucha son cheval pour se mettre sur la méme ligne que Méloir et reprit :

— Le traitre Maurever a maintenant de la compagnie. Les gens du village ont été le rejoindre, apres
que vos soldats... car ce sont bien vos soldats qui ont mis le feu, messire ! Moi, j'ai fait tout ce que j'ai pu
pour les en empécher...

— Je m'en fie a toi, maitre Vincent !

— Je suis un homme de paix, messire, et cette catastrophe m'a gravement saigné le coeur. Nous
trouverons donc, disais-je, aupres du traitre Maurever, les manants du village de Saint-Jean, plus sa fille
Reine, qui se moqua si bien de vous l'autre nuit, en coupant les cordons de votre escarcelle...

— C'était Reine ! s'écria Méloir.

— Elle aurait pu vous donner de votre propre dague dans la gorge, messire, et les rieurs seraient
restés de son coté. Je continue : nous trouverons probablement aussi cette bouture de chevalier, messire
Aubry de Kergariou.

— Celui-la, que Dieu le confonde !

— Amen ! mon cher seigneur ! En conséquence, ce n'est plus une meute qu'il nous faut, mais une
armée.

— Une armée ! dit Méloir en haussant les épaules, une armée pour réduire deux douzaines de patauds
et quelques femmes. Sont-ils donc dans une forteresse ?

— Oui, messire, répondit Gueffes.

— IIs ne sont pas au couvent du mont Saint-Michel, je pense ! s'écria Méloir. Gueffés secoua la téte en
ricanant.

— Ma foi, répondit-il, s'ils n'y sont pas, c'est qu'ils n'y veulent point étre ; car votre duc Francois est



terriblement en baisse parmi les bons moines. Mais, enfin, ils n'y sont pas. Seulement, des murs du
couvent qui dominent la ville, on les voit assez bien...

— Ils sont a Tombeléene !

— Vous l'avez dit, messire. On les voit assez bien remuer leurs roches et clore leur enceinte. Il y a de
bons bras parmi eux, mon cher seigneur, et de bonnes tétes, car leur petit fort prend tournure.

— Hommes d'armes ! cria Méloir : au galop !

Les lourds chevaux frappérent le sable en mesure. On passait devant le bourg de Saint-Georges.
Gueffes, quoique un peu maquignon, n'était pas un écuyer de premiere force.

Il se prit a la criniére de sa monture et galopa ainsi aux c6tés de Méloir.

Plusieurs fois il voulut poursuivre la conversation, mais le mouvement de son cheval et le vent de la
greéve lui coupaient la parole.

Quand la cavalcade traversa le lieu ou le pauvre village de Saint-Jean élevait nagueére ses huit ou dix
chaumines, Méloir détourna la téte.

Vincent Gueffes pensait :

— Toutes ces bonnes gens se moquaient de moi. On riait quand je passais. Les enfants disaient : voici
venir la machoire du Normand... la méachoire avait des dents, elle a mordu, voila tout.

Et il regardait les places noires qui marquaient l'incendie. C'était un coquin sans faiblesse, n'ayant
pas plus de nerfs que de coeur. Placé comme il faut, au temps qui court, il efit été loin, ce maitre Vincent
Gueffes ! La troupe de Méloir était campée maintenant dans la cour du manoir de Saint-Jean. Les
hommes d'armes occupaient la salle ou nous avons assisté a ce triomphant souper de la premiere nuit.
Les choses avaient beaucoup changé depuis lors, a ce qu'il parait, bien qu'on ne fiit séparé de ce facheux
souper que par quarante-huit heures a peine.

Dans la cour, les soudards et archers vous avaient une contenance mélancolique. Bellissan, le veneur,
lui-méme grondait, sans motif aucun, ses grands lévriers de Rieux.

I1 était pourtant arrivé dans la journée sept ou huit lances de Saint-Brieuc avec leur suite.
— Hola, qu'on se prépare a partir ! cria Méloir en entrant dans la cour.

D'ordinaire, ce commandement trouvait tous les soldats alertes et joyeux. Ce soir, ils s'ébranlerent
lentement et comme a contrecceur.

Etait-ce conscience de leur méfait de la nuit précédente ? On n'oserait point 1'affirmer. En tout temps,
le soldat se pardonna bien des choses a lui-méme, mais ces hommes d'armes qui venaient d'arriver
apportaient des nouvelles.

La main de Dieu était sur le duc Frangois de Bretagne.
Tout le monde 1'abandonnait a la fois.

Et tout le monde attendait avec une sévere impatience le moment fatal, fixé par la citation de
monsieur Gilles.

Personne, d'ailleurs, ne doutait que Francois ne d{t aller, avant quarante jours écoulés, devant le
terrible tribunal ou l'appelait son frére.

Car, l'histoire, si variable en ses autres enseignements, ne s'est jamais démentie sur ce fait : les
princes a qui la Pensée religieuse a déclaré la guerre sont perdus :

Soit qu'une excommunication tombe sur leur téte rebelle des hauteurs du Vatican, soit que la
conscience populaire se mette aux lieu et place des foudres de I'Eglise.

Ici, c'était la voix du sépulcre qui s'était élevée, et la voix des morts, comme la voix du pape ou la voix
du peuple, est la voix de Dieu.

Au moment ou le chevalier Méloir passait le seuil de la salle ou étaient rassemblés ses hommes
d'armes, une discussion tres vive et tres échauffée cessa brusquement.

Méloir n'en put entendre que quelques mots ; mais ce qui suivit fut une explication parfaitement
suffisante.

Kéravel et Fontebrault se leverent en méme temps a son approche.

— Messire, lui dit Kéravel ; je m'en vais retourner a mon manoir du Huelduc, devers Hennebon, sauf
votre bon vouloir.

— Et pourquoi cela ? demanda le chevalier en froncant le sourcil.



— Parce que mes moissons se font miires, répondit le brave homme d'armes avec embarras.
— Du diable si tu te soucies de tes moissons, toi, Kéravel ! Mais va-t'en ou tu voudras, tu es libre.

— En vous remerciant, messire. Kéravel tourna les talons — Et toi, Fontebrault, dit Méloir, est-ce que
tu aurais aussi fantaisie d'aller voir murir tes seigles ?

— J'ai recu avis, répliqua gravement Fontebrault, que madame ma femme est en voie de délivrance.
— Sarpebleu ! s'écria Méloir ; c'est affaire du médecin-chirurgien, mon compagnon.
— Sauf votre bon vouloir, messire, je vais m'en retourner du c6té de Lamballe, ou est ma demeure.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! Fontebrault prit congé. Méloir jeta un regard oblique sur les hommes
d'armes qui restaient. Il vit Rochemesnil qui se levait.

— Toi, tu n'as ni moissons ni femme, Rochemesnil ! s'écria-t-il ; je te préviens qu'il y a bataille cette
nuit. Si tu veux t'en aller apres cela, honte a toi !

— S'il y a bataille, je reste, repartit Rochemesnil ; mais apres la bataille, je m'en vais.
—Ouca?

— Devers Guérande, ou feu monsieur mon cousin Foulcher m'a laissé des salines sous son beau
chateau de Carheil.

Méloir se laissa choir sur 'unique fauteuil qui fit dans la salle.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! sarpebleu ! grommela-t-il par trois fois. Et c'était preuve d'embarras
majeur.

— En sommes-nous donc la déja ? reprit-il ; je croyais que nous avions encore, au moins, une
vingtaine de jours devant nous.

Comme on le voit, entre lui et les autres, ce n'était qu'une question de semaines. Il demeura un
instant pensif ; puis il se redressa tout a coup.

— Allons ! Rochemesnil, dit-il, va-t'en voir les salines que t'a laissées feu monsieur ton cousin
Foulcher de Carheil et que le diable t'emporte !

Rochemesnil ne se le fit pas répéter.
Méloir regarda ceux qui restaient.

— Voila les brebis parties, s'écria-t-il. Il ne reste plus céans que les loups. Sarpebleu ! mes fils, une
derniere danse et qu'elle soit bonne ! Apres, s'il le faut, nous aurons toute une quinzaine pour faire notre
paix avec le futur duc, que saint Sauveur protege ! ajouta-t-il en touchant la toque qui remplacait, sur sa
téte, le casque conquis par Aubry de Kergariou.

Ce bout de harangue fit un assez bon effet. Péan, Coétaudon, Kerbehel, Corson, Hercoat et d'autres
encore se levérent et dirent :

— Nous sommes préts.

— Donc, commengcgons le bal ! ordonna Méloir. Chacun s'arma. On ne laissa pas un seul soldat au
manoir. Bellissan fut chargé d'emmener les lévriers qu'on devait parquer sous la chapelle Saint-Aubert
au mont Saint-Michel, afin de couper la retraite aux proscrits s'il s'avisaient de vouloir tenter la fuite a
travers les greves.

A la nuit tombante, la cavalcade sortit du manoir, suivie par les archers et les soldats en bon ordre.
Maitre Gueffes était de la partie.

Son souhait se trouvait, du reste, accompli. C'était une véritable armée, une armée trois fois plus
forte qu'il ne fallait, selon toute apparence, pour réduire les pauvres gens réfugiés a Tombeléne.

XXVI. Avant la bataille.

A Tombeléne, on avait diné gaiement, car la gaieté se fourre partout, méme dans une retraite de
proscrits. Seulement, il y avait la tant de bouches largement fendues en communication directe avec
d'excellents estomacs, qu'un seul repas suffit pour engloutir la presque totalité des provisions apportées.

Les quatre Gothon dévoraient. Les Mathurin étaient des gouffres. Quant aux Joson, il n'y avait guere
que les Catiche qui mangeassent plus gloutonnement qu'eux.

Les Catiche étaient nées en juin, et Mathieu Laensberg dit :



« Femme née en juin aura le teint et les cheveux rouges, sera robuste, aimera la bonne chere, mais
point le travail entre ses repas ».

Or, qui oserait prétendre que Mathieu Laensberg se soit trompé ou ait jamais trompé ?

La grande famille formée par tous les ménages de Saint-Jean réunis se prit a réfléchir en regardant
les débris du festin.

Et le résultat des réflexions de chacun fut ceci :
— Il n'y a pas de quoi faire un autre repas.

— J'ai vu le temps, dit frére Bruno, répondant au sentiment général, le temps ol nous prenions de
beaux mulets (le Jupus de Pline) au nord de Tombeléne. L'abbé Gontran, un rude amateur de poissons,
les appelait des surmulets, et a cet égard, je sais une aventure...

— Mais, se reprit-il précipitamment, monsieur Hue m'a défendu de conter des histoires !
— Dites-nous pluté6t comment nous prendrions bien des mulets ! s'écria le petit Jeannin.
— Avec des filets, mon fils, c'est bien simple.

— Mais ou prendre des filets ?

— Voila, mon gargonnet, ou j'en voulais venir. Nous n'avons pas de filets, par conséquent, nous ne
pouvons prendre de mulets ou surmulets, suivant 1'abbé Gontran, en latin Jupus.

— C'est bien la peine de nous mettre 1'eau a la bouche, s'écrierent trois Gothon.

Le quatriéeme dormait, comme font encore de nos jours beaucoup de Gothon, tout de suite aprées la
soupe.

— Ah, ah ! dit le frere Bruno, on est goulu sur la cote bretonne ; je sais bien ¢a, et 1'histoire de Toinon
Basselet, la mailletiere, le prouve du reste !

— Voyons l'histoire de Toinon la mailletiére, crierent en cheoeur les filles et les gars.

Pour la premiere fois de sa vie, le frére Bruno comprit le mystérieux plaisir de la résistance. Pour la
premiere fois de sa vie, il put entrevoir la valeur que donne a une chose ou a un homme le « se faire
prier », cette qualité qui est le seul mérite de tant d'esprits graves et de tant de chanteurs légers !

D'ordinaire, quand il voulait conter, on lui coupait la parole.
Aujourd'hui qu'il était muet, on le suppliait d'ouvrir la bouche.

On s'instruit a tout age. Le frére Bruno, qui était un homme avisé, fit peut-étre son profit de cette
lecon. Nos renseignements, recueillis sur les lieux mémes, ne nous donnent, néanmoins, aucune certitude
a cet égard.

— Je vous dirai 1'histoire de Toinon la mailletiere a la veillée de la mi-aolt, répliqua-t-il ; et quant aux
mulets ou surmulets, le nom n'y fait rien, je sais quelque chose qui les remplacerait avec avantage.

— Quoi donc ? quoi donc ?

— Sautés dans le beurre frais, avec ciboule, persil, casse-pierre et civettes a la reine, les lapins de
Tombeléne sont un manger de chevalier.

— Chassons le lapin ! s'écria Jeannin. Chacune des quatre Gothon pensa au fond de son cceur :

— Je mangerais bien du lapin ! Scholastique, depuis qu'elle avait atteint 1'age de garder les oies, avait
envie de manger du lapin !

Le petit Jeannin s'était levé, fier comme Artaban, et enjambait déja le mur d'enceinte, 1'arbaléte a la
main.

— Attends, mon fils, attends ! dit le frere Bruno ; les lapins de Tombeléne sont bons, c'est vrai, mais il
n'y en a plus, depuis que les Anglais ont tenu garnison dans l'ile.

— Oh ! les coquins d'Anglais ! gronda le choeur.

— IIs aiment le gibier comme s'ils étaient des chrétiens, repartit Bruno, le mieux est de gratter le
sable pour trouver des coques, si nous voulons souper ce soir.

— Nous autres, ca ne fait pas grand'chose, dit Jeannin, qui n'obtint point cette fois l'approbation des
Gothon ; mais monsieur Hue, mademoiselle Reine et Simonnette ne doivent manquer de rien. Hé ! ho !
les Mathurin ! aux coques ! aux coques !

— Eh bien ! se disait le bon moine convers, je raconterai cette histoire-la : Le petit Jeannin du village
de Saint-Jean, sous la ville de Dol, qui portait une peau de mouton comme saint Jean-Baptiste... en l'an



cinquante...

Ces détails principaux se gravaient dans un des mille casiers de sa redoutable mémoire. C'était de la
matiere pour plus tard.

Les Mathurin, Bruno et Jeannin sortirent de l'enceinte pour aller chercher des coques au revers de
Tombeléne.

Pendant cela, Aubry était seul avec le vieux sire de Maurever dans la tour démantelée. A deux pas de
la, dans un angle saillant de l'ancienne ligne des murailles, Jeannin avait bati a 1'aide de pierres et de
planches apportées par le flot, une petite cabane ou Reine et Simonnette étaient assises 1'une aupres de
l'autre.

Simon Le Priol, sa femme Fanchon et le reste de 1'émigration s'abritaient du mieux qu'ils pouvaient et
faisaient leurs préparatifs de nuit.

— Mon fils, disait le vieux Maurever a Aubry, ce me fut un grand creve-coeur, quand je vous vis jeter
votre épée aux pieds de notre seigneur Francois. C'était pour 'amour de Reine qui est ma fille que vous
faisiez cela, et je pensais : Me voila, moi, Hugues de Maurever, chevalier breton, qui enléeve une bonne
épée a mon duc de Bretagne !

— Monsieur mon pere, répondit Aubry, ce que je fis ce jour-la, tous les nobles du duché le feront
demain. Maurever courba sa téte blanche.

— Alors, puisse Dieu m'épargner le chatiment que j'ai mérité peut-étre ! murmura-t-il. Et comme
Aubry le regardait, étonné, le vieillard reprit :

— J'ai cru faire mon devoir, mais le crime de I'homme est entre 'homme et Dieu. Le crime ne change
pas le droit de notre seigneur duc a qui appartient la vie de notre corps. J'ai mal fait, mon fils Aubry, j'ai
mal fait, j'ai mal fait !

11 se frappa la poitrine durement.

— J'aurais di rester a genoux sur la dalle du cheeur, continua-t-il, et tendre mes vieilles mains aux
fers. Au lieu de cela, traitre que je suis, j'ai pris la fuite parce que je devinais derriere son voile de deuil
le doux visage de Reine, ma fille, et que je voulais l'embrasser encore.

— Vous ! un traitre ! s'écria Aubry ; vous, le saint et le loyal !

— Tais-toi enfant ! tais-toi ! ne blaspheéme pas ! Oui, je suis un traitre, et Dieu m'a puni en livrant aux
flammes les demeures de mes vassaux de Saint-Jean. Dans ma solitude, n'ai-je pas entendu comme un
écho funeste ? Coétivy est mort devant Cherbourg, Coétivy, notre grand homme de guerre ! Ainsi s'en
vont les Bretons vaillants, laissant leurs dépouilles dans les champs de la Normandie. Je te le dis, Aubry,
je te le dis : la Bretagne commence son agonie dans la victoire, comme le duc Francois lui-méme. Un vent
souffle de l'est, qui sera une tempéte. La France allongera son bras de fer... et 'on dira : « C'était
autrefois une noble nation que la Bretagne... »

Aubry ne comprenait pas.
Maurever poursuivait avec une exaltation croissante, les cheveux épars et les yeux au ciel :

— Maudit soit, entre tous les jours maudits, le jour ou tu mourras, 6 Bretagne ! Maudite soit la main
qui touchera l'or de ta couronne ducale ! Maudit soit le Breton qui ne donnera pas tout son sang avant de
dire : « le roi de France est mon roi ! »

— Ou est-il, ce Breton ? s'écria Aubry. Maurever le regarda d'un air sombre.

— Tu es jeune ; tu verras cela ! dit-il ; une malédiction est sortie de cette tombe ou dort monsieur
Gilles. Tu verras cela ! Nantes, la riche, et Rennes, l'illustre, et Brest, et Vannes, et le vieux Pontivy, et
Fougeéres, et Vitré, seront des villes francgaises.

— Jamais !

— Bient6t ! Il mit sa téte entre ses mains et ne parla plus. Aubry n'osait l'interroger. Au bout de
quelques minutes, le vieillard s'agenouilla devant sa croix de bois et pria. Quand il eut achevé sa priére, il
se retourna vers Aubry qui demeurait immobile a la méme place.

— Enfant, dit-il, si nous étions seuls tous les deux, je te prendrais par la main et nous irions ensemble
vers notre seigneur, lui porter notre vie. Mais nous ne sommes pas seuls. Et peut-étre vaut-il mieux que
cela soit ainsi, car le sang ne lave pas le sang, et l'esprit de révolte s'exalterait davantage tout autour de
nos tétes tranchées. Nous allons étre attaqués, sans doute : fais suivant ta conscience ; moi, je laisserai
mon épée dans le fourreau.

— Moi, je défendrai Reine ! s'écria Aubry, falllit-il mettre en terre Méloir et tous ses hommes d'armes.
Maurever croisa ses bras sur sa poitrine.

— Nous en sommes 1a, dit-il, chacun pour soi !... Et qui sait si ce n'est pas la loi de I'homme !
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A ce moment, la nuit était tout a fait tombée.

Le ciel n'était point clair comme la nuit précédente. La grande marée approchait, amenant avec soi
les bourrasques sur terre et les nuages au ciel.

Il faisait vent capricieux, soufflant par brusques rafales. Le firmament d'un bleu vif, semé d'étoiles qui
brillaient extraordinairement, se couvrait a chaque instant de nuées noires. Les nuées allaient comme
d'énormes vaisseaux, toutes voiles dehors. Elles mangeaient les étoiles, suivant 1'expression bretonne.

A 1'Orient, quand I'horizon se découvrait, on voyait le disque énorme et rougeatre de la pleine lune qui
sortait a moitié de la mer.

Cela était sombre, mais plein de mouvement. Quand la lumiere de la lune fut assez forte pour
argenter le rebord des nuages, tout ce mouvement s'accusa violemment, et le ciel présenta l'image du
chaos révolté.

Dans leur petite cabane improvisée, Reine et Simonnette étaient seules. Simonnette s'asseyait aux
pieds de Reine, a qui on avait fait un banc d'herbes et de goémons desséchés.

— Tu l'aimes donc bien, ma pauvre Simonnette ? disait Reine en souriant.

— Oh ! chere demoiselle, je ne le savais pas hier. C'est quand j'ai appris qu'on allait le pendre, que
mon coeur s'est brisé. Lui, il y a longtemps, longtemps qu'il m'aime ; bien souvent, je me levais la nuit
pour regarder par la croisée de la ferme, et toujours je le voyais guettant sous le grand pommier qui est
de l'autre c6té du chemin. Le croiriez-vous, cela me faisait rire et je me disais : Le drole de petit gars ! le
drole de petit gars ! Mais hier ! ah ! Seigneur mon Dieu ! que j'ai pleuré !

Ses yeux étaient encore tout pleins de larmes. Reine 1'attira contre elle et la baisa.

— Ah ! mais j'ai pleuré, poursuivait Simonnette, qui riait parmi ses larmes, j'ai pleuré ! que je n'y
voyais plus du tout, notre bonne demoiselle ! Ce que c'est que de nous ! Je n'avais pas pleuré beaucoup
plus quand on nous a dit que vous étiez morte.

Elle porta la main de Reine a ses levres en ajoutant :

— Et pourtant je donnerais mille fois ma vie pour 1'amour de notre chere maitresse ! vous le croyez
bien, n'est-ce pas ?

— Je le crois, ma bonne Simonnette.

— Mais quand on ne sait pas qu'on aime, voyez-vous, et que ca vient comme ¢a, tout d'une fois, il
parait que c'est plus fort. Figurez-vous que c'était justement aux branches du grand pommier qu'ils
voulaient pendre mon pauvre Jeannin. Et si vous n'étiez pas venue...

— Ah ! mon Dieu ! fit-elle en s'interrompant, je le disais tant6t a Jeannin, qui fait 'homme, oui-da,
depuis qu'il a été pendu a moitié ; je lui disais : Si tu ne te fais pas couper en morceaux pour notre
demoiselle, toi, tu peux chercher une autre promise ! Et savez-vous ce qu'il m'a répondu, car c'est
étonnant comme il devient faraud !

— Que t'a-t-il répondu, ma fille ?

— Il m'a répondu : Si tu ne parlais pas comme ¢a, toi, quand il s'agit de notre demoiselle, tu pourrais
bien chercher un autre promis !

— En vérité ?

— Vrai, comme je vous le dis. Ca vous change fierement un jeune gars, de lui mettre la corde au cou.
Et vous pensez si ¢ca m'a fait plaisir de le voir vous aimer autant que je vous aime, mademoiselle Reine !

Reine était distraite. Simonnette se tut et se prit a la regarder d'un air malicieusement ingénu.

— Notre demoiselle, poursuivit-elle tout a coup, comme si une idée lui flit venue, vous ne savez pas,
quand il est arrivé, les filles et les gars disaient : Oh ! le beau jeune seigneur ! le beau jeune seigneur !

Reine rougit 1égerement.
— De qui parles-tu, ma fille ? demanda-t-elle.
Nous ajoutons pour mémoire qu'elle savait parfaitement de qui parlait Simonnette.

— Eh mais ! répondit celle-ci ; de messire Aubry, donc ! avec son casque a plume et sa cotte brillante.
Les gars et les filles disaient encore : C'est le fiancé de notre demoiselle... Est-ce vrai, ¢a ?

— C'est vrai.

— Oh ! tant mieux ! s'écria Simonnette ; je voudrais tant vous voir heureuse ! Comme il doit vous
aimer, le jeune gentilhomme ! et comme ce sera beau de vous voir tous deux a la chapelle du manoir !



Dieu merci, les temps durs passeront, et la joie reviendra. Voulez-vous m'accorder une grace,
mademoiselle Reine ?

— Une grace, ma pauvre enfant, répondit Reine en secouant sa jolie téte blonde ; je ne suis guere en
position d'accorder des graces.

— Aujourd'hui, non, mais demain. C'est pour demain la grace que j'implore.

Reine ne put s'empécher de sourire, tant il y avait de caressante confiance dans la voix de
Simonnette.

— Eh bien, répliqua-t-elle presque gaiement, nous t'octroyons la grace que tu sollicites, ma fille.

Simonnette lui couvrit les mains de baisers. Elle était joyeuse autant que si ces paroles fussent
tombées de la belle bouche de madame Isabeau, duchesse de Bretagne.

— Merci, ma chere demoiselle, mille fois merci, dit-elle ; la grace que je vous demande, ce n'est pas
pour moi, mais pour Jeannin, mon ami, qui ne gagnera guére a devenir mon mari, puisque notre maison
est brilée. Hélas ! mon Dieu ! ajouta-t-elle entre parenthése, qui sait ce que sont devenues la Noire et la
Rousse dans tous ces malheurs-la ?

— Et que puis-je faire pour ton ami Jeannin, ma pauvre Simonnette ?

— Quand le noble Aubry sera chevalier, répondit la jeune fille, il aura besoin d'une suite. Je sais ce
que vous allez me répondre : On dit que Jeannin est poltron comme les poules. C'est menti, allez, ma
bonne demoiselle ! Si vous aviez vu Jeannin quand il allait mourir ! Il pensait a sa vieille mére et a moi ; il
priait le bon Dieu bien doucement, comme s'il elit récité son oraison de tous les soirs, mais il ne tremblait
pas. Oh ! il est brave, mon ami Jeannin ! et je n'oublierai jamais 1'heure que j'ai passée avec lui ; c'était
moi qui pleurais ; c'était lui qui me consolait.

— Quand Aubry de Kergariou sera chevalier, dit Reine, nous ferons un bel écuyer du petit Jeannin.

Simonnette, qui n'avait pourtant pas sa langue dans sa poche, ne trouvait plus de paroles pour
remercier, tant elle était heureuse.

Reine se pencha et lui mit un baiser sur le front. Les boucles légéres et cendrées de ses cheveux
blonds se mélérent a l'opulente chevelure noire de la jeune vassale. C'était un tableau gracieux et
charmant.

— Ecoutez ! dit Simonnette, qui tressaillit avec violence et se leva. Elle s'élanca sur une pierre qui
était en dehors du seuil, et sa téte dépassa l'enceinte. Reine était déja aupres d'elle.

Leurs joues, qui naguere brillaient de jeunesse et de fraicheur, étaient pareillement pales. Tout leur
corps tremblait.

Sur le sable blanc de la gréve, on voyait des objets noirs qui avangaient et semblaient ramper. La lune
passa entre deux nuages. Au pied méme de l'enceinte, une forme sombre se dressa lentement.

XXVII. Le siege.

Reine de Maurever et Simonnette étaient comme pétrifiées.

Au moment ol Reine, qui se remit la premiere, ouvrait la bouche pour jeter un cri d'alarme, une main
de fer la saisit par derriere.

Un homme de haute taille, que l'obscurité revenue l'empéchait de reconnaitre, était debout a ses
cotés.

— Silence ! murmura-t-il.

— Mon pére ! dit Reine. Les formes noires continuaient de ramper sur le sable.
— Ou est Aubry ? demanda Reine, dont le souffle s'arrétait dans sa poitrine.

— Il dort.

— Et les gens du village ?

— IIs dorment. L'homme qui était au bas de la muraille, en dehors de l'enceinte, commencait a
escalader. On l'entendait ficher sa dague entre les pierres et monter.

— Fillette, dit le vieux Maurever a Simonnette, va éveiller les tiens, mais ne fais pas de bruit.

Simonnette se glissa le long du mur et disparut. Elle pensait :



— Mon pauvre Jeannin qui est en dehors !

— Toi, dit Maurever a Reine, va éveiller Aubry dans la tour.

— Vous resterez seul, mon pére ?

— Je resterai seul.

— Tirez au moins votre épée.

— J'ai juré par le nom de Dieu que je ne tirerais pas mon épée.
— Mais cet homme qui est dehors monte, monte !

— Il descendra. Va, ma fille. Reine obéit. En ce moment, la téte de 1'assiégeant dépassa la muraille. Il
jeta un regard au-dedans de l'enceinte. La nuit était obscure a cause des nuages opaques et lourds qui
couvraient la lune levante. L'homme d'armes ne vit rien. Il se tourna du co6té de la gréve et dit tout bas :

— Avancez ! Les objets noirs qui rampaient sur le sable accélérerent aussitét leur mouvement. Il y
avait du temps déja que monsieur Hue de Maurever voyait ces taches noires sur le sable. Pendant qu'il
faisait sa priere, Aubry, succombant a la fatigue de trois nuits passées au travail, s'était endormi. Le
vieillard, a genoux devant sa croix de bois, prolongeait son oraison, parce qu'il y avait eu en lui un doute
poignant et un cruel remords.

Son ceil, habitué a la vigilance, interrogeait la gréve par l'une des meurtrieres percées dans sa tour.
Tout en priant, il veillait.

Longtemps il ne vit que 1'ombre vague, du sein de laquelle s'élancait comme un géant debout la masse
du monastére de Saint-Michel.

Aux croisées et meurtrieres du couvent les lumieres s'étaient éteintes 1'une apres l'autre, et le vent
d'ouest avait apporté comme un écho perdu le son de la cloche du couvre-feu.

Ce fut alors que, pour la premiére fois, Hue de Maurever apercut au loin, par une échappée de lune,
l'approche menacante de l'ennemi.

Car, pour un vieux soldat, il n'y avait point a s'y méprendre.

Chaque siécle a son défaut dominant. Le nétre ne peut point, assurément, s'accuser d'un exces de
courage chevaleresque. Mais en 1450, l'esprit des preux n'était point mort tout a fait. Tout homme de
guerre, malgré le progres de l'art des batailles, gardait un peu cette confiance orgueilleuse en sa
vaillance isolée, qui était le fond méme de l'ancienne chevalerie.

L'age n'y faisait rien. Ces témérités n'allaient point mal aux cheveux blancs des vieillards.

Monsieur Hue de Maurever mit instinctivement la main a son épée, mais il la repoussa aussitot a
cause de son serment.

Il sortit de la tour sans songer a troubler le sommeil d'Aubry. On avait encore dix minutes. Aubry
pouvait dormir.

Monsieur Hue fit le tour de l'enceinte et jeta un coup d'ceil satisfait sur les défenses improvisées.

— Ce moine conteur d'histoires est un précieux soldat, pensa-t-il ; les limiers ébrécheront leurs dents
contre ces pierres !

Il est arrivé ainsi derriere Reine et Simonnette au moment ou les deux jeunes filles, paralysées par la
terreur, cherchaient la force de crier au secours.

Maintenant, depuis que Simonnette et Reine n'étaient plus la, il restait seul, collé au mur de la
cabane.

N

L'homme d'armes enjamba le parapet de l'enceinte, puis il chercha a s'orienter, tandis que ses
compagnons montaient.

Comme il descendait le long de la cabane, Hue de Maurever lui mit brusquement la main sur la
bouche. L'homme d'armes voulut crier. La main du vieux Hue était un fier baillon : la voix de I'hnomme
d'armes s'étouffa dans son gosier.

De son autre main, monsieur Hue le saisit a la ceinture et le souleva comme un paquet.

— Or ¢a, dit-il, en se montrant sur le mur avec son fardeau, et en s'adressant a ceux qui grimpaient a
l'escalade : Pensez-vous avoir affaire a de vieilles femmes endormies ? J'ai juré Dieu que je ne me
servirais point de mon épée contre les sujets de mon seigneur Francois de Bretagne ; mais avec des
coquins tels que vous, pas n'est besoin d'épées : on vous chasse avec des ordures !

Ce disant, il lanca le pauvre homme d'armes sur la téte des assaillants qui tomberent péle-méle au
pied du roc.



— Oh ! le digne et brave seigneur ! s'écria le frere Bruno qui revenait avec un sac plein de coques ;
oh ! le joyeux soldat ! Voila une histoire que je conterai longtemps !

Et faisant son travail mnémotechnique, il ajouta entre ses dents :

« En l'an cinquante, a Tombelene, Hue de Maurever, qui soutient un siege avec des ordures, contre
des malandrins, lesquelles ordures sont une partie des malandrins eux-mémes, que monsieur Hue prend
a poignée et jette a la téte les uns des autres malandrins. »

L'alarme était cependant donnée. Tous les réfugiés étaient aux murailles. Les assiégeants tirerent
quelques coups d'arquebuse et s'enfuirent en désordre. L'homme d'armes qui avait servi de projectile fut
emporté par ses compagnons. Aubry reconnut la voix de Méloir qui disait :

— La nuit est longue. D'ici au soleil levant, nous avons le temps de leur rendre plus d'une fois la
monnaie de leur piece.

— En vous attendant, mes bons seigneurs, cria frere Bruno, qui était debout sur la muraille, nous
allons passer au réfectoire.

— Je connais cette voix, dit Méloir en s'arrétant. Conan !
un coup d'arquebuse a ce braillard. Un éclair s'alluma, et 1'arquebuse de Conan retentit.

— Oh ! le vilain, gronda Bruno en colére ; il a troué mon froc tout neuf. Dis donc, poursuivit-il a pleine
voix, toi qu'on appelle Conan, serais-tu pas du bourg de Lesneven, aupres de Landerneau ?

— Juste ! répliqua Conan, qui rechargeait son arquebuse.
— Eh bien nous sommes de vieux amis, Conan ; si tu reviens, je te casserai la téte.
Second coup d'arquebuse. Frere Bruno dégringola et tomba dans 1'enceinte.

— Il a toujours bien tiré, ce Conan de Lesneven ! dit-il en essuyant sa joue qui saignait ; un peu plus, il
me coupait l'oreille. Allons ! les filles, faites bouillir les coques. Et vous, garcons, en sentinelles !

Hue de Maurever était rentré dans sa tour, refusant de prendre le commandement de la petite
garnison.

Ce fut Aubry qui le remplaca.

Frere Bruno s'institua commandant en second. Il choisit pour écuyer le petit Jeannin, qui avait fourni
les coques du souper et qui prit pour arme son long baton de pécheur, terminé par une corne de boeuf.

On établit les postes de combat. Hommes et femmes eurent de la besogne taillée en cas d'attaque. Et
vraiment, il ne s'agit que de s'y mettre. Les Gothon étaient transformées en autant d'héroines, les
Catiches frémissaient d'ardeur ; Scholastique parlait de faire une sortie.

Vers une heure du matin, les assiégeants reparurent : mais ils ne venaient plus de la greve, ou la mer
était maintenant. Ils faisaient leurs approches par l'intérieur de 1'ile, du c6té de la nouvelle enceinte,
élevée a la hate par le frere Bruno.

Il y avait dans le petit fort quatre ou cing arbalétriers, dirigés par Julien Le Priol. Le vieux Simon
combattait dans cette escouade.

Reine, Fanchon et Simonnette étaient seules dispensées de mettre la main a 1'ceuvre.

Encore, Simonnette se trouvait-elle plus souvent aux murailles que dans la cabane, parce qu'elle
voulait voir travailler le petit Jeannin.

Le petit Jeannin était a c6té du frére Bruno, juste en face de l'ennemi. Il avait a la main sa lance a
pointe de corne et ne baissait point les yeux, je vous assure.

Méloir, bien certain de ne pouvoir surprendre désormais la place, s'approchait a découvert. Ses
archers et arquebusiers commencerent a travailler quand ils furent a cinquante pas des murailles.

— Courbez vos tétes ! dit frere Bruno ; les balles et les carreaux ne font pas de mal aux pierres.

Mais il ne fut bientét plus temps de plaisanter. Méloir et ses hommes d'armes s'élancerent
furieusement aux murailles.

C'étaient de bons soldats, durs aux coups et jouant leur vie de grand cceur. Il y eut un instant de
terrible mélée. Sans Aubry de Kergariou et Bruno, qui se battaient comme de vrais diables, la place elt
été emportée du premier assaut. — Au dire de Simonnette, qui raconta souvent, depuis, ce combat
mémorable, Jeannin contribua beaucoup aussi au salut de la citadelle.

Mais, 6 Muse ! comment dire les exploits surprenants des quatre Mathurin, qui se couvrirent, cette
nuit, d'une gloire immortelle !

Gothon Lecerf, 'ainée des Gothon, la plus rousse et celle qui avait aux mains le plus de verrues,



déshonora son sexe et le lieu qui l'avait vu naitre, des le commencement de l'action.

Elle déserta son poste, prise qu'elle fiit de frayeur, en voyant aux rayons de la lune la figure jaunatre
de maitre Vincent Gueffés, qui essayait de s'introduire dans la citadelle par les derriéres.

Il n'y avait personne de ce coté. Gueffes, au contraire, était accompagné de quatre ou cing soudards
qu'il avait embauchés pour cette entreprise.

Gothon Lecerf, pale et toute tremblante, vint se réfugier dans l'asile ou étaient réunies Reine de
Maurever, Fanchon, la ménagére et Simonnette. Simonnette et Fanchon se portérent vaillamment a la
rencontre de l'ennemi.

La chaudiere ou avaient bouilli les coques était encore sur le feu. Fanchon et sa fille la prirent
chacune par une anse, et maitre Vincent Gueffes fut échaudé de la bonne fagon.

Cet homme adroit et rempli d'astuce regut le contenu de la chaudiere sur le crane au moment ou il
s'applaudissait du succes de sa ruse. Il s'enfuit en hurlant et ne revint pas.

Simonnette et Fanchon reprirent leurs places dans la cabane avec la fierté légitime que donne une
action d'éclat.

Mais les Mathurin, 6 Muse ! les quatre Mathurin ! n'oublions pas ces intrépides Mathurin, non plus
que les deux Joson, Pelo, les Catiche, Scholastique et le reste des Gothon ; car aucune autre Gothon
n'imita le fatal exemple de Gothon Lecerf dont nous ne prononcerons plus jamais le nom souillé par la
honte.

Frere Bruno s'était fait une jolie massue avec la téte du mat d'un bateau pécheur qu'il avait trouvée
sur la gréve. Chaque fois que son esparre touchait un homme d'armes ou un archer, l'archer ou I'homme
d'armes tombait.

Quand l'assaut se ralentissait et que les assiégeants se tenaient au bas des murailles, frere Bruno
déposait sa massue et prenait des quartiers de roc qu'il lancait avec une vigueur homérique.

Il y avait déja pas mal de soudards hors de combat. Aucun Mathurin, au contraire, n'avait subi le
moindre accroc, et le petit Jeannin, qui manceuvrait sa lance a découvert, n'avait pas regu une
égratignure.

— Hola ! Péan ! Kerbehel ! Hercoat ! Coétaudon ! Corson et les autres ! criait incessamment Méloir :
a la rescousse ! a la rescousse !

— Hola ! Corson, Coétaudon, Hercoat, Kerbehel, Péan et les autres ! répondait le bon frére Bruno,
venez faire connaissance avec Joséphine !

A l'exemple de tous les paladins fameux, il avait baptisé son arme.
Joséphine, c'était sa jolie massue.

Il 1a maniait avec une aisance inconcevable. Téte nue, les manches retroussées, le sourire a la bouche,
il rassemblait des matériaux pour une foule d'histoires, datées de 1'an cinquante.

Il frappait, il parlait. Jamais vous ne vites d'homme si sincerement occupé.

— Bien touché, Peau-de-Mouton, mon petit, disait-il a Jeannin ; nous ferons quelque chose de toi, c'est
moi qui te le dis ! Hé ! Mathurin, le gros Mathurin ! attention a ta gauche ! Voici un routier qui grimpe
comme il faut... Ma parole ! Mathurin lui a donné son compte. A toi, Mathurin, 1'autre Mathurin,
Mathurin-le-Roux ! On s'y perd dans ces Mathurin ! Saint Michel Archange ! ce sont des figues seches
qu'ils lancent avec leurs arbaletes. Voici un carreau qui s'est aplati sur Joséphine, et Joséphine n'a
seulement pas dit : Seigneur Dieu ! Hé ! ho ! Conan de Lesneven ! Te souviens-tu de Jacqueline Tréfeu,
qui nous fit une omelette aux rognons de faon en l'an vingt-deux, 1'avant-veille de la Chandeleur ?

Conan, qui montait a 1'assaut, lui porta un grand coup de sa courte épée ; frére Bruno para, saisit
Conan par les cheveux et l'attira tout pres de lui.

— Hélas ! Saint Jésus ! dit-il, comme te voila vilain et changé, mon pauvre Conan, toi qui étais si
gaillard en ce temps !

— Ne me tue pas, Bruno ! murmura Conan.

— Te tuer, mon fils chéri ! non, du tout point. J'ai le cceur trop tendre ! Et quant a l'omelette de
Jacqueline Tréfeu, il n'y manquait que le beurre !

Il avait déposé Joséphine, sa jolie massue, et tenait le malheureux Conan par les deux aisselles.

— Tiens ! tiens ! s'écria-t-il ; voici Kervoz, et voici Merry... tous nos chers camarades ! a toi, Merry,
mon compere ! Il lui donna un coup de Conan : Merry tomba au pied du mur, assommé aux trois quarts.
Conan criait lamentablement.

— A toi, Kervoz ! reprit frére Bruno en lui assénant un autre coup de Conan, qu'il employait au lieu et



place de Joséphine ; oh ! les vrais gaillards ! Et comme on est bien aise de se retrouver ensemble apres si
longtemps ! car il y a longtemps que nous ne nous sommes vus, mes comperes !

Il déposa Conan, qui chancela comme un homme ivre.

— Ma foi de Dieu ! s'écria-t-il, employant le juron favori des Bas-Bretons, tu chancelais tout comme
cela chez Jacqueline Tréfeu, mon pauvre Conan ! Mais c'était le vin que tu lui avais volé. Jacqueline est
morte de la fiévre tierce en 1'an trente-cinq et sa fille est la ménagere du cornet a bouquin de Saint-Pol-
de-Léon. Bien des choses a nos amis : je te donne congé en souvenir de nos honnétes ripailles du temps
jadis.

Il le fit tourner comme une toupie et le lanca dehors. Les gens de Méloir disaient :
— C'est le diable déguisé en moine !

— Es-tu malade, Conan ? demanda frére Bruno. Pour réponse, il recut une arquebusade dans le bras
gauche. Son bras tomba le long de son flanc.

— Bien reparti, mon compagnon, s'écria-t-il, mais ce sera ta derniére réplique !

Il avait saisi de la main droite un quartier de roc qui traversa la nuit en sifflant et alla écraser la téte
de l'archer dans son casque.

— C'est le diable ! c'est le diable ! répéterent les soudards épouvantés.

— En l'an vingt-neuf, dit Bruno, je fus frappé d'un coup d'estoc par un grand coquin d'Anglais qui
avait les yeux de travers. Chacun sait bien que si on répand le sang de ceux qui louchent, on devient
borgne. Souviens-toi de ¢a, petit Jeannin... et pique de ta lance ce taupin qui monte a droite. Bien
travaillé, mon enfancon ! Je voulais tuer 1'Anglais, mais non pas devenir borgne. Gare a toi, Mathurin, le

troisieme Mathurin !... Ou en étais-je ? Ah ! je ne voulais pas devenir borgne. Comment faire ? Et
qu'aurais-tu fait, toi, petit Jeannin ?

Petit Jeannin était aux prises avec 'homme d'armes Kerbehel, qui le tenait déja a bras-le-corps.
Bruno déchargea un coup de Joséphine sur la téte de Kerbehel, qui tomba foudroyé, puis il reprit :
— Qu'aurais-tu fait, toi, petit Jeannin ?

— Jarnigod ! s'écria Jeannin, croyez-vous que j'aie besoin de vous pour faire mes affaires ! Ce taupin
était a moi !

— Je t'en donnerai un autre, mon fils... Moi, je connaissais un puits a un quart de lieue de la. Je pris
mon Anglais par le cou et j'allai le noyer. Il était lourd... mais j'ai gardé mes deux yeux.

— Gare ! gare ! Mathurin ! le quatrieme Mathurin ! interrompit-il précipitamment ; oh ! le fainéant ! il
s'est laissé assommer.

Il s'élanca vers l'angle de l'enceinte ol l'un des paysans venait en effet d'étre tué. Sept ou huit
hommes d'armes et soldats avaient déja franchi le mur.

XXVIII. Ou Jeannin a une idée.

Pour le coup, la mélée devint terrible. La place était forcée. Frére Bruno garda le silence pendant dix
bonnes minutes.

Mais Joséphine, sa jolie massue, parla pour lui.

— Salut, mon cousin Aubry, dit Méloir qui était dans l'enceinte, je crois que nous voila encore en
partie !

— Je te provoque en combat singulier, traitre et lache que tu es ! s'écria Aubry en se posant devant
lui.

— Provoque si tu veux, mon cousin Aubry, répondit Méloir en riant ; moi, j'ai autre chose a faire. Je
vais voir si ma belle Reine pense un peu a son chevalier.

— Toi ! son chevalier ! s'écria Aubry furieux ; tu en as menti par la gorge ! Défends-toi !

Il lui porta en méme temps un coup d'épée au visage, mais Méloir avait sa visiére a demi rabattue.
L'épée, frappant a faux contre l'acier, se brisa par la violence méme du coup.

M¢éloir leva le fer a son tour.

— Il faut donc te payer ma dette tout de suite, mon cousin Aubry ? dit-il.



Mais au moment ou son arme retombait sur Aubry sans défense, une forme blanche glissa entre les
deux combattants. L'épée de Méloir se teignit de sang.

Ce n'était pas celui d'Aubry.

— Reine ! s'écrierent en méme temps les deux adversaires.

Reine se laissa choir sur ses genoux.

— Tiens, Aubry, dit-elle d'une voix faible, je t'apporte 1'épée de mon pere !
— Reine ! Reine ! vous étes blessée...

— Que Dieu soit béni, si je meurs pour toi, mon ami et mon seigneur ! murmura la jeune fille. Sa téte
s'inclina, pale, et sa taille s'affaissa.

Aubry, fou de douleur, se précipita sur Méloir. En méme temps, Jeannin, Bruno, Julien et Simon Le
Priol, tout le monde enfin, hommes et femmes, tentant un supréme effort, se ruerent contre les
assiégeants.

Un instant, au milieu de la nuit obscure, on n'aurait pu voir qu'une masse confuse et compacte, une
sorte de monstre, agitant ses cent bras. Puis des plaintes s'éleverent. Des rales sourds gémirent.

— Ferme ! ferme ! commanda Bruno, dont la téte et le bras droit s'éleverent au-dessus de la masse,
par deux ou trois fois.

Par deux ou trois fois l'acier cria, broyé sous le poids de son esparre. Il avait fait un large cercle
autour d'Aubry, dont la bonne épée ruisselait.

Aubry, dégagé, fondit a son tour sur le gros des hommes d'armes qui pliérent et se retirérent vers
I'angle de l'enceinte qui leur avait donné entrée.

— Ils sont a nous ! ils sont a nous ! hurlait Bruno, ivre de joie.
Et Dieu sait que les gens du village incendié n'avaient pas besoin d'étre excités.

Mais au moment ou les hommes d'armes et les soldats qui avaient pénétré dans l'enceinte se
trouvaient acculés au mur, la grande taille de monsieur Hue de Maurever se dressa entre eux et les
défenseurs de la place.

— Assez ! dit le vieux chevalier, en étendant sa main désarmée — Ils ont tué mademoiselle Reine !
s'écriérent Jeannin, Julien et les autres.

— Assez, répéta le vieillard, dont la voix austére ne trembla pas. Tout le monde s'arréta, bien a
contrecoeur. Les assaillants sauterent par-dessus le mur et s'enfuirent en menagant. Bruno grommela :

— En l'an cinquante, le vieux Hue de Maurever qui ouvre le piége a loup et laisse échapper la béte.
Mauvaise histoire !

— Jeannin, mon petit Peau-de-Mouton, ajouta-t-il, le loup qu'on laisse échapper va aiguiser ses dents,
revient et mord. Mais Jeannin était déja, avec Simonnette, aupres de Reine évanouie.

On porta la jeune fille dans la tour. L'épée de Méloir avait entamé la chair de son épaule, et le sang
coulait sur son bras blanc.

Aubry était agenouillé pres d'elle et pleurait comme une femme. Quand elle rouvrit ses beaux yeux
bleus, elle tendit I'une de ses mains a son pere, l'autre a son fiancé. Son sourire était doux et heureux.

— Dieu m'a gardé tous ceux que j'aime, murmura-t-elle ; que son saint nom soit béni !
Ses yeux se refermerent. Elle s'endormit pendant qu'on lui posait le premier appareil.

— Or ¢a, vient ici, Peau-de-Mouton ! dit fréere Bruno ; c'est a mon tour d'étre soigné un petit peu. J'ai
un bras endommagé légérement (il montrait son bras gauche ou s'ouvrait une énorme blessure) ; j'ai un
carreau d'arbaléte dans la cuisse droite, et un coup de coutelas a la hanche. Je prie mon saint patron
pour que les pauvres garcons qui m'ont fait ces divers cadeaux, car ils sont trépassés a cette heure. Dis
aux Gothon de m'apporter de 1'eau. Ce sont d'honnétes filles qui tapent vertueusement et mieux que bien
des hommes. Quant a des herbes médicinales ou simples, comme on les appelle dans l'usage, on n'en
trouverait pas une seule sur ce rocher. Sais-tu l'histoire du roi Artus, de la belle Héléne et du géant,
Peau-de-Mouton ?

— Ne parlez pas tant, mon frere Bruno, répliqua Jeannin qui coupait une chemise en bandes pour
faire des ligatures.

— Que je ne parle pas, graine de taupin ! s'écria Bruno en colére, tu veux donc que j'aie la male
fievre | A présent que les malandrins sont partis et que j'ai quatre ou cinq trous dans le corps, j'espére
bien que le vieux Maurever levera l'interdit qui pése sur moi. Laisse ces chiffons, Peau-de-Mouton, mon
ami, et va bien vite demander a monsieur Hue s'il veut me donner licence de conter quelque histoire.



— Vous vous fatiguerez, mon frere Bruno.

— Tais-toi, petit coquin, tu ne connais rien a la chirurgie. Parler fait toujours du bien. Apporte-moi
cette pierre qui est la-bas et que j'ai eu grand tort de ne pas leur jeter a la téte.

Jeannin alla vers la pierre et tacha d'obéir. Mais il ne put seulement pas la remuer.

Frére Bruno se leva en chancelant, prit la pierre avec la seule main qu'il ett de libre, et la lanca a sa
place pour s'en faire un siege.

— Vous étes tout de méme un fier homme ! dit Jeannin avec admiration.

— Oh ! mon pauvre petit ! répliqua Bruno plaintivement ; demain, en rentrant au couvent, j'aurai la
discipline double ! Mais il faut dire que je 1'ai bien gagnée, ajouta-t-il en riant dans sa barbe.

— Hola ! les Gothon ! s'écria-t-il tout a coup, voulez-vous que je meure au bout de mon sang ? De l'eau
et du linge, mes bonnes chrétiennes ? vite ! vite !

Il était devenu tout pale, et la vaillante vigueur de son corps fléchissait.

Les Gothon, les Mathurin, les Catiche, Scolastique et le reste, s'empresserent aussitot autour de lui,
car il était évidemment le roi de la partie plébéienne de la garnison.

Ses blessures furent lavées et pansées tant bien que mal.

— Nous voila bien ! dit-il ; maintenant, je recommencerais de bon coeur. Oh ! oh ! mes vrais amis, j'en
ai vu bien d'autres ! Savez-vous l'histoire de Téte-d'Anguille, le meunier de I'ile-Yon, en riviere de
Vilaine ? Téte-d'Anguille était pere de dix-neuf enfants, huit fils et onze filles, qu'il avait eus de sa femme
Monique, laquelle était du bourg d'Acigné. Une nuit qu'il ne dormait point, il entendit son moulin parler.

Son moulin disait :

— Valad ! Vala6 ! Valao !

Comme disent tous les moulins, vous savez bien, pendant que le blutoir fait : cot-cot-cot-cot-cot-cot !...
Téte-d'Anguille comprit bien que son moulin voulait dire :

— Va la-haut ! va la-haut. 1l éveilla sa ménageére, et lui recommanda d'écouter le moulin. La ménagere
écouta.

— Que dit-il ? demanda Téte-d'Anguille.
— Il dit : Vahal6 ! vahalo ! vahald ! comme qui serait : Va a l'eau, va a l'eau, va a l'eau !

Or, Téte-d'Anguille avait eu un songe qui lui annoncgait un grand trésor, et Téte-d'Anguille devait deux
annuités a son seigneur, qui était justement Jean de Kerbraz, le begue, dont je comptais vous dire
I'histoire apres celle-ci...

A cet endroit, un Gothon laissa échapper un ronflement timide.
Scolastique y répondit par un son de trompe mieux accusé.
Trois Mathurin prirent le diapason et sonnérent en choeur la fanfare nasale.

Les Joson, les Catiche et les deux autres Gothon (car nous ne parlerons plus jamais de Gothon Lecerf,
vouée a un opprobre éternel !) riposterent aussitot et la symphonie s'organisa sérieusement.

Le frere Bruno regarda d'un ceil stupéfait son auditoire endormi. Jusqu'au petit Jeannin qui avait sa
jolie téte blonde sur son épaule et qui sommeillait comme un bienheureux.

— C'est bon, gronda frere Bruno avec rancune ; ils ne sauront pas la fin de I'histoire de Téte-
d'Anguille, voila tout ! Il arrangea sa roche en oreiller et méla sa basse-taille au sommeil général.

De tous les gens rassemblés dans la petite forteresse de Tombeléne, il n'y en avait qu'un seul qui
gardat ses yeux ouverts.

C'était monsieur Hue. Pendant tout le reste de la nuit, on elt pu le voir faire sentinelle autour de
I'enceinte, désarmé, téte nue, la priere aux levres. Le crépuscule se leva. Le mont Saint-Michel sortit le
premier de l'ombre, offrant aux reflets de I'aube naissante les ailes d'or de son archange ; puis les cotes
de la Normandie et de Bretagne s'éclairérent tour a tour. Puis encore une sorte de vapeur légere sembla
monter de la mer qui se retirait et tout se voila, sauf la statue de saint Michel qui dominait ce large océan
de brume. Hue de Maurever était debout et immobile du c6té de l'enceinte ou l'escalade nocturne avait
eu lieu. En dedans des murailles, il y avait trois cadavres ; il y en avait cing au dehors. Hue de Maurever
pensait :

— Huit chrétiens ! huit Bretons mis a mort a cause de moi ! Quand on s'éveilla dans la forteresse,
monsieur Hue dit :



— Je ne passerai point une nuit de plus ici. Il y a eu trop de sang de répandu déja. Quand viendra la
brume, j'irai sur la c6te de Normandie, qui voudra me suivra.

Hue de Maurever était de ces hommes a qui on ne réplique point.
Pourtant Aubry fit cette objection :

— Si Reine est trop faible pour le voyage ?

— On la portera, dit monsieur Hue.

— Voila qui est bien, mon bon seigneur, reprit le frére Bruno avec respect ; vous regardez mon bras et
ma cuisse, c'est de la charité de votre part. Mon bras et ma cuisse sont en bon bois, Dieu merci, comme
on dit, et dans une semaine il n'y paraitra plus. J'avais justement besoin d'une saignée contre 1'apoplexie
qui me guette. Quant a passer en Normandie, nous y sommes, et ces coquins, en tirant 1'épée sur le
territoire du roi Charles, ont soulevé un casus belli, comme parlerait messire Jean Connault, notre prieur,
qui est un grand politique, mais ils ne s'en inquietent guere. M'est-il permis de donner un humble
conseil ?

— Donne, 1'ami, répliqua monsieur Hue, quoique j'eusse aimé voir 1'esprit des batailles sous un autre
habit que le tien.

— Eh, Monseigneur ! chacun fait comme il peut, murmura frere Bruno ; je suis valet de moines et non
point moine, n'ayant pas été admis encore a prononcer mes voeux. D'ailleurs, quand madame Jeanne
d'Arc sacra le roi dans Reims, on ne lui reprocha point son habit, que je sache ! Mon conselil, le voici : les
gréves, par ce troisieme quartier de la lune junienne (qui signifie de juin), sont aussi claires que le jour,
et souvent davantage. En cette saison, les brouillards sont diurnes (qui signifie de jour), et si j'avais a
prendre la fuite, je ne choisirais certes pas les heures de nuit.

— Quel moment choisirais-tu ?
— L'heure ou nous sommes.
— Ou penses-tu que soit I'ennemi ?

— L'ennemi n'aura pas laissé un seul trainard a Tombeléne. Il est a son repaire de Saint-Jean, de
I'autre coté des greves, ou bien il se cache parmi les rochers qui sont autour de la chapelle Saint-Aubert,
a la pointe du mont Saint-Michel. Si mon digne seigneur me le permet, j'ajouterai une autre
considération...

— Parle, mais parle vite.

— Je peux bien dire que je n'ai point le défaut de bavardage. La considération que je voulais ajouter
est celle-ci : ils ont une meute qui fera merveille apres vous par la nuit claire, tandis que chacun sait bien
que les lévriers, comme les limiers et autres chiens de courre, perdent les trois quarts de leur flair dans
la brume.

— Je n'ai jamais oui parler de cette meute, dit monsieur Hue. Aubry s'approcha.

— Monsieur mon pere, répliqua-t-il, tout ce que vient d'avancer le brave frére Bruno est la vérité
méme. Il connait les gréves mieux que nous, et je crois que nous pourrions, a la faveur du brouillard...

— Mais si le brouillard se leve ? objecta Maurever.

Bruno monta sur le mur, afin d'examiner 'atmospheére attentivement.

— Le vent est tombé, dit-il ; la mer baisse, nous en avons jusqu'au flux.

— Soit donc fait suivant cet avis, conclut Maurever ; allons visiter ma fille.

Aubry n'avait pas attendu si longtemps pour cela. Quand il avait pris la parole pour soutenir l'avis du
moine convers, c'est qu'il avait déja rendu visite a Reine.

Reine était un peu pale, mais sa blessure, assez légere, ne pouvait réellement faire obstacle au
départ.

Son pere la trouva souriante et gaie, faisant ses préparatifs qui ne devaient pas étre bien longs.

Monsieur Hue planta la croix de bois qui lui avait servi pour ses dévotions au point culminant du roc
de Tombeléne. Nous ne pouvons dire qu'elle y soit encore, mais le petit mamelon qui est au versant
occidental du mont porte de nos jours le nom de Croix-Mauvers.

Le frére Bruno songeait bien un peu a déjeuner, seulement, c'était peine perdue. La brume
s'épaississait. Il fallait profiter de 1'occasion.

Comme on allait se mettre en marche, Simonnette entra dans la tour avec son pere, sa mere et le
petit Jeannin, qu'elle tenait par la main.

— Que voulez-vous, bonnes gens ? demanda monsieur Hue.



— Monseigneur, répondit le vieux Simon, vous nous connaissez bien, nous sommes vos vassaux
fideles, les Le Priol, du village de Saint-Jean. Notre fille Simonnette que voila est fiancée au jeune gars
Jeannin.

— Ce n'est pas le moment... commenca Maurever.

— C'est étonnant, pensa frére Bruno, comme il y a des gens qui sont verbeux !

— Je ne veux pas vous parler de fiancailles, Monseigneur, reprit Simon ; mais le jeune Jeannin est
venu a nous et nous a fait part d'une bonne idée qu'il a pour le salut de mademoiselle Reine, notre
maitresse, et nous l'amenons, bien qu'il ne soit point votre vassal. Parle, mon fils Jeannin.

Jeannin était rouge comme une pomme d'api.

— Voila, dit-il, en tournant son bonnet dans ses doigts ; on assure que c'est pour la demoiselle que le
chevalier Méloir fait tout ce tapage-la. Dans le brouillard, qui sait ce qui peut arriver ? Moi, j'ai pensé :
j'ai les cheveux comme la demoiselle, et ma barbe n'est pas encore poussée. Je pourrais bien mettre les
habits de la demoiselle, et alors, en cas de malheur, ils me prendraient pour elle...

— Et s'ils te tuaient, enfant ! dit Maurever.

— Oh ! ¢a pourrait arriver, répliqua Jeannin en souriant, car ils seraient en colere de s'étre trompés.
Mais ¢a ne fait rien.

— Je vous dis que c'est un vrai bijou, ce Peau-de-Mouton ! s'écria Bruno enthousiasmé.
— La demoiselle serait sauvée, reprit Jeannin, voila le principal.

Reine de Maurever et le vieux Hue lui-méme voulurent s'opposer a ce déguisement, mais il y eut
contrainte, parce qu'Aubry fit un signe.

Toutes les filles, Simonnette en téte (elle avait pourtant la larme a l'eeil), s'emparerent de Reine,
Jeannin passa derriere le mur.

L'instant d'apres, Reine revint vétue de la peau de mouton. Jeannin, lui, avait le costume de la Fée des
Greves. Et il était joli comme un cceur, au dire de toutes les Gothon !

Il arrangea le voile de dentelles sur ses cheveux blonds, envoya un baiser a Simonnette, qui riait et
qui pleurait, et franchit le premier I'enceinte pour entrer en greve.

XXIX. Le brouillard.

Il était environ sept heures du matin quand la mer permit de se mettre en marche.

Ces brouillards de greéves forment une couche trés peu profonde, et qui souvent n'a pas deux fois la
hauteur d'un homme.

En général, moins la couche de brume a d'épaisseur, plus elle est dense et impénétrable aux regards.

Nous avons montré une fois déja, au début de ce récit, le monastere de Saint-Michel voguant comme
une gigantesque nef au milieu de cette mer de vapeurs. Nous avons montré la brume, arrondissant ses
vagues cotonneuses, balangant ses sillons estompés et laissant au radieux soleil de juin, qui dorait le
sommet du Mont, toutes ses éblouissantes ardeurs.

Au printemps et en automne, cet aspect, qui arréte le voyageur ébahi, se représente fréquemment.
Les gens du pays, blasés sur ces merveilles, jettent au prodigieux paysage un regard distrait et passent.

Ce qui les occupe, et ils ont raison, c'est le fond de cet océan de brume.
De tous les dangers de la gréve celui-la est, en effet, le plus terrible.

Le brouillard des greves est assez compact pour former autour de I'hnomme qui marche une sorte de
barriere mouvante, possédant a peine la transparence d'un verre dépoli. Figurez-vous un malheureux,
errant parmi ces sables ol nulle route n'est frayée, avec un bandeau sur la vue, avec un masque qui
laisse passer les rayons lumineux, mais qui les disperse, qui les confond, qui les brouille comme ferait un
épais et triple voile de mousseline.

On y voit, la lumiere est méme la plupart du temps vive et blessante pour l'eeil, répercutée qu'elle est
a l'infini par les molécules blanchatres de la brume. Mais cette sensation de la vue est vaine ; on pergoit
le vide brillant, le néant éclairé.

Les objets échappent ; toute forme accusée se noie dans ce milieu mou et nuageux.

Nous avons dit le mot, du reste, et aucune comparaison ne peut rendre plus précisément la réalité.
Collez votre ceil a la vitre dépolie et regardez le grand jour au travers.



Vous serez ébloui sans rien voir.

La nuit, le peu de lumiere qui descend du firmament suffit toujours a guider les pas. Dans le
brouillard, rien ne guide, rien, et le vertige nage dans ce blanc duvet qui provoque et lasse les paupieres.

La nuit, le son se propage avec une grande netteté. Or, quand la vue fait défaut, l'ouie peut la
remplacer a la rigueur.

Dans le brouillard, le son s'égare, s'étouffe et meurt.

C'est quelque chose d'inerte et de lourd, qui endort 1l'élasticité de l'air ; c'est quelque chose de
redoutable comme cette toile, blanche aussi, qui s'appelle le suaire. Ici, le courage méme a la conscience
de son impuissance. Le sang se fige, la force céde. On est a la fois submergé et fasciné.

Ceux qui ont échappé a cette terrible mort racontent des choses étranges. Ils disent que la cloche du
Mont sonnant la détresse arrive parfois tout a coup a l'oreille et fait tressaillir 1'agonie. Elle vibre
plaintivement, et 1'oreille étonnée croit 1'entendre sortir des profondeurs des tangues.

Puis la cloche se tait. Un silence pesant succede a ses tristes tintements. Puis tout a coup le sable,
devenu sonore comme par enchantement, apporte le bruit de la mer qui monte.

Oh ! comme elle va vite ! la mer, la mort ! Comme elle court, invisible, la-bas ! De quel c6té ? On ne
sait.

Preés ou loin ? On ne sait.
Mais elle court, elle glisse, elle arrive.

Elle est la cachée derriére l'inconnu, au fond de ces espaces mystérieux et voilés. On l'entend qui
approche et qui gronde.

Oh ! comme elle va vite !
N'est-ce pas elle déja, ce froid qui vous glace les pieds ?

On ne sait, je le dis encore, on ne sait, car le sang s'est précipité au cerveau. La fiévre tremble, puis
brile.

Et cette morne solitude, ce brouillard lugubre et gris vont se peupler de visions folles.

Ecoutez ! ce n'est plus la mer, c'est le réve. On chante vépres a la paroisse aimée. Ils sont tous 1a, les
parents, les amis. Derriere le pilier, voici la préférée qui est la et qui prie.

Douce fille ! que Dieu te fasse heureuse ! — N'a-t-elle pas tourné sa téte brune, coiffée de la dentelle
normande, pour lancer a la dérobée un regard au fiancé ?

Un seul regard, car deux distractions annulent une priere.

Mais ce ne sont pas les vépres, non. Matheline a des fleurs d'oranger sur le front. A-t-on des fleurs
d'oranger un autre jour que le jour du mariage ?

Quoi ! c'est la messe des noces ! le pére avec ses cheveux blancs, la mere qui a les yeux mouillés de
larmes heureuses.

Et la petite sceur espiegle, Rose, la fillette aux yeux malins.
Quelque jour tu te marieras, toi aussi, petite sceur.

— Merci, mes amis ; oui ; je suis bien content, oui, ma fiancée est bien belle ! Merci Pierre, merci
René... vertubleu ! puisque voici la messe finie, a table ! et buvons a ma douce Matheline !

Elle est émue ; le rouge lui vient a la joue. Elle cache sa téte dans le sein de sa mere.

On n'a ces cheres angoisses qu'une fois dans la vie. Une fois dans la vie seulement on porte la
couronne d'oranger.

Rougis, jeune fille, et souris derriere tes larmes.
Oh !... mais la table oscille et tombe. Ou sont les convives joyeux ?

Ou est Matheline, 1'épousée ? Pierre, René, le pére avec ses cheveux blancs ? la mere pleurant et
riant, Rose, la petite sceur aux yeux malins ?

Le brouillard gris, silencieux, livide...

— Au secours ! Seigneur, mon Dieu ! au secours ! Hélas ! la voix tombe a terre, brisée. Dieu n'entend
pas. C'est la derniére heure. Il y a dans la brume des éclats de rire lointains. Des gémissements leur
répondent. Le sable gonflé pousse ces bizarres soupirs qui semblent 1'appel des victimes d'hier a la
victime d'aujourd'hui.



Et ne voyez-vous pas ici, — ici | — ces danseurs pales qui ménent tout a I'entour leur ronde insensée ?

Les bras enlacés, les cheveux au vent, des lambeaux de linceul qui flottent, des yeux profonds et
vides...

— Au secours ! Seigneur Dieu ! au secours ! Personne ne vient. La mer monte. Ou bien la lise molle
cede sous les pieds avec lenteur. Ils sont rares ceux qui racontent ce réve du malheureux perdu dans les
brouillards. Bien peu sont revenus pour dire ce qu'invente la fiévre a l'instant supréme.

k) %k %k >k

Les réfugiés du village de Saint-Jean qui avaient passé la nuit a Tombeléne n'auraient pas méme da
hésiter a fuir, car il était mille fois probable que Mé¢loir et ses soldats profiteraient du brouillard pour
renouveler leur attaque.

Or, la partie du rocher ol Bruno et sa petite armée s'étaient défendus si vaillamment sortait presque
tout entiere de la brume, qui 'entourait comme une ceinture. Les assaillants eussent attaqué cette fois a
coup sir, car ils auraient vu et seraient restés invisibles.

Au contraire, en se mettant résolument en greve, les assiégés qui connaissaient, pour la plupart, les
cours d'eau et tous les secrets des tangues, n'avaient contre eux que le brouillard.

Le brouillard devait, suivant toute vraisemblance, les protéger contre la poursuite de leurs ennemis.

La route la plus sire, par rapport aux dangers de la chasse, aurait été celle qui méne directement a
Avranches et au bourg de Genest ; mais cette partie de la gréve, sillonnée par d'innombrables ruisseaux,
affluents de la Sée et de I'Hordée, présente des difficultés si graves qu'on s'y hasarde a regret, méme par
le grand soleil. Par la brume, c'elit été folie.

Le petit Jeannin, qui avait pris d'autorité 1'emploi de guide, marcha sans hésiter a 1'est du mont Saint-
Michel, dans la direction du bourg d'Ardevon, limite extréme de la Normandie.

Nous sommes bien forcés d'avouer que le petit Jeannin avait les jambes un peu trop longues pour la
robe de Reine, et que ses mouvements hardis et découplés n'allaient pas au mieux avec le chaste voile
qui descendait sur ses cheveux blonds.

Mais, a part ces détails, le petit Jeannin faisait une Fée des Greves tres présentable, et d'ailleurs il
n'est pas mauvais qu'une fée ait en sa personne quelque chose d'excentrique. Ce serait bien la peine
d'avoir un charme dans son petit doigt et de chevaucher sur des rayons de lune, si on ressemblait trait
pour trait a une demoiselle de bonne maison !

Jeannin avait de beaux cheveux bouclés, de grands yeux bleus et un sourire espiegle. C'était plus qu'il
ne fallait.

N'elit-il rien eu de tout cela, le brouillard, en ce moment, aurait encore suffi a déguiser la
supercherie.

C'était un vrai brouillard, un brouillard a ne pas voir son nez, comme on dit entre Avranches et
Cherrueix.

A peine les gens qui composaient la caravane eurent-ils quitté le sommet de Tombeléne pour entrer
dans cet immense nuage, qu'ils cesserent incontinent de s'apercevoir les uns et les autres.

Ils marchaient cote a cote cependant. Chacun d'eux pouvait entendre le pas de son voisin et sentir le
vent de son haleine. Mais l'ceil était pour tous un organe désormais inutile.

On ne distinguait rien. Pour apercevoir le sol vaguement et comme a travers une gaze, il fallait
s'agenouiller.

Frere Bruno étendit son bras et sa main disparut dans la brume.

— Allons ! dit-il, voila qui est bon ! ga me rappelle 1'aventure du bailli de Carolles et de son ane. Ils se
cherchaient tous deux dans le brouillard, devant le rocher de Champeaux. L'dne et le bailli firent
soixante-dix-huit fois le tour de la pierre, jusqu'a ce que M. le bailli s'avisa de faire : Hi ! han...

— Silence ! ordonna la voix de Maurever.

— Seigneur Jésus ! on se tait, on se tait ! répliqua le moine convers ; je pense que je ne suis pas un
bavard !

Et il ajouta en se penchant a l'oreille d'un Mathurin quelconque :
— Devinez ce que répondit I'dne ? Mais le Mathurin n'était pas en humeur de rire.

— Nous approchons de la riviere, dit en ce moment le petit Jeannin ; prenez-vous par la main et ne
vous quittez pas. Les mains se cherchérent et se réunirent au hasard.

Il y avait a peine dix minutes qu'on avait abandonné Tombeléne et déja les rangs étaient intervertis.
On fut obligé de parler pour se reconnaitre.



Voici comment la caravane était disposée : Apres le petit Jeannin, qui marchait en téte avec sa gaule a
corne de beeuf, venaient monsieur Hue de Maurever et Aubry de Kergariou, escortant Reine.

Derriere ce groupe c'étaient les Le Priol, Simon, Fanchon, Simonnette et Julien, qui avait 1'arbalete
sur l'épaule.

Suivaient les Gothon, dont trois avaient eu une belle conduite, tandis qu'il nous faudra pleurer
éternellement sur la faiblesse de la quatrieme. Les Gothon étaient accompagnées de Scholastique, des
Suzon et des Catiche.

Les Mathurin, les Joson, etc., formaient l'arriere-garde avec frere Bruno, qui s'était placé la dans
I'espoir de conter a l'occasion quelque bonne aventure. Mais son espérance se trouvait cruellement
décue. Le silence était de rigueur.

La caravane marcha dans cet ordre pendant un quart d'heure environ.
Au bout d'un quart d'heure, chacun sentit 'eau a ses pieds.

En méme temps, un bruit sourd se fit entendre sur le sable.

— Les hommes d'armes ! dit tout bas le petit Jeannin. Halte !

On s'arréta, et il y eut un moment d'anxiété terrible, car c'était ici un coup de dés. Les hommes
d'armes pouvaient passer a droite ou a gauche de la caravane, comme ils pouvaient y donner en plein
sans le savoir.

La petite troupe se tenait immobile et silencieuse. Les chevaux approchaient. On entendit bient6t la
voix de Méloir qui disait :

— De I'éperon, mes enfants, de 1'éperon ! Ce brouillard-la nous la baille belle ! Nous allons prendre
notre revanche cette fois !

— Excepté Reine, qui est votre dame, et le traitre Maurever que nous ménerons a Nantes pieds et
poings liés, répondit un homme d'armes, il ne faut qu'il en reste un seul pour voir le soleil de midi !

Reine tremblait. Les filles de Saint-Jean se serraient les unes contre les autres. Frere Bruno fit
claquer les doigts de sa main droite et grommela :

— Ca me rappelle plus d'une histoire, mais chut ! il y a temps pour tout. Quand ils seront passés, on
pourra délier un peu sa pauvre langue.

— Allons ! Bellissan ! criait Méloir ; découple tes lévriers, ils vont quéter dans le brouillard ; et qui
sait ce qu'ils trouveront !

Aubry serra la main de Maurever et tira son épée. Chacun crut que l'heure était venue de mourir.
Bellissan répondit :

— Je ferai tout ce que vous voudrez, sire chevalier ; mais du diable si les chiens ont du nez par ce
temps-la ! Ils détaleraient a dix pas d'un homme ou d'un renard sans s'en douter.

La cavalcade passait. Elle passa si prés que chacun, dans la petite troupe, crut sentir le vent de la
course. Bruno affirma méme depuis qu'il avait vu glisser un cavalier dans la brume, mais Bruno aimait
tant a parler ! Chacun retint son souffle.

— Hola ! cria Méloir, ceci est la riviere ; dans dix minutes, nous serons a Tombeléne... Mais j'ai
entendu quelque chose ! La cavalcade s'arréta brusquement a vingt pas des fugitifs.

Frere Bruno caressa Joséphine, sa jolie massue, qu'il n'avait eu garde de laisser dans le fort.

— C'est un de mes lévriers qui est parti, dit Bellissan ; je n'en ai plus que onze en laisse. Ho ! ho ! ho !
Noirot ! ho ! Une sorte de gémissement lui répondit :

— Ho ! ho ! ho ! Noirot ! ho ! cria encore le veneur. Cette fois il n'eut point de réponse.

— Si nous restons la, dit Méloir, nous nous ensablerons ; les pieds de mon cheval sont déja de trois
pouces dans la tangue. En avant !

La cavalcade reprit le galop. Les gens de notre petite troupe étaient absolument dans la méme
situation que le cheval de Méloir. Partout, le long de ces gréeves, mais surtout dans le voisinage des cours
d'eau, ou se trouvent les lises ou sables mouvants, l'immobilité est périlleuse. Le sable céde sous les
pieds, l'eau souterraine monte par 1'effet de la pression, et I'on enfonce avec lenteur. Rien ne peut donner
l'idée de cette substance tremblante et molle qu'on appelle la tangue. La surface présente une assez
grande résistance, pourvu que la pression soit instantanée et rapide. Notre boue terrestre, les corps
gras, toutes choses que nous connaissons et qui tiennent le milieu entre les matiéres solides et les
matieres liquides, ont un caractére commun ; le pied y enfonce au moment méme ot il s'y pose.

Ici, non. Le pied marque a peine au premier instant, il souleve une maniere d'ourlet sablonneux et
relativement sec, tandis qu'a 1'endroit méme ou la pression s'opére, I'eau monte et remplace le sable.



Si le pied quitte lestement le sol, comme cela a lieu dans une marche légere, on voit sa trace peu
profonde former une petite mare qui s'efface bientot parce que la tangue reprend aisément son niveau.

Mais si le pied reste, il enfonce indéfiniment et plus vite a mesure que /'immersion (la langue n'a pas
d'autre mot) a lieu.

On dit qu'un homme met bien un quart d'heure a disparaitre entierement dans les lises.

XXX. Ou maitre Vincent Gueffes est force
d'admettre l'existence de la Fée des Greves.

Un quart d'heure a disparaitre !
Certes, il est difficile de se représenter une plus terrible agonie !

Car une fois que les jambes sont prises a une certaine hauteur, les efforts de 'homme le plus robuste
sont vains et ne servent qu'a hater l'immersion complete.

Le corps fait son trou lentement... lentement !

Le sable monte, emprisonnant les membres, moulant chaque pli de la chair, les jambes, le torse, la
téte.

On dit encore, car il y a bien des on-dit sur ces cotes, qu'il suffirait d'étendre ses deux bras en croix
pour arréter la submersion a la hauteur des aisselles. Mais la mer est la-bas. Un demi-pied de mer va
noyer cette pauvre téte qui respire encore au-dessus des sables.

Ce bruit qui avait arrété le chevalier Méloir dans sa marche, les fugitifs l'avaient entendu tout comme
lui.

Quand la cavalcade se fut éloignée, le petit Jeannin prit la parole avec précaution.
— Jamais je n'avais vu d'animal pareil ! dit-il.

— Quel animal ? demanda Aubry.

— Voyez ! répliqua Jeannin. Mais il n'était pas facile de voir.

Aubry s'approcha en tatonnant, et sa main rencontra le corps tout chaud d'un énorme lévrier blanc et
noir qui était étendu sur le sable.

— Malitre Loys était plus grand et plus beau que cela, murmura-t-il.

— Quand Méloir a dit a son veneur de découpler les chiens, reprit Jeannin, celui-la qui était sous le
vent de moi n'a fait qu'un bond et m'a pris a la gorge en grondant, mais je me méfiais. J'avais la main sur
mon couteau que je lui ai plongé entre les cotes.

— Et tu n'as pas poussé un cri, petit homme ! dit Aubry en lui frappant sur 1'épaule ; c'est bien, tu
feras un maitre soldat ! Jeannin rougit de plaisir.

Quelque part, dans le brouillard, Simonnette était la qui devait entendre.

— Oui, oui, dit frere Bruno, Peau-de-Mouton sera un fier soldat, c'est vrai. Il a tué un chien, a ce que
je comprends, mais il en reste onze, et si monsieur Hue veut me permettre de parler, je vais donner un
bon conseil.

— Parle, répliqua le vieux Maurever, que ces divers événements semblaient préoccuper trés peu.

— Parle ! grommela Bruno ; le vieux seigneur est dans ses méditations jusqu'au cou. Et les
méditations, c'est comme les tangues, on s'y noie ! mais il ne m'appartient pas de juger un seigneur.

— Eh bien ? fit monsieur Hue.

— Voila ! maintenant il s'impatiente parce que je ne parle pas assez vite. Eh bien ! messire, reprit-il
tout haut, je déclare que je vous regarde comme notre chef, tant a cause de votre dge respectable que
pour le titre de chevalier banneret que vous avez...

— Incorrigible bavard ! interrompit Maurever.

— Ah ! par exemple ! s'écria Bruno en colere, depuis cinquante-deux ans que je vis, et je pourrais dire
cinquante-trois ans, vienne la Saint-Mathieu, car je suis né trois ans avant le siecle, oui-da ! et mes dents
ne branlent pas encore, voici la premiere fois qu'on m'appelle bavard ! Mais c'est égal, je n'ai pas de
rancune : mon bon conseil, je vous le donne gratis et pro Deo, comme disait Quentin de la Villegille,



porte-lance de M. le connétable. Les soudards et cavaliers de ce Méloir sont maintenant a Tombeléne ou
bien prés, pas vrai ? Eh bien ! quand ils vont voir les oiseaux dénichés, ils seront de méchante humeur.
Ils ont des chiens et les chevaux vont plus vite que les hommes. Les chiens n'ont guére de nez dans le
brouillard, c'est le veneur lui-méme qui 1'a dit ; mais on leur mettra le museau dans nos traces fraiches,
et alors...

— C'est vrai ! s'écria Aubry.
— Bon ! bon ! fit Bruno ; maintenant, chacun va me couper la parole, je m'y attendais !
— Que faire ? demanda Maurever.

— Voila ! J'ai vu plus d'une poursuite dans les gréves. Olivier de Plugastel, chevalier, seigneur de
Plougaz, échappa aux Anglais tenant garnison a Tombelene, pas plus tard qu'en l'an quarante-deux, en
suivant le cours de cette riviere ou nous sommes. L'eau qui coulait sur le sable effacait, a mesure, la
trace de ses pas.

— Suivons donc la riviere ! dit Aubry.

— La riviere, en descendant, est pleine de Ilises, fit observer Jeannin ; en remontant, elle nous mene
dans la partie la plus dangereuse des greves. Et si nous ne nous hatons pas de gagner la terre, ce
brouillard se lévera. Nous resterons a découvert au milieu des greves.

Cela était si completement évident, que personne n'y trouva de réplique. Le frere Bruno lui-méme se
gratta l'oreille et ne répondit point.

— Marchons a reculons, reprit Jeannin, le plus vite que nous pourrons. Le veneur collera son oeil
contre terre et voudra connaitre nos traces. Ils font toujours comme cela. Quand le veneur aura connu
nos traces, il voudra mettre sa raison a la place de l'instinct des chiens, et nous serons sauvés.

— Oh ! Peau-de-Mouton ! Peau-de-Mouton ! s'écria Bruno, tu ne vivras pas : tu as trop d'esprit !
Allons ! vous autres, a reculons !

On se remit en marche, selon l'avis du petit coquetier. — Dix ou douze minutes se passerent,
— Maurever avait de nouveau commandé le silence.

Au bout de ce temps, Bruno quitta son poste d'arriére-garde, et, sans dire un mot cette fois, traversa
toute la troupe pour se rapprocher de Jeannin.

Sans le brouillard, on aurait pu voir sur la figure du frére convers une inquiétude grave. Et il ne fallait
pas peu de chose pour produire cet effet-la !

— Ou es-tu, petit ? demanda-t-il a voix basse, quand il se crut aupres de Jeannin.
— Ici, répliqua ce dernier.

Bruno s'avancga encore jusqu'a ce qu'il piit lui prendre la main.

— Es-tu bien stir du chemin que tu suis ? dit-il.

— Non, répondit Jeannin, dont la main était froide et la respiration haletante ; depuis deux ou trois
minutes je vais a la grace de Dieu.

— Ou crois-tu étre ?
— A l'orient du Mont.

— Moi, je crois que nous sommes a l'ouest ; la tangue mollit ; le vent vient de 1'ouest, et si nous étions
u 0té, nou iri uere.
de l'autre c6té, nous ne le sentirions guere

— C'est vrai. Tournons a gauche.
— Avertis, au moins, avant de tourner.

— Tournons a gauche ! répéta Jeannin a haute voix. Il n'y eut point de réponse. Jeannin palit et se prit
a trembler.

— Monsieur Hue ! dit-il doucement d'abord. Puis il cria de toute sa force :

— Monsieur Hue ! Le silence ! Sa voix tremblait comme si elle elit rencontré au passage un obstacle
inerte et sourd. Il était arrivé ceci : Tout en parlant et sans y songer le frere Bruno et Jeannin s'étaient
arrétés. Pendant cela, les fugitifs, continuant leur route, avaient passé a droite ou a gauche, et ils étaient
loin déja. Les bras de Jeannin s'affaisserent le long de ses flancs.

— Simonnette ! et la demoiselle ! murmura-t-il.

— Allons, petit ! du courage ! reprit Bruno ; si I'un de nous les retrouve, cela suffira ; prends a
gauche ; moi j'irai a droite. Et des jambes !



Ils s'élancerent chacun dans la direction indiquée. Deux minutes apres, il leur et été impossible de se
retrouver mutuellement. Vers ce méme instant, Méloir et ses hommes d'armes arrivaient a Tombeléne
qu'ils avaient manqué plusieurs fois dans le brouillard. Bruno avait deviné juste. Des que Méloir reconnut
que les fugitifs avaient quitté leur retraite, il mit ses lévriers sur leur trace, et ouvrit la chasse gaiement.

— Par mon patron, dit-il ; j'aime mieux la chose ainsi ! nous allons les forcer comme des liévres en
plaine.

Péan, Kerbehel, Hercoat, Corson, Coétaudon, suivis des archers et soudards a pied, s'élancerent dans
la voie. Bellissan, le veneur, tenait son meilleur lévrier en laisse et ouvrait la marche.

Le brouillard était toujours aussi intense, les hommes d'armes, montés sur leurs chevaux, ne voyaient
point le sol ; mais chacun d'eux tenait la laisse d'un lévrier et ils allaient en ligne droite, comme s'il elt
fait beau soleil.

Les chiens s'arréterent sur les bords de la riviere qui passe entre le mont Saint-Michel et Tombeléne.
Bellissan n'était pas homme a s'embarrasser pour si peu. Il passa l'eau et connut les traces nouvelles
comme s'il se flit agi d'un cerf ou d'un sanglier, puis il caressa doucement son lévrier en disant :

— Vellecy ! allez ! Le chien donna de la voix a bas bruit. La chasse recommenca. Mais bientot un
obstacle d'un nouveau genre se présenta.

Nous ne voulons point parler de la marche a reculons. Ceci elit été bon peut-étre pour tromper des
hommes, mais les chiens vont au flair et ne raisonnent guere, les heureux !

A cause de quoi, ils ne commettent point d'erreurs.

L'obstacle dont il s'agit, c'était la divergence des routes suivies par le petit Jeannin d'abord, frere
Bruno ensuite, et enfin le gros de la caravane.

Les chiens quéterent un instant, soufflant au vent, éternuant, reniflant, et attendant l'indication bonne
ou mauvaise qui leur vient de I'nomme, quand leur instinct fait défaut.

Mais ici les hommes étaient encore plus empéchés que les chiens.

Tout le monde mit pied a terre. On s'accroupit sur le sable, on regarda la tangue de prés ; on fit de
son mieux.

On ne fit rien de bon.
La brume semblait se rire de tout effort.

Maitre Vincent Gueffes, car il était la, maitre Vincent Gueffés fut le premier qui se releva. Il avait le
nez tout barbouillé de sable, tant il avait approché de la tangue ses yeux clignotants et gris.

— M'est avis qu'ils se sont séparés en trois troupes, dit-il, volontairement ou par l'effet du hasard.
— Apres ? demanda Méloir.

— Apres, mon bon seigneur ? on prétend que le sire d'Estouteville a regu ordre du roi de France de
s'opposer a toute poursuite armée sur le territoire du royaume.

— Qui prétend cela ?

— De gens bien informés, mon cher seigneur. Le vieux Maurever est un matois. Il aura pris a gauche
du Mont pour se trouver tout de suite le plus prés possible de la protection francaise.

— Oh ! hé ! cria Bellissan, le gros de la bande a pris a droite du mont Saint-Michel. Allez, chiens,
allez !

Il pouvait y avoir du bon dans l'avis de maitre Vincent Gueffés ; mais le 1évrier de Bellissan le veneur
entraina tous les autres, et maitre Gueffes resta seul. Il s'arréta un instant indécis.

Dans les sables, par le brouillard, il n'est pas permis de réfléchir.

Quand maitre Vincent Gueffes se ravisa et voulut suivre la troupe de Méloir, il n'était déja plus temps.
Aucun bruit n'arrivait a son oreille.

Il tourna sur lui-méme pour s'orienter ! Seconde imprudence.

Par le brouillard, dans les sables, il ne faut jamais tourner sur soi-méme, a moins qu'on n'ait dans sa
poche une boussole.

On perd, en effet, absolument le sens de la direction et des qu'on 1'a perdu, rien ne peut le rendre. Il
n'y a la aucun objet extérieur qui puisse servir de guide. Les gens du pays égarés dans la brume se
dirigent quelquefois, quand ils se voient réduits a ces extrémités, par l'inclinaison des paumelles ou
petites rides de sable que le reflux laisse sur la greve. Ils ont remarqué que ces paumelles s'élévent a pic
du coté de la terre, et gardent au contraire du c6té de 1'eau une pente douce et presque insensible.



Mais outre que cette regle est fort loin d'étre générale, il n'y a que certains endroits des gréves ou le
sable soit assez pur pour former ces paumelles.

La marne, qui est presque partout un des éléments de la tangue, résiste au flot et garde son plan.
Maitre Gueffes était justement en un lieu ou il n'y avait point de paumelles.

Il se baissa pour examiner les traces. Les traces se mélaient maintenant en tous sens ; chaque pas
formait un trou arrondi dans ce sable mou et prompt a s'affaisser.

Maitre Gueffes était absolument dans la position d'un homme qui joue a colin-maillard.
La bravoure n'était pas son fait.

Il eut peur, et se prit a courir en suivant au hasard une des lignes de pas qui partaient du centre ou
les deux troupes, les fugitifs d'abord, puis les hommes de Méloir, s'étaient successivement arrétées.

Oh ! le pauvre Normand ! s'il avait su ce qui l'attendait au bout du chemin, il n'aurait pas couru si
vite !

Il est notoire que la Fée des Gréves n'aime pas ceux qui doutent d'elle.

Il est connu que la Fée des Greves étrangle volontiers dans un coin ceux qu'elle n'aime pas.
Les fées sont du reste presque toutes comme cela, les fées bretonnes surtout.

Or, la Fée des Greves glisse dans le brouillard comme dans la nuit.

La trace que suivait maitre Vincent Gueffes se trouvait étre par hasard celle du petit Jeannin, Fée des
Greves par intérim.

Tout en marchant, maitre Vincent Gueffes se rassurait un peu et il se disait :

— C'est une journée de cent écus nantais, plus Simonnette, sans parler du petit scélérat de coquetier,
qui sera pendu cette fois pour tout de bon ! Le chevalier Méloir m'a promis tout cela. Laissons faire,
I'heure du déjeuner vient. Si je gagne le Mont, j'Oterai mon bonnet, et je mangerai la soupe des bons
moines pour l'amour de Dieu.

Justement, un son grave et vibrant perca le brouillard. Maitre Vincent poussa un cri de joie. C'était la
cloche du monastere. Il était a cent pas du Mont.

— Laissons faire ! laissons faire ! reprit-il, en se frottant les mains : Jeannin pendu, Simonnette que
voila devenue ma femme, et cent écus d'or !

Une forme indécise passa pres de lui, si pres qu'il sentit comme un frélement.
Une robe de femme ! il n'y avait pas a s'y tromper !
On peut fuir un homme, quand on a le caractére prudent. Mais une femme !

Maitre Gueffés, devenu brave tout a coup, s'élanca en avant. Ce pouvait étre Simonnette, ce pouvait
étre mademoiselle Reine.

Bonne prise, dans tous les cas !

Au bout d'une vingtaine d'enjambées, il vit le brouillard s'ouvrir. Le roc noir de Saint-Michel était
devant lui.

C'était hors des murailles de la ville, en un lieu sauvage et sombre que surplombent les contreforts du
monastere.

Sous les fondations, entre les roches énormes, il y avait une femme, la forme que maitre Gueffes avait
vue passer dans la brume.

Bonne prise ! oh ! bonne prise ! maitre Vincent Gueffes reconnut les vétements de Reine de
Maurever.

Et derriére son voile, il reconnut aussi ses cheveux blonds bouclés, qui brillaient au soleil.
Il s'approcha tortueusement.

De l'autre coté des rochers, il y avait de pauvres pécheurs qui faisaient sécher leur filets. Ils avaient
bien reconnu la Fée des Greves pour l'avoir vue souvent glisser, la nuit, sur le sable, depuis que monsieur
était caché a Tombeléne.

Ils se dirent :

— Voila le Normand Gueffes qui va attaquer la Fée. Sorcier contre lutin : voyons la bataille ! La
bataille ne fut pas longue. Il parait que les fées sont plus fortes que les Normands.



Dés le commencement du combat, maitre Gueffés devint fou, car on l'entendit crier :

— Jeannin, petit Jeannin ! pitié ! pitié ! Qu'avait-il a faire la-dedans Jeannin, le petit coquetier des
Quatre-Salines ?

La Fée prit, cependant, Gueffes par le cou et l'entraina dans le brouillard.
Il se débattait, le malheureux ! La Fée et lui disparurent derriere la brume.

Quand le brouillard se leva, vers midi, les pécheurs trouverent maitre Vincent Gueffés étendu sur le
sable, la Fée lui avait tordu le cou.

Il faut se méfier. Chacun savait que maitre Gueffes, quand il avait les pieds dans les cendres, et le
piché au coude, parlait trop a son aise de la Fée des Greves.

Il faut se méfier. Se taire est le mieux. Mais si vous avez a parler d'elle, dites toujours /a bonne fée, ou
ne passez jamais en greve...

XXXI. Ou I'on voit revenir maitre Loys, l1évrier
noir.

C'est a peine si nous avons le temps de verser une larme sur le sort malheureux de Vincent Gueffées,
Normand. Il était maquignon comme ceux de son pays ; il avait une méachoire mémorable ; il ne disait
jamais ni oui ni non ; il possédait quelque teinture de philosophie éclectique, bien que cette gaie science
ne fat point encore inventée.

Il était paien a l'instar de tous les beaux esprits.
Il était méme un peu voleur.

En le quittant pour jamais, nous aimons a jeter ces quelques fleurs sur la tombe d'un homme qui,
devancant le progres, secoua si vite les préjugés idiots ou croupissait son siecle.

Cela dit, Vincent Gueffes, adieu !

A deux ou trois reprises différentes, Méloir et ses hommes d'armes furent obligés de s'arréter dans
leur chasse devant des obstacles absolument pareils a celui que nous avons décrit naguere, et qui fut la
cause du tant regrettable trépas de maitre Vincent Gueffes.

Deux ou trois fois la troupe fugitive s'était divisée, soit de parti pris, soit par l'effet du hasard. Suivant
toute apparence, les émigrés du village de Saint-Jean et monsieur Hue avaient essayé de marcher
ensemble et quelque incident les avait séparés.

Ils s'étaient perdus dans la brume et se cherchaient peut-étre.

Mais le proverbe : Chercher une aiguille dans une charretée de foin est de beaucoup trop faible pour
exprimer la folie qu'il y aurait a courir apres un homme dans ces immenses ténébres.

Méloir et sa troupe avaient leurs lévriers.
Encore ne trouvaient-ils rien.
Ils continuaient néanmoins la chasse. Désormais Méloir ne pouvait plus reculer.

Méloir avait passé la moitié de sa vie a se battre comme il faut. C'était une brave lance ; mais ce
n'était que cela. Les gens de cette espece arrivent tout a coup au mal, parce que leur bonne conduite ne
fut jamais le résultat d'un principe.

Si le hasard les sert, ils peuvent fournir la plus honorable carriere du monde et demeurer fermes
jusqu'au bout dans le droit chemin, parce qu'ils ne sont essentiellement ni vicieux ni méchants.

Mais comme ils ne sont pas essentiellement bons et qu'ils n'ont d'autre mobile que l'intérét humain,
vous les voyez glisser aussitot que leur pied touche une pente facile.

Et des qu'ils glissent, ils aident la pente. Leur sagesse menteuse érige en systéme le hasard de leur
chute.

S'ils ont déja de la fange jusqu'a la ceinture, ils s'écrient : On a calomnié la fange ! La fange est un
bon lit ! C'est expres que je suis dans la fange !

Vive la fange !

Les chiens se détournent quand ils s'apergoivent qu'ils font fausse route ; les hommes, non.



Il y avait, au temps des druides, dans I'Armor, un fou qui mettait une citrouille au bout d'une pique, et
qui se prosternait devant cet embleme auguste en disant :

— Ceci est le soleil. Les druides qui n'entendaient pas la plaisanterie, inviterent ce fou a rentrer dans
le giron de Belenus. Le fou ne voulut pas. Les druides le placerent sur un tas de fagots qu'ils allumérent.
Le fou mourut comme un héros en criant a tue-téte :

— Imposteurs, vous pouvez tuez mon corps, mais ma citrouille était bien le soleil ! Méloir avait
regardé un jour ses cheveux qui grisonnaient. Il s'était dit : Je veux un manoir, une femme, des vassaux,
etc. Et il avait fait choix de ce triomphant moyen, expliqué par lui a Aubry de Kergariou, au début de ce
récit : la terreur. Au fond, ce n'était qu'un épouvantail : 1'escopette du mendiant espagnol qui n'a ni
poudre ni balles.

Mais a l'heure ou nous sommes, Méloir avait chargé son arme jusqu'a la gueule. Il ne demandait pas
mieux que de tuer. C'était un parfait coquin.

Tant la logique est une irrésistible et belle chose ! Posez les prémisses, le diable tirera la
conséquence. Ceci étant accepté qu'il fallait se venger d'Aubry, faire disparaitre le vieux Maurever et
s'emparer de Reine a tout prix, le temps pressait. Méloir sentait que le terrain politique tremblait sous
ses pas. Son zele qui lui valait aujourd'hui la faveur du prince régnant pouvait, demain, le mener au
supplice.

Mais, en 1450, comme de nos jours, les esprits pratiques connaissent le mérite du fait accompli.
Ce qui est fait est fait, dit 1'odieux proverbe.

Et croyez-nous bien, sur douze proverbes, il y en a onze d'abominables ; de méme que sur cent
almanachs, ces évangiles de l'ignorance impie, il y a quatre-vingt-dix-neuf turpitudes.

Méloir pensait : Si je me hate, tout sera fini avant la mort du duc Frangois. Je serai en possession de
I'héritiere et de I'héritage. On me montrera les dents peut-étre, mais on ne mordra pas !

— Et allons ! Rougeot, Tarot ! Allons ! Nantois, Grégeois, Pivois, Ardois ! Allons, Léopard et Finot !
Le pauvre Noirot était couché la-bas sous la tangue, on ne l'appelait plus.

— Allons, bons chiens, dressés a secourir les naufragés, en chasse ! en chasse ! Ils allaient, en vérité !
les chevaux ne quittaient pas le petit trot. Les soudards couraient derriére. Les fugitifs ne pouvaient se
soustraire désormais bien longtemps a cette poursuite acharnée.

Il est méme probable que, sans les retards occasionnés par 'hésitation des lévriers, aux endroits de la
gréve ou les traces se bifurquaient tout a coup, quelques trainards fussent tombés déja au pouvoir des
hommes d'armes.

Voici cependant ce qui était advenu de monsieur Hue et de sa suite.

Aubry s'était mis a la téte de la caravane lorsqu'il avait reconnu l'absence du petit Jeannin. Aubry ne
savait guére son chemin dans les sables ; il allait droit devant lui, ce qui est quelquefois le mieux.

Au bout d'une heure de marche, le bruit de la mer se fit entendre si distinctement qu'il n'y elit point a
douter. Ils avaient fait fausse route. Reine souffrait de sa blessure. La fatigue et le découragement
venaient.

Et le brouillard ne diminuait point.

La troupe se trouvait engagée dans cette partie des gréves qui est au nord-ouest du Mont, et ou les
mares abondent.

En retournant sur ses pas, Aubry laissa fléchir vers le sud la ligne qu'il suivait. Ce n'était plus du
sable, c'était de la marne délayée que la troupe avait sous les pieds.

Pour éviter les mares, a fond de lises, on faisait de nombreux circuits. Les uns passaient a droite, les
autres a gauche.

De temps en temps, un homme ou une femme se perdait.
Une fois, Maurever appela Reine qui ne répondit pas.

Une horrible angoisse serra le coeur du vieillard.

Et a dater de cet instant, tout fut confusion parmi les fugitifs.
Chacun voulut chercher Reine.

On tourna ; on perdit la voie. Puis, les groupes se détacherent. Il y avait maintenant impossibilité de
se rallier.

Hue de Maurever marchait avec son vieux vassal Simon Le Priol qui tenait sa femme par la main.



Fanchon pleurait a chaudes larmes, la pauvre femme, parce que ses deux enfants, Julien et
Simonnette, n'étaient plus la pour répondre a sa voix.

Aubry allait tout seul, fou de douleur, courant dans cette nuit éclairée, sans but, sans direction,
presque sans espoir.

Les filles et les gars de Saint-Jean erraient ca et la a 'aventure.

Dans la brume, tous ces différents groupes se croisaient maintenant sans se voir. Tout était a la
débandade. Et la besogne des hommes d'armes du chevalier Méloir n'en valait pas mieux pour cela. Cette
foule dispersée des fugitifs n'était bonne qu'a donner le change aux chasseurs.

Aubry avait quitté ses compagnons depuis un quart d'heure, lorsqu'il crut ouir un bruit léger derriere
lui.

Il s'arréta et colla son oreille contre la tangue.

Son cceur battait bien fort.

Mais quand il se releva, le rayon d'espoir qui brillait naguere a son front avait disparu.
Ce bruit qu'il entendait, c'était le pas des chevaux de Méloir.

Aubry chercha de quel co6té il prendrait la fuite, car son premier besoin était de vivre, afin de protéger
Reine.

Les pas approchaient.

Aubry pouvait ouir déja la voix des hommes d'armes.

— Hola ! disait Péan, qu'a-t-il donc ce brigand d'Ardois, il va rompre sa laisse !

— Et Rougeot ! répliquait Goétaudon ; ah ¢a, ils deviennent enragés, Bellissan, vos lévriers !

— Chut ! fit le veneur ; ne voyez-vous pas qu'ils rencontrent ? J'ai de la peine a tenir ce grand diable
de chien que j'ai acheté sur la route. Bellemont, Reinot, coquin, bellement ! Le chevalier Méloir est-il la ?

— Messire Méloir ! appelerent discretement plusieurs voix.
Messire Méloir était ailleurs, car il ne donna point de réponse.

— Voila qui est grand dommage ! dit encore Bellissan, car je suis bien slr que nous allons avoir un
relancé. Bellement, Reinot, coquin, bellement !

— Hé bien ! hé bien ! cria Corson, le héraut, voild Pivois qui m'entraine. A bas, Pivois | & bas, de par le
ciel ! Bon ! sa laisse s'est rompue dans ma main et Dieu sait ou est le chien a cette heure.

Pivois s'était élancé en poussant cet aboiement court et plaintif des lévriers de race, qui ressemble au
cri d'un sourd-muet.

Les autres chiens se démeneérent avec fureur.

Deux ou trois d'entre eux parvinrent successivement a rompre leurs laisses et se précipiterent en
avant sur les traces de Pivois.

Pivois était une belle et noble béte, nourrie dans I'héroique chenil de Rieux ; gris de fer foncé, le
museau pointu comme un poignard, le corps musculeux, les griffes tranchantes.

En trois bonds, il fut aupres d'Aubry.

C'était une sorte de tumulus ou renflement a peine sensible. Le brouillard y était moins opaque que
dans les fonds. On distinguait parfaitement le sol ; on voyait méme a trois pieds a la ronde.

Au centre du mamelon, il y avait un poteau humide et gluant, couvert de mousse marine et qui, a
marée haute, indiquait le bas-fond aux petites barques de pécheurs montois.

Aubry s'était adossé contre ce poteau.
Il avait a la main son épée nue.

Dés l'instant ol il avait entendu la conversation des hommes d'armes et senti, en quelque sorte, la
fringale des chiens qui le flairaient, il avait di renoncer a toute idée de fuir.

Une seule ressource restait : le combat.

Le combat se présentait, certes, bien inégal ; mais Aubry avait foi en sa force, et ces soldats du vieux
temps, un contre dix, ne désespéraient pas de la victoire.

Tant que leurs doigts d'acier pressaient la croix d'une épée, ils taillaient de leur mieux.



Il y avait ici quelque chose de plus terrible que les hommes, c'étaient les lévriers. Mais Aubry devinait
la des hommes d'armes qui serraient la laisse de chaque chien au lieu de lacher a la fois la meute tout
entiére.

Il se disait :

— Ah ! si j'avais seulement avec moi maitre Loys ! vrai Dieu ! ce serait une belle équipée ! Dix chiens
pour maitre Loys, dix hommes pour moi : c'est notre mesure.

— Mais, se reprenait-il en soupirant ; pauvre maitre Loys !... ol est-il ?

Une masse sombre saillit hors du brouillard. Aubry sentit une haleine de feu et son épaule saigna sous
la griffe de Pivois.

Mais Pivois tomba éventré d'un coup d'épée a bras raccourci, que lui donna Aubry.

— Belle béte ! murmura-t-il ; c'est dommage ! Ardois, lancé comme une fleche, passa par-dessus le
corps de Pivois. Aubry lui fendit la téte a la volée d'un coup de revers. Rougeot, magnifique animal, brun
de cotte a pelerine rousse, avec deux feux pourpres sous la paupiéere, roula sur ses deux compagnons
morts. Il avait le col tranché aux trois quarts.

— Vrai Dieu ! grondait maitre Aubry qui s'échauffait a la besogne, les hommes ne viendront-ils pas a
la fin ! Les hommes venaient. On entendait parfaitement le pas sourd des chevaux. Aubry vit la silhouette
d'un cavalier qui passait a sa gauche sans l'apercevoir.

Comme il ouvrait la bouche pour l'appeler, car il était en train et il avait hate de sentir une épée
grincer contre la sienne, un quatrieme lévrier sortit du brouillard et fondit sur lui.

Enorme, celui-la ! noir de la téte aux pieds ! beau comme on se représente les chiens fabuleux qui
menent 1'éternelle course de Diane chasseresse.

L'Achille des chiens !

Il bondit littéralement par-dessus 1'épée d'Aubry, tomba de l'autre c6té, rebondit avant qu'Aubry elt
le temps de faire volte-face et le saisit a la gorge.

Mais non point pour 1'étrangler, oh ! non ! Pour le caresser plutot, doucement et tendrement, comme
I'épagneul favori vient méler ses longues soies aux longs cheveux de la chatelaine aimée.

Pour le chérir, pour le baiser en gémissant de joie. Loys ! maitre Loys ! le grand, le fier, l'intrépide !
L'Achille des chiens, on vous le dit. C'était lui que Bellissan avait acheté a Dinan, par hasard, pour
remplacer le pauvre Ravot, mort de la poitrine. C'était lui qu'on appelait Reinot, c'était maitre Loys !
Ecoutez, Aubry le baisa sur le museau, comme un enfant, comme un ami. Aubry avait une larme a la
paupiere.

— Seigneur Dieu ! vous étes avec moi ! s'écria-t-il sans plus se cacher, grand merci ! Hardi, Loys !
Puis, donnant sa voix qui vibra comme un clairon dans la brume :

— A moi, taupins ! ajouta-t-il, & moi, traitres maudits ! Méloir, Péan ! Coétaudon ! Corson et d'autres,
s'ilyena! Venez ! venez ! venez !

Une clameur, lointaine déja, répondit a cet appel. Aubry était dépassé ; il aurait pu éviter la lutte.
Mais ce n'était pas ce qu'il voulait. Pendant qu'il allait combattre, qui sait si Reine n'aurait pas le temps
de se sauver ? C'était quelques minutes de gagnées : le salut peut-étre !

Et puis, avec maitre Loys, Aubry se croyait stir de vaincre.

Les pas des chevaux se rapprochaient. Loys se mit a coté de son maitre, les jarrets ramassés, le
museau dans le sable.

Le nom de Reine vint encore une fois aux levres d'Aubry, puis il serra sa bonne épée.
— Hardi, Loys ! Il y eut tout a coup un grand cliquetis de fer. Le sable se rougit autour du vieux

poteau, vert de goémon. Les chiens étranglés hurlerent. Les hommes d'armes repoussés blasphémerent.
Hardi, Loys ! maitre Loys ! ils sont a nous !

XXXII. Le tube miraculeux.

C'était un étrange combat.
Aubry, a pied, avait, il faut le dire, tout 1'avantage sur les hommes d'armes a cheval.

Leste et jeune, il se servait du brouillard comme d'une machine de guerre.



Il avait quitté le mamelon ou la brume était trop claire, et les hommes d'armes l'avaient suivi dans un
fond, sur la tangue molle, ou les sabots de leurs montures enfoncaient a chaque pas.

Aubry était pour eux comme un fantéome qui paraissait a l'improviste, qui disparaissait tout a coup
pour reparaitre encore.

Mais 1'épée d'Aubry n'était pas un fantome d'épée ; elle taillait bel et bien, Péan le savait, Corson
aussi, Kerbehel de méme, car ils avaient tous les trois de profondes blessures.

Le pauvre héraut Corson grommelait :
— Le buffle de mon justaucorps est devenu de gueules !

— L'épée haute, Corson ! lui dit Kerbehel, ou bien on pourra blasonner le lieu ol nous sommes : « De
sable au corps de héraut, couché, de carnation... »

— » ...Accompagné de quatre malandrins de méme », acheva Corson plaintivement.

Kerbehel voulut répondre ; mais Loys, qui en avait fini avec Nantois, Léopard, Varot et les autres,
s'élanca sur lui, la gueule rouge, et le malmena cruellement.

En méme temps, Péan tombait, la gorge traversée par 1'épée d'Aubry — Hardi, Loys ! maitre Loys ! ils
sont a nous !

— Cet homme est le diable ! s'écria Coétaudon qui donnait de grands coups de lance dans le vide.
— Non pas ! c'est le chien qui est le diable ! balbutia Kerbehel, désargonné a demi.

— O mes compagnons ! pleura Corson, il n'y a pour nous ici ni profit, ni gloire ! Ce n'est pas celui-la
que nous cherchons. Sus au vieux Maurever ! et laissons ce ragot qui nous donne le change.

L'avis était bon.
— Sus ! sus ! clama Kerbehel, enchanté de ce biais.

— Sus ! sus ! Et les éperons s'enfoncerent dans le cuir des chevaux. En ce temps déja, les mots
prenaient, a I'occasion, des significations tres subtilement détournées.

Sus ! voulait dire ici : sauve qui peut !
Mais la gloire était sauvegardée.

Maitre Loys fournit encore une charge ; Aubry se lanca une derniere fois dans le brouillard, puis ils
s'étendirent fraternellement, 1'un prés de l'autre, haletants, harassés, — mais vainqueurs !

Il était neuf heures du matin. Le soleil prenait de la force et pompait lentement le brouillard.

Un vent léger venait du large, annoncant le flux.

Le moment s'approchait ol ce rideau immense, qui cachait les gréves allait se déchirer.

Soit qu'il s'évanouit subitement avec la prestesse d'un changement a vue, soit qu'il diit s'éclaircir peu
a peu, faisant sa gaze de plus en plus transparente, découvrant les objets un a un, et luttant jusqu'a la

derniere seconde contre le jour enfin victorieux.

Dans l'un et l'autre cas, les différentes troupes, dispersées sur les tangues, allaient se chercher, a
coup sir, se voir et se combattre.

Sur les rochers qui bordent le mont Saint-Michel, du c6té de la Bretagne, une troupe d'hommes armés
était rangée en bon ordre.

A la téte de cette troupe, se trouvait un chevalier banneret, portant a son haubert 1'écusson vairé-
contrevairé d'or et de sable des sires de Ligneville en Cotentin.

Son petit bataillon et lui demeuraient immobiles, comme s'ils eussent été chargés de garder le Mont
contre une attaque prochaine.

Vers cette heure, Corson, Coétaudon et les autres, qui avaient rallié une douzaine de soudards,
suivaient, dans la brume éclaircie, la piste de monsieur Hue de Maurever.

Derriere la troupe cantonnée sur les rochers, 1'étendard de Saint-Michel était planté en terre, au-
dessous de la banniere de France.

Un coup de vent chassa la brume qui enveloppait encore la base du roc.

On vit dans les sables un vieillard entouré de quelques femmes et de quelques paysans. Presque au
méme instant, les hommes d'armes de Méloir sortirent de la brume refermée.

— En avant ! dit le sire de Ligneville. La banniere de France fit flotter au soleil ses longs plis d'argent.



La troupe descendit sur la gréve. Elle se mit entre les fugitifs et les hommes d'armes.
— Que venez-vous quérir sur les domaines du Roi ? demanda monsieur de Ligneville.

— Nous venons, par la volonté de notre seigneur le duc, répondit Corson, quérir monsieur Hue de
Maurever, coupable de trahison.

— Et portez-vous licence de franchir la frontiére ?

— De par Dieu ! monsieur de Ligneville, riposta Corson, quand notre seigneur Frangois a sauvé votre
sire des griffes de 1'Anglais, il a franchi la frontiere sans licence.

Ligneville fit un geste. Ses soldats se rangérent en bataille. Hue de Maurever perca les rangs.

— Messire, dit-il, si ces gens de Bretagne veulent s'en retourner chez eux en se contentant de ma
personne et en laissant libres tous les pauvres paysans de mes anciens domaines, je suis prét a me livrer
en leurs mains.

— Dongc, pour ce, franchissez la riviere de Couesnon, messire, répliqua Ligneville ; sur la terre du Roi,
on ne se rend qu'au Roi.

Le sire de Ligneville demanda ensuite aux Bretons :
— Qui est votre chef ? Kerbehel, Corson et Coétaudon se consultérent.
— Notre chef est le chevalier Méloir, dirent-ils.

— J'ai entendu parler de ce chevalier Méloir, répondit M. de Ligneville ; dites-lui, pour I'honneur de la
chevalerie, qu'il évite de passer a portée de ma lance, car monsieur l'abbé du mont Saint-Michel m'a
donné 1'ordre de le faire pendre.

Le rouge vint au front du vieux Maurever.

— Par mon salut ! messire, s'écria-t-il ; le duc Francois l'a fait chevalier. Je vous prie de me faire
raison de ce qui est une insulte au duché de Bretagne tout entier.

— Allons ! disaient en riant les soldats du monastére ; voici le vieux chevalier qui va se mettre avec
ses assassins contre nous.

Mais Ligneville avait pris la main de Maurever et l'avait serrée avec respect.

— Si mes paroles vous ont causé de la colére, monsieur mon digne ami, avait-il dit, de grand cceur je
rétracte mes paroles.

Mais je ne vous laisserai point, ajouta-t-il en souriant, faire de 1'héroisme avec de pareils coquins. Ce
serait jeter des perles aux animaux que vous savez. Monsieur Hue de Maurever, vous étes le prisonnier
du Roi !

Avant que le vieillard plt répondre, on 1'avait saisi et conduit derriere les rangs.

— Hola ! maraudaille ! s'écria Ligneville, avec rudesse ; maintenant, hors d'ici et vitement ! Il
s'adressait ainsi aux hommes d'armes de Méloir.

Ceux-ci pouvaient étre en effet des gens de conscience large et peu délicats sur le choix de leur
besogne. Mais c'étaient des Bretons.

Ligneville n'avait pas fini de parler, qu'un carreau d'arbalete faisait sonner l'acier de son casque. Les
Bretons chargerent résolument et se firent tuer ou prendre tous jusqu'au dernier.

Monsieur Hue, cependant, avait demandé aux soldats du monastere si quelques fugitifs n'avaient
point déja touché le Mont. Les réponses des soldats 'avaient a peu pres rassuré sur le sort de sa fille, qui
devait étre en ce moment dans l'enceinte des murailles avec Aubry et les enfants de Simon Le Priol.

On monta la rampe.

Aubry et le petit Jeannin, arrivés, en effet, les premiers au monastere, attendaient avec anxiété. Ils
espéraient que Reine et Simonnette étaient avec le gros de la troupe.

Hélas ! le pauvre Bruno avait 1'oreille basse.

Il était rentré au bercail et s'était mis a la disposition du frere pénitencier. Ils avaient causé tous deux
discipline et bien sérieusement.

Frere Bruno avait le bras gauche cassé, ce qui retardait 1'exécution.

— Mon frere Eustache, disait-il au pénitencier, cela me rappelle 1'histoire de Jacob Malteste du bourg
de Cesson, aupres de Rennes. Il était bien malade quand il fut condamné a la peine de la hart. On lui fit
prendre de bons remedes, on le guérit, et puis on le pendit.



Heureusement pour Bruno que l'influence du duc de Bretagne était fort mince au monastere en ce
moment, et que le secours apporté a monsieur Hue de Maurever lui fut compté comme ceuvre pie.

Ce fut lui qui apercut le premier monsieur Hue gravissant la rampe.

Il courut avertir Aubry qui s'élanca au-devant du vieillard.

— Reine ! prononceérent tous deux, en méme temps, monsieur Hue et Aubry.
— Elle n'est pas au monastere ? demanda le vieux chevalier.

— Vous ne la ramenez pas ? demanda Aubry a son tour. Ce fut un moment d'angoisse cruelle. Jeannin,
I'heureux petit Jeannin, avait Simonnette dans ses bras. Mais quand il entendit que mademoiselle Reine
était perdue, il s'arracha des bras de Simonnette.

— Je vais rentrer en greve, dit-il ; la mer monte, il faut se hater ! Maurever et Aubry avaient du froid
dans les veines.

Ce mot : « la mer monte » les frappait au cceur. Aubry serra la main de Jeannin, et lui dit :

— Viens avec moi ! Mais, au lieu de descendre a la greve, il gravit précipitamment la rampe et
s'élanca dans l'escalier de la salle des gardes. Jeannin et Bruno le suivaient.

De la salle des gardes a la plate-forme, il y a bien des marches. Aubry fut sur la plate-forme en
quelques secondes. Jeannin ne l'avait pas quitté d'une semelle, mais le frere Bruno soufflait encore dans
les escaliers.

— Ouf ! disait-il ; ou... ouf ! cela me rappelle l'histoire de Jean Miolaine, le maitre gantier, qui paria de
monter au beffroi de Coutances pendant que Perrin Langérier, son compeére, boirait une double pinte de
vin d'Anjou... ou-ou-ouf !

Quand il arriva sur la plate-forme, Aubry et Jeannin dévoraient déja 1'espace du regard.

Le brouillard s'était levé. L'eeil planait sur l'immensité des sables. Au nord-ouest, on voyait la ligne
bleue de la mer qui montait. Sur la greve, rien.

Rien, sinon un point sombre et perceptible a peine qui se montrait de 1'autre c6té du Couesnon, a la
hauteur du bourg de Saint-Georges.

Aubry le désigna du doigt a Jeannin.
— C'est trop loin, dit le petit coquetier ; on ne peut pas savoir... Puis il ajouta :
— Dans dix minutes, la mer couvrira ce point noir. Aubry avait au front des gouttes de sueur glacée.

— Messer Jean Connault, le prieur des moines, qui est un savant physicien, murmura le frére Bruno, a
ici pres, dans le clocher, un tube de bois garni de verres. J'ai mis mon ceil une fois dans ce tube, et j'ai vu,
— n'est-ce point magie ? — j'ai vu les femmes de Cancale avec leurs coiffes et leurs gorgerettes plissées,
comme si Cancale se flit avancé vers moi tout a coup, jusqu'au pied du mur a travers la mer.

— Ce bonhomme réve ! s'écria Aubry qui frappa du pied. Bruno s'élanca vers le clocher et redescendit
l'instant d'apres avec une sorte de baton creux, formé d'anneaux cylindriques qui s'emboitaient les uns
dans les autres.

Aubry mit son ceil au hasard a 1'une des extrémités.
11 vit distinctement les vaches qui passaient sur le Mont-Dol, a quatre lieues de la.
Un cri de stupéfaction s'étouffa dans sa poitrine.

Le tube fut dirigé vers le point sombre qui tranchait sur le sable étincelant. Cette fois, Aubry laissa
tomber le tube et saisit sa poitrine a deux mains.

— Reine ! Reine ! dit-il ; Julien et Méloir ! ! ! Au risque de se briser le crane, il se précipita a corps
perdu dans l'escalier de la plate-forme. Ceux qui le virent passer dans le réfectoire et traverser la salle
des gardes en courant, le prirent pour un fou. Le cheval du sire de Ligneville était attaché au bas de la
rampe. Aubry sauta en selle sans dire une parole et piqua des deux. Bient6t, on put le voir galoper a fond
de train sur la greve. Il tenait a la main la lance de Ligneville. Devant lui, un grand lévrier noir
bondissait. Ils allaient, ils allaient. — C'était un tourbillon ! Jeannin avait dit :

— Dans dix minutes, la mer couvrira ce point noir. Ce point noir, c'était Reine. Du sang aux éperons !
hope ! hope ! Reine — et Méloir ! Car pour Julien, Aubry avait vu, a 1'aide du tube, 1'épée de Méloir se
plonger dans sa chair. Pauvre Julien ! Hope ! hope ! hardi, maitre Loys ! Sur la plate-forme, il y avait
maintenant grande foule. Grande foule autour de monsieur Hue de Maurever qui était agenouillé sur la
pierre et qui levait au ciel ses mains tremblantes. On suivait du regard la course d'Aubry. Arriverait-il a
temps ? Jeannin se demandait :

— Mais pourquoi le chevalier et la demoiselle restent-ils immobiles, si pres de la mer qui monte ? 11
prit le tube a son tour et devint plus pale qu'un mort.



— IIs sont enlisés ! balbutia-t-il ; le chevalier a du sable jusqu'a la ceinture, et demoiselle Reine
disparait... disparait... La cloche du monastére tinta le glas.

Une voix tomba des galeries supérieures. Cette voix disait :

— Il y a deux malheureux en détresse dans les tangues. Priez pour ceux qui vont mourir !

XXXIII. Les lises.

Quand le brouillard avait enfin cédé la place aux clairs rayons du soleil de juin, le chevalier Méloir
s'était trouvé seul, aux environs de la riviere de Couesnon, a deux lieues au moins de la terre ferme.

Ce que son escorte était devenue, le chevalier Méloir ne le savait point.
Il était de terrible humeur.

Quelque chose comme un remords grondait au fond de sa conscience, car rien n'appelle si bien le
remords que l'insucces.

Or, le chevalier Méloir était un homme trop sage pour ne pas s'avouer qu'il avait échoué
honteusement.

Siege et chasse avaient eu un résultat pareil.

Sarpebleu ! comme il disait le bon Méloir ; damner son ame, encore passe s'il s'agit d'un bon prix !
Mais se donner a Satan gratis, quelle école ! et que ce maitre Satan devait bien rire !

En vérité, dans ce moment de fatigue et de défaite, sa philosophie fléchissait. Il n'était pas tres
éloigné d'avouer sa faute et de dire son meé culpa.

D'autant qu'il pensait a 1'avenir, ou il voyait des nuages formidables.
L'occasion était manquée. Un crime qui n'a pas réussi se punit double.
Et c'est bien fait !

Hélas ! hélas ! tout n'est donc pas rose dans la vie d'un brave homme qui veut la tranquillité pour ses
vieux jours, un ou deux manoirs, quelques rentes, une femme a son gré, /'aurea mediocritas enfin, et qui
dévie un peu de la ligne droite pour atteindre ce joyeux résultat ?

Hélas ! il y a tant de coquins, pourtant, qui réussissent ! Le ciel était injuste envers ce pauvre
chevalier Méloir !

Tout a coup, de l'autre c6té du Couesnon, il apergut deux paysans qui cheminaient.
Il s'était trop haté de désespérer.

L'un de ces paysans, en effet, avait une arbalete sur I'épaule, et l'autre portait un costume qui réveilla
quelques vagues souvenirs dans l'esprit du chevalier Méloir.

Une peau de mouton, nouée en écharpe et qui semblait avoir fourni de longs services.

Méloir se rappela ce jeune guide aux blonds cheveux qu'il avait interrogé en vain quelques jours
auparavant, et que maitre Vincent Gueffes voulait si bien faire pendre.

Le pauvre enfant marchait avec peine. La fatigue paraissait 1'accabler.

Son compagnon et lui étaient évidemment des fugitifs du village de Saint-Jean-des-Greves. Méloir
songea qu'ils pourraient le renseigner. Il leur ordonna d'arréter.

L'enfant a la peau de mouton et le paysan qui portait une arbaléte n'eurent garde d'obéir. Ils
presserent, au contraire, leur marche.

Méloir choisit un endroit ou le Couesnon étalait sur le sable, c'est-a-dire coulait sur une large surface,
sans rives et a fleur de greve.

Ces passages sont les gués les plus sirs.
Méloir lancga son cheval.

Le jeune garcon et son compagnon semblerent se consulter. Le premier fit un geste de lassitude
désespérée. IlIs s'arréterent.

Le paysan banda son arbalete et se mit au devant du jeune gargon.



— Que diable veut dire ceci ? gronda Méloir. Puis il ajouta tout haut :
— Bonnes gens, je ne vous ferai point de mal.

Un carreau d'acier vint frapper le front de son cheval, qui se leva sur ses pieds de derriere et retomba
mort.

— Maintenant fuyons ! s'écria Julien Le Priol ; ses armes le génent ; il ne nous atteindra pas.

Oh ! certes, sans sa blessure, Reine de Maurever, qui avait trompé naguere si longtemps la poursuite
du petit Jeannin, Reine elt échappé en se jouant au chevalier Méloir.

Mais elle souffrait cruellement, mais elle était accablée. Elle essaya de suivre Julien. Elle ne put et
s'affaissa sur le sable.

— Sarpebleu ! s'écria Méloir exaspéré ; est-ce comme cela, manant endiablé ? Dix droles comme toi
ne payeraient pas mon bon cheval ! Attends !

Il prit son élan et vint 1'épée haute sur Julien.

C'était a ce moment qu'Aubry de Kergariou mettait 1'ceil au télescope élémentaire, fabriqué par
Messer Jean Connault, prieur des moines et amateur de physique.

Julien attendit le chevalier de pied ferme et le blessa d'un second coup d'arbalete.

Mais il n'avait que son couteau court pour détourner la longue épée de Méloir. Il fut renversé du
premier choc.

— Adieu, mademoiselle Reine, dit-il en mourant ; que Dieu vous protége ! moi, j'ai fait ce que j'ai pu.
— Reine ! s'écria Méloir qui n'en pouvait croire ses oreilles.

Il regarda le prétendu jeune gargon, et reconnut en effet la fille de Maurever.

— Oh ! oh ! dit-il, voila donc pourquoi ce rustre prétendait résister a un chevalier !

— Damoiselle, ajouta-t-il en s'inclinant courtoisement, vous ne faites que changer de serviteur.

En ce moment Aubry entrait en gréve, monté sur le cheval du sire de Ligneville.

Maitre Loys volait, le ventre sur le sable.

Vers le nord-ouest, la ligne bleue courait aussi. Elle galopait. C'était la mer.

Le chevalier Méloir s'était approché de Reine et cherchait a la relever. Bien qu'il ne connit pas
exactement les dangers de ces gréves, il ne pouvait pas manquer de voir et d'entendre la mer.

Reine était presque évanouie.

Le chevalier, dans les efforts qu'il fit pour la remettre debout, ne s'apercut point d'abord que la
tangue cédait sous ses pieds.

I1 était armé lourdement.
Quand il s'en apercut, le sable humide touchait les agrafes de ses genouilléres.
Il lacha Reine et voulut se dégager.

Comme il arrive toujours, ses efforts ne servirent qu'a creuser davantage le trou qui allait étre son
tombeau.

I1 vit le sable au-dessus de ses genoux et devint livide.

— Est-ce qu'il me faudra mourir ici ! pensa-t-il tout haut. Reine I'entendit. Elle se redressa galvanisée.
Couchée comme elle 1'était, et occupant une grande surface, son poids avait a peine attaqué le sable.

Pour se lever et s'enfuir, elle n'avait qu'un effort a faire, car ses pieds n'étaient point emprisonnés
comme ceux du chevalier dans la tangue lourde et molle.

L'espoir lui monta au coeur avec violence.

La pensée d'Aubry, qui tout a I'heure la navrait, vint lui donner une force nouvelle. Elle jeta un coup
d'ceil sur Méloir qui enfongait a vue d'ceil.

— Je ne peux pas le sauver, murmura-t-elle. Et sa belle main blanche s'appuya sur le sable pour aider
le mouvement de son corps.

Mais une autre main, une main de fer, se referma sur sa belle main blanche.

M¢éloir avait aux lévres un sourire sinistre. Il dit :



— Ceci est notre couche nuptiale, Reine de Maurever, dit-il ; j'avais juré que tu serais ma femme.
Reine poussa un cri d'horreur.

Ce fut en ce moment que, du haut des galeries supérieures, une voix tomba sur la plate-forme du
monastere et dit :

— Priez pour ceux qui vont mourir ! Sur la plate-forme tout le monde s'était agenouillé. Le glas tinta.
Le vieux Maurever, plus pale qu'un mort, mais les yeux secs et la voix ferme, répondait 1'oraison dite par
les moines pour les condamnés du periculum maris. Jeannin, Simonnette, son pere et les autres vassaux
de Maurever pleuraient silencieusement. Au nord-ouest, la grande ligne bleue avancait, étincelante, sous
les rayons du soleil. Le cheval d'Aubry dévorait les sables, précédé toujours par maitre Loys, le grand
lévrier noir. Qui de la mer ou du cavalier, de la mort ou de la vie, allait arriver le premier ?

Reine n'avait poussé qu'un cri.

Puis sa charmante téte blonde s'était renversée, tandis que ses grands yeux bleus se tournaient vers
le ciel.

Elle aussi priait.

Elle priait pour son pere et pour Aubry avant de prier pour elle-méme.
Méloir la couvrait d'un regard de damné.

Méloir avait du sable au-dessus de la ceinture.

Une fois le vent apporta le son lointain de la cloche de Saint-Michel.
Méloir sourit.

Reine détourna la téte.

Elle jeta un regard aux rives bretonnes. Un léger renflement du terrain lui indiqua le lieu ou le manoir
de Saint-Jean-des-Greves se cachait derriere les arbres.

C'était la que son enfance heureuse s'était écoulée. C'était la qu'elle avait vu Aubry pour la premiere
fois.

— Vous pensez a lui, damoiselle ? dit Méloir qui voulait railler, mais dont les dents gringaient.

— Pensez a Dieu ! répliqua la jeune fille, sereine et calme, en face de la derniére heure. On entendait
le sourd grondement du flot.

Méloir avait du sable jusqu'aux seins. Sa main de fer se rivait sur le bras de Reine...

Il tourna la téte tout a coup a un bruit qui se faisait. Maitre Loys bondissait dans le cours du
Couesnon, ou était déja la mer.

Et Aubry était derriere maitre Loys.

— Aubry ! Aubry ! a moi ! cria Reine. Par un effort désespéré, Méloir essaya de l'attirer a lui. Ses yeux
hagards disaient quel était son dessein horrible.

La vengeance qui lui échappait, il voulait la ressaisir, et jeter a son rival vainqueur un cadavre pour
fiancée.

— A moi, Aubry ! & moi ! répéta la jeune fille qui résistait, mais qui se sentait entrainée
invinciblement.

— Je ne mourrai pas seul ! cria Méloir. Au moment ou son autre main allait toucher le col de Reine,
Aubry passa, plus rapide qu'une fleche. Sa lance avait traversé de part en part la gorge de Méloir. Méloir
blasphéma et lacha prise. Le sable cacha sa blessure. Il n'avait plus que la téte au-dessus de la tangue. Et
la mer mouillait déja les vétements de Reine qui, elle aussi, s'enlisait lentement. Aubry sauta sur le sable,
et mit sa lance en travers pour assurer ses pieds.

— Tu n'auras pas le temps ! dit Méloir en souriant au flot qui vint lui baigner le visage. Un visage de
réprouvé ! Le cheval, dés qu'il sentit 1'eau a ses pieds, souffla et mit le nez au vent, cherchant la direction
de sa fuite.

Aubry se sentit défaillir, car l'imagination ne peut réver un danger plus terrible et plus prochain que
celui qui I'écrasait de toutes parts.

Si le cheval partait, Reine était perdue sans ressource. Aubry la quitta, saisit la bride du cheval et la
mit dans la gueule de maitre Loys en commandant :

— Ne bouge pas ! Le cheval révolté fit un bond.

— Hope ! hope ! cria Méloir d'une voix étranglée et mourante. Maitre Loys se pendit a la bride. Le flot
passa par-dessus la téte de Méloir. Aubry tenait Reine dans ses bras. Il sauta en selle avec son fardeau.



Et maitre Loys de bondir, fou de joie, dans la mer montante.

— Hope ! hope ! cria Aubry a son tour. L'eau jaillit sous le sabot du bon cheval. Du chevalier Méloir, il
n'était plus question. Son dernier soupir mit une bulle d'air a la surface du flot. La bulle creva. Ce fut
tout. Reine souriait dans les bras de son fiancé. Elle remerciait Dieu ardemment.

Sauvée ! sauvée par Aubry ! Deux immenses joies !

Sur la plate-forme de Saint-Michel, monsieur Hue de Maurever remerciait Dieu, lui aussi, car grace a
la lunette miraculeuse, il assistait réellement a ce drame lointain et rapide que nous venons de dénouer.

Pas par ses yeux a lui, les larmes l'aveuglaient, mais par les yeux du petit Jeannin, qui avait saisi
d'autorité le tube de Messer Jean Connault, et qui ne l'elit pas cédé au roi de France en personne.

Le petit Jeannin avait dit toutes les péripéties de la course et de la lutte.

Seigneur Jésus ! au moment ou les doigts crispés du réprouvé avaient touché le cou de la pauvre
Reine, le petit Jeannin avait failli tomber a la renverse.

Mais la lance d'Aubry ! oh ! le bon coup de lance !
Et le 1évrier noir, qui tenait dans sa gueule la bride du cheval ! ¢'était cela un chien !

Frere Bruno se disait, le matois : « En 1'an cinquante, le 1évrier de messire Aubry, qui est plus avisé
que bien des chrétiens, etc., etc. »

Une histoire de plus, enfin, dans le grenier d'abondance de sa mémoire !

Et a mesure que le petit Jeannin parlait, 'assistance écoutait, bouche béante.
Quand Reine et Aubry furent en selle, ce fut un long cri de joie.

Jeannin trépignait et la fievre le prenait, car un ennemi restait a combattre : la mer.

— Oh ! disait-il, comme si Aubry elt pu l'entendre ; a droite, messire, a droite, au nom de Dieu !
Devant vous est le fond de Courtils. Saint Jésus ! le chien a deviné ! Ils tournent a droite !

— Allons, vous autres, reprenait-il en s'adressant a l'assistance, un Ave, vite, vite, pour qu'ils passent
les lises du Haut-Mené. Mais vous n'aurez pas le temps... Oh ! le brave chien !... il les conduit tout droit,
comme s'il avait péché des coques toute sa vie dans les tangues. Tenez ! tenez ! les voila qui sortent du
flot... s'ils peuvent tourner la mare d'Anguil, tout est dit... Bonne Vierge ! bonne Vierge ! le flot les
reprend !... mais piquez donc, messire Aubry ; de 1'éperon ! de 1'éperon !

Il essuya la sueur de son front.

— Eh bien, enfant ? murmura Maurever qui ne respirait plus. Jeannin fut une seconde avant de
répondre.

Puis il quitta la lunette et se prit a cabrioler comme un fou sur la plate-forme.

— La mare est tournée, dit-il. Oh ! le brave chien ! Maintenant, vous pouvez bien aller a 1'église
remercier le bon Dieu.

Une demi-heure apres, Reine était sur le sein de son pére. Petit Jeannin embrassa maitre Loys
d'importance et lui jura une éternelle amitié.

— Voila qui est bien, dit le frére Bruno, tout le monde est content, excepté moi. Messire Aubry sera
chevalier, et Peau-de-Mouton sera écuyer de messire Aubry.

— Que demandes-tu ? s'écria monsieur Hue, qui avait ses levres sur le front de Reine ; tu es un
vaillant homme !

— Je ne suis qu'un pauvre moine, messire, et cela me rappelle l'aventure de Domineuc, le fouacier du
Vieux-Bourg, qui chantait a sa femme, Francine Horain, la cousine du petit Tiennet de la ferme brilée
(qui avait les yeux en croix comme Barrabas), qui lui chantait... Mais ne vous fachez pas, messire. Je fais
réflexion que vous n'aimez point les histoires, et je ne vous dirai pas ce que Domineuc chantait a sa
femme. Seulement, pour le silence rigoureux que j'ai gardé depuis vingt-quatre heures, je vous prie
d'intercéder aupres du Messer Jean Connault, afin qu'il me tienne quitte de la discipline.

Frere Bruno eut sa grace.
En montant 1'escalier de l'infirmerie, il se disait :

— Je me suis bien battu pour un seul bras cassé ! Saint-Michel archange ! la bonne nuit ! Si on avait
pu conter, par-ci par-la, une petite aventure, je dis que la féte n'aurait pas eu sa pareille ! Et cela me fait
souvenir de l'histoire d'Olivier Jicquel, le bossu de Plestin, que je vais narrer par le menu au frere
infirmier pour me refaire un peu la langue !



Epilogue : Le repentir.
Le dix-huit juillet de 1'an 1450, vers neuf heures du matin, une cavalcade suivait la route d'Ancenis a

Nantes, le long des bords de la Loire.

Il faisait un temps sombre et pluvieux. La magnifique riviere coulait morne et sans reflet sous le ciel
noir. La cavalcade se composait d'un chevalier, d'un homme d'armes et d'une jeune dame. Quelques gens
de service suivaient.

Quand la cavalcade arriva aux portes de Nantes, les gardes inclinerent leurs hallebardes avec respect
devant le chevalier, qui était d'un grand age.

La cavalcade passa.
Les gardes se dirent :
— Voici monsieur Hue de Maurever qui vient prendre sa revanche contre le duc Francois.

Et le moment était bien favorable, en vérité. Le duc Francgois se mourait d'un mal inconnu, dont les
premieres atteintes s'étaient déclarées en la ville d'Avranches, le soir du service funébre célébré dans la
basilique du mont Saint-Michel, pour le repos et le salut de 1'ame de monsieur Gilles de Bretagne.

Le 6 juin de la méme année de grace, quarante jours en ¢a. Le duc Francois avait tenu cour plus
brillante que jamais prince breton.

Mais par la ville on disait que la cour du duc Francois entourait maintenant monsieur Pierre de
Bretagne, son frere et son successeur.

Quelques vieux serviteurs restaient aupres du lit ou le malheureux souverain se mourait, avec
madame Isabelle d'Ecosse, sa femme et ses deux filles.

Par la ville, on disait encore que le doigt de Dieu était la.
Devant la justice du chatiment, l'ingratitude des courtisans disparaissait aux yeux de la foule.

Nantes était alors la capitale de ce rude et vaillant pays qui gardait son indépendance entre deux
empires ennemis : la France et 1'Angleterre.

Nantes était une ville noble, mirant dans la Loire ses pignons gothiques, et fiere d'étre reine parmi les
cités bretonnes.

La cavalcade allait sous la pluie, dans les rues bordées de riches demeures.
Monsieur Pierre de Bretagne habitait I'h6tel de Richemont, ancien fief de son frére Gilles.

A la porte de 1'hétel, il y avait foule d'hommes d'armes et de seigneurs, qui se tournaient, comme il
convient a la sagesse humaine, du co6té du soleil levant.

Hommes d'armes et seigneurs se dirent aussi en voyant passer la cavalcade :

— Voici monsieur Hue de Maurever qui vient prendre sa revanche contre le duc Frangois. Et n'était-
ce pas justice ?

Le duc Francois l'avait traqué comme une béte fauve. Le duc Frangois avait mis sa téte a prix !

La ville était triste. Les ruisseaux fangeux roulaient a flots une eau grisatre. Les murs des maisons,
détrempés par la pluie, donnaient aux rues un aspect lugubre.

Les cloches de la cathédrale tintaient un carillon a basse volée qui prolongeait ses vibrations
monotones et funebres.

A peine voyait-on, a de larges intervalles, un pauvre homme ou un bourgeois emmitouflé se risquer
sur le pavé mouillé.

Mais, sur le pas des portes et sous les porches, les commérages allaient leur train, et partout on
entendait, comme si ¢'avaient été les paroles de ce chant dolent radoté par les cloches :

— Le duc se meurt ! le duc se meurt ! Monsieur Hue pressait la marche de sa monture. A ses cotés
chevauchait Reine, qui était bien pale encore de sa blessure, mais qui était belle comme les anges de
Dieu.

Aubry suivait Reine.

A deux jours de 1a, 1'église d'Avranches s'était illuminée pour une douce féte : le mariage d'Aubry de
Kergariou avec Reine de Maurever. Mais la bénédiction nuptiale n'avait point été prononcée. Une heure
avant la messe, un religieux du couvent de Dol avait dit a monsieur Hue :

— J'arrive de Bretagne. Notre seigneur le duc Francois attend sa fin le dix-huitieme jour de juillet,



terme de l'appel qui lui fut donné par vous au nom de feu son frere. Notre seigneur souffre bien pour
mourir. Ses amis 1'ont abandonné. Sa derniére heure sera dure.

Monsieur Hue ordonna qu'on éteignit les cierges, et fit seller son cheval — Enfants, dit-il a Reine et a
Aubry, vous avez le temps d'étre heureux. Il partit. Et il arrivait a Nantes juste le dix-huitiéme jour de
juillet, terme de l'appel. Il était dix heures du matin quand la cavalcade passa devant le palais ducal.
Monsieur Hue mit pied a terre au bas du perron avec sa fille et Aubry de Kergariou. Il entra sans
prononcer une parole et prit tout droit le chemin connu de la chambre ducale.

Sur les marches de l'escalier ou jadis sonnait, tout le jour durant, le pied de fer des sentinelles, il y
avait un petit enfant qui pleurait.

Le petit enfant pleurait, parce que deux beaux chiens de courre, de ceux qu'on appelait fidéliens, et
dont les statues de marbre sont aux pieds des ducs de Bretagne, couchés sur leurs tombeaux, refusaient
de jouer avec lui.

Les deux chiens étaient étendus, le col allongé, la téte renversée, et hurlaient plaintivement.

Hue de Maurever s'arréta. Son cceur se serrait. Cette solitude avait quelque chose de poignant et de
terrible, pour 'homme qui avait vu a d'autres époques le palais ducal encombré d'or et d'acier retentir de
bruits si joyeux.

— Monseigneur le duc est-il en son réduit ordinaire ? demanda-t-il a 'enfant.

— Monseigneur le duc est a 1'hétel de Richemont, répondit celui-ci sans hésiter ; quand il va venir ici,
les chiens sauteront et I'on pourra jouer. Je parle du duc Pierre, qui se porte bien, oui !

— Le duc Francgois est-il donc déja mort ?

— Oh ! non ! répliqua l'enfant avec un soupir ; on disait qu'il mourrait ce matin, mais il ne meurt pas
encore ! Monsieur Hue monta les degrés.

Aubry et Reine le suivirent, la téte baissée. L'enfant disait :

— Oui, oui, le duc Pierre se porte bien ! Il aménera des soudards ; il leur donnera du vin. Les
soudards chanteront ; les chiens sauteront, et 1'on rira !

Tout ragaillardi par cette pensée, le blond chérubin fit la cabriole sur les dalles du vestibule et cria :

— Maitre Guinguené ! as-tu bientot fini de souder le cercueil ? Maitre Guinguené était plombier juré
de la cour. Monsieur Hue le trouva sur le palier, soudant avec soin le cercueil ou 1'on allait mettre le duc
Francois. Le duc Francois, de sa chambre, pouvait entendre le marteau du maitre Guinguené, plombier
de la cour. Monsieur Hue poussa la porte des appartements.

Les ducs de Bretagne étaient des souverains puissants, plus puissants que ces fameux ducs de
Bourgogne, dont le roman historique et 1'histoire romanesque ont enflé a I'envi l'importance.

La cour de Bretagne était une des plus brillantes cours du monde.

Ce palais silencieux et désert, ou le plombier soudait sa boite mortuaire en fredonnant, parlait si haut
des vanités humaines que toute réflexion serait superflue.

Dans les appartements, ornés avec magnificence, il n'y avait personne.

Seulement, trois femmes priaient devant l'autel du petit oratoire gothique.

C'étaient Isabelle d'Ecosse, la duchesse régnante, et ses deux filles.

Au bruit que firent en entrant monsieur Hue, Reine et Aubry, madame Isabelle se retourna.
Elle laissa échapper un geste d'effroi.

— Oh ! messire Hue, dit-elle en pleurant, c'est le quarantieme jour. Vous n'aurez pas besoin de
répéter votre appel impitoyable !

Les deux jeunes filles se cachaient derriere leur mere. Cet homme était pour elles le messager de la
colere de Dieu. Hue de Maurever prit la main de la duchesse et la baisa respectueusement.

— Madame, répliqua-t-il, j'ai suivi les ordres de mon maitre mourant. Maintenant, je suis 1'ordre de
Dieu, qui m'a dit par la voix de ma conscience : Va vers ton seigneur abandonné. Fais avec ta famille une
cour a son agonie.

— Est-ce vrai, cela, messire ? s'écria Isabelle, qui se redressa.

— Je suis bien vieux, madame, et je n'ai jamais menti.

Par un mouvement plus rapide que la pensée, la duchesse, se baissant a son tour, mit ses lévres sur la
rude main du chevalier.



— Allez ! allez, dit-elle ; notre seigneur a grand besoin d'aide a I'heure de sa mort.

Dans la piece qui précédait la retraite du malade, Jacques Huiron, médecin, composait des vers latins
en l'honneur de Francoise d'Amboise, femme du duc Pierre.

— 1II en a bien encore pour une heure avant de trépasser, grommela-t-il ; c'est long ! La fin de
I'hexameétre est évidemment Francesca, coronam... Fran-cesca co-ro-nam ! Tout le monde s'appelle
Francoise, Frangoise de Dinan, Francgoise d'Amboise, Frangoise la Chantepie... C'est égal :

Ille ego qui medicus primun,
Francesca coronam,
Carmin cantabam...

C'est contourné, subtil, joli. « Je suis, 0 Francoise, le premier médecin dont les vers aient chanté votre
couronne ! » Francesca coronam. Ca, co... Enfin n'importe !

Monsieur Hue, Aubry et Reine étaient aupres du lit de leur souverain.
Francois ouvrit les yeux. Son meilleur ami ne 1'elit pas reconnu.

— Gilles, mon frérq, prononga-t-il d'une voix bréve et haletante ; c'est a I'heure de midi que votre
appel me fut dénoncé. A I'heure de midi, je serai a votre face, sous la main de notre Seigneur Dieu !

Aubry et Reine s'agenouillerent. Monsieur Hue resta debout.

— Gilles, mon frére, reprit le moribond, je te le jure sur le restant d'espoir que je garde de fléchir la
justice divine : Je t'aimais. Ce sont les méchants conseillers qui m'ont perdu, Olivier de Méel, Arthur de
Montauban et d'autres... et d'autres... car ils fourmillent autour des princes !

— Hola ! s'écria-t-il en apercevant monsieur Hue ; gardes ! a moi !

Monsieur Hue inclinait en silence sa téte vénérable. Francgois tremblait. Ses draps se mouillaient de
sueur.

— Que veux-tu ? murmura-t-il.

— Faire hommage a mon seigneur, répondit Maurever, et lui apporter ma vie. Frangois se souleva sur
le coude :

— Je te connais... tu es un chrétien et un chevalier ; tu ne mens pas, toi ! parle-moi de mon frére !
— Je vous parlerai de vous, s'il vous plait, mon seigneur, et de la miséricorde infinie du ciel.

— Approche, dit le duc avec brusquerie ; quand je vais mourir, veux-tu sauver mon ame ?

— Ouj, sur le salut de la mienne !

— Donne-moi ta main. Maurever obéit. Les doigts de Francois étaient de marbre.

— Qui est ce jeune soldat ? demanda-t-il en regardant Aubry.

Puis, avant qu'on et le temps de lui répondre, il ajouta en frongant le sourcil :

— Je le reconnais ! je le reconnais ! J'entends encore le bruit de son épée tombant sur les dalles de la
basilique. C'est le premier qui m'ait abandonné !

— C'est le dernier qui vous abandonnera, monseigneur, murmura Reine doucement. Aubry avait la
main sur son cceur. Il ne répondit point.

— Léve-toi, lui dit le duc. Aubry se leva.
— De par Dieu et monsieur saint Michel, reprit le mourant, je te fais chevalier, Aubry de Kergariou !
— Monseigneur... voulut s'écrier Aubry.

— Silence ! Souleve cette draperie qui est au-dessus du prie-Dieu. Le rideau glissa sur sa tringle, et
I'on vit le portrait en pied de Gilles de Bretagne en costume de guerre.

Le duc fit le signe de la croix. Tout le monde restait muet.

— Ecoute-moi, messire Hugues, dit le duc, dont la voix s'affermit ; il t'aimait parce que tu l'aimais.
Quand mon dernier souffle s'arrétera sur ma levre, et ce sera bientot, va ! tu iras a ce portrait et tu
diras : Gilles de Bretagne, au nom de Dieu, je t'adjure de pardonner a ton frere. Le feras-tu ?

— Je le ferai. Francgois remit sa téte sur l'oreiller. Reine lui passa au cou son reliquaire. Monsieur Hue
et Aubry priaient a haute voix.

Les prétres vinrent, puis le médecin, qui cherchait son second distique. Puis la duchesse Isabelle avec



ses deux enfants.
Au premier coup de midi, Francois poussa un long soupir.

— Gilles de Bretagne ! pronongca Maurever, avec force, au nom de Dieu, je t'adjure de pardonner a ton
frere ! Le mort eut comme un sourire.

Xk %k 3k k
On disait aux abords de I'h6tel de Richemont :
— Monsieur Hue aura ce qu'il voudra du duc Pierre. Mais monsieur Hue ne voulait rien.
Trois jours aprées, Reine de Maurever était dame de Kergariou.

Le festin de noces eut lieu au manoir de Saint-Jean, dans cette salle ou la Fée des Greves avait enlevé
l'escarcelle du chevalier Méloir, entouré de ses hommes d'armes.

Simonnette devient, le méme jour, la femme du petit Jeannin.
Et le frere Bruno fut de la noce, par licence spéciale.

Cela lui rappela tant et tant de bonnes aventures, que les oreilles des convives en tintaient encore au
bout de deux semaines.

Notes

. [11

Les tangues sont généralement le sol de la greve, les lises sont des sables délayés par l'eau des
rivieres ou des courants souterrains, les paumelles, au contraire, sont des portions de greves solides
ou le reflux imprime des rides réguliéres.

e [2]

Quelques années plus tard, le roi Louis XI devait prendre cette devise pour l'ordre de la
chevalerie qu'il fonda sous l'invocation de Saint-Michel.

[3]
Le campanile et l'archange qu'il supportait ont été détruits par la foudre.

. [4]

Allusion au blanc écusson d'hermine : J'aime mieux mourir que me salir.
e [5]

Pécheurs de coques : les coques (palourdes) sont une sorte de diminutif des coquilles de Saint-
Jacques. Elles abondent dans la baie de Cancale et autour du Mont.

[61

Porcs.
. [71

Histoire de Bretagne.
e [8]

Autre orthographe du mot : pichet [NduC]
e [9]

Figure héraldique qui a la forme de 1'Y grec.
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