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Jeanne	la	Fileuse
Épisode	de	l'Émigration	Franco-Canadienne	aux	États-Unis

Par	H.	Beaugrand
PRÉFACE

DE	LA	DEUXIÈME	ÉDITION

Le	gouvernement	de	la	province	de	Québec	a	promis	de	faire	de	nouveaux	efforts	pour	enrayer	la	marche	de
l'émigration	qui	dépeuple	les	campagnes	du	Canada	français,	au	profit	des	centres	industriels	des	États	de	la	Nouvelle-
Angleterre.

Les	essais	d'une	administration	précédente,	en	1878-1879,	basés	sur	des	informations	superficielles	ou	erronées,	ont
malheureusement	échoué,	et	les	dépenses	faites	sont	restées	absolument	infructueuses.	Le	flot	d'émigration	a	persisté
et	plusieurs	de	nos	plus	riches	campagnes	ont	gravement	souffert	de	cet	exode	qui	est	le	résultat	évident	d'une	fausse
situation	économique.

L'éminent	et	sympathique	auteur	de	la	France	aux	Colonies,	M.	Rameau,	avait	déjà	traité	cette	question,	en	1859,	avec
la	haute	autorité	que	chacun	se	plaît	à	lui	reconnaître.	Malheureusement	le	mouvement	qu'il	croyait	entravé	par	les
mesures	énergiques	inaugurées	en	1856	s'est	accentué	depuis	quelques	années,	et	chacun	se	demande	aujourd'hui
comment	cela	pourrait	bien	finir.

Les	centres	franco-canadiens	aux	États-Unis	ont	augmenté	en	nombre	et	en	importance,	et	il	est	à	peine	un	État,	une
ville	ou	un	village,	de	la	Nouvelle-Angleterre	qui	ne	compte	aujourd'hui	des	Canadiens	français	comme	députés,
conseillers	municipaux,	avocats,	notaires,	médecins,	marchands,	etc.

Nos	compatriotes	sont	devenus,	tout	en	restant	français	de	cœur	et	de	sympathies,	citoyens	de	la	république
américaine	et	leur	influence	politique	va	grandissant	chaque	jour	chez	nos	voisins,	qui	ont	appris	à	les	connaître	et	à
apprécier	leurs	solides	qualités.

Cette	question	de	l'émigration	est	devenue	de	plus	en	plus	complexe,	et	nous	avons	hâte	de	voir	le	gouvernement	actuel
à	l'œuvre,	afin	d'observer	les	résultats	de	sa	politique	de	rapatriement.

Rien	n'a	été	changé	dans	la	deuxième	édition	de	ce	travail,	qui	reste	ce	qu'il	était	en	1878.	La	première	édition	était
épuisée,	et	l'auteur,	convaincu	que	ce	qui	était	déplorable	il	y	a	dix	ans,	l'est	davantage	aujourd'hui,	a	cru	de	son	devoir
de	contribuer	à	tenir	l'opinion	publique	en	éveil,	sur	les	désastreuses	conséquences	d'une	politique	de	laisser	faire	et
d'indifférence	de	la	part	de	ceux	qui	sont	chargés	de	veiller	au	progrès	et	à	l'avancement	de	la	race	française,	sur	les
bords	du	Saint-Laurent.

Montréal,	septembre	1888.

PRÉFACE
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DE	LA	PREMIÈRE	ÉDITION

Le	livre	que	je	présente	aujourd'hui	au	public,	sous	le	titre	de	Jeanne	la	Fileuse,	est	moins	un	roman	qu'un	pamphlet;
moins	un	travail	littéraire	qu'une	réponse	aux	calomnies	que	l'on	s'est	plu	à	lancer	dans	certains	cercles	politiques
contre	les	populations	franco-canadiennes	des	États-Unis.

C'est	pourquoi	je	m'empresse	de	déclarer	que	je	n'ai	eu	qu'un	but,	en	le	publiant:	celui	de	rétablir	la	vérité,	tout	en
défendant	l'honneur	et	le	bon	nom	de	mes	compatriotes	émigrés.

Je	n'insisterai	pas	sur	ce	sujet	délicat,	car	chacun	sait	qu'il	a	été	de	mode	depuis	quelques	années	de	crier	à	la	misère,	à
l'asservissement	et	à	la	décadence	morale	de	ceux	qui	ont	été	forcés	par	la	famine,	à	prendre	la	route	de	l'exil.

Je	sais	que	l'on	dira	que	je	favorise	l'émigration	et	que	je	suis	opposé	au	rapatriement	de	nos	compatriotes	émigrés;	et
c'est	pourquoi	je	m'empresse	de	protester	d'avance	contre	cette	imputation	mensongère.	Je	suis	et	j'ai	toujours	été	en
faveur	du	retour	au	pays	de	mes	compatriotes	émigrés,	mais	je	répète	aujourd'hui	ce	que	j'écrivais	en	1874	dans	les
colonnes	de	L'Écho	du	Canada:

«Pour	ce	qui	concerne	la	question	du	rapatriement,	nous	posons	comme	principe,	qu'étant	données	les
facilités	nécessaires,	les	Canadiens-français	des	États-Unis	retourneront	en	masse	au	pays	qu'ils	n'ont	cessé
de	chérir	et	de	regretter.	Mais	qu'on	y	réfléchisse	à	Québec,	avant	d'agir;	il	est	parfaitement	faux	que	nous
soyons	ici	dans	l'esclavage,	et	si	c'est	une	croisade	humanitaire	que	l'on	entreprend,	l'on	ferait	bien	d'y
renoncer	de	suite.	Les	Canadiens	des	États-Unis,	comme	règle	générale,	ne	sont	pas	dans	la	misère,	et	que
ceux	qui	sont	chargés	de	mettre	à	exécution	ce	plan	de	rapatriement,	veuillent	bien	se	rappeler	ce	détail
important.	S'il	nous	faut	en	juger	par	les	rapports	ridicules	que	nous	voyons	reproduits	dans	les	journaux
canadiens,	et	si	les	législateurs	de	Québec	y	ont	puisé	leurs	informations,	nous	leur	prédisons	un	fiasco	qui	les
étonnera	d'autant	plus	que	nous	les	croyons	de	bonne	foi	dans	leurs	efforts.»

Les	événements	ont	amplement	prouvé,	depuis,	que	j'avais	raison:	le	rapatriement	a	été	une	affaire	manquée.	On	avait
pris	pour	point	de	départ	des	exagérations	ridicules	et	des	rapports	fantaisistes	fabriqués	pour	produire	une
commisération	qui	n'avait	aucune	raison	d'être,	et	l'on	a	fait	fausse	route.

J'ai	essayé,	dans	la	mesure	de	mes	humbles	capacités,	de	rétablir	la	vérité	sur	ce	sujet	important,	et	comme	je	l'ai	dit
plus	haut,	c'est	là	l'unique	but	de	ce	travail.

Ai-je	réussi?	C'est	au	public	intelligent	à	en	juger.

J'ai	cru	devoir	adopter	la	forme	populaire	du	roman,	afin	d'intéresser	la	classe	ouvrière	qui	forme	aux	États-Unis	la
presque	totalité	de	mes	lecteurs,	mais	je	me	suis	efforcé,	en	même	temps,	de	faire	une	peinture	fidèle	des	mœurs	et	des
habitudes	de	nos	compatriotes	émigrés.	J'ai	introduit	en	outre,	dans	mon	ouvrage,	quelques	statistiques	qui	ne
sauraient	manquer	d'intéresser	ceux	qui	s'occupent	des	questions	d'émigration	et	de	rapatriement.

La	première	partie,	intitulée:	Les	campagnes	du	Canada,	traite	de	la	vie	des	habitants	de	la	campagne	du	Canada
français.	La	deuxième	partie,	qui	a	pour	titre:	Les	filatures	de	l'étranger,	est	le	récit	des	aventures	d'une	famille
émigrée.	Cette	dernière	partie	contient	des	renseignements	authentiques	sur	la	position	matérielle,	politique,	sociale	et
religieuse	qu'occupent	les	Canadiens	de	la	Nouvelle	Angleterre.	L'intrigue	est	simple	comme	les	mœurs	des
personnages	que	j'avais	à	mettre	en	scène,	et	je	me	suis	efforcé	d'éviter	tout	ce	qui	pouvait	approcher	l'exagération	et
l'invraisemblance.

J'ai	employé,	en	écrivant,	plusieurs	expressions	usitées	au	Canada,	et	que	tous	mes	lecteurs	comprendront	facilement,
sans	qu'il	soit	nécessaire	d'en	donner	une	définition	spéciale.	Je	me	suis	servi	indistinctement,	par	exemple,	des	mots:
paysan,	fermier,	habitant,	en	parlant	des	cultivateurs;	me	basant	sur	l'usage	que	l'on	fait	de	ces	expressions,	dans	les
campagnes	canadiennes.	J'ai	aussi	écrit	passager,	comme	l'on	dit	généralement	au	Canada,	pour	voyageur	qui	est
l'expression	usitée	en	France;	et	ainsi	de	suite.

Je	donne	ces	explications	afin	que	l'on	ne	soit	pas	trop	sévère	à	mon	égard,	si	j'ai	quelques	fois	sacrifié	l'élégance	du
langage	au	désir	de	me	faire	comprendre	des	classes	ouvrières	qui	ne	lisent	encore	que	bien	peu.

Qu'on	me	permette,	en	dernier	lieu,	de	dire	un	mot	des	difficultés	que	j'ai	rencontrées	pour	l'exécution	typographique
de	ce	volume.	Forcé	de	le	confier	à	des	imprimeurs	américains	qui	ne	connaissaient	pas	un	mot	de	français,	il	m'a	fallu
en	surveiller	personnellement	tous	les	détails,	et	malgré	tous	mes	efforts,	des	incorrections	se	sont	glissées	en	plusieurs
endroits.	Écrit	au	jour	le	jour,	publié	en	feuilleton	et	mis	en	page	immédiatement,	sans	être	révisé,	cet	ouvrage	a	droit	à
l'indulgence	que	l'on	accorde	généralement	aux	articles	de	journaux.

C'est	ce	que	je	demande	de	la	bienveillance	du	lecteur.

Fall	River,	Mass.,	ce	15	mars	1878.

PREMIÈRE	PARTIE

Les	campagnes	du	Canada

I



Lavaltrie

Assis	dans	mon	canot	d'écorce
Prompt	comme	la	flèche	ou	le	vent,
Seul,	je	brave	toute	la	force
Des	rapides	du	Saint-Laurent.

(Le	Canotier,	L'Abbé	Casgrain.)

[Henri-Raymond	Casgrain,	«Le	Canotier»	(vers	1-4),	dans	Les	Miettes.	Distractions	poétiques,	Québec,	Delisle,	1869.]

En	descendant	le	Saint-Laurent,	à	dix	lieues	plus	bas	que	Montréal,	on	voit	gracieusement	assis	sur	la	rive	gauche	du
grand	fleuve,	un	joli	village	à	l'aspect	incontestablement	normand.

Baptisé	du	nom	de	ses	fondateurs,	le	bourg	Lavaltrie	fut	jadis	le	lieu	de	résidence	d'une	de	ces	vieilles	et	nobles	familles
françaises	qui	émigrèrent	en	grand	nombre	au	Canada	vers	le	milieu	du	XVIIe	siècle.

Le	fleuve,	séparé	quelques	milles	plus	haut	par	l'île	Saint-Sulpice,	se	rejoint	ici,	et	s'élargissant	tout	à	coup,	fait	de
Lavaltrie	une	pointe	couverte	de	sapins	centenaires	qui	forment	un	des	sites	les	plus	pittoresques	du	Canada	français.

À	quelques	arpents	du	rivage,	un	petit	îlot	où	le	gouvernement	a	depuis	quelques	années	placé	un	phare,	ajoute	ses
bords	verdoyants	au	tableau	enchanteur	qui	éblouit	les	regards	de	tout	amateur	des	beautés	de	la	nature.

De	l'autre	côté	du	fleuve,	à	une	lieue	à	peu	près,	on	découvre	le	village	de	Contrecœur,	rendu	à	jamais	historique	par	le
nom	et	les	brillants	exploits	de	ses	fondateurs.

On	voit	plus	bas,	en	suivant	toujours	le	cours	du	Saint-Laurent,	le	clocher	lointain	de	Lanoraie,	village	aussi	célèbre	par
les	luttes	continuelles	que	ses	habitants	eurent	à	soutenir	contre	les	féroces	Iroquois.

On	était	à	la	mi-juin	1872.	À	égale	distance,	entre	les	églises	de	Lavaltrie	et	de	Lanoraie,	un	canot	monté	par	six
hommes	refoulait	lentement	le	courant	du	fleuve.	La	lassitude	qui	se	lisait	visiblement	sur	les	traits	bronzés	des
voyageurs,	témoignait	d'une	longue	route;	leurs	bras	appesantis	ne	manoeuvraient	qu'avec	peine	les	avirons	qui,
d'ordinaire,	leur	paraissaient	si	légers.

À	l'arrière	du	canot,	et	évidemment	chargé	de	conduire	l'embarcation,	un	jeune	homme	de	20	à	22	ans	tenait	avec
habileté	l'aviron	qui	lui	servait	de	gouvernail.

Son	vêtement,	moitié	français	moitié	indien,	dénotait	cependant	chez	lui	de	certaines	prétentions	à	l'élégance,	car	ses
guêtres	brodées	de	graines	de	verroterie	multicolore	démontraient	qu'une	main	de	femme	avait	passé	par	là.	D'une
figure	mobile	et	passionnée,	il	était	facile	de	voir,	dans	tous	ses	mouvements,	la	supériorité	de	l'intelligence	et
l'habitude	du	commandement.

Ses	compagnons,	vêtus	de	vareuses	en	flanelle	rouge	ou	bleue,	portaient	de	larges	ceinturons	en	cuir,	où	brillait
l'inséparable	couteau	du	voyageur	canadien.

Le	jeune	homme	s'adressant	à	celui	qui,	à	l'avant	du	canot,	semblait	en	servir	de	guide.

—Ohé!	Hervieux	chante	nous	donc	un	de	tes	vieux	refrains	de	chantier;	nous	t'aiderons	en	chœur,	et	la	route	nous
semblera	moins	longue.

—Oui,	oui!	une	chanson,	Hervieux,	répétèrent	à	l'unisson	les	autres	voyageurs.

L'individu	à	qui	s'adressaient	ces	paroles,	se	redressa	avec	un	certain	orgueil,	et	déposant	avec	soin,	une	vieille	pipe
culottée	au	fond	du	canot,	il	entonna	d'une	voie	de	stentor	les	couplets	suivants	dont	ses	compagnons	redirent	le
refrain:

Mon	père	n'avait	fille	que	moi,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.
Et	dessus	la	mer	il	m'envoie;
		Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.

Et	dessus	la	mer	il	m'envoie,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.
Le	marinier	qui	me	menait;
		Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.

Le	marinier	qui	me	menait,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.
Me	dit	ma	belle	embrassez-moi
		Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.

Me	dit	ma	belle	embrassez-moi,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.



Non,	non,	Monsieur,	je	ne	saurais;
		Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.

Non,	non,	monsieur,	je	ne	saurais,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.
Car	si	mon	papa	le	savait;
		Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.

Car	si	mon	papa	le	savait,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.
C'est	bien	sûr	qu'il	me	battrait
		Canot	d'écorce	qui	vole,	qui	vole,
		Canot	d'écorce	qui	va	voler.

Les	échos	du	rivage	répétaient	la	sauvage	mélodie	de	ce	chant	primitif	et	les	fermières	abandonnaient	pour	un	instant
les	travaux	du	ménage,	pour	écouter	le	chant	des	«voyageurs».	Les	enfants	suspendaient	leurs	jeux,	et	les	jeunes	filles
joignaient	leurs	voix	cristallines	au	refrain	qui	leur	arrivait	porté	par	la	brise	du	soir.

Le	canot	glissa	plus	vite	sur	la	surface	polie	du	Saint-Laurent	et	se	trouva	bientôt	en	face	du	village	de	Lavaltrie.	Après
avoir	mis	leur	embarcation	en	sûreté,	les	voyageurs	se	dirigèrent	vers	les	lumières	qui	brillaient	à	travers	les	sapins,
car	il	commençait	à	faire	nuit.

II

Les	voyageurs

Au	fond	de	la	forêt	on	entend	de	la	hache
Les	coups	retentissants,	sinistres,	réguliers,
Puis	on	entend	gémir	le	grand	pin	qui	s'arrache,
Et	tombe	en	écrasant	un	rival	à	ses	pieds.

(L'Hiver,	L.-P.	LeMay.)

[Léon-Pamphile	LeMay,	L'Hiver	(2e	strophe),	dans	les	Essais	poétiques,	Québec,	Desbarats,	1865.]

Vous	souvient-il,	lecteur,	des	«voyageurs»	du	bon	vieux	temps?

De	ce	temps,	où	nos	pères	et	nos	grands-pères	partaient	chaque	automne,	aussi	régulièrement	que	l'hirondelle
voyageuse,	pour	aller	s'enfoncer	dans	les	forêts	vierges	de	l'Outaouais	et	de	la	Gatineau.

Le	type	du	voyageur1	était	si	bien	dessiné	et	ses	excentricités	en	étaient	si	bizarres,	qu'il	nous	semble	que	c'était	hier.

Chaque	village,	sur	le	littoral	du	Saint-Laurent,	depuis	Montréal	jusqu'à	Québec,	fournissait	son	contingent	annuel	à	la
brigade	«des	gens	d'en	haut».

On	partait	vers	la	mi-septembre	en	canot	d'écorce;	on	remontait	le	fleuve	en	chantant	gaiement,	les	refrains	sur
l'aviron.	À	Montréal,	on	achetait	les	haches	de	chantier	et	on	prenait	une	«fête»	avant	de	mettre	la	proue	vers
«Bytown»,	où	se	trouvait	alors	le	rendez-vous	des	bons	vivants:

À	Bytown,	c'est	une	jolie	place,
Mais	il	y	a	beaucoup	de	crasse
		Il	y	a	des	jolies	filles
		Et	aussi	des	polissons,
Dans	les	chantiers	nous	hivernerons,
Dans	les	chantiers	nous	hivernerons.

Le	premier	soin,	en	arrivant	à	la	future	capitale	du	Canada,	était	d'aller	faire	son	engagement	pour	l'hiver,	et	de	retirer
une	avance	de	gages	qui	était	ordinairement	sacrifiée	à	Bacchus.	Nos	pères	qui	ne	se	piquaient	pas	de	connaître	leur
mythologie,	disaient	à	«Molson».	Et	Dieu	sait,	s'ils	le	patronnaient,	ce	célèbre	distillateur	à	la	réputation	éminemment
franco-canadienne.

On	reprenait	alors,	le	gousset	vide	et	le	cœur	léger,	la	route	des	chantiers.	On	y	arrivait	entre	la	mi-octobre	et	le
premier	novembre.	Le	premier	soin	était	de	choisir	au	milieu	d'une	forêt	d'arbres	deux	ou	trois	fois	centenaires,	un	lieu
propice	à	bâtir	une	rude	cabane	en	«plançons»,	qui	était	généralement	connue	sous	le	nom	de	chantier.

Le	«cook»—cuisinier—y	installait	ses	marmites.

Chacun	voyait	à	s'y	établir	aussi	confortablement	que	possible,	et	le	jour	suivant,	on	entendait	résonner	la	hache	qui
abattait	sans	pitié	les	souverains	de	ces	forêts	immenses.

Après	des	journées	d'un	travail	presque	surhumain	et	inconnu	aujourd'hui,	on	s'assemblait	au	coin	de	l'âtre	et	chacun	y
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racontait	ses	aventures	plus	ou	moins...	véridiques.

La	bouteille	faisait	sa	ronde	habituelle	et	une	«complainte»	finissait	ordinairement	la	soirée.

On	dormait	sans	soucis,	et	quelquefois	en	rêvant	à	la	maison	paternelle	des	bords	du	Saint-Laurent,	et	à	celle	qui
attendait	avec	impatience	le	retour	du	voyageur.

Le	chantier	était	souvent	troublé,	durant	la	nuit,	par	le	voisinage	d'un	ours	que	les	senteurs	de	la	cuisine	avaient	attiré
à	une	mort	certaine.

On	se	levait	en	se	bousculant	pour	avoir	l'honneur	de	lui	donner	le	premier	coup.	On	dédaignait	les	armes	à	feu;	la
hache	meurtrière	du	bûcheron	était	suffisante	pour	ces	hommes	de	fer	qui	ignoraient	le	danger.	Martin	y	laissait
toujours	sa	peau,	et	quelque	voyageur	y	gagnait	quelquefois	un	coup	de	griffe.

Le	printemps	arrivait	avec	la	fonte	des	neiges	et	la	descente	des	billots.

On	encageait2	en	chantant	les	refrains	du	pays	on	allait	bientôt	revoir	ceux	qu'on	aimait	et	les	cœurs	bondissaient	à	la
pensée	du	retour	au	foyer.

On	«sautait»	les	rapides	en	bravant	mille	fois	la	mort,	et	le	gousset	bien	garni	et	les	mains	remplies	de	cadeaux	achetés
en	passant	à	Montréal,	on	tombait	comme	une	bombe	au	milieu	de	la	famille	enchantée.

Les	réjouissances	duraient	deux	ou	trois	semaines.	Venaient	ensuite	les	récoltes.

On	travaillait	à	aider	les	vieilles	gens,	et	une	fois	les	grains	en	sûreté,	on	reprenait	en	chantant	la	route	de	la	forêt	pour
recommencer	pour	une	autre	saison	les	travaux	et	les	périls	du	voyageur.

Le	type	est	maintenant—à	quelques	rares	exceptions	près—presque	entièrement	disparu.	La	civilisation	moderne,	la
colonisation	des	contrées	situées	au	nord	de	l'Outaouais,	les	facilités	du	commerce	et	de	la	navigation,	la	vapeur	ont
tour	à	tour	détruit	ce	qui	restait	encore	de	pittoresque	et	d'original	dans	le	caractère	du	«canotier	voyageur».

Ce	cachet	indélébile	du	«coureur	des	bois»	et	de	«l'homme	de	chantier»	que	l'on	rencontrait	si	souvent	dans	nos
campagnes	et	dans	les	rues	des	villes	de	Montréal	et	de	Québec,	est	passé	à	l'état	de	légende.

On	entend	encore	les	vieillards	raconter	leurs	exploits	parmi	les	indiens	du	Nord-Ouest	et	dans	les	forêts	vierges	de
l'Outaouais,	mais	les	enfants,	maintenant,	vont	à	l'école,	passent	au	collège,	et	finissent	généralement	par	choisir	l'outil
de	l'artisan	ou	l'étude	des	professions	libérales.

La	scène	que	nous	avons	racontée,	au	premier	chapitre,	était	donc,	en	1872,	chose	à	peu	près	exceptionnelle.	Aussi
l'arrivée	des	voyageurs	dans	le	joli	village	de	Lavaltrie	eut-elle	pour	effet	de	rassembler	le	soir	même,	à	la	ferme	du
père	Montépel,	tous	les	amis	des	alentours	qui	se	disputaient	le	privilège	de	serrer	la	main	du	fils	unique	qui	revenait
des	chantiers	après	une	absence	de	neuf	mois.

III

Pierre

J'aime,	ô	terre	bénie,	où	dorment	nos	aïeux!
Tes	lacs	d'azur	au	fond	des	bois	harmonieux
		Où	murmure	une	onde	limpide.
Tes	coteaux	émaillés	de	hameaux	éclatants
Qui	se	mirent	au	loin	dans	les	flots	transparents
		De	ton	fleuve	large	et	rapide.

(L.-J.-C.	Fiset.)

Au	nombre	des	hardis	soldats	qui	accompagnaient	M.	Marganne	de	Lavaltrie,	lors	de	son	premier	voyage	au	Canada,
avec	le	régiment	de	Carignan-Salières,	se	trouvait	l'arrière	grand-père	du	fermier	Jean-Louis	Montépel.

Originaire	de	la	haute	Normandie	et	descendant	de	fermier	de	père	en	fils	depuis	des	générations,	Montépel	avait
continué,	après	l'expiration	de	son	service	au	Canada,	à	se	livrer	à	la	culture	des	champs.

Les	rives	encore	incultes	du	fleuve	Saint-Laurent	offraient	des	avantages	magnifiques	à	l'agriculture,	et	M.	de	Lavaltrie
charmé	par	le	site	pittoresque	du	village	qui	porte	encore	son	nom,	s'était	établi	avec	ses	anciens	soldats	au	nord	de	la
magnifique	pointe	de	sapins,	que	l'on	appelle	encore	aujourd'hui	«le	domaine	de	Lavaltrie.»3	[Augmentation.
«Concession	du	21	avril	1734,	faite	par	Charles,	marquis	de	Beauharnois,	Gouverneur,	et	Gilles	Hocquart,	Intendant	au
sieur	Marganne	de	Lavaltrie,	d'une	lieue	et	demi	de	terre	de	front	sur	deux	lieues	et	demie	de	profondeur,	du	fief	de
Lavaltrie;	pour	être	la	dite	prolongation	en	profondeur	unie	et	jointe	au	fief	de	Lavaltrie,	et	ne	faire	qu'une	même
seigneurie,	laquelle,	par	ce	moyen,	se	trouvera	être	d'une	lieue	et	demie	de	front	sur	quatre	lieues	de
profondeur.»—Registre	d'Intendance,	No.	7,	folio	24.]

Montépel	s'était	fixé	près	de	l'humble	manoir	de	son	officier	et	avait	mis	en	culture	une	des	plus	belles	fermes	des
environs.
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Le	fermier	Jean-Louis	Montépel	que	nous	venons	d'introduire	à	nos	lecteurs,	possédait	encore	le	fief	de	ses	pères	et
avait	la	réputation	d'être	ce	qu'on	appelle	au	Canada	un	«habitant	à	son	aise».

Lors	de	la	cession	du	Canada	à	l'Angleterre,	en	1763,	son	grand-père	qui	était	alors	lieutenant	dans	une	compagnie	de
milice	volontaire,	avait	été	fait	prisonnier	à	Longueuil	par	les	troupes	du	général	Amherst.

Le	lieutenant	Montépel	avait	été	traité	avec	bonté	par	les	officiers	anglais,	pendant	sa	courte	captivité,	et	lors	de
l'invasion	américaine,	en	1776,	il	s'était	empressé	de	lever	une	nouvelle	compagnie	pour	défendre	les	droits	de	la
couronne	d'Angleterre,	comme	il	avait	défendu	jadis	l'autorité	du	roi	de	France.

Cette	fidélité	au	nouveau	gouvernement,	de	la	part	des	Montépel,	avait	causé	quelque	mécontentement	parmi	les
vieillards	qui	chérissaient	encore	la	mémoire	de	la	domination	française.	Les	jeunes	gens,	plus	violents,	avaient
prononcé	les	mots	de	traître	et	«d'anglais»,	ce	qui	équivalait	alors	à	une	injure	personnelle.	Les	caractères	s'aigrirent
de	part	et	d'autre	et	les	Montépel	se	rangèrent,	de	dépit,	sous	la	bannière	des	rares	partisans	de	l'Angleterre.

Ils	avaient	depuis	fait	cause	commune	avec	le	parti	tory,	et	l'on	disait	même	tout	bas,	à	Lavaltrie	et	à	Lanoraie,	que	le
père	Jean-Louis	avait	trahi	les	«patriotes»	pendant	la	lutte	glorieuse	de	1837-1838.

Quoiqu'il	en	soit,	il	était	certain	que	Jean-Louis	Montépel	avait	été	ce	que	l'on	appelait	alors	un	«bureaucrate»	enragé,
et	qu'il	s'était	opposé	de	toutes	ses	forces	au	mouvement	organisé	par	Louis-Joseph	Papineau.	Son	fils	unique	Pierre,	né
en	1844,	après	avoir	fait	l'apprentissage	des	travaux	de	la	ferme	et	avoir	appris	les	rudiments	de	la	grammaire
française	sur	les	bancs	de	l'école	du	village,	avait	été	envoyé	au	séminaire	de	Montréal	pour	y	compléter	un	cours
d'études	classiques.	Le	jeune	homme	avait	fait	preuve	de	talents	sérieux	et	le	curé	du	village	ayant	été	consulté	sur	la
question	de	le	conduire	au	collège,	avait	répondu:

—M.	Montépel,	Pierre	est	un	brave	garçon,	au	cœur	généreux	et	à	l'intelligence	vive.	Donnez-lui	les	avantages	d'une
bonne	éducation	et	soyez	certain	qu'il	fera	plus	tard	l'orgueil	de	vos	vieux	jours.

Pierre	avait	donc	pris	la	route	de	Montréal	et	avait	suivi	pendant	deux	ans	les	cours	du	séminaire.	Un	incident	assez
simple	en	apparence,	avait	cependant	brisé	sa	carrière	commencée	sous	de	si	beaux	auspices.

Le	jeune	homme	avait	rencontré	sur	les	bancs	du	séminaire	une	foule	de	camarades	aux	âmes	vives	et	aux	sentiments
patriotiques,	qui	lui	avaient	parlé	bien	souvent,	en	termes	chaleureux,	des	glorieux	efforts	des	patriotes	de	1837.	Pierre
avait	appris	à	honorer	les	noms	des	martyrs	de	l'oligarchie	anglaise	et	à	maudire	la	mémoire	de	ceux	qui	les	avaient
livrés	à	la	vengeance	implacable	des	tribunaux	tories.	Pierre	en	un	mot	avait	appris	à	détester	les	chouayens	et	à
regretter	la	tutelle	de	la	mère-patrie.	Il	savait	fort	bien	que	son	père	ne	partageait	pas	ses	idées	à	ce	sujet,	mais	il	se
taisait	devant	le	vieillard	par	respect	filial,	et	il	prenait	soin	de	ne	jamais	causer	politique	devant	les	amis	de	la	famille.

Un	jour	vint,	cependant,	où	le	jeune	homme,	dans	un	moment	d'oubli,	laissa	échapper	des	paroles	qui	blessèrent	les
sentiments	du	père	Jean-Louis.	Celui-ci	tout	étonné	lui	dit:

—Ah	ça!	mon	fils!	est-ce	là	ce	que	l'on	t'enseigne	sur	les	bancs	du	collège	de	Montréal?	Est-ce	pour	t'apprendre	à
mépriser	les	convictions	politiques	de	ton	père,	que	je	sacrifie	ma	fortune	à	te	faire	donner	une	bonne	éducation?

—Mon	père,	répondit	Pierre,	je	n'aurais	jamais	volontairement	fait	entendre	ma	voix	pour	critiquer	vos	idées,	quelles
qu'elles	soient,	mais	le	hasard	a	voulu	que	vous	apprissiez	mes	sentiments	à	cet	égard,	et	vous	m'avez	enseigné	à	être
trop	honnête	homme,	pour	que	je	m'abaisse	à	renier	ma	croyance	politique.	Vous	paraissez	vous	plaindre	des	sommes
que	vous	avez	dépensées	pour	moi.	Soit,	je	comprends	vos	hésitations.	Dorénavant,	je	gagnerai	moi-même	mon	pain.
Dès	aujourd'hui,	mon	père,	je	vais	m'occuper	à	chercher	une	situation	qui	me	permettra	de	pourvoir	moi-même	à	mes
besoins.

Le	père	Jean-Louis	avait	pleuré	en	secret	de	ce	qu'il	appelait	l'obstination	de	son	fils,	mais	il	était	trop	orgueilleux	pour
faire	le	premier	pas	vers	une	réconciliation	mutuelle.

Quinze	jours	plus	tard,	Pierre	avait	fait	ses	préparatifs	de	voyage;	et	après	avoir	embrassé	son	père	et	sa	mère,	il	leur
annonça	qu'il	avait	décidé	d'aller	«hiverner	dans	les	chantiers»	avec	quelques	jeunes	hommes	des	environs.

La	mère	était	presque	folle	de	chagrin;	le	père	lui-même	voyait	avec	peine	cette	brusque	décision	de	son	fils;	mais
l'orgueil	avait	encore	joué	son	rôle	dans	tout	cela,	et	Pierre	partit	sans	que	son	père	lui	accordât	le	pardon	de	ce	qu'il
considérait	comme	un	entêtement	criminel.

Le	canot	s'éloigna	du	rivage.	Les	voyageurs,	le	cœur	gros	donnèrent	le	premier	coup	d'aviron,	et	la	légère	embarcation,
faisant	tête	au	courant,	se	dirigea	vers	Montréal.	Quinze	jours	plus	tard,	on	était	à	Bytown,	maintenant	Ottawa,	et
quelques	jours	encore	et	les	hardis	bûcherons	attaquaient	de	la	cognée	les	géants	des	forêts	du	Nord.

IV

Le	retour	au	pays

Le	Canadien,	comme	ses	pères
Aime	à	chanter,	à	s'égayer;
Doux,	aisé,	vif	en	manières
		Poli,	galant,	hospitalier.



(Sir	G.-É.	Cartier.)

[G.-É.	Cartier,	Ô	Canada,	mon	pays,	mes	amours!,	dans	La	Minerve,	29	juin	1835.]

Six	mois	s'écoulèrent	ainsi	au	milieu	des	rudes	travaux	de	la	forêt.

Pierre	par	son	intelligence	et	son	éducation	avait	immédiatement	obtenu	la	position	de	«foreman»—chef	d'équipe.

Le	printemps	arriva	et	avec	lui	les	dégels	et	la	descente	des	bois	de	construction,	et	les	voyageurs	de	Lavaltrie	se
rendirent	à	Québec,	pour	conduire	leur	cage	à	destination,	et	pour	toucher	leur	salaire	de	la	saison.

Leur	fidèle	canot	d'écorce	de	bouleau	les	avait	suivis	partout,	et	quand	ils	eurent	compté	et	recompté	les	brillantes
pièces	d'or,	fruits	légitimes	de	leurs	travaux,	et	acheté	des	cadeaux,	qui	pour	le	vieux	père	ou	la	vieille	mère	de
Lavaltrie,	qui	pour	une	charmante	sœur	ou	une	fiancée	encore	plus	chère,	nos	voyageurs	reprirent	d'une	main	gaillarde
l'aviron	du	canotier	et	se	dirigèrent	en	chantant	vers	le	village	natal.

Nos	lecteurs	ont	déjà	reconnu	Pierre	Montépel	et	ses	compagnons,	dans	les	hommes	du	canot	qui	arrivaient	au	pays	en
répétant	le	refrain	populaire:

Canot	d'écorce	qui	va	voler.

Il	y	avait	fête,	ce	soir-là	dans	la	spacieuse	demeure	du	père	Montépel.	Tout	le	village	avait	appris	le	retour	des	«jeunes
gens»	et	chacun	s'empressait	de	venir	leur	serrer	la	main.

Le	père	Montépel	lui-même	était	plus	heureux	qu'il	ne	voulait	l'avouer.	Il	avait	dit	à	son	fils	en	lui	serrant	la	main:

—Pierre,	je	suis	heureux,	très	heureux	de	te	voir	de	retour	sain	et	sauf.	Ta	mère	et	moi,	nous	avons	souvent	prié	la
Vierge	de	te	prendre	sous	sa	sainte	protection.	Elle	a	exaucé	nos	prières.	Sois	le	bienvenu,	mon	garçon,	sous	le	toit
paternel!

Et	le	vieillard	se	détourna	pour	essuyer	une	larme	de	joie.	La	mère	n'était	peut-être	pas	plus	heureuse,	mais	elle	était
plus	expansive.	Elle	sauta	au	cou	de	son	enfant	et	l'embrassant	avec	effusion,	elle	ne	put	que	prononcer	ces	mots:

—Pierre!	mon	enfant!	mon	fils!

Et	la	brave	femme	pleurait	de	joie	en	serrant	son	fils	unique	sur	son	cœur.

Les	voisins	accourus	entouraient	le	jeune	homme	et	l'assiégeaient	de	leurs	démonstrations	sympathiques.

Sur	la	proposition	du	maître	d'école	qui	se	trouvait	présent,	il	fut	résolu	de	rassembler	séance	tenante	les	six	voyageurs
dans	le	grand	salon	de	la	maison	du	père	Montépel,	et	d'improviser	en	l'honneur	de	leur	arrivée	un	bal	et	un	souper
auxquels	seraient	invitées	toutes	les	fillettes	des	alentours.

Un	hourra	frénétique	vint	appuyer	la	proposition	du	maître	d'école,	et	les	jeunes	fermiers	se	séparèrent	pour	aller
porter	la	bonne	nouvelle	dans	les	fermes	environnantes,	et	ramener	les	jeunes	filles	pour	organiser	la	danse.	Le
ménétrier	du	village,	un	brave	homme	nommé	Cléophas,	que	les	jeunes	gens	avaient	baptisé	du	sobriquet	expressif	de
Crin-crin,	fut	juché	sur	une	table,	et	après	avoir	accordé	son	instrument,	attaqua	un	cotillon	qui	fit	bondir	garçons	et
filles	dans	le	tourbillon	de	la	danse	nationale.

Les	voyageurs	étaient	naturellement	les	lions	de	la	soirée,	et	les	jeunes	filles	lorgnaient	avec	timidité	la	mine	hardie,
l'œil	vif	et	le	teint	bronzé	des	bûcherons	de	l'Outaouais.

On	sauta,	on	dansa,	on	introduisit	les	«jeux	de	société»;	et	il	était	minuit	lorsque	madame	Montépel	vint	annoncer	d'une
voix	rendue	tremblante	par	l'émotion	qu'elle	avait	ressentie:

—Enfants!	le	souper	est	servi.	Approchez	tous	Buvez	un	verre	et	mangez	bien	en	l'honneur	des	voyageurs.

Il	ne	fut	pas	nécessaire	de	répéter	l'invitation,	et	chacun	s'empressa	de	prendre	place	autour	d'une	table	immense
surchargée	de	grands	plats	du	ragoût	national,	de	beignes	et	de	pâtés	traditionnels.	Les	invités	sur	la	demande	du	père
Montépel	remplirent	leurs	verres	et	trinquèrent	à	la	santé	des	héros	de	la	fête.

Le	maître-d'école	fit	même	un	joli	discours	en	réponse	à	cette	santé,	et	chacun	fit	honneur	aux	mets	appétissants
préparés	par	madame	Montépel,	qui	avait	la	réputation	d'être	la	meilleure	«fricoteuse»	des	environs.

Après	avoir	bu	et	mangé	copieusement,	il	est	de	rigueur	dans	les	réunions	sociales,	dans	les	campagnes	du	Canada
français,	que	chacun	des	convives	raconte	une	anecdote,	un	récit,	une	histoire.

Pierre	Montépel	après	avoir	remercié	les	convives,	prit	la	parole	au	nom	de	ses	camarades	de	voyage,	et	raconta	les
détails	de	leur	«hivernement»	et	de	leur	descente	périlleuse	dans	les	rapides	de	l'Outaouais	et	du	Saint-Laurent.	Le
jeune	homme	qui,	comme	nous	l'avons	dit	déjà,	possédait	les	avantages	d'une	éducation	assez	soignée,	fit	un	récit	varié,
instructif	et	intéressant.

Chacun	raconta	ensuite	une	anecdote,	et	ceux	qui	ne	surent	pas	remplir	cette	partie	du	programme,	furent	forcés,	bon
gré,	mal	gré,	de	chanter	un	couplet.

Quand	arriva	le	tour	du	maître-d'école,	les	convives	furent	unanimes	pour	lui	demander	de	raconter	la	légende	du
«Fantôme	de	l'avare».	Cette	légende	redite	cent	fois	et	que	chacun	connaissait	déjà	était	toujours	intéressante	dans	la
bouche	du	magister,	qui	était	le	conteur	le	plus	populaire	du	pays.



Le	brave	instituteur	ne	se	fit	pas	prier,	et	après	avoir	rajusté	ses	lunettes	et	toussé	pendant	trois	fois,	il	recommanda	un
silence	absolu	et	prit	la	parole	en	ces	termes:

V

Le	fantôme	de	l'avare

Pendant	qu'un	vent	glacé	pleurait	dans	le	grand	orme,
La	porte	s'entr'ouvrit,	puis	une	étrange	forme
S'avança	lentement	parmi	les	invités:
«Mon	frère	ne	sait	point	que	les	cieux	irrités
Punissent	le	chrétien	qui	ne	fait	pas	l'aumône»,
Dit	le	nouveau	venu,	relevant	son	front	jaune.

(Les	Vengeances,	L.P.	LeMay)

[Léon-Pamphile	LeMay,	Les	Vengeances,	chant	septième	(vers	1-6),	Québec,	Darveau,	1875.]

Vous	connaissez	tous,	vieillards	et	jeunes	gens,	l'histoire	que	je	vais	vous	raconter.	La	morale	de	ce	récit,	cependant,	ne
saurait	vous	être	redite	trop	souvent,	et	rappelez-vous	que	derrière	la	légende,	il	y	a	la	leçon	terrible	d'un	Dieu	vengeur
qui	ordonne	au	riche	de	faire	la	charité.

C'était	la	veille	du	jour	de	l'an	de	grâce	1858.

Il	faisait	un	froid	sec	et	mordant.

La	grande	route	qui	longe	la	rive	nord	du	Saint-Laurent	de	Montréal	à	Berthier	était	couverte	d'une	épaisse	couche	de
neige,	tombée	avant	la	Noël.

Les	chemins	étaient	lisses	comme	une	glace	de	Venise.	Aussi,	fallait-il	voir	si	les	fils	des	fermiers	à	l'aise	des	paroisses
du	fleuve,	se	plaisaient	à	«pousser»	leurs	chevaux	fringants,	qui	passaient	comme	le	vent	au	son	joyeux	des	clochettes
de	leurs	harnais	argentés.

Je	me	trouvais	en	veillée	chez	le	père	Joseph	Hervieux	que	vous	connaissez	tous.	Vous	savez	aussi	que	sa	maison	qui	est
bâtie	en	pierre,	est	située	à	mi-chemin	entre	les	églises	de	Lavaltrie	et	de	Lanoraie.	Il	y	avait	fête	ce	soir-là	chez	le	père
Hervieux.	Après	avoir	copieusement	soupé	tous	les	membres	de	la	famille	s'étaient	rassemblés	dans	la	grande	salle	de
réception.

Il	est	d'usage	que	chaque	famille	canadienne	donne	un	festin	au	dernier	jour	de	chaque	année,	afin	de	pouvoir	saluer,	à
minuit,	avec	toutes	les	cérémonies	voulues,	l'arrivée	de	l'inconnue	qui	nous	apporte	à	tous,	une	part	de	joies	et	de
douleurs.

Il	était	dix	heures	du	soir.

Les	bambins,	poussés	par	le	sommeil,	se	laissaient	les	uns	après	les	autres	rouler	sur	les	robes	de	buffle	qui	avaient	été
étendues	autour	de	l'immense	poêle	à	fourneau	de	la	cuisine.

Seuls,	les	parents	et	les	jeunes	gens	voulaient	tenir	tête	à	l'heure	avancée,	et	se	souhaiter	mutuellement	une	bonne	et
heureuse	année,	avant	de	se	retirer	pour	la	nuit.

Une	fillette	vive	et	alerte	qui	voyait	la	conversation	languir,	se	leva	tout	à	coup	et	allant	déposer	un	baiser	respectueux
sur	le	front	du	grand-père	de	la	famille,	vieillard	presque	centenaire,	lui	dit	d'une	voix	qu'elle	savait	irrésistible:

—Grand-père,	redis-nous,	je	t'en	prie,	l'histoire	de	ta	rencontre	avec	l'esprit	de	ce	pauvre	Jean-Pierre	Beaudry—que
Dieu	ait	pitié	de	son	âme—que	tu	nous	racontas	l'an	dernier,	à	pareille	époque.	C'est	une	histoire	bien	triste,	il	est	vrai,
mais	ça	nous	aidera	à	passer	le	temps	en	attendant	minuit.

—Oh!	oui!	grand-père,	l'histoire	du	jour	de	l'an,	répétèrent	en	chœur	les	convives	qui	étaient	presque	tous	les
descendants	du	vieillard.

—Mes	enfants,	reprit	d'une	voix	tremblotante	l'aïeul	aux	cheveux	blancs,	depuis	bien	longtemps,	je	vous	répète	à	la
veille	de	chaque	jour	de	l'an,	cette	histoire	de	ma	jeunesse.	Je	suis	bien	vieux,	et	peut-être	pour	la	dernière	fois	vais-je
vous	la	redire	ici	ce	soir.	Soyez	tout	attention,	et	remarquez	surtout	le	châtiment	terrible	que	Dieu	réserve	à	ceux	qui,
en	ce	monde,	refusent	l'hospitalité	au	voyageur	en	détresse.

Le	vieillard	approcha	son	fauteuil	du	poêle,	et	ses	enfants	ayant	fait	cercle	autour	de	lui,	il	s'exprima	en	ces	termes:

—Il	y	a	de	cela	soixante-dix	ans	aujourd'hui.	J'avais	vingt	ans	alors.

Sur	l'ordre	de	mon	père,	j'étais	parti	de	grand	matin	pour	Montréal,	afin	d'aller	y	acheter	divers	objets	pour	la	famille;
entre	autres,	une	magnifique	dame-jeanne	de	Jamaïque,	qui	nous	était	absolument	nécessaire	pour	traiter	dignement
les	amis	à	l'occasion	du	nouvel	an.	À	trois	heures	de	l'après-midi,	j'avais	fini	mes	achats,	et	je	me	préparais	à	reprendre
la	route	de	Lanoraie.	Mon	«brelot»	était	assez	bien	rempli,	et	comme	je	voulais	être	de	retour	chez	nous	avant	neuf
heures,	je	fouettai	vivement	mon	cheval	qui	partit	au	grand	trot.	À	cinq	heures	et	demie	j'étais	à	la	traverse	du	bout	de



l'île,	et	j'avais	jusqu'alors	fait	bonne	route.	Mais	le	ciel	s'était	couvert	peu	à	peu	et	tout	faisait	présager	une	forte
bordée	de	neige.	Je	m'engageai	sur	la	traverse,	et	avant	que	j'eusse	atteint	Repentigny	il	neigeait	à	plein	temps.	J'ai	vu
de	fortes	tempêtes	de	neige	durant	ma	vie,	mais	je	ne	m'en	rappelle	aucune	qui	fût	aussi	terrible	que	celle-là.	Je	ne
voyais	ni	ciel	ni	terre,	et	à	peine	pouvais-je	suivre	le	«chemin	du	roi»	devant	moi;	les	«balises»	n'ayant	pas	encore	été
posées,	comme	l'hiver	n'était	pas	avancé.	Je	passai	l'église	Saint-Sulpice	à	la	brunante;	mais	bientôt,	une	obscurité
profonde	et	une	«poudrerie»	qui	me	fouettait	la	figure,	m'empêchèrent	complètement	d'avancer.	Je	n'étais	pas	bien
certain	de	la	localité	où	je	me	trouvais,	mais	je	croyais	alors	être	dans	les	environs	de	la	ferme	du	père	Robillard.	Je	ne
crus	pouvoir	faire	mieux	que	d'attacher	mon	cheval	à	un	pieu	de	la	clôture	du	chemin,	et	de	me	diriger	à	l'aventure	à	la
recherche	d'une	maison	pour	y	demander	l'hospitalité	en	attendant	que	la	tempête	fut	apaisée.	J'errai	pendant	quelques
minutes	et	je	désespérais	de	réussir,	quand	j'aperçus,	sur	la	gauche	de	la	grande	route,	une	masure	à	demi	ensevelie
dans	la	neige	et	que	je	ne	me	rappelais	pas	avoir	encore	vue.	Je	me	dirigeai	en	me	frayant	avec	peine	un	passage	dans
les	bancs	de	neige	vers	cette	maison	que	je	crus	tout	d'abord	abandonnée.	Je	me	trompais	cependant;	la	porte	en	était
fermée,	mais	je	pus	apercevoir	par	la	fenêtre	la	lueur	rougeâtre	d'un	bon	feu	de	«bois	franc»	qui	brûlait	dans	l'âtre.	Je
frappai	et	j'entendis	aussitôt	les	pas	d'une	personne	qui	s'avançait	pour	m'ouvrir.	Au	«qui	est	là?»	traditionnel,	je
répondis	en	grelottant	que	j'avais	perdu	ma	route,	et	j'eus	le	plaisir	immédiat	d'entendre	mon	interlocuteur	lever	le
loquet.	Il	n'ouvrit	la	porte	qu'à	moitié,	pour	empêcher	autant	que	possible	le	froid	de	pénétrer	dans	l'intérieur,	et
j'entrai	en	secouant	mes	vêtements	qui	étaient	couverts	d'une	couche	épaisse	de	neige.

—Soyez	le	bienvenu,	me	dit	l'hôte	de	la	masure	en	me	tendant	une	main	qui	me	parut	brûlante,	et	en	m'aidant	à	me
débarrasser	de	ma	ceinture	fléchée	et	de	mon	capot	d'étoffe	du	pays.

Je	lui	expliquai	en	peu	de	mots	la	cause	de	ma	visite,	et	après	l'avoir	remercié	de	son	accueil	bienveillant,	et	après	avoir
accepté	un	verre	d'eau	de	vie	qui	me	réconforta,	je	pris	place	sur	une	chaise	boiteuse	qu'il	m'indiqua	de	la	main	au	coin
du	foyer.	Il	sortit,	en	me	disant	qu'il	allait	sur	la	route	quérir	mon	cheval	et	ma	voiture,	pour	les	mettre	sous	une
remise,	à	l'abri	de	la	tempête.

Je	ne	pus	m'empêcher	de	jeter	un	regard	curieux	sur	l'ameublement	original	de	la	pièce	où	je	me	trouvais.	Dans	un
coin,	un	misérable	banc-lit	sur	lequel	était	étendue	une	peau	de	buffle,	devait	servir	de	couche	au	grand	vieillard	aux
épaules	voûtées	qui	m'avait	ouvert	la	porte.	Un	ancien	fusil,	datant	probablement	de	la	domination	française,	était
accroché	aux	soliveaux	en	bois	brut	qui	soutenaient	le	toit	en	chaume	de	la	maison.	Plusieurs	têtes	de	chevreuils,	d'ours
et	d'orignaux	étaient	suspendues	comme	trophées	de	chasse	aux	murailles	blanchies	à	la	chaux.	Près	du	foyer,	une
bûche	de	chêne	solitaire	semblait	être	le	seul	siège	vacant	que	le	maître	de	céans	eût	à	offrir	au	voyageur	qui,	par
hasard,	frappait	à	sa	porte	pour	lui	demander	l'hospitalité.

Je	me	demandai	quel	pouvait	être	l'individu	qui	vivait	ainsi	en	sauvage	en	pleine	paroisse	de	Saint-Sulpice,	sans	que	j'en
eusse	jamais	entendu	parler?	Je	me	torturai	en	vain	la	tête,	moi	qui	connaissais	tout	le	monde,	depuis	Lanoraie	jusqu'à
Montréal,	mais	je	n'y	voyais	goutte.	Sur	ces	entrefaites,	mon	hôte	rentra	et	vint,	sans	dire	mot,	prendre	place	vis-à-vis
de	moi,	à	l'autre	coin	de	l'âtre.

—Grand	merci	de	vos	bons	soins,	lui	dis-je,	mais	voudriez-vous	bien	m'apprendre	à	qui	je	dois	une	hospitalité	aussi
franche.	Moi	qui	connais	la	paroisse	de	Saint-Sulpice	comme	mon	«pater»,	j'ignorais	jusqu'aujourd'hui	qu'il	y	eût	une
maison	située	à	l'endroit	qu'occupe	la	vôtre,	et	votre	figure	m'est	inconnue.

En	disant	ces	mots,	je	le	regardai	en	face,	et	j'observai	pour	la	première	fois	les	rayons	étranges	que	produisaient	les
yeux	de	mon	hôte;	on	aurait	dit	les	yeux	d'un	chat	sauvage.	Je	reculai	instinctivement	mon	siège	en	arrière,	sous	le
regard	pénétrant	du	vieillard	qui	me	regardait	en	face,	mais	qui	ne	me	répondait	pas.

Le	silence	devenait	fatigant,	et	mon	hôte	me	fixait	toujours	de	ses	yeux	brillants	comme	les	tisons	du	foyer.

Je	commençais	à	avoir	peur.

Rassemblant	tout	mon	courage,	je	lui	demandai	de	nouveau	son	nom.	Cette	fois,	ma	question	eut	pour	effet	de	lui	faire
quitter	son	siège.	Il	s'approcha	de	moi	à	pas	lents,	et	posant	sa	main	osseuse	sur	mon	épaule	tremblante,	il	me	dit	d'une
voix	triste	comme	le	vent	qui	gémissait	dans	la	cheminée:

Jeune	homme,	tu	n'as	pas	encore	vingt	ans,	et	tu	demandes	comment	il	se	fait	que	tu	ne	connaisses	pas	Jean-Pierre
Beaudry,	jadis	le	richard	du	village.	Je	vais	te	le	dire,	car	ta	visite	ce	soir	me	sauve	des	flammes	du	purgatoire	où	je
brûle	depuis	cinquante	ans,	sans	avoir	jamais	pu	jusqu'aujourd'hui	remplir	la	pénitence	que	Dieu	m'avait	imposée.	Je
suis	celui	qui	jadis,	par	un	temps	comme	celui-ci,	avait	refusé	d'ouvrir	sa	porte	à	un	voyageur	épuisé	par	le	froid,	la	faim
et	la	fatigue.

Mes	cheveux	se	hérissaient,	mes	genoux	s'entrechoquaient,	et	je	tremblais	comme	la	feuille	du	peuplier	pendant	les
fortes	brises	du	nord.	Mais,	le	vieillard	sans	faire	attention	à	ma	frayeur,	continuait	toujours	d'une	voix	lente:

Il	y	a	de	cela	cinquante	ans.	C'était	bien	avant	que	l'Anglais	eût	jamais	foulé	le	sol	de	ta	paroisse	natale.	J'étais	riche,
bien	riche,	et	je	demeurais	alors	dans	la	maison	où	je	te	reçois,	ici,	ce	soir.	C'était	la	veille	du	jour	de	l'an,	comme
aujourd'hui,	et	seul	près	de	mon	foyer,	je	jouissais	du	bien-être	d'un	abri	contre	la	tempête	et	d'un	bon	feu	qui	me
protégeait	contre	le	froid	qui	faisait	craquer	les	pierres	des	murs	de	ma	maison.	On	frappa	à	ma	porte,	mais	j'hésitais	à
ouvrir.	Je	craignais	que	ce	ne	fût	quelque	voleur,	qui	sachant	mes	richesses,	ne	vint	pour	me	piller,	et	qui	sait,	peut-être
m'assassiner.

Je	fis	la	sourde	oreille	et	après	quelques	instants,	les	coups	cessèrent.	Je	m'endormis	bientôt,	pour	ne	me	réveiller	que
le	lendemain	au	grand	jour,	au	bruit	infernal	que	faisaient	deux	jeunes	hommes	du	voisinage	qui	ébranlaient	ma	porte	à
grands	coups	de	pied.	Je	me	levais	à	la	hâte	pour	aller	les	châtier	de	leur	impudence,	quand	j'aperçus	en	ouvrant	la
porte,	le	corps	inanimé	d'un	jeune	homme	qui	était	mort	de	froid	et	de	misère	sur	le	seuil	de	ma	maison.	J'avais,	par
amour	pour	mon	or,	laissé	mourir	un	homme	qui	frappait	à	ma	porte,	et	j'étais	presque	un	assassin.	Je	devins	fou	de
douleur	et	de	repentir.



Après	avoir	fait	chanter	un	service	solennel	pour	le	repos	de	l'âme	du	malheureux,	je	divisai	ma	fortune	entre	les
pauvres	des	environs,	en	priant	Dieu	d'accepter	ce	sacrifice	en	expiation	du	crime	que	j'avais	commis.	Deux	ans	plus
tard,	je	fus	brûlé	vif	dans	ma	maison	et	je	dus	aller	rendre	compte	à	mon	créateur	de	ma	conduite	sur	cette	terre	que
j'avais	quittée	d'une	manière	si	tragique.	Je	ne	fus	pas	trouvé	digne	du	bonheur	des	élus	et	je	fus	condamné	à	revenir	à
la	veille	de	chaque	nouveau	jour	de	l'an,	attendre	ici	qu'un	voyageur	vint	frapper	à	ma	porte,	afin	que	je	pusse	lui
donner	cette	hospitalité	que	j'avais	refusée	de	mon	vivant	à	l'un	de	mes	semblables.	Pendant	cinquante	hivers,	je	suis
venu,	par	l'ordre	de	Dieu,	passer	ici	la	nuit	du	dernier	jour	de	chaque	année,	sans	que	jamais	un	voyageur	dans	la
détresse	ne	vint	frapper	à	ma	porte.	Vous	êtes	enfin	venu	ce	soir,	et	Dieu	m'a	pardonné.	Soyez	à	jamais	béni	d'avoir	été
la	cause	de	ma	délivrance	des	flammes	du	purgatoire,	et	croyez	que	quoi	qu'il	vous	arrive	ici-bas,	je	prierai	Dieu	pour
vous	là-haut.

Le	revenant,	car	c'en	était	un,	parlait	encore	quand,	succombant	aux	émotions	terribles	de	frayeur	et	d'étonnement	qui
m'agitaient,	je	perdis	connaissance...

Je	me	réveillai	dans	mon	brelot,	sur	le	chemin	du	roi,	vis-à-vis	l'église	de	Lavaltrie.

La	tempête	s'était	apaisée	et	j'avais	sans	doute,	sous	la	direction	de	mon	hôte	de	l'autre	monde,	repris	la	route	de
Lanoraie.

Je	tremblais	encore	de	frayeur	quand	j'arrivai	ici	à	une	heure	du	matin,	et	que	je	racontai	aux	convives	assemblés,	la
terrible	aventure	qui	m'était	arrivée.

Mon	défunt	père,—que	Dieu	ait	pitié	de	son	âme—nous	fit	mettre	à	genoux,	et	nous	récitâmes	le	rosaire,	en
reconnaissance	de	la	protection	spéciale	dont	j'avais	été	trouvé	digne,	pour	faire	sortir	ainsi	des	souffrances	du
purgatoire	une	âme	en	peine	qui	attendait	depuis	si	longtemps	sa	délivrance.	Depuis	cette	époque,	jamais	nous	n'avons
manqué,	mes	enfants,	de	réciter	à	chaque	anniversaire	de	ma	mémorable	aventure,	un	chapelet	en	l'honneur	de	la
vierge	Marie,	pour	le	repos	des	âmes	des	pauvres	voyageurs	qui	sont	exposés	au	froid	et	à	la	tempête.

Quelques	jours	plus	tard,	en	visitant	Saint-Sulpice,	j'eus	l'occasion	de	raconter	mon	histoire	au	curé	de	cette	paroisse.
J'appris	de	lui	que	les	registres	de	son	église	faisaient	en	effet	mention	de	la	mort	tragique	d'un	nommé	Jean-Pierre
Beaudry,	dont	les	propriétés	étaient	alors	situées	où	demeure	maintenant	le	petit	Pierre	Sansregret.	Quelques	esprits
forts	ont	prétendu	que	j'avais	rêvé	sur	la	route.	Mais	où	avais-je	donc	appris	les	faits	et	les	noms	qui	se	rattachaient	à
l'incendie	de	la	ferme	du	défunt	Beaudry,	dont	je	n'avais	jusqu'alors	jamais	entendu	parler.	M.	le	curé	de	Lanoraie,	à
qui	je	confiai	l'affaire,	ne	voulut	rien	en	dire,	si	ce	n'est	que	le	doigt	de	Dieu	était	en	toutes	choses	et	que	nous	devions
bénir	son	saint	nom.

Le	maître	d'école	avait	cessé	de	parler	depuis	quelques	moments,	et	personne	n'avait	osé	rompre	le	silence	religieux
avec	lequel	on	avait	écouté	le	récit	de	cette	étrange	histoire.	Les	jeunes	filles	émues	et	craintives	se	regardaient
timidement	sans	oser	faire	un	mouvement,	et	les	hommes	restaient	pensifs	en	réfléchissant	à	ce	qu'il	y	avait
d'extraordinaire	et	de	merveilleux	dans	cette	apparition	surnaturelle	du	vieil	avare,	cinquante	ans	après	son	trépas.

Le	père	Montépel	fit	enfin	trêve	à	cette	position	gênante	en	offrant	à	ses	hôtes	une	dernière	rasade	de	bonne	eau-de-vie
de	la	Jamaïque,	en	l'honneur	du	retour	heureux	des	voyageurs.

On	but	cependant	cette	dernière	santé	avec	moins	d'entrain	que	les	autres,	car	l'histoire	du	maître	d'école	avait	touché
la	corde	sensible	dans	le	cœur	du	paysan	franco-canadien:	la	croyance	à	tout	ce	qui	touche	aux	histoires	surnaturelles
et	aux	revenants.

Après	avoir	salué	cordialement	le	maître	et	la	maîtresse	de	céans	et	s'être	redit	mutuellement	de	sympathiques
bonsoirs,	garçons	et	filles	reprirent	le	chemin	du	logis.	Et	en	parcourant	la	grande	route	qui	longe	la	rive	du	fleuve,	les
fillettes	serraient	en	tremblotant	le	bras	de	leurs	cavaliers,	en	entrevoyant	se	balancer	dans	l'obscurité	la	tête	des	vieux
peupliers;	et	en	entendant	le	bruissement	des	feuilles	elles	pensaient	encore	malgré	les	doux	propos	de	leurs	amoureux,
à	la	légende	du	«Fantôme	de	l'avare».

VI

La	fenaison

La	faux	s'en	va	de	droite	à	gauche,
Avec	un	rythme	cadencé;
L'herbe,	à	mesure	qu'on	la	fauche,
Tombe	et	s'aligne	en	rang	pressé.
De	mulots	une	bande	folle
Est	interrompue	en	ses	jeux;
Oiseaux,	abeilles,	tout	s'envole;
La	couleuvre	est	coupée	en	deux.

(Pierre	Dupont.)

[Pierre	Dupont,	La	Chanson	des	foins	(3e	strophe),	dans	La	Nouvelle	Lyre,	1858.]

Après	les	premiers	épanchements	de	l'amour	filial	et	de	l'amitié,	Pierre	Montépel,	en	brave	garçon	qu'il	était,	s'était



remis	au	travail	pour	aider	aux	employés	de	la	ferme	à	terminer	la	fenaison	déjà	commencée.

Le	père	Jean-Louis	se	faisait	vieux,	et	son	bras	ne	pouvait	plus	manier	la	faux	devenue	pesante.	Il	tenait	cependant	à
faire	acte	de	présence	dans	les	prairies	immenses	qu'il	consacrait	à	la	culture	du	foin.	Le	principal	revenu	de	sa	ferme
provenait	depuis	quelques	années	des	contrats	qu'il	avait	obtenus	à	Montréal,	comme	fournisseur	de	la	compagnie
métropolitaine	des	chars	urbains	(tramways).

Cette	compagnie	organisée	à	Montréal	en	1861	avait	introduit	le	système	des	tramways	américains,	et	les	rues	de	la
grande	ville	étaient	sillonnées	par	les	lisses	des	chemins	de	fer	sur	lesquelles	on	traînait,	à	force	de	chevaux,	les
nouveaux	chars-omnibus	que	l'on	a	surnommés	avec	raison	«l'équipage	du	peuple».

Deux	chevaux	pouvaient	traîner	facilement	un	omnibus	contenant	50	personnes,	et	le	succès	de	la	nouvelle	entreprise
fut	si	marqué	que	l'on	multiplia	les	routes;	ce	qui	naturellement	demandait	un	plus	grand	nombre	de	chevaux,	et	du
fourrage	en	proportion.	Le	père	Montépel,	avec	le	coup	d'œil	commercial	du	paysan	normand,	en	apprenant	par	son
journal,	la	Minerve	de	Montréal,	les	détails	de	la	nouvelle	entreprise,	avait	dit	à	sa	femme:

—Marie,	je	pars	demain	pour	Montréal	dans	le	but	de	faire	des	soumissions	pour	la	fourniture	du	fourrage	à	cette
nouvelle	compagnie.	Je	vois	par	mon	journal	que	plus	de	500	chevaux	sont	maintenant	au	service	de	cette	entreprise.
Ces	chevaux	demandent	du	fourrage,	et	comme	ma	ferme	produit	une	admirable	qualité	de	foin,	je	vais	aller	faire	mes
offres	de	service	aux	directeurs	de	la	compagnie.	Qu'en	dis-tu,	femme?

—Mon	Dieu,	Jean-Louis!	tu	sais	que	j'ai	pleine	confiance	dans	ton	habileté	à	conclure	les	marchés	les	plus	difficiles.	Va,
mon	homme;	mais	surtout,	fais	bien	attention	à	ces	coquins	d'anglais	qui	savent	toujours	tirer	avantage	des	«habitants»
canadiens.

Et	le	père	Jean-Louis	était	parti	pour	la	ville	et	avait	conclu	des	arrangements	tout	à	fait	avantageux.	Ce	qui	le	décida	à
consacrer	la	plus	grande	partie	de	sa	ferme	à	la	culture	du	foin.

La	fenaison,	à	la	ferme	Montépel,	était	donc	une	affaire	d'importance,	et	un	grand	nombre	de	jeunes	fermiers	des
alentours	venaient	offrir	leurs	bras	vigoureux	au	père	Jean-Louis,	afin	de	terminer	avantageusement	la	récolte	des
foins,	sans	risquer	les	pertes	occasionnées	souvent	par	le	manque	de	bras	et	les	pluies	de	juillet.

Tout	était	donc	travail	et	activité	pendant	la	première	quinzaine	de	juillet.

Les	faucheurs,	dès	les	premières	lueurs	de	l'aube,	prenaient	la	route	des	champs	et	se	mettaient	au	travail	avec	une
ardeur	étonnante.	Les	faneuses	suivaient	en	secouant	et	en	éparpillant	dans	l'air	les	brins	odorants	de	l'herbe	encore
humide.	Un	bon	faucheur	était	suivi	de	trois	faneuses,	et	garçons	et	filles	trouvaient	moyen	d'égayer	leurs	rudes	labeurs
par	des	conversations	joyeuses	et	des	chants	retentissants.

Vêtue	d'une	jupe	en	droguet	bleu,	la	taille	serrée	par	un	ceinturon	de	cuir	noir,	les	épaules	cachées	par	le	mantelet
traditionnel	de	la	paysanne	canadienne,	la	jambe	couverte	d'un	bas	bleu	et	le	pied	chaussé	du	soulier	en	cuir	rouge,
coiffée	d'un	large	chapeau	de	paille	autour	duquel	elle	a	coquettement	enroulé	un	joli	ruban	rouge,	la	faneuse
canadienne	est	le	type	le	plus	parfait	de	la	robuste	fille	des	champs.

Simple	et	coquette	tout	à	la	fois,	elle	réussit	naturellement	à	attirer	l'attention	du	faucheur,	et	la	fenaison,	au	Canada,	a
souvent	produit	des	amours	sincères	et	d'heureux	mariages.

Quand	arrive	l'heure	du	midi	et	que	le	son	de	l'angélus	se	fait	entendre	au	loin	sur	l'humble	clocher	du	village,
faucheurs	et	faneuses	se	rassemblent	au	pied	d'un	sapin	gigantesque	ou	d'un	chêne	séculaire	pour	prendre	part,	en
commun,	au	dîner	des	travailleurs.

Ce	repas	consiste	généralement	de	la	soupe	nationale,	de	viande,	de	légumes	et	de	lait.	On	cause	en	mangeant;	chacun
dit	son	mot,	raconte	son	anecdote,	invente	son	histoire.	On	s'étend	sur	l'herbe	et	pendant	que	les	fillettes	se	racontent
mutuellement	leurs	amourettes,	les	hommes	allument	la	pipe	et	lancent	vers	le	ciel,	avec	un	air	de	contentement
inexprimable,	les	bouffées	d'une	fumée	bleuâtre	et	transparente.

Il	est	une	heure	de	l'après-midi	et	la	voix	du	maître	fait	retentir	l'expression	consacrée:

—Au	travail!	mes	enfants!

Les	faucheurs	font	résonner	l'air	de	leurs	outils	qu'ils	affilent,	par	un	mouvement	vif	de	la	pierre	qu'ils	passent	et
repassent	sur	la	lame	de	leurs	faux	recourbées.	Les	faneuses	reprennent	leurs	fourches	légères	et	le	mouvement	du
travail	recommence.

D'immenses	charrettes	à	ridelles	et	à	limons	transportent	les	foins	de	la	prairie	et	les	déposent,	une	fois	séchés,	dans
les	granges	de	la	ferme.	Les	essieux	crient,	les	conducteurs	encouragent	leurs	chevaux	de	la	voix,	et	la	scène	devient
aussi	vivante	et	aussi	animée	qu'elle	était	tranquille	quelques	instants	auparavant.

Le	soir,	tout	le	personnel	de	la	ferme	se	rassemble	sur	le	bord	du	grand	fleuve;	un	musicien	d'occasion	fait	entendre	les
sons	plus	ou	moins	harmonieux	du	violon,	et	en	dépit	du	travail	et	de	la	fatigue	du	jour,	les	fillettes	trouvent	encore	le
temps	et	le	courage	d'inviter	les	faucheurs	à	une	danse	sur	l'herbe.

La	fenaison	terminée,	les	foins	sont	chargés	sur	des	bateaux	et	transportés	à	Montréal.

Parmi	les	nombreux	gars	des	paroisses	environnantes	qui	étaient	venus	à	Lavaltrie	pour	offrir	leurs	bras	au	fermier
Montépel,	se	trouvait	Jules	Girard	du	village	de	Contrecœur.

Jules	Girard	et	sa	sœur	Jeanne,	gracieuse	fille	de	16	ans,	étaient	arrivés	un	beau	matin	à	Lavaltrie,	et	avaient	offert



leurs	services	à	M.	Montépel.	Le	fermier,	qui	avait	besoin	de	bras,	les	mit	à	l'ouvrage	immédiatement,	Jules	comme
faucheur	et	Jeanne	parmi	les	faneuses.

Le	frère	et	la	sœur	paraissaient	pensifs	et	troublés.	Ils	se	tenaient	à	l'écart	des	autres	moissonneurs,	et	les	chansons
joyeuses	de	leurs	compagnons	produisaient	à	peine	un	faible	sourire	sur	leurs	figures	tristes	et	intelligentes.

Chaque	soir,	après	le	travail	fini,	Jules	et	Jeanne	s'empressaient	de	se	rendre	au	rivage	et	de	s'embarquer	sur	un	frêle
canot	d'écorce	qui	les	conduisait	à	Contrecœur.

Comme	nous	l'avons	dit	déjà,	le	village	de	Contrecœur	est	situé	sur	la	rive	sud	du	Saint-Laurent,	en	face	du	village	de
Lavaltrie.	Le	fleuve	en	cet	endroit	paraît	avoir	au	moins	une	lieue	de	largeur.	Jules	et	Jeanne	maniaient	cependant	avec
adresse	l'aviron	du	canotier,	et	la	frêle	embarcation	semblait	voler	sous	les	efforts	réunis	du	faucheur	et	de	la	faneuse.

Trois	petits	quarts	d'heure	les	conduisaient	à	Contrecœur,	où,	sur	le	sable	argenté	de	la	rive,	les	attendait	leur	père,
grand	vieillard	octogénaire	qui	les	embrassait	tendrement,	après	leur	avoir	souhaité	un	cordial	bonsoir.

Le	frère	et	la	sœur	s'empressaient	autour	du	vieillard,	et	le	soutenant	de	chaque	côté	le	conduisaient	à	une	humble
chaumière	que	l'on	apercevait	à	demi	cachée	à	l'ombre	des	ormes	qui	bordent	la	côte	du	fleuve.

On	soupait	en	famille,	on	causait	pendant	quelque	temps,	et	après	avoir	fait	en	commun	la	prière	du	soir,	les	braves
enfants	allaient	reposer	sur	des	grabats	leurs	membres	fatigués	par	les	rudes	travaux	de	la	moisson.

Le	lendemain	matin,	longtemps	avant	l'aurore,	Jeanne	était	debout,	préparant	le	frugal	déjeuner	du	vieillard	et	mettant
dans	un	ordre	parfait	le	ménage	de	la	chaumière.

Après	avoir	baisé	avec	respect	les	cheveux	blancs	de	leur	père,	tout	en	prenant	soin	de	ne	pas	l'éveiller,	Jules	et	Jeanne
reprenaient	en	silence	la	route	du	rivage	et	dirigeaient	leur	fidèle	canot	d'écorce	vers	le	clocher	de	Lavaltrie,	pour
reprendre	la	fourche	et	la	faux,	et	continuer	les	travaux	de	la	moisson.

VII

Deux	braves	cœurs

Wish	me	partaker	in	thy	happiness
When	thou	dost	meet	good	hap;	and	in	thy	danger,
If	ever	danger	do	environ	thee,
Commend	thy	grievance	to	my	holy	prayers,
For	I	will	be	thy	bead's-man,	Valentine.

(Shakespeare.)

[Shakespeare,	The	two	Gentlemen	of	Verona,	acte	1,	scène	1	(vers	14-18).]

Pierre	Montépel	qui	dirigeait	avec	son	père	les	travaux	de	la	fenaison,	avait	remarqué,	dès	les	premiers	jours,	la
réserve	polie,	les	manières	douces	et	prévenantes	et	le	caractère	mélancolique	des	jeunes	moissonneurs	de
Contrecœur.

Il	s'était	insensiblement	rapproché	de	Jules	Girard	et	il	lui	avait,	en	plusieurs	circonstances,	adressé	la	parole	dans
l'espoir	d'engager	une	conversation	amicale.

Jules	avait	répondu	poliment	à	ses	avances,	mais	il	était	évident	que	le	jeune	homme	désirait	rester	seul;	et	Pierre,	en
homme	bien	élevé,	avait	respecté	ce	désir	tacitement	exprimé.	Jeanne,	de	son	côté,	tout	en	prenant	part	aux	travaux	de
ses	compagnes,	mettait	une	certaine	réserve	dans	ses	relations	avec	les	faneuses.	Et	les	jeunes	filles,	avec	cet	instinct
admirable	de	délicatesse	qui	distingue	la	femme	des	campagnes,	se	rendaient	aussi	à	la	prière	éloquente	que	l'on
pouvait	lire	dans	la	physionomie	pensive	de	Jeanne	Girard.

Le	père	Jean-Louis	avec	qui	Pierre	avait	eu	l'occasion	de	causer	à	ce	sui	et,	avait	répondu:

—Ma	foi,	mon	fils,	je	crois	que	tu	as	raison.	Ces	jeunes	gens	me	font	l'effet	de	braves	travailleurs	et	de	personnes	fort
bien	élevées.	Quoique	je	connaisse,	cependant,	à	peu	près	tout	le	monde	à	Contrecœur,	je	ne	les	avais	jamais
rencontrés	avant	le	commencement	de	la	moisson.

Et	le	fermier	qui	ne	laissait	jamais	son	esprit	pratique	et	calculateur	errer	dans	les	régions	du	sentiment,	avait	changé
de	conversation,	et	avait	fait	remarquer	à	son	fils	l'excellente	qualité	des	foins	et	le	rendement	exceptionnel	de	la
récolte.

Pierre,	malgré	des	échecs	successifs,	ne	se	tenait	cependant	pas	pour	battu.	Aussi	prenait-il	toutes	les	occasions	de
prouver	à	Jules	Girard	et	à	sa	sœur	Jeanne,	l'intérêt	que	lui	avait	inspiré	leur	position	exceptionnelle	parmi	les	employés
de	la	ferme.

Un	jour	que	Jules	avait	été	appelé	à	remplacer	le	conducteur	d'une	charrette,	pendant	quelques	heures,	Pierre	se
trouva,	un	peu	par	hasard,	appelé	à	l'aider	pour	finir	le	chargement	de	la	voiture	avant	de	se	diriger	vers	la	grange	où
l'on	entassait	les	foins.	Pierre	crut	que	l'occasion	était	arrivée	d'exprimer	à	Jules	Girard	les	sentiments	d'amitié	qu'il
éprouvait	à	son	égard,	et	pendant	le	trajet	qui	fut	assez	long	avant	d'arriver	à	la	grange,	il	entama	la	conversation:



—Mon	cher	camarade,	commença	Pierre,	ne	croyez	pas	que	ce	soit	un	vain	motif	de	curiosité	qui	me	fasse	vous	parler
de	choses	qui	vous	sont	personnelles.	Ayant	eu	l'avantage	moi-même	de	recevoir	une	certaine	éducation,	je	me	suis
senti	attiré	vers	vous	par	un	sentiment	de	sympathie.	Hésiterez-vous	encore	à	accepter	mes	offres	d'amitié	et	de	bonne
camaraderie.

—Monsieur	Pierre,	répondit	Jules	en	souriant,	il	me	faudrait	être	bien	ingrat	pour	résister	à	vos	bonnes	paroles.	Croyez
bien	que	si	jusqu'aujourd'hui	j'ai	paru	éviter	la	conversation,	c'est	que	je	sentais	qu'il	y	avait	entre	nous	la	distance	qui
sépare	toujours	le	maître	du	serviteur.	Vous	êtes	ici	le	fils	du	fermier,	et	je	ne	suis	que	le	moissonneur	à	gages.	Puisque
vous	voulez	bien	vous-même	oublier	cette	différence,	j'accepte	les	sentiments	d'amitié	que	vous	m'offrez	si
cordialement.	Voici	ma	main.

Pierre	serra	la	main	de	son	nouvel	ami,	et	continua:

—Mon	cher	Jules,	inutile	de	vous	dire	que	dans	l'humble	position	que	vous	occupez	aujourd'hui,	j'ai	découvert	l'homme
bien	né	et	le	penseur	intelligent.	Soyons	bons	amis	et	causons	souvent	ensemble.	Je	sens	le	besoin	d'une	amitié	comme
la	vôtre.

—Elle	vous	est	acquise,	mon	cher	Pierre,	puisque	vous	voulez	bien	me	permettre	de	vous	appeler	ainsi.

—Enfin!	ce	n'est	pas	trop	tôt.	Aussi	m'avez-vous	fait	assez	longtemps	attendre	ces	bonnes	paroles.

—Croyez	bien,	reprit	Jules,	qu'il	n'y	avait	chez	moi	ni	arrière	pensée,	ni	mauvaise	volonté.	Comme	vous	avez	paru	le
deviner,	nous	occupons	ma	sœur	et	moi,	parmi	les	moissonneurs,	une	position	exceptionnelle,	et	nous	avons	cru	que	le
silence	était	le	meilleur	moyen	d'arrêter	les	suppositions.	C'est	ce	qui	me	rendait	taciturne,	mais	vous	m'avez	déridé.

—Je	ne	vous	demande	pas	de	me	confier	vos	secrets.	Loin	de	là.	Mais	si	jamais,	mon	cher	Jules,	vous	avez	besoin	du
cœur	ou	de	la	main	d'un	ami,	souvenez-vous	que	ce	sera	rendre	un	véritable	service	à	Pierre	Montépel,	que	de	lui
demander	l'appui	de	son	bras	ou	de	son	amitié.

—Merci	de	vos	bonnes	paroles.	Je	m'en	souviendrai	à	l'occasion.

La	conversation	en	resta	là	pour	le	moment,	mais	les	deux	amis	trouvèrent	souvent	moyen,	durant	le	reste	de	la
journée,	d'échanger	quelques	phrases	amicales.

Le	soir,	après	le	travail	fini,	Pierre	accompagna	Jules	jusqu'au	rivage.	Avant	de	monter	en	canot,	le	jeune	homme
s'adressant	à	sa	sœur	lui	dit:

—Petite	sœur,	je	te	présente	mon	nouvel	ami,	M.	Pierre	Montépel	que	tu	connais	déjà.	M.	Pierre	a	bien	voulu	m'honorer
de	son	amitié	et	je	ne	doute	pas	qu'il	ait	pour	la	sœur	les	sentiments	amicaux	qu'il	a	été	assez	bon	d'offrir	si
cordialement	au	frère.	M.	Pierre,	ma	sœur	Jeanne	Girard.

—Mademoiselle,	je	me	sens	doublement	heureux	de	posséder	ce	soir	deux	amis	comme	vous	et	votre	frère	Jules.
Espérons	que	nos	relations	nous	permettront,	à	l'avenir,	d'entretenir	les	sentiments	du	meilleur	voisinage.

Jeanne	avait	salué	avec	aisance,	mais	en	rougissant.	Pierre	lui	offrit	sa	main	pour	l'aider	à	monter	dans	le	frêle	canot
d'écorce,	et	quelques	instants	plus	tard	l'embarcation	disparaissait	dans	l'obscurité.

Pierre	resta	longtemps	sur	le	rivage,	les	yeux	rivés	sur	le	canot	qui	s'éloignait	dans	l'ombre.	La	voix	de	sa	vieille	mère
qui	l'appelait	pour	le	repas	du	soir	vint	interrompre	sa	rêverie,	et	il	reprit	la	route	de	la	ferme	en	pensant	à	Jules	et	à
Jeanne	Girard,	ses	nouveaux	amis.

Le	lendemain,	de	bonne	heure,	Pierre	sortit	sous	le	prétexte	d'aller	veiller	aux	chevaux	de	travail,	mais	son	œil	distrait
se	portait	souvent	vers	la	surface	polie	du	fleuve,	où	apparut	enfin,	dans	la	distance,	le	canot	de	Jules	Girard.

Était-ce	bien	Jules	que	Pierre	attendait	avec	tant	d'impatience?	Qui	sait?	Pierre	n'avait	encore	que	les	sentiments	d'un
nouvel	ami	pour	le	frère.	Commençait-il	déjà	à	éprouver	un	sentiment	plus	tendre	pour	la	sœur?	Il	ne	le	savait	pas	lui-
même,	mais	il	se	sentait	heureux,	chaque	fois	que	son	œil	rencontrait	le	regard	pensif	de	Jeanne	la	faneuse.	Son	cœur
battait	plus	vite,	sa	main	tremblante	maniait	avec	moins	d'adresse	la	faux	du	moissonneur.

On	se	rassemblait,	au	dîner,	pour	manger	en	commun	l'humble	repas	des	travailleurs,	et	ces	quelques	moments	de
causerie	intime	rendaient	Pierre	tout	joyeux	et	Jeanne	encore	plus	pensive.

Chaque	soir,	maintenant,	Pierre	allait	sur	la	grève	souhaiter	un	dernier	bonsoir	à	ses	amis	de	Contre-cœur,	et	bien
souvent,	il	oubliait	en	rêvant	au	bruit	caressant	de	la	lame	qui	venait	mourir	sur	le	sable	du	rivage,	la	danse	sous	les
coudriers	et	les	histoires	du	maître	d'école.

VIII

Pierre	et	Jeanne

Ils	se	quittaient.	Dans	un	regard	bien	tendre
Tous	deux	venaient	d'échanger	un	serment;
Le	Capitaine	avait	promis	d'attendre
Et	le	bateau	restait	complaisamment.



«Ajoute	encore	un	mot,	ma	blonde	belle,
Un	mot	d'adieu,	le	dernier,	le	plus	doux!»
«Vous	emportez	mon	cœur,	répondit-elle,
Car	ma	pensée	est	tout	entière	à	vous!»

(Benjamin	Sulte.)

[Benjamin	Suite,	Ballade	(vers	1-8),	dans	Les	Laurentiennes,	Montréal,	Senécal,	1870.]

La	fenaison	allait	finir	bientôt.	Les	granges	regorgeaient	de	la	plus	belle	récolte	de	foin	qu'avait	encore	moissonnée	le
fermier	Jean-Louis	Montépel.	Aussi,	le	va-et-vient	des	nombreux	employés	dénotait-il	l'abondance	et	le	contentement	du
maître.	Les	bateaux	qui	devaient	transporter	le	fourrage	à	Montréal	avaient	jeté	l'ancre	près	du	quai	du	village,	et	toute
une	flottille	attendait	le	moment	de	commencer	les	travaux	de	chargement.

Le	dernier	jour	de	la	fenaison	se	trouvait	un	samedi.	Vers	les	cinq	heures	du	soir,	le	fermier	avait	envoyé	chercher	son
fils	et	lui	avait	dit:

—Pierre,	nous	finissons	aujourd'hui	les	travaux	de	la	moisson	et	je	désire,	avant	de	prendre	congé	de	mes	«engagés»,
les	inviter	tous	à	un	souper	de	famille.	J'ai	fait	préparer,	par	ta	mère,	sous	les	pommiers	du	verger,	un	repas	succulent.
Va,	mon	fils,	dire	à	tous	ces	braves	gens,	garçons	et	filles,	que	je	les	attends	à	la	maison	pour	leur	payer	leur	salaire	et
pour	prendre	part	avec	eux	au	repas	du	soir.

Pierre	s'éloigna	pour	obéir	aux	ordres	de	son	père.	Chacun	s'empressa	de	terminer	sa	tâche,	et	quelques	instants	plus
tard	tout	le	personnel	de	la	ferme	faisait	queue	devant	une	table	que	le	père	Montépel	avait	installée	sous	les
pommiers,	et	où	il	payait	à	chaque	employé,	à	tour	de	rôle,	la	somme	qui	lui	était	due.	Les	jeunes	filles	d'abord,	les
garçons	ensuite.	C'était	le	moment	heureux.	Chacun	babillait	et	faisait	part	de	ses	projets	à	ses	voisins.	Les	jeunes	filles
causaient	colifichets	et	rééditaient	la	fable	de	Perrette	et	du	pot-au-lait.	Les	garçons	plus	sérieux	parlaient	chasse,
pêche	et	voyages	aux	«pays	d'en	haut».

Seul,	Pierre	qui	se	tenait	à	l'écart,	semblait	voir	avec	tristesse	le	départ	de	ses	camarades	de	travail.	Il	répondait	avec
distraction	aux	agaceries	des	jeunes	filles	qui	se	disputaient	ses	sourires,	et	aux	paroles	d'amitié	des	hommes	qui
avaient	appris	à	estimer	son	caractère	franc	et	loyal.

Quand	tout	le	monde	fut	payé,	chacun	prit	place	à	table.	Le	fermier	occupait	la	place	d'honneur.	Pierre	était	à	sa	droite,
la	fermière	à	sa	gauche.	Le	père	Montépel	qui	n'était	pas	orateur	de	sa	nature	savait	cependant,	à	l'occasion,	donner	de
sages	conseils	à	la	jeunesse.	Aussi	se	décida-t-il	à	faire	un	petit	discours	d'adieu	à	ses	employés:

—Mes	enfants,	leur	dit-il,	chacun	de	vous	possède	maintenant	le	fruit	de	son	travail;	laissez-moi	vous	recommander
l'économie	et	la	sagesse.	Aux	garçons	je	répéterai	le	conseil	que	me	donnait	autrefois	mon	défunt	père—que	Dieu	ait
pitié	de	son	âme.—Jean-Louis,	me	disait-il,	souviens-toi	que	tu	récolteras	dans	ta	vieillesse	les	fruits	de	ta	conduite	de
jeune	homme.	Sois	joyeux	à	dix-huit	ans,	sérieux	à	vingt-cinq	ans,	sage	à	trente	ans	et	tu	seras	riche	à	quarante	ans.	J'ai
suivi	ses	conseils,	mes	amis,	et	vous	en	voyez	aujourd'hui	les	résultats.	Aux	fillettes,	je	redirai	le	refrain	d'une	chanson
que	j'ai	entendue,	l'autre	jour,	au	manoir:

Mariez-vous,	je	le	répète,
Vous	ferez	bien,	soyez	heureux;
Mais	ne	vous	pressez	pas	fillettes
Et	vous	ferez	encore	bien	mieux.

Et	le	vieillard	se	rassit	au	milieu	des	applaudissements	de	ses	serviteurs.	Il	était	fier	de	lui-même.	Il	avait	entendu	le
maître	d'école	citer	des	vers	pendant	ses	discours,	et	il	s'était	rattrapé	avec	le	refrain	d'une	chanson.

Jules	Girard	se	leva	pour	répondre	aux	bons	conseils	du	maître,	et	improvisa	quelques	paroles	chaleureuses	de
remerciement	et	de	sympathie,	au	nom	de	ses	compagnons	et	de	ses	compagnes	de	travail.	On	chanta	quelques	refrains
nationaux,	et	le	repas	fini,	après	avoir	serré	la	main	du	maître	et	s'être	dit	mutuellement	adieu,	chacun	reprit	la	route
de	son	village.	Les	uns	à	pied	suivaient	la	grande	route	qui	borde	le	fleuve,	les	autres	en	canot	se	dirigeaient	vers	les
villages	voisins.

Jules	Girard	et	sa	sœur	Jeanne,	accompagnés	de	Pierre	Montépel,	s'étaient	rendus	sur	le	rivage.	Il	fallait	se	dire	adieu.
Jeanne,	pâle	et	silencieuse	traçait	avec	son	aviron	des	figures	bizarres	sur	le	sable	de	la	grève.	La	pauvre	enfant	n'osait
lever	les	yeux,	de	peur	de	trahir	le	trouble	qui	l'agitait.	Jules	et	Pierre	échangeaient	à	peine	quelques	paroles,	car	ils
regrettaient	sincèrement	tous	deux	que	le	moment	de	se	séparer	fût	si	tôt	arrivé.	La	position	devenait	embarrassante	et
Jules	avait	terminé	les	préparatifs	du	départ.	Pierre	s'approcha	instinctivement	du	jeune	homme	et	de	la	jeune	fille,	et
les	prenant	tous	deux	par	la	main,	il	leur	dit:

—Jules	mon	bon	camarade,	et	vous	Jeanne	ma	bonne	amie,	je	crois	deviner	les	sentiments	qui	vous	agitent,	en
consultant	mon	propre	cœur.	Je	regrette	sincèrement	les	quelques	jours	de	bonheur	et	d'intimité	que	nous	avons	passés
ensemble.	Me	permettrez-vous,	maintenant,	de	continuer	les	relations	amicales	qui	nous	lient	par	un	sentiment	si
puissant?	Dites,	Jules,	serez-vous	toujours	mon	ami?	Et	vous,	mademoiselle,	continua-t-il	en	baissant	la	voix,	aurez-vous
toujours	un	souvenir	pour	celui	qui	donnerait	volontiers	sa	vie	pour	vous	causer	un	moment	de	bonheur.

Et	la	voix	du	jeune	homme	tremblait	d'émotion.	Une	larme	brillait	sur	sa	paupière.	Jules	le	regardait	étonné.	Tout	à
coup,	une	idée	soudaine	jaillit	de	son	cerveau	et	s'adressant	au	fils	du	fermier:

—Pierre,	vous	aimez	Jeanne?



Pierre	baissa	la	tête	sans	répondre.	La	jeune	fille	fondit	en	larmes.

—Mais,	mon	ami,	poursuivit	Jules,	savez-vous	bien	ce	que	vous	faites	là.	Vous	le	fils	du	plus	riche	fermier	de	Lavaltrie;
vous	qui	serez	plus	tard	l'héritier	du	magnifique	domaine	des	Montépel;	vous	enfin	qui	êtes	presque	le	maître	ici,	vous
aimeriez	ma	sœur,	ma	pauvre	sœur,	Jeanne	la	faneuse?	Dites,	Pierre,	dites-moi	que	je	me	suis	trompé.	Et	toi,	ma	sœur,
dis-moi	aussi	que	tu	comprends	trop	bien	ton	devoir	d'honnête	fille	pour	avoir	osé	porter	les	yeux	sur	le	fils	du	maître.

Et	le	jeune	homme	interrogeait	du	regard	Jeanne	et	Pierre	qui	ne	répondaient	pas.

—Eh	bien,	oui!	dit	enfin	Pierre	d'une	voix	agitée,	je	l'aime,	Jules,	je	l'aime.	Peut-être	sans	retour,	mais	je	l'aime,	Jules,	et
je	le	lui	dis	ici,	pour	la	première	fois,	devant	son	frère	et	son	protecteur.	Jeanne	Girard	je	vous	aime!	Jules	Girard	je
vous	estime!	Et	me	direz-vous	maintenant	que	ce	sera	la	fortune	de	mon	père	qui	vous	empêchera	d'accepter	mon
amour	et	mon	amitié?	Dites!

—Calmez-vous.	Pierre!	de	grâce,	calmez-vous.	On	pourrait	nous	observer	ici;	on	pourrait	entendre	vos	paroles.
Séparons-nous	maintenant	et	croyez-bien	à	l'estime	sans	bornes	que	j'éprouve	pour	vous.	Jeanne	et	moi,	nous	causerons
de	tout	cela,	ce	soir,	avec	notre	vieux	père,	et	si	ma	sœur	ne	s'y	oppose	pas,	nous	vous	attendrons	demain	pour	dîner,
dans	l'humble	chaumière	de	Contrecœur.	Qu'en	dis-tu,	petite	sœur?

Jeanne	tremblait	comme	la	feuille	du	peuplier.	La	pauvre	enfant	avait	été	si	surprise	par	cette	scène	inattendue,	qu'elle
avait	failli	s'évanouir.	Elle	était	maintenant	un	peu	remise,	mais	elle	ne	sut	que	balbutier	quelques	mots	inintelligibles
pour	toute	réponse.

—Qui	ne	dit	mot,	consent,	continua	Jules,	et	nous	vous	attendrons	demain,	pour	dîner,	M.	Montépel.

Les	amis	se	serrèrent	la	main,	mais	Jeanne	osait	à	peine	lever	les	yeux	pour	répondre	au	bonsoir	de	son	amant.

—Eh	bien,	sœur!	n'as-tu	pas	un	mot	d'adieu	pour	M.	Pierre?	lui	dit	Jules.

—Bonsoir,	M.	Pierre,	balbutia-t-elle,	et	son	œil	limpide	rencontrant	le	regard	loyal	du	jeune	homme,	leurs	cœurs	pour	la
première	fois,	battirent	à	l'unisson	dans	un	même	sentiment	de	bonheur	inexprimable.

Le	canot	se	détacha	du	rivage	et	se	dirigea	vers	Contrecœur.

Le	bruit	cadencé	des	avirons	se	perdit	peu	à	peu	dans	la	distance,	et	la	lune	cachée	jusqu'alors	derrière	le	Mont-Saint-
Hilaire,	vint	argenter	de	ses	rayons	le	sillon	encore	agité	du	canot	qui	avait	disparu	dans	l'ombre.

IX

Doubles	projets

Ce	n'était	point	la	vague	rêverie
Du	pâtre	obscur	qui	songe	à	ses	troupeaux,
Aux	fruits	des	bois,	aux	fleurs	de	la	prairie,
En	essayant	sur	ses	légers	pipeaux
Un	air	d'amour	pour	la	beauté	chérie.
D'un	soin	plus	grave	il	semble	inquiété;
Tout	le	trahit,	ses	discours,	son	silence;
Et,	sur	ces	bords	trop	longtemps	arrêté,
Vers	d'autres	lieux	en	espoir	il	s'élance.

(Millevoye.)

[Charles-Hubert	Millevoye,	Alfred,	chant	1er	(vers	66-74),	dans	les	Œuvres	de	Millevoye,	Paris,	Garnier,	1865.]

Pierre	aimait	Jeanne,	et	dans	un	moment	de	noble	franchise	il	avait	osé	lui	déclarer	son	amour	à	la	face	de	Jules,	son
frère.	La	jeune	fille	avait	tremblé,	mais	Pierre	avait	cru	s'apercevoir	que	ce	n'était	ni	de	crainte	ni	de	frayeur.	Il	osait
espérer.	Jules	lui-même	avait	d'abord	éprouvé	un	moment	d'hésitation	qui	lui	avait	été	inspiré	par	sa	délicatesse,	mais
revenu	de	sa	première	surprise	il	avait	dit	à	Pierre:

Croyez	à	l'estime	sans	bornes	que	je	ressens	pour	vous.	Jeanne	et	moi,	nous	causerons	de	tout	cela	avec	notre	vieux
père.

N'étaient-ce	pas	là	des	paroles	d'espérance?	Jules	qui	aimait	sa	sœur	plus	que	lui-même,	et	qui	aurait	donné	sa	vie	pour
chasser	l'ombre	du	malheur	du	sentier	de	la	jeune	fille,	n'avait-il	pas	encouragé	par	ses	paroles	les	sentiments	de	son
ami?

Et	Jeanne?	son	trouble,	ses	manières	embarrassées,	ses	paroles	incohérentes,	ses	mots	balbutiés,	tout	ne	disait-il	pas	à
Pierre	qu'il	pouvait	espérer?

Le	jeune	homme	avait	été	si	agité	par	la	scène	inattendue	de	la	grève,	que	sa	mère,	en	le	voyant	rentrer	pour	le	souper,
lui	dit:

—Mais,	mon	Dieu!	qu'as-tu	donc,	mon	fils?	Tes	traits	sont	bouleversés	et	tu	me	sembles	agir	d'une	manière	étrange.



—Rien,	ce	n'est	rien,	bonne	mère,	répliqua	Pierre.	Probablement	la	lassitude	après	les	travaux	du	jour,	voilà	tout.

Cette	explication	parut	suffire	à	la	brave	femme,	mais	elle	ne	put	s'empêcher	de	dire	à	son	mari,	le	soir	même,	avant	de
se	retirer	pour	la	nuit:

—Jean-Louis,	j'ignore	ce	qu'a	notre	fils,	ce	soir,	mais	il	paraît	tout	agité.	Ses	manières	sont	devenues	bizarres.	As-tu
remarqué	son	silence	au	milieu	de	la	causerie	générale,	et	ses	regards	distraits?	Je	crois,	mon	homme,	qu'il	doit	y	avoir
quelque	part	anguille	sous	roche.

—Bah!	femme,	tu	as	rêvé	tout	cela.	Notre	Pierre	n'est	pas	homme	à	se	laisser	troubler	par	des	enfantillages.	A	propos,
as-tu	réfléchi	à	ce	que	nous	devrions	faire	à	son	égard,	maintenant?	Le	voilà	homme	fait,	et	puisqu'il	refuse	de
continuer	ses	études,	il	faudrait	voir	à	l'établir	quelque	part.

—J'ai	déjà	pensé	à	tout	cela,	sans	arriver	à	une	conclusion	satisfaisante.	Il	est	évident	qu'il	est	de	notre	devoir	de	lui
faire	une	position.	Ce	métier	de	bûcheron	ne	convient	ni	à	ses	aptitudes	ni	à	notre	dignité.	Nous	sommes	riches,	et	il	est
humiliant	de	voir	notre	fils	unique	se	livrer	à	une	occupation	si	peu	en	rapport	avec	son	éducation.

—Tu	as	raison,	répondit	le	fermier,	et	n'eussent	été	son	entêtement	et	son	fol	orgueil,	à	propos	de	ce	qu'il	se	plaît	à
appeler	ses	convictions	politiques,	il	aurait	terminé	ses	études	au	séminaire	de	Montréal.	Mais	non!	ce	n'est	plus	cela.
Les	enfants	se	permettent	maintenant	de	faire	la	loi	à	leurs	parents.	Les	Montépel,	de	père	en	fils,	ont	été
conservateurs;	et	que	diable!	va-t-on	commencer	maintenant	à	me	faire	la	leçon?	Je	voudrais	bien	voir	cela!

Et	le	vieillard	s'excitait	en	pensant	à	ce	qu'il	appelait	l'audace	et	l'impertinence	de	son	fils.

—Voyons,	Jean-Louis!	calme-toi.	Vas-tu	encore	recommencer	les	scènes	pénibles	de	l'année	dernière?	Laisse	dormir	le
passé	pour	t'occuper	de	l'avenir,	et	voyons	un	peu	ce	qu'il	nous	faut	faire	pour	empêcher	Pierre	de	retourner	dans	les
«pays	d'en	haut».

Le	fermier	grommela	entre	ses	dents	quelques	paroles	inintelligibles,	mais	il	finit	par	s'apaiser:

—Très	bien,	dit-il	enfin,	oublions	tout	cela,	ce	qui	n'empêche	pas	que	le	garçon	avait	tort,	tu	le	sais	toi-même.	J'ai	causé
l'autre	jour	avec	le	notaire	de	Lanoraie,	à	propos	de	l'établissement	de	Pierre.	Tu	sais	que	le	notaire	est	un	brave
homme,	bien	futé,	qui	se	connaît	en	bonnes	affaires.	Il	m'a	parlé	du	marchand,	M.	Dalcour,	qui	paraît	vouloir	se	retirer
des	affaires.	Tu	connais	M.	Dalcour	et	tu	sais	que	son	commerce	est	florissant.	Il	s'agirait	d'acheter	son	fonds	pour
notre	Pierre,	et	de	l'établir	à	Lanoraie	près	de	la	gare	du	chemin	de	fer	de	Joliette.	Le	prix	demandé	par	M.	Dalcour	me
paraît	assez	raisonnable,	mais	il	y	aurait	dans	cette	transaction-là	une	difficulté	à	surmonter.	Le	négociant	a	une	fille	à
marier;	jolie	fille,	paraît-il,	qui	a	reçu	une	éducation	soignée	au	couvent	des	Dames	de	la	Congrégation	à	Berthier.	En
homme	qui	se	connaît	en	affaires,	il	a	voulu	que	le	jour	où	il	vendrait	son	magasin,	il	put	aussi	marier	sa	fille	à
l'acquéreur	de	son	fonds.	Ce	qui	fait,	qu'en	réalité,	Pierre	se	verrait	forcé	d'accepter	fille	et	magasin	tout	à	la	fois,	si
nous	parvenions	à	conclure	des	arrangements	avec	le	marchand	de	Lanoraie.	Qu'en	dis-tu?

—Hem!	ce	que	j'en	dis.	Tu	dois	connaître	assez	le	caractère	de	Pierre	pour	savoir	qu'il	n'est	pas	homme	à	se	laisser
imposer	une	femme	comme	condition	dans	une	affaire	aussi	importante	que	celle-là.	Mais	il	pourrait	se	faire	qu'après
tout	l'affection	s'en	mêle,	et	il	faudrait	voir	à	cela.	Ce	serait	vraiment	une	belle	occasion	d'établir	notre	fils,	et	l'alliance
de	la	famille	Dalcour	n'est	pas	à	dédaigner.

—Tu	as	raison,	femme,	répondit	le	vieillard,	mais	je	crois	que	Pierre	comprendra	assez	facilement	le	sentiment	qui	nous
fait	agir	dans	tout	cela,	et	qu'il	acceptera	volontiers	nos	conditions.	J'en	parlerai	moi-même	à	Pierre	après	la	moisson,	et
il	faudra	tâcher	de	bâcler	l'affaire.

La	conversation	en	resta	là,	pour	le	moment,	et	Pierre	qui	rêvait	étendu	sur	l'herbe	de	la	côte,	était	loin	de	se	douter
des	projets	de	ses	parents.

Est-il	besoin	d'ajouter	qu'il	pensait	à	Jeanne,	à	la	scène	de	la	grève,	à	la	visite	qu'il	devait	faire,	le	lendemain,	à	l'humble
chaumière	de	Contrecœur?

Pierre	était	un	brave	garçon	qui	allait	droit	au	but,	sans	crainte	et	sans	hésitation.	Il	s'était	dit	un	jour	qu'il	aimait
Jeanne,	mais	il	avait	voulu	attendre	quelque	temps	pour	consulter	son	cœur	afin	de	ne	pas	s'engager	à	l'aventure	dans
une	passion	qu'il	considérait	comme	sacrée.	Son	cœur	lui	avait	répondu	par	un	redoublement	d'amour	pour	la	jeune
fille.

Le	jour	où	il	en	était	arrivé	à	une	décision	finale	à	ce	sujet	il	avait	pris	la	résolution	de	faire	part	de	ses	sentiments	à
Jeanne	et	à	son	frère	Jules.	Les	soupirs	et	les	atermoiements	amoureux	n'entraient	pas	dans	sa	manière	d'envisager
l'amour.	Il	aimait	avec	franchise	et	sans	arrière-pensée,	et	il	lui	semblait	que	le	plus	court	chemin	pour	arriver	au
bonheur	était	de	déclarer	franchement	sa	passion.	Pierre,	instruit	à	l'école	des	mœurs	simples	et	pastorales	du	paysan
canadien,	avait	conservé	cette	simplicité	jusque	sur	les	bancs	du	collège.	Son	esprit	pratique	lui	avait	fait	rechercher
les	lectures	sérieuses,	et	la	mise	en	scène	et	les	exagérations	du	romancier	moderne,	dans	la	narration	des	drames	de
l'amour,	n'avaient	provoqué	chez	lui	que	sourires	et	incrédulité.	Il	admirait	l'imagination	et	les	belles	phrases	de
l'écrivain,	mais	il	avait	su	faire	la	part	de	la	fiction	avec	laquelle	on	traite	généralement	les	passions	humaines.	Pierre
s'était	dit	que	le	jour	où	il	aimerait	une	femme	il	le	lui	dirait,	sans	détour	et	sans	crainte;	et	il	avait	su	tenir	parole.

Si	sérieux	et	si	candide	que	l'on	soit,	cependant,	dans	des	occasions	aussi	solennelles,	la	voix	tremble	toujours	un	peu	et
l'émotion	rend	timide.	Pierre	malgré	sa	résolution	d'en	finir	tout	d'un	coup,	avait	hésité	un	moment;	mais	l'amitié	de
Jules	avait	surpris	son	secret	et	lui	avait	rendu	la	tâche	plus	facile.	Il	s'agissait	maintenant	de	savoir	comment	Jeanne
répondrait	à	son	amour.

Le	jeune	homme,	nous	l'avons	dit	déjà,	avait	découvert	sous	l'humble	apparence	de	la	faneuse,	les	manières	et



l'éducation	d'une	fille	bien	née.	Il	sentait	qu'en	dépit	de	leur	pauvreté	les	Girard	avaient	dû	connaître	de	meilleurs
jours.	Le	père,	que	Pierre	ne	connaissait	pas	encore,	devait,	pensait-il,	avoir	l'orgueil	d'une	pauvreté	honorable,	mais
probablement	accidentelle.	Pierre	possédait	l'amitié	du	frère,	il	aspirait	à	l'amour	de	la	jeune	fille,	mais	il	avait	peur	de
ce	vieillard	inconnu	qui	lui	apparaissait	comme	le	juge	qui	devait	se	prononcer	en	dernier	lieu	sur	son	bonheur.

Le	jeune	homme	passa	et	repassa	dans	son	esprit	une	foule	de	suppositions	plus	ou	moins	impossibles,	et	ce	ne	fut	que
lorsque	la	voix	de	sa	vieille	mère	lui	rappela	que	minuit	allait	bientôt	sonner,	qu'il	se	décida	à	aller	chercher	du	repos
dans	sa	chambre	solitaire.	Ce	fut	en	vain,	cependant,	qu'il	essaya	de	fermer	l'œil;	il	se	roula	sur	sa	couche	jusqu'au
matin,	et	l'aurore	le	trouva	occupé,	sur	la	grève,	à	préparer	son	canot	d'écorce.

Le	jeune	homme	prit	un	soin	extraordinaire	en	faisant	la	toilette	de	sa	légère	embarcation.	L'écorce	de	bouleau	lui
semblait	vieillie	et	craquée;	les	coutures	couvertes	de	gomme	de	sapin	lui	paraissaient	grossières;	la	courbe	de	la	pince
ne	lui	semblait	plus	élégante.	Il	voulait	plaire	au	vieillard,	et	tous	les	fermiers	de	la	côte	se	connaissent	en	canots
d'écorce.	Il	redoutait	la	critique	de	l'œil	exercé	du	père	de	Jeanne.	Après	avoir	poli	et	repoli	ses	avirons	et	fini	ses
préparatifs,	Pierre	reprit	la	route	de	la	ferme	au	son	de	la	cloche	de	l'église	du	village	qui	sonnait	le	premier	coup	de	la
grand'messe.

Tous	les	employés	étaient	sur	pied	et	chacun	se	préparait	à	se	rendre	au	village	pour	assister	au	service	divin.	Après
avoir	pris	part	au	déjeuner	commun,	Pierre	accompagné	de	son	père	et	de	sa	mère,	monta	dans	le	carrosse	de	la	famille
afin	de	se	rendre	au	village	que	l'on	apercevait	à	demi-caché	dans	les	grands	sapins	du	domaine.	La	cloche	tintait	le
dernier	appel,	lorsque	la	famille	Montépel	descendit	devant	le	portail	de	l'église.

Pierre	assista	d'une	manière	distraite	à	la	messe	du	dimanche.	Le	sermon	du	curé	lui	parut	long	et	ennuyeux,	tant	il
avait	hâte	de	reprendre	la	route	de	la	ferme	pour	se	diriger	ensuite	vers	Contrecœur.	La	messe	terminée	il	fallut	encore
attendre	le	bon	plaisir	du	fermier	qui	aimait	à	causer	avec	ses	connaissances	de	la	paroisse.	La	causerie	parut	bien
longue	au	jeune	homme	qui	brûlait	d'impatience,	et	qui	répondait	à	peine	aux	bonjours	de	ses	camarades	qui	venaient
lui	serrer	la	main.	La	mère	observait	du	coin	de	l'œil	les	manières	agitées	de	son	fils,	et	se	disait	tout	bas	qu'il	devait	y
avoir,	quelque	part,	une	raison	pour	sa	conduite	étrange.

Le	père	Jean-Louis	donna	enfin	le	signal	du	départ	et	la	voiture	roula	sur	le	chemin	sablonneux	qui	traverse	le	domaine
de	Lavaltrie.	Quelques	instants	plus	tard,	la	famille	descendait	devant	la	maison	des	Montépel	et	Pierre	disait	à	la
fermière:

—Bonne	mère,	ne	m'attends	pas	pour	dîner.	Je	vais	à	Contrecœur	visiter	quelques	amis	et	je	ne	reviendrai	pas	avant	ce
soir,	tard	peut-être.

Et	le	jeune	homme	avait	pris	d'un	pas	précipité	la	route	de	la	grève.

La	fermière,	qui	le	suivait	du	regard	en	hochant	la	tête,	le	vit	s'élancer	dans	son	canot	et	s'éloigner	du	rivage	à	grands
coups	d'avirons.	La	légère	embarcation	bondissait	sur	la	lame,	et	Pierre,	le	cœur	léger	et	le	poignet	ferme,	se	sentait
plus	libre	en	respirant	l'air	du	grand	fleuve.

La	mère	resta	pensive	sur	la	côte	pendant	quelques	instants,	et	lorsque	son	mari	vint	la	rejoindre	pour	lui	demander	où
allait	Pierre,	elle	lui	répondit:

—Jean-Louis,	mon	homme,	je	t'ai	dit	hier	soir	qu'il	se	passait	quelque	chose	d'extraordinaire	dans	l'esprit	de	notre
Pierre.	Je	te	le	répète	encore	aujourd'hui;	je	ne	sais	ce	qui	agite	ainsi	le	jeune	homme,	mais	ses	manières	trahissent	des
préoccupations	sérieuses.

—Bah!	laisse	donc	faire,	femme,	Pierre	est	un	gaillard	qui	saura	bien	«tirer	son	épingle	du	jeu».	Tu	oublies	qu'il	faut
que	jeunesse	se	passe	et	que	l'esprit	nous	«trotte»	quand	on	a	vingt-cinq	ans.	Laisse	le	gars	à	ses	plaisirs	et	viens	dîner,
Marie,	viens!

X

L'histoire	des	Girard

Quand	on	est	vieux,	quand	le	soir	tombe
Sur	notre	jour	qui	va	finir,
On	rencontre	au	bord	de	la	tombe
La	grande	ombre	du	souvenir.
Ce	fantôme	qu'on	nomme	aussi	l'expérience,
Invisible	à	nos	fils,	m'attriste	sur	leur	sort;
Ignorant	le	passé,	cœurs	pleins	de	confiance,
Ils	vont!	Dieu	les	conduise	au	port!

(Benjamin	Sulte.)

[Benjamin	Sulte,	L'histoire.	Causerie	d'un	vieillard	(vers	1-8),	dans	Les	laurentiennes,	Montréal,	Senécal,	1870.]

Si	Pierre	s'était	roulé	sur	sa	couche	sans	pouvoir	fermer	l'œil,	à	Lavaltrie,	on	avait	aussi	passé	une	nuit	bien	agitée	dans
l'humble	chaumière	de	Contrecœur.

Jules,	après	avoir	consulté	sa	sœur,	avait	raconté	à	son	vieux	père	la	scène	de	la	grève	et	lui	avait	fait	part	des	paroles



et	des	sentiments	de	Pierre	Montépel.	Le	vieillard	avait	écouté	silencieusement	les	paroles	de	son	fils	et	lui	avait	dit:

—Et	Jeanne!	que	pense-t-elle	de	tout	cela?

—Jeanne,	mon	père,	répondit	Jules,	me	paraît	approuver	la	démarche	de	M.	Montépel.	Mais	comme	nous	n'avons	rien
voulu	dire	sans	te	consulter,	j'ai	invité	mon	ami	Pierre	à	venir	demain	prendre	le	dîner	avec	nous.	Vous	ferez
connaissance	et	vous	vous	expliquerez	vous-même	avec	lui.	Je	ne	vous	cacherai	pas	que	je	considère	le	fils	Montépel
comme	un	brave	garçon,	digne	en	tous	points	de	l'amour	de	ma	sœur;	mais	quelle	que	soit	votre	décision	vous	savez
d'avance	que	vos	enfants	s'y	soumettront.

—Je	sais,	mon	cher	Jules,	que	vous	êtes,	ta	sœur	et	toi,	de	braves	enfants	qui	ne	m'avez	jamais	causé	un	moment
d'inquiétude	ou	de	peine.	Je	vais	réfléchir	à	la	nouvelle	importante	que	tu	viens	de	m'annoncer	et	demain	nous	en
reparlerons	en	présence	de	M.	Pierre	Montépel.

Et	le	vieillard	avait	terminé	la	conversation	en	homme	qui	désirait	en	rester	là,	pour	le	moment.	Jules	malgré	le	ton
amical	des	paroles	du	vieillard	avait	observé	une	certaine	réticence.	Le	jeune	homme	s'empressa	de	communiquer	ses
impressions	à	la	pauvre	Jeanne	qui	s'était	éloignée	pour	ne	pas	gêner	la	conversation.

—Eh	bien,	frère,	que	t'a	répondu	papa?

—Sois	tranquille,	petite	sœur,	et	surtout	un	peu	de	patience.	Nous	saurons	demain	à	quoi	nous	en	tenir	sur	sa	décision.
Donne	à	notre	père	le	temps	de	connaître	ton	prétendu	et	tout	ira	bien,	c'est	moi	qui	te	le	promets.

—Oui,	c'est	toi	qui	me	le	promets,	mais	ce	n'est	pas	de	toi	qu'il	dépend	de	tenir	ta	promesse.	Tu	sais	que	papa	a
toujours	dit	qu'il	me	faudrait	un	bon	mari,	un	homme	selon	ses	vues.	Et	si,	par	hasard,	il	n'allait	pas	aimer	M.	Pierre?

—Comme	toi	par	exemple;	n'est-ce	pas?

—Oh	Jules!	peux-tu	bien	te	moquer	ainsi?

—Je	ne	me	moque	nullement,	ma	chère	Jeanne.	Crois-moi,	ne	va	pas	te	faire	de	cauchemars	inutiles.	Dors	en	paix	et
espère.	Pierre	sera	ici	demain,	et	n'oublie	pas	de	te	faire	belle	pour	le	recevoir.

La	jeune	fille	embrassa	son	frère	en	souriant	et	lui	répondit:

—Dans	tous	les	cas,	bon	frère,	tu	n'as	pas	moins	intérêt	que	moi	à	ce	que	la	réponse	de	notre	père	soit	favorable.	Si	j'y
gagne	un	mari,	de	ton	côté,	tu	dois	te	féliciter	d'avoir	rencontré	un	bon	ami.

—Tu	as	raison,	Jeanne.	Pierre	est	un	brave	cœur,	et	il	n'y	a	que	le	titre	de	frère	qui	puisse	me	faire	oublier	auprès	de	lui
son	ancien	titre	d'ami.	Maintenant,	petite	sœur,	retirons-nous	pour	la	nuit.	Notre	père	nous	attend	pour	la	prière	du
soir	et	il	se	fait	tard.

On	dormit	peu	ou	point	dans	la	demeure	des	Girard,	cette	nuit-là.

Le	vieillard	songeait	à	l'avenir	de	sa	fille;	Jules	espérait	pour	sa	sœur	et	pour	son	ami;	et	Jeanne	pensait	tour	à	tour	à
Pierre,	à	Jules	et	à	son	père.

Chacun	fut	sur	pied	de	bonne	heure,	et	les	travaux	du	ménage	permirent	à	Jeanne	de	cacher	son	trouble	et	son
agitation	aux	yeux	du	vieillard.	On	assista	en	famille	à	la	grand'messe	du	dimanche,	et	jamais	prières	plus	ferventes	ne
furent	adressées	au	ciel	que	par	ce	vieillard	qui	demandait	à	Dieu	de	le	guider	dans	sa	conduite	de	père,	et	cette	jeune
fille	qui	demandait	à	la	Vierge	de	protéger	ses	amours.

La	messe	terminée,	on	reprit	la	route	de	la	chaumière	et	Jules	se	rendit	sur	la	grève	pour	attendre	son	ami	et	lui
souhaiter	la	bienvenue.

Jeanne,	tout	en	préparant	le	dîner	frugal	de	la	famille,	jetait,	à	la	dérobée,	un	coup	d'œil	vers	le	rivage,	pendant	que	le
vieillard	parcourait	les	colonnes	de	son	journal.	La	jeune	fille	trouvait	le	temps	bien	long	et	se	demandait	tout	bas	ce	qui
pouvait	retarder	ainsi	l'arrivée	de	Pierre.	Elle	laissa	échapper	une	exclamation	de	joie	lorsqu'elle	aperçut	au	loin,	sur	la
surface	polie	du	fleuve,	un	canot	qui	s'avançait	vers	la	rive.	Quelques	instants	plus	tard,	Jules	et	Pierre	arrivaient	à	la
maison	en	se	donnant	le	bras.	Le	vieillard	se	leva	pour	aller	recevoir	le	jeune	homme,	et	il	lui	dit	en	lui	tendant	la	main:

—Monsieur	Montépel	soyez	le	bienvenu	parmi	nous.	Mon	fils	m'a	fait	part	de	son	amitié	pour	vous,	et	je	suis	heureux	de
vous	dire	que	les	amis	de	mon	fils	sont	aussi	les	miens.

Et	le	père	Girard	avec	cette	courtoisie	toute	française	du	Canadien	de	la	vieille	école,	s'inclinait	avec	bienveillance	en
serrant	la	main	du	jeune	homme	un	peu	confus.	Jeanne	qui	observait	du	coin	de	l'œil	les	manières	de	son	père,	fut
enchantée	de	la	réception	qu'il	fit	à	son	amant,	et	lorsqu'elle	s'avança	elle-même	pour	le	saluer,	elle	eut	un	sourire	qui
porta	le	courage	et	l'espérance	dans	le	cœur	ému	du	jeune	homme.

La	nappe	était	déjà	mise;	le	potage	fumait	dans	la	soupière	à	dessins	bleus,	et	l'odeur	du	rôt	de	porcfrais	engageait	à	se
mettre	à	table.	Le	vieillard	fit	les	honneurs	du	dîner	avec	une	amabilité	qui	eut	pour	effet	de	mettre	chacun	à	son	aise.
Jeanne	apporta	pour	dessert	un	grand	plat	de	fraises	arrosées	de	crème,	et	lorsque	le	repas	fut	terminé,	le	père	Girard
s'adressant	à	Pierre	lui	dit	d'un	ton	amical:

—Mon	fils	Jules	m'a	fait	part,	M.	Montépel,	de	vos	sentiments	à	l'égard	de	Jeanne.	Je	vous	connais	à	peine,	mais	comme
je	vous	l'ai	dit	tantôt,	les	amis	de	mon	fils	sont	les	miens.	Je	vous	parlerai	donc	avec	une	plus	grande	liberté	sur	un	sujet
qui	nous	intéresse	mutuellement.	Vous	aimez	Jeanne,	et	en	brave	garçon	que	vous	êtes,	vous	lui	avez	déclaré	votre
amour	devant	son	frère.	Avant	de	me	prononcer	sur	une	question	aussi	délicate	et	aussi	importante	pour	le	bonheur	de



mon	enfant,	permettez-moi	de	vous	demander,	monsieur,	si	vous	avez	consulté	votre	père	à	ce	sujet?

—Ma	foi,	M.	Girard,	répondit	Pierre,	je	vous	avouerai	franchement	que	je	n'y	avais	pas	même	songé.	Je	suis	d'un	âge	où
il	m'a	semblé	qu'il	m'était	loisible	d'arranger	moi-même	mon	avenir;	surtout	pour	ce	qui	regarde	le	choix	d'une	femme.
Je	vous	dirai	cependant,	que	mon	père	et	moi,	nous	différons	d'opinion	sur	plus	d'un	sujet,	mais	que	nous	n'en	sommes
pas,	pour	tout	cela,	en	plus	mauvais	termes.

—Très	bien,	mon	ami;	je	vous	remercie	de	votre	franchise.	Permettez-moi	donc	à	mon	tour	de	vous	dire	qu'il	y	a	peut-
être	dans	l'histoire	de	votre	famille	et	de	la	nôtre,	des	empêchements	à	cette	union	que	vous	paraissez	désirer	si
ardemment.	Je	m'empresse	de	vous	dire	que	ces	obstacles	ne	sauraient	venir	de	moi;	tout	au	contraire.	Il	est	donc	de
mon	devoir,	avant	d'aller	plus	loin,	de	vous	raconter	les	détails	de	cette	histoire;	mes	enfants	eux-mêmes	n'en
connaissent	rien,	et	c'est	pourquoi	je	vais	saisir	l'occasion	de	les	instruire	sur	ce	sujet.	Quand	vous	m'aurez	entendu,
vous	me	direz,	après	mûres	réflexions,	si	vous	désirez	encore	épouser	ma	fille.	Je	vous	répondrai	alors,	mais	pas
auparavant.

Jules	et	Pierre	se	regardèrent	avec	surprise	et	la	pauvre	Jeanne	devint	pâle	et	tremblante.	Quel	terrible	secret	pouvait-il
donc	y	avoir	entre	les	deux	familles,	pour	faire	hésiter	le	vieillard	dans	une	circonstance	aussi	solennelle?

Le	père	Girard	ne	parut	pas	observer	le	trouble	que	ses	paroles	avait	causé,	et	après	avoir	arrangé	son	fauteuil,	il
commença	le	récit	de	l'histoire	promise:

—Afin	que	vous	puissiez	bien	comprendre	toute	la	portée	des	faits	que	je	vais	vous	raconter,	mes	enfants,	il	va	me
falloir	remonter	un	peu	loin.	Ma	famille	habite	Contrecœur	depuis	plusieurs	générations,	et	les	Girard	ont	toujours	été
considérés	comme	bons	Canadiens	et	honnêtes	citoyens,	de	père	en	fils.	Comme	tous	les	jeunes	hommes	d'alors,	j'ai	fait
dans	ma	jeunesse	plusieurs	excursions	lointaines.	avec	mes	camarades	du	village.	J'avais	choisi	la	vie	ardue	et
aventureuse	de	«coureur	des	bois».

C'était	vers	l'année	1825,	si	mes	souvenirs	ne	me	font	pas	défaut.	Accompagné	de	plusieurs	camarades	de	chasse,
j'avais	repris,	après	trois	mois	d'une	visite	à	la	maison	paternelle,	le	chemin	du	nord-ouest,	en	suivant	cette	fois	une
route	nouvelle	pour	moi.	Nous	descendîmes	à	Québec,	et	après	avoir	fait	ample	provision	de	vivres	et	de	munitions	pour
le	voyage,	nous	confiâmes	gaiement	notre	canot	d'écorce	aux	flots	du	Saint-Laurent.	Nous	fûmes	bientôt	à	la	rivière
Saguenay,	que	nous	remontâmes	jusqu'au	lac	Saint-Jean.	Là,	nous	fîmes	une	halte	de	quelques	jours,	avant	de	nous
engager	sur	la	rivière	Paribouaca	qu'aucun	de	nous	n'avait	encore	explorée.	Après	nous	être	suffisamment	reposés	des
fatigues	du	voyage,	nous	reprîmes	la	route	du	lac	Mistissimi	où	la	rivière	Rupert	prend	sa	source,	et	nous	atteignîmes
sans	accident	et	sans	avoir	rencontré	de	sauvages	hostiles,	les	montages	Ouatchiche	qui	séparent	cette	partie	du	Bas-
Canada	des	territoires	de	la	baie	d'Hudson.	Nous	nous	organisâmes	pour	le	portage	fatigant	qui	existe	entre	la	tête	de
la	rivière	Paribouaca	et	les	bords	du	lac	Mistissimi,	mais	nous	ne	pouvions	voyager	qu'à	petite	journée.

Nous	avions	atteint	le	sommet	le	plus	élevé	de	ces	montagnes	sauvages,	et	nous	apercevions	dans	le	lointain,	les	bords
de	la	rivière	Rupert	qui	serpente	dans	de	vastes	prairies	s'étendant	à	perte	de	vue.	Nous	avions	campé	pour	la	nuit,	et
comme	c'était	mon	tour	de	fournir	le	gibier	nécessaire	au	lendemain,	je	pris	mon	fusil	et	mon	couteau	de	chasse,	et	me
débarrassant	de	tout	bagage	superflu,	j'entrai	à	l'aventure	dans	la	forêt,	dans	l'espoir	d'y	rencontrer	un	chevreuil	ou	un
orignal.	Je	m'avançai	en	chantonnant	un	air	du	pays,	et	m'abandonnant	à	mes	souvenirs	je	ne	fis	pas	attention	que
depuis	une	heure	je	marchais	toujours	sans	m'occuper	beaucoup	du	but	de	mon	excursion.	J'entendis	deux	ou	trois	fois
remuer	les	broussailles	autour	de	moi,	mais	je	n'y	fis	aucune	attention,	pensant	que	ma	présence	avait	probablement
effrayé	les	lièvres	et	les	perdrix	qui	abondent	dans	ces	parages.	La	nuit	était	arrivée	quand	je	secouai	mes	souvenirs	qui
étaient	au	Canada,	pour	m'occuper	du	présent	qui	me	faisait	un	devoir	de	rapporter	au	camp	une	pièce	de	gibier
quelconque.	J'armai	mon	fusil	et	je	m'avançai	avec	précaution,	convaincu	de	rencontrer	bientôt	une	victime,	quand	je
sentis	une	main	pesante	s'abattre,	par	derrière,	sur	mon	épaule.	Je	me	retournai	vivement	en	portant	en	même	temps	la
main	sur	mon	couteau	de	chasse.

Un	Indien	me	regardait	en	face	et	m'adressait	quelques	paroles	d'une	langue	que	je	ne	comprenais	pas,	en	me	faisant
signe	de	le	suivre.	J'allais	répondre	à	son	invitation	inattendue	par	un	coup	de	couteau	bien	appliqué,	quand	je
remarquai	que	les	manières	d'agir	de	mon	interlocuteur	étaient	plutôt	humbles	et	conciliantes,	qu'hostiles.	Je	lui
adressai	la	parole	en	langue	montagnaise	qu'il	parût	comprendre,	et	aux	questions	que	je	lui	fis	sur	sa	présence
inattendue,	seul,	au	milieu	de	ces	forêts,	il	me	répondit:

—Mon	frère	qui	me	paraît	un	chasseur	canadien,	sait	peut-être,	que	sur	les	bords	du	lac	Néquabon,	à	deux	jours	de
marche	d'ici,	habite	une	tribu	d'Indiens	qui	vivent	de	chasse	et	de	pêche	et	qui	de	tous	temps	ont	été	les	amis	des
visages	pâles.	Nous	avons	parmi	nous	une	robe	noire	qui	nous	a	enseigné	à	aimer	le	Grand	Esprit	des	blancs	et	à	prier
chaque	soir	la	bonne	Vierge	Marie.	Depuis	un	mois,	notre	père	est	malade,	bien	malade,	et	il	m'a	demandé	de	venir	ici,
sur	la	route	des	chasseurs	canadiens	qui	se	dirigent	vers	la	baie	d'Hudson,	afin	de	demander	que	l'un	d'eux	se	rende
avec	moi,	auprès	de	lui,	pour	recevoir	ses	dernières	instructions	avant	qu'il	n'entreprenne	le	grand	voyage	d'où	l'on	ne
revient	pas.

Et	comme	gage	de	la	sincérité	de	ses	paroles,	l'Indien	déposa	à	mes	pieds,	ses	armes	qu'il	avait	détachées	de	son
ceinturon	en	cuir.

Je	lui	répondis	que	je	devais	de	toute	nécessité	informer	mes	compagnons	de	voyage	de	sa	demande,	avant	d'y
acquiescer,	et	je	lui	enjoignis	de	me	suivre	au	camp,	ce	qu'il	fit	avec	une	bonne	volonté	qui	désarma	tous	les	soupçons
que	j'aurais	pu	entretenir	sur	la	franchise	de	ses	intentions.

Mes	amis	furent	assez	surpris	de	me	voir	arriver	accompagné	d'un	peau-rouge,	au	lieu	de	leur	apporter	le	gibier	que	je
leur	avais	promis.	Je	leur	expliquai	la	démarche	du	messager	de	la	tribu	du	lac	Néquabon,	et	après	avoir	pris	sa
demande	en	considération,	il	fut	décidé	que	je	me	rendrais,	accompagné	de	Pierre	Dugas	et	du	guide	indien,	auprès	du
missionnaire,	pour	lui	rendre	les	services	dont	il	pourrait	avoir	besoin.	Nos	autres	compagnons	au	nombre	de	dix



continueraient	le	portage	et	attendraient	notre	retour	à	un	endroit	désigné	sur	les	bords	du	lac	Mistissimi.

Le	lendemain,	de	grand	matin,	nous	nous	mimes	en	route	sous	la	direction	du	sauvage,	et	deux	jours	après,	nous	étions
au	village	des	Peaux-Rouges	qui	nous	reçurent	amicalement,	mais	qui	nous	apprirent	que	nous	arrivions	trop	tard	et
que	le	saint	prêtre	était	mort	le	jour	précédent.	Il	leur	avait	confié	certains	papiers	qu'il	les	avait	chargés	de	remettre
au	premier	Canadien-français	qui	paraîtrait	digne	de	confiance	au	chef	de	la	tribu.

Aidé	de	ces	pauvres	sauvages,	dont	la	douleur	faisait	mal	à	voir,	nous	rendîmes	les	derniers	devoirs	religieux	aux	restes
du	saint	homme,	en	lisant	sur	sa	fosse	le	service	des	morts	qui	se	trouvait	dans	le	livre	de	prières	que	ma	mère	avait
placé	au	fond	de	mon	sac	de	voyage.

Le	chef	me	remit	ensuite	les	papiers	du	missionnaire,	lesquels	se	trouvaient	enfermés	dans	une	forte	écorce	de	bouleau
et	étaient	adressés	au	supérieur	des	Sulpiciens,	à	Montréal.	Il	me	transmit	de	plus,	de	vive	voix,	l'ordre	du	défunt,	de	ne
jamais	les	remettre	à	âme	qui	vive,	si	ce	n'était	au	supérieur	lui-même	en	personne,	ou	en	cas	de	grand	danger	pour	ma
vie,	à	un	homme	en	qui	j'aurais	la	plus	grande	confiance.

J'acceptai	l'obligation,	sentant	que	je	rendais	un	service	probablement	très	important	à	celui	qui	était	venu	sacrifier	sa
vie	à	la	conversion	d'une	tribu	barbare	du	Nord-Ouest.

Qui	sait	ce	que	cachait	de	sacrifices	et	d'abnégation,	l'histoire	de	cet	homme	de	Dieu	que	la	mort	était	venu	enlever	loin
de	ses	parents,	de	ses	amis	et	même	de	toute	personne	qui	pût	recevoir	les	dernières	confidences	de	ses	lèvres
mourantes?

Nous	quittâmes,	le	lendemain,	le	village	indien	pour	rejoindre	nos	camarades,	et	six	mois	plus	tard,	je	revenais	à
Contrecœur	après	avoir	fait	une	chasse	magnifique.

Mes	gages	que	j'avais	économisés	avec	soin,	me	permirent	d'acheter	un	coin	de	terre	où	je	bâtis	une	maisonnette.	Ma
femme	était	alors	une	jeune	fillette	de	18	ans,	au	teint	frais	comme	la	rose.	Je	succombai	aux	attraits	d'une	amitié
d'enfance	qui	était	devenue	un	sentiment	plus	tendre,	et	je	la	priai	de	partager	mon	sort.

Elle	accepta;	mais	je	résolus	de	remplir,	avant	mon	mariage,	la	promesse	que	j'avais	faite	au	chef	de	la	tribu	des
sauvages	du	lac	Néquabon.	Je	me	rendis	à	Montréal,	et	je	remis	entre	les	mains	du	supérieur	de	Saint-Sulpice,	les
documents	qui	m'avaient	été	confiés	d'après	les	ordres	du	missionnaire	expirant.

Quinze	jours	plus	tard,	il	y	avait	noce	dans	la	famille,	et	je	conduisais	à	l'autel	celle	qui	fut	ma	compagne	dévouée,	et
que	la	mort	m'a	enlevée	à	la	naissance	de	Jeanne.

Plusieurs	mois	s'écoulèrent	et	je	vivais	heureux	dans	l'humble	demeure	qu'égayait	la	présence	de	ma	jeune	femme.
J'avais	à	sa	demande	abandonné	la	vie	aventureuse	du	trappeur,	pour	m'occuper	d'un	petit	négoce	qui	nous	permettait
de	vivre	dans	une	honnête	aisance.

Un	soir,	à	la	brunante,	que	je	fumais	tranquillement	ma	pipe	sur	le	seuil	de	mon	petit	magasin,	un	voisin	qui	revenait	du
village	m'informa	qu'il	y	avait	une	lettre	pour	moi,	chez	le	maître	d'école	de	Contrecœur.	Ce	brave	homme	qui	cumulait
les	fonctions	de	magister	et	de	maître	de	poste,	l'avait	prié	de	m'en	informer.	Il	me	faut	vous	dire,	mes	enfants,	qu'il	y	a
quarante	ans,	le	service	des	postes	ne	se	faisait	pas	aussi	régulièrement	qu'aujourd'hui.	Le	courrier	ne	passait	à
Contrecœur	que	deux	fois	par	semaine,	et	la	réception	d'une	lettre	faisait	alors	époque	dans	la	famille	d'un	villageois.

Le	lendemain,	de	bonne	heure,	je	me	rendis	au	«fort»	et	jugez	de	ma	surprise,	quand	en	brisant	l'enveloppe	de	la	lettre
en	question,	je	vis	la	signature	du	supérieur	des	Sulpiciens	de	Montréal,	à	qui	j'avais	remis	les	papiers	du	missionnaire
du	lac	Néquabon.	Je	possède	encore	cette	communication	dont	je	vais	vous	faire	connaître	le	contenu.

Et	le	vieillard	alla	retirer	d'une	cassette,	un	papier	jauni	qu'il	déplia	avec	soin	et	qu'il	lût	d'une	voix	attendrie:

Direction	Supérieure	des	PP.	Saint-Sulpice.

Montréal,	ce	20	juin	1827.

MONSIEUR,

Je	reçois	de	France,	l'ordre	de	vous	faire	parvenir	au	nom	de	M.	le	comte	de	Kénardieuc,	capitaine	de	frégate	au
service	de	Sa	Majesté,	une	traite	de	vingt	mille	francs,	payable	à	vue,	chez	Maître	Larue,	notaire,	rue	Notre-Dame,
à	Montréal.	M.	le	Comte	me	prie	en	même	temps	de	me	faire,	auprès	de	vous,	l'interprète	de	sa	reconnaissance
pour	le	service	signalé	que	vous	lui	avez	rendu,	en	lui	faisant	parvenir	des	nouvelles	d'un	frère,	M.	le	vicomte	de
Kénardieuc,	qu'il	croyait	mort	depuis	bien	des	années.	La	dernière	volonté	de	ce	pauvre	missionnaire	du	Nord-
Ouest	que	vous	m'avez	transmise	d'une	manière	si	fidèle,	n'était	autre	chose	qu'un	testament	en	règle,	sur	lequel
était	porté	un	legs	de	dix	mille	francs	pour	celui	qui	délivrerait	à	Montréal,	entre	mes	mains,	les	documents	en
question.	M.	le	Comte	vous	prie	d'accepter	le	double	de	cette	somme,	en	mémoire	de	la	peine	que	vous	avez	prise
pour	lui	faire	connaître	les	circonstances	de	la	mort	de	son	frère	bien	aimé	qui	avait	fait	le	sacrifice	d'un	grand	nom
et	d'une	belle	fortune,	pour	se	dévouer	au	salut	des	sauvages	du	Nouveau-Monde.

Permettez-moi,	monsieur,	de	vous	féliciter	sur	la	récompense	méritée	que	reçoit	aujourd'hui	la	bonne	action	que
vous	faisiez	alors	avec	un	cœur	noble	et	désintéressé.

Croyez	monsieur,	etc.,	etc.,

A...	B.

Ptre.	Supérieur.



J'en	croyais	à	peine	mes	propres	veux	et	je	demandai	au	magister	de	me	relire	la	lettre.	Je	repris,	le	cœur	gros	de
bonheur,	la	route	de	ma	chaumière,	en	songeant	à	la	joie	de	ma	petite	femme	quand	elle	apprendrait	la	bonne	nouvelle.

Elle	m'embrassa	en	pleurant;	je	n'avais	jamais	cru	jusque	là	que	le	bonheur	pût	faire	verser	des	larmes.

Le	village	entier	prit	part	à	nos	réjouissances,	et	tous	les	anciens	des	paroisses	sud	du	fleuve,	de	Varennes	à	Sorel,	vous
raconteront	encore	aujourd'hui	les	détails	de	la	fête	qui	eut	lieu	à	cette	occasion.

J'achetai	une	des	plus	belles	fermes	des	environs,	et	pendant	dix	ans,	rien	ne	vint	troubler	la	paix	et	le	bonheur	de	notre
humble	ménage.

XI

1837

Que	ces	jours	étaient	beaux!	Phalanges	héroïques,
Ces	soldats	nés	d'hier,	ces	orateurs	stoïques,
Comme	ils	le	portaient	haut	l'étendard	canadien!
Ceux-ci,	puissants	tribuns,	créaient	des	patriotes;
Ceux-là	marchaient	joyeux	au-devant	des	despotes,
		Et	mouraient	en	disant:	C'est	bien!

(L.H.	Fréchette.)

[Louis-Honoré	Fréchette.	La	voix	d'un	exilé.	version	publiée	dans	Pêle-mêle,	Fantaisies	et	souvenirs	poétiques	(Tirage
spécial	du	recueil	de	274	pages	destiné	aux	amis	de	l'auteur),	Première	partie	(vers	61-66),	Montréal,	Lovell,	1877.]

Je	passerai	sans	transition	aux	événements	mémorables	de	la	révolution	de	1837.	Je	ne	vous	redirai	pas	les	provocations
brutales	et	la	morgue	insolente	des	autorités	anglaises,	car	vous	connaissez	déjà	les	détails	de	cette	lutte	glorieuse	du
paysan	canadien	contre	les	prétentions	insensées	du	gouvernement	britannique.	Le	village	de	Contrecœur,	se	levant	à
la	voix	du	grand	tribun	populaire,	Louis-Joseph	Papineau,	s'était	préparé	pour	la	lutte	et	formait	avec	Saint-Denis	et
Saint-Charles,	le	centre	de	l'insurrection.	Un	brave	cœur,	Amable	Marion,	marchand	du	village,	s'était	mis	à	la	tête	du
mouvement	et	avait	fait	un	appel	pressant	à	tous	les	jeunes	fermiers	des	alentours.	On	avait	organisé	en	secret	une
compagnie	militaire	et	l'on	faisait	l'exercice	chez	moi,	dans	ma	grange.	Marion	avait	été	nommé	capitaine	des	patriotes
et	je	le	secondais	en	qualité	de	lieutenant.	Nous	avions	appris	la	présence	des	troupes	anglaises	à	Sorel	et	l'on
s'attendait	tous	les	jours	à	la	présence	du	colonel	Gore,	soit	à	Saint-Denis	s'il	remontait	le	cours	du	Richelieu,	soit	à
Contrecœur	s'il	suivait	la	rive	sud	du	Saint-Laurent.	Il	s'agissait	de	se	rendre	à	Saint-Charles	pour	arrêter	Papineau	et
Nelson,	mais	les	patriotes	avaient	juré	de	défendre	au	prix	de	leur	vie,	la	liberté	de	leurs	chefs.	Papineau	aurait	désiré
éviter	l'effusion	du	sang,	mais	les	choses	en	étaient	rendues	à	un	point	où	il	était	impossible	de	reculer.	Le	docteur
Nelson,	au	contraire	excitait	les	paysans	à	l'insurrection	ouverte,	et	à	une	assemblée	tenue	à	Saint-Charles	pour
discuter	la	situation,	il	avait	dit:

—M.	Papineau	prêche	la	modération,	moi	je	suis	d'opinion	contraire;	je	vous	dis	que	le	temps	est	arrivé,	et	je	vous
conseille	de	mettre	de	côté	vos	plats	et	vos	cuillers	pour	en	faire	des	balles.

Il	fut	donc	résolu	de	résister	aux	mandats	d'arrestation	et	chacun	se	prépara	pour	la	lutte.	On	rassembla	tous	les	vieux
fusils	des	paroisses	environnantes	et	ceux	qui	ne	purent	se	procurer	d'armes	à	feu,	s'armèrent	de	fourches,	de	faux	et
de	bâtons.	Les	patriotes	de	Contrecœur	avaient	établi	un	courrier	quotidien	avec	leurs	camarades	de	Saint-Denis	et	de
Saint-Charles,	et	l'on	s'attendait	chaque	jour	à	recevoir	le	signal	du	combat.	Nous	redoublions	d'ardeur,	et	nos	hommes
quoique	mal	armés,	se	sentaient	de	force	à	rencontrer	l'Anglais.

Le	courrier	de	Saint-Denis	qui	nous	arrivait	généralement	vers	les	dix	heures	du	matin,	manquait	à	l'appel	le	23
novembre.	Onze	heures,	midi,	une	heure	et	personne	n'avait	encore	reçu	de	nouvelles	de	Saint-Denis	ou	de	Saint-
Charles.	Quelques	bûcherons	qui	revenaient	du	bois,	affirmaient	avoir	entendu	le	bruit	de	la	mousqueterie	et	du	canon.
Je	me	rendis	en	toute	hâte	auprès	du	capitaine	Marion	et	après	une	courte	consultation,	nous	résolûmes	de	rassembler
nos	hommes	et	d'aller	faire	une	reconnaissance	du	côté	de	Saint-Antoine,	sur	la	rivière	Richelieu.	En	moins	d'une	heure,
nous	avions	réuni	cinquante	hommes	et	nous	nous	dirigions	à	travers	la	forêt	pour	rejoindre	nos	amis	de	Saint-Antoine.
À	mesure	que	nous	approchions	de	la	rive	nord	du	Richelieu,	il	nous	semblait	entendre,	en	effet,	le	bruit	des	coups	de
fusils	dans	le	lointain.	Nous	prîmes	le	pas	de	course	et	quand	nous	arrivâmes	à	Saint-Antoine,	tout	le	village	était	en
émoi	et	les	paysans	étaient	rassemblés	près	de	l'église,	se	préparant	à	traverser	la	rivière	pour	porter	secours	aux
patriotes	de	Saint-Denis	qui	étaient	attaqués	par	les	troupes	du	colonel	Gore.	Quelques	braves	de	Saint-Ours,	attirés
par	la	canonnade,	s'étaient	aussi	rendus	à	Saint-Antoine	et	après	quelques	moments	de	consultation,	il	fut	résolu	de
placer	la	petite	troupe	sous	les	ordres	du	capitaine	Marion	et	de	traverser	la	rivière	immédiatement,	si	c'était	possible.
On	s'adressa	à	François	Roberge,	propriétaire	du	bac	qui	faisait	le	service	entre	Saint-Antoine	et	Saint-Denis,	et	en
quelques	instants	l'embarcation	fut	chargée	de	vingt-cinq	patriotes	qui	ramaient	avec	ardeur	vers	la	rive	sud	du
Richelieu.	Les	autres	s'emparèrent	des	canots	qu'ils	trouvèrent	sur	la	rive,	et	en	quelques	minutes	cent	«habitants»
déterminés	débarquaient	à	Saint-Denis	et	s'élançaient	au	pas	de	course	au	secours	des	patriotes	qui	soutenaient	la	lutte
depuis	le	matin,	de	bonne	heure.	Roberge	qui	était	un	brave	cœur	s'était	conduit	en	héros	pendant	la	traversée.	Les
Anglais	qui	avaient	observé	le	mouvement	des	patriotes	de	Saint-Antoine	avaient	braqué	un	canon	sur	le	bac	que
conduisait	Roberge,	et	un	boulet	emporta	une	planche	de	l'embarcation	et	fendit	l'aviron	du	traversier.	Celui-ci,	sans	se
déconcerter,	dit	à	ses	compagnons:	«Couchez-vous,»	et	il	continua	à	ramer	sans	perdre	un	seul	coup	d'aviron.

Notre	arrivée,	dans	un	moment	critique,	avait	décidé	de	la	victoire,	et	les	habits	rouges	reprirent,	tout	penauds,	la	route



de	Sorel,	poursuivis	par	nos	hommes	qui	leur	enlevèrent	leur	canon	et	quelques	prisonniers.	Impossible	de	vous	peindre
la	joie	et	l'enthousiasme	que	causa	ce	premier	succès	parmi	les	patriotes.	On	félicita	les	volontaires	de	Contrecœur,	de
Saint-Antoine	et	de	Saint-Ours	de	la	part	décisive	qu'ils	avaient	prise	au	combat,	et	la	nouvelle	se	répandit	comme	une
traînée	de	poudre	des	rives	du	Richelieu	aux	bords	du	Saint-Laurent.

Nous	reprîmes	la	route	de	Contrecœur,	le	soir	même,	afin	d'aller	porter	la	bonne	nouvelle	aux	amis	du	village.	Le
capitaine	Marion	fut	porté	en	triomphe,	et	les	habitants	allumèrent	un	énorme	feu	de	joie	sur	le	rivage,	afin
d'apprendre	à	leurs	amis	de	Lavaltrie,	de	Lanoraie	et	de	Saint-Sulpice	le	premier	triomphe	de	l'insurrection	contre	le
despotisme	anglais.	Cette	joie,	hélas!	fut	de	courte	durée.	La	nouvelle	de	la	défaite	de	Saint-Charles	vint	porter	le
découragement	parmi	les	habitants	insurgés.	Saint-Charles	avait	été	jusqu'alors	le	foyer	de	l'insurrection	et	c'est	là
qu'avait	eu	lieu	la	fameuse	assemblée	des	six	comtés.	M.	Debartzch,	seigneur	de	l'endroit,	chassé	de	sa	maison	par	les
patriotes	à	cause	de	sa	trahison,	s'était	réfugié	à	Montréal	où	il	avait	divulgué	les	plans	et	les	intentions	des	chefs
canadiens.	Le	25	novembre,	vers	deux	heures	de	l'après-midi,	cinq	cents	hommes	de	troupes	anglaises	commandées	par
le	colonel	Wetherall,	s'avancèrent	sur	Saint-Charles	par	le	chemin	de	Chambly.	Les	patriotes	s'étaient	retranchés,	sous
les	ordres	de	Gauvin,	dans	le	manoir	du	seigneur	Debartzch.	Cette	maison	bâtie	en	pierre	était	située	au	milieu	d'un
parc	et	ne	possédait	réellement	aucune	valeur,	comme	lieu	de	défense.	Dominée	par	une	colline,	il	était	évident	qu'une
pièce	de	canon	devait	suffire	pour	la	mettre	en	ruine	en	quelques	instants.	Il	est	malheureusement	trop	vrai,	qu'avec
toute	leur	valeur	française,	nos	chefs	ne	possédaient	aucune	notion	de	l'art	militaire,	et	la	boucherie	de	Saint-Charles
en	fut	une	preuve	éclatante.	Le	colonel	Wetherall	occupa	la	colline	qui	dominait	le	camp	où	les	patriotes	étaient
retranchés,	et	il	ouvrit	le	combat	par	une	décharge	d'artillerie.	Les	patriotes	se	battirent	comme	des	lions,	mais	la	lutte
était	inégale,	et	le	nombre,	la	discipline	et	les	armes	supérieures	des	troupes	anglaises	eurent	bientôt	raison	de	cette
poignée	de	braves.	Les	Anglais	campèrent	cette	nuit-là	dans	l'Église	de	Saint-Charles	et	célébrèrent	leur	victoire	par
une	orgie.	Les	chefs	canadiens,	Brown,	Gauvin,	Marchessault	et	Desrivières	parvinrent	à	s'échapper	et	à	gagner	Saint-
Denis	où	ils	apportèrent	la	nouvelle	du	désastre.	Les	patriotes	avaient	perdu	plus	de	quarante	tués,	trente	blessés	et
trente	prisonniers.	Le	découragement	s'était	emparé	des	paysans,	et	la	défaite	de	Saint-Charles	avait	détruit
l'enthousiasme	créé	par	la	victoire	de	Saint-Denis.	Les	chefs	poursuivis	et	traqués	par	la,	police	anglaise	s'enfuirent	aux
États-Unis.	Ceux	qui	furent	arrêtés	montèrent	sur	l'échafaud	pour	payer	de	leur	tête	le	«crime»	d'avoir	voulu	résister	à,
l'oppression	britannique.	C'est	alors	que	commença	cette	chasse	à	l'homme	qui	dura	pendant	un	an	et	qui	eut	pour
résultat	de	semer	la	haine	et	la	discorde	dans	nos	campagnes	canadiennes.	On	mit	la	police	sur	la	piste	de	tous	ceux	qui
avaient	pris	une	part	directe	ou	indirecte	à	l'insurrection;	on	les	traqua	avec	une	persistance	incroyable;	on	mit	leurs
têtes	à	prix.	Ceux	qui	furent	arrêtés	furent	punis	par	la	mort	sur	le	gibet,	l'exil	aux	Bermudes,	la	prison	ou	la
confiscation	de	leurs	propriétés.

Inutile	de	vous	dire	que	le	capitaine	Marion	de	Contrecœur	fut	au	nombre	de	ceux	gui	furent	signalés	à	la	vengeance
des	autorités.	Un	mandat	d'arrestation	fut	lancé	contre	tous	les	patriotes	qui	avaient	pris	part	à	la	bataille	de	Saint-
Denis	ou	qui	s'étaient	déclarés	ouvertement	en	faveur	de	l'insurrection	armée.	Je	me	trouvais	donc	aussi	au	nombre	de
ceux	qui	avaient	tout	à	craindre	de	la	part	des	tribunaux	anglais.	Comme	la	plupart	de	mes	camarades,	je	me	préparais
à	prendre	la	route	des	États-Unis,	quand	le	soir	avant	mon	départ	je	reçus	la	visite	du	capitaine	Marion.	Je	m'étonnai	de
le	voir,	car	je	le	croyais	déjà	parti.	Ma	femme	pleurait	en	veillant	à	mes	préparatifs	de	départ,	et	j'essayais	de	la
consoler.	Le	capitaine	me	prit	à	part	et	me	dit:

—Girard,	j'ai	reçu	aujourd'hui	la	visite	de	mon	père,	qui	habite	Lanoraie.	Le	brave	homme	ayant	appris	la	part
importante	que	nous	avons	prise	à	l'engagement	de	Saint-Denis	est	venu	m'offrir	asile	dans	sa	propre	maison.	Il
prétend	que	j'y	serai	en	parfaite	sûreté.	Maintenant,	mon	ami,	j'ai	voulu	te	consulter	avant	de	rendre	une	réponse	à
mon	père	et	j'ai	voulu	t'offrir	de	partager	mon	lieu	de	retraite,	si	tu	crois	prudent	de	rester	à	Lanoraie.	Qu'en	dis-tu?

—Ma	foi!	capitaine,	je	suis	à	vos	ordres.	Après	avoir	partagé	avec	vous	les	périls	du	combat,	je	suis	prêt	à	vous	tenir
compagnie	dans	votre	retraite.

—Bien!	très	bien!	Il	s'agit	maintenant	de	s'éloigner	sans	éveiller	les	soupçons	du	voisinage.	J'apprends	que	les	habits
rouges	sont	au	bout-de-l'île,	chez	Deschamps,	et	qu'ils	n'attendent	que	le	moment	propice	pour	faire	une	descente	à
Contrecœur.	Il	faut	donc	nous	presser.	Dis	adieu	à	ta	femme	et	partons.

J'embrassai	ma	femme	après	lui	avoir	donné	les	explications	nécessaires,	et	quelques	instants	plus	tard,	je	me	trouvais
chez	le	capitaine	Marion,	où	nous	attendait	la	voiture	de	son	père.

Nous	prîmes	la	route	de	Lanoraie,	en	longeant	la	rive	sud	du	fleuve	jusqu'à	un	point	vis-à-vis	l'église	du	village.	Là,	nous
traversâmes	le	Saint-Laurent	et	il	était	deux	heures	du	matin	lorsque	notre	embarcation	toucha	la	rive	nord	du	fleuve,
en	face	de	la	maison	de	M.	Marion.	Après	avoir	pris	un	copieux	repas	préparé	à	l'avance	par	madame	Marion	qui	nous
attendait,	nous	remontâmes	en	voiture	pour	nous	diriger	vers	la	forêt	où	le	père	de	mon	ami	nous	avait	préparé	une
retraite	dans	sa	«cabane	à	sucre»,	au	milieu	d'un	magnifique	bois	d'érables.	Cette	cabane	était	assez	confortable	et	le
père	Marion	avait	pris	soin	d'y	placer	des	vivres	pour	plusieurs	jours.	On	nous	visiterait	une	fois	par	semaine,	pendant
la	nuit,	afin	de	ne	pas	éveiller	les	soupçons	des	villageois	et	nous	devions	rester	ainsi	cachés	jusqu'à	nouvel	ordre.
Madame	Marion	avait	aussi	pris	soin	de	nous	faire	parvenir	quelques	livres	pour	aider	à	«tuer»	le	temps,	et	somme
toute,	nous	n'avions	pas	trop	à	nous	plaindre	de	notre	position.	Nous	étions	dans	notre	solitude	depuis	un	mois	et	l'on
nous	avait	tenus	au	courant	des	événements	politiques.	Nous	avions	aussi	reçu	des	nouvelles	de	Contrecœur.	Nous
attendions	avec	impatience	que	l'excitation	fut	apaisée	afin	de	pouvoir	reprendre	la	route	du	village,	lorsqu'un	jour,
nous	entendîmes,	dans	la	forêt	voisine,	le	bruit	cadencé	de	la	hache	d'un	bûcheron	qui	abattait	un	arbre.	Nous	ne	fîmes
que	peu	d'attention	à	ce	fait	assez	ordinaire,	mais	le	lendemain	le	bruit	recommença	et	ce	n'était	plus	un	bûcheron	mais
plusieurs	bûcherons	qui	venaient	probablement	d'établir	un	«chantier»	pour	la	coupe	du	bois	de	corde,	pendant	l'hiver.
Nous	étions	à	discuter	le	danger	d'un	tel	voisinage	pour	nous,	lorsque	nous	fûmes	dérangés	par	la	voix	d'un	homme	qui
frappait	à	la	porte	de	notre	cabane	en	nous	demandant	d'ouvrir.	La	fumée	qui	s'échappait	de	notre	retraite	avait	trahi
notre	présence	et	un	bûcheron,	poussé	par	la	curiosité,	avait	voulu	savoir	ce	qui	se	passait	d'étrange	dans	la	«cabane	à
sucre»	du	père	Marion.	Bon	gré,	mal	gré,	il	nous	fallut,	ouvrir	et	nous	nous	trouvâmes	en	présence	d'un	homme	jeune
encore	qui	portait	le	costume	«d'étoffe	du	pays»	des	fermiers	canadiens.	Il	nous	fut	facile	de	voir,	du	premier	coup
d'œil,	que	nous	n'avions	pas	affaire	à	un	homme	de	peine,	mais	plutôt	au	fils	d'un	fermier	des	environs.	Le	jeune	homme



s'excusa	de	nous	avoir	ainsi	dérangés,	mais	il	avait	vu	la	fumée	de	la	cabane	et	comme	nous	étions	en	décembre	et	qu'il
faisait	froid,	il	était	venu	nous	demander	le	privilège	de	se	réchauffer	auprès	de	notre	feu.	Force	nous	fut	donc	de	le
recevoir	aussi	cordialement	que	possible,	et	comme	il	ne	nous	posa	pas	de	questions	indiscrètes,	nous	résolûmes
d'attendre	l'arrivée	du	père	Marion	qui	devait	nous	visiter	le	soir	même,	pour	lui	faire	part	du	voisinage	des	bûcherons
et	de	la	visite	du	jeune	homme.	Il	était	passé	minuit,	lorsque	le	père	Marion	frappa	à	la	porte	de	la	cabane.	Nous	lui
racontâmes	en	détail,	la	nouvelle	importante	de	la	présence	des	étrangers,	et	le	vieillard	hocha	la	tête	d'une	manière
qui	fit	croître	nos	appréhensions.

—Ce	jeune	homme	que	vous	avez	vu,	nous	dit	le	père	Marion,	doit	être	le	fils	Montépel	de	Lavaltrie.	Son	père	est
propriétaire	de	la	«sucrerie»	voisine	et	il	est	probable	qu'il	a	décidé	de	«faire	chantier»,	cet	hiver.	Si	mes	prévisions
sont	correctes,	il	ne	vous	reste	qu'à	fuir	immédiatement,	car	les	Montépel	de	Lavaltrie	sont	connus	pour	des
bureaucrates	enragés	et	vous	serez	dénoncés	aux	autorités	anglaises.	Je	vais	m'informer	de	la	chose	et	je	reviendrai
demain	vous	avertir.	En	attendant,	soyez	prudent;	ayez	l'œil	ouvert	et	défiez-vous	des	bûcherons	de	la	forêt	voisine.
Demain	soir,	à	neuf	heures,	je	serai	ici	pour	vous	communiquer	les	informations	que	j'aurai	prises	sur	leur	compte.

Le	vieillard	reprit	immédiatement	la	route	du	village	et	nous	laissa	seuls	pour	discuter	les	nouvelles	importantes	que
nous	venions	d'apprendre.	La	situation	n'était	pas	des	plus	rassurantes.	Si	nous	étions	arrêtés,	il	était	à	peu	près
certain	que	nous	payerions	de	notre	tête	la	part	que	nous	avions	prise	à	l'insurrection.	Nous	attendîmes	avec	une
impatience	que	vous	devinez	sans	doute,	le	retour	du	père	Marion.	Le	lendemain	se	passa	sans	qu'aucun	incident
remarquable	vint	troubler	notre	retraite.	Nous	entendions	le	bruit	sec	des	haches	des	bûcherons,	mais	personne
n'approcha	de	la	cabane.	Le	soir	à	neuf	heures,	comme	il	nous	l'avait	promis,	le	père	de	mon	ami	arriva	à	la	cabane	et
nous	annonça	de	bien	mauvaises	nouvelles.	Celui	que	nous	avions	vu	était	en	effet	le	fils	Montépel,	et	toute	la	paroisse,
de	Berthier	à	Lavaltrie,	savait	déjà	qu'il	y	avait	deux	personnes	cachées	dans	la	«cabane	à	sucre»	du	capitaine	Marion.
Il	nous	fallait	fuir	sans	retard,	car	les	autorités	avaient	probablement	déjà	appris	le	lieu	de	notre	retraite	et	la	police
devait	être	à	nos	trousses.	Le	père	Marion	avait	tout	préparé	pour	notre	fuite:	nous	devions	nous	rendre	au	«rang»	de
Saint-Henri,	prendre	la	route	à	peu	près	solitaire	qui	conduit	au	«Point-du-jour»	et	de	là	nous	diriger	vers	le	village	de
Saint-Sulpice	pour	tâcher	ensuite	de	gagner	la	frontière	des	États-Unis.	Nous	étions	à	faire	nos	préparatifs	de	départ,
lorsque	nous	entendîmes	les	aboiements	du	chien	auquel	le	père	Marion	avait	confié	la	garde	de	sa	voiture.	Quelque
chose	d'étrange	se	passait	au	dehors	car	les	aboiements	redoublèrent.	J'entr'ouvris	la	porte	pour	découvrir	les	causes
de	cette	alerte	et	j'aperçus	dans	la	clairière,	trois	cavaliers	qui	se	dirigeaient	vers	nous.	Je	refermai	précipitamment	la
porte	de	la	cabane	et	j'eus	à	peine	le	temps	de	communiquer	ma	découverte	à	mon	ami	et	à	son	père,	quand	nous
entendîmes	le	bruit	des	voix	des	étrangers	qui	s'étaient	arrêtés	et	qui	se	préparaient	probablement	à	mettre	pied-à-
terre.	Nous	avions,	tous	les	trois,	saisi	la	signification	de	l'arrivée	de	ces	trois	hommes	pendant	la	nuit:	on	venait	pour
nous	arrêter.	La	même	pensée	avait	produit	la	même	détermination:	il	fallait	résister.	Pas	une	parole	ne	fut	prononcée,
pas	un	signe	ne	fut	échangé.	Chacun	prit	ses	armes,	résolus	à	vendre	sa	vie	le	plus	chèrement	possible.	Nous	avions
trois	bons	fusils	de	chasse	chargés	de	chevrotines,	et	s'il	fallait	en	arriver	là,	nous	étions	prêts	à	combattre	et	à	mourir.
Le	chien	continuait	à	aboyer	avec	fureur	et	les	cavaliers	devaient	être	indécis,	car	quelques	moments	s'écoulèrent	avant
qu'ils	ne	se	résolussent	à	frapper	à	la	porte.	L'un	d'eux	s'approcha	enfin	et	demanda	à	haute	voix	l'entrée	de	la	cabane.
Je	lui	répondis	par	trois	questions:	Qui	était-il?	D'où	venait-il?	Que	voulait-il?	L'étranger	répondit	en	mauvais	français
qu'il	était	à	la	recherche	de	deux	patriotes	fugitifs,	Jean-Baptiste	Girard	et	Amable	Marion,	et	qu'il	avait	le	pouvoir	et
l'autorité	de	les	arrêter,	morts	ou	vifs.

Nous	nous	consultâmes	un	instant	avant	de	leur	répondre	et	le	capitaine	Marion	nous	proposa	de	sortir	hardiment	de	la
cabane	et	de	leur	résister,	coûte	que	coûte,	s'ils	faisaient	mine	de	nous	arrêter.	Le	vieillard	paraissait	indécis,	mais
comme	le	temps	s'écoulait	et	qu'il	fallait	prendre	une	résolution	immédiate,	je	répondis	à	l'étranger	que	nous	allions
sortir	et	que	nous	pourrions	alors	causer	avec	lui,	avec	plus	de	facilité.	Il	est	fort	probable	que	le	mouchard	anglais	prit
ces	paroles	comme	acte	de	soumission,	car	nous	l'entendîmes	qui	disait	à	ses	compagnons:

—We've	got	them	all	right,	Jack.

—Attends	un	peu	mon	bonhomme,	murmurai-je	entre	mes	dents,	et	nous	allons	voir	si	tu	es	«all	right».	Et	nous	sortîmes
tous	les	trois,	armés	jusqu'aux	dents,	au	grand	étonnement	des	Anglais	qui	pensaient	nous	avoir	pris	comme	dans	une
souricière.	Il	y	eut	un	moment	d'hésitation,	de	part	et	d'autre,	lorsque	nous	nous	rencontrâmes	face	à	face,	et	je	fus	le
premier	à	rompre	le	silence.

—Que	nous	voulez-vous?	leur	dis-je	en	français,	et	en	les	apostrophant	avec	rudesse.

—Êtes-vous	les	nommés	Marion	et	Girard,	de	Contrecœur?	me	répondit	celui	qui	nous	avait	déjà	parlé	et	que	je
reconnaissais	par	le	timbre	de	sa	voix.

—Admettant	que	nous	soyons	Marion	et	Girard,	répondis-je,	que	prétendez-vous	faire?	nous	arrêter?

—Oui!	au	nom	de	la	reine,	notre	gracieuse	souveraine,	je	vous	arrête,	comme	traîtres	et	rebelles	au	gouvernement.

—Eh	bien!	M.	l'Anglais!	veuillez	dire	à	votre	souveraine	qu'il	ne	nous	plaît	pas	de	nous	rendre	comme	des	poltrons,	et	je
vous	donne	ma	parole	que	si	vous	levez	la	main	contre	nous,	vous	le	faites	au	péril	de	votre	vie	de	mouchard.	Entendez-
vous!

Et	en	disant	cela,	d'un	commun	accord,	nous	avions,	mes	camarades	et	moi,	armé	nos	fusils.	L'obscurité	nous
empêchait	de	voir	tous	les	mouvements	des	Anglais	qui	se	trouvaient	à	quelques	pas,	mais	il	nous	fut	facile	de	deviner
les	sentiments	qui	les	agitaient.	Ils	avaient	compté	sur	une	soumission	complète,	et	ils	se	trouvaient	en	face	de	trois
hommes	bien	armés	et	décidés	à	défendre	leur	liberté.	Une	consultation	à	voix	basse	eut	lieu	entre	les	trois	étrangers	et
nous	crûmes	entendre	la	voix	et	l'accent	canadien	de	celui	à	qui	on	avait	confié	la	garde	des	chevaux.	Le	père	Marion
nous	dit	à	voix	basse,	qu'il	croyait	reconnaître	le	fils	Montépel,	mais	la	distance	et	l'obscurité	nous	empêchaient	de	nous
assurer	de	l'exactitude	de	cette	supposition.	La	conversation	des	étrangers	continuait	toujours	et	l'impatience	nous
gagnait.	Je	m'avançai	de	quelques	pas,	tout	en	continuant	de	me	tenir	sur	mes	gardes,	et	m'adressant	à	nos	adversaires:



—J'ignore,	Messieurs,	ce	que	vous	prétendez	faire,	mais	si	vous	avez	l'intention	de	mettre	vos	ordres	à	exécution,
veuillez	vous	dépêcher	un	peu.	Nous	vous	attendons	de	pied	ferme.	Trois	contre	trois,	que	diable!	la	partie	nous	semble
égale.

Celui	qui	nous	avait	déjà	adressé	la	parole	s'avança	à	son	tour	vers	nous:

—Vous	connaissez	sans	doute,	nous	dit-il,	la	sévérité	du	gouvernement	contre	les	patriotes,	et	je	vous	conseille
fortement	de	ne	pas	aggraver	vos	torts	en	luttant	contre	la	loi.	Rendez-vous	paisiblement	et	je	vous	promets
d'intercéder	auprès	des	autorités,	dans	votre	affaire.

—Ah	ça!	M.	l'Anglais!	répondis-je	en	me	fâchant	graduellement,	pour	qui	nous	prenez-vous?	Vous	a-t-on	accoutumé	à
ces	manières	de	lâcheté	et	de	couardise?	Si	vous	voulez	le	combat,	en	avant,	nous	sommes	prêts,	sinon	la	route	du
village	au	plus	vite,	ou	nous	commencerons	nous-mêmes	la	lutte.	Tenez-vous-le	pour	dit!

Encore	un	moment	de	silence,	et	nos	trois	gaillards	se	décidèrent	à	remonter	à	cheval.	Nous	avions	l'œil	ouvert	sur	tous
leurs	mouvements.	Au	moment	de	s'éloigner,	celui	qui	paraissait	le	chef	de	la	bande	nous	dit	d'une	voix	colère:

—Prenez	garde!	nous	représentons	ici	la	loi,	et	vous	êtes	sous	le	coup	d'une	accusation	de	haute	trahison.	Tôt	ou	tard
vous	aurez	à	répondre	de	votre	résistance	devant	les	tribunaux.

Le	capitaine	Marion	qui	possédait	un	caractère	violent	voulait	s'élancer	sur	les	mouchards,	mais	son	père	l'en	empêcha.
Il	répondit	cependant	d'une	voix	rendue	vibrante	par	la	colère:

—Vous	êtes	la	loi	et	nous	sommes	la	trahison.	Eh	bien!	laissez-moi	vous	dire,	ce	soir,	que	la	loi	est	représentée	par	la
trahison	d'un	Canadien-français	et	la	poltronnerie	de	deux	Anglais.	Vous	êtes	trois	hommes	qui	représentez	la	loi	et
vous	hésitez	à	remplir	votre	mandat.	Vous	êtes	des	lâches.

Et	le	capitaine,	n'écoutant	que	sa	colère	allait	s'élancer	de	nouveau	vers	les	cavaliers,	quand	il	fut	encore	retenu	par
son	père	qui	se	plaça	devant	lui.

—Laisse-les	s'éloigner	paisiblement,	Amable,	lui	dit	le	vieillard.	Tu	as	déjà	à	répondre	à	une	accusation	de	haute
trahison,	ne	va	pas	te	charger	d'un	crime	nouveau	en	attaquant	les	représentants	de	la	force.	Puisqu'ils	sont	trop	lâches
pour	se	mesurer	avec	nous,	laisse-les	partir,	mon	fils.

Les	trois	cavaliers,	pendant	ce	temps-là,	avaient	repris,	au	galop,	la	route	du	village	où	ils'	allaient	probablement
chercher	du	renfort	et	il	nous	fallait	nous	sauver	en	toute	hâte	pour	échapper	aux	nouvelles	recherches	de	la	police.
Heureusement	que	tout	était	préparé	pour	notre	fuite,	et	le	galop	des	chevaux	résonnait	au	loin	sur	la	route	que	nous
abandonnions,	à	notre	tour,	notre	retraite	pour	nous	diriger	vers	la«concession»	de	Saint-Sulpice,	en	passant	par	le
«Point-du-jour.»	Le	père	Marion	nous	conduisit	chez	un	brave	cultivateur	de	ses	connaissances,	M.	Robillard,	de	Saint-
Sulpice,	qui	nous	reçut	avec	plaisir	et	qui	nous	offrit	asile	dans	sa	maison,	en	attendant	l'époque	où	nous	pourrions,
sans	trop	de	danger,	tenter	de	franchir	la	frontière	américaine.	On	nous	relégua	dans	la	cave	de	la	maison,	pour	plus	de
sûreté,	et	c'est	là	qu'Amable	Marion	contracta	les	germes	de	la	maladie,	qui	le	conduisit	au	tombeau.	Mon	camarade
qui	avait	déjà	une	fort	mauvaise	toux	fut	atteint	de	cette	terrible	maladie,	la	«phtisie	galopante»	et	quelques	jours	plus
tard,	il	expirait	entre	mes	bras,	victime	de	son	dévouement	à	la	cause	de	la	liberté	de	son	pays.	Ses	restes	furent
enterrés	nuitamment	dans	le	cimetière	de	Lanoraie,	car	on	craignait	de	me	compromettre	en	lui	donnant	des	funérailles
publiques.	Huit	jours	plus	tard,	je	réussissais	à	m'échapper	en	traversant	à	Verchères	et	en	prenant	sous	le
travestissement	d'un	maquignon	américain,	la	route	de	la	frontière.	Ma	connaissance	de	la	langue	anglaise	aidant,	je
réussis	à	me	diriger	sur	St.	Albans	sans	éveiller	les	soupçons	de	la	police.	Je	me	trouvais	hors	de	danger,	mais	mon
brave	ami	avait	succombé	à	la	peine.	Inutile	de	vous	redire	ici	les	tourments	et	la	misère	de	l'exil.	Je	m'étais	rendu	à
Burlington	où	s'étaient	réfugiés	la	plupart	des	patriotes	fugitifs,	et	je	suivais	avec	une	anxiété	bien	facile	à	comprendre
la	marche	des	événements,	au	Canada.	Mes	biens	furent	saisis	et	confisqués	au	profit	du	gouvernement	et	ma	femme	se
trouva	dans	un	état	voisin	de	la	misère.	Ayant	réussi	à	obtenir	du	travail	dans	une	fabrique	d'ébénisterie,	il	me	fut
possible,	en	vivant	avec	une	grande	économie,	d'amasser	la	somme	nécessaire	pour	payer	les	frais	de	voyage	de	ma
femme	qui	désirait	venir	me	trouver	afin	de	partager	mon	sort.	Nous	vécûmes	ainsi	pendant	trois	ans,	à	Burlington,
dans	une	position	plus	ou	moins	difficile,	car	les	affaires	n'allaient	pas	très	bien	et	il	fallait	se	contenter	de	peu.	Quand
arriva	l'époque	où	les	réfugiés	canadiens	purent	reprendre	la	route	du	pays,	j'hésitai,	malgré	mon	ardent	désir	de	revoir
le	Canada.	Mes	propriétés	étaient	passées	en	des	mains	étrangères	et	il	me	répugnait	d'aller,	de	nouveau,	vivre	sous	un
gouvernement	qui	nous	avait	fait	tant	de	mal.	J'étais	jeune	encore,	cependant,	et	pour	obéir	aux	désirs	de	ma	femme,	je
me	rendis	à	Montréal	d'abord,	où	j'obtins	du	travail	dans	une	maison	de	commerce,	et	je	vins	m'établir	plus	tard	dans	la
maisonnette	que	j'habite	encore	aujourd'hui.	Ma	femme,	comme	je	vous	l'ai	dit	déjà,	mourut	en	donnant	le	jour	à
Jeanne,	et	je	me	consacrai	entièrement	à	l'éducation	de	mes	enfants.	Je	n'étais	pas	riche,	mais	il	me	fut	possible,	en
travaillant	bien	fort	et	en	vivant	de	peu,	de	donner	quelques	années	de	collège	à	Jules	et	quelques	mois	de	couvent	à
Jeanne.	J'aurais	voulu	faire	plus,	mais	mes	forces	m'abandonnaient	graduellement	et	je	me	faisais	vieux	et	infirme.	Je
m'étais	scrupuleusement	abstenu	de	me	mêler	aux	luttes	politiques,	mais	je	voyais	avec	douleur	notre	beau	comté	de
Verchères	entre	les	mains	du	parti	conservateur.	L'élément	libéral,	cependant,	faisait	des	efforts	patriotiques	pour
obtenir	le	contrôle	des	affaires,	et	un	jeune	notaire	du	village	de	Verchères	s'était	bravement	mis	sur	les	rangs	pour
faire	la	guerre	au	chef	reconnu	des	tories	dans	le	Bas-Canada.	Il	y	avait	tous	les	dimanches,	pendant	la	période
électorale,	des	discussions	politiques,	sur	la	place	de	l'église,	entre	les	candidats	rivaux.	Je	me	trouvais	un	jour,	par
hasard,	à	l'une	de	ces	réunions	où	s'étaient	donné	rendez-vous	les	orateurs	des	deux	partis,	quand	je	remarquai	parmi
ceux	qui	étaient	inscrits	pour	prendre	la	parole,	la	figure	du	fermier	Jean-Louis	Montépel,	de	Lavaltrie.	Je	ne	l'avais	vu
qu'une	fois	lors	des	événements	mémorables	de	1837,	mais	je	me	rappelai	parfaitement	sa	figure.	La	discussion
commença	avec	assez	de	calme,	de	part	et	d'autre,	mais	on	en	vint	bientôt	aux	gros	mots	et	je	me	laissai	emporter,
malgré	mon	grand	âge,	à	crier:	À	bas	Montépel!	quand	celui-ci	s'avança	sur	l'estrade	pour	adresser	l'assemblée.	Fidèle
à	ses	opinions	d'autrefois	il	était	resté	conservateur	et	fit	un	appel	véhément	en	faveur	du	candidat	tory.	J'ignore	encore
ce	qui	me	poussa	à	lui	répondre,	mais	lorsqu'il	termina	sa	harangue,	je	me	trouvais	sur	l'estrade	et	je	m'avançai	pour
parler,	aux	acclamations	de	mes	amis	du	village	qui	criaient	à	tue-tête:	M.	Girard!	M.	Girard!	J'avais	la	tête	en	feu	et	je



me	laissai	aller	à	des	personnalités	regrettables.	Je	rappelai	les	antécédents	de	M.	Montépel	pendant	la	lutte	de
l'insurrection	de	1837;	je	l'accusai	d'avoir	trahi	son	pays	et	d'avoir	traqué	ses	frères,	et	terminai	en	comparant	les	tories
du	présent	aux	bureaucrates	du	passé.	M.	Montépel	baissa	la	tête	devant	mes	accusations	et	ne	répondit	rien,	mais	j'ai
la	conviction	de	l'avoir	blessé	profondément	dans	ses	sentiments	politiques	et	dans	son	amour-propre.	Quelques	années
se	sont	écoulées	depuis	cet	incident	regrettable,	mais	n'avais-je	pas	raison	de	vous	dire,	mes	enfants,	qu'il	y	a	dans
l'histoire	des	familles	Girard	et	Montépel,	une	page	que	je	voudrais	pouvoir	effacer	aujourd'hui	au	prix	des	quelques
jours	qui	me	restent	encore	à	vivre.	Je	vous	l'ai	dit,	M.	Pierre	Montépel,	qu'il	ne	saurait	y	avoir	de	ma	part,	aucun
empêchement	à	votre	union	avec	ma	fille,	mais	êtes-vous	bien	sûr	qu'il	puisse	en	être	ainsi	de	la	part	de	votre	père,
Jean-Louis	Montépel,	le	bureaucrate	de	1837	et	le	conservateur	d'aujourd'hui?

XII

Girard	et	Montépel

Sous	la	pauvre	cabane
L'on	s'aime	sans	détours.
Sur	ma	douce	nâgane,
		Vent	des	amours,
		Flottez	toujours!
Mais	tout	bonheur	se	fane;
Rares	sont	les	beaux	jours.
Sur	ma	douce	nâgane,
		Vent	des	amours,
		Chantez	toujours!

(L.-H.	Fréchette.)

[Louis-Honoré	Fréchette,	Berceuse	indienne	(vers	21-30),	dans	Pêle-Mêle.	Fantaisies	et	souvenirs	poétiques,	Montréal,
Lovell,	1877.]

Le	vieillard	en	cessant	de	parler	s'était	laissé	tomber	en	arrière,	dans	son	fauteuil,	car	le	long	récit	qu'il	venait	de	faire
l'avait	fatigué.	Les	événements	qu'il	venait	de	raconter	avaient	excité	son	imagination	et	produit	chez	lui	une	émotion
facile	à	comprendre	dans	des	circonstances	aussi	importantes	pour	le	bonheur	de	son	enfant.

Jules	et	Jeanne	se	regardaient	avec	stupeur,	car	ils	avaient	ignoré	jusque-là,	qu'il	y	eût	dans	l'histoire	de	leur	famille
une	page	où	était	inscrite	la	trahison	d'un	Montépel.	Jules,	surpris	par	les	révélations	de	son	père	ne	savait	que	penser
de	cette	étrange	histoire,	et	la	pauvre	Jeanne	sentait	les	sanglots	qui	lui	montaient	à	la	gorge.	Pierre	avait	baissé	la	tête
dès	les	premières	paroles	où	le	nom	de	son	père	avait	été	mentionné	dans	le	récit	du	vieillard,	et	le	pauvre	garçon
semblait	accablé	par	les	sentiments	de	honte,	de	pitié	et	de	colère	qui	se	heurtaient	dans	sa	tête	en	feu.

Le	vieillard,	étendu	dans	son	fauteuil,	avait	laissé	tomber	sa	tête	sur	sa	poitrine,	et	ses	longs	cheveux	blancs
encadraient	les	traits	de	sa	figure	douce	et	mélancolique.

Personne	ne	paraissait	vouloir	rompre	le	silence	qui	devenait	embarrassant,	quand	Pierre	d'une	voix	émue	et
s'adressant	au	père	de	son	amante:

—Monsieur	Girard,	le	récit	que	vous	venez	de	faire	m'a	trop	profondément	ému	pour	que	j'essaie	de	vous	rendre
compte	des	sentiments	si	divers	que	je	ressens	maintenant.	Qu'il	me	suffise	de	répondre	franchement	à	la	question	que
vous	m'avez	adressée	avant	de	commencer	votre	récit,	maintenant	que	je	sais	tout.	Vous	m'avez	dit,	que	pour	votre
part,	vous	n'aviez	aucune	objection	à	opposer	à	mon	union	avec	Mademoiselle	Jeanne,	si,	après	avoir	entendu	votre
histoire,	je	persistais	à	vouloir	épouser	votre	fille.	Voici	ma	réponse:	Monsieur	Girard,	avec	la	connaissance	parfaite	de
tout	ce	qui	se	rattache	à	l'histoire	de	nos	familles,	j'ai	l'honneur	de	vous	demander	la	main	de	votre	fille.

—Mon	Dieu!	M.	Montépel!	réfléchissez	bien	à	ce	que	vous	faites	avant	de	vous	engager	par	une	promesse	solennelle.
Nous	sommes	pauvres,	vous	êtes	riche.	J'ai	tout	lieu	de	croire	que	votre	père	s'opposera	énergiquement	à	cette	union,
et	que	si	elle	avait	lieu	il	en	résulterait	pour	vous	un	état	de	choses	fort	désagréable,	sinon	une	rupture	éclatante	avec
votre	famille.	Vous	avez	vingt-cinq	ans,	je	le	sais,	mais	même	à	votre	âge,	il	faut	faire	la	part	de	sa	famille.	Je	ne
voudrais	pour	rien	au	monde	être	la	cause,	même	innocente,	d'une	querelle	entre	vous	et	votre	père.

—M.	Girard,	répondit	Pierre	avec	sang-froid,	comme	vous	venez	de	le	répéter	vous-même,	j'ai	vingt-cinq	ans,	âge
auquel	un	homme	peut	hardiment	faire	lui-même	le	choix	de	celle	qui	doit	porter	son	nom.	Quelles	qu'aient	été	les
fautes	de	mon	père	envers	vous,	il	ne	m'appartient	pas	de	réveiller	un	passé	dont	je	suis	innocent,	si	vous,	qui	en	avez
été	la	victime,	désirez	l'oublier.	J'aime	mademoiselle	votre	fille	de	toute	mon	âme.	Je	sens	que	sans	elle	je	traînerais	une
vie	malheureuse	et	sans	but.	Encore	une	fois	je	vous	demande	la	main	de	mademoiselle	Jeanne.

Il	y	eut	un	moment	de	silence	pendant	lequel	Pierre,	Jules	et	Jeanne	portèrent	vers	le	vieillard	qui	hésitait	encore,	leurs
regards	suppliants.	La	pauvre	Jeanne,	qui	sentait	que	le	bonheur	de	toute	sa	vie	se	trouvait	en	jeu,	laissa	échapper	un
sanglot	étouffé,	et	ne	pouvant	plus	retenir	ses	larmes,	elle	s'élança	au	cou	du	vieillard	et	cacha	sa	belle	tête	sur	le	sein
de	son	père	qui	la	pressa	sur	son	cœur.

—Eh	bien!	soit!	dit	enfin	le	vieillard,	je	consens	à	tout.	Je	n'ai	plus	que	quelques	jours	à	vivre,	mes	enfants,	et	mon	cœur
me	dit	que	je	ne	saurais	remettre	le	bonheur	de	ma	fille	entre	de	meilleures	ou	de	plus	honnêtes	mains.	Si	j'ai	hésité	un
instant,	c'est	que	j'ai	craint	que	l'inimitié	du	passé	n'ait	laissé	des	traces	pour	l'avenir,	mais	je	crois	que	maintenant	tout



est	oublié.	M.	Pierre	Montépel	je	vous	accorde	la	main	de	ma	fille	Jeanne.

—Merci!	oh	merci!	répondit	le	jeune	homme,	en	serrant	avec	effusion	les	mains	du	vieillard.	Je	jure,	M.	Girard,	au	nom
de	tout	ce	qui	m'est	sacré,	d'aimer	et	de	protéger	Jeanne,	votre	fille,	ma	fiancée.

Jules	embrassa	sa	sœur	et	serra	la	main	de	son	ami,	et	une	fois	la	glace	brisée	et	la	question	décidée,	chacun	donna
cours	à	ses	sentiments.	Seule,	la	jeune	fille	cachait	son	bonheur	sous	sa	timidité	naturelle	et	sous	une	réserve	fort	facile
à	comprendre.	Les	projets	allaient	bon	train	et	Pierre,	malgré	le	caractère	opiniâtre	de	son	père,	ne	doutait	pas	qu'il
viendrait	à	donner	son	consentement	à	son	mariage	avec	Jeanne	Girard.	On	passa	le	reste	de	l'après-midi	à	causer	en
famille	et	quand	vint	le	soir,	Jules	pensa	avec	discrétion	qu'il	ferait	probablement	plaisir	à	son	ami	et	à	sa	sœur	en
s'éloignant	un	peu,	afin	de	permettre	aux	nouveaux	fiancés	d'épancher	le	trop	plein	de	leurs	cœurs	et	de	recommencer
le	délicieux	roman—si	ancien	et	toujours	si	nouveau—des	premières	amours.

Le	vieillard	fatigué	par	les	émotions	de	la	journée	s'était	retiré	de	bonne	heure,	et	les	deux	amants	avaient	fait	une
longue	promenade	sur	le	sable	argenté	de	la	grève,	que	venaient	lécher	doucement	les	vagues	paresseuses	du	grand
fleuve.	Pierre	et	Jeanne	se	redirent	leurs	premières	impressions,	leurs	premières	émotions,	leurs	premières	pensées
d'amour.	Ils	rééditèrent	ce	poème	délicieux	de	deux	cœurs	qui	s'aiment	et	qui,	pour	la	première	fois,	se	confient	l'un	à
l'autre.	La	jeune	fille,	penchée	timidement	au	bras	de	son	amant	aspirait	avec	délices	les	paroles	d'affection	passionnée
que	lui	répétait	Pierre.	La	pauvre	Jeanne	se	laissait	bercer	doucement	par	son	bonheur	et	entrait	sans	crainte,	quoique
avec	timidité,	dans	le	sentier	parfois	si	difficile	des	passions	humaines.	Redire	ici	les	riens	charmants,	les	folles
sublimes	que	se	répètent	les	amoureux;	raconter	leurs	transports	d'un	bonheur	que	rien	ne	trouble	au	début;	révéler
leurs	projets	pour	l'avenir,	serait	une	tâche	trop	difficile	à	remplir.	Aussi,	laisserons-nous	à	l'imagination	du	lecteur	et
de	la	lectrice,	le	soin	de	remplir,	en	consultant	l'expérience	du	passé,	le	vide	qui	pourrait	exister	sur	ce	sujet.

Il	était	dix	heures	du	soir	quand	Pierre	prit	congé	de	sa	fiancée,	et	ce	n'est	qu'après	lui	avoir	promis	de	revenir	le	mardi
suivant,	que	le	jeune	homme	tourna	la	proue	de	son	fidèle	canot	vers	les	grands	sapins	du	domaine	de	Lavaltrie	qui
apparaissait	au	loin	comme	une	énorme	tache	noire	dans	la	nuit.	Pierre	fit	bondir	sa	légère	embarcation	sous	les	coups
habiles	et	pressés	de	son	aviron,	et	chacun	dormait	à	la	ferme	Montépel,	lorsque	le	jeune	homme	sauta	sur	la	plage	et
se	dirigea	vers	la	maison	paternelle	pour	se	retirer	pour	la	nuit.

Jeanne	avait	repris,	le	cœur	gros	des	émotions	du	jour,	la	route	de	la	chaumière	où	l'attendait	Jules.	On	causa	pendant
longtemps	des	événements	qui	s'étaient	succédés	depuis	le	commencement	de	la	moisson	et	on	fit	la	part	belle	aux
amours	présentes	et	aux	espérances	de	l'avenir.

Inutile	d'affirmer	que	le	sommeil	de	Pierre	à	Lavaltrie	et	de	Jeanne	à	Contrecœur	ne	fut	qu'une	longue	suite	de	rêves
chamarrés	d'or,	d'amour,	et	de	bonheur.

Laissons	les	deux	amants	se	réunir	en	songe,	et	revenons	au	récit	plus	prosaïque	des	faits	qui	ne	sortent	pas	du
domaine	de	la	réalité.	Pendant	que	Pierre	se	rendait	à	Contrecœur,	pour	demander	à	M.	Girard	la	main	de	sa	fille,	il	se
passait	à	Lanoraie,	des	événements	qui	devaient	tendre	à	compliquer	la	situation	d'une	manière	fort	épineuse.	Le
fermier	Montépel	après	avoir	présidé	au	dîner	du	dimanche	où	tous	les	employés	de	la	ferme	sont	admis	à	la	table	du
maître,	avait	proposé	à	sa	femme	de	se	rendre	au	village	de	Lanoraie	pour	assister	aux	vêpres,	et	pour	aller	visiter
ensuite	son	ami	le	notaire,	afin	de	causer	du	projet	de	mariage	entre	Pierre	et	la	fille	du	négociant,	M.	Dalcour.
Madame	Montépel	avait	accepté	l'offre	de	son	mari	et	l'on	avait	pris	la	route	du	village.	On	avait	débattu	pendant
longtemps	les	clauses	purement	financières	du	contrat	de	mariage,	sans	cependant	s'occuper	de	la	question	si
importante	de	savoir	si	les	enfants	intéressés	voudraient	bien	se	soumettre	sans	réplique	à	ces	marchés	de	leurs
parents.	Le	négociant,	M.	Dalcour,	avait	pleine	confiance	dans	la	soumission	de	sa	fille	qui	était,	disait-il,	trop	«bien
élevée»	pour	s'opposer	aux	projets	de	son	père,	quels	qu'ils	fussent.	Le	père	Montépel	avec	la	vivacité	habituelle	de	son
caractère	en	était	arrivé	à	la	même	conclusion,	quoique	l'expérience	du	passé	eût	dû	lui	inspirer	des	craintes	à	ce	sujet.
La	mère	ne	semblait	pas	aussi	satisfaite	de	tous	ces	projets	bâclés	d'avance	sans	le	consentement	des	enfants,	car	elle
connaissait	trop	bien	le	caractère	de	son	fils	pour	supposer	qu'il	se	soumît	sans	réplique	à	contracter	un	mariage	qui	ne
fût	pas	selon	ses	goûts.	Elle	s'était	contentée	de	faire	quelques	observations	à	son	mari,	car	celui-ci	avait	répondu,	avec
brusquerie,	qu'il	comptait	bien	sur	l'obéissance	tacite	de	son	fils	lorsqu'il	s'agissait	de	lui	procurer	un	établissement
superbe	et	un	mariage	magnifique	à	tous	les	points	de	vue.	Madame	Montépel,	pour	ne	pas	contrarier	le	fermier,	avait
laissé	faire	sans	mot	dire,	mais	ce	n'était	pas	sans	craindre	que	tous	ces	arrangements	fussent	mis	à	néant,	si	Pierre
n'approuvait	pas	le	mariage	que	l'on	prétendait	lui	imposer.

On	prit	le	souper	chez	M.	Dalcour	où	l'on	fit	connaissance,	pour	la	première	fois,	avec	la	jeune	fille	à	qui	l'on	destinait
Pierre	pour	époux.	La	demoiselle	était	vraiment	charmante	et	elle	fut	d'une	politesse	et	d'une	amabilité	qui	lui	valurent
immédiatement	la	sympathie	de	M.	et	Mme	Montépel.	Après	le	souper,	on	passa	au	salon,	et	la	jeune	fille,	sans	se	faire
prier,	se	mit	au	piano	et	joua	quelques	morceaux	à	la	mode.	Elle	chanta	aussi,	d'une	voix	douce	et	modeste,	quelques
romances	en	vogue	et	réussit	complètement	par	ses	manières	affables,	à	se	mettre	dans	les	bonnes	grâces	du	fermier	et
de	la	fermière	de	Lavaltrie.

Les	époux	Montépel	en	retournant	chez	eux,	ce	soir-là,	causèrent	longuement	des	projets	d'union	qu'ils	avaient	en	tête
pour	leur	fils,	et	la	fermière	depuis	qu'elle	avait	vu	la	jeune	fille,	s'était	dit,	qu'après	tout,	il	se	pourrait	bien	faire	que
Pierre	lui-même	fût	fort	satisfait	des	arrangements	que	l'on	avait	faits	sans	le	consulter.	Le	jeune	homme	avait	vingt-
cinq	ans,	âge	auquel	on	est	généralement	marié	depuis	longtemps	dans	les	campagnes	du	Canada	français,	et	comme	il
fallait	penser	à	l'établir	convenablement	sous	le	rapport	pécuniaire,	il	était	fort	raisonnable	de	croire	qu'il	ne	ferait	pas
trop	d'objection	à	se	voir	doté	d'une	femme	en	même	temps	que	d'une	fortune.	Il	était	tard	quand	on	arriva	à	la	ferme
et	il	fut	décidé	que	le	père	Montépel	annoncerait	à	son	fils,	le	lendemain	matin,	les	projets	que	l'on	avait	formés	sur	son
compte.	Si	Pierre,	comme	on	ne	paraissait	pas	en	douter,	donnait	son	assentiment	à	ces	projets,	on	pourrait	voir
immédiatement	à	régler	l'affaire	d'une	manière	définitive.	Somme	toute,	le	vieillard	paraissait	fort	satisfait	de	ce	qu'il
avait	fait	pour	son	fils,	et	nous	l'avons	dit	déjà,	la	fermière	depuis	qu'elle	avait	vu	la	fille	de	M.	Dalcour,	s'était	mise	elle-
même	à	espérer	que	tout	irait	pour	le	mieux.



Lorsque	Pierre,	un	peu	plus	tard,	arriva	de	Contrecœur	où	il	venait	de	quitter	Jeanne	sur	la	grève	du	Saint-Laurent,	tout
le	monde	dormait	profondément	à	la	ferme	Montépel.	Le	jeune	homme	après	avoir	mis	son	embarcation	en	sûreté	se
glissa	sans	bruit	jusqu'à	sa	chambre	où	il	demeura	appuyé,	pendant	plus	d'une	heure,	à	sa	fenêtre	qui	donnait	sur	le
fleuve.	Son	imagination	cherchait	à	percer	l'obscurité	rendue	moins	intense	par	la	pureté	de	l'atmosphère	et	par	les
étoiles	qui	scintillaient	au	firmament.	On	apercevait	au	loin	le	clocher	de	l'église	de	Contrecœur,	et	plus	bas,	une	petite
tache	grisâtre	désignait	à	l'œil	de	Pierre,	la	chaumière	où	reposait	Jeanne,	sa	fiancée.	Après	avoir,	pendant	longtemps,
tourné	et	retourné	une	foule	de	plans	dans	sa	tête,	le	jeune	homme	en	arriva	à	la	conclusion	qu'il	valait	mieux
s'expliquer	immédiatement	avec	son	père	sur	un	sujet	aussi	important.	Il	résolut	donc	de	faire	part	à	ses	parents,	dès	le
lendemain,	de	la	démarche	qu'il	avait	faite	auprès	de	M.	Girard	de	Contrecœur,	et	de	ses	résultats.	Le	pauvre	garçon
était	loin	de	se	douter	des	engagements	que	l'on	avait	pris	sans	le	consulter;	aussi	s'endormit-il	ce	soir-là,	en	pensant	à
Jeanne	et	à	l'avenir	d'amour	et	de	bonheur	qui	lui	serait	accordé	avec	la	main	de	la	jeune	fille.

XIII

Père	et	fils

La	fortune	a	plus	d'un	caprice,
J'en	éprouvai	tous	les	soucis.
Voyageur	que	Dieu	vous	bénisse,
Et	vous	ramène	à	vos	amis,
Au	Canada,	notre	pays!

(B.	Suite.)

[Benjamin	Suite,	La	chanson	de	l'exilé	(vers	23-27),	dans	Les	laurentiennes,	Montréal,	Senécal,	1870.]

Pierre,	selon	son	habitude,	s'était	levé	de	bonne	heure,	le	lendemain	matin,	pour	vaquer	aux	travaux	de	la	ferme.	On
devait	commencer	le	chargement	des	foins	sur	les	bateaux	qui	les	transporteraient	à	Montréal,	et	le	jeune	homme
devait	livrer	les	cargaisons	et	en	exiger	les	reconnaissances	de	la	part	des	capitaines.	Le	transport	du	foin	de	la	ferme
aux	bateaux	se	faisait	sur	des	allèges	et	chaque	embarcation	était	sous	la	direction	d'un	employé	qui	en	vérifiait	la
quantité.	Pierre	se	rendit	donc	sur	la	grève	pour	commencer	son	travail,	après	avoir	décidé	d'attendre	l'heure	du	midi
pour	faire	part	à	son	père	des	événements	de	la	veille.	Le	fermier	qui	dirigeait	tout,	se	trouvait	trop	occupé,	pendant	les
premières	heures	de	la	matinée,	pour	avoir	l'occasion,	de	son	côté,	de	communiquer	à	son	fils	ses	projets	de	mariage	et
d'établissement.	Chacun	attendait	l'occasion	favorable	de	s'expliquer,	sans	se	douter	le	moins	du	monde	des	doubles
projets	que	l'on	avait	en	vue.	Les	travaux	de	chargement	commencèrent	avec	lenteur,	car	il	était	nécessaire	d'établir	un
va-et-vient	continuel	entre	le	rivage	et	les	bateaux	pour	régulariser	le	travail	des	hommes	de	ferme	et	des	marins.	Vers
dix	heures	du	matin,	à	un	moment	où	les	allèges	se	trouvaient	au	large,	près	des	bateaux,	le	fermier	se	rencontra	sur	la
grève,	seul,	avec	son	fils;	et	comme	il	devait	s'écouler	près	d'une	heure	avant	le	retour	des	marins,	la	conversation
s'engagea	insensiblement	et	le	père	Montépel	se	décida	à	aborder	la	grande	question:

—Nous	avons	causé,	ta	mère	et	moi,	commença	le	vieillard	en	s'adressant	à	son	fils,	sur	le	sujet	fort	important	de	ton
établissement	prochain,	et	après	avoir	examiné	la	question	sous	toutes	ses	faces,	nous	en	sommes	arrivés	à	la	décision
de	te	lancer	dans	le	commerce.	Il	s'agissait	de	trouver	un	magasin	bien	achalandé	où	tu	pourrais	t'établir,	et	avec	l'aide
d'employés	compétents,	continuer	les	affaires	de	ton	prédécesseur.	J'ai	consulté	sur	ce	sujet	le	notaire	de	Lanoraie	et
nous	croyons	avoir	trouvé	ton	affaire.	Que	penses-tu	de	l'idée?	te	paraît-elle	favorable?

—Ma	foi!	mon	père!	répondit	Pierre,	j'allais	moi-même	vous	proposer	quelque	chose	dans	ce	genre-là	et	je	vous
remercie	de	m'avoir	devancé.	J'ai	pensé	comme	vous,	qu'il	me	fallait	voir	à	m'établir	quelque	part	et	le	commerce	dont
vous	me	parlez	m'irait	assez,	quoique	j'aie	bien	peu	d'expérience	dans	les	affaires.

—Bah!	tu	es	intelligent	et	tu	possèdes	l'éducation	nécessaire	pour	te	mettre	vite	au	courant	de	tout	ce	qui	regarde
l'administration	d'un	magasin	de	campagne.	Tu	connais	sans	doute	M.	Dalcour	de	Lanoraie.	Après	avoir	amassé	une
jolie	fortune,	le	vieux	négociant	désire	se	retirer	des	affaires	et	disposer	de	son	fonds	de	magasin	à	des	conditions	fort
raisonnables.	J'ai	pensé	à	toi	et	les	conditions	de	vente	sont	arrêtées,	mais	j'ai	voulu	te	consulter	avant	de	terminer
l'affaire.	Le	magasin	de	M.	Dalcour	est	admirablement	situé	pour	les	affaires,	près	de	la	gare	du	chemin	de	fer	de
Joliette	et	des	quais	de	la	compagnie	du	Richelieu.	La	clientèle	est	assurée	d'avance	et	avec	l'aide	des	employés	de	M.
Dalcour,	je	crois	qu'il	te	sera	facile	de	continuer	le	succès	de	ton	prédécesseur.	Qu'en	dis-tu?

—Ce	que	j'en	dis!	répondit	le	jeune	homme,	mais	je	trouve	l'affaire	fort	belle;	si	belle	que	je	vais	vous	communiquer	à
mon	tour	les	projets	que	j'avais	formés	et	qui	seront	la	suite	naturelle	de	ceux	que	vous	venez	de	développer.	Mais
comme	l'affaire	est	sérieuse	et	que	le	temps	nous	manque	pour	en	causer	longuement,	je	vous	prie	mon	père,	de	vouloir
bien	m'accorder	une	heure	de	conversation,	après	dîner,	en	présence	de	ma	mère.

—Très	bien	mon	fils!	Je	crois	qu'il	vaut	mieux	en	effet,	que	ta	mère	soit	présente,	car	l'affaire	est	assez	importante	pour
que	nous	lui	donnions	toute	notre	attention.

La	conversation	en	finit	là	pour	le	moment,	car	une	allège	approchait	rapidement	de	la	grève	et	les	travaux	de
chargement	allaient	recommencer.	Le	vieillard	s'éloigna	pour	surveiller	les	employés	et	Pierre	resta	sur	le	rivage	pour
tenir	compte	des	foins	embarqués.	Le	père	et	le	fils	s'étaient	arrêtés	assez	tôt	pour	éviter	l'explication	qui	ne	pouvait
manquer	d'avoir	lieu	lorsque	Pierre	soumettrait	à	son	père	ses	projets	de	mariage	avec	Jeanne	Girard.	Le	fermier,	tout
au	contraire,	avait	été	charmé	de	voir	son	fils	tomber	dans	ses	idées	et	s'il	n'avait	pas	mentionné	le	nom	de
mademoiselle	Dalcour,	c'était	uniquement	parce	que	le	temps	lui	avait	manqué	pour	soumettre	à	Pierre	les	conditions
de	son	établissement	à	Lanoraie.	De	son	côté,	Pierre	croyait	que	son	père	lui	avait	tout	dit	et	il	se	flattait	déjà	d'obtenir



le	consentement	de	ses	parents	pour	son	union	avec	la	fille	du	vieux	patriote	de	Contrecœur.

L'heure	du	dîner	vint	enfin,	et	quand	après	le	repas,	les	garçons	de	la	ferme	se	remirent	au	travail,	le	fermier	resta	seul
avec	sa	femme	et	son	fils	dans	le	but	d'avoir	avec	celui-ci	des	explications	définitives	au	sujet	de	son	établissement	à
Lanoraie	et	de	son	mariage	avec	mademoiselle	Dalcour.	Le	père	Montépel	se	sentait	d'autant	plus	à	son	aise	sur	ce
sujet,	qu'il	avait	pris	comme	signe	d'assentiment,	les	paroles	que	Pierre	avaient	prononcées	en	réponse	à	ses	questions.
Madame	Montépel	avait	été	mise	au	courant	de	la	conversation	et	la	pauvre	mère,	comme	son	mari	en	était	arrivée	à
considérer	la	question	comme	réglée.	Aussi,	quelle	ne	fut	pas	la	surprise	des	deux	époux	lorsqu'ils	entendirent	leur	fils
commencer	la	conversation	en	homme	qui	a	lui-même	quelque	chose	à	proposer:

—Mes	chers	parents,	leur	dit	Pierre,	je	m'aperçois	que	vous	avez	eu	la	bonté	de	vous	occuper	de	mon	avenir	en
nourrissant	des	projets	d'établissement	en	ma	faveur.	Je	vous	en	remercie	doublement,	car	j'avais	moi-même,	depuis
quelques	jours,	songé	à	vous	faire	part	de	mes	désirs;	ce	qui	me	sera	maintenant	plus	facile	puisque	vous	avez	décidé
de	me	venir	en	aide.	La	proposition	que	m'a	faite	mon	père	de	m'établir	dans	le	commerce	me	sourit	assez,	mais	elle	ne
saurait	être	que	secondaire,	car	j'ai	à	vous	soumettre	une	question	beaucoup	plus	importante	et	de	laquelle	dépend
probablement	la	décision	que	je	devrai	prendre	moi-même.

Les	deux	vieillards	se	regardèrent	avec	surprise,	car	ils	ne	s'étaient	nullement	attendus	à	ce	préambule	qui	promettait
des	développements	intéressants.	Pierre	continua	sans	s'apercevoir	de	l'étonnement	que	produisait	ses	paroles:

—Me	voilà	arrivé	à	l'âge	de	vingt-cinq	ans	et	j'ai	cru	qu'il	m'était	permis	de	penser	non	seulement	à	m'établir	au	point
de	vue	purement	matériel	mais	encore	à	chercher	parmi	les	jeunes	filles	de	ma	connaissance	une	femme	que	j'aimerais
et	que	je	croirais	digne	de	porter	mon	nom.	Cette	femme	je	l'ai	trouvée,	et	je	viens	vous	demander	aujourd'hui	votre
consentement	à	mon	mariage	avec	Mademoiselle	Jeanne	Girard,	fille	de	M.	J.	B.	Girard	de	Contrecœur.

Le	fermier	fut	tellement	surpris	par	ces	dernières	paroles	de	son	fils,	qu'il	resta	quelques	instants	sans	pouvoir	lui
répondre.	La	fermière	qui	connaissait	l'histoire	des	deux	familles,	avait	saisi	immédiatement	la	gravité	de	la	situation	et
la	pauvre	mère	qui	prévoyait	la	scène	qui	allait	suivre,	fondit	en	larmes	en	jetant	un	regard	suppliant	sur	son	mari	pour
le	prier	de	rester	calme.	Le	vieillard	après	avoir	fait	des	efforts	visibles	pour	surmonter	son	émotion,	répondit	d'une
voix	tremblante:

—Tu	veux	sans	doute	me	parler	de	cette	jeune	fille	qui	a	travaillé	à	la	fenaison	avec	son	frère?

—Oui	mon	père,	cette	jeune	fille,	sous	les	dehors	de	la	paysanne,	cache	un	cœur	d'or	et	une	intelligence	peu	commune.
Son	frère,	Jules	est	aussi	un	brave	garçon	qui	mérite	une	position	plus	élevée	que	celle	qu'il	occupe	aujourd'hui.	J'ai
appris	à	les	connaître	et	à	les	estimer	et	après	avoir	réfléchi	sérieusement	avant	de	prendre	une	aussi	grave	décision,	je
viens	demander	votre	consentement	à	mon	union	avec	mademoiselle	Girard.

—Avant	de	te	répondre,	mon	fils,	laisse-moi	te	dire	que	ta	mère	et	moi,	nous	avions	formé	d'autres	projets	sur	ton
compte.	Nous	reposant	sur	ta	bonne	volonté	et	sur	ton	obéissance	à	tes	parents,	nous	avions	cru	pouvoir	entrer	en
relation	avec	M.	Dalcour,	de	Lanoraie,	dans	le	double	but	d'acheter	son	magasin	pour	toi	et	de	contracter	une	alliance
avec	sa	famille.	Mais	je	m'aperçois	que	nous	avons	agi	trop	tard.	Avec	ta	précipitation	habituelle,	tu	as	cru	devoir	te
choisir	une	femme	sans	nous	consulter,	ta	mère	et	moi.	As-tu	au	moins	obtenu	le	consentement	préalable	du	père	de	la
jeune	fille?

—Oui	mon	père.

—De	Jean-Baptiste	Girard	lui-même?

—Oui	mon	père.

—Dis-nous	un	peu	ce	que	t'a	répondu	le	vieux	Girard,	lorsque	tu	lui	as	demandé	sa	fille	en	mariage?

—M.	Girard,	avant	de	répondre	à	ma	question,	m'a	raconté,	mon	père,	une	histoire	se	rattachant	aux	événements	de
1837	et	à	une	scène	d'élection	qui	a	eu	lieu	à	Contrecœur	il	y	a	quelques	années.	Inutile	de	vous	dire	que	le	récit	de
cette	histoire	m'a	vivement	impressionné.	Je	comprenais	parfaitement	qu'au	point	de	vue	de	l'orgueil	humain,	il	y	avait
des	empêchements	à	mon	mariage	avec	Jeanne,	mais	après	avoir	consulté	mon	cœur,	je	me	suis	demandé	pourquoi,	si
M.	Girard	avait	eu	des	torts	envers	vous,	j'en	rendrais	sa	fille	responsable.	J'aimais	et	j'estimais	Jeanne	et	j'étais	certain
que	la	jeune	fille	me	payait	de	retour.	Je	persistai	donc	dans	ma	demande	et	M.	Girard,	après	avoir	hésité	un	instant,
m'accorda	la	main	de	sa	fille.	Je	vous	demande	maintenant	de	vouloir	bien	à	votre	tour	oublier	les	discordes	du	passé	en
accordant	votre	consentement	à	mon	mariage	avec	Jeanne	Girard.

Le	vieillard	qui	avait	d'abord	réussi	à	être	calme	devant	la	proposition	inattendue	de	son	fils,	se	laissa	emporter	par	la
violence	de	son	caractère	et	répondit	à	Pierre	d'une	voix	rendue	tremblante	par	la	colère:

—Ah	ça!	monsieur	mon	fils!	je	savais	déjà	que	sur	les	questions	politiques	tu	te	permettais	de	différer	d'opinion	avec
moi	et	j'avais	bien	voulu	fermé	les	yeux	sur	cette	insolence	de	ta	part	pour	avoir	la	paix	dans	ma	maison.	Mais	voilà	que
maintenant	tu	t'avises	d'aller	choisir	une	femme,	sans	me	consulter,	dans	la	famille	d'un	homme	que	je	déteste	et	qui
m'a	jeté	l'insulte	à	la	figure	dans	une	assemblée	publique.	J'ignore	ce	que	t'a	dit	le	père	Girard,	mais	sache	bien	que	s'il
a	oublié,	lui,	les	rancunes	du	passé,	je	me	souviens,	moi,	qu'il	y	a	entre	nous	une	haine	de	trente-cinq	ans	et	que	jamais,
de	mon	consentement,	un	Montépel	de	Lavaltrie	tendra	la	main	à	un	Girard	de	Contrecœur.

Et	le	fermier,	incapable	de	retenir	sa	colère,	s'était	levé	en	prononçant	ces	paroles	et	s'était	mis	à	arpenter	la	salle
comme	un	homme	qui	veut	combattre	sa	passion,	mais	qui	se	sent	emporter	par	un	mouvement	irrésistible.	Il	continua:

—Ah!	les	choses	en	sont	rendues	là!	Après	m'avoir	défié	l'année	dernière,	tu	parais	décidé	à	continuer	l'histoire	et	à
agir	par	toi-même	pour	tout	ce	qui	concerne	les	affaires	les	plus	importantes	de	la	famille.	Je	t'avais	placé	au	collège



dans	l'espoir	de	te	voir	embrasser	une	profession	libérale,	et	par	ton	fol	orgueil	et	ton	entêtement,	tu	as	brisé	ta
carrière	de	ce	côté-là.	Oubliant	mes	justes	griefs,	j'arrange	avec	ta	mère	des	projets	d'établissement	et	de	mariage	avec
une	famille	honorable,	et	voilà	qu'au	dernier	moment	tu	viens	m'annoncer	ton	amour	pour	la	fille	d'un	homme	qui	est
dans	un	état	voisin	de	la	misère,	et	dont	le	passé	est	une	insulte	pour	mes	sentiments	politiques	et	personnels.	Tu
oublies	le	respect	que	tu	dois	au	nom	de	ton	père	en	rêvant	une	alliance	avec	la	famille	Girard	et	tu	me	forces,	moi,
vieillard	à	cheveux	blancs,	à	revenir	sur	un	passé	que	j'aurais	voulu	reléguer	dans	l'oubli.	Eh	bien!	Pierre	Montépel,	je
te	réponds	que	jamais!	non	jamais!	je	ne	donnerai	mon	consentement	à	ton	mariage	avec	la	fille	de	Jean-Baptiste
Girard.	Je	m'aperçois	qu'il	est	temps	de	mettre	un	frein	à	ton	esprit	d'indépendance,	car	Dieu	sait	ce	que	me	réserverait
l'avenir	si	je	me	prêtais	à	tes	caprices.

—Mon	Dieu!	Jean-Louis!	calme-toi.	De	grâce,	calme-toi!	reprit	la	pauvre	mère	éplorée.	Les	«engagés»	pourraient
t'entendre	et	réfléchis	au	scandale	que	tout	cela	produirait	dans	la	paroisse.

—Du	scandale!	C'est	bien	à	toi,	femme,	à	venir	me	parler	de	scandale	quand	notre	fils	unique	que	voilà,	se	propose
d'offrir	la	main	d'un	Montépel	à	une	Girard.	Est-ce	que	chacun	ne	connaît	pas,	de	Saint-Sulpice	à	Berthier,	les
sentiments	qui	existent	depuis	plus	d'un	quart	de	siècle	entre	les	deux	familles.	Du	scandale!	Oh!	tu	as	peur	du
scandale!	Eh	bien	demande	à	ton	fils	si	le	scandale	lui	fait	peur,	à	lui,	qui	vient	nous	proposer	de	sacrifier	l'honneur	de
la	famille	à	un	caprice	d'amoureux.	L'heure	des	faiblesses	est	passée	et	je	reprends	aujourd'hui	l'autorité	que	me	donne
mon	titre	de	père	de	famille.	Nous	avons	fait	des	arrangements	à	Lanoraie,	et	ma	parole	est	engagée.	Je	laisse	à	Pierre
le	temps	de	réfléchir	avant	d'accepter	ou	de	rejeter	les	projets	que	j'ai	formés	pour	son	avenir,	mais	je	lui	défends	de
songer	à	son	mariage	avec	une	Girard	de	Contrecœur.	Voilà	mon	dernier	mot!

Et	le	vieillard	épuisé	s'était	laissé	tomber	dans	un	fauteuil.	Pierre	pâle	mais	ferme,	avait	écouté	avec	respect	les	paroles
de	son	père.	Il	avait	été	d'autant	plus	surpris	de	cet	accès	de	colère,	que	la	scène	du	matin	lui	avait	fait	croire	qu'il
obtiendrait	sans	trop	de	difficulté	le	consentement	à	son	mariage	avec	Jeanne.	Il	hésita	d'abord	avant	de	répondre	aux
paroles	du	vieillard,	mais	après	quelques	minutes	de	réflexion,	pendant	lesquelles	on	n'entendait	que	les	sanglots	de
Mme	Montépel,	le	jeune	homme	se	décida	à	faire	part	à	son	père	de	la	décision	irrévocable	qu'il	avait	prise	à	propos	de
son	union	avec	Jeanne	Girard:

—Je	comprends	jusqu'à	un	certain	point,	mon	père,	répondit	Pierre,	et	je	respecte	votre	décision	à	mon	égard.	Vous	ne
voulez	pas	oublier	le	passé	et	il	m'est	impossible,	à	moi,	de	faire	tomber	sur	la	tête	de	celle	que	j'aime,	la	responsabilité
des	sentiments	politiques	de	son	père	et	de	ses	torts	envers	vous.	Votre	parole	est	engagée	à	Lanoraie,	m'avez-vous	dit;
la	mienne	est	engagée	à	Contrecœur.	Et	il	y	va	du	bonheur	de	toute	ma	vie,	vous	ne	sauriez	trop	me	blâmer	de	m'en
tenir	à	ma	première	décision.	Quant	au	scandale	que	vous	paraissez	craindre	si	fort,	je	verrai	à	ce	que	ma	présence	ici
n'ajoute	pas	à	vos	craintes.	Je	suis	jeune	et	je	suis	fort,	et	le	monde	est	assez	grand	pour	me	permettre	de	cacher	ma
femme	là	où	l'on	ignorera	les	différences	qui	existent	entre	nos	deux	familles.	Les	engagements	que	vous	avez	pris	à
Lanoraie	ne	sauraient	donc	m'empêcher	de	faire	ce	que	je	considère	comme	mon	devoir	d'honnête	homme.	Je	suis
fâché,	très	fâché	d'avoir	à	vous	désobéir	sur	ce	sujet,	mon	père,	mais	comme	l'année	dernière,	je	me	vois	forcé	de	vous
exposer	franchement	ma	position.	Je	ne	demande	rien,	je	n'ai	besoin	de	rien.	Disposez	de	vos	biens	comme	bon	vous
semblera.	Seulement,	ne	m'en	voulez	pas	trop,	si	par	malheur,	des	circonstances	d'une	fatalité	inconcevable	me	font
dévier	du	sentier	de	l'obéissance	qu'un	enfant	doit	à	ses	parents.	Je	suis	homme	maintenant	et	je	crois	qu'il	est	de	mon
devoir	d'agir	suivant	les	inspirations	de	ma	conscience.	Je	suis	donc	convaincu,	puisque	vous	persistez	à	refuser	votre
consentement	à	mon	mariage	avec	Jeanne	Girard,	qu'il	vaut	mieux,	pour	vous	et	pour	moi,	en	arriver	à	une	entente	à	ce
sujet.	Comme	vous,	je	crains	le	scandale	pour	la	famille.	Eh	bien!	il	ne	tient	qu'à	vous	de	l'éviter.	Je	partirai,
apparemment	en	bons	termes	avec	vous,	et	je	vous	jure	que	jamais	le	nom	et	la	réputation	des	Montépel	n'auront	à
souffrir	de	ma	conduite.	Ce	que	je	ferai,	je	l'ignore.	J'ai	bon	bras,	bon	œil,	bonne	volonté	et	avec	ces	qualités-là,	on	va
loin	maintenant.	Je	ne	demande	qu'une	chose:	ne	soyez	pas	injuste	envers	moi	en	m'accusant	d'orgueil	et	d'entêtement
volontaire.	Ce	que	je	fais	aujourd'hui	je	le	fais	avec	conscience	de	bien	faire	et	puisqu'il	nous	est	impossible	de	vivre	en
paix	sous	le	même	toit,	il	est	de	mon	devoir	de	partir.	Je	partirai	donc	et	laissez-moi	vous	demander	une	dernière	fois,
mon	père,	de	ne	pas	rendre	ma	fiancée	d'aujourd'hui,	ma	femme	de	bientôt,	responsable	d'un	passé	malheureux.	La
pauvre	enfant	n'y	peut	rien	faire,	et	son	père	m'a	raconté	avec	la	plus	grande	franchise	les	détails	de	cette	regrettable
affaire,	avant	de	m'accorder	sa	main.	Vous	voyez	que	je	sais	tout	et	c'est	après	avoir	réfléchi	sérieusement	que	je	viens
vous	dire	une	dernière	fois	que	j'aime	Jeanne	Girard	et	que	j'ai	l'intention	d'en	faire	ma	femme.

Pierre,	en	finissant	de	parler,	s'était	approché	de	sa	mère	qui	sanglotait	à	l'écart	et	l'avait	serrée	dans	ses	bras	après
avoir	déposé	un	baiser	affectueux	sur	les	cheveux	blancs	de	la	pauvre	femme	qui	aurait	donné	tout	au	monde	pour
éviter	ces	scènes	regrettables	au	sein	de	sa	famille.	Le	vieillard	continuait	à	arpenter	la	salle	et	il	était	facile	de	voir	que
les	paroles	de	son	fils,	au	lieu	de	le	calmer,	avaient	eu	un	résultat	tout	contraire.	Le	fermier	blessé	tout	à	la	fois	dans
son	autorité	de	père	de	famille,	dans	ses	convictions	politiques	et	désappointé	dans	les	projets	qu'il	avait	conçus	pour
son	fils,	en	était	arrivé	à	un	état	d'exaspération	facile	à	comprendre	chez	un	homme	d'un	caractère	aussi	violent.	Aussi
fut-ce	d'une	voix	étranglée	par	l'émotion	qu'il	dit	à	son	fils,	en	s'arrêtant	soudainement	devant	lui	et	en	le	regardant	en
face:

—Pierre	Montépel!	tu	es	le	premier	de	la	famille	qui	ait	osé	désobéir	aux	ordres	de	son	père	et	qui	ait	cru	devoir
s'écarter	de	la	voie	tracée	par	ses	ancêtres.	Ce	sont	des	choses	trop	graves	pour	qu'il	me	soit	permis	de	les	ignorer.	Je
suis	le	maître	ici,	et	j'entends	que	l'on	m'obéisse.	Tu	veux	partir.	Soit.	Tu	as	probablement	raison	de	t'éloigner	afin	que
je	ne	sois	pas	témoin	de	la	honte	de	mon	nom.	Tu	as	sans	doute	besoin	d'argent	pour	défrayer	les	frais	de	ta	noce;	dis!
mon	fils,	combien	te	faut-il	pour	acheter	un	trousseau	digne	de	la	demoiselle	Jeanne	Girard?

—Mon	père,	répondit	Pierre	froidement,	la	colère	vous	rend	injuste.	Je	vous	l'ai	dit:	je	ne	demande	rien,	je	n'ai	besoin	de
rien.	Il	me	reste	mon	salaire	de	six	mois	et	lorsque	je	voudrai	faire	un	cadeau	à	ma	fiancée	je	saurai	travailler	pour	le
gagner.

—Mon	Dieu!	Jean-Louis!	sois	raisonnable,	intervint	la	pauvre	mère	qui	redoutait	le	caractère	violent	de	son	mari.	Et	toi,
mon	fils,	souviens-toi	que	tu	parles	à	ton	père.



—Vous	avez	raison,	ma	mère,	répondit	Pierre,	et	si	j'ai	manqué	de	respect	à	mon	père,	je	lui	en	demande	humblement
pardon.	Au	point	où	en	sont	rendues	les	choses,	je	comprends	d'ailleurs	que	toute	discussion	devient	inutile.	Afin	que
personne	ne	se	doute	des	explications	que	nous	avons	eues,	je	vais	me	remettre	au	travail	jusqu'à	ce	soir	et	en
attendant,	ma	mère,	je	vous	prie	de	préparer	ma	malle.	Je	partirai	probablement	demain.

Et	le	jeune	homme	après	avoir	embrassé	tendrement	sa	mère	se	dirigea	vers	la	porte	sans	que	le	fermier	fit	un	seul
mouvement	pour	le	retenir.	Quand	ils	furent	seuls,	les	deux	époux	se	regardèrent	tristement	et	la	pauvre	mère	ne	put
s'empêcher	de	dire	à	son	mari:

—Il	ne	m'appartient	pas,	Jean-Louis,	de	juger	ta	conduite	envers	Pierre,	mais	je	ne	puis	m'empêcher	de	songer	avec
découragement	à	cette	dernière	querelle	de	famille.	Nous	nous	faisons	vieux	et	Pierre,	après	tout,	est	notre	fils	unique.
Tu	connais	le	caractère	fier	du	jeune	homme	et	tu	l'as	blessé	trop	profondément	pour	qu'il	revienne	sur	sa	décision.
Demain,	nous	serons	sans	enfant.

Et	la	fermière	fondit	en	larmes	en	songeant	au	départ	de	son	fils.	Et	cette	fois	il	y	aurait	pour	empêcher	le
rapprochement	et	la	réconciliation,	l'orgueil	d'un	homme	qui	protégerait	sa	femme	envers	et	contre	tous.	La	figure	de
cette	jeune	fille	innocente	que	l'on	rendait	responsable	des	fautes	de	son	père	apparaissait	à	la	mère	de	Pierre	comme
la	consolation	qui	ferait	oublier	à	son	fils	les	douceurs	de	l'amour	maternel	et	les	rigueurs	de	l'autorité	paternelle.	La
pauvre	femme	entrevoyait,	dans	un	temps	rapproché,	les	infirmités	de	la	vieillesse	et	le	besoin	d'affection	que
ressentent	si	naturellement	ceux	qui	s'approchent	tous	les	jours	du	tombeau.

Le	fermier	dont	la	colère	ne	s'était	pas	encore	apaisée,	ne	songeait	qu'à	ce	qu'il	appelait	l'insolence	de	Pierre,	et
lorsque	sa	femme	s'approcha	de	lui	en	lui	disant	d'une	voix	étouffée	par	les	sanglots:

—Plus	d'enfant;	nous	n'avons	plus	d'enfant	Mon	Dieu!	ayez	pitié	de	nos	vieux	jours!

Le	vieillard	répondit	d'une	voix	stridente	et	saccadée:

—En	effet!	femme!	nous	n'avons	plus	d'enfant.	Le	Montépel	qui	s'allie	à	une	Girard	est	indigne	de	porter	mon	nom.
Marie,	tu	as	dit	vrai,	nous	n'avons	plus	d'enfant!

XIV

Séparation

				Ô	jeunes	cœurs	remplis	d'ivresse!
Vous	vous	ouvrez	gaiement	aux	fraîches	passions!
Mille	rêves	dorés	et	mille	illusions,
Comme	des	fleurs	au	vent	vous	agitent	sans	cesse!...
Mon	cœur	vieillit!	ses	jours	ne	seront	pas	nombreux!
Il	a	vu	son	espoir	comme	une	ombre	passer!
Il	a	vu	ses	désirs,	tour	à	tour,	s'effacer!
Et	la	cendre	des	ans	couvre	aujourd'hui	ses	feux!

(Longfellow,	Traduction	de	L.P.	LeMay.)

[Léon-Pamphile	LeMay.	Lassitude,	traduction	de	Longfellow	(vers	17-24).	dans	les	Essais	poétiques,	Québec,	Desbarats,
1865.]

Pierre	avait	repris	son	travail	de	surveillance	sur	la	grève	et	personne	ne	s'était	aperçu	de	la	scène	orageuse	qui	avait
éclaté	au	sein	de	la	famille	Montépel.	Le	fermier	avait	prétexté	la	nécessité	d'une	visite	au	village	pour	s'éloigner
pendant	quelques	heures,	et	la	fermière	s'était	renfermée	dans	sa	chambre	pour	cacher	sa	douleur.	Le	repas	du	soir	fut
pris	en	famille,	comme	à	l'ordinaire,	mais	les	domestiques	avaient	remarqué	les	manières	distraites	du	père	Jean-Louis
et	la	réserve	inaccoutumée	de	son	fils.	Personne,	cependant,	n'eut	l'air	de	s'apercevoir	de	ces	détails.

Le	repas	terminé,	Pierre	embrassa	tendrement	sa	mère	après	lui	avoir	annoncé	son	intention	de	s'absenter	pendant
quelques	heures	et	lui	avoir	recommandé	de	ne	pas	s'inquiéter	sur	son	compte.	Le	jeune	homme,	afin	de	ne	pas	éveiller
les	soupçons	des	employés	de	la	ferme,	avait	pris	un	air	d'insouciance	qui	s'accordait	mal	avec	les	sentiments	pénibles
qui	l'agitaient.	Aussi	fut-ce	avec	un	soupir	de	soulagement	qu'il	se	dirigea	vers	la	grève	où	il	s'embarqua	dans	son	canot
d'écorce	pour	se	rendre	à	Contrecœur.	C'était	là	maintenant,	que	se	concentraient	sa	seule	consolation	pour	les
douleurs	du	présent,	et	ses	projets	d'espérance	pour	l'avenir.	Il	avait	tout	sacrifié	pour	l'amour	de	Jeanne:	parents,
richesses,	amis.	Son	père	dans	un	accès	de	ressentiment	s'était	même	laissé	aller	à	lui	dire	qu'il	avait	foulé	aux	pieds
l'honneur	de	sa	famille	pour	satisfaire	un	caprice	d'amoureux.	Pierre	se	sentait	bien	innocent	de	cette	dernière
accusation,	mais	l'habitude	de	l'obéissance	à	la	voix	respectée	de	son	vieux	père	lui	avait	rendu	ces	paroles	bien
pénibles.	Il	avait	rompu	avec	les	espérances	et	les	joies	du	passé	pour	se	lancer	vaillamment	dans	un	avenir	inconnu,
guidé	par	le	phare	brillant	de	son	amour	pour	Jeanne	Girard.	Il	faudrait	maintenant	combattre	pour	deux,	travailler
pour	deux,	vivre	pour	deux;	et	Pierre	avait	accepté	ce	double	devoir	avec	la	fermeté	d'un	caractère	qui	ne	savait	pas
reculer	devant	les	obstacles,	si	pénibles	qu'ils	fussent	à	surmonter.

Avec	sa	vigueur	et	son	habileté	de	canotier,	le	jeune	homme	eut	bientôt	franchi	l'espace	qui	le	séparait	de	Contrecœur,
et	l'étoile	commençait	à	briller	au	firmament	lorsqu'il	toucha	la	grève	près	de	la	chaumière	du	père	Girard.	Après	avoir
mis	son	embarcation	en	sûreté,	il	se	dirigea	vers	la	lumière	que	l'on	apercevait	à	la	fenêtre	et	il	tomba	à	l'improviste	au
milieu	de	la	famille	qui	ne	l'attendait	pas,	puisqu'il	avait	été	convenu	d'avance	qu'il	ne	devait	venir	que	le	lendemain



soir.

Après	les	salutations	d'usage,	Pierre	s'empressa	de	faire	part	au	vieillard	du	refus	de	son	père,	et	de	la	résolution	qu'il
avait	prise	à	ce	sujet.

—Inutile	pour	moi	d'ajouter,	M.	Girard,	que	je	m'en	tiens	à	mes	premières	déclarations,	continua-t-il	en	s'adressant	au
père	de	Jeanne.	Si	pénible	que	soit	ma	position,	j'en	suis	arrivé	à	la	conclusion	qu'il	valait	mieux	prendre	une
détermination	finale,	que	de	rester	indécis	quand	mon	cœur	et	ma	raison	traçaient	la	route	que	je	devais	suivre.	Je
viens	donc	une	dernière	fois,	après	vous	avoir	annoncé	l'opposition	de	mon	père,	vous	demander	votre	consentement	à
mon	mariage	avec	votre	fille.	Je	suis	jeune,	fort	et	plein	d'espoir	pour	l'avenir,	et	puisque	mon	père	par	un	sentiment
que	je	ne	me	permettrai	pas	de	discuter,	se	refuse	à	comprendre	les	raisons	qui	me	portent	à	oublier	le	passé,	je	me
vois	forcé,	bien	à	regret,	de	passer	outre	et	d'entrer	dès	aujourd'hui	dans	une	vole	nouvelle.	Je	commence	la	vie	pauvre
et	sans	appui,	mais	j'aurai	pour	me	guider	et	me	supporter	l'amour	de	Jeanne,	l'amitié	de	Jules	et	l'exemple	de	vos
cheveux	blancs.	Dites-moi,	M.	Girard,	que	vous	approuvez	ma	conduite	et	répétez-moi	que	vous	consentez	à	mon	union
avec	votre	fille.

Le	vieillard	qui	avait	prévu	le	refus	du	fermier	de	Lavaltrie,	fut	cependant	peiné	d'apprendre	que	Pierre	s'était	placé	en
opposition	ouverte	contre	la	volonté	de	ses	parents.	Mais	son	cœur	noble	et	droit	lui	faisait	approuver,	cependant,
l'attitude	digne	du	jeune	homme	et	sa	résolution	de	braver	seul	et	sans	secours	les	difficultés	si	nombreuses	de	la	vie.
Après	avoir	réfléchi	pendant	quelques	instants,	à	ce	que	venait	de	lui	communiquer	Pierre,	il	répondit	d'une	voix	calme:

—M.	Montépel,	la	nouvelle	que	vous	venez	de	me	communiquer	est	trop	importante	pour	vous	et	pour	moi,	pour	que	je
me	permette	de	vous	donner	une	réponse	définitive,	ce	soir.	J'approuve	jusqu'à	un	certain	point	votre	désintéressement
et	le	sacrifice	que	vous	avez	fait	pour	l'amour	de	ma	fille,	mais	ma	longue	expérience	du	passé	m'a	appris	qu'il	ne	fallait
jamais	agir	avec	trop	de	précipitation	dans	des	circonstances	aussi	sérieuses.	Aussi,	me	permettrez-vous	de	remettre	à
une	époque	plus	éloignée	le	mariage	que	vous	paraissez	désirer	si	ardemment.	Vous	êtes	jeune,	et	vous	avez	le	temps
d'attendre.	Eh	bien!	tout	en	vous	donnant	ma	parole	et	mon	consentement,	vous	me	permettrez	d'imposer	une	épreuve
à	votre	constance.	Attendez	six	mois.	Consultez	vos	intérêts	pécuniaires	et	voyez	en	même	temps	quels	sont	vos	projets
pour	l'avenir.	Vous	l'avez	dit	vous-même,	vous	êtes	fort	et	courageux	et	je	suis	certain	d'avance	que	Dieu	bénira	les
efforts	d'un	aussi	brave	garçon	que	vous	l'êtes.	Jeanne,	en	attendant,	vous	sera	fidèle	et	lorsque	vous	reviendrez	me	la
redemander	je	vous	dirai:	Elle	est	à	vous,	soyez	heureux!

—Merci!	M.	Girard,	de	ces	bonnes	paroles	dont	je	comprends	toute	la	sagesse	et	toute	la	prévoyance.	Aussi	avais-je
pensé	moi-même	à	vous	proposer	quelque	chose	de	semblable.	La	saison	des	chantiers	va	bientôt	commencer.	Mon
expérience	de	l'année	dernière	me	fait	espérer	que	je	pourrai	obtenir	une	position	comme	«foreman»;	ce	qui	me
donnerait	un	salaire	assez	élevé	jusqu'au	printemps	prochain.	Vous	voyez	que	j'avais	tout	prévu	et	que	j'avais	même	fait
la	part	de	l'attente.	Je	partirai	donc	bientôt	pour	Ottawa	afin	d'y	conclure	un	engagement	aussi	favorable	que	possible,
et	la	saison	finie,	je	viendrai	réclamer	la	main	de	celle	qui	est	aujourd'hui	ma	fiancée,	mais	que	vous	me	permettrez
alors	d'appeler	ma	femme.

—Bien!	mon	garçon!	très	bien!	répondit	le	vieillard	visiblement	ému.	Vous	agissez,	non	seulement	comme	un	homme	de
cœur,	mais	comme	un	homme	sage	et	prévoyant.

Jules	qui	avait	été	témoin	de	cette	scène,	sans	dire	un	mot	s'avança	vers	Pierre	pour	lui	serrer	la	main	et	pour	le
féliciter	de	sa	courageuse	résolution.	Le	jeune	homme	avait	souvent	pensé	lui-même	à	entreprendre	le	voyage	des
«chantiers»,	comme	on	dit	au	pays,	et	les	paroles	qu'il	venait	d'entendre	produisirent	chez	lui	le	désir	de	se	joindre	à
son	ami	pour	faire	l'hivernement	dans	les	«pays	d'en	haut».	Pensant	que	le	moment	était	favorable	pour	soumettre	son
projet,	il	dit	à	son	père:

—Le	départ	de	Pierre,	mon	père,	me	porte	naturellement	à	penser	qu'il	me	faudra	moi-même	trouver	du	travail	pour	cet
hiver;	ce	qui	me	serait	impossible	en	restant	au	village.	Pourquoi	ne	partirais-je	pas	avec	lui?	Son	expérience	me
guidera	et	je	vous	reviendrai	le	printemps	prochain,	le	gousset	rempli	de	belles	pièces	d'or.	Inutile	de	vous	dire	que	je
ne	vous	quitterai	qu'avec	regret,	mais	comme	la	nécessité	me	forcera	quand	même	à	m'éloigner	du	village,	il	me	semble
que	je	ne	saurais	mieux	faire	que	de	suivre	mon	ami.	Qu'en	dites-vous?

—Ma	foi!	mon	fils!	je	crois	que	tu	as	raison.	Le	travail	à	la	campagne	devient	de	plus	en	plus	difficile	à	obtenir	et	malgré
les	regrets	que	nous	éprouverons,	ta	sœur	et	moi,	en	te	voyant	partir,	nous	comprendrons	que	ton	absence	est
absolument	nécessaire.

—Merci,	mon	père.	Et	toi,	petite	sœur	qu'en	penses-tu?	continua	Jules	en	s'adressant	à	Jeanne.

La	pauvre	enfant	qui	s'était	tenue	à	l'écart	pendant	la	conversation,	avait	appris	avec	une	douleur	facile	à	comprendre
le	départ	de	son	amant.	Mais	sa	raison	lui	disait	que	ce	départ	était	devenu	inévitable	devant	l'assentiment	de	son	père,
et	que	Jules	lui-même	se	verrait	forcé,	tôt	ou	tard,	à	s'éloigner	de	la	famille	pour	pourvoir	à	ses	besoins.	Le	vieillard
était	d'un	âge	où	tout	travail	lui	était	devenu	impossible,	et	elle-même	ne	pouvait	que	faire	bien	peu	pour	le	soutien	de
ses	vieux	jours.	Ce	fut	donc	avec	assez	de	fermeté	qu'elle	répondit:

—Tu	sais,	Jules,	que	je	m'en	rapporte	entièrement	à	la	décision	de	mon	père.	Si	pénible	que	soit	ton	absence,	elle	est
probablement	indispensable.

—Bien!	petite	sœur,	je	vois	que	tu	es	parfaitement	raisonnable	et	puisque	l'affaire	est	décidée,	causons	maintenant	de
nos	préparatifs	de	départ,	car	Pierre	nous	a	dit	qu'il	avait	l'intention	de	se	diriger	bientôt	vers	Ottawa	pour	arranger	les
détails	de	son	engagement.

—Bravo!	mon	cher	Jules,	répondit	Pierre	en	lui	tendant	de	nouveau	la	main.	Je	vois	que	vous	avez	en	vous	l'étoffe	d'un
«voyageur»,	par	l'empressement	que	vous	mettez	à	vous	occuper	des	détails	de	l'hivernement.	Je	partirai	donc	demain,
afin	de	régler	nos	conditions	d'engagement,	et	pendant	ce	temps-là	vous	vous	préparez	à	venir	me	rejoindre	dans



quelques	jours.	Je	vous	attendrai	à	Ottawa,	et	nous	nous	dirigerons	ensuite	vers	les	forêts	du	Nord-Ouest.

La	conversation	roula	pendant	longtemps	sur	ce	sujet	intéressant	et	pénible	tout	à	la	fois,	car	ce	n'était	que	le	cœur
gros	de	regrets	que	chacun	voyait	arriver	l'heure	de	la	séparation.	Il	fut	décidé	que	Pierre	partirait	le	lendemain	de
Lavaltrie,	après	avoir	dit	un	dernier	adieu	à	ses	parents	et	que	Jules	resterait	en	arrière	pour	voir	à	l'achat	des
instruments	de	travail	et	des	vêtements	nécessaires	pour	protéger	les	bûcherons	contre	les	froids	rigoureux	de	l'hiver
dans	les	chantiers.	Le	trajet	jusqu'à	Ottawa	serait	fait	en	bateau	à	vapeur,	mais	on	aurait	le	soin	d'y	transporter	un
canot	d'écorce	afin	de	remonter	les	eaux	de	l'Ottawa	et	de	la	Gatineau.

On	causa	des	projets	d'avenir,	du	retour	des	voyageurs,	du	mariage	de	Pierre	et	de	Jeanne	et	minuit	sonnait	à	la
pendule,	lorsque	Pierre	se	leva	pour	retourner	à	Lavaltrie.	Le	moment	des	adieux	était	arrivé	et	malgré	les	efforts	de
Jeanne	pour	cacher	son	émotion,	la	pauvre	enfant	ne	pouvait	retenir	ses	sanglots.	Le	vieillard	lui-même	sentait	les
larmes	qui	coulaient	sur	ses	joues	amaigries	et	après	avoir	donné	ses	derniers	conseils	à	celui	qu'il	aimait	déjà	comme
son	propre	fils,	il	fit	signe	à	Jeanne	de	s'approcher.	Prenant	la	main	de	la	jeune	fille,	il	la	plaça	dans	celle	de	Pierre	et
d'une	voix	tremblante	et	solennelle:

—Mes	enfants!	l'heure	du	départ	est	arrivée,	et	je	comprends	qu'à	votre	âge,	au	moment	même	où	votre	amour	vous
promettait	de	longs	jours	de	bonheur,	il	vous	soit	pénible	de	vous	quitter.	Mais	voyez	dans	cette	douloureuse	épreuve
une	image	bien	frappante	de	la	vie.	Fortifiez	votre	courage	avec	la	conviction	que	presque	toujours,	le	soleil	luit	après
la	pluie.	Vous	êtes	jeunes	tous	deux	et	quelques	mois	de	séparation	ne	feront	qu'ajouter	à	votre	affection	mutuelle.
Pierre	Montépel,	en	présence	de	mon	fils,	de	celui	qui,	lorsque	je	ne	serai	plus,	sera	le	chef	de	la	famille,	je	vous
accorde	la	main	de	ma	fille,	Jeanne	Girard.	Et	toi,	ma	fille,	avec	la	conviction	sincère	que	le	fiancé	que	je	te	donne	est
digne	de	toi,	accepte	comme	sacré	le	dépôt	de	l'amour	qu'il	t'a	voué	et	souviens-toi	des	sacrifices	qu'il	a	fait	pour
obtenir	ta	main.	Mes	enfants,	devant	Dieu	qui	m'entend	et	qui	nous	protège,	je	vous	bénis!	et	puisse	l'avenir	vous
réserver	cette	part	de	bonheur	qui	appartient	à	tous	les	braves	cœurs	qui	luttent	contre	l'infortune	et	qui	ne	fléchissent
pas	devant	l'arrêt	fatal	du	malheur.	Pierre,	mon	fils,	embrassez	votre	fiancée,	car	l'heure	du	départ	a	sonné.

Le	jeune	homme	serra	Jeanne	sur	son	cœur	dans	une	étreinte	passionnée	et	leur	premier	baiser	d'amour	fut	aussi	le
baiser	des	adieux.	Après	avoir	serré	affectueusement	la	main	du	vieillard,	il	se	précipita	vers	le	rivage	pour	cacher
l'émotion	qui	commençait	à	le	maîtriser	et	pour	épargner	à	Jeanne	la	vue	de	sa	douleur.

Jules	le	suivit	sur	la	grève	et	après	avoir	fixé	le	lieu	et	la	date	de	leur	rendez-vous	à	Ottawa	pour	un	jour	de	la	semaine
suivante	et	avoir	échangé	une	dernière	poignée	de	main,	Pierre	s'élança	dans	son	canot,	et	quelques	instants	plus	tard
il	disparaissait	dans	l'obscurité.

Jules	reprit	la	route	de	la	chaumière,	le	cœur	gros	des	événements	de	la	journée	et	il	se	joignit,	en	entrant,	à	son	père
et	à	sa	sœur	qu'il	trouva	agenouillés	et	priant	Dieu	pour	le	retour	heureux	du	voyageur.

Le	lendemain,	de	bonne	heure,	après	avoir	pris	congé	de	ses	parents	et	refusé	les	secours	d'argent	que	lui	faisait	son
père,	Pierre	se	rendit	au	village	où	il	s'embarqua	sur	le	bateau	à	vapeur	à	destination	de	Montréal.	Le	jeune	homme	en
quittant	la	maison	paternelle	avait	promis	à	sa	mère	de	lui	donner	souvent	de	ses	nouvelles,	et	lorsque	son	père	lui
avait	exprimé	ses	regrets	pour	tout	ce	qui	s'était	passé	la	veille,	il	lui	avait	répondu:

—Mon	père,	je	pars,	cette	fois,	parce	que	la	voix	du	devoir	m'appelle	au	travail	pour	soutenir	celle	à	qui	j'ai	voué	mon
amour	et	ma	vie.	Quoi	qu'il	arrive,	soyez	cependant	certain	que	jamais	je	n'oublierai	que	le	nom	que	je	porte	est	celui
d'une	famille	honnête	et	respectable.	Nous	avons	pu	ne	pas	nous	accorder	sur	le	choix	que	j'avais	à	faire	d'une
compagne,	mais	comme	vous,	je	me	souviendrai	que	le	nom	de	Montépel	doit	rester	pur	et	sans	tache.	Adieu!	et
puissiez-vous	me	pardonner	un	jour	les	moments	de	peine	et	de	colère	que	je	vous	ai	causés.

Le	fermier	avait	accepté	la	main	que	son	fils	lui	avait	tendue,	mais	son	orgueil	l'avait	empêché,	encore	une	fois,
d'effectuer	une	réconciliation	que	son	cœur	désirait	cependant.	Pierre	s'était	éloigné	sans	tourner	la	tête,	car	l'émotion
que	lui	avaient	causée	les	événements	si	pénibles	de	la	veille	lui	faisait	craindre	une	scène	déchirante	pour	sa	pauvre
mère.	Le	fermier	suivit	pendant	longtemps	des	yeux	la	forme	de	son	fils	unique	qui	s'éloignait	de	la	maison	paternelle
dans	des	circonstances	si	regrettables,	et	lorsque	le	jeune	homme	eut	disparu	derrière	les	sapins	du	domaine,	le
vieillard	sentit	son	courage	faiblir	et	s'adressant	à	sa	femme	qui	pleurait	auprès	de	lui:

—Marie!	pourquoi	Dieu	nous	a-t-il	réservé	cette	grande	douleur	pour	nos	jours	de	vieillesse?	Notre	fils	qui	s'en	va	là-bas
emporte	avec	lui	le	dernier	rayon	de	bonheur	et	de	contentement	qu'il	nous	fût	permis	d'espérer	sur	la	terre.	Si	j'ai	été
trop	sévère,	que	Dieu	me	pardonne,	femme,	mais	j'ai	agi	comme	ont	agi	tous	les	Montépels	avant	moi.	J'ai	sacrifié	la
paix	du	foyer	et	le	repos	de	nos	vieux	jours	à	l'honneur	de	la	famille.	Que	Dieu	soit	mon	juge!

Huit	jours	plus	tard,	Jules	Girard,	après	avoir	terminé	tous	ses	préparatifs	de	voyage,	avait	rejoint	son	camarade	à
Ottawa	et	les	deux	amis	avaient	pris	ensemble	la	route	des	«chantiers».

Le	double	départ	de	Jules	et	de	Pierre	avait	causé	une	douleur	facile	à	comprendre,	dans	la	chaumière	de	Contrecœur.
Le	vieillard	qui	tenait	à	ne	point	laisser	percer	son	abattement	devant	sa	fille,	ne	pouvait	pas,	cependant,	cacher	les
traces	que	la	douleur	creusait	sur	sa	figure	amaigrie.	Jeanne,	elle	aussi,	essayait	vainement	de	dérober	à	son	père	les
sanglots	qui	soulevaient	sa	poitrine	oppressée,	et	chaque	soir,	lorsque	venait	l'heure	du	repos,	le	vieillard	pouvait
entendre	les	gémissements	de	cette	pauvre	enfant	qui	n'avait	connu	l'amour	que	pour	éprouver	les	tourments	de	la
séparation.	Le	père	Girard	qui	avait	consenti	sans	hésiter	au	départ	de	Jules	n'avait	fait	que	se	soumettre	à	la	plus	dure
des	nécessités,	car	la	pauvreté	était	à	la	porte	de	la	chaumière.	Quelques	piastres	seulement	restaient	à	sa	disposition;
et	il	valait	mieux	que	Jules	s'éloignât,	car	il	était	impossible	pour	lui	de	se	procurer	du	travail	au	village.	On	avait,	il	est
vrai,	acheté	des	provisions	pour	la	saison	d'hiver	et	le	père	Girard	et	sa	fille	se	trouvaient	à	l'abri	du	besoin	jusqu'au
printemps	suivant,	mais	cela	ne	pouvait	pas	toujours	durer.	Le	départ	de	Jules,	en	dehors	des	circonstances	qui	se
rattachaient	à	l'amour	de	Pierre	et	de	Jeanne,	avait	donc	été	une	affaire	de	pure	nécessité.	Il	fallait	du	pain	pour	vivre
et	le	jeune	homme	était	le	seul	membre	de	la	famille	qui	fût	en	état	de	travailler	pour	en	gagner.	Le	vieillard	avait



compris	cette	pénible	vérité	lorsqu'il	avait	encouragé	son	fils	à	suivre	Pierre	dans	ses	voyages	lointains,	mais	l'absence
du	jeune	homme	avait	jeté	le	trouble	et	le	désespoir	dans	son	cœur.	Il	avait	atteint	un	âge	où	chaque	jour	pouvait
amener	des	complications	sérieuses	pour	sa	santé	chancelante,	et	l'idée	d'une	mort	prochaine	lui	venait	parfois	malgré
lui.	Et	que	ferait	Jeanne,	alors,	seule	et	sans	appui,	éloignée	de	son	frère	et	de	son	protecteur	naturel?	Ces	tristes
réflexions	ajoutaient	encore	aux	troubles	du	père	Girard	et	il	passait	de	longues	heures,	absorbé	dans	sa	douleur,
craignant	d'ajouter	aux	chagrins	de	son	enfant	par	le	spectacle	de	son	propre	découragement.

La	pauvre	Jeanne,	de	son	côté,	n'avait	pas	eu	le	courage	de	résister	aux	émotions	violentes	des	derniers	jours	et	la
jeune	fille	abattue	par	la	douleur	et	le	manque	de	sommeil	était	tombée	dans	une	torpeur	qui	faisait	mal	à	voir.	Elle
vaquait	avec	indifférence	aux	soins	du	ménage,	et	la	chaumière	ne	résonnait	plus	de	ses	chants	joyeux.	Ce	n'est	que
lorsque	ses	yeux	rougis	par	les	pleurs	se	portaient	sur	la	figure	vénérable	du	vieillard,	qu'elle	sentait	renaître	en	elle	un
sentiment	d'espérance.	Elle	essayait	alors	de	surmonter	sa	douleur	pour	l'amour	de	son	père	à	qui	elle	se	devait	tout
entière,	mais	le	souvenir	des	chers	absents	venait	malgré	elle	s'emparer	de	son	âme,	et	les	sanglots	se	faisaient	jour	à
travers	ses	paroles	de	consolation.	La	pauvre	enfant	était	tellement	absorbée	par	ses	peines,	qu'elle	n'avait	pas
remarqué	que	la	santé	du	vieillard	faiblissait	visiblement	depuis	le	départ	de	son	fils.	Son	sommeil	généralement	si
paisible	était	devenu	agité	et	son	appétit	avait	presque	complètement	disparu.	À	peine	touchait-il	du	bout	des	lèvres	ses
mets	favoris,	et	il	devenait	plus	triste	tous	les	jours.	Le	père	Girard	sentait	bien,	qu'à	son	âge,	il	y	avait	beaucoup	à
craindre	de	ces	symptômes,	mais	il	n'osait	rien	avouer	à	Jeanne	de	peur	d'ajouter	aux	émotions	de	la	jeune	fille.

On	était	arrivé	au	commencement	de	septembre	et	l'extrême	chaleur	des	derniers	jours	du	mois	d'août	avait	produit,
chez	le	vieillard,	un	changement	très	marqué.	À	peine	pouvait-il	se	traîner	jusqu'au	fauteuil	qu'il	occupait	d'habitude,
sous	les	ormes	qui	ombrageaient	la	porte	de	la	chaumière.	Jeanne	s'était	étonnée,	un	matin,	de	ne	pas	voir	son	père	à	la
table	du	déjeuner,	et	elle	s'était	informée	avec	sollicitude	de	la	santé	du	vieillard.	Celui-ci	lui	avait	répondu	avec	bonté
qu'il	ne	se	sentait	pas	très	bien,	mais	qu'il	espérait	que	quelques	heures	de	sommeil	suffiraient	pour	le	remettre	de
cette	indisposition	passagère.	La	pauvre	enfant	qui	ignorait	la	gravité	de	la	maladie	de	son	père	s'était	contentée	de	lui
servir	une	tasse	de	thé	et	de	voir	à	ce	que	rien	ne	lui	manquât	pendant	la	journée.	Vers	le	soir,	le	malade	se	plaignit
d'un	violent	mal	de	tête	et	Jeanne	observa	que	ses	yeux	étaient	injectés	de	sang.	Elle	ne	redoutait	encore	rien	de
sérieux,	cependant,	et	elle	resta	au	chevet	du	vieillard	afin	de	répondre	promptement	à	ses	moindres	désirs.	Le	malade
se	calma	pendant	quelque	temps,	mais	il	se	plaignait	de	ne	pouvoir	pas	obtenir	de	sommeil.	Vers	dix	heures	du	soir,	la
douleur	parut	augmenter	et	le	vieillard	demanda	à	Jeanne	de	lui	baigner	les	tempes	avec	de	l'eau	froide,	car	il	avait	la
tête	en	feu.	La	jeune	fille	s'empressa	d'obéir,	et	elle	ne	put	retenir	un	cri	de	frayeur	lorsqu'en	se	penchant	sur	le
malade,	elle	s'aperçut	qu'une	lumière	étrange	brillait	dans	ses	yeux.	Le	délire	s'était	emparé	du	vieillard,	et	il	ne
paraissait	pas	reconnaître	sa	fille	qu'il	regardait	d'un	air	distrait.	Jeanne	se	trouvait	seule	à	la	chaumière,	sans	secours,
et	la	pauvre	enfant	ne	savait	que	faire	dans	des	circonstances	aussi	difficiles.	Elle	hésitait	à	quitter	son	père,	et,	d'un
autre	côté,	elle	comprenait	que	les	services	d'un	médecin	étaient	indispensables.

Que	faire?	Le	vieillard	prononçait	des	paroles	incohérentes	parmi	lesquelles	elle	distinguait	son	nom	et	ceux	de	Jules	et
de	Pierre,	mais	il	lui	était	devenu	impossible	de	se	faire	comprendre	d'une	manière	intelligible.	La	crise	paraissait
empirer	et	le	malade	devenait	de	plus	en	plus	difficile	à	contrôler.	La	pauvre	enfant	abattue	par	la	douleur	et	la	fatigue
sentait	sa	tête	qui	tournait	sous	la	pression	de	tant	de	malheurs	réunis.	Faisant	enfin	un	effort	surhumain,	elle	s'élança
hors	de	la	chambre	et	courut	en	toute	hâte	vers	la	maison	la	plus	voisine	afin	de	demander	du	secours.	Heureusement
que	l'on	veillait	encore	et	qu'un	jeune	homme	offrit	ses	services	pour	aller	chercher	le	médecin	du	village	qui	demeurait
dans	les	environs.	Jeanne	retourna	en	courant	auprès	de	son	père	qu'elle	trouva	assis	sur	son	lit,	gesticulant	avec
énergie	et	demandant	pourquoi	son	fils	Jules,	son	cher	Jules,	ne	répondait	pas	à	son	appel.	Elle	essaya	vainement	de	le
calmer,	mais	la	crise	allait	toujours	en	augmentant	et	le	malade	faisant	un	effort	violent	se	dressa	sur	son	séant,	poussa
un	grand	cri	et	retomba	sur	sa	couche,	épuisé,	haletant	et	marmottant	des	paroles	incompréhensibles.

Peu	à	peu	ses	paroles	cessèrent,	et	le	vieillard	laissant	tomber	sa	tête	sur	son	oreiller	parut	éprouver	comme	un
soulagement	sensible.	Sa	respiration	devint	plus	régulière	et	la	rougeur	qui	s'était	répandue	sur	sa	figure	disparut
insensiblement.	Faisant	comme	un	dernier	effort	sur	lui-même,	il	prononça	d'une	voix	faible	les	noms	de	ses	chers
enfants	et	il	sembla	s'endormir	d'un	sommeil	paisible.	Jeanne	priait	avec	ferveur	au	chevet	du	malade,	lorsque	le
docteur	fit	son	apparition.	La	pauvre	fille	se	précipita	au	devant	du	médecin	et	lui	dit	d'une	voix	entrecoupée	par	les
sanglots:

—Docteur!	mon	père!	Sauvez	mon	père!

L'homme	de	science	s'approcha	du	lit	où	reposait	le	vieillard	et	il	s'aperçut	du	premier	coup	d'œil	qu'il	arrivait	trop
tard.	Le	père	Girard	avait	été	frappé	par	cette	terrible	maladie	assez	commune	au	Canada:	l'apoplexie	foudroyante,
produite	par	la	vieillesse	et	les	émotions	violentes.	Le	docteur	qui	était	un	ami	de	la	famille	regarda	la	figure	paisible	du
mort,	et	jetant	un	regard	de	pitié	sur	la	pauvre	Jeanne	qui	attendait	un	mot	d'espoir,	de	consolation:

—Mon	enfant!	je	ne	puis	rien	faire	pour	celui	qui	fut	votre	père.	Priez	Dieu	pour	son	âme,	car	vous	êtes	maintenant
orpheline.

Jeanne	ne	parut	pas	comprendre	d'abord	toute	la	portée	de	ces	terribles	paroles,	car	elle	répéta	d'une	voix	suppliante:

—Docteur,	cher	docteur!	Vous	allez	sauver	mon	père,	n'est-ce	pas?	Que	ferai-je	sur	terre,	seule,	sans	parents,	sans
amis,	sans	consolation?

Le	médecin	qui	était	un	brave	homme	sentit	son	cœur	se	serrer	à	la	vue	d'une	si	navrante	infortune.	Prenant
tendrement	la	jeune	fille	par	la	main	il	la	releva	et	lui	dit	d'une	voix	rendue	tremblante	par	l'émotion:

—Mademoiselle,	il	est	trop	tard.	Votre	père	n'est	plus.	Prions	ensemble	pour	le	repos	de	son	âme	patriotique.

Et	s'agenouillant	près	du	lit	où	reposait	son	vieil	ami,	le	docteur	commença	à	réciter	d'une	voix	solennelle	la	prière	des
morts.



Jeanne,	sans	dire	un	mot,	avait	déposé	un	baiser	sur	le	front	refroidi	de	son	père	et	s'était	placée	auprès	du	docteur
pour	prier	avec	lui.	Lorsque	la	prière	fut	terminée	et	que	le	médecin	se	releva	pour	prendre	congé	de	la	jeune	fille	et
aller	avertir	les	voisins,	il	s'aperçut	que	la	pauvre	enfant	s'était	évanouie	et	que	sa	main	pressait	encore	la	main	froide
et	inerte	du	cadavre.

Soulevant	dans	ses	bras	la	forme	inanimée	de	la	jeune	fille,	il	la	déposa	doucement,	dans	la	chambre	voisine,	sur	sa
couche	virginale.	Quand	elle	revint	à	elle,	quelques	instants	plus	tard,	elle	aperçut	le	docteur	qui	sanglotait	à	ses	côtés.
Elle	saisit,	dans	un	moment,	la	portée	du	malheur	terrible	qui	venait	de	la	frapper	et	s'adressant	à	celui	qui	paraissait
compatir	à	sa	douleur:

—Mon	père	est	mort,	docteur?	N'est-ce	pas	l'image	d'un	cauchemar	terrible	qui	me	hante	encore...	Non!...	Mon	frère	et
mon	fiancé	qui	sont	si	loin...	si	loin...	Mon	pauvre	père	qui	est	mort...	et	je	suis	aujourd'hui	seule	au	monde...	seule!	mon
Dieu!	seule...

DEUXIÈME	PARTIE

Les	filatures	de	l'étranger
Moderne	Chanaan,	ou	nouvelle	Ausonie,
Il	est	sous	le	soleil	une	terre	bénie,
Où,	fatigué,	vaincu	par	la	vague	ou	l'écueil,
Le	naufragé	revoit	des	rives	parfumées,
Où	cœurs	endoloris,	nations	opprimées
		Trouvent	un	fraternel	accueil.

Là,	prenant	pour	guidon	la	bannière	étoilée,
Et	suivant	dans	son	vol	la	république	ailée,
Tous	les	peuples	unis	vont	se	donnant	la	main;
Là	Washington	jeta	la	semence	féconde
Qui,	principe	puissant,	fera	du	Nouveau-Monde
		Le	vrai	berceau	du	genre	humain.

Là,	point	de	rois	divins,	point	de	noblesses	nées;
Par	le	mérite	seul,	les	têtes	couronnées
S'inclinent,	ô	Progrès!	devant	ton	char	géant;
Là,	libre	comme	l'air	ou	le	pied	des	gazelles,
La	fière	indépendance	étend	ses	grandes	ailes
		De	l'un	jusqu'à	l'autre	océan!

(La	Voix	d'un	Exilé,	L.	H.	Fréchette.)

[Louis-Honoré	Fréchette,	La	Voix	d'un	exilé,	version	publiée	dans	Pêle-Mêle,	Fantaisies	et	souvenirs	poétiques.	(Tirage
spécial	du	recueil	de	274	pages	destiné	aux	amis	de	l'auteur.)	Première	partie	(vers	91-108),	Montréal,	Lovell,	1877.]

I

L'émigration	canadienne	aux	États-Unis

Un	mouvement	d'émigration	peut-être	sans	exemple	dans	l'histoire	des	peuples	civilisés,	s'est	produit,	depuis	quelques
années,	dans	les	campagnes	du	Canada	français.	Des	milliers	de	familles	ont	pris	la	route	de	l'exil,	poussées	comme	par
un	pouvoir	fatal	vers	les	ateliers	industriels	de	la	grande	république	américaine.	Quelques	hommes	d'état	ont	élevé	la
voix	pour	signaler	ce	danger	nouveau	pour	la	prospérité	du	pays,	mais	ces	appels	sont	restés	sans	échos	et	l'émigration
a	continué	son	œuvre	de	dépeuplement.	On	prétend	que	plus	de	cinq	cent	mille	Canadiens-Français	habitent
aujourd'hui	les	États-Unis;	c'est-à-dire	plus	d'un	tiers	du	nombre	total	des	membres	de	la	race	franco-canadienne	en
Amérique.	Si	ces	chiffres	sont	corrects,	et	il	est	à	peine	permis	d'en	douter,	il	est	facile	de	comprendre	les	effets
désastreux	de	ce	départ	en	masse	de	ses	habitants,	sur	la	prospérité	matérielle	du	pays,	et	sur	l'influence	de	la
nationalité	française	dans	la	nouvelle	confédération.

Les	commencements	de	l'émigration	canadienne	aux	États-Unis	datent	de	cent	ans	et	plus.	Lors	de	l'invasion	du
Canada,	en	1775,	quelques	familles	canadiennes	de	Montréal	et	des	paroisses	voisines	se	rangèrent	du	côté	des
Américains,	et	après	la	défaite	d'Arnold	et	la	mort	de	Montgomery,	émigrèrent	dans	les	États	de	la	Nouvelle	Angleterre
pour	échapper	à	la	vengeance	des	Anglais.	On	trouve	encore	les	traces	de	ces	familles	dans	les	villes	de	Lowell,	New-
Bedford,	Dartmouth,	Cambridge,	Taunton,	etc.,	etc.	Leurs	descendants	ont	généralement	oublié	la	langue	et	les
coutumes	de	leurs	ancêtres,	et	leurs	noms,	plus	ou	moins	«anglifiés»	sont	aujourd'hui	difficiles	à	reconnaître	comme
provenant	de	souche	française.

L'émigration	de	ces	quelques	familles	fut	cependant	une	exception	que	nous	n'avons	pas	l'intention	d'assimiler	au
mouvement	général	d'expatriation	qui	a	eu	lieu,	depuis	quelque	vingt	ans,	dans	les	campagnes	du	Canada	français.
Cinquante	ans	plus	tard,	c'est-à-dire	vers	l'année	1825,	un	mouvement	d'émigration	se	fit	sentir	dans	les	paroisses
situées	sur	la	rive	sud	du	Saint-Laurent,	en	bas	de	la	ville	de	Québec.	Ce	mouvement	fut	produit	par	l'établissement	des
scieries	à	vapeur	et	par	l'augmentation	du	commerce	des	bois	de	construction	dans	l'État	du	Maine.	Cet	état	qui



ressemble	en	tous	points	au	Canada,	par	son	climat	et	ses	produits	agricoles,	était	devenu	le	chantier	de	construction
de	la	république	américaine	pour	la	marine	marchande	qui	commençait	alors	à	prendre	des	proportions	étonnantes.	Un
grand	nombre	de	familles	canadiennes	attirées	par	l'appât	d'un	gain	supérieur,	abandonnèrent	les	travaux	de	la
campagne	pour	aller	demander	à	leurs	voisins	du	Maine,	l'aisance	qui	leur	manquait	au	Canada.	La	plupart	de	ces
familles	s'établirent	dans	les	villes	et	les	villages	de	Frenchville,	Fort	Kent,	Grande-Isle,	Grande-Rivière,	etc.,	où	leurs
descendants	habitent	encore	aujourd'hui	en	conservant	plus	ou	moins	intactes	la	langue	et	les	coutumes	du	pays.	Le
voisinage	des	paroisses	et	des	établissements	canadiens	a	contribué	pour	beaucoup	à	conserver,	chez	ces	braves	gens,
l'amour	du	pays	natal.

La	révolution	de	1837-1838	força	aussi	plusieurs	familles	des	paroisses	littorales	du	Richelieu,	à	quitter	le	Canada	pour
l'étranger4.	La	plupart	des	«patriotes»	se	réfugièrent	à	Burlington,	à	Plattsburg,	Whitehall,	Albany	et	New-York.	Mais
comme	cette	émigration	était	due	à	des	causes	politiques	et	que	le	nombre	des	émigrants	fut	relativement	restreint,
nous	allons	passer	outre.	L'émigration	dont	nous	voulons	parler	ici,	c'est	l'émigration	de	la	misère	et	de	la	faim.	Les
autres	mouvements	ne	furent	que	partiels	et	insignifiants.

Quelques	années	plus	tard,	vers	1840,	le	commerce	des	bois	entre	les	États-Unis	et	le	Canada,	produisit	un	autre
courant	d'expatriation	assez	considérable	vers	les	villes	littorales	du	Lac	Champlain,	dans	les	états	de	New-York	et	du
Vermont.	Rouse's	Point,	Burlington,	Plattsburg,	Port	Henry,	Whitehall	reçurent	tour	à	tour	leur	contingent	d'émigrants
canadiens-français.	Le	grand	nombre	de	ces	émigrants	travaillait	au	chargement	et	au	déchargement	des	berges	qui
servaient	au	transport	des	bois	et	des	grains	du	Canada.	Chacune	de	ces	villes	compte	encore	aujourd'hui	une	assez
forte	population	d'origine	franco-canadienne,	quoique	le	commerce	des	bois	soit	loin	d'être	maintenant	ce	qu'il	était	il	y
a	vingt	et	trente	ans.

Quelques-unes	de	ces	familles	qui	avaient	émigré	dans	les	villes	voisines	de	la	frontière	canadienne,	s'avancèrent	peu	à
peu	dans	l'intérieur	des	États	de	la	Nouvelle-Angleterre,	et	trouvèrent	du	travail	dans	les	nombreuses	filatures	de	laine,
de	lin	et	de	coton	qui	forment	la	richesse	des	États	de	l'Est.	Ce	fût	là	l'origine	de	ce	grand	mouvement	d'émigration	qui
a	jeté	pêle-mêle,	dans	les	usines	américaines,	les	cinq	cent	mille	canadiens-français	qui	ont	abandonné	le	sol	natal	pour
venir	demander	à	l'étranger	le	travail	et	le	pain	qui	leur	manquaient	au	Canada.	Ce	dernier	mouvement	date	d'à	peu
près	vingt	ans,	mais	c'est	principalement	depuis	la	fin	de	la	guerre	de	sécession,	en	1865,	que	l'émigration	a	pris	des
proportions	vraiment	alarmantes	pour	la	prospérité	matérielle	de	la	province	de	Québec.

Lorsque	les	fabricants	américains	eurent	constaté	les	habitudes	de	travail	et	d'économie	de	l'ouvrier	canadien-français;
lorsqu'ils	eurent	comparé	son	caractère	doux	et	paisible,	à	l'esprit	turbulent	et	querelleur	de	l'Irlandais,	ils
commencèrent	à	comprendre	la	valeur	de	ses	services,	et	chaque	famille	canadienne	qui	arrivait	aux	États-Unis,
devenait	un	foyer	de	propagande	et	d'informations	pour	les	parents	et	les	amis	du	Canada.	Des	personnes	qui	n'avaient
connu	jusque-là	que	la	misère	et	les	privations,	se	trouvèrent	tout	à	coup	dans	une	aisance	relative;	le	père,	la	mère,	les
enfants	travaillaient	généralement	dans	une	même	filature	et	les	salaires	réunis	de	la	famille	produisaient	au	bout	de
chaque	mois,	des	sommes	qui	leur	semblaient	de	petites	fortunes.	On	écrivait	au	pays:	qui	à	un	frère	ou	à	une	sœur,	qui
à	un	cousin	ou	une	cousine,	qui	aux	amis	du	village,	et	le	mouvement	d'émigration	grossissait	tous	les	jours,	sans	que
les	ministres	canadiens	prissent	la	peine	de	s'informer	des	causes	de	ce	départ	en	masse	des	populations	d'origine
française;	encore	moins,	se	seraient-ils	occupés	du	remède	à	apporter	à	cet	état	de	choses	si	préjudiciable	aux	intérêts
de	la	nationalité	française,	au	Canada.	Non!	on	s'occupait	alors	d'amalgamer	dans	une	confédération	générale,	toutes
les	possessions	britanniques	de	l'Amérique	du	Nord,	et	pendant	que	les	Canadiens-Français	prenaient	la	route	des
États-Unis	pour	demander	du	travail	à	l'étranger,	les	hommes	d'état	prenaient,	eux,	la	route	de	l'Angleterre,	pour
vendre	au	cabinet	de	St.	James,	pour	des	titres	et	des	décorations,	le	peu	d'influence	qui	restait	à	la	nationalité
française	au	Canada.	On	a	placé	les	bustes	de	ces	hommes-là	sur	l'autel	de	la	patrie;	on	a	inscrit	leurs	noms	au
panthéon	de	l'histoire	d'un	parti	politique,	mais	on	a	oublié	de	leur	demander	compte	de	leur	inaction	coupable	pour
tout	ce	qui	touchait	aux	intérêts	agricoles	et	industriels	de	leurs	compatriotes	indigents.	On	faisait	de	la	politique
anglaise;	on	organisait	tant	bien	que	mal	les	provinces	de	la	nouvelle	«puissance»,	mais	on	oubliait	le	paysan	canadien
qui	se	voyait	chassé	de	sa	ferme	par	la	misère	et	la	faim.	Les	«chercheurs	de	place»	se	casaient	à	droite	et	à	gauche
dans	la	nouvelle	administration	fédérale;	les	politiciens	de	profession	devenaient	ministres;	les	chefs	étaient	faits
barons;	les	valets	du	parti	mettaient	leurs	talents	de	mouchards	au	service	de	la	douane	et	de	la	police;	et	l'honnête
père	de	famille,	prenait	en	soupirant	le	chemin	de	l'exil,	se	demandant	tout	bas	où	allaient	les	impôts	et	les	deniers
publics,	et	à	quoi	servaient	surtout,	les	hommes	que	l'on	qualifiait	à	Ottawa	et	à	Québec	du	titre	de	ministres	de
l'agriculture	et	du	commerce.

N'était-ce	pas	l'un	de	ces	hommes,	grand	architecte	de	la	confédération	et	fondateur	du	servilisme	érigé	en	principe,
qui	disait	de	l'émigration	canadienne:

—Laissez	donc	faire;	ce	n'est	que	la	canaille	qui	s'en	va.	Les	bons	nous	restent	et	le	pays	ne	s'en	portera	que	mieux.

Le	nom	de	cet	homme	fut	inscrit	sur	la	liste	des	serviteurs	titrés	de	l'Angleterre,	et	la	«canaille»,	comme	il	disait	avec
morgue,	se	trouve	parfois	heureuse,	aujourd'hui,	malgré	les	regrets	de	l'exil,	de	n'avoir	pas	à	subir	la	honte	de	son
passé	politique.

Le	flot	de	l'émigration	grossissait	toujours	et	les	villes	de	Fall	River,	Worcester,	Lowell,	Lawrence,	Holyoke,	Haverhill,
Salem,	Mass.;	Woonsocket	et	les	villages	de	la	vallée	de	Blackstone;	Putnam,	Danielsonville,	Willimantic,	Conn.;
Manchester,	Concord,	Nashua,	Suncook,	N.H.;	Lewiston,	Biddeford,	Me.;	en	un	mot	tous	les	centres	industriels	de	la
Nouvelle	Angleterre	furent	envahis	par	une	armée	de	travailleurs	canadiens	qui	n'apportaient	pour	toute	fortune	que
l'habitude	et	l'amour	du	travail.	Pendant	que	les	ministres-chevaliers	du	Canada	participaient	à	la	curée	du	pouvoir	de
la	nouvelle	confédération,	les	capitalistes	américains	érigeaient	de	nouvelles	filatures.	La	Nouvelle	Angleterre	était
devenue	un	vaste	atelier	où	se	fabriquaient	toutes	les	marchandises	nécessaires	aux	besoins	des	deux	Amériques.	Les
canadiens-français	attirés	par	les	nouvelles	merveilleuses	qu'ils	recevaient	de	leurs	parents	et	de	leurs	amis,	arrivèrent
en	masse.	Ils	eurent	leur	part	de	travail,	furent	bien	payés	et	bien	traités,	et	ce	n'est	qu'en	comparant	l'état	du
commerce	et	de	l'industrie	des	États-Unis	et	du	Canada,	que	l'on	arrive	à	comprendre	aujourd'hui	les	raisons	qui	ont
porté	ces	cinq	cent	mille	personnes	à	quitter	le	sol	natal	pour	venir	demander	asile	à	l'étranger.
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L'émigrant	franco-canadien	vient	donc	et	demeure	aux	États-Unis,	parce	qu'il	y	gagne	sa	vie	avec	plus	de	facilité	qu'au
Canada.	Voilà	la	vérité	dans	toute	sa	simplicité.	Ce	n'est	pas	en	criant	famine	à	la	porte	de	celui	qui	a	du	pain	sur	sa
table	et	de	l'argent	dans	sa	bourse,	qu'on	le	décide	à	prendre	la	route	de	l'exil.

Le	fermier	qui	abandonne	la	culture	des	champs	pour	venir	avec	sa	famille	s'enfermer	dans	les	immenses	fabriques	de
l'Est,	se	trouve	tout	d'abord	dépaysé	dans	un	monde	d'énergie,	de	progrès	industriel	et	de	«go	ahead»	essentiellement
américain;	mais	comme	son	caractère	paisible	se	forme	peu	à	peu	à	cette	vie	d'activité,	il	arrive	avant	longtemps	à	se
mêler	au	mouvement	des	affaires	industrielles	et	commerciales	et	à	prendre	pied	parmi	les	américains.	Dès	lors,	si
l'homme	est	intelligent	et	industrieux,	il	se	sent	certain	d'arriver,	et	il	arrive	le	plus	souvent	avec	une	facilité	étonnante.
Il	en	existe	des	preuves	dans	tous	les	centres	industriels	de	la	Nouvelle	Angleterre,	où	grand	nombre	de	canadiens-
français,	arrivés	aux	États-Unis	sans	un	sou	de	capital,	occupent	maintenant	des	positions	importantes	dans	le
commerce;	ce	qui	tendrait	à	démentir	les	assertions	que	l'on	se	plaît	à	circuler	dans	une	certaine	presse,	que	les
Canadiens	émigrés	souffrent	de	la	faim,	et	de	la	misère.

II

L'expatriation

Jeanne	Girard,	après	avoir	rendu	les	derniers	devoirs	aux	dépouilles	mortelles	de	son	vieux	père	avec	une	tendresse
toute	filiale,	était	tombée	dans	un	état	de	prostration	extrême	produite	par	les	terribles	émotions	qu'elle	avait	eu	à
endurer	depuis	le	départ	de	son	frère	et	de	son	fiancé.	Seule,	pour	veiller	à	tous	les	détails	de	l'ensevelissement	et	des
cérémonies	funèbres,	la	jeune	fille	avait	rassemblé	tout	ce	qui	lui	restait	d'énergie	pour	remplir	dignement	ce	devoir
sacré.

Le	vieux	médecin	qui	avait	été	témoin	de	la	mort	du	père	Girard	s'était	cependant	intéressé	aux	malheurs	de
l'orpheline,	et	il	s'était	fait	un	devoir	de	lui	donner	ses	conseils	et	son	aide	dans	des	circonstances	aussi	difficiles.
Jeanne	avait	accepté	avec	reconnaissance	les	services	de	ce	vieil	ami	de	son	père,	et	lorsque	après	la	cérémonie
funèbre	elle	avait	repris	en	sanglotant	la	route	de	la	chaumière,	le	docteur	lui	avait	dit:

—J'ignore,	mademoiselle,	ce	que	vous	prétendez	faire	maintenant,	et	quels	sont	vos	projets	pour	l'avenir;	mais
souvenez-vous	que	vous	aurez	toujours	en	moi	un	ami	qui	se	fera	un	devoir	de	vous	tendre	la	main	lorsque	vous	jugerez
à	propos	de	lui	demander	ses	conseils	ou	sa	protection.

Et	le	bon	docteur	lui	avait	offert	son	bras	pour	la	reconduire	chez	elle,	tout	en	lui	faisant	des	recommandations	au	sujet
de	sa	santé	qui	paraissait	avoir	été	affaiblie	par	les	événements	douloureux	des	dernières	semaines.	Jeanne	avait
remercié	le	brave	homme	avec	effusion	et	lui	avait	promis	de	s'adresser	à	lui	si	le	besoin	s'en	faisait	sentir.

La	pauvre	enfant	se	trouvait	seule,	désormais,	dans	la	chaumière	où	elle	avait	passé	de	si	heureux	moments	en
compagnie	de	son	père	et	de	son	frère,	et	elle	sentait	la	nécessité,	soit	d'aller	vivre	elle-même	chez	les	étrangers
jusqu'au	retour	de	Pierre	et	de	Jules,	soit	de	louer	la	maison	à	quelque	famille	du	voisinage,	tout	en	se	conservant	le
privilège	de	l'habiter	en	commun	avec	les	locataires.	Il	lui	répugnait	cependant	d'introduire	des	étrangers	dans	ce	lieu
qu'elle	considérait	comme	sacré,	et	d'un	autre	côté	les	sentiments	d'indépendance	dans	lesquels	elle	avait	été	élevée	lui
faisaient	envisager	avec	crainte	la	vie	dans	une	famille	étrangère.	Il	fallait,	cependant,	prendre	une	décision	immédiate
car	il	était	évident	qu'elle	ne	pouvait	habiter	seule	cette	chaumière	isolée	dans	l'état	de	faiblesse	physique	et	d'agonie
morale	où	elle	se	trouvait	depuis	la	mort	de	son	père.	Elle	se	mit	donc	en	frais	de	consulter	les	ressources	dont	elle
disposait,	avant	de	mettre	ses	projets	à	exécution,	et	la	pauvre	fille	s'aperçut,	après	avoir	payé	les	frais	de
l'enterrement,	qu'il	ne	lui	restait	qu'une	somme	de	vingt	dollars	pour	toute	fortune.

En	dépit	du	peu	d'expérience	qu'elle	avait	des	nécessités	matérielles	de	la	vie,	Jeanne	comprit	que	cette	somme	de
vingt	dollars	était	loin	d'être	suffisante	pour	payer	ses	frais	de	pension	et	d'entretien	jusqu'au	printemps	suivant,	et
qu'il	lui	faudrait	voir	à	obtenir	un	travail	quelconque	jusqu'au	retour	des	voyageurs.	Ce	n'était	certes	pas	l'idée	du
travail	qui	lui	faisait	peur,	mais	dans	l'état	où	elle	se	trouvait,	il	lui	était	doublement	pénible	de	se	voir	forcée
d'abandonner	les	lieux	témoins	de	la	mort	de	son	père,	pour	aller	dans	une	maison	étrangère	où	elle	ne	rencontrerait
probablement	aucune	sympathie	dans	sa	douleur.

La	pauvre	fille	passa	ainsi	quelques	jours	dans	un	état	d'irrésolution	et	de	souffrance	morale	vraiment	digne	de	pitié,	et
lorsque	le	docteur,	inquiet	pour	sa	santé,	se	rendit	auprès	d'elle	pour	savoir	de	ses	nouvelles,	il	fut	surpris	de	la	pâleur
extrême	de	sa	protégée.	Il	s'informa	avec	bonté	des	détails	de	sa	position,	mais	Jeanne	était	trop	fière	pour	lui	avouer	la
vérité.	Elle	se	contenta	de	lui	dire	qu'elle	ne	manquait	de	rien	et	qu'il	lui	serait	facile	de	pourvoir	à	tous	ses	besoins
jusqu'au	retour	de	son	frère.	Le	docteur	satisfait	de	ces	explications	lui	avait	recommandé	d'éviter	la	solitude	et	de
rechercher	des	distractions	à	sa	douleur	dans	la	société	des	jeunes	filles	de	son	âge.	Jeanne	avait	souri	tristement	en
promettant	de	suivre	ces	recommandations,	car	elle	prévoyait	qu'il	lui	faudrait	bientôt	accepter	une	position	où	il	ne	lui
serait	pas	loisible	de	choisir	ses	compagnes	et	son	genre	de	vie.	Le	médecin	l'avait	quittée,	assez	tranquille	sur	son
compte,	car	il	avait	cru	implicitement	ce	qu'elle	lui	avait	dit	sans	se	donner	la	peine	d'aller	plus	loin	dans	ses
recherches.	Cette	visite,	cependant,	avait	eu	pour	effet	de	secouer	l'espèce	de	torpeur	dans	laquelle	Jeanne	s'était
laissé	tomber,	et	lorsque	le	docteur	se	fut	éloigné,	elle	se	prit	à	réfléchir	sur	les	moyens	qui	se	trouvaient	à	sa
disposition	pour	surmonter	les	obstacles	qui	se	dressaient	sur	sa	route.	Sans	expérience	du	monde,	ayant	toujours	vécu
de	la	vie	de	famille	et	suivi	avec	amour	les	enseignements	de	son	vieux	père,	Jeanne	sentait	qu'elle	allait	entrer	dans
une	sphère	nouvelle	et	ce	n'était	qu'en	tremblant	qu'elle	mettait	le	pied	sur	le	seuil	de	l'existence	inconnue	qui	se
présentait	devant	elle.	Son	ambition	se	résumait	dans	l'espérance	de	pouvoir	attendre	le	printemps	et	l'arrivée	de	Jules
et	Pierre.	Elle	savait,	qu'alors,	tout	irait	bien.



Le	travail	de	la	campagne,	au	Canada	comme	ailleurs,	est	toujours	relativement	difficile	à	obtenir,	et	plus
particulièrement	pour	une	jeune	fille	qui	ne	connaît	pas	le	service	et	les	travaux	de	la	ferme,	pendant	l'hiver.	Jeanne,
cependant,	n'entrevoyait	pas	d'autre	alternative	et	elle	en	avait	bravement	pris	son	parti.	Elle	irait	s'offrir	chez	les
fermiers	«à	l'aise»	où	l'on	emploie	des	domestiques	et	peut-être,	après	tout,	rencontrerait-elle	de	braves	gens	qui
compatiraient	à	ses	malheurs	et	qui	comprendraient	les	difficultés	de	sa	position.	Elle	résolut	donc	de	mettre,	sans	plus
tarder,	son	projet	à	exécution,	malgré	sa	faiblesse	physique	et	la	répugnance	qu'elle	ressentait	à	se	présenter	chez	les
étrangers	si	tôt	après	la	mort	de	son	père.

Après	avoir	revêtu	une	modeste	toilette	de	deuil	qu'elle	avait	confectionnée	elle-même,	et	avoir	fait	des	efforts	pour
chasser	les	idées	sombres	qui	l'obsédaient,	Jeanne	prit	la	route	de	la	ferme	la	plus	voisine,	bien	décidée	à	s'adresser
partout	où	elle	croirait	pouvoir	obtenir	de	l'emploi.	Sa	famille	était	peu	connue	dans	la	paroisse,	car	depuis	son	retour
au	pays,	le	père	Girard	avait	vécu	dans	une	solitude	presque	absolue.	Chacun	avait	entrevu,	il	est	vrai,	la	figure
vénérable	du	vieillard,	mais	on	ignorait	généralement	les	détails	de	son	histoire,	et	l'on	s'était	à	peine	aperçu	de	sa
disparition	si	subite.	Lorsque	la	jeune	fille	se	présenta	chez	les	fermiers	du	voisinage	elle	fut	donc	reçue	sans	exciter
trop	de	curiosité	et	on	la	traita	avec	la	politesse	proverbiale	de	«l'habitant»	canadien.	Ses	premiers	efforts	demeurèrent
infructueux	et	après	avoir	en	vain	offert	ses	services	à	plusieurs	personnes,	elle	rentra,	le	soir,	fatiguée,	mais	non
découragée.	Elle	s'était	dit	qu'il	lui	faudrait	parcourir	ainsi	toute	la	paroisse,	s'il	était	nécessaire,	avant	d'abandonner
son	projet.	Ses	efforts	du	lendemain	eurent	les	mêmes	résultats	négatifs	et	elle	ne	put	s'empêcher	de	remarquer	qu'il
existait	un	manque	absolu	de	travail,	tandis	que	l'on	trouvait	partout	un	grand	nombre	de	personnes	qui	déploraient
l'oisiveté	dans	laquelle	elles	se	voyaient	forcées	de	vivre.	On	se	plaignait	du	rendement	des	dernières	récol	tes	et	de	la
stagnation	des	affaires	et	du	commerce	en	général.	Les	foins	et	les	céréales	se	vendaient	à	des	prix	ridicules	et	les
journaux	arrivaient	de	Montréal,	remplis	d'histoires	de	banqueroute	et	de	crise	financière.	Les	fermiers	se	plaignaient
amèrement	de	cet	état	de	choses,	et	parmi	ceux	qui	s'occupaient	de	politique,	on	accusait	hautement	l'administration
de	négligence	coupable	et	d'insouciance	criminelle	pour	ce	qui	touchait	à	la	prospérité	agricole,	industrielle	et
financière	du	pays.	La	crise	durait	depuis	longtemps	et	les	fermes	hypothéquées	étaient	là	pour	prouver	l'état	malsain
des	affaires	en	général.	Partout	on	racontait	la	même	histoire	à	la	pauvre	Jeanne	qui	se	trouvait	tout	étonnée
d'apprendre	ces	choses-là,	et	partout	l'on	déplorait	le	départ	en	masse	d'un	grand	nombre	de	braves	gens	qui	se
voyaient	forcés	de	prendre	la	route	de	l'étranger	pour	échapper	à	la	misère	qui	les	menaçait	au	pays.	Mais	comme
Jeanne	voulait	en	avoir	le	cœur	net	avant	de	se	relâcher	de	ses	efforts	pour	obtenir	du	travail,	elle	parcourut	ainsi	toute
la	paroisse	sans	pouvoir	trouver	l'emploi	qu'elle	cherchait.	En	plusieurs	endroits	où	elle	s'était	adressée,	on	lui	avait
parlé	de	l'émigration	aux	États-Unis	et	des	nouvelles	encourageantes	que	l'on	recevait	des	centres	industriels	de	la
Nouvelle	Angleterre,	mais	Jeanne	n'avait	jamais	cru	qu'il	lui	fut	possible	de	quitter	le	village	où	elle	avait	toujours	vécu
et	où	reposaient	les	cendres	de	son	père	et	sa	mère.

La	pauvre	enfant	avait	presque	fini	sa	tournée	décourageante,	lorsqu'elle	frappa	à	la	porte	d'une	maison	de	belle
apparence	située	à	mi-chemin	entre	les	villages	de	Verchères	et	de	Contrecœur.	Après	avoir	reçu	l'invitation	d'entrer,	la
jeune	fille	fut	frappée	du	désordre	qui	paraissait	régner	partout	où	elle	portait	les	yeux,	et	quand	elle	eut	fait	ses	offres
de	service	au	maître	de	céans,	on	lui	apprit	le	départ	de	toute	la	famille	pour	les	États	de	la	Nouvelle	Angleterre.	Le
fermier	qui	Paraissait	être	un	brave	homme	parut	s'étonner	en	apprenant	l'objet	de	la	visite	de	Jeanne:

—Mon	Dieu,	mademoiselle,	lui	dit-il	avec	bonté,	il	faut	que	vous	soyez	bien	peu	au	courant	de	l'état	des	affaires	dans	la
paroisse	pour	chercher	ainsi	du	travail	à	une	époque	aussi	avancée	de	la	saison.	Les	propriétaires	eux-mêmes	peuvent	à
peine	suffire	à	leurs	dépenses	courantes	en	travaillant	comme	des	mercenaires,	et	il	n'y	a	que	bien	peu	de	fermiers,	à
Contrecœur,	qui	puissent	se	payer	les	services	d'un	engagé.	Je	me	vois	forcé	moi-même	d'abandonner	ma	ferme	pour
tâcher	d'aller	gagner	là-bas,	avec	les	secours	de	ma	famille,	la	somme	nécessaire	pour	payer	les	dettes	qui	se	sont
accumulées	sur	mes	bras	depuis	trois	ou	quatre	ans.	Croyez-en	mon	expérience:	si	vous	vous	trouvez	dans	la	nécessité
de	travailler	pour	vivre,	suivez	notre	exemple	et	prenez	la	route	des	États-Unis.	Qu'en	penses-tu	femme?	continua-t-il	en
s'adressant	à	son	épouse	qui	était	occupée	à	emballer	des	articles	de	ménage	dans	une	énorme	caisse.

—Ma	foi,	mon	enfant,	répondit	la	fermière	avec	bonté,	je	crois	que	ce	que	mon	mari	vous	dit	là	est	bien	la	vérité.	Nous
en	avons	la	preuve	par	nous-mêmes,	puisque	nous	partons	lundi	prochain	pour	Fall	River,	dans	l'état	du	Massachusetts,
afin	de	pouvoir	travailler	dans	les	manufactures.	Je	n'aimerais	pas	cependant	à	me	permettre	de	vous	aviser	sur	un
sujet	aussi	délicat.	Vous	avez	une	famille,	ici,	n'est-ce	pas,	qui	saura	mieux	que	nous,	vous	donner	de	bons	conseils?

—Hélas!	non,	madame!	je	suis	orpheline,	sans	parents,	sans	amis.	Mon	père	est	mort,	il	y	a	quelques	jours,	et	mon	seul
frère	se	trouve	à	hiverner	dans	les	«chantiers».

—Pauvre	enfant!	continua	la	brave	femme	que	la	figure	mélancolique	de	Jeanne	avait	intéressée,	pauvre	enfant!	Et	vous
espérez	pouvoir	trouver	du	travail	sur	une	ferme?	Je	crains	que	votre	espoir	ne	soit	déçu.	N'avez-vous	pas	quelques
amis	qui	pourraient	s'intéresser	à	vous?

—Non	madame,	je	suis	seule,	toute	seule.	Je	suis	pauvre	et	il	me	faut	de	toute	nécessité	trouver	du	travail	avant
longtemps.

—Eh	bien,	alors,	pourquoi	ne	pas	faire	comme	nous	et	aller	chercher	à	l'étranger	le	travail	que	vous	ne	pouvez	pas
trouver	au	pays?

—C'est	que,	madame,	je	n'ai	pas	l'expérience	nécessaire	et	que	je	n'oserais	jamais	partir	seule	pour	faire	un	aussi	long
voyage.

—Je	comprends,	en	effet,	poursuivit	la	fermière,	qu'il	vous	est	difficile	de	vous	risquer,	sans	appui,	à	aller	chercher	du
travail	dans	un	pays	inconnu.	Mais	pourquoi	ne	partiriez-vous	pas	avec	une	famille	de	votre	connaissance?	Il	en	part
chaque	jour	de	Contrecœur	pour	les	États-Unis.

—Malheureusement,	madame,	répondit	Jeanne,	je	n'en	connais	aucune,	et	il	m'en	coûterait	bien	aussi	de	quitter	le
village	où	j'ai	toujours	vécu.



—Je	comprends,	mon	enfant,	tout	ce	qu'il	y	a	de	cruel	à	laisser	le	pays	natal	pour	aller	braver	l'exil	dans	une	contrée
inconnue,	mais	il	n'y	a	pas	à	lutter	contre	la	nécessité	et	la	misère.	Un	grand	nombre	de	nos	amis	nous	ont	précédés	là-
bas	et	les	nouvelles	qui	nous	arrivent	sont	très	favorables.	On	manque	de	bras	dans	les	manufactures	et	les	ouvriers	et
les	ouvrières	sont	reçus	et	traités	avec	bonté.	C'est	du	moins	ce	que	nous	écrit	notre	fils	aîné	qui	depuis	un	an	travaille
aux	États-Unis.

Le	fermier,	tout	en	poursuivant	ses	travaux	avait	prêté	l'oreille	aux	paroles	de	sa	femme,	et	son	cœur	avait	été	touché
de	pitié	en	apprenant	la	position	difficile	de	la	jeune	fille.	Poussé	par	l'intérêt	qu'il	commençait	à	éprouver	pour	ses
malheurs,	il	lui	demanda:

—Comment	vous	nommez-vous,	mademoiselle?

—Jeanne	Girard,	monsieur;	pour	vous	servir.

—Girard!...	Girard...	mais	seriez-vous	par	hasard	la	fille	du	vieux	patriote,	M.	Girard,	mort	il	y	a	quelques	jours	d'une
attaque	d'apoplexie?

—Précisément,	monsieur,	je	suis	la	fille	de	Jean-Baptiste	Girard.

—Et	vous	vous	trouvez	seule,	dans	la	misère,	sans	amis	pour	vous	consoler,	sans	protecteur	pour	veiller	à	vos	besoins?
Mais,	mon	enfant,	votre	position	est	en	effet	fort	critique,	surtout	si	votre	frère	ne	revient	pas	avant	le	printemps
prochain.

—Oui,	monsieur!	mon	frère	est	dans	les	«chantiers»	et	il	m'est	impossible	de	lui	faire	connaître	ma	position.	Il	ne	sera
de	retour	que	vers	le	commencement	du	mois	de	juin,	l'année	prochaine.

—Alors,	il	faut	de	toute	nécessité	que	quelqu'un	s'intéresse	à	vous	et	quoique	je	sois	moi-même	bien	pauvre,	il	ne	sera
pas	dit	que	j'aurai	été	témoin	de	la	misère	de	la	fille	d'un	patriote	de	1837,	sans	lui	avoir	offert	de	partager	le	sort	de
mes	propres	enfants.	Mon	père,	mademoiselle,	combattait	à	Saint-Denis	avec	le	vôtre,	et	je	suis	fâché	de	n'avoir	pas
connu	plus	tôt	votre	position.	Si,	après	mûres	réflexions,	vous	désirez	nous	accompagner	aux	États-Unis,	nous	vous
considérerons,	ma	femme	et	moi,	comme	faisant	partie	de	la	famille.	Qu'en	dites-vous?

—Merci!	mille	fois	merci!	monsieur,	de	votre	généreuse	et	cordiale	sympathie.	Mais,	que	pensez-vous	que	dirait	mon
frère,	en	revenant	au	village	et	en	apprenant	mon	départ?

—Votre	frère?	répondit	le	fermier,	mais	il	est	facile	de	lui	laisser	une	lettre	par	laquelle	vous	lui	expliquerez	les
circonstances	péremptoires	qui	vous	auront	forcée	de	quitter	le	pays.	Il	pourra	vous	rejoindre	immédiatement,	puisque
le	voyage	de	Montréal	à	Fall	River	n'est	qu'une	affaire	de	vingt-quatre	heures,	maintenant,	par	le	chemin	de	fer.	Je	ne
voudrais	pas	cependant	qu'il	soit	dit	que	je	vous	ai	conseillée	de	vous	éloigner	de	Contrecœur,	s'il	vous	est	possible	de
faire	autrement.	Réfléchissez	à	ce	que	je	vous	ai	dit	des	difficultés	que	vous	aurez	à	vous	procurer	du	travail	ici,	et
revenez	demain	me	faire	connaître	votre	décision.	Il	nous	reste	trois	jours	avant	la	date	du	départ	et	si	vous	le	désirez,
vous	pourrez	nous	accompagner	là-bas.

—Je	ne	sais	trop	comment	vous	remercier	de	tant	de	bonté,	répondit	Jeanne	émue	par	la	franchise	du	fermier,	mais	je
vais,	selon	votre	avis,	réfléchir	sérieusement	à	l'offre	que	vous	me	faites.	Demain	je	viendrai	vous	rendre	ma	réponse.

—Bien,	mon	enfant.	Vous	agissez	comme	une	fille	sage	et	prudente.	En	attendant,	veuillez	accepter,	sans	cérémonie,
l'invitation	que	je	vous	fais	de	prendre	le	souper	avec	nous,	ce	soir.	Vous	ferez	connaissance	avec	la	famille	et	j'irai	moi-
même	vous	conduire,	en	voiture,	après	le	repas.

La	fermière	se	joignit	à	son	mari	pour	combler	Jeanne	de	démonstrations	sympathiques,	et	la	pauvre	fille	se	sentait
moins	triste	depuis	qu'elle	avait	rencontré	ces	braves	gens.	Elle	leur	raconta	volontiers	les	détails	de	son	histoire,	et
lorsque	après	le	souper,	elle	quitta	la	ferme	pour	retourner	au	village,	elle	avait	déjà	su	se	faire	regretter	par	ses
nouveaux	amis.

Le	premier	devoir	de	Jeanne	fut	d'aller	consulter	son	vieil	ami,	le	docteur,	sur	la	ligne	de	conduite	qu'elle	devait	adopter
dans	des	circonstances	aussi	difficiles.	Elle	se	rendit	immédiatement	chez	lui	et	elle	pria	son	nouveau	protecteur	de
vouloir	bien	l'accompagner	afin	d'expliquer	au	vieillard	les	détails	du	voyage	projeté	et	les	chances	que	l'on	avait	de
trouver	du	travail	aux	États-Unis.	Le	fermier	s'empressa	d'acquiescer	à	ses	désirs,	et	comme	il	connaissait	intimement
le	docteur,	sa	mission	n'en	était	que	plus	facile	à	remplir.

Le	vieux	médecin	hocha	d'abord	la	tête	quand	il	apprit	que	sa	protégée	avait	l'intention	de	quitter	le	village,	mais
lorsqu'on	lui	eut	expliqué	l'impossibilité	où	elle	se	trouvait	d'obtenir	du	travail,	il	se	déclara	en	faveur	d'un	voyage	de
quelques	mois	aux	États-Unis;	la	jeune	fille	étant	toujours	libre	de	revenir	au	pays,	si	la	vie,	à	l'étranger,	ne	lui
convenait	pas.	Il	fut	décidé,	en	outre,	que	Jeanne	déposerait	entre	ses	mains	des	lettres	à	l'adresse	de	Jules	et	de	Pierre
et	qu'il	les	leur	remettrait,	le	printemps	suivant,	lors	de	leur	retour	des	chantiers.	La	jeune	fille	enverrait	de	plus	son
adresse	au	docteur	aussitôt	qu'elle	aurait	réussi	à	trouver	un	emploi	permanent,	afin	que	son	frère	et	son	fiancé	se
trouvassent	en	état	de	lui	écrire	ou	d'aller	la	rejoindre.	Tous	ces	détails	furent	réglés,	le	soir	même,	en	présence	du
fermier	qui	promit	au	docteur	de	traiter	la	jeune	fille	comme	son	enfant,	et	le	départ	fut	fixé	pour	le	lundi	suivant.
Jeanne,	en	attendant,	préparerait	ses	malles	et	tâcherait	de	louer	la	chaumière	jusqu'au	retour	de	son	frère	qui	en
disposerait	à	son	gré.	Le	docteur	s'engageait	à	veiller	aux	intérêts	de	la	jeune	fille	pendant	son	absence,	et	il	lui	avait
offert	des	secours	d'argent	qu'elle	avait	refusés,	car	les	quelques	dollars	qui	lui	restaient	étaient	suffisants	pour	payer
ses	frais	de	voyage	et	ses	premières	dépenses.	Il	fut	cependant	convenu,	que	dans	le	cas	où	Jeanne	ne	se	plairait	pas
aux	États-Unis,	il	lui	ferait	parvenir	les	fonds	nécessaires	pour	couvrir	ses	frais	de	retour.

Il	était	dix	heures	du	soir	lorsqu'elle	se	sépara	du	docteur	et	du	fermier	pour	prendre	la	route	de	la	chaumière,	et
malgré	les	regrets	qu'elle	ressentait	à	l'idée	de	quitter	le	village	natal,	la	jeune	fille	ne	pouvait	qu'être	reconnaissante



du	hasard	heureux	qui	l'avait	placée	sous	la	protection	d'une	honnête	famille.	Elle	commença	immédiatement	ses
préparatifs	de	voyage,	et	chaque	objet	qu'elle	touchait	était	pour	elle	une	source	de	souvenirs	qui	se	rattachaient	aux
jours	de	bonheur	qu'elle	avait	passés	sous	la	tendre	tutelle	de	son	vieux	père	et	dans	les	épanchements	de	l'amour
fraternel.	La	pauvre	enfant	ne	pouvait	retenir	ses	sanglots	en	songeant	à	ces	temps	où	la	figure	blême	du	malheur	ne
s'était	pas	encore	dressée,	menaçante,	devant	elle,	pour	lui	apprendre	que	l'heure	de	l'infortune	avait	sonné.	Quels
changements	depuis	l'époque	où,	heureuse	et	timide,	elle	avait	entendu	son	fiancé	Pierre	balbutier,	sur	la	grève	de
Lavaltrie,	ses	premières	paroles	d'amour.

Une	lumière	brillait	encore	à	la	fenêtre	de	la	chaumière,	lorsque	le	docteur	passa,	vers	les	deux	heures	du	matin,	pour
se	rendre	au	chevet	d'un	mourant.	Le	bon	vieillard	ne	put	s'empêcher	d'éprouver	un	sentiment	d'émotion	en	pensant
aux	épreuves	terribles	que	Jeanne	avait	eu	à	subir	depuis	quelques	jours,	et	il	marmotta	entre	ses	dents:

—Pauvre	fille...	pauvre	fille...	si	jeune,	si	belle,	si	intelligente,	et	se	voir	forcée	de	prendre	la	route	de	l'exil	pour	en
arriver	à	obtenir	le	pain	de	chaque	jour	sans	demander	l'aumône.	Ah!	que	les	temps	sont	changés!	La	force	et	l'espoir
du	Canada	français	s'envolent	avec	cette	jeunesse	qui	prend	la	route	de	l'étranger	pour	fuir	la	pauvreté	de	la	patrie!

III

Le	voyage

Le	brave	«habitant»	qui	avait	si	cordialement	offert	sa	protection	à	Jeanne	Girard,	appartenait	à	l'une	des	plus
anciennes	familles	de	Contrecœur:	les	Dupuis.	De	père	en	fils,	depuis	plusieurs	générations,	les	Dupuis	étaient
propriétaires	des	terrains	qu'ils	cultivaient	avec	profit,	et	l'aisance	avait	toujours	régné	dans	la	famille	jusqu'à	la	date
des	troubles	de	1837.	Comme	un	bon	patriote	et	un	homme	de	cœur,	Michel	Dupuis	s'était	rangé	sous	la	bannière	de
Papineau	et	avait	pris	part	à	la	bataille	de	Saint-Denis,	avec	ses	camarades	de	Contrecœur,	sous	les	ordres	du	capitaine
Amable	Marion.	Traqué	par	la	police	anglaise,	après	la	défaite	de	Saint-Charles,	il	fut	forcé	de	s'éloigner	du	village	et
de	passer	la	frontière	pour	échapper	à	la	condamnation	des	tribunaux.	Ses	propriétés,	pendant	son	absence,	avaient	été
négligées	et	il	avait	fallu	faire	des	emprunts	pour	subvenir	aux	besoins	de	sa	famille	qui	était	restée	au	Canada	en
attendant	de	meilleurs	jours.	Une	première	somme	de	quelques	mille	francs	avait	été	bientôt	épuisée	et	il	avait	fallu
recourir	au	moyen	ruineux	des	hypothèques	et	des	intérêts	exorbitants.	Madame	Dupuis	qui	était	une	brave	mère	et
une	bonne	épouse	n'avait	pas	cependant	le	talent	de	savoir	veiller	aux	intérêts	de	son	mari,	et	l'on	s'aperçut	un	jour	que
les	propriétés	étaient	aliénées	pour	un	montant	considérable.	Heureusement	que	le	retour	du	mari	qui	avait	profité	de
l'amnistie	pour	rentrer	dans	le	pays	vint	apporter	un	changement	dans	la	gestion	des	affaires,	car	la	ruine	était	à	la
porte.	Michel	Dupuis	se	mit	à	l'œuvre	pour	relever	sa	fortune	prête	à	s'écrouler,	mais	en	dépit	d'un	travail	énergique	et
d'une	économie	rigide,	il	ne	parvint	jamais	à	effacer	les	traces	de	son	absence.	À	peine	les	revenus	suffisaient-ils	pour
nourrir	et	vêtir	sa	famille	après	avoir	payé	les	intérêts	des	hypothèques,	et	cette	triste	position	avait	duré	jusqu'au	jour,
où,	à	bout	de	ressources,	il	s'était	vu	forcé	de	vendre	la	moitié	de	ses	propriétés.	L'autre	moitié	lui	restait	libre	de
dettes,	il	est	vrai,	mais	les	affaires	en	général	allaient	très	mal	au	Canada,	et	les	produits	agricoles	se	vendaient	à	des
prix	ridicules.	Le	brave	homme	travailla	ainsi	pendant	plusieurs	années,	mais	la	prospérité	d'autrefois	ne	revint	jamais
au	foyer.	C'était	la	vie,	au	jour	le	jour,	sans	repos,	sans	trêve.	Aussi,	Michel	Dupuis	succomba-t-il	encore	jeune,	sous	le
poids	d'un	travail	surhumain.	Son	fils	aîné,	Anselme	Dupuis,	qui	avait	recueilli	l'héritage	paternel,	avait	aussi	lutté
bravement	contre	la	misère	pendant	quelques	années	encore,	mais	les	affaires	paraissaient	aller	de	mal	en	pis.	Le	jeune
homme	s'était	marié	de	bonne	heure	à	une	brave	fille	qui	ne	lui	avait	apporté	pour	dot	que	ses	jolis	yeux	et	une	énergie
peu	commune.	Homme	et	femme	avaient	mis	la	main	aux	manchons	de	la	charrue	mais	les	devoirs	de	la	maternité
avaient	bientôt	forcé	la	jeune	épouse	à	se	dévouer	aux	soins	de	la	famille.	Anselme	restait	donc	seul	pour	cultiver	ses
champs,	car	ses	maigres	revenus	ne	lui	permettaient	pas	de	se	payer	les	services	d'un	employé.	La	lutte	fut	longue,	et
ce	ne	fut	qu'après	avoir	vu	sa	famille	s'augmenter	de	plusieurs	enfants	et	ses	dépenses	croître	en	proportion,	qu'il
consentit	à	emprunter,	de	temps	en	temps,	les	sommes	nécessaires	pour	subvenir	aux	besoins	les	plus	pressants.	Une
fois	lancé	sur	cette	pente	fatale,	les	dettes	s'accumulèrent	et	c'était	dans	l'intention	de	mettre	un	frein	à	ce	pénible	état
de	choses,	que	Anselme	Dupuis	avait	résolu	d'émigrer	dans	un	centre	industriel	de	la	Nouvelle	Angleterre.	Sa	famille
nombreuse	qui	ne	lui	causait	que	des	dépenses,	au	Canada,	deviendrait	une	source	de	revenus	aux	États-Unis,	et	si	ses
espérances	se	réalisaient,	il	pourrait	avant	longtemps	revenir	au	pays	avec	les	fonds	nécessaires	pour	payer	ses	dettes
et	reprendre	son	ancien	genre	de	vie	dans	des	circonstances	plus	favorables.	Tout	avait	donc	été	préparé	pour	le
départ,	et	la	propriété	avait	été	louée	pour	un	fermage	assez	élevé	pour	une	période	de	deux	ans.

Lorsque	Jeanne	Girard	eut	annoncé	sa	détermination	de	faire	le	voyage	des	États-Unis	en	compagnie	et	sous	la
protection	de	la	famille	Dupuis,	il	fut	décidé	que	la	jeune	fille	serait	traitée	sur	un	pied	d'égalité	parfaite	avec	les	autres
enfants	qui	se	trouvaient	au	nombre	de	six:	Michel,	l'aîné,	âgé	de	17	ans	qui	se	trouvait	à	Fall	River,	Mass.,	depuis
quelques	mois;	Marie,	âgée	de	quinze	ans;	Joséphine,	âgée	de	treize	ans;	Philomène,	âgée	de	douze	ans;	Arthur,	âgé	de
dix	ans;	et	Joseph,	le	plus	jeune,	qui	n'avait	que	huit	ans.

Tous	les	membres	de	la	famille	étaient	arrivés	à	un	âge	où	il	leur	était	possible	de	prendre	part	aux	travaux	des
manufactures,	et	tout	faisait	prévoir	un	voyage	heureux	et	prospère,	s'il	fallait	en	croire	les	nouvelles	que	l'on	avait
reçues	de	Fall	River.	La	veille	du	départ	fut	employée	à	faire	les	adieux	aux	parents	et	aux	amis	du	village,	et	l'on	se
coucha	tard	et	le	cœur	gros	de	regrets,	ce	soir-là,	chez	la	famille	Dupuis.	Jeanne,	de	son	côté,	avait	écrit	deux	lettres	à
l'adresse	de	Jules	et	de	Pierre	et	les	avait	placées	entre	les	mains	du	vieux	docteur	qui	les	remettrait	lui-même	aux	deux
voyageurs,	lors	de	leur	retour	au	pays,	le	printemps	suivant.	La	jeune	fille	expliquait	longuement	à	son	frère	et	à	son
fiancé	la	suite	de	malheurs	qui	la	forçaient	à	émigrer,	et	elle	leur	demandait	de	vouloir	bien	s'empresser	de	la	rejoindre
aux	États-Unis,	où	ils	pourraient,	sans	aucun	doute,	trouver	eux-mêmes	du	travail.

Après	avoir	terminé	ses	préparatifs	de	voyage	et	dit	un	dernier	adieu	à	la	vieille	chaumière	où	s'étaient	écoulés	les	jours
heureux	et	tranquilles	de	sa	jeunesse,	Jeanne	se	rendit	chez	ses	nouveaux	amis	où	elle	passa	la	nuit,	afin	d'être	prête	à



s'embarquer,	le	lendemain,	sur	le	bateau	qui	fait	le	service	entre	Chambly	et	Montréal	en	touchant	à	tous	les	villages
situés	sur	la	rive	sud	du	Saint-Laurent.	En	dépit	de	ses	efforts	pour	paraître	calme,	la	pauvre	enfant	ne	pouvait
s'empêcher	de	sangloter	en	pensant	aux	épreuves	cruelles	qu'elle	avait	eu	à	supporter	depuis	quelques	jours,	et	il	lui
fut	impossible	de	fermer	l'œil	jusqu'au	matin.	Chacun	fut	sur	pied	de	bonne	heure,	à	la	ferme,	et	les	voitures	arrivèrent
bientôt	pour	transporter	les	malles	et	les	bagages	au	quai	du	bateau	à	vapeur	où	quelques	amis	du	village
accompagnèrent	les	voyageurs	jusqu'au	moment	où	la	cloche	réglementaire	donna	le	signal	du	départ.	Les	hommes	se
serrèrent	la	main	en	silence,	les	femmes	s'embrassèrent	une	dernière	fois	en	pleurant	et	le	bateau	s'éloigna	du	rivage.
C'en	était	fait:	la	misère	continuait	son	œuvre	de	dépeuplement	et	l'on	avait	quitté	la	vie	paisible	du	village	natal,	pour
aller	demander	à	l'étranger	le	travail	et	les	moyens	nécessaires	pour	subvenir	aux	besoins	impérieux	de	chaque	jour.

Deux	heures	plus	tard,	on	se	trouvait	à	Montréal	où	il	fallait	voir	à	se	procurer	immédiatement	les	billets	de	chemin	de
fer	pour	Fall	River,	car	on	devait	partir	le	même	soir	pour	les	États-Unis.	Le	premier	soin	de	M.	Dupuis	fut	de	faire
transporter	ses	bagages	à	la	gare	Bonaventure	et	de	placer	sa	famille	dans	un	lieu	où	elle	pourrait	attendre	l'heure	du
départ.	Il	se	dirigea	ensuite	vers	la	rue	Saint-Jacques	où	se	trouvent	situées	les	agences	pour	la	vente	des	billets,	et	il
s'informa	de	la	route	la	plus	avantageuse	pour	se	rendre	à	sa	destination.

Le	système	des	communications	par	voies	ferrées	entre	la	Province	de	Québec	et	les	États	de	la	Nouvelle	Angleterre	a
subi,	depuis	quelques	années,	des	améliorations	trop	importantes	au	double	point	de	vue	du	commerce	et	de	l'industrie,
pour	qu'il	ne	soit	pas	utile	d'en	dire	ici	quelque	chose.	Tout	ce	qui	tend	à	créer	des	facilités	nouvelles	pour	les	relations
entre	les	citoyens	de	différents	pays,	pour	l'échange	des	idées	et	des	richesses	matérielles,	pour	s'entendre,	se
concerter,	s'éclairer,	rendre	plus	intime	la	communauté	des	intérêts	internationaux,	devient	un	sujet	d'une	importance
supérieure	pour	tous	les	peuples	du	monde.	La	prospérité	du	Canada	est	aujourd'hui	si	intimement	liée	aux	progrès	de
la	civilisation	aux	États-Unis	que	les	voies	de	communication	pour	le	transport	des	voyageurs	et	des	marchandises	entre
les	deux	pays	sont	devenues	une	question	d'intérêt	national.	C'est	au	moyen	des	chemins	de	fer	que	l'on	est	parvenu	à
abolir	en	grande	partie	les	préjugés	ridicules	et	les	haines	séculaires	qui	existaient	entre	les	races	française	et	anglaise
en	Amérique,	et	c'est	grâce	à	la	même	invention,	si	la	Province	de	Québec	écoule	aujourd'hui	ses	produits	avec	profit
sur	les	marchés	des	États	de	la	Nouvelle	Angleterre.	Sans	vouloir	entreprendre	la	tâche	de	faire	ici	l'historique	de	la
construction	des	voies	ferrées	qui	relient	les	deux	pays,	il	est	assez	important	de	jeter	un	coup	d'œil	sur	l'influence
qu'ont	eue	les	chemins	de	fer	sur	le	mouvement	d'émigration	des	populations	franco-canadiennes	aux	États-Unis.	Il	est
généralement	reconnu,	au	Canada,	que	le	gouvernement	s'est	trop	peu	occupé	de	faciliter	l'ouverture	des	voies	de
communication,	au	grand	détriment	des	intérêts	agricoles	et	commerciaux	du	pays.	L'exemple	de	la	république
américaine	était	là,	cependant,	pour	prouver	que	la	création	des	routes	ferrées,	des	chemins	et	des	canaux	était	le
levier	civilisateur	qui	avait	en	moins	d'un	siècle	transformé	l'Amérique	sauvage	et	inculte	en	un	pays	riche	et	prospère.
Un	réseau	de	chemins	de	fer,	a	dit	le	grand	économiste	français,	Michel	Chevalier,	agit	sur	un	territoire	donné,	comme
si	ce	territoire	était	réduit	en	surface	en	raison	du	carré	des	distances,	c'est-à-dire,	dix	à	vingt	fois	moins	grand.

Les	trois	lignes	de	chemins	de	fer	qui	font	le	service	des	passagers	et	des	marchandises	entre	les	principales	villes	de	la
Province	de	Québec	et	les	États	de	la	Nouvelle	Angleterre	sont:	le	«Passumpsic	Railroad	Company»	qui	porte	aussi	le
titre	populaire	de	«Montréal	&	Boston	Air	Line»,	«le	Central	Vermont	Railroad»;	et	la	compagnie	canadienne	du	Grand
Tronc.	Cette	dernière	ligne	qui	a	eu	pendant	longtemps	le	monopole	du	transport	des	marchandises	à	destination	de
Boston,	se	trouve	maintenant	hors	de	compétition,	depuis	que	les	deux	autres	compagnies	ont	inauguré	les	services	bi-
quotidiens	des	convois	de	voyageurs,	à	grande	vitesse,	entre	Montréal	et	Boston.	Quelques	rares	voyageurs	de	Québec
suivent	encore	la	route	du	Grand	Tronc	par	voie	de	Island-Pond	et	Portland,	mais	le	voyage	est	long	et	fatigant	et	la
morgue	des	employés	anglais	n'a	pas	peu	contribué	à	rendre	cette	ligne	impopulaire	parmi	les	populations	d'origine
française.	La	ligne	du	«Central	Vermont»	parcourt	la	distance	qui	sépare	la	ville	de	Saint-Jean,	P.Q.	et	de	White	River
Junction,	en	passant	par	les	villes	de	St.	Albans	et	de	Montpelier,	dans	l'État	du	Vermont.

La	troisième	de	ces	lignes	ferrées,	le	«Passumpsic	Railroad»	dont	la	mise	en	opération	remonte	à	sept	ou	huit	ans,	est
sans	contredit	la	route	la	plus	agréable	sous	tous	les	rapports,	entre	Montréal,	Boston	et	tous	les	centres	industriels	de
la	Nouvelle	Angleterre.	Cette	ligne,	partant	de	Saint-Lambert	se	dirige	vers	Boston	en	touchant	à	Chambly,	West-
Farnham,	P.	Q.;	Newport,	St.	Johnsbury,	Wells	River,	dans	l'état	du	Vermont;	Plymouth,	Concord,	Manchester,	Nashua,
dans	l'état	du	New	Hampshire,	et	Lowell,	Massachusetts.	Un	embranchement	relie	la	ligne	principale	de	Newport,	dans
le	Vermont,	à	Sherbrooke,	petite	ville	florissante	située	au	centre	de	la	partie	du	Canada	français	connue	sous	le	nom
de	«Cantons	de	l'Est».	Cet	embranchement	forme	une	route	directe	entre	Boston,	Sherbrooke,	Saint-Hyacinthe,	Acton,
Sorel,	Arthabaska.	Trois-Rivières	et	Québec.

La	construction	du	«Passumpsic	Railroad»	a	eu	pour	effet	immédiat	de	faire	réduire	les	prix	des	billets	de	voyageurs
entre	Boston	et	Montréal	et	de	forcer	les	autres	compagnies	à	adopter	une	ligne	de	conduite	plus	libérale	envers	le
public	qui	se	plaignait	d'un	tarif	exorbitant	et	de	l'équipement	parfois	insuffisant	des	chemins	rivaux.	Les	voyageurs	de
langue	française	se	trouvaient	souvent	en	butte	aux	brutalités	des	employés	qui	ne	savaient	pas	les	comprendre,	et	l'on
mettait	généralement	des	véhicules	de	rebut	au	service	des	émigrés	qui	n'avaient	pas	les	moyens	de	se	payer	le	luxe
des	places	de	première	classe.	Grâce	à	la	direction	libérale	de	la	nouvelle	ligne	et	à	l'esprit	d'entreprise	d'une
administration	sage	et	prévoyante,	tous	ces	abus	ont	cessé	depuis	quelques	années,	et	il	n'est	que	justice	de	reconnaître
que	le	«Passumpsic	Railroad»	a	été	la	cause	première	de	ces	changements	importants.	Des	agences	pour	la	vente	des
billets	de	voyageurs	ont	été	établies	dans	tous	les	centres	importants	de	la	Province	de	Québec	et	de	la	Nouvelle-
Angleterre,	et	les	informations	les	plus	minutieuses	sont	fournies	gratuitement	par	des	employés	polis,	à	tous	ceux	qui
en	font	la	demande.	Les	malles	et	les	colis	de	toute	sorte	sont	enregistrés	sur	tout	le	parcours	de	la	ligne	et	expédiés	à
destination,	sans	qu'il	en	résulte	le	moindre	trouble	pour	le	voyageur.	La	plupart	des	employés	parlent	et	écrivent	les
deux	langues—l'anglais	et	le	français—et	des	wagons	dortoirs	et	salons	sont	attachés	à	tous	les	convois	pour	l'usage	de
ceux	qui	désirent	se	payer	le	luxe	de	ces	inventions	nouvelles.	Rien	ne	manque	enfin	aux	facilités	que	l'on	offre
maintenant	au	public	voyageur	et	ceux	qui	ont	prétendu	que	l'émigré	canadien	demeurait	aux	États-Unis	faute	de
n'avoir	pas	les	moyens	de	retourner	au	pays,	ont	fait	preuve	d'une	ignorance	qui	frise	le	ridicule	quand	l'on	considère
que	le	trajet	de	Montréal	à	Fall	River—363	milles—se	fait	aujourd'hui,	en	chemin	de	fer,	pour	la	somme	de	dix	(10)
dollars.

Il	est	donc	certain	que	l'esprit	d'entreprise	des	capitalistes	américains	qui	ont	construit	ces	nouvelles	lignes	a	été	l'une



des	causes	principales	qui	ont	produit	le	mouvement	général	d'émigration	franco-canadienne	vers	les	États-Unis.	Les
différentes	administrations	canadiennes,	trop	occupées	d'une	politique	toute	d'égoïsme,	reléguaient	au	second	plan	la
nécessité	des	chemins	de	fer	et	des	établissements	industriels,	et	les	États-Unis	acquéraient	peu	à	peu	la	première
place	parmi	les	nations	manufacturières	du	monde	entier.	Ce	n'est	pas	le	manque	de	patriotisme	qui	pousse	l'émigrant
canadien	vers	les	États-Unis;	ce	n'est	pas	l'amour	exagéré	des	richesses	ni	l'appât	d'un	gain	énorme;	c'est	une	raison
qui	prime	toutes	celles-là:	c'est	le	besoin,	l'inexorable	besoin	d'avoir	chaque	jour	sur	la	table	le	morceau	de	pain
nécessaire	pour	nourrir	sa	famille;	et	c'est	vers	le	pays	qui	fournit	du	travail	à	l'ouvrier	que	se	dirige	naturellement
celui	qui	ne	demande	qu'à	travailler	pour	gagner	honnêtement	un	salaire	raisonnable	qui	lui	permette	de	vivre	sans
demander	l'aumône.	Quelques	journalistes	du	Canada	et	des	États-Unis	ont	prétendu	que	la	misère	régnait	parmi	les
Canadiens-Français	émigrés,	mais	la	logique	des	faits	est	là	pour	prouver	le	ridicule	de	ces	assertions	fantaisistes.	La
preuve	irréfutable	du	contraire	se	trouve	dans	le	fait	que	des	milliers	de	personnes	s'en	vont	chaque	année	grossir	la
population	canadienne	des	États	de	la	Nouvelle	Angleterre.	Des	pères	de	familles	qui	ne	se	trouvent	qu'à	dix	ou	douze
heures	de	distance	du	pays	natal,	resteraient-ils	à	l'étranger,	souffrant	de	la	faim	et	de	la	misère,	quand	la	patrie	est	là,
à	quelques	pas,	et	les	communications	sont	aujourd'hui	si	faciles?	Il	faudrait	supposer	que	ces	hommes	soient	atteints
de	folie,	pour	en	arriver	à	croire	qu'ils	demeurent	aux	États-Unis	dans	la	misère,	lorsque	pour	la	somme	de	dix	dollars	il
est	loisible	à	chacun	d'eux	de	reprendre	la	route	du	pays.	Non!	Les	Canadiens	émigrent	aux	États-Unis	parce	qu'ils	y
trouvent	un	bien	être	matériel	qu'ils	ne	sauraient	acquérir	au	Canada,	et	le	flot	de	l'émigration	s'est	grossi	de	tous	ceux
qui	ne	voyaient	qu'inaction	forcée	et	privations	sans	nombre	devant	eux,	et	qui	sentaient	le	besoin	de	travailler	pour
vivre	et	pour	manger.	Quelque	pénible	qu'il	soit	de	se	voir	forcé	d'en	arriver	à	cette	conclusion	désolante,	il	est
cependant	préférable	de	découvrir	la	plaie	afin	que	l'on	puisse	y	appliquer	les	remèdes	nécessaires	pour	la	guérir;	si
tant	est	que	les	hommes	d'état	canadiens	portent	assez	d'intérêt	à	leurs	compatriotes	émigrés	pour	s'occuper
sérieusement	de	leur	position	à	l'étranger.

Anselme	Dupuis	avait	donc	obéi	à	des	raisons	péremptoires,	lorsqu'il	avait	décidé	de	se	rendre	à	Fall	River	dans	l'espoir
d'obtenir	du	travail	pour	lui-même	et	pour	sa	famille.	Lorsque	le	curé	du	village	lui	avait	reproché	de	céder	à	un
mouvement	de	découragement,	en	s'éloignant	ainsi	du	village	natal,	le	fermier	lui	avait	répondu:

—Mon	Dieu!	M.	le	curé,	vous	me	connaissez	trop	bien	pour	croire	que	je	laisserais	ici	tout	un	passé	auquel	je	suis
attaché	par	la	mémoire	de	mes	ancêtres	pour	aller	à	l'étranger	servir	les	autres,	si	je	pouvais	faire	autrement.	La
misère	est	à	la	porte	de	ma	maison	et	les	dettes	menacent	d'engloutir	mon	patrimoine.	J'ai	une	famille	qui	grandit,	et,
ma	foi,	si	pénible	que	soit	l'expatriation,	mieux	vaut	encore	le	pain	de	l'exil	pour	ses	enfants	que	la	douleur	de	les	voir
destinés	à	traîner	une	vie	de	souffrances	et	de	privations.

Le	brave	homme	avait	été	forcé	d'emprunter	la	somme	nécessaire	pour	payer	ses	frais	de	voyage	et	lorsqu'il	eût	acheté
et	payé	ses	billets	de	chemin	de	fer,	à	Montréal,	il	ne	lui	restait	pour	toute	fortune	qu'une	balance	de	trente	dollars	qui
devait	suffire	à	couvrir	les	dépenses	imprévues	et	les	frais	d'installation	à	Fall	River.	M.	Dupuis	qui	n'avait	pas
l'habitude	du	voyage	avait	heureusement	choisi	la	ligne	du	«Passumpsic	Railroad»	pour	se	rendre	à	sa	destination	et
l'on	s'était	empressé	de	lui	donner,	aux	bureaux	de	la	compagnie,	toutes	les	informations	nécessaires	sur	le	trajet	qu'il
avait	à	parcourir	avant	d'arriver	à	Fall	River.	Un	employé	s'était	intéressé	pour	voir	à	l'expédition	et	à	l'enregistrement
des	bagages	et	la	famille	était	montée	en	chemin	de	fer,	à	quatre	heures	de	l'après-midi,	sans	avoir	eu	à	subir	aucun
délai	et	aucun	contretemps.

Après	avoir	voyagé	toute	la	nuit	dans	des	wagons	confortables,	et	avoir	traversé	les	états	du	Vermont	et	du	New-
Hampshire	sans	avoir	été	dérangé	par	les	arrêts	ou	les	changements	de	convoi,	on	arriva,	vers	sept	heure	du	matin,	à
Lowell,	dans	l'État	du	Massachusetts.	Une	heure	plus	tard	la	famille	Dupuis	accompagnée	de	Jeanne	Girard	descendait
à	Boston	dans	l'immense	gare	que	l'on	a	construite	pour	le	départ	des	trains	de	la	compagnie	«Boston,	Lowell	&	Nashua
Railroad».

Les	émigrés	ne	purent	s'empêcher	d'admirer	cette	gare	qui	est	sans	contredit	l'une	des	plus	belles	constructions	de	ce
genre	qui	existe	aux	États-Unis.	Elle	est	composée	d'une	immense	cour	de	départ	qui	comprend	deux	divisions:	le
service	des	voyageurs,	dit	aussi	de	grande	vitesse,	et	le	service	des	marchandises;	d'un	grand	vestibule	ou	salle	des	pas
perdus	où	se	trouvent	les	bureaux	de	distribution	de	billets	pour	les	voyageurs,	buvettes,	librairie,	débit	de	tabac,
restaurant,	bureaux	de	correspondance	et	de	télégraphie;	de	salles	d'attentes	pour	dames	et	messieurs;	des	salles	et
bureaux	de	bagages;	et	d'une	cour	d'arrivée	avec	abri	pour	monter	en	voiture	et	salles	d'attente	pour	les	omnibus	et	les
«tramways».

Les	employés	de	la	compagnie	se	trouvaient	à	l'arrivée	du	train	pour	veiller	au	transport	des	voyageurs	et	de	leurs
bagages	à	la	gare	du	chemin	de	fer	qui	conduit	à	Fall	River.	Des	voitures	commodes	et	spacieuses	furent	placées	à	la
disposition	des	émigrants	et	l'on	parcourut	sans	encombre	et	sans	difficultés	la	distance	qui	sépare	la	gare	du	«Boston,
Lowell	&	Nashua	R.	R.»	de	celle	de	la	ligne	du	«Old	Colony	&	Newport	R.	R».	À	deux	heures	de	l'après-midi	du	même
jour,	les	voyageurs	descendaient	en	gare	à	Fall	River	où	les	attendait	le	fils	aîné	de	la	famille,	Michel	Dupuis.	Un
logement	ou	«tenement»	appartenant	à	l'une	des	principales	compagnies	industrielles,	«The	Granite	Mills
Manufacturing	Company»,	avait	été	retenu	d'avance	par	les	soins	du	jeune	homme	qui	avait	aussi	obtenu	du	travail
pour	toute	la	famille.

En	moins	de	vingt-quatre	heures	après	leur	départ	de	Montréal,	Anselme	Dupuis,	sa	femme,	ses	enfants	et	Jeanne
Girard	se	trouvaient	installés,	grâce	à	ces	mesures	prévoyantes,	dans	un	logement	confortable,	avec	l'assurance	d'un
travail	permanent	pour	tous	les	membres	de	la	famille.

On	dormit,	ce	soir-là,	sous	le	toit	de	l'étranger	et	les	fatigues	du	voyage	eurent	raison	de	la	tristesse	et	de	l'ennui
qu'éprouve	toujours	l'émigré	lorsque,	pour	la	première	fois,	il	réalise	ce	sentiment	inexprimable	de	navrante	mélancolie
que	l'on	appelle	le	mal	du	pays.

IV



Fall	River,	Mass.

Il	a	été	constaté,	dans	le	chapitre	précédent,	que	les	causes	premières	de	l'émigration	franco-canadienne	aux	États-
Unis	se	trouvaient	en	grande	partie	dans	l'indifférence	du	gouvernement	canadien	pour	tout	ce	qui	touche	aux
entreprises	industrielles	et	à	l'amélioration	des	voies	de	communication	entre	les	districts	agricoles	et	les	centres
commerciaux.	Les	États-Unis,	au	contraire,	ayant	compris	l'importance	de	ces	accessoires	si	nécessaires	à	la	prospérité
générale	d'un	peuple,	ont	appliqué	des	sommes	immenses	à	la	construction	des	voies	ferrées	et	au	développement	des
industries	nationales.	Il	ne	serait	peut-être	pas	inutile,	avant	d'aller	plus	loin,	de	consacrer	quelques	pages	à	l'histoire
de	l'établissement	des	filatures	de	coton	à	Fall	River.	Cette	histoire	présente	certainement	l'exemple	le	plus	frappant
que	l'on	puisse	trouver,	dans	les	annales	de	l'industrie,	de	ce	que	peut	accomplir	l'énergie	d'une	poignée	d'hommes
entreprenants	dans	l'espace	de	dix	ans.

C'est	pourquoi	il	est	important	de	produire	ici	cette	preuve	indiscutable,	à	l'appui	de	l'avancé	qui	a	été	faite	plus	haut,	à
propos	de	l'influence	du	progrès	industriel	aux	États-Unis,	sur	le	mouvement	d'émigration	qui	a	enlevé	un	si	grand
nombre	de	citoyens	intelligents	et	laborieux	au	Canada	français.

La	ville	manufacturière	de	Fall	River,	Mass.	est	située	sur	la	rive	droite	de	la	baie	«Mount	Hope»	près	de	l'embouchure
de	la	Rivière	Taunton,	à	53	milles	de	Boston,	183	milles	au	nord-est	de	New-York,	14	milles	à	l'ouest	de	New-Bedford	et
18	milles	au	nord	de	Newport-sur-mer.	Les	premiers	établissements	datent	de	l'année	1656,	époque	à	laquelle	la
législature	de	Plymouth	accorda	à	certains	colons,	le	droit	de	s'établir	sur	les	bords	et	à	l'embouchure	de	la	rivière
Taunton.	La	petite	colonie	fut	définitivement	organisée	en	1659	et	les	terrains	furent	légalement	acquis	de	la	tribu
indienne	des	Pocassets,	pour	et	en	raison	de:	«vingt	pardessus,	deux	marmites,	deux	casseroles,	huit	paires	de	bottes,
six	paires	de	bas,	une	douzaine	de	pioches,	douze	haches,	et	deux	mètres	de	drap».	Les	colons	prospérèrent	assez	bien
par	ces	temps	difficiles	où	le	laboureur	était	forcé	de	défendre,	au	prix	de	sa	vie,	contre	les	indiens	maraudeurs	des
environs,	sa	famille	et	sa	propriété.	Les	guerres	indiennes	de	1675	vinrent	pendant	quelques	temps	suspendre	les
travaux	de	la	colonie,	mais	la	défaite	et	la	mort	du	célèbre	Philippe,	roi	des	Wampanoags	et	des	Pocassets,	près	de	Fall
River,	ramenèrent	la	paix	et	la	tranquillité	sur	les	rives	de	la	baie	«Mount	Hope».	Le	village	encore	naissant	obtint	un
acte	d'incorporation	de	la	législature	de	Plymouth,	sous	le	nom	de	Freetown,	et	les	premiers	établissements	industriels
furent	érigés	en	1703	par	le	colonel	Church	sur	les	bords	de	la	rivière	Quequechan,—expression	indienne	qui	veut	dire
«chute	de	la	rivière»,	en	anglais:	Fall	River.	Ces	établissements,	au	nombre	de	trois,	étaient	des	moulins	à	moudre	la
farine,	à	fouler	les	draps	et	à	scier	les	bois	de	construction.	Le	15	juillet	1776,	les	habitants	de	Freetown	se	déclarèrent
en	faveur	de	l'indépendance	des	colonies	et	fournirent	un	contingent	aux	armées	de	Washington	et	de	Greene.	Le	25
mai	1778,	les	Anglais	attaquèrent	le	village,	mais	ils	furent	repoussés	par	une	compagnie	de	milice	volontaire
commandée	par	le	colonel	Joseph	Durfee.	Par	un	acte	de	la	législature,	en	date	du	26	février	1803,	le	nom	de	Freetown
fut	changé	en	celui	de	Fall	River,	mais	il	paraîtrait	que	les	législateurs	d'alors	changeaient	souvent	d'opinion,	puisqu'en
1804	ce	dernier	nom	de	Fall	River	fut	changé	pour	celui	de	Troy	que	l'on	abandonna	de	nouveau,	en	1834,	pour	choisir
définitivement	celui	de	Fall	River	que	la	ville	porte	aujourd'hui.

La	première	filature	de	coton	fut	érigée	en	1811	par	le	colonel	Joseph	Durfee,	sur	l'emplacement	aujourd'hui	situé	à
l'angle	des	rues	South	Main	et	Globe.	Il	n'y	avait	encore	que	quelques	années	que	cette	industrie	avait	été	introduite	en
Amérique	par	un	anglais,	Samuel	Slater,	qui	érigea	la	première	filature	à	Pawtucket	dans	l'État	du	Rhode	Island,	en
1790.

On	comptait,	en	1812,	33	filatures	de	coton	d'une	capacité	de	30,663	broches	dans	le	Rhode	Island,	et	20	filatures	d'une
capacité	de	17,371	broches	dans	le	Massachusetts.	Avant	1812,	les	fabricants	n'entreprenaient	que	le	filage	du	coton,
et	le	tissage	était	fait	sur	des	métiers	primitifs	par	les	femmes	des	habitations	environnantes.

La	première	fabrique	qui	entreprit	le	filage	et	le	tissage	du	coton	fut	construite	en	1813	et	incorporée	sous	le	nom	de
«Troy	Manufacturing	Company».	Les	usines	de	«Fall	River	Iron	Works»	furent	érigées	en	1821,	et	la	première
imprimerie	à	indienne	fut	mise	en	opération	au	«Globe	village»	dans	la	première	filature	érigée	en	1811	par	le	colonel
Joseph	Durfee.

Le	premier	élan	donné,	Fall	River	qui	avait	atteint	une	population	de	10,000	habitants	en	1845,	continua	à	croître	en
entreprises	industrielles,	en	richesses	et	en	population.	En	1860,	le	nombre	des	habitants	était	de	14,000:	de	17,000	en
1862;	de	25,000	en	1869;	de	34,000	en	1873;	de	45,000	en	1875;	et	l'on	croit	généralement	que	le	chiffre	actuel	doit
dépasser	50,000	habitants.	Fall	River	avait	acquis	le	titre	de	cité	en	1854,	et	le	premier	maire	de	la	nouvelle
communauté	fut	l'hon.	James	Buffinton	qui	a	depuis	représenté	le	premier	district	du	Massachusetts,	au	congrès
national,	pendant	14	années	consécutives.	Pendant	la	guerre	de	la	sécession,	Fall	River	a	fourni	1,273	soldats	et	497
marins	aux	armées	et	à	la	marine	de	l'Union,	et	plusieurs	de	ses	fils	ont	trouvé	la	mort	glorieuse	sur	les	champs	de
bataille.

Vers	la	fin	de	la	guerre	civile,	un	mouvement	industriel	s'organisa	parmi	les	capitalistes	de	Fall	River,	et	pendant
l'espace	de	dix	ans	on	quintupla	les	capacités	productives	des	filatures	de	coton.	On	peut	voir	par	le	tableau	suivant,	la
gradation	de	l'accroissement	des	productions	industrielles:

		Années												Nombre	de	broches

		1865................		265,321
		1866................		403,624
		1867................		470,360
		1868................		537,416
		1869................		540,614
		1870................		544,606
		1871................		730,183
		1872................1,094,702
		1873................1,212,694



		1874................1,258,508
		1875................1,269,048
		1876................1,274,265
		1877................1,284,701

Le	premier	juillet	1875	Fall	River	comptait	43	filatures	de	coton	d'une	capacité	de	1,269,048	broches	et	29,865	métiers.
Cinq	nouvelles	filatures	érigées	depuis,	augmenteront	probablement	ces	chiffres	d'un	dixième.	Fall	River	produit
maintenant	près	des	deux	tiers	des	tissus	à	indienne	fabriqués	dans	les	États-Unis,	comme	on	peut	le	voir	par	le	tableau
suivant	qui	est	officiel:

		Production	totale	des	États-Unis			588,000,000	yds
						"		de	la	Nouvelle	Angleterre			481,000,000
						"		de	Fall	River,														343,475,000

Ces	chiffres	datent	de	1875,	et	comme	il	a	été	dit	plus	haut,	il	faudrait	y	ajouter	à	peu	près	un	dixième	pour	rendre
justice	aux	capacités	productives	de	Fall	River,	au	premier	janvier	1878.	Le	nombre	des	compagnies	industrielles
incorporées	est	de	33;	les	capitaux	versés	sont	de	$15,735,000;	le	nombre	des	métiers	est	de	30,577;	le	nombre	de
balles	de	coton	fabriqué	annuellement	est	de	139,175;	les	personnes	employées	dans	les	filatures	sont	au	nombre	de
15,270;	et	le	montant	des	salaires	mensuels	des	employés	varie	entre	$450,000	et	$500,000.

La	plupart	de	ces	chiffres	sont	empruntés	au	rapport	officiel	de	1875	et	l'accroissement	merveilleux	du	commerce	et	de
l'industrie	de	Fall	River,	depuis	quelques	années,	font	prévoir	une	augmentation	considérable	pour	l'avenir.

Fall	River	compte	en	outre:	une	filature	de	laine,	un	immense	établissement	pour	le	blanchissage	des	cotons	écrus	et
deux	imprimeries	à	indienne	qui	sont	des	merveilles	de	mécanisme	perfectionné	et	de	génie	industriel,	et	une	immense
usine	connue	sous	le	nom	de	«Fall	River	Iron	Works.»	L'évaluation	totale	du	bureau	des	assesseurs	pour	l'année	1875,
porte	à	$51,401,467	la	valeur	des	propriétés	soumises	aux	contributions	municipales	et	à	$763,	464.37	le	montant	des
impôts	perçus	pendant	l'année.

Les	voies	de	communication	par	terre	et	par	mer	sont	abondantes,	et	de	nombreuses	lignes	de	chemins	de	fer	et	de
bateaux	à	vapeur,	offrent	toutes	les	facilités	désirables	au	commerce	et	à	l'industrie.

L'accroissement	rapide	de	Fall	River	pendant	les	cinq	dernières	années	a	été	un	sujet	d'étonnement	pour	le	monde
industriel,	et	spécialement	pour	ceux	qui	ont	assisté	comme	témoins	aux	efforts	énergiques	de	ses	citoyens
entreprenants.

Un	grand	nombre	de	banques	fournissent	les	facilités	nécessaires	pour	les	transactions	commerciales,	et	deux	journaux
quotidiens	et	cinq	journaux	hebdomadaires	distribuent	chaque	jour	et	chaque	semaine,	parmi	toutes	les	classes	de	la
société,	des	nouvelles	du	monde	entier.	On	a	remarqué	avec	raison	que	plus	de	14,000	personnes	employées	dans	les
filatures,	étaient	inscrites	dans	les	livres	de	caisses	d'épargne;	ce	qui	est	une	preuve	non	équivoque	de	l'esprit
d'économie	de	la	population	ouvrière	de	Fall	River.

La	population	de	la	ville,	comme	il	a	été	dit	plus	haut,	est	généralement	estimée	à	50,000	habitants,	parmi	lesquels	on
compte	environ	6,000	Canadiens	d'origine	française.	L'arrivée	des	premières	familles	canadiennes	à	Fall	River,	date	de
1868	et	dès	l'année	suivante,	l'évêque	du	diocèse	de	Providence,	Rhode-Island,	envoyait	un	prêtre	français	pour
organiser	la	paroisse	de	Sainte-Anne	des	Canadiens.	Grâce	à	l'énergie	et	à	l'esprit	de	sacrifice	du	nouveau	pasteur,	une
église	fut	érigée	immédiatement	et	les	émigrés	purent	remplir	leurs	devoirs	religieux	avec	la	même	facilité	qu'au
Canada.	Le	mouvement	d'émigration	continuait	toujours	dans	des	proportions	étonnantes	et	trois	ans	plus	tard,	il	fut
jugé	nécessaire	d'agrandir	le	nouveau	temple	pour	faire	place	aux	fidèles	qui	s'affluaient	à	Fall	River	de	toutes	les
parties	du	Canada.	On	compte	actuellement	deux	paroisses	catholiques	consacrées	spécialement	au	service	des
Canadiens.	L'une,	la	plus	considérable,	se	compose	de	tous	les	Canadiens	habitant	la	ville	de	Fall	River	proprement
dite,	et	elle	est	connue	sous	le	nom	de	«paroisse	de	Sainte-Anne	des	Canadiens».	L'autre,	de	moindre	importance,	sous
le	titre	de	«paroisse	de	Notre-Dame-de-Lourdes»	comprend	toutes	les	personnes	professant	la	religion	catholique,	sans
distinction	de	nationalités,	et	habitant	le	faubourg	connu	sous	le	nom	de	«Flint	village».	Quelques	protestants	d'origine
française	se	sont	réunis	pour	former	une	congrégation	et	se	procurer	les	services	d'un	pasteur	de	leur	culte,	mais	leur
nombre	est	relativement	restreint.

Des	écoles	françaises	ont	été	fondées,	à	différentes	reprises,	avec	plus	ou	moins	de	succès,	quoique	le	système
d'éducation	gratuite	et	obligatoire	des	écoles	publiques	ait	toujours	été	un	obstacle	sérieux	au	progrès	de	ces
établissements;	si	l'on	en	excepte,	cependant,	les	écoles	de	filles	organisées	par	des	religieuses	canadiennes	qui
paraissent	avoir	assez	bien	réussi.	Plusieurs	sociétés	nationales	ont	été	organisées	à	différentes	époques	et	quelques
unes	fonctionnent	aujourd'hui	avec	assez	de	régularité,	quoique	ces	associations,	en	général,	aient	eu	une	existence
assez	précaire	en	raison	des	changements	importants	qui	se	font	chaque	année	dans	les	rangs	de	la	colonie	française	de
Fall	River.	Plusieurs	jeunes	Canadiens,	depuis	leur	arrivée	aux	États-Unis,	se	sont	lancés	dans	la	voie	difficile	des
professions	libérales,	et	quelques	uns	d'entre	eux	ont	réussi	à	se	faire	de	bonnes	clientèles	comme	avocats,	notaires,
médecins,	journalistes,	artistes,	etc.	Toutes	les	branches	de	commerce	se	trouvent	aussi	représentées	par	des
négociants	canadiens	qui	ont	établi	des	magasins	pour	la	vente	des	marchandises	de	toutes	sortes,	et	quelques-uns	de
ces	établissements	sont	remarqués	pour	l'exactitude	du	service	et	l'élégance	et	la	richesse	de	leurs	fonds	d'assortiment.
Le	commerce	des	provisions,	des	nouveautés	et	des	épiceries	a	particulièrement	pris	des	proportions	étonnantes	et
quelques	marchands	canadiens	ont	réussi	à	se	faire	une	belle	clientèle	américaine	en	dehors	du	commerce	canadien
dont	ils	ont	le	monopole.	Quelques	autres	négociants	font	avec	succès	l'importation	des	céréales,	des	foins,	du	beurre	et
des	pommes	de	terre	du	Canada,	et	un	Commerce	actif	s'est	établi	depuis	quelques	années	entre	Montréal,	Québec,
Saint-Hyacinthe	et	Sherbrooke	et	tous	les	centres	industriels	de	la	Nouvelle-Angleterre	où	les	Canadiens	se	sont	établis.

Sous	le	rapport	du	travail,	les	familles	entières,	comme	règle	générale,	entrent	dans	les	filatures	de	coton.	Hommes,
femmes	et	enfants	obtiennent	des	emplois	plus	ou	moins	lucratifs,	quoiqu'il	y	ait	exception	pour	les	artisans	qui	ont	un
métier	qui	leur	permet	de	commander	des	salaires	plus	élevés	dans	leur	spécialité.	Mais	ces	derniers	sont	forcés	de



faire	la	part	des	temps	de	chômage;	ce	qui	fait,	que	même	en	travaillant	pour	des	appointements	comparativement
modiques,	les	personnes	employées	dans	les	filatures	peuvent	quelques	fois	gagner	tout	autant	que	les	hommes	de
métier.	Quelques	jeunes	Canadiens	occupent	maintenant	des	positions	responsables	comme	chefs	d'ateliers	et
contremaîtres	dans	les	manufactures,	et	l'ouvrier	d'origine	française,	en	général,	est	recherché	pour	sa	fidélité,	son
assiduité	au	travail	et	sa	sobriété.	Comme	classe	ouvrière,	les	Canadiens	occupent	une	position	que	l'on	pourrait
comparer	avec	avantage	à	celle	de	leurs	compagnons	de	races	irlandaise,	anglaise	et	écossaise,	qui	forment	avec	eux	la
presque	totalité	des	employés	des	filatures	de	coton,	à	Fall	River.

L'émigration	canadienne	ne	s'étant	portée	vers	Fall	River	que	depuis	neuf	ou	dix	ans,	aucun	Canadien	n'a	encore	pu
acquérir	ce	qu'on	appelle	de	la	fortune,	quoique	plusieurs	d'entre	eux	occupent	des	positions	qui	les	mettent	à	l'abri	du
besoin.	Le	plus	grand	nombre	de	ces	derniers	ont	cru	devoir	prendre	leurs	lettres	de	naturalisation	afin	de	protéger
leurs	propriétés	contre	les	éventualités	d'une	mort	soudaine:	ce	qui	rendrait	leur	succession	assez	difficile	à	régler.	Une
loi	de	l'état	du	Massachusetts	assigne	aux	enfants	nés	aux	États-Unis,	toutes	les	propriétés	mobilières	ou	immobilières
qui	pourraient	être	laissées	sans	dispositions	testamentaires,	au	détriment	de	la	veuve	et	des	enfants	nés	au	Canada,	si
le	père	n'a	pas	été	naturalisé	américain.	L'influence	politique	que	possède	la	population	canadienne	est	relativement
insignifiante,	quoique	le	nombre	des	électeurs	aille	en	augmentant,	chaque	année,	dans	une	proportion	qui	fait	prévoir
qu'avant	longtemps,	les	citoyens	d'origine	franco-canadienne	pourront	prendre	la	part	qui	leur	revient,	à	la	gestion	des
affaires	publiques.

Somme	toute,	la	position	matérielle	sociale,	religieuse	et	politique	de	la	population	canadienne	de	Fall	River,	sans	être
aussi	brillante	qu'il	serait	peut-être	permis	de	l'espérer,	est	loin	d'être	aussi	misérable	que	l'on	a	bien	voulu	l'affirmer
dans	les	rangs	d'une	certaine	presse,	aux	États-Unis	et	au	Canada.	On	a	parlé	de	faim	et	de	misère,	et	l'on	est	même
allé	jusqu'à	dire	que	la	seule	raison	qui	retenait	les	Canadiens	à	l'étranger,	se	trouvait	dans	le	fait	qu'ils	étaient,	en
général,	trop	pauvres	pour	payer	leurs	frais	de	retour	au	pays.	Ces	assertions	ont	été	faites	par	des	écrivains	qui
devaient	être	payés	pour	mentir	ou	qui	avaient	été	trompés	grossièrement	par	des	rapports	fantaisistes.	Quand	on
répète,	au	Canada,	que	la	misère	règne	aux	États-Unis	parmi	les	émigrés,	on	se	trompe	d'une	manière	étrange.
Relativement	au	nombre	de	la	population	et	au	nombre	des	émigrants	qui	arrivent	le	plus	souvent	sans	les	moyens	de
pourvoir	à	leurs	premiers	besoins,	il	n'existe	pas	un	pays	au	monde	où	l'indigence	et	la	mendicité	soient	plus	rares	que
dans	la	Nouvelle-Angleterre.	La	statistique	est	là	pour	le	prouver,	et	les	chiffres,	avec	leur	concision	mathématique,	en
disent	plus	long	que	tous	les	articles	des	journaux	qui	paraissent	avoir	pour	mission	de	décrier	les	institutions
américaines	et	de	calomnier	le	peuple	qui	accorde	l'hospitalité	la	plus	franche	et	la	plus	cordiale,	à	tous	ceux	qui
désirent	marcher	dans	la	voie	honorable	du	travail,	du	progrès	et	de	la	civilisation.

V

La	filature

Les	premiers	soins	d'Anselme	Dupuis,	lors	de	son	arrivée	à	Fall	River,	furent	consacrés	à	l'installation	de	sa	famille	et	à
l'achat	des	meubles	et	des	ustensiles	qui	lui	manquaient	pour	monter	son	ménage.	Les	quelques	dollars	qui	lui	restaient
suffirent	à	ces	premières	dépenses,	mais	il	fallut	s'aboucher	avec	les	marchands	de	comestibles	afin	de	faire	face	aux
besoins	des	premiers	mois.	Des	comptes	furent	ouverts	chez	l'épicier,	le	boucher	et	le	boulanger	de	qui	l'on	obtint	un
crédit	de	trente	jours,	comme	c'est	l'habitude	chez	les	marchands	de	détail	de	Fall	River.

Des	employés	passent	chaque	jour	dans	les	familles	pour	prendre	les	commandes	et	les	marchandises	sont	portées	à
domiciles.	Ce	système	de	commerce	est	général	parmi	les	Canadiens	des	États-Unis	et	s'explique	facilement	par	le	fait
que	les	émigrants,	en	général,	arrivent	aux	États-Unis	dans	un	état	voisin	de	la	pauvreté.	On	commence	par	escompter
les	salaires	du	premier	mois	de	travail,	et	une	fois	lancées	sur	la	pente	du	commerce	à	crédit,	les	familles	continuent
généralement	à	payer	leurs	fournisseurs	de	la	même	manière.	On	a	cependant	remarqué,	depuis	deux	ou	trois	ans,	que
quelques	personnes	avaient	inauguré	le	système	des	achats	au	comptant	et	il	est	à	espérer	que	cet	exemple	de
quelques-uns	aura	pour	effet	d'ouvrir	les	yeux	du	plus	grand	nombre	sur	les	désavantages	du	commerce	à	crédit.

Toute	la	famille	Dupuis,	à	l'exception	du	père,	s'était	ressentie	des	fatigues	du	voyage	et	il	fut	décidé	que	les	enfants	ne
commenceraient	leurs	travaux	que	le	lundi	de	la	semaine	suivante,	afin	de	leur	accorder	un	repos	dont	ils	avaient
besoin,	et	de	leur	permettre	de	visiter	la	ville	et	de	faire	des	connaissances.	Le	fils	aîné,	Michel,	obtint	un	congé	de
quelques	jours	afin	de	pouvoir	guider	son	père	dans	ses	premières	démarches	et	comme	toutes	les	industries	étaient
alors	dans	un	état	florissant,	on	n'eut	aucune	peine	à	régler	les	détails	les	plus	importants	du	ménage,	en	attendant	que
les	salaires	réunis	de	la	famille	eussent	produit	les	fonds	nécessaires	pour	faire	face	aux	dépenses	courantes.

Jeanne,	grâce	à	la	bonté	toute	paternelle	de	son	protecteur	et	aux	égards	bienveillants	de	madame	Dupuis	et	de	ses
enfants,	se	trouvait	dans	un	état	relativement	confortable.	Les	incidents	du	voyage	avaient	eu	pour	effet	de	la	distraire
un	peu,	et	d'éloigner	de	son	esprit	malade	le	souvenir	des	terribles	épreuves	qu'elle	avait	eu	à	supporter.	La	jeune	fille
souffrait	encore	physiquement	des	fatigues	de	la	dernière	quinzaine,	mais	elle	secouait	peu	à	peu	la	torpeur	dans
laquelle	elle	s'était	laissé	tomber	après	la	mort	de	son	père.	Tout	faisait	espérer	que	la	vie	active	de	l'ouvrière	lui	ferait
oublier,	dans	une	certaine	mesure,	ses	douleurs	et	ses	peines,	et	que	sa	santé	robuste	aurait	promptement	raison	de	sa
faiblesse	passagère.	L'amitié	expansive	de	ses	nouvelles	camarades	qui	la	traitaient	comme	une	sœur,	avait	touché
profondément	la	pauvre	Jeanne,	et	son	cœur	qui	avait	tant	besoin	de	consolation	se	laissa	bercer	doucement	par	les
sentiments	de	cette	affection	douce	et	tranquille.	Le	fils	aîné	qui	était	un	brave	garçon	s'efforça,	de	son	côté,	d'être
agréable	à	la	jeune	fille,	lorsque	ses	sœurs	lui	eurent	raconté	les	circonstances	qui	l'avaient	forcée	à	émigrer.	Les	plus
jeunes	enfants	eux-mêmes	s'étaient	attachés	à	l'orpheline	et	chacun	semblait	rivaliser	de	bonté	et	de	prévenances	pour
lui	faire	oublier	qu'elle	se	trouvait	dans	la	famille	à	titre	d'étrangère	et	de	protégée.

Les	quelques	jours	qui	restaient	aux	émigrés	avant	de	se	mettre	au	travail	furent	employés	à	renouer	connaissance	avec



quelques	familles	de	Contrecœur	qui	les	avaient	précédés	dans	l'exil	et	qui	s'empressèrent	de	donner	aux	nouveaux
venus	toutes	les	informations	désirables.	M.	Dupuis	lui-même	s'adressa	au	gérant	de	la	filature	«Granite»	où	son	fils
avait	fait	les	arrangements	préliminaires,	afin	de	s'assurer	dans	quelles	conditions	ses	enfants	commenceraient	à
travailler.	Il	fut	décidé	que	les	deux	filles	les	plus	âgées,	Marie	et	Joséphine	entreraient	comme	apprenties	dans	le
département	du	tissage,	pendant	que	Philomène,	Arthur	et	Joseph	assisteraient	aux	cours	des	écoles	publiques	pendant
le	terme	prescrit	par	les	lois.	Jeanne	serait	admise	dans	la	salle	du	filage	où	se	fabriquait	la	chaîne	des	tissus	sur	les
métiers	à	travail	continu	(ring	frame	spinning),	et	M.	Dupuis	lui-même	serait	employé	dans	le	hangar	au	coton	où	se	fait
le	déballage	de	la	matière	brute,	avant	de	la	soumettre	au	procédé	du	nettoyage	et	de	l'épluchage.	Michel,	l'aîné,
travaillait	depuis	un	an	comme	fileur	sur	les	métiers	adoptés	maintenant	pour	le	filage	en	fin,	et	connus	sous	le	nom	de
bancs	à	filer	à	travail	intermittent	(mule	spinning).	Cette	dernière	occupation	demande	des	aptitudes	spéciales	et	les
ouvriers	fileurs	reçoivent	un	salaire	supérieur	à	celui	que	gagnent	les	autres	employés	d'une	filature.	Michel	qui	était
un	garçon	intelligent	avait	eu	la	bonne	fortune	de	tomber	entre	les	mains	d'un	contremaître	qui	s'était	intéressé	à	son
avancement,	et	en	moins	de	six	mois	le	jeune	homme	était	arrivé	à	obtenir	la	direction	d'une	paire	de	bancs	à	broches
(mules).

Il	était	évident	que	les	premiers	jours	de	travail	ne	produiraient	qu'un	salaire	relativement	insignifiant,	car	il	fallait
d'abord	mettre	les	enfants	au	courant	des	devoirs	de	leurs	occupations	respectives	avant	qu'ils	eussent	acquis
l'expérience	nécessaire	pour	qu'on	leur	confiât,	sans	contrôle,	la	direction	des	machines.	Mais	comme	Michel	gagnait
déjà	de	fort	bons	gages,	on	pourrait	attendre,	sans	embarras,	que	le	temps	eût	amené	des	changements	favorables	qui
permettraient	à	tous	les	membres	de	la	famille	de	contribuer	à	la	prospérité	commune.	Madame	Dupuis	serait	chargée
des	soins	du	ménage,	et	les	jeunes	enfants	qui	iraient	à	l'école	pourraient	l'aider	jusqu'à	un	certain	point,	en	dehors	des
heures	de	classe,	dans	les	travaux	intérieurs	de	la	maison.	Tout	semblait	arrangé	à	souhait	et	les	enfants	eux-mêmes
témoignaient	le	désir	de	commencer	bientôt	les	travaux	qu'on	leur	avait	assignés.

M.	Dupuis	s'était	informé,	aussitôt	après	son	arrivée,	des	facilités	que	possédaient	ses	compatriotes	pour	remplir	leurs
devoirs	religieux	et	on	lui	avait	répondu	que,	sous	ce	rapport,	les	Canadiens	de	Fall	River	n'avaient	rien	à	envier	à	leurs
frères	du	Canada.	Un	vénérable	prêtre	appartenant	à	une	noble	famille	française	s'était	dévoué	au	service	de	la
population	franco-canadienne,	et	un	joli	temple	dédié	au	culte	catholique	sous	le	patronage	de	Sainte-Anne	s'était	élevé
comme	par	enchantement	à	l'appel	de	l'évêque	du	diocèse.	Ce	fut	cependant	avec	un	sentiment	d'agréable	surprise	que
M.	Dupuis	se	trouva	avec	sa	famille,	le	dimanche	suivant,	au	milieu	d'une	foule	de	ses	compatriotes	émigrés	comme	lui,
et	qui	étaient	accourus	de	tous	les	coins	de	Fall	River	pour	assister	au	service	divin.	L'église	décorée	avec	goût
présentait	un	aspect	gai	comme	aux	jours	des	grandes	fêtes,	au	Canada,	et	les	cérémonies	du	culte	rappelaient
forcément	le	souvenir	de	la	patrie	absente.

Après	avoir	fait	un	tour	de	promenade,	pendant	l'après-midi,	sous	la	direction	de	Michel	qui	leur	fit	visiter	les	points	les
plus	intéressants	de	Fall	River,	les	jeunes	filles	se	retirèrent	de	bonne	heure	afin	de	se	préparer	au	travail	du
lendemain.	Chacun	devait	être	debout	à	cinq	heures	et	demie	du	matin,	car	il	fallait	prendre	le	déjeuner	avant	de	se
rendre	à	la	filature	où	les	travaux	commençaient	à	six	heures	et	demie	précises.	Accompagné	de	Michel	qui	se	rendait
lui-même	au	travail	et	qui	lui	servait	d'interprète,	M.	Dupuis	conduisit	les	jeunes	filles	au	bureau	du	surintendant	qui
leur	assigna	leurs	emplois	respectifs.	Jeanne,	comme	il	l'a	été	dit	plus	haut,	devait	être	employée	dans	le	département
du	filage	réservé	pour	les	femmes,	et	Marie	et	Joséphine	dans	les	ateliers	de	tissage.	M.	Dupuis	trouverait	en	attendant
mieux,	du	travail	dans	le	hangar	de	déballage.	Chacun	se	mit	à	l'ouvrage	et	l'on	commença,	dans	des	circonstances
assez	favorables,	le	premier	jour	de	travail	à	l'étranger.

L'émigrant	canadien	qui	quitte	la	charrue	et	l'air	pur	des	campagnes	canadiennes	pour	le	travail	mécanique	et
l'atmosphère	raréfié	des	filatures	de	la	Nouvelle-Angleterre,	éprouve,	tout	d'abord,	un	sentiment	bien	naturel	de
malaise	physique	et	de	nostalgie.	La	cloche	réglementaire	qui	appelle	sa	famille	au	travail,	lui	fait	comprendre	qu'il	se
trouve	sous	la	dépendance	de	l'étranger	et	qu'une	infraction	aux	coutumes	et	règlements	établis,	suffirait	pour	le	placer
dans	une	position	difficile	au	point	de	vue	pécuniaire.	Les	enfants,	élevés	dans	les	campagnes	dans	toute	la	jouissance
des	libertés	de	la	vie	pastorale,	s'accoutument	assez	difficilement	à	cette	surveillance	toujours	sévère	de	la	hiérarchie
des	directeurs,	surintendants,	maîtres	et	contremaîtres	des	grands	établissements	industriels.	À	chaque	pas,	dans
chaque	action,	on	sent	la	main	inexorable	du	gérant	qui	veille	aux	intérêts	du	capitaliste.	Les	machines	ne	savent	pas
attendre,	et	l'assiduité	la	plus	rigoureuse	est	exigée	des	ouvriers	et	des	ouvrières.	Les	heures	de	travail	sont	réglées	et
observées	avec	un	soin	tout	particulier.	Une	loi	de	l'état	du	Massachusetts	fixe	à	60	heures	par	semaine	la	somme	de
travail	que	l'on	peut	exiger	des	femmes	et	des	enfants,	ce	qui,	en	moyenne,	forme	un	labeur	de	dix	heures	par	jour,
quoique	les	travaux	soient	répartis	de	manière	à	permettre	la	fermeture	des	filatures	à	3h	de	l'après-midi,	tous	les
samedis,	tout	en	fournissant	les	soixante	heures	réglementaires.	En	un	mot,	il	faut	que	tous	les	travaux	soient	faits,	tous
les	devoirs	accomplis	avec	la	régularité	implacable	de	la	machine	à	vapeur	qui	donne	la	vie	et	le	pouvoir	à	ces
immenses	ateliers.	Il	faut	être	là	pour	veiller	à	la	mise	en	opération	des	métiers;	il	faut	être	là	pour	veiller	à	la
perfection	du	travail	des	machines;	il	faut	être	là	pour	assister,	chaque	soir,	à	la	cessation	du	mouvement	de	la	«grande
roue»,	comme	on	appelle	généralement,	chez	les	Canadiens,	le	monteur	principal	d'une	filature.	Il	est	facile	de
comprendre	que	la	rigueur	mécanique	de	tous	les	travaux	de	la	filature,	produise,	au	début,	un	sentiment	de	lassitude
physique	et	d'esclavage	moral,	chez	les	gens	qui	n'ont	connu	jusque-là,	que	les	occupations	paisibles	et	le	laisser-aller
assez	général	de	la	vie	des	campagnes.	Les	premières	semaines	s'écoulent	dans	un	état	de	mécontentement	assez
prononcé,	mais	quand	arrive	le	premier	jour	de	paye,	«pay	day»	comme	on	dit	généralement	ici,	ce	mécontentement	se
change	presque	toujours	pour	la	satisfaction	bien	naturelle	de	pouvoir	toucher	régulièrement	le	prix	de	son	travail.	Le
paiement	des	ouvriers,	à	Fall	River,	se	fait	régulièrement	chaque	mois,	et	quoique	les	sommes	ainsi	distribuées
atteignent	le	montant	d'un	demi	million	de	dollars,	nous	n'avons	pas	un	seul	exemple	à	citer,	où	les	compagnies	aient
failli	de	rencontrer	leurs	obligations	envers	les	ouvriers.	Chaque	famille	peut	ainsi	compter	avec	certitude	sur	le
montant	de	son	salaire	et	régler	ses	dépenses	en	conséquence.	Ici,	comme	ailleurs,	se	trouvent	des	gens	dont	les
dépenses	excèdent	les	revenus,	mais	ces	gens-là	ne	sauraient	prendre	pour	excuses	la	mauvaise	foi	des	corporations
industrielles	ou	l'irrégularité	des	paiements	mensuels.	Tout	au	contraire;	il	n'existe	probablement	pas,	en	Europe	ou	en
Amérique,	une	ville	manufacturière	dont	les	établissements	industriels	soient	assis	sur	des	bases	plus	solides.

L'émigré,	après	s'être	mis	au	courant	des	habitudes	et	du	travail	des	filatures,	se	fait,	peu	à	peu,	à	cette	vie



réglementée.	On	se	familiarise	avec	les	occupations	quotidiennes	assignées	à	chaque	membre	de	la	famille;	on	devient
habile,	et	les	salaires	sont	augmentés	en	proportion	des	aptitudes	des	ouvriers.	Pendant	les	heures	de	loisir	des	soirées
et	des	dimanches,	on	a	généralement	rencontré,	parmi	les	6,000	Canadiens	qui	habitent	Fall	River,	des	amis	ou	des
connaissances	du	pays	natal.	On	a	renoué	les	anciennes	relations	ou	l'on	en	a	formé	de	nouvelles,	et	trois	mois	se	sont	à
peine	écoulés	que	l'on	se	sent	réconcilié	aux	manières	de	vivre	des	villes	américaines.	Les	enfants,	avec	l'insouciance	et
la	facilité	du	jeune	âge	trouvent	facilement	de	nouveaux	camarades	et	se	familiarisent	avec	la	langue	anglaise.

Chaque	corporation	industrielle	possède	un	certain	nombre	de	logements	(tenements)	économiques	à	l'usage	de	ses
ouvriers,	et	le	prix	du	loyer	est	retenu	chaque	mois,	sur	les	salaires	de	la	famille.	Il	est	loisible	aux	employés	d'occuper
ces	logements,	quoique	pleine	liberté	leur	soit	donnée	de	loger	où	bon	leur	semble.	Ces	habitations	sont	généralement
groupées	autour	des	filatures	et	possèdent	tout	le	confort	désirable.	Les	Canadiens	de	Fall	River	n'ont	certainement	pas
à	se	plaindre	à	ce	sujet.

Tout	enfant	qui	n'a	pas	atteint	l'âge	de	14	ans	se	voit	forcé	par	les	lois	de	l'État,	à	suivre	les	cours	élémentaires	des
écoles	publiques	pendant	une	période	de	vingt	semaines	scolaires	par	an,	et	toute	infraction	à	cette	loi	est	sévèrement
punie	par	les	tribunaux.	Des	surveillants	sont	spécialement	chargé	de	voir	à	ce	qu'aucun	enfant	n'échappe	à	l'exécution
de	ces	règlements,	et	les	corporations	industrielles	sont	responsables	devant	la	loi	aussi	bien	que	les	parents	des
enfants	pris	en	défaut.	Le	système	des	écoles	publiques,	à	Fall	River,	est	organisé	avec	un	soin	et	une	libéralité	qui	font
honneur	aux	autorités	municipales.	La	ville	de	Fall	River	qui	compte	une	population	d'à	peu	près	50,000	âmes,	selon	les
derniers	recensements,	entretient	cent	trois	écoles	séparées	pour	l'éducation	gratuite	et	obligatoire	de	ses	habitants.
Ces	écoles	sont	divisées	comme	suit:	école	supérieure	1;	écoles	dites	de	grammaire,	(Grammar	Schools)	19,	écoles
intermédiaires	(Intermediate	schools)	21;	écoles	primaires,	53;	écoles	mixtes	9.	Le	nombre	des	professeurs	des	deux
sexes	employés	dans	ces	écoles	est	de	123	et	le	nombre	des	élèves	enregistrés,	à	la	date	du	1er	janvier	1877,	était	de
8864.	Une	somme	de	$100,000	a	été	mise	à	la	disposition	du	bureau	des	écoles	pour	l'exercice	1876-77,	et	un	montant
supplémentaire	de	$37,966.73	a	été	dépensé	pour	la	construction	de	nouvelles	écoles	et	l'entretien	des	autres	édifices
attribués	au	département	de	l'instruction	publique;	ce	qui	fait	un	total	de	$137,966.73,	mis	au	service	de	l'instruction
gratuite	et	obligatoire	pendant	le	cours	de	l'année	scolaire	187677.	L'instruction	religieuse	dans	les	écoles	ne	touche	en
rien	aux	formes	et	aux	dogmes	des	croyances	si	divisées	du	christianisme,	aux	États-Unis.	Catholiques	et	protestants
sont	traités	de	la	même	manière,	avec	la	même	libéralité,	et	un	prêtre	catholique	romain	fait	partie	depuis	plusieurs
années	du	bureau	des	écoles	publiques	de	Fall	River.	Tous	les	livres	et	la	papeterie	nécessaires	sont	fournis
gratuitement	aux	élèves	sous	la	direction	du	surintendant,	et	riches	et	pauvres	sont	traités	avec	l'égalité	la	plus
démocratique,	sur	les	bancs	des	écoles	publiques.	Rien	n'est	donc	épargné	pour	donner	à	la	jeunesse	ouvrière	les
avantages	d'une	éducation	libérale,	et	c'est	là	un	bienfait	qui	se	fait	nécessairement	sentir	parmi	les	Canadiens
émigrés.	Des	écoles	particulières	sous	la	direction	du	clergé,	ont	aussi	été	établies	dans	différents	quartiers	de	la	ville,
et	les	personnes	qui	désirent	y	envoyer	leurs	enfants	peuvent	le	faire	moyennant	une	légère	contribution	mensuelle.	On
a	aussi	établi,	depuis	quelques	années,	des	écoles	du	soir	à	l'usage	des	personnes	adultes	qui	désirent	consacrer	les
longues	soirées	d'hiver	à	l'étude	des	rudiments	de	la	langue	et	de	la	grammaire	anglaise.	Ces	écoles	sont
particulièrement	utiles	aux	émigrés	qui	désirent	apprendre	l'anglais.	On	peut	voir	par	ce	court	résumé,	que	les
avantages	de	toutes	sortes,	ne	manquent	pas	à	Fall	River,	à	ceux	qui	désirent	s'instruire	tout	en	vaquant	à	leurs
occupations	quotidiennes.	Certes,	sans	aller	Jusqu'à	dire	que	la	position	des	Canadiens	aux	États-Unis	soit	ce	qu'elle
devrait	être,	sous	tous	les	rapports,	on	est	forcé	d'avouer	que	si	les	émigrés	ne	prospèrent	pas	selon	leurs	espérances,	il
serait	souverainement	injuste	d'en	accuser	le	peuple	américain	ou	les	lois	qui	le	régissent.	L'étranger	qui	veut	prendre
sa	part	du	labeur	nécessaire	à	l'avancement	des	progrès	matériels	et	intellectuels	du	pays,	est	reçu	aux	États-Unis
comme	un	frère,	quelle	que	soit	sa	croyance	ou	sa	nationalité.	Les	portes	de	toutes	les	ambitions	lui	sont	ouvertes,	et	ici
comme	ailleurs,	c'est	l'énergie,	l'intelligence	et	l'amour	du	travail	qui	obtiennent	le	haut	du	pavé.	L'ignorance,	la
paresse	et	le	fanatisme	n'ont	leur	place	nulle	part,	et	peut-être	encore	moins	sous	le	drapeau	de	la	république
américaine	qu'en	aucune	autre	partie	du	monde.

On	peut	donc	dire	avec	vérité	que	le	Canadien-français	émigré	aux	États	n'a	pas	à	se	plaindre	du	peuple	qui	l'entoure,
des	capitalistes	qui	lui	donnent	du	travail,	ou	du	gouvernement	qui	le	protège.	Comme	tout	autre	citoyen,	l'émigré	est
forcé	de	faire	la	part	des	crises	industrielles	et	commerciales,	et	si	les	jours	qu'il	traverse	maintenant	sont	un	peu
sombres,	il	lui	faut	se	consoler	par	la	certitude	qu'il	doit	avoir,	de	posséder	sa	part	de	soleil,	lorsque	les	jours	de
prospérité	ramènent	le	bonheur	et	le	contentement	parmi	la	classe	ouvrière.

VI

Les	salaires	dans	les	filatures

La	question	des	salaires	payés	pour	les	travaux	de	la	filature,	depuis	quelques	années,	a	toujours	été	négligée	par	ceux
qui	se	sont	occupés	de	trouver	un	remède	contre	l'émigration,	en	encourageant	le	rapatriement	des	Canadiens	émigrés.
Les	autorités	canadiennes	fédérales	et	provinciales	ont	organisé,	avec	la	meilleure	volonté	du	monde,	des	essais	de
colonisation	dans	la	province	de	Manitoba	et	dans	les	«cantons	de	l'Est»	de	la	province	de	Québec,	mais	s'il	faut	en
juger	par	les	résultats	obtenus	jusqu'aujourd'hui,	on	est	forcé	d'en	arriver	à	la	conclusion	que	le	mouvement	a	échoué
complètement,	fatalement	échoué,	quoi	que	puissent	en	dire	ceux	qui	ont	intérêt	à	proclamer	le	contraire.	Le	flot	de
l'émigration	se	dirige	toujours	vers	la	Nouvelle-Angleterre,	et	le	plus	grand	nombre	des	colons	qui	ont	été	rapatriés	à
prix	d'argent	ont	eux-mêmes	repris	la	route	de	l'étranger.	Au	lieu	d'un	retour	général	au	pays	que	l'on	paraissait
espérer,	c'est	un	départ	en	masse	que	l'on	est	forcé	de	constater.	Il	faut	donc	en	arriver	à	la	conclusion	que	le
rapatriement	des	Canadiens-Français	émigrés	dans	la	Nouvelle-Angleterre	a	été	jusqu'à	présent	chose	illusoire.	Partant
de	là,	et	voyant	chaque	jour	s'augmenter	le	nombre	des	émigrants	qui	vont	aux	États-Unis	chercher	du	travail	et	du
pain,	il	semble	plus	à	propos	d'étudier	le	côté	pratique	de	leur	position	matérielle,	que	de	prêcher	dans	le	désert	sur	les
résultats	désastreux	de	l'émigration.	Le	mal	est	là	qui	fait	des	progrès	inquiétants,	et	il	s'agit	d'y	apporter	un	remède



énergique.	Un	médecin	commence	par	étudier	les	signes	diagnostiques	d'une	maladie	avant	de	prescrire	pour	sa
guérison,	et	il	devrait	en	être	des	maladies	sociales	et	politiques,	comme	des	maladies	physiques.	Laissant	de	côté
l'aspect	pratique	de	la	question	du	rapatriement,	on	s'est	borné	jusqu'aujourd'hui,	à	faire	appel	au	patriotisme	des
émigrés,	sans	se	demander	si	ce	que	l'on	pouvait	leur	offrir	au	Canada	était	de	nature	à	leur	faire	oublier	ce	qu'ils
abandonnaient	aux	États-Unis.	On	ne	paraissait	pas	s'inquiéter	de	la	question	des	salaires,	lorsque	cette	question	forme
probablement	la	seule	base	de	raisonnement	sur	laquelle	il	soit	possible	d'en	arriver	à	un	moyen	pratique	de
rapatriement.

Il	est	notoire,	que	les	hommes	politiques	Canadiens	ignorent	généralement	les	détails	les	plus	élémentaires	de	la	vie	de
leurs	compatriotes	émigrés,	et	l'on	propose	une	loi	de	rapatriement	sans	trop	savoir	si	ce	qu'on	offre	au	Canada	n'est
pas	destiné	à	être	pris	en	ridicule	aux	États-Unis.	Telle	a	été,	par	exemple,	la	dernière	loi	édictée	par	la	législature	de
Québec,	et	par	laquelle	on	a	réussi	à	dépenser	$50,000	pour	ramener	au	pays	25	ou	30	colons,	pendant	que	25,000
Canadiens-Français	quittaient	leur	pays	natal	pour	aller	chercher	du	travail	dans	la	Nouvelle-Angleterre.	Ces	$50,000
distribués	avec	intelligence	dans	les	campagnes	du	Canada	auraient	produit	des	résultats	plus	encourageants.	Si	l'on
eut	étudié	cette	question	des	salaires	avant	de	s'empresser	d'établir	un	mode	de	rapatriement	que	chacun	tourne
maintenant	en	ridicule,	on	aurait	peut-être	réussi	à	éviter	l'écueil	d'un	premier	fiasco.	Et	chacun	sait	ce	qu'il	en	coûte
généralement	pour	remettre	en	faveur,	une	mesure	discréditée	par	l'incapacité	notoire	de	quelques-uns	et	par	la
prévarication	des	autres.

Il	est	indubitable	que	l'on	prêchera	dans	le	désert,	aussi	longtemps	que	l'on	ne	parviendra	pas	à	offrir	aux	Canadiens
émigrés,	des	avantages	supérieurs	à	ceux	qu'ils	possèdent	aux	États-Unis.	Cette	vérité	est	indiscutable	et	repose	sur	la
comparaison	mathématique	que	fera	toujours	l'homme	intelligent,	avant	de	se	lancer	dans	une	entreprise	nouvelle.
Pourra-t-il,	en	retournant	au	Canada,	gagner	chaque	jour,	chaque	semaine,	ou	chaque	mois	le	même	nombre	de	dollars
qu'il	gagne	dans	les	filatures	de	la	Nouvelle-Angleterre?

Voilà	la	question	du	rapatriement	posée	en	deux	lignes,	et	chacun	sait,	qu'aujourd'hui,	les	chiffres	sont	en	faveur	des
États-Unis,	quoi	qu'en	disent	ceux	qui	sont	payés	pour	affirmer	le	contraire.	Ce	n'est	pas	en	trompant	le	peuple	par	des
niaiseries	sentimentales	que	l'on	parviendra	à	changer	les	réponses	implacables	d'un	problème	d'arithmétique.	On	a	dit
aux	hommes	politiques	du	Canada:	«Les	Canadiens-Français	des	États-Unis	sont	dans	la	misère	et	ne	demandent	qu'un
peu	d'aide	pour	retourner	au	pays	natal».	Les	hommes	d'état	ont	avalé	la	pilule	sans	faire	la	grimace,	et	une	loi	de
rapatriement	fut	passée	avec	émargement	au	budget	pour	une	somme	de	$50,000.	Le	premier	devoir	du	gouvernement
fut	de	nommer	des	agents	pour	veiller	à	ce	que	les	fonds	fussent	déboursés	avec	justice	et	discernement.	Il	y	a
maintenant	trois	ans	que	cette	loi	est	inscrite	sur	le	cahier	des	charges	de	la	législature	de	Québec,	les	fonds	sont
épuisés,	on	se	prépare	à	en	demander	d'autres,	plus	de	25,000	Canadiens	ont	pris,	depuis	cette	époque,	la	route	de
l'exil,	et	à	peine	a-t-on	réussi	à	ramener	au	pays	25	familles	qui	aient	décidé	de	s'y	établir	d'une	manière	définitive.
Voilà,	jusqu'à	présent,	les	résultats	de	la	loi	de	rapatriement.

Il	n'appartient	pas	aux	Canadiens	des	États-Unis,	de	vouloir	enseigner	aux	hommes	d'état	du	pays,	le	remède	à	apporter
pour	mettre	un	frein	au	flot	d'émigration	qui	dépeuple	les	campagnes	du	Canada	français,	mais	on	peut	facilement	les
mettre	au	courant	de	la	position	qu'occupent	ici	leurs	compatriotes	émigrés,	des	salaires	qu'ils	reçoivent,	en	un	mot,
des	avantages	matériels	qui	les	ont	engagés	à	s'établir	dans	les	centres	industriels.	Et	comme	il	existe,	à	Québec	et	à
Ottawa,	des	ministres	payés	grassement	pour	étudier	et	résoudre	les	problèmes	politiques,	ils	pourront	alors,	avec
connaissance	de	cause,	faire	des	comparaisons	qui	les	mèneront	à	une	intelligence	raisonnée	de	la	question	du
rapatriement.

Une	étude	sérieuse	a	été	faite	pour	en	arriver	à	des	chiffres	d'une	exactitude	indiscutable,	et	les	informations	ont	été
fournies	par	des	hommes	du	métier.	Les	directeurs-gérants	de	trois	des	plus	importantes	filatures	de	Fall	River	ont	bien
voulu	prendre	la	peine	de	dresser	des	listes	détaillées	des	salaires	payés	dans	leurs	établissements	respectifs,	et	après
avoir	comparé	leurs	rapports,	on	est	arrivé	à	établir	une	moyenne	qui	peut	être	présentée	comme	correcte,	à	ceux	qui
s'intéressent	à	cette	question	si	importante	de	l'émigration	canadienne	aux	États-Unis.

On	objectera	peut-être	que	la	moyenne	de	Fall	River	ne	saurait	s'appliquer	aux	établissements	des	autres	centres
industriels,	mais	il	est	facile	de	répondre	à	cette	objection	par	le	fait	que	Fall	River	produit	plus	des	deux	tiers	de	tous
les	tissus	de	coton	fabriqués	en	Amérique,	comme	on	peut	s'en	assurer	par	les	chiffres	précédents.	Cela	dit,	nous	allons
procéder	à	passer	en	revue	tous	les	travaux	nécessaires	à	la	fabrique	du	coton,	en	mettant	en	regard	de	chaque	emploi,
le	montant	du	salaire	payé	actuellement,	dans	tous	les	établissements	industriels	de	Fall	River:

		Cardeurs	par	jour	.............$1.03
		Fileurs			"			"	...............	1.44
		Bobineuses	(spoolers)	..........		95
		Warpers	.......................	1.17
		Passeuses-en-lames	............	1.00
		Empeseurs	(Slashers)	..........	1.70
		Tisserands	....................	1.23
								Moyenne	générale	$1.21¾.

Notons	d'abord	que	cette	moyenne	des	salaires	ne	s'applique	qu'aux	ouvriers,	et	que	les	agents,	surintendants,	maîtres,
contremaîtres,	mécaniciens,	menuisiers,	peintres,	etc.,	reçoivent	naturellement	des	salaires	plus	élevés	qui	porteraient
la	moyenne	à	plus	de	deux	dollars	par	jour.	Cette	moyenne	de	$1.21¾	doit	donc	être	considérée	comme	s'appliquant
exclusivement	à	ceux	qui	n'occupent	aucune	position	exceptionnelle	dans	la	filature.

Les	Canadiens,	en	général,	sont	employés	dans	les	départements	du	cardage,	du	bobinage	et	du	tissage.	Le	filage,
comme	règle	générale,	est	fait	par	les	ouvriers	anglais	et	irlandais,	quoique	les	aide-fileurs	se	recrutent	en	grand
nombre	parmi	les	enfants	canadiens.	Les	salaires	payés	à	ces	aide-fileurs	(back	boys,	doffers,	tube	boys)	varient	de	28
cents	par	jour	pour	les	plus	jeunes,	jusqu'à	$1.00	pour	les	plus	habiles;	la	moyenne	est	de	65	cents	par	jour.	Le	système
de	filage	adopté	dans	le	plus	grand	nombre	de	filatures	à	Fall	River,	est	le	système	anglais	connu	sous	le	nom	de	«mule
spinning»	et	les	hommes	seuls	sont	employés	dans	ces	ateliers,	en	raison	de	la	difficulté	du	travail.	Quelques	filatures



se	servent	cependant	du	métier	à	travail	continu,	soit	à	broches	verticales,	soit	à	broches	horizontales—(frame
spinning)—et	ces	machines	sont	généralement	confiées	à	des	ouvrières	qui	gagnent,	en	moyenne,	un	salaire	de	90	cents
par	jour.

Un	assez	grand	nombre	de	personnes	d'origine	franco-canadienne,	des	femmes	pour	la	plupart,	sont	employées	dans	les
filatures	où	ce	système	de	filage	est	en	opération.	Les	ouvriers	tisseurs	sont	probablement	ceux	qui,	parmi	les
Canadiens	réussissent	à	gagner	les	salaires	les	plus	élevés.	Une	jeune	fille	peut	facilement	voir	au	travail	de	six	métiers,
ce	qui	lui	rapporte	en	moyenne	un	salaire	de	$1.10	par	jour.	Quelques	bonnes	ouvrières	réussissent	à	obtenir	huit
métiers,	ce	qui	leur	donne	une	moyenne	de	$1.50	par	jour,	et	comme	il	l'a	été	dit	plus	haut,	la	moyenne	des	salaires
payés	dans	les	ateliers	de	tissage	est	de	$1.23,	tant	pour	les	ouvriers	que	pour	les	ouvrières.	Il	se	trouve,	en	outre,	dans
les	grands	établissements,	une	foule	d'autres	travaux	confiés	à	des	hommes	de	peine,	à	des	«journaliers»	comme	on	dit
ici.	Ces	travaux	sont	payés	aux	prix	ordinaires	qui	varient	de	75	cents	à	$1.00	par	jour.

Les	salaires	payés	dans	les	filatures,	lors	de	l'arrivée	de	la	famille	Dupuis	à	Fall	River	en	octobre	1873,	étaient	plus
élevés	d'un	tiers	au	moins	que	les	chiffres	qui	ont	été	cités	plus	haut.	Les	tissus	à	indienne	s'écoulaient	alors	facilement
et	les	bénéfices	des	actionnaires	atteignaient	parfois	des	taux	incroyables.	Fall	River	jouissait	d'une	prospérité	qui
faisait	prévoir	un	avenir	glorieux,	lorsque	la	fameuse	faillite	de	Jay,	Cooke	&	Cie	annonça	les	commencements	de	cette
crise	terrible	qui	a	bouleversé	le	pays	depuis	cinq	ans.	Les	valeurs	de	toute	sorte	subirent	une	baisse	qui	jeta	la	panique
dans	les	cercles	financiers	et	les	faillites	se	succédèrent	avec	une	rapidité	sans	exemple	dans	l'histoire	du	pays.	Les
industries	se	trouvèrent	paralysées	par	la	rareté	des	fonds	en	général,	et	par	les	pertes	sérieuses	que	toutes	les
grandes	maisons	eurent	à	subir.	Fall	River	avec	ses	cinquante	filatures	de	coton	et	leur	production	hebdomadaire	de
7,000,000	yds	de	tissus	à	indienne,	fut	l'un	des	premiers	centres	industriels	à	éprouver	le	contre-coup	de	la	crise,	et	une
première	réduction	de	10%	sur	les	salaires	des	ouvriers	fut	rendue	nécessaire	par	l'état	déplorable	du	marché	et	par	la
dépréciation	dans	la	valeur	des	actions.	Une	deuxième	et	une	troisième	réduction	de	10%	furent	déclarées	en	1875	et
1877,	tandis	que	le	prix	des	tissus	subissait	une	baisse	d'au	moins	50%.	En	dépit	de	cet	état	de	choses	qui	paraîtrait
devoir	paralyser	les	affaires,	on	a	pu	voir	par	les	chiffres	publiés	plus	haut,	que	l'ouvrier	des	filatures	gagne
actuellement	un	salaire	qui	lui	permet	de	vivre,	sinon	dans	le	luxe	et	dans	la	richesse,	au	moins	dans	une	aisance
relative.

Comme	on	s'y	attendait	dans	la	famille	Dupuis,	les	salaires	du	premier	mois	ne	rapportèrent	qu'une	somme
insignifiante,	car	il	avait	fallu	que	les	jeunes	filles	se	missent	au	courant	des	détails	des	travaux	qu'on	leur	avait
assignés.	L'expérience	d'un	mois	avait	suffi,	cependant,	pour	aplanir	toutes	les	difficultés,	et	Marie	et	Joséphine	dans	la
salle	du	tissage,	et	Jeanne	comme	fileuse	avait	fait	des	progrès	qui	les	faisaient	déjà	ranger	au	nombre	des	bonnes
ouvrières.	Michel	qui	travaillait	dans	une	salle	voisine,	avait	pris	un	soin	tout	particulier	pour	aider	Jeanne	à	surmonter
les	premières	difficultés	du	filage,	et	le	jeune	homme	s'était	fait	un	plaisir	de	lui	expliquer	le	mécanisme	des	bancs	à
broches	sur	lesquels	se	fait	le	filage	de	la	chaîne	des	tissus.

Les	salaires	réunis	du	deuxième	mois	de	travail	produisirent	une	somme	qui	permit	à	M.	Dupuis	de	payer	la	plus	grande
partie	des	dettes	qu'il	avait	contractées	pour	ses	frais	d'installation,	et	dès	le	troisième	mois,	il	se	trouva	en	position	de
déposer	quelques	dollars	de	surplus	dans	une	caisse	d'épargnes.	Jeanne	payait	ses	frais	de	pension	à	raison	de	trois
dollars	par	semaine	et	comme	elle	gagnait,	en	moyenne,	plus	d'un	dollar	par	jour,	la	jeune	fille	confia	à	son	protecteur
les	sommes	dont	elle	pouvait	disposer	après	avoir	payé	ses	dépenses	de	chaque	mois.

Les	plus	jeunes	enfants:	Philomène,	Arthur	et	Joseph,	après	avoir	fréquenté	les	écoles	publiques	selon	les	exigences	de
la	loi,	obtinrent	aussi	du	travail	dans	la	même	filature;	Philomène	comme	apprentie,	avec	ses	sœurs,	dans	la	salle	du
tissage,	et	Arthur	comme	aide-fileur	avec	son	frère	aîné.	Les	quelques	mois	que	ces	enfants	avaient	consacrés	à	l'étude
leur	avaient	été	d'un	grand	service	pour	les	familiariser	avec	la	langue	du	pays,	et	lorsqu'ils	quittèrent	les	bancs	de
l'école	pour	les	travaux	de	la	filature,	ils	pouvaient	déjà	lire	couramment	et	parler	assez	facilement	la	langue	anglaise.

VII

Le	24	juin	1874

Huit	mois	s'écoulèrent	sans	qu'aucun	événement	important	vînt	apporter	des	changements	dans	la	position	de	la	famille
Dupuis.	On	se	trouvait	aux	premiers	jours	de	juin	1874,	et	Jeanne	attendait	avec	impatience	l'heure	où	elle	recevrait	des
nouvelles	de	son	frère	et	de	son	fiancé.	Le	jeune	fille	devenue	habile	ouvrière,	avait	réussi	à	économiser	une	fort	jolie
somme	qu'elle	se	faisait	une	joie	de	présenter	à	son	frère	comme	preuve	de	son	travail,	lorsque	celui-ci	viendrait	la
rejoindre	à	Fall	River.

Monsieur	et	Madame	Dupuis	n'avaient	jamais	cessé	de	se	montrer	bienveillants	pour	l'orpheline,	et	ils	en	étaient
arrivés	à	la	considérer	comme	faisant	partie	de	leur	propre	famille.	Son	caractère	doux	et	obligeant	la	faisait	chérir	de
ses	camarades	de	travail,	et	toute	la	colonie	franco-canadienne	de	Fall	River,	citait	Jeanne	Girard	que	l'on	avait
surnommée	«Jeanne	la	fileuse,»	comme	un	modèle	de	bonté,	de	modestie	et	d'assiduité	au	travail.	La	beauté
mélancolique	de	la	jeune	fille	inspirait	une	vive	sympathie	à	tous	ceux	qui	la	voyaient	pour	la	première	fois,	et	plusieurs
jeunes	ouvriers	soupiraient	en	silence,	en	pensant	au	bonheur	qui	était	réservé	à	celui	qui	saurait	se	faire	aimer	d'elle.
Son	surnom	de	«Jeanne	la	fileuse»	lui	venait	de	ce	que	le	système	de	filage	auquel	elle	travaillait	avait	été	introduit
depuis	peu	dans	les	filatures	de	Fall	River,	et	de	ce	qu'elle	se	trouvait	au	nombre	des	rares	ouvrières	canadiennes	qui
avaient	adopté	ce	genre	de	travail.

Jeanne,	en	dehors	des	regrets	que	lui	causait	encore	la	mort	de	son	père,	et	de	l'ennui	qu'elle	ressentait	en	pensant	à
Jules	et	à	Pierre	Montépel,	se	trouvait	donc	dans	une	position	relativement	heureuse.	Sa	constitution	robuste	avait
résisté	aux	premières	fatigues	d'un	travail	continu	au	milieu	de	l'atmosphère	raréfié	de	la	filature,	et	sa	santé	était



excellente	sous	tous	les	rapports.	Les	loisirs	que	lui	avaient	procurés	les	longues	soirées	d'hiver	avaient	été	mis	à	profit
pour	faire	elle-même	ses	travaux	de	couture,	et	pour	étudier	la	langue	anglaise	qu'elle	parlait	déjà	avec	beaucoup	de
facilité.	Ses	manières	réservées	et	polies	et	son	costume	toujours	soigné,	quoique	modeste,	inspiraient	un	certain
respect,	même	à	ceux	qui	se	trouvaient	en	contact	quotidien	avec	elle.	Ses	camarades	de	nationalité	américaine
s'étaient	toujours	empressés	de	l'aider	de	leur	expérience	et	de	leurs	conseils,	lorsqu'elle	s'était	trouvée	dans
l'embarras,	lors	de	ses	premiers	jours	de	travail;	et	toutes	se	sentaient	attirées	vers	elle,	quoiqu'il	lui	fût	impossible,	au
début,	de	parler	ou	de	comprendre	l'anglais.	Les	enfants	de	M.	Dupuis	éprouvaient	pour	elle	un	attachement	qui	se
faisait	sentir	dans	l'empressement	qu'ils	mettaient	à	se	soumettre	à	ses	moindres	désirs,	et	les	deux	filles	les	plus
âgées,	Marie	et	Joséphine,	étaient	devenues	ses	compagnes	inséparables.

Jeanne	qui	avait	reçu	une	éducation	assez	soignée,	avait	trouvé	le	temps	d'organiser	une	classe	de	français	afin
d'enseigner	la	langue	maternelle	aux	plus	jeunes	enfants	qui	fréquentaient	les	écoles	américaines,	et	elle	s'était	vue
récompensée	par	les	progrès	que	firent	ses	élèves,	et	la	reconnaissance	que	lui	en	témoignèrent	monsieur	et	madame
Dupuis.	Le	fils	aîné	qui	avait	pour	elle	les	égards	d'un	frère,	épiait	ses	moindres	désirs	afin	de	pouvoir	lui	être	agréable,
et	l'on	chuchotait	tout	bas,	parmi	les	fillettes	canadiennes	qui	ignoraient	l'histoire	de	Jeanne,	que	l'amitié	que	lui
témoignait	Michel	Dupuis	pourrait	bien	devenir,	avec	le	temps,	un	sentiment	plus	tendre.	Michel	qui	était	du	même	âge
que	Jeanne,	était	un	garçon	sobre,	intelligent,	industrieux,	qui	avait	fait	quelques	années	d'étude	avant	de	partir	pour
les	États-Unis,	et	qui	comprenait	parfaitement	les	circonstances	exceptionnelles	qui	avaient	forcé	son	père	à	émigrer.
Son	ambition	était	de	pouvoir	contribuer,	par	son	travail,	à	ramener	l'aisance	dans	sa	famille,	et	sa	conduite	au-dessus
de	tout	reproche	faisait	la	joie	de	ses	parents.

M.	Dupuis	qui,	comme	toute	sa	famille,	ignorait	les	amours	de	Jeanne	et	de	Pierre,	avait	remarqué	lui-même
l'attachement	que	son	fils	paraissait	éprouver	pour	sa	protégée,	et	il	en	avait	fait	part	à	sa	femme.	Les	deux	époux
avaient	exprimé	l'espoir	que	cette	amitié	finirait	peut-être	plus	tard	par	un	mariage,	mais	comme	Michel	et	Jeanne
étaient	encore	trop	jeunes	pour	former	des	projets	d'union	sur	leur	compte,	on	en	était	resté	là.

Jeanne	aimait	et	respectait	Michel	comme	un	frère,	mais	la	pauvre	fille	ne	se	doutait	pas	que	l'on	pût	croire	qu'elle
pourrait	éprouver	pour	lui	un	autre	sentiment	que	celui	de	l'amitié	la	plus	sincère.	Aussi,	se	laissait-elle	aller,	sans
coquetterie	et	sans	arrière-pensée,	à	estimer	celui	qu'elle	considérait	comme	un	bon	fils,	un	bon	frère	et	un	bon
camarade.	Michel,	de	son	côté,	sans	oser	s'avouer	à	lui-même	les	sentiments	qui	l'agitaient,	se	laissait	bercer	par	le
contentement	que	lui	procurait	la	présence	de	Jeanne,	et	le	pauvre	garçon	se	trouvait	trop	heureux	dans	la	jouissance
du	présent	pour	se	laisser	troubler	par	les	problèmes	de	l'avenir.

Immédiatement	après	son	arrivée	à	Fall	River,	Jeanne	s'était	empressée	d'écrire	au	vieux	docteur	de	Contrecœur	pour
lui	faire	part	de	sa	position,	et	pour	lui	faire	tenir	son	adresse,	au	cas	où	il	aurait	quelque	nouvelle	importante	à	lui
communiquer.	Le	vieillard	s'était	fait	un	devoir	de	lui	répondre,	et	une	correspondance	régulière	s'était	établie	entre	lui
et	la	jeune	fille.	Elle	recevait	ainsi	régulièrement	des	nouvelles	du	village	natal,	et	elle	était	certaine	que	son	vieil	ami
s'empresserait	de	donner	tous	les	renseignements	demandés	sur	son	compte,	lorsque	Jules	et	Pierre	reviendraient	des
«chantiers».	L'époque	où	les	voyageurs	reprennent	la	route	du	pays	allait	bientôt	arriver,	et	Jeanne	s'attendait	chaque
jour	à	recevoir	la	nouvelle	de	leur	retour	à	Contrecœur.	M.	Dupuis,	sa	femme	et	ses	enfants	partageaient	son
impatience,	et	l'on	se	faisait	une	fête,	dans	la	famille,	de	souhaiter	la	bienvenue	la	plus	cordiale	à	Jules	Girard	et	à	son
ami	Pierre	Montépel.

Un	mouvement	destiné	à	faire	époque	dans	l'histoire	des	populations	franco-canadiennes	des	États-Unis,	était	alors	en
train	de	s'organiser	dans	le	but	d'aller	célébrer	à	Montréal	la	fête	de	Saint-Jean-Baptiste,	patron	du	Canada	français.
Toute	la	presse	franco-canadienne	du	Canada	et	des	États-Unis	avait	fait	un	appel	énergique	au	patriotisme	des
Canadiens	émigrés,	et	la	démonstration	promettait	de	prendre	des	proportions	étonnantes.	M.	Dupuis	qui	suivait
toujours	avec	intérêt	les	nouvelles	du	pays	natal,	avait	fait	par	à	sa	famille	de	ces	projets	patriotiques,	et	son	journal	lui
avait	apporté	le	texte	de	l'invitation	suivante	adressée	par	la	société	Saint-Jean-Baptiste	de	Montréal5	à	toutes	les
sociétés	nationales	des	États-Unis:

ASSOCIATION	SAINT-JEAN-BAPTISTE	DE	MONTRÉAL.

COMITÉ	D'ORGANISATION.

Aux	Présidents	et	aux	Membres	des	Sociétés	Canadiennes	des	États-Unis.

Messieurs:	La	société	Saint-Jean-Baptiste	de	Montréal	vient	d'adopter	un	vaste	projet.	Elle	invite	tous	les
Canadiens-Français	des	États-Unis	à	venir	célébrer	la	Saint-Jean-Baptiste	à	Montréal	le	24	juin	prochain.	Elle	aurait
reculé	devant	les	difficultés	d'une	pareille	entreprise,	si	elle	n'avait	pas	eu	pour	l'encourager,	la	pensée	du	bien
immense	qui	en	résulterait	pour	notre	nationalité,	et	la	conviction	que	notre	appel	aurait	un	écho	dans	tous	les
cœurs	canadiens.

La	patrie	pleure	depuis	longtemps,	en	ses	jours	de	fête,	l'absence	d'un	si	grand	nombre	de	ses	enfants;	nous
voulons	lui	donner	la	satisfaction	de	les	voir	réunis,	une	fois,	autour	d'elle	pour	lui	offrir	l'hommage	de	leur	respect,
et	lui	prouver	que	dans	l'exil	comme	sur	le	sol	canadien,	ils	sont	restés	fidèles	à	ses	glorieuses	traditions.

Avec	quel	légitime	sentiment	d'orgueil	elle	constatera	leur	développement	et	leur	influence,	et	se	dira,	après	avoir
évoqué	le	souvenir	de	ses	luttes	héroïques,	que	ses	travaux	et	ses	souffrances	ne	sont	pas	perdus.	Cette	grande
démonstration	aura	pour	effet	de	resserrer	les	liens	qui	doivent	unir	les	enfants	d'une	même	patrie,	de	leur
apprendre	à	s'aimer	et	à	se	respecter	davantage	en	se	connaissant	mieux,	et	elle	donnera	un	tel	spectacle	de	force
et	de	vitalité	que	tous	seront	forcés	d'avouer	qu'il	y	a	de	belles	destinées	pour	la	race	française	en	Amérique.

S'il	est	vrai	qu'il	est	dans	la	vie	des	peuples	des	jours	qui	valent	des	siècles,	le	24	juin	prochain	sera	l'un	de	ces
jours	pour	la	population	canadienne	française6.
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(Suivaient	les	signatures.)

Cet	appel	avait	été	reproduit	par	tous	les	journaux	de	langue	française	des	États-Unis,	et	toutes	les	sociétés	se
préparaient	à	se	rendre	en	masse	à	Montréal,	en	réponse	à	l'invitation	de	leurs	compatriotes.	Les	différentes
compagnies	de	chemins	de	fer	s'étaient	déclarées	prêtes	à	réduire	le	prix	des	billets	de	passage	pour	l'occasion,	et
grâce	à	la	libéralité	et	à	l'esprit	d'entreprise	du	«Passumpsic	Railroad»,	les	lignes	rivales	se	virent	forcées	de	baisser
leurs	tarifs	en	proportion.	On	pouvait	obtenir,	pour	l'occasion,	des	billets	aller	et	retour,	première	classe,	entre	Fall
River	et	Montréal,	pour	sept	dollars;	ce	qui	équivalait	à	une	moyenne	d'un	cent	par	mille	pour	le	voyage.

L'enthousiasme	s'était	répandu	comme	une	traînée	de	poudre,	dans	tous	les	centres	industriels	de	la	Nouvelle-
Angleterre,	et	chacun	se	préparait	à	faire	acte	de	patriotisme,	en	allant	célébrer	au	pays	la	fête	nationale	du	Canada.	La
population	canadienne	de	Fall	River	avait	commencé	à	s'organiser	dès	les	premiers	jours	du	mois	de	juin,	et	trois
sociétés	avaient	formulé	l'intention	de	se	rendre	en	corps	à	Montréal	pour	prendre	part	à	la	démonstration.	Le	voyage
projeté	faisait	les	frais	de	toutes	les	conversations,	et	chacun	consultait	l'état	de	ses	finances	pour	voir	si	ses	économies
lui	permettraient	de	se	joindre	à	ceux	qui,	plus	heureux,	se	trouvaient	en	moyen	de	se	payer	sans	hésiter,	le	bonheur
d'une	visite	au	pays	natal.	Monsieur	Dupuis	qui	était	membre	de	la	Société	Saint-Jean-Baptiste,	avait	d'abord	décidé	de
se	joindre	à	ses	co-sociétaires,	mais	après	avoir	consulté	sa	femme	sur	ce	sujet,	il	en	vint	à	la	conclusion	qu'il	serait
préférable	d'envoyer	Michel	qui	avait	mérité	cette	faveur	par	son	assiduité	au	travail	et	sa	conduite	exemplaire.	Le
jeune	homme	était	lui-même	membre	d'une	société	littéraire	connue	sous	le	nom	de	«Cercle-Montcalm»,7	et	il	serait,
sans	aucun	doute,	enchanté	de	faire	le	voyage	avec	ses	camarades.	Comme	M.	Dupuis	avait	en	outre	quelques
échéances	à	rencontrer	sur	les	hypothèques	qui	pesaient	sur	ses	propriétés,	Michel	pourrait	se	charger	de	payer	les
argents	et	d'en	recevoir	quittance.	Jeanne,	de	son	côté,	lorsqu'elle	apprit	que	le	jeune	homme	devait	se	rendre	à
Contrecœur,	lui	remit	une	lettre	à	l'adresse	du	docteur,	tout	en	lui	faisant	verbalement	quelques	recommandations	pour
le	cas	où	il	rencontrerait	Jules,	si	celui-ci	était	de	retour	au	village.

Michel,	enchanté	de	la	permission	que	lui	avait	octroyée	son	père,	commença	ses	préparatifs	de	voyage,	et	le	pauvre
garçon	se	trouva	surchargé	de	commissions	et	de	cadeaux	de	toutes	sortes,	pour	les	amis	et	les	parents	de	Contrecœur,
lorsqu'arriva	le	moment	du	départ.	Plus	de	six	cents	Canadiens	de	Fall	River	accompagnés	d'un	corps	de	musique
répondirent	à	l'appel	de	leurs	frères	du	Canada,	et	deux	convois	spéciaux	furent	mis	à	la	disposition	des	voyageurs,
pour	les	conduire	à	Montréal,	sans	qu'il	fût	nécessaire	d'opérer	les	changements	ordinaires	des	trains	quotidiens.

Une	foule	immense	s'était	rendue	à	la	gare	pour	leur	souhaiter	un	bon	voyage,	et	la	presse	américaine	ne	put
s'empêcher	de	remarquer	l'empressement	que	mettaient	les	Canadiens	émigrés	à	témoigner	de	l'attachement	qu'ils
gardaient	à	la	patrie	absente,	en	prenant	part	à	ce	pèlerinage	patriotique.

Les	fêtes,	à	Montréal,	furent	d'un	éclat	sans	pareil.	Toute	la	population	française	de	la	métropole	du	Canada	s'était	fait
un	devoir	de	contribuer	au	succès	de	la	démonstration,	en	décorant	les	rues	et	en	se	rendant	en	foule	au	devant	des
sociétés	nationales	des	États-Unis	pour	leur	offrir	les	prémices	de	la	bienvenue	la	plus	cordiale	et	la	plus	fraternelle.	La
procession	du	24	juin,	favorisée	par	un	temps	magnifique,	se	composait	de	plus	de	vingt	mille	personnes.	Soixante
sociétés	franco-canadiennes	des	États-Unis	s'étaient	rendues	à	l'appel,	et	figuraient	dans	les	rangs	de	ce	défilé	sans
exemple	dans	l'histoire	de	la	race	française	en	Amérique.	Des	députations	de	toutes	les	villes	du	Canada	s'étaient
jointes	aux	sociétés	nationales	de	Montréal,	et	la	procession	qui	s'étendait	sur	un	parcours	de	trois	milles,	offrait	un
coup	d'œil	magique.	On	comptait	cent	trente	et	un	drapeaux	français,	cinquante	trois	bannières,	trente	et	un	corps	de
musique	et	quinze	chars	allégoriques	représentant	des	sujets	empruntés	à	l'histoire	du	Canada.	Sur	tout	le	parcours	de
la	procession,	les	rues	étaient	décorées	de	verdures	et	littéralement	pavoisées	de	drapeaux,	d'étendards	et	de
bannières,	et	sillonnées	en	tous	sens	de	banderoles	aux	couleurs	nationales.	Des	arcs	de	triomphe	avaient	été	érigés
presqu'à	chaque	pas,	portant	des	inscriptions	de	bienvenue	et	de	fraternité	patriotique.	Le	spectacle	était	grandiose,	et
toute	la	presse	sans	distinction	de	nationalité,	fut	unanime	à	reconnaître	l'immense	succès	de	la	démonstration.

La	procession	terminée,	la	foule	s'était	précipitée	dans	la	vaste	église	de	Notre-Dame	dont	la	nef	fut	bientôt	encombrée.
Beaucoup,	même,	ne	purent	y	trouver	place.	Le	temple	avait	revêtu	ses	plus	riches	ornements	et	jamais	on	n'avait	vu	un
peuple	aussi	nombreux	et	aussi	recueilli.	Une	messe	solennelle	fut	célébrée,	et	un	prédicateur	éloquent	prononça	le
sermon	de	circonstance.	Après	le	messe,	la	foule	se	rendit	au	Champ-de-Mars	où	des	discours	patriotiques	furent
prononcés	en	présence	d'un	auditoire	que	l'on	estimait	à	plus	de	vingt-cinq	mille	personnes.	Il	y	eut,	le	même	soir,	un
banquet	splendide	auquel	étaient	invités	toutes	les	notabilités	de	la	politique,	de	la	littérature	et	des	professions
libérales,	et	des	santés	enthousiastes	furent	proposées	à	la	fraternité	nationale	des	Canadiens-Français	du	Canada	et
des	États-Unis.	Des	discours	remarquables	furent	prononcés	de	part	et	d'autre,	et	on	profita	de	l'occasion	pour	combler
d'égards	et	de	courtoisies	les	émigrés	qui	avaient	entrepris	le	voyage	de	Montréal	pour	venir	payer	un	tribut	d'amour	et
de	fidélité	à	la	patrie	commune.

Les	délégués	des	diverses	sociétés	se	réunirent	le	lendemain,	en	convention,	et	la	question	de	l'émigration	et	du
rapatriement	fut	discutée,	sans	cependant	en	arriver	à	une	conclusion	définitive.	Il	y	eut,	en	outre,	un	grand	concert	en
plein	air	dans	l'île	de	Sainte-Hélène,	et	plus	de	quinze	mille	personnes	assistèrent	à	cette	belle	manifestation	artistique
qui	fit	le	plus	grand	honneur	au	comité	d'organisation.	Les	musiciens	au	nombre	de	700	firent	entendre	les	airs
nationaux	du	Canada	et	des	États-Unis,	et	un	chœur	de	plusieurs	cents	voix	exécuta	une	cantate	dédiée	aux	Canadiens
émigrés,	et	composée	pour	l'occasion	par	un	artiste	de	renom.

Michel	Dupuis	avait	suivi	avec	un	intérêt	facile	à	comprendre	les	diverses	phases	de	la	démonstration,	et	le	jeune
homme	était	enthousiasmé	de	la	réception	cordiale	qu'on	avait	accordée	à	ses	camarades,	et	des	fêtes	magnifiques	que
l'on	avait	organisées	en	leur	honneur.	Il	s'étudia	à	graver	dans	sa	mémoire	tous	les	détails	du	voyage,	afin	d'en	faire	un
récit	fidèle	à	ses	parents	et	à	ses	amis	qui	n'avaient	pas	eu	le	bonheur	d'y	assister	avec	lui.	Comme	délégué	du	«Cercle
Montcalm»,	Michel	avait	pris	part	aux	travaux	de	la	convention,	et	lorsque	ses	devoirs	officiels	avaient	été	terminés,	il
s'était	empressé	de	se	rendre	à	Contrecœur	afin	de	serrer	la	main	à	ses	connaissances	du	village	natal	et	de	veiller	aux
intérêts	pécuniaires	de	son	père.	Une	de	ses	premières	visites	fut	pour	le	docteur	à	qui	il	remit	la	lettre	qu'il	avait	reçue
de	Jeanne.	En	réponse	aux	nombreuses	questions	du	vieillard,	Michel	lui	expliqua	longuement	le	genre	de	vie	que
menait	la	jeune	fille	à	Fall	River,	et	lui	raconta	les	détails	de	la	grande	fête	qui	venait	d'avoir	lieu	à	Montréal.	Le
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docteur	écouta	avec	attention	le	récit	du	jeune	homme,	et	lorsque	celui-ci	s'informa	de	Jules	Girard	et	de	Pierre
Montépel,	il	lui	annonça	qu'il	avait	reçu,	la	veille,	du	maître	de	poste	de	Contrecœur,	deux	lettres,	dont	l'une	était
adressée	à	Jean-Baptiste	Girard	et	l'autre	à	Jeanne	Girard.	Le	vieillard	s'était	permis	d'ouvrir	la	première,	comme	elle
devait	venir	de	Jules,	et	qu'elle	annonçait	probablement	la	date	fixée	pour	le	retour	des	voyageurs.

Cette	lettre	venait	en	effet	de	Jules	Girard	qui	ignorait	encore	la	mort	de	son	père,	et	le	docteur	la	remit	à	Michel	en	lui
disant	d'en	prendre	connaissance.	Celui-ci	hésita	pendant	un	instant,	craignant	de	commettre	une	indiscrétion,	mais	le
vieillard	le	rassura	en	lui	disant	qu'elle	contenait	des	informations	qu'il	lui	importait	de	connaître.	Le	jeune	homme	lut
donc	la	lettre	qui	était	conçue	en	ces	termes:

Chantiers	de	la	Gatineau,

Dans	la	forêt,	ce	15	mai	1874

Bien	cher	père:

Je	choisis	la	première	occasion	pour	te	faire	parvenir	cette	lettre	par	un	camarade	qui	fait	la	descente	afin	d'aller
porter	des	dépêches	à	Ottawa.	L'hiver	a	été	magnifique	pour	la	«coupe»,	mais	malheureusement	la	fonte	des	neiges
est	arrivée	trop	tôt	et	nous	nous	voyons	dans	l'impossibilité	de	sortir	les	bois	de	la	forêt	au	moyen	des	traîneaux,	ce
qui	nous	causera	un	retard	considérable	avant	de	pouvoir	«encager».	Il	va	nous	falloir	traîner	les	grosses	pièces	sur
le	sol,	et	je	ne	crois	pas	qu'il	nous	soit	possible	de	faire	la	descente	avant	la	fin	du	mois	d'août	prochain.	Il	ne	faut
donc	pas	m'attendre	avant	les	premiers	jours	de	septembre.	Pierre	est	mon	«foreman»	et	nous	avons	réussi	à	nous
engager	dans	des	conditions	très	favorables.	Pierre	gagne	un	salaire	de	quarante-cinq	dollars	par	mois,	et	j'en
reçois	trente-sept;	ce	qui,	à	la	fin	de	la	saison,	nous	fera	à	chacun,	un	fort	joli	pécule.	Pierre	est	un	brave	cœur	dont
j'apprends	à	apprécier	les	qualités	tous	les	jours,	et	nous	pouvons	nous	féliciter	d'avoir	trouvé	pour	Jeanne	un	mari
aussi	vaillant	et	aussi	industrieux.	Et	toi!	bon	père,	comment	te	portes-tu?	Bien,	Je	l'espère.	Et	Jeanne,	la	pauvre
enfant?	S'est-elle	consolée	du	départ	de	son	fiancé?	Notre	santé	à	nous	a	été	excellente	sous	tous	les	rapports	et
nous	nous	faisons	une	fête	d'aller	bientôt	vous	serrer	sur	nos	cœurs.	Pierre	écrit	à	Jeanne	en	même	temps	que	je
t'écris,	et	le	même	courrier	devra	vous	apporter	nos	deux	lettres.	Embrasse	bien	fort	ma	sœur	pour	moi,	et	toi,	bon
père,	reçois	l'assurance	de	mon	affection	sans	bornes	et	de	mon	dévouement	filial.

Ton	fils	dévoué,

JULES	GIRARD.

Michel	avait	lu	et	relu	lentement	la	lettre	du	frère	de	Jeanne.	À	un	certain	moment,	il	avait	même	tressailli	visiblement,
et	sa	figure	s'était	couverte	d'une	pâleur	que	le	docteur	n'avait	cependant	pas	remarquée.	Faisant	un	effort	sur	lui-
même,	il	réussit	à	surmonter	cette	émotion	passagère,	et	il	dit	au	docteur:

—Jeanne	va	se	trouver	bien	désappointée,	docteur,	de	ce	retard	inattendu,	car	elle	se	faisait	une	joie	de	voir	arriver	son
frère	sous	peu	de	jours.	Mais	il	faut	espérer	que	les	explications	que	contient	cette	lettre	seront	suffisantes	pour	calmer
son	impatience.

—Oui,	espérons-le,	répondit	le	vieillard;	d'autant	plus	que	j'ai	à	lui	faire	connaître	une	nouvelle	qui	ne	saurait	manquer
de	lui	être	très	agréable.	J'ignore,	M.	Dupuis,	si	la	jeune	fille	vous	a	raconté	l'histoire	de	ses	amours	avec	Pierre
Montépel	et	les	difficultés	que	souleva	la	famille	de	son	prétendu	à	propos	de	leur	mariage	projeté.	Qu'il	me	suffise,
dans	tous	les	cas,	de	vous	dire	que	Pierre	et	Jeanne	sont	fiancés,	et	que	leur	mariage	doit	avoir	lieu	immédiatement
après	le	retour	des	voyageurs.	Pierre	Montépel	qui	est	un	brave	garçon	avait	sacrifié	ses	liens	de	famille	pour	suivre	les
inspirations	de	son	cœur,	et	son	départ	pour	les	chantiers,	l'automne	dernier,	fut	l'occasion	d'une	querelle	assez
sérieuse	entre	lui	et	son	père	qui	est	un	riche	«habitant»	de	Lavaltrie.	Le	père	Montépel	est	un	homme	d'un	caractère
violent,	et	il	s'était	laissé	emporté	par	la	colère	à	dire	des	choses	cruelles	et	injustes.	Pierre	était	parti,	bien	résolu	à
gagner	lui	même	sa	vie,	sans	s'occuper	des	richesses	que	son	père	possède	et	dont	il	est	l'unique	héritier.	Le	temps	et
les	circonstances	pénibles	de	la	mort	de	M.	Girard,	ont	amené	des	changements	dans	l'opposition	que	mettait	M.
Montépel	au	mariage	de	son	fils,	et	j'ai	reçu,	l'autre	jour,	la	visite	de	Madame	Montépel	qui	venait	s'informer	de	la
position	de	Jeanne	depuis	la	mort	de	son	père.	Je	lui	racontai	en	détail	les	malheurs	de	la	jeune	fille,	et	je	lui	appris,	ce
qu'elle	ignorait	encore,	les	circonstances	de	son	départ	pour	les	États-Unis.	Madame	Montépel	fondit	en	larmes	en
écoutant	mon	récit,	et	elle	me	chargea	de	faire	part	à	Jeanne,	des	changements	qui	étaient	survenus	dans	l'esprit	de
son	mari,	depuis	le	départ	de	Pierre	pour	les	chantiers.	Le	vieillard	abattu	par	la	douleur,	consentait	à	ce	que	le
mariage	eût	lieu	au	retour	de	Pierre,	et	les	nouveaux	époux	seraient	les	bienvenus	dans	la	famille	Montépel.	En	un	mot,
on	désirait	oublier	les	ennuis	du	passé	pour	ne	plus	s'occuper	que	du	bonheur	que	promettait	un	avenir	de
contentement	et	de	réconciliation.	Veuillez,	M.	Dupuis,	porter	cette	bonne	nouvelle	à	notre	chère	Jeanne,	et	lui	dire
d'attendre	avec	patience	les	quelques	jours	qui	la	séparent	encore	de	son	frère	et	de	son	fiancé.	Remettez-lui	en	même
temps	cette	lettre	de	Pierre	Montépel,	et	offrez-lui	mes	souhaits	les	plus	affectueux	pour	son	bonheur	et	sa	prospérité.

—Soyez	certain,	Monsieur,	répondit	Michel,	que	personne	au	monde,	plus	que	moi-même,	ne	saurait	se	réjouir	des
bonnes	nouvelles	que	je	vais	porter	à	Jeanne.	Nous	avons	appris,	dans	ma	famille,	à	l'aimer	et	à	la	considérer	comme
une	sœur,	et	chacun	prendra	sa	part	de	bonheur	dans	les	événements	qui	vont	lui	permettre	de	se	réunir	à	son	frère	et
à	son	fiancé.

Et	Michel	avait	pris	congé	du	docteur	pour	aller,	une	dernière	fois,	serrer	la	main	de	ses	parents	et	de	ses	amis	du
village	avant	de	reprendre	la	route	des	États-Unis.	Après	s'être	arrêté	de	nouveau	à	Montréal,	pendant	quelque	temps,
afin	d'y	faire	l'achat	de	quelques	cadeaux	qu'il	destinait	aux	membres	de	sa	famille,	le	jeune	homme	se	joignit	à
quelques-uns	de	ses	camarades,	pour	faire	avec	eux	le	voyage	de	Fall	River	où	il	était	attendu	avec	une	impatience
facile	à	comprendre.



VIII

Michel	Dupuis

Michel	Dupuis	avait	appris	pour	la	première	fois,	en	parcourant	la	lettre	que	Jules	Girard	adressait	à	son	père,	le	fait
que	la	main	de	Jeanne	n'était	pas	libre	et	que	son	cœur	appartenait	depuis	longtemps	à	Pierre	Montépel.	Le	pauvre
garçon	ne	s'était	jamais	avoué	à	lui-même	la	nature	du	sentiment	qui	l'attirait	vers	la	jeune	fille,	mais	un	frisson	avait
parcouru	tout	son	être	et	l'avait	rendu	faible,	lorsqu'il	avait	lu	et	relu,	dans	la	lettre	de	Jules,	les	mots	qui	lui
annonçaient	que	Jeanne	en	aimait	un	autre.

Michel,	malgré	son	inexpérience	du	monde	avait	alors	compris	qu'il	aimait	Jeanne	et	qu'il	l'aimait	sans	espoir.	Sa	nature
tranquille	et	généreuse	lui	avait	conseillé	la	résignation,	mais	son	cœur	blessé	se	révoltait	parfois	à	l'idée	de	la	fatalité
qui	l'avait	placé	dans	une	position	aussi	cruelle.

La	lutte	fut	courte,	cependant,	et	lorsqu'il	arriva	à	Fall	River,	le	jeune	homme	avait	résolu	de	souffrir	en	silence	et	de
cacher	à	sa	famille	la	passion	qui,	à	son	insu,	s'était	glissé	dans	son	cœur.

Il	eut	le	courage	de	raconter,	le	sourire	sur	les	lèvres,	les	détails	de	la	grande	démonstration	du	24	juin,	et	de	redire	à
Jeanne	la	bonne	nouvelle	que	lui	avait	confié	le	vieux	docteur	de	Contrecœur.	Toute	la	famille	Dupuis	fut	étonné,
comme	Michel	l'avait	été	lui-même,	en	apprenant	que	Jeanne	les	quitteraient	bientôt	pour	accepter	la	main	de	Pierre
Montépel;	car	la	jeune	fille	n'avait	jamais	soufflé	mot	de	son	amour,	même	à	ses	amies	les	plus	intimes.	On	la
complimenta	sur	l'heureux	dénouement	de	ses	épreuves,	et	Michel	lui	remit	ensuite	les	lettres	que	Jules	et	Pierre
avaient	adressées	à	Contrecœur.	Après	avoir	pris	connaissance	de	la	lettre	de	son	frère,	Jeanne	se	renferma	dans	sa
chambre	pour	lire	celle	de	son	amant.	Elle	brisa	le	rude	cachet	de	gomme	de	résine	dont	le	jeune	homme	s'était	servi,	à
défaut	de	cire,	pour	fermer	sa	lettre,	et	elle	en	commença	la	lecture,	toute	tremblante	d'émotion:

Chantiers	de	la	Gatineau

ce	15	mai	1874.

Ma	très	chère	Jeanne:

Pendant	que	votre	frère	Jules	écrit	à	votre	père	pour	lui	expliquer	les	causes	du	retard	que	nous	éprouverons	avant
de	nous	rendre	à	Contrecœur,	je	me	fais	un	devoir	de	m'entretenir	pendant	quelques	instants	avec	vous.	Depuis
huit	longs	mois	que	je	vous	ai	quittée,	ma	chère	amie,	je	n'ai	pas	encore	eu	l'occasion	de	vous	faire	parvenir	de	mes
nouvelles.	Jules	raconte	à	votre	père	les	détails	de	l'hivernement	et	je	vais	me	borner	à	vous	parler	du	sujet	qui
m'occupe	le	plus:	de	notre	amour.	Vous	redirai-je,	ma	chère	Jeanne,	les	serments	d'affection	et	de	fidélité	que	je
vous	jurai	la	veille	de	mon	départ?	Vous	raconterai-je	les	longs	jours	d'ennui,	où	mon	cœur	se	portait	sans	cesse
vers	vous,	dans	la	solitude	grandiose	des	forêts	où	nous	vivons	depuis	ces	huit	longs	mois	d'absence?	Non!	Je	vous
aime	et	vous	le	savez.	Ce	que	je	vous	dirais	sur	ce	sujet	votre	cœur	de	femme	l'aura	déjà	deviné.	Chaque	jour,	j'ai
pensé	à	vous,	ma	chère	amie,	comme	j'aime	à	croire	que	vous	avez	pensé	à	moi.	Chaque	jour,	j'ai	fait	des	vœux	pour
votre	bonheur,	j'ai	souhaité	le	retour	au	foyer	afin	d'obtenir	le	doux	privilège	de	vous	appeler	ma	femme.	Encore
trois	grands	mois	à	attendre	dans	l'impatience	et	dans	l'ennui,	mais	je	me	console	avec	l'idée	que	ces	trois	mois	de
travail	me	vaudront	une	somme	de	cent	trente-cinq	piastres	que	je	consacrerai,	en	passant	à	Montréal,	à	l'achat
d'un	joli	trousseau	pour	ma	fiancée.	«À	quelque	chose,	malheur	est	bon»,	n'est-ce	pas,	chère	amie?	Veuillez,	ma
chère	Jeanne,	présenter	à	votre	vénérable	père,	l'assurance	de	mon	affection	filiale,	et	dites-lui	de	ma	part	que	Jules
est	le	plus	rude	et	plus	fidèle	travailleur	du	chantier.	Au	revoir,	chère	et	tendre	amie,	et	chérissez	bien	le	souvenir
de	celui	qui	ne	pense	qu'à	vous,	qui	n'aime	que	vous	et	qui	ne	vit	que	pour	vous.	Aux	premiers	jours	de	septembre!

Votre	fiancé	devant	Dieu,

Pierre	Montépel.

La	jeune	fille	pressa	la	lettre	de	son	amant	sur	ses	lèvres,	et	relut	avec	bonheur	les	paroles	d'amour	et	d'espoir	que	lui
adressait	celui	qu'elle	considérait	déjà	comme	son	protecteur	naturel.	En	dépit	du	délai	qu'elle	se	voyait	forcée	de	subir
avant	le	retour	de	Jules	et	de	Pierre,	la	pauvre	Jeanne	se	trouvait	bien	heureuse	d'apprendre	qu'aucun	accident	n'était
arrivé	aux	voyageurs	pendant	l'hivernement.

Comme	il	lui	devenait	impossible	de	cacher	plus	longtemps	les	liens	qui	l'unissaient	à	Pierre	Montépel,	elle	se	fit	un
devoir	de	raconter	à	monsieur	et	à	madame	Dupuis	et	à	leurs	enfants,	les	détails	des	événements	qui	précédèrent	la
mort	du	père	Girard	et	la	conduite	énergique	et	dévouée	de	son	fiancé	devant	l'opposition	de	ses	parents.	Tous	furent
unanimes	à	lui	exprimer	la	joie	qu'ils	ressentaient	en	apprenant	l'heureuse	nouvelle,	et	Michel	lui-même	qui	s'était	tenu
à	l'écart	pour	écouter	le	récit	de	Jeanne,	la	félicita	vivement	du	bonheur	que	paraissait	lui	réserver	un	avenir	prochain.

Le	pauvre	garçon	s'était	fait	violence	pour	cacher	son	trouble.	On	avait	remarqué,	dans	la	famille,	sans	cependant	y
attacher	beaucoup	d'importance,	que	son	caractère	était	devenu	plus	triste	depuis	son	retour	du	Canada,	et	qu'il	fuyait
la	compagnie	de	ses	camarades	d'autrefois.	Il	recherchait	constamment	la	solitude,	et	le	travail	de	la	filature	paraissait
absorber	toute	son	attention.	Jeanne	avait	continué	à	le	traiter	avec	la	plus	grande	familiarité,	mais	le	jeune	homme
paraissait	fuir	sa	société,	tout	en	restant	dans	les	bornes	d'une	amitié	bienveillante.	La	jeune	fille	qui	ignorait	les	causes
de	cette	réserve,	n'insista	pas,	croyant	que	Michel	souffrait	probablement	d'une	indisposition	physique	qui	le	rendait
taciturne,	et	que	son	retour	à	la	santé	ferait	disparaître	tout	cela.

Les	mois	de	juillet	et	d'août	s'écoulèrent	sans	incident,	et	l'on	se	trouva	bientôt	aux	premiers	jours	de	septembre,
époque	à	laquelle	on	attendait	le	retour	des	voyageurs.	Jeanne	avait	continué	de	correspondre	avec	son	ami	le	docteur,
et	elle	avait	appris	avec	plaisir	que	le	père	Jean-Louis	Montépel	s'était	rendu	lui-même	à	Contrecœur	pour	renouveler



ses	paroles	de	conciliation.	Le	vieillard	lorsqu'il	avait	appris	que	Jeanne	se	trouvait	forcée	de	travailler	dans	la	filature,
avait	offert	de	prendre	la	jeune	fille	sous	sa	protection,	en	attendant	le	retour	de	Pierre;	mais	le	docteur	avait	cru	devoir
décliner,	en	l'absence	de	Jules	Girard,	qui	se	trouvait	maintenant	le	chef	de	la	famille.

On	arrivait	au	quinze	de	septembre	et	Jeanne	commençait	à	éprouver	une	certaine	impatience	de	ce	qu'elle	n'avait	pas
encore	reçu	de	nouvelles	du	Canada.	Elle	s'était	rendue	chaque	soir	au	bureau	de	poste,	mais	l'employé	qui	la
connaissait,	lui	avait	invariablement	répondu	la	phrase	sacramentelle:	«Nothing	for	you,	Miss	Girard».	Les	quinze,	seize
et	dix-sept	de	septembre	se	passèrent	ainsi,	et	Jeanne	devenait	nerveuse	à	l'idée	qu'un	accident	avait	peut-être	retardé
le	retour	de	son	frère	et	de	son	fiancé.	Heureusement	que	ses	craintes	étaient	chimériques,	car	elle	reçut,	le	dix-huit	au
soir,	qui	se	trouvait	un	vendredi,	la	lettre	si	impatiemment	attendue.	Les	voyageurs	étaient	à	Contrecœur	depuis	deux
jours,	et	Jules	s'était	empressé	d'écrire	à	sa	sœur	pour	lui	annoncer	leur	arrivée	au	village.	Sa	lettre	datée	du	jeudi	17
septembre,	annonçait	en	outre	qu'il	partirait	de	Montréal,	avec	Pierre,	le	samedi	suivant	et	qu'il	arriverait	à	Fall	River
par	le	convoi	de	dimanche	soir,	20	septembre.

Jeanne	s'empressa	d'annoncer	la	bonne	nouvelle	à	la	famille	Dupuis,	et	la	pauvre	enfant	était	si	heureuse	qu'elle	lut	à
haute	voix,	en	présence	de	ses	amis,	la	lettre	de	son	frère:

Contrecœur,	ce	17	septembre	1874.

Ma	chère	Jeanne

C'est	avec	un	sentiment	de	contentement	mêlé	d'une	profonde	douleur	que	je	t'écris	pour	t'annoncer	notre	retour
au	village.	Tu	peux	t'imaginer	qu'elle	a	été	ma	surprise	en	apprenant	la	mort	de	notre	père	vénéré,	et	ton	départ
pour	les	États-Unis	avec	une	famille	étrangère.	Je	restai	atterré	par	ce	double	malheur,	et	Pierre	ton	fiancé	éprouva
une	douleur	bien	légitime.	Nous	arrivions	en	nous	faisant	une	joie	de	vous	surprendre,	et	lorsque	nous	frappâmes	à
la	porte	de	la	chaumière	paternelle,	une	femme	que	je	ne	connaissais	pas	vint	nous	ouvrir	en	nous	demandant	ce
que	nous	voulions	et	qui	nous	cherchions.	Je	lui	dis	qui	j'étais,	et	la	pauvre	femme,	sans	préambule,	m'annonça
immédiatement	la	mort	de	notre	vieux	père	et	ton	départ	de	Contrecœur.	Je	croyais	rêver,	mais	on	me	dit	de
m'adresser	chez	le	docteur	du	village	qui	saurait	me	donner	tous	les	renseignements	voulus.	Ah!	chère	sœur,	le
malheur	t'a	rudement	éprouvée	depuis	un	an,	et	je	me	demande	comment,	toi,	pauvre	fille,	tu	as	pu	résister	aux
coups	d'une	expérience	aussi	terrible.	J'ai	lu	les	lettres	que	tu	avais	déposées	entre	les	mains	du	docteur,	à	mon
adresse,	et	je	me	suis	trouvé	consolé	par	la	certitude	que	tu	avais	bravement	supporté	ton	malheur.	Pierre,	comme
tu	le	sais	déjà,	est	complètement	réconcilié	avec	son	père,	et	je	me	suis	rendu	moi-même	à	Lavaltrie	où	l'on	m'a
reçu	avec	toutes	les	démonstrations	de	la	plus	franche	cordialité.	Madame	Montépel	a	grande	hâte	de	te	connaître
et	sois	certaine	que	tu	trouveras	en	elle	une	brave	et	digne	femme	qui	s'efforcera	de	te	faire	oublier	le	passé.	Mon
premier	devoir	a	été	de	me	rendre	à	Montréal	et	de	commander	un	monument	pour	la	tombe	de	notre	père,	et
Pierre	a	insisté	pour	qu'il	fût	de	moitié	dans	les	dépenses.	Nous	partirons	de	Montréal	samedi	soir	le	19,	et	nous
serons	à	Fall	River	dimanche	le	20,	par	le	convoi	du	soir.	Sois	assez	bonne	pour	te	rendre	à	la	gare	afin	que	nous
n'éprouvions	pas	de	difficultés	pour	te	trouver,	en	arrivant	là-bas.	Si	tu	travailles	encore	dans	les	filatures,	tu	ferais
bien	d'aviser	tes	patrons	que	tu	te	verras	forcée	de	les	quitter	sous	peu.	Pierre	se	joint	à	moi	pour	t'envoyer	mille
baisers,	et	nous	comptons	les	heures	et	les	minutes	qui	nous	séparent	encore	de	toi.	Au	revoir,	petite	sœur,	et
n'oublie	pas	de	te	faire	bien	belle	pour	recevoir	ton	fiancé.	Le	brave	garçon	mérite	que	nous	lui	soyons
reconnaissants	pour	sa	généreuse	amitié.	À	dimanche	prochain!

Ton	frère	qui	t'aime,

JULES	GIRARD.

IX

L'incendie	du	«Granite	Mill»

Jules	et	Pierre,	comme	ils	l'avaient	annoncé,	se	rendirent	à	Montréal	et	prirent	le	convoi	du	samedi	soir,	19	septembre,
à	destination	de	Boston.	Le	trajet	se	fit	dans	de	bonnes	conditions	et	le	lendemain	dimanche,	à	neuf	heures	du	matin,
les	voyageurs	descendirent	dans	la	gare	du	«Boston,	Lowell	&	Nashua	Railroad»	et	se	firent	conduire	immédiatement
dans	une	pension	canadienne,	afin	d'attendre	le	départ	du	soir,	pour	Fall	River.

Les	deux	amis	remarquèrent	une	certaine	excitation	parmi	les	habitués	de	la	pension	où	ils	étaient	descendus,	et	l'on
causait	bruyamment	d'une	catastrophe	arrivée	quelque	part	et	où	il	y	avait	eu	des	pertes	de	vies.	Sans	trop	faire
attention	à	ce	que	l'on	disait,	les	jeunes	gens	commandèrent	à	déjeuner	et	se	mirent	en	frais	de	mettre	la	main	à	leur
toilette;	car	l'on	descend	toujours	plus	ou	moins	chiffonné	d'un	wagon	de	chemin	de	fer,	après	un	voyage	de	nuit.

On	se	mit	à	table	où	quelques	personnes	étaient	en	train	de	causer,	et	Jules	et	Pierre	prêtèrent	machinalement	l'oreille
à	la	conversation.	Un	grand	jeune	homme	assis	près	d'eux,	lisait	à	haute	voix,	dans	un	journal	français	qu'il	tenait	à	la
main,	les	détails	d'un	incendie	terrible	qui	avait	détruit	toute	une	filature	et	causé	la	mort	d'un	grand	nombre
d'ouvriers.	Chacun	risquait	ses	commentaires,	et	les	deux	amis	qui	ne	connaissaient	rien	de	l'affaire,	demandèrent	à
leurs	voisins,	ce	dont	il	s'agissait.

—Comment!	leur	répondit-on,	vous	ignorez	qu'un	feu	terrible	a	consumé	une	manufacture,	hier	matin,	à	Fall	River?

—Mais	oui!	nous	n'en	savons	rien,	répliqua	Jules,	puisque	nous	arrivons	de	Montréal,	ce	matin	même.

—Dis	donc!	Henri,	continua	le	voisin	en	s'adressant	au	grand	jeune	homme	qui	venait	de	finir	sa	lecture,	passe	donc	ton



journal	à	ce	monsieur-ci	qui	arrive	du	Canada,	et	qui	désire	connaître	les	détails	du	désastre.

—Volontiers!	répondit	le	jeune	homme,	et	il	remit	entre	les	mains	de	Pierre	un	numéro	du	journal,	L'Écho	du	Canada,
en	date	de	la	veille,	en	lui	indiquant	du	doigt	un	article	portant	pour	titre:

«FALL	RIVER	EN	DEUIL!»
Détails	Navrants	sur	l'incendie	du	Granite	Mills;	23	personnes	brûlées	et	36	blessées!

—Mais	vois	donc!	Jules,	dit	Pierre	en	se	levant	de	table,	et	en	s'adressant	à	son	ami,	c'est	précisément	à	Fall	River	où
nous	allons,	qu'a	eu	lieu	cette	catastrophe.

—Tu	as	raison,	en	effet,	dit	Jules	en	jetant	un	coup	d'œil	sur	le	journal.	Allons	nous	asseoir	à	l'écart	et	lis-moi	un	peu	le
compte	rendu	de	cette	terrible	affaire.

Les	deux	amis	se	retirèrent	dans	l'embrasure	d'une	fenêtre;	et	que	l'on	juge	de	leur	surprise	et	de	leur	douleur,
lorsqu'ils	eurent	pris	connaissance	du	malheur	effrayant	qui	venait	les	frapper	d'une	manière	cruelle	et	si	inattendue:

(De	L'Écho	du	Canada8	du	19	septembre	1874.)

«Le	télégraphe	d'alarme	annonçait,	ce	matin	à	6	hrs.	45	m.	que	le	feu	s'était	déclaré	dans	la	«mule	room»	(salle	à	filer)
de	la	manufacture	«Granite	No.	1».	En	quelques	moments,	les	pompes	à	incendie	étaient	sur	les	lieux;	mais	les	secours
empressés	de	nos	braves	pompiers	étaient	déjà	inutiles.	L'élément	destructeur	s'était	emparé	de	la	tour	centrale	où	se
trouvent	les	escaliers,	et	les	employés,	hommes,	femmes	et	enfants,	de	la	«spooling	room»,	se	trouvaient	enfermés	au
sixième	étage	de	l'immense	bâtiment,	sans	moyens	de	sauvetage	et	poursuivis	par	les	flammes	qui	s'avançaient	avec
une	rapidité	effrayante.	L'immense	salle	était	remplie	de	fumée,	et	tous	les	malheureux	se	portaient	en	foule	vers	les
fenêtres	en	poussant	des	cris	déchirants.	Quelques-uns,	au	désespoir,	brisèrent	les	carreaux	des	fenêtres	et	se
précipitèrent	d'une	hauteur	de	80	pieds	pour	rencontrer	une	mort	horrible,	en	se	brisant	sur	la	terre	durcie.	D'autres
stupéfiés	par	leur	position	désespérante,	se	laissèrent	gagner	par	les	flammes	et	furent	brûlés	vifs.	Une	foule	compacte
contemplait	l'horrible	spectacle	sans	pouvoir	porter	secours.	Des	mères	éplorées	se	tordaient	les	bras	et	demandaient	à
grands	cris	leurs	enfants	qui	étaient	voués	à	une	mort	certaine;	les	pères	plus	calmes,	mais	les	yeux	hagards,
travaillaient,	sans	espoir	de	succès,	à	aider	ceux	qui	les	appelaient	d'une	voix	déchirante.	La	scène	était	horrible.	De
temps	en	temps,	une	jeune	fille	affolée	de	terreur	apparaissait	à	l'une	des	fenêtres,	et	se	précipitait	dans	l'espace	pour
se	briser	sur	la	terre	déjà	teinte	du	sang	de	ses	compagnes.	On	apporta	des	matelas	sur	lesquels	quelques	pauvres
enfants	furent	assez	heureux	pour	tomber	sans	se	faire	trop	de	mal.	Les	cris	des	blessés,	le	râle	des	mourants,	le	bruit
sinistre	des	flammes	qui	continuaient	leur	œuvre	dévastatrice,	tout	faisait	de	cette	scène	un	spectacle	impossible	à
décrire.

«Aussitôt	que	le	feu	eut	consommé	son	sacrifice,	et	que	ses	terribles	ravages	se	furent	apaisés,	on	procéda	au
déblaiement	des	décombres	et	on	retira	des	cendres	fumantes,	les	corps	calcinés	des	victimes	qui	étaient	entassées
dans	la	partie	sud	de	la	salle.

«Chaque	corps	qui	était	retiré	des	ruines	était	aussitôt	entouré	par	une	foule	anxieuse	de	parents	et	d'amis	cherchant	à
reconnaître,	qui	les	traits	d'un	fils,	qui	ceux	d'un	frère	ou	d'une	sœur	chérie.

«Au	moyen	de	cordes,	on	descendit	les	restes	calcinés	des	morts.	Ceux	qui	étaient	reconnus	étaient	conduits	à	domicile,
et	les	autres	étaient	confiés	aux	soins	des	officiers	de	police	qui	les	déposaient	dans	la	chapelle	de	la	mission	de	la	rue
Pleasant.	Les	victimes	étaient	pour	la	plupart	des	femmes	et	des	enfants,	quoique	quelques	hommes	aient	aussi	été	tués
en	se	précipitant	du	haut	des	fenêtres.	Deux	ou	trois	fileurs	eurent	la	présence	d'esprit	de	se	servir	des	longues	cordes
qu'on	emploie	dans	leur	département,	pour	se	laisser	glisser	jusqu'à	terre.	Un	d'entre	eux,	spécialement,	fit	des	efforts
héroïques	pour	sauver	quelques	enfants	qui	s'empressaient	autour	de	lui,	mais	l'excitation	des	esprits	l'empêcha	de
faire	autant	que	son	brave	cœur	lui	commandait;	il	y	trouva	une	mort	glorieuse.

«Au	nombre	des	personnes	que	leur	dévouement	avait	conduites	sur	le	théâtre	de	l'incendie	dès	les	premières	alarmes,
nous	avons	remarqué	tout	le	clergé	de	la	ville,	et	particulièrement	le	pasteur	de	l'église	canadienne-française,	le	rév.	A.
de	Montaubricq,	qui	prodiguait	aux	mourants	les	consolations	de	la	religion.	Nos	médecins	canadiens	étaient	aussi	là,
plein	de	zèle	et	d'activité,	offrant	leurs	services	aux	blessés.

«Nous	publions,	ci-dessous,	la	liste	des	blessés	telle	qu'elle	nous	a	été	transmise	par	les	autorités	compétentes.

«Nous	avons	à	déplorer	la	mort	de	trois	enfants	canadiens-français;	cinq	de	nos	compatriotes	ont	été	plus	ou	moins
grièvement	blessés	en	sautant	dans	les	draps	tendus	et	sur	les	matelas	entassés	au	pied	du	mur.

«Tués.—Noé	Poitras,	fils	de	M.	Ulric	Poitras,	134	rue	Pleasant;	le	malheureux	enfant	fut	tué	en	se	précipitant	d'une
fenêtre.

«Victorine	fille	de	M.	Beaunoyer,	10ème	rue,	brûlée	vive;	Marie	Lasonde,	brûlée	vive;	Honora	Coffee;	Catherine
Connell;	Maggie	Dillon,	19	ans;	Albert	Fernley;	Gertrude	Gray;	Mary	Healy,	10	ans;	Maggie	Harrington,	15	ans;	Mary
A.	Healy,	10	ans;	Ellen	J.	Hunter;	Thomas	Kearney;	Bridget	Murphy;	James	Newton;	Annie	Smith;	James	Smith;	James
Turner;	Michael	Devine;	Catherine	Healy;	Ellen	Healy.

«Blessés.—Jeanne	Girard,	fileuse;	Délia	Poitras,	fille	de	M.	Ulric	Poitras;	Marie	Brodeur,	10ème	rue;	Jean	Brodeur,
10ème	rue;	Délia	Beaunoyer,	10ème	rue;	Mary	Borden;	Mary	Burns;	Julia	Coffe;	Anna	Dalley;	Thomas	Gibson;	Annie
Healey;	Ellen	Hanley;	Kate	Harrington;	Johanna	Healey;	Ellen	Jones;	Arabella	Keith	(morte	depuis);	Edson	Keith;
Bridget	Lanergan;	Julia	Mahoney;	James	Mason;	Isabelle	Moorhead;	Nancey	Millen;	Annie	O'Brien;	Joseph	Ramsbottom;
Mary	Rigley;	Kate	Smith;	Hannah	Stanford;	Annie	Sullivan;	Kate	Sullivan;	Maggie	Sullivan;	Hannah	Twomley;	Bertha
Wordell;	Wm.	Amnicombe;	William	Clarke;	G.	K.	Read;	John	Grenhalgh;	Peter	Quinn;	Wm.	Brockelhurst;	A.	J.
Biddiscombe.
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«Total—tués	23;	blessés	36;	fatalement	2;	guérisons	douteuses	13.

«M.	McCreary,	surintendant	du	«Granite	Mill»,	dit	qu'il	se	trouvait	au	coin	de	la	12ème	rue	et	de	la	rue	Bedford,
lorsque	levant	les	yeux,	il	vit	avec	effroi	la	fumée	s'échapper	des	fenêtres	de	la	salle	du	filage,	au	quatrième	étage.
Courant	en	toute	hâte	vers	la	porte	d'entrée	de	l'établissement,	il	éteignit	le	gaz,	et	fit	jouer	le	télégraphe	d'alarme,	puis
franchissant	les	degrés	de	l'escalier	centrale	il	cria	aux	employés	de	sortir	au	plus	vite.	À	ce	moment,	M.	McCreary
acquit	la	conviction	que	la	filature	allait	être	détruite	et	qu'à	moins	d'un	miracle,	on	ne	pouvait	espérer	de	la	sauver.
Lorsqu'il	atteignit	le	troisième	étage,	il	fut	arrêté	par	la	foule	des	ouvriers	qui	descendaient	précipitamment,	en	proie	à
une	surexcitation	fébrile.	Rendu	au	4ème	étage,	premier	foyer	de	l'incendie,	la	fumée	remplissait	la	chambre	située	au
sommet	de	l'escalier,	et	il	lui	sembla	que	tous	les	employés	avaient	pris	la	fuite.

«Le	cinquième	étage	paraissait	également	vide.	Arrivé	au	dernier	échelon	de	l'escalier,	en	face	de	la	porte	qui	s'ouvrait
dans	la	«spool	room»,	il	fut	enveloppé	dans	une	fumée	si	épaisse	qu'il	n'échappa	qu'à	grand'peine	à	la	suffocation.
Après	avoir	appelé	dans	les	ténèbres	sans	recevoir	aucune	réponse,	il	se	dirigea	vers	une	partie	de	la	salle	où	il	espérait
sauver	quelques	enfants,	mais	presque	aussitôt,	il	se	sentit	perdre	connaissance	et	ce	ne	fut	qu'après	les	plus	grands
efforts	qu'il	parvint	près	de	la	fenêtre	sud;	là	encore,	il	fit	de	vains	appels	et	se	voyant	menacé	de	toutes	parts	par	les
flammes	dévorantes	il	se	décida	à	redescendre.	Ce	ne	fut	que	lorsqu'il	eût	atteint	le	sol	de	la	cour	que	M.	McCreary
reconnut	son	erreur,	en	voyant	des	formes	humaines	s'agiter	quelques	instants,	puis	tomber	lourdement	sur	la	terre,	de
la	hauteur	du	6ème	étage.

«M.	Louis	Beaunoyer,	Canadien,	rapporte:	Je	ne	travaille	pas	dans	la	filature,	mais	mes	deux	sœurs	Victorine	et	Délia	y
étaient	employées.	Quand	j'entendis	l'alarme	je	courus	sur	les	lieux	et	j'aperçus	ma	sœur	Délia	à	l'une	des	fenêtres	du
6ème	étage.	Je	lui	criai	de	sauter	et	je	fus	assez	heureux	pour	la	recevoir	dans	mes	bras,	quoique	le	choc	m'ait	renversé
avec	elle.	Elle	en	fut	quitte	pour	quelques	contusions	insignifiantes.	Ma	plus	jeune	sœur	Victorine	fut	étouffée	dans	la
fumée	et	brûlée	vive.

«M.	Thomas	Walker,	était	surveillant	des	«slasher	tenders».	Le	premier	avertissement	qu'il	reçut	de	l'incendie,	fut	en
voyant	les	enfants	courir	ça	et	là	en	criant:	au	feu!	Il	se	dirigea	vers	la	porte	de	la	tour	centrale,	où	se	trouvent	les
escaliers,	mais	il	fut	repoussé	par	les	flammes	qui	s'engouffraient	avec	bruit	dans	le	passage,	alors	complètement
envahi.	Les	femmes	et	les	enfants,	poussant	des	cris	déchirants,	l'entourèrent	en	lui	demandant	de	les	sauver.	Il	tâcha
de	les	calmer,	et	leur	dit	de	se	tenir	tranquilles	jusqu'à	ce	qu'il	vît	s'il	restait	quelque	moyen	de	sauvetage.	Il	avisa	une
corde	qu'il	prit	avec	lui,	et	grimpant	avec	peine	sur	une	des	fenêtres	qui	se	trouvent	sur	le	toit,	il	parvint	en	se
cramponnant	au	paratonnerre,	jusqu'à	l'extrémité	nord	de	la	filature.	Il	amarra	avec	soin	la	corde	dont	il	s'était	muni	et
revint	à	la	fenêtre	d'où	il	était	parti	afin	de	porter	secours	aux	femmes	et	aux	enfants	qu'il	y	avait	laissés.	Il	n'y	avait
plus	personne.	Tous	avaient	disparu	dans	la	fumée.	Il	appela	plusieurs	fois;	un	fileur	canadien	nommé	Michel	Dupuis
qui	s'était	dévoué	pour	essayer	de	sauver	la	vie	des	pauvres	ouvrières	se	trouvait	seul,	entouré	par	les	flammes,	et
essayait	en	vain	d'atteindre	l'appui	de	la	fenêtre	du	toit.	M.	Walker	essaya	à	plusieurs	reprises	de	lui	porter	secours,
mais	le	pauvre	garçon	disparut	dans	les	flammes,	écrasé	par	une	poutre	embrasée	qui	lui	tomba	sur	la	tête.	M.	Walker
atteignit	une	seconde	fois	le	paratonnerre	et	se	dirigea	avec	peine	vers	la	corde	qu'il	avait	attachée	au	pignon	nord	de
la	filature.	Il	avait	une	descente	de	100	pieds	à	faire.	Il	se	glissa	avec	précaution,	et	en	quelques	minutes	atteignit	la
terre	ferme	sans	autre	mal	que	quelques	égratignures	aux	mains	et	aux	jambes.	Des	hourras	enthousiastes	accueillirent
cet	acte	périlleux,	et	des	centaines	de	mains	se	tendirent	vers	M.	Walker,	pour	le	féliciter	d'avoir	ainsi	échappé	à	une
mort	terrible.

«Délia	Poitras	est	une	jeune	ouvrière	canadienne	qui	travaillait	à	l'étage	supérieur	et	qui	s'est	précipitée	par	la	fenêtre
pour	échapper	aux	flammes.	Par	bonheur,	son	corps	est	venu	tomber	sur	les	matelas	qui	avaient	été	déposés	près	du
mur,	et	la	jeune	fille	ne	s'est	pas	fait	grand	mal.	Son	jeune	frère,	Noé,	âgé	de	12	ans,	a	également	sauté	dans	la	cour,
mais	le	malheureux	enfant	est	mort	quelques	heures	après,	des	suites	de	ses	blessures.

«Le	héros	de	l'incendie	fut,	sans	contredit,	le	jeune	canadien,	Michel	Dupuis,	dont	nous	avons	parlé	plus	haut.	Ce	jeune
homme	âgé	de	18	ans,	était	le	fils	de	M.	Anselme	Dupuis	demeurant	dans	les	logements	du	«Granite	Mill».	Il	travaillait
au	cinquième	étage	dans	l'atelier	du	filage,	et	il	réussit	à	sauver	une	femme	et	deux	enfants	avant	d'être	victime	lui-
même,	de	son	sublime	dévouement.	Jeanne	Girard	qui	demeure	dans	sa	famille	et	qui	se	trouve	au	nombre	des	blessés,
déclare	que	le	jeune	homme	fit	preuve	d'un	courage	héroïque	et	qu'il	essayait	de	ranimer	le	courage	des	ouvriers
affolés.	Ce	fut	lui	qui	conseilla	à	Mlle	Girard	de	se	précipiter	en	bas,	à	un	moment	où	l'on	avait	réussi	à	accumuler
plusieurs	matelas	au	pied	du	mur.	La	jeune	fille	fut	assez	heureuse	pour	en	être	quitte	en	se	cassant	le	bras	gauche	à
deux	endroits	différents,	et	en	se	blessant	légèrement	à	la	tête.	Inutile	d'ajouter	que	la	famille	Dupuis	est	dans	le	plus
profond	désespoir	depuis	la	mort	tragique	de	leur	fils	aîné.

«Les	pompiers	firent	noblement	leur	devoir	en	dépit	de	ce	que	peuvent	en	dire	certains	critiques	qui	regardaient,	les
bras	croisés,	le	feu	faire	ses	horribles	ravages,	sans	penser	à	aller	donner	la	main	à	ceux	qui	risquaient	leurs	vies	au
milieu	des	flammes.	Trois	d'entre	eux	furent	blessés	grièvement	en	faisant	leur	service.

«Des	offres	de	secours	arrivèrent	simultanément	des	autorités	de	Boston,	Taunton,	Lawrence	et	autres	villes
environnantes.	M.	Kendrick,	surintendant	du	chemin	de	fer	Old	Colony,	mit	aussi	immédiatement	un	train	spécial	à	la
disposition	du	maire	de	Fall	River.

«Toute	la	population	s'accorde	à	dire	que	les	moyens	de	sauvetage	en	cas	d'incendie,	étaient	insuffisants	dans	le
«Granite	Mill»,	comme	ils	le	sont	encore	dans	beaucoup	d'autres	filatures.	Les	agents	de	plusieurs	filatures
commencèrent	immédiatement	à	faire	poser	des	escaliers	aux	extrémités	nord	et	sud	de	leurs	immenses
établissements.	Espérons	que	l'expérience	que	nous	avons	si	chèrement	acquise,	au	prix	de	malheurs	si	poignants,	ne
sera	pas	perdue	pour	ceux	qui	emploient	annuellement	des	milliers	d'hommes,	femmes	et	enfants.	Nous	avons	payé	un
prix	bien	douloureux	pour	en	venir	à	comprendre	les	dangers	qui	les	entourent	continuellement;	sachons	profiter	de
cette	terrible	leçon.

«Le	bureau	de	direction	de	la	compagnie	des	«Granite	Mill»	a	donné	l'ordre	qu'on	veillât	aux	besoins	des	familles	qui



avaient	souffert	par	la	catastrophe	et	annonça	que	la	compagnie	se	rendait	responsable	des	dépenses	occasionnées	par
les	soins	médicaux	ou	autres	prodigués	aux	blessés	et	aux	mourants.	Quoi	qu'en	disent	quelques	personnes	qui	parlent
à	tort	et	à	travers	sans	avoir	même	pris	le	soin	d'aller	aux	informations,	nous	devons	rendre	cette	justice	à	la
compagnie,	qu'elle	a	fait	tout	en	son	pouvoir	pour	alléger	autant	que	possible	les	souffrances	occasionnées	par
l'incendie.»

X

La	réunion

Pierre	avait	eu	le	courage	de	lire	jusqu'au	bout	les	détails	navrants	de	cette	terrible	catastrophe,	et	Jules	l'avait	écouté
sans	prononcer	une	parole.	Ce	dernier	coup	du	sort,	au	moment	même	où	le	bonheur	semblait	leur	sourire,	apparaissait
plutôt	aux	deux	amis	comme	un	cauchemar	hideux,	que	comme	une	effrayante	réalité.	Ils	se	serrèrent	la	main	dans	un
sentiment	de	douleur	inexprimable,	et	Jules	dit	à	Pierre	d'une	voix	rendue	tremblante	par	l'émotion:

—Sortons	d'ici,	mon	ami!	J'étouffe	devant	ces	gens	qui	commencent	à	nous	observer.	Allons	dans	la	rue,	en	plein	air;	j'ai
besoin	de	respirer.	Je	me	sens	faible.	Viens!	Pierre,	viens!	Allons!	je	sens	qu'il	me	faut	verser	des	larmes,	car	mon	cœur
est	prêt	à	se	briser.

Et	les	deux	amis	s'élancèrent	hors	de	la	pension,	au	grand	étonnement	des	personnes	présentes	qui	ne	comprenaient
rien	à	leur	brusque	départ.	Comme	ils	ne	connaissaient	pas	la	ville,	ils	s'en	allèrent	au	hasard,	sans	dire	un	mot,	et
quelques	passants	s'arrêtaient	pour	regarder	ces	deux	hommes	à	la	mine	hagarde	et	à	l'air	désespéré	qui	passaient
ainsi	sans	paraître	s'occuper	de	la	route	qu'ils	suivaient	et	des	piétons	qu'ils	coudoyaient.

Jules	et	Pierre	ne	s'apercevaient	de	rien,	et	ils	continuèrent	leur	promenade	sans	but	jusqu'à	ce	que	la	fatigue	les	forçât
de	s'arrêter	dans	un	parc	où	les	avait	conduits	le	hasard.	Ils	se	laissèrent	tomber	sur	un	banc,	et	Pierre	qui	avait	réussi
à	maîtriser	ses	émotions,	rompit	le	silence	fatigant	qu'ils	avaient	observé	jusque-là:

—Voyons,	mon	cher	Jules,	calme-toi!	et	pensons	à	ce	qui	nous	reste	à	faire.	Ta	sœur	n'est	pas	morte,	heureusement,	et
nous	pouvons	espérer	que	ses	blessures	ne	sont	pas	mortelles.	Soyons	hommes,	mon	ami!	en	face	du	malheur.	Il	y	a
probablement,	d'ailleurs,	exagération	dans	le	compte	rendu	de	ce	journal,	et	nous	serons	là	ce	soir	pour	la	ranimer	de
notre	présence.

Jules	écoutait	ces	paroles	de	son	ami	sans	paraître	les	comprendre,	et	Pierre	le	secoua	par	le	bras	en	lui	disant:

—Voyons,	Jules!	voyons,	mon	ami!	il	ne	faut	pas	se	laisser	abattre	ainsi	par	le	désespoir.	Avisons	à	ce	que	nous	devons
faire,	en	attendant	le	départ	du	convoi,	ce	soir,	à	six	heures.	Crois-tu	qu'il	soit	possible	de	faire	parvenir	une	dépêche
télégraphique	à	Fall	River,	aujourd'hui?	Les	bureaux	sont	généralement	fermés	le	dimanche,	mais	essayons	toujours.
Voyons,	mon	ami!	viens	avec	moi	à	la	recherche	d'un	bureau	de	télégraphe.

Jules	se	leva	machinalement	pour	accompagner	son	camarade,	mais	le	pauvre	garçon	avait	un	air	distrait	qui	faisait	mal
à	voir.	Pierre	s'adressa	à	un	«policeman»	qui	le	dirigea	vers	un	hôtel	voisin	où	se	trouvait	un	bureau	de	télégraphe.
Malheureusement,	l'employé	était	absent	et	le	bureau	était	fermé.	On	s'adressa	inutilement	ailleurs,	et	il	fallut	attendre
avec	impatience	et	dans	une	incertitude	cruelle,	le	départ	du	train	de	six	heures	pour	Fall	River.

Jules	est	revenu	peu	à	peu	de	la	stupeur	dans	laquelle	la	fatale	nouvelle	de	l'accident	arrivé	à	sa	sœur	l'avait	plongé,	et
les	deux	amis	se	firent	conduire	à	la	pension	dont	ils	avaient	heureusement	retenu	l'adresse.	Ils	firent	transporter	leurs
malles	à	la	gare	du	chemin	de	fer	de	Fall	River,	et	ils	se	rendirent	eux-mêmes	de	bonne	heure,	afin	d'éviter	toute	erreur
possible	au	moment	du	départ.	Six	heures	arrivèrent	enfin,	et	ils	montèrent	en	wagon	au	milieu	de	la	foule	des
voyageurs	qui	causaient	avec	animation	de	l'incendie,	lequel	était	devenu	le	sujet	de	toutes	les	conversations.	Pierre
s'adressa	à	quelques	personnes	afin	d'obtenir	de	nouvelles	informations,	mais	chacun	lui	répéta	ce	qu'il	savait	déjà	lui-
même.	Plusieurs	lui	passèrent	des	journaux	anglais	où	se	trouvait	la	liste	des	morts	et	des	blessés,	mais	tous	les
rapports	s'accordaient	strictement	avec	le	compte	rendu	qu'il	avait	lu	dans	L'Écho	du	Canada.

Le	trajet	de	Boston	à	Fall	River,	par	les	convois	à	grande	vitesse,	se	fait	dans	une	heure	et	quart	et	le	train	entra	en
gare	au	moment	où	l'on	commençait	à	allumer	les	réverbères.	Les	deux	amis	prirent	un	fiacre	et	se	firent
immédiatement	conduire	chez	monsieur	Dupuis,	dans	les	logements	du	«Granite	Mill».	Le	cocher	qui	était	canadien,
connaissait	parfaitement	la	famille	Dupuis,	et	il	se	fit	devoir	d'annoncer	aux	voyageurs	la	mort	du	pauvre	Michel	et
l'accident	dont	Jeanne	avait	été	victime.

—Et	la	jeune	fille,	demanda	Pierre,	vit	donc	encore?

—Oui	monsieur!	répliqua	le	cocher,	et	l'on	m'a	dit	que	le	docteur	l'avait	déclarée	hors	de	danger.	C'est	une	bien	brave
fille	que	Jeanne	Girard,	et	toute	la	population	canadienne	de	Fall	River	fait	des	vœux	pour	sa	guérison.

On	était	arrivé,	et	la	voiture	s'arrêta	devant	la	porte	d'une	maison	où	plusieurs	personnes	causaient	à	voix	basse.
Monsieur	Dupuis	s'avança	pour	recevoir	les	voyageurs,	car	on	savait	qu'ils	devaient	arriver	ce	soir-là,	et	on	les	attendait
avec	une	impatience	facile	à	comprendre.	Pierre	et	Jules	n'eurent	donc	pas	besoin	de	se	faire	connaître	au	brave
homme	qui	sanglotait	en	leur	souhaitant	la	bienvenue:

—Nous	savons	tout!	M.	Dupuis,	s'empressa	de	dire	Pierre,	afin	d'éviter	de	pénibles	explications.	Comment	est	Jeanne	et
comment	sont	vos	autres	enfants?



—Jeanne	repose	pour	la	première	fois	depuis	hier	matin	et	le	docteur	répond	de	sa	vie.	Mes	autres	enfants	sont	bien,	je
vous	remercie.

On	entra	dans	une	salle	où	se	trouvaient	réunis	la	mère	et	les	enfants,	et	ce	fut	au	milieu	des	sanglots,	que	l'on	raconta
aux	voyageurs	les	détails	du	funeste	événement	qui	était	venu	apporter	la	désolation	dans	la	famille.	Madame	Dupuis	se
trouvait	dans	un	état	pénible	à	voir,	et	les	jeunes	filles	se	groupaient	autour	de	leur	mère	et	essayaient	vainement	de	lui
faire	entendre	quelques	paroles	de	consolation.	On	causait	bas	afin	de	ne	pas	troubler	le	sommeil	de	Jeanne	qui
reposait	dans	une	chambre	voisine.

—La	pauvre	fille	nous	a	fait	promettre	de	l'éveiller	pour	lui	annoncer	votre	arrivée,	dit	monsieur	Dupuis	en	s'adressant
à	Jules	et	à	Pierre,	et	ce	n'est	qu'à	cette	condition	qu'elle	a	voulu	prendre	les	médicaments	que	lui	prescrivait	le
docteur,	pour	la	calmer.	Le	docteur	est	là,	et	je	vais	le	consulter	pour	savoir	s'il	serait	prudent	de	la	déranger.

—Veuillez	dire	au	docteur,	répondit	Pierre,	que	le	frère	et	le	fiancé	de	la	malade	sont	ici,	et	qu'ils	désirent	le	voir	pour
un	instant,	avant	d'aller	plus	loin.

On	s'empressa	d'obéir	à	ce	désir,	et	le	médecin	sortit	immédiatement	en	laissant	la	malade	aux	soins	d'une	visite	qui	se
trouvait	là.	Il	répondit	aux	nombreuses	questions	que	lui	firent	Jules	et	Pierre,	et	il	leur	donna	de	nouveau	l'assurance
que	Jeanne	était	hors	de	tout	danger.	Il	avait	très	bien	réussi	à	réduire	les	os	luxés,	et	tout	faisait	prévoir	une	guérison
prompte	et	satisfaisante.	Il	conseilla	aux	jeunes	gens	d'attendre	quelques	instants	avant	de	se	présenter	devant	la
pauvre	fille,	et	Il	annonça	qu'il	la	préparerait	lui-même	à	recevoir	la	bonne	nouvelle.

Le	docteur	se	rendit	auprès	de	Jeanne	et	quelques	moments	plus	tard	il	fil	signe	à	Jules	de	s'approcher.	Le	jeune
homme	entra	doucement	dans	la	chambre,	et	il	ne	put	retenir	une	exclamation	de	douleur,	en	voyant	la	figure	pâle	et
défaite	de	sa	sœur	qu'il	aimait	tant.	Il	se	baissa	pour	embrasser	la	jeune	fille	qui	le	regardait	avec	un	air	de	joie
inexprimable,	et	qui	ne	pût	que	murmurer	ces	paroles:

—Jules!	mon	frère!	Jules!

—Oui!	c'est	moi,	petite	sœur:	ton	frère	Jules	qui	t'aime	toujours	et	qui	est	bien	heureux	de	te	revoir.

—Et	Pierre?	où	est	Pierre?	demanda	la	jeune	fille	en	regardant	partout	dans	la	chambre.

Le	docteur	fit	signe	à	Pierre	de	s'avancer.	Le	jeune	homme	tremblait	comme	un	enfant,	lorsqu'il	vint	s'agenouiller
auprès	du	lit	et	qu'il	s'empara	de	la	main	droite	de	son	amante	pour	y	déposer	un	baiser	respectueux.

—Pierre!	mon	fiancé!	mon	ami!	Oh!	que	je	suis	heureuse,	docteur	continua	la	jeune	fille,	d'une	voix	douce	et	lente.	Je	ne
sens	plus	de	mal,	car	j'ai	là,	près	de	moi,	mon	frère	et	mon	fiancé.

Et	la	jeune	fille	souriait	en	regardant	tour	à	tour	ceux	qu'elle	avait	attendus	avec	tant	d'impatience	et	d'anxiété.

Le	docteur	se	retira	en	annonçant	à	Pierre	qu'il	allait	les	laisser	seuls	avec	la	malade	pendant	une	heure,	et	en	leur
recommandant	d'éviter	avec	soin	tout	ce	qui	pourrait	produire	chez	Jeanne	des	émotions	violentes.

—Rendez-la	heureuse,	car	le	bonheur	est	la	meilleure	médecine	du	monde,	continua-t-il,	mais	comme	tous	les	autres
remèdes,	il	faut	qu'il	soit	administré	goutte	à	goutte;	une	dose	trop	forte	pourrait	produire	de	mauvais	effets.

Jeanne	se	trouvait	enfin	réunie	à	son	frère	et	à	son	fiancé,	après	une	année	de	séparation	et	d'épreuves	terribles,	et	la
pauvre	fille,	malgré	le	nouveau	malheur	qui	venait	de	fondre	sur	elle,	oubliait	tout	dans	l'ivresse	de	la	joie	qu'elle
ressentait	du	retour	des	voyageurs.

On	causa	du	voyage,	du	retour	au	village,	de	la	réconciliation	de	Pierre	avec	sa	famille	et	des	projets	de	bonheur	que
l'on	avait	formés	pour	l'avenir.	Jeanne	raconta	l'héroïsme	du	pauvre	Michel	Dupuis	qui	avait	sacrifié	sa	vie	en	essayant
de	la	sauver,	car	la	jeune	fille	avoua	que	sans	Michel	qui	l'avait	forcée	à	se	précipiter	en	bas,	elle	serait	brûlée	vive,	tant
elle	se	trouvait	paralysée	par	la	frayeur.	Il	fut	décidé	que	l'on	reprendrait	la	route	du	Canada,	dès	que	la	malade
pourrait	supporter	le	voyage,	et	qu'en	attendant,	Pierre	et	Jules	s'installeraient	à	tour	de	rôle,	à	son	chevet,	pour
prendre	soin	d'elle	et	veiller	à	tous	ses	besoins.

Le	docteur	frappa	à	la	porte,	car	l'heure	de	conversation	était	écoulée.	Après	avoir	fait	un	dernier	pansement,	et	s'être
assuré	que	le	bras	malade	était	bien	solidement	clissé,	le	médecin	s'éloigna	en	prescrivant	pour	sa	patiente,	une	potion
qui	lui	permettrait	de	reposer	jusqu'au	matin.	Jules	s'installa	près	de	sa	sœur	et	la	pauvre	fille	s'endormit	en	murmurant
les	noms	de	ceux	qu'elle	aimait	tant.	Pierre	se	retira	pour	la	nuit,	après	avoir	exprimé	à	monsieur	et	à	madame	Dupuis,
la	sympathie	qu'il	ressentait	pour	eux	dans	leur	affliction,	et	les	avoir	remerciés	des	soins	et	de	l'amour	qu'ils	avaient
portés	à	celle	qui	serait	bientôt	sa	femme.

XI

Épilogue

La	guérison	de	Jeanne,	comme	l'avait	prédit	le	médecin,	fit	des	progrès	rapides,	et	la	jeune	fille	fut	en	état	de	quitter	le
lit	au	bout	de	quelques	jours.	Pierre	et	Jules	l'avaient	entourée	des	soins	les	plus	affectueux,	et	sa	convalescence	ne	fut
qu'une	longue	suite	de	jours	passés	dans	l'intimité	de	son	frère	et	de	son	prétendu.	La	pauvre	enfant	déclarait	que	la
catastrophe	du	«Granite	Mill»	lui	semblait	un	mauvais	rêve	dont	elle	s'efforçait	de	secouer	le	souvenir.	Un	nuage	de
tristesse	obscurcissait	son	front,	cependant,	lorsqu'elle	pensait	à	la	mort	héroïque	de	ce	pauvre	Michel	Dupuis.	Elle	le



voyait	encore,	pâle	et	résigné,	luttant	contre	les	flammes	pour	sauver	la	vie	des	pauvres	enfants	qui	se	pressaient
autour	de	lui.

Jeanne	avait	un	pressentiment	que	c'était	pour	veiller	sur	elle	que	Michel	avait	commis	la	sublime	folie	de	braver	seul	la
fureur	de	l'incendie,	lorsque	les	pompiers	eux-mêmes	n'avaient	pas	osé	entrer	dans	le	foyer	ardent	qui	obstruait
l'entrée	du	sixième	étage.	Malgré	les	recherches	les	plus	minutieuses,	il	avait	été	impossible	de	retrouver	les	restes	du
jeune	homme,	et	la	famille	n'avait	pas	même	eu	la	satisfaction	de	lui	rendre	les	derniers	devoirs	de	la	tombe.

Pierre	et	Jules,	de	concert	avec	Jeanne,	avaient	commandé	une	pierre	commémorative	de	la	mort	du	brave	garçon,	et
l'avaient	fait	placer	dans	le	cimetière	catholique	de	Fall	River,	où	on	la	voit	encore	aujourd'hui.	Les	deux	amis	avaient
tenu	la	chose	secrète,	et	ils	invitèrent	un	jour	monsieur	et	madame	Dupuis	et	leurs	enfants	à	faire	une	promenade	en
voiture,	sous	le	prétexte	d'aller	visiter	les	environs	de	Fall	River.	Le	cocher	avait	reçu	l'ordre	de	se	rendre	au	cimetière
et	les	jeunes	gens	conduisirent	la	famille	à	l'endroit	où	s'élevait	une	colonne	en	granit	blanc,	portant	cette	inscription
en	lettres	d'or:

†
À	LA	MÉMOIRE	DE

Michel	Dupuis
Mort	héroïquement	le

19	Septembre	1874,	à	l'âge	de	18	ans
En	sacrifiant	sa	vie

Au	milieu	des	flammes,	lors	de
L'incendie	du	«Granite	Mill»
Pour	aider	au	sauvetage	des

Femmes	et	des	enfants.
R.	I.	P.

Le	pauvre	père	ému	remercia	vivement	ses	jeunes	amis	de	cette	preuve	de	sympathie	pour	la	mémoire	de	celui	qu'ils
n'avaient	pas	connu,	et	madame	Dupuis	et	ses	enfants	fondirent	en	larmes	au	souvenir	du	cher	défunt.

Le	cimetière	devint	désormais	un	lieu	de	pèlerinage	pour	la	famille,	et	les	jeunes	filles	se	firent	un	pieux	devoir	de
porter,	chaque	dimanche,	pendant	la	belle	saison,	des	fleurs	nouvelles	pour	orner	le	monument.

L'époque	arriva	enfin	où	Jeanne	put	sans	danger	supporter	le	voyage	du	Canada.	Le	père	Montépel,	prévenu	par	son
fils,	s'était	rendu	à	Montréal	avec	sa	femme	pour	souhaiter	la	bienvenue	à	celle	qui	serait	bientôt	leur	fille,	et	Jeanne	fut
touchée	de	la	réception	cordiale	qu'elle	reçut	dans	la	famille	de	Pierre.

La	santé	de	la	jeune	fille	se	rétablit	promptement,	et	il	fut	décidé	que	le	mariage	aurait	lieu	à	l'occasion	des	fêtes	de
Noël	et	du	jour	de	l'an.	La	cérémonie	se	fit	sans	éclat,	par	respect	pour	la	mémoire	de	M.	Girard	et	pour	le	terrible
malheur	qui	venait	de	frapper	la	famille	Dupuis.	Le	père	Montépel	signa,	au	contrat,	la	résignation	de	tous	ses	biens	en
faveur	de	son	fils	qui	prendrait	la	gestion	des	propriétés,	et	madame	Montépel	versa	des	larmes	de	joie	en	contemplant
le	bonheur	et	l'harmonie	qui	régnaient	enfin	dans	sa	famille.

Jules	Girard	qui	n'était	pas	riche,	s'était	informé	des	avantages	que	le	commerce	offrait	à	Fall	River,	et	avec	l'aide	de
son	ami,	il	avait	acheté	un	fond	d'épicerie,	qu'il	exploita	avec	succès.	Le	jeune	homme	qui	avait	continué	ses	relations
avec	la	famille	Dupuis,	maria	plus	tard	la	fille	aînée,	Marie,	et	il	occupe	aujourd'hui	un	rang	honorable	dans	le
commerce	de	sa	ville	d'adoption.

Anselme	Dupuis,	après	trois	ans	de	séjour	à	Fall	River,	avait	réussi	à	amasser	la	somme	nécessaire	pour	payer	les
hypothèques	qui	pesaient	sur	ses	propriétés,	et	il	avait	repris	la	route	du	village	pour	aller	vivre	et	mourir	tranquille
dans	la	maison	paternelle.

Jules	et	Marie	vont	chaque	année,	passer	quelques	semaines	au	Canada,	chez	Pierre	Montépel.	Toute	la	famille	Dupuis
se	rend	alors	à	Lavaltrie,	et	Jeanne	raconte	pour	la	centième	fois,	en	payant	un	tribu	d'affection	et	de	respect	à	la
mémoire	du	pauvre	Michel,	les	événements	qui	terminèrent	d'une	manière	si	tragique,	l'époque	où	son	travail	dans	les
manufactures	de	coton	lui	avait	valu	le	surnom	de:	«Jeanne	la	fileuse».

Footnotes

{1}	Le	mot	VOYAGEUR	est	employé	ici,	dans	un	sens	tout	canadien.	On	appelle	«voyageur»	au	Canada,	le	bûcheron	de
profession	qui	se	dirige	chaque	année	vers	les	forêts	du	Nord	et	du	Nord-Ouest,	et	le	«Coureur	de	bois»	qui	fait	la
chasse	et	le	commerce	des	fourrures.

{2}	L'expression	ENCAGER	est	une	locution	fort	en	vogue	parmi	les	bûcherons	canadiens:	elle	est	dérivée	du	mot
CAGE	qui	signifie:	radeau,	et	dont	on	a	fait	ENCAGER,	c-à-d:	former	des	radeaux.

{3}	«Concession	du	29	octobre	1672,	faite	par	Jean	Talon,	Intendant,	au	sieur	de	Lavaltrie,	d'une	lieue	et	demi	de	terre
de	front	sur	pareille	profondeur;	à	prendre	sur	le	fleuve	Saint-Laurent,	bornée	d'un	côté	par	les	terres	appartenant	au
Séminaire	de	Montréal	et	de	l'autre	par	celles	non	concédées;	par	devant	par	le	dit	fleuve	et	par	dernière	par	les	terres
non	concédées,	avec	les	deux	islets	qui	sont	devant	la	dite	quantité	de	terre	et	la	rivière	Saint-Jean	comprise.»	Registre
d'Intendance,	No.	1,	folio	6.

{4}	Extraits	de	La	France	aux	Colonies	par	E.	RAMEAU:	L'insurrection	de	1837	détermina	un	grand	mouvement
d'émigration	vers	les	États-Unis,	émigration	qui	depuis	longtemps	commençait	à	s'opérer	à	petit	bruit,	mais	qui	se
dessina	d'un	manière	notable	à	partir	de	cette	époque	et	que	nous	estimons	en	moyenne	à	2,500	âmes	par	an,	d'après	le



nombre	considérable	de	Canadiens	qu'accuse	le	recensement	de	1850	des	États-Unis,	nombre	que	la	seule	émigration
1844	à	1850	ne	saurait	expliquer.—p.	325.

(Extrait	du	cens	de	1850	des	États-Unis.)	Dans	l'état	du	Maine,	14,181	émigrants	nés	dans	l'Amérique	anglaise;—
Vermont,	14,470;—Massachusetts,	15,862;—New	York,	47,200;—Pensylvanie,	2,500;—Louisiane,	499;—Ohio,	5,880;—
Michigan,	14,008;—Illinois,	10,699;—Missouri,	1,053;—Wisconsin,	8,277;—Minnesota,	1,417;—Nous	ne	citons	que	ces
États,	parce	que	ce	sont	ceux-là	qui	nous	paraissent	avoir	pu	attirer	le	plus	grand	nombre	de	Canadiens-français.	Tous
cependant	ne	le	sont	pas,	une	partie	vient	de	la	Nouvelle-Écosse	et	du	Nouveau-Brunswick,	notamment	dans	le	Maine
et	le	Massachusetts.	Nous	n'estimons	pas	que	dans	ces	deux	États	il	y	eut	plus	de	12,000	Canadiens-français.	Dans
l'État	de	New-York	il	en	vient	de	toutes	les	parties	de	l'Amérique	anglaise;	néanmoins,	à	cause	du	voisinage	plus
immédiat	des	Canadiens-français,	nous	estimons	leur	nombre	à	environ	18,000.	Dans	la	Pensylvanie,	dans	l'Ohio,	dans
le	Michigan	et	dans	le	Wisconsin,	les	émigrants	du	Haut-Canada	et	des	autres	parties	de	l'Amérique	anglaise	doivent	se
partager	sans	doute	avec	ceux	du	Bas-Canada;	néanmoins	nous	n'estimerons	ceux-ci	qu'à	12,000;	mais	dans	le	Vermont,
la	Louisiane	et	le	Missouri,	ces	derniers	doivent	former	la	presque	totalité,	et	dans	l'Illinois	et	le	Minnesota,	la	majorité;
nous	les	estimons	donc	dans	cinq	États	au	moins	à	22,000	âmes,	soit	en	tout	64,000.	Mais	nous	sommes	certainement
dans	cette	évaluation	au-dessous	de	la	réalité,	parce	que	nos	estimations	partielles	sont	trop	basses,	et	qu'il	faudrait
encore	tenir	compte	des	Canadiens	dispersés	dans	les	autres	États;	aussi	l'opinion	commune	est-elle	au	Canada	que	les
Franco-Canadiens	étaient	pour	plus	de	moitié	dans	les	émigrants	de	l'Amérique	anglaise	aux	États-Unis.

Nous	nous	basons	dans	ces	appréciations	sur	les	données	que	nous	ont	fournies	1—l'enquête	faite	au	Canada	en	1857
sur	l'émigration	et	qui	nous	indique	les	points	principaux	où	se	portaient	les	Canadiens;	2—sur	l'examen	de	la
répartition	des	diverses	paroisses	catholiques	des	États-Unis	et	la	recherche	des	points	où	le	service	religieux	a	lieu	en
français;	3—sur	de	nombreuses	informations,	par	nous	recueillies,	sur	la	répartition	des	Canadiens-français	aux	États-
Unis.

Les	documents	sur	l'émigration,	M.	Taché	et	beaucoup	d'autres	estiment	aujourd'hui	à	plus	de	150,000	les	Franco-
Canadiens	répandus	aux	États-Unis;	il	est	vrai	que	dès	1850	ils	estimaient	cette	émigration	plus	haut	que	nous	ne	le
faisons.—p.	327.

En	relevant	les	paroisses	catholiques	des	États-Unis	en	1853,	nous	trouvons	sur	le	lac	Ontario	et	le	lac	Érié,	dans	le
comté	de	New-York,	7	paroisses	où	le	service	se	fait	en	français,	savoir:	Petite-France,	Oswego,	Rochester;	2	paroisses
à	Buffalo,	Cape-Vincent	ou	French-Creek	et	Rosière;	en	Pensylvanie,	2	paroisses	près	Meadville,	savoir:	Saint-Hippolyte
et	Saint-Pierre	Saint-Paul;	dans	l'Ohio,	la	rivière	Toussaint,	près	Sandusky,	et	Saint-Walbert,	près	Versailles,	comté	de
Shelby.	En	1842	le	cap	Vincent	se	composait	d'une	soixantaine	de	familles	émigrées	de	France	et	d'une	vingtaine	de
familles	allemandes.—p.	328.

En	1856,	le	gouvernement	fit	procéder	à	une	enquête	sur	les	causes	de	l'émigration.	Cette	enquête	qui	provoqua	plus
de	cent	rapports	détaillés	ou	sommaires,	assigne	d'une	manière	fort	claire	et	assez	unanime,	les	causes	suivantes	à
l'émigration:	1—Le	manque	de	chemins	et	de	ponts	pour	communiquer	des	anciens	établissements	avec	les	terres
vacantes	de	la	couronne;	2—les	concessions	abusives	de	vastes	étendues	de	terres	faites	autrefois	par	faveur	ou
intrigue	à	des	individus	ou	à	des	compagnies;	3—le	défaut	de	manufactures	qui	puissent	occuper	une	partie	de	la
population,	réduite	durant	les	longs	hivers	à	une	inaction	forcée	et	préjudiciable;	4—les	vices	d'administration	qui
existaient	dans	le	mode	de	vente	des	terres	de	la	couronne,	et	dans	les	ventes	de	bois	faites	au	commerce	sur	ces
mêmes	terres;—enfin	plusieurs	autres	motifs	qui	ne	sont	qu'accidentels	ou	locaux.—p.	187.

M.	Ducharme,	un	des	déposants	de	cette	enquête,	établit	qu'il	avait	personnellement	constaté	en	1852	la	sortie	de
2,165	émigrants	canadiens-français,	2,678	en	1853,	4,857	en	1854	et	5,207	en	1855,	total,	près	de	15,000	personnes	en
quatre	ans,	et	cela	sans	compter	les	omissions	inévitables	dans	les	observations	d'un	seul	particulier.	D'après	la	même
personne,	la	moitié	de	ces	émigrants	se	compose	de	jeune	gens	ou	ouvriers	isolés,	l'autre	moitié	de	familles	entières;
une	partie	plus	ou	moins	forte	des	premiers	revient	au	pays,	mais	il	en	revient	très	peu	des	seconds.

D'après	le	sens	général	de	l'enquête	et	l'opinion	communément	répandue	au	Canada,	les	constatations	ci-dessus
mentionnées	ne	correspondraient	guère	à	plus	de	la	moitié	des	émigrations.	On	peut	juger	par	là	dans	quelle	proportion
le	mal	agissait	sur	une	population	aussi	peu	considérable.—p.	330.

Voici	l'état	statistique	qui	nous	a	été	transmis	sur	la	population	canadienne	des	frontières	de	l'État	de	New-York:	1—sur
le	lac	Champlain,	Champlain	et	Corbeau	800	familles	canadiennes,	Plattsburgh	et	Keeseville	800	également,	à
Morristown,	Fort-Henri	et	Ticonderoga	1,000	à	1,200	âmes;	2—sur	la	rive	du	Saint-Laurent	et	à	la	tête	du	lac	Ontario,	à
Ogdensburgh	500	familles,	dans	Wexport,	Blackbrook,	la	Fourchette,	Lewis	et	Boquette;	on	comptait	2,700
communiants	canadiens,	ce	qui	peut	supposer	6,000	âmes;	enfin	au	cap	Vincent	et	à	Rosière,	sur	le	lac	Ontario,	il	peut
s'en	trouver	8	ou	900.	Un	peu	plus	dans	l'intérieur	des	terres	il	se	trouve	encore	quelques	villages	où	l'on	compte
encore	un	assez	grand	nombre	de	Canadiens,	comme	à	Malone,	Châteauguay,	etc.	«Les	Canadiens,	ajoute	M.	l'abbé
Mignaut,	conservent	à	l'étranger	leur	langue,	leurs	usages,	et	le	précieux	trésor	de	la	foi,	presque	aussi	bien	qu'au
foyer	paternel,	mille	fois	j'en	ai	été	témoin	depuis	les	quarante-deux	ans	que	j'ai	soin	des	missions	qui	avoisinent	le
Canada.»—p.	334.

Nous	avons	vu	qu'en	1850	il	y	avait	au	moins	64,000	émigrants	canadiens	aux	États-Unis;	depuis	lors,	en	considérant	le
grand	nombre	d'émigrants	de	1850	à	1855	(voir	note	1,	chap.	XI),	il	n'y	a	rien	d'exagéré	à	supposer,	d'une	part,	que	ce
chiffre	s'est	élevé	à	100,000	par	36,000	émigrants	canadiens	nouveaux;	et	d'autre	part,	que	ces	100,000	émigrants,
tous	jeunes	en	général,	doivent	s'être	doublés	aujourd'hui,	ci:	200,000	individus.—Les	20,000	Canadiens	laissés	dans
l'ouest	en	un	laps	de	cent	ans	peuvent	bien	être	pris	en	ligne	de	compte	pour	cinq	fois	leur	chiffre	primitif	(les
Canadiens	restés	dans	leur	pays	s'étant	presque	décuplés	deux	fois	dans	ce	même	laps	de	temps),	ci:	100,000	individus.
—Enfin	les	35,000	coureurs	de	bois,	traitants,	voyageurs,	dispersés	ou	perdus	dans	l'ouest	avant	1760,	représenteraient
certainement	aujourd'hui,	ne	se	fussent-ils	doublés	que	tous	les	trente	ans,	au	moins	350,000	âmes.—On	voit	donc	que,
même	en	tenant	un	large	compte	des	Franco-Canadiens	déjà	comptés	par	nous	sur	les	frontières,	notre	calcul	est
extrêmement	modéré	quand	nous	évaluons	à	500,000	individus	la	déperdition	éprouvée	par	la	population	canadienne,



chiffre	dont	elle	bénéficierait	aujourd'hui	si	elle	n'avait	pas	été	constamment	décimée	par	des	émigrations	de	toute
nature.—p.	336.

{5}	Ce	document	emprunté	à	un	journal	de	l'époque,	était	signé	par	MM.	L.	O.	Loranger,	président,	et	Alfred
LaRocque,	fils,	secrétaire	du	comité	d'organisation.

{6}	Cet	appel,	daté	du	17	mars	1874	et	publié	dans	plusieurs	journaux,	notamment	dans	L'Écho	du	Canada	du	4	avril
1874	(vol.	1,	38)	est	reproduit	ici	de	façon	incomplète	puisqu'il	se	terminait	ainsi:	«Un	comité	composé	de	Rév.	J.B.
Primeau,	de	MM.	A.G.	Lalime,	Ferd.	Gagnon	et	Fred.	Houle,	a	été	chargé	de	se	mettre	en	rapport	avec	vous,	à	ce	sujet,
et	de	prendre	toutes	les	mesures	nécessaires	pour	organiser	le	mouvement	aux	États-Unis.	Le	Comité	d'organisation,
MM.	L.	Loranger,	Président,	MM.	G.-A.	Drolet,	J.O.	Joseph,	Benoit	Bastien,	Dr.	Lachapelle,	C.	Beausoleil,	André
Lapierre,	Guill.	Boivin,	Jos.	Loranger,	H.A.A.	Brault,	M.	Maire,	T.	Crevier,	Dr	W.	Mount,	A.	Dansereau,	Adolphe	Ouimet,
L.	O.	David,	J.	Perrault,	Chs	Desmarteaux,	L.O.	Taillon,	Dr.	L.	Desrosiers,	Narcisse	Valois,	P.A.A.	Dorion.	Pour	copie
conforme,	Alfred	LaRocque,	Fils,	Secrétaire	du	Comité	d'Organisation.

{7}	À	propos	de	cette	association,	consulter	la	chronique	à	la	date	du	11	avril	1874.

{8}	L'Écho	du	Canada	était	alors	publié	à	Fall	River	sous	la	direction	de	l'auteur.	[L'article	qui	suit	est	tiré	en	partie	de
L'Écho	du	Canada,	26	septembre	1874,	vol.	2,	no.	62.	N.d.É]
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