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Första	kapitlet
Ett	intagande	och	märkvärdigt	mellanting!

Lantflicka	inte,	bondflicka	alls	inte
—men	inte	heller	riktigt

av	bättre	klass

En	 skön	 torsdagsmorgon	 i	 juli	 månad	 strömmade	 mycket	 folk	 förbi	 Riddarholmskyrkan	 i
Stockholm,	och	skyndade	utför	backen	emellan	Kammarrätten	och	Statskontoret,	för	att	i	rättan
tid	hinna	ned	 till	Mälarstranden,	där	ångbåtarna	 låg.	Alla	hastade	 till	Yngve	Frey,	 sprang	över
landgången	 med	 snabbhet,	 ty	 tiden	 till	 avresan	 var	 redan	 slagen,	 och	 ångbåtskaptenen
kommenderade	"främmande	från	bord!"

De	 främmande	 tog	 därför	 ett	 snabbt	 avsked	 av	 sina	 bortresande	 vänner	 och	 gick	 tillbaka	 till
stranden.	Landgången	drogs	in	och	ångbåten	lade	ut.	Efter	några	minuter	var	den	långt	borta	på
vattnet.

"Förgäves!	det	är	för	sent,	min	fru!"	muttrade	en	och	annan	resande	skalkaktigt	mellan	tänderna,
då	ett	åldrigt	fruntimmer	sågs	komma	ned	på	Riddarholmsstranden,	och	med	näsduksviftningar
och	häftiga	åtbörder	gav	tillkänna,	att	hon	var	en	passagerare,	som	borde	med.	Ingen	slup	fanns
tillreds	 vid	 landet,	 och	 ångbåten	 själv	 var	 kommen	 mitt	 för	 Owens,	 ja,	 sköt	 pilsnabbt	 förbi
Garnisonssjukhuset.

Dock	väckte	det	en	viss,	ehuru	hastigt	övergående	rörelse	hos	de	resande,	då	de	hörde	ett	par
halva	utrop:	"Moster!	Moster!"	ifrån	en	ung	passagererska	på	fördäcket,	vilken	tycktes	för	skams
skull	inte	vilja	ropa	högt,	men	som	man	dock	förstod	på	ett	ledsamt	sätt	hade	blivit	skild	från	en
sin	släkting,	troligen	ett	påräknat	och	för	henne	angeläget	resesällskap.

Men	man	är	ofta	så	egoistisk,	att	man	glömmer	sin	nästa;	och	folk,	som	köpt	biljetter	till	salong
och	akterdäck,	frågar	inte	särdeles	efter	vad	som	händer	pöbeln	därframme	på	fördäcket	och	vid
skansen.	 De	 "bättre"	 resande	 utgjordes	 denna	 gång	 av	 äldre	 herrar,	 nästan	 allesammans	 med
ledsamma	 ansikten.	 De	 åtföljdes	 av	 fruar	 och	 barn,	 inte	 just	 av	 allra	 yngsta	 slaget,	 men	 i	 den
gängliga	åldern	då	naiviteten	förgått	och	ännu	inte	efterträtts	av	känsla	och	förnuft.	Alla	sådana
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människor	 är	 högst	 egoistiska,	 och	 det	 av	 begripliga	 skäl.	 De	 där	 väl	 uppfostrade	 barnen	 är
vanligen	 så	 ur	 stånd	 att	 hjälpa	 sig	 själva,	 att	 de	 i	 varje	 ögonblick	 ropar	 på	 hjälp:	 än	 har
kängbandet	lossnat	än	en	handske	fallit	 i	sjön,	än	är	de	hungriga,	än	törstiga,	och	hela	världen
står	 för	dem	 i	olag.	Deras	mödrar	har	därför	mycket	besvär,	utom	all	möda	de	måste	göra	sig
med	 sina	 egna	 kroppar,	 för	 att	 komma	 upp	 och	 ned	 i	 de	 trånga	 ångbåtstrapporna;	 och
familjefäderna,	slutligen,	de	försöker	väl	uppmuntra	sig	med	snusning	och	tidningsläsning,	men
även	detta	tyckes	knappt	förslå.	De	kan	inte	ägna	så	mycket	uppmärksamhet	åt	andra,	emedan
de	har	nog	att	syssla	med	sitt	eget	upprätthållande,	sina	fruar,	sina	barn;	och	framför	allt	måste
de	med	stor	omtanke	överlägga,	vad	de	kan	våga	förtära	ombord,	för	att	inte	bli	alldeles	kaputt;
allt	 av	 den	 naturliga	 orsaken,	 att	 då	 själens	 rena	 glädje,	 som	 är	 det	 bästa	 läkemedel	 emot
kroppens	opassligheter	och	svagheter,	saknas,	är	man	ständigt	åtkomlig	för	vad	som	helst,	och
mår	gärna	 illa	både	av	vad	man	äter,	och	av	vad	man	 låter	bli	att	äta.	Många	herrar	här	hade
ännu	lämningar	av	koleran	i	minnet.	Inte	underligt	då,	att	var	och	en	blott	tänkte	på	sig	själv,	och
med	 ett	 allvar	 i	 åtbörderna,	 som	 skulle	 ha	 anstått	 en	 romersk	 senator,	 överlade	 begrundade,
rådslog	 och	 slutligen,	 så	 vitt	 möjligt	 var,	 avgjorde	 planen	 för	 sin	 mat	 och	 övriga	 viktiga
omständigheter	under	resan.

Om	det	bland	salongspassagerarna	funnits	någon	mansperson	av	yngre	och	ogift	slag,	så	hade	en
sådan	förmodligen	haft	tid	att	tycka	synd	om	det	stackars	fruntimret	på	fördäcket,	som	blivit	skilt
från	sin	moster;	åtminstone	hade	han	utgrundat	hur	hon	såg	ut;	och	frågat	efter	hennes	namn.

Denna	gång	fanns	det	bland	det	bättre	folket	på	Yngve	Frey	ingen	dylik	mansperson.	Men	bland
fördäckspassagerarna	 befann	 sig	 en	 lång	 och	 vacker	 underofficer—ja,	 utan	 förbehåll	 sagt,	 en
sergeant—som,	antingen	av	penningförhinder	eller	andra	orsaker,	på	denna	resa	inte	frågat	efter
att	vara	bättre	än	däckpassabel.	Hygglig	och	städad,	samtalade	han	dock	med	en	och	annan	av
salongsfamiljernas	 medlemmar.	 Han	 avvisades	 inte	 av	 dem;	 ty	 hans	 mustascher	 var	 mörka,
uppböjda	 och	 nästan	 sköna;	 hans	 tschakot	 nätt	 nog	 för	 att	 inte	 misshaga	 fruarna;	 och	 en	 viss
manlighet	i	väsendet	gjorde,	att	de	eljest	förnäma	och	stela	herrar-fäderna	tillät	sig	samtala	med
en	person,	som	tycktes	medföra	ett	tyst	löfte	om	att	inte	stanna	inom	underofficersgraden,	utan
med	tiden	beträda,	om	inte	en	kaptens	eller	majors,	dock	en	löjtnants	bana.

Den	unge,	hygglige	sergeanten	hade	på	fördäcket	varseblivit	henne,	som	skilts	ifrån	sin	moster;
och	det	väckte	hans	uppmärksamhet,	att	hon	vid	avresan	stått	i	en	liten	nätt	fruntimmershatt	av
vit	kambrik,	men	efter	en	stund	låtit	hatten	försvinna	från	huvudet,	visande	sig	i	stället	nu	med
en	silkesschalett	över	hjässan,	såsom	"jungfrur"	bruka.	Frågades	alltså:	var	denna	passagererska
mamsell	eller	jungfru?	och,	i	vilketdera	fallet,	hur	kom	det	sig,	att	hon	bytt	huvudbonad?

Sergeanten,	intresserad	för	henne	genom	hennes	första	missöde,	började	allt	mer	och	mer	hålla
sig	på	 fördäcket,	dit	han	också	rättvist	hörde,	och	han	övergav	allt	mer	och	mer	samtalet	med
salongsnoblessen.	Mig	förefaller	det,	sade	han	till	sig	själv,	att	denna	vackra	flicka	är	mamsell—
från	 någon	 landsort	 troligen—och	 befinner	 sig	 på	 väg	 att	 fara	 hem,	 åtföljd	 och	 skyddad	 av	 en
äldre	 släkting,	 men	 som	 av	 sin	 kaffekopp	 hindrades	 att	 i	 tid	 hinna	 ned	 till	 ångbåten.	 Då	 detta
hände,	bortlägger	flickan	hastigt	utseendet	av	mamsell,	genom	hattens	avtagande,	så	att	hon	må
undvika	 det	 oskickliga	 i	 att	 resa	 utan	 beskydd;	 och	 med	 schalettens	 påsättande	 gör	 hon	 sig	 i
stället	till	jungfru,	i	likhet	med	de	övriga	fyra	à	fem	jungfrurna	här	framme	på	fördäcket,	varefter
hon	som	sådan	kan	resa	fram	hela	Mälaren	åtminstone,	utan	förtal,	fast	utan	moster.

Grundligt	tänkt,	eller	inte,	fäste	sig	likväl	sergeanten	vid	detta	lilla	uppträde.	Det	förekom	honom
alltid	oavgjort,	om	flickan	var	bättre	eller	sämre	folk	 i	sig	själv;	hon	var	emellertid	ganska	nätt
och	snygg	i	sin	mörkblå	kapott.	Den	stora	silkesduk	av	fint,	ljusrött,	skärt,	nära	vitt	sidentyg,	med
några	smala,	gröna	ränder	här	och	där,	vilken	hon	knutit	under	hakan,	och	smakfullt	ordnat	till
huckle	 över	 sin	 kam	 i	 nacken—eller,	 som	 det	 fordom	 kunde	 ha	 hetat,	 slöja—behagade
sergeanten,	 och	 kom	 honom	 inte	 att	 längta	 tillbaka	 efter	 kambrikshatten.	 Han	 gick	 ned	 till
kaptenen	 för	 att	 hämta	 upplysning	 om	 hennes	 namn.	 Efter	 en	 stunds	 ögnande	 på
passagerarlistan,	befanns	hon	heta	Sara	Videbeck,	och	vara	glasmästardotter	från	Lidköping.	En
ovanligt	 omständlig	 underrättelse	 på	 en	 ångbåtspassagerarelista!	 Men	 den	 kom	 sig	 därav,	 att
hon	hade	pass	med	sig,	som	annars	ångbåtsresande	sällan	medför,	och	att	hon	ägt	ordningssinne
nog	 att	 åt	 kaptenen	 under	 resan	 avlämna	 sitt	 pass,	 till	 all	 möjlig	 säkerhets	 vinnande	 för	 sin
person.

Sergeanten	 satt	 i	 många	 tankar	 nere	 i	 matsalongen—märk	 matsalongen!	 Det	 är	 den,	 dit
fördäckspassagerare,	 åtminstone	 de	 av	 tillräckligt	 mod	 och	 hurtigt	 utseende,	 får	 tränga	 in	 vid
matstunderna.	 Det	 var	 nu	 ungefär	 frukosttid,	 eller	 kunde	 lätt	 bli	 det,	 ifall	 man	 rekvirerade	 en
portion.	Sergeanten	tänkte	så	här.	En	glasmästardotter	från	Lidköping—det	är	en	småstad,	långt,
långt	bort	 ifrån	Stockholm.	En	mamsell?	på	 sätt	 och	vis,	 ja.	En	borgardotter,	 dock	av	 ringaste
borgarklass.	Ett	intagande	och	märkvärdigt	mellanting!	Lantflicka	inte,	bondflicka	alls	inte—men
inte	 heller	 riktigt	 av	 bättre	 klass.	 Vad	 skall	 en	 sådan	 egentligen	 anses	 för?	 vad	 kallas?	 Det	 är
någonting	outgrundligt	i	denna	mellansort.	Låt	se—tag	hit	en	biffstek!

Frukosten	 utgjorde	 en	 skicklig	 paus	 i	 sergeantens	 irrande	 och	 outredda	 tankegångar.	 När
biffsteken	slutats,	fortfor	han	för	sig	själv:	Minsann,	för	tusan	fan,	det	är	just	som	jag.	Vad	är	par
exemple	jag	för	en?	Inte	soldat.	Inte	officer.	Inte	sämre	folk,	och	inte	riktigt	bättre	heller.	Låt	mig
se—djävulen—tag	hit	porter!

Efter	 portern	 steg	 sergeanten	 upp,	 strök	 sina	 mustascher	 i	 krokar,	 spottade	 djupt	 in	 i	 vänstra
salongshörnet,	och	betalade	sin	 frukost.	Hm!	 tänkte	han,	Sara—Vid—Vid—har	 ingenting	 förtärt
på	morgonen.	Jag	har	lust	att	gå	upp	på	däck	och	se	efter	om	hon	kan	talas	vid,	eller	bjudas?	om
hon	par	exemple	kan	äta?—Sergeantens	 tankegångar	 (nu,	 som	 förut,	 litet	 irrande)	 slutade	 inte



heller	denna	gång,	utan	upplöstes	 i	 en	paus.	Stövlarna	besågs	och	befanns	blanka,	 tschakoten
renborstad	 och	 galant.	 Med	 två	 elastiska	 skutt	 uppför	 trappstegen	 var	 den	 unga,	 "slanka"
krigaren	snart	åter	på	däck,	såg	sig	om,	och	tog	sikte	på	fartygets	förstäv.

Det	första	hans	ögon	där	föll	på,	var	en	samling	dalkullor,	stående	framför	de	förut	omtalade	fyra
à	 fem	 jungfrurna,	 bland	 vilka	 ett	 skärt	 huvud	 också	 höll	 sig,	 samt	 slutligen	 ett	 par	 beckiga
maskinister.	 Sergeanten	 nalkades.	 Han	 hörde	 dalkullorna	 bjuda	 ut	 tagelringar,	 svarta,	 vita,
gröna,	röda,	med	namn	och	minnesord	konstfullt	 inlindade.	De	ville	att	 jungfrurna	skulle	köpa,
men	 jungfrurna	var	barska	och	prutade.	Henne,	med	skära	hucklet,	hörde	sergeanten	 inte	 just
pruta,	 men	 han	 såg	 henne	 med	 mycken	 noggrannhet	 välja	 bland	 tagelringarna,	 och	 slutligen
fästa	sig	vid	en	slät,	svart	och	vit,	utan	all	inskrift.	Dalkullan	sade	sitt	pris,	6	skilling.	Det	skära
huvudet	 nickade	 bifall,	 varpå	 en	 liten	 börs—en	 pung,	 stickad	 av	 grönt	 silke—togs	 upp	 ur
kapotten,	 och	 ett	 silvermynt	 visade	 sig	 inne	 i	 handen,	 liggande	 helt	 nätt	 ovanpå	 handsken,
couleur	de	lilas.	Silvermyntet	var	av	Sveriges	minsta	sort,	12	skilling.	Kan	du	ge	mig	tillbakars	6
skilling	på	denna	härne?	sade	en	angenäm	röst,	med	en	västgötabrytning	av	det	vackrare	slaget,
och	en	 liten	skorrning	på	 r.—Sex	skilling	 i	 löst?	 inföll	dalkullan,	ack,	 söta	 jungfrun	det	har	 jag
visst	inte,	men	köp	så	gärna	två	ringar	av	mig,	så	går	det	jämnt	till	12	skilling.	Köp!	köp!

Nej	nej	men!	hördes	ifrån	det	nätta	huvudet.	Sergeanten,	som	stod	bakom	och	blott	såg	nacken,
hade	inte	annat	märke	på	att	svaret	kom	ifrån	henne,	än	att	huvudet	höjdes	framåt	litet.

Sergeanten	steg	nu	muntert	fram	och	sade:	Tillåt,	mamsell	Vid—(han	hejdade	sig)—tillåt,	hm,	att
jag	köper	de	där	två	tagelringarna	av	den	stackars	dalkullan.	Han	lade	en	tolvskilling	i	dalkullans
hand	och	tog	utan	vidare	omständigheter	de	bägge	svart-och-vita	ringarna,	som	kullan	höll	upp	i
luften	framför	jungfrurna,	i	hopp	om	handel.	Den	skära	såg	litet	förundrad	upp	på	militären.	Men
han,	inte	brydd,	tog	genast	den	ena	ringen,	som	hon	förut	hade	valt,	gav	henne	den	och	sade:	Var
det	inte	denna,	som	mamsell	Sar—hm—var	det	inte	just	den	här,	som	behagades?	var	så	god,	tag
och	behåll	den.	Jag	själv	behåller	den	andra.

Flickan	 såg	 på	 honom	 med—såsom	 han	 tyckte—ganska	 vackra	 ögon.	 Ringen,	 som	 han	 räckte
henne	tog	hon	väl	i	häpenheten,	men	då	han	förmodade,	att	hon	skulle	sätta	den	på	fingret,	vilket
hon	själv	ämnat	den	åt,	märkte	han,	att	hon	i	stället,	utan	att	säga	ett	ord,	drog	sig	sakta	bort	till
relingen	och	släppte	ringen	i	sjön.

Prosit	sergeant!	sade	han	till	sig,	då	han	varseblev	denna	rörelse.	Det	vill	säga	så	mycket,	som	att
jag	 är	 ordentligt	 avbiten.	 Bravo	 junker!	 varför	 skulle	 jag	 kalla	 henne	 mamsell,	 då	 hon	 anlagt
huckle	och	vill	vara	okänd?	Man	kallar	en	sådan	du,	snarare,	om	så	skall	vara:	och	varför	bjuda
en	obekant	flicka	en	ring?	och	det	på	däck?	Fy	skock,	Albert!

Han	gick	till	den	motsatta	relingen	och	kastade	även	den	andra	tagelringen	som	han	redan	satt
på	sitt	eget	finger,	i	sjön.	Därvid	spottade	han	på	salut-kanonen,	som	låg	nära	vid.	Så	spatserade
han	ett	slag	över	däcket	 fram	till	aktern,	och	när	han	åter	nalkades	fördäcket,	ville	det	sig,	att
han	kom	mitt	emot	den	skära	okända,	som	stod	och	såg	på	maskineriets	rörelse.

—Ser	du,	sade	han	och	höll	 fram	sina	händer,	 jag	har	också	kastat	min	ring	i	sjön.	Det	var	det
bästa	vi	kunde	göra.

Först	ett	skarpt	mätande	från	topp	till	tå,	strax	därefter	likväl	ett	knappt	märkbart,	men	ganska
gott	leende,	en	fint	sprittande	min,	som	genast	försvann,	utgjorde	hennes	svar.	Är	ringen	i	sjön?	å
då!	tillade	hon.

—Jag	hoppas	en	gädda	redan	har	slukat	honom,	sade	sergeanten.

Min	tog	en	stor	abborre.

—När	nu,	återtog	sergeanten	och	böjde	huvudet,	gäddan	slukar	abborren,	som	jag	hoppas	snart
sker,	 så	 kommer	 ändå	 de	 bägge	 ringarna	 att	 ligga—under	 samma	 hjärta!	 Det	 sista	 utviskades
med	en	öm	dragning	på	orden,	men	som	alldeles	misslyckades	för	sergeanten.	Flickan	vände	sig
tvärt	bort	utan	att	svara,	och	blandade	sig	med	de	övriga	jungfrurna.

—Prosit	junker!	sade	han	till	sig	själv.	Avbiten	på	ny	stat!	och	varför	tala	om	hjärta?	och	på	däck!
Men	ett	gläder	mig:	hon	misstyckte	inte,	att	jag	vågade	ett	du	till	henne.	För	den	skull	och	alltså,
aldrig	mamsell	mera!

Han	gick	ned	i	matsalongen	och	handlade	sig	en	cigarr,	som	han	också	tände,	kom	upp	igen	satte
sig	med	hög	och	fri	uppsyn	på	sin	koffert,	drog	långa	rökmoln	ur	cigarren,	och	såg	superb	ut.

Han	märkte	att	den	behagliga	glasmästardottern	flera	gånger	liknöjt	gick	förbi	honom,	stundom
jämkande	på	den	skära	silkesknuten	under	hakan	och	fingrande	på	de	gentila	halsduksspetsarna,
som	föll	ned	över	bröstet.	Hon	talade	livligt	med	de	andra	jungfrurna	och	syntes	högst	ogenerad.

Cigarren,	likt	mycket	annat	i	världen,	tog	slut.	Sergeanten	kastade	den	lilla	stumpen,	som	ännu
glödde,	bort	ifrån	sig,	med	avsikt	att	få	den	i	sjön.	Men	stumpen	var	så	lätt,	att	den	blott	nådde
ett	 stycke	 fram	 på	 däcket,	 låg	 där	 och	 rykte.	 Vips	 kom	 en	 fot,	 med	 den	 allra	 nättaste	 blanka
känga	på	sig,	och	trampade	ut	den,	så	att	den	slocknade	tvärt.	Sergeanten	höjde	sina	ögon	från
foten	 upp	 till	 personen,	 och	 såg	 den	 obekanta.	 Hennes	 ögonkast	 mötte	 hans.	 Sergeanten
skyndade	upp	 från	 sin	koffert,	 gick	 fram	 till	 henne	med	en	artig	bugning	och	 sade:	Tack,	 söta
jungfru!	min	cigarr	förtjänade	väl	inte	att	röras	av	jungfruns	fot—men—

En	kall	och	avvisande	min	var	svaret;	hon	vände	honom	ryggen	och	gick.



Så	 må	 fan	 ta	 henne!—med	 den	 tanken	 hoppade	 sergeanten	 rodnande	 och	 förstämd	 ned	 utför
trappan	 till	 matsalongen.	 Här	 kröp	 han	 in	 i	 det	 mörkaste	 hörnet,	 passande	 för	 sömn	 eller
betraktelser.	Anfäkta,	Albert!	tänkte	han	och	strök	luggen	ur	pannan.	Jag	kallade	henne	jungfru;
det	fördrog	hon	lika	litet,	som	då	jag	förut	skällde	henne	för	mamsell.	Rackartyg!

Han	var	inte	ensam	i	salongen;	han	talade	därför	varken	högt	eller	halvhögt.	För	att	dock	hastigt
visa	 både	 sig	 själv	 och	 de	 övriga	 sitt	 mod,	 ropade	 han	 strängt	 och	 barskt	 till	 mamsellen	 vid
luckan:	Smörgås	med	salt	kött	på!	och	det	genast!

Skänkjungfrun	kom	fram	med	det	begärda	på	en	bricka.

—Drag	åt	helvete	med	sina	smörgåsar!	har	jag	icke	begärt	en	på	franskt	bröd?

Lydig	och	beskedlig	gick	hon	tillbaka	med	brickan,	och	satte	en	av	sina	knäckebrödssmörgåsar
vid	skänken.

—Ett	glas	haut-brion,	mamsell!	och	låt	mig	vänta	mindre.

Glaset	slogs	i	och	sattes	på	brickan	jämte	en	ny	smörgås	på	ett	helt	franskt	bröd[1].

—Är	 jag	 gjord	 att	 gapa	 över	 ett	 helt	 bröd,	 tror	 hon?	 I	 Stockholm	 har	 man	 det	 vettet	 att	 klyva
franska	bröd	och	breda	smör	på	vardera	halvan.

Skänkjungfrun	gick	åter	tillbaka,	tog	en	kniv	och	började	klyva	smörgåsen.

—Jag	ber—satans—var	så	god	och	tag	ett	nytt	franskt	bröd,	klyv	det,	och	bred	smör	på	vardera
insidan;	varsågod.	Där	sitter	ju	smöret	på	utsidan?	Tag	ett	nytt	bröd!	Vad	man	får	vänta!	Anfäkta
—kasta	bort	alltihop,	jag	är	inte	hungrig.

Mamsellen	vid	skänken	mumlade	litet	vasst	om	förnäma	resande.	Detta	tyckte	sergeanten	inte	så
alldeles	illa	om,	gick	fram	och	betalade	smörgåsarna.—Jag	har	beställt	dem,	sade	han,	se	här	är
pengar.

Man	är	orolig	i	magen—ja	ja	men!	yttrades	av	en	svartklädd	passagerare.	Sergeanten	vände	sig
om,	såg	kragar,	och	kände	 igen	det	bleka,	men	skinande	ansiktet	med	de	bägge	 ljusblå,	 trinda
fågelögonen	på	kyrkoherden	i	Ulricehamn.

—Aha,	ödmjuka	tjänare!	det	är	ju	herr	kyrkoherden	Su——	stadd	utan	tvivel	på	nedresa?

Ja	ja	men.

—Jag	far	också	till	Västergötland,	men	det	betyder	inte	hem	för	mig,	utan	bort,	sade	sergeanten
och	grep	mekaniskt	sin	stora,	klandrade,	men	betalade	smörgås	på	hela	brödet,	gapande	hurtigt
över	den.

Så	går	det,	sade	kyrkoherden,	den	ene	reser	upp,	den	andre	ner.	Jag	skall	till	Ulricehamn.

—Ja,	och—(sergeanten	tömde	sitt	hautbrionsglas,	som	stått	och	väntat	på	brickan).

Så	länge	en	har	hälsan,	är	det	hälsosamt	att	fara	fram	och	åter	så	där,	anmärkte	kyrkoherden.

—Å,	det	går,	ja—(sergeanten	svalde	nu	det	sista	av	sin	beställning).

Lämnar	herr	sergeanten	Stockholm	på	lång	tid?

—Jag	 har	 tre	 månaders	 permission.	 Får	 jag	 lov	 att	 bjuda	 på	 ett	 glas,	 herr	 kyrkoherde?	 vad
befalls?	porter?	eller	portvin?

Jaja	men,	magen	är	orolig	på	Mälaren.	Om	det	så	skulle	vara,	posito	portvin!	eller	porter!

Sergeanten	befallde	fram	bäggedera;	och	kyrkoherden,	ur	stånd	att	avgöra	företrädet,	drack	ur
bägge	två;	han	slutade	med	den	varmaste	och	gästfriaste	inbjudning	till	den	unga	militären,	att
hälsa	på	i	Ulricehamn	och	Timmelhed,	för	att	taga	sin	skada	igen.

Sergeanten	 bugade	 sig,	 betalade	 det	 rekvirerade,	 och	 sprang	 upp	 på	 däck	 igen,	 med	 muntert
sinne.

När	han	såg	sig	om	på	kusterna,	förbi	vilka	ångbåten	strök,	märkte	han	att	den	nu	var	nära	att
anlöpa	 Strängnäs.	 Den	 stora	 domkyrkan	 synes	 för	 segelfarare	 redan	 på	 långt	 håll,	 och	 dess
majestätiska	 torn	 behärskar	 Södermanlandsnejderna	 vitt	 och	 brett.	 Först	 då	 man	 kommer
närmare,	 upptäcker	 man	 en	 skara	 små	 röda	 trähus,	 osymmetriskt	 hopade	 under	 kyrkan,	 och
endast	 det	 rödrutiga	 gymnasie-	 och	 skolhuset	 gör	 genom	 sin	 höjd	 ett	 avbrott	 ifrån	 de	 övriga
liderformiga	 rucklen.	När	man	 slutligen	anländer	 till	 den	gamla	 söndriga	bron	och	 stannar,	 så
säger	man	till	sig	själv:	detta	är	Strängnäs.

FOTNOT:

[1]

Det	 ovanliga	 fall,	 som	 här	 inträffade,	 att	 en	 skänkjungfru	 breder	 på	 en
knäckebrödssmörgås,	och,	när	hon	sedan	billigt	påminns	om	att	göra	den	av	franskt	bröd,
tar	till	ett	helt	sådant,	utan	att	klyva	det,	utgör	ett	talande	bevis	på	beskedligheten	hos
restauratörer	och	-triser,	att	låta	okunniga	flickor	långt	bort	från	landsorten	även	någon
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gång	få	försöka.	Bildningens	första	steg	är	ofta	svårt,	och	man	får	snäsor.	Må	då	var	och
en	bemanna	sig	och	gå	till	väga	med	ett	ädelt	tålamod,	såsom	här!

Andra	kapitlet
Här	är	inte	tecken	till	förnämt,	varken	av	den	högadliga

riddarhussorten,	inte	heller	av	det	penningadliga	hos	ett	rikt	och
stolt	borgerskap,	inte	heller	av	det	urförnäma,	som	finns	hos	den

självständiga	delen	av	bondeståndet.

Passagerare,	som	tittar	upp	ifrån	landgångsbryggan,	har	inte	en	hamn,	en	plats	framför	sig,	inte
heller	en	reell	gata,	utan	en	backe;	och	de	flesta	husen	är	oartiga	nog	att	vända	gavlarna	åt	en.
Inte	desto	mindre	och	medan	ångbåten	dröjer	kanske	en	halv	timme,	går	man	i	land.	Man	möts
väl	inte	här,	som	i	Södertälje,	av	kringlor;	dock,	om	man	kliver	försiktigt,	då	man	sätter	sin	fot	på
bryggan,	 ser	 sig	 för	 och	 inte	 stiger	 ned	 sig	 i	 hålen	 mellan	 de	 murkna	 plankorna,	 så	 kan	 man
komma	upp	till	staden	med	livet.

Detta	var	vad	som	inträffade	med	sergeanten	och	med	en	till.	Då	han	nämligen	stod	på	fördäck
och	såg	landgången	läggas	ut,	märkte	han	ett	litet	stycke	ifrån	sig	det	skära	huvudet	se	upp	emot
den	lilla	staden	med	tindrande	ögon.	Hastigt	rann	frimodigheten	på	honom;	han	beslöt	undvika
alla	de	där	farliga	orden,	jungfru,	mamsell,	och	över	huvud	varje	titel.

—Ett	 ord!	 sade	 han,	 och	 vände	 sig	 otvungen	 till	 henne:	 ett	 ord!	 vi	 går	 i	 land,	 kom!	 här	 på
ångbåten	är	nu	bråksamt,	de	skall	langa	in	ved	och	ha	annat	krångel	för	sig.	Nere	i	matsalongen
är	det	också	ruskigt:	det	är	obehagligt	att	äta	där	för—hm—jag	vet	ett	mycket	hyggligt	och	bra
ställe	här	uppe	i	Strängnäs.	Frukost	tycker	jag	skulle	kunna	smaka	nu	efter	en	så	lång	fasta?

Hon	lät	honom	utan	omständigheter	ta	sig	under	armen,	gick	över	landgången,	slöt	sig	nära	till
honom	på	den	äventyrliga	bron;	och—nu	stod	de	i	Strängnäs.

Vad	jag	tycker	om	den	här	lilla	staden,	sade	hon	otvunget	och	kastade	glada	blickar	omkring	sig.
Det	är	helt	annat	än	Stockholm!

—När	man	kommer	närmare	in,	är	det	verkligen	rätt	hyggligt,	genmälte	sergeanten.

Se—se!	fortfor	hon.	Ack,	jag	andas—men—åja—ja—jojo—Lidköping	är	ändå	vackrare.

Den	unga	militären,	förtjust	över	att	i	hast	och	nästan	mot	förmodan	höra	sin	bekantskap	vara	en
språksam	människa,	började	själv	finna	Strängnäs	ganska	trevligt.	I	själva	verket	är	det	så	också.
Allt	är	utan	anspråk.	Man	kommer	upp	från	sjön	och	beträder	idel	krokiga,	smala	gränder	eller
gator,	som	slingrar	sig	över	backar.	Den	sturska	rakheten	syns	inte	till	i	detta	samhälle.	De	små
husen	är	gamla,	vänliga;	och	man	finner	snart	att	de	 inte	bara	har	gavlar,	utan	även	 långsidor
med	täcka	fönster	på,	och	till	och	med	portar,	där	man	känner	sig	hågad	att	stiga	in.	Här	är	inte
tecken	 till	 förnämt,	 varken	 av	 den	 högadliga	 riddarhussorten,	 inte	 heller	 av	 det	 penningadliga
hos	ett	rikt	och	stolt	borgerskap,	 inte	heller	av	det	urförnäma,	som	finns	hos	den	självständiga
delen	av	bondeståndet	och	visar	sig	i	dess	sätt	att	vara:	nej,	här	ses	allenast	det	medborgerliga
av	anspråkslösaste	slag.	Man	tror	att	alla	husen	tillhör	skutskeppare,	glasmästare,	borstbindare,
fiskare.

Klart	 är,	 att	 härmed	 förstås	 bara	 det	 Strängnäs	 som	 möter	 den	 ifrån	 sjön	 uppstigande
passageraren,	 och	 omgiver	 honom	 innan	 han	 kommer	 så	 långt	 som	 till	 domkyrkans	 upphöjda,
trädbevuxna	 kulle,	 i	 vars	 grannskap	 biskopshuset	 och	 några	 till	 antyder	 en	 högre	 värld.	 Men
sergeanten,	med	sin	glasmästarflicka	under	armen,	hade	ännu	inte	gått	åt	höjderna.	De	hade	inte
en	gång	gått	till	torget.	De	hade,	till	följd	av	hennes	utrop	om	det	lilla	huset	med	de	vita	luckorna,
stannat	 i	 den	 märkvärdiga	 Strängnäs-labyrint	 av	 små	 krokiga	 gator	 och	 hus,	 som	 befinner	 sig
mellan	 sjöstranden	 och	 torget.	 Här	 förde	 han	 sitt	 sällskap	 till	 en	 hög	 trappa,	 som	 från	 själva
gatan	 ledde	 utför	 och	 ned	 till	 en	 gård.	 Över	 gården	 gick	 de	 till	 husets	 port.	 Här,	 viskade
sergeanten,	bor	den	rika	färgaren,	som	tillika	håller	en	artig	och	proper	restaurang.	Vi	skall	få	se
hur	snyggt	de	har.—Flickan	andades	som	i	sitt	eget	hem,	ehuru	hon	ofta	tillade,	att	Lidköping	var
ännu	vackrare.

De	steg	över	farstukvisten	och	kom	in	i	huset	uppför	en	trappa	igen,	vilken	ledde	till	ett	stort	rum
i	 andra	 våningen	 med	 skänk	 uti.	 Det	 var	 således	 ett	 slags	 värdshus,	 begrep	 Sara	 Videbeck.
Sergeanten	gick	fram	till	en	snygg	och	gladlynt	person,	som	torkade	tallrikar	innanför	disken.	Låt
oss	få	ett	av	smårummen	här—det	där	till	höger—eller	det	där	till	vänster—lika	gott—och	frukost.
Vad	finns?

Hallon	och	grädde.

—Något	stadigare?

Stekta	morkullor—färsk	lax—

—Låt	så	vara;	men	låt	det	gå	fort.	Och	(viskade	sergeanten,	i	det	han	förde	in	sin	bekantskap	i
det	vänstra	smårummet,	men	i	dörren	fortfor	att	tala	till	människan	med	tallrikarna)—ett	par	glas
körsbärsvin!

När	de	bägge	trätt	in	i	det	lilla	rummet,	och	för	trevlighetens	skull—ifall	flera	skulle	inkomma	i
salstugan—stängt	dörren,	 tog	Sara	Videbeck	av	sig	silkesschaletten	och	visade	ett	huvud,	prytt



med	 mörkbrunt,	 glänsande	 hår,	 väl	 benat,	 utan	 löslockar	 vid	 tinningarna	 (sergeanten	 påminde
sig,	 att	 de	 försvunnit	 tillsammans	 med	 kambrikshatten);	 men	 ett	 par	 egna,	 likväl,	 och	 ganska
nätta,	 sittande	 bakom	 vartdera	 örat.	 Även	 handskarna—couleur	 de	 lilas—drog	 hon	 av	 och
blottade	två	små	vita,	fylliga	händer,	som	aldrig	tycktes	ha	sysselsatt	sig	med	grovt	arbete,	men
kunde	 tåla	 den	 anmärkningen	 att	 vara	 litet	 breda,	 försedda	 med	 fingrar,	 som,	 fastän	 innerligt
behagliga	 och	 prydda	 med	 små	 gropar	 upptill	 i	 lederna,	 dock	 var	 en	 smula	 tjocka.	 Att	 dessa
fingrar	 aldrig	 spelat	 luta,	 rört	 tangenter,	 fört	 penslar,	 eller	 vänt	 om	 blad	 i	 fina	 böcker	 (vartill
fordras	 smala,	 smidiga	 fingertoppar),	 det	 tog	 sergeanten	 för	 avgjort;	 ännu	 säkrare	 var,	 att	 de
aldrig	fört	spaden,	mockat,	bultat	kok	eller	dylikt;	däremot	lämnade	han	osagt,	om	de	inte	i	sina
dar	 knådat	 kitt,	 ty	 kitt	 gör	 vitt	 och	 mjukt	 skinn.	 Så	 pass	 om	 händerna.	 Personen	 i	 övrigt	 var
annars	alls	inte	kort	eller	trind,	utan	ganska	smal	och	snarare	litet	långväxt.

Flickan	satt	inte	förlägen	på	tu	man	hand	med	sin	sergeant.	Hon	bröt	av	en	liten	lavendelkvist	ur
en	 kruka	 i	 fönstret,	 gnuggade	 den	 mellan	 händerna	 och	 luktade	 sedan	 på	 sina	 fingrar	 med
välbehag.	Sergeanten,	för	att	inte	vara	sysslolös,	bröt	av	ett	blad	geranium	och	gjorde	därmed	för
sin	del	på	samma	sätt.

Ett	 vackert	 och	 just	 ett	 nätt	 rum!	 utbröt	 hon.	 Ja,	 och	 se	 en	 så	 galant	 dragkista.	 Är	 det	 valnöt
måtro,	eller	ek?	nej,	det	är	visst	polerat	päronträd—kan	det	vara	apel?

Sergeanten,	som	aldrig	varit	hemmastadd	i	snickarverkstäder,	kunde	inte	ge	besked	om	det.	Men
i	 stället	 vände	 han	 sig	 till	 ett	 annat	 föremål	 och	 utbrast:	 Minsann!	 bred,	 förgylld	 ram	 kring
spegeln!	Men	det	är	nu	avlagt;	bör	vara	mahognyram.

Mahognyram?	Å	då!	jag	vet	vad	som	är	bättre:	att	göra	själva	ramen	kring	spegeln	av	glas	med:
av	smalt,	klart	kronglas,	strimlor,	som	blivit	över	sedan	man	skurit	rutorna.	Sådant	sätter	man
ihop	till	hela	ramar	och	lägger	målat	papper	under:	det	blir	vackra	ramar.	Se	nu:	då	är	det	så,	att
man	speglar	sig	i	själva	spegeln,	men	på	ramen	ser	man	för	sitt	nöjes	skull,	och	man	kan	lägga
vad	slags	papper	man	vill	under;	det	kan	bli	riktigt	vackert.	Har—har—har—inte	sett	det?

Hon	syntes	härvid	i	litet	bryderi	vad	hon	skulle	kalla	honom.	Men	just	nu	kom	det	beställda	in:	en
mjällvit,	fast	inte	fin	servett	lades	på	bordet,	och	därovanpå	sattes	nytorkade	tallrikar.

Men	tänk	om	de	reser	ifrån	oss	med	ångbåten?

—Ånej,	 svarade	 sergeanten.	 Dessförinnan	 skall	 skjutas	 signal[2];	 och	 sedan	 skottet	 brunnit	 av,
hinner	vi	alltid	ned	till	stranden.

Hon,	som	burit	in	anrättningen,	hade	nu	åter	gått	ut,	och	dörren	var	stängd.	Sergeanten	tog	sitt
glas	körsbärsvin	i	hand	och	sade:	Skål	på	resan!

Sara	 Videbeck	 tog	 utan	 omständigheter	 det	 andra	 lilla	 glaset,	 klingade	 med	 sin	 värd,	 nickade
fryntligt	och	sade:	Tack!

—Ett	ord,	så	gott	som	två,	innan	vi	dricker,	inföll	sergeanten.	Det	är	hinderligt	och	förargligt	att
inte	veta	vad	man	skall	kalla	varann—och	sedan	så—jag	vill	aldrig	göra	någon	ledsen,	ond	eller
stött—och—par	 exemple	 skulle	 vi	 inte	 kunna	 kalla	 varann—par	 exemple	 du—så	 länge	 vi	 äter
åtminstone	eller—

Du?—ja,	det	må	vara	sagt.	Med	dessa	ord	klingade	hon	ännu	en	gång,	saken	var	uppgjord,	och
körsbärsvinet	dracks.

Sergeanten	blev	som	en	ny	människa,	sedan	denna	sten	fallit	från	hans	bröst;	han	steg	omkring	i
rummet,	 blev	 dubbelt	 otvungen,	 glad	 och	 förekommande.	 Men	 den	 vackra	 glasmästardottern,
däremot,	undergick	inte	ringaste	förändring.	Hon	satt	vid	bordet,	åt	och	tog	för	sig,	visserligen
på	 ett	 rätt	 behagligt	 sätt,	 men	 någon	 högre	 grace	 syntes	 inte	 mycket	 i	 dessa	 åtbörder.	 Hon
kallade	sin	nya	bekante	du	 i	vart	åttonde	ord,	utan	allt	hinder	av	blyghet	eller	 förnämhet.	Hon
syntes	oändligen	hemmastadd.

Sergeanten,	som,	åtminstone	i	avseende	på	fasonerna,	kände	sig	överlägsen,	var	desto	lyckligare
av	denna	känsla,	och	sade:	Bästa	Sara,	litet	mera	hallon?	den	här	grädden	var	ju	ganska	god?

Präktig!	tack!	jag	minns	därnere	vid	Lunds	brunn	i	fjol	somras—

Han	gick	ut	och	beställde	mera	hallon.

I	detta	ögonblick	smällde	signalskottet	från	ångbåten.

Se	så,	sade	hon,	steg	upp	och	satte	handskarna	på	sig.	Ge	hallonen	återbud.

—Bästa	Sara,	sitt!	hallonen	kommer	genast,	nog	hinner	vi	dit	ner	till	stranden.

Nenej!	precis	är	bäst	att	vara.	Fråga	vad	det	kostar?	tillade	hon,	satte	schaletten	på	sig	och	drog
upp	en	näsduk,	varur	börsändan	framstack.

—Vad?	 inföll	 sergeanten;	 det	 är	 jag,	 som—Fort,	 fort!	 Hon	 gick	 nu	 själv	 förbi	 honom	 fram	 till
disken	i	salstugan,	och	frågade	vad	anrättningen	kostat.

—En	rdr	24	sk.

Här,	kära	mamsell!	(hon	tog	upp	ur	sin	gröna	silkespung)	är	36	skilling	för	min	räkning:	det	gör
hälften.	Adjö,	jungfru!	nickade	hon	därefter	åt	uppasserskan,	som	burit	in.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/14670/pg14670-images.html#Footnote_2


Nicken,	både	åt	mamsellen	och	 jungfrun	var	vänlig,	men	av	det	överlägsna	slaget,	och	 tycktes
innebära,	att	hon	inte	rätt	synnerligen	efterfrågade	någotdera	slaget.

Sergeanten,	å	sin	sida,	bleknade	och	ville	stamma	fram,	att	det	var	han	som	hade	bjudit,	och	han
skulle	prompt	betala.	Men	Sara	Videbeck	var	redan	i	dörren;	tiden	tvang;	han	erlade	sina	36	sk.
bet	sig	i	läpparna	av	förargelse	och	gick	ut	efter.

Då	de	kommit	på	farstubron,	gått	över	gården	och	skulle	stiga	uppför	trappan	till	gatan,	gjorde
hon	en	liten	rörelse,	varav	kunde	slutas,	att	sergeanten	borde	ta	henne	under	armen.	Det	gjorde
han	också.

Tack	du,	som	förde	mig	till	detta	hyggliga	ställe!	yttrade	hon	halvhögt	med	den	vackraste	röst,
och	rörde	hans	hand	med	sin,	liksom	till	en	sakta	klappning.	Bor	en	rik	färgare	här,	du?	hå	kors!

—Inget	att	tacka	för,	svarade	han.	Du	betalade	ju	själv!	tillade	han	inom	sig	med	grämelse.

Jo,	du	skall	ha	mycken	 tack:	 jag	var	rätt	hungrig.	Beskedligt	och	nätt	 folk	är	det	här	vart	man
vänder	sig:	och	den	här	staden	heter	Strängnäs?

—Ja.	Jag	skulle	så	gärna	vilja	föra	dig	upp	till	domkyrkan	för	att	se	de	större	delarna	av	staden;
där	har	man	vackra,	skuggrika	träd	att	spatsera	under.

Å	lappri.	Nej,	vi	måste	ned	till	ångbåten.	De	väntar	redan.

Under	 det	 de	 nu	 med	 muntra	 steg	 gick	 genom	 de	 korsande	 gränderna,	 vinkade	 Sara	 med
välbehag	åt	alla	de	små	knutarna,	hon	gick	om;	och,	rätt	som	det	var,	yttrade	hon:

—Hur	vet	du,	att	jag	heter	Sara?	Jag	skulle	också	vilja	veta	vad	du	har	för	något	till	förnamn?

Albert,	svarade	sergeanten.

—Alber—låt	 mig	 se?—ja,	 det	 är	 riktigt:	 det	 har	 jag	 läst	 i	 almanackan,	 eller	 hur?	 Jo,	 så	 döptes
också	snickarålderman	Ahlgrens	son,	som	 jag	stod	 fadder	åt	 i	 fjolsomras.	Han	är	en	rar	gosse,
skall	du	se,	Albe;	blank	i	ögonen	som	emalj.

Du	är	ju	hemma	i	Lidköping?	och	reser	förmodligen	dit	nu?	tillät	sig	sergeanten	att	fråga.

—Försiktigt!	 kliv	 försiktigt!	 sade	hon,	 för	de	var	 just	nu	på	den	bräckliga	bron.	Men	utan	 fara
kom	de	in	över	landgången	och	befann	sig	på	nytt	i	ångbåtens	värld.	Man	gick	ifrån	land,	hjulen
började	välva	sig	omkring;	rökmoln	och	ett	dovt	dån	utgjorde	den	simmande	drakens	avsked	från
Strängnäs.

FOTNOT:

[2]

Detta	brukas	inte	nu	vid	avresan	från	en	stad,	blott	vid	ankomsten.

Tredje	kapitlet
Den,	som	vill	skära	glas,	min	herre,	han	måste	ha	diamant!

Sergeanten	hade	bestämt	 satt	 sig	 i	 sinnet,	 att	han	 skulle	 visa	 sin	bekantskap	en	artighet.	Han
gick	 därför	 ned	 i	 matsalongen	 och	 begärde	 ett	 skålpund	 konfekt.	 Fanns	 aldrig	 till	 salu	 på
ångbåtar,	svarades	det—Så	för	 fan!	 finns	här	då	apelsiner?	sånt	tycker	 jag	 ligger	där	 framme	i
korgen?—Ja.—Gott,	ge	mig	fyra.

Då	han	kom	med	sin	frukt	i	handen,	fann	han	däcket	på	följande	sätt	upptaget	och	ordnat.	Större
delen	av	det	bättre	 folket—herrarna,	 fruarna	och	barnen—hade	gått	ned	 i	salongen.	Några	par
satt	väl	på	akterdäcket,	men	inte	just	i	livligt	samtal,	fast	inte	heller	alldeles	sovande,	dock	i	full
ouppmärksamhet	på	allt	vad	som	omgav	dem.	Dalkullorna,	 längst	 framme	vid	 förstäven,	syntes
nedlutade	över	de	ringlagda	 trossarna,	och	slumrade.	De	 fyra	à	 fem	 förut	omtalade	 jungfrurna
hade	samlats	med	ryggarna	emot	ett	till	hälften	uppvecklat	segel.	Kaptenen	var	förmodligen	i	sin
hytt;	han	sågs	inte	på	däck.	Maskinisterna	gick	på	i	ergastulum.	Var	är	då	min	skära?	frågade	sig
sergeanten.

Han	 upptäckte	 henne	 slutligen	 sittande	 på	 en	 grönmålad	 spjälsoffa,	 som	 stod	 vid	 relingen	 i
nischen	 bakom	 ena	 hjulöverbyggnaden.	 Sergeanten	 fann	 en	 så	 avskild	 plats	 ganska	 angenäm,
gick	dit	med	sina	apelsiner,	satte	sig	bredvid	henne	och	bjöd.

Hon	nickade	ett	gott	bifall	och	tog	upp	sin	börs.

—Så	för	miljoner	hundra	sjutton	granater!	tänkte	sergeanten,	med	blodet	uppstigande	i	ansiktet:
hon	 måtte	 väl	 inte	 nu	 bums	 och	 kontant	 vilja	 betala	 mig	 för	 apelsinerna?	 Det	 här	 lägre
borgerskapet	ger	jag	...

Så	illa	blev	det	heller	inte;	hon	tog	ur	sin	virkade	penningpung	upp	en	kniv	med	pläterskaft,	och
skalade	med	den	en	apelsin,	som	hon	artigt	räckte	åt	Albert.	Sedan	skalade	hon	en	åt	sig,	skar
den	i	sex	delar	och	började	låta	sig	väl	smaka.

—Tack,	bästa	Sara!	sade	Albert	och	tog	emot	sin	apelsin.	Därpå	begärde	han	och	fick	låna	hennes
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kniv	 till	 sönderstyckande	av	 sin	 frukt.	Han	besåg	kniven	med	en	viss	undran;	den	var	utmärkt
trubbig,	 ja	 alldeles	 rund	 i	 spetsen,	 utan	 att	 dock	 likna	 en	 bordskniv.	 I	 övrigt	 var	 den	 ny	 och
tämligen	vass	på	ena	sidan.	Han	brydde	sig	inte	vidare	därom	utan	sade	efter	en	liten	stund:	Nu,
Sara,	måste	vi	bli	närmare	bekanta,	och	du	skall	säga	mig	hur	nära	släkt	du	är	med	din	moster,
hon	där,	som	...

Inte	kom	med	i	morse?	Det	blir	inte	svårt	att	säga,	kan	jag	tro,	hur	pass	nära	släkt	jag	är	med	min
moster.

—Javisst,	men	...

Ja,	jag	är	rätt	ledsen	att	hon	inte	hann	med,	stackars	moster	Ulla;	hon	har	nu	fått	lov	att	ta	sig
egen	skjuts,	eller	fara	på	Göteborgsdiligensen;	och	man	får	se	var	vi	kan	sammanträffa	på	vägen,
om	det	alls	sker.	Kanske	dröjer	hon	nu	kvar	i	Stockholm,	då	det	gick	så	där	tvärt	för	henne	vid
själva	 utloppet.	 Jag	 har	 en	 annan	 moster	 till,	 skall	 du	 veta,	 en	 ogift,	 heter	 Gustava;	 hon	 bor	 i
Lidköping	och	ser	om	min	sjuka	mor,	medan	jag	är	bortrest.	Men	den	här	moster	Ulla	har	länge
varit	Stockholmsbo,	och	hon	skulle	nu	bara	resa	åt	hemorten	med	mig	för	att	ruska	på	sig	litet;
och	det	var	dumt,	att	hon	skulle	försöla	sig;	men	det	gör	hon	ofta,	stackars	moster	Ulla.	Jag	var
också	ledsen	för	min	egen	räkning;	det	är	alltid	gott	att	ha	en	moster,	eller	så,	med	sig	när	man
färdas.	Man	 jag	var	säker,	det	 skulle	 inte	slå	mig	 felt	att	 träffa	någon	resande	ändå	på	vägen,
som—ät	själv,	Albe!	inte	äter	jag	ensam	upp	alla	de	här.

—Tack,	sade	han,	glad	att	även	få	yttra	ett	ord.	Färdas	du	ofta	till	Stockholm?	Det	är	minsann	en
lång	väg	emellan	Stockholm	och	Lidköping?

Jag	har	aldrig	varit	till	Stockholm	förr.	Jag	behövde	det	nu,	för	att	 falka	på	olja	och	diamanter,
och	bese	det	nyaste	modet.

Sergeanten	 såg	 undrande	 på	 flickan	 och	 teg.	 Olja?	 tänkte	 han.	 Jag	 måste	 helt	 och	 hållet	 ha
misstagit	mig	om	hennes	beskaffenhet.	Hm!	Det	nyaste	modet?	Han	mätte	hennes	figur	från	topp
till	 tå;	den	var	minsann	också	rätt	elegant,	nämligen	 i	sitt	slag.	Slutligen	yttrade	han	halvhögt:
Diamanter?

—Ja,	just	diamanter,	min	herre!	Ha	...	ha	...	du	tror	kanske,	att	flinta	duger,	du?	Nenej	men.	Att
slå	eld	med,	 likasom	 i	ett	gevärslås,	det	går	 flinta	an	 till,	men	se,	den	som	vill	 skära	glas,	min
herre,	han	måste	ha	diamant!

Hennes	ögon	öppnade	 sig	och	glimmade	vid	dessa	ord	 liksom	av	en	medfödd,	hög	 självkänsla.
Hon	 syntes	 nästan	 stolt,	 ehuru	 stolthet	 aldrig	 annars	 visade	 sig	 i	 hennes	 blick,	 utom	 vid	 de
tillfällen,	då	hon	vände	någon	ryggen.	Också	sjönk	hon	genast	ned	till	 förtrolighet	 igen,	då	hon
märkte	 att	 Albert	 var	 på	 väg	 att	 i	 häpenheten	 tappa	 apelsinen.	 Hon	 tillade:	 Vi	 har	 alltid	 tagit
kritan	ifrån	Göteborg	annars,	och	kunde	ha	gjort	så	med	oljan	också	men	min	mor	fick	brev	om,
att	den	skulle	fås	för	12	skilling	bättre	per	kanna	i	Stockholm,	och	så	roade	det	mig	att	fara	hit
upp	och	höra	efter,	då	jag	hade	en	moster	här	förut	att	bo	hos.	Men	det	nya	modet,	som	de	talade
så	 vitt	 om	 i	 Lidköping,	 hur	 de	 nu	 uppe	 i	 Stockholm	 skulle	 ha	 hittat	 på	 att	 färga	 glas	 till
kyrkfönster,	det	bryr	jag	mig	inte	om.	Inte	har	jag	sett	sådant	i	Stockholm;	jag	besökte	med	flit
alla	 kyrkorna	 i	 den	 staden,	 och	 det	 var	 inget	 lätt	 arbete,	 ty	 de	 var	 odrägligt	 många;	 men	 där
fanns	inte	färgat	glas	i	en	enda.	Jag	vet	inte	var	den	osanningen	är	kommen	ifrån,	om	inte	från
Uppsala,	där	en	assessor	lär	hålla	på	att	måla	fönstren	i	ett	altarkor.	Jag	ville	eljest	lära	mig	det;
ty	vi	har	många	beställningar	av	kyrkfönster	både	till—ja—och	ända	ned	emot	Skara.	Ty	i	Skara
finns	det	 ingen	människa,	 som	kan	hantera	glas,	och	 jag	visste	det	 skulle	bli	 en	 stor	och	artig
förtjänst,	 om	vi	 kunde	 färga	glas	på	verkstaden.	Vi	 skulle	då	vara	de	enda,	 så	nära,	 som	hade
makt	med	det	nya	modet;	och	de	skulle	ta	av	oss,	så	fort	något	spräcktes	i	kyrkorna.	Men	lik'om
det;	jag	hör	att	det	modet	brukas	ingenstans,	och	då	är	det	heller	ingenting	värt.	Diamanter	fick
jag	rara,	så	jag	är	ganska	nöjd	med	resan;	och	olja	sen	...

Men	vartill	i	Guds	namn	brukar	du	så	mycken	olja?

—Till	kitt,	vet	jag.	Vartill	skulle	väl	olja	här	i	livet	annars	vara?

Men	varför	reser	inte	din	far	själv	i	så	viktiga	och	långväga	affärer?

—Å	min	Gud!	han	är	död	för	sex	år	sedan.	Det	var	en	annan	sak.

—Och	min	mor,	stackare,	har	stått	för	verkstaden	sedan,	med	rättigheter	som	änka,	förstås;	men
hon	har	på	hela	två	år	legat	till	sängs	jämt,	så	jag	kan	säga	att	det	är	jag,	som	ensam	står	före.

Men	säg	mig,	vackra	Sara,	hur	gammal	par	exemple	är	du	då,	ifall	jag	törs	fråga?

—Tjugofyra	år	och	litet	till.

Vad?	är	det	möjligt?	jag	tog	dig	för	aderton	år.	Sådana	kinder—denna	hy	...

—Ja,	 desamma	 kinderna	 gick	 jag	 med	 vid	 aderton	 år.	 Man	 säger,	 att	 fiskalsdöttrar,	 mamseller
och	fröknar	giva	sig	ut	för	yngre	än	de	är,	såsom	jag	hörde	de	brukade	vid	Lunds	brunn;	men	jag
finner	föga	heder	uti,	att	se	gammal	ut	vid	ett	ungt	åratal.	Då	håller	jag	vida	bättre,	att	göra	tvärt
om.	Hur	pass	till	åren	är	...	om	jag	törs	fråga?

Jag?	vi	är	nästan	jämnåriga;	jag	är	tjugofem	år.

—Och	 jag,	 som	 tog	 dig	 för	 en	 person	 om	 sina	 nitton	 år	 allenast,	 vilken	 ännu	 inte	 passerat
graderna.	Så	frankt	bär	du	dig	åt.



Graderna?	ja,	kära	du,	för	att	vara	uppriktig,	dem	har	jag	inte	ännu	passerat	och	kommer	kanske
aldrig	så	vida.

—Vad	...	vad	är	du	då	för	en?

Blott	underofficer.

—Sådana	 har	 jag	 förr	 sett	 bland	 Skaraborgarna,	 och	 det	 var	 hederliga	 karlar.	 Jag	 minns	 vid
Lunds	brunn	...	där	gick	dagdriverskor	till	mamseller	och	låtsades	dricka	hälsovatten	för	ett	och
annat:	 då	 var	 där	 också	 en	 svärm	 Västgötadals-	 och	 Skaraborgslöjtnanter,	 kaptener,	 majorare,
och	dylikt	som	de	kalla	officerare,	vilka	även	låtasade	må	illa	och	talade	med	mamsellerna.	Men
såg	jag	nånsin	vid	Lunds	brunn	några	underofficerare,	så	var	det	alltid	rejäla	karlar	med	verkligt
ont,	och	som	inte	drack	för	nöjet.

Men	vad	gjorde	du	då	vid	Lunds	brunn,	Sara?	du,	såsom	frisk,	hade	väl	bara	rest	dit	att	njuta	av
den	sköna	naturen?

—Jag	var	där	bara	en	dag,	och	hade	min	profit	av	askar.	Jag	måste	färdas	dit	för	att	se	efter	ett
par	 av	 våra	 lärpojkar,	 som	 blivit	 efterskickade	 att	 sätta	 i	 en	 hop	 rutor	 i	 brunnssalongen,	 som
blivit	utslagna	under	en	besynnerlig	bollkastning,	brunnsgästerna	emellan,	på	den	4	juli.	Man	är
aldrig	säker	för	pojkarna;	de	slår	sönder	varan;	så	förstår	de	inte	heller	att	skära;	illa	hanterar	de
diamanten.	Som	det	nu	var	ett	betydligare	arbete,	for	jag	själv	dit	och	ångrar	det	inte.	Vad	tycker
du,	 Albe?	 jag	 satte	 i	 56	 smårutor,	 22	 av	 sämre	 grönt	 glas	 och	 hör!	 ...	 34	 av	 skönt	 taffelglas.
Dessutom	 sålde	 jag	 tio	 glasaskar,	 sådana	 som	 endast	 vi	 gör	 på	 verkstaden,	 med	 guldpapper
under	till	 lister;	och	sex	stora	lanternor,	som	de	skall	ha	att	 lysa	sig	med,	när	de	går	i	källarna
efter	selsevatten,	och	spa,	och	kreutzervrimmel,	och	slikt.	Som	jag	säger,	jag	såg	där	endast	två
underofficerare,	allvarsamma	karlar	med	gikt,	Västgötadalare	bägge.	Hur	kommer	det	till,	att	du
kan	vara	underofficer,	och	är	blott	en	så	ung	människa?

I	 Stockholm	 brukar	 de	 stundom	 yngre	 underofficerare	 ...	 i	 synnerhet	 som	 ...	 ja,	 ser	 du,	 jag	 är
egentligen	inte	långt	ifrån	officer	...	sergeant.

—Schersant?	 nå	 bra,	 som	 det	 är.	 Fråga	 aldrig	 efter	 att	 bli	 officer,	 löjtnant	 och	 dylikt	 skralt
sällskap.	Vad	gör	de	dagtjuvarna	annat,	än	 talar	strunt	med	mamsellerna	om	dagarna,	och	om
kvällarna	med	jungfrurna.	Skräp!	krås	och	kragar,	tomma	magar.

Paus.

Militären	 satt	 småskrämd	 vid	 hörandet	 av	 sin	 öppenhjärtiga	 väns	 talförmåga	 och	 dristiga
utflykter.	 Han	 visste	 med	 sig	 själv,	 att	 han	 alltför	 gärna	 ville	 bli	 löjtnant,	 och	 hoppades	 vinna
denna	befordran	genom	sin	hemliga	släktskap	med	en	viss	stor	familj	i	huvudstaden;	han	visste
också,	att	hans	kassa	för	närvarande	var	gott	nog	försedd	till	det	slags	inspektionsresa	över	vissa
egendomar,	vartill	han	under	sin	sommarpermission	blivit	utsänd.	Han	ville	därför	inte	lämpa	på
sig	 de	 svårmodiga	 rimmen:	 krås	 och	 kragar	 etc	 etc.	 Men	 neka	 kunde	 han	 inte,	 att	 det	 där
glammet	 med	 mamseller	 och	 jungfrur	 emellanåt	 fallit	 honom	 i	 smaken.	 Han	 blickade	 därför
bestört	på	en	Sara	med	så	avgörande	utlåtelser.	Han	såg	på	hennes	ansikte;	de	glada,	vänliga
ögonen	 tycktes	 stå	 i	 motsägelse	 till	 hennes	 sista	 stränga	 tal;	 ja,	 när	 han	 betraktade	 de	 röda,
fylliga,	nästan	skönt	formade	läpparna,	med	de	jämna,	vitt	glimmande	tänderna	innanför,	och	en
stundom	 framskymtande	 liten	 tungspets	 av	 högrött	 fint	 slag,	 så	 kunde	 väl	 den	 tysta	 frågan
förlåtas	en	man,	som	han:	har	då	ingen	i	världen	kysst	denna	mun?

Sara	såg	också	honom	i	ansiktet,	liksom	han	henne,	och	slutligen	frågade	hon	med	en	skär,	mild
röst:	Vad	är	det	du	ser	så	på?

Helt	 oförtänkt	 och	 djärvemang	 svarade	 han:	 Jag	 sitter	 och	 undrar,	 om	 ingen	 människa	 nånsin
kysst	den	där	munnen?

Ett	hastigt	övergående	leende	var	hela	hennes	svar,	och	hon	tittade	bort	över	Mälarfjärdarna.	I
hennes	blick	syntes	härvid	inte	det	minsta	koketteri,	eller	skimmer	av	elakhet:	men	å	andra	sidan
inte	heller	någonting	just	romantiskt,	svärmiskt,	himmelskt.	Det	var	ett	mellanting	av	oförklarligt
slag.	Alldeles	inte	fult,	men	inte	heller	djupt	vackert.	Det	liknade	det	slaget,	varom	man	med	en
glad	min	brukar	yttra	sig:	Å!	det	går	an!

Uppmuntrad	därav,	att	hon	åtminstone	inte	avvisade	honom,	vände	nacken	till	eller	gick	sin	väg,
fortfor	sergeanten:	 Jag	skulle	kunna	säga	dig	mycket,	bästa	Sara,	av	samma	slag,	som	du	själv
omtalat	att	man	brukar	till	mamseller	och	jungfrun	jag	bekänner	till	och	med,	att	jag	inte	är	ovan
vid	 detta	 tal.	 Men	 du	 har	 förklarat	 för	 mig,	 hur	 du	 hatar	 det:	 jag	 vill	 inte	 en	 gång	 nämna	 om
hjärta,	eftersom	jag	minns	förr	i	dag	...	och	dessutom	tror	jag,	uppriktigt	sagt,	ditt	hjärta	vara	av
glas;	och	jag,	jag	äger	inte	i	mitt	våld	den	diamant,	det	enda	vapen,	varmed	märke	skulle	kunna
ristas	i	ett	sådant.

Skall	 du	 stanna	 i	 Arboga,	 dit	 ångbåten	 kommer	 i	 afton,	 Albert?	 Hon	 frågade	 detta	 med	 ett
genomträngande	ögonkast.

—Jag?	nej	visst	inte.	Jag	skall	ned	till	Vadsbo	härad,	till	vissa	egendomar,	och	sedan	kanske	ännu
längre	in	i	Västergötland.

Då	åker	vi	tillsammans	(åter	ett	genomträngande	ögonkast)	...	så	kan	vi	ha	två	hästar	för	parvagn
...	och	vi	repartisera	...	och	...	ty	jag	ser,	du	har	inte	eget	åkdon	med	dig.	Bondkärror	är	elaka	att
åka	på,	och	skjutspojklymlar	vid	sidan,	det	är	inte	mitt	folk,	de	är	sällan	rena.



Sergeanten	sprang	upp	och	skulle	väl	ha	slutit	henne	i	sin	famn,	om	de	inte	varit	på	däck.	Hon
har	hjärta!	tänkte	han.

Sätt	dig	ned,	Albert,	så	skall	vi	tillsammans	roa	oss	med	att	räkna	ut	skjutspengarna.	Hjälp	mig,
om	 jag	 tar	 fel;	 mitt	 största	 nöje	 är	 att	 addera	 i	 huvudet.	 Får	 nu	 se:	 första	 hållet,	 från	 Arboga
räknat,	är	ju	till	Fellingsbro?

Sergeanten	 satte	 sig	 ned	 vid	 hennes	 sida,	 munter	 och	 upprymd,	 som	 om	 han	 nyss	 vunnit	 en
fullmakt.	Hon	var	också	i	detta	ögonblick,	tyckte	han,	så	strålande,	eller	rättare,	så	ljuvt	vacker,
som	en	flicka	...	i	hans	smak	...	nånsin	kunde	bli.	Allt	var	så	förnuftigt	och	klokt,	och	ändock	tillika
så	intagande.

—Nå,	svarar	du	mig	inte?	sade	hon	och	slog	honom	helt	lätt	på	handen	med	sin	ena	couleur	de
lilas	handske,	som	hon	försiktigtvis	avtagit	redan	då	hon	skalade	apelsinen.

Till	Fellingsbro	går	vägen	alldeles	riktigt,	och	därifrån	till	Glanshammar,	sade	han.

—Så	Vretstorp?

Nenej	du.	Vi	måste	genom	Örebro	och	Kumla	först.

—Och	så	Vretstorp,	det	är	säkert.	Därpå	Bodarne	och	Hova,	och	så	är	vi	hemma.

Vad,	är	du	hemma	i	Hova?

—Jag	är	hemma	i	Västergötland,	och	så	fort	jag	satt	min	fot	på	marken	vid	Hova,	så	är	jag	strax
hemma.	Härvid	sträckte	Sara	ut	sin	ena	lilla	fot	och	satte	ned	den	helt	bestämt	och	västgötiskt	på
däcket.

Albert	 fick	 nu	 nytt	 tillfälle	 att	 beundra	 den	 välgjorda	 vackra	 kängan.	 Är	 det	 där
Lidköpingsarbete?	sade	han.

Vad	för	slag?

—Jag	menar,	om	de	har	så	bra	skomakare	i	Lidköping,	att	...

Det	är	en	ståtlig,	ja	en	rar	stad!	har	du	då	aldrig	varit	i	Lidköping?	...	skomakare?	...	å	då!	vi	har
skräddare,	finsmeder,	grovsmeder,	schatullmakare,	grovsnickare,	vi	har	allting.	Även	handlande,
och	en	rik	källarmästare	på	gatan	ett	stycke	till	vänster	från	torget;	fast	det	håller	jag	för	illa,	ty
sådana	lever	på	andras	fördärv	och	onödiga	utgifter;	men	hantverkaren	gör	det	som	duger	och
blir	 kvar	 i	 världen.	 Vart	 tar	 källarmästarens	 varor	 vägen?	 Han	 är	 kommissionär	 för
Göteborgsdiligensen	 och	 håller	 en	 stor,	 stor	 balsal,	 där	 officerare	 med	 mamseller	 och	 fröknar
håller	assemblé.	Det	är	något	för	bal-dansar,	skall	du	se!	Men	jag	gillar	ändå	inte	källarrörelsen;
vore	folk	folk,	så	fick	sådant	folk	snart	flytta	ur	Lidköping	och	dra	dädan.	Men	nu	är	det	så,	att
många	 vill	 dricka,	 spela	 och	 dansa,	 och	 ...	 där	 är	 en	 orimmeligt	 stor	 danssal,	 Albert!	 8
fönsterlufter	i	längden,	om	jag	minns;	och	24	rutor	i	var	luft!

—Är	då	du,	Sara,	inte	alls	road	av	att	dansa?

När	jag	har	sett	efter	verkstaden	och	slutat	av,	och	kommer	ensam	för	mig	själv,	då	händer	det
att	jag	dansar	ibland;	men	det	är	utan	fiol.

—Det	 var	 en	 äkta	 ordentlig	 västgötska!	 tänkte	 sergeanten.	Men	hon	 såg	 så	 oändligen	mild,	 så
nästan	rörande	ut	i	denna	stund,	att	han	teg.	Litet	därefter	tillade	han:	Att	din	mor	skall	vara	så
sjuk?	tänk	om	hon	är	död,	Sara,	när	vi	kommer	...	när	du	kommer	dit	ned?

Ja,	Gud	väles	det,	stackare!	Hon	har	ingen	rätt	glädje	haft	i	livet.	Ångest	och	sorg	jämt,	och	nu	till
slut	bara	idelig	sjukdom.	Det	är	inte	mycket	bra,	Albert.

—Du	talar	alltför	bedrövligt.	Men	om	hon	lägger	sig	att	dö,	hur	går	det	då	med	din	verkstad?

Ja,	då	är	det	slut	med	rättigheterna,	och	jag	kan	inga	få	av	magistraten,	det	vet	jag;	men	jag	har
nog	tänkt	ut	det	ändå.

—Så?

Å	ja,	det	kan	jag	nog	berätta,	fortfor	hon,	smög	sig	ännu	litet	närmare	Albert	på	spjälsoffan,	och
såg	 sig	 om,	 liksom	 fruktande	 att	 någon	 obefogad	 skulle	 höra	 hennes	 hemligheter.	 Då	 däcket
likväl,	 såsom	 förut	 nämnts,	 åt	 detta	 håll	 var	 rent	 från	 folk,	 vände	 hon	 sig	 åter	 till	 honom,	 såg
högst	förtrolig	och	klok	ut,	samt	viftade	med	sin	lilla	handske	i	luften,	stundom	slående	hans	arm
lindrigt	med	den.

—Jag	har	funderat	ut,	hur	en	flicka	utan	föräldrar	och	syskon,	som	jag,	skall	kunna	leva	...	 leva
bra	...	sade	hon.	Jag	har	tillräckligt	och	fullt	upp	redan	med	linne	och	gångkläder,	för	många	år,
och	sliter	inte	stort:	vilket	en	inte	gör,	när	en	är	aktsam.	När	nu	min	mor	dör,	får	jag	inte	längre
skära	till	rutor	och	kitta	i	stora	hus	eller	nybyggnader;	det	skall	skråmästaren	ha.	Men	det	är	en
egen	konst,	vet	du,	som	ingen	kan	i	Lidköping,	mer	än	jag;	ty	jag	har	ensam	utgrundat	den:	att
blanda	krita	med	olja	så	riktigt	i	sina	dimensio	...	nej,	proportioner	...	(dimensioner	säger	man	om
själva	glasens	 vidd	 i	 längd	och	bredd,	men	proportion	 säger	man	om	 rätta	 tillblandningen	och
mängden	av	krita	och	olja	tillsammans:	de	bägge	orden	brukas	blott	i	vårt	ämbete	och	du	förstår
dem	 inte,	 Albert)	 ...	 nå,	 nu	 vill	 jag	 bara	 säga,	 att	 jag	 utgrundat	 en	 proportion	 i	 denna
tillblandning,	 som	 ingen	 mer	 än	 jag	 vet;	 och	 därav	 blir	 en	 kitt,	 så	 stark,	 att	 inte	 det	 bittraste
höstregn	kan	upplösa	honom.	Den	skall	jag	tillverka	och	sälja	åt	alla	ämbetsmästare;	ty	de	måste



köpa	därav	både	i	Lidköping,	Vänersborg	och	Mariestad	med,	bara	de	få	lära	känna	den.	Och	de
veta	av	den	redan;	ty	jag	har	låtit	mina	pojkar	på	sina	resor	utbasuna	den.	Jag	säljer	hemma	på
min	kammare.

Men,	såsom	ogift,	är	du	ju	försvarslös,	och	...

—Det	skall	man	se.	Med	en	supig	och	svår	man,	såsom	min	mor	stackare,	då	vore	jag	tvärt	om
försvarslös	och	usel.	Nej,	minsann,	jag	skall	reda	mig	just	som	jag	är.	Den	lilla	gården	vid	Lidan
rår	vi	själva	om.	Det	är	ett	ganska	litet	trähus,	såsom	ett	av	dem	där	uppe	i	Strängby	...	träng	...
hur	var	det	...	ja	...

Strängnäs.

—Och	när	mamma	dör,	tillfaller	gården	mig.	Stackars	mor!	men	hon	lever	nog	ännu	ett	par	år.
Likväl,	 när	 hon	 dör,	 så	 vet	 jag	 av	 borgmästaren,	 att	 jag	 med	 hus	 och	 tomt	 inte	 vidare	 försvar
behöver,	fast	ogift.	Huset	räntar	inte	mycket	av	sig;	dock	kan	jag	hyra	ut	ett	par	rum	ovanpå;	och
nere	på	botten	bor	jag	själv.

Men	som	jag	är	van	att	ha	roligt	och	vara	bland	folk,	vill	jag	inte	sitta	för	mig	själv	jämt,	utan	jag
ämnar	öppna	bod	...	en	liten	bod	...	med	handel,	som	kvinnfolk	får	sköta,	och	som	inte	ännu	blivit
lagd	 under	 skrå.	 Jag	 ämnar	 i	 min	 bod	 sälja	 askar,	 fina,	 vackra,	 av	 glas	 med	 underlagt	 kulört
papper,	som	jag	gjort	 i	 flera	år	och	som	lantfolket	är	rasande	efter	 i	hela	bygden	omkring;	och
dessutom	lyktor,	lanternor;	ja,	jag	har	lärt	mig	sätta	folium	på	glas,	och	därav	skall	jag	göra	små
speglar	 åt	 socknarna.	 Kanhända	 tar	 jag	 också	 in	 i	 min	 bod	 till	 kommissionshandel	 varjehanda
plockgods,	liksom	vävnader,	lärfter,	näsdukar,	halsdukar,	hemgjort:	blott	jag	aktar	mig	för	siden,
som	ligger	under	skrå.	Det	skall	inte	bli	en	så	liten	handel,	när	en	är	hygglig	mot	folk	vid	sin	disk;
och	jag	sitter	i	min	bod	från	tio	om	förmiddagen	till	fem	på	kvällen,	längre	är	inte	värt.	Före	tio
om	morgonen,	 innan	jag	slår	upp	boddörren,	förfärdigar	 jag	alla	mina	askar	och	glassaker.	Om
kvällen	blandar	jag	kitten	åt	alla	ämbetsmästare.	Det	skall	bli	en	god	handel	och	ett	glatt	liv!

Saras	ögon,	mun	och	kinder	sken	härvid.	Men	sergeanten	frågade:	Skall	du	då	sitta	så	inne	hela
året	om,	och	aldrig	se	dig	om	ute	eller	andas	den	härliga	lantluften?

—I	soluppgången	går	jag	ut	på	vägen	åt	Truve.	Det	gör	jag	var	morgon	om	sommaren,	när	det	är
klart	eljest.

Tru	...	vad	är	de	för	slag?

—Det	är	Truve,	vet	 ja.	Det	är	Richefts	sköna	herrgård	på	Mariestadsvägen,	då.	Om	bara	vägen
emellan	staden	och	ditåt	inte	var	så	hiskeligen	sandig.	Men	jag	bryr	mig	inte	därom,	jag	går	den
inte	 så	 ofta.	 Många	 morgnar	 sitter	 jag	 allrahelst	 hemma.	 Jag	 har	 salvia	 och	 andra	 rosor	 i
fönsterna;	 och	 lavendelkrukor	 skall	 jag	 lägga	 mig	 till	 med.	 Dessutom	 ser	 jag	 Lidaån	 utanför
fönsterna,	och	skönare	å	finns	inte.	Vill	jag	se	mera	vatten,	så	har	jag	stora	Vänern	att	skåda,	när
jag	 från	 fönsterna	 blickar	 utåt	 gapet	 vid	 Kållandsö:	 den	 har	 jag,	 bara	 jag	 tittar	 ut	 som	 åt
stadsbron	till.

Och	när	du	blir	gammal,	vackra	Sara?

—Om	jag	lever	till	en	femtio	år,	så	tänker	jag	fara	på	marknader	med	varor.	Ty	så	länge	jag	är
ung,	är	det	bättre	att	sitta	hemma	i	min	lilla	handelsbod.

Man	går	gärna	in	till	en	disk,	där	en	så	täck	handelsmaninna	sitter	och	säljer,	inföll	han.

—Men	den	tiden	är	det	styggt	att	resa	på	marknader,	fortfor	hon,	litet	bortvänd;	man	råkar	ut	för
...	 ja.	Blir	 jag	åt	femtio	år,	då	tänker	jag	det	skall	vara	överståndet;	då	tör	däremot	handeln	bli
klenare	hemma	i	boden,	och	jag	vill	då	försöka	på	marknader,	om	jag	inte	dessförinnan	lagt	ihop
en	summa,	så	jag	kan	leva	utan	bysch;	det	jag	hoppas.	Ty	en	kan	leva	mycket	nätt	och	ändå	må
ganska	väl,	så	snart	som	...	(här	sjönk	hennes	ansikte	och	uppsynen	mörknade).

Nåväl,	min	Gud!	vad	menar	du?

—Å	 jo,	 jag	 menar,	 så	 framt	 en	 aktar	 sig	 för	 att	 ha	 en	 plågare,	 som	 äter	 upp	 och	 förskingrar	 i
onödan	och	i	slarv	allt	vad	en	med	möda	och	åhåga	samlar.	Vad	båtar	då	att	vara	ordentlig,	när
plågaren	är	desto	mer	oordentlig	och	frossar	av	den	idogas	arbete?	Och	hur	kan	en	arbeta	med
lust	och	fröjd,	när	en	ingen	hjärtans	lust	har,	men	ångesten	sitter	i	halsgropen	...

Jag	förstår	dig	inte.

—Så?	Hm.

För	Guds	skull	berätta	vad	du	menar!

—Ja,	det	är	allt	något	att	berätta,	kanske.	Jag	var	ute	en	Michaelikväll	med	min	mor:	det	var	mot
hösten	 och	 blåste,	 och	 hennes	 hår	 for	 kring	 huvan.	 I	 förtvivlan	 sprang	 hon	 upp	 åt	 den	 stora
stadsbron,	 som	 går	 över	 Lidan	 hemma	 i	 vår	 stad;	 jag	 var	 då	 femton	 år,	 och	 sprang	 efter.	 Jag
tänkte	att	hon	i	sin	rysliga	vånda	skulle	hoppa	ned	i	vattnet.	Men	när	jag	kom	efter,	hejdade	hon
sig	och	tog	mig	i	famn,	stannade	vid	broledstången	och	såg	sig	om.	Där	var	ingen	gångare	ute.
För	din	skull	vill	jag	låta	bli	det,	viskade	hon:	jag	vill	leva	och	pinas,	tills	du	blir	ännu	litet	större.
Men	ve	och	förbannelse	över	den	här!	åtminstone	den	skall	jag	bli	kvitt!	Härvid	såg	jag	fradga	av
raseri,	 tror	 jag,	 stå	kring	min	mors	 läppar;	hon	 ryckte	 sin	guldring	av	 fingret	och	kastade	den
långt	bort	i	Lidaån.



Sergeanten	bleknade:	han	påminde	sig	något	ditåt	i	dag	morse	vid	ångbåtsrelingen.

Din	mor	lär	ha	varit	litet	otålig	i	äktenskapet?	undföll	honom.

—Fy	...	fy	...	herre!	utropade	Sara	med	blixtrande	ögonkast	och	glömde	sitt	du.	Albert?	tillade	hon
dock	strax	efter	med	mildare	röst.	Tjugo	gånger	sparkad	häst,	som	tjugoförsta	gången	sparkar
igen,	 är	 inte	 otålig.	 Och	 det	 är	 visst	 och	 sant	 inför	 Gud	 ...	 sade	 hon	 slutligen,	 med	 en	 knappt
hörbar,	 men	 innerlig	 och	 klangfull	 ton	 ...	 en	 var	 det,	 som	 ideligen	 påminte	 om,	 och	 sade	 och
förkunnade,	 att	 min	 mor	 skulle	 bli	 allt	 bättre	 ...	 eller	 ädlare	 tror	 jag	 dem	 kallar	 det	 ...	 genom
denna	 plågan:	 men	 det	 var	 osanning.	 Ty	 det	 vet	 jag,	 att	 hon	 vart	 sämre	 år	 ifrån	 år.	 Ifrån	 den
största	ordentlighet	och	snygghet	blev	hon	till	slut	osnygg,	otäck	och	slarvig,	så	jag	grät	därvid.
(Sara	 grät	 just	 nu.)	 Ifrån	 att	 vara	 en	 from	 och	 gudlig	 människa,	 ville	 hon	 till	 slut	 inte	 se	 i
psalmboken	...	och	på	sistone	...	ack	...

Hämta	dig!

—Ännu	i	dag	ligger	min	mor	till	sängs,	och	vet	du	varav?	gunådaste	oss!	av	...	fylleri.	Det	är	inte
bra	av	ett	fruntimmer,	Albert.

Sergeanten	steg	upp,	kände	en	kall	 svett	under	sin	 tschakot,	 tog	av	den	och	svalkade	sig	med
näsduken.	Kanske	korsade	sig	några	av	hans	bästa	planer	i	denna	stund	inom	hans	panna.	Men
han	var	ung	och	ägde	inte	ett	förstockat	hjärta.	Han	tyckte	synd	om	människorna;	inte	heller	var
han	tillräckligt	halvlärd,	för	att	komma	med	den	vanliga	falska	frasen,	att	illa	var	bra.	Fattad	av
bestörtning	och	undran,	kom	han	likväl	bort	åt	ett	håll,	dit	militärer	sällan	nalkas;	han	satte	sig
förtroligt	bredvid	sin	i	hast	så	öppenhjärtiga	vän	och	frågade:	Säg	mig	uppriktigt	och	rätt	fram,
Sara,	är	du	vad	man	brukar	benämna	en	läserska?

Läsare	...	å	då:	visst	inte.	Sådana	finns	i	Västergötland	nog,	mig	förutan.

—Men	du	läser	ändock	stundom	i	Skriften?

I	Bibeln?	Ja.

—Då	 känner	 du	 också	 Guds	 första,	 stora,	 allmänna	 bud	 ...	 förlåt,	 det	 låter	 litet	 ...	 växer	 till,
föröken	eder	och	uppfyllen	jorden.	Skall	detta	bud	inte	uppfyllas?

Efter	litet	betänkande,	dock	utan	förlägenhet,	svarade	hon:	Det	där	Gudsbudet	innehåller	ju	...

—Att	man	och	kvinna	skall	vara	tillsammans	...

Men	inte	innehåller	det	budet,	att	en	man	skall	vara	tillsammans	med	vilken	kvinna	som	helst	i
världen,	 kan	 jag	 tro;	 eller	 en	 kvinna	 skall	 tillhopa	 med	 vilken	 man	 som	 helst	 bliver	 henne
åkommen	av	varjehanda	händelser	och	tillstymmelser.	Jag	vill	minnas	det	står,	att	det	där	skall
vara	människan	till	en	hjälp:	det	skall	väl	då	inte	vara	till	ens	fall?	både	själens	och	kroppens	fall,
men	mest	själens.	Utan,	liksom	man	får	undvika	och	gå	ur	vägen	för	en	stor	fara,	olycka	och	nöd,
och	framför	allt	låta	bli	att	umgås	i	ont	och	fördärvligt	sällskap,	så	bör	man	väl	ock	få	undfly	...

I	 detsamma	 hördes	 ett	 starkt	 knakande	 framme	 i	 ångbåtens	 förstäv,	 och	 kaptenen	 jämte	 en
maskinist	kom	uppspringande.	De	var	dock	inget	värre	än	en	tross,	som	brustit,	och	varigenom
det	lilla	uppspända	seglet	kom	att	fladdra	en	smula	vårdslöst,	och	slängde	en	stund	hit	och	dit	för
vinden.	Man	var	nu	kommen	ut	 framåt	ett	av	Mälarens	större	vattendrag,	Granfjärden,	där	det
vid	övergången	till	Blacken	nästan	alltid	drar	friskt.	Genom	den	starkare	gungningen	sattes	alla
passagerarna	 i	 rörelse:	 däcket	 uppfylldes	 av	 en	 hop	 ansikten,	 som	 man	 hela	 dagen	 förut	 inte
blivit	 varse,	 men	 som	 nu,	 likt	 troglodyter,	 kröp	 upp	 ur	 sin	 undre	 värld,	 salongen.	 Efter	 några
minuters	fladdrande	fick	man	in	seglet,	och	det	sattes	i	en	ny	ställning	efter	vindens	fordran.	Allt
blev	bra	och	lugnt	igen,	ehuru	blåsten	inte	var	obetydlig.	Men	dessa	fartyg,	som	går	med	kraft	av
en	 inre	 eld,	 frågar	 inte	 stort	 efter	 vind	 och	 våg,	 utan	 löper	 sin	 säkra	 bana	 fram,	 antingen	 det
blåser	mot	eller	med,	eller,	såsom	nu,	på	sidan.	I	Granfjärden	finns	flera	farliga	punkter,	dolda
skär	och	blindklippor;	varför	många	förlisningar	här	timat,	den	tiden	man	seglade	utan	eld	och
ofta	 måste	 lovera.	 Den	 skickligaste	 styrman	 såg	 sig	 då,	 oaktat	 sin	 kännedom	 om	 prickar	 och
klippor,	ur	 stånd	att	 alltid	undvika	dem,	emedan	han	 inte	 till	 sin	disposition	utom	styret,	 ägde
annat	än	dessa	stora,	vidlyftiga,	tunga,	av	vinden	kastade	segel,	vilka	hur	han	än	vände	dem	och
hur	han	loverade,	dock	ändå	inte	sällan	störtade	av	med	honom	dit	han	inte	ville,	ty	en	stackars
styrman	på	en	skuta	är	ju	i	alla	fall	inte	mer	än	människa?	Nu,	då	man	driver	sin	seglats	med	eld,
går	man	rakt	på	målet,	utan	lov,	och	nyttjar	inte	segel	oftare	än	när	vinden	står	så,	att	den	tjänar
till	 drift.	 Styrmannen	 måste	 visst	 också	 nu	 känna	 prickar	 och	 blindskär,	 det	 förstås;	 men	 med
kunskap	 om	 dem	 kan	 han	 lätt	 undvika	 dem,	 om	 han	 inte	 är	 ett	 nöt.	 Den	 enda	 stora	 fara	 vid
ångsegling	är	att	brinna	upp;	men	även	häremot	kan	man	genom	pannans	konstruktion	ta	sådana
försiktighetsmått,	att	det	sällan	eller	aldrig	inträffar.

Det	gick	ganska	hurtigt	och	raskt	fram,	fastän	den	naturliga	följden	av	rörelsen	på	däck	blev,	att
sergeanten	och	Sara	avbröts	i	sitt	samtal	rörande	mänsklighetens	största	problem.	Sergeanten,
driven	 av	 sin	 raska	 natur,	 hade	 sprungit	 åstad	 och	 nappat	 i	 seglet,	 ångbåtskaptenen	 till	 stort
gagn	 och	 nöje.	 Följden	 blev	 en	 brorskål	 dem	 emellan,	 där	 nere	 under	 däck	 i	 kaptenens	 hytt.
Historien	 omfar	 alldeles	 hur	 middagsmåltiden	 på	 fartyget	 gick	 till,	 ty	 därom	 har	 en
däckspassagerare	 föga	 begrepp.	 Han	 märker	 blott	 på	 solens	 sänkning	 emot	 horisonten	 och	 på
skänkjungfrurs	 flitiga	 spring	 med	 islagna	 kaffekoppar,	 att	 middagen	 måste	 vara	 passerad.
Salongsinvånarna	 har	 avgjort	 den	 affären	 sinsemellan;	 och	 när	 några	 troglodytfigurer,	 litet
gladare	 än	 vanligt,	 eller	 åtminstone	 mindre	 fula	 under	 ögonen,	 vid	 denna	 tid	 uppträder	 ur
gömstället,	 så	kan	en	av	 folket	 (fördäckspassagerarna)	 förstå,	att	herrskapet	plägat	sig.	Det	är



sant	 likväl,	 som	 denna	 berättelse	 även	 förut	 anmärkt,	 att	 en	 och	 annan	 däckman,	 av	 djärvare
natur,	kan	få	åtminstone	gå	ned	 i	matsalongen	och	där	hastigt	och	 lustigt	 få	sig	en	bit,	och	gå
upp	igen.	Men	de	kvinnor,	som	tillhör	folket,	har	det	verkligen	svårt.	Hur	de	lever	där	framme	på
däck	har	mången	gång	förundrat	historieskrivaren.	Det	anses	inte	rätt	anständigt,	att	de	för	mat
med	sig	eller	föder	sig	själva.	Och	av	den	allmänna	stora	kosten,	som	ångbåtsköket	tillagar,	får
de	gärna	 intet,	då	de	själva	 inte	har	bättre	än	däcksplats.	Kanske	händer	att	även	bland	dessa
kvinnor	någon	djärvare	finns,	som	går	ned	i	troglodytismens	adyt	och	får	sig	en	godbit,	varmed
hon	sedan	uppträder	i	friska	luften.	Men	det	hålls	inte	för	modest	gjort	av	henne.	En	välgörande
historia	är	det	nu	med	kaffet,	som	inte	är	mat,	men	bra	gott	likaväl,	kl.	4	à	5.	Det	kommer	själv
upp	ifrån	adyten,	langat	på	däck	av	jungfrur,	som,	ifall	de	inte	är	alltför	buttra,	låter	tala	vid	sig,
så	att	även	en	stackars	däckmänniska	kan	få	sig	en	kopp.	Sara	passade	på	och	bekom	verkligen
en:	hon	 såg	också	 så	 väl	 och	 snygg	ut,	 att,	 hucklet	oberäknat,	 kaffebärerskorna	gärna	ville	ha
räknat	henne	för	herrskap.	Obegripligt	 förekom	sannerligen,	att	hon,	vars	börs	med	silvermynt
man	flera	gånger	ögnat,	inte	köpt	sig	salongsbiljett	och	gjort	sig	till	troglodyt	som	en	annan.	Men
det	måste	ha	kommit	av	hennes	kärlek	till	öppen	luft,	och	av	avsmak	för	elak	lukt	eller	adyter	i
allmänhet.

Under	 det	 hon	 drack	 sitt	 kaffe	 och	 beslöt	 att	 begära	 en	 kopp	 till,	 påminde	 hon	 sig	 med
innerlighet,	glädje	och	tacksamhet	sergeanten	Alberts	förslag,	att	föra	henne	i	land	till	den	lilla
trevliga	rödmålade	småstugustaden	(namnet	hade	hon	blandat	bort	igen),	och	där	hon	kommit	i
tillfälle	att	utan	hank	och	trassel	få	en	snygg,	god	anrättning,	vilken,	med	sitt	namn	av	frukost,
dock	för	henne	betytt	middag,	och	gjort	att,	sedan	hon	nu	fått	kaffe,	kände	sig	mätt,	lycklig	och
fri.	Sergeanten	själv	hade	mer	slukande	anlag;	och	 liksom	denna	berättelse	 förut	anmärkt,	hur
han	redan	på	förmiddagen	ett	par	gånger	varit	och	anlitat	skänken	om	hjälp	i	de	svårigheter	han
då	utstod,	 så	var	han	nu	åter	nere.	Hans	uppkomna	 förtrolighet	med	kaptenen	gjorde,	att	han
gick	 upp	 och	 ned	 utan	 all	 bävan,	 allt	 som	 han	 ville,	 så	 ofta	 det	 påkom;	 och	 man	 behövde	 en
enkom	 kännedom	 av	 hans	 biljett,	 för	 att	 veta,	 att	 han	 i	 själva	 verket	 inte	 tillhörde	 herrskapet,
utan	var	folk.	Vad,	hur,	var	och	när	han	åt,	sägs	inte;	det	förmodas	blott,	att	han	intog	middag.
Han	 var	 ung	 och	 hade	 friska	 behov,	 sådana	 som	 Gud	 skapat;	 men	 han	 var	 för	 ingen	 del
gourmand,	 drinkare,	 glupsk,	 otäck	 eller	 annars	 troglodyt.	 Inte	 han	 heller	 tycktes	 trivas	 i
adyterna;	han	gick	så	snart	han	kunde	upp	ifrån	dem,	och	måste	ha	varit	en	särdeles	vän	av	den
luft,	som	blåste	vid	förstäven;	ty	där	höll	han	sig	mest	och	hade	nu	tänt	sin	cigarr	igen.

Fjärde	kapitlet
Då	lutade	han	sig	sorgsen	tillbaka	i	sin	stol	och	lade	huvudet

mot	karmen.	Du	är	utan	diamant,	Albert!	Blunda	och	sov,	och	fäll
ihop	dina	anspråk

Sara	Videbeck	såg	om	sina	saker,	och	dem	hade	hon	i	kappsäckar,	även	på	fördäcket.	En	lär	hon	i
synnerhet	ha	varit	rädd	om.	Ty	vid	ett	 tillfälle,	då	 ingen	annan	person	stod	där	 längst	 framme,
passade	hon	på,	klappade	cigarr-rökaren	förtroligt	på	armen	och	sade:	Du	tycker	ju	om,	Albert,
att	 jag	ber	dig	om	en	 liten	tjänst?	 Jag	har	här	en	kappsäck,	den	där	med	mässingsbokstäverna
S.V.	på:	laga,	att	ingen	sätter	sig	på	den!	jag	har	ifrån	början	och	hela	dagen	haft	den	liggande
under	seglet;	men	vid	det	där	sista	rumsturet	drog	de	fram	både	ett	och	annat,	seglet	är	uppe,
och	min	kappsäck	blott	och	bar.

Albert	tog	cigarren	ur	munnen,	såg	på	henne	och	sade:	Är	kappsäcken	så	öm,	att	inte	en	gång	en
så	lätt	kropp,	som	din,	får	sitta	på	den?	annars	kunde	han	lättast	vaktas	på	det	sättet.

—Nenej	vasserra,	varken	jag	eller	du,	och	allraminst	någon	annan.

Har	du	fullt	med	diamanter	däri?

—Å	då!

Nå	men	vad?	fast	förlåt	mig,	det	angår	mig	inte,	var	trygg	och	glad,	och	gå	själv	vart	du	behagar.
Jag	skall	bevaka	din	kappsäck.

Sara	tackade	honom	med	en	blick,	som	om	kappsäcken	varit	hennes	eget	hjärta.	Hon	gick	bortåt
att	bestyra	något	med	diverse	skrin,	som	hon	satt	avsides	på	däck.

—Vad	kan	 flickan	ha	 i	kappsäcken?	 tänkte	Albert,	där	han	stod,	 tittade	ned	på	de	blanka,	gula
S.V.,	 och	 drog	 en	 hiskeligt	 lång	 rök	 ur	 cigarren.	 Hon	 är	 minsann	 ändå	 en	 rik	 docka,	 det	 slår
aldrig	 fel.	 Fast	 det	 bryr	 jag	 mig	 inte	 om;	 pengar	 får	 jag	 nog	 ifrån	 (här	 mumlade	 han	 ett
hemlighetsfullt	familjenamn),	och	av	egendomarna	i	Vadsbo	har	jag	min	givna	intendentprocent.
Bokstäverna	 är	 rätt	 väl	 gjorda;	 de	 har	 mässingsslagare	 i	 Lidköping,	 som	 duger.	 Skall	 jag	 följa
henne	så	långt	som	ända	dit?	jag	borde	annars	vid	Mariestad	ta	av	från	stora	vägen	och	åka	inåt.
Ja,	få	se.	Långt	dit	ännu.	Hör	hit,	 jungfru	där	med	brickan!	langa	mig	upp	en	ny	cigarr:	jag	vill
inte	gå	 från	stället.	Djävulen,	hon	hörde	mig	 inte!	hur	skall	detta	avlöpa?	 jag	vill	då	ännu	röka
litet	närmare	 in	på	stumpen,	men	det	smakar	hett	och	röken	går	mig	 i	näsan,	 fy	 tusan	djävlar.
Kappsäcken	 är	 just	 inte	 stor;	 lång	 tämligen,	 men	 inte	 bred;	 hon	 har	 säkert	 glasskrin	 där,
eftersom	ingen	får	sätta	sig	på	den.	Men	vem	tusan	skulle	också	vara	oförskämd	nog	att	sätta	sig
på	den?	det	övriga	däckpatrasket	här	har	jag	aldrig	märkt	sätta	sig	på	annat	än	tågverket,	eller
på	pumpen	och	på	kanonerna;	det	är	ett	ganska	hyfsat	och	beskedligt	folk;	de	är	så	litet	djärva
mot	 andras	 saker,	 att	 par	 exemple	 dalkullorna	 satte	 sig	 allenast	 på	 sig	 själva,	 hic	 est,	 de	 lade



benen	under	sig.	Vilken	oförskämd	persedel	kan	då	Sara	ha	fruktat	skulle	understå	sig	...	aha	...
du	skall	få	se,	Albert,	att	hon	menade	dig	själv,	och	ingen	annan,	med	den	vackra	bönen,	att	jag
skulle	akta	kappsäcken	...	baj	miljoner	så	han	smakar!	sade	han	och	kastade	yttersta	stumpen	i
sjön:	det	här	går	över	tålamodet.

Just	i	denna	svåra	kris	kom	Sara	till	honom	och,	vad	tycks?	stack	en	ny	cigarr	i	hans	hand.	Eld
har	 jag	 inte	med	mig,	sade	hon,	och	 jag	ville	 inte	 låta	 jungfrun,	som	 jag	beställde	cigarren	av,
tända	på	den	åt	dig	därnere,	ty	...	och	dessutom	kan	hon	inte	röka,	men	hur	skall	du	få	eld,	Albe?

Jo	 se	 här,	 inföll	 han,	 kommer	 ångkaptenen	 spatserande	 med	 sin	 ypperliga	 trabucos	 i	 truten.
Förlåt,	bästa	farbror	kapten	...	var	så	god	och	träd	ett	par	steg	närmare,	så	får	jag	tända;	denna
vackra	flicka	har	satt	mig	på	en	post,	vilken	jag	såsom	god	militär	inte	kan	lämna.

Strax!	 strax!	 svarade	kaptenen.	Sara	 stod	och	 såg	på,	 och	hon	kunde	 inte	avhålla	 sig	 ifrån	ett
högt	 skratt,	 då	 de	 bägge	 karlarna	 satte	 cigarrändarna	 mot	 varann,	 med	 spända	 allvarsamma
ögon	observerade	spetsarna,	och	ivrigt	arbetade	på	att	det	skulle	ta	eld.	Det	lyckades;	och	den
hederliga,	fryntliga	kaptenen	gick	sin	väg.	Med	ett	eget	uttryck	av	sällhet	tog	sergeanten	bägge
kindbenen	pinfulla	av	ny,	frisk	rök	...	ty	man	vet,	att	det	är	den	första	röken	som	smakar	bäst	...
och	blåste	ut	den	högst	långsamt:	men	blåste	den	i	sin	tankspriddhet	mitt	i	ansiktet	på	Sara.

—Å	då!	ropade	hon	och	sprang	ånyo	sin	väg	till	den	andra	delen	av	fördäcket,	där	hon	hade	sitt
förut	omtalade	skrinbestyr.

Albert	stod	således	åter	ensam	vid	sin	kappsäck	...	dvs	hennes	...	och	betraktade	den	sjunkande
milda,	 täcka	 västersolen.	 Man	 var	 nu	 kommen	 in	 på	 Galten,	 den	 yttersta	 Mälarfjärden	 emot
Arboga	 till.	 Albert	 stod	 och	 såg	 på	 solen,	 såsom	 sagt	 är,	 men	 han	 såg	 också	 emellanåt	 på
kappsäcken.	Han	rökte	långsammare	nu;	ty	han	tänkte,	om	den	här	cigarren	blir	slut	i	ett	rapp,
så	 tör	 det	 inte	 falla	 sig	 lika	 behändigt	 som	 nyss	 att	 få	 en	 till.	 Ja,	 helt	 säkert	 har	 hon	 glas	 i
kappsäcken;	 och	 jag	 tycker	 mera	 om	 det,	 än	 om	 hon,	 såsom	 jag	 en	 gång	 trodde,	 hade	 glas	 i
bröstet,	eller	hela	hjärtat	därav.	Det	var	en	dum	tanke	av	mig	...	puh!	...	men	jag	skall	inte	blåsa
ut	för	mycken	rök	i	sänder	...	puh!	...	låt	vara,	att	hennes	själ	är	av	glas	något	litet:	kan	inte	jag
ha	en	diamant	såväl	som	någon?	och	skära?	men	djupt	vill	jag	inte	skära,	det	nänns	inte	fan	på	så
vacker	kristall	...	puh!	...	 jag	skall	bara	rita	in	ett	A	på	hennes	minnes	emalj;	det	må	jag	väl	få?
det	är	väl	inte	för	mycket?	...	puh!	Vacker	är	hon	när	hon	är	allvarsam,	men	än	vackrare	när	hon
ler,	 så	 där;	 och	 allra	 vackrast	 var	 hon	 när	 hon	 grät	 över	 sin	 mor:	 det	 är	 besynnerligt,	 att	 jag
kunde	tycka	om	det?	Man	plär	annars	bli	ful	när	man	grinar	...	puh!	...	men	hennes	ögonvrår	blev
inte	röda,	utan	stod	klara	som	...	nånå,	gråten	räckte	inte	heller	länge.

Ror	i	lä!	ror	i	lä!	skrek	kaptenen	till	sin	styrman.	Ser	du	icke	pricken,	din	attan?	Jaja,	det	börja
skymma,	tillade	kaptenen	godmodigt;	det	är	nu	bäst,	att	jag	absolverar	honom	från	styret	och	går
dit	själv.	Inloppet	i	Arboga	å	är	inte	såsom	andra	lapprisinlopp.	Ror	i	lä!	i	lä!	stopp	maskin,	för	sju
tunnor	tusan!	gå	ned	härifrån;	jag	ställer	mig	där	själv.	Säg	till	att	klyvarn	tas	in!

—Stopp	maskin!	stopp!	hördes	till	återsvar.	Fartyget	saktade	farten,	och	den	skicklige	kaptenen,
som	nu	själv	stod	vid	styret,	fick	tid	att	åter	rätta	kursen,	så	att	pricken	lyckligen	omförs.

Mälarens	innersta	vatten,	eller	dess	västligaste	begynnelse	utanför	Kungsbarkarö	och	Björkskogs
socknar,	är	fullt	av	små	grund,	blindskär	och	lantliga	äventyr,	som	man	alltid	har	ont	av	till	sjöss.
Dessa	små	landspetsar,	närmast	Arboga	å,	är	en	fortsättning	av	de	låga	Kungsörsängarna,	vilka,
likt	en	grön	matta	ytterst	 i	 väster,	 tycks	ha	 för	avsikt	att	 smyga	sig	 in	under	vattnet;	och	man
kan,	 helst	 om	 kvällarna,	 inte	 se	 gränsen	 bestämt	 emellan	 själva	 gräsvallen	 och	 Mälarvågen.
Seglaren	tar	då	sikte	på	taket	av	Kungsörs	slott,	som	inte	ligger	långt	ifrån	åmynningen.	Det	gick
denna	gång,	såsom	alltid,	lyckligt	för	Yngve	Frey.

Just	som	man	kommit	in	i	ån,	hördes	en	grov,	torr	röst	uppe	på	ångbåtsaktern	tala	till	sin	granne:
Hur	långt	har	vi	nu	till	staden?	Sex	fjärdingsväg	cirka,	genmälde	till	återsvar	en	annan	stämma,
med	uttryck	av	högsta	beskedlighet,	tjänstvillighet	och	iver;	ljudet	var	en	sopran,	likt	en	kärings,
dock	utan	att	vara	det,	ty	det	var	en	karls.	Gott!	återtog	basen	och	såg	på	klockan,	hon	är	sju:	vi
är	framme	åtta,	åtminstone	nio,	och	kan	hoppas	på	ett	ordentligt	bord	och	riktiga	sängar.	Orden
växlades	emellan	två	familjefäder.	Om	min	baron	befaller,	sade	sopranen	(även	baron),	så	går	det
lätt	an,	ganska	lätt,	om	vi	passar	på	här	vid	Kungsör	och	skickar	en	stafett,	en	kurir,	landvägen
till	staden,	som	beställer	rum	åt	oss;	ty	vid	denna	tid	stöter	mycket	resande	ihop.

—Kan	 det	 ske,	 kapten?	 frågade	 basen	 förnämt,	 men	 liknöjt.	 Det	 går	 positivt	 an,	 javisst,	 visst,
inföll	sopranen	ivrigt,	innan	ångbåtskaptenen	vid	styret	ännu	själv	hunnit	svara.

—Det	kan	ske,	sade	denne	fastän	inte	utan	sitt	lilla	besvär.

På	vad	sätt?	frågade	basen,	trött	av	så	mycket	talande.

—Jo,	 utan	 svårighet,	 ganska	 vigt,	 helt	 lätt!	 hoppade	 sopranen	 efter	 med	 de	 snabbaste	 ord	 i
världen.	Den	hederlige	kaptenen	vid	styret	såg	sig	om	betänkligt.	Jo	ännu,	sade	han,	kan	en	slup
gå	i	land	och	tinga	en	karl	vid	gästgivargården	däruppe,	som	rider	till	staden,	om	det	nödvändigt
skall	vara.	Men	jag	hoppas	vi	skall	vara	där	lika	hastigt	som	han.

—Åja,	åja,	åja,	sade	sopranen,	vi	hinner	väl	lika	hastigt	till	bron,	med	vår	flinka	kaptens	åtgärd;
men	sedan	 försinkas,	bortsinkas,	borttas	mycken	 tid	med	att	komma	 i	 land,	 så	att	det	är	alltid
gott—vill	inte	min	baron	det?—vi	skickar	en	stafett,	som	beställer,	och	som	tar	upp	alla	rummen?

Må	gjort!	sade	den	sömniga	basen	och	stoppade	in	sin	haka	under	rocken.	Sopranen	spratt	upp



som	en	glad	vinthund,	men	spratt	ändå	inte	längre	än	fram	till	kaptenen	vid	styret,	som	var	helt
nära.	Beställ,	bästa	kapten,	beställ,	beställ!

Kaptenen,	 så	 godmodig	 han	 var,	 tycktes	 besvärad	 av	 detta	 fjäsk,	 men	 ville	 likväl	 inte	 göra
baronerna	emot,	utan	ropade	på	en	av	sitt	 folk.	Gör	 jullen	klar	och	 far	 i	 land,	och	 ...	han	sade
mannen	ärendet.	Du	får	ro	efter	oss	sedan.

—Ja,	 baronen	 betalar	 besväret,	 det	 förstås,	 det	 förstås,	 förstås!	 muttrade	 sopranen,	 vänd	 till
kaptenen	och	med	en	halv	pekning	på	den	i	sin	rock	nedhukade	basen.

Något	 är	 det	 värt,	 svarade	 kaptenen	 tryggt,	 strök	 sig	 om	 hakan	 och	 såg	 bort	 åt	 de	 bägge
stränderna,	 mellan	 vilka	 han	 styrde.	 Anblicken	 på	 högra	 sidan	 var	 vidsträckt	 och	 intagande.
Ängarna,	i	en	omätlig	vidd	norr	och	nordväst	ut,	låg	översållade	med	miljoner	vålmar,	liksom	de
små	oavklippta	knutarna	på	avigan	av	en	stor	grön	tapisserisömnad.

Och	allt	det	här	har	Hörstadius	slagit	under	sig?	det	är	minsann	en	pastor!	sade	kaptenen	med	en
nick,	 under	det	 han	 stod	och	 talade	 för	 sig	 själv.	Den	karlen	 blir	 innan	 sin	 död	bottenrik	 eller
bottenfattig;	det	är	en	pastor,	som	predikar	med	hö.	Han	kan	säga	som	det	står	i	Skriften:	allt	hö
är	kött;	ty	av	dessa	ängar,	för	så	gott	arrende,	har	han	grovt.	Kammarkollegiet	eller	Krigs	...	jag
vet	 inte	 rätt	 ...	 har	 varit	 beskedligt	 emot	 honom.	 Men	 jag	 undrar,	 att	 han	 slår	 under	 sig
egendomar	i	alla	 landsorter:	 inte	bara	vid	Kungsör,	utan	också	 i	Sörmland:	 ja,	 i	hela	riket.	Har
han	inte	arrenden	ända	bort	för	fan	i	våld	på	skarpa	Uppland,	i	Sollentuna?	det	är	då	en	ekonom
till	karl,	den	Hörstadius!	Så	pinar	han	sin	arma	kropp	med	att	åka	på	bondkärra	och	flacka	allt
sitt	 liv	 mellan	 sina	 arrendegårdar,	 och	 se	 efter	 och	 se	 efter.	 Det	 måtte	 vara	 ett	 förbannat
efterseende,	 att	 sköta	 hemman	 i	 alla	 landsorter.	 Och	 när	 han	 skraltar	 så	 där	 omkring,	 är	 han
ändå	så	 tvär	emot	 sin	egen	 lekamen	att	han	endast	njuter	vatten.	Hörstadius	är	västgöte,	däri
ligger	knuten;	det	är	då	en	egen	nation	 till	 folk!	Men	vad	 jag	berömmer	hos	honom	är	att	han
skall	vara	så	rättskaffens	och	beskedlig	mot	alla	sina	tusen	rättare,	drängar	och	spektorer;	så	att
han	till	slut	lär	plåga	ingen	mer	än	sig	själv.	Tag	in	seglet!	hissa	flagg!	Nej,	mindre	martyr	är	man
som	förare	av	en	ångbåt.	Kom	hit!	kom	och	styr!	jag	går	ned.	Nu	är	ån	ända	fram	till	Arboga	klar
och	lätt	att	hantera	sig	i.

Styrmannen	 kom	 på	 befallning,	 kaptenen	 lämnade	 honom	 rodret,	 gick	 själv	 därifrån	 bort	 över
däcket,	och	kom	så	trappan	utför	till	de	undre	hemvisterna,	där	toddy	som	bäst	stod	och	rykte.
Även	punsch	ägde	rum.

Det	var	afton.	Solens	 fe	hade	redan	västerut	sjunkit	ned	 i	 famnen	på	Kungsörs	ängar,	men	ett
mörkrött	 purpurskimmer	 hängde	 ännu	 kvar	 på	 skyn;	 det	 var	 den	 sista	 klädebonad,	 som	 den
sköna	kastat	 av	 sig,	 innan	hon	 lade	 sig	att	 slumra	under	 täcket.	Tusentals	 långa	 rödblå	 streck
gick	ut	ifrån	skimret;	många	av	dem	randade	vattnet,	och	även	några	låg	stänkta	på	ångbåtens
artiklar.

En	mjuk	hand	rörde	vid	Alberts	skuldra.	Han	stirrade	upp	 ifrån	de	röda	strålarna,	som	han	en
lång	stund	stått	och	betraktat,	hur	de	gungade	och	flydde	ovanpå	den	vattrade	vattenytan.	Det
var	Sara,	och	hon	sade	viskande:	gå	nu	härifrån:	jag	skall	i	stället	vakta	både	dina	och	mina	saker
ända	tills	vi	kommer	i	land	med	dem.	Gå	ned	och	drick	ditt	glas	punsch;	men	när	vi	kommit	fram
till	bron,	skynda	då	hastigt	upp	i	staden	och	skaffa	oss	bärare,	innan	de	andra	passagerarna	tar
bort	karlarna	för	oss.

De	 stod	händelsevis	alldeles	ensamma	där	 i	 fören,	 så	att	Sara	kunde	väl	 icke	ha	behövt	 viska.
Men	Albert	 tyckte	det	 lät	 så	 förtroligt	 och	bra,	 och	hennes	 täcka	ansikte	 var	honom	härvid	 så
nära,	att	han,	utan	att	själv	veta	därav,	kysste	henne,	och	gick	bort,	som	hon	sagt.

Sara	 Videbeck	 ...	 liksom	 ingenting	 hänt	 ...	 började	 framme	 i	 fören	 verksamt	 ordna	 en	 mängd
större	 och	 mindre	 angelägenheter.	 Hon	 lade	 sina	 egna	 kappsäckar,	 skrin	 och	 överplagg
tillsammans.	Hon	bar	även	till	samma	hög	sergeantens	inte	särdeles	vingbreda	ränsel,	koffert	och
reskappa.	Hur	hon	kunde	känna	dem,	kan	man	 fråga;	men	dagens	 iakttagelser	hade	 för	henne
varit	 tillräckliga,	 att	 märka	 vilka	 persedlar	 sergeanten	 under	 sina	 kringgångar	 på	 däck	 med
förkärlek	 fästat	 sig	 vid,	 stundom	 lyft	 på,	 makat,	 jämkat	 osv,	 vilket	 en	 bra	 karl	 aldrig	 gör	 med
annat	än	egna	tillhörigheter.

Albert	gick	sannerligen	utför	och	tog	sig	ett	glas	punsch.	Mamsell!	låt	mig	beskedligt	få	två	glas
till,	 och	 ställ	 dem	 på	 den	 här	 lilla	 brickan;	 jag	 skall	 bära	 dem	 själv,	 så	 besväras	 ingen.
Skänkmamsellen,	glad	över	en	så	mild	tonart	ifrån	en	förut	så	sträng	resande,	gjorde	hastigt	som
befallt	var.	Albert	tog	sin	bricka,	bar	den,	sedig	som	en	kypare,	uppför	trappan,	och	gick	bort	till
fören	att	bjuda	sin	reskamrat.	Är	det	carolina?	frågade	hon.	Jag	dricker	inte	punsch.

Drick	nu	ett	glas	punsch	för	min	skull	i	afton,	det	blir	svalt	i	kväll.	Den	är	fin	och	god.

—Bra!	sade	hon,	sedan	glaset	var	tömt.	Albert,	det	här	är	bättre	än	carolina.

Det	är	just	vad	jag	alltid	påstått,	svarade	sergeanten	och	tömde	det	bredvid	stående.

Nu	smällde	kanonen	salut	för	Arboga	stad,	och	ångbåten	lade	till	vid	den	högra	stranden,	såsom
övligt	var,	nedanför	Lundborgs	gård.

Sergeanten,	vig,	hurtig	och	vid	ypperligt	humör,	var	den	förste	som	hoppade	i	land.	Efter	en	liten
omskådning	på	närmaste	gata,	 träffade	han	tvenne	sysslolösa	Arbogamänniskor,	med	vilka	han
snart	 kom	 överens.	 De	 följde	 honom	 ned	 till	 ångbåten	 med	 en	 bår,	 som	 de	 tog	 i	 grannskapet.
Nedkommen	till	fartyget,	höll	Albert	på	att	inte	träffa	den	han	sökte.	Med	en	liten	häpenhet	såg



han	sig	om	i	skymningen	efter	det	skära	huvudet	...	det	fanns	inte.	Till	slut	upptäckte	han	likväl
på	däcket	...	Sara	Videbeck	i	hatt.	Ehuru	de	bägge	karlarna	med	båren	väntade	på	order,	kunde
han	likväl	inte	hindra	sig	ifrån	att	några	ögonblick	stå	och	betrakta	sin	förvandlade	vän.	Väl	hade
han	i	dag	på	morgonen	haft	en	anblick	av	samma	person	för	sig,	några	minuter:	men	han	hade	då
sett	henne	utan	intresse:	Nu	...	är	det	hon?	tänkte	han.	Mamsell	ville	han,	förr	en	gång	varnad,
inte	alls	anse	henne	 för.	Men	den	nätta,	vita	kabrikshatten	satt	ganska	behagligt	på	det	 täcka,
fria,	 fina	 huvudet;	 och	 några	 smakfulla	 mörka	 lockar,	 hängde	 också	 på	 vardera	 sidan	 vid
tinningarna,	alldeles	 som	rätt	och	billigt	 var.	Albert	pekade	åt	karlarna,	 vartåt	de	hade	att	gå,
Sara	sade	med	tonvikt	på	 fjärde	ordet:	Det	här	är	våra	saker;	var	rädd	om	dem,	så	att	de	 inte
skavs	på	båren.

Ingen	fara,	söta	frun	sade	den	ena	bäraren.

—Säg	själv,	anmärkte	den	andra,	vilket	frun	är	ömmast	om,	så	ska	vi	lägga	det	överst	på	båren.

Albert	smålog	för	sig	själv,	men	såg	en	ganska	syrlig	och	sträv	min	i	Saras	anlete.	De	kom	i	land.
Vartåt	befaller	herrskapet	att	vi	går?	frågade	främsta	bäraren.

—Till	gästgivargården.

Jaså,	herrskapet	är	inte	hemma	i	staden?	Då	får	jag	nämna,	fortfor	karlen,	att	det	blir	angeläget
för	herrn	att	skynda	sig	att	få	nattkvarter	på	gästgivargården,	ty	här	har	kommit	mycket	resande.

—Jag	följer	med	sakerna,	inföll	Sara,	skynda	före,	Albert!	Vi	hittar	nog	till	gästgivargården.

Sergeanten	gjorde	så.	Han	passerade	de	långa	Arbogagatorna,	och	kom	efter	en	stund	fram	till
gästgivargården.

—Finns	inga!	finns	inga!	var	värdens	svar	på	Alberts	begäran	om	rum.

Men	jag	kommer	från	ångbåten	och	måste	ha	rum.

—Ja,	om	herrn	kom	ifrån	solen,	eller	ifrån	själva	Blåkulla,	så	blev	här	inte	flera	rum	för	det.	Här
är	baron**	 och	baron**	 och	baron**,	 som	 för	 sig	 och	 familjer	 redan	 tingat	 alla	 rummen.	Och	 i
Arboga	 för	 övrigt	 ...	 ja,	 hör	 sig	 om,	min	bästa	herre	 ...	 jag	 tvivlar	 storligen;	 ty	marknaden	 i	 ...
hmhm	...	har	gjort	ett	fasligt	sammanlopp.

Nå,	jag	nöjer	mig	med	blott	ett	enda	rum	(jag	själv	kan	sova	på	någon	skulle,	tänkte	han):	men
snyggt,	vackert.	Det	kan	gärna	få	vara	litet.	Var	så	god;	lika	mycket	vad	det	kostar.

—Har	frun	något	enstaka	rum	över,	Annette?	sade	värden	och	såg	åt	sidan	i	en	sidokammare.	Det
är	några	förbannat	vidlyftiga	friherrar,	som	okaperat	oss	helt	och	hållet,	vi	har	annars	lokaler	nog
men	de	hör	till	ortens	noblesseri,	och	därför	ser	herrn	...

Nej,	svarade	Annette,	finns	inte.

—Men	jag	måste	ta	mig	sju	tusan	ha	ett	rum,	sade	sergeanten	beslutsamt	och	gick	själv	dit	 in.
Behövs	blott	en	säng.	Det	är	omöjligt	att	inte	sådant	skall	finnas	i	ett	så	stort,	rymligt	och	vackert
hotell,	 som	 här.	 Jag	 har	 varit	 i	 Arboga	 förut	 och	 vet,	 att	 en	 lång	 gång	 utmed	 gården	 leder	 till
tusentals	rum	härinne.

Nånå,	bästa	herre,	sade	en	liten	kort	rulta	i	mössa,	husets	värdinna.	Gå,	Annette,	längst	bort	in	i
gången,	och	se	om	min	egen	kammare	kan	skräpas	 i	ordning.	I	nödens	stund	får	 jag	väl	 lämna
min	egen	ro	i	sticket.

Annette	och	 serganten	gick.	Han	 fann	ett	 ganska	hyggligt,	 stort	 rum,	gav	 sitt	 bifall	 och	 vände
tillbaka.	 Knappt	 återkommen	 i	 porten,	 mötte	 han	 Sara	 och	 bärarna.	 Han	 visade	 dem	 vägen
uppför	trappan,	som	ledde	till	den	långa	gången,	belagd	med	bräder,	och	vilken,	lik	ett	loft	eller
arkad,	 sträckte	 sig	 längs	efter	 våningen.	Sara	hade	genom	gåendet	blivit	munter	 igen	och	 fått
den	 friskaste	 färg;	 men	 vilken	 åter	 snabbt	 överdrogs	 av	 en	 harmsen	 sky	 vid	 bärarens	 artiga
anmaning:

—Gå	före,	söta	fru!

Hon	tog	dock	snart	åter	på	sig	sin	rätta	uppsyn,	och	åtföljd	av	Albert	och	Annette	trädde	hon	in	i
den	 anvisade	 kammaren,	 den	 hon	 fann	 förträfflig.	 Flinkt	 och	 glatt	 ordnade	 hon	 deras	 saker
därinne	mot	ena	väggen.	Bärarna	betalades	och	avfärdades.	Efter	en	av	Annette	given	anvisning
på	 ett	 nyss	 för	 spisning	 ledigt	 blivet	 smårum	 där	 nere,	 gick	 de	 bägge	 dit	 och	 njöt	 en	 enkel
aftonmåltid,	som	i	synnerhet	Sara	Videbeck	väl	kunde	behöva.

En	halvtimme	förfor.	De	följdes	därefter	åt	upp	från	spisrummet,	och	Annette	gick	före	att	öppna
dörren	till	nattlogiet.

—Gud	låt	herrskapet	bli	nöjda!	sade	Annette.	Vi	har	inte	bättre,	för	de	många	resandes	skull;	jag
skall	strax	komma	upp	med	ljus.	Därpå	neg	hon,	steg	ut	och	lämnade	dem	tillsammans.

Den	 breda,	 skönt	 uppbäddade	 sängen	 gav	 tillkänna	 vad	 den	 beskedliga	 Annette	 höll	 dem	 för.
Albert,	för	att	genast	i	ögonblicket	avskära	all	förlägenhet,	sade:	Bästa	Sara,	jag	sitter	i	ett	åkdon
där	nere,	eller	tar	min	natt	på	en	höskulle;	det	stackars	folkets	dumma	infall	med	din	benämning
förargar	mig	lika	mycket	som	dig;	men	man	rår	inte	för,	att	vingbreda	baroner	så	upptagit	alla
rum,	att	jag	allenast	kunnat	bekomma	ett	enda,	och	det	med	nöd.	Emellertid	hoppas	jag,	att	du
skall	må	bra	här,	förbli	ostörd	och	sova	gott.



Sara	hade	under	tiden	tagit	av	sig	sin	hatt,	 lagt	den	på	en	stol	och	kom	fram	till	sin	reskamrat
med	en	vänlig	åtbörd	och	svarade:	Gör	som	du	vill,	och	sitt	därute	var	du	behagar,	Albert.	 Jag
kan	väl	tänka,	att	du	skall	göra	väsen	av	det	här	enda,	hyggliga,	vackra	rummet,	och	tycka	det	är
dumt	för	att	det	är	allenast	ett.	Hade	du,	såsom	jag,	varit	både	född,	uppfödd	och	sedan	tillbragt
hela	livet	i	blott	ett	enda	rum,	som	om	dagen	var	arbetsverkstad	och	om	natten	sovrum	för	oss
alla	samtliga	(ty	de	rum,	som	i	huset	hemma	var	över,	måste	vi	för	nöd	hyra	ut),	då	skulle	du	inte
tala	 stort	 om	detta	 lappri.	Men	 fastän	du	väl	 inte	 riktigt	 är	 som	många	andra,	 kan	 jag	ändock
förstå,	att	du	blivit	uppfödd	med	flera	narraktiga	 tankar.	Därför,	gode	Albert	 ...	 ja,	gör	som	du
behagar;	men	jag	försäkrar	dig,	att	om	du	blir	härinne,	i	stället	för	att	sitta	i	rusket	därute	över
natten,	så	skall	 jag	hålla	det	 för	alldeles	 ingenting;	och	 jag	önskade	du	ville	anse	det	 likaså,	 ty
just	då	betyder	det	minst.

Om	du	blir	 inne,	det	skall	 jag	hålla	för	alldeles	 ingenting!	gick	som	ett	eko	genom	sergeantens
själ,	och	något	så	krossande	för	hans	självkänsla,	något	så	grymt	och	nedslående	gjorde	honom
stum.

—Albert!	...	fortfor	hon,	gick	honom	nära	och	tog	hans	hand	...	misstag	dig	inte	på	mig,	och	undra
inte.	Om	jag	undantar	de	nätter	hemma	för	länge	sedan,	då	pappa	ännu	levde,	mest	uteblev,	men
stundom	 likväl	 kom	 hem	 och	 med	 mycket	 buller,	 slagsmål	 gunås	 och	 svordomar	 for	 fram	 till
klockan	 fyra	 på	 morgonen,	 så	 kan	 jag	 försäkra	 dig,	 att	 det	 för	 övrigt	 alltid	 var	 så	 stilla	 om
nätterna	i	vår	verkstad,	där	vi	sov,	att	inte	det	minsta	glas	bräcktes.	Det	är	jag	van	vid.	Men	gå
du	gärna	ut,	bästa	Albert;	ty	du	finner	kanske	mycket	i	den	här	småsaken,	och	jag	kan	inte	ändra
dig.

Nu	måste	han	le,	det	kunde	inte	hjälpas.	Han	släppte	hennes	hand.	Lika	gott,	svarade	han,	nu	går
jag	åtminstone	till	en	början	ut	att	beställa	hästar	för	morgondagen.

—Det	 förstås,	 att	 du	 nu	 skall	 gå!	 ja,	 inföll	 Sara	 hastigt,	 i	 morgon	 är	 det	 för	 sent	 att	 få	 allt	 i
ordning:	vi	måste	vara	tillreds	tidigt.	Och	du	blir	var	du	vill	i	natt,	men	tag	kammarnyckeln	med
dig,	när	du	går	ut,	att	ingen	annan	i	misstag	kommer	in:	och	säg	åt	jungfrun	därnere,	att	hon	inte
behöver	ta	upp	ljus,	jag	ser	nog	att	lägga	mig.

Albert	gick.	När	han	stod	i	dörren,	vände	han	sig	om.	Då	stod	hon	mitt	på	golvet	och	neg:	God
natt,	Albert,	vi	ser	varann	i	morgon!

Han	bugade	sig,	slöt	 igen	dörren	och	tog	ur	nyckeln.	Obegripliga!	 lät	det	emellan	hans	tänder.
God	 natt!	 vi	 se	 varann	 först	 i	 morgon!	 är	 det	 en	 inbjudning	 att	 återkomma	 i	 afton?	 Och	 likväl
tycktes	hennes	allra	första	omnämning	luta	ditåt?	Jag	går	och	slår	slag	på	gården.

Han	 fullgjorde	 affären	 med	 hästbeställningen	 där	 nere	 och	 sade	 till	 Annette	 att	 inga	 ljus
behövdes,	 men	 att	 kaffe	 skulle	 inbäras	 precis	 klockan	 sex	 på	 morgonen.	 Så	 spånslog	 han	 på
gården	för	att	träffa	vagnar	till	sovställe.	Men	inga	sågs.	Av	några	uppstående	tistelstänger,	som
han	genom	springor	blev	varse	i	lider,	fann	han	väl	tillgång	på	diverse	herrskapsvagnar,	men	de
var	 inlåsta.	 Han	 gick	 ned	 åt	 den	 sluttande	 gården.	 Natten	 såg	 ut	 att	 bli	 regnig.	 Han	 kom	 till
stallet	och	knackade	på	dörren.	Därifrån	röt	en	rusig	stalldräng:	Ryk	åt	hälsingland[3]!	Det	var	en
hundsfott	 till	 gästgivare	 så	 ordentlig,	 som	 så	 tidigt	 stänger	 alla	 sina	 lider,	 portar	 och	 skullar!
Prosit	sergeant,	här	 får	du	roligt,	och	är	avbiten	 från	hela	mänskligheten.	 Jag	går	på	en	minut
upp	igen,	för	att	se	hur	Sara	håller	god	min	och	tar	emot	mig,	och	sedan	går	jag	åter	hit	ned	att
skaffa	mig	gehör	hos	en	sån	sakramenskad	hälsinglands	stalldräng.

Till	detta	 förslag	drevs	han	av	nyfikenheten.	Men	han	gick	 likväl	 först	många	gånger	 fram	och
tillbaka	på	den	kantigt	och	gement	stenlagda	gården,	varunder	han	ofta	stötte	fötterna	och	talade
för	sig	själv.	God	natt!	sade	hon,	det	är	sant;	men	hennes	röst	darrade	 litet	därvid,	det	märkte
jag:	 ljuvt,	 outgrundligt,	 såsom	 ifrån	 innersta	 hjärtat.	 Det	 kan	 förklaras	 som	 man	 behagar,	 och
behöver	 inte	betyda	en	 fullkomlig	 likgiltighet	eller	ett	bestämt	godnatt,	 såsom	avsked.	Det	kan
vara	tvärtom.	Jag	har	lust	att	sätta	henne	på	prov,	plåga	henne,	och	inte	gå	upp.	Vi	ser	varann	i
morgon!	 alltså	 inte	 i	 kväll?	 Förut	 hade	 det	 likväl	 överlämnats	 åt	 mitt	 eget	 val	 att	 bestämma
vilketdera	jag	ville?	Jag	skall	pröva	henne:	jag	går	upp	på	en	minut;	en	halvminut.

Han	steg	sakta	trappan	uppför,	gick	den	långa	gången	fram,	satte	nyckeln	varsamt	i	låset,	låste
upp,	 steg	 in.	 Här	 var	 tyst.	 Han	 nalkades	 i	 halvmörkret.	 Saras	 kläder	 låg	 ordentligt	 på	 en	 stol
avlagda	och	hopvikta.	Hon	själv?	Han	sträckte	fram	huvudet	att	se.	Hon	sov	redan,	med	ansiktet
vänt	 emot	 väggen.—Alberts	 första	 känsla	 var	 en	 sval	 hänryckning;	 ty	 utan	 att	 vara	 poet,	 än
mindre	svärmiskt	religiös,	men	rätt	och	slätt	som	underofficer,	anslogs	han	oemotståndligt	av	en
så	enkel	och	stor	 frihet,	en	så	ren	och	oskrymtad	dygd.	Hon	...	utan	att	veta	om	han	 inte	ändå
skulle	återkomma,	 såsom	han	nu	också	 i	 sanning	gjorde	 ...	hade	 lagt	 sig	 tryggt	och	 friskt,	 och
genast	somnat,	utan	inre	uppror,	utan	farhågor,	utan	fraser,	utan	historier.

Men	Alberts	nästa	tanke	var	mindre	angenäm.	Han	fann,	att	det	då	mycket	säkert	varit	hennes
kalla	och	fullkomliga	allvar,	då	hon	yttrat	hur	det	skulle	bekomma	henne	alldeles	ingenting,	om
han	stannade	därinne.	Vad	betydde	han	således	för	henne?	detsamma	som	en	stol	...	ett	bord	...
en	dörrpost	...	ett	lika	mycket.

Förkrossande!	förintande!	En	stol	tillåter	ju	den	skönaste	flicka	utan	svårighet	vara	närvarande
vid	sin	toalett?	Alltför	smickrande	att	njuta	samma	ynnest!

Albert	drog	av	sig	stövlarna;	gick	tyst	och	sammansjunken	ett	varv	över	golvet;	tog	av	sig	rocken;
och,	 eftersom	 han	 nyss	 fantiserat	 om	 stolar,	 uppsökte	 han	 sig	 en	 sådan,	 och	 fann	 en	 med
sidokarmar	och	ett	ofantligt	ryggstöd:	en	av	dessa	historiska	stolar,	som	ännu	sedan	1600-talet
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återfinns	i	gamla	slott	eller	 i	småstäder,	dit	de	kommit	genom	auktionens	världskringspridande
välde.

Han	bar	sakta	sin	stora	karmstol	fram	till	ett	fönster,	satte	sig	i	den,	tittade	ut	genom	rutorna,
såg	på	himlavalvet	och	ämnade	somna.	Men	han	kunde	inte	en	gång	gäspa.	Stolen	var	mjuk,	men
i	hans	bröst	kändes	stickningar,	och	hela	rummet	stod	i	en	mörk,	kall	vidrighet	omkring	honom.
Han	såg	framåt	sängen.	Den	sken	vit,	till	följd	av	värdinnans	rena,	nymanglade	örngottsvar.	För
övrigt	tyckte	han,	att	den	var	död	och	meningslös.

Så	satt	han	en	stund	och	blundade,	för	att	något	göra.	Men	inte	dess	mindre	såg	han.	Vad	såg
han?	 En	 lång	 arabesk	 framrullade	 sig	 för	 hans	 inre	 syn.	 Där	 framkom	 alla	 de	 små	 särskilda
händelserna	 under	 den	 förflutna	 dagen,	 och	 Saras	 bild	 förnyade	 sig	 ständigt,	 men	 så	 mild,	 så
glad.	 Det	 var,	 till	 en	 början,	 ögonblicket	 i	 Strängnäs,	 då	 de	 blev	 du;	 så,	 när	 hon	 kom	 med
cigarren;	så	etc	etc	etc.	Kan	det	vara	möjligt,	efter	så	pass,	att	hon	hatar	dig?	frågade	han	sig.

—Dumma	sergeant!	ropade	han	halvhögt	och	stirrade	upp	emot	taklisten:	hatar	mig?	Det	gör	hon
visst	 inte.	 Hatar	 man	 en	 stol?	 hatar	 man	 ett	 bord?	 hatar	 man	 en	 möbel?	 en	 likgiltig	 ...	 en
ingenting	...	en	mig!

Han	lyddes,	för	att	upptäcka	om	hon	ändå	inte	på	något	vis	skulle	sova	oroligt.	Men	det	märktes
inte.	Sara	Videbeck	är	 inte	av	dem	som	drömmer,	suckade	han	och	slöt	sina	ögon.	Till	slut	har
hon	väl	ändå	ett	glashjärta,	hårt	och	kallt:	glänsande,	men	stelt.	Hon	frågar	minsann	varken	efter
att	hata	eller	älska.	Men	vad	är	hon	då	själv	för	en?	Hon	är	själv	en	stol,	känslolös:	 liksom	hon
hållit	mig	för	en	stol,	och	sagt	mig	det	öppenhjärtigt.	Dygdig?	Kan	jag	kalla	en	stol	dygdig?	Hon
är	 ingenting	 alls	 åt	 det	 hållet,	 som	 jag	 menar;	 varken	 god	 eller	 ond.	 Hur	 kan	 jag	 kalla	 ett
ingenting	dygd?	eller	ens	last?	Men	förlåt,	sergeant,	du	har	orätt	(fortfor	han	litet	därefter):	hon
är	 inte,	 som	 du	 säger,	 ett	 ingenting	 åt	 det	 hållet;	 minns	 du	 par	 exemple	 de	 där	 livliga
ögonkasten?	den	varma	munnen?	...	då	och	då	...	nej,	nog	har	hon	sinne,	var	viss	på	det:	men	om
jag	är	den	rätte,	se	det	är	en	annan	fråga.	Vad	är	hon	då	för	en?	Liderlig?	hut	åt	hälsingland!	det
kan	 inte	 falla	 mig	 in.	 Men	 ett	 mellanting	 är	 hon,	 som	 jag	 inte	 begriper,	 om	 jag	 bråkar	 sönder
tinningen	på	mig:	jag	ville	bli	poet	igen,	jag	är	ju	blott	tjugofem	år?

—Ack,	 fortsatte	 han,	 om	 jag	 fick	 somna!	 I	 morgon	 blir	 det	 bra.	 Oaktat	 denna	 önskan,	 såg	 han
dock	nu	som	allra	bäst	ut	genom	fönstret	och	upp	emot	himlavalvet	igen,	vilket	blivit	klarare	och
började	visa	några	stjärnor.	Han	gnuggade	med	sin	hand	på	rutan,	för	att	få	bort	all	imma.	Vad	är
själva	 denna	 ruta?	 började	 han	 monologisera.	 Vad	 är	 här	 i	 världen	 en	 glasruta?	 Den	 är	 ett
mellanting,	 den	 också,	 ett	 mellanting	 emellan	 inne	 och	 ute:	 underbart	 nog;	 ty	 själv	 syns	 rutan
inte,	och	skiljer	likväl	så	bestämt	emellan	den	lilla	människovärlden	Inne	och	det	omätliga	stora
Ute?	Jag	kan	i	rutan	själv	se	intet,	men	genom	den	ser	jag	likväl	nu	himmelens	stjärnor.	Rutan	är
obetydlig,	kanske	föraktlig;	inte	just	en	låg	varelse	ändå,	tycker	jag;	men	inte	heller	mycket	hög	i
värde;	ja,	just	som	par	exemple	jag	själv!	Ack,	jag	ville	så	gärna	rista	in	mitt	namn	i	rutan:	jag	har
blott	 en	 flinta	 här	 i	 västfickan,	 jag	 har	 lust	 att	 försöka,	 om	 hon	 sagt	 sant,	 då	 hon	 påstod,	 att
därmed	kunde	glas	icke	skäras.

Han	tog	upp	och	försökte.	Men	antingen	flintan	var	för	trubbig,	eller	han	inte	tordes	åstadkomma
buller	genom	större	ansträngning:	med	ett	ord,	han	kunde	inte	rista	något	märke.	Då	lutade	han
sig	sorgsen	tillbaka	i	sin	stol	och	lade	huvudet	mot	karmen.	Du	är	utan	diamant,	Albert!	blunda
och	sov	...	och	fäll	 ihop	dina	anspråk!	Allt	dimmigare	vart	det	för	hans	inre	syn;	allt	trubbigare
och	 gråare	 gestalterna	 därinne.	 Pulsarna	 slog	 utan	 hetta:	 helt	 långsamt	 och	 dovt	 klappade
hjärtat.	Universum	var	ganska	ledsamt.	Han	somnade.

FOTNOT:

[3]

Hälsingland,	begagnat	till	svordom,	kan	ju	få	lov	att	skrivas	med	litet	h?

Femte	kapitlet
Mycket,	mycket	blir	nog	övrigt	ändå,
som	vi	får	tacka	varann	hjärtligt	för,

menar	jag:	och	som	inga	pengar	kan	gälda

Om	 morgonen	 knackade	 det	 näpet	 på	 dörren.	 Albert	 for	 upp	 i	 sin	 stol:	 även	 en	 liten	 rörelse
förmärktes	där	borta	på	 täcket.	Den	 i	 låset	utanför	kvarglömda	nyckeln	vreds	helt	vackert	om,
dörren	gick	upp	och	in	trädde	Annette	med	en	kaffebricka.

—Förlåt,	 sötaste	 herrskap,	 att	 jag	 dröjt	 med	 kaffet!	 sade	 hon,	 talför	 och	 beskäftig,	 såsom	 det
stundom	händer	uppasserskor	i	småstäder	att	vara.	Herrn	är	redan	uppe,	ser	jag?	förlåt!	jag	vet,
att	resande	annars	helst	dricker	på	sängen,	men	Gud	vet	hur	det	kom	sig	i	dag,	klockan	är	redan
halv	sju;	de	många	baronerna	höll	oss	länge	i	sväng	i	går	afse,	innan	allt	vart	skräpat	till	lags	som
de	ville	ha	det.	Gud	låte	det	nu	smaka	och	vara	klart!

Sara	höjde	huvudet	och	satte	sig	litet	mot	kudden.	Annette	gick	fram	till	sängen,	neg	och	bjöd,
och	vände	den	sidan	av	skorpkorgen,	där	den	skönaste	skorpan	låg	och	lyste,	fram	åt	s'ta	frun	att
ta.
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Albert	 hade	 emellertid	 dragit	 på	 sig	 stövlarna.	 En	 knappt	 märkbar	 nick	 ifrån	 Saras	 huvud
utgjorde	ett	tyst	god	morgon.	Detta	lilla	sken	ifrån	hennes	nyvakna	glada	ansikte	var	för	honom
en	 uppfriskande	 morgonrodnad.	 Han	 tyckte	 sig	 bli	 varse,	 att	 hon	 vinkade	 åt	 honom;	 han	 gick
fram	och	satte	sig	på	den	breda	sängkanten,	varigenom	den	under	natten	obegagnade	delen	av
bädden	töjdes	ned.	Annette	bjöd	nu	honom	sitt	kaffe.	Han	tog	och	det	smakade.

—Befaller	herrskapet	mer?	frågade	hon	beställsamt	i	dörren.

Varför	inte,	sade	Albert.	Hon	gick	ut.

Efter	en	stunds	förlägenhet	anmärkte	han:	Bästa	Sara,	jag	inser	hur	du	med	rätta	förargas	över
de	 falska	 titlar	 folket	 ger	 dig	 och	 mig;	 men	 under	 resan	 besparas	 oss	 många	 ledsamma
uttydningar	och	dumheter,	om	detta	 får	ha	sig	så	som	det	en	gång	tagit	sig	 för	att	begynna	 ...
eller	...

Jag	har	insett	detsamma,	svarade	hon,	och	förargas	inte.	Jag	skulle	för	ingen	del	ha	velat	utsprida
en	osanning,	men	då	den	gjort	sig	själv,	så	...	och	...	Albert,	jag	är	mycket	glad,	att	du	nyss	inte
missförstod	 mig,	 eller	 misstyckte,	 då	 jag	 vinkade	 till	 dig	 att	 komma	 hit	 och	 sitta	 ned	 den	 där
delen	 av	 sängen	 ...	 det	 är	 en	 förskräckligt	 bred	 och	 rar	 säng	 det	 här,	 jag	 har	 sovit	 som	 en
drottning	...	men	jag	vill	inte	att	flickan	skulle	märka,	att	den	där	delen	varit	obrukad:	hon	skulle
därigenom	fått	underliga	tankar	om	oss.

Albert	tog	på	sig	sin	rock,	nalkades	dörren	och	sade:	Jag	skall	gå	ned	och	se	efter,	att	de	spänner
för.

Han	gjorde	så.	De	beställda	hästarna	hade	kommit;	också	en	parvagn,	hö	och	halm	hela	bottnen
full,	 samt	 två	 sitsar,	 bestående	 av	 vanliga	 hårda	 bondstolar.	 Hon	 tycker	 inte	 om	 de	 här
bondsakerna	hon,	det	har	jag	hört:	gästgivaren	måste	låna	mig	en	sits	med	dyna,	sade	han	för	sig
själv.

Han	gick,	och	efter	en	stunds	parlamenterande	fick	han	en	sådan:	den	bands	med	nya	grimskaft
fast	över	framvagnen.	Men,	tänkte	Albert	åter,	här	mitt	över	axeln	emellan	framhjulen	skakar	det
förbannat.	Det	är	bättre,	att	bonden	själv	sitter	där	och	kör,	och	vi	sätter	oss	 i	eftersitsen	mitt
emellan	axlarna,	där.	Annars	är	jag	själv	mest	road	av	att	köra	och	sitta	längst	fram;	men	Gud	vet
om	hon	blir	glad	åt	att	ha	hästsvansarna	så	nära	sig:	nästan	ända	in	på	fötterna.	I	synnerhet	då
det	bär	utför	och	hästarna	håller	igen,	har	man	dem	ända	upp	i	knäet	på	sig.	Sådant	roar	mig:
men	hon,	tror	jag	säkert,	muntras	inte	av	så	lantliga	upptåg:	jag	skall	gå	upp	och	fråga	var	hon
vill	sitta.

Sergeantens	artiga	omtänksamhet	gick	här	kanske	ända	till	barnslighet.	Emellertid	hoppade	han
elastisk	och	glad	uppför	trappan,	var	vid	dörren,	låste	upp	och	gick	in.	Sara	stod	redan	på	golvet,
påklädd	och	färdig	från	topp	till	tå.	Hatten	var	likväl	inte	ännu	anlagd,	och	den	sex	kvarter	långa
hårflätan	inte	hopvirvlad	i	sina	ringar,	för	att	ligga	ovanpå	nacken	till	kamfäste.

—Nu	 riktigt	 god	 morgon!	 sade	 hon.	 Vi	 har	 inte	 ännu	 hälsat	 på	 varann?	 Jag	 har	 sett	 genom
fönstret,	att	vagnen	där	på	gården	redan	är	framme.	Men	...	tillade	hon	med	en	mild,	helt	sakta
och	litet	svävande	röst	...	du	har	farit	bra	illa	för	min	skull	i	natt?

I	hennes	gestalt,	där	hon	stod	på	golvet,	låg	härvid	ett	uttryck	av	stor	tacksamhet,	förenad	med
nöjet	av	ett	obegränsat	förtroende	till	hans	person:	och	till	på	köpet	låg	ändå	i	det	uttrycket	en
inte	så	liten	blandning	av	kvinnlig	skämtsamhet.

Albert	 svarade	 inte.	 Men	 det	 var	 omöjligt	 för	 honom	 att	 i	 detta	 ögonblick	 inte	 göra	 det	 han
gjorde.	Han	tog	henne	i	famn	och	kysste	henne	helt	hastigt.

Sara	Videbeck	gick	strax	därefter	bort	 till	deras	packning,	 för	att	 se	över	och	betänka	hur	allt
skulle	 läggas	 i	 vagnen	 för	 att	 fara	 väl.	 Då	 Albert	 stod	 i	 dörren	 för	 att	 gå	 efter	 bonden,	 vilken
skulle	bära	ned	sakerna,	vinkade	hon	honom	tillbaka	och	sade:

Jag	har	överlagt	något.	Det	är	bäst	att	du	ensam	skriver	i	dagboken	under	resan	och	likviderar
skjutsen,	 ty	 skjutspojkarna	 kan	 sällan	 addera,	 och	 de	 förargar	 mig	 så	 när	 jag	 skall	 räkna	 med
dem,	 att	 jag	 mister	 humöret.	 Men	 se	 här	 min	 andel	 i	 skjutsen,	 beräknad	 härifrån	 och	 till
Mariestad,	ena	hästen	för	mig,	24	skilling	milen,	15-1/2	mil,	gör	7	rdr	36	sk.;	vagnpengarna	46-
1/2	sk.;	ökad	skjuts	ifrån	städerna	Arboga	och	Örebro	(flera	städer	får	vi	inte),	och	nattkvarter,
alltihop	tillsammans	11	rdr	6	sk.	Se	här:	jag	tror	inte	jag	räknat	rasande,	ty	jag	är	van	och	kan
det.	Räkna	ändå	över	själv.

Förödmjukad	och	med	sänkt	huvud	svarade	sergeanten	 inte,	men	höjde	 inte	heller	upp	handen
för	att	ta	emot	de	ur	börsen	framrullande	silverpengarna.

—Bästa	Albert,	 inföll	hon	sorgset,	kanske	har	jag	misstagit	mig,	och	du	reser	inte	med	så	långt
som	till	Mariestad?	Jag	tyckte	 i	går	någon	gång,	att	du	sade	du	skulle	till	Vadsbo	härad	och	så
långt	ned	som	till	Mariestad?	 Jag	beräknade	vår	gemensamma	skjuts	dit:	har	 jag	haft	orätt,	 så
säg	mig	...

Inte	grubblade	jag	därpå,	svarade	han.	Men	jag	nekar	inte	till,	att	det	skulle	ha	roat	mig,	att	få
betala	all	den	förbannade	skjutsen	ensam	av	mitt	så	länge,	ty	jag	är	inte	precis	gäldstufärdig;	och
när	jag	till	slut	inte	längre	fick	åka	i	ditt	sällskap,	så	kunde	vi	ju	alltid	då	ha	likviderat	oss	emellan
sedan	...	och	...

Sara	såg	på	honom	med	stora	ögon.	Jaså?	sade	hon	till	slut	och	slog	den	halvsorgsna	blicken	litet



åt	sidan.	Nej,	Albert,	var	 inte	en	sådan	där	pratmakare.	Alla	 likvider	efteråt	blir	svåra	 för	 folk,
som	 tycker	 om	 varann.	 Du	 skulle	 bli	 lika	 förlägen	 då,	 som	 nu,	 att	 ta	 emot	 min	 andel;	 och	 jag
skulle	vara	ännu	förlägnare,	ja,	sitta	som	på	nålar,	för	att	till	slut	kanske	inte	få	giva	den.	Att	stå	i
sådan	där	tacksamhet	är	olidligt.

Min	Gud,	Sara,	är	då	ömsesidiga	tjänster	...	är	...	ja	...	tacksamhet,	människohjärtan	emellan,	en
så	olidlig	känsla?

—Tacksamhet	...	Albert!	(hennes	ögon	höjdes	underbart	härvid)	det	finns	saker,	som	man	aldrig
kan	 avbörda:	 ljuv	 är	 tacksamheten	 då,	 och	 att	 stå	 i	 evig	 skuld	 till	 någon	 det	 är	 ljuvt	 då.	 Men
skjutspengar,	och	pengar	för	mat,	och	för	hyra,	och	slarv,	det	må	vem	som	vill	stå	i	tacksamhet
för,	men	inte	jag.	Nåja,	det	begrips,	att	om	jag	inga	pengar	hade,	så	fick	jag	hålla	till	godo	och	ta
emot;	skämmas,	blygas	och	tacka:	gråta	och	tacka.	Men	för	att	slippa	det,	ämnar	jag	låta	bli	att
nånsin	lättjas;	och	så	länge	möjligt	är,	tänker	jag	skaffa	mig	medel.	Tala	inte	därom,	ta	pengarna
här	i	handen,	Albert!	och	var	en	karl	...	Ack,	mycket,	mycket	blir	nog	övrigt	ändå,	som	vi	får	tacka
varann	hjärtligt	för,	menar	jag,	och	som	inga	pengar	kan	gälda.

Den	tår,	som	härvid	hängde	glänsande	på	det	yttersta	av	hennes	långa,	mörka	ögonhår,	föll	ändå
inte	ned;	den	drog	sig	småningom	åter	in	i	ögat.	Således,	utan	att	det	vart	gråt	av,	ökades	blott
blickens	sken,	och	den	glimmade	överjordiskt.

Albert	började	fatta,	att	det	alls	inte	var	lågt	gjort	att	ta	emot	de	där	pengarna.	Han	tog	dem;	ja,
han	gick	till	och	med	så	långt,	att	han	helt	noggrant,	liksom	fångna	ur	krämarhand,	räknade	dem.
Han	fann	summan	riktig,	och	bjöd	till	att	yttra	helt	kallt	och	bastant:	du	har	räknat	rätt,	Sara.

Hon	förstod	den	seger	han	vann	över	sig,	och	belönade	honom	med	en	egen	slags	nick:	det	visste
jag,	sade	hon	men	det	skadar	inte	att	två	adderar;	det	blir	då	alltid	dess	bättre	gjort.	Härmed	tog
hon	 sin	 långa	 fläta,	 ringlade	 den	 nätt	 under	 kammen	 i	 nacken,	 satte	 hatten	 på	 och	 nalkades
dörren.

Sergeanten	glömde	fråga	om	sitsernas	läge.	De	kom	ned	på	gården	och	tillsade	skjutsbonden	att
gå	upp	efter	sakerna.	Han	gick	och	kom	ned	med	det	ena	efter	det	andra,	vilket	allt	Sara	ordnade
i	den	långa	vagnen,	under	det	att	Albert	gick	in	till	gästgivaren,	betalade	och	skrev	i	dagboken.

—Pass	skulle	väl	också	ses,	yttrade	värden,	men	för	herrskapet	kan	det	inte	behövas.

Ja	bevars,	se	här,	om	det	äskas.	Albert	vek	upp	sitt	pass	för	hans	ögon.

Han	 läste.	 Serg	 ...	 Serg	 ...	 ja,	 det	 är	 mycket	 bra.	 Frun	 står	 väl	 inte	 nämnd	 här	 men	 det	 gör
ingenting.	Det	är	alltför	bra.

Ja,	herr	värd,	 inföll	Albert,	 sanningen	att	 säga,	när	 jag	 tog	ut	mitt	pass,	ämnade	 jag	 resa	bara
ensam.	Men	det	vet	herrn,	att	man	ofta	kan	ändra	tankar,	och	så	tog	jag	henne	med	efteråt;	fast
jag	inte	ville	besvära	polisen	med	att	skriva	nytt	pass.

—Nå,	det	begrips;	vad	gör	det	också?	Ordentligt	 folk,	som	reser	anständigt	och	betalar,	 frågar
man	 aldrig	 efter	 pass.	 Lycklig	 resa,	 herr	 sergeant!	 jag	 hoppas	 herrskapet	 skall	 bli	 nöjt	 med
hästarna.	Det	är	mina	egna.

Jaså,	herr	gästgivare.	Nå	kanske	jag	då	medsamma	får	erlägga	skjutsen	till	Fellingsbro,	så	är	det
gjort.

—Nej,	det	behövs	inte;	fast	det	kan	också	gå	an;	drängen	är	supig.

Se	här	 ...	 fem	fjärdingsväg	 ...	och	se	här	 litet	över	till	 ...	vart	gick	Annette?	var	så	god	och	tag
detta	för	hennes	räkning.

—Tackar	ödmjukast.	Ett	glas,	herr	sergeant,	 för	min	egen	räkning,	om	jag	får	bjuda!	så	här	på
morgonkvisten	skadar	det	inte.	Säg,	skulle	det	inte	gå	an,	att	jag	fick	bjuda	frun	därute	ett	glas?
Jag	har	fin	malaga.

Jag	räds	att	Sara	inte	vill	ha,	så	här	tidigt.

—Det	måste	tillvänjas,	herr	sergeant.	Topp!	 jag	slår	vad	om	att	 frun	är	 från	Västergötland?	ett
förträffligt	val,	som	herr	sergeanten	gjort:	jag	vill	nu	önska,	att	bondvagnen	är	till	lags	och	inte
skakar	 för	 mycket;	 men	 när	 man	 inte	 har	 eget	 åkdon,	 får	 man	 nöjas.	 Jag	 är	 själv	 gift	 från
Västergötland,	där	 finns	det	bästa	 folket.	 Jag	är	 skam	 till	 sägandes	 släkt	med	en,	 som	är	 släkt
med	själva	Hörstadius.	Jag	har	sett	herr	sergeanten	en	gång	förr:	lång,	vacker,	ståtlig	karl!	och
jag	hoppas	att	ännu	en	gång	få	...	på	uppresan	...	mjuka	tjänare	...	mjukaste	tjä	...

Sergeanten	 kunde	 inte	 neka	 att	 dricka;	 men	 gästgivarens	 nästan	 faderliga	 huldhet	 och
förtrolighet	 stötte	 honom	 en	 smula,	 och	 påminde	 honom	 tydligt	 om	 hans	 egenskap	 av
underofficer.

Utkommen	på	gården,	såg	han	Sara	redan	sitta	i	vagnstolen.	Värden	kom	efter	med	sitt	glas	på
brickan.	Tillåt!	tillåt!	myste	han.

Men	Sara	vände	bort	huvudet	och	yttrade	förtretat,	halvhögt:	Med	sådant	upptar	jag	inte	tiden,	i
synnerhet	inte	om	morgnarna.

Albert	kände	en	viss	sveda,	sade	intet,	men	tog	tömmarna	jämte	piskan,	och	satte	sig	upp.	Han
körde	ut	genom	gästgivargårdsporten,	och	höll	i	sin	tankspriddhet	på	att	köra	fast.



—Å	då,	se	nu,	se	nu	...	det	här	går	inte	an!	ropade	hon.

Sergeanten	förargades,	emedan	han	berömde	sig	av	att	köra	ganska	väl.	Han	ryckte	till	hästarna
med	 tömmarna,	 gav	 dem	 en	 pisksläng,	 och	 for	 av	 ut	 genom	 porten	 och	 sedan	 bort	 över
Arbogagatorna	 fram	 till	 västra	 tullen,	 så	 att	 det	 rök	 om	 gatstenarna.	 Att	 vagnen	 härunder
skakade	och	hoppade,	kan	man	 föreställa	sig.	Kör	vackert,	herre!	erinrade	drängen,	som	satt	 i
stolen	bakom	och	reste	sig	till	hälften.	Hut,	lymmel,	sitt	ner	och	håll	käften!	röt	sergeanten.

Man	var	nu	kommen	på	landsvägen,	vilken	jämn	och	ypperlig	tillät	en	ganska	hastig	fart,	utan	att
någon	därav	kunde	finna	sig	stött.	Drängen	teg	också	och	slumrade	in,	i	synnerhet	som	det	inte
var	hans	egna	hästar.	Sara	hade	suttit	småhäpen	alltsedan	porten,	och	en	eller	annan	fruktande
blick,	kastad	åt	höger,	utgjorde	en	spaning	efter	om	Albert	månne	var	riktigt	ond?

När	 sergeanten	 körde	 hästar,	 var	 han	 gärna	 så	 upptagen	 av	 detta	 nöje,	 att	 han	 inte	 såg	 eller
hörde	på	annat.	En	halvtimme,	eller	hel,	yttrades	inget	svenskt	ord.

Sara	 sade	 en	 gång:	 Det	 dammar!	 Denna	 sanning	 var	 ovederlägglig	 och	 således	 inte	 vidare	 att
behandla.

Sara	sade	efter	en	stund	igen:	Det	dammar	förbålt!	jag	tror	jag	tar	av	mig	hatten.

Sergeanten	hade	emellertid	tämligen	återkommit	till	lynne,	så	att	han	väl	inte	svarade	på	det	som
sades,	men	dock	frågade:	Vill	du	hellre	sitta	i	efterstolen?	jag	ser	på	blacken	där,	att	han	ständigt
slår	dig	med	sin	långa	oklippta	svans	på	kängorna.

—Det	har	jag	inget	emot,	han	dammar	av	dem.

Nå,	det	är	gott.	Då	bryr	du	dig	kanske	inte	heller	om	att	sitta	i	eftersitsen?

—Bredvid	drängen?	har	du	då	här	i	framstolen	inte	rum	att	köra,	nu	som	det	är?

Åjo;	men	drängen	skulle	kunna	få	sätta	sig	hit	att	köra,	och	vi	satte	oss	bägge	i	efterstolen:	där
skulle	det	skaka	mindre	för	dig,	Sara.

—Jag	kan	inte	säga,	att	det	skakar	just.	Värre	skakade	det	på	Arboga	gator.

Men	om	du	skulle	ta	av	dig	hatten	för	dammet,	som	du	säger,	vartill	tjänade	det?	Inte	kommer
det	att	damma	mindre	för	det?

—Nej,	men	en	vit	kambrikshatt,	som	dammas	ned,	måste	genast	tvättas:	och	det	är	besvär,	ty	den
måste	tvättas	i	själva	sjön	med	borste.	Däremot	en	silkesschalett	far	dammet	straxt	av,	bara	man
slår	den	ett	par	slag	över	handen.

Ja,	om	du	vill	byta	om	på	huvudet,	så	skall	jag	genast	stanna	och	vi	stiger	ur.

—Eller	om	jag	skulle	ta	upp	paraplyn	och	hålla	emot	dammet?

Dammet	bär	sig	 inte	åt	 som	regn	 ...	avbröt	sergeanten	 ...	 vilket	blott	 faller	ovanpå	en	paraply.
Dammet	stiger	upp	inunder	och	kommer	en	dessvärre	kring	huvudet;	jag	tycker	inte	om	paraply	i
vackert	väder.

Sara	 teg.	 Man	 åkte	 åter	 en	 kvart	 utan	 samtal.	 Men	 vid	 denna	 tidpunkt	 vaknade	 drängen	 och
böstade	så,	att	det	liknade	en	revolution	i	bakre	delen	av	vagnen.

—Vad	ämnar	han	 företa	 sig	med	våra	saker!	 skrek	Sara	och	vände	på	huvudet.	Albert	 saktade
hästarna	och	såg	sig	om:	det	var	ändå	inte	farligare,	än	att	drängen	vridit	sig	om	på	den	vänstra
sidan,	för	att	försöka	en	lur	på	den.

Men	 härigenom	 kom	 Albert	 tillbaks	 ifrån	 sin	 förstämning,	 skrattade	 åt	 den	 groteska	 ställning
arbogasovaren	intagit	under	sin	inböjda	hatt,	och	sade:	Vet	du,	Sara	Videbeck,	efter	att	vi	nu	en
gång	 stannat,	 så	 håller	 jag	 en	 smula:	 hästarna	 kan	 flåsa	 ut,	 vi	 har	 kört	 raskt:	 och	 då	 får	 du
emellertid	byta	om	för	dammet	allt	vad	du	behagar.

Han	hoppade	av,	gick	omkring	åkdonet	och	gav	sin	reskamrat	handen	för	att	hjälpa	henne	ned.
Hon	ställde	sig	upp,	men	letade	länge	efter	fotfäste	för	sin	blanka	kängspets.	Hjulnavet	föreföll
henne	tjärigt	att	stiga	på.	Sergeanten	tyckte	hon	letade	för	länge,	varför	han	släppte	hennes	hand
och	tog	henne	i	stället	hel	och	hållen,	lyfte	henne	till	marken	och	sade:	Nu	skall	du	få	se,	att	du
genom	åkningen	blivit	ovan	att	stå.

Å,	jag	mår	rätt	bra,	och	nog	kan	jag	stå,	tycker	jag.	Men	visst	kör	du	rätt	fort,	Albert,	i	synnerhet
på	 ...	vet	du,	magistraten	 i	Lidköping	har	gjort	ett	 förbud	för	resande,	att	 fara	på	 fyren	genom
gatorna.

—Det	var	en	dum	magistrat,	Sara.	Jag	tör	akta	mig	för	att	resa	till	Lidköping.	Men	uppriktigt,	är
du	inte	törstig	i	detta	hundsfottsdamm?	Jag	vet	en	liten	källa	här	upp	i	backen.	Tycker	du	inte,	att
denna	nejd	är	ganska	vacker?

Kallas	det	här	en	nejd?	har	vi	långt	till	Fellingsbro?

—Men	har	du	då	inte	kärlek	för	vackra	landskapsstycken?

Landskapsstycken?	 frågade	 hon	 och	 såg	 sig	 liknöjt	 omkring.	 De	 är	 så	 sällan	 naturligt	 målade,
Albert.	 Mamma	 hade	 ett	 par	 landskapsstycken	 hängande	 där	 hemma,	 sedan	 pappas	 tid,	 på
väggen	i	verkstaden;	men	jag	har	låtit	bära	upp	dem	på	vinden.



—Jaså.	Men	finner	du	då	inte,	att	här	är	en	utsikt?	Se	ditåt	...	dit	längst	bort	västerut	ligger	det
sköna	Frötuna,	Dalsons	förr,	nu	greve	Hermansons	egendom.

Utsikter	har	vi	åt	alla	håll,	vart	jag	vänder	mig,	tycker	jag.	Men	säg,	är	det	här	då	inte	en	socken?
I	Västergötland	har	vi	alltid	socknar,	så	fort	vi	kommer	utom	staden.	Och	varje	socken	håller	sin
ämbetsmästare	 i	 skomakeri	 och	 skrädderi,	 som	 får	ha	pojkar,	men	 inte	gesäll.	Men	det	gläder
mig,	 ännu	 har	 socknarna	 inte	 kommit	 så	 långt,	 att	 de	 håller	 egen	 glasmästare,	 mig	 veterligt
åtminstone	inte	socknarna	vid	Lidköping;	ty	det	vet	jag,	att	jag	har	många	gånger	skickat	ut	till
Råda,	 Åsaka,	 Gröslunda,	 Sävared,	 Linderva,	 Hovby,	 Trassberg,	 ja	 ända	 till	 Skallmeja,	 och	 låtit
sätta	i	åt	dem.

Sergeanten	 hade	 under	 tiden	 ställt	 sig	 framme	 vid	 hästarna	 och	 småtalade	 med	 dem,	 då	 det
syntes	 honom	 omöjligt	 att	 bringa	 den	 vackra	 flickan	 till	 något	 förnuftigt	 samtal	 över
landsbygdens	behag.	Torde	likväl	till	hennes	ursäkt	böra	anföras,	att	nejden	emellan	Arboga	och
Fellingsbro	inte	är	överdrivet	skön.

—Vad	väg	for	du	upp	till	Stockholm,	Sara?	frågade	han	efter	en	stund,	sedan	hon	städat	 in	sin
hatt	 i	 en	 vederbörlig	 ask	 och	 i	 stället	 satt	 en	 ljusgrå,	 stor,	 blank	 och	 vacker	 silkesduk	 över
huvudet.

For	upp?	sade	hon.

—Ja,	Sara,	 for	du	 inte	 samma	väg	upp	 till	Stockholm,	 som	vi	nu	 reser?	 Jag	 tycker	du	är	något
liknöjd	för	vägen	och	föremålen	här?

Jag	köpte	mig	en	biljett	på	Thunberg,	svarade	hon,	satte	mig	på	den	utanför	Kållandsö,	då	den
passerade	från	Vänersborg;	och	sedan	seglade	den	och	for	med	mig	härs	och	tvärs,	ända	tills	den
kom	till	Stockholms	Riddarholme.

—Men	 jag	 tyckte	 du	 i	 Arboga	 hade	 väl	 reda	 på	 gästgivargårdar	 och	 städer,	 som	 vi	 nu	 har	 att
färdas	förbi	och	igenom	på	denna	väg?

Det	förstås,	att	jag	skulle	ha	reda	på	dem,	då	jag	ämnade	ta	den	här	vägen	på	återfarten,	och	det
gjorde	jag	för	att	 jag	har	uträttningar	i	Örebro	och	Hova.	Jag	skall	sälja	 litet	spegelgods	där	åt
Selin,	det	kan	betala	resan.	Och	det	är	ingen	konst	att	veta	besked	på	gästgivargårdarna:	se	här
skall	du	 få	 se,	Albert,	 jag	har	gjort	en	 lista	på	alla	 ställena,	med	miltalen,	 som	 jag	skrev	upp	 i
Warodells	bod	i	Stockholm,	efter	en	uppgift	 jag	fick.	Och	den	listan	läste	 jag	över	utantill	 i	går
afton,	innan	jag	somnade.

Albert	 såg	 på	 hennes	 lista	 och	 fann	 en	 ganska	 läslig	 fruntimmersstil.	 Och	 detta	 låg	 hon	 och
inpräglade	i	sitt	minne	innan	hon	somnade	i	går	afton,	 just	då	jag	...!	(förkrossande	tanke,	som
genomfor	Albert).	Du	sysselsatte	dig	sannerligen	inte	med	intressanta	ämnen	innan	du	somnade,
sade	han	högt	och	med	en	syrlig	blick.

Jag	läste	över	alltihop,	fjärdingstal	och	namn;	det	var	inte	ledsamt.	Och	så	räknade	jag	i	huvudet
ut	min	andel	i	skjutsen,	för	att	veta	hur	mycket	jag	borde	lämna	dig	på	morgonen	före	avresan:
det	var	roligt:	jag	tänkte	på	dig	därunder	...	och	somnade	hastigt	och	gott.

Jaja,	det	sista	var	just	ett	ämne	att	genast	somna	av,	anmärkte	Albert.	Nu	hade	hästarna	pustat
tillräckligt,	 och	 sergeanten,	 inte	 i	 bästa	 lynne,	 förargad	 åtminstone	 över	 människors
sömnförmåga,	 gick	 bort	 till	 drängen	 och	 väckte	 honom	 med	 en	 duktig	 stöt.	 Hans,	 Mickel	 eller
Fähund,	vad	du	heter,	är	det	att	sova	så,	när	man	skall	köra	resande?	upp	fort	och	ned	ur	sitsen
med	dig!

Drängen,	 yrvaken	 och	 häpen	 av	 den	 grova,	 stränga	 rösten,	 skuttade	 lydigt	 och	 slavisk,	 såsom
tjänare	i	städer	ofta	är,	ur	vagnen.	Va	falls?	sade	han.

Jo,	knyt	upp	grimskaften	här	och	ändra	stolarna.	Sätt	din	bondstol	där	främst,	och	sätt	dig	själv	i
den	och	kör.	Vägen	fram	till	Fellingsbro	är	nu	så	jämn	och	god,	att	det	största	nöt	kan	köra	den.
Jag	är	endast	road	av	att	köra,	då	det	är	svårt	och	kinkigt.	Så,	låt	det	gå	fort,	säger	jag,	sömniga
rackare!	Och	bind	den	här	dynstolen	baktill,	mitt	över	vagnen,	så	sätter	vi	oss	i	den.

Drängen	 blev	 småningom	 galant,	 och	 uträttade	 prompt	 herr	 of'sérns	 order.	 Sara	 Videbeck
yttrade	under	hela	detta	samtal	ingenting,	men	smålog	då	och	då	åt	vissa	pikar,	som	hon	begrep.

Man	satte	sig	upp	på	det	förändrade	sättet.	Drängen	körde	nu	och	blev	genom	denna	syssla	snart
alldeles	ypperlig.	Han	ville	visa	sin	hurtighet,	smällde	och	körde,	så	det	bar	av	som	självaste	fan,
enligt	skaldens	uttryck.

I	rappet	kom	man	till	Fellingsbro.	Se,	vilka	stora,	vackra,	rödbruna	hus!	var	Saras	första	ord	efter
den	långa	tystnaden.	Hon	menade	förmodligen	de	tvenne	Fellingsbrobyggningarna,	som	vänder
gavlarna	åt	 landsvägen,	står	så	symmetriskt	med	den	rymliga,	 fyrkantiga,	rena	gården	emellan
sig	och	trädgården	i	fonden,	samt	skyddas	för	bönder	och	lass	genom	sitt	staket	utmed	vägen.

Albert	 svarade	 inte	 på	 hennes	 utrop	 om	 husen,	 steg	 av,	 gjorde	 hastigt	 upp	 affärerna,	 och	 fick
hästar	 till	 Glanshammar,	 jämte	 en	 lika	 bra	 vagn	 och	 stolar.	 Ånyo	 satt	 man	 upp:	 den	 nya
skjutsaren,	 en	 brunskrynklig,	 men	 pigg	 gubbe,	 fick	 köra	 sina	 hästar	 själv;	 och	 därpå	 förlorade
man	inte,	ty	han	durkade	av	på	den	goda	vägen	ganska	flinkt.	Efter	en	stund	vände	sig	vägen	åt
vänster,	söder,	och	man	kom	in	i	skogen.	Gubben	talade	oupphörligt	ett	dovgrovt	och	muttrande
språk	till	sina	hästar,	vilket,	utan	att	vara	svenska,	dock	begreps	av	dem;	här	kan	det	likväl	inte
återges.	Glad	att	ensam	få	handskas	med	dem,	hörde	och	såg	gubben	ingenting	annat	än	vägen



och	dem.

Sjätte	kapitlet
Vad?	är	hon	i	stånd	att	rysa?	tänkte	Albert,

nå	Gud	ske	lov!	Då	är	hon	likväl	...
Vad	ryser	du	för,	Sara?

sade	han	högt

Vad	jag	tycker	om	den	här	skogen,	Albert!	sade	ressällskapet,	under	det	de	fortfor	att	åka	ifrån
Fellingsbro	 och	 kom	 in	 på	 skogen	 Käglan.	 Orden	 yttrades	 med	 en	 nästan	 smekande	 röst;	 hon
tyckte	förmodligen	det	var	ledsamt	att	så	länge	sakna	samkväm.	Sergeanten	såg	åt	hennes	sida
och	tänkte:	hon	har	dock	ett	sinne	för	det	sköna	landet?	Till	hälften	blidkad	sade	han	därför	...	nej
han	sade	ingenting,	men	han	hade	dock	i	faggorna	att	tala.

Med	varmare	och	ännu	mer	smekande	stämma	tillade	hon	efter	ett	par	minuter:	Ty	här	har	man
då	skugga	emot	solen,	och	så	slipper	man	dammet!

Så	...	intet	vidare?	tänkte	sergeanten	och	teg	durchaus.

Sara	 Videbeck	 drog	 av	 sig	 sina	 handskar,	 emedan	 hon	 kände	 sig	 svettig	 om	 fingrarna.	 Hon
vecklade	ihop	dem	och	stoppade	innanför	kapotten.

Därpå	 började	 hon	 vifta	 med	 de	 bägge	 vita,	 knubbiga,	 genom	 sina	 gropar,	 skalkaktiga	 händer
upp	och	ned	i	luften,	för	att	svala	dem.

Efter	en	stund	sade	Albert	milt,	men	underligt,	 liksom	om	han	vaknade	upp	ur	någonting:	Säg
mig,	bästa,	goda	Sara!	händer	det	dig	aldrig	om	nätterna,	att	du	drömmer?

—Jojo,	vad	det	händer.

Men	det	är	väl	mycket	länge	sedan?	du	har	kanske	aldrig	drömt	alltsedan	du	var	ett	litet	barn?

—Jag?	jag	drömde	i	Arboga	i	natt.

Ah!	...	nå,	det	kan	jag	inte	få	veta?

Sara	 höll	 stilla	 med	 sina	 händer;	 hon	 lät	 dem	 ligga	 nere	 i	 knät,	 och	 de	 såg	 där	 ut	 liksom
sammanknäppta.	Min	dröm	kan	jag	inte	tala	om,	sade	hon	med	låg	röst;	men	det	var	en	ganska
vacker	dröm.

Albert	inföll:	Jag,	för	min	del,	drömde	inte	sedan	jag	somnat	i	natt,	men	väl	förut.

—Å	...	det	kan	jag	aldrig	tro?	Fast,	avbröt	hon	sig	själv,	var	och	en	drömmer	på	sitt	eget	vis,	och
det	är	väl	också	det	bästa.

Sergeanten	tog	en	av	hennes	händer.	När	du	drömde	i	natt,	hade	du	även	då	dina	bägge	händer
så	här	sammanknäppta?

—Jag	minns	inte	var	jag	hade	händerna.	Fast	det	minns	jag	väl	ändå,	tillade	hon	tyst	och	nästan
innerligt.

Inte	drömde	du	om,	att	du	var	i	en	skog	åtminstone?	det	vill	 jag	slå	vad,	och	inte	att	du	var	på
landet	heller	...

—Och	inte	heller	att	jag	var	på	sjön,	Albert!	Nej,	jag	drömde,	att	jag	var	i	en	liten,	liten	kammare
med	rosiga	tapeter,	och	att	jag	malde	krita	...

Pah	...

—Och	...	lika	mycket,	Albert!	...	jag	kan	väl	tala	om	det	(fortfor	hon	i	samma	ton,	utan	att	märka
hans	näsryckning),	jag	drömde	mycket	om	dig	därunder.

Och	jag	malde	väl	också	krita?

Hon	 såg	upp	på	honom	med	ett	 stort,	 varmt	ögonkast,	men	 slog	ned	det,	 liksom	 träffad	av	en
dimma.	Hon	svalde	omärkbart	en	begynnande	gråt,	hämtade	sig	dock	och	sade:	Det	är	 just	det
jag	 mycket	 väl	 begriper,	 Albert,	 ty	 du	 är	 officer:	 jag	 hoppades	 ändå,	 att	 du	 skulle	 vara	 mera
underofficer,	än	du	verkligen	är.

Detta	 tal	var	ren	arabiska	 för	sergeanten,	och	den	undrande	blick	han	gav	 flickan,	sade	henne
tillräckligt,	att	hon	pratat	obegripligheter.	Hon	drog	sin	hand	tillbaka	ur	hans.

—Så	kan	man	drömma	(sade	hon,	som	det	tycktes,	mest	till	sig	själv),	och	när	man	vaknar,	är	det
allt	på	ett	annat	sätt.	Därför	är	det	bäst	att	var	och	en	lever	fri	för	sig	själv,	på	sitt	vis,	och	inte
bråkar	sönder'et	för	en	annan.	Man	kan	vara	goda	vänner	ändå,	och	det	är	bäst	så.	Det	är	allra
ljuvast,	när	det	är	bra,	och	man	gör	inte	sin	nästa	förtret.

Albert	runkade	på	huvudet.	Hon	talar	ur	sin	dröm,	tänkte	han.	Emellertid	fortfor	hon:

—Och	Gud	vet	väl	bäst,	hur	han	vill	ha	människorna,	men	inte	begriper	jaget.	Det	är	ändå	bäst,
att	man	lever	som	Gud	har	skapt	en.



Dessa	breda	ord	föll	sig	i	sergeantens	öron	så	löjliga,	att	han	var	på	väg	att	ge	till	ett	gapskratt.
Men	av	vördnad	för	uttrycket	i	flickans	ansikte,	som	såg	ganska	tankfullt	ut,	höll	han	sig	tillbaka
och	försökte	att	komma	in	i	hennes	egna	tankegångar.

En	upplysning	måste	Sara	Videbeck	ge	mig,	inföll	han.	Din	mor	har	fört	ett	olyckligt	liv	med	din
far,	det	hörde	jag	av	dina	berättelser	i	går;	men	tro	inte	därför	att	allt	ont	kommer	ifrån	karlarna
...

—Det	må	jag	väl	veta,	svarade	hon;	jag	känner	ju	svarvarålderman	Stenbergs?	hans	hustru	är	en
så	svår	ragata,	att	karlen	kan	förlora	hela	 levernet	för	hennes	skull.	Och	bättre	är	det	 inte	hos
Sederboms,	 där	 frun	 är	 småpjollrig,	 och	 karlen	 går	 fånig	 av	 sorg.	 Än	 hos	 Spolanders	 då?	 och
Zakrissons?	Det	är	likadant	överallt,	bara	en	kommer	dem	så	när,	att	en	får	skåda	dem	i	buren.
Och	de	slutar	 inte	 förrän	de	gjort	varann	 till	 riktiga	uslingar	på	ömse	sidor:	det	kan	 jag	aldrig
gilla.

Din	far,	Sara,	hade	han	allt	från	början	varit	så	stygg	emot	din	mor?

—Gud	vete	det.	Jag	var	inte	född	då	och	såg	dem	inte	strax.	Men	min	mor,	stackare,	bar	sig	väl
alltid	 åt	 på	 sitt	 vis,	 kan	 jag	 förstå,	 oaktat	 hon	 arbetade	 med	 sig;	 hon	 var	 nog	 från	 början	 allt
ordentlig,	 tror	 jag	säkert;	men	 tillika	ändå	slösig,	 svår;	och	hennes	sätt,	det	var	aldrig	 för	 rart
eller	 just	 rätt	 trevligt,	 kan	 jag	 tycka.	 Så	 att	 far,	 vilken	 återigen	 också	 var	 på	 sitt	 vis,	 blev
småningom	sådan	där	...	och	slutligen	ond	och	alldeles	befängd	...	usch!

Detta	blir	för	ängsligt,	kära	Sara;	låt	Lidköping	vara	som	det	är,	vi	har	inte	hunnit	dit	än.	Vet	du
vad	den	här	skogen	heter?

—Ja,	jag	tänker	Gud	förlåter	mig,	att	jag	är	som	han	har	gjort	mig.	Nämligen	på	mitt	bästa	vis,
det	förstås.	Men	att	jag	skall	pina	en	annan	ända	innerst	i	helvete,	eller	att	en	annan	skall	köra
mig	ditin,	det	är	onödigt.	Vad	skogen	heter,	Albert?	det	bryr	jag	mig	inte	om.	Men	det	vet	jag,	att
Gud	har	gjort	stjärnorna	och	hela	himmelens	här;	och	allt	vad	täckt	och	gott	står	på	jorden,	det
har	Gud	gjort,	och	Kristus	har	kommit	till	vår	frälsning.	Fast	jag	inte	är	en	läserska,	kan	jag	väl
förstå,	att	Kristus	inte	har	något	emot	att	människorna	håller	av	varann	på	vackert	sätt	och	fyller
det	första	Guds	budet;	men	att	det	tillgår	så,	att	de	gör	varann	till	djävlar	eller	fånar,	det	måste
han	själv	 inte	gilla.	Men	 folk	har	hittat	så	mycket	dumt	 tyg	 till	varandras	elände;	och	det	allra
värsta	 är,	 när	 de	 fått	 i	 huvudet	 på	 sig,	 att	 det	 skall	 tjäna	 dem	 till	 gagn.	 Vad	 dig	 anbelangar,
Albert,	så	är	du	yngre	som	karl,	än	jag	som	kvinna;	även	om	du	kan	vara	ett	år,	eller	par,	äldre	än
jag,	 såsom	 människa	 beräknad.	 Därför	 är	 du	 ock	 oklokare	 än	 jag,	 och	 jag	 vet	 mera:	 fast	 du
känner	annat,	som	vackrare	och	gladare	är.	Du	skall	ändå	inte	tro,	att	jag	är	ledsam	av	mig;	jag
är	lätt	och	frimodig	som	en	fågel;	och	det	må	du	vara	säker	på,	att	jag	tänker	alltid	behålla	mina
vingar.	Kan	också	du	flyga,	så	är	det	väl,	men	är	du	bara	en	pratmakare,	så	säg	så	gärna	ifrån
strax.

Stor	och	grandios	paus.

—Att	du	kan	bli	ond	och	stött,	fortfor	glasmästardottern,	det	har	jag	sett,	och	det	må	gärna	vara.
Bara	du	ville	bli	rasande	över	reella	saker.	Fast	(tillade	hon	med	sänkt	röst)	det	är	omöjligt	att
beräkna	i	förskott,	eller	föreskriva:	det	har	jag	nog	tillräckligt	märkt	och	erfarit:	vad	som	allenast
rispar	nageln	på	den	ena,	går	in	i	hjärtblomstret	på	den	andra,	och	bränner	upp	en	som	gift.	Gud
vet	väl	bäst,	hur	han	vill	ha	människorna;	men	jag	begriper't	inte.

Sergeanten	tyckte	sig	i	hast	tjugo	år	äldre	än	för	en	stund	sedan,	och	han	yttrade:	Sara	skall	få
höra	hur	det	varit	beskaffat	med	mig.	Inte	är	jag	en	ämbetsmästare,	och	det	lär	du	i	avseende	på
husliga	förhållanden	inte	stort	värdera,	om	jag	skall	döma	efter	dina	utsagor	både	om	din	far	och
om	de	övriga	åldermännen	i	Lidköping.	Men	officer	är	jag	heller	inte,	som	enligt	ditt	språkbruk
vill	 säga,	 att	 jag	 är	 varken	 dagdrivare	 eller	 pratmakare,	 åtminstone	 inte	 i	 stor	 skala.	 Jag	 är
således	underofficer,	jämnt	och	rätt.	Vad	som	gjorde,	att	jag	tyckte	så	mycket	om	dig	i	går,	kan
jag	nu	 inte	påminna	mig;	och	 jag	är	rädd,	att	berättelsen	om	det	 för	dig	skulle	 låta	alltför	 litet
reellt.	Du	...	vad	ditt	hurtiga	sätt	att	tala	anbelangar,	och	ditt	myckna	undervisande	...	så	är	du	så
riktigt	ifrån	Västgötakanten,	som	någon	flicka	kan	vara;	men	jag	själv	är	så	besynnerlig,	att	jag
inte	håller	mindre	av	dig	för	det.	Utan	tvivel	borde	du	då	fråga	mig,	vad	jag	är	för	en,	och	var	jag
är	född?	Du	har	inte	frågat	det,	och	jag	bekänner,	att	denna	likgiltighet	har	sårat	mig	litet.	Men
om	små	sår	är	nu	oss	emellan	längesedan	förbi	att	tala.	Jag	vill	därför	rätt	och	slätt	säga	dig,	att
stora	 vingar	 har	 jag	 inte	 att	 flyga	 med,	 men	 saknar	 inte	 dun	 helt	 och	 hållet.	 Min	 tjänst	 för
kronans	 räkning	 är	 obetydlig;	 emellertid	 äger	 jag	 därigenom	 rättighet	 till	 uniform	 och
exerciserna	 har	 fått	 pli	 på	 kroppen.	 Det	 är	 vad	 en	 karl	 mest	 behöver,	 och	 ...	 såvida	 han	 inte
inalles	är	en	dum,	ohjälplig	hund	...	kommer	han	därmed	så	långt	han	vill	i	världen.	Ty	att	lära	sig
kunskaper,	det	är	en	lätt	sak	för	den	som	vill.	Med	pli	och	skick	är	svårare:	och	jag	vill	 inte	gå
längre	efter	exempel	på	det,	 än	 till	 dig	 själv,	Sara;	du	 lär	 inte	 fått	 lära	 stort	 i	 världen,	 om	 jag
undantar	att	du	gått	i	läran	på	verkstaden;	men	inte	dess	mindre	är	det	inte	prat	av	mig,	då	jag
säger,	 att	 vackrare	 pli	 på	 kroppen	 har	 ingen	 flicka	 än	 du.	 Jag	 har	 sett	 många	 och	 varit
mångenstans,	så	du	kan	lita	på	mitt	omdöme.	Men	jag	kommer	igen	till	mina	egna	utsikter:	jag
reser	nu	till	Vadsbo	härad,	och	skall	sedan	ända	så	långt	ned	som	till	Grävsnäs,	Sollebrunn	och
Koberg.	Jag	gör	årligen	ett	slags	handelsresa	...	uppköp	och	inspektion	tillika	...	ja,	jag	kan	inte
förklara	det	närmare	...	till	vissa	gods	och	egendomar,	som	tillhör	familjen	S,	med	vilken	jag	på
avstånd	...	mycket	avstånd,	Sara	 ...	är	besläktad.	 Jag	drar	härav	 inkomster	 i	viss	procent,	utom
nöjet	att	se	mig	om.	Jag	har	aldrig	gjort	någon	människa	orätt,	och	ämnar	i	all	min	dar	låta	bli
det.	Längre	sträcker	sig	 inte	mina	vingars	flykt!	Dock	kan	det	hända,	att	om	jag	efter	några	år
lagt	ihop	en	summa,	så	köper	jag	mig	en	liten	egen	gård	i	Timmelhed,	bortåt	Ulricehamn,	till,	där



jag	har	bekanta.	 Dit	 vill	 jag	 likväl	 inte	 locka	dig,	 du,	 som	kanske	 skyr	 landet,	 likasom	 jag	 inte
särdeles	älskar	småstäder,	annat	än	som	resande,	och	gärna	åker	ut	ur	dem	så	hastigt	jag	kan.
Du	...	för	din	del	...	är	glad	och	välvillig	när	det	bär	åt:	och	det	är	således	åtminstone	en	punkt,
vari	vi	sammanträffar:	det	torde	finnas	flera,	bara	vi	hittar	dem.	Antingen	du	brukar	silkeshuckle
eller	 hatt,	 tycker	 jag	 om	 dig	 i	 bägge	 fallen.	 Du	 skriver,	 som	 jag	 sett,	 en	 god,	 läslig	 stil.	 Men
slutligen	har	jag	mycket	smak	för	att	vår	och	sommar	plantera	blommor	...

—I	kruka?

Nej,	för	sju	tusen	djävlar,	på	öppen	mark,	eller	på	sin	höjd	i	drivbänk,	om	blommorna	är	av	den
sorten,	att	de	inte	tål	kall	jord.	Dock	varför	inte	i	kruka	även,	för	att	ha	i	sitt	fönster?

—Vita	levkojor?

Alldeles:	det	passar	bra	och	ger	en	god	lukt	i	rummen.	Men	då	måste	likväl	...

—Ja,	man	måste	då	i	fönsterna	ha	rutor	av	rent,	fullkomligt	vitt	glas,	Albert!	ty	grönaktigt,	grovt
glas	som	somliga	stackars	borgare	nödgas	nöja	sig	med,	sticker	så	av	emot	vackra	blommor,	att
då	är	det	bättre	inga	ha	i	sina	lufter.	Annars	tycker	jag	mycket	om	lavendel,	som	har	en	gråblå
färg	och	går	bättre	ihop	med	rum,	där	en	bor	med	mindre	förmögenhet.	Ack,	Albert!	du	skulle	se
min	lilla	kammare	...	jag	har	levkojor!	Fast,	det	är	sant,	du	reser	bara	med	till	Mariestad,	och	jag
får	åka	ensam	sedan	på	den	kala,	sandiga	kusten	mellan	Mariestad	och	Lidköping	...	ack,	det	är
den	naknaste,	fulaste	väg!	Jag	blir	ängslig,	när	jag	tänker	på	den	färd,	jag	där	skall	föra.

Varför	skulle	jag	bryta	av	vid	Mariestad?	det	är	inte	bestämt	ännu.	Och	inte	heller	börjar,	som	du
säger,	den	 fula	 vägen	genast	på	andra	 sidan	om	Mariestad:	man	har,	utom	mycket	annat,	den
härliga	Kinnekulle	att	fara	förbi	mellan	Mariestad	och	Lidköping.

—Nå,	det	kan	hända,	att	man	har	Kinnekulle	någonstans;	men	flackt	är	det	där	 i	socknarna,	så
mycket	minns	jag;	ty	till	Mariestad	har	jag	en	gång	åkt	ifrån	Lidköping.	Och	lappri	vore	väl	det
också,	antingen	där	vore	flackt	eller	inte,	men	jag	ryser	vid	tanken	på	att	...

Vad,	är	hon	i	stånd	att	rysa?	tänkte	Albert,	nå	Gud	ske	lov!	då	är	hon	likväl	...	Vad	ryser	du	för,
Sara?	sade	han	högt.

—Ja,	 det	 kan	 jag	 väl	 säga,	 fastän	 det	 låter	 barnsligt.	 Jag	 tycker	 det	 är	 tråkigt,	 att	 åka	 på
bondkärra	och	ha	en	drös	vid	sidan.	Därför	har	jag	också	sällan	själv	åkt	ut	på	beställningarna	i
kringliggande	 härader,	 utan	 mest	 alltid	 skickat	 verkgesällen	 eller	 någon	 av	 de	 pålitligare
pojkarna:	fast	därpå	har	jag	lidit	stora	förluster,	men	en	kan	inte	stå	ut	med	allt.

Vad	i	Guds	namn,	har	du	lidit	stora	förluster?

—Jojo	men.	Det	 finns	väl	 ingen	 i	Lidköping,	som	ovuliga	pojkar	slagit	sönder	så	mycket	 för,	på
vägen,	innan	det	hunnit	isättas.	Men	den	förtreten	kan	smältas,	det	går	inte	till	hjärtat.	Nu	får	jag
se	hur	min	stackars	mor	mår,	när	jag	kommer	ned.

Hon	dör	snart,	kanhända,	och	det	är	väl,	såsom	du	sagt,	för	henne	det	bästa.	Då	blir	du	ensam	i
huset.	 Men	 för	 att	 återkomma	 till	 vår	 resa,	 vad	 ger	 du	 mig	 om	 jag	 följer	 med,	 inte	 blott	 till
Mariestad,	utan	ända	till	Lidköping?

—Ah!

Detta	lilla	utrop	av	glädje	var	ovillkorligt;	 likväl	hämtade	Sara	sig	genast,	såg	på	sin	reskamrat
och	sade:	Du	skall	få,	först	och	främst	min	andel	i	skjutsen	...

Det	förstås.

—Och	...	 ifall	du	inte	misstycker,	skall	du	få	en	levkojkvist,	 inlagd	i	ett	nytt	skrin,	som	jag	själv
skurit	glaset	till,	lagt	guldpapper	under	och	limmat	ihop	sidorna	på.

Därmed	är	jag	ändå	inte	fullt	nöjd.	Nånå,	vi	funderar	väl	ut	något	på	vägen,	vi	har	ännu	många
mil	dessförinnan,	sade	han.

—Och	kanske,	avbröt	hon	med	en	egen,	ganska	fin	accent,	blir	du	allvarsamt	ond	på	mig	redan
innan	vi	kommer	så	långt	som	till	Mariestad,	så	skils	vi	...	redan	där.

Paret	av	de	bägge	nätta,	välkrökta,	mörka	mustascherna	höjdes	på	sergeantens	överläpp,	varav
det	är	högst	troligt,	att	han	ämnade	höja	själva	 läppen,	öppna	munnen	och	tala:	kanske	nämna
närmare	om	sin	ersättning	för	mödan	att	resa	ända	till	Lidköping.	Men	Sara	hade	knappt	slutat
de	sista	orden,	då	hästarna	skyggade	till,	Gud	vet	för	vilken	ruska	vid	vägen;	den	brunskrynkliga
skjutsbondgubben,	 på	 sitt	 vis	 lika	 flitig	 i	 samspråket	 med	 fålarna,	 som	 de	 två	 resande
sinsemellan,	hade	släppt	tömmarna	allt	för	slaka,	så	att	han	inte	i	hast	kunde	hålla	in	dem,	utan
springarna	tog	till	galopp	och	började	skena.	Närkes	hästar	är	av	en	förträfflig	ras	och	föds	väl;
eld,	mod,	 iver	att	 löpa	utmärker	dem.	Själva	Albert	måste	såldes	snabbt	resa	sig	upp	och	stå	 i
sitsen;	 han	 ryckte	 tömmarna	 ur	 hand	 på	 gubben	 och	 drog	 in	 tyglarna	 barskt,	 så	 att	 de	 bägge
rödblacka	 skimlarna	 måste	 kröka	 sina	 halsar	 likt	 höga	 sprättbågar,	 fnysa	 och	 sätta	 nosarna	 i
bringorna.	Skena	blev	således	 inte	av;	men	gick	gjorde	det,	 så	att	hjulbössorna	kunde	ha	 tagit
eld,	om	de	haft	lust.

Sergeantens	 lockar	 flög	kring	 tschakot-kanten.	Han	 tyckte	sig	nu	åter	vara	minst	 sina	 tjugo	år
yngre	tillbaka	igen.	Han	tittade	ned	åt	sidan:	Sara	såg	inte	alls	ängslig	ut	under	huj-farten,	och
detta	fröjdade	Albert	mera	och	högre,	än	historieskrivaren	är	i	stånd	att	beskriva.	Albert	tänkte:



här	 är	 dock	 nu	 ånyo	 en	 punkt,	 vari	 hon	 och	 jag	 sammanträffar.	 Kanske	 råkar	 jag	 någon	 gång
ännu	en.

Men	verkligen	är	det	 inte	omöjligt	 för	en	historieskrivare	att	 följa	med	alla	händelser;	och	 inte
går	det	an	 för	honom	att	 tala	om	allting,	smått	och	stort?	både	vad	som	sades	och	 inte	sades?
hände	och	inte	hände?	hur	ofta	hatten	ombyttes	för	schaletten	och	tvärtom?	Korteligen:	de	kom
till	Glanshammar,	kom	till	Örebro,	kom	till	Kumla,	och	kom	än	längre.

Men	fastän	åkdonet	var	på	väg	att	skena	på	Glanshammarsvägen,	gick	dock	resan	sedan	på	det
hela	inte	så	fort,	som	efter	första	uträkningen.	Ty	nog	måtte	väl	det	vara	bra	mycket,	att	ha	fyra
nattläger	emellan	Arboga	och	Mariestad?	Och	att	det	blev	så,	måste	slutas	därav,	att	de	körde	in
i	Mariestad	 först	 tisdagen;	de	hade	dock	 lämnat	Stockholm	torsdagen,	såsom	 i	början	gavs	vid
handen:	alltså	sex	dagar	inalles,	varav	en	på	Mälaren	och	de	övriga	fem	till	lands.

Till	 en	 del	 kom	 väl	 dröjsmålet	 därav,	 att	 när	 de	 vid	 Bodarne,	 där	 en	 natt	 övervilades,	 om
morgonen	steg	upp,	var	Sara	inte	fullkomligt	väl.	Hon	hade	inte	förr	varit	utsatt	för	så	mycken
rörelse,	 och	 hennes	 ögon,	 ehuru	 nu	 nästan	 klarare	 än	 alltid	 annars,	 glimmande	 och	 fulla	 av
högsta	 innerlighet	då	hon	såg	på	Albert,	visade	 likväl	spår	av	att	knappt	ha	sovit	halva	natten.
Flickan,	som	kom	in	med	kaffet	klockan	halv	sju,	var	således	högst	välkommen.	Förträffliga	dryck
vid	ett	sådant	tillfälle,	som	morgonen!	Men	det	är	väl	åter	för	enskilt	att	nämna?

Således	är	det	bäst	att	genast	vara	i	Mariestad.	Det	kan	ingen	hjälpa,	att	resan	dragit	ut	sina	sex
dagar.

Mariestad	 njuter	 förtjänt	 det	 ryktet,	 att	 vara	 en	 av	 Sveriges	 skönast	 belägna	 småstäder.	 Vem
påminner	 sig	 inte	 den	 öppna,	 vidsträckta	 utsikten	 över	 Vänern,	 tagen	 i	 synnerhet	 ifrån
kyrkvallen?	 den	 stora,	 högt	 liggande	 kyrkan	 själv,	 som,	 redan	 innan	 man	 hunnit	 in	 i	 staden,
bemäktigar	sig	ögats	uppmärksamhet	och	drar	den	bort	åt	höger	 ifrån	den	 lummiga	allén,	vari
man	(ifrån	Stockholmssidan	räknat)	åker?	slutligen,	när	man	kommit	in	i	staden	och	hunnit	ned
på	andra	sidan	om	torget,	den	långa	flottbron,	idylliskt	simmande	på	Tidaåns	breda,	klara	vatten?
och	 nu	 på	 andra	 sidan	 om	 bron	 det	 täcka	 Marieholm,	 landshövdingens	 residens,	 inte	 just
prunkande	 med	 synnerlig	 höjd,	 men	 desto	 mera	 intagande	 genom	 den	 omgivande	 trädrika
vegetationen?	Landsfaderliga	minnen	från	förträffliga	styresmän	över	länet	sitter	liksom	inflätade
mellan	de	mjuka,	för	aftonvinden	sviktande	lönn-,	björk-	och	hasselgrenarna	med	deras	vajande
löv.

Vem	minns	inte	allt	detta?	Minnet	beror	likväl	på	om	man	varit	i	Mariestad;	ty	att	blott	höra	talas
därom	tjänar	föga;	man	måste	med	egna	ögon	se	Tidans	milda	inbjudande	utlopp.

Albert	 och	 hans	 följeslagarinna	 kom	 dit	 en	 himmelskt	 vacker	 juliafton.	 Någon	 omständlighet
måste	tillåtas	historien	på	sina	ställen.	Ursäktas	skall	och	bör	därför,	att	vad	som	följer	berättas.

Sedan	de	vid	inresan	nått	torget,	körde	de	inte	rakt	fram	ned	åt	Marieholmsbron	till,	utan	vek	av
en	 liten	 gata	 åt	 höger,	 som	 inte	 slutar	 förrän	 i	 själva	 Vänern.	 Ungefär	 mitt	 på	 denna	 gata	 låg
huset,	som	tog	emot	trötta	resande.

De	 steg	 ur	 här,	 besörjde	 om	 sakernas	 inbärande	 och	 allt	 gick	 bra.	 Men	 sedermera	 föreslog
Albert,	att,	medan	kvällen	ännu	var	så	ljus	och	vacker,	göra	en	lustvandring	i	staden.

Sara	 hade	 på	 den	 sista	 tiden,	 alltsedan	 Bodarne,	 blivit	 tystare,	 inte	 just	 högtidlig	 ...	 det	 ordet
passar	inte	...	men	mera	högstämd,	och	hon	språkade	inte	så	ofta	om	skråets	affärer.	Utom	denna
förändring	 märktes	 hos	 henne	 ingen	 annan,	 än	 den,	 att	 hennes	 vanliga	 skalkaktighet	 i	 blicken
utbytts	emot	en	viss	himmelsk	vänlighet	och	tillgänglighet	för	nästan	allt	vad	Albert	ville.

Utan	 att	 säga	 ett	 ord	 emot,	 lät	 hon	 honom	 ta	 sig	 under	 armen,	 och	 hon	 följde	 honom	 dit	 han
ämnade	föra	henne.	Han	hade	ingen	plan	med	sin	promenad.	Således	föll	det	sig	naturligast	och
av	sig	själv,	att	de	gick	bort	över	torget	ned	till	flottbron,	stannade	mitt	på	den	och	besåg	Tidan.

Stående	här	och	skådande	norrut,	hade	de	en	gränslös	utsikt	över	Vänerns	aftonklara,	vattrade
duk.	De	kunde	inte	se	var	och	hur	sjön	sammanflöt	med	firmamentet	själv:	det	syntes	allt	såsom
ett.	Och	det	här	heter	Tidan?	anmärkte	hon	med	en	liten	runkning	på	huvudet;	alldeles	så	flyter
också	Lidan	ut	genom	vår	stad,	och	ifrån	dess	bro	har	man	även	en	lika	stor	...	stor	...	stor	utsikt
över	Vänern	norrut,	och	uppåt	ända	till	skyarna,	när	det	är	kväll	såsom	nu!	ack	Albert!	Albert!	jag
påminner	mig	just	här	den	stund,	då	jag	och	min	mor	stod	på	bron	över	Lidan	...	och	hon	kastade
...	kastade	ringen	bort	...	långt	...	långt	ut	...

Albert	ryste	hastigt,	 tog	henne	åter	under	armen	och	gick,	 fastän	hon	knappt	ville	det,	 tillbaka
bort	 ifrån	 Tidabron.	 Komna	 upp	 i	 staden	 igen,	 vände	 de	 sig	 åt	 trakten,	 där	 kyrkan	 står.
Kyrkogården,	omgiven	av	en	låg	stenmur	och	planterad	med	träd	i	flera	grupper,	ligger	så	nära
Vänern,	att	man	 tycker	sig	ha	sjön	 inunder	sig.	Och	den	gråa,	höga,	vördnadsbjudande	kyrkan
själv	har	man	bredvid	sig.

Sara	bad	att	 få	 sätta	 sig	på	en	gravsten.	Albert	 satte	 sig	bredvid.	Du	är	 så	 tyst,	älskade,	goda
Sara,	är	du	trött?	Hon	svarade	inte	en	gång	på	dessa	hans	ord;	men	han	följde	hennes	ögonkast
och	 märkte,	 att	 hon	 länge	 och	 nästan	 svärmiskt	 (sådant	 hade	 han	 aldrig	 sett	 hos	 henne	 förr)
betraktade	ett	par	små	vackra	barn,	som	lekte	ett	stycke	ifrån	dem	i	gräset:	de	rasade	hurtigt	och
slog	varann	i	ansiktet	med	levkojor.

Barnen	såg	varken	fattiga	eller	rika	ut,	men	ovanligt	vackra.	Albert	vinkade	dem	till	sig	 för	att
göra	 Sara	 ett	 nöje.	 De	 kom	 barhuvade	 och	 långlockiga.	 Sara	 höll	 med	 svårighet	 tillbaka	 en



glimmande	tår,	teg,	men	klappade	dem	kring	huvud	och	hals.	Albert	sade:

—Tänk	likväl,	Sara,	om	dessa	vackra	barn	skulle	sakna	föräldrar?

Far	och	mor	kan	de	inte	ha	varit	utan,	eftersom	de	är	till.

—Men	om	deras	far	och	mor	...

Dött?	 ja,	 då	 beskyddas	 de	 av	 Gud	 ändå,	 och	 av	 goda	 människor,	 som	 alltid	 finns.	 Jag	 vet	 en	 i
Lidköping,	som	inga	barn	haft,	men	vars	nöje	bestått	i	att	av	sina	medel	klä	upp	och	hjälpa	flera
små	barn,	vilkas	föräldrar	...	Albert	...

—Dött?

Nej,	väl	sämre!	slogs	och	förskingrade	varann	till	själ	och	kropp,	och	lät	barnen	gå	där.

—Ett	sådant	slags	barn	har	du	själv	en	gång	varit,	Sara?

Och	en	barmhärtig	moster,	moster	Gustava,	som	brukade	smyga	sig	hem	till	mina	föräldrar,	har
jag	att	tacka	för,	att	jag	är	så	pass	folk	som	jag	är.	När	pappa	dog,	vart	det	väl	något	lugnare	och
bättre	hemma,	 fast	mamma	då	redan	var	så	 förstörd	och	 förslöad,	att	hon	dugde	 till	 intet,	och
inte	 mer	 kunde	 repa	 sig,	 fastän	 det	 då	 annars	 kunde	 ha	 varit	 en	 möjlighet	 för	 henne	 att	 bli
människa	 igen.	 Sedan	 har	 jag	 växt	 upp	 och	 tagit	 tömmarna	 hemma.	 Men	 jag	 är	 så,	 det
vittnesbörd	 må	 jag	 giva	 mig	 själv,	 att	 jag	 vill	 förtreta	 och	 fördärva	 ingen;	 minst	 dig,	 Albert.
Hiskeligt	är	och	blir	det	alltid,	att	en	människa	skall	kunna	få	en	rättighet,	varigenom	hon	sätts	i
ställning	att	in	i	döden	förgöra	en	annan.	Därmed	vinner	Guds	vackra	kärlek	visst	inga	framsteg
på	jorden.	Aldrig	vill	jag	ha	den	makten	över	en	annan,	och	åt	ingen	tänker	jag	ge	den	över	mig.

Albert	teg:	han	klappade	barnen	på	hjässan.

—Ack,	du	tycker	om	små	barn!	utropade	hon.

Utan	att	svara	henne,	sade	han	likväl:	Om	nu	dessa	barns	föräldrar,	Sara,	var	ogif	...

—Barnen	ser	goda	och	vackra	ut;	det	tycks,	som	Gud	och	människor	älskar	dem.

Men	om	föräldrarna	inte	är	gif	 ...	 inte	ser	om	dem	...	Vi	kunde	ju	i	stället	för	dessa	barn,	Sara,
tänka	oss	utsvultna,	trasiga,	övergivna.

—Är	föräldrarna	goda	och	förnuftiga	människor	...	inföll	hon	milt	...	så	ser	de	nog	om	sina	barn,
så	länge	de	lever;	det	vet	jag	så	visst,	som	att	ingen	river	hjärtat	ur	bröstet	på	sig	själv.

Men	om	föräldrarna	är	elaka	och	oförnuftiga?

—Ja,	 i	det	 fallet	är	de	elaka	och	oförnuftiga,	antingen	gifta	eller	 inte;	och	de	handlar	därefter,
både	emot	barnen,	sig	själva	och	mot	annat	Guds	skapade	arma	verk.	Det	har	jag	tillräckligt	sett
och	skådat,	Albert.

Men	en	skillnad	är	det	...

—Ja,	en	stor	skillnad.	Den	skillnaden	har	jag	nämligen	sett	vara,	att	om	människor	börjar	med	att
vara	goda	och	kloka,	så	kan	de	väl	fortfara	därmed	och	även	tillväxa	däri,	om	de	får	leva	i	sitt	liv,
som	Gud	skapat	dem;	eller	ock	beskedligt	rättas	av	människor,	därest	de	felar,	som	ofta	händer.
Men	bringas	de	att	vara	natt	och	dag	i	ont	sällskap,	så	smittas	de	till	själ	och	kropp:	och	om	de
avskyr	 det	 sällskapet,	 men	 ändå	 nödgas	 umgås	 därmed,	 så	 händer	 det	 ofta,	 att	 de	 förbittras,
retas	och	blir	liksom	djävlar.

Albert	 studsade,	 liksom	alltid,	 vid	detta	ord;	 så	 fort	han	 inte	 själv	brukade	det	 i	 svordom.	Han
viskade	något	för	sig	själv	om	läsare.

—Tänk	vad	du	vill,	Albert,	men	visst	inte	är	jag	en	läsare,	det	kan	du	fråga	dem	själv	efter;	ty	jag
lämnar	dig	i	din	fulla	frihet.	När	jag	på	gravstenen	här	talar	om	djävlar,	så	menar	jag	fördärvade,
hiskliga	människor,	som	man	väl	kan	få	skåda	i	städerna,	och	på	landet	med,	tror	jag.

På	det	sättet	prövas	människorna,	Sara.

—Prövas?	 Jag	 tänker,	 att	 ingen,	 som	 vill	 människor	 rätt	 väl,	 tillställer	 en	 sådan	 prövning,	 där
största	delen	går	under	i	och	rent	i	kvav.	Och	vilken	är	det	väl	tillständigt	och	anständigt,	att	med
människor	anställa	en	så	helvetes	prövning,	att	den	slutas	med	helvetet	själv?	Det	kallar	jag	inte
prövning,	men	raseri.

Albert	 studsade	 ånyo	 och	 sprang	 upp	 vid	 de	 förfärliga	 orden.	 Helvete,	 raseri	 och	 djävlar	 hade
aldrig	 ingått	 i	 det	 samtalsspråk,	 varmed	 han	 umgicks,	 utom,	 som	 sagt	 är,	 då	 han	 svor.	 Och	 i
sällskap	 med	 Sara	 hade	 han	 aldrig	 gjort	 en	 enda	 ed,	 åtminstone	 ingen	 ställd	 till	 henne	 själv,
varken	god	eller	ond.

För	att	muntra	sig,	 lyfte	han	upp	barnen	det	ena	efter	den	andra	i	sin	famn,	kysste	dem	varmt
och	såg	litet	skygg	ned	mot	henne,	som	satt	på	gravstenen.	Han	fann	henne	i	detta	ögonblick	se
upp	på	honom	själv	och	på	barnen,	och	det	tycktes	som	hon	till	hälften	ämnade	sträcka	armarna
efter	dem.	Han	fästades	underbart	av	denna	tavla.	Han	var	varken	målare,	musikus	eller	skald;
han	kunde	således	varken	teckna,	sjunga	eller	säga	sig	vad	som	så	intog	honom	i	den	sittande,
uppåt	skådande	kvinnans	bild.	Och	hon	var	inte	heller	poetisk.	Bilden	av	det	rent	och	himmelskt
okonstlade	är	likafullt	någonting.



—Nu	...	nu	kom	in,	Sara!	aftonen	stupar	allt	mer;	du	kan	bli	kall.	Jag	ville	inte	för	tusen	världar
att	 du	 skulle	 förkyla	 dig.	 Han	 gav	 barnen	 åter	 flera	 kyssar	 och	 små	 silverpengar;	 de	 sprang
sjungande	sin	väg,	och	han	tog	Sara	Videbeck	under	armen.

Förkyla	mig?	Det	hoppas	jag	inte	skall	hända.	Jag	är	ganska	varm,	Albert,	fast	det	tör	vara	så,	att
du	aldrig	ser	mig	het,	eller	finner	mina	kinder	glöda.

Innan	de	steg	ut	ifrån	kyrkogården,	vände	hon	sig	om	en	gång,	såg	på	det	majestätiska,	höga,	grå
kyrktornet	 bakom	 dem,	 och	 gjorde	 en	 omärklig	 böjning,	 liksom	 neg	 hon	 till	 avsked	 därifrån	 ...
eller	kanske	till	tacksamhet	för	det	nöje,	som	hon	njutit	av	de	små	på	kyrkogården.

Alberts	hjärta	 blev	 lätt	 igen,	 när	 han	kom	 på	gatan.	 Hon	gick	 också	 lätt,	 frimodigt	 och	 nästan
elastiskt	 vid	 hans	 sida.	 De	 började	 språka	 om	 resan	 och	 varjehanda	 förnödenheter.	 Innan	 de
visste	ordet	av,	var	de	komna	till	gästhuset,	där	deras	saker	redan	befann	sig	i	en	rymlig,	vacker,
glad	kammare.

Likväl	 blev	 det	 snart	 så	 skumt,	 att	 jungfrun	 kom	 upp	 med	 ljus,	 rullade	 ned	 gardinerna	 och
frågade	vad	herrskapet	befallde	till	afton?	och	om	de	ville	spisa	där	nere	i	allmänna	rummet,	eller
uppe	för	sig	själva?

—Till	en	början	gå	efter	matsedeln,	jungfru	lilla,	så	skall	vi	sedan	bestämma	det	andra.

Flickan	gick.	Är	du	road	av	att	vara	bland	folket	där	nere?	frågade	Albert.

—Inte	 ...	och	alldeles	 inte	 i	afton!	sade	hon.	Vi	är	nu	 i	Mariestad,	och	har	 litet	att	samtala	och
överräkna	 med	 varann,	 ifall	 vi	 skils	 här	 och	 du	 far	 söderut,	 men	 jag	 åt	 väster.	 Låt	 oss	 äta
häruppe.

Flickan	 återkom	 med	 matsedeln.	 Albert	 bestämde	 sina	 rätter,	 vilka	 överensstämde	 med	 Saras,
utom	däri,	att	hon	tog	sallad	till	köttet,	han	däremot	sin	lieblingsrätt	gurkor.	Och	duka	häruppe
åt	 oss,	 sade	 han.	 Jungfrun	 gick	 och	 kom	 åter,	 allt	 blev	 i	 ordning.	 Efter	 den	 lilla,	 glada	 och
förtroliga	måltidens	slut	dukades	det	av	igen,	och	de	blev	ensamma.

Sjunde	kapitlet
Men	det	säger	jag,	att	om	du	sedan	far	omkring

något,	det	har	jag	inget	emot.	Och	jag	vill
inrätta	mig	hemma	alldeles	ensam.—
Glömma?	om	du	sprang	upp	nu,	och

sprang	ut,	och	reste	till	Solle
brunn	i	natt,	skulle	du
glömma	mig	för	det?

När	 de	 blivit	 ensamma,	 såsom	 i	 slutet	 av	 förra	 kapitlet	 omtalades,	 gick	 Sara	 fram	 till	 deras
kappsäckar	och	började	avskilja	de	saker,	som	tillhörde	Albert.	Reser	du	genast	i	kväll,	eller	först
i	morgon	bittida?	sade	hon,	likväl	med	en	halv	röst.

Vart,	menar	du?

—Jag	vet	inte	vart	du	ämnar	dig,	Albert.	Men	du	har	talat	om	att	ifrån	Mariestad	vika	av	söderut
till	de	stora	egendomarna?

Vadsbo	härad,	där	 jag	hade	åtskilligt	att	uträtta,	har	vi	nu	redan	till	det	mesta	kommit	 igenom
och	lämnat.	Jag	får	ta	igen	det	på	återfarten.	Nu	ska	jag	visst	till	Odensåker,	Skövde,	ja	ända	ned
åt	 Marka	 och	 Grolanda,	 så	 att	 vigaste	 vägen	 väl	 vore	 att	 här	 utanför	 vid	 Lexberg	 vika	 av	 åt
Kekestad,	 och	 inte	 följa	 västra	 vägen	genom	Björsäter	och	 så	 till	 Lidköping.	Men	 jag	har	även
göromål	vid	Grävsnäs,	åt	Sollebrunnstrakten,	och	vägen	dit	går	ganska	bekvämt	och	rätt	genom
Lidköping.	Varför	kunde	jag	inte	då	lika	gärna	nu	genast	få	ta	den	senare	turen?

—Varför	säger	du?	du	har	ju	din	frihet	att	ta	vilkendera	du	vill?

Ja,	Sara,	för	mina	affärer	har	jag	visserligen	frihet	härtill	...

—Är	då	något	annat	hinder?	Vilketdera	vill	du	själv?

Du	frågar	mig,	Sara?	och	du	vet	lika	så	väl	som	jag,	att	jag	vill	följa	dig	till	Lidköping.	Får	jag	inte
se	ditt	lilla	hus?	dina	små	rum	en	trappa	upp,	som	kan	hyras	ut	par	exemple	åt	resande?	och	det
där	 större	 rummet	 nere	 på	 botten,	 där	 du	 en	 gång	 tänker	 hålla	 handelsbod,	 och	 det	 måhända
snart	nog,	ifall	din	mor	...

—Allt	detta	vill	du	verkligen	se?

Goda,	 älskade	 Sara	 ...	 du	 ler?	 det	 är	 mitt	 fulla	 allvar.	 Jag	 har	 många	 resor	 att	 göra	 här	 i
Västergötland,	 fram	 och	 åter,	 om	 sommaren	 och	 kanske	 hela	 året,	 ifall	 min	 plan	 lyckas	 att	 få
transport	på	Västgötadals	regemente,	och	det	beror	på	Dorchimont.	Någonstans	skall	jag	under
alla	dessa	 färder	ha	mitt	hem	 ...	 för	mina	 sakers	 skull	 ...	 kunde	 jag	 inte	 få	hyra	av	dig	de	där
smårummen	en	trappa	upp?

—I	Lidköping?	Men	du	har	inte	sett	de	rummen	ännu.	Spar	till	dess.	Aldrig	köpa,	aldrig	hyra	vad
man	ännu	inte	sett	och	skådat!



Denna	 gyllne	 regel	 gick	 på	 meter,	 och	 var	 de	 första	 av	 det	 slaget,	 som	 sergeanten	 hörde	 från
Saras	mun.	Men	orden	föll	sig	så	bra	och	beledsagades	av	en	ljuv,	nästan	smekande	tonvikt.	De
stod	bägge	vid	ett	av	fönstren	i	rummet,	hade	ånyo	rullat	upp	gardinen	och	släckt	ljusen,	för	att
en	stund	njuta	aftonhimlens	intagande	anblick	innan	de	lade	sig.

—I	dina	Lidköpings-smårum,	Sara,	är	det	visst	rosiga	tapeter?	det	slår	inte	fel,	och	därinne	har
du	säkert	fordom	vid	sina	tillfällen	malt	krita?	...	Han	höll	henne	i	sina	armar,	hon	såg	frågande
upp	i	hans	ansikte,	för	att	finna	om	han	gjorde	narr	av	hennes	dröm,	den	hon	berättat	...	den	där
drömmen	i	Arboga.	Men	hon	fann	nu	ingen	ironi,	ingen	satir	på	hans	läppar.

Fordom?	inföll	hon.	De	kan	ske	många	gånger	ännu.	Jag	ärnar	ej	avlägga	mitt	yrke.

—Men	om	jag	hyr	rummen?

Så	sköter	jag	mina	saker	på	bottnen	i	nedre	våningen	hos	mig	själv.

—Du	vill	då	aldrig	sköta	någonting	uppe	hos	mig?

Blir	du	där	något	boendes,	Albert,	så	skall	du	väl	också	ha	mycket	att	uträtta	för	egen	räkning,
och	behöver	ha	dig	i	ordning,	så	som	du	kan	tarva.	En	god	matinrättning	finns	i	grannskapet,	och
billig	städning	är	lätt	att	få,	även	tvätt	och	strykning	hos	beskedliga	människor,	som	därav	har	en
liten	skärv	för	sin	bärgning,	Albert.	De	skulle	kunna	förtjäna	mer,	om	inte	skråna	vore.	Men	det
säger	 jag,	 att	 ofta	 önskar	 jag	 ändå	 få	 bjuda	 dig	 ner	 på	 en	 liten	 enkel	 risp,	 om	 det	 faller	 sig:
kanske	bjuder	du	mig	också	någon	gång	upp?	Men	aldrig,	aldrig	vill	 jag	ta	av	det	ditt	är,	eller
lägga	mig	i	ditt	husväsende	...	blott	svara	dig,	ifall	du	frågar	mig	till	råds,	det	du	sedan	kan	följa
eller	 inte,	hur	du	vill	 ...	och	allraminst	skall	 jag	nånsin	hindra	dig	 i	ditt	arbete.	 Jag	 förstår	mig
inte	på	dina	sysselsättningar:	det	måste	väl	vara	en	hop	skriveri	och	räkenskaper,	kanske,	efter
du	har	att	göra	med	inspek	...	ja,	lika	mycket	...	Hörstadius	och	Selander	och	Silfver	...	kanske	på
Koberg	...	men	aldrig	vill	jag	störa	dig	i	det.

—Det	 tackar	 jag	 dig	 för,	 Sara,	 det	 är	 rasande	 bra.	 Men	 finns	 det	 ingenting,	 som	 kan	 vara
gemensamt,	sådana	människor	emellan,	som	...

Det	är	rätt	mycket,	ja	ganska	mycket	över	ändå	att	ha	gemensamt,	utom	sådant	där,	Albert.	Får
jag	säga	dig	rent	ut,	som	jag	menar?	Ty	jag	har	tänkt	på	detta	...	under	dessa	dagar	...

—Också	jag	har	tänkt	mycket	på	det,	mycket,	må	du	tro:	det	måste	bli	vår	högsta	angelägenhet.

Likväl	får	vi	akta,	att	det	inte	må	gå	sönder	för	oss	av	alltför	mycket	nit.	Det	är	hälften	vunnet,	att
ta	sakerna	lätt	och	klokt,	vet	du;	rätt	och	slätt,	Albert.	Och	det	är	 just	så	man	kan	ta	dem,	när
man	riktigt	håller	av	varann.

Sergeanten	 förstod	 henne	 inte	 alldeles,	 men	 smekte	 det	 vackra	 hårfästet	 vid	 hennes	 panna.
Fortsätt,	Sara!	du	skall	tala	först.

Hon	lyfte	upp	sitt	huvud	från	hans	bröst,	varemot	det	vilat	litet,	betänkte	sig	en	smula,	men	sade
dock:	Eftersom	det	är	så,	att	du	håller	av	mig	och	 jag	dig,	så	har	vi	 ju	det	gemensamt?	Det	är
mycket	det,	Albert.	Och	det	är	mer	än	många	har.	Men	tar	vi	oss	för,	att	även	ha	en	hop	annat
onödigtvis	gemensamt,	så	skall	 jag	berätta	dig	vad	därav	följer.	Skulle	du	ta	mitt	 lilla	hus,	min
näring,	mitt	bohag	och	penningar	 ...	 obetydligt,	men	som	 jag	kan	ha	eller	 få	 ...	 ja,	 jag	vill	 inte
neka	 för	dig,	 att	 jag	kunde	börja	bli	 förtretlig.	Ty	kanske	 förstår	du	 inte	 att	 sköta	 sådant?	 Jag
gissar	att	du	inte	vet	det	själv	ännu,	eftersom	du	inte	försökt	ha	hus	och	yrke:	åtminstone	vet	jag
inte	det.	Och	det	är	mycket	möjligt,	att	min	oro	vore	orättvis,	och	att	du	skötte	allt	ganska	bra;
dock	skulle	den	oron,	Albert	...	ja,	jag	skall	tala	om	för	dig,	att	så	fort	du	märkte	dylikt	hos	mig,	så
blev	du	rasande.	Då	gick	jag	för	mig	själv	och	gnagde	på	mina	hemliga	tankar;	ena	stunden	skulle
jag	tycka,	att	jag	gjorde	dig	orätt;	andra	stunden	skulle	jag	finna,	att	jag	väl	kunde	ha	rätt	ändå,
åtminstone	i	ett	och	annat.	Av	dessa	strider	och	plågor	i	sinne	och	själ	skulle	tiden	förnötas,	som
kunde	 användas	 till	 nytta	 och	 förvärv.	 Och	 att	 tiden	 förstördes,	 vore	 ändå	 det	 minsta.	 Men,
Albert,	jag	skulle	bli	stingslig	av	mig.	Du	skulle	finna	mig	retsam,	först	någon	gång,	sedan	oftare.
Därav	skulle	du	själv	bli	stingslig.	Eller	om	vi	bägge	undertryckte	obehagligheterna,	gick	för	oss
själva	och	svalde	som	de	kallar	det,	då	skulle	misstrycket	 i	stället	krypa	 invärtes	 in	 i	märg	och
ben,	 tära	hälsan,	och	vi	 skulle	avta	 till	 själ	och	kropp.	Då	 fick	vi	 väl	börja	på	att	dricka	Lunds
brunn,	 eller	 kanske	 förstöra	 pengar	 på	 gyttja,	 som	 jag	 har	 hört	 omtalas	 vid	 Porla	 eller	 Loka:
sådant,	som	föga	uträttar,	när	man	har	det	illa	ställt.	Så	en	annan	sak,	Albert,	som	jag	även	vill
att	du	skall	märka	väl.	Av	plågorna	skulle	min	hy	snart	avta,	ögonen	blekna,	och	jag	bli	fulare	än
jag	är.	Det	skulle	du	aldrig	ha	hjärta	att	säga	mig,	men	du	skulle	ofta	tycka	det.	Jag	skulle	nog
vara	så	klok	att	finna	på	det	själv,	och	gå	avsides	i	mina	mörka	grubbel	över	vad	du	tyckte	om
mig:	och	vad	du	aldrig	sade	mig,	det	skulle	jag	dock	tänka	ut	och	gissa	för	egen	räkning.	Därav
blev	min	sömn	nog	dålig,	och	sedan	skulle	jag	härav	bli	ännu	skrumpnare	dag	för	dag,	Albert	ja,
det	har	 ingen	gräns	med	fulheten,	när	en	börjar	på	det	viset,	det	har	 jag	sett	på	 folk.	Och	hur
gick	det	med	dig?	Du	skulle	om	du	var	så	god	som	den	bästa	man	kan	finna,	söka	trösta	mig	med
milda	ord;	men	hur	än	du	därmed	menade,	 skulle	det	 låta	 litet	 tomt	 i	mina	öron,	eftersom	 jag
kunde	märka,	att	du	 ljög	åtskilligt	 för	att	 ställa	mig	 tillfreds.	Det	skulle	komma	att	göra	saken
värre,	men	inte	bättre.	Och	du	skulle	nog	också	ledsna,	ty	du	är	i	alla	fall	människa,	Albert,	du
som	jag.	Du	torde	väl	ändå	mindre	ledas	vid	mig	för	mitt	försämrade	utseende	till	kroppen,	än	för
min	inre	retsamhet,	tråkighet	och	hela	stygghet	till	själen;	kanske	blev	också	jag	av	lidande	till
slut	oförnuftig	och	dolsk,	så	vart	jag	dig	ännu	olidligare.	Och	det	man	brukar	yttra	om	löften	och
eder	blir	bara	tomma	ord,	då	ingen	människa	ändå	håller	det	som	ingen	människa	kan	hålla:	jag
talar	om	den	inre	hjärtats	kärlek	till	en	person,	som	är	det	enda	härvid	att	skatta,	men	som	utan



hjälp	går	bort,	om	personen	till	sin	andes	tycke	blir	olidlig	för	en.	Jag	har	nu	nämnt	om	hur	jag
kunde	bli	odräglig	för	dig:	detsamma	skulle	väl	kunna	inträffa,	att	du	kanske	vart	outhärdlig	även
för	 mig.	 Vad	 är	 det	 då	 för	 tröst	 i	 de	 givna	 orden?	 Man	 sitter	 olycklig	 för	 sig	 själv	 och	 har	 ett
namn.	Det	är	som	en	titel	utan	ämbete.	Det	är	som	en	skylt	utanför	en	bod,	och	när	man	kommer
in	 i	boden	och	frågar	på	varan,	så	 finns	 inte	varan,	som	skylten	talar	om.	Hur	gör	man	då?	Jo,
man	 går	 ut	 förargad	 och	 spottar	 åt	 skylten.	 Är	 inte	 det	 rätt	 nöjsamt?	 Det	 har	 jag	 ofta	 med
grämelse	måst	se	hos	andra,	och	jag	likar	det	inte.	Jag	önskar	inte	att	du	eller	jag	må	ha	det	så.
Älskar	du	mig	till	själen	...	då	är	jag	glad	och	har	nog	vad	det	vidkommer,	och	skall	sköta	mig	för
hela	resten	själv,	lustig	och	nöjd	och	flitig;	sova	gott	om	natten	och	vara	vacker	om	dagen;	det	vet
jag,	och	det	skall	du	få	se.	Men	älskar	du	mig	inte	...	vad	hjälper	då	allt	annat,	och	vad	skall	jag
med	det	övriga?	Det	gagneligaste	och	bästa	för	oss	är	blott,	att	kärleken	må	räcka.	Och	den	kan
nog	ta	slut	ändå	kanske:	men	åtminstone	bör	sådant	undvikas,	som	man	kan	förutse	gör	förtret,
eller	kan	göra	förtret,	och	stjälpa	kärleken,	men	inte	hjälpa	den.

Men,	Sara,	om	vi	är	goda	och	förnuftiga	människor,	som	jag	tycker	vi	är	bägge	två,	så	bör	vi	väl
strax	 från	 början	 kunna	 ...	 och	 sedan	 fortfara	 ...	 och	 jag	 tycker	 inte	 vi	 borde	 räkna	 oss	 till	 de
olyckliga	exempel	du	anfört?

—Om	vi	 är	goda	och	 förnuftiga	människor	 som	 jag	hoppas	 vi	med	Guds	hjälp	 kanske	är	 ...	 så,
Albert,	 fordras	 det	 ju	 inte	 mer?	 Vi	 behöver	 ju	 då	 intet	 vidare,	 än	 utöva	 vad	 av	 godhet	 och
förnuftighet	 följer	mot	varann	och	mot	alla	andra,	 så	vitt	 vi	 sträcker	oss.	Vem	kan	hindra	det?
Betänk	väl	 ...	om	vi	nu	är	goda	och	förnuftiga,	är	 inte	då	det	allra	angelägnaste,	att	vi	därmed
fortfar,	 och	 älskar	 varandra?	 Och	 det	 måste	 vara	 saken.	 Då	 måste	 synnerligen	 allt	 sådant
undvikas,	som	kan	fördärva,	göra	en	elak,	fånig	och	dum.	Det	står	alltid	till	Gud	hur	en	människa
fortfar	att	vara,	och	mången	kan	falla.	Men	åtminstone	bör	vi	inte	med	varann	ställa	till	sådant,
som	en	liklig	trolighet	är	uti,	att	det	kan	fylla	hjärtat	med	etter	och	hjärnan	med	en	dimmig	sky.
Det	 må	 andra	 kalla	 prov;	 men	 jag	 kallar	 det	 onda	 och	 okloka	 företag,	 som	 folk	 inte	 med	 rätta
borde	göra	varann.	Ty	om	Gud	själv	ger	någon	en	plåga,	som	inte	kan	undflys,	hon	är	då	att	tåligt
utstå	och	är	ett	prov.	Men	människor	kan	 låta	bli	usla	 tillställningar:	 sådana	är	undvikliga	och
bör	undvikas,	och	är	inte	att	kalla	prov,	helst	som	de	oftast	för	till	helvetet,	dit	väl	ingen	vänlig
inrättning	borde	vilja	dra	sina	underlydande.	Men	tänker	du	inte	som	jag,	Albert,	så	har	du	din
fulla	frihet	med	dig,	och	...

I	alla	fall,	avbröt	sergeanten,	har	du	orätt	i	det,	Sara,	att	fördärv	och	olycka	finns	i	alla	hus.

—I	 alla?	 frågade	 hon.	 Nej,	 jag	 har	 sett	 ett	 eller	 par	 hus,	 där	 de	 lever	 bra,	 rätt	 bra.	 Men	 det
kommer	visst	inte	därav,	att	de	blivit	hoplästa,	vilket	inte	annorstädes	hjälpt,	utan	därav,	att	de	i
själ	och	hjärta	drar	överens,	åtminstone	så	pass	mycket	som	behövs,	vilket	alltid	hjälper	där	det
finns.

Hoplästa?	vad	menar	du	med	det?

—Att	 man	 läst	 över	 dem,	 vet	 jag.	 Kära	 Albert,	 signerier	 tjänar	 till	 intet.	 Man	 måste	 en	 gång
komma	därhän,	att	i	denna	sak,	som	i	alla	andra,	söka	vad	som	verkligen	tjänar,	och	inte	bygga
på	det	odugliga.	Därav	blir	inte	blott	olycka,	utan,	vad	värre	är,	riktiga	laster.	Ty,	så	fort	man	inte
älskar	varann,	så	är	det	en	riktig	ful	last	att	...

Signerier?	Men	jag	tycker	rätt	mycket	om	en	vacker	bön	...	sådan	par	exemple,	som	brukas	när
två	...

Sara	 såg	upp	med	ett	underbart	uttryck.	Gud	är	mitt	 vittne,	 yttrade	hon,	knappt	hörbart,	men
med	 den	 renaste	 stämma,	 Gud	 känner	 att	 jag	 älskar	 böner.	 Och	 jag	 gör	 dem,	 Albert,	 och	 jag
tänker	 göra	 dem.	 Men	 ack,	 inte	 nyttjar	 jag	 böner	 till	 sådant,	 som	 de	 inte	 tjänar	 till;	 ty	 det	 är
signeri	och	tomma	ljud,	om	inte	ännu	värre,	nämligen	hädelse.	Böner?	O	min	store	Gud?	Ej	den
vackraste	bön	förvandlar	vitt	till	svart,	eller	svart	till	vitt.	Om	två	står	bredvid	varann	och	ljuger
redan	då	ett	tycke	för	varandra,	som	de	inte	har,	inte	gör	bönen	lögnen	därvid	till	sanning.	Eller
om	de	inte	då	står	och	ljuger,	men	likväl	lovar	sådant,	som	det	händer	att	det	sedan	alls	inte	står
i	 deras	 makt	 att	 hålla,	 inte	 avböjs	 det	 genom	 någon	 läsning	 över	 dem?	 Och	 det	 som	 oftast
inträffar,	nämligen,	att	de	sedermera	inte	håller	vad	som	blir	dem	omöjligt	att	göra,	men	likväl
med	skenet	låtsas	så,	till	ökad	plåga	och	lögn,	vad	uträttade	väl	då	den	arma	bönen	på	förhand?
inte	hindrade	den	att	så	går?	Och	när	de	så	ändå	fortfar	med	varann,	blir	de	allt	mera	grova	till
själ	och	kropp	...	ja,	riktigt	liderliga,	det	måste	man	tillstå	...	och	till	slut	sådana,	att	de	inte	mer
alls	kan	fatta	vad	vackert	och	rent	i	världen	är,	eller	förstå	något	i	grunden	klokt	om	människan,
ehuru	man	läst	över	dem.	Det	ser	man	ju	jämt,	och	det	kallar	jag	oseder,	Albert!	inte	är	det	värt
att	heta	god,	ädel	eller	lycklig,	om	man	inte	är	det.	Och	aldrig	är	det	värt	att	till	vinnande	av	en
sak	bruka	annat,	än	det	man	vinner	den	med;	så	tycker	jag.	När	det	fattas	mig	olja	till	kitt,	inte
ställer	 jag	mig	då	och	läser	över	kritan;	utan	 jag	går	ut	och	skaffar	mig	olja,	som	jag	blandar	 i
kritan,	och	det	hjälper.	Jag	brukar	aldrig	signerier,	Albert;	fast	flera	i	Lidköping	kastar	saltkorn	i
ugnen,	när	de	har	tandvärk,	och	stöper	bly	över	sjukt	 folk,	och	sätter	stickor	 i	 trän:	och	 ibland
säger	 de,	 att	 de	 blir	 friska,	 som	 väl	 kan	 hända,	 fast	 det	 inte	 sker	 av	 stickorna,	 tänker	 jag.	 Så
Albert,	 träffas	 också	 hoplästa,	 som	 är	 rätt	 sediga	 och	 lever	 väl;	 men	 det	 kommer	 inte	 i	 själva
grunden	av	läsningen.

Nå,	men	så	skadar	den	åtminstone	inte.

—Jojo	men.	Ty	när	man	en	gång	har	läst	över	tvenne	sådana,	som	inte	duger	för	varann	till	annat
än	fördärv	och	elände,	så	vill	och	påstår	man	ändå,	att	de	ytterligare	skall	vara	ihop	och	bråka
sönder	varandra,	bara	för	den	läsningens	skull,	som	en	gång	skedde	i	onödan.	Det	menar	jag	är



ganska	skadligt.	Sålunda	är	det	väl	illa	gjort,	att	bruka	böner	så,	att	de	inte	tjänar,	men	i	de	flesta
fall	gör	ganska	ryslig	skada.	Ack	min	Gud	...	och	att	göra	bön,	som	är	så	heligt	och	ljuvt,	när	det
kommer	på	sitt	rätta	ställe!	Det	vet	jag	bäst.

Älskvärda	flicka,	när	gjorde	du	bön	sist?

—I	 Arboga	 ...	 Albert.	 Hon	 viskade	 detta	 så	 tyst,	 och	 det	 lät	 nästan	 som	 om	 ett	 min	 gick	 före
namnet	Albert;	men	hela	uttrycket	var	för	mycket	magiskt	att	kunna	fasthållas,	ehuru	sekunden
därav	 var	 för	 djupt	 intagande,	 att	 i	 evighet	 kunna	 glömmas.	 Hon	 teg.	 Men	 hon	 tillade	 strax
därefter	högt:	 Jag	 säger	det	 ännu	en	gång,	Albert;	 tänker	 inte	du	 som	 jag,	 så	har	du	din	 fulla
frihet	med	dig	och	med	ditt.	Säg	då	ifrån,	ty	jag	ville	i	det	fallet,	att	du	for	i	kväll	så	gärna,	eller	i
morgon,	och	inte	kom	med	till	Lidköping:	ehuru	Gud	vet,	hur	gärna	jag	hade	dig	hos	mig	på	den
sandiga	stygga	vägen.

Blott	på	vägen?

Deras	varma	ögonkast	möttes;	men	de	såg	 inte	 länge	 in	 i	varann,	 förrän	de	blickade	ut	genom
rutan	och	på	himlen,	vilken	 förekom	dem	inte	ha	mörknat,	ehuru	de	 tillbringat	en	 lång	stund	 i
skymningen.	 Albert	 satte	 sig	 på	 en	 stol	 vid	 fönstret,	 hade	 Sara	 i	 sitt	 knä	 och	 mindes	 nu	 ända
bortom	 Bodarne	 den	 skumma	 kväll	 i	 Arboga,	 då	 han	 även	 satt	 vid	 en	 ruta,	 med	 fåfängt
bemödande	 att	 rista	 sitt	 namn	 i	 den.	 Hur	 mycket	 hade	 inte	 sedan	 dess	 förändrats?	 Vilket	 nytt
tidevarv?	Med	vilka	andra	ögon	såg	han	på	henne?	och	hon	tycktes	själv	ha	kommit	i	en	annan
värld.	Allt	det	förut	inte	sällan	påkommande	barska,	kvicka,	slyngelaktiga	var	borta;	hon	bar	nu
anblicken	av	medborgarinna;	samma	förnuft	i	allt,	som	förr,	men	ett	förnuft,	sänkt	i	doften	av	den
innerligaste	hängivenhet,	den	 renaste	 ljuvhet.	Det	underbaraste	var,	att	den	 fullkomliga	 frihet,
varåt	han	oaktat	allt	av	henne	lämnades,	att	resa	bort	ifrån	henne	om	han	ville	och	när	han	ville,
långt	 ifrån	 att	 locka	 honom	 till	 övergivande,	 gjorde	 henne	 tusendubbelt	 älskvärd,	 lätt	 och
angenäm	i	hans	ögon.	Och	älskvärdhet	är	det	enda	...	det	enda	...	som	drar	till	äkta	kärlek.	Denna
kan	utebli	ändå	kanske;	men	skall	något	verka,	så	är	det	allenast	älskvärdhet,	tänkte	han.

Vad	ser	du	på	däruppe	i	himlavalvet,	Sara?

—Jag	undrar,	om	det	kan	vara	långt	dit?

Han	tryckte	henne	till	sitt	bröst	och	svarade:	vi	är	på	vägen.

—Blott	på	vägen?

Nej	framme	...	om	...

—Albert!

Berätta	mig,	Sara,	oförställt	 ...	du	talade	nyss	om	hur	människan	av	inre	bekymmer	och	själens
plågor	kan	bli	ful;	och	det	hade	du	visst	rätt	i.	Vi	skall	låta	bli	sådant.	Men	Sara,	säg	...	du	kan
inte	någonsin	bli	ful?	Det	syns	mig	omöjligt	...

—Till	själen,	Albert,	behöver	du	och	jag	aldrig	bli	fula:	och	det	tycker	jag	gör	tillfyllest.	Men	till
kroppen	vet	du	väl,	att	då	man	blir	gammal,	så	...	även	utan	att	plågorna	tar.

Vad	betyder	åldrade	drag	då	en	god	och	sann	ande	speglar	sig	rent	i	ögon	och	alla	lineamenters
uttryck.	Det	är	av	denna	himmel	jag	drags	och	hänrycks.

—Så	tycker	även	jag.	Gudskelov,	du	är	inte	en	narr,	Albert.

Och	 även	 kroppens	 drag	 förfaller	 sent,	 först	 ganska	 sent,	 så	 framt	 en	 god,	 livlig	 och	 verksam
ande	bor	i	dem.	Så	tror	jag,	Sara.

—Det	har	jag	sett	på	moster	Gustava,	inföll	hon.

Låt	oss	då	ha	det	så,	Sara,	att	var	och	en	av	oss	styr	för	sitt.	Jag	skall	inte	låta	dig	ha	hand	över
mitt,	likasom	du	inte	ge	mig	makt	över	ditt.	Vi	skall	endast	ha	vår	kärlek	gemensam.	Men	tänk,
om	endera	av	oss	kom	i	behov,	så	att	det	egna	inte	förslog	till	liv	och	uppehälle?

—Vill	då	inte	kärleken	ge	bistånd?	frågade	hon	och	spratt	upp.	Kom	du	i	nöd,	Albert,	skulle	inte
jag	skänka	dig	av	mina	medel,	så	länge	jag	hade,	och	jag	fann	att	du	inte	var	en	förskingrare,	en
usel	en.	Och	blev	jag	mycket	fattig,	så	kan	det	ju	även	hända,	att	du	...	att	du	skulle	vilja	skänka
mig	något?

Gud,	så	du	frågar,	Sara!	Men	när	det	är	så	oss	emellan	på	bägge	sidor,	har	vi	inte	redan	då	våra
medel	gemensamma?

—Nej,	det	är	en	himmelsvid	skillnad.	Om	jag	skänker	dig	en	gåva,	i	penningar	eller	annat,	så	gör
du	sedan	därmed	och	hanterar	det	allt	som	du	vill.	Därav	kan	ingen	förargelse	uppstå;	det	blir
ditt,	 liksom	det	du	hade	 förut;	och	 frågar	du	mig	till	 råds	om	hanteringen	därmed,	så	skall	 jag
svara	dig,	och	du	gör	 sedan	också	med	rådet	efter	 som	det	 syns	dig	bäst.	På	det	 sättet	är	du,
oaktat	skänken,	lika	fri,	oförtryckt	och	oförstörd.	Likaså,	om	du	vill	förära	mig	något,	så	måste	du
ge	mig	det	på	 samma	villkor,	 som	en	 ren	och	älskvärd	 skänk,	 till	 glädje	och	gagn,	den	 jag	 får
vända	 och	 nyttja	 som	 jag	 behagar	 och	 behöver.	 Sådana	 gåvor	 och	 gengåvor	 är	 då	 en	 hjälp	 åt
människan,	men	inte	ett	ömsesidigt	fördärv,	sådant	som	det	dagliga	trassel,	folk	annars	mycket
brukar	med	varann.

Kan	då	aldrig	människor	hushålla	ihop?



—De	kan	ju	försöka.	Går	hushållningen	bra,	så	kan	man	ju	fortfara	med	den,	likasom	man	fortfar
med	mycket	annat,	som	går	bra.	Går	den	åter	rasande,	så	är	det	ju	välbetänkt	att	upphöra	med
den,	likasom	med	annat	rasande.	Men	kärleken	emellan	två,	den	bör	främst	av	allt	hållas	fredad
och	 i	 ro	 för	 sådant;	 den	 bör	 aldrig	 göras	 lidande	 eller	 beroende	 av	 en	 sammanboning	 eller
hushållning,	och	hur	den	kan	slå	ut.	Jag	tycker	det	är	bäst	att	de	aldrig	flyttar	ihop,	det	får	jag
säga;	 emedan	 folk,	 som	 älskar	 varann,	 mycket	 snarare	 retar,	 förargar	 och	 slutligen	 fördärvar
varann,	än	andra,	som	inte	räknar	på	varann	och	därför	ser	mycket	med	kallsinnighet.	Men	vill
de	då	äntligen	försöka	det	onödiga	nöjet,	att	 låta	två	huvuden	regera	jordiska	saker,	som	sköts
allra	bäst	och	blir	redigast,	när	de	inte	blandas,	utan	has	av	vardera	personen	för	sig,	vilken	styr
sitt	bäst	efter	sitt	huvud	...	så	må	de	åtminstone	vara	så	kloka	och	sluta	upp	därmed	innan	deras
kärlek	förgår,	som	lätt	kan	hända;	ty	 inget	glas	är	vackrare	än	hjärtats	tycke,	men	ingen	emalj
skörare.	Det	kan	jag	förstå.

På	 det	 sättet	 vore	 det	 ju	 allra	 bäst,	 att	 vi	 inte	 allenast	 lät	 bli	 att	 bo	 ihop,	 utan	 inte	 heller	 såg
varann	alltför	ofta?

—Du	tänker	ju	också	göra	många	resor,	Albert?	yttrade	hon	med	en	blick,	långt	ifrån	smärtsam.

Det	måste	jag.	Jag	kan	inte	undvika	det.

—Hur	glad	skall	jag	tänka	på	dig	medan	du	är	borta.	Och	så	vacker,	som	jag	då	har	dig	i	min	själ,
skulle	du	ha	svårt	att	vara,	Albert,	om	du	stannade	hemma.	Men	du	skall	återkomma!	och	varje
gång	dubbelt	välkommen!

Men	herre	min	Gud	...

—På	det	sättet	skall	kärleken	räcka.	Du	skall	slippa	se	mig	i	alla	dumma,	ledsamma,	stygga	...	ja,	i
stunder,	då	det	är	alldeles	onödigt	att	se	varann.	Och	om	även	du	har	sådana	stunder,	ty	du	är
människa,	Albert,	så	skall	jag	också	slippa	se	dig	då.

Men,	levande	Gud	...	Sara,	jag	begriper	inte	...	vart	tar	detta	vägen?	man	kan	hitta	på	att	glömma
varann?

—De,	som	med	olidlighet	nöter	sig	emot	varandra	stundligen,	de	glömmer	varann	snarast,	Albert;
eller	om	de	minns	varann,	så	är	det	med	plågans	minne,	såsom	man	kommer	ihåg	fulslag.

Hu	då!

—Det	är	nära	kroppar	med	avlägsna	själar.	Såsom	det	står	i	Skriften:	de	lovar	mig	med	läpparna,
men	deras	hjärta	är	långt	ifrån	mig.

Du	är	dock	en	läserska!

—Nära	själar	med	avlägsna	kroppar	tycker	jag	då,	om	så	skall	vara,	mera	om.

Men	kan	inte	bäggedera	vara	nära?

—Stundom,	Albert.	Nu	är	det	så	oss	emellan.	Men	...	Och	till	Lidköping	vill	jag	du	skall	följa.	Men
det	säger	jag,	att	om	du	sedan	far	omkring	något,	det	har	jag	inget	emot.	Och	jag	vill	inrätta	mig
hemma	alldeles	ensam.—Glömma?	Om	du	sprang	upp	nu,	och	sprang	ut,	och	reste	till	Sollebrunn
i	natt,	skulle	du	glömma	mig	för	det?

Sara,	du	skulle	stå	framför	mig	jämt!

—Och	jag	skulle	se	dig	genom	alla	mina	fönster.	Försök!	res	för	ro	skull!

Tillåt	mig	att	dröja	litet.

—Glömma?	 När	 likgiltighet	 kommer	 emellan	 människor,	 då	 är	 det	 som	 glömskan	 halkar	 med	 i
sällskap.	 Men	 resor	 och	 avstånd,	 vad	 betyder	 de?	 Landsvägar	 är	 inte	 det	 som	 gör	 avstånd
emellan	själar.	Nå,	inte	vill	jag	du	skall	vara	borta	över	halva	året,	det	tillstår	jag.

Du	andas	så	ljuvt!

—Glömma?	sade	hon	åter	efter	en	liten	stunds	tystnad.	Kanske,	om	det	händer	att	kärleken	slutar
emellan	några,	att	glömska	också	då	kan	komma;	men	åtminstone	är	det	visst,	och	det	vet	jag,	att
inte	uppehålls	hjärtats	glada	minne	av	sådant,	som	öder	ut	kärleken	själv.	Därför	...

Ja,	jag	skall	inte	se	dig,	inte	hälsa	på	dig	alltför	ofta,	Sara.	Men	om	jag	får	hyra	dina	smårum	och
där	sitta	för	mig	i	mitt	eget	arbete,	så	skall	inget	i	världen,	inte	du	själv,	kunna	hindra	mig	från
att	måla	din	bild	framför	mig,	nämligen	inte	med	pensel,	det	kan	jag	inte	...	ack	om	jag	kunde!	...
Och	skulle	du	bli	sjuk,	då	vill	jag	gå	ned	och	sitta	vid	din	säng.

—Det	kommer	an	på	sjukdomen,	bästa	Albert.	Jag	har	helst	Maja	hos	mig,	hon	förstår	det	bättre.

Men	...	min	Gud	...	om	...	jag	tänker	blott	...	om	par	exemple	jag	själv	blev	sjuk?

—Det	är	en	helt	annan	sak.	Då	går	 jag	upp	 i	dina	rum	och	sitter	hos	dig	natt	och	dag,	om	det
behövs,	vid	din	säng.	Jag	sluter	igen	boden	och	skriver	utanpå:	bortrest.	Du	skall	veta,	det	är	den
skillnaden,	att	om	en	karl	är	sjuk	...	riktigt,	så	att	det	inte	är	prat,	utan	han	ligger	till	sängs	med
allvar	...	det	är	inte	en	obehaglighet,	ledsamt	eller	fult	att	vara	närvarande	vid;	det	kan	jag	med.
Men	 ett	 sängliggande,	 sjukt	 fruntimmer,	 med	 lungsot	 eller	 så,	 det	 är	 allra	 bäst	 för	 sig	 själv,
Albert.	 Likväl,	 om	 något	 skulle	 hända	mig,	 har	 jag	 inte	något	 emot,	 att	 du	 dröjer	 i	 staden	 ...	 i



huset	...	i	övre	våningen.	Skulle	...

Gud!	vad	menar	din	underfulla	uppsyn?

—Skulle	 jag	 därvid	 komma	 nära	 döden,	 då	 ville	 jag,	 Albert,	 att	 du	 gick	 ned	 i	 mitt	 rum	 ...	 näst
innan	jag	dör	...	till	mig!	...	och	...	ty	denna	hand	ville	jag	kyssa	sist	av	allt	i	världen	...

Åttonde	kapitlet
Se	dig	omkring	och	var	glad	i	uppsynen!

Jag	ville	ha	den	hemliga	glädjen,	att	när	du
åker	fram	på	gatan,	varannan	flicka

må	stanna	och	tänka:	kors,
en	så	vacker	officer

där	far!

Historien	och	geografin,	som	alltid	räcker	varandra	handen,	måste	även	här	hjälpa	varann;	så	att
när	den	förra	sist	drog	sig	hastigt	undan	och	viker	tillbaka,	börjar	den	senare	tala,	och	talar	på
följande	sätt:	Vägen	mellan	Mariestad	och	Lidköping	räcker	ända	från	Mariestad	till	Lidköping.
Denna	 väg	 började	 de	 bägge	 resande	 strax	 befara	 morgonen	 därpå,	 så	 fort	 de	 doppat	 sina
skorpor	i	ett	par	vackra	äkta	koppar.

Västergötlands	geografi	må	säga	allt	vad	hon	vill	och	behagar	om	södra	Vänerstranden;	det	vissa
är,	 att	 om	 man	 inte	 ser	 på	 vägen,	 som	 stryker	 fram	 här,	 så	 förekommer	 den	 ögat	 alls	 inte
obehaglig.	När	de	bägge	resande	hunnit	till	Bresäter,	sade	Albert:	Nu	beror	det	på,	om	vi	framåt
Forshem	 skall	 ta	 den	 gudomliga	 vägen	 över	 Kinnekulle,	 som	 går	 genom	 norra	 delen	 av
Österplana,	 så	 Medelplana	 och	 Källby,	 på	 vilken	 väg	 vi	 kommer	 förbi	 Hönsäter,	 Hällekis	 och
Råbäck	...

Råbäck?	jag	har	hört	talas	om	Råbäck!	Jag	har	inte	varit	där	förr,	fortfor	Sara,	men	varför	skulle
jag	dit	nu,	då	hon	inte	bor	där	mera?

—Vilken	hon?

Där	har	en	ängel	bott,	men	som	nu	flyttat	till	Vättern.

—Fru	...	 jag	vet	 ...	 jag	minns	inte	rätt	namnet.	Jag	har	inte	heller	sett	henne,	fortfor	Sara;	men
bodde	hon	ännu	kvar	på	Råbäck,	så	skulle	jag	önska	ta	den	vägen.	Goda,	förträffliga	böcker	har
hon	lånat	moster	Gustava	i	Lidköping,	och	dem	har	vi	bägge	läst	tillsammans	på	mellanstunder.

—Dem	vill	också	jag	läsa!	utropade	sergeanten.	Du	skall	så	...	men	...

—Ja,	den	andra	vägen	vi	kan	välja,	fortfor	han,	går	däremot	ned	åt	Enbacken,	öster	och	söder	om
Kullen,	genom	Skälvum,	förbi	Husby,	och	så.	Vilkendera	skall	vi	ta?

Hur	skall	jag	kunna	avgöra	det?	det	förstår	jag	mig	inte	på.

—Men	 du	 skall	 veta,	 Sara,	 att	 Hällekis	 hör	 till	 de	 utmärktaste	 ställen	 i	 Västergötland;	 det
förtjänade	väl	att	fara	den	vägen.

Om	du	vill.	Och	är	där	 stora	hus	och	byggnader,	 så	 förtjänade	det	nog	att	 göra	 sig	bekant	på
stället;	det	kunde	en	gång	löna	sig.

Litet	förstämd	revade	sergeanten	in	sitt	samtals	poetiska	segel;	han	hade	inte	nu	på	några	dagar
hört	yrkets	angelägenheter	omtalas,	men	märkte	genast,	att	de	var	i	antågande.	Och	hur	kunde
han	vara	ledsen	på	henne	för	det?	Likväl	ville	han	inte,	att	så	gudomliga	platser,	som	Hönsäter,
Hällekis	och	Råbäck,	skulle	uppoffras	till	mål	för	blotta	glasmästarönskningar:	han	beslöt	således
att	taga	den	prosaiska	stråten	över	Enebacken,	och	lämnade	Kullen	till	höger.

—Hon	 har	 dock	 varit	 högre	 stämd,	 fortfor	 sergeanten	 för	 sig;	 ja,	 ett	 par	 dagar!	 och	 hennes
talämnen,	ehuruväl	alltid	sig	lika	vad	klokheten	beträffar,	har	dock	inte	ständigt	haft	smak	av	en
gesäll	i	fruntimmerskläder.	Stackars,	goda,	oskyldiga	flicka!	tillade	han	med	en	knappt	återhållen
tår;	goda,	älskade!	hur	orätt	bedömer	jag	dig?	är	det	inte	rätt	väl,	att	du	är	så	förnuftig?	Du	skall
ärligt	och	förträffligt	kunna	sköta	dig	och	de	di	...

Han	ryckte	till	hästarna,	liksom	en	hastig	skrämsel	kommit	på,	och	han	fruktade	de	skulle	fara	av
någonstans;	men	han	hämtade	sig	och	fortfor	inom	sig:	Allt	vad	jag	kan	spara	och	lägga	av,	skall
jag	 ge	 dem,	 och	 det	 såsom	 en	 fullkomlig,	 en	 ren	 gåva,	 så	 där	 som	 hon	 vill	 ha	 det,	 utan	 all
inblandning	ifrån	min	sida	(om	inte	medelst	fria	råd),	hur	hon	därmed	må	hushålla.	Men?	gode
Gud!	mina	skall	jag	kalla	dem:	det	skall,	det	måste,	det	vill	jag	bestämt!

Det	skall	du,	och	det	blir	min	himmelska	glädje,	att	höra	dig	säga	så.—Albert	 for	 förskräckt	åt
sidan	vid	dessa	Saras	sakta	uttalade	ord.	Hade	han	glömt	sig	i	sin	svärmiska	utsikt	ända	därhän,
att	han	talat	högt	och	förrått	sina	innersta	tankar?

—Räds	inte,	Albert;	dina	viskningar,	dina	allra	tystaste	viskningar	till	dig	själv,	hör	jag;	ty	jag	är
så,	att	jag	hör.

Store	Gud!	vem	är	du	då?	kan	du	mera	än	andra?



—Du	kör	så	bra	och	galant,	Albert;	jag	älskar	dig.	Du	älskar	mig,	men	du	svarar	mig	inte?

—På	vad	skall	jag	svara?

Hur	kunde	du	höra	nyss,	vad	blott	min	själ	darrande	tänkte?

—Jag	älskar	din	själ,	därför	hör	jag	din	själs	ord.

Vad?

—Det	vill	säga,	jag	förstår	dig.	Jag	begriper	dina	tankar:	till	och	med	vad	du	grubblade	på	nyss
förut	...

Vad?	om	yrket?

—Jaja	 ...	Albert	 ...	ett	 fönsterglas	är	 inte	så	 föraktligt,	som	du	tror,	Albert.	Det	skyddar	dig	om
vintern	mot	kölden	ute,	och	ger	dig	likväl	ljus	med	detsamma.	Det	mesta	i	livet	är	annars	så,	att
om	det	värmer,	sker	sådant	 inte	utan	med	mörker	eller	om	det	 lyser,	så	sker	detta	sällan	utan
med	köld.	Ett	fönster	allena	...	märk	väl,	min	Albert	...	ger	ljus	utan	att	låta	köld	strömma	in;	och
det	håller	värmen	inne,	med	bibehållande	likväl	av	ljus	tillika.	Så	är	ett	fönster	beskaffat,	och	det
betyder	mera,	än	mången	fattar.	Därför	skall	du	inte	förakta	fönster,	och	inte	förakta	Saras	yrke,
varmed	 hon	 har	 fött	 sig	 och	 alla	 i	 Lidköping,	 de	 hon	 kan	 ha	 haft	 att	 bistå	 ...	 och	 skall	 så
hädanefter	...	och	även	dig,	Albert,	om	du	kommer	i	nöd.

Nej,	Sara,	det	skall	du	aldrig	behöva.	Flit!	en	stor	flit	i	mitt	yrke	...	ty	också	jag	har	ett	yrke!	...
älskade,	goda	flicka,	nu	känner	jag,	likt	en	himmel,	vad	det	är	att	vara	flitig	...	jag	skall	och	vill
förtjäna!	 ...	detta	ord,	som	förr	 lät	så	 lumpet	 i	mina	öron?	Förtjäna	vill	 jag!	arbeta	och	därmed
hjälpa	inte	bara	mig,	men	...	alla	i	Lidköping,	dem	jag	kan	ha	att	bistå.	Yrke	och	flit	...	du,	Sara,
har	lärt	mig	de	rätta	orden!	Han	tog	hennes	hand.

Geografin	är	en	stackare,	som	ständigt	låter	överrumpla	sig	av	historien.	Var	var	det	nu,	som	den
senare	tog	sitt	nya	övertag	igen?	Jo,	på	vägen	åt	Enebacken.	Så	tag	då	vid	där	och	håll	sedan	uti
dig,	geografi!

Enebacken	...	och	så	får	man	Holmestads,	Göteneds,	Skälvums	kyrkor,	och	till	och	med	Vettlösa
på	 litet	 avstånd	åt	 vänster:	 förlåt,	Vättlösa	heter	det.	Sedermera	kommer	man	 så,	 att	man	 ser
Husby	och	till	och	med	Kleva	kyrkor	uppåt	kullen	till.	Vidare	råkar	ögat	inom	kort	Broby	kyrka,
Källby	kyrka,	Skeby	kyrka	...	det	var	obegripligt	så	mycket	kyrkor!

Men	nu	är	det	 slut.	Ett	 stort	 öppet	 vatten	möter	 till	 höger	och	 slår	den	åkandes	blick	med	en
tjusande	förfäran:	han	fruktar	att	få	hela	Vänern	över	sig,	åtminstone	inpå	hjulnaven,	och	tvivlar
inte	på	att	den	sanka,	gula	sandstrand,	han	åker	på,	legat	under	böljan	en	gång.	Vänern	är	en	fe,
som	dragit	sig	litet	undan:	vem	vet,	om	hon	inte	hastigt	och	oförtänkt	kommer	på	en	och	tar	igen
sina	gamla	rättigheter?	I	synnerhet	vid	nordanstorm	är	detta	fruktansvärt.

I	dag	teg	vinden	och	böljan	log.	Sara	satt	i	varje	ögonblick	anande	att	få	se	sitt	Lidköping.	Hon
kände	de	ljuvaste	inre	minnen.

För	en	sak	måste	dock	historien	tillåtas	att	redogöra:	det	är	för	den	besynnerliga	lyckan	de	hela
vägen	rönt,	att	 få	parvagn.	Ty	eljest	plägar	kärror	hota	de	flesta	resande,	som	inte	kommer	på
egna	 hjul	 eller	 står	 på	 egen	 botten	 i	 vagnarna.	 Kärror	 är	 stundom	 stygga	 att	 åka	 på.	 Det	 var
således	en	mild	skickelse,	 som	 förfogat	här;	och	kanske	 ligger	närmast	 förklaringen	 i	det,	 som
medici	själva	...	vilka	annars	aldrig	befattar	sig	med	ödet	...	påstår	om	naturen,	nämligen	att	hon
har	en	utmärkt	och	enskild	omvårdnad	om	kvinnan;	att	hon	nästan	är	skygg	att	skada	henne;	är
vördnadsfull,	undvikande,	aktsam.	Detta	är	en	mystisk,	men	en	helig	tanke.	Måtte	därför	också
människan	vika	lika	vördnadsfullt	undan:	må	vi	knäböja	för	en	himmel,	som	okänd	...	misskänd	...
står	omkring	oss,	så	nära,	så	god,	så	hemlighetsfull,	så	glömd,	och	likväl	så	ständig.

Lyckan	att	få	parvagn	kom	för	dessa	resande	ofta	därav,	att	när	Albert	såg	hästarna	vara	goda,
brydde	han	sig	inte	om	att	fordra	skjutsbonde,	utan	körde	ensam;	vilket	bönderna,	när	de	ser	sig
få	 ordentliga	 åkande,	 gärna	 går	 in	 på	 och	 tackar	 för.	 Så	 hade	 nu	 sergeanten	 och	 hon	 farit
ensamma	hela	tiden.

Lidköping	kom.	De	började	åka	på	stadens	första	gata,	bred,	stor,	bra;	men	litet	ojämnt	stenlagd.
Bästa	Albert,	låt	mig	stiga	av	här,	detta	är	mitt	barndomshem:	jag	skulle	vilja	gå	till	fots	härinne.
Du	kan	köra,	jag	går	ensam.

Nej,	jag	stiger	också	av,	går	bredvid	och	kör.

—Inte!	det	ser	illa	ut.	Och	så	tillika,	Albert,	en	annan	sak.	Åk	du	ensam	fram	till	källaren	bortom
torget.	Jag	går	hem	till	mitt	hus:	jag	vill	komma	dit	ensam	först.	Jag	vill	se	hur	det	är	med	min
stackars	mor.

Även	jag	vill	se	henne.

—Nej,	Albert.	Om	hon	ännu	lever,	skulle	hon	känna	en	fasa	vid	din	anblick.	Det	vill	jag	inte.

Min	Gud!	vad	säger	du?

—Ty	du	skulle	omöjligen	kunna	undvika	att	 förråda	dig.	Du	skulle	uppföra	dig	så	emot	mig,	att
hon	 i	 dig	 skulle	 ana	 en	 friare:	 hon	 skulle	 skälva	 vid	 föreställningen	 att	 i	 dig	 se	 sin	 dotters
blivande	man.	Jag	skulle	få	svårt	att	övertyga	henne	om,	det	du	aldrig	i	världen	skall	bli	...



Ha!

—Frukta	dock	intet,	goda	Albert.	Du	skall	snart	komma	hem	till	oss,	och	du	skall	få	bese	de	rum,
du	ämnar	hyra.	Men	vänta	tills	 jag	 låter	kalla	dig.	Kör	nu	gatan	rätt	 fram:	det	är	 inte	svårt	att
hitta	här	i	Lidköping.	Utan	avvikningar	kommer	du	rätt	så	bort	till	den	där	bron,	som	vi	talat	om,
över	Lidan	...	den	där,	du.

Ha!

—Den	 åker	 du	 över;	 men	 betrakta	 utsikterna	 till	 höger	 och	 vänster,	 ty	 skönare	 flod	 än	 Lidan
rinner	inte	genom	en	stad.	Litet	längre	fram,	samma	väg,	kommer	du	till	torget.	Ett	större	torg
finns	 inte	 i	världen:	kör	rakt	 fram	över	det	 till	mynningen	av	gatan	 längst	bort	åt	vänster.	Den
gatan	går	åt	en	annan	tull,	varifrån	vägen	löper	till	Göteborg.	När	du	nu	kommer	på	den	gatan,
blott	till	nästa	tvärgränd	ifrån	torget,	så	ligger	källaren	där	i	hörnet.	Ta	in	på	den,	låt	bära	upp
alla	våra	saker;	ta	en	kammare	för	din	räkning	över	natten,	eller	tills	jag	låter	kalla	dig.	Jag	skall
hemifrån	skicka	en	av	lärpojkarna	efter	mina	saker:	du	känner	väl	dem	åtskils?

Det	står	väl	inte	S.V.	på	alla:	men	jag	skall	försöka.

—Du	 är	 tankspridd,	 goda	 Albert.	 När	 du	 kommer	 fram,	 så	 ät	 litet,	 stärk	 dig,	 och	 tänk	 inte	 så
mycket	på	mig.	Du	känner	väl	igen	dina	egna	saker	åtminstone?	Allt	vad	som	inte	är	ditt,	det	är
mitt	...	och	låt	pojken	hämta	det.

Vad	som	inte	är	ditt,	det	är	mitt!

—Men	...	var	inte	förstämd,	inte	blek!	Du	är	i	en	hygglig	stad,	skall	du	veta.	Se	på	människorna,
när	 du	 far	 genom	 gatorna:	 du	 skall	 märka,	 att	 nästan	 var	 flicka	 här	 är	 behaglig	 ...	 det	 är
Lidköping	 utmärkt	 för	 ...	 jag	 är	 ibland	 de	 allra	 obetydligaste.	 Se	 dig	 omkring	 och	 var	 glad	 i
uppsynen.	 Jag	 vill	 ha	 den	 hemliga	 glädjen,	 att	 när	 du	 åker	 fram	 på	 gatan,	 varannan	 flicka	 må
stanna	och	tänka:	kors	en	så	vacker	officer	där	far!

Sergeanten	 nickade	 ett	 tämligen	 muntert	 avsked	 åt	 Sara,	 som	 stigit	 av.	 Han	 körde	 framåt,
långsamt	likväl,	och	såg	sig	ofta	om	på	sitt	gående	ressällskap.

—Du	 kör	 för	 simpelt,	 sade	 hon	 vinkande.	 Det	 går	 inte	 an	 för	 en	 karl.	 Han	 slog	 då	 till	 en	 frisk
klatsch	i	luften,	hästarna	for	av.	Sara	Videbeck	gick	ensam.

Hon	vek	ned	åt	en	gata	utmed	ån:	gatan,	som	förde	hem	till	hennes	boning.	Det	var	inte	sent	på
kvällen,	 men	 redan	 afton;	 flera	 skyar	 i	 långsträckta,	 söndertrasade	 och	 oförklarliga	 skepnader
drog	här	och	där	 fram	över	valvet;	 till	 regn	 liknade	det	sig	 likväl	 inte.	Solen	skämtade	nere	ur
västern	med	de	allvarsamma,	betänkliga,	ljusgrå,	tunna	skygestalterna.

Fotgängerskan	stannade	vid	en	tvärgata,	emedan	folk	kom	gåendes,	och	hon	sökte	i	dem	känna
igen	bekanta.	I	småstäder	vet	nästan	alla	människor	till	varandra.	Sara	märkte	även	vilka	dessa
var;	men,	inbegripna	i	djupt	samtal	och	på	tämligt	avstånd	ifrån	henne,	varseblev	de	henne	inte.
Hon	 undrade	 på	 deras	 åtbörder,	 pekningar	 och	 huvudvändningar.	 Men	 då	 de	 gick	 förbi,	 steg
också	 hon	 vidare	 framåt	 och	 närmade	 sig	 nästa	 hörn.	 Här	 stannade	 hon	 åter	 tvärt,	 ty	 en
likprocession	kom.	Vördnaden	för	sådant	hade	alltid	hållit	henne	tillbaka;	hur	mycket	mera	nu,	då
hon	 med	 häpnad	 och	 bestörtning	 i	 denna	 procession	 kände	 igen	 sin	 egen	 verkgesäll,	 gående
svartklädd:	några	av	de	äldre	 lärpojkarna	 jämte	andra	bekanta	bar	en	 likkista.	Det	var	hennes
mors!	därpå	kunde	hon	inte	tvivla.

Bröstets	 förfärliga	 rörelse,	 andedräktens	 uppror	 bjöd	 hon	 till	 att	 dämpa;	 ty	 ett	 oskickligt
uppträde	på	gatan	måste	undvikas!	Resklädd	och	utan	allt	svart	i	sin	dräkt	ville	hon	inte	visa	sig.
Min	mor?	min	mor!	får	jag	aldrig	mer	se	ditt	ansikte?	utropade	hon,	vred	sina	händer	och	drog
sig	ännu	närmare	 in	 i	det	hörn,	där	hon	stod,	 för	att	 låta	det	sorgliga	 tåget	komma	 förbi.	Hon
tyckte	sig	höra	klockaren	dovt	mumla	orden	till	sin	granne	i	processionen:	förlidna	söndagsnatt.

De	 allvarsamma	 vandrarna	 märkte	 henne	 inte.	 Men	 när	 kistan	 hunnit	 om	 den	 tyst	 gråtande,
fördolda	dottern,	blev	det	omöjligt	för	henne	att	fortsätta	sin	egen	vandring	till	hemmet.	Hon	såg,
att	 processionen	 vände	 sig	 fram	 åt	 kyrkan	 till.	 Om	 det	 var	 begravning	 eller	 blott	 bisättning,
kunde	hon	inte	veta;	men	hon	drogs	oemotståndligt	att	på	avstånd	följa	efter.	Allt	av	henne	ännu
oredigt,	hemskt,	alltför	hastigt	överraskande:	att	se	sin	mor,	åtminstone	röra	hennes	kista	med
sin	mun,	innan	hon	nedsänktes,	det	var	en	nödvändighet.

Förlidna	söndagsnatt?	stavade	hon	tillsammans	i	sina	tankar.	Var	var	jag	då?	I	torsdags	reste	jag
ifrån	Stockholm.	Hade	resan	inte	fördröjts	...	hade	inte	...	om	...	så	kunde	vi	...	så	kunde	jag	redan
i	söndags	afton	ha	varit	hemma.	Nu	är	det	onsdag!	Var	var	vi	söndagsnatten?	Var?	På	Bodarne,
svarade	hon	sig	själv.

Lidköpings	kyrka	är	 till	 belägenheten	olik	Mariestads	däruti,	 att	då	den	senare	 ligger	 särdeles
högt,	behärskande	hela	staden	och	är	synlig	överallt,	så	står	däremot	Lidköpings	i	ett	hörn	av	sin
stad,	visserligen	så,	att	hon	på	avstånd	märks	...	ty	hon	är	likväl	en	ansenlig	byggnad	...	men	inte
så,	att	hon	genast	och	överallt	tar	ögat	i	anspråk.	Hon	har	inte	fått	sitt	läge	utmed	själva	Vänern
såsom	 Mariestads	 kyrka,	 men	 är	 omgiven	 av	 en	 mycket	 lummigare,	 dunklare,	 innerligare
kyrkogård.

Sara	ville	desto	mindre	nalkas	tåget,	som	fruntimmer	aldrig	går	med	i	sådana;	och	de,	som	hör
till	sorgen,	visar	sig	i	synnerhet	inte	ute,	och	minst	på	kyrkogården,	vid	det	avgörande	tillfället.
Men	Sara	måste	till	kyrkogården!	Var	ändamålet	att	nu	sänka	ned	den	älskades	stoft	i	jorden,	så



måste	hennes	syn,	skärpt	så	mycket	som	möjligt,	söka	följa	denna	färd	till	dess	sista	märkbara
ögonblick.

Hon	 fann	 med	 rörelse,	 att	 stadens	 ringaste	 präst	 blivit	 den	 som	 man	 ombetrott	 och	 kallat	 till
utförande	av	 förrättningen.	Kistan	gick	omvärvd	av	de	människor,	 som	varit	 glasmästaränkans
arbetare	på	verkstaden,	och	vilka,	sällan	vana	att	gå	i	svart,	nu	syntes	dåligt	utstyrda	i	till	en	stor
del	 lånade,	 åtminstone	urvuxna	kläder.	Men	allas	 ansikten	hade,	då	Sara	 såg	dem	 träda	 förbi,
burit	spår	av	blekhet,	 insjunkenhet:	har	de	 farit	så	 illa	under	de	tre	veckor	 jag	varit	hemifrån?
nej!	 det	 måste	 betyda	 sorg	 eller	 andakt,	 hoppades	 hon.	 Kistan	 befann	 sig	 redan	 långt	 inne	 på
kyrkogården,	då	dottern	med	vacklande	steg	även	försökte	att	våga	sig	ditin.

Hon	blickade	runt	omkring	därinne.	Ingen	människohop	fanns	samlad,	i	vilken	hon	kunde	blanda
sig,	för	att	på	detta	sätt	våga	nalkas	närmare	till	den	uppkastade	jordhög,	varpå	hennes	stirrande
ögon	 stod.	 Hon	 drog	 sig	 således	 avsides	 bort	 till	 en	 hög	 gravsten,	 under	 ett	 träd.	 Bakom	 den
skymd	själv,	kunde	hon	ändå	få	åse	sin	mors	sista	 ...	enda	 ...	heder.	En	matt	ringning	börjades
med	kyrkans	minsta	klocka,	prästen	slog	upp	handboken,	klockaren	tog	upp	sin	psalmvers.

Vid	dessa	ljud	sjönk	Sara	på	knä	i	gräset	vid	den	avlägsna	gravstenen;	tårar	kom	i	strida	svall,
hennes	huvud	darrade	ända	ned	emot	blomstervallen	och	hennes	händer	tog	emot	den	fallande
pannan.	Min	mor!	min	mor!	utropade	hon	högt,	ty	hon	visste	att	ingen	dödlig	hörde	henne	här.
Ett	 saligt	minne	genomströmmade	hennes	hjärta	dock	därvid:	 jag	har	uppfyllt	din	önskan,	min
mor!	din	oavlåtliga	förmaning	till	mig	har	jag	lytt.	O,	var	du	nu	än	är,	ge	mig	din	välsignelse!

Om	den	avlidnas	ande	nu	blickade	omkring	på	vad	här	föregick,	så	skulle	den	där	borta	vid	själva
griften	ha	kunnat	skåda	de	svartklädda,	som	med	omsorg	och	aktning	(dock	inte	med	många	ord,
ty	glasmästaränkans	 levnad	var	 ju	 inte	att	berömma)	sysselsatte	sig	med	det	döda	stoftet:	men
här	 under	 trädet,	 till	 mera	 glädje	 för	 himlen	 och	 livet,	 knäböjde	 i	 en	 skön	 bild	 framtid	 och
eftervärld:	denna	bild	kunde	vara	för	anden	att	med	mera,	att	med	oändlig	sällhet	se.	Himmelsk
dygd,	ren	sedlighet,	sann	plikt	är	ofta	ett	okänt,	misskänt,	inte	sett.	Dold	stod	dottern,	tyst	i	sin
bön:	människor	såg	henne	inte.	En	svalkande	vind	gick	över	blommorna.

Psalmversen	 var	 kort,	 ringningen	 snart	 slut,	 och	 prästens	 ord	 inte	 flera	 än	 handbokens.	 Allt
avlöpte	 således	 fullkomligen	 som	 det	 skulle:	 intet	 fattades,	 men	 intet	 var	 heller	 tillagt.	 Under
verksgesällens	 insjunkna	 ögon	 syntes	 litet	 blått	 överst	 på	 kinderna.	 Lärpojkarna,	 av	 frisk	 hy,
fattade	de	i	beredskap	stående	skovlarna	och	började	kasta	ned	mullen.

Albert	hade	nått	sin	bestämmelse	i	gathörnet;	tagit	en	kammare	en	trappa	upp	på	stadskällaren,
och	 vandrade	 i	 den,	 än	 orolig,	 nyfiken	 och	 väntande	 på	 bud;	 än	 förstämd,	 uppstämd	 och
nedstämd.	 Han	 såg	 på	 klockan,	 hon	 var	 sju	 på	 kvällen.	 Att	 beställa	 hästar	 genast	 för
morgondagen	och	så	snart	resa	åt	Sollebrunn,	syntes	honom	nu	omöjligt;	men	klockan	åtta	fann
han	 det	 vara	 just	 det	 rätta.	 Först	 måste	 han	 väl	 ändå	 ta	 avsked	 av	 ...	 och	 när	 borde	 hans
återkomst	likligen	inträffa?	Allt	detta	kunde	väl	inte	vara	överläggningar	av	allra	mest	invecklade
art;	men	han	hade	redan	vant	sig	att	överlägga	om	så	mycket	med	en;	han	ville	göra	så	även	nu,
och	han	fann	sig	ensam.

Hans	 oro	 samlade	 sig	 slutligen	 i	 en	 enda	 brännpunkt:	 han	 satt	 tyst,	 stel	 och	 stirrande	 i	 sin
hörnsoffa	med	undran	på	att	intet	bud	kom.	Han	hörde	en	uppasserska	slå	i	några	dörrar	till	rum
utanför.	Han	ropade	på	henne	med	dundrande	stämma.	Hon	anlände	i	flygande.	Ge	mig	en	kopp
te!	sade	han	och	såg	vild	ut.

Van	vid	ovanliga	resande,	gick	hon	beskedligt	sin	väg,	tigande	och	utan	undran.	Då	ropade	han
henne	tillbaka,	och	hon	kom	åter.	Hörde	du	vad	jag	begärde?	röt	han.—Ja,	herre.—Så	låt	det	gå
fort,	medan	jag	sitter	här	och	väntar!—Inte	har	herrn	väntat	på	mig,	så	mycket	vet	jag,	sade	hon
stött	och	gick	ut	med	en	liten	fnurr.

Ack,	 vad	 jag	 väntar	 på	 dig!	 utbrast	 han	 suckande	 inom	 sig,	 utan	 att	 ha	 hört	 på	 den	 utgångna
flickan.

Teet	kom,	hett	och	starkt.	Själva	hon	som	bar	det,	såg	förargad	ut;	ty	tålamodet	kan	förgå	på	vem
som	 helst;	 och	 när	 sergeanten	 förde	 koppen	 till	 läppen,	 brände	 han	 sig	 så	 fördjävlat,	 att	 han
ropade:	Det	var	fan!

Kunde	du	då	inte	ha	väntat	litet	med	det?	utbröt	han;	jag	är	inte	skapt	att	skållas.

—Inte	jag	heller,	svarade	lidköpingsflickan	vigt.	Är	du	rasande?

—Nej,	det	behövs	inte	mer	än	en	sådan.

Jag	vill	lägga	i	mera	socker	och	grädde,	så	svalas	det	av,	anmärkte	sergeanten,	återkommen	till
visdom	och	bättre	lynne.	Vad	är	klockan?

—Det	rör	mig	inte.

Du	är	dock	f-n	given.

—Skall	det	vara	en	kopp	till?

Jag	ser	att	klockan	är	snart	nio,	och	intet	bud!	bädda	åt	mig	i	rappet,	jag	vill	lägga	mig,	så	har	jag
något	att	göra	ja,	slå	i	en	kopp	till!

—Skall	den	drickas	på	sängen?



Slå	 i	och	låt	den	stå	där,	så	får	 jag	se.	Jag	går	ut	på	gatan,	att	se	mig	om;	men	kommer	något
bud,	så	ropa	genast	upp	mig.	Och	bädda	emellertid.

En	konstig	offsér!	sade	flickan,	sedan	han	gått	ut;	men	han	väntar	bud,	och	jag	bryr	mig	inte	om
honom.	Hon	bäddade	hastigt	och	raskt:	hon	var	ond:	kuddar	och	lakan	for	som	kanaljer	fram	och
åter	under	hennes	händer.	I	rappet	...	som	han	begärt	...	vart	sängen	färdig.

Verkligen	melankolisk,	huvudet	sänkt	emot	bröstet	och	blek	återkom	sergeanten.	Har	intet	bud
hörts	 av?	 frågade	 han	 med	 den	 allra	 beskedligaste	 stämma	 den	 utför	 trappan	 nedhoppande
uppasserskan.

Nej;	men	allt	är	i	ordning	däruppe.	Hon	försvann	i	de	undre	regionerna.	Han	gick	trappan	upp.

Kommen	 till	 sig,	 sade	 han	 intet.	 Han	 kastade	 ännu	 en	 blick	 genom	 fönstret	 på	 gatan,	 för	 att
erfara	om	inte	...	Men	ingen	syntes.

Han	satt	länge	vid	rutan;	men	ingenting	hände,	mer	än	att	det	blev	allt	gråare	omkring	honom.
Jag	 lägger	 mig!	 sa	 han	 slutligen	 högt,	 men	 långsamt	 och	 likasom	 i	 letargi.	 Emot	 detta	 hans
påstående	hördes	ingen	invändning.	Ingen	var	närvarande	att	bestrida	honom	det	allra	minsta.

Letargiskt	 klädde	 han	 av	 sig,	 lade	 sig	 och	 somnade,	 svept	 i	 källarmästarens	 lakan	 och
gråspräckliga	sidentäcke,	dyrbart	i	sig	själv,	men	utan	värde	för	sergeanten.

Morgonen	 därpå	 ...	 som	 var	 en	 torsdag	 igen,	 för	 att	 döma	 efter	 aftonen	 förut,	 vilken	 varit	 en
onsdagskväll	 ...	 morgonen	 därpå	 inträffade,	 att	 sergeanten	 vaknade.	 Ingen	 hälsade	 på	 honom,
ingen	 steg	 upp	 vid	 hans	 sida,	 ingen	 nickade;	 till	 och	 med	 ingen	 kom	 in,	 ty	 frukost	 hade	 han
aftonen	förut	i	bedrövelsen	alls	inte	beställt.	Dock	var	han	så	pass	karl	för	sig,	att	han	steg	upp
och	ställde	sig	på	golvet.

Obegripligt!	tänkte	han.

Han	tvättade	huvudet	med	kallt	vatten,	klädde	sig	så	elegant,	som	uniformens	snitt	medgav,	och
steg	slutligen	 fram	för	en	stor	väggspegel	att	ordna	det	övriga.	De	genom	sin	blekhet	 finhyllta
kinderna,	de	stora,	mörka	och	nu	smäktande	ögonen,	det	grant	lockade	håret:	hela	den	bilden	i
spegeln	såg	ut	som	om	han	 i	 sanning	avancerat	 till	 fänrik.	Förargelse	vaknade	härvid,	emedan
han	 på	 en	 tid	 fått	 ett	 avgjort	 och	 outgrundligt	 begär	 att	 stanna	 på	 underofficersgraden.	 Hut
vekling!	mumlade	han:	mörka	blixtar	uppstod	 i	 ögonvrårna,	och	han	 slungade	åt	 sin	vederpart
innanför	glaset	vreda,	morska	blickar,	som	den	där	i	spegeln	av	begripliga	skäl	genast	återgav.
Så	uppmuntrade	dessa	bägge	herrar	varann,	och	inom	en	stund	såg	sergeanten	ut	som	en	svensk
Akilles.

Någon	kom	trippande,	dörren	öppnades,	och	uppasserskan	steg	 in	med	anmälan,	att	bud	 i	går
afton	avhämtat	sakerna,	och	att	de	där	rummen,	som	skulle	hyras	...

Bud?	och	jag	har	inte	förrän	nu	fått	höra	om	det!	Åskor	hotade	i	dessa	ord.	Flickan	vek	hastigt
mot	 dörren,	 men	 hämtade	 sig	 och	 förklarade,	 att	 budet	 inträffat	 så	 sent,	 att	 herr	 majoren	 då
redan	längesedan	somnat,	och	att	hon	visst	inte	vågat	...

—Varifrån	var	budet?

Från	Videbeckskan.

—Videbe	...	(åter	en	åskblick:	dock	kunde	han	inte	neka	sig,	att	så	just	kunde	rätta	termen	låta
för	det	där	mellantinget,	som	han	så	mycket	grubblat	över.	Själv	nändes	han	 likväl	 inte	 tala	ut
namnet	så).

Ja,	 eller	 ifrån	 det	 huset,	 rättare	 sagt,	 fortfor	 flickan;	 ty	 Videbeckskan	 själv	 hon	 är	 då	 äntligen
borta.	Men	lärpojkarna	kände	riktigt	igen	sakerna	och	bar	dem	till	sin	döda	matmors	hus.

—Döda!	vad	säger	du?	himmel	och	fasa?	död?	nej	...	och	jag	fick	inte	veta	något	i	går?

Flickan	svarade	häpen:	Budet	sade	att	de	där	rummen,	som	ville	hyras,	de	kunde	nu	få	hyras,	och
att	klockan	åtta	på	morgonen	i	dag	skulle	de	beses.	Därför	tyckte	jag	det	inte	var	värt	att	störa
herr	majoren	förrän	nu	på	morgonen	klockan	sju.

—Beses	klockan	åtta,	sade	budet?	se	här!	klockan	är	åtta	om	en	kvart.	Men	...	evige	Gud!	Död?
Det	är	omöjligt!	omöjligt!	omöjligt!

Han	störtade	ut	och	frågade	i	dörren	efter	vägen	till	Videbeckska	huset.	Uppasserskan	berättade
och	tecknade	det,	så	gott	hans	otålighet	och	hennes	bestörtning	tillät.	Han	skyndade	bort.

Denna	morgon	var	undransvärt	vacker.	Sergeanten	kom	ned	till	en	av	gatorna	vid	Lidan:	dagens
friska,	 nya	 sol,	 jämte	 det	 blåa,	 det	 gröna,	 det	 vita,	 i	 luft,	 på	 trän,	 på	 ...	 ack,	 nog	 borde	 väl
sergeanten	 haft	 sinne	 att	 se	 och	 glädjas	 åt	 så	 mycket?	 nog	 borde	 han	 av	 berättelserna	 under
föregående	dagar	nu	kunnat	finna,	att	det	var	Videbeckskan,	modern,	och	alls	inte	Videbeckskan,
dottern,	som	dött.	Men	han	var	så	tankfull,	att	han	gick	utan	all	eftertanke.

Slutligen	såg	han	ett	 litet	 rött	 trähus	med	Strängnästycke,	dock	välbehållet.	En	 lång	rad	strött
granris	på	gatan	mötte	honom:	det	klack	till	i	bröstet:	han	hade	nu	dödsspåret	att	gå	efter.

Genom	en	plankport	med	klinka	kom	han	in	på	en	rymlig,	nysopad	gård.	Han	steg	upp	på	en	låg,
men	bred	farstutrappa.	Själva	farstudörren,	tämligen	stor,	var	sirad	med	lönn-	och	björkruskor.
Körvel	och	färskt	älggräs	doftade	 ifrån	farstugolvet.	Denna	milda	vällukt	mötte	honom	således;



men	 hans	 knän	 darrade,	 ty	 han	 anade,	 att	 den,	 såsom	 bruket	 var,	 hade	 för	 ändamål	 att	 dölja
ångan	av	det	förskräckliga.

En	 åldrig	 kvinna	 kom	 honom	 till	 mötes:	 snygg,	 men	 ytterst	 enkelt	 klädd,	 en	 blandning	 av
bekymmer	och	godhet	i	anletet.	Åter	skar	det	i	hans	hjärta.	Detta	är	säkert	gamla	Maja!	tänkte
han.	Vad	skulle	han	säga?	hur	skulle	han	begynna?	Slutligen	stammade	han:

—Jag	har	fått	höra,	att	här	skulle	finnas	rum	...

Att	hyra!	ja,	en	trappa	upp,	om	jag	får	lov	att	visa	herrn.

Han	gick	åt	trappan;	men	han	ryste,	ty	om	hon	verkligen	var	död,	vad	i	herrans	namn	skulle	han
då	med	rummen?	Hans	 fot	höll	på	att	snava	över	 första	 trappsteget,	han	vände	sig	om	till	den
gamla	tjänarinnan,	han	ville	fråga	något,	men	tungan	vägrade	att	lyda.	För	att	dock	något	göra,
sade	han:	Innan	jag	går	upp,	låt	mig	veta	hyran?

Tjugo	riksdaler	riksgälds	på	år,	men	tolv	på	halvår,	min	herre.	Var	så	god	...

Kalla,	dystra,	skärande	ord!	men	jag	skäms	att	inte	gå	upp,	då	jag	kommit	hit,	tänkte	han.	Han
flög	uppför	trappan.

Visarinnan	förde	honom	in	i	tvenne	små	rum	med	rosiga	tapeter.	Var	så	god	och	sitt	ned	och	bese
dem	emellertid,	sade	hon,	gick	ut	och	låste	dörren.

Sitta	 ner?	 nej	 minsann.	 Store	 Gud,	 vad	 skall	 jag	 här	 och	 göra?	 Vilka	 rum	 likväl?	 trevliga!
himmelskt	trevliga!	Här	är	nyss	skurat,	som	om	det	skett	i	natt?	ordnat,	fejat,	och	springfärska
gardiner	uppsatta.	En	gäst	har	väntats,	det	syns.	Och	levkojor	i	fönstren?	Se,	vilka	speglar	med
ramar?	 ramarna	 också	 av	 glas	 med	 underlagt	 guldpapper.	 Alldeles	 så.	 Och	 det	 inre	 rummet?
Även	där	rosiga	tapeter?	men	på	annat	sätt.	Ack,	den	som	fick	bo	här,	och	...	om	...	det	vill	säga,
om	...	gode	Gud!	...	om	dessa	små	rum	var	det	ganska	säkert	hon	drömde	den	natten	i	Arboga,	då
...

Dörren	öppnades.	Hon	steg	in.	Sergeanten	for	litet	åt	sidan	vid	anblicken	av	en	svart	flicka:	en
flicka	 i	 ratine	 med	 Saras	 huvud,	 milt	 leende	 då	 hon	 märkte	 hans	 häpnad:	 en	 bred,	 finstärkt
lenonskrage	över	bröstet.	Kinderna	vita.

Jag	har	sorg,	som	du	ser,	sade	hon.

Vad	jag	är	glad,	du	lever?	du	ler?	utropade	han.

Den	sorg,	varom	hon	talade,	satt	som	en	fin	skymning	omkring	det	översta	av	hennes	ögon.	Men
vitögats	emalj	sken	blåvitt,	såsom	alltid	förr,	och	pupillerna	glänste.	Albert!	sade	hon.

Han	svarade	inget:	blott	såg.

Vad	tycker	du	om	dessa	rum?	vill	du	hyra	dem?	Men	du	kan	inte	känna	dem	mycket	ännu.	Får	jag
inte	nu	bjuda	dig	ned	i	mitt,	så	skall	du	få	se	hur	jag	har	det:	frukosten	väntar.	Och	börjar	du	inte
dina	resor	strax	i	dag,	så	ber	jag	dig	ock	hos	mig	till	middagen.	Går	allt	detta	an,	Albert?

Han	sade	ändå	inget.	Men	i	hela	uttrycket	av	hans	ansikte	låg	detta	svar:	Det	går	an.

Noter

Berättelsen	 "Det	 går	 an"	 var	 avslutad,	 och	 Richard	 Furumo,	 som	 under	 sista	 kapitlet	 hållit
huvudet	 halvsänkt	 och	 med	 en	 meditativ,	 svärmisk	 blick	 blott	 skådat	 framför	 sig	 rätt	 fram	 i
rummet,	höjde	nu	sin	panna	helt	och	hållet,	med	ögonen	milt	 fästade	på	 Jaktslottets	chef.	Han
yttrade	ingenting.

Var	det	inte	mera?	utbrast	herr	Hugo.

—Nej,	inte	nu.

Detta	är	 således	den	 lilla	märkvärdiga	historia,	 varav	 jag	 inte	haft	del	 förr;	men	om	vilken	 jag
hört	sägas	allt	möjligt	både	ont	och	gott?	Det	är	oförsvarligt,	att	Richard	inte	längesen	låtit	mig
känna	och	införa	den	i	Jaktslottets	annaler.	Vad	innehållet	beträffar,	påstår	man,	att	det	skall	ha
satt	 Sverige	 i	 uppror	 vid	 sin	 första	 apparition;	 men	 att	 saken	 sedan	 gått	 så	 framåt,	 att	 det
uppväxande	släktet	i	allmänhet	numera	tar	den	för	avgjord.	Jag	vill	till	och	med	påminna	mig	i	in-
och	 utländska	 tidningar	 ha	 sett	 anmärkas,	 att	 denna	 obetydliga	 pjäs	 skall	 ha	 kommit	 att	 gå	 i
spetsen	 för	 tendens	 romanerna	 i	 Sverige,	 eller	 liksom	 ha	 utgjort	 begynnelsen	 därav	 här	 i
fäderneslandet.	Vad	säger	du	därom?

Furumo	teg,	såsom	alltid	då	estetiska	frågor	yppades,	dem	han	sällan	eller	aldrig	förstod.

Frans	 Löwenstjerna,	 vilken	 annars	 inte	 var	 sen	 att	 tala	 i	 estetik,	 höll	 sig	 dock	 nu	 tillbaka,
måhända	av	orsak,	att	han	såg	sig	omgiven	av	det	 församlade	statsrådet,	vilket	närvarit	under
berättelsen.

Förträffligt	för	herr	Hugo	föll	det	sig	då,	att	det	statsråd	som	tjänstgjorde	i	skön	konst	steg	upp,
vände	sig	till	alltings	chef,	och	bad	om	ordet.



Hovmarskalken	tillstadde	honom	det	med	en	glad	nick.

Jag	har,	sade	nu	denne,	begärt	ordet,	endast	för	att	till	historiken	om	"Det	går	an"	lägga	en	notis.
När	denna	Furumoiska	berättelse	 trycktes	 första	gången,	skedde	det	med	så	stor	enkelhet,	att
inte	en	gång	kapitelindelning	ägde	rum,	och	det	hela	bar	endast	till	överskrift	"En	vecka".	Då	den
ånyo	trycktes,	sågs	editionen	kapitelindelad,	alldeles	så	som	herr	Richard	i	afton	föredragit	den;
men	utgivaren	hade	tillika	satt	en	ingress	framför	...

—En	ingress?	utropade	herr	Hugo.	Vad	vill	det	säga?	Någon	sådan	har	jag	inte	hört	i	dag?

Den	tillhör	inte	heller	stycket	själv,	och	är	inte	av	herr	Furumo,	efter	vad	jag	tror.

—Hur	 låter	 denna	 vidfogade	 ingress?	 Har	 herr	 statsrådet	 reda	 på	 den?	 Eller	 kanske	 du,	 min
Richard?

Nej,	svarade	denne.	Jag	har	väl	sett	den	i	tryckta	exemplar,	men	inte	vidare.

—Jag	kan	redogöra	därför,	gentog	statsrådet.	Under	mina	estetiska	studier	har	 jag	 inte	kunnat
undgå	 att	 även	 fästa	 mig	 något	 vid	 "Det	 går	 an";	 och	 jag	 utgör	 en,	 som	 händelsevis	 äger	 ett
exemplar	därav.

Bra!	då	kan	jag	få	del	av	ingressen,	såvida	den	förtjänar	höras?

—Det	beror	på	tycket.	Då	jag	förnam,	att	herr	Richard	i	afton	skulle	föredraga	sitt	manuskript,
tog	jag	med	mig	...	kuriositetsvis	...	min	lilla	sällsynta	bok.

Min	Gud,	låt	höra,	herr	statsråd!	hur	detta	vidfogade	har	sig?

Den	 unga	 studenten	 framtog	 sin	 bok	 ur	 fickan,	 bläddrade	 i	 den	 med	 glimmande	 ögon,	 slog
slutligen	upp	titelbladet	och	sade:	Får	jag	läsa	högt?

—Ja	visst,	min	bästa	vän!

Så	här	låter	den	där	ingressen,	som	i	andra	editionen	varit	insatt	före	själva	stycket:

Man	säger,	att	ett	fint	flor	hänger	framför	Europas	framtid	och	hindrar	oss	att	tydligt
se	 de	 gestalter,	 som	 därinnanför	 vinkar	 åt	 oss.	 Jag	 tror	 det.	 Floret	 är	 inte	 alldeles
genomskinligt,	 på	 flera	 ställen	 hänger	 dess	 sköna	 draperi	 i	 litet	 tjockare	 veck	 än	 på
andra:	 så	 mycket	 mindre	 kan	 det	 genomskådas	 där.	 Det	 vore	 lågt,	 om	 vi	 i	 så	 stora
ämnen	 skulle	 känna	 nyfikenhet;	 förmätet,	 om	 vi	 skulle	 säga	 oss	 kunna	 med	 visshet
uttala	 vad	 som	 lever	 innanför	 slöjan	 i	 en	 ännu	 ofödd	 tid,	 och	 som	 Gud	 inte	 förgäves
skymt	till	hälften;	men	det	är	oss	nödvändigt,	likväl,	och	människan	värdigt,	att	om	den
stråt,	som	vi	själva	och	våra	barn	har	att	gå,	anar	så	mycket,	som	behövs	för	att	träda	i
den	rätta	riktningen.	Det	enskilda,	som	möter	i	det	kommande,	kan	och	får	ingen	veta;
men	 det	 allmänna	 ...	 själva	 stråten	 varthän	 ...	 utvisas	 oss	 tydligen.	 Ty	 det
hemlighetsfulla	 floret	 är	 blott	 till	 hälften	 en	 avundsjuk	 och	 ogenomtränglig	 duk:	 den
yppar	 vägen,	 men	 döljer	 partierna	 vid	 vägens	 sida.	 Dem	 får	 vi	 dock	 mer	 och	 mer
skönja,	allt	efter	som	vi	skynda	framåt.

Människan	 måste	 ändå	 en	 gång	 lära	 känna	 sig	 själv,	 det	 kan	 inte	 hjälpas.	 Ju
uppriktigare,	 ju	bättre;	 jag	kan	 inte	 tro	annat.	Vad	har	då	varit	gagnet	av	 tusenåriga
osanningar?	Att	samhället	vacklar	i	själva	sina	grundvalar.	Vad	har	de	enskilda	skördat
för	frukt	av	det	oupphörliga	hyckleri,	vartill	de	tvungits?	Tvungits,	säger	jag.	Jo,	frukten
har	 blivit	 verklig	 osedlighet	 med	 titel	 av	 moralitet:	 och	 en	 annan	 frukt	 har	 medföljt,
verklig	olycka	med	titel	av	lycka.

Det	 är	 klart,	 att	 vad	 vi	 här	 talar	 om,	måste	angå	de	 så	 allmänt	 i	 fråga	komna	 tidens
problem,	eller	något	av	dem.	Det	är	dessa	ämnen,	 som	man	kan	uppskjuta,	men	 inte
undvika.	Det	är	en	klass	av	saker,	som	alla	människor	tänker	på,	och	som	ingen	vågar
tala	om.	Samma	klass	är	det,	 som,	 ifall	 och	när	den	kommer	 till	 tals,	blir	mycket	 illa
anskriven,	 illa	 utlagd,	 förkättrad,	 fördömd;	 ty	 den	 innehåller	 ett	 av	 fröna	 till
mänsklighetens	räddning	 i	sedligt	avseende;	och	historien	kan	endast	uppvisa	ganska
få	 exempel	 på	 att	 inte	 människornas	 lärare,	 i	 massa	 tagna,	 i	 alla	 tider	 flytt	 vad	 som
länder	 till	 hjälp,	 avskytt	 räddningsmedlen,	 benämnt	 räddningen	 själv	 undergång,	 och
till	bistånd	däremot	uppkallat	allt	ont,	som	stått	till	buds,	helgande	det	genom	namn	av
gott.	När	en	tids	arbete	oupphörligen	går	ut	på	att	rädda,	hjälpa	och	förbättra	själen,
ropar	de	lika	oupphörligen,	att	tiden	är	jordiskt	stämd:	de	ser	inte,	att	deras	egna	för
sedlighet	gjorda	inrättningar	för	till	verkliga	laster,	eller	åtminstone	inte	hindrar	dem.
Vi	rår	 inte	 för,	att	detta	är	ett	 faktum,	avsikterna	må	vara	vilka	som	helst.	Vi	smädar
ingen;	vi	önskar	välsignelse	över	alla.

Men	vad	de	ämnen	angår,	som	 ligger	 för	 tidevarvet	att	komma,	så	må	man	gråta	om
man	 vill,	 men	 hindra	 dem	 kan	 man	 inte.	 Mänsklighetens	 och	 sedernas	 småningom
skeende	räddning	kan	inte	undvikas.

Man	kan	väl	säga,	att	människorna	nu	faller	ned	över	de	materiella	intressena	och	går
att	bli	 allt	mer	kroppsliga;	man	kan	 säga	det	 så	 länge	man	 inte	 inser,	 att	det	 just	 är
själarna,	som	vår	tid	i	själva	verket	mest	av	allt	arbetar	för.	Det	är	räddningen	av	det
sköna	och	oskyldiga	i	grunden	av	vår	ande:	det	är	upplivandet	av	det	i	sanning	goda,	av
det	idealiskt	förhoppningsfulla,	som	Gud	tillåtit,	emedan	han	skapat	det:	det	är	frågan,
en	gång,	om	försvaret	av	det	enda	på	jorden,	som	för	människan	äger	värde,	eller	bör



äga	 det:	 om	 en	 i	 årtusenden	 misskänd	 himmel.	 Man	 kallar	 intresset	 härför	 jordiskt?
ligger	i	detta	uttryck	någon	mening?	det	är	då	intresset	för,	att	dock	äga	någon	skymt
av	 himmel	 på	 jorden:	 en	 skymt,	 som	 Gud	 måste	 vilja	 att	 vi	 önskar	 oss,	 eftersom	 han
själv	skapat	den.	Men	denna	skymt	av	himmel	har	människorna	jagat	bort	ifrån	sig,	och
jagar	 den	 ännu	 så	 mycket	 de	 förmår;	 ty	 de	 anser	 nödvändigast	 av	 allt	 att	 göra	 sig
olyckliga	 i	 stort.	 Inte	 olyckliga	 i	 smått;	 tvärtom	 utgår	 nästan	 alla	 institutioner	 på	 att
hjälpa	 i	 det	 lilla,	 att	 försäkra	 oss	 ägandet	 av	 det	 obetydliga,	 att	 göra	 oss	 lyckliga	 i
småheter,	blott	de	vinner	sitt	mål	att	göra	oss	lyckan	i	stort	och	i	det	verkliga	till	en	ren
omöjlighet.	 Detta	 besynnerliga	 strävande	 har	 till	 sin	 första	 orsak	 något	 visst
aktningsvärt;	men	 till	 sina	 följder	hotar	det	 att	 upplösa	mänskligheten	och	att,	 jämte
lyckan,	även	 fördriva	all	moral.	Vad	kan	det	då	vara	 för	ett	 till	avsikten	aktningsvärt,
som	till	sina	följder	blir	så	förfärligt?	Jo,	genom	misskännande	av	vad	sed	och	lycka	i	sig
själva,	det	är,	enligt	människans	sanna	natur	är,	har	man	trott	sig	endast	kunna	alstra
grundlig	 religiositet	 i	 oupphörligt	 sällskap	 med	 personlighetens	 förstörande:	 det	 vill
säga	 hos	 en	 människa,	 vars	 alla	 former,	 såsom	 individ	 ,	 sönderkrossades	 och
upphävdes.	Man	har	 trott	det	 sedliga	 ligga	 i	det	blott	och	bart	allmänna	 ,	vilket	man
därför	kallat	det	rena	.	Man	har	inte	sett,	att	av	all	personlighets	enskildhet	är	allenast
det	 förkastligt,	som	är	emot	skapelsens	sanna	mening	hos	den	personen,	men	att	allt
annat	 enskilt	 hos	 den,	 långt	 ifrån	 att	 böra	 förjagas,	 är	 själva	 det	 ena	 villkoret	 för
personen	att	vara	vad	den	bör.	Så	står	man	med	all	sin	aktningsvärda	välmening	vid	det
resultat,	att	goda	seder	 inte	uppspira	på	 jorden,	oaktat	krossandet	och	förkränkandet
av	det	enskilda.	 Inte	heller	genom	avgrunder	av	kval	nås	någon	rätt	moralitet.	Är	då
vinnandet	 av	 ren	 sed	en	 för	människan	oupphittelig	 skatt?	Efter	 vår	 förmodan	måste
sedlighetens	 gåta	 lösas	 med	 detsamma	 som	 lyckans	 gåta.	 Det	 är	 människans	 högsta
problem	att	 finna	harmonin	mellan	verklig,	ren	sed	och	verklig,	ren	 lycka	i	stort.	Kan
till	 någon	 tid	 eller	 för	något	 särdeles	 fall	 inte	bägge	 förenas,	 utan	endera	måste	 tills
vidare	åsidosättas:	då	må	 lyckan	 fara,	 sed	är	angelägnare	då:	 för	denna	 tanke	dör	vi
och	 blir	 martyrer.	 Men	 att	 sträva	 till	 vinnande	 av	 bägges	 harmoni	 måste	 vara
samhällets	enda	stora	mål;	allt	annat	är	falskt,	eller	smått;	att	lida	vad	som	inte	behövs
för	det	rätta,	är	en	oriktig	martyrdom,	feg	 ibland	människor	och	fördömlig	 inför	Gud.
Det	kristna	samhället	 får	 inte	 längre	häfta	 i	de	hedniska	 idéerna	om	hämnd	och	yttre
offer,	som	till	 intet	 i	grunden	tjänar	och	varpå	Kristus	gjort	ett	slut:	allenast	vi	 följde
honom!

Vad	vi	hittills	sagt,	borde	vidare	utföras.	Men	vi	varken	kan	eller	ens	önskar	ännu,	att
se	 avhandlingar	 över	 dessa	 ämnen.	 Man	 bedrar	 sig,	 om	 man	 tror,	 att	 vetenskapliga
system,	 som	 till	något	 skall	 tjäna,	kan	skrivas	på	 förhand	 i	allt.	Man	måste	 först	 lära
känna	människorna	själva,	se	dem	i	deras	vinklar	och	vrår,	lyssna	på	deras	hemligaste
suckar,	och	inte	heller	förakta	att	begripa	deras	glädjetårar.	Det	är,	med	få	ord,	trogna
berättelser,	tavlor	ur	livet,	som	vi	behöver:	exempel:	insamlingar,	rön.	Vi	må	göra	vilka
betraktelser	 som	helst	 över	 rönen:	 vi	må	 fördöma	dem,	eller	 vi	må	anse	dem	 farliga.
Men	 är	 rönen	 dock	 verkliga,	 så	 utgör	 de,	 oaktat	 vilken	 egenhet	 som	 helst,	 just	 de
nödiga	 förgrunderna,	 de	 oundgängliga	 villkoren	 för	 en	 rätt	 kännedom	 om	 ämnet.	 Ty
man	har	först	då	någonting	att	avhandla,	man	kan	först	då	säga	vad	som	verkligen	blir
att	ogilla;	och	vad,	åter,	bör	gillas.	Efter	sådana	grundvalar,	lagda	på	inre	erfarenheter
om	 människan,	 må	 filosofen	 komma,	 för	 att	 fullständigt	 och	 åt	 alla	 sina	 håll	 bilda
systemet,	 utveckla,	 lära	 och	 råda.	 Man	 torde	 invända	 att	 filosoferna	 och	 lagstiftarna
följt	denna	ordning	i	alla	tider;	men	det	är	historiskt	osant.	Några	högst	få	(och	de	till
största	 delen	 i	 äldsta	 tider)	 har	 ur	 livet	 självt,	 såsom	 källa,	 hämtat	 kännedomen	 om
människan,	 och	 därefter	 skrivit.	 Men	 filosofer	 till	 tusentals	 har	 sedan,	 under
kammarstudium	 och	 blott	 genom	 läsning	 av	 vad	 andra	 upptecknat,	 kommit	 till
slutsatser	 och	 bildat	 system,	 ganska	 minnesvärda	 för	 att	 begripa	 filosofernas	 egna
biografi	och	eremitiska	tankegångar,	men	verkliga	plågoris	och	ett	andligt	fördärv	för
mänskligheten,	när	de	 lyckats	göra	 sig	gällande	 till	 verkan	 i	 samhället.	Vi	 skall	djupt
vörda,	vi	skall	i	stoftet	nedfalla	för	filosofin,	när	den	en	gång	blir.

Det	manuskript,	 som	 jag	här	går	att	meddela,	 innehåller	berättelsen	om	en	händelse
blott.	I	denna	händelse	har	naturligtvis	inte	allt	möjligt	hänt,	som	kan	höra	till	ämnets
sak;	 den	 kan	 således	 för	 ingen	 del	 ensam	 tjäna	 till	 grundval	 för	 någon	 avhandling,
vilken	alltid	bör	fylla	anspråket	på	fullständig	uppfattning	av	sitt	föresätta	mål.	Men	det
skulle	 fägna	 mig,	 om	 denna	 händelse	 av	 läsaren	 inte	 anses	 alltför	 ringa,	 och	 inte
människorna,	som	rönt	den,	alltför	obetydliga.	Vad	de	säger	varandra	och	vad	de	gör,
betyder	 verkligen,	 åtminstone	 i	 första	 hand,	 ingenting	 annat,	 än	 att	 de	 säger	 det	 åt
varandra,	och	handlar	så:	däruti	just	är	händelsen	ett	rön,	ett	faktum,	en	tavla	ur	livet.
Att	fördöma,	eller	att	gilla	detta	faktum,	tillhör	avhandlingen.	Huruvida,	således,	vad	de
talar	och	gör	äger	tillämplighet	för	någon	annan	...	det	beror	på	något	annat	än	denna
berättelse.	Vi	 träffar	här	vart	 tidevarvs	Noli-tangere.	Seklets	blomma	är	en	 finkänslig
mimosa,	vars	lättretliga	nerver	ryser	och	hastigt	sammandrar	sig	kring	blomkronan	för
varje	hand,	nog	djärv,	kall	och	ohemul,	att	vilja	med	själva	fingrarna	komma	åt	så	kyska
blad.	Hon	älskar	att	förstås,	men	inte	att	beröras.

Härefter	följer	nu	själva	berättelsen	"Det	går	an"	.

—Jag	 tackar,	 sade	 herr	 Hugo,	 sedan	 detta	 var	 uppläst.	 Men	 nu	 ber	 jag	 herr	 statsrådet,	 tillade
han,	öppet	säga	om	"Det	går	an"	verkligen	utgör	ett	"tendensstycke"	såsom	man	från	flera	håll
lär	påstå?



Denna	fråga	måste	jag	besvara	med	ett	kategoriskt	nej,	svarade	konseljledamoten.	Somliga	anser
det	 vara	 ganska	 berömligt	 för	 en	 komposition	 att	 den	 är	 tendensmässig;	 andra	 håller	 det,	 ur
artistisk	hänsyn,	för	ett	fel.	Men	i	bägge	fallen	påstår	jag,	att	"Det	går	an",	liksom	alla	de	övriga
Furumoiska	romanerna	och	småberättelserna,	inte	är	tendenspjäser.

—Varav	kommer	då,	utbrast	herr	Hugo,	att	man	ansett	flera	av	dem	så,	och	i	synnerhet,	efter	vad
jag	hört,	"Det	går	an"?

Det	har	ingen	annan	grund	än	ett	misstag,	orsakat	framför	allt	därav,	att	man	själv	inte	syns	ha
gjort	sig	rätt	reda	för	vad	man	menar	med	"tendens".

—På	konstområdet	är	detta	en	ganska	ingripande	fråga.	Tendens,	om	ordet	blott	och	bart	förstås
som	 "riktning",	 måste	 otvivelaktigt	 allting	 i	 världen	 ha;	 men	 om	 det	 talas	 inte	 i	 konstnärlig
mening.

Nej,	visst	 inte.	När	reflexioner,	maximer,	doktriner	 i	ett	stycke	förekommer,	utan	att	uttalas	av
styckets	egna	handlande	personer;	eller,	om	det	väl	görs	av	någon	bland	dem,	men	reflexionerna
är	av	den	art	till	innehåll	och	ton,	att	de	inte	kan	tillhöra	den	persons	karaktär,	som	yttrar	dem;
eller,	 om	 de	 även	 ingår	 i	 individens	 karaktär,	 men	 inte	 är	 fullt	 motiverade	 av	 situationen	 och
tillfället,	då	de	yttras	(det	vill	säga,	att	individen	inte	har	någon	anledning	eller	skäl	att	då	yttra
dem);	 i	 alla	dessa	 fall	har	 lärdomarna,	 så	goda	de	 i	 och	 för	 sig	må	vara,	dock	blivit	 oartistiskt
inskjutna	 i	 stycket	 och	 bildar	 vad	 man	 i	 dålig	 mening	 kallar	 tendensväsende	 .	 De	 står	 där	 då
endast,	 såsom	 man	 uttrycker	 sig,	 för	 författarens	 eller,	 kanske	 rättare	 sagt,	 för	 lärosatsernas
räkning	 såsom	 sådana;	 vilket	 inte	 är	 på	 sin	 plats,	 emedan	 dylikt	 tillhör	 vetenskapen,	 men	 inte
konsten.	De	nyssnämnda	fallen	inträffar	inte	i	"Det	går	an";	ty	de	däri	förekommande	maximerna
uttalas	 av	 en	 bland	 styckets	 handlande	 personer,	 Sara;	 de	 överensstämmer	 fullt	 med	 hennes
karaktär,	 och	 har	 helt	 och	 hållet	 sitt	 motiv	 i	 situationen	 eller	 händelsen;	 hon	 har,	 nämligen,
fullkomlig	 anledning	 och	 skäl	 att	 yttra	 dem	 då	 hon	 gör	 det.	 Lärdomarna	 ligger	 således	 inte
utanför	 stycket,	 är	 inte	 inskjutna	 däri,	 utgör	 inte	 parasittillsatser.	 De	 visar	 sig,	 tvärtom,	 vara
styckets	 konstnärliga	 tillhörigheter,	 och	 står	 där	 inte	 för	 berättarens	 eller	 lärdomarnas	 egen
räkning,	utan	såsom	ingredienser	av	skildringen,	nämligen	här	av	den	i	stycket	uppträdande	och
handlande	 personens	 själstillstånd	 eller	 sätt	 att	 tänka.	 Därmed	 förnekas	 för	 ingen	 del,	 att	 inte
maximer	och	 tankar	 i	 ett	 stycke	 tillika	kan	sammanfalla	med	berättarens	egna,	eller	hålla	gott
stånd	även	på	vetenskapens	område	 (det	vore	alltför	besynnerligt	om	 inte	någon	gång	en	eller
annan	av	ett	styckes	personer	också	skulle	kunna	komma	att	i	något	tänka	lika	med	berättaren
själv;	 eller	 om	 de	 alla	 skulle	 vara	 så	 narraktiga,	 att	 inget	 av	 vad	 de	 säger	 kunde	 slå	 in	 med
vetenskapens	 fordringar	 och	med	äkta	 sanning);	men	 saken	är	 allenast	den,	 att	 lärosatser	 och
reflexioner,	som	förekommer	i	ett	artistiskt	stycke	,	där	inte	är	till	för	själva	lärdomarna	eller	det
i	dem	innehållna	sannas	skull,	utan	för	personskildringen	och	händelsemålningen.	Däremot	i	en
avhandling,	det	är:	i	ett	vetenskapligt	stycke	,	står	allt	det	reflexiva	och	läromässiga	just	för	sin
egen	räkning,	ty	här	utgör	satsframställning	och	systemskildring	saken.

—Jag	 begriper	 nog,	 inföll	 herr	 Hugo,	 att	 detta	 måste	 utgöra	 en	 av	 huvudskillnaderna	 mellan
konst	och	vetenskap,	 samt	att	den	 förra	 inte	kan	ha	 tendensväsende	 i	 sig.	Tendens	 i	 god	eller
enkel	 mening	 (blott	 såsom	 "riktning")	 måste	 naturligtvis	 alla,	 även	 artistiska,	 stycken	 äga;	 till
exempel:	Iliaden	har	den	tendensen	att	visa	grekernas	krig	med	trojanerna	ända	till	Hektors	fall;
Aeneiden	har	 till	 tendens,	att	omtala	hur	Aeneas	kom	till	 Italien	och	bosatte	sig	med	sitt	 folk	 i
Latium;	 Gerusalemme	 Liberata	 har	 den	 tendensen,	 att	 besjunga	 Jerusalems	 intagande;
Henriaden	 ...	 men	 vad	 nämner	 jag?	 Allt	 sådant	 menar	 ingen	 människa,	 som	 talar	 om
tendensmässighet	i	ett	konstverk,	ty	det	angår	rätt	och	slätt	blott	den	omständigheten	att	verket
har	någonting	till	"ämne",	vilket	måste	vara	både	oskyldigt	och	oundgängligt.

Tendensväsende,	så	fort	detta	är	något	man	talar	om	såsom	en	särskild	egenskap,	måste	således,
fortfor	den	andre,	alltid	i	ett	konststycke	innefatta	fel,	vara	en	parasitisk	utväxt.	När	man	hör	folk
berömma	 romaner,	 dramer	 eller	 lyriska	 pjäser	 för	 sådant,	 kommer	 det	 endast	 av	 missförstånd
eller	grumligt	begrepp	om	saken.

—Men	herr	 statsråd!	 ...	 inföll	hovmarskalken	och	 lutade	 smått	 sorgligt	på	 sitt	 vackra	huvud	 ...
förnekas	kan	dock	 inte,	att	poetiska	eller,	såsom	vi	säger	här,	artistiska	stycken	även	kan	vara
ganska	lärorika.	Känner	man	inte	en	innerlig	själens	glädje	när	så	inträffar?

Utan	tvivel.

—Kan	man	 inte	 fägnas	åt	goda	maximer,	ur	vilken	mun	och	 i	vad	 form	som	helst	de	 låter	höra
sig?

Gudbevars.

—Utövar	inte	berättelser	och	poesi	över	huvud	en	stor	makt	på	allmänheten?	Romanlitteraturen,
där	 den	 går	 i	 tidevarvets	 bana,	 i	 de	 nya	 idéernas	 ande	 och	 till	 framåtskridandets	 tjänst,
förbereder	till	en	stor	del	känslorna	och	tänkesätten	hos	det	uppväxande	släktet.	Detta	befinner
sig,	genom	något	som	skulle	kunna	kallas	opinionernas	strömsättning,	innan	man	vet	ordet	av	på
en	helt	annan	plats	 inom	civilisationen,	än	man	väntat	och	 fädren	 föreställt	 sig.	Det	är	 till	 och
med	 inte	 sällan	 fallet,	 att	 läsningen	 av	 romaner,	 i	 synnerhet	 de	 betydelsefullare,	 medfört
undransvärda	 förändringar	 hos	 själva	 de	 gamla:	 många	 av	 dessa	 känner	 en	 mängd	 av	 sina
fördomar	 och	 äldre	 föreställningssätt	 ramla	 överända:	 de	 hänrycks	 och	 blir	 unga	 för	 andra
gången,	såsom	det	har	hänt	mig	själv.

Onekligen.



—Om	vilken	skillnad	talar	vi	då,	herr	statsråd?	Goda	lärdomar	är	ju	alltid	goda	lärdomar?

De	 är	 så,	 svarade	 han.	 Satser	 och	 maximer	 kan	 alltid	 vara	 lärorika,	 antingen	 de	 står	 i
konststycken	eller	i	vetenskapsstycken;	skillnaden	ligger	blott	i	att	de	i	förra	fallet	utgör	en	del
av	person-	och	händelseteckningen,	men	i	det	senare	ingår	i	teckningen	av	ett	tankesystem.

—Hm.	Jag	begriper.

Däri	bestod	deras	olikhet.	Men	lika	är	de	i,	att	i	bägge	fallen	kunna	verka	mäktigt	och	lärorikt.

—Nå,	än	tendensromanen?

Den	kan	visserligen	också	verka	något,	det	förstås;	men	liksom	den	är	sämre	till	sitt	slag,	emedan
den	 varken	 utgör	 ren	 konst	 eller	 ren	 vetenskap,	 så	 är	 den	 även	 till	 makten	 vida	 mindre.	 För
tillfället	kan	visserligen	en	med	talang	skriven	tendensroman	göra	intryck;	och	den	lever	stort	för
stunden.	Ett	äkta	artistiskt	stycke	har	dock	egenskapen	att	aldrig	dö.

—I	sanning,	min	herre	...

Men	den	livlige	studenten	lät	inte	hindra	sig	från	sin	utveckling,	vari	han	inte	bara	fortgick,	utan
till	och	med	 litet	repeterade	sig.	Vanligen,	sade	han,	 tror	man	att	det	blott	är	 tendensromanen
man	har	att	tacka	för	det	slags	inflytelse	på	samhällets	opinioner	och	den	ombildning,	varom	här
talas;	emedan	det	man	kallar	"tendens"	ligger	i	en	hop	inströdda	satser,	läror	och	maximer,	vilka
läsaren	sålunda	bekommer	till	sin	undervisning	och	handledning.	Häri	döljer	sig	 likväl	ett	stort
misstag.	Romanen	betyder	vida	mer,	då	den	är	äkta	artistisk,	det	vill	säga,	då	den	är	fri	från	alla
utväxter	 och	 parasitskott	 av	 reflexioner,	 nämligen	 sådana,	 som	 inte	 hör	 till	 konstverket	 självt,
utan	står	insatta	där	såsom	författarens	särskilda	tankar	för	egen	räkning;	varjämte	personerna
och	 handlingarna	 själva	 endast	 förekommer	 som	 en	 art	 språkrör	 åt	 författaren,	 ett	 slags
mannekänger,	 uppställda	 i	 diverse	 positioner	 för	 att	 härigenom	 inprägla	 den	 och	 den	 vissa
sanningen	hos	läsaren.	Dylikt	är	på	konstens	område	främmande	och	förfelat,	oaktat	man	villigt
må	 erkänna	 välmeningen	 och	 allt	 det	 instruktiva,	 som	 härmed	 avses.	 Tendensväsendets	 ofog
består	i	att	vilja	predika	med	konstens	mun.	Skall	man	då	inte	få	inhämta	några	lärdomar	av	ett
arbete,	 därför	 att	 det	 är	 ett	 konstverk?	 frågas;	 och	 varför	 får	 inte	 också	 ett	 sådant	 vara
instruktivt?	Svaret	är,	att	man	utan	tvivel	därav	skall	lära	sig	...	och	lära	sig	mycket!	Men	inte	på
ett	sätt	lånat	från	vetenskapen,	och	endast	där	gott.	Lärdomarna	blir	förvirrade	och	ofta	falska,
då	satserna,	varmed	de	låter	höra	sig,	obehörigt	inblandas	i	en	konstproduktion,	i	stället	för	att	i
sann	logikalisk	form	bibringas,	vilket	sker	när	vetenskapen	själv,	som	sådan,	i	och	ur	ett	system
föredrar	 lärosatserna.	Men	 ...	 frågas	ytterligare	 ...	på	vad	sätt	kan	då	konsten,	 ren	och	 riktigt,
vara	 instruktiv?	På	samma	sätt	 ...	 svaras	 ...	 som	händelser	och	personliga	karaktärer	ute	 i	den
verkliga	världen	kan	vara	ganska	lärorika	att	betrakta,	höra	och	inhämta,	utan	några	dem	åsatta
papperslappar,	 med	 påskrivna	 slutsatser,	 omdömen,	 sensmoraler,	 maximer,	 reflexioner.	 Och	 ...
för	att	gå	ännu	ett	steg	...	månne	inte	alla	dessa	personer,	av	kött	och	blod,	månne	inte	alla	dessa
betraktade	händelser	gör	ett	så	mycket	djupare	 intryck	 just	därför	att	dylika	parasitlappar	 inte
sitter	fästade	på	dem?	Månne	de	inte	är	innehållsrika	och	instruktiva?	Utan	tvivel!	Så,	men	inte
annorlunda,	kan	och	bör	även	ett	konstverk	vara	undervisande,	när	det	är	äkta	och	 riktigt.	Så
snart	det	är	fråga	om	reflexionens	sanning	i	och	för	sig,	så	står	saken	på	vetenskapens	område;
och	 skälet,	 varför	 det	 är	 så	 angeläget	 att	 inte	 sammanblanda	 vetenskapens	 med	 konstens
framställningar,	ligger	just	däri,	att	satsens	sanning,	för	att	utfinnas,	måste	ses	och	prövas	i	sitt
sammanhang	med	systemet	 i	övrigt,	vilket	 inte	kan	ske	utan	 inom	vetenskapen	själv.	På	denna
stora	 och	 till	 sina	 följder	 både	 för	 konst	 och	 vetenskap	 viktiga	 åtskillnad	 syns	 författarna	 i
allmänhet	inte	göra	tillbörligt	avseende.	Det	ser	till	och	med	ut	som	om	de,	vid	bildande	av	sina
poemer,	dramer,	romaner	osv,	 inte	en	gång	alltid	förstått	eller	vetat	av	den;	och	därav	händer,
att	 deras	 personer	 inte	 sällan	 saknar	 kött	 och	 blod	 (inte	 är	 individer,	 utan	 blott	 typer	 ...	 loci
communes-människor),	 och	 att	 deras	 händelser	 inte	 heller	 har	 rätt	 liv;	 enär	 bäggedera	 endast
framstår	 som	 dimbilder,	 som	 bleka	 skuggor	 av	 reflexioner,	 egentligen	 hemma	 i	 ett	 helt	 annat
land,	nämligen	vetenskapens.	Den	after-konst,	som	man	kallar	tendenspoesi	(vare	sig	i	romanväg,
dramatik	eller	lyrik)	har	hela	sin	grund	i	misstaget,	att	inte	lämna	nog	uppmärksamhet	åt	den	här
omtalade	 åtskillnaden.	 Författaren	 eller	 författarinnan	 vill	 nödvändigt	 instruera.	 Förträffligt!
Men	varför	skriver	då	inte	han	eller	hon	en	avhandling	i	ämnet?	Då	vore	saken	på	sin	rätta	plats.
Jo,	svarar	de,	emedan	avhandlingar	läsas	av	ingen,	men	romaner	av	många;	och	då	vi	gärna	vill
tjäna	allmänheten	med	undervisning,	så	väljer	vi	helst	den	framställningsform,	som	mest	slår	an
och	bäst	går	 i	 folk.	Detta	 innebär	ett	nytt	misstag.	Goda	avhandlingar	 läser	man	mycket	hellre
och	mera,	än	dåliga	romaner;	och,	vad	förnämst	är,	man	har	vida	mera	andligt	gagn	av	dem.

—Gott,	 sade	 herr	 Hugo,	 såg	 sig	 omkring	 med	 en	 fryntlig	 blick	 och	 steg	 upp.	 Han	 tog
konseljledamotens	hand,	tryckte	den	varmt	och	förklarade	aftonen	avslutad.

Sedan	han	kysst	 sin	 syster	och	 sina	barn,	 ämnade	han	avlägsna	 sig	ur	 salongen	och	 slå	några
slag	i	trädgården	innan	han	trädde	till	sängs.	Men	då	fick	han	vid	själva	dörren	öga	på	Richard
Furumo.

—Hör!	 utbrast	 han,	 jag	 har	 ett	 ord	 till	 dig	 innan	 vi	 skils	 i	 kväll.	 Du	 skall	 ha	 tack	 för	 vad	 du
berättat	i	dag.	Men	nu	ber	jag	dig,	att	nästa	gång	vi	råkas	till	skaldeafton	låta	oss	få	del	av	ännu
ett	annat	förutbekant	stycke,	varav	jag	själv	hittills	också	endast	känner	några	fragment	genom
ett	 och	 annat	 namn	 i	 våra	 Songes;	 och	 som	 jag	 önskar	 både	 höra	 och	 äga	 fullständigt	 i	 min
Jaktslottsedition.	 Sedan	 det	 blivit	 avslutat,	 skall	 du	 åter	 komma	 hit	 med	 allenast	 nya	 saker:
Purpurgrevar,	 Silkesharar	 och	 sådant,	 varefter	 jag	 ...	 det	 bekänner	 jag	 ...	 känner	 den	 största
längtan.



Vad	önskar	min	herre	då	nu	för	ett	stycke	förut?

—Jag	är	inte	rätt	säker	på	namnet,	svarade	herr	Hugo,	men	jag	har	hört	därom	i	vad	jag	tror	den
där	"Sansade	kritiken"	kallade	de	Dödas	sagor?

Aha,	inföll	Richard.	Det	är	frågan	om	Murnis	-böckerna?

—Ganska	möjligt	att	de	heter	så.

Ämnet	 där,	 fortfor	 den	 andre,	 rör	 till	 en	 del	 de	 antika	 gallerna;	 men	 för	 det	 mesta	 sker
händelserna	i	andevärlden.

—I	 andevärlden?	 Ja	 just.	 Jag	 har	 förnummit,	 redan	 i	 Songes,	 att	 så	 skall	 vara.	 Vad	 tycker	 du,
Eleonora?	Frans,	Aurora	...	i	andevärlden,	mina	barn!

Farväl,	farväl	tills	vi	råkas!

SLUT
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