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I
La	chanson

Il	n'y	a	pas	encore	bien	longtemps,	le	voyageur	qui	allait	de	Paris	à	Brest,	de	la	capitale	du	royaume	à
la	 première	 de	 nos	 cités	 maritimes,	 s'endormait	 et	 s'éveillait	 deux	 fois,	 bercé	 par	 les	 cahots	 de	 la
diligence,	avant	d'apercevoir	 les	maigres	moissons,	 les	pommiers	 trapus	et	 les	chênes	ébranlés	de	 la
pauvre	 Bretagne.	 Il	 s'éveillait	 la	 première	 fois	 dans	 les	 fertiles	 plaines	 du	 Perche,	 tout	 près	 de	 la
Beauce,	ce	paradis	des	négociants	en	farine:	il	se	rendormait	poursuivi	par	l'aigrelet	parfum	du	cidre
de	l'Orne	et	par	le	patois	nasillard	des	naturels	de	la	Basse-Normandie.	Le	lendemain	matin,	le	paysage
avait	changé;	c'était	Vitré,	la	gothique	momie,	qui	penche	ses	maisons	noires	et	les	ruines	chevelues	de
son	château	sur	la	pente	raide	de	sa	colline;	c'était	l'échiquier	de	prairies	plantées	çà	et	là	de	saules	et
d'oseraies	où	 la	Vilaine	plie	et	 replie	en	mille	détours	son	étroit	 ruban	d'azur.	Le	ciel,	bleu	 la	veille,
était	devenu	gris;	l'horizon	avait	perdu	son	ampleur,	l'air	avait	pris	une	saveur	humide.	Au	loin,	sur	la
droite,	derrière	une	 série	de	monticules	arides	et	 couverts	de	genêts,	 on	apercevait	une	 ligne	noire.
C'était	la	forêt	de	Rennes.

La	 forêt	 de	 Rennes	 est	 bien	 déchue	 de	 sa	 gloire	 antique.	 Les	 exploitations	 industrielles	 ont	 fait,
depuis	ce	temps,	un	terrible	massacre	de	ses	beaux	arbres.

MM.	de	Rohan,	de	Montbourcher,	de	Châteaubriant	y	couraient	le	cerf	autrefois,	en	compagnie	des
seigneurs	de	Laval,	 invités	tout	exprès,	et	de	M.	 l'intendant	royal,	dont	on	se	serait	passé	volontiers.
Maintenant,	c'est	à	peine	si	 les	commis	rougeauds	des	maîtres	de	 forges	y	peuvent	 tuer	à	 l'affût,	de
temps	à	autre,	quelque	chétif	lapereau	ou	un	chevreuil	étique	que	le	spleen	porte	à	braver	cet	indigne
trépas.

On	n'entend	plus,	sous	le	couvert,	les	éclatantes	fanfares;	le	sabot	des	nobles	chevaux	ne	frappe	plus
le	gazon	des	allées;	tout	se	tait,	hormis	les	marteaux	et	la	toux	cyclopéenne	de	la	pompe	à	feu.

Certains	se	frottent	les	mains	à	l'aspect	de	ce	résultat.	Ils	disent	que	les	châteaux	ne	servaient	à	rien
et	que	 les	usines	 font	des	clous.	Nous	avons	peut-être,	à	ce	 sujet,	une	opinion	arrêtée,	mais	nous	 la
réserverons	pour	une	occasion	meilleure.

Quoi	qu'il	en	soit,	au	 lieu	de	quelques	kilomètres	carrés,	grevés	de	coupes	accablantes,	et	dont	 les
trois	quarts	sont	à	l'état	de	taillis,	la	forêt	de	Rennes	avait,	il	y	a	cent	cinquante	ans,	onze	bonnes	lieues
de	tour,	et	des	tenues	de	futaie	si	haut	lancées,	si	vastes	et	si	bien	fourrées	de	plantes	à	la	racine,	que
les	gardes	eux-mêmes	y	perdaient	leur	chemin.

En	 fait	 d'usines,	 on	 n'y	 trouvait	 que	 des	 saboteries	 dans	 les	 «fouteaux»;	 et	 aussi,	 dans	 les
châtaigneraies,	quelques	huttes	où	l'on	faisait	des	cercles	pour	les	tonneaux.	Au	centre	des	clairières,
dix	à	douze	loges	groupées	et	comme	entassées	servaient	de	demeures	aux	charbonniers.	Il	y	en	avait
un	 nombre	 fort	 considérable,	 et,	 en	 somme,	 la	 population	 de	 la	 forêt	 passait	 pour	 n'être	 point	 au-
dessous	de	quatre	à	cinq	mille	habitants.

C'était	une	caste	à	part,	un	peuple	à	demi	sauvage,	ennemi-né	de	toute	innovation,	et	détestant	par
instinct	 et	 par	 intérêt	 tout	 régime	 autre	 que	 la	 coutume,	 laquelle	 lui	 accordait	 tacitement	 un	 droit
d'usage	illimité	sur	tous	les	produits	de	la	forêt,	sauf	le	gibier.

De	 temps	 immémorial,	 sabotiers,	 tonneliers,	 charbonniers	 et	 vanniers	 avaient	 pu,	 non	 seulement
ignorer	jusqu'au	nom	d'impôt,	mais	encore	prendre	le	bois	nécessaire	à	leur	industrie	sans	indemnité
aucune.	Dans	leur	croyance,	la	forêt	était	leur	légitime	patrimoine:	ils	y	étaient	nés;	ils	avaient	le	droit
imprescriptible	 d'y	 vivre	 et	 d'y	 mourir.	 Quiconque	 leur	 contestait	 ce	 droit	 devenait	 pour	 eux	 un
oppresseur.

Or	ils	n'étaient	point	gens	à	se	laisser	opprimer	sans	résistance.



Louis	 XIV	 était	 mort.	 Philippe	 d'Orléans,	 au	 mépris	 du	 testament	 du	 monarque	 défunt,	 tenait	 la
régence.	Bien	que	ce	prince,	pour	qui	l'histoire	a	eu	de	sévères	condamnations,	mît	volontairement	en
oubli	 la	grande	politique	de	son	maître,	cette	politique	subsistait	par	sa	 force	propre,	partout	où	des
mains	malhabiles	ou	perfides	ne	prenaient	point	à	tâche	de	la	miner	sourdement.

En	Bretagne,	la	longue	et	vaillante	résistance	des	États	avait	pris	fin.

Un	 intendant	 de	 l'impôt	 avait	 été	 installé	 à	 Rennes,	 et	 le	 pacte	 d'Union,	 violemment	 amendé,	 ne
gardait	 plus	 ses	 fières	 stipulations	 en	 faveur	 des	 libertés	 de	 la	 province.	 Le	 parti	 breton	 était	 donc
vaincu;	la	Bretagne	se	faisait	France	en	définitive:	il	n'y	avait	plus	de	frontière.

Mais	 autre	 chose	 était	 de	 consentir	 une	 mesure	 en	 assemblée	 parlementaire,	 autre	 chose	 de	 faire
passer	 cette	 mesure	 dans	 les	 moeurs	 d'un	 peuple	 dont	 l'entêtement	 est	 devenu	 proverbial.	 M.	 de
Pontchartain,	 le	 nouvel	 intendant	 royal	 de	 l'impôt,	 avait	 l'investiture	 légale	 de	 ses	 fonctions;	 il	 lui
restait	à	exécuter	son	mandat,	ce	qui	n'était	point	chose	facile.

Partout	on	accusa	les	États	de	forfaiture:	on	résistait	partout.

Lors	de	la	conspiration	de	Cellamare,	ce	fut	en	Bretagne	que	la	duchesse	du	Maine	réunit	ses	plus
hardis	 soldats.	 Les	 Chevaliers	 de	 la	 Mouche	 à	 miel	 qui	 se	 nommaient	 aussi	 les	 _Frères	 bretons,
formaient	 une	 véritable	 armée	 dont	 les	 chefs,	 MM.	 de	 Pontcallec,	 de	 Talhoët,	 de	 Rohan-Polduc	 et
autres	eurent	la	tête	tranchée	sous	le	Bouffay	de	Nantes,	en	1718.

Ce	fut	un	rude	coup.	La	conspiration	rentra	sous	terre.

Mais	la	ligue	des	Frères	bretons,	antérieure	à	la	conspiration,	et	qui,	en	réalité,	n'avait	plus	d'objet
politique,	continua	d'exister	et	d'agir	quand	la	conspiration	fut	morte.

C'est	 le	propre	des	assemblées	secrètes	de	vivre	sous	 terre.	Les	Frères	bretons	refusèrent	d'abord
l'impôt	les	armes	à	la	main,	puis	ils	cédèrent	à	leur	tour,	mais,	tout	en	cédant,	ils	vécurent.

Vingt	ans	après	l'époque	où	se	passèrent	les	événements	que	nous	allons	raconter,	et	qui	forment	le
prologue	de	notre	récit,	nous	retrouverons	leurs	traces.	Le	mystère	est	dans	la	nature	de	l'homme.	Les
sociétés	secrètes	meurent	cent	fois.

En	1719,	presque	tous	les	gentilshommes	s'étaient	retirés	de	l'association,	mais	elle	subsistait	parmi
le	bas	peuple	des	villes	et	des	campagnes.

Ce	qui	restait	de	frères	nobles	était	l'objet	d'un	véritable	culte.

Les	châteaux	où	se	retranchaient	ces	partisans	inflexibles	de	l'indépendance	devenaient	des	centres
autour	desquels	se	groupaient	les	mécontents.	Ceux-ci	étaient	peut-être	impuissants	déjà	pour	agir	sur
une	grande	échelle,	mais	leur	opposition	(qu'on	nous	passe	l'anachronisme)	se	faisait	en	toute	sécurité.

Il	eût	fallu,	pour	les	réduire,	mettre	à	feu	et	à	sang	le	pays	où	ils	avaient	des	attaches	innombrables.

D'après	ce	que	nous	avons	dit	de	 la	forêt	de	Rennes,	on	doit	penser	qu'elle	était	un	des	plus	actifs
foyers	de	 la	 résistance.	Sa	population	entièrement	 composée	de	gens	pauvres,	 ignorants	et	 endurcis
aux	plus	rudes	travaux,	était	dans	des	conditions	singulièrement	favorables	à	cette	résistance,	dont	le
fond	 est	 une	 négation	 pure	 et	 simple,	 soutenue	 par	 la	 force	 d'inertie.	 Assez	 nombreux	 et	 assez	 unis
pour	 combattre	 si	 nulle	 autre	 ressource	 ne	 pouvait	 être	 employée,	 les	 gens	 de	 la	 forêt	 attendaient,
confiants	 dans	 les	 retraites	 inaccessibles	 qu'offrait,	 à	 chaque	 pas,	 le	 pays,	 confiants	 surtout	 dans	 la
connaissance	 parfaite	 qu'ils	 avaient	 de	 leur	 forêt,	 cet	 immense	 et	 sombre	 labyrinthe	 dont	 les	 taillis
reliaient	la	campagne	de	Rennes	aux	faubourgs	de	Fougères	et	de	Vitré.

Dans	 ces	 trois	 villes,	 ils	 avaient	 des	 adhérents.	 Le	 premier	 coup	 de	 mousquet	 tiré	 sous	 le	 couvert
devait	armer	 la	plèbe	déguenillée	des	basses	rues	de	Rennes,	 les	historiques	bourgeois	de	Vitré,	qui
portaient	 encore	 brassards,	 hauberts	 et	 salades,	 comme	 des	 hommes	 d'armes,	 du	 XVe	 siècle,	 et	 les
habiles	braconniers	de	Fougères.	Avec	tout	cela,	il	était	raisonnable	d'espérer	que	les	sergents	de	M.
de	Pontchartrain	pourraient	ne	point	avoir	beau	jeu.

Il	y	avait	au	monde	un	homme	qu'ils	respectaient	tant	que,	si	cet	homme	leur	eût	dit:	payez	l'impôt	au
roi	de	France,	ils	auraient	peut-être	obéi.

Mais	cet	homme	n'avait	garde.

Il	 était	 justement,	 cet	 homme,	 l'un	 des	 plus	 obstinés	 débris	 de	 l'association	 bretonne,	 et	 sa	 voix
retentissait	encore	de	temps	à	autre	dans	la	salle	des	États,	pour	protester	contre	l'envahissement	de
l'ancien	domaine	des	Riches	ducs	par	les	gens	du	roi	de	France.



Il	avait	nom	Nicolas	Treml	de	La	Tremlays,	seigneur	de
Boüexis-en-Forêt,	et	possédait,	à	une	demi-lieue	du	bourg	de
Liffré,	un	domaine	qui	le	faisait	suzerain	de	presque	tout	le	pays.

Son	château	de	La	Tremlays	était	l'un	des	plus	beaux	qui	fût	dans	la	Haute-Bretagne;	son	manoir	de
Bouëxis	n'était	guère	moins	magnifique.	Il	fallait	deux	heures	pour	se	rendre	de	l'un	à	l'autre,	et	tout	le
long	du	chemin	on	marchait	sur	la	terre	de	Treml.

M.	 Nicolas,	 comme	 on	 l'appelait,	 était	 un	 vieillard	 de	 grande	 taille	 et	 d'austère	 physionomie.	 Ses
longs	 cheveux	 blancs	 tombaient	 en	 mèches	 éparses	 sur	 le	 drap	 grossier	 de	 son	 pourpoint	 coupé	 à
l'ancienne	mode.	L'âge	n'avait	point	modéré	la	fougue	de	son	sang.	À	le	voir	droit	et	ferme	sur	la	selle,
lorsqu'il	chevauchait	sous	la	futaie,	les	gens	de	la	forêt	se	sentaient	le	coeur	gaillard	et	disaient:

—Tant	que	vivra	notre	monsieur,	il	y	aura	un	Breton	dans	la
Bretagne,	et	gare	aux	sangsues	de	Paris.

Ils	disaient	vrai.	Le	patriotisme	de	Nicolas	Treml	était	aussi	 indomptable	qu'exclusif.	La	décadence
graduelle	 du	 parti	 de	 l'indépendance,	 loin	 de	 lui	 être	 un	 enseignement,	 n'avait	 fait	 que	 grandir	 son
obstination.	 D'année	 en	 année,	 ses	 collègues	 des	 États	 écoutaient	 avec	 moins	 de	 faveur	 ses	 rudes
protestations;	mais	il	protestait	toujours,	et	c'était	la	main	sur	la	garde	de	son	épée	qu'il	fulminait	ses
menaçantes	diatribes	contre	le	représentant	de	la	couronne.

Un	 jour,	 pendant	 qu'il	 parlait,	 messieurs	 de	 la	 noblesse	 se	 prirent	 à	 rire	 et	 plusieurs	 voix
murmurèrent:

—Décidément,	monsieur	Nicolas	a	perdu	la	tête.

Il	 s'arrêta	 tout	 à	 coup:	 une	 grande	 pâleur	 monta	 jusqu'à	 son	 front;	 son	 oeil	 lança	 un	 éclair.	 Il	 se
couvrit	et	gagna	lentement	la	porte.	Sur	le	seuil	il	croisa	ses	bras	et	envoya	au	banc	de	la	noblesse	un
long	regard	de	défi.

—Je	remercie	Dieu,	dit-il	d'une	voix	lente	et	durement	accentuée	qui	pénétra	jusqu'aux	extrémités	de
la	salle,	 je	 remercie	Dieu	de	n'avoir	perdu	que	 la	 tête,	quand	messieurs	mes	amis,	eux,	ont	perdu	 le
coeur.

À	 ce	 sanglant	 outrage	 vous	 eussiez	 vu	bondir	 sur	 leurs	 sièges	 tous	 ces	 fiers	gentilshommes.	Vingt
rapières	furent	à	l'instant	dégainées.	Nicolas	Treml	ne	bougea	pas.

—Laissez	là	vos	épées,	reprit-il.	Moi	aussi,	je	fus	insulté;	pourtant	je	me	retire.	Ce	n'est	point	du	sang
breton	qu'il	faut	à	ma	colère.	Adieu,	messieurs.	Je	prie	Dieu	que	vos	enfants	oublient	leurs	pères	et	se
souviennent	 de	 leurs	 aïeux.	 Je	 me	 sépare	 de	 vous	 et	 je	 vous	 renie.	 Vous	 avez	 mis	 la	 Bretagne	 au
tombeau;	 moi,	 je	 mettrai	 du	 sang	 sur	 le	 tombeau	 de	 la	 Bretagne.	 Quand	 il	 n'est	 plus	 temps	 de
combattre,	il	est	temps	encore	de	se	venger	et	de	mourir.

M.	de	La	Tremlays	monta	sur	son	bon	cheval	et	prit	la	route	de	son	domaine.

Ceux	qui	le	rencontrèrent	en	chemin,	ce	jour-là,	ne	purent	deviner	les	pensées	qui	se	pressaient	dans
son	esprit.	Robuste	de	coeur	autant	que	de	corps,	il	savait	garder	au-dedans	de	lui	sa	colère.	Son	front
restait	calme,	son	regard	errait,	vague	et	indifférent,	sur	le	plat	paysage	des	environs	de	Rennes.

Lorsqu'il	entra	sous	le	couvert	de	la	forêt,	le	soleil	baissait	à	l'horizon.	M.	de	La	Tremlays	contempla
plus	d'une	fois	avec	convoitise	les	retranchements	naturels	et	imprenables	qu'offrait	à	chaque	pas	le	sol
vierge;	il	comptait	involontairement	ces	hommes	vigoureux	et	vaillants	qui	le	saluaient	de	loin	avec	une
respectueuse	affection.

—La	guerre,	pensait-il,	pourrait	être	terrible	avec	ces	soldats	et	ces	retraites.

Il	 arrêtait	 son	 cheval	 et	 devenait	 rêveur.	 Mais	 bientôt	 une	 idée	 tyrannique	 fronçait	 ses	 sourcils
grisonnants.	Il	se	redressait	et	son	oeil	brillait	d'un	sauvage	éclat.

—Point	de	guerre!	disait-il	alors.	Un	duel!	Un	seul	coup,	une	seule	mort!

Et	M.	de	La	Tremlays,	enfonçant	ses	éperons	dans	les	flancs	de	son	cheval,	combinait	un	de	ces	plans
dont	l'extravagante	hardiesse	amène	le	sourire	sur	les	lèvres	des	hommes	de	bon	sens,	et	que	le	succès
peut	 à	 peine	 sanctionner:	 un	 plan	 audacieux,	 chevaleresque,	 mais	 impossible	 et	 fou,	 dont	 l'idée	 ne
pouvait	 germer	 que	 dans	 un	 cerveau	 de	 gentilhomme	 campagnard,	 ignorant	 le	 monde	 et	 toisant	 la
prose	du	présent	à	la	poétique	mesure	du	passé.

Il	 ne	 faudrait	 point	 pourtant	 se	 méprendre	 et	 taxer	 Nicolas	 Treml	 de	 démence,	 parce	 que	 son



entreprise	 dépassait	 les	 bornes	 du	 possible.	 Il	 le	 savait	 et	 son	 enthousiasme	 ne	 lui	 cachait	 point	 la
profondeur	de	l'abîme.

Mais	 c'est	 un	 de	 ces	 hommes	 à	 cervelle	 de	 bronze,	 qui	 voient	 le	 précipice	 ouvert	 et	 ne	 s'arrêtent
point	pour	si	peu	en	chemin.

Une	seule	circonstance	eût	pu	le	faire	hésiter.	La	maison	de	La	Tremlays	n'avait	qu'un	héritier	direct,
Georges	Treml,	petit-fils	du	vieux	gentilhomme.	Que	deviendrait	cet	enfant	de	cinq	ans,	frappé	dans	la
personne	de	son	aïeul	et	dépourvu	de	protecteur	naturel?	Nicolas	Treml	supportait	impatiemment	cette
objection	que	lui	faisait	sa	conscience.

—Si	 je	 réussis,	pensait-il,	Georges	aura	un	héritage	de	gloire;	 si	 j'échoue,	monsieur	mon	cousin	de
Vaunoy	lui	gardera	son	patrimoine.	Vaunoy	est	un	bon	chrétien	et	un	loyal	gentilhomme.

Comme	il	prononçait	mentalement	ces	paroles,	une	voix	grêle	et	lointaine	lui	apporta	le	refrain	d'une
chanson	du	pays,	sorte	de	complainte	dont	l'air	mélancolique	accompagnait	le	récit	du	trépas	d'Arthur
de	Bretagne,	méchamment	mis	à	mort	par	son	oncle	Jean	sans	Terre.

M.	de	La	Tremlays	se	sentit	venir	au	coeur	un	pressentiment	funeste	en	écoutant	cela.

—Impossible!	murmura-t-il	pourtant;	M.	de	Vaunoy	est	un	digne	parent.

La	voix	se	rapprochait,	le	chant	semblait	prendre	une	nuance	d'ironie.

—D'ailleurs,	poursuivit	le	vieux	gentilhomme,	mon	petit	Georges	est	breton;	son	bonheur,	comme	son
sang	appartient	à	la	Bretagne.

La	 voix	 se	 tut	 durant	 quelques	 secondes,	 puis	 elle	 éclata	 tout	 à	 coup	 juste	 au-dessus	 de	 M.	 de	 La
Tremlays.	Celui-ci	 leva	brusquement	 la	 tête	et	aperçut,	au	haut	d'un	gigantesque	châtaignier	dont	 la
couronne,	dominant	les	arbres	d'alentour,	était	vivement	frappée	par	les	rayons	du	soleil	couchant,	un
être	d'apparence	extraordinaire	et	presque	diabolique.	Son	corps,	ainsi	éclairé,	rayonnait	une	sorte	de
lueur	 blafarde.	 Si	 un	 voyageur	 l'eût	 rencontré	 dans	 les	 forêts	 du	 Nouveau	 Monde	 il	 ne	 lui	 aurait
certainement	 pas	 accordé	 le	 nom	 d'homme,	 et	 l'histoire	 naturelle	 de	 M.	 de	 Buffon	 contiendrait	 un
article	 de	 plus:	 le	 babouin	 blanc.	 Cette	 créature	 ressemblait	 en	 effet	 à	 un	 énorme	 singe	 de	 couleur
blanchâtre,	 elle	 sautait	 d'une	 branche	 à	 l'autre	 avec	 une	 agilité	 merveilleuse,	 et	 à	 chaque	 saut,	 un
faisceau	de	menus	roseaux	tombait	à	terre.

Son	chant	continuait.

Il	est	à	croire	que	ce	n'était	pas	la	première	fois	que	M.	de	La	Tremlays	rencontrait	ce	personnage
étrange,	 car	 il	 arrêta	 son	 cheval	 sans	 manifester	 la	 moindre	 surprise	 et	 siffla	 comme	 on	 fait	 pour
appeler	un	chien.

Le	chant	cessa	aussitôt,	et	 la	créature	perchée	au	sommet	du	châtaignier,	dégringolant	de	branche
en	branche,	tomba	aux	pieds	du	vieux	seigneur	en	poussant	un	grognement	amical	et	respectueux.

C'était	bien	un	homme,	et	pourtant	il	était	plus	extraordinaire	encore	de	près	que	de	loin.	Ses	jambes
nues,	 couvertes	 de	 poils	 incolores,	 supportaient	 gauchement	 un	 torse	 difforme	 et	 de	 beaucoup	 trop
court.	Son	cou,	osseux	et	planté	en	biseau	sur	sa	creuse	poitrine,	était	surmonté	d'une	face	anguleuse,
aux	os	de	 laquelle	 se	collait	une	peau	blême	et	 semée	de	duvet.	Ses	cheveux,	 ses	 sourcils,	 sa	barbe
naissante,	tout	était	blanc,	et	c'était	merveille	de	voir	reluire	son	oeil	sanglant	au	milieu	de	ce	laiteux
entourage.

Aucun	signe	certain,	dans	toute	sa	personne,	ne	pouvait	servir	à	préciser	son	âge.

Peut-être	était-ce	un	enfant,	peut-être	était-ce	un	vieillard.

L'extrême	agilité	qu'il	venait	de	déployer	éloignait	également	néanmoins	ces	deux	suppositions.

Il	fallait	la	pleine	jeunesse	pour	concentrer	tant	de	vigoureuse	souplesse	sous	cette	enveloppe	chétive
et	misérable.

Il	se	releva	d'un	bond	et	vint	se	planter	au	milieu	du	chemin,	devant	la	tête	du	cheval.

—Comment	va	ton	père,	Jean	Blanc?	demanda	M.	de	La	Tremlays.

—Comment	va	ton	fils,	Nicolas	Treml?	répondit	l'albinos	en	exécutant	une	cabriole.

Un	 nuage	 couvrit	 le	 front	 du	 vieillard.	 Cette	 brusque	 question	 correspondait	 mystérieusement	 au
sujet	de	sa	rêverie.



—Tu	deviens	insolent,	mon	garçon,	grommela-t-il.	Je	suis	trop	bon	envers	vous	autres	vilains,	et	cela
vous	donne	de	l'audace.	Fais-moi	place,	et	que	je	ne	t'y	prenne	plus!

Au	lieu	d'obéir	à	cet	ordre,	prononcé	d'un	ton	sévère,	Jean	Blanc	saisit	la	bride	du	cheval	et	se	mit	à
sourire	tranquillement.

—Tu	te	trompes,	monsieur	Nicolas,	dit-il	d'une	voix	douce	et	triste.	Ce	n'est	pas	avec	nous	pauvres
gens,	que	tu	es	trop	bon,	c'est	avec	d'autres	que	tu	aimes	et	qui	te	détestent.

—Paix!	fou	que	tu	es!	voulut	interrompre	M.	de	La	Tremlays.

L'albinos	ne	lâcha	point	la	bride	et	continua:

—Le	père	de	Jean	Blanc	va	bien.	Jean	Blanc	veillait	hier	auprès	de	lui;	auprès	de	lui	il	veillera	demain.
Hier	tu	veillais	sur	Georges	Treml:	veilleras-tu	sur	lui	demain,	monsieur	Nicolas?

—Que	veux-tu	dire?

—C'est	 une	 belle	 chanson	 que	 la	 chanson	 d'Arthur	 de	 Bretagne…	 Écoute:	 je	 sais	 ramper	 sous	 le
couvert,	tout	aussi	bien	que	grimper	au	faîte	des	châtaigniers.	Je	t'ai	suivi	longtemps	dans	la	forêt,	tu
causais	avec	ta	conscience;	j'ai	compris,	et	j'ai	chanté	la	chanson	d'Arthur.

—Quoi!	s'écria	M.	de	La	Tremlays,	tu	m'as	entendu!	tu	sais	tout!

—Non,	pas	tout.	Tu	as	dit	trop	de	folies	pour	que	j'aie	pu	comprendre.	Mais,	crois-moi,	ne	laisse	pas
notre	petit	monsieur	Georges	à	la	merci	d'un	cousin.	Si	tu	veux	t'en	aller	bien	loin,	prends	ton	petit-fils
en	 croupe:	 si	 tu	 ne	 le	 peux	 pas,	 tue-le,	 mais	 ne	 l'abandonne	 pas.	 Et	 maintenant	 je	 vais	 couper	 des
branches	pour	faire	des	cercles	de	barrique,	monsieur	Nicolas.	Que	Dieu	te	bénisse!

L'albinos	lâcha	la	bride	et	grimpa	comme	un	chat	le	long	du	tronc	noueux	d'un	châtaignier.	La	nuit
commençait	à	tomber.	Le	costume	de	cet	être	bizarre,	 formé	de	peaux	d'agneaux	et	blanc	comme	sa
personne,	se	distinguait	à	travers	les	branches	qu'il	franchissait	avec	une	indescriptible	prestesse.

M.	de	La	Tremlays	se	remit	en	route,	tout	pensif.

—C'est	un	pauvre	insensé,	se	disait-il.

Mais	 son	 coeur	 se	 serrait	 de	plus	 en	plus,	 et	 lorsque	 la	 voix	de	 Jean	Blanc,	 se	 faisant	de	nouveau
entendre,	lui	jeta,	par-dessus	les	têtes	touffues	de	grands	chênes,	les	notes	lugubres	de	la	complainte
d'Arthur	de	Bretagne,	le	vieux	gentilhomme	eut	froid	à	l'âme	et	prononça	en	frémissant	le	nom	de	son
petit-fils.

II
Le	coffret	de	fer

Quand	Nicolas	Treml	de	La	Tremlays	franchit	la	grand'porte	de	son	beau	château,	il	faisait	nuit	noire.
Il	jeta	la	bride	à	ses	valets	sans	mot	dire,	monta	le	perron	d'un	air	distrait	et	se	rendit	tout	droit	à	la
chambre	de	son	petit-fils.

Georges	 dormait.	 C'était	 un	 joli	 enfant	 blanc	 et	 rose,	 dont	 les	 cheveux	 blonds	 bouclaient
gracieusement	 sur	 les	 broderies	 de	 l'oreiller.	 Sans	 doute	 un	 doux	 songe	 visitait	 en	 ce	 moment	 son
sommeil,	car	sa	bouche	s'entr'ouvrait	en	un	charmant	sourire,	pendant	que	ses	petites	mains	s'agitaient
et	semblaient	soutenir	une	lutte	de	caresses.

Quand	les	enfants	s'ébattent	ainsi	en	de	joyeux	rêves,	les	bonnes	gens	de	Rennes	disent	qu'ils	rient
aux	anges;	pensée	charmante	et	poétique,	à	coup	sûr.

Mais	en	Bretagne	tout	ce	qui	est	poétique	et	charmant	tourne	bien	vite	à	la	mélancolie:	on	regarde
cette	joie	du	sommeil	comme	un	présage	de	mort.	L'enfant	rit	aux	anges,	parce	que	les	anges	de	Dieu
sont	là	autour	de	son	chevet,	pour	emporter	son	âme	au	ciel.

Nicolas	Treml	se	pencha	sur	la	couche	de	son	petit-fils.	Sa	lèvre	barbue	toucha	la	joue	de	l'enfant	qui
ne	s'éveilla	point.

—Arthur	 de	 Bretagne!	 murmura	 le	 vieux	 gentilhomme	 qui	 ne	 pouvait	 oublier	 les	 paroles	 de	 Jean
Blanc;	si	 le	dernier	rejeton	de	ma	race	allait	être	sacrifié!…	Mais	non	cet	homme	est	un	 fou,	et	mon
cousin	de	Vaunoy	ne	ressemble	pas	plus	à	l'Anglais	Jean	sans	Terre	qu'un	chien	fidèle	ne	ressemble	à
un	loup!



Il	s'assit	auprès	du	chevet	de	Georges	et	rendit	son	esprit	à	l'idée	fixe	qu'il	poursuivait.

M.	de	La	Tremlays,	puissamment	riche	et	noble,	comme	nous	l'avons	dit,	avait	perdu	son	fils	unique
deux	ans	auparavant.	Ce	fils,	qui	avait	nom	Jacques	Treml	et	qui	était	père	de	Georges,	avait	été	de	son
vivant	 un	 homme	 fort	 et	 brave;	 Nicolas	 Treml	 lui	 avait	 inculqué	 de	 bonne	 heure	 sa	 haine	 contre	 la
France,	son	amour	pour	la	Bretagne,	deux	sentiments	qui,	chez	lui,	affectaient	tous	les	caractères	de	la
passion.

La	mort	de	 Jacques	 fut	pour	 le	vieux	gentilhomme	un	coup	cruel.	Ce	n'était	pas	seulement	un	 fils,
c'était	l'héritier	de	ses	croyances	qui	descendait	dans	la	tombe.

Il	se	sentait	vieillir.	Aurait-il	le	temps	d'inoculer	à	Georges	sa	haine	et	son	amour?

Les	 vieux	 souverains,	 à	 qui	 Dieu	 retire	 le	 fils	 qui	 devait	 continuer	 leur	 oeuvre	 politique
laborieusement	commencée,	regardent	avec	désespoir	le	berceau	du	fils	de	leur	fils.

Cet	enfant	mettra	vingt	ans	à	se	faire	homme,	et	il	ne	faut	qu'un	jour	pour	voir	crouler	une	dynastie.

Nicolas	 Treml	 n'était	 pas	 roi,	 mais	 il	 se	 regardait	 comme	 le	 dernier	 représentant	 d'une	 pensée
vaincue	qui	pouvait	à	son	tour	remporter	 la	victoire.	 Jacques	était	son	bras	droit,	son	successeur,	un
autre	lui-même;	Georges	n'était	qu'un	enfant.

Au	lieu	d'une	arme	à	l'épreuve,	Nicolas	Treml	n'avait	plus	qu'un	faible	roseau	dans	la	main.

Il	y	avait	de	par	la	province	de	Bretagne	une	famille	pauvre	et	de	noblesse	douteuse	qui	se	prétendait
branche	de	Treml	et	ajoutait	ce	nom	au	sien	propre.	Avant	la	mort	de	Jacques,	M.	de	La	Tremlays	avait
intenté	à	cette	famille	de	Vaunoy	un	procès,	pour	 la	contraindre	à	se	désister	de	toute	prétention	au
nom	de	Treml.

Le	procès	était	pendant,	 et,	 suivant	 toute	apparence,	 le	parlement	de	Rennes	allait	 condamner	 les
Vaunoy	lorsque	Jacques	mourut.	Ce	fatal	événement	sembla	changer	subitement	les	desseins	de	M.	de
La	Tremlays.	Il	arrêta	l'action	pendante	au	parlement	de	Rennes	et	invita	Hervé	de	Vaunoy,	l'aîné	de	la
famille,	à	se	rendre	aussitôt	près	de	lui.	Celui-ci	n'eut	garde	de	refuser	l'invitation.

Il	traversa	la	forêt	monté	sur	un	piètre	cheval	de	labour.	Arrivé	sur	la	lisière	qui	touchait	le	domaine
de	Treml	et	 les	 futaies	de	Bouëxis,	 il	 ôta	 respectueusement	 son	 feutre	et	 salua	 toutes	ces	 richesses,
pendant	qu'un	sourire	relevait	les	coins	de	ses	lèvres	sous	les	crocs	fauves	de	sa	moustache.

Hervé	 de	 Vaunoy	 pouvait	 avoir	 alors	 quarante	 ans.	 C'était	 un	 petit	 homme	 replet,	 à	 chevelure
roussâtre,	dont	les	exubérants	anneaux	encadraient	un	visage	souriant	et	d'expression	débonnaire.	Ses
yeux	 disparaissaient	 presque	 sous	 les	 longs	 poils	 de	 ses	 sourcils;	 mais	 ce	 qu'on	 en	 voyait	 était	 fort
avenant	et	cadrait	au	mieux	avec	la	fraîcheur	vermeille	de	ses	joues.

En	somme,	il	avait	l'air	du	meilleur	vivant	qui	fût	au	monde,	et	il	était	impossible	de	le	voir	une	seule
fois	sans	se	dire:	voilà	un	excellent	petit	homme!

La	seconde	fois,	on	ne	disait	rien	du	tout.

La	troisième,	on	pensait	à	part	soi	que	le	petit	homme	pouvait	bien	n'être	point	si	bon	qu'il	voulait
paraître.

Chemin	faisant,	il	inspecta	le	manoir	de	Bouëxis,	qu'il	trouva	très	à	son	gré,	et	les	fermes,	métairies
et	 tenures,	 qui	 lui	 parurent	 bien	 en	 point,	 et	 les	 bois	 dont	 il	 admira	 cordialement	 la	 belle	 venue.
Pendant	cela,	son	sourire	vainqueur	ne	le	quittait	point.	On	eût	dit	que	le	petit	homme	se	voyait	déjà
dans	l'avenir	propriétaire	et	seigneur	de	toutes	ces	belles	choses.

Mais	ce	qui	le	flatta	le	plus,	ce	fut	le	château	de	La	Tremlays	lui-même.	À	la	vue	de	ce	cher	édifice	qui
ouvrait	sur	une	 immense	avenue	sa	grande	porte	écussonnée,	Hervé	de	Vaunoy	arrêta	son	cheval	de
charrette	et	ne	put	retenir	un	cri	d'allégresse.

—Saint-Dieu!	murmura-t-il	 tout	ému,	notre	maison	de	Vaunoy	 tiendrait	avec	ses	étables,	écuries	et
pigeonniers	sous	le	portail	de	ce	noble	château.	Il	faudrait	que	M.	Nicolas	Treml,	mon	cousin,	eût	l'âme
bien	dure	pour	ne	point	me	donner	 un	gîte	 en	quelque	 coin;	 et	 quand	on	a	pied	dans	quelque	 coin,
talent	et	bonne	volonté,	tout	le	reste	y	passe!

Il	 souleva	 le	 lourd	 marteau	 de	 la	 porte	 et	 mit	 de	 côté	 son	 sourire	 pour	 prendre	 un	 air	 humble	 et
décemment	réservé.

M.	de	La	Tremlays	était	assis	sous	 le	manteau	de	 la	haute	cheminée	dans	 la	salle	à	manger.	À	son
côté,	un	grand	et	beau	chien	de	race	sommeillait	indolemment.	Dans	un	coin,	le	petit	Georges,	âgé	de



quatre	ans	alors,	jouait	sur	les	genoux	de	sa	nourrice.	On	annonça	Hervé	de	Vaunoy.

Le	vieux	seigneur	se	tourna	lentement	vers	le	nouveau	venu	et	le	chien,	se	dressant	sur	ses	quatre
pattes,	poussa	un	sourd	grognement.

—Paix,	Loup,	dit	M.	de	La	Tremlays.

Le	chien	se	recoucha	sans	quitter	des	yeux	le	seuil	où	Hervé	se	tenait	découvert	et	respectueusement
incliné.

M.	de	La	Tremlays	continuait	d'examiner	ce	dernier	en	silence.

Au	bout	de	quelques	minutes,	il	parut	prendre	tout	à	coup	une	résolution	et	se	leva.

—Approchez,	 monsieur	 mon	 cousin,	 dit-il	 avec	 une	 brusque	 courtoisie;	 vous	 êtes	 le	 bienvenu	 au
château	de	nos	communs	ancêtres.

Hervé	ne	put	retenir	un	mouvement	de	joie	en	voyant	sa	parenté,	à	laquelle	il	ne	croyait	guère	lui-
même,	si	tôt	et	si	aisément	reconnue.	Sur	un	geste	du	vieux	seigneur,	il	prit	place	sous	le	manteau	de	la
cheminée.

L'entrevue	fut	courte	et	décisive.

—J'espère,	monsieur	de	Vaunoy,	dit	Nicolas	Treml,	que	vous	êtes	un	vrai	Breton!

—Oui,	Saint-Dieu!	mon	cousin,	répondit	Hervé,	un	vrai	Breton,	tout	à	fait!

—Déterminé	à	donner	sa	vie	pour	le	bien	de	la	province?

—Sa	vie	et	son	sang,	monsieur	mon	cousin	de	La	Tremlays!	ses	os	et	sa	chair!	Détestant	la	France,
Saint-Dieu!	abhorrant	 la	France,	monsieur	mon	digne	parent!	prêt	à	dévorer	 la	France	d'un	coup	de
dent	si	elle	n'avait	qu'une	bouchée!

—À	la	bonne	heure!	s'écria	Nicolas	Treml	enchanté.	Touchez-là,
Vaunoy,	mon	ami.	Nous	nous	entendrons	à	merveille,	et	mon	petit-fils
Georges	aura	un	père	en	cas	de	malheur.

Hervé	 fut	 installé	 le	 soir	 même	 au	 château	 de	 La	 Tremlays,	 et,	 depuis	 lors,	 il	 ne	 le	 quitta	 plus.
Georges	lui	était	spécialement	confié,	et	nous	devons	reconnaître	qu'il	affectait	en	toute	occasion,	pour
l'enfant,	une	tendresse	extraordinaire.

Les	choses	restèrent	ainsi	durant	dix-huit	mois.	M.	de	La	Tremlays	prenait	Hervé	en	confiance.	Il	le
regardait	comme	un	excellent	et	loyal	parent.	Les	commensaux	du	château	faisaient	comme	le	maître,
et	Vaunoy	avait	l'estime	de	tout	le	monde.

Il	n'y	avait	que	deux	personnages	auprès	desquels	Vaunoy	n'avait	point	su	trouver	grâce:	le	premier
et	 le	plus	considérable	était	Loup,	 le	chien	 favori	de	Nicolas	Treml;	 le	 second	n'était	autre	que	 Jean
Blanc,	l'albinos.

Chaque	fois	que	Vaunoy	entrait	au	salon,	Loup	fixait	sur	lui	ses	rondes	prunelles	et	grognait	dans	ses
soies	jusqu'à	ce	que	M.	de	La	Tremlays	lui	eût	imposé	péremptoirement	silence.	Vaunoy	avait	beau	le
flatter,	 il	 perdait	 sa	 peine.	 Loup,	 en	 bon	 Breton	 qu'il	 était,	 avait	 la	 tête	 dure	 et	 ne	 changeait	 point
volontiers	de	sentiment.

M.	de	La	Tremlays	s'étonnait	souvent	de	l'aversion	que	Loup	montrait	à	son	cousin;	cela	lui	donnait
même	parfois	à	réfléchir,	car	il	tenait	Loup	pour	un	chien	perspicace	et	de	bon	conseil.	Mais	Vaunoy,
d'autre	part,	était	si	humble,	si	serviable,	si	dévoué!

Et	puis,	Saint-Dieu!	il	détestait	si	cordialement	la	France.

Le	moyen	de	concevoir	des	soupçons	contre	un	homme	qui	abhorrait	ainsi	M.	le	Régent?

Quant	à	Jean	Blanc,	sa	haine	était	moins	redoutable	que	celle	de	Loup.	Jean	Blanc,	en	effet,	occupait
dans	 l'échelle	 sociale	une	position	 infiniment	plus	humble.	 Il	 était,	 de	 son	métier	 tailleur	de	 cercles,
passait	pour	idiot,	et	n'eût	point	pu	soutenir	son	vieux	père	sans	l'aide	charitable	de	M.	de	La	Tremlays.
Jean	Blanc	était	reçu	dans	les	cuisines	du	château,	parce	que	l'hospitalité	bretonne	accueillait	hommes,
mendiants	et	animaux	avec	une	égale	religion;	mais	c'était	à	grand'peine	qu'il	conquérait	sa	place	au
feu,	et	il	lui	fallait	exécuter	bien	des	cabrioles	pour	désarmer	le	mauvais	vouloir	du	maître	d'hôtel,	lors
de	la	distribution	des	vivres.



—Arrière,	 méchant	 mouton	 blanc!	 disait	 ce	 chef	 des	 valets	 de	 Treml.	 N'as-tu	 pas	 honte,	 gibier	 de
rebut,	de	demander	la	pitance	d'un	chrétien?

Jean,	suivant	son	humeur,	hochait	la	tête	en	éclatant	de	rire,	ou	baissait	ses	yeux	pleins	de	larmes.
Parfois	un	éclair	de	raison	ou	de	fierté	semblait	traverser	sa	cervelle.	Alors	la	bordure	enflammée	de
ses	paupières	devenait	livide,	tandis	qu'une	tache	écarlate	se	dessinait	sur	sa	joue.	C'était	l'affaire	d'un
instant.

L'écuyer	Jude	prenait	alors	le	parti	du	pauvre	albinos,	dont	l'apathie	naturelle	avait	déjà	triomphé	de
sa	fugitive	colère.

—Un	peu	plus	de	charité,	maître	Alain,	disait	 l'écuyer	Jude	au	majordome;	Jean	Blanc	est	 le	 fils	de
son	père,	qui	était	un	digne	serviteur	de	Treml.	Notre	monsieur	Nicolas	n'entend	pas	qu'on	traite	ainsi
les	bonnes	gens	de	la	forêt.

Jude	 ne	 mentait	 point.	 Nicolas	 Treml	 était	 doux	 envers	 ses	 vassaux;	 mais,	 si	 accompli	 que	 soit	 le
maître,	 l'insolence,	 cette	 gangrène	 de	 la	 valetaille,	 sait	 toujours	 se	 faire	 place	 en	 quelque	 coin	 de
l'office.

Alain,	le	maître	d'hôtel,	grommelait	un	juron	armoricain	et	coupait	à	Jean	Blanc	un	morceau	de	pain
de	mauvaise	grâce.	Celui-ci	trempait	aussitôt	sa	soupe,	sans	rancune	apparente,	et	la	dévorait	avec	la
plus	 parfaite	 égalité	 d'âme.	 Quand	 il	 avait	 fini,	 on	 lui	 donnait	 une	 seconde	 écuelle	 de	 bouillon	 bien
chaud	qu'il	portait	à	son	père,	Mathieu	Blanc,	le	vieux	vannier	de	la	Fosse-aux-Loups.

Cette	tranquillité	de	Jean	Blanc	était-elle	feinte	ou	réelle?	nous	ne	saurions	trancher	cette	question
d'une	manière	précise,	et	parmi	ceux	qui	 le	connaissaient,	 les	avis	étaient	partagés.	On	s'accordait	à
reconnaître	 que	 sa	 cervelle	 ne	 contenait	 point	 la	 somme	 d'idées	 raisonnables	 que	 comporte
l'intelligence	de	l'homme;	mais	était-il	sérieusement	idiot?

Tant	que	durait	le	jour,	il	chantait	de	bizarres	refrains	sur	les	couronnes	de	châtaigniers,	ou	bien	il
gambadait	 le	 long	des	chemins.	À	vêpres,	son	blême	visage	grimaçait	à	faire	pâmer	de	rire	chantres,
marguillier	et	bedeau.

Et	pourtant	Jean	priait	dévotement.

Et	 pourtant	 Jean	 soignait	 son	 vieux	 père	 avec	 l'attention	 d'une	 fille	 dévouée;	 quand	 Mathieu	 avait
besoin	de	remèdes,	Jean	travaillait	double,	et	plus	d'un	paysan	affirmait	l'avoir	vu,	le	soir,	agenouillé	au
chevet	du	vieillard	endormi.

En	outre,	on	le	savait	capable	d'une	reconnaissance	sans	bornes.	Il	s'était	jeté,	sans	armes,	au-devant
d'un	sanglier	qui	menaçait	l'écuyer	Jude,	son	protecteur,	et	il	avait	escaladé	plus	d'une	fois	les	hautes
murailles	 du	 jardin	 de	 La	 Tremlays,	 rien	 que	 pour	 baiser,	 en	 pleurant	 de	 joie,	 les	 mains	 du	 petit
Georges,	le	petit-fils	de	son	bienfaiteur.

Sa	 tendresse	 pour	 l'enfant	 était	 poussée	 jusqu'à	 la	 passion,	 et	 ceux	 qui	 ne	 croyaient	 point	 à
l'idiotisme	de	Jean	disaient	que	sa	haine	pour	M.	de	Vaunoy	venait	de	ce	qu'il	le	regardait	comme	un
intrus,	destiné	à	frustrer	le	petit	Georges	de	son	héritage.

Ils	disaient	cela	quand	ils	n'avaient	point	à	dire	autre	chose	de	plus	 intéressant,	car,	bien	entendu,
Jean	Blanc	était	 un	 sujet	 de	 conversation	 fort	 secondaire.	À	part	Vaunoy	qui	 le	 craignait	 vaguement
d'instinct,	 Jude	et	M.	de	La	Tremlays	qui	ne	dédaignaient	point	de	causer	parfois	 familièrement	avec
lui,	personne	ne	s'occupait	beaucoup	du	pauvre	albinos.

On	admirait	sa	merveilleuse	adresse	à	tous	les	exercices	du	corps,	comme	on	eût	admiré	l'agilité	d'un
chevreuil	de	la	forêt.	Sa	douteuse	folie	ne	l'entourait	pas	même	de	ce	prestige	qui	s'attache,	dans	les
contrées	demi-sauvages,	aux	êtres	privés	de	raison.	Les	gens	de	la	forêt	se	défiaient	de	sa	démence	et
ne	la	trouvaient	point	de	franc	aloi.

Quant	 aux	 femmes,	 Jean	 était	 pour	 elles	 un	 objet	 de	 dégoût	 ou	 de	 moquerie.	 Elles	 riaient	 en
apercevant	de	 loin	 sa	 face	enfarinée	que	nous	ne	saurions	comparer	qu'au	masque	populaire	de	nos
pierrots;	elles	frissonnaient	lorsque	le	soir	elles	voyaient	briller,	sous	le	linceul	de	sa	chevelure,	l'éclat
phosphorescent	de	ses	yeux.

Revenons	à	Nicolas	Treml	que	nous	avons	laissé	méditant	au	chevet	de	son	petit-fils	Georges.

Sans	doute	le	sujet	de	ses	réflexions	le	captivait	bien	puissamment;	car	pendant	de	longues	heures	il
demeura	 immobile	et	si	profondément	absorbé	qu'on	eût	pu	 le	prendre	pour	 l'un	de	ces	vieillards	de
pierre	qui	dorment	autour	des	tombeaux.



L'horloge	du	château	avait	sonné	minuit	depuis	longtemps	lorsqu'il	secoua	sa	préoccupation.

Il	se	leva;	son	visage	était	sombre,	mais	résolu.	Il	saisit	la	lampe	qui	brûlait	auprès	de	lui	et	traversa
doucement	la	salle,	assourdissant	le	sonore	cliquetis	de	ses	éperons	pour	ne	point	troubler	le	sommeil
de	Georges.

—Vaunoy	est	 incapable	 de	me	 trahir,	murmura-t-il;	 je	 le	 crois…	 sur	mon	 salut,	 je	 le	 crois!	Mais	 la
confiance	n'exclut	pas	la	prudence,	et	il	n'y	a	que	Dieu	pour	sonder	jusqu'au	fond	le	coeur	des	hommes.
Je	veux	prendre	mes	précautions.

Le	vent	des	nuits	courait	dans	les	longs	corridors	de	La	Tremlays.	Nicolas	Treml,	abritant	de	la	main
la	 flamme	 de	 la	 lampe,	 descendit	 le	 grand	 escalier	 et	 se	 rendit	 à	 la	 salle	 d'armes	 où	 reposait	 Jude
Leker,	son	écuyer.

Il	l'éveilla	et	lui	fit	signe	de	le	suivre.

Jude	obéit	aussitôt	en	silence.

M.	 de	 La	 Tremlays	 remonta	 d'un	 pas	 rapide	 les	 escaliers	 du	 château,	 traversa	 de	 nouveau	 les
corridors	 et	 fit	 entrer	 Jude	 dans	 une	 petite	 pièce	 de	 forme	 octogonale	 qu'il	 avait	 choisie	 pour	 sa
retraite,	au	premier	étage	d'une	tourelle.

Lorsque	Jude	fut	entré,	M.	de	La	Tremlays	ferma	la	porte	à	clef.

L'honnête	 écuyer	 n'avait	 point	 coutume	 de	 provoquer	 la	 confiance	 de	 son	 maître.	 Quand	 Nicolas
Treml	parlait	Jude	écoutait	avec	respect,	mais	il	ne	faisait	jamais	de	questions.

Cette	fois,	pourtant,	la	conduite	du	vieux	seigneur	était	si	étrange,	sa	physionomie	portait	le	cachet
d'une	résolution	si	solennelle,	que	l'écuyer	ne	put	réprimer	sa	curiosité.

—Vous	n'avez	pas	votre	figure	de	tous	les	jours,	notre	monsieur…	commença-t-il.

Nicolas	Treml	lui	imposa	silence	d'un	geste	et	fit	jouer	la	serrure	d'une	armoire	scellée	dans	le	mur.

De	cette	armoire,	il	tira	un	coffret	de	fer	vide	qu'il	mit	entre	les	mains	de	Jude.

Ensuite,	 prenant,	 au	 fond	 d'un	 compartiment	 secret,	 de	 pleines	 poignées	 d'or	 il	 les	 empila
méthodiquement	dans	le	coffret,	comptant	les	pièces	une	à	une.

Cela	dura	longtemps,	car	il	compta	cent	mille	livres	tournois.

Jude	 n'en	 pouvait	 croire	 ses	 yeux	 et	 se	 creusait	 la	 tête	 pour	 deviner	 le	 motif	 de	 cette	 conduite
extraordinaire.

Quand	il	y	eut	dans	le	coffret	cent	mille	livres	bien	comptées,
Nicolas	Treml	le	ferma	d'un	double	cadenas.

—Demain,	dit-il,	 presque	à	 voix	basse	et	 calme,	 tu	 chargeras	 cette	 cassette	 sur	un	 cheval,	 sur	 ton
meilleur	cheval,	et	tu	iras	m'attendre,	avant	le	lever	du	soleil,	à	la	Fosse-aux-Loups.

Jude	s'inclina.

—Avant	de	partir,	reprit	M.	de	La	Tremlays,	tu	prieras	monsieur	mon	cousin	de	Vaunoy	de	se	rendre
auprès	de	moi.	Va!

Jude	se	dirigea	vers	la	porte.

—Attends!	 poursuivit	 encore	 Nicolas	 Treml:	 tu	 t'habilleras	 comme	 on	 fait	 lorsqu'on	 ne	 doit	 point
revenir	au	logis	de	longtemps.	Tu	t'armeras	comme	pour	une	bataille	où	il	faut	mourir.	Tu	diras	adieu	à
ceux	que	tu	aimes.	As-tu	fait	ton	testament?

—Non,	répondit	Jude.

—Tu	le	feras,	continua	M.	de	La	Tremlays.

Jude	fit	un	signe	d'obéissance	et	emporta	la	cassette.

III
Le	dépôt



Nicolas	Treml	ne	dormit	point	cette	nuit-là.	Le	lendemain,	avant	le	jour,	il	entendit	dans	la	cour	le	pas
du	cheval	de	Jude.	Presque	au	même	instant	la	porte	de	sa	chambre	s'ouvrit	et	Hervé	de	Vaunoy	parut
sur	 le	 seuil.	 Maître	 Hervé	 n'avait	 plus	 cet	 air	 humble	 et	 craintif	 dont	 nous	 l'avons	 vu	 s'affubler	 en
entrant	au	château	pour	la	première	fois.	Son	sourire	s'épanouissait	maintenant,	joyeux,	sur	sa	lèvre.	Il
portait	le	front	haut	et	affectait	les	dehors	d'une	franchise	brusque,	à	peine	tempérée	par	le	respect.

—Saint-Dieu!	 dit-il	 en	 arrivant,	 vous	 êtes	 matinal,	 monsieur	 mon	 très	 cher	 cousin.	 J'étais	 encore	 à
mon	premier	somme	lorsqu'on	est	venu	me	réveiller	de	votre	part…

Il	 s'arrêta	 tout	à	coup	en	apercevant	 le	 sévère	et	pâle	visage	de	Nicolas	Treml,	dont	 l'oeil	perçant
tombait	d'aplomb	sur	son	oeil	et	semblait	vouloir	descendre	jusqu'au	fond	de	sa	conscience.

—Qu'y	a-t-il?	murmura-t-il	avec	un	involontaire	effroi.

Nicolas	Treml	lui	montra	du	doigt	un	siège;	il	s'assit.

—Hervé,	dit	 le	vieux	gentilhomme	d'une	voix	 lente	et	 tristement	accentuée,	quand	Dieu	m'a	 repris
mon	fils,	vous	étiez	un	pauvre	homme	faible,	vous	souteniez	une	lutte	inégale	contre	moi	qui	suis	fort.
Vous	alliez	être	écrasé…

—Vous	 avez	 été	 généreux,	 mon	 noble	 cousin,	 interrompit	 Vaunoy	 qui	 se	 sentait	 venir	 une	 vague
inquiétude.

—Serez-vous	reconnaissant?	reprit	le	vieillard.

Vaunoy	se	leva	et	lui	saisit	la	main	qu'il	porta	vivement	à	ses	lèvres.

—Saint-Dieu!	monsieur,	s'écria-t-il,	je	suis	à	vous	corps	et	âme!

Nicolas	Treml	fut	quelque	temps	avant	de	reprendre	la	parole.	Son	regard	ne	se	détachait	point	de
Vaunoy.

—Je	crois,	dit-il	enfin;	je	veux	vous	croire.	Aussi	bien,	il	n'est	plus	temps	d'hésiter;	ma	résolution	est
prise.	Écoutez.

M.	de	La	Tremlays	s'assit	auprès	de	Vaunoy	et	poursuivit:

—Je	vais	partir	pour	ne	point	revenir	peut-être…	ne	m'interrompez	pas…	Ma	route	sera	longue,	et	au
bout	de	la	route	je	trouverai	un	abîme.	La	Providence	protège-t-elle	encore	le	pays	breton?	Mon	espoir
est	faible,	et	ma	ferme	croyance	est	que	je	vais	à	la	mort.

—À	la	mort?	répéta	Vaunoy	sans	comprendre.

—À	la	mort!	s'écria	le	vieillard	dont	un	soudain	enthousiasme	illumina	le	visage;	n'avez-vous	jamais
désiré	mourir	pour	la	Bretagne,	vous	monsieur	de	Vaunoy?

—Saint-Dieu!	 mon	 cousin	 il	 est	 à	 croire	 que	 cette	 idée	 a	 pu	 me	 venir	 une	 fois	 ou	 l'autre,	 répondit
Hervé	à	tout	hasard.

—Mourir	pour	la	Bretagne!	mourir	pour	une	mère	opprimée,	monsieur,	n'est-ce	pas	là	le	devoir	d'un
gentilhomme	et	d'un	Breton?

—Si	fait,	ah!	Saint-Dieu,	je	crois	bien!	mais…

—Le	 temps	 presse,	 interrompit	 Nicolas	 Treml,	 et	 mon	 projet	 n'est	 point	 d'entrer	 dans	 d'inutiles
explications.	Quand	je	ne	serai	plus	là,	Georges	aura	besoin	d'un	appui.

—Je	lui	en	servirai.

—D'un	père…

—Ne	vous	dois-je	pas	la	reconnaissance	d'un	fils?	déclama	pathétiquement	Vaunoy.

—Vous	l'aimez	bien,	n'est-ce	pas,	Hervé,	ce	pauvre	enfant	que	je	vous	lègue?	Vous	lui	apprendrez	à
aimer	la	Bretagne,	à	détester	l'étranger.	Vous	me	remplacerez.

Vaunoy	fit	le	geste	d'essuyer	une	larme.

—Oui,	reprit	le	vieillard	en	refoulant	son	émotion	au-dedans	de	lui-même,	vous	êtes	bon	et	loyal,	j'ai
confiance	en	vous	et	ma	dernière	heure	sera	tranquille.



Il	se	leva,	traversa	la	salle	d'un	pas	ferme	et	ouvrit	un	meuble	scellé	à	ses	armes.

—Voici	 un	 acte	 olographe,	 continua-t-il,	 que	 j'ai	 rédigé	 cette	 nuit,	 et	 qui	 vous	 confère	 la	 pleine
propriété	de	tous	les	domaines	de	Treml.

Vaunoy	 sauta	 sur	 son	 siège.	 Ses	 yeux	 éblouis	 virent	 des	 millions	 d'étincelles.	 Tout	 son	 sang	 se
précipita	 vers	 sa	 joue.	 M.	 de	 La	 Tremlays,	 occupé	 à	 déplier	 le	 parchemin,	 ne	 prit	 point	 garde	 à	 ce
mouvement	de	trop	franche	allégresse.

Il	continua.

—Sans	 vous	 mettre	 dans	 mon	 secret,	 qui	 appartient	 à	 la	 Bretagne,	 je	 puis	 vous	 dire	 que	 mon
entreprise	 m'expose	 à	 une	 accusation	 de	 lèse-majesté.	 Ce	 crime,	 car	 ils	 nomment	 cela	 un	 crime!
entraîne	non	seulement	la	mort,	mais	la	confiscation	de	tous	les	biens	de	l'accusé.	Il	faut	que	l'héritage
de	Georges	Treml	soit	à	 l'abri	de	cette	chance,	et	 je	vous	ai	choisi	pour	dépositaire	de	 la	 fortune	de
mon	petit-fils.

Vaunoy	 n'eut	 point	 la	 force	 de	 répondre,	 tant	 sa	 cervelle	 était	 bouleversée	 par	 cet	 événement
inattendu.	Il	mit	seulement	la	main	sur	son	coeur	et	darda	au	plafond	son	regard	hypocrite.

—Acceptez-vous?	demanda	Nicolas	Treml.

—Si	 j'accepte!	 s'écria	 Vaunoy	 retrouvant	 à	 propos	 la	 parole.	 Ah!	 mon	 cousin,	 voici	 donc	 venue
l'occasion	de	vous	témoigner	ma	gratitude.	Si	j'accepte!	Saint-Dieu!	vous	me	le	demandez!

Il	prit	à	deux	mains	celles	du	vieillard.

—Merci,	 merci,	 mon	 noble	 cousin!	 continua-t-il	 avec	 effusion;	 je	 prends	 le	 ciel	 à	 témoin	 que	 votre
confiance	est	bien	placée!

Loup,	 le	 chien	 favori	 de	 M.	 de	 La	 Tremlays,	 interrompit	 à	 ce	 moment	 Vaunoy	 par	 un	 grognement
sourd	et	prolongé.	Ensuite	il	quitta	le	coussin	où	il	avait	passé	la	nuit	et	vint	se	placer	entre	son	maître
et	Hervé,	sur	lequel	il	fixa	ses	yeux	fauves.

Vaunoy	recula	instinctivement.

—Loup	et	Jean	Blanc!	pensa	le	vieillard	qui	n'était	pas	pour	rien	breton	de	bonne	race	et	gardait	au
fond	 de	 son	 coeur	 cette	 corde	 qui	 vibre	 si	 aisément	 dans	 les	 poitrines	 armoricaines,	 la	 superstition.
C'est	singulier!	le	chien	et	l'innocent	se	rencontrent	pour	détester	monsieur	mon	cousin!

Il	hésita	un	instant,	et	fut	tenté	peut-être	de	serrer	le	parchemin,	mais	la	voix	de	ce	qu'il	appelait	son
devoir	 le	 poussait	 en	 avant.	 Il	 écarta	 du	 pied	 Loup	 avec	 rudesse	 et	 remit	 l'acte	 entre	 les	 mains	 de
Vaunoy.

—Dieu	vous	voit,	dit-il,	et	Dieu	punit	les	traîtres.	Vous	voici	souverain	maître	de	la	destinée	de	Treml.

Le	chien,	comme	s'il	eût	compris	ce	que	ces	paroles	avaient	de	solennel,	s'affaissa	sur	son	coussin	en
hurlant	plaintivement.

—Et	maintenant,	monsieur	de	Vaunoy,	reprit	Nicolas	Treml,	non	par	défiance	de	vous,	mais	parce	que
tout	homme	est	mortel	et	que	vous	pourriez	quitter	ce	monde	sans	avoir	le	temps	de	vous	reconnaître,
je	vous	demande	une	garantie.

—Tout	ce	que	vous	voudrez	mon	cousin.

—Écrivez	donc,	dit	le	vieillard	en	lui	désignant	la	table	où	l'attendaient	encore	plume	et	parchemins.

Vaunoy	s'assit,	Treml	dicta:

«Moi,	 Hervé	 de	 Vaunoy,	 je	 m'engage	 à	 remettre	 le	 domaine	 de	 La	 Tremlays,	 celui	 de	 Bouëxis-en-
Forêt	et	leurs	dépendances	à	tout	descendant	direct	de	Nicolas	Treml	qui	me	présentera	cet	écrit…»

—Monsieur	 mon	 cousin,	 interrompit	 Vaunoy,	 ceci	 pourrait	 donner	 des	 armes	 au	 fisc.	 Si	 vous	 êtes
condamné	coupable	de	lèse-majesté,	cet	acte	sera	naturellement	suspect.

—Écrivez	toujours,	ordonna	Nicolas	Treml.

Et	il	continua	à	dicter.

«…	 Cet	 écrit,	 accompagné	 de	 la	 somme	 de	 cent	 mille	 livres,	 prix	 de	 la	 vente	 desdits	 domaines	 et
dépendances.»



—Comme	cela,	monsieur,	reprit	le	vieillard,	le	fisc	n'aura	rien	à	reprendre.	Cent	mille	livres	forment
un	prix	sérieux	quoique	bien	au-dessous	de	la	valeur	des	domaines.

Vaunoy	 demeura	 pensif.	 Au	 bout	 de	 quelques	 secondes,	 il	 déplia	 le	 parchemin	 que	 lui	 avait	 remis
d'abord	M.	de	La	Tremlays.	C'était	un	acte	de	vente	en	due	forme.	La	ligne	de	ses	sourcils,	qui	s'était
légèrement	plissée,	se	détendit	tout	à	coup	à	cette	vue.

—Allons,	 dit-il,	 tout	 est	 pour	 le	 mieux,	 puisque	 telle	 est	 votre	 volonté.	 Dieu	 m'est	 témoin	 que	 je
souhaite	du	fond	du	coeur	que	ces	paperasses	deviennent	bientôt	inutiles	par	votre	heureux	retour.

—Souhaitez-le,	mon	cousin,	dit	le	vieillard	en	hochant	la	tête,	mais	ne	l'espérez	pas.	Veuillez	signer	et
parapher	votre	engagement.

Vaunoy	signa	et	parapha.	Puis	chacun	des	deux	cousins	mit	son	parchemin	dans	sa	poche.

—Je	pense,	reprit	Vaunoy	après	un	long	silence	pendant	lequel	Nicolas	Treml	s'était	replongé	dans	sa
rêverie,	je	pense	que	ces	préparatifs	n'annoncent	point	un	départ	subit?

Il	pensait	tout	le	contraire	et	ne	se	trompait	point.

Sa	voix	éveilla	en	sursaut	M.	de	La	Tremlays	qui	se	leva,	repoussa	violemment	son	siège	et	passa	la
main	sur	son	front	avec	une	sorte	d'égarement.

—Il	est	temps,	murmura-t-il	d'une	voix	étouffée,	vous	m'avez	rappelé	mon	devoir.	Je	vais	partir.

—Déjà!

—On	m'attend,	 et	 je	 suis	 en	 retard.	Allez,	Vaunoy,	 faites	 seller	mon	cheval.	 Je	 vais	dire	 adieu	à	 la
maison	de	mon	père	et	embrasser	pour	la	dernière	fois	l'enfant	de	mon	fils.

Vaunoy	 baissa	 la	 tête	 avec	 toutes	 les	 marques	 extérieures	 d'une	 sincère	 affliction	 et	 gagna	 les
écuries.

Nicolas	Treml	ceignit	 la	grande	épée	de	ses	aïeux,	vaillant	acier	damassé	par	la	rouille	et	qui	avait
fendu	plus	d'un	crâne	anglais	au	temps	des	guerres	nationales.	Il	couvrit	ses	épaules	d'un	manteau	et
posa	son	feutre	sur	les	mèches	de	ses	cheveux	blancs.

Entre	 sa	 chambre	 et	 la	 retraite	 où	 reposait	 Georges,	 son	 petit-fils,	 se	 trouvait	 le	 grand	 salon
d'apparat.	C'était	une	vaste	salle	aux	lambris	de	chêne	noir	sculptés,	dont	les	panneaux	étaient	séparés
par	des	colonnettes	en	demi-relief	à	corniches	dorées.

Dans	 chaque	 panneau	 pendait	 un	 portrait	 de	 famille	 au-dessus	 duquel	 était	 peint	 un	 écusson	 à
quartiers.

Nicolas	 Treml	 traversa	 cette	 salle	 d'un	 pas	 lent	 et	 pénible.	 Son	 visage	 portait	 l'empreinte	 d'une
austère	douleur.	 Il	 s'arrêta	devant	 les	derniers	portraits	qui	 étaient	 ceux	de	 son	père	et	de	 sa	mère
défunts	et	se	mit	à	genoux.

—Adieu,	madame	ma	mère,	murmura-t-il;	adieu,	mon	respecté	père.
Je	vais	mourir	comme	vous	avez	vécu,	pour	la	Bretagne!

Comme	il	se	relevait,	un	rayon	de	soleil	levant,	perçant	les	vitraux	de	la	salle,	fit	scintiller	les	dorures
et	 mit	 un	 reflet	 de	 vie	 sur	 tous	 ces	 raides	 visages	 de	 chevaliers.	 On	 eût	 dit	 que	 les	 nobles	 dames
souriaient	et	respiraient	le	séculaire	parfum	de	leur	inévitable	bouquet	de	roses;	on	eût	dit	que	les	fiers
seigneurs	mettaient,	plus	superbes,	leurs	poings	gantés	de	buffle	sur	leurs	hanches	bardées	de	fer,	en
écoutant	la	voix	de	ce	Breton	qui	parlait	encore	de	mourir	pour	la	Bretagne.

Avant	 de	 quitter	 la	 salle,	 Nicolas	 Treml	 se	 découvrit	 et	 salua	 les	 vingt	 générations	 d'aïeux	 qui
applaudissaient	à	son	sacrifice.

Le	petit	Georges	dormait,	mais	ce	sommeil	matinal	était	léger.	Le	contact	de	la	bouche	de	son	aïeul
suffit	 pour	 clore	 son	 rêve.	 Il	 s'éveilla	 dans	 un	 charmant	 sourire	 et	 jeta	 ses	 bras	 autour	 du	 cou	 du
vieillard.

M.	de	La	Tremlays	avait	dit	adieu	sans	faiblir	aux	images	vénérées	de	ses	ancêtres,	mais	il	n'en	fut
pas	ainsi	à	la	vue	de	cet	enfant,	seul	espoir	de	sa	race,	qui	allait	être	orphelin	et	qui	souriait	doucement
comme	à	l'aurore	d'un	jour	de	bonheur.

—Que	Dieu	te	protège,	mon	cher	fils,	murmura-t-il,	pendant	qu'une	larme	furtive	mouillait	le	bord	de
sa	 paupière;	 qu'il	 fasse	 de	 toi	 un	 gentilhomme.	 Puisses-tu	 ressembler	 à	 tes	 pères,	 qui	 étaient	 pieux,



vaillants—et	libres!

Il	déposa	un	dernier	baiser	sur	le	front	de	l'enfant	et	s'enfuit	parce	que	l'émotion	brisait	son	courage.

Dans	 la	 cour,	Hervé	de	Vaunoy	 tenait	 le	 cheval	 sellé	par	 la	bride.	Ce	modèle	des	cousins	voulut	à
toute	force	faire	 la	conduite	à	M.	de	La	Tremlays	 jusqu'au	bout	de	son	avenue.	Quant	à	Loup,	on	fut
obligé	de	le	mettre	à	la	chaîne	pour	l'empêcher	de	suivre	son	maître.

Au	bout	de	l'avenue,	M.	de	La	Tremlays	arrêta	son	cheval	et	tendit	la	main	à	Vaunoy.

—Retournez	au	château,	dit-il;	nul	ne	doit	savoir	où	se	dirigent	mes	pas.

—Adieu	 donc,	 monsieur	 mon	 excellent	 ami!	 sanglota	 Vaunoy.	 Mon	 coeur	 se	 fend	 à	 prononcer	 ces
tristes	paroles.

—Adieu!	dit	brusquement	le	vieillard.	Souvenez-vous	de	vos	promesses	et	priez	pour	moi.

Il	piqua	des	deux.	Le	galop	de	son	cheval	s'étouffa	bientôt	sur	la	mousse	de	la	forêt.

Hervé	 de	 Vaunoy,	 resté	 seul,	 garda	 pendant	 quelques	 instants	 son	 visage	 contristé,	 puis	 il	 frappa
bruyamment	ses	mains	l'une	contre	l'autre	en	éclatant	de	rire.

—Saint-Dieu!	dit-il,	on	m'a	donné	place	en	un	petit	coin,	j'avais	talent	et	bonne	volonté,	tout	le	reste	y
a	passé.	Bon	voyage,	monsieur	mon	digne	parent!	soyez	tranquille!	nous	accomplirons	pour	 le	mieux
nos	promesses,	et	vos	domaines	iront	en	bonnes	mains!

Il	 rentra	 au	 château	 la	 tête	 haute	 et	 le	 feutre	 sur	 l'oreille.	 En	 passant	 près	 de	 Loup,	 il	 frappa
rudement	le	pauvre	chien	du	pommeau	de	son	épée	en	disant:

—Ainsi	 traiterai-je	 quiconque	 ne	 pliera	 point	 devant	 moi.	 Ce	 jour-là,	 les	 serviteurs	 de	 Treml
oublièrent	de	chanter	les	joyeux	noëls	à	la	veillée.	Il	y	avait	autour	du	château	comme	une	atmosphère
de	malheur,	et	chacun	pressentait	un	événement	funeste.

M.	Nicolas	enfila	au	galop	 les	 sentiers	 tortueux	de	 la	 forêt.	Au	 lieu	de	 suivre	 les	 routes	 tracées,	 il
s'enfonçait	comme	à	plaisir	dans	les	plus	épais	fourrés.

À	 mesure	 qu'il	 avançait,	 l'aspect	 du	 paysage	 devenait	 plus	 sombre,	 la	 nature	 plus	 sauvage.	 De
gigantesques	 ronces	 s'élançaient	 d'arbre	 en	 arbre	 comme	 les	 lianes	 des	 forêts	 vierges	 du	 Nouveau
Monde.

Çà	 et	 là,	 au	 milieu	 de	 quelque	 clairière	 où	 croissaient	 la	 bruyère,	 l'ajonc	 et	 l'aride	 genêt,	 une
misérable	cabane	fumait	et	animait	le	tableau	d'une	vie	mélancolique.

Après	une	demi-lieue	 faite	à	 franc	étrier,	 le	vieux	gentilhomme	 fut	obligé	de	ralentir	 sa	course.	La
forêt	devenait	réellement	impraticable.	Il	attacha	son	cheval	au	tronc	d'un	chêne	près	duquel	paissait
déjà	la	monture	de	son	écuyer	Jude,	qui	ne	devait	pas	être	loin,	et	se	fraya	un	passage	dans	le	taillis.

Quelques	minutes	après,	il	rejoignait	son	fidèle	serviteur,	qui	l'attendait,	assis	sur	le	coffret	de	fer.

IV
La	Fosse-aux-Loups

À	une	demi-heure	de	chemin	de	la	 lisière	orientale	de	la	forêt	de	Rennes,	 loin	de	tout	village	et	au
centre	des	plus	épais	fourrés,	se	trouve	un	ravin	profond	dont	 la	pente	raide	et	rocheuse	est	plantée
d'arbres	qui	s'étagent,	mêlés	çà	et	là	d'épais	buissons	de	houx	et	de	touffes	d'ajoncs	qui	atteignent	une
hauteur	extraordinaire.

Un	mince	filet	d'eau	coule	pendant	la	saison	pluvieuse	au	fond	du	ravin;	l'été,	toute	trace	d'humidité
disparaît	et	 le	 lit	du	ruisseau	est	marqué	seulement	par	 la	 ligne	verte	que	 trace	 l'herbe	croissant	au
milieu	de	la	mousse	desséchée.

Ce	ravin	court	du	nord	au	sud.	L'un	de	ses	bords,	celui	qui	regarde	l'orient,	est	occupé	par	une	futaie
de	chênes;	 l'autre	s'élève	presque	à	pic,	boisé	vers	sa	base,	puis	ras	et	nu	comme	une	lande,	 jusqu'à
une	hauteur	considérable.	La	tête	chauve	du	roc	y	perce	à	chaque	pas	entre	les	touffes	de	bruyères.	De
larges	crevasses	s'ouvrent	çà	et	là,	bordées	d'ormeaux	nains	et	de	prunelliers	au	noir	feuillage.

Au	XVIIIe	 siècle,	 l'aspect	de	 ce	paysage	était	plus	 sombre	encore	qu'aujourd'hui.	Le	 sommet	de	 la
rampe	que	nous	venons	de	décrire	portait	deux	tours	de	maçonnerie	qui	avaient	dû	servir	autrefois	de
moulins	 à	 vent.	 Ces	 tours	 avaient	 leurs	 murailles	 lézardées	 et	 menaçaient	 ruine	 complète	 depuis



longtemps.	Tout	à	l'entour,	l'herbe	disparaissait	sous	les	décombres.

À	quelques	pas,	sur	la	droite,	le	sol	se	montrait	tourmenté	et	gardait	des	traces	d'antiques	travaux.
Çà	et	là	on	découvrait	des	tranchées	profondes	dont	les	lèvres	arrondies	par	le	temps,	avaient	dû	être
coupées	à	pic	autrefois	et	correspondre	à	quelques	puits	de	carrière	ou	de	mine.	De	l'autre	côté	de	la
montée,	des	pans	de	murailles	annonçaient	que	des	constructions	considérables	avaient	existé	en	ce
lieu.

Tous	ces	restes	d'anciens	édifices	étaient	de	beaucoup	antérieurs	aux	moulins	à	vent,	qui	pourtant
eux	 aussi	 s'affaissaient	 de	 vieillesse.	 Pour	 remonter	 à	 leur	 origine	 et	 se	 rendre	 raison	 de	 leur
destination	évidemment	 industrielle,	 il	eût	fallu	traverser	 le	Moyen	Âge	entier,	et	se	guider	peut-être
jusqu'aux	temps	plus	civilisés	de	la	domination	romaine.

Or,	 nous	 pouvons	 affirmer	 que,	 dans	 la	 forêt	 de	 Rennes,	 au	 commencement	 du	 XVIIIe	 siècle,	 le
nombre	des	savants	archéologues	ou	antiquaires	était	extraordinairement	limité.

Précisément	en	face	et	au-dessous	des	moulins	à	vent	en	ruine,	le	ravin	se	rétrécissait	tout	à	coup,	de
telle	façon	que	les	grands	arbres,	penchés	sur	les	deux	rampes,	rejoignaient	leurs	épais	branchages	et
formaient	une	voûte	impénétrable.	Cet	immense	berceau	avait	nom,	dans	le	pays,	la	Fosse-aux-Loups.

Point	n'est	besoin	de	dire	au	lecteur	l'origine	probable	de	ce	nom.

Le	voyageur	égaré	qui	traversait	par	hasard	ce	site	sauvage,	dont	les	lugubres	teintes,	transportées
sur	 la	 toile,	 formeraient	 une	 décoration	 merveilleusement	 assortie	 pour	 certains	 de	 nos	 drames	 de
boulevard,	le	voyageur,	dis-je,	n'apercevait,	de	prime	aspect,	nulle	trace	du	voisinage	ou	de	la	présence
des	 hommes.	 Partout	 la	 solitude,	 partout	 le	 silence,	 rompu	 seulement	 par	 ces	 mille	 bruits	 qui
s'entendent	là	où	la	nature	est	livrée	à	elle-même.

On	aurait	pu	se	croire	au	milieu	d'un	désert.

Néanmoins	un	examen	plus	attentif	 eût	 fait	découvrir,	demi-cachée	par	un	bouquet	de	 frênes,	une
petite	loge	de	terre	battue,	couverte	en	chaume,	et	dont	l'unique	ouverture	était	garnie	de	lambeaux	de
serpillière	 faisant	 l'office	 de	 carreaux.	 Cette	 loge	 s'appuyait	 à	 l'une	 des	 deux	 tours.	 Son	 apparence
misérable,	loin	d'égayer	le	paysage,	jetait	sur	tout	ce	qui	l'entourait	un	reflet	de	détresse	et	d'abandon.

C'était	 comme	nous	 l'avons	 vu,	 à	 la	Fosse-aux-Loups	que	Nicolas	Treml	avait	 donné	 rendez-vous	à
Jude,	son	écuyer.	Le	bon	serviteur	était	à	son	poste	avant	le	jour.

Pendant	qu'il	attend	patiemment	son	maître,	assis	sur	les	cent	mille	livres	qui	représentent,	à	cette
heure,	l'opulent	domaine	de	Treml,	nous	soulèverons	le	lambeau	de	toile	servant	de	porte	à	la	pauvre
loge	couverte	en	chaume,	et	nous	introduirons	à	l'intérieur	un	regard	curieux.

La	 loge	 était	 composée	 d'une	 seule	 chambre.	 Ses	 meubles	 consistaient	 en	 un	 grabat	 et	 deux
escabelles.	Au	lieu	de	plancher,	le	sol	nu	et	humide;	au	lieu	de	plafond,	le	revers	de	la	couverture,	c'est-
à-dire	le	chaume,	supporté	par	des	gaules	qui	servaient	de	solives.	Dans	un	coin	un	peu	de	paille,	et	sur
la	paille	un	homme	endormi.

Sur	le	grabat	un	autre	homme	veillait:	c'était	un	vieillard	que	l'âge	et	la	maladie	avaient	réduit	à	une
extrême	faiblesse.	 Il	souffrait,	et	ses	deux	mains	qui	serraient	sa	poitrine	semblaient	vouloir	étouffer
une	plainte.

L'homme	qui	gisait	sur	le	grabat	et	celui	qui	dormait	sur	la	paille	avaient	entre	eux	une	ressemblance
frappante.	Leurs	traits	étaient	également	pâles	et	comme	effacés;	tous	deux	avaient	des	chevelures	de
neige.	C'était	évidemment	le	père	et	le	fils;	mais	l'âge	avait	blanchi	la	chevelure	du	vieillard,	tandis	que
le	jeune	homme,	créature	monstrueuse,	avait	apporté	en	naissant	ce	signe	ordinaire	de	la	décrépitude.

C'était	Jean	Blanc,	l'albinos.

Une	douleur	plus	 aiguë	arracha	au	 vieillard	un	 cri	 plaintif.	 Jean	bondit	 sur	 la	paille	 froissée	de	 sa
couche	et	 fut	sur	pied	en	un	 instant.	 Il	s'approcha	du	grabat	et	prit	 la	main	de	son	père	qu'il	pressa
silencieusement	contre	son	coeur.

—J'ai	soif,	dit	Mathieu	Blanc.

Jean	prit	une	écuelle	fêlée	où	restaient	quelques	gouttes	de	breuvage,	et	la	tendit	à	son	père	qui	but
avec	avidité.

—J'ai	encore	soif,	murmura	le	vieillard	après	avoir	bu;	bien	soif.

Jean	parcourut	des	yeux	la	cabane.	Il	n'y	avait	rien.



—Je	 vais	 travailler,	 père,	 s'écria-t-il	 en	 s'élançant	 vers	 sa	 cognée;	 j'ai	 dormi	 trop	 longtemps.
J'apporterai	du	remède.

Le	vieux	Mathieu	se	retourna	péniblement	sur	sa	couche;	mais	au	moment	où	Jean	allait	franchir	le
seuil	il	le	rappela.

—Reste,	dit-il;	je	souffre	trop	quand	je	suis	seul.

Jean	déposa	aussitôt	sa	cognée	et	revint	vers	le	lit.

—Je	 resterai	 père,	 répondit-il.	 Quand	 vous	 aurez	 sommeil,	 je	 courrai	 jusqu'au	 château	 et	 je
demanderai	ce	qu'il	faut	à	Nicolas	Treml,	qui	ne	refuse	jamais.

—Jamais!	prononça	 lentement	Mathieu.	Celui-là	est	un	gentilhomme:	 il	n'oublie	point	 son	serviteur
qui	n'a	plus	de	bras	pour	travailler	ou	se	battre.	Il	ne	méprise	point	l'enfant	parce	qu'il	a	les	cheveux
d'une	autre	couleur	que	ceux	des	hommes.	Que	Dieu	le	bénisse!

—Que	Dieu	le	sauve!	dit	Jean.

Mathieu	se	souleva	sur	son	séant	et	regarda	son	fils	en	face.

—Jean,	 mon	 gars,	 reprit-il	 avec	 effort,	 ma	 mémoire	 est	 faible,	 parce	 que	 je	 suis	 bien	 vieux.	 Mais
pourtant	je	crois	me	souvenir…	Ne	m'as-tu	pas	dit	que	le	fils	de	Nicolas	Treml	est	en	grave	péril?

—Voici	deux	ans	qu'il	est	trépassé,	mon	père.

—C'est	vrai.	Ma	mémoire	est	faible.	Le	fils	de	son	fils	alors?	le	dernier	rejeton	de	Treml?

—Je	vous	l'ai	dit,	mon	père.

—Quel	danger,	enfant?	quel	danger?	s'écria	le	vieillard	avec	une	soudaine	exaltation.	Ne	puis-je	point
le	secourir?

Jean	laissa	tomber	un	triste	regard	sur	le	corps	épuisé	de	son	père.

—Priez,	dit-il,	moi	j'agirai.	Hier,	du	haut	d'un	arbre	dont	j'ébranchais	la	couronne,	j'ai	aperçu	au	loin
Nicolas	Treml	qui	revenait	de	Rennes	où	sont	assemblés	les	États.

—C'est	une	noble	et	vaillante	assemblée,	Jean!

—Elle	était	ainsi	autrefois,	mon	père.	Je	descendis	sur	la	route	afin	de	saluer	notre	monsieur,	suivant
ma	coutume;	mais	sa	préoccupation	était	si	grande	qu'il	passa	près	de	moi	sans	me	voir.	Je	le	suivis.	Il
causait	avec	lui-même	et	j'entendais	ses	paroles.

—Que	disait-il?

Les	 traits	de	 l'albinos	 se	 contractèrent	 tout	 à	 coup,	 et	une	 irrésistible	 convulsion	 fit	 jouer	 tous	 les
muscles	de	sa	face.	Il	éclata	de	rire.

—Que	disait-il?	répéta	le	vieillard.

Jean,	au	 lieu	de	répondre,	se	prit	à	gambader	par	 la	chambre	en	chantant	un	monotone	refrain	du
pays.

Son	père	fit	un	geste	de	muette	douleur	et	se	retourna	vers	la	muraille,	comme	s'il	eût	été	habitué	à
ces	tristes	scènes	de	folie.

Il	 en	 était	 ainsi.	 Jean,	 sans	 être	 idiot,	 comme	 le	 croyaient	 les	 bonnes	 gens	 de	 la	 forêt,	 avait	 de
fréquents	dérangements	d'esprit	qui	lui	 laissaient	une	lassitude	morale	et	une	mélancolie	habituelles.
Sa	laideur	physique	et	la	faiblesse	de	ses	facultés	faisaient	de	lui	un	être	à	part;	il	le	savait,	il	se	sentait
inférieur	à	ses	grossiers	compagnons,	que	son	intelligence	dominait	pourtant	à	ses	heures	lucides.

Il	cachait	avec	soin	cette	intelligence,	se	tenant	à	l'écart,	et	affectait	d'étranges	manies	qu'il	plaçait
comme	une	barrière	entre	lui	et	la	foule.

Moitié	maniaque,	moitié	misanthrope,	il	était	tantôt	bouffon	volontaire,	tantôt	réellement	insensé.

À	 son	père	 seulement,	pauvre	vieillard	qui	 s'éteignait	dans	 sa	misère,	 Jean	Blanc	 se	montrait	 sans
voile	et	découvrait	les	trésors	de	tendresse	filiale	qui	étaient	au	fond	de	son	coeur.

Quant	à	Nicolas	Treml,	l'albinos	avait	pour	lui	un	dévouement	sans	bornes,	mais	entre	eux	la	distance



était	 trop	 grande.	 Jean	 Blanc,	 le	 tailleur	 de	 cercles,	 le	 malheureux	 à	 qui	 Dieu	 avait	 refusé	 jusqu'à
l'apparence	humaine,	portait	en	son	âme	une	indomptable	fierté.	Il	se	tenait	à	distance;	il	bornait	lui-
même	les	bienfaits	du	châtelain,	et	n'acceptait	que	le	strict	nécessaire.	M.	de	La	Tremlays,	d'ailleurs,
exclusivement	 occupé	 de	 ses	 idées	 de	 résistance	 aux	 empiétements	 de	 la	 couronne,	 ignorait	 jusqu'à
quel	point	son	vieux	serviteur	Mathieu	était	dénué	de	ressources.	Il	avait	dit,	une	fois	pour	toutes,	à	son
maître	d'hôtel,	de	ne	jamais	rien	refuser	au	fils	de	Mathieu,	et	se	reposait	du	reste	sur	cet	homme.

Alain,	le	maître	d'hôtel,	détestait	Jean	Blanc	et	remplissait	mal	à	son	égard	les	généreuses	intentions
de	son	maître;	mais	Jean	Blanc	n'avait	garde	de	se	plaindre.	Quand	il	rencontrait	par	hasard	M.	de	La
Tremlays	dans	les	sentiers	de	la	forêt,	il	lui	parlait	de	Georges	qu'il	aimait	avec	passion,	et	enveloppait
de	mystérieuses	paraboles	l'expression	des	soupçons	qu'il	avait	conçus	contre	Hervé	de	Vaunoy.

Ces	entrevues	avaient	un	caractère	étrange.	Le	seigneur	et	le	vilain	se	traitaient	d'égal	à	égal,	parce
que	 le	 premier	 prenait	 en	 pitié	 sincère	 le	 second,	 et	 que	 celui-ci,	 dévoué,	 mais	 orgueilleux	 outre
mesure,	trouvait	un	bizarre	plaisir	à	s'envelopper	de	sa	folie	comme	d'un	manteau	qui	lui	permettait	de
jeter	bas	tout	cérémonial.

Jean	Blanc	resta	une	demi-heure	à	peu	près	en	proie	à	son	accès	de	délire.	Il	sautait	et	grommelait
entre	ses	dents:

—Je	suis	le	mouton	blanc,	le	mouton!

Et	il	riait	d'un	rire	amer,	tout	plein	de	sarcastique	souffrance.

Au	plus	fort	de	son	accès,	il	s'arrêta	tout	à	coup;	son	oeil	enflammé	s'éteignit;	son	transport	tomba.	Il
passa	vivement	sa	tête	à	la	fenêtre	et	jeta	son	regard	avide	dans	la	direction	de	la	Fosse-aux-Loups.

À	ce	moment,	Nicolas	Treml	et	son	écuyer	Jude	sortaient	du	ravin	et	remontaient	la	rampe	opposée.
Jean	se	précipita	au-dehors,	mais	pendant	qu'il	gagnait	la	porte	le	maître	et	le	serviteur	avaient	disparu
derrière	les	grands	arbres.

Voici	ce	qui	s'était	passé	entre	eux:

V
Le	creux	d'un	chêne

Au	centre	de	la	Fosse-aux-Loups	s'élevait	un	chêne	de	dimensions	colossales.	Il	étageait	ses	hautes	et
noueuses	racines	sur	le	plan	incliné	de	la	rampe;	ses	branches,	grosses	comme	des	arbres	ordinaires,
radiaient	en	tous	sens	et	formaient	en	quelque	sorte	la	clef	de	la	voûte	de	verdure	qui	recouvrait	cette
partie	du	ravin.

Il	 courait,	 dans	 le	 pays,	 sur	 cet	 arbre	 géant	 et	 sur	 les	 deux	 tours	 qui	 couronnaient	 la	 rampe
méridionale	 du	 ravin,	 divers	 bruits	 traditionnels.	 On	 disait,	 entre	 autres	 choses,	 que	 l'arbre	 s'élevait
directement	au-dessus	d'un	vaste	souterrain	dont	l'entrée	devait	se	trouver	dans	les	fondations	de	l'une
des	deux	tours,	ou	bien	encore	sur	le	versant	opposé	de	la	montée,	au	milieu	des	tranchées	et	pans	de
murailles	dont	nous	avons	parlé.

Personne,	et	c'est	bien	là	le	caractère	propre	de	l'apathie	bretonne,	n'avait	songé	jamais	à	vérifier	cet
on-dit;	à	cause	de	cela,	tout	le	monde	était	persuadé	de	son	exactitude.

Les	opinions	étaient	seulement	partagées	sur	l'origine	de	ces	souterrains,	que,	de	mémoire	d'homme,
nul	 n'avait	 explorés.	 Les	 uns	 prétendaient	 que	 c'étaient	 tout	 simplement	 d'anciens	 puits	 d'où	 l'on
retirait	autrefois	du	minerai	de	fer;	les	autres,	repoussant	cette	hypothèse	trop	simple,	affirmaient	que
ces	caves	sans	limites	couraient	en	tous	sens	sous	la	forêt	et	rejoignaient	celles	du	manoir	de	Bouëxis,
où	la	tradition	plaçait	un	des	centres	de	résistance	au	contrat	d'Union,	du	temps	de	la	bonne	duchesse
Anne,	 cette	 princesse	 si	 populaire	 en	 Bretagne,	 dont	 les	 actes	 sont	 maudits	 et	 dont	 la	 mémoire	 est
adorée.

Dans	 cette	 seconde	 hypothèse,	 le	 souterrain	 aurait	 été	 un	 refuge	 ou	 un	 lieu	 d'assemblée	 pour	 les
premiers	conjurés	qui,	dans	la	Haute-Bretagne,	portèrent	le	nom	de	Frères	bretons,	sous	le	règne	de
Louis	XII.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 quiconque	 eût	 douté	 de	 l'existence	 de	 ces	 caves	 aurait	 été	 regardé	 comme	 un
ignorant	ou	un	insensé.

Aucune	trace	n'accusait	néanmoins	 leur	voisinage,	et	 il	 fallait	qu'elles	fussent	situées	à	une	grande
profondeur,	car	le	chêne	atteignait	presque	le	fond	du	ravin,	et	ses	racines	devaient	percer	au	loin	le



sol.

La	circonférence	du	tronc	était	énorme,	et	bien	que	nul	signe	de	décrépitude	ne	se	montrât	dans	son
vivace	feuillage	de	vieil	arbre	complètement	dépourvu	de	moelle	et	de	coeur,	il	ne	se	soutenait	plus	que
par	l'aubier	et	l'écorce.

Deux	 larges	 trous	 donnaient	 passage	 à	 l'intérieur,	 qui	 formait	 une	 véritable	 salle	 où	 dix	 hommes
auraient	pu	s'asseoir	à	l'aise.

Ce	fut	au	pied	de	ce	chêne	que	M.	de	La	Tremlays	rejoignit	son	écuyer.

Nicolas	 Treml	 était	 soucieux.	 Les	 pensées	 qui	 se	 pressaient	 dans	 son	 coeur	 se	 reflétaient	 sur	 son
austère	visage.	Jude	était	vêtu	et	armé	comme	pour	un	long	voyage.	À	l'approche	de	son	maître,	il	se
leva	et	montra	du	doigt	le	coffret	de	fer.

—C'est	bien,	dit	Nicolas	Treml.

Il	 se	mit	à	genoux	près	du	coffret	dont	 il	 fit	 jouer	 la	serrure.	Puis,	 tirant	de	son	sein	 le	parchemin
signé	par	Hervé	de	Vaunoy,	il	le	cacha	sous	les	pièces	d'or.

—Comme	cela,	murmurait-il	en	renfermant	le	coffre,	pauvres	ou	riches,	les	Treml	pourront	réclamer
leur	héritage,	et	la	trahison	sera	vaincue…	si	trahison	il	y	a.

Jude	ne	comprenait	point	et	demeurait	immobile,	prêt	à	exécuter	un	ordre,	quel	qu'il	fût,	mais	ne	se
souciant	point	de	le	devancer.

Jude	était	un	homme	de	robuste	 taille	et	de	visage	durement	accentué.	Ses	pommettes	anguleuses
saillaient	brusquement	hors	du	contour	de	sa	joue	et	donnaient	à	ses	traits	ce	caractère	de	rudesse	que
présente	souvent	le	type	breton.

Il	portait	les	cheveux	longs	et	sa	barbe	grisonnante	s'enroulait	en	épais	collier	autour	de	son	cou.

Son	costume,	de	même	que	celui	de	M.	Nicolas,	eût	été	fort	à	la	mode	cent	ans	auparavant,	et,	à	la
longueur	démesurée	de	sa	rapière	à	garde	de	fer,	on	pouvait	croire	que	le	temps	des	chevaliers	errants
et	des	hauberts	d'acier	n'était	point	passé	depuis	des	siècles.

C'est	que,	en	Bretagne,	le	temps	ne	vole	point,	il	marche;	ses	ailes	se	détrempent	et	s'alourdissent	au
brumeux	contact	de	 l'atmosphère	armoricaine.	Les	coutumes	enchérissent	sur	 le	 temps;	elles	restent
immobiles.	Il	y	a	encore,	au	moment	où	nous	écrivons	ces	lignes,	entre	Paris	et	telle	ville	du	pays	de
Léon,	de	la	Cornouaille	ou	de	l'évêché	de	Rennes,	la	même	distance	qui	existe	entre	le	Moyen	Âge	et
notre	 ère,	 entre	 la	 résine	 et	 le	 gaz,	 entre	 le	 coche	 et	 la	 vapeur,—mais	 aussi	 entre	 la	 croyance	 et	 le
doute,	 entre	 la	 poésie	 et	 la	 prose,	 entre	 les	 flèches	 à	 jour	 d'une	 cathédrale	 et	 les	 toits	 bâtards	 des
temples	de	l'argent.

Au	moral,	Jude	était	une	de	ces	honnêtes	natures	façonnées	à	la	soumission	passive,	et	qui	ont,	dès
l'enfance,	 inféodé	 leur	vouloir	à	une	volonté	suzeraine.	 Jude	obéissait;	c'était	son	rôle	et	sa	vocation;
mais	son	obéissance	était	dévouement	et	non	point	servilité.	On	ne	conçoit	plus	guère	de	nos	jours	ces
contrats	 tacites	 et	 irrévocables	 qui	 faisaient	 du	 maître	 et	 du	 serviteur	 un	 seul	 tout,	 possédant	 deux
forces	d'hommes	au	service	d'une	volonté	unique.

Domesticité	emporte	l'idée	d'abjection,	et,	juste	ou	non,	cette	idée	pèse	sur	toute	une	classe	de	notre
société;	 mais,	 à	 ces	 époques	 où	 le	 vasselage	 organisé	 remontait	 du	 serf	 au	 souverain	 par	 tous	 les
échelons	d'un	système	complet	et	sans	lacunes,	le	valet	était	à	son	seigneur	ce	que	son	seigneur	était
au	roi.	Il	y	avait	proportion,	par	conséquent	comparaison,	et	toute	comparaison	exclut	le	dédain.

En	des	temps	plus	éloignés	de	nous	et	lorsque	la	chevalerie	était	encore	une	vérité,	les	fils	de	preux
ne	chaussaient	point	 les	éperons	de	plein	droit;	 il	 leur	fallait	porter	la	 lance	d'autrui	avant	de	mettre
une	devise	à	leur	écu,	et	c'était	par	les	épreuves	d'une	domesticité	véritable	qu'ils	devaient	passer	pour
arriver	au	titre	le	plus	splendide	dont	jamais	vaillant	homme	ait	été	revêtu:	celui	de	chevalier.

Or,	comme	nous	 l'avons	dit,	 les	moeurs	sont	stationnaires	en	Bretagne	et	 les	souvenirs	vivaces.	Au
commencement	 du	 siècle	 qui	 vit	 compiler	 l'Encyclopédie	 et	 dressa	 un	 piédestal	 à	 Voltaire,	 les	 rites
féodaux	n'étaient	point	oubliés	en	Bretagne,	au	«pays	des	pierres	et	des	mers».	Les	gentilshommes,	qui
ne	perdaient	jamais	de	vue	les	cheminées	de	leurs	manoirs,	n'avaient	pu	changer	de	peau	au	contact
des	idées	nouvelles.	Les	vassaux	étaient	des	vassaux	dans	toute	la	force	du	mot,	c'est-à-dire	des	termes
de	la	grande	progression	féodale.

Les	valets	étaient	des	«petits	vassaux[1]«.



On	ne	doit	point	s'étonner	si	nous	faisons	une	différence	entre	Jude	et	un	serviteur	à	gages	de	notre
époque.	 Nous	 restons	 dans	 la	 vérité.	 Jude	 tout	 disposé	 qu'il	 était	 à	 obéir	 passivement	 et	 sans
discussion,	gardait	entière	sa	dignité	d'homme.	Son	obéissance	avait	 la	même	source,	sinon	la	même
portée,	que	le	dévouement	d'un	haut	baron	à	la	personne	du	roi.

Lorsque	 M.	 de	 La	 Tremlays	 eut	 refermé	 le	 coffret	 à	 double	 tour,	 il	 jeta	 autour	 de	 lui	 un	 regard
inquiet.

—Sommes-nous	seuls,	demanda-t-il	à	voix	basse,	bien	seuls?

Jude	fit	une	minutieuse	battue	dans	les	buissons	environnants.

—Nous	sommes	seuls,	répondit-il.

—C'est	que,	poursuivit	le	vieux	gentilhomme	en	plaçant	sa	main	étendue	sur	le	coffret	de	fer,	la	vie	et
la	fortune	de	Treml	sont	là-dedans,	mon	homme.	Voici	mon	secret,	l'espoir	de	ma	race,	la	compensation
de	mon	sacrifice,	et	mon	plus	cher	ami	courrait	danger	de	mort	s'il	me	surprenait	ici	à	cette	heure.

—Dois-je	me	retirer?	demanda	Jude.

—Non,	tu	es	à	moi	et	tu	es	moi.	Je	sais	que	tu	mourrais	avant	de	trahir.

Jude	mit	la	main	sur	son	coeur.

—Vous	êtes	seul,	répéta-t-il.

M.	de	La	Tremlays	jeta	un	second	regard	aux	taillis	d'alentour.
Puis	il	leva	les	yeux	vers	la	rampe.

—Qu'est-ce	que	cela?	dit-il	en	apercevant	derrière	les	tours	ruinées	la	loge	de	Mathieu	Blanc.

—Ce	n'est	rien,	répondit	Jude.	Le	mouton	blanc	dort	et	son	père	se	meurt.

Un	nuage	passa	sur	le	front	du	vieux	gentilhomme.

—Jean	Blanc!	murmura-t-il.

Le	souvenir	de	la	scène	de	la	veille	traversa	son	esprit	comme	un	mauvais	présage.

—Le	pauvre	gars,	dit	Jude,	n'est	point	aimé	de	maître	Alain.
Dieu	sait	ce	qu'il	deviendra	en	notre	absence!

Nicolas	 Treml	 tendit	 sa	 bourse	 à	 Jude	 qui	 comprit	 et	 la	 lança	 comme	 une	 fronde	 par-dessus	 les
arbres.	La	bourse,	adroitement	dirigée,	alla	tomber	juste	au	seuil	de	la	loge.

—Et	maintenant,	à	l'ouvrage,	dit	le	vieux	gentilhomme.

Avec	l'aide	de	Jude,	il	porta	le	coffret	de	fer	dans	le	creux	du	chêne.	Ce	lieu	servait	de	magasin	à	Jean
Blanc	et	contenait	ses	outils	en	même	temps	que	plusieurs	bottes	de	branches	de	châtaignier	prêtes	à
être	fendues.

Jude	prit	un	pic	et	commença	à	creuser.

Après	une	heure	d'un	travail	qui	fut	rude	à	cause	de	la	nature	du	sol,	tout	veiné	de	racines,	le	coffret
fut	enfoui	et	 recouvert	de	 terre.	 Jude	 foula	 le	 sol	et	 rétablit	 si	adroitement	 les	choses	dans	 leur	état
primitif	qu'il	eût	fallu	trahison	préalable	pour	soupçonner	que	la	terre	eût	été	remuée.

Le	soleil	montait	et	jetait	déjà	ses	rayons	par-dessus	les	cimes.

—En	route!	dit	Nicolas	Treml.	Le	chemin	est	long	et	j'ai	grande	hâte.

Le	maître	et	le	serviteur	remontèrent	la	rampe	à	pas	précipités.

Ce	 fut	 à	 ce	 moment	 que	 Jean	 sortit	 de	 la	 loge	 et	 les	 aperçut.	 Doué	 comme	 il	 l'était	 d'une	 agilité
merveilleuse,	 il	 bondit	 le	 long	 de	 la	 descente	 et	 atteignit	 bientôt	 l'endroit	 du	 fourré	 où	 M.	 de	 La
Tremlays	avait	disparu.	Mais	il	tâtonna	dans	le	taillis,	et	lorsqu'il	arriva	dans	la	route	frayée	il	entendit
au	loin	le	galop	de	deux	chevaux.

Il	s'élança	de	nouveau.	Les	chevaux	allaient	comme	le	vent;	quoi	qu'il	pût	faire,	il	ne	gagnait	point	de
terrain.	Alors,	par	une	inspiration	soudaine,	il	gravit	un	chêne	avec	la	prestesse	d'un	écureuil	et	gagna
le	sommet	en	quelques	secondes.	Il	put	voir	alors	les	deux	chevaux	qui	couraient	dans	la	direction	de



Fougères.

—Monsieur	Nicolas!	cria-t-il	d'une	voix	désespérée.

Le	vieux	gentilhomme	se	retourna,	mais	il	ne	s'arrêta	point.

Jean	Blanc	se	fit	un	porte-voix	de	ses	deux	mains	et	entonna	le	chant	d'Arthur	de	Bretagne.

Un	instant	il	put	croire	que	ce	naïf	expédient	produirait	l'effet	qu'il	en	attendait.

Nicolas	Treml	s'arrêta	indécis,	mais	bientôt,	passant	la	main	sur	son	front	comme	pour	chasser	une
dernière	hésitation,	il	enfonça	ses	éperons	dans	le	ventre	de	son	cheval.

Jean	Blanc	descendit	et	regagna	silencieusement	la	Fosse-aux-Loups.

Auprès	 du	 seuil	 de	 la	 loge,	 il	 vit	 briller	 un	 objet	 aux	 rayons	 du	 soleil.	 C'était	 la	 bourse	 du	 vieux
seigneur.

Une	larme	vint	dans	les	yeux	de	Jean	Blanc.

—Dieu	le	conduise!	murmura-t-il.	Il	est	bon,	il	croit	bien	faire.

Il	s'assit	sur	le	seuil	et	demeura	pensif.

—Pauvre	petit	monsieur	Georges!	dit-il	après	un	 long	silence;	seul,	aux	mains	de	ce	Vaunoy	qui	ne
croit	pas	en	Dieu!

Il	fit	encore	une	pause,	puis	il	ajouta:

—Ils	m'appellent	le	mouton	blanc…	Je	suis	le	mouton	et	cet	homme	est	le	loup:	mauvaise	bataille!	le
loup	a	ses	dents:	si	 les	dents	me	poussaient…	le	mouton	se	ferait	loup	pour	défendre	ou	venger	ceux
qu'il	aime.	Qui	vivra	verra!

VI
Le	voyage

La	dernière	voix	que	Nicolas	Treml	entendit	sur	ses	domaines	fut	celle	de	Jean	Blanc,	dont	le	chant
mélancolique	le	saluait	au	départ	comme	un	menaçant	augure.	Il	fallut	au	vieux	gentilhomme	toute	sa
force	d'âme	et	cette	obstination	qui	est	 le	propre	du	caractère	breton	pour	vaincre	 les	 tristesses	qui
vinrent	assaillir	son	coeur.

Il	repoussa	loin	de	lui	l'image	de	Georges	et	continua	sa	route.

Il	ne	voulait	point	que	l'on	connût	son	itinéraire,	car,	après	avoir	fait	deux	lieues	dans	la	direction	du
Couesnon	et	de	la	mer,	il	revint	brusquement	sur	ses	pas,	tourna	Vitré	dont	la	noire	citadelle	absorbait
les	rayons	du	soleil	de	midi,	et	gagna	le	chemin	de	Laval,	en	laissant	sur	sa	droite	les	belles	prairies	où
serpente	le	ruisseau	qui	s'appelle	déjà	la	Vilaine.

Entre	Laval	et	Vitré,	un	peu	au-dessous	du	bourg	d'Ernée,	qui	 joua,	quatre-vingts	ans	plus	tard,	un
grand	 rôle	 dans	 les	 guerres	 de	 la	 chouannerie,	 s'élevaient,	 sur	 un	 petit	 tertre,	 deux	 tronçons	 de
poteaux	dont	les	têtes	avaient	été	coupées.

Ces	 deux	 poteaux	 se	 dressaient	 à	 six	 toises	 l'un	 de	 l'autre,	 séparés	 par	 deux	 tranchées	 entre
lesquelles	on	voyait	encore	les	débris	vermoulus	d'une	barrière.

Nicolas	Treml	arrêta	son	cheval	et	se	découvrit.	Jude	Leker	l'imita.

—Quelques	 pas	 encore,	 dit	 M.	 de	 La	 Tremlays,	 et	 nous	 serons	 sur	 la	 terre	 ennemie,	 la	 terre	 de
France.	Pendant	que	nos	pieds	 touchent	encore	 le	sol	de	 la	patrie,	 il	nous	 faut	dire	un	Ave	à	Notre-
Dame	de	Mi-Forêt.

Tous	deux	récitèrent	l'oraison	latine.

—Autrefois,	 reprit	 le	 vieux	 gentilhomme,	 ces	 poteaux	 avaient	 une	 tête.	 Celui-ci	 portait	 l'écusson
d'hermine	timbré	d'une	couronne	ducale.	L'autre	portait	d'azur	à	trois	fleurs	de	lis	d'or.	De	ce	côté-ci
de	la	barrière	il	y	avait	un	homme	d'armes	breton;	de	l'autre,	un	homme	d'armes	français.	Les	soldats
se	 regardaient	 en	 face;	 les	 emblèmes	 se	 dressaient	 fièrement	 à	 longueur	 de	 lance:	 Dreux	 et	 Valois
étaient	égaux.



—C'était	un	glorieux	temps,	monsieur	Nicolas!	soupira	Jude.

—Dreux	n'est	plus,	continua	Treml	dont	la	voix	tremblait,	et	la	Bretagne	est	une	province	française.
Mais	Dieu	est	juste;	il	rendra	mon	bras	fort.	Marchons!

Ils	franchirent	l'ancienne	limite	des	deux	États	et	continuèrent	leur	route	en	silence.

Le	voyage	fut	long.	Ils	virent	d'abord	Laval,	ancien	fief	de	La
Trémoille;	Mayenne,	qui	donna	son	nom	au	plus	gros	des	ligueurs;
Alençon,	qui	fut	l'apanage	des	fils	de	France.

Dans	 chacune	 de	 ces	 villes	 ils	 s'arrêtaient	 le	 temps	 de	 faire	 reposer	 leurs	 chevaux.	 Puis	 ils
repartaient	en	hâte.

—Où	allons-nous?	se	demandait	parfois	Jude	Leker.

Mais	 il	 ne	 faisait	 point	 cette	 question	 tout	 haut.	 S'il	 plaisait	 à	 Nicolas	 Treml	 de	 taire	 le	 but	 de	 ce
voyage,	ce	n'était	point	à	lui,	Jude,	qu'il	appartenait	de	surprendre	ce	secret.

Son	incertitude	ne	devait	pas	durer	longtemps	désormais.	Ils	traversèrent	Mortagne,	puis	Verneuil,
puis	Dreux,	et,	le	matin	du	sixième	jour,	ils	franchirent	la	grille	dorée	du	parc	de	Versailles.

Versailles	était	abandonné	déjà,	mais	ses	blancs	perrons	de	marbre	avaient	encore	 le	brillant	éclat
des	jours	de	sa	gloire.

Statues,	colonnades,	urnes	antiques	et	riches	frontons	gardaient	leur	splendeur	du	dernier	règne.	Il	y
avait	si	peu	de	temps	que	durait	 le	veuvage	de	la	cité	royale!	Le	sable	des	allées	ne	conservait-il	pas
encore	les	traces	des	mules	de	satin	et	des	hauts	talons	vermillonnés?

N'y	avait-il	pas	encore	des	 fleurs	dans	 les	vases,	des	strophes	gravées	sur	 l'écorce	des	arbres,	des
jets	de	cristal	dans	la	bouche	souriante	des	naïades	de	bronze?

Hélas!	le	veuvage	a	continué	trop	longtemps;	les	fleurs	se	sont	flétries;	bronzes	et	marbres	ont	pris
l'austère	beauté	des	oeuvres	d'un	autre	âge;	 il	n'y	a	plus	ni	chants,	ni	 joies.	C'est	au	passé	qu'il	 faut
dire	avec	le	poète,	pleurant	les	grandeurs	de	la	monarchie:

Oh!	que	Versailles	était	superbe
Dans	ces	jours	purs	de	tout	affront,
Où	les	prospérités	en	gerbe
S'épanouissaient	sur	son	front!
Là	tout	faste	était	sans	mesure,
Là	chaque	arbre	avait	sa	parure,
Là	chaque	homme	avait	sa	dorure;
Tout	du	maître	suivait	la	loi
Comme	au	même	but	vont	cent	routes,
Là	les	grandeurs	abondaient	toutes:
L'Olympe	ne	pendait	aux	voûtes
Que	pour	compléter	le	grand	roi.

Nicolas	Treml	et	son	écuyer	n'étaient	point	gens,	il	faut	le	dire,	à	s'occuper	beaucoup	de	sculptures
ou	 de	 jets	 d'eau.	 Ils	 jetèrent	 chemin	 faisant	 un	 regard	 distrait	 sur	 tous	 ces	 dieux	 de	 pierre	 qui
souriaient,	jouaient	de	la	flûte	ou	dansaient	couronnés	de	raisins,	puis	ils	passèrent.

Après	avoir	marché	quelques	heures	encore,	ils	trouvèrent	la
Seine.

—Paris	est-il	encore	bien	loin?	demanda	Nicolas	Treml	à	un	bourgeois	qui,	monté	sur	son	bidet,	tenait
le	bas	de	la	chaussée.

Le	bourgeois	se	retourna	et	tendit	son	bras	vers	l'est.	M.	de	La
Tremlays,	suivant	ce	geste,	aperçut	à	l'horizon	un	point	lumineux.
C'était	l'or	tout	neuf	du	dôme	des	Invalides	qui	lui	renvoyait	les
rayons	du	soleil	levant.

—Courage,	ami!	dit-il	à	Jude,	voici	le	terme	de	notre	pèlerinage.

Jude	répondit:

—C'est	bien.



Si	 les	 chevaux	 avaient	 su	 parler,	 ils	 auraient	 sans	 doute	 manifesté	 leur	 satisfaction	 d'une	 manière
plus	explicite.

En	entrant	dans	 la	ville,	Nicolas	Treml	se	 fit	 indiquer	 le	palais	du	régent	et	piqua	des	deux	pour	y
arriver	plus	vite.	Une	sorte	de	fièvre	semblait	s'être	emparée	de	lui.	Jude	le	suivait	pas	à	pas.	La	figure
du	bon	serviteur	trahissait	cette	fois	une	curiosité	puissante.	Par	le	fait,	que	pouvait	vouloir	au	régent
M.	de	La	Tremlays?

Ce	dernier	descendit	de	cheval	à	la	porte	du	Palais-Royal.	Il	voulut	entrer;	les	valets	lui	barrèrent	le
passage.

—Allez	dire	à	Philippe	d'Orléans,	dit-il,	que	Nicolas	Treml	veut	l'entretenir.

Les	valets	regardèrent	le	costume	gothique	du	vieux	gentilhomme	qui	disparaissait	littéralement	sous
une	épaisse	couche	de	poussière,	et	tournèrent	le	dos	en	éclatant	de	rire.

Le	plus	courtois	d'entre	eux	répondit	du	bout	des	lèvres:

—S.	A.	R.	est	à	son	château	de	Villers-Cotterets.

M.	de	La	Tremlays	se	remit	en	selle.

—Quelqu'un	de	vous,	dit-il,	veut-il	me	conduire	à	ce	château?

La	livrée	du	régent	redoubla	ses	rires	dédaigneux.

—Mon	brave	homme,	s'écria-t-on,	les	gens	de	votre	sorte	ne	sont	point	admis	au	château	de	Villers-
Cotterets.

—C'est	le	paysan	du	Danube!	chuchota	un	valet	de	pied.

—C'est	plutôt,	 répliqua	un	coureur,	 le	 Juif	 errant	qui	 aura	volé	 sur	 sa	 route	un	domestique	et	une
haridelle!

—C'est	don	Quichotte!

—C'est	M.	de	La	Palisse!

Jude	 mit	 la	 main	 sur	 la	 garde	 de	 son	 épée,	 mais	 son	 maître	 le	 retint	 d'un	 geste	 et	 tourna	 bride:
l'insulte	qui	vient	de	trop	bas	s'arrête	en	chemin	et	n'est	point	entendue.

M.	de	La	Tremlays	fit	halte	dans	une	hôtellerie	qui	portait	pour	enseigne	les	armes	de	Bretagne.	Sans
prendre	 le	 temps	 de	 se	 débotter,	 il	 manda	 le	 maître	 et	 lui	 ordonna	 de	 trouver	 un	 guide	 qui	 pût	 le
conduire	sur	l'heure	à	Villers-Cotterets.

L'étonnement	de	Jude	était	au	comble.	Sa	curiosité,	refoulée,	l'étouffait.	Enfin,	n'y	pouvant	plus	tenir,
il	prit	la	parole.

—Monsieur	Nicolas,	dit-il	timidement,	vous	avez	donc	grand	désir	de	voir	ce	Philippe	d'Orléans?

—Tu	me	le	demandes!	s'écria	Nicolas	Treml	avec	énergie.

Cette	réponse	porta	la	surprise	de	Jude	au-delà	de	toutes	bornes.

—Que	je	meure!	murmura-t-il	en	se	parlant	à	lui-même,	si	je	sais	ce	que	notre	monsieur	peut	vouloir
au	régent!

Nicolas	Treml	entendit,	saisit	le	bras	de	son	écuyer	et	dit:

—Je	veux	le	tuer!

Jude	se	reprocha	de	n'avoir	point	deviné	une	chose	si	naturelle.

—À	la	bonne	heure!	dit-il;	c'est	bien.

Et	il	reprit	sa	tranquillité	habituelle.

À	ce	moment,	l'hôte	reparut	avec	un	guide.

VII
La	forêt	de	Villers-Cotterets



La	magnifique	maison	de	plaisance	du	régent	Philippe	d'Orléans	avait	ce	jour-là	un	aspect	plus	joyeux
encore	 que	 d'habitude.	 On	 voyait	 les	 palefreniers	 s'empresser	 autour	 des	 carrosses	 attelés.	 Les
chevaux	de	selle	piaffaient	et	se	démenaient	comme	pour	appeler	leurs	maîtres,	et	toute	une	armée	de
pages,	coureurs	et	laquais	à	brillantes	livrées	encombrait	les	abords	du	perron.

Le	régent	était	encore	à	 table.	Dès	que	 le	repas	 fut	 fini,	courtisans	et	belles	dames	descendirent	à
flots	de	velours	et	de	satin	le	grand	perron	du	château.	Aussitôt	les	carrosses	s'émaillèrent	de	gracieux
visages,	les	chevaux	de	selle	dansèrent	sous	leurs	cavaliers,	et	la	grande	porte	de	la	cour	s'ouvrit.

Par	 extraordinaire,	 Philippe	 d'Orléans	 n'avait	 pas	 pris	 place	 dans	 son	 carrosse.	 Il	 essayait	 un
magnifique	cheval	que	 lui	 avait	 envoyé	 la	 reine	Anne	d'Angleterre,	présent	qu'il	 appréciait	 surtout	à
cause	de	son	origine	britannique,	car	le	régent	était	anglais	de	coeur.

Tous	les	historiens	s'accordent	à	dire	que	Philippe	d'Orléans	avait	un	fort	beau	visage;	ses	portraits
d'ailleurs	en	font	foi.	Quand	il	voulait	bien	mettre	de	côté	ses	allures	abandonnées,	on	reconnaissait	en
lui	le	descendant	des	rois,	et	il	pouvait	faire	figure	de	prince.

Ce	jour-là,	se	trouvant	d'humeur	gaillarde,	il	se	mit	en	selle	avec	aisance,	et	tout	aussitôt	la	cavalcade
s'ébranla.

Entre	la	sauvage	forêt	de	Rennes	et	les	massifs	artistement	percés	de	Villers-Cotterets,	il	y	avait	plein
contraste.	C'étaient	bien	encore	 ici	 de	grands	bois	 à	 l'opaque	ombrage,	des	 chênes	haut	 lancés,	des
couverts	à	égarer	une	armée,	mais	la	main	de	l'homme	se	faisait	partout	sentir.

Il	fait	bon	pour	une	terre	être	domaine	de	prince.	Lorsque	la	main	du	maître	peut	ne	point	ménager
l'or,	 la	 nature	 se	 façonne	 et	 s'embellit	 sans	 rien	 perdre	 de	 son	 agreste	 splendeur.	 Tantôt	 les	 larges
allées	 se	 déroulaient	 en	 méandres	 capricieux	 et	 ménagés	 comme	 à	 plaisir,	 tantôt	 elles	 alignaient	 à
perte	de	vue	leurs	doubles	rangées	de	troncs	sveltes	et	semblaient	une	immense	colonnade	supportant
une	voûte	de	verdure.

Entre	les	deux	paysages,	il	faut	le	dire,	l'avantage	ne	restait	point	à	la	Bretagne.

La	 forêt	de	Villers-Cotterets	 fourmille	de	sites	admirables.	En	descendant	 les	ombreux	sentiers	qui
mènent	à	la	vallée,	on	songe	au	paradis	terrestre;	lorsqu'on	regagne	les	hauteurs,	l'horizon	s'étend	et
acquiert	cette	largeur	qui	manque	presque	toujours	aux	paysages	bretons.

Et	d'ailleurs	la	pauvre	forêt	de	Rennes	ne	saurait	opposer	que	quelques	gentilhommières	inconnues
ou	 le	 clocher	 d'une	 église	 de	 village	 au	 royal	 château	 bâti	 par	 les	 Valois	 et	 à	 la	 noble	 abbaye	 de
Prémontré.

Il	 y	 avait	 une	 heure	 que	 la	 cavalcade	 avait	 quitté	 l'avenue	 de	 Villers-Cotterets;	 elle	 avançait
lentement:	 les	gentilshommes	caracolaient	aux	portières	des	carrosses	qui	roulaient	sans	bruit	sur	 le
gazon	des	allées.	Philippe	d'Orléans	causait	avec	Mme	de	Carnavalet	par	la	portière.

Tout	à	coup,	à	un	détour	de	la	route,	deux	cavaliers	apparurent	et	se	postèrent	au	milieu	du	chemin,
de	manière	à	barrer	le	passage.

C'étaient	deux	hommes	de	haute	taille	et	d'athlétique	carrure.	Leur	costume,	qui	ne	ressemblait	en
rien	à	celui	de	l'époque,	était	gris	de	poussière.

Le	plus	vieux	de	ces	inconnus	se	tourna	vers	un	paysan	monté	sur	un	bidet	qui	lui	servait	de	guide	et
se	tenait	à	distance	respectueuse,	et	lui	demanda	tout	haut:

—Lequel	de	ces	gens	est	le	duc	d'Orléans?

Le	paysan	montra	du	doigt	le	prince	et	s'enfuit.

L'inconnu	 poussa	 droit	 au	 régent	 qui	 recula	 instinctivement	 et	 porta	 la	 main	 à	 son	 épée.	 Les
courtisans,	un	instant	paralysés	par	la	surprise,	se	jetèrent	au-devant	de	leur	maître.

Quelques	dames	songèrent	d'abord	à	s'évanouir,	mais	elles	reprirent	leurs	sens,	parce	que	la	scène
promettait	d'être	curieuse.

—Qui	êtes-vous?	demanda	le	régent	après	le	premier	moment	de	silence.

—Je	suis	Nicolas	Treml	de	La	Tremlays,	seigneur	de
Bouëxis-en-Forêt,	répondit	le	nouveau	venu.

—Et	que	voulez-vous?



—Me	battre	en	combat	singulier	contre	le	régent	de	France!

Ces	étranges	paroles	furent	prononcées	d'un	ton	grave	et	ferme,	exempt	de	toute	fanfaronnade.

Les	courtisans	se	regardèrent.	Un	muet	sourire	vint	à	leurs	lèvres.	Les	dames	étaient	puissamment
intéressées:	elles	contemplaient	cela	comme	on	suit	une	représentation	dramatique.

C'était	en	effet	un	spectacle	singulier	et	 fait	pour	étonner	que	ces	deux	hommes,	débris	d'un	autre
siècle,	mais	débris	vigoureux,	menaçants,	intrépides,	au	milieu	de	ces	visages	fardés,	que	ces	longues
épées	à	garde	de	 fer	parmi	ces	rapières	de	parade,	que	ces	pourpoints	de	gros	drap,	sans	rubans	ni
broderies,	au	milieu	de	tout	cet	or	et	de	tout	ce	velours.

On	 eût	 dit	 que	 la	 Bretagne	 du	 XVe	 siècle	 sortait	 du	 tombeau	 et	 venait	 demander	 raison	 de	 la
conquête	aux	arrière-neveux	des	conquérants.

Philippe	 d'Orléans	 avait	 senti	 d'abord	 un	 mouvement	 d'inquiétude,	 mais	 dix	 gentilshommes	 le
séparaient	maintenant	du	vieux	Breton.	Il	oublia	sa	passagère	frayeur.

—Ce	bonhomme	est	fou,	dit-il	en	riant;	il	fera	peur	à	nos	dames.
Qu'on	le	chasse!

L'ordre	était	explicite,	mais	la	rapière	de	M.	Nicolas	était	longue.	Les	gentilshommes	ne	se	pressaient
point	d'attaquer.

Le	vieux	Breton	ôta	lentement	son	gant	de	peau	de	buffle	qui	pouvait	bien	peser	une	demi-livre.

—Il	faut	en	finir!	murmura	le	régent	avec	impatience.

—Il	 faut	en	 finir!	 répéta	gravement	Nicolas	Treml.	On	m'avait	dit	que	 le	 sang	de	Bourbon	était	un
sang	héroïque;	mais	la	Renommée	est	menteuse,	je	le	vois,	ou	bien	la	branche	aînée	a	gardé	tout	entier
l'héritage	de	vaillance.	Philippe	d'Orléans,	 régent	de	France,	pour	 la	seconde	 fois,	moi,	gentilhomme
comme	toi,	je	te	provoque	au	combat!

Ce	disant,	M.	de	La	Tremlays	dégaina.

MM.	les	courtisans	en	firent	autant.	Les	dames	trouvaient	que	la	comédie	marchait	à	souhait.

—Soyez	témoins!	reprit	Nicolas	Treml	d'une	voix	haute	et	solennelle;	ne	pouvant	accuser	 le	roi	qui
est	un	enfant,	 j'accuse	 le	régent	de	France	de	 tenir	en	servage	 la	province	de	Bretagne,	 laquelle	est
libre	de	droit.	Pour	prouver	la	vérité	de	mon	dire,	 j'offre	le	combat	à	outrance	et	sans	merci.	Si	Dieu
permet	 que	 je	 succombe,	 la	 Bretagne	 n'aura	 perdu	 qu'un	 de	 ses	 enfants.	 Si	 je	 suis	 vainqueur,	 elle
recouvrera	ses	légitimes	privilèges.

—Un	combat	en	champ	clos!	murmuraient	ces	messieurs	qui	commençaient	à	s'amuser	de	l'aventure.
Un	jugement	de	Dieu	entre	son	Altesse	Royale	et	M.	Nicolas!	l'idée	vaut	quelque	chose!

Le	régent	ne	riait	plus.

Quant	aux	dames	saisies	par	le	côté	romanesque	de	l'aventure,	elles	admiraient	maintenant	l'austère
visage	du	vieillard	et	prenaient	peut-être	parti	pour	sa	barbe	blanche.

Mme	la	duchesse	de	Berry	dit	à	l'oreille	de	Riom	qui	était	à	la	portière:

—Quel	beau	vieux	fou!

—Eh	bien!	reprit	encore	Nicolas	Treml	dont	l'oeil	s'allumait	d'indignation,	régent	de	France,	vous	ne
répondez	pas!

Un	 silence	 suivit	 ces	 paroles.	 Chacun	 eut	 le	 pressentiment	 d'un	 événement	 extraordinaire.	 Au
moment	 où	 le	 régent	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 ordonner	 définitivement	 à	 sa	 suite	 d'écarter	 le	 vieux
Breton,	celui-ci	le	prévint	et	se	tourna	vers	son	écuyer.

—Fais	ranger	ces	gens!	dit-il	froidement.

Jude	 poussa	 son	 robuste	 cheval	 au	 milieu	 du	 flot	 des	 courtisans	 qui,	 refoulés	 avec	 une	 irrésistible
vigueur,	se	rejetèrent	à	droite	et	à	gauche.

Durant	une	seconde,—une	seule,—Philippe	d'Orléans	et	Nicolas	Treml	se	trouvèrent	face	à	face.	Ce
court	espace	de	temps	suffit	au	vieillard	qui,	 levant	son	massif	gant	de	buffle,	en	frappa	le	régent	de
France	en	plein	visage	et	cria	d'une	voix	retentissante:



—Pour	la	Bretagne!

Trente	épées	menacèrent	au	même	instant	sa	poitrine.	Les	dames	purent	s'évanouir.—Le	dénouement
surpassait	toute	attente.

En	 recevant	 ce	 sanglant	 outrage,	 Philippe	 d'Orléans	 avait	 pâli.	 Il	 mit	 l'épée	 à	 la	 main	 comme	 le
dernier	de	ses	gentilshommes	et	se	précipita	vers	l'agresseur.

Mais	 il	 s'arrêta	 en	 chemin.	 La	 colère	 avait	 peu	 de	 prise	 sur	 cette	 nature	 où	 la	 tête	 dominait
complètement	le	coeur.	Il	revint	vers	les	princesses	pour	calmer	leur	frayeur.

Pendant	 cela,	 un	 combat	 inégal	 et	 dont	 l'issue	 ne	 pouvait	 rester	 douteuse	 s'était	 engagé	 entre	 les
deux	Bretons	et	la	suite	de	Son	Altesse	Royale.	Ces	messieurs	de	la	suite	du	régent	qui,	pour	être	de
joyeux	 compagnons,	 n'en	 étaient	 pas	 moins	 de	 galants	 hommes,	 essayaient	 de	 désarmer	 leurs
adversaires	et	non	point	de	les	tuer.	Au	bout	de	quelques	minutes,	Nicolas	Treml,	renversé	de	cheval,
fut	pris	et	lié	à	un	arbre.

Il	ne	prononça	plus	une	parole,	et	resta,	tête	haute,	devant	son	vainqueur.

Jude	avait	encore	son	épée,	il	était	entouré	de	tous	côtés,	mais	non	pas	vaincu.

M.	de	La	Tremlays,	jugeant	inutile	de	prolonger	la	bataille,	lui	fit	de	loin	un	signe.	Aussitôt	Jude	jeta
son	arme	aux	pieds	de	ses	adversaires,	qui	s'emparèrent	de	lui	sur-le-champ.

À	 ce	 moment,	 une	 douleur	 amère	 et	 soudaine	 se	 refléta	 sur	 les	 traits	 du	 vieux	 gentilhomme	 qui,
jusqu'alors,	 avait	 gardé	 l'apparence	 d'un	 calme	 stoïque.	 Un	 souvenir	 venait	 de	 traverser	 son	 âme;	 il
avait	vu	Georges	qui	souriait	dans	son	berceau.

Jusqu'à	cette	heure,	son	extravagant	espoir	l'avait	soutenu.	Il	avait	cru	forcer	le	régent	à	descendre
dans	l'arène	et	à	jouer	contre	lui,	l'épée	à	la	main,	les	destinées	de	la	Bretagne.

C'était	simple	et	naturel	à	son	sens.	 Il	n'avait	pas	même	supposé	qu'il	 faudrait	en	venir	au	dernier
outrage.	Maintenant	il	comprenait.	La	fièvre	était	passée.

Comme	il	arrive	toujours	après	une	défaite,	mille	pensées	se	pressaient	dans	son	cerveau.	Il	sentait
naître	en	lui	un	doute	touchant	la	loyauté	de	son	parent,	Hervé	de	Vaunoy;	et	ce	doute,	à	peine	conçu,
grandissait,	 grandissait	 jusqu'à	 devenir	 terrible	 comme	 une	 certitude.	 Il	 croyait	 entendre	 la	 voix
lointaine	du	pauvre	fendeur	de	cercles,	et	cette	voix	lui	disait	la	ruine	de	sa	race.

Il	jeta	un	regard	découragé	vers	Jude,	et	se	repentit	de	lui	avoir	fait	rendre	son	épée.

—Reprends	 ton	 arme,	 mon	 homme,	 cria-t-il.	 Passe	 sur	 le	 corps	 de	 ces	 valets	 et	 va-t'en	 veiller	 sur
l'enfant.

Jude	obéit	comme	toujours.	Un	puissant	effort	le	dégagea	des	mains	qui	le	retenaient,	mais	la	foule
s'était	augmentée;	les	valets	et	les	palefreniers	avaient	rejoint	la	cour.	Jude	fut	terrassé.	En	tombant,	il
tourna	vers	son	maître	ses	yeux	pleins	d'une	respectueuse	tristesse.

—Je	n'ai	pas	pu,	murmura-t-il	comme	s'il	eût	voulu	excuser	une	désobéissance.

Nicolas	Treml	courba	la	tête.

—Pauvre	berceau!	dit-il;	que	Dieu	ne	punisse	que	moi	et	prenne	l'enfant	en	pitié!

Le	régent	donna	le	signal	du	retour.

Tout	le	long	de	la	route,	il	se	montra	d'une	fort	aimable	gaieté.	Il	n'était	pas	méchant.	Seulement,	en
montant	 le	 perron	 du	 château,	 il	 se	 pencha	 à	 l'oreille	 d'un	 de	 ses	 conseillers	 et	 prononça	 le	 mot
Bastille;	le	conseiller	s'inclina.

C'était	l'arrêt	de	Nicolas	Treml	et	de	l'honnête	Jude,	son	écuyer.

VIII
Tutelle

Quelques	heures	après	l'étrange	bataille	que	nous	avons	rapportée,
M.	de	La	Tremlays	et	son	écuyer	furent	enfermés	à	la	Bastille.

Il	est	permis	de	croire	que	le	vieux	Breton	fit	des	réflexions	assez	tristes	lorsqu'il	franchit	le	seuil	de



la	forteresse.	Quant	à	Jude,	on	peut	affirmer	qu'il	ne	réfléchit	pas	du	tout.

Quelles	que	fussent	ses	angoisses	secrètes,	Nicolas	Treml	était	trop	fier	et	trop	fort	pour	les	laisser
paraître	sur	son	visage.	Il	monta	en	silence	les	noirs	escaliers	de	la	Bastille,	et	entra	dans	son	cachot
comme	il	entrait	jadis	au	grand	salon	du	château	de	La	Tremlays,	le	front	haut	et	la	tête	calme.

Mais,	une	fois	seul,	le	vieux	gentilhomme	donna	cours	à	son	désespoir.	Il	s'accusa	d'avoir	abandonné
Georges,	et	maudit	presque	son	patriotisme	inutile.	Son	entreprise	lui	apparaissait	maintenant	sous	son
véritable	jour.	La	vue	de	la	cour	avait	changé	ses	idées.	Il	comprenait,	mais	trop	tard,	que	sa	tentative,
qui	 eût	 été	 téméraire	 au	 temps	 de	 la	 chevalerie,	 devenait,	 au	 XVIIIe	 siècle,	 un	 acte	 de	 véritable
extravagance.

Sa	douleur	et	ses	regrets	eussent	été	bien	plus	amers	encore	s'il	avait	pu	voir	ce	qui	se	passait	dans
son	château	de	La	Tremlays.	Hervé	de	Vaunoy,	en	effet,	ne	faisait	point	 les	choses	à	demi.	Quelques
mots	échappés	à	Nicolas	Treml,	dans	la	dernière	conversation	qu'ils	avaient	eue	ensemble,	avaient	mis
Hervé	sur	la	voie,	et	il	devinait	à	peu	près	le	but	du	voyage	de	son	parent.

Ce	 lui	 en	 était	 assez	 pour	 conjecturer	 le	 reste,	 car	 il	 connaissait	 l'indomptable	 rancune	 du	 vieux
Breton.

Il	laissa	passer	une	semaine.	Au	bout	de	ce	terme,	il	regarda	le	retour	de	Nicolas	Treml	comme	étant
pour	 le	moins	 fort	problématique,	et	agit	en	conséquence.	La	majeure	partie	des	vieux	serviteurs	du
château	fut	congédiée,	Vaunoy	ne	garda	que	ceux	qu'il	avait	su	se	concilier	dès	longtemps,	et	Alain,	le
maître	d'hôtel,	qui	était	un	peu	son	confident.

Vaunoy	avait	totalement	changé	de	caractère.	Depuis	deux	ans,	il	rêvait	nuit	et	jour	la	possession	du
riche	domaine	de	Treml,	et	voilà	que	tout	à	coup	ce	rêve	s'était	accompli.	Pauvre	hier	et	ne	possédant
que	 son	 manteau	 râpé	 de	 gentillâtre,	 il	 s'éveillait	 aujourd'hui	 aussi	 riche	 que	 pas	 un	 membre	 de	 la
haute	noblesse	bretonne.

Il	y	avait	de	quoi	mettre	une	cervelle	d'ambitieux	à	l'envers,	et	celle	de	Vaunoy	fit	la	culbute.

Il	est	vrai	que,	à	bien	prendre,	cette	opulence	n'avait	rien	de	réel.	Entre	les	mains	d'Hervé,	le	château
avec	ses	dépendances	n'était	qu'un	dépôt,	et	son	rôle	celui	d'un	fidéicommissaire.

Mais,	pour	qui	sait	conduire	sa	barque,	ce	rôle	de	fidéicommissaire	peut	mener	loin.	Tout	homme	est
mortel;	le	pupille	est	soumis	à	cette	foule	de	hasards	déplorables	qui	menacent	notre	pauvre	humanité:
on	meurt	de	 la	 fièvre,	du	croup;	on	meurt	pour	ne	point	manger	assez	ou	pour	manger	 trop;	 on	est
croqué	par	le	loup,	même	ailleurs	que	dans	les	contes	de	Perrault;	on	se	noie;	que	sais-je!

Plus	tard,	il	y	a	les	duels,	les	chutes	de	cheval	et	autres	aventures.

À	cause	de	tout	cela,	le	pupille	d'un	fidéicommissaire	bien	appris	atteint	rarement	sa	majorité.

Or,	M.	de	Vaunoy	était	un	homme	fort	capable.	Seulement,	comme	il	était	impatient	outre	mesure	de
jouir	sans	contrôle,	il	ne	fit	point	grand	fond	sur	ces	éventualités	que	nous	venons	d'énumérer.	Le	petit
Georges,	à	 la	rigueur,	pouvait	sortir	victorieux	de	toutes	ces	épreuves,	et	M.	de	Vaunoy	entendait	ne
point	courir	les	chances	de	ce	jeu	périlleux.

Le	 Breton	 est	 bon	 et	 généreux	 d'ordinaire,	 mais	 quand	 il	 se	 met	 à	 être	 mauvais,	 les	 traîtres	 du
mélodrame	sont	des	anges	auprès	de	lui:	rien	ne	lui	coûte,	et	les	moyens	qu'il	emploie	alors	sont	d'une
brutalité	diabolique.

Le	lecteur	en	pourra	juger	sous	peu.

Vaunoy	continua	de	traiter	Georges	comme	le	petit-fils	chéri	et	respecté	de	son	seigneur.	Il	voulait	se
faire	 un	 appui	 de	 l'affection	 de	 l'enfant	 pour	 le	 cas	 redoutable	 où	 M.	 de	 La	 Tremlays	 fût	 revenu
inopinément	quelque	jour.	Un	mois,	deux	mois	se	passèrent.	Hervé	avait	 fait	maison	nette	de	tout	ce
qui	portait	amour	au	vieux	sang	de	Treml.	Néanmoins	il	y	avait	un	fidèle	serviteur	qu'il	n'avait	point	pu
chasser:	c'était	Loup,	le	chien	favori	de	M.	Nicolas.

En	 vain	 les	 nouveaux	 valets,	 armés	 de	 fouets,	 avaient	 poursuivi	 Loup	 jusqu'à	 une	 grande	 distance
dans	la	forêt,	il	revenait	toujours.	Au	moment	où	Hervé	le	croyait	bien	loin,	il	le	retrouvait,	le	soir,	assis
auprès	du	berceau	de	Georges	endormi.	Le	chien	veillait,	et	nous	ne	pouvons	point	affirmer	que,	sans	la
présence	de	ce	vaillant	gardien,	 l'héritier	de	Treml	eût	passé	ses	nuits	 sans	péril,	 car	M.	de	Vaunoy
jetait	souvent	d'étranges	regards	sur	la	couche	où	reposait	son	jeune	cousin.

Loup	 n'était	 pas	 seul	 à	 veiller	 sur	 le	 petit	 Georges:	 un	 autre	 protecteur	 couvrait	 l'enfant	 de	 sa
mystérieuse	vigilance.	Avec	la	bourse	de	Nicolas	Treml,	Jean	Blanc	avait	soulagé	les	souffrances	de	son



père,	il	ne	travaillait	plus:	le	jour,	il	dormait	ou	rôdait	autour	du	château;	la	nuit,	il	montait	dans	l'un
des	arbres	du	parc,	dont	 les	 longues	branches	venaient	 frôler	 les	 fenêtres	de	 la	chambre	où	dormait
Georges,	et	là	il	faisait	sentinelle	jusqu'au	matin.

Hervé	l'avait	bien	menacé	parfois	du	fusil	de	son	veneur,	mais	Jean	Blanc	savait	courir	sur	la	verte
couronne	des	arbres	comme	un	matelot	dans	 les	agrès	de	son	navire.	 Il	ne	craignait	point	 les	balles,
seulement,	il	se	garait,	ne	voulant	point	mourir,	puisqu'il	avait	dit:	Qui	vivra	verra!

Pour	voir,	il	voulait	vivre.

IX
L'étang	de	La	Tremlays

Il	y	avait	six	mois	que	Nicolas	Treml	était	parti.	Personne	ne	savait	en	Bretagne	ce	qu'il	était	devenu.
Les	gens	de	la	forêt	le	regrettaient	parce	qu'il	était	bon	maître,	et	priaient	Dieu	pour	le	repos	de	son
âme.

Un	soir	d'automne,	Hervé	de	Vaunoy	jeta	sa	canardière	sur	son	épaule	et	prit	le	petit	Georges	par	la
main.	En	cet	équipage,	il	se	dirigea	vers	l'étang	de	La	Tremlays.	Loup	marchait	sur	ses	talons;	Vaunoy
suivait	du	coin	de	l'oeil	le	fidèle	animal,	et	ce	regard	annonçait	des	dispositions	qui	n'étaient	rien	moins
que	bienveillantes.

Georges	courait	dans	l'herbe	ou	cueillait	les	fleurs	d'or	des	genêts.	Ses	cheveux	blonds	flottaient	au
vent	du	soir.	Il	était	gracieux	et	charmant	comme	la	joie	de	l'enfance.

L'étang	de	La	Tremlays	est	situé	à	l'ouest	et	à	un	quart	de	lieue	du	château.	Sa	forme	est	celle	d'un
trapèze	dont	trois	côtés	appuient	 leurs	bordures	d'aunes	à	de	grands	taillis,	 tandis	que	le	quatrième,
coupé	en	talus	escarpé,	porte	à	son	sommet	un	bouquet	de	futaie.

Du	 point	 central	 de	 ce	 talus,	 qui	 surplombe	 par	 suite	 d'éboulements	 anciens,	 s'élance	 presque
horizontalement	 le	 tronc	 robuste	et	 rabougri	d'un	chêne	noir	dont	 les	 longues	branches	pendent	au-
dessus	de	l'eau	et	couvrent	le	quart	de	la	largeur	de	l'étang.

C'est	vis-à-vis	de	ce	chêne	et	à	quelques	toises	de	ses	dernières	branches	que	la	pièce	d'eau	atteint	sa
plus	grande	profondeur.	Le	reste	est	fond	de	vase	où	croissent	des	moissons	de	joncs	et	de	roseaux	que
peuplent	vers	le	commencement	de	l'hiver	des	myriades	d'oiseaux	aquatiques.

Sur	 la	 rive	 occidentale	 de	 l'étang	 de	 La	 Tremlays	 s'assied	 maintenant	 une	 petite	 bourgade	 avec
chapelle	et	moulin;	mais,	à	l'époque	où	se	passe	notre	histoire,	ce	lieu	était	complètement	désert,	et	il
était	bien	rare	qu'un	passant	vînt	troubler	les	silencieux	ébats	des	sarcelles	ou	des	tanches.

M.	de	Vaunoy	ouvrit	le	cadenas	d'un	petit	bateau,	plaça	Georges	sur	l'un	des	bancs	et	quitta	la	rive;
Loup,	sans	y	être	invité,	franchit	d'un	bond	la	distance	et	s'installa	aux	pieds	de	l'enfant.

Après	 quelques	 coups	 de	 rames	 qui	 le	 portèrent	 au	 milieu	 de	 l'étang,	 M.	 de	 Vaunoy	 arma	 sa
canardière	et	jeta	autour	de	lui	un	regard	de	chasseur	novice.	Un	plongeon	montra	sa	tête	noire	entre
les	roseaux:	Hervé	fit	feu.

La	détonation	fit	tressaillir	Loup;	l'odeur	de	la	poudre	dilata	ses	narines.	Il	se	dressa	sur	ses	quatre
pattes	et	darda	son	regard	dans	la	direction	des	roseaux.

—Cherche	 là…,	 cherche,	 dit	 doucement	 M.	 de	 Vaunoy.	 Vous	 savez	 l'histoire	 de	 la	 chatte
métamorphosée	en	 femme.	Une	 souris	 se	montre,	 et	Minette	de	courir	 à	quatre	pattes.	Loup,	 excité
dans	son	instinct,	bondit	hors	du	bateau,	laissant	Georges,	effrayé	du	bruit,	sur	son	banc.

—Cherche	là…,	cherche!	répéta	M.	de	Vaunoy,	qui	rechargeait	vivement	sa	canardière.

Le	chien	cherchait,	mais	 il	 n'avait	garde	de	 trouver	 le	plongeon,	dont	 la	 santé	n'avait	 aucunement
souffert.

M.	de	Vaunoy	épaula	de	nouveau	sa	canardière.

—Regarde	donc	quel	grand	chêne,	Georges!	dit-il.

Pendant	que	l'enfant	était	retourné,	le	coup	partit.	Loup	poussa	un	hurlement	plaintif,	et	se	coucha,
mort,	dans	les	roseaux.

—J'ai	vu	derrière	les	feuilles	du	chêne,	dit	l'enfant,	une	grande	figure	blanche	qui	nous	regardait.



Vaunoy	jeta	vivement	les	yeux	vers	l'arbre,	mais	il	n'aperçut	rien.

—Regarde	encore!	dit-il	d'une	voix	pateline.

Puis	il	grommela	entre	ses	dents:

—Cette	fois	le	maudit	chien	ne	reviendra	pas!

—Tiens!	s'écria	Georges,	voilà	encore	la	figure	blanche!

Vaunoy	était	dans	l'un	de	ces	instants	où	l'homme	a	peur	de	son	ombre.	La	nuit	tombait	rapidement.
Il	compta	du	regard	les	feuilles	du	chêne	noir,	et	n'aperçut	rien	encore.	L'enfant	s'était	trompé.

La	main	d'Hervé	tremblait	néanmoins	pendant	qu'il	déposait	sa	canardière	au	fond	du	bateau	pour
prendre	les	rames.	Il	se	dirigea	lentement	vers	le	point	de	l'étang	qui	fait	face	au	grand	chêne.	En	cet
endroit,	 l'eau	 tranquille	et	plus	sombre	annonçait	une	grande	profondeur.	Vaunoy	cessa	de	ramer.	 Il
appuya	sa	tête	sur	sa	main.	Sa	respiration	était	oppressée,	des	gouttes	de	sueur	coulaient	sur	son	front.

Quand	il	se	redressa,	la	nuit	était	tout	à	fait	venue.	À	deux	ou	trois	reprises,	il	étendit	sa	main	vers
Georges,	et	chaque	fois	sa	main	retomba.	Enfin	il	fit	sur	lui-même	un	violent	effort:

—Eh	bien!	dit-il	d'une	voix	étouffée,	ne	vois-tu	plus	la	grande	figure	blanche?

L'enfant	tourna	la	tête.

—Si,	répondit-il,	la	voilà!

Pendant	qu'il	parlait	encore,	Vaunoy	le	saisit	par-derrière	et	le	précipita	dans	l'étang.

Au	 même	 instant,	 une	 longue	 forme	 blanche	 se	 montra,	 en	 effet,	 dans	 le	 feuillage	 du	 chêne,	 mais
Vaunoy	ne	put	la	voir,	occupé	qu'il	était	à	fuir	vers	le	bord	à	force	de	rames.

La	lune	qui	se	levait	jeta	ses	premiers	rayons	par-dessus	les	taillis	et	vint	éclairer	le	pâle	visage	de
Jean	Blanc.

Au	moment	où	Vaunoy	atteignait	la	rive,	l'albinos	se	laissa	glisser	le	long	d'une	branche	flexible	qui
pliait	sous	son	poids	et	retombait	au	ras	de	l'eau.	À	 l'aide	de	ses	pieds,	 il	 imprima	un	mouvement	de
fronde	à	ce	balancier,	puis,	ouvrant	les	mains	tout	à	coup,	il	se	trouva	lancé	tout	près	de	l'endroit	où
Georges	avait	disparu.

Vaunoy	entendit	sans	doute	le	bruit	de	sa	chute;	mais,	plein	de	cette	superstitieuse	terreur	qui	suit	et
venge	le	crime,	il	se	boucha	les	oreilles	et	s'enfuit,	éperdu.

Quelques	secondes	après,	Jean	Blanc	revint	à	la	surface,	ramenant	l'enfant	évanoui.

Le	pauvre	visage	de	 l'albinos	avait	une	expression	d'allégresse	délirante	 lorsqu'il	 toucha	 le	bord.	 Il
prit	 sa	 course,	 serra	 convulsivement	 l'enfant	 dans	 ses	 bras,	 et	 ne	 s'arrêta	 que	 lorsqu'il	 eut	 mis	 une
large	distance	entre	lui	et	le	château	de	La	Tremlays.

—J'étais	là,	disait-il	en	riant;	je	savais	qu'on	ferait	du	mal	au	petit	monsieur!	Maintenant,	il	est	à	moi:
je	 l'ai	 gagné!	 J'étais	 là	 pour	 que	 le	 fort	 ne	 tuât	 point	 le	 faible,	 comme	 dans	 la	 chanson	 d'Arthur	 de
Bretagne.

Ceux	qui	connaissaient	le	pauvre	Jean	Blanc	eussent	vu	dans	ces	paroles	entrecoupées	le	symptôme
précurseur	de	l'un	de	ses	accès.	Lui-même	sentait	vaguement	l'approche	d'une	tempête	intellectuelle,
car	sa	joie	tomba	tout	à	coup.	Il	fit	halte	au	milieu	sur	le	gazon	d'un	talus.

L'atmosphère	était	froide.	Une	abondante	rosée	descendait	du	faîte	des	arbres	à	demi	dépouillés	de
leurs	 feuilles.	 Georges	 restait	 sans	 mouvement:	 ses	 membres	 étaient	 raides	 et	 glacés.	 Une	 pâleur
mortelle	couvrait	son	joli	visage.

—Il	 faut	 qu'il	 s'éveille!	 grommelait	 Jean	 Blanc	 en	 tâchant	 de	 le	 réchauffer	 sur	 son	 sein;	 il	 le	 faut.
Sainte	Vierge,	réveillez-le!

Ce	disant,	il	se	dépouillait	de	son	justaucorps	de	peau	de	mouton,	et	s'en	servait	pour	envelopper	le
corps	transi	de	l'enfant.	Sa	poitrine	haletait,	ses	yeux	devenaient	hagards.	Il	 luttait	contre	l'accès	qui
envahissait	ses	chancelantes	facultés.

Par	un	dernier	éclair	d'intelligence,	il	ôta	de	sa	poitrine	une	médaille	de	cuivre	qui	portait	l'image	de
Notre-Dame	de	Mi-Forêt.	Il	la	passa	d'une	main	frémissante	au	cou	de	l'enfant	toujours	inanimé.



—Sainte	 Vierge,	 cria-t-il	 dans	 sa	 foi	 désolée,	 moi,	 je	 ne	 peux	 plus!	 Il	 a	 maintenant	 votre	 sainte
médaille:	il	est	à	vous,	réveillez-le!	Si	vous	l'éveillez,	bonne	Mère	de	Dieu,	je	fais	voeu…

Un	irrésistible	rire	interrompit	cette	ardente	invocation.	Aussitôt	après	il	tomba	en	convulsion,	puis,
emporté	par	sa	fièvre	folle,	il	se	jeta,	tête	baissée,	gambadant,	au	plus	épais	du	fourré.

L'enfant,	évanoui,	resta	à	la	garde	de	Notre-Dame.

L'accès	de	Jean	Blanc	fut	long,	parce	que	l'émotion	qui	l'avait	provoqué	avait	été	puissante;	pendant
plus	d'une	heure,	il	courut	les	taillis	en	répétant	son	étrange	refrain:

—Je	suis	le	mouton	blanc…,	le	mouton!

Au	bout	de	ce	temps,	sa	fièvre	se	calma,	il	sentit	revenir	ses	idées,	et	le	souvenir	de	Georges	emplit
tout	à	coup	son	coeur.

Il	s'élança,	passant	par-dessus	tout	obstacle,	et,	retrouvant	sa	route	par	instinct,	en	quelques	minutes
il	atteignit	l'allée	où	il	avait	laissé	l'enfant.

Son	coeur	battit	de	 joie,	 car	un	 rayon	de	 lune,	glissant	au	 travers	des	branches,	 éclairait	un	objet
blanc	sur	le	talus.

—Georges!	cria-t-il.

Georges	ne	répondit	point.

Jean	Blanc	franchit	en	deux	bonds	la	distance	qui	le	séparait	du	talus	et	tomba	sur	ses	genoux.

—Georges!	dit-il	encore.

Et	comme	l'objet	blanc	restait	immobile,	Jean	le	toucha.	C'était	son	justaucorps	de	peau.

L'enfant	avait	disparu.

X
La	veillée

Vingt	 ans	 de	 plus	 pèsent	 un	 poids	 bien	 lourd	 sur	 la	 tête	 d'un	 homme;	 mais,	 pour	 l'ensemble	 des
choses	créées,	mis	à	part	l'homme	lui-même,	c'est-à-dire	pour	la	portion	la	plus	grande,	la	plus	durable,
la	 plus	 vivante	 de	 la	 nature,	 vingt	 ans	 passent	 comme	 un	 souffle	 de	 brise,	 qui	 effleure	 et	 n'entame
point.

Vingt	 ans	 écoulés	 ont	 rendu	 méconnaissables	 les	 personnages	 de	 notre	 récit:	 l'enfant	 s'est	 fait
homme,	l'homme	est	devenu	vieillard,	le	vieillard	a	cessé	de	vivre.

Mais	 le	 beau	 château	 de	 La	 Tremlays	 s'élève	 toujours,	 droit	 et	 robuste	 au	 bout	 de	 son	 avenue	 de
grands	 chênes.	 Si	 quelques	 arbres	 sont	 morts	 dans	 la	 forêt,	 d'autres	 jaillissent	 du	 sol	 et	 s'élancent,
pleins	de	 sève,	 vers	 le	beau	 soleil	 qui	 chauffe	 la	 voûte	de	 feuillage.	La	Fosse-aux-Loups	a	gardé	 ses
sombres	 ombrages	 et	 le	 chêne	 creux	 soutient	 vaillamment	 le	 pesant	 fardeau	 de	 ses	 branches
colossales.	Les	deux	moulins	chancellent	et	menacent	 ruine	comme	autrefois,	 et	 c'est	à	peine	 si	 l'on
aperçoit	que	la	pauvre	loge	de	Mathieu	Blanc	s'est	affaissée	au	ras	du	sol,	tant	le	détail	est	mince	et
peu	digne	d'attention.

Quant	à	l'étang	de	La	Tremlays,	ce	sont	toujours	les	mêmes	eaux	dormantes	et	la	même	moisson	de
roseaux	 sous	 lesquels	 blanchissent	 dans	 la	 vase	 les	 ossements	 de	 Loup,	 le	 fidèle	 chien	 de	 Nicolas
Treml.

Nous	sommes	à	l'automne	de	l'année	1740,	et	il	y	a	veillée	dans	les	cuisines	de	M.	Hervé	de	Vaunoy
de	La	Tremlays,	seigneur	de	Bouëxis-en-Forêt.

La	cuisine	est	une	grande	pièce	carrée,	percée	de	quatre	fenêtres	hautes.	Une	porte	de	chêne,	garnie
de	 fer,	 ouvre	 ses	deux	battants	 vis-à-vis	de	 la	 vaste	 cheminée	dont	 le	manteau,	 en	 forme	de	 toiture,
peut	 abriter	 une	 compagnie	 raisonnablement	 nombreuse.	 Cinq	 ou	 six	 bûches	 broient	 dans	 l'âtre	 et
mêlent	leur	rouge	lumière	à	la	lueur	crépitante	de	deux	résines.

Sur	 la	 table	 massive	 qui	 occupe	 le	 milieu	 de	 la	 pièce,	 une	 rangée	 de	 pichets	 (cruches),
méthodiquement	alignés,	exhalent	une	bonne	odeur	de	cidre	dur.	Des	pommes	de	terre	rôtissent	sous
les	cendres,	et	une	demi-douzaine	de	quartiers	de	lard	montrent,	des	deux	côtés	de	la	crémaillère,	leur
couenne	recouverte	de	suie.



Nous	faisons	grâce	au	lecteur	des	fourneaux,	casseroles,	cuillers	à	pots,	marmites,	écumoires,	etc.

Il	y	a	une	quinzaine	de	personnes	assises	sous	le	manteau	de	la	cheminée.	La	plupart	sont	serviteurs
ou	servantes	de	Vaunoy;	deux	ou	trois	sont	étrangères	et	reçoivent	l'hospitalité.

Pour	ne	point	faire	défaut	à	la	galanterie	française,	nous	parlerons	d'abord	des	femmes.

Sur	cette	escabelle	à	trois	pieds	et	si	près	du	feu	que	la	pointe	de	ses	sabots	se	charbonne,	est	assise
la	dame	Goton	Rehou,	 femme	de	charge	de	La	Tremlays.	Elle	 fut,	 si	 l'on	en	croit	 la	 chronique	de	 la
forêt,	une	joyeuse	commère;	mais	cela	date	de	quarante	ans,	et,	à	l'heure	qu'il	est,	elle	fume	une	pipe
courte	noircie	par	un	long	usage,	avec	toute	la	gravité	qui	convient	à	une	personne	de	son	importance.

Auprès	 d'elle,	 et	 s'éloignant	 graduellement	 du	 foyer,	 siègent	 les	 servantes	 du	 château:	 la	 fille	 de
basse-cour,	 la	 pigeonnière,	 la	 trayeuse	 de	 vaches,	 et	 même	 la	 femme	 de	 chambre	 de	 Mlle	 Alix	 de
Vaunoy.	Cette	dernière	déroge	sans	nul	doute	en	semblable	compagnie,	mais	il	faut	tuer	le	temps.

De	l'autre	côté	de	la	cheminée,	sont	rangés	les	garçons.

C'est	d'abord	André,	le	garde;	Simonnet,	le	maître	du	pressoir;	Corentin,	l'homme	de	la	charrue,	et
beaucoup	d'autres	encore	dont	l'énumération	serait	longue	et	superflue.

Dans	l'âtre	même,	et	juste	en	face	de	la	dame	Goton	Rehou,	est	assis	un	homme	de	la	forêt;	hôte	de
La	Tremlays	pour	quelques	heures.	Cet	homme	mérite	une	description	particulière.

Il	est	charbonnier,	cela	se	voit.	Une	couche	épaisse	de	noir	couvre	son	visage	et	s'éclaircit	seulement
quelque	peu	aux	angles	saillants	de	la	face,	comme	il	arrive	aux	masques	de	bronze.	Ses	yeux,	dont	la
paupière	 est	 enflammée,	 semblent	 craindre	 l'éclat	 ardent	 du	 foyer	 et	 s'abritent	 derrière	 sa	 main
noircie;	du	reste,	vêtu	comme	 les	gens	de	 la	 forêt:	bonnet	de	 laine	mêlée,	veste	 longue	en	 forme	de
paletot	échancré,	culottes	courtes,	bas	bleus	et	souliers	à	boucle	de	fer.

Il	 est	 de	 taille	 problématique.	 Assis,	 il	 semble	 petit,	 mais	 lorsqu'il	 se	 lève	 pour	 saisir	 un	 pichet	 et
boire	à	même,	ses	longues	jambes	l'exhaussent	tout	à	coup.	Dans	l'attitude	de	son	corps,	il	y	a	plus	de
souplesse	que	de	force.	Quant	à	son	âge,	nul	ne	saurait	le	dire.	Depuis	quinze	ans,	le	charbonnier	Pelo
Rouan	court	la	forêt.	Tel	on	l'a	vu	la	première	fois,	tel	on	le	voit	encore.

Nos	 personnages	 ainsi	 posés,	 nous	 écouterons	 leur	 conversation,	 car	 nous	 sommes	 fort	 dépaysés
dans	ce	château	où	nous	n'avons	pas	mis	le	pied	depuis	vingt	ans.

Renée,	 la	 fille	 de	 chambre	 de	 Mlle	 Alix	 de	 Vaunoy,	 cause	 avec	 Yvon,	 le	 valet	 des	 chiens,	 lequel
raccommode	son	 fouet	et	 tresse	une	 soutisse	 (mèche),	que	Mirault,	Gerfault,	Renault,	 etc.,	 sentiront
plus	d'une	 fois	sur	 leurs	 flancs	savamment	amaigris.	André,	 le	garde,	 frotte	d'huile	 le	 ressort	de	son
fusil	 à	 pierre.	 Corentin	 taille	 un	 battoir	 pour	 Anne,	 la	 surintendante	 des	 vaches;	 l'entretien	 n'a	 rien
encore	de	général.

Mais	six	heures	ont	sonné	à	la	cloche	fêlée	du	beffroi.	Le	vieux	Simonnet,	maître	du	pressoir,	a	récité
dévotement	les	versets	de	l'angélus.	Un	silence	de	quelques	minutes	s'est	fait,	pendant	lequel	tout	 le
monde	a	prié.

Quand	ce	silence	eut	duré	suffisamment	à	son	gré,	dame	Goton	fit	un	signe	de	croix	final	et	secoua
les	cendres	de	sa	pipe	avec	précaution.

—Les	jours	s'en	vont	petissant!	dit-elle.

Chacun	reconnut	implicitement	la	justesse	infinie	de	cette	observation.

—Vienne	la	fin	du	mois,	poursuivit	la	vieille	femme	de	charge,	et	nous	aurons	la	résine	allumée	pour
dire	l'angélus	le	matin	et	le	soir.

—Ça,	c'est	la	vérité!	appuya	Simonnet.

Et	tous	répétèrent	avec	conviction:

—Les	jours	s'en	vont	petissant,	c'est	la	vérité!

Dame	Goton	savoura	un	instant	l'approbation	générale.

—Maître	Simonnet,	reprit-elle	ensuite,	si	c'est	un	effet	de	votre	complaisance,	passez-moi	le	pichet;
ma	pauvre	langue	brûle.

Au	lieu	d'un	pichet,	on	en	passa	dix,	et	tout	le	monde	s'abreuva	copieusement.



—Fameux	et	droit	en	goût!	s'écria	la	vieille	femme	en	promenant	voluptueusement	sa	langue	sur	ses
lèvres	après	avoir	bu;	tout	ce	qu'on	peut	demander,	c'est	que	le	cidre	de	l'automne	qui	vient	vaille	celui
de	l'autre	année,	pas	vrai?

C'était	là	encore	une	de	ces	propositions	dont	le	succès	n'est	point	douteux.	Tout	le	monde	répondit
affirmativement,	et	le	maître	du	pressoir	but	un	second	coup	pour	prouver	la	sincérité	de	son	opinion.

—Quant	à	ce	qui	est	de	l'an	prochain,	dit-il,	on	ne	sait	pas	ce	qu'on	ne	sait	pas.	Il	cherra	bien	du	bois
mort	dans	 la	 forêt	d'ici	 l'autre	automne;	d'ici	 l'autre	automne,	bien	de	 l'eau	passera	 sous	 le	pont	de
Noyal,	et	notre	monsieur	dit	que	le	temps	qui	court	est	un	temps	de	péril.

Renée	cessa	de	causer	avec	Yvon	et	releva	la	tête	avec	inquiétude.

—Est-ce	qu'on	craint	une	attaque	des	Loups?	murmura-t-elle.

À	cette	question,	on	eût	pu	voir	le	charbonnier	fermer	à	demi	les	yeux	et	jeter	à	la	ronde	un	fugitif
regard.

—Les	Loups!	répéta	Simon	net	en	frappant	son	poing	sur	la	table.	Si	j'étais	seulement	dans	la	peau	de
M.	le	lieutenant	du	roi,	on	ne	les	craindrait	pas	longtemps,	les	maudits	brigands!	Dire	qu'ils	ont	brûlé
mon	beau	pressoir	de	Bouëxis-en-Forêt!

—Volé	mes	vaches!	ajouta	la	trayeuse.

—Dévasté	mon	chenil!	dit	Yvon.

—Braconné	plus	de	gibier	que	n'en	chasse	en	trois	ans	notre	monsieur!	s'exclama	le	garde.

—Tué	mes	poules!

—Foulé	mes	guérets!

—Brisé	mes	espaliers!	crièrent	en	choeur	les	divers	fonctionnaires	de	La	Tremlays.

La	 dame	 Goton	 bourrait	 gravement	 sa	 pipe	 et	 ne	 disait	 rien,	 Pelo	 Rouan,	 le	 charbonnier,	 semblait
dormir,	adossé	contre	la	paroi	de	la	cheminée.

—Oh!	les	maudits	brigands!	reprit	le	choeur	au	milieu	duquel	on	distinguait	la	voix	flûtée	et	suraiguë
de	la	fille	de	chambre.

Goton	alluma	sa	pipe	et	lança	trois	redoutables	bouffées.

—Il	 y	 a	 vingt	 ans,	 murmura-t-elle,	 le	 maître	 de	 La	 Tremlays	 s'appelait	 M.	 Nicolas.	 Ceux	 que	 vous
nommez	les	Loups	étaient	des	agneaux	alors.	C'est	la	misère	qui	a	aiguisé	leurs	dents.

Un	murmure	désapprobateur	suivit	ces	paroles.

—Les	 Treml	 étaient	 de	 bons	 maîtres,	 dit	 Simonnet	 avec	 le	 même	 embarras	 qu'aurait	 un	 vieux
courtisan	parlant	d'un	roi	déchu	au	sein	d'une	cour	nouvelle,	on	ne	peut	pas	dire	le	contraire;	mais	les
Loups	sont	des	bandits,	et	il	n'y	a	que	vous,	dame	Goton,	pour	prendre	leur	défense.

Un	imperceptible	sourire	plissa	les	lèvres	de	Pelo	Rouan.	La	vieille	releva	sa	tête	chenue	avec	dignité.

—Maître	 Simonnet,	 répondit-elle,	 je	 ne	 défends	 point	 les	 Loups,	 qui	 savent	 bien	 se	 défendre	 eux-
mêmes.	Je	dis	que	ce	sont	des	Bretons,	voilà	tout,	et	que	certaines	gens	sont	plus	vaillants	au	coin	du
feu	que	sous	le	couvert!

Le	 sourire	 du	 charbonnier	 se	 renforça	 et	 les	 serviteurs	 du	 château	 restèrent	 penauds	 sous	 cette
accusation	de	couardise	faite	ainsi	à	brûle-pourpoint.

—Patience!	Patience!	dit	enfin	Simonnet.	 Il	doit	nous	arriver	de	Paris	un	brave	officier	du	roi	pour
prendre	 le	 commandement	 des	 sergents	 de	 Rennes	 et	 protéger	 le	 passage	 des	 deniers	 de	 l'impôt	 à
travers	la	forêt.	Ces	Loups	damnés	ont	tué	le	dernier	capitaine.

—Gare	au	nouveau!	interrompit	dame	Goton.

—On	dirait	que	vous	souhaitez	un	malheur!	s'écria	aigrement
Renée	la	fille	de	chambre.

—Ma	mie,	répondit	Goton	avec	autorité,	je	suis	vieille	et	je	regrette	l'ancien	temps	où	nos	dames	ne
prenaient	 point	 pour	 chambrières	 des	 mijaurées	 de	 Normandie.	 Laissez	 les	 Bretons	 répondre	 aux



Bretons!

Renée	devint	rouge	et	ne	parla	plus.	La	conversation	allait	mourir	ou	changer	d'objet,	 lorsque	Pelo
Rouan,	qui	avait	sans	doute	des	raisons	pour	cela	frotta	ses	yeux	comme	un	homme	qui	s'éveille	et	dit:

—Ai-je	rêvé,	maître	Simonnet?	n'avez-vous	point	dit	que	nous	allons	avoir	un	nouveau	capitaine	pour
mettre	à	la	raison	les	Loups	que	le	ciel	confond?

—J'ai	dit	cela	mon	homme,	et	c'est	la	vérité.	Tant	que	les	Loups	n'ont	fait	que	piller	M.	de	Vaunoy,	la
cour	de	Paris	n'y	a	point	vu	de	mal,	mais	 les	hardis	brigands	sont	allés,	 comme	chacun	sait,	 jusqu'à
Rennes,	attaquer	en	plein	jour	l'hôtel	de	M.	l'intendant.	Ils	interceptent	l'impôt.

—Quel	dommage!	interrompit	l'incorrigible	Goton	qui	renforça	son	sarcastique	sourire.	Voler	le	roi!

—Ce	sont	de	fiers	gueux!	dit	Pelo	Rouan	avec	simplicité;	mais	savez-vous	quand	arrive	cet	officier	du
roi	dont	vous	parlez,	maître	Simonnet?

—On	l'attend	mon	homme.

Pelo	Rouan	se	leva,	prit	son	pichet	qu'il	porta	à	ses	lèvres	et	dit	avec	une	bonhomie	où	la	vieille	Goton
crut	découvrir	une	pointe	de	raillerie:

—À	la	santé	du	nouveau	capitaine!

—À	sa	santé!	répondirent	les	serviteurs	de	La	Tremlays.

XI
Fleur-des-Genêts

Pelo	Rouan,	avant	de	poser	son	pichet	sur	la	table,	ajouta,	comme	complément	de	son	toast:

—Et	à	la	confusion	du	Loup	Blanc	et	de	ses	louveteaux.

—À	 la	 bonne	 heure!	 dit	 la	 vieille	 Goton	 lorsque	 chacun	 eut	 applaudi	 à	 ce	 souhait	 charitable;	 Pelo
Rouan	est	un	pauvre	homme	de	la	forêt.	Il	y	a	pour	lui	courage	à	maudire	tout	haut	le	Loup	Blanc,	qui
est	fort	et	puissant,	et	dont	mille	bras	exécutent	les	ordres	car	tout	à	l'heure	il	va	prendre	son	bâton	de
houx	et	affronter	la	nuit	qui	est	le	domaine	des	Loups:	à	la	bonne	heure!	Je	ne	veux	point	de	mal	à	Pelo
Rouan.

—Merci,	dame!	prononça	lentement	le	charbonnier;	moi,	je	vous	veux	du	bien.

C'était	 un	 homme	 étrange	 que	 ce	 Pelo	 Rouan.	 Pendant	 qu'il	 parlait	 ainsi,	 son	 regard	 fixe	 couvait
Goton,	et	la	ligne	rouge	de	ses	paupières	clignotait	à	la	lumière	du	feu.

Il	y	avait	dans	ce	regard	une	gratitude	plus	grande	que	ne	le	méritait	à	coup	sûr	l'observation	de	la
vieille	femme	de	charge.

Du	reste,	et	nous	devons	le	dire	tout	d'abord,	la	plupart	des	actions	de	cet	homme	étaient	difficiles	à
expliquer.	On	croyait	deviner	chez	lui	parfois	une	marche	lente	et	systématique	vers	un	but	mystérieux,
mais	 on	 ne	 tardait	 pas	 à	 perdre	 sa	 trace,	 et	 l'espionnage	 le	 plus	 fin	 comme	 le	 plus	 obstiné	 eût	 été
dérouté	par	sa	conduite.

Nul	ne	songeait	d'ailleurs	à	l'espionner.	À	quoi	bon	l'eût-on	fait?	Ses	fréquentes	visites	à	la	maison	de
M.	de	Vaunoy,	ennemi	personnel	et	acharné	des	Loups,	éloignaient	toute	idée	de	connivence	avec	ces
derniers,	 et	 cette	 connivence	 seule	 aurait	 pu	 donner	 quelque	 force	 à	 un	 homme	 si	 bas	 placé	 dans
l'échelle	sociale.

Il	y	avait	quinze	ou	seize	ans	que	Pelo	(Pierre)	Rouan	était	venu	s'établir	dans	la	forêt	de	Rennes.	Il
avait	amené	avec	lui	une	petite	fille	au	berceau	qu'il	appelait	Marie.	Solitaire	d'habitude	et	paraissant
fuir	la	société	de	ses	pareils,	il	s'était	bâti	une	loge	à	l'endroit	le	plus	désert	de	la	forêt,	avait	creusé	un
four	souterrain	et	faisait	depuis	lors	ce	qu'il	fallait	de	charbon	pour	soutenir	son	existence	et	celle	de	sa
fille.

Marie	 avait	 pris	 la	 taille	 d'une	 femme.	 En	 grandissant,	 elle	 était	 devenue	 bien	 belle,	 mais	 elle
l'ignorait.	 Beaucoup	 prétendront	 que	 ces	 derniers	 mots	 renferment	 une	 impossibilité	 flagrante:	 nous
soutenons	néanmoins	notre	dire.

Marie,	enfant	de	la	solitude,	n'avait	de	hardiesse	que	contre	le	danger.	La	vue	de	l'homme	la	troublait
et	l'effrayait.	Lorsque	la	trompe	de	chasse	criait	dans	les	allées,	Marie	faisait	comme	les	biches;	elle	se



cachait	dans	les	buissons.

Jamais	 elle	 ne	 mettait	 de	 bouquets	 dans	 un	 panier	 verni	 pour	 les	 porter	 au	 château,	 avec	 des
pommes,	des	oeufs	et	de	la	crème,	comme	cela	se	pratique	de	nos	jours	au	théâtre	de	l'Opéra-Comique.
Elle	ne	dansait	ni	sur	la	fougère	ni	même	sous	la	coudrette;	en	un	mot,	ce	n'était	en	aucune	façon	une
rosière	de	Mme	de	Genlis,	 se	mirant	dans	 le	cristal	des	 fontaines,	ni	une	 ingénue	de	M.	Marmontel,
raisonnant	 l'Être	suprême,	 la	nature	et	 le	reste.	Ces	braves	poètes	n'ont	 jamais	vu	 la	campagne	qu'à
Courbevoie!

C'était	une	fille	de	la	forêt,	simple	et	pure,	demi-sauvage,	mais	portant	en	elle	le	germe	de	tout	ce	qui
est	noble,	gracieux,	poétique	et	bon.

Elle	aimait	à	prier	Dieu,	car	une	foi	profonde	remplissait	cette	âme	angélique	qui	ne	soupçonnait	pas
le	mal.

L'expression	générale	de	son	visage	était	un	mélange	d'exquise	gentillesse	et	de	sensibilité	exaltée.
Elle	avait	de	grands	yeux	bleus	pensifs	et	doux,	dont	 le	sourire	échauffait	 l'âme	comme	un	rayon	de
soleil.	Sa	joue	pâle	l'encadrait	d'un	double	flot	de	boucles	dorées,	qui	ondoyaient	à	chaque	mouvement
de	 sa	 tête	 et	 se	 jouaient	 sur	 ses	 épaules	 modestement	 couvertes.	 La	 nuance	 de	 cette	 chevelure	 eût
embarrassé	 un	 peintre,	 parce	 que	 les	 couleurs	 dont	 peut	 disposer	 l'art	 humain	 sont	 parfois
impuissantes.	 Cette	 nuance,	 dans	 un	 tableau,	 semblerait	 terne;	 ses	 candides	 reflets	 affadiraient	 le
regard;	elle	ne	repousserait	point	assez	la	teinte	de	la	peau.

Mais	 cela	 prouve	 seulement	 que	 l'homme	 n'a	 su	 dérober	 que	 la	 moitié	 de	 la	 palette	 céleste.	 Chez
Marie,	 c'était	 un	 charme	 de	 plus:	 ses	 traits	 fins,	 mais	 hardiment	 modelés,	 apparaissaient	 suaves	 et
comme	 voilés	 sous	 cette	 indécise	 auréole.	 Cela	 faisait	 l'effet	 de	 ce	 nuage	 mystique,	 aux	 rayons
naïvement	adoucis,	que	les	peintres	du	Moyen	Âge	donnaient	pour	ornement	au	front	divin	de	la	Mère
de	Dieu.

Marie	était	sauvage	comme	son	père.	Lorsqu'elle	ne	restait	point	dans	la	loge,	occupée	à	tresser	des
paniers	 de	 chèvrefeuille	 que	 Pelo	 Rouan	 vendait	 aux	 foires	 de	 Saint-Aubin-du-Cormier,	 Marie	 errait,
seule	et	rêveuse,	dans	les	sentiers	perdus	de	la	forêt.

Souvent	 le	 voyageur	 s'arrêtait	 pour	 écouter	 une	 voix	 pure,	 et	 semblable	 à	 la	 voix	 des	 anges,	 qui
chantait	la	complainte	d'Arthur	de	Bretagne,	dont	nous	avons	parlé	dans	la	première	partie	de	ce	récit.
Ceux	 qui	 se	 souvenaient	 du	 pauvre	 Jean	 Blanc	 songeaient	 à	 lui	 en	 entendant	 son	 refrain	 favori;	 la
plupart	 savouraient	 la	 musique	 sans	 évoquer	 la	 mémoire	 de	 l'albinos,	 car	 bien	 d'autres	 que	 lui
répétaient	ce	refrain	qui	berce	les	enfants	dans	toutes	les	loges	du	pays	de	Rennes.

Du	 reste,	 on	 entendait	 toujours	 Marie	 comme	 on	 écoute	 le	 rossignol,	 sans	 la	 voir.	 Dès	 qu'elle
apercevait	un	étranger,	 son	 instinct	de	 timidité	 farouche	 la	portait	à	 fuir.	On	voyait	 le	 taillis	 s'agiter
comme	au	passage	d'un	faon,	puis	plus	rien.	Marie	était	alerte	et	vive.	On	eût	couru	longtemps	pour
l'atteindre.

Quelques-uns	 cependant	 l'avaient	 vue	 et	 le	 bruit	 de	 sa	 beauté	 sans	 rivale	 s'était	 répandu	 dans	 le
pays.	On	fut	du	temps	avant	de	savoir	son	nom,	car	Pelo	Rouan	ne	souffrait	guère	de	questions,	surtout
lorsqu'il	 s'agissait	 de	 sa	 fille,	 et	 Marie	 devenait	 muette	 dès	 qu'un	 homme	 lui	 adressait	 la	 parole.	 À
cause	de	cette	ignorance,	et	par	un	reste	de	cette	chevaleresque	poésie	qui	a	fleuri	si	longtemps	sur	la
terre	de	Bretagne,	on	choisissait	pour	désigner	Marie	les	noms	des	plus	charmantes	fleurs.

Les	 jeunes	 gens	 de	 la	 forêt	 parlaient	 d'elle	 d'autant	 plus	 souvent	 que	 son	 existence	 était	 plus
mystérieuse.	 À	 la	 longue,	 la	 coutume	 effeuilla	 cette	 guirlande	 de	 jolis	 sobriquets.	 Un	 seul	 resta,	 qui
faisait	allusion	à	la	couleur	des	cheveux	de	Marie:

On	l'appela	Fleur-des-Genêts.

Pelo	Rouan	laissait	à	sa	fille	une	liberté	entière,	dont	celle-ci	usait	tout	naturellement	et	comme	on
respire	sans	savoir	qu'il	en	pût	être	autrement.	D'ailleurs,	le	charbonnier,	quand	même	il	l'aurait	voulu,
n'aurait	 point	 pu	 surveiller	 fort	 attentivement	 la	 jeune	 fille,	 car	 il	 faisait	 de	 longues	 et	 fréquentes
absences.

Le	motif	de	ces	absences	était	un	secret,	même	pour	Marie.

Parfois,	durant	des	semaines,	le	four	de	Pelo	Rouan	restait	froid,	mais	quand	il	revenait,	il	travaillait
le	double	et	réparait	le	temps	perdu.

Personne	n'était	admis	dans	la	loge.	On	venait	chercher	Pelo	Rouan	de	temps	en	temps	la	nuit.	Dans
ces	circonstances,	ceux	qui	avaient	besoin	du	charbonnier	pour	des	causes	que	nous	ne	saurions	dire,



frappaient	à	la	porte	d'une	certaine	façon.

Pelo	sortait	alors;	Marie,	habituée	à	ce	manège,	ne	prenait	pas	garde.

Un	jour,	pourtant,	un	étranger	avait	franchi	le	seuil	de	la	loge	inhospitalière:	il	soutenait	les	pas	de
Fleur-des-Genêts	bien	chancelante	et	bien	effrayée,	parce	que	des	soudards	de	France	qui	venaient	de
Paris	 et	 allaient	 à	 Rennes	 l'avaient	 poursuivie	 dans	 les	 futaies.	 Son	 compagnon	 était	 un	 loyal	 jeune
homme	au	visage	doux	et	bon.	 Il	 l'avait	protégée.	Sa	première	pensée	 fut	de	remercier	Dieu	du	plus
profond	de	son	coeur,	en	même	temps	qu'elle	lui	adressait	une	fervente	prière	pour	son	sauveur.

Depuis	 ce	 jour,	 quand	 Fleur-des-Genêts	 rencontrait	 l'étranger,	 elle	 allait	 à	 lui	 sans	 frayeur	 et	 ils
échangeaient	quelques	mots	purs	et	naïfs	comme	l'entretien	de	deux	enfants.

Puis	 l'étranger	 partit,	 laissant	 son	 souvenir	 dans	 le	 coeur	 de	 Marie.	 Les	 gens	 de	 la	 forêt	 la
rencontrèrent	 de	 nouveau	 dans	 les	 taillis.	 Elle	 allait	 lentement,	 la	 tête	 penchée,	 et	 chantait	 bien
mélancoliquement	la	complainte	d'Arthur	de	Bretagne.

Pelo	Rouan	ne	l'interrogeait	point	parce	qu'il	connaissait	la	cause	de	sa	tristesse.

Cependant	la	veillée	continuait	dans	la	cuisine	du	château	de	La	Tremlays.	Après	avoir	porté	la	santé
qui	ouvre	ce	chapitre,	Pelo	prit	son	bâton	de	houx,	comme	l'avait	annoncé	la	vieille	femme	de	charge;
mais	 au	 lieu	 de	 partir,	 il	 secoua	 lentement	 sa	 pipe	 et	 se	 planta,	 le	 dos	 au	 feu,	 en	 face	 de	 maître
Simonnet.

—Et	sait-on	son	nom?	dit-il	en	jouant	l'indifférence.

—Le	nom	de	qui?

—Du	nouveau	capitaine.

—Notre	monsieur	le	sait	peut-être,	répondit	Simonnet.

—Au	fait,	ce	doit	être	un	bon	serviteur	du	roi,	c'est	le	principal.	Il	logera	au	château?

—Ou	chez	l'intendant	royal.

Pelo	Rouan	sembla	hésiter	au	moment	de	faire	une	nouvelle	question.

—C'est	juste,	dit-il	enfin,	c'est	à	qui	recevra	ce	brave	officier	et	les	bons	soldats	de	la	maréchaussée.

À	ces	mots,	il	se	dirigea	vers	la	porte.	En	passant	auprès	d'Yvon,	il	 lui	serra	furtivement	la	main	et
adressa	à	Corentin	un	regard	d'intelligence.

—Bonsoir,	maître	Simonnet	et	toute	la	maisonnée!	dit-il.

Comme	il	mettait	la	main	sur	le	loquet,	un	fort	coup	de	marteau	retentit	frappé	à	la	porte	extérieure.
Pelo	resta.

Quelques	minutes	après,	deux	hommes,	enveloppés	de	manteaux,	furent	introduits.	Les	larges	bords
de	leurs	feutres	cachaient	presque	entièrement	leurs	visages.	Cependant,	à	un	mouvement	que	fit	l'un
d'eux,	la	lumière	du	foyer	vint	éclairer	partiellement	ses	traits.

Pelo	Rouan	recula	à	son	aspect,	et,	au	lieu	de	sortir,	il	se	glissa	prestement	dans	une	embrasure.

XII
Dans	la	forêt

Les	nouveaux	venus	étaient	tous	deux	de	haute	taille	et	d'apparence	robuste.	Celui	dont	Pelo	Rouan
avait	aperçu	la	figure	était	dans	toute	la	force	de	la	jeunesse,	beau	visage	et	merveilleusement	tourné.
L'autre	avait	sous	son	feutre	une	chevelure	grise,	et	plus	de	soixante	ans	sur	les	épaules.

—Qui	que	vous	soyez,	dit	Simonnet	employant	la	digne	formule	armoricaine,	vous	êtes	les	bienvenus.
Que	demandez-vous?

Le	plus	jeune	des	deux	étrangers	rejeta	son	manteau	sur	le	coude	et	montra	l'uniforme	de	capitaine
des	soldats	de	la	maréchaussée.

—Je	veux	parler	à	M.	Hervé	de	Vaunoy,	répondit-il.

—Le	nouveau	capitaine!	chuchotèrent	les	serviteurs	de	La



Tremlays.

Renée,	la	servante	normande	de	Mlle	Alix,	arrangea	aussitôt	les	plis	de	sa	robe;	les	autres	femmes,
moins	bien	apprises,	se	bornèrent	à	rougir	immodérément.

Quant	à	Pelo	Rouan,	il	gagna	la	porte	sans	bruit,	après	avoir	échangé	un	second	regard	d'intelligence
avec	Yvon	et	Corentin.

—Ah!	c'est	lui	qui	est	le	nouveau	capitaine?	murmura-t-il	lentement	d'un	air	pensif.

Puis	il	s'enfonça	dans	les	sentiers	de	la	forêt.

Maître	 Simonnet	 prit	 un	 maintien	 grave	 et	 solennel,	 pour	 remplir	 convenablement	 son	 office
d'introducteur	 aux	 lieu	 et	 place	 de	 maître	 Alain,	 le	 majordome,	 qui	 se	 faisait	 vieux	 et	 dormait
d'ordinaire	à	cette	heure,	ivre	d'eau-de-vie.

Il	mit	 le	bonnet	à	 la	main	et	précéda	les	nouveaux	venus	dans	 le	salon	de	réception	où	se	tenaient
Hervé	de	Vaunoy	et	sa	famille.

Pendant	qu'il	traverse	le	vestibule	et	la	grande	salle,	nous	rétrograderons	de	quelques	heures	et	nous
prendrons	 nos	 deux	 étrangers	 au	 moment	 où	 ils	 quittent	 la	 bonne	 ville	 de	 Vitré	 pour	 entrer	 dans	 la
forêt.	Outre	que	c'est	un	moyen	fort	simple	de	faire	leur	connaissance,	nous	assisterons	ainsi	avec	eux
à	quelques	petits	incidents	qu'il	nous	importe	de	ne	point	passer	sous	silence.

Comme	le	lecteur	a	pu	le	conjecturer,	le	vieillard	à	barbe	grise	remplissait	auprès	du	jeune	capitaine
l'office	du	valet.	C'était	un	homme	à	visage	honnête	et	austère;	sa	taille	légèrement	voûtée	annonçait
seule	la	fatigue	ou	la	souffrance,	car	son	beau	front	restait	sans	rides	et	son	regard	serein	exprimait	la
tranquillité	d'âme	la	plus	parfaite.

Quant	au	capitaine,	 il	 y	avait	 sous	sa	 fine	moustache	noire	 retroussée	un	sourire	 insouciant	et	 fin;
dans	ses	yeux,	une	hardiesse	indomptable,	une	gaieté	franche	et	comme	un	reflet	de	cordiale	loyauté.
On	 eût	 trouvé	 difficilement	 une	 taille	 plus	 élégante	 que	 la	 sienne,	 une	 pose	 plus	 gaillarde	 sur	 son
cheval	isabelle,	et	une	plus	gracieuse	façon	de	porter	son	belliqueux	uniforme.	Il	avait	de	vingt-cinq	à
vingt-sept	ans.

Le	valet	s'appelait	Jude	Leker;	le	maître	avait	nom	Didier	tout	court.

Le	 bon	 écuyer	 de	 Nicolas	 Treml	 n'avait	 point	 changé	 beaucoup	 au	 long	 de	 ces	 vingt	 années.	 La
souffrance	avait	glissé	sur	son	coeur	comme	le	temps	sur	la	dure	peau	de	son	visage.	Il	se	tenait	encore
ferme	sur	son	cheval,	et	 il	n'eût	point	fait	bon	recevoir	un	coup	de	la	rapière	plus	moderne	qui	avait
remplacé	sa	longue	épée	à	garde	de	fer.

Il	pouvait	être	deux	heures	après	midi	quand	Didier	et	 Jude	dépassèrent	 les	premiers	arbres	de	 la
forêt.	Le	pâle	soleil	d'automne	se	jouait	dans	le	feuillage	jaunissant,	et	le	sabot	des	chevaux	s'enfonçait
à	chaque	pas	dans	la	molle	litière	que	novembre	étend	au	pied	des	arbres.	Jude	semblait	respirer	avec
délices	une	atmosphère	connue;	il	saluait	chaque	vieux	tronc	d'un	regard	ami	et	presque	filial.	Il	y	avait
vingt	ans	que	Jude	n'avait	vu	la	forêt	de	Rennes.

Tout	en	marchant,	le	maître	et	le	serviteur	poursuivaient	une	conversation	commencée.

—C'était,	ma	foi!	un	vaillant	vieillard	que	ce	M.	Nicolas!	s'écria	Didier	interrompant	un	long	récit	que
lui	faisait	Jude;	j'aime	son	gant	de	buffle	qui	pesait	une	livre,	et	j'aurais	voulu	voir	la	pauvre	mine	que
dut	faire	M.	le	Régent.

—Le	Régent	nous	mit	à	la	Bastille!	répondit	Jude	avec	un	soupir.

—C'était,	en	conscience,	le	moins	qu'il	pût	faire,	mon	garçon!

—Nicolas	 Treml,	 que	 Dieu	 sauve	 son	 âme!	 était	 déjà	 bien	 vieux,	 et	 puis	 il	 pensait	 sans	 cesse	 à
l'enfant.

—Quel	enfant?	interrompit	Didier.

—Georges	Treml,	qui	doit	être,	à	 l'heure	qu'il	est,	un	hardi	soldat,	s'il	a	gardé	dans	ses	veines	une
goutte	du	bon	sang	de	ses	pères.

L'histoire	languissait.	Didier	bâilla.	Jude	poursuivit:

—Il	pensait	donc	à	l'enfant	qui	était	au	pays	sans	protecteur	et	sans	appui.	Vieillesse	et	chagrin,	c'est
trop	à	la	fois,	mon	jeune	monsieur	et	pourtant	Nicolas	Treml	mit	longtemps	à	mourir!	Il	descendit	en



terre,	voici	trois	ans	passés,	et	me	légua	le	petit	M.	Georges.

—Et	qu'est	devenu	ce	Georges?

—Dieu	 le	 sait!	 Moi,	 je	 fus	 mis	 en	 liberté	 deux	 ans	 après	 la	 mort	 de	 mon	 maître.	 Je	 n'avais	 point
d'argent,	et	si	 la	Providence	ne	m'eût	pas	envoyé	sur	votre	chemin	au	moment	où	vous	cherchiez	un
valet	pour	le	voyage,	je	ne	sais	comment	j'aurais	regagné	la	Bretagne.	Ma	chère,	ma	noble	Bretagne!
répéta	Jude	avec	des	larmes	de	joie	dans	les	yeux.

Didier	s'arrêta	et	lui	tendit	la	main.

—Tu	es	un	honnête	coeur,	mon	garçon,	dit-il;	je	t'aime	pour	ton	attachement	au	souvenir	de	ton	vieux
maître,	et	pour	l'amour	que	tu	as	gardé	à	ton	pays.	Si	tu	veux,	tu	ne	me	quitteras	plus.

Jude	toucha	respectueusement	la	main	que	lui	offrait	le	capitaine.

—Je	 le	voudrais,	murmura-t-il	 en	secouant	 la	 tête,	 sur	ma	parole,	 je	 le	voudrais,	 car	 il	 y	a	en	vous
quelque	 chose	 qui	 rappelle	 la	 franche	 loyauté	 de	 Treml.	 Mais	 je	 suis	 à	 l'enfant	 et	 je	 suis	 breton:	 ne
m'avez-vous	point	dit	que	vous	venez	pour	anéantir	les	derniers	restes	de	la	résistance	bretonne?

—Si	fait!	quelques	centaines	de	fous	furieux.	Quand	la	rébellion	se	sent	faible,	vois-tu,	elle	tourne	au
brigandage:	je	viens	pour	punir	des	bandits.

Jude	réprima	un	geste	de	colère.

—De	mon	temps,	murmura-t-il,	messieurs	de	la	Frérie	bretonne	ne	méritaient	point	ce	nom.

—C'est	vrai:	ceux	dont	tu	parles	n'étaient	que	des	maniaques	entêtés;	mais	 les	Frères	bretons	sont
devenus	les	Loups.

—Les	Loups?	répéta	Jude	sans	comprendre.

—Ils	ont	eux-mêmes	choisi	ce	sauvage	sobriquet.	Ce	n'est	pas	la	Bretagne,	ce	sont	les	Loups	que	je
viens	combattre	de	par	l'ordre	du	roi.

Jude	ne	fut	probablement	point	persuadé	par	cette	subtile	distinction	car	il	se	borna	à	répondre:

—Je	ne	sais	pas	ce	que	font	les	Loups,	mais	ils	sont	bretons,	et	vous	êtes	français!

—N'en	parlons	plus!	s'écria	gaiement	le	capitaine.	Quant	à	la	question	de	savoir	si	je	suis	français	ou
non,	c'est	plus	que	je	ne	puis	dire.	Bois	un	coup,	mon	garçon!

Il	tendit	sa	gourde	de	voyage	à	Jude	qui,	cette	fois,	n'eut	aucune	objection	à	soulever.

—Et	maintenant,	reprit	le	capitaine,	orientons-nous:	voici	un	sentier	qui	doit	mener	à	Saint-Aubin-du-
Cormier.

—C'est	ma	route,	répondit	Jude,	et	nous	allons	nous	séparer…,	car	vous	allez	à	Rennes,	je	pense?

—Je	vais	au	château	de	La	Tremlays.

Jude	devint	pensif.

—Vous	êtes	déjà	venu	dans	le	pays,	dit-il	après	un	silence,	car	vous	le	connaissez	aussi	bien	que	moi.
Peut-être	n'est-ce	pas	la	première	fois	que	vous	allez	au	château	de	La	Tremlays?

—Peut-être,	répéta	le	capitaine	qui	sembla	éviter	une	réponse	plus	catégorique.

—Si	vous	y	êtes	allé,	continua	Jude	dont	tous	les	traits	exprimaient	une	curiosité	puissante,	vous	avez
dû	voir	un	 jeune	homme…,	un	beau	jeune	homme:	 l'héritier	de	ces	nobles	domaines,	 l'unique	rejeton
d'une	race	qui	est	vieille	comme	la	Bretagne!

—Tu	le	nommes?

—Georges	Treml.

Ce	fut	au	tour	du	capitaine	de	s'étonner.	Pour	la	première	fois,	il	rapprocha	ce	nom	de	Treml	de	celui
du	château,	et	il	comprit	que	le	vieux	gentilhomme,	dont	il	venait	d'entendre	la	chevaleresque	histoire,
était	l'ancien	maître	de	La	Tremlays.

—Je	n'ai	jamais	vu	ce	jeune	homme,	répondit-il.



XIII
Le	capitaine	Didier

Jude	demeura	un	instant	comme	atterré.

—Mon	Dieu!	pensait-il,	qu'ont-ils	fait	de	notre	petit	monsieur?

Le	 capitaine	 était	 devenu	 rêveur.	 Peut-être	 connaissait-il	 assez	 M.	 de	 Vaunoy	 pour	 qu'un	 doute
s'élevât	dans	son	esprit	touchant	le	sort	de	l'héritier	de	Treml.

—Ma	tâche	est	 tracée,	reprit	 Jude;	 je	 la	remplirai,	monsieur,	ajouta-t-il	d'une	voix	que	son	émotion
rendait	solennelle;	je	vous	adjure,	par	votre	titre	de	gentilhomme,	de	me	prêter	votre	aide.

Un	triste	sourire	vint	à	la	lèvre	du	capitaine.

—Gentilhomme!	dit-il.

—Par	votre	mère!…	voulut	continuer	Jude.

—Ma	mère!	dit	encore	 le	capitaine.	Allons,	mon	garçon,	 tu	 tombes	mal.	Que	viens-tu	me	parler	de
titres	et	de	mère?…	Mais	je	suis	officier	du	roi,	et	cela	vaut	noblesse:	tu	auras	mon	aide,	pour	l'amour
de	Dieu.

—Merci!	merci!	s'écria	Jude.	En	revanche,	moi,	je	suis	à	vous,	monsieur;	à	vous	de	tout	coeur	et	tant
qu'il	 vous	 plaira.	 Maintenant,	 veuillez	 vous	 détourner	 quelque	 peu	 de	 votre	 route;	 nous	 reviendrons
ensemble	au	château.

Le	 capitaine	 suivit	 Jude	 aussitôt.	 Ils	 marchèrent	 un	 quart	 d'heure	 le	 long	 du	 chemin	 qui	 mène	 au
bourg	de	Saint-Aubin-du-Cormier,	puis	Jude,	tournant	à	gauche,	s'enfonça	dans	un	épais	taillis.	Au	bout
d'une	centaine	de	pas,	Didier	arrêta	son	cheval.

—Où	me	mènes-tu?	demanda-t-il.

—Au	lieu	où	Nicolas	Treml,	mon	maître,	partant	pour	la	cour	de
Paris,	a	enfoui	l'espoir	et	la	fortune	de	sa	race.

—Tu	as	grande	confiance	en	moi?

Jude	hésita	un	instant.

—Je	vous	confierais	ma	vie,	dit-il	enfin,	mais	le	trésor	de	Treml	n'est	point	à	moi.	Vous	avez	raison:
mieux	vaut	que	je	sois	seul	à	garder	ce	secret.

—Et	mieux	vaut,	ajouta	Didier,	que	je	ne	m'enfonce	point	trop	dans	ce	fourré,	au-delà	duquel	est	la
retraite	des	Loups.	Ils	pourraient	me	mordre,	mon	garçon.	Va,	tu	me	retrouveras	ici.

Jude	descendit	de	cheval	et	s'engagea,	à	pied,	dans	l'épais	taillis	où	nous	avons	vu	autrefois	cheminer
Nicolas	Treml	lorsqu'il	portait	en	poche	l'acte	signé	par	son	cousin	Hervé	de	Vaunoy.

Resté	 seul,	 le	 jeune	 capitaine	 mit	 aussi	 pied	 à	 terre,	 s'étendit	 sur	 le	 gazon	 et	 donna	 son	 âme	 à	 la
rêverie.	Ses	méditations	 furent	douces.	Officier	de	 fortune	et	parvenu,	son	mérite	aidant,	à	un	poste
que	ses	pareils	n'atteignaient	point	avant	d'avoir	vu	blanchir	leur	moustache	et	tomber	leurs	cheveux,	il
avait	 désormais	 devant	 lui	 un	 avenir	 couleur	 de	 rose.	 Sa	 mission	 en	 Bretagne	 n'était	 pas	 sans
importance,	 et	 il	 espérait	 réduire	 aisément	 cette	 poignée	 d'hommes	 intrépides,	 mais	 simples	 et
grossiers,	 qui	 s'opposaient	 encore	 à	 la	 levée	 de	 l'impôt,	 molestaient	 les	 sujets	 soumis	 au	 roi	 et
poussaient	parfois	leur	insolente	audace	jusqu'à	mettre	la	main	sur	les	fonds	du	gouvernement.

À	part	cet	intérêt	politique,	son	arrivée	dans	le	pays	de	Rennes	avait	pour	lui	un	intérêt	particulier,
dont	 nous	 ne	 ferons	 point	 mystère	 au	 lecteur.	 Ce	 n'était	 pas	 la	 première	 fois	 que	 Didier	 venait	 en
Bretagne.	L'année	précédente,	il	avait	passé	six	mois	à	Rennes,	en	qualité	de	gentilhomme[2]	de	M.	le
comte	 de	 Toulouse,	 gouverneur	 de	 la	 province,	 lequel	 l'avait	 fait	 entrer	 depuis	 dans	 les	 gardes-
françaises,	d'où	il	était	sorti	avec	son	grade	actuel.

Beau	de	visage	et	de	tournure,	prompt	à	l'amitié,	mais	étourdi	et	léger,	il	avait	été	bien	près,	une	fois,
de	choisir	la	compagne	de	sa	vie.

Pendant	son	séjour	à	Rennes,	dans	la	maison	du	prince	gouverneur,	il	avait	été	de	pair	à	compagnon
avec	les	fils	des	premières	familles	de	la	province.	Il	était	de	toutes	les	fêtes	de	messieurs	des	États,	et
dans	ce	monde	des	gens	du	roi,	sa	position	lui	attirait	une	faveur	à	laquelle	ne	nuisait	point	sa	bonne
mine.



À	 cette	 époque,	 la	 reine	 des	 salons	 dans	 la	 capitale	 bretonne	 était	 Mlle	 Alix	 de	 Vaunoy	 de	 La
Tremlays,	noble	 créature	dont	 le	 charmant	 visage	était	moins	parfait	 que	 l'esprit,	 et	dont	 l'esprit	ne
valait	point	encore	le	coeur.	Didier	l'avait	vue	au	palais	même	du	prince	gouverneur	qui,	pendant	son
séjour	dans	la	province,	tenait	une	véritable	cour.	Il	s'était	senti	attiré	vers	elle.

Alix,	de	 son	côté,	n'avait	point	dissimulé	 le	plaisir	que	 lui	 causait	 cette	 recherche.	Le	monde	avait
remarqué	leur	naissante	et	mutuelle	sympathie.

M.	 de	 Vaunoy	 seul	 semblait	 ne	 s'en	 point	 apercevoir	 ou	 y	 prêter	 volontairement	 les	 mains,	 ce	 qui
surprenait	fort	chacun.

On	 savait,	 en	 effet,	 que	 Vaunoy	 avait	 pour	 l'établissement	 de	 sa	 fille	 unique	 des	 prétentions	 fort
élevées,	et	qui	ne	s'attaquaient	à	rien	moins	qu'à	M.	de	Béchameil,	marquis	de	Nointel,	intendant	royal
de	l'impôt	et	l'un	des	plus	opulents	financiers	qui	fussent	alors	en	Europe.

Nonobstant	cela,	Vaunoy,	qui	avait	d'abord	regardé	le	jeune	officier	de	fortune	avec	un	dédain	tout
particulier,	 l'attira	 bientôt	 chez	 lui	 et	 lui	 fit	 fête	 tout	 autant	 qu'aux	 héritiers	 des	 plus	 puissantes
maisons.

Si	 ce	 n'eût	 point	 été	 là	 une	 circonstance	 positivement	 insignifiante	 pour	 le	 public,	 on	 aurait	 pu
remarquer	que	ce	changement	avait	coïncidé	avec	 l'acquisition	que	 fit	Vaunoy	d'un	certain	Lapierre,
valet	du	prince	gouverneur.

Mais	il	n'était	point	probable,	en	vérité,	que	cette	révolution	d'antichambre	eût	pu	influer	en	rien	sur
la	conduite	ultérieure	du	riche	maître	de	La	Tremlays.

Quoi	qu'il	en	soit,	un	soir	que	Didier	sortait	de	l'hôtel	de	Vaunoy,	le	coeur	tout	plein	d'espérance,	il
fut	attaqué	dans	la	rue	par	trois	estafiers	qui	le	poussèrent	rudement.	Il	n'avait	que	son	épée	de	bal,
mais	 il	 s'en	 servit	 comme	 il	 faut;	 les	 trois	 estafiers	 en	 furent	 pour	 leurs	 peines	 et	 les	 horions	 qu'ils
reçurent.

Didier,	blessé,	rentra	au	palais	du	gouvernement;	l'affaire	n'eut	point	de	suite,	parce	que	le	comte	de
Toulouse	quitta	Rennes	quelques	jours	après.

Mais	ce	n'était	pas	là	le	seul	souvenir	du	capitaine	Didier.	Il	en	avait	un	autre	beaucoup	plus	humble,
qui	restait	plus	avant	peut-être	dans	son	coeur.	C'était	une	blonde	fille	de	la	forêt	dont	nous	avons	déjà
prononcé	le	nom.

En	ce	moment	encore,	couché	sur	l'herbe	et	bercé	par	ses	méditations,	il	ne	songeait	point	à	Mlle	de
Vaunoy,	et	c'était	la	pure	et	gracieuse	image	de	Fleur-des-Genêts	qui	souriait	au	fond	de	sa	pensée.

Il	rêvait,	et	ne	s'en	rendait	point	compte,	à	cette	douce	et	chaste	tendresse	qui	avait	embelli	quelques
jours	de	sa	vie	quand	il	était	encore	presque	adolescent.	Les	Loups,	l'impôt,	la	bataille	prochaine,	rien
de	 tout	cela	pour	 lui	n'existait	en	ce	moment.	Les	arbres	de	 la	vieille	 forêt	 lui	parlaient	de	sa	vision
d'autrefois.

—Si	elle	venait!	murmura-t-il	en	glissant	son	regard	dans	les	sombres	profondeurs	des	taillis.

Ce	qui	pouvait	lui	venir	le	plus	probablement,	c'était	la	balle	de	quelque	Loup,	car	il	avait	jeté	sous	lui
son	manteau,	et	les	broderies	de	son	uniforme	brillaient	maintenant	sans	voile.

Mais	 il	 y	 a	 un	 Dieu	 pour	 les	 capitaines	 qui	 rêvent.	 Une	 voix	 douce	 et	 lointaine	 encore	 sembla
répondre	à	son	aspiration.	Il	tendit	l'oreille.	La	voix	approchait.	Elle	chantait	la	complainte	d'Arthur	de
Bretagne.

Didier	écoutait	avec	délices	cette	voix	et	cette	mélodie	connues.	À	mesure	que	la	voix	approchait,	les
paroles	devenaient	plus	distinctes.	Fleur-des-Genêts	chantait	ce	passage	de	la	complainte	populaire	où
Constance	 de	 Bretagne	 commence	 à	 désespérer	 de	 revoir	 son	 malheureux	 fils.	 Nous	 traduisons	 le
patois	des	paysans	d'Ille-et-Vilaine.

Marie	disait:

Elle	attendait,	car	pauvre	mère
Longtemps	espère,
Elle	attendait,	le	coeur	marri,
Son	fils	chéri.
Elle	mettait	son	âme	entière
Dans	sa	prière
Et	disait:	«Rends-moi	mon	enfant!



Dieu	tout-puissant!»

Marie	n'était	plus	qu'à	quelques	pas	de	Didier,	mais	ils	ne	se	voyaient	point	encore,	tant	le	taillis	était
épais.	Le	capitaine	retenait	son	souffle.

Marie	poursuivit,	répétant,	suivant	l'usage,	les	deux	derniers	vers	en	guise	de	refrain:

Et	disait:	«Rends-moi	mon	enfant!
Dieu	tout-puissant!
Arthur!	Arthur!	Hélas!	absence
Brise	espérance
Le	faible	est	au	pouvoir	du	fort
Jusqu'à	la	mort!»

Le	caractère	de	ce	chant	est	une	mélancolie	 tendre	et	si	profonde	que	 le	ménétrier	qui	 le	dit	à	un
rustique	auditoire	est	certain	d'avance	d'un	succès	de	larmes.	Il	semblait	que	la	pauvre	Marie	rapportât
à	elle-même	 le	sens	des	deux	derniers	vers,	car	 le	chant	 tomba	de	ses	 lèvres	comme	un	harmonieux
gémissement.

—Fleur-des-Genêts!	murmura	Didier.

Elle	entendit	et	perça	d'un	bond	le	fourré.

Lorsqu'elle	aperçut	enfin	 le	capitaine,	ses	genoux	fléchirent;	elle	s'affaissa	sur	elle-même	en	 levant
ses	grands	yeux	au	ciel,	et	son	coeur	s'élança	vers	Dieu.

Cette	âme	candide	et	virginale	ignorait	les	artifices	du	mensonge;	elle	lui	raconta	ses	craintes	et	ses
espérances	 et	 combien	 elle	 avait	 prié	 pour	 son	 retour;	 ainsi	 se	 prolongea	 longtemps,	 avec	 tout	 le
charme	et	la	naïveté	de	l'innocence,	cet	entretien	touchant	qui	devait	avoir	une	influence	décisive	sur
leur	destinée.

XIV
Où	le	Loup	Blanc	montre	le	bout	de	son	museau

Pendant	cela,	Jude	Leker	essayait	de	trouver	son	chemin	dans	le	taillis.	Il	eut	d'abord	grand'peine	à
s'orienter,	car	nul	sentier	ne	traversait	l'épaisseur	du	fourré;	mais	au	bout	d'une	centaine	de	pas,	il	vit
avec	surprise	qu'une	multitude	de	petites	 routes	se	croisaient	en	 tous	sens	et	 semblaient	néanmoins
converger	vers	un	centre	commun.

Il	suivit	un	de	ces	sentiers,	et	arriva	bientôt	au	bord	de	ce	sauvage	ravin	que	nous	connaissons	déjà
sous	le	nom	de	la	Fosse-aux-Loups.

À	part	 ces	 routes	qui	n'existaient	point	 autrefois	 et	 qui	 annonçaient	 très	positivement	 le	 voisinage
d'un	lieu	de	réunion	où	de	nombreux	habitués	se	rendaient	de	différents	côtés,	rien	n'était	changé	dans
le	sombre	aspect	du	paysage.	Le	même	silence	régnait	autour	de	la	même	solitude.

Jude	 descendit	 les	 bords	 du	 ravin	 en	 se	 retenant	 aux	 branches	 et	 atteignit	 le	 fond	 où	 s'élevait	 le
chêne	creux.	La	physionomie	du	bon	écuyer	était	triste	et	grave.	Il	songeait	sans	doute	que	la	dernière
fois	qu'il	avait	visité	ce	lieu,	c'était	en	compagnie	de	son	maître	défunt.

Il	songeait	aussi	que	le	creux	du	chêne	pouvait	avoir	été	dépositaire	infidèle.	Or	la	fortune	de	Treml
avait	été	mise	tout	entière	entre	ces	noueuses	racines	qui	déchiraient	le	sol.

Avant	 de	 pénétrer	 dans	 l'intérieur	 de	 l'arbre,	 Jude	 examina	 les	 alentours	 avec	 soin;	 il	 fouilla	 du
regard	chaque	buisson,	chaque	touffe	de	bruyère,	et	dut	se	convaincre	qu'il	était	bien	seul.

Cet	examen	lui	fit	découvrir,	derrière	l'une	des	tours	en	ruine,	un	petit	monceau	de	décombres,	à	la
place	où	s'élevait	jadis	la	cabane	de	Mathieu	Blanc.

—C'étaient	de	bons	serviteurs	de	Treml,	murmura-t-il	en	se	découvrant,	que	Dieu	ait	leur	âme!

Dans	l'intérieur	de	l'arbre,	il	trouva	quelques	débris	de	cercles,	et	presque	tous	les	ustensiles	de	Jean
Blanc,	mais	rouillés	et	dans	un	état	qui	ne	permettait	point	de	croire	qu'on	s'en	fût	servi	depuis	peu.

Jude	prit	une	pioche	et	se	mit	aussitôt	en	besogne.

Pendant	 qu'il	 travaillait,	 un	 imperceptible	 mouvement	 se	 fit	 dans	 les	 buissons	 et	 deux	 têtes
d'hommes,	masqués	à	l'aide	d'un	carré	de	peau	de	loup,	se	montrèrent.



Une	troisième	tête,	masquée	de	blanc,	sortit	au	même	instant	d'une	haute	touffe	d'ajoncs	qui	touchait
presque	le	chêne	où	travaillait	Jude.

Les	 trois	 hommes,	 porteurs	 de	 ce	 déguisement	 étrange,	 échangèrent	 rapidement	 un	 signe
d'intelligence.

Le	signe	du	masque	blanc	 fut	un	ordre,	 sans	doute,	car	 les	deux	autres	 rentrèrent	 immédiatement
dans	leurs	cachettes.

Le	 masque	 blanc	 se	 coucha	 sans	 bruit	 à	 plat	 ventre	 et	 se	 mit	 à	 ramper	 vers	 l'arbre.	 Il	 franchit
lentement	 la	distance	qui	 l'en	séparait,	puis	 il	 se	dressa	de	manière	à	 fourrer	 sa	 tête	dans	 l'une	des
ouvertures	que	le	temps	avait	pratiquées	au	tronc	creux	du	vieux	chêne.

Son	masque	le	gênait	pour	voir;	il	l'arracha	et	découvrit	un	visage	tout	noirci	de	charbon	et	de	fumée:
le	visage	de	Pelo	Rouan,	le	charbonnier.

Jude	 travaillait	 toujours	 et	 ne	 se	 doutait	 point	 qu'un	 regard	 curieux	 suivait	 chacun	 de	 ses
mouvements.

Au	bout	de	quelques	minutes,	la	pioche	rebondit	sur	un	corps	dur	et	sonore.	Jude	se	hâta	de	déblayer
le	trou	et	retira	bientôt	le	coffret	de	fer	que	Nicolas	Treml	avait	enfoui	autrefois	en	cet	endroit.	Après
l'avoir	examiné	un	 instant	avec	 inquiétude	pour	voir	 s'il	n'avait	point	été	visité	en	son	absence,	 Jude
sortit	une	clef	de	la	poche	de	son	pourpoint.

À	ce	moment,	Pelo	Rouan	se	mit	à	ramper	et	rentra	sans	bruit	dans	sa	cachette.

Ce	fut	pour	lui	un	coup	de	fortune,	car	Jude,	sur	le	point	d'ouvrir	le	coffret,	se	ravisa	et	fit	le	tour	du
chêne,	jetant	à	la	ronde	son	regard	inquiet.	Il	ne	vit	personne,	regagna	le	creux	de	l'arbre	et	fit	jouer	la
serrure	du	coffret	de	fer.

Tout	 y	 était,	 intact	 comme	 au	 jour	 du	 dépôt:	 or	 et	 parchemin.	 Le	 bon	 Jude	 ne	 put	 retenir	 une
exclamation	 de	 joie,	 en	 songeant	 que,	 avec	 cela,	 Georges	 Treml,	 fût-il	 réduit	 à	 mendier	 son	 pain,
n'aurait	qu'un	mot	à	dire	pour	recouvrer	son	héritage	intact.

Mais	une	expression	de	tristesse	remplaça	bientôt	son	joyeux	sourire:	où	était	Georges	Treml!

Le	capitaine	Didier,	son	nouveau	maître,	avait	reçu	l'hospitalité	au	château,	et	il	ne	savait	même	pas
qu'il	existât	une	créature	humaine	du	nom	de	Georges	Treml.

Donc,	non	seulement	Georges	n'était	plus	là,	mais	on	ne	parlait	même	plus	de	lui.

Jude	aurait	voulu	déjà	être	au	château	pour	s'informer	du	sort	de	l'enfant.	Il	plaça	le	coffret	dans	le
trou,	qu'il	combla	de	nouveau	en	ayant	soin	d'effacer	de	son	mieux	les	traces	de	la	fouille,	puis	il	gravit
la	rampe	du	ravin.

Pelo	Rouan	le	suivit	de	l'oeil	pendant	qu'il	s'éloignait.

—C'est	bien	Jude!	murmura-t-il,	Jude	l'écuyer	du	vieux	Nicolas	Treml!	il	n'emporte	pas	le	coffret;	je
verrai	 cette	 nuit	 ce	 qu'il	 peut	 contenir.	 En	 attendant,	 il	 ne	 faut	 point	 que	 nos	 gens	 soupçonnent	 ce
mystère,	car	ils	pourraient	revenir	avant	moi.

Jude	avait	disparu.	Les	deux	hommes	à	masques	 fauves	quittèrent	 le	 fourré	et	 s'élancèrent	vers	 le
chêne.	Ils	remuèrent	les	outils,	visitèrent	chaque	repli	de	l'écorce	et	ne	trouvèrent	rien.

Ces	deux	hommes	étaient	deux	Loups.

Ils	s'approchèrent	de	la	touffe	d'ajoncs.

—Maître,	dirent-ils	en	soulevant	leurs	bonnets,	qu'avez-vous	vu?

Pelo	Rouan	haussa	les	épaules.

—C'est	 grand	 dommage	 que	 vous	 n'habitiez	 point	 la	 bonne	 ville	 de	 Vitré,	 dit-il.	 Vous	 êtes	 curieux
comme	 des	 vieilles	 femmes,	 et	 vous	 feriez	 d'excellents	 bourgeois.	 J'ai	 vu	 un	 rustre	 déterrer	 deux
douzaines	d'écus	de	six	livres	qu'il	avait	enfouies	en	ce	lieu.

Les	deux	Loups	se	regardèrent.

—Cela	fait	plus	de	deux	cents	piécettes	de	douze	sous	à	la	fleur	de	lis,	grommela	l'un	d'eux,	et	il	y	en
a	peut-être	d'autres.



—Cherchez,	dit	Pelo	Rouan	avec	une	indifférence	affectée.	Moi,	je	vais	veiller	à	votre	place.

Les	 deux	 Loups	 hésitèrent	 un	 instant,	 mais	 ce	 ne	 fut	 pas	 long.	 Ils	 touchèrent	 de	 nouveau	 leurs
bonnets	et	regagnèrent	leurs	postes.

Pelo	Rouan	remit	son	masque	en	peau	de	mouton.

—C'est	bien,	dit-il:	mais	souvenez-vous	de	ceci:	quand	je	suis	là,	mes	yeux	veillent	avec	les	vôtres,	je
puis	pardonner	un	 instant	de	négligence.	Quand	 je	m'éloigne,	 la	négligence	devient	trahison,	et	vous
savez	comment	je	punis	les	traîtres.	On	a	vu	des	soldats	de	la	maréchaussée	dans	la	forêt,	et	peut-être
en	 ce	 moment	 même	 des	 yeux	 ennemis	 interrogent	 les	 profondeurs	 de	 ce	 ravin.	 La	 moindre
imprudence	peut	livrer	le	secret	de	notre	retraite.	Prenez	garde!

Le	charbonnier	prononça	ces	mots	d'une	voix	brève	et	impérieuse.
Les	deux	Loups	répondirent	humblement:

—Maître,	nous	veillerons.

Pelo	Rouan	ôta	les	pistolets	qui	pendaient	à	sa	ceinture	et	les	cacha	sous	ses	vêtements.

—Je	vais	au	château,	continua-t-il,	afin	d'apprendre	ce	que	nous	devons	craindre	des	gens	du	roi.	Je
reviendrai	cette	nuit.

À	ces	mots,	il	gravit	la	montée	d'un	pas	rapide	et	disparut	derrière	les	arbres	de	la	forêt.

—Le	Loup	Blanc	et	 le	diable,	murmura	 l'une	des	sentinelles,	 il	n'y	a	qu'eux	deux	pour	courir	ainsi.
Guyot?

—Francin?

—J'aurais	pourtant	voulu	voir	là-bas	dans	le	creux	du	chêne.

—Moi	aussi,	mais…	Si	on	fouillait,	il	verrait.	Je	m'entends.

—La	terre	est	pourtant	fraîchement	remuée…

—Il	verrait,	je	te	dis!	Et	nous	savons	ses	ordres.

—C'est	la	vérité!	Quand	il	a	parlé,	ça	suffit.

En	conséquence	de	quoi,	les	deux	Loups	se	résignèrent	à	faire	bonne	garde.

Jude	Leker,	lui,	reprenait	le	chemin	qui	devait	le	conduire	vers	son	capitaine.	Il	traversa	le	taillis	d'un
pas	 plus	 leste	 et	 le	 coeur	 plus	 content	 que	 la	 première	 fois.	 Une	 de	 ses	 inquiétudes	 était	 au	 moins
calmée	et	il	avait	désormais	en	main	de	quoi	racheter	les	riches	domaines	de	la	maison	de	Treml.

Quand	il	arriva	au	lieu	où	il	avait	laissé	Didier,	celui-ci	était	seul.

—Tu	n'as	pas	perdu	de	temps,	mon	garçon,	dit-il	gaiement.	Je	ne	t'attendais	pas	si	vite.

Jude	prit	cela	pour	un	reproche	adressé	à	sa	lenteur	et	se	confondit	en	excuses.

—Allons!	s'écria	le	capitaine	qui	sauta	en	selle	sans	toucher	l'étrier,	j'aurai	dormi	sans	doute,	et	fait
un	beau	rêve,	car	je	veux	mourir	si	j'étais	pressé	de	te	voir	arriver.	À	propos,	et	le	trésor	de	Treml?

—Dieu	l'a	tenu	en	sa	garde,	répondit	Jude.

—Tant	mieux!	Au	 château,	 maintenant,	 à	moins	 qu'il	 ne	 te	 reste	 quelque	mystérieuse	expédition	à
accomplir.

Il	est	rare	qu'un	Breton	de	la	vieille	roche	sympathise	complètement	avec	cette	gaieté	insouciante	et
communicative	qui	est	le	fond	du	caractère	français.	Cette	recrudescence	soudaine	de	bonne	humeur
mit	l'honnête	Jude	à	la	gêne,	d'autant	plus	qu'il	était	occupé	lui-même	de	pensées	graves.

Il	 suivit	 quelque	 temps	 en	 silence	 le	 jeune	 capitaine	 qui	 fredonnait	 et	 semblait	 vouloir	 passer	 en
revue	tous	les	ponts-neufs,	anciens	et	nouveaux,	chantés	au	théâtre	de	la	foire.

Enfin	Jude	poussa	son	cheval	et	prit	la	parole.

—Monsieur,	dit-il,	mon	devoir	est	 lourd	et	mon	esprit	borné.	 Je	compte	 sur	 l'aide	que	vous	m'avez
promise.



—Et	tu	as	raison,	mon	garçon;	tout	ce	que	je	pourrai	faire,	je	le	ferai.	Voyons,	explique-moi	un	peu	ce
que	tu	attends	de	moi.

—D'abord,	 répondit	 Jude,	 bien	 que	 vingt	 ans	 se	 soient	 écoulés	 depuis	 que	 j'ai	 mis	 le	 pied	 pour	 la
dernière	fois	au	château	de	La	Tremlays,	il	pourrait	s'y	trouver	quelqu'un	pour	me	reconnaître,	et	j'ai
intérêt	à	me	cacher.	Je	voudrais	donc	n'y	point	entrer	avant	la	nuit	venue.

—Soit,	le	temps	est	beau;	nous	attendrons	dans	la	forêt.	Mais	l'expédient	me	semble	médiocrement
ingénieux,	par	la	raison	qu'il	y	a	résines	et	lampes	au	château	de	M.	de	Vaunoy.

—C'est	vrai,	murmura	dolemment	le	pauvre	Jude;	je	n'avais	point	songé	à	cela.

Le	capitaine	reprit	en	souriant:

—Il	y	a	un	moyen	d'arranger	les	choses,	mon	garçon.	Nous	arriverons	enveloppés	dans	nos	manteaux
de	voyage,	et	je	trouverai	bien	quelque	prétexte	pour	te	protéger	contre	les	regards	indiscrets.	Après?

—Après?	répéta	Jude	fort	embarrassé;	après,	je	tâcherai	de	savoir…	de	manière	ou	d'autre…	ce	qu'est
devenu	le	petit	monsieur.

—C'est	cela,	nous	tâcherons.

La	nuit	vint:	nos	deux	voyageurs	furent	introduits	au	château,	comme	nous	l'avons	vu,	et	Simonnet,	le
maître	du	pressoir,	se	chargea	de	les	annoncer	aux	maîtres.

M.	Hervé	de	Vaunoy	et	sa	fille	Alix	étaient	au	salon,	en	compagnie	de	Mlle	Olive	de	Vaunoy,	soeur
cadette	d'Hervé,	et	de	M.	de	Béchameil,	marquis	de	Nointel,	intendant	royal	de	l'impôt.

Le	capitaine	était	attendu	depuis	quelques	jours	déjà,	bien	qu'on	ignorât	le	nom	du	nouveau	titulaire.
Dès	que	maître	Simonnet	eut	prononcé	le	mot	capitaine,	tous	ces	personnages	se	levèrent	et	dardèrent
leurs	regards	vers	la	porte	avec	une	curiosité	plus	ou	moins	prononcée.

Le	 capitaine	 entra,	 suivi	 de	 Jude	 qui	 se	 tint	 aux	 environs	 du	 seuil,	 le	 nez	 dans	 le	 manteau.	 Didier
s'avança	le	feutre	sous	le	bras,	la	mine	haute,	et	se	portant	comme	il	convenait	à	un	homme	rompu	aux
belles	façons	de	la	cour.

Son	aspect	 parut	 étonner	 grandement	 tout	 le	 monde,	 ce	 qu'il	 dut	 déchiffrer	 en	 caractères	 lisibles,
quoique	différents,	sur	les	quatre	physionomies	présentes.

Mlle	Olive	pinça	ses	lèvres	en	jouant	vigoureusement	de	l'éventail.

Alix	pâlit	et	s'appuya	au	bras	de	son	fauteuil.

M.	de	Vaunoy	laissa	percer	un	tic	nerveux	sous	son	patelin	sourire.

Enfin,	M.	de	Béchameil,	marquis	de	Nointel,	exécuta	 la	plus	piteuse	grimace	qui	se	puisse	voir	sur
visage	de	financier	désagréablement	surpris.

XV
Portraits

Didier	s'inclina	profondément	devant	les	dames,	salua	un	peu	moins	bas	Hervé	de	Vaunoy,	et	presque
point	M.	l'intendant	royal.

Vaunoy	renforça	aussitôt	son	bénin	sourire	et	fit	trois	pas	au-devant	du	capitaine.

—Saint-Dieu!	mon	jeune	ami,	s'écria-t-il	du	ton	le	plus	cordial,	soyez	trois	fois	le	bienvenu!	Quelque
chose	 me	 disait	 que	 je	 vous	 reverrais	 bientôt	 officier	 du	 roi.	 Touchez	 là,	 mon	 capitaine!	 Saint-Dieu!
touchez	là!

Didier	 se	 prêta	 de	 fort	 bonne	 grâce	 à	 cet	 affectueux	 accueil.	 Quand	 il	 eut	 baisé	 la	 main	 des	 deux
dames,	savoir:	celle	d'Alix	en	silence,	et	celle	de	mademoiselle	Olive	de	Vaunoy	en	lui	faisant	quelque
compliment	banal,	il	prit	place	auprès	du	maître	de	La	Tremlays.

—L'ordre	de	Sa	Majesté,	dit-il,	me	donnait	à	choisir	entre	l'hospitalité	de	M.	le	marquis	de	Nointel	et
la	vôtre.	J'ai	pensé	qu'il	ne	vous	déplairait	point	de	me	recevoir	pendant	quelques	jours.

—Saint-Dieu!	s'écria	Vaunoy,	mon	jeune	compagnon,	ce	qui	m'eût	déplu,	c'eût	été	le	contraire.



—Je	vous	rends	grâce,	et	pour	mettre	à	profit	votre	bonne	volonté	je	vous	demande	la	permission	de
faire	conduire	sur-le-champ	mon	valet	à	la	chambre	qu'on	me	destine.

Mlle	Olive	agita	une	sonnette	d'argent	placée	près	d'elle	sur	la	cheminée.

—Auparavant,	 votre	 valet	 boira	 bien	 le	 coup	 du	 soir	 avec	 Alain,	 mon	 maître	 d'hôtel,	 dit	 Hervé	 de
Vaunoy.

À	ce	nom	d'Alain,	Jude	devint	blême	derrière	le	collet	de	son	manteau.

—Mon	valet	est	malade,	répondit	le	capitaine;	ce	qu'il	lui	faut,	c'est	un	bon	lit	et	le	repos.

—À	votre	volonté,	mon	jeune	ami.

Un	domestique	entra,	appelé	par	le	coup	de	sonnette	de	Mlle	Olive.

—Préparez	un	 lit	 à	 ce	bon	garçon,	dit	M.	de	Vaunoy,	 et	 traitez-le	en	 tout	 comme	 le	 serviteur	d'un
homme	que	j'honore	et	que	j'aime.

Didier	 s'inclina;	 Jude,	 toujours	 enveloppé	 dans	 son	 manteau,	 sortit	 sur	 les	 pas	 du	 domestique	 qui,
malgré	sa	bonne	envie,	ne	put	apercevoir	ses	traits.

Nous	connaissons	de	longue	date	M.	Hervé	de	Vaunoy,	maître	actuel	de	La	Tremlays	et	de	Bouëxis-
en-Forêt.	Ces	vingt	années	n'avaient	point	assez	changé	son	visage	dodu,	rouge	et	souriant	pour	qu'il
soit	besoin	de	parfaire	une	nouvelle	description	de	sa	personne.

Mlle	Olive	de	Vaunoy,	sa	soeur,	était	une	longue	et	sèche	fille,	qui	avait	été	fort	laide	au	temps	de	sa
jeunesse.	L'âge,	incapable	d'embellir,	efface	du	moins	les	différences	excessives	qui	séparent	la	beauté
de	 la	 laideur.	À	 cinquante	ans,	 ce	qui	 reste	d'une	 femme	 laide	est	bien	près	de	 ressembler	à	 ce	qui
reste	d'une	jolie	femme.

L'expression	du	visage	peut	seule	rétablir	des	catégories.

Celui	de	Mlle	Olive	n'exprimait	rien,	si	ce	n'est	une	préciosité	majuscule,	d'obstinées	prétentions	à	la
gentillesse,	et	une	incomparable	pruderie.

Elle	 était	 vêtue	 d'ailleurs	 à	 la	 dernière	 mode,	 portant	 corsage	 long,	 en	 coeur,	 avec	 des	 hanches
immodérément	 rembourrées,	 cheveux	 crêpés	 à	 outrance	 et	 poudrés,	 éventail	 que	 nous	 nommerions
aujourd'hui	rococo,	et	mules	de	cuir	mordoré	à	talons	évidés	comme	l'âme	d'une	poulie.

La	mode	n'invente	jamais	rien.	Après	cent	cinquante	ans,	ces	précieux	talons	nous	sont	revenus,	plus
élevés,	plus	évidés	et	non	moins	ridicules.

La	 joue	de	Mlle	Olive	était	 tigrée	de	mouches	de	 formes	 très	variées,	et	un	 trait	de	vernis	noir	 lui
faisait	des	sourcils	admirablement	arqués.

Nous	 passons	 sous	 silence	 le	 carmin	 étendu	 en	 couche	 épaisse	 sur	 ses	 lèvres,	 le	 vermillon
délicatement	passé	sur	ses	pommettes	et	l'enfantin	sourire	qui	ajoutait,	à	tant	de	séductions	diverses,
un	charme	précisément	extraordinaire.

Alix	ne	ressemblait	point	à	son	père,	et	encore	moins	à	sa	tante.	Elle	était	grande,	et	néanmoins	sa
taille,	exquise	dans	ses	proportions,	gardait	une	grâce	pleine	de	noblesse.	Son	front	large	avait,	sous
les	noirs	bandeaux	de	ses	cheveux	sans	poudre,	une	expression	fière	de	pudeur	qu'adoucissait	le	rayon
de	son	grand	oeil	bleu.	Son	regard	était	sérieux	et	non	point	triste,	et	de	même	que	les	pures	lignes	de
sa	bouche	annonçaient	une	nature,	pensive	plutôt	que	mélancolique.

C'était	le	type	parfait	de	la	femme,	vigoureuse	dans	sa	grâce,	alliant	la	sensibilité	vraie	à	la	fermeté
digne	et	haute,	sachant	souffrir,	capable	de	dévouement	jusqu'à	l'héroïsme.

Hervé	de	Vaunoy	s'était	marié	un	an	après	le	départ	de	Nicolas	Treml.	Sa	femme	était	morte	au	bout
de	l'autre	année.	Alix	était	le	seul	fruit	de	cette	union.	Elle	avait	dix-huit	ans.

Il	nous	reste	à	parler	de	M.	l'intendant	royal	de	l'impôt.

Antinoüs	 de	 Béchameil,	 marquis	 de	 Nointel,	 était	 un	 fort	 bel	 homme	 de	 quarante	 ans	 et	 quelque
chose	 de	 plus.	 Il	 avait	 du	 ventre,	 mais	 pas	 trop,	 le	 teint	 fleuri	 et	 la	 joue	 rebondie.	 Son	 menton	 ne
dépassait	pas	trois	étages,	et	chacun	s'accordait	à	trouver	son	gras	de	jambe	irréprochable.

Au	moral,	il	prenait	du	tabac	d'Espagne	dans	une	boîte	d'or	si	bien	émaillée	que	toutes	les	marquises
y	inséraient	leurs	jolis	doigts	avec	délices.	Son	habit	de	cour	avait	des	boutons	de	diamant	dont	chacun



valait	vingt	mille	livres.	Il	avait	des	façons	de	secouer	la	dentelle	de	son	jabot	et	de	relever	la	pointe	de
sa	 rapière	 jusqu'à	 la	 hauteur	 de	 l'épaule	 qui	 n'appartenaient	 qu'à	 lui,	 et	 sa	 mémoire	 suffisamment
cultivée,	 lui	 permettait	 de	 placer	 çà	 et	 là	 des	 bons	 mots	 d'occasion	 qui	 n'avaient	 jamais	 cours	 que
depuis	six	semaines.

Il	possédait	en	outre	un	appétit	incomparable,	auquel	il	sacrifiait	un	estomac	à	l'épreuve.

En	 somme,	 ce	 n'était	 pas	 un	 personnage	 beaucoup	 plus	 grotesque	 que	 la	 plupart	 des	 nobles
financiers	de	son	temps.	Il	admettait	Dieu,	récemment	inventé	par	le	jeune	M.	de	Voltaire,	à	l'usage	des
manants,	mais	n'en	voulait	point	pour	lui-même,	pensant	que	la	nature	suffit	à	produire	les	truffes,	le
poisson,	le	gibier	et	le	champagne.

M.	 le	marquis	de	Nointel	 avait	 en	Bretagne	de	nombreuses	 et	 importantes	 occupations.	D'abord	 il
courtisait	Mlle	Alix	de	Vaunoy	dont	 il	voulait	 faire	sa	femme	à	tout	prix.	M.	de	Vaunoy	ne	demandait
pas	mieux,	mais	Alix	semblait	être	d'une	opinion	diamétralement	opposée,	et	c'était	pitié	de	voir	M.	de
Béchameil	perdre	ses	galanteries,	ses	madrigaux	improvisés	de	mémoire,	et	surtout	les	merveilles	de
sa	cuisine	dont	l'excellence	est	historique,	auprès	de	la	fière	Bretonne.

Il	ne	se	décourageait	pas	cependant	et	redoublait	chaque	jour	ses	efforts	incessamment	inutiles.

M.	le	marquis	de	Nointel	était,	en	outre,	comme	nous	l'avons	pu	dire	déjà,	intendant	royal	de	l'impôt.
Cette	 charge,	 qu'il	 ne	 faudrait	 en	 aucune	 façon	 comparer	 à	 la	 banque	 gouvernementale	 de	 nos
receveurs	généraux,	nécessitait,	en	Bretagne	surtout,	une	terrible	dépense	d'activité.	La	province,	en
effet,	 manquait	 à	 la	 fois	 d'argent	 et	 de	 bonne	 volonté	 pour	 acquitter	 les	 lourdes	 tailles	 qui	 pesaient
depuis	peu	sur	elle.

En	troisième	lieu,—et	c'était,	à	coup	sûr,	 l'emploi	auquel	 il	 tenait	 le	plus—Béchameil	avait	 la	haute
main	sur	toutes	preuves	nobles	dans	l'étendue	de	la	province.	Ce	droit	d'investigation	était	pour	ainsi
dire	 inhérent	 à	 la	 charge	 d'intendant,	 puisque	 les	 gentilshommes	 n'étaient	 pas	 sujets	 à	 l'impôt,	 et
qu'ainsi,	sous	fausse	couleur	de	noblesse,	nombre	de	roturiers	auraient	pu	se	soustraire	aux	tailles.

M.	de	Béchameil	tenait	ce	droit	à	titre	plus	explicite	encore.	Il	avait	affermé	en	effet,	moyennant	une
somme	considérable	payée	annuellement	à	la	couronne,	la	vérification	des	titres,	actes	et	diplômes,	et
en	 vertu	 de	 ce	 contrat,	 il	 profitait	 seul	 des	 amendes	 prononcées	 sur	 son	 instance	 par	 le	 parlement
breton	à	l'encontre	de	tout	vilain	qui	prenait	état	de	gentilhomme.

En	 conséquence,	 il	 avait	 intérêt	 à	 trouver	 des	 usurpateurs	 en	 quantité.	 Aussi	 ne	 se	 faisait-il	 point
faute	de	bouleverser	 les	chartriers	des	 familles	et	 se	montrait-il	 si	âpre	à	 la	curée	que	 les	seigneurs
ralliés	au	roi	eux-mêmes	avaient	sa	personne	en	fort	mauvaise	odeur.	Mais	on	le	craignait	plus	encore
qu'on	ne	le	détestait.

Par	 le	 fait,	 en	 une	 province	 comme	 la	 Bretagne,	 pays	 de	 bonne	 foi	 et	 d'usage,	 où	 beaucoup	 de
gentilshommes,	 forts	 de	 leur	 possession	 d'état	 immémoriale,	 n'avaient	 ni	 titres	 ni	 parchemins,	 le
pouvoir	de	M.	de	Béchameil	avait	une	portée	terrible.	Pauvre	d'esprit,	avide	et	étroit	de	coeur,	rompu
aux	façons	mondaines,	n'ayant	d'autre	bienveillance	que	cette	courtoisie	tout	extérieure	qui	vaut	à	ses
adeptes	 le	nom	sans	signification	d'excellent	homme,	 l'intendant	de	 l'impôt	était	 juste	assez	sot	pour
faire	un	impitoyable	tyran.

Une	seule	chose	pouvait	le	fléchir:	l'argent.

Quiconque	lui	donnait	de	la	main	à	la	main	le	montant	de	l'amende	et	quelques	milliers	de	livres	en
sus	par	forme	d'épingles	était	sûr	de	n'être	point	inquiété,	quelle	que	fût	d'ailleurs	la	témérité	de	ses
prétentions:	pour	dix	mille	écus,	il	eût	laissé	le	titre	de	duc	au	rejeton	d'un	laquais.

Mais	 quand	 on	 n'avait	 point	 d'argent,	 par	 contre,	 il	 fallait,	 pour	 sortir	 de	 ses	 griffes	 un	 droit	 bien
irrécusable,	et	les	Mémoires	du	temps	ont	relaté	plusieurs	exemples	de	gens	de	qualité	réduits	par	lui	à
l'état	de	roture;[3]

On	doit	penser	que	M.	de	Vaunoy,	 lequel	n'avait	point	par	devers	 lui	des	papiers	de	famille	fort	en
règle,	avait	tremblé	d'abord	devant	un	pareil	homme.

Les	méchantes	langues	prétendaient	qu'il	avait	commencé	par	financer	de	bonne	grâce,	ce	qui	était
toujours	un	excellent	moyen.	Mais,	dans	la	position	de	Vaunoy,	cela	ne	suffisait	pas.	Substitué	par	une
vente	aux	droits	des	Treml,	dont	il	portait	le	nom	et	dont	il	avait	pris	jusqu'aux	armes	pour	en	écarteler
son	douteux	écusson,	il	avait	trop	à	craindre	pour	ne	pas	chercher	tous	les	moyens	de	se	concilier	son
juge.

Un	retrait	de	noblesse	lui	eût	fait	perdre	à	la	fois	ses	titres,	auxquels	il	tenait	beaucoup,	et	ses	biens



auxquels	 il	 tenait	davantage,	car	c'était	son	état	de	gentilhomme	et	sa	parenté	qui	 lui	avaient	donné
qualité	pour	acheter	le	domaine	de	Treml.

Heureusement	pour	lui,	Béchameil	fit	 les	trois	quarts	du	chemin.	Ce	gros	homme	se	jeta	pour	ainsi
dire	dans	ses	bras,	en	ne	faisant	point	mystère	du	grand	désir	qu'il	avait	d'obtenir	la	main	d'Alix.

C'était	 un	 coup	 de	 fortune,	 et	 Vaunoy	 en	 sut	 profiter.	 Béchameil	 et	 lui	 se	 lièrent,	 et,	 bien	 que
l'intendant	royal	fût	de	fait	le	plus	fort,	il	se	laissa	vite	dominer	par	l'adresse	supérieure	de	son	nouvel
ami.

Il	va	sans	dire	que	Béchameil	reçut	promesse	formelle	d'être	l'époux	d'Alix,	ce	qui	n'empêcha	point
Vaunoy	de	favoriser	sous	main	la	très	innocente	intimité	qui	s'était	établie	à	Rennes	entre	la	jeune	fille
et	Didier.	Vaunoy	avait	sans	doute	ses	raisons	pour	cela.

Pendant	le	séjour	de	Didier	à	Rennes,	Béchameil	n'avait	point	été	sans	s'apercevoir	des	soins	que	le
jeune	protégé	du	comte	de	Toulouse	 rendait	à	Alix.	Ceci	nous	explique	 la	grimace	du	gros	et	galant
financier	à	la	vue	de	son	jeune	rival.	Quant	à	Mlle	Olive,	si	elle	avait	agité	son	éventail,	c'est	qu'il	avait
coûté	cher	et	qu'elle	en	voulait	montrer	les	peintures.

Le	repas	est	toujours	l'acte	le	plus	important	de	l'hospitalité	bretonne.	Au	bout	de	quelques	instants,
maître	Alain,	 le	majordome,	décoré	de	sa	chaîne	d'argent	officielle	et	 les	yeux	rouges	encore	de	son
somme	bachique,	ouvrit	les	deux	battants	de	la	porte	pour	annoncer	le	souper.

—Demain	nous	parlerons	d'affaires,	dit	gaiement	M.	de	Vaunoy.
Maintenant,	à	table!

—À	table!	répéta	Béchameil	à	qui	ce	mot	rendit	une	partie	de	sa	sérénité.

Alix	se	leva,	et,	d'instinct,	offrit	sa	main	à	Didier.	Ce	fut	M.	de	Béchameil	qui	la	prit.	Le	capitaine,	à
dessein	ou	faute	de	mieux,	se	contenta	des	doigts	osseux	de	Mlle	Olive.

Nous	ne	raconterons	point	 le	souper,	pressé	que	nous	sommes	d'arriver	à	des	événements	de	plus
haut	intérêt.	Nous	dirons	seulement	que	M.	de	Vaunoy,	tout	en	portant	à	diverses	reprises	la	santé	de
son	 jeune	 ami,	 le	 capitaine	 Didier,	 échangea	 plus	 d'un	 regard	 équivoque	 avec	 maître	 Alain,	 auquel
même,	vers	la	fin	du	repas,	il	donna	un	ordre	à	voix	basse.

Maître	Alain	transmit	cet	ordre	à	un	valet	de	mine	peu	avenante	que	Vaunoy	avait	débauché	l'année
précédente	 à	 Mgr	 le	 gouverneur	 de	 la	 province,	 et	 qui	 avait	 nom	 Lapierre.	 Nous	 avons	 déjà	 fait
mention	de	lui.

Pendant	cela,	Béchameil	faisait	sa	cour	accoutumée.	Alix	ne	l'écoutait	point	et	tournait	de	temps	en
temps	son	regard	triste	et	surpris	vers	le	capitaine	qui	causait	fort	assidûment	avec	Mlle	Olive.	Celle-ci
le	trouvait	fort	bien	élevé.	Elle	avait	la	même	opinion	de	tous	ceux	qui	voulaient	bien	l'écouter	ou	faire
semblant.

Après	 le	 repas,	Hervé	de	Vaunoy	conduisit	 lui-même	 le	capitaine	 jusqu'à	 la	porte	de	sa	chambre	à
coucher	 et	 lui	 souhaita	 la	 bonne	 nuit.	 Jude	 était	 debout	 encore.	 Il	 arpentait	 la	 chambre	 à	 pas	 lents,
plongé	dans	de	profondes	méditations.

—Eh	bien!	lui	dit	son	maître,	es-tu	content	de	moi!	T'ai-je	épargné	les	regards	indiscrets?

—Monsieur,	je	vous	remercie,	répondit	Jude.

—As-tu	appris	quelque	chose?

—Rien	sur	l'enfant,	et	c'est	d'un	triste	augure!	Mais	je	sais	que	dame	Goton	Rehou,	qui	fut	la	nourrice
du	petit	monsieur,	est	maintenant	femme	de	charge	au	château.

—Et	elle	donnera	des	nouvelles.

—Je	sais	aussi	que	j'aurai	de	la	peine	à	me	cacher	longtemps,	car	j'ai	vu	la	figure	d'un	ennemi:	Alain,
l'ancien	maître	d'hôtel	de	Treml.

—Je	t'en	offre	autant,	mon	garçon;	j'ai	aperçu	le	visage	d'un	drôle	qui	fut	le	valet	de	M.	de	Toulouse,
gouverneur	de	Bretagne,	mon	noble	protecteur,	et	que	je	soupçonne	fort	de	n'avoir	point	été	étranger	à
certaine	alerte	nocturne	qui	me	valut	l'an	dernier	un	coup	d'épée.	Mais	nous	débrouillerons	tout	cela.
En	attendant,	dormons!

—Dormez,	répondit	Jude.



La	capitaine	se	jeta	sur	son	lit.	Jude	continua	de	veiller.

XVI
Le	conseil	privé	de	M.	de	Vaunoy

Tout	reposait	au	château,	ou	du	moins	c'était	l'heure	propice.

Le	capitaine	Didier	dormait,	rêvant	peut-être	de	l'humble	fille	de	la	forêt	qui	avait	ranimé	en	lui	les
souvenirs	 de	 l'adolescence,	 le	 premier,	 le	 plus	 pur	 battement	 de	 son	 coeur.	 Nous	 ne	 saurions	 dire
pourtant	qu'il	eut	revu	sans	émotion	aucune	cette	belle	Alix	de	Vaunoy	qui	avait	autrefois	accepté	sa
recherche,	mais	notre	Didier	était	un	loyal	enfant	et	il	n'avait	qu'une	foi.

Béchameil	dégustait	en	songe	un	blanc-manger.	Mademoiselle	Olive	bâtissait	un	superbe	château	en
Espagne	 où	 elle	 se	 voyait	 la	 dame	 d'un	 gentil	 officier	 de	 Sa	 Majesté	 le	 roi	 Louis	 XV,	 à	 qui	 la	 fée
protectrice	des	vieilles	demoiselles	l'avait	unie	en	légitime	mariage.

Parmi	 ceux	 qui	 veillaient,	 nous	 citerons	 Jude	 d'abord;	 le	 bon	 écuyer	 arpentait	 sa	 chambre	 et
demandait	à	son	honnête	cervelle	un	moyen	de	retrouver	le	fils	de	Treml.

Alix,	de	son	côté,	cherchait	en	vain	le	sommeil	et	combattait	la	fièvre,	car	elle	avait	souffert	ce	soir.
Elle	ne	voulait	point	 interroger	 son	coeur	et	 son	coeur	parlait	 en	dépit	d'elle:	 elle	 se	 souvenait.	Elle
avait	cru	autrefois	qu'on	la	payait	de	retour.	Jusqu'alors	elle	n'avait	vu	d'autre	obstacle	entre	elle	et	le
bonheur	que	son	devoir	ou	 la	volonté	de	son	père.	Maintenant,	c'était	un	abîme	qui	 s'ouvrait	devant
elle:	Didier	l'avait	oubliée.

Enfin,	dans	l'appartement	privé	de	M.	de	Vaunoy,	dont	la	double	porte	était	fermée	avec	soin,	trois
hommes	étaient	réunis	et	tenaient	conseil.	C'étaient	M.	de	Vaunoy	lui-même,	Alain,	son	maître	d'hôtel,
et	le	valet	Lapierre.

Alain	était	maintenant	un	vieillard.	Sa	rude	physionomie,	sur	laquelle	l'ivresse	de	chaque	jour	avait
laissé	d'ignobles	traces,	n'avait	d'autre	expression	qu'une	dureté	stupide	et	impitoyable.

Lapierre	 pouvait	 avoir	 de	 quarante-cinq	 à	 cinquante	 ans.	 Son	 visage	 ne	 portait	 point	 le	 caractère
breton.	Il	était	en	effet	originaire	de	la	partie	méridionale	de	l'Anjou.	Jusqu'à	l'âge	de	vingt-cinq	ans,	il
avait	exercé,	çà	et	là,	la	respectable	et	triple	profession	de	marchand	de	vulnéraire,	avaleur	de	sabres
et	sauteur	de	cordes.

À	 cette	 époque,	 il	 parvint	 à	 entrer	 comme	 valet	 de	 pied	 dans	 la	 maison	 de	 Mgr	 de	 Toulouse,	 qui
n'était	point	encore	gouverneur	de	Bretagne.

Lapierre	avait	alors	avec	lui	un	jeune	enfant	qui	n'était	point	son	fils	et	dont	il	se	servait	pour	attirer
le	public	à	ses	parades.	L'enfant	était	beau;	le	comte	de	Toulouse	le	prit	en	affection	et	en	fit	son	page;
puis,	au	bout	de	quelques	années,	le	mit	au	nombre	des	gentilshommes	de	sa	maison.

Lapierre,	 resté	 valet,	 conçut	 une	 véritable	 rancune	 contre	 l'enfant	 autrefois	 son	 esclave	 et
maintenant	son	supérieur.	Lors	du	séjour	à	Rennes	du	prince	gouverneur	de	Bretagne,	 il	se	présenta
chez	Vaunoy	et	 lui	demanda	un	entretien	particulier.	Cette	conférence	fut	 longue	et	Vaunoy	changea
plus	d'une	fois	de	couleur	aux	paroles	de	l'ancien	saltimbanque.

Lapierre,	avant	de	sortir,	reçut	une	bourse	bien	garnie,	et,	peu	de	jours	après,	Vaunoy	le	prit	à	son
service.

À	dater	de	ce	moment,	le	nouveau	maître	de	La	Tremlays	commença	à	faire	un	grand	accueil	au	jeune
page	Didier,	ce	qui	donna	de	furieux	accès	de	jalousie	à	Antinoüs	de	Béchameil,	marquis	de	Nointel.

Ce	fut	peu	de	semaines	après	que	Didier	fut	traîtreusement	attaqué	de	nuit	dans	les	rues	de	Rennes.

Il	était	plus	de	minuit.	Hervé	de	Vaunoy	allait	et	venait	avec	agitation,	tandis	que	ses	deux	serviteurs
se	tenaient	commodément	assis	auprès	du	foyer.	Lapierre	se	balançait,	en	équilibre	sur	l'un	des	pieds
de	sa	chaise,	avec	une	adresse	qui	se	ressentait	de	son	métier;	maître	Alain	caressait	sous	sa	jaquette
le	ventre	aimé	de	certaine	bouteille	de	fer-blanc,	large,	carrée,	toujours	pleine	d'eau-de-vie,	à	laquelle	il
guettait	l'occasion	de	dire	deux	mots,	et	semblait	combattre	le	sommeil.

—Saint-Dieu!	Saint-Dieu!	Saint-Dieu!	 s'écria	par	 trois	 fois	M.	de	Vaunoy	qui	 frappa	violemment	du
pied	et	s'arrêta	juste	en	face	de	ses	acolytes.

Maître	Alain	sauta	comme	on	fait	quand	on	s'éveille	en	sursaut.
Lapierre	ne	perdit	pas	l'équilibre.



—Vous	étiez	trois	contre	un!	reprit	Vaunoy	dont	la	colère	allait	croissant;	c'était	la	nuit:	trois	bonnes
rapières,	la	nuit,	contre	une	épée	de	bal!	et	vous	l'avez	manqué!

—J'aurais	voulu	vous	y	voir!	murmura	pesamment	Alain;	le	jeune	drôle	se	débattait	comme	un	diable.
Je	veux	mourir	si	je	ne	sentis	pas	dix	fois	le	vent	de	son	arme	sous	ma	moustache.	D'ailleurs	c'est	une
vieille	histoire!

—Moi,	je	sentis	son	arme	de	plus	près,	dit	Lapierre	qui	écarta	le	col	de	sa	chemise	pour	montrer	une
cicatrice	triangulaire;	et	Joachim,	notre	pauvre	compagnon,	la	sentit	mieux	que	moi	encore,	car	il	resta
sur	la	place.	Je	prie	Dieu	qu'il	ait	son	âme.

—Ainsi	soit-il!	grommela	maître	Alain.

—Je	prie	le	diable	qu'il	prenne	la	vôtre!	s'écria	Vaunoy.	Tu	as	eu	peur,	maître	Alain	et	toi,	Lapierre,
méchant	bateleur,	tu	t'es	enfui	avec	ton	égratignure!

—Il	 aurait	 fallu	 faire	 comme	 Joachim,	 n'est-ce	 pas?	 demanda	 le	 maître	 d'hôtel	 avec	 un
commencement	 d'aigreur;	 oui,	 je	 sais	 bien	 que	 vous	 nous	 aimeriez	 mieux	 morts	 que	 vivants,	 notre
monsieur…

—Tais-toi!	interrompit	Hervé	qui	haussa	les	épaules.

Alain	 obéit	 de	 mauvaise	 grâce,	 et	 M.	 de	 Vaunoy	 reprit	 sa	 promenade	 enragée,	 frappant	 du	 pied,
serrant	les	poings	et	murmurant	sur	tous	les	tons	son	juron	favori.

Les	deux	valets	échangèrent	un	regard.

—Ça	va	lui	coûter	deux	louis	d'or,	dit	tout	bas	Lapierre.

Maître	Alain	saisit	ce	moment	pour	avaler	une	rasade,	en	faisant	un	signe	de	tête	affirmatif,	et	tous
deux	se	prirent	à	sourire	sournoisement	comme	des	gens	sûrs	de	leur	fait.

Au	bout	de	quelques	minutes,	Vaunoy	s'arrêta	en	effet	subitement	et	mit	la	main	à	sa	poche.

—Saint-Dieu!	dit-il	en	reprenant	son	patelin	sourire,	je	crois	que	je	me	suis	fâché,	mes	dignes	amis.
La	colère	est	un	péché;	j'en	veux	faire	pénitence,	et	voici	pour	boire	à	ma	santé,	mes	enfants.

Il	tira	deux	louis	de	sa	bourse.	Les	deux	valets	prirent	et	la	paix	fut	faite.

—Raisonnons	maintenant,	poursuivit	Vaunoy.	Comment	sortir	d'embarras?

—Quand	j'étais	médecin	ambulant,	répondit	Lapierre,	et	qu'une	dose	de	mon	élixir	ne	suffisait	pas,
j'en	donnais	une	seconde.

—C'est	cela!	s'écria	le	majordome	à	qui	la	bouteille	carrée	donnait	de	l'éloquence;	il	faut	doubler	la
dose:	nous	étions	trois:	nous	nous	mettrons	six.

—Et	cette	fois	je	réponds	de	la	cure,	ajouta	l'ex-bateleur.

Vaunoy	secoua	la	tête.

—Impossible,	dit-il.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu'il	se	méfie.	D'ailleurs	les	temps	sont	changés.	Autrefois,	c'était	un	jeune	fou,	courant	les
aventures,	 et	 sa	 mort	 n'eût	 point	 excité	 de	 soupçon.	 Je	 n'étais	 pas	 chargé	 de	 la	 police	 des	 rues	 de
Rennes.	 Maintenant,	 c'est	 un	 officier	 du	 roi;	 il	 est	 mon	 hôte	 pour	 le	 bien	 de	 l'État.	 Son	 séjour	 à	 La
Tremlays	a	quelque	chose	d'officiel:	la	sainte	hospitalité,	mes	enfants,	défend	formellement	de	tuer	un
hôte…	à	moins	qu'on	ne	le	puisse	faire	en	toute	sécurité.

Alain	et	Lapierre	firent	à	cette	bonne	plaisanterie	un	accueil	très	flatteur.

—Il	faut	trouver	autre	chose,	continua	M.	de	Vaunoy.

Maître	Alain	se	creusa	la	cervelle;	Lapierre	fit	semblant	de	chercher.

—Eh	bien?	demanda	Hervé	au	bout	de	quelques	minutes.

—Je	ne	trouve	rien,	dit	le	majordome.

—Rien,	répéta	Lapierre;	si	ce	n'est	peut-être…	mais	le	poison	ne	vous	sourit	pas	plus	que	le	poignard,



sans	doute?

—Encore	moins,	mon	enfant,	Saint-Dieu!	c'est	une	malheureuse	affaire.	D'un	jour	à	l'autre,	le	hasard
peut	 lui	 révéler	 ce	 qu'il	 ne	 faut	 point	 qu'il	 sache.	 Et	 qui	 me	 dit	 d'ailleurs	 qu'il	 ne	 sait	 rien?	 Quelle
chambre	lui	a-t-on	donnée?

—La	chambre	de	la	nourrice,	répondit	Alain.	Vous	l'avez	conduit	jusqu'à	la	porte.

Vaunoy	devint	pâle.

—La	chambre	de	la	nourrice,	répéta-t-il	en	frémissant;	la	chambre	où	était	autrefois	le	berceau!	et	je
n'ai	pas	pris	garde!

—Bah!	fit	Lapierre,	une	chambre	ressemble	à	une	autre	chambre…
Après	si	longtemps!

—C'est	évident,	appuya	le	majordome	qui	dormait	aux	trois	quarts.

Ceci	ne	parut	point	rassurer	M.	de	Vaunoy	qui	reprit	avec	inquiétude:

—Et	ce	valet	malade?	Il	semblait	avoir	intérêt	à	se	cacher.	Quel	homme	est-ce?

—Quant	à	cela,	repartit	Lapierre,	c'est	plus	que	je	ne	saurais	dire.	Il	tenait	son	manteau	sur	ses	yeux,
et	je	n'ai	même	pu	voir	le	bout	de	son	nez.

—C'est	étrange!	murmura	Vaunoy	porté	comme	toutes	les	âmes	bourrelées	à	voir	l'événement	le	plus
ordinaire	sous	un	menaçant	aspect;	je	n'aime	pas	cette	affectation	de	mystère.	Je	voudrais	savoir	quel
est	cet	homme;	je	voudrais…

—Demain	il	fera	jour,	interrompit	philosophiquement	l'ancien	saltimbanque.

—Cette	nuit!	tout	de	suite!	s'écria	Vaunoy	d'une	voix	brève	et	comme	égarée.	Quelque	chose	me	dit
que	la	présence	de	cet	homme	est	un	malheur!	Suivez-moi!

Lapierre	fut	tenté	de	répondre	que,	selon	toute	apparence,	le	capitaine	et	son	valet	dormaient	tous
deux	à	cette	heure	avancée	de	la	nuit;	mais	Vaunoy	avait	parlé	d'un	ton	qui	n'admettait	pas	de	réplique.

Les	deux	serviteurs	se	levèrent.	Vaunoy	ouvrit	sans	bruit	la	porte	de	son	appartement,	et	tous	trois
s'engagèrent	dans	le	corridor	qui	régnait	d'une	aile	à	l'autre.

Après	avoir	fait	quelques	pas,	Hervé	s'arrêta	et	pressa	fortement	le	bras	de	son	majordome.

—Ils	ne	dorment	pas,	dit-il	à	voix	basse	en	montrant	un	petit	point	lumineux	qui	brillait	dans	l'ombre
à	l'autre	bout	du	corridor.

C'était	en	effet	de	la	chambre	occupée	par	le	capitaine	que	partait	cette	lueur.

—Que	peuvent-ils	faire	à	cette	heure?	reprit	Vaunoy;	s'ils	s'entretiennent,	nous	écouterons.	Quelque
mot	 viendra	 bien	 éteindre	 ou	 légitimer	 ma	 frayeur.	 Et	 si	 j'ai	 raison	 de	 craindre,	 s'il	 sait	 tout	 ou
seulement	s'il	soupçonne,	Saint-Dieu!	sa	mission	ne	le	sauvera	pas!

Ils	continuèrent	de	se	glisser	le	long	des	murailles.	Le	majordome,	qui	s'était	complètement	éveillé,
marchait	le	premier.

En	arrivant	auprès	de	la	porte	du	capitaine,	il	colla	son	oeil	à	la	serrure.

Jude	 était	 agenouillé	 au	 chevet	 de	 son	 lit	 et	 priait,	 la	 tête	 entre	 ses	 deux	 mains.	 Maître	 Alain	 ne
pouvait	voir	son	visage.

Au	 bout	 de	 quelques	 secondes,	 le	 vieil	 écuyer	 termina	 sa	 prière	 et	 se	 redressa.	 La	 lumière	 tomba
d'aplomb	sur	son	visage.

Maître	Alain	se	rejeta	violemment	en	arrière.

—Je	connais	cet	homme,	dit-il.

Vaunoy	le	repoussa	et	mit	à	son	tour	son	oeil	à	la	serrure;	mais	il	ne	vit	plus	que	la	mèche	rouge	et
fumeuse	de	la	résine	que	Jude	avait	éteinte	avant	de	se	jeter	sur	son	lit.

—Saint-Dieu!	gronda-t-il	en	se	relevant.	Tu	le	connais,	dis-tu?
Qui	est-ce?



Maître	Alain	se	pressait	le	front,	cherchant	à	rappeler	ses	souvenirs.

—Je	le	connais,	je	l'ai	vu,	dit-il	enfin,	mais	où?	Je	ne	sais.
Mais	quand?	Il	doit	y	avoir	bien	longtemps.

Vaunoy	dévora	un	blasphème,	et	le	philosophique	Lapierre	répéta:

—Demain	il	fera	jour!

XVII
Visite	matinale

Bien	avant	le	jour,	Jude	Leker	était	sur	pied.	Il	se	leva	sans	bruit	afin	de	ne	point	éveiller	son	maître
qui	dormait	comme	on	dort	à	vingt-cinq	ans	après	un	long	et	fatigant	voyage.

Quoique	le	crépuscule	n'éclairât	point	encore	la	nuit	des	interminables	corridors,	Jude	y	trouva	son
chemin	sans	tâtonner.	Il	était	né	au	château	et	l'avait	habité	durant	quarante	années.

Laissant	le	grand	escalier	dont	la	double	rampe	desservait	le	premier	étage,	il	gagna	l'office	et	prit
un	couloir	étroit	qui	conduisait	aux	communs.

Beaucoup	 de	 choses	 avaient	 changé	 dans	 les	 coutumes	 de	 La	 Tremlays,	 mais	 les	 logements	 des
serviteurs	 avaient	 gardé	 leur	 disposition	 primitive.	 Sans	 cette	 circonstance,	 l'excellente	 mémoire	 de
Jude	 ne	 lui	 eût	 point	 été	 d'un	 grand	 secours.	 Il	 compta	 trois	 portes	 dans	 la	 galerie	 intérieure	 des
communs	et	frappa	à	la	quatrième.

Il	est	à	croire	que	dame	Goton	Rehou,	femme	de	charge	du	château,	ne	recevait	point	d'ordinaire	ses
visites	 à	 heure	 si	 indue.	 La	 bonne	 dame	 avait	 soixante	 ans,	 et,	 à	 cet	 âge,	 les	 femmes	 de	 charge	 ne
craignent	que	les	voleurs.

Elle	dormait	ou	faisait	la	sourde	oreille:	Jude	ne	reçut	point	de	réponse.

Il	frappa	de	nouveau	et	plus	fort.

—Béni	Jésus!	dit	la	voix	enrouée	de	la	vieille	dame,	le	feu	est-il	au	château?

—C'est	moi,	c'est	Jude,	murmura	celui-ci	en	frappant	toujours,
Jude	Leker!

Goton	 n'était	 point	 une	 femmelette.	 Elle	 prit	 un	 gourdin	 et	 s'en	 vint	 ouvrir,	 bien	 que	 son	 oreille,
rendue	paresseuse	par	l'âge,	n'eût	pas	saisi	une	syllabe	des	paroles	de	Jude.

—On	y	va!	grommelait-elle;	 si	ce	sont	 les	Loups,	eh	bien!	 je	 leur	parlerai	du	vieux	Treml,	et	 ils	ne
toucheront	pas	un	fétu	dans	la	maison	qui	fut	la	sienne;	si	ce	sont	des	esprits…

Elle	fit	un	signe	de	croix	et	s'arrêta.

—Ouvrez	donc!	dit	Jude.

—Si	ce	sont	des	esprits,	continua	la	vieille,	eh	bien!	Bah!	ils	auraient	aussi	bien	passé	par	le	trou	de
la	serrure!

Elle	ouvrit	et	mit	son	gourdin	en	travers.

—Qui	vive?	dit-elle.

—Chut!	dame;	silence	au	nom	de	Dieu!

—Qui	 vive?	 répéta	 l'intrépide	 vieille	 en	 levant	 son	 bâton.	 Jude	 le	 saisit,	 entra,	 ferma	 la	 porte	 et
répondit:

—Un	homme	dont	il	ne	faut	point	répéter	le	nom	sans	nécessité	dans	la	demeure	de	Treml.

—La	demeure	de	Treml!	répéta	Goton	qui	sentit	tressauter	son	coeur	à	ce	nom;	merci,	qui	que	vous
soyez.	Il	y	a	vingt	ans	que	je	n'avais	entendu	donner	son	véritable	nom	à	la	maison	qu'habite	Hervé	de
Vaunoy.

Jude	tendit	sa	main	dans	l'ombre;	celle	de	Goton	fit	 la	moitié	du	chemin.	Elle	n'avait	pas	besoin	de
voir.	Ce	fut	comme	un	salut	mystérieux	entre	ces	deux	fidèles	serviteurs.



—Mais	qui	donc	es-tu,	brave	coeur,	demanda	enfin	la	vieille	femme,	toi	qui	te	souviens	de	Treml?

Jude	prononça	son	nom.

—Jude!	s'écria	Goton	oubliant	toute	prudence;	Jude	Leker,	l'écuyer	de	notre	monsieur!	Oh!	que	je	te
voie,	mon	homme,	que	je	te	voie!

Tremblante	 et	 empressée,	 elle	 courut	 à	 tâtons,	 cherchant	 son	 briquet	 et	 ne	 le	 trouvant	 point;	 elle
remua	les	cendres	de	son	réchaud.	Enfin	sa	résine	s'alluma.	Elle	regarda	Jude	longtemps	et	comme	en
extase.

—Et	lui,	dit-elle,	M.	Nicolas,	le	reverrons-nous?

—Mort,	répondit	Jude.

Goton	 se	 mit	 à	 genoux,	 joignit	 ses	 mains	 et	 récita	 un	 De	 Profundis.	 De	 grosses	 larmes	 coulaient
lentement	le	long	de	sa	joue	ridée.	Quiconque	l'aurait	vue	en	ce	moment	se	serait	senti	puissamment
attendri,	car	rien	n'émeut	comme	les	larmes	qui	roulent	sur	un	rude	visage,	et	tel	qui	passe	en	souriant
devant	deux	beaux	yeux	en	pleurs	pâlit	et	souffre	quand	il	voit	s'humecter	la	paupière	d'un	soldat.

Jude	se	tut	tant	que	Goton	pria.	Il	semblait	qu'il	voulût	maintenant	prolonger	son	incertitude	et	qu'il
reculât,	effrayé	devant	la	révélation	qu'il	était	venu	chercher.

Lorsqu'il	prit	la	parole,	ce	fut	d'une	voix	altérée.

—Et	le	petit	monsieur?	dit-il	enfin	avec	effort.

—Georges	Treml?	Vingt	ans	se	sont	écoulés	depuis	que	je	l'ai	vu	pour	la	dernière	fois,	le	cher	et	noble
enfant,	sourire	et	me	tendre	ses	petits	bras	dans	son	berceau.

—Mort,	mort	aussi!	prononça	Jude	dont	le	robuste	corps	s'affaissa.

Il	mit	ses	deux	mains	sur	son	visage;	sa	poitrine	se	souleva	en	un	sanglot.

—Je	 n'ai	 pas	 dit	 cela!	 s'écria	 Goton;	 non,	 je	 ne	 l'ai	 pas	 dit.	 Et	 Dieu	 me	 préserve	 de	 le	 croire!
Pourtant…	Hélas!	Jude,	mon	ami,	depuis	vingt	ans	j'espère,	et	chaque	année	use	mon	espoir.

Jude	attacha	sur	elle	ses	yeux	fixes.	Il	ne	comprenait	point.

—Oui,	reprit-elle,	je	voudrais	espérer.	Je	me	dis:	quelque	jour	je	verrai	notre	petit	monsieur,	grand	et
fort,	la	tête	haute,	la	mine	fière,	l'épée	au	flanc.	Hélas!	hélas!	il	y	a	si	longtemps	que	je	me	dis	cela!

—Mais	enfin,	dame,	que	savez-vous	sur	le	sort	de	Georges	Treml?

—Je	sais…	je	ne	sais	rien,	mon	homme.	Un	soir,—approche	ici,	car	il	ne	faut	point	dire	cela	tout	haut,
—un	soir,	il	y	a	dix-neuf	ans	et	cinq	mois…	ah!	j'ai	compté,	Hervé	de	Vaunoy	revint	tout	pâle	et	l'oeil
hagard.	Il	nous	dit	que	l'enfant	s'était	noyé	dans	l'étang	de	La	Tremlays.	On	courut,	on	sonda	le	fond	de
l'eau,	mais	on	ne	trouva	point	le	corps	de	Georges.

Jude	écoutait,	la	poitrine	haletante,	l'oeil	grand	ouvert.

—Et	c'est	sur	cela,	interrompit-il,	que	se	fonde	votre	espoir?

—Non.	Te	souvient-il	d'un	pauvre	innocent	de	la	forêt	que	l'on	nommait	le	Mouton	blanc?

—Je	me	souviens	de	Jean	Blanc,	dame.

—Pauvre	créature!	Il	aimait	Treml	presque	autant	que	nous	l'aimions…

—Mais	Georges,	Georges!	interrompit	encore	Jude.

—Eh	bien!	mon	homme,	 Jean	Blanc	racontait	d'étranges	choses	dans	 la	 forêt.	 Il	disait	qu'Hervé	de
Vaunoy	avait	jeté	à	l'eau	le	petit	monsieur	de	ses	propres	mains.

—Il	disait	cela!	s'écria	Jude	dont	l'oeil	étincela.

—Il	disait	cela,	oui.	Et	quoiqu'il	passât	pour	un	pauvre	fou,	je	crois	qu'il	disait	vrai	toutes	les	fois	qu'il
parlait	 de	 Treml.	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 tout;	 Jean	 Blanc	 ajoutait	 qu'il	 avait	 plongé	 au	 fond	 de	 l'étang	 et
ramené	M.	Georges	évanoui…

—Ah!	fit	le	bon	écuyer	avec	un	long	soupir	de	bien-être.



—Puis,	poursuivit	Goton,	il	fut	pris	d'un	de	ses	accès,	et	le	pauvre	enfant	resta	tout	seul	sur	l'herbe.
Et	quand	le	Mouton	blanc	revint	il	n'y	avait	plus	d'enfant.

—Ah!	fit	encore	Jude.

—Et	il	y	a	vingt	ans	de	cela,	mon	homme!

Jude	demeura	un	instant	comme	atterré.

—Où	est	Jean	Blanc?	dit-il	ensuite;	je	veux	le	voir.

Goton	secoua	lentement	sa	tête	grise.

—Pauvre	créature!	dit-elle	encore;	il	ne	fait	pas	bon,	pour	un	pauvre	homme,	affronter	la	colère	d'un
homme	puissant.	Hervé	de	Vaunoy	apprit	les	bruits	qui	couraient	dans	la	forêt.	On	tourmenta	Mathieu
Blanc	et	son	 fils	par	 rapport	à	 l'impôt.	Le	vieillard	mourut;	 le	 fils	disparut.	Quelques-uns	disent	qu'il
s'est	fait	Loup.

—J'ai	déjà	entendu	prononcer	ce	mot.	Quels	sont	ces	gens,	dame?

—Ce	sont	des	Bretons,	mon	homme,	qui	 se	défendent	et	qui	 se	 vengent.	On	 leur	a	donné	ce	nom,
parce	 que	 leur	 retraite	 avoisine	 la	 Fosse-aux-Loups.	 Chacun	 sait	 cela;	 mais	 nul	 ne	 pourrait	 trouver
l'issue	 par	 où	 l'on	 pénètre	 dans	 cette	 retraite.	 Eux-mêmes	 semblent	 prendre	 à	 tâche	 d'accréditer	 ce
sobriquet	qui	 fait	peur	aux	poltrons.	Leurs	masques	 sont	en	peau	de	 loup;	 il	 n'y	a	que	 leur	chef	qui
porte	un	masque	blanc.

—J'irai	trouver	les	Loups,	dit	Jude.

La	vieille	dame	réfléchit	un	instant.

—Écoute,	reprit-elle	ensuite.	Il	est	un	homme	dans	la	forêt	qui	pourrait	te	dire	peut-être	si	Jean	Blanc
existe	encore.	Cet	homme	est	un	Breton,	quoiqu'il	 feigne	souvent	de	parler	comme	s'il	avait	 le	coeur
d'un	Français.	Il	me	souvient	qu'au	temps	où	il	vint	s'établir	de	ce	côté	de	la	forêt,	les	sabotiers	disaient
que	 sa	 fille,	 qui	 était	 alors	 un	 enfant,	 avait	 tous	 les	 traits	 de	 la	 fille	 de	 Jean	 Blanc,	 le	 pauvre	 fou.
Certains	même	affirmaient	la	reconnaître.

—Où	trouver	cet	homme?

—Sa	loge	est	à	cent	pas	de	Notre-Dame	de	Mi-Forêt.

—Il	se	nomme?

—Pelo	Rouan,	le	charbonnier.

Le	jour	commençait	à	poindre.	La	résine	pâlissait	aux	premiers	rayons	du	crépuscule.

—Au	revoir	et	merci,	dame,	dit	Jude.	Je	verrai	Pelo	Rouan	avant	qu'il	soit	une	heure.

Il	serra	la	main	de	Goton	et	sortit.

—Que	Dieu	soit	avec	toi,	mon	homme!	murmura	la	vieille	femme	de	charge	en	le	suivant	du	regard
pendant	 qu'il	 traversait	 les	 corridors;	 il	 y	 avait	 longtemps	 que	 mon	 pauvre	 coeur	 n'avait	 ressentit
pareille	joie.	Que	Dieu	soit	avec	toi,	et	puisses-tu	ramener	en	ses	domaines	l'héritier	de	Treml!

Goton	 avait	 plus	 de	 désir	 que	 d'espérance,	 car	 elle	 secoua	 tristement	 la	 tête	 en	 prononçant	 ces
dernières	paroles.

XVIII
Rêves

Lorsque	Jude,	après	avoir	traversé	les	longs	corridors,	revint	à	la	chambre	où	il	avait	passé	la	nuit,	le
capitaine	dormait	encore.	Son	visage	était	calme	et	souriant.	Jude	le	contempla	un	instant.

—C'est	un	loyal	jeune	homme,	pensa-t-il;	ses	traits	hardis	me	rappellent	le	vieux	Treml	au	temps	où
sa	moustache	était	noire.	Il	est	heureux,	lui!	Oh!	que	je	donnerais	de	bon	coeur	tout	mon	sang	pour	voir
M.	Georges	à	sa	place!

Jude	reprit	son	manteau	de	voyage,	pour	cacher	ses	traits	en	cas	de	rencontre	suspecte.	Le	jour	était
venu.	Les	premiers	 rayons	du	 soleil	 levant	 se	 jouaient	dans	 la	 soie	des	 rideaux.	Au	moment	où	 Jude



ceignait	son	épée	pour	partir,	Didier	s'agita	sur	sa	couche.

—Alix,	murmura-t-il,	ma	soeur!…

—Voici	dans	la	cour	tous	les	serviteurs	du	château,	se	dit	Jude;	j'aurai	de	la	peine	à	passer	inaperçu.

—Marie!	murmura	encore	Didier.

Jude	le	regarda	en	souriant.

—Bravo!	mon	jeune	maître,	pensa-t-il;	ne	rêverez-vous	point	à	quelque	autre,	maintenant?

—Fleur-des-Genêts!	cria	le	capitaine,	comme	s'il	eût	voulu	relever	le	défi.

En	même	temps	il	se	redressa,	éveillé,	sur	son	séant.

—C'est	toi,	ami	Jude?	reprit-il	après	avoir	jeté	ses	regards	tout	autour	de	la	chambre,	comme	s'il	se
fût	attendu	à	voir	un	autre	visage;	je	crois	que	je	rêvais.

—Vous	pouvez	l'affirmer,	monsieur,	et	joyeusement,	répondit
Jude.

L'oeil	 de	 Didier	 s'arrêta	 par	 hasard	 sur	 les	 antiques	 rideaux	 que	 perçaient	 les	 rayons	 obliques	 du
soleil.	Son	sourire,	qui	ne	l'avait	point	abandonné,	s'épanouit	davantage.

—Les	poètes	ont	bien	raison,	dit-il	comme	s'il	se	fût	parlé	à	lui-même,	de	vanter	les	joies	du	retour	au
toit	paternel.	Moi	qui	n'ai	point	de	famille,	je	ressens	ici	comme	un	avant-goût	de	ce	bonheur…	Et	tiens,
Jude,	mon	garçon,	l'illusion	s'accroît:	il	me	semble	qu'enfant	j'ai	vu	jouer	le	soleil	d'automne	dans	des
rideaux	 de	 soie	 comme	 ceux-ci.	 Sentiment	 étrange,	 Jude!	 Enfant	 sans	 père,	 j'éprouve	 ici	 comme	 un
ressouvenir	lointain	de	baisers,	de	caresses	et	de	douces	paroles…

—Monsieur,	interrompit	le	vieil	écuyer,	je	vais	prendre	congé	de	vous,	pour	commencer	ma	tâche.

—Reste,	Jude,	quelques	minutes,	un	instant,	je	t'en	prie!	Mon	coeur	s'amollit	au	contact	de	pensées
nouvelles.	Je	ne	sais,	Jude,	mes	yeux	ont	besoin	de	pleurer!

—Souffrez-vous	donc?	dit	celui-ci	en	s'approchant	aussitôt.

Didier	laissa	tomber	sa	main	dans	celle	du	vieillard	et	renversa	sa	tête	sur	l'oreiller.

—Non,	 répondit-il,	 je	 ne	 souffre	 pas.	 Au	 contraire.	 Je	 ne	 voudrais	 point	 ne	 pas	 éprouver	 ce	 que
j'éprouve:	car	cette	angoisse	inconnue	est	pleine	de	douceur.	Qu'ils	sont	heureux,	Jude,	ceux	qui	ont	de
vrais	souvenirs!

—Ceux-là,	répliqua	l'écuyer	avec	tristesse,	ne	revoient	parfois	jamais	la	maison	des	ancêtres.	Ce	doit
être	une	amère	douleur,	n'est-ce	pas,	que	celle	de	l'enfant	qui	se	souvient	à	demi	et	qui	meurt	avant
d'avoir	retrouvé	la	demeure	de	son	père.

—Tu	penses	à	Georges	Treml,	mon	pauvre	Jude.

—Je	pense	à	Georges	Treml,	monsieur.

—Toujours!	Dieu	t'aidera,	mon	garçon,	car	ton	dévouement	est	oeuvre	chrétienne…	Allons!	voici	un
nuage	qui	couvre	le	soleil.	Le	charme	s'évanouit.	Je	redeviens	le	capitaine	Didier	et	je	suis	prêt	à	jurer
maintenant	que	j'ai	vu,	enfant,	plus	de	rideaux	de	bure	que	de	tentures	de	soie.	Va,	mon	garçon,	je	ne
te	retiens	plus.

Didier,	secouant	un	reste	de	langueur	rêveuse,	avait	sauté	hors	de	son	lit.	Jude,	avant	de	partir,	jeta
un	regard	dans	la	cour	et	reconnut	maître	Alain	qui	s'entretenait	avec	Lapierre.

—Il	est	bien	tard,	maintenant,	dit-il,	pour	m'esquiver.	Je	vois	là-bas	un	homme	dont	j'aurai	de	la	peine
à	éviter	les	regards.

—Lequel?	demanda	Didier	en	s'approchant	de	la	fenêtre:	Lapierre?

—Je	ne	sais	s'il	a	changé	de	nom,	mais	on	l'appelait	de	mon	temps	maître	Alain.	C'est	le	plus	vieux
des	deux.

—À	la	bonne	heure!	Et	c'est	celui-là	que	tu	nommais	hier	ton	ennemi?

—Celui-là	même.



—Eh	bien!	mon	garçon,	l'autre	est	le	mien.

—Un	valet,	votre	ennemi?

—Cela	t'étonne?	Faut-il	donc	te	répéter	que	je	ne	suis	point	gentilhomme?	Ce	valet	est	le	seul	être	au
monde	qui	sache	le	secret	de	ma	naissance.	Il	ne	veut	pas	le	dire	et	c'est	son	droit.	Il	prétend	m'avoir
autrefois	servi	de	père…	Tu	vois	bien	ceci?

Didier,	 qui	 n'était	 pas	 encore	 vêtu,	 écarta	 sa	 chemise	 et	 montra	 par-derrière,	 à	 la	 naissance	 de
l'épaule,	une	cicatrice	encore	récente.

—C'est	 une	 blessure	 faite	 traîtreusement	 et	 par	 la	 main	 d'un	 misérable,	 dit	 Jude	 en	 fronçant	 le
sourcil.

—Tu	t'y	connais,	mon	garçon.	J'ai	tout	 lieu	de	croire	que	le	misérable	est	cet	homme:	mais	si	 je	ne
suis	pas	noble,	je	suis	soldat,	et	ma	main	ne	s'abaissera	point	volontiers	jusqu'à	lui.

—Moi	je	suis	un	valet,	dit	Jude	avec	froideur;	prononcez	un	mot	et	je	le	châtie.

—Voilà	que	tu	oublies	Georges	Treml!	s'écria	Didier	en	souriant.	Sur	mon	honneur!	il	y	a	de	la	fine
fleur	de	chevalerie	dans	ces	vieux	coeurs	bretons.	Pensons	à	ton	jeune	monsieur,	mon	brave	ami.	Je	ne
sais	 pas	 ce	 que	 tu	 peux	 tenter	 pour	 son	 service,	 c'est	 ton	 secret,	 mais	 j'ai	 promis	 de	 t'aider	 et	 je
t'aiderai.	Descendons	ensemble:	M.	de	Vaunoy	est	un	trop	soumis	et	dévoué	sujet	de	Sa	Majesté	pour
que	 sa	 livrée	 ose	 regarder,	 de	 plus	 près	 qu'il	 ne	 convient,	 le	 serviteur	 d'un	 capitaine	 de	 la
maréchaussée.

Jude	mit	son	manteau	sur	sa	figure	et	descendit	avec	le	capitaine.

Alain	et	Lapierre	étaient	toujours	dans	la	cour;	ils	s'inclinèrent	avec	respect	devant	Didier,	qui	toucha
négligemment	son	feutre.

—Qu'on	selle	le	cheval	de	mon	serviteur,	dit-il.

Lapierre	se	hâta	d'obéir.	Le	majordome	resta.

—Mon	camarade,	dit-il	à	Jude,	votre	maladie	exige-t-elle	donc	que	vous	ayez	toujours	le	nez	dans	le
manteau?	Les	gens	de	La	Tremlays	n'ont	point	pu	encore	vous	souhaiter	la	bienvenue.

—Que	 dit-on	 des	 Loups	 dans	 le	 pays,	 maître?	 demanda	 Didier	 pour	 éviter	 à	 Jude	 l'embarras	 de
répondre.

—On	dit	que	ce	sont	des	méchantes	bêtes,	monsieur	le	capitaine…	N'accepterez-vous	pas	un	verre	de
cidre,	mon	camarade?

—Que	font	les	gens	de	la	forêt?	demanda	encore	Didier.

—Monsieur	 le	 capitaine,	 répondit	 Alain	 de	 mauvaise	 grâce,	 ils	 font	 le	 cercle,	 du	 charbon	 et	 des
sabots…	Eh	bien,	mon	camarade,	ajouta-t-il	en	exhibant	son	vademecum,	c'est-à-dire	sa	bouteille	de	fer-
blanc,	aimez-vous	mieux	une	goutte	d'eau-de-vie?

Maître	Alain	fut	 interrompu	par	Lapierre,	qui	amenait	 le	cheval	de	Jude.	Celui-ci	se	mit	aussitôt	en
selle.	Dans	le	mouvement	qu'il	fit	pour	cela,	son	manteau	s'écarta	quelque	peu.	Le	majordome	put	voir
une	partie	de	son	visage.

—Du	diable	si	je	connais	autre	chose	que	cette	figure-là!	grommela-t-il;	où	donc	l'ai-je	vue?	Je	me	fais
vieux!

—Tu	me	rejoindras	ce	soir	à	Rennes,	mon	garçon,	s'écria	Didier.
En	route	maintenant	et	bonne	chance!

Jude	ne	se	fit	point	répéter	cet	ordre;	il	piqua	des	deux	et	partit	au	galop.

Quand	il	eut	franchi	la	porte	de	la	cour,	le	capitaine	se	détourna	vers	les	deux	valets	de	Vaunoy.

—Vous	 êtes	 curieux,	 maître,	 dit-il	 à	 Alain;	 c'est	 un	 fâcheux	 défaut	 et	 qui	 ne	 porte	 point	 bonheur.
Quant	à	toi,	ajouta-t-il	en	s'adressant	à	Lapierre,	prends	garde!

Il	s'éloigna.	Les	deux	valets	le	suivirent	des	yeux.

—Prends	garde!	répéta	ironiquement	Lapierre;	que	dites-vous	de	cela,	maître	Alain?



Maître	Alain	répondit:

—Le	 jeune	coq	chante	haut;	on	dirait	qu'il	se	sent	de	race.	Pour	ce	qui	est	de	prendre	garde,	c'est
toujours	un	bon	conseil.

Didier	 avait	 pris,	 sans	 savoir,	 la	 direction	 du	 jardin.	 Il	 se	 trouva	 bientôt	 au	 milieu	 de	 hautes
charmilles	taillées	à	pic	et	formant	l'inévitable	et	classique	labyrinthe	des	jardins	du	XVIIIe	siècle.	De
temps	 en	 temps,	 quelques	 statues	 de	 marbre	 blanc	 s'apercevaient	 à	 travers	 les	 branches	 qui	 se
ressentaient	déjà	des	approches	de	l'hiver.

Didier	 jetait	 sur	 tout	cela	un	regard	distrait;	 involontairement,	 son	esprit	était	 revenu	aux	pensées
qui	avaient	préoccupé	son	réveil.

Comme	il	arrive	souvent	aux	esprits	vifs	et	poétiques,	il	lui	suffit,	pour	ainsi	dire,	d'évoquer	l'illusion
pour	qu'elle	reparût.	Ces	grandes	murailles	de	verdure	devinrent	pour	lui	de	vieilles	connaissances.	Il
se	retrouva	dans	ces	dédales,	et,	quoique	leur	artifice	fût	assez	innocent	pour	que	la	chose	pût	sembler
naturelle,	il	crut	ou	tâcha	de	croire	que	le	souvenir	était	pour	lui	le	fil	d'Ariane.

—Voyons!	se	disait-il	d'un	ton	moitié	enjoué,	moitié	sérieux:	voyons	si	je	me	trompe!	si	je	me	souviens
ou	si	je	divague!	ma	mémoire	ou	mon	imagination	me	dit	qu'au	bout	de	cette	allée,	à	droite,	il	y	a	un
berceau,	et	dans	un	berceau	une	statue	de	nymphe	antique.	Voyons?

Il	prit	sa	course,	impatient;	car	l'illusion	avait	grandi	et	il	en	était	déjà	à	craindre	une	déception.

À	quelques	pas	de	l'endroit	où	la	charmille	faisait	un	coude,	il	s'arrêta	et	glissa	son	regard	à	travers
les	 branches.	 Il	 devint	 pâle,	 mit	 la	 main	 sur	 son	 coeur	 et	 laissa	 échapper	 un	 cri.	 Berceau	 et	 statue
étaient	là	devant	ses	yeux.

Seulement	 au	 cri	 qu'il	 poussa,	 la	 statue	 animée,	 nymphe	 vêtue	 de	 blanc,	 tressaillit	 vivement	 et	 se
retourna.

XIX
Sous	la	charmille

L'illusion	 s'enfuit	 tambour	battant.	Dans	cette	gageure	qu'il	 avait	 engagée	contre	 lui-même,	Didier
avait	parié	pour	un	berceau	et	une	statue.	Le	berceau	existait,	mais	ce	qu'il	venait	de	prendre	pour	une
statue	était	une	jeune	fille	en	chair	et	en	os,	mademoiselle	Alix	de	Vaunoy	de	La	Tremlays.

La	 méprise	 du	 reste	 était	 fort	 excusable.	 Au	 moment	 où	 Didier	 l'avait	 aperçue,	 mademoiselle	 de
Vaunoy	lui	tournait	le	dos.	Elle	était	debout	et	immobile	au	centre	du	berceau,	lisant	une	lettre	froissée
et	sans	doute	bien	souvent	relue.	Ses	beaux	cheveux	noirs	avaient,	ce	matin,	de	la	poudre,	et	une	robe
de	mousseline	blanche	formait	toute	sa	toilette.

Au	cri	poussé	par	Didier,	elle	se	retourna,	comme	nous	l'avons	dit,	et	le	papier	qu'elle	lisait	s'échappa
de	sa	main.

Son	premier	mouvement	fut	de	fuir,	mais	la	réflexion	la	retint.	Elle	fit	même	un	pas	vers	le	coude	de
la	charmille,	où,	suivant	toute	apparence,	Didier	allait	se	montrer.

Elle	avait	reconnu	sa	voix.

Mademoiselle	de	Vaunoy	avait	sur	son	visage	cette	pâleur	qui	présage	de	décisives	résolutions.	Son
regard,	ordinairement	hardi	dans	sa	douceur,	était	triste,	timide	et	grave.	Didier	s'avança	vers	elle	d'un
air	embarrassé.	Pour	prendre	contenance,	 il	se	baissa	et	releva	 la	 lettre	qu'Alix	avait	 laissée	tomber.
Cette	lettre	était	de	lui.	Il	la	reconnut	et	son	malaise	augmenta.

—C'est	 la	 lettre	 que	 vous	 crûtes	 devoir	 m'écrire	 pour	 m'annoncer	 votre	 départ,	 dit	 Alix	 avec
simplicité.	Je	suis	bien	aise	qu'elle	soit	tombée	entre	vos	mains,	vous	la	garderez.

Didier	demeura	muet.	Alix	reprit:

—J'ai	été	heureuse	de	vous	revoir,	car	je	me	souvenais	de	vous	comme	d'un	frère.

Didier	 l'avait	 appelée	 ma	 soeur	 dans	 son	 rêve,	 et	 bien	 souvent	 il	 lui	 était	 arrivé	 de	 comparer	 le
sentiment	qu'il	gardait	pour	elle	à	la	tendresse	d'un	frère.	Et	pourtant	il	demanda:

—Alix,	dites-vous	la	vérité?

—Je	dis	toujours	la	vérité,	répondit-elle.



Elle	eut	un	sourire	grave	et	poursuivit:

—Parlons	d'elle,	je	le	veux.

«C'est	une	chère	enfant.	Son	regard	est	pur	comme	le	regard	d'un	ange.	Son	âme	est	plus	pure	que
son	regard.»

—De	qui	parlez-vous?	balbutia	Didier.

—Oh!	fit	Mlle	de	Vaunoy	dont	la	voix	devint	plus	sévère,	vous	n'avez	rien	à	vous	reprocher,	je	le	sais;
mais	ne	niez	pas,	ce	serait	mal.	Il	y	a	une	fraternité	entre	nous	autres	jeunes	filles	de	la	forêt.	Je	suis
noble	et	riche,	elle	est	paysanne	et	pauvre;	mais,	enfants,	nous	nous	sommes	rencontrées	souvent	dans
les	bruyères.	Nous	avons	joué	autrefois	sous	les	grands	chênes	qui	protègent	Notre-Dame	de	Mi-Forêt;
je	 l'avais	apprivoisée,	 la	petite	sauvage!	Depuis	 lors,	tandis	qu'elle	restait	dans	sa	solitude,	 je	 faisais,
moi,	 connaissance	avec	 le	monde;	 tandis	qu'elle	 courait	 libre	 sous	 le	 couvert,	 j'apprenais	à	porter	 le
velours	et	la	soie,	à	parler,	à	me	taire,	à	sourire.	Étrange	destinée!	elle,	dans	sa	solitude,	moi,	au	milieu
des	 somptueuses	 fêtes	 de	 Rennes,	 nous	 avons	 subi	 toutes	 deux	 le	 même	 sort.	 Dieu	 la	 destinait	 à
l'homme	que	je…	que	je	croyais	souhaiter	pour	mari.

—Vous	ne	le	croyez	plus,	Alix?

—Un	 jour,	 il	 y	 avait	 deux	 mois	 que	 vous	 étiez	 parti,	 Didier,	 je	 me	 promenais	 seule	 dans	 la	 forêt,
songeant	 encore	 aux	 fêtes	 de	 Mgr	 le	 comte	 de	 Toulouse,	 lorsque	 j'entendis	 une	 voix	 connue	 qui
chantait	sous	le	couvert	la	complainte	d'Arthur	de	Bretagne.

—Fleur-des-Genêts!	balbutia	le	capitaine.

Alix	sourit	doucement.

—Vous	savez	enfin	de	qui	je	parle,	Didier,	dit-elle.	Il	y	avait	bien	longtemps	que	je	ne	l'avais	vue.	Que
je	la	trouvai	belle,	ce	jour-là!	Elle	me	reconnut	tout	de	suite	et	vint	à	moi	les	bras	ouverts.	Puis	elle	prit
dans	son	panier	de	chèvrefeuille	un	beau	bouquet	de	primevères	qu'elle	attacha	à	mon	corsage,	puis
encore	elle	me	parla	de	vous.

—De	moi!	prononça	involontairement	Didier.

—Elle	ne	vous	nomma	point,	mais	je	vous	reconnus;	je	sentis	quel	était	mon	devoir.

—Hélas!	mademoiselle,	s'écria	Didier,	je	suis	bien	coupable	peut-être…

—Envers	elle,	oui,	monsieur,	si	vous	dites	un	mot	de	plus,	car	elle	est	votre	fiancée.

Il	y	eut	un	moment	de	silence.	Alix	reprit:

—Quand	elle	sera	votre	femme…

Elle	s'interrompit	parce	que	le	regard	du	jeune	capitaine	avait	exprimé	la	surprise.

—Elle	sera	votre	 femme,	poursuivit-elle	cependant	avec	 fermeté;	vous	 le	voulez…	et	vous	 le	devez.
Elle	 est	 bien	 pauvre,	 mais	 vous	 avez	 votre	 épée,	 et	 vous	 n'êtes	 point	 de	 ceux	 que	 leur	 naissance
enchaîne	à	l'orgueil!

Didier	se	redressa.

—Je	ne	suis	pas	gentilhomme,	c'est	vrai,	dit-il,	je	le	sais.
Peut-être	n'était-il	pas	besoin	de	me	le	rappeler.

Alix	lui	tendit	la	main	cette	fois	et	répliqua:

—Excusez-moi,	je	plaide	la	cause	de	mon	amie.

Les	capitaines	n'aiment	pas	à	être	congédiés,	même	de	cette	façon	noble	et	charmante.

—Mademoiselle,	 dit-il,	 la	 cause	 de	 Marie	 n'avait	 peut-être	 pas	 besoin	 d'être	 plaidée;	 mais	 voyons,
puisque	nous	sommes	le	frère	et	la	soeur,	noble	soeur	et	frère	de	roture,	j'ai	bien	le	droit	d'interroger.

—Interrogez.

—Votre	conduite	a-t-elle	pour	cause	la	distance	qui	nous	sépare?

—Non.



—Y	aurait-il	sous	jeu	un	autre	mariage?

—Mon	père	veut	en	effet	me	marier.

—Ah!	ah!

—Mais	celui	qu'on	me	propose	ne	sera	jamais	mon	mari.

—N'a-t-il	pas	un	nom	qui	soit	au	niveau	du	vôtre?	demanda	Didier	non	sans	raillerie.

—C'est	M.	de	Béchameil,	marquis	de	Nointel,	intendant	royal	de	l'impôt.

Didier	éclata	de	rire.

Comme	 s'il	 y	 avait	 eu	 de	 l'écho	 sous	 la	 charmille,	 un	 autre	 rire	 épais	 et	 bruyant	 retentit	 à	 une
vingtaine	de	pas,	derrière	le	feuillage.

—Folle	que	je	suis!	s'écria	Alix.	Je	ne	vous	ai	pas	dit	le	principal.	Il	n'est	plus	temps,	ce	sont	eux;	à
bientôt,	nous	nous	reverrons	encore	une	fois!

Elle	s'enfuit	précipitamment,	laissant	le	capitaine	étourdi	de	cette	disparition	subite.

L'éclat	 de	 rire	 se	 répéta	 sous	 la	 charmille.	 Un	 bruit	 de	 voix	 s'y	 joignit	 et	 bientôt,	 au	 tournant	 de
l'allée,	débouchèrent	MM.	de	Vaunoy	et	de	Béchameil.

XX
Avant	et	après	le	déjeuner

Vaunoy	et	l'intendant	royal	semblaient	de	fort	heureuse	humeur.	Ils	marchèrent	avec	empressement
vers	Didier	qui	avait	peine	à	se	remettre	et	gardait	une	contenance	embarrassée.

—Nous	arrivons	ici,	mon	cher	hôte,	dit	Vaunoy,	guidés	par	vos	éclats	de	rire.	La	promenade	solitaire
vous	rend-elle	donc	si	joyeux?

—Ai-je	ri?	demanda	machinalement	Didier.

—Oui,	Saint-Dieu!	vous	avez	ri.

—Le	fait	est	que	vous	avez	ri,	dit	Béchameil.	J'ai	l'honneur	de	vous	présenter	le	bonjour.

—Je	ne	me	souviens	pas…	commença	Didier.

—Eh!	dit	Vaunoy	avisant	le	papier	que	celui-ci	tenait	encore	à	la	main,	c'est	sans	doute	cette	lettre
qui	causait	votre	hilarité	matinale?

—Je	 ne	 serai	 pas	 éloigné	 de	 le	 croire,	 appuya	 Béchameil;	 veuillez	 me	 donner	 je	 vous	 prie,	 des
nouvelles	de	votre	santé.

Didier	froissa	la	lettre	et	la	déchira	en	tout	petits	morceaux.	Cela	fait,	il	salua	l'intendant	royal	et	lui
répondit	 par	 quelque	 banale	 politesse.	 M.	 de	 Béchameil	 avait	 complètement	 mis	 bas	 ses	 fâcheuses
dispositions	de	la	veille:	Vaunoy	venait	de	lui	faire	entendre	qu'il	n'avait	rien	à	craindre	d'un	semblable
rival	 et	 que	 la	 main	 d'Alix	 lui	 était	 assurée.	 Aussi	 se	 sentait-il	 porté	 vers	 Didier	 d'une	 bienveillance
inaccoutumée.

Quant	à	Vaunoy,	il	n'avait	point	dépouillé	son	masque	de	bonhomie.
On	eût	dit,	en	vérité,	un	brave	oncle	abordant	son	neveu	chéri.

—Messieurs,	 dit	 le	 capitaine	 dont	 la	 froideur	 contrastait	 fort	 avec	 la	 cordialité	 de	 ses	 hôtes,	 vous
plairait-il	que	nous	parlions	maintenant	de	ce	qui	concerne	le	service	de	Sa	Majesté?

—Assurément,	répondit	Vaunoy.

Et	Béchameil	répéta:

—Assurément!…	 Pourtant,	 ajouta-t-il	 après	 réflexion,	 je	 pense,	 sauf	 avis	 meilleur,	 qu'il	 serait
convenable	de	déjeuner	d'abord.

—Fi!	monsieur	de	Béchameil!	dit	Vaunoy	en	souriant.

—Mettez,	 monsieur	 mon	 ami,	 que	 je	 n'aie	 point	 parlé.	 Je	 préfère	 évidemment	 le	 service	 du	 roi	 au



déjeuner	et	même	au	dîner!	Mais	ceci	n'empêche	point	qu'un	déjeuner	refroidi	soit	une	 triste	chose.
Nous	vous	écoutons,	Monsieur	le	capitaine.

Didier	 tira	 de	 son	 portefeuille	 un	 parchemin	 sur	 lequel	 Vaunoy	 jeta	 les	 yeux	 pour	 la	 forme.
Béchameil,	en	lisant	le	seing	royal,	crut	devoir	ôter	son	feutre	et	prier	Dieu	qu'il	bénît	Sa	Majesté.

—Sur	la	proposition	de	S.	A.	R.	Mgr	le	comte	de	Toulouse,	gouverneur	de	Bretagne,	dit	le	capitaine,
le	roi	m'a	conféré	mission	d'escorter	 les	fonds	provenant	de	l'impôt	à	travers	cette	contrée	qui	passe
pour	dangereuse…

—Et	qui	l'est!	interrompit	Vaunoy.

—Qui	l'est	énormément,	ajouta	Béchameil.

—Le	 roi	 m'a	 chargé	 en	 outre,	 reprit	 Didier,	 de	 veiller	 à	 la	 perception	 des	 tailles,	 et	 Son	 Altesse
Sérénissime	m'a	donné	mission	particulière	de	poursuivre	et	détruire,	par	tous	moyens,	cette	poignée
de	rebelles	qui	portent	le	nom	de	Loups.

—Que	Dieu	vous	aide!	dit	Vaunoy.	C'est	là,	mon	jeune	ami,	une	noble	mission.

—Une	mission	que	je	ne	vous	envie	en	aucune	façon,	mon	jeune	maître!	pensa	tout	bas	Béchameil.
Dieu	vous	assiste!	prononça-t-il	à	haute	voix.

—Je	vous	rends	grâces,	messieurs.	Dieu	protège	 la	France,	et	son	aide	ne	nous	manquera	point.	 Je
pense	que	la	vôtre	ne	me	fera	pas	défaut	davantage.

À	 cette	 question	 faite	 d'un	 ton	 de	 brusque	 franchise,	 Vaunoy	 répondit	 par	 un	 mouvement	 de	 tête
accompagné	 d'un	 diplomatique	 sourire.	 Béchameil,	 malgré	 sa	 bonne	 envie,	 ne	 put	 imiter	 que	 le
mouvement.	Ce	gastronome	n'était	point	diplomate.

Didier	insista.

—Je	puis	compter	sur	votre	aide?	demanda-t-il	une	seconde	fois.

Vaunoy	répondit:

—À	plus	d'un	titre,	mon	jeune	ami:	pour	vous-même	et	pour	Sa
Majesté.

—Je	m'en	réfère	aux	paroles	de	M.	de	Vaunoy,	dit	Béchameil.

—Merci,	 messieurs.	 Je	 n'attendais	 pas	 moins	 de	 deux	 loyaux	 sujets	 du	 roi.	 Je	 fais	 grand	 fonds	 sur
votre	secours,	et	vous	préviens	à	 l'avance	que	 je	ne	ménagerai	pas	votre	bonne	volonté.	Veuillez	me
prêter	attention.

Béchameil	 tira	 sa	 montre	 et	 constata	 avec	 douleur	 que	 l'heure	 normale	 du	 déjeuner	 était	 passée
depuis	dix	minutes.	Il	poussa	un	profond	soupir,	n'osant	pas	manifester	plus	clairement	son	chagrin.

—Je	ne	suis	point	arrivé	jusqu'ici,	reprit	Didier,	sans	avoir	arrêté	mon	plan	de	campagne.	Toutes	mes
mesures	sont	prises.	La	maréchaussée	de	Rennes	est	prévenue;	celle	de	Laval	marche	sur	la	Bretagne	à
l'heure	 où	 je	 vous	 parle.	 Les	 sergenteries	 de	 Vitré,	 de	 Fougères	 et	 de	 Louvigné-du-Désert	 me
seconderont	au	besoin.

—À	la	bonne	heure!	s'écria	Béchameil.	Tout	cela	formera	une	armée	respectable.

—Trois	cents	hommes	environ,	monsieur.

—Ce	n'est	pas	assez,	dit	Vaunoy.	Les	Loups	sont	en	nombre	quadruple.

Béchameil	modéra	sa	joie.

—J'avais	cru	qu'ils	étaient	plus	nombreux	que	cela,	repartit	froidement	le	capitaine.	Nous	serons	un
contre	quatre.	C'est	beaucoup!

—Je	ne	saisis	pas	bien,	dit	Béchameil.

—C'est	beaucoup,	 répéta	Didier,	parce	que	nous	aurons	de	notre	côté	 tous	 les	avantages.	Vous	ne
pensez	 pas,	 je	 suppose,	 que	 je	 veuille	 les	 attaquer	 à	 la	 Fosse-aux-Loups?	 Ne	 vous	 étonnez	 point,
monsieur	de	Vaunoy,	si	je	sais	le	nom	de	leur	retraite.	Grâce	à	des	circonstances	que	je	ne	juge	point	à
propos	de	vous	détailler	ici,	je	connais	la	forêt	de	Rennes	comme	si	j'y	étais	né.



À	ce	dernier	mot,	Hervé	de	Vaunoy	tressaillit	violemment	et	devint	si	pâle	que	Béchameil	crut	devoir
le	soutenir	dans	ses	bras.

—Qu'avez-vous,	monsieur	mon	ami?	demanda	l'intendant.

—Rien…	je	n'ai	rien,	balbutia	Vaunoy.

—Si	 fait!	 je	 parie	 que	 c'est	 le	 besoin	 de	 prendre	 quelque	 chose	 qui	 vous	 travaille.	 Et,	 par	 le	 fait,
l'heure	du	déjeuner	est	passée	depuis	trente-cinq	minutes	et	une	fraction.

Vaunoy,	par	un	brusque	effort,	s'était	remis	tant	bien	que	mal.	Il	repoussa	Béchameil.

—Capitaine,	dit-il,	je	vous	prie	de	m'excuser.	Un	éblouissement	subit…	je	suis	sujet	à	cette	infirmité.
Vous	plairait-il	de	poursuivre?

—Dans	votre	intérêt,	monsieur	mon	ami,	insista	héroïquement	Béchameil,	je	vous	engage	à	prendre
quelque	chose.	Nous	vous	ferons	raison,	le	capitaine	et	moi.

Vaunoy	fit	un	geste	d'impatience,	et	Béchameil	reconnut	avec	découragement	que	le	déjeuner	était
désormais	indéfiniment	retardé.

—Je	vous	disais,	reprit	Didier	qui	n'avait	prêté	à	cette	scène	qu'une	attention	médiocre,	je	vous	disais
que	la	forêt	est	pour	moi	pays	de	connaissance;	je	sais	que	la	position	des	Loups	est	inexpugnable,	et
ne	prétends	point	 courir	 les	 chances	d'une	attaque,	au	moins	 tant	que	 les	deniers	de	Sa	Majesté	ne
seront	point	à	couvert.	Il	me	faut,	à	moi	aussi,	des	positions	dans	la	forêt,	et	je	vous	demande,	à	vous,
monsieur	de	Vaunoy,	votre	château	de	La	Tremlays,	à	vous,	monsieur	l'intendant	royal,	votre	maison	de
plaisance	de	la	Cour-Rose.

—Ma	folie,	s'écria	Béchameil;	et	qu'en	prétendez-vous	faire,	monsieur?

—Je	ne	sais:	peut-être	une	place	d'armes.

—Mais	il	y	a	des	tapis	dans	toutes	les	chambres,	monsieur;	il	y	en	a	pour	vingt	mille	écus…

—Fi!	monsieur	de	Béchameil,	fi!	voulut	interrompre	Vaunoy.

Cette	fois	le	financier	se	montra	rétif.

—Il	y	a,	continua-t-il,	des	meubles	sculptés,	incrustés,	dorés.
Il	y	en	a	pour	trente	mille	écus,	monsieur!

—Fi!	monsieur	de	Béchameil,	fi!	répéta	Vaunoy.

—Il	y	a	des	porcelaines	du	Japon,	de	la	faïence	d'Italie,	des	grès	de	Suisse,	des	cristaux	de	Suède.	La
batterie	de	 cuisine	 seule	 vaut	 quatorze	mille	 cinq	 cents	 livres,	 monsieur.	Et	 vous	 voulez	mettre	 tout
cela	au	pillage!	Vos	soldats	dévaliseraient	mon	garde-manger;	ils	boiraient	ma	cave…	ma	cave	qui	est
la	 plus	 riche	 de	 France	 et	 de	 Navarre!	 Ils	 écailleraient	 mes	 mosaïques,	 crèveraient	 mes	 tableaux,
briseraient	mes	cristaux,	que	sais-je!	Une	place	d'armes!	Morbleu!	monsieur,	pensez-vous	que	j'aie	fait
bâtir	ma	folie	pour	héberger	vos	soudards!

—Fi!	monsieur	de	Béchameil!	répéta	Vaunoy	pour	la	troisième	fois;	Saint-Dieu!	fi!	vous	dis-je.

Le	financier	s'arrêta	essoufflé.	Didier	regarda	l'interruption	comme	non	avenue,	et	reprit	avec	le	plus
grand	calme:

—Peut-être	une	place	d'armes.	En	tout	cas,	je	puis	vous	faire	promesse,	messieurs,	de	vous	prévenir
deux	heures	à	l'avance.

—Cela	suffira,	dit	Vaunoy	qui	semblait	résolu	à	tout	approuver.

—Monsieur	mon	ami,	 s'écria	Béchameil	exaspéré,	 je	ne	vous	comprends	pas!	Savez-vous	que	 je	ne
donnerais	pas	ma	petite	maison	pour	cent	mille	pistoles!

Vaunoy	lui	serra	fortement	la	main.	C'est	là	un	signe	que	les	intelligences,	même	les	plus	épaisses,
comprennent	par	tous	pays.

Le	financier	se	tut	instinctivement.

—Je	pense,	mon	cher	hôte,	demanda	Vaunoy	du	ton	de	la	plus	cordiale	courtoisie,	que	ces	mesures
dont	vous	parlez	forment	la	dernière	partie	de	votre	plan.	Avant	de	vous	fortifier,	vous	vous	occuperez
sans	doute	de	convoyer	les	espèces	qui	vous	attendent	à	Rennes,	car	on	dit	que	la	cassette	du	roi	est



vide,	ou	peu	s'en	faut.

—Tel	est	en	effet	mon	projet,	monsieur.

—Donc,	 en	attendant	que	La	Tremlays	devienne	place	d'armes,	nous	en	 ferons,	 s'il	 vous	plaît,	 une
auberge	où	se	reposera	l'escorte	de	l'impôt.

—L'impôt,	répondit	le	capitaine,	reste	sous	la	garantie	et	responsabilité	de	M.	l'intendant	royal	tant
qu'il	n'a	point	franchi	les	frontières	de	la	Bretagne.	C'est	donc	à	M.	l'intendant	de	faire	choix	du	lieu	où
l'escorte	passera	la	nuit.

Une	expression	de	singulière	inquiétude	se	répandit	sur	le	visage	du	maître	de	La	Tremlays.	Il	fallait
que	 cette	 inquiétude	 fût	 bien	 puissante	 pour	 que	 Vaunoy	 habitué	 comme	 il	 l'était	 à	 dompter
souverainement	sa	physionomie,	n'en	pût	réprimer	les	symptômes.

Didier	et	l'intendant	la	remarquèrent.

Le	premier	n'y	fit	pas	grande	attention.	Il	croyait	connaître	Vaunoy	qu'il	méprisait	sans	le	soupçonner
de	trahison.	Sa	hautaine	insouciance	ne	daigna	point	se	préoccuper	de	ce	mince	incident.

Quant	à	Béchameil,	il	interpréta	à	sa	manière	l'angoisse	évidente	du	maître	de	La	Tremlays.	Il	pensa
que	 Vaunoy,	 voyant	 que	 le	 choix	 de	 la	 halte	 restait	 entre	 ses	 mains,	 à	 lui,	 Béchameil,	 redoutait	 sa
décision	pour	l'office	et	les	provisions	du	château.

—Monsieur	mon	ami,	dit-il	en	conséquence,	je	dois	vous	prévenir	tout	d'abord	que	les	frais	de	convoi
me	regardent…

Vaunoy	pâlit	et	fronça	le	sourcil.

—Je	paierai	tout,	poursuivit	l'intendant:	l'hospitalité	est	pour	moi	un	devoir.

—Vous	prétendez	donc	recevoir	les	gens	du	roi	dans	votre	maison	de	la	Cour-Rose?	demanda	Vaunoy
dont	l'anxiété	augmentait	visiblement.

—Non	pas,	monsieur	mon	ami,	non	pas!	s'écria	vivement	Béchameil.

Vaunoy	respira	longuement.	Ses	couleurs	vermeilles	reparurent	aux	rondes	pommettes	de	ses	joues.

Ce	mouvement	fut	tellement	irrésistible	et	marqué	que	Didier	ne	put	s'empêcher	d'y	prendre	garde.

Ce	fut,	au	reste,	l'affaire	d'un	instant,	et,	à	mesure	que	le	calme	revenait	sur	le	visage	de	Vaunoy,	les
doutes	du	jeune	capitaine	se	dissipaient.

Mais,	pour	un	spectateur	attentif	et	désintéressé	de	cette	scène,	il	eût	été	évident	qu'un	hardi	dessein
venait	 de	 surgir	 dans	 le	 cerveau	 de	 Vaunoy,	 dessein	 que	 favorisait	 grandement	 l'option	 de	 M.	 de
Béchameil,	désignant	La	Tremlays	pour	lieu	de	repos	à	l'escorte	des	gens	du	roi.

Béchameil	qui	était	à	cent	lieues	de	penser	que	sa	décision	pût	faire	plaisir	à	Hervé	de	Vaunoy,	prit	à
tâche	de	l'excuser	et	de	la	motiver,	ce	qu'il	fit	à	sa	manière.

—Je	vous	répète,	monsieur	mon	ami,	dit-il,	que	vous	n'aurez	rien,	absolument	rien	à	débourser.

—Laissons	cela,	interrompit	Vaunoy.

—Permettez!	Je	suis,	vous	me	faites,	j'espère,	l'honneur	d'en	être	persuadé,	un	sujet	fidèle	et	dévoué
de	Sa	Majesté.	Ma	pauvre	maison	est	 fort	à	son	service,	depuis	 les	 fondements	 jusqu'aux	combles,	y
compris,	bien	entendu,	les	étages	intermédiaires,	mais	il	s'agit	de	cinq	cent	mille	livres	tournois.

—Cinq	cent	mille	livres	tournois?	répéta	lentement	le	maître	de
La	Tremlays.

—Tout	autant,	monsieur	mon	ami,	il	y	a	même	quelques	écus	de	plus.	Si	cette	somme	était	enlevée,
mon	 aisance,	 qui	 est	 honnête,	 serait	 terriblement	 réduite.	 Or,	 suivez	 bien:	 ma	 folie	 de	 la	 Cour-Rose
n'est	point	propre	à	soutenir	un	siège,	et	si	les	Loups…

Vaunoy	haussa	les	épaules	avec	affectation.

—Monsieur	 l'intendant	 a	 raison,	 dit	 le	 capitaine	 qui,	 depuis	 dix	 minutes,	 n'apportait	 plus	 à	 la
discussion	qu'une	attention	fort	médiocre.

—Permettez,	dit	encore	Béchameil	répondant	au	geste	de	Vaunoy;	je	serais	mortifié	que	vous	puissiez



croire…

—Allons	déjeuner,	interrompit	en	souriant	le	maître	de	La
Tremlays.

Le	coup	était	d'un	effet	sûr:	il	porta.	Béchameil	remua	convulsivement	les	mâchoires,	comme	s'il	eût
voulu	parfaire	son	explication;	mais	il	ne	put	que	répéter	ces	mots	qui	éveillaient	les	plus	tendres	échos
de	son	coeur:

—Allons	déjeuner.

Vaunoy	s'appuya	familièrement	sur	le	bras	de	Didier.	Béchameil,	les	narines	gonflées	et	saisissant	au
vol	parmi	 les	effluves	épandues	dans	 l'air	 toutes	 celles	qui	 venaient	de	 l'office,	 ouvrit	 la	marche.	En
chemin	 il	 fut	décidé	que	 le	convoi	d'argent	partirait	de	Rennes	 le	 lendemain.	De	 la	ville	au	château,
l'étape	était	courte,	mais	les	routes	de	Bretagne,	en	l'an	1740,	étaient	tracées	de	manière	à	quadrupler
la	distance.

Béchameil,	 malgré	 la	 proéminence	 notable	 de	 son	 abdomen,	 monta	 le	 perron	 en	 trois	 sauts.	 Une
minute	après,	il	nouait	sa	serviette	autour	de	ses	mentons	et	dégustait	savamment	un	salmis	d'ailerons
de	bécasses	qu'il	déclara	sans	pareil	et	fêta	en	conscience.

Hervé	de	Vaunoy	ne	resta	point	oisif	durant	cette	matinée.	Le	déjeuner	était	à	peine	 fini,	et	M.	de
Béchameil	venait	de	s'étendre	sur	un	lit	de	jour	pour	se	livrer	à	cet	important	devoir	que	les	gourmets
ne	doivent	négliger	jamais,	 la	sieste,	 lorsque	M.	de	Vaunoy,	quittant	Didier	sous	un	prétexte	d'autant
plus	 facile	 à	 trouver	 que	 le	 jeune	 capitaine	 ne	 tenait	 point	 extraordinairement	 à	 sa	 compagnie,	 se
dirigea	d'un	air	soucieux	et	affairé	vers	son	appartement.

—Qu'on	 m'envoie	 sur-le-champ	 Lapierre	 et	 maître	 Alain,	 dit-il	 à	 un	 valet	 qu'il	 rencontra	 sur	 son
chemin.

Le	valet	se	hâta	d'obéir,	et	Vaunoy	poursuivit	sa	route;	mais,	ayant	jeté	par	hasard	un	regard	distrait
à	travers	les	carreaux	de	l'une	des	croisées	du	corridor,	il	aperçut	Alix	qui,	rêveuse	et	la	tête	penchée,
suivait	à	pas	lents	l'allée	principale	du	jardin.

—Toujours	triste!	se	dit	Vaunoy	d'un	ton	où	perçait	un	atome	de	sensibilité;	pauvre	fille!	Mais,	après
tout,	elle	n'est	pas	raisonnable!	Béchameil	serait	la	perle	des	maris.

Il	allait	passer	outre,	 lorsque,	dans	une	autre	allée	dont	 la	direction	 formait	angle	avec	celle	de	 la
première,	il	vit	le	capitaine	Didier,	lequel,	par	impossible,	semblait	rêver	aussi.	Vaunoy	fit	un	geste	de
mauvaise	humeur.

—Elle	 était	 sur	 le	 point	 de	 l'oublier!	 murmura-t-il;	 je	 m'y	 connais!	 Et	 le	 voilà	 revenu!	 Sa	 seule
approche	déjoue	fatalement	tous	mes	plans.	Et	puis,	si	quelqu'un	de	ces	hasards	que	nulle	précaution
ne	peut	déjouer,	allait	lui	apprendre…

Vaunoy	 s'interrompit.	 Comme	 nous	 l'avons	 dit,	 les	 deux	 allées	 que	 suivaient	 Alix	 et	 Didier	 se
croisaient.	 Chaque	 pas	 fait	 par	 les	 deux	 jeunes	 gens	 les	 rapprochait:	 ils	 allaient	 se	 rencontrer	 dans
quelques	secondes.

—Eh!	qu'a-t-il	besoin	de	savoir?	reprit	Vaunoy	avec	emportement.	Son	étoile	 le	pousse	à	me	nuire.
Qu'il	sache	ou	non,	il	me	perdra	si	je	ne	le	perds.

Alix	 et	 Didier	 arrivaient	 en	 même	 temps	 au	 point	 de	 convergence	 des	 allées;	 au	 moment	 où	 ils
allaient	se	trouver	face	à	face.	Vaunoy	porta	son	sifflet	de	chasse	à	ses	lèvres.

Le	bruit	fit	lever	la	tête	aux	deux	jeunes	gens,	Alix	se	tourna	du	côté	du	château	et	dut	obéir	au	geste
d'appel	que	lui	envoya	son	père.

Didier	salua	et	poursuivit	sa	route.

—C'était	comme	un	fait	exprès!	pensa	Vaunoy.	Saint-Dieu!	j'ai	manqué	mon	coup	deux	fois	déjà;	mais
on	dit	que	le	nombre	trois	porte	bonheur!…

Il	 entra	dans	 son	appartement	où	ne	 tardèrent	pas	à	 le	 joindre	 ses	deux	 féaux	 serviteurs,	Alain	et
Lapierre.	Presque	au	même	instant,	Alix	entr'ouvrit	la	porte.

—Vous	m'avez	appelée,	mon	père?

Vaunoy,	qui	ouvrait	la	bouche	pour	donner	des	ordres	à	ses	deux	acolytes,	hésita	quelque	peu	et	fut
sur	le	point	de	renvoyer	sa	fille;	mais	il	se	ravisa.



—Restez	ici,	dit-il	aux	valets.	J'aurai	besoin	de	vous	dans	un	instant.

Puis	il	passa	le	bras	d'Alix	sous	le	sien	et	l'entraîna	doucement	dans	la	galerie.

Maître	Alain	et	Lapierre	demeurèrent	 seuls.	Le	premier,	dont	 l'intelligence	avait	 considérablement
fléchi	sous	le	poids	de	l'âge	et	aussi	par	l'effet	de	l'ivrognerie,	tira	de	sa	poche	son	flacon	carré	de	fer-
blanc	et	but	une	ample	rasade	d'eau-de-vie.

—En	veux-tu?	demanda-t-il	à	Lapierre.

—Il	 y	 a	 temps	 pour	 tout,	 répondit	 l'ex-saltimbanque;	 je	 ne	 bois	 jamais	 quand	 je	 dois	 causer	 avec
monsieur.

—Moi,	je	bois	double.

—Et	tu	vois	de	même.	Hier	tu	n'as	pas	seulement	pu	reconnaître	ce	drôle	de	valet.

—Je	me	fais	vieux,	dit	Alain	en	buvant	une	seconde	gorgée.	Le	fait	est	que	ma	pauvre	mémoire	s'en
va.	Mais	si	je	le	vois	encore	une	fois	je	le	reconnaîtrai	peut-être.

—Et	s'il	ne	revient	pas?

Alain,	 au	 lieu	 de	 répondre,	 but	 une	 troisième	 rasade	 et	 s'arrangea	 pour	 dormir,	 en	 attendant	 son
maître.	Lapierre	haussa	 les	épaules,	et,	pour	ne	point	perdre	son	temps,	 il	 fit	 le	 tour	de	 la	chambre,
donnant	généreusement	 l'hospitalité,	dans	 les	vastes	poches	de	son	pourpoint,	à	 toutes	 les	pièces	de
monnaie	égarées	qu'il	trouva	sur	les	meubles.	Les	tiroirs	étaient	fermés.

Quand	 il	 eut	 achevé	 sa	 tournée,	 il	 s'accouda	 sur	 l'appui	 de	 la	 fenêtre.	 Au	 loin,	 dans	 le	 jardin,	 il
aperçut	Didier	qui	continuait	solitairement	sa	promenade.

Lapierre	se	prit	à	réfléchir.

—Peuh!	dit-il	enfin	en	enflant	ses	joues;	je	croyais	le	détester	davantage.	C'est	un	joli	garçon.	Vaunoy
paie	mal	et	demande	beaucoup.	Hé!	hé!…	il	faudra	voir!…

—En	veux-tu?	grommela	maître	Alain	qui	trinquait	en	rêve.

Lapierre	laissa	tomber	sur	le	vieillard	un	long	regard	de	mépris.

—Voici	 ce	 qu'on	 devient	 au	 service	 de	 Vaunoy!	 dit-il	 ensuite.	 Jamais	 de	 tiroirs	 ouverts.	 Quelques
pièces	d'or	pour	beaucoup	de	travail.	C'est	pitoyable	de	se	damner	ainsi	au	rabais…	Il	faudra	voir.

XXI
Mademoiselle	de	Vaunoy

Pendant	que	maître	Alain	et	Lapierre	attendaient,	Hervé	de	Vaunoy	arpentait	à	pas	lents	le	corridor
avec	sa	fille	qui	s'appuyait	à	son	bras	et	dont	il	caressait	paternellement	la	blanche	main.

—J'ai	à	vous	gronder,	Alix,	disait-il,	de	sa	voix	 la	plus	doucereuse.	Vous	avez	été	vis-à-vis	de	notre
hôte,	le	capitaine	Didier,	d'une	froideur!

Il	appuya	sur	ce	mot	et	regarda	sa	fille	en	dessous.	Aucune	émotion	ne	parut	sur	 le	calme	et	beau
visage	d'Alix.

—Il	 ne	 faut	 point	 outrepasser	 le	 but,	 reprit	 le	 maître	 de	 La	 Tremlays.	 Le	 capitaine	 est	 un	 brave
officier	 du	 roi	 qui	 a	 droit	 à	 tous	 nos	 égards,	 et,	 quand	 on	 n'aime	 point	 un	 homme,	 il	 est	 bon	 de	 se
contraindre	un	peu.

Alix	releva	sur	Vaunoy	son	regard	tranquille	et	Vaunoy	se	tut.

Il	aimait	sa	fille:	c'était	le	seul	sentiment	humain	qui	fût	resté	debout	en	son	coeur	parmi	les	ravages
de	 l'égoïsme	 et	 de	 la	 cupidité.	 Il	 eût	 voulu	 la	 faire	 heureuse,	 mais	 les	 événements	 le	 pressaient.	 Il
n'avait	point	le	choix:	un	mot	de	Béchameil	pouvait	mettre	en	question	sa	fortune,	sa	noblesse,	sa	vie;	à
quelque	prix	que	ce	fût,	il	lui	fallait	acheter	l'appui	de	Béchameil.

En	ce	moment,	Vaunoy	était	à	la	gêne.	Alix	le	dominait	de	toute	la	hauteur	de	sa	franchise.	Pour	la
millième	fois	peut-être,	il	se	repentit	d'avoir	usé	de	ruse	avec	elle,	reconnaissant	trop	tard	que	la	ruse
s'émousse	contre	la	candeur.



Trop	 vil	 pour	 ressentir	 dans	 toute	 sa	 force	 l'angoisse	 qui	 serre	 le	 coeur	 d'un	 père	 surpris	 par	 son
enfant	en	flagrant	délit	de	tromperie,	il	était	néanmoins	humilié	de	son	rôle	et	fit	effort	pour	jeter	son
masque	loin	de	lui.

—Alix,	dit-il	 tout	à	 coup,	 en	 jouant	passablement	 la	 rondeur,	 j'ai	 eu	 tort	d'en	user	ainsi	 avec	vous.
Pardonnez-moi.	Vous	méritez	ma	confiance	entière,	et	je	veux	dépouiller	tout	subterfuge.	Vous	savez	ce
que	je	veux;	vous	devinez	peut-être	pourquoi	je	le	veux.	Tromperez-vous	mes	espérances?

—Je	ferai	ce	que	j'ai	promis,	monsieur,	répondit	Alix.	Vaunoy	respira.

—Cela	suffit,	dit-il.	Le	temps	est	un	puissant	remède	aux	répugnances	capricieuses	des	jeunes	filles;
pour	le	moment,	je	vous	demande	seulement	de	ne	point	voir	le	capitaine	Didier.

—Je	l'ai	vu	déjà,	monsieur.

—Ah!	Et	vous	lui	avez	parlé?

—Je	lui	ai	parlé.

—De	sorte	que	cette	froideur	affectée	était	un	rôle	appris…

Alix	l'arrêta	d'un	regard	calme	et	doux.

—Mes	actions	ne	mentent	pas	plus	que	mes	paroles,	dit-elle.
Rassurez-vous,	monsieur.	J'ai	la	volonté	de	tenir	ma	promesse.
D'ailleurs,	ajouta-t-elle	plus	bas,	ma	volonté	n'est	pas	votre
seule	garantie:	le	capitaine	Didier	ne	vous	demandera	pas	ma	main.

—En	vérité!	s'écria	Vaunoy	avec	une	joie	brutale.

Puis	il	poursuivit:

—Voilà	 une	 heureuse	 nouvelle,	 Alix;	 que	 ne	 le	 disiez-vous	 tout	 de	 suite,	 ma	 chère	 enfant?	 Ah!	 le
capitaine…	cet	impertinent	soldat	de	fortune!

Il	 prononça	 ces	 derniers	 mots	 d'un	 ton	 de	 pitié	 ironique	 qui	 eût	 profondément	 blessé	 un	 coeur
vulgaire;	mais	Alix	était	au-dessus	de	cette	atteinte.	Son	 front	resta	serein,	et	ce	 fut	avec	un	sourire
mélancolique,	mais	tranquille,	qu'elle	reprit	la	parole.

—Je	suis	de	votre	avis,	mon	père,	dit-elle;	je	crois	que	tout	est	pour	le	mieux.

Vaunoy	connaissait	sa	fille,	et,	si	peu	fait	qu'il	fût	pour	la	comprendre,	il	avait	pour	elle	une	sorte	de
respect.	Néanmoins	cette	résignation	lui	sembla	si	extraordinaire	qu'il	eut	peine	à	y	croire.

Involontairement	et	suivant	la	pente	de	sa	vieille	habitude,	il	reprit	son	espionnage	moral.

—Saint-Dieu!	 dit-il	 après	 un	 silence,	 vous	 êtes	 le	 parangon	 de	 l'obéissance	 filiale,	 Alix,	 et	 je	 veux
parier	qu'on	irait	de	Rennes	à	Nantes	sans	trouver	votre	pareille.	Pas	une	plainte!	c'est	à	n'y	pas	croire,
et	cela	me	donne	bonne	espérance	pour	ce	pauvre	M.	de	Béchameil.

Alix	ne	répondit	point.

—Mais	ne	parlons	pas	de	cela,	poursuivit	le	maître	de	La	Tremlays.	Voici	déjà	un	point	de	gagné;	il	ne
faut	pas	trop	demander	à	la	fois.	Moi	qui	étais	dans	des	transes!	Maintenant	je	n'ai	garde	de	craindre.
Je	ne	m'étonne	plus	de	votre	réserve	d'hier	soir…	Vit-on	jamais	semblable	outrecuidance!	et,	certes,	je
suis	prêt	à	faire	serment	que	cette	entrevue	dont	nous	parlions	tout	à	l'heure	sera	la	dernière	et	n'aura
point	de	pendant.

Cette	phrase	était	 la	partie	 importante	du	discours	d'Hervé	de	Vaunoy.	Tout	 le	reste	n'était	qu'une
préparation.	Aussi	en	suivit-il	l'effet	avec	inquiétude,	attendant	une	réponse	et	épiant	la	signification	du
moindre	geste.

Il	 oubliait	 encore	 une	 fois	 que	 ces	 soins	 étaient	 superflus.	 Les	 paroles	 d'Alix	 défiaient	 les
interprétations	et	n'avaient	pas	besoin	de	commentaire.

Elle	montra	de	son	doigt	tendu	Didier	qui,	franchissant	la	dernière	barrière	du	parc,	s'enfonçait	sous
le	couvert.

—Il	me	faudra	attendre	son	retour,	dit-elle.

Vaunoy	crut	avoir	mal	compris.



—Son	retour?	répéta-t-il	machinalement.

—Oui,	monsieur.	J'ai	promis	au	capitaine	Didier	de	le	revoir.	Il	le	faut,	je	le	dois,	et	je	vous	demande
comme	une	grâce	de	vouloir	bien	n'y	point	mettre	obstacle.

—Mais…	commença	Vaunoy	surpris	et	intrigué.

—Ne	me	refusez	pas!	dit	Alix	avec	une	chaleur	soudaine.	Je	ne	vous	ai	jamais	désobéi,	et	Dieu	m'est
témoin	que	je	souffrirais	de	le	faire.

—De	sorte,	que	si	je	vous	déniais	mon	consentement	vous	me	désobéiriez?

Alix	courba	la	tête	en	silence.

—À	merveille!	reprit	Vaunoy	dont	le	dépit	ne	ressemblait	en	rien	à	la	dignité	d'un	père	offensé;	je	suis
au	moins	prévenu	d'avance.	Et	m'est-il	permis	de	vous	demander	quelle	communication	si	importante
peut	exiger	le	rapprochement	de	Mlle	de	Vaunoy	et	du	capitaine	Didier?

—Je	ne	saurai	vous	le	dire,	monsieur.

—De	 mieux	 en	 mieux!	 Mais	 c'est	 à	 n'y	 point	 croire!	 Vous	 oubliez,	 Alix,	 que	 je	 pourrais	 vous
contraindre,	vous	confiner	dans	votre	appartement.

—J'espère	que	vous	ne	le	ferez	point,	mon	père.

—Et	si	je	le	faisais!	s'écria	Vaunoy	véritablement	en	colère.

—Monsieur,	dit	Alix	en	retenant	sa	voix	qui	voulait	éclater,	je	vous	respecte	et	je	vous	aime,	mais	il	y
a	 longtemps	que	 je	garde	 le	silence	vis-à-vis	de	M.	de	Béchameil,	et	c'est	à	cause	de	vous	que	 je	me
tais…

Elle	s'arrêta	honteuse	d'avoir	été	sur	 le	point	de	menacer,	mais	Vaunoy	avait	compris,	et	sa	colère
était	tombée	comme	par	enchantement.

Il	appela	sur	son	visage,	fait	à	ces	brusques	changements,	une	expression	de	grosse	gaieté.

—Vous	êtes	une	méchante	enfant,	Alix,	dit-il	en	 la	baisant	bruyamment	au	front.	Vous	savez	que	 je
n'ai	rien	à	vous	refuser	et	vous	abusez	de	votre	pouvoir,	qui	marche	à	grands	pas	vers	la	tyrannie.	Ce
que	j'en	disais	était	curiosité	pure.	Je	voulais	surprendre	ce	grand	secret,	mais	vous	m'avez	vaincu,	et
je	n'engagerai	plus	avec	vous	de	combats	de	paroles.	Je	lancerai	contre	vous,	en	guise	d'avant-garde,	si
le	cas	se	présente,	mademoiselle	Olive	de	Vaunoy,	ma	digne	soeur…	et	alors	tenez-vous	bien,	je	vous	le
conseille!

Alix	 ne	 se	 méprit	 point	 à	 cette	 gaieté	 soudaine.	 Vaunoy	 avait	 raison	 de	 le	 dire:	 malgré	 sa	 vieille
expérience	d'intrigant,	il	n'était	point	de	force	à	lutter	contre	la	hautaine	droiture	de	sa	fille.	C'était	de
la	part	du	maître	de	La	Tremlays	de	la	diplomatie	prodiguée	en	pure	perte.

—Je	suis	heureuse	de	vous	entendre	parler	ainsi,	mon	père,	dit	seulement	Alix.

—Alors,	soyez	clémente,	et	prenez	un	peu	de	compassion	de	ce	pauvre	M.	de	Béchameil…	mais	cela
viendra,	et	il	sera	temps	d'en	parler	plus	tard.

Il	tira	sa	montre.

—Onze	heures	déjà,	murmura-t-il.	Allons!	ma	fille,	je	vous	laisse	et	vous	donne	carte	blanche,	sûr	que
ma	confiance	est	bien	placée.	Au	revoir!

Il	fit	un	geste	familier	et	caressant	auquel	Alix	répondit	par	une	respectueuse	révérence,	et	se	hâta
de	 regagner	 son	 appartement,	 où	 ses	 deux	 ministres	 l'attendaient	 l'un	 en	 philosophant,	 l'autre	 en
ronflant.

Lorsque	Alix	fut	seule,	son	beau	visage	perdit	son	expression	de	fierté.	Un	morne	découragement	se
peignit	dans	son	regard.

—Le	revoir!	murmura-t-elle;	subir	encore	cette	douleur!

Elle	 avait	 descendu	 sans	 savoir	 les	 escaliers	 intérieurs	 et	 les	 degrés	 de	 granit	 du	 perron.	 Elle	 se
laissa	tomber	sur	un	banc	de	gazon	à	l'entrée	du	jardin	et	mit	sa	tête	pâlie	entre	ses	mains.

Au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 elle	 retira	 de	 son	 sein	 une	 petite	 médaille	 de	 cuivre,	 informe	 et
rustiquement	historiée,	qu'un	cordon	de	soie	suspendait	à	son	cou	sous	ses	habits.



Elle	la	regarda	longtemps,	puis	elle	dit:

—Le	revoir!	oui…	souffrir,	mais	le	sauver!

XXII
Deux	bons	serviteurs

Vaunoy	avait	souvent	avec	sa	fille	des	entretiens	semblables	à	celui	que	nous	venons	de	rapporter.
Alix	 savait	 à	 peu	 de	 chose	 près	 de	 quel	 intérêt	 étaient	 pour	 son	 père	 les	 bonnes	 grâces	 de	 M.	 de
Béchameil;	elle	avait	même	deviné	que	Vaunoy	n'avait	sur	les	immenses	domaines	de	Treml	qu'un	droit
de	possession	douteux	et	précaire.

Il	va	sans	dire	qu'elle	n'abusait	jamais	de	cette	connaissance.

Le	 caractère	 de	 son	 père,	 qu'elle	 eût	 sincèrement	 voulu	 ne	 point	 juger,	 mais	 dont	 la	 bassesse	 lui
sautait	aux	yeux,	lui	avait	été,	dès	sa	première	jeunesse,	une	cause	perpétuelle	de	chagrin.	Son	esprit
sérieux,	loyal	et	fort	s'était	habitué	à	la	tristesse,	et	dans	l'empressement	qu'elle	avait	mis	autrefois	à
accepter	 la	 recherche	 de	 Didier,	 il	 faut	 compter	 pour	 une	 part	 son	 désir	 ou	 plutôt	 son	 besoin
d'échapper	à	l'obsession	paternelle.

Elle	 ne	 voyait,	 au	 reste,	 dans	 l'usurpation	 de	 Vaunoy	 qu'un	 danger	 et	 non	 point	 un	 crime,	 parce
qu'elle	ignorait	que	cette	usurpation	préjudiciât	au	légitime	propriétaire.

Et,	par	le	fait,	personne	n'aurait	pu	soutenir	l'opinion	opposée,
Treml	n'ayant	point	laissé	d'héritier.

L'intendant	royal,	ridicule	et	méprisable	à	la	fois,	inspirait	à	Alix	une	invincible	répulsion,	et	sans	la
patiente	 insistance	 de	 son	 père	 elle	 eût	 rejeté	 ouvertement	 et	 depuis	 longtemps	 les	 prétentions	 de
Béchameil.	Vaunoy	ne	se	lassait	pas.	Il	croyait	connaître	les	femmes,	et	attaquait	Alix	en	faisait	briller	à
ses	yeux	toutes	les	féeries	que	peut	évoquer	l'opulence.	Béchameil	était	l'homme	le	plus	riche	de	son
temps.

Vaunoy	ne	faisait	pas	de	progrès,	mais	il	gagnait	des	jours.

L'arrivée	 de	 Didier	 pouvait	 anéantir	 son	 pénible	 et	 long	 travail;	 il	 essaya	 de	 dresser	 une	 barrière
entre	sa	fille	et	le	capitaine.	Nous	avons	vu	le	résultat	de	sa	tentative:	le	hasard	devait	 le	servir	bien
mieux	que	son	habileté.

Il	avait	un	hardi	projet	dont	la	première	idée	lui	était	venue	sous	la	charmille,	en	compagnie	de	Didier
et	de	Béchameil.

Le	projet,	depuis	lors,	avait	mûri	dans	sa	tête.	Il	en	avait	pesé	laborieusement	les	chances	pendant	le
déjeuner,	et	s'était	déterminé	à	jouer	coûte	que	coûte	ce	périlleux	coup	de	dés.

Il	y	avait	une	demi-heure	que	M.	de	Vaunoy	avait	rejoint	ses	deux	acolytes.	Maître	Alain	avait	secoué
tant	 bien	 que	 mal	 sa	 somnolence,	 et	 Lapierre	 s'était	 installé,	 selon	 sa	 coutume,	 dans	 un	 excellent
fauteuil.	Il	s'agissait	d'écouter	le	maître	faisant	l'exposé	de	son	plan.

Vaunoy	 avait	 parlé	 longtemps	 et	 sans	 s'interrompre.	 Lorsqu'il	 se	 tut	 enfin,	 il	 interrogea	 ses	 deux
serviteurs	 du	 regard.	 Maître	 Alain	 répondit	 par	 un	 geste	 équivoque,	 et	 Lapierre	 se	 balança	 fort
adroitement	sur	un	seul	des	quatre	pieds	de	son	siège.

—Ne	m'avez-vous	pas	entendu?	demanda	Vaunoy.

—Si	fait,	dit	Lapierre;	pour	ma	part,	j'ai	entendu.

—Moi	aussi,	ajouta	maître	Alain.

—Et	qu'en	dites-vous?

Le	vieux	majordome	eut	la	démangeaison	d'atteindre	sa	bouteille	carrée,	où	peut-être	il	aurait	trouvé
une	réponse,	mais	il	n'osa	pas;	il	attendit,	pensant	qu'il	serait	temps	de	parler	lorsque	Lapierre	aurait
donné	son	avis.

Lapierre	se	balançait	toujours.

—Qu'en	dites-vous?	répéta	Vaunoy	en	fronçant	le	sourcil.

—Hé!	hé!	fit	Lapierre	d'un	air	capable.



—Voilà!	prononça	emphatiquement	maître	Alain.

—Comment!	s'écria	Vaunoy	avec	colère,	vous	ne	comprenez	pas	que,	dans	ces	circonstances,	sa	mort
devient	un	cas	fortuit	dont	je	ne	puis	être	responsable?	que	les	soupçons	se	détourneront	naturellement
de	moi,	et	qu'il	faudrait	folie	ou	mauvaise	foi	insigne	pour	m'accuser	d'un	pareil	malheur.

—Si	fait,	dit	Lapierre;	pour	ma	part,	je	comprends	cela.

Maître	Alain	exécuta	un	grave	signe	d'approbation.

—Eh	bien?	reprit	Hervé	de	Vaunoy.

—Hé!	hé!	fit	encore	Lapierre.

Vaunoy	dont	le	front	devenait	pourpre,	blasphéma	entre	ses	dents.

—Oui,	 reprit	 l'ex-avaleur	de	 sabres	 sans	 s'émouvoir	 le	moins	du	monde;	évidemment	 il	ne	pourrait
échapper.	Si	nous	en	étions	là,	je	ne	donnerais	pas	six	deniers	de	sa	vie,	mais…

—Mais	quoi?

—Nous	n'en	sommes	pas	là.

—Penses-tu	donc	que	l'appât	des	cinq	cent	mille	livres	ne	soit	pas	assez	fort?

—Ils	viendraient	pour	la	dixième	partie	de	cette	somme.

—Pour	 la	 vingtième,	 dit	 maître	 Alain	 en	 aparté,	 je	 donnerais	 mon	 âme	 au	 diable,	 moi	 qui	 suis	 un
homme	d'âge	et	un	fidèle	sujet	du	roi.

—Alors,	que	veux-tu	dire?	demanda	Vaunoy	à	Lapierre.

Maître	Alain	tendit	l'oreille,	afin	de	s'approprier,	au	besoin,	l'opinion	de	son	collègue.	Celui-ci,	sans
paraître	prendre	garde	à	l'impatience	toujours	croissante	de	Vaunoy,	se	dandina	un	instant	et	jeta	ces
paroles	avec	suffisance:

—Vous	n'êtes	pas	sans	avoir	entendu	parler	des	apologues	de	La
Fontaine,	je	suppose…	Si	vous	vous	fâchez,	je	deviens	muet.	Ce
La	Fontaine	est	un	poète	de	fort	bon	conseil,	ce	qui	est	rare	chez
les	poètes.	Il	me	souvient	d'une	de	ses	fables…

—Saint-Dieu!	interrompit	Vaunoy,	je	donnerais	dix	louis	pour	bâtonner	ce	drôle!

—Donnez	et	bâtonnez,	répondit	imperturbablement	Lapierre.	Quant	à	la	fable	dont	je	parle,	vous	ne
pouvez	la	juger	avant	de	l'avoir	entendue,	et,	ne	la	sachant	point	par	coeur,	je	ne	vous	la	réciterai	pas.

—Mais,	Saint-Dieu!	détestable	maraud,	où	veux-tu	en	venir?

—Je	vous	prie	d'excuser	mon	peu	de	mémoire,	poursuivit	Lapierre;	à	défaut	de	texte,	le	conte	suffira.
Voilà	 ce	 que	 c'est:	 les	 rats	 tiennent	 conseil	 et	 cherchent	 un	 moyen	 de	 mettre	 à	 mort	 un	 chat	 fort
redoutable…

—Je	 te	 comprends!	 s'écria	 violemment	 Vaunoy	 qui	 se	 leva	 et	 parcourut	 la	 chambre	 à	 grandes
enjambées.

—Pas	moi,	pensa	maître	Alain.

—Je	te	comprends,	répéta	Vaunoy;	tu	as	peur!

—Vous	vous	trompez.	Il	vaudrait	mieux	pour	votre	projet	que	j'eusse	peur.	Mais	je	suis	parfaitement
déterminé	à	faire	comme	les	rats	de	la	fable;	je	n'ai	pas	peur.

—Tu	braverais	mes	ordres,	misérable!

—Attacher	 le	 grelot	 est	 une	 niaiserie	 tout	 à	 fait	 en	 dehors	 de	 mes	 principes	 et	 de	 mes	 habitudes.
Qu'un	autre	l'attache,	et,	pour	le	reste,	je	suis	votre	soumis	serviteur.

—De	quel	diable	de	grelot	parle-t-il?	se	demandait	tout	doucement	maître	Alain,	et	à	quel	propos	est-
il	ici	question	de	rats?

Vaunoy	garda	un	instant	le	silence	et	activa	sa	promenade.	Son	front	si	riant	d'ordinaire	était	sombre
comme	un	ciel	de	 tempête.	Sa	 face	passait	 alternativement	du	pourpre	au	 livide,	 et	un	 tremblement



agitait	ses	lèvres.

—L'orage	sera	rude,	dit	tout	bas	Lapierre.	Attention,	maître
Alain!

—Par	grâce,	de	quoi	s'agit-il!	murmura	celui-ci	qui	trembla	de	confiance.

Lapierre	 se	 pencha	 à	 son	 oreille	 et	 prononça	 quelques	 mots.	 Un	 frisson	 secoua	 les	 membres	 du
vieillard.

—Notre-Dame	de	Mi-Forêt!	balbutia-t-il;	j'aimerais	mieux	aller	en	enfer!

—Tu	n'as	pas	le	choix,	mon	vieux	compagnon,	attendu	que	le	diable	te	garde	depuis	longtemps	une
place	au	lieu	que	tu	viens	de	nommer.	Mais	si	tu	veux	n'en	jouir	que	le	plus	tard	possible,	comme	je	le
crois,	tiens-toi	ferme	et	fais	comme	moi.

—Notre-Dame!	Saint-Sauveur!	Jésus	Dieu!	murmura	maître	Alain	bouleversé.

—Allons	bois	un	coup!	l'attaque	va	commencer.

Le	vieillard	n'était	point	homme	à	mépriser	ce	conseil.	 Il	 jeta	un	regard	du	côté	de	Vaunoy,	qui	ne
songeait	guère	à	l'épier,	tira	son	flacon	de	fer-blanc	de	sa	poche	et	but	tant	que	son	haleine	ne	lui	fit
point	défaut.

—Il	va	faire	rage,	reprit	Lapierre,	car	c'est	pour	lui	un	coup	de	partie;	mais,	après	tout,	il	ne	peut	que
nous	faire	pendre	ici,	et	là-bas	nous	serons	brûlés	vifs.

—Pour	 le	moins!	 soupira	maître	Alain	avec	conviction.	 Je	voudrais	être	hors	de	 tout	cela,	dussé-je,
après,	ne	point	boire	pendant	un	jour	entier!

Vaunoy	s'arrêta	tout	à	coup,	les	sourcils	froncés,	le	regard	brillant	et	résolu.	Ce	n'était	plus	le	même
homme.	Toute	expression	cauteleuse	avait	disparu	de	sa	physionomie.

Maître	 Alain	 se	 rapetissa	 et	 ferma	 les	 yeux	 comme	 font	 les	 enfants	 craintifs	 devant	 la	 férule	 du
pédagogue.	 Lapierre,	 au	 contraire,	 assura	 son	 fauteuil	 sur	 ses	 quatre	 pieds,	 croisa	 ses	 jambes	 et	 se
renversa	dans	l'attitude	du	calme	le	plus	parfait.

La	terreur	de	l'un	et	la	provocante	intrépidité	de	l'autre	passèrent	également	inaperçues.	Vaunoy	n'y
prit	point	garde.

Au	lieu	d'éclater	en	invectives	pour	retomber	ensuite	jusqu'à	une	sorte	de	flatterie	pateline,	comme
c'était	assez	sa	coutume	vis-à-vis	de	ses	deux	acolytes,	il	reprit	froidement	son	siège	et	les	regarda	tour
à	tour	d'un	air	qui	fit	réfléchir	Lapierre	lui-même.

—Dans	une	heure,	prononça-t-il	 lentement	et	en	appuyant	sur	chaque	mot,	 il	 faut	que	 l'un	de	nous
monte	à	cheval.

—Pourvu	que	ce	ne	soit	pas	moi,	répondit	Lapierre,	je	n'y	mets	nul	empêchement.

—Taisez-vous!	dit	le	maître	de	La	Tremlays	sans	élever	la	voix;	je	le	répète,	l'un	de	nous	doit	partir
dans	une	heure.	 Il	 le	 faut.	 Je	pourrais	essayer	de	 la	 force,	 je	suis	 le	maître;	mais	 la	 force	échouerait
peut-être	contre	votre	apathie,	Alain,	contre	votre	entêtement,	Lapierre;	et	le	temps	est	trop	précieux
pour	que	je	le	dépense	à	sévir	contre	vous.	J'aime	mieux	mettre	votre	obéissance	à	l'enchère.	Voyons,
lequel	de	vous	deux	veut	gagner	mille	livres	tournois?

Un	éclair	d'avide	désir	s'alluma	dans	l'oeil	éteint	du	majordome.

—Mille	livres!	répéta-t-il	machinalement.

Vaunoy	suivit	 l'effet	de	sa	proposition	avec	une	anxiété	véritable.	 Il	crut	un	 instant	que	 le	vieillard
était	ébloui	de	la	munificence	de	l'offre,	mais	il	avait	compté	sans	Lapierre.

—Mille	 livres!	 répéta	 ce	 dernier	 à	 son	 tour.	 Les	 morts	 ne	 reviennent	 point	 pour	 toucher	 leurs
créances,	et	vous	avez	beau	jeu,	monsieur.	Mille	livres!	Encore	si	j'avais	des	héritiers!

Maître	Alain	se	gratta	l'oreille	et	reprit	son	apparence	de	momie.

—Deux	mille	livres!	s'écria	Vaunoy;	je	donnerai	deux	mille	livres	d'avance,	sur-le-champ,	à	celui	qui
m'obéira.

Lapierre	haussa	les	épaules,	et	maître	Alain,	se	modelant	sur	lui,	fit	un	geste	de	refus.



Le	front	de	Vaunoy	se	couvrait	de	gouttelettes	de	sueur.

—Mais,	Saint-Dieu!	que	demandez-vous?	s'écria-t-il	d'un	ton	de	détresse.	Je	vous	dis	qu'il	le	faut!	Cet
homme,	de	quelque	côté	que	je	me	tourne,	me	barre	fatalement	le	chemin.	Il	me	fait	obstacle	partout.
Une	 fois	débarrassé	de	 lui,	 tous	mes	embarras	disparaissent;	 tant	qu'il	 vivra,	 au	 contraire,	 je	 l'aurai
toujours	devant	moi	comme	une	menace	vivante.

—Comme	qui	dirait	l'épée	de	Damoclès,	fit	observer	Lapierre	qui	avait	de	la	littérature.	Tout	cela	est
l'exacte	vérité.

—Sa	présence	ici,	poursuivit	Vaunoy	en	s'échauffant,	attaque	non	seulement	mes	projets	sur	ma	fille,
elle	menace	encore	ma	fortune,	mon	nom,	ma	vie!

—C'est	encore	vrai,	dit	Lapierre.

—Et	 vous	 me	 refusez	 votre	 aide	 au	 moment	 où,	 d'un	 seul	 coup,	 je	 pourrais	 l'écraser!	 Dites,	 faut-il
doubler	la	somme,	la	tripler,	la	quadrupler?

—Huit	mille	livres,	supputa	Alain	à	voix	basse.

—Huit	mille	livres,	mon	bon,	mon	vieux	serviteur!	s'écria
Vaunoy,	dix	mille,	si	tu	veux,	et	ma	reconnaissance,	et…

—Un	bûcher	de	bois	vert	dans	quelque	coin	de	la	forêt,	interrompit	Lapierre.	C'est	tentant.

Vaunoy	lui	serra	le	bras	avec	violence.

—Au	moins,	dit-il	tout	bas,	ne	parle	que	pour	toi	et	n'influence	pas	cet	homme.	Je	paierai	jusqu'à	ton
silence.

—À	la	bonne	heure!	répondit	Lapierre.	Il	ne	s'agit	que	de	s'expliquer.	Combien	me	donnerez-vous?

—Dix	louis.

L'ancien	bateleur	devint	muet;	mais	il	était	trop	tard.	Le	coup	était	porté.	Le	vieux	majordome,	ébloui
d'abord	 par	 les	 dix	 mille	 livres,	 reculait	 maintenant	 devant	 la	 pensée	 de	 la	 mort.	 Vaunoy	 eut	 beau
renouveler	la	tentation;	à	toutes	ses	offres,	maître	Alain	ne	répondit	plus	que	par	le	silence.

—Ainsi	vous	refusez	tous	les	deux?	s'écria	enfin	le	maître	de	La
Tremlays	en	se	levant	de	nouveau.

—Pour	ma	part,	je	refuse,	dit	hardiment	Lapierre.

Maître	Alain	ne	répondit	point.

—C'est	bien!	murmura	Vaunoy.	Je	devais	m'y	attendre.	Souvent,	au	moment	décisif,	l'arme	se	brise.	Il
faut	 alors	 lutter	 corps	 à	 corps	 et	 payer	 de	 sa	 personne…	 Maître	 Alain,	 ajouta-t-il	 d'une	 voix	 brève,
préparez	mes	habits	de	voyage	et	mes	pistolets.	Lapierre,	fais	seller	mon	cheval.

Maître	 Alain	 se	 hâta	 d'obéir.	 Lapierre	 resta	 et	 regarda	 Vaunoy	 en	 face	 avec	 un	 étonnement
inexprimable.

—Ai-je	 bien	 compris?	 dit-il	 après	 un	 instant	 de	 silence;	 songeriez-vous	 à	 risquer	 vous-même	 cette
démarche?

—Fais	seller	mon	cheval,	te	dis-je.

—À	votre	place,	je	serais	moins	pressé…	Allons!	au	demeurant,	cela	vous	regarde,	et	si,	par	hasard,
vous	revenez	avec	votre	tête	sur	vos	épaules,	je	conviens	que	le	capitaine	est	un	homme	mort.

Il	fit	mine	de	sortir;	mais,	arrivé	au	seuil,	il	se	retourna.

—Vous	êtes	plus	brave	que	je	croyais,	dit-il	encore.	Le	diable	vous	doit	protection,	et	peut-être…	C'est
égal!	le	jeu	est	chanceux,	et	j'aime	mieux	qu'il	soit	à	vous	qu'à	moi.

Vaunoy,	resté	seul,	se	laissa	tomber	sur	un	siège.	Quand	ses	deux	acolytes	revinrent	lui	annoncer	que
tout	était	prêt	pour	son	départ,	il	se	leva	et	prit	le	chemin	de	la	cour.	Il	se	mit	en	selle	sans	mot	dire.
Les	rubis	de	sa	joue	avaient	fait	place	à	une	effrayante	pâleur.

Il	partit.



Dès	que	son	cheval	eut	passé	le	seuil	de	la	grand'porte,	Lapierre	hocha	la	tête	et	dit	avec	ironie:

—Bon	voyage!

—En	veux-tu?	lui	demanda	maître	Alain	qui	lui	présenta	sa	bouteille	carrée.

—Volontiers,	répondit	Lapierre;	il	est	permis	de	boire	après	la	bataille.	J'ai	la	tête	faible,	vois-tu,	et	si
j'avais	embrassé	trop	tendrement	ton	flacon	ce	matin,	peut-être	serais-je,	à	l'heure	qu'il	est,	aux	lieu	et
place	de	M.	de	Vaunoy,	sur	le	grand	chemin	du	cimetière.	À	sa	santé!

—Requiescat	in	pace!	prononça	gravement	le	majordome.

XXIII
Voyage	de	Jude	Leker

Hervé	de	Vaunoy	n'était	point,	tant	s'en	fallait,	un	homme	téméraire.	La	démarche	qu'il	tentait	et	qui
l'exposait	en	réalité	à	un	danger	terrible	était,	pour	nous	servir	de	l'expression	de	Lapierre,	un	coup	de
partie…

Une	manière	de	duel	à	mort,	où	il	jouait	sa	vie	contre	celle	de
Didier.

Peut-être,	aveuglé	par	son	désir	passionné	de	se	défaire	du	jeune	homme,	se	dissimulait-il	une	partie
du	péril;	peut-être	comptait-il	 sur	des	moyens	de	réussite	dont	 il	avait	 fait	mystère	à	ses	deux	aides.
Quoi	qu'il	en	soit,	sa	terreur	restait	grande,	et	quiconque	l'eût	rencontré,	tremblant	et	blême	sur	son
cheval	n'aurait	eu	garde	de	le	prendre	pour	un	coureur	d'aventures.

Bien	avant	 l'heure	de	son	départ,	 l'ancien	écuyer	de	Nicolas	Treml,	 Jude	Leker,	avait,	comme	nous
l'avons	dit,	quitté	le	château	pour	se	rendre	à	la	demeure	de	Pelo	Rouan,	le	charbonnier.

Jude	 était	 arrivé	 la	 veille	 en	 Bretagne,	 inquiet,	 mais	 plein	 d'espoir.	 Au	 pis-aller,	 Georges	 Treml,	 le
petit-fils	de	son	seigneur,	avait	été	dépouillé	peut-être	de	son	héritage,	et	Jude	avait	en	main	ce	qu'il
fallait	pour	le	lui	rendre.

Maintenant	 l'inquiétude	 s'était	 faite	 angoisse,	 et	 l'espoir	 se	 mourait.	 Mieux	 eût	 valu	 mille	 fois
retrouver	l'enfant	et	perdre	le	coffret	dépositaire	de	la	fortune	de	Treml.

Georges	vivant	aurait	eu	son	épée	pour	soutenir	sa	querelle.
Georges	mort	ou	absent,	il	ne	restait	plus	qu'un	vain	droit.

Le	coffret,	c'est-à-dire	l'immense	domaine	de	Treml,	était	sans	maître	légitime,	et	le	dévouement	de
Jude,	que	vingt	années	d'exil	n'avaient	pu	entamer,	restait	désormais	sans	but.

Il	y	avait	bien	encore	la	vengeance,	ce	suprême	mobile	des	gens	qui	n'espèrent	plus.	Mais	Jude	était
vieux.	Sa	loyale	nature	comportait	plus	d'amour	que	de	haine.	La	vengeance,	qui	a	tant	d'attraits	pour
certaines	âmes,	lui	apparaissait	comme	une	inutile	et	triste	compensation.

—Je	 chercherai,	 se	 disait-il,	 en	 retrouvant	 son	 chemin	 dans	 les	 sentiers	 connus	 de	 la	 forêt;	 je
chercherai	 longtemps,	 toujours.	 Si	 j'acquiers	 la	 preuve	 de	 sa	 mort,	 et	 je	 prie	 Dieu	 d'épargner	 cette
douleur	à	ma	vieillesse,	j'irai	vers	son	assassin	et	je	le	tuerai	au	nom	de	Nicolas	Treml.

Il	ne	pouvait	pas	faire	un	pas	dans	ces	routes	tortueuses	et	sombres,	tant	de	fois	parcourues	 jadis,
sans	rencontrer	un	souvenir.	C'était	par	ce	sentier	que	le	vieux	maître	de	La	Tremlays	avait	coutume	de
chevaucher	lorsqu'il	se	rendait	avec	son	petit-fils	à	son	beau	manoir	de	Boüexis;	à	ce	détour,	Loup,	le
magnifique	et	fidèle	animal,	avait	forcé	un	sanglier	après	un	combat	héroïque;	ce	chemin	percé	dans	le
fourré,	 et	 si	 étroit	 qu'un	 chevreuil	 semblait	 y	 pouvoir	 passer	 à	 peine,	 menait	 droit	 à	 l'étang	 de	 La
Tremlays.—L'étang	de	La	Tremlays,	qui	peut-être	était	le	tombeau	du	dernier	des	Treml!

Le	coeur	de	Jude	se	fendait,	ses	yeux	secs	brûlaient.

Autrefois,	Jude	s'en	souvenait,	on	voyait	fumer	sous	le	couvert	les	toits	des	charbonniers.	Maintenant
plus	 rien.	Les	cabanes	étaient	 là,	 les	unes	debout	encore,	 les	autres	à	demi	 ruinées,	mais	 la	plupart
semblaient	désertes.	Au	lieu	du	bruit	incessant	du	ciseau	et	de	la	doloire,	le	silence	régnait,	un	silence
uniforme,	universel.

Quel	fléau	avait	donc	passé	sur	la	forêt	de	Rennes?	Quelle	peste	avait	dépeuplé	ces	clairières	et	mis
cette	apparence	de	mort	en	ces	lieux	jadis	si	pleins	de	mouvement	et	de	vie?



Jude	 allait,	 plus	 triste	 et	 plus	 morne	 que	 ces	 alentours	 si	 mornes	 et	 si	 tristes.	 Il	 se	 signait	 par
habitude	 aux	 croix	 des	 carrefours	 auxquelles	 ne	 pendaient	 plus	 les	 dévotes	 offrandes	 des	 fidèles.	 Il
prononçait	 des	 noms	 connus	 en	 passant	 auprès	 de	 certaines	 loges	 abandonnées,	 et	 nulle	 voix	 ne	 lui
répondait.

Parfois	une	forme	humaine	se	montrait	à	un	coude	de	la	route;	mais	elle	disparaissait	aussitôt	comme
un	éclair,	et	 Jude,	vieux	chasseur	habitué	aux	hêtres	de	 la	 forêt,	devinait,	à	 l'imperceptible	agitation
des	basses	branches	du	taillis,	que	la	solitude	n'était	pas	si	complète	en	réalité	qu'en	apparence,	et	que
plus	d'un	regard	était	ouvert	derrière	ces	épaisses	murailles	de	verdure.

Lorsqu'il	s'approcha	de	la	croix	de	Mi-Forêt,	qui,	comme	l'indique	son	nom,	marquait	à	peu	près	le
centre	des	bois,	le	paysage	changea	et	devint	plus	désolé	encore	s'il	est	possible.	En	ce	lieu,	toutes	les
routes	 de	 grande	 communication	 qui	 traversent	 la	 forêt	 se	 croisent.	 Les	 clairières	 y	 sont	 plus
abondantes	 que	 partout	 ailleurs,	 et	 le	 voisinage	 des	 chemins	 avait	 rassemblé	 dans	 les	 environs	 une
multitude	d'industries	forestières.

Tout	le	long	des	larges	et	belles	allées	qui	se	coupaient	en	étoile	au	pied	de	la	croix,	on	voyait	jadis
une	 bordure	 de	 loges	 couvertes	 en	 chaume,	 où	 travaillaient	 des	 tonneliers,	 des	 vanniers	 et	 des
sabotiers.

Jude	 trouva	 ces	 loges	 incendiées	 pour	 la	 plupart;	 celles	 qui,	 çà	 et	 là,	 restaient	 debout,	 étaient
dévastées	et	gardaient	des	traces	non	équivoques	de	ravages	opérés	par	la	main	de	l'homme.

Jude	s'arrêta	devant	ces	ruines	rustiques	et	rappelait	les	souvenirs	du	passé.	Au	temps	où	Treml	était
seigneur	du	pays,	toutes	ces	loges	étaient	habitées	et	tous	leurs	habitants	étaient	heureux.

—Les	 gens	 de	 France	 ont	 passé	 par	 là!	 se	 disait	 le	 vieil	 écuyer.	 Sous	 prétexte	 d'impôts,	 ils	 ont
demandé	la	bourse	ou	la	vie,	et	les	hommes	de	la	forêt	n'ont	pas	de	bourse.

Jude	 devinait	 juste.	 Ces	 ruines	 étaient	 l'oeuvre	 des	 agents	 du	 fisc,	 secondés,	 il	 faut	 le	 dire,	 par
quelques	gentilshommes	du	pays	 rennais,	parmi	 lesquels	Hervé	de	Vaunoy	se	distinguait	au	premier
rang.

M.	 de	 Pontchartrain,	 premier	 intendant	 royal,	 et,	 après	 lui,	 M.	 de	 Béchameil,	 marquis	 de	 Nointel,
ayant	 pris,	 suivant	 la	 coutume,	 à	 forfait	 la	 levée	 de	 l'impôt	 breton,	 avaient	 un	 intérêt	 évident	 à	 ne
laisser	 aucune	 partie	 de	 la	 province	 se	 prévaloir	 d'une	 exception	 uniquement	 fondée	 sur	 l'usage.	 Ils
voulurent	 forcer	 les	 gens	 de	 la	 forêt	 à	 solder	 leur	 part	 des	 tailles,	 et	 ne	 reculèrent	 devant	 aucune
extrémité	pour	en	venir	à	leurs	fins.

C'était	ce	que	Jude	appelait	demander	la	bourse	ou	la	vie.

Quant	aux	gentilshommes,	leur	intérêt	était	autre,	mais	également	évident.

Les	hommes	de	la	forêt,	disséminés	sur	les	divers	domaines	qui	formaient	la	majeure	partie	de	cette
énorme	tenure,	prétendaient	droit	d'usage	gratuit	et	grevaient	par	le	fait	ces	domaines	d'une	véritable
et	lourde	servitude.

Tant	que	Nicolas	Treml	avait	vécu,	comme	il	possédait,	lui	seul,	autant	et	plus	de	biens	que	tous	les
autres	 gentilshommes	 ensemble,	 ces	 derniers	 s'étaient	 modelés	 sur	 lui.	 Or,	 Treml	 était	 un	 vrai
seigneur,	doux	au	faible,	rude	au	fort,	et	plus	disposé	à	faire	l'aumône	à	ses	voisins	qu'à	leur	disputer	le
chétif	soutien	de	leur	existence.

Vaunoy	avait	pris	sa	place	et	mis	sa	 lésinerie	de	gentillâtre	dans	toutes	 les	affaires	que	son	cousin
avait	traitées	en	gentilhomme.	Les	propriétaires	des	alentours,	autorisés	par	ce	nouvel	exemple,	firent
de	 même,	 et	 ce	 fut	 bientôt	 de	 toutes	 parts	 un	 système	 d'attaque	 et	 de	 compression	 contre	 les
malheureux	de	la	forêt.

D'un	côté,	le	fisc;	de	l'autre,	les	propriétaires.	Celui-là	leur	arrachait	leurs	faibles	épargnes,	ceux-ci
leur	enlevaient	tout	moyen	de	vivre.

Les	 gens	 de	 la	 forêt,	 nous	 croyons	 l'avoir	 déjà	 dit,	 ressemblaient	 plus	 au	 sanglier	 qu'au	 lièvre;
néanmoins	dans	le	premier	moment,	traqués,	poursuivis	de	toutes	parts,	ils	ne	cherchèrent	leur	salut
que	dans	la	fuite,	et	se	cachèrent	au	fond	des	retraites	ignorées	qui	pullulaient	alors	dans	le	pays.

Mais	 leur	 naturel	 farouche	 et	 belliqueux	 supportait	 impatiemment	 cette	 tactique	 pusillanime:	 pour
combattre,	ils	n'avaient	besoin	que	de	se	concerter.

Au	premier	appel,	ils	se	levèrent.



Les	 épais	 fourrés	 de	 la	 forêt	 vomirent	 inopinément	 cette	 population	 sauvage,	 et	 mal	 en	 prit	 aux
agents	 du	 fisc	 aussi	 bien	 qu'aux	 avares	 propriétaires	 qui	 avaient	 suscité	 cette	 tempête.	 Bien	 des
cadavres	jonchèrent	la	mousse	des	futaies,	bien	des	ossements	blanchirent	sous	le	couvert,	et,	par	les
nuits	noires,	plus	d'une	gentilhommière,	attaquée	à	 l'improviste,	porta	 la	peine	de	 la	cupidité	de	son
maître.

On	fit	venir	des	soldats	de	Rennes	et	de	toutes	les	villes	environnantes;	mais,	à	mesure	que	l'attaque
s'opiniâtrait,	 la	 résistance	 s'organisait	 plus	 puissante.	 Il	 devint	 évident	 que	 les	 insurgés	 (car	 leur
nombre	et	leurs	griefs	défendaient	qu'on	les	appelât	bandits)	avaient	un	chef	habile	et	résolu,	dont	les
ordres,	quels	qu'ils	fussent,	étaient	suivis	avec	une	aveugle	soumission.

Le	moment	vint	où	la	défense,	conduite	avec	un	ensemble	merveilleux	déborda	l'attaque.

Les	 rôles	 changèrent.	 Les	 opprimés	 devinrent	 agresseurs,	 et	 un	 beau	 jour	 cinq	 mille	 paysans	 en
sabots,	le	visage	couvert	de	masques	bizarres,	firent	irruption	jusque	dans	Rennes	et	pillèrent	l'hôtel	de
M.	le	lieutenant	du	roi.

De	 ce	 moment,	 la	 terreur	 se	 mit	 de	 la	 partie.	 L'insurrection	 acquit	 ce	 prestige	 qui	 est	 à	 toute
entreprise	 comme	 un	 gage	 assuré	 de	 succès.	 On	 entoura	 le	 chef	 des	 révoltés	 d'une	 mystérieuse
auréole,	 et	 chacun	 eut	 à	 raconter	 sur	 son	 compte	 quelque	 miraculeux	 exploit.	 Les	 gens	 de	 la	 forêt
devinrent	 populaires	 à	 vingt	 lieues	 à	 la	 ronde.	 Ils	 eurent	 leurs	 généalogistes,	 et	 les	 savants	 du	 cru
prirent	la	peine	de	rattacher	leur	association	par	des	liens	historiques	et	d'ailleurs	incontestables	à	la
fameuse	société	politique	des	Frères	bretons,	qui,	au	milieu	du	siècle	précédent,	avaient	failli	enlever	la
Bretagne	à	la	domination	française.

Dès	l'origine	du	soulèvement,	 les	principaux	conjurés	s'étaient	réunis	en	sociétés	secrètes,	sous	les
ordres	de	ce	chef	qui	devait	bientôt	se	rendre	si	redoutable.	En	ce	temps	déjà,	les	hommes	de	la	forêt
étaient	 les	partisans	naturels	de	cette	association;	mais	rien	n'était	organisé;	 les	membres	affiliés	de
prime	abord	avaient	tout	à	craindre.

Ce	fut	sans	doute	ce	danger	qui	leur	inspira	la	pensée	d'entourer	leurs	actions	d'un	mystère	absolu	et
de	ne	jamais	quitter	leur	retraite	sans	avoir	le	visage	couvert	d'un	masque.

Ce	masque	était	tout	simplement	un	carré	de	peau	de	loup.	De	là	le	surnom	qu'on	leur	donna	d'abord
comme	un	méprisant	sobriquet,	et	qui,	peu	de	mois	après,	était	prononcé	avec	terreur	dans	tout	le	pays
de	Rennes.

Les	choses	subsistèrent	ainsi	pendant	des	années,	avec	diverses	chances	de	succès	et	de	revers	pour
les	 Loups,	 mais	 sans	 que	 jamais	 les	 troupes	 du	 gouvernement	 pussent	 entamer	 le	 centre	 de	 leurs
opérations.

Depuis	un	temps	assez	long,	les	gentilshommes	du	voisinage	avaient	conclu	avec	la	forêt	une	sorte	de
trêve	 tacite,	 et	 l'intendant	 royal,	 découragé,	 avait	 discontinué	 ses	 efforts.	 Mais	 Béchameil,	 six	 mois
avant	l'époque	où	commence	notre	histoire,	eut	la	malencontreuse	idée	de	recommencer	les	hostilités.

L'explosion	fut	terrible.

Presque	toutes	les	loges	devinrent	désertes	le	même	jour.	Charbonniers,	tonneliers,	vanniers,	etc.,	se
rassemblèrent	et	coururent	à	la	retraite	permanente	du	noyau	de	l'affiliation.

Là	ils	trouvèrent,	comme	toujours,	des	chefs	et	des	armes;	le	lendemain,	la	révolte	était	de	nouveau
aux	portes	de	Rennes;	le	surlendemain	l'hôtel	de	l'intendant	royal	était	au	pillage.

En	conscience,	 il	 fallait	bien	que	 les	gens	de	 la	 forêt	 trouvassent	 leur	vie	quelque	part.	 Ils	avaient
pour	eux	la	prescription	que	nos	codes	rangent	au	nombre	des	«manières	d'acquérir	la	propriété»,	non
pas	la	prescription	de	cinq	ans	qui	achète	les	meubles,	non	pas	même	la	prescription	trentenaire	qui
conquiert	les	immeubles,	mais	une	prescription	plusieurs	fois	centenaire!

On	leur	prenait	ce	qui,	de	père	en	fils,	avait	toujours	été	à	eux,	ce	que	les	tribunaux,	mis	en	demeure
de	juger,	selon	la	coutume	de	Bretagne	et	la	loi	romaine,	leur	auraient	certainement	concédé.

D'un	autre	côté,	le	fisc	leur	arrachait	le	fruit	de	leur	labeur.

Il	aurait	 fallu	opposer	 l'idée	chrétienne	à	 leurs	rancunes	et	 la	charité	à	 leur	ruine;	mais	au	 lieu	de
prêtres	on	leur	envoya	des	soudards.

Ils	 ne	 travaillèrent	 plus,	 et	 ce	 fut	 tant	 pis	 pour	 leurs	 voisins.	 Les	 soldats	 du	 roi,	 par	 représailles,
démolirent	ou	incendièrent	les	loges	qui	bordaient	les	grandes	allées;	mais	c'était	là	peine	perdue.	Les
Loups	 savaient	 où	 trouver	 ailleurs	 un	 asile;	 ils	 apprenaient	 en	 outre	 à	 s'indemniser	 largement	 des



pertes	qu'on	leur	faisait	subir.

Après	l'intendant	royal,	ce	fut	Hervé	de	Vaunoy	qui	reçut	les	plus	rudes	atteintes	de	leur	méchante
humeur.	Hervé	de	Vaunoy	avait	 beau	 faire	mystère	de	 sa	 rancune	profonde	 contre	 les	Loups,	 qui,	 à
diverses	reprises,	avaient	cruellement	maltraité	ses	domaines;	il	avait	beau	se	cacher	pour	conseiller	la
rigueur	 au	 pacifique	 Béchameil:	 chaque	 fois	 que,	 derrière	 le	 rideau,	 il	 suggérait	 quelque	 mesure
impitoyable,	les	Loups	se	vengeaient	immédiatement.

On	eût	dit,	tant	le	châtiment	suivait	de	près	l'offense,	que	le	chef	des	Loups	avait	au	château	de	La
Tremlays	des	intelligences	ou	des	espions.

Tout	récemment,	Vaunoy	ayant	ouvert	l'avis	que,	pour	détruire	l'insurrection	dans	sa	racine,	il	fallait
attaquer	la	Fosse-aux-Loups	et	sonder	le	ravin,	son	manoir	de	Boüexis	fut,	vingt-quatre	heures	après,
dévasté	de	fond	en	comble.

En	somme,	 les	Loups	n'avaient	point	d'ennemi	plus	mortel	qu'Hervé	de	Vaunoy,	et	 ils	 lui	rendaient
depuis	longtemps	haine	pour	haine.

Jude	savait	une	partie	de	ces	choses,	et	devait	sous	peu	apprendre	le	reste.	Dans	cette	querelle,	son
choix	ne	pouvait	être	douteux.	Le	souvenir	de	son	maître	et	ses	vieilles	sympathies	le	portaient	vers	les
Loups	qui	étaient	des	Bretons,	comme	disait	dame	Goton	avec	tant	d'emphase.

Mais	 Jude	 n'avait	 ni	 la	 volonté	 ni	 le	 loisir	 de	 prêter	 l'appui	 de	 son	 bras	 aux	 gens	 de	 la	 forêt.	 Sa
mission	était	définie;	 les	dernières	paroles	de	Treml	mourant	retentissaient	encore	à	son	oreille,	et	 il
eût	 regardé	 comme	 un	 crime	 de	 s'arrêter	 sur	 la	 voie	 tracée	 par	 le	 suprême	 commandement	 de	 son
maître,	ou	même	de	s'écarter	un	instant	du	droit	chemin.

Il	était	huit	heures	du	matin	à	peu	près	quand	Jude	arriva	en	vue	de	la	croix	de	Mi-Forêt.	Ce	lieu	était
en	grande	vénération	dans	tout	le	pays,	et	les	bonnes	gens	des	alentours	avaient	surtout	une	dévotion
en	quelque	sorte	patriotique	pour	une	petite	madone	dont	la	niche	était	pratiquée	dans	le	bois	même
de	la	croix.

C'était	à	cette	vierge,	connue	sous	 le	nom	de	Notre-Dame	de	Mi-Forêt,	que	Nicolas	Treml	avait	dit
son	dernier	Ave	en	quittant	la	terre	de	Bretagne	qu'il	n'espérait	plus	revoir.

Jude	mit	pied	à	terre	devant	le	monument	rustique,	s'agenouilla	et	pria.

Quelques	minutes	après,	il	apercevait,	à	travers	l'épais	branchage	d'un	bouquet	de	hêtres,	la	fumée
du	toit	de	Pelo	Rouan,	le	charbonnier.

La	loge	de	Pelo	se	cachait	au	centre	du	bouquet,	et	s'élevait,	adossée	à	un	petit	mamelon	couvert	de
bruyères,	au	pied	duquel	il	avait	bâti	ses	fours	à	charbon.

L'aspect	 de	 ce	 lieu	 était	 agreste,	 mais	 riant,	 et	 un	 petit	 jardin,	 tout	 empli	 de	 fleurs	 comme	 une
corbeille,	donnait	à	la	cabane	un	peu	de	calme	et	de	bien-être.

Ce	jardin	était	le	domaine	de	Marie.	C'était	elle	qui	plantait	et	arrosait	ces	fleurs.

Au	moment	où	 Jude	dépassait	 les	derniers	arbres,	Marie,	assise	sur	 le	pas	de	sa	porte,	 tressait	un
panier	 de	 chèvrefeuille.	 Son	 esprit	 n'était	 pour	 rien	 dans	 son	 travail,	 mais	 ses	 petits	 doigts	 blancs,
roses	et	effilés,	pliaient	si	dextrement	les	branches	parfumées	que	le	travail	ne	se	ressentait	point	de	sa
distraction.

En	tressant,	elle	chantait,	mais	ce	n'était	pas	non	plus	son	chant	qui	captivait	sa	pensée.	Sa	voix	pure
s'échappait	 par	 capricieuses	 bouffées;	 la	 mélodie	 s'interrompait	 brusquement,	 puis	 reprenait	 tout	 à
coup,	tantôt	mélancolique	et	lente,	tantôt	vive	et	joyeuse,	toujours	charmante.

Ce	qui	occupait	Fleur-des-Genêts	tandis	qu'elle	travaillait	ainsi,	seule,	sur	le	pas	de	sa	porte,	c'était
Didier,	l'ami	de	son	enfance.	Il	avait	promis	de	l'épouser.	Elle	l'avait	revu.

Elle	était	heureuse	et	savourait	sa	joie;	elle	n'en	voulait	rien	perdre	et	chassait	avec	soin	toute	pensée
de	doute	ou	de	crainte.

Pourquoi	douter?	pourquoi	craindre?	N'était-il	pas	aussi	fier	et	noble	de	coeur	que	de	mine?	avait-il
jamais	menti?

Aussi	le	chant	de	Marie	était	une	prière,	hymne	d'action	de	grâces	qui	s'exhalait	de	son	coeur	pour
monter	vers	le	ciel.

Elle	 avait	 mis,	 ce	 matin,	 une	 sorte	 de	 coquetterie	 naïve	 dans	 sa	 parure.	 Les	 corolles	 d'azur	 de



quelques	bluets	d'automne	se	montraient	çà	et	là	dans	l'or	ruisselant	de	sa	chevelure.	Elle	avait	serré,	à
l'aide	de	rubans	de	 laine,	 le	corsage	aux	couleurs	voyantes	des	filles	de	 la	forêt,	et	ses	petits	sabots,
comparables	 aux	 mules	 de	 cristal	 des	 contes	 de	 fées,	 rendaient	 plus	 remarquable	 la	 mignonne
délicatesse	de	son	pied.

Mais	sa	parure	n'était	pas	tant	dans	ces	ornements	champêtres	que	dans	l'allégresse	angélique	qui
rayonnait	à	son	front.	Le	regard	de	ses	grands	yeux	bleus,	reconnaissants	et	dévots,	allaient	vers	Dieu
avec	son	chant.	Elle	était	belle	ainsi	et	digne	du	gracieux	nom	qu'avait	trouvé	pour	elle	la	poésie	des
chaumières,	car	elle	avait	de	la	fleur	l'éclat	et	les	parfums.

Jude	l'aperçut	et	un	sourire	paternel	vint	à	la	lèvre	du	vieux	soldat.	Lorsque	Marie	le	vit	à	son	tour,
elle	rougit,	effrayée,	et	voulut	s'enfuir,	mais	le	loyal	visage	de	Jude	la	rassura.

Elle	se	leva	et	fit	la	révérence	avec	le	respect	qu'on	doit	à	un	vieillard.

—Ma	fille,	dit	l'écuyer,	je	cherche	la	demeure	de	Pelo	Rouan.

—C'est	mon	père,	répondit	Fleur-des-Genêts.

—Dieu	lui	a	donné	une	douce	et	belle	enfant,	ma	fille.	Puisque	c'est	ici	sa	demeure,	je	vais	entrer,	car
je	veux	l'entretenir.

Jude	joignit	l'action	à	la	parole	et	mit	le	pied	sur	le	seuil.	mais	Fleur-des-Genêts	lui	barra	vivement	le
passage.

—On	n'entre	pas	ainsi,	dit-elle	doucement,	dans	la	maison	de
Pelo	Rouan.	Je	voulais	dire:	arrêtez-vous	ici	et	reposez-vous.
Mais	nul	ne	passe	le	seuil	de	notre	pauvre	demeure;	tel	est
l'ordre	de	mon	père.

—Cependant…	voulut	insister	Jude.

—Tel	est	l'ordre	de	mon	père,	répéta	résolument	Marie.

L'honnête	écuyer	avait	un	besoin	trop	sérieux	d'interroger	Pelo	Rouan	pour	se	payer	d'un	semblable
refus.	De	 son	côté,	Fleur-des-Genêts,	 obéissante	et	 vaillante,	 exécutait	 à	 la	 lettre	 la	 consigne	de	 son
père	et	 fermait	 la	porte	à	 tout	venant.	En	cette	circonstance,	elle	avait	 tout	 l'air	de	vouloir	défendre
opiniâtrement	 la	 brèche.	 Heureusement,	 les	 choses	 n'en	 devaient	 pas	 venir	 à	 cette	 héroï-comique
extrémité.

À	ce	moment,	en	effet,	une	voix	se	fit	entendre	tout	au	fond	de	la	loge.

—Enfant,	 dit-elle,	 regarde	 bien	 la	 figure	 de	 cet	 homme,	 pour	 ne	 lui	 refuser	 jamais	 l'entrée	 de	 la
demeure	de	ton	père.	Fais	place!

Fleur-des-Genêts	se	rangea	aussitôt.	Jude,	étonné,	restait	immobile	et	hésitait	à	s'avancer.

—Approche,	Jude	Leker!	reprit	la	voix.	Sois	le	bienvenu,	bon	serviteur	de	Treml!	Je	t'attendais.

XXIV
La	loge

Nul	obstacle	n'empêchait	plus	Jude	Leker	de	franchir	le	seuil	de	la	loge.	Fleur-des-Genêts,	en	effet,
obéissant	à	la	voix	de	son	père,	s'était	mise	à	l'écart.	Néanmoins,	le	vieil	écuyer	ne	se	pressait	point	de
profiter	 de	 la	 permission	 donnée.	 Il	 demeurait	 immobile,	 à	 la	 même	 place,	 craignant	 un	 piège	 et	 se
demandant	quel	pouvait	être	cet	homme	qui	affectait	de	prononcer	le	nom	de	Treml	avec	respect.

La	défiance,	au	reste,	était	permise	en	ce	temps	et	en	ce	lieu.	L'intérieur	de	la	loge	avait	un	aspect
peu	attrayant	et	fait,	au	contraire,	pour	inspirer	les	soupçons.	La	lumière	n'y	pénétrait	que	par	la	basse
ouverture	 de	 la	 porte,	 de	 telle	 sorte	 que,	 du	 dehors,	 tout	 y	 paraissait	 plongé	 dans	 une	 obscurité
profonde.

Jude	était	arrivé	de	la	veille.	Vingt	années	de	captivité	avaient	dû	changer	son	visage,	et	pourtant	il	y
avait	là,	dans	la	nuit	de	cette	sombre	loge,	un	homme	qui	savait	son	nom	et	qui	lui	disait:

—Je	t'attendais!

Était-ce	un	ami	ou	un	ennemi?	Et	cette	cabane	inhospitalière,	qui	s'ouvrait	pour	lui	seul,	ne	cachait-
elle	pas	une	embûche?



Jude	 était	 brave	 jusqu'à	 la	 témérité;	 mais	 il	 se	 devait	 à	 la	 volonté	 dernière	 de	 son	 maître:	 il	 avait
frayeur	de	mourir	avant	d'avoir	obéi.

Néanmoins,	 son	 hésitation	 ne	 fut	 point	 de	 longue	 durée.	 Un	 second	 regard	 jeté	 sur	 les	 traits
angéliques	de	Fleur-des-Genêts	chassa	de	son	esprit	toutes	noires	pensées.	Où	habitait	cette	enfant	il
ne	pouvait	y	avoir	trahison.

Jude	entra	dans	la	cabane.	Ses	yeux,	habitués	au	grand	jour,	ne	distinguèrent	rien	d'abord.

—Par	ici,	dit	la	voix.

Le	bon	écuyer	tourna	aussitôt	ses	regards	de	ce	côté	et	aperçut	dans	l'ombre	épaisse	qui	remplissait
le	 fond	 de	 la	 loge	 deux	 points	 ronds	 et	 lumineux	 comme	 les	 yeux	 d'un	 chat	 sauvage.	 Il	 avança
résolument;	une	main	saisit	la	sienne	et	l'attira	vers	un	banc	de	bois.

Dans	 cette	 position,	 Jude	 se	 trouva	 assis,	 tournant	 le	 flanc	 au	 vif	 rayon	 de	 jour	 qui	 pénétrait	 par
l'ouverture.	Sa	vue,	qui	s'accoutumait	graduellement	aux	ténèbres,	lui	permit	de	distinguer	la	forme	de
la	cabane	et	de	son	ameublement.

C'était	 une	 grande	 chambre	 carrée,	 sans	 fenêtres,	 ou	 dont	 les	 fenêtres	 étaient	 hermétiquement
bouchées.	Le	plafond	était	si	bas,	que	l'écuyer	s'étonna	de	ne	l'avoir	point	touché	du	front	pendant	qu'il
était	debout.

Dans	l'un	des	angles	opposés	à	la	porte,	une	planche	inclinée,	recouverte	de	paille,	servait	sans	doute
de	lit	à	l'un	des	habitants	de	cette	pauvre	retraite.	Le	reste	de	l'ameublement	consistait	en	deux	bancs
et	quelques	escabelles	qui	entouraient	une	table	de	bois	simplement	dégrossi.

Rien	dans	tout	cela	qui	pût	servir	au	sommeil	d'une	jeune	fille.
Marie	devait	avoir	une	autre	retraite.

Entre	Jude	et	le	jour,	il	y	avait	la	silhouette	entièrement	noire	d'un	homme	assis,	comme	lui,	sur	un
banc.	 Les	 deux	 points	 ronds	 et	 lumineux	 que	 Jude	 avait	 aperçus	 dans	 l'obscurité	 se	 trouvaient
maintenant	entre	lui	et	le	jour:	c'étaient	les	yeux	d'un	homme.

—C'est	vous	qui	êtes	le	charbonnier	Rouan?	lui	demanda	Jude.

—Je	suis	en	effet	celui	qu'on	nomme	ainsi,	mon	compagnon;	et	je	te	répète:	sois	le	bienvenu	dans	ma
maison;	je	t'attendais.

—Vous	me	connaissez	donc?

—Peut-être	bien,	mon	homme.

—Moi,	je	ne	puis	dire	si	je	vous	connais,	car	je	ne	vois	point	votre	visage.

Pelo	se	 leva	en	silence,	prit	 la	main	de	 Jude	et	 le	conduisit	au	seuil.	Là,	 il	exposa	en	plein	sa	 face
noircie	aux	rayons	du	jour.

—Je	ne	vous	connais	pas,	dit	Jude	après	l'avoir	attentivement	examiné.

Pelo	Rouan	regagna	sa	place	première,	et	Jude	le	suivit.

—Tu	as	raison,	dit	lentement	le	charbonnier,	tu	ne	me	connais	pas.	Cette	loge	a	été	bâtie	longtemps
après	le	départ	de	Nicolas	Treml.	Mais	ce	n'est	pas	pour	me	parler	de	toi	ou	de	moi	que	tu	as	quitté	le
château?

—C'est	vrai.	Je	suis	venu	vers	vous…

—Tu	as	bien	fait,	interrompit	Pelo	Rouan,	et	tu	fais	toujours	bien,	Jude	Leker,	parce	que	ton	coeur	est
fidèle	et	loyal.	Quant	au	motif	de	ta	visite	point	n'est	besoin	de	me	l'apprendre,	je	le	sais.

—Vous	le	savez!	répéta	Jude	avec	surprise.

—Je	le	sais.	Tu	viens	me	demander	des	nouvelles	d'un	malheureux	idiot	qu'on	appelait	Jean	Blanc.

—Serait-il	mort?	s'écria	Jude.

—Non.	Et	tu	veux	savoir	de	ses	nouvelles,	afin	d'apprendre	de	lui	le	sort	de	l'héritier	de	Treml.

—C'est	 vrai!	 c'est	 encore	 vrai,	 murmura	 Jude	 dont	 l'honnête	 mais	 lourde	 nature	 était	 violemment
secouée	par	 le	mystère	de	cette	scène.	Vous	qui	connaissez	 l'unique	but	de	ma	vie,	qui	êtes-vous,	au



nom	de	Dieu,	répondez:	qui	êtes-vous?

—Je	suis	le	charbonnier	Rouan,	répondit	Pelo	avec	simplicité:	un	pauvre	homme	dont	la	vie	obscure
fut	 cruellement	 éprouvée,	 un	 malheureux	 qui	 a	 quelques	 bienfaits	 à	 payer	 et	 bien	 des	 outrages	 à
venger.

—Et	savez-vous	quelque	chose	du	petit	monsieur	Georges?

La	voix	de	Pelo	se	fit	profondément	triste	pendant	qu'il	répondait:

—Je	ne	sais	rien,	rien	que	ce	que	vous	savez	vous-même.	Plût	au	ciel	que	le	château	de	La	Tremlays
eût	gardé	son	dépôt	aussi	fidèlement	que	le	chêne	de	la	Fosse-aux-Loups.

Ces	derniers	mots	firent	sauter	Jude	sur	son	banc.

—Le	chêne	de	la	Fosse-aux-Loups!	balbutia-t-il.

—Le	creux	du	chêne	de	la	Fosse-aux-Loups,	répéta	Pelo	Rouan.

Si	l'obscurité	eût	été	moins	épaisse,	on	eût	pu	voir	Jude	changer	deux	ou	trois	fois	de	couleur	dans
l'espace	 d'une	 seconde.	 Il	 prit	 entre	 ses	 doigts	 de	 bronze	 le	 bras	 du	 charbonnier,	 et	 le	 serra
convulsivement.

—Qui	que	tu	sois,	tu	en	sais	trop	long!	dit-il	d'une	voix	basse	et	menaçante.

Le	bras	de	Rouan	était	bien	frêle	pour	appartenir	à	un	homme	de	sa	taille.	La	force	de	Jude	était	si
évidemment	supérieure	qu'il	semblait	que	le	bon	écuyer	ne	dût	avoir	qu'un	geste	à	faire	pour	renverser
son	hôte	sous	ses	pieds.

Néanmoins,	celui-ci	garda	une	contenance	tranquille	et	se	renferma	dans	le	silence.

—Qui	t'a	dit	cela?	poursuivit	Jude	dont	la	voix	tremblait.	Sur	mon	salut,	il	faut	que	tu	donnes	ton	âme
à	Dieu,	car	tu	as	surpris	le	secret	de	Treml,	et	c'est	moi	qui	suis	le	gardien	de	ce	secret.

Et	Jude,	sans	lâcher	le	bras	de	Rouan,	porta	vivement	la	main	à	son	épée.

Mais,	 pendant	 que	 le	 bon	 écuyer	 dégainait,	 le	 maigre	 bras	 de	 Pelo	 Rouan	 tourna	 entre	 les	 doigts
robustes:	les	muscles	de	ce	bras	se	tendirent	et	devinrent	d'acier.

Jude	voulut	serrer	plus	fort,	et	ses	doigts	choquèrent	la	paume	de	sa	main,	qui	était	vide.

D'un	bond,	Pelo	avait	franchi	toute	la	largeur	de	la	loge.	Jude	n'apercevait	plus	que	le	rouge	éclat	de
ses	yeux	qui	brillaient	de	loin	dans	l'ombre.

Il	se	précipita	de	ce	côté;	le	bruit	d'un	pistolet	qu'on	armait	ne	l'arrêta	point:	mais,	dans	sa	course,	il
heurta	du	pied	contre	une	escabelle	renversée	et	tomba	lourdement	sur	le	sol.

À	l'instant	même,	le	genou	de	Pelo	Rouan	s'appuya	sur	sa	poitrine.

—Si	 tu	 te	 relèves,	 tu	 me	 tueras,	 mon	 homme,	 dit	 le	 charbonnier	 avec	 calme;	 c'est	 pourquoi,	 si	 tu
essaies	de	te	relever,	je	te	tue.

Jude	sentit	sur	sa	tempe	la	froide	bouche	du	pistolet.

—La	vieillesse	ne	 t'a	point	changé,	 reprit	Pelo:	brave	coeur	et	cervelle	bornée.	Que	veux-tu	que	 je
fasse	de	ton	secret?	Et	si	les	cent	mille	livres	m'eussent	tenté,	seraient-elles	encore	au	creux	du	chêne?

—C'est	vrai,	dit	pour	la	troisième	fois	le	pauvre	Jude;	mais	je	ne	sais	pas	qui	vous	êtes…

—Peut-être	 ne	 le	 sauras-tu	 jamais.	 Que	 t'importe?	 Je	 t'ai	 laissé	 voir	 que	 je	 suis	 l'ami	 de	 Treml,	 et
Treml	vivant	ou	mort,	a-t-il	trop	d'amis	pour	que	deux	d'entre	eux	ne	daignent	point	s'expliquer	avant
de	s'entr'égorger,	lorsque	la	Providence	les	rassemble?

—Je	 suis	 à	 votre	 merci,	 murmura	 Jude.	 Puisse	 Dieu	 permettre	 que	 vous	 soyez	 en	 effet	 un	 ami	 de
Treml.

Pelo	Rouan	ôta	son	genou	et	Jude	se	releva.

—Ramasse	 ton	 épée,	 dit	 le	 charbonnier;	 j'ai	 confiance	 en	 toi,	 bien	 que	 tu	 te	 sois	 fait	 le	 valet	 d'un
Français.

—Un	brave	jeune	homme!



—Un	ennemi	de	la	Bretagne!	Mais	il	ne	s'agit	point	de	lui.
Revenons	à	Treml.

Jude	remit	son	épée	dans	le	fourreau,	et	tous	deux	s'assirent	de	nouveau	sans	défiance	l'un	près	de
l'autre.

—Vous	avez	été	généreux,	dit	Jude,	car	je	vous	avais	rudement	attaqué.	Aussi,	je	ne	vous	demanderai
point	qui	vous	a	rendu	maître	du	secret	de	notre	monsieur.	Entre	vos	mains,	il	est	en	sûreté;	je	me	fie	à
vous,	comme	vous	à	moi.	Touchez	là,	s'il	vous	plaît.

—De	grand	coeur,	mon	homme.	Jean	Blanc	m'a	souvent	parlé	de	vous.	Vous	étiez	miséricordieux	et
bon	pour	 le	pauvre	 insensé.	Merci	pour	 lui	qui	 s'en	 souvient,	ami	 Jude,	et	qui	 vous	 rendra	peut-être
quelque	jour	le	bien	que	vous	lui	avez	fait.

—Qu'il	le	rende	à	Treml,	le	pauvre	garçon!

—Il	a	fait	ce	qu'il	a	pu	pour	Treml,	dit	Pelo	Rouan	avec	tristesse	et	solennité.

—Sans	doute,	mais	ce	qu'il	pouvait	était,	par	malheur,	peu	de	chose.

—Autrefois,	il	en	était	ainsi,	parce	que	Jean	Blanc	ne	savait	rendre	que	le	bien	pour	le	bien.	Depuis
lors,	il	a	appris	à	rendre	le	mal	pour	le	mal,	et	il	est	devenu	fort.

—N'est-il	donc	plus	fou?	demanda	Jude.

—Dieu	nous	envoie	parfois	des	épreuves	si	violentes	que	les	gens	sains	en	perdent	l'esprit,	répondit
Pelo	Rouan;	par	 contre,	 ces	 secousses	 rendent	parfois	 aussi	 la	 raison	aux	 insensés.	 Jean	Blanc	n'est
plus	fou.

—Et	a-t-il	conservé	la	mémoire	des	faits	depuis	longtemps	passés?

—Il	se	souvient	de	tout.

—Il	faut	que	je	le	voie!	s'écria	Jude.

Un	tremblement	agita	le	corps	de	Pelo	Rouan.

—Voir	Jean	Blanc!	dit-il	d'une	voix	étrange;	il	y	a	bien	longtemps	que	personne	n'a	pu	se	vanter	de
l'avoir	rencontré	face	à	face.	Croyez-moi,	contentez-vous	de	m'interroger	moi-même	et	ne	cherchez	pas
à	rejoindre	Jean	Blanc.

—Mais	il	me	dirait	peut-être…

—Rien	que	je	ne	puisse	vous	apprendre.

—Vous	n'êtes	pas	dans	sa	peau,	que	diable!	s'écria	Jude	que	l'impatience	reprenait.

—Il	 m'a	 tant	 de	 fois	 ouvert	 son	 coeur	 et	 ses	 souvenirs!	 répondit	 le	 charbonnier	 avec	 douceur.
Écoutez.	Voulez-vous	que	 je	vous	raconte	 le	 lâche	assassinat	de	 l'étang	de	La	Tremlays?	J'en	sais	 les
moindres	circonstances.	Il	me	semble	voir	l'infâme	Hervé	de	Vaunoy.

—Contez!	contez!	interrompit	Jude	avidement;	je	ne	hais	pas	encore	assez	cet	homme.

Pelo	 Rouan	 raconta	 dans	 le	 plus	 minutieux	 détail	 le	 meurtre	 infâme	 dont	 Vaunoy	 s'était	 rendu
coupable	sur	la	personne	d'un	enfant	de	cinq	ans,	petits-fils	de	son	bienfaiteur.	Il	parla	longtemps,	et
Jude	l'écouta	constamment	avec	une	religieuse	attention.	La	mort	de	Loup,	le	chien	fidèle,	arracha	une
larme	au	vieil	écuyer	et	l'arrivée	de	l'albinos,	sautant	au	milieu	de	l'étang	pour	sauver	le	petit	Georges,
lui	fit	pousser	un	cri	d'enthousiasme.

—Après!	après!	dit-il	en	retenant	son	souffle;	que	Dieu	récompense	le	pauvre	fou!	Après?

Pelo	reprit	son	récit.	En	arrivant	à	l'accès	de	délire	qui	saisit	Jean	Blanc	dans	la	forêt,	sa	voix	faiblit
et	chevrota	comme	la	voix	d'un	homme	qui	se	retient	de	pleurer.

—Jean	abandonna	l'enfant,	dit-il.	Quand	il	revint,	il	n'y	avait	plus	sur	le	fossé	que	la	veste	de	peau	de
mouton	qui	était	en	ce	temps-là	son	vêtement	ordinaire.	Il	tomba	sur	ses	genoux.	Il	pria	Dieu…	Dieu	et
Notre-Dame…	il	pleura…

Jude	haussa	les	épaules	avec	colère.

—Il	 pleura	 des	 larmes	 de	 sang!	 reprit	 Pelo	 Rouan	 dont	 un	 sanglot	 souleva	 la	 poitrine	 et,	 quand	 il



parle	de	cette	affreuse	soirée,	il	pleure	encore,	car	le	souvenir	de	Treml	vit	au	fond	de	son	coeur.

—Mais	pourquoi	ne	pas	courir,	chercher?…

—Son	 esprit,	 en	 ce	 temps,	 était	 bien	 faible,	 et	 ses	 crises	 le	 laissaient	 brisé.	 Il	 resta	 jusqu'au
lendemain	matin	affaissé	sur	le	sol,	sans	force	et	sans	pensée.	Le	lendemain,	il	courut,	il	chercha,	mais
il	était	trop	tard,	et	il	ne	trouva	point.

—Et	nulle	trace	depuis	lors?	aucun	indice?

—Rien.

Pelo	Rouan	prononça	ce	dernier	mot	d'un	ton	découragé.

Jude,	 qui	 jusqu'alors	 avait	 dévoré	 chacune	 de	 ses	 paroles,	 laissa	 retomber	 ses	 bras	 le	 long	 de	 son
corps,	et	courba	la	tête.

—Rien,	répéta-t-il;	mais	alors	il	n'y	a	donc	plus	d'espoir?

—Il	y	a	bien	 longtemps	que	Jean	Blanc	a	perdu	tout	espoir,	 répondit	 le	charbonnier;	mais	Dieu	est
bon	et	la	race	de	Treml	ne	produisit	jamais	que	des	justes	et	des	chrétiens.	Peut-être	le	petit	Georges	a-
t-il	été	recueilli.	En	ce	cas,	la	Providence	aidant…

Pelo	Rouan	hésita.

—Eh	bien!	fit	Jude,	qu'alliez-vous	dire?

—J'allais	dire	qu'il	ne	serait	pas	impossible	de	reconnaître	l'enfant.

—Comment	cela?	demanda	vivement	Jude	Leker.

—Jean	 Blanc	 avait	 une	 de	 ces	 médailles	 de	 cuivre	 qu'on	 frappait	 autrefois	 à	 Vitré	 en	 l'honneur	 de
Notre-Dame	de	Mi-Forêt.	C'était	le	seul	héritage	que	lui	eût	laissé	sa	mère.	Quand	sa	folie	le	prit,	dans
cette	horrible	soirée,	il	la	sentit	venir,	et	dévot	à	la	sainte	Mère	de	Dieu,	il	passa	la	médaille	au	cou	de
l'enfant,	qu'il	mit	ainsi	sous	la	garde	de	Notre-Dame.

—Mais	il	y	a	tant	de	ces	médailles!

—Celle	de	Jean	Blanc	avait	sur	le	revers,	une	croix	gravée	au	couteau,	et	Mathieu	Blanc,	son	père,	en
possédait	seul	une	semblable,	qui	est	maintenant	au	cou	de	Marie.

—Cette	belle	enfant	que	je	viens	de	voir?

—La	fille	de	Jean	Blanc,	l'albinos.

Marie	qui	continuait	sa	corbeille	de	chèvrefeuille	au-dehors,	entendit	prononcer	son	nom	et	montra
sa	blonde	tête	à	la	porte.

—La	fille	de…	commença	Jude.

—Silence!	interrompit	le	charbonnier.	Elle	se	croit	ma	fille.
Approche,	Marie.

Fleur-des-Genêts	obéit	aussitôt,	et	Pelo	Rouan,	prenant	la	médaille	qui	pendait	à	son	cou,	la	mit	entre
les	mains	du	vieil	écuyer.

Celui-ci	la	tourna	et	retourna	dans	tous	les	sens.

—Puisse	Dieu	me	faire	rencontrer	la	pareille!	murmura-t-il.	Je	la	reconnaîtrais	entre	mille,	mais	c'est
un	pauvre	et	bien	faible	indice.

Marie	s'éloigna	sur	un	signe	du	charbonnier,	et	bientôt	on	entendit	au-dehors	 la	suave	mélodie	du
chant	d'Arthur.

—Elle	chante,	en	effet,	la	chanson	de	Jean	Blanc,	dit	Jude.

—Mais	 je	 ne	 vous	 ai	 pas	 tout	 dit,	 mon	 compagnon,	 dit	 le	 charbonnier	 en	 changeant	 de	 ton
subitement,	 il	est	encore	une	chance	de	retrouver	l'héritier	de	Treml;	cette	chance	est	précaire	il	est
vrai;	cependant,	elle	peut	amener	un	résultat	avec	l'aide	de	Jean	Blanc.

—Jean	Blanc!	murmura	Jude	d'un	air	de	doute;	vous	me	parlez	toujours	de	Jean	Blanc.	Que	peut	 le
pauvre	diable,	lorsque	des	hommes	ne	peuvent	pas?



—Vous	ne	savez	pas	ce	que	c'est	que	Jean	Blanc,	dit	le	charbonnier	avec	une	légère	emphase	dans	la
voix.	Je	vais	vous	dire	où	est	sa	force	et	ce	qu'il	peut	pour	le	fils	de	Treml.

XXV
Huit	hommes	et	un	collecteur

Les	derniers	mots	de	Pelo	Rouan	avaient	relevé	le	vieil	écuyer	de	Treml.	Quand	on	désire	ardemment,
l'espoir	 perdu	 revient	 vite,	 et	 la	 simple	 possibilité	 dont	 parlait	 le	 charbonnier	 remit	 du	 courage	 au
coeur	de	Jude.

Il	s'approcha	pour	ne	pas	perdre	une	parole	et	attendit	impatiemment	la	confidence	de	Rouan.

Mais	celui-ci	était	tombé	dans	la	rêverie	et	gardait	le	silence.

—Eh	bien,	dit	Jude,	le	moyen	de	retrouver	notre	jeune	monsieur?

Pelo	Rouan	sembla	s'éveiller.

—Le	moyen,	répéta-t-il;	j'ai	parlé	d'une	chance	faible	et	précaire.	Crois-tu	donc	que	s'il	y	avait	eu	un
moyen,	Jean	Blanc	ne	l'aurait	pas	employé?

—Toujours	Jean	Blanc!	pensa	Jude.

Et	 la	 curiosité	 se	 joignit	 au	 puissant	 intérêt	 du	 dévouement	 pour	 stimuler	 son	 impatience.	 Quel
miracle	 avait	 grandi	 le	 malheureux	 albinos	 jusqu'à	 faire	 de	 lui	 l'arc-boutant	 sur	 lequel	 s'appuyait
désormais	la	destinée	de	Treml?

—Il	y	a	vingt	ans	de	cela,	reprit	Pelo	Rouan	avec	lenteur	et	comme	s'il	se	fût	parlé	à	lui-même;	mais
ce	sont	des	choses	dont	le	souvenir	ne	se	perd	qu'avec	la	vie.	Écoute,	mon	homme:	quand	j'aurai	dit,	tu
connaîtras	Jean	Blanc	comme	il	se	connaît	lui-même.

«C'était	 quelques	 mois	 après	 la	 disparition	 de	 l'enfant.	 Pontchartrain,	 que	 Dieu	 confonde!	 était
encore	 intendant	 de	 l'impôt,	 et	 ses	 agents	 n'avaient	 jamais	 osé	 jusque-là	 pénétrer	 dans	 les	 retraites
écartées	 des	 pauvres	 gens	 de	 la	 forêt.	 Un	 matin	 que	 Jean	 coupait	 du	 cercle	 de	 châtaignier	 dans	 la
partie	du	bois	qui	borde	la	route	de	Rennes,	il	vit	une	nombreuse	cavalcade	s'enfoncer	dans	la	forêt.

«Il	y	avait	des	soldats	armés	en	guerre;	il	y	avait	aussi	de	ces	sangsues	couvertes	de	drap	noir,	dont
nous	devions	apprendre	bientôt	les	attributions	et	le	métier.

«Au-devant	de	la	troupe	marchaient	deux	gentilshommes.

«Ce	pouvait	être	une	compagnie	de	bourgeois,	de	nobles	et	de	soldats	faisant	route	pour	la	France;
mais	Jean	Blanc	avait	cru	reconnaître,	dans	l'un	des	gentilshommes	qui	chevauchaient	en	tête,	le	lâche
Hervé	de	Vaunoy.	Or,	depuis	l'aventure	de	l'enfant,	Vaunoy	haïssait	terriblement	Jean	Blanc,	qui	n'avait
point	su	retenir	sa	langue.»

—Il	avait	bien	fait!	interrompit	Jude.	Son	devoir	était	de	publier	partout	le	crime.

—Il	ne	faut	pas	parler	de	trop	bas,	quand	on	dit	certaines	choses,	ami	Jude,	murmura	Pelo	Rouan	qui
secoua	 la	 tête:	 Jean	 Blanc	 était	 alors	 une	 créature	 un	 peu	 moins	 considérée	 que	 Loup,	 le	 chien	 de
Nicolas	Treml.	Loup	voulut	aboyer,	on	le	tua:	Jean	Blanc	aurait	mieux	fait	de	se	taire.

«Quoi	qu'il	en	soit,	il	avait	parlé,	et	Vaunoy	n'était	pas	homme	à	lui	pardonner	les	bruits	sinistres	qui
commençaient	à	courir	dans	le	pays.	En	voyant	ce	misérable	suivi	de	soldats,	Jean	Blanc	eut	une	vague
frayeur.	Il	songea	à	son	père,	qui	gisait	seul	dans	la	loge	de	la	Fosse-aux-Loups,	et	se	laissa	glisser	le
long	du	châtaignier	pour	éclairer	la	marche	de	la	cavalcade.

«La	cavalcade	s'arrêta	non	 loin	d'ici,	à	 la	croix	de	Mi-Forêt.	Les	soldats	s'étendirent	sur	 l'herbe:	 la
gourde	circula	de	main	en	main.	Quant	aux	gens	vêtus	de	noir,	ils	entourèrent	les	deux	gentilshommes
et	il	se	tint	une	manière	de	conseil.

«Jean	s'approcha	tant	qu'il	put.	On	parlait,	il	n'entendait	pas.	Pourtant,	il	voulait	savoir,	car	il	voyait
maintenant,	comme	je	te	verrais	s'il	faisait	clair	en	ma	loge,	l'hypocrite	visage	d'Hervé	de	Vaunoy.

«Il	s'approcha	encore;	il	s'approcha	si	près	que	les	soudards	du	roi	auraient	pu	apercevoir	au	ras	des
dernières	feuilles	les	poils	blanchâtres	de	sa	joue.	Mais	on	causait	tout	bas,	et	Jean	Blanc	ne	put	saisir
qu'un	seul	mot.

«Ce	mot	était	le	nom	de	son	père.



«Jean	Blanc	se	sentit	venir	dans	le	coeur	une	angoisse.	Le	nom	de	Mathieu	Blanc	dans	la	bouche	de
Vaunoy,	c'était	la	plus	terrible	des	menaces.

«Jean	se	jeta	sur	le	ventre	et	coula	entre	les	tiges	de	bruyères	comme	un	serpent.	Nul	ne	l'aperçut.

«Il	put	entendre.

«Il	entendit	que	 les	gens	vêtus	de	noir	venaient	dans	 la	 forêt	pour	dépouiller	 les	pauvres	 loges	au
nom	du	roi	de	France.	Les	soldats	étaient	là	pour	assassiner	ceux	qui	résisteraient.	Les	gens	vêtus	de
noir	se	partagèrent	la	besogne:	c'étaient	les	suppôts	de	l'intendant.

«Le	nom	du	père	de	Jean	avait	été	prononcé,	parce	que	les	collecteurs	ne	voulaient	point	se	déranger
pour	un	si	pauvre	homme,	mais	Vaunoy	les	avait	excités.

«—Il	a	de	 l'or,	disait-il;	 je	 le	sais;	c'est	un	faux	 indigent;	sa	misère	est	menteuse.	Saint-Dieu!	s'il	 le
faut,	je	vous	accompagnerai	dans	son	bouge.	Mais,	retenez	bien	ceci:	il	a	de	l'or,	et	quelques	coups	de
plat	d'épée	lui	feront	dire	où	est	caché	son	pécule.

«Les	autres	répondirent:

«—Allons	chez	Mathieu	Blanc.

«Alors	 Jean	se	coula	de	nouveau,	 inaperçu	entre	 les	 tiges	de	bruyères.	Une	 fois	 sous	 le	couvert,	 il
bondit	et	s'élança	vers	la	Fosse-aux-Loups.

«Par	hasard	Vaunoy	ne	mentait	pas.	Il	y	avait	de	l'or	dans	la	pauvre	loge	de	Mathieu	Blanc;	quelques
pièces	d'or,	reste	de	la	suprême	aumône	de	Nicolas	Treml,	quittant	pour	jamais	la	Bretagne.»

—Oui,	oui,	murmura	Jude;	en	partant,	il	n'oublia	pas	son	vieux	serviteur.	Ce	fut	moi	qui	jetai	la	bourse
au	seuil	de	la	loge.

Pelo	Rouan	parut	ne	point	prendre	garde	à	cette	interruption.

—Lorsque	 Jean	 arriva	 dans	 la	 cabane,	 poursuivit-il,	 ses	 forces	 défaillaient,	 tant	 son	 émotion	 était
navrante.	 Il	 avait	 le	 pressentiment	 d'un	 cruel	 malheur.	 Vous	 connaissiez	 Mathieu	 Blanc,	 ami	 Jude;
ç'avait	été	un	homme	vaillant	et	fort,	mais	la	souffrance	pesait	un	poids	trop	lourd	sur	les	derniers	jours
de	sa	vie.

«Ce	n'était	plus,	au	temps	dont	je	parle,	qu'un	pauvre	vieillard,	toujours	couché	sur	son	grabat,	miné
par	la	maladie,	stupéfié	par	les	progrès	lents	et	sûrs	d'une	mort	trop	longtemps	attendue.	En	entrant,
Jean	lui	donna	un	baiser,	suivant	sa	coutume,	et	le	vieillard	lui	dit:

«—Je	souffre	moins,	Jean	mon	fils.

«Une	autre	fois,	Jean	se	fût	réjouit,	car	il	aimait	bien	son	père,	mais	il	songea	aux	cavaliers	qui	sans
doute	en	ce	moment	galopaient	vers	la	loge,	et	il	frémit	de	rage	et	de	peur.

«La	bourse	où	se	trouvait	le	restant	des	pièces	d'or	de	Treml	était	sur	la	table.	Jean	n'eut	pas	même
l'idée	de	la	cacher.	Ce	qu'il	cacha,	ce	fut	le	vieux	mousquet	dont	se	servait	son	père	au	temps	où	il	était
soldat.

«Une	bonne	arme,	mon	homme,	portant	 loin	et	 juste!	 Jean	 la	 jeta	dans	 les	broussailles,	au-dehors,
avec	la	poire	à	poudre	et	les	balles.

«Puis	il	revint	s'asseoir	au	chevet	de	son	père.

«Quelques	 minutes	 se	 passèrent.	 Un	 bruit	 sourd	 retentit	 au	 loin	 sur	 la	 mousse	 dans	 la	 forêt.	 Jean
comprit	que	les	cavaliers	avaient	mis	pied	à	terre	au-delà	des	fourrés	et	qu'ils	avançaient	vers	le	ravin.

«Il	alla	au	trou	qui	servait	de	croisée,	et	souleva	la	serpillière	pour	voir	au-dehors.

«Il	n'attendit	pas	longtemps.

«Bientôt	le	taillis	s'agita	de	l'autre	côté	du	ravin	et	des	hommes	parurent.

«Jean	les	compta.	Il	y	avait	un	collecteur,	huit	soldats	et	Hervé	de	Vaunoy.

«Jean	 les	 vit	 gravir	 la	 lèvre	 du	 ravin.	 Puis	 on	 frappa	 rudement	 à	 la	 porte,	 dont	 les	 planches
vermoulues	craquèrent,	Jean	alla	ouvrir	avant	même	que	l'homme	vêtu	de	noir	eût	crié:	De	par	le	roi!

«Des	 soldats	 entrèrent	 en	 tumulte,	 suivis	 de	 Vaunoy	 qui	 resta	 prudemment	 près	 du	 seuil.	 Le



collecteur	tira	de	son	pourpoint	une	pancarte	et	lut	des	mots	que	Jean	ne	sut	point	comprendre.	Puis	il
dit:—Mathieu	 Blanc,	 je	 vous	 somme	 de	 payer	 cent	 livres	 tournois	 pour	 tailles	 présentes	 et	 arriérées
depuis	dix	ans.

«Mathieu	Blanc	s'était	retourné	sur	son	grabat,	et	regardait	tous	ces	hommes	armés	avec	des	yeux
hagards.

«Le	collecteur	répéta	sa	sommation,	et	les	soldats	l'appuyèrent	en	frappant	la	table	du	pommeau	de
leurs	épées.

«—J'ai	soif,	Jean,	dit	faiblement	le	vieillard.

«Le	coeur	de	Jean	se	brisait,	car	l'agonie	se	montrait	sur	les	traits	flétris	de	son	vieux	père.	Il	voulut
prendre	 le	 remède	 qui	 était	 sur	 la	 table,	 mais	 l'un	 des	 soldats	 leva	 son	 épée	 et	 fit	 voler	 le	 vase	 en
éclats.

«—Qu'il	paie	d'abord,	dit	le	soldat;	après	il	boira.

«Vaunoy,	qui	était	sur	le	seuil,	se	prit	à	rire.

«Les	dents	de	Jean	étaient	serrées	à	se	briser.	Il	ne	pouvait	parler,	mais	il	montra	du	geste	la	bourse,
et	le	collecteur	s'en	empara.

«—Je	vous	disais	bien	qu'ils	avaient	de	l'or!	grommela	Hervé	de
Vaunoy	qui	riait	toujours.

«Le	collecteur	compta	quatre	louis	et	demanda	les	quatre	livres	qui	manquaient.

«—J'ai	soif!	murmura	Mathieu	Blanc,	que	prenait	le	râle	de	la	mort.

«Pas	une	goutte	de	liquide	dans	la	cabane!	Jean	Blanc	se	mit	à	genoux	devant	un	soldat	qui	portait
une	gourde.	Le	soldat	comprit	et	eut	compassion;	mais	Vaunoy	s'avança	et	 repoussant	 l'albinos	avec
haine:

«—Qu'il	paie!	dit-il.

«—Je	n'ai	plus	rien!	sanglota	Jean;	plus	rien,	sur	mon	salut;	tuez-moi	et	prenez	pitié	de	mon	père.

«Mathieu	Blanc	fit	effort	pour	se	lever;	il	étouffait:	c'était	horrible.

«—J'ai	soif!	râla-t-il	une	dernière	fois.

«Puis	il	retomba	mort	sur	la	paille	du	grabat.»

En	arrivant	à	cette	partie	de	son	récit,	la	voix	de	Pelo	Rouan	était	graduellement	devenue	haletante
et	 étranglée.	 Elle	 s'éteignit	 tout	 à	 coup	 lorsqu'il	 prononça	 ces	 derniers	 mots,	 et	 Jude	 sentit	 sa	 main
mouillée,	comme	par	une	goutte	de	sueur	ou	une	larme.

Le	bon	écuyer,	du	reste,	n'était	guère	moins	ému	que	Pelo	Rouan	lui-même.

—Le	pauvre	garçon!	murmura-t-il	en	serrant	convulsivement	ses	gros	poings;	le	pauvre	garçon!	Voir
ainsi	assassiner	son	père!	Et	ce	misérable	Vaunoy!…	pour	Dieu,	mon	homme,	que	fit	Jean	Blanc	après
cela?

Pelo	Rouan	respira	avec	effort.

—Jean	Blanc,	répéta-t-il,	lorsqu'il	mourra,	n'éprouvera	point	une	angoisse	comparable	à	celle	de	cet
affreux	moment.	Il	voila	le	visage	de	son	père	mort	et	s'agenouilla	auprès	du	lit,	sans	plus	savoir	qu'il	y
avait	 là	 dix	 misérables	 pour	 railler	 sa	 douleur.	 Mais	 ils	 ne	 lui	 laissèrent	 pas	 oublier	 longtemps	 leur
présence.

«—Eh	bien,	manant,	dit	le	collecteur,	les	quatre	livres	que	tu	dois	au	roi!

«Jean	Blanc	se	 leva	et	se	retrouva	 face	à	 face	avec	ces	hommes	qui	venaient	de	 tuer	son	père.	Un
instant	 il	 crut	 que	 son	 débile	 cerveau	 allait	 éclater;	 sa	 folie	 le	 pressait;	 il	 sentait	 les	 approches	 du
délire;	mais	une	force	inconnue	et	nouvelle	le	grandit	tout	à	coup.	Son	esprit	vacillant	s'affermit.	Il	se
reconnut	 homme	 après	 sa	 longue	 enfance,	 et	 ce	 fut	 comme	 une	 miette	 de	 joie	 au	 milieu	 de	 son
immense	douleur.

«—Arrière!	cria-t-il	d'une	voix	qui	ne	gardait	rien	de	sa	faiblesse	passée.



«Les	 soldats	 se	 mirent	 entre	 lui	 et	 la	 porte,	 mais	 Jean	 Blanc	 avait	 du	 moins	 conservé	 son	 agilité
prodigieuse:	 il	 bondit,	 et	 son	 corps,	 lancé	 comme	 la	 balle	 d'un	 mousquet,	 passa	 au	 travers	 de	 la
serpillière	qui	fermait	la	croisée.	Dehors,	Jean	Blanc	retomba	sur	ses	pieds.

«Lorsque	les	soldats	sortirent	en	criant	et	en	menaçant,	il	avait	déjà	disparu	dans	les	broussailles.

«—Tirez!	cria	Vaunoy;	tuez-le	comme	un	animal	nuisible,	ou	il	prendra	sa	revanche.

«Quelques	coups	de	 feu	se	 firent	entendre,	mais	 l'albinos	ne	 fut	point	atteint,	quoique	vingt	pas	 le
séparassent	à	peine	de	la	loge.

Il	ne	bougea	pas	et	demeura	coi	dans	les	broussailles	où	il	s'était	caché.

«Alors	 commença	 une	 oeuvre	 sans	 nom.	 Furieux	 d'avoir	 vu	 l'une	 de	 ses	 victimes	 lui	 échapper,
Vaunoy,	 cet	 homme	 au	 visage	 doucereux	 et	 souriant,	 qui	 assassine	 sans	 froncer	 le	 sourcil,	 Vaunoy
ordonna	aux	soldats	d'incendier	la	loge.	On	alluma	des	fagots	à	l'aide	d'une	batterie	de	fusil,	et	bientôt
une	flamme	épaisse	entoura	le	lit	de	mort	du	vieux	serviteur	de	Treml!»

—Les	misérables!	s'écria	Jude;	et	que	fit	Jean	Blanc?

—Attends	 donc!	 dit	 Pelo	 Rouan	 dont	 les	 dents	 serrées	 semblaient	 vouloir	 retenir	 sa	 voix;	 Jean	 ne
bougea	 pas	 tant	 que	 les	 assassins	 restèrent	 autour	 de	 la	 loge,	 riant	 comme	 des	 sauvages	 et
blasphémant	comme	des	démons.	Quand	 ils	 se	 retirèrent,	 Jean	s'élança	hors	de	sa	cachette,	pénétra
dans	la	loge	en	feu	et	prit	le	cadavre	de	son	père	qu'il	emporta	au-dehors,	afin	de	lui	donner	plus	tard
une	sépulture	chrétienne.

«Il	ne	fit	point	en	ce	moment	de	prière;	à	peine	déposa-t-il	un	court	baiser	sur	le	front	du	vieillard,
desséché	déjà	par	le	vent	brûlant	de	l'incendie.

«Jean	Blanc	n'avait	pas	le	temps.

«Il	saisit	le	fusil	qu'il	avait	caché	sous	les	ronces,	le	chargea	et	descendit	en	trois	bonds	le	ravin,	dont
il	 remonta	 de	 même	 la	 rampe	 opposée.	 Puis	 il	 s'élança	 tête	 première	 dans	 le	 fourré.	 Les	 assassins
avaient	 de	 l'avance,	 mais	 le	 vent	 d'équinoxe	 ne	 va	 pas	 si	 vite	 qu'allait	 Jean	 Blanc	 poursuivant	 les
meurtriers	de	son	père.»

—Bien,	cela!	s'écria	encore	Jude,	bien,	Jean	Blanc,	mon	garçon!

—Attends	donc!	Avant	qu'ils	eussent	atteint	la	lisière	du	fourré	où	étaient	attachés	leurs	chevaux,	un
coup	de	fusil	retentit	sous	le	couvert.	Le	collecteur	tomba	pour	ne	plus	se	relever.

Jude	battit	des	mains	avec	enthousiasme.

—Et	Vaunoy?	dit-il,	et	Vaunoy?

—Vaunoy	 devint	 plus	 pâle	 que	 le	 corps	 mort	 du	 vieux	 Mathieu.	 Il	 tremblait;	 ses	 dents
s'entrechoquaient.

«—Hâtons-nous,	hâtons-nous!	dit-il.

«Ils	se	hâtèrent;	mais	au	moment	où	 ils	atteignaient	 leurs	chevaux,	on	entendit	encore	un	coup	de
fusil.	Le	soldat	qui	avait	brisé,	sur	la	table,	le	vase	qui	contenait	le	remède	de	Mathieu	Blanc,	poussa	un
cri	et	se	laissa	choir	dans	la	mousse.»

—Mais	Vaunoy?	mais	Vaunoy?	interrompit	Jude.

—Attends	 donc!	 Ils	 montèrent	 à	 cheval.	 La	 terreur	 était	 peinte	 sur	 tous	 les	 visages	 naguère	 si
insolents.	 Ils	 prirent	 le	 galop,	 croyant	 se	 mettre	 à	 l'abri,	 les	 insensés!	 Jean	 Blanc	 ne	 savait-il	 pas
comment	abréger	 la	distance?	La	 route	 tournait;	 Jean	Blanc	allait	 toujours	 tout	droit.	Point	de	 taillis
assez	épais	pour	arrêter	sa	course,	point	de	ravin	si	large	qu'il	ne	pût	franchir	d'un	bond.

«Aussi	à	chaque	coude	du	chemin,	le	vieux	mousquet	faisait	son	devoir.	C'était	une	bonne	arme,	je	te
l'ai	déjà	dit,	et	Jean	Blanc	tirait	juste.

«À	 chaque	 détonation	 qui	 ébranlait	 la	 voûte	 du	 feuillage,	 un	 homme	 chancelait	 sur	 son	 cheval	 et
tombait.	Jean	Blanc	les	chassait	au	bois,	et	pas	une	seule	fois	il	ne	brûla	sa	poudre	en	vain.

«De	 temps	 en	 temps,	 ceux	 qui	 restaient	 essayaient	 de	 battre	 le	 fourré	 pour	 détruire	 cet	 invisible
ennemi	qui	leur	faisait	une	guerre	si	acharnée.	Plus	d'une	balle	siffla	aux	oreilles	de	Jean	Blanc	tandis
qu'il	rechargeait	son	arme	derrière	quelque	souche	de	châtaignier;	mais	ses	efforts	n'aboutissaient	qu'à



retarder	 la	 marche	 des	 soldats.	 Aussitôt	 qu'ils	 avaient	 regagné	 la	 route,	 un	 coup	 partait,	 un	 homme
mourait.»

—Par	le	nom	de	Treml,	s'écria	Jude	qui	s'exaltait	de	plus	en	plus	au	récit	de	cette	sauvage	vengeance,
je	n'aurais	jamais	cru	le	pauvre	Mouton	Blanc	capable	de	tout	cela.	Sur	ma	foi!	c'est	un	vaillant	garçon
après	tout!	Mais	Vaunoy?	n'essaya-t-il	point	de	tuer	ce	mécréant	de	Vaunoy?

—Attends	donc!	Jean	Blanc	n'oubliait	point	Vaunoy,	mon	homme,	il	faisait	comme	ces	gourmands	qui
gardent	le	plus	fin	morceau	pour	la	dernière	bouchée;	il	gardait	Vaunoy	pour	la	bonne	bouche.

«Le	moment	vint	où	 le	dernier	 soldat	vida	 la	 selle	et	 se	coucha	par	 terre	comme	ses	compagnons.
Jean	Blanc	avait	tué	huit	hommes	et	un	collecteur	de	tailles.	Il	ne	restait	plus	que	Vaunoy.

Celui-ci,	plus	mort	que	vif,	poussait	furieusement	son	cheval,	rendu	de	fatigue.	Jean	Blanc	mit	deux
balles	dans	son	fusil	et	s'en	alla	l'attendre	au	dernier	détour	de	la	route	sur	la	lisière	de	la	forêt.»

—À	la	bonne	heure!	interrompit	Jude	Leker	en	frappant	ses	deux	mains	l'une	contre	l'autre.

Le	bon	écuyer	faisait	comme	ces	gens	qui	se	passionnent	tout	de	bon	pour	les	péripéties	d'une	pièce
de	théâtre.	Il	avait	vu	Vaunoy	la	veille	et	pourtant	il	espérait	sérieusement	que	Vaunoy	allait	être	tué
dans	le	récit	de	Pelo	Rouan.

Celui-ci	secoua	la	tête.

—Lorsque	parut	le	nouveau	maître	de	La	Tremlays,	poursuivit-il,	Jean	Blanc	visa.	Son	âme	passa	dans
ses	yeux:	rien	au	monde	désormais	ne	pouvait	sauver	Hervé	de	Vaunoy…

—Eh	bien!	dit	Jude,	voyant	que	le	charbonnier	hésitait.

—Vaunoy	regagna	son	château	sain	et	sauf,	répondit	Pelo	Rouan…

—Pourquoi?	Jean	Blanc	le	manqua?

—Jean	Blanc	ne	tira	pas.

Jude	laissa	échapper	une	exclamation	énergique	de	désappointement.

—Jean	Blanc	ne	tira	pas,	reprit	lentement	le	charbonnier,	parce	que	le	souvenir	de	Treml	traversa	son
esprit	à	ce	moment,	et	qu'il	ne	voulut	pas	anéantir,	même	pour	venger	son	père,	la	dernière	chance	de
connaître	le	sort	du	petit	monsieur	Georges.

XXVI
Un	accès	de	haut	mal

La	 voix	 de	 Pelo	 Rouan	 avait	 été	 rauque	 et	 rudement	 accentuée,	 pendant	 qu'il	 racontait	 la	 terrible
chasse	de	Jean	Blanc	dans	la	forêt.	Sa	respiration	soulevait	péniblement	sa	poitrine,	et	ses	yeux	rouges
brillaient	d'un	effrayant	éclat.

Quand	 il	 vint	à	parler	de	Treml,	 sa	voix	se	 fit	grave,	et	 il	perdit	 la	 sauvage	emphase	qui	avait	mis
jusqu'alors	tant	d'émotion	dans	son	récit.

—Si	c'est	dans	l'intérêt	du	petit	monsieur	que	Jean	épargna	Hervé	de	Vaunoy,	on	ne	peut	le	blâmer,
dit	Jude;	mais	le	diable	si	je	comprends	comment	ce	triple	traître	pourra	jamais	venir	en	aide	à	la	race
de	Treml?

—Quand	il	aura	sous	la	gorge	un	pistolet	armé	tenu	par	une	main	ferme,	mon	homme,	et	qu'il	saura
bien	que	ses	suppôts	ordinaires	sont	trop	loin	pour	lui	porter	secours,	Hervé	de	Vaunoy	parlera.

Jude	se	gratta	le	front	d'un	air	pensif.

—Il	y	a	du	vrai	là-dedans,	dit-il;	mais	Vaunoy	lui-même	en	sait-il	plus	que	nous?

—Peut-être;	en	tout	cas	l'heure	approche	où	quelqu'un	l'interrogera	en	forme	là-dessus.	Jean	Blanc	fit
comme	je	t'ai	dit:	il	épargna	l'assassin	de	son	père;	mais	ce	bon	sentiment	qui	mettait	la	gratitude	avant
la	 vengeance,	 devait	 être	 passager:	 les	 cendres	 de	 la	 loge	 étaient	 trop	 chaudes	 encore	 pour	 que	 la
vengeance	ne	reprît	bientôt	 le	dessus.	Jean	Blanc	se	repentit	d'avoir	oublié	son	père	pour	le	fils	d'un
étranger…

—D'un	étranger!	répéta	Jude	scandalisé,	le	fils	de	son	maître,	voulez-vous	dire.



—Jean	Blanc	n'eut	jamais	de	maître,	mon	homme,	répondit	Pelo	Rouan	avec	hauteur;	même	au	temps
où	il	était	fou.	Il	se	repentit	donc	et	voulut	recommencer	la	chasse,	mais	Vaunoy	avait	dépassé	la	lisière
de	la	forêt	et	galopait	maintenant	dans	la	grande	avenue	du	château.	Il	était	trop	tard.

—Je	ne	saurais	dire,	en	vérité,	murmura	Jude,	si	c'est	tant	mieux	ou	tant	pis.

—Il	sera	toujours	temps	de	reprendre	cette	besogne.	Le	difficile	n'est	pas	d'avoir	un	homme	au	bout
de	 son	 fusil	 dans	 la	 forêt,	 et	 Dieu	 sait	 que	 Jean	 Blanc,	 depuis	 cette	 époque,	 aurait	 pu	 bien	 souvent
envoyer	la	mort	à	Hervé	de	Vaunoy.	au	milieu	de	ses	serviteurs.	Le	difficile	est	de	l'avoir	vivant,	seul,
sans	défense,	et	de	lui	dire:	«Parle	ou	meurs!»	Jean	Blanc	y	tâchera.

—Et	je	l'y	aiderai!	dit	Jude	avec	énergie.

Pelo	Rouan	prit	sa	main	et	la	secoua	brusquement.

—Et	le	service	du	capitaine	Didier?	demanda-t-il.

—Après	le	service	de	Treml:	c'est	convenu	entre	le	capitaine	et	moi.

—Prends	garde!	dit	Pelo	Rouan	avec	sévérité,	prends	garde	de	confier	à	un	Français	 le	secret	d'un
Breton!

—Il	est	bon,	il	est	noble;	je	réponds	de	lui.

—Il	est	noble	et	bon	à	la	façon	des	gens	de	France,	repartit	amèrement	le	charbonnier.	Mais,	encore
une	fois,	la	guerre	qui	existe	entre	cet	homme	et	moi	ne	te	regarde	pas.	Je	continue:

«Quand	Jean	Blanc	revint	à	la	Fosse-aux-Loups,	il	oublia	Treml	et	tout	le	reste	pour	s'abîmer	dans	sa
douleur.	 Pendant	 deux	 jours.	 il	 coupa	 du	 cercle	 sans	 relâche,	 et	 le	 vieux	 Mathieu	 eut	 une	 tombe
chrétienne.

«Ce	devoir	accompli,	Jean	Blanc	ne	voulut	point	retourner	à	la	loge,	dont	les	ruines	lui	rappelaient	de
si	navrants	souvenirs.	Il	traversa	toute	la	forêt	et	alla	se	cacher	sur	la	lisière	opposée,	de	l'autre	côté	de
Saint-Aubin-du-Cormier.

«Il	allait	 seul	par	 les	 futaies,	 toujours	 triste,	et	plus	que	 jamais	 frappé	par	 la	main	de	Dieu,	car	sa
folie,	 en	 se	 retirant,	 avait	 laissé	 des	 traces	 cruelles.	 Jean	 Blanc	 était	 atteint	 de	 cet	 horrible	 mal	 qui
effraie	la	foule	et	repousse	jusqu'à	la	pitié;	il	était	épileptique.

«Ce	 fut	 au	 milieu	 de	 cette	 souffrance	 morne	 et	 sans	 espoir	 que	 vint	 le	 chercher	 le	 bonheur,	 un
bonheur	 si	 grand	 qu'on	 n'en	 peut	 espérer	 de	 plus	 complet	 qu'au	 ciel	 même,	 mais	 un	 bonheur	 bien
court,	hélas!	après	lequel	il	retomba	dans	sa	nuit	profonde,	plus	désespéré	que	jamais.

«Il	se	trouva	une	femme,	plus	dévouée	que	les	autres	femmes,	qui	se	prit	de	pitié	pour	ce	malheureux
rebut	de	l'humanité.

«C'était	une	jeune	fille,	bonne,	douce	et	bien-aimée.	Elle	avait	nom	Sainte	et	méritait	son	nom.

«Elle	ne	s'enfuit	point	la	première	fois	que	Jean	Blanc	lui	parla;	elle	lui	permit	de	s'asseoir	au	feu	de
sa	 loge,	 et,	 quand	 Jean	 eut	 soif,	 elle	 lui	 donna	 le	 lait	 de	 sa	 chèvre…	 Cela	 t'étonne?	 ami	 Jude,	 dit
brusquement	Pelo	Rouan;	et	pourtant	elle	fit	plus	que	cela,	Jean	Blanc	est	un	homme	sous	le	masque
hideux	que	le	sort	lui	a	infligé.

—Eh	bien!	dit	Jude	d'un	ton	légèrement	goguenard.	Il	y	eut	des	noces?

—Oui,	 elle	 consentit	 à	 l'épouser.	 Un	 an	 après,	 Marie	 vint	 au	 monde;	 Marie,	 qui	 est	 le	 gracieux
portrait	de	sa	mère	et	que	les	gens	de	la	forêt	nomment	Fleur-des-Genêts,	parce	que	cette	fleur	est	la
plus	jolie	qui	croisse	dans	nos	sauvages	campagnes.	Marie	est	la	fille	de	Jean	Blanc	et	de	Sainte.

—C'était	 une	 brave	 fille	 que	 cette	 Sainte,	 murmura	 Jude,	 que	 l'histoire	 amusait	 désormais
médiocrement.

—C'était	une	angélique	et	miséricordieuse	enfant,	reprit	Pelo	Rouan.	Les	deux	années	que	Jean	Blanc
passa	 près	 d'elle	 furent	 comme	 un	 rêve;	 il	 oubliait	 les	 blessures	 de	 son	 coeur,	 il	 n'avait	 ni	 désir,	 ni
crainte,	ni	espoir:	elle	était	tout	dévouement	et	lui	vivait	pour	elle…

Pelo	Rouan	s'arrêta	et	passa	lentement	sa	main	sur	son	front.

—Cela	dura	deux	ans,	reprit-il	après	un	silence	et	d'une	voix	tremblante;	au	bout	de	deux	ans	Jean
Blanc	revit	des	soldats	de	France	et	des	gens	de	l'impôt.	Vaunoy	avait	découvert	sa	retraite:	sa	pauvre



cabane	 fut	 de	 nouveau	 envahie.	 Une	 première	 fois	 il	 les	 chassa;	 ils	 revinrent	 en	 son	 absence,	 et	 un
lâche!	 un	 soldat	 du	 roi!	 insulta	 et	 frappa	 Sainte,	 qui	 n'avait	 pour	 défense	 que	 le	 berceau	 de	 sa	 fille
endormie.

«Je	ne	te	conterai	pas	ce	qui	suivit;	je	ne	le	pourrais	pas,	mon	homme,	car	mon	sang	bouillonne,	et,
au	moment	où	je	te	parle,	il	me	faut	mes	deux	mains	pour	contenir	les	battements	de	mon	coeur.

«Sainte	succomba	aux	nombreuses	blessures	faites	par	 l'arme	meurtrière	de	l'assassin;	elle	mourut
en	priant	Dieu	pour	Jean	et	pour	sa	fille…»

Pelo	Rouan	s'interrompit	encore.	Sa	voix	défaillait.

—Sur	ma	foi,	grommela	Jude,	il	est	de	fait	que	le	bon	garçon	ne	doit	pas	aimer	beaucoup	les	gens	de
France.

—Il	 les	hait!	s'écria	Pelo	avec	explosion,	et	moi	 tout	ce	qu'il	hait,	 je	 le	déteste!	Ah!	 l'un	d'eux	rôde
autour	de	cette	cabane.	Mais,	sur	mon	Dieu,	ami	Jude,	il	y	a	un	vieux	mousquet	qui	veille	sur	Fleur-des-
Genêts:	une	bonne	arme,	portant	 loin	et	 juste.	Puisque	tu	sers	 le	capitaine	Didier,	conseille-lui	de	ne
plus	s'égarer	dans	les	sentiers	que	fréquente	Marie,	la	fille	de	Sainte	et	de	Jean	Blanc.

—J'ignore	les	secrets	du	capitaine,	répondit	Jude	avec	froideur;	je	sais	seulement	qu'il	est	généreux	et
loyal.	Si	quelqu'un	 l'attaque	traîtreusement	ou	en	face	sauf	 le	service	de	Treml,	mon	aide	ne	 lui	 fera
point	défaut.

—À	ta	volonté,	mon	homme.	Je	continue:	après	la	mort	de	sa	femme,	Jean	Blanc	chargea	sa	fille	sur
ses	épaules	et	traversa	de	nouveau	la	forêt.	Il	avait	le	désespoir	dans	le	coeur,	et	sa	tête	roulait	cette
fois	des	projets	de	vengeance.	La	vue	du	lieu	où	avait	été	assassiné	son	père	raviva	d'anciens	souvenirs.
Le	passé	et	le	présent	se	mêlèrent:	une	haine	immense,	implacable,	fermenta	dans	son	âme.

«Il	 se	 trouva	que,	vers	cette	époque,	 les	pauvres	gens	de	 la	 forêt,	 traqués	à	 la	 fois	par	 l'intendant
royal	et	les	seigneurs	des	terres,	qui,	à	l'instigation	de	Vaunoy,	avaient	fait	dessein	de	les	chasser	de
leurs	domaines,	relevèrent	la	tête	et	tentèrent	d'opposer	la	force	à	la	force.	Ils	continuèrent	d'habiter	le
jour	leurs	loges;	mais	la	nuit,	ils	se	rassemblèrent	dans	les	grands	souterrains	de	la	Fosse-aux-Loups,
dont	au	moment	du	besoin	un	homme	leur	enseigna	le	secret.

«Cet	homme	était	Jean	Blanc,	qui	avait	découvert	autrefois	la	bouche	de	la	caverne,	à	quinze	pas	de
son	ancienne	loge,	derrière	les	deux	moulins	à	vent	ruinés.

«Un	jour,	au	temps	où	Jean	Blanc	était	faible,	il	dit:	«Le	mouton	se	fait	loup	pour	défendre	ou	venger
ceux	qu'il	aime».	Jean	Blanc	avait	vu	mourir	tous	ceux	qu'il	aimait:	il	ne	pouvait	plus	protéger;	ce	fut
pour	se	venger	que	le	mouton	se	fit	loup.»

—On	m'avait	dit	quelque	chose	comme	cela,	interrompit	Jude.

—Ce	fut	vers	 le	même	temps,	reprit	 le	charbonnier,	que	 je	vins	m'établir	dans	cette	 loge.	Pour	des
motifs	que	tu	n'as	pas	besoin	de	connaître,	je	pris	avec	moi	la	fille	de	Jean	Blanc	et	je	l'élevai.	Dans	son
enfance,	avec	les	beaux	traits	de	sa	mère,	elle	avait	les	blancs	cheveux	du	pauvre	albinos,	mais	l'âge	a
mis	un	reflet	d'or	aux	boucles	brillantes	qui	encadrent	le	front	gracieux	de	la	fleur	de	la	forêt:	elle	n'a
plus	rien	de	son	père;	elle	est	belle.

«Que	te	dirais-je	encore!	Tu	es	dans	le	pays	depuis	hier,	tu	as	dû	entendre	parler	des	Loups.	C'est	le
premier	mot	qui	frappe	l'oreille	du	voyageur	à	son	arrivée	dans	la	forêt;	c'est	le	dernier	qu'il	entend	à
son	départ.

«Les	cupides	hobereaux,	qui,	pour	gagner	quelques	cordes	de	bois	ont	voulu	arracher	le	pain	à	cinq
cents	 familles,	 tremblent	 maintenant	 derrière	 les	 murailles	 lézardées	 de	 leurs	 gentilhommières.	 Non
seulement	 les	gens	du	roi	ne	se	risquent	plus	guère	dans	 la	forêt,	mais	cet	épais	gourmand	qui	tient
maintenant	 la	 ferme	de	 l'impôt,	Béchameil,	regarde	à	deux	fois	avant	d'envoyer	à	Paris	 le	produit	de
ses	recettes:	la	forêt	est	entre	Rennes	et	Paris.	Les	Loups	sont	dans	la	forêt.»

—C'est	 fort	 bien,	 dit	 Jude,	 les	 Loups	 sont	 de	 redoutables	 camarades,	 mais	 ne	 pourrions-nous	 pas
parler	un	peu	de	Treml,	et	revenir	à	ce	fameux	moyen?…

—Ami,	interrompit	Pelo	Rouan,	les	Loups	et	Treml	ont	plus	de,	rapport	entre	eux	que	tu	ne	penses.
Monsieur	Nicolas,	dont	Dieu	ait	 l'âme,	fut	le	dernier	gentilhomme	breton:	les	Loups	sont	les	derniers
Bretons.	Quant	à	mon	moyen,	si	honnête,	si	bon	et	si	brave	serviteur	que	tu	puisses	être,	on	n'a	pas
attendu	ton	retour	pour	le	tenter.	Jean	Blanc	a	autant	et	plus	de	hâte	que	toi	d'en	finir	avec	Vaunoy,	car
Mathieu	et	Sainte	ne	sont	pas	encore	vengés.	Or,	le	jour	où	Vaunoy	aura	dit	son	dernier	mot	sur	Treml,
Jean	Blanc	chargera	son	vieux	mousquet	et	recommencera	 la	chasse,	 interrompue	 il	y	a	dix-huit	ans,



sur	 la	 lisière	 de	 la	 forêt;	 mais	 jusqu'ici	 ce	 misérable	 meurtrier	 a	 toujours	 échappé.	 Dernièrement
encore,	le	manoir	de	Boüexis	fut	attaqué	dans	le	seul	but	de	s'emparer	de	sa	personne:	il	l'avait	quitté
cette	nuit	même,	et	les	assaillants	ne	trouvèrent	que	les	débris,	tièdes	encore,	de	son	repas	du	soir.

—Vaunoy	est	un	madré	gibier,	dit	Jude	en	secouant	la	tête.

—Jean	 Blanc	 est	 un	 chasseur	 patient,	 répondit	 Pelo	 Rouan,	 et	 sa	 meute	 se	 compose	 de	 deux	 mille
Loups.

—Est-ce	ainsi?	s'écria	Jude	dont	la	lente	intelligence	fut	enfin	frappée;	Jean	serait-il	ce	mystérieux	et
terrible	Loup	blanc?

—Mon	compagnon,	répliqua	le	charbonnier	avec	une	légère	ironie,	Jean	est	Loup	et	il	est	blanc;	mais
je	ne	sais	si	c'est	de	lui	que	parlent	aux	veillées	des	manoirs	voisins,	les	vieilles	femmes	de	charge	et
les	 valets	 peureux.	 Jean	 Blanc	 peut	 beaucoup;	 mais	 il	 est	 toujours	 le	 malheureux	 sur	 qui	 pèse
incessamment	 la	 main	 de	 Dieu.	 Les	 accès	 de	 son	 terrible	 mal	 deviennent	 de	 jour	 en	 jour	 plus
fréquents…	Et	certes,	ajouta	Pelo	Rouan	dont	la	voix	s'étrangla	tout	à	coup,	il	n'eût	pas	pu	faire	le	récit
que	 tu	 viens	 d'entendre	 sans	 porter	 la	 peine	 de	 sa	 témérité:	 Jean	 n'affronte	 jamais	 en	 vain	 ses
souvenirs.

Après	 avoir	 prononcé	 péniblement	 ces	 derniers	 mots,	 Pelo	 Rouan	 garda	 le	 silence,	 et	 Jude	 le	 vit
s'agiter	convulsivement	sur	son	banc.

—Qu'avez-vous?	demanda-t-il.

—Va-t'en!	dit	avec	effort	le	charbonnier,	tu	sais	tout	ce	que	je	pouvais	t'apprendre.

—Mais	que	dois-je	faire?	Ne	puis-je	aider	Jean	Blanc?

—Va-t'en!	répéta	impérieusement	Pelo;	au	nom	de	Dieu,	va-t'en!	quand	l'heure	sera	venue,	Jean	Blanc
saura	te	trouver.

Jude	étonné	se	leva	et	se	dirigea	vers	la	porte	de	la	loge.	Avant	qu'il	eût	passé	le	seuil,	Pelo	glissa	du
banc	et	se	roula	sur	le	sol	où	il	se	débattit	en	poussant	des	gémissements	étouffés.

Jude	se	retourna,	mais	le	jour	baissait.	La	loge	était	de	plus	en	plus	sombre;	il	aperçut	seulement	une
masse	noire	qui	se	mouvait	désordonnément	dans	les	ténèbres.

—Qu'avez-vous,	mon	compagnon?	demanda-t-il	encore	en	adoucissant	sa	rude	voix.

Un	cri	d'angoisse	lui	répondit;	puis	la	voix	de	Pelo	Rouan	s'éleva	brisée,	méconnaissable,	et	dit	pour
la	troisième	fois:

—Va-t'en!

Jude	obéit,	et	comme	il	n'avait	point	coutume	de	s'occuper	longtemps	des	choses	qu'il	ne	comprenait
pas,	 à	 peine	 monté	 à	 cheval,	 il	 oublia	 Pelo	 pour	 songer	 uniquement	 à	 Jean	 Blanc,	 aux	 Loups	 et	 au
moyen	de	prendre	au	piège	Hervé	de	Vaunoy	vivant.

En	songeant	ainsi	il	éperonna	son	cheval,	et	prit	la	route	de
Rennes	où	son	nouveau	maître	lui	avait	donné	rendez-vous.

On	entendait	encore	 le	bruit	des	pas	de	son	cheval	sous	 le	couvert,	que	déjà	 la	porte	de	 la	 loge	se
refermait.

Fleur-des-Genêts	 était	 rentrée;	 elle	 alluma	 une	 lampe.	 Pelo	 Rouan	 gisait	 à	 terre	 en	 proie	 à	 une
furieuse	attaque	d'épilepsie.

La	jeune	fille	était	sans	doute	familière	avec	ses	effrayants	accès,	car	elle	s'empressa	aussitôt	autour
de	son	père,	et	le	soigna	sans	qu'il	se	mêlât	aucun	étonnement	à	sa	douleur.

À	la	lueur	de	la	lampe,	la	loge	semblait	moins	misérable	et	plus	habitable.	On	apercevait	dans	un	coin
une	 petite	 porte	 qui	 donnait	 issue	 dans	 la	 retraite	 de	 Marie.	 Au-dessus	 du	 manteau	 de	 la	 cheminée
pendaient	 une	 paire	 de	 pistolets	 et	 un	 lourd	 mousquet	 de	 forme	 ancienne.	 Vis-à-vis	 et	 auprès	 de	 la
porte	se	trouvait	une	de	ces	horloges	à	poids,	comme	on	en	voit	encore	dans	presque	toute	les	fermes
bretonnes.

Au	 moment	 où	 la	 crise	 du	 charbonnier	 sévissait	 dans	 toute	 sa	 force,	 on	 frappa	 d'une	 façon
particulière	à	la	porte	extérieure,	et	Fleur-des-Genêts	ouvrit	sans	hésiter.	L'homme	qui	entra	portait	le
costume	des	paysans	de	la	forêt,	et	avait	sur	son	visage	le	masque	fauve	dont	il	a	été	déjà	plus	d'une



fois	question	dans	ces	pages.	Il	passa	vivement	le	seuil.

—Où	est	le	maître?	dit-il	d'une	voix	brève.

Fleur-des-Genêts	 lui	 montra	 Pelo	 Rouan,	 qui	 l'écume	 à	 la	 bouche	 se	 tordait	 convulsivement	 sur	 la
terre	battue	de	la	loge.

Le	nouveau	venu	 laissa	échapper	un	 juron	de	colère,	et	s'assit	en	murmurant	sur	un	banc.	L'accès
dura	 longtemps.	 De	 minute	 en	 minute,	 le	 nouveau	 venu,	 qui	 était	 un	 Loup,	 regardait	 l'horloge	 avec
impatience.	Lorsque	l'aiguille	eut	fait	le	tour	du	cadran,	il	se	leva	et	frappa	violemment	du	pied.

—Voilà	une	malencontreuse	histoire,	ma	fille!	dit-il.	Tu	diras	à	ton	père	que	Yaumi	est	venu	et	qu'il	l'a
attendu	tant	qu'il	a	pu,	Pelo	Rouan	regrettera	toute	sa	vie	de	n'avoir	pas	pu	profiter	de	l'heure	qui	vient
de	s'écouler.

Comme	le	loup	finissait	de	parler,	Pelo	poussa	un	long	soupir	et	détendit	ses	membres	crispés.

—Il	revient	à	lui!	s'écria	Marie	qui	approcha	des	lèvres	du	malade	une	fiole	dont	il	but	avidement	le
contenu.

Après	avoir	bu	il	passa	la	main	sur	son	front	baigné	de	sueur,	et	se	leva	à	l'aide	du	bras	de	la	jeune
fille.	En	apercevant	le	Loup,	il	tressaillit.

—Laisse-nous,	dit-il	à	Marie.

Celle-ci	obéit,	mais	lentement.	Elle	quittait	à	regret	son	père	en	un	moment	pareil.	Avant	qu'elle	eût
franchi	la	porte	de	sa	retraite,	Pelo	Rouan	et	le	Loup	avaient	entamé	déjà	leur	entretien.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	le	charbonnier.

Yaumi	jeta	un	regard	de	défiance	vers	Marie	et	prononça	quelques	mots	à	voix	basse.

—Dis-tu	vrai?	s'écria	Pelo	qui	se	dressa	de	toute	sa	hauteur;	le	ciel	a-t-il	enfin	condamné	cet	homme!

En	même	temps,	il	fit	mine	de	s'élancer	vers	la	porte.	Yaumi	le	retint.

—Je	 me	 doutais	 bien,	 maître,	 dit-il,	 que	 ce	 serait	 pour	 vous	 un	 grand	 crève-coeur.	 Le	 ciel	 l'avait
condamné	peut-être;	vous	l'avez	absous.	L'heure	d'agir	est	passée!

—Ne	peut-on	courir?

Yaumi	étendit	la	main	vers	l'horloge	à	poids.

—On	m'avait	donné	deux	heures,	ajouta-t-il,	pour	vous	trouver	et	rapporter	vos	ordres.	J'ai	dépensé	la
première	heure	à	faire	la	route,	j'ai	perdu	l'autre	à	vous	attendre:	il	est	trop	tard.

Pelo	Rouan	serra	les	poings	avec	violence	et	s'assit	sur	le	banc.

—Qu'a-t-on	fait	là-bas?	demanda-t-il.

Yaumi	prononçait	les	premiers	mots	de	sa	réponse,	toujours	à	voix	basse,	au	moment	où	Marie	tirait	à
elle	 la	porte	de	sa	retraite.	Par	hasard,	un	de	ces	mots	arriva	 jusqu'à	elle.	La	 jeune	 fille	changea	de
couleur,	laissa	la	porte	entrebâillée,	et	mit	son	oreille	à	l'ouverture.

Le	mot	qu'elle	avait	entendu	était	le	nom	de	Didier.

XXVII
La	première	béchamelle

Ce	jour-là,	Antinoüs	de	Béchameil,	marquis	de	Nointel,	avait	résolu	de	frapper	un	coup	décisif	sur	le
coeur	de	sa	«belle	inhumaine»;	c'était	ainsi	qu'il	appelait	mademoiselle	de	Vaunoy.

Il	ne	dormit	guère	que	deux	heures	après	son	déjeuner,	et	gagna	ensuite	en	toute	hâte	les	cuisines	du
château	de	La	Tremlays,	où	il	demanda	le	chef	à	grands	cris.

Il	 n'est	 personne	 qui	 ne	 désire	 se	 montrer	 avec	 tous	 ses	 avantages	 aux	 yeux	 de	 la	 dame	 de	 ses
pensées.	Béchameil	que	le	hasard	avait	fait	intendant	royal	de	l'impôt,	mais	qui	était	né	marmiton	de
génie,	 s'était	 mis	 en	 tête	 de	 subjuguer	 mademoiselle	 de	 Vaunoy	 définitivement	 et	 d'un	 seul	 coup,	 à
l'aide	 d'un	 blanc-manger	 du	 plus	 parfait	 mérite;	 blanc-manger	 exquis,	 original,	 nouveau,	 dont	 Alix
goûterait	 la	 première,	 et	 qui	 garderait	 le	 nom	 de	 cette	 belle	 personne,	 en	 l'immortalisant	 dans	 les



siècles	futurs.

L'amitié	d'un	grand	homme	est	un	bienfait	des	dieux.

Il	ne	faut	pas	croire	que	M.	le	marquis	de	Nointel	fût	descendu	aux	cuisines	de	La	Tremlays	avec	un
projet	 vague	 et	 mal	 arrêté.	 Son	 blanc-manger	 était	 dans	 sa	 tête,	 complet	 et	 tout	 d'un	 bloc.	 Il	 n'y
manquait	ni	un	scrupule	de	muscade,	ni	une	petite	pointe	de	girofle,	ni	un	atome	de	cannelle.

Aussi,	disons-le	tout	de	suite,	le	plat	de	l'intendant	royal	devait	compter	parmi	les	chefs-d'oeuvre	qui
vivent	 à	 travers	 les	 âges.	 Ce	 devait	 être	 un	 blanc-manger	 illustre,	 un	 blanc-manger	 que	 les
restaurateurs	des	cinq	parties	du	monde	inscriront	avec	fierté	sur	leurs	cartes	tant	que	l'homme,	roi	de
la	création,	saura	distinguer	un	suprême	de	turbot	d'une	omelette	au	lard!

Le	cuisinier	de	La	Tremlays	mit	à	 la	disposition	de	son	noble	confrère	ses	épices	et	ses	 fourneaux.
Béchameil	se	recueillit	dix	minutes;	puis,	avec	la	précision	nécessaire	à	toutes	les	grandes	entreprises,
il	se	mit	résolument	à	l'oeuvre.

La	vieille	Goton	Rehou,	femme	de	charge	du	château,	qui	fumait	sa	pipe	dans	un	coin	de	la	cheminée,
pendant	que	l'intendant	royal	opérait,	répéta	souvent	depuis	qu'elle	n'avait,	de	sa	vie,	vu	un	mitron	si
ardent	à	la	besogne.

L'intendant	 royal	n'avait	garde	de	 faire	attention	à	 la	vieille.	 Il	avait	 retroussé	 les	manches	de	son
habit	 à	 la	 française,	 rentré	 la	 dentelle	 de	 son	 jabot	 et	 rejeté	 sa	 perruque	 en	 arrière.	 Son	 visage
atteignait	 les	nuances	 les	plus	 vives	de	 la	pourpre.	Ses	 yeux	étaient	 inspirés.	Ses	mains	blanches	et
chargées	 de	 diamants	 agitaient	 la	 queue	 de	 la	 casserole	 avec	 une	 grâce	 indescriptible.	 Tout
observateur	impartial	eût	déclaré	qu'il	était	là	vraiment	à	sa	place.

—Divine	Alix!	murmurait-il	plus	tendrement	à	mesure	que	la	fumée	s'élevait,	plus	savoureuse;	vous
qui	 possédez	 toutes	 perfections,	 vous	 devez	 être	 douée	 du	 plus	 délicat	 de	 tous	 les	 goûts.	 Si	 vous
résistez	à	ce	poisson,	 je	n'aurai	plus…	une	idée	de	gingembre	ne	peut	que	faire	du	bien…	je	n'aurais
plus	qu'à	mourir!

Béchameil	mit	une	pincée	de	gingembre	et	ouvrit	convulsivement	ses	narines	pour	saisir	l'effet.

—Délicieux!	céleste!	dit-il;	Alix,	vous	ne	refuserez	plus	 la	main	capable	de	combiner	ces	saveurs,	 il
faudrait	être	un	sauvage	pour	résister	à	un	pareil	arôme.

—C'est	vrai	que	ça	sent	bon!	grommela	Goton	dans	un	coin.

Béchameil	mit	son	binocle	à	l'oeil	et	regarda	du	côté	de	la	cheminée	d'un	air	modeste	et	satisfait.

—N'est-ce	pas,	excellente	vieille?	s'écria-t-il,	c'est	un	manger	de	déesse.

—Ça	doit	faire	un	fier	ragoût,	c'est	la	vérité,	répondit	Goton	en	rallumant	sa	pipe	avec	gravité,	mais,
sauf	respect	de	vous,	si	j'étais	homme	et	marquis,	m'est	avis	que	j'aimerais	mieux	manier	une	épée	que
la	queue	d'une	casserole.

Béchameil	 laissa	 retomber	 son	binocle	et,	 se	détournant	de	dame	Goton	avec	mépris,	 il	 rendit	 son
âme	tout	entière	à	la	pensée	de	la	belle	Alix.

Celle-ci,	 par	 contre,	 ne	 songeait	 en	 aucune	 façon	 à	 lui;	 elle	 était	 assise	 auprès	 de	 sa	 tante,
mademoiselle	Olive	de	Vaunoy,	dans	le	petit	salon	de	La	Tremlays,	et	travaillait	avec	distraction	à	un
ouvrage	de	broderie.

Mademoiselle	Olive	faisait	de	même;	mais	cette	recommandable	personne	avait	eu	soin	de	se	placer
entre	trois	glaces.	De	sorte	que,	de	quelque	côté	qu'elle	voulût	bien	tourner	la	tête,	elle	était	sûre	de	se
sourire	 à	 elle-même	 et	 d'apercevoir,	 dans	 toute	 son	 ambitieuse	 majesté	 l'édifice	 imposant	 de	 sa
coiffure.

Chaque	 fois	 qu'elle	 tirait	 son	 aiguille,	 elle	 jetait	 à	 l'un	 des	 trois	 miroirs	 une	 oeillade	 pleine	 de
bienveillance	que	le	miroir	lui	rendait	exactement.

Ce	jeu	innocent	paraissait	la	satisfaire	on	ne	peut	davantage;	mais	c'était	un	jeu	muet,	et	la	langue	de
mademoiselle	Olive	était	pour	le	moins	aussi	exigeante	que	ses	yeux.

À	plusieurs	reprises,	elle	avait	essayé	déjà	d'entamer	une	conversation	avec	sa	nièce	sur	ses	sujets
favoris,	savoir:	les	défauts	du	prochain,	le	plus	ou	moins	de	mérite	des	chiffons	récemment	arrivés	de
Rennes,	et	surtout	les	romans	de	mademoiselle	de	Scudéry,	qui	étaient	encore	à	la	mode	en	Bretagne.

Alix	 avait	 répondu	par	 des	monosyllabes	 et	 à	 contre-propos.	Non	 seulement	 elle	 ne	donnait	 pas	 la



réplique,	mais	elle	n'écoutait	pas,	 chose	cruellement	mortifiante	en	 soi	pour	 tout	 interlocuteur,	mais
qui	devient	accablante	pour	une	demoiselle	d'un	certain	âge,	prise	du	besoin	de	causer.

—Mon	Dieu,	mon	enfant,	dit	enfin	la	tante	après	avoir	fait	un	effort	pour	garder	le	silence;	pendant	la
moitié	d'une	minute,	ceci	devient	 intolérable.	Je	vous	conjure	de	me	dire	où	vous	avez	l'esprit	depuis
une	heure!

Alix	releva	lentement	sur	sa	tante	ses	grands	yeux	fixes	et	distraits.

—Vous	avez	parfaitement	raison,	répondit-elle	au	hasard.

—Comment,	raison?	s'écria	mademoiselle	Olive.	Mais	je	n'ai	rien	dit!

Alix	sembla	se	réveiller	en	sursaut	et	regarda	sa	tante	d'un	air	étonné,	puis	elle	se	leva,	la	salua	et
sortit.

Elle	traversa	rapidement	le	corridor	et	gagna	sa	chambre	où	elle	se	mit	à	marcher	à	grands	pas.

—Je	veux	le	voir!	dit-elle	après	quelques	minutes	d'un	silence	agité.	Il	le	faut.

Elle	prit	dans	sa	cassette	une	bourse	de	soie	et	agita	vivement	une	petite	sonnette	d'argent	posée	à
son	chevet.	Ce	coup	de	sonnette	était	un	appel	à	 l'adresse	de	mademoiselle	Renée,	 fille	de	chambre
d'Alix.

Renée	monta.

—Prévenez	Lapierre,	dit	Alix,	que	je	veux	lui	parler	sur-le-champ.

L'instant	après,	Lapierre	était	introduit	dans	l'appartement	de	mademoiselle	de	Vaunoy,	qui	ne	put,	à
sa	vue,	retenir	un	vif	mouvement	de	répulsion.

Lapierre	entra	chapeau	bas,	mais	gardant	sur	son	visage	l'expression	d'insouciante	effronterie	qui	lui
était	naturelle.

—Mademoiselle	m'a	fait	appeler?	dit-il.

Alix	s'assit	et	fit	signe	à	Renée	de	s'éloigner.	Pendant	un	instant	elle	garda	le	silence	et	tint	les	yeux
baissés;	évidemment,	elle	hésitait	à	prendre	la	parole.

—Tenez-vous	beaucoup	à	rester	au	service	de	M.	de	Vaunoy?	demanda-t-elle	enfin	avec	une	dureté
calculée.

Un	autre	se	fût	peut-être	étonné	de	cette	question,	mais	Lapierre	était	à	l'épreuve.

—Infiniment,	mademoiselle,	répondit-il.

—C'est	fâcheux,	reprit	Alix	qui	surmontait	son	trouble	et	regagnait	tout	son	sang-froid,	j'ai	résolu	de
vous	éloigner.

—Et	m'est-il	permis	de	vous	demander?…

—Non.

Lapierre	 baissa	 la	 tête	 et	 sourit	 dans	 sa	 barbe.	 Alix	 aperçut	 ce	 mouvement,	 et	 une	 vive	 rougeur
couvrit	son	beau	front.

—Vous	quitterez	La	Tremlays,	poursuivit-elle	en	refoulant	une	exclamation	de	colère	méprisante;	je	le
veux.

—Peste!	murmura	Lapierre:	voilà	qui	est	parler.

—Vous	quitterez	La	Tremlays	à	l'instant.

—Peste!	répéta	Lapierre.

—Silence!	si	vous	vous	retirez	de	bon	gré,	je	paierai	votre	obéissance.

Alix	fit	sonner	les	pièces	d'or	que	contenait	la	bourse	en	soie.

—Si	vous	résistez,	poursuivit-elle,	je	vous	ferai	chasser	par	mon	père.

—Ah!	fit	tranquillement	Lapierre.



—Voulez-vous	cette	bourse?

—J'y	perdrais,	répondit	Lapierre,	j'aime	mieux	rester…	à	moins	pourtant	que	mademoiselle	ne	daigne
me	dire,	ajouta-t-il	d'un	ton	d'ironie	pendable,	comment	un	pauvre	diable	comme	moi	a	pu	s'attirer	la
haine	d'une	fille	de	noble	maison.	Je	suis	très	curieux	de	savoir	cela.

—La	haine!	répéta	Alix,	qui	se	redressa.

Elle	retint	une	parole	de	dédain	écrasant	et	dit	à	voix	basse:

—Lapierre,	vous	êtes	un	assassin.

—Ah!	fit	encore	celui-ci	sans	s'émouvoir	le	moins	du	monde.

—Je	ne	sais	pas,	poursuivit	Alix,	ce	qu'il	put	jamais	y	avoir	de	commun	entre	un	homme	comme	vous
et	le	capitaine	Didier…

—Nous	y	voilà!	interrompit	Lapierre	assez	haut	pour	être	entendu.

—Paix,	vous	dis-je,	ou	je	vous	ferai	châtier	comme	vous	le	méritez;	j'ignore	ce	qui	a	pu	vous	porter	à
ce	crime,	mais	c'est	vous	qui	avez	attendu	nuitamment,	l'année	dernière,	le	capitaine	Didier,	dans	les
rues	de	Rennes.

—Vous	vous	trompez,	mademoiselle.

Alix	tira	de	son	sein	la	médaille	de	cuivre	que	le	lecteur	connaît	déjà.

—Le	mensonge	est	inutile,	continua-t-elle,	c'est	moi	qui	pansai	votre	blessure	quand	on	vous	ramena
à	l'hôtel,	et	je	trouvai	sur	vous	cette	médaille	que	je	savais	appartenir	au	capitaine	Didier.	Vous	la	lui
aviez	volée	croyant	sans	doute	qu'elle	était	en	or.

—Et	vous,	mademoiselle,	repartit	Lapierre	en	souriant,	vous	l'avez	gardée	précieusement	depuis	ce
temps,	quoiqu'elle	ne	soit	que	de	cuivre.

—Niez-vous	encore?	demanda	Alix	sans	daigner	répondre.

—À	quoi	bon?	demanda	Lapierre.

—Alors	vous	ne	vous	refusez	pas	à	quitter	le	château?

—Si	fait!	plus	que	jamais.

—Mais,	 s'écria	 mademoiselle	 de	 Vaunoy,	 malheureux,	 ne	 craignez-vous	 pas	 que	 je	 vous	 dénonce	 à
mon	père?

Lapierre	éclata	de	rire.	Alix	se	leva	indignée.

—C'en	est	trop,	dit-elle;	dès	que	mon	père	sera	de	retour…

—Qui	sait	quand	votre	père	reviendra,	mademoiselle?	interrompit
Lapierre	qui	la	regarda	en	face.

—Que	voulez-vous	dire?	demanda	vivement	la	jeune	fille	saisie	d'un	vague	effroi.

Lapierre	ouvrit	la	bouche	pour	parler,	mais	il	se	retint	et	rappela	sur	sa	lèvre	son	sourire	cynique.

—Nous	sommes	tous	mortels,	dit-il	en	s'inclinant,	et	chaque	homme	est	exposé	sept	fois	à	périr	dans
un	seul	jour:	voilà	tout	ce	que	je	voulais	vous	dire,	mademoiselle.	Quant	à	votre	menace,	elle	est	faite,
n'en	parlons	plus;	mais	gardez,	 je	vous	conjure,	celles	que	vous	pourriez	être	tentée	de	m'adresser	à
l'avenir.	Il	est	humiliant,	pour	une	noble	demoiselle,	de	menacer	un	valet.

—Mais,	 sur	ma	 foi!	 s'écria	Alix	que	cette	 longue	provocation	 jetait	hors	d'elle-même,	 je	ne	menace
pas	en	vain.	M.	de	Vaunoy	saura	tout!

—Changez	le	temps	du	verbe:	j'ai	étudié	un	peu	ma	grammaire;	au	lieu	du	futur	mettez	le	présent,	et
vous	aurez	dit	la	vérité,	mademoiselle.

—Je	ne	vous	comprends	pas!	balbutia	Alix	qui	devint	pâle	et	chancela.

—Si	fait,	mademoiselle,	vous	me	comprenez	et	parfaitement.
Croyez-moi,	ne	me	forcez	point	à	mettre	les	points	sur	les	i.



—Je	veux	que	vous	vous	expliquiez,	au	contraire,	dit	Alix	avec	effort.

—À	votre	volonté.	Le	bon	sens	exquis	dont	vous	êtes	douée	vous	avait	fait	deviner	tout	d'abord	que
rien	de	commun	ne	pouvait	exister	entre	un	honnête	garçon	tel	que	moi	et	un	enfant	sans	père	comme
le	capitaine	Didier.	 Je	n'ai	point	de	haine,	en	effet.	Mais	 le	sort	a	été	 injuste	à	mon	égard:	 je	ne	suis
qu'un	valet;	 la	haine	d'autrui	peut	devenir	ma	haine:	et,	pour	gagner	mes	gages,	 je	puis	avoir	à	tirer
l'épée	comme	si	je	haïssais	réellement…

—Tu	mens,	misérable!	interrompit	la	jeune	fille	exaspérée,	car	elle	comprenait.

—Vous	savez	bien	que	non.	J'ai	tué	parce	qu'on	m'a	dit:	tue.

—Oses-tu	bien	accuser	mon	père?

—Moi!	Je	ne	pense	pas	avoir	prononcé	le	nom	respectable	de
M.	Hervé	de	Vaunoy.	Mais,	à	bon	entendeur,	salut.

—Tu	mens!	tu	mens!	répéta	Alix	dont	la	tête	se	perdait.

—Mettons	 que	 je	 mente,	 mademoiselle,	 pour	 peu	 que	 cela	 puisse	 vous	 être	 agréable.	 Mais,	 que	 je
mente	 ou	 non,	 si,	 comme	 je	 le	 crois,	 vous	 portez	 quelque	 intérêt	 au	 capitaine	 Didier,	 ne	 perdez	 pas
votre	 temps	 à	 menacer	 un	 homme	 qui	 ne	 saurait	 vous	 craindre.	 Cet	 homme,	 d'ailleurs,	 n'est	 que
l'instrument.	Montez	plus	haut:	arrêtez	le	bras	ou	fléchissez	le	coeur.

Il	ajouta	plus	bas:

—Et	quand	votre	père	 reviendra,	 s'il	 vous	est	donné	de	 revoir	votre	père,	agissez	 sans	perdre	une
minute,	c'est	un	bon	conseil	que	je	vous	donne.

À	ces	mots	Lapierre	salua	profondément	et	prit	congé	avec	toute	l'apparence	du	calme	le	plus	parfait.

Alix	ne	saisit	point	ses	dernières	paroles;	mais	elle	en	avait	assez	entendu.	Dès	que	le	valet	fut	parti,
elle	s'affaissa	sur	son	siège	et	mit	sa	tête	entre	ses	mains.	Un	monde	de	pensées	navrantes	fit	irruption
dans	son	cerveau.

—Mon	 père!	 mon	 père!	 murmurait-elle	 au	 travers	 de	 ses	 sanglots;	 je	 ne	 veux	 pas	 le	 croire.	 Ce
misérable	ment!

Mais	elle	avait	beau	faire,	une	irrésistible	conviction	s'imposait	à	son	esprit:	c'était	son	père	qui	avait
ordonné	l'assassinat	de	Didier.

Pourquoi?

Elle	 se	 leva,	 chancelante,	 et	 agita	 sa	 sonnette.	 Elle	 voulait	 joindre	 Didier,	 lui	 conseiller	 de	 fuir…
Hélas!	que	lui	dire	sans	accuser	son	père?

Lorsque	 Renée	 se	 rendit	 à	 l'appel	 de	 la	 sonnette,	 elle	 trouva	 sa	 jeune	 maîtresse	 inanimée	 sur	 le
plancher.	 Alix	 avait	 succombé	 à	 son	 émotion.	 Quand	 elle	 recouvra	 ses	 sens,	 une	 fièvre	 violente
s'empara	d'elle.

L'heure	du	dîner	vint	cependant,	et	M.	de	Béchameil,	quittant	la	cuisine,	fit	son	entrée	dans	la	salle	à
manger	suivi	du	plat	incomparable	qu'il	venait	d'inventer.

Le	digne	financier	avait	un	air	à	 la	fois	modeste	et	conscient	de	sa	valeur.	Il	semblait	savourer	par
avance	 les	 unanimes	 éloges	 qui	 allaient	 accueillir	 ce	 chef-d'oeuvre	 de	 l'art	 culinaire,	 rendu	 plus
précieux	 par	 la	 noble	 main	 qui	 l'avait	 préparé.	 Il	 méditait	 déjà	 une	 courte	 allocution	 en	 forme	 de
madrigal,	à	l'aide	de	laquelle	il	comptait	offrir	à	mademoiselle	de	Vaunoy	l'honneur	d'attacher	son	nom
au	blanc-manger	nouveau-né.

Certes,	ce	n'était	point	là	une	mince	aubaine	pour	la	belle	Alix.	Il	y	allait	de	l'immortalité,	car	le	plat
n'était	 rien	 moins	 qu'une	 béchamelle	 de	 turbot	 (les	 cuisiniers	 ont	 faussé	 l'orthographe	 de	 ce	 nom
illustre),	c'était,	en	un	mot,	la	première	de	toutes	les	béchamelles.

Hélas!	 le	 destin	 est	 aveugle,	 tous	 les	 bons	 poètes	 l'ont	 dit,	 et	 les	 projets	 des	 hommes	 sont
étrangement	caducs!	La	primeur	de	ce	précieux	aliment	devait	tomber	en	partage	aux	palais	malappris
de	deux	ignobles	valets!

En	entrant	dans	le	salon,	Béchameil	orna	sa	lèvre	de	son	plus	avenant	sourire.	Ce	fut	en	pure	perte:	il
n'y	avait	point	de	convives.



Hervé	de	Vaunoy	n'avait	pas	reparu.	Alix	était	en	proie	à	d'atroces	souffrances;	mademoiselle	Olive
veillait	auprès	de	son	lit	de	douleur.	Didier	était	on	ne	savait	où.

Ce	que	voyant,	Béchameil,	ordinairement	si	paisible,	entra	dans	un	dépit	 furieux.	Désolé	de	n'avoir
personne	pour	apprécier	les	mérites	de	son	blanc-manger	il	demanda	son	carrosse,	et	partit	au	galop
pour	sa	villa	de	la	Cour-Rose.

Le	blanc-manger	resta	sur	la	table,	chef-d'oeuvre	abandonné.

Quelques	minutes	après,	Alain	le	majordome	et	Lapierre	entrèrent	par	hasard	dans	le	salon.

—Il	ne	reviendra	pas,	dit	Lapierre.

—Tu	es	un	oiseau	de	mauvaise	augure,	répondit	le	vieil	Alain;	il	reviendra.

Les	deux	valets	avisèrent	le	blanc-manger.	Ils	s'attablèrent	sans	cérémonie.	Nous	devons	croire	que
la	 béchamelle	 se	 trouva	 être	 de	 leur	 goût,	 car,	 au	 bout	 d'un	 demi-quart	 d'heure,	 il	 n'en	 restait	 plus
trace.

—Il	ne	reviendra	pas!	répéta	Lapierre	en	se	renversant	sur	son	siège	comme	un	homme	qui	a	bien
dîné.

—Il	 reviendra!	 répéta	 de	 son	 côté	 maître	 Alain,	 qui	 introduisit	 dans	 sa	 bouche	 le	 goulot	 de	 sa
bouteille	carrée;	en	veux-tu?

—Volontiers.	S'il	ne	 revient	pas,	nous	pourrons	bien	n'y	 rien	perdre.	Ce	petit	 soldat	de	Didier	a	 le
coeur	généreux	et	la	main	toujours	ouverte.	Il	achètera	notre	marchandise	un	bon	prix.

—Et	s'il	nous	fait	pendre?

—Allons	donc!…

On	frappa	trois	coups	rudes	à	la	porte	extérieure.	Les	deux	valets	sautèrent	sur	leurs	sièges.

—C'est	Vaunoy!	dit	le	vieux	majordome.

—Ou	 Didier!	 repartit	 Lapierre…	 Une	 idée!	 Si	 c'est	 Didier,	 veux-tu	 que	 nous	 parlions?	 Vaunoy	 est
avare.	Nous	pourrissons	à	son	service.

Alain	hésita	et	but.	Quand	il	eut	bu,	il	n'hésita	plus.

—Tope,	 s'écria-t-il	 gaillardement;	 si	 c'est	 Didier,	 nous	 parlerons.	 Vaunoy,	 s'il	 revient	 ensuite,
reviendra	trop	tard.	Mais	si	c'est	Vaunoy?

—Alors,	 il	deviendra	pour	moi	 incontestable	que	Satan	 le	protège,	et	ma	 foi,	que	Dieu	ait	 l'âme	du
capitaine!

—Amen,	répondit	maître	Alain.

On	entendit	des	pas	dans	l'antichambre.

Les	deux	valets	se	levèrent	et	clouèrent	leurs	regards	à	la	porte.

—Quelque	chose	me	dit	que	c'est	le	capitaine,	murmura	Lapierre.

—Moi,	je	parierais	que	c'est	le	Vaunoy,	riposta	le	majordome.

—Eh	bien!	parions!

—Parions!

—Un	écu	pour	le	capitaine!

—Un	écu	pour	Vaunoy!

XXVIII
Chez	les	Loups

À	 l'heure	 où	 Pelo	 Rouan	 faisait	 à	 Jude	 le	 récit	 que	 nous	 avons	 rapporté	 plus	 haut,	 un	 homme,
enveloppé	dans	son	manteau,	descendait	avec	précaution	la	rampe	du	ravin	de	la	Fosse-aux-Loups.	Il
jetait	furtivement	autour	de	lui	des	regards	d'inquiétude	et	semblait	avoir	conscience	d'un	danger.



Néanmoins	il	avançait	toujours.

Lorsqu'il	 parvint	 au	 fond	 du	 ravin,	 devant	 le	 chêne	 creux	 où	 Nicolas	 Treml	 avait	 enfoui	 jadis	 son
coffret	de	fer,	il	s'arrêta	pour	reprendre	haleine.

Sa	vue	était	troublée	probablement	par	la	fièvre	qui	faisait	trembler	chacun	de	ses	membres	sous	son
manteau;	sans	cela,	il	n'eût	point	exprimé	de	doute,	car,	de	plusieurs	côtés,	des	têtes	fauves,	écartant
les	dernières	branches	du	taillis	commençaient	à	se	montrer.

Au	moment	où	l'étranger	allait	reprendre	sa	route,	en	se	dirigeant	vers	l'emplacement	de	la	loge	de
Mathieu	 Blanc,	 trois	 ou	 quatre	 hommes,	 masqués	 de	 fourrure,	 bondirent	 hors	 des	 broussailles,
tombèrent	sur	lui	et	le	terrassèrent	en	un	clin	d'oeil.

—Qui	diable	avons-nous	 là?	demanda	 l'un	d'eux	en	mettant	son	pied	sur	 la	poitrine	de	 l'homme	au
manteau.

Celui-ci,	 malgré	 son	 épouvante,	 ne	 parut	 nullement	 surpris	 de	 l'attaque	 et	 continua	 de	 cacher	 son
visage.

—Mes	 bons	 amis,	 dit-il	 d'une	 voix	 qui,	 malgré	 ses	 efforts,	 n'était	 rien	 moins	 qu'assurée,	 ne	 me
maltraitez	pas.	Je	ne	viens	point	ici	par	hasard.

—Un	espion	du	maltôtier!	s'écrièrent	en	choeur	les	Loups;	il	faut	le	pendre!

—Saint-Dieu!	mes	excellents	amis,	ne	commettez	pas	une	énormité	semblable,	reprit	le	patient	dont
les	dents	claquèrent	derechef	et	plus	fort.	Je	viens	vers	vous	dans	votre	intérêt.

—À	d'autres!

—Sur	mon	salut,	je	ne	vous	mens	point.	Bandez-moi	les	yeux,	pour	être	bien	sûrs	que	je	ne	verrai	rien
des	choses	que	vous	avez	intérêt	à	cacher,	et	introduisez-moi	auprès	de	votre	chef.

Les	Loups	se	consultèrent.

—Il	sera	toujours	temps	de	le	pendre,	dit	l'un	d'eux,	robuste	sabotier	nommé	Simon	Lion.

L'avis	semblait	sage.

—Pourtant,	reprit	un	vannier	du	nom	de	Livaudré,	faudrait	au	moins	voir	sa	figure.

Simon	Lion	arracha	brusquement	le	manteau	du	rôdeur,	qui	pencha	sur	sa	poitrine	un	visage	rond	et
plein,	mais	plus	blême	qu'un	linceul.

Les	quatre	Loups	reculèrent,	frappés	d'une	commune	et	inexprimable	surprise.

—Le	maître	de	La	Tremlays!	s'écrièrent-ils	en	même	temps.

Vaunoy,	 c'était	 bien	 lui,	 en	 effet,	 essaya	 de	 sourire,	 et	 parvint	 seulement	 à	 produire	 un	 convulsif
clignement	d'yeux.

—Le	maître	de	La	Tremlays	en	personne,	mes	bons	amis,	dit-il.

—Nous	 ne	 sommes	 pas	 tes	 amis,	 murmura	 Livaudré	 d'une	 voix	 basse	 et	 menaçante.	 Ignores-tu	 si
complètement	les	sentiers	de	la	forêt	que	tu	aies	pu	prendre	au	hasard	une	route	qui	te	conduisait	droit
à	la	mort?

—Allons	donc!	allons	donc!	balbutia	Vaunoy,	vous	raillez,	mon	joyeux	camarade;	on	ne	tue	pas	ainsi
un	homme	qui	apporte	une	fortune	avec	lui.

Les	Loups	échangèrent	un	regard	significatif,	et	Simon,	d'un	geste	rapide,	tâta	les	poches	de	Vaunoy.

—Tu	mens,	dit-il	après	examen	fait,	aujourd'hui	comme	toujours,	mais	du	diable	si	tu	nous	échappes
cette	fois!…

La	terreur	de	Vaunoy	atteignait	à	son	comble	et	augmentait	pour	lui	le	danger,	car	il	perdait	le	sens
et	la	parole.

Livaudré	détacha	une	corde	roulée	autour	de	sa	ceinture	et	lança	l'extrémité,	formant	noeud	coulant,
de	manière	à	accrocher	l'une	des	basses	branches	du	chêne	creux.

La	corde	se	noua	du	premier	coup,	et	se	balança	tout	auprès	du	visage	de	Vaunoy.



On	ne	peut	dire	que	celui-ci	se	fût	engagé	à	la	légère	dans	sa	périlleuse	entreprise.	Au	contraire,	il	en
avait	 laborieusement	 calculé	 toutes	 les	 chances,	 mais	 il	 avait	 compté	 sans	 sa	 poltronnerie,	 et	 sa
poltronnerie	allait	le	tuer.

Il	 était	 parti	 de	 La	 Tremlays	 dans	 un	 de	 ces	 moments	 de	 résolution	 désespérée	 où	 le	 plus	 lâche
devient	en	quelque	sorte	le	plus	téméraire.

Sa	haine	pour	Didier,	ou,	pour	parler	mieux,	l'envie	passionnée	qu'il	avait	de	jeter	hors	de	sa	route	la
vivante	menace	qui	le	tourmentait	nuit	et	jour,	lui	avait	caché	une	partie	du	péril,	en	lui	montrant	plus
certaines	qu'elles	ne	l'étaient	les	chances	de	réussite.

Il	ne	pouvait	rien	par	lui-même	contre	Didier,	officier	du	roi	et	son	hôte	officiel,	et	pourtant	il	fallait
que	Didier	disparût.	Il	le	fallait;	c'était	une	question	de	fortune	qui	pouvait	devenir	question	de	vie	ou
de	mort.

Par	une	étrange	destinée,	ce	jeune	soldat	se	trouvait	fatalement	en	contact	avec	Vaunoy	sur	tous	les
points	à	la	fois.	Le	penchant	d'Alix	pour	lui	et	son	éloignement	croissant	pour	Béchameil,	qui	en	était
une	 conséquence	 naturelle,	 eussent	 constitué	 seuls	 une	 cause	 d'inimitié	 bien	 suffisante;	 car,	 à	 cette
époque	 où	 le	 parlement	 s'occupait	 journellement	 de	 recherches	 de	 noblesse,	 il	 fallait	 que	 Vaunoy
conquît	à	tout	prix	l'appui	de	l'intendant	royal.

Un	mot	de	Béchameil	pouvait	lui	faire	perdre	sa	qualité	de	noble	homme,	et	par	conséquent	l'opulent
héritage	de	Treml.

Mais	à	part	ce	motif,	Vaunoy	en	avait	un	autre,	plus	 impérieux	encore,	et	nous	dirons	pas	 trop	en
affirmant	que	Didier	et	lui	ne	pouvaient	exister	ensemble	sous	le	ciel.

Au	reste,	si	nous	n'avons	pas	complètement	échoué	dans	la	peinture	de	son	caractère,	on	doit	penser,
indépendamment	 même	 de	 cette	 explication,	 qu'il	 avait	 fallu	 à	 Vaunoy	 un	 bien	 puissant	 motif	 pour
braver	 ainsi	 la	 vengeance	 des	 Loups,	 lui	 qui	 avait	 été	 leur	 plus	 actif	 et	 leur	 plus	 implacable
persécuteur.

Ce	 motif	 une	 fois	 admis,	 restait,	 pour	 un	 homme	 véritablement	 résolu,	 à	 combiner	 un	 plan	 et	 à
n'engager	la	bataille	qu'avec	le	plein	exercice	de	son	sang-froid.

Le	maître	de	La	Tremlays	était	dans	de	tout	autres	conditions.	En	traversant	la	forêt,	il	avait	subi	tour
à	tour	 les	 influences	de	 la	 frayeur	 la	plus	exagérée	et	du	plus	 fol	espoir.	Maintenant	qu'il	 fallait	agir
sous	peine	de	mort,	il	restait	vaincu	par	l'épouvante,	incapable,	inerte,	hébété:	mort	d'avance,	comme
ces	malheureux	qu'on	précipite	du	haut	d'une	tour	élevée	et	qui	expirent,	dit-on,	avant	de	toucher	 le
sol.

Simon	Lion	le	saisit	à	bras-le-corps,	et	Livaudré	fit	un	noeud	coulant	à	l'extrémité	de	la	corde;	Vaunoy
ne	bougea	pas;	il	se	laissa	passer	la	corde	autour	du	cou	sans	faire	résistance	aucune.

Seulement,	 lorsque	la	hart	lui	blessa	la	gorge,	 il	roula	autour	de	lui	de	gros	yeux	affolés,	et	poussa
une	plainte	étouffée.

—Hale!	cria	Livaudré.

Les	pieds	du	malheureux	Vaunoy	quittèrent	le	sol.

Comme	on	voit,	les	pressentiments	de	Lapierre	n'étaient	pas	sans	quelque	fondement.

Mais	 au	 moment	 où	 la	 face	 du	 patient	 passait	 du	 violet	 au	 noir	 par	 l'effet	 de	 la	 strangulation,	 un
cinquième	personnage	bondit	alors	des	broussailles.	C'était	encore	un	Loup.

—Arrive	 donc!	 petit	 Yaumi,	 lui	 dirent	 ses	 camarades;	 viens	 voir	 la	 dernière	 grimace	 d'une	 de	 tes
connaissances.

Le	petit	Yaumi,	que	nous	avons	rencontré	tout	à	l'heure	dans	la	loge	de	Pelo	Rouan,	était	un	énorme
gaillard,	 haut	 de	 près	 de	 six	 pieds	 et	 membré	 en	 proportion.	 Il	 jeta	 un	 coup	 d'oeil	 sur	 Vaunoy	 et	 le
reconnut	malgré	la	contraction	hideuse	de	ses	traits.

—Méchants	blaireaux!	murmura-t-il:	ils	allaient	le	tuer	comme	ça	sans	crier	gare!

Et	d'un	revers	de	son	grand	couteau	de	chasse,	il	coupa	la	corde.
Vaunoy	tomba	comme	une	masse	et	s'affaissa	sur	le	gazon.

—Vous	faisiez	là	de	la	belle	besogne,	reprit	le	petit	Yaumi.	Et	qu'aurait	dit	le	Maître?	Ne	savez-vous
pas	qu'il	y	a	quelque	chose	entre	lui	et	ce	vil	coquin,	pour	qui	la	corde	était	une	mort	trop	douce?	Le



Maître	est-il	dans	la	mine?

—Le	diable	sait	où	est	 le	maître,	répondit	Livaudré	d'un	ton	bourru,	quant	à	ce	qui	est	de	ce	vieux
drôle,	 il	 peut	 se	 vanter	 de	 l'avoir	 échappé	 belle.	 Mais	 il	 n'est	 pas	 au	 bout,	 et	 il	 faudra	 savoir	 si	 nos
anciens	ne	lui	remettront	pas	la	corde	au	cou.

—Nos	 anciens	 obéissent	 au	 Maître	 tout	 comme	 toi	 et	 moi,	 mon	 homme,	 dit	 Yaumi	 d'un	 ton
sentencieux:	ils	feront	ce	que	le	Maître	voudra.

Vaunoy	cependant	avait	repris	ses	sens	et	s'agitait	sur	l'herbe.

—Debout!	cria	Simon	Lion	en	le	poussant	du	pied.

Vaunoy,	qui	avait	plus	de	peur	que	de	mal,	obéit	sans	trop	de	peine.	Par	une	réaction	explicable,	ce
premier	danger,	miraculeusement	évité,	lui	avait	remis	quelque	force	au	coeur.

—Empêchez	vos	gens	de	me	maltraiter,	dit-il	à	Yaumi	d'une	voix	plus	ferme;	ce	bout	de	corde	a	failli
vous	faire	perdre	cinq	cent	mille	livres.

Yaumi	ne	s'émut	point;	mais	il	n'en	fut	pas	de	même	des	quatre
Loups.

—Cinq	cent	mille!	répétèrent-ils	ébahis.

Vaunoy	respira.	L'effet	était	produit.

—Conduisez-moi	à	vos	chefs!	dit-il	d'un	ton	d'autorité.

—Maintenant,	murmura	le	petit	Yaumi	en	haussant	ses	larges	épaules,	ils	vont	le	laisser	échapper.	Je
donnerais	un	écu	pour	que	le	Maître	fût	ici!

Simon	Lion	noua	le	mouchoir	à	carreaux	qui	lui	servait	de	ceinture	sur	les	yeux	de	Vaunoy,	et,	tout
aussitôt	les	quatre	Loups	le	poussèrent	vers	la	rampe	occidentale	du	ravin,	au	sommet	de	laquelle	se
voyaient	les	ruines	des	deux	moulins	à	vent.

Vaunoy	 sentit	 bientôt	 un	 air	 froid	 et	 humide	 frapper	 sa	 joue;	 en	 même	 temps,	 la	 vague	 lueur	 qui,
malgré	le	bandeau,	parvenait	jusqu'à	ses	yeux,	disparut	tout	à	coup.

Tantôt	il	descendait	les	marches	d'une	sorte	d'escalier	taillé	presque	à	pic;	tantôt	ses	conducteurs	le
soulevaient	à	force	de	bras,	le	portaient	pendant	quelques	pas	et	le	déposaient	ensuite	sur	le	sol.

Cela	dura	dix	minutes	environ.	Au	bout	de	ce	temps,	Vaunoy	entendit	un	bruit	de	voix	confuses,	et
une	forte	odeur	de	tabac	et	d'eau-de-vie	le	saisit	à	la	gorge.

On	lui	arracha	son	bandeau.

Il	était	chez	les	Loups,	dans	leur	réfectoire,	et	arrivait	au	dessert.

La	rouge	clarté	d'une	demi-douzaine	de	torches	qui	brillaient	autour	de	lui	éblouit	d'abord	ses	yeux
habitués	aux	 ténèbres.	En	outre,	 les	cris	assourdissants	qu'un	millier	de	 larynx	 récemment	abreuvés
poussèrent	à	sa	vue,	faillirent	de	nouveau	lui	faire	perdre	la	tête.	Il	y	avait	de	quoi:	c'étaient	de	tous
côtés,	énergiques	menaces	et	clameurs	de	mort.

Mais	 bientôt	 un	 silence	 se	 fit.	 Simon	 Lion	 avait	 prononcé	 quatre	 mots	 qui	 produisirent	 un	 effet
réellement	magique.	Les	clameurs	devinrent	 tout	à	coup	murmures,	et	ces	quatre	mots	répétés	avec
componction	passèrent	en	un	instant	de	bouche	en	bouche.

—Cinq	cent	mille	livres!	disait-on	de	toutes	parts.

Ce	chuchotement	d'excellent	augure	ranima	Hervé	de	Vaunoy	mieux	que	n'eût	fait	le	plus	méritant	de
tous	les	baumes.	Il	se	sentit	revivre	et	devint	brave	de	toute	la	grande	peur	qu'il	avait	eue.

Le	spectacle	qu'il	entrevoyait,	à	mesure	que	ses	yeux	s'aguerrissaient	au	sombre	éclat	des	torches,
n'était	pas	fait	cependant	pour	porter	au	comble	sa	sécurité.

Il	 était	 précisément	 au	 centre	 d'une	 nombreuse	 assemblée	 dont	 les	 groupes,	 attablés,	 sans	 ordre,
autour	de	planches	soutenues	par	des	pieux	fichés	en	terre,	buvaient,	mangeaient	ou	fumaient.

Cela	ressemblait	à	une	immense	taverne.

La	lumière	partant	d'un	seul	centre,	où	brillaient	toutes	les	torches	réunies,	s'affaiblissait	en	radiant,



de	telle	sorte	que	la	majeure	partie	de	la	foule,	 fantastiquement	plongée	dans	un	vacillant	demi-jour,
prenait	de	loin	une	physionomie	étrange	et	presque	diabolique.

On	 ne	 pouvait	 calculer,	 même	 approximativement,	 le	 nombre	 des	 assistants,	 et	 l'aspect	 de	 cette
cohue	faisait	naître	l'idée	de	l'infini.

Les	derniers	rangs,	en	effet,	disparaissant	à	demi	dans	l'ombre,	semblaient	se	prolonger	jusqu'à	perte
de	 vue;	 et,	 lorsqu'un	 mouvement	 fortuit	 ou	 l'étincellement	 d'une	 torche	 agrandissait	 le	 cercle	 de
lumière,	on	voyait	surgir	de	tous	côtés	de	nouvelles	figures	de	buveurs	ou	de	fumeurs.

Or,	 tous	 ces	 buveurs	 et	 fumeurs	 étaient	 des	 Loups,	 honnêtes	 artisans	 de	 la	 forêt,	 qui,	 nous	 en
sommes	certains,	possédaient	au	grand	jour	de	fort	débonnaires	physionomies;	mais	la	lueur	sanglante
des	torches	mettait	à	leurs	traits	une	expression	de	férocité	sauvage.	S'ils	étaient	bons,	ils	n'en	avaient
pas	l'air,	en	vérité.

Çà	 et	 là,	 dans	 la	 foule,	 Vaunoy	 reconnaissait	 quelque	 visage	 de	 vannier	 ou	 de	 sabotier,	 rencontré
souvent	dans	la	forêt.	Deux	ou	trois	Loups	avaient	gardé	leurs	masques	de	fourrure;	et,	nonobstant	le
flux	 perpétuel	 de	 la	 lumière	 et	 de	 l'ombre,	 Vaunoy	 crut	 pouvoir	 affirmer	 plus	 tard	 que	 ces	 Loups,
obstinément	masqués,	avaient	leurs	raisons	pour	ce	faire	en	sa	présence:	ils	portaient	la	livrée	de	La
Tremlays.

Au	milieu	de	la	salle,	de	la	grotte,	ou	de	la	caverne	(Vaunoy	n'apercevant	ni	les	parois,	ni	la	voûte,	ne
pouvait	 assigner	 à	 ce	 lieu	 un	 nom	 fort	 précis),	 se	 trouvait	 une	 table	 mieux	 équarrie	 que	 les	 autres:
autour	 de	 cette	 table	 siégeaient	 neuf	 vieux	 Loups	 de	 grande	 expérience,	 qui	 sans	 doute	 étaient	 les
sénateurs	de	cette	bizarre	république.

Quant	au	dictateur,	ce	fameux	Loup	Blanc,	dont	parlait	tant	la	renommée,	Vaunoy	eut	beau	chercher,
il	ne	put	le	découvrir	à	aucun	signe	extérieur,	et	conclut	qu'il	était	absent.

Au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 l'un	 des	 vieillards	 réclama	 le	 silence	 d'un	 geste,	 et	 se	 tourna	 vers
Vaunoy,	qui	mettait	tous	ses	efforts	à	ressaisir	son	sang-froid	ébranlé.

—Qu'es-tu	venu	faire	à	la	Fosse-aux-Loups?	demanda	le	vieillard.

Vaunoy	prit,	comme	on	dit	vulgairement,	son	courage	à	deux	mains.

—J'y	suis	venu	chercher	ce	que	j'y	ai	trouvé,	répondit-il	d'un	ton	dégagé;	je	voulais	voir	les	Loups.

—C'est	une	vue	qui	peut	coûter	cher,	Hervé	de	Vaunoy.	As-tu	donc	oublié	tout	le	mal	que	tu	nous	as
fait?

—Non,	mais	j'ai	compté	sur	votre	bon	sens,	et	aussi	sur	votre	misère	que	je	croyais,	je	dois	le	dire,
ajouta-t-il	moins	haut,	plus	grande	qu'elle	ne	me	paraît	être	en	réalité.

—Nous	vivons	du	mieux	que	nous	pouvons,	reprit	le	vieillard;	on	a	voulu	nous	voler	notre	pain	noir	et
notre	petit	cidre,	nous	volons	nos	voleurs,	ce	qui	nous	met	à	même	de	manger	du	pain	blanc	et	de	boire
de	l'eau-de-vie.

Un	joyeux	et	bruyant	éclat	de	rire	accueillit	la	douteuse	moralité	de	ces	paroles.

—Bien	dit,	notre	père	Toussaint!	cria-t-on	de	toutes	parts.

—La	paix,	mes	enfants,	la	paix!	Quant	à	notre	bon	sens,	nous	te	savons	gré	de	ton	compliment,	mais,
en	définitive,	qu'as-tu	à	faire	de	notre	bon	sens,	qui	nous	conseille	de	te	pendre,	et	de	notre	misère,	que
tu	as	tâché	de	rendre	si	complète?

—Je	veux	me	venger,	dit	Vaunoy.

—N'as-tu	pas,	à	La	Tremlays,	tes	assassins	ordinaires?

—Trêve,	interrompit	Vaunoy,	dans	un	mouvement	d'impatience	qui	le	servit	à	merveille;	expliquons-
nous	comme	des	hommes,	et	ne	bavardons	pas	comme	des	avocats.	Voulez-vous	gagner	cinq	cent	mille
livres?

—Cinq	cent	mille	livres!	répétèrent	encore	les	Loups	qui	avaient	l'eau	à	la	bouche.

—Cinq	cents	millions	de	tromperies!	s'écria	une	rude	voix	dont	le	propriétaire,	le	petit	Yaumi,	perça
la	foule	et	vint	dresser	sa	haute	taille	devant	la	table	occupée	par	le	sénat	de	la	Fosse-aux-Loups.

—Notre	 père	 Toussaint	 et	 les	 autres,	 ajouta-t-il,	 ne	 faites	 pas	 attention	 à	 ce	 que	 dit	 ce	 misérable.



Vous	le	connaissez,	et	d'ailleurs,	en	l'absence	du	Maître,	vous	ne	pouvez	rien	décider.

Vaunoy	dressa	l'oreille	à	ce	mot	de	maître.	C'était	là	une	nouvelle	difficulté	qu'il	n'avait	pu	mettre	en
ligne	de	compte.

Le	père	Toussaint	secoua	la	tête	d'un	air	de	mécontentement.

—Ami	Yaumi,	dit-il,	le	Maître	est	le	maître,	mais	nous	sommes	bien	quelque	chose,	et	cinq	cent	mille
livres	ne	se	trouvent	pas	tous	les	jours	sous	le	couvert.	Cela	mérite	réflexion.

—Mais	il	ment	comme	un	coquin	qu'il	est!

Les	Loups	poussèrent	en	choeur	un	murmure	de	désapprobation.	Ces	bonnes	gens	tenaient	aux	cinq
cent	mille	livres	annoncées,	plus	que	nous	ne	saurions	dire.

—Yaumi,	mon	garçon,	reprit	Toussaint,	avec	d'autant	plus	d'assurance	qu'il	se	sentait	soutenu;	laisse-
nous	faire	nos	affaires:	le	Maître	sera	content.

—Et	s'il	ne	l'est	pas?	demanda	Yaumi.

Personne	ne	dit	mot	dans	la	foule.	Le	vieillard	parut	visiblement	déconcerté.

—Il	le	sera,	reprit-il	encore	après	un	silence;	personne	plus	que	moi	n'est	disposé	à	obéir	au	Maître,
mais…

—Mais	vous	voulez	braver	la	chance	de	lui	désobéir!	Écoutez!	je	sais,	moi,	que	le	Maître	donnerait	le
plus	clair	de	son	sang	pour	voir	cet	homme	face	à	face.

Vaunoy	frémit	de	la	tête	aux	pieds.

—Je	sais,	poursuivit	Yaumi,	que	cet	homme	et	lui	ont	à	régler	un	compte	long	et	embrouillé.	Je	veux
aller	chercher	le	Maître.

—Qui	sait	où	on	le	trouvera?

—Je	tâcherai;	vous	m'attendrez.

—C'est	 impossible!	 s'écria	 Vaunoy,	 mettant	 désormais	 son	 va-tout	 sur	 une	 seule	 chance;	 tout	 est
manqué	si	dans	deux	heures	je	ne	suis	pas	de	retour	à	La	Tremlays.

—Deux	heures	me	suffiront,	dit	Yaumi.

Les	vieillards	se	consultèrent.

Il	faut	croire	que	l'autorité	de	celui	qu'on	appelait	le	Maître,	et	qui	n'était	autre	que	le	Loup	Blanc,
avait	des	proportions	fort	absolues,	car,	malgré	sa	violente	envie	de	conquérir	les	cinq	cent	mille	livres,
la	foule	des	Loups	vint	en	aide	à	Yaumi.

—N'y	a	pas	à	dire,	murmurait-on	de	tous	côtés:	faut	que	le
Maître	soit	averti!

—Va	donc,	dit	Toussaint	à	Yaumi;	mais	si,	dans	deux	heures,	tu	n'es	pas	revenu,	nous	ferons	à	notre
idée.

Yaumi	ne	s'ébranla	point	encore.

—Il	faut	auparavant,	dit-il,	que	je	sache	tout	ce	que	veut	cet	homme.

—C'est	juste,	repartit	Toussaint;	expliquez-vous,	Hervé	de
Vaunoy.

—Les	cinq	cent	mille	livres	dont	il	s'agit,	dit	le	maître	de	La
Tremlays,	sont	le	produit	des	tailles	de	l'évêché	de	Dol,	que
M.	l'intendant	royal	expédie	à	Paris.	Les	cinq	cent	mille	livres
resteront	une	nuit	au	château.	Cela	suffira.

—Je	crois	bien!	s'écria	Toussaint.

—Je	crois	bien!	répétèrent	les	Loups.

—Quant	 à	 l'homme	 que	 je	 veux	 tuer,	 il	 est	 votre	 ennemi	 aussi	 bien	 que	 le	 mien;	 c'est	 le	 nouveau
capitaine	de	la	maréchaussée.



—Fût-il	pis	que	cela,	Hervé	de	Vaunoy,	dit	Toussaint	d'un	ton	grave,	mais	non	sans	quelques	regrets,
n'espère	pas	l'aide	de	nos	bras.	Les	Loups	n'assassinent	pas.

—Les	Loups	attaqueront	 la	 caisse;	 les	Loups	prendront	 les	cinq	cent	mille	 livres;	 les	Loups	auront
tout	le	profit.	Moi,	je	ferai	le	reste.

Le	vieux	Toussaint	secoua	la	tête	d'un	air	de	satisfaction	non	équivoque.

—Cela	peut	 s'accepter,	dit-il;	 en	conscience,	 cela	peut	 s'accepter.	Eh	bien!	Yaumi,	en	 sais-tu	assez
long?

—Je	pars,	répondit	ce	dernier.

Il	mit	en	effet	son	masque	sur	son	visage	et	disparut	dans	l'ombre.

Vaunoy	s'assit.	On	plaça	devant	lui	un	verre	d'eau-de-vie	qu'il	toucha	de	ses	lèvres.

—Deux	heures!	pensait-il	avec	angoisse;	si	cet	homme	vient,	quel	sera	mon	sort?

Les	 Loups	 s'étaient	 remis	 à	 fumer	 et	 à	 boire,	 car	 ces	 pauvres	 gens,	 naguère	 artisans	 honnêtes	 et
laborieux,	une	fois	jetés	violemment	hors	de	leur	voie,	avaient	pris,	à	peu	de	chose	près,	tous	les	vices
qu'amène	avec	soi	la	fainéantise	soutenue	par	la	rapine.

Vaunoy,	 lui,	 comptait	 les	 minutes.	 De	 temps	 en	 temps,	 la	 voix	 du	 vieux	 Toussaint,	 qui	 demandait
quelques	 explications	 sur	 le	 mode	 d'attaque,	 sur	 le	 moment	 du	 coup	 de	 main,	 etc.,	 interrompait	 sa
laborieuse	rêverie.	Ce	fut	heureux	pour	lui,	car,	si	on	ne	l'eût	point	distrait	de	sa	peur,	sa	peur	l'aurait
tué.

Une	heure	se	passa,	puis	une	heure	et	demie,	puis	l'aiguille	de	la	montre	de	Vaunoy	indiqua	les	deux
heures	révolues.

Vaunoy	ouvrit	sa	poitrine	à	une	longue	et	vigoureuse	aspiration.
Il	se	leva.

—Ma	foi,	dit	Toussaint,	Hervé	de	Vaunoy	est	dans	son	droit.	Un	honnête	homme	n'a	que	sa	parole;
nous	avons	la	nôtre,	et	nous	sommes	des	honnêtes	gens.

—C'est	clair!	appuya	l'assistance.

—Donc,	tu	peux	te	retirer,	 l'homme.	Ton	intérêt	nous	répond	de	ton	exactitude.	Demain,	une	heure
après	le	coucher	du	soleil,	nous	serons	au	lieu	désigné.

—À	demain,	dit	Vaunoy,	qui	devançait	ses	guides	vers	l'entrée	du	souterrain.

On	lui	banda	de	nouveau	les	yeux.	Quelques	minutes	après,	il	sautait	joyeusement	sur	son	cheval,	qui
l'attendait	au-delà	du	fourré.

—Saint-Dieu!	saint-Dieu!	saint-Dieu!	cria-t-il	follement	en	pressant	à	grands	coups	d'éperons	le	galop
de	sa	monture.

Comme	on	le	pense	le	vieux	majordome	gagna	son	pari,	car	c'était
Vaunoy	qui	avait	frappé	ces	rudes	coups	à	la	porte	extérieure	de
La	Tremlays,	et	ce	fut	lui	qui,	au	moment	de	la	gageure,	entra
dans	le	salon,	au	grand	étonnement	de	Lapierre.

En	entrant,	il	se	jeta,	haletant,	sur	un	fauteuil.

—Il	est	à	nous!	s'écria-t-il.	J'ai	joué	ma	vie,	j'ai	gagné,	mais	je	jure	Dieu	qu'on	ne	m'y	prendra	plus!

—J'en	reviens	à	ce	que	 je	disais,	murmura	Lapierre:	que	Dieu	ait	 l'âme	du	capitaine!	Maître	Alain,
voici	votre	écu.

XXIX
Avant	la	lutte

Le	lendemain,	le	convoi	des	deniers	de	l'impôt	partit	de	Rennes	dans	la	matinée.	Il	était	escorté	par	la
maréchaussée,	à	la	tête	de	laquelle	chevauchait	le	capitaine	Didier,	et	par	une	compagnie	de	sergents	à
pied.



Le	trajet	de	Rennes	à	La	Tremlays	se	fit	sans	encombre.	Tandis	que	les	lourdes	charrettes,	chargées
d'écus	de	six	livres,	s'embourbaient	dans	les	fondrières	de	la	forêt,	l'attaque	aurait	été	bien	facile;	mais
nulle	 figure	 hostile	 ou	 suspecte	 ne	 se	 montra	 sur	 la	 route,	 et	 c'est	 à	 peine	 si	 Jude,	 qui	 suivait	 le
capitaine,	put	conjecturer	deux	ou	trois	fois	aux	mouvements	des	branches	qu'il	y	avait	un	être	vivant,
homme	ou	gibier,	caché	sous	le	couvert.

Les	Loups	dormaient	ou	ne	se	souciaient	pas	d'affronter	les	bons	mousquets	de	la	maréchaussée.	À
moins	qu'ils	n'eussent	encore	un	autre	motif	de	ne	point	se	montrer.

On	marchait	bien	lentement,	et	le	soleil	se	couchait	au	moment	où	le	convoi	atteignait	les	premiers
arbres	de	l'avenue	de	La	Tremlays.

—Monsieur,	dit	Jude	en	se	penchant	à	l'oreille	du	capitaine,	il	ne	fait	point	bon	pour	moi	au	château.
Ce	que	je	cherche	n'y	est	pas,	et	j'y	pourrais	trouver	en	revanche	ce	que	je	n'ai	garde	de	chercher.

—Fi!	mon	brave	garçon,	répondit	le	capitaine	avec	un	sourire,	tu	ne	rêves	plus	qu'assassinat	depuis
hier.	 Certes,	 si	 tout	 ce	 que	 tu	 m'as	 raconté	 de	 ce	 Vaunoy	 est	 vrai,	 c'est	 un	 scélérat	 infâme	 et	 sans
vergogne,	mais	je	ne	puis	croire…	et,	après	tout,	qui	te	dit	que	ce	charbonnier	n'ait	point	menti?

—Pelo	Rouan?	 Il	ne	mentait	pas,	monsieur,	 car	 sa	voix	 tremblait	 et	 j'ai	 senti	 la	 sueur	de	 son	 front
tomber	sur	ma	main.	Oh!	il	ne	mentait	pas!…	Et	dame	Goton	et	l'absence	de	notre	petit	monsieur?

—Tu	as	peut-être	raison,	dit	le	capitaine;	en	tout	cas,	tu	es	libre,	mon	garçon,	et	si	tu	as	quelque	ami
dans	la	forêt,	je	te	permets	de	lui	demander	l'hospitalité.	Demain,	tu	nous	rejoindras	à	Vitré.

—À	demain	donc!	répondit	Jude.

Sur	le	point	de	s'éloigner,	il	s'approcha	davantage	et	ajouta	à	voix	basse:

—N'oubliez	pas	ce	qui	vous	regarde,	mon	jeune	monsieur.	Ce	Pelo
Rouan	a	parlé	de	vengeance,	et	il	a	l'air	d'un	terrible	homme!

Didier	sourit	encore	et	fit	un	geste	d'insouciante	bravade.

—À	demain,	brave	garçon!	dit-il	au	lieu	de	répondre.

Jude	 prit	 un	 sentier	 de	 traverse	 et	 perdit	 bientôt	 de	 vue	 le	 convoi.	 Le	 soleil	 était	 couché	 depuis
quelques	minutes	à	peine,	mais	 il	 faisait	nuit	déjà	sous	 les	sombres	voûtes	de	 la	 forêt.	Les	clairières
seules	 montraient	 leurs	 ajoncs	 illuminés	 par	 cette	 lueur	 chatoyante	 que	 le	 crépuscule	 du	 soir	 laisse
monter	du	couchant.	Jude	s'en	allait	à	pas	lents	et	la	tête	tristement	baissée.

Il	avait	confié	son	cheval	à	un	soldat	pour	que	la	bête	eût	sa	provende	au	château.

Le	 bon	 écuyer	 sentait	 son	 courage	 l'abandonner	 en	 même	 temps	 que	 l'espoir.	 Pourquoi	 chercher
encore	 lorsqu'on	est	 sûr	de	ne	point	 trouver?	 Jude	avait	besoin	d'évoquer	 le	 souvenir	 vénéré	de	 son
maître	pour	garder	quelque	énergie	à	sa	volonté	chancelante.

Un	péril	à	braver	l'eût	trouvé	fort;	s'il	n'eût	fallu	que	mourir,	il	serait	mort	avec	joie.	Mais	il	n'y	avait
rien,	ni	péril	à	braver,	ni	mort	à	affronter.

Treml	n'aurait	point	le	bénéfice	des	efforts	tentés:	à	quoi	bon	combattre?

Jude,	 après	 avoir	 cheminé	 quelque	 temps	 sans	 but,	 prit	 la	 route	 de	 la	 loge	 du	 charbonnier	 Pelo
Rouan.

—Nous	causerons	de	Treml,	se	disait-il	en	soupirant;	peut-être	aura-t-il	appris	quelque	chose	depuis
hier.

Jude	n'avait	pas	 fait	 vingt	pas	dans	cette	direction	nouvelle,	 lorsqu'un	bruit	 sourd,	 lointain	encore,
mais	familier	à	son	oreille	de	vieux	soldat,	arriva	jusqu'à	lui.

C'était	évidemment	le	bruit	produit	par	la	marche	d'une	nombreuse	réunion	d'hommes,	dont	les	pas
s'étouffaient	sur	la	mousse	de	la	forêt.

Jude	 s'arrêta.	 Ce	 ne	 pouvait	 être	 l'escouade	 des	 sergents	 de	 Rennes,	 car	 les	 pas	 venaient	 du	 côté
opposé	à	la	ville,	et	avançaient	plus	rapidement	que	ne	fait	d'ordinaire	une	troupe	soumise	aux	règles
de	la	discipline.

Jude	devinait	rarement;	il	en	était	encore	à	s'interroger,	lorsque	l'agitation	des	branches	du	taillis	lui
annonça	l'approche	de	cette	mystérieuse	armée.



Il	n'eut	que	le	temps	de	se	jeter	de	côté	sous	le	couvert.

Au	 même	 instant,	 une	 cohue	 pressée,	 courant	 sans	 ordre,	 mais	 à	 bas	 bruit,	 fit	 irruption	 dans	 le
sentier	que	Jude	venait	de	quitter.

À	la	douteuse	clarté	qui	régnait	encore,	le	vieil	écuyer	tâcha	de	compter,	mais	il	ne	put.	Les	hommes
passaient	par	centaines,	et	incessamment	d'autres	hommes	sortaient	du	fourré.

C'était	un	spectacle	singulier	et	fait	pour	inspirer	l'effroi,	car	aucun	de	ces	hommes	ne	montrait	son
visage	 aux	 derniers	 rayons	 du	 crépuscule.	 Tous	 avaient	 la	 figure	 couverte	 d'un	 masque	 de	 couleur
sombre.

Tous,	 hormis	 un	 seul	 qui	 portait	 au	 contraire	 un	 masque	 blanc	 comme	 neige,	 au	 milieu	 duquel
luisaient	deux	yeux	ronds	et	incandescents	comme	les	yeux	d'un	chat-pard.

Cet	homme,	qui	était	de	grande	taille,	mais	de	bizarre	tournure,	marchait	le	dernier.	Lorsqu'il	passa
devant	Jude,	il	se	trouvait	en	arrière	d'une	cinquantaine	de	pas	sur	ses	compagnons,	et	le	vieil	écuyer	le
vit	avec	étonnement	faire,	sans	effort	apparent,	deux	ou	trois	bonds	réellement	extraordinaires,	qui	le
portèrent	en	quelques	secondes	à	l'arrière-garde	de	la	fantastique	armée.

Jude	 demeura	 quelques	 minutes	 comme	 ébahi.	 Au	 bout	 de	 ce	 temps,	 sa	 lente	 intelligence	 ayant
accompli	le	travail	qu'une	autre	aurait	fait	de	primesaut,	il	conjectura	que	ces	sauvages	soldats	étaient
des	Loups.	Mais	où	allaient-ils	en	si	grand	nombre	et	armés	jusqu'aux	dents?

Jude	 se	 fit	 cette	 question,	 mais	 il	 n'y	 répondit	 point	 tout	 de	 suite,	 bien	 que	 les	 Loups,	 chuchotant
entre	eux,	eussent	prononcé,	en	passant	près	de	lui,	plus	d'un	mot	qui	aurait	pu	le	mettre	sur	la	voie.

Il	poursuivit	sa	route,	tout	pensif	et	fort	intrigué,	vers	la	demeure	de	Pelo	Rouan.

Pendant	 qu'il	 marchait	 par	 les	 sentiers	 redevenus	 déserts	 de	 la	 forêt,	 son	 esprit	 travaillait,	 et	 les
vagues	paroles	surprises	çà	et	là	aux	Loups	qui	passaient,	lui	revenaient	comme	autant	de	menaces.

La	 loge	 de	 Pelo	 Rouan	 était	 fermée.	 Jude	 frappa	 de	 toute	 sa	 force	 à	 la	 porte	 close;	 personne	 ne
répondit.

—C'est	 étonnant,	 pensa-t-il,	 entremêlant	 sans	 le	 savoir	 le	désappointement	présent	 et	 l'objet	de	 sa
récente	préoccupation.	Ce	singulier	personnage,	masqué	de	blanc,	qui	marchait	 le	dernier,	avait	des
yeux	 semblables	 à	 ceux	 que	 je	 vis	 briller	 hier	 dans	 les	 ténèbres	 de	 cette	 loge…	 Ouvrez,	 mon
compagnon,	ouvrez	à	l'écuyer	de	Treml.

Point	 de	 réponse.	 Seulement,	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 loge,	 d'autres	 coups	 se	 firent	 entendre,	 comme
pour	railler	ou	imiter	ceux	qu'il	distribuait	libéralement	à	la	porte.

Jude	fit	le	tour	de	la	cabane.	Un	rayon	de	lune,	égaré	à	travers	les	branches	des	arbres,	lui	montra
une	 petite	 fenêtre,	 fermée	 de	 forts	 volets	 qui	 s'agitaient	 sous	 l'effort	 d'une	 main	 cherchant	 à	 les
ébranler	à	l'intérieur.

Au	moment	où	 Jude	ouvrait	 la	bouche	pour	 répéter	 sa	 requête	 l'un	des	 volets	 violemment	 arraché
tomba	auprès	de	lui.

En	même	temps,	une	forme	de	 jeune	fille	dont	 la	 lune	éclairait	vaguement	 la	silhouette,	monta	sur
l'appui	de	la	fenêtre,	sauta	aux	pieds	de	Jude	avec	une	légèreté	de	sylphide,	et	demeura	un	instant	à
genoux,	les	bras	tendus	vers	le	ciel.

—Sainte	 Vierge	 de	 Mi-Forêt,	 je	 vous	 remercie!	 murmura	 la	 jeune	 fille	 avec	 une	 ardente	 dévotion.
Protégez-le,	protégez-le!	Si	je	le	sauve,	Notre-Dame,	je	vous	donne	un	cierge,	et	une	couronne,	et	ma
croix	d'or,	et	tout	ce	que	j'ai,	bonne	Vierge!

Elle	se	signa,	baisa	une	petite	médaille	suspendue	à	son	cou,	se	releva	d'un	bond	et	disparut	comme
une	biche	sous	le	taillis.

Elle	n'avait	même	pas	aperçu	Jude.

—Fleur-des-Genêts!	 dit	 le	 bon	 écuyer	 que	 ces	 diverses	 et	 inexplicables	 péripéties	 jetaient	 dans	 un
complet	abasourdissement.	Qui	veut-elle	sauver?	Et	les	autres!	qui	veulent-ils	attaquer?

La	lumière	jaillit	presque	toujours	de	l'extrême	confusion.	Jude	se	pressa	le	front	de	ses	deux	mains,
comme	pour	en	faire	sortir	une	pensée	obscure,	dont	il	sentait	instinctivement	l'importance	et	qu'il	ne
pouvait	formuler.



Au	bout	de	quelques	minutes,	 il	 se	 redressa	brusquement	et	 laissa	 tomber	ses	bras	 le	 long	de	son
corps.	La	pensée	avait	jailli;	la	lumière	s'était	faite	dans	les	ténèbres	de	sa	cervelle:	il	comprenait.

—Didier!	s'écria-t-il	d'une	voix	brève	et	coupée;	c'est	de	Didier	qu'elle	parle;	Pelo	Rouan	le	déteste;
elle	veut	le	sauver	parce	qu'il	veut	le	tuer.	Et	les	Loups…	par	le	nom	de	Treml,	il	y	aura	quelqu'un	pour
le	défendre!

Et	il	se	reprit	à	marcher	à	pas	de	géant	dans	la	direction	de	La
Tremlays.

Il	semblait	avoir	retrouvé	l'agilité	de	ses	jeunes	années,	et	perçait	droit	devant	lui,	au	milieu	des	plus
épais	fourrés,	comme	un	sanglier	au	lancer.

En	ce	moment,	pour	la	première	fois,	il	sentait	quelle	puissance	avait	prise	au	fond	de	son	coeur	son
attachement	pour	le	jeune	capitaine,	son	nouveau	maître.	À	cette	honnête	et	fidèle	nature,	il	fallait	un
homme	à	qui	se	dévouer,	et	le	souvenir	de	Treml	ne	suffisait	pas	à	satisfaire	l'éternel	besoin	d'obéir	et
d'aimer	qui	constituait	chez	Jude,	presque	tout	l'homme	moral.

En	arrivant	à	 la	grille	du	parc	de	La	Tremlays,	Jude	était	plus	inquiet	encore	qu'au	départ,	car	son
flair	de	fils	de	la	forêt	lui	révélait	la	présence	d'une	immense	embuscade.

Il	sentait	d'instinct	que	le	château	était	entouré	de	mystérieux	ennemis.

Tout	était	tranquille	encore	néanmoins,	et	Jude	resta	indécis,	n'osant	peser	sur	la	corde	qui	mettait
en	mouvement	la	cloche	de	la	grille.

Qu'il	entrât	par	là	ou	par	la	maîtresse	porte,	donnant	sur	la	cour	du	château,	il	y	avait	pour	lui	danger
pareil	d'être	reconnu;	or,	Jude	ne	s'appartenait	point,	et	son	zèle	pour	le	capitaine	ne	pouvait	lui	faire
oublier	entièrement	et	si	vite	qu'il	avait	juré	de	donner	sa	vie	à	Treml.

Heureusement,	pendant	qu'il	hésitait,	 il	vit	briller	 la	 lumière	d'une	lanterne	à	travers	 les	arbres,	et
bientôt	 il	 distingua	 l'imposante	 tournure	 de	 dame	 Goton,	 qui,	 la	 pipe	 à	 la	 bouche	 et	 à	 la	 main	 un
énorme	trousseau	de	clés,	s'en	venait	voir,	selon	sa	coutume,	si	toutes	les	portes	étaient	bien	closes.

Dame	Goton	et	 Jude	étaient	 trop	bons	amis	pour	que	 le	 lecteur	conserve	 la	moindre	 inquiétude	au
sujet	du	vieil	écuyer	dans	l'embarras.

Nous	laisserons	la	femme	de	charge	l'introduire	avec	tout	le	mystère	désirable,	et	nous	réclamerons
place	à	table	dans	la	salle	à	manger	de	M.	Hervé	de	Vaunoy.

Le	souper	était	copieux	et	bien	ordonné.	Béchameil,	qui	avait	dormi	sur	sa	rancune	et	n'était	point
fâché	 de	 veiller	 personnellement	 au	 salut	 de	 ses	 cinq	 cent	 mille	 livres,	 faisait	 grand	 honneur	 à	 une
seconde	édition	de	son	fameux	blanc-manger,	qu'il	avait	revue	et	corrigée	pour	la	circonstance.

Le	vin	était	excellent;	 l'officier	du	 roi,	qui	 commandait	 les	 sergents	de	Rennes,	 se	 trouvait	être	un
joyeux	vivant;	Didier	lui-même	accueillait	avec	plus	de	bienveillance	l'hospitalité	empressée	de	Vaunoy.

Une	 seule	 chose	 manquait	 au	 festin,	 c'était	 la	 présence	 d'Alix,	 retenue	 en	 son	 appartement	 par	 la
fièvre	qui	ne	l'avait	pas	quittée	depuis	la	veille.

Mais	 Alix,	 il	 faut	 le	 dire,	 était	 merveilleusement	 remplacée	 par	 sa	 tante,	 mademoiselle	 Olive	 de
Vaunoy,	 laquelle	 tenait	 le	centre	de	 la	 table,	et	 faisait	 les	honneurs	avec	une	grâce	qu'il	ne	nous	est
point	donné	de	décrire.

Parmi	les	valets	qui	servaient	à	table,	nous	citerons	maître	Alain	et	Lapierre.	Vaunoy	ne	les	perdait
pas	de	vue;	et,	tout	en	faisant	mille	caresses	au	jeune	capitaine,	il	paraissait	accuser	ses	deux	suppôts
de	lenteur,	et	contenait	difficilement	son	impatience.

Le	 premier	 service	 avait	 été	 enlevé	 pour	 faire	 place	 aux	 rôtis,	 puis	 à	 la	 pâtisserie,	 qui,	 placée	 au
centre	 de	 la	 table,	 s'entourait	 d'un	 double	 cordon	 de	 dessert.	 On	 versait	 les	 vins	 du	 Midi,	 ce	 qui
semblait	causer	à	Béchameil	et	à	l'officier	rennais	une	notable	satisfaction.

Didier	tendit	son	verre	par-dessus	son	épaule.	Ce	fut	Lapierre	qui	versa.	Vaunoy	et	lui	échangèrent
un	rapide	coup	d'oeil.

Mais,	au	moment	de	porter	le	verre	à	ses	lèvres,	Didier	se	tourna	brusquement	et	regarda	Lapierre
en	face.

Le	saltimbanque	émérite	soutint	parfaitement	ce	regard,	et	demeura	sans	sourciller,	à	la	position	du
laquais	derrière	la	chaise	de	son	maître.



Didier	 répandit	 ostensiblement	 le	 contenu	 de	 son	 verre	 sur	 le	 parquet,	 et	 fit	 à	 Lapierre	 un	 signe
impérieux	de	s'éloigner,	ce	que	celui-ci	exécuta	aussitôt	en	s'inclinant	avec	un	feint	respect.

Vaunoy	était	devenu	pâle.

—Notre	vin	de	Guyenne	ne	plaît	pas	au	capitaine	Didier?	demanda-t-il	en	s'efforçant	de	sourire.

—Ne	parlez	pas	ainsi,	monsieur	mon	ami,	interrompit	Béchameil	qui	cherchait	un	bon	mot	depuis	le
potage,	ou	monsieur	le	capitaine	vous	actionnera	en	calomnie	devant	notre	parlement.

Cela	dit,	Béchameil	crut	devoir	éclater	de	rire.

—Monsieur	de	Vaunoy,	 répondit	 le	capitaine	avec	une	 froide	politesse,	veuillez	m'excuser,	s'il	vous
plaît.	Veuillez	surtout	faire	en	sorte	que	cet	homme	ne	m'approche	jamais.	J'ai	mes	raisons	pour	parler
ainsi,	M.	de	Vaunoy.

—Sortez,	 Lapierre!	 dit	 le	 maître	 de	 La	 Tremlays.	 Mon	 jeune	 ami,	 ajouta-t-il,	 choisissez,	 je	 vous	 en
supplie,	entre	tous	mes	valets.	Vous	plaît-il	d'être	servi	par	mon	majordome	en	personne?

C'était	 littéralement	 tomber	 de	 Charybde	 en	 Scylla,	 car	 Lapierre,	 en	 sortant,	 avait	 remis	 au
majordome	le	flacon	qu'il	tenait	à	la	main.

Didier	 salua	 légèrement	 en	 signe	 d'acquiescement,	 et	 tendit	 son	 verre	 à	 maître	 Alain,	 qui	 l'emplit
jusqu'au	bord.

—À	la	santé	du	roi!	dit	le	maître	de	La	Tremlays	en	se	levant.

Tous	les	convives	l'imitèrent,	excepté	mademoiselle	Olive,	que	le	privilège	de	son	sexe	dispensait	de
ce	mouvement.

—À	la	santé	du	roi!	répéta	Didier,	qui	but	son	verre	d'un	trait.

Un	imperceptible	sourire	plissa	la	lèvre	d'Hervé	de	Vaunoy.

Il	fit	un	signe	à	maître	Alain.

Celui-ci	s'approcha	d'une	fenêtre	ouverte	et	lança	dehors	le	flacon	qui	avait	servi	à	remplir	le	verre
de	Didier.

Nul	ne	remarqua	cet	incident,	et	le	souper	continua	comme	si	de	rien	n'eût	été.

Au	bout	de	quelques	minutes,	Didier	cessa	tout	à	coup	de	répondre	aux	gracieuses	prévenances	dont
l'accablait	mademoiselle	Olive.	Sa	tête	pesait	sur	ses	épaules;	ses	paupières	luttaient	en	vain	pour	ne
point	se	fermer.

On	eût	dit	qu'il	était	en	proie	à	un	irrésistible	besoin	de	sommeil.

Olive,	scandalisée,	rentra	en	un	digne	silence;	ce	qui	permit	au	capitaine	de	s'endormir	tout	à	fait.

—Saint-Dieu,	dit	Vaunoy,	notre	 jeune	ami	n'est	pas	aimable	ce	 soir!	 Il	 jette	notre	vin	et	 s'endort	à
notre	barbe.	Lui	auriez-vous	conté	une	histoire,	mademoiselle	ma	soeur?

Olive	se	pinça	les	lèvres	et	foudroya	son	frère	du	regard.

—Cela	n'expliquerait	pas	pourquoi	il	a	répandu	son	vin	de
Guyenne,	dit	Béchameil	avec	son	habituelle	naïveté.

—Nous	lui	passerons	tout	cela	en	faveur	de	son	titre	d'officier	du	roi,	reprit	joyeusement	le	maître	de
La	Tremlays,	et	nous	pousserons	l'attention	jusqu'à	le	faire	emporter	dans	son	fauteuil	afin	de	ne	point
troubler	son	sommeil.

Deux	valets	en	effet	soulevèrent	le	siège	de	Didier	et	l'emportèrent	toujours	dormant,	à	sa	chambre.
Cela	réjouit	fort	M.	de	Béchameil	et	l'officier	rennais,	qui	jura	sur	son	honneur	que	M.	de	Vaunoy	savait
exercer	l'hospitalité	dans	les	formes.

Didier	 ne	 s'éveilla	 point	 pendant	 le	 trajet.	 Les	 deux	 valets	 le	 déposèrent	 endormi	 sur	 son	 lit	 et	 se
retirèrent.

Une	 heure	 après	 environ,	 un	 bruit	 terrible	 se	 fit	 autour	 du	 château.	 Les	 portes	 furent	 attaquées
toutes	à	la	fois,	et	brisées	d'autant	plus	facilement	qu'il	ne	se	présenta	personne	pour	les	défendre.



Par	une	fatalité	singulière,	sergents	et	soldats	de	la	maréchaussée	se	trouvaient	casernés	dans	une
grange	qu'on	avait	fermée	en	dehors.

Une	seule	personne	fit	résistance,	ce	fut	la	vieille	Goton	qui	après	avoir	inutilement	essayé	de	relever
le	courage	de	maître	Simonnet	et	des	autres	valets	de	Vaunoy,	saisit	bravement	un	mousquet,	et	fit	le
coup	de	feu	par	la	fenêtre	de	la	cuisine.

Au	moment	où	 l'on	entendit	 les	premiers	bruits	de	cette	attaque	 inopinée	et	 furieuse,	Vaunoy	était
dans	son	appartement	avec	maître	Alain,	Lapierre	et	deux	autres	valets	armés.

—Voici	l'instant,	dit-il	avec	un	certain	trouble	dans	la	voix;	il	dort	et	vous	êtes	quatre.	Saint-Dieu!	ne
me	le	manquez	pas	cette	fois.

—Je	m'en	chargerai	tout	seul,	reprit	Lapierre;	et	en	vérité,	ce	jeune	fou	prend	à	tâche	de	me	donner
envie	de	le	tuer.	Voilà	deux	fois	qu'il	me	foule	aux	pieds	depuis	hier.

—Trêve	de	paroles!	interrompit	Vaunoy;	à	vous	le	capitaine,	à	moi	les	Loups!

Les	 quatre	 estafiers	 s'engagèrent	 dans	 le	 long	 corridor	 qui	 conduisait	 à	 la	 chambre	 de	 Didier,
Lapierre	marchait	le	premier,	épée	nue	dans	la	main	droite,	poignard	dans	la	gauche.

Maître	 Alain	 venait	 le	 dernier,	 ce	 qui	 lui	 donna	 occasion	 de	 dire,	 sans	 être	 aperçu,	 un	 mot	 à	 sa
bouteille	carrée.

—Attention!	dit	Lapierre	en	arrivant	à	 la	porte	qui	n'était	point	fermée.	Je	vais	 l'expédier	tout	seul.
Cependant	s'il	s'éveillait	par	le	plus	grand	des	hasards,	vous	viendriez	à	la	rescousse.

Il	entra.	Une	obscurité	profonde	régnait	dans	la	chambre	de	Didier.	Lapierre	avança	doucement;	et,
lorsqu'il	se	crut	à	portée	du	lit,	il	leva	son	épée.

Une	autre	épée	arrêta	la	sienne	dans	l'ombre.	Lapierre	recula	étonné.

—Lève	la	lanterne,	Jacques,	dit-il	à	l'un	des	valets.

Celui-ci	obéit,	et	nos	quatre	assassins	aperçurent	debout,	devant	le	lit	de	Didier	endormi,	un	homme
de	grande	taille,	qui	droit	et	ferme	sur	la	hanche,	présentait	la	pointe	de	son	épée	nue.

Le	vieux	majordome	poussa	un	cri	de	surprise.

—Saint-Jésus,	dit-il,	gare	à	nous!	Je	le	reconnais,	cette	fois;	nous	ne	sommes	pas	trop	de	quatre:	c'est
Jude	Leker,	l'ancien	écuyer	de	Nicolas	Treml!

XXX
Quatre	contre	un

Jude	avait	été	introduit,	comme	nous	l'avons	dit,	par	la	vieille	femme	de	charge,	et	avait	attendu	son
maître	sur	le	lit	de	camp	qui	se	trouvait	dans	un	coin	de	la	chambre.

Il	 s'était	 fort	 étonné	 lorsqu'il	 avait	 vu	 Didier,	 endormi,	 apporté	 par	 deux	 valets,	 et	 son	 inquiétude
avait	redoublé;	mais	il	était	resté	coi,	afin	de	n'être	point	aperçu.

À	plusieurs	reprises,	quand	les	valets	furent	partis,	il	appela	son	maître	à	voix	basse.	Celui-ci	plongé
dans	un	sommeil	de	plomb	n'eut	garde	de	lui	répondre.	Le	breuvage	que	lui	avait	versé	maître	Alain	au
souper	était	une	préparation	opiacée	mêlée	à	forte	dose	au	vin	de	Guyenne,	si	bien	apprécié	par	M.	de
Béchameil.

Ce	silence	obstiné	mit	une	lugubre	appréhension	dans	l'esprit	de
Jude.

—C'est	étrange!	pensa-t-il.	Serait-ce	un	cadavre	que	ces	hommes	viennent	d'apporter?

Il	se	leva	doucement	et	posa	sa	main	sur	le	coeur	du	jeune	homme	qui	battait	fort	tranquillement.

—Il	 dort!	 se	 dit	 Jude	 avec	 un	 soupir	 de	 soulagement.	 Que	 Dieu	 lui	 donne	 un	 long	 et	 tranquille
sommeil!

Ce	souhait	devait	être	rempli	outre	mesure.

Au	moment	où	Jude	regagnait	sa	couche,	le	fracas	de	l'attaque	éclata	de	toutes	parts.



Le	vieil	écuyer	prit	son	épée,	et	se	tint	prêt	à	tout	événement.

Au	bout	de	quelques	minutes,	il	entendit	un	bruit	de	pas	dans	le	corridor	et	saisit	quelques	mots	de	la
conversation	des	quatre	assassins.

—Il	faut	pourtant	l'éveiller,	se	dit-il.

Et	il	secoua	rudement	Didier,	qui	resta	inerte	et	comme	mort.

Le	brave	écuyer,	de	guerre	lasse,	prit	son	parti	et	se	plaça	devant	le	lit,	l'épée	haute.

—Si	c'est	Pelo	Rouan,	pensa-t-il,	je	l'adjurerai	au	nom	de	Treml,	et	d'ailleurs,	Pelo	Rouan	ne	frappera
pas	un	homme	endormi,	j'en	suis	sûr…	Mais	si	ce	n'est	pas	Pelo	Rouan?

En	guise	de	réponse	à	cette	embarrassante	question,	Jude	assura	son	épée	et	se	mit	en	garde.

Au	même	instant,	la	porte	fut	ouverte	et	donna	passage	aux	estafiers	de	Vaunoy.

Pour	être	plus	vieux	de	vingt	ans,	Jude	Leker	n'avait	point	perdu	cette	robuste	et	martiale	apparence
qui	avait	donné	jadis	à	réfléchir	aux	roués	de	la	suite	du	régent.

Dans	la	position	qu'il	avait	prise	devant	le	lit	du	capitaine,	sa	grande	taille	se	développait	fièrement	et
montrait,	à	 la	vacillante	clarté	de	 la	 lanterne,	 le	vigoureux	dessin	de	ses	 formes	athlétiques.	Sur	son
visage	régnait	ce	calme	profond	qui,	lorsqu'un	homme	est	en	face	du	péril,	annonce	une	détermination
indomptable.

Son	regard	restait	lourd,	presque	apathique,	et	chacun	de	ses	muscles	gardait	l'immobilité	de	l'acier.

Au	 seul	 nom	 de	 Jude,	 Lapierre	 crut	 deviner	 une	 alarmante	 complication.	 La	 présence	 de	 l'ancien
écuyer	de	Treml	auprès	du	capitaine	rendait	plus	irrévocable,	s'il	est	possible,	l'arrêt	de	mort	qui	pesait
sur	ce	dernier,	car	cette	réunion	n'était	peut-être	pas	due	au	hasard,	et,	en	tout	cas,	elle	donnait	une
force	nouvelle	aux	motifs	que	Vaunoy	avait	de	redouter	Didier.

Le	 premier	 mouvement	 de	 Lapierre	 fut	 donc	 d'ordonner	 l'attaque;	 mais	 un	 coup	 d'oeil	 jeté	 sur	 la
ferme	attitude	du	vieil	écuyer	retint	cet	ordre	sur	sa	lèvre.

Il	connaissait	de	réputation	 Jude,	qui	avait	passé	autrefois	pour	 le	plus	vaillant	homme	d'armes	du
pays	rennais,	et	ce	qu'il	voyait	de	lui	n'était	point	fait	pour	démentir	cette	renommée.

Jude	était	seul,	mais	des	quatre	estafiers	deux	étaient	des	valets	pris	pour	faire	nombre;	le	troisième,
maître	Alain,	vieillard	débile	et	usé	par	le	vice,	chancelait	déjà	sous	le	poids	d'une	ivresse	fort	avancée.

Le	quatrième	enfin,	qui	était	Lapierre	en	personne,	pouvait,	poussé	à	bout,	ne	pas	être	un	adversaire
à	dédaigner:	mais	la	guerre	n'était	point	son	fait	en	définitive,	et	il	ne	combattait	jamais	qu'au	pis-aller.

De	 sorte	 que	 les	 forces	 en	 présence,	 sans	 se	 balancer	 exactement,	 n'étaient	 pas	 non	 plus	 trop
inégales.

Maître	 Alain	 était	 au	 flanc	 de	 Jude,	 à	 bonne	 distance,	 il	 est	 vrai;	 Lapierre	 faisait	 face,	 et	 les	 deux
valets	se	trouvaient	entre	ce	dernier	et	le	marjordome.

Après	cette	courte	réflexion,	Lapierre	baissa	son	épée	et	remit	son	poignard	à	sa	ceinture.

—Mon	compagnon,	dit-il	à	Jude	d'un	ton	délibéré,	le	vénérable	maître	d'hôtel	de	La	Tremlays	prétend
vous	reconnaître	pour	un	ancien	serviteur	de	la	maison.	À	ce	titre,	 je	me	déclare	fort	 joyeux	de	faire
votre	connaissance.	Voulez-vous,	s'il	vous	plaît,	nous	livrer	passage	afin	que	nous	puissions	accomplir
notre	tâche?

Jude	ne	répondit	point	et	demeura	immobile.

—Mon	compagnon,	reprit	Lapierre,	nous	sommes	quatre	et	vous	êtes	seul.	En	outre,	si	vous	voulez
prendre	 la	 peine	 d'ouvrir	 vos	 oreilles,	 vous	 ne	 douterez	 point	 que	 nous	 n'ayons	 dans	 le	 château	 de
nombreux	auxiliaires.

Le	 fracas	 redoublait	 en	 effet,	 les	 Loups	 avaient	 fait	 irruption	 à	 l'intérieur.	 C'était	 un	 vacarme
assourdissant	qui	eût	éveillé	un	mort.

Pourtant	le	capitaine	dormait	toujours.

—Mon	compagnon,	dit	pour	la	troisième	fois	Lapierre	qui	prit	un	ton	caressant	et	envoya	un	rapide
coup	d'oeil	à	ses	gens,	je	serais	fâché	d'user	envers	vous	de	violence,	mais…



Il	n'acheva	pas.	Les	cinq	épées	lancèrent	à	la	fois	cinq	gerbes	d'étincelles.

Il	y	eut	un	court	cliquetis.	Maître	Alain	tomba	sur	ses	genoux	en	poussant	un	gémissement	sourd,	et
l'un	des	valets	mesura	le	sol	au	milieu	d'une	mare	de	sang.

Jude,	qui	s'était	fendu	deux	fois	coup	sur	coup	se	remit	en	garde	bellement.

Lapierre	recula	ainsi	que	le	second	valet.

Le	mauvais	succès	de	la	traîtreuse	attaque	qu'il	avait	tentée	au	moment	même	où	il	semblait	vouloir
parlementer,	 le	 déconcerta	 quelque	 peu,	 et	 il	 jeta	 un	 piteux	 regard	 sur	 ses	 compagnons	 hors	 de
combat.

—Vertudieu!	grommela-t-il,	ce	n'était	pas	trop	de	quatre,	en	effet.	Lève	la	lanterne,	Jacques.

Jacques	n'avait	pas	été	touché.	Il	obéit.

La	lumière	tomba	d'aplomb	sur	le	justaucorps	de	Jude,	et	Lapierre	poussa	un	cri	de	joie.

Le	vieil	écuyer	restait	droit	et	ferme,	mais	son	sang	coulait	abondamment	par	trois	blessures.

L'assaut	n'était	pas	si	mauvais	que	Lapierre	l'avait	cru	d'abord.

—Il	ne	s'agit	que	d'attendre,	reprit-il	en	ricanant.

Toute	son	insolence	était	revenue.	Il	ajouta:

—Du	 diable	 s'il	 reste	 un	 quart	 d'heure	 debout	 avec	 ces	 trois	 saignées.	 Attention,	 Jacques!	 il	 est	 à
nous.	Fais	comme	moi,	accule-toi	au	mur	et	reste	en	garde.	S'il	quitte	sa	position	pour	m'attaquer,	tu
iras	au	lit	et	tu	feras	l'affaire;	si	c'est	toi	qu'il	attaque,	je	me	charge	du	capitaine.	S'il	se	tient	tranquille,
ne	bougeons	pas.	Dès	qu'il	tombera	au	bout	de	son	sang,	nous	achèverons	notre	besogne.

Jacques	obéit	encore.	Lapierre	et	lui	s'adossèrent	au	mur.	Maître	Alain	et	l'autre	valet	gisaient	à	terre
sans	mouvement,	et	morts,	suivant	toute	apparence.

Jude	envisagea	sa	situation	avec	tout	le	calme	de	son	stoïque	courage:	sa	situation	était	désespérée.

Lapierre,	l'effronté	coquin	avait	parfaitement	établi	le	dilemme;
Jude	ne	pouvait	se	sauver	qu'en	attaquant,	mais	s'il	attaquait,
Didier	était	mort.

Le	choix	de	Jude	ne	pouvait	être	douteux;	il	garda	son	poste.

Cependant,	il	se	sentait	faiblir	de	minute	en	minute;	ses	forces	s'en	allaient	avec	son	sang.

Une	fois,	 le	bruit	que	 faisaient	 les	Loups	s'approcha	dans	 la	direction	de	 la	chambre;	 Jude	eut	une
lueur	d'espoir.

—Pelo	Rouan!	cria-t-il,	au	secours!

Mais	le	bruit	s'éloigna,	et	Pelo	Rouan	ne	vint	pas.

—Holà!	dit	Lapierre;	 le	charbonnier	se	mêle-t-il	aussi	de	protéger	 l'orphelin!	heureusement	 il	est	à
trop	bonne	distance	pour	entendre	et,	puisque	ce	brave	garçon	appelle	ainsi	 les	absents,	 c'est	 signe
que	sa	cervelle	déloge.	Il	a	chancelé,	sur	ma	foi!

Jude	se	redressa	vivement,	mais	Lapierre	ne	s'était	point	trompé.
Il	avait	chancelé.

En	se	relevant,	il	dit:

—Monsieur	le	capitaine,	éveillez-vous!

—Ah	ça!	murmura	 l'ancien	 saltimbanque,	 c'est	un	 taureau	que	cet	écuyer?	 Il	 a	déjà	perdu	plus	de
sang	 qu'il	 n'y	 en	 a	 dans	 mes	 veines,	 et	 il	 est	 encore	 debout.	 Si	 l'autre	 allait	 finir	 son	 somme,	 nous
serions	ici	à	terrible	fête.

Jude	pâlissait	et	haletait.

—Éveillez-vous,	monsieur	le	capitaine!	cria-t-il	encore	d'une	voix	affaiblie	déjà.	Éveillez-vous!

—Pourquoi	ne	pas	 lui	donner	 le	nom	de	son	père,	mon	compagnon?	demanda	Lapierre	avec	 ironie.



Allons!	ne	te	gêne	pas.	Ce	nom,	prononcé	en	ce	lieu,	aurait	peut-être	une	vertu	magique.

Jude	ne	comprenait	point.	Il	mit	la	main	sur	une	de	ses	blessures	afin	d'arrêter	le	sang:	mais	Lapierre
impitoyable	et	pressé	d'en	finir,	simula	une	attaque	qui	le	força	de	se	remettre	en	garde.

Le	sang	coula	de	nouveau.

—Éveillez-vous,	 monsieur,	 éveillez-vous!	 cria	 pour	 la	 troisième	 fois	 Jude,	 qui	 s'appuya,	 épuisé,	 aux
colonnes	du	lit.

Didier	dormait	toujours.

Jude,	à	bout	de	forces,	lâcha	son	épée,	glissa	le	long	du	lit	et	tomba	dans	son	sang.

—Dieu	ne	veut	pas	que	je	meure	pour	Treml!	murmura-t-il	avec	un	douloureux	regret.

—Et	pour	qui	donc	meurs-tu,	mon	brave	garçon!	s'écria	Lapierre	en	éclatant	de	rire.	Est-ce	que,	par
hasard,	tu	ne	saurais	pas?…	Ce	serait	une	excellente	plaisanterie.

Il	s'approcha	de	Jude	qui	respirait	avec	effort	et	ne	bougeait	plus.

—Mon	compagnon,	dit-il	en	lui	tâtant	le	pouls,	tu	as	encore	trois	minutes	à	vivre	pour	le	moins.	Veux-
tu	que	je	te	conte	une	histoire?	Qui	ne	dit	mot	consent,	hé?	retiens-toi	de	mourir,	cela	va	t'amuser.	Un
soir,	figure-toi,	 je	passais	par	la	forêt	de	Rennes,	j'étais	saltimbanque	de	mon	métier	et	j'avais	besoin
d'un	enfant.	Ton	pouls	a	l'air	de	vouloir	s'éteindre:	un	peu	de	patience,	que	diable!	Sur	le	revers	d'un
fossé,	j'aperçus	une	jolie	petite	créature	emmaillotée	de	peau	de	mouton.	Je	laissai	la	peau	de	mouton,
mais	 j'emportai	 l'enfant	qui	 faisait	 justement	mon	affaire.	Une	 fois	à	Paris…	Aurais-tu	dessein	de	me
fausser	compagnie?	J'abrège:	cet	enfant	grandit;	le	hasard	le	fit	échapper	à	ma	tutelle;	il	devint	page	de
M.	le	comte	de	Toulouse,	puis	gentilhomme	de	sa	chambre,	puis…	À	la	bonne	heure,	voici	ton	pouls	qui
recommence	à	battre	comme	il	faut.	Puis	capitaine	de	la	maréchaussée.	Devines-tu?

Une	légère	et	 furtive	rougeur	monta	au	visage	de	Jude,	qui	néanmoins	demeura	 immobile	et	garda
ses	yeux	fermés.

—Tu	ne	devines	pas?	reprit	Lapierre.	Eh	bien!	je	vais	te	mettre	les	points	sur	les	i	pour	que	tu	t'en
ailles	content	dans	 l'autre	monde.	Cela	 t'expliquera	en	même	 temps	pourquoi	nous	sommes	 ici	de	 la
part	d'Hervé	de	Vaunoy:	l'enfant	que	je	trouvai	dans	la	forêt	avait	nom	Georges	Treml.

À	peine	Lapierre	avait-il	prononcé	ce	nom	qu'il	poussa	un	cri	de	rage	et	de	douleur.

Un	mouvement	d'incommensurable	joie	venait	d'emplir	le	coeur	de	Jude	et	galvanisait	son	agonie.	Le
bon	écuyer,	retrouvant	vie	pour	un	instant	au	nom	adoré	du	petit-fils	de	son	maître,	avait	étreint,	par
un	suprême	effort,	la	gorge	du	saltimbanque	qu'il	tenait	renversé	sous	lui.

—Au	secours,	Jacques!	râla	celui-ci.

Jacques	s'élança,	mais	non	pas	assez	vite.	Jude	avait	ressaisi	son	épée	et	la	plongea	de	toute	sa	force
dans	la	poitrine	de	Lapierre.

Puis,	s'appuyant	d'une	main	aux	colonnes	du	lit,	il	reçut	le	choc	du	dernier	valet.

C'était	 encore	 un	 champion	 redoutable	 que	 Jude	 Leker	 à	 sa	 dernière	 heure.	 Le	 valet,	 grièvement
blessé	dès	les	premières	passes,	jeta	son	arme	et	s'enfuit.

Jude	se	traîna	jusqu'à	la	lanterne	qui,	éteinte	à	demi	et	oubliée	par	terre,	éclairait	d'une	lueur	faible
les	résultats	de	cette	scène	de	carnage.	Il	la	prit,	ramena	la	flamme,	et	s'aidant	de	ses	mains,	il	regagna
le	lit	où	Didier,	subissant	toujours	l'effet	du	narcotique,	dormait	son	léthargique	sommeil.

Ce	fut	avec	une	peine	infinie	que	le	bon	écuyer,	rassemblant	tout	ce	qui	lui	restait	de	force,	parvint	à
se	relever.	Il	s'appuya	d'une	main	sur	les	matelas,	de	l'autre	il	dirigea	l'âme	de	la	lanterne	sur	le	visage
de	Didier.

Le	capitaine	était	couché	sur	le	dos,	dans	la	position	où	l'avaient	placé	les	valets	de	Vaunoy.	Il	n'avait
point	bougé	depuis	lors.	La	lumière	tomba	d'aplomb	sur	ses	traits	hardis	et	réguliers.

Jude	 se	 mourait,	 mais	 sa	 joie	 atteignit	 au	 délire.	 Il	 contempla	 un	 instant	 Didier	 endormi.	 Une
extatique	 allégresse	 illumina	 sa	 simple	 et	 honnête	 physionomie,	 tandis	 que	 deux	 larmes	 brûlantes
sillonnaient	lentement	le	hâle	de	ses	joues.

—C'est	 lui,	murmura-t-il	enfin,	que	Dieu	 le	sauve	et	 le	bénisse!	Voilà	bien	 le	 front	de	Treml!	et	ces



yeux	fermés,	je	m'en	souviens	maintenant,	sont	bien	les	yeux	d'un	Breton:	hardis	et	bons!	Oh!	c'est	un
beau	soldat,	que	le	dernier	fils	de	Treml!	C'est	un	digne	rejeton	du	vieil	arbre.	Si	je	l'avais	reconnu	plus
tôt!…

Il	prit	la	main	de	Didier	et	se	pencha	sur	elle,	ne	pouvant	la	soulever	jusqu'à	sa	lèvre!

—Notre	monsieur!	mon	fils!	poursuivit-il	avec	une	passion	si	ardente	que	les	dernières	gouttes	de	son
sang	 loyal	 remontèrent	à	sa	 joue,	éveillez-vous	pour	que	 je	vous	salue	du	vaillant	nom	de	vos	pères!
Éveillez-vous,	enfant	de	Treml;	votre	vie	sera	belle	et	glorieuse	désormais…

Il	s'arrêta;	son	regard	exprima	tout	à	coup	une	terreur.

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	cria-t-il	d'une	voix	sourde;	il	dort	et	je	vais	mourir!	Je	vais	mourir,	emportant
son	secret,	son	bonheur:	tout	ce	que	Dieu	vient	de	lui	rendre!

Jude	 regardait	 maintenant	 son	 jeune	 maître	 avec	 des	 yeux	 découragés.	 La	 vie	 l'abandonnait;	 il	 le
sentait,	et	c'était	pour	lui	une	accablante	angoisse	que	de	faire	défaut	pour	ainsi	dire	au	dernier	Treml,
que	de	l'abandonner	en	ce	moment	suprême,	où	un	seul	mot,	prononcé	et	entendu,	lui	rendrait	fortune
et	noblesse.

—Je	ne	veux	pas	mourir,	reprit-il	avec	effort;	ce	serait	trahison!	Il	 faut	que	je	vive	pour	le	servir	et
pour	l'aimer.	Arrête-toi	donc,	mon	sang;	tu	es	à	lui,	tout	à	lui!	Notre-Dame	de	Mi-Forêt,	sainte	mère	du
Christ,	ayez	pitié!	Qu'il	s'éveille,	ou	que	je	vive!	Sainte	Vierge!	la	mort	est	sur	moi.	C'est	la	première
fois	que	j'ai	peur!

Le	malheureux	vieillard	tremblait	son	agonie	et	avait	besoin	de	ses	deux	mains	pour	se	retenir	aux
couvertures	du	lit.	Une	minute	se	passa	pendant	laquelle	il	souffrit	un	martyre	que	nous	n'essaierons
pas	de	dépeindre.	Puis	ses	mains	glissèrent	lentement	le	long	des	couvertures.

—Éveille-toi!	éveille-toi,	râla-t-il.	Écoute!	Écoute-moi,	notre	monsieur!	Il	y	a	dans	le	creux	du	chêne	de
la	Fosse-aux-Loups	un	parchemin	et	de	l'or.	Tout	cela	est	à	vous,	Georges	Treml…	à	vous!	Moi,	je	suis
un	mauvais	serviteur:	je	meurs	quand	vous	auriez	besoin	que	je	vive.	Pardonnez-moi!…	pardonnez-moi!
Treml!	Treml!

Ses	 jambes	 fléchirent;	 il	 tomba	 pesamment	 à	 la	 renverse	 en	 prononçant	 une	 dernière	 fois	 le	 nom
idolâtré	de	son	maître.

Un	silence	de	mort	régna	dans	la	chambre	pendant	quelques	minutes.	La	lanterne,	demeurée	sur	le
lit,	jetait	encore	par	intervalles	de	tristes	lueurs	sur	cette	scène	de	désolation.

Tout	à	coup	on	entendit	un	long	et	retentissant	bâillement.

L'un	des	cadavres	s'agita	et	se	mit	à	étirer	ses	membres,	comme	on	fait	après	un	bon	sommeil.

Ce	cadavre	était	celui	de	maître	Alain,	le	majordome,	lequel	n'avait	d'autre	blessure	qu'un	large	trou
fait	à	son	pourpoint.	Le	vieux	buveur	était	 tombé	au	choc	de	 Jude,	et,	moitié	par	 frayeur,	moitié	par
ivresse,	il	ne	s'était	point	relevé.

Or,	on	sait	qu'un	homme	ivre,	si	poltron	qu'il	puisse	être,	s'endormirait	à	dix	pas	de	la	bouche	d'un
canon.

Maître	Alain	s'était	endormi.

En	s'éveillant,	son	premier	soin	fut	de	donner	une	marque	d'affection	à	sa	bouteille	carrée.	Il	ne	se
souvenait	de	rien.

Après	avoir	avalé	une	ample	rasade,	il	se	leva,	chancelant,	et	plus	ivre	que	jamais.

—Pourquoi	diable	suis-je	hors	de	mon	lit?	se	demanda-t-il.

Un	coup	d'oeil	jeté	autour	de	lui	éclaira	sa	mémoire.

—Oh!	oh!	dit-il;	la	bataille	est	finie.	Voici	mon	vieux	compagnon	Jude	dans	l'état	où	je	le	désirais.	Et
ce	jeune	coquin	de	Georges	Treml!	il	dort	comme	un	bienheureux.	Ma	foi!	je	vais	achever	la	besogne.

Il	 prit	 son	 poignard	 et	 marcha	 laborieusement	 vers	 le	 lit,	 non	 sans	 dire	 un	 mot	 en	 chemin	 à	 sa
bouteille,	pour	se	donner	du	courage.	Au	premier	pas,	il	trébucha	contre	le	corps	de	Lapierre.

—Tiens,	gronda-t-il,	le	voilà	qui	dort	aussi!	Lapierre!	viens	m'aider,	mon	garçon.

Lapierre	n'avait	garde	de	répondre.	Maître	Alain	se	pencha	sur	lui	et	lui	mit	le	goulot	de	son	flacon



carré	dans	la	bouche.

—En	veux-tu?	demanda-t-il	suivant	sa	coutume.

L'eau-de-vie	se	répandit	à	terre.	Maître	Alain	se	releva.

—Il	ne	boira	plus!	dit-il	avec	solennité.

Au	moment	où	 il	arrivait	à	portée	du	 lit,	 il	 s'arrêta	pour	écouter	une	voix	douce,	mais	éplorée,	qui
chantait	dans	la	cour,	sous	la	fenêtre,	un	couplet	de	la	romance	d'Arthur	de	Bretagne.

—Joli	moment	pour	chanter!	murmura-t-il.

La	voix	s'interrompit	et	prononça	tout	bas	avec	un	accent	désolé:

—Didier!	Didier!

—Présent!	dit	en	riant	le	majordome.	Allons!	un	autre	couplet,	encore	un	couplet!

La	douce	voix	de	jeune	fille,	comme	si	elle	eût	voulu	obéir	à	cet	ordre	ironique,	reprit	cette	partie	de
la	 complainte	 qui	 raconte	 les	 douleurs	 de	 la	 duchesse	 Constance	 de	 Bretagne,	 et	 chanta	 d'une	 voix
pleine	de	larmes:

Elle	cherchait,	dans	sa	détresse,
La	forteresse
Où	l'Anglais	tenait	enfermé
Son	bien-aimé.

Puis	elle	dit	encore:

—Didier!	Oh!	Didier!	où	es-tu?

Le	vieux	majordome,	réduit	à	l'état	d'enfance	par	son	ivresse,	s'approcha	curieusement	de	la	fenêtre
pour	voir	la	chanteuse;	mais	au	même	instant,	la	porte	s'ouvrit,	et	une	vive	lumière	inonda	la	chambre.

Maître	Alain	se	retourna.

Il	vit	Alix	de	Vaunoy,	pâle,	l'oeil	égaré,	tenant	à	la	main	un	flambeau.

Elle,	aussi,	prononça	d'une	voix	étouffée	le	même	nom	que	la	chanteuse:

—Didier!	Didier!

XXXI
Alix	et	Marie

Alix	de	Vaunoy	entra.	Elle	était	bien	changée;	son	visage	gardait	les	traces	d'une	cruelle	souffrance.
Ses	yeux	avaient	ce	regard	morne	et	fixe	que	laisse	après	soi	la	brûlante	exaltation	de	la	fièvre.

Au	 moment	 où	 le	 maître	 de	 La	 Tremlays	 avait	 donné	 le	 signal	 à	 ses	 quatre	 estafiers,	 Alix	 était
couchée	sur	son	lit	de	douleur	et	sommeillait	péniblement.	Autour	d'elle	veillaient	mademoiselle	Olive,
sa	tante,	la	fille	de	chambre	Renée	et	une	autre	servante.	Le	fracas	de	l'attaque	des	Loups	vint	réveiller
Alix	en	sursaut	et	frapper	d'épouvante	les	trois	femmes	qui	la	gardaient.	Mademoiselle	Olive	s'évanouit
au	premier	coup	de	fusil,	et	les	deux	servantes	s'enfuirent	affolées	par	la	frayeur.

Alix	demeura	seule.

Son	 sommeil,	 si	 court	 et	 si	 agité	 qu'il	 eût	 été,	 l'avait	 un	 peu	 reposée.	 Le	 bruit	 de	 l'attaque,	 en
ébranlant	 la	 faiblesse	 de	 son	 cerveau,	 y	 ressuscita	 quelques	 vagues	 pensées,	 comme	 la	 secousse
imprimée	à	un	vase	rempli	d'eau	y	fait	remonter	les	objets	submergés.

Elle	eut	souvenir	de	son	entretien	avec	Lapierre	et	de	la	mortelle	douleur	qui	avait	torturé	son	âme.
Elle	prononça	le	nom	de	son	père,	puis	 le	nom	de	Didier,	pour	qui	désormais	sa	tendresse	était	celle
d'une	soeur	ou	d'un	ange.

Puis,	encore,	elle	se	leva,	jeta	sur	ses	épaules	une	mante,	prit	un	flambeau	et	quitta	sa	chambre.

Il	n'y	avait	personne	pour	la	retenir.

Dans	 le	 corridor	 elle	 rencontra	 plusieurs	 Loups,	 qui,	 maîtres	 du	 château,	 le	 traitaient	 en	 pays



conquis;	mais	les	Loups	s'enfuirent	à	l'aspect	de	cette	pâle	figure,	qui	ressemblait	de	loin	à	un	fantôme.

Ils	n'eurent	garde	de	lui	barrer	le	passage.

Elle	 choisit	 d'instinct	 le	 chemin	 de	 la	 chambre	 de	 Didier.	 On	 ne	 peut	 dire	 qu'Alix	 fût	 en	 état	 de
somnambulisme.	Elle	était	bien	réellement	éveillée;	mais	son	intelligence	flottait	dans	un	milieu	obscur;
elle	pensait	comme	on	rêve.

Lorsqu'elle	ouvrit	la	porte	du	capitaine,	seule,	au	milieu	de	la	nuit,	l'idée	ne	lui	vint	même	pas	que	ce
pût	 être	 un	 acte	 condamnable	 ou	 simplement	 en	 dehors	 des	 lois	 des	 convenances.	 Malgré	 les	 demi-
ténèbres	 où	 son	 esprit	 était	 plongé,	 elle	 savait	 que,	 entre	 elle	 et	 Didier,	 il	 existait	 un	 obstacle
infranchissable,	un	abîme	rendu	plus	profond	par	les	accablantes	insinuations	de	Lapierre.

Elle	était	résignée.	Elle	l'avait	dit	à	Dieu.

Elle	venait	au	secours	d'un	homme	qui	avait	été	son	fiancé,	mais	qui	était	son	frère.

Par	 l'angoisse	 de	 son	 dévouement	 plutôt	 que	 par	 l'enchaînement	 logique	 de	 ses	 souvenirs	 et	 des
affreux	soupçons	qui	avaient	précédé	sa	fièvre,	elle	sentait	que	Didier	était	menacé	de	mort.

Et	elle	venait.

La	 scène	 que	 nous	 avons	 mis	 si	 longtemps	 à	 raconter,	 dans	 le	 chapitre	 qui	 précède,	 n'avait
réellement	duré	que	quelques	minutes,	et	quand	Alix	arriva	au	seuil	de	la	chambre	de	Didier,	le	combat
avait	déjà	pris	fin.

Elle	entra,	comme	nous	l'avons	dit,	en	prononçant	le	nom	de	celui	que	sa	pure	et	pieuse	conscience
lui	permettait,	lui	ordonnait	de	défendre.

Le	vieux	majordome,	stupéfait	de	cette	apparition,	demeura	immobile,	et	n'eut	pas	même	la	force	de
demander	conseil	à	sa	bouteille.	Alix	qui	avait	fait	quelques	pas	sans	le	voir,	l'aperçut	enfin,	et,	de	sa
main	tendue,	lui	désigna	la	porte.	Le	vieillard	sortit	aussi	vite	que	le	lui	put	permettre	le	méchant	état
de	ses	jambes	avinées.

Alix	posa	son	flambeau	sur	la	table	et	s'assit	au	pied	du	lit.	Ses	regards	s'égaraient	dans	l'obscurité
du	corridor,	à	travers	la	porte	entrebâillée.

La	fièvre	revenait	et	mettait	un	voile	plus	épais	sur	son	esprit.

—Quelle	 étrange	 odeur!	 dit-elle	 après	 quelques	 secondes	 de	 silence,	 pendant	 lesquelles	 son	 oeil
n'avait	 point	 cherché	 Didier.	 Pourquoi	 ces	 hommes	 dorment-ils	 sur	 le	 carreau?	 Ils	 sont	 heureux	 de
pouvoir	dormir.	Moi	je	vais	prier.

Elle	mit	la	main	sur	son	front,	et	entre	ses	lèvres	pâles	une	prière	coula	murmurant.

Puis	tout	à	coup	elle	frissonna,	disant:

—Ils	mentent,	ils	mentent!	Ce	ne	fut	pas	mon	père	qui	dirigea	le	bras	de	l'assassin!

—Didier!	Didier!	 cria	dans	 la	 cour,	 sous	 la	 fenêtre,	 la	 voix	de	 jeune	 fille	que	nous	avons	entendue
déjà.

—Didier!	répéta	mademoiselle	de	Vaunoy	en	faisant	effort	pour	ressaisir	sa	pensée	fugitive;	oui,	c'est
vrai,	je	suis	venue	pour	lui…	où	est-il?

Elle	 jeta	son	regard	autour	de	 la	chambre	et	aperçut	 le	capitaine	dormant	auprès	d'elle.	Cette	vue
sembla	éclairer	soudainement	son	intelligence.

—Je	me	souviens,	dit-elle,	voilà	que	je	me	souviens!	Il	y	avait	dans	les	paroles	de	ce	misérable	valet
une	terrible	menace.	Les	assassins	vont	venir	peut-être…

Elle	tourna	avec	effroi	vers	 la	porte	ses	yeux	qui	rencontrèrent	en	chemin,	sur	 le	carreau,	 les	trois
prétendus	dormeurs.

En	même	temps	l'odeur	du	sang	vint	de	nouveau	blesser	son	odorat.

—Ils	sont	venus,	s'écria-t-elle;	est-il	blessé?	Non.	Il	repose.	Dieu	soit	loué!	son	sommeil	est	tranquille.
Mais	qui	donc	a	pu	le	défendre?

Elle	prit	le	flambeau	et	l'approcha	successivement	des	trois	cadavres.



Elle	reconnut	Lapierre,	lequel	gardait,	mort,	son	cynique	et	insouciant	sourire.

Elle	reconnut	aussi	l'autre	valet.

Le	 troisième	 visage,	 celui	 de	 Jude,	 était	 étranger	 à	 mademoiselle	 de	 Vaunoy.	 Elle	 le	 considéra	 un
instant	en	silence,	puis,	se	penchant	tout	à	coup,	elle	prit	une	de	ses	mains	et	la	serrant	avec	passion:

—Que	Dieu	ait	votre	âme,	murmura-t-elle	avec	gratitude,	vous	dont	je	ne	sais	pas	le	nom;	vous	êtes
mort	pour	le	défendre.	Chaque	matin	et	chaque	soir,	quand	je	serai	loin	du	monde,	je	dirai	une	prière
pour	que	Dieu	vous	reçoive	en	sa	miséricorde.	Ils	étaient	trois	contre	vous,	davantage	peut-être.	Vous
étiez	un	vaillant	homme	et	un	digne	serviteur!

Elle	se	releva	et	revint	vers	Didier.

—Je	veux	rester	là,	reprit-elle:	on	n'osera	pas	le	tuer	devant	moi.

Les	Loups,	cependant,	continuaient	de	parcourir	le	château;	les	uns	buvaient,	les	autres	dévastaient.
Le	bruit	du	pillage	et	de	l'orgie	arrivait,	comme	par	bouffées,	le	long	des	corridors.

Lorsque	ce	fracas	se	calmait,	Alix	entendait,	sans	trop	y	prendre	garde,	des	sanglots	de	femme	dans
la	cour.

Parmi	ces	sanglots,	elle	crut	saisir	une	seconde	fois	le	nom	de
Didier,	et	son	oreille	s'ouvrit	avidement.

—Il	ne	m'entend	pas!	disait	la	voix	avec	découragement;	il	reconnaîtrait	mon	chant,	s'il	m'entendait.

Puis	elle	chantait	parmi	ses	larmes:

Elle	cherchait,	dans	sa	détresse,
La	forteresse
Où	l'Anglais	avait	enfermé
Son	bien-aimé.

Alix	se	précipita	vers	la	fenêtre.	La	voix	continua:

La	nuit	venait	dans	l'ombre
De	la	tour	sombre,
Elle	disait	sous	le	grand	mur:
Arthur!	Arthur!

Marie!	c'est	Marie!	dit	Alix	dont	le	coeur	battit	avec	force,	c'est	Marie,	la	fiancée	de	Didier.

Elle	ouvrit	la	fenêtre.

—Marie!	appela-t-elle.

La	pauvre	Fleur-des-Genêts	s'était	laissée	tomber	sur	l'herbe.	Elle	se	releva	vivement	et	reconnut	à	la
fenêtre	éclairée	les	traits	pâlis	de	mademoiselle	de	Vaunoy.

—L'avez-vous	vu?	demanda-t-elle.

—Il	est	là,	répondit	Alix	en	se	tournant	vers	le	lit.

La	chambre	de	Didier	était	au	premier	étage.	La	fenêtre	qui	s'ouvrait	sur	la	cour	se	trouvait	entourée
de	vigoureuses	pousses	de	vigne,	dont	les	branches	bossues	descendaient	tortueusement	jusqu'au	sol.
Fleur-des-Genêts	s'élança,	légère	comme	un	oiseau.	La	vigne	lui	servit	d'échelle.

L'instant	d'après	elle	sautait	au	cou	d'Alix.

—Où	est-il?	s'écria-t-elle.

Alix	lui	montra	le	lit,	où	Didier,	revêtu	de	son	uniforme	était	étendu…

—Comme	 je	 souffrais!	 dit-elle	 en	 essuyant	 une	 larme	 qui	 n'avait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 sécher	 et	 qui
brillait	au	milieu	de	son	sourire;	 je	 tremblais	d'être	arrivée	 trop	 tard.	Merci,	Alix…	merci,	ma	bonne
demoiselle.	Il	dort;	il	ne	sait	pas	que	sa	vie	est	en	danger.

—Et	comment	le	sais-tu	toi,	Marie?	demanda	mademoiselle	de
Vaunoy	qui	songeait	à	son	père	et	avait	peur.



—Comment,	je	le	sais,	Alix?	Ne	sais-je	pas	tout	ce	qui	le	regarde?…

Les	yeux	des	jeunes	filles	se	rencontrèrent.

Alix	demanda:

—Le	danger	qui	le	menaçait	est-il	donc	connu	dans	la	forêt?

—C'est	de	la	forêt	que	vient	ce	danger,	mademoiselle.	Ils	sont	partis	ce	soir	de	la	Fosse-aux-Loups.
Béni	soit	Dieu	qui	a	permis	que	les	Loups	n'aient	point	trouvé	encore	la	chambre	où	il	repose,	il	faut
l'éveiller	bien	vite.

—Les	Loups,	répéta	mademoiselle	de	Vaunoy	avec	terreur;	les
Loups	veulent-ils	donc	aussi	l'assassiner?

—Non,	 pas	 eux,	 mais	 un	 misérable	 dont	 j'ignore	 le	 nom,	 et	 qui	 leur	 a	 ouvert	 les	 portes	 de	 La
Tremlays.	Mon	père	déteste	le	capitaine,	parce	qu'il	est	français,	et	encore	pour	autre	chose.	Mon	père
a	 dit:	 je	 ne	 frapperai	 pas,	 mais	 je	 laisserai	 frapper.	 C'était	 dans	 notre	 loge	 qu'il	 disait	 cela,	 et	 moi
j'écoutais	derrière	 la	porte	de	ma	chambre.	 Je	me	suis	 jetée	aux	genoux	de	mon	père;	mon	père	m'a
enfermée	dans	ma	chambrette.	Ah!	que	j'ai	pleuré!	Puis	j'ai	repris	courage,	à	force	de	prier.	Regardez
mes	mains,	Alix,	elles	saignent	encore.	 J'ai	brisé	 les	volets	de	ma	fenêtre,	 j'ai	sauté	dehors	et	 je	suis
accourue	à	travers	les	taillis.	Mais	les	murs	du	parc	sont	bien	hauts,	ma	chère	demoiselle.	J'ai	donné
mon	âme	à	Dieu	avant	de	les	franchir,	car	je	croyais	que	l'heure	de	ma	mort	était	venue.	Notre-Dame
de	Mi-Forêt	a	eu	pitié	de	moi,	Didier	est	sain	et	sauf,	et	je	vous	trouve	veillant	sur	lui	comme	un	bon
ange.

Elle	s'interrompit	tout	à	coup	en	cet	endroit.	Un	nuage	passa	sur	son	front.

—Mais	pourquoi	veillez-vous	sur	lui,	Alix?	demanda-t-elle.

Ce	fut	un	mouvement	passager.	Alix	n'eut	pas	même	besoin	de	répondre.	Fleur-des-Genêts,	en	effet,
aperçut	les	trois	cadavres	et	poussa	un	cri	d'horreur.

—Notre-Dame	de	Mi-Forêt	a	eu	pitié	de	toi,	ma	fille,	répéta	mademoiselle	de	Vaunoy	d'un	ton	lent	et
grave.	 Deux	 de	 ces	 hommes	 qui	 sont	 maintenant	 devant	 Dieu	 étaient	 des	 assassins:	 je	 les	 connais.
L'autre,	 que	 je	 ne	 connais	 pas,	 avait	 un	 coeur	 généreux	 et	 un	 bras	 vaillant.	 Plût	 au	 ciel	 qu'il	 vécût
encore,	car	Didier	n'est	pas	hors	de	péril.	Ce	sommeil	étrange	m'effraie,	et	je	sais	que	les	ennemis	du
capitaine	sont	capables	de	tout.

Marie	prit	la	main	de	Didier	et	la	secoua.

—Éveillez-vous!	dit-elle;	éveillez-vous…	Mais	voyez	donc,
Alix!	Il	ne	bouge	pas!

Elle	frémit	de	la	tête	aux	pieds	et	ajouta:

—Ce	sommeil	ressemble	à	la	mort!

—Ce	sommeil	y	pourrait	mener,	ma	fille,	répondit	Alix	dont	les	beaux	traits	avaient	perdu	leur	jeune
caractère	et	qui	semblait	avoir	mûri	de	dix	ans	depuis	la	veille;	es-tu	forte?

—Je	ne	sais.	Au	nom	de	Dieu!	aidez-moi	plutôt	à	l'éveiller.

—Il	ne	s'éveillera	pas.	Aide-moi	à	le	sauver.

Fleur-des-Genêts,	soumettant	son	esprit	à	l'intelligence	supérieure	de	sa	compagne,	vint	vers	elle	et
l'implora	du	regard,	attendant	d'elle	seule	le	salut	de	Didier.	Alix	était	une	noble	fille.	Dieu	l'éprouvait
ici-bas	pour	la	glorifier	au	ciel.

Elle	se	pencha	sur	Fleur-des-Genêts	et	lui	donna	un	baiser	de	mère.

—Quand	tu	seras	sa	femme,	dit-elle,	sois	bonne	et	douce,	toujours,	et	garde-lui	tout	ton	coeur.

—Pourquoi	me	dites-vous	cela?	dit	Marie;	vous	parliez	de	le	sauver…

Mademoiselle	de	Vaunoy	se	redressa.

—Tu	as	raison,	dit-elle;	hâtons-nous.

Elle	 passa	 rapidement	 le	 poignard	 de	 Jude	 à	 sa	 ceinture	 et	 donna	 celui	 de	 Lapierre	 à	 Marie,	 qui
ouvrait	de	grands	yeux	et	ne	devinait	point	le	projet	de	sa	compagne.



—Tu	es	enfant	de	la	forêt,	reprit	Alix:	tu	sais	monter	à	cheval	et	tu	dois	être	forte.	Il	nous	faut	agir	en
hommes,	cette	nuit,	ma	fille.	Fais	comme	moi,	et	si	dans	les	corridors	une	arme	se	lève	sur	Didier,	fais
comme	moi	encore,	et	meurs	en	le	défendant.

Un	feu	héroïque	brillait	dans	les	yeux	d'Alix	pendant	qu'elle	parlait	ainsi.

Fleur-des-Genêts	la	contempla	un	instant,	puis	baissa	la	tête	en	silence.

—As-tu	peur?	demanda	Mademoiselle	de	Vaunoy	avec	pitié.

—Non,	répondit	Marie;	mais	je	pense	à	votre	dévouement,	à	vos	espérances	d'autrefois…

Alix	releva	sur	elle	ses	grands	yeux	fiers	et	doux.

Sans	répondre,	elle	passa	au	cou	de	Didier	toujours	endormi	la	médaille	de	cuivre	qu'elle	avait	prise	à
Lapierre	la	nuit	où	celui-ci	avait	tenté	d'assassiner	le	jeune	capitaine	dans	les	rues	de	Rennes.	Ses	yeux
étaient	levés	vers	le	ciel.

Aussitôt	ce	devoir	accompli,	elle	reprit	avec	énergie:

—Ma	 fille,	 j'aime	 Dieu.	 Tu	 seras	 ma	 soeur,	 comme	 Didier	 est	 mon	 frère.	 À	 l'oeuvre!	 Il	 ne	 doit	 pas
s'éveiller	dans	la	maison	de	mon	père!

Avec	 une	 vigueur	 dont	 nul	 n'aurait	 pu	 la	 croire	 capable,	 surtout	 en	 ce	 moment	 où	 elle	 venait	 de
quitter	le	lit	où	la	clouait	la	fièvre,	elle	souleva	les	épaules	de	Didier	et	fit	signe	à	Marie	de	soulever	les
pieds.

Marie	obéit	passivement,	comme	un	enfant	qui	suit,	sans	les	discuter,	les	ordres	de	son	maître.

La	 couverture	 fut	 passée	 sous	 le	 corps	 de	 Didier,	 les	 deux	 jeunes	 filles	 la	 prenant	 par	 les	 quatre
coins,	comme	une	civière,	enlevèrent	leur	vivant	fardeau.

Elles	fléchissaient	sous	le	poids.	Néanmoins,	elles	s'engagèrent	résolument	dans	les	longs	corridors
de	La	Tremlays.

De	 toutes	 parts,	 on	 entendait	 les	 rires	 et	 les	 chants	 des	 Loups	 qui,	 par	 bonheur,	 sérieusement
occupés	à	boire,	ne	troublèrent	point	la	retraite	des	deux	jeunes	filles.

Elles	traversèrent	sans	obstacles	les	sombres	galeries	du	château	et	arrivèrent	au	seuil	de	la	cour,	où
elles	déposèrent	le	capitaine,	pour	reprendre	haleine.

Fleur-des-Genêts	 haletait	 et	 tremblait.	 Alix	 respirait	 doucement	 et	 ne	 semblait	 point	 lasse.	 Sa
compagne	la	contemplait	avec	une	admiration	mêlée	d'effroi.

—Qu'est-ce	que	cela?	demanda	Mademoiselle	de	Vaunoy	en	désignant	un	objet	qui	se	mouvait	dans
l'ombre	du	mur.

—C'est	 un	 cheval,	 répondit	 Marie.	 Pendant	 que	 j'errais	 dans	 la	 cour,	 un	 valet	 du	 maître	 de	 La
Tremlays,	votre	père,	est	venu	l'attacher	auprès	de	la	porte.

—Nous	n'aurons	pas	besoin	de	la	clé	des	écuries,	alors.	Quant	à	celle	de	la	porte	extérieure,	les	gens
de	la	forêt	ont	fait	en	sorte	sans	doute	que	nous	puissions	nous	en	passer.	Encore	un	effort,	ma	fille!

Elles	reprirent	leur	fardeau;	après	bien	des	tentatives	inutiles;	elles	parvinrent	à	placer	le	capitaine
sur	le	cheval,	et	Marie,	qui	se	mit	en	selle,	le	soutint.

—Va,	ma	fille,	dit	Alix,	j'ai	fait	ce	que	j'ai	dû,	à	toi	d'achever	notre	oeuvre	en	lui	trouvant	un	asile.

Fleur-des-Genêts	se	pencha;	mademoiselle	de	Vaunoy	la	baisa	au	front.

—Vous	êtes	bonne	et	généreuse,	mademoiselle,	murmura	Marie.
Merci	pour	lui	et	merci	pour	moi.

Les	Loups	avaient	 laissé,	en	effet,	 la	porte	ouverte.	Alix	frappa	de	la	main	la	croupe	du	cheval,	qui
partit	aussitôt.

—Que	Dieu	veille	sur	lui,	dit-elle.

Puis	elle	s'assit	sur	le	banc	de	pierre	qui	est	l'accessoire	obligé	de	toute	porte	bretonne.

Maître	 Alain,	 cependant,	 quelque	 peu	 dégrisé	 par	 l'apparition	 de	 la	 fille	 de	 son	 maître,	 était	 allé



rendre	compte	à	M.	de	Vaunoy	du	résultat	négatif	de	l'attaque	nocturne	tentée	contre	la	personne	de
Didier.

Le	vieux	majordome	eut	de	la	peine	à	trouver	son	maître.	Celui-ci	avait	quitté	son	appartement	aux
premiers	bruits	de	l'attaque,	avait	fait	seller	son	cheval,	le	cheval	sur	lequel	Fleur-des-Genêts	et	Didier
galopent	à	l'heure	qu'il	est	dans	les	allées	de	la	forêt;	puis,	confiant	dans	les	perfides	mesures	prises
pour	réduire	les	gens	du	roi	à	l'impuissance,	il	s'était	rendu	au-devant	des	Loups	qu'il	avait	conduits,	de
sa	personne,	au	hangar	où	les	voitures	chargées	d'argent	se	trouvaient	à	couvert.

Cela	fait,	il	comptait	enfourcher	son	cheval	et	courir	d'une	traite	jusqu'à	Rennes.

Son	 plan,	 pour	 être	 extrêmement	 simple,	 n'en	 était	 que	 plus	 adroit.	 Didier,	 assassiné	 pendant
l'attaque,	passerait	naturellement	pour	avoir	succombé	en	défendant	les	fonds	du	fisc	qui	étaient	à	sa
garde.	Les	Loups	seuls	seraient,	à	coup	sûr,	accusés	de	ce	meurtre,	et	lui,	Vaunoy	arrivant	le	premier	à
Rennes	pour	porter	cette	nouvelle,	ne	serait	pas	le	moins	désolé	de	cette	catastrophe	qui	enlevait	ainsi,
à	la	fleur	de	l'âge,	un	jeune	officier	de	si	grande	espérance.

Il	n'y	avait	pas	jusqu'à	l'intrépidité	connue	de	Didier	qui	ne	dût	ajouter	une	probabilité	nouvelle	à	la
version	du	maître	de	La	Tremlays.

Aussi	ce	dernier	était-il	parfaitement	sûr	de	son	fait.	Sa	seule	inquiétude	ou	plutôt	son	seul	désir	était
désormais	de	mettre	une	couple	de	lieues	entre	lui	et	ses	récents	amis	les	Loups	dont	il	avait	de	fortes
raisons	de	suspecter	les	intentions	à	son	égard.

Après	 avoir	 fait	 pendant	 deux	 heures	 de	 vains	 efforts	 pour	 échapper	 à	 la	 surveillance	 de	 ces
dangereux	compagnons,	il	s'était	enfin	esquivé	et	gagnait	à	tâtons	la	porte	de	la	cour	pour	trouver	son
cheval,	lorsque	maître	Alain	et	lui	se	heurtèrent	dans	l'ombre.

Aux	premiers	mots	du	majordome,	Vaunoy	fut	frappé	comme	d'un	coup	de	massue.	Didier	vivait.	Tout
le	reste	était	peine	perdue.

—Comment!	misérables	lâches!	s'écria	Vaunoy	en	blasphémant,	vous	n'avez	pas	pu!	Je	jure	Dieu	que
ce	coquin	de	Lapierre…

—Il	est	mort,	interrompit	Alain.

—Mort?	Mais	ce	démon	de	capitaine	s'est	donc	éveillé?

—Non.	Mais	son	valet,	que	je	n'avais	pu	reconnaître	hier,	était
Jude	Leker,	l'ancien	écuyer	de	Treml.

—Jude	Leker!	répéta	Vaunoy	qui	fit	le	même	raisonnement	que	Lapierre	et	en	demeura	écrasé,	mais
alors	Georges	Treml	sait	tout…	et	il	vit!

—Ce	n'est	pas	ma	faute,	reprit	maître	Alain;	Jude	Leker	a	été	tué	par	les	nôtres,	je	suis	resté	seul	en
face	de	ce	Didier	ou	de	ce	Georges	qui	dormait	comme	une	souche.

—Eh	bien?	Eh	bien?

—Au	moment	où	j'allais	faire	l'affaire,	j'ai	vu	une	personne…

—Qui?	interrompit	encore	Vaunoy	en	secouant	à	la	briser	l'épaule	du	vieillard,	qui	a	pu	t'empêcher?

—Mademoiselle	Alix	de	Vaunoy,	votre	fille,	répondit	le	majordome.

—Ma	fille!	balbutia	Vaunoy,	Alix!

Puis	se	redressant	tout	à	coup:

—Tu	mens!	s'écria-t-il	avec	fureur;	tu	mens	ou	tu	te	trompes.	Ma	fille	est	sur	son	lit.	Mais,	Saint-Dieu!
dussé-je	le	frapper	moi-même,	je	ne	perdrai	pas	cette	occasion	achetée	au	péril	de	ma	vie!

Il	 écarta	 violemment	 le	 vieil	 Alain,	 qui	 resta	 collé	 à	 la	 muraille	 de	 la	 galerie,	 et	 s'élança	 vers	 la
chambre	de	Didier.

Il	y	avait	cinq	minutes	à	peu	près	qu'Alix	et	Fleur-des-Genêts	 l'avaient	quittée.	Le	flambeau	brûlait
encore	sur	la	table.

Hervé,	dont	la	cauteleuse	et	prudente	nature	était	en	ce	moment	exaltée	jusqu'au	transport,	enjamba
les	trois	cadavres,	et	se	précipita	sur	le	lit.	Le	lit	était	vide.



—Échappé!	murmura	Vaunoy	d'une	voix	étranglée.

Il	arracha	follement	les	draps	du	lit	et	les	foula	aux	pieds	dans	sa	fureur.	Puis	il	s'élança,	tête	baissée,
vers	la	porte.

Mais	il	ne	passa	point	le	seuil.	Un	bras	de	fer	le	saisit	et	le	repoussa	au-dedans	avec	une	irrésistible
vigueur.	Vaunoy	releva	la	tête	et	vit,	debout	devant	lui,	cet	étrange	personnage	masqué	de	blanc	qui
fermait	 la	 marche	 des	 Loups	 dans	 la	 forêt,	 et	 dont	 le	 pauvre	 Jude	 avait	 admiré	 la	 merveilleuse
souplesse.

Vaunoy	 voulut	 parler,	 le	 Loup	 Blanc	 lui	 ferma	 la	 bouche	 d'un	 geste	 impérieux,	 et	 entra	 dans	 la
chambre	à	pas	lents.

—Toujours	 du	 sang	 là	 où	 tu	 passes,	 monsieur	 de	 Vaunoy,	 dit-il	 d'une	 voix	 basse	 et	 qui	 vibrait
profondément.

Il	prit	le	flambeau	et	examina	successivement	les	trois	cadavres.

Lorsqu'il	reconnut	Jude,	un	douloureux	mouvement	agita	les	muscles	de	son	visage,	sous	la	blanche
fourrure	qui	le	recouvrait.

—Il	avait	promis	de	le	défendre,	murmura-t-il:	c'était	un
Breton!

Puis	il	ajouta	d'un	ton	mélancolique:

—Il	n'y	a	plus	que	moi	pour	servir	Treml	vivant,	ou	chérir	le	souvenir	de	Treml	mort.

—L'ami!	dit	à	ce	moment	Vaunoy	qui	avait	réussi	à	recouvrer	quelque	calme;	je	vous	ai	donné	ce	soir
cinq	cent	mille	 livres	en	beaux	écus,	c'est	bien	 le	moins	que	vous	me	 laissiez	vaquer	à	mes	affaires.
Livrez-moi	passage,	s'il	vous	plaît,	mon	compagnon.

Le	Loup	Blanc	secoua	sa	préoccupation	et	regarda	Hervé	en	face,	à	travers	les	trous	de	son	masque.
Puis	il	se	tourna	vers	la	porte	ouverte	et	fit	un	signe.	Cinq	ou	six	hommes	armés	se	précipitèrent	dans
la	chambre.

—À	la	Fosse!	dit	le	Loup	Blanc.

Vaunoy	 se	 sentit	 soulever	 de	 terre	 et	 une	 large	 main	 s'appuya	 sur	 sa	 bouche	 pour	 l'empêcher	 de
crier.

Quelques	minutes	après,	étendu	sur	un	brancard	que	portaient	quatre	hommes,	au	nombre	desquels
il	crut	reconnaître	deux	de	ses	propres	valets,	Yvon	et	Corentin,	masqués	de	fourrure,	Vaunoy	faisait
route	vers	la	Fosse-aux-Loups.

XXXII
La	chambrette

Fleur-des-Genêts	 soutenait	 de	 son	 mieux	 le	 capitaine	 endormi	 sur	 la	 selle.	 Elle	 ne	 voulait	 point
s'avouer	 à	 elle-même	 que	 la	 fatigue	 l'accablait,	 mais	 elle	 n'était	 qu'une	 jeune	 fille,	 et	 ses	 forces
défaillaient	rapidement.

Par	bonheur,	 si	 violent	que	 fût	 le	narcotique	administré	par	maître	Alain,	 son	effet	ne	put	 résister
longtemps	au	mouvement	du	cheval.	Au	bout	de	quelques	minutes,	les	membres	de	Didier	se	raidirent
et	son	corps	entier	éprouva	de	légères	convulsions.

—Didier!	s'écria	joyeusement	Marie,	c'est	moi	qui	vous	ai	sauvé!

C'était	une	de	ces	rares	nuits	où	l'automne	breton	déride	son	sévère	aspect	et	oublie	d'agrafer	son
manteau	de	brouillards.	La	lune	pendait,	brillante,	à	la	voûte	du	ciel	limpide.	Une	fraîche	brise	courait
entre	les	troncs	centenaires	de	l'avenue,	et	venait	à	l'odorat	tout	imprégnée	des	parfums	de	la	glandée.
Les	 hautes	 cimes	 des	 chênes	 se	 balançaient	 avec	 lenteur	 et	 harmonie,	 secouant	 çà	 et	 là	 sur	 les
bruyères	leurs	couronnes	sonores.

Certes,	on	pourrait	difficilement	se	figurer	un	réveil	plus	féerique	que	celui	qui	attendait	Didier.	Un
instant	 le	 jeune	capitaine	crut	poursuivre	un	 rêve.	 Il	 se	 sentait	 emporté	par	 le	galop	d'un	cheval,	 et
entendait	vaguement	à	son	oreille	les	sons	d'une	voix	sympathique.

Mais	la	brise	de	la	forêt	arrivait	de	plus	en	plus	froide	à	son	front,	et	chassait	les	dernières	brumes	de



l'opium.	Il	souleva	enfin	sa	paupière	alourdie,	et	aperçut	le	visage	de	Fleur-des-Genêts	à	côté	du	sien.

Il	porta	les	mains	à	ses	yeux,	étonné	de	la	persistance	de	ce	songe	bizarre.	Fleur-des-Genêts	écarta	sa
main	et	il	fut	forcé	de	la	voir	encore.

Didier	 aspirait	 fortement	 l'air	 de	 la	 nuit.	 La	 fraîcheur	 vivifiante	 de	 l'atmosphère	 et	 la	 force	 de	 sa
constitution	 combattaient	 le	 malaise	 que	 laissait	 à	 tous	 ses	 membres	 l'énervante	 action	 de	 l'opium.
Néanmoins	il	souffrait;	son	crâne	pesait	sur	son	cerveau	comme	un	casque	de	plomb.

—Allons,	dit-il	en	essayant	de	secouer	la	torpeur	où	il	restait	plongé	en	dépit	de	lui-même;	ceci	m'a
tout	l'air	d'un	enlèvement,	dans	lequel	les	rôles	sont	intervertis.	Mettons	pied	à	terre,	Marie.	Je	ne	sais,
j'ai	besoin	de	repos.

Ils	avaient	passé	les	derniers	arbres	de	l'avenue,	et	le	dôme	de	la	forêt	était	sur	leurs	têtes.	Marie	se
laissa	glisser	de	la	croupe	du	cheval	et	toucha	le	gazon.

Didier	 fit	 quelques	pas	en	chancelant	et	 s'assit	 au	pied	d'un	arbre	où	 il	 s'endormit	 aussitôt.	Marie
attira	le	cheval	dans	le	taillis,	mit	la	tête	de	Didier	sur	la	mousse	et	demeura	immobile.

Il	était	sauvé;	elle	était	heureuse,	et	veillait	avec	délices	sur	son	sommeil.

Un	quart	d'heure	à	peine	s'était	écoulé,	lorsqu'elle	entendit	un	bruit	de	pas	dans	le	sentier.	Elle	retint
son	souffle	et	vit	d'abord	quatre	hommes	dont	chacun	portait	 le	bras	d'une	civière,	où	un	cinquième
individu	était	étendu	garrotté.	Ces	quatre	hommes	marchaient	en	silence.	Ils	passèrent.

Puis	un	sourd	fracas	retentit	dans	la	direction	de	La	Tremlays,	augmentant	sans	cesse	et	approchant
avec	rapidité.	Marie,	effrayée,	traîna	le	capitaine	au	plus	épais	des	buissons.

Presque	au	même	instant,	la	cohue	des	Loups	envahit	le	sentier.

Ils	n'allaient	plus	en	silence	et	tâchant	d'étouffer	le	bruit	de	leurs	pas,	comme	lorsque	le	pauvre	Jude
les	 avait	 rencontrés	 quelques	 heures	 auparavant.	 C'était	 un	 désordre,	 une	 joie,	 un	 vacarme.	 Ils
couraient,	 chantant	 ou	 devisant	 bruyamment.	 Sur	 leurs	 épaules	 sonnaient	 de	 gros	 sacs	 de	 toile	 tout
pleins	des	pièces	de	six	livres	de	M.	l'intendant	royal.

La	prise	était	bonne;	la	nuit	s'était	passée	en	pillage	et	en	orgie;	c'était	fête	complète	pour	les	gens
de	la	forêt.

«Ce	 n'est	 pas	 péché	 de	 voler	 le	 roi!»	 disait	 le	 proverbe	 breton.	 Les	 Loups	 étaient	 contents	 d'eux-
mêmes	autant	que	s'ils	eussent	fait	oeuvre	pie.

L'argent	 qu'ils	 emportaient	 doublait	 de	 prix	 à	 leurs	 yeux,	 pour	 avoir	 été	 volé	 au	 fisc,	 leur	 mortel
ennemi,	et	nous	pouvons	affirmer	qu'aucun	remords	ne	troublait	leur	conscience.

Fleur-des-Genêts	tremblait.	Dans	cette	course	folle,	un	soubresaut	pouvait	jeter	quelqu'un	des	Loups
hors	de	la	route	et	lui	faire	découvrir	Didier	endormi.

Or,	d'après	la	conversation	qu'elle	avait	entendue	dans	la	loge	entre	Pelo	Rouan	et	Yaumi,	 l'envoyé
des	Loups,	elle	devait	croire	que	ces	derniers	en	voulaient	à	la	vie	du	capitaine.

Tous	passèrent	cependant	sans	encombre.

À	 la	suite	de	 la	cohue,	marchait	encore	ce	personnage	qu'on	nommait	 le	Loup	Blanc	dans	 la	 forêt.
Loin	de	partager	la	joie	de	ses	compagnons,	il	semblait	triste,	et	courbait	son	visage	masqué	de	blanc
sur	sa	poitrine.

Lorsqu'il	passa	devant	Fleur-des-Genêts,	la	jeune	fille	eut	un	mouvement	de	surprise	et	tendit	le	cou
en	avant.

—Serait-ce	lui!	murmura-t-elle	avec	émotion	et	frayeur;	c'est	impossible!

Le	Loup	Blanc	disparut	comme	ses	louveteaux	derrière	un	coude	de	la	route.	Tout	rentra	bientôt	dans
le	silence,	et	l'on	n'entendit	plus	que	la	mystérieuse	et	fugitive	chanson	qui	descend,	la	nuit,	de	la	cime
balancée	des	grands	arbres.

Les	heures	s'écoulèrent.	Ce	fut	seulement	lorsque	la	brise,	plus	piquante,	annonça	le	prochain	lever
du	jour,	que	Didier	secoua	sa	léthargie.

Il	était	perclus	et	glacé.	Ses	membres	raidis	refusaient	de	se	mouvoir.

Marie	entraîna	Didier	qui,	vaincu	qu'il	était	par	son	engourdissement,	n'avait	plus	ni	volonté	ni	force.



Tous	deux	se	mirent	en	selle	et	le	cheval	galopa	dans	la	direction	du	carrefour	de	Mi-Forêt.

À	une	centaine	de	pas	de	la	loge,	Marie	mit	pied	à	terre.

Elle	approcha	doucement.	La	porte	était	ouverte.

—Mon	père!	appela-t-elle.

Personne	ne	répondit.

—Il	n'est	pas	là!	pensa	la	jeune	fille	avec	joie.	Dieu	soit	loué!

Elle	 revint	 à	 la	 rencontre	 du	 capitaine	 dont	 elle	 soutint	 la	 marche	 chancelante.	 Ils	 entrèrent	 et
franchirent	la	salle	basse	où	nous	avons	assisté	à	l'entrevue	de	Jude	et	de	Pelo	Rouan,	puis	Marie	ouvrit
la	porte	de	la	chambre	à	Didier	qui	ne	pouvait	plus	se	soutenir.

Elle	n'avait	pas	aperçu,	en	traversant	 la	 loge,	deux	yeux	rouges	briller	derrière	 le	 tas	de	paille	qui
servait	de	couche	à	Pelo	Rouan.	Pendant	qu'elle	passait,	ces	yeux	rayonnèrent	d'un	plus	sanglant	éclat.
Quand	elle	fut	passée,	ils	changèrent	brusquement	de	position	et	s'élevèrent	de	plusieurs	pieds.

C'est	que	Pelo	Rouan,	qui	était	étendu	sur	la	paille,	venait	de	se	dresser	sur	ses	genoux.

—Je	 remercie	 Dieu,	 murmura-t-il,	 de	 m'avoir	 donné	 des	 prunelles	 de	 bête	 fauve	 qui	 voient	 dans	 la
nuit.	Je	l'ai	bien	reconnu,	le	Français	maudit!	Il	est	là,	et	il	y	restera.	Marie!	pauvre	petite	fille!

Ces	 derniers	 mots	 furent	 prononcés	 d'un	 ton	 de	 tendresse	 profonde,	 ce	 qui	 n'empêcha	 point	 Pelo
Rouan	 de	 décrocher	 le	 vieux	 mousquet	 suspendu	 au	 mur	 et	 d'y	 couler	 deux	 balles	 sur	 une	 copieuse
charge	de	poudre.

Cela	fait,	il	visita	fort	attentivement	la	batterie	et	se	glissa	hors	de	la	loge.

Il	 n'alla	pas	 loin:	 il	 grimpa	 sans	bruit	 le	 long	du	 tronc	droit	 et	 lisse	d'un	bouleau	planté	devant	 la
fenêtre	de	Marie	et	dont	les	branches	passaient	par-dessus	la	loge.

Il	 s'assit	 sur	 l'une	 de	 ces	 branches,	 de	 telle	 façon	 que,	 caché	 par	 le	 tronc,	 il	 pouvait	 plonger	 son
regard	dans	l'intérieur	de	la	chambre	de	Marie.

En	ce	moment,	Fleur-des-Genêts	vint	ouvrir	sa	fenêtre.	L'âme	de	Pelo	Rouan	passa	dans	ses	yeux.	Le
ciel	à	l'orient	prenait	une	teinte	rosée.

Marie	fit	d'abord	ce	qu'elle	faisait	chaque	matin.	Elle	s'agenouilla,	joignit	ses	petites	mains	blanches
sur	l'appui	de	la	croisée	et	dit	sa	prière	à	Notre-Dame	de	Mi-Forêt.

Le	jour	naissait.	Les	oiseaux	chantaient.

La	chambrette	de	Fleur-des-Genêts	était	un	nid,	tout	frais	et	tout	gracieux,	pris	sur	la	largeur	de	la
sombre	 pièce	 où	 couchait	 le	 charbonnier.	 Les	 murs	 en	 étaient	 blancs	 et	 parsemés	 de	 bouquets	 de
fumeterre,	 jolie	 fleur	 qui,	 selon	 l'antique	 croyance	 des	 gens	 de	 la	 forêt,	 a	 la	 propriété	 de	 chasser	 la
fièvre.

Vis-à-vis	de	la	fenêtre	un	petit	lit	de	chêne	noir,	sans	pieds	ni	rideaux,	donnait	à	la	cellule	un	aspect
de	virginale	austérité.

Au-dessus	 du	 lit	 il	 y	 avait	 un	 pieux	 trophée,	 formé	 d'un	 bénitier	 de	 verre,	 d'une	 image	 taillée	 de
Notre-Dame	et	d'une	branche	de	laurier-fleur,	bénite	le	saint	dimanche	des	Rameaux,	à	la	paroisse	de
Liffré.

Didier	était	affaissé	sur	 le	 sol	au	pied	du	 lit.	Marie	se	 remit	à	genoux.	Didier	ne	dormait	pas;	 il	 la
contemplait	avec	tendresse	et	respect.

Le	jour	grandissait.	Jusqu'alors	Pelo	Rouan	n'avait	rien	pu	distinguer	dans	la	chambrette.	Il	aperçut
enfin	les	lignes	du	profil	de	Didier	et	arma	son	mousquet.

—Qu'est-ce	 que	 cela?	 dit	 tout	 à	 coup	 Marie	 en	 s'emparant	 de	 la	 médaille	 que	 mademoiselle	 de
Vaunoy	avait	passée	au	cou	du	capitaine.

Didier	prit	la	médaille,	et	ses	traits	exprimèrent	un	étonnement.

—Ce	que	c'est?	répondit-il	avec	lenteur;	ce	sont	mes	titres	et	parchemins,	Marie.	C'est,	du	moins,	je
l'ai	toujours	pensé,	le	signe	qu'une	pauvre	femme,	ma	mère,	mit	à	mon	cou	en	m'exposant	à	la	charité
des	passants.	Mais	ne	parlons	pas	de	cela,	ma	 fille.	 Je	croyais	 l'avoir	perdue;	 je	 la	cherchais	en	vain



depuis	un	an.	Il	y	a	de	la	magie	dans	ce	qui	s'est	passé	cette	nuit!

Marie	regardait	toujours	la	médaille.

—C'est	 singulier!	 dit-elle	 enfin;	 j'en	 ai	 une	 toute	 pareille.	 Elle	 enleva	 rapidement	 le	 cordon	 qui
retenait	la	médaille	au	cou	de	Didier,	et,	tirant	en	même	temps	la	sienne,	elle	s'élança	vers	la	croisée
afin	de	comparer.

Pelo	Rouan,	qui	depuis	cinq	minutes	guettait	le	moment	où	Marie	cesserait	de	se	trouver	entre	lui	et
le	capitaine,	mit	en	joue.

Il	était	le	meilleur	tireur	de	la	forêt	et	c'est	tout	au	plus	si	on	aurait	pu	mesurer	quinze	pas	entre	le
canon	de	son	arme	et	le	coeur	de	Didier.

—Elles	sont	pareilles!	s'écria	Marie	avec	une	joie	d'enfant,	toutes	pareilles!

Pelo	Rouan	tenait	la	poitrine	du	capitaine	au	bout	de	son	mousquet;	il	allait	presser	la	détente.

Le	cri	de	Marie	détourna	son	attention,	et	son	regard	tomba	sur	les	deux	médailles.

Il	 jeta	 son	 fusil,	 qui	 de	 branche	 en	 branche	 dégringola	 bruyamment	 jusqu'à	 terre:	 un	 cri	 s'étouffa
dans	sa	gorge.

Marie	leva	la	tête,	aperçut	son	père	et	resta	terrifiée.

Par	un	premier	mouvement	tout	instinctif,	elle	voulut	se	rejeter	en	arrière	et	fermer	la	croisée,	mais
Pelo	 Rouan	 l'arrêta	 d'un	 geste	 impérieux	 et	 mit	 un	 doigt	 sur	 sa	 bouche	 pour	 lui	 recommander	 le
silence.

Didier	avait	fermé	les	yeux,	cédant	à	l'engourdissement	qui	toujours	le	tenait.

Pelo	Rouan	se	laissa	glisser	le	long	des	branches	du	bouleau	et	atteignit	la	toiture	de	chaume	de	la
loge	d'où	il	sauta	légèrement	sur	l'appui	de	la	croisée.

Marie	n'osait	bouger	et	le	capitaine	ne	voyait	rien.

Pelo	prit	les	deux	médailles	et	mit	une	extrême	attention	à	les	examiner.

Puis	il	écarta	sa	fille	pour	marcher	vers	le	lit.

—Ne	le	tuez	pas,	mon	père!	s'écria	Marie.

Didier	se	dressa	d'un	bond	à	ce	cri.

Mais	Pelo	Rouan	l'avait	prévenu	et	faisait	peser	déjà	sur	lui	sa	lourde	main.

—Mon	père!	mon	père!	cria	encore	Marie	avec	désespoir.

—Tais-toi!	dit	le	charbonnier	à	voix	basse.

Pendant	plusieurs	minutes	il	contempla	le	capitaine	en	silence.

Didier	resta	immobile.

À	mesure	que	Pelo	Rouan	le	regardait,	une	émotion	extraordinaire	et	croissante	se	peignait	sur	ses
traits	noircis.

Deux	 grosses	 larmes	 jaillirent	 enfin	 de	 ses	 yeux.	 Il	 se	 laissa	 tomber	 à	 genoux	 et	 baisa	 la	 main	 de
Didier	avec	un	respect	plein	d'amour.

—Que	veut	dire	cela,	mon	brave	homme?	demanda	le	capitaine	stupéfait.

—Sa	voix	aussi!	murmura	Pelo	Rouan,	plongé	dans	une	sorte	d'extase;	sa	voix	comme	ses	traits.

Didier	se	demandait	s'il	n'avait	point	affaire	à	un	fou.
Fleur-des-Genêts	croyait	rêver.

—Je	comprends	maintenant,	reprit	Pelo	Rouan	se	parlant	toujours	à	lui-même;	je	comprends	pourquoi
Vaunoy	voulait	l'assassiner.	Et	moi	qui	le	laissais	faire!	Qui	donc	l'a	sauvé	à	ma	place?

—Moi,	prononça	faiblement	Marie.

—Toi,	répéta	Pelo	Rouan,	qui	serra	la	jeune	fille	sur	son	coeur	avec	exaltation;	toi,	enfant?	Merci!	du



fond	 du	 coeur!	 Tu	 as	 fait	 tout	 ce	 que	 j'aurais	 dû	 faire.	 Tu	 l'as	 aimé,	 lorsque	 moi	 je	 le	 haïssais
aveuglément,	 tu	 l'as	deviné,	 lorsque	 je	 le	méconnaissais…	Pardon,	ajouta-t-il	en	revenant	vers	Didier
qui	restait	ébahi	et	n'avait	garde	de	comprendre;	pardon,	notre	monsieur	Georges.

—Georges?	balbutia	le	capitaine;	vous	vous	trompez,	mon	ami.

—Non,	non!	je	ne	me	trompe	pas.	Cette	médaille,	c'est	moi	qui	l'ai	mise	à	votre	cou,	il	y	a	vingt	ans,
par	une	nuit	 terrible	où	Vaunoy	tenta	encore	de	vous	assassiner:	car	 il	y	a	bien	 longtemps	qu'il	vous
poursuit,	notre	jeune	monsieur.	Et	moi	qui	avais	peur!	grand'peur!	quand	je	vous	voyais	errer	sous	le
couvert,	autour	de	ma	maison!	Comme	si	un	Treml	pouvait	tromper,	comme	si	tout	ce	qu'il	y	a	de	bon,
de	noble,	de	généreux,	de	loyal,	ne	se	trouvait	pas	toujours	réuni	à	coup	sûr	dans	le	coeur	de	Treml!

—Mais,	voulut	encore	objecter	Didier	qui	restait	incrédule;	dans	tout	ce	que	vous	venez	de	dire,	je	ne
vois	point	de	preuve.

—Point	de	preuve!	s'écria	Pelo	ébahi.	Votre	regard	n'est-il	pas	celui	de	monsieur	Nicolas:	votre	voix,
votre	âge,	la	médaille,	la	haine	de	Vaunoy,	qui	vous	a	volé	votre	immense	héritage…	Écoutez!	ajouta-t-il
tout	à	coup	en	se	dressant	sur	ses	pieds:	vous	aviez	près	de	six	ans	alors,	et	Dieu	m'a	donné	un	visage
qu'on	ne	peut	oublier	quand	on	l'a	vu	une	fois…

—Je	ne	vous	reconnais	pas,	interrompit	Didier.

Pelo	Rouan	s'élança	hors	de	 la	chambre.	On	entendit	dans	 la	pièce	voisine	un	bruit	d'eau	agitée	et
ruisselant	sur	le	sol.

Puis	il	se	fit	un	silence.

Puis	encore	un	homme	de	grande	taille,	vêtu	de	peau	de	mouton	blanc	et	dont	la	face	blafarde	était
mouillée	comme	s'il	se	fût	abondamment	aspergé,	se	rua	dans	la	chambre	et	atteignit	d'un	bond	le	lit
près	duquel	Didier	était	toujours	étendu.

À	la	vue	de	cet	homme	dont	les	cheveux	blancs	tombaient	épars	sur	ses	épaules,	Didier	éprouva	une
commotion	étrange.	Il	passa	la	main	sur	son	front	à	plusieurs	reprises	comme	pour	saisir	un	souvenir
rebelle.

L'homme	était	là,	devant	lui,	immobile,	en	proie	à	une	visible	et	violente	anxiété.

Le	travail	de	Didier	dura	longtemps.	C'était	un	effort	plein	de	souffrance	et	qui	mettait	de	la	pâleur
sur	son	visage.

Enfin,	et	tout	d'un	coup,	il	parut	voir	clair	en	sa	mémoire.	Une	rougeur	épaisse	couvrit	sa	joue,	et	sa
bouche	s'ouvrit	presque	involontairement	pour	prononcer	ce	nom:

—Jean	Blanc!

Pelo	Rouan	frappa	ses	mains	l'une	contre	l'autre	avec	transport.

—Il	se	souvient	de	mon	nom!	s'écria-t-il	les	larmes	aux	yeux;	de	mon	vrai	nom!	Pauvre	petit	monsieur!
Il	se	souvient	de	moi!

—Oui,	 dit	 le	 capitaine;	 je	 me	 souviens	 de	 vous…	 et	 de	 bien	 d'autres	 choses	 encore.	 Un	 monde	 de
souvenirs	envahit	mon	cerveau.	Je	ne	me	trompais	pas,	hier,	lorsque	j'ai	cru	reconnaître	les	tentures	de
cette	chambre	où	l'on	m'avait	mis…

—C'était	 la	 vôtre	autrefois.	Oh!	que	Dieu	 soit	béni	pour	n'avoir	point	 souffert	que	 le	 vaillant	 tronc
perdît	 jusqu'à	sa	dernière	branche!	Que	Dieu	et	Notre-Dame	soient	bénis	pour	la	joie	qui	déborde	de
mon	pauvre	coeur!

Il	 se	 fit	 un	 instant	 de	 silence.	 Le	 capitaine	 se	 recueillait	 en	 ses	 souvenirs.	 Fleur-des-Genêts	 riait,
pleurait	et	remerciait	Notre-Dame	de	Mi-Forêt.	Et	Jean	Blanc,	penché	sur	la	main	de	son	jeune	maître,
savourait	l'allégresse	qui	emplissait	son	âme.

Au	bout	de	quelques	minutes,	Jean	Blanc	se	redressa.	Ses	sourcils	étaient	légèrement	froncés	et	ses
traits	exprimèrent	une	grave	résolution.

—Et	maintenant,	dit-il,	Georges	Treml,	vous	êtes	breton	et	noble;	il	vous	faut	regagner	l'héritage	de
votre	père	tout	entier:	noblesse	et	fortune!

Jean	 Blanc	 n'eut	 pas	 besoin	 de	 donner	 de	 longues	 explications	 à	 son	 jeune	 maître,	 qui	 savait	 en
grande	partie	son	histoire,	l'ayant	entendue	de	la	bouche	du	pauvre	écuyer	Jude,	sans	se	douter	qu'il



pût	y	avoir	le	moindre	rapport	entre	lui,	Didier,	officier	de	fortune,	et	Georges	Treml,	le	représentant
d'une	famille	puissante.

Les	circonstances,	dit-on,	font	les	hommes.	Ce	proverbe	est	vrai	en	un	sens	et	nous	semble	fort	à	la
louange	de	l'humanité.

Qui	peut	nier	qu'un	fils	de	grande	maison,	dépouillé	par	une	fraude	infâme,	et	patron	naturel	de	toute
une	population	 souffrante,	ne	doive	autrement	 se	comporter	qu'un	 soldat	 sans	 souci,	n'ayant	d'autre
mission	que	de	se	bien	battre.

Didier,	en	devenant	Georges	Treml,	sentit	naître	dans	son	coeur	une	gravité	inconnue.	Il	comprit	ce
qu'exigeait	de	lui	son	nom	et	la	mémoire	de	ses	pères.

De	brave	qu'il	était,	il	devint	fort.

—Je	vais	me	rendre	à	La	Tremlays,	dit-il;	j'aurai	raison	de
M.	de	Vaunoy.

Avant	de	se	séparer	de	Jean	Blanc,	le	capitaine	lui	serra	la	main.

—Ce	doit	être,	en	effet,	une	noble	race	que	celle	de	Treml,	dit-il,	et	je	suis	fier	d'avoir	un	peu	de	ce
bon	sang	dans	les	veines.	Ce	n'est	pas	une	famille	vulgaire	qui	peut	avoir	des	serviteurs	tels	que	vous.
Jean	Blanc,	mon	ami,	je	vous	remercie.

—Jude	a	fait	mieux	que	moi,	répondit	l'albinos	avec	modestie;
Jude	est	mort	pour	vous,	le	bon	garçon.	Il	méritait	cela,	monsieur
Georges:	il	vous	aimait	tant!

—Pauvre	Jude!	murmura	Didier;	c'était	un	coeur	fidèle	et	pur…

—C'était	un	Breton!	interrompit	Jean	Blanc.	À	propos,	notre	monsieur,	il	faudra	oublier	que	vous	avez
porté	 l'uniforme	 de	 France.	 Les	 os	 de	 votre	 aïeul	 blanchissent	 là-bas	 et	 s'élèveraient	 contre	 vous	 si
votre	épée	restait	au	roi	de	Paris!

Le	capitaine	ne	répondit	point.	Il	boucla	son	ceinturon,	remit	son	feutre	et	se	disposa	à	partir.	Sur	le
seuil	était	Marie	qui	s'appuyait	au	mur	et	avait	perdu	son	sourire.

Une	 triste	 pensée	 lui	 était	 enfin	 venue.	 Elle	 s'était	 demandé	 ce	 que	 pouvait	 être	 la	 fille	 du
charbonnier	pour	l'héritier	de	Treml.

En	passant	auprès	d'elle	le	capitaine	la	prit	par	la	main.

—Jean,	mon	ami,	dit-il	en	souriant,	vous	auriez	eu	grand	tort	de	me	tuer,	car	j'ai	traité	Marie	en	noble
dame.	Et,	si	Dieu	me	donne	vie,	il	faudra	désormais	que	tout	le	monde	la	traite	ainsi.

Marie	redevint	joyeuse.	Le	capitaine	partit.	Pelo	Rouan	s'approcha	de	sa	fille	et	la	baisa	au	front.

—Enfant,	 dit-il	 d'une	 voix	 grave	 et	 triste,	 tu	 es	 ma	 seule	 joie	 en	 ce	 monde	 et	 je	 t'aime	 comme	 le
souvenir	de	ta	mère.	Mais	il	ne	faut	pas	espérer.	Treml	ne	se	mésallia	jamais,	et,	tant	que	je	vivrai,	ma
fille	ne	sera	point	sa	femme.

Fleur-des-Genêts	pencha	sa	tête	blonde	sur	sa	poitrine.

—Il	faudra	donc	mourir!	murmura-t-elle.

—Dieu	te	reste,	répondit	Pelo	Rouan,	et	d'ailleurs	notre	vie	est	à	Treml.

Il	remit	son	costume	de	charbonnier,	et,	baisant	une	dernière	fois	la	joue	décolorée	de	Marie,	il	quitta
la	loge	à	son	tour.

XXXIII
Le	tribunal	des	Loups

Deux	heures	après,	les	souterrains	de	la	Fosse-aux-Loups	présentaient	un	aspect	inusité	et	vraiment
solennel.

Ce	n'était	plus	ce	désordre	qui	remplissait	la	caverne,	la	première	fois	que	nous	avons	pénétré	dans
la	retraite	des	Loups.



Aujourd'hui,	 rangés	avec	méthode,	masqués	et	armés	comme	pour	un	combat,	 ils	 formaient	cercle,
debout	autour	de	la	table	des	vieillards.

Ceux-ci	étaient	sans	armes	et	flanquaient,	quatre	d'un	côté,	quatre	de	l'autre,	un	siège	élevé	de	deux
gradins	au-dessus	des	leurs,	où	trônait	le	Loup	Blanc.

Un	profond	silence	régnait	dans	le	souterrain.

Au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 les	 rangs	 s'ouvrirent	 et	 donnèrent	 passage	 à	 un	 homme	 pâle	 et
tremblant,	dont	le	visage	exprimait	une	mortelle	terreur.

Cet	homme	était	Hervé	de	Vaunoy.

Deux	Loups	l'escortèrent	jusqu'à	la	table	où	siégeaient	les	huit	vieillards	présidés	par	le	Loup	blanc.

—Maître,	 dit	 l'un	 des	 anciens,	 il	 a	 été	 fait	 suivant	 votre	 volonté.	 Voici	 l'assassin	 au	 pied	 de	 notre
tribunal.	Vous	plaît-il	qu'on	l'interroge?

—Cela	me	plaît,	répondit	le	Loup	Blanc.

Le	père	Toussaint	se	leva.

—Hervé	de	Vaunoy,	dit-il,	des	centaines	de	nos	frères	sont	morts	par	ton	fait;	leur	sang	pèse	sur	toi	et
tu	vas	mourir	si	tu	ne	peux	nous	prouver	ton	innocence.

—Nous	avions	fait	un	pacte,	balbutia	Vaunoy;	 j'ai	rempli	mes	engagements;	vous	avez	les	cinq	cent
mille	livres.	Pourquoi	ne	tenez-vous	pas	votre	parole?

—Notre	parole	n'est	rien,	répondit	le	père	Toussaint,	celle	du
Maître	est	tout,	et	tu	n'avais	pas	la	parole	du	Maître.
Défends-toi	autrement	et	fais	vite!

Le	vieux	Loup	ajouta	sans	s'émouvoir	le	moins	du	monde:

—Yaumi,	prépare	une	corde,	mon	petit.

Une	sueur	glacée	inondait	le	visage	de	Vaunoy.

—Mes	 bons	 amis,	 s'écria-t-il,	 ayez	 pitié	 de	 moi!	 On	 m'a	 calomnié	 près	 de	 vous;	 j'ai	 toujours	 aimé
tendrement	 mes	 pauvres	 vassaux	 de	 la	 forêt.	 À	 l'avenir,	 je	 ferai	 pour	 eux	 davantage	 encore;	 je
reconnaîtrai,	 par-devant	 le	 garde-notes	 de	 Fougères,	 le	 droit	 qu'ils	 ont	 de	 faire	 avec	 mon	 bois:	 du
charbon,	du	cercle,	des	sabots,	des	paniers…

—Tais-toi!	interrompit	la	voix	sévère	du	Loup	Blanc,	tu	mens!

—La	corde	est-elle	prête,	Yaumi?	demanda	le	père	Toussaint.

Yaumi	répondit	affirmativement,	et	Vaunoy,	tournant	les	yeux	de	son	côté,	vit	en	effet	une	corde	se
balancer	 dans	 les	 demi-ténèbres	 qui	 régnaient	 derrière	 les	 rangs	 serrés	 des	 Loups.	 Tout	 son	 corps
trembla,	puis	le	sang	lui	monta	violemment	au	visage.

—Misérables!	s'écria-t-il	avec	 la	rage	que	donne	aussi	 la	 frayeur	portée	à	 l'excès;	de	quel	droit	me
jugez-vous,	 moi,	 gentilhomme	 et	 votre	 maître?	 je	 serai	 vengé:	 votre	 repaire	 sera	 détruit;	 vous	 serez
tous	brûlés	vifs…	Mais	non,	mes	excellents	amis,	ma	tête	s'égare!	miséricorde;	je	ne	vous	ai	jamais	fait
de	mal.	On	vous	a	menti.	Si	vous	aviez	pu	voir	de	près	ma	conduite…

—Pour	ton	malheur,	nous	ne	te	connaissons	que	trop.

—Vous	vous	trompez,	reprit	Vaunoy;	sur	mon	salut,	vous	méconnaissez	mes	sentiments	pour	vous.	Si
vous	pouviez	interroger	mes	gens…	Un	sursis!	mes	amis,	accordez-moi	un	sursis	afin	que	je	puisse	me
justifier!

—Tu	veux	qu'on	interroge	tes	gens?	demanda	ironiquement
Toussaint.

—Je	 le	 veux!	 s'écria	 Vaunoy,	 se	 reprenant	 à	 cette	 frêle	 espérance	 et	 désirant	 d'ailleurs	 gagner	 du
temps;	tous	ils	vous	diront	ma	tendre	sollicitude	pour	mes	pauvres	enfants	de	la	forêt…

—Soit!	interrompit	le	père	Toussaint.	On	ne	peut	te	refuser	cela.

Vaunoy	respira.



—Approchez!	 reprit	 Toussaint	 en	 s'adressant	 aux	 deux	 Loups	 qui	 étaient	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 de
Vaunoy.

Les	deux	Loups	s'ébranlèrent,	et	sur	un	signe	du	vieillard,	firent	tomber	leurs	masques	de	fourrure.

Vaunoy	poussa	un	cri	d'agonie.

—Yvon!	fit-il,	Corentin!

—Eh	bien!	reprit	encore	Toussaint,	tes	gens	vont	nous	dire	la	tendre	sollicitude…

—Miséricorde!	interrompit	Vaunoy	en	tombant	à	genoux.

Le	tribunal	se	consulta,	ce	ne	fut	pas	long.	Le	Loup	blanc	ne	prit	point	part	à	la	délibération.

—Hervé	de	Vaunoy,	dit	ensuite	le	vieux	Toussaint	avec	lenteur,	les	Loups	te	condamnent	à	mourir	par
la	corde,	et	tu	vas	être	pendu,	sauf	avis	autre	et	meilleur	du	Maître.

Le	Loup	Blanc	se	leva.

—C'est	bien,	dit-il.	Que	Yaumi	reste	auprès	de	la	corde.	Vous	autres,	mes	frères,	retirez-vous.

Cet	 ordre	 s'exécuta	 comme	 par	 enchantement.	 La	 caverne	 s'illumina	 au	 loin	 laissant	 d'immenses
galeries	souterraines	et	d'interminables	voûtes.

Les	Loups	s'éloignèrent	de	divers	côtés,	et	bientôt	leurs	torches	parurent	comme	des	points	lumineux
dans	 le	 lointain,	 tandis	qu'eux-mêmes,	amoindris	par	 la	perspective	et	bizarrement	éclairés	au	milieu
de	la	nuit,	semblaient	des	êtres	de	forme	humaine,	mais	d'une	fantastique	petitesse:	des	korriganets,
par	exemple,	 les	 lutins	des	clairières,	ou	bien	de	ces	étranges	démons	qui	mènent	 le	bal	au	clair	de
lune,	sur	la	lande,	autour	des	croix	solitaires,	et	que	les	bonnes	gens	du	pays	de	Rennes	apprennent	à
redouter	dès	l'enfance	sous	le	nom	de	chats	courtauds.

Vaunoy	était	toujours	à	genoux.	Le	Loup	Blanc	descendit	les	marches	de	son	trône	et	s'approcha	de
lui.

—Lève-toi,	dit-il	en	le	touchant	du	pied.

Vaunoy	se	leva.

—Tu	es	un	homme	mort,	reprit	 le	Loup	Blanc,	si	 je	ne	mets	mon	autorité	souveraine	entre	toi	et	 la
potence.

—À	quel	prix	faut-il	acheter	la	vie?

—La	vie?	répéta	le	Loup	Blanc,	à	aucun	prix	je	ne	te	vendrai	la	vie,	Hervé	de	Vaunoy,	assassin	de	mon
père	et	de	ma	femme!

—Moi!	se	récria	le	maître	de	La	Tremlays,	mais	je	ne	vous	connais	pas!

Le	Loup	Blanc	souleva	son	masque.

—Vous!	s'écria	Vaunoy	stupéfait;	Jean	Blanc?

—Tu	me	croyais	depuis	longtemps	en	terre,	n'est-ce	pas?	demanda	le	roi	des	Loups;	tu	ne	t'attendais
point	 à	 rencontrer	 dans	 l'homme	 puissant	 le	 vermisseau	 que	 ton	 pied	 écrasa	 si	 impitoyablement
autrefois.	Dieu	m'a	tenu	en	sa	garde,	non	point	pour	moi,	je	pense,	mais	pour	le	fils	de	Treml,	race	de
soldats	et	de	chrétiens!

—Le	fils	de	Treml!	répéta	Vaunoy	dont	la	terreur	augmenta.

—Encore	un	que	tu	as	voulu	assassiner:	par	deux	fois!

Vaunoy	pensa	que	le	roi	des	Loups	en	oubliait	une.

—Par	deux	fois!	reprit	Jean	Blanc.	Insensé!	tu	ne	savais	pas	que	cet	enfant	était	ton	bouclier!	Tu	ne
savais	pas	que,	lui	mort,	il	n'y	aurait	plus	rien	entre	ta	poitrine	et	le	plomb	du	vieux	mousquet	de	mon
père!	Que	de	fois	je	t'ai	tenu	en	joue	sous	le	couvert,	Hervé	de	Vaunoy!

Celui-ci	frissonna.

—Que	de	fois,	lorsque	tu	passais	par	les	grandes	allées	de	la	forêt,	seul	avec	des	valets	impuissants	à
te	protéger	contre	une	balle	bien	dirigée,	 j'ai	appuyé	mon	fusil	contre	mon	épaule	et	mis	 le	point	de



mire	sur	toi.	Mais	une	voix	secrète	me	retenait	toujours.	Je	pensais	que	j'aurais	besoin	de	toi	pour	le
petit	monsieur	Georges,	et	je	t'épargnais.	J'ai	bien	fait	d'agir	ainsi.	Le	moment	est	venu	où	ta	vie	et	ton
témoignage	deviennent	nécessaires	au	légitime	héritier	de	Treml.

—Savez-vous	donc	où	il	est?	demanda	Vaunoy	à	voix	basse.

—Il	est	chez	lui,	dans	la	maison	de	son	père,	au	château	de	La
Tremlays.

—Ah!	fit	Vaunoy	feignant	la	surprise.

—Oui,	reprit	le	Loup	Blanc;	mais,	cette	fois,	tu	ne	l'assassineras	pas.	Abrégeons.	Veux-tu	sortir	d'ici
sain	et	sauf?

—À	tout	prix!	répondit	Hervé	qui,	par	extraordinaire,	disait	là	sa	pensée	entière.

—Expliquons-nous:	je	ne	te	rends	pas	la	vie.	Tu	restes	à	moi,	pour	le	sang	de	mon	père,	pour	le	sang
de	ma	femme.	Seulement,	je	te	donne	un	répit	et	une	chance	de	m'échapper.	Pour	cela,	voici	ce	que	je
te	demande.

Jean	Blanc	montra	du	doigt	un	coin	de	la	table	où	se	trouvait	ce	qu'il	faut	pour	écrire,	et	reprit:

—Je	vais	dicter,	écris:

Vaunoy	s'assit	à	la	table.

Jean	Blanc	dicta:

«Moi,	Hervé	de	Vaunoy,	je	déclare	reconnaître,	dans	la	personne	du	sieur	Didier,	capitaine	au	service
de	S.	M.	le	roi	de	France	et	de	Navarre,	Georges,	petit-fils	et	légitime	héritier	de	Nicolas	Treml	de	La
Tremlays,	seigneur	de	Bouëxis-en-Forêt,	feu	mon	vénéré	parent;	en	foi	de	quoi	je	signe.»

Vaunoy	n'hésita	pas	un	instant.	Il	écrivit	et	signa	couramment	sans	omettre	une	seule	syllabe.

—Et	maintenant,	dit-il,	suis-je	libre?

Jean	Blanc	épela	laborieusement	la	déclaration	et	la	mit	dans	son	sein.

—Tu	es	libre,	répondit-il;	mais	songes-y	et	prends	garde!	Désormais	je	n'ai	plus	besoin	de	toi,	cache
bien	ta	poitrine,	qui	n'est	plus	protégée	contre	ma	vengeance.	Va-t'en!

Vaunoy	ne	se	le	fit	point	répéter.	Il	se	dirigea	au	hasard	vers	l'un	des	points	de	lumière.

—Pas	par	 là!	dit	 Jean	Blanc;	Yaumi,	bande	les	yeux	de	cet	homme,	et	conduis-le	au-delà	du	ravin…
Encore	un	mot,	monsieur	de	Vaunoy;	vous	allez	trouver	à	La	Tremlays	Georges	Treml,	le	fils	de	votre
bienfaiteur,	 le	chef	de	votre	famille,	si	 tant	est	que	vous	ayez	dans	 les	veines	une	seule	goutte	de	ce
noble	sang.	Reconnaissez-le	tout	de	suite,	croyez-moi,	et	traitez-le	comme	il	convient.

Vaunoy	donna	sa	tête	à	Yaumi	qui	lui	banda	les	yeux	et	le	prit	par	le	bras.	Ils	remontèrent	ainsi	tous
deux	les	escaliers	humides	et	glissants	qui	descendaient	dans	le	souterrain.

Puis	Vaunoy	sentit	une	bouffée	d'air	et	aperçut	une	lueur	à	travers	son	bandeau.

Il	respira	avec	délices	et	ne	put	retenir	une	joyeuse	exclamation.

—Vous	avez	raison	de	vous	réjouir,	dit	Yaumi.	Je	crois	que	le	diable	vous	protège,	car,	où	vous	avez
passé	un	honnête	homme	eût	laissé	ses	os.	C'est	égal.	Vous	l'avez	échappé	deux	fois;	à	votre	place	je
m'en	tiendrais	là.

—Tu	es	de	bon	conseil,	mon	garçon,	répondit	Vaunoy	qui	commençait	à	se	remettre;	 je	vais	vendre
mon	château	de	La	Tremlays;	je	vais	vendre	mon	manoir	de	Bouëxis-en-Forêt,	et	je	m'en	irai	si	loin,	si
loin,	que,	je	l'espère,	je	n'entendrai	plus	parler	des	Loups.	Adieu!

Yaumi	le	suivit	de	l'oeil	pendant	qu'il	perçait	hâtivement	le	fourré.

—Du	diable	si	je	n'aurais	pas	mieux	fait	de	le	laisser	pendre	la	première	fois	qu'on	a	noué	une	corde	à
son	intention,	grommela-t-il;	mais	le	Maître	a	son	idée	et	il	est	plus	fin	que	nous.

Vaunoy	traversa	le	fourré	au	pas	de	course	et	s'engagea,	sans	ralentir	sa	marche,	dans	les	allées	de
la	forêt.



Il	ne	se	retourna	pas	une	seule	fois	pendant	toute	la	route,	et	bien	souvent	il	eut	la	chair	de	poule	en
voyant	s'agiter	les	branches	de	quelque	buisson.

Aucun	accident	ne	lui	arriva	en	chemin.

Lorsqu'il	se	trouva	enfin	entre	la	double	rangée	des	beaux	chênes	de	l'avenue	de	La	Tremlays,	il	ôta
son	feutre	et	tamponna	son	front	ruisselant	de	sueur	en	aspirant	l'air	à	pleine	poitrine.

—Saint-Dieu!	murmura-t-il,	deux	fois	la	corde	au	cou	en	quarante-huit	heures.	C'est	une	rude	vie!	Je
ferai	comme	 je	 l'ai	dit:	 je	quitterai	 la	Bretagne.	Mauvais	pays!	Avec	 le	prix	du	domaine	de	Treml,	 je
serai	partout	un	grand	seigneur.	Mais	qui	eût	cru	que	ce	misérable	fou	de	Jean	Blanc	vivait	encore?…
Que	je	le	tienne	une	fois	en	mon	pouvoir,	et	il	ne	me	mettra	plus	jamais	en	joue	ni	sous	le	couvert	ni
dans	la	plaine!

Il	continua	de	marcher	en	silence,	puis	il	s'arrêta	tout	à	coup,	et	un	sourire	de	satisfaction	entrouvrit
ses	minces	lèvres.

—À	tout	prendre,	dit-il,	 je	m'en	suis	tiré	à	bon	marché!	Ma	déclaration	pourra	donner	un	nom	à	ce
petit	Treml,	si	M.	de	Béchameil	et	le	parlement	ne	trouvent	pas	moyen	de	rabattre	ses	prétentions,	ce
qui	est	fort	à	espérer.	Mais,	en	aucun	cas,	ce	griffonnage	ne	peut	m'enlever	mon	domaine.	J'ai	un	acte
de	vente	en	bonne	et	due	forme,	j'ai	des	amis	au	parlement,	et	une	possession	de	vingt	années	est	bien
quelque	chose.	Certes,	j'aimerais	mieux	le	capitaine	mort	que	vivant,	mais	puisque	le	hasard	le	protège,
qu'il	vive;	je	m'en	lave	les	mains	et	fais	serment	de	ne	lui	jamais	rendre	un	denier	de	son	héritage.

M.	de	Vaunoy,	tout	en	soutenant	avec	lui-même	cet	 intéressant	entretien,	était	arrivé	à	 la	porte	du
château.	Il	entra.

Jean	Blanc,	lui,	après	le	départ	de	son	prisonnier,	resta	quelques	instants	plongé	dans	ses	réflexions;
puis,	 avec	 l'aide	 de	 Yaumi,	 qui	 était	 de	 retour,	 il	 se	 noircit	 le	 visage	 et	 reprit	 son	 costume	 de
charbonnier.

Cela	fait,	il	quitta	le	souterrain,	descendit	au	fond	du	ravin	et	entra	dans	le	creux	du	grand	chêne.

Il	s'était	muni	d'un	outil	pour	creuser	la	terre.

XXXIV
Jean	Blanc

Quand	 Didier	 arriva	 au	 château	 de	 La	 Tremlays,	 après	 son	 entrevue	 avec	 Jean	 Blanc,	 Hervé	 de
Vaunoy	était	absent.	Le	château	gardait	l'apparence	d'une	place	prise	d'assaut,	et	le	jeune	capitaine	fut
étonné	d'apprendre	ce	qui	s'était	passé	la	nuit	précédente.

Jean	Blanc	et	Marie	ne	 lui	avaient	raconté,	en	effet,	que	ce	qui	se	rapportait	 immédiatement	à	 lui;
savoir,	l'attaque	nocturne,	la	mort	de	Jude	et	la	façon	dont	lui,	Didier,	avait	été	sauvé.

Il	ne	savait	rien	du	vol	des	cinq	cent	mille	livres,	presque	rien	de	l'attaque	des	Loups.

La	première	personne	qu'il	rencontra	sous	le	vestibule	fut	M.	l'intendant	royal.	Le	pauvre	Béchameil
avait	 perdu	 les	 roses	 éclatantes	 de	 son	 teint.	 Il	 était	 pâle,	 et	 sa	 physionomie	 abattue	 exprimait	 un
profond	chagrin.	Ce	fut	lui	qui	raconta	au	capitaine	les	événements	de	la	nuit.

—Il	 y	 a	 eu	 trahison,	 dit-il	 en	 finissant;	 les	 soldats	 et	 les	 sergents	 de	 la	 maréchaussée	 ont	 été
traîtreusement	empêchés	de	faire	leur	devoir.	Et	cela	me	coûte	cinq	cent	mille	livres,	monsieur!

—Il	y	a	eu	trahison,	en	effet,	répondit	le	capitaine;	n'avez-vous	nul	soupçon?	Ne	savez-vous	quel	peut
être	le	coupable?

Béchameil	mit	ses	doigts	dans	sa	tabatière	émaillée	et	regarda	le	capitaine	en	dessous.

—Des	 soupçons?	 répéta-t-il,	 je	 ne	 sais	 trop.	 J'ai	 perdu	 cinq	 cent	 mille	 livres,	 voilà	 ce	 qui	 est
cruellement	 certain.	 Monsieur	 le	 capitaine,	 je	 donnerais	 six	 mois	 de	 ma	 vie	 pour	 vous	 voir	 en
possession	d'un	bon	et	opulent	domaine.

—Pourquoi	cela?	demanda	Didier	étonné.

—Parce	 que	 j'ai	 perdu	 cinq	 cent	 mille	 livres,	 et	 que,	 pauvre	 comme	 vous	 êtes,	 le	 parlement	 ne
pourrait	 que	 vous	 faire	 pendre	 ou	 décapiter.	 Soit	 dit,	 monsieur	 le	 capitaine,	 sans	 offense	 aucune	 et
avec	toute	la	considération	qui	est	due	à	votre	titre	d'officier	du	roi.



—Oserait-on	m'accuser?	s'écria	Didier.

—Qui	donc?	 répondit	Béchameil	 avec	mélancolie;	 qui	 donc	prendrait	 ce	 soin,	monsieur,	 si	 ce	n'est
moi?	Je	suis	seule	victime	et	ne	me	plains	point	parce	qu'il	vous	faudrait	bien	longtemps,	monsieur	le
capitaine,	pour	me	solder	mes	cinq	cent	mille	livres	avec	les	émoluments	de	votre	grade.

Didier	était	dans	l'un	de	ces	instants	où	le	coeur	est,	pour	ainsi	dire,	inaccessible	à	la	colère.	Sa	vie
venait	de	subir	une	crise	trop	grave	pour	qu'il	songeât	à	dépenser	son	courroux	contre	un	personnage
comme	M.	de	Béchameil.

Au	contraire,	porté	à	compatir	à	ce	chagrin	qui,	en	définitive,	avait	une	source	sérieuse,	et	tout	plein
encore	 des	 révélations	 de	 Jean	 Blanc,	 il	 répondit	 à	 l'intendant	 à	 peu	 près	 comme	 il	 l'eût	 fait	 à	 une
personne	raisonnable,	et	lui	laissa	entendre	que	sa	fortune	allait	subir	un	complet	changement.

Béchameil	haussa	les	épaules.

—Quelque	héritage	de	vilain,	grommela-t-il;	deux	cents	francs	de	rentes!	C'est	égal,	s'il	est	possible
de	 les	saisir,	 je	 les	saisirai.	Mais	puissiez-vous	me	rendre	mes	cinq	cent	mille	 livres	 jusqu'au	dernier
sou,	monsieur,	nous	ne	serions	pas	quittes	encore.

—Comment	cela!	demanda	Didier	qui	ne	prit	même	pas	la	peine	de	répondre	à	ce	qui	regardait	le	vol
de	la	nuit	précédente.

—Comment	cela!	s'écria	Béchameil	enhardi	par	le	calme	de	son	interlocuteur:	vous	me	le	demandez,
monsieur!	J'étais	le	fiancé	de	Mlle	Alix	de	Vaunoy.

—Pauvre	Alix,	murmura	le	capitaine.

—Cinq	cent	mille	livres	et	ma	fiancée!	reprit	Béchameil.	Si	j'étais	un	homme	de	carnage,	monsieur,	je
vous	appellerais	sur	le	pré!

À	 ces	 derniers	 mots,	 prononcés	 d'une	 voix	 plaintive,	 M.	 l'intendant	 royal	 tira	 sa	 montre	 de	 son
gousset	et	leva	les	yeux	au	ciel.

—Onze	heures!	murmura-t-il.	Vous	verrez	qu'au	milieu	de	cette	bagarre,	personne	ne	se	sera	occupé
du	déjeuner!

Il	salua	Didier	à	la	hâte	et	se	dirigea	vers	les	cuisines.

Didier	resta	soucieux.	Évidemment	M.	de	Béchameil	ne	serait	pas	le	seul	à	l'accuser.	Les	deniers	de
l'impôt	étaient	à	sa	garde.	Pour	se	disculper,	un	moyen	unique	se	présentait,	c'était	de	mettre	au	jour
l'infâme	conduite	d'Hervé	de	Vaunoy.

Mais	Alix!	Alix	qui	venait	de	le	sauver!	Alix	si	noble	et	si	malheureuse!

Didier	repoussa	bien	loin	cette	idée.

Sans	y	songer,	il	prit	la	route	de	sa	chambre.	La	porte	était	grande	ouverte.	Il	entra.

Sur	son	 lit,	 le	corps	du	brave	écuyer	Jude	était	étendu.	Une	femme,	agenouillée	au	chevet,	priait	à
voix	haute,	récitant	avec	lenteur	les	versets	du	De	Profundis.	C'était	la	dame	Goton	Rehou	qui	rendait
les	derniers	devoirs	à	son	vieil	ami.

Didier	se	découvrit	et	continua	de	marcher.	Au	bruit	des	éperons,	la	femme	de	charge	tourna	la	tête.
Elle	n'avait	point	encore	aperçu	le	capitaine,	et	sa	vue	lui	causa	une	émotion	dont	la	cause	restait	pour
elle	un	mystère.

Didier	s'arrêta	près	du	lit;	il	considéra	longtemps	en	silence	les	traits	de	Jude	auxquels	la	mort	n'avait
pu	enlever	leur	expression	de	fermeté	intrépide.

—Pauvre	Jude!	pensa-t-il	tout	haut,	car	il	avait	oublié	déjà	la	présence	de	la	vieille	femme.	Dieu	n'a
point	permis	qu'il	arrivât	au	but	si	ardemment	souhaité.	Il	est	mort	avant	d'avoir	retrouvé	le	fils	de	son
maître.	Il	est	mort	un	jour	trop	tôt.

La	vieille	Goton	Rehou	se	prit	à	trembler.

—Monsieur,	monsieur,	dit-elle;	mes	yeux	sont	chargés	de	vieillesse	et	il	y	a	vingt	ans	que	je	n'ai	vu
Georges	Treml,	mais	au	nom	de	Dieu,	qui	êtes-vous?

On	 entendit	 le	 marteau	 de	 la	 porte	 extérieure.	 Didier	 courut	 à	 la	 fenêtre	 et	 aperçut	 Vaunoy	 qui
entrait	dans	la	cour.



—Qui	êtes-vous?	répéta	Goton	en	joignant	les	mains.

—Vous	vous	souvenez	donc	aussi	de	Treml?	demanda	le	capitaine.

—Si	je	m'en	souviens!	béni	Jésus!

—Eh	bien!	dame,	suivez-moi;	vous	entendrez	le	maître	de	La
Tremlays	me	donner	le	nom	qui	m'appartient.

Didier	quitta	 la	chambre,	 traversa	 le	corridor	à	grands	pas	et	 se	 rendit	au	salon	où	Vaunoy	venait
d'entrer.	La	vieille	Goton	le	suivit	de	loin.

Au	salon	se	trouvaient	Mlle	Olive	de	Vaunoy,	M.	de	Béchameil	et	l'officier	des	sergents	de	Rennes.

Celui-ci	aborda	brusquement	Didier:

—Capitaine,	dit-il,	hier	soir,	pendant	le	souper,	vous	vous	êtes	endormi.	Ce	n'est	pas	naturel.	Pendant
votre	sommeil,	on	a	pillé	le	château.	Je	me	suis	trouvé	enfermé	dans	ma	chambre;	nos	gens	se	sont	vus
parqués	dans	une	grange	barricadée,	que	pensez-vous	de	cela,	s'il	vous	plaît?

—Il	faut	demander	cela	au	maître	de	céans,	répliqua	Didier	en	allant	vers	M.	de	Vaunoy.

Celui-ci	se	munit	de	son	plus	doucereux	sourire.

—Saint-Dieu!	mon	jeune	ami,	s'écria-t-il	en	ouvrant	les	bras	et	en	faisant	la	moitié	du	chemin,	je	viens
d'apprendre	des	choses	qui	me	transportent	de	joie.	La	Bretagne	retrouve	en	vous	un	de	ses	plus	vieux
noms,	 et	 moi,	 le	 fils	 d'un	 excellent	 cousin.	 Embrassons-nous,	 mon	 jeune	 parent…	 Monsieur	 de
Béchameil	 et	 mademoiselle	 ma	 soeur,	 et	 vous	 tous	 ici	 présents,	 sachez	 que	 le	 vrai	 nom	 de	 ce	 cher
capitaine	est	Georges	Treml…

—De	La	Tremlays,	seigneur	de	Bouëxis-en-Forêt,	ajouta	Georges	lui-même.

La	vieille	Goton	qui	arrivait	au	seuil	s'appuya	contre	la	muraille.	Ses	jambes,	coupées	par	l'émotion,
lui	refusaient	service.

—Je	l'avais	deviné!	murmura-t-elle	en	essuyant	une	larme	du	revers	de	sa	main	ridée.	Oh!	que	c'est
bien	ainsi	que	j'espérais	le	revoir!	beau,	fort,	l'épée	au	côté,	la	mine	haute	et	fière,	comme	il	convient	à
un	Breton	de	bon	sang!

Mlle	Olive	joua	de	l'éventail.	M.	de	Béchameil	ouvrit	de	grands	yeux.

—Peste!	pensa-t-il,	ce	n'est	pas	un	mendiant,	après	tout.

—Tels	étaient,	en	effet,	les	noms	et	titres	de	Nicolas	Treml,	votre	aïeul	vénéré,	mon	jeune	ami,	reprit
Vaunoy,	répondant	aux	derniers	mots	du	capitaine.

—Et	tels	seront	aussi	les	miens,	monsieur,	prononça	Georges	avec	fermeté.

—Bien	dit!	pensa	Goton	Rehou,	qui	admirait	chaque	mot,	chaque	geste	de	son	jeune	maître.

—Monsieur	 mon	 cousin,	 repartit	 Vaunoy	 en	 mettant	 de	 côté	 son	 patelin	 sourire,	 je	 crois	 que	 vous
vous	faites	une	idée	fausse	de	votre	position	nouvelle.

—Ne	suis-je	pas	l'héritier	de	mon	aïeul?

—Si	fait,	mais…

—Mais	quoi?	demanda	Georges	avec	impatience.

—Mais	quoi!	répéta	en	aparté	la	vieille	Goton	triomphante.

Il	n'y	eut	pas	jusqu'à	M.	l'intendant	royal,	qui,	persuadé	du	bon	droit	du	capitaine,	ne	se	dît	in	petto:

—Mais	quoi?

Hervé	de	Vaunoy	reprit	son	sourire.

—Mon	jeune	ami,	dit-il,	l'emportement	nuit	parfois	et	ne	sert	jamais.	À	mon	âge	on	ne	parle	pas	à	la
légère.	Croyez-moi:	l'héritage	de	Nicolas	Treml,	dont	Dieu	puisse	avoir	l'âme	loyale	en	son	paradis,	ne
vous	fera	pas	bien	riche.

Le	capitaine	sentit	 le	rouge	de	l'indignation	lui	monter	au	visage.	Il	s'approcha	de	manière	à	n'être



entendu	que	de	Vaunoy.

—Il	y	a	sous	votre	toit,	dit-il	d'une	voix	contenue	et	que	la	colère	faisait	trembler,	une	personne	que	je
respecte	autant	que	je	vous	méprise.	Rendez	grâce	à	Dieu	de	posséder	une	pareille	égide,	monsieur!

—Que	 ne	 parlez-vous	 haut,	 monsieur	 mon	 cousin?	 demanda	 Vaunoy	 qui	 fit	 appel	 à	 toute	 son
effronterie.

—Misérable!	poursuivit	Georges	sans	élever	la	voix,	je	pourrais	vous	livrer	à	la	justice,	car	vous	êtes
trois	fois	assassin.	Un	ange	vous	protège,	mais	vous	êtes	ici	chez	moi,	je	vous	ferai	chasser,	du	moins,
par	les	soldats	sous	mes	ordres.

Vaunoy	fit	un	salut	ironique.

—Mademoiselle	 ma	 soeur,	 dit-il,	 et	 vous,	 monsieur	 l'intendant,	 veuillez	 excuser	 notre	 entretien
secret.	Je	vais,	du	reste,	vous	mettre	au	fait.	Mon	jeune	cousin,	pour	premier	acte	de	bonne	parenté,
me	menace	de	me	faire	chasser	de	chez	moi	par	les	soldats	de	Sa	Majesté.

—En	vérité!	répliqua	Béchameil,	il	a	donc	droit?…

—Est-il	possible!	dit	Mlle	Olive,	lui	qui	était	si	aimable	hier	soir!

—Il	n'y	a	point	entre	nous	de	bonne	parenté,	monsieur,	reprit	Didier	en	faisant	effort	pour	concentrer
sa	 colère	 au-dedans	 de	 lui-même;	 je	 vous	 menace,	 en	 effet,	 de	 vous	 chasser,	 mais	 non	 pas	 de	 votre
maison,	car	ce	château	est	ma	propriété.

—Pour	ça,	tu	peux	en	faire	serment,	mon	enfant	chéri!	murmura	la	dame	Goton	Rehou.

—Oui-da!	s'écria	Vaunoy	en	ricanant;	vous	croyez	cela?	Eh	bien,	mon	jeune	cousin,	permettez	que	je
m'absente	une	minute;	le	temps	d'aller	jusqu'à	mon	cabinet,	et	je	reviendrai	vous	apprendre	une	foule
de	choses	que	vous	paraissez	ignorer.

Il	sortit.

Presque	au	même	instant,	la	figure	noircie	du	charbonnier	Pelo
Rouan	se	montra	sur	le	seuil.

Il	tenait	sous	son	bras	un	petit	sac	en	toile	noirâtre	qui	semblait	renfermer	un	objet	fort	pesant.	Tout
le	monde	avait	le	dos	tourné.	La	vieille	Goton	seule	l'aperçut:	elle	fit	un	mouvement,	mais	Pelo	Rouan
mit	un	doigt	sur	sa	bouche,	et	se	glissa	dans	l'ombre	projetée	par	l'un	des	hauts	battants	de	la	porte
ouverte.

M.	de	Vaunoy	reparut	bientôt,	suivi	de	maître	Alain.	Il	avait	à	la	main	un	parchemin	déplié.

—Mon	 jeune	 ami,	 dit-il,	 je	 vous	 prie	 de	 m'excuser	 si	 je	 vous	 ai	 fait	 attendre.	 Veuillez	 prendre
connaissance	de	cet	écrit.

Le	capitaine	prit	le	parchemin	et	lut.

C'était	l'acte	de	vente	tracé	tout	entier	de	la	main	de	Nicolas
Treml	et	confié	par	ce	dernier	à	Hervé	de	Vaunoy.

—Monsieur,	dit	le	capitaine	après	avoir	lu,	il	y	a	en	tout	ceci	quelque	odieuse	machination	que	je	ne
comprends	pas.	Comment	vous,	pauvre	et	nourri	des	bienfaits	de	mon	aïeul,	avez-vous	pu	acheter	et
payer	son	domaine?

—L'économie!	mon	 jeune	ami,	 répondit	Vaunoy	en	raillant;	avec	de	 l'économie	et	quelques	 tritures
d'affaires,	on	accomplit	des	choses	réellement	surprenantes.	Mais	là	n'est	pas	la	question,	et	 j'espère
qu'il	ne	vous	prendra	plus	la	fantaisie	de	me	menacer.	Voyons!	vous	êtes	jeune,	vous	êtes	pauvre;	votre
aïeul	et	moi	nous	nous	sommes	rendu	de	bons	services	mutuellement;	 je	ne	demande	pas	mieux	que
d'oublier	votre	conduite.	Voulez-vous	que	nous	fassions	la	paix?

—Jamais!	s'écria	Georges	en	repoussant	la	main	qui	lui	était	tendue.

—C'en	est	trop!	dit	Vaunoy	en	se	redressant,	toute	patience	a	un	terme.	Mademoiselle	ma	soeur	et
vous,	monsieur	l'intendant,	vous	êtes	témoins	que	j'ai	poussé	la	modération	jusqu'à	ses	plus	extrêmes
limites.	Je	crois	donc,	à	mon	tour,	pouvoir	dire	à	ce	jeune	homme	qui	m'a	outragé	devant	tous:	sortez
de	chez	moi,	monsieur.

—Béni	Jésus!	murmura	la	dame	Goton,	il	va	chasser	mon	pauvre	petit	Georges!



Le	capitaine	 se	 couvrit,	 lança	au	maître	de	La	Tremlays	un	 regard	de	dédain	et	 se	dirigea	 vers	 la
porte.

À	moitié	route,	il	se	trouva	face	à	face	avec	Pelo	Rouan,	qui	le	prit	par	la	main	et	le	ramena	au	milieu
du	salon.

—Jean	Blanc!	dit	le	capitaine	étonné.

—Jean	 Blanc!	 répéta	 mentalement	 Vaunoy	 qui	 regarda	 attentivement	 le	 nouveau	 venu.	 Saint-Dieu!
c'est	lui	en	effet:	le	blanc	sous	le	noir!

Il	 se	 pencha	 et	 dit	 un	 mot	 à	 l'oreille	 du	 majordome	 qui	 venait	 d'entrer	 pour	 annoncer	 le	 déjeuner
servi.	Maître	Alain	sortit	aussitôt.

—Que	venez-vous	faire	ici?	ajouta	Vaunoy	en	s'adressant	au	charbonnier.

—Je	viens	faire	justice,	répondit	Jean	Blanc	d'une	voix	grave;	je	viens,	Hervé	de	Vaunoy,	t'enlever	le
prix	de	vingt	ans	de	fraude	et	de	crimes.

Vaunoy	regarda	du	côté	de	la	porte.	Maître	Alain	ne	revenait	point	encore.

Jean	Blanc	continua.

—Tu	t'es	prévalu	d'un	parchemin	signé	par	Nicolas	Treml;	notre	jeune	seigneur	va	te	répondre	par	un
parchemin	signé	de	toi.

—Moi!	j'ai	signé	comme	quoi	ce	garçon	est	fils	de	son	père!	s'écria	Vaunoy,	voilà	tout!

—Voilà	tout,	répéta	Jean	Blanc,	aujourd'hui:	c'est	vrai,	mais	avec	ce	que	tu	signas	il	y	a	vingt	ans,	cela
suffira.

Vaunoy	changea	de	visage.

Jean	Blanc	tira	de	son	sac	un	petit	coffret	de	fer	chargé	de	rouille.

Il	 le	 déposa	 sur	 le	 plancher,	 s'agenouilla	 auprès,	 et	 introduisit	 son	 couteau	 dans	 la	 fente	 de	 la
charnière.

La	rouille	avait	rongé	le	métal,	et	le	couvercle	sauta	presque	sans	effort.

Le	coffret	contenait	de	l'or	et	un	parchemin	que	Vaunoy	reconnut	sans	doute,	car	il	se	précipita	pour
le	saisir.

Georges	Treml	le	repoussa	rudement.	Ce	fut	lui	qui	prit	l'acte	des	mains	de	Jean	Blanc.

—Je	savais	bien!	s'écria-t-il	après	avoir	lu:	je	savais	bien	qu'il	y	avait	fraude	et	mensonge!	Voici	une
déclaration	 signée	 de	 vous,	 monsieur,	 qui	 porte	 que	 tout	 descendant	 de	 Treml	 pourra	 racheter	 le
domaine,	moyennant	cent	mille	livres	tournois.

—Et	voici	les	cent	mille	livres,	ajouta	Jean	Blanc	en	frappant	sur	le	coffret.

Vaunoy	était	muet	de	rage.

L'officier	rennais,	Mlle	Olive	et	Béchameil	s'étonnaient	grandement,	et	ce	dernier	concevait	un	vague
espoir	de	recouvrer	ses	cinq	cent	mille	livres.

Quant	 à	 la	 vieille	 femme	 de	 charge,	 elle	 s'émerveillait	 et	 promettait	 en	 son	 coeur	 une	 neuvaine	 à
Notre-Dame	de	Mi-Forêt.

À	 ce	 moment,	 maître	 Alain	 reparut	 à	 la	 porte	 du	 salon.	 Il	 était	 suivi	 des	 domestique	 du	 château,
armés	jusqu'aux	dents,	et	des	sergents	de	Rennes.	L'oeil	d'Hervé	de	Vaunoy	étincela.

—Gardez	toutes	les	issues!	s'écria-t-il.	Je	promets	dix	louis	d'or	à	qui	mettra	le	premier	la	main	sur	ce
brigand!

Il	désignait	Jean	Blanc	du	doigt.

—Cet	acte	est	contre	moi,	reprit-il;	je	suis	dépouillé,	pillé.	Mais,	Saint-Dieu!	je	serai	vengé!	Regardez
bien	 cet	 homme,	 monsieur	 de	 Béchameil;	 cette	 nuit,	 cinq	 cent	 mille	 livres	 vous	 ont	 été	 enlevées;	 le
capitaine	n'a	pas	su	les	défendre,	ou	plutôt	il	les	a	livrées,	et	sans	doute	l'argent	que	voici	(il	montrait
le	coffret),	est	le	prix	de	sa	trahison!



—Infâme!	balbutia	Georges,	mis	hors	de	garde	par	cette	incroyable	audace.

M.	de	Béchameil	était	tout	oreilles,	et	l'officier	rennais	semblait	à	demi	convaincu.

—As-tu	 bien	 le	 courage	 de	 nier,	 Georges	 Treml?	 poursuivit	 Vaunoy;	 cet	 homme	 qui	 vient	 à	 ton
secours	n'est-il	pas	le	même	qui	cette	nuit,	a	dirigé	l'attaque?

—Si	j'avais	su	cela,	grommela	Goton,	du	diable	si	j'aurais	fait	le	coup	de	fusil	contre	lui!

—Cet	homme	qui	t'apporte	ta	part	du	vol,	reprit	encore	Vaunoy,	n'est-il	pas	de	ceux	dont	le	nom	est
une	condamnation?	En	avant	bons	serviteurs	du	roi!	emparez-vous	du	chef	des	Loups.

—Le	Loup	blanc?	s'écrièrent	ensemble	Béchameil,	Mlle	Olive,	les	soldats	et	les	domestiques.

Ces	derniers,	en	même	temps,	firent	prudemment	un	mouvement	de	retraite.

Les	soldats	s'avancèrent	et	entourèrent	Jean	Blanc.

—Saisissez-le!	s'écria	Béchameil.	Ah!	brigand	détestable!	tu	vas	me	rendre	mes	cinq	cent	mille	livres!

Mlle	Olive,	au	seul	nom	du	Loup	blanc,	s'était	hâtée	de	tomber	en	pâmoison.

Georges	Treml	avait	tiré	son	épée,	résolu	à	défendre	l'homme	qui	l'avait	servi	si	puissamment	et	qui
était	le	père	de	Marie.

Mais	 il	n'eut	pas	besoin	de	 faire	usage	de	son	arme.	Au	moment	où	 les	 sergents,	 rétrécissant	 leur
cercle	allaient	mettre	la	main	sur	le	roi	des	Loups,	celui-ci	ramassa	sous	lui	ses	longues	jambes	et	fit	un
bond	extraordinaire	qui	le	porta	par-dessus	la	ligne	des	assaillants,	jusqu'à	l'une	des	fenêtres	du	salon.

Les	soldats	hésitèrent,	stupéfaits.

Jean	Blanc	se	mit	debout	sur	l'appui	de	la	fenêtre.

—Quoi	que	tu	fasses,	Hervé	de	Vaunoy,	dit-il,	tu	es	vaincu.	Tu	n'auras	pas	même	la	vengeance!

—Feu!	 feu!	Mais	 tirez	donc!	hurla	Vaunoy	qui	arracha	 le	mousquet	de	 l'un	des	soldats	et	mit	 Jean
Blanc	en	joue.

Georges,	d'un	coup	de	son	épée,	détourna	le	canon,	et	la	balle	alla	se	loger	dans	le	lambris.

—Nous	 nous	 rencontrerons	 encore	 une	 fois,	 Hervé	 de	 Vaunoy,	 reprit	 l'albinos	 sans	 s'émouvoir;	 ce
sera	la	dernière,	et	tous	nos	comptes	seront	réglés!

Il	 sauta	 dans	 la	 cour	 à	 ces	 mots,	 puis	 on	 le	 vit	 franchir	 la	 muraille	 extérieure	 avec	 la	 prodigieuse
agilité	qui	lui	était	propre.

—Feu!	feu!	répéta	Vaunoy,	qui	tomba	épuisé	sur	un	siège.

Les	soldats	firent	une	décharge.	Ce	fut	du	bruit	et	de	la	fumée.

L'accusation	 dirigée	 contre	 le	 jeune	 héritier	 de	 Treml	 ne	 pouvait	 se	 soutenir.	 Vaunoy	 lui-même
n'essaya	plus	de	combattre.

Il	avait	joué	sa	suprême	partie,	il	avait	perdu.	Il	se	résigna	au	moins	en	apparence.

M.	de	Béchameil,	marquis	de	Nointel,	supporta	la	perte	des	cinq	cent	mille	livres,	ce	dont	le	lecteur
ne	doit	point	 s'affliger	outre	mesure,	attendu	que	cet	 intendant	 royal	en	 retrouvait	deux	 fois	autant,
chaque	année,	dans	la	poche	du	roi.

Georges	 Treml,	 en	 devenant	 breton,	 ne	 put	 perdre	 les	 sentiments	 d'affection	 et	 de	 respect	 qu'il
croyait	devoir	à	son	souverain.	 Il	ne	fit	point	d'opposition	à	 la	cour	de	Paris;	mais	 il	aida	 les	pauvres
gens	à	payer	l'impôt	et	protégea	leur	travail.

Ce	 sont	des	coeurs	mauvais,	 intéressés	à	mal	 faire,	 ceux	qui	déclarent	 impossible	 la	 réconciliation
entre	le	pauvre	et	le	riche.

Deux	ou	trois	ans	s'étaient	à	peine	écoulés	depuis	les	événements	qui	précèdent	qu'il	n'y	avait	plus	de
traces	 de	 Loups	 sous	 le	 couvert.	 En	 revanche,	 on	 voyait	 souvent	 des	 troupes	 de	 bonnes	 gens
agenouillées	au	pied	de	la	croix	de	Mi-Forêt.	Ces	bonnes	gens	remerciaient	Notre-Dame	qui	leur	avait
rendu	un	fils	de	Treml,	c'est-à-dire	un	protecteur	puissant	et	un	bienfaiteur	infatigable.

Georges	Treml	de	La	Tremlays	n'oublia	pas	qu'il	avait	été	durant	vingt	ans	Didier	tout	court.



Grand	seigneur	par	le	sang,	mais	soldat	de	fortune,	il	crut	avoir	le	droit	de	consulter	uniquement	son
coeur	dans	le	choix	d'une	compagne.

Certes,	il	lui	était	permis	de	penser	que	son	union	ne	souffrirait	point	d'obstacles.	Néanmoins	il	s'en
rencontra	un,	et	des	plus	sérieux:	 Jean	Blanc	refusa	péremptoirement	 la	main	de	sa	 fille	à	son	 jeune
seigneur.

Et	 ce	 n'était	 point	 un	 jeu.	 Jamais	 millionnaire	 repoussant	 un	 gendre	 indigent,	 jamais	 duc	 et	 pair
déclinant	l'alliance	d'un	poète	ne	furent	plus	difficiles	à	fléchir	que	le	pauvre	albinos.

Il	avait,	 lui	aussi,	ses	idées	d'honneur,	inflexibles,	rigides	et	plus	fières	à	coup	sûr	que	les	préjugés
réunis	de	toute	la	noblesse	de	Bretagne.

Didier	ordonna	et	pria	tour	à	tour,	et	longtemps	en	vain:	mais	un	jour	il	eut	la	bonne	inspiration	de
jurer	devant	Dieu	et	sur	sa	foi	de	gentilhomme	breton	qu'il	n'aurait	point	d'autre	femme	que	Marie.

Jean	Blanc	fut	vaincu	et	céda:	il	fallait	que	Treml	eût	des	héritiers.

Ce	fut	un	beau	jour	que	celui	où	Marie	passa	le	seuil	du	bon	château	de	La	Tremlays.	Le	calme	et	la
joie	y	entrèrent	avec	elle	pour	n'en	plus	sortir.

Elle	n'apportait	point	d'écusson	pour	écarteler	celui	de	Treml;	mais	à	tout	prendre,	 il	y	avait	assez
d'armoiries	 diverses	 sous	 les	 austères	 portraits	 des	 vieux	 maîtres	 de	 La	 Tremlays;	 aucune	 pièce
héraldique	n'y	faisait	défaut.

En	revanche,	d'ailleurs,	parmi	toutes	les	châtelaines	qui	respiraient	sur	la	toile	depuis	des	siècles	le
parfum	de	leurs	bouquets	toujours	frais,	pas	une	n'aurait	pu	disputer	à	la	pauvre	fille	de	la	forêt	le	prix
de	la	beauté,	ni	celui	de	la	bonté.

À	raison	ou	à	tort,	le	capitaine	comptait	cela	pour	quelque	chose.

Bien	longtemps	après,	 lorsque	les	enfants	de	Georges	et	de	Marie	couraient	dans	 les	taillis,	guidés
par	la	vieille	Goton	Rehou,	 il	y	avait	au	couvent	de	Saint-Aubin-du-Cormier	une	religieuse	du	nom	de
soeur	Alix	qui	les	guettait	parfois	au	passage	et	les	embrassait	en	souriant.

Car	voici	encore	une	erreur	qui	court	les	livres:	on	dit	que	les	bien-aimées	de	l'époux	Jésus	perdent	le
sourire,	c'est	mentir.	Elles	aiment	ardemment,	donc	elles	sont	heureuses—d'un	bonheur	qui	va	au-delà
de	la	mort!

Quant	à	Hervé	de	Vaunoy,	voici	ce	qui	advint	six	mois	après	la	rentrée	de	Georges	en	l'héritage	de
ses	pères.

Vaunoy	avait	quitté	La	Tremlays	pour	se	retirer	à	Rennes.	Il	fit	demander	à	Georges	la	permission	de
prendre,	dans	le	cabinet	qu'il	avait	occupé	au	château,	quelques	objets	à	son	usage.

Georges	s'empressa	de	faire	droit	à	cette	demande.

Vaunoy	vint	escorté	de	plusieurs	hommes.	Son	cabinet	était	celui	qui	avait	servi	de	retraite	à	Nicolas
Treml	et	renfermait	cette	armoire	où	le	vieux	Breton,	partant	pour	son	dernier	voyage,	avait	puisé	les
cent	mille	livres	dont	il	a	été	souvent	question	dans	ce	récit.

Cette	armoire	contenait	encore	de	fortes	sommes,	 laissées	par	Nicolas	Treml,	et	d'autres	fruits	des
épargnes	de	Vaunoy,	qui	chargé	de	ces	richesses,	reprit	le	chemin	de	Rennes.

Mais	ses	valets	arrivèrent	à	la	ville	sans	lui	et	racontèrent,	effrayés,	que	sur	la	lisière	de	la	forêt,	un
coup	de	fusil	était	parti	au-dessus	de	leurs	têtes,	et	que	Hervé	de	Vaunoy,	frappé	d'une	balle	en	pleine
poitrine,	avait	vidé	les	arçons	pour	rester	mort	sur	la	mousse	du	chemin.

—Nous	avons	dirigé	nos	regards	vers	l'endroit	d'où	était	parti	le	coup,	ajoutèrent	les	valets;	la	nuit	se
faisait;	pourtant	nous	avons	vu	une	forme	blanche	sauter	de	branche	en	branche,	comme	il	n'est	point
raisonnable	 de	 penser	 qu'un	 être	 humain	 puisse	 le	 faire,	 puis	 disparaître	 au-dessus	 des	 plus	 hautes
cimes	des	châtaigniers.

Le	lendemain,	on	trouva	sur	la	mousse	le	cadavre	d'Hervé	de
Vaunoy.	Auprès	de	lui	était	à	terre	le	vieux	mousquet	que	Jean
Blanc	tenait	de	son	père.

[1]	Valet,	-	vaslet	(vasselet).	[2]	Gentilhomme,	en	ce	sens,	n'impliquait	pas	toujours	idée	de	noblesse.



Racine,	Voltaire	lui-même,	ont	été	gentilshommes	des	rois	de	France.	[3]	Nous	citerons	seulement	un
cadet	 de	 l'illustre	 et	 héroïque	 maison	 de	 Coëtlogon,	 qui	 fut	 injustement	 débouté	 sur	 l'instance	 de
Béchameil.
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