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CHAPITRE PREMIER
Préliminaire

«Berger, as-tu de la philosophie?»
Shakespeare. (Comme il vous plaira.)

C'était une belle matinée d'avril, quoique la neige fiit tombée abondamment pendant la nuit; aussi la
terre était couverte d'un manteau éblouissant de blancheur, lorsque deux voyageurs a cheval arriverent
a l'auberge de Wallace. Le premier était un homme grand et robuste, vétu d'une redingote grise
(Riding-coat: manteau de cavalier), avec une toile cirée sur son chapeau, un grand fouet garni en
argent, des bottes et de gros éperons. Il montait une grande jument baie, au poil rude, mais en bon
état, avec une selle de campagne et une bride militaire a double mors un peu rouillé. Celui qui
l'accompagnait paraissait étre son domestique; il montait un poney gris (Petit bidet d'Ecosse), portait
un bonnet bleu, une grosse cravate autour du cou, et de longs bas bleus au lieu de bottes. Ses mains,
sans gants, étaient noircies de goudron, et il avait vis-a-vis de son compagnon un air de respect et de
déférence, mais aucun de ces égards affectés que prodiguent a leurs maitres les valets des grands. Au
contraire, les deux cavaliers entrerent de front dans la cour, et la derniere phrase de leur entretien fut
cette exclamation:—Dieu nous soit en aide! si ce temps-la dure, que deviendront les agneaux? Ces mots
suffirent a mon héte, qui s'avanca pour prendre le cheval du principal voyageur, et le tint par la bride
pendant que celui-ci descendait; le garcon d'écurie rendit le méme service a son compagnon; et mon
hote, saluant 1'étranger, lui demanda:—Eh bien! quelles nouvelles des montagnes du sud? (Par
opposition aux montagnes du nord. C'est le nom qu'on donne aux montagnes des comtés de Rosburgh,
de Selkirk, etc.)

—Quelles nouvelles? dit le fermier; d'assez mauvaises, je crois; si nous pouvons sauver les brebis, ce
sera beaucoup; quant aux agneauy, il faudra les laisser aux soins du Nain noir.

—Oui, oui, ajouta le vieux berger (car c'en était un) en hochant la téte, le Nain aura beaucoup a faire
avec les morts ce printemps.

—Le Nain noir! dit mon savant ami et patron Jedediah
Cleishbotham; et quel personnage est celui-la?

—Allons donc, mon brave homme, vous devez avoir entendu parler du bon Elsy, le Nain noir, ou je me
trompe fort... Chacun raconte son histoire a son sujet; mais ce ne sont que des folies, et je n'en crois
pas un mot depuis le commencement jusqu'a la fin,

—Votre pére y croyait bien, dit le vieux berger, évidemment faché du scepticisme de son maitre.

—Oui, sans doute, Bauldy; mais c'était le temps des tétes noires (Black-faces, loups-garous); on
croyait alors a tant d'autres choses curieuses qu'on ne croit plus aujourd'hui.

—Tant pis, tant pis, reprit le vieillard; votre pere, je vous l'ai dit souvent, aurait été bien contrarié de
voir démolir sa vieille masure pour faire des murs de pare, et ce joli tertre couronné de genéts ou il
aimait tant a s'asseoir au coucher du soleil, enveloppé de son plaid pour voir revenir les vaches du
loaning (endroit découvert, prés de la ferme, ou l'on trait les vaches);... pensez-vous que le pauvre
homme serait bien aise de voir son joli tertre bouleversé par la charrue comme il 1'a été depuis sa mort?

—Allons, Bauldy, prends ce verre que t'offre 1'hote, dit le fermier, et ne t'inquiéte plus des
changements dont tu es témoin, tant que pour ta part tu seras bien toi-méme.

—A votre santé, messieurs, dit le berger; puis, aprés avoir vidé son verre et protesté que le whisky
était toujours la chose par excellence, il continua:—Ce n'est pas, certes, a des gens comme nous qu'il
appartient de juger, mais c'était un joli tertre que le tertre des genéts, et un bien brave abri dans une
matinée froide comme celle-ci.

—Oui, dit le maitre, mais vous savez qu'il nous faut avoir des navets pour nos longues brebis, mon
camarade, et que, pour avoir ces navets, il nous faut travailler rudement avec la charrue et la houe; ca
n'irait guere bien de s'asseoir sur le tertre des genéts pour y jaser a propos du Nain noir et autres
niaiseries, comme on faisait autrefois, lorsque c'était le temps des courtes brebis.

—Oui bien, oui bien, maitre, dit le serviteur, mais les courtes brebis payaient de courtes rentes, que,
je crois.

Ici mon respectable et savant patron s'interposa de nouveau, et remarqua qu'il n'avait jamais pu
apercevoir aucune différence matérielle, en fait de longueur, entre une brebis et une autre.

Cette remarque occasionna un grand éclat de rire de la part du fermier, et un air d'étonnement de la



part du berger.—C'est la laine, mon brave homme, c'est la laine, et non la béte elle-méme, qui fait
appeler la brebis courte ou longue. Je crois que si vous mesuriez leur dos, la courte brebis serait la plus
longue des deux, mais c'est la laine qui paie la rente au jour ol nous sommes, et nous en avons bon
besoin.

—Sans doute, Bauldy a bien parlé, les courtes brebis payaient de courtes rentes, mon pere ne donnait
pour notre ferme que soixante pounds, et elle m'en colte a moi trois cents, pas un plack ni un bowbie
de moins (Le pound d'Ecosse ne vaut que la vingtiéme partie du pound anglais ou livre sterling, environ
un shelling ou vingt-cinq sous de notre monnaie. Le plack et le bowbie répondent a peu pres a nos
liards); et il est vrai aussi que je n'ai pas le temps de rester ici a conter des histoires.—Mon hote,
servez-nous a déjeuner, et voyez si nos rosses ont a manger. Il me faut aller voir Christy Wilson, afin de
nous entendre sur le luckpenny (C'est 'escompte qu'obtient dans un marché celui qui paie comptant),
que je lui dois, depuis notre dernier compte; nous avions bu six pintes ensemble en faisant le marché a
la foire de Saint Boswell; et j'espere que nous n'en viendrons pas a un proces, dussions-nous passer
autant d'heures a régler ce petit compte qu'il nous en cofita pour le marché lui-méme. Mais, écoutez,
voisin, ajouta-t-il en s'adressant a mon digne et savant patron, si vous voulez savoir quelque chose de
plus sur les brebis longues et les brebis courtes, je reviendrai manger ma soupe aux choux vers une
heure de l'apres-midi, ou si vous voulez entendre de vieilles histoires sur le Nain noir, et d'autres
semblables, vous n'aurez qu'a inviter Bauldy, que voici, a boire une demi-pinte; il vous craquera comme
un canon de plume. Et je promets de fournir moi-méme une pinte entiere si je m'arrange avec Christy
Wilson.

Le fermier revint a I'heure dite, et avec lui Christy Wilson, leur différend ayant été terminé sans qu'ils
eussent eu recours aux messieurs en robes longues. Mon digne et savant patron ne manqua pas de se
trouver a leur arrivée, autant pour entendre les contes promis, que pour les rafraichissements dont il
avait été question, quoiqu'il soit reconnu pour étre trés modéré sur l'article de la bouteille.

Notre hote se joignit a nous, et nous restames autour de la table jusqu'au soir, assaisonnant la liqueur
avec maintes chansons et maints contes. Le dernier incident que je me rappelle fut la chute de mon
savant et digne patron, qui tomba de sa chaise en concluant une longue morale sur la tempérance par
deux vers du gentil berger (Pastorale de Ramsay), qu'il appliqua trés heureusement a l'ivresse, quoi
que le poéte parle de l'avarice:

«En avez-vous assez, dormez tranquillement;
«Le superflu n'est bon qu'a causer du tourment.»

Dans le cours de la soirée, le Nain noir n'avait pas été oublié: le vieux berger Bauldy nous fit sur ce
personnage un grand nombre d'histoires qui nous intéresserent vivement. Il parut aussi, avant que
nous eussions vidé le troisiéme bol de punch, qu'il y avait beaucoup d'affectation dans le scepticisme
prétendu de notre fermier, qui croyait sans doute qu'il ne convenait pas a un homme faisant une, rente
annuelle de trois cents livres de croire les traditions de ses ancétres; mais au fond du coeur il y avait
foi. Selon mon usage, je poussai plus avant mes recherches, en m'adressant a d'autres personnes qui
connaissaient le lieu ol s'est passée 1'histoire suivante, et je parvins heureusement a me faire expliquer
certaines circonstances qui mettent dans leur vrai jour les récits exagérés des traditions vulgaires.

CHAPITRE 11

«Vous voulez donc, passer pour Hearne le chasseur?» Shakespeare. (Les Joyeuses Femmes de
Windsor.) (Dans la piece d'ou ce vers est tiré, on persuade Falstaff de se faire passer pour Hearne le
chasseur, espece d'esprit qui revient, dans la forét de Windsor. C'est une des mystifications dont le
pauvre chevalier est la dupe.)

Dans un des cantons les plus reculés du sud de 1'Ecosse (L'auteur désigne ici le comté de Roxhurgh),
ol une ligne imaginaire, tracée sur le froid sommet des hautes montagnes, sépare ce pays du royaume
voisin, un jeune homme, nommé Halbert ou Hobby Elliot, fermier aisé qui se vantait de descendre de
l'ancien Martin Elliot de la tour de Preakin, si fameux dans les traditions et les ballades nationales des
frontieres (Mentionné dans les Chants populaires de I'Ecosse (Border-Minstrerlsy)), revenait de la
chasse et regagnait son habitation. Les daims, autrefois si multipliés dans ces montagnes solitaires,
étaient bien diminués. Ceux qui restaient, en petit nombre, se retiraient dans des endroits presque
inaccessibles ou il était fort difficile de les atteindre, quelquefois méme dangereux de les poursuivre. Il
y avait cependant encore plusieurs jeunes gens du pays qui se livraient avec ardeur a cette chasse,
malgré les périls et les fatigues qui y étaient attachés. L'épée des habitants des frontieres avait dormi
dans le fourreau, depuis la pacifique union des deux couronnes, sous le régne de Jacques, premier roi
de ce nom qui occupa le trone de la Grande-Bretagne; mais il restait dans ces contrées des traces de ce



qu'elles avaient été naguere. Les habitants, dont les occupations paisibles avaient été tant de fois
interrompues par les guerres civiles pendant le siecle précédent, ne s'étaient pas encore faits
completement aux habitudes d'une industrie réguliere. Ce n'était encore que sur une tres petite échelle
que l'exploitation des bétes a laine était établie, et 1'on s'occupait principalement a élever le gros bétail.
Le fermier ne songeait qu'a semer la quantité d'orge et d'avoine nécessaire aux besoins de sa famille;
et le résultat d'un pareil genre de vie était que bien souvent lui et ses domestiques ne savaient que
faire de leur temps. Les jeunes gens 1'employaient a la chasse et a la péche; et, a 'ardeur avec laquelle
ils s'y livraient, on reconnaissait encore 1'esprit aventureux qui jadis guidait les habitants du Border
dans leurs déprédations.

Les plus hardis parmi les jeunes gens de la contrée, a l'époque ol commence cette histoire,
attendaient avec plus d'impatience que de crainte une occasion d'imiter les exploits guerriers de leurs
ancétres dont le récit faisait une partie de leurs amusements domestiques. L'acte de sécurité publié en
Ecosse, avait donné l'alarme a I'Angleterre, en ce qu'il semblait menacer les deux royaumes d'une
séparation inévitable, aprés la mort de la reine Anne. Godolphin, qui était alors a la téte de
I'administration anglaise, comprit que le seul moyen d'écarter les malheurs d'une guerre civile était de
parvenir a l'incorporation et a l'unité des deux royaumes. On peut voir dans I'histoire de cette époque
comment cette affaire fut conduite, et combien on fut loin de pouvoir espérer d'abord les heureux
résultats qui en furent la suite. Il suffit, pour l'intelligence de notre récit, de savoir que l'indignation fut
générale en Ecosse, quand on y apprit & quelles conditions le parlement de ce royaume avait sacrifié
son indépendance. Cette indignation donna naissance a des ligues, a des associations secretes, et aux
projets les plus extravagants. Les Caméroniens mémes, qui regardaient avec raison les Stuarts comme
leurs oppresseurs, étaient sur le point de prendre les armes pour le rétablissement de cette dynastie; et
les intrigues politiques de cette époque présentaient 1'étrange spectacle des papistes, des épiscopaux
et des presbytériens, cabalant contre le gouvernement britannique, et poussés par un méme
ressentiment des outrages de la patrie commune. La fermentation était universelle, et comme la
population de 1'Ecosse avait été exercée au maniement des armes, depuis la proclamation de l'acte de
sécurité, elle n'attendait que la déclaration de quelques-uns des chefs de la noblesse qui voulussent
diriger le soulévement, pour se porter a des actes hostiles. C'est a cette époque de confusion générale
que commence notre histoire.

Le Cleugh, ou la ravine sauvage, ou Hobby Elliot venait de poursuivre le gibier, était déja loin de lui,
et il était a peu pres a mi-chemin de sa ferme, quand la nuit étendit ses premiers voiles sur 1'horizon. I1
n'existait pas dans les environs un buisson ni une pointe de rocher qu'il ne connit parfaitement, et il
aurait regagné son gite les yeux fermés; mais ce qui l'inquiétait malgré lui, c'est qu'il se trouvait pres
d'un endroit qui ne jouissait pas d'une bonne réputation dans le pays. La tradition disait qu'il était
hanté par des esprits, et qu'on y voyait des apparitions surnaturelles. Il avait entendu faire ces contes
depuis son enfance, et personne n'y ajoutait plus de foi que le bon Hobby de Heugh-Foot, car on le
nommait ainsi pour le distinguer d'une vingtaine d'autres Elliot qui avaient le méme nom.

Il faut convenir que le lieu dont il s'agit prétait un peu a la superstition, et Hobby n'eut pas besoin de
faire de grands efforts pour se rappeler les événements merveilleux qu'il avait entendu raconter tant de
fois. Ce lieu sinistre était un common, ou bruyere communale, appelé Mucklestane-Moor (La plaine de
la Grande-Pierre), a cause d'une colonne de granit brut placée sur une éminence au centre de la
bruyere, peut-étre pour servir de mausolée a un ancien guerrier enseveli en ce lieu, ou comme le
monument de quelque combat. On ignorait quelle était I'origine de cette espece de monument; mais la
tradition, qui transmet souvent autant de mensonges que de vérités, y avait suppléé par une légende
que la mémoire d'Hobby ne manqua pas de lui rappeler. Autour de la colonne, le terrain était semé ou
plutot encombré d'un grand nombre de fragments énormes du méme granit, que leur forme et leur
disposition sur la bruyere avaient fait appeler les oies grises de Mucklestane-Moor. La légende avait
trouvé l'explication de la forme et du nom de ces pierres dans la catastrophe d'une fameuse et
redoutable sorciére qui fréquentait jadis les environs, faisait avorter les brebis et les vaches, et jouait
tous les autres méchants tours qu'on attribue aux gens de son espéce. C'était sur cette bruyere que la
vieille faisait son sabbat avec ses soeurs les sorcieres. On montrait encore des places circulaires dans
lesquelles jamais ne pouvait croitre ni bruyére ni gazon, le terrain étant en quelque sorte calciné par
les pieds briilants des diables qui venaient prendre part a la danse.

Un jour la vieille sorciere fut obligée de traverser ce lieu pour conduire, dit-on, des oies a une foire
voisine; car on n'ignore pas que le diable, tout prodigue qu'il est de ses funestes dons, est assez peu
généreux pour laisser ses associés dans la nécessité de travailler pour vivre. Le jour était avancé; et,
pour obtenir un meilleur prix de ses oies, il fallait que la vieille arrivat la premiere au marché; mais,
aux approches de cette lande sauvage, coupée par des flaques d'eau et des fondrieres, son troupeau,
qui jusqu'alors docile s'était avancé en bon ordre, se dispersa tout-a-coup pour se plonger dans son
élément favori. Furieuse de voir ses efforts inutiles, et oubliant les termes du pacte qui obligeait
Belzébuth a lui obéir pendant un temps convenu, la sorciere s'écria:—Démon! que je ne sorte plus de ce



lieu, ni mes oies ni moi! A peine ces mots furent-ils prononcés, que, par une métamorphose aussi subite
qu'aucune de celles d'Ovide, la vieille et le troupeau réfractaire furent convertis en pierres, 1'ange du
mal, qu'elle servait, ayant saisi avec empressement 1'occasion de compléter la perte de son corps et de
son ame, en obéissant littéralement a ses ordres. On dit que, se sentant transformée, elle s'écria en
s'adressant au démon perfide:—«Ah! traitre! tu m'avais promis depuis long-temps une robe grise, celle
que tu me donnes durera!» Ces louangeurs du temps passé qui, dans leur opinion consolante,
soutiennent la dégénération graduelle du genre humain, citaient souvent la taille du pilier et celle des
pierres pour prouver quelle était autrefois la stature des femmes et des oies.

Tous ces détails se retracerent a 1'esprit d'Hobby. Il se rappela aussi qu'il n'existait pas un seul
villageois qui n'évitat soigneusement cet endroit, surtout a la nuit tombante, parce qu'on le regardait
comme un repaire de kelpies, de spunkies et d'autres démons écossais, jadis les compagnons de la
sorciere, et continuant a se donner rendez-vous au méme lieu pour y tenir compagnie a leur maitresse
pétrifiée. Hobby, quoique superstitieux, ne manquait pas de courage; il appela prés de lui les chiens qui
I'avaient suivi a la chasse, et qui, comme il le disait, ne craignaient ni chiens ni diables; il regarda si son
fusil était bien amorcé, et, comme le paysan du conte de Burns (Halloween), il se mit a siffler le refrain
guerrier de Jock of the Side (Voyez les Chants populaires de 1'Ecosse), comme un général fait battre le
tambour pour animer des soldats dont le courage est douteux.

Dans cette situation d'esprit, on juge bien qu'Hobby ne fut pas faché d'entendre derriére lui une voix
de sa connaissance. Il s'arréta sur-le-champ, et fut joint par un jeune homme qui demeurait dans les
environs, et qui avait, comme lui, passé la journée a la chasse.

Patrick Earnscliff d'Earnscliff venait d'atteindre sa majorité, et d'entrer en possession de sa fortune,
qui était encore fort honnéte, quoiqu'elle ne fiit que le reste de biens plus considérables qu'avaient
possédés ses ancétres avant les guerres civiles du temps. Il était d'une bonne famille, universellement
respectée dans le pays, et il paraissait devoir maintenir la réputation de ses aieux, ayant recu une
excellente éducation, et étant doué d'excellentes qualités.

—Allons, Earnscliff, s'écria Hobby, je suis toujours aise de rencontrer votre Honneur, et il fait bon
d'étre en compagnie dans un désert comme celui-ci.—C'est un endroit tout rempli de fondriéres.—Ou
avez-vous chassé aujourd'hui?

—Jusqu'au Carla-Cleugh, Hobby, répondit Earnscliff en lui rendant son salut d'amitié; mais croyez-
vous que nos chiens vivront en paix?

—Ah! ne craignez rien des miens, ils sont si fatigués qu'ils ne peuvent mettre une patte devant
I'autre. Diable! les daims ont déserté le pays, je crois. Je suis allé jusqu'a Inger-Fell-Foot; de toute la
journée, je n'ai vu d'autre gibier que trois vieilles perdrix rouges, dont je n'ai jamais pu approcher a
portée de fusil, quoique j'aie fait un détour de plus d'un mille pour prendre le vent. Du diable si je ne
m'en moquerais pas;—mais je suis contrarié de n'avoir pas une piéce de gibier a rapporter a ma vieille
meére.—La bonne dame est la-bas qui parle toujours des chasseurs et des tireurs de jadis.—Ah! je crois,
moi, qu'ils ont tué tout le gibier du pays.

—HZé bien! Hobby, j'ai tué ce matin un chevreuil, que mon domestique a porté a Earnscliff; je vous en
enverrai la moitié pour votre grand'mere.

—Grand merci, monsieur Patrick. Vous étes connu dans tout le pays pour votre bon coeur. Ah! je suis
siir que cela fera plaisir a la bonne femme, surtout quand elle saura que c'est vous qui l'avez tué. Mais
j'espére que vous viendrez en prendre votre part; car je crois que vous étes seul a la tour d'Earnscliff
maintenant. Tous vos gens sont & cet ennuyeux Edimbourg. Que diable font-ils dans ces longs rangs de
maisons de pierres avec un toit d'ardoises, ceux qui pourraient vivre dans le bon air de leurs vertes
montagnes?

—Ma meére a été retenue pendant plusieurs années a Edimbourg par mon éducation et celle de ma
soeur; mais je me propose bien de réparer le temps perdu.

—Et vous sortirez un peu de la vieille tour pour vivre en bon voisin avec les vieux amis de la famille,
comme doit faire le laird d'Earnscliff. Savez-vous bien que ma mere... je veux dire ma grand'mere; mais
depuis la mort de ma mere, je 'appelle tantot d'une fagon, tant6t de 1'autre. N'importe, je voulais vous
dire qu'elle prétend qu'il y a une parenté éloignée entre vous et nous.

—Cela est vrai, Hobby; et j'irai demain diner a Heugh-Foot de tout mon coeur.

—Voila qui est bien dit. Quand nous ne serions point parents, au moins nous sommes d'anciens
voisins apreés tout. Ma mere a tant d'envie de vous voir! Elle jase si souvent de votre pére, qui a été tué
il y a long-temps.



—Paix, Hobby! ne parlez pas de cela. C'est un malheur qu'il faut tacher d'oublier.

—Je n'en sais trop rien! Si cela était arrivé a mon pére, je m'en souviendrais jusqu'a ce que je m'en
fusse vengé, et mes enfants s'en souviendraient apres moi. Mais, vous autres seigneurs, vous savez ce
que vous avez a faire. J'ai entendu dire que c'était un ami d'Ellieslaw qui avait frappé votre peére,
lorsque le laird lui-méme venait de le désarmer.

—Laissons cela, laissons cela, Hobby. Ce fut une malheureuse querelle occasionnée par le vin et par
la politique. Plusieurs épées furent tirées en méme temps, et il est impossible de dire qui frappa le
coup.

—Quoi qu'il en soit, le vieux Ellieslaw était fauteur et complice, car c'est le bruit général; et je suis
slir que si vous vouliez en tirer vengeance, personne ne vous blamerait, car le sang de votre pére rougit
encore ses mains... Et d'ailleurs il n'a laissé que vous pour venger sa mort... Et puis Ellieslaw est un
papiste et un jacobite... Ah! il est bien certain que tout le pays s'attend a ce qu'il se passe quelque
chose entre vous.

—N'étes-vous pas honteux, Hobby, vous qui prétendez avoir de la religion, d'exciter votre ami a la
vengeance, et a contrevenir aux lois civiles et religieuses, et cela dans un endroit ou nous ne savons pas
qui peut nous écouter?

—Chut! chut! dit Hobby en se rapprochant de lui, j'avais oublié... Mais je vous dirais bien, monsieur
Patrick, ce qui arréte votre bras. Nous savons bien que ce n'est pas manque de courage. Ce sont les
deux yeux d'une jolie fille, de miss Isabelle Vere, qui vous tiennent si tranquille.

—Je vous assure que vous vous trompez, Hobby, répondit Earnscliff avec un peu d'humeur, et vous
avez grand tort de parler et méme de penser ainsi. Je n'aime pas qu'on se donne la liberté de joindre
inconsidérément a mon nom celui d'une, jeune demoiselle.

—La! ne vous disais-je pas bien que si vous étiez si calme; ce n'était pas faute de courage? Allons,
allons, je n'ai pas eu dessein de vous offenser. Mais il y a encore une chose qu'il faut que je vous dise
entre amis. Le vieux laird d'Ellieslaw a plus que vous dans ses veines l'ancien sang du pays. Il n'entend
rien a toutes ces nouvelles idées de paix et de tranquillité. Il est tout pour les expéditions et les bons
coups du vieux temps. On voit a sa suite une foule de vigoureux garcons qu'il tient en bonne disposition
et qui sont pleins de malice comme de jeunes poulains. Il vit grandement, dépense trois fois ses
revenus tous les ans, paie bien tout le monde, et personne ne peut dire ou il prend son argent. Aussi,
des qu'il y aura un soulevement dans le pays, il sera un des premiers a se déclarer. Or croyez bien qu'il
n'a pas oublié son ancienne querelle avec votre famille; je parierais qu'il rendra quelque visite a la
vieille tour d'Earnscliff.

—S'il est assez malavisé pour le faire, Hobby, j'espere lui prouver que la vieille tour est encore assez
solide pour lui résister, et je saurai la défendre contre lui, comme mes ancétres 1'ont défendue contre
les siens.

—Fort bien! trés bien! vous parlez en homme a présent... Hé bien! si jamais il vous attaque ainsi,
faites sonner la grosse cloche de la tour, et en un clin d'oeil vous m'y verrez arriver avec mes deux
fréres, le petit Davie de Stenhouse, et tous ceux que je pourrai ramasser.

—Je vous remercie, Hobby; mais j'espére que dans le temps ou nous vivons nous ne verrons pas
arriver des événements si contraires a tous les sentiments de religion et d'humanité.

—Bah! bah! monsieur Patrick, ce ne serait qu'un petit bout de guerre entre voisins: le ciel et la terre
le savent bien, dans un pays si peu civilisé, c'est la nature du pays et des habitants. Nous ne pouvons
pas vivre tranquilles comme les gens de Londres. Ce n'est pas possible: nous n'avons pas comme eux
tant a faire.

—Pour un homme qui croit aussi fermement que vous, Hobby, aux apparitions surnaturelles, il me
semble que vous parlez du ciel un peu légerement. Vous oubliez encore dans quel lieu nous nous
trouvons.

—Est-ce que la plaine de Mucklestane m'effraie plus que vous, monsieur Earnscliff? Je sais bien qu'il
y revient des esprits, qu'on y voit la nuit des figures effroyables; mais qu'est-ce que j'ai a craindre? J'ai
une bonne conscience, elle ne me reproche rien... Peut-étre quelques gaillardises avec de jeunes filles,
ou quelques débauches dans une foire: est-ce donc un si grand crime? Malgré tout ce que je vous ai dit,
j'aime la paix et la tranquillité tout autant que...

—Et Dick Turnbull, a qui vous cassates la téte? et Williams de
Winton, sur qui vous fites feu?



—Ah! monsieur Earnscliff, vous tenez donc un registre de mes mauvais tours? La téte de Dick est
guérie, et nous devons vider notre différend le jour de Sainte-Croix a Jeddart; c'est donc une affaire
arrangée a l'amiable. Quant a Willie, nous sommes redevenus amis, le pauvre garcon:—il n'a eu que
quelques grains de gréle apres tout.—]J'en recevrais volontiers autant pour une pinte d'eau-de-vie. Mais
Willie a été élevé dans la plaine, et il a bient6t peur pour sa peau; quant aux esprits, je vous dis que
quand il s'en présenterait un devant moi...

—Comme cela n'est pas impossible, dit Earnscliff en souriant, car nous approchons de la fameuse
sorciere.

—Je vous dis, reprit Hobby comme indigné de cette provocation, que, quand la vieille sorciére
sortirait elle-méme de terre, je n'en serais pas plus effrayé que...—Mais Dieu me préserve! monsieur
Earnscliff, qu'est-ce que j'apercois la-bas?

CHAPITRE III

«Nain qui parcourt cette plage,
«Apprends-moi quel est ton nom.
«—L'homme noir du marécage.»
John Leynen.

L'OBJET qui alarma le jeune fermier au milieu de ses protestations de courage fit tressaillir un
instant son compagnon, quoique moins superstitieux. La lune, qui s'était levée pendant leur
conversation, semblait, suivant 1'expression du pays, se disputer avec les nuages a qui régnerait sur
l'atmosphére, de sorte que sa lumiere douteuse ne se montrait que par instants. Un de ses rayons
frappant sur la colonne de granit, dont ils n'étaient pas treés éloignés, leur fit apercevoir un étre qui
paraissait étre une créature humaine, quoique d'une taille beaucoup au-dessous de l'ordinaire. Il n'avait
pas l'air de vouloir aller plus loin, car il marchait lentement autour de la colonne, s'arrétait a chaque
pierre qu'il rencontrait, semblait 1'examiner, et faisait entendre de temps en temps une espece de
murmure sourd, dont il était impossible de comprendre le sens.

Tout cela répondait si bien aux idées qu'Hobby Elliot s'était formées d'une apparition, qu'il s'arréta a
l'instant, sentit ses cheveux se dresser sur sa téte, et dit tout bas a Earnscliff:— C'est la vieille Ailie,
c'est elle-méme! lui tirerai-je un coup de fusil, en invoquant le nom de Dieu?

—N'en faites rien, pour l'amour du ciel! c'est quelque, malheureux privé de raison.

—Vous la perdez vous-méme de vouloir en approcher, dit Hobby en retenant a son tour son
compagnon. Nous avons le temps de dire une petite priere avant qu'elle vienne a nous. Ah! si je pouvais
m'en rappeler une...; mais elle nous en laisse tout le temps, continua-t-il, devenu plus hardi en voyant le
courage de son compagnon, et le peu d'attention que 1'esprit accordait a leur approche; elle va clopin
clopant comme une poule sur une grille chaude. Croyez-moi, Earnscliff (ajouta-t-il a demi-voix), faisons
un détour comme pour mettre le vent contre un daim.

—On n'a de l'eau que jusqu'aux genoux dans la fondriere, et il vaut mieux mauvaise route que
mauvaise compagnie.

Malgré ces remontrances, Earnscliff continuait a avancer, et Hobby le suivait malgré lui. Ils se
trouvérent enfin a dix pas de l'objet qu'ils cherchaient a reconnaitre. Plus ils en approchaient, plus il
leur paraissait décroitre, autant que 1'obscurité leur permettait de le distinguer. C'était un homme dont
la taille n'excédait pas quatre pieds; mais il était presque aussi large que haut, ou plutét d'une forme
sphérique, qui ne pouvait étre due qu'a une étrange difformité. Le jeune chasseur appela deux fois cet
étre extraordinaire sans en recevoir de réponse, et sans faire attention aux efforts que son compagnon
faisait continuellement pour l'entrainer d'un autre c6té, plutét que de troubler davantage une créature
si singuliére:—Qui étes-vous? Que faites-vous ici a cette heure de la nuit? demanda-t-il une troisiéme
fois. Une voix aigre et discordante répondit enfin: —Passez votre chemin, ne demandez rien a qui ne
vous demande rien. Et ces mots, qui firent reculer Elliot a deux pas, firent méme tressaillir son
compagnon.

—Mais pourquoi étes-vous si loin de toute habitation? dit Earnscliff. Etes-vous égaré? suivez-moi, je
vous donnerai un logement pour la nuit.

—A Dieu ne plaise! s'écria Hobby involontairement.

J'aimerais mieux loger tout seul dans le fond du gouffre de
Tarrass Flow, ajouta-t-il plus bas.



—Passez votre chemin, répéta cet étre extraordinaire d'un ton de colere: je n'ai besoin ni de vous ni
de votre logement. Il y a cinqg ans que ma téte n'a reposé dans l'habitation des hommes; et j'espere
qu'elle n'y reposera plus.

—C'est un homme qui a perdu 1l'esprit, dit Earnscliff.

—Ma foi, dit son superstitieux compagnon, il a quelque chose du vieux Humphry Ettercap, qui périt
ici pres, il y a justement cing ans. Mais ce n'est pas la le corps ni la taille d'Humphry.

—Passez votre chemin, répéta 1'objet de leur curiosité. L'haleine des hommes empoisonne l'air qui
m'entoure. Le son de vos voix me perce le coeur.

—Bon Dieu! dit hobby, faut-il que les morts soient tellement enragés contre les vivants? Sa pauvre
ame est stirement dans la peine.

—Venez avec moi, mon ami, dit Earnscliff, vous paraissez éprouver quelque grande affliction;
I'humanité ne me permet pas de vous abandonner ici.

—L'humanité! s'écria le Nain en poussant un éclat de rire ironique, qu'est-ce que ce mot? Vrai lacet
de bécasse.—Moyen de cacher les trappes a prendre les hommes.—Appat qui couvre un hamecgon plus
piquant dix fois que ceux dont vous vous servez pour tromper les animaux dont votre gourmandise
médite le meurtre.

—]Je vous dis, mon bon ami, reprit Earnscliff, que vous ne pouvez juger de votre situation. Vous
périrez dans cet endroit désert. Il faut, par compassion pour vous, que nous vous forcions a nous
suivre.

—]Je n'y toucherai pas du bout du doigt! dit Hobby. Pour 'amour de Dieu! laissez l'esprit agir comme
il lui plait.

—Si je péris ici, dit le Nain, que mon sang retombe sur ma téte! mais vous aurez a vous accuser de
votre mort, si vous osez souiller mes vétements du contact d'une main d'homme.

La lune parut en ce moment avec une clarté plus pure, et Earnscliff vit que cet étre singulier tenait
eu main quelque chose qui brilla comme la lame d'un poignard ou le canon d'un pistolet. C'elt été une
folie de vouloir s'emparer d'un homme ainsi armé, et qui paraissait déterminé a se défendre. Earnscliff
voyait d'ailleurs qu'il n'avait aucun secours a attendre de son compagnon, qui avait déja reculé de
quelques pas, et qui semblait décidé a le laisser s'arranger avec l'esprit comme il l'entendrait. Il
rejoignit donc Hobby, et ils continuerent leur route. Ils se retournerent cependant plus d'une fois pour
regarder cette espéce de maniaque, qui continuait le méme manége autour de la colonne, et qui
semblait les poursuivre par des imprécations qu'on ne pouvait comprendre, mais que sa voix aigre fit
retentir au loin dans cette plaine déserte.

Nos deux chasseurs firent d'abord, chacun de leur c6té, leurs réflexions en silence. Lorsqu'ils furent
assez éloignés du Nain pour ne plus le voir ni l'entendre, Hobby, reprenant courage, dit a son
compagnon:—]Je vous garantis qu'il faut que cet esprit, si c'est un esprit, ait fait ou ait souffert bien du
mal quand il était dans son corps, pour qu'il revienne ainsi apres qu'il est mort et enterré.

—]Je crois que c'est un fou misanthrope, dit Earnscliff.
—Vous ne croyez donc pas que ce soit un étre surnaturel?
—Moi? non, en vérité!

—HZé bien! je suis presque d'avis moi-méme que ce pourrait bien étre un homme véritable. Cependant
je n'en jurerais point. Je n'ai jamais rien vu qui ressemblat si bien a un esprit.

—Quoi qu'il en soit, je reviendrai ici demain. Je veux voir ce que sera devenu ce malheureux.

—En plein jour!... alors, s'il plait a Dieu, je vous accompagnerai. Mais nous sommes plus pres
d'Heugh-Foot que d'Earnscliff. Ne feriez-vous pas mieux a I'heure qu'il est de venir coucher a la ferme?
Nous enverrons le petit garcon sur le poney avertir vos gens que vous étes chez nous, quoique je croie
bien qu'il n'y a pour vous attendre a la tour que le chat et les domestiques.

—Mais encore ne voudrais-je pas inquiéter les domestiques, et priver méme Minet de son souper en
mon absence. Je vous serai obligé d'envoyer le petit garcon.

—C'est parler en bon maitre! Vous viendrez donc a Heugh-Foot.—
On sera bienheureux de vous y voir, oui certainement.



Cette affaire réglée, nos deux chasseurs doubléerent le pas et gravirent bientot une petite éminence.—
monsieur Patrick; dit Hobby, j'éprouve toujours du plaisir quand j'arrive en cet endroit. Voyez-vous la-
bas cette lumiére? c'est la qu'est ma mére-grand. La bonne vieille travaille a son rouet. Et plus haut, a
la fenétre au-dessus, en voyez-vous une autre? c'est la chambre de ma cousine, de Grace Armstrong.
Elle fait a elle seule plus d'ouvrage dans la maison que mes trois soeurs, et elles en conviennent elles-
mémes, car ce sont les meilleures filles qu'on puisse voir, et ma grand'meére vous jurerait qu'il n'y a
jamais eu une jeune fille si leste; si active, excepté elle, bien entendu, dans son temps. Quant a mes
fréres, un d'eux est parti avec les gens du chambellan (On appelle ainsi en Ecosse l'intendant d'un
grand seigneur), et l'autre est a Moss-Phadraig, la ferme que nous faisons valoir.—Il est aussi habile a
la besogne que moi.

—Vous étes heureux, mon cher Hobby, d'avoir une famille si estimable.

—Heureux, oui certes.—J'en rends grace au ciel! Mais a propos, monsieur Patrick, vous qui avez été
au collége et a la grande école d'Edimbourg, vous qui avez étudié la science, 1a ou la science s'apprend
le mieux, dites-moi donc, non que cela me concerne particulierement; mais j'entendais cet hiver le
prétre de Saint-John et notre ministre discuter la-dessus, et tous deux, ma foi, parlaient trés bien. Le
prétre donc dit qu'il est contre la loi d'épouser sa cousine; mais je ne crois pas qu'il citat aussi bien les
autorités de la Bible que notre ministre. Notre ministre passe pour le meilleur ministre et le meilleur
prédicateur qu'il y ait depuis ce canton jusqu'a Edimbourg. Croyez-vous que le ministre avait raison?

—Certainement le mariage est reconnu par tous les chrétiens protestants aussi libre que Dieu 1'a fait
dans la loi 1évitique; ainsi, mon cher Hobby, il ne peut y avoir aucun obstacle a ce que vous épousiez
miss Armstrong.

—Oh! oh! monsieur Patrick, vous qui étes si chatouilleux, ne plaisantez donc pas comme cela! Je vous
parlais en général; il n'était pas question de Grace. D'ailleurs elle n'est pas ma cousine germaine,
puisqu'elle est fille du premier mariage de la femme de mon oncle. Il n'y a donc pas une véritable
parenté, il n'y a qu'une alliance.

Mais nous allons arriver, il faut que je tire un coup de fusil; c'est ma maniére de m'annoncer. Quand
j'ai fait bonne chasse, j'en tire deux, un pour moi, l'autre pour le gibier.

Dés qu'il eut donné le signal, on vit différentes lumieres se mettre en mouvement. Hobby en fit
remarquer une qui traversait la cour.—C'est Grace! dit-il a son compagnon. Elle ne viendra pas me
recevoir a la porte; mais pourquoi? c'est qu'elle va voir si le souper de mes chiens est préparé; les
pauvres bétes!

—Qui m'aime, aime mon chien, dit Earnscliff: vous étes un heureux garcon, Hobby!
Cette observation fut accompagnée d'un soupir qui n'échappa point a l'oreille du jeune fermier.

—En tous cas, dit-il, je ne suis pas le seul. Aux courses de Carlisle, J'ai vu plus d'une fois miss Isabelle
Vere détourner la téte pour regarder quelqu'un qui passait pres d'elle. Qui sait tout ce qui peut arriver
dans ce monde.

Earnscliff eut l'air de murmurer tout bas une réponse; était-ce pour convenir de ce qu'avancait
Hobby, ou pour le démentir? c'est ce que celui-ci ne put entendre, et sans doute Earnscliff avait voulu
faire lui-méme une réponse douteuse.

Ils avaient déja dépassé le loaning, et apres un détour au pied de la colline qu'ils descendaient, ils se
trouvérent en face de la ferme ol demeurait la famille d'Hobby Elliot; elle était couverte en chaume,
mais d'un abord confortable. De riantes figures étaient déja a la porte: mais la vue d'un étranger
émoussa les railleries qu'on se proposait de décocher contre Hobby a cause de sa mauvaise chasse.
Trois jeunes et jolies filles semblaient se rejeter de 1'une a l'autre le soin de montrer le chemin a
Earnscliff, parce que chacune d'elles aurait voulu s'esquiver pour aller faire un peu de toilette, et ne
pas se montrer devant lui dans le déshabillé du soir, qui n'était destiné que pour les yeux de leur frere.

Hobby cependant se permit quelques plaisanteries générales sur ses deux soeurs (Grace n'était plus
l1a); et, prenant la chandelle des mains d'une des coquettes villageoises qui la tenait en minaudant, il
introduisit son hote dans le parloir de la famille, ou plutét dans la grand'salle; car, le batiment ayant été
jadis une habitation fortifiée, la piece ou l'on se rassemblait était une chambre voltée et, pavée,
humide et sombre sans doute, comparée aux logements de fermes de nos jours; mais éclairée par un
bon feu de tourbe, elle partit a Earnscliff infiniment préférable aux montagnes froides et arides qu'il
venait de parcourir. La vénérable maitresse de la maison, ou la fermiere, coiffée avec l'ancien pinner
(coiffe des matrones d'Ecosse), vétue d'une simple robe serrée, d'une laine filée par elle-méme, niais
portant aussi un large collier d'or et des boucles d'oreilles, était assise au coin de la cheminée, dans son
fauteuil d'osier, dirigeant les occupations des jeunes filles et de deux ou trois servantes qui travaillaient



a leurs quenouilles derriere leurs maitresses.

Apres avoir fait bon accueil a Earnscliff, et donné tout bas quelques ordres pour faire une addition au
souper ordinaire de la famille, la vieille grand'mere et les soeurs d'Hobby commencérent leur attaque,
qui n'avait été que différée.

—Jenny n'avait pas besoin d'appréter un si grand feu de cuisine pour ce qu'Hobby a rapporté, dit une
des soeurs.

—Non sans doute, dit une autre, la, poussiere de la tourbe, bien soufflée, aurait suffi pour rétir tout le
gibier de notre Hobby.

—Oui, ou le bout de chandelle, si le vent ne 1'éteignait pas, dit la troisieme. Ma foi, si j'étais que de lui
j'aurais rapporté un corbeau plutot que de revenir trois fois sans la corne d'un daim pour en faire un
cornet.

Hobby les regardait alternativement en frongant le sourcil, dont 1'augure sinistre était démenti par le
sourire de bonne humeur qui se dessinait sur ses lévres. Il chercha a les adoucir cependant, en
annongant le présent qu'Earnscliff avait promis.

—Dans ma jeunesse, dit la vieille mere, un homme aurait été honteux de sortir une heure avec son
fusil, sans rapporter au moins un daim de chaque co6té de son cheval, comme un coquetier portant des
veaux au marché.

—C'est pour cela qu'il n'en reste plus, dit Hobby; je voudrais que vos vieux amis nous en eussent
laissé quelques-uns.

—Il y a pourtant des gens qui savent encore trouver du gibier, dit la soeur ainée en jetant un coup
d'oeil sur Earnscliff,

—H¢é bien! hé bien! femme, chaque chien n'a-t-il pas son jour! Que Earnscliff me pardonne ce vieux
proverbe; il a eu du bonheur aujourd'hui, une autre fois ce sera mon tour. N'est-il pas bien agréable,
apres avoir couru les montagnes toute la journée, d'avoir a tenir téte a une demi douzaine de femmes
qui n'ont rien eu a faire que de remuer par-ci par-la leur aiguille ou leur fuseau, surtout quand, en
revenant a la maison, on a été effrayé... non, ce n'est pas cela, surpris par des esprits?

—Effrayé par des esprits! s'écrierent toutes les femmes a la fois; car grand était le respect qu'on
portait et qu'on porte peut-étre encore dans ces cantons a ces superstitions populaires.

—Effrayé! non: c'est surpris que je voulais dire. Et apreés tout, il n'y en avait qu'un; n'est-il pas vrai,
monsieur Earnscliff? vous l'avez vu comme moi.

Et il se mit a raconter en détail, a sa maniére, mais sans trop d'exagération, ce qui leur était arrivé a
Mucklestane-Moor, en disant, pour conclure, qu'il ne pouvait conjecturer ce que ce pouvait étre, a
moins que ce ne fiit ou l'ennemi des hommes en personne, ou un des vieux Peghts (sans doute les
Pictes, que le peuple en Ecosse croit avoir été des étres surnaturels) qui habitaient le pays au temps
jadis.

—Vieux Peght! s'écria la grand'mere, non, non, Dieu te préserve de tout mal, mon enfant; ce n'est pas
un Peght que cela.—C'est I'nomme brun des marécages (sans doute de la famille des Brownies). O
maudits temps que ceux ou nous vivons! Qu'est-ce qui va donc arriver a ce malheureux pays,
maintenant qu'il est paisible et soumis aux lois? Jamais il ne parait que pour annoncer quelque
désastre. Feu mon pére m'a dit qu'il avait fait une apparition 'année de la bataille de Marston-Moor,
une autre fois du temps de Montrose, et une autre la veille de la déroute de Dunbar. De mon temps
méme, on l'a vu deux heures avant le combat du pont de Bothwell; et on dit encore que le laird de
Benarbuck, qui avait le don de seconde vue, s'entretint avec lui quelque temps avant le débarquement
du duc d'Argyle, mais je ne sais pas comment cela eut lieu. C'était dans 1'ouest, loin d'ici. Oh! mes
enfants, il ne revient jamais qu'en des temps de malheurs; gardez-vous bien d'aller le trouver!

Earnscliff prit la parole, en lui disant qu'il était convaincu que l'étre qu'ils avaient vu était un
malheureux privé de raison, et qu'il n'était chargé ni par le ciel ni par 'enfer d'annoncer une guerre ou
quelque malheur; mais il parlait a des oreilles qui ne voulaient pas l'entendre, et tous se réunirent pour
le conjurer de ne pas songer a y retourner le lendemain.

—Songez donc, mon cher enfant, lui dit la vieille dame, qui étendait son style maternel a tous ceux
qui avaient part a sa sollicitude, songez que vous devez prendre garde a vous plus que personne. La
mort sanglante de votre pere, les proces et maintes pertes ont fait de grandes breches a votre maison.
—Et vous étes la fleur du troupeau, le fils qui rebatira 1'ancien édifice (si c'est la volonté d'en haut).



Vous, un honneur pour le pays, une sauvegarde pour ceux qui l'habitent, moins que personne vous
devez vous risquer dans de téméraires aventures.—Car votre race fut toujours une race trop
aventureuse, et il lui en a beaucoup cofité.

—DMais bien certainement, mistress Elliot, vous ne voudriez pas que j'eusse peur d'aller dans une
plaine ouverte en plein jour?

—Et pourquoi non? Je n'empécherai jamais ni mes enfants ni mes amis de soutenir une bonne cause,
au risque de tout ce qui pourrait leur arriver; mais, croyez-en mes cheveux blancs, se jeter dans le péril
de gaité de coeur, c'est contre la loi et 1'Ecriture.

Earnscliff ne répondit rien, car il voyait bien que ses arguments seraient paroles perdues, et l'arrivée
du souper mit fin a cette conversation. Miss Grace était entrée peu auparavant, et Hobby s'était placé a
coté d'elle, non sans avoir lancé a Earnscliff un coup d'oeil d'intelligence. Un entretien enjoué, auquel
la vieille dame de la maison prit part avec cette bonne humeur qui va si bien a la vieillesse, fit
reparaitre sur les joues des jeunes personnes les roses qu'en avait bannies 1'histoire de 1'apparition, et
I'on dansa pendant une heure aprés le souper, aussi gaiment que s'il n'elit pas existé d'apparition dans
le monde.

CHAPITRE IV

«Oui je suis misanthrope, et tout le genre humain
«Ne mérite a mes yeux que haine, que dédain.

«Que n'es-tu quelque chien! je t'aimerais peut-étre.»
Timon d'Athenes. Shakespeare.

Le lendemain, apres avoir déjeuné, Earnscliff prit congé de ses hotes en leur promettant de revenir
pour avoir sa part de la venaison qui était arrivée de chez lui. Hobby eut l'air de lui faire ses adieux a la
porte, mais quelques minutes apres il était a son coté.

—Vous y allez donc, monsieur Patrick? Hé bien! malgré tout ce qu'a dit ma mere, que le ciel me
confonde si je vous laisse y aller seul! mais j'ai pensé qu'il valait mieux vous laisser partir sans rien
dire; sauf a vous rejoindre ensuite, afin que ma mere ne se doutat de rien, car je n'aime pas a la
contrarier, et c'est une des derniéres recommandations que mon péere m'a faites sur son lit de mort.

—Vous faites bien, Hobby, dit Earnscliff, elle mérite tous vos égards.

—Oh! quant a ceci, ma foi! si elle savait ou nous allons, elle serait tourmentée, et autant pour vous
que pour moi. Mais croyez-vous que nous ne soyons point imprudents de retourner la-bas? Vous savez
que ni vous ni moi nous n'avons pas d'ordre expres d'y aller, vous savez.

—Si je pensais comme vous, Hobby, peut-étre n'irais-je pas plus loin; mais je ne crois ni aux esprits ni
aux sorciers, et je ne veux pas perdre l'occasion de sauver peut-étre la vie d'un malheureux dont la
raison parait aliénée.

—A la bonne heure si vous croyez cela, dit Hobby d'un air de doute; et il est pourtant certain que les
fées elles-mémes, je veux dire les bons voisins (car on dit qu'il ne faut pas les appeler fées), qu'on
voyait chaque soir sur les tertres de gazon, sont moins visibles de moitié dans notre temps. Je ne puis
dire que j'en ai vu moi-méme; mais j'en entendis siffler un dans la bruyere, avec un son tout semblable
a celui du courlieu. Mais combien de fois mon pere m'a-t-il dit qu'il en avait vu en revenant de la foire,
quand il était un peu en train, le brave homme!

C'est ainsi que la superstition se transmet de plus en plus faible d'une génération a l'autre. Earnscliff
le remarquait a part en écoutant Hobby. Ils continuérent a causer de la sorte jusqu'a ce qu'ils
arrivassent en vue de la colonne qui donne son nom a la plaine.

—En vérité, dit alors Hobby, voila encore cette créature qui se traine la-bas. Mais il est grand jour,
vous avez votre fusil, j'ai mon grand coutelas, et je crois que nous pouvons nous approcher sans trop de
danger.

—Tres certainement, dit Earnscliff; mais, au nom du ciel! que peut-il faire la?

—On dirait qu'il fait un mur avec toutes ces pierres, ou toutes ces oies, comme on les appelle. Voila
qui passe tout ce que j'ai oui dire.

En approchant davantage, Earnscliff reconnut que la conjecture de son compagnon n'était pas
invraisemblable. L'étre mystérieux qu'ils avaient vu la veille semblait s'occuper péniblement a ramasser



les pierres éparses, et a les placer les unes sur les autres, de maniere a former un petit enclos. Il ne
mangquait pas de matériaux, mais son travail n'était pas facile, et 'on avait peine a comprendre qu'il elt
pu remuer les pierres énormes qui servaient de fondements a son édifice. Il s'occupait a en placer une
tres lourde, quand les deux jeunes gens arriverent a peu de distance de lui, et il y mettait tant
d'attention, qu'il ne les vit pas s'approcher. I1 montrait, en trainant la pierre, en la levant et en la
placant suivant le plan qu'il avait concu, une force et une adresse qui s'accordaient peu avec sa taille et
sa difformité. En effet, a en juger par les obstacles qu'il avait déja surmontés, il devait avoir la force
d'un Hercule, puisque quelques-unes des pierres qu'il avait transportées n'auraient pu l'étre que par
deux hommes. Aussi Hobby ne put s'empécher de revenir a sa premiere opinion.

—II faut que ce soit 1'esprit d'un macon, dit-il: voyez comme il manie ces grosses pierres. Si c'est un
homme apres tout, je voudrais savoir combien il prendrait par toise pour construire un mur de digue.—
On aurait bien besoin d'en avoir un entre Cringlehope et les Shaws.—Brave homme (ajouta-t-il en
élevant la voix), vous faites la un ouvrage pénible!

L'étre auquel il s'adressait se tournant de son c6té, en jetant sur lui des regards égarés, changea de
posture et se fit voir dans toute sa difformité.

Sa téte était d'une grosseur peu commune; ses cheveux crépus étaient en partie blanchis par l'age;
d'épais sourcils, qui se joignaient ensemble, couvraient de petits yeux noirs et percants qui, enfoncés
dans leur orbite, roulaient d'un air farouche, et semblaient indiquer l'aliénation d'esprit. Ses traits
étaient durs et sauvages, et il avait dans sa physionomie cette expression particuliere qu'on remarque
si souvent dans les personnes contrefaites, avec ce caractére lourd et dur qu'un peintre donnerait aux
géants des vieux romans. Son corps large et carré, comme celui d'un homme de moyenne taille, était
porté sur deux grands pieds; mais la nature semblait avoir oublié les jambes et les cuisses, car elles
étaient si courtes, que son vétement les cachait tout-a-fait. Ses bras, d'une longueur démesurée, se
terminaient par deux mains larges, musclées et horriblement velues. On et dit que la nature avait
d'abord destiné ces membres a la création d'un géant, pour les donner ensuite, dans son caprice, a la
personne d'un nain. Son habit, espece de tunique d'un gros drap brun, ressemblait au froc d'un moine,
et il était assujetti sur son corps par une ceinture de cuir; enfin sa téte était couverte d'un bonnet de
peau de blaireau ou de toute autre fourrure, qui ajoutait a l'aspect grotesque de son extérieur, et
couvrait en partie son visage dont l'expression habituelle était celle d'une sombre et farouche
misanthropie.

Ce Nain extraordinaire regardait en silence les deux jeunes gens d'un air d'humeur et de
mécontentement. Earnscliff, voulant lui inspirer plus de douceur, lui dit:—Vous vous étes donné une
tache fatigante, mon cher ami, permettez-nous de vous aider.

Elliot et lui, réunissant leurs efforts, placérent une pierre sur le mur commencé. Le Nain, pendant ce
temps, les regardait de l'air d'un maitre qui inspecte ses ouvriers, et témoignait par ses gestes combien
il s'impatientait du temps qu'ils mettaient a apporter la pierre; il leur en montra une seconde, puis une
troisieme, puis une quatrieme, qu'ils placérent de méme, quoiqu'il parht choisir avec un malin plaisir
les plus lourdes et les plus éloignées. Mais, lorsque le déraisonnable Nain leur en désigna une
cinquiéme encore plus difficile a remuer que les précédentes:— Oh! ma foi, 1'ami, dit Elliot, Earnscliff
fera ce qu'il lui plaira, mais que vous soyez un homme, ou tout ce qu'il peut y avoir de pire, que le
diable me torde les doigts, si je m'éreinte plus long-temps comme un manoeuvre, sans recevoir tant
seulement un remerciement pour nos peines.

—Un remerciement! s'écria le Nain en le regardant de l'air du plus profond mépris; recevez-en mille,
et puissent-ils vous étre aussi utiles que ceux qui m'ont été prodigués, que ceux que les reptiles qu'on
nomme des hommes se sont jamais adressés... Allons! travaillez ou partez.

—Voila une belle réponse, monsieur Earnscliff, pour avoir bati un tabernacle pour le diable, et
compromis peut-étre nos propres ames par-dessus le marché.

—Notre présence parait le contrarier, répondit Earnscliff; retirons-nous, nous ferons mieux de lui
envoyer quelque nourriture.

Ce fut ce qu'ils firent des qu'ils furent de retour a Heugh-Foot, et ils chargérent un domestique de
porter au Nain un panier de provisions. Celui-ci trouva le Nain toujours occupé de son travail; mais,
étant imbu des préjugés du pays, il n'osa ni s'en approcher ni lui parler. Il placa ce qu'il apportait sur
une des pierres les plus éloignées a la disposition du misanthrope.

Le Nain continua ses travaux avec une activité qui paraissait presque surnaturelle; il faisait en un
jour plus d'ouvrage que deux hommes n'auraient pu en faire, et les murs qu'il élevait prirent biento6t
l'apparence d'une hutte qui, quoique trés étroite, et construite seulement de pierres et de terres, sans
mortier, offrait, a cause de la grosseur peu commune des pierres employées, un air de solidité tres rare



dans des cabanes si petites et d'une construction si grossiére. Earnscliff, qui épiait tous ses
mouvements, n'eut pas plutéot compris son but qu'il fit porter dans le voisinage du lieu les bois
nécessaires pour la toiture, et il se proposait méme d'y envoyer des ouvriers le jour d'aprées, pour les
placer: mais le Nain ne lui en laissa pas le temps, il passa la nuit a 1'ouvrage, et fit si bien que, des le
lendemain matin, la charpente était en place; il s'occupa ensuite a couper des joncs et a en couvrir sa
demeure, ce qu'il exécuta avec une adresse surprenante.

Voyant que cet étre extraordinaire ne voulait recevoir d'aide que le secours accidentel d'un passant;
Earnsclilf se contenta de faire porter dans les environs les matériaux et les outils qu'il jugeait pouvoir
lui étre utiles; le solitaire s'en servait avec talent. Il construisit une porte et une fenétre, se fit un lit de
planches; et, a mesure que ses travaux avangaient, son humeur semblait devenir moins irascible. Il
songea ensuite a se fermer d'un enclos. Puis il transporta du terreau et travailla si bien le sol qu'il se
forma un petit, jardin. On supposera naturellement, comme nous l'avons fait entendre, que cet étre
solitaire fut aidé plus d'une fois par les passants qui par hasard traversaient la plaine, et par d'autres
que la curiosité portait a lui rendre visite. Il était en effet impossible de voir une créature humaine si
peu propre en apparence a un travail si rude et si constant sans s'arréter pendant quelques minutes
pour l'aider. Mais, comme aucun de ces aides ne savait jusqu'a quel point le Nain avait regu assistance
des autres, les rapides progres de sa tdche journaliere ne perdaient rien de ce qu'ils avaient de
merveilleux. La solidité compacte de sa cabane, construite en si peu de temps et par un tel étre, son
adresse supérieure dans le maniement de ses outils, son talent dans tous les arts mécaniques et autres,
éveillerent les soupcons des voisins. On ne croyait plus que ce ft un fantéme; on 1'avait vu d'assez pres
et assez long-temps pour étre convaincu que c'était véritablement un homme de chair et d'os; mais le
bruit courait qu'il avait des liaisons avec des étres surnaturels, et qu'il avait fixé sa résidence dans ce
lieu écarté pour n'étre pas troublé dans ses relations avec eux. Il n'était jamais moins seul que quand il
était seul, disait-on, en donnant a cette phrase d'un ancien philosophe un sens mystérieux. On assurait
aussi que des hauteurs qui dominent la bruyere on avait vu souvent un autre personnage qui aidait
dans son travail cet habitant du désert, et qui disparaissait aussitdt qu'on s'en approchait; ce
personnage était quelquefois assis a son c6té sur le seuil de la porte, il se promenait avec lui dans le
jardin, il allait avec lui chercher de 1'eau a une fontaine voisine. Earnscliff expliquait ce phénomene en
disant qu'on avait pris I'ombre du Nain pour une seconde personne.—Son ombre serait donc d'une
nature aussi singulieére que son corps, disait alors Hobby, grand partisan de l'opinion générale; il est
trop bien dans les papiers du vieux Satan pour avoir une ombre (allusion a la croyance populaire qui
veut que les corps des sorciers ne projettent point d'ombre). Qui a jamais vu une ombre entre un corps
et le soleil? Cette chose, que ce soit ce qu'on voudra, est plus mince et plus grande que le corps dont
vous dites qu'elle est I'ombre. On 1'a vue plus d'une fois s'interposer entre le soleil et lui.

Ces soupcons, dans d'autres cantons de I'Ecosse, auraient pu exposer notre solitaire a des recherches
qui ne lui auraient pas été agréables; mais ils ne servirent qu'a faire regarder le prétendu sorcier avec
une crainte respectueuse. Il ne semblait pas faché d'inspirer ce sentiment. Lorsque quelqu'un
approchait de sa chaumiere, il voyait avec une sorte de plaisir 1'air de surprise et d'effroi de celui qui le
regardait, et la promptitude avec laquelle il s'éloignait de lui. Peu de gens étaient assez hardis pour
satisfaire leur curiosité en jetant un regard a la hate sur son habitation et sur son jardin; et, s'ils lui
adressaient quelques paroles, jamais il n'y répondait que par un mot ou un signe de téte.

Il semblait s'étre établi dans sa hutte pour la vie. Earnscliff passait souvent par-la, rarement sans
demander au Nain de ses nouvelles; mais il était impossible de 1'engager dans aucune conversation sur
ses affaires personnelles. Il acceptait sans répugnance les choses nécessaires a la vie, mais rien au-
dela, quoique Earnscliff, par humanité, et les habitants du canton, par une crainte superstitieuse, lui
offrissent bien davantage. Il récompensait ceux-ci par les conseils qu'il leur donnait lorsqu'il était
consulté, comme il ne tarda pas a l'étre, sur leurs maladies et sur celles de leurs troupeaux. Il ne se
bornait pas méme a des avis, il leur fournissait aussi les remedes convenables, non seulement les
simples qui croissaient dans le pays, mais aussi des médicaments colteux, produit de climats
étrangers. On juge bien que cela ne faisait que confirmer le bruit de ses liaisons avec des étres
invisibles qui étaient a ses ordres: sans quoi, comment aurait-il pu, dans son ermitage et dans son état
d'indigence, se procurer toutes ces choses? Avec le temps, il fit connaitre qu'il se nommait Elsender-le-
Reclus, nom que les habitants du pays changerent en celui du bon Elsy; ou le Sage de Mucklestane-
Moor.

Ceux qui venaient le consulter déposaient ordinairement leur offrande sur une pierre peu éloignée de
sa demeure. Si c'était de 1'argent, ou quelque objet qu'il ne lui convint pas d'accepter, il le jetait loin de
lui, ou le laissait ol on l'avait déposé, sans en faire usage. Dans toutes ces occasions, ses manieres
étaient toujours celles d'un misanthrope bourru; il ne pronongait que le nombre de mots strictement
nécessaire pour répondre a la question qu'on lui faisait; et, si 1'on voulait lui parler de choses
indifférentes, il rentrait chez lui sans daigner faire une seule réponse.

Lorsque l'hiver fut passé, et qu'il commenca a récolter quelques légumes dans son jardin, ils firent sa



principale nourriture. Earnscliff parvint pourtant a lui faire accepter deux chevres qui se nourrissaient
dans la plaine, et qui lui fournissaient du lait.

Earnscliff, voyant son présent accepté, voulut aller faire une visite a 1'ermite. Le vieillard était assis
sur un banc de pierre, prés de la porte de son jardin; c'était la son siége quand il était disposé a donner
audience. Personne n'était admis dans l'intérieur de sa cabane et de son petit jardin: c'était un lieu
sacré; comme le Morui des insulaires d'Otaiti. Sans doute qu'il l'aurait cru profané par la présence
d'une créature humaine. Lorsqu'il était enfermé dans son habitation, aucune priére n'aurait pu le
persuader de se rendre visible ou de donner audience a qui que ce fit.

Earnscliff avait été pécher dans un ruisseau qui coulait a peu de distance. Voyant I'ermite sur le banc
pres de sa chaumiére, il vint s'asseoir sur une pierre qui était en face, ayant en main sa ligne et un
panier dans lequel étaient quelques truites; produit de sa péche. Le Nain, habitué a sa présence, ne
donna d'autre signe qu'il I'avait vu qu'en levant les yeux un moment pour le regarder de l'air d’humeur
qui lui était habituel; apres quoi, il laissa retomber sa téte sur sa poitrine, comme pour se replonger
dans ses profondes méditations. Earnscliff s'apercut qu'il avait adossé tout nouvellement a sa demeure
un petit abri pour ses deux chevres.

—Vous travaillez beaucoup, Elsy, lui dit-il pour tacher de 1'engager dans une conversation.

—Travailler! s'écria le Nain; c'est le moindre des maux de la misérable humanité. Il vaut mieux
travailler comme moi que de chercher des amusements comme les votres.

—Je ne prétends pas que nos amusements champétres soient des exercices inspirés par 1'amour de
I'humanité, et cependant...

—Et cependant ils valent mieux que votre occupation ordinaire. Il vaut mieux que I'homme assouvisse
sa férocité sur les poissons muets que sur les créatures de son espece. Mais pourquoi parlé-je ainsi?
Pourquoi la race des hommes ne s'entr'égorge-t-elle pas, ne s'entre-dévore-t-elle pas, jusqu'a ce que, le
genre humain détruit, il ne reste plus qu'un monstre énorme comme le Behemoth de 1'Ecriture; qu'alors
ce monstre, le dernier de la race, apres s'étre nourri des os de ses semblables, quand sa proie lui
mangquera, rugisse des jours entiers privé de nourriture, et meure enfin peu a peu de famine? Ce serait
un dénouement digne de cette race maudite.

—Vos actions valent mieux que vos paroles, Elsy: votre misanthropie maudit les hommes, et
cependant vous les soulagez!

—Je le fais: mais pourquoi? Ecoutez-moi. Vous étes un de ceux que je vois avec le moins de dégofit;
et, par compassion pour votre aveuglement, je veux bien, contre mon usage, perdre avec vous quelques
paroles. Je ne puis envoyer dans les familles la peste et la discorde; mais n'atteins-je pas au méme but
en conservant la vie de quelques hommes, puisqu'ils ne vivent que pour s'entre-détruire. Si j'avais
laissé mourir Alix de Bower, 1'hiver dernier, Ruthwen aurait-il été tué ce printemps pour 1'amour d'elle?
Lorsque Willie de Westburnflat était sur son lit de mort, on laissait les troupeaux paitre librement dans
les champs; aujourd'hui que je 1'ai guéri, on les surveille avec soin, et 1'on ne se couche pas sans avoir
déchainé le limier de garde, et tous les autres chiens.

—J'avoue que cette derniére cure n'a pas rendu un grand service a la société; mais, par
compensation, vous avez guéri, il y a peu de temps, mon ami Hobby, le brave Hobby Elliot de Heugh-
Foot, d'une fiévre dangereuse qui pouvait lui cotter la vie.

—Ainsi pensent et parlent les enfants de la boue dans leur folie et leur ignorance, dit le Nain en
souriant avec malignité. Avez-vous jamais vu le petit d'un chat sauvage dérobé tout jeune a sa meére
pour étre apprivoisé? Comme il est doux! comme il joue avec vous! Mais faites-lui sentir votre gibier ou
vos agneaux, et sa férocité va se montrer; il va déchirer vos agneaux, ou votre volaille, dévorer tout ce
qui se trouvera sous ses griffes.

—C'est l'effet de son instinct. Mais qu'est-ce que cela a de commun avec Hobby?

—C'est son embleme, c'est son portrait. Il est, quant a présent, tranquille, apprivoisé; mais qu'il
trouve 1'occasion d'exercer son penchant naturel, qu'il entende le son de la trompette guerriére, vous
verrez le jeune limier aspirer le sang, vous le verrez aussi cruel, aussi féroce que le plus terrible de ses
ancétres qui ait brhlé le chaume d'un pauvre paysan... Me nierez-vous qu'il vous excite souvent a tirer
une vengeance sanglante d'une injure dont votre famille a eu a se plaindre quand vous n'étiez encore
qu'un enfant?

Earnscliff tressaillit. Le solitaire ne parut pas s'apercevoir de sa surprise, et continua.

—HZé bien! la trompette sonnera, le jeune limier satisfera sa soif de sang, et je dirai avec un sourire:



Voila pourquoi je lui ai sauvé la vie! Oui, tel est 1'objet de mes soins apparents: c'est d'augmenter la
masse des miséres humaines, c'est, méme dans ce désert, de jouer mon role dans la tragédie générale.
Quant a vous, si vous étiez malade dans votre lit, la pitié m'engagerait peut-étre a vous envoyer une
coupe de poison.

—Je vous suis fort obligé, Elsy, et avec une si douce espérance, je ne manquerai certainement pas de
vous consulter, quand j'aurai besoin de secours.

—Ne vous flattez pas trop! il n'est pas bien certain que je serais assez faible pour céder a une sotte
compassion. Pourquoi m'empresserais-je d'arracher aux miseres de la vie un homme si bien constitué
pour les supporter? Pourquoi imiterais-je la compassion de 1'Indien, qui brise la téte de son captif d'un
coup de tomahawk, au moment ou il est attaché au fatal poteau, quand le feu s'allume, que les tenailles
rougissent, que les chaudrons sont déja bouillants et les scalpels aiguisés pour déchirer, briiler et
sacrifier la victime?

—Vous faites un tableau effrayant de la vie, Elsy, mais il ne peut abattre mon courage. Nous devons
supporter les peines avec résignation, et jouir du bonheur avec reconnaissance. La journée de travail
est suivie par une nuit de repos, et les souffrances mémes nous offrent des consolations, quand, en les
endurant, nous savons que nous avons rempli nos devoirs.

—Doctrine des brutes et des esclaves! dit le Nain, dont les yeux s'enflammaient d'une démence
furieuse: je la méprise comme digne seulement des animaux qu'on immole. Mais je ne perdrai pas plus
de paroles avec vous.

Il se leva a ces mots, et ouvrit la porte de sa chaumiere; comme il allait y entrer, se retournant vers
Earnscliff, il ajouta avec véhémence:—De peur que vous ne croyiez que les services que je parais
rendre aux hommes prennent leur source dans ce sentiment bas et servile qu'on appelle l'amour de
I'humanité, apprenez que s'il existait un homme qui elit détruit mes plus cheres espérances, qui efit
déchiré et torturé mon coeur, qui efit fait un volcan de ma téte; et si la vie et la fortune de cet homme
étaient aussi complétement en mon pouvoir que ce vase fragile (prenant en main un pot de terre qui se
trouvait pres de lui), je ne le réduirais pas ainsi en atomes de poussiére, dit-il en le langant avec fureur
contre la muraille. Non, continua-t-il avec amertume, quoique d'un ton plus tranquille: Je l'entourerais
de richesses, je 'armerais de puissance, je ne le laisserais manquer d'aucuns moyens de satisfaire ses
viles passions, d'accomplir ses infames desseins; j'en ferais le centre d'un effroyable tourbillon qui,
privé lui-méme de paix et de repos, renverserait, engloutirait tout ce qui se trouverait sur son passage.
J'en ferais un fléau capable de bouleverser sa terre natale, et d'en rendre tous les habitants délaissés,
proscrits et misérables comme moi.

A peine eut-il proféré ces mots, qu'il se précipita dans sa chaumiere, dont il ferma la porte avec
violence, poussant ensuite deux verrous, comme pour étre sir qu'aucun étre appartenant a une race
qu'il avait prise en horreur ne pourrait venir le troubler dans sa solitude.

Earnscliff s'éloigna avec un sentiment mélé de compassion et d'horreur, et cherchant en vain quels
malheurs pouvaient avoir réduit a cet état de frénésie 1'esprit d'un homme qui paraissait avoir regu de
I'éducation, et qui ne manquait pas de connaissances. Il n'était pas moins surpris devoir que le solitaire,
malgré sa réclusion absolue et le peu de temps qu'il avait vécu dans ce canton, savait tout ce qui se
passait dans les environs, et connaissait méme les affaires particulieres de sa famille.—Il n'est pas
étonnant, pensa-t-il, qu'avec une figure pareille, une misanthropie si exaltée et des connaissances si
surprenantes sur les affaires de chacun, ce malheureux soit regardé par le commun du peuple comme
ayant des relations avec I'ennemi des hommes.

CHAPITRE V

«Au mois de mai, du printemps la puissance

«Du rocher des déserts dompte 1'aridité;

«Et malgré lui, sa féconde influence

«De mousse et de lichen pare sa nudité.

«Ainsi de la beauté tout reconnait 1'empire,

«Le coeur le plus sévere est touché de ers pleurs,
«Et ce sent ranimé par sou tendre sourire.»
Beaumont

A mesure que la saison nouvelle faisait sentir sa douce influence, 1'on voyait plus souvent le solitaire
assis sur la pierre qui lui servait de banc devant sa hutte. Un jour, vers midi, une compagnie assez
nombreuse qui allait a la chasse, et qui était, composée de personnes des deux sexes, traversait la
bruyere avec une suite de piqueurs conduisant des chiens, des faucons sur le poing, et remplissant l'air



du bruit de leurs cors. Le Nain, a la vue de cette troupe brillante, allait rentrer dans sa chaumiere,
quand trois jeunes demoiselles, suivies de leurs domestiques, et que la curiosité avait engagées a se
détacher de leur compagnie pour voir de plus pres le sorcier de Mucklestane-Moor, parurent tout-a-
coup devant lui. L'une fit un cri d'effroi en apercevant un étre si difforme, et se couvrit les yeux avec la
main; l'autre, plus hardie, s'avanca en lui demandant d'un air ironique s'il voulait leur dire leur bonne
aventure; la troisieme, qui était la plus jeune et la plus jolie, voulant réparer l'incivilité de ses
compagnes, lui dit que le hasard les avait séparées du reste de leur compagnie a l'entrée de la plaine,
et que, l'ayant vu assis a sa porte, elles étaient venues pour le prier de leur indiquer le chemin le plus
court pour aller a...

—Quoi! s'écria le Nain, si jeune et déja si artificieux! Vous étes venue, vous le savez, fiere de votre
jeunesse, de votre opulence et de votre beauté, pour en jouir doublement par le contraste de la
vieillesse, de l'indigence et de la difformité. Cette conduite est digne de la fille de votre pére, mais non
de celle de la mere qui vous a donné le jour.

—Vous connaissez donc mes parents? vous savez donc qui je suis?

—Oui. C'est la premiere fois que mes yeux vous apergoivent: mais je vous ai vue souvent dans mes
réves.

—Dans vos réves?
—Oui, Isabelle Vere. Qu'ai-je a faire quand je veille, avec toi ou avec les tiens?

—Quand vous veillez, monsieur, dit la seconde des compagnes d'Isabelle avec une sorte de gravité
moqueuse, toutes vos pensées sont fixées sans doute sur la sagesse: la folie ne peut s'introduire chez
vous que pendant votre sommeil?

—Tandis que la nuit comme le jour, répliqua le Nain, avec plus d'humeur qu'il ne convient a un ermite
ou a un philosophe, elle exerce sur toi un empire absolu.

—Que le ciel me protege! dit la jeune dame en ricanant: c'est un sorcier, bien certainement.

—Aussi certainement que vous étes une femme, dit le Nain: que dis-je? une femme! il fallait dire une
dame, une belle dame. Vous voulez que je vous prédise votre fortune future: cela sera fait en deux
mots. Vous passerez votre vie a courir apreés des folies dont vous serez lasse des que vous les aurez
atteintes. Au passé, des poupées et des jouets; au présent, I'amour et toutes ses sottises; dans l'avenir,
le jeu, 'ambition et les béquilles. Des fleurs dans le printemps, des papillons dans 1'été, des feuilles
fanées dans l'automne et dans I'hiver.—J'ai fini, je vous ai dit votre bonne aventure.

—H¢é bien! si j'attrape les papillons, c'est toujours quelque chose, dit en riant la jeune personne, qui
était une cousine de miss Vere; et vous;, Nancy, ne voulez-vous pas vous faire dire votre bonne
aventure?

—Pas pour un empire, répondit-elle en faisant un pas en arriére: c'est assez d'avoir entendu la vétre.
—H¢é bien! reprit miss Ilderton, je veux vous payer comme si vous étiez un oracle et moi princesse.
En méme temps elle présenta au Nain quelques piéces d'argent.

—La vérité ne se vend ni ne s'achete, dit le solitaire en repoussant son offrande avec un dédain
morose.

—HZé bien! je garderai mon argent pour me servir dans la carriere que je dois suivre.

—Vous en aurez besoin, s'écria le cynique: sans cela peu de personnes peuvent suivre, et moins
encore peuvent étre suivies. Arrétez, dit-il a miss Vere, au moment ou ses compagnes partaient, j'ai
deux mots a vous dire encore. Vous avez ce que vos compagnes voudraient avoir, ce qu'elles voudraient
au moins faire croire qu'elles possédent: beauté, richesse, naissance, talents.

—Permettez-moi de suivre mes compagnes, bon pére: je suis a l'épreuve contre la flatterie et les
prédictions.

—Arrétez, s'écria le Nain en retenant la bride de son cheval, je ne suis pas un flatteur. Croyez-vous
que je regarde toutes ces qualités comme des avantages? Chacune d'elles n'a-t-elle pas a sa suite des
maux innombrables? des affections contrariées, un amour malheureux, un couvent, ou un mariage
forcé? Moi, dont l'unique plaisir est de souhaiter le malheur du genre humain, je ne puis vous en
désirér davantage que votre étoile ne vous en promet.

—HZé bien! mon pére, en attendant que tous ces maux m'arrivent, laissez-moi jouir d'un bonheur que



je puis me procurer. Vous étes dgé, vous étes pauvre, vous-vous trouvez éloigné de tout secours si vous
en aviez besoin; votre situation vous expose aux soupcons des ignorants, et peut-étre par la suite vous
exposera a leurs insultes: consentez que je vous place dans une situation moins facheuse; permettez-
moi d'améliorer votre sort; consentez-y pour moi, si ce n'est pour vous; lorsque j'éprouverai les
malheurs dont vous me faites la prédiction, et qui ne se réaliseront peut-étre que trop tot, il me restera
du moins la consolation de n'avoir pas perdu tout le temps ou j'étais plus heureuse.

—Oui, dit le vieillard d'une voix qui trahissait une émotion dont il s'efforcait en vain de se rendre
maitre; oui, c'est ainsi que tu dois penser; c'est ainsi que tu dois parler, s'il est possible que les discours
d'une créature humaine soient d'accord avec ses pensées! Attends-moi un instant; garde-toi bien de
partir avant que je sois de retour.

Il alla a son jardin, et en revint tenant a la main une rose a demi épanouie.

—Tu! m'as fait verser une larme, lui dit-il; c'est la seule qui soit sortie de mes yeux depuis bien des
années. Recois ce gage de ma reconnaissance. Prends cette fleur, conserve-la avec soin, ne la perds
jamais! Viens me trouver a l'heure de 1'adversité; montre-moi cette rose, montre-m'en seulement une
feuille, flt-elle aussi flétrie que mon coeur; flit-ce dans un de mes plus terribles instants de rage contre
le genre humain, elle fera naitre dans mon sein des sentiments plus doux, et tu verras peut-étre
l'espérance luire de nouveau dans le tien. Mais point de message, point d'intermédiaire; viens toi-
méme, viens seule, et mon coeur et ma porte, fermés pour tout 1'univers, s'ouvriront toujours pour toi
et tes chagrins. Adieu!

Il laissa aller la bride, et la jeune dame, apres l'avoir remercié, s'éloigna fort surprise du discours
singulier que lui avait tenu cet étre extraordinaire. Elle retourna la téte plusieurs fois, et le vit toujours
a la porte de sa cabane. Il semblait la suivre des yeux jusqu'au chateau d'Ellieslaw, et il ne rentra dans
sa chaumiere que lorsqu'il ne lui fut plus possible de l'apercevoir.

Cependant ses compagnes ne manquérent pas de la plaisanter sur 1'étrange entretien qu'elle avait eu
avec le fameux sorcier de Mucklestane-Moor.—Isabelle a eu tout I'honneur de la journée, lui dit miss
Ilderton 1'ainée. Son faucon a abattu le seul faisan que nous ayons rencontré; ses yeux ont conquis le
coeur d'un amant, et le magicien lui-méme n'a pu résister a ses charmes. Vous devriez, ma chere
Isabelle, cesser d'accaparer, ou du moins vous défaire de toutes les denrées qui ne peuvent vous servir.

—Je vous les cede toutes pour peu de chose, dit Isabelle, et le sorcier pardessus le marché.

—Proposez-le a Nancy pour rétablir la balance inégale, dit miss
Ilderton; vous savez que ce n'est pas une sorciere.

—Bon Dieu, ma soeur, dit Nancy, que voudriez-vous que je fisse d'un tel monstre? J'ai eu peur deés
que je l'ai apercu, et j'avais beau fermer les yeux, il me semblait que je le voyais encore.

—Tant pis, Nancy, reprit sa soeur, je vous souhaite, quand vous prendrez un admirateur, qu'il n'ait
d'autres défauts que ceux qu'on ne peut pas voir en fermant les yeux. Au surplus, n'en voulez-vous pas?
c'est une affaire faite, je le prends pour moi, je le logerai dans l'armoire ou maman tient ses curiosités
de la Chine, afin de prouver que l'imagination si fertile des artistes de Pékin et de Kanton n'a jamais
immortalisé en porcelaine de monstre comparable a celui que la nature a produit en Ecosse.

—La situation de ce pauvre homme est si triste, dit Isabelle, que je ne puis, ma chere Lucy, golter
vos plaisanteries comme de coutume. S'il est sans ressources, comment peut-il exister dans ce désert,
si loin de toute habitation? et s'il a les moyens de se procurer ce dont il a besoin, ne court-il pas le
risque d'étre volé, assassiné par quelqu'un des brigands dont on parle quelquefois dans ce voisinage?

—Vous oubliez qu'on assure qu'il est sorcier, dit Nancy.

—Et si la magie diabolique ne lui réussit pas, dit miss Ilderton, il n'a qu'a se fier a sa magie naturelle.
Qu'il montre a sa fenétre sa téte énorme et son visage, le plus hardi voleur ne voudra pas le voir deux
fois. Que ne puis-je avoir a ma disposition cette téte de Gorgone, seulement pour une demi-heure!

—Et qu'en feriez-vous, Lucy? lui demanda miss Vere.

—Je ferais fuir du chateau ce sombre, roide et cérémonieux Frédéric Langley, que votre pere aime
tant, et que vous aimez si peu. Au moins nous avons été débarrassées de sa compagnie pour le temps
que nous avons mis a faire notre visite au sorcier. C'est une obligation que nous avons a Elsy, et je ne
l'oublierai de ma vie.

—Que diriez-vous donc, Lucy, lui dit a demi-voix Isabelle, pour ne pas étre entendue de Nancy, qui
marchait en avant parce que le sentier ou elles se trouvaient était trop étroit pour que trois personnes



pussent y passer de front; que diriez-vous si I'on vous proposait d'associer pour la vie votre destinée a
celle de sir Frédéric?

—Je dirais Non, Non, Non, trois fois Non, toujours de plus haut en plus haut, jusqu'a ce qu'on
m'entendit de Carlisle.

—Mais si Frédéric vous disait que dix-neuf Non valent un demi-consentement?

—Cela dépend de la maniere dont ces Non sont prononcés.

—Mais si votre pére vous disait: Consentez-y ou...

—Je m'exposerais a toutes les conséquences de son ou, serait-il le plus cruel des péres.
—Et s'il vous menagcait d'un couvent, d'une abbesse, d'une tante catholique?

—Je le menacerais d'un gendre protestant, et je ne manquerais pas la premiere occasion de lui
désobéir par esprit de conscience. Mais Nancy marche bien vite! Tant mieux, nous pourrons causer.
Croyez-vous donc, ma chere Isabelle, que vous ne seriez pas excusable devant Dieu et devant les
hommes, de recourir a tous les moyens possibles plutot que de faire un semblable mariage? Un
ambitieux, un orgueilleux, un avare, un cabaleur contre le gouvernement, mauvais fils, mauvais frere,
détesté de tous ses parents! Je mourrais mille fois plutot que de consentir a 1'épouser.

—Que mon pere ne vous entende point parler ainsi, ou faites vos adieux au chateau d'Ellieslaw.

—Eh bien! adieu au chateau d'Ellieslaw de tout mon coeur, si vous en étiez dehors, et si je vous savais
avec un autre protecteur que celui que la nature vous a donné. Ah! ma chére cousine, si mon pere
jouissait de son ancienne santé, avec quel plaisir il vous aurait donné asile jusqu'a ce que vous fussiez
débarrassée de cette cruelle et ridicule persécution!

—Ah! plit a Dieu que cela fat! ma chere Lucy, répondit Isabelle, mais je crains que, faible de santé
comme est votre pere; il ne soit hors d'état de protéger la pauvre fugitive contre ceux, qui viendront la
réclamer:

—]Je le crains bien aussi! reprit miss llderton; mais nous y penserons et trouverons quelque moyen
pour sortir d'embarras. Depuis quelques jours, je vois partir et arriver un grand nombre de messagers;
je vois paraitre et disparaitre des figures étrangeres que personne ne connait, et dont on ne prononce
pas le nom: on nettoie et on prépare les armes dans l'arsenal du chateau; tout y est dans l'agitation et
l'inquiétude, et j'en conclus que votre pére et ceux qui sont chez lui en ce moment s'occupent de
quelque complot. Il ne nous en serait que plus facile de former aussi quelque petite conspiration; nos
messieurs n'ont pas pris pour eux toute la science politique, et il y a quelqu'un que je désire admettre a
nos conseils.

—Ce n'est pas Nancy?

—Oh non! Nancy est une bonne fille; elle vous est fort attachée, mais elle serait un pauvre génie de
conspiration, aussi pauvre que Renault et les autres conjurés subalternes de Venise sauvée (Tragédie
d'Otway); non, non, c'est un Jaffier ou un Pierre que je veux dire, si Pierre vous plait davantage. Et
cependant quoique je sache que je vous ferai plaisir, je n'ose pas le nommer, de peur de vous contrarier
en méme temps. Ne devinez-vous pas? Il y a un aigle et un rocher dans ce nom-la; il ne commence point
par un aigle en anglais, mais par quelque chose qui y ressemble en écossais (Miss Ilderton joue ici sur
le nom d'Eanscliff. Earn signifie aigle (eagle) en écossais; et cliff, rocher en anglais). Hé bien, vous ne
voulez pas le nommer?

—Ce n'est pas au moins le jeune Earnscliff que vous voulez dire,
Lucy, répondit Isabelle en rougissant?

—Eh! a quel autre pouvez-vous penser? Les Jaffier et les Pierre ne sont pas en grand nombre dans ce
canton, quoiqu'on y trouve en grand nombre les Renault et les Bedmar.

—AQuelle folle idée, Lucy! vos drames et vos romans vous ont tourné la téte. Qui vous a fait connaitre
les inclinations de M. Earnscliff et les miennes? Elles n'ont d'existence que dans votre imagination
toujours si vive. D'ailleurs, mon pére ne consentirait jamais a ce mariage, et Earnscliff méme.... Vous
savez la fatale querelle....

—Quand son pére a été tué? Cela est si vieux. Nous ne sommes plus, j'espére, dans le temps ou la
vengeance d'une querelle faisait partie de I'héritage qu'un pere laissait a ses enfants, comme une partie
d'échecs en Espagne, et ou 1'on commettait un meurtre ou deux a chaque génération, seulement polir
empécher le ressentiment de se refroidir. Nous en usons aujourd'hui avec nos querelles comme avec



nos vétements: nous les cherchons pour nous, et nous ne réveillerons pas plus les ressentiments de nos
peres, que nous ne porterons leurs pourpoints tailladés et leurs haut-de-chausses.

—Vous traitez la chose trop légérement, Lucy, répondit, miss
Vere.

—Non, non, pas du tout. Quoique votre pére flt présent a cette malheureuse affaire, on n'a jamais cru
qu'il ait porté le coup fatal. Et, dans tous les cas, méme du temps des guerres de clans, la main d'une
fille, d'une soeur, n'a-t-elle pas été souvent un gage de réconciliation? Vous riez de mon érudition en
fait de romans; mais je vous assure que si votre histoire était écrite comme celle de mainte héroine
moins malheureuse et moins méritante, le lecteur tant soit peu pénétrant vous déclarerait d'avance la
dame des pensées d'Earnscliff et son épouse future, a cause de l'obstacle méme que vous supposez
insurmontable.

—Nous ne sommes plus au temps des romans, mais a celui de la triste réalité; car voila le chateau
d'Ellieslaw.

—Et j'apercois a la porte sir Frédéric Langley, qui nous attend pour nous aider a descendre de cheval.
J'aimerais mieux toucher un crapaud. Ce sera le vieux Horsington, le valet d'écurie, qui me servira
d'écuyer.

En parlant ainsi, elle fit sentir la houssine a son coursier, passa devant sir Frédéric, qui s'apprétait a
lui offrir la main, sans daigner jeter un regard sur lui, et sauta légérement a terre dans les bras du
vieux palefrenier. Isabelle aurait bien voulu l'imiter, mais elle voyait son pere froncer le sourcil et la
regarder d'un air sévere; elle fut obligée de recevoir les soins d'un amant odieux.

CHAPITRE VI

«Pourquoi nous donne-t-on le nom de voleurs, a «nous qui sommes les gardes-du-corps de la nuit?
«Qn'ou nous appelle les compagnons de Diane «dans les foréts, les gentilshommes des ténebres, les
«favoris de la lune!» (Shakespeare) Henri IV, premiére partie.

Le solitaire avait passé dans son jardin le reste du jour ou il avait en la visite des trois cousines. Il
vint, le soir, s'asseoir sur la pierre qui était son banc favori. Le disque du soleil brillait d'un rouge
éclatant; a travers les flots de nuages qui passaient et repassaient sans cesse, il colorait d'une teinte
plus vive de pourpre les sommets des montagnes couvertes de bruyeres, dont le vaste profil se
dessinait a 1'horizon de cette aride plaine.

Le Nain contemplait les nuages qui s'abaissaient en masses de plus en plus compactes; et lorsqu'un
des derniers rayons du soleil couchant vint tomber d'aplomb sur la figure étrange du solitaire, on aurait
pu le prendre pour le démon de l'orage qui se préparait, ou pour quelque gnome qu'un signal sinistre
avait fait sortir tout-a-coup des entrailles de la terre.

Pendant qu'il était assis, les yeux tournés vers les vapeurs toujours croissantes de l'horizon, un
homme a cheval arriva au grand galop; et, s'arrétant comme pour laisser reprendre haleine a son
cheval, il fit a 1'anachoréte une espece de salut avec un air d'effronterie mélé de quelque embarras.

La taille de ce cavalier était maigre et élancée; mais il paraissait avoir la force et la constitution d'un
athlete, comme quelqu'un qui avait fait métier toute sa vie de ces exercices qui développent la force
musculaire en empochant le corps de prendre trop d'accroissement. Son visage, br{ilé par le soleil,
annoncait l'audace, l'impudence et la fourberie; enfin des cheveux et des sourcils roux qui
ombrageaient de petits yeux gris, tels étaient les traits qui composaient la physionomie sinistre de ce
personnage. Il avait des pistolets d'arcon a sa selle et une autre paire a sa ceinture; il portait une
jaquette de peau de buffle, et des gants aux mains; celui de la droite était garni de petites écailles de
fer, comme les anciens gantelets. Il avait la téte couverte d'une espece de casque d'acier rouillé, et un
grand sabre pendait a son coté.

—Hé bien! dit le Nain, voila donc encore le Vol et le Meurtre a cheval?

—A cheval? Oui, oui, Elsy, dit le bandit, votre science de médecin m'a remonté sur mon brave cheval
bai.

—Et toutes ces promesses d'amendement que vous aviez faites pendant votre maladie, elles sont
oubliées?

—Parties avec 1'eau chaude et la panade, reprit 1'effronté convalescent. Elsy, vous qui avez, dit-on,
des liaisons avec 1'Autre (Le diable):



«Le diable, étant en maladie,
«D'étre moine eut la fantaisie;
«Mais, quand il se porta bien,
«Du diable s'il en fit rien.»

—Tu dis vrai, répondit le solitaire: il serait plus facile de faire perdre au corbeau son goit pour les
cadavres, au loup sa soif du sang, que de changer tes inclinations perverses.

—Que voulez-vous que j'y fasse? cela est né avec moi, c'est dans mon sang. De pere en fils les lurons
de Westburnflat ont été tous des rodeurs et des pillards. Ils ont tous bu sec, et fait bonne vie, tirant
grande vengeance d'une petite offense et ne refusant aucun travail bien payé.

—Fort bien! et tu es aussi loup que celui qui la nuit ravage une bergerie... Pour quelle oeuvre de
l'enfer es-tu en course cette nuit?

—Est-ce que votre science ne vous l'apprend pas?

—Elle m'apprend que ton dessein est coupable, que ton action sera plus mauvaise, et que la fin sera
pire encore.

—Et vous ne m'en aimez pas moins pour cela, reprit Westburnflat, vous me 1'avez toujours dit.

J'ai des raisons pour aimer ceux qui sont le fléau de 1'humanité: —tu en es un des plus épouvantables!
Tu vas répandre le sang?

—Non! oh non!... A moins qu'on ne fasse résistance; car alors la colere 1'emporte, vous savez. Non; je
veux seulement couper la créte d'un jeune coq qui chante trop haut.

—Ce n'est pas du jeune Earnscliff? dit le Nain avec quelque émotion.

—Le jeune Earnscliff? Non... Pas encore, le jeune Earnscliff! mais son tour pourra venir, s'il ne prend
garde a lui, et s'il ne retourne a la ville, au lieu de s'amuser ici a détruire le peu de gibier qui nous
reste; s'il prétend agir en magistrat, et envoyer aux gens puissants d'Auld-Reekie (Edimbourg) ses
rapports sur les troubles du canton... Oui, qu'il prenne garde a lui!

—C'est donc Hobby d'Heugh-Foot! Quel mal t'a-t-il fait?

—Quel mal? pas grand mal;, mais il dit que le dernier mardi gras je n'osai me montrer de peur de lui,
tandis que c'était de peur du shérif; il y avait un mandat contre moi. Je me moque d'Hobby et de tout
son clan; mais ce n'est pas tant pour me venger que pour lui apprendre a ne pas donner carriére a sa
langue en parlant de ceux qui valent mieux que lui; je crois que demain matin il aura perdu la meilleure
plume de son aile... Adieu, Elsy; j'ai quelques bons enfants qui m'attendent dans les montagnes. Je vous
verrai en revenant, et je vous amuserai du récit de ce que nous aurons fait, pour vous payer de vos
soins.

Avant que le Nain elit le temps de répliquer, le bandit de Westburnflat partit au grand galop. Il
pressait sans pitié son cheval de 1'éperon, et le faisait sauter par-dessus les pierres, dont un grand
nombre parsemaient encore la plaine. En vain l'animal ruait, gambadait, se dressait: il le forgait a
suivre sa ligne droite, et restait ferme sur la selle. Bientot le solitaire le perdit de vue.

—Ce misérable, dit le Nain, cet assassin couvert de sang, ce scélérat qui ne respire que le crime, a
des nerfs et des muscles assez forts et assez souples pour dompter un animal mille fois plus noble que
lui; il le force a le conduire dans l'endroit ou il va se souiller d'un nouveau forfait! Et moi, si j'avais la
faiblesse de vouloir avertir sa malheureuse victime de se tenir sur ses gardes, et chercher a sauver une
famille innocente, la décrépitude qui m'enchaine ici mettrait un obstacle a mes bonnes intentions!—
Mais pourquoi désirerais-je qu'il en fiit autrement? Qu'ont de commun ma voix aigre, ma figure
hideuse, ma taille mal conformée, avec ceux qui se prétendent les chefs-d'oeuvre de la nature? Quand
je rends un service, ne le recoit-on pas avec horreur et dégolt? Et pourquoi prendrais-je quelque
intérét a une race qui me regarde et qui m'a traité comme un monstre, un étre proscrit? Non; par toute
l'ingratitude que j'ai éprouvée, par les injures que, j'ai souffertes, par l'emprisonnement qu'on m'a fait
subir, par les chaines dont on m'a chargé, j'étoufferai dans mon coeur ma sensibilité rebelle. Je n'ai été
que trop souvent assez insensé pour dévier de mes principes quand mes sentiments se liguaient contre
moi. Comme si celui qui n'a trouvé de compassion dans personne devrait en ressentir pour quelqu'un?
Que la destinée promene son char armé de faux sur I'humanité tremblante, je ne me précipiterai pas
sous ses roues pour lui dérober une victime. Quand le Nain, le sorcier, le bossu, aurait sauvé aux
dépens de sa vie un de ces étres si fiers de leur beauté, ou de leur adresse, tout le monde applaudirait a
cet échange d'un homme contre un monstre.—Et cependant ce pauvre Hobby, si jeune, si franc, si
brave, si...—Oublions-le! je ne pourrais le secourir quand je le voudrais; mais si je le pouvais, je ne le



voudrais pas: non, je ne le voudrais pas, diit-il ne m'en cotiter qu'un souhait pour le sauver.

Avant ainsi terminé son soliloque, il se retira dans sa chaumiére pour se mettre a 1'abri de l'orage qui
s'annoncait par de grosses et larges gouttes de pluie. Les derniers rayons du soleil avaient disparu
entierement; a de courts intervalles deux ou trois éclats de tonnerre étaient répétés par les échos des
montagnes comme le bruit d'un combat lointain.

CHAPITRE VII

«Orgueilleux oiseau des montagnes,

«Tes plumes vont servir de jouet aux autans.
«Retourne aux lieux ou tu plagas ton aire,
«Tu n'y verras que cendres et débris.

«Qui frappe l'air de ces lugubres cris?....
«Ce sont les accents d'une mere.

T. Campbell.

Toute la nuit fut sombre et orageuse; mais le matin se leva comme rafraichi par la pluie. Méme la
lande sauvage de Mucklestane-Moor, coupée par des inégalités d'un terrain aride, et par des flaques
d'eau marécageuse, sembla s'animer sous l'influence d'un ciel serein, comme un air de bonne humeur
et de gaité peut répandre un certain charme inexprimable sur le visage le moins agréable. La bruyére
était touffue et fleurie. Les abeilles que le solitaire avait ajoutées a ses petites propriétés rurales
voltigeaient en joyeux essaims et remplissaient 1'air des murmures de leur industrie. Quand le vieillard
sortit de sa hutte, ses deux chevres vinrent au-devant de lui pour recevoir la nourriture qu'il leur
distribuait lui-méme chaque matin, et elles lui léchaient les mains pour lui témoigner leur
reconnaissance.

—Pour vous du moins, leur dit-il, pour vous du moins la conformation de celui qui vous fait du bien ne
change rien a votre gratitude; vous accueillez avec transport l'étre disgracié de la nature qui vous
donne ses soins; et les traits les plus nobles que le ciseau d'un statuaire ait jamais produits, seraient
pour vous un objet d'indifférence et d'alarmes s'ils s'offraient a vous a la place du corps mutilé dont
vous avez coutume de recevoir les soins.,.. Lorsque j'étais dans le monde, ai-je jamais trouvé de tels
sentiments de gratitude? Non. Les domestiques que j'avais élevés depuis leur enfance, me tournaient
en dérision derriere ma chaise; I'ami que je soutins de ma fortune, et pour I'amour de qui mes mains...
(Il fut en ce moment agité d'un mouvement convulsif)... Cet ami m'enferma dans l'asile destiné aux
étres privés de raison, me fit partager leurs souffrances, leurs humiliations, leurs privations! Hubert
seul... mais Hubert finira aussi par m'abandonner. Tous les hommes ne se ressemblent-ils pas? Ne sont-
ils pas tous corrompus, insensibles, égoistes, ingrats et hypocrites jusque dans leurs priéres a la
Divinité, quand ils la remercient du soleil qui les éclaire, de 1'air pur qu'ils respirent?

Pendant qu'il se livrait a ces sombres réflexions, le solitaire entendit de 1'autre c6té de son enclos les
pas d'un cheval, et une voix sonore qui chantait avec l'accent joyeux d'un coeur léger de souci:

«Bon Hobbie Elliot, Hobbie, 6 cher ami,
«Avec vous volontiers je m'en irais d'ici!»

Au mene instant, un gros chien de chasse franchit la barriere de l'ermite. Les chasseurs de ces
cantons savent bien que la forme et 'odeur des chévres rappellent si bien la forme et 1'odeur du daim,
que les limiers les mieux dressés s'élancent quelquefois sur elles. Le chien en question attaqua donc et
étrangla aussit6t une des favorites de l'ermite. En vain Hobby Elliot survenant sauta a bas de son
cheval pour sauver l'innocente créature. Quand le Nain vit les derniéres convulsions d'une de ses
favorites, saisi d'un acces de frénésie et ne se possédant plus, il tira une espece de poignard qu'il
portait sous son habit, et se précipita sur le chien pour le percer. Hobby lui saisit le bras.

—Tout beau, Elsy, tout beau, lui dit-il, ce n'est pas ainsi qu'il faut traiter Killbuck.

La rage du Nain se dirigea alors contre le jeune fermier. Déployant une vigueur qu'on ne lui aurait
pas soupconnée, il dégagea son bras dans un clin d'oeil, et appuya la pointe de son poignard sur la
poitrine d'Hobby. Mais au méme instant le jetant loin de lui avec horreur:—Non!, s'écria-t-il d'un air
égaré, non! pas une seconde fois!

Hobby recula de quelques pas, aussi surpris que confus d'avoir couru un tel danger de la part d'un
ennemi qu'il aurait cru si peu redoutable.—Il a le diable au corps, a coup siir! Tels furent les premiers
mots qui lui échapperent, puis il se mit a, s'excuser d'un accident qu'il n'avait pu ni prévoir ni prévenir.

—Je ne veux pas justifier tout-a-fait Killbuck, dit-il; mais je suis autant faché que vous de ce qui vient



d'arriver, je veux donc vous envoyer deux chevres et deux grasses brebis de deux ans, pour réparer
tout le mal. Un homme sage et sensé, comme vous l'étes, ne doit pas avoir de rancune contre une
pauvre béte qui n'a fait que suivre son instinct. Une chévre est cousine germaine d'un daim; si c'elit été
un agneau, on pourrait y trouver davantage a redire. Vous devriez avoir des brebis plutét que des
chevres, Elsy, dans un endroit ou il y a tant de chiens de chasse.—Mais je vous en enverrai deux.

—Misérable! dit le Nain, votre cruauté me prive d'une des deux seules créatures qui me fussent
attachées!

—Bon Dieu! Elsy, c'est bien contre ma volonté. J'aurais dli penser que vous aviez des chévres, et tenir
mon chien en laisse. Mais je vais me marier, voyez-vous, et cela m'Ote toute autre idée de la téte, je
crois. Mes deux freres apportent sur le traineau le diner de noces, ou une bonne partie; Je veux dire
trois fameux chevreuils, jamais on n'en vit courir de plus beaux dans la plaine de Dallom, comme dit la
ballade. Ils ont fait un détour pour arriver, a cause des mauvais chemins. Je vous enverrais bien un peu
de venaison; mais vous n'en voudriez pas peut-étre, parce que c'est killbuck qui l'a tuée.

Pendant ce long discours, par lequel le bon habitant des frontieres cherchait a calmer de son mieux le
Nain offensé, il 'entendit s'écrier enfin apres avoir tenu les yeux baissés comme pour se livrer a de
profondes méditations.

—L'instinct! l'instinct! Oui! c'est bien cela! Le fort opprime le faible; le riche dépouille le pauvre;
celui qui est heureux, ou pour mieux dire l'imbécile qui croit 1'étre, insulte a la misere de celui qui
souffre. Retire-toi, tu as réussi a donner le dernier coup au plus misérable des étres. Tu m'as privé de
ce que je regardais comme une demi-consolation. Retire-toi, répéta-t-il; et il ajouta avec un sourire
amer: Vas jouir du bonheur qui t'attend chez toi!

—Ah! dit Hobby, je veux n'étre jamais cru, si je ne désire pas vous mener avec moi a mes noces. On
n'en aura pas vu de pareilles depuis le temps du vieux Martin Elliot de la tour de Preakin. Il y aura cent
Elliot pour courir la brouze (Espece de course a cheval qui fait partie des réjouissances d'une noce). Je
vous enverrai chercher dans un traineau avec un bon poney.

—Est-ce bien a moi que vous proposez de prendre part aux plaisirs du commun des hommes?
—Comment commun! pas si communs. Les Elliot sont depuis long-temps une bonne race.

—Va-t'en, répéta le Nain; puisse le mauvais génie qui t'a conduit ici t'accompagner chez toi! Si tu ne
m'y vois, tu y verras mes compagnons fideles, la misere et le désespoir. Ils t'attendent déja sur le seuil
de ta porte.

—Vous avez tort de parler ainsi, Elsy. Personne ne vous croit bon de reste; écoutez-moi; et voila que
vous me souhaitez malheur, a moi ou les miens. Maintenant s'il arrivait quelque chose a Gréace, Dieu
m'en préserve! ou a moi ou au pauvre chien; si je souffrais quelque injure dans ma personne ou dans
mes biens, je n'oublierai point la part que vous y aurez eue.

—Va-t'en! dit encore le Nain, va-t'en! et souviens-toi de moi quand tu sentiras le coup qui t'aura
frappé.

—HZé bien! hé bien! dit Hobby en remontant a cheval, je m'en vais; on ne gagne rien, comme on dit, a
se disputer avec les gens qui sont de travers, on ne les change pas (C'est le préjugé contre I'humeur de
ceux qu'on appelle des gens marqués au B.); mais s'il arrive quelque chose a Grace Armstrong, je vous
promets un petit feu de sorcier, pourvu qu'on trouve un seul tonneau goudronné dans les cing paroisses
du canton.

Il partit a ces mots: le Nain jeta sur lui un regard de colere et de mépris, et prenant une béche avec
un hoyau, il commenca a creuser un tombeau pour sa chevre.

Un coup de sifflet, et les mots,—Hist, Elsy, st! l'interrompirent dans cette triste occupation. Il leva la
téte et apercut prés de lui le bandit de Westburnflat. Comme le meurtrier de Banquo (Allusion a
Macbeth), il avait le visage souillé de sang, ainsi que ses éperons et les flancs de son cheval.

—Eh bien! misérable, ton infame projet est-il accompli?

—Est-ce que vous en doutez, Elsy? Quand je monte a cheval, mes ennemis peuvent sangloter
d'avance. Ils ont eu cette nuit, a Heugh-Foot, une belle illumination, et on y pousse encore des cris
plaintifs sur la mariée.

—La mariée!

—Oui. Charly Cheat-the-Woody (Charlot nargue-la potence), comme nous l'appelons, c'est-a-dire



Charlot Foster de Tinning-Beck, l'emmene dans le Cumberland. Elle m'a reconnu dans la bagarre,
parce que mon masque est tombé un instant. Vous sentez que, si elle reparaissait dans le pays, je n'y
serais pas en silireté; la bande des Elliot est nombreuse. Maintenant, ce que, j'ai a vous demander, c'est
le moyen de la mettre en streté.

—Veux-tu donc l'assassiner?

—Non, non; si je puis m'en dispenser. On dit qu'on envoie des gens aux plantations,—qu'on les fait
embarquer pour cela tout doucement dans les ports, et qu'on sait gré surtout a ceux qui emmeénent une
jolie fille. On a besoin par dela les mers de ce bétail femelle, qui n'est pas rare ici; mais je veux faire
mieux pour la nétre. Il est une belle dame qui, a moins qu'elle ne devienne enfant docile, fera dans peu,
bon gré malgré, le voyage des Grandes-Indes. J'ai envie de faire partir Grace avec elle. C'est une bonne
fille, apres tout. Quel créve-coeur pour hobby, quand il va arriver ce matin et qu'il ne trouvera ni
maison ni fiancée!

—Et tu n'as aucune pitié de lui!

—Aurait-il pitié de moi, s'il me voyait gravir la colline du chateau a Jeddart (Le lieu des exécutions a
Jeddart, ou plusieurs confreres de Westburnflat durent jouer la derniére scene de leur role tragique)?
C'est la pauvre fille que je plains. Pour luij, il en prendra une autre.—Eh bien! Elsy, que dites-vous de
cet exploit, vous qui aimez a en entendre raconter?

—L'air, l'océan, le feu, dit le Nain se parlant a lui-méme, les tremblements de terre, les tempétes, les
volcans, ne sont rien aupres de la rage de I'homme; et qu'est-ce que ce bandit, si ce n'est un homme
plus habile qu'un autre a remplir le but de son existence!—Ecoute-moi, misérable, tu vas aller ou je t'ai
envoyé une fois.

—Chez l'intendant?

—Oui; tu lui diras qu'Elsender-le-Reclus lui ordonne, de te donner de l'or. Mais rends la liberté a
cette fille, renvoie-la dans sa famille; qu'elle n'ait a se plaindre d'aucune insulte; fais-lui seulement jurer
de ne pas découvrir ton crime.

—Jurer! Et si elle ne tient pas son serment? les femmes n'ont pas une grande réputation de ce coté.
Un homme comme vous doit savoir cela. Aucune insulte, dites-vous? Qui sait ce qui peut lui arriver, si
elle reste long-temps a Tinning-Beck? Charly Cheat-the-Woody est un brave luron. Mais si vingt pieces
d'or m'étaient comptées, je croirais pouvoir promettre qu'elle sera rendue a sa famille dans les vingt-
quatre heures.

Le Nain tira de sa poche un petit porte-feuille, y écrivit une ou deux lignes, en déchira le feuillet, et le
remettant au brigand:— Tiens, lui dit-il en le regardant d'un air de menace, mais ne songe pas a me
tromper! si tu n'obéis pas ponctuellement a mes ordres, ta vie m'en répondra.

—Je sais que vous avez du pouvoir, Elsy, dit le bandit en baissant les yeux, n'importe d'ou il vienne;—
vous avez une prévoyance et un savoir de médecin qui vous servent a merveille, et l'argent pleut a
votre commandement, comme les fruits du grand fréne de Castleton dans une gelée d'octobre: je ne
vous désobéirai pas.

—Pars donc, et délivre-moi de ton odieuse présence.
Le brigand donna un coup d'éperon a son cheval, et disparut sans répliquer.

Pendant ce temps, Hobby continuait sa route avec cette sorte d'inquiétude vague qu'on appelle
souvent le pressentiment de quelque malheur. Avant d'arriver a la hauteur d'ou il pouvait voir sa
maison, il apercut sa nourrice, personnage qui était alors d'une grande importance dans toutes les
familles d'Ecosse, tant dans la haute classe que dans la moyenne. On regardait la liaison établie entre
elle et I'enfant qu'elle avait nourri comme trop intime pour étre rompue, et il arrivait tres fréquemment
que la nourrice finissait par étre admise dans la famille de son nourrisson, et par y étre chargée d'une
partie de quelqu'un des soins domestiques.

—Qu'est-ce donc qui a pu faire venir si loin la vieille nourrice? se demanda Hobby des qu'il eut
reconnu Annaple. Jamais elle ne s'éloigne de la ferme a plus d'une portée de fusil. Vient-elle
m'annoncer quelque malheur? Les paroles du vieux sorcier ne peuvent pas me sortir de la téte. Ah!
Killbuck, mon garcon! prendre une chevre pour un daim, et justement la chévre d'Elsy!

Cependant Annaple, le désespoir peint sur la figure, était arrivée pres de lui, et, saisissant son cheval
par la bride, resta quelques instants sans pouvoir s'exprimer, tandis qu'Hobby, ne sachant a quoi il
devait s'attendre, n'osait l'interroger.



—Mon cher enfant, s'écria-t-elle enfin, arrétez!...... n'allez pas plus loin!... c'est un spectacle qui vous
fera mourir.

—Au nom du ciel, Annaple, expliquez-vous! que voulez-vous dire?

—Hélas! mon enfant, tout est perdu, brilé, pillé, saccagé! Votre jeune coeur se briserait, mon enfant,
si vous voyiez ce que mes vieux yeux ont vu ce matin.

—Et qui a osé faire cela?—Lachez ma bride, Annaple, lachez-la donc! Ou est ma meére, ou sont mes
soeurs, ou est Grace? Ah! le sorcier! j'entends encore ses paroles tinter a mon oreille.

Il pressa son cheval, et ayant atteint la hauteur il vit bient6t le spectacle de désolation dont Annaple
I'avait menacé. Des monceaux de cendres et de débris couvraient la place qu'avait occupée sa ferme.
Ses granges, qui renfermaient ses récoltes et ses fourrages, ses étables pleines de nombreux
troupeaux, tout ce qui formait la richesse d'un cultivateur a cette époque, tout cela n'existait plus. Il
resta un moment sans mouvement.—Je suis ruiné, s'écria-t-il enfin, ruiné sans ressource!—encore si ce
n'était pas a la veille de mon mariage!—Mais je ne suis pas un enfant pour rester la a pleurer. Pourvu
que je retrouve Grace, ma mere et mes soeurs bien portantes!—Eh bien! je ferai comme mon grand-
pere, qui alla avec Buccleugh servir en Flandre.—Allons, je ne perdrai pas courage, ce serait le faire
perdre a ces pauvres femmes.

Il s'avanca avec fermeté vers le lieu du désastre, dans le dessein de porter a sa famille les
consolations dont il avait besoin lui-méme. Les habitants du voisinage, ceux surtout qui portaient son
nom, s'y étaient déja rassemblés. Les plus jeunes s'étaient armés, et ne respiraient que vengeance,
quoiqu'ils ne sussent sur qui la faire tomber: les plus a4gés s'occupaient des moyens de secourir la
malheureuse famille. La chaumiere d'Annaple, située a deux pas de la ferme, lui avait servi de refuge,
et chacun s'était empressé d'y apporter ce qui pouvait lui étre le plus nécessaire, car on n'avait pu
sauver presque rien de la fureur des flammes.

—Eh bien! disait un grand jeune homme, allons-nous rester toute la journée devant les murailles
brilées de la maison de notre parent? A cheval, et poursuivons les brigands. Qui a un limier prét a nous
guider?

—Le jeune Earnscliff est déja parti avec six chevaux, dit un autre, pour tacher de les découvrir.

—Eh bien! reprit le premier, suivons-le donc, entrons dans le Cumberland, briilons, pillons, tuons,
tant pis pour les plus voisins.

—Un moment, jeune homme, dit un vieillard, voulez-vous exciter la guerre entre deux pays qui sont
en paix?

—Voulez-vous que nous voyions briler nos maisons sans nous venger? Est-ce ainsi qu'agissaient nos
péres?

—Je ne vous dis pas, Simon, qu'il ne faut pas nous venger, répondit le vieillard plus prudent; mais il
faut avoir, de notre temps, la loi pour soi.

—Je doute, dit un autre, qu'il existe encore un homme qui sache les formalités a observer quand il
faut poursuivre une vengeance légitime au-dela des frontiéres. Tam de Whittram savait tout cela; mais
il est mort dans le fameux hiver.

—Oui, dit un troisieéme, il était de la grande expédition quand l'on se porta jusqu'a Thirlwall, un an
apres le combat de Philiphaugh.

—Bah! s'écria un autre de ces conseillers de la discorde, il ne faut pas étre bien savant pour
connaitre ces formalités. Quand on est sur la frontiere, il faut mettre une botte de paille enflammée au
haut d'une pique ou d'une fourche, sonner trois fois du cor, proclamer le mot de guerre, et alors il est
légitime d'entrer en Angleterre pour se remettre, de vive force, en possession de ce qu'on vous a pris.
Et; si vous n'en pouvez venir a bout, vous avez le droit de prendre a quelque Anglais 1'équivalent de ce
que vous avez perdu, mais pas davantage. Voila la loi ancienne du Border, faite a Drundrennan du
temps de Douglas-le-Noir: que le diable emporte qui en doute.

—H¢é bien! mes amis, s'écria Simon, a cheval! nous prendrons avec nous le vieux Cuddy; il Sait le
compte des troupeaux et du mobilier perdus, Hobby en aura ce soir autant qu'il en avait hier. Quant a
la maison, nous ne pouvons lui en rapporter une; mais nous en briilerons une dans le Cumberland,
comme on a briilé Heugh-Foot; c'est la ce qu'on appelle des représailles dans tous les pays du monde.

La proposition venait d'étre accueillie avec enthousiasme par les plus jeunes de l'assemblée, quand
Hobby arriva.



Voila Hobby, répéta-t-on tout bas, le voila ce pauvre garcon: c'est lui qui nous guidera. Tous
s'empressérent autour du malheureux fermier pour lui témoigner la part qu'ils prenaient a son
malheur, et il ne put indiquer a ses voisins et a ses parents combien il était sensible a l'intérét qu'ils lui
marquaient, qu'en leur serrant la main. Quand il pressa celle de Simon d'Hackburn, son anxiété trouva
enfin un langage.

—Et ol sont-elles? dit-il, comme s'il elit craint de nommer les objets de son inquiétude. Simon lui
montra du doigt la chaumiere d'Annaple, et Hobby s'y précipita avec 1'air désespéré d'un homme qui
veut savoir sur-le-champ tout ce qu'il doit craindre.

Dés qu'il y fut entré, des exclamations de compassion partirent de tous cétés dans le groupe.
—Ce pauvre Hobby! ce pauvre garcon!

—I1 va apprendre ce qu'il y a de pire pour lui!

—Earnscliff ramenera peut-étre la pauvre fille!

Aprés ces exclamations, le groupe, n'ayant point de chef reconnu, attendit tranquillement le retour
d'Hobby, résolu a se mettre sous sa direction.

L'entrevue d'Hobby avec sa famille fut aussi triste qu'attendrissante. Ses trois soeurs se jetérent a
son cou en pleurant, et 1'étoufférent presque de caresses pour retarder l'instant ou il s'apercevrait qu'il
lui manquait quelqu'un non moins cher a son coeur.

—Que Dieu vous bénisse, mon fils! Il peut nous secourir, lui, alors que le secours du monde n'est
qu'un roseau brisé.

Tels furent les premiers mots que la vieille mere adressa a son petit-fils. Il regarda autour de lui,
tenant la main de deux de ses soeurs, tandis que la troisieme était encore suspendue a son cou.

—Laissez-moi donc voir; dit-il, que je vous compte. Voila ma mere, Annette, Jeanne, Lily; mais ou
est... Il hésita un moment.— Ou est Grace? continua-t-il, comme en faisant un effort.

—S{irement ce n'est pas un moment pour se cacher ou pour plaisanter.

—O mon frére! notre pauvre Grace! telles furent les seules réponses qu'il put obtenir, jusqu'a ce que
sa grand'meére se levat, et, le séparant de ses soeurs éplorées, le conduisit vers un siége; puis, avec
cette sérénité touchante qu'une piété sincere peut seule procurer aux plus cruelles douleurs, elle lui
dit:— Mon fils, quand votre pere fut tué a la guerre, et me laissa six orphelins, a qui j'avais a peine
alors de quoi donner du pain, j'eus le courage, ou pour mieux dire, le ciel me donna le courage de dire:
—Que la volonté du Seigneur soit faite! Hé bien! mon fils, des brigands ont mis le feu cette nuit a la
ferme en cing ou six endroits a la fois; ils sont entrés armés, masqués; ils ont pillé la maison, tué les
bestiaux, emmené les chevaux, et, pour comble de malheur, enlevé notre pauvre Grace! priez le ciel de
vous donner la force de dire: Que sa volonté soit faite!

—Ma meére, ma meére, ne me pressez pas ainsi... C'est impossible... je ne suis qu'un pécheur.... un
pécheur endurci!... Des hommes armés, masqués! Grace enlevée!... Donnez-moi le sabre et le havresac
de mon pere. Je veux me venger, devrais-je aller chercher ma vengeance au fond de 1'enfer.

—Oh! mon fils, soyez soumis a la volonté de Dieu. Qui sait ce que sa bonté nous réserve? Le jeune
Earnscliff, que le ciel le protege! s'est mis a la poursuite des brigands avec Davie de Stenhouse et
quelques autres des premiers accourus. Je criai de laisser briller la maison et de courir apres Grace, et
Earnscliff a été le premier a partir. C'est le digne fils de son pére; c'est un loyal ami.

—Oui! s'écria Hobby, que le ciel le bénisse! Mais il s'agit a présent de l'imiter. Adieu, ma meére, adieu,
mes soeurs!

—Adieu, mon fils! puissiez-vous réussir dans votre recherche! mais que je vous entende donc dire
avant votre départ:—Que la volonté de Dieu soit faite!

—Pas, a présent, ma mere, pas a présent! cela m'est impossible. Il sortait de la maison, quand, en se
retournant, il vit le visage de sa vénérable aieule se couvrir d'une nouvelle tristesse. Il revint sur-le-
champ, se précipita dans ses bras:—Hé bien! oui, ma mere, dit-il, oui! que sa volonté soit faite! puisque
cela vous consolera.

—Que Dieu soit donc avec vous, mon fils, et qu'il vous accorde de pouvoir dire a votre retour:—Que
son saint nom soit béni!

—Adieu, ma mere, adieu mes soeurs, s'écria Elliot; et il partit.



CHAPITRE VIII

«Aux armes! a cheval! ne perdons pas leur trace,
«S'écria le Laird en courroux.

«Si quelqu'un refusait de marcher avec nous,
«Qu'il ne vienne jamais me regarder en face.»
Ballade des frontieres.

—A cheval! a cheval! lance au poing! s'écria Hobby en rejoignant la troupe qui l'attendait.

Plusieurs déja avaient le pied a l'étrier; et, pendant qu'Elliot cherchait a la hate des armes, chose
difficile dans ce désordre, le vallon retentit de 1'approbation bruyante de ses amis.

—A la bonne heure, Hobby, dit Simon d'Hackburn; je vous reconnais. Que les femmes pleurent et
gémissent, rien de mieux; mais les hommes doivent rendre aux autres ce qu'on leur a fait; c'est la
sainte Ecriture qui l'a dit.

—Taisez-vous, dit un vieillard d'un air sévére; n'abusez pas de la parole de Dieu, vous ne connaissez
pas la chose dont vous parlez.

—Avez-vous quelques nouvelles, Hobby? étes-vous sur la voie? Mes braves, ne nous pressons pas
trop, dit le vieux Dick de Dingle.

—Que signifie de venir nous précher maintenant? dit Simon a celui qui l'avait repris. Si vous ne savez
pas vous défendre, laissez faire ceux qui le peuvent.

Puis, s'adressant au vieux Dick:—Est-ce que vous croyez que nous ne connaissons pas la route
d'Angleterre aussi bien que la connaissaient nos peres? N'est-ce pas de la que viennent tous les maux?
C'est l'ancien proverbe, et il dit vrai: Allons en Angleterre, comme si le diable nous poussait vers le sud.

—Nous suivrons la trace des chevaux d'Earnscliff, dit un Elliot.

—Je la reconnaitrais dans la lande la plus obscure du Border, quand on y aurait tenu foire la veille, dit
Hugh, le maréchal-ferrant de Ringleburn,—car c'est toujours moi qui chausse son cheval.

—Lachez les limiers, dit un autre; ou sont-ils?
—Oui, oui, la terre est séche: la piste ne ment jamais!
Hobby siffla ses chiens qui erraient en hurlant autour des cendres de la ferme.

—Allons, Killbuck, dit Hobby, prouve-nous ton savoir-faire aujourd'hui. Et puis, comme éclairé d'une
lumiere soudaine, il ajouta: Mais le sorcier m'a dit quelque chose de tout ceci; il peut fort bien savoir ce
qui en est, soit par les coquins de ce monde ou les diables de 1'autre: il me le dira, ou je le lui ferai dire
avec mon couteau de chasse.

Hobby donna ses instructions a ses camarades:—Que quatre d'entre vous avec Simon courent du c6té
de Groemes-Gap. Si les brigands sont des Anglais, ils auront pris ce chemin. Que les autres se
dispersent de deux en deux ou de trois en trois dans les bruyeres, et qu'ils m'attendent au Trysting-pool
(L'étang du rendez-vous). Qu'on dise a mes freres, quand ils arriveront, de venir nous y joindre; pauvres
garcons, ils seront aussi désolés que moi; ils ne se doutent guere dans quelle maison de deuil ils
apportent notre venaison.—Pour moi, je vais au galop jusqu'a Mucklestane-Moor.

—Et si, j'étais que de vous, dit alors Dick de Dingle, je parlerais au bon Elsy, il peut tout vous dire, s'il
est d'humeur a répondre.

—I1 me le dira, reprit Hobby occupé a préparer ses armes, ou je saurai pourquoi.

—Oui, mon enfant! mais parlez-lui bien. Ces gens-la n'aiment pas qu'on les menace. Leurs
communications avec les esprits les rendent assez susceptibles.

—Ne vous inquiétez pas. Je suis en état aujourd'hui de braver tous les sorciers du monde et tous les
diables de l'enfer. Et, se jetant sur son cheval, il partit au grand trot.

Bientot, malgré 1'impatience dont il était tourmenté, ne sachant pas le chemin que son cheval aurait a
faire dans la journée, il n'osa plus presser sa marche. Il eut donc le temps de réfléchir sur la maniere
dont il devait parler au Nain, afin de tirer de lui tout ce qu'il pouvait savoir relativement aux malheurs
qui lui étaient arrivés. Quoique vif et franc, comme la plupart de ses compatriotes, il ne manquait pas



de cette adresse qui est aussi un de leurs traits caractéristiques. D'aprés la conduite de cet étre
mystérieux, le soir ou il l'avait vu pour la premiere fois, et d'aprés tout ce qu'il en avait remarqué
depuis ce temps, il prévit que les menaces et la violence n'obtiendraient rien de lui.

—Je lui parlerai avec douceur, pensa-t-il, comme le vieux Dickon me 1'a conseillé. On a beau dire qu'il
est ligué avec Satan, il n'est pas possible que ce soit un diable assez incarné pour ne pas avoir pitié de
la position ou je me trouve. D'ailleurs, il a plus d'une fois rendu service au pauvre monde. J'aurai donc
soin de me modérer, je tacherai de toucher son coeur; mais, si je n'en tire rien par la douceur, je serai
toujours a temps de lui tordre le cou.

C'est dans ces dispositions qu'il s'approcha de la chaumiére du solitaire. Elsy n'était pas sur son siége
d'audience, et Hobby ne put le découvrir dans son jardin ni dans son enclos.

—I1 est enfermé dans le fond de son donjon, dit-il; il n'en voudra peut-étre pas sortir; mais tachons de
le toucher par les oreilles d'abord, avant de m'y prendre autrement.

Elevant alors la voix, et du ton le plus suppliant qu'il lui fut possible de prendre:—Mon bon ami Elsy!
criat-il... Point de réponse...—Bon pere Elsy!... méme silence.

—Que le diable emporte ta chienne de carcasse! dit-il entre ses dents... Mon bon Elsy, n'accorderez-
vous pas un mot d'avis au plus malheureux des hommes?

—Malheureux! dit le Nain, tant mieux!

Ces mots se firent entendre a travers une petite lucarne qu'il avait pratiquée au-dessus de sa porte,
et par ou il pouvait voir ce qui se passait hors de sa maison, sans étre lui-méme apergu.

—Tant mieux! Elsy; et pourquoi tant mieux? N'avez-vous pas entendu que je vous ai dit que j'étais le
plus malheureux des hommes?

—Croyez-vous m'apprendre une nouvelle? Avez-vous oublié ce que je vous ai dit ce matin?

—Non, Elsy, et c'est parce que je m'en souviens que je reviens vous voir. Celui qui a si bien connu le
mal doit pouvoir en indiquer le remede.

—Il n'y a point de remede aux maux de ce monde. Si j'en connaissais un, je commencerais par
I'employer pour moi-méme... N'ai-je pas perdu une fortune qui aurait suffi pour acheter cent fois toutes
les montagnes? un rang aupres duquel ta condition n'est que celle du dernier paysan? une société ou je
trouvais tout ce qu'il y a d'aimable et d'intéressant?.... N'ai-je pas perdu tout cela? ne vis-je pas ici
comme le rebut de la nature, dans la plus affreuse des retraites, et plus affreux moi-méme que les
objets horribles qui m'environnent? Et pourquoi d'autres vermisseaux se plaindraient-ils d'étre foulés
aux pieds de la destinée, quand je me trouve moi-méme écrasé sous la roue de son char?

—Vous pouvez avoir perdu tout cela, dit Hobby avec émotion, terres, amis, richesses; mais vous
n'avez jamais éprouvé un chagrin comme le mien: jamais vous n'avez perdu Grace Armstrong. Et
maintenant, adieu toutes mes espérances, je rie la verrai plus!

Ces mots furent prononcés avec la plus vive émotion; et, comme s'ils avaient épuisé ses forces, Hobby
garda le silence quelques instants. Avant qu'il elit pu reprendre assez de résolution pour adresser au
Nain quelques nouvelles prieres, le bras nerveux d'Elsy se montra a la lucarne, tenant en main un gros
sac de cuir qu'il laissa tomber.

—Tiens, voila le baume qui guérit tous les maux des hommes. C'est ainsi qu'ils le pensent au moins,
les misérables! Va-t'en. Te voila deux fois plus riche que tu ne 1'étais hier. Ne me fais plus de questions
ni de plaintes elles me sont aussi odieuses que les remerciements.

—C'est en vérité de 1'or! dit Hobby en faisant sonner le sac. Et s'adressant de nouveau au solitaire:—
Elsy, lui dit-il, je vous remercie de votre bonne volonté, mais je voudrais vous donner une
reconnaissance de cet argent et une slireté sur nos terres. Cependant, pour vous parler librement, je ne
me soucierais pas de m'en servir avant de savoir d'ou il vient. Je ne voudrais pas que, lorsque j'en
donnerai a quelqu'un, il vint a se changer en ardoises.

—Sot ignorant! s'écria le Nain, jamais poison plus véritable n'est sorti des entrailles de la terre.
Prends-le, fais-en usage, et puisse-t-il te profiter aussi bien qu'a moi!

—Mais je vous dis que ce n'est pas tant l'argent qui me touche. Il est bien vrai que j'avais une jolie
ferme, et les trente plus belles tétes de bétail du pays; mais ce n'est pas ce qui me tient au coeur: si
vous pouviez me donner quelques nouvelles de la pauvre Grace, je consentirais volontiers a étre votre
esclave toute ma vie, sauf le salut de mon ame. Parlez, Elsy, parlez!



—Hé bien donc, reprit le Nain, comme poussé a bout par ces importunités, puisque tes propres
malheurs ne te suffisent pas, et que tu veux y ajouter ceux d'une compagne, cherche celle que tu as
perdue, du coté de l'ouest.

—L'ouest, Elsy? c'est un mot bien vague!
—C'est mon dernier.
A ces mots, il ferma la lucarne, et ne répondit plus a tout ce qu'Hobby lui dit encore.

—L'ouest, pensa Elliot. Mais le pays est tranquille de ce coté.
Serait-ce Jack du Todholes? Il est trop vieux pour faire un pareil
coup. L'ouest! par ma vie ce doit étre Westburnflat (Ouest). Elsy,
Elsy, encore un mot, un seul mot!

«Est-ce Westburnflat? Répondez-moi! je ne voudrais pas m'en prendre a lui s'il est innocent. Point de
réponse! Si vous ne me dites rien, je croirai que c'est le bandit. Est-il devenu sourd ou muet? Allons,
allons, c'est lui! je ne l'aurais jamais cru. Il faut qu'il ait quelque autre appui que ses amis du
Cumberland. Elsy, Elsy! adieu! je n'emporte pas votre argent, parce que je ne veux pas m'en charger.
Reprenez-le donc. Je vais rejoindre mes amis au lieu du rendez-vous. Reprenez votre sac quand je serai
parti, si vous ne voulez pas m'ouvrir.

Le Nain ne fit aucune réponse.

—I1 est sourd ou endiablé, ou l'un et 1'autre; mais je n'ai pas le temps de disputer avec lui, dit Hobby;
et il partit pour le rendez-vous qu'il avait donné a ses amis.

Cing ou six d'entre eux y étaient déja arrivés, et le hasard y amena, presque au méme instant,
Earnscliff et ses compagnons. Ils avaient découvert les traces des bestiaux jusqu'a la frontiere. Mais la
ils avaient appris qu'une troupe considérable de jacobites était en armes, et qu'on parlait de plusieurs
soulévements dans différentes parties de 1'Ecosse.

Earnscliff ne regardait donc plus 1'événement de la nuit précédente comme l'effet d'un brigandage
ordinaire, ou d'une vengeance particuliere, mais comme la premiere étincelle de la guerre civile.

Le jeune homme embrassa Hobby avec tous les témoignages d'un véritable intérét, et l'informa du
fruit de ses recherches.

—H¢é bien! dit Hobby, je parierais ma téte qu'Ellieslaw est pour quelque chose dans cette trahison
d'enfer, car il est lié avec tous les jacobites du Cumberland; et, comme il a toujours protégé
Westburnflat, cela s'accorde assez bien avec ce qu'Elsy m'a fait entendre.

Un autre se rappela qu'une fille de basse-cour d'Heugh-Foot avait entendu les brigands dire qu'ils
agissaient au nom de Jacques VIII, et qu'ils étaient chargés de désarmer tous les rebelles; selon
d'autres, Westburnflat s'était vanté tout haut qu'il obtiendrait bient6t un commandement dans les
troupes jacobites, sous les ordres d'lllieslaw, lorsque celui-ci se serait déclaré, et qu'alors on ferait un
mauvais-parti a Earnscliff, et a tout ce qui était attaché au gouvernement.

Le résultat fut qu'on ne douta plus que la troupe de brigands n'eGt agi sous les ordres de
Westburnflat, peut-étre a l'instigation secrete d'Ellieslaw, et qu'on résolut de se rendre sur-le-champ a
la demeure du premier, afin de s'assurer de sa personne. Les amis dispersés des Elliot les avaient
rejoints pendant leur délibération, et ils se trouvaient plus de vingt cavaliers bien montés et
passablement armés.

Un ruisseau sorti d'une étroite ravine des montagnes se, répandait a Westburnflat, sur la plaine
marécageuse qui donne son nom a cet endroit. C'est la que 1'onde, naguere rapide comme un torrent,
change de caractere et devient stagnante, telle qu'un serpent azuré replié sur lui-méme pendant son
sommeil. Sur une de ses rives et au centre de la plaine s'élevait la tour de Westburnflat, qui était une
de ces anciennes maisons fortifiées, jadis si nombreuses sur les frontieres. Le terrain s'étendait en
esplanade pendant l'espace d'environ cent toises; mais au-dela, ce n'était plus qui une fondriere
impraticable pour des étrangers. Les sentiers qui conduisaient a la tour n'étaient connus que du maitre
et des siens. Mais, parmi les Ecossais rassemblés sous les ordres d'Earnscliff, plusieurs pouvaient
servir de guides. Quoique le genre de vie du propriétaire fit généralement connu, on était alors si peu
scrupuleux sur l'article de la propriété, qu'il n'était pas aussi mal vu qu'il 1'etit été dans un pays plus
civilisé.

Parmi ses voisins plus paisibles, il était estimé a peu pres comme le serait aujourd'hui un joueur, un
amateur de combats de cogs, ou un jockey (Horse-Jockey. Un amateur de chevaux); comme un homme



enfin dont les habitudes étaient blamables, et dont la société devait étre évitée en général, mais dont
on ne pouvait dire apres tout qu'il fat flétri de cette infamie ineffacable attachée a sa profession dans
un pays ou les lois sont observées. Dans cette circonstance l'indignation qu'il excitait ne venait pas de
la nature de ses torts comme maraudeur, mais il avait attaqué un voisin qui ne lui avait fait aucune
injure, et surtout un membre du clan d'Elliot, dont la plupart de nos jeunes gens faisaient partie. Il se
trouva donc naturellement dans la bande des personnes qui, familieres avec les localités de son
habitation, conduisirent facilement leurs camarades jusqu'au pied de la tour de Westburnflat.

CHAPITRE IX

«Délivre-moi de la donzelle,
«Emmeéne-la, dit le géant;

«Je ne suis pas si mécréant

«Que de vouloir mourir pour elle.»
Romance du Faucon.

La tour était un batiment carré de l'aspect le plus sombre. Les murs en étaient trés épais: les
fenétres, ou pour mieux dire les fentes qui en tenaient lieu, semblaient avoir été faites, non pour
donner entrée a l'air et a la lumiere, mais pour fournir aux habitants de l'intérieur les moyens de se
défendre contre ceux qui pourraient les attaquer. Une terrasse pratiquée sur le haut était entourée
d'un parapet, et donnait a ses défenseurs l'avantage de pouvoir combattre a couvert. Une seule porte,
aussi étroite que solide, et revétue de grosses laines de fer, introduisait dans la tour par un escalier en
spirale.

Dés que la troupe se fut arrétée devant cette habitation, le bras d'une femme, passant au travers d'un
créneau dans la partie supérieure de la tour, agita un mouchoir, comme pour implorer du secours.

Hobby, en l'apercevant, en perdit presque 1'esprit de joie. C'est la main de Grace! s'écria-t-il: c'est le
bras de Grace! je les reconnaitrais entre mille; il n'y en a point de semblables. Il faut la délivrer, mes
amis, quand nous devrions démolir la tour de Westburnflat, pierre a pierre.

Earnscliff doutait qu'il fit possible de reconnaitre a une telle distance le bras et la main d'une femme,
mais il ne voulut rien dire qui pit diminuer les espérances du jeune fermier. On résolut donc de faire
une sommation a la garnison.

Les cris de la troupe et le son du cor de chasse dont on s'était muni firent paraitre la téte d'une vieille
a une des meurtriéres avancées.

—C'est la mere du brigand, dit Simon; elle est cent fois pire que lui. La moitié du mal qu'il fait dans le
pays est la suite de ses instigations.

—Qui étes-vous? Que demandez-vous? dit la respectable matrone.

—Nous désirons parler a Williams Groeme de Westburnflat, dit
Earnscliff.

—Il n'y est point.

—Depuis quand est-il absent?

—]Je ne puis vous le dire.

—Quand reviendra-t-il?

—Je rien sais rien, répondit l'inexorable gardienne.
—Vous n'étes pas seule dans la tour?

—Seule. A moins que vous ne vouliez compter les rats.

—Ouvrez donc la porte, afin de nous le prouver. Je suis juge de paix, et nous sommes a la recherche
d'un crime de félonie.

—Que le diable leur briile les doigts a ceux qui tireront les verrous pour vous ouvrir; quant a moi,
jamais. N'étes-vous pas honteux de venir trente hommes le pot de fer en téte, avec des épées et des
lances, pour faire peur a une pauvre veuve?

—Nos informations sont positives: un vol considérable a été commis; il faut que nous fassions une



visite.
—Et 1'on a enlevé, dit Hobby, une jeune fille qui vaut cent fois plus que tout ce qu'on a volé.

—Le seul moyen de prouver l'innocence de votre fils, continua Earnscliff, est de nous ouvrir sans
résistance, et de nous laisser visiter la maison.

—Oui-da! Et que ferez-vous donc si je n'ouvre point a une bande de vauriens? dit la portiére d'un ton
railleur.

—Nous entrerons avec les clefs du roi, et nous casserons la téte a tous ceux qui tomberont sous nos
mains, s'écria Hobby exaspéré.

—Gens qu'on menace vivent long-temps, dit la vieille avec le méme accent ironique. Essayez, mes
amis, essayez; la porte est solide. Elle a résisté a plus forts que vous.

En parlant ainsi, elle se retira en poussant un grand éclat de rire.

Les assiégeants tinrent alors une consultation sérieuse. L'épaisseur des murs était telle, qu'ils
auraient pu braver méme le canon pendant quelque temps. La porte, toute couverte en fer, était si
solide, qu'aucune force humaine ne semblait en état de la forcer.

—Ni tenailles ni marteaux ne pourront y mordre, dit Hugh le maréchal-ferrant de Ringleburn; autant
vaudrait I'enfoncer avec des tuyaux de pipe.

Sous l'entrée, a la distance de neuf pieds qui formaient 1'épaisseur de la muraille, il y avait une
seconde porte en chéne garnie de clous et assurée par de grandes barres de fer en tous sens. Enfin on
ne pouvait trop compter sur la sincérité de la vieille, qui prétendait étre seule dans la tour: on voyait
méme, sur le sentier qui y conduisait, des traces récentes qui prouvaient que plusieurs personnes a
cheval y étaient entrées depuis peu.

A ces difficultés se joignaient celles de se procurer les moyens d'attaquer. Il ne fallait pas espérer
qu'on put se procurer des échelles assez hautes pour parvenir aux créneaux, et les fenétres, outre leur
élévation, étaient défendues par des verrous. Il ne fallait pas davantage penser a miner la tour, faute
d'outils et de poudre. On pensa a convertir l'attaque en blocus; mais pendant ce temps Westburnflat
pouvait étre secouru par ses confédérés, surtout s'il était a la téte d'un parti jacobite, comme on le
soupconnait; d'ailleurs on manquait d'abri et de provisions.

Hobby grincait des dents, et tournait autour de la forteresse, sans pouvoir trouver de moyen pour y
pénétrer.—Mes amis, s'écria-t-il tout-a-coup, comme frappé d'une inspiration soudaine, faisons comme
nos péres; coupons du bois; formons un blicher contre la porte, et enfumons la vieille sorciere comme
un jambon.

On se mit a l'oeuvre a l'instant méme. Tous les sabres et tons les couteaux furent employés a couper
les buissons et les saules qui croissaient sur les rives d'un ruisseau voisin. On les empila contre la
porte, on se procura du feu avec un fusil, et Hobby, tenant en main un brandon de paille enflammée,
s'avangait vers le bilicher, quand on vit le bout d'une carabine sortir d'un créneau, et 'on entendit en
méme temps le brigand s'écrier:—Grand merci, bonnes gens, vous étes bien bons de travailler a notre
provision d'hiver. Mais si l'un de vous avance d'un pas, ce sera le dernier de sa vie.

—C'est ce qu'il faudra voir, dit Hobby, avancant intrépidement la torche a la main.

Le maraudeur fit feu, mais sans atteindre Hobby Earnscliff avait tiré au méme instant, et un coup si
bien ajusté a travers la meurtriere étroite, que la balle effleura la joue du scélérat et en fit sortir le
sang. Il avait probablement calculé que son poste le mettait plus en slireté, car il ne sentit pas plutét sa
blessure, quoiqu'elle fit tres légere, qu'il demanda a parlementer.

—Pourquoi, leur dit-il, venez-vous attaquer de cette maniére un homme honnéte et paisible?
—Parce que vous retenez une prisonniére, dit Earnscliff, et que nous avons résolu de la délivrer.
—Et quel intérét prenez-vous a elle?

—C'est ce que vous n'avez pas le droit de nous demander, vous qui la retenez de vive force.

—Ah! je puis bien m'en douter! Au surplus, je n'ai pas envie de me faire une querelle a mort en
versant le sang d'aucun de vous, quoique Earnscliff n'ait pas craint de verser le mien, lui qui sait viser
si juste. Pour prévenir de plus grands malheurs, je consens a vous rendre ma prisonniére, puisque vous
ne vous en irez qu'a cette condition.



—Et tout ce que vous avez volé a Hobby, s'écria Simon, vous n'en parlez pas? Croyez-vous que nous
souffrirons que vous veniez piller nos étables comme si c'était le poulailler d'une vieille femme?

—]Je sais ce qui est arrivé a Hobby, dit le brigand; mais sur mon ame et conscience, il n'y a pas dans
la tour un clou qui lui appartienne: tout a été emporté dans le Cumberland. Je connais les voleurs, je
vous promets de lui faire rendre tout ce qui pourra se retrouver. S'il veut aller a Castleton avec deux
amis, dans trois jours je m'y trouverai avec deux des miens, et je tacherai de lui donner satisfaction.

—C'est bon! c'est bon! cria Hobby. Ne parlez pas de cela, dit-il tout bas a Simon; tachons seulement
de tirer la pauvre Grace des griffes de ce vieux scélérat.

—Me donnez-vous votre parole, Earnscliff, dit le brigand, qui était toujours derriére sa meurtriere,
sur votre honneur et sur votre gant, que je serai libre de sortir de la tour et d'y rentrer? je demande
cing minutes pour ouvrir la porte, et autant pour en fermer les verrous, me le promettez-vous?

—Vous aurez tout le temps qui vous sera nécessaire, dit Earnscliff; je vous en donne ma parole sur
mon honneur et sur mon gant.

—FEcoutez-moi un instant, Earnscliff; il vaudrait mieux que vous fissiez reculer vos gens hors de la
portée du fusil, et nous resterions tous deux sans armes, pres de la porte de la tour. Ce n'est pas que je
doute de votre parole, Earnscliff; mais il est toujours bon de prendre ses précautions.

—Camarade! pensa Hobby en reculant avec ses compagnons, si je te tenais au coin d'un bois, avec
seulement deux honnétes gens pour témoins, tu souhaiterais bientot de t'étre cassé une jambe plutét
que d'avoir touché a rien de ce qui m'appartenait.

—Eh bien! dit Simon, scandalisé de le voir capituler si facilement, ce méme Westburnflat, apres tout,
aune plume blanche dans son aile (Expression populaire pour dire: N'est pas si noir un si brave qu'on le
dit): il n'est pas digne de mettre les bottes de son peére.

Cependant la vieille ouvrit la porte de la tour; Willie en sortit avec une jeune femme, et sa mére resta
pres de la porte comme en sentinelle.

—La voila! dit le brigand: je vous la livre saine et sauve; qu'un ou deux d'entre vous s'approchent
pour la recevoir.

Earnscliff était immobile de surprise. Ce n'était pas Grace
Armstrong, c'était miss Isabelle Vere qui était devant ses yeux.

—Ce n'est pas Grace? s'écria Hobby en accourant vers lui et le couchant en joue: ou est Grace? qu'en
as-tu fait? parle, ou tu es mort.

—Songez que j'ai donné ma parole, Hobby, dit Earnscliff en détournant son fusil; et tous ses
camarades répétérent, en le désarmant:—Earnscliff a engagé sa main et son gant, sa parole et sa foi;
songez, Hobby, que nous devons ne pas trahir notre gage avec Westburnflat, serait-il le plus =rand
coquin du monde.

Le maraudeur avait pali envoyant le geste menacant d'Hobby; mais il reprit courage en se voyant
ainsi protégé.

—Elle n'est pas entre mes mains, dit-il; si vous en doutez, vous pouvez visiter la tour, j'y consens. Au
surplus,.j'ai tenu ma parole, j'ai droit d'attendre que vous tiendrez la votre. Mais si ce n'est pas cette
prisonniere que vous cherchiez, dit-il a Earnscliff, vous allez me la rendre, car j'en suis responsable
envers qui de droit.

—Pour l'amour de Dieu! monsieur Earnscliff, dit Isabelle en joignant les mains d'un air de terreur,
n'abandonnez pas une infortunée que tout le monde semble avoir abandonnée.

—Ne craignez rien, dit tout bas Earnscliff; je vous défendrai aux dépens de mes jours. Misérable! dit-
il a Westburnflat; comment avez-vous osé insulter cette dame?

—C'est ce dont je rendrai compte, dit le bandit, a ceux qui ont, pour me faire cette question plus de
droits que sous n'en pouvez avoir. Songez seulement que, si vous me l'enlevez a force armée, c'est vous
qui en serez responsable. Un homme ne peut se défendre contre vingt. Tous les Hommes des Mearns
n'en peuvent faire plus qu'ils ne peuvent (C'est-a-dire: ils ont beau étre braves, ils cédent aussi au
nombre. Les Mearns ou le comté de Kincardine sont une province d'Ecosse).

—C'est un imposteur! dit Isabelle: il m'a arrachée par violence des bras de mon pere.

—Peut-étre a-t-il eu ses raisons pour vous le faire croire, dit le brigand; au surplus, ce n'est pas mon



affaire. Ainsi donc vous ne voulez pas me la rendre?

—Vous la rendre, mon brave! non certainement. Je suis aux ordres de miss Vere, et je suis prét a la
reconduire partout ou elle le désirera.

—Cela est peut-étre déja arrangé entre vous deux.

—Et Gréace! s'écria Hobby; et ol est Grace? Croyez-vous que cela se passe ainsi? Et, pendant
qu'Earnscliff était tout occupé de miss Vere, il se précipita sur Willie le sabre a la main.

—Un instant, Hobby, dit celui-ci en reculant vers la tour.

Tout en parlant ainsi, il avanca vers la porte, que la vieille tenait entr'ouverte, y passa
précipitamment, et elle se ferma a 1l'instant. Hobby voulut le frapper, et ne l'atteignit pas; mais le coup
fut si fort, qu'il emporta un gros morceau du linteau de la porte voiitée; la marque en existe encore, et
on la montre comme une preuve de la grande vigueur de nos ancétres.

—Cela n'est pas bien, Hobby, dit le vieux Dick; voila deux fois que vous manquez a la parole qui a été
donnée sur I'honneur et sur le gant. Pour qui voulez-vous donc nous faire passer dans le pays? Willie
Westburnflat a tenu sa promesse, nous devons étre fideles a la notre. Attendez-le au rendez-vous qu'il
vous a donné a Castleton; alors, s'il ne vous rend pas justice, nous prendrons de nouveau les armes
contre lui, nous ferons armer tous nos amis, et nous l'enterrerons sous les ruines de sa tour.

Ce froid raisonnement ne versa pas de baume sur les blessures d'Hobby; mais il ne pouvait rien faire
sans ses compagnons, et il fut obligé de se soumettre a leur avis.

Pendant ce temps, miss Vere avait témoigné a Earnscliff le désir d'étre reconduite sur-le-champ au
chateau d'Ellieslaw chez son pere. Earnscliff se disposa a la satisfaire, et cinqg a six jeunes gens
s'offrirent pour lui servir d'escorte.

Hobby ne fut pas du nombre. Rongé du chagrin que lui avaient fait éprouver tous les événements de
cette journée, désespéré surtout de n'avoir pu réussir a retrouver sa chére Grace, il reprit tristement le
chemin de la chaumiére d'Annaple, révant a ce qu'il pourrait faire pour améliorer la situation de sa
famille. Toute la bande des amis d'Elliot se dispersa quand ils eurent traversé le marais. Le maraudeur
et sa mere les suivirent de 1'oeil, jusqu'a ce qu'ils eussent disparu.

CHAPITRE X

«Dans les bosquets de celle qui m'est chére.
«La neige hier étalait sa blancheur:

«Mais au retour de la lumiére,

«J'y vis la rose en sa fraicheur.»

Ancienne ballade.

Piqué de ce qu'il appelait l'indifférence de ses amis, Hobby s'était séparé d'eux, et poursuivait son
chemin solitairement.— Marche donc! dit-il a son cheval en lui faisant sentir 1'éperon; tu es comme tous
les autres. N'est-ce pas moi qui t'ai élevé, qui t'ai nourri? et voila maintenant que tu regimbes. Oui, tu
es comme les autres. Ils sont tous mes parents, quoique d'un peu loin: j'aurais donné pour eux sang et
biens, je les aurais servis la nuit comme le jour, et je crois qu'ils ont plus d'égards pour le bandit de
Westburnflat que pour leur cousin. Ah! mon Dieu! c'est pourtant d'ici que j'aurais dii voir les lumiéres
d'Heugh-Foot. C'en est fait! je ne les verrai plus!, Si ce n'était pour ma mere et mes soeurs et pour
cette pauvre Grace, je crois que je donnerais de 1'éperon a mon cheval, et que je le ferais sauter dans la
riviere pour en finir tout d'un coup.

C'est dans cette humeur chagrine qu'il arriva devant la chaumiére, asile de sa famille. En approchant
de la porte, il entendit ses soeurs parler avec vivacité et d'un ton de gaité.—Le diable soit des femmes!
dit-il: il faut toujours qu'elles chuchotent, qu'elles jasent, qu'elles rient; il n'y a rien au monde qui
puisse les en empécher! Et cependant je suis bien aise qu'elles ne perdent pas courage, les pauvres
créatures! Mais, apres tout, c'est sur moi et non sur elles que le plus fort du coup est tombé.

Conduisant alors son cheval sous un hangar:—Allons, lui dit-il, il faut que tu t'en ressentes comme ton
maitre: tu n'auras aujourd'hui ni couverture ni litiere! nous aurions mieux fait de nous jeter tous les
deux dans le gouffre le plus profond.

La plus jeune de ses soeurs vint l'interrompre.—Hé bien! Hobby, lui dit-elle, a quoi vous amusez-vous
la, tandis qu'il y a quelqu'un, arrivé du Cumberland, qui vous attend depuis plus d'une heure?
Dépéchez-vous d'entrer; je vais oOter la selle.



—Quelqu'un du Cumberland.? s'écria Hobby; et, remettant la bride dans la main de sa soeur, il entra
bien vite dans la chaumiére.— Ou est-il? ou est-il? m'apporte-t-il des nouvelles de Grace? s'écria-t-il en
regardant tout autour de lui, et n'y apercevant que des femmes.

—Il n'a pu attendre plus long-temps, dit sa soeur ainée en tachant d'étouffer une envie de rire.

—Allons, allons, filles! dit la mere, il ne faut pas le tourmenter davantage. Regardez bien, mon enfant;
est-ce que vous ne voyez pas ici quelqu'un que vous n'y avez pas laissé ce matin?

—J'ai beau regarder, ma mere, je ne vois que vous et les trois petites soeurs.

—Ne sommes-nous pas quatre a présent, mon frére? dit la plus jeune qui rentrait a l'instant, et dont il
avait oublié l'absence.

Au méme moment Hobby serra dans ses bras sa chere Grace, qu'il n'avait pas reconnue, tant a cause
de l'obscurité qui régnait dans la chaumiere, que parce qu'elle s'était couverte du plaid d'une de ses
soeurs.—Ah! vos avez osé me tromper ainsi, lui dit-il.

—Ce n'est pas ma faute! s'écria Grace en cherchant a se couvrir le visage de ses mains, pour cacher
sa rougeur, et se défendre des tendres baisers dont son fiancé punissait son stratageme; ce n'est pas
ma faute! C'est Jenny, ce sont les autres qu'il faut embrasser, car ce sont elles qui en ont eu 1'idée.

—C'est bien ce que je ferai! s'écria Hobby, et il embrassait tour a tour ses soeurs et sa mere, avec des
transports de joie, en s'écriant qu'il était le plus heureux des hommes.

—Hé bien! mon enfant, dit la bonne vieille, qui ne perdait jamais une occasion d'inspirer des
sentiments religieux a sa famille, remerciez-en donc celui qui vous accorde ce bienfait, le Dieu qui tira
la lumiére des ténebres et le monde du néant. Ne vous avais-je pas promis qu'en disant: «Sa volonté
soit faite,» vous auriez sujet de dire: «Que son nom soit loué!»

—Oui, ma mere, oui! et je I'en remercie bien, comme aussi de m'avoir laissé une seconde mére quand
il m'a retiré la mienne, une mere qui me fait penser a lui dans le bonheur et 1'adversité.

Apres quelques prieres et un moment de recueillement solennel dans cette famille reconnaissante
des bontés de la Providence, la premiere question d'Hobby fut de demander a Grace le récit de ses
aventures. Elle lui dit qu'éveillée par le bruit que les brigands faisaient dans la ferme, elle s'était levée
a la hate, et que, voyant les flammes de tous cotés, elle songeait a se sauver, lorsque le masque de
Westburnflat étant venu a tomber, elle avait eu l'imprudence de prononcer son nom; qu'aussitot il lui
avait lié un mouchoir sur la bouche, et l'avait placée en croupe derriere un de ses compagnons.

—Je lui casserai sa téte maudite, s'écria Hobby, n'y aurait-il qu'un Groeme au monde en le comptant.

Grace, reprenant son récit, lui dit qu'on 1'avait emmenée vers le sud, mais qu'a peine la troupe était-
elle entrée dans le Cumberland, un homme, connu d'elle pour un cousin de Westburnflat, accourant a
toute bride, vint parler au chef de la bande; qu'aprés un instant de consultation, celui-ci lui dit qu'on
allait la reconduire a Heugh-Foot. On l'avait placée derriere le dernier venu, qui l'avait ramenée en
toute diligence, et sans lui dire un seul mot, jusqu'a environ un quart de mille de la chaumiere
d'Annaple, ou il 'avait laissée.

Les deux freres d'Hobby étaient arrivés dans la journée. Aprés avoir appris les événements de la nuit
précédente, ils étaient partis pour se mettre aussi a la recherche des brigands, et n'en ayant découvert
aucune trace, ils rentraient en ce moment. Ils furent ravis de retrouver Grace, qui fut obligée de
recommencer sa narration. Hobby conta a son tour son expédition a Westburnflat; et, aprés avoir bien
joui du plaisir d'avoir retrouvé sa maitresse, des réflexions d'un genre plus triste commencerent a se
présenter a son esprit.

—Je ne suis embarrassé ni pour mes freres ni pour moi, dit-il; nous dormirons bien a coté du bidet,
comme cela nous est arrivé plus d'une fois a la belle étoile dans les montagnes; mais vous autres,
comment allez-vous passer la nuit ici, comment y serez-vous demain, les jours suivants?

—N'est-ce pas une chose barbare, dit une des soeurs, d'avoir réduit une pauvre famille a un état si
déplorable?

—De ne nous avoir laissé ni brebis, ni agneau, ni rien de ce qui broute 1'herbe? dit le plus jeune des
trois freres.

—S'ils avaient quelque rancune contre nous, dit le second, nommé Henry, n'étions-nous pas bons
pour nous battre contre eux?... Et il faut que nous ayons été tous trois absents! Si nous avions été ici,
l'estomac de Will Groeme n'aurait pas eu besoin de déjeuner ce matin. Mais il n'y perdra rien pour



attendre; n'est-ce pas, Hobby?

—Nos amis, dit Hobby en soupirant, veulent attendre le rendez-vous qu'il m'a donné a Castleton, pour
s'arranger a l'amiable. Il faut bien vouloir ce qu'ils veulent.

—S'arranger a l'amiable! s'écrierent les deux freres, aprés un acte de scélératesse tel qu'on n'en a
jamais vu de nos jours dans le pays!

—Cela est vrai, dit Hobby, et le sang m'en bouillait dans les veines; mais la vue de Grace m'a un peu
calmé.

—Et la ferme, dit John, qui nous la rendra? Nous sommes ruinés sans ressource. J'ai été avec Henry
en examiner les débris, mais il n'y a rien a sauver. Il faudra que nous nous fassions soldats, et que
deviendront notre mere et nos soeurs? Quand Westburnflat le voudrait, a-t-il le moyen de nous
indemniser? Il ne possede pas une béte a quatre pieds, excepté son cheval; encore est-il épuisé par ses
courses de nuit. Nous sommes ruinés completement.

Hobby jeta un regard douloureux sur Grace Armstrong, qui ne lui répondit que par un soupir et en
baissant tristement les yeux.

—Mes enfants, dit la mere; u vous découragez pas: nous avons des parents qui ne nous
abandonneront pas dans l'adversité Sir Thomas Kittleloof est mon cousin au troisieme degré du co6té de
sa meére; et, comme il a été un des commissaires pour l'union de 1'Ecosse a 1'Angleterre, il a recu des
poignées d'argent, sans compter qu'il a été créé chevalier baronnet.

—Et il ne donnerait pas une épingle pour nous, dit, Hobby. D'ailleurs, le pain qu'il nous accorderait
s'attacherait a mon gosier; je ne pourrais l'avaler, parce que c'est le prix auquel il a vendu
l'indépendance et la couronne de la vieille Ecosse.

—Mais le laird de Dunder, dit la vieille, dont la mére était l'arriere-petite-cousine de la mienne: c'est
une des plus anciennes familles du Tiviot-Dale.

—I1 est dans la Tolbooth, ma meére; il est dans le coeur du Midlothian (Tolbooth, heart of Middle
Lothian. Noms populaires de la prison d'Edimbourg) pour cent marcs d'argent qu'il a empruntés a
Saunders Willyecoat le procureur.

—Le pauvre homme! reprit mistress Elliot: ne pourrions-nous lui envoyer quelques secours?

—Hé! mon Dieu, grand'mere, dit Hobby avec un mouvement d'impatience, vous oubliez donc qu'il ne
nous reste rien?

—Cela est vrai, mon fils, dit-elle; il est si naturel de désirer secourir ses parents!... Mais le jeune
Earnscliff...

—II n'est pas bien riche, dit Hobby, et il a un nom a soutenir. Sans doute il ferait pour nous tout ce
qu'il pourrait; mais ce serait une honte d'avoir recours a lui. En un mot, ma meére, il est inutile de
chercher dans vos nombreux parents. Ceux qui sont riches et puissants nous ont oubliés et ne nous
regardent plus. Les autres de notre rang n'ont tout juste que ce qui leur est nécessaire, et ne peuvent
venir a notre secours.

—Eh bien! Hobby, dit la meére, il faut mettre notre confiance dans celui qui peut faire sortir des amis
et des trésors du fond d'un marécage, comme on dit.

—Vous m'y faites songer, ma mere, dit Hobby en se levant brusquement et en frappant du pied. Les
événements de la journée m'ont tellement bouleversé la téte, que j'en perds la mémoire et le jugement.
Vous avez raison. J'ai un ami qui m'a offert ce matin un sac dans lequel il y avait plus d'or qu'il n'en
faudrait pour batir deux fermes comme la nétre, et les garnir de bestiaux. Je 1'ai laissé a Mucklestane-
Moor, et je suis stir qu'Elsy ne le regrettera pas.

—De quel Elsy voulez-vous parler, mon fils?

—]Je ne crois pas qu'il en existe deux. Je parle du brave Elsy de
Mucklestane-Moor.

—A Dieu ne plaise, mon fils, que vous alliez chercher de 1'eau dans une source corrompue! Voudriez-
vous accepter des secours d'un homme qui est en commerce avec le malin esprit? Tout le pays ne sait-il
pas qu'Elsy est un sorcier? S'il y avait une bonne administration de justice dans les environs, on ne l'y
aurait pas souffert si long-temps. Les sorciers et les sorciéres sont l'abomination et le fléau du canton.

—Vous direz tout ce que vous voudrez des sorciers et des sorcieres; mais il est bien sr qu'un trouble-



ménage comme Ellieslaw ou un coquin tel que ce damné Westburnflat ont fait plus de mal au pays que
n'en auraient Jamais fait un millier des plus mauvaises sorcieres qui ont jamais galopé sur un manche a
balai ou chanté des airs du diable le mardi-gras. Jamais Elsy n'aurait mis le feu a notre ferme; et je suis
bien décidé a voir s'il est toujours dans l'intention de nous mettre en état de la rebatir. C'est 'homme
qui en sait le plus long dans tout le pays jusqu'a Stan-More.

—Un moment, mon enfant, remarquez que ses bienfaits n'ont porté bonheur a personne. Jock
Howden, qu'Elsy prétendait avoir guéri de sa maladie, en est mort a la chute des feuilles. Il a sauvé la
vache de Lambside, mais jamais ses moutons n'avaient péri en si grand nombre que cette année. Et
d'ailleurs, on dit qu'Elsy parle si mal des hommes, que c'est comme s'il bravait la Providence en face; et
vous savez que vous dites vous-méme, apres l'avoir vu pour la premiere fois, qu'il ressemblait plutét a
un esprit qu'a un homme.

—Bah! ma mere, il vaut mieux que ses discours. Ainsi donc donnez-moi un morceau a manger, car je
n'ai pas avalé une bouchée de la journée, et demain matin j'irai a Mucklestane-Moor.

—Et pourquoi ne pas y aller ce soir, Hobby? dit Henry: partez sur-le-champ, je vous accompagnerai.
—Mon cheval est trop fatigué.

—Prenez le mien, dit John.

—Mais je suis moi-méme éreinté, dit Hobby.

—Vous! dit Henry: allons donc! je vous ai vu rester en selle vingt-quatre heures de suite, sans vous
plaindre de la fatigue.

—La nuit est bien sombre, dit Hobby en regardant par la fenétre; mais, pour vous parler vrai, quoique
je n'aie pas peur, j'aime mieux aller voir Elsy en plein jour.

Ce, frane aveu mit fin a la discussion; et Hobby, ayant trouvé un moyen terme entre la timide retenue
de son aieule et la présomption inconsidérée de son frere, prit un souper tel qu'on put le lui donner.
Embrassant alors toute sa famille, sans oublier sa chére Grace, il se retira dans l'écurie, et s'y étendit a
coté de son fidele coursier. Ses freres 1'y suivirent et se partagerent quelques bottes de paille, provision
destinée a la vache d'Annaple; quant aux femmes, elles s'arrangerent le mieux qu'elles purent pour
passer la nuit dans la chaumiere.

A la pointe du jour, Hobby se leva; apres avoir pansé et sellé son cheval, il partit pour Mucklestane-
Moor. Il évita la compagnie de ses deux freres, dans 1'idée que le Nain était plus favorable a celui qui le
visitait seul.

—Qui sait, se dit-il, si Elsy a ramassé le sac d'hier, ou si quelqu'un qui a passé par la ne s'en est pas
emparé. Allons, Tarras, ajouta-t-il en s'adressant a son cheval, qu'il frappa de 1'éperon, il faut se
presser, et arriver les premiers si nous pouvons.

On commencait a pouvoir distinguer les objets lorsqu'il arriva sur 1'éminence d'ou l'on apercevait,
quoique d'un peu loin, 'habitation du Nain. La porte s'en ouvrit, et Hobby vit encore une fois le
phénomene dont il avait été témoin et dont il avait rendu compte a Earnscliff. Deux figures humaines, si
I'on pouvait donner ce nom a celle du Nain, sortirent de la demeure du solitaire, et s'arréterent devant
la porte, paraissant occupées a converser ensemble. Le compagnon du Nain se baissa comme pour
ramasser quelque chose pres de la chaumiere; ils firent quelques pas et s'arréterent encore, causant et
gesticulant.

Ce spectacle réveilla toutes les terreurs superstitieuses d'Hobby. Il ne pouvait croire que le Nain
consentit a laisser entrer un homme dans sa demeure, et il ne lui paraissait pas plus probable que
quelqu'un fat assez hardi pour aller le visiter pendant la nuit. Il fut donc convaincu qu'il avait devant
les yeux un sorcier en conférence avec son esprit familier; et, arrétant son cheval, il résolut de ne pas
avancer davantage avant d'avoir vu la fin de cette scéne extraordinaire. Il n'attendit pas long-temps. Un
instant apres le Nain retourna vers sa chaumiére, Hobby le suivit des yeux, et chercha ensuite la
seconde figure; mais elle avait disparu.

—A-t-on jamais vu rien de semblable? dit Hobby; mais je suis dans un cas désespéré, et fiit-ce
Belzébuth en personne, il faut que je lui parle.

Il avanca donc vers l'habitation du Nain, sans trop presser le pas de son cheval, car le jour
commencait a peine a paraitre. Hobby n'en était plus fort éloigné, quand il apergut dans une touffe de
bruyere, a vingt pas de lui, précisément a l'endroit ou il avait vu la seconde figure un moment avant
qu'elle disparfit, un corps long et noir, ressemblant assez a un chien terrier qui se serait tapi.



—Je ne lui ai jamais vu de chien, dit Hobby: c'est trop petit pour étre un blaireau: ce pourrait bien
étre une loutre; mais qui sait les formes que les esprits peuvent prendre pour vous effrayer? Quand je
serai tout aupres, cela se changera peut-étre en lion, en crocodile, que sais-je! Tarras se cabrera, je
n'en serai plus le maitre, et comment alors me défendre contre les attaques du diable, on de je ne sais
qui?

Hobby descendit de cheval; et, tenant la bride d'une main, il lanca prudemment une pierre contre
I'objet qui l'inquiétait, mais qui resta dans le méme état d'immobilité.—Ce n'est donc pas une créature
vivante? dit-il; et, reprenant courage, il avanga quelques pas. Le soleil, commencant alors a paraitre sur
I'horizon, rendait les objets plus distincts a ses yeux.—Dieu me pardonne, dit-il, c'est le sac qu'Elsy m'a
jeté hier par sa lucarne, et que l'esprit a apporté jusqu'ici pour le mettre sur mon chemin!—Il s'en
approcha sans hésiter davantage, 1'ouvrit, et l'or qu'il contenait lui parut de bon aloi.—Que Dieu me
protege! Dit-il, flottant entre le désir de profiter d'un secours si nécessaire a sa situation, et la crainte
de compromettre son salut éternel en se servant d'un argent qui lui arrivait par une voie si suspecte.—
Au bout du compte, ajouta-t-il; je me conduirai toujours en honnéte homme, en bon chrétien, et, arrive
ce qu'il pourra, je ne dois pas laisser ma famille mourir de faim, quand on m'offre les moyens de la faire
subsister.

Il renoua donc les cordons du sac, le mit sur son cheval, et s'avanga vers la chaumiere. Il y frappa
plusieurs fois sans recevoir aucune réponse.—Elsy, cria-t-il enfin, pere Elsy, voulez-vous sortir un
moment? j'ai quelque chose a vous dire, et bien des remerciments a vous faire. Vous ne m'avez pas
trompé: j'ai trouvé Grace saine et sauve, et il n'y a encore rien de désespéré.—Ne voulez-vous pas venir
un instant?—Dites-moi seulement que vous m'écoutez.—Hé bien! Je suppose que vous m'entendez,
quoique vous ne me répondiez pas.—Vous voyez donc que si je me faisais soldat, il serait bien dur pour
Grace et pour moi d'attendre peut-étre des années pour nous marier; et si mes fréres partent aussi,
qu'est-ce qui aura soin de ma vieille mere et de mes soeurs? De maniére que, j'ai pensé que le mieux...
Mais je ne puis me décider a demander un service a quelqu'un qui ne veut pas seulement me dire s'il
m'entend.

—Dis ce que tu veux, fais ce que tu veux, répondit le Nain sans se montrer; mais va-t'en, et laisse-moi
en repos.

—Hé bien! puisque vous m'écoutez, continua Hobby, j'aurai fini en deux mots. Puisque vous voulez
bien me préter de quoi rétablir et regarnir la ferme d'Heugh-Foot, j'accepte ce service avec bien de la
reconnaissance; et, en conscience, votre argent sera aussi en slireté dans mes mains que dans les
votres, puisque vous le laissez passer la nuit a la belle étoile; au risque qu'il soit ramassé par le premier
venu, sans parler du danger de mauvais voisins qui peuvent venir vous voler, comme j'en ai fait la triste
épreuve. Mais ce n'est pas tout, Elsy, il faut de la justice. Ma meére est usufruitiere des terres de
Wideopen; moi, comme 1'ainé de la famille, j'en suis propriétaire apres elle: nous vous donnerons donc
tous les deux une hypothéque pour votre argent sur nos biens, qui ne doivent rien a personne, et nous
vous en paierons la rente tous les six mois. Je ferai dresser le contrat par le praticien Saunders, et vous
n'aurez rien a payer pour le contrat.

—Laisse la ton jargon, et va-t'en! s'écria le Nain. Ta probité bavarde m'est plus insupportable que ne
me le serait la friponnerie de 1'escroc qui vole sans mot dire. Va-t'en encore une fois, emporte l'argent,
et garde le principal et les intéréts, jusqu'a ce que je t'en fasse la demande. Ta parole vaut contrat.

—Mais songez donc, Elsy, reprit le fermier opiniatre, que nous sommes tous mortels! Cette affaire ne
peut pas se faire sans qu'on mette un peu de noir sur du blanc. Ainsi, tout au moins, faites une
reconnaissance, comme vous la voudrez; je la copierai et je la signerai devant de bons témoins.
Seulement je dois vous prévenir de ne rien y glisser qui puisse compromettre mon salut éternel, parce
que je la ferai voir a notre ministre, et ce serait vous exposer inutilement. Allons, Elsy, je m'en vais, car
je vois que vous étes fatigué de m'entendre, et moi, je le suis de vous parler sans que vous me
répondiez. Un de ces jours je vous apporterai un morceau du gateau de la mariée (Allusion a un usage
assez général, dans la Grande-Bretagne), et peut-étre vous amenerai-je Grace pour vous faire ses
remerciments. Ah! vous ne serez pas faché de la voir, quoique vous soyez un peu bourru.—Eh! bon
Dieu, quel soupir! Je désire qu'il ne soit pas malade; ou peut-étre il croit que je lui parle de la grace
divine, et non de Grace Armstrong. Pauvre homme! je suis inquiet pour lui; mais certes, il m'aime

Hobby, voyant que son bienfaiteur était déterminé a ne pas lui parler davantage, crut le devoir
délivrer de sa présence, et retourna gaiment, avec son trésor, rejoindre sa famille, que nous allons
laisser s'occuper a réparer les désastres que lui avait causés 1'agression du bandit de Westburnflat.

CHAPITRE XI



«Trois scélérats hier nous attaquerent:
«J'eus beau prier, pleurer, ils m'enlevérent;
«Et m'attachant sur un blanc palefroi.

«I1 me fallut les suivre malgré moi.

«Mais qui sont-ils? Je ne puis vous le dire.»
Chrislabelle.

Il faut maintenant que notre histoire rétrograde un peu, afin de pouvoir rendre compte des
circonstances qui avaient placé miss Isabelle Vere dans la situation ficheuse dont elle fut délivrée si
inopinément par l'arrivée d'Earnscliff, d'Hobby et de leurs compagnons, devant la tour de Westburnflat.

La veille de la nuit pendant laquelle la ferme d'Hobbv avait été pillée et incendiée, le pére d'Isabelle
l'engagea dans la matinée a venir faire une promenade dans les bois qui entouraient son chateau
d'Ellieslaw. «Entendre c'était obéir,» dans le sens le plus rigoureux de cette formule du despotisme
oriental; mais Isabelle trembla en se rendant aux ordres de son pére. Ils sortirent suivis d'un seul
domestique, que sa stupidité avait peut-étre fait choisir pour les accompagner. Ils cotoyerent d'abord
un ruisseau, et gravirent diverses collines au bas desquelles il serpentait. Le silence que gardait son
pere faisait penser a miss Vere qu'il avait fait choix de cette promenade écartée pour amener un sujet
de conversation qu'elle craignait par-dessus toutes choses, celui de son mariage avec sir Frédéric, et
qu'il réfléchissait aux moyens de 1'y déterminer. Ses craintes furent quelque temps sans se vérifier. Le
peu de paroles que son pere lui adressait n'avaient de rapport qu'a la beauté du paysage qu'ils avaient
sous les yeux, et qui variait a chaque instant. Le ton dont il faisait ces observations prouvait pourtant
que, tandis que sa bouche les pronongait, son esprit était occupé de réflexions plus, importantes, et qui
semblaient 'absorber. Isabelle tachait de lui répondre avec autant d'aisance et de gaité qu'il lui était
possible d'en affecter au milieu des craintes dont son imagination était assaillie.

Soutenant, non sans peine, une conversation interrompue a chaque instant, et qui passait
brusquement d'un sujet a un autre, ils arriverent enfin au centre d'un petit bois composé de chénes, de
houx et de frénes, dont l'existence semblait compter plusieurs siecles, et dont les cimes élevées, se
joignant ensemble, formaient un abri impénétrable aux rayons du soleil.

—C'est dans un lieu comme celui-ci, Isabelle, dit Ellieslaw, que je voudrais consacrer un autel a
I'amitié.

—A l'amitié, mon pere! et pourquoi dans un endroit si sombre et si retiré?

—Oh! il est aisé dé prouver que le local lui conviendrait parfaitement, répondit son pere en souriant
amerement. Vous qui étes une jeune fille savante, vous devez savoir que les Romains ne se contentaient
pas d'adorer leurs divinités sous un seul nom; mais qu'ils leur élevaient autant de temples qu'ils leur
supposaient d'attributs différents. Hé bien! 1'amitié a laquelle, j'éleverais un temple en cet endroit ne
serait pas l'amitié des hommes; qui repousse la duplicité, 1'artifice, toute espece de déguisement; ce
serait 'amitié des femmes, qui ne consiste que dans la secréete intelligence de deux amies; comme elles
s'appellent, pour s'aider mutuellement dans leurs petits complots, dans leurs intrigues.

—Vous étes bien sévere, mon pere.

—Je ne suis que juste: je me borne a peindre la nature, et j'ai l'avantage d'avoir sous les yeux
d'excellents modeles en Lucy Ilderton et vous.

—Si j'ai été assez malheureuse pour vous offenser, mon pére, vous ne devez pas en accuser ma
cousine, car bien certainement jamais elle ne fut ni ma conseillére ni ma confidente.

—En vérité? Et qui a donc pu vous inspirer, il y a deux jours, la force et la hardiesse de parler a sir
Frédéric avec un ton d'aigreur qui l'a blessé, et qui ne m'a pas moins offensé?

—Si ce que je lui ai dit vous a déplu, mon pere, j'en ai un sincére regret; mais je ne puis me repentir
d'avoir parlé a sir Frédéric comme je 1'ai fait. S'il oubliait que j'étais votre fille, il devait au moins se
souvenir que j'étais une femme.

—Réservez vos remarques pour une autre occasion, répliqua froidement son pere: je suis si las de ce
sujet, que voici la derniere fois que je vous en parlerai.

—Que de graces j'ai a vous rendre, mon pére! dit Isabelle en lui prenant la main. Délivrez-moi de la
persécution de cet homme, et il n'est rien que vous ne puissiez m'ordonner.

—Vous étes fort soumise quand cela vous convient, miss Vere, lui dit son pere en froncant le sourcil
et en retirant sa main; mais je m'épargnerai a l'avenir la peine de vous donner des avis qui vous
déplaisent. Vous vous conduirez d'apres vos propres idées.



Quatre brigands les attaquerent en ce moment: Ellieslaw tira son épée, et se défendit contre 1'un
d'eux. Un second se jeta sur le domestique, qui était sans armes, et lui appuyant un sabre sur la
poitrine, le menaca de le tuer s'il faisait résistance. Les deux autres s'emparérent d'Isabelle, et
I'entrainerent dans le fond du bois. Ils y avaient préparé trois chevaux sur 1'un desquels ils la placerent,
et ils la conduisirent ainsi a la tour de Westburnflat. Elle fut confiée a la garde de la mére du bandit,
qui 'enferma dans une chambre au plus haut étage de ce donjon, sans vouloir lui dire pourquoi on
I'avait enlevée, ni pourquoi on la retenait ainsi.

L'arrivée d'Earnscliff avec une troupe nombreuse devant sa porte alarma le brigand. Comme il avait
donné ordre de remettre Grace en liberté, et qu'il croyait qu'elle devait déja étre rendue a ses parents,
il ne crut pas qu'elle fit l'objet de cette visite désagréable. Ayant reconnu Earnscliff, et instruit des
sentiments qu'il nourrissait pour Isabelle, il ne douta pas un instant qu'il ne vint pour la délivrer, et la
crainte des suites que pourrait avoir pour lui sa résistance lui fit prendre le parti de capituler, comme
nous l'avons déja appris a nos lecteurs.

Lorsque le bruit des chevaux qui emmenaient Isabelle se fit entendre, son pére tomba subitement. Le
bandit qui l'attaquait prit aussitot la fuite, et celui qui tenait le domestique en respect en fit autant.
Celui-ci courut au secours de son maitre, qu'il croyait tué ou mortellement blessé; mais, a son grand
étonnement, il ne lui trouva pas méme une égratignure.—Je ne suis pas blessé, Dixon, lui dit-il en se
relevant; le pied m'a malheureusement glissé en pressant ce scélérat avec trop d'ardeur.

L'enlevement de sa fille lui causa un désespoir qui, suivant 1'expression de 1'honnéte Dixon, aurait
attendri le coeur d'une pierre. Il se mit a la poursuite des ravisseurs, parcourut tous les détours du
bois, et fit tant de recherches inutiles, qu'il se passa un temps assez considérable avant qu'il vint
donner l'alarme au chateau.

Sa conduite et ses discours annongaient le désespoir et 1'égarement.—Ne me parlez pas, sir Frédéric,
dit-il au baronnet qui demandait des détails sur cet événement, vous n'étes pas pére, vous ne pouvez
sentir ce que j'éprouve. C'est ma fille, fille peu soumise, a la vérité, mais enfin c'est ma fille, ma fille
unique! Ou est miss Ilderton? Elle ne doit pas étre étrangere a cette aventure; c'est un de leurs
complots. Dixon, appelle M. Ratcliffe, qu'il vienne sans perdre une seule minute.

Ce M. Ratcliffe entrait a l'instant méme dans l'appartement.

—Courez donc, Dixon, continua Ellieslaw; dites-lui que j'ai besoin de le voir pour une affaire tres
urgente.—Ah! vous voila, mon cher monsieur, lui dit-il comme s'il 'apercevait a l'instant; c'est de vous
seul que j'attends de sages conseils dans cette malheureuse circonstance.

—Qu'est-il donc arrivé, monsieur, qui puisse vous agiter ainsi? dit M. Ratcliffe d'un air grave.

Tandis qu'Ellieslaw lui conte, avec détail et avec le ton et les gestes d'un homme désespéré, la
rencontre qu'il venait de faire, nous allons faire connaitre a nos lecteurs les relations qui existaient
entre ces deux personnages.

Dés sa premiere jeunesse, M. Vere d'Ellicslaw avait mené une vie tres dissipée. Une ambition
démesurée et qui s'inquiétait peu des moyens a employer pour parvenir a son but avait marqué le
milieu de sa carriere. Quoique d'un caractere naturellement avare et sordide, aucune dépense ne lui
coltait quand il s'agissait de satisfaire ses passions. Ses affaires se trouvaient déja fort embarrassées,
quand il fit un voyage en Angleterre. Il s'y maria, et le bruit se répandit que son épouse lui avait
apporté une fortune considérable. Il passa plusieurs années dans ce pays, et, quand il revint en Ecosse,
il était veuf et accompagné de sa fille, alors agée de dix ans. Depuis ce moment il s'était livré a des
dépenses plus excessives que jamais, et 1'on supposait généralement qu'il devait avoir contracté des
dettes considérables.

Il n'y avait que quelques mois que M. Ratcliffe était venu résider au chateau d'Ellieslaw, du
consentement tacite du maitre du logis, mais évidemment a son grand déplaisir. Des le moment de son
arrivée, il exerca sur lui et sur la conduite de ses affaires une influence incompréhensible, mais
indubitable. C'était un homme agé d'environ soixante ans, d'un caractere grave, sérieux et réservé.
Tous ceux a qui il avait occasion de parler d'affaires rendaient justice a 1'étendue de ses connaissances.
En toute autre occasion il parlait peu; mais quand il le faisait, il montrait un esprit actif et cultivé.

Avant de fixer sa résidence au chateau, il y avait fait des visites assez fréquentes. Ellieslaw, qui
recevait toujours avec hauteur et dédain ceux qu'il regardait comme ses inférieurs, lui témoignait
toujours les plus grands égards, et méme de la déférence. Cependant son arrivée lui semblait toujours
a charge, et il paraissait respirer plus librement apres son départ. Il fut donc impossible Je ne pas
remarquer le mécontentement avec lequel il le vit se fixer chez lui, et il montrait autant de contrainte
en sa présence que de confiance en ses lumieres. Ses affaires les plus importantes étaient réglées par



M. Ratcliffe. Ellieslaw ne ressemblait pourtant pas a ces hommes riches, qui, trop indolents pour
s'occuper de leurs affaires, se déchargent volontiers de ce soin sur un autre; mais on voyait en
beaucoup d'occasions qu'il renoncgait a son opinion pour adopter celle de M. Ratcliffe, que celui-ci
exprimait toujours franchement et sans réserve.

Rien ne mortifiait plus M. Ellieslaw que de voir que des étrangers s'apercevaient de 1'espece d'empire
que cet homme exercait sur lui. Lorsque sir Frédéric ou quelque autre de ses amis lui en faisait
I'observation, tantot il leur répondait avec un ton de hauteur et d'indignation, tantot il s'efforcait de
tourner la chose en plaisanterie.—Ce Ratcliffe sait combien il m'est nécessaire, disait-il: sans lui, il me
serait impossible de gérer mes affaires d'Angleterre; mais, au fond, c'est 'homme le plus instruit et le
plus honnéte qu'on puisse trouver.

Tel était le personnage a qui il racontait en ce moment les détails de 1'enlevement de miss Vere, et
qui I'écoutait d'un air de surprise et d'incrédulité.

—Maintenant, mes amis, dit M. Ellieslaw, comme pour conclure, a sir Frédéric et aux autres
personnes qui étaient présentes, donnez vos avis au plus malheureux des peres: que dois-je faire? quel
parti prendre?

—Monter a cheval, prendre les armes, et poursuivre les ravisseurs jusqu'au fond des enfers, s'écria
sir Frédéric. Partons sans perdre un instant.

—N'existe-t-il, dit froidement Ratcliffe, personne que vous puissiez soupconner de ce crime
inconcevable? Nous ne sommes plus dans le siecle ou l'on enlevait les dames uniquement pour leur
beauté.

—Je crains, répondit Ellieslaw, de ne savoir que trop qui je dois accuser de cet attentat. Lisez cette
lettre, que miss Ilderton avait jugé convenable d'écrire chez moi a un jeune homme des environs
nommé Earnscliff, celui de tous les hommes que j'ai le plus de droit d'appeler mon ennemi héréditaire;
le hasard 1'a fait tomber entre mes mains. Vous voyez qu'elle lui écrit comme confidente de la passion
qu'il a osé concevoir pour ma fille, et qu'elle lui dit qu'elle plaide sa cause avec chaleur aupres de son
amie. Faites attention aux passages soulignés, monsieur Ratcliffe, vous verrez que cette fille intrigante
l'engage a recourir a des mesures hardies, et l'assure que ses sentiments seraient payés de retour
partout ailleurs que dans les limites de la baronnie d'Ellieslaw.

—Et c'est, dit Ratcliffe, d'apres une lettre écrite par une jeune fille romanesque, et qui n'a pas méme
été remise a sa destination, que vous concluez que M. Earnscliff a enlevé votre fille, et s'est porté a un
acte de violence si inconsidéré, si criminel?

—AQui voulez-vous que j'en accuse? dit Ellieslaw.

—Qui pouvez-vous en soupconner? s'écria sir Frédéric. Qui peut avoir eu un motif pour commettre un
tel crime, si ce n'est lui?

—Si c'était la le meilleur moyen de trouver le coupable, dit M. Ratcliffe avec sang-froid, on pourrait
indiquer des personnes a qui leur caractére permettrait plus facilement d'imputer une pareille action,
et qui ont aussi des motifs suffisants pour l'avoir commise.—Ne pourrait-on pas, par exemple, supposer
que quelqu'un ait jugé convenable de placer miss Vere dans un endroit ou l'on puisse exercer sur ses
inclinations un degré de contrainte auquel on n'oserait avoir recours dans le chateau de son pére?—
Que dit sir Frédéric Langley de cette supposition?

—Je dis, répliqua sir Frédéric furieux, que, s'il plait a M. Ellieslaw de permettre a M. Ratcliffe des
libertés qui ne conviennent pas au rang qu'il occupe dans la société, je ne souffrirai pas impunément
qu'une telle licence s'étende jusqu'a moi.

—Et moi, s'écria le jeune Mareschal de Mareschal Wells, qui était aussi un des hotes du chateau, je
dis que vous étes tous des fous et des enragés, de rester ici a vous disputer, tandis que nous devrions
déja étre a la poursuite de ces scélérats.

—]J'ai donné ordre de préparer des chevaux et des armes, dit
Ellieslaw, et si vous le voulez nous allons partir.

On se mit en marche; mais toutes les recherches furent inutiles, probablement parce qu'Ellieslaw
dirigea la poursuite du c6té de la tour d'Earnscliff, dans la supposition qu'il était 1'auteur de
I'enlevement, de maniere qu'il se trouvait dans une direction diamétralement opposée a celle que les
brigands avaient suivie. On rentra au chateau vers le soir apres s'étre inutilement fatigué. De nouveaux
hoétes y étaient survenus, et, apres avoir parlé de 1'événement arrivé dans la matinée, on l'oublia pour
se livrer a la discussion des affaires politiques qui étaient sur le point d'amener un moment de crise et



d'explosion.

Plusieurs de ceux qui composaient ce divan étaient catholiques et tous des jacobites déclarés. Leurs
espérances étaient en ce moment plus vives que jamais. On s'attendait tous les jours a une descente
que la France devait faire en faveur du prétendant, et un grand nombre d'Ecossais étaient disposés a
accueillir les Frangais plutot qu'a leur résister. Ratcliffe, qui ne se souciait guére de prendre part a ce
genre de discussion, et qui n'y était jamais invité, s'était retiré dans son appartement, et miss Ilderton
avait été confinée dans le sien par ordre de M. Ellieslaw, jusqu'a ce qu'il piit la faire reconduire chez
son pére, qui arriva le lendemain matin.

Les domestiques ne pouvaient s'empécher d'étre surpris de voir qu'on oubliat si facilement le
malheur de leur jeune maitresse. Ils ignoraient que ceux qui étaient le plus intéressés a sa destinée
connaissaient fort bien et la cause de son enlevement et le lieu de sa retraite; et que les autres, au
moment ol une conspiration était sur le point d'éclater, n'avaient l'imagination occupée que des
moyens de la faire réussir.

CHAPITRE XII

«On la cherche partout. Ne pourriez-vous nous dire,
«Ami, par quel chemin on a pu la conduire?»

Le lendemain, peut-étre pour sauver les apparences, on se mit de nouveau a la recherche des
ravisseurs de miss Isabelle, mais sans plus de succés que la veille; et 1'on reprit, sur le soir, le chemin
du chateau d'Ellieslaw.

—I1 est bien singulier, dit Mareschal a Ratcliffe, que quatre hommes a cheval, emmenant une femme,
aient pu traverser le pays sans laisser aucune trace de leur passage, sans que personne les ait vus ni
rencontrés. On croirait qu'ils ont voyagé par air, ou sous quelque voiite souterraine.

—On arrive quelquefois a la connaissance de ce qui est, dit M. Ratcliffe, en découvrant ce qui n'est
pas. Nous avons battu la campagne, parcouru toutes les routes, tous les sentiers qui avoisinent le
chateau. Il n'y a qu'un seul point que, nous n'ayons pas visité, c'est un mauvais chemin a travers les
marais, et qui conduit a Westburnflat.

—Et pourquoi n'y pas aller?
—M. Vere répondrait mieux que moi a cette question, dit sechement M. Ratcliffe.

Mareschal se tournant aussitét vers Ellieslaw:—Monsieur, lui dit-il, on m'assure qu'il y a encore un
passage que nous n'avons pas examiné, celui qui conduit a Westburnflat.

—Oh! dit sir Frédéric en riant, je connais parfaitement le propriétaire de la tour de Westburnflat.
C'est un homme qui ne fait pas une grande différence entre ce qui est a lui et ce qui appartient a ses
voisins; mais tres fidele a ses principes d'ailleurs, il se garderait bien de toucher a rien de ce qui
appartient a Ellieslaw.

—D'ailleurs, dit Ellieslaw en souriant mystérieusement, il a eu bien d'autre fil a retordre la nuit
derniere. N'avez-vous pas entendu dire qu'on a briilé la ferme d'Hobby Elliot d'Heugh-Foot, parce qu'il
a refusé de livrer ses armes a quelques braves gens qui veulent faire un mouvement en faveur du roi?

Toute la compagnie sourit en entendant parler d'un exploit qui cadrait si bien avec ses vues.

—Je crois que nous aurions a nous reprocher une négligence coupable, dit Mareschal, si nous ne
faisions pas quelques recherches de ce coté.

On ne pouvait faire aucune objection raisonnable a cette proposition, et 1'on marcha vers
Westburnflat.

A peine avaient-ils pris cette direction, qu'ils apercurent quelques cavaliers qui s'avancaient vers eux.
—Voici Earncliff, dit Mareschal, je reconnais son beau cheval bai, qui a une étoile sur le front.

—Ma fille est avec lui, s'écria Ellieslaw avec fureur.—Hé bien! messieurs, mes soupgons étaient-ils
justes! Messieurs, mes amis, aidez-moi a l'arracher des mains de ce ravisseur.

Il tira son épée; sir Frédéric en fit autant, et quelques-uns de leurs amis les imitérent; mais le plus
grand nombre hésitait.



—Un instant! s'écria Mareschal Wells en se jetant devant eux. Vous voyez qu'ils avancent
paisiblement, qu'ils ne cherchent pas a nous éviter, attendons qu'ils nous donnent quelques détails sur
cette affaire mystérieuse. Si miss Vere a souffert la moindre insulte, si Earnscliff 1'a véritablement
enlevée, croyez que je serai le premier a la venger.

—Vos doutes me blessent, Mareschal, dit Ellieslaw, vous étes le dernier de qui j'aurais attendu un tel
discours.

—Vous vous faites tort a vous-méme par votre violence,
Ellieslaw, quoique la cause puisse vous rendre excusable.

A ces mots Mareschal s'avanca a la téte de la troupe, et d'un son de voix éclatant il s'écria:—
Monsieur Earnscliff, on vous accuse d'avoir enlevé la dame que vous accompagnez, et nous sommes ici
pour la venger et pour punir ceux qui ont osé l'injurier.

—Et qui le ferait plus volontiers que moi, monsieur Mareschal, répondit Earnscliff avec hauteur; moi
qui ai eu le bonheur de la délivrer ce matin de la prison ol on la retenait, et qui la reconduisais en ce
moment chez son pére?

—La chose est-elle ainsi, miss Vere? dit Mareschal.

—Oui, vraiment, répondit aussitot Isabelle; j'ai été enlevée par des misérables dont je ne connais ni la
personne ni les intentions, et, j'ai été remise en liberté, grace a l'intervention de monsieur Earnscliff et
de ces braves gens.

—Mais par qui et pourquoi cet enlevement a-t-il été fait? s'écria Mareschal: ne connaissez-vous pas
l'endroit ou l'on vous a conduite? Earnscliff, ou avez-vous trouvé miss Vere?

Avant qu'on elit pu répondre a aucune de ces questions, Ellieslaw survint, et rompit la conférence.

—Quand je connaitrai parfaitement, dit-il, toute 1'étendue de mes obligations envers monsieur
Earnscliff, il peut compter sur une reconnaissance proportionnée. En attendant, je le remercie d'avoir
remis ma fille entre les mains de son protecteur naturel.

Et en méme temps il saisit la bride du cheval d'Isabelle, fit une légere inclination de téte a Earnscliff,
et reprit avec sa fille le chemin de son chateau. Il s'écarta du reste de la compagnie, parut engagé dans
une conversation tres vive avec Isabelle; et ses amis, voyant qu'il semblait désirer étre seul avec elle,
ne les interrompirent pas jusqu'a leur arrivée.

A l'instant ou les amis de M. Ellieslaw saluaient Earnscliff pour se retirer, celui-ci, peu satisfait de la
conduite du pere d'Isabelle, s'écria:—Messieurs, quoique ma conscience me rende le témoignage que
rien dans ma conduite ne peut donner lieu a un tel soupcgon, je m'apercois que M. Ellieslaw parait
croire que j'ai eu quelque part a l'enlevement de sa fille; faites attention, je vous prie, que je le nie
formellement; et quoique je puisse pardonner a l'égarement d'un pere dans un pareil moment, si
quelqu'un de vous, ajouta-t-il en fixant les yeux sur sir Frédéric Langley, pense que mon désaveu,
l'assertion de miss Vere et le témoignage de mes amis ne suffisent pas pour ma justification, je serai
heureux, tres heureux de pouvoir me disculper par tous les moyens qui conviennent a un homme qui
tient a son honneur plus qu'a sa vie.

—Et je lui servirai de second, s'écria Simon d'Hackburn: ainsi qu'il s'en présente deux de vous,
gentilshommes ou non, je m'en moque.

—Quel est, dit sir Frédéric, ce manant qui prétend se méler des querelles de ses supérieurs?

—C'est un manant qui ne doit rien a personne, répliqua Simon, et qui ne reconnait pour supérieurs
que son roi et le laird sur les terres duquel il vit.

—Allons, messieurs, allons, dit Mareschal, point de querelles, de grace! Monsieur Earnscliff, nous
n'avons pas la méme fagon de penser sur tous les points; nous pouvons nous trouver opposés, méme
ennemis: mais si la fortune le veut ainsi, je suis persuadé que nous n'en conserverons pas moins les
égards et l'estime que nous nous devons mutuellement. Je suis convaincu que vous étes aussi innocent
de l'enléevement de ma cousine que je le suis moi-méme, et dés qu'Ellieslaw sera remis de 1'agitation
bien naturelle que cet événement lui a occasionnée, il s'empressera de reconnaitre le service important
que vous lui avez rendu.

—J'ai trouvé ma récompense dans le plaisir d'étre utile a votre cousine, dit Earnscliff; mais je vois que
votre compagnie est déja dans l'allée du chateau d'Ellieslaw.—Saluant alors Mareschal avec politesse,
et ses compagnons d'un air d'indifférence, il prit la route qui conduisait a Heugh-Foot, voulant se
concerter avec hobby sur les moyens a employer pour découvrir Grace Armstrong, ne sachant pas



qu'elle lui elit déja été rendue.

—C'est, sur mon ame, un brave et aimable jeune homme, dit Mareschal a ses compagnons; j'étais
presque de sa force a la balle quand nous étions au collége, et nous aurons peut-étre bientot 1'occasion
de nous mesurer a un jeu plus sérieux.

—Je crois, dit sir Frédéric, que nous avons eu grand tort de ne pas le désarmer ainsi que ses
compagnons. Vous verrez qu'il sera un des chefs du parti Whig.

—Pouvez-vous parler ainsi, sir Frédéric? s'écria Mareschal; croyez-vous qu'Ellieslaw piit consentir a
ce qu'on fit un pareil outrage, sur, ses terres, a un homme qui s'y présente pour lui ramener sa fille? Et,
quand il y consentirait, pensez-vous que moi, que ces messieurs, nous voudrions nous déshonorer, en
restant spectateurs tranquilles d'une telle indignité? Non, non. La vieille Ecosse et la loyauté! voild mon
cri de ralliement. Quand 1'épée sera tirée, je sais comment il faut s'en servir; mais, tant qu'elle reste
dans le fourreau, nous devons nous conduire en gentilshommes et en bons voisins.

Ils arrivérent enfin au chateau. Ellieslaw y était depuis quelques instants, et les attendait dans la
cour.

—Comment se trouve miss Vere? s'écria vivement M. Mareschal; vous a-t-elle donné des détails sur
son enlevement.

—Elle s'est retirée dans son appartement tres fatiguée. Je ne puis attendre d'elle beaucoup de
lumiere sur cette aventure, avant que le repos ait rétabli le calme dans son esprit. Je ne vous en suis
pas moins obligé, mon cher Mareschal, ainsi qu'a Mes autres amis, de l'intérét que vous voulez bien y
prendre. Mais, dans ce moment, je dois oublier que je suis pere, pour me souvenir que je suis citoyen.
Vous savez que c'est aujourd'hui que nous devons prendre un parti décisif. Le temps s'écoule, nos amis
arrivent; j'attends, non seulement les principaux chefs, mais méme ceux que nous sommes obligés
d'employer en sous-ordre. Nous n'avons plus que quelques instants pour achever nos préparatifs. Voyez
ces lettres, Marchie (c'était 1'abréviation familiere du nom de Mareschal, et par laquelle ses amis le
désignaient). Dans le Lothian, dans tout l'ouest, on n'attend que le signal. Les blés sont mfrs, il ne
s'agit plus que de réunir les moissonneurs.

—De tout mon coeur! dit Mareschal, mettons-nous vite a l'ouvrage.
Sir Frédéric restait sérieux et déconcerté.

—Voulez-vous me suivre a l'écart un instant? dit Ellieslaw au sombre baronnet. J'ai a vous apprendre
une nouvelle qui vous fera plaisir.

Il I'emmena dans son cabinet; chacun se dispersa, et Mareschal se trouva seul avec Ratcliffe.

—Ainsi donc, lui dit celui-ci, les gens qui partagent vos opinions politiques croient la chute du
gouvernement si certaine, qu'ils ne daignent plus couvrir leurs manoeuvres du voile du mystere?

—Ma foi, monsieur ratcliffe, il se peut que les sentiments et les actions de vos amis aient besoin de se
couvrir d'un voile. Quant a moi, j'aime que ma conduite soit au grand jour.

—Et se peut-il que vous qui, malgré votre caractére ardent et irréfléchi (pardon, monsieur Mareschal,
mais je suis un homme franc), vous qui, malgré ces défauts naturels, possédez du bon sens et de
I'instruction, vous soyez assez insensé pour vous engager dans une telle entreprise? Comment se
trouve votre téte, quand vous assistez a ces conférences dangereuses?

—Pas aussi assurée sur mes épaules que s'il s'agissait d'une partie de chasse. Je n'ai pas tout-a-fait le
sang-froid de mon cousin Ellieslaw, qui parle d'une conspiration comme d'un bal, et qui perd et
retrouve une fille charmante avec plus d'indifférence que moi si je perdais et retrouvais un chien de
chasse. Je ne suis pas assez aveugle, et je n'ai pas contre le gouvernement une haine assez invétérée
pour ne pas voir tout le danger de notre entreprise.

—Pourquoi donc vouloir vous y exposer?

—Pourquoi? c'est que j'aime ce pauvre roi détroné de tout mon coeur, c'est que mon pere a combattu
a Killicankie (Sous le vicomte de Dundee, en faveur des Stuarts); c'est que je meurs d'envie de voir
punir les coquins de courtisans qui ont vendu la liberté de 1'Ecosse, dont la couronne a été si long-
temps indépendante.

—Et pour courir apres de telles chimeres, vous allez allumer une guerre civile, et vous plonger vous-
méme dans de cruels embarras?



—On! je ne réfléchis pas trop sur tout cela; et, quoi qu'il puisse arriver, mieux vaut aujourd'hui que
demain, demain que dans un mois.—Oh! je sais bien qu'il en faudra finir par la;—plus tot que plus tard!
L'événement ne me trouvera jamais plus jeune, comme disent nos Ecossais; et, quant a la potence,
comme dit aussi Falstaff, j'y figurerai tout aussi bien qu'un autre. Vous savez la finale de la vieille
ballade:

Notre homme s'en fut gaiment
Subir sa sentence,
Qu'on le vit danser, en chantant,
Sous la potence.

—J'en suis faché pour vous, monsieur Mareschal, lui dit son grave conseiller.

—Je vous en suis bien obligé, monsieur Ratcliffe; mais ne jugez pas de l'entreprise par mes folies. Il y
a des tétes plus sages que la mienne qui s'en mélent.

—Ces tétes-la peuvent fort bien n'étre pas plus solides sur leurs épaules, reprit M. Ratcliffe avec le
ton d'un ami qui conseille la prudence.

—Peut-étre: mais vive la joie! et, de peur de me laisser aller a la mélancolie avec vous, adieu jusqu'au
diner, monsieur Ratcliffe; vous verrez que la peur ne m'éte pas l'appétit.

CHAPITRE XIII

«Il faut que le drapeau de la rébellion

«Par de vives couleurs frappe 1'attention;

«Qu'il attire les yeux de cette sotte engeance,
«Mécontents, novateurs bouffis d'extravagance;
«Qui, la bouche béante, et se frottant les mains,
«Approuvent a grands les discours des mutins»
Henri IV, part. II.

On, avait fait de grands préparatifs au chateau d'Ellieslaw pour recevoir en ce jour mémorable non
seulement les gentilshommes du voisinage attachés a la dynastie des Stuarts, mais encore les
mécontents subordonnés que le dérangement de leurs affaires, I'amour du changement, le ressentiment
contre 1'Angleterre, ou quelque autre des causes nombreuses qui firent fermenter toutes les passions a
cette époque, avaient déterminés a prendre part a la conspiration. Il ne s'y trouvait pas un grand
nombre de personnes distinguées par leur rang et leur fortune. La plupart des grands propriétaires
attendaient prudemment l'événement; la noblesse du second ordre et les fermiers pratiquaient
généralement le culte presbytérien, de sorte que, quoique mécontents de 1'Union, ils étaient peu
disposés a prendre parti dans une conspiration jacobite. On y voyait pourtant quelques riches
gentilshommes que leurs opinions politiques, leurs principes religieux, ou leur ambition, rendaient
complices de celle d'Ellieslaw, et quelques jeunes gens qui, pleins d'ardeur et d'étourderie, ne
cherchaient, comme Mareschal, que 1'occasion de se signaler par une entreprise hasardeuse, du succes
de laquelle devait résulter, suivant eux, l'indépendance de leur patrie; les autres membres de cette
assemblée étaient des hommes d'un rang inférieur et sans fortune, qui étaient préts a se soulever dans
ce comté d'Ecosse, comme ils le firent depuis en 1715 sous Forster et Derwentwater, quand on vit une
troupe, sous les ordres d'un gentilhomme des frontieres, nommé Douglas, composée presque
entierement de pillards, parmi lesquels le fameux voleur Luck-in-Bag avait un grade élevé.

Nous avons cru devoir donner ces détails, applicables seulement a la province ol se passe notre
histoire. Ailleurs le parti, jacobite était plus nombreux et mieux composé.

Une longue table occupait toute la vaste enceinte de la grand'salle d'Ellieslaw-Castle, qui était encore
a peu pres dans le méme état que cent ans auparavant. Cette sombre et immense salle, qui s'étendait
tout le long d'une aile du chateau, était volitée. Les arceaux du cintre semblaient continuer en quelque
sorte les diverses sculptures gothiques dont les formes fantastiques menacaient de leurs regards ou de
leurs dents de pierre les convives réunis. Cette salle était éclairée par des croisées longues et étroites,
en verres de couleur, qui n'y laissaient pénétrer qu'une lumiere sombre et décomposée. Une banniére,
que la tradition disait avoir été prise sur les Anglais a la bataille de Sark, flottait au-dessus du fauteuil
d'ou Ellieslaw présidait a table, comme pour enflammer le courage de ses hoétes, en leur rappelant les
victoires de leurs ancétres. Ellieslaw était ce jour-la dans un costume de cérémonie; ses traits réguliers,
quoique d'une expression farouche et sinistre, rappelaient ceux d'un ancien baron féodal. Sir Frédéric
Langley était a sa droite, et Mareschal de Mareschal Wells a sa gauche: apres eux venaient toutes les
personnes de considération, et parmi elles M. Ratcliffe; le reste de la table était occupé par les
subalternes; et ce qui prouve que le choix de cette partie de la société n'avait pas été fait avec grand



scrupule; c'est que Willie de Westhurnflat eut 1'audace de s'y présenter. Il espérait sans doute que la
part qu'il avait prise a l'enlévement de miss Vere n'était connue que des personnes qui avaient intérét
elles-mémes a ne pas divulguer ce secret.

On servit un diner somptueux, consistant principalement, non en délicatesses de la saison, selon
l'expression des gazettes modernes, mais en énormes plats de viandes, dont le poids faisait gémir la
table. Les convives du bas bout garderent quelque temps le silence, contenus parle respect qu'ils
éprouvaient pour les personnages illustres dans la société desquels ils se trouvaient pour la premiere
fois de leur vie. Ils sentaient la méme géne et le méme embarras dont P. P., clerc de la paroisse,
confessé avoir été accablé lorsqu'il psalmodia, pour la premiére fois, en présence des honorables
personnages. M. le Juge Freeman, la bonne lady Jones, et le grand sir Thomas Huby. Leurs verres,
qu'ils avaient soin de vider et de remplir souvent, leur firent pourtant bientot briser la glace de cette
cérémonie; et autant ils avaient été réservés et tranquilles au commencement du diner, autant, vers la
fin, ils devinrent communicatifs et bruyants.

Mais ni le vin, ni les liqueurs spiritueuses, n'eurent le pouvoir d'échauffer 1'esprit de ceux qui se
trouvaient au haut bout de la table. Ils éprouverent ce serrement de coeur, ce froid glacial qui se fait
souvent sentir lorsque, ayant pris une résolution désespérée, on se trouve placé de maniere qu'il est
aussi dangereux d'avancer que de reculer. Plus ils approchaient du précipice, plus ils le trouvaient
profond; et chacun attendait que ses associés lui donnassent l'exemple de la résolution en s'y
précipitant les premiers. Ce sentiment intérieur agissait différemment, suivant les divers caractéres
des convives. L'un semblait sérieux et pensif, l'autre de mauvaise humeur et bourru quelques-uns
regardaient, d'un air d'inquiétude, les places restées vides autour de la table, et réservées pour les
membres de la conspiration qui, ayant plus de prudence que de zéle, n'avaient pas encore jugé a
propos d'afficher si publiquement leurs projets. Sir Frédéric était distrait et boudeur. Ellieslaw lui-
méme faisait des efforts si pénibles pour échauffer l'enthousiasme de ses convives, qu'on voyait
évidemment que le sien était considérablement refroidi. Ratcliffe restait spectateur attentif, mais
désintéressé. Mareschal, fidéle a son caractére, conservait son étourderie et sa vivacité, mangeait,
buvait, riait, plaisantait, et semblait-méme s'amuser en voyant les figures allongées de ses compagnons.

—Pourquoi donc le feu de notre courage semble-t-il éteint aujourd'hui? s'écria-t-il; on dirait que nous
sommes a un enterrement ol ceux qui menent le deuil ne doivent que chuchoter a voix basse, tandis
que ceux qui vont porter le mort en terre. (montrant le bout de la table) boivent et se réjouissent dans
la cuisine. Ellieslaw, votre esprit semble endormi! Et qu'est-ce qui a flétri les espérances du brave
chevalier du vallon de Langley?

—Vous parlez comme un insensé, dit Ellieslaw: ne voyez-vous pas combien il nous manque de monde?

—Et qu'importe? ne saviez-vous donc pas d'avance que bien des gens parlent beaucoup et agissent
peu? Quant a moi, je me trouve fort encouragé en voyant que plus des deux tiers de nos amis ont été
exacts au rendez-vous. Je ne m'y attendais ma foi pas. Au surplus, je soupgonne qu'une bonne moitié
d'entre eux sont venus autant pour le diner que pour tout autre motif.

—Aucune nouvelle n'annonce le débarquement du roi, dit un de ses voisins de ce ton incertain qui
indique un défaut de résolution.

—Nous n'avons eu aucune lettre du comte de D***; nous ne voyons pas un seul gentilhomme du sud
des frontieres.

—Quel est celui qui demande encore des hommes d'Angleterre? s'écria Mareschal avec un ton affecté
de tragédie héroique:

Mon cousin! cher cousin, le trépas nous menace.
—De grace, Mareschal, dit Ellieslaw, tréve de folies en ce moment.

—Eh bien!, je vais vous étonner, je vais vous donner une legon de sagesse. Si nous nous sommes
avancés comme des fous, il ne faut pas reculer comme des laches. Nous en avons fait assez pour attirer
sur nous les soupcons et la vengeance du gouvernement. Attendrons-nous la persécution, sans rien
faire pour l'éviter?.... Quoi! personne ne parle, eh bien! je sauterai le fossé le premier.

Se levant en ce moment, il remplit son verre d'un Bordeaux généreux; et, étendant la main pour
obtenir du silence, il engagea toute la compagnie a l'imiter. Quand tous les verres furent pleins, et tous
les convives debout:—Mes amis, s'écria-t-il, voici le toast du jour: A l'indépendance de I'Ecosse et a la
santé de son souverain légitime, le roi Jacques VIII, déja débarqué dans le Lothian, et, j'espéere, en
possession de son ancienne capitale.

Il vida son verre, et le jeta par-dessus sa téte.



—II ne sera jamais profané par une autre santé ajouta t-il.

Chacun suivit son exemple; et, au milieu du bruit des verres qui se brisaient et des applaudissements
de toute la compagnie, on jura de ne quitter les armes qu'apres avoir réussi dans le dessein qui les
avait fait prendre.

—Vous avez effectivement sauté le fossé, dit Ellieslaw a voix basse a son cousin, et vous l'avez fait
devant témoins. Au surplus, il était trop tard pour renoncer a notre entreprise. Un seul homme a refusé
le toast, ajouta-t-il en jetant les yeux, sur Ratcliffe; mais nous en parlerons dans un autre moment.

Alors, se levant a son tour, il adressa a la compagnie un discours plein d'invectives contre le
gouvernement, déclama contre la réunion de I'Ecosse a 1'Angleterre, qui avait privé leur patrie de son
indépendance, de son commerce et de son honneur, et qui l'avait étendue enchainée aux pieds de son
orgueilleuse rivale, contre laquelle elle avait courageusement défendu ses droits pendant tant de
siecles. En faisant vibrer cette corde, il était siir de toucher le coeur de tous ceux qui 1'écoutaient.

—I1 n'est que trop slr que notre commerce est anéanti, s'écria le vieux John Rewcastle, contrebandier
de Jedburgh, qui se trouvait au bas bout de la table.

—Notre agriculture est ruinée, dit le laird de Broken-Girth-Flow, dont le territoire n'avait rapporté
depuis le déluge que de la bruyere et de l'airelle.

—Notre religion est anéantie, dit le pasteur épiscopal de
Kirkwhistle, remarquable par son nez bourgeonné.

—Nous ne pourrons bientot plus tirer un daim; ou embrasser une jolie fille, dit Mareschal, sans un
certificat du presbytere et du trésorier de 1'église.

—Ou boire un verre d'eau-de-vie le matin, sans une licence du commis de l'excise, ajouta le
contrebandier.

—Ou nous promener au clair de lune, dit Westburnflat, sans 1'agrément du jeune Earnscliff, ou de
quelque juge de paix a 1'anglaise. C'était le bon temps, quand nous n'avions ni paix ni juges.

—Souvenons-nous des massacres de Glencoe (Glencoe, fameux par le massacre des partisans de
Jacques II), continua Ellieslaw, et prenons les armes pour défendre nos droits, nos biens, notre vie et
nos familles.

—Songez a la véritable ordination épiscopale, sans laquelle point de clergé l1égitime, dit le prétre de
l'assemblée.

—Songez aux pirateries commises sur notre commerce des Indes occidentales par les corsaires
anglais, dit William Willicson, propriétaire par, moitié et seul patron d'un petit brick.

—Souvenez-vous de vos privileges, reprit Mareschal qui semblait prendre un malin plaisir a souffler
le feu de l'enthousiasme allumé par lui, comme un écolier espiegle qui, ayant levé 1'écluse d'un moulin
d'eau, s'amuse du bruit des roues qu'il a mises en mouvement, sans penser au mal qu'il peut produire,
—Souvenez-vous de vos privileges et de vos libertés, s'écriait-il. Maudits soient les taxes, la presse et le
presbytérianisme, avec la mémoire du vieux Guillaume qui nous les apporta le premier!

—Au diable le jaugeur de l'excise, dit le vieux Rewcastle; je l'assommerai de ma propre main.

—Au diable le garde des foréts et le constable, s'écria
Westburnflat, j'ai a leur offrir deux balles a chacun d'eux.

—Nous sommes donc tous d'accord que cet état de choses ne peut se supporter plus long-temps? dit
Ellieslaw aprés un moment de calme.,

—Tous..., sans exception..., jusqu'au dernier! s'écria-t-on de toutes parts.

—Pas tout-a-fait, messieurs, dit M. Ratcliffe, qui n'avait pas ouvert la bouche depuis le
commencement du diner. Je ne puis espérer de calmer les transports violents qui viennent de
s'emparer si subitement de la compagnie; mais autant que peut valoir 1'opinion d'un seul homme, je
dois vous déclarer que je n'adopte pas tout-a-fait les principes que vous venez de manifester;, je
proteste donc formellement contre les mesures insensées que vous paraissez disposés a prendre pour
faire cesser des sujets de plaintes dont la justice ne me parait pas encore bien, démontrée. Je suis tres
porté a attribuer tout ce qui s'est dit a la chaleur du festin, peut-étre méme a l'envie de faire une
plaisanterie; mais il faut songer que certaines plaisanteries peuvent devenir dangereuses quand elles
transpirent, et que souvent les murs ont des oreilles.



—Les murs peuvent avoir des oreilles, monsieur Ratcliffe, s'écria Ellieslaw en lancant sur lui un
regard de fureur; mais un espion domestique n'en aura biento6t plus, s'il ose rester plus long-temps dans
une maison ou son arrivée fut une insulte, ou sa conduite a toujours été celle d'un homme
présomptueux qui se méle de donner des avis qu'on ne lui demande pas, et d'ou il sera chassé comme
un misérable, s'il ne se rend justice en en sortant sur-le-champ.

—Je sais parfaitement, monsieur, répondit Ratcliffe avec un sang-froid méprisant, que la démarche
inconsidérée que vous allez faire vous rend ma présence, inutile, et qne mon séjour ici serait
dorénavant aussi dangereux pour moi que désagréable pour vous; mais vous avez oublié votre
prudence en me menagant; car bien certainement vous ne seriez pas charmé que je fisse a ces
messieurs, a des hommes d'honneur, le détail des causes qui ont amené notre liaison. Au surplus, j'en
vois-la fin avec plaisir; mais, comme je crois que M. Mareschal et quelques autres personnes de la
compagnie voudront bien me garantir pour cette nuit mes oreilles et surtout mon cou, pour lequel j'ai
quelques raisons de craindre davantage, je ne quitterai votre chateau que demain matin.

—Soit, monsieur, répliqua Ellieslaw, vous n'avez rien a redouter, parce que vous étes au-dessous de
mon ressentiment, et non parce que j'ai a craindre que vous ne découvriez quelque secret de famille,
quoique je doive vous engager, par intérét pour vous-méme, a bien peser vos paroles. Vos soins et votre
entremise ne sont plus rien pour un homme qui a tout a perdre ou tout a gagner, suivant le résultat des
efforts qu'il va faire pour la cause a laquelle il. s'est dévoué. Adieu.

Ratcliffe jeta sur lui un regard expressif qu'Ellieslaw ne put soutenir sans baisser les yeux, et, saluant
la compagnie, il se retira.

Cette conversation avait produit sur une partie de ceux qui l'avaient entendue une impression
qu'Ellieslaw se hata de dissiper, en faisant retomber l'entretien sur les affaires du jour. On convint que
l'insurrection serait organisée sur-le-champ. Ellieslaw, Mareschal et sir Frédéric Langley en furent
nommeés les chefs, avec pouvoir de diriger toutes les mesures ultérieures. On fixa, pour le lendemain de
bonne heure, un lieu de rendez-vous ou chacun se trouverait en armes avec tous les partisans qu'il
pourrait rassembler.

Tout ayant été ainsi réglé, Ellieslaw demanda a ceux qui restaient encore a boire avec Westburnflat
et le vieux contrebandier, la permission de se retirer avec ses deux collegues; afin de délibérer
librement sur les mesures qu'ils avaient a prendre. Cette excuse fut acceptée d'autant plus volontiers
qu'Ellieslaw y joignit l'invitation de ne pas épargner sa cave. Le départ des chefs fut salué par de
bruyantes acclamations, et les santés d'Ellieslaw, de sir Frédéric, et surtout celle de Mareschal, furent
portées plus d'une fois en grand chorus pendant le reste de la soirée.

Lorsque les trois chefs se furent retirés dans un appartement séparé, ils se regarderent un moment
avec une sorte d'embarras qui, sur le front soucieux de sir Frédéric, allait jusqu'au mécontentement.

Mareschal fut le premier a rompre le silence.—Hé bien! messieurs, dit-il avec un éclat de rire, nous
voila embarqués!— Vogue la galére!

—C'est vous que nous devons en remercier, dit Ellieslaw.

—Cela est vrai; mais je ne sais pas si vous me remercierez encore, lorsque vous aurez lu cette lettre.
Je l'ai regue a l'instant de nous mettre a table, et elle a été remise a mon domestique par un homme
qu'il ne connait pas, et qui est parti au grand galop, sans vouloir s'arréter un instant.—Lisez.

Ellieslaw prit la lettre d'un air d'impatience, et lut ce qui suit:
«Edimbourg...

«MONSIEUR,

«Ayant des obligations a votre famille, et sachant que vous étes en relation d'affaires avec Jacques et
compagnie, autrefois négociants a Londres, maintenant a Dunkerque, je crois devoir me hater de vous
faire part que les vaisseaux que vous attendiez n'ont pu aborder, et ont été obligés de repartir sans
avoir pu débarquer aucunes marchandises de leur cargaison. Leurs associés de l'ouest ont résolu de
séparer leurs intéréts des leurs, les affaires de cette maison prenant une mauvaise tournure. J'espére
que vous profiterez de cet avis pour prendre les précautions nécessaires pour vos intéréts.

«Je suis votre trés humble serviteur

«NIHIL NAMELESS (Sans nom. Anonyme.)

«A RALPH-MARESCHAL DE MARESCHAL-WELLS.



«Trés pressée.»
Sir Frédéric palit, et son front se rembrunit en entendant cette lecture.

—Si la flotte francaise, ayant le roi a bord, s'écria Ellieslaw, a été battue par celle d'Angleterre,
comme ce maudit griffonnage semble le donner a entendre, le principal ressort de notre entreprise se
trouve rompu, et nous n'avons pas méme de secours a attendre, de l'ouest de I'Ecosse. Et ol en
sommes-nous donc?

—Ou nous en étions ce, matin, je crois, dit Mareschal toujours riant.

—Pardonnez-moi, monsieur Mareschal; faites tréve, je vous prie, a des plaisanteries fort déplacées.
Ce matin, nous n'étions pas encore compromis; nous ne nous étions pas déclarés publiquement, comme
nous venons de le faire, grace a votre inconséquence. Et dans quel moment? quand vous aviez en poche
une lettre qui ajoute aux difficultés de notre entreprise, et rend la réussite presque impossible.

—Oh! je savais bien tout ce que vous alliez me dire; mais d'abord cette lettre de mon ami anonyme
peut ne contenir pas un mot de vérité; ensuite sachez que je suis las de me trouver dans une
conspiration dont les chefs ne font toute la journée que former des projets qu'ils oublient en dormant.
En ce moment le gouvernement est dans la sécurité, il n'a ni troupes ni munitions; et dans quelques
semaines il aura pris ses mesures. Le pays est aujourd'hui plein d'ardeur pour une insurrection;
donnez-lui le temps de se refroidir, et nous resterons seuls. J'étais donc bien décidé, comme nous
I'avons dit, a me jeter dans le fossé, et j'ai pris soin de vous y faire tomber avec moi. Vous voila dans la
fondriere, il faudra bien maintenant que vous preniez le parti de vous évertuer pour en sortir.

—Vous vous étes trompé, monsieur Mareschal, au moins quant a 1I'un de nous, dit sir Frédéric en
tirant le cordon de la sonnette., car je vais demander mes chevaux a l'instant.

—Vous ne nous quitterez pas, sir Frédéric, dit Ellieslaw; nous avons notre revue demain matin.
—Je pars a l'instant méme, dit sir Frédéric, et je vous écrirai mes intentions a mon arrivée chez moi.

—OQui-da! dit Mareschal, et vous nous les enverrez sans doute par une compagnie de cavalerie de
Carlisle, pour nous emmener prisonniers?—Ecoutez-moi bien, sir Frédéric Langley: je ne suis pas un de
ces hommes qui se laissent abandonner ou trahir. Si vous sortez aujourd'hui du chateau d'Ellieslaw, ce
ne sera qu'en marchant sur mon cadavre.

—N'étes-vous pas honteux, Mareschal? dit Ellieslaw; comment pouvez-vous interpréter ainsi les
intentions de notre ami? il a trop d'honneur pour penser a déserter notre cause. Il ne peut oublier
d'ailleurs les preuves que nous avons de son adhésion a tous nos projets, et de l'activité qu'il a mise a
en assurer la réussite. Il doit savoir aussi que le premier avis qu'on en donnera au gouvernement sera
bien accueilli, et qu'il nous est facile de le gagner de vitesse.

—Dites vous et non pas nous, s'écria Mareschal, quand vous parlez de gagner de vitesse pour se
déshonorer par une trahison. Quant a moi, jamais je ne monterai a cheval dans un tel dessein.— Un joli
couple d'amis pour leur confier sa téte! ajouta-t-il entre ses dents.

—Ce n'est point par des menaces dit sir Frédéric, qu'on m'empéche d'agir comme je le juge
convenable, et je partirai bien certainement. Je ne suis point obligé, ajouta-t-il en regardant Ellieslaw,
de garder ma parole a un homme qui a manqué a la sienne.

—En quoi y ai-je manqué? dit Ellieslaw, imposant silence par un geste a son impatient cousin; parlez,
sir Frédéric; de quoi avez-vous a vous plaindre?

—D'avoir été joué relativement a l'alliance a laquelle vous aviez consenti, et qui, comme vous ne
l'ignorez pas, devait étre le gage de notre liaison politique. Cet enlévement de miss Vere, si
admirablement concerté, sa rentrée si miraculeuse, la froideur qu'elle m'a témoignée, les excuses dont
vous avez cherché a la couvrir; ce ne sont que des prétextes dont vous étes bien aise de vous servir
pour conserver la jouissance des biens qui lui appartiennent, et auxquels vous devez renoncer en la
mariant. Vous avez voulu faire de moi un jouet pour vous en servir dans une entreprise désespérée, et
voila pourquoi vous m'avez donné des espérances sans avoir intention de les réaliser.

—Sir Frédéric, je vous proteste par tout ce qu'il y a de plus sacré...
—Je n'écoute pas vos protestations, elles m'ont abusé trop long-temps.

—Mais songez donc que si nous nous divisions, votre ruine est aussi certaine que la noétre. C'est de
notre union que dépend notre siireté.



—Laissez-moi le soin de la mienne; mais, quand ce que vous dites serait vrai, j'aimerais mieux mourir
que d'étre votre dupe plus long-temps.

—Rien ne peut-il vous convaincre de ma sincérité? Ce matin, j'aurais repoussé vos soupgons injustes
comme une insulte; mais dans la position ou nous, nous trouvons...

—Vous vous trouvez obligé d'étre sincere? dit sir Frédéric en ricanant; vous n'avez qu'un moyen de
m'en convaincre, c'est de célébrer; des ce soir, mon mariage avec votre fille.

—Si promptement? impossible! songez a l'alarme qu'elle vient d'éprouver, a l'entreprise qui exige
tous nos soins.

—Je n'écoute rien: Vous avez une chapelle au chateau; le docteur Hobbler se trouve au nombre de
vos hotes: donnez-moi cette preuve de votre bonne foi, mon coeur et mon bras sont a vous. Si vous me
la refusez en ce moment, ol votre intérét doit vous porter a consentir a ma demande, comment puis-je
espérer que vous me l'accorderez demain, quand j'aurai fait une seconde démarche qui ne me laissera
nulle possibilité de revenir sur mes pas?

—Et notre amitié se trouvera-t-elle solidement renouée, si je consens a vous nommer mon gendre ce
soir?

—Tres certainement, et de la maniere la plus inviolable.

—H¢é bien, quoique votre demande soit prématurée, peu délicate, injuste a mon égard, donnez-moi la
main, sir Frédéric, ma fille; sera votre épouse.

—Ce soir?
—Ce soir, avant que 1'horloge ait sonné minuit.

—De son consentement, j'espere, s'écria Mareschal, car je vous previens, messieurs, que je ne
resterais pas paisible spectateur d'une violence exercée contre les sentiments de mon aimable cousine.

—Maudit cerveau bralé! pensa Ellieslaw.—Pour qui me prenez-vous, Mareschal? lui dit-il; croyez-vous
que ma fille ait besoin de protection contre son pere? que je veuille forcer ses inclinations? Soyez bien
stir qu'elle n'a aucune répugnance pour sir Frédéric.

—Ou plutét pour étre appelée lady Langley, dit Mareschal; bien des femmes pourraient penser de
méme. Excusez-moi; mais une affaire de cette nature, traitée et conclue si subitement, m'avait alarmé
pour elle.

—La seule chose qui m'embarrasse, dit Ellieslaw, c'est le peu de temps qui nous reste, mais, si elle
faisait trop d'objections, je me flatte que sir Frédéric lui accorderait...

—Pas une heure, monsieur Ellieslaw. Si je n'obtiens pas la main de votre fille ce soir, je pars, flit-ce a
minuit. Voila mon ultimatum.

—HZé bien, j'y consens, dit Ellieslaw; occupez-vous tous deux de nos dispositions militaires, et je vais
préparer ma fille a un événement auquel elle ne s'attend pas. A ces mots, il sortit.

CHAPITRE XIV

«Mais que devins-je, hélas! quand, au lieu de Tancréde,
«Il amene a l'autel, quel changement affreux!

«Le détestable Osmond pour recevoir mes voeux!»
Tancrede et Sigismonde.

Une longue pratique dans l'art de la dissimulation avait donné a M. Vere un empire absolu sur ses
traits, ses discours et ses gestes; sa démarche méme était calculée pour tromper. En quittant ses deux
amis pour se rendre chez sa fille, son pas ferme et alerte annoncait un homme occupé d'une affaire
importante, mais dont le succés ne lui semble pas douteux. A peine jugea-t-il que ceux qu'il venait de
quitter ne pouvaient plus l'entendre, qu'il ne s'avanga plus que d'un pas lent et irrésolu, en harmonie
avec ses craintes et son inquiétude. Enfin il s'arréta dans une anti-chambre pour recueillir ses idées et
préparer son plan d'argumentation.

—A quel dilemme plus embarrassant fut jamais réduit un malheureux? se dit-il.—Si nous nous
divisions, je ne puis mettre en doute que le gouvernement ne me sacrifie comme le premier moteur de
l'insurrection. Supposons méme que je parvienne a sauver ma téte par une prompte soumission, je n'en



suis pas moins perdu sans ressource. J'ai rompu avec Ratcliffe, et je n'ai a espérer de ce coté que des
insultes et des persécutions. Il faudra donc que je vive dans l'indigence et dans le déshonneur, méprisé
des deux partis que j'aurai trahis tour-a-tour! Cette idée n'est pas supportable; et cependant je n'ai a
choisir qu'entre cette destinée et la honte de 1'échafaud, a moins que Mareschal et sir Frédéric ne
continuent a faire cause commune avec moi. Pour cela il faut que ma fille épouse l'un ce soir, et j'ai
promis a l'autre de ne pas employer la violence. Il faut donc que je la décide a recevoir la main d'un
homme qu'elle n'aime pas, dans un délai qu'elle trouverait trop court pour se déterminer a devenir
I'épouse de celui qui aurait sa gagner son affection. Mais je dois compter sur sa générosité
romanesque, et je n'ai besoin que de la mettre en jeu, en peignant de sombres couleurs les suites
probables de sa désobéissance.

Apreés avoir fait ces réflexions, il entra dans l'appartement de sa fille, bien préparé au role qu'il allait
jouer. Quoique égoiste et ambitieux, son coeur n'était pas entierement fermé a la tendresse paternelle,
et il sentit quelques remords de la duplicité avec laquelle il allait abuser de l'amour filial d'Isabelle;
mais il les apaisa en songeant qu'apres tout il procurait a sa fille un mariage avantageux; et l'idée qu'il
était perdu s'il n'y pouvait réussir acheva de dissiper ses scrupules.

Il trouva sa fille assise prés d'une des fenétres de sa chambre, la téte appuyée sur une main; elle
sommeillait ou était plongée dans de si profondes réflexions, qu'elle ne 1'entendit pas entrer. Il donna a
sa physionomie, une expression de chagrin et d'attendrissement, s'assit aupres d'elle, et ne l'avertit de
son arrivée que par un profond soupir qu'il poussa en lui serrant la main.

—Mon pere! s'écria Isabelle en tressaillant, d'un ton qui annongait en méme temps la surprise, la
crainte et la tendresse.

—Oui, ma fille, votre malheureux pere, qui vient les larmes aux yeux vous demander pardon d'une
injure dont son affection l'a rendu coupable envers vous, et vous faire ses adieux pour toujours.

—Une injure, mon pére! Vos adieux! Que voulez-vous dire?

—Dites-moi d'abord, Isabelle, si vous n'avez pas quelque soupgon que l'étrange événement qui vous
est arrivé hier matin n'ait eu lieu que par mes ordres?

—Par... vos ordres... mon pére dit Isabelle en bégayant, car la honte et la crainte 1'empéchaient
d'avouer que cette idée s'était, présentée plus d'une fois a son esprit; idée humiliante et si peu
naturelle de la part d'une fille.

—Vous hésitez a me répondre; et vous me confirmez par la dans l'opinion que j'avais congue. Il me
reste donc la tache pénible de vous avouer que vous ne vous trompez pas. Mais avant de condamner
trop rigoureusement votre pere, écoutez les motifs de sa conduite. Dans un jour de malheur, je prétai
l'oreille aux propositions que me fit sir Frédéric Langley, étant bien loin de croire que vous puissiez
avoir la moindre objection contre un mariage qui vous était avantageux a tous égards: dans un instant
plus fatal encore, je pris, de concert avec lui, des mesures pour rétablir notre monarque banni sur son
trone, et rendre & I'Ecosse son indépendance; et maintenant ma vie est entre ses mains.

—Votre vie, mon pere! dit Isabelle ayant a peine la force de parler.

—Oui, Isabelle, la vie de, celui a qui vous devez la votre. Je dois rendre justice a Langley: ses
menaces, ses fureurs n'ont d'autre cause que la passion qu'il a congue pour vous; mais lorsque je vis
que vous ne partagiez pas ses sentiments, je ne trouvai d'autre moyen pour me tirer d'embarras, que de
vous soustraire a ses yeux pour quelque temps. J'avais donc formé le projet de vous envoyer passer
quelques mois dans le couvent de votre tante a Paris; et, pour que sir Frédéric ne plit me soupgonner,
j'avais imaginé ce prétendu enlévement par de soi-disant brigands. Le hasard, et un concours de
circonstances malheureuses, ont rompu toutes mes mesures eu vous tirant de 1'asile momentané que je
vous avais assuré. Ma derniere ressource est de vous faire partir du chateau avec M. Ratcliffe, qui va le
quitter ce soir méme; apres quoi je saurai subir ma destinée.

—Bon Dieu! est-il possible? Oh! mon pere, s'écria douloureusement Isabelle, pourquoi ai-je été
délivrée? pourquoi ne m'avoir pas fait connaitre vos projets?

—Pourquoi? Réfléchissez un instant, ma, fille. J'avais désiré votre union avec sir Frédéric, parce que
je croyais qu'elle devait assurer votre bonheur. J'avais approuvé sa recherche, je lui avais promis de
l'appuyer de tout mon pouvoir; devais-je lui nuire dans votre esprit, en vous disant que sa passion,
portée au-dela des bornes de la raison, ne me laissait d'autre alternative que de sacrifier le pére ou la
fille? Mais mon parti est pris. Mareschal et moi nous sommes décidés a périr avec courage, et il ne me
reste qu'a vous faire partir sous bonne escorte.

—Juste ciel! et n'y a-t-il donc aucun remede a ces moyens extrémes?



—Aucun, mon enfant, reprit M. Vere avec douleur; un seul, peut-étre; mais vous ne voudriez pas me
le voir employer, celui de dénoncer nos amis, d'étre le premier a les trahir.

—Non, jamais! s'écria Isabelle avec horreur: mais ne peut-on, a force de larmes, de prieres... Je veux
me jeter aux pieds de sir Frédéric, implorer sa pitié.

—Ce serait vous dégrader inutilement. Il a pris sa résolution; il n'en changerait qu'a une condition, et
cette condition vous ne l'apprendrez jamais de la bouche de votre pere.

—Quelle est-elle; mon pere? dites-le moi, je vous en conjure. Que peut-il demander que nous ne
devions lui accorder pour prévenir les malheurs dont nous sommes menacés?

—Vous ne la connaitrez, Isabelle, dit Ellieslaw d'un ton solennel, que lorsque la téte de votre pere
sera tombée sur un échafaud. Alors peut-étre vous apprendrez par quel sacrifice il était encore possible
de le sauver.

—Et pourquoi ne pas m'en instruire de suite? Croyez-vous que je ne ferais pas avec joie le sacrifice de
toute ma fortune pour vous sauver? Voulez-vous dévouer au désespoir et aux remords le reste de ma
vie, quand j'apprendrai qu'il existait un moyen d'assurer vos jours, et que je ne 1'ai pas employé?

—H¢é bien! ma fille, dit Ellieslaw, comme vaincu par ses instances, apprenez donc ce que j'avais
résolu de couvrir d'un silence éternel. Sachez que le seul moyen de le désarmer est de consentir a
I'épouser ce soir méme, avant minuit.

—Ce soir, mon pére!... épouser un tel homme!... un homme! c'est un monstre! vouloir obtenir la main
d'une fille en menagant les jours de son peére!.... c'est impossible!

—Vous avez raison, mon enfant, c'est impossible: je n'ai ni le droit ni le désir de vous demander un tel
sacrifice. Il est d'ailleurs dans le cours de la nature qu'un vieillard meure et soit oublié, que ses enfants
lui survivent et soient heureux.

—Moi, je verrais mourir mon pere, quand j'aurais pu le sauver!.... Mais, non, non, mon pere, c'est une
chose impossible. Quelque mauvaise opinion que j'aie de sir Frédéric, je ne puis le croire si scélérat.
Vous croyez me rendre heureuse en me donnant a lui, et tout ce que vous venez de me dire n'est qu'une
ruse pour obtenir mon consentement.

—Quoi! dit Ellieslaw d'un ton ol l'autorité blessée semblait le disputer a la tendresse d'un pere, ma
fille me soupgonne d'inventer une fable pour influencer ses sentiments!... Mais je dois encore supporter
cette nouvelle épreuve. Je veux bien méme descendre jusqu'a me justifier... Vous connaissez 1'honneur
inflexible de notre cousin Mareschal; faites attention a ce que je vais lui écrire, et vous jugerez par sa
réponse si les périls qui nous menacent sont moins grands que je ne vous les ai représentés, et si j'ai a
me reprocher d'avoir rien négligé pour les détourner.

Il s'assit, écrivit quelques lignes a la hate, et remit son billet a Isabelle, qui lut ce qui suit:
MON CHER COUSIN,

«J'ai trouvé ma fille, comme je m'y attendais, désespérée d'avoir a contracter une union avec sir
Frédéric d'une maniere si subite et si inattendue. Elle ne congoit pas méme le péril dans lequel nous
nous trouvons, et jusqu'a quel point nous nous sommes compromis; employez toute votre influence sur
sir Frédéric pour l'engager a modifier ses demandes. Je n'ai ni le pouvoir, ni méme la volonté d'engager
ma fille a une démarche dont la précipitation est contraire a toutes les regles des convenances et de la
délicatesse. Vous obligerez votre cousin,

«R. V.»

Dans le trouble qui l'agitait, les yeux obscurcis par les larmes, l'esprit en proie aux alarmes et aux
soupgons, Isabelle comprit a peine le sens de ce qu'elle venait de lire, et ne remarqua pas que cette
lettre, au lieu d'appuyer sur la répugnance que lui causait ce mariage, ne parlait que du délai trop
court qu'on lui accordait pour s'y décider.

Ellieslaw tira le cordon d'une sonnette, et donna son billet a un domestique, avec ordre de lui
rapporter sur-le-champ la réponse de M. Mareschal. En attendant, il se promena en silence, d'un air
fort agité. Enfin le domestique revint, et lui remit une lettre ainsi congue:

MON CHER COUSIN,

«Je n'avais pas attendu votre lettre pour faire a sir Frédéric les objections dont vous me parlez. Je



viens de renouveler mes instances, et je 1'ai trouvé inébranlable comme le mont Chéviot. Je suis faché
qu'on presse ma belle cousine de renoncer d'une maniére si subite aux droits de sa virginité. Sir
Frédéric consent pourtant a partir du chateau avec moi, a l'instant ou la cérémonie sera terminée; et,
comme nous nous mettons demain en campagne, et que nous pouvons y attraper quelques bons
horions, il est possible qu'Isabelle se trouve lady Langley a tres bon marché.—Du reste, tout ce que, j'ai
a vous dire, c'est que, si elle peut se déterminer a ce mariage, ce n'est pas l'instant d'écouter des
scrupules de délicatesse. L'affaire est trop sérieuse et trop urgente. Il faut qu'elle saute a pieds joints
par-dessus ce qu'on appelle les convenances, et qu'elle se marie a la hate, ou bien nous nous en
repentirons tous a loisir, ou, pour mieux dire, nous n'aurons pas le loisir de nous en repentir. Voila tout
ce que peut vous mander votre affectionné.

«R. M.»

«P. S. N'oubliez pas de dire a Isabelle que, tout bien considéré, je me couperai la gorge avec son
chevalier, plutét que de la voir 1'épouser contre son gré.»

Dés qu'Isabelle eut lu cette lettre, le papier s'échappa de ses mains; elle serait tombée elle-méme, si
son pére ne l'elit soutenue et ne 1'elit placée sur un fauteuil.

—Grand Dieu, elle mourra! s'écria Ellieslaw, dans le coeur duquel les sentiments de la nature firent
taire un instant 1'égoisme. Regardez-moi, Isabelle, regardez-moi, mon enfant; quoi qu'il puisse en
arriver, vous ne serez pas sacrifiée. Je mourrai avec la consolation de vous savoir heureuse. Ma fille
pourra pleurer sur ma tombe; mais elle ne maudira pas la mémoire de son pére.

Il appela un domestique.
—Dites a M. Ratcliffe que je désire le voir ici sur-le-champ.

Pendant cet intervalle, le visage d'Isabelle se couvrit d'une paleur mortelle; ses levres tremblaient
comme agitées de convulsions; elle se tordait les mains, comme si la contrainte qu'elle imposait aux
sentiments de son coeur s'étendait jusque sur son corps; puis, levant les yeux au ciel et recueillant
toutes ses forces:—Mon pere, dit-elle, je consens a ce mariage.

—Non, mon enfant, ne parlez pas ainsi: ma chere fille, je vois combien ce consentement vous cofite.
Vous ne vous dévouerez point a un malheur certain pour me sauver d'un danger qui n'est peut-étre pas
inévitable.

Etrange inconséquence de la nature humaine! le coeur d'Ellieslaw était un moment d'accord avec sa
bouche en parlant ainsi.

—Mon pere, répéta Isabelle, je consens a épouser sir Frédéric.

—Non, ma fille, non! Cependant, si vous pouviez vaincre une répugnance sans motif raisonnable, ce
mariage n'offre-t-il pas tous les avantages que nous pouvons désirer? Ne vous assure-t-il pas la
richesse, le rang, la considération?

—J'y ai consenti, mon pere, répéta encore Isabelle, comme si elle était devenue incapable de
prononcer d'autres mots que ceux-la qui lui avaient cotité un si cruel effort pour la premiere fois.

—Que le ciel te bénisse donc, ma chére enfant! et qu'il te récompense par la richesse, les plaisirs et le
bonheur.

Isabelle demanda alors a son pére la permission de rester seule dans sa chambre le reste de la soirée.
—Mais ne consentirez-vous pas a voir sir Frédéric? lui demanda son pere d'un air inquiet.

—Je le verrai...., quand cela sera nécessaire..., dans la chapelle a minuit. Mais quant a présent,
épargnez-moi sa vue.

—Soit, ma chére enfant; vous ne serez pas contrariée. Mais ne concevez pas de sir Frédéric une trop
mauvaise opinion, ajouta-t-il en lui prenant la main, c'est 1'exces de sa passion qui le fait agir ainsi.

Isabelle retira sa main d'un air d'impatience.

—Pardonnez-moi, ma chere fille; que le ciel vous bénisse et vous récompense! je vous laisse; et, a
onze heures, si vous ne me faites pas demander plus tot, je reviendrai vous voir.

Quand il fut parti, Isabelle se jeta a genoux et demanda au ciel la force dont elle avait besoin pour
accomplir la résolution qu'elle avait prise. Pauvre Earnscliff, dit-elle ensuite, qui le consolera? que



pensera-t-il quand il apprendra que celle qui écoutait ce matin méme ses protestations de tendresse a
consenti ce soir a recevoir la main d'un autre? Il me méprisera! mais s'il est moins malheureux en me
méprisant, il y aurait dans la perte de son estime une consolation pour moi.

Elle pleura avec amertume, essayant, mais en vain, de temps en temps, de commencer la priere
qu'elle avait eu dessein de prononcer en se jetant a genoux; mais elle se sentit incapable de recueillir
son ame pour invoquer le ciel. Dans cet état de désespoir, elle entendit ouvrir doucement la porte de sa
chambre.

CHAPITRE XV

Coannn Le temps et le chagrin

«Ont desséché son coeur, aigri son caractere.
«N'importe, il faut le voir, s'offrir a sa colere;
«Conduisez-nous vers lui...... »

Ancienne comédie.

La personne qui entra était M. Ratcliffe; Ellieslaw, dans le trouble qui l'agitait, ayant oublié de
révoquer les ordres qu'il avait donnés pour le faire venir.

—Vous désirez me voir, monsieur, dit-il en ouvrant la porte; et ne voyant qu'Isabelle:—Miss Vere est
seule! S'écria-t-il; a genoux! en pleurs!

—Laissez-moi, monsieur Ratcliffe, laissez-moi!

—Non! de par le ciel, répondit Ratcliffe: j'ai demandé plusieurs fois la permission de prendre congé
de vous; on me l'a refusée; le hasard m'a mieux servi que mes priéres. Excusez-moi donc; mais j'ai un
devoir important dont je dois m'acquitter envers vous.

—Je ne puis vous écouter, monsieur Ratcliffe, je ne puis vous parler! ma téte n'est plus a moi.
Recevez mes adieux, et laissez-moi, pour l'amour du ciel.

—Dites-moi seulement s'il est vrai que ce monstrueux mariage doive avoir lieu..., et cela, ce soir
méme? J'ai entendu les domestiques en parler. J'ai entendu donner l'ordre de disposer la chapelle.

—Epargnez-moi, de grace, monsieur Ratcliffe: vous pouvez juger, d'aprés l'état ol vous me voyez,
combien une pareille question est cruelle!

—Mariée! a sir Frédéric Langley! cette nuit méme...!
—Cela ne se peut...—Cela ne doit pas étre...—Cela ne sera pas.
—I1 faut que cela soit, monsieur Ratcliffe! la vie de mon pére en dépend.

—J'entends!—Vous vous sacrifiez pour sauver celui qui...; mais que les vertus de la fille fassent
oublier les fautes du pére. En vingt-quatre heures j'aurais plus d'un moyen pour empécher ce mariage.
Mais le temps presse: quelques heures vont décider le malheur de votre vie, et je n'y trouve qu'un seul
remede..,—Il faut, miss Vere, que vous imploriez la protection du seul étre humain qui a le pouvoir de
conjurer les maux qu'on vous prépare.

—Et qui peut étre doué d'un tel pouvoir sur la terre? dit miss
Vere respirant a peine.

—Ne tressaillez pas quand je vous l'aurai nommé, dit Ratcliffe en s'approchant d'elle et en baissant la
voix c'est celui qu'on nomme Elsender, le solitaire de Mucklestane-Moor.

—Ou vous avez perdu l'esprit, monsieur Ratcliffe, ou vous venez insulter a mon malheur par une
plaisanterie hors de saison.

—]Je jouis, comme vous, de toute ma raison, miss Vere, et vous devez savoir que je ne suis pas un
homme a me permettre de mauvaises plaisanteries, surtout dans un moment de détresse et quand il
s'agit du bonheur de votre vie. Je vous atteste que cet étre, qui est tout autre que vous ne le supposez,
a le moyen de mettre un obstacle invincible a cet odieux mariage.

—Et d'assurer les jours de mon pere?

—Oui, dit Ratcliffe, si vous plaidez sa cause aupres de lui...
Mais comment parvenir a lui parler ce soir?



—J'espére y parvenir, dit Isabelle, se rappelant tout-a-coup la rose qu'il lui avait donnée. Je me
souviens qu'il m'a dit que je pouvais avoir recours a lui dans l'adversité; que je n'aurais qu'a lui montrer
cette fleur, ou seulement une de ses feuilles. J'avais regardé ce discours comme une preuve de
l'égarement de son esprit, et j'étais honteuse de l'espece de sentiment superstitieux qui m'a fait
conserver cette rose.

—Heureux événement! dit Ratcliffe: ne craignez plus rien. Mais ne perdons pas de temps. Etes-vous
en liberté? ne veille-t-on pas sur vous?

—Que faut-il donc que je fasse? dit Isabelle.

—Sortir du chéateau a l'instant, et courir vous. Jeter aux pieds de cet étre qui, dans une situation en
apparence si méprisable, possede une influence presque absolue sur votre destinée. Les convives et les
domestiques ne songent qu'a se divertir. Les chefs sont enfermés et s'occupent du plan de leur
conjuration. Mon cheval est sellé, je vais en préparer un pour vous. La plaine de Mucklestane n'est pas
éloignée d'ici. Nous pourrons étre rentrés avant qu'on s'apercoive de votre absence. Venez me joindre
dans deux minutes a la petite porte du jardin... Ne doutez ni de ma prudence ni de ma fidélité.
N'hésitez pas a faire la démarche qui peut seule vous préserver du malheur de devenir 1'épouse de sir
Frédéric Langley.

—Un malheureux qui se noie, dit Isabelle, s'attache au plus faible rameau. D'ailleurs, monsieur
Ratcliffe, je vous ai toujours regardé comme un homme plein d'honneur et de probité; je m'abandonne
donc a vos conseils. Je vais aller vous joindre a la porte du parc.

Dés que M. Ratcliffe fut sorti, elle tira les verrous de sa porte, et, descendant par un escalier dérobé
qui donnait dans son cabinet de toilette, dont elle ferma pareillement la porte, et dont elle mit la clé
dans sa poche, elle se rendit dans le jardin. Il fallait pour y arriver qu'elle passéat pres de la chapelle du
chateau: elle entendit les domestiques occupés a la préparer, et elle reconnut la voix d'une servante qui
disait:

—Epouser un pareil homme! Oh ma foi! tout, plutét qu'un pareil sort.

—Elle a raison, pensa Isabelle, elle a raison! tout, plutét que ce mariage; et elle arriva bient6t a la
porte du jardin. M. Ratcliffe 1'y attendait avec deux chevaux, et ils se mirent en marche vers la hutte du
solitaire.

—Monsieur Ratcliffe, dit Isabelle, plus je réfléchis sur ma démarche, plus elle me parait
inconséquente. Le trouble et l'agitation de mon esprit ont pu seuls me déterminer a me la permettre.
Mais réfléchissez-y bien! ne ferions-nous pas mieux de retourner au chateau?... Je sais que cet homme
est regardé par le peuple comme un étre doué d'une puissance surnaturelle, comme ayant commerce
avec les habitants d'un autre monde; mais vous devez bien penser que je ne puis partager de telles
idées, et que si j'avais la faiblesse d'y croire, la religion m'empécherait d'avoir recours a de tels
moyens.

—J'aurais espéré, miss Vere, dit Ratcliffe, que mon caractére et ma fagcon de penser vous étaient
assez connus pour que vous me crussiez incapable d'ajouter foi a de pareilles absurdités.

—Mais de quelle maniere un étre en apparence si misérable peut-il avoir le pouvoir de me secourir?

—Miss Vere, répondit Ratcliffe aprés un moment de réflexion, je suis lié par la promesse d'un secret
inviolable. Il faut que, sans exiger de moi d'autre explication, vous vous contentiez de l'assurance
solennelle que je vous donne qu'il en a le pouvoir, si vous parvenez a lui en inspirer la volonté; et je ne
doute pas que vous n'y réussissiez.

—]J'ai en vous une confiance sans bornes, monsieur Ratcliffe; mais ne pouvez-vous pas vous tromper
vous-méme?

—Vous souvenez-vous, ma chére miss, que lorsque vous me priates d'intercéder aupres de votre pére
en faveur d'Haswell et de sa malheureuse famille, et que j'obtins de lui une chose qu'il n'était pas facile
de lui arracher, le pardon d'une injure, j'y mis pour condition que vous ne me feriez aucune question
sur les causes de l'influence que j'avais sur son esprit? Vous ne vous étes pas repentie alors de votre
confiance en moi: pourquoi n'en auriez-vous pas autant aujourd'hui?

—DMais la vie extraordinaire de cet homme, sa retraite absolue, sa figure, son ton amer de
misanthropie... Mon sieur Ratcliffe, que dois-je penser de lui, s'il a réellement le pouvoir que vous lui
attribuez?

—Je puis vous dire qu'il a été élevé dans la religion catholique, et cette secte chrétienne offre mille



exemples de personnes qui se sont condamnées a une vie aussi dure et a une retraite aussi absolue.
—DMais il ne met en avant aucun motif religieux.

—I1 est vrai. C'est le dégoit du monde qui a fait naitre en lui I'amour de la retraite. Je puis encore
vous dire qu'il est né avec une grande fortune. Son pere voulait 'augmenter encore en 1'unissant a une
de ses parentes qui était élevée dans sa maison. Vous connaissez sa figure. Jugez de quels yeux la jeune
personne dut voir 1'époux qu'on lui destinait. Cependant, habituée a lui dés son enfance, elle ne
montrait aucune répugnance a l'épouser; et les amis de sir..., de I'homme dont je parle, ne douterent
pas que le vif attachement qu'il avait congu pour elle, les excellentes qualités de son coeur, un esprit
cultivé, le caractere le plus noble, n'eussent surmonté l'horreur naturelle que son extraordinaire
laideur devait naturellement inspirer a une jeune fille.

—Et se tromperent-ils?

—Vous allez l'apprendre. Il se rendait justice a lui-méme, et savait fort bien ce qui lui manquait. «—Je
suis, me disait-il..., c'est-a-dire, disait-il a un homme en qui il avait confiance,—je suis, en dépit de tout
ce que vous voulez bien me dire, un pauvre misérable proscrit, qu'on elt mieux fait d'étouffer au
berceau que de laisser grandir pour étre un épouvantail sur cette terre ou je rampe.» Celle qu'il aimait
s'efforgait en vain de le convaincre de son indifférence pour les formes extérieures, en lui parlant de
l'estime qu'elle faisait des qualités de 1'ame et de l'esprit.—«Je vous entends, lui disait-il, mais vous
parlez le langage du froid stoicisme, ou du moins celui d'une partiale amitié. Voyez tous les livres que
nous avons lus, a l'exception de ceux qui, dictés par une philosophie abstraite, n'ont point d'écho dans
notre coeur: un extérieur avantageux, une figure au moins qu'on puisse regarder sans horreur, ne sont-
ils pas toujours une des premieres qualités exigées dans un amant? Un monstre tel que moi ne semble-
t-il pas avoir été exclus par la nature de ses plus douces jouissances? Sans mes richesses, tout le
monde, excepté vous peut-étre et Létitia, ne me fuirai-il pas? Ne me regarderait-on pas comme un étre
étranger a votre nature, et plus odieux a cause de mon analogie avec ces étres que 'homme abhorre
comme la caricature insultante de son espéce.

—Ces sentiments sont ceux d'un insensé, dit Isabelle.

—Nullement: a moins qu'on ne donne le nom de folie a une sensibilité excessive. Je ne nierai pourtant
pas que ce sentiment ne l'ait entrainé dans des exceés qui semblaient le fruit d'une imagination
dérangée. Se trouvant a ses propres yeux comme séparé du reste des hommes, il se croyait obligé de
chercher a se les attacher par des libéralités excessives et souvent mal placées; il croyait que ce n'était
qu'a force de bienfaits qu'il pouvait, malgré sa conformation extérieure, obliger le genre, humain a ne
pas le repousser de son sein. Il n'est pas besoin de dire que souvent sa bienveillance fut abusée, sa
confiance trahie, sa générosité payée d'ingratitude. Ces événements ne sont que trop ordinaires, mais
son imagination les attribuait a la haine et au mépris que faisait naitre, selon lui, sa difformité. Je vous
fatigue peut-étre, miss Vere?

—Je vous écoute, au contraire, avec le plus vif intérét.

—Je continue donc. Il finit par devenir 1'étre le plus ingénieux a se tourmenter. Le rire des gens du
peuple qu'il rencontrait dans les rues, le tressaillement d'une, jeune fille qui le voyait en compagnie
pour la premiere fois, étaient des blessures mortelles pour son coeur. Il n'existait que deux personnes
sur la bonne foi et sur I'amitié desquelles il pariit compter: 1'une était la jeune fille qu'il devait épouser;
l'autre un ami qui paraissait lui étre sincérement attaché, et qu'il avait comblé de bienfaits. Le pere et
la mere de ce malheureux si disgracié de la nature moururent a peu d'intervalle 1'un de l'autre, et leur
mort retarda la célébration de son mariage, dont I'époque avait été fixée. La future épouse ne changea
pourtant pas de détermination, et ne fit aucune objection lorsque, apres les délais convenables, il lui
proposa d'arréter le jour de leur union. Il recevait chez lui presque journellement 1'ami dont je vous ai
parlé. Sa malheureuse étoile voulut qu'il acceptat l'invitation que lui fit cet ami d'aller passer quelques
jours chez lui. Il s'y trouva des hommes qui différaient d'opinions politiques. Un soir, aprés une longue
séance a table, les tétes étant échauffées par le vin, une querelle sérieuse survint, plusieurs épées
furent tirées a la fois, le maitre de la maison fut renversé et désarmé par un de ses convives; il tomba
aux pieds de son ami. Celui-ci, quelque contrefait qu'il soit, est doué par la nature d'une grande force, il
a des passions violentes; il crut son ami mort, il tira son épée, et perca le coeur de son antagoniste. Il
fut arrété, jugé, et condamné a un an d'emprisonnement, comme coupable d'homicide sans
préméditation. Cet événement l'affecta d'autant plus vivement, que celui qu'il avait tué jouissait de la
meilleure réputation, et qu'il n'avait tiré 1'épée que pour se défendre et a la derniere extrémité. Depuis
ce moment, je remarquai...—je veux dire on remarqua que la teinte de misanthropie qu'il avait toujours
eue se rembrunissait encore; que le remords, sentiment qu'il était incapable de supporter, ajoutait a sa
susceptibilité naturelle; enfin que toutes les fois que le meurtre qu'il avait commis, dans un premier
mouvement de colere, se représentait a son imagination, il tombait dans des acces de frénésie qui
faisaient craindre un égarement d'esprit.—Son année d'emprisonnement expira. Il se flattait qu'il allait



trouver preés d'une tendre épouse et d'un ami chéri I'oubli de ses maux, la consolation de ses peines: il
se trompait. Il les trouva mariés ensemble. Il ne put résister a ce dernier coup: c'était le dernier cable
qui retient un navire, et qui, en se rompant, le laisse exposé a la fureur de la tempéte. Sa raison
s'aliéna. 11 fallut le placer dans une maison destinée aux infortunés qui sont dans cette funeste position;
mais son faux ami, qui, par son mariage, était devenu son plus proche parent, fit durer sa détention
long-temps apres que la cause n'en existait plus, afin de conserver la jouissance des biens immenses du
malheureux. Il yavait un homme qui devait tout a cette victime de l'injustice. Il n'avait ni crédit, ni
puissance, ni richesses; mais il ne manquait ni de zele, ni de persévérance: apreés de longs efforts, il
finit par obtenir justice; l'infortuné fut remis en liberté et rétabli dans la possession de ses biens. Ses
richesses s'augmenterent méme de toutes celles de la femme qu'il devait épouser: elle mourut sans
enfants males, et elles lui appartenaient comme son héritier par substitution; mais la liberté n'avait
plus de prix a ses yeux, et sa fortune, qu'il méprisait, ne fut plus pour lui qu'un moyen de se livrer aux
bizarres caprices de son imagination. Il avait renoncé a la religion catholique; mais peut étre-quelques-
unes de ses doctrines continuaient-elles a exercer leur influence sur son ame, qui parut désormais ne
plus connaitre que les inspirations du remords et de la misanthropie. Depuis lors, il a mené
alternativement la vie errante d'un pelerin et celle d'un ermite, s'imposant les privations les plus
séveres, non par un principe de dévotion, mais par haine du genre humain. Tous ses discours
annoncent l'aversion la plus invétérée contre les hommes, et toutes ses actions tendent a les soulager:
jamais hypocrite n'a été plus ingénieux a donner de louables motifs aux actions les plus condamnables,
qu'il I'est a concilier avec les principes de sa misanthropie des actions qui prennent leur source dans sa
générosité naturelle et dans la bonté de son coeur.

—Mais encore une fois, dit Isabelle, ce portrait représente un homme dont la raison est dérangée.

—Je ne prétends pas vous dire que toutes ses idées soient parfaitement saines. Il tient quelquefois
des propos qui feraient croire a tout autre qu'a... qu'a celui qui seul le connait parfaitement, que son
esprit est égaré; mais non, ce n'est qu'une suite du systeme qu'il s'est formé, et dont je suis convaincu
qu'il ne se départira jamais.

—Mais encore une fois, monsieur Ratcliffe, vous me faites la le portrait d'un homme en démence.

—Nullement, reprit Ratcliffe. Que son imagination soit exaltée, je n'en disconviendrai pas; je vous ai
déja dit qu'il a eu quelquefois comme des paroxysmes d'aliénation mentale; mais je parle de 1'état
habituel de son esprit: il est irrégulier et non dérangé; les ombres en sont aussi bien graduées que
celles qui séparent la lumiere du jour des ténebres de la nuit. Le courtisan qui se ruine pour un vain
titre ou un pouvoir dont il ne saurait user en homme sage, l'avare qui accumule ses inutiles trésors, et
le prodigue qui dissipe les siens, sont tous un peu marqués au coin de la folie. Les criminels, qui le sont
devenus malgré leur propre horreur du forfait et la certitude du supplice qui les attend, rentrent dans
mon observation; et toutes les violentes passions, aussi bien que la colere, peuvent étre appelées de
courtes folies.

—Voila bien une philosophie excellente, répondit miss Vere; mais pardonnez-moi si elle ne suffit pas
pour me rassurer. Je tremble de visiter a une telle heure quelqu'un dont vous ne pouvez vous-méme
que pallier l'extravagance.

—Recevez donc mon assurance solennelle que vous ne courez pas le moindre danger. Mais je ne vous
ai pas encore parlé d'une circonstance qui va peut-étre vous alarmer plus que tout le reste; et c'est
méme pour cela que je ne l'ai pas mentionnée plus tot... Maintenant que nous voici prés de sa retraite,
—il ne m'est pas possible de vous accompagner chez lui, vous devez vous y présenter seule.

—Seule? Je n'ose!
—II le faut. Je vais rester ici et vous y attendre.
—Vous n'en bougerez pas?—Mais si je vous appelais, croyez-vous que vous pourriez m'entendre?

—Bannissez toutes craintes, lui dit son guide, je vous en supplie, et surtout gardez-vous bien de lui en
montrer aucune. Il prendrait votre timidité pour l'expression de 1'horreur qu'il croit que sa figure ne
peut mangquer d'inspirer. Adieu pour quelques instants, souvenez-vous des maux dont vous étes
menacée, et que la crainte qu'ils doivent vous inspirer triomphe de vos scrupules et de vos terreurs.

—Adieu, monsieur Ratcliffe, dit Isabelle, je me confie en votre honneur, en votre probité. Il est
impossible que vous vouliez me tromper.

—Sur mon honneur, sur mon ame, cria Ratcliffe, élevant la voix a mesure qu'elle s'éloignait, vous ne
courez aucun risque.



CHAPITRE XVI

«Dans l'antre ténébreux qui lui servait d'asile,

«Ils le trouvent 1'air morne et le regard baissé,
«Par d'affreux souvenirs paraissant oppressé.»
Spenser. La Reine des Fées.

Les sons de la voix de Ratcliffe ne parvenaient plus aux oreilles d'Isabelle; elle se retournait
fréquemment pour le chercher des yeux: la clarté de la lune lui donna pendant quelques instants la
consolation de l'apercevoir, mais elle le perdit entierement de vue avant d'étre arrivée a la cabane du
solitaire. Deux fois elle avancga la main pour frapper a la porte, et deux fois elle se sentit incapable de
cett effort. Enfin elle frappa bien doucement, mais aucune réponse ne se fit entendre. La crainte de ne
pas obtenir la protection que Ratcliffe lui avait promise surmontant sa timidité, elle frappa deux fois
encore, et toujours de plus fort en plus fort, mais sans étre plus heureuse. Alors elle appela le Nain par
son nom, le conjurant de lui répondre, et de lui ouvrir la porte.

—Quel est l'étre assez misérable, dit la voix aigre du solitaire, pour venir demander ici un asile! Va-
t'en! quand 1'hirondelle a besoin de refuge, elle ne le cherche pas sous le nid du corbeau.

—Je viens vous trouver dans I'heure de 1'adversité, dit Isabelle, comme vous m'avez dit vous-méme de
le faire. Vous m'avez promis que votre coeur et votre porte s'ouvriraient a ma voix, mais je crains....

—Ah! tu es donc Isabelle Vere! donne-moi une preuve que tu l'es véritablement.

—Je vous rapporte la rose que vous m'avez donnée. Elle n'a pas encore eu le temps de se faner
entierement depuis que vous m'avez en quelque sorte prédit mes malheurs.

—Puisque tu n'as pas oublié ce gage, je me le rappelle aussi: ma porte et mon coeur, fermés pour tout
I'univers, s'ouvriront pour toi.

Isabelle entendit alors tirer les verrous 1'un apres l'autre. Son coeur battait plus vivement a mesure
qu'elle voyait approcher l'instant de paraitre devant cet étre extraordinaire. La porte s'ouvrit, et le
solitaire s'offrit a ses yeux, tenant en main une lampe dont la clarté rejaillissait sur ses traits difformes
et repoussants.

—Entre, fille de 1'affliction, lui dit-il, entre dans le séjour du malheur.

Elle entra en tremblant et d'un pas timide; le premier soin du solitaire fut de refermer les verrous qui
assuraient la porte de sa chaumiere. Elle tressaillit a ce bruit, et cette précaution lui parut d'un augure
peu favorable; mais, se rappelant les avis de Ratcliffe, elle s'efforga de ne laisser paraitre ni crainte ni
agitation.

Le Nain lui montra du doigt une escabelle qui était placée pres de la cheminée, et lui fit signe de
s'asseoir. Ramassant alors quelques morceaux de bois sec, il alluma un feu dont la clarté, plus
favorable que celle de la lampe, permit a Isabelle de voir la demeure ou elle se trouvait.

Sur deux planches, attachées d'un coté de la cheminée, on voyait quelques livres et différents
paquets d'herbes seches, avec deux verres, un vase et quelques assiettes; de l'autre, se trouvaient
divers outils et des instruments de jardinage. En place de lit, une espece de cadre en bois était a demi
rempli de mousse; enfin une table et deux sieges de bois complétaient le mobilier. L'intérieur de cette
chambre ne paraissait avoir qu'environ dix pieds de longueur sur six de largeur.

Tel était le lieu ou Isabelle se trouvait, enfermée avec un homme dont l'histoire, qu'elle venait
d'apprendre, n'offrait rien qui pat la rassurer, et dont la conformation hideuse était bien capable
d'inspirer une terreur superstitieuse. Il s'était assis vis-a-vis d'elle, de 1'autre c6té de la cheminée, et la
regardait en silence, d'un air qui annoncait que des sentiments opposés se livraient un combat violent
dans son coeur.

Isabelle restait assise, pale comme la mort; ses longs cheveux avaient perdu dans l'humidité de la
nuit les formes gracieuses de leurs boucles, ils tombaient sur ses épaules et sur son sein, semblables
aux pavillons d'un navire que la pluie d'orage a pliés autour de leurs mats.

Le Nain fut le premier a rompre le silence.
—Jeune fille, dit-il, quel mauvais destin t'a amenée dans ma demeure?

—Le danger de mon peére et la permission que vous m'avez donnée de m'y présenter, répondit-elle du
ton le plus ferme qu'il lui fut possible de prendre.



—Et tu te flattes que je pourrai te secourir?
—Vous me l'avez fait espérer.

—Et comment as-tu pu le croire? Ai-je l'air d'un redresseur de torts? Habité-je un chateau ou la
beauté puisse venir en suppliante implorer mes secours? Vieux, pauvre, hideux, que puis-je pour toi? Je
t'ai raillée en te faisant une telle promesse.

—I1 faut donc que je parte, et que je subisse ma destinée? dit-elle en se levant.

—Non, dit le Nain en se placant entre elle et la porte et en lui faisant un signe impératif de se
rasseoir; non! nous ne nous séparerons pas ainsi: j'ai encore a te parler. Pourquoi 'homme a-t-il besoin
du secours des autres hommes? pourquoi ne sait-il pas se suffire a lui-méme? Regarde autour de toi:
I'étre le plus méprisé de l'espéce humaine n'a demandé a personne ni aide, ni compassion. Cette
maison, je l'ai construite; ces meubles, je les ai fabriqués, et avec ceci, tirant en méme temps a demi
hors du fourreau un long poignard qu'il portait a son co6té, et dont la lame brilla a la lueur du feu,—avec
ceci, répéta-t-il en le replongeant dans le fourreau, je puis défendre l'étincelle de vie qui anime un
misérable comme moi, contre quiconque viendrait m'attaquer.

Rien n'était moins rassurant pour la pauvre Isabelle; elle réussit pourtant a cacher sa frayeur et son
agitation.

—Voila la vie de la nature, continua le solitaire.—Vie indépendante, et se suffisant a elle-méme. Le
loup n'appelle pas le loup a son aide pour creuser son antre, et le vautour n'attend pas pour saisir sa
proie l'assistance du vautour.

—Et quand ils ne peuvent y réussir, dit Isabelle, qui espéra se faire écouter plus favorablement de lui
en employant son style métaphorique, que faut-il donc qu'ils deviennent?

—Qu'ils meurent et qu'ils soient oubliés! N'est-ce pas le sort général de tout ce qui respire?

—C'est le sort des étres dépourvus de raison, dit Isabelle, mais il n'en est pas de méme du genre
humain. Les hommes disparaitraient bient6ot de la terre, s'ils cessaient de s'entr'aider les uns les autres.
Le faible a droit a la protection du plus fort, et celui qui peut secourir 1'opprimé est coupable s'il lui
refuse son assistance.

—Et c'est dans cet espoir frivole, pauvre fille, que tu viens trouver au fond du désert un étre que la
race humaine a rejeté de son sein, et dont le seul désir serait de la voir disparaitre de la surface du
globe, comme tu viens de le dire? N'as-tu pas frémi en te présentant ici?

—Le malheur ne connait pas la crainte, dit Isabelle avec fermeté.

—N'as-tu donc pas entendu dire que je suis ligué avec des étres surnaturels aussi difformes que moi,
et, comme moi, ennemis du genre humain? Comment as-tu osé venir la nuit dans ma retraite?

—Le Dieu que j'adore me soutient contre de vaines terreurs, dit Isabelle, dont le sein de plus en plus
ému démentait la tranquillité qu'elle affectait.

—Oh! oh dit le Nain: tu prétends avoir de la philosophie! mais jeune et belle comme tu l'es, n'aurais-
tu pas di craindre de te livrer au pouvoir d'un étre si dépité contre la nature, que la destruction d'un de
ses plus beaux ouvrages doit étre un plaisir pour lui?

Les alarmes d'Isabelle croissaient a chaque mot qu'il pronongait. Elle lui répondit pourtant avec
fermeté:—Quelques injures que vous puissiez avoir éprouvées dans le monde, vous étes incapable de
vouloir vous en venger sur quelqu'un qui ne vous a jamais offensé.

—Tu ignores donc, reprit-il en fixant sur elle des yeux brillants d'un malin plaisir,—tu ignores donc
les plaisirs de la vengeance? Crois-tu que l'innocence de l'agneau calme la fureur du loup altéré de
sang?

—Monsieur Elsender, dit Isabelle avec dignité, les horribles idées que vous me présentez ne peuvent
entrer dans mon esprit. Qui que vous puissiez étre, vous ne voudriez pas, vous n'oseriez pas faire
insulte a une malheureuse que sa confiance en vous a amenée sous votre toit.

—Tu as raison, jeune fille, reprit-il d'un ton calme; je ne le voudrais ni ne 1'oserais. Retourne chez toi.
Quels que soient les maux qui te menacent, cesse de les craindre. Tu m'as demandé ma protection, tu
en éprouveras les effets.

—Mais c'est cette nuit méme que je dois consentir a épouser un homme que je déteste, ou sceller la
perte de mon peére!



—Cette nuit méme?... A quelle heure?

—A minuit.

—I1 suffit. Ne crains rien, ce mariage ne s'accomplira point.
—Et mon pere? dit Isabelle d'un ton suppliant.

—Ton pere! s'écria le Nain en frongant le sourcil: il a été et il est encore mon plus cruel ennemi.
Mais, ajouta-t-il d'un ton plus doux, les vertus de sa fille le protégeront.—Va-t'en maintenant. Si je te
gardais plus long-temps pres de moi, je craindrais de retomber dans ces réves absurdes sur les vertus
humaines, aprés lesquels le réveil est si pénible.—je te le répéte, ne crains rien. Présente-toi devant
l'autel, c'est a ses pieds que tu verras mes promesses se réaliser.—Adieu; le temps presse, il faut que je
me dispose a agir.

Il ouvrit la porte de sa chaumiere, et laissa miss Vere remonter a cheval, sans paraitre s'inquiéter de
ce qu'elle deviendrait. Cependant, comme elle partait, elle 'apercut a la lucarne qui lui servait de
fenétre, et il y resta jusqu'a ce qu'il I'etit perdue de vue.

Isabelle pressa le pas de son cheval, et eut bientot rejoint M. Ratcliffe, qui l'attendait, non sans
inquiétude, a l'endroit ou elle l'avait laissé.

—HZé bien! lui dit-il des qu'il 'apercgut, avez-vous réussi?

—I1 m'a fait des promesses, répondit-elle; mais comment pourra-t-il les accomplir?
—Dieu soit loué! s'écria Ratcliffe: ne doutez pas qu'il ne les accomplisse.

En ce moment un coup de sifflet se fit entendre.

—C'est moi qu'il appelle, dit Ratcliffe. Miss Vere, il faut que je vous quitte, et que vous retourniez
seule au chateau; votre intérét 1'exige. Ayez soin de ne pas fermer la porte du jardin par ou vous allez
rentrer.

Un second coup de sifflet, plus fort et plus prolongé, se fit encore entendre.

—Adieu! dit Ratcliffe;—et, tournant la bride de son cheval, il prit au galop la route de la demeure du
solitaire. Miss Vere regagna le chateau le plus promptement possible, et n'oublia pas de laisser la porte
du parc ouverte, comme Ratcliffe le lui avait recommandé.

Elle remonta dans son appartement par l'escalier dérobé, et en ayant tiré les verrous, elle sonna pour
avoir de la lumiere.

Son pere arriva quelques instants apres.—Je suis venu plusieurs fois pour vous voir, ma chére enfant,
lui dit-il: trouvant votre porte fermée, je craignais que vous ne fussiez indisposée; mais j'ai pensé que
vous désiriez étre seule, et je n'ai pas voulu vous contrarier.

—Je vous remercie, mon pere, lui dit-elle, mais permettez-moi de réclamer 1'exécution de la promesse
que vous m'avez faite. Souffrez que je jouisse en paix et dans la solitude des derniers moments de
liberté qui m'appartiennent.—A minuit, je serai préte a vous suivre.

—Tout ce qui vous plaira, ma chere Isabelle.—Mais ces cheveux en désordre, cette parure négligée...!
Mon enfant, pour que le sacrifice soit méritoire, il doit étre volontaire: que je ne vous retrouve pas
ainsi, je vous prie, quand je reviendrai.

—Le désirez-vous, mon pere? je vous obéirai, et vous trouverez la victime parée pour le sacrifice.
CHAPITRE XVII

«Cela ne ressemble guére a une noce.»
Shakespeare. Beaucoup de bruit pour rien.

Le chateau d'Ellieslaw était fort ancien, mais la chapelle qui en faisait partie, et ou devait se célébrer
la cérémonie fatale, remontait a une antiquité bien plus reculée. Avant que les guerres entre 1'Ecosse et
I'Angleterre fussent devenues si fréquentes que presque tous les chateaux situés sur les frontiéres des
deux pays se convertirent en forteresses, il y avait a Ellieslaw un petit couvent de moines qui
dépendait, a ce que prétendent les antiquaires, de la riche abbaye de Jedburgh. Les ravages des
guerres et les révolutions politiques avaient changé la face de ce domaine. Un chateau fortifié s'était



élevé sur les ruines du cloitre, mais la chapelle avait été conservée.

Cet édifice avait un aspect sombre et lugubre; la forme demi-circulaire de ses arceaux et la simplicité
de ses piliers massifs en faisaient remonter la construction au temps de ce qu'on appelle l'architecture
saxonne; il avait servi de sépulture aux moines et aux barons qui en étaient devenus successivement
propriétaires. Quelques torches qu'on avait allumées prés de l'autel écartaient l'obscurité plutot
qu'elles ne répandaient la lumiere, et l'oeil ne pouvait mesurer 1'étendue de cette enceinte. Des
ornements, assez mal choisis pour la circonstance, ajoutaient encore a l'aspect déja si lugubre de ce
lieu. De vieux lambeaux de tapisserie, arrachés aux murailles d'autres appartements, avaient été
disposés a la hate autour de la chapelle, et ne cachaient qu'a demi les écussons et les emblémes
funéraires. De chaque c6té de l'autel était un monument dont la forme prétait a un contraste non moins
étrange. Sur l'un était la figure en pierre d'un vieil ermite ou moine, mort en odeur de sainteté. Il était
représenté incliné, dans une attitude pieuse, avec son froc et son scapulaire, et a ses mains jointes
pendait un chapelet; de l'autre coté s'élevait un tombeau, dans le goiit italien, du plus beau marbre
statuaire, et regardé par tous les connaisseurs comme un véritable chef-d'oeuvre: il avait été élevé a la
mémoire de la mere d'Isabelle. Elle y était représentée a l'instant de rendre le dernier soupir, et un
chérubin pleurant éteignait une lampe en détournant les yeux, symbole de sa mort prématurée. Bien
des gens étaient surpris qu'Ellieslaw, dont la conduite envers son épouse, pendant sa vie, n'avait été
rien moins qu'exemplaire, lui et fait ériger, apres sa mort, un monument si dispendieux; mais quelques
personnes éloignaient de lui tout soupcon d'hypocrisie, et disaient tout bas qu'il avait été élevé par les
ordres et aux dépends de M. Ratcliffe.

C'est en ce lieu que se rassemblerent, quelques minutes avant minuit, les personnes dont la présence
était nécessaire pour la cérémonie qui allait avoir lieu. Ellieslaw, ne désirant pas avoir d'autres témoins
de cette scéne que ceux qui étaient nécessaires, avait laissé dans la salle du festin ceux de ses hotes
qui n'avaient pas encore quitté le chateau, et il était monté dans l'appartement de sa fille pour l'aller
chercher. Sir Frédéric Langley et Mareschal, suivis de quelques domestiques, étaient descendus dans
la chapelle, ou ils attendaient l'arrivée d'Ellieslaw et d'Isabelle. Sir Frédéric était sérieux et pensif:
I'étourderie et la gaité imperturbable de Mareschal semblaient faire ressortir encore le sombre nuage
qui couvrait ses traits.

—La mariée n'arrive pas, dit tout bas Mareschal a sir Frédéric; j'espere que ma jolie cousine n'aura
pas été enlevée deux fois en deux jours, quoique je ne connaisse personne qui mérite mieux cet
honneur.

Sir Frédéric ne répondit rien, fredonna quelques notes, et jeta les yeux d'un autre coté.

—Ce délai n'arrange pas le docteur Hobbler, continua Mareschal; mon cousin est venu l'interrompre
dans le moment ou il débouchait sa troisieme bouteille, et il voudrait bien que la cérémonie fit
terminée, pour aller la retrouver. J'espére que... Mais j'apercois Ellieslaw et ma jolie cousine..., plus
jolie que jamais, sur ma foil.... Mais comme elle est pale! elle peut a peine se soutenir!.... Sir Frédéric,
songez bien que si elle ne dit pas un Oui bien ferme, bien prononcé, il n'y a point de mariage.

—Point de mariage! monsieur, répéta sir Frédéric d'un ton qui annongcait qu'il avait peine a contenir
sa colere.

—Non, point de mariage! répliqua Mareschal, j'en jure sur mon honneur.

—Mareschal, lui dit a voix basse sir Frédéric en lui serrant la main fortement, vous me rendrez raison
de ce propos.

—Tres volontiers, répliqua Mareschal: ma bouche n'a jamais prononcé un mot que mon bras ne soit
prét a soutenir... Puis élevant la voix: Ma belle cousine, ajouta-t-il, parlez-moi librement, franchement:
est-ce bien volontairement que vous venez accepter sir Frédéric pour époux? Si vous avez la centiéme
partie d'un scrupule, n'allez pas plus loin: il est encore temps de reculer, et fiez-vous a moi pour le
reste.

—Etes-vous fou, monsieur Mareschal? lui dit Ellieslaw, qui, ayant été son tuteur, prenait quelquefois
avec lui un ton d'autorité; croyez-vous que j'aménerais ma fille a 1'autel contre son gré?

—Allons donc, dit Mareschal, regardez-la; ses yeux sont rouges, ses joues plus blanches que sa robe!
J'insiste au nom de 1'humanité, pour que la cérémonie soit remise a demain. D'ici la, nous verrons!
ajouta-t-il entre ses dents.

—I1 faut donc, jeune écervelé, dit Ellieslaw en colére, que vous vous méliez toujours de ce qui ne vous
concerne en rien. Au surplus, elle va nous dire elle-méme qu'elle désire que la cérémonie ait lieu sur-le-
champ. Parlez, ma chere enfant, le voulez-vous ainsi?



—Oui, dit Isabelle ayant a peine la force de parler, puisque je ne puis attendre de secours ni de Dieu,
ni des hommes.

Elle ne prononca distinctement que le premier mot, et personne ne put entendre les autres.
Mareschal leva les épaules, et se détourna d'un autre c6té en maudissant les caprices des femmes.
Ellieslaw conduisit sa fille devant l'autel: sir Frédéric s'avanca, et se plaga prés d'elle. Le docteur ouvrit
son livre, et regarda Ellieslaw comme pour lui dire qu'il attendait ses ordres avant de procéder a la
cérémonie.

—Commencez, dit Ellieslaw.

Au méme instant, une voix aigre et forte qui semblait sortir du tombeau de la mere d'Isabelle, et qui
retentit sous les volites de la chapelle, s'écria:—Arrétez!

Chacun restait muet et immobile, quand un bruit éloigné, qui ressemblait a un cliquetis d'armes, se
fit entendre dans les appartements du chateau. Il ne dura qu'un instant.

—Que veut dire tout ceci? dit sir Frédéric en regardant Mareschal et Ellieslaw d'un air qui annoncait
la méfiance et le soupgon.

—Quelque dispute parmi nos convives, dit Ellieslaw, affectant une tranquillité qu'il était loin
d'éprouver; nous le saurons apres la cérémonie. Continuez, docteur.

Mais, avant que le docteur pit lui obéir, la méme voix prononga une seconde fois, et plus fortement
encore, le mot:—Arrétez! Et, au méme instant, le Nain, sortant de derriére le monument, se placa en
face de M. Ellieslaw. Cette apparition subite effraya tous les spectateurs, mais elle parut anéantir le
pere d'Isabelle. 11 laissa échapper la main de sa fille, et, s'appuyant contre un pilier, y reposa sa téte sur
ses mains, comme pour s'empécher de tomber.

—Que veut cet homme? dit sir Frédéric; qui est-il?

—Quelqu'un qui vient vous annoncer, dit le Nain avec le ton d'aigreur qui lui était ordinaire, qu'en
épousant miss isabelle Vere vous n'épousez pas l'héritiere des biens de sa mere, parce que j'en suis
seul propriétaire. Elle ne les obtiendra qu'en se mariant avec mon consentement, et ce consentement,
jamais il ne sera donné pour vous. A genoux, misérable, a genoux; remercie le ciel, remercie-moi, qui
viens te préserver du malheur d'épouser la jeunesse, la beauté, la vertu sans fortune. Et toi, vil ingrat,
dit-il a Ellieslaw, quelle excuse me donneras-tu? Tu voulais vendre ta fille pour te sauver d'un danger,
comme tu aurais dévoré ses membres dans un temps de famine pour assouvir ta faim. Oui, cache-toi, tu
dois rougir de regarder un homme dont la main s'est souillée d'un meurtre pour toi, que tu as chargé
de chaines pour récompense de ses bienfaits, et que tu as condamné au malheur pour toute sa vie. La
vertu de celle qui t'appelle son pere peut seule obtenir ton pardon. Retire-toi, et puissent les bienfaits
que je t'accorderai encore se convertir en charbons ardents sur ta téte! Puisses-tu a la lettre te sentir
dévoré par leur feu comme je le sens moi-méme!

Ellieslaw sortit de la chapelle avec un geste de désespoir.

—Je n'entends rien a tout cela, dit sir Frédéric Langley; mais nous sommes ici un corps de
gentilshommes qui avons pris les armes au nom et sous l'autorité du roi Jacques; ainsi, monsieur, que
vous soyez réellement ce sir Edouard Mauley qu'on a cru mort depuis si long-temps, ou peut-étre un
imposteur qui voulez vous emparer de son nom et de ses biens, nous prendrons la liberté de vous
retenir en prison, jusqu'a ce que vous ayez donné des preuves bien claires de ce que vous pouvez étre.
Saisissez-le, mes amis.

Mais les domestiques reculérent d'un air de doute et d'alarme.

Sir Frédéric, voyant qu'il n'était pas obéi, s'avancga vers le Nain pour le saisir lui-méme; mais il n'eut
pas fait trois pas qu'il fut arrété par le canon d'une pertuisane qu'il vit briller sur sa poitrine. C'était le
robuste Hobby Elliot qui la lui présentait.

—Un instant, lui dit-il: avant que vous le touchiez, je verrai le jour a travers votre corps. Personne ne
mettra la main sur Elsy, tant que je vivrai: il faut secourir ceux qui nous ont secourus. Ce n'est pas qu'il
en ait besoin; s'il vous serrait le bras, il vous ferait sortir le sang des ongles. C'est un rude jotteur, j'en
sais quelque chose: son poing vaut les meilleures tenailles.

—Et par quel hasard vous trouvez-vous ici, Hobby? lui demanda
Mareschal.

—En conscience, monsieur Mareschal Wells, je suis venu ici avec une trentaine de bons compagnons
du roi, ou de la reine, comme on l'appelle, pour maintenir la paix; pour secourir Elsy au besoin, et pour



payer mes dettes a M. Ellieslaw. On m'a donné un fameux déjeuner, il y a quelques jours, et je sais qu'il
y était pour quelque chose: hé bien! je suis venu lui servir a souper. Vous n'avez pas besoin de mettre la
main sur vos épées: le chateau est a nous a bon marché. Les portes étaient ouvertes; vos gens avaient
bu du punch; nous leur avons 6té leurs armes des mains aussi aisément que nous aurions écossé des
pois.

Mareschal sortit précipitamment de la chapelle, et y rentra a l'instant méme.

—De par le ciel, sir Frédéric, cela n'est que trop vrai! le chateau est rempli de gens armés; nos
ivrognes sont tous désarmés, nous n'avons d'autre ressource que de nous faire jour I'épée a la main.

—14, 13, dit Hobby, pas de violence! Ecoutez-moi un instant: nous ne voulons de mal & personne. Vous
étes en armes pour le roi Jacques, dites-vous? eh bien! quoique nous les portions pour la reine Anne, si
vous voulez vous retirer paisiblement, nous ne vous Oterons pas un cheveu de la téte. C'est ce que vous
pouvez faire de mieux, car je veux bien vous dire qu'il est arrivé des nouvelles de Londres. L'amiral
Bang...Bing..., je ne sais comment on l'appelle...., a empéché la descente des Francais: ils ont remmené
leur jeune roi, et vous ferez bien de vous contenter de notre vieille Anne, a défaut d'une meilleure.

Ratcliffe, qui rentrait en ce moment dans la chapelle, confirma cette nouvelle si peu favorable aux
Jacobites, et sir Frédéric, sans prendre congé de personne, sortit a 1'instant du chateau.

—Et quelles sont vos intentions maintenant, monsieur Mareschal? dit Ratcliffe.

—Ma foi, dit-il en souriant, je n'en sais rien. J'ai le coeur trop fier et une fortune trop médiocre pour
suivre notre brave fiancé, ce n'est pas mon caractére; je ne me donnerai pas la peine d'y penser.

—Croyez-moi, dit Ratcliffe, dispersez promptement tous vos gens, calmez l'esprit des mécontents,
restez tranquillement chez vous, et, comme il n'y a pas eu d'acte public de rébellion, vous ne serez pas
inquiété.

M. Mareschal suivit son avis, et n'eut pas lieu de s'en repentir.

—Eh oui! dit Hobby: que ce qui est passé soit passé, et soyons tous amis. Le diable m'emporte si j'en
veux a personne qu'a Westburnflat; mais il vient de 1'échapper belle. Je n'avais échangé avec lui que
deux ou trois coups de claymore, qu'il a sauté dans le fossé du chateau par une fenétre, et s'est
échappé en nageant comme un canard. C'est un fier gaillard, vraiment! enlever une jeune fille le matin
et une autre le soir, cela lui suffit a peine; mais, s'il ne s'absente pas du pays, je lui en ferai voir de
cruelles; notre rendez-vous de Castleton est manqué; ses amis ne l'y accompagneront plus.

Pendant cette scéne de confusion, Isabelle s'était jetée aux pieds de son parent, sir Edouard Mauley,
car c'est ainsi que nous appellerons désormais le solitaire. Elle lui avait témoigné sa reconnaissance, et
avait imploré le pardon de son pere. Elle était a genoux devant la tombe de sa mere, avec les traits de
laquelle les siens avaient beaucoup de ressemblance. Elle tenait la main de sir Edouard, la baisait et la
baignait de larmes. Celui-ci, debout et immobile, portait alternativement ses yeux sur Isabelle et sur la
statue. Enfin de grosses larmes, sortant de ses yeux, l'obligérent a retirer sa main pour les essuyer.

—Je croyais, dit-il, que je ne pouvais plus connaitre les larmes; mais nous en versons a l'heure de
notre naissance, et il parait que la source ne s'en tarit que dans la tombe. Cet attendrissement
n'ébranlera pourtant pas ma résolution. Je fais en ce moment mes derniers adieux aux objets dont le
souvenir, dit-il en jetant un coup-d'oeil sur le monument, et dont la présence, ajouta-t-il en serrant la
main d'Isabelle, me sont encore bien chers.—Ne me parlez pas! n'essayez pas de changer ma
détermination! elle est invariable. Cette figure hideuse ne se présentera plus a vos yeux. Je veux étre
mort pour vous, comme si j'étais dans le tombeau, et je veux que vous ne pensiez a moi que comme a
un ami débarrassé du fardeau de l'existence et du spectacle des crimes qui I'accompagnent.

Il embrassa Isabelle sur le front, en fit autant a la statue de sa mére, aux pieds de laquelle miss Vere
était agenouillée, puis il sortit de la chapelle, suivi par Ratcliffe.

Isabelle, épuisée par toutes les émotions qu'elle avait éprouvées dans le cours de cette journée si
fertile en événements, se retira dans son appartement, appuyée sur le bras d'une femme de chambre,
pour essayer d'y goliter quelque repos.

Quelques-uns des hotes qu'Ellieslaw avait rassemblés dans le chateau s'y trouvaient encore; mais ils
se retirerent tous, aprés avoir exprimé a ceux qui voulurent les écouter, combien ils étaient éloignés de
vouloir prendre part a aucune conspiration contre le gouvernement.

Hobby Elliot prit le commandement du chateau pour la nuit, et y établit une garde réguliére. Il se fit
gloire de la promptitude avec laquelle il s'était rendu; ainsi que ses amis, a 1'avis qu'Elsy lui avait fait



donner par le fidele Ratcliffe. Le hasard y avait contribué pour beaucoup; car, ayant appris que
Westburnflat n'avait pas dessein de se trouver au rendez-vous qu'il lui avait donné a Castleton, il avait
réuni ses amis ce soir méme a Heugh-Foot dans le dessein d'aller faire, pendant la nuit, une visite a la
tour du bandit. Ils s'étaient donc trouvés préts a partir a l'instant ou 1'avis lui était parvenu.

CHAPITRE XVIII

«Tel est le dénotiment de cette étrange histoire.»
Shakespeare. (Comme il vous plaira.)

Le lendemain matin, M. Ratcliffe remit a Isabelle une lettre de son pere; elle contenait ce qui suit:
«Ma chere fille,

«L'iniquité d'un gouvernement persécuteur me force a passer en pays étranger pour sauver mes
jours. Il est vraisemblable que j'y resterai quelque temps. Je ne vous engage pas a m'y suivre: il
convient mieux a mes intéréts et aux votres que vous restiez en Ecosse.

«Il1 me parait inutile d'entrer dans un détail circonstancié des causes des événements étranges qui
sont arrivés hier. Je crois avoir a me plaindre de la conduite a mon égard de sir Edouard Mauley, votre
plus proche parent du coté de votre mere; mais, comme il vous fait son héritiere, et qu'il va vous mettre
en possession immédiate d'une partie de son immense fortune, je me contente de cette réparation. Je
sais qu'il ne m'a, jamais pardonné la préférence que votre mere m'a donnée sur lui, au lieu d'exécuter
je ne sais quelle convention de famille qui avait tyranniquement voulu décider de son sort. Cela suffit
pour déranger son esprit, et a la vérité il n'avait jamais été en parfait équilibre. Comme mari de sa plus
proche parente et de son héritiere, le soin de sa personne et de ses biens me fut dévolu. Enfin des
juges, croyant lui rendre justice, le réintégrerent dans 1'administration de ses biens: si pourtant on veut
examiner avec impartialité la conduite qu'il a tenue depuis cette époque, on conviendra que, pour son
propre avantage, il elit mieux valu qu'il restat soumis a une contrainte salutaire.

«Je dois pourtant reconnaitre qu'il montra quelque égard pour les liens du sang, et qu'il sembla
convaincu lui-méme qu'il n'était pas en état de gérer ses biens. Il se séquestra entierement du monde,
changea de nom, prit divers déguisements, exigea qu'on répandit le bruit de sa mort, ce a quoi je
consentis par complaisance pour lui; et il laissa a ma disposition le revenu de tous les domaines qui
avaient appartenu a ma femme, et qui lui appartenaient a lui, comme son seul héritier dans la ligne
masculine. Il crut sans doute faire un acte de grande générosité; mais tout homme équitable jugera
qu'il ne fit qu'accomplir un devoir véritable, puisque, d'apres le voeu de la nature, en dépit des lois
ridicules faites par les hommes, vous étiez 1'héritiére de votre mere, et que j'étais l'administrateur légal
de vos biens. Je suis donc bien éloigné de croire que j'aie contracté une obligation a cet égard envers
sir Edouard Mauley. J'ai a me plaindre, au contraire, qu'il ait chargé M. Ratcliffe de la gestion de sa
fortune; qu'il ait voulu que je ne pusse en toucher les revenus que par ses mains, et qu'il m'ait par la
soumis aux caprices d'un subordonné. Il en est résulté que toutes les fois que j'avais besoin d'une
somme excédant ces revenus, M. Ratcliffe, en me la donnant, exigeait de moi une slireté sur mon
domaine d'Ellieslaw, de maniére qu'on peut dire qu'il s'insinua malgré moi, par ce moyen, dans
l'administration de tous mes biens. Tous les prétendus services de sir Edouard n'avaient donc pour but
que de se rendre maitre de mes affaires, et de pouvoir me ruiner quand il le jugerait convenable. Un tel
projet me dispense, je crois, de toute reconnaissance envers lui.

«Dans le cours de l'automne dernier, M. Ratcliffe me fit I'honneur de prendre ma maison pour la
sienne, sans m'en donner d'autre motif, sinon que telle était la volonté de sir Edouard. Je n'en ai appris
qu'aujourd'hui la véritable cause. L'imagination déréglée de notre parent lui avait inspiré le désir de
voir le monument qu'il avait fait élever a votre mere: il fallait pour cela que M. Ratcliffe fiit au chateau.
Il eut la complaisance de l'introduire dans la chapelle pendant une de mes absences; et il en résulta une
attaque de frénésie qui dura plusieurs heures. Il s'enfuit dans les montagnes voisines, et finit par se
fixer dans 1'endroit le plus désert, le plus sauvage, le plus affreux de nos environs. M. Ratcliffe aurait
dii m'informer de cette circonstance, et j'aurais fait donner au parent de mon épouse les soins
qu'exigeait le malheureux état de sa raison. Au contraire, il entra dans tous ses plans, et eut la faiblesse
de lui promettre le secret, et de tenir sa promesse. Il allait voir sir Edouard presque tous les jours. Il
l'aida dans le ridicule projet qu'il exécuta de se construire lui-méme un ermitage. Un souterrain, qu'ils
creuserent derriére un pilier, servait a cacher Ratcliffe lorsque quelqu'un paraissait tandis qu'il était
avec son maitre: enfin, tous deux semblaient craindre une découverte plus que toute chose au monde.

«Vous penserez sans doute comme moi, ma chére enfant, qu'un pareil mystére devait avoir quelque
puissant motif. Il est a remarquer encore que je croyais mon malheureux ami chez les moines de la
Trappe, tandis qu'il était a cinq milles de chez moi, instruit de tous mes mouvements, de tous mes



projets, soit par Ratcliffe, soit par Westburnflat et d'autres qu'il soudoyait comme ses agents.

«I1 me fait un crime d'avoir voulu vous marier a sir Frédéric; mais ce mariage vous était avantageux.
S'il pensait autrement, pourquoi ne m'a-t-il pas fait connaitre franchement son opinion? pourquoi ne
m'a-t-il pas déclaré son intention de vous faire son héritiere? pourquoi n'a-t-il pas pris ouvertement a
vous l'intérét que sa qualité de proche parent lui donnait le droit de prendre?

«Et cependant, quoiqu'il ait tardé si long-temps a me faire connaitre ses désirs, je n'ai pas le dessein
d'y opposer mon autorité. Il souhaite que vous preniez pour époux le dernier homme sur lequel j'aurais
cru qu'il put jeter les yeux, le jeune Earnscliff: j'y donne mon consentement, pourvu que vous n'y
refusiez pas le votre, et qu'on fasse a votre profit des stipulations qui ne vous laissent pas dans 1'état de
dépendance que j'ai éprouvé si long-temps, et dont j'ai tant de raisons de me plaindre. Je vous confie
donc, ma chere Isabelle, a la Providence et a votre propre prudence. Je vous engage seulement a ne pas
perdre de temps pour vous assurer les avantages d'ont l'esprit versatile de votre parent me prive en
votre faveur.

M. Ratcliffe m'a annoncé que l'intention de sir Edouard était aussi de me faire le paiement annuel
d'une somme considérable pour assurer mon existence en pays étranger; mais je suis trop fier pour rien
accepter de lui. Je lui ai dit que j'avais une fille affectionnée, et que j'étais str qu'elle ne souffrirait
jamais que son pere vécit dans la pauvreté, tandis qu'elle serait elle-méme dans l'opulence. J'ai cru
cependant devoir lui insinuer que sir Edouard, en vous dotant, devait faire attention a cette charge
naturelle et indispensable. Pour vous prouver ma tendresse paternelle, et mon désir de contribuer a
votre établissement, j'ai laissé un pouvoir pour vous constituer en dot le chateau et le domaine
d'Ellieslaw. Il est bien vrai que l'intérét annuel des dettes dont il est grevé en exceéde le revenu de
quelque chose; mais, comme sir Edouard est le seul créancier, je ne crois pas qu'il vous inquiéte
beaucoup a cet égard.

«Je dois maintenant vous prévenir que, quoique j'aie beaucoup a me plaindre personnellement de M.
Ratcliffe, je le regarde cependant comme un homme aussi integre qu'éclairé; je crois donc que vous
ferez bien de lui confier le soin de vos affaires; ce sera d'ailleurs un moyen de vous conserver la
bienveillance de sir Edouard.

«Rappelez-moi au souvenir de Mareschal. J'espére qu'il ne sera pas inquiété par suite de nos
dernieres affaires. Je vous écrirai plus au long quand je serai sur le continent. En attendant, je suis
votre affectionné pére.

«RICHARD VERE.»

Cette lettre contient toutes les lumiéres que nous ayons pu nous procurer sur les évenements
antérieurs a 1'époque ol a commencé notre narration. L'opinion d'Hobby, et c'est peut-étre celle de la
plupart de nos lecteurs, était que le solitaire de Mucklestane-Moor n'avait 1'esprit éclairé que de cette
espece de clarté douteuse qui suit la nuit et qui précede le jour, et que les ténebres de son imagination
n'étaient interrompues que par des éclairs aussi fugitifs que brillants; qu'il ne savait pas trop lui-méme
quel but il désirait atteindre, et qu'il n'y marchait point par le chemin le plus court et le plus direct;
enfin, que vouloir expliquer sa conduite c'était chercher une route dans un marais ou 1'on voit des pas
tracés dans toutes les directions, sans qu'un sentier battu s'offre a vos yeux.

Lorsque Isabelle eut lu la lettre de son pere, elle demanda a le voir; mais elle apprit qu'il avait déja
quitté le chateau. Il en était parti de trés bonne heure, apres une longue conférence avec M. Ratcliffe,
pour se rendre dans un port voisin, et passer de la sur le continent.

Ou était sir Edouard Mauley? Personne n'avait vu le Nain depuis l'instant ou il était sorti de la
chapelle, la veille au soir.

—Est-ce qu'il serait arrivé quelque malheur au pauvre Elsy? s'écria Hobby: je m'en consolerai moins
vite que de l'incendie de ma ferme.

Il monta a cheval a l'instant méme, et courut a la demeure du solitaire. La porte en était ouverte, le
feu du foyer était éteint; tout y était dans I'état ou Isabelle l'avait trouvé la veille, et il paraissait évident
que le Nain n'y était pas rentré. Hobby revint consterné au chéateau.

—Je crains que nous n'ayons perdu le bon Elsy! dit-il a
M. Ratcliffe.

—Vous ne vous trompez pas, lui répondit celui-ci en lui remettant un papier mais vous n'aurez pas a
regretter de l'avoir connu.

C'était un acte par lequel sir Edouard Mauley, autrement dit



Elsender le Reclus, faisait donation a Hobby Elliot et a Grace
Armstrong de la somme qu'il avait prétée au jeune fermier.

—C'est une chose singuliere, dit Hobby en pleurant de joie et de reconnaissance; mais je ne puis jouir
de mon bonheur, sans savoir si le pauvre homme qui me le procure est heureux lui-méme.

—Quand nous ne pouvons nous-mémes étre heureux, dit Ratcliffe, le bonheur que nous procurons aux
autres en devient un pour nous. Telle sera la jouissance de celui que vous nommez Elsy. S'il avait placé
tous ses bienfaits sur des étres qui le méritassent comme vous, sa situation serait probablement toute
différente. Mais la profusion qui fournit des aliments a la cupidité et a la dissipation ne produit aucun
bien, et n'est pas récompensée par la reconnaissance. C'est semer le vent pour recueillir la tempéte.

—Pauvre récolte! dit Hobby.—Mais si la jeune dame voulait le permettre, je mettrais les essaims
d'Elsy dans le parterre de Grace, et je vous promets bien qu'on ne les tuerait pas pour en prendre le
miel; je mettrais aussi sa chévre dans notre verger, nos chiens feraient connaissance avec elle et ne lui
feraient point de mal, et Grace aurait soin de la traire elle-méme pour l'amour d'ELsy; car, quoiqu'il fit
un peu bourru, je sais qu'il aimait toutes ces pauvres créatures.

On accorda sans difficulté toutes les demandes d'Hobby, qui lui étaient inspirées par le désir qu'il
avait de prouver sa reconnaissance. Il fut enchanté quand Ratcliffe lui dit que son bienfaiteur
n'ignorerait pas les soins qu'il voulait prendre des compagnons de sa solitude.

—Et dites-lui surtout que ma meére, mes soeurs, Grace et moi, nous sommes heureux, bien portants,
et que c'est son ouvrage. Je suis str que cela lui fera plaisir.

Hobby se retira a Heugh-Foot, épousa Grace, fit rebatir sa ferme, et fut aussi heureux qu'il méritait
de 1'étre par sa probité, son bon coeur et sa bravoure.

Il n'existait plus d'obstacle au mariage d'Earnscliff avec Isabelle. Sir Edouard Mauley, représenté par
M. Ratcliffe, assura a sa parente une fortune qui aurait pu satisfaire la cupidité d'Ellieslaw lui-méme.
Mais Isabelle et Ratcliffe crurent devoir cacher a Earnscliff qu'un des motifs de la générosité de sir
Edouard était de réparer, autant qu'il le pouvait, le crime dont il s'était rendu coupable en versant le
sang du pere de ce jeune homme, bien des années auparavant. S'il est vrai, comme 1l'assura Ratcliffe,
que sa misanthropie devint un peu moins farouche, la connaissance qu'il eut d'un bonheur dont il était
la cause y contribua sans doute; mais le souvenir du meurtre presque involontaire qu'il avait commis
fut probablement le motif pour lequel il ne voulut jamais jouir de la vue de leur félicité.

Mareschal chassa, but du bordeaux, s'ennuya du pays, partit pour l'étranger, fit trois campagnes,
revint, et épousa Lucy Ilderton.

Les années, en s'accumulant sur la téte d'Earnscliff et de son épouse, ne diminuérent rien ni a leur
tendresse ni a leur bonheur.

Sir Frédéric Langley, toujours ambitieux, s'engagea dans la malheureuse insurrection de 1715. Il fut
fait prisonnier a Preston dans le comté de Lancastre avec le comte de Derwentwater; sa défense et son
discours avant de mourir sont dans le recueil des proces d'état (State trials).

M. Vere fixa sa résidence a Paris, et y vécut dans 1'opulence, grace a la libéralité de sa fille. Il y fit
une fortune brillante dans le temps du systeme de Law sous la régence du duc d'Orléans; mais cette
fortune s'écroula aussi rapidement que celle de tant d'autres, et le chagrin qu'il en congut détermina
une attaque de paralysie qui mit fin a ses jours.

Willie de Westburnflat échappa au ressentiment d'Hobby Elliot, comme ses chefs a la poursuite des
lois. Son patriotisme 1'engageait fortement a aller servir son pays dans les guerres étrangeres, tandis
que, d'une autre part, sa répugnance a quitter la terre natale lui inspirait la ressource d'y vivre en
faisant métier de réunir une collection de bourses de montres et de bijoux sur les grandes routes.
Heureusement pour lui, la premiere impulsion 1'emporta. Il fut joindre 1'armée de Marlborough, obtint
un grade par les services qu'il rendit a la commission des vivres par son talent de trouver le bétail en
campagne, revint en Ecosse au bout de plusieurs années, avec une fortune acquise Dieu sait comme,
démolit sa tour de Westburnflat, et y batit a la place une maisonnette de trois étages avec deux
cheminées. Il but le brandevin avec ceux qu'il avait pillés dans sa jeunesse, mourut dans son lit; et son
épitaphe, qu'on lit encore dans 1'église de Kirkwhistle, atteste qu'il a toujours vécu en brave soldat, en
bon voisin et en chrétien.

M. Ratcliffe continua de demeurer a Ellieslaw-Castle avec Earnscliff et son épouse. Cependant il
faisait régulierement une absence d'un mois au commencement du printemps et de l'automne. Il garda
toujours le silence sur le motif et le but de ce voyage périodique; mais on jugeait avec raison qu'il allait
voir sir Edouard. Apres une de ces absences, on le vit revenir l'air triste et en habit de deuil. Ce fut



ainsi qu'Earnscliff et Isabelle apprirent que leur bienfaiteur n'existait plus; mais ils ne surent jamais ni
quelle avait été la résidence de sir Edouard, ni en quel lieu reposaient ses cendres. Il avait, avant de
mourir, fait promettre le secret a son unique confident.

La disparition subite d'Elsy servit a confirmer les bruits qui avaient couru sur son compte. Les uns
crurent qu'ayant osé entrer dans un lieu consacré, malgré le pacte qu'il avait fait avec le diable, le
malin esprit, pour l'en punir, I'avait emporté comme il retournait vers sa chaumiere. Mais la plupart
pensent qu'il ne disparut que pour un temps, et qu'on le revoit encore parfois dans les montagnes. Le
souvenir des expressions exaltées de son désespoir a survécu, selon l'usage, a celui de ses bienfaits; ce
qui fait qu'on le confond ordinairement avec ce mauvais démon appelé 'Homme des marécages, dont
voulait parler mistress Elliot a son-petit-fils.

Aussi le représente-t-on comme jetant un charme sur les troupeaux, faisant avorter les brebis, ou
détachant les avalanches de la montagne pour les précipiter sur ceux qui se réfugient pendant 1'orage
pres du torrent ou sous un rocher dans la ravine. En un mot, tous les malheurs éprouvés par les
habitants de cette contrée sont attribués au Nain noir.
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