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CHAPITRE	PREMIER
Préliminaire

«Berger,	as-tu	de	la	philosophie?»
Shakespeare.	(Comme	il	vous	plaira.)

C'était	une	belle	matinée	d'avril,	quoique	la	neige	fût	tombée	abondamment	pendant	la	nuit;	aussi	la
terre	était	couverte	d'un	manteau	éblouissant	de	blancheur,	lorsque	deux	voyageurs	à	cheval	arrivèrent
à	 l'auberge	 de	 Wallace.	 Le	 premier	 était	 un	 homme	 grand	 et	 robuste,	 vêtu	 d'une	 redingote	 grise
(Riding-coat:	 manteau	 de	 cavalier),	 avec	 une	 toile	 cirée	 sur	 son	 chapeau,	 un	 grand	 fouet	 garni	 en
argent,	des	bottes	et	de	gros	éperons.	 Il	montait	une	grande	 jument	baie,	au	poil	 rude,	mais	en	bon
état,	 avec	 une	 selle	 de	 campagne	 et	 une	 bride	 militaire	 à	 double	 mors	 un	 peu	 rouillé.	 Celui	 qui
l'accompagnait	paraissait	être	son	domestique;	il	montait	un	poney	gris	(Petit	bidet	d'Écosse),	portait
un	bonnet	bleu,	une	grosse	cravate	autour	du	cou,	et	de	longs	bas	bleus	au	lieu	de	bottes.	Ses	mains,
sans	gants,	étaient	noircies	de	goudron,	et	il	avait	vis-à-vis	de	son	compagnon	un	air	de	respect	et	de
déférence,	mais	aucun	de	ces	égards	affectés	que	prodiguent	à	leurs	maîtres	les	valets	des	grands.	Au
contraire,	les	deux	cavaliers	entrèrent	de	front	dans	la	cour,	et	la	dernière	phrase	de	leur	entretien	fut
cette	exclamation:—Dieu	nous	soit	en	aide!	si	ce	temps-là	dure,	que	deviendront	les	agneaux?	Ces	mots
suffirent	à	mon	hôte,	qui	s'avança	pour	prendre	le	cheval	du	principal	voyageur,	et	le	tint	par	la	bride
pendant	que	celui-ci	descendait;	 le	garçon	d'écurie	rendit	 le	même	service	à	son	compagnon;	et	mon
hôte,	 saluant	 l'étranger,	 lui	 demanda:—Eh	 bien!	 quelles	 nouvelles	 des	 montagnes	 du	 sud?	 (Par
opposition	aux	montagnes	du	nord.	C'est	le	nom	qu'on	donne	aux	montagnes	des	comtés	de	Rosburgh,
de	Selkirk,	etc.)

—Quelles	nouvelles?	dit	le	fermier;	d'assez	mauvaises,	je	crois;	si	nous	pouvons	sauver	les	brebis,	ce
sera	beaucoup;	quant	aux	agneaux,	il	faudra	les	laisser	aux	soins	du	Nain	noir.

—Oui,	oui,	ajouta	le	vieux	berger	(car	c'en	était	un)	en	hochant	la	tête,	le	Nain	aura	beaucoup	à	faire
avec	les	morts	ce	printemps.

—Le	Nain	noir!	dit	mon	savant	ami	et	patron	Jedediah
Cleishbotham;	et	quel	personnage	est	celui-là?

—Allons	donc,	mon	brave	homme,	vous	devez	avoir	entendu	parler	du	bon	Elsy,	le	Nain	noir,	ou	je	me
trompe	fort…	Chacun	raconte	son	histoire	à	son	sujet;	mais	ce	ne	sont	que	des	folies,	et	je	n'en	crois
pas	un	mot	depuis	le	commencement	jusqu'à	la	fin,

—Votre	père	y	croyait	bien,	dit	le	vieux	berger,	évidemment	fâché	du	scepticisme	de	son	maître.

—Oui,	 sans	 doute,	 Bauldy;	 mais	 c'était	 le	 temps	 des	 têtes	 noires	 (Black-faces,	 loups-garous);	 on
croyait	alors	à	tant	d'autres	choses	curieuses	qu'on	ne	croit	plus	aujourd'hui.

—Tant	pis,	tant	pis,	reprit	le	vieillard;	votre	père,	je	vous	l'ai	dit	souvent,	aurait	été	bien	contrarié	de
voir	démolir	sa	vieille	masure	pour	 faire	des	murs	de	pare,	et	ce	 joli	 tertre	couronné	de	genêts	où	 il
aimait	 tant	 à	 s'asseoir	 au	 coucher	 du	 soleil,	 enveloppé	 de	 son	 plaid	 pour	 voir	 revenir	 les	 vaches	 du
loaning	 (endroit	 découvert,	 près	 de	 la	 ferme,	 où	 l'on	 trait	 les	 vaches);…	 pensez-vous	 que	 le	 pauvre
homme	serait	bien	aise	de	voir	son	joli	tertre	bouleversé	par	la	charrue	comme	il	l'a	été	depuis	sa	mort?

—Allons,	 Bauldy,	 prends	 ce	 verre	 que	 t'offre	 l'hôte,	 dit	 le	 fermier,	 et	 ne	 t'inquiète	 plus	 des
changements	dont	tu	es	témoin,	tant	que	pour	ta	part	tu	seras	bien	toi-même.

—A	votre	santé,	messieurs,	dit	 le	berger;	puis,	après	avoir	vidé	son	verre	et	protesté	que	le	whisky
était	toujours	la	chose	par	excellence,	il	continua:—Ce	n'est	pas,	certes,	à	des	gens	comme	nous	qu'il
appartient	de	juger,	mais	c'était	un	joli	tertre	que	le	tertre	des	genêts,	et	un	bien	brave	abri	dans	une
matinée	froide	comme	celle-ci.

—Oui,	dit	 le	maître,	mais	vous	savez	qu'il	nous	faut	avoir	des	navets	pour	nos	 longues	brebis,	mon
camarade,	et	que,	pour	avoir	ces	navets,	il	nous	faut	travailler	rudement	avec	la	charrue	et	la	houe;	ça
n'irait	 guère	 bien	 de	 s'asseoir	 sur	 le	 tertre	 des	 genêts	 pour	 y	 jaser	 à	 propos	 du	 Nain	 noir	 et	 autres
niaiseries,	comme	on	faisait	autrefois,	lorsque	c'était	le	temps	des	courtes	brebis.

—Oui	bien,	oui	bien,	maître,	dit	le	serviteur,	mais	les	courtes	brebis	payaient	de	courtes	rentes,	que,
je	crois.

Ici	 mon	 respectable	 et	 savant	 patron	 s'interposa	 de	 nouveau,	 et	 remarqua	 qu'il	 n'avait	 jamais	 pu
apercevoir	aucune	différence	matérielle,	en	fait	de	longueur,	entre	une	brebis	et	une	autre.

Cette	remarque	occasionna	un	grand	éclat	de	rire	de	la	part	du	fermier,	et	un	air	d'étonnement	de	la



part	 du	 berger.—C'est	 la	 laine,	 mon	 brave	 homme,	 c'est	 la	 laine,	 et	 non	 la	 bête	 elle-même,	 qui	 fait
appeler	la	brebis	courte	ou	longue.	Je	crois	que	si	vous	mesuriez	leur	dos,	la	courte	brebis	serait	la	plus
longue	des	deux,	mais	c'est	 la	 laine	qui	paie	 la	rente	au	 jour	où	nous	sommes,	et	nous	en	avons	bon
besoin.

—Sans	doute,	Bauldy	a	bien	parlé,	les	courtes	brebis	payaient	de	courtes	rentes,	mon	père	ne	donnait
pour	notre	ferme	que	soixante	pounds,	et	elle	m'en	coûte	à	moi	trois	cents,	pas	un	plack	ni	un	bowbie
de	moins	(Le	pound	d'Écosse	ne	vaut	que	la	vingtième	partie	du	pound	anglais	ou	livre	sterling,	environ
un	 shelling	 ou	 vingt-cinq	 sous	 de	 notre	 monnaie.	 Le	 plack	 et	 le	 bowbie	 répondent	 à	 peu	 près	 à	 nos
liards);	 et	 il	 est	 vrai	 aussi	 que	 je	 n'ai	 pas	 le	 temps	 de	 rester	 ici	 à	 conter	 des	 histoires.—Mon	 hôte,
servez-nous	à	déjeuner,	et	voyez	si	nos	rosses	ont	à	manger.	Il	me	faut	aller	voir	Christy	Wilson,	afin	de
nous	entendre	sur	le	luckpenny	(C'est	l'escompte	qu'obtient	dans	un	marché	celui	qui	paie	comptant),
que	je	lui	dois,	depuis	notre	dernier	compte;	nous	avions	bu	six	pintes	ensemble	en	faisant	le	marché	à
la	 foire	de	Saint	Boswell;	 et	 j'espère	que	nous	n'en	viendrons	pas	à	un	procès,	dussions-nous	passer
autant	d'heures	à	régler	ce	petit	compte	qu'il	nous	en	coûta	pour	le	marché	lui-même.	Mais,	écoutez,
voisin,	ajouta-t-il	en	s'adressant	à	mon	digne	et	savant	patron,	si	vous	voulez	savoir	quelque	chose	de
plus	sur	 les	brebis	 longues	et	 les	brebis	courtes,	 je	reviendrai	manger	ma	soupe	aux	choux	vers	une
heure	 de	 l'après-midi,	 ou	 si	 vous	 voulez	 entendre	 de	 vieilles	 histoires	 sur	 le	 Nain	 noir,	 et	 d'autres
semblables,	vous	n'aurez	qu'à	inviter	Bauldy,	que	voici,	à	boire	une	demi-pinte;	il	vous	craquera	comme
un	canon	de	plume.	Et	je	promets	de	fournir	moi-même	une	pinte	entière	si	je	m'arrange	avec	Christy
Wilson.

Le	fermier	revint	à	l'heure	dite,	et	avec	lui	Christy	Wilson,	leur	différend	ayant	été	terminé	sans	qu'ils
eussent	eu	recours	aux	messieurs	en	robes	longues.	Mon	digne	et	savant	patron	ne	manqua	pas	de	se
trouver	à	leur	arrivée,	autant	pour	entendre	les	contes	promis,	que	pour	les	rafraîchissements	dont	il
avait	été	question,	quoiqu'il	soit	reconnu	pour	être	très	modéré	sur	l'article	de	la	bouteille.

Notre	hôte	se	joignit	à	nous,	et	nous	restâmes	autour	de	la	table	jusqu'au	soir,	assaisonnant	la	liqueur
avec	maintes	chansons	et	maints	contes.	Le	dernier	 incident	que	 je	me	rappelle	 fut	 la	chute	de	mon
savant	et	digne	patron,	qui	tomba	de	sa	chaise	en	concluant	une	longue	morale	sur	la	tempérance	par
deux	vers	du	gentil	 berger	 (Pastorale	de	Ramsay),	 qu'il	 appliqua	 très	heureusement	à	 l'ivresse,	quoi
que	le	poète	parle	de	l'avarice:

«En	avez-vous	assez,	dormez	tranquillement;

«Le	superflu	n'est	bon	qu'à	causer	du	tourment.»

Dans	le	cours	de	la	soirée,	le	Nain	noir	n'avait	pas	été	oublié:	le	vieux	berger	Bauldy	nous	fit	sur	ce
personnage	 un	 grand	 nombre	 d'histoires	 qui	 nous	 intéressèrent	 vivement.	 Il	 parut	 aussi,	 avant	 que
nous	eussions	vidé	le	troisième	bol	de	punch,	qu'il	y	avait	beaucoup	d'affectation	dans	le	scepticisme
prétendu	de	notre	fermier,	qui	croyait	sans	doute	qu'il	ne	convenait	pas	à	un	homme	faisant	une,	rente
annuelle	de	trois	cents	livres	de	croire	les	traditions	de	ses	ancêtres;	mais	au	fond	du	coeur	il	y	avait
foi.	Selon	mon	usage,	 je	poussai	plus	avant	mes	recherches,	en	m'adressant	à	d'autres	personnes	qui
connaissaient	le	lieu	où	s'est	passée	l'histoire	suivante,	et	je	parvins	heureusement	à	me	faire	expliquer
certaines	circonstances	qui	mettent	dans	leur	vrai	jour	les	récits	exagérés	des	traditions	vulgaires.

CHAPITRE	II

«Vous	 voulez	 donc,	 passer	 pour	 Hearne	 le	 chasseur?»	 Shakespeare.	 (Les	 Joyeuses	 Femmes	 de
Windsor.)	(Dans	la	pièce	d'où	ce	vers	est	tiré,	on	persuade	Falstaff	de	se	faire	passer	pour	Hearne	le
chasseur,	 espèce	 d'esprit	 qui	 revient,	 dans	 la	 forêt	 de	 Windsor.	 C'est	 une	 des	 mystifications	 dont	 le
pauvre	chevalier	est	la	dupe.)

Dans	un	des	cantons	les	plus	reculés	du	sud	de	l'Écosse	(L'auteur	désigne	ici	le	comté	de	Roxhurgh),
où	une	ligne	imaginaire,	tracée	sur	le	froid	sommet	des	hautes	montagnes,	sépare	ce	pays	du	royaume
voisin,	un	jeune	homme,	nommé	Halbert	ou	Hobby	Elliot,	fermier	aisé	qui	se	vantait	de	descendre	de
l'ancien	Martin	Elliot	de	la	tour	de	Preakin,	si	fameux	dans	les	traditions	et	les	ballades	nationales	des
frontières	 (Mentionné	 dans	 les	 Chants	 populaires	 de	 l'Écosse	 (Border-Minstrerlsy)),	 revenait	 de	 la
chasse	 et	 regagnait	 son	 habitation.	 Les	 daims,	 autrefois	 si	 multipliés	 dans	 ces	 montagnes	 solitaires,
étaient	 bien	 diminués.	 Ceux	 qui	 restaient,	 en	 petit	 nombre,	 se	 retiraient	 dans	 des	 endroits	 presque
inaccessibles	où	il	était	fort	difficile	de	les	atteindre,	quelquefois	même	dangereux	de	les	poursuivre.	Il
y	 avait	 cependant	 encore	 plusieurs	 jeunes	 gens	 du	 pays	 qui	 se	 livraient	 avec	 ardeur	 à	 cette	 chasse,
malgré	les	périls	et	les	fatigues	qui	y	étaient	attachés.	L'épée	des	habitants	des	frontières	avait	dormi
dans	le	fourreau,	depuis	la	pacifique	union	des	deux	couronnes,	sous	le	règne	de	Jacques,	premier	roi
de	ce	nom	qui	occupa	le	trône	de	la	Grande-Bretagne;	mais	il	restait	dans	ces	contrées	des	traces	de	ce



qu'elles	 avaient	 été	 naguère.	 Les	 habitants,	 dont	 les	 occupations	 paisibles	 avaient	 été	 tant	 de	 fois
interrompues	 par	 les	 guerres	 civiles	 pendant	 le	 siècle	 précédent,	 ne	 s'étaient	 pas	 encore	 faits
complètement	aux	habitudes	d'une	industrie	régulière.	Ce	n'était	encore	que	sur	une	très	petite	échelle
que	l'exploitation	des	bêtes	à	laine	était	établie,	et	l'on	s'occupait	principalement	à	élever	le	gros	bétail.
Le	fermier	ne	songeait	qu'à	semer	la	quantité	d'orge	et	d'avoine	nécessaire	aux	besoins	de	sa	famille;
et	 le	 résultat	d'un	pareil	genre	de	vie	était	que	bien	 souvent	 lui	 et	 ses	domestiques	ne	 savaient	que
faire	de	leur	temps.	Les	jeunes	gens	l'employaient	à	la	chasse	et	à	la	pêche;	et,	à	l'ardeur	avec	laquelle
ils	 s'y	 livraient,	 on	 reconnaissait	 encore	 l'esprit	 aventureux	 qui	 jadis	 guidait	 les	 habitants	 du	 Border
dans	leurs	déprédations.

Les	 plus	 hardis	 parmi	 les	 jeunes	 gens	 de	 la	 contrée,	 à	 l'époque	 où	 commence	 cette	 histoire,
attendaient	avec	plus	d'impatience	que	de	crainte	une	occasion	d'imiter	les	exploits	guerriers	de	leurs
ancêtres	dont	le	récit	faisait	une	partie	de	leurs	amusements	domestiques.	L'acte	de	sécurité	publié	en
Écosse,	 avait	 donné	 l'alarme	 à	 l'Angleterre,	 en	 ce	 qu'il	 semblait	 menacer	 les	 deux	 royaumes	 d'une
séparation	 inévitable,	 après	 la	 mort	 de	 la	 reine	 Anne.	 Godolphin,	 qui	 était	 alors	 à	 la	 tête	 de
l'administration	anglaise,	comprit	que	le	seul	moyen	d'écarter	les	malheurs	d'une	guerre	civile	était	de
parvenir	à	l'incorporation	et	à	l'unité	des	deux	royaumes.	On	peut	voir	dans	l'histoire	de	cette	époque
comment	 cette	 affaire	 fut	 conduite,	 et	 combien	 on	 fut	 loin	 de	 pouvoir	 espérer	 d'abord	 les	 heureux
résultats	qui	en	furent	la	suite.	Il	suffit,	pour	l'intelligence	de	notre	récit,	de	savoir	que	l'indignation	fut
générale	en	Écosse,	quand	on	y	apprit	à	quelles	conditions	le	parlement	de	ce	royaume	avait	sacrifié
son	indépendance.	Cette	indignation	donna	naissance	à	des	ligues,	à	des	associations	secrètes,	et	aux
projets	les	plus	extravagants.	Les	Caméroniens	mêmes,	qui	regardaient	avec	raison	les	Stuarts	comme
leurs	oppresseurs,	étaient	sur	le	point	de	prendre	les	armes	pour	le	rétablissement	de	cette	dynastie;	et
les	intrigues	politiques	de	cette	époque	présentaient	 l'étrange	spectacle	des	papistes,	des	épiscopaux
et	 des	 presbytériens,	 cabalant	 contre	 le	 gouvernement	 britannique,	 et	 poussés	 par	 un	 même
ressentiment	 des	 outrages	 de	 la	 patrie	 commune.	 La	 fermentation	 était	 universelle,	 et	 comme	 la
population	de	l'Écosse	avait	été	exercée	au	maniement	des	armes,	depuis	la	proclamation	de	l'acte	de
sécurité,	 elle	 n'attendait	 que	 la	 déclaration	 de	 quelques-uns	 des	 chefs	 de	 la	 noblesse	 qui	 voulussent
diriger	le	soulèvement,	pour	se	porter	à	des	actes	hostiles.	C'est	à	cette	époque	de	confusion	générale
que	commence	notre	histoire.

Le	Cleugh,	ou	la	ravine	sauvage,	où	Hobby	Elliot	venait	de	poursuivre	le	gibier,	était	déjà	loin	de	lui,
et	il	était	à	peu	près	à	mi-chemin	de	sa	ferme,	quand	la	nuit	étendit	ses	premiers	voiles	sur	l'horizon.	Il
n'existait	pas	dans	les	environs	un	buisson	ni	une	pointe	de	rocher	qu'il	ne	connût	parfaitement,	et	il
aurait	regagné	son	gîte	les	yeux	fermés;	mais	ce	qui	l'inquiétait	malgré	lui,	c'est	qu'il	se	trouvait	près
d'un	 endroit	 qui	 ne	 jouissait	 pas	 d'une	 bonne	 réputation	 dans	 le	 pays.	 La	 tradition	 disait	 qu'il	 était
hanté	par	des	esprits,	et	qu'on	y	voyait	des	apparitions	surnaturelles.	Il	avait	entendu	faire	ces	contes
depuis	 son	enfance,	 et	 personne	n'y	 ajoutait	 plus	de	 foi	 que	 le	 bon	Hobby	de	Heugh-Foot,	 car	 on	 le
nommait	ainsi	pour	le	distinguer	d'une	vingtaine	d'autres	Elliot	qui	avaient	le	même	nom.

Il	faut	convenir	que	le	lieu	dont	il	s'agit	prêtait	un	peu	à	la	superstition,	et	Hobby	n'eut	pas	besoin	de
faire	de	grands	efforts	pour	se	rappeler	les	événements	merveilleux	qu'il	avait	entendu	raconter	tant	de
fois.	Ce	lieu	sinistre	était	un	common,	ou	bruyère	communale,	appelé	Mucklestane-Moor	(La	plaine	de
la	 Grande-Pierre),	 à	 cause	 d'une	 colonne	 de	 granit	 brut	 placée	 sur	 une	 éminence	 au	 centre	 de	 la
bruyère,	 peut-être	 pour	 servir	 de	 mausolée	 à	 un	 ancien	 guerrier	 enseveli	 en	 ce	 lieu,	 ou	 comme	 le
monument	de	quelque	combat.	On	ignorait	quelle	était	l'origine	de	cette	espèce	de	monument;	mais	la
tradition,	qui	transmet	souvent	autant	de	mensonges	que	de	vérités,	y	avait	suppléé	par	une	légende
que	la	mémoire	d'Hobby	ne	manqua	pas	de	lui	rappeler.	Autour	de	la	colonne,	le	terrain	était	semé	ou
plutôt	 encombré	 d'un	 grand	 nombre	 de	 fragments	 énormes	 du	 même	 granit,	 que	 leur	 forme	 et	 leur
disposition	sur	 la	bruyère	avaient	 fait	appeler	 les	oies	grises	de	Mucklestane-Moor.	La	 légende	avait
trouvé	 l'explication	 de	 la	 forme	 et	 du	 nom	 de	 ces	 pierres	 dans	 la	 catastrophe	 d'une	 fameuse	 et
redoutable	sorcière	qui	fréquentait	jadis	les	environs,	faisait	avorter	les	brebis	et	les	vaches,	et	jouait
tous	les	autres	méchants	tours	qu'on	attribue	aux	gens	de	son	espèce.	C'était	sur	cette	bruyère	que	la
vieille	faisait	son	sabbat	avec	ses	soeurs	les	sorcières.	On	montrait	encore	des	places	circulaires	dans
lesquelles	jamais	ne	pouvait	croître	ni	bruyère	ni	gazon,	le	terrain	étant	en	quelque	sorte	calciné	par
les	pieds	brûlants	des	diables	qui	venaient	prendre	part	à	la	danse.

Un	jour	la	vieille	sorcière	fut	obligée	de	traverser	ce	lieu	pour	conduire,	dit-on,	des	oies	à	une	foire
voisine;	car	on	n'ignore	pas	que	le	diable,	tout	prodigue	qu'il	est	de	ses	funestes	dons,	est	assez	peu
généreux	pour	laisser	ses	associés	dans	la	nécessité	de	travailler	pour	vivre.	Le	jour	était	avancé;	et,
pour	obtenir	un	meilleur	prix	de	ses	oies,	 il	 fallait	que	la	vieille	arrivât	 la	première	au	marché;	mais,
aux	approches	de	cette	lande	sauvage,	coupée	par	des	flaques	d'eau	et	des	fondrières,	son	troupeau,
qui	 jusqu'alors	 docile	 s'était	 avancé	 en	 bon	 ordre,	 se	 dispersa	 tout-à-coup	 pour	 se	 plonger	 dans	 son
élément	 favori.	 Furieuse	 de	 voir	 ses	 efforts	 inutiles,	 et	 oubliant	 les	 termes	 du	 pacte	 qui	 obligeait
Belzébuth	à	lui	obéir	pendant	un	temps	convenu,	la	sorcière	s'écria:—Démon!	que	je	ne	sorte	plus	de	ce



lieu,	ni	mes	oies	ni	moi!	A	peine	ces	mots	furent-ils	prononcés,	que,	par	une	métamorphose	aussi	subite
qu'aucune	de	celles	d'Ovide,	la	vieille	et	le	troupeau	réfractaire	furent	convertis	en	pierres,	l'ange	du
mal,	qu'elle	servait,	ayant	saisi	avec	empressement	l'occasion	de	compléter	la	perte	de	son	corps	et	de
son	âme,	en	obéissant	 littéralement	à	 ses	ordres.	On	dit	que,	 se	 sentant	 transformée,	elle	 s'écria	en
s'adressant	au	démon	perfide:—«Ah!	traître!	tu	m'avais	promis	depuis	long-temps	une	robe	grise,	celle
que	 tu	 me	 donnes	 durera!»	 Ces	 louangeurs	 du	 temps	 passé	 qui,	 dans	 leur	 opinion	 consolante,
soutiennent	la	dégénération	graduelle	du	genre	humain,	citaient	souvent	la	taille	du	pilier	et	celle	des
pierres	pour	prouver	quelle	était	autrefois	la	stature	des	femmes	et	des	oies.

Tous	 ces	 détails	 se	 retracèrent	 à	 l'esprit	 d'Hobby.	 Il	 se	 rappela	 aussi	 qu'il	 n'existait	 pas	 un	 seul
villageois	qui	n'évitât	soigneusement	cet	endroit,	surtout	à	la	nuit	tombante,	parce	qu'on	le	regardait
comme	 un	 repaire	 de	 kelpies,	 de	 spunkies	 et	 d'autres	 démons	 écossais,	 jadis	 les	 compagnons	 de	 la
sorcière,	et	continuant	à	se	donner	rendez-vous	au	même	lieu	pour	y	tenir	compagnie	à	leur	maîtresse
pétrifiée.	Hobby,	quoique	superstitieux,	ne	manquait	pas	de	courage;	il	appela	près	de	lui	les	chiens	qui
l'avaient	suivi	à	la	chasse,	et	qui,	comme	il	le	disait,	ne	craignaient	ni	chiens	ni	diables;	il	regarda	si	son
fusil	était	bien	amorcé,	et,	comme	le	paysan	du	conte	de	Burns	(Halloween),	il	se	mit	à	siffler	le	refrain
guerrier	de	Jock	of	the	Side	(Voyez	les	Chants	populaires	de	l'Écosse),	comme	un	général	fait	battre	le
tambour	pour	animer	des	soldats	dont	le	courage	est	douteux.

Dans	cette	situation	d'esprit,	on	juge	bien	qu'Hobby	ne	fut	pas	fâché	d'entendre	derrière	lui	une	voix
de	sa	connaissance.	 Il	 s'arrêta	sur-le-champ,	et	 fut	 joint	par	un	 jeune	homme	qui	demeurait	dans	 les
environs,	et	qui	avait,	comme	lui,	passé	la	journée	à	la	chasse.

Patrick	Earnscliff	d'Earnscliff	venait	d'atteindre	sa	majorité,	et	d'entrer	en	possession	de	sa	fortune,
qui	 était	 encore	 fort	 honnête,	 quoiqu'elle	 ne	 fût	 que	 le	 reste	 de	 biens	 plus	 considérables	 qu'avaient
possédés	ses	ancêtres	avant	les	guerres	civiles	du	temps.	Il	était	d'une	bonne	famille,	universellement
respectée	 dans	 le	 pays,	 et	 il	 paraissait	 devoir	 maintenir	 la	 réputation	 de	 ses	 aïeux,	 ayant	 reçu	 une
excellente	éducation,	et	étant	doué	d'excellentes	qualités.

—Allons,	Earnscliff,	 s'écria	Hobby,	 je	 suis	 toujours	aise	de	 rencontrer	votre	Honneur,	et	 il	 fait	bon
d'être	en	compagnie	dans	un	désert	comme	celui-ci.—C'est	un	endroit	tout	rempli	de	fondrières.—Où
avez-vous	chassé	aujourd'hui?

—Jusqu'au	Carla-Cleugh,	Hobby,	 répondit	Earnscliff	 en	 lui	 rendant	 son	salut	d'amitié;	mais	 croyez-
vous	que	nos	chiens	vivront	en	paix?

—Ah!	 ne	 craignez	 rien	 des	 miens,	 ils	 sont	 si	 fatigués	 qu'ils	 ne	 peuvent	 mettre	 une	 patte	 devant
l'autre.	Diable!	 les	daims	ont	déserté	 le	pays,	 je	crois.	 Je	suis	allé	 jusqu'à	Inger-Fell-Foot;	de	toute	 la
journée,	 je	n'ai	vu	d'autre	gibier	que	 trois	vieilles	perdrix	rouges,	dont	 je	n'ai	 jamais	pu	approcher	à
portée	de	fusil,	quoique	j'aie	fait	un	détour	de	plus	d'un	mille	pour	prendre	le	vent.	Du	diable	si	je	ne
m'en	moquerais	pas;—mais	je	suis	contrarié	de	n'avoir	pas	une	pièce	de	gibier	à	rapporter	à	ma	vieille
mère.—La	bonne	dame	est	là-bas	qui	parle	toujours	des	chasseurs	et	des	tireurs	de	jadis.—Ah!	je	crois,
moi,	qu'ils	ont	tué	tout	le	gibier	du	pays.

—Hé	bien!	Hobby,	j'ai	tué	ce	matin	un	chevreuil,	que	mon	domestique	a	porté	à	Earnscliff;	je	vous	en
enverrai	la	moitié	pour	votre	grand'mère.

—Grand	merci,	monsieur	Patrick.	Vous	êtes	connu	dans	tout	le	pays	pour	votre	bon	coeur.	Ah!	je	suis
sûr	que	cela	fera	plaisir	à	la	bonne	femme,	surtout	quand	elle	saura	que	c'est	vous	qui	l'avez	tué.	Mais
j'espère	que	vous	viendrez	en	prendre	votre	part;	car	je	crois	que	vous	êtes	seul	à	la	tour	d'Earnscliff
maintenant.	Tous	vos	gens	sont	à	cet	ennuyeux	Édimbourg.	Que	diable	font-ils	dans	ces	longs	rangs	de
maisons	de	pierres	avec	un	 toit	d'ardoises,	 ceux	qui	pourraient	vivre	dans	 le	bon	air	de	 leurs	vertes
montagnes?

—Ma	mère	a	été	retenue	pendant	plusieurs	années	à	Édimbourg	par	mon	éducation	et	celle	de	ma
soeur;	mais	je	me	propose	bien	de	réparer	le	temps	perdu.

—Et	vous	sortirez	un	peu	de	la	vieille	tour	pour	vivre	en	bon	voisin	avec	les	vieux	amis	de	la	famille,
comme	doit	faire	le	laird	d'Earnscliff.	Savez-vous	bien	que	ma	mère…	je	veux	dire	ma	grand'mère;	mais
depuis	la	mort	de	ma	mère,	je	l'appelle	tantôt	d'une	façon,	tantôt	de	l'autre.	N'importe,	je	voulais	vous
dire	qu'elle	prétend	qu'il	y	a	une	parenté	éloignée	entre	vous	et	nous.

—Cela	est	vrai,	Hobby;	et	j'irai	demain	dîner	à	Heugh-Foot	de	tout	mon	coeur.

—Voilà	 qui	 est	 bien	 dit.	 Quand	 nous	 ne	 serions	 point	 parents,	 au	 moins	 nous	 sommes	 d'anciens
voisins	après	tout.	Ma	mère	a	tant	d'envie	de	vous	voir!	Elle	jase	si	souvent	de	votre	père,	qui	a	été	tué
il	y	a	long-temps.



—Paix,	Hobby!	ne	parlez	pas	de	cela.	C'est	un	malheur	qu'il	faut	tâcher	d'oublier.

—Je	n'en	sais	trop	rien!	Si	cela	était	arrivé	à	mon	père,	je	m'en	souviendrais	jusqu'à	ce	que	je	m'en
fusse	vengé,	et	mes	enfants	s'en	souviendraient	après	moi.	Mais,	vous	autres	seigneurs,	vous	savez	ce
que	 vous	 avez	 à	 faire.	 J'ai	 entendu	 dire	 que	 c'était	 un	 ami	 d'Ellieslaw	 qui	 avait	 frappé	 votre	 père,
lorsque	le	laird	lui-même	venait	de	le	désarmer.

—Laissons	cela,	laissons	cela,	Hobby.	Ce	fut	une	malheureuse	querelle	occasionnée	par	le	vin	et	par
la	 politique.	 Plusieurs	 épées	 furent	 tirées	 en	 même	 temps,	 et	 il	 est	 impossible	 de	 dire	 qui	 frappa	 le
coup.

—Quoi	qu'il	en	soit,	le	vieux	Ellieslaw	était	fauteur	et	complice,	car	c'est	le	bruit	général;	et	je	suis
sûr	que	si	vous	vouliez	en	tirer	vengeance,	personne	ne	vous	blâmerait,	car	le	sang	de	votre	père	rougit
encore	ses	mains…	Et	d'ailleurs	 il	n'a	 laissé	que	vous	pour	venger	sa	mort…	Et	puis	Ellieslaw	est	un
papiste	 et	 un	 jacobite…	 Ah!	 il	 est	 bien	 certain	 que	 tout	 le	 pays	 s'attend	 à	 ce	 qu'il	 se	 passe	 quelque
chose	entre	vous.

—N'êtes-vous	pas	honteux,	Hobby,	vous	qui	prétendez	avoir	de	 la	 religion,	d'exciter	votre	ami	à	 la
vengeance,	et	à	contrevenir	aux	lois	civiles	et	religieuses,	et	cela	dans	un	endroit	où	nous	ne	savons	pas
qui	peut	nous	écouter?

—Chut!	chut!	dit	Hobby	en	se	rapprochant	de	lui,	j'avais	oublié…	Mais	je	vous	dirais	bien,	monsieur
Patrick,	ce	qui	arrête	votre	bras.	Nous	savons	bien	que	ce	n'est	pas	manque	de	courage.	Ce	sont	 les
deux	yeux	d'une	jolie	fille,	de	miss	Isabelle	Vere,	qui	vous	tiennent	si	tranquille.

—Je	vous	assure	que	vous	vous	trompez,	Hobby,	répondit	Earnscliff	avec	un	peu	d'humeur,	et	vous
avez	grand	tort	de	parler	et	même	de	penser	ainsi.	Je	n'aime	pas	qu'on	se	donne	la	liberté	de	joindre
inconsidérément	à	mon	nom	celui	d'une,	jeune	demoiselle.

—Là!	ne	vous	disais-je	pas	bien	que	si	vous	étiez	si	calme;	ce	n'était	pas	 faute	de	courage?	Allons,
allons,	je	n'ai	pas	eu	dessein	de	vous	offenser.	Mais	il	y	a	encore	une	chose	qu'il	faut	que	je	vous	dise
entre	amis.	Le	vieux	laird	d'Ellieslaw	a	plus	que	vous	dans	ses	veines	l'ancien	sang	du	pays.	Il	n'entend
rien	à	toutes	ces	nouvelles	idées	de	paix	et	de	tranquillité.	Il	est	tout	pour	les	expéditions	et	les	bons
coups	du	vieux	temps.	On	voit	à	sa	suite	une	foule	de	vigoureux	garçons	qu'il	tient	en	bonne	disposition
et	 qui	 sont	 pleins	 de	 malice	 comme	 de	 jeunes	 poulains.	 Il	 vit	 grandement,	 dépense	 trois	 fois	 ses
revenus	tous	les	ans,	paie	bien	tout	le	monde,	et	personne	ne	peut	dire	où	il	prend	son	argent.	Aussi,
dès	qu'il	y	aura	un	soulèvement	dans	le	pays,	il	sera	un	des	premiers	à	se	déclarer.	Or	croyez	bien	qu'il
n'a	 pas	 oublié	 son	 ancienne	 querelle	 avec	 votre	 famille;	 je	 parierais	 qu'il	 rendra	 quelque	 visite	 à	 la
vieille	tour	d'Earnscliff.

—S'il	est	assez	malavisé	pour	le	faire,	Hobby,	j'espère	lui	prouver	que	la	vieille	tour	est	encore	assez
solide	pour	lui	résister,	et	je	saurai	la	défendre	contre	lui,	comme	mes	ancêtres	l'ont	défendue	contre
les	siens.

—Fort	bien!	 très	bien!	 vous	parlez	 en	homme	à	présent…	Hé	bien!	 si	 jamais	 il	 vous	attaque	ainsi,
faites	 sonner	 la	grosse	cloche	de	 la	 tour,	 et	 en	un	clin	d'oeil	 vous	m'y	verrez	arriver	avec	mes	deux
frères,	le	petit	Davie	de	Stenhouse,	et	tous	ceux	que	je	pourrai	ramasser.

—Je	 vous	 remercie,	 Hobby;	 mais	 j'espère	 que	 dans	 le	 temps	 où	 nous	 vivons	 nous	 ne	 verrons	 pas
arriver	des	événements	si	contraires	à	tous	les	sentiments	de	religion	et	d'humanité.

—Bah!	bah!	monsieur	Patrick,	ce	ne	serait	qu'un	petit	bout	de	guerre	entre	voisins:	le	ciel	et	la	terre
le	savent	bien,	dans	un	pays	si	peu	civilisé,	c'est	la	nature	du	pays	et	des	habitants.	Nous	ne	pouvons
pas	vivre	tranquilles	comme	les	gens	de	Londres.	Ce	n'est	pas	possible:	nous	n'avons	pas	comme	eux
tant	à	faire.

—Pour	un	homme	qui	 croit	 aussi	 fermement	que	vous,	Hobby,	 aux	apparitions	 surnaturelles,	 il	me
semble	 que	 vous	 parlez	 du	 ciel	 un	 peu	 légèrement.	 Vous	 oubliez	 encore	 dans	 quel	 lieu	 nous	 nous
trouvons.

—Est-ce	que	la	plaine	de	Mucklestane	m'effraie	plus	que	vous,	monsieur	Earnscliff?	Je	sais	bien	qu'il
y	revient	des	esprits,	qu'on	y	voit	là	nuit	des	figures	effroyables;	mais	qu'est-ce	que	j'ai	à	craindre?	J'ai
une	bonne	conscience,	elle	ne	me	reproche	rien…	Peut-être	quelques	gaillardises	avec	de	jeunes	filles,
ou	quelques	débauches	dans	une	foire:	est-ce	donc	un	si	grand	crime?	Malgré	tout	ce	que	je	vous	ai	dit,
j'aime	la	paix	et	la	tranquillité	tout	autant	que…

—Et	Dick	Turnbull,	à	qui	vous	cassâtes	la	tête?	et	Williams	de
Winton,	sur	qui	vous	fîtes	feu?



—Ah!	monsieur	Earnscliff,	 vous	 tenez	donc	un	 registre	de	mes	mauvais	 tours?	La	 tête	de	Dick	est
guérie,	et	nous	devons	vider	notre	différend	 le	 jour	de	Sainte-Croix	à	 Jeddart;	 c'est	donc	une	affaire
arrangée	à	 l'amiable.	Quant	à	Willie,	nous	 sommes	 redevenus	amis,	 le	pauvre	garçon:—il	n'a	eu	que
quelques	grains	de	grêle	après	tout.—J'en	recevrais	volontiers	autant	pour	une	pinte	d'eau-de-vie.	Mais
Willie	a	été	élevé	dans	la	plaine,	et	 il	a	bientôt	peur	pour	sa	peau;	quant	aux	esprits,	 je	vous	dis	que
quand	il	s'en	présenterait	un	devant	moi…

—Comme	 cela	 n'est	 pas	 impossible,	 dit	 Earnscliff	 en	 souriant,	 car	 nous	 approchons	 de	 la	 fameuse
sorcière.

—Je	 vous	 dis,	 reprit	 Hobby	 comme	 indigné	 de	 cette	 provocation,	 que,	 quand	 la	 vieille	 sorcière
sortirait	elle-même	de	terre,	 je	n'en	serais	pas	plus	effrayé	que…—Mais	Dieu	me	préserve!	monsieur
Earnscliff,	qu'est-ce	que	j'aperçois	là-bas?

CHAPITRE	III

«Nain	qui	parcourt	cette	plage,
«Apprends-moi	quel	est	ton	nom.
«—L'homme	noir	du	marécage.»
John	Leynen.

L'OBJET	 qui	 alarma	 le	 jeune	 fermier	 au	 milieu	 de	 ses	 protestations	 de	 courage	 fit	 tressaillir	 un
instant	 son	 compagnon,	 quoique	 moins	 superstitieux.	 La	 lune,	 qui	 s'était	 levée	 pendant	 leur
conversation,	 semblait,	 suivant	 l'expression	du	pays,	 se	disputer	 avec	 les	nuages	à	qui	 régnerait	 sur
l'atmosphère,	 de	 sorte	 que	 sa	 lumière	 douteuse	 ne	 se	 montrait	 que	 par	 instants.	 Un	 de	 ses	 rayons
frappant	 sur	 la	colonne	de	granit,	dont	 ils	n'étaient	pas	 très	éloignés,	 leur	 fit	apercevoir	un	être	qui
paraissait	être	une	créature	humaine,	quoique	d'une	taille	beaucoup	au-dessous	de	l'ordinaire.	Il	n'avait
pas	l'air	de	vouloir	aller	plus	loin,	car	il	marchait	 lentement	autour	de	la	colonne,	s'arrêtait	à	chaque
pierre	 qu'il	 rencontrait,	 semblait	 l'examiner,	 et	 faisait	 entendre	 de	 temps	 en	 temps	 une	 espèce	 de
murmure	sourd,	dont	il	était	impossible	de	comprendre	le	sens.

Tout	cela	répondait	si	bien	aux	idées	qu'Hobby	Elliot	s'était	formées	d'une	apparition,	qu'il	s'arrêta	à
l'instant,	sentit	ses	cheveux	se	dresser	sur	sa	tête,	et	dit	 tout	bas	à	Earnscliff:—	C'est	 la	vieille	Ailie,
c'est	elle-même!	lui	tirerai-je	un	coup	de	fusil,	en	invoquant	le	nom	de	Dieu?

—N'en	faites	rien,	pour	l'amour	du	ciel!	c'est	quelque,	malheureux	privé	de	raison.

—Vous	 la	 perdez	 vous-même	 de	 vouloir	 en	 approcher,	 dit	 Hobby	 en	 retenant	 à	 son	 tour	 son
compagnon.	Nous	avons	le	temps	de	dire	une	petite	prière	avant	qu'elle	vienne	à	nous.	Ah!	si	je	pouvais
m'en	rappeler	une…;	mais	elle	nous	en	laisse	tout	le	temps,	continua-t-il,	devenu	plus	hardi	en	voyant	le
courage	de	son	compagnon,	et	le	peu	d'attention	que	l'esprit	accordait	à	leur	approche;	elle	va	clopin
clopant	comme	une	poule	sur	une	grille	chaude.	Croyez-moi,	Earnscliff	(ajouta-t-il	à	demi-voix),	faisons
un	détour	comme	pour	mettre	le	vent	contre	un	daim.

—On	 n'a	 de	 l'eau	 que	 jusqu'aux	 genoux	 dans	 la	 fondrière,	 et	 il	 vaut	 mieux	 mauvaise	 route	 que
mauvaise	compagnie.

Malgré	 ces	 remontrances,	 Earnscliff	 continuait	 à	 avancer,	 et	 Hobby	 le	 suivait	 malgré	 lui.	 Ils	 se
trouvèrent	enfin	à	dix	pas	de	l'objet	qu'ils	cherchaient	à	reconnaître.	Plus	 ils	en	approchaient,	plus	 il
leur	paraissait	décroître,	autant	que	l'obscurité	leur	permettait	de	le	distinguer.	C'était	un	homme	dont
la	taille	n'excédait	pas	quatre	pieds;	mais	il	était	presque	aussi	large	que	haut,	ou	plutôt	d'une	forme
sphérique,	qui	ne	pouvait	être	due	qu'à	une	étrange	difformité.	Le	jeune	chasseur	appela	deux	fois	cet
être	extraordinaire	sans	en	recevoir	de	réponse,	et	sans	faire	attention	aux	efforts	que	son	compagnon
faisait	continuellement	pour	l'entraîner	d'un	autre	côté,	plutôt	que	de	troubler	davantage	une	créature
si	singulière:—Qui	êtes-vous?	Que	faites-vous	 ici	à	cette	heure	de	 la	nuit?	demanda-t-il	une	troisième
fois.	Une	voix	aigre	et	discordante	répondit	enfin:	—Passez	votre	chemin,	ne	demandez	rien	à	qui	ne
vous	 demande	 rien.	 Et	 ces	 mots,	 qui	 firent	 reculer	 Elliot	 à	 deux	 pas,	 firent	 même	 tressaillir	 son
compagnon.

—Mais	pourquoi	êtes-vous	si	loin	de	toute	habitation?	dit	Earnscliff.	Êtes-vous	égaré?	suivez-moi,	je
vous	donnerai	un	logement	pour	la	nuit.

—A	Dieu	ne	plaise!	s'écria	Hobby	involontairement.

J'aimerais	mieux	loger	tout	seul	dans	le	fond	du	gouffre	de
Tarrass	Flow,	ajouta-t-il	plus	bas.



—Passez	votre	chemin,	répéta	cet	être	extraordinaire	d'un	ton	de	colère:	je	n'ai	besoin	ni	de	vous	ni
de	 votre	 logement.	 Il	 y	 a	 cinq	ans	que	ma	 tête	n'a	 reposé	dans	 l'habitation	des	hommes;	 et	 j'espère
qu'elle	n'y	reposera	plus.

—C'est	un	homme	qui	a	perdu	l'esprit,	dit	Earnscliff.

—Ma	foi,	dit	son	superstitieux	compagnon,	il	a	quelque	chose	du	vieux	Humphry	Ettercap,	qui	périt
ici	près,	il	y	a	justement	cinq	ans.	Mais	ce	n'est	pas	là	le	corps	ni	la	taille	d'Humphry.

—Passez	 votre	 chemin,	 répéta	 l'objet	de	 leur	 curiosité.	L'haleine	des	hommes	empoisonne	 l'air	 qui
m'entoure.	Le	son	de	vos	voix	me	perce	le	coeur.

—Bon	Dieu!	dit	hobby,	 faut-il	que	 les	morts	soient	 tellement	enragés	contre	 les	vivants?	Sa	pauvre
âme	est	sûrement	dans	la	peine.

—Venez	 avec	 moi,	 mon	 ami,	 dit	 Earnscliff,	 vous	 paraissez	 éprouver	 quelque	 grande	 affliction;
l'humanité	ne	me	permet	pas	de	vous	abandonner	ici.

—L'humanité!	s'écria	le	Nain	en	poussant	un	éclat	de	rire	ironique,	qu'est-ce	que	ce	mot?	Vrai	lacet
de	bécasse.—Moyen	de	cacher	les	trappes	à	prendre	les	hommes.—Appât	qui	couvre	un	hameçon	plus
piquant	 dix	 fois	 que	 ceux	 dont	 vous	 vous	 servez	 pour	 tromper	 les	 animaux	 dont	 votre	 gourmandise
médite	le	meurtre.

—Je	 vous	 dis,	 mon	 bon	 ami,	 reprit	 Earnscliff,	 que	 vous	 ne	 pouvez	 juger	 de	 votre	 situation.	 Vous
périrez	 dans	 cet	 endroit	 désert.	 Il	 faut,	 par	 compassion	 pour	 vous,	 que	 nous	 vous	 forcions	 à	 nous
suivre.

—Je	n'y	toucherai	pas	du	bout	du	doigt!	dit	Hobby.	Pour	l'amour	de	Dieu!	laissez	l'esprit	agir	comme
il	lui	plaît.

—Si	je	péris	ici,	dit	le	Nain,	que	mon	sang	retombe	sur	ma	tête!	mais	vous	aurez	à	vous	accuser	de
votre	mort,	si	vous	osez	souiller	mes	vêtements	du	contact	d'une	main	d'homme.

La	lune	parut	en	ce	moment	avec	une	clarté	plus	pure,	et	Earnscliff	vit	que	cet	être	singulier	tenait
eu	main	quelque	chose	qui	brilla	comme	la	lame	d'un	poignard	ou	le	canon	d'un	pistolet.	C'eût	été	une
folie	de	vouloir	s'emparer	d'un	homme	ainsi	armé,	et	qui	paraissait	déterminé	à	se	défendre.	Earnscliff
voyait	 d'ailleurs	 qu'il	 n'avait	 aucun	 secours	 à	 attendre	 de	 son	 compagnon,	 qui	 avait	 déjà	 reculé	 de
quelques	 pas,	 et	 qui	 semblait	 décidé	 à	 le	 laisser	 s'arranger	 avec	 l'esprit	 comme	 il	 l'entendrait.	 Il
rejoignit	donc	Hobby,	et	ils	continuèrent	leur	route.	Ils	se	retournèrent	cependant	plus	d'une	fois	pour
regarder	 cette	 espèce	 de	 maniaque,	 qui	 continuait	 le	 même	 manège	 autour	 de	 la	 colonne,	 et	 qui
semblait	les	poursuivre	par	des	imprécations	qu'on	ne	pouvait	comprendre,	mais	que	sa	voix	aigre	fit
retentir	au	loin	dans	cette	plaine	déserte.

Nos	deux	chasseurs	firent	d'abord,	chacun	de	leur	côté,	leurs	réflexions	en	silence.	Lorsqu'ils	furent
assez	 éloignés	 du	 Nain	 pour	 ne	 plus	 le	 voir	 ni	 l'entendre,	 Hobby,	 reprenant	 courage,	 dit	 à	 son
compagnon:—Je	vous	garantis	qu'il	faut	que	cet	esprit,	si	c'est	un	esprit,	ait	fait	ou	ait	souffert	bien	du
mal	quand	il	était	dans	son	corps,	pour	qu'il	revienne	ainsi	après	qu'il	est	mort	et	enterré.

—Je	crois	que	c'est	un	fou	misanthrope,	dit	Earnscliff.

—Vous	ne	croyez	donc	pas	que	ce	soit	un	être	surnaturel?

—Moi?	non,	en	vérité!

—Hé	bien!	je	suis	presque	d'avis	moi-même	que	ce	pourrait	bien	être	un	homme	véritable.	Cependant
je	n'en	jurerais	point.	Je	n'ai	jamais	rien	vu	qui	ressemblât	si	bien	à	un	esprit.

—Quoi	qu'il	en	soit,	je	reviendrai	ici	demain.	Je	veux	voir	ce	que	sera	devenu	ce	malheureux.

—En	 plein	 jour!…	 alors,	 s'il	 plaît	 à	 Dieu,	 je	 vous	 accompagnerai.	 Mais	 nous	 sommes	 plus	 près
d'Heugh-Foot	que	d'Earnscliff.	Ne	feriez-vous	pas	mieux	à	l'heure	qu'il	est	de	venir	coucher	à	la	ferme?
Nous	enverrons	le	petit	garçon	sur	le	poney	avertir	vos	gens	que	vous	êtes	chez	nous,	quoique	je	croie
bien	qu'il	n'y	a	pour	vous	attendre	à	la	tour	que	le	chat	et	les	domestiques.

—Mais	encore	ne	voudrais-je	pas	inquiéter	les	domestiques,	et	priver	même	Minet	de	son	souper	en
mon	absence.	Je	vous	serai	obligé	d'envoyer	le	petit	garçon.

—C'est	parler	en	bon	maître!	Vous	viendrez	donc	à	Heugh-Foot.—
On	sera	bienheureux	de	vous	y	voir,	oui	certainement.



Cette	affaire	réglée,	nos	deux	chasseurs	doublèrent	le	pas	et	gravirent	bientôt	une	petite	éminence.—
monsieur	Patrick;	dit	Hobby,	j'éprouve	toujours	du	plaisir	quand	j'arrive	en	cet	endroit.	Voyez-vous	là-
bas	cette	lumière?	c'est	là	qu'est	ma	mère-grand.	La	bonne	vieille	travaille	à	son	rouet.	Et	plus	haut,	à
la	 fenêtre	au-dessus,	en	voyez-vous	une	autre?	c'est	 la	chambre	de	ma	cousine,	de	Grâce	Armstrong.
Elle	fait	à	elle	seule	plus	d'ouvrage	dans	la	maison	que	mes	trois	soeurs,	et	elles	en	conviennent	elles-
mêmes,	car	ce	sont	 les	meilleures	 filles	qu'on	puisse	voir,	et	ma	grand'mère	vous	 jurerait	qu'il	n'y	a
jamais	eu	une	 jeune	 fille	si	 leste;	si	active,	excepté	elle,	bien	entendu,	dans	son	 temps.	Quant	à	mes
frères,	 un	 d'eux	 est	 parti	 avec	 les	 gens	 du	 chambellan	 (On	 appelle	 ainsi	 en	 Écosse	 l'intendant	 d'un
grand	seigneur),	et	l'autre	est	à	Moss-Phadraig,	la	ferme	que	nous	faisons	valoir.—Il	est	aussi	habile	à
la	besogne	que	moi.

—Vous	êtes	heureux,	mon	cher	Hobby,	d'avoir	une	famille	si	estimable.

—Heureux,	oui	certes.—J'en	rends	grâce	au	ciel!	Mais	à	propos,	monsieur	Patrick,	vous	qui	avez	été
au	collège	et	à	la	grande	école	d'Édimbourg,	vous	qui	avez	étudié	la	science,	là	où	la	science	s'apprend
le	 mieux,	 dites-moi	 donc,	 non	 que	 cela	 me	 concerne	 particulièrement;	 mais	 j'entendais	 cet	 hiver	 le
prêtre	de	Saint-John	et	notre	ministre	discuter	là-dessus,	et	tous	deux,	ma	foi,	parlaient	très	bien.	Le
prêtre	donc	dit	qu'il	est	contre	la	loi	d'épouser	sa	cousine;	mais	je	ne	crois	pas	qu'il	citât	aussi	bien	les
autorités	de	la	Bible	que	notre	ministre.	Notre	ministre	passe	pour	le	meilleur	ministre	et	le	meilleur
prédicateur	qu'il	y	ait	depuis	ce	canton	jusqu'à	Édimbourg.	Croyez-vous	que	le	ministre	avait	raison?

—Certainement	le	mariage	est	reconnu	par	tous	les	chrétiens	protestants	aussi	libre	que	Dieu	l'a	fait
dans	la	loi	lévitique;	ainsi,	mon	cher	Hobby,	il	ne	peut	y	avoir	aucun	obstacle	à	ce	que	vous	épousiez
miss	Armstrong.

—Oh!	oh!	monsieur	Patrick,	vous	qui	êtes	si	chatouilleux,	ne	plaisantez	donc	pas	comme	cela!	Je	vous
parlais	 en	 général;	 il	 n'était	 pas	 question	 de	 Grâce.	 D'ailleurs	 elle	 n'est	 pas	 ma	 cousine	 germaine,
puisqu'elle	 est	 fille	 du	 premier	 mariage	 de	 la	 femme	 de	 mon	 oncle.	 Il	 n'y	 a	 donc	 pas	 une	 véritable
parenté,	il	n'y	a	qu'une	alliance.

Mais	nous	allons	arriver,	il	faut	que	je	tire	un	coup	de	fusil;	c'est	ma	manière	de	m'annoncer.	Quand
j'ai	fait	bonne	chasse,	j'en	tire	deux,	un	pour	moi,	l'autre	pour	le	gibier.

Dès	 qu'il	 eut	 donné	 le	 signal,	 on	 vit	 différentes	 lumières	 se	 mettre	 en	 mouvement.	 Hobby	 en	 fit
remarquer	 une	 qui	 traversait	 la	 cour.—C'est	 Grâce!	 dit-il	 à	 son	 compagnon.	 Elle	 ne	 viendra	 pas	 me
recevoir	 à	 la	 porte;	 mais	 pourquoi?	 c'est	 qu'elle	 va	 voir	 si	 le	 souper	 de	 mes	 chiens	 est	 préparé;	 les
pauvres	bêtes!

—Qui	m'aime,	aime	mon	chien,	dit	Earnscliff:	vous	êtes	un	heureux	garçon,	Hobby!

Cette	observation	fut	accompagnée	d'un	soupir	qui	n'échappa	point	à	l'oreille	du	jeune	fermier.

—En	tous	cas,	dit-il,	je	ne	suis	pas	le	seul.	Aux	courses	de	Carlisle,	J'ai	vu	plus	d'une	fois	miss	Isabelle
Vere	détourner	la	tête	pour	regarder	quelqu'un	qui	passait	près	d'elle.	Qui	sait	tout	ce	qui	peut	arriver
dans	ce	monde.

Earnscliff	 eut	 l'air	 de	 murmurer	 tout	 bas	 une	 réponse;	 était-ce	 pour	 convenir	 de	 ce	 qu'avançait
Hobby,	ou	pour	le	démentir?	c'est	ce	que	celui-ci	ne	put	entendre,	et	sans	doute	Earnscliff	avait	voulu
faire	lui-même	une	réponse	douteuse.

Ils	avaient	déjà	dépassé	le	loaning,	et	après	un	détour	au	pied	de	la	colline	qu'ils	descendaient,	ils	se
trouvèrent	en	face	de	la	ferme	où	demeurait	 la	famille	d'Hobby	Elliot;	elle	était	couverte	en	chaume,
mais	 d'un	 abord	 confortable.	 De	 riantes	 figures	 étaient	 déjà	 à	 la	 porte:	 mais	 la	 vue	 d'un	 étranger
émoussa	 les	 railleries	qu'on	 se	proposait	 de	décocher	 contre	Hobby	à	 cause	de	 sa	mauvaise	 chasse.
Trois	 jeunes	 et	 jolies	 filles	 semblaient	 se	 rejeter	 de	 l'une	 à	 l'autre	 le	 soin	 de	 montrer	 le	 chemin	 à
Earnscliff,	parce	que	chacune	d'elles	aurait	voulu	s'esquiver	pour	aller	 faire	un	peu	de	toilette,	et	ne
pas	se	montrer	devant	lui	dans	le	déshabillé	du	soir,	qui	n'était	destiné	que	pour	les	yeux	de	leur	frère.

Hobby	cependant	se	permit	quelques	plaisanteries	générales	sur	ses	deux	soeurs	(Grâce	n'était	plus
là);	et,	prenant	 la	chandelle	des	mains	d'une	des	coquettes	villageoises	qui	 la	tenait	en	minaudant,	 il
introduisit	son	hôte	dans	le	parloir	de	la	famille,	ou	plutôt	dans	la	grand'salle;	car,	le	bâtiment	ayant	été
jadis	 une	 habitation	 fortifiée,	 la	 pièce	 ou	 l'on	 se	 rassemblait	 était	 une	 chambre	 voûtée	 et,	 pavée,
humide	et	sombre	sans	doute,	comparée	aux	logements	de	fermes	de	nos	 jours;	mais	éclairée	par	un
bon	 feu	de	 tourbe,	elle	partit	à	Earnscliff	 infiniment	préférable	aux	montagnes	 froides	et	arides	qu'il
venait	de	parcourir.	La	vénérable	maîtresse	de	la	maison,	où	la	fermière,	coiffée	avec	l'ancien	pinner
(coiffe	des	matrones	d'Écosse),	vêtue	d'une	simple	robe	serrée,	d'une	 laine	 filée	par	elle-même,	niais
portant	aussi	un	large	collier	d'or	et	des	boucles	d'oreilles,	était	assise	au	coin	de	la	cheminée,	dans	son
fauteuil	d'osier,	dirigeant	les	occupations	des	jeunes	filles	et	de	deux	ou	trois	servantes	qui	travaillaient



à	leurs	quenouilles	derrière	leurs	maîtresses.

Après	avoir	fait	bon	accueil	à	Earnscliff,	et	donné	tout	bas	quelques	ordres	pour	faire	une	addition	au
souper	ordinaire	de	la	famille,	la	vieille	grand'mère	et	les	soeurs	d'Hobby	commencèrent	leur	attaque,
qui	n'avait	été	que	différée.

—Jenny	n'avait	pas	besoin	d'apprêter	un	si	grand	feu	de	cuisine	pour	ce	qu'Hobby	a	rapporté,	dit	une
des	soeurs.

—Non	sans	doute,	dit	une	autre,	la,	poussière	de	la	tourbe,	bien	soufflée,	aurait	suffi	pour	rôtir	tout	le
gibier	de	notre	Hobby.

—Oui,	ou	le	bout	de	chandelle,	si	le	vent	ne	l'éteignait	pas,	dit	la	troisième.	Ma	foi,	si	j'étais	que	de	lui
j'aurais	rapporté	un	corbeau	plutôt	que	de	revenir	trois	fois	sans	la	corne	d'un	daim	pour	en	faire	un
cornet.

Hobby	les	regardait	alternativement	en	fronçant	le	sourcil,	dont	l'augure	sinistre	était	démenti	par	le
sourire	 de	 bonne	 humeur	 qui	 se	 dessinait	 sur	 ses	 lèvres.	 Il	 chercha	 à	 les	 adoucir	 cependant,	 en
annonçant	le	présent	qu'Earnscliff	avait	promis.

—Dans	ma	jeunesse,	dit	 la	vieille	mère,	un	homme	aurait	été	honteux	de	sortir	une	heure	avec	son
fusil,	sans	rapporter	au	moins	un	daim	de	chaque	côté	de	son	cheval,	comme	un	coquetier	portant	des
veaux	au	marché.

—C'est	 pour	 cela	 qu'il	 n'en	 reste	 plus,	 dit	 Hobby;	 je	 voudrais	 que	 vos	 vieux	 amis	 nous	 en	 eussent
laissé	quelques-uns.

—Il	y	a	pourtant	des	gens	qui	savent	encore	trouver	du	gibier,	dit	 la	soeur	aînée	en	jetant	un	coup
d'oeil	sur	Earnscliff,

—Hé	bien!	hé	bien!	femme,	chaque	chien	n'a-t-il	pas	son	jour!	Que	Earnscliff	me	pardonne	ce	vieux
proverbe;	 il	a	eu	du	bonheur	aujourd'hui,	une	autre	fois	ce	sera	mon	tour.	N'est-il	pas	bien	agréable,
après	avoir	couru	les	montagnes	toute	la	journée,	d'avoir	à	tenir	tête	à	une	demi	douzaine	de	femmes
qui	 n'ont	 rien	 eu	 à	 faire	 que	 de	 remuer	 par-ci	 par-là	 leur	 aiguille	 ou	 leur	 fuseau,	 surtout	 quand,	 en
revenant	à	la	maison,	on	a	été	effrayé…	non,	ce	n'est	pas	cela,	surpris	par	des	esprits?

—Effrayé	 par	 des	 esprits!	 s'écrièrent	 toutes	 les	 femmes	 à	 la	 fois;	 car	 grand	 était	 le	 respect	 qu'on
portait	et	qu'on	porte	peut-être	encore	dans	ces	cantons	à	ces	superstitions	populaires.

—Effrayé!	non:	c'est	surpris	que	je	voulais	dire.	Et	après	tout,	il	n'y	en	avait	qu'un;	n'est-il	pas	vrai,
monsieur	Earnscliff?	vous	l'avez	vu	comme	moi.

Et	il	se	mit	à	raconter	en	détail,	à	sa	manière,	mais	sans	trop	d'exagération,	ce	qui	leur	était	arrivé	à
Mucklestane-Moor,	 en	 disant,	 pour	 conclure,	 qu'il	 ne	 pouvait	 conjecturer	 ce	 que	 ce	 pouvait	 être,	 à
moins	 que	 ce	 ne	 fût	 ou	 l'ennemi	 des	 hommes	 en	 personne,	 ou	 un	 des	 vieux	 Peghts	 (sans	 doute	 les
Pictes,	que	le	peuple	en	Écosse	croit	avoir	été	des	êtres	surnaturels)	qui	habitaient	 le	pays	au	temps
jadis.

—Vieux	Peght!	s'écria	la	grand'mère,	non,	non,	Dieu	te	préserve	de	tout	mal,	mon	enfant;	ce	n'est	pas
un	 Peght	 que	 cela.—C'est	 l'homme	 brun	 des	 marécages	 (sans	 doute	 de	 la	 famille	 des	 Brownies).	 O
maudits	 temps	 que	 ceux	 où	 nous	 vivons!	 Qu'est-ce	 qui	 va	 donc	 arriver	 à	 ce	 malheureux	 pays,
maintenant	 qu'il	 est	 paisible	 et	 soumis	 aux	 lois?	 Jamais	 il	 ne	 paraît	 que	 pour	 annoncer	 quelque
désastre.	Feu	mon	père	m'a	dit	qu'il	avait	fait	une	apparition	l'année	de	la	bataille	de	Marston-Moor,
une	autre	 fois	du	temps	de	Montrose,	et	une	autre	 la	veille	de	 la	déroute	de	Dunbar.	De	mon	temps
même,	 on	 l'a	 vu	 deux	 heures	 avant	 le	 combat	 du	 pont	 de	 Bothwell;	 et	 on	 dit	 encore	 que	 le	 laird	 de
Benarbuck,	qui	avait	le	don	de	seconde	vue,	s'entretint	avec	lui	quelque	temps	avant	le	débarquement
du	 duc	 d'Argyle,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 cela	 eut	 lieu.	 C'était	 dans	 l'ouest,	 loin	 d'ici.	 Oh!	 mes
enfants,	il	ne	revient	jamais	qu'en	des	temps	de	malheurs;	gardez-vous	bien	d'aller	le	trouver!

Earnscliff	 prit	 la	 parole,	 en	 lui	 disant	 qu'il	 était	 convaincu	 que	 l'être	 qu'ils	 avaient	 vu	 était	 un
malheureux	privé	de	raison,	et	qu'il	n'était	chargé	ni	par	le	ciel	ni	par	l'enfer	d'annoncer	une	guerre	ou
quelque	malheur;	mais	il	parlait	à	des	oreilles	qui	ne	voulaient	pas	l'entendre,	et	tous	se	réunirent	pour
le	conjurer	de	ne	pas	songer	à	y	retourner	le	lendemain.

—Songez	donc,	mon	cher	enfant,	 lui	dit	 la	vieille	dame,	qui	étendait	son	style	maternel	à	tous	ceux
qui	avaient	part	à	sa	sollicitude,	songez	que	vous	devez	prendre	garde	à	vous	plus	que	personne.	La
mort	sanglante	de	votre	père,	les	procès	et	maintes	pertes	ont	fait	de	grandes	brèches	à	votre	maison.
—Et	vous	êtes	 la	 fleur	du	 troupeau,	 le	 fils	qui	 rebâtira	 l'ancien	édifice	 (si	c'est	 la	volonté	d'en	haut).



Vous,	 un	 honneur	 pour	 le	 pays,	 une	 sauvegarde	 pour	 ceux	 qui	 l'habitent,	 moins	 que	 personne	 vous
devez	 vous	 risquer	 dans	 de	 téméraires	 aventures.—Car	 votre	 race	 fut	 toujours	 une	 race	 trop
aventureuse,	et	il	lui	en	a	beaucoup	coûté.

—Mais	 bien	 certainement,	 mistress	 Elliot,	 vous	 ne	 voudriez	 pas	 que	 j'eusse	 peur	 d'aller	 dans	 une
plaine	ouverte	en	plein	jour?

—Et	pourquoi	non?	Je	n'empêcherai	jamais	ni	mes	enfants	ni	mes	amis	de	soutenir	une	bonne	cause,
au	risque	de	tout	ce	qui	pourrait	leur	arriver;	mais,	croyez-en	mes	cheveux	blancs,	se	jeter	dans	le	péril
de	gaîté	de	coeur,	c'est	contre	la	loi	et	l'Écriture.

Earnscliff	ne	répondit	rien,	car	il	voyait	bien	que	ses	arguments	seraient	paroles	perdues,	et	l'arrivée
du	souper	mit	fin	à	cette	conversation.	Miss	Grâce	était	entrée	peu	auparavant,	et	Hobby	s'était	placé	à
côté	d'elle,	non	sans	avoir	lancé	à	Earnscliff	un	coup	d'oeil	d'intelligence.	Un	entretien	enjoué,	auquel
la	 vieille	 dame	 de	 la	 maison	 prit	 part	 avec	 cette	 bonne	 humeur	 qui	 va	 si	 bien	 à	 la	 vieillesse,	 fit
reparaître	sur	les	joues	des	jeunes	personnes	les	roses	qu'en	avait	bannies	l'histoire	de	l'apparition,	et
l'on	dansa	pendant	une	heure	après	le	souper,	aussi	gaîment	que	s'il	n'eût	pas	existé	d'apparition	dans
le	monde.

CHAPITRE	IV

«Oui	je	suis	misanthrope,	et	tout	le	genre	humain
«Ne	mérite	à	mes	yeux	que	haine,	que	dédain.
«Que	n'es-tu	quelque	chien!	je	t'aimerais	peut-être.»
Timon	d'Athènes.	Shakespeare.

Le	lendemain,	après	avoir	déjeuné,	Earnscliff	prit	congé	de	ses	hôtes	en	leur	promettant	de	revenir
pour	avoir	sa	part	de	la	venaison	qui	était	arrivée	de	chez	lui.	Hobby	eut	l'air	de	lui	faire	ses	adieux	à	la
porte,	mais	quelques	minutes	après	il	était	à	son	côté.

—Vous	 y	 allez	 donc,	 monsieur	 Patrick?	 Hé	 bien!	 malgré	 tout	 ce	 qu'a	 dit	 ma	 mère,	 que	 le	 ciel	 me
confonde	si	 je	vous	 laisse	y	aller	 seul!	mais	 j'ai	pensé	qu'il	 valait	mieux	vous	 laisser	partir	 sans	 rien
dire;	 sauf	 à	 vous	 rejoindre	 ensuite,	 afin	 que	 ma	 mère	 ne	 se	 doutât	 de	 rien,	 car	 je	 n'aime	 pas	 à	 la
contrarier,	et	c'est	une	des	dernières	recommandations	que	mon	père	m'a	faites	sur	son	lit	de	mort.

—Vous	faites	bien,	Hobby,	dit	Earnscliff,	elle	mérite	tous	vos	égards.

—Oh!	quant	à	ceci,	ma	foi!	si	elle	savait	où	nous	allons,	elle	serait	tourmentée,	et	autant	pour	vous
que	pour	moi.	Mais	croyez-vous	que	nous	ne	soyons	point	imprudents	de	retourner	là-bas?	Vous	savez
que	ni	vous	ni	moi	nous	n'avons	pas	d'ordre	exprès	d'y	aller,	vous	savez.

—Si	je	pensais	comme	vous,	Hobby,	peut-être	n'irais-je	pas	plus	loin;	mais	je	ne	crois	ni	aux	esprits	ni
aux	 sorciers,	 et	 je	 ne	 veux	pas	 perdre	 l'occasion	de	 sauver	 peut-être	 la	 vie	 d'un	malheureux	dont	 la
raison	parait	aliénée.

—A	la	bonne	heure	si	vous	croyez	cela,	dit	Hobby	d'un	air	de	doute;	et	il	est	pourtant	certain	que	les
fées	 elles-mêmes,	 je	 veux	 dire	 les	 bons	 voisins	 (car	 on	 dit	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 les	 appeler	 fées),	 qu'on
voyait	chaque	soir	sur	les	tertres	de	gazon,	sont	moins	visibles	de	moitié	dans	notre	temps.	Je	ne	puis
dire	que	j'en	ai	vu	moi-même;	mais	j'en	entendis	siffler	un	dans	la	bruyère,	avec	un	son	tout	semblable
à	celui	du	courlieu.	Mais	combien	de	fois	mon	père	m'a-t-il	dit	qu'il	en	avait	vu	en	revenant	de	la	foire,
quand	il	était	un	peu	en	train,	le	brave	homme!

C'est	ainsi	que	la	superstition	se	transmet	de	plus	en	plus	faible	d'une	génération	à	l'autre.	Earnscliff
le	 remarquait	 à	 part	 en	 écoutant	 Hobby.	 Ils	 continuèrent	 à	 causer	 de	 la	 sorte	 jusqu'à	 ce	 qu'ils
arrivassent	en	vue	de	la	colonne	qui	donne	son	nom	à	la	plaine.

—En	vérité,	dit	alors	Hobby,	voilà	encore	cette	créature	qui	se	traîne	là-bas.	Mais	il	est	grand	jour,
vous	avez	votre	fusil,	j'ai	mon	grand	coutelas,	et	je	crois	que	nous	pouvons	nous	approcher	sans	trop	de
danger.

—Très	certainement,	dit	Earnscliff;	mais,	au	nom	du	ciel!	que	peut-il	faire	là?

—On	dirait	qu'il	fait	un	mur	avec	toutes	ces	pierres,	ou	toutes	ces	oies,	comme	on	les	appelle.	Voilà
qui	passe	tout	ce	que	j'ai	ouï	dire.

En	 approchant	 davantage,	 Earnscliff	 reconnut	 que	 la	 conjecture	 de	 son	 compagnon	 n'était	 pas
invraisemblable.	L'être	mystérieux	qu'ils	avaient	vu	la	veille	semblait	s'occuper	péniblement	à	ramasser



les	pierres	éparses,	et	à	les	placer	les	unes	sur	les	autres,	de	manière	à	former	un	petit	enclos.	Il	ne
manquait	pas	de	matériaux,	mais	son	travail	n'était	pas	facile,	et	l'on	avait	peine	à	comprendre	qu'il	eût
pu	remuer	les	pierres	énormes	qui	servaient	de	fondements	à	son	édifice.	Il	s'occupait	à	en	placer	une
très	 lourde,	 quand	 les	 deux	 jeunes	 gens	 arrivèrent	 à	 peu	 de	 distance	 de	 lui,	 et	 il	 y	 mettait	 tant
d'attention,	 qu'il	 ne	 les	 vit	 pas	 s'approcher.	 Il	 montrait,	 en	 traînant	 la	 pierre,	 en	 la	 levant	 et	 en	 la
plaçant	suivant	le	plan	qu'il	avait	conçu,	une	force	et	une	adresse	qui	s'accordaient	peu	avec	sa	taille	et
sa	difformité.	En	effet,	à	en	 juger	par	 les	obstacles	qu'il	avait	déjà	surmontés,	 il	devait	avoir	 la	 force
d'un	Hercule,	puisque	quelques-unes	des	pierres	qu'il	avait	 transportées	n'auraient	pu	 l'être	que	par
deux	hommes.	Aussi	Hobby	ne	put	s'empêcher	de	revenir	à	sa	première	opinion.

—Il	faut	que	ce	soit	l'esprit	d'un	maçon,	dit-il:	voyez	comme	il	manie	ces	grosses	pierres.	Si	c'est	un
homme	après	tout,	je	voudrais	savoir	combien	il	prendrait	par	toise	pour	construire	un	mur	de	digue.—
On	 aurait	 bien	 besoin	 d'en	 avoir	 un	 entre	 Cringlehope	 et	 les	 Shaws.—Brave	 homme	 (ajouta-t-il	 en
élevant	la	voix),	vous	faites	là	un	ouvrage	pénible!

L'être	auquel	il	s'adressait	se	tournant	de	son	côté,	en	jetant	sur	lui	des	regards	égarés,	changea	de
posture	et	se	fit	voir	dans	toute	sa	difformité.

Sa	tête	était	d'une	grosseur	peu	commune;	ses	cheveux	crépus	étaient	en	partie	blanchis	par	l'âge;
d'épais	sourcils,	qui	se	joignaient	ensemble,	couvraient	de	petits	yeux	noirs	et	perçants	qui,	enfoncés
dans	 leur	 orbite,	 roulaient	 d'un	 air	 farouche,	 et	 semblaient	 indiquer	 l'aliénation	 d'esprit.	 Ses	 traits
étaient	durs	et	sauvages,	et	il	avait	dans	sa	physionomie	cette	expression	particulière	qu'on	remarque
si	souvent	dans	les	personnes	contrefaites,	avec	ce	caractère	lourd	et	dur	qu'un	peintre	donnerait	aux
géants	des	vieux	romans.	Son	corps	large	et	carré,	comme	celui	d'un	homme	de	moyenne	taille,	était
porté	sur	deux	grands	pieds;	mais	 la	nature	semblait	avoir	oublié	 les	 jambes	et	 les	cuisses,	car	elles
étaient	 si	 courtes,	 que	 son	 vêtement	 les	 cachait	 tout-à-fait.	 Ses	 bras,	 d'une	 longueur	 démesurée,	 se
terminaient	 par	 deux	 mains	 larges,	 musclées	 et	 horriblement	 velues.	 On	 eût	 dit	 que	 la	 nature	 avait
d'abord	destiné	ces	membres	à	la	création	d'un	géant,	pour	les	donner	ensuite,	dans	son	caprice,	à	la
personne	d'un	nain.	Son	habit,	espèce	de	tunique	d'un	gros	drap	brun,	ressemblait	au	froc	d'un	moine,
et	il	était	assujetti	sur	son	corps	par	une	ceinture	de	cuir;	enfin	sa	tête	était	couverte	d'un	bonnet	de
peau	 de	 blaireau	 ou	 de	 toute	 autre	 fourrure,	 qui	 ajoutait	 à	 l'aspect	 grotesque	 de	 son	 extérieur,	 et
couvrait	 en	 partie	 son	 visage	 dont	 l'expression	 habituelle	 était	 celle	 d'une	 sombre	 et	 farouche
misanthropie.

Ce	 Nain	 extraordinaire	 regardait	 en	 silence	 les	 deux	 jeunes	 gens	 d'un	 air	 d'humeur	 et	 de
mécontentement.	Earnscliff,	 voulant	 lui	 inspirer	plus	de	douceur,	 lui	 dit:—Vous	 vous	 êtes	donné	une
tâche	fatigante,	mon	cher	ami,	permettez-nous	de	vous	aider.

Elliot	et	lui,	réunissant	leurs	efforts,	placèrent	une	pierre	sur	le	mur	commencé.	Le	Nain,	pendant	ce
temps,	les	regardait	de	l'air	d'un	maître	qui	inspecte	ses	ouvriers,	et	témoignait	par	ses	gestes	combien
il	s'impatientait	du	temps	qu'ils	mettaient	à	apporter	la	pierre;	il	leur	en	montra	une	seconde,	puis	une
troisième,	puis	une	quatrième,	qu'ils	placèrent	de	même,	quoiqu'il	parût	choisir	avec	un	malin	plaisir
les	 plus	 lourdes	 et	 les	 plus	 éloignées.	 Mais,	 lorsque	 le	 déraisonnable	 Nain	 leur	 en	 désigna	 une
cinquième	encore	plus	difficile	à	remuer	que	les	précédentes:—	Oh!	ma	foi,	l'ami,	dit	Elliot,	Earnscliff
fera	 ce	qu'il	 lui	 plaira,	mais	que	 vous	 soyez	un	homme,	 ou	 tout	 ce	qu'il	 peut	 y	 avoir	 de	pire,	 que	 le
diable	me	 torde	 les	doigts,	 si	 je	m'éreinte	plus	 long-temps	comme	un	manoeuvre,	 sans	 recevoir	 tant
seulement	un	remerciement	pour	nos	peines.

—Un	remerciement!	s'écria	le	Nain	en	le	regardant	de	l'air	du	plus	profond	mépris;	recevez-en	mille,
et	puissent-ils	vous	être	aussi	utiles	que	ceux	qui	m'ont	été	prodigués,	que	ceux	que	les	reptiles	qu'on
nomme	des	hommes	se	sont	jamais	adressés…	Allons!	travaillez	ou	partez.

—Voilà	 une	 belle	 réponse,	 monsieur	 Earnscliff,	 pour	 avoir	 bâti	 un	 tabernacle	 pour	 le	 diable,	 et
compromis	peut-être	nos	propres	âmes	par-dessus	le	marché.

—Notre	 présence	 paraît	 le	 contrarier,	 répondit	 Earnscliff;	 retirons-nous,	 nous	 ferons	 mieux	 de	 lui
envoyer	quelque	nourriture.

Ce	fut	ce	qu'ils	 firent	dès	qu'ils	 furent	de	retour	à	Heugh-Foot,	et	 ils	chargèrent	un	domestique	de
porter	au	Nain	un	panier	de	provisions.	Celui-ci	 trouva	 le	Nain	 toujours	occupé	de	son	 travail;	mais,
étant	imbu	des	préjugés	du	pays,	il	n'osa	ni	s'en	approcher	ni	lui	parler.	Il	plaça	ce	qu'il	apportait	sur
une	des	pierres	les	plus	éloignées	à	la	disposition	du	misanthrope.

Le	Nain	continua	 ses	 travaux	avec	une	activité	qui	paraissait	presque	surnaturelle;	 il	 faisait	 en	un
jour	plus	d'ouvrage	que	deux	hommes	n'auraient	pu	en	 faire,	et	 les	murs	qu'il	élevait	prirent	bientôt
l'apparence	d'une	hutte	qui,	quoique	très	étroite,	et	construite	seulement	de	pierres	et	de	terres,	sans
mortier,	offrait,	à	cause	de	la	grosseur	peu	commune	des	pierres	employées,	un	air	de	solidité	très	rare



dans	 des	 cabanes	 si	 petites	 et	 d'une	 construction	 si	 grossière.	 Earnscliff,	 qui	 épiait	 tous	 ses
mouvements,	 n'eut	 pas	 plutôt	 compris	 son	 but	 qu'il	 fit	 porter	 dans	 le	 voisinage	 du	 lieu	 les	 bois
nécessaires	pour	la	toiture,	et	il	se	proposait	même	d'y	envoyer	des	ouvriers	le	jour	d'après,	pour	les
placer:	mais	le	Nain	ne	lui	en	laissa	pas	le	temps,	il	passa	la	nuit	à	l'ouvrage,	et	fit	si	bien	que,	dès	le
lendemain	matin,	la	charpente	était	en	place;	il	s'occupa	ensuite	à	couper	des	joncs	et	à	en	couvrir	sa
demeure,	ce	qu'il	exécuta	avec	une	adresse	surprenante.

Voyant	que	cet	être	extraordinaire	ne	voulait	recevoir	d'aide	que	le	secours	accidentel	d'un	passant;
Earnsclilf	se	contenta	de	faire	porter	dans	les	environs	les	matériaux	et	les	outils	qu'il	jugeait	pouvoir
lui	être	utiles;	le	solitaire	s'en	servait	avec	talent.	Il	construisit	une	porte	et	une	fenêtre,	se	fit	un	lit	de
planches;	 et,	 à	 mesure	 que	 ses	 travaux	 avançaient,	 son	 humeur	 semblait	 devenir	 moins	 irascible.	 Il
songea	ensuite	à	se	fermer	d'un	enclos.	Puis	il	transporta	du	terreau	et	travailla	si	bien	le	sol	qu'il	se
forma	 un	 petit,	 jardin.	 On	 supposera	 naturellement,	 comme	 nous	 l'avons	 fait	 entendre,	 que	 cet	 être
solitaire	fut	aidé	plus	d'une	fois	par	les	passants	qui	par	hasard	traversaient	la	plaine,	et	par	d'autres
que	la	curiosité	portait	à	lui	rendre	visite.	Il	était	en	effet	impossible	de	voir	une	créature	humaine	si
peu	propre	en	apparence	à	un	travail	si	 rude	et	si	constant	sans	s'arrêter	pendant	quelques	minutes
pour	l'aider.	Mais,	comme	aucun	de	ces	aides	ne	savait	jusqu'à	quel	point	le	Nain	avait	reçu	assistance
des	 autres,	 les	 rapides	 progrès	 de	 sa	 tâche	 journalière	 ne	 perdaient	 rien	 de	 ce	 qu'ils	 avaient	 de
merveilleux.	La	solidité	compacte	de	sa	cabane,	construite	en	si	peu	de	temps	et	par	un	tel	être,	son
adresse	supérieure	dans	le	maniement	de	ses	outils,	son	talent	dans	tous	les	arts	mécaniques	et	autres,
éveillèrent	les	soupçons	des	voisins.	On	ne	croyait	plus	que	ce	fût	un	fantôme;	on	l'avait	vu	d'assez	près
et	assez	long-temps	pour	être	convaincu	que	c'était	véritablement	un	homme	de	chair	et	d'os;	mais	le
bruit	courait	qu'il	avait	des	liaisons	avec	des	êtres	surnaturels,	et	qu'il	avait	fixé	sa	résidence	dans	ce
lieu	écarté	pour	n'être	pas	troublé	dans	ses	relations	avec	eux.	Il	n'était	jamais	moins	seul	que	quand	il
était	seul,	disait-on,	en	donnant	à	cette	phrase	d'un	ancien	philosophe	un	sens	mystérieux.	On	assurait
aussi	 que	 des	 hauteurs	 qui	 dominent	 la	 bruyère	 on	 avait	 vu	 souvent	 un	 autre	 personnage	 qui	 aidait
dans	 son	 travail	 cet	 habitant	 du	 désert,	 et	 qui	 disparaissait	 aussitôt	 qu'on	 s'en	 approchait;	 ce
personnage	était	quelquefois	assis	à	son	côté	sur	le	seuil	de	la	porte,	il	se	promenait	avec	lui	dans	le
jardin,	il	allait	avec	lui	chercher	de	l'eau	à	une	fontaine	voisine.	Earnscliff	expliquait	ce	phénomène	en
disant	 qu'on	 avait	 pris	 l'ombre	 du	 Nain	 pour	 une	 seconde	 personne.—Son	 ombre	 serait	 donc	 d'une
nature	aussi	singulière	que	son	corps,	disait	alors	Hobby,	grand	partisan	de	 l'opinion	générale;	 il	est
trop	bien	dans	les	papiers	du	vieux	Satan	pour	avoir	une	ombre	(allusion	à	la	croyance	populaire	qui
veut	que	les	corps	des	sorciers	ne	projettent	point	d'ombre).	Qui	a	jamais	vu	une	ombre	entre	un	corps
et	le	soleil?	Cette	chose,	que	ce	soit	ce	qu'on	voudra,	est	plus	mince	et	plus	grande	que	le	corps	dont
vous	dites	qu'elle	est	l'ombre.	On	l'a	vue	plus	d'une	fois	s'interposer	entre	le	soleil	et	lui.

Ces	soupçons,	dans	d'autres	cantons	de	l'Écosse,	auraient	pu	exposer	notre	solitaire	à	des	recherches
qui	ne	lui	auraient	pas	été	agréables;	mais	ils	ne	servirent	qu'à	faire	regarder	le	prétendu	sorcier	avec
une	 crainte	 respectueuse.	 Il	 ne	 semblait	 pas	 fâché	 d'inspirer	 ce	 sentiment.	 Lorsque	 quelqu'un
approchait	de	sa	chaumière,	il	voyait	avec	une	sorte	de	plaisir	l'air	de	surprise	et	d'effroi	de	celui	qui	le
regardait,	et	 la	promptitude	avec	 laquelle	 il	 s'éloignait	de	 lui.	Peu	de	gens	étaient	assez	hardis	pour
satisfaire	 leur	curiosité	en	 jetant	un	regard	à	 la	hâte	sur	son	habitation	et	sur	son	 jardin;	et,	s'ils	 lui
adressaient	quelques	paroles,	jamais	il	n'y	répondait	que	par	un	mot	ou	un	signe	de	tête.

Il	 semblait	 s'être	 établi	 dans	 sa	 hutte	 pour	 la	 vie.	 Earnscliff	 passait	 souvent	 par-là,	 rarement	 sans
demander	au	Nain	de	ses	nouvelles;	mais	il	était	impossible	de	l'engager	dans	aucune	conversation	sur
ses	affaires	personnelles.	 Il	 acceptait	 sans	 répugnance	 les	 choses	nécessaires	à	 la	 vie,	mais	 rien	au-
delà,	quoique	Earnscliff,	par	humanité,	et	 les	habitants	du	canton,	par	une	crainte	superstitieuse,	 lui
offrissent	 bien	 davantage.	 Il	 récompensait	 ceux-ci	 par	 les	 conseils	 qu'il	 leur	 donnait	 lorsqu'il	 était
consulté,	comme	il	ne	tarda	pas	à	 l'être,	sur	 leurs	maladies	et	sur	celles	de	 leurs	troupeaux.	 Il	ne	se
bornait	 pas	 même	 à	 des	 avis,	 il	 leur	 fournissait	 aussi	 les	 remèdes	 convenables,	 non	 seulement	 les
simples	 qui	 croissaient	 dans	 le	 pays,	 mais	 aussi	 des	 médicaments	 coûteux,	 produit	 de	 climats
étrangers.	 On	 juge	 bien	 que	 cela	 ne	 faisait	 que	 confirmer	 le	 bruit	 de	 ses	 liaisons	 avec	 des	 êtres
invisibles	qui	étaient	à	ses	ordres:	sans	quoi,	comment	aurait-il	pu,	dans	son	ermitage	et	dans	son	état
d'indigence,	se	procurer	toutes	ces	choses?	Avec	le	temps,	il	fit	connaître	qu'il	se	nommait	Elsender-le-
Reclus,	nom	que	 les	habitants	du	pays	changèrent	en	celui	du	bon	Elsy;	ou	 le	Sage	de	Mucklestane-
Moor.

Ceux	qui	venaient	le	consulter	déposaient	ordinairement	leur	offrande	sur	une	pierre	peu	éloignée	de
sa	demeure.	Si	c'était	de	l'argent,	ou	quelque	objet	qu'il	ne	lui	convînt	pas	d'accepter,	il	le	jetait	loin	de
lui,	 ou	 le	 laissait	 où	 on	 l'avait	 déposé,	 sans	 en	 faire	 usage.	 Dans	 toutes	 ces	 occasions,	 ses	 manières
étaient	 toujours	celles	d'un	misanthrope	bourru;	 il	ne	prononçait	que	 le	nombre	de	mots	strictement
nécessaire	 pour	 répondre	 à	 la	 question	 qu'on	 lui	 faisait;	 et,	 si	 l'on	 voulait	 lui	 parler	 de	 choses
indifférentes,	il	rentrait	chez	lui	sans	daigner	faire	une	seule	réponse.

Lorsque	l'hiver	fut	passé,	et	qu'il	commença	à	récolter	quelques	légumes	dans	son	jardin,	ils	firent	sa



principale	nourriture.	Earnscliff	parvint	pourtant	à	lui	faire	accepter	deux	chèvres	qui	se	nourrissaient
dans	la	plaine,	et	qui	lui	fournissaient	du	lait.

Earnscliff,	voyant	son	présent	accepté,	voulut	aller	faire	une	visite	à	l'ermite.	Le	vieillard	était	assis
sur	un	banc	de	pierre,	près	de	la	porte	de	son	jardin;	c'était	là	son	siége	quand	il	était	disposé	à	donner
audience.	 Personne	 n'était	 admis	 dans	 l'intérieur	 de	 sa	 cabane	 et	 de	 son	 petit	 jardin:	 c'était	 un	 lieu
sacré;	 comme	 le	 Morui	 des	 insulaires	 d'Otaïti.	 Sans	 doute	 qu'il	 l'aurait	 cru	 profané	 par	 la	 présence
d'une	 créature	 humaine.	 Lorsqu'il	 était	 enfermé	 dans	 son	 habitation,	 aucune	 prière	 n'aurait	 pu	 le
persuader	de	se	rendre	visible	ou	de	donner	audience	à	qui	que	ce	fût.

Earnscliff	avait	été	pêcher	dans	un	ruisseau	qui	coulait	à	peu	de	distance.	Voyant	l'ermite	sur	le	banc
près	de	sa	chaumière,	 il	 vint	 s'asseoir	 sur	une	pierre	qui	était	en	 face,	ayant	en	main	sa	 ligne	et	un
panier	dans	 lequel	étaient	quelques	 truites;	produit	de	sa	pêche.	Le	Nain,	habitué	à	sa	présence,	ne
donna	d'autre	signe	qu'il	l'avait	vu	qu'en	levant	les	yeux	un	moment	pour	le	regarder	de	l'air	d'humeur
qui	 lui	était	habituel;	après	quoi,	 il	 laissa	retomber	sa	tête	sur	sa	poitrine,	comme	pour	se	replonger
dans	ses	profondes	méditations.	Earnscliff	s'aperçut	qu'il	avait	adossé	tout	nouvellement	à	sa	demeure
un	petit	abri	pour	ses	deux	chèvres.

—Vous	travaillez	beaucoup,	Elsy,	lui	dit-il	pour	tâcher	de	l'engager	dans	une	conversation.

—Travailler!	 s'écria	 le	 Nain;	 c'est	 le	 moindre	 des	 maux	 de	 la	 misérable	 humanité.	 Il	 vaut	 mieux
travailler	comme	moi	que	de	chercher	des	amusements	comme	les	vôtres.

—Je	ne	prétends	pas	que	nos	amusements	champêtres	soient	des	exercices	 inspirés	par	 l'amour	de
l'humanité,	et	cependant…

—Et	cependant	ils	valent	mieux	que	votre	occupation	ordinaire.	Il	vaut	mieux	que	l'homme	assouvisse
sa	 férocité	sur	 les	poissons	muets	que	sur	 les	créatures	de	son	espèce.	Mais	pourquoi	parlé-je	ainsi?
Pourquoi	la	race	des	hommes	ne	s'entr'égorge-t-elle	pas,	ne	s'entre-dévore-t-elle	pas,	jusqu'à	ce	que,	le
genre	humain	détruit,	il	ne	reste	plus	qu'un	monstre	énorme	comme	le	Behemoth	de	l'Écriture;	qu'alors
ce	 monstre,	 le	 dernier	 de	 la	 race,	 après	 s'être	 nourri	 des	 os	 de	 ses	 semblables,	 quand	 sa	 proie	 lui
manquera,	rugisse	des	jours	entiers	privé	de	nourriture,	et	meure	enfin	peu	à	peu	de	famine?	Ce	serait
un	dénouement	digne	de	cette	race	maudite.

—Vos	 actions	 valent	 mieux	 que	 vos	 paroles,	 Elsy:	 votre	 misanthropie	 maudit	 les	 hommes,	 et
cependant	vous	les	soulagez!

—Je	le	fais:	mais	pourquoi?	Écoutez-moi.	Vous	êtes	un	de	ceux	que	je	vois	avec	le	moins	de	dégoût;
et,	par	compassion	pour	votre	aveuglement,	je	veux	bien,	contre	mon	usage,	perdre	avec	vous	quelques
paroles.	Je	ne	puis	envoyer	dans	les	familles	la	peste	et	la	discorde;	mais	n'atteins-je	pas	au	même	but
en	 conservant	 la	 vie	 de	 quelques	 hommes,	 puisqu'ils	 ne	 vivent	 que	 pour	 s'entre-détruire.	 Si	 j'avais
laissé	mourir	Alix	de	Bower,	l'hiver	dernier,	Ruthwen	aurait-il	été	tué	ce	printemps	pour	l'amour	d'elle?
Lorsque	Willie	de	Westburnflat	était	sur	son	lit	de	mort,	on	laissait	les	troupeaux	paître	librement	dans
les	champs;	aujourd'hui	que	je	l'ai	guéri,	on	les	surveille	avec	soin,	et	l'on	ne	se	couche	pas	sans	avoir
déchaîné	le	limier	de	garde,	et	tous	les	autres	chiens.

—J'avoue	 que	 cette	 dernière	 cure	 n'a	 pas	 rendu	 un	 grand	 service	 à	 la	 société;	 mais,	 par
compensation,	vous	avez	guéri,	il	y	a	peu	de	temps,	mon	ami	Hobby,	le	brave	Hobby	Elliot	de	Heugh-
Foot,	d'une	fièvre	dangereuse	qui	pouvait	lui	coûter	la	vie.

—Ainsi	 pensent	 et	 parlent	 les	 enfants	 de	 la	 boue	 dans	 leur	 folie	 et	 leur	 ignorance,	 dit	 le	 Nain	 en
souriant	avec	malignité.	Avez-vous	 jamais	vu	 le	petit	d'un	chat	 sauvage	dérobé	 tout	 jeune	à	sa	mère
pour	être	apprivoisé?	Comme	il	est	doux!	comme	il	joue	avec	vous!	Mais	faites-lui	sentir	votre	gibier	ou
vos	agneaux,	et	sa	férocité	va	se	montrer;	il	va	déchirer	vos	agneaux,	ou	votre	volaille,	dévorer	tout	ce
qui	se	trouvera	sous	ses	griffes.

—C'est	l'effet	de	son	instinct.	Mais	qu'est-ce	que	cela	a	de	commun	avec	Hobby?

—C'est	 son	 emblème,	 c'est	 son	 portrait.	 Il	 est,	 quant	 à	 présent,	 tranquille,	 apprivoisé;	 mais	 qu'il
trouve	l'occasion	d'exercer	son	penchant	naturel,	qu'il	entende	le	son	de	la	trompette	guerrière,	vous
verrez	le	jeune	limier	aspirer	le	sang,	vous	le	verrez	aussi	cruel,	aussi	féroce	que	le	plus	terrible	de	ses
ancêtres	qui	ait	brûlé	le	chaume	d'un	pauvre	paysan…	Me	nierez-vous	qu'il	vous	excite	souvent	à	tirer
une	vengeance	sanglante	d'une	injure	dont	votre	famille	a	eu	à	se	plaindre	quand	vous	n'étiez	encore
qu'un	enfant?

Earnscliff	tressaillit.	Le	solitaire	ne	parut	pas	s'apercevoir	de	sa	surprise,	et	continua.

—Hé	bien!	la	trompette	sonnera,	le	jeune	limier	satisfera	sa	soif	de	sang,	et	je	dirai	avec	un	sourire:



Voilà	pourquoi	 je	 lui	ai	sauvé	 la	vie!	Oui,	 tel	est	 l'objet	de	mes	soins	apparents:	c'est	d'augmenter	 la
masse	des	misères	humaines,	c'est,	même	dans	ce	désert,	de	jouer	mon	rôle	dans	la	tragédie	générale.
Quant	à	vous,	si	vous	étiez	malade	dans	votre	 lit,	 la	pitié	m'engagerait	peut-être	à	vous	envoyer	une
coupe	de	poison.

—Je	vous	suis	fort	obligé,	Elsy,	et	avec	une	si	douce	espérance,	je	ne	manquerai	certainement	pas	de
vous	consulter,	quand	j'aurai	besoin	de	secours.

—Ne	vous	flattez	pas	trop!	il	n'est	pas	bien	certain	que	je	serais	assez	faible	pour	céder	à	une	sotte
compassion.	Pourquoi	m'empresserais-je	d'arracher	aux	misères	de	la	vie	un	homme	si	bien	constitué
pour	les	supporter?	Pourquoi	imiterais-je	la	compassion	de	l'Indien,	qui	brise	la	tête	de	son	captif	d'un
coup	de	tomahawk,	au	moment	où	il	est	attaché	au	fatal	poteau,	quand	le	feu	s'allume,	que	les	tenailles
rougissent,	 que	 les	 chaudrons	 sont	 déjà	 bouillants	 et	 les	 scalpels	 aiguisés	 pour	 déchirer,	 brûler	 et
sacrifier	la	victime?

—Vous	faites	un	tableau	effrayant	de	la	vie,	Elsy,	mais	il	ne	peut	abattre	mon	courage.	Nous	devons
supporter	les	peines	avec	résignation,	et	 jouir	du	bonheur	avec	reconnaissance.	La	journée	de	travail
est	suivie	par	une	nuit	de	repos,	et	les	souffrances	mêmes	nous	offrent	des	consolations,	quand,	en	les
endurant,	nous	savons	que	nous	avons	rempli	nos	devoirs.

—Doctrine	 des	 brutes	 et	 des	 esclaves!	 dit	 le	 Nain,	 dont	 les	 yeux	 s'enflammaient	 d'une	 démence
furieuse:	je	la	méprise	comme	digne	seulement	des	animaux	qu'on	immole.	Mais	je	ne	perdrai	pas	plus
de	paroles	avec	vous.

Il	se	leva	à	ces	mots,	et	ouvrit	la	porte	de	sa	chaumière;	comme	il	allait	y	entrer,	se	retournant	vers
Earnscliff,	 il	 ajouta	 avec	 véhémence:—De	 peur	 que	 vous	 ne	 croyiez	 que	 les	 services	 que	 je	 parais
rendre	 aux	 hommes	 prennent	 leur	 source	 dans	 ce	 sentiment	 bas	 et	 servile	 qu'on	 appelle	 l'amour	 de
l'humanité,	 apprenez	que	 s'il	 existait	un	homme	qui	 eût	détruit	mes	plus	 chères	espérances,	qui	 eût
déchiré	et	torturé	mon	coeur,	qui	eût	fait	un	volcan	de	ma	tête;	et	si	la	vie	et	la	fortune	de	cet	homme
étaient	aussi	complètement	en	mon	pouvoir	que	ce	vase	fragile	(prenant	en	main	un	pot	de	terre	qui	se
trouvait	près	de	lui),	je	ne	le	réduirais	pas	ainsi	en	atomes	de	poussière,	dit-il	en	le	lançant	avec	fureur
contre	la	muraille.	Non,	continua-t-il	avec	amertume,	quoique	d'un	ton	plus	tranquille:	Je	l'entourerais
de	richesses,	je	l'armerais	de	puissance,	je	ne	le	laisserais	manquer	d'aucuns	moyens	de	satisfaire	ses
viles	 passions,	 d'accomplir	 ses	 infâmes	 desseins;	 j'en	 ferais	 le	 centre	 d'un	 effroyable	 tourbillon	 qui,
privé	lui-même	de	paix	et	de	repos,	renverserait,	engloutirait	tout	ce	qui	se	trouverait	sur	son	passage.
J'en	ferais	un	fléau	capable	de	bouleverser	sa	terre	natale,	et	d'en	rendre	tous	les	habitants	délaissés,
proscrits	et	misérables	comme	moi.

A	 peine	 eut-il	 proféré	 ces	 mots,	 qu'il	 se	 précipita	 dans	 sa	 chaumière,	 dont	 il	 ferma	 la	 porte	 avec
violence,	poussant	ensuite	deux	verrous,	comme	pour	être	sûr	qu'aucun	être	appartenant	à	une	race
qu'il	avait	prise	en	horreur	ne	pourrait	venir	le	troubler	dans	sa	solitude.

Earnscliff	s'éloigna	avec	un	sentiment	mêlé	de	compassion	et	d'horreur,	et	cherchant	en	vain	quels
malheurs	pouvaient	avoir	réduit	à	cet	état	de	frénésie	l'esprit	d'un	homme	qui	paraissait	avoir	reçu	de
l'éducation,	et	qui	ne	manquait	pas	de	connaissances.	Il	n'était	pas	moins	surpris	devoir	que	le	solitaire,
malgré	sa	réclusion	absolue	et	 le	peu	de	temps	qu'il	avait	vécu	dans	ce	canton,	savait	 tout	ce	qui	se
passait	 dans	 les	 environs,	 et	 connaissait	 même	 les	 affaires	 particulières	 de	 sa	 famille.—Il	 n'est	 pas
étonnant,	 pensa-t-il,	 qu'avec	 une	 figure	 pareille,	 une	 misanthropie	 si	 exaltée	 et	 des	 connaissances	 si
surprenantes	sur	les	affaires	de	chacun,	ce	malheureux	soit	regardé	par	le	commun	du	peuple	comme
ayant	des	relations	avec	l'ennemi	des	hommes.

CHAPITRE	V

«Au	mois	de	mai,	du	printemps	la	puissance
«Du	rocher	des	déserts	dompte	l'aridité;
«Et	malgré	lui,	sa	féconde	influence
«De	mousse	et	de	lichen	pare	sa	nudité.
«Ainsi	de	la	beauté	tout	reconnait	l'empire,
«Le	coeur	le	plus	sévère	est	touché	de	ers	pleurs,
«Et	ce	sent	ranimé	par	sou	tendre	sourire.»
Beaumont

A	mesure	que	la	saison	nouvelle	faisait	sentir	sa	douce	influence,	l'on	voyait	plus	souvent	le	solitaire
assis	 sur	 la	 pierre	 qui	 lui	 servait	 de	 banc	 devant	 sa	 hutte.	 Un	 jour,	 vers	 midi,	 une	 compagnie	 assez
nombreuse	 qui	 allait	 à	 la	 chasse,	 et	 qui	 était,	 composée	 de	 personnes	 des	 deux	 sexes,	 traversait	 la
bruyère	avec	une	suite	de	piqueurs	conduisant	des	chiens,	des	faucons	sur	le	poing,	et	remplissant	l'air



du	bruit	 de	 leurs	 cors.	Le	Nain,	 à	 la	 vue	de	 cette	 troupe	brillante,	 allait	 rentrer	dans	 sa	 chaumière,
quand	 trois	 jeunes	demoiselles,	 suivies	de	 leurs	domestiques,	et	que	 la	curiosité	avait	engagées	à	se
détacher	de	 leur	compagnie	pour	voir	de	plus	près	 le	 sorcier	de	Mucklestane-Moor,	parurent	 tout-à-
coup	devant	lui.	L'une	fit	un	cri	d'effroi	en	apercevant	un	être	si	difforme,	et	se	couvrit	les	yeux	avec	la
main;	l'autre,	plus	hardie,	s'avança	en	lui	demandant	d'un	air	ironique	s'il	voulait	leur	dire	leur	bonne
aventure;	 la	 troisième,	 qui	 était	 la	 plus	 jeune	 et	 la	 plus	 jolie,	 voulant	 réparer	 l'incivilité	 de	 ses
compagnes,	lui	dit	que	le	hasard	les	avait	séparées	du	reste	de	leur	compagnie	à	l'entrée	de	la	plaine,
et	que,	l'ayant	vu	assis	à	sa	porte,	elles	étaient	venues	pour	le	prier	de	leur	indiquer	le	chemin	le	plus
court	pour	aller	à…

—Quoi!	s'écria	le	Nain,	si	 jeune	et	déjà	si	artificieux!	Vous	êtes	venue,	vous	le	savez,	fière	de	votre
jeunesse,	 de	 votre	 opulence	 et	 de	 votre	 beauté,	 pour	 en	 jouir	 doublement	 par	 le	 contraste	 de	 la
vieillesse,	de	l'indigence	et	de	la	difformité.	Cette	conduite	est	digne	de	la	fille	de	votre	père,	mais	non
de	celle	de	la	mère	qui	vous	a	donné	le	jour.

—Vous	connaissez	donc	mes	parents?	vous	savez	donc	qui	je	suis?

—Oui.	C'est	 la	première	fois	que	mes	yeux	vous	aperçoivent:	mais	 je	vous	ai	vue	souvent	dans	mes
rêves.

—Dans	vos	rêves?

—Oui,	Isabelle	Vere.	Qu'ai-je	à	faire	quand	je	veille,	avec	toi	ou	avec	les	tiens?

—Quand	vous	veillez,	monsieur,	dit	 la	seconde	des	compagnes	d'Isabelle	avec	une	sorte	de	gravité
moqueuse,	toutes	vos	pensées	sont	fixées	sans	doute	sur	la	sagesse:	la	folie	ne	peut	s'introduire	chez
vous	que	pendant	votre	sommeil?

—Tandis	que	la	nuit	comme	le	jour,	répliqua	le	Nain,	avec	plus	d'humeur	qu'il	ne	convient	à	un	ermite
ou	à	un	philosophe,	elle	exerce	sur	toi	un	empire	absolu.

—Que	le	ciel	me	protège!	dit	la	jeune	dame	en	ricanant:	c'est	un	sorcier,	bien	certainement.

—Aussi	certainement	que	vous	êtes	une	femme,	dit	le	Nain:	que	dis-je?	une	femme!	il	fallait	dire	une
dame,	 une	 belle	 dame.	 Vous	 voulez	 que	 je	 vous	 prédise	 votre	 fortune	 future:	 cela	 sera	 fait	 en	 deux
mots.	Vous	passerez	votre	vie	à	courir	après	des	 folies	dont	vous	serez	 lasse	dès	que	vous	 les	aurez
atteintes.	Au	passé,	des	poupées	et	des	jouets;	au	présent,	l'amour	et	toutes	ses	sottises;	dans	l'avenir,
le	 jeu,	 l'ambition	et	 les	béquilles.	Des	 fleurs	dans	 le	 printemps,	 des	papillons	 dans	 l'été,	 des	 feuilles
fanées	dans	l'automne	et	dans	l'hiver.—J'ai	fini,	je	vous	ai	dit	votre	bonne	aventure.

—Hé	bien!	si	j'attrape	les	papillons,	c'est	toujours	quelque	chose,	dit	en	riant	la	jeune	personne,	qui
était	 une	 cousine	 de	 miss	 Vere;	 et	 vous;,	 Nancy,	 ne	 voulez-vous	 pas	 vous	 faire	 dire	 votre	 bonne
aventure?

—Pas	pour	un	empire,	répondit-elle	en	faisant	un	pas	en	arrière:	c'est	assez	d'avoir	entendu	la	vôtre.

—Hé	bien!	reprit	miss	Ilderton,	je	veux	vous	payer	comme	si	vous	étiez	un	oracle	et	moi	princesse.

En	même	temps	elle	présenta	au	Nain	quelques	pièces	d'argent.

—La	 vérité	 ne	 se	 vend	 ni	 ne	 s'achète,	 dit	 le	 solitaire	 en	 repoussant	 son	 offrande	 avec	 un	 dédain
morose.

—Hé	bien!	je	garderai	mon	argent	pour	me	servir	dans	la	carrière	que	je	dois	suivre.

—Vous	 en	 aurez	 besoin,	 s'écria	 le	 cynique:	 sans	 cela	 peu	 de	 personnes	 peuvent	 suivre,	 et	 moins
encore	peuvent	 être	 suivies.	Arrêtez,	 dit-il	 à	 miss	Vere,	 au	moment	 où	 ses	 compagnes	partaient,	 j'ai
deux	mots	à	vous	dire	encore.	Vous	avez	ce	que	vos	compagnes	voudraient	avoir,	ce	qu'elles	voudraient
au	moins	faire	croire	qu'elles	possèdent:	beauté,	richesse,	naissance,	talents.

—Permettez-moi	 de	 suivre	 mes	 compagnes,	 bon	 père:	 je	 suis	 à	 l'épreuve	 contre	 la	 flatterie	 et	 les
prédictions.

—Arrêtez,	s'écria	le	Nain	en	retenant	la	bride	de	son	cheval,	je	ne	suis	pas	un	flatteur.	Croyez-vous
que	je	regarde	toutes	ces	qualités	comme	des	avantages?	Chacune	d'elles	n'a-t-elle	pas	à	sa	suite	des
maux	 innombrables?	 des	 affections	 contrariées,	 un	 amour	 malheureux,	 un	 couvent,	 ou	 un	 mariage
forcé?	 Moi,	 dont	 l'unique	 plaisir	 est	 de	 souhaiter	 le	 malheur	 du	 genre	 humain,	 je	 ne	 puis	 vous	 en
désirér	davantage	que	votre	étoile	ne	vous	en	promet.

—Hé	bien!	mon	père,	en	attendant	que	tous	ces	maux	m'arrivent,	laissez-moi	jouir	d'un	bonheur	que



je	puis	me	procurer.	Vous	êtes	âgé,	vous	êtes	pauvre,	vous-vous	trouvez	éloigné	de	tout	secours	si	vous
en	aviez	besoin;	votre	situation	vous	expose	aux	soupçons	des	ignorants,	et	peut-être	par	la	suite	vous
exposera	à	 leurs	 insultes:	consentez	que	je	vous	place	dans	une	situation	moins	fâcheuse;	permettez-
moi	 d'améliorer	 votre	 sort;	 consentez-y	 pour	 moi,	 si	 ce	 n'est	 pour	 vous;	 lorsque	 j'éprouverai	 les
malheurs	dont	vous	me	faites	la	prédiction,	et	qui	ne	se	réaliseront	peut-être	que	trop	tôt,	il	me	restera
du	moins	la	consolation	de	n'avoir	pas	perdu	tout	le	temps	où	j'étais	plus	heureuse.

—Oui,	 dit	 le	 vieillard	 d'une	 voix	 qui	 trahissait	 une	 émotion	 dont	 il	 s'efforçait	 en	 vain	 de	 se	 rendre
maître;	oui,	c'est	ainsi	que	tu	dois	penser;	c'est	ainsi	que	tu	dois	parler,	s'il	est	possible	que	les	discours
d'une	 créature	 humaine	 soient	 d'accord	 avec	 ses	 pensées!	 Attends-moi	 un	 instant;	 garde-toi	 bien	 de
partir	avant	que	je	sois	de	retour.

Il	alla	à	son	jardin,	et	en	revint	tenant	à	la	main	une	rose	à	demi	épanouie.

—Tu!	m'as	fait	verser	une	larme,	lui	dit-il;	c'est	la	seule	qui	soit	sortie	de	mes	yeux	depuis	bien	des
années.	Reçois	ce	gage	de	ma	reconnaissance.	Prends	cette	 fleur,	conserve-la	avec	soin,	ne	 la	perds
jamais!	Viens	me	trouver	à	 l'heure	de	 l'adversité;	montre-moi	cette	rose,	montre-m'en	seulement	une
feuille,	fût-elle	aussi	flétrie	que	mon	coeur;	fût-ce	dans	un	de	mes	plus	terribles	instants	de	rage	contre
le	 genre	 humain,	 elle	 fera	 naître	 dans	 mon	 sein	 des	 sentiments	 plus	 doux,	 et	 tu	 verras	 peut-être
l'espérance	 luire	 de	 nouveau	 dans	 le	 tien.	 Mais	 point	 de	 message,	 point	 d'intermédiaire;	 viens	 toi-
même,	viens	seule,	et	mon	coeur	et	ma	porte,	fermés	pour	tout	l'univers,	s'ouvriront	toujours	pour	toi
et	tes	chagrins.	Adieu!

Il	 laissa	aller	 la	bride,	 et	 la	 jeune	dame,	après	 l'avoir	 remercié,	 s'éloigna	 fort	 surprise	du	discours
singulier	que	lui	avait	tenu	cet	être	extraordinaire.	Elle	retourna	la	tête	plusieurs	fois,	et	le	vit	toujours
à	la	porte	de	sa	cabane.	Il	semblait	la	suivre	des	yeux	jusqu'au	château	d'Ellieslaw,	et	il	ne	rentra	dans
sa	chaumière	que	lorsqu'il	ne	lui	fut	plus	possible	de	l'apercevoir.

Cependant	ses	compagnes	ne	manquèrent	pas	de	la	plaisanter	sur	l'étrange	entretien	qu'elle	avait	eu
avec	le	fameux	sorcier	de	Mucklestane-Moor.—Isabelle	a	eu	tout	 l'honneur	de	la	 journée,	 lui	dit	miss
Ilderton	l'aînée.	Son	faucon	a	abattu	le	seul	faisan	que	nous	ayons	rencontré;	ses	yeux	ont	conquis	le
coeur	 d'un	 amant,	 et	 le	 magicien	 lui-même	 n'a	 pu	 résister	 à	 ses	 charmes.	 Vous	 devriez,	 ma	 chère
Isabelle,	cesser	d'accaparer,	ou	du	moins	vous	défaire	de	toutes	les	denrées	qui	ne	peuvent	vous	servir.

—Je	vous	les	cède	toutes	pour	peu	de	chose,	dit	Isabelle,	et	le	sorcier	pardessus	le	marché.

—Proposez-le	à	Nancy	pour	rétablir	la	balance	inégale,	dit	miss
Ilderton;	vous	savez	que	ce	n'est	pas	une	sorcière.

—Bon	Dieu,	ma	soeur,	dit	Nancy,	que	voudriez-vous	que	 je	 fisse	d'un	 tel	monstre?	 J'ai	eu	peur	dès
que	je	l'ai	aperçu,	et	j'avais	beau	fermer	les	yeux,	il	me	semblait	que	je	le	voyais	encore.

—Tant	pis,	Nancy,	reprit	sa	soeur,	 je	vous	souhaite,	quand	vous	prendrez	un	admirateur,	qu'il	n'ait
d'autres	défauts	que	ceux	qu'on	ne	peut	pas	voir	en	fermant	les	yeux.	Au	surplus,	n'en	voulez-vous	pas?
c'est	une	affaire	faite,	je	le	prends	pour	moi,	je	le	logerai	dans	l'armoire	où	maman	tient	ses	curiosités
de	la	Chine,	afin	de	prouver	que	l'imagination	si	 fertile	des	artistes	de	Pékin	et	de	Kanton	n'a	 jamais
immortalisé	en	porcelaine	de	monstre	comparable	à	celui	que	la	nature	a	produit	en	Écosse.

—La	situation	de	ce	pauvre	homme	est	si	triste,	dit	Isabelle,	que	je	ne	puis,	ma	chère	Lucy,	goûter
vos	plaisanteries	comme	de	coutume.	S'il	est	sans	ressources,	comment	peut-il	exister	dans	ce	désert,
si	 loin	de	 toute	habitation?	et	 s'il	 a	 les	moyens	de	 se	procurer	ce	dont	 il	 a	besoin,	ne	court-il	pas	 le
risque	d'être	volé,	assassiné	par	quelqu'un	des	brigands	dont	on	parle	quelquefois	dans	ce	voisinage?

—Vous	oubliez	qu'on	assure	qu'il	est	sorcier,	dit	Nancy.

—Et	si	la	magie	diabolique	ne	lui	réussit	pas,	dit	miss	Ilderton,	il	n'a	qu'à	se	fier	à	sa	magie	naturelle.
Qu'il	montre	à	sa	fenêtre	sa	tête	énorme	et	son	visage,	le	plus	hardi	voleur	ne	voudra	pas	le	voir	deux
fois.	Que	ne	puis-je	avoir	à	ma	disposition	cette	tête	de	Gorgone,	seulement	pour	une	demi-heure!

—Et	qu'en	feriez-vous,	Lucy?	lui	demanda	miss	Vere.

—Je	 ferais	 fuir	du	château	ce	sombre,	roide	et	cérémonieux	Frédéric	Langley,	que	votre	père	aime
tant,	et	que	vous	aimez	si	peu.	Au	moins	nous	avons	été	débarrassées	de	sa	compagnie	pour	le	temps
que	nous	avons	mis	à	faire	notre	visite	au	sorcier.	C'est	une	obligation	que	nous	avons	à	Elsy,	et	je	ne
l'oublierai	de	ma	vie.

—Que	diriez-vous	donc,	Lucy,	 lui	dit	à	demi-voix	Isabelle,	pour	ne	pas	être	entendue	de	Nancy,	qui
marchait	en	avant	parce	que	le	sentier	où	elles	se	trouvaient	était	trop	étroit	pour	que	trois	personnes



pussent	y	passer	de	front;	que	diriez-vous	si	l'on	vous	proposait	d'associer	pour	la	vie	votre	destinée	à
celle	de	sir	Frédéric?

—Je	 dirais	 Non,	 Non,	 Non,	 trois	 fois	 Non,	 toujours	 de	 plus	 haut	 en	 plus	 haut,	 jusqu'à	 ce	 qu'on
m'entendît	de	Carlisle.

—Mais	si	Frédéric	vous	disait	que	dix-neuf	Non	valent	un	demi-consentement?

—Cela	dépend	de	la	manière	dont	ces	Non	sont	prononcés.

—Mais	si	votre	père	vous	disait:	Consentez-y	ou…

—Je	m'exposerais	à	toutes	les	conséquences	de	son	ou,	serait-il	le	plus	cruel	des	pères.

—Et	s'il	vous	menaçait	d'un	couvent,	d'une	abbesse,	d'une	tante	catholique?

—Je	 le	 menacerais	 d'un	 gendre	 protestant,	 et	 je	 ne	 manquerais	 pas	 la	 première	 occasion	 de	 lui
désobéir	par	esprit	de	conscience.	Mais	Nancy	marche	bien	vite!	Tant	mieux,	nous	pourrons	causer.
Croyez-vous	 donc,	 ma	 chère	 Isabelle,	 que	 vous	 ne	 seriez	 pas	 excusable	 devant	 Dieu	 et	 devant	 les
hommes,	 de	 recourir	 à	 tous	 les	 moyens	 possibles	 plutôt	 que	 de	 faire	 un	 semblable	 mariage?	 Un
ambitieux,	un	orgueilleux,	un	avare,	un	cabaleur	contre	le	gouvernement,	mauvais	fils,	mauvais	frère,
détesté	de	tous	ses	parents!	Je	mourrais	mille	fois	plutôt	que	de	consentir	à	l'épouser.

—Que	mon	père	ne	vous	entende	point	parler	ainsi,	ou	faites	vos	adieux	au	château	d'Ellieslaw.

—Eh	bien!	adieu	au	château	d'Ellieslaw	de	tout	mon	coeur,	si	vous	en	étiez	dehors,	et	si	je	vous	savais
avec	 un	 autre	 protecteur	 que	 celui	 que	 la	 nature	 vous	 a	 donné.	 Ah!	 ma	 chère	 cousine,	 si	 mon	 père
jouissait	de	son	ancienne	santé,	avec	quel	plaisir	il	vous	aurait	donné	asile	jusqu'à	ce	que	vous	fussiez
débarrassée	de	cette	cruelle	et	ridicule	persécution!

—Ah!	plût	à	Dieu	que	cela	fût!	ma	chère	Lucy,	répondit	Isabelle,	mais	je	crains	que,	faible	de	santé
comme	est	votre	père;	il	ne	soit	hors	d'état	de	protéger	la	pauvre	fugitive	contre	ceux,	qui	viendront	la
réclamer:

—Je	 le	crains	bien	aussi!	 reprit	miss	 llderton;	mais	nous	y	penserons	et	 trouverons	quelque	moyen
pour	sortir	d'embarras.	Depuis	quelques	jours,	je	vois	partir	et	arriver	un	grand	nombre	de	messagers;
je	vois	paraître	et	disparaître	des	figures	étrangères	que	personne	ne	connaît,	et	dont	on	ne	prononce
pas	le	nom:	on	nettoie	et	on	prépare	les	armes	dans	l'arsenal	du	château;	tout	y	est	dans	l'agitation	et
l'inquiétude,	 et	 j'en	 conclus	 que	 votre	 père	 et	 ceux	 qui	 sont	 chez	 lui	 en	 ce	 moment	 s'occupent	 de
quelque	complot.	Il	ne	nous	en	serait	que	plus	facile	de	former	aussi	quelque	petite	conspiration;	nos
messieurs	n'ont	pas	pris	pour	eux	toute	la	science	politique,	et	il	y	a	quelqu'un	que	je	désire	admettre	à
nos	conseils.

—Ce	n'est	pas	Nancy?

—Oh	non!	Nancy	est	une	bonne	fille;	elle	vous	est	fort	attachée,	mais	elle	serait	un	pauvre	génie	de
conspiration,	aussi	pauvre	que	Renault	et	les	autres	conjurés	subalternes	de	Venise	sauvée	(Tragédie
d'Otway);	 non,	non,	 c'est	 un	 Jaffier	 ou	un	Pierre	que	 je	 veux	dire,	 si	 Pierre	 vous	plaît	 davantage.	Et
cependant	quoique	je	sache	que	je	vous	ferai	plaisir,	je	n'ose	pas	le	nommer,	de	peur	de	vous	contrarier
en	même	temps.	Ne	devinez-vous	pas?	Il	y	a	un	aigle	et	un	rocher	dans	ce	nom-là;	il	ne	commence	point
par	un	aigle	en	anglais,	mais	par	quelque	chose	qui	y	ressemble	en	écossais	(Miss	Ilderton	joue	ici	sur
le	nom	d'Eanscliff.	Earn	signifie	aigle	(eagle)	en	écossais;	et	cliff,	rocher	en	anglais).	Hé	bien,	vous	ne
voulez	pas	le	nommer?

—Ce	n'est	pas	au	moins	le	jeune	Earnscliff	que	vous	voulez	dire,
Lucy,	répondit	Isabelle	en	rougissant?

—Eh!	à	quel	autre	pouvez-vous	penser?	Les	Jaffier	et	les	Pierre	ne	sont	pas	en	grand	nombre	dans	ce
canton,	quoiqu'on	y	trouve	en	grand	nombre	les	Renault	et	les	Bedmar.

—Quelle	folle	idée,	Lucy!	vos	drames	et	vos	romans	vous	ont	tourné	la	tête.	Qui	vous	a	fait	connaître
les	 inclinations	 de	 M.	 Earnscliff	 et	 les	 miennes?	 Elles	 n'ont	 d'existence	 que	 dans	 votre	 imagination
toujours	si	vive.	D'ailleurs,	mon	père	ne	consentirait	 jamais	à	ce	mariage,	et	Earnscliff	même….	Vous
savez	la	fatale	querelle….

—Quand	son	père	a	été	tué?	Cela	est	si	vieux.	Nous	ne	sommes	plus,	 j'espère,	dans	 le	temps	où	 la
vengeance	d'une	querelle	faisait	partie	de	l'héritage	qu'un	père	laissait	à	ses	enfants,	comme	une	partie
d'échecs	en	Espagne,	et	où	l'on	commettait	un	meurtre	ou	deux	à	chaque	génération,	seulement	polir
empêcher	 le	ressentiment	de	se	refroidir.	Nous	en	usons	aujourd'hui	avec	nos	querelles	comme	avec



nos	vêtements:	nous	les	cherchons	pour	nous,	et	nous	ne	réveillerons	pas	plus	les	ressentiments	de	nos
pères,	que	nous	ne	porterons	leurs	pourpoints	tailladés	et	leurs	haut-de-chausses.

—Vous	traitez	la	chose	trop	légèrement,	Lucy,	répondit,	miss
Vere.

—Non,	non,	pas	du	tout.	Quoique	votre	père	fût	présent	à	cette	malheureuse	affaire,	on	n'a	jamais	cru
qu'il	ait	porté	le	coup	fatal.	Et,	dans	tous	les	cas,	même	du	temps	des	guerres	de	clans,	la	main	d'une
fille,	d'une	soeur,	n'a-t-elle	pas	été	souvent	un	gage	de	réconciliation?	Vous	riez	de	mon	érudition	en
fait	de	 romans;	mais	 je	 vous	assure	que	 si	 votre	histoire	était	 écrite	 comme	celle	de	mainte	héroïne
moins	malheureuse	et	moins	méritante,	le	lecteur	tant	soit	peu	pénétrant	vous	déclarerait	d'avance	la
dame	 des	 pensées	 d'Earnscliff	 et	 son	 épouse	 future,	 à	 cause	 de	 l'obstacle	 même	 que	 vous	 supposez
insurmontable.

—Nous	ne	sommes	plus	au	temps	des	romans,	mais	à	celui	de	 la	triste	réalité;	car	voilà	 le	château
d'Ellieslaw.

—Et	j'aperçois	à	la	porte	sir	Frédéric	Langley,	qui	nous	attend	pour	nous	aider	à	descendre	de	cheval.
J'aimerais	 mieux	 toucher	 un	 crapaud.	 Ce	 sera	 le	 vieux	 Horsington,	 le	 valet	 d'écurie,	 qui	 me	 servira
d'écuyer.

En	parlant	ainsi,	elle	fit	sentir	la	houssine	à	son	coursier,	passa	devant	sir	Frédéric,	qui	s'apprêtait	à
lui	 offrir	 la	main,	 sans	daigner	 jeter	un	 regard	 sur	 lui,	 et	 sauta	 légèrement	à	 terre	dans	 les	bras	du
vieux	palefrenier.	 Isabelle	aurait	bien	voulu	 l'imiter,	mais	elle	voyait	son	père	 froncer	 le	sourcil	et	 la
regarder	d'un	air	sévère;	elle	fut	obligée	de	recevoir	les	soins	d'un	amant	odieux.

CHAPITRE	VI

«Pourquoi	 nous	 donne-t-on	 le	 nom	 de	 voleurs,	 à	 «nous	 qui	 sommes	 les	 gardes-du-corps	 de	 la	 nuit?
«Qn'ou	nous	appelle	 les	 compagnons	de	Diane	«dans	 les	 forêts,	 les	gentilshommes	des	 ténèbres,	 les
«favoris	de	la	lune!»	(Shakespeare)	Henri	IV,	première	partie.

Le	solitaire	avait	passé	dans	son	jardin	 le	reste	du	jour	où	il	avait	en	la	visite	des	trois	cousines.	Il
vint,	 le	 soir,	 s'asseoir	 sur	 la	 pierre	 qui	 était	 son	 banc	 favori.	 Le	 disque	 du	 soleil	 brillait	 d'un	 rouge
éclatant;	à	travers	 les	flots	de	nuages	qui	passaient	et	repassaient	sans	cesse,	 il	colorait	d'une	teinte
plus	 vive	 de	 pourpre	 les	 sommets	 des	 montagnes	 couvertes	 de	 bruyères,	 dont	 le	 vaste	 profil	 se
dessinait	à	l'horizon	de	cette	aride	plaine.

Le	Nain	contemplait	les	nuages	qui	s'abaissaient	en	masses	de	plus	en	plus	compactes;	et	lorsqu'un
des	derniers	rayons	du	soleil	couchant	vint	tomber	d'aplomb	sur	la	figure	étrange	du	solitaire,	on	aurait
pu	le	prendre	pour	le	démon	de	l'orage	qui	se	préparait,	ou	pour	quelque	gnome	qu'un	signal	sinistre
avait	fait	sortir	tout-à-coup	des	entrailles	de	la	terre.

Pendant	 qu'il	 était	 assis,	 les	 yeux	 tournés	 vers	 les	 vapeurs	 toujours	 croissantes	 de	 l'horizon,	 un
homme	 à	 cheval	 arriva	 au	 grand	 galop;	 et,	 s'arrêtant	 comme	 pour	 laisser	 reprendre	 haleine	 à	 son
cheval,	il	fit	à	l'anachorète	une	espèce	de	salut	avec	un	air	d'effronterie	mêlé	de	quelque	embarras.

La	taille	de	ce	cavalier	était	maigre	et	élancée;	mais	il	paraissait	avoir	la	force	et	la	constitution	d'un
athlète,	comme	quelqu'un	qui	avait	 fait	métier	 toute	sa	vie	de	ces	exercices	qui	développent	 la	 force
musculaire	 en	 empochant	 le	 corps	 de	 prendre	 trop	 d'accroissement.	 Son	 visage,	 brûlé	 par	 le	 soleil,
annonçait	 l'audace,	 l'impudence	 et	 la	 fourberie;	 enfin	 des	 cheveux	 et	 des	 sourcils	 roux	 qui
ombrageaient	de	petits	yeux	gris,	tels	étaient	les	traits	qui	composaient	la	physionomie	sinistre	de	ce
personnage.	 Il	 avait	 des	 pistolets	 d'arçon	 à	 sa	 selle	 et	 une	 autre	 paire	 à	 sa	 ceinture;	 il	 portait	 une
jaquette	de	peau	de	buffle,	et	des	gants	aux	mains;	celui	de	la	droite	était	garni	de	petites	écailles	de
fer,	comme	les	anciens	gantelets.	Il	avait	la	tête	couverte	d'une	espèce	de	casque	d'acier	rouillé,	et	un
grand	sabre	pendait	à	son	côté.

—Hé	bien!	dit	le	Nain,	voilà	donc	encore	le	Vol	et	le	Meurtre	à	cheval?

—A	cheval?	Oui,	oui,	Elsy,	dit	le	bandit,	votre	science	de	médecin	m'a	remonté	sur	mon	brave	cheval
bai.

—Et	 toutes	 ces	 promesses	 d'amendement	 que	 vous	 aviez	 faites	 pendant	 votre	 maladie,	 elles	 sont
oubliées?

—Parties	avec	 l'eau	chaude	et	 la	panade,	 reprit	 l'effronté	convalescent.	Elsy,	vous	qui	avez,	dit-on,
des	liaisons	avec	l'Autre	(Le	diable):



«Le	diable,	étant	en	maladie,
«D'être	moine	eut	la	fantaisie;
«Mais,	quand	il	se	porta	bien,
«Du	diable	s'il	en	fit	rien.»

—Tu	dis	vrai,	répondit	 le	solitaire:	 il	serait	plus	facile	de	faire	perdre	au	corbeau	son	goût	pour	les
cadavres,	au	loup	sa	soif	du	sang,	que	de	changer	tes	inclinations	perverses.

—Que	voulez-vous	que	j'y	fasse?	cela	est	né	avec	moi,	c'est	dans	mon	sang.	De	père	en	fils	les	lurons
de	Westburnflat	ont	été	 tous	des	rôdeurs	et	des	pillards.	 Ils	ont	 tous	bu	sec,	et	 fait	bonne	vie,	 tirant
grande	vengeance	d'une	petite	offense	et	ne	refusant	aucun	travail	bien	payé.

—Fort	 bien!	 et	 tu	 es	 aussi	 loup	 que	 celui	 qui	 la	 nuit	 ravage	 une	 bergerie…	 Pour	 quelle	 oeuvre	 de
l'enfer	es-tu	en	course	cette	nuit?

—Est-ce	que	votre	science	ne	vous	l'apprend	pas?

—Elle	m'apprend	que	ton	dessein	est	coupable,	que	ton	action	sera	plus	mauvaise,	et	que	la	fin	sera
pire	encore.

—Et	vous	ne	m'en	aimez	pas	moins	pour	cela,	reprit	Westburnflat,	vous	me	l'avez	toujours	dit.

J'ai	des	raisons	pour	aimer	ceux	qui	sont	le	fléau	de	l'humanité:	—tu	en	es	un	des	plus	épouvantables!
Tu	vas	répandre	le	sang?

—Non!	oh	non!…	A	moins	qu'on	ne	fasse	résistance;	car	alors	la	colère	l'emporte,	vous	savez.	Non;	je
veux	seulement	couper	la	crête	d'un	jeune	coq	qui	chante	trop	haut.

—Ce	n'est	pas	du	jeune	Earnscliff?	dit	le	Nain	avec	quelque	émotion.

—Le	jeune	Earnscliff?	Non…	Pas	encore,	le	jeune	Earnscliff!	mais	son	tour	pourra	venir,	s'il	ne	prend
garde	à	 lui,	et	 s'il	ne	retourne	à	 la	ville,	au	 lieu	de	s'amuser	 ici	à	détruire	 le	peu	de	gibier	qui	nous
reste;	 s'il	 prétend	 agir	 en	 magistrat,	 et	 envoyer	 aux	 gens	 puissants	 d'Auld-Reekie	 (Édimbourg)	 ses
rapports	sur	les	troubles	du	canton…	Oui,	qu'il	prenne	garde	à	lui!

—C'est	donc	Hobby	d'Heugh-Foot!	Quel	mal	t'a-t-il	fait?

—Quel	mal?	pas	grand	mal;,	mais	il	dit	que	le	dernier	mardi	gras	je	n'osai	me	montrer	de	peur	de	lui,
tandis	que	c'était	de	peur	du	shérif;	il	y	avait	un	mandat	contre	moi.	Je	me	moque	d'Hobby	et	de	tout
son	clan;	mais	ce	n'est	pas	tant	pour	me	venger	que	pour	lui	apprendre	à	ne	pas	donner	carrière	à	sa
langue	en	parlant	de	ceux	qui	valent	mieux	que	lui;	je	crois	que	demain	matin	il	aura	perdu	la	meilleure
plume	de	son	aile…	Adieu,	Elsy;	j'ai	quelques	bons	enfants	qui	m'attendent	dans	les	montagnes.	Je	vous
verrai	en	 revenant,	et	 je	vous	amuserai	du	 récit	de	ce	que	nous	aurons	 fait,	pour	vous	payer	de	vos
soins.

Avant	 que	 le	 Nain	 eût	 le	 temps	 de	 répliquer,	 le	 bandit	 de	 Westburnflat	 partit	 au	 grand	 galop.	 Il
pressait	 sans	 pitié	 son	 cheval	 de	 l'éperon,	 et	 le	 faisait	 sauter	 par-dessus	 les	 pierres,	 dont	 un	 grand
nombre	 parsemaient	 encore	 la	 plaine.	 En	 vain	 l'animal	 ruait,	 gambadait,	 se	 dressait:	 il	 le	 forçait	 à
suivre	sa	ligne	droite,	et	restait	ferme	sur	la	selle.	Bientôt	le	solitaire	le	perdit	de	vue.

—Ce	misérable,	dit	le	Nain,	cet	assassin	couvert	de	sang,	ce	scélérat	qui	ne	respire	que	le	crime,	a
des	nerfs	et	des	muscles	assez	forts	et	assez	souples	pour	dompter	un	animal	mille	fois	plus	noble	que
lui;	il	le	force	à	le	conduire	dans	l'endroit	où	il	va	se	souiller	d'un	nouveau	forfait!	Et	moi,	si	j'avais	la
faiblesse	de	vouloir	avertir	sa	malheureuse	victime	de	se	tenir	sur	ses	gardes,	et	chercher	à	sauver	une
famille	 innocente,	 la	 décrépitude	 qui	 m'enchaîne	 ici	 mettrait	 un	 obstacle	 à	 mes	 bonnes	 intentions!—
Mais	 pourquoi	 désirerais-je	 qu'il	 en	 fût	 autrement?	 Qu'ont	 de	 commun	 ma	 voix	 aigre,	 ma	 figure
hideuse,	ma	taille	mal	conformée,	avec	ceux	qui	se	prétendent	les	chefs-d'oeuvre	de	la	nature?	Quand
je	 rends	 un	 service,	 ne	 le	 reçoit-on	 pas	 avec	 horreur	 et	 dégoût?	 Et	 pourquoi	 prendrais-je	 quelque
intérêt	à	une	race	qui	me	regarde	et	qui	m'a	traité	comme	un	monstre,	un	être	proscrit?	Non;	par	toute
l'ingratitude	que	j'ai	éprouvée,	par	les	injures	que,	j'ai	souffertes,	par	l'emprisonnement	qu'on	m'a	fait
subir,	par	les	chaînes	dont	on	m'a	chargé,	j'étoufferai	dans	mon	coeur	ma	sensibilité	rebelle.	Je	n'ai	été
que	trop	souvent	assez	insensé	pour	dévier	de	mes	principes	quand	mes	sentiments	se	liguaient	contre
moi.	Comme	si	celui	qui	n'a	trouvé	de	compassion	dans	personne	devrait	en	ressentir	pour	quelqu'un?
Que	la	destinée	promène	son	char	armé	de	faux	sur	l'humanité	tremblante,	 je	ne	me	précipiterai	pas
sous	 ses	 roues	 pour	 lui	 dérober	 une	 victime.	 Quand	 le	 Nain,	 le	 sorcier,	 le	 bossu,	 aurait	 sauvé	 aux
dépens	de	sa	vie	un	de	ces	êtres	si	fiers	de	leur	beauté,	ou	de	leur	adresse,	tout	le	monde	applaudirait	à
cet	 échange	 d'un	 homme	 contre	 un	 monstre.—Et	 cependant	 ce	 pauvre	 Hobby,	 si	 jeune,	 si	 franc,	 si
brave,	si…—Oublions-le!	je	ne	pourrais	le	secourir	quand	je	le	voudrais;	mais	si	je	le	pouvais,	je	ne	le



voudrais	pas:	non,	je	ne	le	voudrais	pas,	dût-il	ne	m'en	coûter	qu'un	souhait	pour	le	sauver.

Avant	ainsi	terminé	son	soliloque,	il	se	retira	dans	sa	chaumière	pour	se	mettre	à	l'abri	de	l'orage	qui
s'annonçait	 par	 de	 grosses	 et	 larges	 gouttes	 de	 pluie.	 Les	 derniers	 rayons	 du	 soleil	 avaient	 disparu
entièrement;	à	de	courts	intervalles	deux	ou	trois	éclats	de	tonnerre	étaient	répétés	par	les	échos	des
montagnes	comme	le	bruit	d'un	combat	lointain.

CHAPITRE	VII

«Orgueilleux	oiseau	des	montagnes,
«Tes	plumes	vont	servir	de	jouet	aux	autans.
«Retourne	aux	lieux	où	tu	plaças	ton	aire,
«Tu	n'y	verras	que	cendres	et	débris.
«Qui	frappe	l'air	de	ces	lugubres	cris?….
«Ce	sont	les	accents	d'une	mère.
T.	Campbell.

Toute	 la	nuit	 fut	sombre	et	orageuse;	mais	 le	matin	se	 leva	comme	rafraîchi	par	 la	pluie.	Même	 la
lande	sauvage	de	Mucklestane-Moor,	coupée	par	des	 inégalités	d'un	terrain	aride,	et	par	des	 flaques
d'eau	marécageuse,	sembla	s'animer	sous	l'influence	d'un	ciel	serein,	comme	un	air	de	bonne	humeur
et	de	gaîté	peut	répandre	un	certain	charme	inexprimable	sur	le	visage	le	moins	agréable.	La	bruyère
était	 touffue	 et	 fleurie.	 Les	 abeilles	 que	 le	 solitaire	 avait	 ajoutées	 à	 ses	 petites	 propriétés	 rurales
voltigeaient	en	joyeux	essaims	et	remplissaient	l'air	des	murmures	de	leur	industrie.	Quand	le	vieillard
sortit	 de	 sa	 hutte,	 ses	 deux	 chèvres	 vinrent	 au-devant	 de	 lui	 pour	 recevoir	 la	 nourriture	 qu'il	 leur
distribuait	 lui-même	 chaque	 matin,	 et	 elles	 lui	 léchaient	 les	 mains	 pour	 lui	 témoigner	 leur
reconnaissance.

—Pour	vous	du	moins,	leur	dit-il,	pour	vous	du	moins	la	conformation	de	celui	qui	vous	fait	du	bien	ne
change	 rien	 à	 votre	 gratitude;	 vous	 accueillez	 avec	 transport	 l'être	 disgracié	 de	 la	 nature	 qui	 vous
donne	ses	soins;	et	 les	traits	 les	plus	nobles	que	le	ciseau	d'un	statuaire	ait	 jamais	produits,	seraient
pour	vous	un	objet	d'indifférence	et	d'alarmes	s'ils	s'offraient	à	vous	à	 la	place	du	corps	mutilé	dont
vous	avez	coutume	de	recevoir	 les	 soins.,..	Lorsque	 j'étais	dans	 le	monde,	ai-je	 jamais	 trouvé	de	 tels
sentiments	de	gratitude?	Non.	Les	domestiques	que	j'avais	élevés	depuis	leur	enfance,	me	tournaient
en	dérision	derrière	ma	chaise;	l'ami	que	je	soutins	de	ma	fortune,	et	pour	l'amour	de	qui	mes	mains…
(Il	 fut	 en	 ce	 moment	 agité	 d'un	 mouvement	 convulsif)…	 Cet	 ami	 m'enferma	 dans	 l'asile	 destiné	 aux
êtres	privés	de	 raison,	me	 fit	partager	 leurs	 souffrances,	 leurs	humiliations,	 leurs	privations!	Hubert
seul…	mais	Hubert	finira	aussi	par	m'abandonner.	Tous	les	hommes	ne	se	ressemblent-ils	pas?	Ne	sont-
ils	 pas	 tous	 corrompus,	 insensibles,	 égoïstes,	 ingrats	 et	 hypocrites	 jusque	 dans	 leurs	 prières	 à	 la
Divinité,	quand	ils	la	remercient	du	soleil	qui	les	éclaire,	de	l'air	pur	qu'ils	respirent?

Pendant	qu'il	se	livrait	à	ces	sombres	réflexions,	le	solitaire	entendit	de	l'autre	côté	de	son	enclos	les
pas	d'un	cheval,	et	une	voix	sonore	qui	chantait	avec	l'accent	joyeux	d'un	coeur	léger	de	souci:

«Bon	Hobbie	Elliot,	Hobbie,	ô	cher	ami,

«Avec	vous	volontiers	je	m'en	irais	d'ici!»

Au	 mène	 instant,	 un	 gros	 chien	 de	 chasse	 franchit	 la	 barrière	 de	 l'ermite.	 Les	 chasseurs	 de	 ces
cantons	savent	bien	que	la	forme	et	l'odeur	des	chèvres	rappellent	si	bien	la	forme	et	l'odeur	du	daim,
que	les	limiers	les	mieux	dressés	s'élancent	quelquefois	sur	elles.	Le	chien	en	question	attaqua	donc	et
étrangla	 aussitôt	 une	 des	 favorites	 de	 l'ermite.	 En	 vain	 Hobby	 Elliot	 survenant	 sauta	 à	 bas	 de	 son
cheval	 pour	 sauver	 l'innocente	 créature.	 Quand	 le	 Nain	 vit	 les	 dernières	 convulsions	 d'une	 de	 ses
favorites,	 saisi	 d'un	 accès	 de	 frénésie	 et	 ne	 se	 possédant	 plus,	 il	 tira	 une	 espèce	 de	 poignard	 qu'il
portait	sous	son	habit,	et	se	précipita	sur	le	chien	pour	le	percer.	Hobby	lui	saisit	le	bras.

—Tout	beau,	Elsy,	tout	beau,	lui	dit-il,	ce	n'est	pas	ainsi	qu'il	faut	traiter	Killbuck.

La	rage	du	Nain	se	dirigea	alors	contre	le	jeune	fermier.	Déployant	une	vigueur	qu'on	ne	lui	aurait
pas	 soupçonnée,	 il	 dégagea	 son	bras	dans	un	 clin	d'oeil,	 et	 appuya	 la	pointe	de	 son	poignard	 sur	 la
poitrine	d'Hobby.	Mais	au	même	 instant	 le	 jetant	 loin	de	 lui	avec	horreur:—Non!,	 s'écria-t-il	d'un	air
égaré,	non!	pas	une	seconde	fois!

Hobby	recula	de	quelques	pas,	aussi	surpris	que	confus	d'avoir	couru	un	tel	danger	de	la	part	d'un
ennemi	qu'il	aurait	cru	si	peu	redoutable.—Il	a	le	diable	au	corps,	à	coup	sûr!	Tels	furent	les	premiers
mots	qui	lui	échappèrent,	puis	il	se	mit	à,	s'excuser	d'un	accident	qu'il	n'avait	pu	ni	prévoir	ni	prévenir.

—Je	ne	veux	pas	justifier	tout-à-fait	Killbuck,	dit-il;	mais	je	suis	autant	fâché	que	vous	de	ce	qui	vient



d'arriver,	 je	veux	donc	vous	envoyer	deux	chèvres	et	deux	grasses	brebis	de	deux	ans,	pour	 réparer
tout	 le	 mal.	 Un	 homme	 sage	 et	 sensé,	 comme	 vous	 l'êtes,	 ne	 doit	 pas	 avoir	 de	 rancune	 contre	 une
pauvre	bête	qui	n'a	fait	que	suivre	son	instinct.	Une	chèvre	est	cousine	germaine	d'un	daim;	si	c'eût	été
un	 agneau,	 on	 pourrait	 y	 trouver	 davantage	 à	 redire.	 Vous	 devriez	 avoir	 des	 brebis	 plutôt	 que	 des
chèvres,	Elsy,	dans	un	endroit	où	il	y	a	tant	de	chiens	de	chasse.—Mais	je	vous	en	enverrai	deux.

—Misérable!	 dit	 le	 Nain,	 votre	 cruauté	 me	 prive	 d'une	 des	 deux	 seules	 créatures	 qui	 me	 fussent
attachées!

—Bon	Dieu!	Elsy,	c'est	bien	contre	ma	volonté.	J'aurais	dû	penser	que	vous	aviez	des	chèvres,	et	tenir
mon	chien	en	 laisse.	Mais	 je	vais	me	marier,	voyez-vous,	et	cela	m'ôte	 toute	autre	 idée	de	 la	 tête,	 je
crois.	Mes	deux	frères	apportent	sur	 le	traîneau	le	dîner	de	noces,	ou	une	bonne	partie;	Je	veux	dire
trois	fameux	chevreuils,	jamais	on	n'en	vit	courir	de	plus	beaux	dans	la	plaine	de	Dallom,	comme	dit	la
ballade.	Ils	ont	fait	un	détour	pour	arriver,	à	cause	des	mauvais	chemins.	Je	vous	enverrais	bien	un	peu
de	venaison;	mais	vous	n'en	voudriez	pas	peut-être,	parce	que	c'est	killbuck	qui	l'a	tuée.

Pendant	ce	long	discours,	par	lequel	le	bon	habitant	des	frontières	cherchait	à	calmer	de	son	mieux	le
Nain	offensé,	 il	 l'entendit	 s'écrier	enfin	après	avoir	 tenu	 les	yeux	baissés	comme	pour	 se	 livrer	à	de
profondes	méditations.

—L'instinct!	 l'instinct!	 Oui!	 c'est	 bien	 cela!	 Le	 fort	 opprime	 le	 faible;	 le	 riche	 dépouille	 le	 pauvre;
celui	 qui	 est	 heureux,	 ou	 pour	 mieux	 dire	 l'imbécile	 qui	 croit	 l'être,	 insulte	 à	 la	 misère	 de	 celui	 qui
souffre.	Retire-toi,	tu	as	réussi	à	donner	le	dernier	coup	au	plus	misérable	des	êtres.	Tu	m'as	privé	de
ce	 que	 je	 regardais	 comme	 une	 demi-consolation.	 Retire-toi,	 répéta-t-il;	 et	 il	 ajouta	 avec	 un	 sourire
amer:	Vas	jouir	du	bonheur	qui	t'attend	chez	toi!

—Ah!	dit	Hobby,	je	veux	n'être	jamais	cru,	si	je	ne	désire	pas	vous	mener	avec	moi	à	mes	noces.	On
n'en	aura	pas	vu	de	pareilles	depuis	le	temps	du	vieux	Martin	Elliot	de	la	tour	de	Preakin.	Il	y	aura	cent
Elliot	pour	courir	la	brouze	(Espèce	de	course	à	cheval	qui	fait	partie	des	réjouissances	d'une	noce).	Je
vous	enverrai	chercher	dans	un	traîneau	avec	un	bon	poney.

—Est-ce	bien	à	moi	que	vous	proposez	de	prendre	part	aux	plaisirs	du	commun	des	hommes?

—Comment	commun!	pas	si	communs.	Les	Elliot	sont	depuis	long-temps	une	bonne	race.

—Va-t'en,	répéta	le	Nain;	puisse	le	mauvais	génie	qui	t'a	conduit	ici	t'accompagner	chez	toi!	Si	tu	ne
m'y	vois,	tu	y	verras	mes	compagnons	fidèles,	la	misère	et	le	désespoir.	Ils	t'attendent	déjà	sur	le	seuil
de	ta	porte.

—Vous	avez	tort	de	parler	ainsi,	Elsy.	Personne	ne	vous	croit	bon	de	reste;	écoutez-moi;	et	voilà	que
vous	me	souhaitez	malheur,	à	moi	ou	 les	miens.	Maintenant	s'il	arrivait	quelque	chose	à	Grâce,	Dieu
m'en	préserve!	ou	à	moi	ou	au	pauvre	chien;	si	je	souffrais	quelque	injure	dans	ma	personne	ou	dans
mes	biens,	je	n'oublierai	point	la	part	que	vous	y	aurez	eue.

—Va-t'en!	 dit	 encore	 le	 Nain,	 va-t'en!	 et	 souviens-toi	 de	 moi	 quand	 tu	 sentiras	 le	 coup	 qui	 t'aura
frappé.

—Hé	bien!	hé	bien!	dit	Hobby	en	remontant	à	cheval,	je	m'en	vais;	on	ne	gagne	rien,	comme	on	dit,	à
se	disputer	avec	les	gens	qui	sont	de	travers,	on	ne	les	change	pas	(C'est	le	préjugé	contre	l'humeur	de
ceux	qu'on	appelle	des	gens	marqués	au	B.);	mais	s'il	arrive	quelque	chose	à	Grâce	Armstrong,	je	vous
promets	un	petit	feu	de	sorcier,	pourvu	qu'on	trouve	un	seul	tonneau	goudronné	dans	les	cinq	paroisses
du	canton.

Il	partit	à	ces	mots:	le	Nain	jeta	sur	lui	un	regard	de	colère	et	de	mépris,	et	prenant	une	bêche	avec
un	hoyau,	il	commença	à	creuser	un	tombeau	pour	sa	chèvre.

Un	coup	de	sifflet,	et	les	mots,—Hist,	Elsy,	st!	l'interrompirent	dans	cette	triste	occupation.	Il	leva	la
tête	 et	 aperçut	 près	 de	 lui	 le	 bandit	 de	 Westburnflat.	 Comme	 le	 meurtrier	 de	 Banquo	 (Allusion	 à
Macbeth),	il	avait	le	visage	souillé	de	sang,	ainsi	que	ses	éperons	et	les	flancs	de	son	cheval.

—Eh	bien!	misérable,	ton	infâme	projet	est-il	accompli?

—Est-ce	 que	 vous	 en	 doutez,	 Elsy?	 Quand	 je	 monte	 à	 cheval,	 mes	 ennemis	 peuvent	 sangloter
d'avance.	 Ils	 ont	 eu	 cette	 nuit,	 à	 Heugh-Foot,	 une	 belle	 illumination,	 et	 on	 y	 pousse	 encore	 des	 cris
plaintifs	sur	la	mariée.

—La	mariée!

—Oui.	 Charly	 Cheat-the-Woody	 (Charlot	 nargue-la	 potence),	 comme	 nous	 l'appelons,	 c'est-à-dire



Charlot	 Foster	 de	 Tinning-Beck,	 l'emmène	 dans	 le	 Cumberland.	 Elle	 m'a	 reconnu	 dans	 la	 bagarre,
parce	que	mon	masque	est	tombé	un	instant.	Vous	sentez	que,	si	elle	reparaissait	dans	le	pays,	je	n'y
serais	pas	en	sûreté;	la	bande	des	Elliot	est	nombreuse.	Maintenant,	ce	que,	j'ai	à	vous	demander,	c'est
le	moyen	de	la	mettre	en	sûreté.

—Veux-tu	donc	l'assassiner?

—Non,	non;	si	 je	puis	m'en	dispenser.	On	dit	qu'on	envoie	des	gens	aux	plantations,—qu'on	 les	 fait
embarquer	pour	cela	tout	doucement	dans	les	ports,	et	qu'on	sait	gré	surtout	à	ceux	qui	emmènent	une
jolie	fille.	On	a	besoin	par	delà	les	mers	de	ce	bétail	femelle,	qui	n'est	pas	rare	ici;	mais	je	veux	faire
mieux	pour	la	nôtre.	Il	est	une	belle	dame	qui,	à	moins	qu'elle	ne	devienne	enfant	docile,	fera	dans	peu,
bon	gré	malgré,	le	voyage	des	Grandes-Indes.	J'ai	envie	de	faire	partir	Grâce	avec	elle.	C'est	une	bonne
fille,	 après	 tout.	 Quel	 crève-coeur	 pour	 hobby,	 quand	 il	 va	 arriver	 ce	 matin	 et	 qu'il	 ne	 trouvera	 ni
maison	ni	fiancée!

—Et	tu	n'as	aucune	pitié	de	lui!

—Aurait-il	pitié	de	moi,	s'il	me	voyait	gravir	la	colline	du	château	à	Jeddart	(Le	lieu	des	exécutions	à
Jeddart,	où	plusieurs	confrères	de	Westburnflat	durent	jouer	la	dernière	scène	de	leur	rôle	tragique)?
C'est	la	pauvre	fille	que	je	plains.	Pour	lui,	il	en	prendra	une	autre.—Eh	bien!	Elsy,	que	dites-vous	de
cet	exploit,	vous	qui	aimez	à	en	entendre	raconter?

—L'air,	l'océan,	le	feu,	dit	le	Nain	se	parlant	à	lui-même,	les	tremblements	de	terre,	les	tempêtes,	les
volcans,	ne	sont	rien	auprès	de	la	rage	de	l'homme;	et	qu'est-ce	que	ce	bandit,	si	ce	n'est	un	homme
plus	habile	qu'un	autre	à	remplir	le	but	de	son	existence!—Ecoute-moi,	misérable,	tu	vas	aller	où	je	t'ai
envoyé	une	fois.

—Chez	l'intendant?

—Oui;	 tu	 lui	 diras	 qu'Elsender-le-Reclus	 lui	 ordonne,	 de	 te	 donner	 de	 l'or.	 Mais	 rends	 la	 liberté	 à
cette	fille,	renvoie-la	dans	sa	famille;	qu'elle	n'ait	à	se	plaindre	d'aucune	insulte;	fais-lui	seulement	jurer
de	ne	pas	découvrir	ton	crime.

—Jurer!	Et	si	elle	ne	tient	pas	son	serment?	les	femmes	n'ont	pas	une	grande	réputation	de	ce	côté.
Un	homme	comme	vous	doit	savoir	cela.	Aucune	insulte,	dites-vous?	Qui	sait	ce	qui	peut	lui	arriver,	si
elle	reste	long-temps	à	Tinning-Beck?	Charly	Cheat-the-Woody	est	un	brave	luron.	Mais	si	vingt	pièces
d'or	m'étaient	comptées,	je	croirais	pouvoir	promettre	qu'elle	sera	rendue	à	sa	famille	dans	les	vingt-
quatre	heures.

Le	Nain	tira	de	sa	poche	un	petit	porte-feuille,	y	écrivit	une	ou	deux	lignes,	en	déchira	le	feuillet,	et	le
remettant	au	brigand:—	Tiens,	 lui	dit-il	en	 le	regardant	d'un	air	de	menace,	mais	ne	songe	pas	à	me
tromper!	si	tu	n'obéis	pas	ponctuellement	à	mes	ordres,	ta	vie	m'en	répondra.

—Je	sais	que	vous	avez	du	pouvoir,	Elsy,	dit	le	bandit	en	baissant	les	yeux,	n'importe	d'où	il	vienne;—
vous	 avez	 une	 prévoyance	 et	 un	 savoir	 de	 médecin	 qui	 vous	 servent	 à	 merveille,	 et	 l'argent	 pleut	 à
votre	commandement,	comme	 les	 fruits	du	grand	 frêne	de	Castleton	dans	une	gelée	d'octobre:	 je	ne
vous	désobéirai	pas.

—Pars	donc,	et	délivre-moi	de	ton	odieuse	présence.

Le	brigand	donna	un	coup	d'éperon	à	son	cheval,	et	disparut	sans	répliquer.

Pendant	 ce	 temps,	 Hobby	 continuait	 sa	 route	 avec	 cette	 sorte	 d'inquiétude	 vague	 qu'on	 appelle
souvent	 le	 pressentiment	 de	 quelque	 malheur.	 Avant	 d'arriver	 à	 la	 hauteur	 d'où	 il	 pouvait	 voir	 sa
maison,	 il	 aperçut	 sa	 nourrice,	 personnage	 qui	 était	 alors	 d'une	 grande	 importance	 dans	 toutes	 les
familles	d'Écosse,	tant	dans	la	haute	classe	que	dans	la	moyenne.	On	regardait	la	liaison	établie	entre
elle	et	l'enfant	qu'elle	avait	nourri	comme	trop	intime	pour	être	rompue,	et	il	arrivait	très	fréquemment
que	la	nourrice	finissait	par	être	admise	dans	la	famille	de	son	nourrisson,	et	par	y	être	chargée	d'une
partie	de	quelqu'un	des	soins	domestiques.

—Qu'est-ce	 donc	 qui	 a	 pu	 faire	 venir	 si	 loin	 la	 vieille	 nourrice?	 se	 demanda	 Hobby	 dès	 qu'il	 eut
reconnu	 Annaple.	 Jamais	 elle	 ne	 s'éloigne	 de	 la	 ferme	 à	 plus	 d'une	 portée	 de	 fusil.	 Vient-elle
m'annoncer	quelque	malheur?	Les	paroles	du	 vieux	 sorcier	ne	peuvent	pas	me	 sortir	 de	 la	 tête.	Ah!
Killbuck,	mon	garçon!	prendre	une	chèvre	pour	un	daim,	et	justement	la	chèvre	d'Elsy!

Cependant	Annaple,	le	désespoir	peint	sur	la	figure,	était	arrivée	près	de	lui,	et,	saisissant	son	cheval
par	 la	 bride,	 resta	 quelques	 instants	 sans	 pouvoir	 s'exprimer,	 tandis	 qu'Hobby,	 ne	 sachant	 à	 quoi	 il
devait	s'attendre,	n'osait	l'interroger.



—Mon	cher	enfant,	s'écria-t-elle	enfin,	arrêtez!……	n'allez	pas	plus	loin!…	c'est	un	spectacle	qui	vous
fera	mourir.

—Au	nom	du	ciel,	Annaple,	expliquez-vous!	que	voulez-vous	dire?

—Hélas!	mon	enfant,	tout	est	perdu,	brûlé,	pillé,	saccagé!	Votre	jeune	coeur	se	briserait,	mon	enfant,
si	vous	voyiez	ce	que	mes	vieux	yeux	ont	vu	ce	matin.

—Et	qui	a	osé	faire	cela?—Lâchez	ma	bride,	Annaple,	lâchez-la	donc!	Où	est	ma	mère,	où	sont	mes
soeurs,	où	est	Grâce?	Ah!	le	sorcier!	j'entends	encore	ses	paroles	tinter	à	mon	oreille.

Il	pressa	son	cheval,	et	ayant	atteint	la	hauteur	il	vit	bientôt	le	spectacle	de	désolation	dont	Annaple
l'avait	menacé.	Des	monceaux	de	cendres	et	de	débris	couvraient	la	place	qu'avait	occupée	sa	ferme.
Ses	 granges,	 qui	 renfermaient	 ses	 récoltes	 et	 ses	 fourrages,	 ses	 étables	 pleines	 de	 nombreux
troupeaux,	 tout	ce	qui	 formait	 la	richesse	d'un	cultivateur	à	cette	époque,	 tout	cela	n'existait	plus.	 Il
resta	un	moment	sans	mouvement.—Je	suis	ruiné,	s'écria-t-il	enfin,	ruiné	sans	ressource!—encore	si	ce
n'était	pas	à	la	veille	de	mon	mariage!—Mais	je	ne	suis	pas	un	enfant	pour	rester	là	à	pleurer.	Pourvu
que	 je	retrouve	Grâce,	ma	mère	et	mes	soeurs	bien	portantes!—Eh	bien!	 je	 ferai	comme	mon	grand-
père,	qui	alla	avec	Buccleugh	servir	en	Flandre.—Allons,	 je	ne	perdrai	pas	courage,	ce	serait	 le	 faire
perdre	à	ces	pauvres	femmes.

Il	 s'avança	 avec	 fermeté	 vers	 le	 lieu	 du	 désastre,	 dans	 le	 dessein	 de	 porter	 à	 sa	 famille	 les
consolations	dont	il	avait	besoin	lui-même.	Les	habitants	du	voisinage,	ceux	surtout	qui	portaient	son
nom,	 s'y	 étaient	 déjà	 rassemblés.	 Les	 plus	 jeunes	 s'étaient	 armés,	 et	 ne	 respiraient	 que	 vengeance,
quoiqu'ils	 ne	 sussent	 sur	 qui	 la	 faire	 tomber:	 les	 plus	 âgés	 s'occupaient	 des	 moyens	 de	 secourir	 la
malheureuse	famille.	La	chaumière	d'Annaple,	située	à	deux	pas	de	la	ferme,	lui	avait	servi	de	refuge,
et	 chacun	 s'était	 empressé	 d'y	 apporter	 ce	 qui	 pouvait	 lui	 être	 le	 plus	 nécessaire,	 car	 on	 n'avait	 pu
sauver	presque	rien	de	la	fureur	des	flammes.

—Eh	 bien!	 disait	 un	 grand	 jeune	 homme,	 allons-nous	 rester	 toute	 la	 journée	 devant	 les	 murailles
brûlées	de	la	maison	de	notre	parent?	A	cheval,	et	poursuivons	les	brigands.	Qui	a	un	limier	prêt	à	nous
guider?

—Le	jeune	Earnscliff	est	déjà	parti	avec	six	chevaux,	dit	un	autre,	pour	tâcher	de	les	découvrir.

—Eh	 bien!	 reprit	 le	 premier,	 suivons-le	 donc,	 entrons	 dans	 le	 Cumberland,	 brûlons,	 pillons,	 tuons,
tant	pis	pour	les	plus	voisins.

—Un	moment,	jeune	homme,	dit	un	vieillard,	voulez-vous	exciter	la	guerre	entre	deux	pays	qui	sont
en	paix?

—Voulez-vous	que	nous	voyions	brûler	nos	maisons	sans	nous	venger?	Est-ce	ainsi	qu'agissaient	nos
pères?

—Je	ne	vous	dis	pas,	Simon,	qu'il	ne	faut	pas	nous	venger,	répondit	le	vieillard	plus	prudent;	mais	il
faut	avoir,	de	notre	temps,	la	loi	pour	soi.

—Je	doute,	dit	un	autre,	qu'il	existe	encore	un	homme	qui	sache	 les	 formalités	à	observer	quand	 il
faut	poursuivre	une	vengeance	légitime	au-delà	des	frontières.	Tam	de	Whittram	savait	tout	cela;	mais
il	est	mort	dans	le	fameux	hiver.

—Oui,	dit	un	troisième,	 il	était	de	 la	grande	expédition	quand	l'on	se	porta	 jusqu'à	Thirlwall,	un	an
après	le	combat	de	Philiphaugh.

—Bah!	 s'écria	 un	 autre	 de	 ces	 conseillers	 de	 la	 discorde,	 il	 ne	 faut	 pas	 être	 bien	 savant	 pour
connaître	ces	formalités.	Quand	on	est	sur	la	frontière,	il	faut	mettre	une	botte	de	paille	enflammée	au
haut	d'une	pique	ou	d'une	fourche,	sonner	trois	fois	du	cor,	proclamer	le	mot	de	guerre,	et	alors	il	est
légitime	d'entrer	en	Angleterre	pour	se	remettre,	de	vive	force,	en	possession	de	ce	qu'on	vous	a	pris.
Et;	si	vous	n'en	pouvez	venir	à	bout,	vous	avez	le	droit	de	prendre	à	quelque	Anglais	l'équivalent	de	ce
que	 vous	 avez	 perdu,	 mais	 pas	 davantage.	 Voilà	 la	 loi	 ancienne	 du	 Border,	 faite	 à	 Drundrennan	 du
temps	de	Douglas-le-Noir:	que	le	diable	emporte	qui	en	doute.

—Hé	bien!	mes	amis,	 s'écria	Simon,	 à	 cheval!	nous	prendrons	avec	nous	 le	 vieux	Cuddy;	 il	Sait	 le
compte	des	troupeaux	et	du	mobilier	perdus,	Hobby	en	aura	ce	soir	autant	qu'il	en	avait	hier.	Quant	à
la	 maison,	 nous	 ne	 pouvons	 lui	 en	 rapporter	 une;	 mais	 nous	 en	 brûlerons	 une	 dans	 le	 Cumberland,
comme	on	a	brûlé	Heugh-Foot;	c'est	là	ce	qu'on	appelle	des	représailles	dans	tous	les	pays	du	monde.

La	proposition	venait	d'être	accueillie	avec	enthousiasme	par	les	plus	 jeunes	de	l'assemblée,	quand
Hobby	arriva.



Voilà	 Hobby,	 répéta-t-on	 tout	 bas,	 le	 voilà	 ce	 pauvre	 garçon:	 c'est	 lui	 qui	 nous	 guidera.	 Tous
s'empressèrent	 autour	 du	 malheureux	 fermier	 pour	 lui	 témoigner	 la	 part	 qu'ils	 prenaient	 à	 son
malheur,	et	il	ne	put	indiquer	à	ses	voisins	et	à	ses	parents	combien	il	était	sensible	à	l'intérêt	qu'ils	lui
marquaient,	qu'en	leur	serrant	la	main.	Quand	il	pressa	celle	de	Simon	d'Hackburn,	son	anxiété	trouva
enfin	un	langage.

—Et	 où	 sont-elles?	 dit-il,	 comme	 s'il	 eût	 craint	 de	 nommer	 les	 objets	 de	 son	 inquiétude.	 Simon	 lui
montra	du	doigt	 la	chaumière	d'Annaple,	et	Hobby	s'y	précipita	avec	 l'air	désespéré	d'un	homme	qui
veut	savoir	sur-le-champ	tout	ce	qu'il	doit	craindre.

Dès	qu'il	y	fut	entré,	des	exclamations	de	compassion	partirent	de	tous	côtés	dans	le	groupe.

—Ce	pauvre	Hobby!	ce	pauvre	garçon!

—Il	va	apprendre	ce	qu'il	y	a	de	pire	pour	lui!

—Earnscliff	ramènera	peut-être	la	pauvre	fille!

Après	ces	exclamations,	 le	groupe,	n'ayant	point	de	chef	reconnu,	attendit	 tranquillement	 le	retour
d'Hobby,	résolu	à	se	mettre	sous	sa	direction.

L'entrevue	d'Hobby	avec	sa	 famille	 fut	aussi	 triste	qu'attendrissante.	Ses	 trois	soeurs	se	 jetèrent	à
son	cou	en	pleurant,	et	l'étouffèrent	presque	de	caresses	pour	retarder	l'instant	où	il	s'apercevrait	qu'il
lui	manquait	quelqu'un	non	moins	cher	a	son	coeur.

—Que	 Dieu	 vous	 bénisse,	 mon	 fils!	 Il	 peut	 nous	 secourir,	 lui,	 alors	 que	 le	 secours	 du	 monde	 n'est
qu'un	roseau	brisé.

Tels	 furent	 les	 premiers	 mots	 que	 la	 vieille	 mère	 adressa	 à	 son	 petit-fils.	 Il	 regarda	 autour	 de	 lui,
tenant	la	main	de	deux	de	ses	soeurs,	tandis	que	la	troisième	était	encore	suspendue	à	son	cou.

—Laissez-moi	 donc	 voir;	 dit-il,	 que	 je	 vous	 compte.	 Voilà	 ma	 mère,	 Annette,	 Jeanne,	 Lily;	 mais	 où
est…	Il	hésita	un	moment.—	Où	est	Grâce?	continua-t-il,	comme	en	faisant	un	effort.

—Sûrement	ce	n'est	pas	un	moment	pour	se	cacher	ou	pour	plaisanter.

—O	mon	frère!	notre	pauvre	Grâce!	telles	furent	les	seules	réponses	qu'il	put	obtenir,	jusqu'à	ce	que
sa	grand'mère	se	 levât,	 et,	 le	 séparant	de	 ses	 soeurs	éplorées,	 le	 conduisît	 vers	un	siège;	puis,	 avec
cette	sérénité	 touchante	qu'une	piété	sincère	peut	seule	procurer	aux	plus	cruelles	douleurs,	elle	 lui
dit:—	Mon	 fils,	quand	votre	père	 fut	 tué	à	 la	guerre,	et	me	 laissa	six	orphelins,	à	qui	 j'avais	à	peine
alors	de	quoi	donner	du	pain,	j'eus	le	courage,	ou	pour	mieux	dire,	le	ciel	me	donna	le	courage	de	dire:
—Que	la	volonté	du	Seigneur	soit	faite!	Hé	bien!	mon	fils,	des	brigands	ont	mis	 le	feu	cette	nuit	à	 la
ferme	en	cinq	ou	six	endroits	à	la	fois;	 ils	sont	entrés	armés,	masqués;	ils	ont	pillé	la	maison,	tué	les
bestiaux,	emmené	les	chevaux,	et,	pour	comble	de	malheur,	enlevé	notre	pauvre	Grâce!	priez	le	ciel	de
vous	donner	la	force	de	dire:	Que	sa	volonté	soit	faite!

—Ma	mère,	ma	mère,	ne	me	pressez	pas	ainsi…	C'est	 impossible…	 je	ne	 suis	qu'un	pécheur….	un
pécheur	endurci!…	Des	hommes	armés,	masqués!	Grâce	enlevée!…	Donnez-moi	le	sabre	et	le	havresac
de	mon	père.	Je	veux	me	venger,	devrais-je	aller	chercher	ma	vengeance	au	fond	de	l'enfer.

—Oh!	mon	fils,	soyez	soumis	à	 la	volonté	de	Dieu.	Qui	sait	ce	que	sa	bonté	nous	réserve?	Le	 jeune
Earnscliff,	 que	 le	 ciel	 le	 protège!	 s'est	 mis	 à	 la	 poursuite	 des	 brigands	 avec	 Davie	 de	 Stenhouse	 et
quelques	autres	des	premiers	accourus.	Je	criai	de	laisser	brûler	la	maison	et	de	courir	après	Grâce,	et
Earnscliff	a	été	le	premier	à	partir.	C'est	le	digne	fils	de	son	père;	c'est	un	loyal	ami.

—Oui!	s'écria	Hobby,	que	le	ciel	le	bénisse!	Mais	il	s'agit	à	présent	de	l'imiter.	Adieu,	ma	mère,	adieu,
mes	soeurs!

—Adieu,	 mon	 fils!	 puissiez-vous	 réussir	 dans	 votre	 recherche!	 mais	 que	 je	 vous	 entende	 donc	 dire
avant	votre	départ:—Que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite!

—Pas,	à	présent,	ma	mère,	pas	à	présent!	cela	m'est	impossible.	Il	sortait	de	la	maison,	quand,	en	se
retournant,	 il	 vit	 le	visage	de	sa	vénérable	aïeule	se	couvrir	d'une	nouvelle	 tristesse.	 Il	 revint	 sur-le-
champ,	se	précipita	dans	ses	bras:—Hé	bien!	oui,	ma	mère,	dit-il,	oui!	que	sa	volonté	soit	faite!	puisque
cela	vous	consolera.

—Que	Dieu	soit	donc	avec	vous,	mon	fils,	et	qu'il	vous	accorde	de	pouvoir	dire	à	votre	retour:—Que
son	saint	nom	soit	béni!

—Adieu,	ma	mère,	adieu	mes	soeurs,	s'écria	Elliot;	et	il	partit.



CHAPITRE	VIII

«Aux	armes!	à	cheval!	ne	perdons	pas	leur	trace,
«S'écria	le	Laird	en	courroux.
«Si	quelqu'un	refusait	de	marcher	avec	nous,
«Qu'il	ne	vienne	jamais	me	regarder	en	face.»
Ballade	des	frontières.

—A	cheval!	à	cheval!	lance	au	poing!	s'écria	Hobby	en	rejoignant	la	troupe	qui	l'attendait.

Plusieurs	 déjà	 avaient	 le	 pied	 à	 l'étrier;	 et,	 pendant	 qu'Elliot	 cherchait	 à	 la	 hâte	 des	 armes,	 chose
difficile	dans	ce	désordre,	le	vallon	retentit	de	l'approbation	bruyante	de	ses	amis.

—A	 la	 bonne	 heure,	 Hobby,	 dit	 Simon	 d'Hackburn;	 je	 vous	 reconnais.	 Que	 les	 femmes	 pleurent	 et
gémissent,	 rien	 de	 mieux;	 mais	 les	 hommes	 doivent	 rendre	 aux	 autres	 ce	 qu'on	 leur	 a	 fait;	 c'est	 la
sainte	Écriture	qui	l'a	dit.

—Taisez-vous,	dit	un	vieillard	d'un	air	sévère;	n'abusez	pas	de	la	parole	de	Dieu,	vous	ne	connaissez
pas	la	chose	dont	vous	parlez.

—Avez-vous	 quelques	 nouvelles,	 Hobby?	 êtes-vous	 sur	 la	 voie?	 Mes	 braves,	 ne	 nous	 pressons	 pas
trop,	dit	le	vieux	Dick	de	Dingle.

—Que	signifie	de	venir	nous	prêcher	maintenant?	dit	Simon	à	celui	qui	l'avait	repris.	Si	vous	ne	savez
pas	vous	défendre,	laissez	faire	ceux	qui	le	peuvent.

Puis,	 s'adressant	 au	 vieux	 Dick:—Est-ce	 que	 vous	 croyez	 que	 nous	 ne	 connaissons	 pas	 la	 route
d'Angleterre	aussi	bien	que	la	connaissaient	nos	pères?	N'est-ce	pas	de	là	que	viennent	tous	les	maux?
C'est	l'ancien	proverbe,	et	il	dit	vrai:	Allons	en	Angleterre,	comme	si	le	diable	nous	poussait	vers	le	sud.

—Nous	suivrons	la	trace	des	chevaux	d'Earnscliff,	dit	un	Elliot.

—Je	la	reconnaîtrais	dans	la	lande	la	plus	obscure	du	Border,	quand	on	y	aurait	tenu	foire	la	veille,	dit
Hugh,	le	maréchal-ferrant	de	Ringleburn,—car	c'est	toujours	moi	qui	chausse	son	cheval.

—Lâchez	les	limiers,	dit	un	autre;	où	sont-ils?

—Oui,	oui,	la	terre	est	sèche:	la	piste	ne	ment	jamais!

Hobby	siffla	ses	chiens	qui	erraient	en	hurlant	autour	des	cendres	de	la	ferme.

—Allons,	Killbuck,	dit	Hobby,	prouve-nous	ton	savoir-faire	aujourd'hui.	Et	puis,	comme	éclairé	d'une
lumière	soudaine,	il	ajouta:	Mais	le	sorcier	m'a	dit	quelque	chose	de	tout	ceci;	il	peut	fort	bien	savoir	ce
qui	en	est,	soit	par	les	coquins	de	ce	monde	ou	les	diables	de	l'autre:	il	me	le	dira,	ou	je	le	lui	ferai	dire
avec	mon	couteau	de	chasse.

Hobby	donna	ses	instructions	à	ses	camarades:—Que	quatre	d'entre	vous	avec	Simon	courent	du	côté
de	 Groemes-Gap.	 Si	 les	 brigands	 sont	 des	 Anglais,	 ils	 auront	 pris	 ce	 chemin.	 Que	 les	 autres	 se
dispersent	de	deux	en	deux	ou	de	trois	en	trois	dans	les	bruyères,	et	qu'ils	m'attendent	au	Trysting-pool
(L'étang	du	rendez-vous).	Qu'on	dise	à	mes	frères,	quand	ils	arriveront,	de	venir	nous	y	joindre;	pauvres
garçons,	 ils	 seront	 aussi	 désolés	 que	 moi;	 ils	 ne	 se	 doutent	 guère	 dans	 quelle	 maison	 de	 deuil	 ils
apportent	notre	venaison.—Pour	moi,	je	vais	au	galop	jusqu'à	Mucklestane-Moor.

—Et	si,	j'étais	que	de	vous,	dit	alors	Dick	de	Dingle,	je	parlerais	au	bon	Elsy,	il	peut	tout	vous	dire,	s'il
est	d'humeur	à	répondre.

—Il	me	le	dira,	reprit	Hobby	occupé	à	préparer	ses	armes,	ou	je	saurai	pourquoi.

—Oui,	 mon	 enfant!	 mais	 parlez-lui	 bien.	 Ces	 gens-là	 n'aiment	 pas	 qu'on	 les	 menace.	 Leurs
communications	avec	les	esprits	les	rendent	assez	susceptibles.

—Ne	vous	inquiétez	pas.	Je	suis	en	état	aujourd'hui	de	braver	tous	les	sorciers	du	monde	et	tous	les
diables	de	l'enfer.	Et,	se	jetant	sur	son	cheval,	il	partit	au	grand	trot.

Bientôt,	malgré	l'impatience	dont	il	était	tourmenté,	ne	sachant	pas	le	chemin	que	son	cheval	aurait	à
faire	dans	la	journée,	il	n'osa	plus	presser	sa	marche.	Il	eut	donc	le	temps	de	réfléchir	sur	la	manière
dont	il	devait	parler	au	Nain,	afin	de	tirer	de	lui	tout	ce	qu'il	pouvait	savoir	relativement	aux	malheurs
qui	lui	étaient	arrivés.	Quoique	vif	et	franc,	comme	la	plupart	de	ses	compatriotes,	il	ne	manquait	pas



de	 cette	 adresse	 qui	 est	 aussi	 un	 de	 leurs	 traits	 caractéristiques.	 D'après	 la	 conduite	 de	 cet	 être
mystérieux,	 le	 soir	 où	 il	 l'avait	 vu	 pour	 la	 première	 fois,	 et	 d'après	 tout	 ce	 qu'il	 en	 avait	 remarqué
depuis	ce	temps,	il	prévit	que	les	menaces	et	la	violence	n'obtiendraient	rien	de	lui.

—Je	lui	parlerai	avec	douceur,	pensa-t-il,	comme	le	vieux	Dickon	me	l'a	conseillé.	On	a	beau	dire	qu'il
est	ligué	avec	Satan,	il	n'est	pas	possible	que	ce	soit	un	diable	assez	incarné	pour	ne	pas	avoir	pitié	de
la	position	où	je	me	trouve.	D'ailleurs,	il	a	plus	d'une	fois	rendu	service	au	pauvre	monde.	J'aurai	donc
soin	de	me	modérer,	je	tâcherai	de	toucher	son	coeur;	mais,	si	je	n'en	tire	rien	par	la	douceur,	je	serai
toujours	à	temps	de	lui	tordre	le	cou.

C'est	dans	ces	dispositions	qu'il	s'approcha	de	la	chaumière	du	solitaire.	Elsy	n'était	pas	sur	son	siège
d'audience,	et	Hobby	ne	put	le	découvrir	dans	son	jardin	ni	dans	son	enclos.

—Il	est	enfermé	dans	le	fond	de	son	donjon,	dit-il;	il	n'en	voudra	peut-être	pas	sortir;	mais	tâchons	de
le	toucher	par	les	oreilles	d'abord,	avant	de	m'y	prendre	autrement.

Élevant	alors	la	voix,	et	du	ton	le	plus	suppliant	qu'il	lui	fut	possible	de	prendre:—Mon	bon	ami	Elsy!
criat-il…	Point	de	réponse…—Bon	père	Elsy!…	même	silence.

—Que	le	diable	emporte	ta	chienne	de	carcasse!	dit-il	entre	ses	dents…	Mon	bon	Elsy,	n'accorderez-
vous	pas	un	mot	d'avis	au	plus	malheureux	des	hommes?

—Malheureux!	dit	le	Nain,	tant	mieux!

Ces	mots	se	firent	entendre	à	travers	une	petite	lucarne	qu'il	avait	pratiquée	au-dessus	de	sa	porte,
et	par	où	il	pouvait	voir	ce	qui	se	passait	hors	de	sa	maison,	sans	être	lui-même	aperçu.

—Tant	mieux!	Elsy;	et	pourquoi	tant	mieux?	N'avez-vous	pas	entendu	que	je	vous	ai	dit	que	j'étais	le
plus	malheureux	des	hommes?

—Croyez-vous	m'apprendre	une	nouvelle?	Avez-vous	oublié	ce	que	je	vous	ai	dit	ce	matin?

—Non,	Elsy,	et	c'est	parce	que	je	m'en	souviens	que	je	reviens	vous	voir.	Celui	qui	a	si	bien	connu	le
mal	doit	pouvoir	en	indiquer	le	remède.

—Il	 n'y	 a	 point	 de	 remède	 aux	 maux	 de	 ce	 monde.	 Si	 j'en	 connaissais	 un,	 je	 commencerais	 par
l'employer	pour	moi-même…	N'ai-je	pas	perdu	une	fortune	qui	aurait	suffi	pour	acheter	cent	fois	toutes
les	montagnes?	un	rang	auprès	duquel	ta	condition	n'est	que	celle	du	dernier	paysan?	une	société	où	je
trouvais	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 d'aimable	 et	 d'intéressant?….	 N'ai-je	 pas	 perdu	 tout	 cela?	 ne	 vis-je	 pas	 ici
comme	 le	 rebut	 de	 la	 nature,	 dans	 la	 plus	 affreuse	 des	 retraites,	 et	 plus	 affreux	 moi-même	 que	 les
objets	horribles	qui	m'environnent?	Et	pourquoi	d'autres	vermisseaux	se	plaindraient-ils	d'être	 foulés
aux	pieds	de	la	destinée,	quand	je	me	trouve	moi-même	écrasé	sous	la	roue	de	son	char?

—Vous	 pouvez	 avoir	 perdu	 tout	 cela,	 dit	 Hobby	 avec	 émotion,	 terres,	 amis,	 richesses;	 mais	 vous
n'avez	 jamais	 éprouvé	 un	 chagrin	 comme	 le	 mien:	 jamais	 vous	 n'avez	 perdu	 Grâce	 Armstrong.	 Et
maintenant,	adieu	toutes	mes	espérances,	je	rie	la	verrai	plus!

Ces	mots	furent	prononcés	avec	la	plus	vive	émotion;	et,	comme	s'ils	avaient	épuisé	ses	forces,	Hobby
garda	le	silence	quelques	instants.	Avant	qu'il	eût	pu	reprendre	assez	de	résolution	pour	adresser	au
Nain	quelques	nouvelles	prières,	le	bras	nerveux	d'Elsy	se	montra	à	la	lucarne,	tenant	en	main	un	gros
sac	de	cuir	qu'il	laissa	tomber.

—Tiens,	voilà	le	baume	qui	guérit	tous	les	maux	des	hommes.	C'est	ainsi	qu'ils	le	pensent	au	moins,
les	misérables!	Va-t'en.	Te	voilà	deux	fois	plus	riche	que	tu	ne	l'étais	hier.	Ne	me	fais	plus	de	questions
ni	de	plaintes	elles	me	sont	aussi	odieuses	que	les	remerciements.

—C'est	en	vérité	de	l'or!	dit	Hobby	en	faisant	sonner	le	sac.	Et	s'adressant	de	nouveau	au	solitaire:—
Elsy,	 lui	 dit-il,	 je	 vous	 remercie	 de	 votre	 bonne	 volonté,	 mais	 je	 voudrais	 vous	 donner	 une
reconnaissance	de	cet	argent	et	une	sûreté	sur	nos	terres.	Cependant,	pour	vous	parler	librement,	je	ne
me	 soucierais	 pas	 de	 m'en	 servir	 avant	 de	 savoir	 d'où	 il	 vient.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 que,	 lorsque	 j'en
donnerai	à	quelqu'un,	il	vînt	à	se	changer	en	ardoises.

—Sot	 ignorant!	 s'écria	 le	 Nain,	 jamais	 poison	 plus	 véritable	 n'est	 sorti	 des	 entrailles	 de	 la	 terre.
Prends-le,	fais-en	usage,	et	puisse-t-il	te	profiter	aussi	bien	qu'à	moi!

—Mais	je	vous	dis	que	ce	n'est	pas	tant	l'argent	qui	me	touche.	Il	est	bien	vrai	que	j'avais	une	jolie
ferme,	et	 les	trente	plus	belles	têtes	de	bétail	du	pays;	mais	ce	n'est	pas	ce	qui	me	tient	au	coeur:	si
vous	pouviez	me	donner	quelques	nouvelles	de	la	pauvre	Grâce,	je	consentirais	volontiers	à	être	votre
esclave	toute	ma	vie,	sauf	le	salut	de	mon	âme.	Parlez,	Elsy,	parlez!



—Hé	 bien	 donc,	 reprit	 le	 Nain,	 comme	 poussé	 à	 bout	 par	 ces	 importunités,	 puisque	 tes	 propres
malheurs	ne	te	suffisent	pas,	et	que	tu	veux	y	ajouter	ceux	d'une	compagne,	cherche	celle	que	tu	as
perdue,	du	côté	de	l'ouest.

—L'ouest,	Elsy?	c'est	un	mot	bien	vague!

—C'est	mon	dernier.

A	ces	mots,	il	ferma	la	lucarne,	et	ne	répondit	plus	à	tout	ce	qu'Hobby	lui	dit	encore.

—L'ouest,	pensa	Elliot.	Mais	le	pays	est	tranquille	de	ce	côté.
Serait-ce	Jack	du	Todholes?	Il	est	trop	vieux	pour	faire	un	pareil
coup.	L'ouest!	par	ma	vie	ce	doit	être	Westburnflat	(Ouest).	Elsy,
Elsy,	encore	un	mot,	un	seul	mot!

«Est-ce	Westburnflat?	Répondez-moi!	je	ne	voudrais	pas	m'en	prendre	à	lui	s'il	est	innocent.	Point	de
réponse!	Si	vous	ne	me	dites	rien,	 je	croirai	que	c'est	 le	bandit.	Est-il	devenu	sourd	ou	muet?	Allons,
allons,	 c'est	 lui!	 je	 ne	 l'aurais	 jamais	 cru.	 Il	 faut	 qu'il	 ait	 quelque	 autre	 appui	 que	 ses	 amis	 du
Cumberland.	Elsy,	Elsy!	adieu!	je	n'emporte	pas	votre	argent,	parce	que	je	ne	veux	pas	m'en	charger.
Reprenez-le	donc.	Je	vais	rejoindre	mes	amis	au	lieu	du	rendez-vous.	Reprenez	votre	sac	quand	je	serai
parti,	si	vous	ne	voulez	pas	m'ouvrir.

Le	Nain	ne	fit	aucune	réponse.

—Il	est	sourd	ou	endiablé,	ou	l'un	et	l'autre;	mais	je	n'ai	pas	le	temps	de	disputer	avec	lui,	dit	Hobby;
et	il	partit	pour	le	rendez-vous	qu'il	avait	donné	à	ses	amis.

Cinq	 ou	 six	 d'entre	 eux	 y	 étaient	 déjà	 arrivés,	 et	 le	 hasard	 y	 amena,	 presque	 au	 même	 instant,
Earnscliff	et	ses	compagnons.	Ils	avaient	découvert	les	traces	des	bestiaux	jusqu'à	la	frontière.	Mais	là
ils	avaient	appris	qu'une	troupe	considérable	de	jacobites	était	en	armes,	et	qu'on	parlait	de	plusieurs
soulèvements	dans	différentes	parties	de	l'Écosse.

Earnscliff	ne	 regardait	donc	plus	 l'événement	de	 la	nuit	précédente	comme	 l'effet	d'un	brigandage
ordinaire,	ou	d'une	vengeance	particulière,	mais	comme	la	première	étincelle	de	la	guerre	civile.

Le	 jeune	homme	embrassa	Hobby	avec	 tous	 les	 témoignages	d'un	véritable	 intérêt,	et	 l'informa	du
fruit	de	ses	recherches.

—Hé	bien!	dit	Hobby,	 je	parierais	ma	 tête	qu'Ellieslaw	est	pour	quelque	chose	dans	cette	 trahison
d'enfer,	 car	 il	 est	 lié	 avec	 tous	 les	 jacobites	 du	 Cumberland;	 et,	 comme	 il	 a	 toujours	 protégé
Westburnflat,	cela	s'accorde	assez	bien	avec	ce	qu'Elsy	m'a	fait	entendre.

Un	autre	 se	 rappela	qu'une	 fille	de	basse-cour	d'Heugh-Foot	avait	 entendu	 les	brigands	dire	qu'ils
agissaient	 au	 nom	 de	 Jacques	 VIII,	 et	 qu'ils	 étaient	 chargés	 de	 désarmer	 tous	 les	 rebelles;	 selon
d'autres,	 Westburnflat	 s'était	 vanté	 tout	 haut	 qu'il	 obtiendrait	 bientôt	 un	 commandement	 dans	 les
troupes	jacobites,	sous	les	ordres	d'lllieslaw,	lorsque	celui-ci	se	serait	déclaré,	et	qu'alors	on	ferait	un
mauvais-parti	à	Earnscliff,	et	à	tout	ce	qui	était	attaché	au	gouvernement.

Le	 résultat	 fut	 qu'on	 ne	 douta	 plus	 que	 la	 troupe	 de	 brigands	 n'eût	 agi	 sous	 les	 ordres	 de
Westburnflat,	peut-être	à	l'instigation	secrète	d'Ellieslaw,	et	qu'on	résolut	de	se	rendre	sur-le-champ	à
la	 demeure	 du	 premier,	 afin	 de	 s'assurer	 de	 sa	 personne.	 Les	 amis	 dispersés	 des	 Elliot	 les	 avaient
rejoints	 pendant	 leur	 délibération,	 et	 ils	 se	 trouvaient	 plus	 de	 vingt	 cavaliers	 bien	 montés	 et
passablement	armés.

Un	 ruisseau	 sorti	 d'une	 étroite	 ravine	 des	 montagnes	 se,	 répandait	 à	 Westburnflat,	 sur	 la	 plaine
marécageuse	qui	donne	son	nom	à	cet	endroit.	C'est	là	que	l'onde,	naguère	rapide	comme	un	torrent,
change	de	caractère	et	devient	stagnante,	 telle	qu'un	serpent	azuré	replié	sur	 lui-même	pendant	son
sommeil.	Sur	une	de	ses	rives	et	au	centre	de	la	plaine	s'élevait	la	tour	de	Westburnflat,	qui	était	une
de	 ces	 anciennes	 maisons	 fortifiées,	 jadis	 si	 nombreuses	 sur	 les	 frontières.	 Le	 terrain	 s'étendait	 en
esplanade	 pendant	 l'espace	 d'environ	 cent	 toises;	 mais	 au-delà,	 ce	 n'était	 plus	 qui	 une	 fondrière
impraticable	pour	des	étrangers.	Les	sentiers	qui	conduisaient	à	la	tour	n'étaient	connus	que	du	maître
et	 des	 siens.	 Mais,	 parmi	 les	 Écossais	 rassemblés	 sous	 les	 ordres	 d'Earnscliff,	 plusieurs	 pouvaient
servir	de	guides.	Quoique	le	genre	de	vie	du	propriétaire	fût	généralement	connu,	on	était	alors	si	peu
scrupuleux	sur	 l'article	de	la	propriété,	qu'il	n'était	pas	aussi	mal	vu	qu'il	 l'eût	été	dans	un	pays	plus
civilisé.

Parmi	ses	voisins	plus	paisibles,	il	était	estimé	à	peu	près	comme	le	serait	aujourd'hui	un	joueur,	un
amateur	de	combats	de	coqs,	ou	un	jockey	(Horse-Jockey.	Un	amateur	de	chevaux);	comme	un	homme



enfin	dont	les	habitudes	étaient	blâmables,	et	dont	la	société	devait	être	évitée	en	général,	mais	dont
on	ne	pouvait	dire	après	tout	qu'il	fût	flétri	de	cette	infamie	ineffaçable	attachée	à	sa	profession	dans
un	pays	où	les	lois	sont	observées.	Dans	cette	circonstance	l'indignation	qu'il	excitait	ne	venait	pas	de
la	nature	de	 ses	 torts	comme	maraudeur,	mais	 il	 avait	attaqué	un	voisin	qui	ne	 lui	avait	 fait	 aucune
injure,	et	surtout	un	membre	du	clan	d'Elliot,	dont	la	plupart	de	nos	jeunes	gens	faisaient	partie.	Il	se
trouva	 donc	 naturellement	 dans	 la	 bande	 des	 personnes	 qui,	 familières	 avec	 les	 localités	 de	 son
habitation,	conduisirent	facilement	leurs	camarades	jusqu'au	pied	de	la	tour	de	Westburnflat.

CHAPITRE	IX

«Délivre-moi	de	la	donzelle,
«Emmène-la,	dit	le	géant;
«Je	ne	suis	pas	si	mécréant
«Que	de	vouloir	mourir	pour	elle.»
Romance	du	Faucon.

La	 tour	 était	 un	 bâtiment	 carré	 de	 l'aspect	 le	 plus	 sombre.	 Les	 murs	 en	 étaient	 très	 épais:	 les
fenêtres,	 ou	 pour	 mieux	 dire	 les	 fentes	 qui	 en	 tenaient	 lieu,	 semblaient	 avoir	 été	 faites,	 non	 pour
donner	entrée	à	 l'air	et	à	 la	 lumière,	mais	pour	 fournir	aux	habitants	de	 l'intérieur	 les	moyens	de	se
défendre	 contre	 ceux	 qui	 pourraient	 les	 attaquer.	 Une	 terrasse	 pratiquée	 sur	 le	 haut	 était	 entourée
d'un	parapet,	et	donnait	à	ses	défenseurs	l'avantage	de	pouvoir	combattre	à	couvert.	Une	seule	porte,
aussi	étroite	que	solide,	et	revêtue	de	grosses	laines	de	fer,	introduisait	dans	la	tour	par	un	escalier	en
spirale.

Dès	que	la	troupe	se	fut	arrêtée	devant	cette	habitation,	le	bras	d'une	femme,	passant	au	travers	d'un
créneau	dans	la	partie	supérieure	de	la	tour,	agita	un	mouchoir,	comme	pour	implorer	du	secours.

Hobby,	en	l'apercevant,	en	perdit	presque	l'esprit	de	joie.	C'est	la	main	de	Grâce!	s'écria-t-il:	c'est	le
bras	de	Grâce!	je	les	reconnaîtrais	entre	mille;	il	n'y	en	a	point	de	semblables.	Il	faut	la	délivrer,	mes
amis,	quand	nous	devrions	démolir	la	tour	de	Westburnflat,	pierre	à	pierre.

Earnscliff	doutait	qu'il	fût	possible	de	reconnaître	à	une	telle	distance	le	bras	et	la	main	d'une	femme,
mais	il	ne	voulut	rien	dire	qui	pût	diminuer	les	espérances	du	jeune	fermier.	On	résolut	donc	de	faire
une	sommation	à	la	garnison.

Les	cris	de	la	troupe	et	le	son	du	cor	de	chasse	dont	on	s'était	muni	firent	paraître	la	tête	d'une	vieille
à	une	des	meurtrières	avancées.

—C'est	la	mère	du	brigand,	dit	Simon;	elle	est	cent	fois	pire	que	lui.	La	moitié	du	mal	qu'il	fait	dans	le
pays	est	la	suite	de	ses	instigations.

—Qui	êtes-vous?	Que	demandez-vous?	dit	la	respectable	matrone.

—Nous	désirons	parler	à	Williams	Groeme	de	Westburnflat,	dit
Earnscliff.

—Il	n'y	est	point.

—Depuis	quand	est-il	absent?

—Je	ne	puis	vous	le	dire.

—Quand	reviendra-t-il?

—Je	rien	sais	rien,	répondit	l'inexorable	gardienne.

—Vous	n'êtes	pas	seule	dans	la	tour?

—Seule.	A	moins	que	vous	ne	vouliez	compter	les	rats.

—Ouvrez	donc	la	porte,	afin	de	nous	le	prouver.	Je	suis	juge	de	paix,	et	nous	sommes	à	la	recherche
d'un	crime	de	félonie.

—Que	 le	diable	 leur	brûle	 les	doigts	à	ceux	qui	 tireront	 les	verrous	pour	vous	ouvrir;	quant	à	moi,
jamais.	N'êtes-vous	pas	honteux	de	venir	 trente	hommes	 le	pot	de	 fer	en	tête,	avec	des	épées	et	des
lances,	pour	faire	peur	à	une	pauvre	veuve?

—Nos	 informations	 sont	positives:	un	vol	 considérable	a	 été	 commis;	 il	 faut	que	nous	 fassions	une



visite.

—Et	l'on	a	enlevé,	dit	Hobby,	une	jeune	fille	qui	vaut	cent	fois	plus	que	tout	ce	qu'on	a	volé.

—Le	 seul	 moyen	 de	 prouver	 l'innocence	 de	 votre	 fils,	 continua	 Earnscliff,	 est	 de	 nous	 ouvrir	 sans
résistance,	et	de	nous	laisser	visiter	la	maison.

—Oui-dà!	Et	que	ferez-vous	donc	si	je	n'ouvre	point	à	une	bande	de	vauriens?	dit	la	portière	d'un	ton
railleur.

—Nous	entrerons	avec	les	clefs	du	roi,	et	nous	casserons	la	tête	à	tous	ceux	qui	tomberont	sous	nos
mains,	s'écria	Hobby	exaspéré.

—Gens	 qu'on	 menace	 vivent	 long-temps,	 dit	 la	 vieille	 avec	 le	 même	 accent	 ironique.	 Essayez,	 mes
amis,	essayez;	la	porte	est	solide.	Elle	a	résisté	à	plus	forts	que	vous.

En	parlant	ainsi,	elle	se	retira	en	poussant	un	grand	éclat	de	rire.

Les	 assiégeants	 tinrent	 alors	 une	 consultation	 sérieuse.	 L'épaisseur	 des	 murs	 était	 telle,	 qu'ils
auraient	 pu	 braver	 même	 le	 canon	 pendant	 quelque	 temps.	 La	 porte,	 toute	 couverte	 en	 fer,	 était	 si
solide,	qu'aucune	force	humaine	ne	semblait	en	état	de	la	forcer.

—Ni	tenailles	ni	marteaux	ne	pourront	y	mordre,	dit	Hugh	le	maréchal-ferrant	de	Ringleburn;	autant
vaudrait	l'enfoncer	avec	des	tuyaux	de	pipe.

Sous	 l'entrée,	 à	 la	 distance	 de	 neuf	 pieds	 qui	 formaient	 l'épaisseur	 de	 la	 muraille,	 il	 y	 avait	 une
seconde	porte	en	chêne	garnie	de	clous	et	assurée	par	de	grandes	barres	de	fer	en	tous	sens.	Enfin	on
ne	pouvait	trop	compter	sur	la	sincérité	de	la	vieille,	qui	prétendait	être	seule	dans	la	tour:	on	voyait
même,	 sur	 le	 sentier	qui	 y	 conduisait,	 des	 traces	 récentes	qui	prouvaient	que	plusieurs	personnes	à
cheval	y	étaient	entrées	depuis	peu.

A	ces	difficultés	se	 joignaient	celles	de	se	procurer	 les	moyens	d'attaquer.	 Il	ne	 fallait	pas	espérer
qu'on	pût	se	procurer	des	échelles	assez	hautes	pour	parvenir	aux	créneaux,	et	les	fenêtres,	outre	leur
élévation,	étaient	défendues	par	des	verrous.	Il	ne	fallait	pas	davantage	penser	à	miner	la	tour,	faute
d'outils	et	de	poudre.	On	pensa	à	convertir	 l'attaque	en	blocus;	mais	pendant	ce	 temps	Westburnflat
pouvait	 être	 secouru	 par	 ses	 confédérés,	 surtout	 s'il	 était	 à	 la	 tête	 d'un	 parti	 jacobite,	 comme	 on	 le
soupçonnait;	d'ailleurs	on	manquait	d'abri	et	de	provisions.

Hobby	grinçait	des	dents,	et	tournait	autour	de	la	forteresse,	sans	pouvoir	trouver	de	moyen	pour	y
pénétrer.—Mes	amis,	s'écria-t-il	tout-à-coup,	comme	frappé	d'une	inspiration	soudaine,	faisons	comme
nos	pères;	coupons	du	bois;	formons	un	bûcher	contre	la	porte,	et	enfumons	la	vieille	sorcière	comme
un	jambon.

On	se	mit	à	l'oeuvre	à	l'instant	même.	Tous	les	sabres	et	tons	les	couteaux	furent	employés	à	couper
les	 buissons	 et	 les	 saules	 qui	 croissaient	 sur	 les	 rives	 d'un	 ruisseau	 voisin.	 On	 les	 empila	 contre	 la
porte,	on	se	procura	du	feu	avec	un	fusil,	et	Hobby,	tenant	en	main	un	brandon	de	paille	enflammée,
s'avançait	vers	le	bûcher,	quand	on	vit	 le	bout	d'une	carabine	sortir	d'un	créneau,	et	l'on	entendit	en
même	temps	le	brigand	s'écrier:—Grand	merci,	bonnes	gens,	vous	êtes	bien	bons	de	travailler	à	notre
provision	d'hiver.	Mais	si	l'un	de	vous	avance	d'un	pas,	ce	sera	le	dernier	de	sa	vie.

—C'est	ce	qu'il	faudra	voir,	dit	Hobby,	avançant	intrépidement	la	torche	à	la	main.

Le	maraudeur	fit	feu,	mais	sans	atteindre	Hobby	Earnscliff	avait	tiré	au	même	instant,	et	un	coup	si
bien	ajusté	à	 travers	 la	meurtrière	étroite,	que	 la	balle	effleura	 la	 joue	du	scélérat	et	en	 fit	 sortir	 le
sang.	Il	avait	probablement	calculé	que	son	poste	le	mettait	plus	en	sûreté,	car	il	ne	sentit	pas	plutôt	sa
blessure,	quoiqu'elle	fût	très	légère,	qu'il	demanda	à	parlementer.

—Pourquoi,	leur	dit-il,	venez-vous	attaquer	de	cette	manière	un	homme	honnête	et	paisible?

—Parce	que	vous	retenez	une	prisonnière,	dit	Earnscliff,	et	que	nous	avons	résolu	de	la	délivrer.

—Et	quel	intérêt	prenez-vous	à	elle?

—C'est	ce	que	vous	n'avez	pas	le	droit	de	nous	demander,	vous	qui	la	retenez	de	vive	force.

—Ah!	 je	 puis	 bien	 m'en	 douter!	 Au	 surplus,	 je	 n'ai	 pas	 envie	 de	 me	 faire	 une	 querelle	 à	 mort	 en
versant	le	sang	d'aucun	de	vous,	quoique	Earnscliff	n'ait	pas	craint	de	verser	le	mien,	lui	qui	sait	viser
si	juste.	Pour	prévenir	de	plus	grands	malheurs,	je	consens	à	vous	rendre	ma	prisonnière,	puisque	vous
ne	vous	en	irez	qu'à	cette	condition.



—Et	tout	ce	que	vous	avez	volé	à	Hobby,	s'écria	Simon,	vous	n'en	parlez	pas?	Croyez-vous	que	nous
souffrirons	que	vous	veniez	piller	nos	étables	comme	si	c'était	le	poulailler	d'une	vieille	femme?

—Je	sais	ce	qui	est	arrivé	à	Hobby,	dit	le	brigand;	mais	sur	mon	âme	et	conscience,	il	n'y	a	pas	dans
la	tour	un	clou	qui	lui	appartienne:	tout	a	été	emporté	dans	le	Cumberland.	Je	connais	les	voleurs,	 je
vous	promets	de	lui	faire	rendre	tout	ce	qui	pourra	se	retrouver.	S'il	veut	aller	à	Castleton	avec	deux
amis,	dans	trois	jours	je	m'y	trouverai	avec	deux	des	miens,	et	je	tâcherai	de	lui	donner	satisfaction.

—C'est	bon!	c'est	bon!	cria	Hobby.	Ne	parlez	pas	de	cela,	dit-il	tout	bas	à	Simon;	tâchons	seulement
de	tirer	la	pauvre	Grâce	des	griffes	de	ce	vieux	scélérat.

—Me	donnez-vous	votre	parole,	Earnscliff,	dit	 le	brigand,	qui	était	 toujours	derrière	sa	meurtrière,
sur	votre	honneur	et	sur	votre	gant,	que	je	serai	 libre	de	sortir	de	la	tour	et	d'y	rentrer?	je	demande
cinq	minutes	pour	ouvrir	la	porte,	et	autant	pour	en	fermer	les	verrous,	me	le	promettez-vous?

—Vous	aurez	tout	le	temps	qui	vous	sera	nécessaire,	dit	Earnscliff;	 je	vous	en	donne	ma	parole	sur
mon	honneur	et	sur	mon	gant.

—Écoutez-moi	un	 instant,	Earnscliff;	 il	 vaudrait	mieux	que	vous	 fissiez	 reculer	vos	gens	hors	de	 la
portée	du	fusil,	et	nous	resterions	tous	deux	sans	armes,	près	de	la	porte	de	la	tour.	Ce	n'est	pas	que	je
doute	de	votre	parole,	Earnscliff;	mais	il	est	toujours	bon	de	prendre	ses	précautions.

—Camarade!	pensa	Hobby	en	reculant	avec	ses	compagnons,	si	 je	te	tenais	au	coin	d'un	bois,	avec
seulement	deux	honnêtes	gens	pour	témoins,	tu	souhaiterais	bientôt	de	t'être	cassé	une	jambe	plutôt
que	d'avoir	touché	à	rien	de	ce	qui	m'appartenait.

—Eh	bien!	dit	Simon,	scandalisé	de	le	voir	capituler	si	facilement,	ce	même	Westburnflat,	après	tout,
aune	plume	blanche	dans	son	aile	(Expression	populaire	pour	dire:	N'est	pas	si	noir	un	si	brave	qu'on	le
dit):	il	n'est	pas	digne	de	mettre	les	bottes	de	son	père.

Cependant	la	vieille	ouvrit	la	porte	de	la	tour;	Willie	en	sortit	avec	une	jeune	femme,	et	sa	mère	resta
près	de	la	porte	comme	en	sentinelle.

—La	voilà!	dit	 le	brigand:	 je	 vous	 la	 livre	 saine	et	 sauve;	qu'un	ou	deux	d'entre	 vous	 s'approchent
pour	la	recevoir.

Earnscliff	était	immobile	de	surprise.	Ce	n'était	pas	Grâce
Armstrong,	c'était	miss	Isabelle	Vere	qui	était	devant	ses	yeux.

—Ce	n'est	pas	Grâce?	s'écria	Hobby	en	accourant	vers	lui	et	le	couchant	en	joue:	où	est	Grâce?	qu'en
as-tu	fait?	parle,	ou	tu	es	mort.

—Songez	 que	 j'ai	 donné	 ma	 parole,	 Hobby,	 dit	 Earnscliff	 en	 détournant	 son	 fusil;	 et	 tous	 ses
camarades	répétèrent,	en	le	désarmant:—Earnscliff	a	engagé	sa	main	et	son	gant,	sa	parole	et	sa	foi;
songez,	 Hobby,	 que	 nous	 devons	 ne	 pas	 trahir	 notre	 gage	 avec	 Westburnflat,	 serait-il	 le	 plus	 =rand
coquin	du	monde.

Le	 maraudeur	 avait	 pâli	 envoyant	 le	 geste	 menaçant	 d'Hobby;	 mais	 il	 reprit	 courage	 en	 se	 voyant
ainsi	protégé.

—Elle	n'est	pas	entre	mes	mains,	dit-il;	si	vous	en	doutez,	vous	pouvez	visiter	la	tour,	j'y	consens.	Au
surplus,.j'ai	tenu	ma	parole,	j'ai	droit	d'attendre	que	vous	tiendrez	la	votre.	Mais	si	ce	n'est	pas	cette
prisonnière	 que	 vous	 cherchiez,	 dit-il	 à	 Earnscliff,	 vous	 allez	 me	 la	 rendre,	 car	 j'en	 suis	 responsable
envers	qui	de	droit.

—Pour	 l'amour	de	Dieu!	monsieur	Earnscliff,	dit	 Isabelle	en	 joignant	 les	mains	d'un	air	de	 terreur,
n'abandonnez	pas	une	infortunée	que	tout	le	monde	semble	avoir	abandonnée.

—Ne	craignez	rien,	dit	tout	bas	Earnscliff;	je	vous	défendrai	aux	dépens	de	mes	jours.	Misérable!	dit-
il	à	Westburnflat;	comment	avez-vous	osé	insulter	cette	dame?

—C'est	ce	dont	je	rendrai	compte,	dit	le	bandit,	à	ceux	qui	ont,	pour	me	faire	cette	question	plus	de
droits	que	sous	n'en	pouvez	avoir.	Songez	seulement	que,	si	vous	me	l'enlevez	à	force	armée,	c'est	vous
qui	en	serez	responsable.	Un	homme	ne	peut	se	défendre	contre	vingt.	Tous	les	Hommes	des	Mearns
n'en	 peuvent	 faire	 plus	 qu'ils	 ne	 peuvent	 (C'est-à-dire:	 ils	 ont	 beau	 être	 braves,	 ils	 cèdent	 aussi	 au
nombre.	Les	Mearns	ou	le	comté	de	Kincardine	sont	une	province	d'Écosse).

—C'est	un	imposteur!	dit	Isabelle:	il	m'a	arrachée	par	violence	des	bras	de	mon	père.

—Peut-être	a-t-il	eu	ses	raisons	pour	vous	le	faire	croire,	dit	le	brigand;	au	surplus,	ce	n'est	pas	mon



affaire.	Ainsi	donc	vous	ne	voulez	pas	me	la	rendre?

—Vous	la	rendre,	mon	brave!	non	certainement.	Je	suis	aux	ordres	de	miss	Vere,	et	je	suis	prêt	à	la
reconduire	partout	où	elle	le	désirera.

—Cela	est	peut-être	déjà	arrangé	entre	vous	deux.

—Et	 Grâce!	 s'écria	 Hobby;	 et	 où	 est	 Grâce?	 Croyez-vous	 que	 cela	 se	 passe	 ainsi?	 Et,	 pendant
qu'Earnscliff	était	tout	occupé	de	miss	Vere,	il	se	précipita	sur	Willie	le	sabre	à	la	main.

—Un	instant,	Hobby,	dit	celui-ci	en	reculant	vers	la	tour.

Tout	 en	 parlant	 ainsi,	 il	 avança	 vers	 la	 porte,	 que	 la	 vieille	 tenait	 entr'ouverte,	 y	 passa
précipitamment,	et	elle	se	ferma	à	l'instant.	Hobby	voulut	le	frapper,	et	ne	l'atteignit	pas;	mais	le	coup
fut	si	fort,	qu'il	emporta	un	gros	morceau	du	linteau	de	la	porte	voûtée;	la	marque	en	existe	encore,	et
on	la	montre	comme	une	preuve	de	la	grande	vigueur	de	nos	ancêtres.

—Cela	n'est	pas	bien,	Hobby,	dit	le	vieux	Dick;	voilà	deux	fois	que	vous	manquez	à	la	parole	qui	a	été
donnée	sur	l'honneur	et	sur	le	gant.	Pour	qui	voulez-vous	donc	nous	faire	passer	dans	le	pays?	Willie
Westburnflat	a	tenu	sa	promesse,	nous	devons	être	fidèles	à	la	nôtre.	Attendez-le	au	rendez-vous	qu'il
vous	a	donné	à	Castleton;	alors,	 s'il	 ne	vous	 rend	pas	 justice,	nous	prendrons	de	nouveau	 les	armes
contre	lui,	nous	ferons	armer	tous	nos	amis,	et	nous	l'enterrerons	sous	les	ruines	de	sa	tour.

Ce	froid	raisonnement	ne	versa	pas	de	baume	sur	les	blessures	d'Hobby;	mais	il	ne	pouvait	rien	faire
sans	ses	compagnons,	et	il	fut	obligé	de	se	soumettre	à	leur	avis.

Pendant	ce	temps,	miss	Vere	avait	 témoigné	à	Earnscliff	 le	désir	d'être	reconduite	sur-le-champ	au
château	 d'Ellieslaw	 chez	 son	 père.	 Earnscliff	 se	 disposa	 à	 la	 satisfaire,	 et	 cinq	 à	 six	 jeunes	 gens
s'offrirent	pour	lui	servir	d'escorte.

Hobby	ne	fut	pas	du	nombre.	Rongé	du	chagrin	que	lui	avaient	fait	éprouver	tous	les	événements	de
cette	journée,	désespéré	surtout	de	n'avoir	pu	réussir	à	retrouver	sa	chère	Grâce,	il	reprit	tristement	le
chemin	 de	 la	 chaumière	 d'Annaple,	 rêvant	 à	 ce	 qu'il	 pourrait	 faire	 pour	 améliorer	 la	 situation	 de	 sa
famille.	Toute	la	bande	des	amis	d'Elliot	se	dispersa	quand	ils	eurent	traversé	le	marais.	Le	maraudeur
et	sa	mère	les	suivirent	de	l'oeil,	jusqu'à	ce	qu'ils	eussent	disparu.

CHAPITRE	X

«Dans	les	bosquets	de	celle	qui	m'est	chère.
«La	neige	hier	étalait	sa	blancheur:
«Mais	au	retour	de	la	lumière,
«J'y	vis	la	rose	en	sa	fraîcheur.»
Ancienne	ballade.

Piqué	de	ce	qu'il	appelait	 l'indifférence	de	ses	amis,	Hobby	s'était	 séparé	d'eux,	et	poursuivait	 son
chemin	solitairement.—	Marche	donc!	dit-il	à	son	cheval	en	lui	faisant	sentir	l'éperon;	tu	es	comme	tous
les	autres.	N'est-ce	pas	moi	qui	t'ai	élevé,	qui	t'ai	nourri?	et	voilà	maintenant	que	tu	regimbes.	Oui,	tu
es	comme	les	autres.	Ils	sont	tous	mes	parents,	quoique	d'un	peu	loin:	j'aurais	donné	pour	eux	sang	et
biens,	 je	 les	aurais	servis	 la	nuit	comme	le	 jour,	et	 je	crois	qu'ils	ont	plus	d'égards	pour	 le	bandit	de
Westburnflat	que	pour	leur	cousin.	Ah!	mon	Dieu!	c'est	pourtant	d'ici	que	j'aurais	dû	voir	les	lumières
d'Heugh-Foot.	C'en	est	 fait!	 je	ne	 les	verrai	plus!,	Si	 ce	n'était	pour	ma	mère	et	mes	 soeurs	et	pour
cette	pauvre	Grâce,	je	crois	que	je	donnerais	de	l'éperon	à	mon	cheval,	et	que	je	le	ferais	sauter	dans	la
rivière	pour	en	finir	tout	d'un	coup.

C'est	dans	cette	humeur	chagrine	qu'il	arriva	devant	la	chaumière,	asile	de	sa	famille.	En	approchant
de	la	porte,	il	entendit	ses	soeurs	parler	avec	vivacité	et	d'un	ton	de	gaîté.—Le	diable	soit	des	femmes!
dit-il:	 il	 faut	 toujours	 qu'elles	 chuchotent,	 qu'elles	 jasent,	 qu'elles	 rient;	 il	 n'y	 a	 rien	 au	 monde	 qui
puisse	 les	en	empêcher!	Et	cependant	 je	 suis	bien	aise	qu'elles	ne	perdent	pas	courage,	 les	pauvres
créatures!	Mais,	après	tout,	c'est	sur	moi	et	non	sur	elles	que	le	plus	fort	du	coup	est	tombé.

Conduisant	alors	son	cheval	sous	un	hangar:—Allons,	lui	dit-il,	il	faut	que	tu	t'en	ressentes	comme	ton
maître:	 tu	n'auras	aujourd'hui	ni	couverture	ni	 litière!	nous	aurions	mieux	 fait	de	nous	 jeter	 tous	 les
deux	dans	le	gouffre	le	plus	profond.

La	plus	jeune	de	ses	soeurs	vint	l'interrompre.—Hé	bien!	Hobby,	lui	dit-elle,	à	quoi	vous	amusez-vous
là,	 tandis	 qu'il	 y	 a	 quelqu'un,	 arrivé	 du	 Cumberland,	 qui	 vous	 attend	 depuis	 plus	 d'une	 heure?
Dépêchez-vous	d'entrer;	je	vais	ôter	la	selle.



—Quelqu'un	du	Cumberland.?	s'écria	Hobby;	et,	remettant	la	bride	dans	la	main	de	sa	soeur,	il	entra
bien	vite	dans	la	chaumière.—	Où	est-il?	où	est-il?	m'apporte-t-il	des	nouvelles	de	Grâce?	s'écria-t-il	en
regardant	tout	autour	de	lui,	et	n'y	apercevant	que	des	femmes.

—Il	n'a	pu	attendre	plus	long-temps,	dit	sa	soeur	aînée	en	tâchant	d'étouffer	une	envie	de	rire.

—Allons,	allons,	filles!	dit	la	mère,	il	ne	faut	pas	le	tourmenter	davantage.	Regardez	bien,	mon	enfant;
est-ce	que	vous	ne	voyez	pas	ici	quelqu'un	que	vous	n'y	avez	pas	laissé	ce	matin?

—J'ai	beau	regarder,	ma	mère,	je	ne	vois	que	vous	et	les	trois	petites	soeurs.

—Ne	sommes-nous	pas	quatre	à	présent,	mon	frère?	dit	la	plus	jeune	qui	rentrait	à	l'instant,	et	dont	il
avait	oublié	l'absence.

Au	même	moment	Hobby	serra	dans	ses	bras	sa	chère	Grâce,	qu'il	n'avait	pas	reconnue,	tant	à	cause
de	 l'obscurité	qui	régnait	dans	 la	chaumière,	que	parce	qu'elle	s'était	couverte	du	plaid	d'une	de	ses
soeurs.—Ah!	vos	avez	osé	me	tromper	ainsi,	lui	dit-il.

—Ce	n'est	pas	ma	faute!	s'écria	Grâce	en	cherchant	à	se	couvrir	le	visage	de	ses	mains,	pour	cacher
sa	rougeur,	et	se	défendre	des	tendres	baisers	dont	son	fiancé	punissait	son	stratagème;	ce	n'est	pas
ma	faute!	C'est	Jenny,	ce	sont	les	autres	qu'il	faut	embrasser,	car	ce	sont	elles	qui	en	ont	eu	l'idée.

—C'est	bien	ce	que	je	ferai!	s'écria	Hobby,	et	il	embrassait	tour	à	tour	ses	soeurs	et	sa	mère,	avec	des
transports	de	joie,	en	s'écriant	qu'il	était	le	plus	heureux	des	hommes.

—Hé	 bien!	 mon	 enfant,	 dit	 la	 bonne	 vieille,	 qui	 ne	 perdait	 jamais	 une	 occasion	 d'inspirer	 des
sentiments	religieux	à	sa	famille,	remerciez-en	donc	celui	qui	vous	accorde	ce	bienfait,	le	Dieu	qui	tira
la	 lumière	des	ténèbres	et	 le	monde	du	néant.	Ne	vous	avais-je	pas	promis	qu'en	disant:	«Sa	volonté
soit	faite,»	vous	auriez	sujet	de	dire:	«Que	son	nom	soit	loué!»

—Oui,	ma	mère,	oui!	et	je	l'en	remercie	bien,	comme	aussi	de	m'avoir	laissé	une	seconde	mère	quand
il	m'a	retiré	la	mienne,	une	mère	qui	me	fait	penser	à	lui	dans	le	bonheur	et	l'adversité.

Après	 quelques	 prières	 et	 un	 moment	 de	 recueillement	 solennel	 dans	 cette	 famille	 reconnaissante
des	 bontés	 de	 la	 Providence,	 la	 première	 question	 d'Hobby	 fut	 de	 demander	 à	 Grâce	 le	 récit	 de	 ses
aventures.	Elle	lui	dit	qu'éveillée	par	le	bruit	que	les	brigands	faisaient	dans	la	ferme,	elle	s'était	levée
à	 la	hâte,	 et	que,	 voyant	 les	 flammes	de	 tous	 côtés,	 elle	 songeait	 à	 se	 sauver,	 lorsque	 le	masque	de
Westburnflat	étant	venu	à	tomber,	elle	avait	eu	l'imprudence	de	prononcer	son	nom;	qu'aussitôt	il	 lui
avait	lié	un	mouchoir	sur	la	bouche,	et	l'avait	placée	en	croupe	derrière	un	de	ses	compagnons.

—Je	lui	casserai	sa	tête	maudite,	s'écria	Hobby,	n'y	aurait-il	qu'un	Groeme	au	monde	en	le	comptant.

Grâce,	reprenant	son	récit,	lui	dit	qu'on	l'avait	emmenée	vers	le	sud,	mais	qu'à	peine	la	troupe	était-
elle	entrée	dans	le	Cumberland,	un	homme,	connu	d'elle	pour	un	cousin	de	Westburnflat,	accourant	à
toute	bride,	vint	parler	au	chef	de	la	bande;	qu'après	un	instant	de	consultation,	celui-ci	 lui	dit	qu'on
allait	 la	 reconduire	 à	 Heugh-Foot.	 On	 l'avait	 placée	 derrière	 le	 dernier	 venu,	 qui	 l'avait	 ramenée	 en
toute	 diligence,	 et	 sans	 lui	 dire	 un	 seul	 mot,	 jusqu'à	 environ	 un	 quart	 de	 mille	 de	 la	 chaumière
d'Annaple,	où	il	l'avait	laissée.

Les	deux	frères	d'Hobby	étaient	arrivés	dans	la	journée.	Après	avoir	appris	les	événements	de	la	nuit
précédente,	ils	étaient	partis	pour	se	mettre	aussi	à	la	recherche	des	brigands,	et	n'en	ayant	découvert
aucune	 trace,	 ils	 rentraient	 en	 ce	 moment.	 Ils	 furent	 ravis	 de	 retrouver	 Grâce,	 qui	 fut	 obligée	 de
recommencer	sa	narration.	Hobby	conta	à	son	tour	son	expédition	à	Westburnflat;	et,	après	avoir	bien
joui	du	plaisir	d'avoir	retrouvé	sa	maîtresse,	des	réflexions	d'un	genre	plus	triste	commencèrent	à	se
présenter	à	son	esprit.

—Je	ne	suis	embarrassé	ni	pour	mes	frères	ni	pour	moi,	dit-il;	nous	dormirons	bien	à	côté	du	bidet,
comme	 cela	 nous	 est	 arrivé	 plus	 d'une	 fois	 à	 la	 belle	 étoile	 dans	 les	 montagnes;	 mais	 vous	 autres,
comment	allez-vous	passer	la	nuit	ici,	comment	y	serez-vous	demain,	les	jours	suivants?

—N'est-ce	pas	une	chose	barbare,	dit	une	des	soeurs,	d'avoir	réduit	une	pauvre	famille	à	un	état	si
déplorable?

—De	ne	nous	avoir	laissé	ni	brebis,	ni	agneau,	ni	rien	de	ce	qui	broute	l'herbe?	dit	le	plus	jeune	des
trois	frères.

—S'ils	 avaient	 quelque	 rancune	 contre	 nous,	 dit	 le	 second,	 nommé	 Henry,	 n'étions-nous	 pas	 bons
pour	nous	battre	contre	eux?…	Et	il	faut	que	nous	ayons	été	tous	trois	absents!	Si	nous	avions	été	ici,
l'estomac	 de	 Will	 Groeme	 n'aurait	 pas	 eu	 besoin	 de	 déjeuner	 ce	 matin.	 Mais	 il	 n'y	 perdra	 rien	 pour



attendre;	n'est-ce	pas,	Hobby?

—Nos	amis,	dit	Hobby	en	soupirant,	veulent	attendre	le	rendez-vous	qu'il	m'a	donné	à	Castleton,	pour
s'arranger	à	l'amiable.	Il	faut	bien	vouloir	ce	qu'ils	veulent.

—S'arranger	à	 l'amiable!	s'écrièrent	 les	deux	 frères,	après	un	acte	de	scélératesse	tel	qu'on	n'en	a
jamais	vu	de	nos	jours	dans	le	pays!

—Cela	est	vrai,	dit	Hobby,	et	le	sang	m'en	bouillait	dans	les	veines;	mais	la	vue	de	Grâce	m'a	un	peu
calmé.

—Et	la	ferme,	dit	John,	qui	nous	la	rendra?	Nous	sommes	ruinés	sans	ressource.	J'ai	été	avec	Henry
en	 examiner	 les	 débris,	 mais	 il	 n'y	 a	 rien	 à	 sauver.	 Il	 faudra	 que	 nous	 nous	 fassions	 soldats,	 et	 que
deviendront	 notre	 mère	 et	 nos	 soeurs?	 Quand	 Westburnflat	 le	 voudrait,	 a-t-il	 le	 moyen	 de	 nous
indemniser?	Il	ne	possède	pas	une	bête	à	quatre	pieds,	excepté	son	cheval;	encore	est-il	épuisé	par	ses
courses	de	nuit.	Nous	sommes	ruinés	complètement.

Hobby	jeta	un	regard	douloureux	sur	Grâce	Armstrong,	qui	ne	lui	répondit	que	par	un	soupir	et	en
baissant	tristement	les	yeux.

—Mes	 enfants,	 dit	 la	 mère;	 u	 vous	 découragez	 pas:	 nous	 avons	 des	 parents	 qui	 ne	 nous
abandonneront	pas	dans	l'adversité	Sir	Thomas	Kittleloof	est	mon	cousin	au	troisième	degré	du	côté	de
sa	mère;	et,	comme	il	a	été	un	des	commissaires	pour	l'union	de	l'Écosse	à	l'Angleterre,	il	a	reçu	des
poignées	d'argent,	sans	compter	qu'il	a	été	créé	chevalier	baronnet.

—Et	il	ne	donnerait	pas	une	épingle	pour	nous,	dit,	Hobby.	D'ailleurs,	le	pain	qu'il	nous	accorderait
s'attacherait	 à	 mon	 gosier;	 je	 ne	 pourrais	 l'avaler,	 parce	 que	 c'est	 le	 prix	 auquel	 il	 a	 vendu
l'indépendance	et	la	couronne	de	la	vieille	Écosse.

—Mais	le	laird	de	Dunder,	dit	la	vieille,	dont	la	mère	était	l'arrière-petite-cousine	de	la	mienne:	c'est
une	des	plus	anciennes	familles	du	Tiviot-Dale.

—Il	 est	 dans	 la	 Tolbooth,	 ma	 mère;	 il	 est	 dans	 le	 coeur	 du	 Midlothian	 (Tolbooth,	 heart	 of	 Middle
Lothian.	 Noms	 populaires	 de	 la	 prison	 d'Édimbourg)	 pour	 cent	 marcs	 d'argent	 qu'il	 a	 empruntés	 à
Saunders	Willyecoat	le	procureur.

—Le	pauvre	homme!	reprit	mistress	Elliot:	ne	pourrions-nous	lui	envoyer	quelques	secours?

—Hé!	mon	Dieu,	grand'mère,	dit	Hobby	avec	un	mouvement	d'impatience,	vous	oubliez	donc	qu'il	ne
nous	reste	rien?

—Cela	 est	 vrai,	 mon	 fils,	 dit-elle;	 il	 est	 si	 naturel	 de	 désirer	 secourir	 ses	 parents!…	 Mais	 le	 jeune
Earnscliff…

—Il	n'est	pas	bien	riche,	dit	Hobby,	et	il	a	un	nom	à	soutenir.	Sans	doute	il	ferait	pour	nous	tout	ce
qu'il	 pourrait;	 mais	 ce	 serait	 une	 honte	 d'avoir	 recours	 à	 lui.	 En	 un	 mot,	 ma	 mère,	 il	 est	 inutile	 de
chercher	dans	 vos	nombreux	parents.	Ceux	qui	 sont	 riches	 et	puissants	nous	ont	 oubliés	 et	ne	nous
regardent	plus.	Les	autres	de	notre	rang	n'ont	tout	juste	que	ce	qui	leur	est	nécessaire,	et	ne	peuvent
venir	à	notre	secours.

—Eh	bien!	Hobby,	dit	la	mère,	il	faut	mettre	notre	confiance	dans	celui	qui	peut	faire	sortir	des	amis
et	des	trésors	du	fond	d'un	marécage,	comme	on	dit.

—Vous	m'y	faites	songer,	ma	mère,	dit	Hobby	en	se	levant	brusquement	et	en	frappant	du	pied.	Les
événements	de	la	journée	m'ont	tellement	bouleversé	la	tête,	que	j'en	perds	la	mémoire	et	le	jugement.
Vous	avez	raison.	J'ai	un	ami	qui	m'a	offert	ce	matin	un	sac	dans	 lequel	 il	y	avait	plus	d'or	qu'il	n'en
faudrait	pour	bâtir	deux	fermes	comme	la	nôtre,	et	les	garnir	de	bestiaux.	Je	l'ai	laissé	à	Mucklestane-
Moor,	et	je	suis	sûr	qu'Elsy	ne	le	regrettera	pas.

—De	quel	Elsy	voulez-vous	parler,	mon	fils?

—Je	ne	crois	pas	qu'il	en	existe	deux.	Je	parle	du	brave	Elsy	de
Mucklestane-Moor.

—A	Dieu	ne	plaise,	mon	fils,	que	vous	alliez	chercher	de	l'eau	dans	une	source	corrompue!	Voudriez-
vous	accepter	des	secours	d'un	homme	qui	est	en	commerce	avec	le	malin	esprit?	Tout	le	pays	ne	sait-il
pas	qu'Elsy	est	un	sorcier?	S'il	y	avait	une	bonne	administration	de	justice	dans	les	environs,	on	ne	l'y
aurait	pas	souffert	si	long-temps.	Les	sorciers	et	les	sorcières	sont	l'abomination	et	le	fléau	du	canton.

—Vous	direz	tout	ce	que	vous	voudrez	des	sorciers	et	des	sorcières;	mais	il	est	bien	sûr	qu'un	trouble-



ménage	comme	Ellieslaw	ou	un	coquin	tel	que	ce	damné	Westburnflat	ont	fait	plus	de	mal	au	pays	que
n'en	auraient	Jamais	fait	un	millier	des	plus	mauvaises	sorcières	qui	ont	jamais	galopé	sur	un	manche	à
balai	ou	chanté	des	airs	du	diable	le	mardi-gras.	Jamais	Elsy	n'aurait	mis	le	feu	à	notre	ferme;	et	je	suis
bien	décidé	à	voir	s'il	est	toujours	dans	l'intention	de	nous	mettre	en	état	de	la	rebâtir.	C'est	l'homme
qui	en	sait	le	plus	long	dans	tout	le	pays	jusqu'à	Stan-More.

—Un	 moment,	 mon	 enfant,	 remarquez	 que	 ses	 bienfaits	 n'ont	 porté	 bonheur	 à	 personne.	 Jock
Howden,	qu'Elsy	prétendait	avoir	guéri	de	sa	maladie,	en	est	mort	à	la	chute	des	feuilles.	Il	a	sauvé	la
vache	de	Lambside,	mais	 jamais	 ses	moutons	n'avaient	péri	en	si	grand	nombre	que	cette	année.	Et
d'ailleurs,	on	dit	qu'Elsy	parle	si	mal	des	hommes,	que	c'est	comme	s'il	bravait	la	Providence	en	face;	et
vous	savez	que	vous	dîtes	vous-même,	après	l'avoir	vu	pour	la	première	fois,	qu'il	ressemblait	plutôt	à
un	esprit	qu'à	un	homme.

—Bah!	ma	mère,	il	vaut	mieux	que	ses	discours.	Ainsi	donc	donnez-moi	un	morceau	à	manger,	car	je
n'ai	pas	avalé	une	bouchée	de	la	journée,	et	demain	matin	j'irai	à	Mucklestane-Moor.

—Et	pourquoi	ne	pas	y	aller	ce	soir,	Hobby?	dit	Henry:	partez	sur-le-champ,	je	vous	accompagnerai.

—Mon	cheval	est	trop	fatigué.

—Prenez	le	mien,	dit	John.

—Mais	je	suis	moi-même	éreinté,	dit	Hobby.

—Vous!	dit	Henry:	allons	donc!	je	vous	ai	vu	rester	en	selle	vingt-quatre	heures	de	suite,	sans	vous
plaindre	de	la	fatigue.

—La	nuit	est	bien	sombre,	dit	Hobby	en	regardant	par	la	fenêtre;	mais,	pour	vous	parler	vrai,	quoique
je	n'aie	pas	peur,	j'aime	mieux	aller	voir	Elsy	en	plein	jour.

Ce,	frane	aveu	mit	fin	à	la	discussion;	et	Hobby,	ayant	trouvé	un	moyen	terme	entre	la	timide	retenue
de	son	aïeule	et	 la	présomption	 inconsidérée	de	son	frère,	prit	un	souper	tel	qu'on	put	 le	 lui	donner.
Embrassant	alors	toute	sa	famille,	sans	oublier	sa	chère	Grâce,	il	se	retira	dans	l'écurie,	et	s'y	étendit	à
côté	de	son	fidèle	coursier.	Ses	frères	l'y	suivirent	et	se	partagèrent	quelques	bottes	de	paille,	provision
destinée	 à	 la	 vache	 d'Annaple;	 quant	 aux	 femmes,	 elles	 s'arrangèrent	 le	 mieux	 qu'elles	 purent	 pour
passer	la	nuit	dans	la	chaumière.

A	la	pointe	du	jour,	Hobby	se	leva;	après	avoir	pansé	et	sellé	son	cheval,	il	partit	pour	Mucklestane-
Moor.	Il	évita	la	compagnie	de	ses	deux	frères,	dans	l'idée	que	le	Nain	était	plus	favorable	à	celui	qui	le
visitait	seul.

—Qui	sait,	se	dit-il,	si	Elsy	a	ramassé	le	sac	d'hier,	ou	si	quelqu'un	qui	a	passé	par	là	ne	s'en	est	pas
emparé.	 Allons,	 Tarras,	 ajouta-t-il	 en	 s'adressant	 à	 son	 cheval,	 qu'il	 frappa	 de	 l'éperon,	 il	 faut	 se
presser,	et	arriver	les	premiers	si	nous	pouvons.

On	 commençait	 à	 pouvoir	 distinguer	 les	 objets	 lorsqu'il	 arriva	 sur	 l'éminence	 d'où	 l'on	 apercevait,
quoique	 d'un	 peu	 loin,	 l'habitation	 du	 Nain.	 La	 porte	 s'en	 ouvrit,	 et	 Hobby	 vit	 encore	 une	 fois	 le
phénomène	dont	il	avait	été	témoin	et	dont	il	avait	rendu	compte	à	Earnscliff.	Deux	figures	humaines,	si
l'on	pouvait	donner	ce	nom	à	celle	du	Nain,	sortirent	de	la	demeure	du	solitaire,	et	s'arrêtèrent	devant
la	 porte,	 paraissant	 occupées	 à	 converser	 ensemble.	 Le	 compagnon	 du	 Nain	 se	 baissa	 comme	 pour
ramasser	quelque	chose	près	de	la	chaumière;	ils	firent	quelques	pas	et	s'arrêtèrent	encore,	causant	et
gesticulant.

Ce	 spectacle	 réveilla	 toutes	 les	 terreurs	 superstitieuses	 d'Hobby.	 Il	 ne	 pouvait	 croire	 que	 le	 Nain
consentît	 à	 laisser	 entrer	 un	 homme	 dans	 sa	 demeure,	 et	 il	 ne	 lui	 paraissait	 pas	 plus	 probable	 que
quelqu'un	fût	assez	hardi	pour	aller	le	visiter	pendant	la	nuit.	Il	fut	donc	convaincu	qu'il	avait	devant
les	yeux	un	sorcier	en	conférence	avec	son	esprit	familier;	et,	arrêtant	son	cheval,	il	résolut	de	ne	pas
avancer	davantage	avant	d'avoir	vu	la	fin	de	cette	scène	extraordinaire.	Il	n'attendit	pas	long-temps.	Un
instant	 après	 le	 Nain	 retourna	 vers	 sa	 chaumière,	 Hobby	 le	 suivit	 des	 yeux,	 et	 chercha	 ensuite	 la
seconde	figure;	mais	elle	avait	disparu.

—A-t-on	 jamais	 vu	 rien	 de	 semblable?	 dit	 Hobby;	 mais	 je	 suis	 dans	 un	 cas	 désespéré,	 et	 fût-ce
Belzébuth	en	personne,	il	faut	que	je	lui	parle.

Il	 avança	 donc	 vers	 l'habitation	 du	 Nain,	 sans	 trop	 presser	 le	 pas	 de	 son	 cheval,	 car	 le	 jour
commençait	à	peine	à	paraître.	Hobby	n'en	était	plus	fort	éloigné,	quand	il	aperçut	dans	une	touffe	de
bruyère,	à	vingt	pas	de	 lui,	précisément	à	 l'endroit	où	 il	avait	vu	 la	seconde	figure	un	moment	avant
qu'elle	disparût,	un	corps	long	et	noir,	ressemblant	assez	à	un	chien	terrier	qui	se	serait	tapi.



—Je	ne	lui	ai	 jamais	vu	de	chien,	dit	Hobby:	c'est	trop	petit	pour	être	un	blaireau:	ce	pourrait	bien
être	une	loutre;	mais	qui	sait	les	formes	que	les	esprits	peuvent	prendre	pour	vous	effrayer?	Quand	je
serai	 tout	auprès,	 cela	 se	changera	peut-être	en	 lion,	en	crocodile,	que	sais-je!	Tarras	 se	cabrera,	 je
n'en	serai	plus	le	maître,	et	comment	alors	me	défendre	contre	les	attaques	du	diable,	on	de	je	ne	sais
qui?

Hobby	descendit	de	cheval;	 et,	 tenant	 la	bride	d'une	main,	 il	 lança	prudemment	une	pierre	contre
l'objet	qui	l'inquiétait,	mais	qui	resta	dans	le	même	état	d'immobilité.—Ce	n'est	donc	pas	une	créature
vivante?	dit-il;	et,	reprenant	courage,	il	avança	quelques	pas.	Le	soleil,	commençant	alors	à	paraître	sur
l'horizon,	rendait	les	objets	plus	distincts	à	ses	yeux.—Dieu	me	pardonne,	dit-il,	c'est	le	sac	qu'Elsy	m'a
jeté	 hier	 par	 sa	 lucarne,	 et	 que	 l'esprit	 a	 apporté	 jusqu'ici	 pour	 le	 mettre	 sur	 mon	 chemin!—Il	 s'en
approcha	 sans	hésiter	davantage,	 l'ouvrit,	 et	 l'or	qu'il	 contenait	 lui	 parut	de	bon	aloi.—Que	Dieu	me
protège!	Dit-il,	flottant	entre	le	désir	de	profiter	d'un	secours	si	nécessaire	à	sa	situation,	et	la	crainte
de	compromettre	son	salut	éternel	en	se	servant	d'un	argent	qui	lui	arrivait	par	une	voie	si	suspecte.—
Au	bout	du	compte,	ajouta-t-il;	je	me	conduirai	toujours	en	honnête	homme,	en	bon	chrétien,	et,	arrive
ce	qu'il	pourra,	je	ne	dois	pas	laisser	ma	famille	mourir	de	faim,	quand	on	m'offre	les	moyens	de	la	faire
subsister.

Il	renoua	donc	 les	cordons	du	sac,	 le	mit	sur	son	cheval,	et	s'avança	vers	 la	chaumière.	 Il	y	 frappa
plusieurs	 fois	 sans	 recevoir	 aucune	 réponse.—Elsy,	 cria-t-il	 enfin,	 père	 Elsy,	 voulez-vous	 sortir	 un
moment?	 j'ai	 quelque	 chose	à	 vous	dire,	 et	bien	des	 remercîments	 à	 vous	 faire.	Vous	ne	m'avez	pas
trompé:	j'ai	trouvé	Grâce	saine	et	sauve,	et	il	n'y	a	encore	rien	de	désespéré.—Ne	voulez-vous	pas	venir
un	 instant?—Dites-moi	 seulement	 que	 vous	 m'écoutez.—Hé	 bien!	 Je	 suppose	 que	 vous	 m'entendez,
quoique	vous	ne	me	répondiez	pas.—Vous	voyez	donc	que	si	je	me	faisais	soldat,	il	serait	bien	dur	pour
Grâce	et	pour	moi	d'attendre	peut-être	des	années	pour	nous	marier;	et	 si	mes	 frères	partent	aussi,
qu'est-ce	qui	aura	soin	de	ma	vieille	mère	et	de	mes	soeurs?	De	manière	que,	j'ai	pensé	que	le	mieux…
Mais	je	ne	puis	me	décider	à	demander	un	service	à	quelqu'un	qui	ne	veut	pas	seulement	me	dire	s'il
m'entend.

—Dis	ce	que	tu	veux,	fais	ce	que	tu	veux,	répondit	le	Nain	sans	se	montrer;	mais	va-t'en,	et	laisse-moi
en	repos.

—Hé	bien!	puisque	vous	m'écoutez,	continua	Hobby,	 j'aurai	 fini	en	deux	mots.	Puisque	vous	voulez
bien	me	prêter	de	quoi	rétablir	et	regarnir	la	ferme	d'Heugh-Foot,	j'accepte	ce	service	avec	bien	de	la
reconnaissance;	 et,	 en	 conscience,	 votre	 argent	 sera	 aussi	 en	 sûreté	 dans	 mes	 mains	 que	 dans	 les
vôtres,	puisque	vous	le	laissez	passer	la	nuit	à	la	belle	étoile;	au	risque	qu'il	soit	ramassé	par	le	premier
venu,	sans	parler	du	danger	de	mauvais	voisins	qui	peuvent	venir	vous	voler,	comme	j'en	ai	fait	la	triste
épreuve.	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 tout,	 Elsy,	 il	 faut	 de	 la	 justice.	 Ma	 mère	 est	 usufruitière	 des	 terres	 de
Wideopen;	moi,	comme	l'aîné	de	la	famille,	j'en	suis	propriétaire	après	elle:	nous	vous	donnerons	donc
tous	les	deux	une	hypothèque	pour	votre	argent	sur	nos	biens,	qui	ne	doivent	rien	à	personne,	et	nous
vous	en	paierons	la	rente	tous	les	six	mois.	Je	ferai	dresser	le	contrat	par	le	praticien	Saunders,	et	vous
n'aurez	rien	à	payer	pour	le	contrat.

—Laisse	là	ton	jargon,	et	va-t'en!	s'écria	le	Nain.	Ta	probité	bavarde	m'est	plus	insupportable	que	ne
me	le	serait	la	friponnerie	de	l'escroc	qui	vole	sans	mot	dire.	Va-t'en	encore	une	fois,	emporte	l'argent,
et	garde	le	principal	et	les	intérêts,	jusqu'à	ce	que	je	t'en	fasse	la	demande.	Ta	parole	vaut	contrat.

—Mais	songez	donc,	Elsy,	reprit	le	fermier	opiniâtre,	que	nous	sommes	tous	mortels!	Cette	affaire	ne
peut	 pas	 se	 faire	 sans	 qu'on	 mette	 un	 peu	 de	 noir	 sur	 du	 blanc.	 Ainsi,	 tout	 au	 moins,	 faites	 une
reconnaissance,	 comme	 vous	 la	 voudrez;	 je	 la	 copierai	 et	 je	 la	 signerai	 devant	 de	 bons	 témoins.
Seulement	je	dois	vous	prévenir	de	ne	rien	y	glisser	qui	puisse	compromettre	mon	salut	éternel,	parce
que	je	la	ferai	voir	à	notre	ministre,	et	ce	serait	vous	exposer	inutilement.	Allons,	Elsy,	je	m'en	vais,	car
je	 vois	 que	 vous	 êtes	 fatigué	 de	 m'entendre,	 et	 moi,	 je	 le	 suis	 de	 vous	 parler	 sans	 que	 vous	 me
répondiez.	Un	de	ces	jours	je	vous	apporterai	un	morceau	du	gâteau	de	la	mariée	(Allusion	à	un	usage
assez	 général,	 dans	 la	 Grande-Bretagne),	 et	 peut-être	 vous	 amènerai-je	 Grâce	 pour	 vous	 faire	 ses
remercîments.	 Ah!	 vous	 ne	 serez	 pas	 fâché	 de	 la	 voir,	 quoique	 vous	 soyez	 un	 peu	 bourru.—Eh!	 bon
Dieu,	quel	soupir!	 Je	désire	qu'il	ne	soit	pas	malade;	ou	peut-être	 il	croit	que	 je	 lui	parle	de	 la	grâce
divine,	 et	 non	 de	 Grâce	 Armstrong.	 Pauvre	 homme!	 je	 suis	 inquiet	 pour	 lui;	 mais	 certes,	 il	 m'aime
comme	si	j'étais	son	fils!….	Ma	foi!	j'aurais	eu	là	un	père	assez	laid	à	voir!….

Hobby,	 voyant	 que	 son	 bienfaiteur	 était	 déterminé	 à	 ne	 pas	 lui	 parler	 davantage,	 crut	 le	 devoir
délivrer	 de	 sa	 présence,	 et	 retourna	 gaîment,	 avec	 son	 trésor,	 rejoindre	 sa	 famille,	 que	 nous	 allons
laisser	s'occuper	à	réparer	les	désastres	que	lui	avait	causés	l'agression	du	bandit	de	Westburnflat.

CHAPITRE	XI



«Trois	scélérats	hier	nous	attaquèrent:
«J'eus	beau	prier,	pleurer,	ils	m'enlevèrent;
«Et	m'attachant	sur	un	blanc	palefroi.
«Il	me	fallut	les	suivre	malgré	moi.
«Mais	qui	sont-ils?	Je	ne	puis	vous	le	dire.»
Chrislabelle.

Il	 faut	 maintenant	 que	 notre	 histoire	 rétrograde	 un	 peu,	 afin	 de	 pouvoir	 rendre	 compte	 des
circonstances	qui	avaient	placé	miss	 Isabelle	Vere	dans	 la	situation	 fâcheuse	dont	elle	 fut	délivrée	si
inopinément	par	l'arrivée	d'Earnscliff,	d'Hobby	et	de	leurs	compagnons,	devant	la	tour	de	Westburnflat.

La	veille	de	la	nuit	pendant	laquelle	la	ferme	d'Hobbv	avait	été	pillée	et	incendiée,	le	père	d'Isabelle
l'engagea	 dans	 la	 matinée	 à	 venir	 faire	 une	 promenade	 dans	 les	 bois	 qui	 entouraient	 son	 château
d'Ellieslaw.	 «Entendre	 c'était	 obéir,»	 dans	 le	 sens	 le	 plus	 rigoureux	 de	 cette	 formule	 du	 despotisme
oriental;	 mais	 Isabelle	 trembla	 en	 se	 rendant	 aux	 ordres	 de	 son	 père.	 Ils	 sortirent	 suivis	 d'un	 seul
domestique,	que	sa	stupidité	avait	peut-être	fait	choisir	pour	les	accompagner.	Ils	côtoyèrent	d'abord
un	ruisseau,	et	gravirent	diverses	collines	au	bas	desquelles	 il	 serpentait.	Le	silence	que	gardait	son
père	faisait	penser	à	miss	Vere	qu'il	avait	fait	choix	de	cette	promenade	écartée	pour	amener	un	sujet
de	conversation	qu'elle	craignait	par-dessus	toutes	choses,	celui	de	son	mariage	avec	sir	Frédéric,	et
qu'il	réfléchissait	aux	moyens	de	l'y	déterminer.	Ses	craintes	furent	quelque	temps	sans	se	vérifier.	Le
peu	de	paroles	que	son	père	lui	adressait	n'avaient	de	rapport	qu'à	la	beauté	du	paysage	qu'ils	avaient
sous	les	yeux,	et	qui	variait	à	chaque	instant.	Le	ton	dont	il	faisait	ces	observations	prouvait	pourtant
que,	tandis	que	sa	bouche	les	prononçait,	son	esprit	était	occupé	de	réflexions	plus,	importantes,	et	qui
semblaient	 l'absorber.	Isabelle	tâchait	de	lui	répondre	avec	autant	d'aisance	et	de	gaîté	qu'il	 lui	était
possible	d'en	affecter	au	milieu	des	craintes	dont	son	imagination	était	assaillie.

Soutenant,	 non	 sans	 peine,	 une	 conversation	 interrompue	 à	 chaque	 instant,	 et	 qui	 passait
brusquement	d'un	sujet	à	un	autre,	ils	arrivèrent	enfin	au	centre	d'un	petit	bois	composé	de	chênes,	de
houx	 et	 de	 frênes,	 dont	 l'existence	 semblait	 compter	 plusieurs	 siècles,	 et	 dont	 les	 cimes	 élevées,	 se
joignant	ensemble,	formaient	un	abri	impénétrable	aux	rayons	du	soleil.

—C'est	 dans	 un	 lieu	 comme	 celui-ci,	 Isabelle,	 dit	 Ellieslaw,	 que	 je	 voudrais	 consacrer	 un	 autel	 à
l'amitié.

—A	l'amitié,	mon	père!	et	pourquoi	dans	un	endroit	si	sombre	et	si	retiré?

—Oh!	il	est	aisé	dé	prouver	que	le	local	lui	conviendrait	parfaitement,	répondit	son	père	en	souriant
amèrement.	Vous	qui	êtes	une	jeune	fille	savante,	vous	devez	savoir	que	les	Romains	ne	se	contentaient
pas	d'adorer	 leurs	divinités	sous	un	seul	nom;	mais	qu'ils	 leur	élevaient	autant	de	temples	qu'ils	 leur
supposaient	d'attributs	différents.	Hé	bien!	l'amitié	à	laquelle,	 j'élèverais	un	temple	en	cet	endroit	ne
serait	pas	 l'amitié	des	hommes;	qui	 repousse	 la	duplicité,	 l'artifice,	 toute	espèce	de	déguisement;	 ce
serait	l'amitié	des	femmes,	qui	ne	consiste	que	dans	la	secrète	intelligence	de	deux	amies;	comme	elles
s'appellent,	pour	s'aider	mutuellement	dans	leurs	petits	complots,	dans	leurs	intrigues.

—Vous	êtes	bien	sévère,	mon	père.

—Je	 ne	 suis	 que	 juste:	 je	 me	 borne	 à	 peindre	 la	 nature,	 et	 j'ai	 l'avantage	 d'avoir	 sous	 les	 yeux
d'excellents	modèles	en	Lucy	Ilderton	et	vous.

—Si	 j'ai	 été	 assez	 malheureuse	 pour	 vous	 offenser,	 mon	 père,	 vous	 ne	 devez	 pas	 en	 accuser	 ma
cousine,	car	bien	certainement	jamais	elle	ne	fut	ni	ma	conseillère	ni	ma	confidente.

—En	vérité?	Et	qui	a	donc	pu	vous	inspirer,	il	y	a	deux	jours,	la	force	et	la	hardiesse	de	parler	à	sir
Frédéric	avec	un	ton	d'aigreur	qui	l'a	blessé,	et	qui	ne	m'a	pas	moins	offensé?

—Si	ce	que	je	lui	ai	dit	vous	a	déplu,	mon	père,	j'en	ai	un	sincère	regret;	mais	je	ne	puis	me	repentir
d'avoir	parlé	à	sir	Frédéric	comme	je	 l'ai	 fait.	S'il	oubliait	que	 j'étais	votre	fille,	 il	devait	au	moins	se
souvenir	que	j'étais	une	femme.

—Réservez	vos	remarques	pour	une	autre	occasion,	répliqua	froidement	son	père:	je	suis	si	las	de	ce
sujet,	que	voici	la	dernière	fois	que	je	vous	en	parlerai.

—Que	de	grâces	j'ai	à	vous	rendre,	mon	père!	dit	Isabelle	en	lui	prenant	la	main.	Délivrez-moi	de	la
persécution	de	cet	homme,	et	il	n'est	rien	que	vous	ne	puissiez	m'ordonner.

—Vous	êtes	fort	soumise	quand	cela	vous	convient,	miss	Vere,	lui	dit	son	père	en	fronçant	le	sourcil
et	 en	 retirant	 sa	 main;	 mais	 je	 m'épargnerai	 à	 l'avenir	 la	 peine	 de	 vous	 donner	 des	 avis	 qui	 vous
déplaisent.	Vous	vous	conduirez	d'après	vos	propres	idées.



Quatre	 brigands	 les	 attaquèrent	 en	 ce	 moment:	 Ellieslaw	 tira	 son	 épée,	 et	 se	 défendit	 contre	 l'un
d'eux.	 Un	 second	 se	 jeta	 sur	 le	 domestique,	 qui	 était	 sans	 armes,	 et	 lui	 appuyant	 un	 sabre	 sur	 la
poitrine,	 le	 menaça	 de	 le	 tuer	 s'il	 faisait	 résistance.	 Les	 deux	 autres	 s'emparèrent	 d'Isabelle,	 et
l'entraînèrent	dans	le	fond	du	bois.	Ils	y	avaient	préparé	trois	chevaux	sur	l'un	desquels	ils	la	placèrent,
et	ils	la	conduisirent	ainsi	à	la	tour	de	Westburnflat.	Elle	fut	confiée	à	la	garde	de	la	mère	du	bandit,
qui	 l'enferma	 dans	 une	 chambre	 au	 plus	 haut	 étage	 de	 ce	 donjon,	 sans	 vouloir	 lui	 dire	 pourquoi	 on
l'avait	enlevée,	ni	pourquoi	on	la	retenait	ainsi.

L'arrivée	d'Earnscliff	avec	une	troupe	nombreuse	devant	sa	porte	alarma	le	brigand.	Comme	il	avait
donné	ordre	de	remettre	Grâce	en	liberté,	et	qu'il	croyait	qu'elle	devait	déjà	être	rendue	à	ses	parents,
il	 ne	 crut	pas	 qu'elle	 fût	 l'objet	 de	 cette	 visite	 désagréable.	Ayant	 reconnu	Earnscliff,	 et	 instruit	 des
sentiments	qu'il	nourrissait	pour	Isabelle,	il	ne	douta	pas	un	instant	qu'il	ne	vînt	pour	la	délivrer,	et	la
crainte	des	suites	que	pourrait	avoir	pour	lui	sa	résistance	lui	fit	prendre	le	parti	de	capituler,	comme
nous	l'avons	déjà	appris	à	nos	lecteurs.

Lorsque	le	bruit	des	chevaux	qui	emmenaient	Isabelle	se	fit	entendre,	son	père	tomba	subitement.	Le
bandit	qui	 l'attaquait	prit	aussitôt	 la	 fuite,	et	 celui	qui	 tenait	 le	domestique	en	 respect	en	 fit	 autant.
Celui-ci	courut	au	secours	de	son	maître,	qu'il	croyait	 tué	ou	mortellement	blessé;	mais,	à	son	grand
étonnement,	 il	ne	 lui	 trouva	pas	même	une	égratignure.—Je	ne	suis	pas	blessé,	Dixon,	 lui	dit-il	en	se
relevant;	le	pied	m'a	malheureusement	glissé	en	pressant	ce	scélérat	avec	trop	d'ardeur.

L'enlèvement	 de	 sa	 fille	 lui	 causa	 un	 désespoir	 qui,	 suivant	 l'expression	 de	 l'honnête	 Dixon,	 aurait
attendri	 le	 coeur	d'une	pierre.	 Il	 se	mit	 à	 la	poursuite	des	 ravisseurs,	 parcourut	 tous	 les	détours	du
bois,	 et	 fit	 tant	 de	 recherches	 inutiles,	 qu'il	 se	 passa	 un	 temps	 assez	 considérable	 avant	 qu'il	 vînt
donner	l'alarme	au	château.

Sa	conduite	et	ses	discours	annonçaient	le	désespoir	et	l'égarement.—Ne	me	parlez	pas,	sir	Frédéric,
dit-il	au	baronnet	qui	demandait	des	détails	sur	cet	événement,	vous	n'êtes	pas	père,	vous	ne	pouvez
sentir	ce	que	j'éprouve.	C'est	ma	fille,	 fille	peu	soumise,	à	 la	vérité,	mais	enfin	c'est	ma	fille,	ma	fille
unique!	 Où	 est	 miss	 Ilderton?	 Elle	 ne	 doit	 pas	 être	 étrangère	 à	 cette	 aventure;	 c'est	 un	 de	 leurs
complots.	Dixon,	appelle	M.	Ratcliffe,	qu'il	vienne	sans	perdre	une	seule	minute.

Ce	M.	Ratcliffe	entrait	à	l'instant	même	dans	l'appartement.

—Courez	 donc,	 Dixon,	 continua	 Ellieslaw;	 dites-lui	 que	 j'ai	 besoin	 de	 le	 voir	 pour	 une	 affaire	 très
urgente.—Ah!	vous	voilà,	mon	cher	monsieur,	lui	dit-il	comme	s'il	l'apercevait	à	l'instant;	c'est	de	vous
seul	que	j'attends	de	sages	conseils	dans	cette	malheureuse	circonstance.

—Qu'est-il	donc	arrivé,	monsieur,	qui	puisse	vous	agiter	ainsi?	dit	M.	Ratcliffe	d'un	air	grave.

Tandis	 qu'Ellieslaw	 lui	 conte,	 avec	 détail	 et	 avec	 le	 ton	 et	 les	 gestes	 d'un	 homme	 désespéré,	 la
rencontre	 qu'il	 venait	 de	 faire,	 nous	 allons	 faire	 connaître	 à	 nos	 lecteurs	 les	 relations	 qui	 existaient
entre	ces	deux	personnages.

Dès	 sa	 première	 jeunesse,	 M.	 Vere	 d'Ellicslaw	 avait	 mené	 une	 vie	 très	 dissipée.	 Une	 ambition
démesurée	 et	 qui	 s'inquiétait	 peu	 des	 moyens	 à	 employer	 pour	 parvenir	 à	 son	 but	 avait	 marqué	 le
milieu	de	sa	carrière.	Quoique	d'un	caractère	naturellement	avare	et	sordide,	aucune	dépense	ne	 lui
coûtait	quand	il	s'agissait	de	satisfaire	ses	passions.	Ses	affaires	se	trouvaient	déjà	fort	embarrassées,
quand	 il	 fit	 un	 voyage	 en	 Angleterre.	 Il	 s'y	 maria,	 et	 le	 bruit	 se	 répandit	 que	 son	 épouse	 lui	 avait
apporté	une	fortune	considérable.	Il	passa	plusieurs	années	dans	ce	pays,	et,	quand	il	revint	en	Écosse,
il	était	veuf	et	accompagné	de	sa	 fille,	alors	âgée	de	dix	ans.	Depuis	ce	moment	 il	 s'était	 livré	à	des
dépenses	plus	 excessives	 que	 jamais,	 et	 l'on	 supposait	 généralement	qu'il	 devait	 avoir	 contracté	 des
dettes	considérables.

Il	 n'y	 avait	 que	 quelques	 mois	 que	 M.	 Ratcliffe	 était	 venu	 résider	 au	 château	 d'Ellieslaw,	 du
consentement	tacite	du	maître	du	logis,	mais	évidemment	à	son	grand	déplaisir.	Dès	le	moment	de	son
arrivée,	 il	 exerça	 sur	 lui	 et	 sur	 la	 conduite	 de	 ses	 affaires	 une	 influence	 incompréhensible,	 mais
indubitable.	 C'était	 un	 homme	 âgé	 d'environ	 soixante	 ans,	 d'un	 caractère	 grave,	 sérieux	 et	 réservé.
Tous	ceux	à	qui	il	avait	occasion	de	parler	d'affaires	rendaient	justice	à	l'étendue	de	ses	connaissances.
En	toute	autre	occasion	il	parlait	peu;	mais	quand	il	le	faisait,	il	montrait	un	esprit	actif	et	cultivé.

Avant	 de	 fixer	 sa	 résidence	 au	 château,	 il	 y	 avait	 fait	 des	 visites	 assez	 fréquentes.	 Ellieslaw,	 qui
recevait	 toujours	 avec	 hauteur	 et	 dédain	 ceux	 qu'il	 regardait	 comme	 ses	 inférieurs,	 lui	 témoignait
toujours	les	plus	grands	égards,	et	même	de	la	déférence.	Cependant	son	arrivée	lui	semblait	toujours
à	 charge,	 et	 il	 paraissait	 respirer	 plus	 librement	 après	 son	 départ.	 Il	 fut	 donc	 impossible	 Je	 ne	 pas
remarquer	le	mécontentement	avec	lequel	il	le	vit	se	fixer	chez	lui,	et	il	montrait	autant	de	contrainte
en	sa	présence	que	de	confiance	en	ses	lumières.	Ses	affaires	les	plus	importantes	étaient	réglées	par



M.	 Ratcliffe.	 Ellieslaw	 ne	 ressemblait	 pourtant	 pas	 à	 ces	 hommes	 riches,	 qui,	 trop	 indolents	 pour
s'occuper	 de	 leurs	 affaires,	 se	 déchargent	 volontiers	 de	 ce	 soin	 sur	 un	 autre;	 mais	 on	 voyait	 en
beaucoup	 d'occasions	 qu'il	 renonçait	 à	 son	 opinion	 pour	 adopter	 celle	 de	 M.	 Ratcliffe,	 que	 celui-ci
exprimait	toujours	franchement	et	sans	réserve.

Rien	ne	mortifiait	plus	M.	Ellieslaw	que	de	voir	que	des	étrangers	s'apercevaient	de	l'espèce	d'empire
que	 cet	 homme	 exerçait	 sur	 lui.	 Lorsque	 sir	 Frédéric	 ou	 quelque	 autre	 de	 ses	 amis	 lui	 en	 faisait
l'observation,	 tantôt	 il	 leur	 répondait	 avec	un	 ton	de	hauteur	et	d'indignation,	 tantôt	 il	 s'efforçait	de
tourner	la	chose	en	plaisanterie.—Ce	Ratcliffe	sait	combien	il	m'est	nécessaire,	disait-il:	sans	lui,	il	me
serait	impossible	de	gérer	mes	affaires	d'Angleterre;	mais,	au	fond,	c'est	l'homme	le	plus	instruit	et	le
plus	honnête	qu'on	puisse	trouver.

Tel	était	le	personnage	à	qui	il	racontait	en	ce	moment	les	détails	de	l'enlèvement	de	miss	Vere,	et
qui	l'écoutait	d'un	air	de	surprise	et	d'incrédulité.

—Maintenant,	 mes	 amis,	 dit	 M.	 Ellieslaw,	 comme	 pour	 conclure,	 à	 sir	 Frédéric	 et	 aux	 autres
personnes	qui	étaient	présentes,	donnez	vos	avis	au	plus	malheureux	des	pères:	que	dois-je	faire?	quel
parti	prendre?

—Monter	à	cheval,	prendre	les	armes,	et	poursuivre	les	ravisseurs	jusqu'au	fond	des	enfers,	s'écria
sir	Frédéric.	Partons	sans	perdre	un	instant.

—N'existe-t-il,	 dit	 froidement	 Ratcliffe,	 personne	 que	 vous	 puissiez	 soupçonner	 de	 ce	 crime
inconcevable?	 Nous	 ne	 sommes	 plus	 dans	 le	 siècle	 où	 l'on	 enlevait	 les	 dames	 uniquement	 pour	 leur
beauté.

—Je	crains,	répondit	Ellieslaw,	de	ne	savoir	que	trop	qui	je	dois	accuser	de	cet	attentat.	Lisez	cette
lettre,	 que	 miss	 Ilderton	 avait	 jugé	 convenable	 d'écrire	 chez	 moi	 à	 un	 jeune	 homme	 des	 environs
nommé	Earnscliff,	celui	de	tous	les	hommes	que	j'ai	le	plus	de	droit	d'appeler	mon	ennemi	héréditaire;
le	hasard	l'a	fait	tomber	entre	mes	mains.	Vous	voyez	qu'elle	lui	écrit	comme	confidente	de	la	passion
qu'il	a	osé	concevoir	pour	ma	fille,	et	qu'elle	lui	dit	qu'elle	plaide	sa	cause	avec	chaleur	auprès	de	son
amie.	Faites	attention	aux	passages	soulignés,	monsieur	Ratcliffe,	vous	verrez	que	cette	fille	intrigante
l'engage	 à	 recourir	 à	 des	 mesures	 hardies,	 et	 l'assure	 que	 ses	 sentiments	 seraient	 payés	 de	 retour
partout	ailleurs	que	dans	les	limites	de	la	baronnie	d'Ellieslaw.

—Et	c'est,	dit	Ratcliffe,	d'après	une	lettre	écrite	par	une	jeune	fille	romanesque,	et	qui	n'a	pas	même
été	remise	à	sa	destination,	que	vous	concluez	que	M.	Earnscliff	a	enlevé	votre	fille,	et	s'est	porté	à	un
acte	de	violence	si	inconsidéré,	si	criminel?

—Qui	voulez-vous	que	j'en	accuse?	dit	Ellieslaw.

—Qui	pouvez-vous	en	soupçonner?	s'écria	sir	Frédéric.	Qui	peut	avoir	eu	un	motif	pour	commettre	un
tel	crime,	si	ce	n'est	lui?

—Si	c'était	là	le	meilleur	moyen	de	trouver	le	coupable,	dit	M.	Ratcliffe	avec	sang-froid,	on	pourrait
indiquer	des	personnes	à	qui	leur	caractère	permettrait	plus	facilement	d'imputer	une	pareille	action,
et	qui	ont	aussi	des	motifs	suffisants	pour	l'avoir	commise.—Ne	pourrait-on	pas,	par	exemple,	supposer
que	quelqu'un	ait	jugé	convenable	de	placer	miss	Vere	dans	un	endroit	où	l'on	puisse	exercer	sur	ses
inclinations	un	degré	de	contrainte	auquel	on	n'oserait	avoir	recours	dans	 le	château	de	son	père?—
Que	dit	sir	Frédéric	Langley	de	cette	supposition?

—Je	dis,	 répliqua	sir	Frédéric	 furieux,	que,	s'il	plaît	à	M.	Ellieslaw	de	permettre	à	M.	Ratcliffe	des
libertés	qui	ne	conviennent	pas	au	rang	qu'il	occupe	dans	la	société,	 je	ne	souffrirai	pas	impunément
qu'une	telle	licence	s'étende	jusqu'à	moi.

—Et	moi,	s'écria	le	jeune	Mareschal	de	Mareschal	Wells,	qui	était	aussi	un	des	hôtes	du	château,	je
dis	que	vous	êtes	tous	des	fous	et	des	enragés,	de	rester	ici	à	vous	disputer,	tandis	que	nous	devrions
déjà	être	à	la	poursuite	de	ces	scélérats.

—J'ai	donné	ordre	de	préparer	des	chevaux	et	des	armes,	dit
Ellieslaw,	et	si	vous	le	voulez	nous	allons	partir.

On	 se	 mit	 en	 marche;	 mais	 toutes	 les	 recherches	 furent	 inutiles,	 probablement	 parce	 qu'Ellieslaw
dirigea	 la	 poursuite	 du	 côté	 de	 la	 tour	 d'Earnscliff,	 dans	 la	 supposition	 qu'il	 était	 l'auteur	 de
l'enlèvement,	de	manière	qu'il	se	trouvait	dans	une	direction	diamétralement	opposée	à	celle	que	 les
brigands	avaient	suivie.	On	rentra	au	château	vers	le	soir	après	s'être	inutilement	fatigué.	De	nouveaux
hôtes	y	étaient	survenus,	et,	après	avoir	parlé	de	l'événement	arrivé	dans	la	matinée,	on	l'oublia	pour
se	livrer	à	la	discussion	des	affaires	politiques	qui	étaient	sur	le	point	d'amener	un	moment	de	crise	et



d'explosion.

Plusieurs	de	ceux	qui	composaient	ce	divan	étaient	catholiques	et	tous	des	jacobites	déclarés.	Leurs
espérances	étaient	en	ce	moment	plus	vives	que	 jamais.	On	s'attendait	 tous	 les	 jours	à	une	descente
que	la	France	devait	faire	en	faveur	du	prétendant,	et	un	grand	nombre	d'Écossais	étaient	disposés	à
accueillir	les	Français	plutôt	qu'à	leur	résister.	Ratcliffe,	qui	ne	se	souciait	guère	de	prendre	part	à	ce
genre	de	discussion,	et	qui	n'y	était	jamais	invité,	s'était	retiré	dans	son	appartement,	et	miss	Ilderton
avait	été	confinée	dans	le	sien	par	ordre	de	M.	Ellieslaw,	jusqu'à	ce	qu'il	pût	la	faire	reconduire	chez
son	père,	qui	arriva	le	lendemain	matin.

Les	 domestiques	 ne	 pouvaient	 s'empêcher	 d'être	 surpris	 de	 voir	 qu'on	 oubliât	 si	 facilement	 le
malheur	de	 leur	 jeune	maîtresse.	 Ils	 ignoraient	que	ceux	qui	étaient	 le	plus	 intéressés	à	 sa	destinée
connaissaient	 fort	bien	et	 la	 cause	de	 son	enlèvement	et	 le	 lieu	de	 sa	 retraite;	 et	que	 les	autres,	 au
moment	 où	 une	 conspiration	 était	 sur	 le	 point	 d'éclater,	 n'avaient	 l'imagination	 occupée	 que	 des
moyens	de	la	faire	réussir.

CHAPITRE	XII

«On	la	cherche	partout.	Ne	pourriez-vous	nous	dire,
«Ami,	par	quel	chemin	on	a	pu	la	conduire?»

Le	 lendemain,	 peut-être	 pour	 sauver	 les	 apparences,	 on	 se	 mit	 de	 nouveau	 à	 la	 recherche	 des
ravisseurs	de	miss	Isabelle,	mais	sans	plus	de	succès	que	la	veille;	et	l'on	reprit,	sur	le	soir,	le	chemin
du	château	d'Ellieslaw.

—Il	est	bien	singulier,	dit	Mareschal	à	Ratcliffe,	que	quatre	hommes	à	cheval,	emmenant	une	femme,
aient	pu	traverser	le	pays	sans	laisser	aucune	trace	de	leur	passage,	sans	que	personne	les	ait	vus	ni
rencontrés.	On	croirait	qu'ils	ont	voyagé	par	air,	ou	sous	quelque	voûte	souterraine.

—On	arrive	quelquefois	à	la	connaissance	de	ce	qui	est,	dit	M.	Ratcliffe,	en	découvrant	ce	qui	n'est
pas.	 Nous	 avons	 battu	 la	 campagne,	 parcouru	 toutes	 les	 routes,	 tous	 les	 sentiers	 qui	 avoisinent	 le
château.	 Il	n'y	a	qu'un	seul	point	que,	nous	n'ayons	pas	visité,	c'est	un	mauvais	chemin	à	travers	 les
marais,	et	qui	conduit	à	Westburnflat.

—Et	pourquoi	n'y	pas	aller?

—M.	Vere	répondrait	mieux	que	moi	à	cette	question,	dit	sèchement	M.	Ratcliffe.

Mareschal	se	tournant	aussitôt	vers	Ellieslaw:—Monsieur,	 lui	dit-il,	on	m'assure	qu'il	y	a	encore	un
passage	que	nous	n'avons	pas	examiné,	celui	qui	conduit	à	Westburnflat.

—Oh!	 dit	 sir	 Frédéric	 en	 riant,	 je	 connais	 parfaitement	 le	 propriétaire	 de	 la	 tour	 de	 Westburnflat.
C'est	un	homme	qui	ne	fait	pas	une	grande	différence	entre	ce	qui	est	à	lui	et	ce	qui	appartient	à	ses
voisins;	 mais	 très	 fidèle	 à	 ses	 principes	 d'ailleurs,	 il	 se	 garderait	 bien	 de	 toucher	 à	 rien	 de	 ce	 qui
appartient	à	Ellieslaw.

—D'ailleurs,	 dit	 Ellieslaw	 en	 souriant	 mystérieusement,	 il	 a	 eu	 bien	 d'autre	 fil	 à	 retordre	 la	 nuit
dernière.	N'avez-vous	pas	entendu	dire	qu'on	a	brûlé	la	ferme	d'Hobby	Elliot	d'Heugh-Foot,	parce	qu'il
a	refusé	de	livrer	ses	armes	à	quelques	braves	gens	qui	veulent	faire	un	mouvement	en	faveur	du	roi?

Toute	la	compagnie	sourit	en	entendant	parler	d'un	exploit	qui	cadrait	si	bien	avec	ses	vues.

—Je	 crois	 que	 nous	 aurions	 à	 nous	 reprocher	 une	 négligence	 coupable,	 dit	 Mareschal,	 si	 nous	 ne
faisions	pas	quelques	recherches	de	ce	côté.

On	 ne	 pouvait	 faire	 aucune	 objection	 raisonnable	 à	 cette	 proposition,	 et	 l'on	 marcha	 vers
Westburnflat.

A	peine	avaient-ils	pris	cette	direction,	qu'ils	aperçurent	quelques	cavaliers	qui	s'avançaient	vers	eux.

—Voici	Earncliff,	dit	Mareschal,	je	reconnais	son	beau	cheval	bai,	qui	a	une	étoile	sur	le	front.

—Ma	 fille	est	avec	 lui,	 s'écria	Ellieslaw	avec	 fureur.—Hé	bien!	messieurs,	mes	soupçons	étaient-ils
justes!	Messieurs,	mes	amis,	aidez-moi	à	l'arracher	des	mains	de	ce	ravisseur.

Il	tira	son	épée;	sir	Frédéric	en	fit	autant,	et	quelques-uns	de	leurs	amis	les	imitèrent;	mais	le	plus
grand	nombre	hésitait.



—Un	 instant!	 s'écria	 Mareschal	 Wells	 en	 se	 jetant	 devant	 eux.	 Vous	 voyez	 qu'ils	 avancent
paisiblement,	qu'ils	ne	cherchent	pas	à	nous	éviter,	attendons	qu'ils	nous	donnent	quelques	détails	sur
cette	 affaire	 mystérieuse.	 Si	 miss	 Vere	 a	 souffert	 la	 moindre	 insulte,	 si	 Earnscliff	 l'a	 véritablement
enlevée,	croyez	que	je	serai	le	premier	à	la	venger.

—Vos	doutes	me	blessent,	Mareschal,	dit	Ellieslaw,	vous	êtes	le	dernier	de	qui	j'aurais	attendu	un	tel
discours.

—Vous	vous	faites	tort	à	vous-même	par	votre	violence,
Ellieslaw,	quoique	la	cause	puisse	vous	rendre	excusable.

A	 ces	 mots	 Mareschal	 s'avança	 à	 la	 tête	 de	 la	 troupe,	 et	 d'un	 son	 de	 voix	 éclatant	 il	 s'écria:—
Monsieur	Earnscliff,	on	vous	accuse	d'avoir	enlevé	la	dame	que	vous	accompagnez,	et	nous	sommes	ici
pour	la	venger	et	pour	punir	ceux	qui	ont	osé	l'injurier.

—Et	qui	le	ferait	plus	volontiers	que	moi,	monsieur	Mareschal,	répondit	Earnscliff	avec	hauteur;	moi
qui	ai	eu	le	bonheur	de	la	délivrer	ce	matin	de	la	prison	où	on	la	retenait,	et	qui	la	reconduisais	en	ce
moment	chez	son	père?

—La	chose	est-elle	ainsi,	miss	Vere?	dit	Mareschal.

—Oui,	vraiment,	répondit	aussitôt	Isabelle;	j'ai	été	enlevée	par	des	misérables	dont	je	ne	connais	ni	la
personne	ni	les	intentions,	et,	j'ai	été	remise	en	liberté,	grâce	à	l'intervention	de	monsieur	Earnscliff	et
de	ces	braves	gens.

—Mais	par	qui	et	pourquoi	cet	enlèvement	a-t-il	été	fait?	s'écria	Mareschal:	ne	connaissez-vous	pas
l'endroit	où	l'on	vous	a	conduite?	Earnscliff,	où	avez-vous	trouvé	miss	Vere?

Avant	qu'on	eût	pu	répondre	à	aucune	de	ces	questions,	Ellieslaw	survint,	et	rompit	la	conférence.

—Quand	 je	 connaîtrai	 parfaitement,	 dit-il,	 toute	 l'étendue	 de	 mes	 obligations	 envers	 monsieur
Earnscliff,	il	peut	compter	sur	une	reconnaissance	proportionnée.	En	attendant,	je	le	remercie	d'avoir
remis	ma	fille	entre	les	mains	de	son	protecteur	naturel.

Et	en	même	temps	il	saisit	la	bride	du	cheval	d'Isabelle,	fit	une	légère	inclination	de	tête	à	Earnscliff,
et	reprit	avec	sa	fille	le	chemin	de	son	château.	Il	s'écarta	du	reste	de	la	compagnie,	parut	engagé	dans
une	conversation	très	vive	avec	Isabelle;	et	ses	amis,	voyant	qu'il	semblait	désirer	être	seul	avec	elle,
ne	les	interrompirent	pas	jusqu'à	leur	arrivée.

A	l'instant	où	les	amis	de	M.	Ellieslaw	saluaient	Earnscliff	pour	se	retirer,	celui-ci,	peu	satisfait	de	la
conduite	du	père	d'Isabelle,	s'écria:—Messieurs,	quoique	ma	conscience	me	rende	le	témoignage	que
rien	 dans	 ma	 conduite	 ne	 peut	 donner	 lieu	 à	 un	 tel	 soupçon,	 je	 m'aperçois	 que	 M.	 Ellieslaw	 paraît
croire	que	 j'ai	 eu	quelque	part	 à	 l'enlèvement	de	 sa	 fille;	 faites	 attention,	 je	 vous	prie,	 que	 je	 le	nie
formellement;	 et	 quoique	 je	 puisse	 pardonner	 à	 l'égarement	 d'un	 père	 dans	 un	 pareil	 moment,	 si
quelqu'un	 de	 vous,	 ajouta-t-il	 en	 fixant	 les	 yeux	 sur	 sir	 Frédéric	 Langley,	 pense	 que	 mon	 désaveu,
l'assertion	de	miss	Vere	et	 le	témoignage	de	mes	amis	ne	suffisent	pas	pour	ma	justification,	 je	serai
heureux,	très	heureux	de	pouvoir	me	disculper	par	tous	les	moyens	qui	conviennent	à	un	homme	qui
tient	à	son	honneur	plus	qu'à	sa	vie.

—Et	 je	 lui	 servirai	 de	 second,	 s'écria	 Simon	 d'Hackburn:	 ainsi	 qu'il	 s'en	 présente	 deux	 de	 vous,
gentilshommes	ou	non,	je	m'en	moque.

—Quel	est,	dit	sir	Frédéric,	ce	manant	qui	prétend	se	mêler	des	querelles	de	ses	supérieurs?

—C'est	un	manant	qui	ne	doit	rien	à	personne,	répliqua	Simon,	et	qui	ne	reconnaît	pour	supérieurs
que	son	roi	et	le	laird	sur	les	terres	duquel	il	vit.

—Allons,	 messieurs,	 allons,	 dit	 Mareschal,	 point	 de	 querelles,	 de	 grâce!	 Monsieur	 Earnscliff,	 nous
n'avons	pas	 la	même	façon	de	penser	sur	tous	 les	points;	nous	pouvons	nous	trouver	opposés,	même
ennemis:	mais	si	 la	 fortune	 le	veut	ainsi,	 je	 suis	persuadé	que	nous	n'en	conserverons	pas	moins	 les
égards	et	l'estime	que	nous	nous	devons	mutuellement.	Je	suis	convaincu	que	vous	êtes	aussi	innocent
de	 l'enlèvement	de	ma	cousine	que	 je	 le	suis	moi-même,	et	dès	qu'Ellieslaw	sera	remis	de	 l'agitation
bien	naturelle	que	cet	événement	lui	a	occasionnée,	il	s'empressera	de	reconnaître	le	service	important
que	vous	lui	avez	rendu.

—J'ai	trouvé	ma	récompense	dans	le	plaisir	d'être	utile	à	votre	cousine,	dit	Earnscliff;	mais	je	vois	que
votre	compagnie	est	déjà	dans	l'allée	du	château	d'Ellieslaw.—Saluant	alors	Mareschal	avec	politesse,
et	 ses	 compagnons	 d'un	 air	 d'indifférence,	 il	 prit	 la	 route	 qui	 conduisait	 à	 Heugh-Foot,	 voulant	 se
concerter	 avec	 hobby	 sur	 les	 moyens	 à	 employer	 pour	 découvrir	 Grâce	 Armstrong,	 ne	 sachant	 pas



qu'elle	lui	eût	déjà	été	rendue.

—C'est,	 sur	 mon	 âme,	 un	 brave	 et	 aimable	 jeune	 homme,	 dit	 Mareschal	 à	 ses	 compagnons;	 j'étais
presque	de	sa	force	à	la	balle	quand	nous	étions	au	collège,	et	nous	aurons	peut-être	bientôt	l'occasion
de	nous	mesurer	à	un	jeu	plus	sérieux.

—Je	 crois,	 dit	 sir	 Frédéric,	 que	 nous	 avons	 eu	 grand	 tort	 de	 ne	 pas	 le	 désarmer	 ainsi	 que	 ses
compagnons.	Vous	verrez	qu'il	sera	un	des	chefs	du	parti	Whig.

—Pouvez-vous	parler	ainsi,	sir	Frédéric?	s'écria	Mareschal;	croyez-vous	qu'Ellieslaw	pût	consentir	à
ce	qu'on	fît	un	pareil	outrage,	sur,	ses	terres,	à	un	homme	qui	s'y	présente	pour	lui	ramener	sa	fille?	Et,
quand	il	y	consentirait,	pensez-vous	que	moi,	que	ces	messieurs,	nous	voudrions	nous	déshonorer,	en
restant	spectateurs	tranquilles	d'une	telle	indignité?	Non,	non.	La	vieille	Écosse	et	la	loyauté!	voilà	mon
cri	de	ralliement.	Quand	 l'épée	sera	tirée,	 je	sais	comment	 il	 faut	s'en	servir;	mais,	 tant	qu'elle	reste
dans	le	fourreau,	nous	devons	nous	conduire	en	gentilshommes	et	en	bons	voisins.

Ils	 arrivèrent	 enfin	 au	 château.	 Ellieslaw	 y	 était	 depuis	 quelques	 instants,	 et	 les	 attendait	 dans	 la
cour.

—Comment	se	trouve	miss	Vere?	s'écria	vivement	M.	Mareschal;	vous	a-t-elle	donné	des	détails	sur
son	enlèvement.

—Elle	 s'est	 retirée	 dans	 son	 appartement	 très	 fatiguée.	 Je	 ne	 puis	 attendre	 d'elle	 beaucoup	 de
lumière	sur	cette	aventure,	avant	que	le	repos	ait	rétabli	le	calme	dans	son	esprit.	Je	ne	vous	en	suis
pas	moins	obligé,	mon	cher	Mareschal,	ainsi	qu'à	Mes	autres	amis,	de	l'intérêt	que	vous	voulez	bien	y
prendre.	Mais,	dans	ce	moment,	je	dois	oublier	que	je	suis	père,	pour	me	souvenir	que	je	suis	citoyen.
Vous	savez	que	c'est	aujourd'hui	que	nous	devons	prendre	un	parti	décisif.	Le	temps	s'écoule,	nos	amis
arrivent;	 j'attends,	 non	 seulement	 les	 principaux	 chefs,	 mais	 même	 ceux	 que	 nous	 sommes	 obligés
d'employer	en	sous-ordre.	Nous	n'avons	plus	que	quelques	instants	pour	achever	nos	préparatifs.	Voyez
ces	 lettres,	Marchie	 (c'était	 l'abréviation	 familière	du	nom	de	Mareschal,	 et	 par	 laquelle	 ses	 amis	 le
désignaient).	 Dans	 le	 Lothian,	 dans	 tout	 l'ouest,	 on	 n'attend	 que	 le	 signal.	 Les	 blés	 sont	 mûrs,	 il	 ne
s'agit	plus	que	de	réunir	les	moissonneurs.

—De	tout	mon	coeur!	dit	Mareschal,	mettons-nous	vite	à	l'ouvrage.

Sir	Frédéric	restait	sérieux	et	déconcerté.

—Voulez-vous	me	suivre	à	l'écart	un	instant?	dit	Ellieslaw	au	sombre	baronnet.	J'ai	à	vous	apprendre
une	nouvelle	qui	vous	fera	plaisir.

Il	l'emmena	dans	son	cabinet;	chacun	se	dispersa,	et	Mareschal	se	trouva	seul	avec	Ratcliffe.

—Ainsi	 donc,	 lui	 dit	 celui-ci,	 les	 gens	 qui	 partagent	 vos	 opinions	 politiques	 croient	 la	 chute	 du
gouvernement	si	certaine,	qu'ils	ne	daignent	plus	couvrir	leurs	manoeuvres	du	voile	du	mystère?

—Ma	foi,	monsieur	ratcliffe,	il	se	peut	que	les	sentiments	et	les	actions	de	vos	amis	aient	besoin	de	se
couvrir	d'un	voile.	Quant	à	moi,	j'aime	que	ma	conduite	soit	au	grand	jour.

—Et	se	peut-il	que	vous	qui,	malgré	votre	caractère	ardent	et	irréfléchi	(pardon,	monsieur	Mareschal,
mais	 je	 suis	 un	 homme	 franc),	 vous	 qui,	 malgré	 ces	 défauts	 naturels,	 possédez	 du	 bon	 sens	 et	 de
l'instruction,	 vous	 soyez	 assez	 insensé	 pour	 vous	 engager	 dans	 une	 telle	 entreprise?	 Comment	 se
trouve	votre	tête,	quand	vous	assistez	à	ces	conférences	dangereuses?

—Pas	aussi	assurée	sur	mes	épaules	que	s'il	s'agissait	d'une	partie	de	chasse.	Je	n'ai	pas	tout-à-fait	le
sang-froid	 de	 mon	 cousin	 Ellieslaw,	 qui	 parle	 d'une	 conspiration	 comme	 d'un	 bal,	 et	 qui	 perd	 et
retrouve	une	 fille	charmante	avec	plus	d'indifférence	que	moi	si	 je	perdais	et	 retrouvais	un	chien	de
chasse.	Je	ne	suis	pas	assez	aveugle,	et	je	n'ai	pas	contre	le	gouvernement	une	haine	assez	invétérée
pour	ne	pas	voir	tout	le	danger	de	notre	entreprise.

—Pourquoi	donc	vouloir	vous	y	exposer?

—Pourquoi?	c'est	que	j'aime	ce	pauvre	roi	détrôné	de	tout	mon	coeur,	c'est	que	mon	père	a	combattu
à	 Killicankie	 (Sous	 le	 vicomte	 de	 Dundee,	 en	 faveur	 des	 Stuarts);	 c'est	 que	 je	 meurs	 d'envie	 de	 voir
punir	 les	 coquins	 de	 courtisans	 qui	 ont	 vendu	 la	 liberté	 de	 l'Écosse,	 dont	 la	 couronne	 a	 été	 si	 long-
temps	indépendante.

—Et	pour	courir	après	de	telles	chimères,	vous	allez	allumer	une	guerre	civile,	et	vous	plonger	vous-
même	dans	de	cruels	embarras?



—Oh!	je	ne	réfléchis	pas	trop	sur	tout	cela;	et,	quoi	qu'il	puisse	arriver,	mieux	vaut	aujourd'hui	que
demain,	demain	que	dans	un	mois.—Oh!	je	sais	bien	qu'il	en	faudra	finir	par	là;—plus	tôt	que	plus	tard!
L'événement	 ne	 me	 trouvera	 jamais	 plus	 jeune,	 comme	 disent	 nos	 Ecossais;	 et,	 quant	 à	 la	 potence,
comme	 dit	 aussi	 Falstaff,	 j'y	 figurerai	 tout	 aussi	 bien	 qu'un	 autre.	 Vous	 savez	 la	 finale	 de	 la	 vieille
ballade:

Notre	homme	s'en	fut	gaîment
Subir	sa	sentence,
Qu'on	le	vit	danser,	en	chantant,
Sous	la	potence.

—J'en	suis	fâché	pour	vous,	monsieur	Mareschal,	lui	dit	son	grave	conseiller.

—Je	vous	en	suis	bien	obligé,	monsieur	Ratcliffe;	mais	ne	jugez	pas	de	l'entreprise	par	mes	folies.	Il	y
a	des	têtes	plus	sages	que	la	mienne	qui	s'en	mêlent.

—Ces	têtes-là	peuvent	fort	bien	n'être	pas	plus	solides	sur	leurs	épaules,	reprit	M.	Ratcliffe	avec	le
ton	d'un	ami	qui	conseille	la	prudence.

—Peut-être:	mais	vive	la	joie!	et,	de	peur	de	me	laisser	aller	à	la	mélancolie	avec	vous,	adieu	jusqu'au
dîner,	monsieur	Ratcliffe;	vous	verrez	que	la	peur	ne	m'ôte	pas	l'appétit.

CHAPITRE	XIII

«Il	faut	que	le	drapeau	de	la	rébellion
«Par	de	vives	couleurs	frappe	l'attention;
«Qu'il	attire	les	yeux	de	cette	sotte	engeance,
«Mécontents,	novateurs	bouffis	d'extravagance;
«Qui,	la	bouche	béante,	et	se	frottant	les	mains,
«Approuvent	à	grands	les	discours	des	mutins»
Henri	IV,	part.	II.

On,	avait	fait	de	grands	préparatifs	au	château	d'Ellieslaw	pour	recevoir	en	ce	jour	mémorable	non
seulement	 les	 gentilshommes	 du	 voisinage	 attachés	 à	 la	 dynastie	 des	 Stuarts,	 mais	 encore	 les
mécontents	subordonnés	que	le	dérangement	de	leurs	affaires,	l'amour	du	changement,	le	ressentiment
contre	l'Angleterre,	ou	quelque	autre	des	causes	nombreuses	qui	firent	fermenter	toutes	les	passions	à
cette	 époque,	 avaient	 déterminés	 à	 prendre	 part	 à	 la	 conspiration.	 Il	 ne	 s'y	 trouvait	 pas	 un	 grand
nombre	 de	 personnes	 distinguées	 par	 leur	 rang	 et	 leur	 fortune.	 La	 plupart	 des	 grands	 propriétaires
attendaient	 prudemment	 l'événement;	 la	 noblesse	 du	 second	 ordre	 et	 les	 fermiers	 pratiquaient
généralement	 le	 culte	 presbytérien,	 de	 sorte	 que,	 quoique	 mécontents	 de	 l'Union,	 ils	 étaient	 peu
disposés	 à	 prendre	 parti	 dans	 une	 conspiration	 jacobite.	 On	 y	 voyait	 pourtant	 quelques	 riches
gentilshommes	 que	 leurs	 opinions	 politiques,	 leurs	 principes	 religieux,	 ou	 leur	 ambition,	 rendaient
complices	 de	 celle	 d'Ellieslaw,	 et	 quelques	 jeunes	 gens	 qui,	 pleins	 d'ardeur	 et	 d'étourderie,	 ne
cherchaient,	comme	Mareschal,	que	l'occasion	de	se	signaler	par	une	entreprise	hasardeuse,	du	succès
de	 laquelle	 devait	 résulter,	 suivant	 eux,	 l'indépendance	 de	 leur	 patrie;	 les	 autres	 membres	 de	 cette
assemblée	étaient	des	hommes	d'un	rang	inférieur	et	sans	fortune,	qui	étaient	prêts	à	se	soulever	dans
ce	comté	d'Écosse,	comme	ils	le	firent	depuis	en	1715	sous	Forster	et	Derwentwater,	quand	on	vit	une
troupe,	 sous	 les	 ordres	 d'un	 gentilhomme	 des	 frontières,	 nommé	 Douglas,	 composée	 presque
entièrement	de	pillards,	parmi	lesquels	le	fameux	voleur	Luck-in-Bag	avait	un	grade	élevé.

Nous	 avons	 cru	 devoir	 donner	 ces	 détails,	 applicables	 seulement	 à	 la	 province	 où	 se	 passe	 notre
histoire.	Ailleurs	le	parti,	jacobite	était	plus	nombreux	et	mieux	composé.

Une	longue	table	occupait	toute	la	vaste	enceinte	de	la	grand'salle	d'Ellieslaw-Castle,	qui	était	encore
à	peu	près	dans	le	même	état	que	cent	ans	auparavant.	Cette	sombre	et	immense	salle,	qui	s'étendait
tout	le	long	d'une	aile	du	château,	était	voûtée.	Les	arceaux	du	cintre	semblaient	continuer	en	quelque
sorte	les	diverses	sculptures	gothiques	dont	les	formes	fantastiques	menaçaient	de	leurs	regards	ou	de
leurs	dents	de	pierre	les	convives	réunis.	Cette	salle	était	éclairée	par	des	croisées	longues	et	étroites,
en	verres	de	couleur,	qui	n'y	laissaient	pénétrer	qu'une	lumière	sombre	et	décomposée.	Une	bannière,
que	la	tradition	disait	avoir	été	prise	sur	les	Anglais	à	la	bataille	de	Sark,	flottait	au-dessus	du	fauteuil
d'où	Ellieslaw	présidait	à	table,	comme	pour	enflammer	le	courage	de	ses	hôtes,	en	leur	rappelant	les
victoires	de	leurs	ancêtres.	Ellieslaw	était	ce	jour-là	dans	un	costume	de	cérémonie;	ses	traits	réguliers,
quoique	d'une	expression	farouche	et	sinistre,	rappelaient	ceux	d'un	ancien	baron	féodal.	Sir	Frédéric
Langley	était	à	sa	droite,	et	Mareschal	de	Mareschal	Wells	à	sa	gauche:	après	eux	venaient	toutes	les
personnes	 de	 considération,	 et	 parmi	 elles	 M.	 Ratcliffe;	 le	 reste	 de	 la	 table	 était	 occupé	 par	 les
subalternes;	et	ce	qui	prouve	que	le	choix	de	cette	partie	de	la	société	n'avait	pas	été	fait	avec	grand



scrupule;	c'est	que	Willie	de	Westhurnflat	eut	l'audace	de	s'y	présenter.	Il	espérait	sans	doute	que	la
part	qu'il	avait	prise	à	l'enlèvement	de	miss	Vere	n'était	connue	que	des	personnes	qui	avaient	intérêt
elles-mêmes	à	ne	pas	divulguer	ce	secret.

On	 servit	 un	 dîner	 somptueux,	 consistant	 principalement,	 non	 en	 délicatesses	 de	 la	 saison,	 selon
l'expression	des	gazettes	modernes,	mais	en	énormes	plats	de	viandes,	dont	 le	poids	 faisait	gémir	 la
table.	 Les	 convives	 du	 bas	 bout	 gardèrent	 quelque	 temps	 le	 silence,	 contenus	 parle	 respect	 qu'ils
éprouvaient	pour	les	personnages	illustres	dans	la	société	desquels	ils	se	trouvaient	pour	la	première
fois	 de	 leur	 vie.	 Ils	 sentaient	 la	 même	 gêne	 et	 le	 même	 embarras	 dont	 P.	 P.,	 clerc	 de	 la	 paroisse,
confessé	 avoir	 été	 accablé	 lorsqu'il	 psalmodia,	 pour	 la	 première	 fois,	 en	 présence	 des	 honorables
personnages.	 M.	 le	 Juge	 Freeman,	 la	 bonne	 lady	 Jones,	 et	 le	 grand	 sir	 Thomas	 Huby.	 Leurs	 verres,
qu'ils	avaient	soin	de	vider	et	de	remplir	souvent,	leur	firent	pourtant	bientôt	briser	la	glace	de	cette
cérémonie;	et	autant	ils	avaient	été	réservés	et	tranquilles	au	commencement	du	dîner,	autant,	vers	la
fin,	ils	devinrent	communicatifs	et	bruyants.

Mais	 ni	 le	 vin,	 ni	 les	 liqueurs	 spiritueuses,	 n'eurent	 le	 pouvoir	 d'échauffer	 l'esprit	 de	 ceux	 qui	 se
trouvaient	au	haut	bout	de	la	table.	Ils	éprouvèrent	ce	serrement	de	coeur,	ce	froid	glacial	qui	se	fait
souvent	sentir	 lorsque,	ayant	pris	une	résolution	désespérée,	on	se	 trouve	placé	de	manière	qu'il	est
aussi	 dangereux	 d'avancer	 que	 de	 reculer.	 Plus	 ils	 approchaient	 du	 précipice,	 plus	 ils	 le	 trouvaient
profond;	 et	 chacun	 attendait	 que	 ses	 associés	 lui	 donnassent	 l'exemple	 de	 la	 résolution	 en	 s'y
précipitant	 les	 premiers.	 Ce	 sentiment	 intérieur	 agissait	 différemment,	 suivant	 les	 divers	 caractères
des	 convives.	 L'un	 semblait	 sérieux	 et	 pensif,	 l'autre	 de	 mauvaise	 humeur	 et	 bourru	 quelques-uns
regardaient,	 d'un	 air	 d'inquiétude,	 les	 places	 restées	 vides	 autour	 de	 la	 table,	 et	 réservées	 pour	 les
membres	 de	 la	 conspiration	 qui,	 ayant	 plus	 de	 prudence	 que	 de	 zèle,	 n'avaient	 pas	 encore	 jugé	 à
propos	 d'afficher	 si	 publiquement	 leurs	 projets.	 Sir	 Frédéric	 était	 distrait	 et	 boudeur.	 Ellieslaw	 lui-
même	 faisait	 des	 efforts	 si	 pénibles	 pour	 échauffer	 l'enthousiasme	 de	 ses	 convives,	 qu'on	 voyait
évidemment	 que	 le	 sien	 était	 considérablement	 refroidi.	 Ratcliffe	 restait	 spectateur	 attentif,	 mais
désintéressé.	 Mareschal,	 fidèle	 à	 son	 caractère,	 conservait	 son	 étourderie	 et	 sa	 vivacité,	 mangeait,
buvait,	riait,	plaisantait,	et	semblait-même	s'amuser	en	voyant	les	figures	allongées	de	ses	compagnons.

—Pourquoi	donc	le	feu	de	notre	courage	semble-t-il	éteint	aujourd'hui?	s'écria-t-il;	on	dirait	que	nous
sommes	à	un	enterrement	où	ceux	qui	mènent	le	deuil	ne	doivent	que	chuchoter	à	voix	basse,	tandis
que	ceux	qui	vont	porter	le	mort	en	terre.	(montrant	le	bout	de	la	table)	boivent	et	se	réjouissent	dans
la	 cuisine.	 Ellieslaw,	 votre	 esprit	 semble	 endormi!	 Et	 qu'est-ce	 qui	 a	 flétri	 les	 espérances	 du	 brave
chevalier	du	vallon	de	Langley?

—Vous	parlez	comme	un	insensé,	dit	Ellieslaw:	ne	voyez-vous	pas	combien	il	nous	manque	de	monde?

—Et	qu'importe?	ne	saviez-vous	donc	pas	d'avance	que	bien	des	gens	parlent	beaucoup	et	agissent
peu?	Quant	à	moi,	je	me	trouve	fort	encouragé	en	voyant	que	plus	des	deux	tiers	de	nos	amis	ont	été
exacts	au	rendez-vous.	Je	ne	m'y	attendais	ma	foi	pas.	Au	surplus,	 je	soupçonne	qu'une	bonne	moitié
d'entre	eux	sont	venus	autant	pour	le	dîner	que	pour	tout	autre	motif.

—Aucune	nouvelle	n'annonce	 le	débarquement	du	roi,	dit	un	de	ses	voisins	de	ce	 ton	 incertain	qui
indique	un	défaut	de	résolution.

—Nous	n'avons	eu	aucune	lettre	du	comte	de	D***;	nous	ne	voyons	pas	un	seul	gentilhomme	du	sud
des	frontières.

—Quel	est	celui	qui	demande	encore	des	hommes	d'Angleterre?	s'écria	Mareschal	avec	un	ton	affecté
de	tragédie	héroïque:

Mon	cousin!	cher	cousin,	le	trépas	nous	menace.

—De	grâce,	Mareschal,	dit	Ellieslaw,	trêve	de	folies	en	ce	moment.

—Eh	 bien!,	 je	 vais	 vous	 étonner,	 je	 vais	 vous	 donner	 une	 leçon	 de	 sagesse.	 Si	 nous	 nous	 sommes
avancés	comme	des	fous,	il	ne	faut	pas	reculer	comme	des	lâches.	Nous	en	avons	fait	assez	pour	attirer
sur	 nous	 les	 soupçons	 et	 la	 vengeance	 du	 gouvernement.	 Attendrons-nous	 la	 persécution,	 sans	 rien
faire	pour	l'éviter?….	Quoi!	personne	ne	parle,	eh	bien!	je	sauterai	le	fossé	le	premier.

Se	 levant	 en	 ce	 moment,	 il	 remplit	 son	 verre	 d'un	 Bordeaux	 généreux;	 et,	 étendant	 la	 main	 pour
obtenir	du	silence,	il	engagea	toute	la	compagnie	à	l'imiter.	Quand	tous	les	verres	furent	pleins,	et	tous
les	convives	debout:—Mes	amis,	s'écria-t-il,	voici	le	toast	du	jour:	A	l'indépendance	de	l'Écosse	et	à	la
santé	 de	 son	 souverain	 légitime,	 le	 roi	 Jacques	 VIII,	 déjà	 débarqué	 dans	 le	 Lothian,	 et,	 j'espère,	 en
possession	de	son	ancienne	capitale.

Il	vida	son	verre,	et	le	jeta	par-dessus	sa	tête.



—Il	ne	sera	jamais	profané	par	une	autre	santé	ajouta	t-il.

Chacun	suivit	son	exemple;	et,	au	milieu	du	bruit	des	verres	qui	se	brisaient	et	des	applaudissements
de	 toute	 la	 compagnie,	 on	 jura	de	ne	quitter	 les	armes	qu'après	avoir	 réussi	dans	 le	dessein	qui	 les
avait	fait	prendre.

—Vous	avez	effectivement	sauté	 le	 fossé,	dit	Ellieslaw	à	voix	basse	à	son	cousin,	et	vous	 l'avez	 fait
devant	témoins.	Au	surplus,	il	était	trop	tard	pour	renoncer	à	notre	entreprise.	Un	seul	homme	a	refusé
le	toast,	ajouta-t-il	en	jetant	les	yeux,	sur	Ratcliffe;	mais	nous	en	parlerons	dans	un	autre	moment.

Alors,	 se	 levant	 à	 son	 tour,	 il	 adressa	 à	 la	 compagnie	 un	 discours	 plein	 d'invectives	 contre	 le
gouvernement,	déclama	contre	la	réunion	de	l'Écosse	à	l'Angleterre,	qui	avait	privé	leur	patrie	de	son
indépendance,	de	son	commerce	et	de	son	honneur,	et	qui	l'avait	étendue	enchaînée	aux	pieds	de	son
orgueilleuse	 rivale,	 contre	 laquelle	 elle	 avait	 courageusement	 défendu	 ses	 droits	 pendant	 tant	 de
siècles.	En	faisant	vibrer	cette	corde,	il	était	sûr	de	toucher	le	coeur	de	tous	ceux	qui	l'écoutaient.

—Il	n'est	que	trop	sûr	que	notre	commerce	est	anéanti,	s'écria	le	vieux	John	Rewcastle,	contrebandier
de	Jedburgh,	qui	se	trouvait	au	bas	bout	de	la	table.

—Notre	agriculture	est	 ruinée,	dit	 le	 laird	de	Broken-Girth-Flow,	dont	 le	 territoire	n'avait	 rapporté
depuis	le	déluge	que	de	la	bruyère	et	de	l'airelle.

—Notre	religion	est	anéantie,	dit	le	pasteur	épiscopal	de
Kirkwhistle,	remarquable	par	son	nez	bourgeonné.

—Nous	ne	pourrons	bientôt	plus	tirer	un	daim;	ou	embrasser	une	 jolie	 fille,	dit	Mareschal,	sans	un
certificat	du	presbytère	et	du	trésorier	de	l'église.

—Ou	 boire	 un	 verre	 d'eau-de-vie	 le	 matin,	 sans	 une	 licence	 du	 commis	 de	 l'excise,	 ajouta	 le
contrebandier.

—Ou	nous	promener	au	 clair	 de	 lune,	dit	Westburnflat,	 sans	 l'agrément	du	 jeune	Earnscliff,	 ou	de
quelque	juge	de	paix	à	l'anglaise.	C'était	le	bon	temps,	quand	nous	n'avions	ni	paix	ni	juges.

—Souvenons-nous	 des	 massacres	 de	 Glencoe	 (Glencoe,	 fameux	 par	 le	 massacre	 des	 partisans	 de
Jacques	II),	continua	Ellieslaw,	et	prenons	les	armes	pour	défendre	nos	droits,	nos	biens,	notre	vie	et
nos	familles.

—Songez	à	la	véritable	ordination	épiscopale,	sans	laquelle	point	de	clergé	légitime,	dit	le	prêtre	de
l'assemblée.

—Songez	 aux	 pirateries	 commises	 sur	 notre	 commerce	 des	 Indes	 occidentales	 par	 les	 corsaires
anglais,	dit	William	Willicson,	propriétaire	par,	moitié	et	seul	patron	d'un	petit	brick.

—Souvenez-vous	de	vos	privilèges,	reprit	Mareschal	qui	semblait	prendre	un	malin	plaisir	à	souffler
le	feu	de	l'enthousiasme	allumé	par	lui,	comme	un	écolier	espiègle	qui,	ayant	levé	l'écluse	d'un	moulin
d'eau,	s'amuse	du	bruit	des	roues	qu'il	a	mises	en	mouvement,	sans	penser	au	mal	qu'il	peut	produire,
—Souvenez-vous	de	vos	privilèges	et	de	vos	libertés,	s'écriait-il.	Maudits	soient	les	taxes,	la	presse	et	le
presbytérianisme,	avec	la	mémoire	du	vieux	Guillaume	qui	nous	les	apporta	le	premier!

—Au	diable	le	jaugeur	de	l'excise,	dit	le	vieux	Rewcastle;	je	l'assommerai	de	ma	propre	main.

—Au	diable	le	garde	des	forêts	et	le	constable,	s'écria
Westburnflat,	j'ai	à	leur	offrir	deux	balles	à	chacun	d'eux.

—Nous	sommes	donc	tous	d'accord	que	cet	état	de	choses	ne	peut	se	supporter	plus	long-temps?	dit
Ellieslaw	après	un	moment	de	calme.,

—Tous…,	sans	exception…,	jusqu'au	dernier!	s'écria-t-on	de	toutes	parts.

—Pas	 tout-à-fait,	 messieurs,	 dit	 M.	 Ratcliffe,	 qui	 n'avait	 pas	 ouvert	 la	 bouche	 depuis	 le
commencement	 du	 dîner.	 Je	 ne	 puis	 espérer	 de	 calmer	 les	 transports	 violents	 qui	 viennent	 de
s'emparer	 si	 subitement	de	 la	 compagnie;	mais	 autant	que	peut	 valoir	 l'opinion	d'un	 seul	homme,	 je
dois	 vous	 déclarer	 que	 je	 n'adopte	 pas	 tout-à-fait	 les	 principes	 que	 vous	 venez	 de	 manifester;,	 je
proteste	donc	formellement	contre	les	mesures	insensées	que	vous	paraissez	disposés	à	prendre	pour
faire	cesser	des	sujets	de	plaintes	dont	la	justice	ne	me	paraît	pas	encore	bien,	démontrée.	Je	suis	très
porté	 à	 attribuer	 tout	 ce	 qui	 s'est	 dit	 à	 la	 chaleur	 du	 festin,	 peut-être	 même	 à	 l'envie	 de	 faire	 une
plaisanterie;	mais	 il	 faut	songer	que	certaines	plaisanteries	peuvent	devenir	dangereuses	quand	elles
transpirent,	et	que	souvent	les	murs	ont	des	oreilles.



—Les	 murs	 peuvent	 avoir	 des	 oreilles,	 monsieur	 Ratcliffe,	 s'écria	 Ellieslaw	 en	 lançant	 sur	 lui	 un
regard	de	fureur;	mais	un	espion	domestique	n'en	aura	bientôt	plus,	s'il	ose	rester	plus	long-temps	dans
une	 maison	 où	 son	 arrivée	 fut	 une	 insulte,	 où	 sa	 conduite	 a	 toujours	 été	 celle	 d'un	 homme
présomptueux	qui	se	mêle	de	donner	des	avis	qu'on	ne	lui	demande	pas,	et	d'où	il	sera	chassé	comme
un	misérable,	s'il	ne	se	rend	justice	en	en	sortant	sur-le-champ.

—Je	sais	parfaitement,	monsieur,	 répondit	Ratcliffe	avec	un	sang-froid	méprisant,	que	 la	démarche
inconsidérée	 que	 vous	 allez	 faire	 vous	 rend	 ma	 présence,	 inutile,	 et	 qne	 mon	 séjour	 ici	 serait
dorénavant	 aussi	 dangereux	 pour	 moi	 que	 désagréable	 pour	 vous;	 mais	 vous	 avez	 oublié	 votre
prudence	 en	 me	 menaçant;	 car	 bien	 certainement	 vous	 ne	 seriez	 pas	 charmé	 que	 je	 fisse	 à	 ces
messieurs,	à	des	hommes	d'honneur,	le	détail	des	causes	qui	ont	amené	notre	liaison.	Au	surplus,	j'en
vois-la	 fin	 avec	 plaisir;	 mais,	 comme	 je	 crois	 que	 M.	 Mareschal	 et	 quelques	 autres	 personnes	 de	 la
compagnie	voudront	bien	me	garantir	pour	cette	nuit	mes	oreilles	et	surtout	mon	cou,	pour	lequel	j'ai
quelques	raisons	de	craindre	davantage,	je	ne	quitterai	votre	château	que	demain	matin.

—Soit,	monsieur,	répliqua	Ellieslaw,	vous	n'avez	rien	à	redouter,	parce	que	vous	êtes	au-dessous	de
mon	ressentiment,	et	non	parce	que	j'ai	à	craindre	que	vous	ne	découvriez	quelque	secret	de	famille,
quoique	je	doive	vous	engager,	par	intérêt	pour	vous-même,	à	bien	peser	vos	paroles.	Vos	soins	et	votre
entremise	ne	sont	plus	rien	pour	un	homme	qui	a	tout	à	perdre	ou	tout	à	gagner,	suivant	le	résultat	des
efforts	qu'il	va	faire	pour	la	cause	à	laquelle	il.	s'est	dévoué.	Adieu.

Ratcliffe	jeta	sur	lui	un	regard	expressif	qu'Ellieslaw	ne	put	soutenir	sans	baisser	les	yeux,	et,	saluant
la	compagnie,	il	se	retira.

Cette	 conversation	 avait	 produit	 sur	 une	 partie	 de	 ceux	 qui	 l'avaient	 entendue	 une	 impression
qu'Ellieslaw	se	hâta	de	dissiper,	en	faisant	retomber	l'entretien	sur	les	affaires	du	jour.	On	convint	que
l'insurrection	 serait	 organisée	 sur-le-champ.	 Ellieslaw,	 Mareschal	 et	 sir	 Frédéric	 Langley	 en	 furent
nommés	les	chefs,	avec	pouvoir	de	diriger	toutes	les	mesures	ultérieures.	On	fixa,	pour	le	lendemain	de
bonne	 heure,	 un	 lieu	 de	 rendez-vous	 où	 chacun	 se	 trouverait	 en	 armes	 avec	 tous	 les	 partisans	 qu'il
pourrait	rassembler.

Tout	ayant	été	ainsi	réglé,	Ellieslaw	demanda	à	ceux	qui	restaient	encore	à	boire	avec	Westburnflat
et	 le	 vieux	 contrebandier,	 la	 permission	 de	 se	 retirer	 avec	 ses	 deux	 collègues;	 afin	 de	 délibérer
librement	sur	les	mesures	qu'ils	avaient	à	prendre.	Cette	excuse	fut	acceptée	d'autant	plus	volontiers
qu'Ellieslaw	 y	 joignit	 l'invitation	 de	 ne	 pas	 épargner	 sa	 cave.	 Le	 départ	 des	 chefs	 fut	 salué	 par	 de
bruyantes	acclamations,	et	les	santés	d'Ellieslaw,	de	sir	Frédéric,	et	surtout	celle	de	Mareschal,	furent
portées	plus	d'une	fois	en	grand	chorus	pendant	le	reste	de	la	soirée.

Lorsque	les	trois	chefs	se	furent	retirés	dans	un	appartement	séparé,	ils	se	regardèrent	un	moment
avec	une	sorte	d'embarras	qui,	sur	le	front	soucieux	de	sir	Frédéric,	allait	jusqu'au	mécontentement.

Mareschal	fut	le	premier	à	rompre	le	silence.—Hé	bien!	messieurs,	dit-il	avec	un	éclat	de	rire,	nous
voilà	embarqués!—	Vogue	la	galère!

—C'est	vous	que	nous	devons	en	remercier,	dit	Ellieslaw.

—Cela	est	vrai;	mais	je	ne	sais	pas	si	vous	me	remercierez	encore,	lorsque	vous	aurez	lu	cette	lettre.
Je	l'ai	reçue	à	l'instant	de	nous	mettre	à	table,	et	elle	a	été	remise	à	mon	domestique	par	un	homme
qu'il	ne	connaît	pas,	et	qui	est	parti	au	grand	galop,	sans	vouloir	s'arrêter	un	instant.—Lisez.

Ellieslaw	prit	la	lettre	d'un	air	d'impatience,	et	lut	ce	qui	suit:

«Édimbourg…

«MONSIEUR,

«Ayant	des	obligations	à	votre	famille,	et	sachant	que	vous	êtes	en	relation	d'affaires	avec	Jacques	et
compagnie,	autrefois	négociants	à	Londres,	maintenant	à	Dunkerque,	je	crois	devoir	me	hâter	de	vous
faire	part	que	 les	vaisseaux	que	vous	attendiez	n'ont	pu	aborder,	 et	ont	été	obligés	de	 repartir	 sans
avoir	pu	débarquer	aucunes	marchandises	de	 leur	cargaison.	Leurs	associés	de	 l'ouest	ont	 résolu	de
séparer	leurs	intérêts	des	leurs,	les	affaires	de	cette	maison	prenant	une	mauvaise	tournure.	J'espère
que	vous	profiterez	de	cet	avis	pour	prendre	les	précautions	nécessaires	pour	vos	intérêts.

«Je	suis	votre	très	humble	serviteur

«NIHIL	NAMELESS	(Sans	nom.	Anonyme.)

«A	RALPH-MARESCHAL	DE	MARESCHAL-WELLS.



«Très	pressée.»

Sir	Frédéric	pâlit,	et	son	front	se	rembrunit	en	entendant	cette	lecture.

—Si	 la	 flotte	 française,	 ayant	 le	 roi	 à	 bord,	 s'écria	 Ellieslaw,	 a	 été	 battue	 par	 celle	 d'Angleterre,
comme	ce	maudit	griffonnage	semble	le	donner	à	entendre,	le	principal	ressort	de	notre	entreprise	se
trouve	 rompu,	 et	 nous	 n'avons	 pas	 même	 de	 secours	 à	 attendre,	 de	 l'ouest	 de	 l'Écosse.	 Et	 où	 en
sommes-nous	donc?

—Où	nous	en	étions	ce,	matin,	je	crois,	dit	Mareschal	toujours	riant.

—Pardonnez-moi,	monsieur	Mareschal;	 faites	trêve,	 je	vous	prie,	à	des	plaisanteries	 fort	déplacées.
Ce	matin,	nous	n'étions	pas	encore	compromis;	nous	ne	nous	étions	pas	déclarés	publiquement,	comme
nous	venons	de	le	faire,	grâce	à	votre	inconséquence.	Et	dans	quel	moment?	quand	vous	aviez	en	poche
une	lettre	qui	ajoute	aux	difficultés	de	notre	entreprise,	et	rend	la	réussite	presque	impossible.

—Oh!	je	savais	bien	tout	ce	que	vous	alliez	me	dire;	mais	d'abord	cette	lettre	de	mon	ami	anonyme
peut	 ne	 contenir	 pas	 un	 mot	 de	 vérité;	 ensuite	 sachez	 que	 je	 suis	 las	 de	 me	 trouver	 dans	 une
conspiration	dont	les	chefs	ne	font	toute	la	journée	que	former	des	projets	qu'ils	oublient	en	dormant.
En	ce	moment	 le	gouvernement	est	dans	 la	sécurité,	 il	n'a	ni	 troupes	ni	munitions;	et	dans	quelques
semaines	 il	 aura	 pris	 ses	 mesures.	 Le	 pays	 est	 aujourd'hui	 plein	 d'ardeur	 pour	 une	 insurrection;
donnez-lui	 le	 temps	 de	 se	 refroidir,	 et	 nous	 resterons	 seuls.	 J'étais	 donc	 bien	 décidé,	 comme	 nous
l'avons	dit,	à	me	jeter	dans	le	fossé,	et	j'ai	pris	soin	de	vous	y	faire	tomber	avec	moi.	Vous	voilà	dans	la
fondrière,	il	faudra	bien	maintenant	que	vous	preniez	le	parti	de	vous	évertuer	pour	en	sortir.

—Vous	 vous	 êtes	 trompé,	 monsieur	 Mareschal,	 au	 moins	 quant	 à	 l'un	 de	 nous,	 dit	 sir	 Frédéric	 en
tirant	le	cordon	de	la	sonnette.,	car	je	vais	demander	mes	chevaux	à	l'instant.

—Vous	ne	nous	quitterez	pas,	sir	Frédéric,	dit	Ellieslaw;	nous	avons	notre	revue	demain	matin.

—Je	pars	à	l'instant	même,	dit	sir	Frédéric,	et	je	vous	écrirai	mes	intentions	à	mon	arrivée	chez	moi.

—Oui-dà!	 dit	 Mareschal,	 et	 vous	 nous	 les	 enverrez	 sans	 doute	 par	 une	 compagnie	 de	 cavalerie	 de
Carlisle,	pour	nous	emmener	prisonniers?—Écoutez-moi	bien,	sir	Frédéric	Langley:	je	ne	suis	pas	un	de
ces	hommes	qui	se	laissent	abandonner	ou	trahir.	Si	vous	sortez	aujourd'hui	du	château	d'Ellieslaw,	ce
ne	sera	qu'en	marchant	sur	mon	cadavre.

—N'êtes-vous	 pas	 honteux,	 Mareschal?	 dit	 Ellieslaw;	 comment	 pouvez-vous	 interpréter	 ainsi	 les
intentions	 de	 notre	 ami?	 il	 a	 trop	 d'honneur	 pour	 penser	 à	 déserter	 notre	 cause.	 Il	 ne	 peut	 oublier
d'ailleurs	les	preuves	que	nous	avons	de	son	adhésion	à	tous	nos	projets,	et	de	l'activité	qu'il	a	mise	à
en	assurer	la	réussite.	Il	doit	savoir	aussi	que	le	premier	avis	qu'on	en	donnera	au	gouvernement	sera
bien	accueilli,	et	qu'il	nous	est	facile	de	le	gagner	de	vitesse.

—Dites	 vous	 et	 non	 pas	 nous,	 s'écria	 Mareschal,	 quand	 vous	 parlez	 de	 gagner	 de	 vitesse	 pour	 se
déshonorer	par	une	trahison.	Quant	à	moi,	jamais	je	ne	monterai	à	cheval	dans	un	tel	dessein.—	Un	joli
couple	d'amis	pour	leur	confier	sa	tête!	ajouta-t-il	entre	ses	dents.

—Ce	 n'est	 point	 par	 des	 menaces	 dit	 sir	 Frédéric,	 qu'on	 m'empêche	 d'agir	 comme	 je	 le	 juge
convenable,	et	je	partirai	bien	certainement.	Je	ne	suis	point	obligé,	ajouta-t-il	en	regardant	Ellieslaw,
de	garder	ma	parole	à	un	homme	qui	a	manqué	à	la	sienne.

—En	quoi	y	ai-je	manqué?	dit	Ellieslaw,	imposant	silence	par	un	geste	à	son	impatient	cousin;	parlez,
sir	Frédéric;	de	quoi	avez-vous	à	vous	plaindre?

—D'avoir	 été	 joué	 relativement	 à	 l'alliance	 à	 laquelle	 vous	 aviez	 consenti,	 et	 qui,	 comme	 vous	 ne
l'ignorez	 pas,	 devait	 être	 le	 gage	 de	 notre	 liaison	 politique.	 Cet	 enlèvement	 de	 miss	 Vere,	 si
admirablement	concerté,	sa	rentrée	si	miraculeuse,	la	froideur	qu'elle	m'a	témoignée,	les	excuses	dont
vous	avez	cherché	à	 la	couvrir;	ce	ne	sont	que	des	prétextes	dont	vous	êtes	bien	aise	de	vous	servir
pour	 conserver	 la	 jouissance	des	biens	qui	 lui	 appartiennent,	 et	 auxquels	 vous	devez	 renoncer	en	 la
mariant.	Vous	avez	voulu	faire	de	moi	un	jouet	pour	vous	en	servir	dans	une	entreprise	désespérée,	et
voilà	pourquoi	vous	m'avez	donné	des	espérances	sans	avoir	intention	de	les	réaliser.

—Sir	Frédéric,	je	vous	proteste	par	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	sacré…

—Je	n'écoute	pas	vos	protestations,	elles	m'ont	abusé	trop	long-temps.

—Mais	songez	donc	que	si	nous	nous	divisions,	votre	ruine	est	aussi	certaine	que	la	nôtre.	C'est	de
notre	union	que	dépend	notre	sûreté.



—Laissez-moi	le	soin	de	la	mienne;	mais,	quand	ce	que	vous	dites	serait	vrai,	j'aimerais	mieux	mourir
que	d'être	votre	dupe	plus	long-temps.

—Rien	ne	peut-il	vous	convaincre	de	ma	sincérité?	Ce	matin,	j'aurais	repoussé	vos	soupçons	injustes
comme	une	insulte;	mais	dans	la	position	où	nous,	nous	trouvons…

—Vous	vous	trouvez	obligé	d'être	sincère?	dit	sir	Frédéric	en	ricanant;	vous	n'avez	qu'un	moyen	de
m'en	convaincre,	c'est	de	célébrer;	dès	ce	soir,	mon	mariage	avec	votre	fille.

—Si	 promptement?	 impossible!	 songez	 à	 l'alarme	 qu'elle	 vient	 d'éprouver,	 à	 l'entreprise	 qui	 exige
tous	nos	soins.

—Je	n'écoute	rien:	Vous	avez	une	chapelle	au	château;	 le	docteur	Hobbler	se	trouve	au	nombre	de
vos	hôtes:	donnez-moi	cette	preuve	de	votre	bonne	foi,	mon	coeur	et	mon	bras	sont	à	vous.	Si	vous	me
la	refusez	en	ce	moment,	où	votre	intérêt	doit	vous	porter	à	consentir	à	ma	demande,	comment	puis-je
espérer	que	vous	me	l'accorderez	demain,	quand	j'aurai	fait	une	seconde	démarche	qui	ne	me	laissera
nulle	possibilité	de	revenir	sur	mes	pas?

—Et	notre	amitié	se	trouvera-t-elle	solidement	renouée,	si	je	consens	à	vous	nommer	mon	gendre	ce
soir?

—Très	certainement,	et	de	la	manière	la	plus	inviolable.

—Hé	bien,	quoique	votre	demande	soit	prématurée,	peu	délicate,	injuste	à	mon	égard,	donnez-moi	la
main,	sir	Frédéric,	ma	fille;	sera	votre	épouse.

—Ce	soir?

—Ce	soir,	avant	que	l'horloge	ait	sonné	minuit.

—De	 son	 consentement,	 j'espère,	 s'écria	 Mareschal,	 car	 je	 vous	 previens,	 messieurs,	 que	 je	 ne
resterais	pas	paisible	spectateur	d'une	violence	exercée	contre	les	sentiments	de	mon	aimable	cousine.

—Maudit	cerveau	brûlé!	pensa	Ellieslaw.—Pour	qui	me	prenez-vous,	Mareschal?	lui	dit-il;	croyez-vous
que	ma	fille	ait	besoin	de	protection	contre	son	père?	que	je	veuille	forcer	ses	inclinations?	Soyez	bien
sûr	qu'elle	n'a	aucune	répugnance	pour	sir	Frédéric.

—Ou	 plutôt	 pour	 être	 appelée	 lady	 Langley,	 dit	 Mareschal;	 bien	 des	 femmes	 pourraient	 penser	 de
même.	Excusez-moi;	mais	une	affaire	de	cette	nature,	traitée	et	conclue	si	subitement,	m'avait	alarmé
pour	elle.

—La	seule	chose	qui	m'embarrasse,	dit	Ellieslaw,	c'est	le	peu	de	temps	qui	nous	reste,	mais,	si	elle
faisait	trop	d'objections,	je	me	flatte	que	sir	Frédéric	lui	accorderait…

—Pas	une	heure,	monsieur	Ellieslaw.	Si	je	n'obtiens	pas	la	main	de	votre	fille	ce	soir,	je	pars,	fût-ce	à
minuit.	Voilà	mon	ultimatum.

—Hé	bien,	j'y	consens,	dit	Ellieslaw;	occupez-vous	tous	deux	de	nos	dispositions	militaires,	et	je	vais
préparer	ma	fille	à	un	événement	auquel	elle	ne	s'attend	pas.	A	ces	mots,	il	sortit.

CHAPITRE	XIV

«Mais	que	devins-je,	hélas!	quand,	au	lieu	de	Tancrède,
«Il	amène	à	l'autel,	quel	changement	affreux!
«Le	détestable	Osmond	pour	recevoir	mes	voeux!»
Tancrède	et	Sigismonde.

Une	 longue	pratique	dans	 l'art	de	 la	dissimulation	avait	donné	à	M.	Vere	un	empire	absolu	sur	ses
traits,	ses	discours	et	ses	gestes;	sa	démarche	même	était	calculée	pour	tromper.	En	quittant	ses	deux
amis	pour	 se	 rendre	chez	 sa	 fille,	 son	pas	 ferme	et	alerte	annonçait	un	homme	occupé	d'une	affaire
importante,	mais	dont	le	succès	ne	lui	semble	pas	douteux.	À	peine	jugea-t-il	que	ceux	qu'il	venait	de
quitter	ne	pouvaient	plus	l'entendre,	qu'il	ne	s'avança	plus	que	d'un	pas	lent	et	irrésolu,	en	harmonie
avec	ses	craintes	et	son	inquiétude.	Enfin	il	s'arrêta	dans	une	anti-chambre	pour	recueillir	ses	idées	et
préparer	son	plan	d'argumentation.

—A	 quel	 dilemme	 plus	 embarrassant	 fut	 jamais	 réduit	 un	 malheureux?	 se	 dit-il.—Si	 nous	 nous
divisions,	je	ne	puis	mettre	en	doute	que	le	gouvernement	ne	me	sacrifie	comme	le	premier	moteur	de
l'insurrection.	Supposons	même	que	je	parvienne	à	sauver	ma	tête	par	une	prompte	soumission,	je	n'en



suis	pas	moins	perdu	sans	ressource.	J'ai	rompu	avec	Ratcliffe,	et	je	n'ai	à	espérer	de	ce	côté	que	des
insultes	et	des	persécutions.	Il	faudra	donc	que	je	vive	dans	l'indigence	et	dans	le	déshonneur,	méprisé
des	deux	partis	que	j'aurai	trahis	tour-à-tour!	Cette	idée	n'est	pas	supportable;	et	cependant	je	n'ai	à
choisir	 qu'entre	 cette	 destinée	 et	 la	 honte	 de	 l'échafaud,	 à	 moins	 que	 Mareschal	 et	 sir	 Frédéric	 ne
continuent	à	 faire	cause	commune	avec	moi.	Pour	cela	 il	 faut	que	ma	fille	épouse	 l'un	ce	soir,	et	 j'ai
promis	à	 l'autre	de	ne	pas	employer	 la	violence.	Il	 faut	donc	que	je	 la	décide	à	recevoir	 la	main	d'un
homme	 qu'elle	 n'aime	 pas,	 dans	 un	 délai	 qu'elle	 trouverait	 trop	 court	 pour	 se	 déterminer	 à	 devenir
l'épouse	 de	 celui	 qui	 aurait	 sa	 gagner	 son	 affection.	 Mais	 je	 dois	 compter	 sur	 sa	 générosité
romanesque,	 et	 je	 n'ai	 besoin	 que	 de	 la	 mettre	 en	 jeu,	 en	 peignant	 de	 sombres	 couleurs	 les	 suites
probables	de	sa	désobéissance.

Après	avoir	fait	ces	réflexions,	il	entra	dans	l'appartement	de	sa	fille,	bien	préparé	au	rôle	qu'il	allait
jouer.	Quoique	égoïste	et	ambitieux,	son	coeur	n'était	pas	entièrement	fermé	à	la	tendresse	paternelle,
et	 il	 sentit	 quelques	 remords	de	 la	duplicité	 avec	 laquelle	 il	 allait	 abuser	de	 l'amour	 filial	 d'Isabelle;
mais	il	les	apaisa	en	songeant	qu'après	tout	il	procurait	à	sa	fille	un	mariage	avantageux;	et	l'idée	qu'il
était	perdu	s'il	n'y	pouvait	réussir	acheva	de	dissiper	ses	scrupules.

Il	 trouva	 sa	 fille	 assise	près	d'une	des	 fenêtres	de	 sa	 chambre,	 la	 tête	 appuyée	 sur	une	main;	 elle
sommeillait	ou	était	plongée	dans	de	si	profondes	réflexions,	qu'elle	ne	l'entendit	pas	entrer.	Il	donna	à
sa	physionomie,	une	expression	de	chagrin	et	d'attendrissement,	s'assit	auprès	d'elle,	et	ne	l'avertit	de
son	arrivée	que	par	un	profond	soupir	qu'il	poussa	en	lui	serrant	la	main.

—Mon	 père!	 s'écria	 Isabelle	 en	 tressaillant,	 d'un	 ton	 qui	 annonçait	 en	 même	 temps	 la	 surprise,	 la
crainte	et	la	tendresse.

—Oui,	ma	 fille,	votre	malheureux	père,	qui	vient	 les	 larmes	aux	yeux	vous	demander	pardon	d'une
injure	dont	son	affection	l'a	rendu	coupable	envers	vous,	et	vous	faire	ses	adieux	pour	toujours.

—Une	injure,	mon	père!	Vos	adieux!	Que	voulez-vous	dire?

—Dites-moi	d'abord,	Isabelle,	si	vous	n'avez	pas	quelque	soupçon	que	l'étrange	événement	qui	vous
est	arrivé	hier	matin	n'ait	eu	lieu	que	par	mes	ordres?

—Par…	 vos	 ordres…	 mon	 père	 dit	 Isabelle	 en	 bégayant,	 car	 la	 honte	 et	 la	 crainte	 l'empêchaient
d'avouer	 que	 cette	 idée	 s'était,	 présentée	 plus	 d'une	 fois	 à	 son	 esprit;	 idée	 humiliante	 et	 si	 peu
naturelle	de	la	part	d'une	fille.

—Vous	hésitez	à	me	répondre;	et	vous	me	confirmez	par	là	dans	l'opinion	que	j'avais	conçue.	Il	me
reste	donc	la	tâche	pénible	de	vous	avouer	que	vous	ne	vous	trompez	pas.	Mais	avant	de	condamner
trop	rigoureusement	votre	père,	écoutez	les	motifs	de	sa	conduite.	Dans	un	jour	de	malheur,	je	prêtai
l'oreille	aux	propositions	que	me	 fit	 sir	Frédéric	Langley,	étant	bien	 loin	de	croire	que	vous	puissiez
avoir	la	moindre	objection	contre	un	mariage	qui	vous	était	avantageux	a	tous	égards:	dans	un	instant
plus	fatal	encore,	je	pris,	de	concert	avec	lui,	des	mesures	pour	rétablir	notre	monarque	banni	sur	son
trône,	et	rendre	à	l'Écosse	son	indépendance;	et	maintenant	ma	vie	est	entre	ses	mains.

—Votre	vie,	mon	père!	dit	Isabelle	ayant	à	peine	la	force	de	parler.

—Oui,	 Isabelle,	 la	 vie	 de,	 celui	 à	 qui	 vous	 devez	 la	 vôtre.	 Je	 dois	 rendre	 justice	 à	 Langley:	 ses
menaces,	ses	fureurs	n'ont	d'autre	cause	que	la	passion	qu'il	a	conçue	pour	vous;	mais	 lorsque	je	vis
que	vous	ne	partagiez	pas	ses	sentiments,	je	ne	trouvai	d'autre	moyen	pour	me	tirer	d'embarras,	que	de
vous	 soustraire	 à	 ses	 yeux	pour	quelque	 temps.	 J'avais	donc	 formé	 le	projet	de	 vous	envoyer	passer
quelques	mois	dans	le	couvent	de	votre	tante	à	Paris;	et,	pour	que	sir	Frédéric	ne	pût	me	soupçonner,
j'avais	 imaginé	 ce	 prétendu	 enlèvement	 par	 de	 soi-disant	 brigands.	 Le	 hasard,	 et	 un	 concours	 de
circonstances	malheureuses,	ont	rompu	toutes	mes	mesures	eu	vous	tirant	de	l'asile	momentané	que	je
vous	avais	assuré.	Ma	dernière	ressource	est	de	vous	faire	partir	du	château	avec	M.	Ratcliffe,	qui	va	le
quitter	ce	soir	même;	après	quoi	je	saurai	subir	ma	destinée.

—Bon	 Dieu!	 est-il	 possible?	 Oh!	 mon	 père,	 s'écria	 douloureusement	 Isabelle,	 pourquoi	 ai-je	 été
délivrée?	pourquoi	ne	m'avoir	pas	fait	connaître	vos	projets?

—Pourquoi?	Réfléchissez	un	instant,	ma,	fille.	J'avais	désiré	votre	union	avec	sir	Frédéric,	parce	que
je	croyais	qu'elle	devait	assurer	votre	bonheur.	 J'avais	approuvé	sa	 recherche,	 je	 lui	avais	promis	de
l'appuyer	 de	 tout	 mon	 pouvoir;	 devais-je	 lui	 nuire	 dans	 votre	 esprit,	 en	 vous	 disant	 que	 sa	 passion,
portée	au-delà	des	bornes	de	la	raison,	ne	me	laissait	d'autre	alternative	que	de	sacrifier	le	père	ou	la
fille?	Mais	mon	parti	est	pris.	Mareschal	et	moi	nous	sommes	décidés	à	périr	avec	courage,	et	il	ne	me
reste	qu'à	vous	faire	partir	sous	bonne	escorte.

—Juste	ciel!	et	n'y	a-t-il	donc	aucun	remède	à	ces	moyens	extrêmes?



—Aucun,	mon	enfant,	reprit	M.	Vere	avec	douleur;	un	seul,	peut-être;	mais	vous	ne	voudriez	pas	me
le	voir	employer,	celui	de	dénoncer	nos	amis,	d'être	le	premier	à	les	trahir.

—Non,	jamais!	s'écria	Isabelle	avec	horreur:	mais	ne	peut-on,	à	force	de	larmes,	de	prières…	Je	veux
me	jeter	aux	pieds	de	sir	Frédéric,	implorer	sa	pitié.

—Ce	serait	vous	dégrader	inutilement.	Il	a	pris	sa	résolution;	il	n'en	changerait	qu'à	une	condition,	et
cette	condition	vous	ne	l'apprendrez	jamais	de	la	bouche	de	votre	père.

—Quelle	 est-elle;	 mon	 père?	 dites-le	 moi,	 je	 vous	 en	 conjure.	 Que	 peut-il	 demander	 que	 nous	 ne
devions	lui	accorder	pour	prévenir	les	malheurs	dont	nous	sommes	menacés?

—Vous	ne	 la	connaîtrez,	 Isabelle,	dit	Ellieslaw	d'un	 ton	solennel,	que	 lorsque	 la	 tête	de	votre	père
sera	tombée	sur	un	échafaud.	Alors	peut-être	vous	apprendrez	par	quel	sacrifice	il	était	encore	possible
de	le	sauver.

—Et	pourquoi	ne	pas	m'en	instruire	de	suite?	Croyez-vous	que	je	ne	ferais	pas	avec	joie	le	sacrifice	de
toute	ma	fortune	pour	vous	sauver?	Voulez-vous	dévouer	au	désespoir	et	aux	remords	le	reste	de	ma
vie,	quand	j'apprendrai	qu'il	existait	un	moyen	d'assurer	vos	jours,	et	que	je	ne	l'ai	pas	employé?

—Hé	 bien!	 ma	 fille,	 dit	 Ellieslaw,	 comme	 vaincu	 par	 ses	 instances,	 apprenez	 donc	 ce	 que	 j'avais
résolu	 de	 couvrir	 d'un	 silence	 éternel.	 Sachez	 que	 le	 seul	 moyen	 de	 le	 désarmer	 est	 de	 consentir	 à
l'épouser	ce	soir	même,	avant	minuit.

—Ce	soir,	mon	père!…	épouser	un	tel	homme!…	un	homme!	c'est	un	monstre!	vouloir	obtenir	la	main
d'une	fille	en	menaçant	les	jours	de	son	père!….	c'est	impossible!

—Vous	avez	raison,	mon	enfant,	c'est	impossible:	je	n'ai	ni	le	droit	ni	le	désir	de	vous	demander	un	tel
sacrifice.	Il	est	d'ailleurs	dans	le	cours	de	la	nature	qu'un	vieillard	meure	et	soit	oublié,	que	ses	enfants
lui	survivent	et	soient	heureux.

—Moi,	je	verrais	mourir	mon	père,	quand	j'aurais	pu	le	sauver!….	Mais,	non,	non,	mon	père,	c'est	une
chose	 impossible.	Quelque	mauvaise	opinion	que	 j'aie	de	sir	Frédéric,	 je	ne	puis	 le	croire	si	scélérat.
Vous	croyez	me	rendre	heureuse	en	me	donnant	à	lui,	et	tout	ce	que	vous	venez	de	me	dire	n'est	qu'une
ruse	pour	obtenir	mon	consentement.

—Quoi!	dit	Ellieslaw	d'un	ton	où	l'autorité	blessée	semblait	le	disputer	à	la	tendresse	d'un	père,	ma
fille	me	soupçonne	d'inventer	une	fable	pour	influencer	ses	sentiments!…	Mais	je	dois	encore	supporter
cette	nouvelle	épreuve.	Je	veux	bien	même	descendre	jusqu'à	me	justifier…	Vous	connaissez	l'honneur
inflexible	de	notre	cousin	Mareschal;	faites	attention	à	ce	que	je	vais	lui	écrire,	et	vous	jugerez	par	sa
réponse	si	les	périls	qui	nous	menacent	sont	moins	grands	que	je	ne	vous	les	ai	représentés,	et	si	j'ai	à
me	reprocher	d'avoir	rien	négligé	pour	les	détourner.

Il	s'assit,	écrivit	quelques	lignes	à	la	hâte,	et	remit	son	billet	à	Isabelle,	qui	lut	ce	qui	suit:

MON	CHER	COUSIN,

«J'ai	 trouvé	 ma	 fille,	 comme	 je	 m'y	 attendais,	 désespérée	 d'avoir	 à	 contracter	 une	 union	 avec	 sir
Frédéric	d'une	manière	si	subite	et	si	 inattendue.	Elle	ne	conçoit	pas	même	le	péril	dans	lequel	nous
nous	trouvons,	et	jusqu'à	quel	point	nous	nous	sommes	compromis;	employez	toute	votre	influence	sur
sir	Frédéric	pour	l'engager	à	modifier	ses	demandes.	Je	n'ai	ni	le	pouvoir,	ni	même	la	volonté	d'engager
ma	fille	à	une	démarche	dont	la	précipitation	est	contraire	à	toutes	les	règles	des	convenances	et	de	la
délicatesse.	Vous	obligerez	votre	cousin,

«R.	V.»

Dans	 le	 trouble	qui	 l'agitait,	 les	yeux	obscurcis	par	 les	 larmes,	 l'esprit	en	proie	aux	alarmes	et	aux
soupçons,	 Isabelle	comprit	à	peine	 le	sens	de	ce	qu'elle	venait	de	 lire,	et	ne	remarqua	pas	que	cette
lettre,	 au	 lieu	 d'appuyer	 sur	 la	 répugnance	 que	 lui	 causait	 ce	 mariage,	 ne	 parlait	 que	 du	 délai	 trop
court	qu'on	lui	accordait	pour	s'y	décider.

Ellieslaw	 tira	 le	 cordon	 d'une	 sonnette,	 et	 donna	 son	 billet	 à	 un	 domestique,	 avec	 ordre	 de	 lui
rapporter	sur-le-champ	 la	réponse	de	M.	Mareschal.	En	attendant,	 il	 se	promena	en	silence,	d'un	air
fort	agité.	Enfin	le	domestique	revint,	et	lui	remit	une	lettre	ainsi	conçue:

MON	CHER	COUSIN,

«Je	n'avais	pas	attendu	votre	 lettre	pour	 faire	à	sir	Frédéric	 les	objections	dont	vous	me	parlez.	 Je



viens	de	renouveler	mes	instances,	et	je	l'ai	trouvé	inébranlable	comme	le	mont	Chéviot.	Je	suis	fâché
qu'on	 presse	 ma	 belle	 cousine	 de	 renoncer	 d'une	 manière	 si	 subite	 aux	 droits	 de	 sa	 virginité.	 Sir
Frédéric	consent	pourtant	à	partir	du	château	avec	moi,	à	l'instant	où	la	cérémonie	sera	terminée;	et,
comme	 nous	 nous	 mettons	 demain	 en	 campagne,	 et	 que	 nous	 pouvons	 y	 attraper	 quelques	 bons
horions,	il	est	possible	qu'Isabelle	se	trouve	lady	Langley	à	très	bon	marché.—Du	reste,	tout	ce	que,	j'ai
à	 vous	 dire,	 c'est	 que,	 si	 elle	 peut	 se	 déterminer	 à	 ce	 mariage,	 ce	 n'est	 pas	 l'instant	 d'écouter	 des
scrupules	de	délicatesse.	L'affaire	est	trop	sérieuse	et	trop	urgente.	Il	faut	qu'elle	saute	à	pieds	joints
par-dessus	 ce	 qu'on	 appelle	 les	 convenances,	 et	 qu'elle	 se	 marie	 à	 la	 hâte,	 ou	 bien	 nous	 nous	 en
repentirons	tous	à	loisir,	ou,	pour	mieux	dire,	nous	n'aurons	pas	le	loisir	de	nous	en	repentir.	Voilà	tout
ce	que	peut	vous	mander	votre	affectionné.

«R.	M.»

«P.	S.	N'oubliez	pas	de	dire	 à	 Isabelle	que,	 tout	bien	 considéré,	 je	me	couperai	 la	gorge	avec	 son
chevalier,	plutôt	que	de	la	voir	l'épouser	contre	son	gré.»

Dès	qu'Isabelle	eut	lu	cette	lettre,	le	papier	s'échappa	de	ses	mains;	elle	serait	tombée	elle-même,	si
son	père	ne	l'eût	soutenue	et	ne	l'eût	placée	sur	un	fauteuil.

—Grand	Dieu,	elle	mourra!	s'écria	Ellieslaw,	dans	le	coeur	duquel	les	sentiments	de	la	nature	firent
taire	 un	 instant	 l'égoïsme.	 Regardez-moi,	 Isabelle,	 regardez-moi,	 mon	 enfant;	 quoi	 qu'il	 puisse	 en
arriver,	vous	ne	serez	pas	sacrifiée.	 Je	mourrai	avec	 la	consolation	de	vous	savoir	heureuse.	Ma	 fille
pourra	pleurer	sur	ma	tombe;	mais	elle	ne	maudira	pas	la	mémoire	de	son	père.

Il	appela	un	domestique.

—Dites	à	M.	Ratcliffe	que	je	désire	le	voir	ici	sur-le-champ.

Pendant	 cet	 intervalle,	 le	 visage	d'Isabelle	 se	 couvrit	 d'une	pâleur	mortelle;	 ses	 lèvres	 tremblaient
comme	agitées	de	convulsions;	elle	 se	 tordait	 les	mains,	 comme	si	 la	contrainte	qu'elle	 imposait	aux
sentiments	 de	 son	 coeur	 s'étendait	 jusque	 sur	 son	 corps;	 puis,	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 recueillant
toutes	ses	forces:—Mon	père,	dit-elle,	je	consens	à	ce	mariage.

—Non,	mon	enfant,	ne	parlez	pas	ainsi:	ma	chère	fille,	je	vois	combien	ce	consentement	vous	coûte.
Vous	ne	vous	dévouerez	point	à	un	malheur	certain	pour	me	sauver	d'un	danger	qui	n'est	peut-être	pas
inévitable.

Étrange	inconséquence	de	la	nature	humaine!	le	coeur	d'Ellieslaw	était	un	moment	d'accord	avec	sa
bouche	en	parlant	ainsi.

—Mon	père,	répéta	Isabelle,	je	consens	à	épouser	sir	Frédéric.

—Non,	ma	fille,	non!	Cependant,	si	vous	pouviez	vaincre	une	répugnance	sans	motif	raisonnable,	ce
mariage	 n'offre-t-il	 pas	 tous	 les	 avantages	 que	 nous	 pouvons	 désirer?	 Ne	 vous	 assure-t-il	 pas	 la
richesse,	le	rang,	la	considération?

—J'y	 ai	 consenti,	 mon	 père,	 répéta	 encore	 Isabelle,	 comme	 si	 elle	 était	 devenue	 incapable	 de
prononcer	d'autres	mots	que	ceux-là	qui	lui	avaient	coûté	un	si	cruel	effort	pour	la	première	fois.

—Que	le	ciel	te	bénisse	donc,	ma	chère	enfant!	et	qu'il	te	récompense	par	la	richesse,	les	plaisirs	et	le
bonheur.

Isabelle	demanda	alors	à	son	père	la	permission	de	rester	seule	dans	sa	chambre	le	reste	de	la	soirée.

—Mais	ne	consentirez-vous	pas	à	voir	sir	Frédéric?	lui	demanda	son	père	d'un	air	inquiet.

—Je	 le	 verrai….,	 quand	 cela	 sera	 nécessaire…,	 dans	 la	 chapelle	 à	 minuit.	 Mais	 quant	 à	 présent,
épargnez-moi	sa	vue.

—Soit,	ma	chère	enfant;	vous	ne	serez	pas	contrariée.	Mais	ne	concevez	pas	de	sir	Frédéric	une	trop
mauvaise	opinion,	ajouta-t-il	en	lui	prenant	la	main,	c'est	l'excès	de	sa	passion	qui	le	fait	agir	ainsi.

Isabelle	retira	sa	main	d'un	air	d'impatience.

—Pardonnez-moi,	ma	chère	 fille;	que	 le	 ciel	 vous	bénisse	et	 vous	 récompense!	 je	 vous	 laisse;	 et,	 à
onze	heures,	si	vous	ne	me	faites	pas	demander	plus	tôt,	je	reviendrai	vous	voir.

Quand	il	 fut	parti,	 Isabelle	se	jeta	à	genoux	et	demanda	au	ciel	 la	force	dont	elle	avait	besoin	pour
accomplir	 la	 résolution	 qu'elle	 avait	 prise.	 Pauvre	 Earnscliff,	 dit-elle	 ensuite,	 qui	 le	 consolera?	 que



pensera-t-il	quand	il	apprendra	que	celle	qui	écoutait	ce	matin	même	ses	protestations	de	tendresse	a
consenti	ce	soir	à	recevoir	la	main	d'un	autre?	Il	me	méprisera!	mais	s'il	est	moins	malheureux	en	me
méprisant,	il	y	aurait	dans	la	perte	de	son	estime	une	consolation	pour	moi.

Elle	 pleura	 avec	 amertume,	 essayant,	 mais	 en	 vain,	 de	 temps	 en	 temps,	 de	 commencer	 la	 prière
qu'elle	avait	eu	dessein	de	prononcer	en	se	jetant	à	genoux;	mais	elle	se	sentit	incapable	de	recueillir
son	âme	pour	invoquer	le	ciel.	Dans	cet	état	de	désespoir,	elle	entendit	ouvrir	doucement	la	porte	de	sa
chambre.

CHAPITRE	XV

«…….	Le	temps	et	le	chagrin
«Ont	desséché	son	coeur,	aigri	son	caractère.
«N'importe,	il	faut	le	voir,	s'offrir	à	sa	colère;
«Conduisez-nous	vers	lui……»
Ancienne	comédie.

La	 personne	 qui	 entra	 était	 M.	 Ratcliffe;	 Ellieslaw,	 dans	 le	 trouble	 qui	 l'agitait,	 ayant	 oublié	 de
révoquer	les	ordres	qu'il	avait	donnés	pour	le	faire	venir.

—Vous	désirez	me	voir,	monsieur,	dit-il	en	ouvrant	la	porte;	et	ne	voyant	qu'Isabelle:—Miss	Vere	est
seule!	S'écria-t-il;	à	genoux!	en	pleurs!

—Laissez-moi,	monsieur	Ratcliffe,	laissez-moi!

—Non!	de	par	le	ciel,	répondit	Ratcliffe:	j'ai	demandé	plusieurs	fois	la	permission	de	prendre	congé
de	vous;	on	me	l'a	refusée;	le	hasard	m'a	mieux	servi	que	mes	prières.	Excusez-moi	donc;	mais	j'ai	un
devoir	important	dont	je	dois	m'acquitter	envers	vous.

—Je	 ne	 puis	 vous	 écouter,	 monsieur	 Ratcliffe,	 je	 ne	 puis	 vous	 parler!	 ma	 tête	 n'est	 plus	 à	 moi.
Recevez	mes	adieux,	et	laissez-moi,	pour	l'amour	du	ciel.

—Dites-moi	 seulement	 s'il	 est	 vrai	 que	 ce	 monstrueux	 mariage	 doive	 avoir	 lieu…,	 et	 cela,	 ce	 soir
même?	J'ai	entendu	les	domestiques	en	parler.	J'ai	entendu	donner	l'ordre	de	disposer	la	chapelle.

—Épargnez-moi,	 de	 grâce,	 monsieur	 Ratcliffe:	 vous	 pouvez	 juger,	 d'après	 l'état	 où	 vous	 me	 voyez,
combien	une	pareille	question	est	cruelle!

—Mariée!	à	sir	Frédéric	Langley!	cette	nuit	même…!

—Cela	ne	se	peut…—Cela	ne	doit	pas	être…—Cela	ne	sera	pas.

—Il	faut	que	cela	soit,	monsieur	Ratcliffe!	la	vie	de	mon	père	en	dépend.

—J'entends!—Vous	 vous	 sacrifiez	 pour	 sauver	 celui	 qui…;	 mais	 que	 les	 vertus	 de	 la	 fille	 fassent
oublier	les	fautes	du	père.	En	vingt-quatre	heures	j'aurais	plus	d'un	moyen	pour	empêcher	ce	mariage.
Mais	le	temps	presse:	quelques	heures	vont	décider	le	malheur	de	votre	vie,	et	je	n'y	trouve	qu'un	seul
remède..,—Il	faut,	miss	Vere,	que	vous	imploriez	la	protection	du	seul	être	humain	qui	a	le	pouvoir	de
conjurer	les	maux	qu'on	vous	prépare.

—Et	qui	peut	être	doué	d'un	tel	pouvoir	sur	la	terre?	dit	miss
Vere	respirant	à	peine.

—Ne	tressaillez	pas	quand	je	vous	l'aurai	nommé,	dit	Ratcliffe	en	s'approchant	d'elle	et	en	baissant	la
voix	c'est	celui	qu'on	nomme	Elsender,	le	solitaire	de	Mucklestane-Moor.

—Ou	 vous	 avez	 perdu	 l'esprit,	 monsieur	 Ratcliffe,	 ou	 vous	 venez	 insulter	 à	 mon	 malheur	 par	 une
plaisanterie	hors	de	saison.

—Je	 jouis,	 comme	vous,	de	 toute	ma	raison,	miss	Vere,	et	 vous	devez	 savoir	que	 je	ne	 suis	pas	un
homme	à	me	permettre	de	mauvaises	plaisanteries,	 surtout	dans	un	moment	de	détresse	et	quand	 il
s'agit	du	bonheur	de	votre	vie.	Je	vous	atteste	que	cet	être,	qui	est	tout	autre	que	vous	ne	le	supposez,
a	le	moyen	de	mettre	un	obstacle	invincible	à	cet	odieux	mariage.

—Et	d'assurer	les	jours	de	mon	père?

—Oui,	dit	Ratcliffe,	si	vous	plaidez	sa	cause	auprès	de	lui…
Mais	comment	parvenir	à	lui	parler	ce	soir?



—J'espère	 y	 parvenir,	 dit	 Isabelle,	 se	 rappelant	 tout-à-coup	 la	 rose	 qu'il	 lui	 avait	 donnée.	 Je	 me
souviens	qu'il	m'a	dit	que	je	pouvais	avoir	recours	à	lui	dans	l'adversité;	que	je	n'aurais	qu'à	lui	montrer
cette	 fleur,	 ou	 seulement	 une	 de	 ses	 feuilles.	 J'avais	 regardé	 ce	 discours	 comme	 une	 preuve	 de
l'égarement	 de	 son	 esprit,	 et	 j'étais	 honteuse	 de	 l'espèce	 de	 sentiment	 superstitieux	 qui	 m'a	 fait
conserver	cette	rose.

—Heureux	événement!	dit	Ratcliffe:	ne	craignez	plus	rien.	Mais	ne	perdons	pas	de	temps.	Êtes-vous
en	liberté?	ne	veille-t-on	pas	sur	vous?

—Que	faut-il	donc	que	je	fasse?	dit	Isabelle.

—Sortir	du	château	à	l'instant,	et	courir	vous.	Jeter	aux	pieds	de	cet	être	qui,	dans	une	situation	en
apparence	si	méprisable,	possède	une	influence	presque	absolue	sur	votre	destinée.	Les	convives	et	les
domestiques	 ne	 songent	 qu'à	 se	 divertir.	 Les	 chefs	 sont	 enfermés	 et	 s'occupent	 du	 plan	 de	 leur
conjuration.	Mon	cheval	est	sellé,	je	vais	en	préparer	un	pour	vous.	La	plaine	de	Mucklestane	n'est	pas
éloignée	d'ici.	Nous	pourrons	être	rentrés	avant	qu'on	s'aperçoive	de	votre	absence.	Venez	me	joindre
dans	 deux	 minutes	 à	 la	 petite	 porte	 du	 jardin…	 Ne	 doutez	 ni	 de	 ma	 prudence	 ni	 de	 ma	 fidélité.
N'hésitez	pas	à	faire	la	démarche	qui	peut	seule	vous	préserver	du	malheur	de	devenir	l'épouse	de	sir
Frédéric	Langley.

—Un	 malheureux	 qui	 se	 noie,	 dit	 Isabelle,	 s'attache	 au	 plus	 faible	 rameau.	 D'ailleurs,	 monsieur
Ratcliffe,	je	vous	ai	toujours	regardé	comme	un	homme	plein	d'honneur	et	de	probité;	je	m'abandonne
donc	à	vos	conseils.	Je	vais	aller	vous	joindre	à	la	porte	du	parc.

Dès	que	M.	Ratcliffe	fut	sorti,	elle	tira	les	verrous	de	sa	porte,	et,	descendant	par	un	escalier	dérobé
qui	donnait	dans	son	cabinet	de	toilette,	dont	elle	 ferma	pareillement	 la	porte,	et	dont	elle	mit	 la	clé
dans	sa	poche,	elle	se	rendit	dans	le	jardin.	Il	fallait	pour	y	arriver	qu'elle	passât	près	de	la	chapelle	du
château:	elle	entendit	les	domestiques	occupés	à	la	préparer,	et	elle	reconnut	la	voix	d'une	servante	qui
disait:

—Épouser	un	pareil	homme!	Oh	ma	foi!	tout,	plutôt	qu'un	pareil	sort.

—Elle	a	raison,	pensa	Isabelle,	elle	a	raison!	tout,	plutôt	que	ce	mariage;	et	elle	arriva	bientôt	à	 la
porte	du	jardin.	M.	Ratcliffe	l'y	attendait	avec	deux	chevaux,	et	ils	se	mirent	en	marche	vers	la	hutte	du
solitaire.

—Monsieur	 Ratcliffe,	 dit	 Isabelle,	 plus	 je	 réfléchis	 sur	 ma	 démarche,	 plus	 elle	 me	 paraît
inconséquente.	Le	trouble	et	l'agitation	de	mon	esprit	ont	pu	seuls	me	déterminer	à	me	la	permettre.
Mais	réfléchissez-y	bien!	ne	ferions-nous	pas	mieux	de	retourner	au	château?…	Je	sais	que	cet	homme
est	regardé	par	le	peuple	comme	un	être	doué	d'une	puissance	surnaturelle,	comme	ayant	commerce
avec	 les	habitants	d'un	autre	monde;	mais	 vous	devez	bien	penser	que	 je	ne	puis	partager	de	 telles
idées,	 et	 que	 si	 j'avais	 la	 faiblesse	 d'y	 croire,	 la	 religion	 m'empêcherait	 d'avoir	 recours	 à	 de	 tels
moyens.

—J'aurais	 espéré,	 miss	 Vere,	 dit	 Ratcliffe,	 que	 mon	 caractère	 et	 ma	 façon	 de	 penser	 vous	 étaient
assez	connus	pour	que	vous	me	crussiez	incapable	d'ajouter	foi	à	de	pareilles	absurdités.

—Mais	de	quelle	manière	un	être	en	apparence	si	misérable	peut-il	avoir	le	pouvoir	de	me	secourir?

—Miss	Vere,	répondit	Ratcliffe	après	un	moment	de	réflexion,	je	suis	lié	par	la	promesse	d'un	secret
inviolable.	 Il	 faut	 que,	 sans	 exiger	 de	 moi	 d'autre	 explication,	 vous	 vous	 contentiez	 de	 l'assurance
solennelle	que	je	vous	donne	qu'il	en	a	le	pouvoir,	si	vous	parvenez	à	lui	en	inspirer	la	volonté;	et	je	ne
doute	pas	que	vous	n'y	réussissiez.

—J'ai	en	vous	une	confiance	sans	bornes,	monsieur	Ratcliffe;	mais	ne	pouvez-vous	pas	vous	tromper
vous-même?

—Vous	souvenez-vous,	ma	chère	miss,	que	lorsque	vous	me	priâtes	d'intercéder	auprès	de	votre	père
en	faveur	d'Haswell	et	de	sa	malheureuse	famille,	et	que	j'obtins	de	lui	une	chose	qu'il	n'était	pas	facile
de	lui	arracher,	 le	pardon	d'une	injure,	 j'y	mis	pour	condition	que	vous	ne	me	feriez	aucune	question
sur	les	causes	de	l'influence	que	j'avais	sur	son	esprit?	Vous	ne	vous	êtes	pas	repentie	alors	de	votre
confiance	en	moi:	pourquoi	n'en	auriez-vous	pas	autant	aujourd'hui?

—Mais	 la	 vie	 extraordinaire	 de	 cet	 homme,	 sa	 retraite	 absolue,	 sa	 figure,	 son	 ton	 amer	 de
misanthropie…	Mon	sieur	Ratcliffe,	que	dois-je	penser	de	lui,	s'il	a	réellement	le	pouvoir	que	vous	lui
attribuez?

—Je	puis	vous	dire	qu'il	a	été	élevé	dans	la	religion	catholique,	et	cette	secte	chrétienne	offre	mille



exemples	de	personnes	qui	se	sont	condamnées	à	une	vie	aussi	dure	et	à	une	retraite	aussi	absolue.

—Mais	il	ne	met	en	avant	aucun	motif	religieux.

—Il	est	vrai.	C'est	 le	dégoût	du	monde	qui	a	fait	naître	en	lui	 l'amour	de	la	retraite.	Je	puis	encore
vous	dire	qu'il	est	né	avec	une	grande	fortune.	Son	père	voulait	l'augmenter	encore	en	l'unissant	à	une
de	ses	parentes	qui	était	élevée	dans	sa	maison.	Vous	connaissez	sa	figure.	Jugez	de	quels	yeux	la	jeune
personne	 dut	 voir	 l'époux	 qu'on	 lui	 destinait.	 Cependant,	 habituée	 à	 lui	 dès	 son	 enfance,	 elle	 ne
montrait	aucune	répugnance	à	l'épouser;	et	les	amis	de	sir…,	de	l'homme	dont	je	parle,	ne	doutèrent
pas	que	le	vif	attachement	qu'il	avait	conçu	pour	elle,	les	excellentes	qualités	de	son	coeur,	un	esprit
cultivé,	 le	 caractère	 le	 plus	 noble,	 n'eussent	 surmonté	 l'horreur	 naturelle	 que	 son	 extraordinaire
laideur	devait	naturellement	inspirer	à	une	jeune	fille.

—Et	se	trompèrent-ils?

—Vous	allez	l'apprendre.	Il	se	rendait	justice	à	lui-même,	et	savait	fort	bien	ce	qui	lui	manquait.	«—Je
suis,	me	disait-il…,	c'est-à-dire,	disait-il	à	un	homme	en	qui	il	avait	confiance,—je	suis,	en	dépit	de	tout
ce	 que	 vous	 voulez	 bien	 me	 dire,	 un	 pauvre	 misérable	 proscrit,	 qu'on	 eût	 mieux	 fait	 d'étouffer	 au
berceau	que	de	laisser	grandir	pour	être	un	épouvantail	sur	cette	terre	où	je	rampe.»	Celle	qu'il	aimait
s'efforçait	en	vain	de	 le	convaincre	de	son	indifférence	pour	 les	formes	extérieures,	en	 lui	parlant	de
l'estime	 qu'elle	 faisait	 des	 qualités	 de	 l'âme	 et	 de	 l'esprit.—«Je	 vous	 entends,	 lui	 disait-il,	 mais	 vous
parlez	le	langage	du	froid	stoïcisme,	ou	du	moins	celui	d'une	partiale	amitié.	Voyez	tous	les	livres	que
nous	avons	lus,	à	l'exception	de	ceux	qui,	dictés	par	une	philosophie	abstraite,	n'ont	point	d'écho	dans
notre	coeur:	un	extérieur	avantageux,	une	figure	au	moins	qu'on	puisse	regarder	sans	horreur,	ne	sont-
ils	pas	toujours	une	des	premières	qualités	exigées	dans	un	amant?	Un	monstre	tel	que	moi	ne	semble-
t-il	 pas	 avoir	 été	 exclus	 par	 la	 nature	 de	 ses	 plus	 douces	 jouissances?	 Sans	 mes	 richesses,	 tout	 le
monde,	excepté	vous	peut-être	et	Létitia,	ne	me	fuirai-il	pas?	Ne	me	regarderait-on	pas	comme	un	être
étranger	à	votre	nature,	et	plus	odieux	à	cause	de	mon	analogie	avec	ces	êtres	que	l'homme	abhorre
comme	la	caricature	insultante	de	son	espèce.

—Ces	sentiments	sont	ceux	d'un	insensé,	dit	Isabelle.

—Nullement:	à	moins	qu'on	ne	donne	le	nom	de	folie	à	une	sensibilité	excessive.	Je	ne	nierai	pourtant
pas	 que	 ce	 sentiment	 ne	 l'ait	 entraîné	 dans	 des	 excès	 qui	 semblaient	 le	 fruit	 d'une	 imagination
dérangée.	Se	trouvant	à	ses	propres	yeux	comme	séparé	du	reste	des	hommes,	il	se	croyait	obligé	de
chercher	à	se	les	attacher	par	des	libéralités	excessives	et	souvent	mal	placées;	il	croyait	que	ce	n'était
qu'à	force	de	bienfaits	qu'il	pouvait,	malgré	sa	conformation	extérieure,	obliger	le	genre,	humain	à	ne
pas	 le	 repousser	de	 son	 sein.	 Il	n'est	pas	besoin	de	dire	que	 souvent	 sa	bienveillance	 fut	abusée,	 sa
confiance	trahie,	sa	générosité	payée	d'ingratitude.	Ces	événements	ne	sont	que	trop	ordinaires,	mais
son	imagination	les	attribuait	à	la	haine	et	au	mépris	que	faisait	naître,	selon	lui,	sa	difformité.	Je	vous
fatigue	peut-être,	miss	Vere?

—Je	vous	écoute,	au	contraire,	avec	le	plus	vif	intérêt.

—Je	continue	donc.	Il	finit	par	devenir	l'être	le	plus	ingénieux	à	se	tourmenter.	Le	rire	des	gens	du
peuple	qu'il	 rencontrait	dans	 les	 rues,	 le	 tressaillement	d'une,	 jeune	 fille	qui	 le	 voyait	 en	compagnie
pour	la	première	fois,	étaient	des	blessures	mortelles	pour	son	coeur.	Il	n'existait	que	deux	personnes
sur	la	bonne	foi	et	sur	l'amitié	desquelles	il	parût	compter:	l'une	était	la	jeune	fille	qu'il	devait	épouser;
l'autre	un	ami	qui	paraissait	lui	être	sincèrement	attaché,	et	qu'il	avait	comblé	de	bienfaits.	Le	père	et
la	mère	de	ce	malheureux	si	disgracié	de	la	nature	moururent	à	peu	d'intervalle	l'un	de	l'autre,	et	leur
mort	retarda	la	célébration	de	son	mariage,	dont	l'époque	avait	été	fixée.	La	future	épouse	ne	changea
pourtant	pas	de	détermination,	et	ne	 fit	aucune	objection	 lorsque,	après	 les	délais	convenables,	 il	 lui
proposa	d'arrêter	le	jour	de	leur	union.	Il	recevait	chez	lui	presque	journellement	l'ami	dont	je	vous	ai
parlé.	Sa	malheureuse	étoile	voulut	qu'il	acceptât	l'invitation	que	lui	fit	cet	ami	d'aller	passer	quelques
jours	chez	lui.	Il	s'y	trouva	des	hommes	qui	différaient	d'opinions	politiques.	Un	soir,	après	une	longue
séance	 à	 table,	 les	 têtes	 étant	 échauffées	 par	 le	 vin,	 une	 querelle	 sérieuse	 survint,	 plusieurs	 épées
furent	tirées	à	la	fois,	le	maître	de	la	maison	fut	renversé	et	désarmé	par	un	de	ses	convives;	il	tomba
aux	pieds	de	son	ami.	Celui-ci,	quelque	contrefait	qu'il	soit,	est	doué	par	la	nature	d'une	grande	force,	il
a	des	passions	violentes;	il	crut	son	ami	mort,	il	tira	son	épée,	et	perça	le	coeur	de	son	antagoniste.	Il
fut	 arrêté,	 jugé,	 et	 condamné	 à	 un	 an	 d'emprisonnement,	 comme	 coupable	 d'homicide	 sans
préméditation.	Cet	événement	l'affecta	d'autant	plus	vivement,	que	celui	qu'il	avait	tué	jouissait	de	la
meilleure	réputation,	et	qu'il	n'avait	tiré	l'épée	que	pour	se	défendre	et	à	la	dernière	extrémité.	Depuis
ce	moment,	je	remarquai…—je	veux	dire	on	remarqua	que	la	teinte	de	misanthropie	qu'il	avait	toujours
eue	se	rembrunissait	encore;	que	le	remords,	sentiment	qu'il	était	incapable	de	supporter,	ajoutait	à	sa
susceptibilité	naturelle;	 enfin	que	 toutes	 les	 fois	que	 le	meurtre	qu'il	 avait	 commis,	dans	un	premier
mouvement	 de	 colère,	 se	 représentait	 à	 son	 imagination,	 il	 tombait	 dans	 des	 accès	 de	 frénésie	 qui
faisaient	craindre	un	égarement	d'esprit.—Son	année	d'emprisonnement	expira.	Il	se	flattait	qu'il	allait



trouver	près	d'une	tendre	épouse	et	d'un	ami	chéri	l'oubli	de	ses	maux,	la	consolation	de	ses	peines:	il
se	trompait.	Il	les	trouva	mariés	ensemble.	Il	ne	put	résister	à	ce	dernier	coup:	c'était	le	dernier	câble
qui	 retient	 un	 navire,	 et	 qui,	 en	 se	 rompant,	 le	 laisse	 exposé	 à	 la	 fureur	 de	 la	 tempête.	 Sa	 raison
s'aliéna.	Il	fallut	le	placer	dans	une	maison	destinée	aux	infortunés	qui	sont	dans	cette	funeste	position;
mais	son	 faux	ami,	qui,	par	son	mariage,	était	devenu	son	plus	proche	parent,	 fit	durer	sa	détention
long-temps	après	que	la	cause	n'en	existait	plus,	afin	de	conserver	la	jouissance	des	biens	immenses	du
malheureux.	 Il	 yavait	 un	 homme	 qui	 devait	 tout	 à	 cette	 victime	 de	 l'injustice.	 Il	 n'avait	 ni	 crédit,	 ni
puissance,	ni	 richesses;	mais	 il	ne	manquait	ni	de	zèle,	ni	de	persévérance:	après	de	 longs	efforts,	 il
finit	par	obtenir	justice;	l'infortuné	fut	remis	en	liberté	et	rétabli	dans	la	possession	de	ses	biens.	Ses
richesses	 s'augmentèrent	 même	 de	 toutes	 celles	 de	 la	 femme	 qu'il	 devait	 épouser:	 elle	 mourut	 sans
enfants	 mâles,	 et	 elles	 lui	 appartenaient	 comme	 son	 héritier	 par	 substitution;	 mais	 la	 liberté	 n'avait
plus	de	prix	à	ses	yeux,	et	sa	fortune,	qu'il	méprisait,	ne	fut	plus	pour	lui	qu'un	moyen	de	se	livrer	aux
bizarres	caprices	de	son	imagination.	Il	avait	renoncé	à	la	religion	catholique;	mais	peut	être-quelques-
unes	de	ses	doctrines	continuaient-elles	à	exercer	leur	influence	sur	son	âme,	qui	parut	désormais	ne
plus	 connaître	 que	 les	 inspirations	 du	 remords	 et	 de	 la	 misanthropie.	 Depuis	 lors,	 il	 a	 mené
alternativement	 la	 vie	 errante	 d'un	 pèlerin	 et	 celle	 d'un	 ermite,	 s'imposant	 les	 privations	 les	 plus
sévères,	 non	 par	 un	 principe	 de	 dévotion,	 mais	 par	 haine	 du	 genre	 humain.	 Tous	 ses	 discours
annoncent	l'aversion	la	plus	invétérée	contre	les	hommes,	et	toutes	ses	actions	tendent	à	les	soulager:
jamais	hypocrite	n'a	été	plus	ingénieux	à	donner	de	louables	motifs	aux	actions	les	plus	condamnables,
qu'il	l'est	à	concilier	avec	les	principes	de	sa	misanthropie	des	actions	qui	prennent	leur	source	dans	sa
générosité	naturelle	et	dans	la	bonté	de	son	coeur.

—Mais	encore	une	fois,	dit	Isabelle,	ce	portrait	représente	un	homme	dont	la	raison	est	dérangée.

—Je	ne	prétends	pas	vous	dire	que	 toutes	ses	 idées	soient	parfaitement	saines.	 Il	 tient	quelquefois
des	propos	qui	feraient	croire	à	tout	autre	qu'à…	qu'à	celui	qui	seul	le	connaît	parfaitement,	que	son
esprit	est	égaré;	mais	non,	ce	n'est	qu'une	suite	du	système	qu'il	s'est	formé,	et	dont	je	suis	convaincu
qu'il	ne	se	départira	jamais.

—Mais	encore	une	fois,	monsieur	Ratcliffe,	vous	me	faites	là	le	portrait	d'un	homme	en	démence.

—Nullement,	reprit	Ratcliffe.	Que	son	imagination	soit	exaltée,	je	n'en	disconviendrai	pas;	je	vous	ai
déjà	 dit	 qu'il	 a	 eu	 quelquefois	 comme	 des	 paroxysmes	 d'aliénation	 mentale;	 mais	 je	 parle	 de	 l'état
habituel	 de	 son	 esprit:	 il	 est	 irrégulier	 et	 non	 dérangé;	 les	 ombres	 en	 sont	 aussi	 bien	 graduées	 que
celles	qui	séparent	la	lumière	du	jour	des	ténèbres	de	la	nuit.	Le	courtisan	qui	se	ruine	pour	un	vain
titre	ou	un	pouvoir	dont	il	ne	saurait	user	en	homme	sage,	l'avare	qui	accumule	ses	inutiles	trésors,	et
le	prodigue	qui	dissipe	les	siens,	sont	tous	un	peu	marqués	au	coin	de	la	folie.	Les	criminels,	qui	le	sont
devenus	malgré	leur	propre	horreur	du	forfait	et	la	certitude	du	supplice	qui	les	attend,	rentrent	dans
mon	observation;	et	 toutes	 les	violentes	passions,	aussi	bien	que	 la	colère,	peuvent	être	appelées	de
courtes	folies.

—Voilà	bien	une	philosophie	excellente,	répondit	miss	Vere;	mais	pardonnez-moi	si	elle	ne	suffit	pas
pour	me	rassurer.	 Je	 tremble	de	visiter	à	une	 telle	heure	quelqu'un	dont	vous	ne	pouvez	vous-même
que	pallier	l'extravagance.

—Recevez	donc	mon	assurance	solennelle	que	vous	ne	courez	pas	le	moindre	danger.	Mais	je	ne	vous
ai	pas	encore	parlé	d'une	circonstance	qui	 va	peut-être	 vous	alarmer	plus	que	 tout	 le	 reste;	 et	 c'est
même	pour	cela	que	je	ne	l'ai	pas	mentionnée	plus	tôt…	Maintenant	que	nous	voici	près	de	sa	retraite,
—il	ne	m'est	pas	possible	de	vous	accompagner	chez	lui,	vous	devez	vous	y	présenter	seule.

—Seule?	Je	n'ose!

—Il	le	faut.	Je	vais	rester	ici	et	vous	y	attendre.

—Vous	n'en	bougerez	pas?—Mais	si	je	vous	appelais,	croyez-vous	que	vous	pourriez	m'entendre?

—Bannissez	toutes	craintes,	lui	dit	son	guide,	je	vous	en	supplie,	et	surtout	gardez-vous	bien	de	lui	en
montrer	aucune.	 Il	prendrait	votre	 timidité	pour	 l'expression	de	 l'horreur	qu'il	 croit	que	sa	 figure	ne
peut	 manquer	 d'inspirer.	 Adieu	 pour	 quelques	 instants,	 souvenez-vous	 des	 maux	 dont	 vous	 êtes
menacée,	et	que	la	crainte	qu'ils	doivent	vous	inspirer	triomphe	de	vos	scrupules	et	de	vos	terreurs.

—Adieu,	 monsieur	 Ratcliffe,	 dit	 Isabelle,	 je	 me	 confie	 en	 votre	 honneur,	 en	 votre	 probité.	 Il	 est
impossible	que	vous	vouliez	me	tromper.

—Sur	mon	honneur,	sur	mon	âme,	cria	Ratcliffe,	élevant	la	voix	à	mesure	qu'elle	s'éloignait,	vous	ne
courez	aucun	risque.



CHAPITRE	XVI

«Dans	l'antre	ténébreux	qui	lui	servait	d'asile,
«Ils	le	trouvent	l'air	morne	et	le	regard	baissé,
«Par	d'affreux	souvenirs	paraissant	oppressé.»
Spenser.	La	Reine	des	Fées.

Les	 sons	 de	 la	 voix	 de	 Ratcliffe	 ne	 parvenaient	 plus	 aux	 oreilles	 d'Isabelle;	 elle	 se	 retournait
fréquemment	pour	 le	 chercher	des	 yeux:	 la	 clarté	de	 la	 lune	 lui	 donna	pendant	quelques	 instants	 la
consolation	de	l'apercevoir,	mais	elle	le	perdit	entièrement	de	vue	avant	d'être	arrivée	à	la	cabane	du
solitaire.	Deux	fois	elle	avança	la	main	pour	frapper	à	la	porte,	et	deux	fois	elle	se	sentit	incapable	de
cett	effort.	Enfin	elle	frappa	bien	doucement,	mais	aucune	réponse	ne	se	fit	entendre.	La	crainte	de	ne
pas	obtenir	 la	protection	que	Ratcliffe	 lui	avait	promise	surmontant	sa	 timidité,	elle	 frappa	deux	 fois
encore,	et	toujours	de	plus	fort	en	plus	fort,	mais	sans	être	plus	heureuse.	Alors	elle	appela	le	Nain	par
son	nom,	le	conjurant	de	lui	répondre,	et	de	lui	ouvrir	la	porte.

—Quel	est	l'être	assez	misérable,	dit	la	voix	aigre	du	solitaire,	pour	venir	demander	ici	un	asile!	Va-
t'en!	quand	l'hirondelle	a	besoin	de	refuge,	elle	ne	le	cherche	pas	sous	le	nid	du	corbeau.

—Je	viens	vous	trouver	dans	l'heure	de	l'adversité,	dit	Isabelle,	comme	vous	m'avez	dit	vous-même	de
le	faire.	Vous	m'avez	promis	que	votre	coeur	et	votre	porte	s'ouvriraient	à	ma	voix,	mais	je	crains….

—Ah!	tu	es	donc	Isabelle	Vere!	donne-moi	une	preuve	que	tu	l'es	véritablement.

—Je	 vous	 rapporte	 la	 rose	 que	 vous	 m'avez	 donnée.	 Elle	 n'a	 pas	 encore	 eu	 le	 temps	 de	 se	 faner
entièrement	depuis	que	vous	m'avez	en	quelque	sorte	prédit	mes	malheurs.

—Puisque	tu	n'as	pas	oublié	ce	gage,	je	me	le	rappelle	aussi:	ma	porte	et	mon	coeur,	fermés	pour	tout
l'univers,	s'ouvriront	pour	toi.

Isabelle	entendit	alors	tirer	les	verrous	l'un	après	l'autre.	Son	coeur	battait	plus	vivement	à	mesure
qu'elle	 voyait	 approcher	 l'instant	 de	 paraître	 devant	 cet	 être	 extraordinaire.	 La	 porte	 s'ouvrit,	 et	 le
solitaire	s'offrit	à	ses	yeux,	tenant	en	main	une	lampe	dont	la	clarté	rejaillissait	sur	ses	traits	difformes
et	repoussants.

—Entre,	fille	de	l'affliction,	lui	dit-il,	entre	dans	le	séjour	du	malheur.

Elle	entra	en	tremblant	et	d'un	pas	timide;	le	premier	soin	du	solitaire	fut	de	refermer	les	verrous	qui
assuraient	la	porte	de	sa	chaumière.	Elle	tressaillit	à	ce	bruit,	et	cette	précaution	lui	parut	d'un	augure
peu	favorable;	mais,	se	rappelant	les	avis	de	Ratcliffe,	elle	s'efforça	de	ne	laisser	paraître	ni	crainte	ni
agitation.

Le	Nain	 lui	montra	du	doigt	une	escabelle	qui	était	placée	près	de	 la	cheminée,	et	 lui	 fit	 signe	de
s'asseoir.	 Ramassant	 alors	 quelques	 morceaux	 de	 bois	 sec,	 il	 alluma	 un	 feu	 dont	 la	 clarté,	 plus
favorable	que	celle	de	la	lampe,	permit	à	Isabelle	de	voir	la	demeure	où	elle	se	trouvait.

Sur	 deux	 planches,	 attachées	 d'un	 côté	 de	 la	 cheminée,	 on	 voyait	 quelques	 livres	 et	 différents
paquets	 d'herbes	 sèches,	 avec	 deux	 verres,	 un	 vase	 et	 quelques	 assiettes;	 de	 l'autre,	 se	 trouvaient
divers	outils	et	des	instruments	de	jardinage.	En	place	de	lit,	une	espèce	de	cadre	en	bois	était	à	demi
rempli	de	mousse;	enfin	une	table	et	deux	sièges	de	bois	complétaient	le	mobilier.	L'intérieur	de	cette
chambre	ne	paraissait	avoir	qu'environ	dix	pieds	de	longueur	sur	six	de	largeur.

Tel	 était	 le	 lieu	 où	 Isabelle	 se	 trouvait,	 enfermée	 avec	 un	 homme	 dont	 l'histoire,	 qu'elle	 venait
d'apprendre,	 n'offrait	 rien	 qui	 pût	 la	 rassurer,	 et	 dont	 la	 conformation	 hideuse	 était	 bien	 capable
d'inspirer	une	terreur	superstitieuse.	Il	s'était	assis	vis-à-vis	d'elle,	de	l'autre	côté	de	la	cheminée,	et	la
regardait	en	silence,	d'un	air	qui	annonçait	que	des	sentiments	opposés	se	livraient	un	combat	violent
dans	son	coeur.

Isabelle	 restait	 assise,	pâle	 comme	 la	mort;	 ses	 longs	 cheveux	avaient	perdu	dans	 l'humidité	de	 la
nuit	les	formes	gracieuses	de	leurs	boucles,	ils	tombaient	sur	ses	épaules	et	sur	son	sein,	semblables
aux	pavillons	d'un	navire	que	la	pluie	d'orage	a	pliés	autour	de	leurs	mâts.

Le	Nain	fut	le	premier	à	rompre	le	silence.

—Jeune	fille,	dit-il,	quel	mauvais	destin	t'a	amenée	dans	ma	demeure?

—Le	danger	de	mon	père	et	la	permission	que	vous	m'avez	donnée	de	m'y	présenter,	répondit-elle	du
ton	le	plus	ferme	qu'il	lui	fut	possible	de	prendre.



—Et	tu	te	flattes	que	je	pourrai	te	secourir?

—Vous	me	l'avez	fait	espérer.

—Et	 comment	 as-tu	 pu	 le	 croire?	 Ai-je	 l'air	 d'un	 redresseur	 de	 torts?	 Habité-je	 un	 château	 où	 la
beauté	puisse	venir	en	suppliante	implorer	mes	secours?	Vieux,	pauvre,	hideux,	que	puis-je	pour	toi?	Je
t'ai	raillée	en	te	faisant	une	telle	promesse.

—Il	faut	donc	que	je	parte,	et	que	je	subisse	ma	destinée?	dit-elle	en	se	levant.

—Non,	 dit	 le	 Nain	 en	 se	 plaçant	 entre	 elle	 et	 la	 porte	 et	 en	 lui	 faisant	 un	 signe	 impératif	 de	 se
rasseoir;	non!	nous	ne	nous	séparerons	pas	ainsi:	j'ai	encore	à	te	parler.	Pourquoi	l'homme	a-t-il	besoin
du	secours	des	autres	hommes?	pourquoi	ne	sait-il	pas	se	suffire	à	 lui-même?	Regarde	autour	de	toi:
l'être	 le	 plus	 méprisé	 de	 l'espèce	 humaine	 n'a	 demandé	 à	 personne	 ni	 aide,	 ni	 compassion.	 Cette
maison,	je	l'ai	construite;	ces	meubles,	je	les	ai	fabriqués,	et	avec	ceci,	tirant	en	même	temps	à	demi
hors	du	fourreau	un	long	poignard	qu'il	portait	à	son	côté,	et	dont	la	lame	brilla	à	la	lueur	du	feu,—avec
ceci,	 répéta-t-il	 en	 le	 replongeant	 dans	 le	 fourreau,	 je	 puis	 défendre	 l'étincelle	 de	 vie	 qui	 anime	 un
misérable	comme	moi,	contre	quiconque	viendrait	m'attaquer.

Rien	n'était	moins	rassurant	pour	la	pauvre	Isabelle;	elle	réussit	pourtant	à	cacher	sa	frayeur	et	son
agitation.

—Voilà	 la	vie	de	 la	nature,	continua	 le	solitaire.—Vie	 indépendante,	et	se	suffisant	à	elle-même.	Le
loup	n'appelle	pas	le	loup	à	son	aide	pour	creuser	son	antre,	et	le	vautour	n'attend	pas	pour	saisir	sa
proie	l'assistance	du	vautour.

—Et	quand	ils	ne	peuvent	y	réussir,	dit	Isabelle,	qui	espéra	se	faire	écouter	plus	favorablement	de	lui
en	employant	son	style	métaphorique,	que	faut-il	donc	qu'ils	deviennent?

—Qu'ils	meurent	et	qu'ils	soient	oubliés!	N'est-ce	pas	le	sort	général	de	tout	ce	qui	respire?

—C'est	 le	 sort	 des	 êtres	 dépourvus	 de	 raison,	 dit	 Isabelle,	 mais	 il	 n'en	 est	 pas	 de	 même	 du	 genre
humain.	Les	hommes	disparaîtraient	bientôt	de	la	terre,	s'ils	cessaient	de	s'entr'aider	les	uns	les	autres.
Le	 faible	a	droit	à	 la	protection	du	plus	 fort,	et	celui	qui	peut	secourir	 l'opprimé	est	coupable	s'il	 lui
refuse	son	assistance.

—Et	c'est	dans	cet	espoir	frivole,	pauvre	fille,	que	tu	viens	trouver	au	fond	du	désert	un	être	que	la
race	humaine	a	rejeté	de	son	sein,	et	dont	 le	seul	désir	serait	de	 la	voir	disparaître	de	 la	surface	du
globe,	comme	tu	viens	de	le	dire?	N'as-tu	pas	frémi	en	te	présentant	ici?

—Le	malheur	ne	connaît	pas	la	crainte,	dit	Isabelle	avec	fermeté.

—N'as-tu	donc	pas	entendu	dire	que	je	suis	ligué	avec	des	êtres	surnaturels	aussi	difformes	que	moi,
et,	comme	moi,	ennemis	du	genre	humain?	Comment	as-tu	osé	venir	la	nuit	dans	ma	retraite?

—Le	Dieu	que	j'adore	me	soutient	contre	de	vaines	terreurs,	dit	Isabelle,	dont	le	sein	de	plus	en	plus
ému	démentait	la	tranquillité	qu'elle	affectait.

—Oh!	oh	dit	le	Nain:	tu	prétends	avoir	de	la	philosophie!	mais	jeune	et	belle	comme	tu	l'es,	n'aurais-
tu	pas	dû	craindre	de	te	livrer	au	pouvoir	d'un	être	si	dépité	contre	la	nature,	que	la	destruction	d'un	de
ses	plus	beaux	ouvrages	doit	être	un	plaisir	pour	lui?

Les	 alarmes	 d'Isabelle	 croissaient	 à	 chaque	 mot	 qu'il	 prononçait.	 Elle	 lui	 répondit	 pourtant	 avec
fermeté:—Quelques	 injures	que	vous	puissiez	avoir	éprouvées	dans	 le	monde,	vous	êtes	 incapable	de
vouloir	vous	en	venger	sur	quelqu'un	qui	ne	vous	a	jamais	offensé.

—Tu	ignores	donc,	reprit-il	en	fixant	sur	elle	des	yeux	brillants	d'un	malin	plaisir,—tu	ignores	donc
les	 plaisirs	 de	 la	 vengeance?	 Crois-tu	 que	 l'innocence	 de	 l'agneau	 calme	 la	 fureur	 du	 loup	 altéré	 de
sang?

—Monsieur	Elsender,	dit	Isabelle	avec	dignité,	les	horribles	idées	que	vous	me	présentez	ne	peuvent
entrer	 dans	 mon	 esprit.	 Qui	 que	 vous	 puissiez	 être,	 vous	 ne	 voudriez	 pas,	 vous	 n'oseriez	 pas	 faire
insulte	à	une	malheureuse	que	sa	confiance	en	vous	a	amenée	sous	votre	toit.

—Tu	as	raison,	jeune	fille,	reprit-il	d'un	ton	calme;	je	ne	le	voudrais	ni	ne	l'oserais.	Retourne	chez	toi.
Quels	que	soient	les	maux	qui	te	menacent,	cesse	de	les	craindre.	Tu	m'as	demandé	ma	protection,	tu
en	éprouveras	les	effets.

—Mais	c'est	cette	nuit	même	que	je	dois	consentir	à	épouser	un	homme	que	je	déteste,	ou	sceller	la
perte	de	mon	père!



—Cette	nuit	même?…	A	quelle	heure?

—A	minuit.

—Il	suffit.	Ne	crains	rien,	ce	mariage	ne	s'accomplira	point.

—Et	mon	père?	dit	Isabelle	d'un	ton	suppliant.

—Ton	 père!	 s'écria	 le	 Nain	 en	 fronçant	 le	 sourcil:	 il	 a	 été	 et	 il	 est	 encore	 mon	 plus	 cruel	 ennemi.
Mais,	ajouta-t-il	d'un	ton	plus	doux,	 les	vertus	de	sa	fille	 le	protégeront.—Va-t'en	maintenant.	Si	 je	te
gardais	plus	long-temps	près	de	moi,	je	craindrais	de	retomber	dans	ces	rêves	absurdes	sur	les	vertus
humaines,	après	 lesquels	 le	 réveil	 est	 si	pénible.—je	 te	 le	 répète,	ne	crains	 rien.	Présente-toi	devant
l'autel,	c'est	à	ses	pieds	que	tu	verras	mes	promesses	se	réaliser.—Adieu;	le	temps	presse,	il	faut	que	je
me	dispose	à	agir.

Il	ouvrit	la	porte	de	sa	chaumière,	et	laissa	miss	Vere	remonter	à	cheval,	sans	paraître	s'inquiéter	de
ce	 qu'elle	 deviendrait.	 Cependant,	 comme	 elle	 partait,	 elle	 l'aperçut	 à	 la	 lucarne	 qui	 lui	 servait	 de
fenêtre,	et	il	y	resta	jusqu'à	ce	qu'il	l'eût	perdue	de	vue.

Isabelle	 pressa	 le	 pas	 de	 son	 cheval,	 et	 eut	 bientôt	 rejoint	 M.	 Ratcliffe,	 qui	 l'attendait,	 non	 sans
inquiétude,	à	l'endroit	où	elle	l'avait	laissé.

—Hé	bien!	lui	dit-il	dès	qu'il	l'aperçut,	avez-vous	réussi?

—Il	m'a	fait	des	promesses,	répondit-elle;	mais	comment	pourra-t-il	les	accomplir?

—Dieu	soit	loué!	s'écria	Ratcliffe:	ne	doutez	pas	qu'il	ne	les	accomplisse.

En	ce	moment	un	coup	de	sifflet	se	fit	entendre.

—C'est	moi	qu'il	 appelle,	dit	Ratcliffe.	Miss	Vere,	 il	 faut	que	 je	vous	quitte,	et	que	vous	 retourniez
seule	au	château;	votre	intérêt	l'exige.	Ayez	soin	de	ne	pas	fermer	la	porte	du	jardin	par	où	vous	allez
rentrer.

Un	second	coup	de	sifflet,	plus	fort	et	plus	prolongé,	se	fit	encore	entendre.

—Adieu!	dit	Ratcliffe;—et,	tournant	la	bride	de	son	cheval,	il	prit	au	galop	la	route	de	la	demeure	du
solitaire.	Miss	Vere	regagna	le	château	le	plus	promptement	possible,	et	n'oublia	pas	de	laisser	la	porte
du	parc	ouverte,	comme	Ratcliffe	le	lui	avait	recommandé.

Elle	remonta	dans	son	appartement	par	l'escalier	dérobé,	et	en	ayant	tiré	les	verrous,	elle	sonna	pour
avoir	de	la	lumière.

Son	père	arriva	quelques	instants	après.—Je	suis	venu	plusieurs	fois	pour	vous	voir,	ma	chère	enfant,
lui	dit-il:	trouvant	votre	porte	fermée,	je	craignais	que	vous	ne	fussiez	indisposée;	mais	j'ai	pensé	que
vous	désiriez	être	seule,	et	je	n'ai	pas	voulu	vous	contrarier.

—Je	vous	remercie,	mon	père,	lui	dit-elle,	mais	permettez-moi	de	réclamer	l'exécution	de	la	promesse
que	 vous	 m'avez	 faite.	 Souffrez	 que	 je	 jouisse	 en	 paix	 et	 dans	 la	 solitude	 des	 derniers	 moments	 de
liberté	qui	m'appartiennent.—A	minuit,	je	serai	prête	à	vous	suivre.

—Tout	ce	qui	vous	plaira,	ma	chère	Isabelle.—Mais	ces	cheveux	en	désordre,	cette	parure	négligée…!
Mon	 enfant,	 pour	 que	 le	 sacrifice	 soit	 méritoire,	 il	 doit	 être	 volontaire:	 que	 je	 ne	 vous	 retrouve	 pas
ainsi,	je	vous	prie,	quand	je	reviendrai.

—Le	désirez-vous,	mon	père?	je	vous	obéirai,	et	vous	trouverez	la	victime	parée	pour	le	sacrifice.

CHAPITRE	XVII

«Cela	ne	ressemble	guère	à	une	noce.»
Shakespeare.	Beaucoup	de	bruit	pour	rien.

Le	château	d'Ellieslaw	était	fort	ancien,	mais	la	chapelle	qui	en	faisait	partie,	et	où	devait	se	célébrer
la	cérémonie	fatale,	remontait	à	une	antiquité	bien	plus	reculée.	Avant	que	les	guerres	entre	l'Écosse	et
l'Angleterre	fussent	devenues	si	fréquentes	que	presque	tous	les	châteaux	situés	sur	les	frontières	des
deux	 pays	 se	 convertirent	 en	 forteresses,	 il	 y	 avait	 à	 Ellieslaw	 un	 petit	 couvent	 de	 moines	 qui
dépendait,	 à	 ce	 que	 prétendent	 les	 antiquaires,	 de	 la	 riche	 abbaye	 de	 Jedburgh.	 Les	 ravages	 des
guerres	et	 les	révolutions	politiques	avaient	changé	la	face	de	ce	domaine.	Un	château	fortifié	s'était



élevé	sur	les	ruines	du	cloître,	mais	la	chapelle	avait	été	conservée.

Cet	édifice	avait	un	aspect	sombre	et	lugubre;	la	forme	demi-circulaire	de	ses	arceaux	et	la	simplicité
de	ses	piliers	massifs	en	faisaient	remonter	la	construction	au	temps	de	ce	qu'on	appelle	l'architecture
saxonne;	 il	avait	servi	de	sépulture	aux	moines	et	aux	barons	qui	en	étaient	devenus	successivement
propriétaires.	 Quelques	 torches	 qu'on	 avait	 allumées	 près	 de	 l'autel	 écartaient	 l'obscurité	 plutôt
qu'elles	 ne	 répandaient	 la	 lumière,	 et	 l'oeil	 ne	 pouvait	 mesurer	 l'étendue	 de	 cette	 enceinte.	 Des
ornements,	assez	mal	choisis	pour	 la	circonstance,	ajoutaient	encore	à	 l'aspect	déjà	si	 lugubre	de	ce
lieu.	 De	 vieux	 lambeaux	 de	 tapisserie,	 arrachés	 aux	 murailles	 d'autres	 appartements,	 avaient	 été
disposés	 à	 la	 hâte	 autour	 de	 la	 chapelle,	 et	 ne	 cachaient	 qu'à	 demi	 les	 écussons	 et	 les	 emblèmes
funéraires.	De	chaque	côté	de	l'autel	était	un	monument	dont	la	forme	prêtait	à	un	contraste	non	moins
étrange.	Sur	l'un	était	la	figure	en	pierre	d'un	vieil	ermite	ou	moine,	mort	en	odeur	de	sainteté.	Il	était
représenté	 incliné,	 dans	 une	 attitude	 pieuse,	 avec	 son	 froc	 et	 son	 scapulaire,	 et	 à	 ses	 mains	 jointes
pendait	 un	 chapelet;	 de	 l'autre	 côté	 s'élevait	 un	 tombeau,	 dans	 le	 goût	 italien,	 du	 plus	 beau	 marbre
statuaire,	et	regardé	par	tous	les	connaisseurs	comme	un	véritable	chef-d'oeuvre:	il	avait	été	élevé	à	la
mémoire	de	 la	mère	d'Isabelle.	Elle	y	était	 représentée	à	 l'instant	de	 rendre	 le	dernier	 soupir,	et	un
chérubin	pleurant	éteignait	une	 lampe	en	détournant	 les	yeux,	symbole	de	sa	mort	prématurée.	Bien
des	gens	étaient	surpris	qu'Ellieslaw,	dont	 la	conduite	envers	son	épouse,	pendant	sa	vie,	n'avait	été
rien	moins	qu'exemplaire,	lui	eût	fait	ériger,	après	sa	mort,	un	monument	si	dispendieux;	mais	quelques
personnes	éloignaient	de	lui	tout	soupçon	d'hypocrisie,	et	disaient	tout	bas	qu'il	avait	été	élevé	par	les
ordres	et	aux	dépends	de	M.	Ratcliffe.

C'est	en	ce	lieu	que	se	rassemblèrent,	quelques	minutes	avant	minuit,	les	personnes	dont	la	présence
était	nécessaire	pour	la	cérémonie	qui	allait	avoir	lieu.	Ellieslaw,	ne	désirant	pas	avoir	d'autres	témoins
de	cette	scène	que	ceux	qui	étaient	nécessaires,	avait	 laissé	dans	la	salle	du	festin	ceux	de	ses	hôtes
qui	n'avaient	pas	encore	quitté	le	château,	et	il	était	monté	dans	l'appartement	de	sa	fille	pour	l'aller
chercher.	Sir	Frédéric	Langley	et	Mareschal,	suivis	de	quelques	domestiques,	étaient	descendus	dans
la	 chapelle,	 où	 ils	 attendaient	 l'arrivée	 d'Ellieslaw	 et	 d'Isabelle.	 Sir	 Frédéric	 était	 sérieux	 et	 pensif:
l'étourderie	et	la	gaîté	imperturbable	de	Mareschal	semblaient	faire	ressortir	encore	le	sombre	nuage
qui	couvrait	ses	traits.

—La	mariée	n'arrive	pas,	dit	tout	bas	Mareschal	à	sir	Frédéric;	j'espère	que	ma	jolie	cousine	n'aura
pas	 été	 enlevée	 deux	 fois	 en	 deux	 jours,	 quoique	 je	 ne	 connaisse	 personne	 qui	 mérite	 mieux	 cet
honneur.

Sir	Frédéric	ne	répondit	rien,	fredonna	quelques	notes,	et	jeta	les	yeux	d'un	autre	côté.

—Ce	délai	n'arrange	pas	le	docteur	Hobbler,	continua	Mareschal;	mon	cousin	est	venu	l'interrompre
dans	 le	 moment	 où	 il	 débouchait	 sa	 troisième	 bouteille,	 et	 il	 voudrait	 bien	 que	 la	 cérémonie	 fût
terminée,	pour	aller	 la	 retrouver.	 J'espère	que…	Mais	 j'aperçois	Ellieslaw	et	ma	 jolie	 cousine…,	plus
jolie	que	jamais,	sur	ma	foi!….	Mais	comme	elle	est	pâle!	elle	peut	à	peine	se	soutenir!….	Sir	Frédéric,
songez	bien	que	si	elle	ne	dit	pas	un	Oui	bien	ferme,	bien	prononcé,	il	n'y	a	point	de	mariage.

—Point	de	mariage!	monsieur,	répéta	sir	Frédéric	d'un	ton	qui	annonçait	qu'il	avait	peine	à	contenir
sa	colère.

—Non,	point	de	mariage!	répliqua	Mareschal,	j'en	jure	sur	mon	honneur.

—Mareschal,	lui	dit	à	voix	basse	sir	Frédéric	en	lui	serrant	la	main	fortement,	vous	me	rendrez	raison
de	ce	propos.

—Très	volontiers,	répliqua	Mareschal:	ma	bouche	n'a	jamais	prononcé	un	mot	que	mon	bras	ne	soit
prêt	à	soutenir…	Puis	élevant	la	voix:	Ma	belle	cousine,	ajouta-t-il,	parlez-moi	librement,	franchement:
est-ce	bien	volontairement	que	vous	venez	accepter	sir	Frédéric	pour	époux?	Si	vous	avez	la	centième
partie	 d'un	 scrupule,	 n'allez	 pas	 plus	 loin:	 il	 est	 encore	 temps	 de	 reculer,	 et	 fiez-vous	 à	 moi	 pour	 le
reste.

—Êtes-vous	fou,	monsieur	Mareschal?	lui	dit	Ellieslaw,	qui,	ayant	été	son	tuteur,	prenait	quelquefois
avec	lui	un	ton	d'autorité;	croyez-vous	que	j'amènerais	ma	fille	à	l'autel	contre	son	gré?

—Allons	donc,	dit	Mareschal,	regardez-la;	ses	yeux	sont	rouges,	ses	joues	plus	blanches	que	sa	robe!
J'insiste	 au	 nom	 de	 l'humanité,	 pour	 que	 la	 cérémonie	 soit	 remise	 à	 demain.	 D'ici	 là,	 nous	 verrons!
ajouta-t-il	entre	ses	dents.

—Il	faut	donc,	jeune	écervelé,	dit	Ellieslaw	en	colère,	que	vous	vous	mêliez	toujours	de	ce	qui	ne	vous
concerne	en	rien.	Au	surplus,	elle	va	nous	dire	elle-même	qu'elle	désire	que	la	cérémonie	ait	lieu	sur-le-
champ.	Parlez,	ma	chère	enfant,	le	voulez-vous	ainsi?



—Oui,	dit	Isabelle	ayant	à	peine	la	force	de	parler,	puisque	je	ne	puis	attendre	de	secours	ni	de	Dieu,
ni	des	hommes.

Elle	 ne	 prononça	 distinctement	 que	 le	 premier	 mot,	 et	 personne	 ne	 put	 entendre	 les	 autres.
Mareschal	 leva	 les	 épaules,	 et	 se	 détourna	 d'un	 autre	 côté	 en	 maudissant	 les	 caprices	 des	 femmes.
Ellieslaw	conduisit	sa	fille	devant	l'autel:	sir	Frédéric	s'avança,	et	se	plaça	près	d'elle.	Le	docteur	ouvrit
son	 livre,	 et	 regarda	Ellieslaw	comme	pour	 lui	dire	qu'il	 attendait	 ses	ordres	avant	de	procéder	à	 la
cérémonie.

—Commencez,	dit	Ellieslaw.

Au	même	instant,	une	voix	aigre	et	forte	qui	semblait	sortir	du	tombeau	de	la	mère	d'Isabelle,	et	qui
retentit	sous	les	voûtes	de	la	chapelle,	s'écria:—Arrêtez!

Chacun	restait	muet	et	immobile,	quand	un	bruit	éloigné,	qui	ressemblait	à	un	cliquetis	d'armes,	se
fit	entendre	dans	les	appartements	du	château.	Il	ne	dura	qu'un	instant.

—Que	veut	dire	tout	ceci?	dit	sir	Frédéric	en	regardant	Mareschal	et	Ellieslaw	d'un	air	qui	annonçait
la	méfiance	et	le	soupçon.

—Quelque	 dispute	 parmi	 nos	 convives,	 dit	 Ellieslaw,	 affectant	 une	 tranquillité	 qu'il	 était	 loin
d'éprouver;	nous	le	saurons	après	la	cérémonie.	Continuez,	docteur.

Mais,	avant	que	le	docteur	pût	lui	obéir,	la	même	voix	prononça	une	seconde	fois,	et	plus	fortement
encore,	 le	mot:—Arrêtez!	Et,	au	même	instant,	 le	Nain,	sortant	de	derrière	le	monument,	se	plaça	en
face	de	M.	Ellieslaw.	Cette	apparition	subite	effraya	 tous	 les	spectateurs,	mais	elle	parut	anéantir	 le
père	d'Isabelle.	Il	laissa	échapper	la	main	de	sa	fille,	et,	s'appuyant	contre	un	pilier,	y	reposa	sa	tête	sur
ses	mains,	comme	pour	s'empêcher	de	tomber.

—Que	veut	cet	homme?	dit	sir	Frédéric;	qui	est-il?

—Quelqu'un	qui	vient	vous	annoncer,	dit	 le	Nain	avec	 le	 ton	d'aigreur	qui	 lui	était	ordinaire,	qu'en
épousant	miss	 isabelle	Vere	vous	n'épousez	pas	 l'héritière	des	biens	de	 sa	mère,	parce	que	 j'en	 suis
seul	propriétaire.	Elle	ne	les	obtiendra	qu'en	se	mariant	avec	mon	consentement,	et	ce	consentement,
jamais	il	ne	sera	donné	pour	vous.	A	genoux,	misérable,	à	genoux;	remercie	le	ciel,	remercie-moi,	qui
viens	te	préserver	du	malheur	d'épouser	la	jeunesse,	la	beauté,	la	vertu	sans	fortune.	Et	toi,	vil	ingrat,
dit-il	à	Ellieslaw,	quelle	excuse	me	donneras-tu?	Tu	voulais	vendre	ta	fille	pour	te	sauver	d'un	danger,
comme	tu	aurais	dévoré	ses	membres	dans	un	temps	de	famine	pour	assouvir	ta	faim.	Oui,	cache-toi,	tu
dois	rougir	de	regarder	un	homme	dont	la	main	s'est	souillée	d'un	meurtre	pour	toi,	que	tu	as	chargé
de	chaînes	pour	récompense	de	ses	bienfaits,	et	que	tu	as	condamné	au	malheur	pour	toute	sa	vie.	La
vertu	de	celle	qui	t'appelle	son	père	peut	seule	obtenir	ton	pardon.	Retire-toi,	et	puissent	les	bienfaits
que	je	t'accorderai	encore	se	convertir	en	charbons	ardents	sur	ta	tête!	Puisses-tu	à	la	lettre	te	sentir
dévoré	par	leur	feu	comme	je	le	sens	moi-même!

Ellieslaw	sortit	de	la	chapelle	avec	un	geste	de	désespoir.

—Je	 n'entends	 rien	 à	 tout	 cela,	 dit	 sir	 Frédéric	 Langley;	 mais	 nous	 sommes	 ici	 un	 corps	 de
gentilshommes	qui	avons	pris	les	armes	au	nom	et	sous	l'autorité	du	roi	Jacques;	ainsi,	monsieur,	que
vous	soyez	réellement	ce	sir	Edouard	Mauley	qu'on	a	cru	mort	depuis	si	 long-temps,	ou	peut-être	un
imposteur	 qui	 voulez	 vous	 emparer	 de	 son	 nom	 et	 de	 ses	 biens,	 nous	 prendrons	 la	 liberté	 de	 vous
retenir	en	prison,	jusqu'à	ce	que	vous	ayez	donné	des	preuves	bien	claires	de	ce	que	vous	pouvez	être.
Saisissez-le,	mes	amis.

Mais	les	domestiques	reculèrent	d'un	air	de	doute	et	d'alarme.

Sir	Frédéric,	voyant	qu'il	n'était	pas	obéi,	s'avança	vers	le	Nain	pour	le	saisir	lui-même;	mais	il	n'eut
pas	fait	trois	pas	qu'il	fut	arrêté	par	le	canon	d'une	pertuisane	qu'il	vit	briller	sur	sa	poitrine.	C'était	le
robuste	Hobby	Elliot	qui	la	lui	présentait.

—Un	instant,	lui	dit-il:	avant	que	vous	le	touchiez,	je	verrai	le	jour	à	travers	votre	corps.	Personne	ne
mettra	la	main	sur	Elsy,	tant	que	je	vivrai:	il	faut	secourir	ceux	qui	nous	ont	secourus.	Ce	n'est	pas	qu'il
en	ait	besoin;	s'il	vous	serrait	le	bras,	il	vous	ferait	sortir	le	sang	des	ongles.	C'est	un	rude	joûteur,	j'en
sais	quelque	chose:	son	poing	vaut	les	meilleures	tenailles.

—Et	par	quel	hasard	vous	trouvez-vous	ici,	Hobby?	lui	demanda
Mareschal.

—En	conscience,	monsieur	Mareschal	Wells,	je	suis	venu	ici	avec	une	trentaine	de	bons	compagnons
du	roi,	ou	de	la	reine,	comme	on	l'appelle,	pour	maintenir	la	paix;	pour	secourir	Elsy	au	besoin,	et	pour



payer	mes	dettes	à	M.	Ellieslaw.	On	m'a	donné	un	fameux	déjeuner,	il	y	a	quelques	jours,	et	je	sais	qu'il
y	était	pour	quelque	chose:	hé	bien!	je	suis	venu	lui	servir	à	souper.	Vous	n'avez	pas	besoin	de	mettre	la
main	sur	vos	épées:	le	château	est	à	nous	à	bon	marché.	Les	portes	étaient	ouvertes;	vos	gens	avaient
bu	du	punch;	nous	leur	avons	ôté	leurs	armes	des	mains	aussi	aisément	que	nous	aurions	écossé	des
pois.

Mareschal	sortit	précipitamment	de	la	chapelle,	et	y	rentra	à	l'instant	même.

—De	 par	 le	 ciel,	 sir	 Frédéric,	 cela	 n'est	 que	 trop	 vrai!	 le	 château	 est	 rempli	 de	 gens	 armés;	 nos
ivrognes	sont	tous	désarmés,	nous	n'avons	d'autre	ressource	que	de	nous	faire	jour	l'épée	à	la	main.

—Là,	là,	dit	Hobby,	pas	de	violence!	Écoutez-moi	un	instant:	nous	ne	voulons	de	mal	à	personne.	Vous
êtes	en	armes	pour	le	roi	Jacques,	dites-vous?	eh	bien!	quoique	nous	les	portions	pour	la	reine	Anne,	si
vous	voulez	vous	retirer	paisiblement,	nous	ne	vous	ôterons	pas	un	cheveu	de	la	tête.	C'est	ce	que	vous
pouvez	 faire	de	mieux,	 car	 je	veux	bien	vous	dire	qu'il	 est	arrivé	des	nouvelles	de	Londres.	L'amiral
Bang…Bing…,	je	ne	sais	comment	on	l'appelle….,	a	empêché	la	descente	des	Français:	ils	ont	remmené
leur	jeune	roi,	et	vous	ferez	bien	de	vous	contenter	de	notre	vieille	Anne,	à	défaut	d'une	meilleure.

Ratcliffe,	qui	 rentrait	en	ce	moment	dans	 la	chapelle,	 confirma	cette	nouvelle	 si	peu	 favorable	aux
Jacobites,	et	sir	Frédéric,	sans	prendre	congé	de	personne,	sortit	à	l'instant	du	château.

—Et	quelles	sont	vos	intentions	maintenant,	monsieur	Mareschal?	dit	Ratcliffe.

—Ma	foi,	dit-il	en	souriant,	je	n'en	sais	rien.	J'ai	le	coeur	trop	fier	et	une	fortune	trop	médiocre	pour
suivre	notre	brave	fiancé,	ce	n'est	pas	mon	caractère;	je	ne	me	donnerai	pas	la	peine	d'y	penser.

—Croyez-moi,	 dit	 Ratcliffe,	 dispersez	 promptement	 tous	 vos	 gens,	 calmez	 l'esprit	 des	 mécontents,
restez	tranquillement	chez	vous,	et,	comme	il	n'y	a	pas	eu	d'acte	public	de	rébellion,	vous	ne	serez	pas
inquiété.

M.	Mareschal	suivit	son	avis,	et	n'eut	pas	lieu	de	s'en	repentir.

—Eh	oui!	dit	Hobby:	que	ce	qui	est	passé	soit	passé,	et	soyons	tous	amis.	Le	diable	m'emporte	si	j'en
veux	à	personne	qu'à	Westburnflat;	mais	 il	vient	de	 l'échapper	belle.	 Je	n'avais	échangé	avec	 lui	que
deux	 ou	 trois	 coups	 de	 claymore,	 qu'il	 a	 sauté	 dans	 le	 fossé	 du	 château	 par	 une	 fenêtre,	 et	 s'est
échappé	en	nageant	comme	un	canard.	C'est	un	fier	gaillard,	vraiment!	enlever	une	jeune	fille	le	matin
et	une	autre	 le	soir,	cela	 lui	suffit	à	peine;	mais,	s'il	ne	s'absente	pas	du	pays,	 je	 lui	en	 ferai	voir	de
cruelles;	notre	rendez-vous	de	Castleton	est	manqué;	ses	amis	ne	l'y	accompagneront	plus.

Pendant	cette	scène	de	confusion,	Isabelle	s'était	jetée	aux	pieds	de	son	parent,	sir	Edouard	Mauley,
car	c'est	ainsi	que	nous	appellerons	désormais	le	solitaire.	Elle	lui	avait	témoigné	sa	reconnaissance,	et
avait	imploré	le	pardon	de	son	père.	Elle	était	à	genoux	devant	la	tombe	de	sa	mère,	avec	les	traits	de
laquelle	les	siens	avaient	beaucoup	de	ressemblance.	Elle	tenait	la	main	de	sir	Edouard,	la	baisait	et	la
baignait	de	larmes.	Celui-ci,	debout	et	immobile,	portait	alternativement	ses	yeux	sur	Isabelle	et	sur	la
statue.	Enfin	de	grosses	larmes,	sortant	de	ses	yeux,	l'obligèrent	à	retirer	sa	main	pour	les	essuyer.

—Je	 croyais,	 dit-il,	 que	 je	ne	pouvais	 plus	 connaître	 les	 larmes;	 mais	nous	 en	 versons	à	 l'heure	de
notre	 naissance,	 et	 il	 paraît	 que	 la	 source	 ne	 s'en	 tarit	 que	 dans	 la	 tombe.	 Cet	 attendrissement
n'ébranlera	pourtant	pas	ma	résolution.	 Je	 fais	en	ce	moment	mes	derniers	adieux	aux	objets	dont	 le
souvenir,	dit-il	en	jetant	un	coup-d'oeil	sur	le	monument,	et	dont	 la	présence,	ajouta-t-il	en	serrant	 la
main	 d'Isabelle,	 me	 sont	 encore	 bien	 chers.—Ne	 me	 parlez	 pas!	 n'essayez	 pas	 de	 changer	 ma
détermination!	elle	est	invariable.	Cette	figure	hideuse	ne	se	présentera	plus	à	vos	yeux.	Je	veux	être
mort	pour	vous,	comme	si	j'étais	dans	le	tombeau,	et	je	veux	que	vous	ne	pensiez	à	moi	que	comme	à
un	ami	débarrassé	du	fardeau	de	l'existence	et	du	spectacle	des	crimes	qui	l'accompagnent.

Il	embrassa	Isabelle	sur	le	front,	en	fit	autant	à	la	statue	de	sa	mère,	aux	pieds	de	laquelle	miss	Vere
était	agenouillée,	puis	il	sortit	de	la	chapelle,	suivi	par	Ratcliffe.

Isabelle,	 épuisée	 par	 toutes	 les	 émotions	 qu'elle	 avait	 éprouvées	 dans	 le	 cours	 de	 cette	 journée	 si
fertile	en	événements,	se	retira	dans	son	appartement,	appuyée	sur	le	bras	d'une	femme	de	chambre,
pour	essayer	d'y	goûter	quelque	repos.

Quelques-uns	des	hôtes	qu'Ellieslaw	avait	rassemblés	dans	le	château	s'y	trouvaient	encore;	mais	ils
se	retirèrent	tous,	après	avoir	exprimé	à	ceux	qui	voulurent	les	écouter,	combien	ils	étaient	éloignés	de
vouloir	prendre	part	à	aucune	conspiration	contre	le	gouvernement.

Hobby	Elliot	prit	le	commandement	du	château	pour	la	nuit,	et	y	établit	une	garde	régulière.	Il	se	fit
gloire	de	la	promptitude	avec	laquelle	il	s'était	rendu;	ainsi	que	ses	amis,	à	l'avis	qu'Elsy	lui	avait	fait



donner	 par	 le	 fidèle	 Ratcliffe.	 Le	 hasard	 y	 avait	 contribué	 pour	 beaucoup;	 car,	 ayant	 appris	 que
Westburnflat	n'avait	pas	dessein	de	se	trouver	au	rendez-vous	qu'il	lui	avait	donné	à	Castleton,	il	avait
réuni	ses	amis	ce	soir	même	à	Heugh-Foot	dans	le	dessein	d'aller	faire,	pendant	la	nuit,	une	visite	à	la
tour	du	bandit.	Ils	s'étaient	donc	trouvés	prêts	à	partir	à	l'instant	où	l'avis	lui	était	parvenu.

CHAPITRE	XVIII

«Tel	est	le	dénoûment	de	cette	étrange	histoire.»
Shakespeare.	(Comme	il	vous	plaira.)

Le	lendemain	matin,	M.	Ratcliffe	remit	à	Isabelle	une	lettre	de	son	père;	elle	contenait	ce	qui	suit:

«Ma	chère	fille,

«L'iniquité	 d'un	 gouvernement	 persécuteur	 me	 force	 à	 passer	 en	 pays	 étranger	 pour	 sauver	 mes
jours.	 Il	 est	 vraisemblable	 que	 j'y	 resterai	 quelque	 temps.	 Je	 ne	 vous	 engage	 pas	 à	 m'y	 suivre:	 il
convient	mieux	à	mes	intérêts	et	aux	vôtres	que	vous	restiez	en	Écosse.

«Il	me	parait	 inutile	d'entrer	dans	un	détail	 circonstancié	des	causes	des	événements	étranges	qui
sont	arrivés	hier.	Je	crois	avoir	à	me	plaindre	de	la	conduite	à	mon	égard	de	sir	Edouard	Mauley,	votre
plus	proche	parent	du	côté	de	votre	mère;	mais,	comme	il	vous	fait	son	héritière,	et	qu'il	va	vous	mettre
en	possession	immédiate	d'une	partie	de	son	immense	fortune,	je	me	contente	de	cette	réparation.	Je
sais	qu'il	ne	m'a,	jamais	pardonné	la	préférence	que	votre	mère	m'a	donnée	sur	lui,	au	lieu	d'exécuter
je	ne	sais	quelle	convention	de	famille	qui	avait	tyranniquement	voulu	décider	de	son	sort.	Cela	suffit
pour	déranger	son	esprit,	et	à	la	vérité	il	n'avait	jamais	été	en	parfait	équilibre.	Comme	mari	de	sa	plus
proche	 parente	 et	 de	 son	 héritière,	 le	 soin	 de	 sa	 personne	 et	 de	 ses	 biens	 me	 fut	 dévolu.	 Enfin	 des
juges,	croyant	lui	rendre	justice,	le	réintégrèrent	dans	l'administration	de	ses	biens:	si	pourtant	on	veut
examiner	avec	impartialité	la	conduite	qu'il	a	tenue	depuis	cette	époque,	on	conviendra	que,	pour	son
propre	avantage,	il	eût	mieux	valu	qu'il	restât	soumis	à	une	contrainte	salutaire.

«Je	 dois	 pourtant	 reconnaître	 qu'il	 montra	 quelque	 égard	 pour	 les	 liens	 du	 sang,	 et	 qu'il	 sembla
convaincu	lui-même	qu'il	n'était	pas	en	état	de	gérer	ses	biens.	Il	se	séquestra	entièrement	du	monde,
changea	 de	 nom,	 prit	 divers	 déguisements,	 exigea	 qu'on	 répandît	 le	 bruit	 de	 sa	 mort,	 ce	 à	 quoi	 je
consentis	par	complaisance	pour	 lui;	et	 il	 laissa	à	ma	disposition	 le	 revenu	de	 tous	 les	domaines	qui
avaient	appartenu	à	ma	 femme,	et	qui	 lui	appartenaient	à	 lui,	 comme	son	seul	héritier	dans	 la	 ligne
masculine.	 Il	 crut	 sans	doute	 faire	 un	 acte	de	 grande	 générosité;	 mais	 tout	 homme	 équitable	 jugera
qu'il	 ne	 fit	 qu'accomplir	 un	 devoir	 véritable,	 puisque,	 d'après	 le	 voeu	 de	 la	 nature,	 en	 dépit	 des	 lois
ridicules	faites	par	les	hommes,	vous	étiez	l'héritière	de	votre	mère,	et	que	j'étais	l'administrateur	légal
de	vos	biens.	Je	suis	donc	bien	éloigné	de	croire	que	j'aie	contracté	une	obligation	à	cet	égard	envers
sir	Edouard	Mauley.	 J'ai	à	me	plaindre,	au	contraire,	qu'il	ait	chargé	M.	Ratcliffe	de	 la	gestion	de	sa
fortune;	qu'il	ait	voulu	que	je	ne	pusse	en	toucher	les	revenus	que	par	ses	mains,	et	qu'il	m'ait	par	là
soumis	 aux	 caprices	 d'un	 subordonné.	 Il	 en	 est	 résulté	 que	 toutes	 les	 fois	 que	 j'avais	 besoin	 d'une
somme	 excédant	 ces	 revenus,	 M.	 Ratcliffe,	 en	 me	 la	 donnant,	 exigeait	 de	 moi	 une	 sûreté	 sur	 mon
domaine	 d'Ellieslaw,	 de	 manière	 qu'on	 peut	 dire	 qu'il	 s'insinua	 malgré	 moi,	 par	 ce	 moyen,	 dans
l'administration	de	tous	mes	biens.	Tous	les	prétendus	services	de	sir	Edouard	n'avaient	donc	pour	but
que	de	se	rendre	maître	de	mes	affaires,	et	de	pouvoir	me	ruiner	quand	il	le	jugerait	convenable.	Un	tel
projet	me	dispense,	je	crois,	de	toute	reconnaissance	envers	lui.

«Dans	 le	 cours	 de	 l'automne	 dernier,	 M.	 Ratcliffe	 me	 fit	 l'honneur	 de	 prendre	 ma	 maison	 pour	 la
sienne,	sans	m'en	donner	d'autre	motif,	sinon	que	telle	était	la	volonté	de	sir	Édouard.	Je	n'en	ai	appris
qu'aujourd'hui	 la	véritable	cause.	L'imagination	déréglée	de	notre	parent	 lui	avait	 inspiré	 le	désir	de
voir	le	monument	qu'il	avait	fait	élever	à	votre	mère:	il	fallait	pour	cela	que	M.	Ratcliffe	fût	au	château.
Il	eut	la	complaisance	de	l'introduire	dans	la	chapelle	pendant	une	de	mes	absences;	et	il	en	résulta	une
attaque	de	 frénésie	qui	dura	plusieurs	heures.	 Il	 s'enfuit	dans	 les	montagnes	voisines,	et	 finit	par	se
fixer	dans	l'endroit	le	plus	désert,	le	plus	sauvage,	le	plus	affreux	de	nos	environs.	M.	Ratcliffe	aurait
dû	 m'informer	 de	 cette	 circonstance,	 et	 j'aurais	 fait	 donner	 au	 parent	 de	 mon	 épouse	 les	 soins
qu'exigeait	le	malheureux	état	de	sa	raison.	Au	contraire,	il	entra	dans	tous	ses	plans,	et	eut	la	faiblesse
de	lui	promettre	le	secret,	et	de	tenir	sa	promesse.	Il	allait	voir	sir	Edouard	presque	tous	les	jours.	Il
l'aida	dans	le	ridicule	projet	qu'il	exécuta	de	se	construire	lui-même	un	ermitage.	Un	souterrain,	qu'ils
creusèrent	derrière	un	pilier,	 servait	à	cacher	Ratcliffe	 lorsque	quelqu'un	paraissait	 tandis	qu'il	était
avec	son	maître:	enfin,	tous	deux	semblaient	craindre	une	découverte	plus	que	toute	chose	au	monde.

«Vous	penserez	sans	doute	comme	moi,	ma	chère	enfant,	qu'un	pareil	mystère	devait	avoir	quelque
puissant	motif.	 Il	 est	 à	 remarquer	 encore	que	 je	 croyais	mon	malheureux	ami	 chez	 les	moines	de	 la
Trappe,	 tandis	 qu'il	 était	 à	 cinq	 milles	 de	 chez	 moi,	 instruit	 de	 tous	 mes	 mouvements,	 de	 tous	 mes



projets,	soit	par	Ratcliffe,	soit	par	Westburnflat	et	d'autres	qu'il	soudoyait	comme	ses	agents.

«Il	me	fait	un	crime	d'avoir	voulu	vous	marier	à	sir	Frédéric;	mais	ce	mariage	vous	était	avantageux.
S'il	 pensait	 autrement,	 pourquoi	ne	m'a-t-il	 pas	 fait	 connaître	 franchement	 son	opinion?	pourquoi	ne
m'a-t-il	pas	déclaré	son	intention	de	vous	faire	son	héritière?	pourquoi	n'a-t-il	pas	pris	ouvertement	à
vous	l'intérêt	que	sa	qualité	de	proche	parent	lui	donnait	le	droit	de	prendre?

«Et	cependant,	quoiqu'il	ait	tardé	si	long-temps	à	me	faire	connaître	ses	désirs,	je	n'ai	pas	le	dessein
d'y	opposer	mon	autorité.	Il	souhaite	que	vous	preniez	pour	époux	le	dernier	homme	sur	lequel	j'aurais
cru	 qu'il	 pût	 jeter	 les	 yeux,	 le	 jeune	 Earnscliff:	 j'y	 donne	 mon	 consentement,	 pourvu	 que	 vous	 n'y
refusiez	pas	le	vôtre,	et	qu'on	fasse	à	votre	profit	des	stipulations	qui	ne	vous	laissent	pas	dans	l'état	de
dépendance	que	j'ai	éprouvé	si	long-temps,	et	dont	j'ai	tant	de	raisons	de	me	plaindre.	Je	vous	confie
donc,	ma	chère	Isabelle,	à	la	Providence	et	à	votre	propre	prudence.	Je	vous	engage	seulement	à	ne	pas
perdre	de	temps	pour	vous	assurer	 les	avantages	d'ont	 l'esprit	versatile	de	votre	parent	me	prive	en
votre	faveur.

M.	Ratcliffe	m'a	annoncé	que	 l'intention	de	sir	Edouard	était	aussi	de	me	 faire	 le	paiement	annuel
d'une	somme	considérable	pour	assurer	mon	existence	en	pays	étranger;	mais	je	suis	trop	fier	pour	rien
accepter	de	 lui.	 Je	 lui	 ai	 dit	 que	 j'avais	une	 fille	 affectionnée,	 et	 que	 j'étais	 sûr	qu'elle	ne	 souffrirait
jamais	que	 son	père	 vécût	dans	 la	pauvreté,	 tandis	qu'elle	 serait	 elle-même	dans	 l'opulence.	 J'ai	 cru
cependant	 devoir	 lui	 insinuer	 que	 sir	 Edouard,	 en	 vous	 dotant,	 devait	 faire	 attention	 à	 cette	 charge
naturelle	et	 indispensable.	Pour	vous	prouver	ma	 tendresse	paternelle,	 et	mon	désir	de	contribuer	à
votre	 établissement,	 j'ai	 laissé	 un	 pouvoir	 pour	 vous	 constituer	 en	 dot	 le	 château	 et	 le	 domaine
d'Ellieslaw.	 Il	 est	 bien	 vrai	 que	 l'intérêt	 annuel	 des	 dettes	 dont	 il	 est	 grevé	 en	 excède	 le	 revenu	 de
quelque	 chose;	 mais,	 comme	 sir	 Édouard	 est	 le	 seul	 créancier,	 je	 ne	 crois	 pas	 qu'il	 vous	 inquiète
beaucoup	à	cet	égard.

«Je	dois	maintenant	vous	prévenir	que,	quoique	j'aie	beaucoup	à	me	plaindre	personnellement	de	M.
Ratcliffe,	 je	 le	 regarde	cependant	comme	un	homme	aussi	 intègre	qu'éclairé;	 je	 crois	donc	que	vous
ferez	 bien	 de	 lui	 confier	 le	 soin	 de	 vos	 affaires;	 ce	 sera	 d'ailleurs	 un	 moyen	 de	 vous	 conserver	 la
bienveillance	de	sir	Édouard.

«Rappelez-moi	 au	 souvenir	 de	 Mareschal.	 J'espère	 qu'il	 ne	 sera	 pas	 inquiété	 par	 suite	 de	 nos
dernières	 affaires.	 Je	 vous	 écrirai	 plus	 au	 long	quand	 je	 serai	 sur	 le	 continent.	En	attendant,	 je	 suis
votre	affectionné	père.

«RICHARD	VERE.»

Cette	 lettre	 contient	 toutes	 les	 lumières	 que	 nous	 ayons	 pu	 nous	 procurer	 sur	 les	 évènements
antérieurs	à	l'époque	où	a	commencé	notre	narration.	L'opinion	d'Hobby,	et	c'est	peut-être	celle	de	la
plupart	de	nos	lecteurs,	était	que	le	solitaire	de	Mucklestane-Moor	n'avait	l'esprit	éclairé	que	de	cette
espèce	de	clarté	douteuse	qui	suit	la	nuit	et	qui	précède	le	jour,	et	que	les	ténèbres	de	son	imagination
n'étaient	interrompues	que	par	des	éclairs	aussi	fugitifs	que	brillants;	qu'il	ne	savait	pas	trop	lui-même
quel	but	 il	désirait	atteindre,	et	qu'il	n'y	marchait	point	par	 le	chemin	 le	plus	court	et	 le	plus	direct;
enfin,	que	vouloir	expliquer	sa	conduite	c'était	chercher	une	route	dans	un	marais	où	l'on	voit	des	pas
tracés	dans	toutes	les	directions,	sans	qu'un	sentier	battu	s'offre	à	vos	yeux.

Lorsque	Isabelle	eut	lu	la	lettre	de	son	père,	elle	demanda	à	le	voir;	mais	elle	apprit	qu'il	avait	déjà
quitté	le	château.	Il	en	était	parti	de	très	bonne	heure,	après	une	longue	conférence	avec	M.	Ratcliffe,
pour	se	rendre	dans	un	port	voisin,	et	passer	de	là	sur	le	continent.

Où	 était	 sir	 Edouard	 Mauley?	 Personne	 n'avait	 vu	 le	 Nain	 depuis	 l'instant	 où	 il	 était	 sorti	 de	 la
chapelle,	la	veille	au	soir.

—Est-ce	qu'il	serait	arrivé	quelque	malheur	au	pauvre	Elsy?	s'écria	Hobby:	je	m'en	consolerai	moins
vite	que	de	l'incendie	de	ma	ferme.

Il	monta	à	cheval	à	l'instant	même,	et	courut	à	la	demeure	du	solitaire.	La	porte	en	était	ouverte,	le
feu	du	foyer	était	éteint;	tout	y	était	dans	l'état	où	Isabelle	l'avait	trouvé	la	veille,	et	il	paraissait	évident
que	le	Nain	n'y	était	pas	rentré.	Hobby	revint	consterné	au	château.

—Je	crains	que	nous	n'ayons	perdu	le	bon	Elsy!	dit-il	à
M.	Ratcliffe.

—Vous	ne	vous	trompez	pas,	lui	répondit	celui-ci	en	lui	remettant	un	papier	mais	vous	n'aurez	pas	à
regretter	de	l'avoir	connu.

C'était	un	acte	par	lequel	sir	Edouard	Mauley,	autrement	dit



Elsender	le	Reclus,	faisait	donation	à	Hobby	Elliot	et	à	Grâce
Armstrong	de	la	somme	qu'il	avait	prêtée	au	jeune	fermier.

—C'est	une	chose	singulière,	dit	Hobby	en	pleurant	de	joie	et	de	reconnaissance;	mais	je	ne	puis	jouir
de	mon	bonheur,	sans	savoir	si	le	pauvre	homme	qui	me	le	procure	est	heureux	lui-même.

—Quand	nous	ne	pouvons	nous-mêmes	être	heureux,	dit	Ratcliffe,	le	bonheur	que	nous	procurons	aux
autres	en	devient	un	pour	nous.	Telle	sera	la	jouissance	de	celui	que	vous	nommez	Elsy.	S'il	avait	placé
tous	ses	bienfaits	sur	des	êtres	qui	le	méritassent	comme	vous,	sa	situation	serait	probablement	toute
différente.	Mais	la	profusion	qui	fournit	des	aliments	à	la	cupidité	et	à	la	dissipation	ne	produit	aucun
bien,	et	n'est	pas	récompensée	par	la	reconnaissance.	C'est	semer	le	vent	pour	recueillir	la	tempête.

—Pauvre	 récolte!	 dit	 Hobby.—Mais	 si	 la	 jeune	 dame	 voulait	 le	 permettre,	 je	 mettrais	 les	 essaims
d'Elsy	dans	le	parterre	de	Grâce,	et	je	vous	promets	bien	qu'on	ne	les	tuerait	pas	pour	en	prendre	le
miel;	je	mettrais	aussi	sa	chèvre	dans	notre	verger,	nos	chiens	feraient	connaissance	avec	elle	et	ne	lui
feraient	point	de	mal,	et	Grâce	aurait	soin	de	la	traire	elle-même	pour	l'amour	d'ELsy;	car,	quoiqu'il	fût
un	peu	bourru,	je	sais	qu'il	aimait	toutes	ces	pauvres	créatures.

On	accorda	 sans	difficulté	 toutes	 les	demandes	d'Hobby,	qui	 lui	 étaient	 inspirées	par	 le	désir	qu'il
avait	 de	 prouver	 sa	 reconnaissance.	 Il	 fut	 enchanté	 quand	 Ratcliffe	 lui	 dit	 que	 son	 bienfaiteur
n'ignorerait	pas	les	soins	qu'il	voulait	prendre	des	compagnons	de	sa	solitude.

—Et	dites-lui	surtout	que	ma	mère,	mes	soeurs,	Grâce	et	moi,	nous	sommes	heureux,	bien	portants,
et	que	c'est	son	ouvrage.	Je	suis	sûr	que	cela	lui	fera	plaisir.

Hobby	se	retira	à	Heugh-Foot,	épousa	Grâce,	fit	rebâtir	sa	ferme,	et	fut	aussi	heureux	qu'il	méritait
de	l'être	par	sa	probité,	son	bon	coeur	et	sa	bravoure.

Il	n'existait	plus	d'obstacle	au	mariage	d'Earnscliff	avec	Isabelle.	Sir	Edouard	Mauley,	représenté	par
M.	Ratcliffe,	assura	à	sa	parente	une	fortune	qui	aurait	pu	satisfaire	la	cupidité	d'Ellieslaw	lui-même.
Mais	 Isabelle	 et	Ratcliffe	 crurent	devoir	 cacher	 à	 Earnscliff	 qu'un	des	motifs	 de	 la	générosité	de	 sir
Edouard	était	de	réparer,	autant	qu'il	 le	pouvait,	 le	crime	dont	il	s'était	rendu	coupable	en	versant	le
sang	du	père	de	ce	jeune	homme,	bien	des	années	auparavant.	S'il	est	vrai,	comme	l'assura	Ratcliffe,
que	sa	misanthropie	devint	un	peu	moins	farouche,	la	connaissance	qu'il	eut	d'un	bonheur	dont	il	était
la	cause	y	contribua	sans	doute;	mais	 le	souvenir	du	meurtre	presque	involontaire	qu'il	avait	commis
fut	probablement	le	motif	pour	lequel	il	ne	voulut	jamais	jouir	de	la	vue	de	leur	félicité.

Mareschal	 chassa,	 but	 du	 bordeaux,	 s'ennuya	 du	 pays,	 partit	 pour	 l'étranger,	 fit	 trois	 campagnes,
revint,	et	épousa	Lucy	Ilderton.

Les	années,	en	s'accumulant	sur	la	tête	d'Earnscliff	et	de	son	épouse,	ne	diminuèrent	rien	ni	à	leur
tendresse	ni	à	leur	bonheur.

Sir	Frédéric	Langley,	toujours	ambitieux,	s'engagea	dans	la	malheureuse	insurrection	de	1715.	Il	fut
fait	prisonnier	à	Preston	dans	le	comté	de	Lancastre	avec	le	comte	de	Derwentwater;	sa	défense	et	son
discours	avant	de	mourir	sont	dans	le	recueil	des	procès	d'état	(State	trials).

M.	Vere	fixa	sa	résidence	à	Paris,	et	y	vécut	dans	l'opulence,	grâce	à	la	libéralité	de	sa	fille.	Il	y	fit
une	fortune	brillante	dans	 le	temps	du	système	de	Law	sous	 la	régence	du	duc	d'Orléans;	mais	cette
fortune	s'écroula	aussi	rapidement	que	celle	de	tant	d'autres,	et	 le	chagrin	qu'il	en	conçut	détermina
une	attaque	de	paralysie	qui	mit	fin	à	ses	jours.

Willie	de	Westburnflat	échappa	au	ressentiment	d'Hobby	Elliot,	comme	ses	chefs	à	la	poursuite	des
lois.	Son	patriotisme	l'engageait	fortement	à	aller	servir	son	pays	dans	les	guerres	étrangères,	tandis
que,	 d'une	 autre	 part,	 sa	 répugnance	 à	 quitter	 la	 terre	 natale	 lui	 inspirait	 la	 ressource	 d'y	 vivre	 en
faisant	 métier	 de	 réunir	 une	 collection	 de	 bourses	 de	 montres	 et	 de	 bijoux	 sur	 les	 grandes	 routes.
Heureusement	pour	lui,	la	première	impulsion	l'emporta.	Il	fut	joindre	l'armée	de	Marlborough,	obtint
un	grade	par	les	services	qu'il	rendit	à	la	commission	des	vivres	par	son	talent	de	trouver	le	bétail	en
campagne,	revint	en	Écosse	au	bout	de	plusieurs	années,	avec	une	fortune	acquise	Dieu	sait	comme,
démolit	 sa	 tour	 de	 Westburnflat,	 et	 y	 bâtit	 à	 la	 place	 une	 maisonnette	 de	 trois	 étages	 avec	 deux
cheminées.	Il	but	le	brandevin	avec	ceux	qu'il	avait	pillés	dans	sa	jeunesse,	mourut	dans	son	lit;	et	son
épitaphe,	qu'on	lit	encore	dans	l'église	de	Kirkwhistle,	atteste	qu'il	a	toujours	vécu	en	brave	soldat,	en
bon	voisin	et	en	chrétien.

M.	 Ratcliffe	 continua	 de	 demeurer	 à	 Ellieslaw-Castle	 avec	 Earnscliff	 et	 son	 épouse.	 Cependant	 il
faisait	régulièrement	une	absence	d'un	mois	au	commencement	du	printemps	et	de	l'automne.	Il	garda
toujours	le	silence	sur	le	motif	et	le	but	de	ce	voyage	périodique;	mais	on	jugeait	avec	raison	qu'il	allait
voir	sir	Edouard.	Après	une	de	ces	absences,	on	 le	vit	 revenir	 l'air	 triste	et	en	habit	de	deuil.	Ce	 fut



ainsi	qu'Earnscliff	et	Isabelle	apprirent	que	leur	bienfaiteur	n'existait	plus;	mais	ils	ne	surent	jamais	ni
quelle	avait	été	la	résidence	de	sir	Edouard,	ni	en	quel	lieu	reposaient	ses	cendres.	Il	avait,	avant	de
mourir,	fait	promettre	le	secret	à	son	unique	confident.

La	disparition	subite	d'Elsy	servit	à	confirmer	 les	bruits	qui	avaient	couru	sur	son	compte.	Les	uns
crurent	 qu'ayant	 osé	 entrer	 dans	 un	 lieu	 consacré,	 malgré	 le	 pacte	 qu'il	 avait	 fait	 avec	 le	 diable,	 le
malin	esprit,	pour	 l'en	punir,	 l'avait	emporté	comme	 il	 retournait	vers	 sa	chaumière.	Mais	 la	plupart
pensent	qu'il	ne	disparut	que	pour	un	temps,	et	qu'on	le	revoit	encore	parfois	dans	les	montagnes.	Le
souvenir	des	expressions	exaltées	de	son	désespoir	a	survécu,	selon	l'usage,	à	celui	de	ses	bienfaits;	ce
qui	fait	qu'on	le	confond	ordinairement	avec	ce	mauvais	démon	appelé	l'Homme	des	marécages,	dont
voulait	parler	mistress	Elliot	à	son-petit-fils.

Aussi	 le	 représente-t-on	 comme	 jetant	 un	 charme	 sur	 les	 troupeaux,	 faisant	 avorter	 les	 brebis,	 ou
détachant	les	avalanches	de	la	montagne	pour	les	précipiter	sur	ceux	qui	se	réfugient	pendant	l'orage
près	 du	 torrent	 ou	 sous	 un	 rocher	 dans	 la	 ravine.	 En	 un	 mot,	 tous	 les	 malheurs	 éprouvés	 par	 les
habitants	de	cette	contrée	sont	attribués	au	Nain	noir.
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