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NOËL
DANS

LES	PAYS	DU	NORD

SUÈDE	ET	NORWÈGE
ANGLETERRE—ALLEMAGNE

Les	fêtes	de	Noël,	dans	les	pays	du	Nord,	ont	un	double	caractère	religieux	et	familial.	Les	offices
diffèrent	peu	des	nôtres,	si	ce	n'est	que	les	chants	d'église	sont	plus	souvent	exécutés	en	langue
vulgaire.	 Nous	 ne	 citerons	 que	 l'adaptation	 de	 l'Adeste	 fidèles:	 Oh!	 come	 all	 ye	 faithful!	 (Oh!
venez	tous,	fidèles)	si	populaire	en	Angleterre,	et	le	Cantique	des	Anges	(Engelenzang)	que	des
chanteurs	éminents	font	entendre,	chaque	année,	dans	l'église	protestante	de	Moïse	et	Aaron,	à
Amsterdam.
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Noël	est	vraiment	la	fête	de	famille	par	excellence,	dans	les	contrées	septentrionales	de	l'Europe.

PAYS	SCANDINAVES

Huit	jours	avant	la	solennité	de	Noël,	les	places	de	Stockholm	sont	couvertes	de	sapins	que	les
paysans	coupent	dans	les	forêts	voisines	et	viennent	vendre	en	ville.	Toute	famille,	si	pauvre	soit-
elle,	a	pour	la	grande	veillée	son	arbre	de	Noël	orné	de	lumières	et	garni	de	jouets	et	friandises
de	toutes	sortes.—Les	pauvres	ne	sont	pas	oubliés:	on	organise	pour	eux	des	fêtes	et	ils	reçoivent
des	vêtements	et	d'abondantes	aumônes	en	argent.

En	Norwège,	la	fête	de	Noël	jouissait	autrefois	de	certains	privilèges.	Ainsi	les	poursuites	de	la
justice	étaient	suspendues	pendant	plusieurs	jours,	le	plus	généralement	de	Noël	à	l'Épiphanie.
Cette	 trêve	 de	 procès	 variait	 suivant	 les	 lois	 locales;	 parfois	 sa	 durée	 s'étendait	 jusqu'à	 vingt
jours.

Dans	tous	les	Pays	scandinaves,	la	fête	de	Noël	se	prépare	discrètement	et	dans	le	mystère,	afin
que	les	cadeaux	offerts	ce	jour	là	apportent	à	la	fois	surprise	et	contentement.

En	 secret,	 les	petites	 filles	mettent	 la	dernière	main	à	 leur	 travail;	 l'une	a	brodé	une	paire	de
pantoufles	 pour	 son	 père,	 l'autre	 un	 coussin	 de	 canapé	 pour	 sa	 mère.	 Leurs	 soeurs	 aînées
enveloppent	 dans	 un	 fin	 papier	 blanc	 une	 bourse	 de	 soie	 faite	 au	 crochet	 et	 entourée	 d'une
faveur	 rose,	 ou	 encore	 confectionnent	 de	 belles	 et	 riches	 dentelles	 qu'elles	 offriront	 comme
nappes	d'autel	à	leur	église.

Dans	 quelques	 pays,	 la	 distribution	 des	 cadeaux	 est	 des	 plus	 originales.	 Le	 présent,	 dissimulé
soigneusement	 dans	 une	 gerbe	 de	 fleurs,	 une	 botte	 de	 foin	 ou	 de	 paille,	 ou	 dans	 de	 multiples
enveloppes	d'étoffes,	de	feuillage	ou	de	papier,	porte	en	grosses	lettres	le	nom	de	la	personne	à
laquelle	il	est	destiné.	Le	messager	chargé	de	le	remettre	frappe	fortement	à	la	porte,	qui	s'ouvre
sans	retard,	et	jette	furtivement	le	Juleklap	(c'est	le	nom	suédois	du	présent)	dans	la	chambre	où
la	famille	se	trouve	réunie.	Alors	commence	une	scène	fort	distrayante.	Le	destinataire	se	met	à
explorer	 minutieusement,	 au	 milieu	 des	 cris	 de	 joie	 de	 tous	 les	 assistants,	 fleurs,	 foin,	 paille,
feuillage	ou	papier,	afin	d'arriver	à	 l'objet	convoité.	Tantôt	 il	 trouve	une	épingle	d'or,	tantôt	un
vase	 précieux,	 quelquefois	 une	 élégante	 et	 gracieuse	 statuette,	 quelquefois	 aussi,	 après	 avoir
déroulé	 les	 enveloppes	 mystérieuses,	 il	 ne	 trouve...	 rien.	 Une	 explosion	 de	 rire	 accueille	 la
déconvenue	du	patient,	victime	de	cette	innocente	supercherie.

Le	 Juleklap	 a	 quelquefois	 un	 caractère	 moral	 et	 satirique.	 La	 dame	 trop	 élégante	 reçoit	 une
poupée	bizarrement	attifée;	le	châtelain	qui,	dans	son	salon,	ménage	trop	la	lumière	ou	laisse	son
antichambre	 dans	 l'obscurité,	 reçoit	 une	 douzaine	 de	 lampions.	 A	 un	 bavard	 on	 adresse	 un
oreiller	ou	un	éteignoir,	à	un	fat,	un	col	d'acier.

Quand	 il	 ne	 reste	 plus	 rien	 au	 fond	 de	 la	 corbeille,	 que	 les	 enfants	 ont	 bien	 cherché	 dans	 les
papiers	éparpillés	sur	le	plancher,	pour	voir	si	l'on	n'aurait	rien	laissé,	la	famille	se	rend	à	la	salle
à	manger,	où	l'attend	un	souper	composé	exclusivement	de	mets	nationaux.

«Aux	Pays	scandinaves,	le	repas	de	Noël	se	distingue	des	autres	par	le	caractère	traditionnel	des
plats	qui	y	figurent.	Pas	de	souper	de	Noël	sans	jambon,	accompagné	de	riz	chaud	arrosé	de	lait
froid;	puis	du	Vortbrod,	sorte	de	pain	fait	avec	de	la	farine	de	froment	délayée	dans	de	la	bière
non	 fermentée;	 enfin	 l'indigeste	 lustsfisk.	 Qu'on	 s'imagine	 une	 merluche	 ou	 morue	 sèche
dessalée,	 bouillie	 pendant	 trois	 jours	 dans	 une	 eau	 de	 cendre	 mêlée	 de	 chaux	 vive,	 et	 farcie
ensuite	 avec	 du	 poivre,	 de	 la	 moutarde	 et	 du	 raifort:	 voilà	 le	 lustsfisk»	 1.	 Les	 vins	 d'Espagne
fortement	alcoolisés	peuvent	seuls	faire	digérer	un	si	plantureux	repas.

Note	1:	(retour)	M.	Bitard,	Noël.

Le	soir	de	la	veille	de	Noël,	vers	onze	heures,	dans	les	hameaux,	tout	le	monde	monte	en	traîneau
et	se	rend	à	l'office.	Mille	étoiles	scintillent	dans	le	silence	de	la	nuit,	troublée	seulement	par	les
grelots	des	chevaux	qui	font	craquer	la	neige	sous	leurs	pieds.	Ordinairement,	auprès	de	l'église
du	village	un	vaste	hangar	offre	un	abri:	des	bancs	pour	les	paysans	et	des	râteliers	pour	leurs
chevaux.	Aussitôt	l'office	terminé,	chacun	regagne	son	logis	au	plus	vite.

«Ce	moment	donne	 lieu,	en	Finlande,	à	une	scène	des	plus	divertissantes.	Une	vieille	croyance
promet	 la	 meilleure	 récolte	 de	 l'année	 à	 celui	 qui	 rentrera	 le	 premier	 dans	 sa	 maison,	 après
l'office	 de	 Noël.	 C'est	 alors	 toute	 une	 conspiration	 contre	 les	 équipages.	 Les	 jeunes	 garçons
sortent	furtivement	de	l'église	pendant	l'office,	détellent	les	chevaux,	lient	les	traîneaux	les	uns
avec	 les	autres,	changent	 les	colliers,	embrouillent	 les	harnais,	etc.	On	conçoit	 le	désordre	qui
s'en	suit,	des	cris,	parfois	des	coups;	la	place	de	l'église	se	change	en	véritable	champ	de	bataille.
Enfin,	les	traîneaux	sont	retrouvés,	chacun	répare	son	attelage	et	part	au	galop:	le	combat	finit
par	une	course	au	clocher»2.

Note	2:	(retour)	Desclées,	Noël.
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Dans	 la	 plupart	 des	 campagnes,	 les	 ménagères	 veillent	 à	 ce	 que,	 pendant	 les	 fêtes	 de	 Noël,
l'ordre	et	 la	propreté	 règnent	dans	 toute	 leur	demeure.	 Il	 est	d'usage	de	 joncher	 les	dalles	de
paille	 fraîche,	ce	qui	donne	à	 la	chambre	de	 famille	 l'aspect	d'une	grange	où	 l'on	a	étendu	 les
gerbes	 avant	 le	 battage.	 Est-ce	 en	 souvenir	 de	 la	 paille	 et	 de	 la	 pauvreté	 de	 la	 crèche?	 Nous
serions	portés	à	le	croire.	Quoi	qu'il	en	soit,	cette	paille	de	Noël	a,	dit-on,	une	vertu	merveilleuse:
les	animaux	qui	en	mangent	sont	préservés	de	toute	maladie	pendant	l'année.

En	Suède,	 les	paysans	veulent	que	 tous	 les	animaux	prennent	part	à	 la	solennité	de	Noël:	«Ce
jour-là,	 dit	 M.	 Léouzon	 le	 Duc,	 ils	 donnent	 la	 liberté	 aux	 chiens	 de	 garde,	 ils	 servent	 à	 leurs
bestiaux	un	fourrage	d'élite»3.

Note	3:	(retour)	La	fête	de	Noël	en	Suède	et	en	Finlande.

C'est	un	usage	assez	répandu,	en	Suède	et	en	Norwège,	d'offrir,	 le	 jour	de	Noël,	un	repas	aux
oiseaux.	La	dernière	gerbe	de	la	moisson	est	soigneusement	conservée,	chez	les	pauvres	comme
chez	les	riches,	jusqu'à	la	veille	de	la	grande	solennité.	Le	vingt-cinq	Décembre,	au	matin,	on	la
fixe	 au	 bout	 d'une	 perche	 et	 on	 en	 décore	 le	 pignon	 de	 la	 maison.	 C'est	 un	 charmant	 et
étourdissant	concert	que	celui	de	la	gent	granivore	faisant	tapage	autour	de	ce	mât	pour	picorer
les	épis	de	blé.	Tous	les	petits	habitants	de	l'air	prennent,	eux	aussi,	leur	joyeux	festin	et	rendent
grâces	 à	 la	 Providence	 qui,	 dans	 un	 jour	 si	 heureux,	 a	 voulu	 les	 combler	 d'allégresse.	 Cette
ravissante	coutume	suédoise	nous	rappelle	ces	deux	vers	si	connus:

Aux	petits	des	oiseaux	il	donne	leur	pâture
Et	sa	bonté	s'étend	sur	toute	la	nature4.

Note	4:	(retour)	Racine,	Athalie,	acte	II,	scène	VII.

Un	de	nos	meilleurs	poëtes	a	gracieusement	chanté	ce	Réveillon	des	petits	oiseaux:

Et	les	oiseaux	des	champs?	Ne	feront-ils	la	fête?...
Eux	que	l'hiver	cruel	décime	tous	les	jours,
Eux	que	le	froid	transit,	que	la	famine	guette
Sur	l'arbre	dépouillé	du	nid	de	leurs	amours!

Oh,	non!	Pour	eux,	l'on	cherche	une	gerbe	emmêlée
Où	des	milliers	d'épis	se	courbent	sous	le	grain,
On	l'étend	sur	la	neige:	«—Accourez	gent	ailée,
«Car	votre	nappe	est	mise,	et	prêt	est	le	festin!»

Et	vous	voyez	d'ici	le	pinson,	la	fauvette,
Le	menu	roitelet	voleter	à	l'appel.....
Tout	en	mangeant	le	grain,	ils	relèvent	la	tête,
Pour	lancer	une	gamme,	un	cri	de	joie	au	ciel!5

Note	5:	(retour)	Comtesse	O'Mahony.

ANGLETERRE

Le	peuple	anglais	célèbre	la	solennité	de	Noël	avec	une	telle	joie,	une	telle	unanimité	et	de	telles
dépenses	qu'on	peut	regarder	le	Christmas6	comme	sa	fête	nationale.

Note	6:	(retour)	La	vieille	désinence,	mas	signifie	fête;	Christmas,	fête	du	Christ.

Autrefois,	à	l'occasion	de	Noël,	avait	lieu	une	fête	carnavalesque.	Des	carols	(chansons)	anglaises
nous	font	connaître	les	personnages	mis	en	scène	dans	ces	mascarades:	le	roi	de	la	Bombance,	la
reine	de	la	Folie,	la	princesse	Déraison	y	paraissent	au	milieu	d'un	bruyant	cortège.

A	 la	Cour,	chez	 les	princes,	un	officier	était	chargé	de	présider	aux	réjouissances.	 Il	 s'appelait
Lord	of	Misrule	(le	Seigneur	du	Désordre).	En	Écosse,	on	le	nommait	Abbot	of	Unreason	(l'Abbé
de	la	Déraison).	Ces	fonctions	ont	été	abolies	par	«act	of	Parliament»	en	1515.	Les	prêtres	durent
plusieurs	fois	s'interposer	contre	les	frivolités	de	ces	amusements.

Dans	les	recueils	de	Folk-Lore,	on	parle	des	joyeuses	bandes	que	conduisaient,	pendant	les	fêtes
de	Noël,	le	Roi	de	la	Déraison	et	la	Princesse	de	la	Bombance.	Sous	de	folâtres	déguisements,	les
amis	du	voisinage	venaient	sans	honte	tendre	la	tirelire	de	Noël	à	la	Reine	de	la	fête	et	demander
largesse	de	 joie,	de	gaieté,	de	 rire,	aumônes	de	plaisirs.	Hélas!	qu'ils	 sont	 loin	aujourd'hui	ces
jours	où	Henri	II	servait	à	table	son	fils,	Roi	du	Festin	et	lui	apportait,	au	bruit	des	trompettes,
comme	plat	d'honneur,	une	tête	de	sanglier	qui,	couronnée	de	laurier	et	de	romarin,	enterrait	ses
formidables	défenses	dans	la	pomme	fleurie	ou	l'orange	dorée!	Et	comme	il	est	passé	le	temps	où
cent	 trente	 des	 citoyens	 les	 plus	 puissants	 de	 Londres,	 revêtus	 de	 costumes	 et	 de	 titres
fantastiques,	 roi,	 reine,	 ministres,	 choisis	 par	 la	 Folie,	 cavaliers	 galopant	 sur	 de	 fringants
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coursiers,	 sonnant	 des	 fanfares,	 couraient	 à	 Kensington,	 à	 la	 rencontre	 du	 petit-fils	 d'Edouard
Ier,	tous	réunis	dans	une	même	joie,	chantant	Noël.

La	lugubre	Réforme	a	soufflé	sur	toutes	ces	joies,	éteint	toutes	ces	lumières	et	faussé	toutes	ces
trompettes	7.

Note	7:	(retour)	Oscar	Havard,	Les	Fêtes	de	nos	Pères.

L'illustre	Walter	Scott	nous	dit	que	ses	ancêtres	regardaient	déjà	Noël,	comme	la	fête	familiale
par	excellence:

England	was	merry	England,	when
Old	Christmas	brought	his	sports	again;
Twas	Christmas	broached	the	mightiest	ale,
Twas	Christmas	told	the	merriest	tale,
A	Christmas	gambol	oft	would	cheer
The	poor	man's	heart,	through	half	the	year.

L'Angleterre	était	la	joyeuse	Angleterre	quand
Le	vieux	Noël	ramenait	ses	jouissances;
C'était	Noël	qui	mettait	en	perce	la	bière	la	plus	forte,
C'était	Noël	qui	racontait	le	conte	le	plus	joyeux,
Les	ébats	de	Noël	souvent	réjouissaient
Le	coeur	du	pauvre,	pendant	la	moitié	de	l'année.

D'immenses	préparatifs	sont	faits	en	vue	du	Christmas.

De	copieuses	cargaisons	d'oies	grasses	viennent	de	Normandie.	Deux	 lignes	de	steamboats,	de
Dieppe	à	Newhaven	et	du	Havre	à	Southampton,	suffisent	à	peine	à	leur	transport	en	Angleterre.
Le	 Poitou	 et	 la	 Touraine	 envoient	 également	 à	 John	 Bull	 leurs	 dindes	 pansues.	 En	 1901,	 une
petite	province	du	Centre,	la	Sologne,	a	expédié	à	Londres,	par	chemin	de	fer,	plus	de	soixante
mille	dindons.

Les	bateaux	de	Southampton	et	de	Newhaven	prennent	à	Granville	et	sur	toutes	les	côtes	de	la
Manche	des	monceaux	de	gui,	 cette	plante	parasite	que	 les	eubages,	chez	 les	Gaulois,	allaient
couper	avec	des	faucilles	d'or.	On	le	dépose	dans	de	grandes	caisses	à	claire-voie,	connues	sous
le	nom	de	harasses,	et	on	le	transporte	sur	le	pont	des	navires.

«On	 se	 prépare	 plusieurs	 semaines	 à	 l'avance	 au	 Christmas,	 dit	 M.	 Alphonse	 Esquiros.
D'immenses	 troupeaux	 d'oies	 s'acheminent	 gravement	 du	 Nord	 de	 l'Angleterre,	 par	 toutes	 les
routes,	vers	la	métropole;	les	grands	boeufs	annoncent	leur	arrivée	sur	les	chemins	de	fer	ou	les
bateaux	par	de	lugubres	beuglements.»

A	Londres,	quelques	jours	avant	Noël,	a	lieu	dans	la	grande	salle	d'Islington,	connue	sous	le	nom
d'Agricultural	Hall,	une	exposition	des	animaux	que	l'on	vendra	pour	Noël.	Boeufs,	oies,	dindons
se	 disputent	 les	 premiers	 prix;	 les	 mieux	 cotés	 vont	 ensuite	 orner	 de	 leurs	 chairs	 dodues	 les
vitrines	des	industriels	qui	les	ont	achetés	au	poids	de	l'or.

«La	 veille	 de	 Noël,	 dit	 M.	 Virmaître,	 tout	 Londres	 est	 illuminé.	 Les	 boutiques	 des	 bouchers
surtout	sont	resplendissantes	de	lumières;	on	y	voit	des	boeufs	dépouillés,	couchés	tout	entiers
sur	des	tréteaux,	avec	des	becs	de	gaz	dans	le	mufle.»	On	lit	assez	souvent	au-dessus	d'eux	ces
mots-réclame:	 brought	 up	 by	 Her	 Majesty	 (élevé	 par	 Sa	 Majesté	 la	 Reine).	 En	 effet,	 la	 Reine
Victoria	faisait	paître	des	troupeaux	à	Windsor,	à	Hampton-Court	et	même	à	Kensington-Gardens,
le	bois	de	Boulogne	de	Londres.

Le	soir	du	vingt-quatre	Décembre,	vers	deux	heures,	l'agitation	devient	extraordinaire,	dans	les
quartiers	 les	 plus	 populeux	 de	 Londres	 et	 surtout	 dans	 Whitechapel.	 Les	 cochers	 (cabmen),
juchés	derrière	leur	voiture,	guident	hardiment	leurs	chevaux.	Le	All	right	(tout	va	bien)	retentit
dans	 les	conversations.	Ce	sont	partout	des	entassements	de	volailles,	comme	on	n'en	voit	pas
dans	 les	Halles	centrales	de	Paris.	Louis	Blanc,	de	sa	plume	vive	et	originale,	nous	a	donné	 le
tableau	le	plus	pittoresque	et	le	plus	vrai	qu'on	ait	jamais	tracé	du	Christmas	londonien.	«Quels
énormes	 quartiers	 de	 viande!	 Quelles	 montagnes	 de	 chairs	 saignantes!	 Quel	 luxe	 d'imposants
comestibles!...	 C'est	 par	 myriades	 qu'on	 vous	 compte,	 orgueilleusement	 étalés,	 ô	 selles	 de
moutons,	 têtes	 de	 veau,	 hures	 de	 sangliers,	 dindons,	 canards,	 oies,	 poulets,	 perdrix,	 faisans,
pluviers,	lapins,	et	vous,	poissons	de	toute	espèce	et	de	toute	grosseur!»	La	brumeuse	cité	offre
ce	spectacle	étrange	d'une	animation	toujours	croissante	jusqu'au	milieu	de	la	nuit.

Au	 Constitutional	 Club,	 l'un	 des	 cercles	 les	 plus	 importants	 de	 Londres,	 on	 fait	 rôtir,	 chaque
année,	pour	le	Christmas,	un	énorme	morceau	de	boeuf,	de	trois	cent	cinquante	à	quatre	cents
livres.	 C'est	 ce	 qu'on	 appelle	 le	 Baron	 of	 beef.	 Les	 membres	 les	 plus	 distingués	 du	 club	 ne
manquent	 pas,	 au	 cours	 de	 la	 nuit	 de	 Noël,	 de	 rendre	 visite	 au	 Baron	 of	 beef.	 On	 voit	 alors,
devant	l'immense	cheminée,	les	habits	noirs	des	plus	élégants	fashionables	se	mêler	aux	vestes
blanches	et	aux	tabliers	des	cuisiniers.

Pour	le	Christmas,	le	home	(l'intérieur	de	la	maison)	reçoit	une	décoration	spéciale.	Les	touffes
de	houx,	aux	feuilles	luisantes,	égayées	par	leurs	petites	baies	rouges,	ornent	les	maisons	les	plus
modestes,	aussi	bien	que	le	château	seigneurial.	«Les	baies	rouges,	disent	les	vieilles	chansons,
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couronnent	 agréablement	 la	 tête	 du	 sombre	 hiver».	 Des	 guirlandes	 de	 laurier,	 de	 lierre	 et	 de
fleurs	 entourent	 les	 lustres,	 les	 tableaux,	 les	 armures	 des	 ancêtres.	 Mais	 c'est	 le	 gui	 surtout,
mistletoe—destiné,	 dit-on,	 à	 mettre	 en	 fuite	 les	 sorciers—qui	 joue	 le	 plus	 grand	 rôle	 dans	 la
décoration	du	Christmas.	Qui	n'a	pas	admiré	les	branches	entrecroisées	de	la	plante	druidique8,
son	 feuillage	 d'un	 vert	 pâle,	 semé	 de	 graines	 blanches	 et	 transparentes	 comme	 des	 perles	 de
corail?

Note	 8:	 (retour)	 Les	 Druides	 regardaient	 le	 gui,	 à	 cause	 de	 sa	 verdure	 perpétuelle,	 comme
l'emblème	de	l'immortalité	de	l'âme.	On	le	cueillait	la	sixième	nuit	de	la	nouvelle	lune	après	le
solstice	d'hiver;	 cette	nuit,	 appelée	 la	nuit-mère,	 commençait	 l'année	gauloise.	Un	Druide,	en
robe	blanche,	montait	sur	le	chêne,	une	faucille	d'or	à	la	main	et	tranchait	la	racine	de	la	plante
que	d'autres	Druides	 recevaient	dans	une	saie	blanche,	car	 il	ne	 fallait	pas	qu'elle	 touchât	 la
terre.

Jadis,	 la	 veille	 de	 Noël,	 après	 la	 prière	 et	 les	 exercices	 de	 piété	 accoutumés,	 on	 allumait	 des
cierges	et,	avec	une	grande	solennité,	le	chef	de	la	famille	mettait	dans	l'âtre	une	bûche	appelée
Yule-Log9	ou	Christmas	Block.	Elle	était	allumée	avec	un	tison	provenant	de	la	bûche	de	l'année
précédente.	Tant	qu'elle	durait,	 il	y	avait	 force	rasades,	chants	et	narrés	d'histoires.	Cet	usage
existe	 encore,	 particulièrement	 dans	 le	 nord	 de	 l'Angleterre,	 mais	 accompagné	 de	 certaines
superstitions.	Si	 la	bûche	vient	à	s'éteindre	avant	 la	 fin	de	 la	nuit,	ou	si,	pendant	qu'elle	brûle,
survient	 une	 personne	 qui	 louche	 ou	 soit	 pieds-nus,	 cela	 est	 considéré	 comme	 de	 mauvais
Augure.

Note	9:	(retour)	Yule,	en	anglo-saxon	Geol,	la	fête.	Décembre	s'appelait	se	oerra	geola,	avant	la
fête	(de	Noël).	Janvier,	se	aeftera	geola,	après	la	fête	(de	Noël).

Pendant	 la	 nuit	 de	 Noël,	 les	 chanteurs	 de	 Christmas	 carols10	 (chants	 de	 Noël)	 vont	 se	 faire
entendre	à	la	porte	des	maisons;	on	les	désigne	sous	le	nom	de	Waits.

Note	10:	(retour)	Les	Christmas	carols	sont	nos	Noëls.

Les	uns	 le	 font	à	 titre	purement	gracieux,	en	 l'honneur	de	 leurs	amis	ou	des	membres	de	 leur
famille.

Washington	 Irving,	 dans	 son	 excellent	 ouvrage	 The	 Sketch	 Book	 (le	 livre	 d'esquisses),	 nous
raconte	le	trait	suivant:	«Me	trouvant	chez	un	ami,	le	matin	de	Noël,	alors	que	j'étais	encore	au
lit,	 j'entendis	 le	 bruit	 de	 petits	 pas	 qui	 résonnaient	 à	 ma	 porte.	 Bientôt	 un	 choeur	 de	 voix
enfantines	entonna	ce	vieux	chant	de	Noël:

Rejoice,	our	Saviour	he	was	born
On	Christmas	day,	in	the	morning.

Réjouissez	vous,	notre	Sauveur	est	né
Le	jour	de	Noël,	au	matin.

«Je	me	levai	doucement,	ouvris	promptement	la	porte	et	je	contemplai	un	des	plus	jolis	groupes
de	fées	qu'un	peintre	puisse	imaginer.	Il	se	composait	d'un	petit	garçon	et	de	deux	petites	filles;
la	plus	âgée	n'avait	pas	plus	de	six	ans;	ils	ressemblaient	à	trois	séraphins.	Ils	faisaient	le	tour	de
la	maison	et	chantaient	à	toutes	les	portes.»

D'autres	chanteurs	s'en	vont	par	les	rues,	mendiant	pour	eux-mêmes,	les	quelques	pence	(sous)
que	la	générosité	des	veilleurs	veut	bien	leur	donner.

Dans	 quelques	 contrées	 de	 l'Angleterre,	 les	 enfants	 se	 réunissent	 pour	 aller	 de	 cottage	 en
cottage,	chanter	des	Glees	(chansons	à	refrain).	L'un	de	ces	chants	populaires,	au	rythme	vif	et
gai,	a	pour	refrain	ces	paroles:

The	merry	merry	time
The	merry	merry	time

Bless	the	merry	merry	Christmas	time!

Le	joyeux	joyeux	temps
Le	joyeux	joyeux	temps

Béni	soit	le	joyeux	joyeux	temps	de	Noël!

Cet	usage	des	chants	de	Noël	est	des	plus	anciens,	comme	le	prouve	une	carol	anglo-normande
que	nous	avons	découverte,	et	dont	nous	citons	le	premier	couplet:

Seignors,	ore	entendez	à	nus,
De	loin	sommes	venus	à	vus

Pour	quere	Noël;
Car	l'em	nus	dit	que	en	cest	hostel
Soleil	tenir	sa	feste	annuel

Ahi!	c'est	jur
Deu	doint	à	tuz	icels	joie	d'amors
Qui	a	danz	Noël	ferunt	honors.

Seigneurs,	à	présent,	écoutez-nous!

https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnote8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnotetag8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnote9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnotetag9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnote10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnotetag10


De	loin,	nous	sommes	venus	à	vous,
Pour	demander	Noël;

Car	l'on	nous	dit	qu'en	cet	hôtel.
De	coutume	on	célèbre	sa	fête	annuelle,

Ah!	Ah!	c'est	le	jour,
Dieu	donne	ici	joie	d'amour
A	tous	ceux	qui	feront	honneur	au	jour	de	Noël11.

Note	11:	(retour)	Lai	de	Marie	de	France.

Max	O'Rell,	qui	avait	fait	un	long	séjour	à	Londres,	dit,	dans	son	livre	intitulé	John	Bull	et	son	Ile:
«Noël,	c'est	la	grande	fête	de	famille	en	Angleterre.»

En	effet,	dans	toute	famille	anglaise,	riche	ou	pauvre,	on	célèbre	le	Christmas	par	un	repas	où	les
mets	sont	servis	en	abondance.	Le	morceau	de	choix	est	d'abord	Sir	Loin	«le	Seigneur	Aloyau»
que	Charles	II,	dans	un	jour	de	belle	humeur,	avait	nommé	chevalier	(Knight).	L'oie	rôtie,	roast
goose,	 est	 ensuite	 le	 plat	 préféré,	 quand	 la	 dinde	 rôtie,	 roast	 turkey,	 ne	 vient	 pas	 prendre	 sa
place.	Puis	apparaît	le	signe	culinaire	de	la	nationalité	anglaise,	le	fameux	plum-pudding.	«Hip!
Hip!	hourrah!	Honneur	au	Roi	du	Festin12.»

Note	12:	(retour)	La	confection	du	pudding	de	Noël	est	des	plus	solennelles;	chaque	membre
de	 la	 famille	 tourne	à	son	 tour	 la	pâte	qui	doit	devenir	 le	gâteau.—Quelquefois	celui-ci	prend
des	proportions	pantagruéliques.	Certaines	corporations	ont	fait	confectionner	des	puddings	qui
absorbaient	des	centaines	de	livres	de	farine	et	de	raisins	de	Corinthe.

«Au	couvent	de	Ewel,	nous	écrit	un	de	nos	amis,	nous	organisions	nos	fêtes	suivant	les	coutumes
anglaise	 et	 française,	 anglaise	 pour	 le	 côté	 profane	 et	 française	 pour	 le	 côté	 religieux.	 Ah!	 le
fameux	pudding	qu'un	frère	irlandais	excellait	à	préparer!	Ce	nous	était	une	joie	sans	pareille	de
voir	les	flammes	bleues	de	l'alcool	courir	sur	ses	flancs	dorés,	et	quand,	dans	une	dernière	course
affolée,	 les	 jolies	 petites	 flammes	 s'évanouissaient,	 le	 pudding	 était	 débité	 en	 tranches
succulentes,	aux	acclamations	de	tous,	pendant	que	le	pauvre	frère	gémissait	sur	le	pillage	d'une
oeuvre	où	il	avait	mis	tout	son	talent	culinaire.»

Enfin	apparaissent	les	minced	pies,	pâtés	feuilletés	qui	enrobent	des	hachis	de	viandes,	d'épices
et	de	fruits13.	Les	Anglais	arrosent	le	tout	de	flots	de	sherry	(vin	de	Xérès	d'Espagne)	fabriqué	à
Londres.	Les	oranges,	les	bonbons,	les	amandes,	les	noisettes	apparaissent	au	dessert.	Le	Port-
wine,	 le	 vin	 de	 gingembre	 pour	 les	 abstainers14,	 le	 whisky,	 voir	 même	 le	 gin,	 jouent	 un	 assez
grand	rôle	dans	le	monde	où	l'on	boit.

Note	13:	(retour)	C'est	ce	que	nous	appelons	un	pâté	à	l'émincé.

Note	14:	(retour)	Personnes	qui	s'abstiennent	de	liqueurs	enivrantes.

Dans	les	Universités,	notamment	à	Oxford	et	à	Cambridge,	il	est	de	tradition	de	manger,	à	Noël,
une	hure	de	sanglier:	on	l'entoure	de	romarin	et	on	la	sert	avec	d'interminables	salamalecs.

A	Sandringham,	où	le	Roi	et	la	Reine	d'Angleterre	ont	l'habitude	de	passer	tous	les	ans	les	fêtes
de	Noël,	on	a	servi,	cette	année,	comme	rôti	de	Christmas,	un	jeune	cygne.

Ce	cygne	a	été	engraissé	par	les	soins	du	«maître	des	cygnes	de	la	Cour»,	fonctionnaire	qui	date
des	temps	antiques	et	dont	 la	charge	consiste	à	surveiller	 l'élevage	et	 la	nourriture	des	cygnes
qui	peuplent	les	parcs	et	les	jardins	des	propriétés	royales.

Il	y	a	cinq	cents	ans,	le	rôti	de	cygne	était	un	mets	recherché	des	gourmets	et	figurait	à	Noël	sur
les	grandes	tables.	Edouard	VII	a	repris	cette	tradition	et	donné	ordre	à	son	«maître	des	cygnes»
d'engraisser	 une	 douzaine	 de	 ses	 «élèves»	 dont	 il	 a	 fait	 cadeau,	 à	 l'occasion	 de	 Noël,	 à	 des
familles	 princières,	 à	 quelques	 hauts	 fonctionnaires	 de	 la	 Cour	 et	 aux	 juges	 du	 tribunal
supérieur15.

Note	15:	(retour)	Le	Gaulois,	26	Décembre	1904.

Le	riche	anglais	veut	que	son	frère	pauvre	se	réjouisse	à	Noël.	Les	journaux	sont	remplis	d'appels
adressés	au	public	par	les	sociétés	charitables	de	toute	espèce;	les	souscriptions	abondent	et	la
bourse	 des	 particuliers	 s'ouvre	 largement	 pour	 donner	 aux	 pauvres	 leur	 part	 de	 cette	 fête
nationale.—L'Hôpital	français,	situé	à	Shaftesbury-Avenue,	et	desservi	par	les	Soeurs	françaises
Servantes	 du	 Sacré-Coeur,	 reçoit,	 chaque	 année,	 en	 surabondance,	 oies,	 dindons	 et	 puddings
pour	les	malades,	convalescents	et	infirmes.	Ce	détail	nous	a	été	donné,	à	Londres	même,	par	la
Supérieure	de	l'établissement.

Dans	 quelques	 villes	 d'Angleterre,	 le	 maire	 reçoit,	 à	 l'occasion	 de	 Noël,	 cent	 vieillards	 qui
viennent	prendre	 le	 thé,	pendant	que	sa	 femme	réunit	des	veuves	sans	ressources.	Ailleurs,	ce
sont	des	fondations	pour	dons	de	viande,	de	couvertures	de	laine,	de	sacs	de	charbons.	Ainsi	la
distribution	annuelle	de	la	Christmas	Parcel	Fund	(Société	des	paquets	de	Noël)	de	Shoreditch,
établie	en	1870,	a	eu	 lieu	aux	Bains	de	Pitfield-street.	Neuf	cent	cinquante-six	des	citoyens	 les
plus	pauvres	de	la	localité,	la	plupart	ayant	une	nombreuse	famille,	ont	reçu	un	paquet	d'épicerie
contenant	une	demi-livre	de	thé,	un	demi-quart	d'une	mesure	de	farine,	une	demi-livre	de	sucre
et	tout	ce	qui	est	nécessaire	pour	faire	un	bon	pudding	de	Noël—et	en	plus	un	ticket	pour	cent
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livres	 de	 charbon.	 Quelques	 mots	 aimables	 furent	 adressés	 à	 l'assemblée	 par	 le	 conseiller	 Dr
Davies,	 président	 de	 la	 Société,	 qui	 était	 assisté	 de	 l'honorable	 Claude	 Hay,	 M.P.	 (membre	 du
Parlement),	et	de	l'Alderman	Pearce16.

Note	16:	(retour)	The	Daily	Telegraph,	23	Décembre	1904.

Dans	quelques	Work-houses	(asiles	des	pauvres),	 les	dames	de	charité	offrent	un	dîner	de	Noël
complet:	 roastbeef,	 plum-pudding	 et	 bière,	 quand	 une	 Société	 de	 tempérance	 n'intervient	 pas
pour	remplacer	la	bière	par	le	thé.	Dans	ces	Work-houses,	on	prépare	même	quelquefois,	chose
toute	nouvelle	pour	l'Angleterre	protestante,	une	cérémonie	religieuse	à	minuit	«Watch	service»,
tout	comme	les	catholiques	ont	la	messe	de	minuit.

Le	jour	de	Noël,	un	dîner	pour	plus	d'un	millier	de	pauvres	est	ordonné	par	la	Reine	d'Angleterre.
Sa	Majesté,	accompagnée	de	la	princesse	de	Galles	et	de	ses	petits-enfants,	parcourt	les	grandes
salles,	parlant	à	ses	convives	d'un	 jour,	 les	 réjouissant	de	sa	présence,	alors	que,	d'autre	part,
elle	a	fait	elle-même	des	couvre-pieds	envoyés	à	la	même	époque	aux	hôpitaux	de	Londres.

Après	le	dîner	de	Noël,	on	se	livre	à	différents	jeux:	nous	n'en	citerons	que	deux.

C'est	d'abord	le	Snap	Dragon.	Sur	une	large	coupe,	on	place	des	raisins	secs	et	des	amandes	que
l'on	 recouvre	 d'eau	 naturelle,	 sur	 laquelle	 surnage	 une	 mince	 couche	 d'eau-de-vie.	 On	 allume
alors	ce	punch	d'un	nouveau	genre,	et	 il	 s'agit	d'enlever	prestement,	 sans	 se	brûler,	 raisins	et
amandes	que	les	ondulations	d'une	longue	flamme	défendent	longtemps	contre	toute	atteinte17.

Note	17:	(retour)	Nicolay.	Histoire	des	Croyances.	Tome	II,	p.	81.

The	Hide	and	Seek	(cache-cache)	se	joue	dans	les	vieux	manoirs.	Et	à	cette	occasion,	l'aïeule,	de
sa	 voix	 chevrotante,	 ne	 manque	 jamais	 de	 psalmodier	 la	 Légende	 du	 Beau-Lowe:	 c'est	 une
Christmas	carol	qui	date,	dit-on,	du	Ve	siècle.	Notre	traduction	littérale	 la	donne	dans	toute	sa
simplicité:

«Noël	au	vieux	château:	c'est	jour	de	fête.	La	fille	du	noble	Biron	joue	avec	ses	compagnes.	Elle
joue	à	cache-cache.	Quel	délice!	Elle	se	cache	si	bien,	si	bien,	qu'elle	disparaît	et	que	personne
ne	peut	la	découvrir.	Pas	même	son	fiancé,	le	jeune	et	beau	Lord	Lowe.	Les	jours,	les	semaines,
les	mois,	les	années	passent.—Vingt	ans	après,	comme	on	avait	besoin	d'une	nappe	pour	la	table
du	 festin	 de	 Noël,	 on	 ouvrit	 par	 hasard	 une	 vieille	 armoire	 et	 on	 y	 trouva,	 ô	 horreur!...	 un
squelette	couronné	de	 roses	blanches	 fanées....	 Jeunes	 filles,	 songez	à	 la	 fiancée	du	beau	Lord
Lowe!»

Le	 Christmas	 britannique	 est	 surtout	 la	 fête	 des	 enfants.	 Les	 écoles	 anglaises	 comptent	 deux
vacances	annuelles:	l'une,	qui	est	la	plus	longue,	a	lieu	en	été,	l'autre	est	accordée	à	l'occasion	de
Noël.	 C'est	 par	 suite	 de	 la	 présence	 au	 logis	 des	 enfants	 dispersés	 dans	 les	 collèges,	 que	 la
réunion	de	famille	est	au	complet.	La	veille	de	Noël,	Christmas	Eve,	les	enfants	suspendent	à	leur
lit	de	 fer	 les	bas	dans	 lesquels	Father	Christmas	 (le	Père	Noël)	 viendra	déposer,	 croient-ils	ou
font-ils	semblant	de	croire,	 les	 jouets	et	friandises	qu'y	déposeront	réellement	leur	père	et	 leur
mère.

Le	soir	de	Noël,	les	enfants	règnent	en	souverains,	et,	comme	dans	les	saturnales	antiques,	c'est
le	monde	renversé.—Douce	tyrannie	de	quelques	heures,	car,	ainsi	que	le	dit	Emile	Augier:

Nous	n'existons	vraiment	que	par	ces	petits	êtres.
Qui	dans	tout	notre	coeur	s'établissent	en	maîtres,
Qui	prennent	notre	vie	et	ne	s'en	doutent	pas,
Et	n'ont	pour	être	heureux	qu'à	n'être	pas	ingrats.

Toute	 la	 famille	 est	 réunie;	 alors	 c'est	 le	 bruit	 des	 jeunes	 voix,	 l'applaudissement	 des	 yeux,	 le
trépignement	des	petits	pieds	sous	la	table.	Granny	(grand'-mère)	réclame	le	silence:	elle	se	fait
apporter	une	bouteille	de	son	plus	vieux	cognac.	On	arrose	le	pudding,	on	éteint	le	gaz	et	le	plus
jeune	 des	 babies	 allume	 l'eau-de-vie	 dont	 la	 flamme	 scintille	 en	 reflets	 bleus,	 pendant	 que	 la
turbulente	jeunesse	improvise	une	ronde	autour	de	la	grande	table.	Le	gaz	brille	de	nouveau	et	le
pudding	est	gravement	entamé.	On	fait	d'abord	la	part	des	absents.	La	poste,	dès	le	lendemain,
portera	 aux	 colons	 de	 la	 Nouvelle-Zélande,	 aux	 Sheep	 farmers18	 d'Australie,	 aux	 garnisons	 de
l'Inde	et	du	Cap,	ce	souvenir	si	touchant	de	l'amitié.

Note	18:	(retour)	Éleveurs	de	moutons.

L'Angleterre	 célèbre	 la	 fête	 de	 Noël	 avec	 une	 réelle	 allégresse:	 c'est	 l'époque	 choisie	 pour
échanger	voeux	et	étrennes.	C'est	Noël	qui	est	vraiment	le	jour	de	l'an	et	qui	sert	de	transition
d'une	 année	 à	 l'autre.	 Aussi	 un	 grand	 nombre	 de	 Christmas	 Cards	 (cartes	 de	 Noël)	 partent
d'Angleterre	 pour	 les	 quatre	 coins	 du	 monde	 anglicisé,	 colonisé	 par	 la	 conquête	 toujours
envahissante	du	peuple	britannique,	empire	sur	lequel

The	Sun	never	sets,
Le	soleil	ne	se	couche	jamais.

Nous	 avons	 sous	 les	 yeux	 une	 collection	 très	 complète	 de	 Christmas	 Cards:	 il	 y	 en	 a	 de
ravissantes.	 Certaines	 sont	 sur	 du	 papier	 fin	 et	 colorié,	 quelquefois	 avec	 photographies	 ou
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gravures	de	gracieux	paysages	ou	de	tableaux	des	grands	maîtres.	La	plupart	des	voeux	exprimés
peuvent	se	résumer	dans	ceux-ci:

With	Sincere	Wishes	for
A	Very	Happy	Christmas	and
A	Bright	and	Prosperous	New	Year,
from
X***.

Avec	sincères	voeux	pour
Un	très	heureux	Noël	et
Une	brillante	et	prospère	nouvelle	année,
de	la	part	de
X***.

Ces	cartes	sont	à	la	portée	de	toutes	les	bourses:	il	y	en	a	depuis	dix	centimes	jusqu'à	cinquante
francs.	La	poste	de	Londres	en	expédie	plus	de	soixante	millions,	à	l'occasion	du	Christmas.	On	y
joint	quelquefois	une	minuscule	boîte	contenant	quelques	grains	du	pudding	de	Noël.

Toute	 famille	 anglaise	 qui	 ne	 reçoit	 pas,	 à	 l'occasion	 de	 Noël,	 des	 nouvelles	 des	 absents,	 en
éprouve	un	profond	chagrin,	et	s'il	s'agit	de	proches	parents	ou	d'amis	intimes,	toute	la	famille
est	en	deuil.

Le	lendemain	de	Noël	s'appelle	Boxing-day,	à	cause	des	boxes	(boîtes,	tirelires)	que	font	circuler
les	facteurs,	les	laitiers,	les	porteuses	de	pain,	et	tant	d'autres	amis	inconnus	qui	viennent	vous
souhaiter	 «un	 joyeux	 Noël	 et	 une	 bonne	 année»,	 souhaits	 auxquels	 vous	 ne	 pouvez	 mieux
répondre	 qu'en	 donnant	 des	 étrennes.	 Ce	 jour-là,	 la	 populace	 profite	 des	 trains	 à	 bon	 marché
(cheap	trains),	envahit	les	endroits	où	l'on	s'amuse	et	semble	oublier	tout	à	fait	que	Noël	est	une
fête	religieuse.

L'Anglais	porte	partout	avec	lui	le	souvenir	de	Noël.	Dans	ses	colonies	les	plus	lointaines,	sur	les
sables	d'Afrique	ou	dans	 les	 terres	glacées	du	Nord,	 il	 réunit	 ses	 compatriotes	 comme	s'ils	 ne
formaient	qu'une	famille.	Tous	ensemble	ils	célèbrent	le	Christmas:	debout,	le	verre	à	la	main,	ils
envoient	un	salut	fraternel	et	leurs	voeux	de	bonheur	aux	être	chéris	qu'ils	ont	laissés	au-delà	de
l'Océan.

Pendant	la	guerre	de	Crimée,	les	dames	anglaises	furent	émues	de	compassion	pour	leurs	frères
malheureux	qui,	devant	Sébastopol,	au	milieu	d'un	hiver	exceptionnel,	 faisaient	 l'admiration	de
toute	l'Europe,	par	leur	courage	et	leur	endurance.	Une	souscription	nationale	fut	ouverte	dans
tout	le	Royaume-Uni.	Quelques	jours	avant	Noël,	des	navires	chargés	de	volailles,	de	puddings	et
de	liqueurs	partaient	pour	la	mer	Noire.	Le	vingt-cinq	Décembre,	les	soldats	anglais	célébraient
joyeusement	leur	Christmas	et	buvaient	au	triomphe	et	à	la	prospérité	de	la	vieille	Angleterre.

Un	 journal	 de	 Londres	 représentait	 naguères	 le	 Christmas	 dans	 un	 corps	 de	 garde	 anglais:	 la
scène	est	des	plus	pittoresques:	elle	se	passe	au	Transvaal.	«Les	fusils	sont	dressés	en	faisceaux,
une	 guirlande	 de	 verdure	 court	 à	 travers	 les	 canons,	 une	 chandelle	 allumée	 brûle	 au	 bout	 de
chaque	baïonnette,	et	les	soldats	choquent	gaiement	les	verres	autour	de	cet	arbre	de	Noël	d'un
nouveau	genre,	qui	leur	rappelle	à	tous	les	joies	de	la	Patrie	absente.»19.

Note	19:	(retour)	Desclées,	Noël,	page	67.

N'importe	 où	 il	 se	 trouve,	 sur	 le	 pont	 d'un	 navire,	 sous	 la	 tente	 ou	 la	 hutte	 grossière	 de
l'explorateur,	 perdu	 dans	 les	 glaces	 polaires,	 l'Anglais,	 oubliant	 un	 instant	 ses	 peines,	 ses
fatigues,	ses	dangers,	ne	manque	 jamais	de	donner	au	vieux	Christmas	 la	bienvenue	de	 joie	et
d'espérance	à	laquelle	il	a	droit.

Les	catholiques	anglais	donnent	à	la	fête	religieuse	de	Noël	la	plus	grande	solennité:	il	faut	aller
dans	la	belle	et	riche	église	de	l'Oratoire,	à	Londres,	pour	y	entendre	la	magistrale	musique	de
Palestrina.

En	Irlande,	le	soir	de	Noël,	d'une	multitude	de	maisons	sortent	les	familles	catholiques,	chacun
tenant	à	la	main	une	torche	de	résine	allumée.	C'est	un	spectacle	d'une	étrange	beauté.	On	dirait
des	flots	de	lumières	ondulant	dans	les	ténèbres.	Toutes	ces	pieuses	communautés	se	réunissent
au	centre	de	la	paroisse	autour	d'un	cercle	de	flambeaux	immobiles.

Citons,	en	finissant,	une	page	ravissante	du	vicomte	Walsh,	qui	raconte	une	Messe	de	minuit	en
exil:

«C'était	dans	le	nord	de	l'Angleterre,	dans	un	joli	château,	à	Standen-Hall,	chez	lord	Southwell,
fervent	catholique	qui,	pendant	les	mauvais	jours,	avait	offert	l'hospitalité	à	ses	parents	et	amis
de	France.

«Nous	y	étions	un	jour	de	Noël.	Dès	la	veille,	on	avait	mis	des	bouquets	de	houx	bien	verdoyants,
avec	leurs	baies	ressemblant	à	des	perles	de	corail.

«...	 Dans	 la	 chapelle,	 l'autel,	 le	 tabernacle,	 les	 gradins,	 les	 flambeaux	 étaient	 en	 bois	 d'acajou
poli,	avec	des	ornements	dorés,	un	épais	 tapis	aux	plus	vives	couleurs	couvrait	 les	marches	du
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petit	sanctuaire;	la	neige,	le	froid	étaient	au	dehors,	et	dans	cet	intérieur	béni,	tout	était	propre,
chaud	et	confortable.

«Dans	la	tribune,	en	face	de	 l'autel,	des	places	réservées	étaient	entourées	d'un	rideau	de	soie
cramoisie;	 derrière	 ce	 voile	 était	 le	 piano-orgue	 et	 les	 personnes	 qui	 devaient	 chanter.	 Lady
Southwell	(soeur	de	ma	mère),	lady	Gormanston,	sa	fille,	Mesdemoiselles	de	Choiseul,	ses	nièces,
formaient	ce	choeur	de	famille.

«Il	y	a	bien	longtemps	de	cela.	Depuis	cette	fête	de	Noël,	j'ai	compté	bien	des	lendemains	de	la
Toussaint,	bien	des	Jours	des	Morts.	Parmi	celles	qui	chantaient	alors	devant	l'autel	de	Standen
Hall,	 il	 y	 en	 a	 qui	 chantent	 aujourd'hui	 devant	 Dieu,	 dans	 le	 ciel.	 Bien	 des	 années,	 bien	 des
fortunes	diverses	me	sont	survenues	depuis	le	merry	Christmas	time	(ce	gai	temps	de	Noël);	j'ai
entendu	depuis	les	messes	en	musique	de	Mozart	et	de	Rossini,	et	toutes	ces	années,	toutes	ces
fortunes	diverses,	 tous	ces	grands	 talents	n'ont	pu	effacer	dans	ma	mémoire	 la	Messe	de	Noël
chantée	dans	l'exil.»

Les	 ritualistes	 Anglais	 sont	 excusables	 jusqu'à	 un	 certain	 point	 de	 s'imaginer	 qu'ils	 sont
catholiques,	 puisqu'on	 célèbre	 encore	 dans	 leurs	 églises	 des	 cérémonies	 qui	 remontent	 à	 huit
siècles	 et	 ont	 survécu	 à	 tous	 les	 changements	 que	 le	 protestantisme	 a	 introduits	 dans	 l'Eglise
anglicane.

Au	premier	rang	de	ces	cérémonies,	il	faut	mettre	l'offrande	de	l'or,	de	l'encens	et	de	la	myrrhe,
que	la	Reine	d'Angleterre	fait	tous	les	ans,	le	jour	de	l'Épiphanie,	à	l'instar	des	Rois	Mages.

Cette	coutume	remonte	à	la	plus	haute	antiquité.	Pendant	plus	de	huit	cents	ans,	les	souverains
anglais	venaient	présenter	leur	offrande	en	personne,	et	cet	usage	ne	prit	fin	que	sous	le	règne
de	 Georges	 III,	 la	 princesse	 Caroline	 étant	 morte	 la	 veille	 de	 l'Épiphanie.	 Depuis	 ce	 temps,	 le
souverain	est	représenté	par	deux	gentilshommes	de	sa	Chambre.

La	 cérémonie	 a	 lieu	 dans	 la	 chapelle	 royale	 du	 palais	 de	 Saint-James,	 et	 voici	 comment	 on	 y
procède.	On	commence	par	réciter	la	prière	du	matin;	après	quoi	l'évêque	protestant	de	Londres,
assisté	du	sous-doyen	de	la	chapelle	royale,	célèbre	le	service	de	communion.	Après	la	récitation
du	 symbole	 de	 Nicée,	 les	 dix	 enfants	 de	 choeur	 de	 la	 chapelle	 royale,	 dans	 leur	 pittoresque
costume	écarlate	avec	des	collerettes	blanches,	entonnent	 l'antienne:	«J'ai	prié	pour	obtenir	de
vous	la	sagesse.»	Alors	les	deux	gentilshommes	de	la	Chambre,	en	habit	de	Cour,	l'épée	au	côté,
précédés	d'un	huissier	portant	une	verge	d'argent,	s'avancent	vers	l'autel.

L'évêque	 de	 Londres	 vient	 au-devant	 d'eux	 et	 leur	 présente	 un	 plat	 en	 vermeil	 sur	 lequel	 ils
déposent	 les	offrandes	de	 la	Reine.	Celles-ci	sont	renfermées	dans	un	sac	en	soie	rouge,	brodé
d'or,	 et	 consistent	 en	 trois	 paquets	 en	 papier	 blanc	 scellés	 avec	 de	 la	 cire	 rouge.	 Les	 deux
premiers	 paquets	 contiennent	 de	 la	 myrrhe	 et	 de	 l'encens;	 dans	 le	 troisième	 sont	 vingt-cinq
souverains	 en	 or	 tout	 nouvellement	 frappés,	 qui	 sont	 distribués	 à	 des	 pauvres	 des	 paroisses
voisines.	C'est	depuis	1859	que	des	pièces	de	monnaie	ont	été	substituées	aux	feuilles	d'or	battu
qui	formaient	la	troisième	offrande.	Leur	mission	terminée,	les	gentilshommes	de	la	Chambre	se
retirent	 avec	 le	 même	 cérémonial	 observé	 pour	 leur	 arrivée	 et	 l'office	 s'achève	 avec	 la	 plus
grande	solennité.

ALLEMAGNE

La	fête	de	Noël	en	Allemagne	Weihnachten20	(la	nuit	sainte)	est	aussi	populaire	qu'en	Angleterre,
mais	elle	a	un	caractère	plus	grave	et	plus	religieux.

Note	20:	(retour)	Ancienne	forme	plurielle	aujourd'hui	inusitée,	excepté	dans	quelques	cas	très
rares.

Des	enfants,	petits	anges	ou	petits	bergers,	forment	des	processions	et	traversent	les	villages	en
chantant	des	hymnes	pastorales.	Souvent	on	y	voit	la	Madone,	saint	Joseph,	saint	Nicolas	avec	sa
longue	barbe	et	portant	la	crosse	à	la	main,	saint	Martin	monté	sur	un	cheval	blanc,	et	toujours	y
figure	 le	 Knecht-Ruprecht,	 terreur	 des	 enfants	 méchants	 et	 joie	 des	 enfants	 sages	 auxquels	 il
apporte	des	présents.

Dans	 quelques	 campagnes,	 on	 joue	 encore	 les	 Mystères	 de	 Noël	 avec	 une	 naïveté	 charmante.
Dans	les	pays	catholiques,	la	Messe	de	minuit	est	célébrée	en	grande	pompe.

Dans	plusieurs	villages,	 les	chanteurs	s'assemblent	au	haut	de	 la	 tour	de	 l'église,	à	 l'aurore,	 le
jour	de	Noël.	Les	habitants	sont	réveillés	aux	chants	de:

O	du	fröliche.	O	du	selige
Gnadenbringende	Weihnachtszeit!

O	joyeuse,	ô	bienheureuse
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Nuit	de	Noël,	si	féconde	en	grâces!

retentissant	dans	l'air	calme	du	matin.

Les	archéologues	prétendent	que	 la	plupart	des	coutumes	de	Noël,	qui	 existent	en	Allemagne,
eurent	 leur	 origine	 dans	 les	 vieilles	 et	 sombres	 forêts	 de	 la	 Germanie,	 alors	 que	 les	 Teutons
adoraient	 Wuotan,	 l'Odin	 Scandinave,	 et	 son	 épouse	 Berchta,	 la	 Terre-Mère.	 Il	 y	 a	 encore,	 en
Allemagne,	des	districts	où	Wuotan,	avec	son	chapeau	enfoncé	sur	le	front,	son	manteau	gris,	et
monté	 sur	 son	 cheval	 blanc,	 visite	 les	 chaumières	 des	 paysans.	 Avant	 sa	 visite,	 le	 feu	 a	 été
soigneusement	éteint	dans	le	foyer,	mais	Wuotan	le	rallume:	il	préfère	mettre	le	feu	à	une	bûche
de	 chêne.	 La	 bûche	 de	 Noël	 doit	 brûler	 sous	 la	 cendre,	 elle	 ne	 doit	 pas	 flamber	 et	 dans
l'Allemagne	du	Sud,	les	cendres	sont	gardées	soigneusement	et	répandues	dans	les	champs	pour
assurer	leur	fertilité.

Après	la	Messe	a	lieu	le	Mettenwurst	(réveillon):	tous	les	membres	de	la	famille	sont	réunis.	De
ce	 repas,	 coutume	 touchante,	 on	enlève	 les	 restes	qu'on	place	dans	une	 salle	éclairée	 toute	 la
nuit:	c'est	la	part	du	Christ	et	des	Anges.	Inutile	de	dire	à	qui	cette	part	est	destinée.

Le	plat	favori	de	Noël	pour	le	paysan	est	une	tête	de	porc	à	laquelle	on	ajoute	des	saucisses	et
des	choux-verts.

Même	 les	 bestiaux	 ont	 part	 au	 festin	 de	 Noël:	 leur	 ration	 de	 foin	 est	 doublée.	 Dans	 certains
districts,	 on	 croit	 que	 les	 bestiaux	 ont	 le	 don	 de	 la	 parole,	 au	 moment	 où	 la	 grande	 fête
commence	dans	 l'univers.	Celui,	paraît-il,	qui	est	doué	«de	 la	bonne	oreille»,	peut	 les	entendre
parler	doucement,	 tout	en	ruminant,	de	 la	Crèche	dans	 laquelle	 le	Christ	naquit.	 Il	ne	 faut	pas
seulement	avoir	«la	bonne	oreille»	pour	entendre	parler	les	bestiaux,	il	faut	aussi	n'avoir	aucun
péché	sur	la	conscience.

Il	est	de	tradition,	à	la	Cour	de	Berlin,	que	chaque	veille	de	Noël,	le	capitaine	en	second	de	la	Ire
compagnie	du	Ier	régiment	de	 la	garde	à	pied	offre	au	souverain	un	gâteau	de	miel.	Le	prince
impérial	et	les	autres	fils	de	Guillaume	II	recevront	des	gâteaux	semblables,	de	la	Ire	compagnie
du	Ier	régiment	de	la	garde.	Seulement,	tandis	que	les	gâteaux	du	souverain	et	du	prince	héritier
mesurent	 35	 X	 2l	 X	 8	 centimètres,	 comme	 dimensions,	 les	 gâteaux	 des	 autres	 princes	 ont
seulement	30	X	18	X	5	centimètres.

Jadis,	ces	gâteaux	étaient	fabriqués	à	Thorn,	mais	depuis	quelques	années	c'est	à	un	pâtissier	de
Potsdam	que	ce	travail	est	confié.	Le	gâteau	de	Noël	est	glacé,	il	porte	l'étoile	de	la	garde	et	une
inscription	dédicatoire.	L'Empereur	Guillaume	ne	manque	 jamais	 la	cérémonie	de	 la	 remise	du
gâteau	et	il	retient	à	dîner	les	officiers	chargés	de	cette	agréable	mission.

La	veille	de	Noël,	toute	la	terre	germanique	est	en	liesse,	sur	les	bords	du	Rhin,	comme	sur	les
bords	du	Danube	et	de	l'Elbe;	de	Mayenne	à	Vienne21,	de	Koenigsberg	à	Munich,	il	n'y	a	pas	une
famille	qui	n'ait	revêtu	le	costume	des	jours	de	fête.

Note	21:	(retour)	Dans	une	grande	partie	de	l'Autriche,	les	coutumes	de	Noël	sont	absolument
les	mêmes	qu'en	Allemagne.

La	Noël	des	enfants	a	une	telle	importance	qu'on	la	prépare	longtemps	à	l'avance.	Sur	les	places
de	la	plupart	des	villes	s'élèvent	des	maisonnettes	en	bois	aussi	élégantes	de	forme	que	bariolées
de	couleurs	éclatantes.	Les	marchands	étalent	aux	yeux	de	la	foule,	avec	goût	et	coquetterie,	tous
les	objets	qui	peuvent	servir	de	présents	aux	enfants.	Les	 jouets	de	Nuremberg22	sont	 les	plus
recherchés:	poupées	de	toutes	sortes,	qui	en	bergère,	qui	en	grande	dame,	qui	en	cuisinière,	qui
en	 paysanne;	 polichinelles	 de	 toutes	 les	 grandeurs,	 soldats	 de	 plomb,	 canons,	 fusils,	 sabres	 et
tambours.—Plus	 loin	 se	 tient	 la	 pâtissière	 hambourgeoise,	 avec	 ses	 gauffres	 croquant	 sous	 la
dent,	et	ses	pains	d'épices	si	joliment	travaillés	en	chiens,	chevaux,	chats,	moutons.—Puis	les	jeux
de	toutes	les	variétés:	agathes,	toupies,	cerceaux	à	sonnettes,	jeux	de	l'oie,	jeux	de	patience...	Les
parents	 y	 conduisent	 leurs	 enfants	 et	 tâchent	 de	 saisir	 dans	 un	 regard,	 dans	 une	 parole,
l'expression	 de	 leurs	 désirs.	 Discrètement	 ils	 achètent	 l'objet	 convoité	 et	 le	 distribuent	 au
moment	opportun,	à	l'occasion	de	Noël.

Note	22:	(retour)	Les	articles	de	Nuremberg	sont	très	renommés:	on	les	voit	exposés	au	Musée
National	 de	 Munich.	 Ils	 sont	 fabriqués	 en	 grande	 partie	 dans	 la	 Forêt	 Noire	 au	 centre	 de
laquelle	se	trouve	Triberg,	un	des	sièges	principaux	du	commerce	des	horloges	connues	sous	le
nom	de	coucous.

Mais	ce	qui,	en	Allemagne,	domine	toutes	les	réjouissances	populaires,	ce	qui	fait	de	Noël	la	fête
des	enfants	et	le	jour	des	étrennes,	c'est	l'arbre	de	Noël	(Weihnachtsbaum)23.	Nulle	part,	il	ne	se
présente	sous	des	formes	plus	captivantes	et	avec	des	présents	aussi	appréciés.

Note	23:	(retour)	Dans	le	nord	de	l'Allemagne,	et	surtout	à	Berlin,	l'arbre	de	Noël	est	souvent
remplacé	par	des	pyramides	faites	avec	un	assemblage	de	planches	et	de	petits	madriers.	Cela
provient	de	la	difficulté	de	se	procurer	des	sapins.

Pour	piquer	la	curiosité	des	enfants	et	leur	faire	regarder	comme	mystérieux,	quasi	miraculeux,
les	dons	de	Noël,	 le	père	 leur	 raconte	que	 le	Bonhomme	Noël	 (der	Weihnachtsmann)	passe	 le
reste	de	l'année	au	sein	de	la	montagne,	entouré	de	toute	une	Cour	de	nains.	Chaque	nuit,	l'un	de
ces	nains	monte	la	garde	à	la	fente	du	rocher	qui	sert	d'entrée	et	un	autre	nain	vient	le	remplacer
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à	l'aube	du	jour	suivant.	Au	bout	de	trois	cent	soixante	gardes,	le	dernier	rentre	en	criant:	Voici
bientôt	Noël.	Alors,	 le	Weihnachtsmann	et	sa	Cour	sortent	de	 leur	repos.	 Ils	vont	dans	 la	 forêt
armés	 de	 scies	 et	 de	 haches.	 Avec	 ardeur	 ils	 coupent	 les	 sapins24	 destinés	 à	 la	 fête,	 et	 ils	 les
décorent	avec	la	neige	qui	couvre	le	pays	et	avec	les	glaçons	qui	pendent	aux	arbres.	Puis	il	les
placent	 sur	 des	 traîneaux	 et	 les	 conduisent	 dans	 leur	 palais	 souterrain;	 là,	 ils	 les	 ornent	 de
bougies,	de	pommes	d'or,	de	noix,	de	bonbons.	La	nuit	de	Noël	venue	et	les	étoiles	allumées	au
ciel,	 le	 Bonhomme	 Noël	 parcourt	 en	 traîneau	 les	 villages	 environnants	 pour	 s'informer	 si	 les
enfants	sont	sages;	il	s'en	assure	en	regardant	par	les	fenêtres.	S'il	en	est	ainsi,	vite	il	descend
dans	sa	demeure,	y	prend	un	beau	sapin	tout	couvert	de	présents	et	l'apporte	à	la	maison25.

Note	 24:	 (retour)	 Les	 sapins	 qui	 doivent	 servir	 d'arbres	 de	 Noël	 viennent	 surtout	 des
montagnes	 du	 Harz.—La	 Forêt	 Noire	 en	 fournit	 aussi	 en	 grande	 quantité:	 nulle	 chaîne	 de
montagnes	 de	 l'Allemagne	 n'est	 aussi	 riche	 en	 paysages	 grandioses,	 en	 sites	 délicieux;	 les
hauteurs	 inférieures	 sont	 surtout	 couvertes	 de	 pins	 et	 de	 sapins	 aux	 senteurs	 fraîches	 et
vivifiantes.

Note	25:	(retour)	D'après	Bernard	Zornemann.

Dans	 certaines	 familles,	 sur	 le	 conseil	 de	 la	 mère,	 les	 enfants	 écrivent,	 la	 veille	 de	 Noël,	 une
lettre	 à	 l'Enfant	 Jésus,	 afin	 de	 solliciter	 les	 objets	 qu'ils	 désirent:	 un	 couteau,	 une	 balle,	 une
bicyclette,	 des	 histoires	 d'Indiens...	 souvent	 la	 liste	 est	 interminable.	 Pourquoi	 se	 restreindre?
L'Enfant	Jésus	est	si	riche!

Voici	la	nuit	de	Noël:	dans	les	rues	s'illuminent	ça	et	là	quelques	maisons;	on	y	entend	des	rires
d'enfants.	C'est	le	moment.

Un	son	de	clochette	retentit	dans	 la	chambre,	c'est	 le	signe	attendu.	Les	deux	portes	du	salon
s'ouvrent	 toutes	 grandes.	 Quelle	 magnificence!	 Quelle	 richesse!	 Éblouis,	 les	 enfants	 s'arrêtent
une	minute,	puis	s'élancent	en	avant.	Le	voici	le	sapin	entrevu	dans	leurs	rêves,	mais	plus	beau,
plus	brillant.	Ses	branches	atteignent	 le	plafond.	Sur	chacune	d'elles	 il	y	a	des	bougies	bleues,
vertes,	 jaunes;	 des	 pommes	 aux	 joues	 rouges	 et	 des	 noix	 d'or;	 des	 gâteaux,	 des	 massepains
pendent	à	côté.	Des	boules	de	verre	colorié26,	des	guirlandes	multicolores,	des	étoiles	d'argent,
des	croissants	d'or	brillent	dans	la	lumière.	Il	y	a	même	de	la	neige	sur	l'arbre,	mais	ce	n'est	pas
de	la	vraie,	c'est	de	la	ouate	blanche.	Joyeux,	des	oiseaux	et	des	papillons	artificiels	se	balancent
sur	les	branches.	Oh!...	et	ces	groupes	d'Anges!	Quelle	splendeur!	Des	fils	rouges,	bleus,	verts,
jaunes,	grimpent	de	branche	en	branche	jusqu'à	la	cime.	Au	sommet	plane	l'Ange	de	Noël	avec
ses	blonds	cheveux	et	ses	ailes	pleines	de	lumière.

Note	 26:	 (retour)	 Ces	 objets	 en	 verroterie	 se	 fabriquent	 principalement	 à	 Lauscha,	 en
Thuringe.	Chaque	année,	il	en	est	expédié	des	quantités	considérables	dans	toute	l'Allemagne.
Les	fabricants	en	donnent	200	ou	300,	selon	la	grosseur,	pour	la	somme	de	3	à	5	marcs	(3	fr.	75
à	6	fr.	25).

Au	pied	de	 l'arbre	sont	 les	cadeaux.	Des	poupées,	des	berceaux,	des	ménages,	pour	 les	petites
filles;	des	trompettes,	des	soldats	de	plomb,	des	fusils,	des	tambours,	pour	les	petits	garçons.	Les
cris	de	 joie	ne	 finissent	pas.	«Vois,	 les	belles	 images	de	mon	 livre!—Tiens,	 tiens!	mon	cheval	a
une	vraie	crinière!»

Alors	la	mère	se	met	au	piano,	 les	enfants	se	prennent	la	main	et	chantent	le	vieux	cantique	si
populaire:	Stille	Nacht,	heilige	Nacht,	que	nous	traduisons,	littéralement:

I

Nuit	silencieuse,	ô	sainte	nuit!
Tout	dort:	seul	veille	encore
Le	couple	tendre	et	très	saint27;
Bel	enfant	aux	cheveux	bouclés,
Dors	dans	ton	calme	céleste.	(Bis.)

Note	27:	(retour)	Marie	et	Joseph.

II

Nuit	silencieuse,	ô	sainte	nuit
Annoncée	d'abord	aux	bergers
Par	l'Alleluia	des	Anges,
La	nouvelle	se	répand	à	l'entour:
Le	Christ,	le	Sauveur	est	là.	(bis.)

III

Nuit	silencieuse,	ô	sainte	nuit!
Fils	de	Dieu,	comme	l'amour
Rit	sur	ta	bouche	divine.
Quand	sonne	pour	nous	l'heure	du	salut.
Christ,	par	ta	naissance!	(bis.)

Puis	ce	sont	des	épanchements	d'amitié,	des	remerciements	sans	fin,	la	joie	brille	dans	tous	les
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regards,	les	plus	secrets	désirs	ont	été	devinés....	Noël	est	le	plus	beau	jour	de	l'année.

Enfin,	grand'mère	fait	une	lecture	dans	la	Bible.	D'une	voix	tremblante	et	pieuse,	elle	lit	l'histoire
du	Sauveur	qui	naquit	dans	une	étable	et	qui	fut	mis	dans	une	crèche.	Les	enfants	écoutent	cette
histoire	qu'ils	connaissent	déjà	et	qui	chaque	année	cependant	leur	paraît	plus	belle.

Quelquefois,	 on	 enferme,	 la	 veille	 de	 Noël,	 un	 arbre	 chargé	 de	 petits	 cierges,	 de	 bonbons,	 de
pommes	et	de	jouets	dans	une	armoire,	qu'on	ouvre	à	l'instant	où	l'on	s'y	attend	le	moins,	pour
donner	 aux	 enfants	 le	 plaisir	 de	 la	 surprise.	 Goëthe,	 dans	 son	 roman	 célèbre	 de	 Werther,	 fait
allusion	à	cette	coutume.	Entourée	de	ses	petits	 frères	et	de	ses	petites	soeurs,	Charlotte	dit	à
l'un	d'eux,	cachant	son	inquiétude	sous	un	agréable	sourire:	«Tu	auras,	si	tu	es	sage,	une	bougie
de	couleur	et	quelque	chose	avec.»

Dans	quelques	 familles,	 c'est	 encore	 l'usage	qu'avant	 la	distribution	des	présents	 se	montre	 le
valet	Rupert28	(Knecht	Ruprecht)	ou	Nicolas	le	Velu.

Note	28:	 (retour)	Cet	usage	tend	à	disparaître;	 les	petits	enfants	s'en	font	peur	et	 leur	santé
peut	en	souffrir;	les	grands	n'y	croient	plus.

Dans	la	croyance	populaire,	ce	Knecht	Ruprecht	est	le	même	que	saint	Nicolas	(ou	le	Santa	Claus
des	Anglais).	Il	est	bien	connu	dans	toute	l'Allemagne	Centrale	et	l'Allemagne	du	Nord.	Il	revêt
un	habit	de	 fourrure	et	une	barbe	 très	épaisse	couvre	 sa	 figure,	un	 large	bonnet	à	 longs	poils
orne	 sa	 tête.	 Il	 porte	 sur	 le	 dos	 un	 sac	 plein	 de	 jouets	 et	 de	 friandises	 et	 dans	 sa	 main	 une
baguette,	car	une	partie	de	sa	mission	consiste	à	châtier	les	enfants	méchants.	Il	est	maintenant
le	messager	du	Christ-Enfant,	bien	qu'il	doive	son	origine	à	des	coutumes	païennes.

Dans	d'autres	parties	de	l'Allemagne,	saint	Nicolas	et	saint	Martin	sont	les	messagers	de	l'Enfant
Jésus.	Saint	Martin	est	le	fameux	évêque	de	Tours	et	Saint	Nicolas	le	non	moins	fameux	évêque
de	Myre	en	Lycie.	Leurs	fêtes	tombent	vers	le	temps	de	Noël29	et	c'est	probablement	la	raison
pour	 laquelle	 leurs	 noms	 sont	 mêlés	 aux	 réjouissances	 de	 cette	 fête.	 En	 Allemagne,	 les
catholiques	ont	adopté	 saint	Martin	et	 les	protestants	 saint	Nicolas,	mais	 ils	ne	 sont	ni	 l'un	ni
l'autre	séparés	de	 l'Enfant	 Jésus.	Dans	 les	pieuses	 familles	allemandes	on	rappelle	aux	enfants
que	 ce	 n'est	 pas	 saint	 Martin	 ou	 saint	 Nicolas,	 avec	 ses	 dons	 matériels,	 qui	 est	 le	 principal
visiteur	pendant	la	sainte	veillée,	mais	l'Enfant	Jésus	qui	vient	plus	tard	avec	ses	grâces	divines.
Dans	les	demeures	où	la	venue	de	l'Enfant	Jésus	est	représentée,	Il	entre	avec	un	coeur	de	pain
d'épices	dans	sa	main,	symbolisant	le	coeur	renouvelé	qu'il	apporte	à	tous	ceux	qui	l'attendent.
De	leur	côté,	 les	enfants	tiennent	un	verre	de	vin	pour	rafraîchir	l'Enfant	Jésus	et	une	botte	de
foin	pour	l'âne	sur	lequel	Il	est	monté.	Quand	Il	apparaît,	ils	chantent	un	Noël	enfantin	des	plus
charmants:

Christkindele,	Christkindele,
Komm	doch	zu	uns	herein!
Wir	haben	ein	Heubündele
Und	auch	ein	Gläsele	Wein.
Das	Bündele	fürs	Esele,
Für's	Kindele	das	Gläsele,
Und	beten	können	wir	auch.

Cher	petit	Enfant	Jésus.
Descends	donc	chez	nous!
Nous	avons	une	botte	de	foin
Et	aussi	un	verre	de	vin.
La	botte	est	pour	l'âne
Pour	l'Enfant	le	verre.
Et	nous	savons	aussi	prier.

Note	29:	(retour)	La	fête	de	Saint-Martin	est	le	onze	Novembre	et	la	fête	de	Saint-Nicolas	le	six
Décembre.

Le	Knecht	Ruprecht	est	 souvent	 représenté	par	quelque	ami	de	 la	maison	qui,	pour	n'être	pas
reconnu	des	enfants,	porte,	comme	nous	l'avons	dit	plus	haut,	un	bonnet	de	fourrure,	une	longue
barbe	et	un	grand	bâton.	Cet	usage	est	ainsi	raconté	dans	le	Journal	des	Voyages:

«Le	soir	du	vingt-quatre	Décembre,	dans	une	chambre	bien	éclairée,	est	disposé	l'arbre	de	Noël
orné	d'objets	et	de	friandises;	les	enfants	sont	partagés	entre	l'espérance	et	la	crainte....	Tout	à
coup	on	entend	une	clochette,	 la	porte	s'ouvre	et	Christkinde301	paraît:	c'est	une	jeune	femme
vêtue	 de	 blanc	 et	 coiffée	 d'une	 perruque	 de	 chanvre31.	 Sa	 figure	 est	 enfarinée	 pour	 la	 rendre
méconnaissable,	et	elle	porte	sur	la	tête	une	couronne;	d'une	main	elle	tient	une	clochette,	et	de
l'autre	une	corbeille	pleine	de	bonbons....	Soudain	un	grand	bruit	de	ferrailles	se	fait	entendre	et
bientôt	 apparaît	 Nicolas	 le	 Velu,	 le	 corps	 couvert	 d'une	 peau	 d'ours.	 Sa	 figure	 toute	 noire	 est
encadrée	 d'une	 grande	 barbe;	 d'une	 voix	 grave	 et	 vibrante,	 il	 demande	 quels	 sont	 les	 enfants
méchants....	 Alors	 les	 bons	 parents	 interviennent,	 plaidant	 en	 faveur	 des	 petits	 coupables,
implorant	 pour	 eux	 l'indulgence,	 et	 promettant,	 en	 leur	 nom,	 une	 conduite	 exemplaire	 pour
l'avenir....	Le	démon	est	chassé	du	logis;	et	bientôt	l'on	n'entend	plus	que	des	rires	sonores	et	des
applaudissements	enfantins	autour	de	l'arbre	de	Noël,	objet	de	toutes	les	convoitises.
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Note	30:	(retour)	Kindel	petit	enfant,	Christkindel	petit	Enfant	Jésus.

Note	 31:	 (retour)	 Les	 Allemands	 sont	 caractérisés	 par	 les	 cheveux	 blonds	 clairs	 et	 les	 yeux
bleus.

Pendant	la	guerre	de	1870,	ce	ne	fut	pas	l'un	des	moindres	sujets	d'étonnement	pour	les	paysans
français	 envahis,	 que	 de	 voir	 Prussiens,	 Bavarois,	 Saxons,	 Wurtembergeois,	 etc.,	 et	 les	 uhlans
eux-mêmes,	 se	 grouper	 fraternellement	 autour	 de	 petits	 sapins	 agrémentés	 de	 lumières	 et
chanter	des	choeurs	glorifiant	la	venue	du	Messie.—De	nombreux	soldats	bavarois,	logés	au	Petit
Séminaire	 d'Orléans,	 à	 La	 Chapelle-Saint-Mesmin,	 demandèrent	 une	 des	 salles	 d'étude	 et	 y
élevèrent	leur	arbre	de	Noël.	Ils	firent	entendre	leurs	plus	beaux	chants	en	l'honneur	de	l'Enfant
Jésus,	 et	 écoutèrent	 avec	 un	 profond	 recueillement	 une	 allocution	 très	 éloquente	 de	 leur
aumônier	militaire.

A	 l'occasion	des	 fêtes	de	Noël,	 les	officiers	allemands	accordent	des	congés	aux	soldats	placés
sous	leurs	ordres.	Mais	il	faut	compter	avec	les	exigences	du	service:	tout	le	monde	ne	peut	pas
être	 envoyé	 «en	 permission».	 Après	 le	 départ	 des	 privilégiés	 qui	 passent	 la	 fête	 de	 Noël	 dans
leurs	foyers,	il	reste	encore	un	grand	nombre	de	soldats	«au	quartier».

Or,	 en	 vertu	 du	 principe	 qui	 déclare	 que	 le	 régiment	 est	 une	 «seconde	 famille»,	 les	 chefs
cherchent	à	les	récréer	en	cette	fête	solennelle.

L'avant-veille	de	Noël,	chaque	Hauptmann	(capitaine)	reçoit	de	la	commission	des	ordinaires,	une
somme	d'environ	cent	marks	(cent	vingt-cinq	francs),	destinée	à	l'achat	d'un	arbre	de	Noël.

Le	soir	du	vingt-quatre	Décembre,	on	installe	un	beau	sapin	tout	hérissé	de	petites	bougies,	dans
la	chambre	la	plus	vaste	du	casernement	affecté	à	la	compagnie:	des	tables	sont	dressées	autour
de	l'arbre	et	tendues	de	nappes	bien	blanches	sur	 lesquelles	s'alignent	des	paquets	de	cigares,
enveloppés	 de	 chauds	 tricots	 de	 laine,	 des	 Pfefferkuchen	 (pains	 d'épices)	 autour	 desquels
s'enroulent	des	paires	de	bretelles,	des	chaussettes,	des	ceintures	de	gymnasque;	aux	extrémités
et	servant	d'encadrement	des	pipes,	des	photographies,	des	portraits	de	l'Empereur,	etc.

Au	fond	de	la	salle,	un	tonnelet	de	bière	chevauche	majestueusement	sur	un	chevalet	improvisé.

La	nuit	est	venue.	Déjà,	depuis	un	instant,	le	capitaine	est	arrivé	avec	ses	officiers	et	attend	dans
la	chambre	du	chef.

La	 commission	 des	 sous-officiers	 et	 soldats	 chargés	 de	 préparer	 la	 fête	 fait	 son	 entrée.	 Le
sergent-major	s'avance	et	dit:

—Mon	capitaine,	tout	est	prêt.

—Très	bien.	Et	le	tonnelet	de	bière?

—Il	est	en	place,	mon	capitaine.

—Parfait.	Voulez-vous	faire	venir	«les	hommes.»

Cinq	minutes	après,	toute	la	compagnie	est	là.	Un	profond	recueillement	plane	sur	l'assistance.
Le	capitaine	entre	alors	dans	la	salle	et	aussitôt	les	soldats	entonnent	le	choral:

O	du	fröhliche,	o	du	selige,
Gnadenbringende	Weihnachiszeit
Welt	ging	cerloren:	Christ	ist	geboren
Freue	dich,	freue	dich,	du	Christenheit.

O	joyeux,	ô	radieux.
O	salutaire	Noël,
La	Terre	était	perdue,	le	Christ	est	né,
Réjouis-toi,	réjouis-toi,	ô	Chrétienté!

Le	chant	 terminé,	 le	sergent-major	dépose	dans	un	casque	un	nombre	de	numéros	égal	à	celui
des	 hommes	 présents.	 Chaque	 troupier,	 à	 son	 tour,	 vient	 en	 tirer	 un	 et	 prendre	 ensuite
possession	du	cadeau	correspondant.

L'opération	du	 tirage	au	sort	est	achevée.	Le	 tonneau	est	mis	en	perce.	Le	capitaine,	verre	en
main,	se	porte	au	centre;	après	un	petit	speech	de	circonstance,	il	termine	par	ces	mots:

—Auf	cuer	Wokl,	Leute;	ich	wünsche	euch	allen	ein	frohes	Fest.

(A	votre	santé!	les	hommes	(mes	amis),	je	vous	souhaite	à	tous	de	passer	joyeusement	la	fête.)

Au	bout	de	quelques	minutes,	après	avoir	causé	amicalement	avec	les	soldats,	le	Hauptmann	se
retire	pour	donner	aux	sous-officiers	ses	étrennes	personnelles.

Un	trait	patriotique,	extrait	d'un	journal	allemand32,	nous	permet	de	compléter	tout	ce	que	nous
avons	dit	des	coutumes	de	Noël	dans	les	pays	d'Outre-Rhin.

Note	 32:	 (retour)	 C'est	 la	 Fraukfurter	 Zeitung,	 la	 Gazette	 de	 Francfort,	 qui	 raconte	 ce	 trait
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ravissant,	plein	de	patriotisme	et	de	souffle	religieux.

C'était	en	1870,	pendant	le	siège	de	Paris.	La	nuit	était	glaciale	et	des	milliers	d'étoiles	perlaient
au	firmament.	Français	et	Allemands	étaient	si	rapprochés	que,	d'un	poste	à	l'autre,	on	entendait
clairement	 retentir	 les	 appels	 et	 résonner	 les	 armes	 sur	 le	 sol	 durci	 par	 une	 gelée	 des	 plus
intenses.

Il	pouvait	être	minuit.	Tout	à	coup	un	soldat	français,	après	avoir	demandé	la	permission	à	son
capitaine,	 gravit	 le	 fossé	 et	 s'avance	 de	 quelques	 pas	 vers	 l'ennemi.	 Là,	 il	 s'arrête,	 salue
militairement,	et	d'une	voix	puissante	et	grave,	à	pleins	poumons,	il	entonne:

Minuit,	chrétiens,	c'est	l'heure	solennelle
Où	l'Homme-Dieu	descendit	jusqu'à	nous...

Cette	apparition	était	si	inattendue,	si	mystérieuse,	cette	voix	vibrait	si	harmonieusement	dans	le
calme	de	la	nuit,	ce	chant	magistral	empruntait	aux	circonstances	une	telle	grandeur,	une	telle
beauté	 que	 tous—raconte	 le	 capitaine	 de	 mobiles	 témoin	 du	 fait33—parisiens	 sceptiques	 et
railleurs,	nous	étions	suspendus	aux	lèvres	du	chanteur.—Et	du	côté	des	Allemands,	l'impression
devait	être	la	même,	car	on	n'entendit	pas	le	moindre	bruit	d'armes,	pas	la	moindre	parole.

Note	33:	(retour)	Le	capitaine	X***,	d'un	bataillon	de	mobiles	de	Paris,	a	raconté	lui-même	le
fait:	le	chanteur	appartenait	à	l'un	des	grands	théâtres	de	la	capitale.

Quand	les	derniers	mots	du	cantique	d'Adam:

Peuple,	debout!	Chante	la	délivrance!
Noël!	Noël!	Voici	le	Rédempteur!

eurent	retenti	au	milieu	du	silence	général,	comme	un	coup	de	clairon	«qui	sonne	la	victoire»,	le
soldat	rentra	au	poste	où	il	fut	acclamé	par	tous	ses	camarades.

Mais	aussitôt	après,	du	côté	des	Allemands,	un	soldat	apparaissait	à	son	tour:	c'était	un	superbe
artilleur,	casque	en	tête.	Il	s'avança,	comme	le	français,	de	quelques	pas	et	salua	militairement
avec	 la	 raideur	 propre	 aux	 soldats	 de	 son	 pays.	 Là,	 entre	 ces	 deux	 armées	 d'hommes	 qui
jusqu'alors	 ne	 songeaient	 qu'à	 s'entr'égorger,	 il	 entonna,	 à	 son	 tour,	 en	 allemand,	 un	 beau
cantique	de	Noël,	hymne	de	reconnaissance	et	de	 foi	à	 Jésus	Enfant,	qui	naquit,	 il	 y	a	dix-huit
siècles,	et	vint	prêcher	aux	hommes	l'amour	de	leurs	frères.

Pas	un	bruit,	pas	un	mouvement	hostile	du	côté	des	Français	ne	vint	troubler	la	voix	du	chanteur
allemand.	 Quand,	 avec	 une	 émotion	 toujours	 croissante,	 il	 eut	 redit	 les	 dernières	 paroles	 du
refrain:

Weihnachtszeit!	Weihnachtszeit34.

le	poste	allemand	tout	entier	le	reprit	en	choeur.

Note	34:	(retour)	Temps	de	Noël!	Temps	de	Noël!

Et	dans	nos	retranchements,	le	poste	français	répondit	d'une	seule	voix:	Noël!	Noël!	Vive	Noël!

Un	 instant,	 les	 deux	 armées	 ennemies	 furent	 ainsi	 confondues	 dans	 une	 pensée	 commune	 de
cordialité	 et	 de	 paix.	 L'idée	 de	 Noël,	 avec	 le	 souvenir	 de	 ses	 fêtes	 familiales	 et	 de	 ses
enseignements	divins,	avait	ainsi	transformé	ces	hommes	et	mis	dans	leurs	coeurs	les	sentiments
de	la	plus	fraternelle	charité35.

Note	35:	(retour)	On	nous	écrit	qu'un	fait	à	peu	près	semblable	se	serait	passé	à	la	tranchée	de
la	Plâtrière,	près	de	Choisy-le-Roi.

NOËL
DANS

LES	PAYS	DU	MIDI

ITALIE—NAPLES—SICILE—ESPAGNE
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«Noël!	Noël!	 jour	d'espérance	et	d'amour,	s'écrie	un	écrivain	étranger;	est-il	un	peuple	dans	 le
monde	chrétien	chez	lequel	le	retour	de	cette	fête	ne	soit	célébré	par	des	usages,	des	jeux,	des
chants	 et	 des	 traditions	 qui	 varient	 selon	 le	 sol	 et	 le	 climat,	 prenant	 les	 teintes	 du	 caractère
national,	gais	ou	sombres,	tristes	ou	folâtres,	suivant	qu'ils	ont	été	créés	par	une	imagination	vive
ou	mélancolique	et	plus	ou	moins	amie	du	mystère?»

En	effet,	les	conditions	du	milieu	ont	une	action	prépondérante	sur	les	réjouissances	populaires.
Dans	les	pays	du	Midi	où	le	soleil	brille	de	tous	ses	feux	sous	un	ciel	d'azur	dont	aucune	vapeur
ne	vient	ternir	 l'éclat,	où	l'on	jouit	des	nuits	étoilées,	des	vents	de	mer	à	la	tiède	et	caressante
haleine,	la	vie	est	pour	ainsi	dire	tout	entière	au	dehors,	tandis	que,	dans	les	pays	du	Nord,	où
sévit	le	froid,	la	neige,	la	glace	et	la	bise	mordante,	les	habitants	se	renferment	des	mois	entiers
dans	 leur	demeure	et	se	groupent	autour	de	 l'âtre	où	 flamboie	et	pétille	 la	grosse	bûche	de	 la
forêt.

De	là,	en	Italie	et	en	Espagne,	les	coutumes	de	Noël	sont	plus	extérieures,	plus	bruyantes,	en	un
mot,	 l'expression	 d'une	 joie	 plus	 expansive	 et	 toute	 méridionale.	 Elles	 n'en	 ont	 pas	 moins	 le
caractère	essentiellement	religieux	qu'on	rencontre	dans	les	pays	du	Nord.

ITALIE

Saluons	 d'abord	 Rome,	 la	 ville	 des	 Césars,	 la	 capitale	 du	 monde	 catholique,	 la	 résidence	 du
Souverain	Pontife.	Nous	avons	eu	le	bonheur	de	la	visiter	à	différentes	époques	et	parfois	nous	y
avons	fait	un	assez	long	séjour.	Nous	ne	l'avons	jamais	quittée	sans	emporter	un	ardent	désir	de
revoir	cette	cité	à	jamais	illustre	où	tous	les	peuples	ont	passé,	où	toutes	les	gloires	ont	brillé,	où
toutes	les	imaginations	cultivées	ont	fait,	au	moins	de	loin,	un	pèlerinage.

Au	 touriste	 elle	 offre	 les	 grandioses	 monuments	 de	 l'antiquité	 romaine,	 cirques,	 aqueducs,
obélisques,	 fontaines,	 forums,	 arcs	 de	 triomphe.	 Ses	 nombreuses	 églises	 sont	 d'une	 richesse
incomparable,	ses	musées	remplis	des	plus	beaux	chefs-d'oeuvre	de	la	sculpture,	de	la	peinture
et	de	la	mosaïque;	dans	ses	palais	somptueux	sont	prodigués	l'or,	le	marbre	et	les	fresques	des
grands	Maîtres.

Le	 chrétien	 y	 vénère	 les	 corps	 des	 saints	 Apôtres,	 dans	 chaque	 église	 les	 reliques	 insignes	 de
quelque	 grand	 saint;	 il	 baise	 avec	 une	 émotion	 mêlée	 de	 larmes	 la	 poussière	 du	 gigantesque
Colisée	 toute	 imprégnée	 du	 sang	 des	 martyrs;	 il	 pénètre	 avec	 recueillement	 et	 piété	 dans	 les
immenses	souterrains	des	catacombes	où	 il	 sent	 revivre	en	 lui	 tous	 les	souvenirs	des	premiers
âges.

Le	savant,	l'érudit	y	trouve	les	plus	riches	bibliothèques	et	les	documents	les	plus	authentiques
sur	l'origine	de	l'Église	et	son	histoire	à	travers	les	siècles.

Rome	nous	est	chère	à	un	point	de	vue	plus	spécial.	C'est	là	que	de	tous	les	pays	d'Occident	et
d'Orient,	d'Amérique	et	des	îles	viennent	de	jeunes	ecclésiastiques	pour	y	compléter	leurs	études.
Ils	suivent	les	cours	des	professeurs	les	plus	éminents	et	ils	s'efforcent	de	conquérir	les	grades
les	plus	élevés	en	théologie	et	en	droit	canon.	Ils	ont	bien	voulu	nous	adresser	des	notes	sur	les
coutumes	 de	 Noël	 dans	 leurs	 pays	 respectifs.	 Nous	 ne	 savons	 comment	 leur	 témoigner	 notre
gratitude36.

Note	36:	 (retour)	M.	l'abbé	B***,	de	la	Procure	de	Saint-Sulpice,	à	Rome,	a	été	bien	des	fois,
pour	nous,	le	plus	intelligent	et	le	plus	dévoué	des	intermédiaires	et	des	correspondants.

Tout	le	mois	de	Décembre	sert,	à	Rome,	de	préparation	à	la	fête	de	Noël.

Au	 retour	 de	 l'Avent,	 apparaissent	 les	 gracieux	 bergers	 qu'on	 appelle	 Pifferari,	 c'est-à-dire
joueurs	de	 fifre,	du	mot	 italien	piffero,	 fifre,	parce	qu'autrefois	 le	 fifre	était	 leur	 instrument	de
prédilection.	Après	avoir	passé	 le	reste	de	 l'année	sur	 les	montagnes	dont	 la	ville	de	Rome	est
environnée,	 ils	descendent	dans	les	rues	et	viennent	annoncer	la	grande	fête	populaire37.	C'est
une	des	plus	naïves	et	des	plus	touchantes	traditions	des	siècles	de	foi.	Ils	sont	ordinairement	par
groupes	de	trois:	un	vieillard,	un	homme	d'âge	mûr	et	un	enfant.	Ils	rappellent	ainsi	une	ancienne
opinion	qui	ne	compte	que	trois	bergers	à	la	Crèche.

Note	37:	(retour)	Ils	viennent	surtout	de	la	Sabine	et	des	Abruzzes.

Ils	vont	par	les	rues,	jouent	de	leurs	instruments	champêtres	dont	ils	accompagnent	leurs	chants.
Ces	airs	 innocents,	qui	 rappellent	 le	grand	mystère	de	Bethléem	et	 le	 retour	des	 jours	 joyeux,
éveillent	dans	la	plupart	des	fidèles	des	sentiments	de	foi	et	de	piété.—On	dit	qu'ils	représentent
les	heureux	pasteurs	qui	se	rendirent	à	la	Crèche	pour	vénérer	l'Enfant	Jésus	et	en	réalité	l'usage
de	ces	neuvaines	de	chants	préparatoires	à	la	fête	de	Noël	est	immémorial.

Leurs	 instruments	 sont	 simples	 comme	 tous	 ceux	 des	 bergers:	 c'est	 le	 hautbois,	 instrument	 à
vent	et	à	anche,	dont	le	son	clair	et	perçant	est	à	la	fois	sourd	et	plaintif	surtout	dans	les	notes
basses;	c'est	la	cornemuse,	instrument	de	musique	champêtre,	auquel	on	donne	le	vent	avec	un
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soufflet	 qui	 se	 hausse	 ou	 se	 baisse	 par	 le	 mouvement	 du	 bras,	 horrible	 ensemble	 de	 peaux
tendues	et	gonflées	qui	donne	des	sons	nasillards	mais	pleins	d'une	mélancolique	suavité38;	c'est
le	fifre,	sorte	de	petite	flûte	d'un	son	aigu;	le	chalumeau	et	plus	rarement	le	triangle.

Note	 38:	 (retour)	 Le	 biniou	 des	 Bretons	 est	 une	 sorte	 de	 cornemuse.	 Les	 Highlanders
(montagnards	d'Écosse)	l'appellent	pibroch:	elle	est	en	usage	dans	certains	régiments	écossais:
c'est	le	bagpipe	(instrument	à	outre	et	à	tuyaux.)	Dans	les	campagnes	de	la	Sologne	et	du	Berry,
on	donne	quelquefois	à	la	cornemuse	le	nom	de	chèvre,	parce	que	l'outre	de	cet	instrument	est
souvent	faite	avec	la	peau	de	cet	animal.

Le	costume	des	Pifferari	 est	 en	harmonie	avec	 leur	pieuse	canzonetta	 (cantate,	 chansonnette).
Un	 chapeau	 tyrolien	 en	 pointe	 orné	 d'une	 aigrette	 ou	 de	 rubans	 multicolores	 et	 penché	 sur
l'oreille,	une	veste	courte,	un	manteau	en	grosse	bure	marron	ou	bleue,	une	culotte	en	peau	de
brebis	ou	de	chèvre,	des	chaussures	terminées	par	une	semelle	qui	se	rattache	sur	le	pied	avec
des	courroies;	 ajoutez	à	cela	de	 longs	cheveux	noirs	qui	descendent	 sur	 les	épaules,	une	belle
barbe,	des	yeux	vifs,	un	front	élevé,	une	marche	lente	et	incertaine	et	vous	aurez	une	idée	de	ce
costume	et	de	ce	type	remarquable39.

Note	39:	(retour)	Monseigneur	Gaume,	les	Trois	Rome.	Tom.	I.	p.	190.

«Nous	avons	rencontré	dans	 les	rues	de	Rome,	aux	approches	de	Noël,	ces	artistes	ambulants.
Qu'ils	sont	beaux	à	voir	surtout	ces	enfants	avec	leur	figure	mélancolique,	déjà	grave	et	rêveuse,
avec	 de	 grands	 yeux	 merveilleusement	 bleus,	 de	 ce	 bleu	 lumineux	 et	 transparent,	 limpide	 et
profond	qu'ont	 le	ciel	et	 la	mer	d'Italie,	avec	 leurs	chevelures	aux	boucles	soyeuses	pleines	de
reflets	 d'or.	 En	 les	 contemplant,	 on	 ne	 peut	 s'empêcher	 de	 penser	 à	 ces	 visages	 roses	 de
chérubins	légers,	à	ces	têtes	charmantes	et	douces	où	la	lumière	semble	mettre	une	auréole	et
dont	longtemps	dans	sa	cellule	eut	rêvé	à	genoux	Fra	Angelico	da	Fiesole»40.

Note	40:	(retour)	Paul	Véron.	de	Pithiviers.—Ses	ouvrages,	en	prose	et	en	vers,	écrits	dans	un
style	plein	de	charmes,	révèlent	 l'esprit	poétique	et	 l'âme	 idéalement	belle	de	notre	excellent
ami,	décédé	pieusement	le	Vendredi	Saint	1888.

Les	 Pifferari	 s'acquittent	 avec	 conscience	 de	 la	 pieuse	 fonction	 que	 leur	 ont	 transmise	 leurs
pères.	 Debout	 et	 tête	 nue,	 ils	 jouent	 devant	 les	 images	 de	 la	 Madone:	 devant	 elles	 ils	 font
entendre	 leur	 ninna	 nanna41.	 On	 les	 loue	 pour	 des	 neuvaines,	 ou	 une	 sérénade,	 chaque	 jour,
autant	que	durent	les	fêtes.	Ils	ne	manquent	jamais	d'arriver	à	l'heure	dite,	d'autant	plus	allègres
qu'ils	satisfont	tout	à	la	fois	la	dévotion	de	leur	cour	et	les	besoins	de	leur	bourse.	Ils	triomphent
la	veille	de	Noël,	tant	ils	sont	nombreux	ce	jour-là,	tant	leurs	joyeux	concerts	effacent	ceux	des
jours	précédents.

Note	41:	(retour)	Ces	deux	mots	peuvent	se	traduire	par	fais	dodo,	fais	dodo.	Une	ninna	nanna
est	 une	 berceuse	 ou	 chanson	 destinée	 à	 endormir	 les	 petits	 enfants:	 les	 chanteurs	 italiens
s'adressent	à	la	Sainte	Vierge.

Voici	l'une	des	cantates	qu'ils	réservent	pour	la	vigile	de	la	grande	fête:

O	Verginella,	figlia	di	Sant'	Anna,
Nel	ventre	tuo	portasti	il	buon	Gesu,
Gl'	Angioli	chiamarono:	Venite,	Santi,
Andat	a	Gesu	bambino	alla	capanna,
Partorito	sotto	ad	un	a	capanella,
Dove	mangiavan	il	bove	e	l'asinella.
Immacolata	Vergine,	beata
In	cielo,	in	terra	sii	avvocata.
La	notte	di	Natale	è	notte	santa,
Questa	orazion	che	vien	cantata
A	Gesu,	bambino	sia	representata.

Nous	traduisons	littéralement:

O	douce	Vierge,	fille	de	Sainte	Anne,	dans	votre	sein
vous	portâtes	le	bon	Jésus.	Les	Anges	ont	crié:	Venez.
Saints,	allez	à	la	cabane	de	Jésus	Enfant,	né	dans	une
petite	étable42	où	mangeaient	le	boeuf	et	l'ânesse.

Note	 42:	 (retour)	 Nous	 n'avons	 pas	 d'équivalents	 en	 français	 pour	 rendre	 les	 gracieux
diminutifs	italiens:	verginella,	capanella,	asinella,	angioli.

La	dernière	strophe	est	une	touchante	prière	qui	convient	et	à	l'auguste	Vierge	et	au	mystère	de
ce	jour:

O	Vierge	Immaculée,	bienheureuse	au	ciel,	soyez	notre
avocate	sur	la	terre.	La	nuit	de	Noël	est	une	nuit	sainte:
présentez	à	Jésus	Enfant	la	prière	que	nous	avons	chantée!

Quelquefois	 on	 rencontre,	 par	 les	 rues	 de	 Rome,	 de	 pauvres	 aveugles	 qui	 chantent	 en
s'accompagnant	de	la	mandoline	ou	de	la	guitare,	des	chansons	à	l'Enfant	Jésus.	Voici	l'une	des
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plus	populaires:

Dormi,	dormi	nel	mio	seno.
Dormi,	ó	mio	flor	Nazareno;
Il	mio	cuor	culla	sara
Fra	la	ninna	nanna	na!

Dors,	dors	sur	mon	sein.
Dors,	ô	ma	fleur	de	Nazareth;
sur	mon	coeur	tu	seras	bercée
et	tu	feras	la	câline,	dorlotée,
dorlotée43.

Note	43:	(retour)	De	nos	jours,	on	voit	encore,	à	Rome,	des	groupes	de	musiciens,	pendant	le
temps	de	Noël,	mais	 les	gracieux	 instruments	d'autrefois	deviennent	de	plus	en	plus	rares:	 la
plupart	du	 temps	 ils	 sont	 remplacés	par	de	bruyants	 trombones,	de	 criardes	 clarinettes	 et	 le
plus	souvent	ils	ne	donnent	leurs	concerts	que	pour	la	mancia	(les	étrennes).

Quelques	 jours	 avant	 Noël,	 on	 rencontre	 parfois	 des	 montagnards,	 vêtus	 de	 leur	 pittoresque
costume,	 qui	 font	 danser	 des	 marionnettes	 au	 son	 de	 leurs	 instruments	 rustiques.	 Ces	 petits
théâtres	sur	lesquels	ils	font	mouvoir	des	figurines	de	bois	ou	de	carton	sont	accueillis	avec	des
cris	de	 joie	par	 les	enfants.	Ce	sont	pour	eux	 les	messagers	célestes	qui	annoncent	bonbons	et
jouets	 de	 toutes	 sortes:	 ils	 remplacent	 dans	 leur	 imagination	 le	 «Bonhomme	 Noël»	 tout
emmitouflé	des	régions	du	Nord	et	ils	ne	sont	pas	attendus	avec	moins	d'impatience.

Quel	 ravissant	 coup	 d'oeil	 offrent	 les	 magasins	 de	 Rome	 pendant	 la	 semaine	 de	 Noël.	 Les
blanches	Madones	ornent	les	façades,	ou	resplendissent	à	l'intérieur	au	milieu	des	lumières.	Les
marchandises	disposées	 sur	des	étagères	avec	un	goût	parfait,	 apparaissent	dominées	par	une
jolie	 statue	de	 la	Vierge	qui,	 sur	un	 trône	de	verdure	et	de	 fleurs,	 est	 vraiment	 la	Reine	de	 la
maison:	une	lampe	brûle,	jour	et	nuit,	devant	elle.

De	petites	boutiques	s'élèvent	comme	par	enchantement	le	long	de	toutes	les	rues	qui	avoisinent
le	 Tibre.	 Les	 enfants	 conduits	 par	 leurs	 parents	 se	 dirigent	 de	 préférence	 vers	 la	 place	 Saint-
Eustache	 et	 vers	 la	 place	 Navone,	 remplies	 de	 magasins	 improvisés	 qui	 présentent	 un
entassement	de	bonbons	et	de	jouets	de	toutes	sortes.	Du	matin	au	soir,	c'est	un	véritable	assaut
de	la	part	de	tout	un	peuple	d'acheteurs	de	sept	à	dix	ans.	Pour	le	Romain,	Noël	est	vraiment	le
capo	 d'anno,	 le	 jour	 de	 l'an.	 C'est	 à	 Noël	 que	 les	 communautés	 échangent	 des	 Agnus	 Dei
encadrés	 dans	 des	 reliquaires	 et	 même	 des	 gâteaux.	 Sous	 Pie	 IX	 encore,	 le	 Pape	 recevait	 les
présents	du	Collège	des	Notaires	apostoliques.

Pendant	la	nuit	de	Noël,	on	envoie	à	ses	parents	et	amis	des	gâteaux	de	maïs	qui	ont	été	bénits
par	 les	prêtres	des	paroisses.	Ces	gâteaux	 sont	plus	ou	moins	grands,	 suivant	 l'importance	du
cadeau	qu'on	veut	faire.	Laisnel	de	la	Salle	rapporte44	qu'une	année	le	prince	Borghèse	en	reçut
un	blasonné	à	ses	armes	qui	ne	mesurait	pas	moins	de	six	mètres	de	largeur.	Il	en	fit	faire	vingt-
quatre	énormes	portions	qui	furent	distribuées	à	autant	de	pauvres.

Note	44:	(retour)	Croyances	et	légendes,	Tom.	I.	page	12.

Cette	année	(1904),	la	réception	des	cardinaux	par	le	Pape	au	Vatican,	pour	la	présentation	des
voeux,	eut	un	caractère	tout	intime.	La	veille	de	Noël,	chaque	cardinal	s'exprima	verbalement	en
son	 nom:	 on	 ne	 lut	 point	 d'adresse,	 le	 Pape	 ne	 prononça	 pas	 de	 discours,	 mais	 s'entretint
cordialement	avec	chaque	cardinal.	Le	Souverain	Pontife	reçut	ensuite	l'antichambre	pontificale
et	les	officiers	de	sa	garde.

Mais	 l'objet	 le	 plus	 convoité	 par	 les	 enfants,—les	 meilleures	 étrennes—c'est	 un	 presepio.	 On
nomme	ainsi	une	Crèche	en	cire,	contenant	l'Enfant	Jésus	couché	sur	la	paille,	Marie	et	Joseph	en
adoration	à	ses	côtés	et,	 sur	un	plan	éloigné,	 le	boeuf	et	 l'âne	qui	semblent	réchauffer	de	 leur
haleine	 le	 Sauveur	 du	 monde.	 Il	 y	 a	 des	 Crèches	 de	 route	 grandeur,	 de	 tout	 prix:	 les	 plus
attrayantes	 pour	 les	 petits	 Romains	 sont	 celles	 qui	 sont	 recouvertes	 d'un	 globe	 de	 cristal.	 Ils
emportent	triomphalement	leur	presepio	et	le	placent	avec	honneur	dans	leur	chambrette	ornée
à	l'avance	pour	le	recevoir.	C'est	devant	lui	que,	chaque	soir,	toute	la	famille	vient	prier45.

Note	45:	(retour)

La	 plus	 belle	 Crèche	 de	 Rome	 se	 trouve	 toujours	 dans	 l'antique	 église	 de	 l'Ara	 coeli,	 au
Capitole.	 Ces	 représentations	 de	 la	 Crèche	 sont	 ordinairement	 conservées	 de	 Noël	 à
l'Épiphanie.—Autrefois,	dans	quelques	églises,	 on	 les	 cachait	 le	 jour	des	Saints	 Innocents,	 en
mémoire	de	la	fuite	de	Jésus	en	Égypte.

Le	célèbre	peintre	florentin	Luca	della	Robbia	se	distingua	dans	la	fabrication	des	Crèches	en
terre	cuite.

Rappelons	 un	 gracieux	 et	 naïf	 usage	 qui	 existe	 à	 Rome	 et	 qui	 fait	 de	 Noël,	 comme	 partout
ailleurs,	la	fête	privilégiée	des	enfants:	nous	voulons	parler	des	petits	prédicateurs	de	l'Ara	coeli.

Pendant	les	fêtes	de	Noël,	on	vient	de	tous	les	quartiers	de	la	ville	dans	cette	église	dédiée	à	la
Vierge	 Marie	 pour	 rendre	 ses	 hommages	 au	 San	 Bambino.	 Tout	 le	 monde	 le	 connaît,	 tout	 le
monde	 vient	 se	 recommander	 à	 lui.	 Il	 n'est	 pas	 rare	 qu'on	 le	 conduise	 chez	 des	 malades
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désespérés	et	que	des	guérisons	étonnantes	soient	produites	par	sa	présence.	Telle	est	à	Rome	sa
renommée	 que	 ceux	 même	 qui,	 en	 1849,	 opprimaient	 le	 Pape	 et	 outrageaient	 les	 prêtres,
affectaient	de	le	respecter	et	lui	donnèrent	la	plus	belle	des	voitures	qui	se	trouvaient	au	Quirinal
pour	ses	visites	aux	malades.

La	statue	du	San	Bambino	est	en	bois	d'olivier:	sa	robe	est	couverte	de	saphirs,	d'émeraudes	et
de	topazes,	dons	de	la	piété	des	fidèles.	Un	soleil	tout	en	diamant	étincelle	sur	sa	poitrine,	des
colliers	plus	précieux	 les	uns	que	 les	autres	ornent	son	cou	et	 tout	cela	en	reconnaissance	des
nombreuses	 guérisons	 opérées	 au	 contact	 du	 San	 Bambino	 et	 constatées	 par	 des	 témoignages
très	authentiques.	Il	demeure	exposé	depuis	Noël	jusqu'à	l'Épiphanie,	dans	une	chapelle	latérale
admirablement	décorée:	il	y	est	entouré	de	tous	les	personnages	qui	furent	témoins	du	mystère
de	Bethléem.

Quand	le	moment	est	venu	de	le	dérober	aux	regards,	les	Religieux	Franciscains	du	couvent	de
l'Ara	coeli	le	portent	en	procession	sur	le	seuil	de	l'église	et	avec	lui	bénissent	la	foule.

Peu	 de	 cérémonies,	 à	 Rome,	 attirent	 un	 tel	 concours:	 les	 cent	 vingt-quatre	 marches	 qui
conduisent	à	l'église,	tous	les	degrés	du	Capitole,	tous	les	balcons	sont	garnis	de	pieux	fidèles	qui
attendent	cette	bénédiction	comme	une	grâce	des	plus	précieuses.

C'est	en	face	du	San	Bambino	que	les	enfants	de	Rome	viennent	prêcher.	Au	pilier	voisin	s'appuie
une	petite	chaire:	 les	 jeunes	orateurs	de	 sept	a	douze	ans	 s'y	 succèdent	pour	y	célébrer,	dans
leur	naïf	langage,	les	louanges	du	petit	Jésus.

Deux	mois	avant	la	fête,	père,	mère,	frères	et	soeurs,	tout	le	monde	est	en	mouvement	dans	les
familles.	Les	uns	composent,	les	autres	font	répéter	au	jeune	débutant	son	sermon	de	Noël.

«Lorsque	j'arrivai,	écrit	Mgr	Gaume,	c'était	une	petite	fille	qui	occupait	la	chaire:	à	en	juger	par
sa	taille,	elle	pouvait	avoir	huit	ans	au	plus.	Elle	parlait	avec	beaucoup	d'onction	et	de	vivacité;	le
geste	 était	 naturel,	 le	 ton	 juste	 et	 varié.....	 La	 péroraison	 fut	 pathétique.	 L'orateur	 tomba	 à
genoux,	étendit	ses	petites	mains	vers	le	Son	Bambino,	lui	adressa	une	naïve	prière,	puis	donna
sa	bénédiction	absolument	comme	l'aurait	fait	un	vieux	prédicateur»46.

Note	46:	(retour)	Loc.	cit.	I	p.	459.

Il	n'est	donc	pas	étonnant	que,	pendant	huit	jours,	de	dix	heures	du	matin	à	trois	heures	du	soir,
il	y	ait	foule	à	l'Ara	coeli.

C'est	ici	qu'il	faut	parler	d'un	personnage	imaginaire	qui	jouait	autrefois	un	grand	rôle	dans	les
coutumes	populaires	de	Noël	en	Italie:	il	s'agit	de	la	Befana47.—Ce	mot	qui	est	évidemment	une
corruption	de	Befania.	Epifania	Épiphanie,	veut	dire	marionnette,	fantôme.

Note	47:	(retour)	Voir	le	Dizionario	di	Tradizione	de	Moroni.	Spain.	Tom.	IV,	pag.	278-282.

On	 appelle	 Befana	 un	 mannequin	 habillé	 de	 haillons	 qu'on	 promène	 en	 Italie,	 la	 nuit	 de
l'Épiphanie	 et	 qu'on	 s'amuse	 à	 suspendre	 aux	 fenêtres	 le	 jour	 même	 de	 la	 fête.	 Cet	 usage	 a
presque	complètement	disparu.

Varchi	 et	 Béni	 représentent	 la	 Befana	 comme	 une	 vieille	 femme	 aux	 yeux	 rouges,	 aux	 lèvres
épaisses,	au	visage	furibond.

Jacques	Grimm48	dit	que	 la	Befana	est	une	 fée	difforme,	noire,	 laide,	qui	apporte	des	présents
aux	enfants.	En	Allemagne,	ajoute-t-il,	Tante	Arie	joue	à	peu	près	le	même	rôle.	Sa	légende	serait
originaire	de	Franche-Comté;	elle	assiste	aux	moissons,	préside	les	fêtes	rustiques,	récompense
les	 fileuses	 diligentes,	 fait	 tomber	 les	 fruits	 des	 arbres	 pour	 les	 enfants	 sages,	 et	 à	 Noël	 leur
donne	des	noix	et	des	gâteaux.	Le	titre	de	tante	paraît	avoir	remplacé	celui	de	fée,	car	c'est	 le
nom	d'une	personne	généralement	bienfaisante.

Note	48:	(retour)	Dictionnaire	de	Mythologie	allemande,	s.	v.	Befana.

En	 Italie,	 son	 rôle	 serait	 celui	 du	 «Bonhomme	 Noël»	 ou	 de	 «Croquemitaine»	 si	 redouté	 des
enfants.	 S'ils	 ne	 sont	 pas	 sages,	 les	 parents	 les	 menacent	 de	 tout	 révéler	 à	 la	 Befana.	 Celle-ci
donne	des	cadeaux	aux	enfants	obéissants;	aux	méchants	elle	n'apporte	que	de	la	cendre	et	du
charbon.

Comme	les	Rois	Mages	venaient	de	l'Orient	et	que	l'un	d'eux	était	noir,	on	raconte	aux	enfants
que	 la	 Befana	 aussi	 est	 noire	 et	 qu'à	 cette	 époque,	 elle	 entreprend	 un	 grand	 voyage	 pour
récompenser	ou	pour	punir.

Parmi	 les	 cadeaux	 qu'on	 lui	 attribue	 à	 Rome,	 on	 remarque	 les	 pommes	 de	 pin	 dorées	 qui
rappellent	l'encens	et	l'or	des	Rois	Mages.

En	Toscane,	elle	est	représentée	comme	une	fée	qui	pénètre	la	nuit	dans	les	maisons;	elle	emplit
de	bonbons	et	de	joujoux,	les	souliers	placés	dans	la	cheminée.	Les	mamans	et	les	gouvernantes
menacent	 leurs	 bambini	 de	 la	 Befana	 qui	 n'est,	 disent-elles,	 ni	 tendre,	 ni	 généreuse	 pour	 les
mauvais	sujets.
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Le	cinq	Janvier,	veille	de	l'Épiphanie,	vers	dix	heures	du	soir,	la	place	Xavone,	la	plus	vaste	et	la
plus	imposante	de	Rome	après	celle	de	Saint-Pierre,	est	illuminée	à	giorno	et	présente	un	aspect
féerique.	Des	marchands	forains	y	étalent	leurs	boutiques	ambulantes	chargées	de	friandises,	de
fruits	et	de	jouets	d'une	variété	infinie.	On	y	installe	même	des	pâtisseries	et	des	cafés	pour	les
parents,	 les	 parrains,	 les	 maîtres:	 ils	 y	 viennent	 en	 foule	 pour	 «régaler»	 leurs	 enfants,	 leurs
filleuls,	leurs	élèves.

On	crie,	on	danse,	on	tambourine,	on	agite	des	grelots	et	même	des	casseroles.	On	y	vend	surtout
des	trompettes	de	fer	blanc	appelées	Befane49.	Les	enfants	les	achètent	et	s'en	vont	par	les	rues,
soufflant	 toute	 la	 soirée	 et	 toute	 la	 nuit,	 et	 rendant	 tout	 sommeil	 impossible.	 Cette	 bruyante
démonstration	est,	dit-on,	à	l'intention	du	roi	Hérode	qu'on	veut	punir	de	sa	cruauté	envers	les
Innocents.

Note	 49:	 (retour)	 La	 veille	 de	 Saint	 Jean-Baptiste.	 Le	 même	 bruit	 se	 produit,	 avec	 des
clochettes	qu'on	vend	sur	la	place	du	Latran.

Assurément	 Hérode	 et	 sa	 famille	 occupent	 une	 grande	 place	 dans	 l'esprit	 des	 Italiens.	 Un
voyageur	qui	visitait,	l'hiver	dernier,	les	églises	de	Rome,	au	temps	de	Noël,	voyait	partout,	dans
les	 Crèches,	 l'Enfant	 Jésus	 couvert	 d'un	 voile	 épais.	 Comme	 il	 en	 demandait	 la	 raison,	 on	 lui
répondit:	«c'est	pour	le	dérober	aux	fureurs	d'Hérode».

D'après	quelques	auteurs50,	 la	Befana	serait	Salomé,	fille	d'Hérode,	qui	fit	décapiter	Saint	Jean
Baptiste.	Son	histoire	 fit	grande	 impression	sur	 l'imagination	du	Moyen	Age	et	 la	 légende	s'en
empara	bien	vite	pour	y	mêler	ses	fables.	Ainsi,	quand,	au	fameux	festin,	on	lui	présenta	la	tête
tranchée	 du	 Saint,	 elle	 voulut	 y	 déposer	 un	 baiser,	 mais	 la	 bouche	 lui	 souffla	 violemment	 à	 la
figure	 et	 aussitôt	 elle	 disparut	 ensorcelée	 et	 fut	 condamnée	 à	 suivre	 le	 cortège	 des	 mauvais
esprits51.

Note	50:	(retour)	Jacques	Grimm.	loc.	cit.

Note	51:	 (retour)	Une	autre	 légende	raconte	que	 la	 fille	d'Hérode,	en	punition	de	son	crime,
eut	la	tête	tranchée	par	un	glaçon,	au	moment	où	elle	traversait	un	fleuve	dont	la	glace	se	brisa
sous	ses	pieds.

A	la	cathédrale	de	Gênes,	pendant	la	Messe	de	minuit,	au	Gloria	in	excelsis,	tous	les	enfants	de
l'assistance	sonnent	un	charivari	de	clochettes	de	terre	cuite	qui	ne	convient	guère	à	la	sainteté
du	lieu.	—Ceci	rappelle	un	peu	les	Messes	solennelles	des	rites	orientaux,	arménien,	grec,	etc.,
où	 la	 consécration	 s'accomplit	 au	 son	 des	 grelots	 que	 le	 diacre	 et	 le	 sous-diacre	 agitent	 de
chaque	côté	du	célébrant.	Ces	grelots	sont	attachés	au	bout	d'un	bâton	de	deux	mètres,	qui	porte
à	son	extrémité	une	plaque	ronde	de	cuivre	ou	d'argent;	ils	rendent	un	son	harmonieux	par	suite
du	mouvement	qu'on	leur	donne.	Cet	instrument	s'appelle	quéchouez52.

Note	52:	(retour)	Lebrun.	Explication	des	cérémonies	de	la	Messe.	Tom.	III.

D'ailleurs,	pendant	toute	la	veillée	de	Noël,	ces	mêmes	clochettes	préludent	à	la	fête,	dans	toutes
les	rues	de	Gênes,	d'une	assez	amusante	façon.

Dans	 quelques	 villes	 d'Italie,	 on	 voit	 encore	 ce	 qu'on	 appelle	 la	 ruota	 della	 Befana.	 C'est	 une
ronde	d'enfants	avec	des	chants	à	tue-tête,	autour	d'un	grand	feu	de	joie.	Cet	usage	existe	encore
à	 Mandello	 sur	 les	 bords	 du	 lac	 de	 Lecco.	 Un	 cortège	 nombreux,	 que	 précède	 une	 musique
barbare	et	une	mascarade	pittoresque,	escortent	la	Befana,	la	vieille	qui	porte	la	fleur	de	lys	et	la
quenouille.	D'après	la	légende,	elle	vient,	le	jour	de	Noël,	distribuer	des	jouets	et	des	friandises
aux	enfants	bien	sages.	La	fête	se	termine	sur	la	place	du	village	par	un	feu	de	joie	dans	lequel
on	brûle,	en	effigie,	la	vieille	femme	qui	doit	renaître	de	ses	cendres	l'année	suivante.

Dans	ce	même	village	de	Mandello,	 le	chef	du	peuple,	 il	 capo	del	popolo,	 revêtu	d'un	costume
spécial	et	entouré	d'une	foule	nombreuse,	offre	une	marmite	de	soupe	fumante	à	l'Enfant	Jésus
que	l'on	vénère	dans	une	Crèche	installée	sur	la	grande	place.	Au	pied	d'un	autel	improvisé,	on
dépose,	 sur	 un	 tapis,	 des	 jattes	 remplies	 d'eau,	 que	 l'on	 vient	 reprendre	 le	 lendemain.	 Elles
serviront	 de	 pieux	 présents	 aux	 amis,	 car	 cette	 eau	 passe	 pour	 avoir	 obtenu	 des	 vertus
particulières	pendant	qu'elle	a	séjourné	devant	la	Crèche.

Dans	 la	 même	 région,	 au	 val	 di	 Rosa	 (Lecco),	 les	 gens	 du	 pays	 jouent	 encore,	 à	 l'occasion	 de
Noël,	des	Mystères	qui	datent	du	Moyen	Age.	Ils	représentent	le	cortège	des	Bergers	et	des	Rois
Mages,	en	costumes	qu'ils	sont	fiers	de	porter,	et	montent,	en	chantant,	sur	les	hauteurs	voisines
couvertes	 de	 neige.	 Un	 clerc	 ouvre	 la	 marche,	 tenant	 bien	 haut	 l'étoile	 lumineuse:	 rois	 et
pasteurs	suivent	en	ordre	et	se	rendent	à	un	presepio	dressé	dans	un	ermitage	au	sommet	de	la
montagne.

En	 Toscane	 et	 en	 d'autres	 contrées	 de	 l'Italie,	 la	 bûche	 de	 Noël	 est	 en	 grand	 honneur.
Quelquefois	même	dans	le	langage	populaire,	on	désigne	la	fête	de	Noël	par	ce	seul	mot	Ceppo,
la	Bûche.	On	bande	les	yeux	aux	enfants,	puis	ces	derniers	doivent	tourner	autour	de	la	Bûche	et
la	frapper	à	coup	de	pincettes	en	chantant	la	canzonetta	dite	l'Ave	Maria	de	la	Bûche.	Ce	chant	a
la	 vertu	 de	 faire	 tomber	 sur	 eux	 une	 pluie	 bienfaisante	 de	 jouets	 et	 de	 bonbons,	 selon	 la
générosité	des	assistants	53.

Note	53:	(retour)	P.	Fantani—***	s.	v.	Ceppo
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NAPLES

La	vue	de	Naples,	de	son	golfe	aux	teintes	d'azur,	de	ses	rivages	constellés	de	blanches	villas,	de
ses	 promontoires	 pittoresques	 et	 du	 cône	 fumant	 du	 Vésuve,	 est	 un	 des	 spectacles	 les	 plus
enchanteurs	qu'il	y	ait	au	monde.

Nulle	 part	 Noël	 n'est	 plus	 animé	 qu'à	 Naples.	 Une	 sorte	 de	 rage	 de	 plaisir	 et	 de	 distraction
s'empare	de	la	population	tout	entière	et	pendant	une	période	de	huit	jours,	c'est	un	mouvement,
un	entrain,	une	sorte	de	furia	dont	rien	ne	peut	donner	l'idée.

La	 semaine	qui	précède	Noël	 s'appelle,	 à	Naples,	 la	 semaine	des	bancarelle	 (littéralement	des
comptoirs).	En	1904,	elle	s'est	terminée	dans	un	«bain	de	lumière	et	d'azur»	54.

Note	 54:	 (retour)	 Nous	 empruntons	 quelques	 détails	 aux	 journaux	 de	 Naples:	 nous	 nous
efforçons	de	 les	 traduire	aussi	 littéralement	que	possible,	 afin	de	conserver	 les	nuances	d'un
style	plein	de	délicatesse	et	d'originalité.

Une	douceur	de	ciel	printanier	a	souri	à	ces	derniers	jours	de	l'année,	d'ordinaire	si	pluvieux	à
Naples:	le	bonheur	des	petits	commerçants	est	donc	complet.	Les	marchés	de	Noël	ont	eu	depuis
huit	 jours	 un	 aspect	 des	 plus	 attrayants	 comme	 tous	 les	 usages	 de	 cette	 population	 moitié
orientale	et	moitié	espagnole.

D'innombrables	 boutiques	 s'élèvent	 dans	 la	 grande	 rue	 centrale	 de	 Naples,	 via	 di	 Roma,	 gia
Toledo	(la	rue	de	Rome,	autrefois	de	Tolède55).	Une	foule	en	liesse	la	remplît	et	déborde	dans	les
ruelles	adjacentes,	sur	les	places	et	sur	les	quais.	Clameurs,	joie	universelle,	portées	au	diapason
le	plus	élevé,	explosion	gigantesque	de	bonne	humeur	et	de	félicité	publique	qui	se	nourrissent
de	gain	bien	minimes,	préparés	de	 longue	main	et	 impatiemment	attendus.	Toutes	 les	 familles
bourgeoises	se	réapprovisionnent	du	nécessaire	et	parfois	même	du	superflu.	Les	bancarelle	sont
une	exposition	aux	formes	les	plus	diverses,	aux	couleurs	les	plus	variées	et	les	plus	vives:	elles
se	tiennent	sur	les	places,	en	plein	air,	au	milieu	de	tentes	roulantes	qui	s'élèvent	par	milliers	et
sur	 lesquelles	 l'esthétique	 du	 peuple	 napolitain	 range,	 en	 groupes	 bizarres,	 les	 objets	 les	 plus
divers	et	les	plus	brillants.

Note	55:	(retour)	Le	gouvernement	italien,	au	moment	de	l'annexion	du	royaume	de	Naples,	a
changé	 le	nom	de	 la	grande	 rue	de	Tolède	et	 l'a	appelée,	 en	1870,	 rue	de	Rome.	Mais,	nous
l'avons	constaté,	pour	le	peuple	napolitain	et	la	presse	locale,	c'est	toujours	la	rue	de	Tolède.

Ce	ne	sont	pas	seulement	des	comestibles,	des	ustensiles	en	terre	ou	en	verre,	fabriqués	sous	les
formes	les	plus	fantastiques;	ce	n'est	pas	seulement	pour	la	table	que	se	dressent	ces	agréables
bastions	 vivants,	 le	 long	 des	 trottoirs	 fourmillant	 de	 monde	 de	 la	 rue	 de	 Tolède,	 de	 la	 place
Medina	 et	 de	 la	 place	 de	 la	 Liberté,	 la	 littérature	 même	 a	 ses	 autels,	 ses	 petits	 temples
enguirlandés	 dans	 ce	 bruyant	 «abracadabra»	 du	 Noël	 Napolitain.	 Elles	 sont,	 en	 effet,
innombrables	les	bancarelle	où	sévères	et	graves	se	trouvent	rangés	les	livres,	les	opuscules,	les
in-folios	anciens	et	miniatures,	toutes	les	variétés	et	les	sous-espèces	du	volume,	et	surtout	des
manuscrits	 qui	 coûtèrent	 tant	 de	 sueurs.	 Un	 public	 curieux	 et	 sympathique	 s'approche	 de	 ces
montagnes	de	papier	imprimé,	et	y	cherche	avec	des	regards	studieux	l'ouvrage	désiré	et	peut-
être	ignoré	du	revendeur.	Parfois	pour	quelques	centimes	on	achète	un	livre	d'une	grande	valeur,
ou	tout	un	lot	de	brochures	au	dos	déchiré	et	aux	pages	en	lambeaux.

Et	aujourd'hui	 (Noël	1904),	pour	 la	première	 fois	peut-être	depuis	vingt	ans,	grâce	aux	 rayons
bienfaisants	d'un	soleil	de	printemps,	Naples	peut	montrer	 toute	 la	beauté	éblouissante	de	ses
marchés	«enveloppés	d'un	nimbe	de	joie».	Toute	la	ville	est	aujourd'hui	dehors:	les	étrangers	en
extase	contemplent	ce	spectacle	comme	«une	fascinante	féerie».

Ce	qu'il	faut	voir	surtout,	c'est	le	pittoresque	marché	aux	poissons	sur	le	quai	de	Sainte-Lucie.	La
veille	de	Noël,	après	avoir	traversé	un	grand	nombre	de	rues	entre	des	trophées	de	verdure,	des
amoncellements	de	fruits,	de	compotes	au	vinaigre,	de	gâteaux,	de	liqueurs,	on	croirait	que	c'est
la	 dernière	 journée	 où	 il	 soit	 permis	 de	 manger.	 Pour	 le	 souper,	 la	 carte	 de	 rigueur	 est	 la
suivante:	vermicelle	au	jus	de	poisson,	broccoli	fumants	à	l'huile,	capitone56	et	poissons	divers57.
—Cent	mille	personnes	au	moins	sont	en	mouvement	pour	préparer	le	succulent	repas	aux	quatre
cent	mille	autres	qui	se	promènent	oisives	ou	qui	travaillent,	en	proie	à	la	plus	fébrile	impatience.

Note	56:	(retour)	Le	capitone	est	le	mets	traditionnel	et	nécessaire	du	repas	de	Noël:	c'est	une
anguille	de	rivière	ou	de	mer,	quelquefois	Une	murène	à	la	chair	blanche	et	laiteuse.

Note	57:	 (retour)	 Les	 Napolitains	 les	 appellent	 frutti	 di	 mare	 (fruits	 de	 la	 mer),	 ce	 sont	 des
huîtres,	des	crabes,	des	langoustes,	des	coquillages	aux	formes	les	plus	variées.

A	combien	le	capitone?	Telle	est	la	grande	question	du	jour.	En	effet,	quel	est	le	Napolitain	qui	ne
mange	le	capitone	le	soir	de	la	veille	de	Noël?
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Partout	on	entend	crier:	«capitone	viva,	fricceca,	stu	capitone,	a	na	lira	e	otto,	capitone	vivant,	il
palpite	encore	ce	capitone,	à	un	franc	quarante	centimes».

Il	faut	aller	visiter	la	rue	Ste-Brigitte	ou	la	rue	Porto,	le	soir	de	la	veille	de	Noël.	C'est	une	scène
fantastique	digne	du	pinceau	de	Gherardo	dell	Notti.	Qu'ils	sont	beaux	à	voir	ces	marins	au	teint
bronzé,	vieux	loups	de	mer	qui,	sur	leurs	barques	de	pêche	(paranziello),	ont	défié	maintes	fois
les	tempêtes	et	qui	ont	une	voix	de	tonnerre	habituée	à	se	faire	entendre	au	milieu	du	bruit	des
vagues.	Ils	sont	là,	debout	devant	leurs	corbeilles	entourées	de	cierges	allumés,	les	manches	de
leur	 veste	 retroussées	 jusqu'au	 coude.	 Ils	 enfoncent	 de	 temps	 en	 temps	 leurs	 mains	 dans	 ces
corbeilles	remplies	d'anguilles	vivantes,	ils	saisissent	les	plus	grosses,	les	font	tournoyer	en	l'air
et	gesticulant	avec	toute	leur	vivacité	méridionale,	ils	ont	un	faux	air	de	charmeurs	de	serpents.

A	chaque	coin	de	rue	les	marchandes	de	Procida58	et	d'Ischia	attirent	l'attention	par	le	curieux
costume	de	leur	île.

Note	 58:	 (retour)	 Le	 jour	 de	 Noël,	 à	 la	 Saint-Michel	 et	 le	 huit	 Mai,	 les	 femmes	 de	 Procida
revêtent	 leur	costume	national:	un	vêtement	 rouge	brodé	d'or,	et	elles	exécutent	 la	danse	du
pays,	la	tarantelle.

Rien	de	plus	animé,	de	plus	vivant	que	le	spectacle	du	port	de	Naples,	la	veille	de	Noël,	vers	le
coucher	 du	 soleil.	 La	 foule	 y	 montre	 sa	 folle	 et	 insouciante	 gaîté,	 son	 intarissable	 faconde,	 sa
verve	 spirituelle	 et	 bouffonne,	 les	 marchands	 y	 annoncent	 leurs	 denrées	 avec	 mille	 lazzi,	 les
musiciens	y	donnent	des	sérénades	et	au	milieu	de	cette	cohue	indéfinissable	les	corricoli,	petites
voitures	où	s'entassent	de	douze	à	quinze	personnes,	amènent	de	Portici	et	de	Resina	les	ouvriers
qui	viennent	souper	en	plein	air,	en	face	de	la	mer	(à	la	napolitaine).

Oui,	 à	 Naples,	 Noël	 est	 bruyant	 et	 joyeux:	 clameurs	 et	 joie	 qui	 font	 oublier	 la	 désolante
mélancolie	 qui	 court	 dans	 les	 vastes	 souterrains	 de	 cette	 bonne,	 généreuse	 et	 sympathique
population.	Qu'on	ne	croie	pas	cependant	que	Naples	soit	devenue,	par	enchantement	«la	ville	du
dollar»:	Noël	n'est	pour	elle	qu'une	«parenthèse	de	félicité	et	de	splendeurs»,	à	la	fin	d'une	année
qui	a	été	souvent	attristée	par	bien	des	privations.

En	un	mot,	rien	de	vivant,	de	pittoresque,	de	sémillant	comme	ce	peuple	en	délire	sous	«le	beau
ciel	bleu	de	Naples,	turquoise	le	jour,	saphir	la	nuit».

Comment	ne	pas	se	rappeler	ces	beaux	vers	de	Lamartine:

Sous	ce	ciel	où	la	vie,	où	le	bonheur	abonde.
Sur	ces	rives	que	l'oeil	se	plaît	à	parcourir.
Nous	avons	respiré	cet	air	d'un	autre	monde.
Elvire!...	Et	cependant	on	dit	qu'il	faut	mourir59.

Note	59:	(retour)	Tout	le	monde	connaît	ce	vieux	dicton	que	répète	volontiers	même	le	dernier
des	Napolitains:	Veder	Napoli	e	dopo	mori,	voir	Naples	et	mourir.

Naples	 a	 aussi	 ses	 musiciens	 de	 Noël;	 ils	 viennent	 du	 fond	 des	 Abruzzes	 et	 des	 gorges	 de	 la
Calabre:	ils	portent	le	nom	de	Zampognari.	Il	y	a	deux	sortes	de	Zampogna	en	usage	dans	le	midi
de	l'Italie	et	en	Sicile.

C'est	d'abord	une	cornemuse	composée	d'un	sac	de	peau	et	de	trois	chalumeaux	de	différentes
longueurs.	Deux	de	ces	chalumeaux	donnent	toujours	 le	même	ton;	 le	troisième	est	susceptible
de	 varier	 ses	 notes	 et	 rappelle	 le	 hautbois	 et	 la	 clarinette.	 La	 note	 continue	 du	 plus	 gros
chalumeau	 s'appelle	 bourdon,	 elle	 est	 censée	 faire	 la	 basse;	 celle	 du	 second,	 donne
ordinairement	la	dominante.	Lorsqu'on	entend	de	loin	dans	les	montagnes	ce	singulier	mélange
de	tons	immuables	avec	les	modulations	de	la	mélodie,	on	croirait	avoir	les	oreilles	frappées	par
un	tintement	de	cloches	plutôt	que	par	le	son	d'un	instrument	de	musique.

Il	y	a	aussi	de	petites	Zampogne	qui	ne	se	composent	que	d'un	simple	chalumeau.	Nous	avons
sous	les	yeux	une	gravure	reproduisant	le	gracieux	tableau	du	professeur	Bechi	de	Rome.	C'est
un	Zampognaro	qui	s'exerce	à	jouer	la	cantilène	de	Noël:	son	instrument,	en	effet,	n'a	pas	d'outre
et	ressemble	assez	à	un	hautbois	de	petite	dimension.

Les	fonctions	et	les	costumes	des	Zampognari	sont	à	peu	près	les	mêmes	que	ceux	des	Pifferari	à
Rome.	 Comme	 eux,	 ils	 ne	 s'embarrassent	 pas	 d'un	 bagage	 inutile.	 Un	 manteau	 de	 laine	 brune
leur	sert,	pendant	 la	nuit,	tout	à	 la	fois	de	matelas	et	de	couverture.	Ces	pauvres	montagnards
s'en	vont	de	porte	en	porte	et	le	peuple	napolitain	très	pieux	et	très	charitable	leur	demande	des
neuvaines	 devant	 l'image	 de	 la	 Madone	 ou	 devant	 la	 Crèche.	 L'argent	 qu'ils	 gagnent	 sert	 à
nourrir	leur	famille	pendant	le	reste	de	l'année.

A	Naples,	plus	encore	qu'à	Rome,	 le	presepio	 (la	Crèche)	 joue	un	grand	rôle	dans	 les	 fêtes	de
Noël.	Dans	le	sud	de	l'Italie,	les	Crèches	sont	nombreuses	et	dénotent	parfois	un	véritable	talent
d'artiste.	Au	fond	d'une	grotte	entourée	de	rochers,	on	aperçoit	l'étable	et	la	Crèche	où	naquit	le
Sauveur.	Autour	du	San	Bambino	reposant	sur	la	paille,	de	minuscules	figurines	de	bois	sculpté,
revêtues	d'habits	patiemment	confectionnés	aux	veillées	d'hiver,	représentent	la	Sainte	Vierge	et
Saint	Joseph	en	extase.	A	l'entrée,	de	petits	chérubins	pressent	leurs	têtes	ailées	pour	regarder
de	plus	près	le	nouveau-né.	Puis	c'est	toute	une	procession	de	bergers	qui	viennent	lui	apporter
leurs	modestes	présents.
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Au	sommet	de	 la	grotte	brille	 l'étoile	qui	a	conduit	 les	Mages.	Ceux-ci	sont	entourés	de	pages,
d'hommes	 d'armes,	 d'écuyers,	 d'esclaves	 nubiens	 qui	 conduisent	 des	 chameaux.	 Ces	 figurines
sont	quelquefois	d'un	grand	prix:	 il	 est	des	 chèvres	et	des	moutons	 signés	Vaccaro,	qui	 valent
leur	pesant	d'or.

Un	auteur	dramatique	a	eu	la	passion	de	la	Crèche:	le	napolitain	dom	Michel	Cuciniello.	Il	avait
rangé	derrière	de	brillantes	vitrines	ses	pupazzi	(petites	statuettes):	il	aimait	à	les	faire	admirer	à
ses	 visiteurs.	 On	 y	 voyait	 tout	 ce	 qui	 peut	 entrer	 dans	 la	 composition	 d'une	 Crèche,	 depuis
l'Archange	 Gabriel	 jusqu'à	 l'humble	 paysanne	 apportant	 ses	 présents	 dans	 un	 panier,	 depuis
Saint	Joseph	jusqu'au	tavernier,	depuis	la	Sainte	Vierge	jusqu'au	roi	nègre.	Dom	Michel	offrit	à	la
ville	de	Naples	ce	trésor	d'art	qu'on	peut	aller	voir	au	Musée	de	la	Chartreuse	de	San	Martino.

Cette	 Crèche	 se	 trouve	 dans	 la	 grande	 salle	 attenante	 à	 celle	 de	 la	 Gondole	 de	 Charles	 III.	 A
droite,	 s'élève	 la	 maisonnette	 du	 tavernier:	 plus	 haut,	 celle	 de	 la	 blanchisseuse;	 à	 gauche,	 un
petit	 pont	 sur	 un	 torrent	 entre	 les	 troncs	 énormes	 de	 vieux	 chênes	 renversés:	 au	 centre,	 les
colonnes	brisées	d'un	temple	en	ruines;	 loin,	bien	loin,	à	perte	de	vue,	 la	campagne;	de	petites
collines	verdoyantes	s'estompent	dans	la	brume,	et	au-dessus	un	ciel	d'azur	donne	à	cette	scène	à
la	fois	profane	et	sacrée	un	aspect	des	plus	grandioses.

La	 maisonnette	 du	 tavernier	 est	 une	 merveilleuse	 reproduction	 des	 moeurs	 napolitaines.	 On	 y
voit	ustensiles	en	cuivre,	 faisceaux	d'herbages,	animaux	de	basse-cour,	mobilier	complet,	vases
de	fleurs.

Plus	loin,	sur	la	terrasse	de	la	blanchisseuse,	le	linge	étendu	sur	des	cordes	et	séchant	au	soleil,
la	petite	cage	à	la	fenêtre:	le	tout	d'une	parfaite	précision.

Là-bas,	dans	la	plaine,	on	voit	caracoler	des	chevaux	que	des	palefreniers	retiennent	avec	peine;
plus	loin,	de	riches	paysannes	dansent	la	tarantelle	au	son	des	guitares.

Qu'elle	 expression	 dans	 ces	 têtes	 d'argile!	 Quelle	 finesse	 dans	 tous	 ces	 vêtements	 et	 dans	 ces
parures!	 Quel	 éclat	 dans	 ces	 perles	 précieuses!	 Quelle	 animation,	 quelle	 vie	 dans	 tout	 ce
paysage;	dans	ce	torrent	qui	écume	au	milieu	de	blocs	énormes	et	d'arbres	séculaires,	dans	cette
nature	souriante,	idyllique,	parmi	les	épais	rosiers	et	les	prairies	en	fleurs!

Quelle	 richesse	 dans	 ce	 cortège	 des	 Rois	 Mages!	 Ils	 s'avancent	 coiffés	 de	 turbans	 et	 vêtus
d'habits	 chamarrés	 d'or	 et	 parsemés	 de	 pierreries;	 de	 nombreux	 esclaves	 conduisent	 des
chameaux	chargés	de	coffres	remplis	d'or	et	de	pierres	précieuses.

Au-dessus	de	tout,	s'élève	pure	la	note	de	la	foi:	la	Vierge	et	Saint	Joseph,	le	petit	Enfant	Jésus
étendu	 sur	 la	 paille,	 le	 boeuf	 et	 l'âne.	 Autour	 des	 petites	 colonnes	 qui	 entoure	 la	 Crèche,
grimpent	 le	 lierre	et	 la	mousse	et	des	essaims	d'Anges	se	balancent	dans	 les	airs	en	glorifiant
Dieu.

La	Crèche	de	dom	Michel	et	ses	quatre-vingts	statuettes	représentent	une	valeur	de	deux	cent
cinquante	mille	francs.

Un	 habitant	 de	 la	 ville	 de	 Caserte	 avait	 dans	 sa	 maison	 une	 Crèche	 d'une	 richesse	 vraiment
royale.	Les	Rois	Mages,	avec	des	costumes	éblouissants,	apportaient	de	vrais	coffres	d'or	et	de
pierreries:	 les	 perles,	 les	 rubis,	 les	 émeraudes,	 les	 topazes	 y	 brillaient	 de	 toutes	 parts.	 Une
femme	avait	au	milieu	du	front	un	diamant	si	gros	et	d'une	si	belle	eau	qu'une	princesse	l'aurait
mis	 volontiers	 à	 son	 diadème.	 On	 ne	 sera	 pas	 étonné	 d'apprendre	 que	 des	 soldats	 en	 armes
gardaient,	nuit	et	jour,	un	tel	presepio.

La	veille	de	Noël,	à	minuit,	la	famille	entière	vient	s'agenouiller	devant	la	Crèche.	Le	plus	jeune
des	enfants	prend	un	Bambino	en	cire	et	le	place	entre	la	Vierge	Marie	et	Saint	Joseph,	dans	un
petit	 berceau	 de	 mousse.	 Les	 Zampognari	 attaquent	 la	 plus	 belle	 de	 leurs	 symphonies:	 on	 y
répond	par	des	cantiques:	tout	le	monde	prie;	c'est	une	scène	des	plus	touchantes60.

Note	60:	(retour)	De	Lauzières,	Panorama	des	Fêtes	chrétiennes.

Toute	 la	nuit	de	 la	veille	de	Noël	ont	 lieu	des	feux	d'artifice	qu'on	nomme	Tricchi-Tracche.	Les
rues,	 les	ruelles	deviennent	plus	 lumineuses	qu'à	midi.	Les	 feux	de	bengale	pétillent	à	 tous	 les
étages	et	à	toutes	les	fenêtres:	les	flammèches	tombent	en	pluie	de	feu	sur	la	tête	des	passants.
Alors	 aussi	 sur	 les	 places	 publiques,	 sur	 les	 trottoirs,	 sur	 les	 balcons	 éclatent	 les	 soleils,	 les
girandoles,	les	fusées	de	toutes	sortes.	Dans	chaque	rue,	dans	chaque	quartier	c'est	une	fusillade
nourrie;	on	dirait	que	dans	cette	ville	de	cinq	cent	mille	âmes	se	livre	une	lutte	effroyable.	Les
morts	 sont	 rares;	 il	 y	 a	 bien	 quelques	 blessés—mais	 c'est	 Natale	 (Noël)—et	 l'an	 prochain	 on
recommencera	de	plus	belle!

Il	 y	 a	 une	 vingtaine	 d'années,	 on	 représentait	 à	 Naples,	 dans	 un	 théâtre	 de	 second	 ordre,	 la
Nascita	del	Verbo	Incarnato	(la	Naissance	du	Verbe	Incarné),	longue	et	fastidieuse	pièce	en	cinq
actes	 et	 en	 vers,	 avec	 prologue.	 Les	 acteurs	 jouaient	 d'abord	 avec	 beaucoup	 de	 sérieux	 et	 de
dignité.	Mais,	à	la	fin	de	chaque	acte,	les	guillari	(les	bouffons,	les	clowns)	apparaissaient	sur	le
théâtre,	 liaient	 conversation	 avec	 la	 Sainte	 Vierge	 et	 Saint	 Joseph,	 puis	 restés	 bientôt	 seuls
maîtres	de	la	scène,	racontaient,	en	patois,	les	nouvelles	du	port,	avec	une	verve	endiablée.

Il	 existe	 un	 usage	 assez	 bizarre	 dans	 la	 petite	 ville	 de	 Catanzaro,	 au	 sud	 de	 Naples,	 dans	 la
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Calabre	ultérieure.	C'est	n'	 Presepiu	 cchi	 si	motica,	 une	espèce	de	Crèche-théâtre,	 de	Crèche-
parlante.	Elle	ne	se	trouve	pas	dans	 l'église.	Elle	nous	apparaît	peuplée	de	personnages	qui	se
meuvent,	gesticulent,	parlent,	absolument	comme	des	marionnettes.	A	côté	d'une	grotte	s'élève
une	prison,	puis	un	palais,	un	couvent	de	capucins,	une	église.	L'action	est	des	plus	grotesques.
Par	exemple,	Hérode	vient	d'apprendre	la	nouvelle	de	la	naissance	d'un	roi	plus	puissant	que	lui;
aussitôt	 il	 entre	 dans	 une	 fureur	 extrême	 et	 donne	 ordre	 de	 faire	 périr	 par	 le	 glaive	 tous	 les
enfants	au-dessous	de	deux	ans.	On	assiste	alors	au	meurtre	des	Innocents,	on	entend	des	cris
plaintifs.	Les	Religieux	sortent	du	couvent	et	veulent	défendre	ces	pauvres	victimes,	mais	ils	sont
à	leur	tour	roués	de	coups,	jusqu'à	ce	que	d'autres	Religieux	arrivent,	en	chantant	des	psaumes
pour	les	morts61.

Note	61:	(retour)	M.	Lumini,	Le	sacre	rappresentazione	italiane,	p.	306.

Dans	l'île	d'Ischia,	on	voit,	dans	les	deux	églises,	un	trône	orné,	sur	lequel	est	placée	une	statue
de	 la	 Vierge.	 Elle	 est	 habillée	 de	 brocart	 riche,	 porte	 des	 cheveux	 naturels	 très	 frisés	 et	 des
boucles	d'oreille:	elle	a	une	sorte	de	tablier	de	mousseline	blanche	qu'elle	relève	des	deux	mains
comme	pour	en	former	un	berceau.	Le	jour	de	Noël,	on	dépose	un	Enfant-Jésus	dans	le	tablier	de
la	Vierge.

A	Capri62,	au	commencement	de	la	Messe	de	minuit,	le	tabernacle	apparaît	ouvert	et	vide,	pour
signifier	que	le	Christ	n'est	pas	encore	né.	Après	la	communion	seulement,	le	prêtre	y	introduit
une	hostie	consacrée	et	 ferme	 la	porte.	Pendant	 toute	 la	nuit	et	 toute	 la	 journée	du	vingt-cinq
décembre,	 les	 bombes	 et	 les	 coups	 de	 feu	 retentissent	 sans	 cesse,	 répétés	 par	 les	 échos	 des
montagnes.

Note	 62:	 (retour)	 Dans	 l'île	 de	 Capri,	 de	 la	 pointe	 du	 Capo	 la	 vue	 est	 magnifique	 et	 n'a	 de
comparable	au	monde	que	la	rade	de	Rio	de	Janeiro	et	les	abords	de	Constantinople.

Dans	l'église	de	Massa-Lubrense,	près	de	Sorrente	63,	on	voit	une	Crèche	qui	est	tout	un	monde.
Ce	sont	des	rochers	escarpés	remplis	de	personnages	en	miniature:	bergers,	religieux;	dans	un
ravin,	les	Rois	Mages	qui	s'avancent	avec	toute	leur	suite;	puis	des	villages,	des	maisons	avec	des
curieux	sur	 les	balcons,	des	ouvriers	à	 leur	atelier,	des	gens	qui	causent	sur	 la	place	publique,
des	 Anges	 suspendus	 en	 l'air.	 Il	 y	 a	 peut-être	 deux	 cents	 figurants.	 C'est	 pour	 ainsi	 dire	 la
reproduction	de	la	Crèche	de	la	Chartreuse	de	Naples.

Note	63:	 (retour)	Aux	environs	de	Sorrente	se	trouve	le	pittoresque	couvent	du	Deserto.—Du
haut	de	la	terrasse	on	a	une	vue	charmante	sur	les	deux	golfes	de	Naples	et	de	Salerne	et	sur
l'île	de	Caprée.

Dans	toute	 la	région,	 les	passants	saluent	 les	étrangers	par	ces	mots:	Buon'	Natal!	 (bon	Noël).
C'est	 le	souhait	de	 la	nouvelle	année64.	 Il	en	est	de	même	à	Rome;	on	dit	encore:	Buone	 feste
(bonnes	Fêtes!)

Note	64:	(retour)	Ces	intéressants	détails	sur	Ischia,	Capri	et	les	environs	de	Sorrente	nous	ont
été	 fournis	 par	 deux	 personnes	 de	 notre	 famille	 qui	 ont	 assisté	 à	 la	 Messe	 de	 minuit	 dans
l'église	de	Capri,	à	l'occasion	de	la	fête	de	Noël	1904.

Nous	 trouvons	 dans	 l'Illustrazione	 popolare	 (l'Illustration	 populaire)	 de	 Rome,	 sous	 le	 titre:	 la
squilla	di	Lanciano	nella	notte	di	Natale	(la	voix	stridente	de	Lanciano65,	pendant	la	nuit	de	Noël)
le	trait	suivant:

Le	 soir	 du	 vingt-trois	 Décembre,	 à	 six	 heures,	 une	 petite	 cloche	 de	 l'église	 métropolitaine	 de
Sainte-Marie-du-Pont	commence	à	sonner.	Cette	sonnerie	qu'on	est	convenu	d'appeler	squilla	di
Natale	(voix	stridente	de	Noël)	dure	une	heure	sans	interruption.	Entre	temps,	les	boutiques	et
les	 cafés	 se	 ferment;	 tous	 les	 habitants	 regagnent	 leurs	 foyers;	 de	 continuelles	 salves	 de
mousqueterie	et	d'autres	armes	à	feu	retentissent	de	toutes	parts.	A	sept	heures	du	soir,	tout	le
monde	est	chez	soi;	la	clochette	cesse	de	sonner,	et,	à	leur	tour,	carillonnent	toutes	les	cloches
des	nombreuses	églises	de	la	ville	de	Lanciano.	À	ce	moment,	tous	tombent	à	genoux	et	récitent
les	litanies	et	d'autres	prières.—C'est	l'heure	où,	suivant	une	croyance	populaire,	la	Vierge	arriva
à	 Bethléem.	 La	 prière	 finie,	 les	 enfants	 baisent	 les	 mains	 de	 leurs	 parents,	 de	 leurs	 aïeuls,	 de
leurs	oncles	et	tantes	et	échangent	des	compliments	de	bonnes	fêtes.	Un	instant	après,	arrivent
aussi	les	enfants	qui	vivent	loin	de	la	maison	paternelle:	ils	viennent	apporter	l'expression	de	leur
amour	filial	et	prendre	part	aux	joies	de	la	famille	réunie.

Note	 65:	 (retour)	 Lanciano,	 dans	 l'Abruzze	 citérieure,	 dix-huit	 mille	 habitants,	 archevêché,
belle	cathédrale;	pont	de	Dioclétien.

Voici	 l'origine	de	cet	usage:	Monseigneur	Paul	Tasso,	napolitain	d'origine,	prélat	d'une	grande
charité	et	qui	fut	archevêque	de	Lanciano	de	1588	à	1607,	avait	l'habitude	d'aller	tous	les	ans,	le
soir	du	vingt-cinq	Décembre,	processionnellement	et	pieds	nus,	suivi	du	clergé	et	du	peuple,—en
souvenir	du	voyage	que	fit	Marie,	de	Nazareth	à	Bethléem,—jusqu'à	une	petite	chapelle	distante
de	plus	d'un	kilomètre	de	la	ville,	Sainte	Marie	dell'	Iconicella.	Pour	faire	ce	trajet,	il	mettait	une
heure,	 et	 pendant	 ce	 temps,	 une	 clochette	 sonnait.	 Après	 la	 mort	 de	 Monseigneur	 Tasso,	 ses
successeurs	renoncèrent	à	la	procession,	mais	l'usage	de	sonner	la	cloche	subsista.

Ninna	nanna	de	Manzoni.
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Dormi,	fanciul,	non	piangere,
Dormi,	fanciul	celeste,
Sovra	il	tuo	capo	stridere
Non	osin	le	tempeste!

Dors,	Enfant,	ne	pleure	pas,
Dors,	divin	Enfant,
Sur	ta	tête	faire	rage.
N'osent	pas	les	tempêtes!

(Première	strophe.)

SICILE

La	Sicile,	qu'on	appelle	avec	raison	«la	perle	des	îles»	à	cause	de	la	beauté	de	ses	paysages	et	de
la	douceur	de	son	climat,	offre	une	infinité	de	coutumes	charmantes,	à	l'occasion	de	Noël.

Le	grand	et	très	intéressant	journal	de	Palerme,	l'Ora	(l'Heure)	du	vingt-cinq	Décembre	mil	neuf
cent	quatre,	que	nous	a	gracieusement	envoyé	un	éminent	professeur	de	cette	ville,	nous	apporte
de	 précieux	 documents	 que	 nous	 allons	 traduire	 et	 résumer	 en	 leur	 conservant,	 autant	 que
possible,	leur	couleur	locale.

Le	bateau	venant	de	Naples,	arrive	le	plus	souvent	à	Palerme	avant	le	lever	du	soleil.	Le	décor
matinal	 est	 réellement	 délicieux.	 À	 gauche,	 au-dessus	 du	 promontoire	 rocheux	 de	 Zaffarano,
volent	de	légers	nuages	gris	auréolés	de	rose	par	les	premiers	feux	de	l'aurore;	le	ciel	est	pur	de
ce	bleu	pâle	qui	caractérise	les	fins	d'orage	et	dont	connaissent	bien	la	nuance	tendre	tous	ceux
qui	ont	navigué	sur	la	Méditerranée.	Bientôt	apparaît	Palerme	la	Felice	(l'heureuse)	baignée	de
lumière,	 ceinte	 de	 sa	 «Conque	 d'or»,	 plaine	 fertile	 qu'encadre	 un	 hémicycle	 de	 montagnes
grandioses.

Les	sourires	et	les	sarcasmes	des	esprits	forts	et	des	demi-savants	n'ont	pas	réussi	à	diminuer	la
fraîche	poésie	de	la	fête	de	Noël.	Sans	doute,	dit	 l'Ora,	 il	y	a	bien	dans	notre	chère	île,	comme
partout	ailleurs,	pendant	deux	ou	trois	jours,	des	repas	de	parents	et	d'amis	où	l'on	sert	des	plats
choisis	et	des	mets	succulents,	puis	des	desserts	de	fins	gâteaux	et	de	frais	bonbons,	mais	Noël
garde	dans	 les	rues	bruyantes	de	nos	cités,	comme	dans	nos	plus	humbles	villages,	son	cachet
traditionnel	de	fête	religieuse.

Partout,	 on	 entend	 les	 voix	 tristes	 des	 rapsodes	 du	 peuple,	 auxquelles	 se	 mêlent	 le	 bruit
monotone	des	sistres,	le	gémissement	plaintif	des	violons	et	dans	le	lointain	le	son	champêtre	des
cornemuses	et	des	Zampogne.	Ce	sont	les	aveugles-poètes66	qui	chantent	le	voyage	douloureux
de	 la	 Sainte	 Vierge	 et	 de	 Saint	 Joseph	 ou	 la	 Ninnaredda	 (berceuse)	 sorte	 de	 neuvaine
préparatoire	à	la	fête	de	Noël.	Toute	maison	qui	les	accepte	et	veut	bien	les	louer	est	marquée
d'un	 large	 trait	noir	 tracé	au	charbon.	Ce	sont	aussi	 les	bergers	descendus	des	montagnes:	 ils
viennent	répéter	leur	mélancolique	cantilène	toute	imprégnée	de	soupirs	et	de	pleurs.

Note	66:	(retour)

À	Palerme,	les	aveugles-poètes	forment	une	sorte	de	corporation;	ils	parcourent	les	campagnes,
se	rendent	à	toutes	les	fêtes,	modifient	et	rajeunissent	les	chants	de	leurs	prédécesseurs.

Ils	 abordent	 tous	 les	 genres:	 les	 souvenirs	 des	 Croisades,	 les	 légendes	 de	 Sainte	 Lucie	 et	 de
Sainte	Rosalie,	les	deux	Saintes	si	populaires	dans	toute	la	Sicile,	un	tremblement	de	terre,	un
naufrage,	etc.

Ils	déploient	autant	d'imagination	pour	rendre	par	la	poésie	et	la	musique	ces	divers	sujets,	que
les	«peintres»	pour	les	reproduire	sur	les	charrettes	des	paysans	siciliens.

Les	pieux	cantiques	de	la	neuvaine	de	Noël	(le	canzoni)	sont	très	connus:	ils	sont	à	peu	près	les
mêmes	dans	toute	l'Italie	méridionale	et	en	Sicile.

On	 connaît	 beaucoup	 moins	 les	 prières	 (le	 orazioni)	 que	 l'on	 récite	 devant	 la	 Crèche	 dans
certains	villages	des	campagnes	de	Sicile.	Ce	sont	des	chants	très	courts,	des	invocations	à	Jésus-
Enfant,	à	la	Vierge,	au	patriarche	Saint	Joseph.

Ces	prières	sont	écrites	dans	 le	gracieux	dialecte	sicilien	que	 le	poète	Meli	a	 immortalisé	dans
ses	vers.	Qu'on	en	juge	par	le	commencement	du	premier	sonnet	de	sa	Bucolique.

Montagnes	coupées	de	vallons,
Rochers	vêtus	de	lierre	et	de	mousse,
Cascades	d'eau	pure	argentée.
Ruisseaux	murmurants	et	lacs	silencieux.
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Cimes	escarpées	et	ravins	ténébreux.
Joncs	stériles	et	genêts	en	fleurs.
Arbres	antiques	croulant	de	vieillesse,
Et	grottes	où	les	gouttelettes	d'eau	se	pétrifient	avant	de	tomber.
Accueillez,	dans	vos	silencieux	asiles,
L'ami	de	la	paix	et	du	repos!

(Meli,	Buccolica.	Sonetu	I.)

La	première	de	ces	prières	publiée	par	Valplatani,	a	toute	la	grâce	d'un	petit	tableau	flamand	(ha
tutta	la	grazia	d'un	quadretto	fiammingo.)

Ni'	'na	grutta	nasciu	lu	Bammineddu,
A	Bettilemmi,	'ntempu	di	friddura,
'Ncapu	la	paglia	comu	un	pucireddu,
La	Bedda	Matri	l'ha	pusatu	allura,
E	cc'era	ddà	vicinu	un	sciccareddu,
Misu	a	lu	cantu	di	la	manciatura,
All'	autru	latu	un	coi	pïatuseddu,
E,	'ntunnu	'ntunnu,	tutti	li	pastura.
Gesuzzu	duci,	beddu	e	picciriddu,
Mniezzu	la	paglia	mori	di	lu	friddu.
Ma	comu	grupi	la	cucuzza	a	risu,
Luci	dda	grutta	comu	un	paradisu67.

Note	67:	 (retour)	 Nous	 devons	 la	 traduction	 à	 l'extrême	 obligeance	 de	 notre	 savant	 ami,	 M.
l'abbé	M***,	curé	de	Corscia,	dont	la	collaboration	nous	a	été	continuelle	depuis	l'origine	de	nos
recherches	sur	les	coutumes	populaires	de	Noël.

Dans	une	grotte	est	né	le	petit	Enfant,
A	Bethléem,	au	retour	de	la	saison	du	froid,
Sur	de	la	paille	comme	un	pauvret.
Sa	gracieuse	mère	l'a	posé	alors,
Tout	près,	d'un	côté	de	la	Crèche,	il	y	avait	un	âne.
De	l'autre	côté	un	boeuf	attendri,
Tout	autour,	tout	autour,	la	foule	des	bergers,
Le	cher	Jésus,	doux,	beau,	tout	petit,
Se	mourait	de	froid	sur	la	paille,
Mais	à	peine	le	sourire	a	réjoui	sa	gracieuse	bouche,
Que	la	grotte	resplendit	comme	un	paradis.

La	Sicile	a	aussi	ses	Noëls:	 il	ne	 faut	pas	y	chercher	 finesse	d'images,	suite	historique,	ni	vers
rimés	avec	art.

Ce	 sont	 de	 petites	 strophes	 déliées	 qui	 se	 suivent	 avec	 la	 fougue	 capricieuse	 d'une	 bande
d'enfants	qui	 jouent	sur	un	pré	fleuri.	Cependant	quelle	grâce	rustique	dans	ces	chansonnettes
pieuses	et	quelle	inimitable	ingénuité	de	style	et	d'images.	Dans	celle	de	Noto,	Jésus	naît	dans	un
jardin	parsemé	de	plantes	aromatiques:	un	tambour	et	 le	 tintamarre	des	enfants	qui	s'amusent
annoncent	sa	naissance.

Ddocu	sutia	ccè	un	jardinu,
Tuttu	chinu	d'airumi,
Cci	na	ciu	Gesù	bambinu.
Cu	trummessi	e	tammurinu.
E	lu	misinu	suprà	l'artari.
Tutti	l'ancili	cci	hann'	a	cantari
Cci	hann'	à	caniari	cu	bella	vuci,
Lu	Bambinu	si	cunnuci,
Si	cunnuci,	vaneddi,	vaneddi.
Si	comtamu	canzuneddi,
Canzuneddi	via	via,
Cci	cantamu	la	litania
Litania	palermitana.

Un	peu	plus	bas	il	y	a	un	jardin
Tout	couvert	d'arbres	qui	répandent	des	parfums.
C'est	là	qu'est	né	Jésus	Enfant.
Avec	trompettes	et	tambours.
Ils	le	placent	sur	l'autel,
Tous	les	Anges	se	mettent	à	chanter,
A	chanter	de	leurs	belles	voix
Le	Bambino	si	bienvenu.
Si	bienvenu,	viens,	viens!
Nous	chantons	des	cantiques,
Des	cantiques	et	des	cantiques,
Nous	chantons	la	litanie.
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La	litanie	de	Palerme.

Plus	suavement	enfantines	me	semblent	ces	deux	autres	chansonnettes	(canzonette)	pieuses	de
Valplatani.	La	première	a	tout	l'air	d'une	ninna	nanna	(berceuse):

A	la	notti	di	Natali
Ca	nasciu	lu	Bammineddu,
E	nasciu	nni	la	gruttidda.
A	la	so	manciaturedda
E	sô	matri	cci	arridia,
Rosi	e	gigli	cci	cuglia.

Dans	la	nuit	de	Noël,
Il	est	né	le	Bambino,
Il	est	né	dans	une	grotte.
Dans	sa	petite	Crèche.
Sa	mère	nous	souriait.
Elle	nous	cueillit	des	roses	et	des	lys.

Si	 l'on	 veut	 ajouter	 foi	 à	 cette	 autre	 chansonnette	 de	 Valplatani	 lorsque	 naquit	 notre	 Sauveur
dans	la	grotte	de	Bethléem,	il	y	avait	non	seulement	un	ange,	mais	encore	un	certain	personnage
qui	jouait	de	la	cornemuse.	Au	son	géorgique	du	champêtre	instrument,	une	brebis,	aux	flocons
de	laine	frisée,	dansait:

A	la	notti	di	Natali
Cc'era	l'ancilla	e	un	compari68,
Chi	sunaca	la	ciaramedda,
Abballava	la	picuredda
Abballava	rizza	rizza!

Dans	la	nuit	de	Noël
Il	y	avait	un	ange	et	un	autre	personnage	[68]
Qui	jouait	de	la	cornemuse
Une	brebis,	aux	flocons	de	laine	frisée
Dansait:	ravissante	beauté!

Note	68:	(retour)	Littéralement:	un	parrain.

C'est	 surtout	 à	 l'occasion	 des	 fêtes	 de	 Noël,	 que	 les	 bambini	 de	 Valplatani	 récitent,	 avec	 une
certaine	cadence	monotone,	des	strophes	de	quatre	ou	 tout	au	plus	six	vers;	elles	sont	comme
parfumées	d'une	candeur	ingénue.	La	première	semble	une	peinture	inimitable	dans	sa	gracieuse
naïveté:

Sutta	un	pedi	di	castagna,
Cci	à	Gesuzzu:	c'addimanna,
Addimanna	tri	tari,
Cu	la	manuzza	chi	fa	accussi.

A	l'ombre	d'un	châtaignier.
Il	y	a	Jésus:	il	nous	appelle.
Il	nous	appelle,
En	nous	faisant	signe	de	sa	petite	main.

Toute	l'ardeur	d'une	fervente	invocation	vibre	dans	cette	autre	strophe:

Bammineddu	di	la	chiuviddu,
Siti	beddu	e	piccireddu,
Quannu	spunta	la	cirasa
Vui	viniti	a	la	me	casa,
A	la	me	casa	'un	cci	ati	vinutu,
Viniticci	ora	pi	darimi	aiutu!

Petit	enfant	que	je	vois	d'ici.
Vous	êtes	beau	et	tout	petit.
A	la	saison	des	cerises,
Venez	à	ma	maison.
Vous	n'êtes	pas	encore	venu	à	ma	maison.
Venez	y	maintenant	pour	me	secourir.

Pour	Noël,	les	enfants	s'amusent	à	faire	des	Crèches	devant	lesquelles	ils	allument,	avant	minuit,
de	petites	lampes	d'huile.	La	Crèche	est	une	montagne	de	sucre	avec	des	vallons,	des	précipices
et	 des	 grottes	 qui	 doivent	 représenter,	 en	 petit,	 la	 montagne	 de	 Bethléem.	 Il	 doit	 y	 avoir
nécessairement	un	ruisseau	en	verre	ou	en	papier	argenté	ou	même	d'eau	courant	dans	un	lit	de
fer	blanc	au	milieu	de	rochers	de	sucre,	par	suite	d'ingénieuses	combinaisons.	La	montagne	est
peuplée	d'une	 trentaine	de	personnages	de	craie	que	nos	bambini	appellent	bergers.	Quelques
uns	cependant	n'ont	rien	du	costume	pastoral.	On	y	voit:	un	muletier	qui	tire	par	les	rênes	une
bête	récalcitrante,	une	lavandière	qui	revient	du	ruisseau	avec	un	lourd	fardeau	sur	 la	tête,	un
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pêcheur	 qui	 jette	 sa	 ligne	 dans	 les	 eaux	 d'une	 rivière,	 un	 chasseur	 tirant	 un	 oiseau	 qui	 se
brandille	sur	un	arbre...	Parmi	les	vrais	bergers,	l'un	d'eux,	en	voyant	la	grande,	l'insolite	lumière
qui	se	répandit	sur	la	montagne	de	Bethléem,	à	la	naissance	de	Jésus,	regarde	avec	frayeur.	Aussi
est-il	connu	sous	le	nom	de	l'Effrayé	de	la	Crèche	(lo	spaventato	del	presepe).	On	y	voit	un	berger
qui	porte	un	 fagot	de	bois,	un	autre	qui	 remue	 le	 lait	dans	une	chaudière	bouillante;	celui-ci	a
retiré	ou	va	retirer	une	épine	qui	lui	gonfle	le	pied;	celui-là	lance	une	pierre	à	une	vache	qui	se
fourvoie;	tel	gonfle	les	joues	en	soufflant	dans	la	cornemuse	ou	la	Zampogna;	tel	autre	frappe	sur
un	 cerceau...	 Et	 les	 enfants	 les	 connaissent,	 un	 par	 un,	 comme	 s'ils	 étaient	 vivants.	 De	 leurs
regards	qui	savent	donner	à	tout	l'animation	et	la	vie,	ils	les	suivent	s'acheminant	vers	la	grotte
où	l'Enfant	Jésus	 leur	sourit,	 les	bras	ouverts,	au	milieu	de	deux	animaux	qui	 le	réchauffent	de
leur	haleine.

Mais	revenons	aux	joies	familiales:	revoyons	les	rues	les	plus	fréquentées	de	notre	Palerme.	Nous
sommes	 à	 la	 nuit	 qui	 précède	 Noël:	 voici	 les	 boutiques	 des	 marchands	 de	 fruits	 les	 plus
renommés.	Façades,	architraves,	colonnes,	chapiteaux	d'une	architecture	très	étrange,	s'offrent	à
nos	 regards.	 La	 matière	 dont	 ces	 espèces	 de	 maisons	 sont	 fabriquées	 et	 qui	 ferait	 les	 délices
d'une	armée	de	rats,	est	entièrement	de	figues	sèches.	Mais	qui	pourrait	rendre	avec	la	plume	les
vives	gradations	de	couleurs	que	nos	marchands	de	fruits	combinent	d'une	manière	si	savante?
Comment	décrire	cette	pyramide	de	miel	qui	se	détache	tout	près	d'un	monceau	de	poires	d'hiver
qui	semblent	faites	de	vieil	or...?

L'usage	que	 les	bons	Norvégiens	ont	de	donner	du	 froment	 et	du	pain	 aux	oiseaux,	 le	 jour	de
Noël,	se	rencontre	aussi	dans	plusieurs	pays	de	la	Sicile.	A	Scicli,	par	exemple,	les	femmes	ont
l'habitude	de	jeter	sur	les	toits,	les	balcons	et	les	appuis	des	fenêtres,	des	miettes	de	pain	et	des
grains	de	blé,	afin	que	le	jour	où	naquit	Jésus,	les	gracieux	habitants	de	l'air	ne	manquent	pas	de
nourriture	et	qu'ils	puissent	égayer	ce	jour	de	leurs	chants	les	plus	joyeux.

Ravissante	coutume	bien	digne	de	Noël,	la	fête	par	excellence	de	la	paix	et	de	l'allégresse!

Dans	quelques	villages	de	la	Sicile,	on	conserve	l'usage,	d'ailleurs	très	ancien	dans	l'île,	d'allumer
la	bûche	de	Noël	(il	ceppo	di	Natale).	On	réunit	de	la	paille	et	des	sarments	sur	lesquels	on	place
une	 énorme	 bûche,	 qui	 provient	 généralement	 de	 la	 libéralité	 d'un	 propriétaire,	 religieux
observateur	des	coutumes	du	pays.	Aussitôt	que	le	soleil	se	couche	derrière	les	montagnes	et	que
la	cloche	tinte	l'Ave	Maria	(l'Angelus),	le	député	de	la	fête	a	soin	de	mettre	le	feu	à	la	bûche,	et
de	veiller	à	ce	que,	toute	la	nuit,	il	reste	allumé.

D'aucuns	voient	dans	 l'embrasement	de	 la	bûche	de	Noël	 le	symbole	du	feu	qu'auraient	allumé
dans	 leurs	 chaumières	 les	 bergers	 de	 Bethléem	 dans	 cette	 nuit	 mémorable	 où	 l'Ange	 leur
annonça	la	naissance	de	Jésus.	D'autres	expliquent	cet	usage	par	la	nécessité	de	réchauffer	à	un
feu	public	les	pauvres	gens	qui	veillent,	à	ciel	ouvert,	pendant	cette	froide	nuit	de	Noël.

Rien	de	plus	gai	que	la	vue	de	cette	bûche	allumée,	qu'entourent	les	artisans	et	les	pauvres.	Les
uns	restent	debout,	les	autres	sont	assis	sur	des	pierres,	quelques-uns	fument	philosophiquement
leurs	pipes,	d'autres	grignotent	des	marrons	qu'ils	ont	fait	rôtir	sous	la	cendre	de	la	bûche;	les
enfants	cassent	des	noisettes,	les	vieillards	étendent	leurs	mains	au	feu	pour	les	dégourdir.

Autour	de	la	traditionnelle	bûche	de	Noël,	comme	à	un	immense	foyer,	tous	se	donnent	rendez-
vous;	on	se	trouve	si	bien	dans	cette	chaude	atmosphère	et	puis	on	s'y	divertit.	Devant	ce	gros
morceau	de	bois	qui	brûle	et	crépite	joyeusement,	qui	envoie	dans	l'air	des	nuages	de	fumée	et
lance	des	étincelles,	la	foule	reste	d'abord	immobile	et	la	flamme	projette	de	brillants	reflets	sur
tous	 les	visages.	Mais	bientôt	éclatent	 les	rires	 les	plus	 joyeux,	on	échange	entre	amis	 les	plus
innocents	badinages,	 et	 toutes	 les	 voix	 chantent	 les	 cantiques	de	Noël.	De	 temps	en	 temps	on
attise	 le	 feu,	 de	 nouveaux	 fagots	 sont	 ajoutés	 aux	 premiers	 et	 la	 plus	 douce	 gaîté	 règne	 dans
toutes	les	conversations,	jusqu'à	ce	que	les	derniers	tisons	de	la	bûche	de	Noël	s'éteignent	avec
les	premières	lueurs	de	l'aurore.

ESPAGNE

Chez	les	peuples	du	Nord,	l'idée	de	Noël	est	associée	à	celle	de	froid,	de	neige	et	de	bise	glaciale.
Les	enfants	s'y	représentent	«le	Bonhomme	Noël»	avec	sa	longue	barbe	blanche	et	ses	vêtements
tout	couverts	de	givre	clair	et	craquant.

Là-bas,	 au	 midi	 de	 l'Espagne,	 sur	 la	 terre	 andalouse,	 le	 soleil	 brille	 radieux,	 l'azur	 du	 ciel
resplendit	 sans	 tache	et,	 le	 vingt-cinq	Décembre,	 le	 thermomètre	marque	ordinairement	douze
degrés	à	l'ombre	et	vingt-cinq	au	soleil.—Aussi	le	jour	de	la	Natividad	ou	de	la	Navidad,	la	joie	de
tous	 devient	 bruyante	 et	 tapageuse.	 Pendant	 la	 nuit	 de	 Noël,	 la	 Noche	 buena	 (la	 bonne	 nuit),
comme	 l'appellent	 les	 Espagnols,	 les	 rues	 retentissent	 de	 clameurs	 et	 des	 plus	 assourdissants
concerts.

Le	temps	de	Noël,	en	Espagne,	commence	avec	l'Avent.



A	Madrid,	 la	veille	du	premier	dimanche	de	l'Avent,	un	fonctionnaire	du	tribunal	ecclésiastique
(Rota)69,	accompagné	des	timbaliers	et	des	trompettes	des	écuries	royales,	des	alguazils	et	d'un
nombreux	cortège,	tous	en	costumes	des	XVIIe	et	XVIIIe	siècles,	parcourt	à	cheval	les	principales
rues	 de	 Madrid	 et	 lit	 le	 décret	 concernant	 la	 proclamation	 de	 la	 Bula	 de	 la	 Santa	 Cruzada	 (la
Bulle	de	la	Sainte	Croisade).	Cette	bulle	octroyée	d'abord	par	Jules	II	et	renouvelée	en	1849,	Par
Pie	 IX	 accorde	 à	 tous	 les	 Espagnols	 les	 mêmes	 Privilèges	 que	 ceux	 des	 anciennes	 Bulles	 des
Croisades	d'Urbain	II	et	d'Innocent	III.

Note	69:	(retour)	Ce	tribunal	est	formé	à	l'instar	de	celui	de	Rome,	qui	porte	le	même	nom.	On
l'appelle	Rota,	qui	veut	dire	roue,	parce	que	la	salle	où	se	réunit	ce	tribunal	est	circulaire,	en
sorte	que	les	juges	assis	forment	un	rond.

On	 nous	 a	 raconté	 à	 Miranda	 de	 Ebro	 qu'à	 l'époque	 de	 l'invasion	 des	 Maures,	 les	 paysans
d'Espagne,	au	péril	de	leur	vie	portèrent	des	vivres	aux	troupes	catholiques,	obligées	quelquefois
de	se	réfugier	dans	des	montagnes	inaccessibles.	On	permit	aux	vaillants	défenseurs	de	la	foi	et	à
leurs	intrépides	pourvoyeurs	de	faire	gras	les	Vendredis,	pour	réparer	leurs	forces	épuisées	par
d'incessantes	 fatigues.	 Le	 privilège	 devint	 un	 usage	 qui	 fut	 consacré	 par	 la	 Bulle	 de	 la	 Sainte
Croisade.	Celle-ci	permet	aux	Espagnols	de	faire	gras	tous	les	Vendredis	de	l'année,	moyennant
une	légère	aumône70.

Note	70:	(retour)

On	 définit	 ordinairement	 la	 Bulle	 de	 la	 Sainte	 Croisade:	 «un	 diplôme	 papal,	 contenant	 de
nombreux	privilèges,	 induits	et	grâces,	accordé,	au	Roi	d'Espagne	pour	 l'aider	dans	 la	guerre
contre	les	Infidèles.»

Pour	obtenir	cette	Bulle,	 il	 faut	résider	dans	 les	Royaumes,	Provinces	et	territoires	soumis	au
Roi	 d'Espagne.	 Les	 étrangers	 cependant	 peuvent	 validement	 jouir	 des	 privilèges	 de	 la	 Bulle,
s'ils	 viennent	 en	 pays	 espagnols,	 même	 en	 y	 passant	 très	 peu	 de	 temps	 et	 quelle	 que	 soit	 la
raison	qui	les	y	amène.

Autrefois,	pour	jouir	des	faveurs	de	la	Bulle,	il	fallait	aller	en	personne,	dans	l'armée	espagnole,
combattre	les	Infidèles,	ou	bien	équiper	à	ses	frais	un	soldat	de	cette	armée,	ou	bien	faire	une
aumône.	Aujourd'hui,	il	suffit	d'acheter	la	Bulle,	moyennant	une	légère	aumône,	d'y	inscrire	son
nom	et	de	la	conserver	chez	soi.

Entre	 autres	 privilèges,	 la	 Bulle	 accorde	 le	 droit	 de	 manger	 des	 oeufs	 et	 du	 laitage	 tous	 les
jours	de	Carême,	ainsi	que	de	la	viande	tous	les	jours	de	jeûne	et	d'abstinence	de	l'année.

Noël	 est	 surtout	 la	 grande	 fête	 des	 pays	 basques:	 en	 Guipuscoa,	 on	 dit	 las	 Pascuas	 de	 la
Natividad	(les	Pâques	de	la	Nativité).

On	 nous	 écrit	 de	 la	 République	 Argentine,	 où	 se	 sont	 implantées	 la	 langue	 et	 les	 coutumes
espagnoles,	qu'il	est	d'usage	de	se	faire	visite	à	l'occasion	de	Noël	et	de	se	souhaiter	de	felices
Pascuas	de	Navidad	(d'heureuses	Pâques	de	Noël)71.

Note	71:	(retour)	En	Espagne	on	dit:	les	Pâques	de	la	Nativité	et	les	Pâques	de	la	Résurrection.

Pendant	le	temps	que	durent	les	fêtes	de	Noël,	il	est	de	coutume	dans	toute	l'Espagne—villes	et
campagnes—de	chanter	des	airs	pastoraux	appelés	villancicos	 (cantiques	de	Noël),	mesure	six-
huit,	qui	symbolisent	les	chants	des	pasteurs	célébrant	la	naissance	de	l'Enfant-Jésus.	Ces	chants
sont	 le	plus	ordinairement	accompagnés	de	castagnettes	et	de	Zambombas.	Cet	 instrument	de
musique	(??)	n'ayant	pas	d'équivalent	en	français,	nous	nous	croyons	obligé	de	le	décrire.

La	 Zambomba,	 ainsi	 appelée	 sans	 doute	 par	 harmonie	 imitative,	 est	 une	 sorte	 de	 tambourin
champêtre	qui	serait	venu	des	Maures:	on	le	retrouve	encore	en	Afrique.	C'est	un	vase	de	terre
cuite	ayant	à	peu	près	la	forme	d'un	sablier.	Une	des	extrémités	recouverte	d'une	peau	épaisse,
desséchée	 et	 soigneusement	 tendue,	 présente	 une	 ouverture	 au	 centre.	 Dans	 cette	 ouverture
passe	 une	 baguette	 d'environ	 cinquante	 centimètres,	 plantée	 perpendiculairement	 et	 liée	 à	 la
peau.	 Pour	 faire	 mugir	 l'instrument,	 il	 suffit	 de	 communiquer	 à	 la	 baguette	 un	 énergique
mouvement	de	va-et-vient.

Dans	les	faubourgs,	tous	ont	leur	Zambomba:	enfants,	parents,	vieillards.	A	tous	les	coins	de	rue,
les	 marchands	 en	 vendent;	 il	 y	 en	 a	 de	 toutes	 sortes;	 quelques-unes	 même	 sont	 vraiment
luxueuses:	la	boîte	sonore	est	ornée	de	peintures	et	la	baguette	est	en	bois	rare	et	précieux.

Heureusement	l'usage	de	la	Zambomba	est	limité	aux	fêtes	de	Noël:	c'est	suffisant.

Quelque	 bruyante	 que	 soit	 la	 fête	 de	 Noël	 en	 Espagne,	 elle	 l'est	 encore	 moins	 que	 le	 Samedi
Saint.	Ce	jour-là,	vers	onze	heures	du	matin,	quand	les	cloches	revenues	de	Rome	commençent	à
sonner	 le	Gloria	 in	excelsis,	 il	se	 fait,	pendant	une	demi-heure,	un	bruit	des	plus	étranges.	Les
cuisinières	frappent,	à	tour	de	bras,	sur	leur	casserole	la	plus	sonore,	pendant	que	dans	la	rue,
les	 enfants	 armés	 de	 maillets	 frappent	 sur	 les	 portes	 des	 maisons,	 comme	 s'ils	 voulaient	 les
défoncer.	Un	tel	charivari,	s'il	devait	durer,	finirait	par	rendre	fou.

A	 Valladolid	 et	 à	 Salamanque,	 les	 jeunes	 filles	 dansent	 autour	 des	 statues	 de	 la	 Madone	 en
chantant	 des	 villancicos	 qui	 ne	 contiennent	 souvent	 que	 des	 pensées	 inachevées,	 comme	 dans
beaucoup	de	mélodies	populaires.	Nous	ne	citerons	que	ces	deux	couplets:
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Ardia	la	razza,
Y	la	razza	ardia,
Y	no	se	quemaba;
La	Virgen	Maria!

Le	buisson	brûlait.
Et	brûlait	le	buisson.
Et	ne	se	brûlait	pas;
La	Vierge	Marie!

San	José	era	carpiniero,
Y	la	Virgen	costurera,
El	Niño	labra	la	cruz,
Porque	ha	de	morir	en	ella.

Saint	Joseph	était	charpentier.
Et	la	Vierge	couturière.
L'enfant	travaille	le	bois	de	la	croix.
Parce	qu'en	elle	Il	doit	mourir.

La	ville	 la	plus	 intéressante	au	point	de	vue	des	 fêtes	 religieuses	et	populaires	est	assurément
Séville.	 C'est	 peut-être	 dans	 ce	 sens	 qu'il	 faut	 entendre	 ce	 proverbe	 si	 connu	 dans	 toute
l'Espagne:

Quien	no	ha	visto	Sevilla
No	ha	visto	maravilla.

Qui	n'a	vu	Séville
N'a	vu	merveille72.

Note	72:	(retour)	D'après	un	autre	proverbe	espagnol:	Quien	no	ha	vista	Granada,	No	ha	visto
nada,	qui	n'a	vu	Grenade,	n'a	rien	vu.—Nous	pensons,	en	effet,	que	cette	ville	offre	le	plus	beau
paysage	de	toute	l'Espagne.	Qu'on	se	figure	une	campagne	verte	et	fraîche,	puis,	à	l'entour,	un
cadre	 de	 collines	 ruisselantes	 d'eaux	 vives,	 exubérantes	 de	 végétation;	 plus	 haut	 un
amphithéâtre	 de	 montagnes	 d'une	 douce	 lumière	 bleue,	 enfin,	 par	 dessus	 tout,	 les	 neiges
éternelles	de	 la	Sierra	Nevada,	montant	à	3,500	mètres	dans	 l'azur	sombre	du	ciel....	Voilà	 le
riant	et	grandiose	panorama	de	la	ville	merveilleuse	de	l'Alhambra!

Ce	n'est	point	la	tour	de	la	Giralda	si	remarquable	par	la	proportion	harmonieuse	de	ses	lignes,
ce	ne	sont	pas	ses	autres	monuments,	ni	ses	trésors	d'art,	ni	 les	beaux	tableaux	de	Murillo	qui
ont	 fait	 surnommer	Séville	«l'Enchanteresse»,	 la	Encantadora,	ce	sont	 les	agréments	de	 la	vie,
les	fêtes,	le	mouvement	perpétuel	de	gaieté	qui	anime	sa	population.

Ses	grandes	processions	de	la	Semaine	Sainte	(pasos)	sont	célèbres	dans	le	monde	entier.

La	fête	de	Noël	(la	Natividad)	y	est	particulièrement	populaire:	elle	se	passe,	en	grande	partie,	en
plein	air;	le	marché	est	plus	animé	que	jamais	entre	le	pont	de	Tiana	et	la	plaza	de	Toros.

«Voici	d'abord	 le	pavero	 (marchand	de	dindons,	pavos	en	espagnol).	C'est	une	 industrie	qui	ne
s'exerce	guère	qu'aux	approches	de	Noël.	Quelques	jours	avant	la	fête,	il	fait	son	apparition	dans
les	rues,	poussant	devant	 lui	 son	 troupeau	de	volatiles.	 Ils	vont	se	dandinant,	ébouriffant	 leurs
plumes-moirées,	secouant	leur	jabot	aux	teintes	sanguinolentes,	attirant	par	leurs	gloussements
les	ménagères	prévoyantes...	Le	pavero	crie	sa	marchandise	et	la	vend	avec	toute	la	fierté	de	sa
race»73.

Note	73:	(retour)	Louis	d'Harcourt,	Illustration,	1890.

A	 Barcelone,	 la	 ville	 aux	 larges	 et	 riantes	 avenues,	 le	 vingt	 et	 un	 Décembre,	 fête	 de	 Saint-
Thomas,	il	y	a	grande	affluence	de	paysans	qui	viennent	exposer	et	vendre	des	pavos	(dindons),
sur	la	Rambla	de	Cataluña74,	pour	les	fêtes	de	Noël.

Note	 74:	 (retour)	 Le	 terme	 rambla	 qui,	 vient	 de	 l'arabe,	 désigne	 dans	 toute	 l'Espagne	 le	 lit
desséché	d'un	fleuve:	souvent,	comme	à	Barcelone,	il	est	remplacé	par	de	superbes	boulevards.
Ce	qui	fait	que	le	mot	de	Cervantés	s'applique	encore	à	la	grande	cité	qu'il	appelle	«une	ville
unique	par	son	site	et	sa	beauté»,	en	sitio	y	en	bellezza	unica.

La	loterie	de	Noël,	à	Séville,	donne	aussi	à	cette	fête	un	attrait	et	une	animation	extraordinaires:
on	 peut	 juger	 de	 son	 importance	 par	 la	 valeur	 du	 gros	 lot	 qui	 dépasse	 ordinairement	 deux
millions	de	 francs.	Le	prix	de	chaque	billet	est	de	cinq	cents	 francs,	mais	 il	peut	 se	diviser	en
coupures	et	fractions	qui	vont	jusqu'aux	sommes	les	plus	petites.

Après	le	tirage,	le	gain	se	partage	au	prorata	de	la	valeur	des	billets,	coupures	et	fractions.

Les	Espagnols	s'intéressent	tous	à	cette	grande	oeuvre	quasi	nationale	et	même	ceux	qui	vivent	à
l'étranger	ne	manquent	pas	d'écrire	à	Séville	pour	se	procurer	des	billets.

Quelques	 jours	 avant	 Noël,	 on	 a	 coutume,	 dans	 bon	 nombre	 de	 familles	 où	 il	 y	 a	 des	 enfants,
d'édifier	des	représentations	de	l'Adoration	de	l'Enfant	Jésus	par	les	Bergers	et	les	Rois	Mages.
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Des	 paysages	 en	 miniature	 se	 peuplent	 de	 personnages	 et	 d'animaux	 sans	 grand	 souci	 de	 la
couleur	 locale,	 ni	 de	 la	 vraisemblance.	 On	 appelle	 ces	 sortes	 de	 Crèches	 des	 nacimientos
(naissances).

Dans	certaines	familles,	on	s'y	applique	consciencieusement	à	l'avance	pour	combiner	des	effets
pittoresques	que	 les	amis	viendront	voir	 jusqu'aux	«Rois»	que	ces	éphémères	constructions	ne
dépassent	jamais.—Cette	coutume	existe	à	peu	près	dans	toute	l'Espagne.

Dans	les	provinces	du	Midi,	après	avoir	admiré	dévotement	le	divin	Enfant,	la	Vierge	Marie,	Saint
Joseph,	les	Bergers,	les	Rois	Mages,	l'âne	et	le	boeuf	traditionnels,	on	passe	une	partie	de	la	nuit
à	 se	 divertir	 et	 surtout	 à	 danser	 le	 fandango.	 Cette	 danse	 préférée	 des	 Espagnols	 est	 sur	 un
rythme	 entraînant,	 à	 trois	 temps,	 avec	 accompagnement	 de	 guitare	 et	 de	 castagnettes.	 Son
mouvement	rapide,	 l'agitation	des	bras,	 les	trépidations	des	danseurs,	 lui	donnent	un	caractère
d'animation	plein	d'originalité.	Dans	l'intervalle	des	danses,	on	boit	de	l'aguardiente	(eau-de-vie)
et	du	manzanilla	(petit	vin	blanc	sec).	Cette	réunion	toute	intime	de	parents	et	d'amis	se	termine
par	une	danse	spéciale	à	laquelle	tout	le	monde	prend	part.

«Tous	 les	assistants	sont	assis	en	cercle.	Une	 jeune	 fille	alerte	s'élance	d'un	bond	au	milieu	et
parcourt	rapidement	 le	rond,	toujours	dansant.	Puis	elle	s'arrête	devant	un	des	spectateurs	qui
est	tenu	de	la	remplacer	et	d'exécuter	un	pas	brillant,	quels	que	soient	son	âge,	sa	situation,	sa
gravité.	 Celui-ci	 s'arrête	 ensuite	 devant	 une	 femme,	 jeune	 ou	 vieille,	 qui	 lui	 succède	 dans	 ses
exercices	chorégraphiques,	et	ainsi	de	suite	jusqu'à	épuisement	des	danseurs»75.

Note	75:	(retour)	Louis	d'Harcourt,	loc.	cit.

Dans	 les	 provinces	 du	 Nord,	 aux	 pays	 basques,	 par	 exemple,	 on	 trouve	 beaucoup	 moins	 ces
manifestations	bruyantes:	une	lenteur	mesurée,	une	tonalité	grave	règnent	dans	les	actes	et	les
discours.	Après	la	Messe	de	minuit	a	lieu	le	réveillon	qui	se	compose	du	besugo,	poisson	fréquent
dans	la	contrée,	de	l'oie	grasse	et	du	dessert	composé	de	nougats,	d'alicante	et	de	jijun.

Dans	le	Midi,	la	tourte	de	Noël	76,	la	morue	frite,	les	châtaignes,	la	dinde	truffée	font	les	frais	du
repas	 qu'arrosent	 à	 pleins	 verres	 le	 Valdepeñas	 et	 le	 Manzanilla.	 Quelquefois	 la	 guitare	 et	 la
Zambomba	accompagnent	le	Tango,	le	Boléro	et	la	Sevillana	(danses	espagnoles).

Note	 76:	 (retour)	 A	 la	 Republique	 Argentine,	 le	 régal	 de	 Noël	 est	 le	 pan	 dulce	 (pain	 doux),
sorte	de	gâteau	aux	 raisins	 confits	que	 les	pâtissiers	 confectionnent	en	grande	quantité	pour
cette	fête.

Les	gâteaux	de	Noël	préférés	par	les	Espagnols	sont	les	«	Turones	».	Chaque	année,	on	en	vend
des	 quantités	 considérables,	 à	 Barcelone,	 sur	 le	 paseo	 de	 la	 Industria	 (la	 promenade	 de
l'Industrie).

Les	 Tourons	 ou	 massepains	 sont	 d'énormes	 gâteaux	 au	 miel,	 aux	 amandes	 pilées,	 aux	 patates
douces,	 sur	 lesquels	 l'imagination	 et	 la	 grâce	 espagnoles	 se	 donnent	 libre	 cours	 pour	 les
ornementations.	 Ils	 ont	 généralement	 la	 forme	 de	 serpents	 enroulés	 et	 sont	 couverts
d'arabesques	en	sucre	multicolores,	de	fondants	et	de	fruits	confits	et	glacés.	Ils	sont	merveilleux
à	 voir	 et	 délicieux	 à	 manger.	 Il	 y	 a,	 comme	 volume,	 depuis	 la	 petite	 couleuvre,	 jusqu'aux	 plus
immenses	 boas.	 Toute	 la	 famille	 espagnole	 a	 son	 Touron	 pour	 Noël	 et	 les	 familles	 riches	 s'en
offrent	qui	coûtent	des	prix	considérables	77.

Note	77:	(retour)	En	Espagne,	comme	en	Italie,	Noël	remplace	le	Jour	de	l'An.

Le	matin	de	Noël,	avant	la	grand'messe,	les	villageois	basques	dansent	aussi	le	fandango,	au	son
des	guitares	et	des	castagnettes,	mais	avec	un	rythme	bien	différent	des	peuples	du	Midi.	Les
danseurs	arrondissent	leurs	bras	en	ailes	de	moulins,	se	font	vis-à-vis	en	des	gestes	câlins,	sans
que	jamais	l'un	vienne	à	s'approcher	de	l'autre.	Ils	demeurent	silencieux	et	compassés.	Pénétrés
de	 la	 dignité	 de	 leurs	 rôles,	 ils	 semblent	 accomplir	 quelque	 sacerdoce.	 Sur	 un	 chapiteau
renversé,	 un	 hidalgo	 loqueteux,	 venu	 on	 ne	 sait	 d'où,	 chante	 la	 triste	 Malageña,	 mélopée
plaintive,	 venue	 du	 temps	 des	 Maures,	 pendant	 qu'un	 rayon	 de	 soleil	 vient	 éclairer	 sa	 pauvre
mine	de	misère78.

Note	78:	(retour)	D'après	la	Quinzaine,	16	Décembre	1904.

Noël	 est	 avant	 tout	 une	 fête	 religieuse	 chez	 le	 peuple	 espagnol,	 fidèle	 gardien	 des	 naïves	 et
touchantes	traditions	de	ses	pères.

Sans	doute,	il	y	a	bien	parfois	quelques	manifestations	bruyantes	dans	les	églises,	surtout	dans
les	 quartiers	 pauvres	 et	 ouvriers.	 Des	 castagnettes,	 des	 tambours	 de	 basque,	 des	 Zambombas
accompagnent	 des	 villancicos	 (Noëls)	 à	 l'allure	 un	 peu	 trop	 alerte:	 certains	 instruments	 assez
singuliers	imitent	le	chant	des	oiseaux,	surtout	le	cri	éclatant	du	coq.	A	l'offertoire	et	à	la	sortie,
l'orgue	lui-même,	oublieux	de	sa	gravité	ordinaire,	joue	des	variations	sur	des	thèmes	empruntés
aux	airs	les	plus	populaires.	Au	milieu	de	pareils	concerts,	les	enfants	de	choeur	sautillent	bien
un	peu,	la	foule	est	agitée	d'un	balancement	qui	marque	un	peu	trop	la	mesure,	mais	l'ensemble
reste	toujours	sérieux	et	digne	du	saint	lieu.

A	Séville,	le	jour	de	Noël,	on	danse	encore	dans	les	églises,	mais	tout	est	prévu	et	réglé	d'avance
et	 l'assistance,	 témoin	 de	 ces	 exercices	 qui	 font	 partie	 intégrante	 du	 cérémonial	 de	 la	 fête,	 se

https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnote75
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnotetag75
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnote76
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnotetag76
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnote77
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnotetag77
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnote78
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14713/pg14713-images.html#footnotetag78


livre	à	la	joie,	sans	perdre	son	attitude	calme	et	recueillie.

Jusqu'à	 la	 fin	 du	 dix-huitième	 siècle,	 à	 Valladolid,	 on	 représentait,	 au	 milieu	 des	 églises,	 les
Mystères	de	la	Nativité.	Les	personnages	qui	étaient	en	scène,	portaient	des	masques	grotesques
et	des	costumes	d'un	goût	douteux.	Ils	étaient	accompagnés	par	tous	les	instruments	populaires:
castagnettes,	tambours	de	basque,	guitares,	violons.	Dans	les	entr'actes,	l'organiste	jouait	seul:	il
choisissait	dans	son	répertoire	les	morceaux	les	plus	entraînants.	Tout	à	coup	les	femmes	et	les
jeunes	filles	entraient	en	danse,	portant	à	la	main	des	cierges	allumés.	Toute	cette	festivité	était
entremêlée	de	villanelles	ou	chansons	rustiques.	Celui	qui	avait	 le	mieux	chanté	était	salué	par
les	fidèles	du	beau	nom	de	Victor.

Si	nous	pénétrons,	le	jour	de	Noël,	dans	une	des	églises	du	Midi	de	l'Espagne,	nous	y	trouverons
une	foule	qui	s'y	presse	pour	sanctifier	cette	solennité.	La	jeune	andalouse	en	habit	de	soie	noire,
avec	mantille,	agenouillée	sur	la	dalle	nue79,	fixe	du	regard	la	Madone	vêtue	de	ses	plus	beaux
atours	de	damas	et	de	dentelles	et	couronnée	d'un	riche	diadème	aux	perles	étincelantes.	Elle	est
droite,	 immobile,	comme	figée	sur	place,	adressant	une	fervente	prière	à	 la	Vierge	qui	ne	peut
manquer	de	l'exaucer,	en	ce	jour	de	l'anniversaire	de	la	naissance	de	son	fils.	Telles	les	orantes,
sculptées	dans	le	marbre	ou	la	pierre,	qu'on	admire	dans	les	catacombes	de	Rome,	ou	auprès	des
tombeaux	du	Campo	santo	de	Gênes	et	des	autres	villes	d'Italie.

Note	79:	(retour)	Les	églises	espagnoles	ne	contiennent	pas	habituellement	de	chaises.

Dans	 le	Nord,	 la	 jeune	basquaise	va	également	 se	prosterner,	 le	 jour	de	Noël,	dans	 l'église	de
Lezo,	 près	 de	 Saint-Sébastien80.	 Ce	 n'est	 plus	 la	 Vierge	 Marie	 qu'elle	 implore,	 c'est	 devant
l'image	 du	 Christ	 vénéré	 qu'elle	 reste	 des	 heures	 entières,	 plongée	 dans	 une	 sorte	 d'extase.
Comme	elle	contemple,	avec	émotion	et	avec	larmes,	son	Dieu	à	l'aspect	saisissant,	aux	membres
alanguis,	 à	 la	 chevelure	 d'ébène,	 au	 regard	 tendre	 et	 compatissant	 qui	 semble	 la	 fixer	 et	 la
comprendre.	 Elle	 lui	 confie	 tous	 les	 secrets	 de	 son	 âme	 ardente:	 ses	 peines,	 ses	 illusions,	 ses
espérances.	C'est	à	Lui	qu'elle	vient	demander	ce	que	chante	la	vieille	complainte:

Santo	Cristo	de	Lezo.
Tres	cosas	te	pido:
Salud,	dinero
Y	buen	marido.

Saint	Christ	de	Lezo,
Je	te	demande	trois	choses:
Le	salut,	la	fortune
Et	un	bon	mari.

Note	80:	 (retour)	Dans	les	pays	basques,	 il	est	d'usage,	au	jour	de	Noël,	de	se	rendre	a	trois
pèlerinages	locaux	particulièrement	célèbres:	ce	sont	ceux	de	Lezo,	d'Iziar	et	d'Aranzazu.

En	 parcourant	 ces	 silencieuses	 campagnes	 de	 la	 province	 de	 Guipuscoa,	 il	 nous	 est	 souvent
revenu	à	l'esprit	une	belle	page	de	Pierre	Loti,	sur	la	Messe	au	pays	basque,	et	surtout	ces	lignes
finales:	 «Faire	 les	 mêmes	 choses	 que	 depuis	 des	 âges	 sans	 nombre	 ont	 faites	 les	 ancêtres,	 et
redire	aveuglément	les	mêmes	paroles	de	foi,	est	une	suprême	sagesse,	une	suprême	force.	Pour
tous	ces	croyants	qui	chantaient	là,	il	se	dégageait	de	ce	cérémonial,	immuable	de	la	Messe	une
sorte	 de	 paix,	 une	 confuse	 mais	 douce	 résignation	 aux	 anéantissements	 prochains.	 Vivants	 de
l'heure	présente,	ils	perdaient	un	peu	de	leur	personnalité	éphémère	pour	se	rattacher	mieux	aux
morts	 couchés	 sous	 les	 dalles	 et	 les	 continuer	 plus	 exactement,	 ne	 former	 avec	 eux	 et	 leur
descendance	 à	 venir,	 qu'un	 de	 ces	 ensembles	 résistants	 et	 de	 durée	 presque	 indéfinie	 qu'on
appelle	une	race.»

Il	nous	a	été	donné	de	voir	des	familles	entières	agenouillées	devant	le	Christ	miraculeux	de	la
belle	 cathédrale	 de	 Burgos	 ou	 devant	 la	 Virgen	 del	 Pilar	 (la	 Vierge	 du	 Pilier)	 de	 l'immense
basilique	 de	 Saragosse.	 Rien,	 dans	 nos	 souvenirs	 de	 voyages,	 ne	 nous	 a	 donné	 une	 idée	 plus
haute	de	la	foi	qui	opère	des	merveilles,	et	de	l'ardente	charité	d'un	peuple	au	coeur	vaillant	et	à
la	religion	profonde	et	vraie.

Il	nous	reste	à	parler	de	la	Messe	de	Noël	en	Espagne,	Messe	de	minuit	et	Messe	du	jour.

La	Messe	de	minuit	s'appelle	Misa	del	Gallo	(la	Messe	du	coq	ou	du	chant	du	coq):	elle	n'offre
rien	de	bien	particulier.

Elle	se	célèbre	dans	la	plupart	des	églises	de	Madrid.	A	la	fin,	les	fidèles	entonnent	les	villancicos
en	s'accompagnant	d'instruments	de	toute	sorte:	il	se	fait	alors	un	tapage	qui	surprend	et	étonne
les	 étrangers.	 Des	 bandes	 bruyantes	 d'hommes	 du	 peuple	 parcourent	 en	 chantant	 les	 rues	 les
plus	 fréquentées.	 Depuis	 minuit,	 les	 cafés,	 surtout	 ceux	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol81,	 se	 remplissent
d'une	foule	animée.	La	visite	du	marché	aux	fruits	de	la	plazza	Mayor	est	intéressante,	surtout	le
soir	de	Noël:	il	y	a	quantité	de	boutiques	brillamment	illuminées.

Note	81:	(retour)	La	Puerta	del	Sol	(la	Porte	du	Soleil),	la	place	la	plus	grande	et	la	plus	animée
de	Madrid:	elle	doit	son	nom	à	l'ancienne	porte	démolie	en	1570,	d'où	l'on	pouvait	voir	le	lever
du	soleil.

Le	 jour	de	Noël,	 les	monastères	ouvrent	 leurs	chapelles	ordinairement	 fermées	au	public	et	 la
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Messe	de	minuit	se	célèbre	avec	une	grande	solennité.	Chaque	fidèle	y	apporte,	soigneusement
enveloppé	 dans	 son	 manteau,	 son	 cierge	 bizarrement	 enroulé	 en	 forme	 de	 serpent.	 Dans	 le
rayonnement	des	lumières,	apparaît,	au	milieu	de	la	nef	principale	et	jusque	dans	le	sanctuaire,
une	foule	recueillie	à	la	foi	ardente	et	aux	élans	d'une	piété	expansive.	C'est	une	suite	de	fiévreux
signes	de	croix,	de	baisements	des	dalles,	de	coups	frappés	sur	la	poitrine,	de	regards	enflammés
et	suppliants	allant	de	l'autel	à	la	Madone	et	de	la	Madone	à	l'autel.

Dans	l'église,	au	dôme	élevé,	du	célèbre	couvent	de	Loyola,	bâti	sur	l'emplacement	de	la	maison
où	 naquit	 Saint	 Ignace,	 fondateur	 de	 l'Ordre	 des	 Jésuites—à	 la	 Messe	 de	 minuit—l'orgue	 joue,
après	 l'élévation,	 la	 Marche	 royale	 avec	 accompagnement	 de	 tambours	 de	 basque	 et	 de
castagnettes.	Les	Religieux,	par	suite	d'un	usage	séculaire,	célèbrent	à	la	fois	la	gloire	du	Très-
Haut	et	celle	de	leur	Souverain82.

Note	82:	(retour)	La	Quinzaine,	loc.	cit.

M.	Etienne	Roze	nous	décrit,	dans	un	style	plein	de	charme	et	d'humour,	une	Messe	de	Noël	à
Madrid:

«Le	 jour	 de	 Noël,	 désirant	 assister	 à	 un	 office	 pittoresque,	 je	 me	 rendis	 à	 la	 Grand'Messe	 de
l'Hôpital	Général.	C'était	là,	m'avait-on	dit,	le	refuge	des	vieilles	traditions.

«...	Autour	de	l'harmonium,	des	Religieuses	étaient	groupées.	Je	n'ai	jamais	entendu	une	Messe
chantée	sur	un	rythme	aussi	gai.	Le	célébrant	tout	allègre	entonna	le	Kyrie	sur	quelques	notes
vives	et	alertes	et	le	choeur	lui	répondit	dans	une	attaque	parfaite.

«Une	 vieille	 religieuse,	 toute	 ridée	 sous	 sa	 cornette	 blanche,	 battait	 la	 mesure	 avec	 décision:
c'était	un	excellent	chef	d'orchestre.

«...	Les	voix	étaient	justes	et	fraîches	et	les	instruments	parfaitement	accordés.

«Il	y	avait	deux	Zambombas,	deux	tambours	de	basque,	des	castagnettes,	deux	trompettes,	deux
sifflets	 de	 tons	 différents,	 un	 coucou,	 un	 coq,	 un	 rossignol	 et	 deux	 de	 ces	 petits	 pots	 en	 terre
qu'on	remplit	à	demi	et	dans	lesquels	on	souffle	pour	imiter	un	gazouillis	d'oiseaux.

«Tout	cela	partait,	s'arrêtait,	reprenait	dans	une	mesure	excellente.	Seuls,	les	gazouillis	étaient
quelquefois	en	retard	et	gazouillaient	de	temps	à	autre,	au	milieu	d'un	silence	ou	quand	ce	n'était
plus	leur	tour.	Mais	ils	gazouillaient	si	bien,	avec	tant	de	gentillesse,	qu'il	était	impossible	de	leur
en	vouloir.

«...	D'ailleurs,	le	chef	d'orchestre	faisait	les	gros	yeux	et	tout	rentrait	dans	l'ordre.

«...	On	eut	dit	une	Messe	chantée	dans	une	volière.

«Le	coq,	le	rossignol	et	le	coucou	étaient	surtout	merveilleux.	Ils	s'appelaient	et	se	répondaient
avec	 une	 impeccable	 mesure.	 Les	 tambours	 et	 les	 castagnettes	 formaient	 la	 basse	 et	 ne	 se
reposaient	jamais.

«...	Tout	l'office	fut	célébré	ainsi	et	d'une	façon	si	naïve,	si	simple,	si	touchante,	avec	une	foi	si
vive	et	si	sincère,	que	le	sourire	qui	m'était	venu	au	début	sur	les	lèvres,	disparut	très	vite,	pour
faire	place	à	une	réelle	émotion»83.

Note	83:	(retour)	Revue	Marne.	Noël	1902.

Après	la	Messe	de	minuit,	il	est	d'usage,	en	Espagne,	de	se	saluer	par	ces	mots:	nacido84	el	Niño!
(l'Enfant	est	né!)

Note	 84:	 (retour)	 La	 loi	 du	 moindre	 effort	 fait	 disparaître	 le	 d	 dans	 la	 prononciation	 et
ordinairement	on	dit:	nacie	el	Niño.

Le	jour	des	Rois	(Dia	de	Reyes),	à	Madrid,	une	foule	animée	remplit	les	rues	et	les	magasins.	Le
soir,	des	enfants	portent	des	flambeaux,	des	échelles,	dès	sonnettes	et	des	tambours,	parcourent
les	rues	et	 les	places	 les	plus	écartées	où	 ils	 font	halte	pour	«guetter	 l'arrivée	des	Rois».	Mais
bientôt	un	«Messager»	vient	annoncer	que	les	Rois	ont	pris	«un	autre	chemin»	et	qu'ils	font	leur
entrée	à	 l'autre	bout	de	 la	ville.	Sur	quoi,	 toute	 la	bande	se	dirige	vers	 l'endroit	 indiqué,	où	 la
même	scène	recommence.

Le	 jour	de	 l'Épiphanie,	à	Madrid,	dans	 la	chapelle	 royale,	une	Messe	solennelle	est	dite	par	 le
Cardinal-Aumônier.	Le	Roi,	la	Reine	et	toute	la	famille	royale	y	assistent,	avec	toute	la	Cour,	en
tenue	de	gala.	Après	 la	Messe,	 le	Roi	 fait	porter	 sur	 l'autel	 trois	beaux	calices;	 le	Cardinal	 les
consacre	et	le	Roi	les	envoie,	en	souvenir	des	trois	Rois	Mages,	à	trois	églises	pauvres85.

Note	 85:	 (retour)	 Ce	 trait	 édifiant	 et	 plusieurs	 autres	 nous	 ont	 été	 racontés	 par	 un
ecclésiastique	qui	 a	passé	deux	années	à	Madrid,	 et	qui	 a	eu	de	 fréquentes	 relations	avec	 la
famille	royale	d'Espagne.
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Nous	 avons	 publié,	 en	 1903,	 sur	 les	 Réjouissances	 populaires	 de	 Noël	 dans	 nos	 anciennes
provinces,	et	en	1904,	sur	Noël	dans	les	pays	du	Nord,	deux	brochures	dans	lesquelles	un	grand
nombre	 de	 journaux,	 de	 revues	 et	 de	 semaines	 religieuses	 ont	 puisé	 des	 extraits.	 En	 1904,	 le
grand	journal	de	Paris	Le	Gaulois	nous	a	fait	les	honneurs	de	son	intéressant	numéro	illustré	de
Noël.	 Nous	 espérons	 que	 notre	 Noël	 dans	 les	 pays	 étrangers	 obtiendra,	 cette	 année,	 la	 même
faveur.

Depuis	notre	voyage	de	Terre	Sainte,	en	1893,	présidé	par	Son	Éminence	le	Cardinal	Langénieux,
de	pieuse,	illustre	et	vénérée	mémoire,	nous	avons	recueilli	des	notes	nombreuses	sur	les	usages
établis	 à	 l'occasion	 des	 fêtes	 de	 Noël	 et	 de	 l'Épiphanie.	 Nos	 amis	 de	 la	 Société	 Asiatique,
répandus	 dans	 le	 monde	 entier,	 nous	 ont	 écrit	 des	 lettres	 pleines	 d'intérêt	 et	 d'érudition.	 Nos
confrères	 de	 France	 et	 de	 l'Etranger,	 dont	 nous	 avons	 pu	 apprécier	 la	 science	 et	 l'aimable
charité,	nous	ont	aussi	prêté	le	plus	bienveillant,	le	plus	utile	concours.



Nous	nous	proposons	de	publier	prochainement	le	Folk-Lore	de	Noël	ou	Essai	sur	les	coutumes
populaires	de	Noël	dans	tous	les	pays.

Notre	ouvrage	sera	divisé	comme	il	suit:

PRÉFACE.—Origine	et	but	de	ce	livre.

INTRODUCTION.—Résumé	des	faits	historiques	qui	se	sont	passés	le	jour	de	Noël.	(Ephémérides
de	Noël.)

CHAPITRES
I.—Solennité	et	popularité	de	Noël.
II.—Veillée	de	Noël	et	légendes	qu'on	y	raconte.
III.—Bûche	de	Noël.
IV.—Processions	de	Noël	(profanes	et	religieuses.)
V.—Particularités	de	la	Messe	de	minuit.
VI.—Cadeaux	de	Noël	(Arbre	de	Noël	et	Sabot	de

Noël.)
VII.—Réveillon	et	gâteaux	de	Noël.
VIII.—Origine,	naïveté	et	universalité	des	Noëls.
IX.—Crèches	de	Noël.
X.—Pastorales	et	Mystères	de	Noël.
XI.—Noël	dans	les	pays	du	Nord.
XII.—Noël	dans	les	pays	du	Midi.
XIII.—Noël	dans	les	pays	de	Missions.
XIV.—Fête	des	Rois.

CONCLUSION.—Ces	coutumes	de	Noël,	 si	universelles	et	si	populaires,	prouvent	 la	divinité	de
Notre-Seigneur	Jésus-Christ.

Nous	serions	très	reconnaissant	à	nos	lecteurs	de	nous	fournir	de	nouveaux	documents
puisés	 dans	 leurs	 lectures,	 leurs	 voyages	 ou	 auprès	 de	 leurs	 amis.	 Ces	 documents	 se
trouvent	 surtout	 dans	 les	 journaux,	 revues	 et	 semaines	 religieuses	 qui	 paraissent	 du
quinze	 au	 trente	 Décembre	 de	 chaque	 année.	 Ceux	 qui	 possèdent	 des	 collections	 de	 ces
différentes	 publications	 peuvent	 consulter	 les	 livraisons	 des	 années	 précédentes.	 Dans	 chaque
pays,	 la	 presse	 locale	 contient	 des	 articles	 très	 intéressants	 sur	 les	 coutumes	 particulières	 à
chaque	contrée.	A	titre	de	renseignements,	ces	articles	ont	pour	nous	une	grande	valeur.

Les	écrivains	les	plus	célèbres,	prosateurs	et	poëtes	de	tous	les	pays,	ont	parlé	avec	admiration
de	 nos	 usages	 de	 Noël.	 Frédéric	 Mistral	 a	 chanté	 la	 «Bûche	 de	 Noël»	 dans	 cette	 belle	 et
harmonieuse	 langue	 provençale	 qu'il	 parle	 si	 bien.	 Qui	 ne	 connaît	 la	 «Dernière	 Bûche»	 de
Théodore	Botrel,	d'une	allure	toute	gauloise	et	d'une	saveur	toute	bretonne?	Madame	de	Sévigné
raconte	 «avec	 finesse	 et	 joyeusetés»	 comment	 se	 passait	 «le	 réveillon»	 dans	 son	 merveilleux
hôtel	 Carnavalet.	 Nous	 trouvons	 dans	 le	 gracieux	 Weihnachtsabend	 (la	 veillée	 de	 Noël),	 de
Schmid,	une	ravissante	description	de	«la	Crèche»	et	Shakespeare	 lui-même,	dans	Hamlet,	 fait
allusion	à	l'une	de	nos	légendes	de	Noël	les	plus	répandues.

De	 nouveau,	 nous	 prions	 nos	 amis	 de	 vouloir	 bien	 nous	 signaler	 leurs	 découvertes	 dans	 ce
domaine	infini	de	notre	littérature	nationale	et	des	littératures	étrangères.	Ils	nous	aideront	ainsi
à	compléter	l'oeuvre	que	nous	avons	entreprise,	pour	l'édification	de	nos	frères:	 la	glorification
populaire	du	divin	Enfant	de	Bethléem.

Cette	brochure	se	vend	au	profit	des	trois	Écoles	libres	de	Pithiviers;	nous	prions	nos	lecteurs	de
la	faire	connaître	autour	d'eux.
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