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El	Gaucho	Martín	Fierro

de	José	Hernández

Buenos	Aires,
Imprenta	de	La	Pampa,
Victoria	79.

1872.

Carta	del	Autor	a	don	José	Zoilo	Miguens

Querido	amigo:

Al	fin	me	he	decidido	a	que	mi	pobre	"MARTÍN	FIERRO",	que	me	ha	ayudado	algunos	momentos	a
alejar	 al	 fastidio	 de	 la	 vida	 del	 hotel,	 salga	 a	 conocer	 el	 mundo,	 y	 allá	 va	 acogido	 al	 amparo	 de	 su
nombre.

No	le	niegue	su	protección,	Ud.	que	conoce	bien	todos	los	abusos	y	todas	las	desgracias	de	que	es
víctima	esa	clase	desheredada	de	nuestro	país.	Es	un	pobre	gaucho,	con	todas	 las	 imperfecciones	de
forma	que	el	arte	 tiene	 todavía	entre	ellos,	y	con	 toda	 la	 falta	de	enlace	en	sus	 ideas,	en	 las	que	no
existe	 siempre	 una	 sucesión	 lógica,	 descubriéndose	 frecuentemente	 entre	 ellas	 apenas	 una	 relación
oculta	y	remota.

Me	he	esforzado,	sin	presumir	haberlo	conseguido,	en	presentar	un	tipo	que	personificara	el	carácter
de	nuestros	gauchos,	concentrando	el	modo	de	ser,	de	sentir,	de	pensar	y	de	expresarse,	que	 les	es
peculiar,	dotándolo	con	todos	los	juegos	de	su	imaginación	llena	de	imágenes	y	de	colorido,	con	todos
los	arranques	de	su	altivez,	inmoderados	hasta	el	crimen,	y	con	todos	los	impulsos	y	arrebatos,	hijos	de
una	naturaleza	que	la	educación	no	ha	pulido	y	suavizado.

Cuantos	conozcan	con	propiedad	el	original	podrán	juzgar	si	hay	o	no	semejanza	en	la	copia.
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Quizá	la	empresa	habría	sido	para	mí	más	fácil,	y	de	mejor	éxito,	si	sólo	me	hubiera	propuesto	hacer
reír	a	costa	de	su	 ignorancia,	 como	se	halla	autorizado	por	el	uso	en	este	género	de	composiciones;
pero	mi	objeto	ha	sido	dibujar	a	grandes	rasgos,	aunque	fielmente,	sus	costumbres,	sus	trabajos,	sus
hábitos	 de	 vida,	 su	 índole,	 sus	 vicios	 y	 sus	 virtudes;	 ese	 conjunto	 que	 constituye	 el	 cuadro	 de	 su
fisonomía	moral,	y	los	accidentes	de	su	existencia	llena	de	peligros,	de	inquietudes,	de	inseguridad,	de
aventuras	y	de	agitaciones	constantes.

Y	he	deseado	todo	esto,	empeñándome	en	 imitar	ese	estilo	abundante	en	metáforas,	que	el	gaucho
usa	sin	conocer	y	sin	valorar,	y	su	empleo	constante	de	comparaciones	tan	extrañas	como	frecuentes;
en	 copiar	 sus	 reflexiones	 con	 el	 sello	 de	 la	 originalidad	 que	 las	 distingue	 y	 el	 tinte	 sombrío	 de	 que
jamás	 carecen,	 revelándose	 en	 ellas	 esa	 especie	 de	 filosofía	 propia	 que,	 sin	 estudiar,	 aprende	 en	 la
misma	 naturaleza,	 en	 respetar	 la	 superstición	 y	 sus	 preocupaciones,	 nacidas	 y	 fomentadas	 por	 su
misma	ignorancia;	en	dibujar	el	orden	de	sus	impresiones	y	de	sus	afectos,	que	él	encubre	y	disimula
estudiosamente,	sus	desencantos,	producidos	por	su	misma	condición	social,	y	esa	indolencia	que	le	es
habitual,	 hasta	 llegar	 a	 constituir	 una	 de	 las	 condiciones	 de	 su	 espíritu;	 en	 retratar,	 en	 fin,	 lo	 más
fielmente	 que	 me	 fuera	 posible,	 con	 todas	 sus	 especialidades	 propias,	 ese	 tipo	 original	 de	 nuestras
pampas,	 tan	poco	conocido	por	 lo	mismo	que	es	difícil	estudiarlo,	 tan	erróneamente	 juzgado	muchas
veces,	y	que,	al	paso	que	avanzan	las	conquistas	de	la	civilización,	va	perdiéndose	casi	por	completo.

Sin	duda	que	todo	esto	ha	sido	demasiado	desear	para	tan	pocas	páginas,	pero	no	se	me	puede	hacer
un	cargo	por	el	deseo	sino	por	no	haberlo	conseguido.

Una	palabra	más,	destinada	a	disculpar	sus	defectos.	Páselos	Ud.	por	alto,	porque	quizá	no	lo	sean
todos	 los	 que,	 a	 primera	 vista,	 puedan	 parecerlo,	 pues	 no	 pocos	 se	 encuentran	 allí	 como	 copia	 o
imitación	 de	 los	 que	 lo	 son	 realmente.	 Por	 lo	 demás,	 espero,	 mi	 amigo,	 que	 Ud.	 lo	 juzgará	 con
benignidad,	siquiera	sea	porque	MARTÍN	FIERRO	no	va	de	la	ciudad	a	referir	a	sus	compañeros	lo	que
ha	 visto	 y	 admirado	 en	 un	 25	 de	 Mayo	 u	 otra	 función	 semejante,	 referencias	 algunas	 de	 las	 cuales,
como	 en	 Fausto	 y	 varias	 otras,	 son	 de	 mucho	 mérito	 ciertamente,	 sino	 que	 cuenta	 sus	 trabajos,	 sus
desgracias,	los	azares	de	su	vida	de	gaucho,	y	Ud.	no	desconoce	que	el	asunto	es	más	difícil	de	lo	que
muchos	se	lo	imaginarán.

Y	con	 lo	dicho	basta	para	preámbulo,	pues	ni	MARTÍN	FIERRO	exige	más,	ni	Ud.	gusta	mucho	de
ellos,	ni	son	de	la	predilección	del	público,	ni	se	avienen	con	el	carácter	de	Su	verdadero	amigo	JOSÉ
HERNÁNDEZ	Buenos	Aires,	diciembre	de	1872.

El	Gaucho	Martín	Fierro

I	-	Cantor	y	Gaucho.

1
Aquí	me	pongo	a	cantar
Al	compás	de	la	vigüela,
Que	el	hombre	que	lo	desvela
Una	pena	estraordinaria
Como	la	ave	solitaria
Con	el	cantar	se	consuela.

2
Pido	a	los	Santos	del	Cielo
Que	ayuden	mi	pensamiento;
Les	pido	en	este	momento
Que	voy	a	cantar	mi	historia
Me	refresquen	la	memoria
Y	aclaren	mi	entendimiento.

3
Vengan	Santos	milagrosos,
Vengan	todos	en	mi	ayuda,
Que	la	lengua	se	me	añuda
Y	se	me	turba	la	vista;
Pido	a	Dios	que	me	asista
En	una	ocasión	tan	ruda.

4



Yo	he	visto	muchos	cantores,
Con	famas	bien	obtenidas,
Y	que	después	de	adquiridas
No	las	quieren	sustentar
Parece	que	sin	largar
se	cansaron	en	partidas

5	 Mas	 ande	 otro	 criollo	 pasa	 Martín	 Fierro	 ha	 de	 pasar;	 nada	 lo	 hace	 recular	 ni	 los	 fantasmas	 lo
espantan,	y	dende	que	todos	cantan	yo	también	quiero	cantar.

6
Cantando	me	he	de	morir
Cantando	me	han	de	enterrar,
Y	cantando	he	de	llegar
Al	pie	del	eterno	padre:
Dende	el	vientre	de	mi	madre
Vine	a	este	mundo	a	cantar.

7
Que	no	se	trabe	mi	lengua
Ni	me	falte	la	palabra:
El	cantar	mi	gloria	labra
Y	poniéndome	a	cantar,
Cantando	me	han	de	encontrar
Aunque	la	tierra	se	abra.

8
Me	siento	en	el	plan	de	un	bajo
A	cantar	un	argumento:
Como	si	soplara	el	viento
Hago	tiritar	los	pastos;
Con	oros,	copas	y	bastos
Juega	allí	mi	pensamiento.

9
Yo	no	soy	cantor	letrao,
Mas	si	me	pongo	a	cantar
No	tengo	cuándo	acabar
Y	me	envejezco	cantando:
Las	coplas	me	van	brotando
Como	agua	de	manantial.

10
Con	la	guitarra	en	la	mano
Ni	las	moscas	se	me	arriman,
Naides	me	pone	el	pie	encima,
Y	cuando	el	pecho	se	entona,
Hago	gemir	a	la	prima
Y	llorar	a	la	bordona.

11
Yo	soy	toro	en	mi	rodeo
Y	torazo	en	rodeo	ajeno;
Siempre	me	tuve	por	güeno
Y	si	me	quieren	probar,
Salgan	otros	a	cantar
Y	veremos	quién	es	menos.

12
No	me	hago	al	lao	de	la	güeya
Aunque	vengan	degollando,
Con	los	blandos	yo	soy	blando
Y	soy	duro	con	los	duros,
Y	ninguno	en	un	apuro
Me	ha	visto	andar	tutubiando.

13



En	el	peligro,	¡qué	Cristos!
El	corazón	se	me	enancha,
Pues	toda	la	tierra	es	cancha,
Y	de	eso	naides	se	asombre:
El	que	se	tiene	por	hombre
Ande	quiere	hace	pata	ancha.

14
Soy	gaucho,	y	entiendaló
Como	mi	lengua	lo	esplica:
Para	mí	la	tierra	es	chica
Y	pudiera	ser	mayor;
Ni	la	víbora	me	pica
Ni	quema	mi	frente	el	sol

15
Nací	como	nace	el	peje
En	el	fondo	de	la	mar;
Naides	me	puede	quitar
Aquello	que	Dios	me	dio
Lo	que	al	mundo	truje	yo
Del	mundo	lo	he	de	llevar.

16
Mi	gloria	es	vivir	tan	libre
Como	el	pájaro	del	cielo:
No	hago	nido	en	este	suelo
Ande	hay	tanto	que	sufrir,
Y	naides	me	ha	de	seguir
Cuando	yo	remuento	el	vuelo.

17
Yo	no	tengo	en	el	amor
Quien	me	venga	con	querellas;
Como	esas	aves	tan	bellas
Que	saltan	de	rama	en	rama,
Yo	hago	en	el	trébol	mi	cama,
Y	me	cubren	las	estrellas.

18
Y	sepan	cuantos	escuchan
De	mis	penas	el	relato,
Que	nunca	peleo	ni	mato
Sino	por	necesidá,
Y	que	a	tanta	alversidá
Sólo	me	arrojó	el	mal	trato

19	Y	atiendan	la	relación	que	hace	un	gaucho	perseguido,	que	padre	y	marido	ha	sido	empeñoso	y
diligente,	y	sin	embargo	la	gente	lo	tiene	por	un	bandido

II	-	Ayer	y	hoy.

20	 Ninguno	 me	 hable	 de	 penas,	 porque	 yo	 penado	 vivo,	 y	 naides	 se	 muestre	 altivo	 aunque	 en	 el
estribo	esté:	que	suele	quedarse	a	pie	el	gaucho	mas	alvertido.

21	 Junta	esperencia	en	 la	vida	hasta	pa	dar	y	prestar	quien	 la	 tiene	que	pasar	entre	sufrimiento	y
llanto,	porque	nada	enseña	tanto	como	el	sufrir	y	el	llorar.

22	 Viene	 el	 hombre	 ciego	 al	 mundo,	 cuartiándolo	 la	 esperanza,	 y	 a	 poco	 andar	 ya	 lo	 alcanzan	 las
desgracias	a	empujones,	¡la	pucha,	que	trae	liciones	el	tiempo	con	sus	mudanzas!

23	Yo	he	conocido	esta	tierra	en	que	el	paisano	vivía	y	su	ranchito	tenía	y	sus	hijos	y	mujer…	era	una
delicia	el	ver	como	pasaba	sus	días.

24	Entonces…	cuando	el	lucero	brillaba	en	el	cielo	santo,	y	los	gallos	con	su	canto	nos	decían	que	el
día	llegaba,	a	la	cocina	rumbiaba	el	gaucho…	que	un	encanto.



25	 Y	 sentao	 junto	 al	 jogón	 a	 esperar	 que	 venga	 el	 día,	 al	 cimarrón	 le	 prendía	 hasta	 ponerse
rechoncho,	mientras	su	china	dormía	tapadita	con	su	poncho.

26	Y	apenas	la	madrugada	empezaba	coloriar,	los	pájaros	a	cantar,	y	las	gallinas	a	apiarse,	era	cosa
de	largarse	cada	cual	a	trabajar.

27	Este	se	ata	las	espuelas,	se	sale	el	otro	cantando,	uno	busca	un	pellón	blando,	este	un	lazo,	otro	un
rebenque,	y	los	pingos	relinchando	los	llaman	dende	el	palenque.

28	El	que	era	pion	domador	enderezaba	al	corral,	ande	estaba	el	animal	bufidos	que	se	las	pela…	y
más	malo	que	su	agüela,	se	hacia	astillas	el	bagual.

29	Y	allí	el	gaucho	inteligente,	en	cuanto	el	potro	enriendó,	 los	cueros	le	acomodó	y	se	le	sentó	en
seguida,	que	el	hombre	muestra	en	la	vida	la	astucia	que	Dios	le	dio.

30	Y	en	las	playas	corcoviando	pedazos	se	hacía	el	sotreta	mientras	él	por	las	paletas	le	jugaba	las
lloronas,	y	al	ruido	de	las	caronas	salía	haciendo	gambetas.

31	¡Ah,	tiempos!…	¡Si	era	un	orgullo	ver	jinetear	un	paisano!	Cuando	era	gaucho	baquiano,	aunque	el
potro	se	boliase,	no	había	uno	que	no	parese	con	el	cabresto	en	la	mano.

32	Y	mientras	domaban	unos,	otros	al	campo	salían	y	la	hacienda	recogían,	las	manadas	repuntaban,
y	ansí	sin	sentir	pasaban	entretenidos	el	día.

33	Y	verlos	al	cair	la	tarde	en	la	cocina	riunidos,	con	el	juego	bien	prendido	y	mil	cosas	que	contar,
platicar	muy	divertidos	hasta	después	de	cenar.

34	Y	con	el	buche	bien	lleno	era	cosa	superior	 irse	en	brazos	del	amor	a	dormir	como	la	gente,	pa
empezar	el	día	siguiente	las	fainas	del	día	anterior.

35	Ricuerdo	¡qué	maravilla!	Cómo	andaba	la	gauchada	siempre	alegre	y	bien	montada	y	dispuesta	pa
el	trabajo…	pero	hoy	en	día…	¡barajo!	No	se	la	ve	de	aporriada.

36	El	gaucho	más	infeliz	tenía	tropilla	de	un	pelo,	no	le	faltaba	un	consuelo	y	andaba	la	gente	lista…
teniendo	al	campo	la	vista,	sólo	vía	hacienda	y	cielo.

37	Cuando	llegaban	las	yerras,	¡cosa	que	daba	calor!	Tanto	gaucho	pialador	y	tironiador	sin	yel.	¡Ah,
tiempos…	pero	si	en	él	se	ha	visto	tanto	primor!

38	Aquello	no	era	trabajo,	mas	bien	era	una	junción,	y	después	de	un	güen	tirón	en	que	uno	se	daba
mana,	pa	darle	un	trago	de	cana	solía	llamarlo	el	patrón.

39	 Pues	 vivía	 la	 mamajuana	 siempre	 bajo	 la	 carreta,	 y	 aquel	 que	 no	 era	 chancleta,	 en	 cuanto	 el
goyete	vía,	sin	miedo	se	le	prendía	como	güérfano	a	la	teta.

40	¡Y	qué	jugadas	se	armaban	cuando	estábamos	riunidos!	Siempre	íbamos	prevenidos,	pues	en	tales
ocasiones	a	ayudarle	a	los	piones	caiban	muchos	comedidos.

41	Eran	 los	días	del	apuro	y	alboroto	pa	el	hembraje,	pa	preparar	 los	potajes	y	osequiar	bien	a	 la
gente,	y	así,	pues,	muy	grandemente,	pasaba	siempre	el	gauchaje.

42	Vení,	a	la	carne	con	cuero,	la	sabrosa	carbonada,	mazamorra	pien	pisada,	los	pasteles	y	el	güen
vino…	pero	ha	querido	el	destino	que	todo	aquello	acabara.

43	 Estaba	 el	 gaucho	 en	 su	 pago	 con	 toda	 siguridá,	 pero	 aura…	 ¡barbaridá!,	 La	 cosa	 anda	 tan
fruncida,	que	gasta	el	pobre	la	vida	en	juir	de	la	autoridá.

44	Pues	si	usté	pisa	en	su	rancho	y	si	el	alcalde	lo	sabe,	lo	caza	lo	mesmo	que	ave	aunque	su	mujer
aborte…	¡no	hay	tiempo	que	no	se	acabe	ni	tiento	que	no	se	corte!.

45	Y	al	punto	dese	por	muerto	si	el	alcalde	lo	bolea,	pues	ahí	nomás	se	le	apea	con	una	felpa	de	palos;
Y	después	dicen	que	es	malo	el	gaucho	si	los	pelea.

46	Y	el	lomo	le	hinchan	a	golpes,	y	le	rompen	la	cabeza,	y	luego	con	ligereza,	ansí	lastimao	y	todo,	lo
amarran	codo	a	codo	y	pa	el	cepo	lo	enderiezan.

47	 Áhi	 comienzan	 sus	 desgracias,	 áhi	 principia	 el	 pericón,	 porque	 ya	 no	 hay	 salvación,	 y	 que	 usté
quiera	o	no	quiera,	lo	mandan	a	la	frontera	o	lo	echan	a	un	batallón.

48	Ansí	empezaron	mis	males	lo	mesmo	que	los	de	tantos;	si	gustan…	en	otros	cantos	les	diré	lo	que
he	sufrido,	después	que	uno	está…	perdido	no	lo	salvan	ni	los	santos.



III	-	Sirviendo	en	la	frontera.

49	tuve	en	mi	pago	en	un	tiempo	hijos,	hacienda	y	mujer,	pero	empecé	a	padecer,	me	echaron	a	la
frontera,	¡y	qué	iba	a	hallar	al	volver!	Tan	sólo	hallé	la	tapera.

50	Sosegao	vivía	en	mi	rancho	como	el	pájaro	en	su	nido,	allí	mis	hijos	queridos	iban	creciendo	a	mi
lao…	sólo	queda	al	desgraciao	lamentar	el	bien	perdido.

51	 Mi	 gala	 en	 las	 pulperías	 era,	 en	 habiendo	 más	 gente,	 ponerme	 medio	 caliente,	 pues	 cuando
puntiao	me	encuentro	me	salen	coplas	de	adentro	como	agua	de	la	virtiente.

52	 Cantando	 estaba	 una	 vez	 en	 una	 gran	 diversión,	 y	 aprovecho	 la	 ocasión	 como	 quiso	 el	 juez	 de
paz…	se	presentó,	y	ahi	nomás	hizo	arriada	en	montón.

53	Juyeron	los	más	matreros	y	lograron	escapar:	yo	no	quise	disparar,	soy	manso	y	no	había	porqué,
muy	tranquilo	me	quedé	y	ansí	me	dejé	agarrar

54	allí	un	gringo	con	un	órgano	y	una	mona	que	bailaba,	haciéndonos	rair	estaba,	cuanto	le	tocó	el
arreo,	¡tan	grande	el	gringo	y	tan	feo,	lo	viera	cómo	lloraba!.

55	Hasta	un	inglés	zanjiador	que	decía	en	la	última	guerra	que	él	era	de	incalaperra	y	que	no	quería
servir,	también	tuvo	que	juir	a	guarecerse	en	la	sierra.

56	Ni	los	mirones	salvaron	de	esa	arriada	de	mi	flor,	fue	acoyarao	el	cantor	con	el	gringo	de	la	mona,
a	uno	solo,	por	favor,	logró	salvar	la	patrona.

57	Formaron	un	contingente	 con	 los	que	del	baile	 arriaron,	 con	otros	nos	mesturaron,	que	habían
agarrao	también,	las	cosas	que	aquí	se	ven	ni	los	diablos	las	pensaron.

58	 A	 mí	 el	 juez	 me	 tomó	 entre	 ojos	 en	 la	 ultima	 votación:	 me	 le	 había	 hecho	 el	 remolón	 y	 no	 me
arrimé	ese	día,	y	él	dijo	que	yo	servía	a	los	de	la	esposición.

59	Y	ansí	sufrí	ese	castigo	tal	vez	por	culpas	ajenas,	que	sean	malas	o	sean	güenas	las	listas,	siempre
me	escondo:	yo	soy	un	gaucho	redondo	y	esas	cosas	no	me	enllenan.

60	Al	mandarnos	nos	hicieron	más	promesas	que	a	un	altar,	el	 juez	nos	 jue	a	proclamar	y	nos	dijo
muchas	veces:	muchachos,	a	los	seis	meses	los	van	a	ir	a	relevar.

61	Yo	llevé	un	moro	de	número	¡sobresaliente	el	matucho!	Con	él	gané	en	ayacucho	más	plata	que
agua	bendita:	siempre	el	gaucho	necesita	un	pingo	pa	fiarle	un	pucho.

62	Y	cargué	sin	dar	mas	güeltas	con	 las	prendas	que	 tenía:	 jergas,	ponchos,	 todo	cuanto	había	en
casa,	tuito	lo	alcé:	a	mi	china	la	dejé	medio	desnuda	ese	día.

63	 No	 me	 falta	 una	 guasca,	 esa	 ocasión	 eché	 el	 resto,	 bozal,	 maniador,	 cabresto,	 lazo,	 bolas	 y
manea…	¡el	que	hoy	tan	pobre	me	vea	tal	vez	no	creerá	todo	esto!.

64	 Ansí	 en	 mi	 moro,	 escarciando,	 enderecé	 a	 la	 frontera.	 ¡Aparcero	 si	 usté	 viera	 lo	 que	 se	 llama
cantón!…	Ni	envidia	tengo	al	ratón	en	aquella	ratonera.

65	De	los	pobres	que	allí	había	a	ninguno	lo	largaron,	los	más	viejos	rezongaron,	pero	a	uno	que	se
quejó	en	seguida	lo	estaquiaron,	y	la	cosa	se	acabó.

66	 En	 la	 lista	 de	 la	 tarde	 el	 jefe	 nos	 cantó	 el	 punto	 diciendo:	 quinientos	 juntos	 llevará	 el	 que	 se
resierte;	lo	haremos	pitar	del	juerte,	mas	bien	dese	por	dijunto.

67	A	naides	le	dieron	armas,	pues	toditas	las	que	había	el	coronel	las	tenía,	sigún	dijo	esa	ocasión,	pa
repartirlas	el	día	en	que	hubiera	una	invasión.

68	Al	principio	nos	dejaron	de	haraganes	criando	sebo,	pero	después…	no	me	atrevo	a	decir	lo	que
pasaba…	¡barajo!…	Si	nos	trataban	como	se	trata	a	malevos.

69	Porque	todo	era	jugarle	por	los	lomos	con	la	espada,	y	aunque	usté	no	hiciera	nada,	lo	mesmito
que	en	palermo,	le	daban	cada	cepiada	que	lo	dejaban	enfermo.

70	¡Y	qué	indios,	ni	qué	servicio;	si	allí	no	había	ni	cuartel!	Nos	mandaba	el	coronel	a	trabajar	en	sus
chacras,	y	dejábamos	las	vacas	que	las	llevara	el	infiel.

71	Yo	primero	sembré	trigo	y	después	hice	un	corral,	corté	adobe	pa	un	tapial,	hice	un	quincho,	corté
paja…	¡la	pucha	que	se	trabaja	sin	que	le	larguen	un	rial!.



72	Y	es	 lo	pior	de	aquel	enriedo	que	si	uno	anda	hinchando	el	 lomo	se	 le	apean	como	un	plomo…
¡quién	aguanta	aquel	infierno!	si	eso	es	servir	al	gobierno,	a	mí	no	me	gusta	el	cómo.

73	 Más	 de	 un	 año	 nos	 tuvieron	 en	 esos	 trabajos	 duros;	 y	 los	 indios,	 le	 asiguro	 dentraban	 cuando
querían:	como	no	los	perseguían,	siempre	andaban	sin	apuro.

74	A	veces	decía	al	volver	del	campo	la	descubierta	que	estuviéramos	alerta,	que	andaba	adentro	la
indiada,	porque	había	una	rastrillada	o	estaba	una	yegua	muerta.

75	 Recién	 entonces	 salía	 la	 orden	 de	 hacer	 la	 riunión,	 y	 caíbamos	 al	 cantón	 en	 pelos	 y	 hasta
enancaos,	sin	armas,	cuatro	pelaos	que	íbamos	a	hacer	jabón.

76	Ahi	empezaba	el	afán	-se	entiende,	de	puro	vicio-	de	enseñarle	el	ejercicio	a	tanto	gaucho	recluta,
con	un	estrutor…	¡qué…	Bruta!	que	nunca	sabía	su	oficio.

77	Daban	entonces	 las	armas	pa	defender	 los	cantones,	que	eran	 lanzas	y	 latones	con	ataduras	de
tiento…	las	de	juego	no	las	cuento	porque	no	había	municiones.

78	Y	un	sargento	chamuscao	me	contó	que	las	tenían	pero	que	ellos	la	vendían	para	cazar	avestruces;
y	así	andaban	noche	y	día	dele	bala	a	los	ñanduces.

79	Y	cuando	se	iban	los	indios	con	lo	que	habían	manotiao,	salíamos	muy	apuraos	a	perseguirlos	de
atrás;	si	no	se	llevaban	más	es	porque	no	habían	hallao.

80	 Allí	 sí,	 se	 ven	 desgracias	 y	 lágrimas	 y	 afliciones;	 naides	 le	 pida	 perdones	 al	 indio:	 pues	 donde
dentra,	roba	y	mata	cuanto	encuentra	y	quema	las	poblaciones.

81	No	salvan	de	su	juror	ni	los	pobres	angelitos;	viejos,	mozos	y	chiquitos	los	mata	del	mesmo	modo:
que	el	indio	lo	arregla	todo	con	la	lanza	y	con	gritos.

82	Tiemblan	las	carnes	al	verlo	volando	al	viento	la	cerda,	la	rienda	en	la	mano	izquierda	y	la	lanza
en	la	derecha;	ande	enderieza	abre	brecha	pues	no	hay	lanzazo	que	pierda.

83	Hace	trotiadas	tremendas	desde	el	fondo	del	desierto;	ansí	llega	medio	muerto	de	hambre,	de	sé	y
de	fatiga;	pero	el	indio	es	una	hormiga	que	día	y	noche	está	despierto.

84	 Sabe	 manejar	 las	 bolas	 como	 naides	 las	 maneja;	 cuanto	 el	 contrario	 se	 aleja,	 manda	 una	 bola
perdida,	y	si	lo	alcanza,	sin	vida	es	siguro	que	lo	deja.

85	Y	el	indio	es	como	tortuga	de	duro	para	espichar;	si	lo	llega	a	destripar	ni	siquiera	se	le	encoge;
luego	sus	tripas	recoge,	y	se	agacha	a	disparar.

86	Hacían	el	robo	a	su	gusto	y	después	se	iban	de	arriba;	se	llevaban	las	cautivas,	y	nos	contaban	que
a	veces	les	descarnaban	los	pieses,	a	las	pobrecitas,	vivas.

87	¡Ah!	¡si	partía	el	corazón	ver	tantos	males,	canejo!	los	perseguíamos	de	lejos	sin	poder	ni	galopiar;
¡y	qué	habíamos	de	alcanzar	en	unos	vichocos	viejos!

88	Nos	volvíamos	al	cantón	a	las	dos	o	tres	jornadas,	sembrando	las	caballadas;	y	pa	que	alguno	la
venda,	rejuntábamos	la	hacienda	que	habían	dejao	rezagada.

89	Una	vez	entre	otras	muchas,	tanto	salir	al	botón,	nos	pegaron	un	malón	los	indios	y	una	lanciada,
que	la	gente	acobardada	quedó	dende	esa	ocasión.

90	Habían	estao	escondidos	aguaitando	atrás	de	un	cerro…	¡lo	viera	a	su	amigo	Fierro	aflojar	como
un	blandito!	salieron	como	maíz	frito	en	cuanto	sonó	un	cencerro.

91	Al	punto	nos	dispusimos	aunque	ellos	eran	bastantes;	la	formamos	al	instante	nuestra	gente,	que
era	poca,	y	golpiándose	en	la	boca	hicieron	fila	adelante.

92	Se	vinieron	en	tropel	haciendo	temblar	la	tierra.	no	soy	manco	pa	la	guerra	pero	tuve	mi	jabón,
pues	iba	en	un	redomón	que	había	boleao	en	la	sierra.

93	¡Qué	vocerío!	¡qué	barullo!	¡qué	apurar	esa	carrera!	la	indiada	todita	entera	dando	alaridos	cargó,
¡jue	pucha!…	Y	ya	nos	sacó	como	yeguada	matrera.

94	 ¡Qué	 fletes	 traiban	 los	 bárbaros!	 ¡como	 una	 luz	 de	 ligeros!	 hicieron	 el	 entrevero	 y	 en	 aquella
mezcolanza,	este	quiero,	éste	no	quiero,	nos	escogían	con	la	lanza.

95	Al	que	le	daban	un	chuzazo,	dificultoso	es	que	sane.	en	fin,	para	no	echar	panes,	salimos	por	esas
lomas,	lo	mesmo	que	las	palomas	al	juir	de	los	gavilanes.



96	 ¡Es	 de	 almirar	 la	 destreza	 con	 que	 la	 lanza	 manejan!	 de	 perseguir	 nunca	 dejan,	 y	 nos	 traiban
apretaos.	¡si	queríamos,	de	apuraos,	salirnos	por	las	orejas!

97	Y	pa	mejor	de	la	fiesta	en	esa	aflición	tan	suma,	vino	un	indio	echando	espuma,	y	con	la	lanza	en	la
mano,	gritando:	acabáu	cristiano,	metau	el	lanza	hasta	el	pluma.

98	Tendido	en	el	costillar,	cimbrando	por	sobre	el	brazo	una	lanza	como	un	lazo,	me	atropelló	dando
gritos:	si	me	descuido…	El	maldito	me	levanta	de	un	lanzazo.

99	 Si	 me	 atribulo	 o	 me	 encojo,	 siguro	 que	 no	 me	 escapo:	 siempre	 he	 sido	 medio	 guapo,	 pero	 en
aquella	ocasión	me	hacía	buya	el	corazón	como	la	garganta	al	sapo.

100	 Dios	 le	 perdone	 al	 salvaje	 las	 ganas	 que	 me	 tenía…	 desaté	 las	 tres	 marías	 y	 lo	 engatusé	 a
cabriolas…	¡pucha…!	Si	no	traigo	bolas	me	achura	el	indio	ese	día.

101	Era	el	hijo	de	un	cacique,	 sigún	yo	 lo	averigüé;	 la	verdá	del	caso	 jue	que	me	 tuvo	apuradazo,
hasta	que	por	fin	de	un	bolazo	del	caballo	lo	bajé.

102	Ahi	no	más	me	tiré	al	suelo	y	lo	pisé	en	las	paletas;	empezó	a	hacer	morisquetas	y	a	mezquinar	la
garganta…	pero	yo	hice	la	obra	santa	de	hacerlo	estirar	la	jeta.

103	Allí	quedó	de	mojón	y	en	su	caballo	salté;	de	la	indiada	disparé,	pues	si	me	alcanza	me	mata,	y	al
fin	me	les	escapé,	con	el	hilo	de	una	pata.

IV	-	El	pulpero.	A	buena	cuenta.

104	seguiré	esta	relación,	aunque	pa	chorizo	es	largo:	el	que	pueda	hágase	cargo	cómo	andaría	de
matrero,	después	de	salvar	el	cuero	de	aquel	trance	tan	amargo.

105	Del	sueldo	nada	les	cuento,	porque	andaba	disparando;	nosotros	de	cuando	en	cuando	solíamos
ladrar	de	pobres:	nunca	llegaban	los	cobres	que	se	estaban	aguardando.

106	 Y	 andábamos	 de	 mugrientos	 que	 el	 mirarnos	 daba	 horror;	 les	 juro	 que	 era	 un	 dolor	 ver	 esos
hombres,	¡por	cristo!	En	mi	perra	vida	he	visto	una	miseria	mayor.

107	Yo	no	tenía	ni	camisa	ni	cosa	que	se	parezca;	mis	trapos	sólo	pa	yesca	me	podían	servir	al	fin…
no	hay	plaga	como	un	fortín	para	que	el	hombre	padezca.

108	Poncho,	 jergas,	el	apero,	 las	prenditas,	 los	botones,	todo,	amigo,	en	los	cantones	jue	quedando
poco	a	poco;	ya	me	tenían	medio	loco	la	pobreza	y	los	ratones.

109	Sólo	una	manta	peluda	era	cuanto	me	quedaba	la	había	agenciao	a	la	tabla	y	ella	me	tapaba	el
bulto;	yaguané	que	allí	ganaba	no	salía-	ni	con	indulto.

110	 Y	 pa	 mejor	 hasta	 el	 moro	 se	 me	 jue	 de	 entre	 las	 manos;	 no	 soy	 lerdo	 pero,	 hermano,	 vino	 el
comendante	un	día	diciendo	que	lo	quería	pa	enseñarle	a	comer	grano.

111	Afigúrese	cualquiera	la	suerte	de	este	su	amigo,	a	pie	y	mostrando	el	umbligo,	estropiao,	pobre	y
desnudo;	ni	por	castigo	se	pudo	hacerse	más	mal	conmigo.

112	 Ansí	 pasaron	 los	 meses,	 y	 vino	 el	 año	 siguiente,	 y	 las	 cosas	 igualmente	 siguieron	 del	 mesmo
modo:	adrede	parece	todo	pa	atormentar	a	la	gente.

113	No	teníamos	más	permiso,	ni	otro	alivio	la	gauchada,	que	salir	de	madrugada,	cuando	no	había
indio	ninguno,	campo	ajuera	a	hacer	boliadas	desocando	los	reyunos.

114	Y	cáibamos	al	cantón	con	los	fletes	aplastaos,	pero	a	veces	medio	aviaos	con	plumas	y	algunos
cueros,	que	pronto	con	el	pulpero	los	teníamos	negociaos.

115	 Era	 un	 amigo	 del	 jefe	 que	 con	 un	 boliche	 estaba;	 yerba	 y	 tabaco	 nos	 daba	 por	 la	 pluma	 de
avestruz,	y	hasta	le	hacía	ver	la	luz	al	que	un	cuero	le	llevaba.

116	Sólo	tenía	cuatro	frascos	y	unas	barricas	vacías,	y	a	la	gente	le	vendía	todo	cuanto	precisaba…
algunos	creiban	que	estaba	allí	la	proveduría.

117	¡Ah,	pulpero	habilidoso!	Nada	le	solía	faltar.	¡Ahijuna!,	Para	tragar	tenía	un	buche	de	ñandú;	la
gente	le	dio	en	llamar	el	boliche	de	virtú.

118	 Aunque	 es	 justo	 que	 quien	 vende	 algún	 poquito	 muerda,	 tiraba	 tanto	 la	 cuerda	 que,	 con	 sus
cuatro	limetas	él	cargaba	las	carretas	de	plumas,	cueros	y	cerda.



119	Nos	tenía	apuntaos	a	todos	con	más	cuentas	que	un	rosario,	cuando	se	anunció	un	salario	que
iban	a	dar,	o	un	socorro;	pero	sabe	Dios	qué	zorro	se	lo	comió	al	comisario;

120	pues	nunca	lo	vi	llegar,	y	al	cabo	de	muchos	días	en	la	mesma	pulpería	dieron	una	güena	cuenta,
que	la	gente	muy	contenta	de	tan	pobre	recibía.

121	Sacaron	unos	sus	prendas,	que	las	tenían	empeñadas;	por	sus	deudas	atrasadas	dieron	otros	el
dinero;	al	fin	de	fiesta	el	pulpero	se	quedó	con	la	mascada.

122	 Yo	 me	 arrescosté	 a	 un	 horcón	 dando	 tiempo	 a	 que	 pagaran,	 y	 poniendo	 güena	 cara	 estuve
haciéndome	el	poyo,	a	esperar	que	me	llamaran	para	recibir	mi	boyo.

123	 Pero	 ahi	 me	 puede	 quedar	 pegao	 pa	 siempre	 al	 horcón,	 ya	 era	 casi	 la	 oración	 y	 ninguno	 me
llamaba;	la	cosa	se	me	ñublaba	y	me	dentró	comezón.

124	Pa	sacarme	el	entripao	vi	al	mayor,	y	lo	fi	a	hablar;	yo	me	lo	empecé	a	atracar,	y	como	con	poca
gana	le	dije:	tal	vez	mañana	acabarán	de	pagar.

125	¡Que	mañana	ni	otro	día!,	Al	punto	me	contestó:	la	paga	ya	se	acabó;	¡siempre	has	de	ser	animal!
Me	raí	y	le	dije:	yo…	no	he	recebido	ni	un	rial.

126	Se	 le	pusieron	 los	ojos	que	se	 le	querían	salir,	y	ahi	no	más	volvió	a	decir	comiéndome	con	 la
vista:	¿y	qué	querés	recibir	si	no	has	dentrao	en	la	lista?

127	Esto	sí	que	es	amolar,	dije	yo	pa	mis	adentros;	van	dos	años	que	me	encuentro	y	hasta	aura	he
visto	ni	un	grullo;	dentro	en	todos	los	barullos	pero	en	las	listas	no	dentro.

128	Vide	el	pleito	mal	parao	y	no	quise	aguardar	más…	es	güeno	vivir	en	paz	con	quien	nos	ha	de
mandar;	y	reculando	pa	atrás	me	le	empecé	a	retirar.

129	 Supo	 todo	 el	 comendante	 y	 me	 llamó	 al	 otro	 día,	 diciéndome	 que	 quería	 aviriguar	 bien	 las
cosas…	que	no	era	el	tiempo	de	rosas,	que	aura	a	naides	se	debía.

130	Llamó	al	cabo	y	al	sargento	y	empezó	la	indagación:	si	había	venido	al	cantón	en	tal	tiempo	o	en
tal	otro…	y	si	había	venido	en	potro,	en	reyuno	o	redomón.

131	Y	todo	era	alborotar	al	ñudo,	y	hacer	papel;	conocí	que	era	pastel	pa	engordar	con	mi	guayaca;
mas	si	voy	al	coronel	me	hacen	bramar	en	la	estaca.

132	¡Ah,	hijos	de	una…!	¡La	codicia	ojalá	les	ruempa	el	saco!	Ni	un	pedazo	de	tabaco	le	dan	al	pobre
soldao,	y	lo	tienen,	de	delgao,	más	ligero	que	un	guanaco.

133	Pero	qué	iba	a	hacerles	yo,	charabón	en	el	desierto;	más	bien	me	daba	por	muerto	pa	no	verme
más	fundido:	y	me	les	hacía	el	dormido	aunque	soy	medio	despierto.

V	-	Gringos	en	la	frontera.	La	estaquiada.

134	Yo	andaba	desesperao,	aguardando	una	ocasión	que	 los	 indios	un	malón	nos	dieran,	y	entre	el
estrago	hacérmeles	cimarrón	y	volverme	pa	mi	pago.

135	Aquello	no	era	servicio	ni	defender	la	frontera;	aquello	era	ratonera	en	que	sólo	gana	el	juerte:
era	jugar	a	la	suerte	con	una	taba	culera.

136	 Allí	 tuito	 va	 al	 revés;	 los	 milicos	 son	 los	 piones,	 y	 andan	 en	 las	 poblaciones	 emprestaos	 pa
trabajar;	los	rejuntan	pa	peliar	cuando	entran	indios	ladrones.

137	 Yo	 he	 visto	 en	 esa	 milonga	 muchos	 jefes	 con	 estancia,	 y	 piones	 en	 abundancia,	 y	 majadas	 y
rodeos;	he	visto	negocios	feos	a	pesar	de	mi	inorancia.

138	Y	colijo	que	no	quieren	la	barunda	componer;	para	eso	no	ha	de	tener,	el	jefe	que	esté	de	estable,
más	que	su	poncho	y	su	sable,	su	caballo	y	su	deber.

139	Ansina,	pues,	conociendo	que	aquel	mal	no	tiene	cura,	que	tal	vez	mi	sepoltura	si	me	quedo	iba	a
encontrar,	pensé	mandarme	mudar	como	cosa	más	sigura.

140	Y	pa	mejor,	una	noche	¡qué	estaquiada	me	pegaron!	Casi	me	descoyuntaron	por	motivo	de	una
gresca:	¡ahijuna,	si	me	estiraron	lo	mesmo	que	guasca	fresca!

141	Jamás	me	puedo	olvidar	lo	que	esa	vez	me	pasó;	dentrando	una	noche	yo	al	fortín,	un	enganchao,
que	estaba	medio	mamao,	allí	me	desconoció.



142	Era	un	gringo	 tan	bozal,	que	nada	se	 le	entendía,	 ¡quién	sabe	de	ande	sería!	Tal	vez	no	 juera
cristiano,	pues	lo	único	que	decía	es	que	era	papolitano.

143	Estaba	de	centinela	y	por	causa	del	peludo	verme	más	claro	no	pudo,	y	esa	jue	la	culpa	toda:	el
bruto	se	asustó	al	ñudo	y	fi	el	pavo	de	la	boda.

144	Cuando	me	vido	acercar:	quién	vivore-?	Preguntó;	¿qué	víboras?,	Dije	yo.	¡Ha	garto!,	Me	pegó	el
grito,	y	yo	dije	despacito:	¡más	lagarto	serás	vos!

145	Ahi	no	más,	¡cristo	me	valga!,	Rastrillar	el	jusil	siento:	me	agaché,	y	en	el	momento	el	bruto	me
largó	un	chumbo;	mamao,	me	tiró	sin	rumbo,	que	si	no,	no	cuento	el	cuento.

146	Por	de	contao,	con	el	tiro	se	alborotó	el	avispero;	 los	oficiales	salieron	y	se	empezó	la	 junción;
quedó	en	su	puesto	el	nación,	y	yo	fi	al	estaquiadero.

147	Entre	cuatro	bayonetas	me	tendieron	en	el	suelo;	vino	el	mayor	medio	en	pedo	y	allí	se	puso	a
gritar:	¡pícaro,	te	he	de	enseñar	andar	reclamando	sueldos!

148	De	las	manos	y	las	patas	me	ataron	cuatro	cinchones;	les	aguanté	los	tirones	sin	que	ni	un	¡ay!
Se	me	oyera,	y	al	gringo	la	noche	entera	lo	harté	con	mis	maldiciones.

149	 Yo	 no	 sé	 porqué	 el	 gobierno	 nos	 manda	 aquí	 a	 la	 frontera	 gringada	 que	 ni	 siquiera	 se	 sabe
atracar	a	un	pingo.	¡Si	creerá	al	mandar	un	gringo	que	nos	manda	alguna	fiera!

150	No	hacen	más	que	dar	trabajo,	pues	no	saben	ni	ensillar;	no	sirven	ni	pa	carniar:	y	yo	he	visto
muchas	veces	que	ni	voltiadas	las	reses	se	les	querían	arrimar.

151	Y	lo	pasan	sus	mercedes	lengüetiando	pico	a	pico	hasta	que	viene	un	milico	a	servirles	al	asao-	y
eso	sí,	en	lo	delicaos,	parecen	hijos	de	rico.

152	Si	hay	calor,	ya	no	son	gente;	si	yela,	todos	tiritan;	si	usté	no	les	da,	no	pitan	por	no	gastar	en
tabaco,	y	cuando	pescan	un	naco	uno	al	otro	se	lo	quitan.

153	Cuando	llueve	se	acoquinan	como	perro	que	oye	truenos.	¡Que	diablos!,	Sólo	son	güenos	pa	vivir
entre	maricas,	y	nunca	se	andan	con	chicas	para	alzar	ponchos	ajenos.

154	Pa	vichar	son	como	ciegos;	no	hay	ejemplo	de	que	entiendan,	ni	hay	uno	solo	que	aprienda,	al	ver
un	bulto	que	cruza,	a	saber	si	es	avestruza,	o	si	es	jinete,	o	hacienda.

155	Si	salen	a	perseguir	después	de	mucho	aparato,	tuitos	se	pelan	al	rato	y	va	quedando	el	tendal:
esto	es	como	en	un	nidal	echarle	güevos	a	un	gato.

VI	-	Desertor.	Las	ruinas	del	rancho.

156	vamos	dentrando	recién	a	la	parte	mas	sentida,	aunque	es	todita	mi	vida	de	males	una	cadena:	a
cada	alma	dolorida	le	gusta	cantar	sus	penas.

157	Se	empezó	en	aquel	entonces	a	rejuntar	caballada,	y	riunir	la	milicada	teniéndola	en	el	cantón,
para	una	despedición	a	sorprender	a	la	indiada.

158	 Nos	 anunciaban	 que	 iríamos	 sin	 carretas	 ni	 bagajes	 a	 golpiar	 a	 los	 salvajes	 en	 sus	 mesmas
tolderías;	que	a	la	güelta	pagarían	licenciándolo	al	gauchaje;

159	 que	 en	 esta	 despedición	 tuviéramos	 la	 esperanza;	 que	 iba	 a	 venir	 sin	 tardanza,	 según	 el	 jefe
contó,	un	menistro	o	qué	sé	yo-	que	le	llamaban	don	ganza;

160	que	iba	a	riunir	el	ejército	y	tuitos	los	batallones,	y	que	traiba	unos	cañones	con	más	rayas	que
un	cotín;	¡pucha!-	Las	conversaciones	por	allá	no	tenían	fin.

161	 Pero	 esas	 trampas	 no	 enriedan	 a	 los	 zorros	 de	 mi	 laya;	 que	 esa	 ganza	 venga	 o	 vaya,	 poco	 le
importa	a	un	matrero.	Yo	también	dejé	las	rayas-	en	los	libros	del	pulpero.

162	Nunca	 juí	gaucho	dormido;	siempre	pronto,	siempre	 listo,	yo	soy	un	hombre,	 ¡qué	cristo!,	Que
nada	me	ha	acobardao,	y	siempre	salí	parao	en	los	trances	que	me	he	visto.

163	Dende	chiquito	gané	 la	 vida	 con	mi	 trabajo,	 y	 aunque	 siempre	estuve	abajo	 y	no	 sé	 lo	que	es
subir	también	el	mucho	sufrir	suele	cansarnos,	¡barajo!

164	En	medio	de	mi	inorancia	conozco	que	nada	valgo:	soy	la	liebre	o	soy	el	galgo	asigún	los	tiempos
andan;	pero	también	los	que	mandan	debieran	cuidarnos	algo.



165	Una	noche	que	riunidos	estaban	en	la	carpeta	empinando	una	limeta	el	jefe	y	el	juez	de	paz,	yo
no	quise	aguardar	más,	y	me	hice	humo	en	un	sotreta.

166	Me	 parece	 el	 campo	 orégano	 dende	 que	 libre	 me	veo;	 donde	 me	 lleva	 el	 deseo	 allí	 mis	 pasos
dirijo,	y	hasta	en	las	sombras	de	fijo	que	donde	quiera	rumbeo.

167	Entro	y	salgo	del	peligro	sin	que	me	espante	el	estrago,	no	aflojo	al	primer	amago	ni	 jamás	 fi
gaucho	lerdo:	soy	pa	rumbiar	como	el	cerdo,	y	pronto	caí	a	mi	pago.

168	Volvía	al	cabo	de	tres	años	de	tanto	sufrir	al	ñudo	resertor,	pobre	y	desnudo,	a	procurar	suerte
nueva;	y	lo	mesmo	que	el	peludo	enderecé	pa	mi	cueva.

169	 No	 hallé	 ni	 rastro	 del	 rancho:	 ¡sólo	 estaba	 la	 tapera!	 ¡Por	 cristo	 si	 aquello	 era	 pa	 enlutar	 el
corazón!	¡Yo	juré	en	esa	ocasión	ser	mas	malo	que	una	fiera!

170	 ¡Quién	no	sentirá	 lo	mesmo	cuando	ansí	padece	 tanto!	Puedo	asigurar	que	el	 llanto	como	una
mujer	largué:	¡ay,	mi	Dios:	si	me	quedé	más	triste	que	jueves	santo!

171	Sólo	se	oíban	los	aullidos	de	un	gato	que	se	salvó;	el	pobre	se	guareció	cerca,	en	una	vizcachera:
venía	como	si	supiera	que	estaba	de	güelta	yo.

172	 Al	 dirme	 dejé	 la	 hacienda	 que	 era	 todito	 mi	 haber;	 pronto	 debíamos	 volver,	 sigún	 el	 juez
prometía,	y	hasta	entonces	cuidaría	de	los	bienes,	la	mujer.

173	Después	me	contó	un	vecino	que	el	campo	se	lo	pidieron;	la	hacienda	se	la	vendieron	pa	pagar
arrendamientos,	y	qué	sé	yo	cuantos	cuentos;	pero	todo	lo	fundieron,

174	 los	pobrecitos	muchachos,	 entre	 tantas	afliciones,	 se	 conchabaron	de	piones;	 ¡mas	qué	 iban	a
trabajar,	si	eran	como	los	pichones	sin	acabar	de	emplumar!

175	Por	ahi	andarán	sufriendo	de	nuestra	suerte	el	rigor:	me	han	contao	que	el	mayor	nunca	dejaba	a
su	hermano;	puede	ser	que	algún	cristiano	los	recoja	por	favor.

176	¡Y	la	pobre	mi	mujer,	Dios	sabe	cuánto	sufrió!	Me	dicen	que	se	voló	con	no	sé	qué	gavilán:	sin
duda	a	buscar	el	pan	que	no	podía	darle	yo.

177	No	es	raro	que	a	uno	le	falte	lo	que	a	algún	otro	le	sobre	si	no	le	quedó	ni	un	cobre	sino	de	hijos
un	enjambre.	Que	más	iba	a	hacer	la	pobre	para	no	morirse	de	hambre?

178	¡Tal	vez	no	te	vuelva	a	ver,	prienda	de	mi	corazón!	Dios	te	dé	su	proteción	ya	que	no	me	la	dio	a
mí,	y	a	mis	hijos	dende	aquí	les	echo	mi	bendición.

179	Como	hijitos	de	la	cuna	andarán	por	ahi	sin	madre;	ya	se	quedaron	sin	padre,	y	ansí	la	suerte	los
deja	sin	naides	que	los	proteja	y	sin	perro	que	les	ladre.

180	 Los	 pobrecitos	 tal	 vez	 no	 tengan	 ande	 abrigarse,	 ni	 ramada	 ande	 ganarse,	 ni	 rincón	 ande
meterse,	ni	camisa	que	ponerse,	ni	poncho	con	que	taparse.

181	 Tal	 vez	 los	 verán	 sufrir	 sin	 tenerles	 compasión;	 puede	 que	 alguna	 ocasión,	 aunque	 los	 vean
tiritando,	los	echen	de	algún	jogón	pa	que	no	estén	estorbando.

182	Y	al	verse	ansina	espantaos	como	se	espanta	a	 los	perros,	 irán	 los	hijos	de	Fierro,	con	 la	cola
entre	las	piernas,	a	buscar	almas	más	tiernas	o	esconderse	en	algún	cerro.

183	Mas	también	en	este	juego	voy	a	pedir	mi	bolada;	a	naides	le	debo	nada,	ni	pido	cuartel	ni	doy:	y
ninguno	dende	hoy	ha	de	llevarme	en	la	armada.

184	Yo	he	sido	manso	primero,	y	seré	gaucho	matrero;	en	mi	triste	circunstancia,	aunque	es	mi	mal
tan	projundo,	nací	y	me	he	criado	en	estancia.	Pero	ya	conozco	el	mundo.

185	Ya	 les	conozco	sus	mañas,	 le	conozco	sus	cucañas;	 sé	como	hacen	 la	partida,	 la	enriedan	y	 la
manejan;	deshaceré	la	madeja	aunque	me	cueste	la	vida.

186	Y	aguante	el	que	no	se	anime	a	meterse	en	tanto	engorro	o	si	no	aprétese	el	gorro	y	para	otra
tierra	emigre;	pero	yo	ando	como	el	tigre	que	le	roban	los	cachorros.

187	Aunque	muchos	creen	que	el	gaucho	tiene	alma	de	reyuno,	no	se	encontrará	a	ninguno	que	no	le
dueblen	las	penas;	mas	no	debe	aflojar	uno	mientras	hay	sangre	en	las	venas

VII	-	Pelea	con	el	moreno.



188	 De	 carta	 de	 más	 me	 vía	 sin	 saber	 a	 donde	 dirme;	 mas	 dijeron	 que	 era	 vago	 y	 entraron	 a
perseguirme.

189	 Nunca	 se	 achican	 los	 males,	 van	 poco	 a	 poco	 creciendo,	 y	 ansina	 me	 vide	 pronto	 obligado	 a
andar	juyendo.

190	 No	 tenía	 mujer	 ni	 rancho	 y	 a	 más,	 era	 resertor;	 no	 tenía	 una	 prenda	 güena	 ni	 un	 peso	 en	 el
tirador

191	a	mis	hijos	infelices	pensé	volverlos	a	hallar,	y	andaba	de	un	lao	al	otro	sin	tener	ni	qué	pitar.

192	Supe	una	vez	por	desgracia	que	había	un	baile	por	allí,	y	medio	desesperao	a	ver	la	milonga	fui.

193	Riunidos	al	pericón	tantos	amigos	hallé,	que	alegre	de	verme	entre	ellos	esa	noche	me	apedé.

194	Como	nunca,	en	la	ocasión	por	peliar	me	dio	la	tranca.	Y	la	emprendí	con	un	negro	que	trujo	una
negra	en	ancas.

195	Al	ver	llegar	la	morena,	que	no	hacía	caso	de	naides,	le	dije	con	la	mamúa:	va-ca-yendo	gente	al
baile.

196	La	negra	entendió	la	cosa	y	no	tardó	en	contestarme,	mirándome	como	a	un	perro:	más	vaca	será
su	madre.

197	Y	dentró	al	baile	muy	tiesa	con	más	cola	que	una	zorra,	haciendo	blanquiar	los	dientes	lo	mesmo
que	mazamorra.

198	!Negra	linda!-	Dije	yo.	Me	gusta-	pa	la	carona;	y	me	puse	a	champurriar	esta	coplita	fregona:

199	 a	 los	 blancos	 hizo	 Dios,	 a	 los	 mulatos	 san	 pedro,	 a	 los	 negros	 hizo	 el	 diablo	 para	 tizón	 del
infierno.

200	 Había	 estao	 juntando	 rabia	 el	 moreno	 dende	 ajuera;	 en	 lo	 escuro	 le	 brillaban	 los	 ojos	 como
linterna.

201	Lo	conocí	retobao,	me	acerqué	y	le	dije	presto:	po-r-rudo	que	un	hombre	sea	nunca	se	enoja	por
esto.

202	Corcovió	el	de	los	tamangos	y	creyéndose	muy	fijo:	¡más	porrudo	serás	vos,	gaucho	rotoso!,	Me
dijo.

203	Y	ya	 se	me	vino	al	humo	como	a	buscarme	 la	hebra,	 y	un	golpe	 le	acomodé	con	el	porrón	de
ginebra.

204	Ahi	nomás	pegó	el	de	hollín	mas	gruñidos	que	un	chanchito,	y	pelando	el	envenao	me	atropelló
dando	gritos.

205	 Pegué	 un	 brinco	 y	 abrí	 cancha	 diciéndoles:	 caballeros,	 dejen	 venir	 ese	 toro.	 Solo	 nací-	 solo
muero.

206	 El	 negro,	 después	 del	 golpe,	 se	 había	 el	 poncho	 refalao	 y	 dijo:	 vas	 a	 saber	 si	 es	 solo	 o
acompañado.

207	Y	mientras	se	arremangó,	yo	me	saqué	las	espuelas,	pues	malicié	que	aquel	tío	no	era	de	arriar
con	las	riendas.

208	 No	 hay	 cosa	 como	 el	 peligro	 pa	 refrescar	 un	 mamao;	 hasta	 la	 vista	 se	 aclara	 por	 mucho	 que
haiga	chupao.

209	El	negro	me	atropelló	como	a	quererme	comer;	me	hizo	dos	tiros	seguidos	y	los	dos	le	abarajé.

210	Yo	tenía	un	facón	con	s,	que	era	de	lima	de	acero;	le	hice	un	tiro,	lo	quitó	y	vino	ciego	el	moreno;

211	 y	 en	 el	 medio	 de	 las	 aspas	 un	 planazo	 le	 asenté,	 que	 lo	 largué	 culebriando	 lo	 mesmo	 que
buscapié.

212	Le	coloriaron	las	motas	con	la	sangre	de	la	herida,	y	volvió	a	venir	jurioso	como	una	tigra	parida.

213	 Y	 ya	 me	 hizo	 relumbrar	 por	 los	 ojos	 el	 cuchillo,	 alcanzando	 con	 la	 punta	 a	 cortarme	 en	 un
carrillo.



214	Me	hirvió	la	sangre	en	las	venas	y	me	le	afirmé	al	moreno,	dándole	de	punta	y	hacha	pa	dejar	un
diablo	menos.

215	Por	fin	en	una	topada	en	el	cuchillo	lo	alcé,	y	como	un	saco	de	güesos	contra	un	cerco	lo	largué.

216	Tiró	unas	cuantas	patadas	y	ya	cantó	pal	carnero:	nunca	me	puedo	olvidar	de	la	agonía	de	aquel
negro.

217	En	esto	la	negra	vino	con	los	ojos	como	ají	y	empezó	la	pobre	allí	a	bramar	como	una	loba.	Yo
quise	darle	una	soba	a	ver	si	la	hacía	callar,	mas	pude	reflesionar	que	era	malo	en	aquel	punto,	y	por
respeto	al	dijunto	no	la	quise	castigar.

218	Limpié	el	facón	en	los	pastos,	desaté	mi	redomón,	monté	despacio	y	salí	al	tranco	pa	el	cañadón.

219	Después	supe	que	al	finao	ni	siquiera	lo	velaron,	y	retobao	en	un	cuero,	sin	rezarle	lo	enterraron.

220	Y	dicen	que	dende	entonces,	cuando	es	la	noche	serena	suele	verse	una	luz	mala	como	de	alma
que	anda	en	pena.

221	 Yo	 tengo	 intención	 a	 veces,	 para	 que	 no	 pene	 tanto,	 de	 sacar	 de	 allí	 los	 güesos	 y	 echarlos	 al
camposanto.

VIII	-	El	ser	gaucho	es	un	delito.

222	otra	vez	en	un	boliche	estaba	haciendo	 la	 tarde;	cayó	un	gaucho	que	hacia	alarde	de	guapo	y
peliador;	a	la	llegada	metió	el	pingo	hasta	la	ramada,	y	yo	sin	decirle	nada	me	quedé	en	el	mostrador.

223	 Era	 un	 terne	 de	 aquel	 pago	 que	 naides	 lo	 reprendía,	 que	 sus	 enriedos	 tenía	 con	 el	 señor
comendante;	 y	 como	 era	 protegido,	 andaba	 muy	 entonao,	 y	 a	 cualquier	 desgraciao	 lo	 llevaba	 por
delante.

224	¡Ah	pobre!	Si	él	mismo	creiba	que	la	vida	le	sobraba;	ninguno	diría	que	andaba	aguaitándolo	la
muerte.	Pero	ansí	pasa	en	el	mundo,	es	ansí	la	triste	vida:	pa	todos	está	escondida	la	güena	o	la	mala
suerte.

225	Se	tiró	al	suelo;	al	dentrar	le	dio	un	empellón	a	un	vasco,	y	me	alargó	un	medio	frasco	diciendo:
beba	cuñao.	Por	su	hermana,	contesté.	Que	por	la	mía	no	hay	cuidao.

226	 ¡Ah,	gaucho!,	Me	respondió;	 ¿de	que	pago	será	crioyo?	¿Lo	andará	buscando	el	hoyo?	Deberá
tener	güen	cuero;	pero	ande	bala	este	toro	no	bala	ningún	ternero.

227	Y	ya	salimos	trenzaos	porque	el	hombre	no	era	lerdo,	mas	como	el	tino	no	pierdo,	y	soy	medio
ligerón,	le	dejé	mostrando	el	sebo	de	un	revés	con	el	facón.

228	Y	como	con	la	justicia	no	andaba	bien	por	allí,	cuanto	pataliar	lo	vi,	y	el	pulpero	pegó	el	grito,	ya
pa	el	palenque	salí	como	haciéndome	chiquito.

229	Monté	y	me	encomendé	a	Dios,	 rumbiando	para	otro	pago,	que	el	gaucho	que	 llaman	vago	no
puede	tener	querencia,	y	ansí	de	estrago	en	estrago	vive	llorando	la	ausencia.

230	éL	andaba	siempre	 juyendo,	siempre	pobre	y	perseguido,	no	tiene	cueva	ni	nido	como	si	 juera
maldito;	porque	el	ser	gaucho-	¡barajo!,	El	ser	gaucho	es	un	delito.

231	Es	como	el	patrio	de	posta;	lo	larga	éste,	aquél	lo	toma,	nunca	se	acaba	la	broma;	dende	chico	se
parece	al	arbolito	que	crece	desamparao	en	la	loma.

232	Le	echan	la	agua	del	bautismo	aquél	que	nació	en	la	selva;	busca	madre	que	te	envuelva,	le	dice
el	fraire	y	lo	larga.	Y	dentra	a	cruzar	el	mundo	como	burro	con	la	carga.

233	Y	se	cría	viviendo	al	viento	como	oveja	sin	trasquila;	mientras	su	padre	en	las	filas	anda	sirviendo
al	gobierno,	aunque	tirite	en	invierno,	naides	lo	ampara	ni	asila.

234	 Le	 llaman	 gaucho	 mamao	 si	 lo	 pillan	 divertido,	 y	 que	 es	 mal	 entretenido	 si	 en	 un	 baile	 lo
sorprienden;	hace	mal	si	se	defiende	y	si	no,	se	ve-	fundido.

235	No	tiene	hijos	ni	mujer,	ni	amigos	ni	protetores,	pues	todos	son	sus	señores	sin	que	ninguno	lo
ampare:	tiene	la	suerte	del	güey,	y	¿donde	irá	el	güey	que	no	are?

236	Su	casa	es	el	pajonal,	su	guarida	es	el	desierto;	y	si	de	hambre	medio	muerto	le	echa	el	lazo	a
algún	mamón,	lo	persiguen	como	a	plaito,	porque	es	un	gaucho	ladrón.



237	Y	si	de	un	golpe	por	ahi	lo	dan	güelta	panza	arriba,	no	hay	un	alma	compasiva	que	le	rece	una
oración;	tal	vez	como	cimarrón	en	una	cueva	lo	tiran.

238	 Él	 nada	 gana	 en	 la	 paz	 y	 es	 el	 primero	 en	 la	 guerra;	 no	 le	 perdonan	 si	 yerra,	 que	 no	 saben
perdonar,	porque	el	gaucho	en	esta	tierra	sólo	sirve	pa	votar.

239	Para	el	son	los	calabozos,	para	el	las	duras	prisiones,	en	su	boca	no	hay	razones	aunque	la	razón
le	sobre;	que	son	campanas	de	palo	las	razones	de	los	pobres.

240	Si	uno	aguanta,	es	gaucho	bruto;	si	no	aguanta	es	gaucho	malo.	¡Dele	azote,	dele	palo,	porque	es
lo	que	él	necesita!	De	todo	el	que	nació	gaucho	ésta	es	la	suerte	maldita.

241	 Vamos	 suerte,	 vamos	 juntos	 dende	 que	 juntos	 nacimos;	 y	 ya	 que	 juntos	 vivimos	 sin	 podernos
dividir-	yo	abriré	con	mi	cuchillo	el	camino	pa	seguir

IX	-	Matreriando.	La	lucha	con	la	partida.

242	matreriando	 lo	pasaba	ya	a	 las	casas	no	venía;	solía	arrimarme	de	día,	mas,	 lo	mesmos	que	el
carancho,	siempre	estaba	sobre	el	rancho	espiando	a	la	polecía.

243	 Viva	 el	 gaucho	 que	 ande	 mal,	 como	 zorro	 perseguido,	 hasta	 que	 al	 menor	 descuido	 se	 lo
atarasquen	los	perros,	pues	nunca	le	falta	un	yerro	al	hombre	más	alvertido.

244	Y	en	esa	hora	de	la	tarde	en	que	tuito	se	adormece,	que	el	mundo	dentrar	parece	a	vivir	en	pura
calma,	con	las	tristezas	del	alma	al	pajonal	enderiece.

245	 Bala	 el	 tierno	 corderito	 al	 lao	 de	 la	 blanca	 oveja,	 y	 a	 la	 vaca	 que	 se	 aleja	 llama	 el	 ternero
amarrao;	pero	el	gaucho	desgraciao	no	tiene	a	quien	dar	su	oveja.

246	Ansí	es	que	al	 venir	 la	noche	 iba	a	buscar	mi	guarida,	pues	ande	el	 tigre	 se	anida	 también	el
hombre	lo	pasa,	y	no	quería	que	en	las	casas	me	rodiara	la	partida.

247	Pues	aun	cuando	vengan	ellos	cumpliendo	con	su	deberes,	yo	 tengo	otros	pareceres,	y	en	esa
conduta	vivo:	que	no	debe	un	gaucho	altivo	peliar	entre	las	mujeres.

248	Y	al	campo	me	iba	solito,	más	matrero	que	el	venao,	como	perro	abandonao	a	buscar	una	tapera,
o	en	alguna	vizcachera	pasar	la	noche	tirao.

249	Sin	punto	ni	rumbo	fijo	en	aquella	inmensidá,	entre	tanta	escuridá	anda	el	gaucho	como	duende;
allí	jamás	lo	sorpriende	dormido,	la	autoridá.

250	Su	esperanza	es	el	coraje,	su	guardia	es	la	precaución,	su	pingo	es	la	salvación,	y	pasa	uno	en	su
desvelo,	sin	más	amparo	que	el	cielo	ni	otro	amigo	que	el	facón.

251	Ansí	me	hallaba	una	noche	contemplando	las	estrellas,	que	le	parecen	más	bellas	cuanto	uno	es
más	desgraciao,	y	que	Dios	las	haiga	criao	para	consolarse	en	ellas.

252	Les	tiene	el	hombre	cariño	y	siempre	con	alegría	ve	salir	 las	tres	marías;	que	si	 llueve,	cuanto
escampa,	las	estrellas	son	la	guía	que	el	gaucho	tiene	en	la	pampa.

253	Aquí	no	valen	dotores,	sólo	vale	la	esperiencia;	aquí	verían	su	inocencia	ésos	que	todo	lo	saben,
porque	esto	tiene	otra	llave	y	el	gaucho	tiene	su	cencia.

254	Es	triste	en	medio	del	campo	pasarse	noches	enteras	contemplando	en	sus	carreras	las	estrellas
que	Dios	cría,	sin	tener	más	compañía	que	su	delito	y	las	fieras.

255	Me	encontraba	como	digo,	en	aquella	soledá,	entre	tanta	escuridá,	echando	al	viento	mis	quejas,
cuando	el	grito	del	chajá	me	hizo	parar	las	orejas.

256	Como	lumbriz	me	pegué	al	suelo	para	escuchar;	pronto	sentí	retumbar	las	pisadas	de	los	fletes,	y
que	eran	muchos	jinetes	conocí	sin	vacilar.

257	Cuando	el	hombre	está	en	peligro	no	debe	tener	confianza;	ansí	tendido	de	panza	puse	toda	mi
atención	y	ya	escuché	sin	tardanza	como	el	ruido	de	un	latón.

258	Se	venían	tan	calladitos	que	yo	me	puse	en	cuidao;	tal	vez	me	hubieran	bombiao	y	ya	me	venían	a
buscar;	mas	no	quise	disparar,	que	eso	es	de	gaucho	morao.

259	 Al	 punto	 me	 santigüé	 y	 eché	 de	 giñebra	 un	 taco;	 lo	 mesmito	 que	 el	 mataco	 me	 arroyé	 con	 el
porrón;	si	han	de	darme	pa	tabaco,	dije,	ésta	es	güena	ocasión.



260	Me	refalé	las	espuelas,	para	no	peliar	con	grillos;	me	arremangué	el	calzoncillo,	y	me	ajusté	bien
la	faja,	y	en	una	mata	de	paja	probé	el	filo	del	cuchillo.

261	Para	tenerlo	a	la	mano	el	flete	en	el	pasto	até,	la	cincha	le	acomodé,	y,	en	un	trance	como	aquél,
haciendo	espaldas	en	él	quietito	los	aguardé.

262	Cuando	cerca	 los	sentí,	y	que	ahi	no	más	se	pararon,	 los	pelos	se	me	erizaron	y,	aunque	nada
vían	mis	ojos,	no	se	han	de	morir	de	antojo,	les	dije,	cuando	llegaron.

263	Yo	quise	hacerles	saber	que	allí	se	hallaba	un	varón;	les	conocí	la	intención	y	solamente	por	eso
es	que	les	gané	el	tirón,	sin	aguardar	voz	de	preso.

264	Vos	sos	un	gaucho	matrero,	dijo	uno,	haciéndose	el	güeno.	Vos	mataste	un	moreno	y	otro	en	una
pulpería,	y	aquí	está	la	polecía	que	viene	a	ajustar	tus	cuentas;	te	va	alzar	por	las	cuarenta	si	te	resistís
hoy	día.

265	No	me	vengan,	 contesté,	 con	 relación	de	dijuntos;	 ésos	 son	otros	 asuntos;	 vean	 si	me	pueden
llevar,	que	yo	no	me	he	de	entregar,	aunque	vengan	todos	juntos.

266	 Pero	 no	 aguardaron	 más	 y	 se	 apiaron	 en	 montón;	 como	 a	 perro	 cimarrón	 me	 rodiaron	 entre
tantos;	ya	me	encomendé	a	los	santos,	y	eché	mano	a	mi	facón.

267	Y	ya	vide	el	fogonazo	de	un	tiro	de	garabina,	mas	quiso	la	suerte	indina	de	aquel	maula,	que	me
errase,	y	ahi	no	más	lo	levantase	lo	mesmo	que	una	sardina.

268	 A	 otro	 que	 estaba	 apurao	 acomodando	 una	 bola,	 le	 hice	 una	 dentrada	 sola	 y	 le	 hice	 sentir	 el
Fierro,	y	ya	salió	como	el	perro	cuando	le	pisan	la	cola.

269	Era	tanta	 la	aflición	y	 la	angurria	que	venían,	que	tuitos	se	me	venían,	donde	yo	los	esperaba;
uno	al	otro	se	estorbaba	y	con	las	ganas	no	vían.

270	Dos	de	ellos	que	traiban	sables	más	garifos	y	resueltos,	en	las	hilachas	envueltos	enfrente	se	me
pararon,	y	a	un	tiempo	me	atropellaron	lo	mesmo	que	perros	sueltos.

271	 Me	 fui	 reculando	 en	 falso	 y	 el	 poncho	 adelante	 eché,	 y	 en	 cuanto	 le	 puso	 el	 pie	 uno	 medio
chapetón,	de	pronto	le	di	un	tirón	y	de	espaldas	lo	largué

272	 al	 verse	 sin	 compañero	 el	 otro	 se	 sofrenó;	 entonces	 le	 dentré	 yo,	 sin	 dejarlo	 resollar,	 pero	 ya
empezó	a	aflojar	y	a	la	pu-n-ta	disparó.

273	Uno	que	en	una	tacuara	había	atao	una	tijera,	se	vino	como	si	juera	palenque	de	atar	terneros,
pero	en	dos	tiros	certeros	salió	aullando	campo	ajuera.

274	Por	 suerte	en	aquel	momento	venía	coloriando	el	 alba	y	yo	dije:	 si	me	salva	 la	 virgen	en	este
apuro,	en	adelante	le	juro	ser	más	güeno	que	una	malva.

275	Pegué	un	brinco	y	entre	todos	sin	miedo	me	entreveré;	hecho	ovillo	me	quedé	y	ya	me	cargó	una
yunta,	y	por	el	suelo	la	punta	de	mi	facón	les	jugué.

276	 El	 más	 engolosinao	 se	 me	 apió	 con	 un	 hachazo;	 se	 lo	 quité	 con	 el	 brazo;	 de	 no,	 me	 mata	 los
piojos;	y	antes	de	que	diera	un	paso	le	eché	tierra	en	los	dos	ojos.

277	Y	mientras	se	sacudía	refregándose	la	vista,	yo	me	le	fui	como	lista	y	ahi	no	más	me	le	afirmé,
diciéndole:	Dios	te	asista,	y	de	un	revés	lo	voltié.

278	Pero	en	ese	punto	mesmo	sentí	que	por	las	costillas	un	sable	me	hacía	cosquillas	y	la	sangre	me
heló;	dende	ese	momento	yo	me	salí	de	mis	casillas.

279	Di	para	atrás	unos	pasos	hasta	que	pude	hacer	pie;	por	delante	me	lo	eché	de	punta	y	tajos	a	un
criollo;	metió	la	pata	en	un	hoyo,	y	yo	al	hoyo	lo	mandé.

280	Tal	vez	en	el	corazón	 le	 tocó	un	santo	bendito	a	un	gaucho,	que	pegó	el	grito	y	dijo:	 ¡Cruz	no
consiente	que	se	cometa	el	delito	de	matar	a	un	valiente!

281	Y	ahi	no	más	se	me	aparió,	dentrándole	a	la	partida;	yo	les	hice	otra	embestida	pues	entre	dos
era	robo;	y	el	Cruz	era	como	lobo	que	defiende	su	guarida.

282	Uno	despachó	al	 infierno	de	dos	que	lo	atropellaron;	 los	demás	remoliniaron,	pues	íbamos	a	la
fija,	y	a	poco	andar	dispararon	lo	mesmo	que	sabandija.

283	Ahí	quedaron	 largo	a	 largo	 los	que	estiaron	 la	 jeta;	otro	 iba	como	maleta,	 y	Cruz	de	atrás	 les



decía:	que	venga	otra	polecía	a	llevarlos	en	carreta.

284	Yo	junté	las	osamentas,	me	hinqué	y	les	recé	un	bendito,	hice	una	cruz	de	un	palito	y	pedí	a	mi
Dios	clemente	me	perdonara	el	delito	de	haber	muerto	tanta	gente.

285	Dejamos	amotonaos	a	los	pobres	que	murieron;	no	sé	si	los	recogieron,	porque	nos	fuimos	a	un
rancho,	o	si	tal	vez	los	caranchos	ahi	no	más	se	los	comieron.

286	Lo	agarramos	mano	a	mano	entre	los	dos	al	porrón:	en	semejante	ocasión	un	trago	a	cualquiera
encanta;	y	Cruz	no	era	remolón	ni	pijotiaba	garganta.

287	Calentamos	los	gargueros	y	nos	largamos	muy	tiesos,	siguiendo	siempre	los	besos	al	pichel,	y	por
mas	señas,	íbamos	como	cigüeñas	estirando	los	pescuezos.

288	Yo	me	voy,	le	dije,	amigo,	donde	la	suerte	me	lleve,	y	si	es	que	alguno	se	atreve,	a	ponerse	en	mi
camino,	yo	seguiré	mi	destino,	que	el	hombre	hace	lo	que	debe.

289	Soy	un	gaucho	desgraciao,	no	tengo	donde	ampararme,	ni	un	palo	donde	rascarme,	ni	un	árbol
que	me	cubije:	pero	ni	aun	esto	me	aflige	porque	yo	sé	manejarme.

290	Antes	de	cair	al	servicio,	tenia	familia	y	hacienda;	cuando	volví,	ni	la	prenda	me	la	habían	dejao
ya.	Dios	sabe	en	lo	que	vendrá	a	parar	esta	contienda.

X	-	Por	culpa	de	una	mujer.

291	 amigazo,	 pa	 sufrir	 han	 nacido	 los	 varones;	 estas	 son	 las	 ocasiones	 de	 mostrarse	 un	 hombre
juerte,	hasta	que	venga	la	muerte	y	lo	agarre	a	coscorrones.

292	El	andar	tan	despilchao	ningún	mérito	me	quita;	sin	ser	un	alma	bendita	me	duelo	del	mal	ajeno:
soy	un	pastel	con	relleno	que	parece	torta	frita.

293	Tampoco	me	faltan	males	y	desgracias,	le	prevengo;	también	mis	desdichas	tengo,	aunque	esto
poco	me	aflige:	yo	sé	hacerme	el	chango	rengo	cuando	la	cosa	lo	esige.

294	Y	con	algunos	ardiles	voy	viviendo,	aunque	rotoso;	a	veces	me	hago	el	sarnoso	y	no	tengo	ni	un
granito,	pero	al	chifle	voy	ganoso	como	panzón	al	maíz	frito.

295	A	mí	no	me	matan	penas	mientras	tenga	el	cuero	sano;	venga	el	sol	en	el	verano	y	la	escarcha	en
el	invierno	¿por	qué	afligirse	el	cristiano?

296	Hagámosle	cara	fiera	a	los	males,	compañero,	porque	el	zorro	más	matrero	suele	cair	como	un
chorlito;	viene	por	un	corderito	y	en	la	estaca	deja	el	cuero.

297	 Hoy	 tenemos	 que	 sufrir	 males	 que	 no	 tienen	 nombre,	 pero	 esto	 a	 nadies	 lo	 asombre	 porque
ansina	es	el	pastel,	y	tiene	que	dar	el	hombre	mas	güeltas	que	un	carretel.

298	Yo	nunca	me	he	de	entregar	a	 los	brazos	de	la	muerte;	arrastro	mi	triste	suerte	paso	a	paso	y
como	pueda,	que	donde	el	débil	se	queda	se	suele	escapar	el	juerte.

299	Y	ricuerde	cada	cual	lo	que	cada	cual	sufrió,	que	lo	que	es,	amigo,	yo,	hago	ansí	la	cuenta	mía:	ya
lo	pasado	pasó;	mañana	será	otro	día.

300	Yo	también	tuve	una	pilcha	que	me	enllenó	el	corazón,	y	si	en	aquella	ocasión	alguien	me	hubiera
buscao,	siguro	que	me	había	hallao	más	prendido	que	un	botón.

301	En	la	güeya	del	querer	no	hay	animal	que	se	pierda-	las	mujeres	no	son	lerdas,	y	todo	gaucho	es
dotor	si	pa	cantarle	al	amor	tiene	que	templar	las	cuerdas.

302	 ¡Quién	es	de	una	alma	 tan	dura	que	no	quiera	una	mujer!	Lo	alivia	 en	 su	padecer:	 si	 no	 sale
calavera	es	la	mejor	compañera	que	el	hombre	puede	tener.

303	Si	es	güena,	no	lo	abandona	cuando	lo	ve	desgraciao,	lo	asiste	con	su	cuidao,	y	con	afán	cariñoso,
y	usté	tal	vez	ni	un	rebozo	ni	una	pollera	le	ha	dao.

304	¡Grandemente	lo	pasaba	con	aquella	prenda	mía,	viviendo	con	alegría	como	la	mosca	en	la	miel!
¡Amigo,	qué	tiempo	aquel!	¡La	pucha,	que	la	quería!

305	Era	la	águila	que	a	un	árbol	dende	las	nubes	bajó;	era	más	linda	que	el	alba	cuando	va	rayando	el
sol;	era	la	flor	deliciosa	que	entre	el	trebolar	creció.



306	Pero,	amigo,	el	comendante	que	mandaba	la	milicia,	como	que	no	desperdicia	se	fue	refalando	a
casa;	yo	le	conocí	en	la	traza	que	el	hombre	traiba	malicia.

307	Él	me	daba	voz	de	amigo,	pero	no	le	tenía	fe;	era	el	jefe,	y	ya	se	ve,	no	podía	competir	yo;	en	mi
rancho	se	pegó	lo	mesmo	que	un	saguaipé.

308	A	poco	andar,	conocí	que	ya	me	había	desbancao,	y	él	siempre	muy	entonao,	aunque	sin	darme	ni
un	cobre,	me	tenía	de	lao	a	lao	como	encomienda	de	pobre.

309	 A	 cada	 rato,	 de	 chasque	 me	 hacía	 dir	 a	 gran	 distancia;	 ya	 me	 mandaba	 a	 una	 estancia,	 ya	 al
pueblo,	ya	a	la	frontera;	pero	él	en	la	comendancia	no	ponía	los	pies	siquiera.

310	 Es	 triste	 a	 no	 poder	 más	 el	 hombre	 en	 su	 padecer,	 si	 no	 tiene	 una	 mujer	 que	 lo	 ampare	 y	 lo
consuele:	mas	pa	que	otro	se	la	pele	lo	mejor	es	no	tener.

311	No	me	gusta	que	otro	gallo	le	cacaree	a	mi	gallina;	yo	andaba	ya	con	la	espina,	hasta	que	en	una
ocasión	lo	pille	junto	al	jogón	abrazándome	a	la	china.

312	Tenía	el	viejito	una	cara	de	ternero	mal	lamido,	y	al	verle	tan	atrevido	le	dije:	¡que	le	aproveche!-
Que	había	sido	pa	el	amor	como	gaucho	pa	la	leche.

313	Peló	la	espalda	y	se	vino	como	a	quererme	ensartar,	pero	yo	sin	tutubiar	le	volví	al	punto	a	decir:
¡cuidado!,	No	te	vas	a	per-tigo;	poné	cuarta	pa	salir.

314	Un	puntazo	me	largó,	pero	el	cuerpo	le	saqué,	y	en	cuanto	se	lo	quité,	para	no	matar	un	viejo,
con	cuidado,	medio	de	lejos	un	palazo	le	asenté.

315	 Y	 como	 nunca	 al	 que	 manda	 le	 falta	 algún	 adulón,	 uno	 que	 en	 esa	 ocasión	 se	 encontraba	 allí
presente,	vino	apretando	los	dientes	como	perrito	mamón.

316	Me	hizo	un	tiro	de	revuélver	que	el	hombre	creyó	siguro;	era	confiado	y	le	juro	que	cerquita	se
arrimaba,	pero,	siempre	en	un	apuro	se	desentumen	mis	tabas.

317	Él	me	siguió	menudiando	mas	sin	poderme	acertar,	y	yo,	dele	culebriar,	hasta	que	al	fin	le	dentré
y	ahi	no	más	lo	despaché	sin	dejarlo	resollar.

318	Dentré	a	campiar	en	seguida	al	viejito	enamorao-	el	pobre	se	había	ganao	en	un	noque	de	lejía.
¡Quién	sabe	cómo	estaría	del	susto	que	había	llevao!

319	¡Es	zonzo	el	cristiano	macho	cuando	el	amor	lo	domina!	Él	la	miraba	a	la	indina,	y	una	cosa	tan
jedionda	sentí	yo,	que	ni	en	la	fonda	he	visto	tal	jedentina

320	Y	le	dije:	pa	su	agüela	han	de	ser	esas	perdices.	Yo	me	tapé	las	narices,	y	me	salí	esternudando,	y
el	viejo	quedó	olfatiando	como	chico	con	lumbrices.

321	 Cuando	 la	 mula	 recula,	 señal	 que	 quiere	 cociar,	 ansí	 se	 suele	 portar	 aunque	 ella	 lo	 disimula;
recula	como	la	mula	la	mujer,	para	olvidar.

322	Alcé	mis	ponchos	y	mis	prendas	y	me	largué	a	padecer	por	culpa	de	una	mujer	que	quiso	engañar
a	dos;	al	rancho	le	dije	adiós,	para	nunca	más	volver.

323	Las	mujeres,	dende	entonces,	conocí	a	todas	en	una;	ya	no	he	de	probar	fortuna	con	carta	tan
conocida:	mujer	y	perra	parida,	¡no	se	me	acerca	ninguna!.

XI	-	A	bailar	un	pericón.

324	a	otros	les	brotan	las	coplas	como	agua	de	manantial;	pues	a	mí	me	pasa	igual;	aunque	las	mías
nada	valen,	de	la	boca	se	me	salen	como	ovejas	de	corral.

325	Que	en	puertiando	la	primera,	ya	la	siguen	los	demás,	y	en	montones	las	de	atrás	contra	los	palos
se	estrellan,	y	saltan	y	se	atropellan	sin	que	se	corten	jamás.

326	Y	aunque	yo	por	mi	inorancia	con	gran	trabajo	me	esplico,	cuando	llego	a	abrir	el	pico,	tengaló
por	cosa	cierta,	sale	un	verso	y	en	la	puerta	ya	asoma	el	otro	el	hocico.

327	Y	emprésteme	su	atención;	me	oirá	relatar	las	penas	de	que	traigo	la	alma	llena;	porque	en	toda
circustancia,	paga	el	gaucho	su	inorancia	con	la	sangre	de	sus	venas.

328	Después	de	aquella	desgracia	me	refugié	en	los	pajales;	anduve	entre	los	cardales	como	bicho	sin
guarida;	pero,	amigo,	es	esa	vida	como	vida	de	animales.



329	Y	son	tantas	las	miserias	en	que	me	he	salido	ver,	que	con	tanto	padecer	y	sufrir	tanta	aflición,
malicio	que	he	de	tener	un	callo	en	el	corazón.

330	Ansí	andaba	como	guacho	cuando	pasa	el	temporal;	supe	una	vez	por	mi	mal	de	una	milonga	que
había,	y	ya	pa	la	pulpería	enderecé	mi	bagual.

331	 Era	 la	 casa	 del	 baile	 un	 rancho	 de	 mala	 muerte,	 y	 se	 enllenó	 de	 tal	 suerte	 que	 andábamos	 a
empujones:	nunca	faltan	encontrones	cuando	un	pobre	se	divierte.

332	Yo	tenía	unas	medias	botas	con	tamaños	verdugones;	me	pusieron	los	talones	con	crestas	como
gallos:	¡si	viera	mis	afliciones	pensando	yo	que	eran	callos!

333	 Con	 gato	 y	 con	 fandanguillo	 había	 empezado	 el	 changango,	 y	 para	 ver	 el	 fandango	 me	 colé
haciendomé	bola,	mas	metió	el	diablo	la	cola,	y	todo	se	volvió	pango.

334	Había	sido	el	guitarrero	un	gaucho	duro	de	boca:	yo	tengo	paciencia	poca	pa	aguantar	cuando	no
debo;	a	ninguno	me	le	atrevo,	pero	me	halla	el	que	me	toca.	335	A	bailar	un	pericón	con	una	moza	salí,
y	cuanto	me	vido	allí	sin	duda	me	conoció;	y	estas	coplitas	cantó	como	por	raírse	de	mí:

336	las	mujeres	son	todas	como	las	mulas;	yo	no	digo	que	todas,	pero	hay	algunas	que	a	las	aves	que
vuelan	les	sacan	plumas.

337	Hay	gauchos	que	presumen	de	tener	damas;	no	digo	que	presumen,	pero	se	alaban,	y	a	lo	mejor
los	dejan	tocando	tablas.

338	 Se	 secretiaron	 las	 hembras,	 y	 yo	 ya	 me	 encocoré;	 volié	 la	 anca	 y	 le	 grité:	 ¡dejá	 de	 cantar-
chicharra!	Y	de	un	tajo	a	la	guitarra	tuitas	las	cuerdas	corté.

339	 Al	 punto	 salió	 de	 adentro	 un	 gringo	 con	 un	 jusil;	 pero	 nunca	 he	 sido	 vil,	 poco	 el	 peligro	 me
espanta;	yo	me	refalé	la	manta	y	la	eché	sobre	el	candil.

340	 Gané	 en	 seguida	 la	 puerta	 gritando:	 ¡nadies	 me	 ataje!	 Y	 alborotado	 el	 hembraje,	 lo	 que	 todo
quedo	escuro,	empezó	a	verse	en	apuro	mesturao	con	el	gauchaje.

341	El	primero	que	salió	fue	el	cantor,	y	se	me	vino;	pero	yo	no	pierdo	el	tino	aunque	haiga	tomao	un
trago,	y	hay	algunos	por	mi	pago	que	me	tienen	por	ladino.

342	No	ha	de	haber	achocao	otro:	 le	salió	cara	 la	broma;	a	su	amigo	cuando	toma	se	 le	despeja	el
sentido,	y	el	pobrecito	había	sido	como	carne	de	paloma.

343	Para	prestar	un	 socorro	 las	mujeres	no	 son	 lerdas:	 antes	que	 la	 sangre	pierda	 lo	 arrimaron	a
unas	pipas;	ahi	lo	dejé	con	las	tripas	como	pa	que	hiciera	cuerdas.

344	Monté	y	me	largué	a	los	campos	más	libre	que	el	pensamiento,	como	las	nubes	al	viento	a	vivir
sin	paradero,	que	no	tiene	el	que	es	matrero	nido,	ni	rancho,	ni	asiento.

345	No	hay	juerza	contra	el	destino	que	le	ha	señalao	el	cielo,	y	aunque	no	tenga	consuelo,	¡aguante
el	que	está	en	trabajo!	¡Nadies	se	rasca	pa	abajo,	ni	se	lonjea	contra	el	pelo!

346	Con	el	gaucho	desgraciao	no	hay	uno	que	no	se	entone	¡la	menor	falta	lo	espone	a	andar	con	los
avestruces	faltan	otros	con	más	luces	y	siempre	hay	quien	los	perdone.

XII	-	Ansí	estuve	en	la	partida.

347	Yo	no	sé	qué	tantos	meses	esta	vida	me	duró;	a	veces	nos	obligó	la	miseria	a	comer	potro:	me
había	acompañao	con	otros	tan	desgraciaos	como	yo

348	Mas	¿para	qué	platicar	sobre	esos	males,	canejos?	Nace	el	gaucho	y	se	hace	viejo,	sin	que	mejore
su	suerte,	hasta	que	por	ahi	la	muerte	sale	a	cobrarle	el	pellejo.

349	Pero	como	no	hay	desgracia	que	no	acabe	alguna	vez,	me	aconteció	que	después	de	sufrir	tanto
rigor,	un	amigo,	por	favor,	me	compuso	con	el	juez.

350	Le	alvertiré	que	en	mi	pago	ya	no	va	quedando	un	criollo:	 se	 los	ha	 tragao	el	hoyo,	o	 juido	o
muerto	en	la	guerra;	porque,	amigo,	en	esta	tierra	nunca	se	acaba	el	embrollo.

351	Colijo	que	jué	por	eso	que	me	llamó	el	juez	un	día,	y	me	dijo	que	quería	hacerme	a	su	lao	venir,	y
que	dentrase	a	servir	de	soldao	de	polecía.

352	Y	me	largó	una	proclama	tratándome	de	valiente;	que	yo	era	un	hombre	decente,	y	que	dende



aquel	momento	me	nombraba	de	sargento	pa	que	mandara	la	gente.

353	 Ansí	 estuve	 en	 la	 partida,	 pero	 ¿qué	 había	 de	 mandar?	 Anoche	 al	 irlo	 a	 tomar	 vide	 güena
coyontura,	y	a	mí	no	me	gusta	andar	con	la	lata	a	la	cintura.

354	Ya	conoce,	pues,	quién	soy;	tenga	confianza	conmigo:	Cruz	le	dio	mano	de	amigo,	y	no	lo	ha	de
abandonar;	juntos	podemos	buscar	pa	los	dos	un	mesmo	abrigo.

355	Andaremos	de	matreros	si	es	preciso	pa	salvar;	nunca	nos	ha	de	faltar	ni	un	güen	pingo	pa	juir,
ni	un	pajal	ande	dormir,	ni	un	matambre	que	ensartar.

356	 Y	 cuando	 sin	 trapo	 alguno	 nos	 haiga	 el	 tiempo	 dejao,	 yo	 le	 pediré	 emprestao	 el	 cuero	 a
cualquiera	lobo,	y	hago	un	poncho,	si	lo	sobo,	mejor	que	poncho	engomao.

357	Para	mí	la	cola	es	pecho	y	el	espinazo	es	cadera	hago	mi	nido	ande	quiera	y	de	lo	que	encuentro
como;	me	echo	tierra	sobre	el	lomo	y	me	apeo	en	cualquier	tranquera.

358	Y	dejo	rodar	 la	bola,	que	algún	día	se	ha	de	parar-	 tiene	el	gaucho	que	aguantar	hasta	que	 lo
trague	el	hoyo,	o	hasta	que	venga	algún	criollo	en	esta	tierra	a	mandar.

362	 Todos	 se	 güelven	 proyetos	 de	 colonias	 y	 carriles,	 y	 tirar	 la	 plata	 a	 miles	 en	 los	 gringos
enganchaos,	mientras	al	pobre	soldao	le	pelan	la	cucha-	¡ah,	viles!

363	Pero	si	siguen	las	cosas	como	van	hasta	el	presente,	puede	ser	que	redepente	veamos	el	campo
disierto,	y	blanquiando	solamente	los	güesos	de	los	que	han	muerto.

359	Lo	miran	al	pobre	gaucho	como	carne	de	cogote:	lo	tratan	al	estricote	y	si	ansí	las	cosas	andan,
porque	quieren	los	que	mandan,	aguantemos	los	azotes.

360	¡Pucha!	Si	usté	los	oyera,	como	yo	en	una	ocasión	tuita	la	conversación	que	con	otro	tuvo	el	juez;
le	asiguro	que	esa	vez	se	me	achicó	el	corazón.

361	 Hablaban	 de	 hacerse	 ricos	 con	 campos	 en	 la	 fronteras,	 de	 sacarla	 más	 ajuera,	 donde	 había
campos	baldidos	y	llevar	de	los	partidos	gente	que	la	defendiera.

364	Hace	mucho	que	sufrimos	la	suerte	reculativa	trabaja	el	gaucho	y	no	arriba	porque	a	lo	mejor	del
caso,	lo	levantan	de	un	sogazo	sin	dejarle	ni	saliva.

365	De	los	males	que	sufrimos	hablan	mucho	los	puebleros,	pero	hacen	como	los	teros	para	esconder
sus	niditos:	en	un	lao	pegan	los	gritos	y	en	otro	tienen	los	güevos.

366	Y	se	hacen	los	que	no	aciertan	a	dar	con	la	coyontura:	mientras	al	gaucho	lo	apura	con	rigor	la
autoridá,	ellos	a	la	enfermedá	le	están	errando	la	cura.

XIII.	A	los	indios	me	refalo

367	 ya	 veo	 que	 somos	 los	 dos	 astillas	 del	 mesmo	 palo:	 yo	 paso	 por	 gaucho	 malo	 y	 usté	 anda	 del
mesmo	modo;	y	yo,	pa	acabarlo	todo,	a	los	indios	me	refalo.

368	Pido	perdón	a	mi	Dios	que	tantos	bienes	me	hizo,	pero	dende	que	es	preciso	que	viva	entre	los
infeles,	yo	seré	cruel	con	los	crueles:	ansí	mi	suerte	lo	quiso.

369	Dios	formó	lindas	las	flores,	delicadas	como	son;	le	dio	toda	perfeción	y	cuanto	él	era	capaz,	pero
al	hombre	le	dio	más	cuando	le	dio	el	corazón.

370	Le	dio	claridá	a	la	luz,	juerza	en	su	carrera	al	viento,	le	dio	vida	y	movimiento	dende	la	águila	al
gusano;	pero	más	le	dio	al	cristiano	al	darle	el	entendimiento.

371	Y	aunque	a	las	aves	les	dio,	con	otras	cosas	que	inoro,	esos	piquitos	como	oro	y	un	plumaje	como
tabla	le	dio	al	hombre	más	tesoro	al	darle	una	lengua	que	habla.

372	Y	dende	que	dio	a	las	fieras	esa	juria	tan	inmensa,	que	no	hay	poder	que	las	venza	ni	nada	que
las	asombre,	¿qué	menos	le	daría	al	hombre	que	el	valor	pa	su	defensa?

373	 Pero	 tantos	 bienes	 juntos	 al	 darle,	 malicio	 yo	 que	 en	 sus	 adentros	 pensó	 que	 el	 hombre	 los
precisaba	que	los	bienes	igualaba	con	las	penas	que	le	dio.

374	Y	yo	empujao	por	las	mías	quiero	salir	de	este	infierno:	ya	no	soy	pichón	muy	tierno	y	sé	manejar
la	lanza,	y	hasta	los	indios	no	alcanza	la	facultá	de	gobierno



375	yo	sé	que	allá	 los	caciques	amparan	a	 los	cristianos,	y	que	 los	tratan	de	cuando	se	van	por	su
gusto.	¡A	qué	andar	pasando	sustos-!	Alcemos	el	poncho	y	vamos.

376	En	la	cruzada	hay	peligros,	pero	ni	aun	esto	me	aterra:	yo	ruedo	sobre	la	tierra	arrastrao	por	mi
destino;	y	si	erramos	el	camino-	no	es	el	primero	que	lo	erra.

377	 Si	 hemos	 de	 salvar	 o	 no,	 de	 esto	 naides	 nos	 responde;	 derecho	 ande	 el	 sol	 se	 esconde	 tierra
adentro	hay	que	tirar;	algún	día	hemos	de	llegar-	después	sabremos	a	dónde.

378	 No	 hemos	 de	 perder	 el	 rumbo:	 los	 dos	 somos	 güena	 yunta.	 El	 que	 es	 gaucho	 ve	 ande	 apunta
aunque	inora	ande	se	encuentra;	pa	el	lao	en	que	el	sol	se	dentra	dueblan	los	pastos	la	punta.

379	De	hambre	no	pereceremos,	pues,	sigún	otros	me	han	dicho,	en	los	campos	se	hallan	bichos	de
los	que	uno	necesita-	gamas,	matacos,	mulitas	avestruces	y	quirquinchos.

380	Cuando	se	anda	en	el	desierto	se	come	uno	hasta	las	colas;	lo	han	cruzao	mujeres	solas	llegando
al	fin	con	salú,	y	ha	de	ser	gaucho	el	ñandú	que	se	escape	de	mis	bolas.

381	Tampoco	a	la	sé	le	temo;	yo	la	aguanto	muy	contento;	busco	agua	olfatiando	el	viento	y,	dende
que	no	soy	manco,	ande	hay	duraznillo	blanco	cavo,	y	la	saco	al	momento.

382	Allá	habrá	siguridá	ya	que	aquí	no	 la	 tenemos;	menos	males	pasaremos	y	ha	de	haber	grande
alegría	el	día	que	nos	descolguemos	en	alguna	toldería.

383	Fabricaremos	un	toldo,	como	lo	hacen	tantos	otros,	con	unos	cueros	de	potro,	que	sea	sala	y	sea
cocina.	¡Tal	vez	no	falte	una	china	que	se	apiade	de	nosotros!

384	Allá	no	hay	que	trabajar,	vive	uno	como	un	señor;	de	cuando	en	cuando	un	malón,	y	si	de	él	sale
con	vida,	lo	pasa	echao	panza	arriba	mirando	dar	güelta	el	sol

385	 Y	 ya	 que	 a	 juerza	 de	 golpes	 la	 suerte	 nos	 dejó	 aflús	 puede	 que	 allá	 veamos	 luz	 y	 se	 acaben
nuestras	penas:	todas	las	tierras	son	güenas;	vamonós,	amigo	Cruz.

386	El	que	maneja	las	bolas,	el	que	sabe	echar	un	pial	y	sentársele	a	un	bagual	sin	miedo	de	que	lo
baje,	entre	los	mesmos	salvajes	no	puede	pasarlo	mal.

387	El	amor	como	la	guerra	lo	hace	el	criollo	con	canciones;	a	más	de	eso	en	los	malones	podemos
aviarnos	de	algo;	en	fin	amigo,	yo	salgo	de	estas	pelegrinaciones.

388	En	este	punto	el	cantor	buscó	un	porrón	pa	consuelo,	echó	un	trago	como	un	cielo,	dando	fin	a	su
argumento;	y	de	un	golpe	el	instrumento	lo	hizo	astillas	contra	el	suelo.

389	Ruempo,	dijo,	 la	guitarra,	pa	no	volverme	a	tentar;	ninguno	la	ha	de	tocar,	por	siguro	tengaló;
pues	naides	ha	de	cantar	cuando	este	gaucho	cantó.

390	Y	daré	fin	a	mis	coplas	con	aire	de	relación;	nunca	falta	un	preguntón	más	curioso	que	mujer,	y
tal	vez	quiera	saber	como	jué	la	conclusión.

391	Cruz	y	Fierro	de	una	estancia	una	tropilla	se	arriaron;	por	delante	se	 la	echaron	como	criollos
entendidos,	y	pronto	sin	ser	sentidos	por	la	frontera	cruzaron.

392	Y	cuando	la	habían	pasao,	una	madrugada	clara	le	dijo	Cruz	que	mirara	las	últimas	poblaciones,
y	a	Fierro	dos	lagrimones	le	rodaron	por	la	cara.

393	Y	siguiendo	el	 fiel	del	rumbo	se	entraron	en	el	desierto,	no	sé	si	 los	habrán	muerto	en	alguna
correría,	pero	espero	que	algún	día	sabré	de	ellos	algo	cierto.

394	Y	ya	con	estas	noticias	mi	relación	acabé;	por	ser	ciertas	las	conté,	todas	la	desgracias	dichas:	es
un	telar	de	desdichas	cada	gaucho	que	usté	ve.

395	Pero	ponga	su	esperanza	en	el	Dios	que	lo	formó;	y	aquí	me	despido	yo	que	he	relatao	a	mi	modo
MALES	QUE	CONOCEN	TODOS,	PERO	QUE	NAIDES	CONTÓ.
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