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Carta del Autor a don José Zoilo Miguens
Querido amigo:

Al fin me he decidido a que mi pobre "MARTIN FIERRO", que me ha ayudado algunos momentos a
alejar al fastidio de la vida del hotel, salga a conocer el mundo, y alld va acogido al amparo de su
nombre.

No le niegue su protecciéon, Ud. que conoce bien todos los abusos y todas las desgracias de que es
victima esa clase desheredada de nuestro pais. Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de
forma que el arte tiene todavia entre ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas, en las que no
existe siempre una sucesion logica, descubriéndose frecuentemente entre ellas apenas una relacién
oculta y remota.

Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo que personificara el caracter
de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse, que les es
peculiar, dotandolo con todos los juegos de su imaginacién llena de imagenes y de colorido, con todos
los arranques de su altivez, inmoderados hasta el crimen, y con todos los impulsos y arrebatos, hijos de
una naturaleza que la educacion no ha pulido y suavizado.

Cuantos conozcan con propiedad el original podran juzgar si hay o no semejanza en la copia.
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Quiza la empresa habria sido para mi mas facil, y de mejor éxito, si sélo me hubiera propuesto hacer
reir a costa de su ignorancia, como se halla autorizado por el uso en este género de composiciones;
pero mi objeto ha sido dibujar a grandes rasgos, aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus
habitos de vida, su indole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que constituye el cuadro de su
fisonomia moral, y los accidentes de su existencia llena de peligros, de inquietudes, de inseguridad, de
aventuras y de agitaciones constantes.

Y he deseado todo esto, empefidndome en imitar ese estilo abundante en metaforas, que el gaucho
usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de comparaciones tan extrafias como frecuentes;
en copiar sus reflexiones con el sello de la originalidad que las distingue y el tinte sombrio de que
jamas carecen, reveldandose en ellas esa especie de filosofia propia que, sin estudiar, aprende en la
misma naturaleza, en respetar la supersticién y sus preocupaciones, nacidas y fomentadas por su
misma ignorancia; en dibujar el orden de sus impresiones y de sus afectos, que él encubre y disimula
estudiosamente, sus desencantos, producidos por su misma condicién social, y esa indolencia que le es
habitual, hasta llegar a constituir una de las condiciones de su espiritu; en retratar, en fin, lo més
fielmente que me fuera posible, con todas sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras
pampas, tan poco conocido por lo mismo que es dificil estudiarlo, tan erréneamente juzgado muchas
veces, y que, al paso que avanzan las conquistas de la civilizacién, va perdiéndose casi por completo.

Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas paginas, pero no se me puede hacer
un cargo por el deseo sino por no haberlo conseguido.

Una palabra mas, destinada a disculpar sus defectos. Paselos Ud. por alto, porque quiza no lo sean
todos los que, a primera vista, puedan parecerlo, pues no pocos se encuentran alli como copia o
imitacion de los que lo son realmente. Por lo demds, espero, mi amigo, que Ud. lo juzgard con
benignidad, siquiera sea porque MARTIN FIERRO no va de la ciudad a referir a sus compafieros lo que
ha visto y admirado en un 25 de Mayo u otra funcién semejante, referencias algunas de las cuales,
como en Fausto y varias otras, son de mucho mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus
desgracias, los azares de su vida de gaucho, y Ud. no desconoce que el asunto es mas dificil de lo que
muchos se lo imaginaran.

Y con lo dicho basta para predmbulo, pues ni MARTIN FIERRO exige mds, ni Ud. gusta mucho de
ellos, ni son de la predileccién del publico, ni se avienen con el caracter de Su verdadero amigo JOSE
HERNANDEZ Buenos Aires, diciembre de 1872.

El Gaucho Martin Fierro

I - Cantor y Gaucho.

1
Aqui me pongo a cantar
Al compas de la vigiiela,
Que el hombre que lo desvela
Una pena estraordinaria
Como la ave solitaria
Con el cantar se consuela.

2
Pido a los Santos del Cielo
Que ayuden mi pensamiento;
Les pido en este momento
Que voy a cantar mi historia
Me refresquen la memoria
Y aclaren mi entendimiento.

3
Vengan Santos milagrosos,
Vengan todos en mi ayuda,
Que la lengua se me afiuda
Y se me turba la vista;
Pido a Dios que me asista
En una ocasidn tan ruda.

4



Yo he visto muchos cantores,
Con famas bien obtenidas,

Y que después de adquiridas
No las quieren sustentar
Parece que sin largar

se cansaron en partidas

5 Mas ande otro criollo pasa Martin Fierro ha de pasar; nada lo hace recular ni los fantasmas lo
espantan, y dende que todos cantan yo también quiero cantar.

6
Cantando me he de morir
Cantando me han de enterrar,
Y cantando he de llegar
Al pie del eterno padre:
Dende el vientre de mi madre
Vine a este mundo a cantar.

7
Que no se trabe mi lengua
Ni me falte la palabra:
El cantar mi gloria labra
Y poniéndome a cantar,
Cantando me han de encontrar
Aunque la tierra se abra.

8
Me siento en el plan de un bajo
A cantar un argumento:
Como si soplara el viento
Hago tiritar los pastos;
Con oros, copas y bastos
Juega alli mi pensamiento.

9
Yo no soy cantor letrao,
Mas si me pongo a cantar
No tengo cuando acabar
Y me envejezco cantando:
Las coplas me van brotando
Como agua de manantial.

10
Con la guitarra en la mano
Ni las moscas se me arriman,
Naides me pone el pie encima,
Y cuando el pecho se entona,
Hago gemir a la prima
Y llorar a la bordona.

11
Yo soy toro en mi rodeo
Y torazo en rodeo ajeno;
Siempre me tuve por giueno
Y si me quieren probar,
Salgan otros a cantar
Y veremos quién es menos.

12
No me hago al lao de la glieya
Aunque vengan degollando,
Con los blandos yo soy blando
Y soy duro con los duros,
Y ninguno en un apuro
Me ha visto andar tutubiando.

13



En el peligro, jqué Cristos!

El corazdn se me enancha,
Pues toda la tierra es cancha,
Y de eso naides se asombre:
El que se tiene por hombre
Ande quiere hace pata ancha.

14
Soy gaucho, y entiendald
Como mi lengua lo esplica:
Para mi la tierra es chica
Y pudiera ser mayor;
Ni la vibora me pica
Ni quema mi frente el sol

15
Naci como nace el peje
En el fondo de la mar;
Naides me puede quitar
Aquello que Dios me dio
Lo que al mundo truje yo
Del mundo lo he de llevar.

16
Mi gloria es vivir tan libre
Como el pajaro del cielo:
No hago nido en este suelo
Ande hay tanto que sufrir,
Y naides me ha de seguir
Cuando yo remuento el vuelo.

17
Yo no tengo en el amor
Quien me venga con querellas;
Como esas aves tan bellas
Que saltan de rama en rama,
Yo hago en el trébol mi cama,
Y me cubren las estrellas.

18
Y sepan cuantos escuchan
De mis penas el relato,
Que nunca peleo ni mato
Sino por necesid3,
Y que a tanta alversida
Sélo me arrojé el mal trato

19 Y atiendan la relacion que hace un gaucho perseguido, que padre y marido ha sido empefioso y
diligente, y sin embargo la gente lo tiene por un bandido
IT - Ayer y hoy.

20 Ninguno me hable de penas, porque yo penado vivo, y naides se muestre altivo aunque en el
estribo esté: que suele quedarse a pie el gaucho mas alvertido.

21 Junta esperencia en la vida hasta pa dar y prestar quien la tiene que pasar entre sufrimiento y
llanto, porque nada ensefia tanto como el sufrir y el llorar.

22 Viene el hombre ciego al mundo, cuartidndolo la esperanza, y a poco andar ya lo alcanzan las
desgracias a empujones, ila pucha, que trae liciones el tiempo con sus mudanzas!

23 Yo he conocido esta tierra en que el paisano vivia y su ranchito tenia y sus hijos y mujer... era una
delicia el ver como pasaba sus dias.

24 Entonces... cuando el lucero brillaba en el cielo santo, y los gallos con su canto nos decian que el
dia llegaba, a la cocina rumbiaba el gaucho... que un encanto.



25 Y sentao junto al jogén a esperar que venga el dia, al cimarrén le prendia hasta ponerse
rechoncho, mientras su china dormia tapadita con su poncho.

26 Y apenas la madrugada empezaba coloriar, los pajaros a cantar, y las gallinas a apiarse, era cosa
de largarse cada cual a trabajar.

27 Este se ata las espuelas, se sale el otro cantando, uno busca un pellén blando, este un lazo, otro un
rebenque, y los pingos relinchando los llaman dende el palenque.

28 El que era pion domador enderezaba al corral, ande estaba el animal bufidos que se las pela... y
mds malo que su agiiela, se hacia astillas el bagual.

29 Y alli el gaucho inteligente, en cuanto el potro enriendd, los cueros le acomodoé y se le sentd en
seguida, que el hombre muestra en la vida la astucia que Dios le dio.

30 Y en las playas corcoviando pedazos se hacia el sotreta mientras él por las paletas le jugaba las
lloronas, y al ruido de las caronas salia haciendo gambetas.

31 jAh, tiempos!... Si era un orgullo ver jinetear un paisano! Cuando era gaucho baquiano, aunque el
potro se boliase, no habia uno que no parese con el cabresto en la mano.

32 Y mientras domaban unos, otros al campo salian y la hacienda recogian, las manadas repuntaban,
y ansi sin sentir pasaban entretenidos el dia.

33 Y verlos al cair la tarde en la cocina riunidos, con el juego bien prendido y mil cosas que contar,
platicar muy divertidos hasta después de cenar.

34 Y con el buche bien lleno era cosa superior irse en brazos del amor a dormir como la gente, pa
empezar el dia siguiente las fainas del dia anterior.

35 Ricuerdo jqué maravilla! Coémo andaba la gauchada siempre alegre y bien montada y dispuesta pa
el trabajo... pero hoy en dia... jbarajo! No se la ve de aporriada.

36 El gaucho mas infeliz tenia tropilla de un pelo, no le faltaba un consuelo y andaba la gente lista...
teniendo al campo la vista, sélo via hacienda y cielo.

37 Cuando llegaban las yerras, jcosa que daba calor! Tanto gaucho pialador y tironiador sin yel. jAh,
tiempos... pero si en él se ha visto tanto primor!

38 Aquello no era trabajo, mas bien era una juncién, y después de un giien tirén en que uno se daba
mana, pa darle un trago de cana solia llamarlo el patrén.

39 Pues vivia la mamajuana siempre bajo la carreta, y aquel que no era chancleta, en cuanto el
goyete via, sin miedo se le prendia como guérfano a la teta.

40 {Y qué jugadas se armaban cuando estdbamos riunidos! Siempre ibamos prevenidos, pues en tales
ocasiones a ayudarle a los piones caiban muchos comedidos.

41 Eran los dias del apuro y alboroto pa el hembraje, pa preparar los potajes y osequiar bien a la
gente, y asi, pues, muy grandemente, pasaba siempre el gauchaje.

42 Veni, a la carne con cuero, la sabrosa carbonada, mazamorra pien pisada, los pasteles y el giien
vino... pero ha querido el destino que todo aquello acabara.

43 Estaba el gaucho en su pago con toda siguridd, pero aura... jbarbarida!, La cosa anda tan
fruncida, que gasta el pobre la vida en juir de la autorida.

44 Pues si usté pisa en su rancho y si el alcalde lo sabe, lo caza lo mesmo que ave aunque su mujer
aborte... ino hay tiempo que no se acabe ni tiento que no se corte!.

45Y al punto dese por muerto si el alcalde lo bolea, pues ahi nomas se le apea con una felpa de palos;
Y después dicen que es malo el gaucho si los pelea.

46 Y el lomo le hinchan a golpes, y le rompen la cabeza, y luego con ligereza, ansi lastimao y todo, lo
amarran codo a codo y pa el cepo lo enderiezan.

47 Ahi comienzan sus desgracias, &hi principia el pericén, porque ya no hay salvacién, y que usté
quiera o no quiera, lo mandan a la frontera o lo echan a un batallon.

48 Ansi empezaron mis males lo mesmo que los de tantos; si gustan... en otros cantos les diré lo que
he sufrido, después que uno estd... perdido no lo salvan ni los santos.



III - Sirviendo en la frontera.

49 tuve en mi pago en un tiempo hijos, hacienda y mujer, pero empecé a padecer, me echaron a la
frontera, jy qué iba a hallar al volver! Tan sé6lo hallé la tapera.

50 Sosegao vivia en mi rancho como el pajaro en su nido, alli mis hijos queridos iban creciendo a mi
lao... sélo queda al desgraciao lamentar el bien perdido.

51 Mi gala en las pulperias era, en habiendo mas gente, ponerme medio caliente, pues cuando
puntiao me encuentro me salen coplas de adentro como agua de la virtiente.

52 Cantando estaba una vez en una gran diversion, y aprovecho la ocasiéon como quiso el juez de
paz... se presentd, y ahi nomas hizo arriada en montén.

53 Juyeron los méas matreros y lograron escapar: yo no quise disparar, soy manso y no habia porqué,
muy tranquilo me quedé y ansi me dejé agarrar

54 alli un gringo con un d6rgano y una mona que bailaba, haciéndonos rair estaba, cuanto le tocé el
arreo, jtan grande el gringo y tan feo, lo viera cémo lloraba!.

55 Hasta un inglés zanjiador que decia en la ultima guerra que él era de incalaperra y que no queria
servir, también tuvo que juir a guarecerse en la sierra.

56 Ni los mirones salvaron de esa arriada de mi flor, fue acoyarao el cantor con el gringo de la mona,
a uno solo, por favor, logré salvar la patrona.

57 Formaron un contingente con los que del baile arriaron, con otros nos mesturaron, que habian
agarrao también, las cosas que aqui se ven ni los diablos las pensaron.

58 A mi el juez me tomé entre ojos en la ultima votaciéon: me le habia hecho el remolén y no me
arrimé ese dia, y él dijo que yo servia a los de la esposicién.

59 Y ansi sufri ese castigo tal vez por culpas ajenas, que sean malas o sean giienas las listas, siempre
me escondo: yo soy un gaucho redondo y esas cosas no me enllenan.

60 Al mandarnos nos hicieron méas promesas que a un altar, el juez nos jue a proclamar y nos dijo
muchas veces: muchachos, a los seis meses los van a ir a relevar.

61 Yo llevé un moro de nimero jsobresaliente el matucho! Con él gané en ayacucho mas plata que
agua bendita: siempre el gaucho necesita un pingo pa fiarle un pucho.

62 Y cargué sin dar mas giieltas con las prendas que tenia: jergas, ponchos, todo cuanto habia en
casa, tuito lo alcé: a mi china la dejé medio desnuda ese dia.

63 No me falta una guasca, esa ocasién eché el resto, bozal, maniador, cabresto, lazo, bolas y
manea... iel que hoy tan pobre me vea tal vez no creerda todo esto!.

64 Ansi en mi moro, escarciando, enderecé a la frontera. jAparcero si usté viera lo que se llama
canton!... Ni envidia tengo al ratén en aquella ratonera.

65 De los pobres que alli habia a ninguno lo largaron, los mas viejos rezongaron, pero a uno que se
quejo en seguida lo estaquiaron, y la cosa se acabd.

66 En la lista de la tarde el jefe nos canté el punto diciendo: quinientos juntos llevara el que se
resierte; lo haremos pitar del juerte, mas bien dese por dijunto.

67 A naides le dieron armas, pues toditas las que habia el coronel las tenia, sigin dijo esa ocasion, pa
repartirlas el dia en que hubiera una invasion.

68 Al principio nos dejaron de haraganes criando sebo, pero después... no me atrevo a decir lo que
pasaba... ibarajo!... Si nos trataban como se trata a malevos.

69 Porque todo era jugarle por los lomos con la espada, y aunque usté no hiciera nada, lo mesmito
que en palermo, le daban cada cepiada que lo dejaban enfermo.

70 {Y qué indios, ni qué servicio; si alli no habia ni cuartel! Nos mandaba el coronel a trabajar en sus
chacras, y dejabamos las vacas que las llevara el infiel.

71 Yo primero sembré trigo y después hice un corral, corté adobe pa un tapial, hice un quincho, corté
paja... jla pucha que se trabaja sin que le larguen un rial!.



72 Y es lo pior de aquel enriedo que si uno anda hinchando el lomo se le apean como un plomo...
iquién aguanta aquel infierno! si eso es servir al gobierno, a mi no me gusta el como.

73 Més de un afio nos tuvieron en esos trabajos duros; y los indios, le asiguro dentraban cuando
querian: como no los perseguian, siempre andaban sin apuro.

74 A veces decia al volver del campo la descubierta que estuviéramos alerta, que andaba adentro la
indiada, porque habia una rastrillada o estaba una yegua muerta.

75 Recién entonces salia la orden de hacer la riunién, y caibamos al cantén en pelos y hasta
enancaos, sin armas, cuatro pelaos que ibamos a hacer jabon.

76 Ahi empezaba el afan -se entiende, de puro vicio- de ensefiarle el ejercicio a tanto gaucho recluta,
con un estrutor... jqué... Bruta! que nunca sabia su oficio.

77 Daban entonces las armas pa defender los cantones, que eran lanzas y latones con ataduras de
tiento... las de juego no las cuento porque no habia municiones.

78 Y un sargento chamuscao me contd que las tenian pero que ellos la vendian para cazar avestruces;
y asi andaban noche y dia dele bala a los handuces.

79 Y cuando se iban los indios con lo que habian manotiao, saliamos muy apuraos a perseguirlos de
atras; si no se llevaban més es porque no habian hallao.

80 Alli si, se ven desgracias y lagrimas y afliciones; naides le pida perdones al indio: pues donde
dentra, roba y mata cuanto encuentra y quema las poblaciones.

81 No salvan de su juror ni los pobres angelitos; viejos, mozos y chiquitos los mata del mesmo modo:
que el indio lo arregla todo con la lanza y con gritos.

82 Tiemblan las carnes al verlo volando al viento la cerda, la rienda en la mano izquierda y la lanza
en la derecha; ande enderieza abre brecha pues no hay lanzazo que pierda.

83 Hace trotiadas tremendas desde el fondo del desierto; ansi llega medio muerto de hambre, de sé y
de fatiga; pero el indio es una hormiga que dia y noche esta despierto.

84 Sabe manejar las bolas como naides las maneja; cuanto el contrario se aleja, manda una bola
perdida, y si lo alcanza, sin vida es siguro que lo deja.

85 Y el indio es como tortuga de duro para espichar; si lo llega a destripar ni siquiera se le encoge;
luego sus tripas recoge, y se agacha a disparar.

86 Hacian el robo a su gusto y después se iban de arriba; se llevaban las cautivas, y nos contaban que
a veces les descarnaban los pieses, a las pobrecitas, vivas.

87 jAh! isi partia el corazon ver tantos males, canejo! los perseguiamos de lejos sin poder ni galopiar;
iy qué habiamos de alcanzar en unos vichocos viejos!

88 Nos volviamos al cantén a las dos o tres jornadas, sembrando las caballadas; y pa que alguno la
venda, rejuntdbamos la hacienda que habian dejao rezagada.

89 Una vez entre otras muchas, tanto salir al botén, nos pegaron un malén los indios y una lanciada,
que la gente acobardada quedé dende esa ocasion.

90 Habian estao escondidos aguaitando atras de un cerro... jlo viera a su amigo Fierro aflojar como
un blandito! salieron como maiz frito en cuanto soné un cencerro.

91 Al punto nos dispusimos aunque ellos eran bastantes; la formamos al instante nuestra gente, que
era poca, y golpidndose en la boca hicieron fila adelante.

92 Se vinieron en tropel haciendo temblar la tierra. no soy manco pa la guerra pero tuve mi jabon,
pues iba en un redomén que habia boleao en la sierra.

93 jQué vocerio! jqué barullo! jqué apurar esa carrera! la indiada todita entera dando alaridos cargé,
ijue pucha!... Y ya nos sacé como yeguada matrera.

94 iQué fletes traiban los barbaros! jcomo una luz de ligeros! hicieron el entrevero y en aquella
mezcolanza, este quiero, éste no quiero, nos escogian con la lanza.

95 Al que le daban un chuzazo, dificultoso es que sane. en fin, para no echar panes, salimos por esas
lomas, lo mesmo que las palomas al juir de los gavilanes.



96 {Es de almirar la destreza con que la lanza manejan! de perseguir nunca dejan, y nos traiban
apretaos. jsi queriamos, de apuraos, salirnos por las orejas!

97 Y pa mejor de la fiesta en esa aflicién tan suma, vino un indio echando espuma, y con la lanza en la
mano, gritando: acabau cristiano, metau el lanza hasta el pluma.

98 Tendido en el costillar, cimbrando por sobre el brazo una lanza como un lazo, me atropellé6 dando
gritos: si me descuido... El maldito me levanta de un lanzazo.

99 Si me atribulo o me encojo, siguro que no me escapo: siempre he sido medio guapo, pero en
aquella ocasién me hacia buya el corazén como la garganta al sapo.

100 Dios le perdone al salvaje las ganas que me tenia... desaté las tres marias y lo engatusé a
cabriolas... jpucha...! Si no traigo bolas me achura el indio ese dia.

101 Era el hijo de un cacique, sigin yo lo averigiié; la verda del caso jue que me tuvo apuradazo,
hasta que por fin de un bolazo del caballo lo bajé.

102 Ahi no mas me tiré al suelo y lo pisé en las paletas; empezd a hacer morisquetas y a mezquinar la
garganta... pero yo hice la obra santa de hacerlo estirar la jeta.

103 Alli quedo6 de mojon y en su caballo salté; de la indiada disparé, pues si me alcanza me mata, y al
fin me les escapé, con el hilo de una pata.
IV - El pulpero. A buena cuenta.

104 seguiré esta relaciéon, aunque pa chorizo es largo: el que pueda hagase cargo como andaria de
matrero, después de salvar el cuero de aquel trance tan amargo.

105 Del sueldo nada les cuento, porque andaba disparando; nosotros de cuando en cuando soliamos
ladrar de pobres: nunca llegaban los cobres que se estaban aguardando.

106 Y andabamos de mugrientos que el mirarnos daba horror; les juro que era un dolor ver esos
hombres, jpor cristo! En mi perra vida he visto una miseria mayor.

107 Yo no tenia ni camisa ni cosa que se parezca; mis trapos sélo pa yesca me podian servir al fin...
no hay plaga como un fortin para que el hombre padezca.

108 Poncho, jergas, el apero, las prenditas, los botones, todo, amigo, en los cantones jue quedando
poco a poco; ya me tenian medio loco la pobreza y los ratones.

109 Sélo una manta peluda era cuanto me quedaba la habia agenciao a la tabla y ella me tapaba el
bulto; yaguané que alli ganaba no salia- ni con indulto.

110 Y pa mejor hasta el moro se me jue de entre las manos; no soy lerdo pero, hermano, vino el
comendante un dia diciendo que lo queria pa ensenarle a comer grano.

111 Afigturese cualquiera la suerte de este su amigo, a pie y mostrando el umbligo, estropiao, pobre y
desnudo; ni por castigo se pudo hacerse mas mal conmigo.

112 Ansi pasaron los meses, y vino el afio siguiente, y las cosas igualmente siguieron del mesmo
modo: adrede parece todo pa atormentar a la gente.

113 No teniamos méas permiso, ni otro alivio la gauchada, que salir de madrugada, cuando no habia
indio ninguno, campo ajuera a hacer boliadas desocando los reyunos.

114 Y cadibamos al cantén con los fletes aplastaos, pero a veces medio aviaos con plumas y algunos
cueros, que pronto con el pulpero los teniamos negociaos.

115 Era un amigo del jefe que con un boliche estaba; yerba y tabaco nos daba por la pluma de
avestruz, y hasta le hacia ver la luz al que un cuero le llevaba.

116 Sdlo tenia cuatro frascos y unas barricas vacias, y a la gente le vendia todo cuanto precisaba...
algunos creiban que estaba alli la proveduria.

117 iAh, pulpero habilidoso! Nada le solia faltar. jAhijuna!, Para tragar tenia un buche de fiandd; la
gente le dio en llamar el boliche de virtt.

118 Aungque es justo que quien vende algin poquito muerda, tiraba tanto la cuerda que, con sus
cuatro limetas él cargaba las carretas de plumas, cueros y cerda.



119 Nos tenia apuntaos a todos con mas cuentas que un rosario, cuando se anuncié un salario que
iban a dar, o un socorro; pero sabe Dios qué zorro se lo comié al comisario;

120 pues nunca lo vi llegar, y al cabo de muchos dias en la mesma pulperia dieron una giiena cuenta,
que la gente muy contenta de tan pobre recibia.

121 Sacaron unos sus prendas, que las tenian empenadas; por sus deudas atrasadas dieron otros el
dinero; al fin de fiesta el pulpero se quedd con la mascada.

122 Yo me arrescosté a un horcéon dando tiempo a que pagaran, y poniendo giliena cara estuve
haciéndome el poyo, a esperar que me llamaran para recibir mi boyo.

123 Pero ahi me puede quedar pegao pa siempre al horcoén, ya era casi la oracion y ninguno me
llamaba; la cosa se me fiublaba y me dentré comezon.

124 Pa sacarme el entripao vi al mayor, y lo fi a hablar; yo me lo empecé a atracar, y como con poca
gana le dije: tal vez mafiana acabarén de pagar.

125 jQue manana ni otro dia!, Al punto me contestd: la paga ya se acabé; jsiempre has de ser animal!
Me rai y le dije: yo... no he recebido ni un rial.

126 Se le pusieron los ojos que se le querian salir, y ahi no mas volvié a decir comiéndome con la
vista: ¢y qué querés recibir si no has dentrao en la lista?

127 Esto si que es amolar, dije yo pa mis adentros; van dos afios que me encuentro y hasta aura he
visto ni un grullo; dentro en todos los barullos pero en las listas no dentro.

128 Vide el pleito mal parao y no quise aguardar mas... es giileno vivir en paz con quien nos ha de
mandar; y reculando pa atras me le empecé a retirar.

129 Supo todo el comendante y me llamé al otro dia, diciéndome que queria aviriguar bien las
cosas... que no era el tiempo de rosas, que aura a naides se debia.

130 Llamé al cabo y al sargento y empezd la indagacion: si habia venido al cantén en tal tiempo o en
tal otro... y si habia venido en potro, en reyuno o redomon.

131 Y todo era alborotar al fiudo, y hacer papel; conoci que era pastel pa engordar con mi guayaca;
mas si voy al coronel me hacen bramar en la estaca.

132 jAh, hijos de una...! jLa codicia ojald les ruempa el saco! Ni un pedazo de tabaco le dan al pobre
soldao, y lo tienen, de delgao, mas ligero que un guanaco.

133 Pero qué iba a hacerles yo, charabén en el desierto; méas bien me daba por muerto pa no verme
mas fundido: y me les hacia el dormido aunque soy medio despierto.
V - Gringos en la frontera. La estaquiada.

134 Yo andaba desesperao, aguardando una ocasién que los indios un malén nos dieran, y entre el
estrago hacérmeles cimarrén y volverme pa mi pago.

135 Aquello no era servicio ni defender la frontera; aquello era ratonera en que sélo gana el juerte:
era jugar a la suerte con una taba culera.

136 Alli tuito va al revés; los milicos son los piones, y andan en las poblaciones emprestaos pa
trabajar; los rejuntan pa peliar cuando entran indios ladrones.

137 Yo he visto en esa milonga muchos jefes con estancia, y piones en abundancia, y majadas y
rodeos; he visto negocios feos a pesar de mi inorancia.

138 Y colijo que no quieren la barunda componer; para eso no ha de tener, el jefe que esté de estable,
mds que su poncho y su sable, su caballo y su deber.

139 Ansina, pues, conociendo que aquel mal no tiene cura, que tal vez mi sepoltura si me quedo iba a
encontrar, pensé mandarme mudar como cosa mas sigura.

140 Y pa mejor, una noche jqué estaquiada me pegaron! Casi me descoyuntaron por motivo de una
gresca: jahijuna, si me estiraron lo mesmo que guasca fresca!

141 Jamés me puedo olvidar lo que esa vez me pasé; dentrando una noche yo al fortin, un enganchao,
que estaba medio mamao, alli me desconocid.



142 Era un gringo tan bozal, que nada se le entendia, jquién sabe de ande seria! Tal vez no juera
cristiano, pues lo tnico que decia es que era papolitano.

143 Estaba de centinela y por causa del peludo verme mas claro no pudo, y esa jue la culpa toda: el
bruto se asusté al nudo y fi el pavo de la boda.

144 Cuando me vido acercar: quién vivore-? Pregunto; ¢qué viboras?, Dije yo. {Ha garto!, Me pegé el
grito, y yo dije despacito: jmdas lagarto seras vos!

145 Ahi no mas, jcristo me valga!, Rastrillar el jusil siento: me agaché, y en el momento el bruto me
largé un chumbo; mamao, me tiré sin rumbo, que si no, no cuento el cuento.

146 Por de contao, con el tiro se alborot6 el avispero; los oficiales salieron y se empez6 la juncidn;
quedo en su puesto el nacién, y yo fi al estaquiadero.

147 Entre cuatro bayonetas me tendieron en el suelo; vino el mayor medio en pedo y alli se puso a
gritar: jpicaro, te he de ensenar andar reclamando sueldos!

148 De las manos y las patas me ataron cuatro cinchones; les aguanté los tirones sin que ni un jay!
Se me oyera, y al gringo la noche entera lo harté con mis maldiciones.

149 Yo no sé porqué el gobierno nos manda aqui a la frontera gringada que ni siquiera se sabe
atracar a un pingo. Si creera al mandar un gringo que nos manda alguna fiera!

150 No hacen méas que dar trabajo, pues no saben ni ensillar; no sirven ni pa carniar: y yo he visto
muchas veces que ni voltiadas las reses se les querian arrimar.

151 Y lo pasan sus mercedes lengiietiando pico a pico hasta que viene un milico a servirles al asao- y
eso si, en lo delicaos, parecen hijos de rico.

152 Si hay calor, ya no son gente; si yela, todos tiritan; si usté no les da, no pitan por no gastar en
tabaco, y cuando pescan un naco uno al otro se lo quitan.

153 Cuando llueve se acoquinan como perro que oye truenos. jQue diablos!, Sélo son gilienos pa vivir
entre maricas, y nunca se andan con chicas para alzar ponchos ajenos.

154 Pa vichar son como ciegos; no hay ejemplo de que entiendan, ni hay uno solo que aprienda, al ver
un bulto que cruza, a saber si es avestruza, o si es jinete, o hacienda.

155 Si salen a perseguir después de mucho aparato, tuitos se pelan al rato y va quedando el tendal:
esto es como en un nidal echarle giievos a un gato.
VI - Desertor. Las ruinas del rancho.

156 vamos dentrando recién a la parte mas sentida, aunque es todita mi vida de males una cadena: a
cada alma dolorida le gusta cantar sus penas.

157 Se empezo6 en aquel entonces a rejuntar caballada, y riunir la milicada teniéndola en el canton,
para una despedicion a sorprender a la indiada.

158 Nos anunciaban que iriamos sin carretas ni bagajes a golpiar a los salvajes en sus mesmas
tolderias; que a la giielta pagarian licencidndolo al gauchaje;

159 que en esta despedicidon tuviéramos la esperanza; que iba a venir sin tardanza, segun el jefe
contd, un menistro o qué sé yo- que le llamaban don ganza;

160 que iba a riunir el ejército y tuitos los batallones, y que traiba unos cafiones con mdas rayas que
un cotin; jpucha!- Las conversaciones por alla no tenian fin.

161 Pero esas trampas no enriedan a los zorros de mi laya; que esa ganza venga o vaya, poco le
importa a un matrero. Yo también dejé las rayas- en los libros del pulpero.

162 Nunca jui gaucho dormido; siempre pronto, siempre listo, yo soy un hombre, jqué cristo!, Que
nada me ha acobardao, y siempre sali parao en los trances que me he visto.

163 Dende chiquito gané la vida con mi trabajo, y aunque siempre estuve abajo y no sé lo que es
subir también el mucho sufrir suele cansarnos, jbarajo!

164 En medio de mi inorancia conozco que nada valgo: soy la liebre o soy el galgo asigun los tiempos
andan; pero también los que mandan debieran cuidarnos algo.



165 Una noche que riunidos estaban en la carpeta empinando una limeta el jefe y el juez de paz, yo
no quise aguardar mas, y me hice humo en un sotreta.

166 Me parece el campo orégano dende que libre me veo; donde me lleva el deseo alli mis pasos
dirijo, y hasta en las sombras de fijo que donde quiera rumbeo.

167 Entro y salgo del peligro sin que me espante el estrago, no aflojo al primer amago ni jamas fi
gaucho lerdo: soy pa rumbiar como el cerdo, y pronto cai a mi pago.

168 Volvia al cabo de tres anos de tanto sufrir al fiudo resertor, pobre y desnudo, a procurar suerte
nueva; y lo mesmo que el peludo enderecé pa mi cueva.

169 No hallé ni rastro del rancho: jsélo estaba la tapera! jPor cristo si aquello era pa enlutar el
corazén! {Yo juré en esa ocasion ser mas malo que una fiera!

170 jQuién no sentird lo mesmo cuando ansi padece tanto! Puedo asigurar que el llanto como una
mujer largué: jay, mi Dios: si me quedé mas triste que jueves santo!

171 Sélo se oiban los aullidos de un gato que se salvd; el pobre se guarecid cerca, en una vizcachera:
venia como si supiera que estaba de giielta yo.

172 Al dirme dejé la hacienda que era todito mi haber; pronto debiamos volver, sigun el juez
prometia, y hasta entonces cuidaria de los bienes, la mujer.

173 Después me contd un vecino que el campo se lo pidieron; la hacienda se la vendieron pa pagar
arrendamientos, y qué sé yo cuantos cuentos; pero todo lo fundieron,

174 los pobrecitos muchachos, entre tantas afliciones, se conchabaron de piones; jmas qué iban a
trabajar, si eran como los pichones sin acabar de emplumar!

175 Por ahi andaran sufriendo de nuestra suerte el rigor: me han contao que el mayor nunca dejaba a
su hermano; puede ser que algun cristiano los recoja por favor.

176 Y la pobre mi mujer, Dios sabe cuanto sufri! Me dicen que se volé con no sé qué gavilan: sin
duda a buscar el pan que no podia darle yo.

177 No es raro que a uno le falte lo que a algtn otro le sobre si no le quedd ni un cobre sino de hijos
un enjambre. Que mas iba a hacer la pobre para no morirse de hambre?

178 Tal vez no te vuelva a ver, prienda de mi corazén! Dios te dé su proteciéon ya que no me la dio a
mi, y a mis hijos dende aqui les echo mi bendicién.

179 Como hijitos de la cuna andaran por ahi sin madre; ya se quedaron sin padre, y ansi la suerte los
deja sin naides que los proteja y sin perro que les ladre.

180 Los pobrecitos tal vez no tengan ande abrigarse, ni ramada ande ganarse, ni rincéon ande
meterse, ni camisa que ponerse, ni poncho con que taparse.

181 Tal vez los veran sufrir sin tenerles compasion; puede que alguna ocasién, aunque los vean
tiritando, los echen de algtin jogén pa que no estén estorbando.

182 Y al verse ansina espantaos como se espanta a los perros, irdn los hijos de Fierro, con la cola
entre las piernas, a buscar almas mas tiernas o esconderse en algun cerro.

183 Mas también en este juego voy a pedir mi bolada; a naides le debo nada, ni pido cuartel ni doy: y
ninguno dende hoy ha de llevarme en la armada.

184 Yo he sido manso primero, y seré gaucho matrero; en mi triste circunstancia, aunque es mi mal
tan projundo, naci y me he criado en estancia. Pero ya conozco el mundo.

185 Ya les conozco sus maifas, le conozco sus cucaiias; sé como hacen la partida, la enriedan y la
manejan; deshaceré la madeja aunque me cueste la vida.

186 Y aguante el que no se anime a meterse en tanto engorro o si no aprétese el gorro y para otra
tierra emigre; pero yo ando como el tigre que le roban los cachorros.

187 Aunque muchos creen que el gaucho tiene alma de reyuno, no se encontrara a ninguno que no le
dueblen las penas; mas no debe aflojar uno mientras hay sangre en las venas

VII - Pelea con el moreno.



188 De carta de mas me via sin saber a donde dirme; mas dijeron que era vago y entraron a
perseguirme.

189 Nunca se achican los males, van poco a poco creciendo, y ansina me vide pronto obligado a
andar juyendo.

190 No tenia mujer ni rancho y a mas, era resertor; no tenia una prenda giiena ni un peso en el
tirador

191 a mis hijos infelices pensé volverlos a hallar, y andaba de un lao al otro sin tener ni qué pitar.
192 Supe una vez por desgracia que habia un baile por alli, y medio desesperao a ver la milonga fui.
193 Riunidos al pericon tantos amigos hallé, que alegre de verme entre ellos esa noche me apedé.

194 Como nunca, en la ocasién por peliar me dio la tranca. Y la emprendi con un negro que trujo una
negra en ancas.

195 Al ver llegar la morena, que no hacia caso de naides, le dije con la mamua: va-ca-yendo gente al
baile.

196 La negra entendio la cosa y no tardé en contestarme, mirdndome como a un perro: mas vaca sera
su madre.

197 Y dentré al baile muy tiesa con méas cola que una zorra, haciendo blanquiar los dientes lo mesmo
que mazamorra.

198 INegra linda!- Dije yo. Me gusta- pa la carona; y me puse a champurriar esta coplita fregona:

199 a los blancos hizo Dios, a los mulatos san pedro, a los negros hizo el diablo para tizéon del
infierno.

200 Habia estao juntando rabia el moreno dende ajuera; en lo escuro le brillaban los ojos como
linterna.

201 Lo conoci retobao, me acerqué y le dije presto: po-r-rudo que un hombre sea nunca se enoja por
esto.

202 Corcovié el de los tamangos y creyéndose muy fijo: imas porrudo seras vos, gaucho rotoso!, Me
dijo.

203 Y ya se me vino al humo como a buscarme la hebra, y un golpe le acomodé con el porrén de
ginebra.

204 Ahi nomas peg6 el de hollin mas gruiliidos que un chanchito, y pelando el envenao me atropelld
dando gritos.

205 Pegué un brinco y abri cancha diciéndoles: caballeros, dejen venir ese toro. Solo naci- solo
muero.

206 El negro, después del golpe, se habia el poncho refalao y dijo: vas a saber si es solo o
acompanado.

207 Y mientras se arremango, yo me saqué las espuelas, pues malicié que aquel tio no era de arriar
con las riendas.

208 No hay cosa como el peligro pa refrescar un mamao; hasta la vista se aclara por mucho que
haiga chupao.

209 El negro me atropellé como a quererme comer; me hizo dos tiros seguidos y los dos le abarajé.
210 Yo tenia un facon con s, que era de lima de acero; le hice un tiro, lo quité y vino ciego el moreno;

211 y en el medio de las aspas un planazo le asenté, que lo largué culebriando lo mesmo que
buscapié.

212 Le coloriaron las motas con la sangre de la herida, y volvié a venir jurioso como una tigra parida.

213 Y ya me hizo relumbrar por los ojos el cuchillo, alcanzando con la punta a cortarme en un
carrillo.



214 Me hirvid la sangre en las venas y me le afirmé al moreno, dandole de punta y hacha pa dejar un
diablo menos.

215 Por fin en una topada en el cuchillo lo alcé, y como un saco de giiesos contra un cerco lo largué.

216 Tiré unas cuantas patadas y ya canté pal carnero: nunca me puedo olvidar de la agonia de aquel
negro.

217 En esto la negra vino con los ojos como aji y empez6 la pobre alli a bramar como una loba. Yo
quise darle una soba a ver si la hacia callar, mas pude reflesionar que era malo en aquel punto, y por
respeto al dijunto no la quise castigar.

218 Limpié el facon en los pastos, desaté mi redomén, monté despacio y sali al tranco pa el canadén.
219 Después supe que al finao ni siquiera lo velaron, y retobao en un cuero, sin rezarle lo enterraron.

220 Y dicen que dende entonces, cuando es la noche serena suele verse una luz mala como de alma
que anda en pena.

221 Yo tengo intencidén a veces, para que no pene tanto, de sacar de alli los gliesos y echarlos al
camposanto.

VIII - El ser gaucho es un delito.

222 otra vez en un boliche estaba haciendo la tarde; cayé un gaucho que hacia alarde de guapo y
peliador; a la llegada meti6 el pingo hasta la ramada, y yo sin decirle nada me quedé en el mostrador.

223 Era un terne de aquel pago que naides lo reprendia, que sus enriedos tenia con el seior
comendante; y como era protegido, andaba muy entonao, y a cualquier desgraciao lo llevaba por
delante.

224 iAh pobre! Si él mismo creiba que la vida le sobraba; ninguno diria que andaba aguaitédndolo la
muerte. Pero ansi pasa en el mundo, es ansi la triste vida: pa todos estd escondida la giiena o la mala
suerte.

225 Se tir¢ al suelo; al dentrar le dio un empelldn a un vasco, y me alargé un medio frasco diciendo:
beba cufiao. Por su hermana, contesté. Que por la mia no hay cuidao.

226 jAh, gaucho!, Me respondid; ¢de que pago sera crioyo? ¢Lo andara buscando el hoyo? Debera
tener giien cuero; pero ande bala este toro no bala ningtn ternero.

227 Y ya salimos trenzaos porque el hombre no era lerdo, mas como el tino no pierdo, y soy medio
ligerdn, le dejé mostrando el sebo de un revés con el facon.

228 Y como con la justicia no andaba bien por alli, cuanto pataliar lo vi, y el pulpero peg6 el grito, ya
pa el palenque sali como haciéndome chiquito.

229 Monté y me encomendé a Dios, rumbiando para otro pago, que el gaucho que llaman vago no
puede tener querencia, y ansi de estrago en estrago vive llorando la ausencia.

230 éL andaba siempre juyendo, siempre pobre y perseguido, no tiene cueva ni nido como si juera
maldito; porque el ser gaucho- jbarajo!, El ser gaucho es un delito.

231 Es como el patrio de posta; lo larga éste, aquél lo toma, nunca se acaba la broma; dende chico se
parece al arbolito que crece desamparao en la loma.

232 Le echan la agua del bautismo aquél que nacié en la selva; busca madre que te envuelva, le dice
el fraire y lo larga. Y dentra a cruzar el mundo como burro con la carga.

233 Y se cria viviendo al viento como oveja sin trasquila; mientras su padre en las filas anda sirviendo
al gobierno, aunque tirite en invierno, naides lo ampara ni asila.

234 Le llaman gaucho mamao si lo pillan divertido, y que es mal entretenido si en un baile lo
sorprienden; hace mal si se defiende y si no, se ve- fundido.

235 No tiene hijos ni mujer, ni amigos ni protetores, pues todos son sus sefiores sin que ninguno lo
ampare: tiene la suerte del gliey, y ¢donde ird el giiey que no are?

236 Su casa es el pajonal, su guarida es el desierto; y si de hambre medio muerto le echa el lazo a
algiin mamadn, lo persiguen como a plaito, porque es un gaucho ladron.



237 Y si de un golpe por ahi lo dan giielta panza arriba, no hay un alma compasiva que le rece una
oracion; tal vez como cimarrdn en una cueva lo tiran.

238 El nada gana en la paz y es el primero en la guerra; no le perdonan si yerra, que no saben
perdonar, porque el gaucho en esta tierra sélo sirve pa votar.

239 Para el son los calabozos, para el las duras prisiones, en su boca no hay razones aunque la razén
le sobre; que son campanas de palo las razones de los pobres.

240 Si uno aguanta, es gaucho bruto; si no aguanta es gaucho malo. jDele azote, dele palo, porque es
lo que él necesita! De todo el que nacié gaucho ésta es la suerte maldita.

241 Vamos suerte, vamos juntos dende que juntos nacimos; y ya que juntos vivimos sin podernos
dividir- yo abriré con mi cuchillo el camino pa seguir
IX - Matreriando. La lucha con la partida.

242 matreriando lo pasaba ya a las casas no venia; solia arrimarme de dia, mas, lo mesmos que el
carancho, siempre estaba sobre el rancho espiando a la polecia.

243 Viva el gaucho que ande mal, como zorro perseguido, hasta que al menor descuido se lo
atarasquen los perros, pues nunca le falta un yerro al hombre maés alvertido.

244 Y en esa hora de la tarde en que tuito se adormece, que el mundo dentrar parece a vivir en pura
calma, con las tristezas del alma al pajonal enderiece.

245 Bala el tierno corderito al lao de la blanca oveja, y a la vaca que se aleja llama el ternero
amarrao; pero el gaucho desgraciao no tiene a quien dar su oveja.

246 Ansi es que al venir la noche iba a buscar mi guarida, pues ande el tigre se anida también el
hombre lo pasa, y no queria que en las casas me rodiara la partida.

247 Pues aun cuando vengan ellos cumpliendo con su deberes, yo tengo otros pareceres, y en esa
conduta vivo: que no debe un gaucho altivo peliar entre las mujeres.

248 Y al campo me iba solito, mas matrero que el venao, como perro abandonao a buscar una tapera,
o en alguna vizcachera pasar la noche tirao.

249 Sin punto ni rumbo fijo en aquella inmensid4, entre tanta escurida anda el gaucho como duende;
alli jamas lo sorpriende dormido, la autorida.

250 Su esperanza es el coraje, su guardia es la precaucion, su pingo es la salvacién, y pasa uno en su
desvelo, sin mas amparo que el cielo ni otro amigo que el facon.

251 Ansi me hallaba una noche contemplando las estrellas, que le parecen mas bellas cuanto uno es
mas desgraciao, y que Dios las haiga criao para consolarse en ellas.

252 Les tiene el hombre carifio y siempre con alegria ve salir las tres marias; que si llueve, cuanto
escampa, las estrellas son la guia que el gaucho tiene en la pampa.

253 Aqui no valen dotores, sélo vale la esperiencia; aqui verian su inocencia ésos que todo lo saben,
porque esto tiene otra llave y el gaucho tiene su cencia.

254 Es triste en medio del campo pasarse noches enteras contemplando en sus carreras las estrellas
que Dios cria, sin tener mas comparfiia que su delito y las fieras.

255 Me encontraba como digo, en aquella soleda, entre tanta escuridd, echando al viento mis quejas,
cuando el grito del chaja me hizo parar las orejas.

256 Como lumbriz me pegué al suelo para escuchar; pronto senti retumbar las pisadas de los fletes, y
que eran muchos jinetes conoci sin vacilar.

257 Cuando el hombre estad en peligro no debe tener confianza; ansi tendido de panza puse toda mi
atencion y ya escuché sin tardanza como el ruido de un latén.

258 Se venian tan calladitos que yo me puse en cuidao; tal vez me hubieran bombiao y ya me venian a
buscar; mas no quise disparar, que eso es de gaucho morao.

259 Al punto me santigiié y eché de gifiebra un taco; lo mesmito que el mataco me arroyé con el
porrén; si han de darme pa tabaco, dije, ésta es giiena ocasion.



260 Me refalé las espuelas, para no peliar con grillos; me arremangué el calzoncillo, y me ajusté bien
la faja, y en una mata de paja probé el filo del cuchillo.

261 Para tenerlo a la mano el flete en el pasto até, la cincha le acomodé, y, en un trance como aquél,
haciendo espaldas en él quietito los aguardé.

262 Cuando cerca los senti, y que ahi no més se pararon, los pelos se me erizaron y, aunque nada
vian mis ojos, no se han de morir de antojo, les dije, cuando llegaron.

263 Yo quise hacerles saber que alli se hallaba un varén; les conoci la intencién y solamente por eso
es que les gané el tirén, sin aguardar voz de preso.

264 Vos sos un gaucho matrero, dijo uno, haciéndose el giieno. Vos mataste un moreno y otro en una
pulperia, y aqui esté la polecia que viene a ajustar tus cuentas; te va alzar por las cuarenta si te resistis
hoy dia.

265 No me vengan, contesté, con relacion de dijuntos; ésos son otros asuntos; vean si me pueden
llevar, que yo no me he de entregar, aunque vengan todos juntos.

266 Pero no aguardaron mas y se apiaron en montén; como a perro cimarréon me rodiaron entre
tantos; ya me encomendé a los santos, y eché mano a mi facén.

267 Y ya vide el fogonazo de un tiro de garabina, mas quiso la suerte indina de aquel maula, que me
errase, y ahi no més lo levantase lo mesmo que una sardina.

268 A otro que estaba apurao acomodando una bola, le hice una dentrada sola y le hice sentir el
Fierro, y ya salié como el perro cuando le pisan la cola.

269 Era tanta la aflicién y la angurria que venian, que tuitos se me venian, donde yo los esperaba;
uno al otro se estorbaba y con las ganas no vian.

270 Dos de ellos que traiban sables méas garifos y resueltos, en las hilachas envueltos enfrente se me
pararon, y a un tiempo me atropellaron lo mesmo que perros sueltos.

271 Me fui reculando en falso y el poncho adelante eché, y en cuanto le puso el pie uno medio
chapeton, de pronto le di un tirén y de espaldas lo largué

272 al verse sin comparfiero el otro se sofrend; entonces le dentré yo, sin dejarlo resollar, pero ya
empez6 a aflojar y a la pu-n-ta disparo.

273 Uno que en una tacuara habia atao una tijera, se vino como si juera palenque de atar terneros,
pero en dos tiros certeros salié aullando campo ajuera.

274 Por suerte en aquel momento venia coloriando el alba y yo dije: si me salva la virgen en este
apuro, en adelante le juro ser mas giieno que una malva.

275 Pegué un brinco y entre todos sin miedo me entreveré; hecho ovillo me quedé y ya me cargé una
yunta, y por el suelo la punta de mi facdn les jugué.

276 El mas engolosinao se me apié con un hachazo; se lo quité con el brazo; de no, me mata los
piojos; y antes de que diera un paso le eché tierra en los dos ojos.

277 Y mientras se sacudia refregandose la vista, yo me le fui como lista y ahi no méas me le afirmé,
diciéndole: Dios te asista, y de un revés lo voltié.

278 Pero en ese punto mesmo senti que por las costillas un sable me hacia cosquillas y la sangre me
held; dende ese momento yo me sali de mis casillas.

279 Di para atras unos pasos hasta que pude hacer pie; por delante me lo eché de punta y tajos a un
criollo; metid la pata en un hoyo, y yo al hoyo lo mandé.

280 Tal vez en el corazén le tocd un santo bendito a un gaucho, que pego6 el grito y dijo: iCruz no
consiente que se cometa el delito de matar a un valiente!

281 Y ahi no mas se me apario, dentrandole a la partida; yo les hice otra embestida pues entre dos
era robo; y el Cruz era como lobo que defiende su guarida.

282 Uno despaché al infierno de dos que lo atropellaron; los demdas remoliniaron, pues ibamos a la
fija, y a poco andar dispararon lo mesmo que sabandija.

283 Ahi quedaron largo a largo los que estiaron la jeta; otro iba como maleta, y Cruz de atras les



decia: que venga otra polecia a llevarlos en carreta.

284 Yo junté las osamentas, me hinqué y les recé un bendito, hice una cruz de un palito y pedi a mi
Dios clemente me perdonara el delito de haber muerto tanta gente.

285 Dejamos amotonaos a los pobres que murieron; no sé si los recogieron, porque nos fuimos a un
rancho, o si tal vez los caranchos ahi no mas se los comieron.

286 Lo agarramos mano a mano entre los dos al porrén: en semejante ocasion un trago a cualquiera
encanta; y Cruz no era remolon ni pijotiaba garganta.

287 Calentamos los gargueros y nos largamos muy tiesos, siguiendo siempre los besos al pichel, y por
mas sefias, ibamos como cigiiefias estirando los pescuezos.

288 Yo me voy, le dije, amigo, donde la suerte me lleve, y si es que alguno se atreve, a ponerse en mi
camino, yo seguiré mi destino, que el hombre hace lo que debe.

289 Soy un gaucho desgraciao, no tengo donde ampararme, ni un palo donde rascarme, ni un arbol
que me cubije: pero ni aun esto me aflige porque yo sé manejarme.

290 Antes de cair al servicio, tenia familia y hacienda; cuando volvi, ni la prenda me la habian dejao
ya. Dios sabe en lo que vendra a parar esta contienda.
X - Por culpa de una mujer.

291 amigazo, pa sufrir han nacido los varones; estas son las ocasiones de mostrarse un hombre
juerte, hasta que venga la muerte y lo agarre a coscorrones.

292 El andar tan despilchao ningiin mérito me quita; sin ser un alma bendita me duelo del mal ajeno:
soy un pastel con relleno que parece torta frita.

293 Tampoco me faltan males y desgracias, le prevengo; también mis desdichas tengo, aunque esto
poco me aflige: yo sé hacerme el chango rengo cuando la cosa lo esige.

294 Y con algunos ardiles voy viviendo, aunque rotoso; a veces me hago el sarnoso y no tengo ni un
granito, pero al chifle voy ganoso como panzén al maiz frito.

295 A mi no me matan penas mientras tenga el cuero sano; venga el sol en el verano y la escarcha en
el invierno ¢por qué afligirse el cristiano?

296 Hagamosle cara fiera a los males, compafiero, porque el zorro mas matrero suele cair como un
chorlito; viene por un corderito y en la estaca deja el cuero.

297 Hoy tenemos que sufrir males que no tienen nombre, pero esto a nadies lo asombre porque
ansina es el pastel, y tiene que dar el hombre mas glieltas que un carretel.

298 Yo nunca me he de entregar a los brazos de la muerte; arrastro mi triste suerte paso a paso y
como pueda, que donde el débil se queda se suele escapar el juerte.

299 Y ricuerde cada cual lo que cada cual sufrié, que lo que es, amigo, yo, hago ansi la cuenta mia: ya
lo pasado paso; marfiana sera otro dia.

300 Yo también tuve una pilcha que me enllené el corazdn, y si en aquella ocasién alguien me hubiera
buscao, siguro que me habia hallao mas prendido que un botén.

301 En la giieya del querer no hay animal que se pierda- las mujeres no son lerdas, y todo gaucho es
dotor si pa cantarle al amor tiene que templar las cuerdas.

302 jQuién es de una alma tan dura que no quiera una mujer! Lo alivia en su padecer: si no sale
calavera es la mejor compafiera que el hombre puede tener.

303 Si es gliena, no lo abandona cuando lo ve desgraciao, lo asiste con su cuidao, y con afan carifioso,
y usté tal vez ni un rebozo ni una pollera le ha dao.

304 jGrandemente lo pasaba con aquella prenda mia, viviendo con alegria como la mosca en la miel!
iAmigo, qué tiempo aquel! jLa pucha, que la queria!

305 Era la aguila que a un arbol dende las nubes bajé; era mas linda que el alba cuando va rayando el
sol; era la flor deliciosa que entre el trebolar crecio.



306 Pero, amigo, el comendante que mandaba la milicia, como que no desperdicia se fue refalando a
casa; yo le conoci en la traza que el hombre traiba malicia.

307 El me daba voz de amigo, pero no le tenia fe; era el jefe, y ya se ve, no podia competir yo; en mi
rancho se pegd lo mesmo que un saguaipé.

308 A poco andar, conoci que ya me habia desbancao, y él siempre muy entonao, aunque sin darme ni
un cobre, me tenia de lao a lao como encomienda de pobre.

309 A cada rato, de chasque me hacia dir a gran distancia; ya me mandaba a una estancia, ya al
pueblo, ya a la frontera; pero él en la comendancia no ponia los pies siquiera.

310 Es triste a no poder méas el hombre en su padecer, si no tiene una mujer que lo ampare y lo
consuele: mas pa que otro se la pele 1o mejor es no tener.

311 No me gusta que otro gallo le cacaree a mi gallina; yo andaba ya con la espina, hasta que en una
ocasion lo pille junto al jogén abrazdndome a la china.

312 Tenia el viejito una cara de ternero mal lamido, y al verle tan atrevido le dije: jque le aproveche!-
Que habia sido pa el amor como gaucho pa la leche.

313 Pelé la espalda y se vino como a quererme ensartar, pero yo sin tutubiar le volvi al punto a decir:
jcuidado!, No te vas a per-tigo; poné cuarta pa salir.

314 Un puntazo me largd, pero el cuerpo le saqué, y en cuanto se lo quité, para no matar un viejo,
con cuidado, medio de lejos un palazo le asenté.

315 Y como nunca al que manda le falta algun aduldén, uno que en esa ocasién se encontraba alli
presente, vino apretando los dientes como perrito mamon.

316 Me hizo un tiro de revuélver que el hombre creyé siguro; era confiado y le juro que cerquita se
arrimaba, pero, siempre en un apuro se desentumen mis tabas.

317 El me siguié menudiando mas sin poderme acertar, y yo, dele culebriar, hasta que al fin le dentré
y ahi no mas lo despaché sin dejarlo resollar.

318 Dentré a campiar en seguida al viejito enamorao- el pobre se habia ganao en un noque de lejia.
iQuién sabe cémo estaria del susto que habia llevao!

319 {Es zonzo el cristiano macho cuando el amor lo domina! El la miraba a la indina, y una cosa tan
jedionda senti yo, que ni en la fonda he visto tal jedentina

320 Y le dije: pa su agiiela han de ser esas perdices. Yo me tapé las narices, y me sali esternudando, y
el viejo quedo olfatiando como chico con lumbrices.

321 Cuando la mula recula, sefial que quiere cociar, ansi se suele portar aunque ella lo disimula;
recula como la mula la mujer, para olvidar.

322 Alcé mis ponchos y mis prendas y me largué a padecer por culpa de una mujer que quiso enganar
a dos; al rancho le dije adids, para nunca mas volver.

323 Las mujeres, dende entonces, conoci a todas en una; ya no he de probar fortuna con carta tan
conocida: mujer y perra parida, jno se me acerca ningunal!.
XI - A bailar un pericon.

324 a otros les brotan las coplas como agua de manantial; pues a mi me pasa igual; aunque las mias
nada valen, de la boca se me salen como ovejas de corral.

325 Que en puertiando la primera, ya la siguen los demads, y en montones las de atras contra los palos
se estrellan, y saltan y se atropellan sin que se corten jamas.

326 Y aunque yo por mi inorancia con gran trabajo me esplico, cuando llego a abrir el pico, tengald
por cosa cierta, sale un verso y en la puerta ya asoma el otro el hocico.

327 Y emprésteme su atencién; me oird relatar las penas de que traigo la alma llena; porque en toda
circustancia, paga el gaucho su inorancia con la sangre de sus venas.

328 Después de aquella desgracia me refugié en los pajales; anduve entre los cardales como bicho sin
guarida; pero, amigo, es esa vida como vida de animales.



329 Y son tantas las miserias en que me he salido ver, que con tanto padecer y sufrir tanta aflicion,
malicio que he de tener un callo en el corazén.

330 Ansi andaba como guacho cuando pasa el temporal; supe una vez por mi mal de una milonga que
habia, y ya pa la pulperia enderecé mi bagual.

331 Era la casa del baile un rancho de mala muerte, y se enllen6 de tal suerte que anddbamos a
empujones: nunca faltan encontrones cuando un pobre se divierte.

332 Yo tenia unas medias botas con tamafios verdugones; me pusieron los talones con crestas como
gallos: jsi viera mis afliciones pensando yo que eran callos!

333 Con gato y con fandanguillo habia empezado el changango, y para ver el fandango me colé
haciendomé bola, mas metié el diablo la cola, y todo se volvié pango.

334 Habia sido el guitarrero un gaucho duro de boca: yo tengo paciencia poca pa aguantar cuando no
debo; a ninguno me le atrevo, pero me halla el que me toca. 335 A bailar un pericén con una moza sali,
y cuanto me vido alli sin duda me conocid; y estas coplitas canté como por rairse de mi:

336 las mujeres son todas como las mulas; yo no digo que todas, pero hay algunas que a las aves que
vuelan les sacan plumas.

337 Hay gauchos que presumen de tener damas; no digo que presumen, pero se alaban, y a lo mejor
los dejan tocando tablas.

338 Se secretiaron las hembras, y yo ya me encocoré; volié la anca y le grité: jdeja de cantar-
chicharra! Y de un tajo a la guitarra tuitas las cuerdas corté.

339 Al punto salié6 de adentro un gringo con un jusil; pero nunca he sido vil, poco el peligro me
espanta; yo me refalé la manta y la eché sobre el candil.

340 Gané en seguida la puerta gritando: jnadies me ataje! Y alborotado el hembraje, lo que todo
quedo escuro, empezd a verse en apuro mesturao con el gauchaje.

341 El primero que salié fue el cantor, y se me vino; pero yo no pierdo el tino aunque haiga tomao un
trago, y hay algunos por mi pago que me tienen por ladino.

342 No ha de haber achocao otro: le salié cara la broma; a su amigo cuando toma se le despeja el
sentido, y el pobrecito habia sido como carne de paloma.

343 Para prestar un socorro las mujeres no son lerdas: antes que la sangre pierda lo arrimaron a
unas pipas; ahi lo dejé con las tripas como pa que hiciera cuerdas.

344 Monté y me largué a los campos mas libre que el pensamiento, como las nubes al viento a vivir
sin paradero, que no tiene el que es matrero nido, ni rancho, ni asiento.

345 No hay juerza contra el destino que le ha sefialao el cielo, y aunque no tenga consuelo, jaguante
el que estd en trabajo! {Nadies se rasca pa abajo, ni se lonjea contra el pelo!

346 Con el gaucho desgraciao no hay uno que no se entone jla menor falta lo espone a andar con los
avestruces faltan otros con mas luces y siempre hay quien los perdone.
XII - Ansi estuve en la partida.

347 Yo no sé qué tantos meses esta vida me durd; a veces nos obligé la miseria a comer potro: me
habia acompafiao con otros tan desgraciaos como yo

348 Mas ¢para qué platicar sobre esos males, canejos? Nace el gaucho y se hace viejo, sin que mejore
su suerte, hasta que por ahi la muerte sale a cobrarle el pellejo.

349 Pero como no hay desgracia que no acabe alguna vez, me acontecié que después de sufrir tanto
rigor, un amigo, por favor, me compuso con el juez.

350 Le alvertiré que en mi pago ya no va quedando un criollo: se los ha tragao el hoyo, o juido o
muerto en la guerra; porque, amigo, en esta tierra nunca se acaba el embrollo.

351 Colijo que jué por eso que me llamé el juez un dia, y me dijo que queria hacerme a su lao venir, y
que dentrase a servir de soldao de polecia.

352 Y me largé una proclama tratdndome de valiente; que yo era un hombre decente, y que dende



aquel momento me nombraba de sargento pa que mandara la gente.

353 Ansi estuve en la partida, pero ¢qué habia de mandar? Anoche al irlo a tomar vide giliena
coyontura, y a mi no me gusta andar con la lata a la cintura.

354 Ya conoce, pues, quién soy; tenga confianza conmigo: Cruz le dio mano de amigo, y no lo ha de
abandonar; juntos podemos buscar pa los dos un mesmo abrigo.

355 Andaremos de matreros si es preciso pa salvar; nunca nos ha de faltar ni un gien pingo pa juir,
ni un pajal ande dormir, ni un matambre que ensartar.

356 Y cuando sin trapo alguno nos haiga el tiempo dejao, yo le pediré emprestao el cuero a
cualquiera lobo, y hago un poncho, si lo sobo, mejor que poncho engomao.

357 Para mi la cola es pecho y el espinazo es cadera hago mi nido ande quiera y de lo que encuentro
como; me echo tierra sobre el lomo y me apeo en cualquier tranquera.

358 Y dejo rodar la bola, que algun dia se ha de parar- tiene el gaucho que aguantar hasta que lo
trague el hoyo, o hasta que venga algun criollo en esta tierra a mandar.

362 Todos se guelven proyetos de colonias y carriles, y tirar la plata a miles en los gringos
enganchaos, mientras al pobre soldao le pelan la cucha- jah, viles!

363 Pero si siguen las cosas como van hasta el presente, puede ser que redepente veamos el campo
disierto, y blanquiando solamente los giiesos de los que han muerto.

359 Lo miran al pobre gaucho como carne de cogote: lo tratan al estricote y si ansi las cosas andan,
porque quieren los que mandan, aguantemos los azotes.

360 jPucha! Si usté los oyera, como yo en una ocasion tuita la conversacién que con otro tuvo el juez;
le asiguro que esa vez se me achico el corazon.

361 Hablaban de hacerse ricos con campos en la fronteras, de sacarla mas ajuera, donde habia
campos baldidos y llevar de los partidos gente que la defendiera.

364 Hace mucho que sufrimos la suerte reculativa trabaja el gaucho y no arriba porque a lo mejor del
caso, lo levantan de un sogazo sin dejarle ni saliva.

365 De los males que sufrimos hablan mucho los puebleros, pero hacen como los teros para esconder
sus niditos: en un lao pegan los gritos y en otro tienen los guevos.

366 Y se hacen los que no aciertan a dar con la coyontura: mientras al gaucho lo apura con rigor la
autoridd, ellos a la enfermed4 le estdn errando la cura.
XIII. A los indios me refalo

367 ya veo que somos los dos astillas del mesmo palo: yo paso por gaucho malo y usté anda del
mesmo modo; y yo, pa acabarlo todo, a los indios me refalo.

368 Pido perddén a mi Dios que tantos bienes me hizo, pero dende que es preciso que viva entre los
infeles, yo seré cruel con los crueles: ansi mi suerte lo quiso.

369 Dios formo lindas las flores, delicadas como son; le dio toda perfecién y cuanto €l era capaz, pero
al hombre le dio mds cuando le dio el corazdén.

370 Le dio clarida a la luz, juerza en su carrera al viento, le dio vida y movimiento dende la &guila al
gusano; pero mas le dio al cristiano al darle el entendimiento.

371 Y aunque a las aves les dio, con otras cosas que inoro, esos piquitos como oro y un plumaje como
tabla le dio al hombre maés tesoro al darle una lengua que habla.

372 Y dende que dio a las fieras esa juria tan inmensa, que no hay poder que las venza ni nada que
las asombre, ¢qué menos le daria al hombre que el valor pa su defensa?

373 Pero tantos bienes juntos al darle, malicio yo que en sus adentros pensd que el hombre los
precisaba que los bienes igualaba con las penas que le dio.

374 Y yo empujao por las mias quiero salir de este infierno: ya no soy pichén muy tierno y sé manejar
la lanza, y hasta los indios no alcanza la facultd de gobierno



375 yo sé que alla los caciques amparan a los cristianos, y que los tratan de cuando se van por su
gusto. jA qué andar pasando sustos-! Alcemos el poncho y vamos.

376 En la cruzada hay peligros, pero ni aun esto me aterra: yo ruedo sobre la tierra arrastrao por mi
destino; y si erramos el camino- no es el primero que lo erra.

377 Si hemos de salvar o no, de esto naides nos responde; derecho ande el sol se esconde tierra
adentro hay que tirar; algin dia hemos de llegar- después sabremos a dénde.

378 No hemos de perder el rumbo: los dos somos giiena yunta. El que es gaucho ve ande apunta
aunque inora ande se encuentra; pa el lao en que el sol se dentra dueblan los pastos la punta.

379 De hambre no pereceremos, pues, sigun otros me han dicho, en los campos se hallan bichos de
los que uno necesita- gamas, matacos, mulitas avestruces y quirquinchos.

380 Cuando se anda en el desierto se come uno hasta las colas; 1o han cruzao mujeres solas llegando
al fin con salt, y ha de ser gaucho el nandi que se escape de mis bolas.

381 Tampoco a la sé le temo; yo la aguanto muy contento; busco agua olfatiando el viento y, dende
que no soy manco, ande hay duraznillo blanco cavo, y la saco al momento.

382 Alld habra siguridd ya que aqui no la tenemos; menos males pasaremos y ha de haber grande
alegria el dia que nos descolguemos en alguna tolderia.

383 Fabricaremos un toldo, como lo hacen tantos otros, con unos cueros de potro, que sea sala y sea
cocina. {Tal vez no falte una china que se apiade de nosotros!

384 Alla no hay que trabajar, vive uno como un sefior; de cuando en cuando un maldn, y si de él sale
con vida, lo pasa echao panza arriba mirando dar giielta el sol

385 Y ya que a juerza de golpes la suerte nos dejo aflis puede que alld veamos luz y se acaben
nuestras penas: todas las tierras son giienas; vamonds, amigo Cruz.

386 El que maneja las bolas, el que sabe echar un pial y sentarsele a un bagual sin miedo de que lo
baje, entre los mesmos salvajes no puede pasarlo mal.

387 El amor como la guerra lo hace el criollo con canciones; a mas de eso en los malones podemos
aviarnos de algo; en fin amigo, yo salgo de estas pelegrinaciones.

388 En este punto el cantor buscé un porrén pa consuelo, ech6 un trago como un cielo, dando fin a su
argumento; y de un golpe el instrumento lo hizo astillas contra el suelo.

389 Ruempo, dijo, la guitarra, pa no volverme a tentar; ninguno la ha de tocar, por siguro tengalo;
pues naides ha de cantar cuando este gaucho canto.

390 Y daré fin a mis coplas con aire de relaciéon; nunca falta un preguntén més curioso que mujer, y
tal vez quiera saber como jué la conclusién.

391 Cruz y Fierro de una estancia una tropilla se arriaron; por delante se la echaron como criollos
entendidos, y pronto sin ser sentidos por la frontera cruzaron.

392 Y cuando la habian pasao, una madrugada clara le dijo Cruz que mirara las ultimas poblaciones,
y a Fierro dos lagrimones le rodaron por la cara.

393 Y siguiendo el fiel del rumbo se entraron en el desierto, no sé si los habran muerto en alguna
correria, pero espero que algin dia sabré de ellos algo cierto.

394 Y ya con estas noticias mi relacién acabé; por ser ciertas las conté, todas la desgracias dichas: es
un telar de desdichas cada gaucho que usté ve.

395 Pero ponga su esperanza en el Dios que lo formo; y aqui me despido yo que he relatao a mi modo
MALES QUE CONOCEN TODOS, PERO QUE NAIDES CONTO.
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