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I.
Universalité	des	sciences	occultes.—Leurs	différentes	divisions.—Sorciers	mentionnés

dans	la	Bible.—Rôle	de	Satan	d'après	la	tradition	chrétienne.—Le	diable	de	la
sorcellerie,	distinction	essentielle.

C'est	une	croyance	universelle,	 et	pour	ainsi	dire	une	 tradition	native	du	genre	humain,	que
l'homme,	à	l'aide	de	certaines	formules	et	de	certaines	pratiques,	empruntées	tantôt	à	la	religion,
tantôt	à	la	science,	peut	changer	les	lois	éternelles	de	la	nature,	soumettre	à	sa	volonté	les	êtres
invisibles,	 s'élever	 au-dessus	 de	 sa	 propre	 faiblesse,	 et	 acquérir	 la	 connaissance	 absolue	 et	 la
puissance	 sans	 limites.	 Ces	 dons	 supérieurs	 auxquels	 il	 aspire,	 il	 les	 demande	 indistinctement
aux	éléments,	aux	nombres,	aux	astres,	aux	songes,	au	principe	éternel	du	bien	comme	au	génie
du	 mal,	 aux	 anges,	 à	 Satan.	 Égaré	 par	 son	 orgueil,	 il	 crée	 toute	 une	 science	 en	 dehors	 de
l'observation	 positive;	 et,	 pour	 régner	 en	 maître	 absolu	 sur	 la	 nature,	 il	 outrage	 à	 la	 fois	 la
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religion,	la	raison	et	les	lois.	Cette	science,	c'est	la	magie,	qui	se	divise,	suivant	les	temps	et	les
lieux,	 en	 une	 infinité	 de	 branches:	 cabale,	 divination,	 nécromancie,	 géomancie,	 philosophie
occulte,	 philosophie	 hermétique,	 astrologie,	 etc.,	 science	 empoisonnée	 dans	 sa	 source,	 qui	 se
résume,	au	moyen	âge,	dans	la	sorcellerie,	et	qui,	toujours	maudite,	toujours	combattue	par	les
lois	de	l'Église	et	de	la	société,	reparaît	toujours	impuissante	et	convaincue.

La	Bible	parle	à	diverses	reprises,	et	partout	avec	sévérité,	des	hommes	ou	des	femmes	qui	se
livrent	à	la	magie.	«Il	ne	se	trouvera	parmi	vous,	est-il	dit	dans	le	Deutéronome[1],	personne	qui
fasse	passer	par	le	feu	son	fils	ou	sa	fille,	qui	professe	la	divination	ou	qui	prédise	les	temps;	ni
enchanteur,	ni	sorcière,	ni	personne	qui	consulte	des	esprits	 familiers,	ou	qui	soit	magicien	ou
nécromancien.»	Les	mêmes	défenses	se	retrouvent	dans	le	Lévitique,	et	l'évocation	de	l'ombre	de
Samuel	 par	 la	 pythonisse	 d'Endor,	 les	 prodiges	 opérés	 par	 les	 magiciens	 de	 Pharaon,	 les
accusations	portées	contre	Manassès,	prouvent	que	les	pratiques	des	œuvres	occultes	n'étaient
point	 étrangères	 aux	 Israélites.	 Ces	 faits	 ont	 donné	 lieu	 à	 un	 grand	 nombre	 de	 commentaires.
Quant	à	nous,	nous	nous	bornerons	seulement	à	les	constater	ici,	en	ajoutant	que	la	plupart	des
commentateurs	ont	 remarqué	que	rien	n'indique	qu'il	 y	ait	eu	chez	 les	 Juifs,	 comme	au	moyen
âge,	entre	le	démon	et	les	sorciers,	un	pacte	réel.	Satan,	dans	la	tradition	sacrée,	n'est	jamais	ce
qu'il	 fut	plus	tard,	 l'esclave	obéissant	de	 l'homme;	 il	ne	sert	point	ses	passions	et	ses	vices;	et,
comme	 le	dit	Bergier,	 si	 les	 faits	 surnaturels	dont	 il	 est	parlé	dans	 l'Ancien	Testament	doivent
être	attribués	aux	démons,	 il	 faut	en	conclure	 seulement	que	Dieu	consentait	 à	 ce	que	 l'esprit
infernal	les	opérât,	soit	pour	faire	éclater	sa	puissance,	en	opposant	aux	prodiges	des	magiciens
d'autres	prodiges	plus	nombreux	et	plus	étonnants,	soit	pour	punir	les	hommes	de	leur	curiosité
superstitieuse.	 Satan	 reste	 soumis	 à	 la	 volonté	 divine.	 Quand	 il	 étrangle,	 dans	 la	 chambre
nuptiale,	les	sept	premiers	maris	de	Sara;	quand	il	fait	tomber	le	feu	du	ciel	sur	les	troupeaux	de
Job,	quand	il	déchaîne	l'ouragan	contre	sa	maison,	il	n'agit	jamais	qu'avec	la	permission	de	Dieu,
et	Dieu	lui	permet	d'agir	pour	éprouver	son	fidèle	serviteur	et	faire	briller	sa	foi	et	sa	vertu	d'un
plus	grand	éclat.

Ainsi,	entre	la	magie	et	le	rôle	de	Satan	dans	l'Écriture,	et	la	magie	et	le	rôle	de	Satan	dans	le
moyen	âge,	 il	y	a	cette	différence	essentielle	et	profonde	que,	d'un	côté,	 le	démon	n'est	 jamais
qu'un	 vaincu	 qui	 n'agit	 que	 par	 la	 permission	 de	 Dieu,	 qui	 reste	 entièrement	 indépendant	 de
l'homme,	 et	 qui,	 dans	 la	 sphère	 même	 la	 plus	 redoutable	 de	 son	 action,	 n'est	 encore	 que
l'instrument	docile	du	souverain	maître.	Dans	la	sorcellerie,	au	contraire,	le	démon	est	asservi	à
la	 volonté	 de	 l'homme;	 il	 se	 met	 au	 service	 de	 ses	 haines,	 de	 ses	 passions.	 Il	 se	 révolte	 de
nouveau	 contre	 Dieu,	 et	 semble	 vouloir	 faire	 retourner	 le	 monde	 à	 l'antique	 idolâtrie.	 Cette
distinction,	nettement,	établie,	et	sans	toucher	davantage	aux	questions	qui	sont	placées	par	la
foi	en	dehors	de	la	discussion,	nous	allons	marcher	à	notre	aise	à	travers	le	rêve	et	la	légende,	en
nous	attachant	toujours	à	porter,	autant	que	possible,	l'ordre	et	la	clarté	au	milieu	de	ce	chaos	et
de	ces	ténèbres,	et	en	établissant	des	classifications	rationnelles,	dans	ce	sujet,	où	la	plupart	des
historiens	qui	l'ont	traité	marchent	au	hasard,	comme	dans	un	véritable	labyrinthe.

II.
De	la	magie	dans	l'antiquité.—Elle	se	divise	en	deux	branches,	la	théurgie	et	la	goétie.—

La	théurgie	se	confond	avec	la	religion.—Ses	rites	et	ses	formules.—La	goétie	se
rapproche	de	la	sorcellerie	du	moyen	âge.—Elle	est	essentiellement	malfaisante.—Ses
pratiques	et	ses	recettes.—Conjurations	des	sorciers	égyptiens.—Circé,	Canidie	et

Sagone.	Les	sorcières	de	la	Thessalie.—Le	spectre	du	temple	de	Pallas.—Maléfices	et
talismans	païens.—Lois	de	l'antiquité	relatives	aux	magiciens	et	aux	sorciers.

Les	écrivains	de	 l'antiquité,	historiens	ou	poëtes,	 sont	 remplis	de	nombreux	 témoignages	qui
attestent	 l'importance	 de	 la	 magie	 et	 de	 la	 sorcellerie	 dans	 le	 monde	 païen.	 Dans	 l'Inde,	 ces
prétendues	sciences	se	confondent	constamment	avec	la	religion;	on	les	retrouve	en	Égypte,	en
Thessalie	et	en	Chaldée,	dans	la	Grèce	et	à	Rome.	Quelques-uns	des	écrivains	anciens,	grecs	ou
romains,	qui	parlent	de	 la	magie	 la	divisent	en	deux	branches	distinctes:	 l'une,	 théurgique,	qui
relève	uniquement	de	la	religion	et	de	la	science,	et	qui	ne	cherche	que	le	bien;	l'autre,	goétique,
qui	 n'agit	 que	 par	 l'intermédiaire	 des	 génies	 malfaisants	 ou	 des	 dieux	 infernaux,	 et	 qui	 ne
cherche	 que	 le	 mal.	 Ces	 deux	 branches,	 de	 même	 qu'elles	 ont	 un	 but	 et	 un	 esprit	 différents,
procèdent	également	par	des	moyens	opposés.

Dans	la	théurgie,	le	cérémonial	est	grave	et	sérieux.	La	première	condition	imposée	à	ceux	qui
la	pratiquent,	c'est	la	pureté.	Ils	ne	doivent	point	se	nourrir	de	choses	qui	aient	vécu:	ils	doivent
éviter	 tout	 contact	 avec	 les	 cadavres;	 dans	 leurs	 invocations,	 ils	 ne	 s'adressent	 qu'aux	 génies
bienfaisants,	à	 ceux	qui	 veillent	au	bonheur	des	hommes.	Les	herbes,	 les	pierres,	 les	parfums,
étant	chacun	le	symbole	particulier	d'une	divinité,	le	théurgiste	les	offrait	aux	dieux	qu'il	voulait
se	 rendre	 favorables;	 mais	 pour	 que	 l'opération	 réussît,	 il	 devait	 nommer	 tous	 les	 dieux	 et
présenter	 à	 chacun	 d'eux	 l'offrande	 qui	 lui	 était	 agréable:	 «Une	 corde	 rompue,	 dit	 Jamblique,
dérange	toute	l'harmonie	d'un	instrument	de	musique;	ainsi	une	divinité,	dont	on	a	oublié	le	nom
ou	à	 laquelle	on	n'a	point	présenté	 la	pierre,	 l'herbe	ou	 le	parfum	qui	 lui	plaît,	 fait	manquer	 le
sacrifice.»	La	théurgie,	comme	la	religion,	avait	des	initiations,	de	grands	et	de	petits	mystères:
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on	en	attribuait	 l'invention	à	Orphée,	qui	 était	 considéré	comme	 le	plus	ancien	des	magiciens.
Cette	 science	 ne	 changeait	 rien	 aux	 idées	 que	 la	 théogonie	 païenne	 se	 formait	 des	 dieux,	 et
toutes	deux	suivaient	les	mêmes	rites	pour	arriver	aux	mêmes	résultats.

Il	n'en	était	pas	de	même	de	la	magie	goétique,	qui	s'adressait	aux	divinités	malfaisantes	ou	à
celles	qui	présidaient	aux	passions.	Cette	magie	avait	un	appareil	sombre;	elle	cherchait	pour	ses
opérations	 les	 lieux	 souterrains,	 les	 herbes	 vénéneuses,	 les	 ossements	 des	 morts,	 les	 plus
redoutables	 imprécations,	 et	 n'agissait	 que	 pour	 nuire.	 Du	 reste,	 la	 distinction	 entre	 les	 deux
sciences	était	fort	difficile	à	maintenir;	et	si	quelques	esprits	supérieurs	ont	tenté,	en	se	ralliant	à
la	 théurgie,	 d'en	 faire	 l'auxiliaire	 des	 cultes	 païens	 dans	 ce	 qu'ils	 avaient	 d'aspirations
spiritualistes,	 la	 foule	 ne	 tint	 jamais	 compte	 des	 différences.	 La	 théurgie	 et	 ses	 mystères
restèrent	à	l'état	de	doctrines	occultes;	et	la	goétie,	comme	la	sorcellerie	du	moyen	âge,	dont	elle
est	 l'aïeule	 directe,	 tenta	 comme	 elle	 de	 s'emparer	 du	 monde	 et	 d'assurer	 à	 l'homme	 l'entière
satisfaction	 de	 tous	 ses	 penchants,	 de	 toutes	 ses	 passions,	 de	 tous	 les	 désirs	 de	 ses	 sens,	 de
toutes	les	ambitions	de	son	esprit.	Comme	la	sorcellerie,	elle	procédait,	par	des	conjurations	et
par	une	foule	de	pratiques	absurdes	ou	minutieuses	à	l'aide	desquelles	elle	espérait	asservir	les
dieux,	les	êtres	du	monde	supra-sensible,	les	éléments,	les	astres,	et	toutes	les	forces	vives	de	la
nature.	 Porphyre	 nous	 a	 conservé	 les	 formules	 de	 conjurations	 des	 magiciens	 égyptiens:	 ces
magiciens	s'adressaient	au	soleil,	à	la	lune,	aux	astres.	Ils	leur	disaient	que,	s'ils	ne	se	prêtaient
point	à	leurs	désirs,	ils	bouleverseraient	la	voûte	du	ciel,	qu'ils	découvriraient	les	mystères	d'Isis,
qu'ils	exposeraient	ce	qui	était	caché	dans	 l'intérieur	du	temple	d'Abydos,	qu'ils	arrêteraient	 la
course	 du	 vaisseau	 de	 l'Égypte;	 et	 que,	 pour	 plaire	 à	 Typhon,	 ils	 disperseraient	 les	 membres
d'Osiris.	 Les	 enchanteurs	 de	 l'Inde	 procédaient	 de	 même	 par	 la	 menace	 et	 l'imprécation;
seulement	ils	s'adressaient	aux	génies	au	lieu	de	s'adresser	aux	astres,	et	leur	écrivaient	au	lieu
de	leur	parler.

La	 plupart	 des	 recettes	 qui	 figurent	 en	 si	 grand	 nombre	 dans	 les	 livres	 de	 la	 sorcellerie
moderne	se	retrouvent	dans	l'antiquité.	Sans	parler	de	la	divination	qui	faisait	partie	intégrante
du	 culte,	 les	 philtres,	 les	 charmes,	 les	 évocations	 des	 morts,	 les	 métamorphoses	 d'hommes	 en
animaux,	 tout	cela	est	dans	 le	paganisme	gréco-romain.	Homère	nous	montre	 le	devin	Tirésias
préparant	une	fosse	pleine	de	sang	pour	évoquer	les	mânes;	il	nous	montre	Circé	changeant	en
pourceaux	les	compagnons	d'Ulysse,	comme	Horace	nous	montre	Canidie	et	Sagone	se	rendant
la	nuit	dans	un	cimetière	pour	procéder	à	leurs	maléfices.	Là	elles	enterrent	un	jeune	enfant	tout
vivant	 pour	 préparer	 un	 philtre	 avec	 son	 foie	 et	 sa	 moelle;	 elles	 ramassent	 des	 herbes
malfaisantes,	des	ossements	desséchés;	elles	déchirent	une	brebis	noire	et	versent	son	sang	dans
une	 fosse	 creusée	 avec	 leurs	 ongles;	 elles	 animent,	 comme	 les	 envoûteurs	 du	 moyen	 âge,	 des
figures	 de	 cire	 et	 les	 brûlent	 ensuite.	 Les	 poètes,	 dans	 ces	 récits,	 ne	 font	 que	 traduire	 les
superstitions	populaires;	car	 le	monde	païen	n'est	pas	moins	riche	en	légendes	de	cette	espèce
que	 le	 monde	 fantastique	 du	 moyen	 âge.	 S'agissait-il	 d'évoquer	 un	 mort,	 on	 pouvait	 en	 toute
sûreté	recourir	aux	magiciens	de	Thessalie;	on	savait	que	quand	les	Lacédémoniens	eurent	fait
périr	 de	 faim	 Pausanias	 dans	 le	 temple	 de	 Pallas,	 des	 magiciens	 avaient	 été	 chargés	 de
débarrasser	ce	temple	du	spectre	qui	venait	y	rôder	chaque	jour,	et	en	écartait	la	foule.	Dans	ce
but,	ils	évoquèrent	les	âmes	de	plusieurs	citoyens	qui,	pendant	leur	vie,	avaient	été	les	ennemis
déclarés	de	Pausanias;	et	celles-ci,	en	retrouvant	le	spectre	de	l'homme	qu'elles	avaient	détesté,
lui	donnèrent	une	telle	chasse	qu'il	n'osa	plus	se	présenter,	et	 laissa	parfaitement	paisibles	 les
visiteurs	 du	 temple.	 Voulait-on	 se	 faire	 aimer	 d'une	 femme,	 on	 demandait	 aux	 disciples	 des
prêtres	 de	 Memphis,	 pour	 l'enterrer	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 maison	 qu'elle	 habitait,	 la	 laine	 d'airain
chargée	 d'images	 lascives.	 On	 savait	 que	 les	 magiciens	 faisaient	 tomber	 la	 grêle,	 le	 tonnerre,
qu'ils	excitaient	les	tempêtes,	qu'ils	voyageaient	par	les	airs,	qu'ils	faisaient	descendre	la	lune	sur
la	terre,	et	qu'ils	transportaient	 les	moissons	d'un	champ	dans	un	autre.	On	savait	que	pour	se
défendre	de	leurs	maléfices,	il	fallait	faire	des	fumigations	de	soufre,	ou	clouer	à	la	porte	de	sa
maison	une	tête	de	loup.	Les	plus	grands	hommes	eux-mêmes	acceptaient	ces	croyances.	César
avait	son	amulette,	et	Auguste	portait	pour	talisman	une	peau	de	veau	marin	dans	la	persuasion
que	cette	peau	le	préserverait	de	la	foudre.

A	Rome,	comme	chez	nous,	 les	magiciens	et	 les	sorciers,	qui	n'étaient	souvent	en	réalité	que
des	 malfaiteurs	 ou	 des	 empoisonneurs,	 abritant	 leurs	 crimes	 sous	 les	 mystères	 d'une	 doctrine
secrète,	furent	rigoureusement	poursuivis	par	les	lois.	Ils	s'étaient	tellement	multipliés	en	Italie,
au	temps	de	Tacite,	sous	le	nom	de	mathématiciens,	ils	s'y	livraient	à	de	si	ténébreuses	pratiques,
que	ce	grand	historien	les	place	au	nombre	des	plus	redoutables	fléaux	de	l'empire,	et	malgré	la
sévérité	des	lois	romaines	qui	les	frappaient	des	peines	les	plus	sévères,	malgré	l'exil	ou	la	mort,
ils	reparaissaient	toujours	plus	nombreux,	et,	comme	les	sorciers	du	moyen	âge,	ils	semblaient	se
multiplier	par	la	persécution.

NOTES:

[1]	Chap.	XXIII,	v.	10-11.

III.
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Transformation	de	la	sorcellerie	païenne	à	l'avènement	du	christianisme.—Les	dieux	de
l'Olympe	se	changent	en	démons.—Les	druides	et	les	bardes	se	changent	en

enchanteurs.—Différence	de	l'enchanteur	et	du	sorcier.—Biographie	fantastique	de
Merlin.—Sa	naissance;	il	parle	en	venant	au	monde	et	prophétise	à	l'âge	de	six	mois.—

Viviane	et	la	forêt	de	Brocéliande.—La	tour	enchantée.—Merlin	n'est	pas	mort.

Lorsque	 l'Évangile	 se	 fut	propagé	dans	 le	monde	romain,	et	qu'il	 eut	 renversé	 les	autels	des
dieux	païens,	on	vit	se	produire	un	phénomène	étrange.	Parmi	les	nouveaux	chrétiens,	un	grand
nombre	acceptant,	 comme	un	 fait	 réel,	 l'existence	des	divinités	de	 l'Olympe,	 considérèrent	 ces
divinités	comme	des	démons;	 la	croyance	se	répandit	que	Satan	ligué	avec	tous	ces	vaincus	du
passé	contre	le	vainqueur	de	l'avenir,	animait	d'une	vie	factice	leurs	idoles	mourantes,	et	Salvien
s'écria	 tristement:	 «Le	 démon	 est	 partout,	 ubique	 dæmon.»	 Les	 folies	 du	 vieux	 monde	 firent
invasion	en	se	modifiant	dans	la	société	nouvelle;	à	la	chute	du	paganisme,	ses	rites,	ses	formes
cérémonielles	multiples	et	variées,	se	convertirent	en	pratiques	superstitieuses,	en	magie;	Diane
devint	 le	démon	Dianum,	et	conduisit	 les	 femmes	au	sabbat,	 comme	Mercure	avait	conduit	 les
âmes	 dans	 le	 royaume	 des	 ombres.	 L'influence	 de	 ce	 que	 l'on	 pourrait	 appeler	 l'agonie	 de
l'idolâtrie	sur	 les	sciences	occultes	du	moyen	âge	est	un	fait	évident	et	 incontestable,	et	qui	se
produisit	en	même	temps	pour	le	polythéisme	et	le	culte	druidique.	On	sait	qu'au	Ve	siècle	une
sorte	de	résurrection	de	ce	culte	se	manifesta	dans	la	grande	et	la	petite	Bretagne.	Déshérités	de
leur	 antique	 puissance	 comme	 Jupiter	 et	 Vénus,	 les	 bardes	 furent	 également	 adoptés	 par	 les
superstitions	populaires,	et	l'on	vit	paraître	alors	un	être	intermédiaire	entre	le	magicien	inspiré
et	 savant	 de	 la	 théurgie	 antique	 et	 le	 sorcier	 des	 démonographes.	 Cet	 être,	 d'une	 nature
supérieure	à	celle	de	l'homme,	et	qui	se	rapproche	des	génies	de	l'Orient,	c'est	l'enchanteur,	dont
nous	 allons	 parler	 avec	 quelque	 détail	 à	 cause	 de	 la	 place	 qu'il	 occupe	 dans	 la	 tradition	 et	 la
littérature	du	moyen	âge.

Le	type	le	plus	parfait	de	l'enchanteur	du	moyen	tige,	c'est	Merlin,	personnage	réel,	qui	vécut,
on	 le	sait,	au	Ve	siècle	dans	 la	Bretagne	armoricaine,	et	que	 l'on	retrouve	partout,	à	travers	 le
moyen	 âge,	 dans	 l'histoire,	 la	 légende,	 la	 poésie	 et	 les	 romans	 chevaleresques.	 Les	 voix
prophétiques	qui	avaient	parlé	si	longtemps	dans	les	vieilles	forêts	de	la	Gaule,	ne	pouvaient	se
taire	tout	à	coup.	Aussi	Merlin	est-il	prophète.	Fantastique	 incarnation	des	dernières	traditions
du	druidisme,	de	 la	mythologie	Scandinave	et	du	polythéisme,	 il	défend	 la	nationalité	bretonne
comme	Velléda	défendait	 sa	patrie	germaine.	 Il	 aide	Arthur	dans	 ses	 longues	 luttes	 contre	 les
Danois,	comme	Ulysse	aidait	Agamemnon	de	ses	conseils	et	de	sa	sagesse.

Dans	sa	 transformation	nouvelle,	 il	garde	 les	vieilles	habitudes	de	 l'idolâtrie	celtique.	 Il	aime
les	 fontaines,	d'eau	vive	perdues	dans	 les	bois,	 les	chênes	centenaires;	et,	comme	 les	dieux	de
l'Edda,	 il	 a	 son	 loup	 familier	 qui	 va	 chasser	 pour	 lui.	 Les	 astres,	 ses	 confidents	 habituels,	 lui
révèlent	 tous	 les	 secrets	 de	 l'avenir,	 la	 destinée	 des	 rois	 et	 celle	 des	 peuples.	 Il	 sait	 tous	 les
mystères	de	la	création,	il	connaît	tous	les	esprits	qui	président	à	l'harmonie	des	sphères.	Si	l'on
en	 croit	 l'un	 de	 ses	 biographes,	 Robert	 de	 Borron,	 qui	 écrivait	 au	 XIIIe	 siècle,	 Merlin	 était	 né
d'une	religieuse	et	d'un	démon	incube.	Sa	mère	l'avait	conçu	en	dormant,	et	pour	se	purifier	de
cette	 souillure,	 elle	 fit	 vœu,	pendant	 le	 reste	de	 sa	 vie,	 de	ne	manger	qu'une	 fois	par	 jour.	Le
mystérieux	enfant,	qui	n'avait	point	de	père	parmi	les	hommes,	vint	au	monde	noir	et	velu;	en	le
voyant	 ainsi	 pareil	 aux	 bêtes	 fauves,	 sa	 mère	 changea	 de	 couleur;	 mais	 lui,	 pour	 la	 rassurer,
s'écria	en	souriant:	«Je	ne	suis	point	un	diable;»	l'effroi	n'en	fut	que	plus	grand.	Le	bruit	de	cette
naissance	 étrange	 se	 répandit	 bientôt.	 La	 pauvre	 mère	 fut	 citée	 devant	 le	 juge.	 «Vous	 êtes
sorcière,	lui	dit	ce	magistrat,	je	vais	vous	faire	brûler.—Je	vous	le	défends,	dit	Merlin	en	sautant
des	bras	de	sa	mère.	Respectez	cette	femme,	ou	malheur	à	vous;	car	mon	pouvoir	est	plus	grand
que	 celui	 des	 hommes;	 et	 si	 vous	 en	 doutez,	 écoutez	 ce	 que	 va	 vous	 dire	 le	 fils	 de	 l'incube.»
Merlin	alors	découvrit	au	juge	certains	secrets	intimes	de	son	ménage,	que	celui-ci	était	loin	de
soupçonner.	 Le	 pauvre	 mari	 oublia	 la	 sorcière	 pour	 ne	 songer	 qu'à	 sa	 propre	 femme,	 car	 les
détails	étaient	tellement	précis,	qu'il	ne	pouvait	douter	de	son	infortune.	C'est	ainsi	que	Merlin
révéla	pour	 la	première	 fois	cette	 intuition	mystérieuse	qui	devait	élever	son	nom	si	haut	dans
l'admiration	des	peuples,	et	cependant	à	cette	époque	il	n'était	âgé	que	de	six	mois.	Une	vie	qui
débutait	 par	 de	 pareils	 prodiges	 devait	 être	 féconde	 en	 merveilles,	 et	 elle	 le	 fut	 en	 effet.
L'enchanteur	avait	le	don	de	se	rendre	invisible,	ou	de	se	donner	telle	ressemblance	qu'il	voulait
en	se	frottant	avec	le	suc	des	herbes.	Il	transportait	d'un	mot	à	de	grandes	distances	les	pierres
les	 plus	 pesantes,	 et	 lui-même,	 monté	 sur	 son	 cerf	 bien-aimé,	 il	 franchissait	 l'espace	 avec	 la
rapidité	de	l'éclair.	Dévoué	jusqu'à	la	mort	au	roi	Arthur,	il	le	sert	dans	ses	guerres	et	dans	ses
amours;	il	l'aide	à	triompher	des	pièges	de	ses	ennemis	et	des	pièges	bien	plus	redoutables	de	la
femme,	 tout	 en	 s'y	 laissant	 prendre	 lui-même.	 Un	 jour,	 en	 se	 promenant	 dans	 une	 forêt,	 il
rencontre	 une	 jeune	 fille	 d'une	 éclatante	 beauté.	 Il	 s'arrête,	 surpris	 et	 troublé,	 et	 d'une	 voix
caressante:	 «Douce	 dame,	 lui	 dit-il,	 daignez	 me	 prendre	 à	 merci;	 je	 vous	 dirai	 de	 merveilleux
secrets.	Souhaitez-vous	des	fleurs?	je	ferai	pousser	des	rosiers	au	milieu	de	la	neige.	Souhaitez-
vous	d'être	belle	éternellement?	 je	préparerai	pour	vous	 le	bain	qui	efface	 les	rides.»	La	 jeune
fille	sourit.	Merlin,	pour	prouver	sa	puissance,	frappa	la	terre	d'un	coup	de	baguette,	et	une	forêt
magnifique	 s'éleva	 aux	 alentours.	 Pour	 prix	 de	 cette	 galanterie,	 Merlin	 demanda	 et	 obtint	 une
entrevue	nouvelle.	Viviane,	c'était	 le	nom	de	 la	 jeune	 femme,	promit	de	revenir,	et	 tint	parole.
Mais,	 ce	 jour-là,	 l'enchanteur	 fut	 vaincu:	Viviane	 surprit	 tous	 les	 secrets	de	 son	art,	 et	Merlin,
sentant	 qu'il	 allait	 quitter	 le	 monde,	 se	 rendit	 auprès	 du	 roi	 Arthur	 pour	 lui	 donner	 le	 baiser
d'adieu.	Puis	il	alla	trouver	maître	Blaise,	qui	l'avait	élevé.	«Adieu,	maître	Blaise,	lui	dit-il,	je	vous
donne	 une	 grande	 tâche.	 Recueillez	 les	 souvenirs	 de	 ma	 vie,	 mes	 révélations	 sur	 l'avenir,	 et
transmettez-les	 par	 un	 livre	 à	 ceux	 qui	 vivront	 après	 nous.—Je	 vous	 le	 promets,»	 dit	 maître
Blaise.	Le	livre,	en	effet,	fut	écrit;	et	ces	prédictions	de	l'enchanteur,	devenues	au	moyen	âge	les



oracles	de	 l'Angleterre,	ont	été	consultées,	 invoquées	par	elle	à	 tous	 les	moments	solennels	de
son	histoire.

L'enchanteur,	en	quittant	maître	Blaise,	 se	 rendit	auprès	de	Viviane;	et	celle-ci,	qui	 le	voyait
triste,	et	craignait	une	séparation,	lui	demanda	comment	on	pouvait	retenir	un	prisonnier	sans	lui
mettre	des	 fers	et	 sans	 l'enfermer	dans	une	prison.	Merlin	 lui	donna	pour	cette	opération	une
formule	magique;	fatale	indiscrétion	qu'il	devait	expier	bientôt!	Le	soir,	en	se	promenant	dans	la
forêt	de	Brocéliande,	 il	 se	reposa	au	pied	d'un	buisson	d'aubépine,	et	s'endormit.	Viviane	alors
détacha	sa	ceinture,	et,	 traçant	avec	cette	ceinture	un	cercle	autour	de	 lui,	elle	 l'enferma	pour
toujours	dans	une	enceinte	sans	issue.	Une	tour	indestructible,	dont	l'air	même	avait	cimenté	les
pierres,	s'était	élevée	sur	la	ceinture	et	avait	enfermé	Merlin	jusqu'à	la	fin	des	siècles.

Depuis	 ce	 jour,	 la	 forêt	 de	 Brocéliande	 étend	 sur	 la	 tour	 ses	 rameaux	 qui	 ne	 se	 flétrissent
jamais,	et	Viviane	veille	au	pied	des	murailles,	comme	cette	pieuse	matrone	qui	garde	le	tombeau
du	roi	Édouard,	et	qui	tresse	sur	le	front	de	ce	saint	roi	des	cheveux	dont	la	mort	n'a	point	arrêté
la	croissance.	Quant	à	Merlin,	il	est	toujours	vivant	et	captif,	et	le	voyageur,	en	passant	dans	les
verts	sentiers	de	Brocéliande,	l'entend	soupirer	dans	sa	tour.

On	le	voit	par	ce	qui	précède,	les	enchanteurs,	dont	Merlin	est,	comme	nous	l'avons	déjà	dit,	le
type	 le	 plus	 parfait,	 les	 enchanteurs	 ont	 une	 tout	 autre	 physionomie	 que	 les	 sorciers.
L'enchanteur	est	un	être	surhumain,	qui	a	reçu,	en	venant	au	monde,	un	pouvoir	surnaturel;	c'est
le	frère	des	génies	et	des	fées;	les	sorciers	sont	tout	simplement	des	hommes.	L'enchanteur	fait
indistinctement	 le	bien	et	 le	mal;	 le	sorcier	ne	 fait	que	 le	mal.	L'enchanteur	est	vénéré	par	 les
peuples,	célébré	par	les	poëtes;	le	sorcier	est	méprisé	par	tout	le	monde.	En	un	mot,	l'enchanteur
est	un	personnage	célèbre	 transfiguré	par	 la	 légende,	Aristote,	Virgile,	ou	Merlin,	et	 le	sorcier
une	 espèce	 de	 truand,	 qui	 n'est	 bon	 qu'à	 brûler	 ou	 à	 pendre.	 Les	 enchanteurs,	 du	 reste,	 ont
toujours	été	beaucoup	plus	rares	que	les	sorciers,	et	l'on	vit	un	duc	de	Savoie	dépenser	en	pure
perte	cent	mille	écus	pour	en	trouver	un.

IV.
De	la	sorcellerie	proprement	dite.—Elle	se	confond	dans	les	premiers	siècles	de	notre
ère	avec	les	hérésies.—Son	histoire	à	travers	le	moyen	âge.—Légendes	chrétiennes,	et

musulmanes	sur	ses	origines.—Elle	se	propage	au	XVe	et	au	XVIe	siècle.

L'ignorance,	 l'extrême	 imperfection	 des	 connaissances	 humaines,	 l'attrait	 du	 mystère	 et	 de
l'inconnu,	 l'ambition	 de	 se	 faire	 craindre,	 les	 malheurs	 d'une	 société	 grossière	 et	 sans	 cesse
exposée	à	tous	 les	désastres,	telles	sont	 les	causes	qui	contribuèrent	à	propager	 la	magie	et	 la
sorcellerie	 dans	 l'Europe	 du	 moyen	 âge,	 et	 cette	 triste	 aspiration	 vers	 les	 mystères	 du	 monde
infernal	 prouve	 combien	 alors	 étaient	 profondes	 la	 misère	 et	 la	 barbarie.	 La	 croyance	 est
universelle,	 et	 la	 terreur	 toujours	 persistante	 jusqu'au	 seuil	 même	 de	 notre	 temps.	 Tous	 les
hérétiques	des	premiers	siècles,	de	l'Église,	les	basilidiens,	les	carpocratiens,	les	gnostiques,	les
manichéens,	sont	accusés	de	magie	et	de	sorcellerie.	En	France,	l'existence	des	sorciers	nous	est
révélée	par	le	plus	ancien	de	nos	codes,	la	loi	salique,	qui	porte	au	chapitre	LXVII:	«Quiconque	en
appellera	 un	 autre	 sorcier	 ou	 l'accusera	 d'avoir	 porté	 la	 chaudière	 au	 lieu	 où	 les	 sorciers
s'assemblent,	et	ne	pourra	le	prouver,	sera	condamné	à	deux	mille	cinq	cents	deniers	d'amende.»
Grégoire	de	Tours	nous	apprend	que	le	duc	Boson	usait	de	sortilège,	et	qu'à	cette	époque,	c'est-
à-dire	au	VIe	siècle,	on	n'entreprenait	rien	d'important	sans	recourir	aux	enchantements	et	aux
philactères.	Agobard,	qui	écrivait	au	commencement	du	 IXe	siècle,	parle	de	certaines	gens	qui
excitaient	des	tempêtes,	et	d'autres	qui	pouvaient,	au	moyen	de	ce	qu'il	appelle	aura	levatitia,	se
transporter	à	travers	les	airs.	Agobard	était	évêque	de	Lyon,	et	l'on	était	si	convaincu	de	la	vérité
de	ce	 fait	dans	 son	diocèse,	qu'on	 lui	 amena	un	 jour	un	homme	et	une	 femme	qu'on	avait	 vus
tomber	du	ciel.

Dans	le	monde	entier,	la	contagion	fut	générale.	Dans	toutes	les	contrées	de	l'Orient	soumises
à	l'islamisme,	 la	magie,	au	moyen	âge,	était	regardée	comme	la	science	par	excellence,	et	 il	se
forma	 sur	 son	 histoire	 une	 foule	 de	 légendes	 dans	 lesquelles	 se	 confondent	 en	 s'altérant	 les
traditions	 chrétiennes	 et	 musulmanes.	 Suivant	 l'une	 de	 ces	 légendes,	 Adam	 lui-même	 aurait
inventé	la	magie.	Suivant	d'autres,	les	descendants	de	Caïn	s'y	seraient	adonnés	les	premiers,	et
Cham,	au	moment	du	déluge,	en	aurait	été	le	dépositaire	et	le	propagateur.	N'osant	point	porter
avec	lui	dans	l'arche	les	livres	qui	traitent	de	cette	science,	il	en	grava	en	trois	mille	vers,	suivant
les	uns,	et	en	deux	cent	mille	vers,	suivant	les	autres,	les	principaux	dogmes	sur	des	pierres	très-
dures	qui	résistèrent	à	 l'effort	des	eaux;	ces	pierres	 furent	recueillies	par	son	 fils	Misraïm,	qui
fonda	de	nombreuses	écoles,	entre	autres	 la	célèbre	école	de	Tolède,	où,	dans	 les	XIIe	et	XIIIe
siècles,	on	venait	de	tous	les	points	de	l'univers	étudier	les	sciences	occultes.

Par	une	bizarrerie	singulière,	ces	sciences	se	développèrent	en	raison	même	du	progrès	de	la
civilisation,	et	le	XVIe	siècle,	qui	fut	vraiment	le	grand	siècle	du	scepticisme,	fut	aussi	le	grand
siècle	 de	 la	 sorcellerie.	 Les	 écrits	 sur	 les	 sciences	 occultes	 se	 multiplièrent	 propagés	 par
l'imprimerie.	Elles	eurent	alors	un	rapport	marqué	avec	les	affaires	publiques;	et	les	sorciers,	les
astrologues	et	les	devins	furent	souvent	consultés	pour	les	choses	du	gouvernement,	comme	on



avait	 fait	 des	 oracles	 dans	 l'antiquité.	 A	 cette	 date	 cependant,	 sous	 la	 pression	 des	 études
scientifiques,	 la	 magie	 et	 la	 sorcellerie	 elle-même	 tentèrent	 de	 se	 manifester	 sous	 des	 formes
nouvelles.	Elles	se	rapprochèrent	de	la	philosophie,	des	sciences	exactes,	comme	on	peut	le	voir
dans	le	traité	célèbre	d'Agrippa:	De	la	philosophie	occulte.	La	sorcellerie	fut	vivement	attaquée
par	 quelques	 esprits	 éminents,	 tout	 en	 gardant	 sur	 la	 foule	 son	 antique	 puissance;	 et	 ce	 fut
seulement	dans	les	dernières	années	du	XVIIe	siècle,	qu'elle	perdit	le	prestige	dont	elle	avait	joui
si	longtemps.

V.
But	de	la	sorcellerie	au	moyen	âge.—Elle	est	avant	tout	matérialiste	et	sensuelle.—La
religion	la	considère	justement	comme	une	idolâtrie	sacrilège.—Elle	s'inspire	de	toutes
les	sciences	apocryphes.—Énumération	et	définition	de	ces	sciences.—Cabale.—Science

des	nombres.—Astrologie	judiciaire.—Divination	et	ses	diverses	branches.

Comme	 les	 sciences	 les	 plus	 positives	 elles-mêmes,	 la	 sorcellerie	 a	 un	 but	 nettement
déterminé,	et	une	série	de	formules	et	de	pratiques	à	l'aide	desquelles	elle	opère.	Son	but	est	le
même	dans	tous	les	temps:	elle	veut	donner	à	l'homme	la	connaissance	des	secrets	de	la	nature,
satisfaire	 tous	 ses	 désirs,	 lui	 révéler	 le	 passé	 et	 l'avenir,	 le	 rendre	 riche,	 puissant,	 invisible
comme	les	esprits,	léger	comme	les	oiseaux;	elle	veut	soumettre	à	sa	volonté	les	Êtres	du	monde
supra-sensible,	réveiller	les	morts	de	leur	sommeil	éternel,	défendre	les	sens	du	vieillard	contre
les	atteintes	de	 l'âge,	 livrer	au	 jeune	homme	les	 femmes	qu'il	convoite,	débarrasser	 l'amant	de
ses	rivaux,	l'ambitieux	de	ses	ennemis.	Elle	est	donc	dans	son	but	essentiellement	matérialiste	et
sensuelle;	elle	est	impie	dans	sa	curiosité,	parce	qu'elle	veut	pénétrer	les	secrets	que	Dieu	cache
aux	yeux	des	hommes.	Elle	est	sacrilège,	parce	qu'elle	parodie	les	prières	et	les	mystères	les	plus
vénérables	de	la	religion.

Elle	est	absurde	dans	ses	pratiques,	parce	que,	 laissant	de	côté	 l'expérience	et	 l'observation,
elle	 attribue	 à	 ce	 qu'elle	 appelle	 les	 forces	 élémentaires	 des	 vertus	 qu'elles	 ne	 possèdent	 pas,
qu'elles	ne	peuvent	pas	posséder.	Aux	yeux	de	la	religion,	elle	n'est	qu'une	idolâtrie,	parce	qu'elle
rend	 aux	 créatures	 un	 culte	 qui	 n'appartient	 qu'à	 Dieu,	 et	 quand	 l'Église	 la	 proscrit,	 elle	 a,
comme	la	science,	complétement	raison	contre	elle.	Ceci	posé,	nous	allons	indiquer	d'abord	les
diverses	 branches	 dont	 l'ensemble	 constitue	 les	 sciences	 occultes,	 et	 qui	 servent	 comme	 de
prolégomènes	 à	 la	 sorcellerie,	 ce	 vaste	 pandémonium	 de	 toutes	 les	 aberrations	 de	 l'esprit
humain.

Au	premier	rang,	et	dans	les	hautes	sphères	de	l'illuminisme,	nous	trouvons	la	cabale,	sorte	de
dégénérescence	de	 la	 théurgie	antique,	qui	 enseigne	à	découvrir	 le	 sens	mystérieux	des	 livres
sacrés,	 et	 à	 se	 mettre	 en	 rapport	 direct	 avec	 Dieu,	 les	 anges	 et	 les	 esprits	 élémentaires,	 au
moyen	 de	 certains	 mots	 auxquels	 est	 attachée	 une	 puissance	 surnaturelle.	 On	 distingue	 deux
sortes	 de	 cabales:	 la	 haute	 cabale,	 la	 plus	 ancienne,	 qui	 s'inspire	 des	 dix	 attributs	 de	 Dieu,
couronne,	sagesse,	 intelligence,	clémence,	 justice,	ornement,	 triomphe,	 louange,	base	et	règne.
Cette	 cabale	 reconnaît	 en	 outre	 soixante-douze	 anges,	 agents	 intermédiaires	 entre	 l'homme	 et
Dieu,	et	qui	prêtent	leur	assistance	à	l'homme	pour	l'élever	au-dessus	de	la	condition	ordinaire.
La	cabale	élémentaire,	beaucoup	moins	abstraite,	opère	au	moyen	de	quatre	sortes	d'esprits,	qui
sont:	les	sylphes	qui	président	à	l'air;	les	salamandres,	au	feu;	les	ondines	à	l'eau;	les	gnomes,	à
la	terre.

Tandis	que	la	cabale	cherche	dans	la	combinaison	des	lettres	empruntées	au	nom	de	Dieu,	des
anges	ou	des	génies,	un	pouvoir	supérieur	à	celui	de	l'homme,	la	science	des	nombres	cherche	ce
même	pouvoir	dans	l'arrangement	mystérieux	des	chiffres.	Ces	deux	prétendues	sciences	ont	été
plus	particulièrement	cultivées	par	les	Arabes	et	par	les	Juifs.

La	divination	n'est	pas	moins	 importante.	Cette	branche,	si	 longtemps	populaire	des	sciences
occultes,	se	subdivise	elle-même	en	une	foule	de	branches	accessoires,	dont	la	plus	célèbre	est
l'astrologie.

L'astrologie,	ou	 l'art	de	prédire	 l'avenir	par	 l'inspection	des	corps	célestes,	remonte	à	 la	plus
haute	 antiquité.	 On	 a	 retrouvé	 dans	 le	 tombeau	 de	 Rhamsès	 V,	 roi	 d'Égypte,	 des	 tables
astrologiques	 pour	 toutes	 les	 heures	 de	 tous	 les	 mois	 de	 l'année.	 Tibère	 et	 la	 plupart	 des
empereurs	 romains	 consultaient	 les	 astrologues.	 Les	 plus	 grands	 esprits	 du	 moyen	 âge,
Machiavel	entre	autres,	ont	cru	à	leur	infaillibilité.	A	la	cour	de	Catherine	de	Médicis,	ils	ont	joui
d'un	 crédit	 sans	 bornes,	 et	 quand	 Louis	 XIV	 vint	 au	 monde,	 l'astrologue	 Morin,	 placé	 dans	 la
chambre	même	de	 la	 reine	mère,	 fut	 chargé	de	 tirer	 son	horoscope.	Parmi	 les	mensonges	des
sciences	 occultes,	 il	 en	 est	 peu	 qui	 aient	 fait	 autant	 de	 dupes;	 en	 effet,	 en	 empruntant	 en
quelques	 points,	 et	 pour	 certains	 problèmes	 astronomiques,	 la	 certitude	 du	 calcul,	 l'astrologie
avait	pu	prédire	quelquefois	 les	révolutions	qui	s'accomplissent	dans	 l'espace;	et	comme	c'était
une	croyance	générale	que	les	sept	planètes	et	les	douze	constellations	du	zodiaque,	gouvernent,
c'est	 le	 mot	 consacré,	 le	 monde,	 les	 empires	 et	 les	 diverses	 parties	 du	 corps	 humain,	 on	 était
logique	dans	 l'erreur	en	pensant	que	ceux	qui	 avaient	 surpris	dans	 l'infini	 le	 secret	des	astres
pouvaient,	à	l'aide	de	ces	mêmes	astres,	surprendre	sur	la	terre	les	secrets	de	la	vie	de	l'homme.



Nous	 trouvons	encore	à	côté	de	 l'astrologie	une	 foule	d'autres	pratiques	dont	 le	but	était	de
connaître	 l'avenir:	 ce	 sont	 les	 sorts	 des	 saints,	 qui	 s'obtenaient	 au	 moyen	 âge,	 en	 ouvrant	 au
hasard	les	saintes	Écritures,	comme	dans	l'antiquité,	les	sorts	virgiliens,	en	ouvrant	les	livres	des
poëtes;	 l'onéiromancie,	 l'aéromancie,	 la	 pyromancie,	 l'hydromancie,	 la	 physiognomonie,	 la
métoposcopie,	 la	 cartomancie,	 l'astrogalomancie,	 la	 léconomancie,	 l'alphitomancie,	 la
rhabdomancie,	 la	 cléidomancie,	 l'anthropomancie,	 la	 géomancie,	 etc.,	 c'est-à-dire	 la	 divination
par	 les	songes,	par	 les	phénomènes	de	 l'air,	 les	mouvements	de	 la	 flamme,	 l'eau,	 les	 lignes	du
visage,	 les	 rides	 du	 front,	 les	 lignes	 de	 la	 main,	 les	 cartes,	 les	 dés,	 les	 pierres	 précieuses,	 la
farine,	la	baguette,	les	clefs,	les	entrailles	de	l'homme,	l'aspect	de	la	terre,	etc.

Ces	divers	modes	de	divination	étaient	pour	 la	plupart	 très-inoffensifs	dans	 la	pratique,	mais
presque	 toujours	 désastreux	 dans	 leurs	 résultats,	 parce	 qu'en	 trompant	 sur	 l'avenir	 ceux	 qui
étaient	assez	crédules	pour	y	avoir	recours,	ils	les	enchaînaient	d'avance	à	une	sorte	de	fatalité
mystérieuse	 et	 anéantissaient	 leur	 libre	 arbitre.	 Aussi	 l'Église	 eut-elle	 toujours	 le	 soin	 de
proscrire,	 quelles	 qu'elles	 fussent,	 toutes	 les	 pratiques	 dont	 nous	 venons	 de	 parler,	 en	 les
considérant	avec	raison	comme	un	danger	pour	l'homme	et	un	outrage	envers	Dieu,	qui	seul	peut
lire	dans	l'avenir.

VI.
De	l'alchimie.—De	la	nécromancie.—Comment	on	évoquait	les	morts.—Recettes	pour
faire	des	spectres.—Causes	rationnelles	de	la	croyance	populaire	aux	apparitions	des

âmes	et	aux	revenants.

Bien	que	 l'alchimie	soit	en	général	considérée	comme	une	aberration	des	sciences	naturelles
plutôt	que	comme	l'une	des	subdivisions	de	la	magie	et	de	la	sorcellerie,	nous	croyons	cependant
devoir	 lui	 donner	 place	 à	 côté	 de	 la	 cabale,	 de	 l'astrologie	 et	 de	 la	 divination,	 parce	 qu'il	 est
évident	qu'elle	s'en	est	inspirée	à	toutes	les	époques,	comme	elle	s'est	inspirée	également	de	la
démonologie.	Pour	Albert	le	Grand	et	Roger	Bacon,	l'alchimie,	sauf	ce	tribut	d'erreurs	qu'il	faut
toujours	payer	à	son	siècle,	n'avait	été,	il	est	vrai,	que	l'étude	des	combinaisons	agrégatives	de	la
matière	et	des	 lois	de	 l'organisme.	Mais	c'était	 là	une	exception;	et	dès	 les	premiers	 temps	du
christianisme,	l'école	d'Alexandrie	avait	imprimé	à	l'art	hermétique	une	direction	mystérieuse.	La
table	d'émeraude	et	ses	formules	cabalistiques	ouvrirent	un	vaste	champ	à	d'avides	spéculations;
et	à	travers	les	siècles	de	ténèbres,	l'alchimie,	pour	le	plus	grand	nombre,	comme	pour	Nicolas
Flamel,	eut	un	but	spécial,	la	production	de	l'or.	Afin	de	donner	à	ses	opérations	une	puissance
plus	 grande,	 l'alchimie	 ne	 se	 borna	 point	 à	 essayer	 entre	 les	 divers	 corps	 organisés
d'innombrables	combinaisons;	tout	en	soufflant	ses	fourneaux	pour	faire	germer	des	lingots,	elle
invoqua	l'influence	des	astres,	elle	emprunta	de	nombreuses	formules	à	la	cabale,	à	l'astrologie,	à
la	 science	 des	 nombres,	 et	 souvent	 même,	 quand	 la	 misère	 démentait	 ses	 efforts,	 quand	 l'or,
objet	 de	 tant	 de	 veilles	 et	 d'espérances,	 ne	 bouillonnait	 pas	 sur	 le	 réchaud	 brillant,	 elle
s'adressait	au	démon,	et	lui	offrait	une	âme	en	échange	d'une	formule.

Ainsi,	 de	 quelque	 côté	 que	 l'on	 se	 tourne	 dans	 ce	 monde	 de	 l'erreur	 et	 du	 rêve,	 on	 trouve
toujours	l'homme	aux	prises	avec	l'impossible,	et	cette	lutte	obstinée	a	pour	théâtre	la	création
tout	entière.	Quand	l'astrologue	interroge	le	ciel,	la	nécromancie	interroge	la	terre,	pour	en	faire
sortir	les	morts.	Elle	évoque	les	âmes,	comme	la	cabale	évoque	les	anges,	comme	la	sorcellerie
évoque	le	démon.	Suivant	le	poëte	Lucain,	elle	opérait	au	moyen	de	l'emploi	magique	d'un	os	de
la	 personne	 morte,	 qu'elle	 voulait	 faire	 apparaître.	 Les	 rabbins	 avaient	 la	 même	 croyance:	 il
fallait,	 suivant	 eux,	 prendre	 le	 crâne	 de	 préférence,	 sans	 doute	 parce	 que	 c'était	 là	 que	 l'âme
avait	 fait	 sa	 demeure,	 lui	 offrir	 de	 l'encens	 et	 l'invoquer	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 mort	 lui-même	 eût
apparu,	 ou	 qu'un	 démon,	 prenant	 sa	 figure,	 se	 présentât	 et	 parlât	 en	 son	 nom.	 Le	 plus
ordinairement,	on	employait	les	prières	de	l'Église,	en	y	ajoutant	quelques	formules	empruntées
à	la	sorcellerie.	On	disait	aussi	que	lorsqu'on	pouvait	se	procurer	quelques	débris	des	cadavres,
ou	quelques	poignées	de	la	terre	dans	laquelle	ils	avaient	reposé,	et,	à	défaut	de	cette	terre,	un
fragment	 des	 pierres	 de	 leur	 tombeau,	 un	 morceau	 de	 leur	 croix	 funèbre,	 on	 parvenait,	 en
soumettant	ces	objets	à	l'action	du	feu,	à	produire,	par	la	combustion,	des	spectres,	représentant
exactement	la	figure	de	ceux	que	l'on	cherchait	à	rappeler	de	l'autre	monde;	on	assurait	de	plus
que	ces	spectres,	animés	d'une	vie	 factice	et	éphémère,	répondaient	distinctement	à	 toutes	 les
questions	qui	leur	étaient	adressées.

Partant	de	cette	idée	que	l'âme,	dégagée	des	liens	de	la	chair,	a	pris	une	entière	possession	de
ses	attributs	immortels,	et	qu'elle	a	l'intuition	complète	du	passé	et	de	l'avenir,	le	nécromancien
évoquait	 les	 morts	 pour	 connaître	 dans	 quel	 état,	 béatitude	 ou	 damnation,	 se	 trouvaient	 ceux
auxquels	 il	 s'intéressait	 et	 dont	 il	 était	 séparé	 par	 la	 tombe;	 pour	 s'éclairer	 lui-même	 sur	 les
mystères	de	la	vie	future;	pour	connaître	l'époque	de	sa	mort,	de	celle	de	ses	proches	ou	de	ses
ennemis;	 enfin	 pour	 s'éclairer	 sur	 tout	 ce	 qui	 est	 indépendant	 de	 la	 prévoyance	 humaine.	 Les
morts,	du	reste,	n'attendaient	pas	 toujours,	on	 le	sait,	qu'on	 les	rappelât	de	 leur	 froid	sommeil
comme	 un	 homme	 qu'on	 réveille	 violemment;	 ils	 revenaient	 souvent	 d'eux-mêmes,	 quand	 ils
avaient	 de	 leur	 vivant	 promis	 de	 revenir,	 comme	 le	 spectre	 de	 Marsile	 Ficin,	 le	 traducteur	 de



Platon,	qui	se	rendit,	monté	sur	un	cheval	blanc,	chez	son	ami	Michaël	Mercato,	auquel	il	s'était
engagé	de	révéler	les	secrets	de	l'autre	monde.	Ici	encore	l'erreur	était	logique;	car	elle	n'est	que
le	 résultat	 d'un	 dogme	 irrécusable,	 l'immortalité	 de	 l'âme.	 La	 seconde	 vie,	 telle	 que	 le
christianisme	 nous	 l'enseigne,	 telle	 que	 nous	 l'espérons,	 se	 continue	 avec	 les	 souvenirs	 et	 les
affections	de	la	vie	première;	elle	s'illumine	même	de	clartés	nouvelles:	dès	lors,	pourquoi	l'âme
qui	se	souvient	de	 la	 terre	ne	reviendrait-elle	pas,	 libre	et	dégagée	de	ses	entraves,	vers	cette
terre	qui	garde	son	enveloppe	mortelle,	et	où	la	rappelle	le	souvenir?	Ainsi,	dans	ces	mystères	de
la	 mort	 et	 de	 la	 nécromancie	 elle-même,	 la	 crédulité	 qui	 nous	 fait	 sourire	 n'est	 que	 la
conséquence	immédiate	de	la	plus	chère	des	espérances	qui	nous	consolent.	Malgré	cette	excuse,
la	 nécromancie	 fut	 également	 condamnée	 dans	 l'antiquité	 et	 les	 temps	 modernes.	 Sous
Constantin,	ceux	qui	s'y	livraient	encoururent	la	peine	capitale;	plus	tard	on	les	brûla;	et	à	toutes
les	 époques,	 on	 les	 assimila	 aux	 violateurs	 des	 tombeaux,	 dans	 la	 pensée	 qu'ils	 troublaient
comme	eux	le	repos	de	la	mort.

VII.
La	sorcellerie	complète,	par	l'intervention	du	diable,	ses	emprunts	aux	diverses

branches	des	sciences	occultes.—Caractère	et	puissance	du	diable	dans	les	légendes
démonographiques.—Comment	l'homme	se	met	en	rapport	avec	lui.—Du	contrat

diabolique	et	de	ses	conséquences.—De	la	complaisance	et	de	la	méchanceté	du	démon.
—Les	deux	pôles	de	la	vision.—Le	pacte	de	Palma	Cayet.—Histoires	diverses.

Les	diverses	sciences	occultes	dont	nous	venons	de	parler:	la	cabale,	l'astrologie,	la	divination,
la	nécromancie	forment	chacune,	on	l'a	vu,	une	spécialité	distincte	et	limitée;	mais	il	en	est	une
qui	 les	 domine	 et	 les	 résume	 toutes:	 c'est	 la	 magie,	 devenue	 la	 sorcellerie	 du	 moyen	 âge.	 La
sorcellerie,	 en	 effet,	 prédit	 l'avenir,	 change	 et	 transforme	 non-seulement	 les	 éléments,	 mais
même	les	hommes;	elle	évoque	les	morts;	elle	tue	les	vivants	à	la	distance	de	plusieurs	centaines
de	lieues;	elle	donne	à	ses	adeptes	la	science	sans	étude,	la	fortune	sans	travail;	elle	opère	une
foule	de	prodiges;	et	 telle	est	 la	 terreur	qu'elle	 inspire,	ou	 la	 fascination	qu'elle	exerce	sur	ses
initiés,	que	de	toutes	parts	les	bûchers	s'allument	pour	les	consumer,	tandis	qu'un	grand	nombre
d'entre	eux	aiment	mieux	mourir	plutôt	que	de	renier	la	science	qui	leur	coûte	la	vie.

Comment,	dans	la	croyance	du	moyen	âge,	 le	sorcier	arrivait-il	à	cette	puissance	supérieure?
comment	opérait-il	ces	prodiges	qui	ont	épouvanté	les	vieux	âges?	Il	les	opérait	par	l'entremise
du	démon;	en	d'autres	termes,	 la	sorcellerie	n'est	que	le	résumé	des	sciences	occultes	élevées,
par	l'intervention	de	Satan,	à	leur	dernier	degré	de	puissance.	La	tradition	du	passé	tout	entière
est	 là	pour	 l'attester.	Satan,	en	effet,	pour	 les	hommes	du	moyen	âge,	n'est	point	 le	vaincu	de
l'abîme;	c'est	le	principe	du	mal	des	traditions	indiennes,	égal	en	puissance	au	principe	du	bien:
c'est	le	dispensateur	des	trésors,	des	plaisirs,	le	révélateur	de	tous	les	secrets	de	la	nature;	c'est
le	maître	de	tous	ceux	qui	veulent	jouir	et	savoir,	qui	escomptent	pour	des	biens	périssables	les
biens	 éternels,	 afin	 d'obtenir	 l'accomplissement	 de	 leurs	 rêves	 ou	 de	 leurs	 passions.	 Voyons
maintenant	comment	s'établissent	les	relations	qui	mettent	l'homme	en	contact	avec	le	démon.

Nous	ne	parlerons	point	ici	des	possessions,	qui	sont	attestées	par	l'Écriture	et	par	l'Évangile.
Nous	 nous	 occuperons	 seulement	 des	 rapports	 qui	 s'établissent	 dans	 la	 sorcellerie	 et	 qui	 sont
relatés	dans	toutes	les	légendes	démonographiques.

Dans	 la	 possession,	 telle	 qu'elle	 est	 définie	 par	 la	 tradition	 religieuse,	 c'est	 le	 diable	 qui
s'empare	de	l'homme,	qui	le	pénètre	en	se	transfusant,	et	qui	substitue	sa	volonté	à	la	sienne.	Le
possédé	est	dompté	à	son	insu,	et	toujours	contre	son	gré.	Dans	la	sorcellerie,	au	contraire,	c'est
l'homme	qui	va	au-devant	de	Satan.	Il	l'appelle,	il	l'invite,	il	lui	offre	son	âme	en	échange	de	ses
services,	 l'asservit	à	ses	ordres	et	 lui	dérobe	ses	secrets.	D'un	côté,	c'est	un	maître;	de	 l'autre,
c'est	 un	 esclave.	 Quand	 le	 sorcier,	 ou	 celui	 qui	 aspire	 à	 l'être,	 veut	 s'unir	 avec	 le	 démon,	 il
commence	par	renier	le	baptême;	il	se	livre,	comme	pour	donner	des	arrhes,	aux	profanations	les
plus	 sacrilèges,	 et	 rédige	 un	 contrat	 en	 bonne	 forme,	 dans	 lequel	 est	 stipulé	 un	 double
engagement:	Le	diable	qui	par	là	gagne	une	âme,	ne	manque	jamais	de	venir	signer;	d'apposer	sa
griffe,	 le	mot	est	resté	dans	 la	 langue.	Si	 le	contrat	porte	que	 le	diable	est	 tenu	d'obéir	à	 tous
ceux	qui	se	serviront	du	pacte,	il	doit	se	tenir	à	la	disposition	des	requérants;	s'il	n'y	a	point	de
stipulation	semblable,	il	n'est	obligé	qu'envers	la	personne	qui	a	contracté.	Dans	le	premier	cas,
le	pacte	est	exprès;	dans	le	second	cas,	il	est	tacite.	Il	y	a	des	contrats	perpétuels,	et	des	contrats
temporaires;	les	premiers	sont	valables	jusqu'à	la	fin	du	monde	entre	les	mains	de	ceux	qui	les
possèdent;	les	seconds	doivent	être	renouvelés	à	leur	expiration.	Dès	ce	moment,	Satan	se	trouve
vis-à-vis	de	l'homme	dans	un	vasselage	complet,	et	il	est	juste	de	dire	qu'il	remplit	toujours	ses
engagements	avec	une	grande	exactitude.	Il	se	laisse	enfermer	dans	des	coffres,	dans	des	boîtes,
dans	des	anneaux;	 il	 se	 laisse	mettre	 en	bouteille,	 et,	 pour	mieux	 servir	 ses	maîtres,	 on	 l'a	 vu
rester	 près	 d'eux	 sous	 la	 forme	 de	 divers	 animaux.	 Simon	 le	 Magicien	 et	 le	 docteur	 Faust
l'avaient	condamné	à	entrer	dans	le	corps	d'un	chien	noir.	Delrio	raconte	que	Corneille	Agrippa
de	Nettesheim	avait	deux	chiens,	Monsieur	et	Mademoiselle,	qui	couchaient	dans	son	lit,	ou	se
tenaient	des	jours	entiers	sur	sa	table	de	travail.	Le	jour	de	sa	mort,	Corneille	Agrippa,	touché	de
repentir,	appela	Monsieur	dans	son	lit,	et	lui	ôtant	le	collier	nécromantique	qu'il	portait	au	cou:



«Arrière,	Satan!	 lui	dit-il,	arrière,	 tu	m'as	perdu;	 je	te	maudis	et	te	renie;	 laisse-moi,	du	moins,
mourir	en	paix.»	Le	chien,	à	ces	mots,	se	sauva	en	hurlant,	 la	queue	basse,	et	courut	se	noyer
dans	la	Saône.	On	a	su	depuis	qu'il	ne	s'était	pas	noyé,	mais,	qu'après	avoir	traversé	la	France,	il
était	 passé	 à	 la	 nage	 en	 Angleterre,	 et	 qu'alors	 il	 s'était	 attaché	 à	 une	 jeune	 femme	 de	 bonne
famille,	qui	avait	failli	être	brûlée	pour	ce	fait.

La	croyance	aux	pactes	infernaux	fut,	pour	ainsi	dire,	universelle	au	moyen	âge.	Tandis	que	les
mystiques,	les	âmes	tendres	et	rêveuses,	se	tournaient	par	l'extase	et	l'aspiration	religieuse	vers
les	 joies	 et	 les	 clartés	 du	 ciel,	 ceux	 qui	 blasphémaient	 et	 qui	 souffraient,	 les	 méchants	 qui
rêvaient	le	crime,	les	âmes	souillées	qui	rêvaient	de	monstrueux	plaisirs,	s'envolaient	aussi	vers
les	régions	de	 l'inconnu,	mais	en	se	 tournant	vers	 l'autre	pôle,	et	 les	proscrits	de	cette	société
incomplète	et	barbare	demandaient	au	Proscrit	de	l'abîme	les	biens	que	le	monde	leur	refusait,
les	joies	coupables	qu'ils	ne	pouvaient	demander	à	Dieu.	Chaque	fois	qu'un	homme	s'élevait	par
son	génie	ou	sa	fortune	au-dessus	de	la	foule,	cette	foule	ignorante	et	effrayée	l'accusait	d'avoir
contracté	 avec	 Satan.	 On	 disait	 qu'Albert	 le	 Grand	 lui	 avait	 demandé	 le	 mot	 des	 secrets	 de	 la
nature;	l'abbé	Trithème,	le	mot	du	mystère	humain;	Virgile,	le	don	de	l'harmonie	des	vers;	Faust,
la	science	universelle.	Louis	Gauffredi	de	Marseille	se	donna	au	diable	pour	inspirer	de	l'amour
aux	 femmes	rien	qu'en	soufflant	sur	elles.	Palma	Cayet,	 l'auteur	de	 la	Chronologie	novennaire,
s'était	également	livré	corps	et	âme,	à	condition	que	l'esprit	malin	le	rendrait	toujours	vainqueur
dans	ses	disputes	contre	les	ministres	de	la	religion	réformée	et	qu'il	 lui	conférerait	 le	don	des
langues.	Le	contrat	 fut	 trouvé	signé	de	son	sang	dans	 ses	papiers	après	 sa	mort;	et	 comme	 le
diable,	au	moment	de	son	décès,	était	venu	chercher	son	corps	et	son	âme,	on	fut	obligé,	pour
tromper	ceux	qui	devaient	le	porter	en	terre,	de	mettre	de	grosses	pierres	dans	son	cercueil.	En
1778	même,	à	Paris,	un	laquais	qui	venait	de	perdre	son	argent	au	 jeu	se	vendit	dix	écus	pour
avoir	un	enjeu	nouveau;	et	vers	le	même	temps,	l'Anglais	Richard	Dugdale,	qui	voulait	devenir	le
meilleur	 danseur	 du	 Lancashire,	 se	 vendit	 pour	 une	 leçon	 de	 danse.	 La	 légende	 de	 Théophile,
rêvée	 primitivement	 par	 Eutychien,	 et	 transmise	 au	 moyen	 âge	 par	 Siméon	 le	 Métaphraste	 et
Hroswita,	 l'abbesse	de	Gandersheim	en	Saxe,	prouve	que	 la	croyance	aux	 faits	de	cette	nature
remonte	à	une	haute	antiquité.

Satan,	nous	l'avons	dit	plus	haut,	remplissait	exactement	ses	engagements	aussi	longtemps	que
durait	le	contrat;	mais	à	l'expiration	de	ce	contrat,	il	ne	manquait	jamais	de	venir	réclamer	le	prix
de	 ses	 complaisances,	 et	 alors	 il	 fallait	 les	 payer	 cher;	 il	 n'attendait	 pas	 toujours,	 pour
s'indemniser	 de	 ses	 peines,	 que	 la	 fièvre	 ou	 la	 vieillesse	 emportât	 son	 débiteur	 dans	 l'autre
monde,	et	pour	jouir	plus	vite	de	cette	âme	qui	s'était	vendue	et	qu'il	regardait	comme	son	bien,
comme	un	bien	sur	lequel	il	avait	hypothèque,	il	la	déliait	souvent	lui-même	des	liens	de	sa	prison
charnelle,	en	tordant	le	cou	à	l'homme	dont	il	s'était	fait	pour	quelques	jours	l'esclave	obéissant,
afin	d'être	son	maître	dans	l'éternité.

VIII.
Recettes	pour	faire	apparaître	le	diable	et	les	esprits	élémentaires.—Les	noms	efficaces
et	les	lettres	éphésiennes.—Théorie	des	conjurations	diaboliques.—Statistique	des	sujets
de	Béelzébuth	invoqués	par	les	sorciers.—Les	ducs	et	comtes	de	l'enfer.—Revue	des

légions	sataniques.

Ce	n'était	point	seulement	par	le	pacte	ou	contrat	infernal	que	l'homme	se	mettait	en	rapport
direct	avec	Satan.	On	pouvait	encore,	à	 l'aide	de	certaines	opérations,	de	certaines	formules	 le
forcer	à	sortir	de	l'abîme,	soit	pour	s'en	servir	momentanément,	soit	pour	se	l'attacher,	comme
dans	 le	 pacte,	 durant	 un	 temps	 déterminé.	 «Les	 magiciens,	 dit	 Clément	 d'Alexandrie,	 se	 font
gloire	d'avoir	le	démon	pour	ministre	de	leur	impiété,	et	de	le	réduire	par	leurs	évocations	à	la
nécessité	de	les	servir.»	«D'où	vient,	dit	également	saint	Augustin,	que	l'homme,	souillé	de	tous
les	 vices,	 fait	 des	 menaces	 au	 démon	 pour	 s'en	 faire	 servir	 comme	 par	 un	 esclave.»	 On	 voit
aisément,	par	ces	deux	passages,	que	la	théorie	des	conjurations	était	connue	dès	les	premiers
siècles	de	 l'Église	chrétienne;	et	en	consultant	 les	écrivains	orientaux,	grecs	et	 romains,	on	en
suit	les	traces	à	travers	les	siècles	païens.

Dans	 l'Inde,	 on	 pratiquait	 la	 conjuration	 en	 regardant	 certaines	 couleurs	 consacrées,	 et	 en
prononçant	 huit	 mots	 qui	 signifiaient:	 DIEU	 EST	 PUISSANT	 ET	 GLORIEUX.	 C'était	 ce	 qu'on
appelait	 les	 noms	 efficaces.	 Chez	 les	 Grecs,	 les	 lettres	 éphésiennes	 jouaient	 le	 même	 rôle;	 en
Égypte,	on	opérait	en	nommant	les	trente-six	génies	qui	présidaient	au	zodiaque;	enfin	le	moyen
âge	 s'inspira	de	 toutes	 les	 traditions	antérieures;	 il	 ramassa	des	mots	grecs,	 latins,	 chaldéens,
qu'il	mêla	au	hasard	en	les	défigurant;	il	y	ajouta,	par	une	profanation	sacrilége	et	toujours	dans
un	but	coupable,	les	mots	de	la	liturgie,	les	noms	les	plus	respectables,	et	il	en	forma	une	langue
barbare,	inintelligible,	à	l'usage	des	rites	de	la	sorcellerie,	en	un	mot,	l'argot	infernal.

Les	 démonographes	 sont	 loin	 d'être	 d'accord	 sur	 la	 manière	 d'opérer	 dans	 les	 conjurations.
Agrippa	 en	 reconnaît	 de	 trois	 espèces:	 1°	 par	 les	 éléments;	 2°	 par	 le	 monde	 céleste:	 étoiles,
rayons,	force,	influence;	3°	par	le	monde	des	intelligences:	religion,	mystère,	sacrement,	Dieu.	Il
est	facile	de	reconnaître	à	première	vue	que	le	mysticisme,	l'astrologie	et	la	cabale	se	confondent



dans	cette	théorie	bizarre.	«Pour	opérer	dans	la	magie,	dit	Agrippa,	il	faut	une	foi	constante,	de
la	confiance,	et	la	ferme	conviction	que	l'on	réussira.»	Ici,	on	le	voit,	nous	retrouvons	la	théorie
des	 magnétiseurs.	 Suivant	 Agrippa,	 la	 voix	 a	 une	 grande	 puissance	 en	 ce	 qu'elle	 exprime
l'intention;	 mais	 elle	 ne	 l'exprime	 que	 passagèrement.	 L'écriture	 qui	 la	 fixe,	 qui	 lui	 donne	 un
corps,	est	douée	d'une	puissance	encore	plus	grande.	On	doit	donc,	quand	on	fait	une	conjuration
magique,	 exprimer	 le	 vœu,	 d'abord	 par	 la	 voix,	 et	 ensuite	 par	 l'écriture;	 et	 ce	 n'est	 pas	 à
l'écriture	 vulgaire	 qu'il	 appartient	 de	 figurer	 dans	 de	 si	 grands	 mystères;	 il	 faut	 au	 magicien,
comme	 aux	 prêtres	 des	 anciens	 cultes,	 un	 caractère	 accessible	 aux	 seuls	 initiés,	 une	 écriture
céleste,	dont	 le	 type	se	 trouve	dans	 la	 juxtaposition	des	astres.	Cette	 formule	est	certainement
parmi	toutes	celles	que	nous	avons	rencontrées	la	moins	déraisonnable,	et	on	peut	par	là	juger
des	autres.

Suivant	quelques	écrivains,	moins	enthousiastes	qu'Agrippa	de	l'astrologie	et	de	la	cabale,	on
ne	doit	dans	les	invocations	s'adresser	qu'aux	démons;	mais	pour	que	l'opération	soit	efficace,	il
faut	 les	nommer	 tous,	et	 c'est	 là	que	 l'embarras	commence,	 car	 il	 est	 fort	difficile,	 à	 cause	du
nombre,	 de	 connaître	 tous	 les	 sujets	 de	 ce	 que	 les	 démonographes	 appellent	 la	 monarchie
infernale,	laquelle	se	compose:	1°	de	Béelzébuth,	empereur	de	toutes	les	légions	diaboliques;	2°
de	 sept	 rois,	 qui	 sont:	Bael,	Pursan,	Byleth,	Paymon,	Bélial,	Asmodée,	Zapan,	 lesquels	 règnent
aux	 quatre	 points	 cardinaux;	 3°	 de	 vingt-trois	 ducs,	 de	 dix	 comtes,	 de	 onze	 présidents,	 et	 de
quelques	centaines	de	chevaliers;	4°	de	six	mille	six	cent	soixante-six	 légions,	formées	chacune
de	six	mille	six	cent	soixante-six	diables,	soit	pour	le	tout:	quarante-quatre	millions	quatre	cent
trente-cinq	 mille	 cinq	 cent	 cinquante-six	 diables.	 Quelques	 docteurs	 en	 sorcellerie	 comptent
différemment	 en	 prenant	 toujours	 le	 chiffre	 6	 pour	 multiplicateur	 cabalistique;	 ainsi	 ils
reconnaissent	 parmi	 les	 esprits	 de	 ténèbres	 soixante-douze	 princes	 (6	 X	 12),	 et	 sept	 millions
quatre	 cent	 cinq	 mille	 neuf	 cent	 vingt-six	 démons	 (1	 234	 321	 X	 6).	 Il	 est	 à	 remarquer	 que	 ce
dernier	nombre	offre,	tant	à	gauche	qu'à	droite,	les	quatre	nombres	qui	constituent	la	tétrade	de
Pythagore	 et	 de	 Platon.	 En	 opérant	 sur	 de	 pareilles	 quantités,	 l'erreur	 était	 inévitable,	 et	 le
cérémonial	 d'ailleurs	 se	 compliquait	 tellement,	 que	 quand	 l'opération	 manquait,	 le	 sorcier
pouvait	toujours,	pour	 lui-même	ou	pour	 les	autres,	 invoquer	 l'excuse	de	l'oubli.	Du	reste,	pour
remédier	 aux	 défaillances	 de	 la	 mémoire,	 on	 avait	 des	 livres	 où	 se	 trouvaient	 consignées	 les
évocations	et	les	conjurations	les	plus	redoutables,	et	ces	livres,	soumis	eux-mêmes	à	une	foule
de	consécrations	magiques,	acquéraient	par	ce	seul	 fait	une	sorte	de	pouvoir	 surnaturel.	Nous
avons	nommé	les	clavicules	et	les	grimoires.

IX.
De	la	bibliothèque	infernale.—Clavicula	et	grimorium.—Arcanum	arcanorum,	etc.—

Absurdité	et	impiété	grossière	des	livres	de	conjurations.—Exemples.—Satan	assigné	par
huissier.—Formalités	accessoires,	sacrifices	et	présents.—Histoire	d'un	étudiant	de

Louvain.—Les	mariages	diaboliques.

Les	 clavicules	 sont	 attribuées	 à	 Salomon.	 On	 sait,	 en	 effet,	 que	 d'après	 les	 croyances	 de
l'Orient,	 croyances	 qui,	 du	 reste,	 ne	 paraissent	 pas	 remonter	 au	 delà	 des	 premiers	 siècles	 de
l'islamisme,	 Salomon	 avait	 asservi	 à	 ses	 ordres	 tous	 les	 êtres	 du	 monde	 invisible;	 il	 tenait	 les
génies	 dans	 un	 état	 complet	 de	 dépendance;	 son	 nom	 apposé	 sur	 un	 cachet	 suffisait	 seul	 à
donner	à	ce	cachet	une	vertu	magique;	et	l'on	pensait	que	ce	roi,	qui	savait	et	qui	pouvait	tant	de
choses,	 n'avait	 point	 voulu	 quitter	 la	 terre	 sans	 y	 laisser	 pour	 l'instruction	 des	 hommes	 des
monuments	de	son	génie.	Il	avait	dans	ce	but	composé	un	livre	de	formules,	auquel	il	avait	donné
le	 nom	 de	 clavicule	 (clavicula),	 c'est-à-dire	 petite	 clef	 avec	 laquelle	 on	 ouvre	 en	 quelque	 sorte
tous	 les	 secrets	 de	 la	 nature	 et	 les	 portes	 de	 l'enfer.	 Si	 les	 adeptes	 de	 la	 sorcellerie	 s'étaient
donné	 la	 peine	 de	 vérifier	 l'âge	 des	 clavicules,	 ils	 n'auraient	 point	 tardé	 à	 reconnaître	 qu'ils
étaient	 dupes	 d'une	 étrange	 mystification;	 car	 on	 y	 cite	 non-seulement	 Porphyre	 et	 Jamblique,
mais	Paracelse,	Agrippa	et	d'autres	personnages	du	XVIe	siècle.

Les	grimoires	n'étaient	pas	regardés	comme	aussi	anciens	que	les	clavicules;	mais	on	ne	leur
en	attribuait	pas	moins	une	puissance	irrésistible.	Outre	ceux	qui	sont	restés	manuscrits,	nous	en
connaissons	plusieurs	imprimés,	qui	tous	ont	été	fort	célèbres.	L'un	sous	le	titre	de	Mystère	des
mystères,	perle	rare	et	unique	des	secrets—nous	traduisons	littéralement:	Arcanum	arcanorum,
gemma	 rara	 et	 unica	 secretorum—a	 circulé	 sous	 le	 nom	 du	 pape	 Honorius.	 Les	 autres	 sont
intitulés:	 l'Art	 du	 grimoire	 (Ars	 grimoriæ)	 le	 Grimoire	 vrai	 (Grimorium	 verum),	 et	 le	 Grand
grimoire.

Pour	 donner	 à	 ces	 livres	 absurdes,	 où	 les	 choses	 les	 plus	 respectables	 sont	 indignement
profanées,	une	autorité	plus	grande,	on	disait	qu'il	fallait	les	faire	baptiser	par	un	prêtre,	et	les
nommer	comme	un	enfant.	Le	prêtre	recommandait	aux	puissances	infernales	d'être	favorables	à
ce	 néophyte;	 et	 il	 sommait	 l'une	 de	 ces	 puissances	 de	 venir,	 au	 nom	 de	 toutes,	 apposer	 son
cachet	sur	le	volume.	Le	livre	signé	et	scellé,	tout	l'enfer	se	trouvait	soumis	aux	volontés	de	celui
qui	s'en	servait,	et	il	n'y	avait	point	de	diable	qui	ne	se	fît	un	plaisir	et	un	honneur	d'obéir.

Tout	ce	que	l'imagination	la	plus	déréglée	peut	inventer	de	plus	absurde,	tout	ce	que	l'impiété



peut	rêver	de	plus	sacrilège	se	trouve	réuni	dans	ces	volumes,	que	l'on	peut	regarder	avec	raison
comme	devant	occuper	le	premier	rang	parmi	les	monuments	de	la	sottise	humaine.	Les	noms	de
la	Trinité,	de	Dieu,	de	Jésus-Christ,	de	sa	mère,	des	saints	et	des	martyrs,	les	versets	de	l'Ancien
et	 du	 Nouveau	 Testament	 y	 sont	 profanés	 sans	 cesse.	 On	 peut	 en	 juger	 par	 la	 conjuration
suivante,	extraite	du	grimoire	faussement	attribué	au	pape	Honorius,	et	connue	sous	le	nom	de:
Conjuration	universelle	pour	tous	les	esprits.

«Moi	(on	se	nomme),	je	te	conjure,	esprit	(on	nomme	l'esprit	qu'on	veut	évoquer),	au	nom	du
grand	Dieu	vivant	qui	a	fait	le	ciel	et	la	terre	et	tout	ce	qui	est	contenu	en	iceux,	et	en	vertu	du
saint	nom	de	Jésus-Christ,	son	très-cher	fils,	qui	a	souffert	pour	nous	mort	et	passion	à	l'arbre	de
la	croix,	et	par	le	précieux	amour	du	Saint-Esprit,	trinité	parfaite,	que	tu	aies	à	m'apparaître	sous
une	humaine	et	belle	forme,	sans	me	faire	peur,	ni	bruit,	ni	frayeur	quelconque.	Je	t'en	conjure
au	 nom	 du	 grand	 Dieu	 vivant,	 Adonay,	 Tetragrammaton,	 Jehova,	 Tetragrammaton,	 Jehova,
Tetragrammaton,	 Adonay,	 Jehova,	 Othéos,	 Athanatos,	 Adonay,	 Jehova,	 Othéos,	 Athanatos,
Ischyros,	 Athanatos,	 Adonay,	 Jehova,	 Othéos,	 Saday,	 Saday,	 Saday,	 Jehova,	 Othéos,	 Athanatos,
Tetragrammaton,	à	Luceat,	Adonay,	Ischyros,	Athanatos,	Athanatos,	Ischyros,	Athanatos,	Saday,
Saday,	Saday,	Adonay,	Saday,	Tetragrammaton,	Saday,	Jehova,	Adonay,	Ely,	Agla,	Ely,	Agla,	Agla,
Agla,	 Adonay,	 Adonay,	 Adonay!	 Veni	 (on	 nomme	 l'esprit),	 veni	 (on	 nomme	 l'esprit),	 veni	 (on
nomme	l'esprit).

«Je	te	conjure	derechef	de	m'apparaître	comme	dessus	dit,	en	vertu	des	puissances	et	sacrés
noms	de	Dieu	que	je	viens	de	réciter	présentement,	pour	accomplir	mes	désirs	et	volontés	sans
fourbe	ni	mensonge,	 sinon	 saint	Michel,	 archange	 invisible,	 te	 foudroiera	dans	 le	plus	profond
des	enfers;	viens	donc	pour	faire	ma	volonté.»

Le	style	des	conjurations	n'est	point	uniforme;	il	varie	suivant	les	temps	et	 les	lieux,	et	 l'on	y
trouve	souvent	les	traces	des	plus	anciennes	idolâtries.	En	Espagne,	on	y	voit	figurer	l'ange-loup;
en	Allemagne,	au	XVIe	siècle,	on	y	emploie	avec	une	préférence	marquée	la	syllabe	OUM[1],	qui
désigne	 la	 trinité	 hindoue,	 Shiva,	 Wishnou,	 Brama,	 et	 à	 laquelle	 l'Inde	 attribue	 un	 pouvoir
sublime.

On	pouvait	aussi	quelquefois	faire	venir	le	diable	en	employant	tout	simplement	envers	lui	les
formalités	de	la	justice	ordinaire.	M.	de	Saint-André,	dans	ses	Lettres	au	sujet	de	la	magie[2],	dit
avoir	connu	un	bénéficier,	homme	de	beaucoup	d'esprit,	qui	prétendait	que	 l'on	pouvait	 forcer
Satan	à	comparoir,	au	moyen	de	sommations	réitérées,	faites	par	des	sergents	approuvés,	le	tout
sur	papier	de	formule	bien	et	dûment	contrôlé.

Si	grande	que	 fût	 la	puissance	évocatrice	des	mots	employés	dans	 les	conjurations,	ces	mots
cependant	 ne	 suffisaient	 point	 seuls	 à	 déterminer	 Satan	 à	 paraître;	 il	 fallait	 corroborer	 leur
action	par	diverses	formalités	accessoires.	On	sacrifiait	des	chats,	des	chiens,	des	poules	noires;
on	 portait	 sur	 soi	 de	 la	 corde	 de	 pendu;	 on	 cherchait	 surtout	 à	 se	 procurer	 des	 œufs	 de	 coq,
pondus	dans	 le	pays	des	 infidèles;	on	 lavait	avec	grand	soin	 la	chambre	où	devait	se	passer	 la
cérémonie,	et	l'on	y	dressait	une	table	sur	laquelle	on	plaçait,	avec	une	nappe	blanche,	du	pain,
du	fromage,	des	noix,	ou	toute	autre	chose,	ne	fût-ce	même	que	des	savates	ou	des	chiffons,	car
Satan	ne	faisait	jamais	rien	pour	rien.	Il	fallait	toujours,	lorsqu'on	le	dérangeait,	lui	offrir	quelque
petit	 présent,	 sous	peine	d'être	 étranglé;	 il	 fallait	 surtout	 avoir	 soin	de	 tracer	 autour	de	 soi	 le
pentacle,	cercle	magique,	où	le	sorcier	s'établissait	comme	dans	un	asile	inviolable.

Le	diable	ne	répondait	point	toujours	en	personne	aux	sommations	de	ceux	qui	le	conjuraient.	Il
se	contentait	quelquefois	de	leur	envoyer	des	délégués;	ou	de	faire	apparaître	devant	eux	et	de
mettre	à	leur	disposition	les	individus	ou	les	objets	dont	on	lui	avait	fait	la	demande.	Ces	sortes
de	communications	n'étaient	pas,	du	reste,	sans	danger,	et	ceux	qui	n'étaient	point	suffisamment
au	courant	de	la	science	risquaient	souvent	leur	vie.	C'est	ce	qui	arriva,	en	1526,	à	Louvain.	Un
sorcier	célèbre	qui,	à	cette	époque,	habitait	cette	ville,	sortit	un	jour	de	chez	lui	en	laissant	à	sa
femme	les	clefs	de	son	cabinet,	avec	la	recommandation	expresse	de	n'y	laisser	entrer	personne;
mais	 celle-ci,	 indiscrète	 comme	 toutes	 les	 personnes	 de	 son	 sexe,	 les	 remit	 à	 un	 étudiant	 qui
habitait	la	même	maison.	Poussé	par	une	curiosité	fatale,	ce	jeune	homme	franchit	le	seuil	de	la
retraite	mystérieuse.	Un	livre	est	ouvert	sur	une	table;	il	lit....	Au	même	moment,	un	coup	terrible
ébranle	la	porte.	Satan	paraît,	et	d'une	voix	menaçante:	«Me	voilà,	que	me	veux-tu?»	L'étudiant
pâlit	et	ne	sait	que	répondre.	Alors	Satan,	furieux	de	s'être	dérangé	pour	rien,	le	saisit	à	la	gorge,
et	l'étrangle.	Le	sorcier	rentrait	en	ce	moment.	Il	voit	des	diables	perchés	sur	sa	maison,	et,	tout
surpris,	 il	 leur	 fait	 signe	d'approcher.	L'un	d'eux	 se	détache	de	 la	bande,	et	 lui	 raconte	ce	qui
s'est	passé.	Il	court	à	son	cabinet,	et	trouve	en	effet	l'étudiant	étendu	mort	sur	le	pavé.	Que	faire
de	ce	 cadavre?	On	va	peut-être	 l'accuser	de	meurtre?	Et	 alors	 comment	 se	 justifier?	Après	un
moment	de	réflexion,	il	ordonne	au	diable	qui	avait	commis	l'assassinat	de	passer	dans	le	corps
de	sa	victime.	Le	diable	obéit,	et	va	se	promener	sur	 la	place,	à	 l'endroit	 le	plus	 fréquenté	des
écoliers.	 Mais	 tout	 à	 coup,	 sur	 un	 nouvel	 ordre,	 le	 démon	 quitte	 ce	 corps	 qu'il	 vient	 d'animer
d'une	 vie	 factice,	 et	 le	 cadavre	 retombe	au	milieu	des	promeneurs	 saisis	de	 crainte.	On	pensa
longtemps	que	l'étudiant	avait	été	frappé	de	mort	subite;	mais	plus	tard	la	vérité	fut	découverte;
et	 le	 sorcier,	 obligé	 de	 quitter	 Louvain,	 alla	 répandre	 dans	 la	 Lorraine	 les	 poisons	 de	 son
abominable	doctrine.

Il	ne	suffisait	pas	aux	sorciers,	et	surtout	aux	sorcières,	de	pactiser	avec	Satan.	Celles-ci,	pour
le	 tenir	 dans	 une	 dépendance	 plus	 grande,	 pour	 obtenir	 de	 lui	 de	 plus	 éclatantes	 faveurs,	 le
traitaient	souvent	comme	un	amant	ou	un	mari.	Les	exemples	de	ces	mariages	diaboliques,	sont
assez	nombreux	au	moyen	âge.	En	1275,	la	date	est	précise,	on	découvrit	une	femme	de	soixante
ans	qui,	depuis	longues	années	déjà,	avait	épousé	un	démon.	A	l'âge	de	cinquante-trois	ans	elle
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donna	 le	 jour	à	un	monstre	qui	avait	une	 tête	de	 lapin,	une	queue	de	serpent	et	 le	corps	d'un
homme.	 Elle	 le	 nourrit	 pendant	 deux	 ans	 avec	 de	 la	 chair	 de	 petits	 enfants	 étranglés	 avant	 le
baptême;	 au	 bout	 de	 ce	 temps	 le	 monstre	 disparut	 sans	 qu'on	 en	 ait	 jamais	 entendu	 parler
depuis.

NOTES:

[2]	Paris,	1725,	 in-12.	C'est	un	 livre	curieux,	et	 l'un	des	meilleurs	qui	aient	été	écrits	sur	 les
sciences	occultes.

X.
Des	instruments	et	des	outils	de	la	sorcellerie.—Des	diverses	espèces	de	talismans.—La
peau	d'hyène,	les	pierres	précieuses	et	les	talismans	naturels.—Les	talismans	fabriqués.

—Comment	on	les	faisait.

Ainsi	que	 les	mathématiques,	ou	 les	sciences	physiques	et	naturelles,	 la	sorcellerie	avait	une
foule	d'instruments	particuliers,	à	l'aide	desquels	elle	opérait.	Ces	instruments,	comme	les	livres
dont	nous	venons	de	parler,	portaient	en	eux-mêmes	une	puissance	extraordinaire,	puissance	qui
leur	 était	 communiquée	 par	 le	 sorcier	 lui-même,	 et	 qui	 souvent	 aussi	 était	 inhérente	 à	 leur
nature.	 Ils	 comprenaient	 sous	 le	 nom	 générique	 d'abraxas,	 talismans,	 phylactères,	 cercles,
anneaux,	 carrés	 magiques,	 etc.,	 une	 foule	 d'objets	 très-différents	 entre	 eux	 et	 dont	 il	 suffira
d'indiquer	ici	les	principaux,	en	laissant	toutefois	de	côté	les	amulettes,	qui	appartiennent	plutôt
à	l'histoire	des	pratiques	superstitieuses	qu'à	celle	de	la	sorcellerie.

Parmi	 les	 talismans	 naturels,	 nous	 indiquerons	 la	 peau	 d'hyène,	 qui	 rendait	 invulnérable	 au
milieu	des	combats;	la	mandragore,	qui	inspirait	l'amour;	la	valériane	et	le	sang	des	chiens	noirs,
qui	éloignaient	 les	démons	quand	le	sorcier	voulait	se	débarrasser	de	 leur	présence;	 la	plupart
des	pierres	précieuses,	telles	que	l'émeraude,	qui	préservait	de	la	foudre,	et	rendait	la	mémoire
infaillible;	la	topaze,	qui	guérissait	la	mélancolie;	le	rubis,	qui	apaisait	les	soulèvements	des	sens,
etc.	L'hippomanès,	excroissance	charnue	de	couleur	brune,	qui	se	trouve	à	 la	tête	des	poulains
lors	de	leur	naissance,	était	considérée	du	temps	même	de	saint	Augustin	comme	un	agent	des
plus	puissants	pour	produire	 l'amour;	 il	 en	était	de	même	du	crapaud	desséché.	La	membrane
dont	 la	 tête	 de	 certains	 enfants	 est	 couverte	 à	 leur	 naissance,	 faisait	 réussir	 les	 avocats	 au
barreau.	La	pierre	alectorienne	donnait	aux	soldats	une	victoire	assurée.	Une	autre	pierre	qui,
suivant	Isidore	de	Séville,	se	trouve	dans	 la	tête	d'une	tortue	des	Indes,	procurait	 la	faculté	de
deviner	l'avenir	à	ceux	qui	portaient	habituellement	cette	pierre	sur	 leur	langue.	Ces	talismans
formaient	 ce	 que	 l'on	 pourrait	 appeler	 l'arsenal	 inoffensif	 des	 sciences	 occultes,	 et	 leur	 usage
avait	 sa	 source	 dans	 une	 sorte	 de	 naturalisme	 panthéistique	 plutôt	 que	 dans	 la	 sorcellerie
proprement	dite.	Quant	 aux	 talismans	 fabriqués,	 ils	 appartiennent	de	plein	droit	 à	 la	magie	et
souvent	à	la	magie	la	plus	noire.

L'emploi	de	ces	étranges	objets	remonte	à	 la	plus	haute	antiquité.	Périclès	portait	au	cou	un
talisman	que	 lui	 avaient	donné	 les	dames	d'Athènes.	César,	dit-on,	 s'en	 servait	 également.	Les
anciens	attribuaient	 les	plus	grandes	vertus	au	mot	abracadabra,	Quintus	Sérénus	prétend	que
ce	mot	écrit	 sur	du	parchemin	et	pendu	au	cou,	 est	un	 remède	 infaillible	 contre	 la	 fièvre.	Les
anneaux	constellés,	les	bagues	d'argent	baptisées,	étaient	de	sûrs	préservatifs	contre	la	peste,	la
rage,	 l'épilepsie,	 etc.	 On	 trouve	 les	 talismans	 dans	 l'Inde,	 chez	 tous	 les	 peuples	 de	 l'Orient,
comme	chez	tous	les	peuples	sauvages.	Au	moyen	âge,	on	avait	recours,	pour	les	confectionner,	à
toutes	les	forces	vives	des	sciences	occultes,	à	l'astrologie,	à	la	cabale,	à	l'évocation	des	démons,
et	l'on	profanait	même	les	mots	les	plus	saints,	les	cérémonies	les	plus	vénérables	de	la	religion.

On	 faisait	 des	 talismans	 ou	 abraxas	 avec	 des	 mots	 efficaces,	 dont	 les	 plus	 célèbres	 sont	 les
mots	agla	et	abracadabra.	On	en	 faisait	avec	 les	noms	des	diables,	avec	des	chiffres,	avec	des
figures	astrologiques,	et	pour	ces	derniers,	voici	comment	on	raisonnait:	«Les	astres,	disait-on,
sont	des	intelligences,	ils	voient,	ils	entendent;	leurs	rayons	ont	une	sorte	d'instinct	qui	leur	fait
chercher	 par	 sympathie	 dans	 le	 monde	 inférieur	 tout	 ce	 qui	 se	 rapporte	 à	 leur	 nature.	 Or,	 en
reproduisant	 sur	 des	 pierres	 ou	 des	 métaux	 la	 figure	 ou	 le	 chiffre	 d'un	 astre,	 on	 intéresse	 cet
astre	 à	 ces	 pierres	 ou	 à	 ces	 métaux,	 et	 il	 leur	 communique	 quelque	 chose	 de	 sa	 propre
vertu.»—«Pour	attirer	la	vertu	du	soleil,	dit	Agrippa,	qu'il	faut	toujours	citer	en	ces	ténébreuses
matières,	on	enveloppe	le	symbole	ou	signe	astronomique	du	soleil	dans	des	fils	d'or	ou	de	soie
jaune,	couleur	des	rayons	solaires;	on	suspend	ce	signe	à	son	cou,	et	l'astre	y	dépose	quelques-
unes	 de	 ses	 vertus.»	 On	 connaît	 la	 fameuse	 médaille	 où	 Catherine	 de	 Médicis	 est	 représentée
toute	nue	entre	les	constellations	du	Bélier	et	du	Taureau,	le	nom	d'Ébullé	Asmodée	sur	la	tête,
un	dard	à	la	main,	un	cœur	dans	l'autre,	et	dans	l'exergue	le	nom	d'Oxiel.

Le	 plus	 célèbre	 des	 talismans	 du	 moyen	 âge	 était,	 sans	 contredit,	 l'anneau	 de	 Salomon;
quelques	rois,	parmi	les	plus	puissants,	se	sont	vantés	de	le	posséder;	mais	ils	se	sont	vantés	à
tort,	 car	 on	 sait	 d'une	 manière	 certaine,	 disent	 les	 cabalistes,	 que	 cet	 anneau	 incomparable
repose	dans	le	tombeau	même	de	ce	grand	prince	au	milieu	des	îles	de	l'océan	Indien.	Il	y	avait
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aussi	des	 talismans	avec	 les	noms	de	 Jésus-Christ	ou	de	saint	Pierre,	de	saint	Paul	ou	de	saint
Michel.	Le	concile	de	Laodicée,	au	IVe	siècle,	en	interdit	l'usage	sous	peine	d'excommunication,
et	déclara	que	ceux	qui	les	fabriqueraient	seraient	chassés	de	l'église.

XI.
Le	miroir	magique.—La	pistole	volante.—Les	têtes	d'airain	et	l'androïde.—Les	armes

enchantées.—Les	coupes.—Les	bagues.—L'anneau	du	voyageur	et	l'anneau	d'invisibilité.
—Le	téraphim.—Le	carré.—La	baguette	magique.—Comment	elle	se	fabriquait.

L'une	des	pièces	les	plus	importantes	de	l'arsenal	des	sorciers	était	les	miroirs	magiques.	Dans
l'antiquité	païenne	les	sorcières	de	la	Thessalie	écrivaient	avec	du	sang	humain	leurs	oracles	sur
ces	 miroirs,	 et	 les	 oracles	 se	 réfléchissaient	 dans	 le	 disque	 de	 la	 lune,	 où	 on	 pouvait	 les	 lire
comme	 dans	 un	 livre.	 L'usage	 de	 ces	 instruments	 devint	 extrêmement	 commun	 en	 France,	 au
XVIe	 siècle,	 et	 l'on	 assure	 que	 Catherine	 de	 Médicis	 en	 possédait	 un	 à	 l'aide	 duquel	 elle
apercevait	d'un	coup	d'œil	tout	ce	qui	se	passait	en	France,	et	tout	ce	qui	devait	y	arriver	dans
l'avenir.	 Pasquier	 rapporte	 qu'elle	 y	 vit	 un	 jour	 une	 troupe	 de	 jésuites	 qui	 s'emparaient	 du
pouvoir;	à	cette	vue	elle	entra	dans	une	telle	colère,	qu'elle	voulut	briser	l'instrument	révélateur,
mais	on	le	lui	arracha	des	mains,	et	à	la	fin	du	XVIIe	siècle,	en	1688,	on	assurait	que	l'on	pouvait
encore	le	voir	au	Louvre.	Les	ennemis	des	jésuites	accusèrent	le	père	Coton	de	faire	voir	à	Henri
IV,	dans	un	miroir	étoilé,	ce	qui	se	passait	dans	les	cours	et	les	cabinets	de	tous	les	princes.

La	pistole	volante	était	une	monnaie	marquée	d'un	signe	magique,	qui	revenait	toujours	dans	la
poche	de	son	maître,	comme	les	cinq	sols	du	Juif	errant.

Les	têtes	d'airain,	fabriquées	sous	l'influence	de	certaines	constellations,	avaient	la	faculté	de
parler,	et	elles	donnaient	des	avis	sur	les	affaires	importantes.	Virgile,	Robert	de	Lincoln,	Roger
Bacon,	en	possédaient	plusieurs	qui	ne	se	trompaient	jamais.	Albert	le	Grand	avait	même	fait	un
homme	 entier,	 à	 la	 confection	 duquel	 il	 travailla	 trente	 ans;	 cet	 homme	 d'airain	 se	 nommait
l'androïde;	mais	il	fut	brisé	par	saint	Thomas	d'Aquin,	qui	ne	pouvait	supporter	son	babil.

Les	armes	enchantées,	qui	rappellent	les	armes	forgées	par	Vulcain,	et	qui	jouent	un	si	grand
rôle	dans	les	romans	de	chevalerie,	avaient	la	propriété	de	faire	voler	en	éclats	toutes	celles	qui
leur	étaient	opposées,	et	de	ne	jamais	se	briser	elles-mêmes.

Les	coupes	magiques	communiquaient	aux	breuvages,	dont	elles	étaient	remplies,	des	vertus
extraordinaires,	et	se	brisaient	lorsqu'elles	étaient	touchées	par	une	liqueur	empoisonnée.

Les	 peaux	 d'enfants	 sur	 lesquelles	 on	 traçait	 des	 caractères	 magiques,	 préservaient	 des
maladies,	et	reculaient	indéfiniment	la	vieillesse.

Les	bagues	constellées	renfermaient	de	petits	démons,	appelés	servants,	qui	remplissaient	les
fonctions	de	domestiques,	et	 se	 rendaient	en	un	clin	d'œil,	d'un	bout	du	monde	à	 l'autre,	pour
remplir	les	commissions	dont	on	les	avait	chargés.	Quand	le	possesseur	de	la	bague	avait	besoin
d'un	avis,	 il	approchait	 le	chaton	de	son	oreille,	et	 le	servant	répondait	à	 toutes	ses	questions.
L'historien	Froissart,	qui	séjourna	longtemps	à	la	cour	de	Gaston	Phoebus,	comte	de	Foix,	nous
apprend	que	ce	seigneur	avait	un	de	ces	lutins	à	ses	ordres.	Le	lutin	avait	d'abord	été	attaché	à
un	prélat	romain	qu'il	avait	quitté	pour	un	baron	gascon.	Celui-ci,	qui	était	vassal	du	comte	de
Foix,	avait	consenti	à	ce	qu'il	passât	au	service	de	son	seigneur.	Il	était	 fort	utile	au	comte	qui
l'employait	 comme	 courrier,	 et	 l'envoyait	 dans	 tous	 les	 pays	 du	 monde	 pour	 savoir	 ce	 qui	 s'y
passait.	 Le	 lutin	 se	 rendait	 immédiatement	aux	endroits	désignés,	 et	 revenait	presque	aussitôt
donner	des	nouvelles	à	son	maître.

L'anneau	 du	 voyageur	 faisait	 parcourir,	 sans	 fatigue,	 des	 espaces	 immenses,	 et	 l'anneau
d'invisibilité,	réminiscence	de	l'anneau	de	Gigès,	avait	la	propriété,	comme	son	nom	l'indique,	de
dérober	a	tous	les	yeux	la	personne	qui	le	portait.	On	pouvait	aussi	se	rendre	invisible	au	moyen
d'un	 tibia	de	 chat	noir,	 bouilli	 dans	des	herbes	magiques,	 ou	d'une	petite	pierre	qui	 se	 trouve
dans	le	nid	de	la	huppe.

Le	 téraphim,	 espèce	 d'automate	 dans	 le	 genre	 de	 l'androïde,	 se	 fabriquait	 également	 sous
l'influence	des	constellations.	On	le	frottait	d'huile	et	d'ammoniaque,	on	l'entourait	de	cierges,	on
plaçait	sous	sa	langue	une	lame	d'or,	sur	laquelle	était	écrit	en	caractères	mystérieux	le	nom	d'un
démon	impur,	et,	dans	cet	état,	il	répondait	à	toutes	les	questions	qui	lui	étaient	faites.

Le	carré	magique,	espèce	d'échiquier	dont	chaque	case	était	marquée	d'un	chiffre,	servait	tout
à	la	fois	aux	conjurations	et	aux	consultations	sur	l'avenir;	il	devait	être	tracé	sur	un	parchemin
préparé	avec	la	peau	d'un	animal	vierge,	ou	qui	n'avait	jamais	engendré.

La	baguette	magique	servait	à	tracer	les	cercles	de	conjuration	et	à	découvrir	les	trésors;	il	y
eut	même,	en	1700,	dans	la	ville	de	Toulouse,	un	curé	qui	devinait	à	l'aide	de	cet	instrument	ce
que	faisaient	les	personnes	absentes.	Il	consultait	la	baguette	sur	le	passé,	le	présent	et	l'avenir.
Elle	s'abaissait	pour	répondre	oui,	et	s'élevait	pour	répondre	non.	On	pouvait	faire	les	demandes
de	 vive	 voix	 ou	 mentalement,	 «ce	 qui	 serait	 bien	 prodigieux,	 dit	 le	 père	 Lebrun,	 si	 plusieurs



réponses	ne	s'étaient	trouvées	fausses.»	La	baguette	était	faite	d'une	branche	de	coudrier	de	la
poussée	 de	 l'année;	 il	 fallait	 la	 couper	 le	 premier	 mercredi	 de	 la	 lune,	 entre	 onze	 heures	 et
minuit,	et	se	servir	d'un	couteau	neuf;	une	fois	coupée	on	la	bénissait,	on	écrivait	au	gros	bout	le
mot	agla;	au	milieu	cor;	au	petit	bout	tetragrammaton,	avec	une	croix	à	chaque	mot,	de	plus	on
prononçait	cette	formule:	Conjuro	te	cito	mihi	obedire.	Venies	per	Deum	vivum,	et	l'on	faisait	une
croix,—per	Deum	verum,—une	seconde	croix,—per	Deum	sanctum,—une	troisième	croix.—Ainsi,
comme	 nous	 l'avons	 déjà	 remarqué,	 les	 mots	 les	 plus	 saints,	 les	 formules	 les	 plus	 vénérables
étaient	 profanées	 dans	 les	 pratiques	 les	 plus	 absurdes.	 La	 sorcellerie	 parodiait	 toutes	 les
cérémonies	 de	 l'Église,	 et	 l'Église	 en	 la	 proscrivant	 se	 montrait	 justement	 sévère,	 car	 elle	 ne
défendait	pas	seulement	la	religion	contre	l'idolâtrie	satanique,	elle	défendait	aussi	les	droits	de
la	raison	humaine	contre	la	plus	étrange	des	aberrations.

XII.
Des	onguents,	des	poudres	et	des	breuvages.—Des	plantes	et	matières	diverses	qui
entraient	dans	leur	composition.—De	l'emploi	des	cadavres	dans	les	préparations

magiques.—Recettes.—Empoisonnements.

Après	avoir	cherché	une	puissance	surnaturelle	dans	les	rayons	des	astres,	dans	le	ciel	et	dans
l'enfer,	dans	les	chiffres	et	les	lettres,	les	traditions	du	paganisme	et	la	parodie	des	cérémonies
chrétiennes,	 les	 sorciers	 s'adressaient	 encore	 aux	 plantes,	 aux	 arbres,	 aux	 animaux,	 aux
cadavres;	 ils	 les	 soumettaient	 à	 des	 manipulations	 fantastiques,	 elles	 combinaient	 de	 cent
manières	différentes	pour	en	tirer	des	onguents,	des	poudres	ou	des	breuvages.	Ces	herbes	de	la
Thessalie,	sur	 lesquelles	on	disait	que	Cerbère,	vaincu	par	Hercule,	avait	répandu	sa	bave,	ces
herbes	avaient	gardé	pour	le	moyen	âge	leurs	propriétés	redoutables.

Parmi	 les	 plantes,	 la	 sorcellerie	 choisit	 de	 préférence	 toutes	 celles	 qui	 sont	 vénéneuses	 ou
infectes,	 telles	 que	 la	 ciguë	 ou	 la	 valériane;	 celles	 qui	 croissent	 dans	 les	 ruines	 et	 sur	 les
tombeaux,	 le	 lierre,	 la	mauve	et	 l'asphodèle;	parmi	 les	arbres,	elle	choisit	 le	cyprès,	et,	comme
pour	rendre	un	dernier	hommage	à	l'idolâtrie	druidique,	elle	prête	au	gui	une	vertu	mystérieuse.
Parmi	les	animaux,	elle	s'attache	à	ceux	qui	sont	hideux,	tristes	ou	malfaisants,	comme	le	coq	que
l'antiquité	avait	consacré	à	la	mort;	le	serpent	qui	séduisit	la	première	femme	sur	les	gazons	du
paradis	terrestre;	le	loup,	le	hibou,	le	crapaud.

Les	cadavres	humains	eux-mêmes	figuraient	dans	les	préparations	diaboliques,	et	les	sorciers,
fidèles	 à	 leur	 principe	 de	 chercher	 toujours	 ce	 qui	 était	 impur	 et	 souillé,	 recommandaient	 de
n'employer,	 en	 fait	 de	 débris	 humains,	 que	 ceux	 qui	 provenaient	 des	 malfaiteurs,	 des
excommuniés,	des	hérétiques	et	des	pendus.	Pour	ajouter	à	l'efficacité	de	ces	restes	affreux,	on
devait	se	les	procurer	dans	les	circonstances	les	plus	lugubres.	Ceux	que	l'on	ramassait	dans	les
voiries	 étaient	 beaucoup	 plus	 efficaces	 que	 ceux	 qui	 provenaient	 des	 cimetières;	 mais	 rien
n'égalait	le	corps	des	suppliciés	détachés	du	gibet,	à	l'heure	de	minuit,	par	une	nuit	sans	lune,	et
surtout	à	la	lueur	des	éclairs,	pendant	un	orage.

Du	reste	les	recettes	variaient	à	l'infini.	En	voici	une	à	l'usage	des	sorciers	espagnols:	Prenez
des	crapauds,	des	couleuvres,	des	lézards,	des	colimaçons,	et	les	insectes	les	plus	laids	que	vous
pourrez	trouver.	Écorchez	avec	vos	dents	les	crapauds	et	les	reptiles;	placez-les	dans	un	pot	avec
des	os	d'enfants	nouveau-nés	et	des	cervelles	de	cadavres	tirés	de	la	sépulture	des	églises.	Faites
bouillir	le	tout	jusqu'à	parfaite	calcination,	et	faites	bénir	par	le	diable.

Shakspeare,	résumant	dans	ses	drames	splendides	les	croyances	de	son	pays	et	de	son	temps,
nous	offre	dans	Macbeth	une	 formule	non	moins	étrange.	L'une	des	sorcières	 fait	bouillir	dans
une	chaudière,	avec	les	entrailles	empoisonnées	d'un	personnage	de	la	tragédie,	un	crapaud,	un
filet	de	serpent,	un	œil	de	 lézard,	du	duvet	de	chauve-souris,	une	 langue	de	chien,	un	dard	de
vipère,	une	aile	de	hibou,	des	écailles	de	dragon,	des	dents	de	loup,	un	foie	de	juif,	des	branches
d'if	 coupées	 pendant	 une	 éclipse,	 un	 nez	 de	 Turc,	 le	 doigt	 d'un	 enfant	 de	 fille	 de	 joie,	 mis	 au
monde	 dans	 un	 fossé	 et	 étranglé	 en	 naissant,	 le	 tout,	 après	 parfaite	 cuisson,	 refroidi	 dans	 du
sang	de	singe.

Dans	les	onguents	ou	breuvages	destinés	à	produire	l'amour,	on	employait	des	têtes	de	milan,
des	 queues	 de	 loup,	 des	 cendres	 de	 tableaux	 ou	 d'images	 de	 saints	 canonisés,	 des	 cheveux
d'hommes	et	de	femmes.	Tous	 les	mélanges	dont	nous	venons	de	parler,	outre	 les	vertus	qu'ils
avaient	 par	 eux-mêmes,	 devaient	 recevoir	 la	 consécration	 des	 paroles	 et	 des	 conjurations
magiques,	et	dans	ces	paroles	il	y	avait	toujours	une	parodie	des	prières	de	l'Église,	comme	il	y
eut	 aussi	 quelquefois	 une	 profanation	 de	 ses	 plus	 grands	 mystères	 par	 l'emploi	 sacrilége	 des
hosties	consacrées.

Ainsi	la	sorcellerie	recommandait	pour	ses	pratiques	tout	ce	que	l'imagination	la	plus	souillée
peut	rêver	de	plus	hideux.	Sans	doute	il	faut	faire	ici	une	très-large	part	à	la	légende	et	au	conte;
mais	 il	 nous	paraît	hors	de	doute	que	 l'application	de	 la	plupart	de	ces	 recettes	a	été	 souvent
tentée,	 et	 il	 est	 facile	 de	 comprendre	 quelles	 profanations,	 quels	 dangers,	 quels	 crimes	 même
devaient	en	résulter:	aussi	voit-on	dans	plusieurs	textes	de	lois	que	le	sorcier	et	l'empoisonneur



se	confondaient	 souvent,	 et	 sous	 le	 règne	même	de	Louis	XIV,	Le	Sage,	Bonard,	 la	Vigoureux,
Expilli,	 qui,	 aux	 yeux	 de	 la	 foule,	 avaient	 passé	 pour	 sorciers,	 ne	 se	 trouvèrent,	 en	 dernière
analyse,	que	des	scélérats	vulgaires,	 justiciables	de	la	chambre	des	poisons.	Il	était	difficile,	en
effet,	 que	 des	 individus	 qui	 croyaient	 ou	 qui	 feignaient	 de	 croire	 à	 de	 semblables	 folies
n'arrivassent	point	rapidement	au	dernier	degré	de	la	démoralisation.

XIII.
Applications	diverses	des	recettes	de	la	sorcellerie.—Les	prédictions.—Un	soldat	du	duc
Uladislas.—Les	meurtres.—La	sorcière	de	Provins.—Évocation	des	rois	de	France	au

château	de	Chaulmont.

Nous	 connaissons	 maintenant	 toutes	 les	 sources	 auxquelles	 les	 magiciens	 et	 sorciers	 vont
demander	un	pouvoir	surnaturel.	Nous	connaissons	les	pactes,	 les	conjurations,	le	grimoire,	 les
talismans,	 les	 carrés,	 les	 baguettes,	 les	 anneaux	 magiques,	 les	 poudres,	 les	 breuvages	 et	 les
onguents.	 Nous	 allons	 voir	 maintenant	 à	 quels	 usages	 les	 sorciers	 appliquaient	 tout	 ce
formalisme	lugubre,	et	ce	qu'ils	faisaient	ou	prétendaient	faire	de	leur	puissance.

Cette	puissance	était	infinie	et	sans	bornes,	et	en	suivant	à	travers	l'histoire	les	prodiges	qu'on
lui	attribuait,	on	reste	épouvanté	de	la	sottise	humaine,	et	l'on	a	peine	à	comprendre	ce	qu'il	en
coûte	à	l'humanité	de	siècles	et	d'efforts	pour	secouer	le	joug	des	plus	grossiers	mensonges.

La	 divination,	 qui	 formait	 dans	 l'antiquité	 l'une	 des	 branches	 les	 plus	 importantes	 de	 la
théogonie	 païenne,	 fut	 aussi	 dans	 le	 moyen	 âge,	 nous	 l'avons	 indiqué	 plus	 haut,	 l'un	 des
principaux	attributs	des	magiciens	et	des	sorciers	qui,	en	général,	en	empruntaient	les	pratiques
à	 l'astrologie.	 Il	 n'est	 point	 d'événements	 importants	 que	 les	 magiciens	 et	 les	 devins	 n'aient
prédits;	il	n'est	point	d'hommes	célèbres	dont	ils	n'aient	annoncé	la	grandeur	ou	la	mort;	et	l'on
ferait	 des	 volumes	 avec	 les	 contes	 auxquels	 cette	 croyance	 a	 donné	 lieu.	 Nous	 choisirons	 au
hasard,	au	milieu	de	ces	rêveries,	quelques	faits	caractéristiques.

Ænéas	 Sylvius	 raconte	 que	 pendant	 la	 guerre	 du	 duc	 Uladislas	 contre	 Grémiozilas,	 duc	 de
Bohème,	une	sorcière	dit	à	son	fils,	qui	suivait	le	parti	d'Uladislas,	que	son	maître	succomberait
dans	l'a	première	bataille	avec	la	plus	grande	partie	de	son	armée,	et	que,	pour	lui,	il	échapperait
au	péril	s'il	tuait	le	premier	ennemi	qu'il	rencontrerait	dans	la	mêlée,	s'il	lui	coupait	ensuite	les
oreilles,	et	faisait	une	croix	avec	son	épée	sanglante	entre	les	pieds	de	devant	de	son	cheval.	Le
fils	de	 la	 sorcière	exécuta	 fidèlement	 ces	prescriptions;	 il	 sortit	 sain	et	 sauf	du	combat,	 tandis
qu'Uladislas	resta	sur	le	champ	de	bataille	avec	une	grande	partie	de	son	armée.

En	 1452,	 dit	 le	 savant	 auteur	 d'un	 travail	 sur	 les	 vaudois,	 M.	 Bourquelot,	 une	 étrangère	 se
présente	au	grand	hôtel-Dieu	de	Provins;	on	la	reçoit	avec	bienveillance;	mais	au	moment	où	elle
entrait,	un	chien	se	précipite	sur	elle	et	la	mord	au	visage.	Furieuse	alors,	elle	dit	à	la	gardienne
de	la	maison:	Tu	m'as	fait	mordre	par	ton	chien;	avant	trois	jours,	tu	mourras	de	mauvaise	mort.
La	gardienne	mourut	en	effet,	car	la	prédiction	s'accomplissait	toujours.

Voici	maintenant,	dans	un	autre	genre,	une	anecdote	qui	a	été	plusieurs	fois	racontée	par	de
graves	historiens,	et	qui	se	 trouve	consignée	dans	 les	Recherches	de	Pasquier:	«La	 feue	royne
mère	Catherine	de	Médicis,	dit	Pasquier,	désireuse	de	savoir	si	 tous	ses	enfants	monteroient	à
l'Estat,	un	magicien,	dans	le	château	de	Chaulmont,	qui	est	assis	sur	le	bord	de	la	rivière	de	Loire
entre	Blois	et	Amboise,	luy	monstra	dans	une	chambre,	autour	d'un	cercle	qu'il	avoit	dressé,	tous
les	 roys	 de	 France	 qui	 avoient	 esté	 et	 qui	 seroient,	 lesquels	 firent	 autant	 de	 tours	 autour	 du
cercle	qu'ils	avoient	regné	ou	qu'ils	dévoient	regner	d'années;	et	comme	Henri	troisième	eut	fait
quinze	tours,	voilà	le	feu	roy	qui	entre	sur	la	carrière	gaillard	et	dispos,	qui	fit	vingt	tours	entiers
et,	voulant	achever	 le	vingt	et	uniesme,	 il	disparut.	A	 la	suite	vint	un	petit	prince,	de	 l'aage	de
huit	à	neuf	ans,	qui	 fit	 trente-sept	à	 trente-huit	 tours;	et	après	cela	 toutes	choses	se	 rendirent
invisibles,	parce	que	la	feue	royne	mère	n'en	voulut	voir	davantage.»

Les	sorciers	appliquaient	leur	science	divinatoire	à	prédire	les	événements	les	plus	importants
comme	 les	 plus	 futiles;	 ils	 donnaient	 l'horoscope	 des	 peuples,	 des	 villes	 et	 des	 individus.	 Ils
annonçaient	 les	 disettes,	 les	 tremblements	 de	 terre,	 la	 perte	 ou	 le	 gain	 des	 batailles,	 et	 leurs
prédictions,	propagées	dans	la	foule,	tenaient	souvent	pendant	de	longues	années	tout	un	peuple
en	 émoi.	 Ils	 annonçaient	 également,	 dans	 la	 vie	 privée,	 les	 maladies,	 la	 mort,	 la	 perte	 de	 la
fortune,	les	héritages,	les	infidélités	des	amants	et	des	maîtresses.	Plusieurs	d'entre	eux	payèrent
de	leur	vie	leur	prétendue	science,	et	il	en	fut	quelquefois	de	même	de	ceux	qui	les	consultaient.
En	1521,	le	duc	de	Buckingham	fut	décapité	pour	avoir	écouté	les	prédictions	d'un	devin	nommé
frère	 Hopkins,	 et	 vers	 le	 même	 temps	 lord	 Humperford	 fut	 également	 décapité	 pour	 avoir
consulté	certains	devins	sur	le	terme	de	la	vie	de	Henri	VIII.	A	toutes	les	époques	et	dans	tous	les
rangs	 de	 la	 société,	 chose	 humiliante	 pour	 la	 raison,	 ces	 prophètes	 de	 mensonges	 ont	 trouvé
autour	d'eux	une	 foi	 robuste;	 la	divination	a	même	échappé	au	 scepticisme	moderne;	bien	des
esprits	 forts;	 qui	 ne	 sont	 souvent	 en	 réalité	 que	 des	 esprits	 faibles,	 après	 avoir	 douté	 de	 tout,
n'auraient	 point	 osé	 douter	 de	 cette	 science	 absurde,	 et	 comme	 preuve,	 il	 suffit	 de	 nommer
Cagliostro,	Mlle	Lenormant,	les	cartomanciens,	les	buccomanciens,	l'auteur	du	Corbeau	sanglant,



et	les	devins	de	nos	bals	publics.	Vantons-nous	après	cela	du	progrès	de	nos	lumières,	de	notre
perfectibilité	et	de	notre	civilisation.

XIV.
Les	sorciers	font	la	pluie	et	le	beau	temps.—Les	marchands	de	tempêtes.—

Ensorcellement	des	terres,	des	moissons	et	des	animaux	domestiques.—Formules.—Le
château	de	Belle-Garde.—Création	d'animaux	vivants.

En	 même	 temps	 qu'ils	 révélaient	 les	 mystères	 de	 l'avenir,	 les	 sorciers	 opéraient	 sur	 les
éléments,	les	hommes,	les	animaux,	les	objets	immatériels,	et	enfin	sur	eux-mêmes	une	foule	de
prodiges	désignés	sous	le	nom	de	sorts,	enchantements,	maléfices,	envoussures,	aiguillettes,	etc.
Dans	 ce	 monde	 sans	 bornes	 de	 l'erreur,	 toutes	 les	 absurdités	 s'enchaînaient	 logiquement	 et
découlaient	pour	ainsi	dire	les	unes	des	autres.	Dès	que	la	possibilité	d'un	seul	fait	était	admise,
on	pouvait	en	admettre	mille;	ils	se	valaient	tous,	et	l'on	n'avait	point	à	choisir.

Quand	ils	opéraient	sur	les	éléments,	les	sorciers	produisaient	à	leur	gré	le	beau	temps	ou	la
pluie,	le	froid	ou	le	chaud;	mais	comme	ils	étaient	essentiellement	malfaisants	de	leur	nature,	ils
ne	donnaient	de	beau	 temps	que	quand	 ils	en	avaient	besoin	pour	eux-mêmes;	 ils	excitaient	 le
plus	souvent	des	ouragans	et	des	tempêtes.	Ceux	qui	se	livraient	à	cette	spécialité	sont	désignés
par	les	lois	romaines	de	la	décadence	et	les	lois	du	moyen	âge,	dont	quelques-unes	les	punissent
de	 mort,	 sous	 le	 nom	 de	 missores	 tempestatum,	 tempestarii.	 Un	 roi	 des	 Goths,	 suivant	 le
Démonographe	de	Lancre,	n'avait,	pour	exciter	un	orage,	qu'à	tourner	son	bonnet	du	côté	où	il
voulait	que	le	vent	soufflât.	Les	Norvégiens	et	les	Danois,	peuples	navigateurs,	excellaient	dans
ces	 sortes	 de	 pratiques,	 et	 leurs	 sorciers	 vendaient	 le	 vent,	 le	 beau	 temps	 et	 la	 tempête.	 «Un
respectable	 voyageur	allemand,	qui	 explora	 le	nord	vers	 la	 fin	du	XVIIe	 siècle,	 raconte,	dit	M.
Marmier	dans	ses	Souvenirs	de	voyage,	qu'il	 acheta	d'un	Finlandais	un	mouchoir,	où	 il	 y	avait
trois	nœuds	qui	renfermaient	le	vent.	Quand	il	fut	en	pleine	mer,	le	premier	nœud	lui	donna	un
délicieux	 petit	 vent	 d'ouest-sud-ouest,	 qui	 était	 précisément,	 celui	 dont	 il	 avait	 besoin.	 Un	 peu
plus	loin,	comme	il	changeait	de	direction,	il	ouvrit	le	second	nœud,	et	il	survint	un	vent	moins
favorable;	mais	le	troisième	nœud	produisit	une	horrible	tempête,	et	c'était	sans	doute,	dit	le	naïf
conteur,	 une	 punition	 de	 Dieu	 que	 nous	 avions	 irrité	 en	 faisant	 un	 pacte	 avec	 des	 hommes
réprouvés.»

On	ensorcelait	des	pays	tout	entiers	comme	on	ensorcelait	un	homme.	Les	forêts	surtout	jouent
un	grand	rôle	dans	les	traditions	magiques,	et	quand	elles	sont	possédées	ou	habitées,	soit	par
des	 sorciers,	 soit	 par	 des	 enchanteurs,	 elles	 prennent	 le	 nom	 de	 forêts	 enchantées.	 Il	 en	 est
souvent	parlé	dans	la	Jérusalem	du	Tasse.	La	plus	célèbre	en	France,	était	celle	de	Brocéliande,
que	nous	avons	mentionnée	plus	haut	à	l'occasion	de	Merlin,	et	dont	la	forêt	de	Lorges	comprend
encore	quelques	débris.	Les	bêtes	venimeuses	et	les	mouches	qui	nuisent	au	bétail	ne	pouvaient
vivre	sous	ses	ombrages.	On	trouvait	au	centre	de	cette	forêt	la	fontaine	de	Bellenton,	auprès	de
laquelle	 le	 chevalier	 Pontus	 fit	 sa	 veille	 des	 armes,	 et	 près	 de	 la	 fontaine	 une	 grosse	 pierre,
nommée	le	perron	de	Bellenton.	Chaque	fois	que	dans	le	pays	on	avait	besoin	de	pluie,	pour	les
biens	de	la	terre,	le	seigneur	de	Montfort	se	rendait	à	la	fontaine;	il	arrosait	la	pierre	avec	l'eau
de	cette	fontaine,	et	le	jour	même,	de	quelque	côté	que	le	vent	ait	soufflé,	il	tombait	des	pluies	si
abondantes	et	si	tièdes	que	la	terre	en	était	fécondée	pour	longtemps.

Les	sorciers	se	vantaient	également	d'arrêter	 le	cours	des	fleuves,	de	 les	faire	remonter	vers
leur	 source,	 de	 produire	 la	 foudre	 et	 de	 la	 faire	 tomber	 là	 où	 ils	 voulaient,	 de	 transporter	 les
moissons	d'un	champ	dans	un	autre,	de	 frapper	 les	 terres	de	stérilité.	Chez	 les	Romains,	cette
dernière	 opération	 se	 pratiquait	 au	 moyen	 d'une	 pierre	 qui,	 placée	 sur	 le	 sol	 que	 l'on	 voulait
rendre	 improductif,	 indiquait	 qu'il	 était	 voué	 à	 la	 malédiction,	 et	 que	 ceux	 qui	 oseraient	 le
cultiver	 étaient	 à	 leur	 tour	 voués	 à	 la	 mort.	 Les	 lois	 prononçaient	 la	 peine	 capitale	 contre	 les
sorciers	qui	se	livraient	à	cet	enchantement.	Des	faits	analogues	se	produisirent	au	moyen	âge	et
même	dans	les	temps	modernes.	On	vit	se	former	en	Écosse	des	associations	de	sorcières,	dont	le
but	était	de	s'approprier	la	récolte	des	champs	qui	ne	leur	appartenaient	pas,	et	la	superstition
populaire	s'emparant	de	ce	fait,	inventa	une	foule	de	légendes.	On	disait	que,	quand	les	sorcières
voulaient	 s'emparer	 des	 produits,	 d'un	 champ,	 elles	 labouraient	 ce	 champ	 avec	 un	 attelage	 de
crapauds;	que	le	diable	lui-même,	conduisait	la	charrue,	que	les	cordes	de	cette	charrue	étaient
de	chiendent,	que	le	soc	était	 fait	avec	la	corne	d'un	animal	châtré,	que	ce	singulier	 labourage
une	fois	terminé,	tous	les	fruits	passaient	d'eux-mêmes	dans	la	grange	des	sorcières,	et	qu'il	ne
restait	au	propriétaire	que	des	épines	et	des	ronces.

Quand	on	agissait	avec	cette	puissance	sur	la	matière,	on	devait	à	bien	plus	forte	raison	agir
sur	les	êtres	vivants;	aussi	voyons-nous	les	croyances	populaires	se	préoccuper	constamment,	et
avec	 une	 insistance	 qui	 persiste	 encore	 aujourd'hui	 dans	 les	 campagnes,	 des	 maléfices	 et	 des
sortilèges	auxquels	sont	exposés	les	animaux	domestiques.	Les	bergers	avaient,	pour	ainsi	dire,
monopolisé	 cette	 sorte	 de	 maléfices.	 On	 les	 accusait	 de	 répandre	 à	 leur	 gré	 les	 épizooties,	 de
rendre	 les	 chevaux	 immobiles,	 de	 dessécher	 les	 pâturages	 pour	 faire	 mourir	 de	 faim	 les
troupeaux	de	leurs	ennemis,	et	de	changer	en	loups	les	agneaux	naissants,	qui	dévoraient	leurs



mères	au	lieu	de	les	téter;	mais,	par	compensation,	s'ils	étaient	puissants	pour	le	mal,	ils	l'étaient
également	 pour	 le	 bien.	 Ils	 avaient	 des	 formules	 infaillibles	 pour	 guérir	 les	 animaux	 ou	 pour
éloigner	les	loups;	en	voici	un	échantillon:

«Le	château	de	Belle-Garde	pour	les	chevaux.	Prenez	du	sel	sur	une	assiette;	puis,	ayant	le	dos
tourné	au	lever	du	soleil,	et	les	animaux	devant	vous,	prononcez,	étant	à	genoux,	la	tête	nue,	ce
qui	suit:

«—Sel	qui	es	fait	et	formé	au	château	de	Belle,	sainte	belle	Élisabeth,	au	nom	de	Disolet,	Soffé
portant	sel,	sel	dont	sel,	je	te	conjure	au	nom	de	Gloria,	Dorianté	et	de	Galliane,	sa	sœur;	sel,	je
te	conjure	que	tu	aies	à	me	tenir	mes	vils	chevaux	de	bêtes	cavalines	que	voici	présents,	devant
Dieu	et	devant	moi,	saints	et	nets,	bien	buvants,	bien	mangeants,	gros	et	gras,	qu'ils	soient	à	ma
volonté;	sel	dont	sel,	je	te	conjure	par	la	puissance	de	gloire,	et	par	la	vertu	de	gloire,	et	en	toute
mon	intention	toujours	de	gloire.

«Ceci	prononcé	au	coin	du	soleil	levant,	vous	gagnez	l'autre	coin,	suivant	le	cours	de	cet	astre,
vous	y	prononcez	ce	que	dessus.	Vous	en	faites	de	même	aux	autres	coins;	et	étant	de	retour	où
vous	avez	commencé,	vous	y	prononcez	de	nouveau	les	mêmes	paroles.	Observez,	pendant	toute
la	cérémonie,	que	les	animaux	soient	toujours	devant	vous,	parce	que	ceux	qui	traverseront	sont
autant	de	bêtes	folles.

«Faites	ensuite	trois	tours	autour	de	vos	chevaux,	faisant	des	jets	de	votre	sel	sur	les	animaux,
disant:—Sel,	je	te	jette	de	la	main	que	Dieu	m'a	donnée;	Grapin,	je	te	prends,	à	toi	je	m'attends.

«Dans	le	restant	de	votre	sel,	vous	saignerez	l'animal	sur	qui	on	monte,	disant:—Bête	cavaline,
je	te	saigne	de	la	main	que	Dieu	m'a	donnée;	Grapin,	je	te	prends,	à	toi	je	m'attends.»

Ou	pourrait	choisir	entre	mille	recettes	du	même	genre;	mais	comme	elles	se	valent	toutes,	et
que	 quelques-unes	 seulement	 se	 distinguent	 par	 des	 profanations	 et	 des	 blasphèmes,	 nous
n'insisterons	 pas	 plus	 longtemps,	 et	 pour	 en	 finir	 avec	 les	 maléfices	 de	 cette	 espèce,	 nous
ajouterons	 que	 certains	 sorciers	 avaient	 la	 prétention	 de	 créer	 des	 animaux,	 et	 de	 les	 tirer,
comme	Dieu,	du	néant.	L'auteur	du	Monde	enchanté,	Bekker,	a	examiné	à	fond	cette	question,	et
si,	forcé,	dit-il,	par	l'évidence,	il	accorde	aux	magiciens	le	pouvoir	de	faire	des	poux,	il	croit	que
ce	pouvoir	se	borne	là,	et	il	leur	refuse	même	celui	de	faire	des	grenouilles.

XV.
Opérations	de	la	sorcellerie	contre	les	hommes.—Maladies	effroyables.—Envoûtement.—
La	fièvre	du	roi	Duffus.—L'évêque	Guichard,	la	reine	Blanche	et	sa	fille	Jeanne.—De

l'envoûtement	à	la	cour	de	France	au	XVIe	siècle.

En	suivant	les	pratiques	de	la	sorcellerie	d'après	l'échelle	ascendante	des	êtres,	nous	arrivons
des	éléments	à	 la	matière,	de	 la	matière	à	 l'animal,	de	 l'animal	à	 l'homme,	et	nous	trouvons	 le
magicien	opérant	sur	ses	semblables	et,	en	dernière	analyse,	sur	lui-même;	en	d'autres	ternies,	le
sorcier	ensorcelle	les	autres	et	finit	aussi	par	s'ensorceler.	Ici	encore	nous	allons	le	suivre	pas	à
pas	à	travers	ses	ténébreuses	pratiques.

Lorsque	le	sorcier	agit	sur	les	autres	ou	pour	les	autres,	c'est,	en	général,	pour	nuire	ou	servir
des	 passions	 coupables,	 et	 en	 cela	 il	 diffère	 essentiellement	 de	 l'enchanteur	 et	 même	 du
magicien,	 tel	que	ce	dernier	est	présenté	par	 les	croyances	orientales,	ou	par	 les	plus	anciens
poèmes	chevaleresques,	car	dans	ces	poèmes,	comme	dans	ces	croyances,	le	magicien	fait	plus
volontiers	le	bien	que	le	mal	et	on	peut	le	prendre	sans	scrupule	pour	un	savant	ou	pour	un	sage.
Quant	au	sorcier,	c'est	toujours	et	partout,	dans	ses	rapports	avec	ses	semblables,	l'homme	que
nous	avons	vu	plus	haut	pactiser	avec	le	diable;	c'est	toujours	un	être	foncièrement	méchant;	on
en	jugera	par	ce	qui	suit.

Comme	les	dieux	de	l'enfer	païen,	le	sorcier	ne	sait	point	s'attendrir,	et	pour	se	venger	de	ses
ennemis,	quelquefois	même	pour	tourmenter	par	plaisir	ceux	qui	 lui	font	envie,	 il	 les	frappe	de
maladies	effroyables.	M.	de	Saint-André	parle	d'une	jeune	fille	ensorcelée,	qui,	après	avoir	perdu
le	mouvement	et	la	respiration,	vomit,	pendant	plusieurs	mois,	des	coques	d'œufs,	du	verre,	des
coquilles,	des	clous	de	roues	de	chariot,	des	couteaux,	des	aiguilles	et	des	pelotes	de	fil.	D'autres
vomissaient	des	 crapauds,	des	 serpents,	des	hiboux;	quelquefois	 le	 sorcier	ordonnait	 au	diable
lui-même	 d'entrer	 dans	 le	 corps	 de	 la	 victime,	 et	 alors	 on	 voyait	 se	 produire,	 par	 l'effet	 du
maléfice,	 tous	 les	 phénomènes	 de	 la	 possession.	 Les	 ensorcelés	 qui	 portaient	 en	 eux	 un	 autre
être,	se	détournaient	de	la	société	des	hommes	pour	s'exiler	dans	les	cimetières,	et	jusque	dans
les	 tombeaux.	 Leur	 figure	 avait	 la	 couleur	 du	 cèdre;	 leurs	 yeux	 rouges	 comme	 des	 charbons,
sortaient	des	orbites;	leur	langue,	roulée	comme	un	cornet,	pendait	sur	leur	menton,	et	le	contact
et	la	vue	des	choses	saintes	produisaient	sur	eux	le	même	effet	que	l'eau	sur	les	hydrophobes.	La
médecine	était	impuissante	à	les	guérir,	et	ils	mouraient	souvent	comme	suffoqués	par	le	diable.

On	 envoyait	 aussi	 la	 maladie	 et	 la	 mort,	 soit	 aux	 personnes	 avec	 lesquelles	 on	 pouvait
communiquer,	soit	à	celles	qui	se	trouvaient	à	de	grandes	distances,	à	l'aide	de	figures	de	cire,



faites	 à	 leur	 image;	 ce	 genre	 de	 maléfice,	 connu	 au	 moyen	 âge	 sous	 le	 nom	 d'envoussure	 ou
d'envoûtement,	fut	souvent	pratiqué,	principalement	contre	les	grands	personnages.	Après	avoir
baptisé,	nommé	et	habillé	la	figure	qui	servait	à	l'envoûtement,	on	la	frappait,	on	la	blessait	plus
ou	 moins	 fort,	 on	 la	 jetait	 à	 l'eau,	 on	 la	 brûlait,	 on	 l'enterrait,	 on	 la	 pendait,	 on	 l'étouffait,	 et
toutes	 les	 tortures	 à	 laquelle	 elle	 était	 soumise	 se	 répétaient	 sur	 les	 corps	 des	 vivants.
Quelquefois,	lorsqu'on	voulait	faire	mourir	à	petit	feu	l'envoussé,	on	enfonçait	dans	la	statuette,
où	 on	 les	 laissait	 fixées	 à	 demeure,	 des	 épingles	 très-aiguës,	 de	 telle	 sorte	 que	 le	 malheureux
sentît	constamment	dans	ses	chairs	la	pointe	meurtrière.

Les	affaires	d'envoûtement	sont	très-nombreuses	au	moyen	âge,	et	même	à	une	époque	assez
rapprochée	de	nous;	elles	 sont	de	plus	 répandues	dans	 toute	 l'Europe.	On	 racontait	en	Écosse
que	le	roi	Duffus,	ayant	été	attaqué	tout	à	coup	d'une	fièvre	brûlante	et	de	sueurs	continuelles,
dont	rien	ne	pouvait	calmer	l'ardeur	ou	diminuer	l'abondance,	les	médecins	déclarèrent	que	leur
art	 était	 impuissant,	 et	 que	 sans	 aucun	 doute	 Duffus	 était	 ensorcelé.	 Les	 sergents	 et	 les
magistrats	 se	 mirent	 en	 quête	 et	 trouvèrent	 deux	 femmes	 d'une	 fort	 mauvaise	 réputation,	 qui
faisaient	des	cérémonies	étranges	sur	une	petite	statuette	de	cire	qu'elles	chauffaient	à	un	grand
feu.	Les	femmes,	conduites	en	prison,	avouèrent	qu'elles	avaient	envoûté	le	roi,	et	que	c'étaient
elles	 qui	 avaient	 causé	 la	 fièvre	 et	 les	 sueurs;	 les	 médecins	 alors	 ordonnèrent	 de	 placer	 la
statuette	dans	un	endroit	frais.	L'ordre	fut	exécuté.	Aussitôt	le	roi	cessa	de	suer,	et	ne	tarda	point
à	se	rétablir.

Les	premières	années	du	XIVe	siècle	offrirent	un	célèbre	procès	d'envoûtement,	et	ce	procès	fit
d'autant	 plus	 de	 bruit,	 que	 l'accusé	 était	 un	 grand	 dignitaire	 de	 l'Église,	 Guichard,	 évêque	 de
Troyes,	 que	 le	 peuple	 avait	 surnommé	 le	 fils	 de	 l'incube.	 La	 reine,	 Blanche	 de	 Navarre,	 étant
morte	en	1304,	et	sa	fille	Jeanne	l'ayant	suivie	de	près	dans	la	tombe,	à	l'âge	de	trente-trois	ans,
Guichard	fut	accusé	d'avoir	fait	périr	ces	deux	princesses	par	œuvre	magique.	On	instruisit	son
procès,	 et	 voici	 ce	 qu'on	 lit	 dans	 l'acte	 d'accusation:	 L'évêque	 Guichard	 portait	 une	 haine
mortelle	à	la	reine	Jeanne	et	à	sa	mère,	parce	que	c'était	à	leur	poursuite	qu'il	avait	été	chassé	du
conseil	du	roi.	Il	s'était	vanté	de	les	faire	mourir,	et	s'était	associé	dans	ce	but	une	sorcière,	une
femme	 inspiritée,	 et	 un	 moine	 jacobin;	 ils	 avaient	 tous	 trois	 évoqué	 le	 diable,	 et	 le	 diable
interrogé	avait	répondu	qu'il	 fallait	faire	une	image	de	cire,	ressemblant	à	la	reine,	 la	baptiser,
lui	donner	les	noms	de	cette	princesse,	l'approcher	du	feu,	la	piquer	avec	une	aiguille	au	cou	et	à
la	tête;	que	la	reine	alors	commencerait	à	se	mal	porter,	et	qu'elle	mourrait	aussitôt	que	la	cire
serait	fondue:	d'après	ce	conseil	du	diable,	Guichard	fit	l'image	et	la	baptisa,	conjointement	avec
le	jacobin,	dans	l'ermitage	de	Saint-Flavy;	il	y	fit	fondre	l'image	et	aussitôt	la	reine	mourut.

De	nombreux	témoins	furent	interrogés,	entre	autres	l'ermite	de	Saint-Flavy,	qui	confirma	les
faits;	l'évêque	fut	condamné,	mais	le	caractère	dont	il	était	revêtu	le	sauva	du	dernier	supplice,	et
il	 resta	 en	prison	 jusqu'en	1313,	 époque	à	 laquelle	 son	 innocence	 fut	 reconnue.	Vers	 le	même
temps,	des	accusations	de	sorcellerie	furent	aussi,	on	le	sait,	portées	contre	les	templiers,	mais
moins	 heureux	 que	 l'évêque	 Guichard,	 ils	 expièrent	 sur	 le	 bûcher	 les	 crimes,	 pour	 la	 plupart
imaginaires,	dont	on	les	avait	chargés.

Au	XVIe	siècle,	la	mode	des	envoûtements	devint	tout	à	fait	populaire.	On	sait	que	la	duchesse
de	Montpensier	employa	souvent	ce	maléfice	contre	Henri	III,	et	qu'elle	ne	recourut	au	poignard
de	 Jacques	 Clément	 qu'après	 en	 avoir	 reconnu	 l'inutilité.	 Catherine	 de	 Médicis,	 qui	 patronna
toutes	les	folies	et	toutes	les	scélératesses,	se	servit	aussi	plusieurs	fois	de	l'envoûtement,	tout	en
redoutant	 pour	 elle-même	 ses	 terribles	 effets,	 et	 lorsque	 La	 Mole	 et	 Coconas	 furent	 livrés	 au
dernier	 supplice,	 elle	 se	 montra	 fort	 inquiète	 de	 savoir	 s'ils	 ne	 l'avaient	 point	 envoûtée:	 c'est
qu'en	effet,	du	moment	où	l'efficacité	de	cette	pratique	était	admise,	il	n'y	avait	plus	de	sécurité,
même	au	sein	de	la	puissance	absolue,	et	la	garde	des	barrières	du	Louvre	n'en	défendait	pas	les
rois.

XVI.
De	l'aiguillette.—Comment	on	la	noue	et	on	la	dénoue.—Des	philtres.—Les	sorciers
improvisent	l'amour	et	l'amitié—De	l'alphabet	sympathique	et	de	la	télégraphie

humaine.

En	même	temps	qu'il	donnait	la	mort	par	l'envoûtement,	le	sorcier,	par	l'aiguillette,	empêchait
l'homme	ou	la	femme	de	transmettre	la	vie.	Ce	maléfice,	connu	de	l'antiquité,	est	mentionné	dans
Virgile	et	dans	Ovide.	Le	nouement	de	l'aiguillette	se	faisait	ordinairement	pendant	la	cérémonie
du	mariage.	Le	sorcier	opposait	aux	paroles	du	prêtre	des	paroles	magiques,	en	prononçant	 le
nom	des	deux	époux,	 s'il	 voulait	 les	ensorceler,	 tous	deux,	ou	 seulement	 le	nom	du	mari	ou	 le
nom	de	 la	 femme;	 s'il	ne	voulait	 en	ensorceler	qu'un	seul.	De	plus,	 lorsque	 le	prêtre	disait	 les
paroles	sacramentelles,	celui	qui	pratiquait	 le	maléfice	faisait	un	ou	plusieurs	nœuds	à	un	bout
de	cuir,	de	 laine,	de	coton	ou	de	soie	qu'il	 tenait	à	 la	main,	et	dès	ce	moment	 l'aiguillette	était
nouée,	c'est-à-dire	que	la	consommation	du	mariage	devenait	impossible,	et	restait	impraticable
aussi	 longtemps	 que	 le	 nœud	 n'était	 point	 défait.	 Le	 maléfice	 était	 beaucoup	 plus	 puissant
encore,	quand	on	avait	fait	passer	le	nœud	magique	à	travers	l'anneau	nuptial.	La	femme	pouvait



elle-même	nouer	l'aiguillette	à	son	mari,	et	pour	cela	il	lui	suffisait,	le	jour	de	ses	noces,	de	jeter
son	anneau	de	mariage	à	 la	porte	de	 l'église	où	 la	bénédiction	 lui	avait	été	donnée,	ou	bien,	 la
première	union	contractée	devant	un	prêtre,	d'en	contracter	immédiatement	une	seconde	devant
un	 juif,	 un	 excommunié	 ou	 un	 Turc,	 ou	 bien	 encore	 d'envelopper	 une	 aiguille	 dans	 un	 drap
mortuaire	 et	 de	 mettre	 cette	 aiguille	 sous	 du	 fumier.	 Dans	 l'antiquité,	 les	 procédés	 étaient
différents.	On	faisait	des	figures	de	cire,	comme	dans	l'envoûtement	du	moyen	âge;	on	prononçait
sur	ces	figures	des	imprécations,	et	on	leur	enfonçait	des	clous	ou	des	aiguilles	à	la	place	du	foie,
siège	de	l'amour.	Le	moyen	le	plus	sûr	de	se	préserver	de	ces	maléfices,	c'était	de	porter	dans	le
chaton	d'une	bague	une	dent	de	belette;	mais	une	fois	 le	sortilége	opéré,	 la	personne	qui	avait
noué	l'aiguillette	pouvait	seule	la	dénouer.	Elle	devait	surtout	faire	attention	à	ne	point	couper	le
nœud,	car	dans	ce	cas	l'enchantement	était	éternel.

L'aiguillette,	comme	toutes	 les	choses	du	moyen	âge,	avait	son	contraire,	et	 les	hommes	qui,
dans	certains	cas,	détruisaient	l'amour,	le	produisaient	dans	d'autres	circonstances.	La	huitième
églogue	de	Virgile	fait	connaître	avec	détail	les	pratiques	au	moyen	desquelles	on	allumait	dans
le	cœur	des	hommes	ou	des	femmes	d'irrésistibles	passions.	Dans	ce	curieux	morceau	de	poésie,
on	voit	une	sorcière,	fatiguée	de	l'indifférence	de	son	amant	Daphnis,	essayer,	pour	exciter	ses
feux,	 des	 formules	 les	 plus	 efficaces.	 On	 la	 voit	 portant	 une	 figure	 de	 cire	 au	 pied	 des	 autels,
l'apostropher	dans	les	termes	les	plus	passionnés.	Elle	ceint	cette	figure	de	trois	bandelettes	de
couleurs	différentes,	et	s'adressant	à	Amaryllis,	elle	la	conjure	de	nouer	les	trois	bandelettes	de
trois	nœuds,	et	de	dire,	en	 faisant	cette	opération,	qu'elle	serre	 les	 liens	de	Vénus.	On	opérait
encore	au	moyen	des	breuvages	 connus	 sous	 le	nom	de	philtres;	mais	 ces	breuvages	n'étaient
souvent,	et	tout	simplement,	que	des	boissons	aphrodisiaques,	et	même	des	poisons,	comme	on	le
voit	par	le	philtre	qui	donna,	dit-on,	la	mort	au	poëte	Lucrèce.

Les	philtres	furent	également	connus	du	moyen	âge.	On	les	fabriquait	avec	de	la	racine	d'emilæ
campanæ,	cueillie	 la	veille	de	 la	Saint-Jean,	de	 la	pomme	d'or,	de	 l'ambre	gris,	 le	 tout	mêlé	et
trituré	avec	adjonction	d'un	morceau	de	papier	 sur	 lequel	était	 écrit	 le	mot	 sheva.	Leur	usage
était	extrêmement	répandu;	sous	 le	règne	de	Louis	XIV,	 les	plus	hauts	personnages	en	usaient
avec	une	confiance	aveugle,	et	le	résultat	le	plus	certain	de	cette	mode	singulière	fut	d'enrichir
les	charlatans	qui	les	vendaient	et	de	ruiner	souvent	la	santé	de	ceux	qui	les	avaient	achetés.

L'amitié	s'improvisait	avec	 la	même	facilité	que	 l'amour.	On	n'avait,	pour	 la	 faire	naître,	qu'à
fabriquer	deux	figures	de	cire	qui	s'embrassaient,	et	à	les	lier	ensemble	au	moyen	de	cordonnets
de	soie.	Les	hommes	dont	elles	offraient	 l'image,	et	dont	elles	portaient	 le	nom,	restaient	amis
aussi	 longtemps	 qu'elles	 restaient	 attachées	 elles-mêmes	 par	 leurs	 cordonnets.	 L'alphabet
sympathique,	 auquel	 bien	 des	 gens	 croient	 encore	 aujourd'hui,	 complète	 toute	 la	 partie	 de	 la
sorcellerie	 qui	 se	 rapporte	 à	 l'amitié.	 Pour	 composer	 cet	 alphabet,	 on	 se	 traçait	 sur	 le	 bras	 la
figure	 des	 vingt-quatre	 lettres,	 au	 moyen	 d'une	 aiguille,	 et	 on	 introduisait	 dans	 les	 piqûres	 le
sang	de	 l'ami	avec	 lequel	on	voulait	 correspondre	à	 tous	 les	moments	de	 la	vie	et	à	 toutes	 les
distances.	Cet	ami	répétait	sur	lui-même	une	opération	semblable,	et	dès	ce	moment,	quand	l'un
des	 deux	 individus	 voulait	 donner	 de	 ses	 nouvelles	 à	 l'autre,	 il	 n'avait	 qu'à	 toucher
successivement	 toutes	 les	 lettres	 composant	 les	 mots	 nécessaires	 à	 la	 correspondance;	 l'autre
personne	ressentait	 immédiatement	une	 légère	douleur	au	bras,	à	chacune	des	 lettres	que	son
ami	avait	touchées.	C'était	un	véritable	télégraphe	humain,	moins	les	résultats	positifs.

XVII.
Ensorcellements	des	sorciers	par	eux-mêmes.—Métamorphoses	des	hommes	en	bêtes.—
De	la	lycanthropie.—La	patte	du	loup	et	la	main	de	la	châtelaine.—Anecdotes	diverses.—

La	caverne	de	Lucken-Have.—La	sorcière	volante.

Les	divers	enchantements	dont	nous	venons	de	parler,	quelque	absurdes	qu'ils	soient,	ont	du
moins	leurs	motifs	dans	les	sentiments	ou	les	passions.	On	conçoit	en	effet	que	l'homme	désire
ardemment	 connaître	 l'avenir;	 qu'il	 recherche	 la	 vengeance,	 l'amour	 ou	 l'amitié,	 qu'il	 veuille
asservir	 les	éléments	à	sa	puissance,	et	qu'il	 tente	même	de	créer	des	êtres	vivants,	en	dehors
des	lois	ordinaires	de	la	reproduction	des	races.	Il	y	a	là	tout	à	la	fois,	de	sa	part,	un	effort	de	son
orgueil	 et	 une	 lutte	 désespérée	 contre	 sa	 propre	 faiblesse.	 Mais	 ce	 qui	 se	 conçoit	 plus
difficilement,	 c'est	 qu'il	 soit	 venu	 à	 l'idée	 des	 hommes	 de	 se	 changer	 eux-mêmes	 en	 animaux
malfaisants,	 comme	 cela	 se	 pratiquait	 dans	 la	 lycanthropie,	 ou	 métamorphose	 de	 l'homme	 en
loup.

L'antiquité,	 comme	 le	 moyen	 âge,	 a	 cru	 avec	 une	 bonne	 foi	 singulière	 à	 cette	 étrange
transformation.	Hérodote	en	parle	comme	d'un	fait	avéré;	Virgile	en	parle	également,	et	dans	sa
huitième	églogue,	 il	 fait	 dire	à	Alphésibée:	 «J'ai	 vu	Moeris	 se	 faire	 loup	et	 s'enfoncer	dans	 les
bois.»	Au	moyen	âge,	 on	vit	 les	 lycanthropes,	devenus	 loups-garous,	 jeter	 l'épouvante	dans	 les
villes	et	dans	les	campagnes.	Les	sorciers	opéraient	cette	métamorphose	sur	leurs	ennemis,	mais
le	plus	souvent,	ils	l'opéraient	sur	eux-mêmes,	et	sous	cette	forme	nouvelle	ils	attaquaient,	non-
seulement	 les	 troupeaux,	 mais	 encore	 les	 hommes,	 dont	 ils	 dévoraient	 la	 chair	 saignante;	 ils
pouvaient	 toujours,	 quand	 ils	 le	 voulaient,	 reprendre	 leur	 première	 forme,	 mais	 quand,	 par



hasard,	 ils	 avaient	 reçu	 en	 se	 trouvant	 à	 l'état	 de	 loup,	 une	 blessure	 qui	 les	 avait	 privés	 d'un
membre,	ils	gardaient,	en	redevenant	hommes,	l'empreinte	de	cette	mutilation,	et	c'est	par	là	que
l'on	parvenait	souvent	à	les	reconnaître.	L'un	des	démonographes	les	plus	entêtés	du	XVIe	siècle,
Boguet,	raconte	que,	dans	les	montagnes	de	l'Auvergne,	un	chasseur	fut	un	jour	attaqué	par	un
loup	énorme,	auquel,	en	se	défendant,	 il	coupa	la	patte	droite.	L'animal	ainsi	mutilé	s'enfuit	en
boitant	 sur	 trois	 pattes,	 et	 le	 chasseur	 se	 rendit	 dans	 un	 château	 voisin	 pour	 demander
l'hospitalité	au	gentilhomme	qui	l'habitait;	celui-ci,	en	l'apercevant,	s'enquit	s'il	avait	fait	bonne
chasse.	 Pour	 répondre	 à	 cette	 question,	 il	 voulut	 tirer	 de	 sa	 gibecière	 la	 patte	 qu'il	 venait	 de
couper	au	loup	qui	l'avait	attaqué,	mais	quelle	ne	fut	point	sa	surprise,	en	trouvant	au	lieu	d'une
patte,	une	main	et	à	l'un	des	doigts	un	anneau	que	le	gentilhomme	reconnut	pour	être	celui	de	sa
femme.	Il	se	rendit	immédiatement	auprès	d'elle,	et	la	trouva	blessée	et	cachant	son	avant-bras
droit.	Ce	bras	n'avait	plus	de	main,	on	y	rajusta	celle	que	le	chasseur	avait	rapportée,	et	force	fut
à	cette	malheureuse	d'avouer	que	c'était	bien	elle	qui,	sous	la	forme	d'un	loup,	avait	attaqué	le
chasseur	dans	la	plaine,	et	s'était	sauvée	ensuite	en	laissant	une	patte	sur	le	champ	de	bataille.
Le	gentilhomme	qui	ne	se	souciait	point	de	garder	une	telle	compagne,	la	livra	à	la	justice,	et	elle
fut	 brûlée.—Les	 sorciers	 ne	 se	 déguisaient	 pas	 seulement	 en	 loups,	 ils	 se	 changeaient	 encore,
suivant	 les	 occasions,	 en	 corneilles,	 en	 chats,	 en	 lièvres	 et	 en	 autres	 animaux.	 Une	 sorcière
écossaise,	du	nom	d'Isobel,	ayant	été	envoyée	par	le	diable	porter	un	message	à	ses	voisines	sous
la	 forme	 d'un	 lièvre,	 rencontra	 des	 laboureurs	 accompagnés	 de	 leurs	 chiens.	 Les	 chiens
poursuivirent	la	sorcière	avec	une	telle	vivacité	que	celle-ci	n'eut	point	le	temps	de	prononcer	les
paroles	magiques	qui	devaient	lui	rendre	sa	forme	humaine,	et	qu'elle	regagna	en	toute	hâte	sa
maison	 où	 elle	 parvint	 à	 dépister	 les	 chiens	 en	 se	 cachant	 dans	 un	 réduit.	 Les	 histoires	 de	 ce
genre	sont	excessivement	nombreuses,	et	 comme	elles	 se	 ressemblent	à	peu	près	 toutes,	nous
nous	bornerons,	à	celle	que	nous	venons	de	raconter.

Il	 faudrait	des	 volumes	pour	exposer	en	détail	 tous	 les	prodiges	attribués	aux	 sorciers;	nous
avons	essayé,	dans	les	pages	qu'on	vient	de	lire,	de	grouper	autant	que	possible,	dans	un	ordre
logique,	 ceux	 qui	 passaient	 pour	 être	 les	 plus	 fréquents,	 et	 qui	 formaient	 pour	 ainsi	 dire	 la
tradition	classique;	mais	il	en	reste	encore	une	infinité	d'autres	qui	sont	tout	à	fait	en	dehors	de
cette	 tradition,	 et	 qui	 paraissent	 au	 milieu	 de	 toutes	 ces	 merveilles,	 des	 merveilles
exceptionnelles.	Les	deux	récits	suivants,	pris	au	hasard	entre	mille	autres	du	même	genre,	nous
ont	 paru	 mériter	 une	 distinction	 particulière,	 le	 premier	 à	 cause	 de	 sa	 teinte	 poétique	 et
chevaleresque,	le	second	parce	qu'il	est	gravement	enregistré	dans	une	histoire	sérieuse,	celle	de
Charles-Quint,	par	Sandoval.

Dans	le	premier	récit	il	s'agit	d'une	armée	enchantée,	qu'un	patriote	écossais	tenait	en	réserve
pour	le	jour	où	son	pays	serait	en	danger.	Cette	armée,	immobile	et	glacée	comme	une	armée	de
statues,	 était	 rangée	 dans	 d'immenses	 cavernes	 en	 attendant	 l'heure	 du	 combat,	 et	 voici
comment	son	existence	fut	découverte:	«Un	maquignon	avait	vendu,	dit	Walter	Scott,	un	cheval
noir	à	un	vieillard	à	l'air	vénérable,	qui	lui	donna	rendez-vous	à	minuit,	pour	lui	en	payer	le	prix,
sur	 la	 pointe	 remarquable	 appelée	 Lucken-Have,	 sur	 les	 montagnes	 d'Eildon.	 Le	 maquignon	 y
alla.	La	somme	 lui	 fut	payée	en	pièces	de	monnaie	 fort	anciennes,	et	 l'acheteur	 l'invita	à	venir
voir	 sa	 demeure.	 Le	 marchand	 de	 chevaux	 le	 suivit	 avec	 le	 plus	 grand	 étonnement	 dans
d'immenses	 écuries,	 de	 chaque	 côté	 desquelles	 étaient	 rangés	 des	 chevaux	 dans	 un	 état
d'immobilité	parfaite,	et	auprès	de	chaque	coursier	était	un	guerrier	également	immobile.—Tous
ces	 hommes,	 lui	 dit	 le	 vieillard	 à	 voix	 basse,	 s'éveilleront	 à	 la	 bataille	 de	 Sheriffmoor.—A
l'extrémité	de	ces	écuries	extraordinaires	étaient	suspendus	une	épée	et	un	cor,	que	le	prophète
montra	 au	 maquignon	 comme	 offrant	 le	 moyen	 de	 rompre	 le	 charme.	 Celui-ci,	 troublé	 et
Confondu,	prit	le	cor	et	essaya	d'en	tirer	quelques	sons.	Au	même	instant,	les	chevaux	hennirent,
trépignèrent	 et	 secouèrent	 leurs	 harnais;	 les	 guerriers	 se	 levèrent,	 le	 bruit	 de	 leurs	 armures
retentit,	et	le	maquignon,	effrayé	du	tumulte	qu'il	avait	excité,	laissa	tomber	le	cor	de	ses	mains.
Alors,	une	voix	semblable	à	celle	d'un	géant	s'éleva	au-dessus	du	bruit	qui	régnait,	et	prononça
ces	 paroles:—Malheur	 au	 lâche	 qui	 ne	 tire	 pas	 l'épée	 avant	 de	 donner	 du	 cor!—Un	 tourbillon
poussa	le	maquignon	hors	de	la	caverne,	et	il	ne	put	jamais	en	retrouver	l'entrée.»

Le	second	fait,	comme	nous	l'avons	dit,	est	emprunté	à	Sandoval.	«En	1547,	dit	cet	historien,
on	découvrit	dans	 la	Navarre	un	grand	nombre	de	 femmes	qui	se	 livraient	aux	pratiques	de	 la
sorcellerie.	 L'un	 des	 inquisiteurs	 voulant	 s'assurer,	 par	 sa	 propre	 expérience,	 de	 la	 vérité	 des
faits,	fit	venir	une	vieille	sorcière,	lui	promit	sa	grâce	à	condition	qu'elle	ferait	devant	lui	toutes
les	opérations	de	sorcellerie,	et	 lui	permit	de	s'échapper	pendant	son	travail,	si	elle	en	avait	 le
pouvoir.	La	vieille	ayant	accepté	la	proposition,	demanda	une	boîte	d'onguent	qu'on	avait	trouvée
sur	elle,	et	monta	avec	le	commissaire	dans	une	tour,	où	elle	se	plaça	avec	lui	devant	une	fenêtre.
Elle	commença,	à	la	vue	d'un	grand	nombre	de	personnes,	par	se	mettre	de	son	onguent	dans	la
paume	de	 la	main	gauche,	au	poignet,	 au	nœud	du	coude,	 sous	 le	bras,	dans	 l'aine	et	au	côté
gauche;	ensuite	elle	dit	d'une	voix	très-forte:	Es-tu	là?	Tous	les	spectateurs	entendirent	dans	les
airs	une	voix	qui	répondit:	Oui,	me	voici.	La	femme	alors	se	mit	à	descendre	le	long	de	la	tour,	la
tête	 en	 bas,	 en	 se	 servant	 de	 ses	 pieds	 et	 de	 ses	 mains,	 à	 la	 manière	 des	 lézards;	 arrivée	 au
milieu	de	la	hauteur,	elle	prit	son	vol	dans	l'air,	devant	les	assistants,	qui	ne	cessèrent	de	la	voir
que	 lorsqu'elle	 eut	 dépassé	 l'horizon.	 Dans	 l'étonnement	 où	 le	 prodige	 avait	 plongé	 tout	 le
monde,	le	commissaire	fit	publier	qu'il	accorderait	une	somme	d'argent	considérable	à	quiconque
lui	 ramènerait	 la	sorcière.	On	 la	 lui	présenta	au	bout	de	deux	 jours	qu'elle	 fut	arrêtée	par	des
bergers.	Le	commissaire	 lui	demanda	pourquoi	elle	n'avait	pas	volé	assez	 loin	pour	échapper	à
ceux	qui	la	cherchaient.	A	quoi	elle	répondit,	que	son	maître	n'avait	voulu	la	transporter	qu'à	la
distance	de	trois	lieues,	et	qu'il	l'avait	laissée	dans	le	champ	où	les	bergers	l'avaient	rencontrée.»

Nous	avons,	on	le	voit,	traversé	déjà	dans	cette	histoire,	bien	des	récits	étranges,	évoqué	bien



des	visions	fantastiques,	et	cependant	il	nous	reste	encore	à	raconter	bien	des	folies.	Ces	folies
sont	comme	entassées	dans	un	rêve	qui	les	résume	toutes;	nous	avons	nommé	le	sabbat.

XVIII.
Du	sabbat,—Ce	que	c'est	que	le	sabbat.—Des	assemblées	générales	et	particulières.—Où
elles	se	tiennent.—Ce	qu'il	faut	faire	pour	y	être	admis.—Noviciat	sacrilège	des	initiés.—
Convocation	à	domicile.—Comment	on	se	transporte	au	sabbat.—La	pluie	d'hommes.—

Mise	en	scène	et	cérémonial.—De	la	forme	du	diable	et	de	l'aspersion.

On	 appelait	 sabbat	 les	 assemblées	 que	 les	 sorciers	 tenaient	 la	 nuit	 sous	 la	 présidence	 du
diable,	pour	célébrer	 les	 rites	 les	plus	mystérieux	de	 leur	art	 infernal,	 rendre	hommage	à	 leur
maître,	et	se	livrer	entre	eux	à	tous	les	emportements	de	leurs	passions.

La	croyance	au	sabbat,	universelle	dans	l'Europe	du	moyen	âge,	remonte	au	V	siècle	environ,	et
on	la	retrouve	formellement	condamnée	au	IXe,	dans	le	célèbre	capitulaire	sur	les	sortilèges	et
les	sorciers,	de	sortilegiis	et	sortiariis.	Ce	capitulaire	est	principalement	dirigé	contre	les	femmes
qui,	 abusées	 par	 des	 illusions,	 croyaient	 traverser	 les	 airs	 avec	 la	 déesse	 Diane,	 devenue	 le
démon	Dianum,	mais	à	cette	date	les	détails	manquent;	il	faut	attendre	jusqu'au	XIVe	siècle	pour
en	 trouver	 de	 circonstanciés	 et	 de	 précis;	 et	 alors,	 par	 compensation,	 ils	 sont	 tellement
nombreux,	qu'on	est	souvent	embarrassé	pour	choisir.

Les	assemblées	du	sabbat	étaient	de	deux	sortes,	générales	et	particulières.	Le	grand	sabbat
réunissait	 tous	 les	 sorciers	d'une	même	nation,	 le	petit	 sabbat,	 tous	 ceux	d'une	même	ville	 ou
d'un	 même	 canton.	 Le	 premier	 se	 célébrait	 quatre	 fois	 l'année,	 au	 renouvellement	 de	 chaque
saison,	le	second,	deux	fois	chaque	semaine,	dans	la	nuit	du	lundi	et	du	vendredi.	Les	réunions	se
tenaient	dans	les	lieux	solitaires,	au	sommet	des	montagnes,	au	fond	des	bois,	sur	les	charniers
des	champs	de	bataille,	sur	le	bord	des	routes,	aux	endroits	mêmes	où	des	meurtres	avaient	été
commis.	 La	 réunion	 générale	 de	 l'Italie	 avait	 lieu	 sur	 le	 Vésuve,	 qu'on	 regardait	 comme	 un
soupirail	 de	 l'enfer,	 et	 celle	 de	 l'Allemagne	 sur	 le	 Bloksberg.	 Les	 assassins,	 les	 adultères,	 les
envieux,	les	hérétiques,	les	filles	perdues	sur	le	retour	de	l'âge,	les	jeunes	filles	qui	souhaitaient
de	 se	 perdre,	 les	 renégats,	 les	 excommuniés,	 en	 un	 mot	 tous	 les	 vassaux	 de	 l'empire	 infernal,
formaient	le	personnel	ordinaire	de	ces	fêtes,	où	Satan,	comme	les	rois	et	les	barons	du	moyen
âge,	 tenait	 cour	 plénière	 et	 lit	 de	 justice.	 Il	 fallait,	 pour	 y	 être	 admis,	 faire	 comme	 dans	 les
métiers,	 l'apprentissage	et	le	chef-d'œuvre,	ou	comme	dans	les	ordres	monastiques,	le	noviciat.
On	présentait	donc	une	requête	au	démon,	qui	 faisait	passer	à	 l'aspirant	un	examen	sévère,	et
s'assurait	 longuement	de	sa	capacité	pour	 le	mal.	Lorsque	 l'examen	était	satisfaisant,	 le	diable
écrivait	sur	un	registre	 le	nom	du	récipiendaire,	 il	 le	 faisait	signer	ensuite,	et	après	 l'avoir	 fait
renoncer	au	baptême	et	à	l'Église,	il	lui	imprimait	sur	le	corps	la	marque	de	l'ongle	du	petit	doigt;
en	signe	d'investiture.	Ces	formalités	remplies,	le	sorcier	prononçait	ses	vœux,	obtenait	le	droit
d'assistance,	 et	pouvait	 participer	 à	 tous	 les	plaisirs	 et	 à	 toutes	 les	pratiques.	Quand	 le	diable
enrôlait	une	sorcière,	il	avait	soin,	pour	ne	point	l'effrayer,	de	lui	apparaître	sous	la	figure	d'un
beau	jeune	homme,	et	de	quitter	son	vilain	nom	de	Béelzébuth	ou	de	Satan	pour	en	prendre	un
qui	caressât	mieux	l'oreille,	tel	que	Joli-Bois,	Vert-Joli,	Verdelet,	etc.

Le	 diable,	 pour	 réunir	 ses	 affidés,	 faisait	 paraître	 dans	 les	 airs	 un	 signe	 dont	 eux	 seuls
connaissaient	 le	 sens,	 ou	 il	 envoyait	 une	 chauve-souris,	 un	 papillon	 de	 nuit,	 et	 quelquefois	 un
mouton,	 les	 prévenir	 à	 domicile.	 Quelques-uns	 se	 rendaient	 à	 l'endroit	 désigné	 montés	 sur	 un
manche	 à	 balai,	 parodie	 vulgaire	 du	 dard	 merveilleux	 qu'Apollon	 hyperboréen	 avait	 donné	 à
Abaris,	et	sur	 lequel	celui-ci	 traversait	 les	airs.	De	Lancre	nous	apprend	que,	quand	on	partait
emporté	par	cette	singulière	monture,	 il	 fallait,	pour	ne	point	 tomber	de	 la	 région	des	nuages,
répéter	à	plusieurs	reprises,	ÉMEN	ÉTAN,	c'est-à-dire	en	argot	satanique,	ICI	et	LA.	D'autres	se
frottaient	avec	des	onguents	magiques,	ou	le	venin	lancé	par	un	crapaud	effrayé	et	irrité,	et,	par
le	 seul	 effet	 de	 ces	 drogues,	 ils	 se	 trouvaient	 tout	 à	 coup	 transportés	 au	 lieu	 de	 la	 réunion.
Quelquefois	aussi,	quand	le	sorcier	voulait	aller	au	sabbat;	il	se	dépouillait	de	ses	vêtements,	et
après	s'être	 frotté	aux	aisselles,	aux	plis	des	bras,	aux	poignets,	sous	 la	plante	des	pieds,	avec
une	graisse	dont	nous	donnons	plus	loin	la	composition,	il	montait	le	long	de	la	cheminée,	et,	là	à
l'extrémité	du	tuyau,	il	trouvait	un	grand	homme	cornu,	velu	et	noir,	qui	le	transportait	avec	la
rapidité	 de	 la	 pensée,	 au	 lieu	 de	 la	 réunion.	 Cet	 homme,	 on	 le	 devine,	 c'était	 le	 diable,	 qui
poussait	 la	 complaisance	 jusqu'à	 prêter	 ses	 épaules;	 aux	 initiés;	 mais	 ce	 mode	 de	 transport
n'était	point	sans	péril,	car	il	arrivait	souvent	qu'au	milieu	du	voyage	le	malin	esprit,	humilié	de
son	 rôle,	 ou	 par	 simple	 fantaisie	 de	 mal	 faire,	 se	 cabrait	 comme	 un	 cheval	 rétif;	 les	 cavaliers
désarçonnés	 se	 cassaient	 le	 cou	 en	 tombant	 du	 haut	 des	 airs,	 et	 on	 les	 trouvait	 le	 lendemain
matin,	 accrochés	 au	 sommet	 des	 arbres,	 ou	 couchés	 tout	 sanglants	 sur	 les	 chemins,	 dans	 leur
costume	du	sabbat.	C'est	là,	dit	un	démonographe,	ce	qui	a	donné	lieu	à	cette	croyance,	qu'il	y
avait	des	pluies	d'hommes.	Lorsqu'un	sorcier	était	convoqué	pour	le	sabbat,	et	qu'il	avait	la	ferme
intention	 de	 s'y	 rendre,	 aucun	 pouvoir	 humain	 n'était	 capable	 de	 l'en	 empêcher.	 Quand	 on
l'enfermait,	il	passait	par	la	serrure.	Un	mari	voulut	un	jour	retenir	sa	femme;	il	l'attacha	près	de
lui	dans	son	lit.	Mais	la	femme	échappa	à	l'étreinte	des	liens	en	se	changeant	en	chauve-souris,	et
se	sauva	par	la	cheminée.



Tous	 les	 sorciers	 étaient	 tenus	 d'assister	 aux	 assemblées	 générales,	 et	 ils	 ne	 pouvaient	 se
justifier	 d'y	 avoir	 manqué	 qu'en	 présentant	 un	 certificat	 en	 bonne	 forme,	 qui	 donnait	 à	 leur
absence	 un	 motif	 plausible.	 Le	 diable,	 dans	 ces	 assemblées,	 se	 faisait	 rendre	 compte	 de	 leurs
actions,	 des	 maléfices	 qu'ils	 avaient	 pratiqués;	 il	 les	 recevait	 d'une	 façon	 d'autant	 plus
bienveillante,	qu'ils	avaient	fait	plus	de	mal,	et,	quand	par	hasard	ils	n'en	avaient	point	fait,	il	les
grondait,	les	battait,	leur	donnait	des	coups	d'étrivières	et	de	baguettes.

Dans	les	assemblées	ordinaires,	 le	cérémonial	variait	à	 l'infini,	suivant	 les	temps	ou	les	 lieux,
mais,	 sauf	 les	nuances	de	certains	détails,	 le	 fond	restait	 le	même	à	peu	près	partout;	et	voici
comme	les	choses	se	passaient	généralement.

Dans	ces	drames	fantastiques	l'unité	de	temps	et	de	lieu	est	toujours	sévèrement	observée.	Une
lampe	sans	huile,	comme	ces	lampes	éternelles	qui	brûlaient	dans	les	tombeaux	païens,	répand
sur	 l'assistance	une	 lueur	 tremblante	et	 sombre.	Satan	préside;	assis	 sur	un	 trône,	 et	 toujours
sous	une	forme	hideuse;	c'est	un	crapaud	couvert	de	laine	ou	de	plumes,	un	corbeau	monstrueux
avec	un	bec	d'oie,	un	bouc	 fétide,	un	homme	blanc,	et	 transparent	de	maigreur,	dont	 l'haleine
donne	le	frisson,	un	chat	noir	avec	des	yeux	verts	et	des	griffes	de	lion,	etc.	La	forme	du	reste
varie	 suivant	 les	 pays.	 En	 Suède,	 le	 diable	 se	 montre	 au	 sabbat	 avec	 un	 habit	 gris,	 des	 bas
rouges,	 une	 barbe	 rousse,	 un	 chapeau	 à	 haute	 forme	 et	 des	 jarretières	 d'une	 longueur
démesurée.	Chaque	sorcier,	en	arrivant,	dépose	auprès	du	diable,	son	herbe	de	sabbat,	c'est-à-
dire	une	plante	quelconque,	dont	il	s'est	muni	en	partant,	fougère,	gui,	plantain,	armoise,	ciguë,
etc.	Satan	prend	une	poignée	de	ces	herbes,	fait	une	aspersion	de	son	urine	à	toute	l'assemblée,
et	alors	la	séance,	est	ouverte.

XIX.
Continuation	du	sabbat.—Hommages	rendus	au	diable	par	les	initiés.—De	la	messe
diabolique.—De	la	fabrication	des	onguents	magiques.—Exhortations	du	diable	à	ses

hôtes.—Le	festin.—Le	bal.

La	 séance	 une	 fois	 ouverte,	 chacun	 prend	 son	 rôle:	 comme	 de	 raison,	 le	 plus	 important
appartient	au	diable;	et	ce	rôle	peut	se	ranger	sous	quatre	chefs	principaux:	1°	Satan	reçoit	les
hommages	 de	 ses	 sujets;	 2°	 il	 compose,	 pour	 les	 leur	 distribuer,	 des	 poudres	 et	 des	 onguents
magiques;	3°	il	fait	des	conférences	et	des	exhortations;	4°	il	se	livre,	à	l'égard	des	cérémonies
du	catholicisme,	aux	profanations	les	plus	sacriléges.

Nous	ne	décrirons	pas	les	hommages	que	le	diable	exigeait	de	ses	affidés.	L'inquisiteur	Pierre
Broussard,	qui	fit	brûler,	au	XVe	siècle,	les	vaudois	d'Arras,	n'osait	pas	lui-même	en	parler,	pour
doute,	dit	un	vieil	historien,	que	les	oreilles	innocentes	ne	fussent	averties	de	si	vilaines	choses,
tant	il	s'y	commettoit	des	crimes	puants	et	énormes.	Nous	ne	parlerons	pas	non	plus	de	la	messe
diabolique,	dont	on	peut	 lire	 le	détail	 dans	 l'Histoire	de	 l'inquisition	d'Espagne,	de	Llorente;	 il
nous	suffira	de	dire	ici	que	tout	ce	que	l'imagination	la	plus	souillée,	la	plus	monstrueuse,	peut
rêver	de	plus	obscène	et	de	plus	impie,	se	trouve	entassé	comme	à	plaisir	dans	ces	légendes,	qui
effrayent	par	leur	perversité.	Nous	nous	arrêterons	seulement	à	la	composition	des	onguents,	et
aux	exhortations.

Après	 avoir	 fait	 l'aspersion	 dont	 nous	 avons	 parlé	 plus	 haut,	 Satan	 plaçait	 toutes	 les	 herbes
apportées	par	 les	 initiés	dans	une	 immense	chaudière,	avec	des	crapauds,	des	couleuvres,	des
balayures	d'autels,	de	 la	 limaille	de	cloches	et	des	enfants	 coupés	par	morceaux.	 Il	 écumait	 la
graisse	 de	 cet	 affreux	 bouillon,	 et,	 après	 avoir	 prononcé	 sur	 cette	 graisse	 des	 paroles
sacramentelles,	 il	 en	 faisait	des	onctions	aux	assistants,	et	 leur	en	distribuait	ensuite	de	petits
pots;	c'était	là,	pour	les	maléfices,	l'ingrédient	le	plus	infaillible,	et	cette	drogue	conservait	dans
son	action	quelque	chose	de	la	perversité	et	de	la	puissance	de	celui	qui	l'avait	préparée.

Les	sorciers,	après	avoir	reçu	l'onguent,	mangeaient	les	débris	des	chairs	qui	avaient	servi	à	sa
composition	et	 ils	se	rangeaient	ensuite	autour	du	 trône,	pour	écouter	 les	exhortations	de	 leur
maître.	 Celui-ci	 revêtait,	 comme	 pour	 la	 messe	 diabolique,	 une	 mitre,	 une	 aube,	 une	 chasuble
noire.	 On	 ne	 dit	 pas	 si,	 pour	 cette	 nouvelle	 cérémonie,	 il	 reprenait	 la	 forme	 humaine,	 car	 ces
vêtements	devaient	figurer	fort	mal	sur	un	bouc,	un	corbeau	ou	un	crapaud.	Debout	sur	son	trône
d'ébène,	«Il	 les	preschoit,	 et	 leur	défendoit	d'aller	à	 l'église,	d'ouyr	 la	messe,	prendre	de	 l'eau
bénite,	et	que,	s'ils	en	prenoient	pour	montrer	qu'ils	fussent	chrétiens,	ils	diroient:—Ne	déplaise
à	notre	maître!»	Satan	recommandait	à	ses	vassaux	de	 faire	 tout	ce	que	réprouvait	 l'Église,	et
leur	ordonnait	le	meurtre,	l'inceste,	l'adultère,	la	trahison,	tous	les	grands	crimes,	et,	pour	gages
de	 leur	 soumission,	 il	 leur	 demandait	 d'affreux	 blasphèmes.	 Ses	 discours	 étaient	 entrecoupés
d'imprécations	terribles,	et	sa	voix	rauque	et	discordante.	Il	semblait	plutôt	braire	que	parler,	et
il	terminait	son	discours	en	donnant	le	signal	des	réjouissances.

Comme	dans	 les	 fêtes	mondaines,	ces	réjouissances	consistaient	principalement	en	danses	et
en	 festins.	 Le	 menu	 de	 ces	 festins	 était	 des	 plus	 variés.	 Tantôt	 la	 table	 était	 chargée	 de	 mets
splendides,	préparés	avec	une	délicatesse	extrême,	tantôt	on	n'y	mangeait	que	du	pain	noir	et	de
la	chair	d'enfants;	mais	cette	chair	et	 les	mets	 les	plus	recherchés	eux-mêmes	étaient	 toujours



d'une	extrême	fadeur,	attendu	que	l'on	n'y	employait	jamais	le	sel,	parce	que	l'Église	s'en	servait
dans	 la	 bénédiction	 de	 l'eau	 et	 dans	 le	 baptême;	 de	 plus,	 les	 sorciers	 avaient	 beau	 manger	 et
boire,	 ils	 ne	 parvenaient	 jamais	 à	 calmer	 leur	 soif	 ou	 leur	 faim,	 ce	 qui	 fait	 dire	 à	 quelques
démonographes	que	le	diable	ne	donnait	jamais	aux	invités	du	sabbat	que	des	viandes	et	des	vins
fantastiques.	Quelquefois,	pour	égayer	les	convives,	Satan	chantait,	comme	les	jongleurs	dans	les
repas	des	barons,	des	histoires	empruntées	aux	légendes	de	l'enfer,	et,	la	chanson	terminée,	on
portait	des	toasts	à	la	ruine	de	la	foi,	à	l'hérésie,	à	l'Antechrist.

Après	le	repas,	on	dansait;	chaque	homme	devait	amener	une	femme,	et	quand,	par	hasard,	il
manquait	quelques	personnes	pour	compléter	les	quadrilles,	Satan	y	suppléait	par	des	incubes	et
des	succubes,	c'est-à-dire	des	démons	mâles	et	femelles.	La	toilette	de	rigueur	était	une	nudité
complète.	Les	danseurs	et	les	danseuses,	au	lieu	de	bouquets,	portaient	à	la	main	des	torches	de
poix	noire;	un	vieux	Turc	ouvrait	la	danse	avec	une	jeune	religieuse	qui	avait	forfait	à	ses	vœux;
alors,	au	milieu	d'une	ronde	effrénée,	tous	les	assistants	se	livraient	aux	actes	de	la	plus	hideuse
dépravation.	La	danse	terminée,	et	au	moment	où	le	chant	du	coq	annonçait	les	premières	lueurs
du	jour,	chacun	retournait	chez	soi,	comme	il	était	venu,	sur	un	balai	ou	sur	le	dos	du	diable.

XX.
Coup	d'œil	rétrospectif	sur	l'ensemble	de	la	sorcellerie.—Impiété	et	dangers	de	cette

prétendue	science.—Confiance	qu'elle	inspire	dans	tout	le	moyen	âge.—De	la	conviction
des	sorciers.—Explication	naturelle	de	divers	faits	extraordinaires.—Charlatans	et

hallucinés.

Nous	 connaissons	 maintenant	 toutes	 les	 aspirations,	 tous	 les	 secrets,	 tous	 les	 actes	 de	 la
sorcellerie.	En	parcourant	 cette	 lugubre	histoire,	nous	nous	 sommes	borné	à	 raconter	 les	 faits
sans	réflexions,	sans	commentaires;	il	nous	faut	maintenant	passer	du	rêve	à	la	réalité.

On	 le	voit,	par	ce	que	nous	venons	de	dire,	 la	 sorcellerie,	qui	 va	 toujours	en	se	dégradant	à
travers	le	moyen	âge,	arrive,	au	seuil	même	des	temps	modernes,	aux	dernières	limites	de	la	folie
et	 de	 l'impiété.	 Ce	 n'est	 plus	 seulement,	 comme	 à	 l'origine,	 une	 sorte	 de	 superfétation	 de	 la
science;	c'est	une	sombre	et	cynique	protestation	contre	les	croyances	les	plus	saintes	et	les	plus
respectables.	C'est	en	quelque	sorte	la	religion	du	mal	qui	se	pose	en	face	d'une	religion	divine.
C'est	 la	 réhabilitation	 de	 tous	 les	 instincts	 pervers,	 le	 triomphe	 et	 l'exaltation	 de	 toutes	 les
passions	 redoutables.	 C'est	 un	 outrage	 à	 la	 raison	 humaine.	 Que	 feront	 l'Église,	 la	 raison,	 la
société,	 à	 l'égard	 de	 cette	 prétendue	 science,	 qui	 ne	 tend	 à	 rien	 moins	 qu'à	 bouleverser	 les
éléments,	 à	 commettre	 avec	 impunité	 tous	 les	 crimes,	 à	 s'élever	 au-dessus	 des	 lois	 divines	 et
humaines?

Pendant	de	longs	siècles,	la	raison	accepte	et	s'incline.	Quelque	absurdes	que	soient	les	faits,	le
moyen	âge	les	croit	toujours,	et,	dans	son	ignorance,	il	se	garde	bien	de	soupçonner	qu'il	insulte
à	 la	 fois	 l'homme	et	Dieu:	 l'homme,	en	rapportant	à	une	 intelligence	supérieure	et	mauvaise	 la
science	 et	 la	 puissance	 d'action	 qui	 sont	 le	 résultat	 de	 l'intelligence	 et	 de	 la	 volonté	 humaine;
Dieu,	 le	maître	absolu,	en	lui	faisant	partager	l'empire	du	monde	avec	une	créature	vouée	à	sa
colère.	Quand	on	a	fait	la	part	du	charlatanisme,	qui	sans	aucun	doute	a,	dans	tous	les	temps,	y
compris	 le	 nôtre,	 exploité	 habilement	 la	 crédulité	 publique;	 quand	 on	 a	 fait	 à	 l'ignorance	 des
chroniqueurs	 et	 des	 démonographes	 la	 plus	 large	 part	 possible,	 on	 n'en	 constate	 pas	 moins,
d'une	manière	irrécusable,	l'adhésion	universelle	des	hommes,	et	même	des	hommes	éclairés;	on
reconnaît	que	 les	 faits	 les	plus	absurdes	ont	acquis,	auprès	d'une	foule	de	gens,	 l'évidence	des
faits	les	plus	irrécusables;	et	ce	qu'il	y	a	de	plus	étrange	ce	n'est	pas	que	la	foule	ait	cru	qu'il	y
avait	des	sorciers	et	qu'elle	en	ait	vu	partout,	c'est	qu'un	très-grand	nombre	d'individus	se	soient
sincèrement	 imaginé	 qu'ils	 l'étaient	 eux-mêmes.	 C'est	 là	 un	 point	 sur	 lequel	 il	 convient	 de
s'arrêter.

Lorsqu'on	suit	avec	attention	les	procès	de	sorcellerie,	on	ne	tarde	point	à	reconnaître	que	les
accusés	 se	 partagent	 en	 trois	 catégories	 distinctes,	 qui	 se	 composent:	 1°	 des	 véritables
malfaiteurs	qui	cherchent	à	déguiser	leurs	crimes	sous	les	apparences	d'une	science	supérieure;
2°	de	malheureux	qui	sont	innocemment	victimes	des	préjugés	de	leur	temps;	3°	d'hallucinés	qui
sont	dupes	de	leurs	rêves.	C'est	de	ces	derniers	que	nous	allons	nous	occuper	d'abord.

On	trouve,	dans	les	procès	dont	nous	venons	de	parler,	une	foule	d'individus	qui,	appliqués	à	la
torture,	font	des	aveux	complets,	et	les	rétractent	ensuite,	en	disant	qu'ils	n'ont	avoué	que	pour
échapper	à	la	douleur;	mais	on	en	trouve	aussi	un	très-grand	nombre	qui	soutiennent	la	réalité
des	faits	dont	on	les	accuse,	et	qui	s'obstinent	à	croire	et	à	mourir.	On	en	voit	d'autres	qui,	sur	le
bûcher	même,	restent	persuadés	que	le	diable	viendra	les	délivrer,	et	qui	affrontent	le	supplice
avec	 un	 courage	 extraordinaire.	 La	 science	 moderne	 a	 cherché	 l'explication	 de	 ce	 singulier
phénomène,	 et	 elle	 l'a	 trouvé	 dans	 l'hallucination	 et	 l'extase.	 Elle	 a	 remarqué	 d'abord	 que	 les
sorciers	 véritablement	 convaincus	 étaient,	 en	 général,	 des	 gens	 appartenant	 aux	 classes	 les
moins	éclairées	de	la	société,	ou	à	celles	qui	se	trouvaient	en	lutte	ouverte	avec	elle,	comme	les
juifs,	les	cagots,	les	bohémiens,	les	hérétiques;	il	résulte	évidemment	de	là,	d'une	part,	que	ces
malheureux,	 par	 leur	 ignorance	 même,	 étaient	 aptes	 à	 recevoir	 sans	 examen	 l'impression	 de



toutes	les	folies	qui	avaient	cours	de	leur	temps,	et,	de	l'autre,	qu'ils	avaient	intérêt	à	chercher
en	dehors	de	la	société	même	des	ressources	secrètes	pour	vivre	d'une	manière	plus	heureuse,
ou	 pour	 se	 défendre	 contre	 les	 attaques	 auxquelles	 ils	 étaient	 en	 butte.	 Du	 moment	 où	 la
croyance	universelle	admettait	une	science	supérieure,	il	était	naturel	qu'ils	se	tournassent	vers
elle	pour	lui	demander,	comme	nous	l'avons	déjà	dit,	tout	ce	que	le	monde	leur	refusait.	L'étude
et	 la	 pratique	 de	 cette	 science	 devenant	 pour	 eux	 l'objet	 d'une	 constante	 préoccupation,	 et
l'instinct	de	l'homme	le	portant	toujours	à	croire	ce	qu'il	désire,	ils	finissaient	par	s'absorber	dans
une	idée	fixe.	Le	caractère	sombre	et	mystérieux	des	pratiques	auxquelles	ils	se	livraient	exaltait
leur	 imagination,	 et	 ils	 s'élevaient,	 par	 degrés,	 à	 une	 sorte	 d'état	 extatique.	 Ils	 acquéraient	 le
fanatisme	et	 la	conviction	de	 leur	erreur;	 le	rêve	 finissait	par	dominer	 la	raison,	en	un	mot,	 ils
avaient	la	folie	de	la	sorcellerie.	Les	drogues	dont	ils	faisaient	usage	ajoutaient	encore	à	cet	état
d'excitation	 naturelle,	 et,	 en	 ce	 qui	 touche	 les	 faits	 relatifs	 au	 sabbat,	 nous	 citerons	 quelques
exemples	concluants.

Laissant	ici	de	côté	le	bouillon	de	couleuvres;	de	crapauds	et	de	limaille	de	cloches	et	toutes	les
recettes	 dont	 nous	 avons	 parlé	 plus	 haut,	 nous	 constaterons,	 d'après	 des	 témoignages
irrécusables,	 que	 les	 sorciers	 pour	 se	 rendre	 au	 sabbat	 pratiquaient	 réellement	 sur	 diverses
parties	 de	 leur	 corps	 une	 onction	 magique,	 c'est-à-dire	 qu'ils	 se	 frottaient	 avec	 différentes
drogues,	et	qu'ils	usaient	de	certains	breuvages.	Lucien	et	Apulée	parlent	de	cette	onction,	que
pratiquaient	 également	 les	 initiés	 aux	 mystères	 de	 l'antre	 de	 Trophonius.	 Or,	 quand	 on	 trouve
dans	Porta,	dans	Cardan	et	dans	quelques	autres	médecins	et	philosophes	naturalistes	du	moyen
âge	ou	de	la	renaissance,	l'indication	des	drogues	que	l'on	employait	à	cet	usage,	on	comprend	le
sabbat.	 Ces	 drogues,	 c'était	 le	 stramonium	 dont	 la	 racine	 cause	 un	 délire	 accompagné	 d'un
sommeil	 profond;	 le	 solanum	 somniferum,	 la	 jusquiame	 et	 l'opium.	 Dès	 ce	 moment,	 la	 vision
s'explique.	 Le	 sorcier,	 après	 l'onction	 magique	 ou	 l'usage	 des	 boissons	 prescrites	 par	 son	 art,
tombe	dans	un	sommeil	fébrile,	traversé	de	rêves	terribles,	riants,	voluptueux.	Les	idées	qui	l'ont
occupé,	possédé	dans	l'état	de	veille,	se	pressent	en	foule	dans	son	esprit,	et	le	sommeil	réalise
pour	lui	tous	ses	désirs,	toutes	ses	espérances.	Il	y	a	là	sans	doute	encore	un	mystère	profond,
mais	 ce	 mystère	 du	 moins	 est	 dans	 les	 lois	 ordinaires	 de	 la	 nature;	 et	 des	 esprits	 sérieux	 et
positifs	l'avaient	déjà	constaté	au	moment	même	où	les	croyances	à	la	sorcellerie	régnaient	dans
toute	leur	puissance.	En	1545,	les	médecins	du	pape	Jules	III	voulurent	éprouver	sur	une	femme
attaquée	 d'une	 maladie	 nerveuse	 l'effet	 d'une	 pommade	 trouvée	 chez	 un	 sorcier;	 elle	 dormit
pendant	 trente-six	 heures	 de	 suite.	 Lorsqu'on	 parvint	 à	 la	 réveiller,	 elle	 se	 plaignit	 qu'on
l'arrachait	 aux	embrassements	d'un	beau	 jeune	homme;	elle	 raconta	une	 foule	d'hallucinations
étranges,	et	le	médecin	n'hésita	point	à	attribuer	à	l'effet	naturel	des	drogues	ce	qu'elle	attribuait
à	l'onction	magique.	Une	expérience	du	même	genre	fut	faite	à	Florence	au	commencement	du
XVIIe	 siècle.	 On	 conduisit	 un	 jour	 devant	 un	 juge	 une	 femme	 qui	 s'accusait	 elle-même	 d'être
sorcière.	Le	juge,	qui	était	un	homme	de	bon	sens,	ne	reçut	cette	accusation	qu'avec	beaucoup	de
défiance;	et	fit	des	représentations	à	la	sorcière;	mais	celle-ci	qui	tenait	à	prouver	son	talent,	dût
la	mort	s'ensuivre,	déclara	qu'elle	irait	au	sabbat	le	soir	même	si	on	voulait	la	laisser	retourner
chez	 elle	 et	 pratiquer	 l'onction.	 Le	 magistrat	 y	 consentit.	 Elle	 se	 frotta	 de	 ses	 drogues,	 et
s'endormit	sur-le-champ;	alors	on	l'attacha	sur	un	lit,	on	la	piqua,	on	lui	fit	de	légères	brûlures,	ce
qui	ne	l'empêcha	point	de	dormir	pendant	vingt-quatre	heures,	et	le	lendemain	en	s'éveillant,	elle
raconta	 avec	 le	 plus	 grand	 détail	 tout	 ce	 qu'elle	 avait	 vu	 au	 sabbat,	 en	 ajoutant	 que	 le	 diable
l'avait	 piquée	 et	 brûlée.	 On	 lui	 dit	 alors	 ce	 qui	 s'était	 passé,	 mais	 il	 fut	 impossible	 de	 la
détromper,	 et	 malgré	 cet	 entêtement	 on	 la	 renvoya	 saine	 et	 sauve.	 Gassendi	 essaya	 sur	 un
paysan	l'effet	d'une	pommade	analogue	composée	de	jusquiame	et	d'opium;	le	paysan	s'endormit
d'un	sommeil	profond,	et	à	son	réveil	il	fit	la	description	d'une	assemblée	merveilleuse	à	laquelle
il	avait	assisté.

Ce	qui	se	passait	pour	le	sabbat,	se	passait	également	pour	les	lycanthropes.	Certains	individus
s'imaginèrent	qu'ils	avaient	le	pouvoir	de	se	transformer	en	loup,	et	l'on	en	vit	qui	dans	cette	idée
marchaient	à	quatre	pattes	et	cherchaient	à	imiter	le	cri	de	cette	bête	fauve.	Un	de	ces	hommes
encore	 fort	 jeune,	 dit	 Walter	 Scott,	 fut	 mis	 en	 jugement	 à	 Besançon.	 Il	 déclara	 qu'il	 était	 le
serviteur	ou	le	piqueur	du	seigneur	de	la	forêt,	ainsi	qu'il	nommait	son	maître,	qu'on	jugea	être	le
diable.	Par	le	pouvoir	de	ce	maître,	il	était	transformé	en	loup,	prenait	le	caractère	de	cet	animal,
et	se	voyait	accompagné	dans	ses	courses	par	un	loup	de	plus	grande	taille,	qu'il	supposait	être
le	seigneur	de	 la	 forêt	 lui-même.	Ces	 loups	dévastaient	 les	troupeaux	et	égorgeaient	 les	chiens
qui	les	défendaient.	Si	l'un	ne	voyait	pas	l'autre,	il	hurlait	à	la	manière	des	loups	pour	inviter	son
camarade	à	venir	partager	sa	proie;	et	si	celui-ci	n'arrivait	pas	à	ce	signal,	 le	premier	enterrait
cette	proie	aussi	bien	qu'il	le	pouvait.»	Ce	malheureux	croyait	très-sincèrement	à	ce	récit,	et	les
juges	 qui	 l'interrogèrent	 le	 firent	 brûler,	 en	 toute	 sécurité	 de	 conscience,	 après	 l'avoir	 fait
condamner	 sur	 sa	 propre	 déposition.	 En	 1498,	 le	 parlement	 de	 Paris	 s'était	 montré	 beaucoup
plus	raisonnable	en	cassant	un	arrêt	rendu	par	le	lieutenant	criminel	d'Angers	contre	un	habitant
de	Maumusson,	près	Nantes,	qui	prétendait	avoir	erré	pendant	plusieurs	années	sous	 la	 forme
d'un	 loup,	 et	 en	 envoyant	 ce	 pauvre	 diable	 à	 l'hôpital	 Saint-Germain	 des	 Prés	 où	 il	 fut	 traité
comme	maniaque.

Nous	 n'insisterons	 pas	 plus	 longtemps	 sur	 les	 faits	 de	 ce	 genre.	 Les	 nombreuses	 études
auxquelles	 les	 philosophes	 et	 les	 médecins[3]	 se	 sont	 livrés	 de	 notre	 temps	 ne	 laissent	 aucun
doute	 sur	 la	puissance	avec	 laquelle	 le	 rêve,	dans	 l'extase,	 l'hallucination	et	 la	 folie,	 prend	 les
apparences	de	la	réalité,	et	combien	les	illusions	de	l'esprit	réagissent	sur	les	illusions	des	sens.
On	 voit	 dès	 lors	 comment	 une	 foule	 d'aventures	 plus	 ou	 moins	 extraordinaires,	 n'étaient	 en
réalité	 que	 des	 hallucinations,	 des	 idées	 fixes,	 transformées	 par	 l'imagination	 de	 certains
hommes	en	 faits	apparents	et	 tangibles.	Qu'on	admette	ensuite	 la	 contagion	de	 l'hallucination,
contagion	qui	n'est	pas	moins	irrécusable	que	les	effets	de	l'hallucination	elle-même,	qu'on	fasse
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en	même	temps	la	part	des	phénomènes	naturels	que	la	science	n'avait	point	encore	constatés	ou
vérifiés,	et	l'on	comprendra	avec	quelle	facilité	les	erreurs	les	plus	étranges	ont	pu	s'accréditer.

NOTES:

[3]	Voy.	Brierre	de	Boismont,	Des	hallucinations.	Paris,	1845,	in-8.

XXI.
De	quelques	hommes	célèbres	accusés	de	sorcellerie.—Virgile,	Roger	Bacon,	Albert	le
Grand,	les	papes.—Réaction	contre	la	sorcellerie,	provoquée	par	le	procès	de	Jeanne

d'Arc.

Contagieuse	comme	l'hallucination,	la	crédulité	qui	transformait	en	œuvres	magiques	les	faits
les	 plus	 simples,	 transformait	 également	 en	 sorciers	 les	 hommes	 qui	 par	 leur	 génie	 ou	 leur
science	 s'élevaient	 au-dessus	 du	 vulgaire.	 Orphée,	 Amphion,	 Zoroastre,	 Pythagore,	 Démocrite,
Socrate,	 Aristote,	 Numa	 Pompilius,	 dans	 l'antiquité	 païenne,	 sont	 réputés	 sorciers.	 On	 disait
même	 que	 ce	 dernier,	 pour	 rédiger	 ses	 lois,	 avait	 recours	 à	 l'hydromancie,	 et	 qu'à	 l'aide	 de
conjurations	magiques,	 il	en	avait	 fait	apparaître	 tous	 les	articles	dans	un	baquet	d'eau	qui	en
reflétait	 le	 texte	 comme	 un	 miroir.	 Cham	 et	 Moïse	 furent	 également	 regardés	 comme	 des
magiciens.	 Jésus-Christ	 lui-même	 fut	 traité	 de	 magicien	 par	 les	 ennemis	 de	 sa	 divinité,	 qui
allèrent	 jusqu'à	 dire	 que,	 pour	 opérer	 ses	 miracles,	 il	 consultait	 les	 heures	 astrologiques.
Apollonius	de	Tyane,	Simon,	Porphyre,	Jamblique,	jouirent	dans	les	premiers	siècles	de	notre	ère
d'une	immense	réputation	à	cause	des	prodiges	qu'on	leur	attribuait.	Quelques	Pères	de	l'Église
même,	 avant	 que	 la	 foi	 n'eût	 touché	 leur	 cœur,	 approchèrent	 leurs	 lèvres,	 disent	 les
hagiographes,	 de	 ces	 sources	 empoisonnées.	 Saint	 Cyprien	 d'Antioche	 entre	 autres,	 voulut
s'initier	aux	sciences	infernales;	mais	convaincu	bientôt	de	la	faiblesse	des	démons	il	se	dégoûta
de	son	art;	et	comme	il	 faisait	des	reproches	au	diable	de	son	impuissance,	celui-ci	 le	renversa
par	terre	et	s'efforça	de	le	tuer[4].

Virgile	 complétement	 défiguré	 était	 devenu	 un	 petit	 homme	 bossu	 et	 laid,	 qui	 s'occupait	 de
toute	autre	chose	que	de	vers,	et	qui	n'avait	plus	guère	de	commun	avec	le	divin	poëte	que	de
porter	le	même	nom,	d'avoir	demeuré	à	Rome	et	d'être	enterré	aux	environs	de	Naples.	Ce	néo-
Virgile,	 très-souvent	 cité	 dans	 les	 romans	 de	 chevalerie,	 appliquait	 principalement	 sa	 science
infernale	 à	 la	 mécanique,	 à	 l'architecture,	 aux	 beaux-arts.	 En	 se	 transformant	 il	 était	 resté
artiste;	 car	 on	 sait	 qu'il	 fit	 une	 lampe	 inextinguible,	 un	 pont	 très-long	 qui	 se	 soutenait	 sans
arches,	 en	 un	 mot	 un	 véritable	 pont	 suspendu,	 une	 tête	 d'airain	 qui	 annonçait	 l'avenir,	 une
mouche	du	même	métal	qui	débarrassait	les	maisons	des	véritables	mouches,	un	œuf	sur	lequel
était	 bâtie	 une	 ville	 entière	 qui	 s'écroulait	 quand	 on	 remuait	 l'œuf,	 et	 l'instant	 d'après	 se
rebâtissait	d'elle-même,	etc.

L'une	 des	 périodes	 les	 plus	 curieuses	 de	 l'histoire	 des	 sciences	 occultes	 est,	 sans	 contredit,
l'époque	qui	s'étend	du	Ier	au	IIIe	siècle	de	notre	ère.	Une	transformation	profonde	s'opère	dans
l'esprit	 des	 païens	 eux-mêmes,	 de	 ceux	 que	 n'a	 point	 encore	 touchés	 la	 lumière	 de	 la	 religion
nouvelle.	Cette	voix	mystérieuse,	qui	courait	le	long	des	rives	de	la	mer	Égée:	Le	grand	Pan	est
mort,	semble	annoncer	qu'un	âge	nouveau	va	commencer	pour	le	monde;	aux	antiques	légendes
du	 paganisme,	 s'ajoutent	 des	 légendes	 philosophiques	 et	 populaires	 qui	 sont	 comme	 la	 source
des	traditions	merveilleuses	du	moyen	âge.	Une	foule	d'illuminés	réclament	pour	eux-mêmes	le
pouvoir	qui	échappe	aux	dieux	détrônés	de	 l'Olympe.	Les	enchanteurs,	 les	devins,	 les	sorciers,
ont	de	nombreux	précurseurs.	La	magie	s'allie	encore	avec	la	philosophie	et	la	science	antiques,
en	même	temps	qu'elle	cherche	à	opposer	ses	mensonges	aux	miracles	de	la	foi	nouvelle.	Deux
hommes,	au	premier	siècle	de	notre	ère,	représentent	cette	double	tendance,	nous	avons	nommé
Apollonius	de	Tyane	et	Simon	le	Magicien.

Simon,	 contemporain	des	 apôtres,	 avait	 acheté	à	Tyr	une	 femme	perdue,	nommée	Hélène;	 il
disait	 que	 cette	 femme	 était	 la	 créatrice	 des	 anges,	 qu'elle	 était	 descendue	 sur	 la	 terre	 en
passant	 de	 ciel	 en	 ciel;	 que	 quant	 à	 lui,	 il	 n'avait	 que	 la	 figure	 de	 l'homme,	 qu'il	 était	 le	 vrai
Messie,	et	pour	séduire	les	peuples,	il	opposait	aux	miracles	du	Christ	des	enchantements	et	des
sortilèges.	Il	se	vantait	de	pouvoir	rappeler	des	enfers	les	âmes	des	prophètes,	de	voler	à	travers
les	 airs;	 il	 disait	 qu'il	 s'était	 enveloppé	 dans	 le	 feu,	 qu'il	 se	 confondait	 avec	 cet	 élément	 et	 ne
pouvait	en	être	consumé.	Il	avait,	disait-il,	animé,	fait	mouvoir	et	parler	des	statues,	changé	des
pierres	en	pains;	il	se	rendait	invisible	à	volonté,	passait	à	travers	les	rochers,	et	les	creusait	sans
employer	autre	chose	que	des	mots.	Il	faisait	naître	tout	à	coup	des	arbres	chargés	de	fleurs	et	de
fruits,	 prenait	 la	 forme	 de	 divers	 animaux,	 et	 changeait	 de	 visage	 sans	 qu'il	 fût	 possible	 de	 le
reconnaître.	Il	racontait	que	sa	mère	l'ayant	un	jour	envoyé	dans	les	champs	faire	la	moisson,	il
avait	ordonné	à	sa	faucille	de	moissonner	toute	seule	et	qu'elle	avait	fait	plus	de	besogne	que	dix
ouvriers	ensemble.	La	foule,	toujours	crédule,	toujours	facile	à	tromper,	acceptait	sans	contrôle
ces	récits	merveilleux,	et	on	racontait	qu'un	 jour	 il	avait	dit	à	Néron:	«Faites-moi	décapiter,	et
dans	 trois	 jours	 je	 ressusciterai.»	 Néron,	 qui	 aimait	 le	 sang,	 voulut	 tenter	 l'expérience;	 mais
Simon	 se	 fit	 remplacer	 par	 un	 bélier	 sous	 forme	 humaine,	 et	 trois	 jours	 après,	 il	 se	 montra
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comme	s'il	était	ressuscité.	Quelques	Pères	de	l'Église	racontent	que	Simon	étant	à	Rome,	sous
l'empereur	Néron,	entreprit	de	voler	et	de	monter	au	ciel	et	qu'en	effet	il	vola	pendant	quelques
moments;	mais	que	 les	apôtres	saint	Pierre	et	saint	Paul,	s'étant	mis	en	prière,	 le	magicien	fut
précipité	et	mourut	de	sa	chute,	ce	qui	n'empêcha	point,	vers	 l'an	150,	 le	peuple	romain	de	lui
élever	une	statue	contrairement	aux	 lois	de	 l'empire	qui	condamnaient	 la	magie	et	punissaient
sévèrement	ceux	qui	s'adonnaient	à	ses	pratiques.

Apollonius	 de	 Tyane	 n'avait	 point	 eu,	 comme	 Simon,	 connaissance	 de	 la	 vraie	 foi.	 C'était	 un
philosophe	pythagoricien,	 originaire	de	Tyane,	 ville	de	Cappadoce.	Après	avoir	pratique	 toutes
les	austérités	de	la	secte	pythagoricienne,	il	entreprit	de	longs	voyages,	visita	Babylone,	Taxella,
capitale	des	Indes,	et	acquit,	dans	le	cours	de	ses	pérégrinations,	une	renommée	si	grande,	qu'à
son	entrée	à	Éphèse	tous	les	artisans	quittèrent	leurs	travaux,	pour	le	voir.	Ce	nuage	fatidique,
qui	couronnait,	dans	ces	âges	reculés	tous	les	hommes	supérieurs,	ne	tarda	point	à	l'environner
d'une	 auréole	 éblouissante,	 et	 il	 fut	 considéré	 par	 le	 peuple	 comme	 le	 plus	 puissant	 des
magiciens.	 En	 effet,	 Philostrate	 qui	 nous	 a	 transmis	 sa	 vie,	 raconte	 de	 lui	 des	 merveilles
surprenantes.	Il	comprenait	le	langage	des	animaux,	et	traduisait	avec	la	plus	grande	facilité	les
présages	 annoncés	 par	 les	 cris	 des	 oiseaux.	 Il	 interprétait	 également	 les	 songes.	 Pendant	 un
séjour	 assez	 long	 qu'il	 fit	 à	 Syracuse,	 une	 femme	 mit	 au	 monde	 un	 enfant	 à	 trois	 têtes.	 Ces
monstruosités	 humaines	 faisaient	 toujours	 alors	 une	 sensation	 très-vive.	 Tous	 ceux	 qui
expliquaient	 les	 prodiges	 furent	 consultés;	 mais	 leur	 science	 fut	 impuissante.	 Apollonius	 n'eut
qu'à	jeter	les	yeux	sur	l'enfant	pour	expliquer	le	phénomène.	Les	trois	têtes	signifiaient	les	trois
prétendants	 à	 l'empire,	 Galba,	 Othon	 et	 Vitellius.	 Un	 démon,	 d'un	 caractère	 méchant	 et
dissimulé,	étant	entré	dans	 le	corps	d'un	 jeune	garçon,	Apollonius	 l'en	chassa	en	 lui	adressant
une	lettre	pleine	de	menaces.	Une	autre	fois	il	guérit	un	tueur	de	lions	qui	avait	été	blessé	à	la
cuisse,	 en	 combattant	 un	 de	 ces	 animaux,	 par	 la	 seule	 apposition	 des	 mains	 sur	 le	 membre
blessé.	 Il	enseignait	aux	femmes	à	enfanter	sans	douleurs,	en	cachant	sous	 leurs	vêtements	un
lièvre	 vivant.	 Il	 leur	 enseignait	 également	 à	 préserver	 leurs	 enfants	 de	 l'intempérance	 en	 leur
faisant	manger	des	œufs	de	hibou	avant	qu'ils	aient	bu	de	vin.

Apollonius	 était	 tout	 à	 la	 fois	 devin	 et	 nécromancien.	 A	 Pergame,	 sur	 les	 ruines	 de	 Troie,	 il
passa	 la	 nuit	 sur	 le	 tombeau	 d'Achille,	 et	 par	 le	 moyen	 d'un	 sortilège,	 qu'il	 avait	 appris	 dans
l'Inde,	il	évoqua	l'âme	du	héros,	et	eut	avec	cette	âme	une	très-longue	conversation.	A	Éphèse,	il
annonça	 l'approche	 d'une	 peste	 et	 d'un	 tremblement	 de	 terre;	 il	 se	 trouvait	 encore	 dans	 cette
ville	au	moment	même	de	la	mort	de	Domitien,	et	l'on	raconte	qu'il	s'arrêta	tout	à	coup	au	milieu
d'une	discussion	publique,	et	s'écria:	«C'est	bien	fait!	Stéphanus,	courage,	tue	le	tyran.»	Ensuite,
après	un	moment	de	silence,	il	reprit:	«Le	tyran	est	mort,	il	est	tué	en	ce	moment	même.»

Apollonius	 n'était	 pas	 moins	 habile	 dans	 la	 pratique	 de	 cette	 médecine	 merveilleuse	 qui
guérissait	avec	des	mots.	Dans	la	ville	de	Tarse,	un	chien	enragé	avait	mordu	un	jeune	homme,	et
celui-ci	s'était	mis	à	faire	comme	les	chiens,	à	aboyer	et	à	marcher	à	quatre	pattes.	La	famille	du
jeune	homme	était	désespérée	de	cet	accident,	et	sur	 la	grande	réputation	d'Apollonius,	elle	 le
pria	de	guérir	cette	maladie	étrange.	Celui-ci	demanda	où	était	le	chien,	on	lui	dit	qu'il	se	tenait
ordinairement	 auprès	 d'une	 fontaine,	 et	 que	 là,	 toujours	 altéré	 et	 n'osant	 jamais	 boire,	 on	 le
voyait	s'agiter	sans	cesse	avec	des	mouvements	convulsifs.	«Qu'on	me	l'amène,»	dit	le	magicien.
L'ordre	fut	exécuté;	le	chien	en	voyant	Apollonius,	s'approcha	de	lui	dans	l'attitude	d'un	suppliant
et	avec	des	gémissements.	Celui-ci	le	caressa	et,	se	faisant	amener	le	jeune	homme	qui	avait	été
mordu,	il	ordonna	à	l'animal	de	lécher	la	plaie	qu'il	avait	faite.	La	guérison	fut	instantanée.	Quant
au	chien,	il	le	conduisit	sur	le	bord	du	fleuve	qui	traversait	la	ville,	et	lui	ordonna	de	le	passer	à	la
nage.	Le	chien,	toujours	docile,	obéit	encore,	et	quand	il	eut	touché	l'autre	rive,	il	se	mit	à	courir,
à	aboyer,	a	redresser	les	oreilles	et	à	remuer	la	queue,	car	il	était	joyeux	de	se	sentir	guéri.

Nous	 avons	 insisté	 sur	 ces	 détails	 parce	 que	 Simon	 le	 Magicien	 et	 Apollonius	 sont	 célèbres
entre	tous	les	faiseurs	de	prodiges,	et	que	tous	deux,	au	seuil	même	du	moyen	âge,	sont	comme
le	type	et	la	souche	originelle	de	cette	double	race	qui	se	perpétue	à	travers	les	légendes,	l'une
s'adressant,	 comme	 Simon,	 au	 génie	 du	 mal,	 pour	 faire	 le	 mal;	 l'autre,	 comme	 Apollonius,
cherchant	dans	une	science	supérieure	le	pouvoir	d'adoucir	les	maux	de	l'humanité,	et	d'étendre
la	 puissance	 de	 l'homme	 au	 delà	 des	 limites	 imposées	 à	 sa	 faiblesse;	 en	 un	 mot,	 le	 sorcier	 et
l'enchanteur.

Pour	épuiser	la	liste	de	tous	les	hommes	célèbres,	il	faudrait	pour	ainsi	dire	citer	les	noms	de
tous	ceux	qui,	dans	les	arts,	la	médecine,	les	sciences,	la	philosophie,	ont	fait	faire	au	moyen	âge
quelques	progrès	à	l'esprit	humain.	Ce	qui	contribua	puissamment	à	corroborer	cette	croyance,
c'est	que	les	sciences	comme	les	arts	technologiques	s'enveloppèrent	toujours,	à	ces	époques	de
ténèbres,	d'un	certain	mystère;	que	leurs	formules	étaient	considérées	comme	des	secrets,	et	que
souvent	on	ne	les	communiquait	qu'à	un	petit	nombre	d'initiés,	ce	qui	sans	aucun	doute	fit	perdre
une	 foule	 de	 découvertes	 précieuses.	 L'illustre	 Roger	 Bacon	 ne	 parut	 à	 la	 plupart	 de	 ses
contemporains	 qu'un	 sorcier	 vulgaire.	 Il	 en	 fut	 de	 même	 des	 encyclopédistes	 Thomas	 d'Aquin,
Albert	 le	 Grand,	 Raymond	 Lulle,	 car	 on	 ne	 pouvait	 comprendre	 qu'un	 homme	 parvînt	 sans	 le
secours	du	diable	à	embrasser	l'universalité	des	connaissances	humaines.

On	voit	par	le	grand	nom	de	saint	Thomas,	que	les	théologiens	n'étaient	pas	plus	épargnés	que
les	 savants,	 et	 les	 papes	 à	 leur	 tour	 furent	 accusés	 comme	 les	 théologiens.	 Ces	 papes	 sont
Sylvestre	 II,	 Benoît	 IX,	 Jean	 XX,	 Jean	 XXI,	 Grégoire	 VII,	 et	 Léon	 III,	 six	 en	 tout.	 Les
communications	que	Sylvestre	II	(Gerbert)	avait	eues	avec	les	Arabes,	et	les	connaissances	qu'il
leur	devait,	attirèrent	sur	 lui	 les	soupçons	 les	plus	absurdes,	et	on	alla	 jusqu'à	 l'accuser	de	ne
s'être	élevé	à	la	papauté	qu'en	se	vendant	au	diable,	en	un	mot	d'avoir	échangé	son	âme	pour	la
tiare.	Des	reproches	du	même	genre	 furent	adressés	à	Grégoire	VII,	et	ce	qu'il	y	a	de	curieux,



c'est	 que	 ces	 reproches	 ont	 fait	 le	 sujet	 d'un	 livre	 écrit	 par	 un	 grand	 dignitaire	 de	 l'Église,	 le
cardinal	Beno.

Toutes	 les	 absurdités	 que	 peut	 rêver	 une	 imagination	 en	 délire	 sont	 entassées	 dans	 les
biographies	légendaires	des	prétendus	sorciers,	et	nous	recommandons	aux	personnes	curieuses
du	 fantastique	 l'histoire	 du	 docteur	 Faust,	 de	 ce	 même	 Faust	 que	 le	 génie	 de	 Goethe	 devait
emprunter	 aux	 démonographes,	 pour	 en	 faire	 un	 des	 types	 les	 plus	 grandioses	 de	 la	 poésie
moderne.	Fils	d'un	paysan	des	environs	de	Weimar,	 Jean	Faust,	né	au	commencement	du	XVIe
siècle,	après	avoir	étudié	la	théologie	et	la	médecine,	se	livra	exclusivement	à	la	magie,	et	devint
pour	les	Allemands	l'idéal	du	sorcier.	Faust,	qui	excellait	à	conjurer	le	diable,	avait	asservi	à	ses
ordres,	 par	 un	 pacte	 de	 vingt-quatre	 ans,	 un	 démon	 nommé	 Méphistophélès.	 A	 l'aide	 de	 ce
démon,	 il	 descendit	 aux	 enfers,	 parcourut	 les	 sphères	 célestes	 et	 toutes	 les	 régions	 du	 monde
sublunaire.	 Il	 eut	 un	 commerce	 de	 galanterie	 avec	 Hélène,	 femme	 de	 Ménélas,	 qu'il	 avait
rappelée	 de	 l'autre	 monde	 pour	 s'assurer	 de	 sa	 beauté.	 Il	 fit	 apparaître	 Alexandre	 le	 Grand
devant	 Charles-Quint,	 et	 pour	 terminer	 convenablement	 son	 infernale	 existence,	 il	 eut	 à
l'expiration	de	son	pacte	le	cou	tordu	par	le	diable[5].

La	plus	célèbre	comme	la	plus	cruelle	de	ces	accusations	de	magie	est	sans	contredit	celle	qui
fut	portée	contre	Jeanne	d'Arc,	ce	miracle	vivant	de	notre	histoire,	cette	 figure	presque	divine,
qui	semble	grandir	encore	chaque	jour	à	 la	distance	des	siècles,	et	qui	représentera	désormais
pour	tous	les	âges,	comme	pour	tous	les	peuples,	le	symbole	de	l'héroïsme	élevé	par	la	foi	à	son
dernier	degré	de	puissance.	Les	détails	du	procès	de	cette	sainte	et	noble	fille	sont	trop	connus
pour	qu'il	soit	besoin	de	les	rapporter	ici,	même	en	ce	qui	se	rattache	directement	à	notre	sujet.
Mais	 ce	que	nous	 tenons	à	 constater,	 ce	que	personne	 jusqu'ici	 n'a	 remarqué,	 c'est	que	de	 ce
procès	date	en	France	et	en	Europe	une	ère	nouvelle	dans	l'histoire	de	la	sorcellerie;	le	doute	se
manifeste	 pour	 la	 première	 fois.	 L'évidente	 absurdité	 des	 reproches	 dont	 Jeanne	 fut	 l'objet,	 la
grandeur	de	sa	raison	quand	elle	réfuta	ces	calomnies	grossières,	son	amour	du	pays	et	sa	foi,
démontrèrent	à	tous	les	esprits	qui	gardaient	quelque	notion	du	bon	sens	qu'il	était	possible	dans
ce	monde	de	faire	de	grandes	choses	sans	l'intervention	du	diable.	Les	écrivains	qui	s'efforcèrent
de	la	 justifier	du	reproche	d'avoir	été	sorcière,	en	arrivèrent	nécessairement	à	se	demander	ce
que	c'était	que	la	sorcellerie,	et	tandis	que,	d'un	côté,	il	y	avait	une	véritable	recrudescence	de
crédulité,	de	l'autre	il	se	formait	une	école	investigatrice	qui	devait	aboutir	au	remarquable	livre
de	 Naudé,	 Apologie	 des	 grands	 hommes	 accusés	 de	 magie,	 mais	 il	 s'écoula	 près	 de	 quinze
siècles,	à	dater	de	notre	ère,	avant	que	cette	école	se	fût	formée;	et	si	en	demandant	plus	haut	ce
qu'avait	fait	la	raison,	nous	avons	pu	dire	justement	qu'elle	s'était	inclinée,	nous	pouvons	dire	ici
plus	justement	encore	qu'elle	avait	abdiqué	complétement.

NOTES:

[4]	Voy.	pour	plus	amples	détails,	dom	Remi	Cellier,	Histoire	des	auteurs	ecclésiastiques,	t.	IV,
p.	89.

[5]	 Voy.	 l'Histoire	 prodigieuse	 et	 lamentable	 du	 docteur	 Faust	 avec	 sa	 mort	 espouvantable.
Paris;	1603,	pet.	in-12.

XXII.
Dispositions	diverses	de	la	législation,	relatives	à	la	sorcellerie.—Lois	romaines.—Lois
barbares.—Lois	ecclésiastiques.—Influence	des	hérésies	du	XIIe	et	du	XIIIe	siècle	sur	la

démonologie.—La	sorcellerie	est	dévolue	à	l'inquisition.

On	 conçoit	 que,	 du	 moment	 où	 certains	 hommes	 étaient	 investis	 par	 la	 tradition	 universelle
d'un	pouvoir	aussi	grand,	et	surtout	aussi	malfaisant	que	celui	des	sorciers,	la	société	se	soit	crue
sérieusement	 menacée,	 et	 qu'elle	 ait	 pris,	 pour	 se	 défendre,	 les	 plus	 grandes	 précautions.	 On
conçoit	 également	 que	 l'Église,	 outragée	 dans	 sa	 foi,	 se	 soit	 armée	 d'une	 réprobation	 sévère.
Cette	 réprobation	 était	 légitime;	 mais	 comme	 en	 semblable	 matière,	 les	 délits	 étaient	 le	 plus
souvent	 imaginaires,	 la	répression	atteignit	une	 foule	de	victimes	 innocentes,	et	 les	châtiments
furent	presque	toujours	d'une	effroyable	rigueur.

L'antiquité	 elle-même	 avait	 compris	 le	 danger	 qui	 pouvait	 résulter	 d'une	 science	 ténébreuse
dont	le	but	était	de	changer	l'ordre	éternel	de	la	nature;	elle	avait	reconnu	que	les	maléfices	et
les	philtres	cachaient	souvent	de	véritables	empoisonnements;	que	ceux	qui,	à	côté	des	oracles	et
des	prêtres,	se	mêlaient	de	prédire	l'avenir	par	l'évocation	des	morts	n'étaient	que	des	charlatans
qui	cherchaient	des	dupes;	et	tout	en	admettant	une	espèce	de	magie,	moitié	scientifique,	moitié
religieuse,	elle	poursuivit	avec	sévérité	 les	adeptes	des	sciences	occultes,	qu'on	désignait	alors
sous	le	nom	de	mathématiciens.	Une	loi	de	Constantin,	promulguée	en	321,	établit	nettement	la
distinction	 entre	 les	 deux	 sciences,	 en	 admettant	 que	 certains	 magiciens	 peuvent	 rendre	 de
véritables	services,	guérir	les	maladies,	conjurer	les	vents,	et	que,	dans	ce	cas,	il	faut	les	laisser
faire;	 mais	 bientôt	 Constance	 frappa	 d'une	 même	 réprobation	 tous	 les	 adeptes	 des	 sciences
occultes.	 Il	 leur	 imposa	un	 silence	éternel,	 et	 par	une	 loi	 promulguée	en	358,	 il	 condamna	 les
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magiciens	 et	 les	 Chaldéens	 à	 être	 déchirés	 avec	 des	 ongles	 de	 fer.	 Les	 codes	 barbares	 les
proscrivirent	 également,	 et	 le	 chapitre	 LXVII	 de	 la	 loi	 salique	 porte	 que	 les	 sorcières	 qui
dévoreront	des	hommes	seront	condamnées	à	huit	mille	deniers	d'amende.

Les	Pères	de	l'Église,	persuadés	que	la	magie	était	l'héritière	directe	des	rites	et	des	impuretés
du	paganisme,	se	montrèrent	aussi	pour	elle	d'une	grande	sévérité.	Les	conciles	d'Ancyre	et	de
Laodicée	 frappèrent	 les	 sciences	 occultes	 d'anathèmes,	 mais	 en	 punissant	 seulement	 par	 la
pénitence	 et	 des	 peines	 spirituelles	 ceux	 qui	 se	 livraient	 à	 des	 maléfices.	 Dès	 ce	 moment,	 la
législation	 civile	 et	 religieuse	 fut	 nettement	 établie,	 et	 la	 pénalité	 seule	 se	 modifia	 suivant	 les
temps.	Charlemagne,	dans	ses	Capitulaires,	s'inspirant	des	lois	romaines,	des	lois	barbares,	des
canons	 des	 conciles,	 déclara	 les	 magiciens	 des	 hommes	 exécrables.	 Jusqu'au	 XIIIe	 siècle,	 les
condamnations	 furent	peu	nombreuses,	et	beaucoup	moins	sévères	qu'elles	ne	 l'ont	été	depuis.
Charlemagne,	tout	en	ordonnant	qu'on	se	saisît	des	sorciers,	ne	veut	pas	qu'on	les	fasse	périr,	et
il	 recommande	seulement	qu'on	 les	 tienne	en	prison,	afin	qu'ils	 s'amendent.	On	voit	même,	en
936,	le	pape	déclarer	solennellement	que,	quoique	les	devins,	les	enchanteresses	et	les	sorciers
soient	 condamnés	 à	 mort	 par	 l'ancienne	 loi,	 les	 juges	 ecclésiastiques	 doivent	 cependant	 leur
sauver	 la	 vie,	 pour	 qu'ils	 puissent	 faire	 pénitence.	 Cette	 indulgence,	 trois	 siècles	 plus	 tard,	 fit
place	à	la	plus	inexorable	sévérité.

Jusqu'à	 la	 fin	 du	 XIIe	 siècle,	 les	 hérésies,	 en	 France,	 avaient	 été	 avant	 tout	 philosophiques;
mais,	à	cette	époque,	elles	s'imprégnèrent	d'une	foule	de	superstitions,	qui	semblent	en	certains
points	 reproduire	 les	 doctrines	 orientales.	 Les	 vaudois	 et	 les	 albigeois,	 qui	 furent	 considérés
comme	 les	 descendants	 directs	 des	 manichéens,	 admettaient	 comme	 eux	 l'existence	 de	 deux
principes,	 entièrement	 indépendants,	 qui	 se	 partageaient	 le	 gouvernement	 du	 monde.
Bardesanes,	Manès,	Priscillien,	semblaient	renaître	dans	les	sectes	que	nous	venons	de	nommer.
Ces	sectes,	en	élevant	 le	diable	 jusqu'à	 l'idée	de	cause,	en	firent	 le	vice-roi	 tout-puissant	de	ce
monde;	 elles	 partagèrent	 leurs	 adorations,	 et	 l'importance	 que	 prit	 alors	 la	 sorcellerie	 fut	 une
conséquence	 de	 leurs	 doctrines.	 L'Église,	 qui	 retrouvait	 là	 d'antiques	 erreurs,	 s'arma	 d'une
rigueur	 nouvelle.	 Elle	 enveloppa	 dans	 une	 même	 proscription	 les	 hérétiques	 et	 les	 sorciers,	 et
pour	 punir	 des	 crimes	 qui	 remontaient	 jusqu'à	 Dieu,	 on	 recourut	 aux	 supplices	 que	 Dieu	 lui-
même	imposait	aux	réprouvés:	on	brûla	ceux	que	l'on	regardait	comme	coupables	d'hérésie	et	de
sorcellerie.	 Une	 juridiction	 nouvelle,	 celle	 de	 l'inquisition,	 fut	 instituée	 pour	 connaître	 de	 ces
crimes,	 et	 une	 bulle	 du	 pape	 Innocent	 VIII	 signala	 les	 sorciers	 à	 la	 sévérité	 des	 inquisiteurs.
«Nous	 avons	 appris,	 dit	 cette	 bulle,	 qu'un	 grand	 nombre	 de	 personnes	 des	 deux	 sexes	 ne
craignent	 pas	 d'entrer	 en	 communication	 avec	 le	 diable,	 et	 que	 par	 leurs	 sorcelleries	 elles
frappent	 également	 les	 hommes	 et	 les	 animaux,	 rendent	 les	 mariages	 stériles,	 font	 périr	 les
enfants	des	femmes	et	les	petits	des	bestiaux,	flétrissent	les	blés,	les	jardins,	les	fruits	et	l'herbe
des	 pâturages.»	 Par	 ces	 motifs,	 les	 inquisiteurs	 furent	 armés	 de	 pouvoirs	 extraordinaires.	 Les
juges	 civils	 les	 secondèrent	 dans	 l'œuvre	 de	 la	 répression.	 Les	 bûchers	 s'allumèrent,	 et	 les
sorciers,	 ou	 ceux	 que	 l'on	 regardait	 comme	 tels,	 furent	 immolés	 par	 centaines.	 Déjà,	 dès	 les
premiers	siècles	de	notre	ère,	le	juif	Philon	avait	dit	que	leur	mort	ne	doit	pas	être	différée	d'un
instant;	 qu'il	 faut	 les	 tuer,	 «comme	 on	 écrase	 les	 serpents,	 les	 scorpions,	 et	 autres	 bêtes
venimeuses,	avant	qu'elles	aient	fait	un	mouvement	pour	mordre.»	Le	moyen	âge	suivit	à	la	lettre
cette	recommandation	cruelle,	et	quand	Voltaire	dit	qu'on	a	brûlé	en	Europe	plus	de	cent	mille
sorciers,	il	est	sans	aucun	doute	resté	bien	au-dessous	du	chiffre	véritable.

XXIII.
Procès	de	sorcellerie	au	XIVe	et	au	XVe	siècle.—Affaire	des	vaudois	d'Arras.—

Contradiction	expliquée	par	une	absurdité.

Au	 XIVe	 et	 au	 XVe	 siècle,	 on	 voit	 les	 procès	 de	 sorcellerie	 se	 multiplier	 d'une	 manière
extraordinaire,	 principalement	 en	 Espagne	 et	 en	 Italie.	 Les	 accusés	 appartiennent	 à	 toutes	 les
classes	de	la	société,	aux	plus	éclairées	comme	aux	plus	ignorantes,	et	les	membres	du	clergé	ne
sont	pas	même	épargnés.

Pierre	d'Albano,	écrivain	italien	et	savant	fort	distingué,	fut	accusé	d'avoir	appris	les	sept	arts
libéraux	par	le	secours	de	sept	démons.	On	voulut	le	convaincre	d'avoir	enfermé	ces	sept	démons
dans	 une	 grosse	 bouteille	 qu'on	 trouva	 chez	 lui	 remplie	 d'une	 mixtion	 de	 sept	 drogues
différentes.	Il	fut	mis	en	prison	à	l'âge	de	quatre-vingts	ans;	on	lui	fit	son	procès,	mais	il	mourut
avant	 le	 jugement;	 et	 comme	 il	 n'avait	 point	 été	 condamné,	 on	 l'enterra	 d'abord	 dans	 l'église
Saint-Antoine	de	Padoue.	Bientôt	 les	 inquisiteurs	 le	 firent	déterrer,	et,	par	 leur	ordre,	on	brûla
ses	os	dans	la	grande	place.

En	 1453,	 le	 prieur	 de	 Saint-Germain	 en	 Laye,	 Guillaume	 Édeline,	 docteur	 en	 théologie,	 fut
accusé	de	s'être	donné	au	démon	dans	l'intention	de	posséder	une	femme	dont	il	était	vivement
épris,	et	de	s'être	trouvé	souvent	au	sabbat.	La	sentence	fut	prononcée	à	Évreux;	mais	protégé
qu'il	était	par	sa	qualité	de	prêtre,	il	en	fut	quitte	pour	une	prison	perpétuelle,	et	le	pain	et	l'eau
pour	toute	nourriture.

Ce	fut	surtout	dans	les	procès	intentés	aux	vaudois	que	se	révélèrent	en	France	la	sottise	et	la



cruauté	des	lois,	la	crédulité	des	juges	et	la	perversité	de	certains	hommes	qui	exploitaient	dans
un	intérêt	de	vengeance	et	de	fortune	l'ignorance	et	la	méchanceté	de	leurs	contemporains.	Les
vaudois	du	XVe	siècle	sont	mentionnés	pour	la	première	fois	dans	une	bulle	du	pape	Eugène	IV
donnée	à	Florence	le	10	avril	1439.	Eugène	accuse	Amédée	VIII,	duc	de	Savoie,	que	le	concile	de
Bâle	venait	d'élire	pape,	après	l'avoir	déposé	lui-même,	de	s'être	laissé	séduire	par	des	sorciers,
frangules,	straganes	ou	vaudois,	et	de	s'être	servi	de	leur	aide	pour	l'exécution	de	ses	coupables
projets.	Voici	ce	que	dit	Monstrelet:

«Le	duc,	 le	prince	et	 l'ouvrier	de	 toute	cette	néphande	œuvre	a	esté	ce	 très	desloyal	Sathan
Asmodus,	 jadis	duc	de	Savoye,	 lequel	 jà	piéçà	a	ces	choses	prémedictées	en	son	couraige	et	a
esté	 acerténé	 de	 plusieurs	 fauches	 pronostications	 et	 sorceries	 de	 plusieurs	 inexcécrés	 et
maulditz	 hommes	 et	 femmes,	 lesquelz	 ont	 délaissé	 leur	 Sauveur	 derrière	 et	 se	 sont	 convertiz
aprez	 Sathan,	 séduitz	 par	 illusion	 de	 dyables,	 lesquelz	 en	 commun	 langage	 sont	 nommées
sorceries,	frangules,	straganes	ou	vaudoyses,	desquelz	on	dit	en	avoir	grant	foison	en	son	pays.
Et	 par	 telles	 gens,	 jà	 passé	 aulcuns	 ans,	 a	 esté	 séduyt	 tellement	 que	 affin	 que	 il	 peust	 esleue
estre	ung	chief	monstrueux	et	difforme	en	l'Église	de	Dieu,	il	print	ung	habit	de	hermite,	etc.»

Les	 accusations	 de	 vaudrerie	 se	 multiplièrent	 bientôt	 avec	 une	 extrême	 rapidité,
principalement	au	nord	de	 la	France,	en	Flandre	et	en	Picardie.	Dans	un	chapitre	général	des
frères	prêcheurs	 tenu	à	Langres	en	1459,	un	nommé	Robinet	de	Vaulx,	natif	de	Hébuterne,	en
Artois,	condamné	au	feu	comme	vaudois	ou	sorcier,	car	les	deux	noms	étaient	synonymes,	signala
un	 grand	 nombre	 de	 personnes	 comme	 coupables	 du	 même	 délit.	 De	 nouvelles	 arrestations
furent	 faites,	et	 les	vicaires	de	 l'évêque	d'Arras,	voyant	que	 le	nombre	des	accusés	augmentait
dans	une	proportion	effrayante,	et	de	plus	que	les	faits	étaient	loin	d'être	prouvés,	furent	d'avis
d'abandonner	les	poursuites.	Jacques	Dubois,	docteur	en	théologie,	et	l'évêque	Jean	Faulconnier,
soutinrent	au	contraire	la	culpabilité,	et	prétendirent	que	«aussitôt	qu'un	homme	estoit	print,	et
accusé	 pour	 ladicte	 vaulderie,	 on	 ne	 les	 debvoit	 aider	 ny	 secourir,	 l'eust	 père,	 mère,	 frère	 ou
quelque	 autre	 proche	 parent	 ou	 amy,	 sous	 peine	 d'estre	 prins	 pour	 vaudois.»	 Ces	 doctrines
prévalurent.	La	pitié	fut	interdite;	on	nomma	des	commissions	composées	de	clercs,	de	moines	et
de	jurisconsultes,	on	amena	les	accusés,	la	tête	couverte	d'une	mitre,	sur	un	échafaud	au	milieu
de	la	cour	du	palais	épiscopal;	et	là,	l'inquisiteur	Pierre	Broussard	leur	reprocha	d'avoir	assisté
au	 sabbat.	 On	 les	 soumit	 ensuite	 à	 la	 torture,	 et	 quand	 on	 leur	 demanda	 si	 les	 faits	 allégués
contre	eux	étaient	réels:	vaincus	par	la	douleur,	ils	répondirent	que	oui.	Peu	de	jours	après	on	les
brûla,	 et	 tous,	 en	 mourant,	 protestèrent	 de	 leur	 innocence.	 L'année	 suivante,	 en	 1460,	 de
nouvelles	 exécutions	 eurent	 lieu.	 Mais	 en	 1461	 le	 nouvel	 évêque,	 Jean	 Geoffroy,	 qui	 pendant
toutes	ces	scènes	lugubres	avait	été	absent	de	sa	ville	épiscopale,	y	revint	enfin	pour	mettre	un
terme	 à	 ces	 cruautés;	 il	 désapprouva	 vivement	 la	 conduite	 des	 juges;	 le	 parlement	 s'intéressa
dans	l'affaire;	on	relâcha	les	prétendus	vaudois	qui	se	trouvaient	encore	en	prison,	et	trente	ans
plus	tard,	le	10	juillet	1491,	la	mémoire	des	malheureuses	victimes	de	cette	odieuse	persécution
fut	solennellement	réhabilitée	au	lieu	même	où	elles	avaient	subi	le	dernier	supplice[6].

Ici	 se	 présente	 naturellement	 cette	 question	 qui	 ressort	 de	 la	 nature	 même	 des	 accusations
dont	 les	 sorciers	étaient	 l'objet:	 comment	des	hommes	qui	avaient	asservi	 les	éléments,	qui	 se
transportaient	par	 les	airs	 avec	 la	 rapidité	de	 la	pensée,	 et	dont	 le	diable	 lui-même	s'était	 fait
l'esclave	complaisant,	comment	de	pareils	hommes	pouvaient-ils	se	laisser	prendre,	ou	comment
une	fois	pris	n'échappaient-ils	point	à	la	prison,	et	par	cela	même	au	supplice?	Il	y	avait	là,	pour
ceux	 qui	 croyaient	 au	 pouvoir	 des	 sorciers,	 un	 fait	 embarrassant;	 mais	 le	 moyen	 âge	 avait
toujours	 une	 réponse	 prête	 pour	 toutes	 les	 absurdités,	 et	 les	 juges	 aussi	 bien	 que	 la	 foule
ignorante	étaient	persuadés	que	du	moment	où	le	sorcier	se	trouvait	dans	les	mains	de	la	justice,
le	 diable	 l'abandonnait	 aussitôt;	 qu'il	 pouvait	 bien,	 pendant	 la	 durée	 du	 procès,	 lui	 donner
quelques	conseils,	mais	qu'il	était	tout	à	fait	impuissant	à	le	sauver.	L'absurdité	de	l'accusation	se
trouvait	ainsi	sauvegardée	par	une	absurdité	nouvelle.

NOTES:

[6]	F.	Bourquelot.	Les	vaudois	au	XVe	siècle,	in-8°	de	32	pages.

XXIV.
La	sorcellerie	au	XVIe	siècle.—Scepticisme	et	crédulité	de	cette	époque.—Les	diableries
de	Luther.—Poursuites	nombreuses.—Causes	de	ces	poursuites.—Interrogatoires,	aveux

et	supplices.—Sorciers	emportés	par	le	diable.

Le	XVIe	siècle,	que	l'on	est	convenu	de	regarder	comme	une	époque	d'affranchissement	pour
l'esprit	humain,	se	montra,	en	ce	qui	touche	les	sciences	occultes,	plus	crédule	et	aussi	cruel	que
les	siècles	précédents.	Le	nombre	des	sorciers	s'accrut	par	 toute	 l'Europe	dans	une	proportion
considérable;	et	les	traités	de	sorcellerie	et	de	démonologie	qui	furent	à	cette	date	publiés	dans
toutes	les	langues	et	chez	tous	les	peuples	de	la	chrétienté,	contribuèrent	à	fortifier	encore	les
erreurs	populaires,	chez	les	catholiques	aussi	bien	que	chez	les	réformés.
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La	 plupart	 des	 prédicateurs	 institués	 après	 l'adoption	 des	 doctrines	 de	 Luther	 étaient	 en
général	des	hommes	dépourvus	d'instruction,	des	artisans	étrangers	à	toute	espèce	de	science	et
de	littérature.	Au	lieu	de	combattre	la	sorcellerie,	ils	contribuèrent	encore	à	la	propager	dans	les
sectes	nouvelles,	et	Luther	 lui-même	leur	donna	l'exemple.	Les	sympathies	de	 l'orgueil	et	de	 la
révolte	 rapprochent	 le	 démon	 et	 le	 réformateur,	 et	 pour	 le	 moine	 de	 Worms	 il	 semble	 que	 le
monde	ne	soit	qu'une	immense	diablerie:	il	tient	avec	le	diable	des	conférences	théologiques;	et	il
arriva	 même	 un	 jour	 que	 Luther,	 ne	 sachant	 que	 répondre	 aux	 arguties	 de	 son	 adversaire,	 lui
lança,	 à	 défaut	 de	 raisonnements	 et	 de	 textes,	 son	 écritoire	 à	 la	 figure;	 on	 montra	 longtemps
dans	la	chambre	célèbre	de	la	Wartbourg	une	large	tache	d'encre	qui	rappelait	la	dispute.	Dans
ce	grand	siècle	du	scepticisme,	qui	est	aussi	 le	grand	siècle	de	 la	crédulité,	Satan	se	relève	de
son	 antique	 déchéance,	 et	 il	 vient	 d'un	 souffle	 puissant	 éteindre	 les	 lueurs	 tremblantes	 de	 la
raison,	comme	autrefois	il	éteignait	les	lampes	dans	le	cloître	de	Cîteaux.

Ainsi	qu'au	temps	de	Salvien,	le	diable	est	partout	avec	son	cortège	de	sorciers.	Au	nord	et	au
midi,	en	Italie,	en	Espagne,	en	France,	en	Angleterre,	la	ronde	échevelée	du	sabbat	emporte	dans
son	 tourbillon	 fantastique	 les	 adorateurs	 de	 Satan.	 Les	 bûchers	 brident	 sans	 s'éteindre.	 En
quelques	 années,	 le	 seul	 électorat	 de	 Trêves	 vit	 périr	 plus	 de	 six	 mille	 de	 ses	 habitants.	 En
Angleterre,	un	enfant	de	cinq	ans	fut	accusé	de	tourmenter	ceux	que	lui	désignaient	les	initiés,	et
des	gens	qui	s'imaginaient	avoir	été	mordus	par	lui	montraient	sur	leur	corps	les	marques	de	ses
dents.	 Les	 animaux	 mêmes	 ne	 furent	 point	 épargnés,	 et	 l'on	 pendit	 un	 chien	 pour	 crime	 de
sorcellerie.

En	France,	 la	persécution	 fut	 incessante	et	 sans	miséricorde.	Pierre	de	Lancre,	magistrat	au
parlement	 de	 Bordeaux,	 devint	 conseiller	 d'État	 pour	 avoir	 envoyé	 à	 la	 mort,	 dans	 le	 pays	 de
Labourd,	 environ	 cinq	 cents	 malheureux,	 qui	 furent	 tous	 brûlés.	 Un	 conseiller	 du	 duché	 de
Lorraine,	 Nicolas	 Rémi,	 dit	 avec	 un	 certain	 orgueil,	 en	 résumant	 ses	 services:	 «Je	 compte	 que
depuis	quinze	ans	que	 je	 juge	à	mort	en	Lorraine,	 il	n'y	a	pas	eu	moins	de	neuf	cents	sorciers
convaincus	envoyés	au	supplice	par	notre	tribunal.»	Il	existait,	dit-on,	à	Paris,	sous	le	règne	de
Charles	 IX,	 plus	 de	 trente	 mille	 individus	 qui	 s'occupaient	 de	 sorcellerie.	 En	 1515,	 cinq	 cents
sorciers	furent	exécutés	à	Genève	dans	le	cours	de	trois	mois.	Un	millier	périrent	en	une	année
dans	le	diocèse	de	Côme,	et,	plus	tard,	dans	le	même	diocèse,	on	en	brûla	une	centaine,	terme
moyen,	par	année.

A	 cette	 triste	 époque,	 l'art	 de	 reconnaître	 les	 sorciers,	 de	 les	 interroger,	 de	 les	 torturer,	 de
pénétrer	dans	les	secrets	de	leur	science,	devint,	pour	quelques	hommes,	une	spécialité	qui	leur
valut	 des	 honneurs,	 du	 pouvoir,	 de	 la	 renommée.	 De	 Lancre,	 Bodin,	 Delrio,	 Boguet,	 le	 roi
d'Angleterre	 Jacques	 II,	 ont	 excellé	 dans	 les	 questions	 de	 sorcellerie,	 et	 l'on	 conçoit	 que	 du
moment	où	ces	écrivains	admettaient	la	réalité	des	faits	consignés	dans	leurs	livres,	ils	aient	cru
réellement	rendre	un	grand	service	à	la	société	et	à	 la	religion	en	débarrassant	 la	terre	de	ces
malfaiteurs	 insignes	qui	 la	souillaient	par	 leur	présence.	On	peut	en	 juger	par	 les	quinze	chefs
d'accusation	suivants	qui	nous	ont	été	conservés	par	Bodin,	et	qui	tous,	selon	lui,	méritent	une
mort	exquise:	1°	Les	sorciers	renient	Dieu;	2°	ils	le	blasphèment;	3°	ils	adorent	le	diable;	4°	ils
lui	vouent	leurs	enfants;	5°	ils	les	lui	sacrifient	avant	qu'ils	soient	baptisés;	6°	ils	les	consacrent	à
Satan	dès	le	ventre	de	leur	mère;	7°	 ils	 lui	promettent	d'attirer	tous	ceux	qu'ils	pourront	à	son
service;	8°	ils	jurent	par	le	nom	du	diable,	et	s'en	font	honneur;	9°	ils	commettent	des	incestes;
10°	ils	tuent	les	personnes,	les	font	bouillir	et	les	mangent;	11°	ils	se	nourrissent	de	charognes	et
de	pendus;	12°	ils	font	mourir	les	gens	par	le	poison	et	par	les	sortilèges;	13°	ils	font	crever	le
bétail;	14°	ils	font	périr	les	fruits	et	causent	la	stérilité;	15°	enfin	ils	ont	copulation	charnelle	avec
le	diable.

On	 frémit	 quand	 on	 voit	 sur	 quels	 soupçons	 et	 sur	 quelles	 preuves	 impossibles	 reposent	 la
plupart	des	procès	de	sorcellerie.	Les	juges	voient	des	coupables	partout,	et	comme	le	dit	avec
raison	Walter	Scott	en	parlant	des	écrits	de	de	Lancre,	son	histoire	ressemble	à	la	relation	d'une
guerre	à	outrance	entre	Satan,	d'un	côté,	et	 les	commissaires	du	 roi	de	 l'autre,	attendu,	dit	 le
démonographe,	 que	 rien	 n'est	 plus	 propre	 à	 frapper	 de	 terreur	 le	 diable	 et	 tout	 son	 empire
qu'une	commission	armée	de	tels	pouvoirs.	La	simple	accusation	équivalait	la	plupart	du	temps	à
un	arrêt	de	mort,	car	il	était	toujours	impossible	de	prouver	qu'on	n'avait	point	de	rapports	avec
Satan.	Une	épidémie	venait-elle	à	éclater	dans	une	ville,	un	orage	avait-il	ravagé	la	campagne,	un
paysan	 perdait-il	 ses	 bœufs	 ou	 ses	 moutons,	 il	 ne	 manquait	 jamais	 de	 gens	 pour	 accuser	 les
sorciers	de	ces	malheurs.	C'était	là,	pour	les	haines	et	les	vengeances,	une	accusation	commode,
et	c'était	aussi,	pour	la	cupidité,	une	source	féconde	de	profit,	car,	en	plusieurs	pays,	 les	biens
des	condamnés	étaient	répartis,	après	confiscation,	non-seulement	entre	les	rois,	les	princes,	les
villes,	etc.,	mais	encore	entre	les	dénonciateurs	et	les	juges,	et	ce	fait,	aussi	bien	que	la	crédulité,
peut	 expliquer	 le	 grand	 nombre	 des	 accusations[7].	 Le	 président	 Hénault	 rapporte	 que
demandant	à	La	Peyrère,	auteur	d'une	histoire	de	Groënland,	pourquoi	il	y	avait	tant	de	sorciers
dans	 le	 nord,	 celui-ci	 lui	 répondit:	 «C'est	 que	 le	 bien	 de	 ces	 prétendus	 sorciers	 que	 l'on	 fait
mourir	est	en	partie	confisqué	au	profit	de	ceux	qui	les	condamnent.»

Dans	les	procès	pour	sortilèges,	l'audition	des	témoins	n'était	qu'une	formalité	insignifiante,	et
souvent	 dangereuse	 pour	 ces	 témoins	 eux-mêmes,	 que	 l'on	 ne	 manquait	 pas	 d'accuser	 aussi
lorsqu'ils	manifestaient	 le	moindre	doute	ou	 la	moindre	pitié.	Les	circonstances	 les	plus	 futiles
étaient	regardées	comme	des	preuves	irrécusables	de	culpabilité.	Ainsi	nous	avons	vu	plus	haut
que,	d'après	une	croyance	générale,	Satan,	dans	les	initiations	du	sabbat,	imprimait	avec	l'ongle
du	petit	doigt	une	marque	presque	invisible	sur	le	corps	des	néophytes.	L'un	des	premiers	soins
des	juges	était	de	retrouver	cette	marque	sur	les	accusés,	et	il	suffisait	souvent	de	la	plus	légère
cicatrice	 pour	 être	 déclaré	 sorcier.	 L'insensibilité,	 telle	 qu'elle	 existe	 dans	 la	 catalepsie,	 et
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quelquefois	même	dans	 le	 sommeil;	 l'extrême	abattement	du	 regard,	 l'impossibilité	de	pleurer,
étaient	 aussi	 considérés	 comme	 des	 témoignages	 irrécusables,	 et	 les	 faits	 les	 plus	 simples,
traduits	en	 faits	merveilleux,	prenaient	de	 suite	 le	 caractère	du	crime.	Nous	ne	citerons	qu'un
exemple,	tiré	du	démonographe	Boguet,	exemple	qui	nous	dispensera	des	autres	par	sa	sottise	et
son	atrocité:	Un	paysan,	couché	auprès	de	sa	femme,	s'aperçut	que	celle-ci	était	complètement
immobile.	 Il	 l'appela,	 la	 tira	 par	 le	 bras,	 mais	 en	 vain;	 il	 lui	 sembla	 que	 le	 souffle	 même	 était
complètement	 suspendu	 en	 elle,	 lorsqu'il	 la	 vit	 tout	 à	 coup,	 aux	 premières	 clartés	 du	 jour,	 se
lever	sur	son	séant,	ouvrir	de	grands	yeux,	et	pousser	un	grand	cri.	Le	paysan,	épouvanté,	alla	de
suite	raconter	cet	événement	à	Boguet.	Aussitôt	celui-ci	fit	emprisonner	la	femme,	et	trouva	dans
les	circonstances	racontées	par	le	mari	les	éléments	d'une	accusation	des	plus	graves.	La	pauvre
femme	eut	beau	protester,	en	attribuant	son	sommeil	et	son	 insensibilité	à	 la	 fatigue	éprouvée
dans	le	travail	du	jour,	elle	fut	condamnée	et	brûlée.

Ce	 n'étaient	 pas	 seulement	 les	 hommes,	 mais	 les	 démons	 eux-mêmes	 qui	 punissaient	 les
sorciers.	 Wier	 raconte	 qu'une	 sorcière	 d'Angleterre,	 pressentant	 sa	 mort	 prochaine,	 dit	 à	 ses
enfants:	 «Aujourd'hui	 ma	 charrue	 est	 parvenue	 à	 son	 dernier	 sillon.	 Les	 diables	 viendront
chercher	mon	corps	et	mon	âme.	Je	vous	prie	donc	de	prendre	ce	corps,	de	le	coucher	dans	une
peau	de	cerf,	de	 l'enfermer	clans	une	bière	de	pierre,	et	de	serrer	 le	couvercle	de	cette	pierre
avec	 trois	 grandes	 chaînes.	 Peut-être	 la	 terre	 ne	 voudra-t-elle	 point	 recevoir	 ma	 dépouille.
Cependant	 quatre	 jours	 après	 ma	 mort,	 vous	 me	 donnerez	 la	 sépulture,	 et	 pendant	 cinquante
jours	 et	 cinquante	 nuits,	 vous	 ferez	 dire	 des	 messes	 et	 réciter	 des	 prières.»	 Les	 enfants
exécutèrent	 la	 volonté	 de	 leur	 mère;	 le	 corps	 fut	 porté	 dans	 une	 église,	 les	 prêtres	 officièrent
autour	du	cercueil;	mais	vers	 la	 troisième	nuit	on	entendit	 tout	à	coup	un	bruit	 effroyable,	 les
portes	 du	 temple	 furent	 brisées	 en	 morceaux;	 des	 hommes	 d'une	 figure	 étrange	 apparurent
aussitôt;	l'un	d'eux,	plus	grand	et	d'un	aspect	encore	plus	terrible	que	les	autres,	s'avança	vers	le
cercueil,	et	ordonna	à	la	morte	de	se	lever.	Celle-ci	répondit	qu'elle	ne	le	pouvait	pas	à	cause	de
la	chaîne	qui	liait	son	cercueil.	«Cette	chaîne	sera	brisée,»	dit	l'inconnu,	qui	n'était	autre	que	le
diable.	La	chaîne	en	effet	fut	brisée	comme	verre;	le	diable	poussant	du	pied,	le	couvercle	de	la
bière,	 prit	 la	 morte	 par	 la	 main	 et	 la	 conduisit	 à	 la	 porte	 de	 l'église.	 Là	 un	 cheval	 noir,
magnifiquement	enharnaché,	hennissait	et	battait	la	terre	du	pied;	le	démon	fit	asseoir	le	cadavre
sur	une	selle	toute	garnie	de	pointes	de	fer;	le	cheval	partit	au	galop.	On	entendit	pendant	deux
lieues	la	sorcière	qui	criait	et	appelait	du	secours;	bientôt	ses	plaintes	se	perdirent	dans	la	nuit,
et	ceux	qui	furent	témoins	de	cette	étrange	aventure	ne	doutèrent	point	qu'elle	ne	fût	partie	pour
l'enfer.»	Les	 instruments	qui	 servaient	aux	maléfices	des	sorciers	étaient	 traités	avec	 la	même
rigueur	que	les	sorciers	eux-mêmes;	on	brisait	leurs	anneaux,	et	on	brûlait	leurs	livres.	Cet	usage
remonte	aux	premiers	temps	de	l'Église,	comme	on	le	voit	par	l'exemple	de	saint	Paul,	qui	brûla
dans	la	ville	d'Éphèse	une	masse	considérable	de	volumes	magiques	représentant	une	valeur	de
cinquante	mille	livres	d'argent.

NOTES:

[7]	Voy.	Discours	des	sorciers,	avec	six	advis	en	faict	de	sorcellerie,	et	une	instruction	pour	un
juge	en	semblable	matière,	par	H.	Boguet,	grand	 juge	en	 la	 terre	de	Saint-Oyan-de-Joux.	Lyon,
1610,	3e	édit.

XXV.
Le	licencié	Torralba.—Des	procès	de	sorcellerie	et	de	la	croyance	aux	sorciers	depuis	le

XVIe	siècle	jusqu'à	nos	jours.

Vous	le	connaissez	tous,	ce	licencié	fameux,	car	don	Quichotte	en	parlait	avec	Sancho	lorsque,
monté	 sur	 Chevillard,	 il	 entreprenait	 de	 détruire	 l'enchantement	 qui	 avait	 couvert	 de	 barbe	 le
menton	des	dames	du	château	du	duc.	«Souviens-toi,	disait	 le	chevalier	de	 la	Manche,	que	 les
diables	emportèrent	Torralba	dans	 l'air,	à	cheval	sur	un	roseau,	 les	yeux	bandés;	qu'il	arriva	à
Rome	en	douze	heures,	où	il	descendit	à	la	tour	de	Nona,	qui	est	une	rue	de	cette	ville,	d'où	il	put
voir	le	choc	et	la	mort	du	Bourbon,	et	que,	le	lendemain	matin,	il	était	déjà	de	retour	à	Madrid,	où
il	rendit	compte	de	tout	ce	qu'il	avait	vu.	Il	raconta	aussi	qu'étant	dans	les	airs,	le	diable	lui	dit
d'ouvrir	les	yeux,	ce	qu'ayant	fait,	il	se	vit	si	près	du	disque	de	la	lune	qu'il	aurait	pu	la	toucher
de	la	main,	et	qu'il	n'osa	point	tourner	ses	regards	sur	la	terre,	crainte	de	s'évanouir.»

Célèbre	 entre	 tous	 les	 sorciers	 de	 l'Espagne,	 Torralba	 a	 raconté	 lui-même	 sa	 vie	 aux
inquisiteurs	qui	furent	chargés	de	le	poursuivre,	et	nous	la	raconterons	d'après	lui-même,	parce
qu'elle	offre	dans	l'espèce	une	variété	particulière,	et	qu'elle	montre	que,	si	pour	de	malheureux
hallucinés,	 la	 sorcellerie	 était	 un	 rêve	 dangereux,	 elle	 pouvait	 aussi	 quelquefois,	 pour	 des
intrigants	habiles,	devenir,	en	dépit	des	inquisiteurs	eux-mêmes,	une	assez	bonne	spéculation.	Le
licencié	Torralba	naquit	dans	la	ville	de	Cuença;	à	quinze	ans	il	fut	attaché	au	Cardinal	Soderini.
Vers	1501,	il	fut	reçu	médecin,	et	se	lia	d'amitié	avec	un	juif	nommé	Alphonse,	qui	avait	renoncé
à	la	loi	de	Moïse	pour	celle	de	Mahomet,	à	laquelle	il	renonça	bientôt	pour	se	faire	chrétien,	et
revenir	ensuite	par	une	nouvelle	évolution	à	la	religion	naturelle.	Alphonse	fit	faire	à	Torralba	la
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connaissance	d'un	certain	moine	dominicain,	nommé	 frère	Pierre,	 lequel,	 à	 son	 tour,	 le	mit	 en
rapport	 avec	 un	 esprit	 élémentaire	 nommé	 Zéquiel,	 que	 nul	 autre	 esprit	 n'égalait	 dans	 la
connaissance	de	l'avenir	et	des	choses	cachées.	Zéquiel,	sur	l'invitation	de	frère	Pierre,	apparut
sous	la	figure	d'un	jeune	homme	blanc	et	blond,	vêtu	d'un	habit	couleur	de	chair	et	d'un	surtout
noir.	Il	dit	à	Torralba:	«Je	serai	à	toi	pour	tout	le	temps	que	tu	vivras,	et	te	suivrai	partout	où	tu
seras	 obligé	 d'aller.»	 Depuis	 ce	 temps,	 l'esprit	 tint	 sa	 promesse;	 il	 apparut	 à	 son	 protégé	 aux
différents	quartiers	de	la	lune,	et	lui	enseigna	les	secrets	merveilleux	propres	à	la	guérison	des
maladies.	Il	lui	apprit	en	même	temps	à	connaître	l'avenir	par	l'inspection	des	mains,	ce	qui	fit	au
licencié	 une	 grande	 réputation	 et	 le	 mit	 en	 rapport	 avec	 les	 principaux	 personnages	 de	 son
temps.	Torralba	 se	 trouvait,	 en	1510,	 à	 la	 cour	de	Ferdinand	 le	Catholique,	 lorsque	Zéquiel	 le
chargea	 de	 dire	 à	 ce	 prince	 qu'il	 recevrait	 bientôt	 une	 nouvelle	 désagréable.	 Le	 lendemain	 on
apprit	 par	 un	 courrier	 d'Afrique,	 la	 défaite	 de	 l'expédition	 entreprise	 contre	 les	 Maures,	 et	 la
mort	de	don	Garcie	de	Tolède,	fils	du	duc	d'Albe,	qui	commandait	l'armée	espagnole.	Une	autre
fois,	Torralba	prédit	à	l'archevêque	Ximenès	de	Sisneros,	qu'il	parviendrait	à	être	roi,	ce	qui	se
vérifia,	 au	 moins	 quant	 au	 fait,	 puisqu'il	 fut	 gouverneur	 absolu	 de	 toutes	 les	 Espagnes	 et	 des
Indes.	En	1513,	Torralba,	qui	se	trouvait	alors	à	Rome,	eut	envie	de	voir	un	de	ses	amis	intimes
dont	 la	 résidence	 était	 Venise.	 Zéquiel,	 qui	 connut	 son	 désir,	 le	 mena	 dans	 cette	 ville	 et	 le
ramena	 à	 Rome	 en	 si	 peu	 de	 temps	 que	 les	 personnes	 qui	 faisaient	 sa	 société	 habituelle	 ne
s'aperçurent	point	qu'il	leur	eût	manqué.

Le	5	mai	1525,	Zéquiel	dit	au	 licencié	que	 le	 lendemain	 la	ville	de	Rome	serait	prise	par	 les
troupes	de	l'empereur.	Le	licencié	pria	l'esprit	de	le	conduire	dans	la	capitale	du	monde	chrétien
pour	être	témoin	de	ce	grand	événement.	Zéquiel	y	consentit;	il	remit	à	son	affidé	un	bâton	plein
de	 nœuds	 en	 lui	 disant:	 «Ferme	 les	 yeux,	 ne	 t'effraye	 pas,	 prends	 ceci	 dans	 ta	 main,	 et	 il	 ne
t'arrivera	 rien	 de	 fâcheux.»	 Ils	 se	 trouvèrent	 bientôt	 à	 Rome.	 C'est	 à	 cet	 événement	 que	 don
Quichotte	 fait	 allusion.	 Après	 avoir	 assisté	 à	 toutes	 les	 péripéties	 de	 la	 prise	 de	 cette	 ville,	 ils
revinrent	à	Valladolid	en	une	heure	et	demie.	Torralba	publia	tout	ce	qu'il	avait	vu,	et	comme	on
ne	 tarda	 pas	 à	 apprendre	 à	 la	 cour	 la	 nouvelle	 de	 tous	 les	 événements	 qui	 venaient	 de
s'accomplir	en	Italie,	la	réputation	du	licencié,	qui	était	alors	médecin	de	l'amiral	de	Castille,	se
répandit	 dans	 toute	 l'Espagne,	 et	 on	 le	 proclama	 le	 plus	 grand	 nécromancien,	 le	 plus	 grand
sorcier,	le	plus	habile	devin	qui	eût	encore	existé.

Jusqu'à	ce	moment,	Torralba	en	exploitant	habilement	 les	connaissances	surhumaines	de	son
lutin	Zéquiel,	était	parvenu	à	se	faire	un	nom	célèbre,	à	ramasser	de	grosses	sommes	d'argent,	à
se	 donner	 auprès	 des	 grands,	 importance	 et	 crédit.	 Il	 n'avait	 oublié	 qu'une	 chose,	 c'est	 qu'il
fallait,	un	jour	ou	l'autre,	compter	avec	l'inquisition.	Après	avoir	subi	une	détention	de	trois	ans
dans	les	prisons	du	saint-office,	il	fut	arrêté	au	commencement	de	l'année	1528,	et,	après	un	an
d'information,	il	fut	décrété	que	Torralba	serait	appliqué	à	la	question	autant	que	son	âge	et	sa
qualité	 pouvaient	 le	 permettre,	 afin	 de	 savoir	 quelle	 avait	 été	 son	 intention	 en	 recevant	 et	 en
gardant	auprès	de	lui	l'esprit	Zéquiel;	s'il	croyait	fermement	que	ce	fût	un	mauvais	ange,	s'il	avait
fait	 un	 pacte	 pour	 se	 le	 rendre	 favorable,	 quel	 avait	 été	 ce	 pacte,	 comment	 s'était	 passée	 la
première	entrevue,	si	alors,	ou	depuis	ce	jour,	il	avait	employé	la	conjuration	pour	l'invoquer,	etc.
Le	licencié	ne	s'effraya	point,	il	donna	des	détails	précis	qui	ne	permirent	point	aux	inquisiteurs
de	douter	de	l'existence	de	Zéquiel,	et	ils	suspendirent	la	condamnation	pendant	l'espace	d'un	an,
pour	 se	 donner	 la	 gloire	 d'amener	 à	 une	 éclatante	 conversion	 un	 sorcier	 si	 fameux.	 Frère
Augustin	Barragan,	prieur	du	couvent	des	dominicains	de	Cuença,	et	Diègue	Manrique,	chanoine
de	la	cathédrale	de	la	même	ville,	furent	chargés	de	préparer	la	réconciliation	de	l'accusé	avec
l'Église.	Celui-ci	répondit	aux	exhortations	des	deux	prêtres	qu'il	se	repentait	beaucoup	de	toutes
ses	 fautes;	 mais	 que,	 quant	 aux	 conseils	 qu'on	 lui	 donnait,	 de	 s'interdire	 toute	 communication
avec	 l'esprit	Zéquiel,	 la	chose	n'était	pas	en	son	pouvoir	attendu	que	cet	esprit	était	beaucoup
plus	 puissant	 que	 lui;	 que	 du	 reste	 il	 consentait	 à	 ne	 plus	 l'appeler,	 et	 qu'il	 s'engageait	 à
n'écouter	à	l'avenir	aucune	de	ses	propositions.	Les	inquisiteurs	se	contentèrent	de	la	réponse,	et
l'amiral	 de	 Castille	 aidant,	 le	 licencié	 fut	 bientôt	 mis	 en	 liberté.	 Le	 procès	 de	 Torralba	 fut
longtemps	 célèbre	 en	 Espagne	 où	 Zéquiel	 est	 encore	 populaire,	 et	 un	 historien	 moderne,	 en
racontant	 toutes	 les	 péripéties	 de	 cette	 affaire	 célèbre,	 dit	 qu'on	 ne	 sait	 ce	 qui	 doit	 le	 plus
étonner,	 ou	 la	 crédulité	 et	 l'ignorance	 des	 inquisiteurs	 et	 des	 conseillers	 du	 saint-office,	 ou
l'audace	 de	 l'accusé,	 qui	 entreprend	 de	 faire	 passer	 ses	 impostures	 pour	 des	 faits,	 malgré	 un
emprisonnement	de	trois	années,	et	les	tourments	de	la	question.	Ce	même	historien	ajoute,	avec
raison,	que	c'est	là	un	exemple	frappant	de	ce	que	l'homme	est	capable	d'entreprendre	lorsqu'il
veut	attirer	sur	lui	l'attention	publique,	et	s'élever	à	la	fortune	et	aux	honneurs.	L'histoire	de	bien
des	sorciers	dans	ce	monde	est	en	réalité	la	même	que	celle	du	licencié	Torralba.

La	torture	était,	pour	ainsi	dire,	le	seul	mode	d'information,	et	il	résultait	de	là	que	les	accusés
se	trouvaient	toujours	condamnés	d'après	leur	propre	témoignage,	car	ceux	qui	persistaient	à	se
déclarer	 innocents	au	milieu	des	douleurs	atroces	qu'on	 leur	 faisait	 subir,	ne	 formèrent	 jamais
qu'une	très-faible	minorité.	Il	suffit	de	jeter	les	yeux	sur	les	interrogatoires	de	quelques	sorciers
pour	 reconnaître	 qu'il	 n'y	 a	 là	 que	 les	 hallucinations	 de	 la	 folie,	 ou	 des	 réponses	 incohérentes
arrachées	 par	 d'intolérables	 douleurs.	 Consultons,	 par	 exemple,	 les	 «faits	 et	 dicts	 mémorables
advenus	en	la	confession	de	Marie	de	Sains,	princesse	de	magie.»	Nous	verrons	Marie	de	Sains
déclarer	qu'elle	avait	donné	son	corps	et	son	âme	au	diable;	avait	occis	plusieurs	petits	enfants,
les	 avait	 ouverts	 tout	 vifs,	 afin	 de	 les	 sacrifier	 au	 diable;	 en	 avait	 égorgé	 plusieurs,	 mangé	 le
cœur	 à	 d'autres.	 Elle	 en	 avait	 volé	 et	 les	 avait	 tués	 pour	 les	 porter	 au	 sabbat;	 elle	 les	 avait
premièrement	 étouffés.	 Elle	 en	 avait	 rôti,	 noyé,	 brûlé,	 bouilli,	 jeté	 dans	 les	 latrines,	 dans	 des
fours	échauffés,	donné	à	manger	aux	loups,	lions,	serpents;	elle	en	avait	pendu	par	les	pieds,	par
les	bras,	par	le	cou;	chiqueté	aucuns	si	menu	que	sel;	à	aucuns	brisé	la	teste	contre	une	muraille;
escorché	d'autres,	assommé	comme	on	assomme	bœufs,	tiré	les	entrailles	du	ventre;	elle	en	avait



lié	à	de	gros	chiens	pour	les	écarteler,	tenaillé	et	crucifié	pour	dépiter	et	faire	déshonneur	à	celui
qui	 les	 avait	 créés.	 Elle	 avait	 adoré	 le	 prince	 du	 sabbat,	 Louis	 Gaufridi,	 et	 cependant	 elle	 se
croyait	 une	 sainte,	 quoiqu'elle	 eût	 mangé	 journellement	 la	 chair	 des	 petits	 enfants.	 Elle	 avait
chanté	 en	 l'honneur	 de	 Lucifer	 le	 psaume:	 Laudate	 Dominum	 de	 coelis,	 et	 autres;	 méprisé	 le
paradis	de	tout	son	cœur,	désiré	l'enfer	pour	son	éternelle	demeure;	donné	au	démon	toutes	les
parties	de	son	corps,	toutes	les	gouttes	de	son	sang,	tous	ses	nerfs,	tous	ses	os,	toutes	ses	veines,
etc.,	etc.»

Didyme,	sorcière,	s'accusera	de	faits	analogues[8]:	«Le	diable	lui	a	conseillé	de	prendre	l'habit
dans	un	couvent	pour	y	jeter	le	trouble;	elle	a	semé	des	poudres	dans	tous	les	parloirs,	dans	les
cloîtres,	 dans	 les	 jardins,	 pour	 que	 ceux	 qui	 y	 viendraient	 se	 rompissent	 le	 cou;	 le	 diable	 l'a
incitée	à	faire	devenir	fous,	à	faire	mourir	subitement	tous	les	habitants	de	la	maison.

«Elle	a	mangé	de	la	chair	des	petits	enfants;	elle	en	a	porté	sept	ou	huit	à	la	synagogue,	où	on
les	a	tués;	elle	a	mangé	de	la	chair	d'un	de	ces	enfants,	et	du	cœur	d'autres	enfants.	Elle	en	a	tué
un	 de	 ses	 propres	 mains,	 avec	 un	 licou;	 c'est	 Béelzébuth	 qui	 le	 lui	 a	 commandé.—Elle	 a	 été
baptisée	au	nom	de	très-méchants	démons.

«Elle	a	donné	au	diable	une	cédule	signée	de	son	propre	sang,	par	laquelle	elle	lui	donnait	son
corps	et	son	âme.	Elle	a	renié	Dieu,	sa	mère	et	toute	la	cour	céleste.»

Pour	 échapper	 aux	 affreuses	 souffrances	 auxquelles	 ils	 étaient	 soumis	 dans	 la	 torture,	 les
sorciers	au	moyen	de	certaines	drogues	dont	 la	recette	est	aujourd'hui	perdue,	arrivaient	à	un
état	 complet	d'insensibilité.	Cet	état	est	attesté	par	un	grand	nombre	d'écrivains,	 entre	autres
par	Laboureur,	avocat	du	roi	au	bailliage	de	Dijon,	qui,	dans	son	Traité	des	faux	sorciers	et	de
leurs	impostures,	publié	en	1585,	dit	qu'il	est	inutile	de	donner	la	question,	à	cause	d'une	drogue
engourdissante	 que	 les	 geôliers	 vendaient	 aux	 accusés.	 Nicolas	 Eymeric,	 grand	 inquisiteur
d'Aragon,	 dans	 son	 Directoire	 des	 inquisiteurs,	 parle	 également	 en	 termes	 formels	 de	 sorciers
qui,	appliqués	à	la	torture,	paraissaient	insensibles.	Les	phénomènes	de	l'éthérisation	donnent	à
ces	faits	un	nouveau	degré	de	vraisemblance;	mais,	si	les	accusés	parvenaient	ainsi	à	se	dérober
aux	douleurs	de	la	question,	ils	ne	se	dérobaient	point	pour	cela	au	supplice,—car	les	juges,	en
voyant	l'adresse	des	bourreaux	impuissante	et	vaincue,	se	rejetaient	encore	sur	le	diable,	qu'ils
accusaient	d'être	l'auteur	de	ce	phénomène,	après	l'avoir	accusé,	toutefois,	comme	nous	l'avons
vu	 plus	 haut,	 d'abandonner	 ses	 disciples	 lorsqu'ils	 tombaient	 sous	 la	 main	 de	 la	 justice,—et
l'insensibilité	 fut	 regardée	 comme	 la	 preuve	 la	 plus	 certaine	 de	 la	 culpabilité.	 Que	 pouvait-on
attendre	de	juges	comme	de	Lancre,	comme	Boguet	ou	comme	les	membres	du	parlement	d'Aix,
qui	siégèrent	dans	le	procès	du	curé	Gaufridi?	Ces	derniers	entraient	pour	tenir	séance	dans	la
grande	 chambre,	 lorsque	 tout	 à	 coup	 on	 vit	 rouler	 sur	 le	 parquet,	 au	 milieu	 d'un	 nuage	 de
poussière,	un	objet	volumineux	et	noir.	Messieurs	de	la	Tournelle,	épouvantés,	s'imaginant	qu'ils
avaient	affaire	au	diable,	se	mirent	à	fuir	en	criant,	hormis	le	rapporteur,	qui,	embarrassé	dans
sa	robe,	s'était	agenouillé	en	marmottant	des	prières.	L'objet	noir,	à	son	tour,	demanda	pardon,
et	 tout	 s'éclaircit.	 Le	 prétendu	 diable	 était	 un	 petit	 ramoneur	 qui,	 en	 train	 de	 nettoyer	 la
cheminée,	avait	perdu	l'équilibre;	les	fugitifs	se	remirent	en	séance;	le	rapporteur	commença	la
lecture	 des	 pièces,	 et	 Gaufridi	 fut	 condamné	 au	 feu,	 sans	 qu'il	 leur	 vînt	 à	 l'idée	 que	 d'autres
avaient	pu,	comme	eux,	prendre	un	ramoneur	pour	le	diable.

C'est	à	peine	 si,	 durant	de	 longs	 siècles,	quelques	voix	 s'élevèrent	pour	protester	 contre	ces
cruautés	 et	 ces	 folies	 qui	 infestèrent	 les	 plus	 beaux	 jours	 du	 règne	 de	 Louis	 XIV	 lui-même.
Fénelon,	 La	 Fontaine,	 La	 Bruyère,	 Molière,	 s'élèvent	 en	 plusieurs	 passages	 de	 leurs	 écrits
immortels	 contre	 l'absurde	 croyance	 à	 l'astrologie	 judiciaire,	 toute-puissante	 encore	 dans	 les
hautes	classes	de	 la	société;	et,	quoique	 tout	soit	possible	aux	hommes	en	 fait	de	sottise	et	de
méchanceté,	 on	 ne	 peut	 comprendre	 que	 les	 procès	 de	 Loudun	 et	 de	 Louviers	 soient
contemporains	 de	 la	 Méthode	 de	 Descartes,	 de	 Polyeucte	 et	 de	 Cinna.	 La	 lumière,	 cependant,
brillait	 d'un	 éclat	 trop	 vif	 pour	 que	 les	 ténèbres	 de	 la	 sorcellerie	 ne	 fussent	 point	 bientôt
dissipées.	 La	 croyance	 absolue,	 qui	 avait	 été	 si	 longtemps	 la	 règle	 générale,	 devint	 enfin
l'exception.	 Le	 parlement	 donna	 le	 signal	 de	 la	 réaction	 officielle.	 Il	 demanda,	 avant	 de
condamner	au	feu,	des	preuves	certaines	et	évidentes.	Il	infirma	ou	modéra	un	grand	nombre	de
sentences	des	juges	inférieurs,	craignant	justement,	dit	le	père	Le	Brun,	que	certes	on	n'accusera
pas	 de	 scepticisme,	 de	 condamner	 des	 visionnaires	 plutôt	 que	 des	 malfaiteurs;	 et	 il	 posa	 en
principe	qu'on	ne	devait	examiner	les	accusés	que	par	des	voies	naturelles	et	légitimes.	En	1672,
une	déclaration	de	Louis	XIV	défendit	 à	 tous	 les	 tribunaux	du	 royaume	d'admettre	 les	 simples
accusations	de	sorcellerie;	enfin,	en	1682,	une	ordonnance	nouvelle	réduisit	les	crimes	de	magie
à	des	proportions	naturelles,	en	les	traitant	comme	des	impiétés	et	des	sacrilèges.	L'exemple	de
Louis	XIV	fut	suivi	en	Angleterre,	et,	là	comme	en	France,	cette	date	de	1682	marque	la	fin	des
persécutions.

Depuis	cette	époque	jusqu'à	nos	jours,	on	vit	encore	ça	et	 là	se	reproduire	quelques	faits	qui
attestent	combien	est	puissante	 la	persistance	des	 traditions.	En	1732,	Dangis	publia	un	 traité
sur	la	magie,	en	appelant	sur	les	sorciers	la	sévérité	des	lois.	En	1750,	à	Wurtzbourg,	on	brûla
une	 religieuse	 qui	 se	 prétendait	 sorcière,	 et	 qui	 affirmait	 avoir	 donné	 la	 mort	 à	 plusieurs
personnes,	quoique	ces	personnes	vécussent	encore.	Des	illuminés	fondèrent	en	Allemagne	une
école	 de	 magie	 et	 de	 théurgie,	 et	 recrutèrent	 de	 nombreux	 disciples;	 enfin,	 de	 notre	 temps
même,	le	2	décembre	1823,	un	arrêt	de	la	cour	prévôtale	de	la	Martinique	condamna	aux	galères
à	 perpétuité	 un	 nègre,	 nommé	 Raymond,	 comme	 véhémentement	 soupçonné	 d'avoir	 usé	 de
sortilèges	et	maléfices.

Aujourd'hui	la	sorcellerie	s'est	réfugiée	au	fond	des	campagnes,	plutôt	comme	un	souvenir	que
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comme	une	croyance	encore	vivace	et	agissante.	Les	bergers	en	sont	les	derniers	représentants,
comme	Matthieu	Laensberg	est	le	dernier	représentant	des	astrologues,	comme	les	fées	sont	les
dernières	 filles	 des	 druides.	 Mais	 les	 fées	 ont	 perdu	 leur	 baguette;	 les	 sorts	 des	 bergers	 ne
changent	plus	en	loups	les	jeunes	agneaux;	le	voyageur	qui	se	met	en	route	sans	manteau,	sur	la
foi	de	Matthieu	Laensberg,	est	souvent	trempé	par	 la	pluie;	et	ce	monde	fantastique	dont	nous
venons	 de	 raconter	 l'histoire	 s'est	 évanoui	 devant	 les	 clartés	 de	 notre	 âge	 comme	 le	 palais	 de
Morgane	aux	premiers	rayons	du	 jour.	Malgré	son	 impuissance	et	sa	folie,	 la	sorcellerie	n'en	a
pas	moins	dominé	longtemps	avec	l'autorité	des	choses	les	plus	vraies	et	les	plus	saintes;	elle	a
tenté	de	supplanter	 la	 science;	elle	 s'est	 révoltée	contre	Dieu;	elle	a	 fait	éclater	au	grand	 jour
tout	ce	qu'il	y	a	de	folie	et	de	méchanceté	au	fond	de	l'âme	humaine,	et,	de	quelque	point	de	vue
que	l'on	se	place	pour	la	juger,	soit	du	point	de	vue	religieux,	soit	du	point	de	vue	physiologique
ou	médical,	soit	même	du	point	de	vue	de	 la	simple	curiosité,	elle	présentera	toujours	 l'un	des
phénomènes	 les	 plus	 étranges,	 les	 plus	 attrayants	 et	 les	 plus	 douloureux	 de	 l'histoire;	 un
phénomène	 étrange,	 parce	 qu'elle	 montre	 avec	 quelle	 facilité	 l'erreur	 s'impose	 et	 persiste;
douloureux,	parce	qu'elle	laisse	à	travers	les	siècles	une	trace	sanglante;	attrayante,	parce	qu'on
y	 voit	 poindre	 toutes	 les	 curiosités	 de	 l'esprit	 humain,	 et	 qu'elle	 cherche	 en	 dehors	 de	 toute
observation	 positive,	 la	 solution	 de	 quelques-uns	 des	 problèmes	 que	 la	 science	 moderne	 a
résolus.	 Par	 l'alphabet	 sympathique,	 elle	 veut	 correspondre	 aux	 extrémités	 du	 monde,	 et
aujourd'hui	 le	 télégraphe	 électrique	 marche	 comme	 la	 pensée	 elle-même.	 Elle	 demande	 à
l'anneau	du	voyageur	la	locomotion	rapide	et	sans	fatigue,	et	la	vapeur	plus	rapidement	encore
que	 d'après	 les	 anciennes	 croyances	 l'anneau	 mystérieux	 ne	 le	 pouvait	 faire;	 le	 fulgurateur
antique	veut	à	 son	gré	 faire	 tomber	 la	 foudre,	et	Franklin,	 le	 fulgurateur	moderne,	arrache	au
ciel	la	foudre	obéissante;	enfin	la	sorcière	volante	veut	se	frayer	un	chemin	à	travers	les	airs,	et
le	ballon,	dans	cette	route	des	oiseaux,	nous	emporte	plus	loin	que	les	aigles	et	plus	haut	que	les
nuages.

NOTES:

[8]	Voy.	Histoire	mémorable	des	trois	possédées	de	Flandre.	Paris,	1628,	in-8°.—La	confession
Maistre	Jehan	de	Bas	qui	fut	ars	à	Paris	pour	les	arts	magiques.	Biblioth.	imp.	mss.,	fonds	Saint-
Victor,	n°	515.
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