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Aklatang	Bayan.

Sa	 gitnâ	 n~g	 masinsíng	 úlap	 na	 sa	 kasalukuya'y	 bumábalot	 sa	 maynós	 na	 lan~git	 n~g	 Lahíng
Tagalog,	ang	«Aklatang	Bayan»	ay	lumabás.

¿Layon?	Iisáng	 iisá:	makipamuhay,	 ibig	sabihi'y	makilaban	pagkâ't	ang	pakikipamuhay	ay	 isáng
ganáp	na	pakikitunggalí,	isáng	lubós	at	walâng	humpáy	na	pakikibaka.

At	 makikibaka	 kamí	 laban	 sa	 masasamâng	 hilig,	 m~ga	 ugali't	 paniwalà,	 magíng	 tungkól	 sa
polítika,	magíng	 sa	 relihión	at	gayón	 sa	karaniwang	pamumúhay;	 yamang	ang	m~ga	bagay	na
itó'y	 siyáng	 m~ga	 haliging	 dapat	 kásaligan	 n~g	 alín	 mang	 bayan:	 tatlóng	 lakás	 na	 siyáng
bumúbuó	n~g	káluluwá	n~g	alín	mang	lahì.

At	 upáng	 malubós	 ang	 pagpapakilala	 n~g	 adhikâng	 itó	 sa	 aming	 man~gagiging,	 mangbabasa,
kung	sakalì,	n~gayón	pa'y	malugód	na't	magalang	na	ipinatátalastás	namin	sa	kanïlá	ang	m~ga
aklát	na	sa	kasalukuya'y	niyáyarì	sa	loób	n~g	Aklatang	itó:

Ang	Mánanabong,	Ang	Pangginggera,	Bagong	Hudas,	Ang	Sakim,	Bagòng	Parì	at	 ibá't
ibá	pa.

Pan~ganay	 na	 anák	 n~g	 Aklatang	 itó	 «Ang	 Mánanayaw»,	 na	 n~gayó'y	 bagong	 kalúluwál	 pa
lamang	sa	laran~gan	n~g	Panunulat.	Kulang	sa	katás	marahil,	marahil	ay	gayón	din	sa	lusóg	n~g
pan~gan~gatawán,	bigláw	na	bun~ga	palibhasà	n~g	isáng	panitik	na	salát	sa	ilaw	n~g	talino	at
dahóp	sa	yaman	n~g	pananalitâ.

Magsísitulong	sa	aklatang	itó	ang	m~ga	katoto	ko't	kaadhikâng	Faustino	Aguilar,	namámatnugot
sa	TALIBA,	Carlos	Ronquillo,	punòng-mánunulat	 sa	náturan	ding	páhayagán	at	m~ga	 ibá	pang
gurò	n~g	panitik,	na	sa	pamamagitan	n~g	limbagan	at	papel	ay	magsásabog,	hanggáng	sa	lalòng
lihim	na	pook	n~g	Katagalugan,	n~g	makákaya	niláng	pangliwanag	na	 ilaw	sa	m~ga	kalahìng
nan~gan~gailan~gan	nitó.

Ros.	Almario,

Taga-pamahalà	n~g	Aklatang	Bayan.

Maynilà,	30	V-1910.

Ang	Mánanayaw.

Jóvenes	qué	estais
bailando,	al	infierno
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vais	saltando.

SIMULA
Pati:	Mánanayaw.	Alan~ganing	tindíg;	ni	mababà	ni	mataas;	katawáng	malusóg,	makatás,	sariwà;
m~ga	matáng	malalaki't	bugháw,	dalawáng	bintanàng	pinanúnun~gawan	n~g	isáng	káluluwáng
nag-iinit,	nag-aalab	sa	nin~gas	n~g	apóy	n~g	isáng	damdaming	batis	na	dinádaluyan	n~g	alíw,
alíw	 n~g	 sandalî	 na	 nakalúlunod,	 nakaíinís	 at	 nakamámatáy	 sa	 bawà't	 káluluwáng	 maligò	 sa
kanyá.

Sawî:	 Túbong	 lalawigan,	 binatàng	 nag-aaral	 sa	 Maynilà.	 Buhat	 sa	 mabuting	 lipì,	 angkán	 n~g
m~ga	mayaman,	 si	Sawî	 ay	 isáng	binatàng	 lumakí	 sa	 lilim	 n~g	pananaganà:	 kimî,	 mahihiyâin,
ugalìng	babae,	si	Sawî	ay	hindî	kaparis	n~g	m~ga	binatàng	walâng	ibáng	minimithîmithi	kundî
ang	mátulad	sa	isáng	paróparó,	sa	isáng	bubuyog,	na	tuwîna'y	hanap	ang	m~ga	bulaklák,	upáng
simsimín	ang	kaniláng	ban~gó,

Tamád:	Isáng	hampás-lupà,	isáng	hampas-bató,	na	gaya	n~g	tawag	sa	kanyá	n~g	madlâ.	Ulila	sa
amá't	 ulila,	 sa	 iná.	 Walâng	 asawa,	 ni	 anák,	 ni	 kapatid,	 ni	 kamaganakan	 kungdî	 ...	 si	 «Ligaya»;
ligayang	pará	sa	kanyá'y	hindî	natatagpô	sa	alín	mang	dako,	sa	alín	mang	poók,	máliban	sa	m~ga
bilyar,	 sabun~gán,	 pangginggihan,	 bahay-sáyawan	 at	 m~ga	 bun~gan~gà	 n~g	 impierno	 na	 sa
bálana'y	laging	nakaumang.

—Tamád,	¿kumusta	ang	ibon?

—Mabuti,	Pati,	maamò	na	n~gayón.

—¿Handâng	pumasok	sa	kulun~gán?

—¡Oh,	walâng	pagsalang	hindî	siyá	pápasok!

—¿Anó	ang	sabisabi	niyá	sa	iyó	tungkól	sa	akin?

Paris	din	n~g	m~ga	unang	salitâ	na	náiukol	ko	sa	 iyó	nang	tayo'y	unang	magkátagpô	sa	 isáng
handáan:	na,	ikáw	ay	magandáng	katulad	ni	Venus,	paris	n~g	Talà	sa	umaga.	¡Umiibig	na	sa	iyó!
Maáasahang	siyá'y	bihag	mo	na....

Binuksán	 ni	 Pati	 ang	 kanyáng	 dalawáng	 labì	 na	 nagpúpulahan	 upáng	 paraanín	 ang	 isáng
matunóg	na	halakhák.

—Con	qué,	umiibig	na	sa	akin,	há?

—At	pagháhanapin	ka	mámayâ.

—¿Saán?	¿saan	mo	akó	itinurò?

—Sa	bahay-sáyawan.

—Sa	makatwíd	palá	ay	nálalaman	nang	akó'y	mánanayaw?	¿at	anó	ang	sabi	sa	iyó?	¿hindî	ba	niyá
nábabasa	 ang	 m~ga	 páhayagáng,	 hindî	 miminsan	 at	 mámakalawáng	 nagsásabog	 diyán	 n~g
m~ga	balitàng	diumanó'y	hindî	m~ga	babae	ang	m~ga	mánanayaw	sa	«suscrición»	kundî	isáng
tungkós	na	m~ga	talimusák?

—Medio	...	medio	sinabi	niyá	sa	akin	ang	ganyán;	n~gunì't	tinugón	ko	siyáng	ang	gayóng	balità'y
mangyáyaring	magkátotoó,	kung	minsán,	at	mangyayari	 rin	namáng	hindî,	«Si	Pati»—ang	wikà
ko	 sa	 kanyá,—«iyóng	 dalagang	 ipinakilala	 ko	 sa	 iyó	 sa	 handâang	 dinaluhán	 natin	 ay	 isáng
matibay	na	saksí	n~g	katotohanang	ang	isáng	magandáng	perlas	ay	mangyáyaring	mápaliblíb	sa
gitnâ	n~g	burak....»

At	 tumigil	 sandalî	 ang	 nagsásalita	 upáng	 lumagók	 n~g	 laway	 at	 magpatuloy,	 pagkatapos,	 sa
m~ga	ganitóng	pan~gun~gusap:

—At	 si	 Sawî	 (ang	 ibong	 pinagúusapan	 nilá)—ay	 naniwalà	 namáng	 ikáw	 ay	 isáng	 «magandáng
perlas»,	isáng	dalagang	mahinhín,	may	puri,	maran~gal....

—¿At	hindî	na	itinanóng	kung	bakit	akó	nápapasok	sa	bahay-sáyawan?

—Itinanóng	 ¿bakit	hindî?	n~gunì't	 ang	dilà	ni	Tamád,	 ang	dilà	n~g	bugaw	mong	 si	Tamád,	 ay
nang	 m~ga	 sandalîng	 yaó'y	 lumikhâ	 n~g	 m~ga	 pan~garap	 na	 sa	 kanyáng	 bibíg	 ay	 larawang
mistulà	n~g	katotohanan,	katotohanang	nákita,	sinaksihán	n~g	kanyáng	tin~gín.	At	sinabi	ko	sa
kanyáng	 hálos	 maagnás	 ang	 luhà	 ko:	 ¡Oh,	 Sawî,	 kung	 nálalaman	 mo	 ang	 buông	 kasaysayan	 ni
Pati,	n~g	magandáng	Pati,	na	hináhan~gàan	mo	n~gayón,	ay	dî	sásalang	siyá'y	málalarawan	sa
m~ga	 balintatáw	 n~g	 m~ga	 matá	 mo	 na	 katulad	 n~g	 isáng	 banál	 na	 babae,	 n~g	 isáng	 ulirán
n~g	 kadalagahan.	 Pagkâ't	 siyá,	 ang	 habol	 ko	 pa,	 ay	 isáng	 ulilàng	 dumanas	 n~g	 dî	 gágaanong
kasawîan	sa	buhay,	nagíng	magpapalimos,	nagíng	manghihin~gì,	at	nang	ayaw	nang	lawitán	n~g
awà	 n~g	 m~ga	 tinátawagan	 ay	 napilitang	 pumasok	 na	 alilà,	 ipinagbilí	 ang	 lakás	 sa	 isáng
mayaman	...	dapuwà't....

—¿Anó	pa?



—Ang	mayaman,	ang	dugtong	ko,	sa	haráp	n~g	walâng	kaagáw	na	dilág	ni	Pati,	ay	nagnasàng
paslan~gín	ang	kanyáng	dan~gál.

—¡Paslan~gín!	 Mainam	 kang	 magtátatahítahî	 n~g	 kasinun~galin~gan.	 ¿At	 anó	 pa	 ang	 aking
ginawâ?

—Na	ikáw	ay	tumutol	sa	gayóng	karumíng	adhikâ.

—¿At	pagkatapos?

—Nilisan	mo	ang	bahay	na	pinaglílingkurán	upáng	pumasok	sa	pagkamánanayaw.

—Samakatwíd,	ang	tapos	ni	Pati,	pará	kay	Sawî,	akó'y	 isáng	banál	na	babae,	 isáng	ulilànginapí
n~g	 Palad,	 nagíng	 magpapalimos,	 manghihin~gì,	 alilà,	 alipin,	 sa	 madalîng	 sabi;	 at	 dahil	 sa
pagtatanggól	n~g	puri	ko'y	iniwan	ang	bahay	n~g	mayaman,	upáng	pumasok	...	¿gayón	n~ga	ba?

—Ganiyán	n~ga.

¡Oh,	 kung	 ipinahintulot	 n~g	 Dios	 na	 ang	 m~ga	 kasinun~galin~gan,	 bago	 makalabás	 sa	 bibíg
n~g	m~ga	nagsísinun~galíng,	ay	magíng	apóy	muna...!

Si	Pati,	pará	sa	ating	nakakakilala	sa	kanyá,	ay	isáng	isdâng	kapak,	na	sa	labás	ay	walâng	ibáng
ipinatátanáw	kundî	ang	kintáb	n~g	kaliskís,	bago	sa	loób	ay	walâng	ibáng	madádamá	kundî	ang
mabahòng	burak.	Siyá'y	hindî	 lamang	kirí,	hindî	 lamang	salawahan;	higít	sa	kirí't	salawahan,	si
Páti	ay	isáng	tunay	na	salarín,	isáng	mangbibitay	n~g	m~ga	káluluwáng	nahúhulog	sa	kanyáng
kandun~gan.

Batà	pa	lamang,	hálos	bagong	sumísiból	pa	lamang,	si	Pati'y	pinagkatakután	na	n~g	m~ga	binatà
sa	kaniláng	pook.	¡Bakit	hindî,	sa,	bálana'y	sinagután	n~g	óo,	bálana'y	pinan~gakuan,	bálana'y
sinumpâan;	m~ga	pan~gakò	at	 sumpâng	bawà't	 isá'y	pinatítibayan	sa	pamamagitan	n~g	 isáng
sanlâ,	n~g	isáng	lágak,	na	hindî	na	mabábawì	kailán	man!

N~gunì't	...	nagsasalitâ	na	namán	si	Tamád;	pakinggán	natin:

—Pati—aniya—mamayâ'y	hindî	sásalang	dádalhín	ko	sa	iyó	ang	ibon.

—Dáratíng	kayóng	handâ	na	ang	haula.

At	naghiwaláy	ang	dalawá.

II.

—¿	...	?

—¡	...	!

At	 nároón	 na	 silá	 sa	 unang	 baytáng	 n~g	 hagdanang	 patun~go	 sa	 bayan	 ni	 Plutón:	 sa	 bahay-
sáyawan.	Náuuná	si	Tamád,	ang	tuksó,	at	si	Sawî	ay	sumúsunód	sa	dako	niyáng	hulihán.

Ang	Templo	n~g	masayáng	diosa	Terpsícore,	nang	m~ga	sandalîng	yaón	ay	maitútulad	sa	isáng
Hardín	n~g	Kaligayahan:	doón	at	dito'y	walâng	námamalas	ang	tin~gín	kundî	ang	m~ga	bagong
Eba,	 ang	 m~ga	 bagong	 Adán,	 doón	 at	 dito'y	 nagsabog	 ang	 m~ga	 bulaklák,	 nagsalisalimbayan
ang	m~ga	paroparó.

Pagdatíng	na	pagdatíng	n~g	magkasamang	si	Sawî't	si	Tamád	sa	bahay-sáyawan,	si	Páti,	na	nag-
aantáy	na	sa	kanilá	ay	malugód	na	sumalubong	at	nakan~gitî,	nakatawang	bumati	sa	kanilá:

Nan~gáligaw	kayó	rito....

Si	Sawî'y	hindî	tumugón.	Ang	m~ga	salitâ	ni	Pati,	ang	m~ga	bigkás	na	yaóng	mandi'y	pinulután
sa	tatamís,	ay	isáisáng	sumapit	sa	pusò	n~g	natítigilang	binatà.	¡Anóng	gandá	ni	Pati	nang	m~ga
sandalîng	yaón!

Sa	loób	n~g	kanyáng	damít	na	nan~gán~ganinag	sa	dalang,	sa	malas	ni	Sawî	ay	siyá	ang	nákita
ni	 Flammarión	 sa	 kanyáng	 pan~garap:	 taong	 ilaw	 ang	 pinakalamán,	 at	 ang	 m~ga	 kamáy	 ay
dalawáng	bagwís.

Si	Tamád,	na	nakákita	sa	ganitóng	pagkakápatigil	n~g	kanyáng	kasama,	ay	kumindát	n~g	isá	kay
Pati	at	lihim	na	itinurò	yaón:	«¡Talagáng	torpe	n~gâ!»

Noo'y	isáng	hudyát	n~g	tugtugin	ang	náriníg:

—¡Bals!—ang	panabáy	na	turing	n~g	m~ga	naíiníp	na	m~ga	mánanayaw.

At	umugong	ang	malakíng	salón	sa	kiskís	n~g	m~ga	sapatos.

Si	Pati	na	nálalayô	na	sa	dalawáng	magkasama,	pagsisimulâ	n~g	sáyawan	ay	mulîng	lumapit	kay
Sawî:

¿Ibig	pô	ninyóng	sumayáw?—ang	magiliw	na	tanóng.



—Hindî	 pô	 ...	 bahala	 na	 pô	 ...	 mámayâ	 na	 pô	 kung	 sakali.—At	 tumindíg	 na	 tila	 nainitan	 sa
pagkakáupô;	dinukot	ang	panyô	sa	bulsá	at	pinahid	ang	pawis	na	sa	noó'y	butílbutíl	na	sumísipót.

—¡Mahíhiyâin	pa	ang	 tunggák!	ang	naibulóng	 tulóy	n~g	magandáng	mánanayaw.	At	 tinalikdán
ang	binatà	na	hálos	padabóg.	Tila	nagálit	sa	gayóng	pagtanggí	n~g	inanyayahan.

Ang	gayón	ay	náhalatâ	ni	Sawî,	kayâ't	paanás	na	násabi	sa	sarili,	nang	siyá'y	naúupô	na:

—¡Bakà	nagalit	ah!...

At	 lalòng	 nag-ulol	 pa	 ang	 ganitóng	 pan~gan~gambá	 n~g	 binatà,	 nang	 mákitang	 si	 Pati	 ay
kinúkuha	na	n~g	isáng	makisig	na	bailarín:

—¡Sayang	at	hindî	ko	siyá	napairugan!

¿Sinóng	lalaki	ang	kumuha	sa	kanyáng	magandáng	mánanayaw?

¿Katipán	na	kayâ	niyá?

¿Kasintahan	na	kayâ?

M~ga	 ganitóng	 pag-iisip	 ang	 gumuguhit	 sa	 gunitâ	 n~g	 binatà,	 nang	 sa	 súsugat	 sa	 kanyáng
pandiníg	ang	tanóng	ni	Tamád.

¿Bakit	hindî	ka	sumayáw?	At	hindî	na	binigyáng	panahón	na	ang	inusisà	ang	makasagót	pa,	at	si
Tamád	ay	nagpatuloy	sa	kanyáng	pagtuksó:

—¿Naníniwalà	 ka	 bang	 sa	 m~ga	 bahay-sáyawan	 ay	 walâng	 dumádaló	 kundî	 ang	 m~ga	 taong
walâng	kabuluhán?

—Hindî	sa	gayón,	katoto....

—¿Naníniwalà	ka	ba—ang	ulit	ni	Tamád—na	sa	m~ga	bahay-sáyawan	ay	walâng	ibáng	dumádayo
kundî	ang	m~ga	hampás	n~g	Dios	na	nagkalat	diyán?	Ah,	nagkakámalî	ang	m~ga	may	ganitóng
paniwalà,	 at	 saksíng	matibay	n~g	kamalìang	 itó	ay	ang	nakikita	mo	n~gayón,	kaibigang	Sawî.
Ang	ginoóng	iyáng	kasayáw	ni	Pati	ay	isáng	abogadong	kilalá	sa	m~ga	pook	na	itó	n~g	Maynilà
...	ang	ginoóng	yaón—at	itinurò	ang	isáng	umíikit	na	kayapós	namán	n~g	isáng	babaeng	habâan
ang	mukhâ	at	singkít	ang	matá	ang	ginoóng	yaón	ay	isáng	farmaceútico;	at	itó,	itóng	nagdáraán
n~gayón	 sa	 tabí	natin	na	may	kawíng	pang	bulaklák	 sa	 tapat	n~g	dibdíb,	 ay	 isáng	mayamang
mán~gan~galakál....

Anó	 pa't	 ang	 lahát	 n~g	 m~ga	 nároón	 ay	 isáisáng	 ipinakilala	 ni	 Tamád	 kay	 Sawî:	 may	 m~ga
estudiante	de	derecho,	m~ga	nag	áaral	n~g	medicina,	m~ga	mán~gan~galakál,	m~ga	polítikó,
at	m~ga	ibá	pang	«pag-asa	n~g	Bayan,»	wikà	n~gà	n~g	Dakilàng	Bayani	n~g	Lahì.

N~gunì't	 ang	 m~ga	 ganitóng	 pagpapakilala	 ni	 Tamád	 ay	 hindî	 warì	 pansín	 n~g	 kanyáng
kinákausap,	pagkâ't	itó,	pagkatapos	niyáng	humintô,	ay	walâng	ibáng	náisagót	kundî:

¿Sinó	ang	kasayáw	ni	Pati?

Ang	 ganitóng	 pagwawalâng	 bahalà	 n~g	 kanyáng	 kaniíg	 ay	 hindî	 ikinapoót	 ni	 Tamád.	 ¡Bagkús
ikinagalák	pa	n~gà!	Náhalatâ	niyáng	sa	pusò	ni	Sawî,	nang	m~ga	sandalîng	yaón,	ay	walâ	nang
ibáng	 nagsísikíp	 kundî	 ang	 larawan	 n~g	 kanyáng	 kandidata,	 at	 walâ	 nang	 ibáng	 naririníg	 ni
nakikitang	anó	pa	man	ang	binatà	kundî	ang	mahinàng	sagitsít	n~g	sapatos	ni	Pati	sa	tablá	n~g
salón	at	ang	kanyáng	mapanghalinang	tindíg.

Si	 Sawî,	 pusòng	 lagìng	 tikóm	 sa	 hibò	 n~g	 pagkakásala,	 n~gayó'y	 untî-untîng	 nabúbuksán	 sa
tawag	 n~g	 isáng	 bagong	 damdamin,	 damdaming	 aywán	 niyá	 kung	 anó,	 datapwà't	 nálalaman
niyá,	óo,	na	ang	damdaming	yaó'y	walâng	pinag-iwan	sa	bagang	nagbíbigáy	init	sa	isáng	kaldera,
apóy	na	gumigising	sa	dating	tulóg	at	nagbíbigáy	siglá	sa	dating	malamíg	na	pusò.

Ang	 bulaklák	 na	 noóng	 una'y	 takót	 sa	 halík	 n~g	 araw,	 n~gayó'y	 bumúbukád	 sa	 hagibis	 n~g
bagyó.

Samantalàng	 ang	 m~ga	 pareha'y	 nagsalísalimbay,	 sa	 gitnâ	 n~g	 salón;	 samantalàng	 ang	 m~ga
pareha'y	walâng	hintô	n~g	bulun~gan,	kálabitan,	kindatan,	kúrutan,	at	kung	minsá'y	ang	pálitan
n~g	matatamís	na	salitâ;	si	Sawî,	sa	luklukang	kinarórooná'y	walâng	ibáng	iníisip-isip	kundî	kung
«paano	 ang	 paraang	 dapat	 niyáng	 gamitin	 upáng	 maparating	 sa	 taya	 n~g	 mapanghalinang
binibini	ang	m~ga	itinítibók	n~g	kanyáng	káluluwá.»

—Tamád	 ang	 pamulîng	 tawag	 sa	 katabí—ibig	 kong	 akó'y	 pagtapatán	 mo:	 ¿anó	 ang	 tunay	 na
kalágayan	ni	Pati?	¿Dalaga	ó	may	asawa?	¿malayà	ó	may	katipán?

—¿Nálimutan	mo	na	ba	ang	maliksíng	 tugón	n~g	tinanóng	ang	m~ga	 isinagót	ko	sa	 iyó	noóng
unang	tayo'y	magkásama	hinggíl	din	sa	m~ga	ganyán	mong	pag-uusisà?

—Marahil	...	¿anó	ba	ang	sinabi	mo	sa	akin	noón?

—Sinabi	ko	sa	iyóng	si	Pati'y	dalaga	at	walâng	asawa,	malayà	at	walâng	katipán.

—Samakatwíd....

—Samakatwíd	ang	agád	na	habol	ni	Tamád—samakatwíd	si	Pati	ay	malayà,	malayàng	tulad	n~g
isáng	isdâ	sa	tubig,	n~g	isáng	paróparó	sa	halamanan,	n~g	ibon	sa	alapaap.



—Kung	siyá	kayâ'y	pag-alayan	ko....

Náhalatâ	 ni	 Tamád	 ang	 tun~go	 n~g,	 ganitóng	 pananalitâ	 ni	 Sawî;	 kayâ't	 hindî	 na	 inantáy	 na
matapos	pa	at	matuling	sumagót:

—¿Bakit	 hindî?	 ¿bakit	 hindî	 mangyáyaring	 siyá'y	 pag-alayan	 n~g	 pag-ibig?	 ¿Hindî	 ba't	 ikáw	 ay
isáng	binatà,	 at	 siyá'y	 isáng	dalaga?	 ¿Hindî	ba't	 ikáw	ay	 isáng	makisig	na	bagong-tao	at	 siyá'y
isáng	magandáng	binibini?	¿Bakit	hindî...?

—Katotong	Tamád,	tila	mandín	biníbirò	mo	akó.

—¿Binibirò	kitá?	Hindî	ko	pa	sinásabing	lahát	sa	iyó	ang	m~ga	nálalaman	ko	tungkól	sa	babaeng
iyán,	pagkâ't	nan~gán~gambá	n~gâ	akóng	bakâ	ka	malulà....

—¿Malulà?

—Kung	sabihin	ko	sa	iyóng	si	Pati	ay	tila	...	tila....

—¿Tila	anó?

—Tila	nagkákagustó	sa	iyó....

—¡Nagkákagustó!	...	¿Diyatà?	¿diyatà't	si	Pati'y	nagkákagustó	sa	akin?

—¿At	bakit	mo	namán	násabi	ang	gayón?—ang	usisàng	may	halòng	pananabík.

—¿Bakit	hindî'y	sa	minámasdán	ko	ang	bawà't	kilos	niyá?

Noó'y	nagkátaóng	si	Pati'y	 tumítin~gín	kay	Sawî.	Nápansìn	ni	Tamád	ang	gayón.	Kinalabít	ang
kanyáng	kapulong	at	ang	bigkás	na	pan~gitî:

—¡Nákita	mo	na	...	dî	n~gayón	ay	tiningnán	ka	na	namán!

—¡Tunay!—ang	 náibulóng	 ni	 Sawî	 sa	 sarili.—¡At,	 anóng	 lagtkít	 na	 sulyáp	 ang	 kanyá,	 anóng
lambíng,	anóng	pagkásarápsaráp!

Natapos	ang	unang	bals.

Sa	ikalawáng	hudyát	n~g	tugtugin	na	nagbalità	sa	m~ga	nároon	n~g	isáng	mainam	na	two-step,
si	Sawî	ay	hindî	na	nakatiís:

—¡Ibig	kong	sumayáw	sa	kanyá!

At	noón	dî'y	iniwan	ang	likmûan,	madalîng	lumapit	kay	Pati,	at	ang	magalang	na	samò:

—¿Ibig	pô	ba	ninyó	akóng	paunlakán?

Sa	 ganitóng	 katanun~gan	 n~g	 binatà,	 si	 Pati'y	 hindî	 man	 lamang	 nagbuká	 n~g	 bibíg;	 subalì't
pinasagót	ang	maputî't	maliít	niyáng	kamáy	na	noó'y	agád	ikinawit	sa	bisig	n~g	nag	áanyaya.

M~ga	 matáng	 sana'y	 bumasa	 sa	 pusòng	 lalaki,	 noón	 pa'y	 nábanaagan	 na	 ni	 Pati	 ang	 kanyáng
nálalapít	na	tagumpáy:

—¡Huli	na	ang	ibon,	huli	na,	huli	na!—ang	magalák	na	bulóng	sa	sarili.

At	nang	silá'y	sumayáw	na	ay	pinapaglarô	n~g	gayón	na	lamang	sa	kamáy	n~g	kanyáng	kayapós,
ang	maliít	at	malantík	niyáng	baywáng.

Si	 Sawî,	 sa	 ganitóng	 laláng	 n~g	 babae,	 ay	 untîuntîng	 nanglíliít	 na	 animo'y	 isáng	 kandilàng
naúupós	sa	hihip	n~g	han~gin.

At	ang	makamandág	na	samyô	n~g	sampagang	kanyáng	sinísimsím	n~g	m~ga	sandalîng	yaón	ay
hinayhinay	nang	tumátagós	sa	kaibuturan	n~g	kanyáng	damdamin.

¡Umíibig	na	siyá	...	at	umíibig	n~g	isáng	pagíbig	na	taós,	maálab,	morubdób,	na	gaya	n~g	isáng
sigâ	sa	alò	n~g	han~gin,	gaya	n~g	isáng	sunog	sa	buhos	n~g	gás!

Bawà't	 n~gitî	 ni	 Pati,	 bawà't	 sulyáp	 na	 panukáw	 na	 ipakò	 sa	 kanyá,	 ay	 mariíng	 tumítimò,
bumábaón,	sumúsugat	sa	dibdíb	n~g	na	sa	pan~ganib	na	si	Sawî,	paris	n~g	pagtimò,	pagbaó't
pagsugat	n~g	isáng	mahayap	na	palasô.

—Aling	 Pati—ang	 kimíng	 tawag	 sa	 kasayáw—kung	 akó	 pô	 kayâ'y	 pumarito	 gabígabí	 ay
mákakasayáw	ko	kayó?

—Bakit	pô	hindî?—ang	malambíng	namáng	tugón	n~g	tinanóng.

Ang	binatà	natin,	 ang	 torpeng	 si	Sawî,	 sa	ganitóng	paoo	ni	Pati,	walâng	 ibáng	maisagót	kundî
isáng	banayad	na:

—Salamat	pô.

At	hindî	na	umimík	pang	ulî	hanggáng	sa	matapos	ang	sáyawan.	Si	Simoun,	ang	kasindak	sindák
na	Simoun	sa	Filibusterismo	ni	Rizal,	pagkapaglapat	n~g	m~ga	dahon	n~g	pintûan	n~g	Templo
ni	 Terpsícore	 ay	 nagpamalas	 sa	 m~ga	 nan~gín~giníg	 niyáng	 labì	 n~g	 isáng	 mapagkutyâng
n~gitî;	at	sakâ	sinabing:

—¡Buena	está	la	juventud!...



III.

Si	Sawî	ay	walâ	nang	pagkásyahán	n~g	pag-ibig	kay	Pati.

Bawà't	saglít	na	dumaán,	bawà't	saglít	na	yumao,	ay	isáng	palasô	na	namáng	umíiwà	sa	kanyáng
dibdíb.

—¡Oh,	Pati!	...	¿kailán	mo	pa	málalamang	iníibig	kitá?	¿kailán	mo	pa	málalamang	ang	pusò	ko'y
nagíng	dambanà	na	n~g	iyóng	mahál	na	larawan?	¿kailán	mo	pa	málalamang	si	Sawî'y	walâ	nang
ibáng	dinárasáldasál	kung	hindî	ang	pan~galan	mong	walâng	kasingtamís?

Dilàng	kimî,	gapós	n~g	pagpipitagan,	si	Sawî	ay	nagtítiís	manirá	na	lamang	sa	m~ga	himutók	at
buntóng-hin~gá.	¿Magtapát	kay	Pati?

—Kung	akó'y	halayin?	 ¿Kung	hindî	pakinggán	ang	 idáraíng	ko?	 ¿kung	birùbirùin	ang	pag-ibig?
¡Ay!...

Dapwà't,	kung	natátantô	niyáng	si	Pati	ay	isáng	maáwàing	walâng	dî	nilimusán	n~g	kanyáng	pag-
ibig,	kung	natátantô	niyáng	si	Pati	ay	isáng	maawàing	walâng	pinagkaitán	n~g	kanyáng	habág,
kung	natátantô	niyáng	si	Pati'y	walâng	ibáng	ináantay-antáy	kundî	isáng	kalabít	na	lamang,	ang
isáng	salitâng	sukat	maghiwatig	n~g	kaniyáng,	damdamin	upáng	lúbusan	nang	ipagkatiwalà	sa
kanyá	 ang	 kanyáng	 káluluwá,	 ang	 kanyáng	 katawán;	 ang	 m~ga	 gayóng	 hinagpís	 at	 pag-
aálinlan~gan	ay	hindî	na	sana	sumagì	sa	kanyáng	gunitâ.

N~gunì't	 si	 Sawî	 ay	 isáng	 singkí	 pa;	 kayâ't	 hindî	 niyá	 nálalamang,	 sa	 Maynilà,	 ang	 salitâng
«Mánanayaw»	 ay	 nákakatugón	 n~g	 m~ga	 salitâng	 «mangdadambóng	 sa	 lilim	 n~g	 batás»,
«magnanakaw	sa	loób	n~g	bahay.»

Kung	 nálalaman	 niyáng	 sa	 m~ga	 bahay-sáyawan	 ay	 hindî	 ginágamit	 ang	 m~ga	 salitâ	 upáng
sabihing:	«Iníibig	kitá,»	«ibig	kitang	kánin»	kundî	sukat	na	lamang	ang	m~ga	suliyáp,	kindát	at
kalabít,	disin	si	Pati'y	malaon	n~g	nagíng	kanyá,	ó	sa	matuwí'd	at	lalòng	tumpák	na	sabi,	siyá'y
nagíng	kay	Pati.

Bagamán,	ang	kanyáng	m~ga	pag	hihimutók	ay	hindî	rin	lubhâng	naglawíg,	pagkâ't	noóng	isáng
gabíng	 si	 Pati'y	 manaog	 sa	 bahay-sáyawan,	 upáng	 umuwi	 na	 sa	 bahay,	 ay	 nagkapalad	 siyáng
mápasama	rito,	sa	túlong	at	awà	n~g	kanyáng	kaibigang	si	Tamád.

—¡Binibining	Pati:	ang	tawag	n~g	binatà,	nang	silá'y	nagsásarilí	na	sa	gitnâ	n~g	dilím—¿magalit
ka	pô	kayâ	kung	akó'y	may	sabihin	sa	iyó?

—Kung	makagágalit	pô	...	ang	tila	pabiròng	sagót	n~g	tinanóng.

Si	Sawî	ay	napatigagál.

¿Paáno	ang	kanyáng	gágawin?

¿Saán	siyá	maglúlusót	n~gayón?

¡Natakpán	ang	bútas	na	kanyáng	ibig	paglagusán.

Maláong	hindî	nakaimík.

Sa	haráp	n~g	ganitóng	pangyayari,	si	Pati	ay	lihim	na	nápan~gitî:

—¡Talagáng	singki	n~gâ!—ang	na	wikà	sa	sarili.

Nang	hindî	pa	rin	humúhumá	ang	binatà	ay	si	Pati	na	rin	ang	nagabaláng	maglawít	n~g	silò.

—Ginoóng	Sawî:—ang	bun~gad—kung	hindî	pô	akó	namámalî	ay	tila	nákita	ko	na	kayóng	minsán,
bago	kayó	makaratíng	sa	aming	pinagsásayawán.

—¿Saán	 pô?—ang	 patakáng	 saló	 n~g	 binatà.—¿Sa	 lalawigan	 kayâ,	 sa	 marálitâng	 lalawigan	 na
aking	kinákitaan	n~g	unang	liwanag?

—Hindî	pô,	dito	rin	pô	sa	Maynilà	...	aywán	ko	na	pô	lamang	kung	saán	at	kailán;	n~gunì't	nákita
ko	na	kayó.

—Dakilà	pô	ang	palad	ko	kung	magkakágayón.

—Akó	na	n~gâ	pô	lamang	yatà	ang	talagáng	abâng-abâ,	sapagkâ't	nákita	na'y	hindî	pa	nápansín.

—¡Binibini!	 ...	 ¡Binibining	 Pati!	 ...	 ¡Hindî	 ko	 kayó	 nápansín?	 ¿Datapuwà't	 mangyáyaring	 kayó'y
hindî	ko	mapansín?

—Talagá	pông	gayón	na	n~gâ	lamang	ang	nan~gápakaliliít	na	paris	ko.

—¡Napakaliít!	¿Paano	pông	mangyáyari,	na,	ang	isáng	pinaglílingkurán	ay	magíng	maliít	pa	kay
sa	isáng	naglílingkód?

—¿Pinaglílingkurán	pô,	ang	sinabi	ninyó?

Umandáp	andáp	ang	pusò	ni	Sawî	at	nag-alaalang	bakâ	siyá	ay	nápapabiglâ	na	...	n~gunì't,	¡pag



asa	 at	 lakás	 n~g	 loób!	 Ang	 napagdaanán	 na'y	 hindî	 na	 dapat	 pagbalikán.	 ¡Adelante!	 ang	 wikà
n~gâ	ni	Golfin	sa	Marianela	ni	Galdós,	¡adelante,	siempre	adelante!

—Opò—ang	patibay	n~g	walâng	kagatólgatól	ang	dilà—pinaglingkurán	pô,	ang	aking	sinabi.

—¡Pinaglingkurán	pô	akó!	at	¿nino	pô?

—A	...	a	...	akó	pô.

Si	Pati	ay	lihim	na	nátawá.

Si	Sawî	ay	lihim	na	nan~giníg.

—¡Lumálabis	yatà	ang	kapan~gahasan	ko?

At	 inantáy	na	 sumagót	 ang	 dalaga,	 paris	n~g	pag-aantáy	n~g	 isáng	násasakdál	 sa	pasiyá	 n~g
isáng	hukóm.

Ang	 palad	 ni	 Sawî,	 nang	 m~ga	 sandalîng	 yaòn,	 ay	 nábibitin	 sa	 m~ga	 labì	 ni	 Pati.	 ¿Anó	 ang
itútugón	sa	kanyá?	¿Oo?	¡Oh,	lan~gít!	...	¿Hindî?	¡Oh,	kamátayan!

Si	Pati,	matapos	mapindót	ang	sikmurà	na	sumásakitsakít	din	dáhil	sa	pinípigilang	pagtawa,	ay
bumigkás	n~g	ganitó:

—Ginoóng	Sawî:	¿kinúkutyâ	mo	pô	yatà	akó?

—¡Hindî	pô;	túnay	na	túnay	pô	ang	aking	sinabi.	 ¡Oh,	kung	mangyayáring	mabuksán	ang	aking
pusò!...

Patuloy	ang	kaniláng	pag-uúsap.

Mulâ	sa	malayò,	sa	isáng	pitak	n~g	lan~git,	ay	pumaibabaw	sa	tin~gín	ang	isáng	anakì'y	búndók
na	kakulay	n~g	usok,	ang	úlap,	ang	makapal	na	úlap,	sugò	n~g	nagbábantâng	ulán.

Noón,	 ang	 m~ga	 naglálakád	 ay	 kasalukuyang	 dumáratíng	 na	 sa	 tapat	 n~g	 isáng	 accesoria	 na
nátitirik	dakòng	kaliwâ	n~g	maluwáng	na	lansan~gan	n~g	Azcárraga.

—Umakyát	pô	muna	kayó—ang	anyaya	ni	Pati	sa	binatà—maaga	pa	pô	namán.

¡Maaga	pa!

¿Maaga	pa	ang	sabi	n~g	babaeng	yaón,	gayóng	magíikaisá	na	sa	hatinggabí?

¡Ibáng-ibá	 n~gâ	 namán	 ang	 m~ga	 babaeng	 Maynilà	 kay	 sa	 m~ga	 babaeng	 lalawigan!	 ...—ang
náibulóng	tulóy	sa	dî	masiyaháng	pagtataká	sa	gayóng	náriníg.

Gayón	 man	 ay	 sinagót	 din	 n~g	 isáng	 taós	 na	 pasasalamat	 ang	 nag-áanyaya.	 At	 umakmâng
tâtalikód	na	upáng	umuwî	sa	kanyáng	bahay;	dátapwà't	¡pagkakátaón!	noó'y	bumubos	ang	ulán.

Isáng	mapagtagumpáy	na	n~gitî,	ang	namulaklák	sa	m~ga	labì	ni	Pati:

—¡Talagáng	másisilò	na	ang	ibon!

At	mulî't	mulîng	inanyayahan	ang	binatà	hanggáng	sa	itó'y	matapos	sa	pagpapahinuhod:

—Yamang	tulot	mo	pô	...—ang	marahang	sagót	na	bábahagyâ	nang	náriníg	ni	Pati.

Unang	umakyát	si	Pati.	Sa	likurán	niyá'y	sumunód	si	Sawî.

Sa	 itaás	n~g	bahay,	ang	unang	napansín	ni	Sawî	ay	ang	maayos	na	m~ga	palamuting	doón	ay
nagsabit,	 ang	 m~ga	 kuadrong	 nan~gagpápan~gagáw	 sa	 inam,	 ang	 m~ga	 larawan,	 paisaje,	 at
m~ga	ibá	pang	sukat	makaalíw	sa	tin~gín.

Isáng	batàng	paslít	ang	dinatnán	nilá	sa	bahay	na	itó,	na,	utusán	ni	Pati.

—Bulilít—ang	 tawag	n~g	may	bahay	sa	alilà,	pagdatíng	sa	hulíng	baytáng	sa	 itaás—bigyán	mo
n~g	silya	ang	tao.

Ang	inutusa'y	maliksíng	tumupád.

Naupô	si	Sawî;	at	ang	batà	ay	nawalâ	sa	kanyáng	haráp.

Si	 Pati,	 samantalang	 pinagkúkurús	 n~g	 binatà	 ang	 dalawá	 niyáng	 kamáy	 sa	 pagkakaupô,	 ay
pumasok	sa	silíd	n~g	bahay	upáng	ayusin	ang	kanyáng	buhók	na	naguló	sa	bahay-sáyawan,	at
nang	mulîng	mapulbusán	ang	mukháng	noó'y	humúhulas	sa	agos	nang	pawis.

At	bago	lumabás	ulî	ay	makailán	munang	binikásbikasan	ang	kanyáng	bihis	at	itinanóngtanóng	sa
sarili	 kung	 ang	 ayos	 niyáng	 yaó'y	 sapát	 nang	 makapagpalundág	 n~g	 isáng	 pusò	 sa	 kanyáng
kinalálagyán.	At	nang	 tila	nasiyahán	na	ang	 loób	ay	 sakâ	pa	 lamang	naupô	 sa	 isáng	 luklukang
may	gadipá	lamang	ang	layô	sa	kanyáng	panauhin.

¡Anóng	pagkâgandágandá	ni	Pati	noón	sa	malas	ni	Sawî!

—¡Oh—ang	nawikà	tulóy—magíng	si	San	Pedro	man	na	panót	ang	tuktók,	magíng	si	San	Juang
mapun~gay	 ang	 matá't	 magíng	 si	 San	 Pascual	 na	 maamò	 ang	 mukhâ,	 sa	 haráp	 n~g	 ganitóng
dilág	ay	sápilitáng	mabúbuyó	sa	pagkakásal!



¡At	siyá,	siyá	pa	n~gâ	bang	isáng	hamak	na	tao	lamang	ang	hindî	matuksó?...

—Pati!	 ¡aling	 Pati!	 ...	 ang	 sunódsunód	 na	 tawag	 na	 kasabáy	 n~g	 pan~gin~giníg	 n~g	 boông
katawán.

Ang	 tinawag	 ay	 hindî	 sumásagót.	 N~gunì't	 nápapan~gitî	 n~g	 lihim,	 pagkâ't	 noón	 ay	 nahalatâ
niyáng	ang	makamandág	na	init	n~g	kanyáng	katawán	ay	tumátaláb	na	sa	pusò	ni	Sawî.

At	si	Pati	ay	lumapítlapít	pa	sa	kanyáng	kausap,	at	nakatawa,	nakasulyáp	na	sakdál	n~g	saráp.

Si	Sawî	ay	lalòng	nan~giníg.

Si	Pati	ay	lalò	pang	lumapit	sa	kanyá,	lalò	pang	nilambin~gan	ang	n~gitî,	lalò	pang	pinun~gayan
ang	suliyáp.

Ibig	nang	tumakbó	si	Sawî,	ibig	nang	sumigáw,	ibig	nang	tumakas,	upáng	makailag	sa	tuksó.

¡Daráng	na	daráng	na	sa	init!

N~gunìt	noó'y	siyáng	pagdampî	sa	kanyáng	kamáy	n~g	nagpúputia't	m~ga	tabas	kandilàng	dalirì
ni	Pati,	at	kasunód	ang	magiliw	na	usisà:

—¿Anó	pô	ang	dináramdám	ninyó?	¡nanglálamíg	kayó!

—Opò	...	opò	...	nanglálamíg	n~gâ	pô.

At	sabáy	nagtindíg	sa	pagkakáupô,	ibunukás	ang	dalawâng	bisig	at	iginapos	sa	liíg	ni	Pati,	at	ang
samòng	namámasag	ang	tinig:

—¡Pati,	Pati,	patawarin	akó...!

IV.

Mulâ	nang	unang	gabí	na	kanyáng	pagsamyô	nang	layaw	sa	kandun~gan	n~g	magandáng	Pati,	si
Sawî	ay	nanumpâan	nang	magíng	isá	sa	lalòng	masikap	na	kampón	n~g	diosa	Terpsícore.

Siyá'y	isáng	pusakál	nang	mánanayaw.

Ang	 m~ga	 aklát	 na	 dati	 niyáng	 kaulayaw	 pagdatíng	 n~g	 gabí,	 n~gayó'y	 siyáng	 m~ga	 matalik
niyáng	kaaway.

¡Ni	isáng	sulyáp	man,	ni	isáng	saglít	pang	pakikiníg	sa	kanilá!...

Ang	lahát	nang	kanyáng	panahón	ay	lúbusang	ipanaubayà	na	sa	m~ga	alíw	n~g	sandalî.

At	 ang	 kanyáng	 káluluwá,	 parang	 isáng	 katawáng	 kulang	 at	 salát	 sa	 pagkain,	 untîuntî	 nang
nanunsiyami,	 untîuntî	 nang	 nalúluoy,	 untîuntî	 nang	 naíinís	 sa	 dilím	 na	 noó'y	 bumábalot	 sa
kanyáng	maulap	na	lan~git.

At	 mulà	 noó'y	 walâ	 nang	 ibáng	 pinan~gápan~garáp	 kundî	 magpakalasíng	 sa	 paglagók	 sa	 alak
n~g	pag-ibig	sa	m~ga	maninipis	at	mapupulâng	labì	n~g	kanyáng	marilág	na	Pati.

Si	Pati,	pará	sa	kanyá'y	siyá	nang	lahát:	pag-asa,	ligaya,	pag-ibig,	kaluwalhatìan....

¡Oh,	ang	makamandág	na	binhî,	ang	pag-ibig	sa	isáng	salaríng	katulad	ni	Pati,	ay	lumagô	at	nag-
ugát	sa	pusò	ni	Sawî!

Minsán,	sa	isáng	pag-uusap	nilá,	ay	malinaw	na	nápalarawan	ang	kadakilàan	n~g	kanyáng	pag-
ibig	sa	magandáng	mánanayaw:

—Pati,	Pati	ko	aniya,—¿tunay	bang	akó'y	iyóng	minamahál?

Si	 Pati,	 sa	 ganitóng	 kahalin~gán	 n~g	 binatà,	 ay	 minsáng	 namuwalan	 sa	 bugsô	 n~g	 isáng
pagtawang	inimpít.

—Sumagót	ka,	Pati	ko,	sumagót	ka	sana.

—Oo—ang	bigáy-loób	n~g	mánanayaw—óo,	Sawî	ko,	gíliw	kong	Sawî,	minámahal	kitá.

—¿Gaya	kayâ	n~g	pagmamahál	ko	sa	iyó?

—Higít	 pa;	 makálilibo	 pang	 mahigít.	 Iníibig	 kitá	 paris	 n~g	 pag-ibig	 n~g	 bulág	 sa	 araw,	 iníibig
kitá	 paris	 n~g	 pag-ibig	 n~g	 isdâ	 sa	 tubig,	 iníibig	 kitá	 paris	 n~g	 pag-ibig	 n~g	 banál	 sa	 Dios.
¿Nasísiyahán	ka	ná?

—Pati,	Pati	ko.	¿tunay	ang	iyóng	sinabi?

—Paris	n~g	katotohanang	madilím	ang	gabí,	may	init	ang	araw,	may	lamíg	ang	buwan;	paris	n~g
katotohanang	akó	ay	may	pusô,	ikáw	ay	may	atáy;	paris	n~g	katotohanang	ikáw	ay	maganda,	akó
ay	pan~git.

—Pati,	Pati	...	at	tinutop	ang	kanyáng	dibdíb	na	tila	ibig	máwalat	sa	pitlág	n~g	pusòng	noón	ay



dumanas	n~g	dî	gágaanong	alíw.

At	 bago	 pinigilan	 si	 Pati	 sa	 manipís	 niyáng	 baywáng,	 hinagkán	 sa	 noó	 n~g	 isáng	 matunóg	 at
mahabàng	halík	at....

—Pati	 ko—ang	 turing—¿naríriníg	 mo	 ba	 ang	 masinsíng	 tibók	 n~g	 aking	 káluluwá?	 ¿Hindî?	 ...
pakinggán	mo:	sinásabi	niyáng	ikáw	raw	ang	kanyáng	búhay,	ikáw	raw	ang	kanyáng	ligaya,	ikáw
raw	ang	kanyáng	lan~git	...	¿nálalaman	mo	na?

—¡Namán!

—At	sinabi	pa	niyáng—ang	patuloy	ni	Sawî	na	tila	hindî	pansín	ang	«namán»	ni	Pati—at	sinásabi
pa	 niyáng	 siyá	 ay	 nagtayô	 n~g	 isáng	 dambanà	 sa	 lalòng	 lihim	 na	 pitak	 n~g	 aking	 damdámin,
dambanàng	 sinabugan	 n~g	 mapuputîng	 sampagita	 upáng	 suubín	 sa	 kanyáng	 mahinhíng
halimuyak	ang	larawan	n~g	isáng	babae,	n~g	isáng	banál,	n~g	kanyáng	magandáng	Pati....

Ang	lintâ,	pagkatapos	n~g	isáng	linggóng	pananabíknabík	sa	dugô	n~g	kulang-palad	na	si	Sawî,
ay	hindî	na	nakatiís.

—¡Dapat	na	siyáng	magbayad!

At	mariíng	 ikinápit	ang	kanyáng	matatalím	na	n~gipin	sa	bulsáng	saganà	sa	pilak	n~g	walâng
malay	na	binatà:

—Sawî	ko,	gíliw	kong	Sawî,	bigyán	mo	akó	n~g	limáng	piso	upáng	máibilí	ko	n~g	barò.

Ang	hinin~gán	ay	latág	ang	palad	na	sumagót:

—Náritó,	mutyâ	ko,	tanggapín	ang	hiníhin~gî	mo.

Nagdaán	ang	unang	araw;	dumatíng	ang	ikalawá.

Ang	lintâ,	ang	matakaw	na	lintâ,	ay	mulîng	sumigíd	na	namán:

—Sawî	ko,	gíliw	kong	Sawî,	bigyán	mo	akó	n~g	sampûng	piso	na	máibilí	ko	n~g	saya.

¡Sampûng	piso	na	n~gayón!

Gayón	man,	si	Sawî	ay	hindî	rin	tumanggí	sa	gayóng	pag-íibayo	n~g	halagá.	At....

—Náritó,	mutyâ	ko,	tanggapín	ang	hiníhin~gi	mo.

Nagdaán	ang	ikalawáng	araw	at	dumatíng	ang	ikatló.

At	 ang	 lintâ,	 ang	 lintâng	 kailán	 ma'y	 hindî	 na	 yatà	 masísiyahán,	 noón	 ay	 pamulîng	 sumigíd	 na
namán	nang	sigíd	na	lalòng	mariín	pa	kay	sa	m~ga	una,	lalò	pang	malakás;	at....

—Sawî	ko,	gíliw	kong	Sawî—na	namán	bigyán	mo	akó	n~g	dalawáng-púng	piso	na	maibilí	n~g
sapín,	pulbós,	paban~gó,	medias	at....

¡Dalawángpûng	piso	na!

Dapuwà't	si	Sawî,	ang	magaràng	si	Sawî,	ay	dumukot	pa	rín	sa	kanyáng	supot	na	malamán:

—Náritó,	gíliw	ko,	ang	sagót	na	namáng	tila	hindî	pansín	ang	kanyáng	pagkakápalaot—náritó	ang
hiníhin~gî	mo.

At	hindî	sa	lamán	lámang	humáhanggá	ang	kirót	n~g	m~ga	kagát	ni	Pati,	n~g	lintâng	si	Pati,	sa
katawáng	 namúmutlâ	 na	 n~g	 binatà,	 kundî	 hanggáng	 sa	 m~ga	 butó	 pa,	 na	 pinagtiinán	 n~g
kanyáng	matatalím	na	n~gípin.

Minsán,	 sa	 kaniláng	 pagsasarilí,	 si	 Sawî	 ay	 nagpakasawàng	 magdampî	 n~g	 m~ga	 labì	 niyá	 sa
m~ga	namumúrok	na	pisn~gi	ni	Pati.	 Itó,	pagkatápos	maparaán	ang	gayóng	kahiban~gán	n~g
binatà,	ay	tumanóng	na	may	halòng	birò:

—¿Iláng	halík	ang	ibinigáy	mo	sa	akin?

Si	 Sawî,	 lasíng	 sa	 m~ga	 sulyáp	 ni	 Pati,	 sa	 sin~gaw	 n~g	 kanyáng	 malusóg	 na	 katawán,	 ay
sumagót	na	dî	magkangtututo:

—Isá	...	dalawá	...	tatló	...	apat	...	sampú,	labínglimá	...	¡marami!	¡¡maramingmarami!!	...	aywán
ko	na	ba	kung	ilán.

—Báwa't	halík	ay	babayaran	mo	n~g	piso.

—¡Piso!...

¿Saán	hindî	masasaid	ang	bulsá	ni	Sawî	sa	ganitóng	pamamaraán	ni	Pati?

Ang	bariles,	punôngpunô	man,	pag	hindî	naampát	ang	paglabás	n~g	tagas	ay	dáratnán	din	n~g
pagkatuyô.

At	gayón	ang	nangyari	sa	kulang	pálad	na	binatà:	untîuntîng	naubos	ang	yaman,	baytángbaytáng
na	bumabâ	sa	kailalimang	pinagháharìan	n~g	dilím,	dilím	n~g	pananalát,	dilím	n~g	karálitâan.

¿Anó	pa	ang	kanyáng	gágawín?	¿Man~gutang?	¿Magsanlâ?	¿Magpalimós?



Tila	salun~gát	sa	pagkatao	niyá	ang	m~ga	ganitóng	gawâ.

N~gunì't	 ¿paano	 si	 Pati?	 ¿paano	 ang	 kanyáng	 pag-ibig	 kay	 Pati?	 Mangyáyaring	 siyá'y	 uminóm
n~g	 luhà,	 n~g	 sarilingluhà,	 bagamá't	 masakláp;	 mangyáyaring	 siyá'y	 magtiís	 n~g	 gutom;
dapuwà't	¡iwan	si	Pati,	 iwan	pa	si	Pati!	 ...	Ang	gayó'y	tunay	na	dî	niyá	maáatím,	pagkâ't	si	Pati
ang	kanyáng	«pag-asa,»	 si	Pati	 ang	kanyáng	«luwalhatì,»	 si	Pati	 ang	kanyáng	«buhay,»	 si	Pati
ang	araw	n~g	kanyáng	káluluwá,	si	Pati	ang	init	na	nagbíbigay	siglá,	lakás	at	tibók	sa	kanyáng
pusò.

¡Oh,	si	Pati	ay	isáng	halaman	at	ang	pusò	niyá'y	isáng	halamanan!

At	ang	halama'y	nag	ugát	at	hindî	na	mangyáyaring	bakbakín	pa	sa	 lupàng	kinátutubùan	kundî
isásabog	ang	lupàng	iyán;	¡at	ang	lupàng	iyá'y	ang	pusò	ni	Sawî!

M~ga	 iláng	 araw	 nang	 siyá'y	 hindî	 sumísilay	 sa	 bahay	 ni	 Pati	 dahil	 sa	 dináranas	 niyáng
pananalát.	¿Saán	pa	siyá	magnánakaw	n~g	pilak	na	ikasúsunód	sa	pithayà	n~g	babaeng	itó?

—¡Ah,	mabuti	ay	magsanlâ	na!

At	nagsanlâ.

At	naúbusan	na	namán.

Nan~gútang:	naúbos	din.

At	nanghin~gî:	gayón	din.

—¡Oh!	¿anó	pa	ang	aking	gágawín?

¿Sumúlat	sa	kanyáng	m~ga	magúlang?

N~gayó'y	walâ	na	siyáng	amá,	walâ	na	siyáng	iná,	ni	kapatíd,	ni	kamaganakan.	Lahát	ay	sumawà
na	sa	kanyá.	¡Siyá'y	itinatákuwíl	n~g	kanyáng	m~ga	pinagkákautan~gan	n~g	buhay!

¿At	sinong	banál	na	m~ga	magulang	ang	hindî	tátalikód	sa	m~ga	anák	na	paris	niyá?

Lusakin	ang	kaniláng	dan~gál	pagkatapos	maubos	ang	pilak	na	kaniláng	natipon	sa	tulong	n~g
tiyagâ	at	walâng	humpáy	na	pakikiagaw	sa	masun~git	na	kabuhayan;	 kaladkarín	ang	kaniláng
pan~galan	sa	 lansan~gan,	payurákyurakan	sa	bálana,	 ipakutiyâ-kutiyâ,	 ¡oh,	anóng	gaming-palà
sa	kaniláng	pagmamahál!

At	 hindî	 pa	 rito	 lamang	 humáhanggá	 ang	 pagkapariwarà	 ni	 Sawî:	 mulâ	 nang	 siyá'y
magkábaónbaón	 na	 sa	 utang,	 mulâ	 nang	 siyá'y	 magíng	 maghihin~gì,	 mulâ	 nang	 siyá'y	 magíng
karumaldumal	na	pag-uugalì,	ang	m~ga	dati	niyáng	kasama	sa	páaralán,	ang	m~ga	dati	niyáng
kasama	 sa	 m~ga	 pasyalan,	 ang	 m~ga	 dating	 nagbíbigáy	 sa	 kanyá	 n~g	 pamagát	 na	 katoto,	 ay
isáisá	nang	nan~gilag	sa	kanyá,	isá-isá	nang	natakót,	paris	n~g	paglayô't	pan~gin~gilag	sa	isáng
may	sakít	na	nakaháhawa.

At	 lalò	 pa	 mangdíng	 nag-iibayo	 ang	 hapdî	 n~g	 m~ga	 ganitóng	 kasawîan	 kung	 siyá'y
nakakasalubong	sa	daán	n~g	m~ga	dating	kakilala	na	pagkakákita	sa	kanyá'y	walâ	nang	ibáng
pan~gunang	batì	kundî	ang	 isáng	halakhák,	ang	 isáng	mutunóg	na	halakhák,	ang	 isáng	n~gitî,
ang	isáng	mapagkutiyâng	n~gitî;	n~gitî	at	halakhák	na	kung	minsa'y	sinásabayán	pa	n~g	isáng
pagdalirì	sa	kanyá	at	n~g	m~ga	salitâng:

—Nariyán	ang	hampás-lupà.

Bawà't	bigkás	na	ganitó'y	isáng	palasô	namáng	tumitimò't	sumúsugat	sa	kanyáng	pusò,	sugat	na
labis	nang	hapdî	sugat	na	labis	nang	anták.

—¡Limutin	 ko	 na	 kayâ	 si	 Pati!	 ...	 ang	 takót	 na	 naisanggunì	 sa	 sarili,	 nang	 minsáng	 siyá	 ay
náhihigâ	na.

N~gunì't	¡oh,	pagkakataóng	labis	n~g	sun~git!

Nang	 siyá'y	 na	 sa	 m~ga	 ganitóng	 paghahakà,	 ay	 siyáng	 pagkáriníg	 sa	 kanyáng	 pintùan	 n~g
tawag	n~g	isáng	boses	na	kanyáng	ikinápaban~gon.

—¿Sinó?—ang	tanóng	sa	tumawag.

At	lumapit	sa	pintûan	na	noó'y	minsáng	bumukás	sa	tulak	n~g	dalawáng	malakás	na	bisig.

—¡Si	Tamád!—ang	nasambitlâ	agád	ni	Sawî	nang	mákita	ang	dumatíng.

—El	mismo,	ang	sagót	n~g	sinambít—akó	n~gà.

Si	 Sawî,	 pagkakita	 sa	 taong	 itó	 na	 nagíng	 sanhî	 n~g	 kanyáng	 pagkakápalun~gì,	 ay	 minsáng
dinalaw	 n~g	 poót,	 nan~gunót	 ang	 mapalad	 at	 mataás	 na	 noó,	 nanlísik	 ang	 dalawáng	 matá	 na
nápatulad	sa	dalawáng	apóy,	at....

—¡Tamád!—ang	sigáw	na	kasing-tunóg	n~g	kulóg—¡láyas,	láyas	sa	bahay	ko!...

Nágulat	si	Tamád.

¿Bakit	gayón	ang	pagkakásalubong	sa	kanyá	n~g	dáting	magiliw	na	katoto?	¿anó	ang	nangyari?

—¡Tamád!	ang	nárinig	pa	niyáng	ulit	ni	Sawî—¡láyas,	láyas	sa	bahay	ko	n~gayón	dín!



Si	Tamád,	pagkaraán	n~g	sandalîng	pagkakápamanghâ,	parang	kawal	na	pinagsaulán	n~g	ulirat,
pagkaraán	n~g	unang	ulán	n~g	punlông	kaáway,	ay	patawá	at	paaglahìng	tumanóng:

—Chico,	chiquito,	¿bakit	ka	nagkakáganyán?

—Tamád:	huwág	nang	sumagót.	Iwan	ang	báhay	ko	n~gayón	din.

—¡Báh,	kung	akó'y	walâng	sadyâ	sa	iyó!...

—¿Sadyâ?	¿anông	sadyâ	pa	ang	sinásabi	mo?

—Akó'y	pinaparito	niyá—ang	matuling	sagót	n~g	bugaw	ni	Pati—akó'y	pinaparito	NIYA,	ang	ulit
pang	 nang-lalakí	 ang	 boses	 at	 sakâ	 minalas	 malas	 ang	 kanyáng	 kausap	 na	 tila	 bagá	 warìng
sinúsukat	ang	kanyáng	m~ga	pananalitâ.

Ang	dating	namúmulâng	mukhâ	ni	Sawî,	noón	ay	namutlâ.

¿Sinóng	niyá	ang	sinásabi	ni	Tamád?	¿Si	Pati?

¡Oh,	pan~galang	walâng	kasingtamís,	Venus	na	walâng	kasinggandá!

Nápansín	ni	Tamád	ang	ganitóng	pagbabago	ni	Sawî,	kayâ't	nagpatuloy	n~g	pagsasalitâ.

—Akó'y	 inutusan	 niyá	 rito	 upáng	 sabihin	 sa	 iyóng	 ...—at	 ang	 patalím	 ay	 untîuntîng	 ibinaón	 sa
pusò	ni	Sawî	hanggáng	sa	itó'y	dumatíng	sa	m~ga	sandalîng	humin~gî	n~g	tawad	kay	Tamád	sa
kanyáng	pagkápabiglâ.

—Ipagpaumanhín	mo,	kaibigan,	ang	aking	pagkakámalî:	¿anóng	bilin	niyá	ang	dalá	mo	sa	akin?

At	buông	pananabík	na	inulit-ulit	ang	ganitóng	tanóng:

—Ipinagbilin	niyá	sa	akin	ang	paós	at	marahang	paklí	n~g	inúusisà	—na	sabihin	ko	sa	iyóng	ikáw
raw	ay	nagmámalakí	n~gayón....

—¡Nagmamalaki!...

—Kung	nálalaman	mo	kung	gaanong	luhà,	ang	itinapon	ni	Pati	n~g	dahil	sa	m~ga	iláng	araw	na
hindî	mo	pagdalaw	sa	kanyá....

—Luhà,	lumuhà	si	Pati	n~g	dahil	sa	akin?

—Lumuhà	n~g	dahil	sa	iyó.	Pagkâ't	kung	dî	akó	namámalî,	ay	...	tila,	tila	may	hináhabol	sa	iyó.

—¡Ang	puri	niyá!—ang	náibulóng	ni	Sawî	sa	sarili.

¡Puri!	...	mainam	na	puri	ang	sa	isáng	talimusák.

Samantalang	 si	 Sawî	 ay	 natítigilan	 sa	 m~ga	 ganitóng	 pag-íisip,	 si	 Tamád,	 sa	 kanyáng	 sarili'y
walâng	hintô	namán	n~g	kábubulóng:

—¡Talagáng	 martir	 n~gà	 ang	 binatáng	 itó!	 ¡iláng	 sun~gay	 ang	 na	 sa	 ulo	 niyá!	 ¡mahigít	 pa	 sa
isáng	demonio	sa	impierno!

Pagkatapos	ay	hinaráp	na	pamulî	ang	kanyáng	dinalaw	at	ang	m~ga	hulíng	bigkás:

—Sawî:	bukód	sa	pasabi	ni	Pati,	ay	nárito	ang	isáng	sulat	niyáng	ipinadádalá	sa	iyó....

At	yumao	nang	walâng	liwagliwag.

Nanabík	si	Sawî	na	binuksán	ang	liham.

Doó'y	nabasa	niyá	ang	sumúsunód:

Ibon	ko:

Mag-iisáng	linggó	na	n~gayóng	akó'y	inúulila	mo	sa	laot	n~g	m~ga	himutók	at	pagluhà.	¡Isáng
linggóng	hindî	ka	mákita,	pará	sa	aki'y	isáng	linggóng	pagkamatáy	n~g	Dios!

¿Nálimot	mo	na	kayâ	ang	kulang	palad	na	si	Pati?	¿nálimot	mo	na	kayâ	ang	abâng	mánanayaw,
pagkatapos	 manakaw	 ang	 kanyáng	 PURI?	 ¿nálimot	 mo	 na	 kayâ	 ang	 m~ga	 dakilàng	 sandalî	 na
dinanas	 sa	 kanyáng	 piling?	 ¿nálimot	 mo	 na	 kayâ	 ang	 m~ga	 dampî	 n~g	 labì	 mong	 ibinakás	 sa
aking	m~ga	pisn~gi,	m~ga	dampîng	hanggá	n~gayó'y	nararamdamán	kong	wari'y	nag	aalab	pa
sa	apóy	n~g	pag	ibig?	¿nálimot	mo	na	kayâ	ang	m~ga	sandalîng	sinamyô	sa	aking	kandun~gan,
sa	nin~gas	n~g	aking	m~ga	 suliyáp,	 sa	 lambing	n~g	aking	m~ga	n~gitî,	 sa	 tunóg	n~g	aking
m~ga	halík?

¿Nálimot	mo	na	ba?

¿Nálimot	 mo	 na	 ba	 ang	 gabíng	 yaón	 na	 ikáw	 ay	 máhimláy	 sa	 m~ga	 bisig	 ko	 na,	 minsán,
makalawá't	 maikatlóng	 AWITIN	 ang	 m~ga	 tagumpáy	 ni	 Kupido?	 ¿nálimot	 mo	 na	 ba	 ang
sandalîng	yaón	na	 iyóng	 isinimsim	sa	m~ga	 labì	ko	n~g	walâng	kasingtamís	na	pulòt	n~g	pag
ibig?	 ¿nálimot	 mo	 na	 ba	 ang	 m~ga	 sandalîng	 yaóng	 katasin	 sa	 m~ga	 labì	 ko	 ang	 alak	 na
nakalálasíng	ni	Kupido?

¿Nálimot	mo	na	ba?

¿Nálimot	mo	na	ba	ang	m~ga	sandalîng,	sa	bugsô	n~g	iyóng	nag	aapóy	na	damdamin	ay	sinabi



mo	sa	aking:	«Pati,	ikáw	ang	pusò	ko,	ikáw	ang	buhay	ko,	ikáw	ang	diosa	ko»?

¿Násaan	ang	pagtupád	sa	m~ga	ganitóng	pan~gakò?

¡Ay,	Sawî!	 ¡ay,	 ibon	ko!	pumarito	ka't	 sa	 lahát	n~g	oras	ay	bukás	na	áabutan	mo	ang	haulang
nagíng	pugad	n~g	ating	m~ga	ginintûang	pan~garap	n~g	ating	m~ga	ligaya't	alíw!

ANG	KALAPATI	MO.

Si	Pati,	babaeng	walâng	káluluwá	kundî	pawàng	lamán,	ay	nátutong	magtirik	n~g	m~ga	karayom
sa	m~ga	talatang	itó	n~g	kanyáng	liham,	m~ga	karayom	na	siyáng	dumurò	at	sumigíd	sa	hayop,
sa	maban~gis	na	hayop,	na	iníin~gatan	in	Sawî	sa	pusò:	ang	pag-ibig	sa	kanyá.

At	 noó'y	 isaisáng	 nagban~gon	 sa	 alaala	 n~g	 binatà	 ang	 m~ga	 gunitâ	 n~g	 nagdaán,	 parang
m~ga	patáy	na	sa	tawag	n~g	Mánunubos	ay	mulîng	nagsilabás	sa	hukay	n~g	libin~gan.

At	ang	ganid,	ang	ganid	na	alagà	ni	Sawî	sa	kanyáng	pusò,	ay	minsáng	nagban~gon,	uman~gil,
pumalág,	hanggáng	sa	si	Sawî	ay	mapatindíg	sa	pagkakáupò	at	ulit	na	masabing:

—¡Pati,	Pati,	papariyanán	kitá!...

WAKAS.

Hating	gabí.

Madilím,	 maulap	 ang	 lan~git,	 at	 ang	 han~gin	 na	 animo'y	 isáng	 mahabàng	 hinin~gá,	 ay
kasalukuyang	 nagn~gin~gitn~git;	 kayâ't	 bawà't	 datnín	 n~g	 kanyáng	 malakás	 na	 hampás	 ay
tumutunóg,	umáan~gil	na	anakì'y	tumátanggáp	n~g	isáng	ubos	diíng	sampál.

Mápamayâmayâ'y	bundókbundukang	usok	ang	napatanáw	sa	malayò.

Makasandalî	pa'y	bumuhos	ang	ulán.

M~ga	kulóg	na	nakabibin~gáw	ang	dumadagundóng	sa	lupà,	at	sa	lan~git	ay	nagháhagarán	ang
matatalím	na	lintík	na	anakì'y	m~ga	gintông	ahas.

Sa	 malapad	 na	 liwasan	 n~g	 Azcárraga,	 sa	 oras	 na	 itó	 ay	 isáng	 mahiwagàng	 naglálamay	 ang
napamámasíd.

¿Sinó	siyá?

¿Sinóng	káluluwà	ang	matapang	na	naglálamay	sa	gitnâ	n~g	ganitóng	sigwá?

Nagtútumulin	sa	kanyáng	paglakad,	tun~gó	ang	ulo,	at	walâng	lin~góng-likód.

N~gayó'y	dumáratíng	na	siyá	sa	tapát	n~g	bahay	na	nátitirik	sa	gawîng	kaliwâ	n~g	líwasan.	Sa
bahay	na	itó'y	walâng	tumátanglaw	kundî	ang	isáng	ilaw	na	kúkutikutitap.

Hakbánghakbáng	 na	 lumun~go	 sa	 pintûang	 noó'y	 nálalapat	 pa	 ang	 dalawáng	 dahon,	 n~gunì't
nang	siyá'y	nálalapit	na	ay	siyáng	pagkabukás	nitó	sa	tawag	n~g	isáng	nakatalukbóng	na	itím.

At	isáng	mukhâ	ang	sumilip	doón,	mukhâng	babae,	¡ang	mukhâ	ni	Pati!

—¿Pumarito	pa	kayâ?—ang	tanóng	sa	mánanayáw	n~g	aninong	tumawag	sa	pintô.

—Hindî	na;	marahil	ay	hindî,	pagkâ't	umúulán.	Tumulóy	ka.

Ang	pinagsabihan	n~g	ganitó	ay	túluyang	pumasok	sa	loób.

Samantalà,	 ang	 naiwan	 sa	 labás,	 ang	 unang	 násumpun~gán	 natin	 sa	 haráp	 n~g	 ganitóng
námasdán,	ay	minsáng	napakagát-labì	at	ang	nagn~gán~galit	na	turing:

—¡Oh,	tila	dinadayà	akó!

At	sandalîng	natigilan	na	áandáp-andáp	ang	loób.

¿Sinó	ang	kanyáng	pinapasok?	Kilos	lalaki,	lalaki	sa	kanyáng	tayô,	kilos	at	pan~gan~gatawan	...
¡Dinádáyà	akó!	¡¡dinayà	akó!!	Pati,	Pati,	magbabayad	ka,	pagka	nagkátaóng	napatunayan	ko	ang
aking	panibughô!

At	 ipinatulóy	 ang	 kanyáng	 paglakad:	 sandalîng	 tumigil	 sa	 labás	 n~g	 pintûang	 pinasukan	 n~g
unang	nákita	na	natin,	at	pagdatíng	doón	ay	marahang	nakimatyág.	Walâ,	walá	siyáng	máriníg.

Minsáng	 itinulak	ang	pintûan,	patakbóng	pumasok	sa	 loób,	at	hálos	sa	 isáng	 lundág	 lamang	ay
dumatíng	sa	itaás	n~g	bahay.

Nang	naroroón	na'y	isáng	káluskusan	sa	may	dakong	silíd	ang	kanyáng	náhiwatigan.

—¿Sinó	ang	nag-uusap	na	naririníg	ko?

¡Tinig	ni	Pati	ang	isá	at	ang	isá	ay	tinig	lalaki!



—¡N~gitn~git	n~g	Dios!	...	¡tinátaksíl	akó!	¡¡tinátaksíl	akó!!	¡¡¡tinátaksíl	akó!!!...

Ang	katulad	n~g	isáng	balíw	na	labnót	ang	buhók,	nagaalab	ang	dalawáng-matá,	na	pumasok	sa
loób	n~g	silíd.

¡Oh,	kataksilán!...

—¡Si	Pati,	sa	piling	ni	Tamád!

Si	Sawî	(na	dî	iba't	kundî	itó	ang	dumatíng)	sa	haráp	n~g	gayóng	pag-yurak	sa	kanyáng	dan~gál
ay	biglâng	dinatnán	n~g	isáng	dilím	n~g	tin~gín.

Lumapit	 sa	 dalawá	 na	 bumubugá	 n~g	 apóy	 ang	 panin~gín,	 nanínindíg	 ang	 m~ga	 balahibong
animo'y	maliliít	na	pakòng	nagtimò	sa	kanyáng	balát,	at	bágo	nilurhán	sa	mukhâ	si	Pati,	nilurhán
sa	mukhâ	si	Tamád,	at	si	Pati	at	si	Tamád	ay	kapuwàng	pinisíl	sa	liíg	n~g	tigisáng	kamáy.

—¿Dios	ko?—ang	panabáy	na	sambit	n~g	m~ga	sinakál.

Noón	ay	minsáng	nabuksan	ang	m~ga	labì	ni	Sawî,	m~ga	labìng	nagdúrugûan	pa	sa	baón	n~g
n~gipin,	at	ang	matunóg	na	sigáw	sa	lalaki:

—¡Imbíl!...

At	sa	babae'y

—¡Magdarayà!...

Si	Pati'y	hindî	nakahuma.

Si	Tamád,	na	warì'y	nadaráng	sa	alab	n~g	poót	ni	Sawî,	ay	umambâng	tátakbó.

N~gunì't,	ang	malalaking	dalirì	n~g	binatà	ay	lumatay	noón	sa	mukhâ	n~g	bugaw:

—¡Anák	ni	Lusiper!	¿Ibig	mong	tumanan?	¡Ah,	duwág!

—¡Patawad!...

—¡Patawad!	...	¿patawarin	kitá	pagkatapos	dumhán	ang	pagkatao	ko?	¿patawarin	kitá	pagkatapos
na	akó'y	maibulíd	sa	impierno,	pagkatapos	na	akó'y	matuksó,	at	akó'y	malinláng?

—Hindî	na....

—Hindî	 na	 ...	 ¿hindî	 na,	 pagkatapos	 na	 akó'y	 masipsipán	 n~g	 katás,	 pagkatapos	 na	 akó'y
maghirap,	pagkatapos	na	akó'y	mainís	sa	kandun~gan	n~g	babaeng	itó?—at	sabay	itinurò	si	Pati,
na	noó'y	nan~gan~gatál	sa	takót.

—At	ikáw—ang	pihit	dito—na	nagíng	dahil	n~g	aking	m~ga	kasawîang	dinanas;	ikáw,	na	nagíng
dahil	 n~g	 aking	 pagkakápalayô	 sa	 m~ga	 dating	 kaibigan;	 ikáw,	 na	 nagíng	 dahil	 n~g	 aking
pagkakápalayô	sa	amá't	iná,	n~g	pagbawî	sa	akin	n~g	kaniláng	pagmamahál;	¿nasaán	ang	pusò
mo	 upáng	 akó'y	 gantihín	 n~g	 ganitóng	 kataksilán?	 ¿Mainam	 na	 bayad	 sa	 pilak	 ko	 na	 iyóng
nilusaw;	mainam	na	bayad	sa	dugô	ko	na	iyóng	ininóm!

Si	Pati	ay	nan~gín~giníg	na	sumagót:

—¡Patawarin!...

—¿Nálalaman	mo,	Pati—ang	patulóy	ni	Sawî—nálalaman	mo	kung	gaano	ang	nagíng	halagá	n~g
pag-ibig	ko	 sa	 iyó?	Pilak,	maraming	pilak	 ...	 gintô,	 gintóng	dakótdakót.	Gintô't	 pilak	na	bawà't
piraso'y	nagkákahulugán	n~g	isáng	sarong	pawis,	isáng	sarong	dugô	n~g	aking	m~ga	banál	na
magulang.

—¿At	ang	pan~galan	ko—ang	dugtóng	na	hálos	mahirin	sa	nag	úunaháng	piglás	n~g	m~ga	salitâ
—ang	aking	pan~galang	n~gayó'y	siyáng	hantun~gan	n~g	lahát	nang	pulà,	n~gayó'y	isáng	sukal
na	 kinaririmariman	 n~g	 lahát	 nang	 bibíg,	 paris	 n~g	 pagkarimarim	 sa	 isáng	 pusalì,	 sa	 isáng
tambakan	n~g	mabahòng	yagít?	¿saan	mo	inilagáy	ang	pagkatao	ko?

Si	Pati'y	hindî	sumasagót.

Nagpatuloy	si	Sawî:

—¡Ah,	 n~gayó'y	 lúbusan	 nang	 pinaníniwalàan	 ko	 ang	 sabi	 n~g	 m~ga	 páhayagáng	 sa	 m~ga
palaisdâan	 (bahay-sáyawan)	 na	 nilalan~guyán	 mo	 ay	 walâng	 ibáng	 nápapansíng	 kundî	 pawàng
isdâng	kapak,	isdâng	pawàng	kintáb	n~g	kaliskís	ang	námamalas	sa	labás,	bago'y	pawàng	burak
ang	lamán	n~g	loób!

—¡Sawî,	patawad	...	akó'y	walâng	sala!

—¡Walâng	sala!	...—at	gumuhit	noón	sa	gunitâ	ni	Sawî	ang	m~ga	pamamaraáng	ginawâ	sa	kanyá
n~g	mánanayaw,	ang	unang	pagtatagpô	nilá	sa	isáng	handâan,	ang	pagkakádalaw	niyá	sa	bahay-
sáyawan,	ang	m~ga	kasinun~galin~gang	sinabi	sa	kanyá	ni	Tamád	 tungkól	sa	kabuhayan	n~g
babaeng	 itó,	 ang	 lahát	 n~g	 yaón	 ay	 napagkurò	 niyáng	 pawáng	 laláng	 lamang	 na	 iniumang	 sa
kanyá,	upáng	siyá,	tagálalawigang	walâng	kamalayán	sa	buhay-Maynilà,	ay	magiliw	na	pumasok
sa	lambát	ni	Pati,	na	gaya	n~g	isáng	isdâ	sa	pabahay	n~g	baklád.

At	 lalò	 pang	 nag-alab	 ang	 kanyáng	 damdamin,	 lalò	 pang	 nag-ulol	 ang	 kanyáng	 poót;	 kayâ't	 sa



isáng	 pag-lalahò	 n~g	 isip	 ay	 minsáng	 dinaklót	 si	 Pati	 sa	 kanyáng	 gulónggulóng	 buhók,	 at	 ang
tanóng	dito	sa	buháy	na	tinig:

—¿Walâ	kang	sala,	ang	sabi	mo?

—Walâ,	walâng	walâ.

—¿At	bakit,	bakit	walâ	kang	kasalanan	sa	aking	pagkakapàlun~gi?

Si	Pati,	sa	ganitóng	tanóng,	ay	kimî	at	hálos	pabulóng	na	sumagót.

—Pagkâ't	alám	mo	nang	akó'y	MÁNANAYAW....
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