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Aklatang Bayan.

Sa gitnd n~g masinsing ilap na sa kasalukuya'y bumdbalot sa maynos na lan~git n~g Lahing
Tagalog, ang «Aklatang Bayan» ay lumabas.

¢Layon? lisang iisa: makipamuhay, ibig sabihi'y makilaban pagka't ang pakikipamuhay ay isdang
ganap na pakikitunggali, isdang lubos at walang humpdy na pakikibaka.

At makikibaka kami laban sa masasamang hilig, m~ga ugali't paniwala, maging tungkol sa
politika, maging sa relihion at gayon sa karaniwang pamumuhay; yamang ang m~ga bagay na
ito'y siyang m~ga haliging dapat kdsaligan n~g alin mang bayan: tationg lakds na siydng
bumiibué n~g kaluluwa n~qg alin mang lahi.

At upang malubds ang pagpapakilala n~g adhikdng ito sa aming man~gagiging, mangbabasa,
kung sakali, n~gayon pa'y malugod na't magalang na ipinatdtalastas namin sa kanila ang m~ga
aklat na sa kasalukuya'y niydyari sa loob n~g Aklatang ito:

Ang Mananabong, Ang Pangginggera, Bagong Hudas, Ang Sakim, Bagong Pari at iba't
iba pa.

Pan~ganay na anak n~g Aklatang ito «Ang Mananayaw», na n~gayo'y bagong kaliluwal pa
lamang sa laran~gan n~g Panunulat. Kulang sa katds marahil, marahil ay gayon din sa lusog n~g
pan~gan~gatawdn, biglaw na bun~ga palibhasa n~g isang panitik na salat sa ilaw n~g talino at
dahop sa yaman n~g pananalita.

Magsisitulong sa aklatang ito ang m~ga katoto ko't kaadhikdng Faustino Aguilar, namamatnugot
sa TALIBA, Carlos Rongquillo, punong-manunulat sa naturan ding pahayagan at m~ga ibd pang
guro n~qg panitik, na sa pamamagitan n~g limbagan at papel ay magsdasabog, hanggang sa lalong
lihim na pook n~g Katagalugan, n~g makdkaya nilang pangliwanag na ilaw sa m~ga kalahing
nan~gan~gailan~gan nito.

Ros. Almario,
Taga-pamahala n~g Aklatang Bayan.
Maynila, 30 V-1910.

Ang Mananayaw.

Jovenes qué estais
bailando, al infierno
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vais saltando.

SIMULA

Pati: Mananayaw. Alan~ganing tindig; ni mababa ni mataas; katawang maluség, makatds, sariwa;
m~ga matdng malalaki't bughdw, dalawang bintanang pinaninun~gawan n~g isang kaluluwang
nag-iinit, nag-aalab sa nin~gas n~g apdy n~g isang damdaming batis na dinddaluyan n~g aliw,
aliw n~g sandali na nakalilunod, nakaiinis at nakamamatdy sa bawa't kdluluwang maligo sa
kanya.

Sawi: Tabong lalawigan, binatang nag-aaral sa Maynila. Buhat sa mabuting lipi, angkdn n~g
m~ga mayaman, si Sawi ay isdng binatang lumaki sa lilim n~g pananagana: kimi, mahihiyain,
ugaling babae, si Sawi ay hindi kaparis n~g m~ga binatang walang ibang minimithimithi kundi
ang matulad sa isdng pardparé, sa isdng bubuyog, na tuwina'y hanap ang m~ga bulakldk, upang
simsimin ang kanildng ban~go,

Tamadad: Isang hampas-lupa, isdng hampas-batd, na gaya n~g tawag sa kanya n~g madla. Ulila sa
ama't ulila, sa ind. Walang asawa, ni anak, ni kapatid, ni kamaganakan kungdi ... si «Ligaya»;
ligayang para sa kanya'y hindi natatagp6 sa alin mang dako, sa alin mang podk, maliban sa m~ga
bilyar, sabun~géan, pangginggihan, bahay-sdyawan at m~ga bun~gan~ga n~g impierno na sa
béalana'y laging nakaumang.

—Tamad, ¢kumusta ang ibon?

—Mabuti, Pati, maamo na n~gayon.
—¢Handang pumasok sa kulun~gan?

—iOh, walang pagsalang hindi siya papasok!
—¢Anod ang sabisabi niya sa iy6 tungkol sa akin?

Paris din n~g m~ga unang salita na ndiukol ko sa iy6 nang tayo'y unang magkatagpo sa isang
handdan: na, ikdw ay magandang katulad ni Venus, paris n~g Tala sa umaga. jUmiibig na sa iyd!
Madasahang siyd'y bihag mo na....

Binuksdn ni Pati ang kanydng dalawang labi na nagpupulahan upang paraanin ang isdng
matundg na halakhak.

—Con qué, umiibig na sa akin, ha?
—At paghahanapin ka méamaya.
—¢Saan? ¢saan mo ako itinuro?
—Sa bahay-sayawan.

—Sa makatwid pald ay ndlalaman nang aké'y mananayaw? ¢at and ang sabi sa iy6? ¢hindi ba niya
nababasa ang m~ga pahayagang, hindi miminsan at mdédmakalawdng nagsasabog diyan n~g
m~ga balitang diumand'y hindi m~ga babae ang m~ga mananayaw sa «suscricion» kundi isdng
tungkods na m~ga talimusak?

— Medio ... medio sinabi niya sa akin ang ganyan; n~guni't tinugén ko siyang ang gayong balita'y
mangyayaring magkatotod, kung minsdn, at mangyayari rin namang hindi, «Si Pati»—ang wika
ko sa kanyd,—«iyong dalagang ipinakilala ko sa iy6 sa handaang dinaluhdn natin ay isang
matibay na saksi n~g katotohanang ang isdng magandang perlas ay mangydayaring mapaliblib sa
gitna n~g burak....»

At tumigil sandali ang nagsdsalita upang lumagok n~g laway at magpatuloy, pagkatapos, sa
m~ga ganiténg pan~gun~gusap:

—At si Sawl (ang ibong pinagtusapan nild)—ay naniwala naméng ikdw ay isang «magandang
perlas», isdng dalagang mahinhin, may puri, maran~gal....

—¢At hindi na itinanéng kung bakit aké nadpapasok sa bahay-sdyawan?

—Itinandng ¢bakit hindi? n~guni't ang dila ni Tamad, ang dila n~g bugaw mong si Tamad, ay
nang m~ga sandaling yad'y lumikha n~g m~ga pan~garap na sa kanyang bibig ay larawang
mistula n~g katotohanan, katotohanang nékita, sinaksihdn n~g kanyang tin~gin. At sinabi ko sa
kanyang hélos maagnds ang luha ko: jOh, Sawi, kung nalalaman mo ang bu6ng kasaysayan ni
Pati, n~g magandang Pati, na hindhan~gaan mo n~gayodn, ay di sdsalang siyd'y malalarawan sa
m~ga balintatdiw n~g m~ga mata mo na katulad n~g isdng banal na babae, n~g isang ulirdn
n~g kadalagahan. Pagka't siya, ang habol ko pa, ay isang ulilang dumanas n~g di gagaanong
kasawian sa buhay, naging magpapalimos, naging manghihin~gi, at nang ayaw nang lawitdn n~g
awa n~g m~ga tindtawagan ay napilitang pumasok na alila, ipinagbili ang lakas sa isang
mayaman ... dapuwa't....

—¢Ané pa?



—Ang mayaman, ang dugtong ko, sa hardp n~g walang kaagaw na dilag ni Pati, ay nagnasang
paslan~gin ang kanyang dan~gal.

—ijPaslan~gin! Mainam kang magtatatahitahi n~g kasinun~galin~gan. ¢At and pa ang aking
ginawa?

—Na ikdw ay tumutol sa gayong karuming adhika.
—¢At pagkatapos?
—Nilisan mo ang bahay na pinaglilingkurdn upang pumasok sa pagkamananayaw.

—Samakatwid, ang tapos ni Pati, parda kay Sawi, akd'y isdng bandl na babae, isdng ulilanginapi
n~g Palad, naging magpapalimos, manghihin~gi, alila, alipin, sa madaling sabi; at dahil sa
pagtatanggol n~g puri ko'y iniwan ang bahay n~g mayaman, upang pumasok ... (gayon n~ga ba?

—Ganiyan n~ga.

iOh, kung ipinahintulot n~g Dios na ang m~ga kasinun~galin~gan, bago makalabdas sa bibig
n~g m~ga nagsisinun~galing, ay maging apdy muna...!

Si Pati, pard sa ating nakakakilala sa kanyda, ay isdng isdang kapak, na sa labas ay walang ibang
ipinatatandw kundi ang kintdb n~g kaliskis, bago sa lo6b ay waldng ibang madddamd kundi ang
mabahong burak. Siya'y hindi lamang kiri, hindi lamang salawahan; higit sa kiri't salawahan, si
Pati ay isdng tunay na salarin, isdng mangbibitay n~g m~ga kaluluwang nahtihulog sa kanyang
kandun~gan.

Bata pa lamang, halos bagong sumisibél pa lamang, si Pati'y pinagkatakutdn na n~g m~ga binata
sa kanilang pook. jBakit hindi, sa, balana'y sinagutdn n~g 6o, balana'y pinan~gakuan, balana'y
sinumpaan; m~ga pan~gako at sumpang bawa't isd'y pinatitibayan sa pamamagitan n~g isang
sanld, n~g isdng lagak, na hindi na mabdbawi kaildn man!

N~guni't ... nagsasalitd na naman si Tamad; pakinggan natin:
—Pati—aniya—mamaya'y hindi sdsalang dédalhin ko sa iyé ang ibon.
—Darating kayéng handa na ang haula.

At naghiwaldy ang dalawa.

II.

At ndrodén na sild sa unang baytdng n~g hagdanang patun~go sa bayan ni Plutén: sa bahay-
sdyawan. Nauuna si Tamad, ang tuksé, at si Sawi ay sumusundd sa dako niyang hulihan.

Ang Templo n~g masayang diosa Terpsicore, nang m~ga sandaling yaon ay maitatulad sa isang
Hardin n~g Kaligayahan: dodn at dito'y walang ndmamalas ang tin~gin kundi ang m~ga bagong
Eba, ang m~ga bagong Adéan, doén at dito'y nagsabog ang m~ga bulakldk, nagsalisalimbayan
ang m~ga paroparo.

Pagdating na pagdating n~g magkasamang si Sawi't si Tamdad sa bahay-sdyawan, si Pati, na nag-
aantdy na sa kanild ay malugdéd na sumalubong at nakan~giti, nakatawang bumati sa kanila:

Nan~galigaw kay® rito....

Si Sawi'y hindi tumugén. Ang m~ga salita ni Pati, ang m~ga bigkds na yaéng mandi'y pinulutan
sa tatamis, ay isdisdng sumapit sa puso n~g natitigilang binata. jAn6ng gandéa ni Pati nang m~ga
sandaling yaén!

Sa lodb n~g kanyang damit na nan~gan~ganinag sa dalang, sa malas ni Sawi ay siya ang nékita
ni Flammarion sa kanyang pan~garap: taong ilaw ang pinakalamén, at ang m~ga kamday ay
dalawang bagwis.

Si Tamad, na nakdkita sa ganiténg pagkakapatigil n~g kanyang kasama, ay kumindat n~g isa kay
Pati at lihim na itinuro yaon: «jTalagang torpe n~ga!»

Noo'y isdng hudyat n~g tugtugin ang narinig:
—iBals!—ang panabdy na turing n~g m~ga naiinip na m~ga méananayaw.
At umugong ang malaking salon sa kiskis n~g m~ga sapatos.

Si Pati na néalalay6 na sa dalawdng magkasama, pagsisimula n~g sdyawan ay muling lumapit kay
Sawi:

¢Ibig p6 ninyéng sumaydw?—ang magiliw na tandng.



—Hindi p6 ... bahala na p6 ... mamaya na p6 kung sakali.—At tumindig na tila nainitan sa
pagkakaup6; dinukot ang pany6 sa bulsé at pinahid ang pawis na sa nod'y butilbutil na sumisipot.

—iMahihiyain pa ang tunggdk! ang naibuldéng tuldy n~g maganddng mdananayaw. At tinalikdan
ang binata na halos padabédg. Tila nagalit sa gayéng pagtanggi n~g inanyayahan.

Ang gayon ay nahalata ni Sawi, kaya't paands na nasabi sa sarili, nang siya'y natupd na:
—iBaka nagalit ah!...

At lalong nag-ulol pa ang ganitdng pan~gan~gambd n~g binata, nang makitang si Pati ay
kintkuha na n~g isdng makisig na bailarin:

—iSayang at hindi ko siya napairugan!

¢Sindng lalaki ang kumuha sa kanydng magandéng méananayaw?
¢Katipan na kaya niya?

¢Kasintahan na kaya?

M~ga ganiténg pag-iisip ang gumuguhit sa gunita n~g binata, nang sa susugat sa kanyang
pandinig ang tanéng ni Tamad.

¢Bakit hindi ka sumayaw? At hindi na binigydng panahén na ang inusisa ang makasagot pa, at si
Tamad ay nagpatuloy sa kanyang pagtukso:

—¢Naniniwala ka bang sa m~ga bahay-sdyawan ay walang dumdadalé kundi ang m~ga taong
walang kabuluhén?

—Hindi sa gayon, katoto....

—¢Naniniwala ka ba—ang ulit ni Tamdd—na sa m~ga bahay-sdyawan ay walang ibang duméadayo
kundi ang m~ga hampas n~g Dios na nagkalat diyan? Ah, nagkakdmall ang m~ga may ganitong
paniwala, at saksing matibay n~g kamaliang it6 ay ang nakikita mo n~gaydn, kaibigang Sawi.
Ang ginodéng iydng kasayaw ni Pati ay isdng abogadong kilald sa m~ga pook na ité n~g Maynila
... ang ginodng yadén—at itinuro ang isang umiikit na kayapos naman n~g isang babaeng habaan
ang mukha at singkit ang matd ang ginodng yaén ay isang farmaceiitico; at it6, itong nagdaraan
n~gayoén sa tabi natin na may kawing pang bulakldk sa tapat n~g dibdib, ay isdng mayamang
man~gan~galakal....

Ané pa't ang lahdt n~g m~ga narodn ay isdisang ipinakilala ni Tamad kay Sawi: may m~ga
estudiante de derecho, m~ga nag aaral n~g medicina, m~ga man~gan~galakal, m~ga politiko,
at m~ga iba pang «pag-asa n~g Bayan,» wika n~ga n~g Dakilang Bayani n~g Lahi.

N~guni't ang m~ga ganitong pagpapakilala ni Tamad ay hindi wari pansin n~g kanyang
kindkausap, pagka't itd, pagkatapos niyang humint6, ay waldng ibang naisagot kundi:

¢Sind ang kasayaw ni Pati?

Ang ganiténg pagwawalang bahala n~g kanyang kaniig ay hindi ikinapodt ni Tamad. jBagkus
ikinagaldk pa n~ga! Ndhalata niyang sa puso ni Sawi, nang m~ga sandaling yadn, ay wald nang
ibang nagsisikip kundi ang larawan n~g kanyang kandidata, at wald nang ibang naririnig ni
nakikitang and pa man ang binata kundi ang mahinang sagitsit n~g sapatos ni Pati sa tabld n~g
salon at ang kanyang mapanghalinang tindig.

Si Sawi, pusong laging tikom sa hibo n~g pagkakéasala, n~gayd'y unti-unting nabdbuksan sa
tawag n~g isang bagong damdamin, damdaming aywéan niya kung and, datapwa't nalalaman
niya, 6o, na ang damdaming yad'y walang pinag-iwan sa bagang nagbibigay init sa isang kaldera,
apOdy na gumigising sa dating tuldég at nagbibigdy siglad sa dating malamig na puso.

Ang bulakldk na noéng una'y takot sa halik n~g araw, n~gayd'y bumubukad sa hagibis n~g
bagyo.

Samantalang ang m~ga pareha'y nagsalisalimbay, sa gitnd n~g salon; samantalang ang m~ga
pareha'y walang hinté n~g bulun~gan, kalabitan, kindatan, ktrutan, at kung minsa'y ang palitan
n~g matatamis na salita; si Sawi, sa luklukang kinaréroonda'y walang ibang iniisip-isip kundi kung
«paano ang paraang dapat niydng gamitin updng maparating sa taya n~g mapanghalinang
binibini ang m~ga itinitibék n~g kanyang kaluluwa.»

—Taméad ang pamuling tawag sa katabi—ibig kong akd'y pagtapatdn mo: ¢and ang tunay na
kaldgayan ni Pati? ¢Dalaga 6 may asawa? ¢malaya 6 may katipan?

—¢Ndélimutan mo na ba ang maliksing tugén n~g tinanéng ang m~ga isinagét ko sa iyé nodng
unang tayo'y magkdsama hinggil din sa m~ga ganyan mong pag-uusisa?

—Marahil ... ¢and ba ang sinabi mo sa akin noén?
—Sinabi ko sa iyong si Pati'y dalaga at walang asawa, malaya at walang katipan.
—Samakatwid....

—Samakatwid ang agad na habol ni Tamad—samakatwid si Pati ay malaya, malayang tulad n~g
isdng isda sa tubig, n~g isang paroparo sa halamanan, n~g ibon sa alapaap.



—Kung siya kaya'y pag-alayan ko....

Ndhalatd ni Tamad ang tun~go n~g, ganiténg pananalitd ni Sawi; kaya't hindi na inantay na
matapos pa at matuling sumagét:

—¢Bakit hindi? ¢bakit hindi mangydyaring siyd'y pag-alayan n~g pag-ibig? ¢Hindi ba't ikdw ay
isdng binata, at siyd'y isang dalaga? ¢Hindi ba't ikdw ay isang makisig na bagong-tao at siya'y
isdng magandang binibini? ¢Bakit hindi...?

—Katotong Tamad, tila mandin binibiro mo aké.

—¢Binibiro kita? Hindi ko pa sindsabing lahat sa iyé ang m~ga nélalaman ko tungkdl sa babaeng
iyan, pagka't nan~gan~gambda n~ga akéong baka ka malula....

—¢Malula?

—Kung sabihin ko sa iyong si Pati ay tila ... tila....

—¢Tila an6?

—Tila nagkdkagusto sa iyo....

—iNagkdakagustd! ... ¢Diyata? ¢diyata't si Pati'y nagkdkagusto sa akin?

—¢At bakit mo namén nasabi ang gayon?—ang usisang may halong pananabik.
—¢Bakit hindi'y sa mindmasdan ko ang bawa't kilos niya?

Noé'y nagkataong si Pati'y tumitin~gin kay Sawi. Ndpansin ni Tamad ang gayon. Kinalabit ang
kanyang kapulong at ang bigkds na pan~giti:

—iN4ékita mo na ... di n~gay6n ay tiningnan ka na namén!

—iTunay!—ang naibuléng ni Sawi sa sarili.—jAt, anéng lagtkit na sulydp ang kanyd, andng
lambing, anéng pagkéasarapsarap!

Natapos ang unang bals.

Sa ikalawang hudyéat n~g tugtugin na nagbalita sa m~ga ndroon n~g isdng mainam na two-step,
si Sawi ay hindi na nakatiis:

—ilbig kong sumayaw sa kany4!
At nodn di'y iniwan ang likmtian, madaling lumapit kay Pati, at ang magalang na samo:
—¢Ibig po ba niny6 akéng paunlakan?

Sa ganiténg katanun~gan n~g binata, si Pati'y hindi man lamang nagbukd n~g bibig; subali't
pinasagot ang maputi't maliit niyAng kamday na nod'y agad ikinawit sa bisig n~g nag danyaya.

M~ga matdng sana'y bumasa sa pusong lalaki, noén pa'y ndbanaagan na ni Pati ang kanyang
nalalapit na tagumpay:

—iHuli na ang ibon, huli na, huli na!—ang magaldk na buléng sa sarili.

At nang sild'y sumayaw na ay pinapaglaré n~g gayon na lamang sa kamay n~g kanyang kayapos,
ang maliit at malantik niydng baywéang.

Si Sawi, sa ganiténg laldng n~g babae, ay untlunting nangliliit na animo'y isdng kandilang
natupos sa hihip n~g han~gin.

At ang makamandag na samy0 n~g sampagang kanyang sinisimsim n~g m~ga sandaling yaén ay
hinayhinay nang tuméatagds sa kaibuturan n~g kanyang damdamin.

iUmiibig na siya ... at umiibig n~g isdng pagibig na tads, madlab, morubddb, na gaya n~g isang
siga sa alo n~g han~gin, gaya n~g isang sunog sa buhos n~g gas!

Bawa't n~gitl ni Pati, bawa't sulyap na panukdw na ipako sa kanya, ay mariing tumitimo,
bumaéabadn, sumutsugat sa dibdib n~g na sa pan~ganib na si Sawi, paris n~g pagtimo, pagbad't
pagsugat n~g isang mahayap na palaso.

—Aling Pati—ang kiming tawag sa kasaydw—kung aké pdé kaya'y pumarito gabigabi ay
makakasayaw ko kaya4?

—Bakit p6 hindi?—ang malambing naméang tugén n~g tinanéng.

Ang binata natin, ang torpeng si Sawi, sa ganiténg paoo ni Pati, walang ibang maisagét kundi
isdng banayad na:

—Salamat po.

At hindi na umimik pang uli hanggdng sa matapos ang sdyawan. Si Simoun, ang kasindak sindak
na Simoun sa Filibusterismo ni Rizal, pagkapaglapat n~g m~ga dahon n~g pintlian n~g Templo
ni Terpsicore ay nagpamalas sa m~ga nan~gin~ginig niyang labi n~g isdng mapagkutyang
n~gitl; at saka sinabing:

—jBuena esta la juventud....



I11.

Si Sawi ay wala nang pagkdsyahan n~g pag-ibig kay Pati.

Bawa't saglit na dumadn, bawa't saglit na yumao, ay isdng palasé na namang umiiwa sa kanyang
dibdib.

—iOh, Pati! ... ¢kaildn mo pa maéalalamang infibig kita? ¢kaildn mo pa maéalalamang ang puso ko'y
naging dambana na n~g iyéng mahdal na larawan? ¢kaildn mo pa malalamang si Sawi'y wala nang
ibdng dindrasaldasdal kung hindi ang pan~galan mong waléng kasingtamis?

Dilang kimi, gapds n~g pagpipitagan, si Sawi ay nagtitiis manira na lamang sa m~ga himutdk at
bunténg-hin~ga. ¢Magtapat kay Pati?

—Kung aké'y halayin? ¢Kung hindi pakinggadn ang idaraing ko? ¢kung birubirtin ang pag-ibig?
iAy!l...

Dapwa't, kung natatanto niyang si Pati ay isdng madawaing walang di nilimusan n~g kanyang pag-
ibig, kung natatant6 niyang si Pati ay isdng maawaing walang pinagkaitan n~g kanyang habag;,
kung natdtant6é niyang si Pati'y walang ibang indaantay-antdy kundi isdng kalabit na lamang, ang
isdng salitang sukat maghiwatig n~g kaniyang, damdamin updng libusan nang ipagkatiwala sa
kanyad ang kanyang kaluluwda, ang kanyang katawan; ang m~ga gayong hinagpis at pag-
aalinlan~gan ay hindi na sana sumagi sa kanyang gunita.

N~guni't si Sawl ay isdng singki pa; kaya't hindi niyd ndlalamang, sa Maynila, ang salitang
«Mdé&nanayaw» ay ndakakatugén n~g m~ga saliting «mangdadambéng sa lilim n~g batas»,
«magnanakaw sa lo6b n~g bahay.»

Kung nélalaman niydng sa m~ga bahay-sdyawan ay hindi gindgamit ang m~ga salitd upang
sabihing: «Iniibig kitd,» «ibig kitang kénin» kundi sukat na lamang ang m~ga suliyap, kindat at
kalabit, disin si Pati'y malaon n~g naging kanyd, 6 sa matuwi'd at lalong tumpdk na sabi, siyd'y
naging kay Pati.

Bagaman, ang kanydng m~ga pag hihimuték ay hindi rin lubhang naglawig, pagka't noéng isang
gabing si Pati'y manaog sa bahay-sdayawan, upang umuwi na sa bahay, ay nagkapalad siyang
mapasama rito, sa tulong at awa n~g kanyang kaibigang si Tamad.

—iBinibining Pati: ang tawag n~g binata, nang sild'y nagsdésarili na sa gitna n~g dilim—;magalit
ka p6 kaya kung aké'y may sabihin sa iy6?

—Kung makagagalit p6 ... ang tila pabirong sagot n~g tinanéng.

Si Sawi ay napatigagal.

¢Padno ang kanyang gagawin?

¢Saan siya maglulusét n~gayon?

iNatakpan ang butas na kanyang ibig paglaguséan.

Maldong hindi nakaimik.

Sa hardp n~g ganitéong pangyayari, si Pati ay lihim na napan~giti:

—iTalagang singki n~ga!—ang na wika sa sarili.

Nang hindi pa rin humthumd ang binata ay si Pati na rin ang nagabalang maglawit n~g silo.

—Ginodng Sawi:—ang bun~gad—kung hindi p6 aké namamali ay tila nakita ko na kayéng minséan,
bago kay6 makarating sa aming pinagsdsayawan.

—¢Saan po?—ang patakang salé n~g binata.—¢Sa lalawigan kaya, sa mardlitang lalawigan na
aking kindkitaan n~g unang liwanag?

—Hindi po6, dito rin pé sa Maynila ... aywan ko na po lamang kung saan at kaildn; n~guni't nakita
ko na kayod.

—Dakila p6 ang palad ko kung magkakagayon.
—Aké na n~ga po6 lamang yata ang talagang abang-aba, sapagka't nékita na'y hindi pa napansin.

—iBinibini! ... jBinibining Pati! ... {Hindi ko kayé népansin? ¢Datapuwa't mangydayaring kayo'y
hindi ko mapansin?

—Talaga pong gayon na n~ga lamang ang nan~gdapakaliliit na paris ko.

—iNapakaliit! ¢Paano péng mangydyari, na, ang isang pinaglilingkurdn ay maging maliit pa kay
sa isang naglilingkéd?

—¢Pinaglilingkuran pd, ang sinabi niny4?

Umandéap andap ang puso ni Sawi at nag-alaalang baka siyd ay napapabigla na ... n~guni't, jpag



asa at lakds n~g lodb! Ang napagdaandn na'y hindi na dapat pagbalikédn. jAdelante! ang wika
n~ga ni Golfin sa Marianela ni Galdés, jadelante, siempre adelante!

—Opo—ang patibay n~g walang kagatodlgatdl ang dila—pinaglingkuran p6, ang aking sinabi.
—iPinaglingkurdn p6 akd! at ¢nino p6?

—A ... a... akoé po.

Si Pati ay lihim na nétawa.

Si Sawi ay lihim na nan~ginig.

—iLumalabis yata ang kapan~gahasan ko?

At inantay na sumagodt ang dalaga, paris n~g pag-aantdy n~g isang ndsasakdal sa pasiya n~g
isdng hukém.

Ang palad ni Sawi, nang m~ga sandaling yaon, ay nabibitin sa m~ga labi ni Pati. (Ané ang
ititugdén sa kanya? ¢0o0? {Oh, lan~git! ... ¢Hindi? jOh, kamatayan!

Si Pati, matapos mapinddt ang sikmura na sumdsakitsakit din dahil sa pinipigilang pagtawa, ay
bumigkas n~g ganité:

—Ginoo6ng Sawi: ¢kintikutya mo po yata aké?

—iHindi p6; tinay na tinay p0 ang aking sinabi. Oh, kung mangyayaring mabuksan ang aking
puso!...

Patuloy ang kanildng pag-uusap.

Mula sa malayo, sa isang pitak n~g lan~git, ay pumaibabaw sa tin~gin ang isdng anaki'y bunddék
na kakulay n~g usok, ang dlap, ang makapal na ulap, sugo n~g nagbabantang ulan.

Noén, ang m~ga naglalakdd ay kasalukuyang dumadarating na sa tapat n~g isang accesoria na
natitirik dakong kaliwd n~g maluwéng na lansan~gan n~g Azcérraga.

—Umakyat p6 muna kayé—ang anyaya ni Pati sa binata—maaga pa p6 naman.
iMaaga pa!
¢Maaga pa ang sabi n~g babaeng yadn, gayéng magiikaisa na sa hatinggabi?

iIbang-ibd n~ga naman ang m~ga babaeng Maynila kay sa m~ga babaeng lalawigan! ...—ang
naibuldng tuldy sa di masiyahdng pagtataka sa gayéng narinig.

Gayon man ay sinagot din n~g isdng tads na pasasalamat ang nag-danyaya. At umakmang
tatalikod na upang umuwi sa kanyang bahay; datapwa't jpagkakataén! nod'y bumubos ang uléan.

Isang mapagtagumpay na n~giti, ang namulakldk sa m~ga labi ni Pati:

—iTalagdng masisild na ang ibon!

At muli't muling inanyayahan ang binata hanggang sa ité'y matapos sa pagpapahinuhod:
—Yamang tulot mo po ...—ang marahang sagét na babahagya nang narinig ni Pati.
Unang umakyat si Pati. Sa likurdn niya'y sumundd si Sawi.

Sa itads n~g bahay, ang unang napansin ni Sawi ay ang maayos na m~ga palamuting dodn ay
nagsabit, ang m~ga kuadrong nan~gagpapan~gagaw sa inam, ang m~ga larawan, paisaje, at
m~ga iba pang sukat makaaliw sa tin~gin.

Isdng batang paslit ang dinatnan nila sa bahay na it6, na, utusan ni Pati.

—Bulilit—ang tawag n~g may bahay sa alila, pagdating sa huling baytang sa itads—bigyan mo
n~g silya ang tao.

Ang inutusa'y maliksing tumupad.
Naupo si Sawi; at ang bata ay nawala sa kanyang harap.

Si Pati, samantalang pinagkikuris n~g binata ang dalawd niydng kamdy sa pagkakaupo, ay
pumasok sa silid n~g bahay upang ayusin ang kanyang buhdk na nagulé sa bahay-sdyawan, at
nang muling mapulbusan ang mukhéang nod'y humuhulas sa agos nang pawis.

At bago lumabaés uli ay makaildn munang binikdsbikasan ang kanyang bihis at itinanéngtanéng sa
sarili kung ang ayos niydng yad'y sapat nang makapagpalunddg n~g isdng puso sa kanyang
kinaldlagyan. At nang tila nasiyahdn na ang lodb ay sakad pa lamang naup0 sa isang luklukang
may gadipa lamang ang lay6 sa kanyang panauhin.

iAn6ng pagkdganddganda ni Pati nodn sa malas ni Sawi!

—ijOh—ang nawika tuldy—maging si San Pedro man na panét ang tuktdk, maging si San Juang
mapun~gay ang matd't maging si San Pascual na maamo ang mukhéa, sa hardp n~g ganitéong
dildg ay sapiliting mabibuyd sa pagkakasal!



jAt siy4, siya pa n~ga bang isang hamak na tao lamang ang hindl matuksé?...

—Pati! jaling Pati! ... ang sundédsunéd na tawag na kasabay n~g pan~gin~ginig n~g boong
katawan.

Ang tinawag ay hindi sumésagét. N~guni't ndpapan~giti n~g lihim, pagkéa't noén ay nahalata
niydng ang makamanddg na init n~g kanyang katawan ay tumatalab na sa puso ni Sawi.

At si Pati ay lumapitlapit pa sa kanyang kausap, at nakatawa, nakasulyap na sakdal n~g sarap.
Si Sawi ay lalong nan~ginig.

Si Pati ay lalo pang lumapit sa kany3, lalo pang nilambin~gan ang n~giti, lalo pang pinun~gayan
ang suliyap.

Ibig nang tumakbd si Sawi, ibig nang sumigaw, ibig nang tumakas, upang makailag sa tuksé.
iDarang na darang na sa init!

N~gunit nod'y siyang pagdampi sa kanyang kamday n~g nagpuputia't m~ga tabas kandilang daliri
ni Pati, at kasundd ang magiliw na usisa:

—¢Anod po ang dindramdam niny6? jnangldlamig kayo!
—OPpo ... 0po ... nanglalamig n~ga po.

At sabdy nagtindig sa pagkakdupo, ibunukas ang dalawang bisig at iginapos sa liig ni Pati, at ang
samong namamasag ang tinig:

—iPati, Pati, patawarin akoé...!

IV.

Mula nang unang gabi na kanyang pagsamy6 nang layaw sa kandun~gan n~g magandang Pati, si
Sawi ay nanumpéaan nang maging isa sa lalong masikap na kampon n~g diosa Terpsicore.

Siya'y isang pusakdal nang mananayaw.

Ang m~ga akldt na dati niydng kaulayaw pagdating n~g gabi, n~gayd'y siyang m~ga matalik
niydng kaaway.

iNi isdng sulyap man, ni isdng saglit pang pakikinig sa kanila!...
Ang lahat nang kanyang panahén ay ldbusang ipanaubaya na sa m~ga aliw n~g sandali.

At ang kanyang kaluluwd, parang isang katawang kulang at salat sa pagkain, untiuntl nang
nanunsiyami, untlunti nang naltluoy, untlunti nang naifinis sa dilim na nod'y bumadbalot sa
kanyang maulap na lan~git.

At mula noé'y wald nang ibang pinan~gdpan~garap kundi magpakalasing sa paglagék sa alak
n~g pag-ibig sa m~ga maninipis at mapupulang labi n~g kanyang marilag na Pati.

Si Pati, pard sa kanya'y siyad nang lahéat: pag-asa, ligaya, pag-ibig, kaluwalhatian....

iOh, ang makamandag na binhi, ang pag-ibig sa isdng salaring katulad ni Pati, ay lumagd at nag-
ugat sa puso ni Sawi!

Minséan, sa iséng pag-uusap nild, ay malinaw na ndpalarawan ang kadakilaan n~g kanyang pag-
ibig sa magandang mananayaw:

—Pati, Pati ko aniya,—¢tunay bang akd'y iydng minamahal?

Si Pati, sa ganitong kahalin~gan n~g binata, ay minsdng namuwalan sa bugsé n~g isdng
pagtawang inimpit.

—Sumagat ka, Pati ko, sumagét ka sana.
—QOo—ang bigay-loéb n~g mananayaw—ado, Sawi ko, giliw kong Sawi, mindmahal kita.
—¢Gaya kaya n~g pagmamahdl ko sa iy6?

—Higit pa; makalilibo pang mahigit. Iniibig kitd paris n~g pag-ibig n~g buldg sa araw, iniibig
kitd paris n~g pag-ibig n~g isda sa tubig, iniibig kitd paris n~g pag-ibig n~g bandl sa Dios.
¢Nasisiyahan ka na?

—Pati, Pati ko. ¢tunay ang iyéng sinabi?

—Paris n~g katotohanang madilim ang gabi, may init ang araw, may lamig ang buwan; paris n~g
katotohanang aké ay may puso, ikdw ay may atdy; paris n~g katotohanang ikdw ay maganda, akd
ay pan~git.

—Pati, Pati ... at tinutop ang kanyang dibdib na tila ibig mawalat sa pitldg n~g pusong nodn ay



dumanas n~g di gagaanong aliw.

At bago pinigilan si Pati sa manipis niyang baywang, hinagkdn sa no6 n~g isang matundg at
mahabang halik at....

—Pati ko—ang turing—¢naririnig mo ba ang masinsing tibék n~g aking kdluluwa? ¢Hindi? ...
pakinggdn mo: sindsabi niyang ikdw raw ang kanyang buhay, ikAw raw ang kanyang ligaya, ikdw
raw ang kanyang lan~git ... ¢ndlalaman mo na?

—iNaman!

—At sinabi pa niydng—ang patuloy ni Sawi na tila hindi pansin ang «naman» ni Pati—at sindsabi
pa niyang siya ay nagtayd n~g isang dambana sa lalong lihim na pitak n~g aking damdamin,
dambanang sinabugan n~g mapuputing sampagita upang suubin sa kanyang mahinhing
halimuyak ang larawan n~g isdng babae, n~g isang bandl, n~g kanydng magandang Pati....

Ang lint4, pagkatapos n~g isdng linggéng pananabiknabik sa dugbé n~g kulang-palad na si Sawi,
ay hindi na nakatiis.

—iDapat na siyang magbayad!

At mariing ikinapit ang kanyang matatalim na n~gipin sa bulsdng sagana sa pilak n~g walang
malay na binata:

—Sawi ko, giliw kong Sawi, bigyan mo aké n~g liméng piso upang mdibili ko n~g baro.
Ang hinin~gén ay latdg ang palad na sumagét:

—Na4rito, mutya ko, tanggapin ang hinihin~gi mo.

Nagdadn ang unang araw; dumating ang ikalawa.

Ang linta, ang matakaw na linta, ay muling sumigid na naman:

—Sawi ko, giliw kong Sawi, bigyan mo aké n~g sampiing piso na maibili ko n~g saya.
iSampilng piso na n~gayon!

Gayo6n man, si Sawi ay hindi rin tumanggi sa gayéng pag-iibayo n~g halaga. At....
—Nadrito, mutya ko, tanggapin ang hinihin~gi mo.

Nagdaan ang ikalawang araw at dumating ang ikatlo.

At ang lintd, ang lintdng kaildn ma'y hindi na yata masisiyahdn, no6n ay pamuling sumigid na
naman nang sigid na lalong mariin pa kay sa m~ga una, lalo pang malakas; at....

—Sawi ko, giliw kong Sawi—na naman bigyan mo aké n~g dalawang-pung piso na maibili n~g
sapin, pulbés, paban~gd, medias at....

iDalawangpiing piso na!
Dapuwa't si Sawi, ang magarang si Sawi, ay dumukot pa rin sa kanyang supot na malaméan:

—Narito, giliw ko, ang sagét na namadng tila hindi pansin ang kanyang pagkakapalaot—narité ang
hinihin~gi mo.

At hindi sa laméan ldmang humdhangga ang kirét n~g m~ga kagat ni Pati, n~g lintang si Pati, sa
katawdng namuimutla na n~g binata, kundi hanggdng sa m~ga butdé pa, na pinagtiindn n~g
kanyang matatalim na n~gipin.

Minsén, sa kanilang pagsasarili, si Sawi ay nagpakasawang magdampi n~g m~ga labi niya sa
m~ga namumurok na pisn~gi ni Pati. It6, pagkatdpos maparadn ang gayong kahiban~géan n~g
binata, ay tumanéng na may halong biro:

—¢Ilang halik ang ibinigdy mo sa akin?

Si Sawi, lasing sa m~ga sulyap ni Pati, sa sin~gaw n~g kanyang maluség na katawan, ay
sumagot na di magkangtututo:

—Isd ... dalawa ... tatlé ... apat ... sampu, labingliméd ... jmarami! jjmaramingmarami!! ... aywan
ko na ba kung ilan.

—Bawa't halik ay babayaran mo n~g piso.
—iPiso!...
¢Saén hindi masasaid ang bulsa ni Sawi sa ganitong pamamaraén ni Pati?

Ang bariles, punongpuné man, pag hindl naampat ang paglabds n~g tagas ay daratnan din n~g
pagkatuyo.

At gayén ang nangyari sa kulang palad na binata: untiunting naubos ang yaman, baytangbaytang
na bumaba sa kailalimang pinaghdharian n~g dilim, dilim n~g pananalat, dilim n~g karalitaan.

¢Ané pa ang kanyang gagawin? ¢Man~gutang? ¢Magsanla? ;Magpalimos?



Tila salun~gat sa pagkatao niyad ang m~ga ganitong gawa.

N~guni't ¢paano si Pati? ¢paano ang kanyang pag-ibig kay Pati? Mangyayaring siyd'y uminém
n~g luha, n~g sarilingluha, bagamda't masakldp; mangydyaring siyd'y magtiis n~g gutom;
dapuwa't jiwan si Pati, iwan pa si Pati! ... Ang gayd'y tunay na di niyd maaatim, pagka't si Pati
ang kanyang «pag-asa,» si Pati ang kanyang «luwalhati,» si Pati ang kanyang «buhay,» si Pati
ang araw n~g kanyang kaluluwd, si Pati ang init na nagbibigay sigld, lakas at tibok sa kanyang
puso.

iOh, si Pati ay isdng halaman at ang puso niya'y isdng halamanan!

At ang halama'y nag ugat at hindi na mangyayaring bakbakin pa sa lupang kinatutubuan kundi
isdsabog ang lupang iyan; jat ang lupang iya'y ang puso ni Sawi!

M~ga ilang araw nang siyd'y hindi sumisilay sa bahay ni Pati dahil sa dindranas niyang
pananalat. ;Saan pa siyd magnanakaw n~g pilak na ikasisunéd sa pithaya n~g babaeng it6?

—iAh, mabuti ay magsanla na!

At nagsanla.

At natibusan na naman.

Nan~gutang: natubos din.

At nanghin~gi: gayon din.

—iOh! ¢ané pa ang aking gdgawin?
¢Sumaulat sa kanyang m~ga magulang?

N~gayd'y waléd na siyang ama, wala na siyang ind, ni kapatid, ni kamaganakan. Lahat ay sumawa
na sa kanya. {Siya'y itinatdkuwil n~g kanyang m~ga pinagkdkautan~gan n~g buhay!

¢At sinong bandl na m~ga magulang ang hindi tatalikdd sa m~ga andk na paris niya?

Lusakin ang kanildng dan~gdl pagkatapos maubos ang pilak na kanildng natipon sa tulong n~g
tiyaga at walang humpday na pakikiagaw sa masun~git na kabuhayan; kaladkarin ang kanilang
pan~galan sa lansan~gan, payurakyurakan sa balana, ipakutiya-kutiya, joh, anéng gaming-pala
sa kanildng pagmamahal!

At hindi pa rito lamang humdhanggd ang pagkapariwara ni Sawi: muld nang siyd'y
magkabadnbadn na sa utang, muld nang siyd'y maging maghihin~gi, muld nang siyd'y maging
karumaldumal na pag-uugali, ang m~ga dati niydng kasama sa paaralan, ang m~ga dati niyang
kasama sa m~ga pasyalan, ang m~ga dating nagbibigdy sa kanyd n~g pamagat na katoto, ay
isdisd nang nan~gilag sa kany4d, isa-is4 nang natakoét, paris n~g paglay6't pan~gin~gilag sa isang
may sakit na nakahdhawa.

At lald pa mangding nag-ilbayo ang hapdi n~g m~ga ganitébng kasawian kung siya'y
nakakasalubong sa daan n~g m~ga dating kakilala na pagkakékita sa kanya'y wald nang ibang
pan~gunang batl kundi ang isdng halakhdk, ang isang mutundég na halakhdk, ang isdng n~giti,
ang isang mapagkutiyang n~giti; n~gitl at halakhdk na kung minsa'y sindsabayan pa n~g isang
pagdaliri sa kanyd at n~g m~ga salitang:

—Nariyan ang hampas-lupa.

Bawa't bigkéds na ganitdé'y isdng palas6 namdang tumitimo't sumdsugat sa kanyang puso, sugat na
labis nang hapdi sugat na labis nang anték.

—iLimutin ko na kaya si Pati! ... ang takét na naisangguni sa sarili, nang minsédng siya ay
nahihiga na.
N~guni't joh, pagkakatadng labis n~g sun~git!

Nang siyad'y na sa m~ga ganitong paghahaka, ay siyang pagkarinig sa kanyang pintuan n~g
tawag n~g isdng boses na kanyang ikindpaban~gon.

—¢Sind?—ang tanéng sa tumawag.

At lumapit sa pintian na noé'y minsang bumukas sa tulak n~g dalawang malakas na bisig.
—iSi Tamad!—ang nasambitla agad ni Sawi nang mékita ang dumating.

—Fl mismo, ang sagot n~g sinambit—aké n~ga.

Si Sawi, pagkakita sa taong ité na naging sanhi n~g kanyang pagkakapalun~gi, ay minsang
dinalaw n~g podt, nan~gunét ang mapalad at matads na nod, nanlisik ang dalawang matd na
napatulad sa dalawang apdy, at....

—iTamad!—ang sigdw na kasing-tunég n~g kulég—ilayas, ldyas sa bahay ko!...
Nagulat si Tamad.
¢Bakit gayon ang pagkakasalubong sa kanya n~g dating magiliw na katoto? ;ané ang nangyari?

—ijTamad! ang narinig pa niyang ulit ni Sawi—ijlayas, ldyas sa bahay ko n~gayon din!



Si Tamad, pagkaraan n~g sandaling pagkakdpamangha, parang kawal na pinagsauldn n~g ulirat,
pagkaradn n~g unang uldn n~g punléong kaaway, ay patawa at paaglahing tumanéng:

—Chico, chiquito, ¢bakit ka nagkakaganyan?

—Tamaéad: huwag nang sumagoét. Iwan ang bahay ko n~gayon din.
—iBah, kung akd'y walang sadya sa iyd!...

—¢Sadya? ¢andng sadya pa ang sindsabi mo?

—AkO'y pinaparito niya—ang matuling sagét n~g bugaw ni Pati—ako'y pinaparito NIYA, ang ulit
pang nang-lalaki ang boses at sakd minalas malas ang kanyang kausap na tila bagd waring
sintsukat ang kanyang m~ga pananalita.

Ang dating namimulang mukha ni Sawi, noén ay namutla.

¢Sinéng niyd ang sinasabi ni Tamad? ¢Si Pati?

iOh, pan~galang walang kasingtamis, Venus na walang kasingganda!

Napansin ni Tamad ang ganitong pagbabago ni Sawi, kaya't nagpatuloy n~g pagsasalita.

—Aké'y inutusan niya rito upang sabihin sa iyong ...—at ang patalim ay untiunting ibinadn sa
puso ni Sawi hanggang sa itd'y dumating sa m~ga sandaling humin~gi n~g tawad kay Tamad sa
kanyang pagkéapabigla.

—Ipagpaumanhin mo, kaibigan, ang aking pagkakamali: ;anéng bilin niyd ang dald mo sa akin?
At buéng pananabik na inulit-ulit ang ganiténg tandéng:

—Ipinagbilin niya sa akin ang pads at marahang pakli n~g indusisa —na sabihin ko sa iyong ikaw
raw ay nagmamalaki n~gayon....

—iNagmamalaki!...

—Kung nélalaman mo kung gaanong luha, ang itinapon ni Pati n~g dahil sa m~ga ildng araw na
hindi mo pagdalaw sa kanya....

—Luha, lumuha si Pati n~g dahil sa akin?

—Lumuha n~g dahil sa iy6. Pagka't kung di aké namamali, ay ... tila, tila may hindhabol sa iy6.
—iAng puriniya!—ang naibuléng ni Sawi sa sarili.

iPuri! ... mainam na puri ang sa isang talimusak.

Samantalang si Sawi ay natitigilan sa m~ga ganiténg pag-iisip, si Tamad, sa kanyang sarili'y
walang hinté naman n~g kdbubuléng:

—iTalagdng martir n~ga ang binatdng itd! jilding sun~gay ang na sa ulo niya! jmahigit pa sa
isdng demonio sa impierno!

Pagkatapos ay hinardp na pamuli ang kanyang dinalaw at ang m~ga huling bigkas:
—Sawi: bukdd sa pasabi ni Pati, ay narito ang isang sulat niyang ipinadadald sa iyo0....
At yumao nang waldng liwagliwag.

Nanabik si Sawi na binuksan ang liham.

Dod'y nabasa niya ang sumusundd:

Ibon ko:

Mag-iisang linggo na n~gayong ako'y inuulila mo sa laot n~g m~ga himutok at pagluha. jIsang
linggong hindi ka makita, pard sa aki'y isang linggong pagkamatdy n~g Dios!

¢Nalimot mo na kaya ang kulang palad na si Pati? ;nalimot mo na kaya ang abang mananayaw,
pagkatapos manakaw ang kanydng PURI? ;ndlimot mo na kayd ang m~ga dakilang sandali na
dinanas sa kanyang piling? ;/ndlimot mo na kayd ang m~ga dampi n~g labl mong ibinakas sa
aking m~ga pisn~gi, m~ga damping hangga n~gayo'y nararamdaman kong wari'y nag aalab pa
sa apoy n~g pag ibig? ;ndlimot mo na kayd ang m~ga sandaling sinamyé sa aking kandun~gan,
sa nin~gas n~qg aking m~ga suliyap, sa lambing n~g aking m~ga n~giti, sa tunog n~g aking
m~ga halik?

¢Nalimot mo na ba?

¢Nalimot mo na ba ang gabing yaon na ikdw ay mahimldy sa m~ga bisig ko na, minsan,
makalawa't maikatliong AWITIN ang m~ga tagumpdy ni Kupido? ¢nalimot mo na ba ang
sandaling yadn na iyong isinimsim sa m~ga labi ko n~g waldng kasingtamis na pulot n~g pag
ibig? ¢nalimot mo na ba ang m~ga sandaling yaong katasin sa m~ga labi ko ang alak na
nakalalasing ni Kupido?

¢Nalimot mo na ba?

¢Nalimot mo na ba ang m~ga sandaling, sa bugsé n~g iyong nag aapoy na damdamin ay sinabi



mo sa aking: «Pati, ikaw ang puso ko, ikaw ang buhay ko, ikaw ang diosa ko»?
¢Ndsaan ang pagtupad sa m~ga ganitong pan~gako?

jAy, Sawi! jay, ibon ko! pumarito ka't sa lahat n~g oras ay bukas na aabutan mo ang haulang
naging pugad n~g ating m~ga ginintiang pan~garap n~g ating m~ga ligaya't aliw!

ANG KALAPATI MO.

Si Pati, babaeng walang kaluluwa kundi pawang laman, ay natutong magtirik n~g m~ga karayom
sa m~ga talatang it6 n~g kanyang liham, m~ga karayom na siyang dumuro at sumigid sa hayop,
sa maban~gis na hayop, na infin~gatan in Sawi sa puso: ang pag-ibig sa kanya.

At nod'y isaisdng nagban~gon sa alaala n~g binata ang m~ga gunitd n~g nagdadn, parang
m~ga patdy na sa tawag n~g Manunubos ay muling nagsilabas sa hukay n~g libin~gan.

At ang ganid, ang ganid na alaga ni Sawi sa kanyang puso, ay minsang nagban~gon, uman~gil,
pumaldg, hanggang sa si Sawi ay mapatindig sa pagkakaupo at ulit na masabing:

—iPati, Pati, papariyanan kitd!...

WAKAS.

Hating gabi.

Madilim, maulap ang lan~git, at ang han~gin na animo'y isdng mahabang hinin~g4, ay
kasalukuyang nagn~gin~gitn~git; kaya't bawa't datnin n~g kanyang malakds na hampas ay
tumutundg, umaan~gil na anaki'y tumatanggap n~g isang ubos diing sampal.

Mdépamayamaya'y bundékbundukang usok ang napatanaw sa malayo.
Makasandali pa'y bumuhos ang ulén.

M~ga kulég na nakabibin~gédw ang dumadagunddng sa lupa, at sa lan~git ay naghdhagaran ang
matatalim na lintik na anaki'y m~ga gintong ahas.

Sa malapad na liwasan n~g Azcéarraga, sa oras na ité ay isang mahiwagang nagldlamay ang
napamamasid.

¢Sino siya?
¢Sindéng kaluluwa ang matapang na nagldlamay sa gitna n~g ganiténg sigwa?
Nagtutumulin sa kanyang paglakad, tun~gé ang ulo, at walang lin~goéng-likéd.

N~gayd'y dumdrating na siyd sa tapat n~g bahay na natitirik sa gawing kaliwa n~g liwasan. Sa
bahay na itd'y walang tumatanglaw kundi ang iséng ilaw na kukutikutitap.

Hakbanghakbdng na lumun~go sa pintliang nod'y ndlalapat pa ang dalawang dahon, n~guni't
nang siya'y nalalapit na ay siyang pagkabukas nité sa tawag n~g isdng nakatalukbdéng na itim.

At isdng mukha ang sumilip doén, mukhang babae, jang mukha ni Pati!
—¢Pumarito pa kaya?—ang tanéng sa mananayaw n~g aninong tumawag sa pinto.
—Hindi na; marahil ay hindi, pagka't umtuldan. Tumuldy ka.

Ang pinagsabihan n~g ganité ay tiluyang pumasok sa loéb.

Samantala, ang naiwan sa labds, ang unang nadsumpun~gan natin sa hardp n~g ganiténg
namasdan, ay minsang napakagéat-labi at ang nagn~gan~galit na turing:

—iOh, tila dinadaya akd!
At sandaling natigilan na dandép-andap ang loéb.

¢Siné ang kanyang pinapasok? Kilos lalaki, lalaki sa kanyang tayo, kilos at pan~gan~gatawan ...
iDinddaya ako! jjdinaya ako!! Pati, Pati, magbabayad ka, pagka nagkadtaéng napatunayan ko ang
aking panibugho!

At ipinatuléy ang kanyang paglakad: sandaling tumigil sa labds n~g pintliang pinasukan n~g
unang nakita na natin, at pagdating do6n ay marahang nakimatyag. Wala, wala siyang marinig.

Minséng itinulak ang pintlian, patakbéng pumasok sa loéb, at hélos sa isang lundag lamang ay
dumating sa itads n~g bahay.

Nang naroroén na'y iséng kaluskusan sa may dakong silid ang kanyang nahiwatigan.
—¢Sind ang nag-uusap na naririnig ko?

iTinig ni Pati ang isa at ang isa ay tinig lalaki!



—iN~gitn~git n~g Dios! ... jtinataksil akd! jjtinataksil akd!! jjjtinataksil aké!!!...

Ang katulad n~g isdng baliw na labnét ang buhdék, nagaalab ang dalawang-mata, na pumasok sa
lodb n~g silid.

iOh, kataksilan!...
—iSi Pati, sa piling ni Tamad!

Si Sawi (na di iba't kundi it6 ang dumating) sa hardp n~g gayéng pag-yurak sa kanyadng dan~gal
ay biglang dinatnan n~g isdng dilim n~g tin~gin.

Lumapit sa dalawd na bumubugd n~g apdy ang panin~gin, naninindig ang m~ga balahibong
animo'y maliliit na pakong nagtimo sa kanyang balat, at bago nilurhdn sa mukha si Pati, nilurhan
sa mukha si Tamad, at si Pati at si Tamad ay kapuwang pinisil sa liig n~g tigisang kamay.

—¢:Dios ko?—ang panabdy na sambit n~g m~ga sinakal.

Noo6n ay minsang nabuksan ang m~ga labi ni Sawi, m~ga labing nagdurugfian pa sa baén n~g
n~gipin, at ang matunég na sigaw sa lalaki:

—iImbil!...

At sa babae'y

—iMagdaraya!...

Si Pati'y hindi nakahuma.

Si Tamad, na wari'y nadarang sa alab n~g podét ni Sawi, ay umambang tatakbé.
N~guni't, ang malalaking daliri n~g binata ay lumatay noén sa mukha n~g bugaw:
—ijAndk ni Lusiper! ¢Ibig mong tumanan? jAh, duwéag!

—iPatawad!...

—iPatawad! ... ;patawarin kitd pagkatapos dumhéan ang pagkatao ko? ¢patawarin kitd pagkatapos
na akd'y maibulid sa impierno, pagkatapos na akd'y matukso, at aké'y malinlang?

—Hindi na....

—Hindi na ... ¢hindl na, pagkatapos na akd'y masipsipan n~g katds, pagkatapos na ako'y
maghirap, pagkatapos na akd'y mainis sa kandun~gan n~g babaeng it6?—at sabay itinuro si Pati,
na nod'y nan~gan~gatal sa takot.

—At ikdw—ang pihit dito—na naging dahil n~g aking m~ga kasawiang dinanas; ikdw, na naging
dahil n~g aking pagkakdpalayé sa m~ga dating kaibigan; ikaw, na naging dahil n~g aking
pagkakapalay6 sa amd't in4, n~g pagbawi sa akin n~g kanildng pagmamahdl; ¢nasaan ang puso
mo upang akd'y gantihin n~g ganiténg kataksilan? ¢Mainam na bayad sa pilak ko na iyong
nilusaw; mainam na bayad sa dug6 ko na iyéng ininém!

Si Pati ay nan~gin~ginig na sumagot:
—iPatawarin!...

—¢Nalalaman mo, Pati—ang patuldy ni Sawi—ndalalaman mo kung gaano ang naging halaga n~g
pag-ibig ko sa iy6? Pilak, maraming pilak ... ginto, ginténg dakétdakét. Ginté't pilak na bawa't
piraso'y nagkdkahulugdn n~g isdng sarong pawis, isang sarong dugo n~g aking m~ga banél na
magulang.

—¢At ang pan~galan ko—ang dugtong na halos mahirin sa nag tunahang piglas n~g m~ga salita
—ang aking pan~galang n~gay0'y siydng hantun~gan n~g lahat nang pula, n~gayd'y isdng sukal
na kinaririmariman n~g lahat nang bibig, paris n~g pagkarimarim sa isdng pusali, sa isang
tambakan n~g mabahong yagit? ¢saan mo inilagdy ang pagkatao ko?

Si Pati'y hindi sumasagét.
Nagpatuloy si Sawi:

—iAh, n~gayd'y libusan nang pinaniniwalaan ko ang sabi n~g m~ga pahayagang sa m~ga
palaisddan (bahay-sdyawan) na nilalan~guyan mo ay walang ibang népapansing kundi pawang
isdang kapak, isdang pawang kintdb n~g kaliskis ang namamalas sa labas, bago'y pawang burak
ang lamén n~g lodb!

—jSawi, patawad ... aké'y walang sala!

—iWalang sala! ...—at gumuhit noén sa gunita ni Sawi ang m~ga pamamaraang ginawa sa kanya
n~g mananayaw, ang unang pagtatagpo nila sa isang handaan, ang pagkakadalaw niya sa bahay-
sdyawan, ang m~ga kasinun~galin~gang sinabi sa kanya ni Tamad tungkél sa kabuhayan n~g
babaeng it6, ang lahat n~g yadén ay napagkuro niyang pawdang laldng lamang na iniumang sa
kanyd, updang siya, tagalalaw1gang walang kamalayan sa buhay-Maynila, ay magiliw na pumasok
sa lambat ni Pati, na gaya n~g isdng isda sa pabahay n~g baklad.

At lalo pang nag-alab ang kanyang damdamin, lald pang nag-ulol ang kanyang poot; kaya't sa



isdng pag-lalaho n~g isip ay minsang dinaklot si Pati sa kanyang gulongguléong buhdk, at ang
tanong dito sa buhdy na tinig:

—¢Wala kang sala, ang sabi mo?

—Wala, walang wala.

—¢At bakit, bakit wala kang kasalanan sa aking pagkakapalun~gi?
Si Pati, sa ganitdng tanéng, ay kimi at hdlos pabuléng na sumagét.
—Pagka't aldm mo nang aké'y MANANAYAW....

BAGONG PARE

NOBELANG TAGALOG
NI

Ros. Almario

KASALUKUYANG TINATAPOS SA LIMBAGAN

"Pinatatawad Kita!..."

Nobelang Tagalog na ipinagbibiling kasalukuyan sa lahat n~g Libreria
dito sa Maynila, sa halagang Isang Peseta.

Maykatha: MATANGLAWIN.

Huling Habilin
(NOBELANG TAGALOG)
KATHA NI

Maximino de los Reyes.

Ipinagbibili sa lahat n~g Libreria buhat sa unang araw n~g Juliong
papasok, 1910.
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