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LA GUERRE SOCIALE

DISCOURS PRONONCE AU CONGRES DE LA PAIX, A LAUSANNE (1871)

par

Mme ANDRE LEO

NEUCHATEL, IMPRIMERIE G. GUILLAUME FILS. 1871

LA GUERRE SOCIALE

Mesdames, Messieurs,

En 1867, quand la Ligue de la paix et de la liberté s'est formée, elle était 1'expression en Europe, et
surtout en France, d'une pensée tres morale, tres juste, qui s'étonnait de trouver encore dans le code
des nations civilisées, ou se disant telles, des lois de la guerre; qui s'indignait que, de temps a autre,
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des menaces, des bruits de guerre, prissent place dans la politique des cours et vinssent troubler les
affaires publiques. Il y eut alors, de la part des littérateurs et des publicistes, une sorte de croisade, a
laquelle votre ligue donna plus de consistance, et dont elle prolongea le retentissement. Elle se trouva
étre, en méme temps, une protestation contre ces pouvoirs impériaux et royaux qui disposent de la vie
des hommes, et qui n'écoutent qu'eux-mémes et leurs monstrueux calculs. Ils ont en effet, malgré vous,
malgré 1'opinion, fait la guerre de 1870. Les monarques sont inconvertissables. Heureusement, il n'en
n'est pas de méme du sens public. Celui-ci avait compris. Le sentiment des maux de la guerre et de leur
folie s'était propagé rapidement jusque dans le peuple, et ce sentiment fut pour beaucoup dans la
stupéfaction, dans l'indignation, que causa en France la déclaration de guerre du 15 juillet. On peut le
dire avec certitude, et vous le reconnaissez: les guerres, faussement appelées nationales, ne sont que
des guerres monarchiques. La guerre et la monarchie se tiennent; elles vivent et mourront ensemble.
Votre ligue est républicaine. Sur ce point vous n'hésitez pas, et votre ceuvre est définie, aussi bien que
votre action.

Mais il est une autre guerre, a laquelle vous n'aviez pas songé, et qui dépasse l'autre de beaucoup en
ravages et en frénésie. Je parle de la guerre civile.

Elle existe en France depuis 1848; mais beaucoup s'obstinaient a ne pas la voir. Aujourd'hui, quel
sourd n'a entendu les canons de Paris et de Versailles? Et ces fusillades dans les parcs, dans les
cimetieres, dans les terrains vagues, et dans les villages autour de Paris?—Quel aveugle n'a vu ces
charretées de cadavres qu'on transportait, le jour d'abord, puis la nuit; ces prisonniers, hommes,
femmes, enfants, que l'on conduisait a la mort par centaines, sous les feux de peloton ou les
mitrailleuses? Et ces longues files de malheureux, défaits, déchirés, que 1'on insultait, que 1'on crossait,
que l'on courbait a genoux, a la honte de I'humanité, sur le chemin de Versailles? Qui n'entend dans son
coeur (a moins de n'en pas avoir) le cri de ces 40,000, transportés sans jugement, entassés depuis
quatre mois, six mois, dans les pontons de nos ports.

On a répandu sur ces horreurs, comme des voiles, tous les mots que la langue préte aux rhéteurs
pour combattre la vérité. Etant si coupable, on a beaucoup accusé. On a beaucoup crié, pour empécher
d'entendre. Depuis quatre mois, pendant les deux premiers mois surtout, la calomnie a coulé a pleins
bords, de toutes ces feuilles venimeuses, qui marquent d'infamie les causes qu'elles embrassent. Et les
autres, prises de peur, sous la terreur qui régnait, ont lachement, sans examen, répété ces accusations,
ces calomnies. On a flétri du nom d'assassins les assassinés, de voleurs les volés, de bourreaux les
victimes.

Je sais ce qu'on peut dire contre la Commune. Plus que personne, j'ai déploré, j'ai maudit
I'aveuglement de ces hommes—je parle de la majorité—dont la stupide incapacité a perdu la plus belle
cause. Quelle souffrance, jour a jour, a la voir périr! Mais aujourd'hui, ce ressentiment expire dans la
pitié. Ces torts de la Commune, depuis Mai, j'ai besoin de les rappeler a ma mémoire. Un tel
débordement de crimes a passé sur eux qu'on ne les voit plus. Une telle débauche d'infamies a succédé
a ces fautes, qu'elles sont devenues honorables en comparaison.

Permettez-moi, pour répondre aux doutes qui existent probablement a ce sujet dans beaucoup
d'esprits, de mettre en regard, le plus succinctement possible, les actes des deux partis. Car il s'agit
pour vous a mon sens, de prendre parti dans ce drame terrible, qui n'est pas fini, qui ne finira pas de
longtemps, et qui n'admet pas de neutres. Vous ne pouvez pas vous appeler la Ligue de la paix et de la
liberté, et demeurer indifférents a ces massacres, a ces violences.

De quoi sont accusés les révolutionnaires de Paris? De pillage, de meurtre, d'incendie.

Le pillage, ce pillage des maisons de Paris sous la Commune, c'est une calomnie signée Thiers, et
répandue a des milliers d'exemplaires, avec l'argent de la France, pour tromper la France. Il n'y a pas
eu de pillage. Il y a eu des mesures financiéres contestables, soit; moins contestables peut-étre que
celles de M. Pouyer-Quertier; mais quelques confiscations arbitraires qui ont eu lieu, ont été de suite
blamées et réparées, et l'ordre—je parle du véritable, de celui qui est a la fois la sécurité et la décence,
un ordre tout différent de 1'ordre du luxe, du despotisme et de la débauche, et de cet ordre de Varsovie
qui régne actuellement a Paris—I'ordre véritable a existé pendant ces deux mois, ou Paris fut tout
entier dans la main du pauvre. Ceux qui 1'ont habité le savent. S'il y a eu ¢a et la des exceptions, elles
ont été rares. Les prétres seuls ont été l'objet de persécutions personnelles regrettables—je ne
prétends pas tout excuser, je dis la vérité et je compare.—Certaines gens vous parleront des dangers
qu'ils ont courus. Interrogez-les bien: ils n'ont subi que leurs propres frayeurs. Qu'ils vous montrent
leurs blessures.

Dans dquelques services, par le fait de certains agents, des dilapidations ont eu lieu.—Les
administrations monarchiques sont-elles exemptes de ces accidents? Tous les services étaient
désorganisés et I'on a eu moins de deux mois, de combats journaliers, pour tout recréer et mettre en
ordre. Certes, il restait beaucoup a faire; mais le temps a manqué. Au moins régnait-il une grande



économie relative, une grande simplicité générale. Au ministere de l'instruction publique, au lieu de
cette troupe de gens en livrée qu'avait conservés le 4 septembre, on trouvait une bonne a tout faire, un
employé d'antichambre et un portier.

Depuis, que s'est-il passé dans ce Paris, rendu au pouvoir des gens de I'ordre? Toutes les maisons ont
été fouillées, perquisitionnées de fond en comble, non pas seulement une fois, mais deux, trois et
quatre. Et dans ces perquisitions, des vols, des saccages, ont été fréquemment commis. J'ai beaucoup
de faits particuliers; je n'en citerai qu'un général. Tous ceux qu'on fusillait étaient dépouillés de ce
qu'ils portaient sur eux, argent et bijoux. Et l'argent, et souvent les bijoux, étaient distribués aux
soldats, prime de meurtre.

Les meurtres, il n'y en a pas eu sous la Commune, sauf l'exécution aux avant-postes de quelques
espions (sept en tout), fait habituel de la guerre. Tout ce grand fracas, toutes ces menaces, tout ce
pastiche de 93, que fit la majorité de la Commune, consista seulement en mots, en phrases, en décrets.
Ce fut de la pose. La loi des otages ne fut pas appliquée, grace a la minorité; grace aussi, je le crois, a
la secréte répugnance de ces copistes de la terreur, qui en dépit d'eux-mémes étaient de leur temps et
de leur parti—car la démocratie actuelle est humaine. La loi des 6tages ne fut appliquée que le 23 au
soir, quand le pouvoir communal n'existait plus de fait (sa derniére séance est du 22.) Ces exécutions
eurent lieu par les ordres seuls de Raoul Bigault et de Ferré, deux des plus malheureuses personnalités
de la Commune, qui jusque la n'avaient cessé, toujours en vain, de réclamer des mesures sanglantes.

Mais il faut bien ajouter qu'elles n'eurent lieu qu'apres deux jours et deux nuits de fusillades
versaillaises; qu'apres deux jours et deux nuits, pendant lesquels les gens de I'ordre avaient fusillé, par
centaines, les prisonniers faits sur les barricades: des hommes qui avaient déposé les armes, des
femmes, des adolescents de 15 et 16 ans; des gens arrachés a leurs maisons, des dénoncés, des
suspects, peu importe? on n'avait pas le temps d'y regarder de pres. On tuait en tas; on recourut, pour
aller plus vite, aux mitrailleuses. Assez de témoins ont entendu leur craquement funebre, au
Luxembourg, ou sur les trottoirs, le long des grilles, les pieds glissaient dans le sang; a la caserne
Lobau, dans le quartier St-Victor, du coté de la Villette....

Sur les incendies, il y a toute une enquéte a faire. Mais trois points certains doivent étre établis:

1° Ces incendies ont été surfaits, exagérés outre mesure, et l'on s'en est servi d'une fagon odieuse
pour les besoins de la vengeance.

2° Plusieurs ont été allumés par les obus des assaillants.

3° Les maisons incendiées par les fédérés ne l'ont été que pour les nécessités de la défense, et non
pas avec ce projet fantastique qu'on leur impute de briler Paris. Les soldats s'introduisaient par
derriére dans les maisons attenantes aux barricades et de la tiraient a feu plongeant sur les défenseurs.
11 fallait donc: ou briiler ces maisons a l'intérieur, ou abandonner le combat.

Quant a l'incendie des Tuileries, de la Préfecture de police, du Palais de justice, de la Légion-
d'honneur, etc., le nom des coupables n'est pas connu, et quand on se rappelle le premier incendie
manqué de la Préfecture de police, au mois de novembre précédent; quand on songe a l'intérét
qu'avaient telles gens a la destruction de certains papiers; aux agents de Versailles qui remplissaient
Paris; a l'intelligence des flammes, qui ont respecté tout ce dont la perte, en monuments ou en
collections, elit été irréparable; quand on pense a la situation douteuse du pouvoir 1égal vis-a-vis de la
France, qui lui était hostile, et qui, si elle n'approuvait pas la Commune, reconnaissait du moins la
légitimité des réclamations de Paris; au danger dés lors qu'offrait I'exécution du plan d'extermination,
dicté par une politique a la Médicis, en méme temps que caressé par une haine implacable,—danger tel
que le vainqueur pouvait succomber par sa victoire—on comprend qu'un grand crime, attribué aux
fédérés, pouvait seul, en excitant la colere publique, permettre cette extermination, ces vengeances; et
I'on peut soupgonner, sous cet incendie de Paris, un des plus épouvantables mysteres que l'histoire ait
a pénétrer.

L'histoire des républiques, telles que la république francaise actuelle, ressemble beaucoup,
malheureusement, a celle des empires. Ce n'est pas a la surface qu'il faut la voir, et ce n'est pas au
grand jour qu'elle s'élabore. Pour qui l'a bien observée, cette histoire, elle n'est autre, depuis le 4
Septembre, que le développement d'un complot monarchique, immédiatement formé, et qui entre en
guerre, en méme temps que les Prussiens, contre la République. Et cette guerre latente est la
principale; car l'autre en devient le terrain, le tapis franc, et en recoit son issue.

Les monarchistes, on le sait bien, n'eurent jamais de patrie, pas plus que leurs princes; ainsi voit-on
ceux-ci, dés que la France est abattue, accourir sans pudeur, chacals affamés, sur cette proie. Le
premier souci des faux républicains du 4 Septembre n'est pas l'ennemi national, c'est la démocratie
populaire. Apres tout, Guillaume est un roi; entre rois et conservateurs on s'arrange toujours; le pis est



de payer, et c'est le peuple que cela regarde! Mais la démagogie! mais le socialisme! grands dieux!
Avoir le peuple pour maitre au lieu de le gouverner! Se voir disputer cette oisiveté dorée, qu'on a
conquise, au prix, déja, de tant d'autres capitulations!—IIs n'eurent plus que cet objet, que cette peur,
et lui sacrifierent la France. La République victorieuse, arrachant le pays a l'abime ou l'avait jeté la
monarchie, cela pouvait étre la fin du vieux monde.

Paris surtout, Paris! c'est lui qui excitait leur terreur. Paris socialiste, Paris armé, délibérant dans ses
clubs, dans son conseil et s'administrant lui-méme! Ce génie si longtemps captif, et méme alors
dangereux! enfin délivré! Quel exemple! Quelle propagande! Quel péril!

Et puis, Paris est la seule place ou l'on puisse asseoir le trone. Mais le peuple 1'occupait, cette place,
le peuple armé! 1l fallait donc la déblayer a tout prix. Mais le prétexte d'une telle mesure ne pouvait
étre qu'un méfait du peuple, un abus de ses armes, une insurrection enfin? qui du méme coup
permettrait de fusiller et d'emprisonner les démocrates.—Ce plan n'est pas nouveau, il est presque
aussi vieux que les aristocraties. Les conservateurs n'inventent plus... mais ils perfectionnent. Jamais
en effet jusqu'ici, rien de ce genre n'avait été fait d'aussi grand.

Qui donc, depuis la fin de février jusqu'au 18 mars, presque chaque jour, au passage des trains dans
les gares des campagnes, jetait ces bruits: On se bat dans Paris! Paris est en feu! Ce qui faisait dire aux
paysans avec rage:—Apres tant de malheurs, ces brigands de Parisiens ne nous laisseront donc point
vivre en paix!

Qui donc avait employé les cing mois du siege, les cinq mois du silence forcé de Paris, a persuader
aux campagnards que c'étaient les républicains qui avaient forcé l'empire a la guerre? et que les
Parisiens, non seulement refusaient de se battre contre les Prussiens; mais encore empéchaient Trochu
de faire des sorties, par la nécessité de contenir leurs émeutes?

Qui donc osa la répéter a la tribune, cette méme calomnie effrontée, a la face de Paris indigné,
devant la conscience révoltée de tous ceux qui avaient partagé les douleurs de ce siege, pires que les
privations, et l'ardent patriotisme du peuple parisien, coupable seulement d'une patience et d'une
crédulité trop grande, vis-a-vis de ses gouvernants?

C'est ainsi qu'on excitait la France contre Paris, qui avait fait la République et la voulait maintenir.
C'est ainsi qu'on flétrissait la victime avant de l'exécuter, et qu'on ruinait autour d'elle toutes les
sympathies, avant de tendre le piege ou elle devait périr. De l'aveu de tous les journaux modérés,
l'attaque du 18 mars fut une provocation. Le départ immédiat du gouvernement de tous les services
publics, l'enlevement des caisses et de tout le matériel de l'administration, montre un plan arrété
d'avance. L'émeute devint une révolution. Le grand courage du petit machiniste de ce drame ne faiblit
pas. On isola de nouveau Paris, et la calomnie officielle dont 1'empire avait fait une institution, devint
un service public, appuyé avec ensemble par tout le chceur des calomnies officieuses. Paris était a feu
et a sang... en province. On y jetait les enfants dans la Seine; on y clouait les vieillards contre les murs.
—L'humanité semble divisée en roués et en naifs, en gouvernants et en gouvernés. Les bonnes gens
crurent tout cela... parce qu'on le disait. J'ai vu des lettrés, des intelligents, des démocrates, n'entrer a
Paris qu'en tremblant.

Combien y a-t-il d'esprits indépendants qui se soient dit: Quand les vainqueurs ont seuls la parole,
quand les vaincus ne peuvent rien alléguer, ni rien démentir, il est de justice et de sens commun de
suspendre son jugement?

Combien y a-t-il de gens qui aient voulu douter des accusations calomnieuses, répandues a pleines
colonnes par les journaux, officieux, et odieusement répétées par les autres, sur les hommes et les faits
de la Commune, et sur tous ceux en général qui avaient pris parti pour la révolution communale? Eh
bien, je demande a citer deux faits comme exemple; et s'ils ont un trop grand caractere de
personnalité, que j'aurais évité en toute autre occasion, c'est que plus le témoignage est direct, plus il
est concluant:

Non contents de m'avoir fait arréter, interroger, puis relacher, sans que j'aie jamais cessé d'étre
libre... dans une cachette prudente, un journal, dont on s'abstient de prononcer le nom par pudeur, a
osé méler a des extraits d'articles écrits par moi, des lignes qu'il signe également de mon nom, et ou il
me fait demander a la Commune... des fusillades.—On m'a fait encore prononcer un discours a la chute
de la colonne et porter en triomphe, apres ce discours, quand je n'ai pas mis les pieds place Vendome,
et n'ai fait que déplorer ces enfantillages démolisseurs.

Voici l'autre fait: Nous apprenons par lettre l'arrivée en Suisse d'un de nos amis. Trois jours apres,
Paris-Journal publie que ce méme personnage vient d'étre arrété dans une maison de débauche, et
ajoute a ce récit des mots effrontés, prononcés, dit-il, par ce communeux.



Ces deux faits, dont je puis, vous le voyez, témoigner en toute assurance, ne vous disent-ils pas ce
qu'il faut penser du reste? Et un tel systéme, appliqué sous la garantie du gouvernement, et par ce
gouvernement lui-méme, ne démontre-t-il pas 1'existence d'une faction capable de toutes les infamies et
de tous les crimes, pour arriver a son but? l'existence d'un plan poursuivi avec ensemble, et qui a son
mot d'ordre et ses roles préparés?...

De tous les points de la France, que de démarches n'ont pas été faites pour conjurer cette guerre
fatale, pour sauver Paris! Combien de députations! que de tentatives! que de projets de conciliation!
que d'instances! La Commune se garda bien de se donner le beau réle en y acquiesgant ouvertement;
mais elle ne refusa rien, puisque jamais aucune concession ne fut faite du c6té de Versailles. Le non
possumus de M. Thiers fut a la hauteur de celui du pape. On avait beau lui demander: Voulez-vous
accepter ceci? cela? Il ne voulait qu'une chose, celle précisément qu'on s'efforgcait d'empécher:
l'extermination des démocrates et 1'écrasement de Paris.

Et il a réussi! Ce complot de mensonge, de meurtre et de monarchie a réussi. Les chemins du trone
sont maintenant déblayés. La liberté a repris ses chaines; la pensée a ses menottes; encore une fois,
grace a la peur, tout est permis a ceux qui régnent. La ville qui était la capitale du monde, et qui n'est
plus méme la capitale de la France, a perdu ses citoyens; mais elle a retrouvé ses petits-crevés et ses
courtisanes. Tout ce qu'elle avait de sang généreux a coulé dans ses ruisseaux et a rougi—ce n'est pas
une figure—les eaux de la Seine; et pendant huit jours et huit nuits, afin que le Paris de la révolution
redevint le Paris des empires, on en a fait un immense abattoir humain!

J'ai vu ces jours de sang; j'ai entendu pendant ces nuits horribles, le bruit des feux de peloton et des
mitrailleuses. J'ai recu de nombreux témoignages; j'ai recueilli les aveux écrits des assassins eux-
mémes, au milieu de leur joie féroce; et jamais le sentiment d'indignation qui s'est élevé en moi ne
s'apaisera! et tant que je vivrai, partout ou je pourrai étre entendue, je témoignerai contre cette
incarnation monstrueuse de 1'égoisme, de 1'hypocrisie et de la férocité, que l'imbécile vulgaire accepte
sous le nom de parti de l'ordre, et qui derriére cette raison sociale abrite effrontément ses tripots, ses
coupe-gorge et ses lupanars.

Et 1'on parle encore de 93! Et le spectre rouge, tout en loques, sert encore d'épouvantail a la volatile!
Qu'était cette terreur rouge du siecle dernier, la seule (car la démocratie n'en fait plus), qu'était-ce que
cette crise fatale, qu'expliquent la famine et le danger, en comparaison de ces terreurs tricolores, dont
la terreur de 71 est de beaucoup la plus épouvantable, et qui vont toujours croissant de rage et
d'intensité? Quel mois de 93 vaut cette semaine sanglante, pendant laquelle 12,000 cadavres—ce sont
leurs journaux qui le disent—joncherent le sol de Paris? Les prisons suffisaient en 93; il leur faut
aujourd'hui des plaines a Versailles et des pontons dans les ports. La terreur tricolore 1'emporte de
toute la supériorité de la mitrailleuse sur la guillotine; de toute la distance qui sépare dans le mal, la
préméditation de l'emportement. La guillotine, au moins, ne tuait qu'en plein jour et ne tranchait
qu'une vie a la fois. Eux, ils ont tué huit jours et huit nuits d'abord; puis, la nuit seulement, pendant
plus d'un mois encore. Deux personnes honorables, qui habitent deux points opposés des environs du
Luxembourg, m'ont affirmé avoir encore entendu, dans la nuit du 6 juillet, les détonations lugubres.

J'ai beau faire. Je ne vois du c6té de la Commune que 64 victimes—si l'on persiste a lui attribuer
I'exécution des 6tages, qu'elle n'a pas ordonnée—et de 1'autre, j'en vois, suivant le chiffre le plus bas,
15, 000—beaucoup disent 20,000.—Mais qui peut savoir le compte des morts dans une tuerie sans
frein, dans un massacre sans jugement, dont toute la regle est le plus ou moins d'ivresse du soldat, le
plus ou moins de fureur politique de 1'officier? Demandez aux familles qui cherchent en vain un pere,
un frere, un fils disparu, dont elles n'auront jamais 1'extrait mortuaire.

Quand on contemple de tels faits et qu'on voit la réprobation s'attacher... a qui? aux victimes! on est
étourdi, et I'on se demande quelle est cette plaisanterie qu'on nomme l'opinion, la conscience humaine?
Oui, ce sont les égorgeurs qui accusent! Le monde n'est rempli que de leurs cris! Et c'est aux égorgés
qu'on refuse méme le droit d'asile, en alléguant la morale outragée et la sainte pudeur!—Quelle est
donc cette morale? Que signifie cette justice? Qu'est devenu le sens des mots? Ce monde se dit
sceptique; ce siecle se prétend incrédule; et il croit aux larmes des Thiers! aux indignations des Jules
Favre! a la sensibilité des bourreaux et aux serments des faussaires! Pourquoi pas a l'honneur des
Louis Bonaparte?

Hélas! la politique de cette malheureuse humanité ne consistera-t-elle jamais qu'en un changement
de noms?

Vous, messieurs, qui représentez ici la pensée intelligente des classes éclairées, qui croyez a la paix,
qui croyez a la liberté, et par conséquent a la conscience humaine, votre devoir est de protester contre
de tels crimes. Feindre de ne pas les voir, quand ils remplissent le monde, quand ce pays ou vous étes
est semé des débris de ce naufrage, serait trop puéril et trop faux, et je le répéte, votre devoir s'y
oppose. Vous étes la Ligue de la paix, et 1'on égorge! et les fusillades interrompues recommencent... a



Marseille... bient6t a Versailles. Autrefois, c'était sans jugement; a présent, ils y joignent une parodie
de justice; mais ce sont toujours les vainqueurs exécutant les vaincus. Vous étes la Ligue de la liberté,
et 40,000 hommes sont entassés dans des cales; et toutes les libertés, de nouveau, sont violées; et la
terreur, depuis quatre mois, régne a Paris! C'est la vieille barbarie, victorieuse de tous les instincts du
monde nouveau. Vous devez protester contre elle, et mettre au ban de I'humanité ces égorgeurs et ces
proscripteurs.

Car, méme abstraction faite de la liberté, vous n'étes pas de ceux qui confondent la paix avec le
silence, et vous savez ce qu'un tel régime prépare, et que ce n'est pas la paix. Ce ne sont pas des
ceuvres de paix, que la résistance au progres, la compression de la liberté, la négation des besoins
nouveaux, que ressent I'numanité du XIXe siecle? Tout cela, vous le savez bien, ne sert qu'a préparer
de nouvelles guerres, d'épouvantables guerres sociales, comme celle qui vient d'avoir lieu. Vous croyez
tous que la paix du monde actuel est attachée au développement de l'intelligence, de la moralité et du
bien-étre des peuples. Or, comment le gouvernement de Versailles, ce gouvernement qui se prétend lui
aussi le sauveur de 1'ordre, de la morale et du bien public, comment remplit-il ce triple but?

Est-ce par ses lois financieres, qui font peser sur la consommation du pauvre les frais de la guerre? et
qui ne trouvent pas mieux a imposer, autre part, que les besoins de la pensée?

Est-ce par la haine immense dont il a rempli les ames? Est-ce par ses meurtres, ses insultes, ses
proscriptions?

On sait dans quel état ces conservateurs ont mis l'industrie. Déja dépeuplé par le cimetiere, l'atelier
devient désert par 1'émigration, qui pour la premiere fois se produit a Paris et y prend des proportions
irlandaises. Nos meilleurs ouvriers, (parmi ceux qui restent) vont porter a 1'étranger leur habileté, leurs
procédés, et la France, encore une fois, comme au lendemain de la Réforme, comme apres la
révocation de 1'édit de Nantes, saignée par le fer meurtrier de ses forces les plus vitales, va éparpiller
le reste dans le monde entier. Remarquons en passant que ces proscriptions, autrefois, avaient lieu du
moins pour des croyances; aujourd'hui pour des appétits.

Votre conviction a tous est qu'il n'est d'autre issue a la période fatale ou nous sommes, que par
I'éducation populaire, il faut—il n'y a pas de milieu—vivre du suffrage universel, ou en mourir. S'il reste
dans les ténebres ou il est plongé, nous en mourrons—et 1'on ne saurait nier que la France déja n'en
soit bien malade et bien diminuée.—Nous en vivrons d'une vie plus large, plus heureuse, plus forte, si la
lumiére y pénetre. Eh bien, que fait pour l'instruction publique le gouvernement actuel de la France?

La révolution du 18 mars avait enlevé 1'école a I'immonde et funeste enseignement du prétre. On la
lui rend. Ce gouvernement, défenseur de la morale, ignorerait-il donc cette horrible corruption des
meeurs de l'enfance qui, malgré tant d'obstacles apportés a sa divulgation, éclate en scandales si
épouvantables et si fréquents? Non, sans doute, mais que leur importe? L'histoire de Loriquet et le
dogme de l'obéissance sont des enseignements si précieux pour l'électeur! Et puis la corruption ne
favorise-t-elle pas 1'abétissement?

A la téte de l'instruction publique, se trouve un homme, seule épave du 4 septembre, dont le nom fut
pour les naifs un avénement. Auteur léger de plusieurs gros livres, de la Religion naturelle, entr'autres,
cet homme a surtout béati sa réputation sur ce grand sujet, sur cette nécessité premiere, d'une sérieuse
instruction publique. Il I'a sous sa direction depuis un an. Pendant le siége, la plupart des municipalités
de Paris, pleines de zéle a cet égard, nommerent des commissions, qui proposerent des réformes, et
tout d'abord l'exclusion des prétres de l'enseignement public. Le ministre ne les contraria point, il les
engagea méme gracieusement a former des plans; il regut leurs pétitions; mais ne fit droit a aucune.
Les commissions apprirent bient6t que le directeur du service, véritable chef du ministére, était encore
le méme clérical auquel Sa Majesté Napoléon III avait daigné confier ces délicates fonctions. On eut
beau demander son changement; il resta; il y est encore.—Qui n'admirera le dévouement du ministre
titulaire, couvrant ainsi d'une réputation acquise par l'idée démocratique, la continuation du systéme
obscurantiste? L'amour de l'ordre a tout prix peut seul dicter de tels sacrifices; mais il est clair qu'ils
sont jugés nécessaires, et que sur ce point rien n'est a attendre, rien a espérer.

Non; parce qu'il n'y a en réalité que deux partis en ce monde: celui de la lumiere et de la paix par la
liberté et 1'égalité; celui du privilege par la guerre et par l'ignorance. Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir
de parti intermédiaire; j'entends de parti sérieux.

Cessons donc enfin—ce ne sera pas trop tot—de nous laisser abuser par cette parole officielle, dont
toute 1'histoire n'est qu'un long parjure, et tachons d'en désabuser le monde. Il est temps, il est grand
temps de rompre, non seulement avec les maux qu'elle nous fait, avec les ruines qu'elle cause, avec les
malheurs qu'elle accumule, mais encore avec son effrayante immoralité. Ne voit-on pas que toute
monarchie, ou toute aristocratie, autrement dit tout privilege, est par nature obligé de mentir, d'étre
fourbe, parce qu'il est en désaccord avec la justice? Devant cet instinct d'équité, d'égalité, qui, malgré



tout, est le fonds de la conscience humaine, et quoiqu'on fasse, la base de tout jugement, le mot
privilege a toujours eu le son faux, le sens d'injustice. Le privilege a toujours été l'immoralité; mais de
plus en plus il se sent 1'étre et est reconnu tel. Que faire dans ce danger? sinon parler morale, en parler
beaucoup, s'en faire le professeur et l'arbitre.—C'est ce qu'ils font tous. Et de plus en plus avec un art
effrayant, qu'a la fois rend plus raffiné la peur, et plus audacieux leur nouvel appui: l'ignorance des
masses.

Il y a toujours eu des discours bien sentis, prononcés du haut des trénes; mais autrefois, du moins,
jusqu'a un certain point, 1'orateur y croyait lui-méme, ce qui n'est plus possible aujourd'hui. Or, plus
mangque la sincérité, plus interviennent 1'ordre, la morale, la Providence. Napoléon III, au lendemain de
son crime, arrive, en ce genre, a des chefs-d'ceuvre. Il avait a faire cette chose difficile de parler en
méme temps a deux publics différents: les béats campagnards, qui le prenaient pour Messie, et les
lettrés, qui, soit ennemis, soit complices, le connaissaient. Et il accomplit cette heureuse fusion de
I'hypocrisie et du cynisme, qui méritait de faire école, et sert maintenant de modele a ses successeurs.

En parcourant ces sortes de discours, on pourrait observer comment plus le crime grandit; plus le ton
s'éléve; comment plus l'assassin égorge, plus il s'indigne contre 1'égorgé; que plus il trahit, plus il prend
a témoin la sainte vérité; que plus il se vautre, et abuse des caisses publiques, plus son front serein
dépasse les nuages. Quand la capitulation est déja préte, au lendemain du 22 janvier, Jules Ferry
s'écrie: Un crime odieux a été commis!... et les hommes, les peres de famille tombés sous les balles de
1'Hoétel-de-Ville, dans un effort désespéré pour arracher Paris aux mains des misérables qui 1'ont perdu,
il les accuse d'avoir vendu leur mort aux Prussiens, et parle encore effrontément des intéréts de la
défense.

C'est apres cing jours et cinq nuits de massacre, aprés que des milliers d'hommes qui avaient mis bas
les armes, ont été fusillés par les soldats, que ce bon M. Thiers trouve dans son cceur un élan
d'indignation, au sujet d'un officier fusillé, dit-il, par ces scélérats, SANS RESPECT POUR LES LOIS DE
LA GUERRE.

Le mot est introuvable, et tout cela dans son genre est fort réussi.—Mais ou allons-nous? Que
deviennent la langue, le sens moral, la foi humaine, dans cet effroyable abus? Faut-il attendre que le
vocabulaire souillé n'ait plus de mots a l'usage d'une bouche honnéte? Honnéte! ce mot lui-méme est
flétri. Tout ce qui appelait autrefois le respect, maintenant appelle le sourire, éveille l'ironie. La langue
noble et sérieuse n'existe plus. Cela est effrayant, car ce n'est pas seulement la langue qui se perd,
mais tout ce qui unit véritablement les hommes et consolide leurs rapports. C'est la base de tous les
sentiments naturels et vrais, la confiance, qui disparait; c'est la probité sociale qui succombe, laissant
la vie commune aussi stérile, et moins siire, que le désert. Et I'on se plaint du relachement des mceurs,
de l'affaissement des caracteres! Quand, a ce qu'on nomme le sommet social, en pleine lumiére, sont
affichés, comme un exemple a tous les yeux; le mépris des serments, la débauche, le meurtre, la
calomnie et I'hypocrisie de métier, devenue cynique!

Je sais bien qu'on peut dire: ce sont les rages et les convulsions de 1'agonie. Je le crois aussi. Mais
songez-y, cette agonie peut étre longue. L'ignorance populaire et la monarchie sont deux lignes
courbes qui en se soudant forment un cercle, ou 1'on peut tourner longtemps, ou 1'on rentre, hélas! vous
le voyez, méme apres l'avoir rompu. Il y a des agonies qui sont des putréfactions, et qui empoisonnent
tout autour d'elles; des caducités qui pervertissent les enfances. Il y va de vie ou de mort; d'infection ou
de santé, pour nous, pour nos enfants, pour beaucoup de générations peut-étre. Voyez comme de quasi
quarts de siecles, se succedent, des empires aux royautés, et considérez que depuis 80 ans, nous
n'avons pu méme revenir au point du départ. Enfin, voyez ou en est la France. Ne pensez-vous pas que
c'est peut-étre assez de telles expériences, et qu'il est bien temps de les cesser? Qui peut se sentir la
force d'ame, ou d'inertie, nécessaire, pour supporter de nouveau de pareils déchirements, de tels
cataclysmes, pour assister a d'aussi épouvantables spectacles?

Et pourtant, de quelle sécurité pourrait-on jouir, tant que les mémes ambitions malsaines et
criminelles feront du monde leur dupe et leur proie? Le secret de la tragicomédie qui se joue, qui ne le
sait? Apres ce nouveau Jjuin beaucoup plus terrible, ce va étre une nouvelle suppression du mot
République, une restauration nouvelle. La plus honteuse méme se flatte d'étre la plus facile. Elle n'a
pas perdu les campagnes; elle tient tous les postes, que les grands républicains du 4 Septembre lui ont
laissés, et l'armée, qu'au prix de 1'égorgement de Paris, on lui a rendue.....

Mais celle-ci ou d'autres, qu'importe? c'est le méme abaissement, la méme corruption certaine. Il n'y
a pas deux systémes. Jadis, les gouvernants, croyant a leur principe, avaient du moins, ou pouvaient
avoir, cette sorte d'honneur, qui en un certain ordre de faits, produisait de la vertu et de la grandeur.
Mais aujourd'hui, ils ne sont plus que des joueurs a la bourse de l'imbécillité publique, qui haussent ou
baissent avec elle; ils le savent tres bien, spéculent la-dessus, et tombent de Louis XIV en Robert-
Macaire. Les moyens de regne actuels, qu'il s'agisse d'empire, de royauté, ou d'une prétendue



République aux mains d'une aristocratie, sont: le mensonge, la peur, la corruption, la calomnie, aidés
des fusillades a propos.—Mais les systemes aussi empirent en vieillissant; car les moyens s'usent, et il
faut aller de plus en plus fort... Quel avenir!... si ce n'est la fin?

Cependant, beaucoup de gens, que les mots affolent, ne voient de malheur a craindre que dans le
rétablissement de la monarchie. Ceux-la sont difficiles a convaincre.

La France, abandonnée a 1'étranger; les trahisons et les malversations de 1870; 1'armistice et la paix
de 1871, la guerre civile, I'égorgement de Paris, la terreur tricolore, l'instruction publique aux prétres,
la presse aux financiers, la justice aux entremetteurs, l'armée aux assassins, l'administration aux
corrompus, la politique aux Basiles, que peut faire de mieux une monarchie? Cessons de nous acharner
sur les effets au profit des causes. Le trone n'est autre chose qu'une barricade a l'usage des
aristocraties. Il occupe l'ennemi, recoit les coups, et quand au bout de quinze ou vingt ans, il est
emporté, elles en sont quittes pour déclarer qu'il ne valait rien, faire des proclamations aux vainqueurs,

et travailler immédiatement a en rebatir un autre.

Si vous étes conséquents, Messieurs, si vous étes sinceres, en contemplant les treize mois écoulés
depuis le 4 Septembre, tant d'intrigues, tant de crimes, tant de duplicités, tant d'horreurs, vous
reconnaitrez—non plus seulement que la paix entre les nations est incompatible avec la monarchie—
mais que la paix des nations elles-mémes, et la moralité publique, sont incompatibles avec l'existence
des aristocraties. Et vous ajouterez a votre titre, cet autre dogme révolutionnaire, 1'égalité, que vous
négligez a tort; car la liberté ne peut exister sans elle, pas plus qu'elle ne peut exister sans la liberté.

X %k %k %k k

Quelque divisés qu'ils soient, préts a se dévorer des qu'ils n'auront plus peur et qu'il s'agira de la
curée, ils se sont mis pourtant tous ensemble: Mac-Mahon et Changarnier, Thiers et Rouher, le duc
d'Aumale et Jules Favre, Jules Simon et Belcastel, Vacherot et du Temple, Ferry et Hausmann. Ils se
sont réunis tous contre le grand ennemi, le Satan de la révolte populaire.

Thiers a oublié Mazas et les d'Orléans la confiscation. Audran de Kerdrel a oublié Deutz et Blaye. On
voit trinquer, hurler, dénoncer et tuer ensemble les Villemessant de tous les journaux, les Galiffet de
toutes les alcoOves, les St-Arnaud de toutes les caisses, les vieux et les petits crevés de tous les régimes.
Ils se sont tous essuyé les joues sur les soufflets qu'ils se sont donnés, et se sont employés, d'un
touchant accord, a fusiller, a incarcérer, a décréter et a budgéter en bons freres.—Parce que ces gens-
la ont une foi; une foi inébranlable et profonde. Le comte de Chambord, le comte de Paris, le
Bonaparte, ce sont leurs saints; mais au-dessus de leurs saints, ils ont un Dieu, le Privilege, et sur son
autel ils sacrifient leurs ressentiments et leurs divisions.

C'est la leur force; et ils l'auront toujours, tant qu'elle ne sera pas détruite par une plus grande force
contraire; car, en cas pareil, ils feront toujours ainsi.

Pourquoi les démocrates agissent-ils différemment? C'est ce qui fait leur faiblesse.

Parce qu'ils n'ont pas une méme foi; ni une foi profonde. Parce qu'ils sont divisés en une infinité de
petites chapelles, plus monarchiques qu'elles ne veulent en avoir l'air, et surtout en deux grandes
sectes, qui adorent 1'une la liberté, 1'autre 1'égalité.

Ce qui est au fond comme serait un combat entre les partisans de la Vierge d'Atocha et ceux de la
Vierge de Lorette; car la liberté et 1'égalité sont un seul et méme Dieu en deux personnes.

Notre dogme a nous vient du Sinai de la grande Révolution, grande, parce qu'elle fut révélatrice,
grande, beaucoup moins par ce qu'elle a fait que par ce qu'elle a dit. Qui se prétend démocrate, date sa
naissance de la Déclaration des droits de I'nomme. Aucun assurément ne la rejette, et ce sont méme les
libéraux qui parlent le plus de 1789. Eh bien, que dit-elle?—«Libres et égaux.»

Et elle ne pouvait pas dire autrement; car, du moment ou le droit, le droit nouveau qui va renouveler
le monde, est fondé sur la simple qualité d'homme, il ne peut y avoir d'égalité sans liberté, ni de liberté
sans égalité. L'une implique 1'autre absolument. Creusez 1'un des deux termes et vous trouvez l'autre au
fond.

—Si vous jouissez d'avantages, que je ne puis obtenir moi-méme et qui me sont nécessaires, si je ne
suis pas votre égal, vous étes mon bienfaiteur ou mon maitre. Je ne suis pas libre.

—Si I'égalité décrétée par vous, offense ma conscience, ordonne de mes gotits, tue mes initiatives, je
ne suis pas libre; vous étes mon pape et mon roi.

Etre libre, c'est étre en possession de tous les moyens de se développer selon sa nature. Si cette



liberté est la votre—et n'est-elle pas juste et vraie?—nous nous entendons; car c'est justement notre
égalité; et nous n'avons plus qu'a chercher ensemble les mesures par lesquelles la société humaine
réalisera ce but légitime, normal.

Eh bien, oui, dit cette opinion, ou du moins cet espoir—car on ne fait rien sans une espérance, si
faible soit-elle,—d{it-elle paraitre a beaucoup une naiveté, je crois qu'il serait facile d'élaborer, sur le
terrain des principes de la Révolution, un traité d'alliance, un programme commun a tous les
démocrates sinceres, programme au bout duquel toute liberté serait laissée a chacun de s'arréter ou de
poursuivre sa route. Il y faudrait seulement une bonne volonté vraie; 1'étude sérieuse des questions, a
la lumiere des principes; au lieu de la critique apre, et toujours un peu personnelle, qui grossit les
malentendus, la recherche des points de rapport. Il faudrait employer a élaborer l'idée et a la répandre,
le temps et les moyens qu'on perd a se dénigrer, a se combattre et a dépopulariser la cause par le bruit
de ces dissensions. Il faudrait enfin renoncer a ses défauts, ce qui évidemment est difficile, et a ses
préjugés, ce qui ne l'est pas moins; mais ce qui pourtant ne serait pas impossible a des hommes en
marche sur la route de l'idée et du progres. Le plus difficile, comme en toutes choses, est le premier
pas de la mise en question des choses établies; mais 1'esprit qui a fait cet effort peut les faire tous,
pourvu que son mobile soit la recherche sincére.

Aussi, n'est-ce qu'aux sincéres que je m'adresse, laissant les autres railler de telles illusions; c'est a
ceux qui sentent 'imminence du péril ou est la France, ol est la révolution dans le monde entier; et qui
souffrent au plus profond de leur ame, de tant de fautes et de puérilités de ce coté, de tant de crimes
de l'autre; de la démoralisation croissante, en face de tant d'abjurations et de trahisons; du doute
mortel qui envahit la conscience humaine; a ceux qui ont trouvé des lecons dans les spectacles que
nous avons sous les yeux; a ceux-la surtout qui voient, qui sentent venir, au loin, 1'épouvantable
bataille, ou les appétits matériels d'en bas se vengeront a la fin des appétits matériels de ce qu'on
appelle en haut et seront sans frein, comme les autres ont été sans pitié; la guerre sanglante, féroce,
inexpiable, comme celle qui vient d'avoir lieu—mais plus décisive, car les aristocraties ne peuvent pas
exterminer le peuple, mais le peuple peut exterminer les aristocraties.

Et comment s'étonnerait-on qu'a force de tels exemples, ce peuple perdit ce qu'il a, dans sa misere,
de patience, d'idéal et de bonté? Est-ce donc a cause de son ignorance qu'il serait obligé a plus de
vertu? Qui peut mesurer la haine amassée a cette heure dans le coeur des veuves, des peres, des filles,
des fréres, des orphelins?—Ah! c'est en tuant qu'on répond a nos revendications; eh bien, il ne sert plus
de parlementer.—A la fin, la défense devient l'attaque. A la rage sauvage, répond la rage sauvage. Les
hommes du peuple ne sont pas des philosophes stoiques. Qui peut s'en indigner? Sont-ce les lettrés qui
les tuent? Ou méme ceux qui les laissent tuer?

Je reviens a mon réve d'union, tout insensé qu'il soit. Il ne faut pourtant jamais désespérer.
Quelquefois, quand les chateaux briilent, il y a des nuits du 4 aoft.

Le grand point qui divise les démocrates libéraux et les socialistes, c'est la question du capital, la
méme, sous une forme plus précise, que cette question de liberté et d'égalité, dont je parlais tout a
I'heure. Je ne puis songer a la traiter ici avec étendue; je veux seulement indiquer un fait aussi vrai que
peu compris généralement: c'est que la plus grande partie de la bourgeoisie, toute la bourgeoisie
moyenne et pauvre, souffre autant que le peuple du régime actuel du capital.

Tout le monde connait, et plaint, 1'avenir du jeune homme sans fortune, frais bachelier, qui se
présente, plein d'espérance, et avec toute 1'ambition que confere 1'éducation classique, au combat de la
vie. S'il a du talent, il a de grandes chances d'étre écrasé, soit par l'ineptie, soit par l'envie; s'il a du
génie, il est a peu pres perdu; s'il a du caractere, la chose n'est pas douteuse.

Pourquoi?—Parce que les forces naturelles, ardentes, généreuses, sont en ce monde comme des bras
de noyé, qui ne trouvent rien ou s'accrocher. Parce qu'elles ne peuvent pas par elles-mémes, et
dépendent du bon plaisir d'un autre, élu du hasard, monarque héréditaire, qui se trouve, par droit de
naissance, juge de tous les genres de mérite—ou par droit de conquéte; mais ceux-la sont pires encore;
ils sont, a l'idée, des Genséric ou des Attila.—C'est enfin partout 1'ordre monarchique, c'est-a-dire de la
faveur, de l'intrigue et de 1'abus, non de la liberté et de la justice. On se plaint du manque de forces
viriles; mais au lieu de s'employer a produire, elles sont employées a lutter. Ce qu'on trouve au début
de la vie, ce n'est pas la route frayée, c'est le hallier, c'est 1'obstacle. Combien s'arrétent a mi-chemin,
las, désespérés, dans cette impuissance terrible, a laquelle la capacité, le courage méme ne peuvent
remédier, parce que tout dépend d'un choix, d'une rencontre, d'une protection. Ceux qui arrivent,
épuisés, fourbus, vieillis, ne songent plus qu'au repos, et ce sont ces forces éteintes qui partagent avec
les élus du hasard ou les parvenus de l'intrigue, I'empire du monde. Les forces jeunes et pures n'y sont
nulle part maitresses, et c'est ainsi qu'a 1'encontre des lois de la nature, la sénilité domine la virilité;
que le passé tue l'avenir; qu'au lieu de marcher en avant, I'humanité trépigne sur place; que toutes les
nobles inspirations avortent sous la direction caduque de 1'égoisme et de la pusillanimité; que les élans



généreux, les idées fécondes, dont malgré tout est gonflé le sein de I'nomme de ce siecle, n'aboutissent
qu'a la platitude des faits.

L'humanité a dans ses archives, et relit avec délices I'histoire—toujours la méme sous différents noms
—de cet homme de génie, qui aprés maintes épreuves, ou il s'en est fallu de bien peu qu'il ne périt,
arrive enfin au triomphe. Rien assurément de plus émouvant et de plus beau. Mais on se laisse aller a
croire faussement, sur ce beau conte de fées de la réalité, qu'il en advient toujours de méme, et que, tot
ou tard, I'homme de talent trouve toujours sur sa route ce hasard heureux, qui le sauve et le couronne.
On oublie que le hasard n'est pas la justice et que fatalement, pour ce sauvé, il en périt mille, faute du
secours, des facilités, que tout humain devrait trouver dans le milieu social, si la société était un ordre
au lieu d'un chaos, une science au lieu d'un empirisme.

Puis, il ne s'agit pas seulement de 'homme de génie. Relativement, au point de vue social, mais
absolument, quant a 1'étre que cela concerne, une aptitude inemployée est toujours une souffrance et
un malheur.

Cette loi du capital est donc de nature aristocratique; elle tend de plus en plus a concentrer le
pouvoir en un petit nombre de mains; elle crée fatalement une oligarchie, maitresse des forces
nationales; elle est donc non seulement anti-égalitaire, mais anti-démocratique; elle sert l'intérét de
quelques-uns contre l'intérét de tous. Elle est une des expressions, non de la vérité nouvelle, mais de
cette conception du passé qui, sur terre comme au ciel, en religion comme en politique, n'admet
toujours qu'un petit nombre d'élus. Elle est donc en opposition avec la conception nouvelle de la
Justice; avec la tendance irrésistible qui fait tout pencher en ce temps-ci du c6té du nombre; avec cet
instinct qui de plus en plus pénétre les masses—instinct dont il faudrait se hater de faire une morale et
une science, avant que, croissant inévitablement en force et en puissance, il s'en prenne lui-méme aux
faits, plus brutalement peut-étre.

Cette loi enfin, je le répéte, est en opposition avec l'intérét méme de la plupart de ceux qui la
défendent; avec l'intérét de tous ceux qui n'ont pas trouvé dans leur berceau la clef d'or qui ouvre les
portes de la vie.

Elle tient en servage, tout comme le pauvre, cette grande majorité de la bourgeoisie qui vit de son
travail, de sa capacité, et qui méme, peut-étre, dépend plus que le manceuvre du bon plaisir et de la
faveur des capitalistes, des grands. Seulement, plus proche des sources de la fortune, elle croit pouvoir
y tremper plus facilement ses levres, et méme quand le flot la fuit, espere toujours,—ou ne se désaltere
qu'au prix de ces complaisances, de ces abdications, qui sont la honte, la faiblesse et le malheur de ce
temps.

Pour beaucoup d'esprits, cependant, cette loi du capital est fatale, insurmontable.—C'est la
superstition du fait.—Il n'y a rien de fatal contre la justice. Des solutions ont été proposées; elles sont a
examiner sans parti pris. Il y en a de plus ou moins radicales; mais toutes demandent a étre abordées
avec la haine complete et sincere du passé de droit divin, avec la foi complete et sincere de la
révolution du droit humain, avec le désir de 1'égalité.

Vous l'avez posé sur vos programmes, ce probleme, mais l'avez-vous abordé assez franchement? dans
toute l'ardeur, dans toute l'indépendance dont votre pensée, dont votre conscience sont capables?
Avez-vous commencé, comme autrefois on déposait ses sandales au seuil d'un temple, par déposer les
habitudes, les préjugés du vieux monde? et surtout les intéréts qui unissent votre cause a la sienne? et
encore les concessions que bon gré malgré, au conseil de votre ambition, au malgré de votre
conscience, vous lui avez déja faites? tous ces liens qui sont des chaines, et pour le caractére et pour la
pensée? C'est en de telles dispositions qu'il faut étre pour s'entendre avec les déshérités.

Oui, tous les fils de la révolution, tous ceux qui acceptent ses principes dans leur sublime intégralité,
peuvent marcher ensemble sur ce grand chemin, tout bordé de conquétes perdues, que 1'on peut suivre
longtemps, longtemps, en bon ordre de bataille, avant d'arriver aux divers sentiers qui menent aux
terres inconnues.

Mais il faut le vouloir. Il faut de part et d'autre abjurer ses préventions, ses rancunes, et certains
dédains qui tiennent encore a l'esprit aristocratique. Une doctrine qui proclame le droit des déshérités,
qui rend la société responsable des vices du pauvre, qui flétrit toutes les injustices et déclare le
bonheur possible pour tous, doit nécessairement attirer a elle, non pas seulement,—et
malheureusement pas assez,—le peuple misérable, mais aussi tous les mécontents de l'ordre actuel,
tous les égoismes froissés, toutes les ambitions trompées, 1égitimes ou non, saines ou malsaines. Ainsi,
Madeleine, Simon, les Samaritains, compromettaient Jésus. On admire cela... dans I'Evangile. Au club,
on s'indigne et on se retire, en secouant ses souliers. De fait, les pécheurs de Jésus étaient repentants;
les nouveaux ne le sont guére. Mais que fait cela? La démocratie est une guérisseuse; elle traine a sa
suite un hoépital. C'est son malheur, et sa gloire. Heureuse, si elle n'avait que ses clients populaires et si



la bourgeoisie ne lui envoyait ses rebuts, ses fruits secs, et les incapacités vaniteuses, qu'elle s'entend
si bien a produire! Car ce sont eux surtout qui, pour se mieux faire entendre, crient les choses
insensées; qui éblouissent aisément le peuple par une rhétorique pleine de mots, et vide de bon sens;
qui, pour le plaisir de se faire chefs, l'entrainent a des entreprises folles et désastreuses; qui, au lieu de
le porter a la réflexion, de l'instruire dans la justice, n'excitent en lui que la haine et la passion. Ce sont
ces échappés de college qui, n'ayant dans la téte que des souvenirs et des phrases de livre, font, de
l'idée communale, diffusion de la liberté, le Comité de Salut public, son contraire.—Car, ce qu'on ne
sait pas assez, ce qu'il faut dire et redire, c'est que la révolution du 18 Mars n'a point été aux mains du
socialisme, comme on l'affirme avec intention; mais encore et toujours, aux mains du Jacobinisme, du
Jacobinisme bourgeois, par sa majorité, composée surtout de journalistes, d'hommes de 1848,
d'étudiants, de clubistes. La minorité, ouvriere et socialiste, empécha quelquefois, protesta presque
toujours, mais ne put jamais imprimer aux affaires sa direction.

Mais, que le parti démocratique ne soit pas parfait dans tous ses membres, —ce qui d'ailleurs est le
fait de tous les partis,—qu'importent les personnes a qui croit profondément aux principes, et sent son
devoir de travailler ardemment a leur réalisation? En ce monde, et en ce temps, le combat est partout;
mais il faut combattre ou périr. Ces pruderies, ou ces découragements, n'ont rien qui ressemble a la
conviction et au dévouement, et elles autorisent les reproches que fait a son tour le peuple aux
bourgeois libéraux, quand il les accuse de n'étre en démocratie que des amateurs, qui récoltent
volontiers les applaudissements et les profits, mais s'esquivent des qu'ils craignent de se
compromettre; qui vont en avant, tant que leur intérét ou leur vanité y trouve son compte; mais qui
lachent le peuple, qu'ils ont engagé a les suivre, dés qu'ils voient les choses tourner sérieusement, et
menacer leur caisse ou leur considération—dans ce monde comme il faut, ou ce qu'on appelle Jes
convenances prime la foi et le véritable honneur. Il prétend encore—c'est toujours le peuple qui parle,
—que le coeur manque a la plupart de ces hommes pour comprendre ses souffrances a lui, et pour
vouloir autre chose que ce qui leur manque a eux-mémes. Il se rappelle qu'entre les mains de tels
chefs, ses révolutions se sont toujours tournées en compromis politiques, ou ses droits seuls ont été
oubliés; il en conclut de la différence des conditions a celle des sentiments, et n'est pas loin
d'envelopper sous le méme titre tous ceux qui ne sont pas avec lui.—Jugement injuste quant aux
intentions personnelles; mais juste en ce sens, qu'a l'époque ol nous sommes, quand les situations sont
devenues si tranchées, quand I'heure est si décisive, les compromis ne sont plus possibles.

D'autre part, il faut reconnaitre que les démocrates avancés, que les socialistes, en général, méritent
un reproche précisément tout contraire par leur volonté inébranlable d'appliquer des le lendemain, la
vérité qu'ils ont ou qu'ils croient avoir découverte la veille. Ils sont dans cette erreur, qui me parait tres
fatale, de croire qu'on peut violenter 1'opinion pour aller plus vite.—Je crois au contraire que c'est une
des raisons pour lesquelles nous allons si lentement.—Ils oublient que la vie d'un penseur a deux faces:
le droit pour lui-méme d'aller aussi loin qu'il peut, et d'explorer 1'absolu—le devoir, vis-a-vis des autres,
de se faire comprendre. Or, on n'est compris des gens qu'en leur parlant dans leur langue, et en les
prenant au point ou ils sont, pour les amener, s'il se peut, a soi. Le parti avancé en un mot, est
intolérant—et il n'est pas le seul—mais seulement il le montre davantage.

Et cependant, je persiste a le croire, un traité d'alliance serait possible, qui, réservant en dehors les
convictions et la liberté de chacun, réunirait contre 1'ennemi de la paix sociale, et dans la réalisation
d'un programme commun, toutes les fractions de la démocratie. Car ils sont nombreux, les points sur
lesquels on peut s'entendre, avant ceux ou l'on peut se diviser: toutes les libertés a reprendre, de
presse, de colportage, de réunion; la liberté communale a fonder; l'impot unique et progressif;
l'organisation de Il'armée nationale et citoyenne; et enfin et surtout peut-étre, l'instruction
démocratique, gratuite et intégrale.

Tant qu'un enfant naitra, n'ayant d'autres fées a son berceau que la mort, toute préte a trancher,
faute de soins, sa fréle existence, et la misére qui, s'il échappe a la mort, rachitisera ses membres ou
atrophiera ses facultés, le vouera aux douleurs incessantes du froid et de la faim, et méme souvent,
hélas! aux rudesses maternelles, au lieu de cette féte de la vie, que la femme riche ou aisée donne a son
enfant; tant que, élevé dans la rue, dans le bouge, son enfance chagrine sera sevrée, méme de
I'innocence; tant que son intelligence ne recevra tout au plus que l'instruction superstitieuse, et
purement littérale d'ailleurs, qui rend si funeste, si stérile et si froide 1'école primaire actuelle; tant
qu'il grandira sans autre idéal que le cabaret, sans autre avenir que le travail au jour le jour de la béte
de somme,—1'humanité sera frustrée de ses droits, dans la majorité de ses membres; la société vivra de
la vie pauvre, étroite, corrompue et troublée de 1'égoisme; 1'égalité ne sera qu'un leurre, et la guerre, la
plus horrible, la plus acharnée de toutes les guerres, soit déchainée, soit latente, désolera le monde, en
déshonorant I'humanité.
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Aprés une vive interruption, de la part d'une certaine partie du public, le silence s'était rétabli et ce



discours efit pu se faire entendre, quand le président du Congres a interdit a 'orateur de continuer.

J'avais été invitée a assister au Congres de la paix et de la liberté, par un des membres du Comité,
avec garantie d'une pleine et entiere liberté de discussion, et non pas moi seulement, mais mes amis de
l'Internationale et de la Commune. De cette invitation adressée a des proscrits, j'avais conclu a un désir
sincére de connaitre la vérité, et de la mettre en lumiére.

Pourtant, dans cette assemblée qui prend pour objet les questions les plus vitales et les plus
brilantes de notre époque, et déclare l'intention d'intervenir dans la politique au nom de la morale, la
parole a été retirée a un témoin, dont nul n'a le droit de contester la sincérité, sur le fait actuel le plus
considérable et le plus fertile en conséquences morales, sociales et politiques.

Et sur quel prétexte? Que l'orateur n'était pas dans la question. Quoi? l'ordre du jour est la question
sociale; et traiter devant le Congres de la paix et de la liberté, de la guerre sociale, de ses horreurs et
des intrigues et des crimes de ceux qui la font dans le présent et la préparent de nouveau dans l'avenir,
ce n'était pas étre dans la question!

Qu'entend donc sous le nom de guerre le Congrés de la paix? N'est-ce pas le sang versé, la violence
exercée par 'homme contre 'homme, le meurtre enfin? La guerre sociale ne serait-elle pas une guerre!
—Mais c'est la plus apre et la plus cruelle! Comment donc ce Congres peut-il se récuser, quand on vient
invoquer son verdict sur de tels faits au nom de la paix, de la morale et de la justice?

C'est une grande et cruelle erreur de la bourgeoisie libérale, que de croire qu'en fermant les yeux sur
des faits si énormes et si graves, elle peut échapper a leurs conséquences et conserver elle-méme
quelque influence et quelque valeur. Se poser en moraliste et dire: Ce crime, parce qu'il est puissant,
ne nous regarde pas; en politiques, et n'aborder que les théories; en adorateurs de la liberté, et refuser
la parole a qui la réclame,—de quels résultats sérieux peut-on se flatter?

La bourgeoisie a la plume, la parole, l'influence. Elle pouvait se faire l'organe des revendications du
peuple égorgé, opprimé, vaincu. Elle n'elit été en cela que 1'organe de la justice.

J'étais venue a ce Congrés avec une espérance; j'en suis sortie profondément triste. Que répondre
désormais a ceux qui parlent de parti pris, et mettent en doute la bonne foi? Que faire contre une
scission de plus en plus accusée, quand l'union, seule pouvait conjurer 1'épouvantable crise qui, tot ou
tard, au lieu et place de la raison et de la justice, devra résoudre le probleme? Pour les hommes
attachés au milieu bourgeois, ce qu'ils nomment les convenances étouffe les principes. Ils vivent de
compromis; puissent-ils n'en pas mourir!

ANDRE LEO.

Lausanne, 27 septembre 1871.
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