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I.

EN	DESCENDANT	LE	FLEUVE.

Il	me	semble	encore	que	les	choses	que	je	vais	vous	raconter	se	passaient	hier;	et	d'ici,	je	revois
le	quai	de	la	Reine	tout	encombré	de	pesants	colis,	de	chaînes	d'ancres,	de	rouleaux	de	câbles,	au
milieu	 desquels	 chuchotaient,	 riaient	 et	 discutaient,	 bruyants	 matelots,	 gens	 d'affaires	 et	 amis
venant	serrer	la	main	et	souhaiter	un	heureux	retour	à	ceux	qui	s'embarquaient.

Le	 steamer	 sur	 lequel	nous	partions	était	de	 la	 taille	d'un	aviso	de	première	 classe,	 fortement
membré,	un	peu	étroit,	ce	qui—pour	les	novices—lui	faisait	trop	prêter	la	bande	au	roulis,	mais	à
première	vue	il	promettait	de	se	bien	défendre	à	la	mer,	promesse	qu'il	nous	a	noblement	tenue.
Dans	sa	cale,	sur	son	pont,	le	long	de	ses	passerelles,	sur	son	gaillard	d'arrière,	s'étalait	la	plus
étrange	des	cargaisons,	et	dans	ce	pandémonium	indescriptible	s'était	donné	rendez-vous	tout	ce
qui	peut	servir	à	un	homme	qui,	sept	mois	sur	douze,	se	donne	le	luxe	de	vivre	comme	Robinson
Crusoë,	loin	de	toute	distraction,	de	toute	amitié,	de	tout	secours	humain.

Le	Napoléon	III	partait	ce	matin-là	pour	ravitailler	les	phares	de	la	côte	et	du	golfe	Saint-Laurent.

Dans	les	flancs	de	sa	sainte-barbe	sommeillaient	dix	mille	livres	de	poudre	à	canon	qui—affaire
nerfs	probablement—m'ont	toujours	semblé	être	un	voisinage	peu	rassurant	pour	une	centaine	de
barils	de	pétrole	que	nous	avions	à	fond	de	cale.	Des	quarts	de	porc	salé	et	de	farine,	des	ballots
de	 marchandises,	 des	 caisses	 d'épiceries	 balancées	 lourdement	 au	 crochet	 d'un	 fort	 palan,
descendaient	et	disparaissaient	par	les	écoutilles,	pendant	que	sur	le	pont	on	rangeait	des	cages
à	 poules	 non	 loin	 de	 deux	 vaches	 qui	 ruminaient	 mélancoliquement	 au	 pied	 du	 grand	 mât,	 en
songeant	 à	 ces	 vertes	 prairies	 des	 plaines	 d'Abraham	 qu'elles	 allaient	 échanger	 contre	 les
brouillards	 de	 l'Anticosti.	 Un	 cochon,	 insoucieux	 de	 son	 sort,	 se	 frottait	 le	 dos	 sur	 l'affût	 d'un
canon,	regardant	d'un	air	satisfait	un	groupe	de	matelots	qui	jetaient	de	grosses	toiles	cirées	sur
des	balles	de	 foin	destinées	à	être	exposées	à	 l'air,	pendant	que	des	camarades	empilaient	des
planches	 et	 des	 bardeaux	 le	 long	 des	 bastingages.	 Sur	 la	 dunette,	 une	 charrette	 donnait
l'accolade	à	une	baleinière.	Partout	ce	n'était	que	chaos,	bourdonnement	et	 travail.	L'équipage
soigneux	et	attentif	s'empressait	de	mettre	la	dernière	main	aux	préparatifs	du	départ,	et	l'ordre
se	faisait	vite	au	milieu	de	ce	tohubohu.

Le	carré	des	passagers	faisait	bientôt	oublier	tous	ces	bruits	et	cet	inextricable	fouillis.	Le	petit
salon	 de	 l'arrière	 était	 simple,	 coquet	 avec	 ses	 tentures	 vertes,	 bien	 emménagé,	 et	 son	 demi-



cercle	de	divan	promettait	plus	d'une	bonne	heure	de	sieste	aux	coureurs	et	aux	travailleurs	de	la
mer.	 La	 salle	 à	 dîner	 où	 nous	 devions	 passer	 de	 si	 douces	 soirées,	 se	 montrait	 propre,	 bien
éclairée,	assez	large	pour	mettre	à	l'aise	quinze	personnes.	Elle	nous	permettait	d'entrer	de	plain
pied	 dans	 des	 cabines	 parfaitement	 ventilées;	 et	 c'était	 plaisir	 de	 voir	 par	 leurs	 portières
soulevées	un	lit	frais	et	bien	blanc.	Tout	promettait	donc	d'aller	pour	le	mieux	sur	le	meilleur	des
bateaux	possibles,	et	 je	ne	me	 laissai	distraire	de	 toutes	ces	douces	choses	que	par	 le	premier
tour	de	l'hélice	qui	nous	entraînait	vers	l'inconnu.

Le	temps	était	superbe,	le	fleuve	calme,	mon	cigare	délicieux,	et	tout	en	jetant	un	regard	à	ceux
qui	restaient	et	qui	agitaient	leur	mouchoir	en	signe	d'adieu,	je	me	mis	à	examiner	curieusement
ceux	qui	devaient	être	mes	camarades	de	voyage.

Sur	 la	 dunette	 se	 promenait	 en	 paletot	 gris,	 le	 binocle	 gris	 d'acier	 à	 cheval	 sur	 un	 nez
passablement	 rubicond,	 un	 homme	 à	 favoris	 gris	 dont	 la	 tête	 s'élançait	 triomphalement	 hors
d'une	 cravate	 verte,	 pour	 aller	 s'enfouir	 sous	 un	 chapeau	 melon.	 D'une	 voix	 bégayante,	 mais
accompagnant	chaque	mot	d'un	coup	d'oeil	dont	la	vivacité	suppléait	aux	lenteurs	de	la	parole,	il
donnait	des	ordres	à	un	colosse	qui,	debout	sur	 le	gaillard	d'avant,	 la	moustache	en	brosse,	 le
teint	hâlé,	 le	nez	dans	 le	 vent,	 répétait	 d'une	 voix	de	 tonnerre	 chaque	monosyllabe	 tombé	des
lèvres	de	son	supérieur.

Le	 monsieur	 bègue	 était	 notre	 capitaine,	 un	 de	 nos	 pilotes	 les	 plus	 expérimentés:	 l'homme	 au
torse	 herculéen,	 à	 la	 physionomie	 franche	 et	 ouverte	 qui	 l'écoutait,	 n'était	 que	 premier
lieutenant.	 Rude	 tête	 que	 celle	 de	 LeBlanc,	 je	 vous	 l'assure:	 il	 avait	 le	 flair	 des	 mystères	 de
l'abîme,	et	sentait	une	caye,	un	grain	ou	un	danger	à	dix	lieues	à	la	ronde.

LeBlanc	ne	savait	ni	lire,	ni	écrire,	mais	sa	vie	s'était	passée	sur	l'océan.	La	mer	était	le	livre	de
cet	 homme	 d'airain,	 et	 comme	 la	 pauvreté	 et	 le	 hasard	 en	 lui	 fermant	 le	 chemin	 de	 l'école
l'avaient	jeté	loin	de	toutes	connaissances	humaines,	il	avait	appris	seul,	et	ne	connaissait	pour
camarades	de	collège	que	la	tempête	et	le	danger.	LeBlanc	savait	donc	par	coeur	la	navigation
que	nous	allions	faire,	et	si	de	notre	époque	personne	n'eût	songé	à	lui	pour	en	faire	un	chevalier
de	 la	 Toison	 d'Or,	 du	 temps	 de	 Jason	 il	 serait	 passé	 d'emblée	 amiral,	 et	 aurait	 été	 de	 force	 à
mener	l'expédition	des	Argonautes.

A	 tribord,	 près	 du	 capot	 d'échelle,	 la	 casquette	 galonnée	 sur	 le	 coin	 de	 la	 tête,	 l'uniforme
boutonné	 jusqu'au	 col,	 le	 teint	 bronzé,	 le	 nez	 en	 bec	 d'aigle,	 l'oeil	 doux	 et	 profond,	 Jérôme
Savard,	 notre	 deuxième	 lieutenant,	 s'occupait	 à	 transmettre	 automatiquement	 les	 ordres	 qui
pleuvaient	du	banc	de	quart	à	l'adresse	de	l'homme	à	la	roue.

De	 la	 cambuse	 au	 capotin	 qui	 menait	 à	 la	 salle	 à	 manger,	 notre	 maître	 d'hôtel,	 Raphaël	 Côté,
faisait	 trottiner	son	gros	ventre	 tout	en	 transportant	 fines	poulardes,	 langues	salées	et	grosses
pièces	de	résistance.	Cela	ne	l'empêchait	pas,	suivant	la	course	qu'il	tenait,	de	lancer	un	bon	mot
à	William	Déchêne,	le	cordon	bleu	du	bord	qui	suait	et	soufflait	devant	ses	fourneaux	chauffés	à
rouge,	de	saluer	obséquieusement	un	passager	qu'il	ne	connaissait	pas,	ou	de	lorgner	d'un	oeil	de
fin	connaisseur	les	meilleurs	plats	du	jour.	Gai	comme	pinson,	il	commençait	ce	jour	là	un	service
agréable	pour	tous	et	qui	ne	se	ralentit	pas	une	seconde	pendant	la	durée	de	nos	trois	croisières.

Ce	va	et	vient	de	l'illustre	Raphaël	faisait	pressentir	 les	tintements	de	la	cloche	du	dîner.	Nous
étions	alors	par	la	travers	du	phare	de	Saint-Laurent	d'Orléans,	et	au	moment	où	j'allais	me	lever,
j'aperçus	dans	la	direction	du	sud	scintiller	au	soleil	le	clocher	de	la	petite	église	de	Beaumont.	Je
n'ai	jamais	pu	regarder	ce	temple	agreste	et	sans	prétentions,	sans	que	ma	pensée	ne	repliât	ses
ailes	sur	elle-même.	Sous	cette	voûte	de	bois,	étoilée	dans	 le	genre	du	siècle	dernier,	dans	ces
vieux	murs	de	1732,	non	loin	de	ces	fonts	baptismaux	à	la	balustrade	en	fer	forgé	et	fleurdelysé,
dorment	la	chair	de	ma	chair,	les	os	de	mes	os.	C'est	là	que	mes	deux	frères	Charles	et	Pierre	et
que	ma	chère	soeur	Joséphine	attendent,	calmes	et	impassibles	dans	la	tombe,	le	jour	où	il	sera
du	bon	plaisir	de	Dieu	de	mêler	ma	poussière	à	leur	poussière.

Personne	 au	 milieu	 de	 ceux	 qui	 prenaient	 l'air	 sur	 le	 pont	 et	 regardaient	 d'un	 oeil	 distrait	 ce
paysage—pour	moi	le	plus	aimé,	sinon	le	plus	ravissant	du	monde—ne	se	serait	douté	que	j'étais
en	frais	de	broyer	du	noir,	et	déjà	autour	de	moi	les	manies	d'un	chacun	s'accentuaient.

A	deux	pas	de	là,	un	étudiant	en	médecine,	propriétaire	d'un	énorme	colis	de	drogues	où	s'étaient
glissés	une	foule	d'instruments	aussi	utiles	que	désagréables,	tâtait	la	clientèle	du	bord,	parlant
du	 mal	 de	 mer	 à	 celui-ci,	 pronostiquant	 un	 rhumatisme	 à	 celui-là,	 faisant	 à	 un	 troisième	 qui
l'écoutait	 d'un	 air	 hagard,	 le	 résumé	 des	 premiers	 soins	 qu'il	 fallait	 donner	 à	 un	 noyé,	 et
prévenant	chauffeurs	et	matelots	qu'il	distribuerait	pro	bono	publico,	tout	ce	qu'exigent	brûlures,
contusions	 ou	 cassures,	 enfin	 toute	 cette	 série	 de	 surprises	 qui	 existent	 entre	 le	 perroquet	 de
hune	et	l'arbre	de	couche	de	l'hélice.

Dans	les	 jambes	de	ce	Samaritain	anglais,	courait	et	 jasait	 le	plus	endiablé	des	gamins,	master
Birdie,	homme	de	dix	ans	aux	réponses	phénoménales,	aux	théories	renversantes,	qui	un	jour,	à
table,	se	prit	à	causer	d'histoire	naturelle	avec	un	joyeux	shérif	de	ma	connaissance,	bel	esprit,
grand	parleur,	et	certes	de	 fil	en	aiguille	ce	ne	 fut	pas	ce	dernier	qui	eut	 le	beau	rôle	dans	 la
discussion.

Assis	sur	un	rouleau	de	chanvre,	M.	Gagnier,	gardien	du	phare	de	la	pointe	aux	Bruyères	sur	l'île
d'Anticosti,	vrai	type	du	canadien	des	anciens	jours,	causait	à	voix	basse	avec	M.	Malouin,	jeune



homme	qui	était	parti	de	San	Francisco	pour	aller	embrasser	son	vieux	père—autre	gardien	de
phare—et	oublier	au	milieu	des	joies	de	la	famille	sept	longues	années	de	travail	et	d'absence.

Un	passager	désolé	confiait	déjà	tristement	à	l'un	des	ingénieurs	qu'il	avait	eu	tort	d'oublier	son
paletot	 et	 de	 partir	 pour	 le	 golfe	 Saint-Laurent	 comme	 on	 part	 de	 chez	 soi,	 par	 une	 matinée
ensoleillée,	 pour	 faire	 le	 tour	 du	 Belvédère.	 Un	 autre,	 debout	 près	 du	 mât	 d'artimon,	 chaussé
dans	ses	bottes	de	sept	lieues,	coiffé	d'une	casquette	aux	formes	cosmopolites,	le	lorgnon	ferme
sous	 l'arcade	 sourcillière,	 discutait	 gravement	 avec	 son	 autre	 compagnon	 de	 route,	 Agénor
Gravel,	l'importante	question	de	savoir	quel	était	le	meilleur	temps	pour	prendre	en	mer	le	coup
d'appétit,	 lorsque	 Raphaël	 vint	 mettre	 tout	 le	 monde	 d'accord	 eu	 sonnant	 vigoureusement	 la
cloche,	 et	 clerc	 médecin,	 hommes	 de	 lettres,	 gardiens	 de	 phare,	 fils	 de	 famille	 et	 gamin
disparurent	en	un	clin	d'oeil	du	pont,	pour	aller	se	mettre	en	rang	d'ognons	autour	de	 la	 table
hospitalière	du	Napoléon	III.

Je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 dire	 que	 ce	 premier	 dîner	 fut	 assez	 silencieux.	 Chacun	 étudiait	 la
physionomie	de	son	voisin;	mais	Agénor,	qui	n'y	allait	jamais	par	quatre	chemins,	et	avait	déjà	la
velléité	de	tutoyer	le	capitaine,	eut	bien	vite	fait	circuler	parmi	les	convives	cette	gaîté	chaude	et
pétillante	qui	ne	cessa	de	régner	entre	nous,	aux	jours	de	pluie	comme	aux	jours	de	soleil.

C'était	une	singulière	tête	que	cet	Agénor	Gravel,	et	puisque	son	nom	reviendra	souvent	sur	mes
lèvres	pendant	le	récit	de	ce	voyage,	j'aime	autant	vous	faire	son	portrait	tout	de	suite.

Assez	grand,	large	d'épaules,	borgne	sans	le	laisser	voir	le	moins	du	monde,	causeur	jovial	et	bon
enfant	 lorsqu'on	lui	demandait	un	service	ou	une	anecdote,	saupoudrant	 le	moindre	récit	d'une
légère	 pointe	 d'exagération	 gasconne,	 ce	 qui	 n'était	 pas	 désagréable,	 triste	 comme	 un	 saule
pleureur	 dès	 qu'il	 approchait	 une	 plume	 de	 l'encrier,	 Agénor	 avait	 été	 une	 foule	 de	 choses
pendant	le	cours	de	sa	vie	aventureuse.	Tour	à	tour	avocat,	zouave	pontifical,	homme	de	lettres,
journaliste,	naturaliste,	collectionneur,	bibliophile,	ce	nouveau	Vichnou	avait	tout	juste	conservé
de	ses	différentes	incarnations	ce	qu'il	fallait	pour	véritablement	constituer	ce	qu'on	appelle	un
bon	garçon,	 trois	mots	dont	on	 fait	de	nos	 jours	un	usage	 immodéré,	et	que	 l'on	applique	 trop
souvent	à	tort	et	à	travers	au	premier	venu.

Railleur	 sans	 fiel,	 hardi	 par	 tempérament,	 serviable	 et	 discret	 par	 goût,	 jouissant	 d'une	 bonne
santé	et	de	l'aurea	mediocritas	d'Horace,	joyeux,	bon,	prodigue	de	tout	ce	qu'il	avait,	il	prenait	la
vie	comme	elle	se	présentait	à	lui,	sans	permettre	à	l'ambition,	à	l'excès	de	travail	ou	à	l'envie	de
lui	faire	des	cheveux	blancs,	des	rides	et	de	la	bile	avant	le	temps.	Ses	ennemis	le	fuyaient	pour
ne	pas	être	forcés	de	devenir	ses	amis,	et	sans	son	incomparable	paresse,	maître	Agénor	aurait
été	de	force	à	courir	après	eux,	pour	se	les	concilier,	en	ouvrant	la	conversation	par	leur	dire	tout
le	mal	qu'il	pensait	de	lui,	et	leur	faire	part	de	tout	le	bien	qu'il	voulait	aux	autres.

On	sait	déjà	qu'Agénor	avait	une	manière	particulière	de	s'y	prendre	pour	faire	causer	les	gens;
aussi	ne	 faut-il	pas	s'étonner	si	 le	 lendemain	de	notre	départ,	nonchalamment	couchés	sur	une
peau	de	buffle,	la	tête	appuyée	sur	une	bosse	de	chaloupe,	nous	étions	déjà	en	frais	de	prendre
des	 notes	 sur	 l'intéressante	 conversation	 que	 nous	 tenait	 le	 gardien	 d'un	 des	 phares	 de
l'Anticosti.

Ceux	qui	sont	habitués	aux	petites	grandeurs,	aux	grandes	misères	et	aux	minces	bonheurs	des
villes,	ne	sauraient	se	faire	une	idée	de	la	vie	que	mènent	là-bas	ces	braves	gens.	Obligés	de	faire
cuire	leur	pain,	de	tailler	leurs	habits,	de	travailler	à	la	menuiserie,	de	chasser,	pêcher,	être	à	la
fois	médecin,	calfat,	brasseur,	que	sais-je?	l'été	ils	n'ont	pour	distraction	que	la	culture	d'un	petit
carré	de	 terre,	 si	 toutefois	 l'avare	 récif	 le	permet,	 l'hiver	que	d'interminables	pipes	 fumées	en
tête	 à	 tête	 avec	 les	 épaves	arrachées	à	 la	 tempête,	 et	 qui	 flambent	 tristement	dans	 l'immense
âtre	en	pierre	de	la	cuisine	de	la	tour.

Notre	 interlocuteur,	 M.	 Gagnier,	 était,	 un	 des	 privilégiés	 de	 la	 bande.	 Il	 desservait	 un	 phare
confortable,	spacieux,	et	lui	du	moins,	pouvait	chausser	ses	raquettes,	ou	s'acheminer	le	long	des
sentiers	battus	par	 les	ours	et	 les	fauves,	pour	visiter	ses	voisins	et	échapper	ainsi,	cinq	ou	six
fois	l'an,	au	terrible	supplice	de	l'isolement.

—Ah!	 monsieur,	 disait-il	 à	 Agénor,	 si	 vous	 saviez	 comme	 la	 solitude	 et	 le	 silence	 amènent
l'homme	à	être	serviable	et	à	aimer	son	semblable.	Mon	plus	proche	voisin	fit	un	jour	trente-cinq
milles	à	pied	pour	venir	m'apporter	une	lettre.	D'ailleurs,	ajouta-t-il	en	clignant	de	l'oeil,	c'était
un	rude	jarret	que	celui	de	mon	compère	James.	Dans	un	temps	de	disette	il	fut	onze	jours	sans
pouvoir	fumer.	Enfin	n'y	tenant	plus,	il	part,	enjambe	dix-huit	milles	par	une	pluie	battante,	et	me
tombe	dessus	au	moment	où	j'allais	souper.	Je	veux	le	forcer	à	passer	des	habits	secs,	et	à	boire
un	bon	verre	de	rhum.	Le	rhum,	il	l'avala	sans	se	faire	prier;	mais	pour	ce	qui	est	des	hardes	et
du	 souper,	 il	 fit	 la	 sourde	 oreille,	 et	 se	 mit	 à	 battre	 le	 briquet	 et	 à	 fumer	 avec	 tant	 d'appétit,
qu'une	 demi-heure	 après,	 il	 était	 malade,	 comme	 un	 écolier	 qui	 a	 voulu	 faire	 l'homme	 et	 s'est
imbibé	de	nicotine.	Pauvre	James!	il	devait	mourir	plus	tard	d'une	maladie	bien	pire	que	celle-là,
et	en	attendant	ce	 fut	 lui	qui	entra	 l'un	des	premiers	dans	 la	maison	de	Gamache	et	 le	 trouva
mort,	 étendu	 de	 tout	 son	 long	 sur	 le	 plancher,	 et	 la	 main	 crispée	 sur	 l'anse	 d'une	 cruche	 de
whiskey.

—Comment	 Gamache,	 l'homme	 aux	 relations	 diaboliques,	 Gamache	 le	 mystérieux,	 Gamache	 le
terrible,	le	grand	Gamache	buvait	autant	que	cela?	fit	d'un	ton	de	profonde	commisération	maître
Agénor,	tout	en	laissant	passer	un	soupir	encore	tout	parfumé	par	un	vieux	rhum	de	Sainte-Croix.



—Oui	monsieur,	puisque	c'est	ce	vice	qui	l'a	tué,	reprit	gravement	Gagnier.	D'ailleurs	Gamache
n'était	 pas	 aussi	 méchant	 que	 nous	 le	 fait	 la	 légende.	 Basque,	 mais	 bon	 coeur	 sous	 sa	 rude
écorce,	 il	s'était	entouré	de	mystère,	et	se	faisait	une	réputation	de	sorcier	pour	ne	pas	se	voir
déranger	dans	cette	vie	de	liberté	et	d'isolement	qu'il	aimait	autant	que	sa	gourde	et	son	fusil.

Puis	secouant	les	cendres	de	sa	pipe	par	dessus	la	lisse	de	plat-bord,	notre	interlocuteur	ajouta:

—Nous	 allons	 bien,	 messieurs;	 voilà	 que	 nous	 sommes	 déjà	 par	 le	 travers	 de	 la	 Pointe-à-
l'Outarde.

Et	nous	indiquant	la	terre	de	la	main,	Gagnier	reprit	gravement:

—Voyez-vous	 là-bas	 cette	 maisonnette	 blanchâtre	 qui	 se	 détache	 sur	 les	 tons	 gris	 de	 la	 côte?
C'est	 la	 demeure	 d'Hawkins,	 un	 homme	 qui	 a	 fait	 une	 fin	 bien	 tragique!	 Par	 un	 de	 ces	 temps
clairs	 et	 froids	 de	 décembre,	 il	 aperçut	 un	 navire	 abandonné	 dans	 les	 glaces	 qui	 montaient
lentement	avec	le	reflux.	La	batture	était	solide	et	prise	au	loin,	le	temps	beau,	l'air	sec	mais	sans
vent,	et,	suivi	d'un	chien,	Hawkins	partit	résolument	et	se	dirigea	vers	l'épave.	Malheureusement
le	long	de	la	route	le	vent	se	fit,	la	neige	fouettée	par	la	brise	se	mit	à	poudrer,	la	mer	se	prit	à
travailler	 sourdement	 la	 glace,	 et	 bientôt	 l'infortuné	 se	 trouva	 à	 la	 merci	 d'un	 îlot	 flottant.
Qu'advint-il?	 comment	 et	 quand	 le	 pauvre	 Hawkins	 mourut-il?	 nul	 ne	 le	 sait.	 Seulement,	 à
quelques	jours	de	là,	sa	femme	voyait	revenir	au	logis	le	fidèle	terreneuve,	portant	noué	au	cou,
en	signe	d'adieu	et	de	souvenir,	le	mouchoir	de	son	maître.	Le	printemps	suivant,	Hawkins	était
retrouvé	au	large	de	la	Pointe	de	Mons,	gelé,	dans	l'attitude	de	la	prière,	le	front,	les	mains	et	les
genoux	scellés	encore	à	sa	banquise	solitaire!

Pendant	que	nous	écoutions	attentivement	ces	 récits	de	 la	mer,	 le	Napoléon	 filait	 joyeusement
dans	 une	 forte	 brise	 de	 nord-est.	 La	 veille,	 nous	 avions	 ravitaillé	 le	 Bicquet;	 aujourd'hui	 nous
courions	 dans	 le	 nord	 laissant	 par	 tribord	 les	 côtes	 verdoyantes	 du	 sud	 qui,	 vues	 de	 cette
distance,	paraissent	sombres,	élevées,	ne	laissant	voir	ça	et	là	sur	les	flancs	escarpés	des	Schick-
Shoacks	qu'une	éblouissante	tache	de	neige,	jetée	là	par	l'hiver	en	signe	d'éternel	défi	au	soleil
d'été.

Déjà	 nous	 avions	 entrevu	 Bersimis	 avec	 son	 joli	 village	 et	 son	 église;	 vers	 cinq	 heures	 nous
doublions	 la	Pointe	de	Mons1,	et	 l'approche	du	phare	nous	était	annoncée,	en	amont,	par	deux
croix	 de	 bois	 qui	 abritent	 des	 tombes	 de	 naufragés,	 et	 font	 le	 plus	 triste	 effet	 sur	 cette	 côte
montagneuse	et	boisée,	tranchée	de	fois	à	autres	par	des	falaises	grises,	coupées	à	pic.

Note	1:	(retour)	La	pointe	de	Mons	est	ainsi	nommée	en	l'honneur	de	Pierre	du	Gua,	sieur	de
Mons,	 l'infatigable	 explorateur	 des	 côtes	 de	 l'Acadie	 et	 le	 fidèle	 ami	 de	 Champlain.	 L'amiral
Bayfield	 est	 le	 seul	 qui	 ait	 maintenu	 la	 véritable	 orthographe	 de	 ce	 nom.	 Presque	 toutes	 les
autres	 cartes	 indiquent	 ce	 lieu	 sous	 le	 nom	 de	 Pointe	 des	 Monts,	 ce	 qui	 est	 un	 non-sens
topographique.

Dès	 sept	 heures	 du	 soir	 la	 première	 chaloupe	 du	 steamer	 était	 mise	 à	 l'eau,	 et	 bientôt	 nous
descendions	à	terre.	Debout	sur	les	galets,	le	maître	de	céans	nous	attendait	pour	nous	souhaiter
la	bienvenue	dans	son	aride	domaine,	et	mettre	à	notre	disposition	son	fils,	dans	le	cas	où	nous
aimerions	 à	 escalader	 les	 huit	 étages	 du	 phare,	 solide	 construction	 en	 pierre	 qui	 trône
majestueusement	au	milieu	de	ses	dépendances,	de	sa	poudrière,	et	de	son	abri	à	canon,	et	qui,
de	la	hauteur	de	ses	75	pieds,	semble	narguer	les	tempêtes	de	la	rose	des	vents.	Nous	profitâmes
de	 la	 bienveillance	 de	 notre	 nouvel	 ami,	 montant,	 grimpant,	 soufflant,	 touchant	 à	 tout,
demandant	 des	 explications	 sur	 tout,	 jusqu'à	 la	 minute	 où	 il	 nous	 ramena	 sains	 et	 saufs,	 mais
hors	d'haleine	sur	les	galets	de	la	grève.

Le	soleil	était	alors	à	son	couchant,	et	je	n'oublierai	jamais	le	spectacle	qui	nous	ravit	ce	soir-là.
La	 tour	 détachait	 sa	 façade	 blanche	 sur	 les	 teintes	 pourpres	 de	 l'occident.	 Au	 loin,	 la	 mer
dormait,	et	son	immense	respiration	venait	mourir	au	pied	des	roches	moussues	que	frangeaient
de	 légers	 flocons	 d'écume.	 Debout,	 dans	 la	 porte	 cintrée	 du	 phare,	 entouré	 de	 sa	 famille	 qui
l'écoutait	anxieuse,	Ferdinand	Fafard,	tête	nue,	 la	main	tremblante,	 lisait	d'une	voix	qui	voulait
paraître	ferme	une	lettre	que	nous	lui	apportions	de	l'un	de	ses	fils.	Le	lecteur	pesait	gravement
chaque	mot,	 savourait	à	 longs	 traits	 chaque	 ligne,	 s'interrompant	pour	 jeter	de	 temps	à	autre,
par	dessus	ses	lunettes,	un	regard	sur	son	auditoire	attentif.

Cette	scène	touchante	aurait	mérité	les	honneurs	de	la	peinture.

Fermez	les	yeux	et	groupez	autour	de	Fafard	brunes	têtes	de	fillettes,	jeune	homme	au	teint	hâlé,
profil	de	vieille	et	bonne	ménagère	canadienne;	mettez	au	fond	les	âpres	teintes	d'un	paysage	du
Labrador;	 semez	 sur	 l'horizon	 une	 poignée	 de	 nuages	 cuivrés	 qui	 courent	 vers	 le	 couchant;
relisez,	avant	de	crayonner,	ce	que	je	viens	de	vous	dire	plus	haut,	et	vous	aurez	un	tableau	vrai,
sinon	ravissant.

—Ah!	le	manque	de	nouvelles,	nous	disait	le	brave	Fafard,	c'est	ce	qui	nous	rend	la	vie	si	triste.
J'ai	bien	là,	ajoutait-il	en	montrant	sa	lettre,	de	quoi	me	consoler	pour	quelques	jours;	mais	mon
fils	Pierre,	qu'est-il	devenu?	Et	mon	plus	jeune	frère,	laissé	malade	dès	l'automne	dernier,	est-il
mort?	 Et	 ma	 petite	 propriété	 du	 Saguenay,	 est-elle	 brûlée	 lors	 des	 derniers	 incendies?
L'incertitude	 fait	 pousser	bien	des	 cheveux	blancs.	Heureux	encore	 si	 nous	n'avons	que	 cela—
mais	les	jours	d'hiver	se	font	quelquefois	bien	longs	ici;	à	preuve	ceux	de	l'an	dernier.	Figurez-
vous	que	vers	 la	 fin	de	 l'automne,	dès	 les	premières	bordées	de	neige,	ma	famille	 fut	attaquée
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par	 les	 fièvres	typhoïdes.	Les	débuts	de	 la	 terrible	maladie	eu	mirent	sept	au	 lit,	et	bientôt	 les
autres	suivirent.	 J'étais	seul	valide.	Mon	plus	proche	voisin	demeurait	à	vingt	milles,	et	comme
les	mauvaises	nouvelles	n'ont	pas	besoin	d'un	fort	vent	pour	être	portées	au	loin,	le	phare	était
déjà	 signalé	 comme	 un	 foyer	 d'infection	 aux	 Indiens	 qui	 faisaient	 un	 détour	 pour	 ne	 pas	 le
trouver	sur	leur	passage.	Un	seul	homme	fut	touché	de	mon	malheur.	Un	matin	Laurent	Thibeau
se	présenta	à	ma	porte	et	me	fit	part	de	sa	détermination	de	rester	avec	moi	et	de	m'aider.	Tout
alla	 mieux	 pour	 quelque	 temps;	 mais	 comme	 nous	 étions	 alors	 aux	 derniers	 jours	 de	 la
navigation,	les	brouillards	et	la	neige	se	mirent	de	la	partie,	et	nous	forcèrent	de	tirer	du	canon
toutes	les	demies,	quelquefois	tous	les	quarts	d'heure.	Alors	la	vibration	se	faisait	terrible	dans
cette	tour	haute	de	75	pieds.	Nos	malades	ne	pouvaient	la	supporter,	et	avant	chaque	détonation,
il	 fallait	 monter	 les	 cinq	 étages	 du	 phare	 transformés	 en	 infirmerie,	 avertir	 ces	 pauvres
malheureux,	et	mettre	de	la	ouate	dans	les	oreilles	des	plus	nerveux.	Les	jours	succédèrent	ainsi
aux	nuits	sans	apporter	autre	chose	que	le	chagrin,	l'inquiétude	et	les	insomnies.	Laurent	et	moi,
nous	étions	en	train	de	perdre	la	tête;	le	service	du	phare	et	des	malades	ne	se	faisait	plus	que
machinalement,	lorsque	Dieu	prit	pitié	de	nous,	et	dans	sa	miséricorde	nous	envoya	le	repos	et	la
joie,	en	déterminant	une	convalescence	générale.

Un	mois	de	tranquillité	nous	remit	 frais	et	gaillards,	et	comme	les	grands	 froids	étaient	venus,
j'eus	le	plaisir	de	mener	une	partie	de	mon	hôpital	faire	visite	à	mon	confrère	de	l'Ile-aux-Oeufs.
C'est	cette	île	qu'il	y	a	là-bas,	à	dix	lieues	sous	le	vent;	le	golfe	était	pris	en	vive	glace,	et	de	ma
vie	je	n'ai	fait	plus	belle	course	en	traîneau.	Vous	voyez,	messieurs,	que	le	bon	Dieu	nous	aime
encore,	et	qu'il	ne	nous	abandonne	pas	tout	à	fait,	ajouta-t-il	sous	forme	de	péroraison,	en	versant
un	verre	de	champagne	à	maître	Agénor,	et	en	lui	disant:

—Goûtez	 ferme,	 M.	 Gravel,	 c'est	 du	 meilleur.	 Je	 l'ai	 acheté	 il	 y	 a	 quinze	 jours	 d'un	 de	 nos
pêcheurs	de	la	Trinité,	qui	en	a	sauvé	bien	d'autres	du	malheureux	naufrage	du	navire	marseillais
du	capitaine	Figueron,	venu	à	la	côte	en	septembre	passé.

Puis,	comme	nous	faisions	mine	de	nous	retirer:

—Allons,	messieurs,	une	nouvelle	tournée	à	votre	prompt	retour	et	à	votre	bonheur.	Quant	à	vous
autres,	mes	gars,	mettez	le	petit	canot	à	la	mer,	et	faites	un	brin	de	conduite	à	la	chaloupe	de	ces
messieurs.	Peut-être,	avant	que	l'ancre	du	Napoléon	ne	soit	levée,	auront-ils	le	temps	de	trouver
dans	 leurs	cabines	quelques	vieux	 journaux	de	par	chez	nous.	Ici,	 les	morceaux	en	sont	bons	à
lire.

Et	ce	fut	ainsi	que	par	un	beau	clair	de	lune,	sur	une	mer	splendide,	nous	quittâmes	Ferdinand
Fafard	de	la	Pointe	de	Mons,	enchantés	de	notre	nouvelle	connaissance,	et	joyeux	d'avoir	causé
avec	lui	et	de	lui	avoir	donné	une	bonne	minute	de	distraction.	Nos	rameurs	glissaient	gaiement
sur	 le	 flot,	 qui	 s'ouvrait	 pour	 nous	 laisser	 passer.	 Au	 loin,	 on	 entendait	 les	 ronflements	 d'une
baleine	qui	venait	respirer	à	la	surface:	sur	nos	têtes	une	aurore	boréale	s'amusait	à	couler	des
tuyaux	d'orgue	pour	les	refondre	ensuite,	et	de	la	terre	le	grand	cyclope	de	pierre	nous	regardait
aller	et	disparaître.

Agénor	en	ce	moment	eut	une	inspiration.	Sa	mémoire	était	implacable,	et	il	se	mit	à	déclamer
aux	matelots	ébahis	le	commencement	du	beau	travail	de	Paul	Parfait	sur	le	phare.

—"A	 l'heure	 où	 le	 soir	 tombe,	 invariablement	 il	 s'allume;	 peu	 à	 peu	 l'ombre	 enveloppe	 sa	 tour
blanche	et	l'on	ne	voit	plus	surgir	au	loin	qu'un	point	brillant,	étoile	factice	posée	par	la	main	de
l'homme	au	bord	des	flots.	Que	la	nuit	soit	claire	ou	sombre,	calme	ou	tumultueuse,	l'étoile	luit
toujours	de	son	éclat	doux,	paisible,	immuable,	pour	ne	s'éteindre	qu'avec	le	retour	de	l'aube.	Qui
pourrait	considérer	sans	émotion	cette	lueur	perdue	dans	l'espace,	en	songeant	que	c'est	elle	qui,
à	 travers	 les	 brumes,	 sous	 la	 pluie	 qui	 fouette	 et	 le	 vent	 qui	 fait	 rage,	 trace	 au	 navigateur	 sa
route,	lui	marque	les	écueils	à	éviter	ou	la	passe	à	gagner?

"Par	 les	 nuits	 étoilées,	 le	 phare	 trace	 sur	 la	 mer	 un	 sillon	 lumineux,	 et	 par	 les	 nuits	 noires	 il
montre	encore	à	 travers	 l'ombre	son	grand	oeil	 vigilant.	Qui	ne	croirait	alors	volontiers	que	 le
phare	est	vivant?	Qui	ne	s'adresserait	à	lui	comme	à	un	être	capable	de	comprendre?"

D'une	 oreille	 distraite	 j'écoutais.	 Ma	 pensée	 était	 ailleurs;	 et	 la	 déclamation	 d'Agénor	 avait
réveillé	en	moi	d'autres	idées.

Je	songeais	à	 la	vie	humble,	pleine	d'abnégation	et	de	dévouement,	que	menaient	 les	modestes
gardiens	de	ces	phares.

—A	 chacun	 sa	 fonction	 dans	 le	 grand	 rouage	 humanitaire.	 Ceux-ci,	 me	 disais-je,	 doivent	 être
premiers	ministres,	généraux	ou	millionnaires:	ceux-là	seront	pauvres,	méconnus,	mais	dévoués.
S'il	en	faut	des	premiers	pour	guider	les	états,	perfectionner	les	engins	de	mort	et	acheter	tout
ce	qui	s'achète	sur	terre,	il	en	faut	aussi	des	seconds	pour	accomplir	une	mission	de	paix,	aider	et
réconforter	ceux	qui	souffrent	et	qui	sont	en	péril.

Mais	comme	même	ici-bas,	 tout	se	compense,	ce	n'est	pas	sur	 les	 lèvres	de	ces	déshérités	que
vient	errer	le	soupir	que	laissait	échapper	le	cardinal	d'Amboise	mourant,	lorsque	se	retournant
vers	son	infirmier,	il	lui	disait:

—Ah!	frère	Jean!...	que	ne	suis-je	toujours	resté	frère	Jean!



II.

L'EXPÉDITION	DE	L'AMIRAL	WALKER.

Il	faisait	petit	jour	lorsque	maître	Raphaël	que	je	ne	me	rappelle	pas	avoir	vu	dormir	pendant	le
voyage,	s'en	vint	sur	la	pointe	des	pieds,	chuchoter	à	la	porte	de	nos	cabines:

—L'Ile-aux-Oeufs,	messieurs!	Dois-je	vous	préparer	quelques	provisions	pour	descendre	à	terre?
On	arme	le	canot	en	ce	moment.

—Je	le	crois	bien,	nom	d'une	pipe!	s'écria	Agénor	Gravel,	en	faisant	son	apparition	dans	le	carré
avec	deux	bouquins	sous	 le	bras.	En	route	mes	amis!	Nous	allons	faire	aujourd'hui	un	chapitre
inédit	de	 l'histoire	du	Canada.	C'est	 ici,	que	 l'amiral	Sir	Hovenden	Walker	est	venu	aplatir	une
partie	de	sa	flotte,	sous	le	spécieux	prétexte	de	mettre	le	siège	devant	Québec.	Je	vous	raconterai
tout	cela	sur	l'île;	et	en	attendant,	qui	m'aime	s'embarque.

Ce	fut	ainsi	que	nous	nous	installâmes	dans	la	baleinière,	et	que	nous	poussâmes	au	large.

En	face	gisait	une	île	sauvage	et	dénudée,	longue	de	trois	quarts	de	mille.	Elle	était	formée	par
des	rochers	granitiques	divisés	en	quatre	sections	très-sensibles,	et	n'avait	pour	habitation	qu'un
petit	phare	en	bois,	lavé	à	la	chaux.	Bien	que	le	Napoléon	III	fût	mouillé	par	quinze	brasses—en
approchant	de	la	falaise	on	trouve	soixante-quinze	pieds	d'eau—la	distance	à	franchir	n'était	pas
considérable;	et	bientôt,	sous	la	conduite	d'Agénor	qui	n'aimait	pas	ce	que	la	brise	de	mer	a	de
piquant	 le	matin,	nous	nous	 installions	dans	un	de	ces	nombreux	trous,	 fouillés	 tout	 le	 long	de
l'îlot	 par	 les	 chercheurs	 de	 trésors,	 pendant	 que	 l'équipage	 roulait	 sur	 les	 crans	 les	 quarts	 de
pétrole,	les	provisions	et	les	ballots	destinés	au	Robinson	de	céans.

Ce	ne	fut	qu'alors	que	nous	fîmes	connaissance	avec	les	bouquins	d'Agénor	Gravel.	Il	venait	de
les	sortir	 triomphalement	hors	d'un	sac	qui	a	contenu	bien	d'autres	choses	agréables,	utiles	et
mystérieuses,	pendant	les	deux	mois	qu'il	nous	tint	compagnie,	et	ils	étalaient	modestement	sur
la	mousse	sombre	du	rocher	leurs	titres	jaunis	par	le	temps.

Le	premier	de	ces	précieux	volumes	était	le	journal	du	malheureux	Walker:	le	second,	s'intitulait
l'histoire	de	l'Hôtel-Dieu	de	Québec	par	la	mère	Françoise	Juchereau	de	Saint-Ignace.

Quelle	relation	y	avait-il	entre	ce	livre	de	loch	d'un	amiral	anglais	et	le	pieux	récit	d'événements
dont	les	échos	affaiblis	étaient	venus	s'éteindre	sur	le	seuil	d'un	monastère?	C'est	ce	qu'Agénor
ne	 devait	 pas	 tarder	 à	 expliquer	 à	 des	 profanes	 comme	 nous;	 car,	 il	 avait	 déjà	 commencé	 par
nous	dire	d'un	ton	grave:

—Ce	 fut	 le	11	avril	1711,	à	 sept	heures	du	soir,	que	 le	contre-amiral	de	 l'escadre	blanche,	Sir
Hovenden	Walker,	 accompagné	par	 le	brigadier-général	 l'honorable	 John	Hill,	 commandant	 les
troupes	 de	 débarquement	 destinées	 au	 Canada,	 vint	 recevoir	 au	 palais	 de	 Saint-James	 les
instructions	de	la	reine	Anne.	Il	y	a	cent	soixante-et-deux	ans	de	cela,	et	comme	les	historiens	se
sont	contentés	d'effleurer	le	récit	d'un	des	moments	d'angoisse	les	plus	terribles	de	notre	passé,
je	 me	 suis	 mis	 en	 tête	 de	 venir	 ici,	 pièces	 en	 main,	 vous	 donner	 les	 prémices	 d'un	 travail	 qui
méritait	d'être	fait,	et	que	ma	douce	paresse	aurait	désiré	ardemment	voir	mener	à	bonne	fin	par
un	 autre.	 Allons,	 passez-moi	 le	 briquet;	 et	 puisqu'un	 cigare	 est	 le	 meilleur	 de	 tous	 les
préambules,	j'allume	et	je	commence.

—Les	 instructions	 de	 la	 reine	 Anne	 étaient	 précises.	 Après	 avoir	 pris	 rendez-vous	 à	 Spithead,
l'amiral	et	 le	général	devaient,	au	premier	vent	 favorable,	 faire	voile	directement	pour	Boston.
Une	fois	rendu	là,	Sir	Hovenden	Walker	détachait	de	l'escadre	une	nombre	suffisant	de	vaisseaux
pour	 équiper	 et	 envoyer	 les	 troupes	 de	 New-York,	 du	 Jersey	 et	 de	 Pennsylvanie	 qui	 devaient
prendre	part	à	l'expédition	du	Canada,	puis	une	fois	cette	mission	accomplie,	renforcer	sa	flotte
de	tous	les	vaisseaux	disponibles	et	remonter	immédiatement	le	Saint-Laurent,	pour	se	mettre	en
mesure	d'attaquer	Québec	au	plus	tôt.

Embossé	 devant	 la	 malheureuse	 ville,	 l'amiral	 anglais	 avait	 ordre	 d'employer	 toutes	 les	 forces
suffisantes,	tous	les	moyens	connus	pour	la	réduire,	pendant	que	le	lieutenant	général	Nicholson,
maintenant	en	route	pour	organiser	les	milices	de	la	colonie	anglaise,	combinerait	un	mouvement
qui	s'exécuterait	par	terre.

Tout	ce	qu'il	est	donné	à	l'esprit	humain	de	prévoir	avait	été	employé	pour	assurer	le	succès	de
cette	campagne,	préparée	longuement	d'avance,	et	destinée	dès	l'abord,	à	être	commandée	par
Sir	Thomas	Hardy.	Les	médecins	de	la	flotte	avaient	été	pourvus	de	douze	mois	de	médicaments.
On	poussa	la	précaution	jusqu'à	embarquer	d'énormes	grues	pour	hisser	les	canons	anglais	sur
les	remparts	de	Québec,	et	les	vaisseaux	de	Sir	Hovenden	renfermaient	une	flottille	de	flibots	à
fond	plat,	destinés	à	être	jetés	sur	le	lac	Saint-Pierre	pour	empêcher	l'ennemi	de	communiquer
avec	les	assiégés,	et	protéger	en	même	temps—ils	devaient	être	armés	en	frégate—les	canots	et



les	 flûtes	 qui	 emmenaient	 les	 troupes	 de	 Nicholson.	 Les	 embarras	 d'argent	 avaient	 même	 été
prévus:	et	l'on	avait	donné	droit	à	Walker—droit	qui	lui	fut	contesté	plus	tard—de	tirer	à	vue	sur
les	 commissaires	 de	 la	 marine,	 s'il	 arrivait	 à	 ses	 équipages	 de	 manquer	 de	 vivres	 ou	 de
munitions.

En	cas	de	succès,—ce	dont,	avec	le	secours	du	Dieu	tout	puissant,	la	reine	Anne	n'avait	aucune
raison	de	douter,	puisque	tous	les	préparatifs	avaient	été	faits,	les	ordres	donnés,	les	moyens	pris
pour	mener	à	bonne	fin	cette	campagne—une	force	navale	anglaise	devait	rester	dans	le	Saint-
Laurent,	pendant	que	les	prises	faites	sur	les	Français	transporteraient	en	Europe	le	gouverneur
ennemi,	 les	 troupes	 prisonnières,	 les	 religieux	 et	 toutes	 autres	 personnes	 comprises	 dans	 les
articles	de	la	capitulation.	Puis,	quand	ces	choses	glorieuses	seraient	passées	dans	le	domaine	de
l'histoire	britannique;	lorsque	la	Nouvelle	France	aurait	pris	rang	au	nombre	des	vassaux	de	celle
qui	s'intitulait	alors	reine	d'Angleterre,	de	France	et	d'Irlande,2	un	ordre	d'embarquement	devait
être	donné	aux	 troupes	qui	n'étaient	plus	nécessaires	au	maintien	de	 la	paix,	 et	Sir	Hovenden
Walker	s'empresserait	de	revenir,	non	 toutefois	sans	avoir	attaqué	Plaisance,	dans	 le	cas	où	 la
saison	 lui	 permettrait	 d'approcher	 de	 Terreneuve.	 Enfin,	 comme	 de	 tout	 temps	 il	 y	 a	 eu	 une
pointe	de	commerce	dans	les	guerres	anglaises,	sa	gracieuse	Majesté	terminait	en	disant,	qu'une
fois	ces	hauts	faits	accomplis,	l'amiral	licencierait	les	transports	dont	le	service	pouvait	se	passer,
et	leur	donnerait	pour	mission	d'aller	dans	les	îles	et	les	ports	du	continent	américain	y	prendre
cargaison,	et	alléger	d'autant	la	taxe	publique,	tout	en	faisant	le	bénéfice	du	Commerce	et	de	la
richesse	nationale.

Note	 2:	 (retour)	 Le	 titre	 de	 roi	 de	 France,	 pris	 pour	 la	 première	 fois	 par	 Edouard	 III
d'Angleterre,	fut	porté	par	ses	successeurs	jusqu'en	1801.

Muni	 de	 ces	 instructions	 royales,	 l'amiral	 Sir	 Hovenden	 Walker	 s'empressa	 de	 se	 rendre	 à
Portsmouth,	 puis	 à	 Spithead,	 où	 l'attendaient	 des	 vents	 contraires,	 des	 calmes	 plats,	 des
accidents	 de	 mâture,	 enfin	 toute	 cette	 série	 de	 contretemps	 qui	 s'abattent	 sur	 une	 escadre	 à
voile,	et	retardent	l'appareillage	du	jour	au	lendemain.

Une	 journée,	 c'étaient	 les	 officiers	 de	 la	 flotte	 qui	 n'avaient	 pas	 encore	 reçu	 l'ordre	 d'obéir	 à
l'amiral,	 et	 ne	 voulaient	 écouter	 que	 Sir	 Edward	 Whitaker,	 plus	 ancien	 que	 lui.	 Le	 lendemain,
c'était	 l'impossibilité	 d'obtenir	 un	 transport	 pour	 aller	 chercher	 l'infanterie	 de	 marine	 à
Plymouth.	Puis,	les	vaisseaux	n'avaient	pas	les	garnitures	d'ancre	nécessaires:	le	gros	temps	s'en
mêlait,	 et	 la	 mer	 devenait	 trop	 forte	 pour	 embarquer	 les	 mortiers	 de	 siège.	 S'il	 ventait	 bonne
brise,	les	navires	n'étaient	pas	encore	suffisamment	approvisionnés.	S'ils	regorgeaient	de	vivres,
au	moment	d'appareiller	un	grain	fondait	sur	la	frégate	le	Devonshire,	et	lui	rasait	tous	ses	mâts
de	hunes,	pendant	qu'une	seconde	frégate,	le	Swiftsure,	perdait	ses	mâts	de	perroquet.	Le	grain
passé,	le	calme	prenait;	et	pendant	que	toutes	ces	contrariétés	fondaient	à	tire	d'aile	sur	la	flotte,
le	 secrétaire	 Saint-John—plus	 tard	 lord	 Bolingbroke—ne	 cessait	 de	 dépêcher	 courrier	 sur
courrier	à	l'amiral	pour	lui	dire	que	c'était	le	bon	plaisir	de	Sa	Majesté	de	le	voir	prendre	la	mer
au	plus	tôt.

Enfin,	à	force	d'écrire,	de	donner	des	ordres,	et	d'éreinter	des	courriers,	tout	devint	prêt.	Ce	fut
le	29	avril	1711	à	quatre	heures	du	matin	que	l'amiral	Walker	quitta	son	mouillage,	par	un	vent
frais	 est-sud-est,	 pour	 continuer	 cette	 série	 de	 contrariétés,	 d'hésitations	 et	 de	 malheurs	 qui
devait	se	terminer	le	long	des	falaises	de	l'Ile-aux-Oeufs3.

Note	3:	(retour)	Les	frégates	avaient	pour	six	mois	d'approvisionnements:	les	transports	pour
trois	mois.—Livre	de	loch	de	l'amiral.

Conformément	à	ses	ordres,	l'amiral	mettait	le	cap	sur	Boston,	où	il	était	allé	25	ans	auparavant,
en	1686.

A	bord,	 sur	12,000	hommes	d'embarquement,	 tous—l'amiral	 et	 le	général	 exceptés—ignoraient
l'objet	de	l'expédition.	A	153	lieues	des	îles	Scilly,	Walker	avait	fait	mettre	en	panne	et	distribuer
à	chacun	de	ses	capitaines	un	pli	cacheté,	contenant	le	nom	du	lieu	où	l'escadre	devait	se	rallier.
Pourtant	ces	précautions	devenaient	inutiles:	le	précieux	secret	avait	été	mal	gardé.

Le	2	mai,	Walker	fut	forcé	par	une	saute	de	vent	d'ancrer	à	Plymouth,	pendant	que	ses	transports
se	 réfugiaient	 à	 Catwater.	 Un	 matelot	 français	 embarqué	 sur	 le	 Medway,	 un	 renégat	 qui
prétendait	 avoir	 fait	 quatre	 voyages	 dans	 la	 rivière	 du	 Canada,	 entendit	 dire	 dans	 un	 des
caboulots	de	la	ville,	qu'une	flotte	destinée	à	la	conquête	de	la	Nouvelle-France	était	de	passage
en	ce	moment,	et	se	fit	offrir	à	l'amiral	anglais	pour	la	piloter	jusqu'à	Québec.	Walker	épouvanté,
se	prit	à	dissimuler	devant	lui,	assurant	qu'il	allait	croiser	dans	la	baie	de	Biscaye,	et	fit	tout	de
même	embarquer	cet	homme	à	bord	de	l'Humber,	avec	ordre	de	le	bien	traiter.	Ce	qui	devait	être
du	goût	de	ce	nouveau	Palinure	car	le	colonel	Vetch,	donnant	plus	tard	des	notes	sur	le	compte
de	 ce	 transfuge,	 écrivait	 du	 détroit	 de	 Canso	 à	 l'amiral,	 que	 le	 pilote	 français	 lui	 faisait	 non-
seulement	l'effet	d'un	ignorant,	d'un	prétentieux,	d'un	cancre	et	d'un	ivrogne,	mais	encore	qu'il
était	 sous	 l'impression	 qu'il	 tramait	 en	 sa	 tête	 rien	 qui	 vaille.	 Walker	 comptait	 beaucoup	 sur
l'expérience	 de	 cet	 homme	 pour	 éviter	 les	 dangers	 de	 la	 navigation	 du	 Saint-Laurent,	 dangers
que	son	 imagination	exagérait,	au	point	de	croire	qu'une	fois	 l'hiver	venu,	 le	 fleuve	ne	formait,
jusqu'au	fond,	qu'un	bloc	de	glace.	La	lettre	du	colonel	venait	de	détruire	une	de	ses	plus	chères
illusions.

D'ailleurs,	les	contrariétés	continuaient	à	s'acharner	sur	le	malheureux	officier.
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A	peine	en	mer,	Sir	Hovenden	s'aperçut	d'une	impardonnable	distraction:	le	transport	Mary	avait
été	oublié	à	Catwater	avec	une	partie	du	régiment	du	colonel	Disney.	Par	une	nuit	d'orage,	le	mât
de	 misaine	 du	 Monmouth	 fut	 emporté	 comme	 une	 paille.	 La	 marche	 de	 l'escadre	 se	 voyait
continuellement	 retardée	 par	 les	 transports	 qui	 marchaient	 comme	 des	 sabots;	 par	 tous	 les
temps,	il	fallait	leur	faire	passer	péniblement	des	câbles	de	remorque.	Dans	un	cas	pressé,	était-il
urgent	de	communiquer	avec	le	général	Hill	embarqué	sur	le	Devonshire?	celui-ci	souffrait	trop
du	mal	de	mer	pour	s'occuper	de	choses	sérieuses.

L'indiscipline	se	mit	de	la	partie.	Malgré	la	défense	formelle	de	se	séparer	de	la	flotte	et	de	courir
sus	aux	voiles	ennemies,	un	soir,	près	du	banc	de	Terreneuve,	le	capitaine	Buttler	du	Dunkirk	et
le	capitaine	Soanes	de	l'Edgar,	deux	officiers	qui	avaient	pour	consigne	l'importante	fonction	de
répéter	les	signaux	de	l'amiral	aux	vaisseaux	de	l'escadre,	se	couvrirent	de	toiles,	et	appuyèrent
vivement	la	chasse	à	un	petit	navire	marchand	qui	louvoyait	sur	l'horizon.	Alors	il	fallait	sévir.	Un
conseil	de	guerre	 se	 réunissait.	Et	de	ces	deux	vieux	officiers	qui	auraient	pu	être	 si	utiles	en
montrant	 l'exemple,	 l'un,	 le	 capitaine	 de	 l'Edgar—parce	 qu'il	 fut	 constaté	 que	 le	 secrétaire	 de
l'amiral	 avait	 oublié	 de	 lui	 communiquer	 la	 consigne—se	 voyait	 réprimander	 sévèrement	 et
retrancher	trois	mois	de	solde;	L'autre—celui	du	Dunkirk—était	renvoyé	du	service.

Malgré	 ces	 déboires,	 le	 25	 juin,	 après	 cinquante-huit	 jours	 de	 mer,	 l'amiral	 Walker	 vint	 jeter
l'ancre	 devant	 Boston,	 où	 l'attendaient	 des	 fêtes	 brillantes	 et	 de	 lamentables	 déceptions.	 En
mettant	pied	à	terre,	Sir	Hovenden	sembla	devenir	le	lion	de	la	Nouvelle-Angleterre.	L'ouverture
des	cours	de	l'université	de	Cambridge	se	faisait	le	4	juillet,	sous	sa	présidence.	Le	5	et	le	10	du
même	mois	il	assistait	au	défilé	des	troupes	d'infanterie	de	marine,	passées	en	revue	sur	Noodles
Island,	 par	 le	 général	 Hill.	 Le	 24	 il	 se	 rendait	 à	 Roxbury	 faire	 l'inspection	 d'un	 régiment	 de
miliciens	destinés	à	l'expédition	du	Canada.	Le	19	et	le	23	c'était	une	série	de	bals	et	de	dîners
donnés	 à	 bord	 de	 l'Humber—en	 l'honneur	 des	 chefs	 indiens	 du	 Connecticut,	 ainsi	 que	 des
Mohocks,	 reçus	 à	 bord	 du	 vaisseau-amiral	 au	 bruit	 du	 canon,	 des	 fanfares	 et	 des	 hourrahs	 de
l'équipage.	 Ces	 derniers	 qui	 formaient	 partie	 des	 cinq	 nations	 furent	 l'objet	 d'une	 distinction
spéciale.	Sir	Hovenden	Walker	voulut	bien	trinquer	avec	leurs	sachems;	et	les	chefs	pour	ne	pas
rester	en	arrière	de	courtoisie,	portèrent	un	toast	à	Sa	Majesté,	en	disant	à	l'amiral:

—Depuis	 longtemps	 nous	 nous	 attendions	 à	 contempler	 les	 merveilles	 que	 nous	 voyons
maintenant.	Nous	sommes	dans	la	joie	en	songeant	que	la	Reine	a	pris	un	tel	soin	de	nous;	car,
nous	 commencions	 à	 désespérer.	 Maintenant	 nous	 ferons	 tout	 en	 notre	 possible,	 et	 nous
espérons	que	dorénavant	les	français	seront	vaincus	en	Amérique.

Ces	raoûts	et	ces	collations	fines	se	succédèrent	ainsi	à	la	file,	qui	à	bord	de	l'escadre,	qui	chez	le
gouverneur,	 qui	 chez	 les	 officiers	 supérieurs	 de	 la	 colonie,	 jusqu'au	 moment	 où	 il	 fallut	 parler
d'affaires	sérieuses.

Il	s'agissait	maintenant	de	trouver	et	d'embarquer	en	toute	hâte	quatre	mois	de	provisions,	pour
9385	soldats	et	matelots	destinés	à	l'expédition	navale	contre	la	Nouvelle-France.

Un	seul	homme	dans	Boston	pouvait	fournir	une	aussi	importante	commande.	C'était	le	capitaine
Belcher,	négociant	riche	et	rusé,	qui	en	peu	de	temps	avait	su	se	rendre	maître	du	marché	de	la
Nouvelle-Angleterre,	 et	 le	 contrôlait	 à	 sa	 guise.	 Tout	 en	 prêtant	 l'oreille	 aux	 propositions	 de
l'amiral,	et	en	gagnant	du	temps	par	des	promesses,	Belcher	réussit	à	accaparer	le	sel	disponible,
et	 prit	 à	 sa	 solde	 tous	 les	 boulangers	 de	 la	 ville:	 si	 bien	 que,	 le	 jour	 venu	 pour	 exécuter	 son
contrat,	il	se	trouva	eu	mesure	de	faire	ses	conditions	lui-même	et	d'exiger	de	l'argent	comptant.
Les	 bouchers	 se	 mirent	 de	 la	 partie;	 ils	 ne	 voulaient	 livrer	 leur	 viande	 que	 contre-espèces
sonnantes.

Pendant	ces	pourparlers,	un	temps	précieux	se	perdait.	La	frégate	le	Chester	venait	de	briser	son
étambot:	 il	 fallut	 le	 réparer.	 Plus	 de	 seize	 pieds	 de	 la	 fausse	 quille	 du	 Humber	 ayant	 été
emportés,	on	ne	put	songer	à	l'abattre	en	carène,	et	deux	plongeurs	furent	chargés	de	l'examiner
et	 de	 faire	 rapport.	 La	 frégate	 Sapphire	 était	 expédiée	 à	 Annapolis	 avec	 deux	 compagnies	 de
miliciens.	Sur	la	demande	du	gouverneur	de	la	Nouvelle-Angleterre,	ces	troupes	étaient	destinées
à	 relever	 l'infanterie	 de	 marine;	 mais	 sir	 Charles	 Hobby,	 gouverneur	 de	 cette	 dernière	 ville,
gardait	le	tout,	en	homme	prudent,	et	malgré	des	ordres	formels,	ne	laissait	pas	échapper	cette
belle	 occasion	 de	 renforcer	 sa	 garnison.	 Soldats	 et	 matelots	 désertaient	 par	 escouade;	 et	 cet
amour	de	 la	vie	au	grand	air	devenait	 tellement	épidémique,	qu'un	soir,	à	bord	du	transport	 la
Reine	Anne,	six	soldats,	parmi	lesquels	le	maître	canonnier	et	le	maître	d'équipage,	commandés
par	 le	deuxième	 lieutenant,	mettaient	une	chaloupe	à	 la	mer	et	 s'enfuyaient	à	 force	de	 rames.
L'assemblée	du	Massachusetts	 effrayée	des	proportions	que	prenait	 ce	 sauve-qui-peut	général,
avait—il	 est	 vrai—promulgué	 une	 loi	 sévère	 contre	 les	 déserteurs,	 mais	 le	 gouverneur	 Dudley
semblait	à	tout	instant	vouloir	entraver	les	projets	de	Walker.

L'amiral	 essaya	 alors	 de	 la	 diplomatie.	 Un	 jour,	 le	 9	 juillet,	 il	 transmet	 à	 la	 flotte	 le	 signal	 de
déployer	les	voiles	du	petit	hunier,	pour	faire	croire	aux	autorités	qu'il	commençait	l'appareillage,
et	aiguillonner	ainsi	le	patriotisme	des	Bostonnais.	Cette	manoeuvre	les	laissa	aussi	froids	que	le
reste,	et	à	bout	de	patience,	Walker	finit	par	écrire	vertement	au	gouverneur	Dudley,	et	par	lui
dire	que	le	peuple	de	la	Nouvelle-Angleterre	vivait	comme	au	temps	où	il	n'y	avait	pas	de	roi	en
Israël:	chacun	se	conduisant	à	sa	guise,	et	faisant	du	patriotisme	et	de	la	grandeur	nationale	une
question	secondaire	à	ses	intérêts.

A	partir	de	ce	moment	les	rapports	entre	ces	deux	personnages	devinrent	de	plus	en	plus	aigres.



—"Je	suis	d'avis,	et	tous	les	officiers	de	la	marine	et	du	corps	de	débarquement	partagent	mon
opinion,	écrivait	de	nouveau	l'amiral	au	gouverneur,	que	votre	gouvernement	au	 lieu	d'aider	et
de	 hâter	 le	 départ	 de	 la	 flotte,	 l'a	 entravé	 autant	 que	 possible.	 Comment	 pourrez-vous	 vous
défendre	contre	un	aussi	grand	nombre	de	témoins	et	contre	des	faits	aussi	évidents?	Lorsque	le
parlement	anglais	 fera	une	enquête	sur	votre	conduite,	et	qu'il	 lui	sera	démontré	 le	peu	d'aide
que	vous	ayez	donné	à	la	partie	navale	de	cette	expédition,	il	y	aura	alors	un	tel	cri	d'indignation,
que	la	Nouvelle-Angleterre	sera	forcée	de	se	repentir	de	son	inaction.	Quand	avec	la	protection
de	Dieu	je	suis	arrivé	ici,	j'espérais	que	les	instructions	royales	seraient	suivies	à	la	lettre;	que	les
transports	 et	 les	 pataches	 de	 cette	 colonie	 auraient	 été	 armés	 et	 approvisionnés	 de	 suite;	 que
mes	cadres	auraient	été	complétés,	et	que	chacun	ferait	preuve	de	patriotisme	en	me	permettant
de	 reprendre	 la	 mer	 au	 plus	 tôt.	 Le	 contraire	 est	 arrivé.	 Rien	 n'est	 prêt;	 mes	 hommes
m'abandonnent,	 et	 avec	 mes	 seuls	 déserteurs	 j'aurais	 pu	 équiper	 vos	 transports.	 Jamais	 toute
l'astuce	du	gouvernement	de	la	Nouvelle-Angleterre	fera	croire	à	la	Reine	et	à	son	conseil,	que	la
colonie	n'a	pu	me	donner	400	matelots.	Mon	séjour	sera	court	ici;	avec	la	bénédiction	de	Dieu,
j'espère	mettre	à	la	voile	demain	ou	lundi	au	plus	tard,	et	tout	ce	qui	peut	m'arriver	de	malheur,
je	le	mets	sur	le	compte	du	gouvernement	de	la	Nouvelle-Angleterre—liberavi	animam	meam."

Enfin,	la	prise	du	Neptune,	convoyé,	à	cent	lieues	et	plus	du	cap	au	Finistère,	par	une	flotte	sous
le	commandement	de	Duguay-Trouin,	vint	ajouter	aux	transes	de	l'amiral;	et	en	date	du	27	juillet
il	transmettait	au	gouverneur	une	liste	des	vaisseaux	ennemis,	tout	en	lui	écrivant4:

«—Je	vous	donne	avis	que,	dans	le	cas	où	je	quitterais	cette	rade	en	d'aussi	mauvaises	conditions,
et	que	j'irais	me	heurter,	à	monsieur	Duguay,	comme	cela	est	probable,	s'il	se	propose	de	venir
ici,	je	mets	sur	le	compte	de	la	colonie	tous	les	accidents	qui	pourront	m'arriver	par	le	manque	de
matelots.»

Note	4:	(retour)	Ces	vaisseaux	étaient	le	Lys	de	78	canons,	le	Magnanime	de	76,	de	l'Apollon
de	72,	le	Brillant	de	74,	le	Glorieux	de	68,	le	Fidèle	de	70,	l'Aigle	de	74,	le	Protée	de	68,	et	le
Jason	de	48	canons.

Néanmoins,	à	 force	de	correspondre,	de	 rager	et	de	se	 faire	du	mauvais	 sang,	 l'amiral	Walker
était	 à	 la	 veille	 de	 voir	 sa	 flotte	 en	 mesure	 de	 se	 mettre	 en	 campagne,	 lorsqu'une	 dernière
humiliation	fondit	sur	lui.	Les	pilotes	recrutés	à	grands	frais	dans	toutes	les	criques	et	baies	de	la
Nouvelle-Angleterre	 se	 faisaient	 tirer	 l'oreille,	 et	 prétendaient	 ne	 plus	 connaître	 le	 golfe	 et	 le
fleuve	 Saint-Laurent.	 Bref,	 ils	 se	 cachaient	 ou	 refusaient	 d'embarquer,	 et	 il	 fallut	 un	 warrant
royal	pour	les	consigner	à	bord.

Ce	fut	dans	ces	tristes	circonstances,	et	après	avoir	épuisé	toutes	ses	ressources	à	se	chicaner
comme	un	clerc	d'huissier,	que	 l'amiral	sir	Hovenden	Walker	appareilla	 le	30	 juillet	1711.	Une
flotte	splendide	le	suivait:	et	derrière	lui	soixante	et	dix-sept	navires	de	haut-bord	sortirent	des
passes	de	Nantasket,	et	prirent	orgueilleusement	la	haute	mer5.

Note	5:	 (retour)	Voici	une	 liste	exacte	de	cette	 flotte.	Vaisseau	amiral,	 l'Edgar	70	canons:	 le
Windsor	60	canons,	le	Montague	69	canons,	le	Swiftsure	70	canons,	le	Sunderland	60	canons,	le
Monmouth	70	canons,	 le	Dunkirk	60	canons,	 le	Humber	80	canons,	 le	Devonshire	80	canons.
Transports:	Recovery	Delight,	Eagle,	Fortune,	Reward,	Success	Pink,	Willing	Mind,	Rose,	Life,
Happy	Union,	Queen	Anne,	Resolution,	Marlborough,	Samuel,	Pheasant,	Three	Martins,	Smyrna
Marchant,	Globe,	Samuel,	Colchester,	Nathanael	et	Elizabeth,	Samuel	et	Anne,	George,	Isabella
Anne	 Catherine,	 Blenheim,	 Chatham,	 Blessing,	 Rebecca,	 Two	 Sheriffs,	 Sarah,	 Rebecca	 Anne
Blessing,	Prince	Eugène,	Dolphin,	Mary,	Herbin	Galley,	Friend's	increase,	Marlborough,	Anna,
Jérémie	 et	 Thomas,	 les	 Barbades,	 Anchor	 and	 Hope,	 Adventure,	 Content,	 Jean	 et	 Marie,
Speedwell,	Dolphin,	Elisabeth,	Marie,	Samuel,	 le	Basibé,	 la	Grenade,	Goodwill,	Anna,	 Jean	et
Sarah,	 Marguerite,	 Dispatch,	 Four	 friends,	 Francis,	 Jean	 et	 Hannah,	 Henriette,	 Blessing,
l'Antilope,	Hannah	et	Elizabeth,	Friend's	adventure,	Rebecca,	Marthe	et	Annah,	Jeanne,	l'Unité,
et	le	Newcastle,	L'Entreprise	de	40	canons,	le	Saphire	de	40,	le	Kingston	de	60,	le	Léopard	de
54,	et	le	Chester	de	54	canons,	ainsi	qu'une	prise,	le	Triton,	rejoignirent	l'amiral	dans	le	golfe.
Quant	 au	 Leostoff	 et	 au	 Feversham,	 frégates	 de	 36	 canons	 qui	 faisaient	 partie	 de	 l'escadre,
personne	n'en	entendit	plus	parler.

A	bord	tout	était	dans	la	joie.	Le	temps	était	clair;	il	ventait	frais	et	bon	comme	disent	les	marins,
et	 Dieu	 daignait	 enfin	 sourire	 à	 cet	 amiral	 anglais	 qui,	 malgré	 la	 paix	 existante	 alors	 entre	 la
reine	Anne	et	le	roi	très-chrétien,	s'en	allait,	pour	satisfaire	un	royal	caprice,	porter	la	torche	et
l'épée	dans	le	pays	de	nos	pères.	Dans	ces	temps	hélas!	le	paradoxe	était	une	arme	subtile	entre
les	mains	du	pouvoir.	Anne	n'était	pas	femme	à	rester	en	arrière,	et	dans	un	jour	de	spleen,	elle
s'était	mise	en	tête	que	 les	Français	établis	au	Canada	et	obéissant	aux	prétendus	titres	de	Sa
Majesté	 le	 roi	 de	 France,	 étaient	 tout	 autant	 ses	 sujets	 que	 s'ils	 fussent	 nés	 dans	 la	 Grande-
Bretagne	ou	en	Irlande.	Ces	beaux	sentiments	trouvèrent	un	écho	fidèle	chez	l'amiral	Walker;	et
il	 s'était	occupé	à	 les	consigner	dans	une	ronflante	proclamation,	bien	 longtemps	avant	que	sa
flotte,	 âpre	 à	 son	 oeuvre	 de	 destruction,	 se	 fût	 mise	 à	 courir	 toutes	 voiles	 dehors,	 la	 poulaine
tournée	vers	Québec.

A	 la	 hauteur	 du	 Cap-Breton,	 l'Edgar	 sur	 lequel	 était	 hissé	 le	 pavillon	 amiral,	 fut	 rejoint	 par	 le
Chester	 qui	 mit	 à	 son	 bord	 le	 capitaine	 Paradis.	 Ce	 dernier	 commandait	 le	 Neptune	 de	 la
Rochelle,	petit	navire	de	120	tonneaux,	armé	de	10	canons,	portant	70	hommes,	dont	80	destinés
à	 la	 garnison	 de	 Québec.	 Il	 avait	 été	 amariné	 quelques	 jours	 auparavant	 par	 le	 capitaine
Matthews.	Vieux	loup	de	mer	qui	avait	fait	deux	naufrages	dans	le	golfe,	et	en	était	rendu	à	son
quarantième	voyage	au	Canada,	le	capitaine	Paradis	connaissait	son	Saint-Laurent	par	coeur;	et
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décidément,	 le	 ciel	 semblait	 se	 ranger	du	côté	de	 l'amiral,	 en	 jetant	 sur	 sa	 route	pareil	pilote.
Une	 récompense	 de	 cinq	 cents	 pistoles—soit	 deux	 cent	 cinquante	 louis—dont	 cent	 pistoles
d'arrhes,	 fut	promise	au	capitaine	Paradis	s'il	voulait	se	 faire	 le	 lamaneur	de	 la	 flotte:	une	 fois
rendu	 à	 Québec,	 le	 prix	 du	 Neptune	 lui	 serait	 payé	 en	 entier,	 et	 sa	 vieillesse	 mise	 à	 l'abri	 du
besoin.

Pour	 être	 juste	 envers	 le	 prisonnier	 de	 Walker,	 les	 mémoires	 et	 les	 documents	 du	 temps	 ne
mentionnent	pas	s'il	accepta	ou	refusa.	La	seule	chose	qui	soit	parvenue	jusqu'à	nous,	c'est	que
Paradis,	 au	dire	même	de	 l'amiral,	 ne	 se	gêna	nullement	pour	 lui	 faire	un	 sombre	 tableau	des
misères	et	des	intempéries	qui	attendaient	la	flotte	anglaise	dans	les	eaux	de	la	Nouvelle-France.
Ces	avis	concordaient	avec	ce	que	le	premier	lieutenant	du	Neptune,	expédié	à	Boston	à	bord	de
la	prise	du	Chester,	avait	déjà	assuré	à	l'amiral:

—Si	vous	vous	aventurez	dans	 le	Saint-Laurent	avec	pareille	 flotte,	 lui	disait-il,	 vous	y	perdrez
tous	vos	vaisseaux.

Sur	 le	moment,	Walker	crut	que	ces	paroles	n'étaient	qu'une	ruse	de	 la	part	d'un	Français	qui
voulait	sauver	son	pays	de	l'invasion.	Bientôt,	l'idée	d'être	obligé	d'endurer	peut-être	les	rigueurs
d'un	 hiver	 canadien	 se	 prit	 à	 hanter	 continuellement	 le	 cerveau	 de	 l'amiral,	 et	 plus	 tard,	 ce
cauchemar	lui	faisait	écrire	une	de	ses	meilleures	pages.	Mais	en	ce	moment,	tout	entier	à	ce	que
lui	 disait	 Paradis,	 et	 se	 rappelant	 en	 même	 temps	 la	 conversation	 du	 lieutenant	 du	 Neptune,
Walker	devint	soucieux;	et	la	brise	venant	à	tourner	grand	frais,	il	prit	la	résolution	de	se	mettre
à	l'abri	dans	le	havre	de	Gaspé.	Un	navire	français	de	la	Biscaye	était	là,	en	train	de	charger	du
poisson	 pour	 l'Europe.	 On	 s'en	 empara,	 et	 comme	 le	 lendemain	 il	 fallait	 faire	 d'inutiles	 efforts
pour	 le	 touer	 au	 large,	 l'ordre	 fut	 donné	 de	 le	 saborder,	 de	 mettre	 le	 feu	 aux	 habitations	 du
bassin,	 de	 détruire	 les	 provisions	 qu'on	 y	 trouverait,	 et	 de	 faire	 prisonniers	 tous	 ceux	 qu'on
rencontrerait,	pendant	que	le	Sapphire	et	le	Léopard	iraient	brûler	Bonaventure,	qui	ne	fut	sauvé
que	par	un	calme	plat.

Amère	 dérision	 des	 choses	 humaines!	 Qui	 aurait	 dit	 en	 ce	 moment	 au	 chevalier	 Sir	 Hovenden
Walker,	contre-amiral	de	l'escadre	blanche,	que	ce	méchant	lougre	coulé	à	fond,	et	cette	dizaine
de	baraques	réduites	en	cendres	seraient	les	seuls	souvenirs	que	sa	formidable	armada	laisserait
aux	flots	oublieux	du	Saint-Laurent,	l'aurait-il	crû?

Un	vent	frais	poussa	bientôt	l'escadre	hors	du	bassin	de	Gaspé.	En	le	débouquant	la	brise	fléchit,
le	 calme	 se	 fit;	 et,	 une	 pluie	 fine	 se	prit	 à	 tomber	pendant	 qu'au	 large	 le	brouillard	 se	 faisait.
Bientôt	il	enveloppa	la	flotte,	ne	laissant	voir	que	de	fois	à	autres	les	voiles	d'une	frégate	ou	d'un
transport,	qui	tâchaient	de	garder	autant	que	possible	leur	ligne	de	bataille	pour	éviter	le	boulet
que	 chaque	 commandant	 de	 division	 avait	 ordre	 de	 leur	 envoyer,	 dans	 le	 cas	 où	 ils	 s'en
sépareraient.	 Ceci	 dura	 toute	 la	 journée	 du	 22	 août,	 mais	 le	 soir	 le	 vent	 se	 prit	 à	 souffler	 en
foudre,	le	brouillard	devint	de	plus	en	plus	intense,	la	sonde	ne	mordit	pas,	et	comme	depuis	le
mardi	 les	 vigies	 n'avaient	 pas	 signalé	 la	 terre,	 ou	 calcula	 par	 estime	 qu'on	 serrait	 de	 près	 le
Nord.

L'officier	de	loch	venait	de	faire	une	erreur	de	quinze	lieues!

Paradis	consulté,	fut	alors	d'avis	de	mettre	en	panne	avec	les	amures	à	bâbord,	tout	en	ayant	soin
de	se	tenir	la	tête	au	sud	au	moyen	du	perroquet	d'artimon	et	du	grand	hunier.

Deux	heures	et	demie	se	passèrent	à	faire	cette	manoeuvre,	et	l'amiral	venait	de	se	mettre	au	lit,
quand	tout	à	coup,	le	capitaine	de	l'Edgar	crut	entrevoir	là	terre.	D'après	de	nouveaux	calculs,	il
en	était	arrivé	à	 la	conclusion	que	c'était	 la	côte	sud,	et	courant	avertir	son	supérieur,	 il	 reçut
l'ordre	 de	 faire	 des	 signaux	 à	 la	 flotte	 pour	 qu'elle	 virât	 immédiatement	 vent	 arrière,	 et
recommençât	la	même	manoeuvre	avec	les	amures	à	tribord.

Un	jeune	officier	du	régiment	du	général	Seymour,	le	capitaine	Goddard,	se	trouvait	alors	sur	le
gaillard	 d'arrière.	 Il	 aperçut	 la	 mer	 déferler	 et	 se	 briser	 sous	 le	 vent,	 au	 moment	 où	 l'Edgar
faisait	son	abatée;	et	tout	effrayé,	il	se	précipita	dans	les	appartements	de	l'amiral,	en	lui	criant:

—Sir	Hovenden!	nous	sommes	entourés	de	récifs!

L'amiral	se	prit	à	plaisanter	M.	Goddard	sur	sa	frayeur;	lui	assura	que	le	capitaine	de	sa	frégate,
M.	Paddon,	était	encore	plus	compétent	pour	les	choses	de	la	mer	qu'un	officier	d'infanterie,	et
lui	souhaita	le	bonsoir.

Le	fantassin	ne	se	tint	pas	pour	battu.	Pendant	cette	conversation	avec	son	supérieur	les	brisants
avaient	grandi:	un	tumulte	terrible	se	faisait	sur	le	pont,	et	oublieux	de	l'étiquette	pour	ne	plus
songer	 qu'au	 salut	 de	 tous,	 le	 capitaine	 Goddard	 rentrant	 de	 nouveau	 dans	 le	 carré	 de	 Sir
Hovenden,	le	supplia	au	nom	de	Dieu,	de	monter	sur	son	banc	de	quart.

L'amiral	s'y	rendit	gaiement—in	gown	and	slippers—en	robe	de	chambre	et	en	pantoufles.

L'Edgar	était	 à	 la	 veille	de	 talonner.	Tout	 le	monde	avait	perdu	 la	 tête;	personne	ne	 savait	 où
était	 allé	 Paradis.	 La	 frégate	 faisant	 chapelle	 s'était	 laissée	 coiffer,	 et	 avait	 rejeté	 les	 brisants
sous	 sa	 hanche,	 pendant	 que	 pour	 comble	 de	 malheur,	 le	 capitaine	 Paddon	 hors	 de	 lui,	 faisait
dégager	une	ancre	qui	dérapa	de	suite,	et	qu'il	fallut	couper	immédiatement.



La	 lune	sortit	alors	du	brouillard,	et	montrant	distinctement	 la	côte	Nord,	permit	à	 l'amiral	de
rassurer	un	peu	 ses	hommes.	Sur	ces	entrefaites,	Paradis	que	 l'on	avait	 éveillé	 fit	 transmettre
l'ordre	de	hisser	toutes	les	voiles.	Il	fallait	sortir	de	là	couvert	de	toiles,	ou	chavirer.

L'Edgar,	 sous	 la	 main	 ferme	 du	 capitaine	 canadien-français	 se	 pencha	 sur	 les	 brisants,	 fit	 une
seconde	abatée,	plongea	fermement	ses	écubiers	sous	la	lame,	et	sortit.

Pendant	 cette	 nuit	 là,	 séparé	 de	 son	 escadre,	 l'amiral	 courut	 dans	 le	 sud;	 puis,	 au	 matin,	 en
reprenant	 sa	 bordée,	 il	 fit	 la	 rencontre	 du	 Swiftsure,	 qui	 lui	 apprit	 une	 partie	 de	 l'immense
désastre	que	nous	ne	connaissons	plus	que	sous	le	nom	du	"naufrage	de	l'Anglais."

A	ce	rapport	vint	bientôt	se	joindre	celui	du	capitaine	Alexander,	du	Chatam.	Il	était	navrant.

Huit	 gros	 transports	 de	 2,316	 tonneaux	 et	 trois	 quarts,—ancienne	 jauge,—l'Isabella	 Anne-
Catherine,	 le	 Samuel	 et	 Anne,	 le	 Nathaniel	 et	 Elisabeth,	 le	 Marlborough,	 le	 Chatam,	 le
Colchester,	 le	 Content	 et	 le	 Marchand	 de	 Smyrne	 étaient	 venus	 s'éventrer	 sur	 l'Ile-aux-Oeufs,
pendant	 cette	 nuit	 terrible.	 Les	 capitaines	 Richard	 Bayley,	 Thomas	 Walkhup	 et	 Henry	 Vernon
s'étaient	 noyés.	 Jusqu'à	 présent	 884	 cadavres	 jonchaient	 les	 criques	 de	 l'Ile-aux-Oeufs	 et	 les
sables	de	 la	côte	du	Labrador.	Trois	 frégates	 le	Windsor,	 l'Aigle	et	 le	Montagne	n'avaient	évité
une	perte	totale,	qu'en	se	réfugiant,	sans	le	savoir,	dans	la	passe	où	le	Napoléon	III	est	ancré	en
ce	 moment.	 Par	 ce	 désastre,	 les	 régiments	 des	 colonels	 Windress,	 Kaine	 et	 Clayton,	 ainsi	 que
celui	 du	 général	 Seymour,	 entièrement	 composés	 de	 vétérans	 de	 l'armée	 de	 Marlborough,	 se
trouvaient	presqu'anéantis:	et	l'on	reconnut	sur	la	grève	deux	compagnies	entières	des	gardes	de
la	reine,	qu'on	distingua	à	leurs	casaques	rouges6.

Note	6:	(retour)

Vide	Charlevoix,	Histoire	de	la	Nouvelle-France,	Livre	XV,	page	357.

D'après	 les	 numéros	 des	 lundis	 10	 et	 23	 juillet	 1711	 du	 Boston	 News-Letter,	 published	 by
authority,	 les	 régiments	 embarqués	 sur	 les	 transports	 de	 l'amiral	 Walker,	 étaient	 ceux	 des
colonels	 Kirke,	 Seymour,	 Disney,	 Windresse,	 Clayton,	 Kaine,	 ainsi	 que	 celui	 du	 général	 Hill.
Outre	 ces	 troupes,	 il	 y	 avait	 600	 hommes	 d'infanterie	 de	 marine	 commandés	 par	 le	 colonel
Churchill,	 et	 un	 train	 d'artillerie	 de	 quarante	 chevaux	 sous	 les	 ordres	 du	 colonel	 King.	 Les
troupes	de	milice	consistaient	en	deux	régiments	 levés	dans	 la	baie	du	Massahusetts,	dans	 le
New-Hampshire	 et	 dans	 la	 plantation	 du	 Rhode-Island,	 le	 premier	 commandé	 par	 le	 colonel
Walton,	le	second	par	le	colonel	l'honorable	M.	Vetch.

Quel	était	 le	chiffre	exact	des	pertes	de	l'amiral	Walker?	Nul	ne	le	saura	positivement,	mais	ce
que	l'historien	peut	rappeler,	sans	faire	erreur,	c'est	que	dès	son	arrivée	à	Boston,	Sir	Hovenden
demandait	 au	gouverneur	Dudley	quatre	mois	de	 rations	pour	 les	9,885	hommes	qu'il	 amenait
d'Angleterre;	 puis	 que	 lors	 du	 conseil	 de	 guerre	 tenu	 sur	 l'opportunité	 d'attaquer	 Plaisance,
après	 le	 naufrage	 de	 l'Ile-aux-Oeufs,	 il	 déclara	 ne	 plus	 avoir	 que	 3,802	 hommes	 à	 bord	 de	 ses
frégates	et	3,841	sur	ses	transports,	soit	un	total	de	7,643	matelots	et	soldats.

Or,	d'après	le	rapport	officiel	de	l'amiral	Walker,	220	hommes	embarquèrent	à	bord	de	l'Isabella
Anne	 Catherine;	 102	 étaient	 sur	 le	 Chatam;	 150	 sur	 le	 Marlborough;	 246	 sur	 le	 Marchand	 de
Smyrne;	354	sur	le	Colchester;	188	sur	le	Nathaniel	et	Elizabeth;	et	150	sur	le	Samuel	et	Anne:
soit	 un	 total	 de	 1,410.	Tous	 ses	 vaisseaux,	 plus	 le	Content	 qui	 n'est	 pas	mentionné	 dans	 cette
pièce	 justificative,	 périrent	 sur	 l'Ile-aux-Oeufs.	 Et	 en	 faisant	 la	 part	 de	 la	 maladie	 et	 des
désertions,	 nous	 pouvons	 donc	 sans	 exagérer	 mettre	 à	 1,100	 le	 nombre	 des	 noyés	 et	 des
manquants	à	l'appel,	le	lendemain	de	la	triste	nuit	du	22	août.7

Note	7:	(retour)

Il	 ne	 faut	 pas	 oublier,	 que	 dans	 l'introduction	 de	 son	 journal,	 page	 25,	 Walker	 avoue	 avoir
perdu,	 en	 s'en	 revenant,	 la	 frégate	 le	 Feversham	 de	 36	 canons,	 commandée	 par	 le	 capitaine
Paston,	ayant	à	son	bord	196	hommes	d'équipage,	et	trois	nouveaux	transports	dont	les	morts
n'entrent	pas	dans	le	dénombrement.

Au	moment	de	livrer	cette	page	à	l'impression	un	curieux	bouquin	me	tombe	sous	la	main.	Il	est
intitulé:	The	chronological	historian,	containing	a	regular	account	of	all	transactions	relating	to
British	affairs,	by	Mr.	Johnson,	London,	MDCCXLIII.

On	lit	ce	qui	suit	aux	pages	313,	314:

22	 August	 1711.—Eight	 of	 the	 transports	 of	 Sir	 Hovenden	 Walker's	 fleet	 with	 eight	 hundred
officers	 and	 soldiers	 were	 cast	 away	 in	 the	 river	 Canada,	 where	 upon	 the	 rest	 of	 the	 fleet
returned	to	New-England.

9	 October	 1711.—Sir	 Hovenden	 Walker	 and	 Brigadier	 Hill	 with	 the	 fleet	 of	 men	 of	 war	 and
transports	returned	to	Portsmouth	from	their	Expedition	of	Canada,	and	on	the	15	instant	the
admiral's	ship	the	Edgar	was	accidentally	blown	up	with	400	seamen	and	several	other	people
on	board,	all	the	officers	being	ashore.

Ce	soir-là,	la	tempête	s'était	rappelé	qu'elle	avait	jadis	dompté	l'orgueil	d'un	autre	amiral	anglais,
Sir	William	Phipps,	en	lui	arrachant	plus	de	mille	hommes,	et	en	lui	brisant	38	vaisseaux.	Vingt
minutes	 lui	avaient	suffi	pour	faire	cette	nouvelle	oeuvre	de	destruction,	et	sauver	 la	Nouvelle-
France	de	l'étreinte	de	l'Anglais.

Atterré	par	son	incroyable	désastre,	 l'amiral	Walker	enjoignit	au	capitaine	Cook	du	Léopard	de
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croiser	 autour	 de	 l'île	 et	 de	 sauver	 ceux	 qu'il	 pourrait,	 pendant	 que	 lui-même	 courrait	 des
bordées	 toute	 la	 nuit.	 Le	 lendemain,	 il	 dépêcha	 le	 Monmouth,	 avec	 ordre	 de	 chercher	 un
mouillage	sûr	dans	les	environs,	pour	la	flotte;	mais	l'officier	de	ce	navire	ayant	fait	un	rapport
négatif,	 et	 les	pilotes	 se	 reconnaissant	 incapables	de	conduire	 l'escadre	dans	 la	baie	des	Sept-
Iles,	l'amiral	donna	l'ordre	de	répartir	les	survivants	sur	le	reste	de	ses	vaisseaux,	et	réunit	son
conseil	de	guerre.

On	était	alors	à	six	lieues	ouest-sud-ouest	de	la	pointe	des	Monts	Pelées.

Tous	 les	 capitaines	 et	 pilotes	 furent	 sommés	 de	 se	 rendre	 auprès	 du	 pavillon	 amiral,	 hissé
temporairement	à	bord	du	Windsor.	Les	minutes	de	cette	séance	disent	que	Sir	Hovenden	Walker
présida,	et	que	les	officiers	présents	furent,	le	capitaine	Joseph	Soans	du	Swiftsure,	le	capitaine
John	Mitchel	du	Monmouth,	le	capitaine	Robert	Arris	du	Windsor,	le	capitaine	George	Walton	du
Montague,	 le	 capitaine	 Henry	 Gore	 du	 Dunkirk,	 le	 capitaine	 George	 Paddon	 de	 l'Edgar,	 le
capitaine	 John	 Cockburn	 du	 Sunderland,	 et	 le	 capitaine	 Augustin	 Rouse	 du	 Sapphire.	 La
discussion	 débuta	 sur	 un	 ton	 d'aigreur.	 Quelques	 officiers	 allèrent	 jusqu'à	 reprocher	 à	 Sir
Hovenden	Walker	de	ne	pas	les	avoir	consultés,	avant	le	départ	de	Boston.	L'amiral	fut	hautain.
Le	capitaine	Bonner	pilote	de	l'Edgar,	et	M.	Miller	pilote	du	Swiftsure,	insistèrent	sur	le	danger
qu'offrait	le	passage	de	l'île	aux	Coudres,	près	de	Québec.	Leurs	camarades	vinrent	à	la	suite	les
uns	 des	 autres	 avouer	 leur	 incompétence,	 et	 il	 fut	 résolu	 à	 l'unanimité	 d'abandonner	 toute
tentative	 sur	 Québec,	 et	 de	 s'en	 aller	 à	 la	 rivière	 Espagnole,	 au	 cap	 Breton,	 pendant	 que	 le
Léopard,	 en	 compagnie	 d'un	 brick	 le	 Four	 Friends	 et	 d'un	 sloop	 le	 Blessing,	 continueraient	 à
croiser	le	long	du	lieu	du	sinistre.

Au	 Cap	 Breton,	 les	 tâtonnements	 et	 les	 pertes	 de	 temps	 recommencèrent.	 Walker	 n'osait	 plus
retourner	 en	Angleterre	 sans	 tenter	un	 coup	de	main	 sur	Plaisance.	D'ailleurs	 ses	 instructions
étaient	positives	là-dessus.	Beaucoup	d'officiers	furent	de	l'avis	de	l'amiral;	mais	le	général	Hill
fit	à	ce	projet	une	forte	opposition.	On	eut	recours	encore	une	fois	à	un	conseil	de	guerre,	et	il	fut
résolu	à	l'unanimité,	vu	que	l'on	n'avait	plus	que	pour	onze	semaines	de	vivres—les	hommes	étant
mis	à	 la	demi-ration—de	 faire	voile	vers	 les	côtes	anglaises.	Mais	avant	de	partir,	 l'amiral	crut
prudent	de	prendre	possession	de	cette	terre	au	nom	de	la	reine	Anne,	en	remplaçant	les	armes
de	France	par	une	inscription	latine	taillée	en	forme	de	croix.

Tout	était	maintenant	au	complet,	puisque	cette	croix	qui	se	dressait	sur	 le	Cap	Breton,	 faisait
face	 à	 l'entrée	 de	 ce	 golfe	 et	 de	 ce	 fleuve	 Saint-Laurent,	 devenus	 le	 tombeau	 des	 Anglais,	 et
remplaçait	celle	que	Sir	Hovenden	Walker	avait	oublié	de	laisser	sur	la	côte	déserte	du	Labrador.

Ainsi	se	termina	cette	terrible	expédition	armée	à	grands	frais,	et	sur	 laquelle	 la	reine	Anne	et
ses	 ministres	 reposèrent	 tant	 d'espérances.	 La	 désertion	 des	 équipages,	 l'indiscipline	 des
officiers,	 l'incompétence	des	 pilotes,	 l'incroyable	 jettatura	de	 l'amiral,	 et	 surtout	 le	manque	 de
patriotisme	des	Bostonnais,	 toujours	prêts	à	 importuner	 le	 roi	pour	 lui	 faire	 tenter	un	coup	de
main	sur	Québec,	mais	incapables	de	faire	le	moindre	sacrifice	pécuniaire	pour	aider	Sa	Majesté
à	 mener	 à	 bonne	 fin	 pareille	 entreprise—furent	 les	 causes	 premières	 des	 désastres	 de	 cette
campagne	qui,	 loin	de	perdre	la	Nouvelle-France,	comme	on	l'espérait,	ne	fut	qu'une	source	de
profits	pour	elle.

"—On	 crut	 envoyer	 à	 l'Ile-aux-Oeufs	 ramener	 leurs	 dépouilles,	 dit	 la	 soeur	 Jeanne-Françoise
Juchereau	 de	 Saint-Ignace,	 dans	 son	 Histoire	 de	 l'Hôtel-Dieu	 de	 Québec.	 Monsieur	 Duplessis,
receveur	 des	 droits	 de	 monsieur	 l'amiral,	 et	 monsieur	 de	 Montseignat,	 agent	 de	 la	 ferme,
frétèrent	 une	 barque	 et	 gagèrent	 quarante	 hommes,	 à	 qui	 ils	 donnèrent	 un	 aumônier	 et	 des
provisions	de	vivres	pour	aller	passer	l'hiver	dans	cet	endroit,	afin	qu'au	printemps	ils	tirassent
tout	ce	qu'ils	pourraient.	Ils	partirent	en	1711	et	revinrent	en	1712,	au	mois	de	 juin,	avec	cinq
bâtiments	chargés.	Ils	trouvèrent	un	spectacle	dont	le	récit	fait	horreur:	plus	de	2,000	cadavres
nus	 sur	 la	 grève	 qui	 avaient	 presque	 tous	 des	 postures	 de	 désespérés:	 les	 uns	 grinçaient	 des
dents,	 les	autres	s'arrachaient	 les	cheveux,	quelques-uns	étaient	à	demi-enterrés	dans	 le	sable,
d'autres	 s'embrassaient.	 Il	 y	 avait	 jusqu'à	 sept	 femmes	 qui	 se	 tenaient	 par	 la	 main	 et	 qui
apparemment	 avaient	 péri	 ensemble.	 Un	 sera	 étonné	 qu'il	 se	 soit	 trouvé	 des	 femmes	 dans	 ce
naufrage.	Les	Anglais	se	tenaient	si	assurés	de	prendre	ce	pays	qu'ils	en	avaient	déjà	distribué
les	 gouvernements	 et	 les	 emplois:	 ceux	 qui	 devaient	 les	 remplir	 emmenaient	 leurs	 femmes	 et
leurs	enfants	afin	de	s'établir	en	arrivant.	Les	Français	prisonniers	qui	étaient	dans	la	flotte,	y	en
virent	quantité	qui	suivaient	leurs	pères	ou	leurs	maris,	et	grand	nombre	de	familles	entières	qui
venaient	pour	prendre	habitation."

"La	vue	de	tant	de	morts	était	affreuse,	et	l'odeur	qui	en	sortait	était	 insupportable;	quoique	la
marée	en	emportât	tous	les	jours	quelques-uns,	il	en	restait	assez	pour	infecter	l'air.	On	en	vit	qui
s'étaient	mis	dans	le	creux	des	arbres;	d'autres	s'étaient	fourrés	dans	les	herbes.	On	vit	les	pistes
d'hommes	pendant	deux	ou	trois	lieues,	ce	qui	fit	croire	que	quelques-uns	avaient	été	rejoindre
plus	bas	leurs	navires.	Il	devait	y	avoir	de	vieux	officiers;	car	on	trouva	des	commissions	signées
du	Roy	d'Angleterre,	Jacques	II,	réfugié	en	France	dès	1689.	Il	y	avait	aussi	des	catholiques,	car
parmi	les	hardes	il	se	trouva	des	images	de	la	Sainte-Vierge."

"On	rapporta	des	ancres	d'une	grosseur	surprenante,	des	canons,	des	boulets,	des	chaînes	de	fer,
des	habits	fort	étoffés,	des	couvertures,	des	selles	de	chevaux	magnifiques,	des	épées	d'argent,
des	tentes	bien	doublées,	des	fusils	en	abondance,	de	la	vaisselle,	des	ferrures	de	toutes	sortes,
des	cloches,	des	agrès	de	vaisseaux	et	une	infinité	d'autres	choses."



On	en	vendit	pour	5000	livres.

Tout	le	monde	courait	à	cet	encan:	chacun	voulait	avoir	quelque	chose	des	Anglais.

On	y	laissa	beaucoup	plus	qu'on	en	put	enlever;	cela	était	si	avant	dans	l'eau	qu'il	fut	impossible
de	tirer	tout	ce	qu'on	vit.

On	en	rapporta	deux	ans	après	pour	12,000	livres,	sans	compter	tout	ce	qu'on	avait	été	d'ailleurs;
c'en	fut	assez,	ajoute	naïvement	la	soeur	Saint-Ignace,	pour	nous	faire	espérer	que	nos	ennemis
ne	nous	attaqueraient	plus	et	pour	affermir	notre	confiance	en	Dieu."

A	 Québec,	 l'effet	 de	 ce	 désastre	 fut	 immense.	 La	 nouvelle	 y	 était	 parvenue	 dès	 le	 19	 octobre
1711.	 C'était	 M.	 de	 la	 Valtrie	 qui,	 de	 retour	 du	 Labrador,	 l'avait	 annoncée	 le	 premier;	 et	 nos
pères	 voyant	 que	 la	 colonie	 venait	 d'être	 sauvée	 d'une	 perte	 certaine,	 ne	 purent	 contenir	 leur
joie.	 Le	 vocable	 de	 la	 petite	 église	 de	 la	 basse-ville	 de	 Québec,	 Notre-Dame	 de	 la	 Victoire,	 fut
changé	par	la	ville	reconnaissante,	en	celui	de	Notre-Dame	des	Victoires.

"On	ne	parlait	plus	que	de	la	merveille	opérée	en	notre	faveur,	dit	une	chronique	du	temps;	les
poètes	 épuisèrent	 leur	 verve	 pour	 rimer	 de	 toutes	 les	 façons	 sur	 ce	 naufrage.	 Les	 uns	 étaient
historiques	et	faisaient	agréablement	le	détail	de	la	campagne	des	Anglais;	les	antres	satiriques
et	 raillaient	 sur	 la	 manière	 dont	 ils	 s'étaient	 perdus.	 Le	 Parnasse	 devint	 accessible	 à	 tout	 le
monde:	 les	 dames	 mêmes	 prirent	 la	 liberté	 d'y	 monter,	 quelques-unes	 d'entre	 elles
commencèrent	et	mirent	les	messieurs	en	train,	et	non	seulement	les	séculiers,	mais	les	prêtres
et	les	religieux	faisaient	tous	les	jours	des	pièces	nouvelles."

En	Angleterre,	le	retour	de	l'expédition	de	l'amiral	Walker	sema	la	honte	à	la	cour	et	le	deuil	dans
les	 familles.	La	main	de	Dieu	ne	cessa	pas	de	s'appesantir	 sur	 le	malheureux	Sir	Hovenden.	A
peine	arrivé	à	Londres	pour	se	rapporter	à	l'Amirauté,	une	estafette	l'y	rejoignit	et	lui	annonça	la
plus	terrible	des	nouvelles.	L'Edgar,	belle	frégate	de	70	canons,	montée	par	470	marins	d'équipe,
et	 qui	 avait	 navigué	 sous	 pavillon-amiral	 pendant	 une	 partie	 de	 la	 campagne,	 venait	 de	 faire
explosion	en	rade	de	Portsmouth!	Pas	un	homme,	pas	un	officier,	pas	un	document,	n'avait	été
sauvé;	et	il	ne	restait	pas	même	une	épave	pour	être	déposée	plus	tard	au	Musée	Britannique,	et
y	indiquer	qu'une	frégate	du	nom	de	l'Edgar	avait	existé	jadis	dans	la	marine	royale.8

Qu'ajouter	à	cette	série	de	malheurs?

Note	8:	(retour)

Parmi	ces	documents	se	 trouvait	 l'original	du	 journal	 tenu	par	Sir	William	Phipps	 lors	de	son
expédition	de	Québec.

—The	French	minister	came	to	me	this	evening,	brought	with	him	Sir	William	Phipp's	original
journal	 of	 his	 Québec	 expedition,	 and	 gave	 it	 me.	 This	 was	 blown	 up	 amongst	 several	 other
material	papers	and	draughts	in	the	Edgar—Walker's	Journal	p.	87.

Pendant	 quelques	 années,	 Sir	 Hovenden	 Walker	 honni	 et	 ridiculisé	 par	 tous,	 lorsque	 son
collègue,—le	 général	 Hill,—se	 voyait	 honoré	 d'un	 commandement,	 reçut	 dans	 sa	 retraite	 à
Somersham,	près	de	Saint	Ives	Huntington.	Ses	vieux	camarades	de	l'Amirauté,	qui	avaient	servi
avec	 lui	 ou	 sous	 lui,	 oublieux	 de	 sa	 captivité	 en	 France	 et	 de	 ses	 vingt-huit	 années	 de
commandement,	pour	ne	plus	se	souvenir	que	du	naufrage	de	l'Ile-aux-Oeufs,	refusèrent	pendant
deux	ans	de	régler	ses	comptes,	sous	prétexte	que	les	pièces	justificatives	s'étaient	perdues	sur
l'Edgar:	 puis,	 l'année	 suivante,	 sans	 aucun	 avis	 préalable,	 ils	 le	 retranchèrent	 de	 la	 liste	 des
amiraux,	et	lui	ôtèrent	sa	demi-solde.	Enfin,	un	jour	que	l'amiral	était	de	passage	à	Londres,	un
journal,	 le	Saint	 James	Post,	 ayant	annoncé	qu'il	 avait	été	arrêté	à	 sa	 résidence	de	Newington
Stoak	par	ordre	de	la	Reine,	Walker,	qui	aurait	pu	voir	ses	services	acceptés	par	la	république	de
Venise	 ou	 par	 le	 czar	 de	 Moscou,	 mais	 qui	 était	 trop	 loyal	 pour	 se	 mettre	 dans	 la	 position	 de
pouvoir	 porter	 un	 jour	 les	 armes	 contre	 l'Angleterre,	 se	 décida	 le	 coeur	 navré,	 à	 quitter	 son
implacable	patrie	pour	se	rendre	dans	la	Caroline	du	Sud,	y	cultiver	une	plantation.

Là	encore,	les	sarcasmes	et	la	haine	de	ses	compatriotes	poursuivirent	le	proscrit	anglais.

A	 sa	 grande	 surprise,	 après	 son	 désastre,	 l'amiral	 Walker	 avait	 été	 assailli	 à	 Boston,	 par	 une
avalanche	de	brochures	plus	violentes	les	unes	que	les	autres.	J'ai	dit	à	sa	grande	surprise,	car
Sir	Hovenden	qui	rêvait	d'éclipser	la	gloire	de	Drake	et	de	Cavendish	en	s'emparant	de	Québec,
pensait	 sérieusement	 être	 récompensé	 pour	 avoir	 ramené	 les	 restes	 de	 l'expédition.	 Dans	 ces
brochures,	le	gouverneur	Dudley,	le	colonel	Nicholson,	tous	les	New-Englanders	s'en	donnèrent	à
coeur	joie	sur	le	compte	du	malheureux	amiral,	et	bientôt	ces	dénonciations	parvinrent	jusqu'en
Caroline,	 où	 elles	 attisèrent	 tellement	 les	 passions	 populaires	 contre	 lui,	 que	 Sir	 Hovenden
Walker	fut	obligé	d'aller	chercher	un	refuge	aux	Barbades.

Néanmoins,	 petit	 à	 petit	 ces	 haines	 et	 ces	 rancunes	 de	 l'orgueil	 anglais	 blessé,	 se	 turent.	 Le
calme	 se	 refit	 dans	 cette	 existence	 brisée.	 Dès	 1720,	 Sir	 Hovenden	 Walker	 put	 faire	 imprimer
une	 justification	et	un	 rapport	 complet	 sur	 sa	 triste	 expédition,	 et	 ce	 journal	 fut	 accueilli	 avec
assez	 de	 faveur,	 si	 l'on	 en	 juge	 par	 la	 rareté	 de	 ce	 bouquin,	 devenu	 presqu'introuvable
aujourd'hui.	Bientôt,	 l'oubli	se	fit	autour	du	vieil	amiral;	et,	revenu	dans	la	Caroline,	 il	 finit	par
s'éteindre	tranquillement	dans	sa	plantation,	en	l'année	1725,	au	milieu	des	muses	qu'il	cultivait
avec	un	certain	succès,	et	entouré	des	éditions	de	son	poète	favori,	Horace,	qui	lui	avait	fourni
l'épigraphe	de	sa	défense:
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Sois	fort	dans	la	détresse	et	si	ta	bonne	étoile
Fait	naître	enfin	pour	toi	des	vents	moins	désastreux;

A	ces	protecteurs	dangereux
Ne	livre	qu'à	demi	ta	voile.

—Il	 y	 a	 du	 vrai	 dans	 tout	 cela,	 et	 depuis	 que	 je	 suis	 ici,	 je	 me	 suis	 toujours	 douté	 de	 quelque
chose	de	semblable,	dit	une	voix	étrangère,	en	s'adressant	à	Agénor	Gravel.	Des	goélettes	prises
par	le	calme,	dans	la	passe	du	Nord,	y	ont	déjà	repêché	des	canons.	Dame!	ils	n'étaient	pas	neufs
la	 rouille	 les	 rongeait;	 les	huîtres	et	 les	 coquilles	 s'étaient	attachées	au	 fer	et	 au	cuivre,	 et	 ils
n'étaient	plus	de	grande	utilité,	si	ce	n'est	pour	servir	de	lest.	A	l'autre	bout	de	l'île,	à	la	pointe
des	Anglais,	 la	cabane	du	père	Ruel	est	pleine	de	bayonnettes,	de	haches,	de	boulets	et	autres
vieilles	ferrailles,	qu'il	s'amuse	à	ramasser	lorsqu'il	ne	pêche	pas.	Et,	puisque	vous	êtes	si	curieux
de	ces	choses,	venez,	avec	moi	jusqu'au	phare:	je	vous	donnerai	un	bout	de	baguette	de	fusil	qui
vient	de	l'Anglais,	et	que	l'autre	jour	en	seinant,	nous	avons	ramené	au	plein.

Cette	 voix	 sympathique	 était	 celle	 de	 M.	 Paul	 Côté,	 l'excellent	 gardien	 du	 phare	 de	 l'Ile-aux-
Oeufs.

Agénor	ne	se	fit	pas	prier	pour	accepter	ce	morceau	de	cuivre	tout	rongé	par	le	temps	et	par	la
mer.	 Il	 l'examina	 longuement:	 puis,	 après	 l'avoir	 retourné	 en	 tous	 sens,	 il	 le	 glissa
flegmatiquement	dans	la	fameuse	sacoche,	en	nous	disant	sous	forme	de	péroraison:

—Les	 bibelots	 du	 père	 Ruel,	 et	 ce	 bout	 de	 baguette	 de	 fusil,	 voilà	 peut-être	 tout	 ce	 qui	 reste
maintenant	pour	raconter	au	passant	 la	 fin	 terrible	de	 l'expédition	de	Sir	Hovenden	Walker.	Si
d'un	côté	l'histoire	fut	indulgente	pour	le	marin	anglais,	et	si	quelques-uns	de	ses	compatriotes,
Smith	entre	autres,	allèrent	jusqu'à	passer	sous	silence	cette	catastrophe,	la	légende	s'empara	de
la	navrante	ballade,	et	c'est	ainsi	que	la	soeur	Juchereau	de	Saint-Ignace	écrivit	plus	tard	que	Sir
Hovenden	"craignant	d'être	mal	reçu	de	la	Reine	fit	sauter	en	l'air	son	navire	quand	il	fut	sur	la
Tamise".	Il	est	vrai	que	Charlevoix	assurait	à	son	tour	"qu'il	se	brisa	sur	l'Ile-aux-Oeufs	avec	sept
de	ses	plus	gros	transports."

Puis	après	une	pause:

—La	 première	 de	 ces	 assertions	 était	 sans	 doute	 suffisante	 pour	 donner	 libre	 cours	 à
l'imagination	de	mon	voisin	de	gauche,	reprit	Gravel	en	me	regardant	malicieusement,	car,	si	je
ne	 me	 trompe	 pas,	 tu	 as	 jadis	 écrit	 dans	 tes	 "Contes	 à	 la	 Veillée"	 l'histoire	 de	 cet	 amiral	 du
brouillard	qui	demandait	à	ses	persécuteurs:

—Pouviez-vous	vous	attendre	à	ce	que	j'ordonnasse	au	vent	et	à	la	tempête	de	s'arrêter?	Serait-il
devenu	possible	que,	par	les	subtilités	de	la	magie,	j'eusse	eu	le	pouvoir	de	créer	l'ouragan	et	de
tisser	des	brouillards	dans	le	seul	but	de	noyer	tant	de	malheureux	et	de	chercher	le	danger,	sans
aucun	autre	profit	ou	avantage	pour	moi,	que	 le	plaisir	 toujours	 stérile	de	 faire	 le	mal	pour	 le
mal?

III.

AU	MILIEU	DU	GOLFE.

Situé	à	soixante-et-dix	pieds	an-dessus	du	niveau	de	la	haute	marée	et	à	six	cents	pieds	au	bout
sud	du	rocher,	le	phare	de	l'Ile-aux-Oeufs	est	une	construction	octogone	de	trente-cinq	pieds	de
haut.	Cette	tourelle	surplombe	la	maison	du	gardien	Paul	Côté,	et	déjà	sur	le	pas	de	la	porte	on
voyait	 les	 figures	 souriantes	 de	 ses	 deux	 filles,	 qui	 s'empressaient	 pour	 mieux	 nous	 recevoir
pendant	que,	par	la	fenêtre	entr'ouverte	un	bel	enfant,	à	l'oeil	intelligent,	mais	aux	joues	pâlies
par	la	fièvre	et	par	la	douleur,	nous	regardait	venir	d'un	air	tout	étonné.	Quinze	jours	auparavant,
en	voulant	tirer	sur	une	outarde,	il	s'était	déchargé	un	fusil	dans	le	bras	gauche,	et	sa	blessure
soignée	 tant	 bien	 que	 mal	 par	 des	 gens	 qui	 n'avaient	 pas	 la	 moindre	 notion	 de	 chirurgie,
présentait	déjà	les	symptômes	de	la	gangrène.

Pourtant,	 notre	 présence	 sur	 l'île	 avait	 ramené	 un	 peu	 de	 gaieté	 et	 partout	 dans	 cette	 maison
régnait	le	plaisir	de	l'hospitalité.	A	l'intérieur	du	phare,	tout	n'était	que	joie,	bruit	et	questions.
La	 vaisselle,	 les	 nappes,	 les	 friandises	 des	 jours	 de	 fête	 sortaient	 des	 coffres	 et	 des	 armoires.
Pendant	que	madame	Côté	 trottinait	et	donnait	des	ordres	pour	nous	 faire	servir	une	collation
froide,	Agenor	et	 sa	bruyante	compagnie	s'étaient	emparés	de	 l'harmonium	placé	dans	 le	petit
salon	qui	fait	face	à	la	mer,	et	entonnaient	l'In	exitu	Israël	de	leur	plus	belle	voix	de	mélomanes.
Quant	au	maître	de	céans	il	ne	flânait	guère,	non	plus;	et	sous	son	oeil	vigilant,	pots,	verres	bols
et	carafons	s'alignaient	ainsi,	sans	vergogne	sur	table	et	commodes,	défiant	à	qui	mieux	mieux	la
proverbiale	sobriété	de	notre	capitaine.

Ce	fut	alors	qu'un	de	nos	officiers	mis	en	belle	humeur	par	toutes	ces	bonnes	choses,	se	prit	à
nous	raconter	sur	la	famille	Côté	un	trait	d'héroïsme	qui	mérite	d'être	connu.



Chaque	année,	du	premier	avril	au	vingt	décembre,	le	phare	de	l'Ile-aux-Oeufs	doit	être	allumé.
Du	côté	de	la	mer	il	offre	une	lumière	blanche,	tournante,	visible	à	quinze	milles,	et	qui	donne	un
éclat	chaque	minute	et	demie.	Tous	les	marins	savent	si	la	rotation	d'un	phare	à	feu	changeant
doit	se	faire	avec	une	précision	mathématique.	Autrement,	il	peut	y	avoir	erreur.	Une	lumière	est
prise	 pour	 une	 autre,	 et	 un	 sinistre	 devient	 alors	 la	 fatale	 conséquence	 du	 moindre	 retard
apporté	dans	le	fonctionnement	de	la	machine.	Or,	une	nuit	vers	la	fin	de	l'automne	de	1872,	le
pivot	de	 la	roue	de	communication	de	mouvement	qui	s'abaisse,	de	manière	à	ce	que	les	roues
d'angle	engrènent	convenablement,	se	cassa.	La	saison	était	trop	avancée	pour	faire	parvenir	la
nouvelle	 à	 Québec	 et	 demander	 du	 secours	 au	 ministère	 de	 la	 marine.	 Force	 fut	 donc	 de
remplacer	 la	 mécanique	 par	 l'énergie	 humaine,	 et	 le	 gardien,	 aidé	 par	 sa	 famille,	 se	 dévoua.
Pendant	cinq	semaines,	cet	automne-là,	et	cinq	semaines	au	printemps	suivant,	homme,	femme,
filles	et	enfants	tournèrent	à	bras	cet	appareil.	Le	givre,	le	froid,	la	lassitude	engourdissaient	les
mains;	 le	sommeil	alourdissait	 les	paupières.	N'importe,	 il	 fallait	 tourner	toujours,	tourner	sans
cesse,	sans	se	hâter,	sans	se	reposer,	tant	que	durerait	ce	terrible	quart,	où	la	consigne	consistait
à	devenir	automate	et	à	faire	marcher	la	lumière	qui	indiquait	la	route	aux	travailleurs	de	la	mer.
Pendant	ces	interminables	nuits,	où	les	engelures,	les	insomnies	et	l'énervement	s'étaient	donné
rendez-vous	dans	cette	tour,	pas	une	plainte	ne	se	fit	entendre.	Personne,	depuis	l'enfant	de	dix
ans	jusqu'à	la	femme	de	quarante,	ne	fut	trouvé	en	défaut;	et	le	phare	de	l'île-aux-Oeufs	continua,
chaque	minute	et	demie,	à	jeter	sa	lumière	protectrice	sur	les	profondeurs	orageuses	du	golfe.

Que	de	navires,	sans	le	savoir,	furent	sauvés,	ces	années-là,	par	l'héroïsme	obscur	de	Paul	Côté,
de	sa	femme	et	de	ses	filles,	les	demoiselles	Pelletier.

Déjà,	quelques	heures	avaient	été	consacrées	à	la	douce	hospitalité	de	ces	braves	gens,	lorsqu'un
matelot	 vint	 nous	 prévenir	 que	 la	 baleinière	 attendait;	 et	 bientôt	 nous	 quittions	 l'île	 au	 milieu
d'un	feu	de	mousqueterie	bien	conditionné.	Agénor	s'était	élu	à	l'unanimité	chef	de	la	pétarade
du	 bord,	 pendant	 que	 Paul	 Côté,	 debout	 sur	 un	 rocher	 et	 armé	 d'un	 vieux	 mousquet	 français,
s'efforçait	de	remettre	consciencieusement	à	Gravel	 l'horrible	 tintamarre	que	ce	dernier	s'était
ingénié	à	tirer	hors	des	flancs	de	son	harmonium.

Mais	 hélas!	 cent	 fois	 hélas!	 le	 psalmiste	 avait	 peut-être	 en	 tête	 le	 bourdonnement	 de	 ces
bruyantes	salves,	lorsqu'il	écrivait:	"periit	gloria,	eorum	tum	sonitu."	Bientôt,	nous	ne	vîmes	plus
que	de	petits	flocons	de	fumée	blanchâtre	s'élever	de	la	falaise,	où	toussait	le	mousquet	obstiné
du	gardien	du	phare,	pendant	que,	toutes	voiles	dehors	et	vapeur	à	trois	quarts	de	vitesse,	nous
laissions	dans	notre	sillage	le	flot	où	dormaient	les	matelots	de	Sir	Hovenden	Walker,	et	que	nous
cinglions	rapidement	vers	la	baie	des	Sept-Iles.

Il	 ventait	 grand	 frais,	 et	 comme	 le	 baromètre	 s'était	 pris	 à	 baisser	 et	 qu'il	 présageait	 du	 gros
temps,	le	capitaine	décida	que	nous	chercherions,	pour	la	nuit,	un	refuge	dans	ce	havre	spacieux.
Vers	cinq	heures	de	l'après-midi,	nous	nous	engagions	donc	dans	la	passe	qui	s'ouvre	entre	les
îles	aux	Basques	et	celles	du	Carousel	et	de	la	Manowin.

Rien	de	féerique	comme	le	spectacle	qui	nous	attendait	au	moment	où	nous	allions	débouquer	le
chenal	du	milieu,	qui	a	une	largeur	d'un	mille	et	quart.	Incliné	sous	ses	huniers	et	faisant	demi-
vapeur,	le	Napoléon	III	passait	comme	une	flèche,	rasant	à	une	encablure	à	peine	des	rochers	qui
avaient	de	quatre	à	cinq	cents	pieds	de	hauteur,	et	dont	les	têtes	semblaient	avoir	été	atteintes
par	la	lame	d'acier	de	Roland	qui,	apprenant	la	trahison	d'Angélique,	s'amusait	pour	tromper	sa
douleur	à	fendre	des	montagnes	d'un	seul	coup	d'épée.	Large	de	deux	milles	et	trois	quarts	à	son
entrée,	 la	baie	 des	Sept-Iles	 s'étend	à	 peu	près	 à	 six	milles	 du	nord	 à	 l'ouest.	 Après	 avoir	 fait
notre	dernière	abatée,	l'ancre	mordit	sur	un	fond	d'argile;	et	doucement	à	l'abri,	au	milieu	de	cet
immense	cercle	qui	pourrait	 contenir	à	 l'aise	 les	plus	belles	 flottes	du	monde,	on	se	serait	 cru
alors	sur	un	lac	tranquille,	si	le	sifflement	du	vent	dans	nos	hunes	et	dans	nos	mâts	de	perroquet
ne	fût	venu	nous	avertir	que	la	tempête	sûre	de	nous	rejoindre	une	autre	fois,	passait	fièrement
au-dessus	 de	 nos	 têtes,	 dédaignant	 pour	 le	 quart-d'heure	 de	 secouer	 le	 Napoléon	 III	 dans	 ses
bras	nerveux.

Si	 un	 climat	 rigoureux,	 une	 terre	 aride	 et	 le	 défaut	 de	 bois	 de	 construction	 n'étaient	 là	 pour
entraver	ses	débuts,	il	y	aurait	moyen	de	fonder	sur	cette	grève	sablonneuse	un	des	plus	beaux
entrepôts	 de	 pêche,	 et	 l'une	 des	 plus	 fortes	 villes	 maritimes	 du	 continent	 américain.	 Six	 forts
construits	avec	toutes	les	innovations	créées	par	le	génie	moderne	et	jetés	à	l'entrée	des	chenaux
de	l'est,	de	l'ouest	et	du	milieu—trois	goulets	qui	mènent	au	fond	de	la	baie—seraient	suffisants
pour	 défendre	 les	 passes	 et	 saborder	 n'importe	 quel	 vaisseau	 qui	 voudrait	 les	 forcer.	 Mais	 la
solitude	et	la	désolation	semblent	faites	pour	le	Labrador;	et	il	vaut	mieux	respecter	le	secret	de
Dieu	qui,	si	 l'on	en	croit	une	 légende	racontée	par	 les	gens	de	mer,	a	voulu	que	 le	silence,	 les
longs	 hivers	 et	 l'abandon	 pesassent	 à	 tout	 jamais	 sur	 cette	 terre,	 qui	 fut	 maudite	 avant	 d'être
donnée	en	partage	à	Caïn.

A	 la	 place	 de	 cette	 splendide	 cité	 que	 nous	 nous	 sommes	 amusés	 à	 fonder	 ce	 soir-là,	 on
apercevait	du	pont	du	navire	un	maigre	entrepôt	de	 la	compagnie	de	 la	Baie	d'Hudson,	et	une
petite	chapelle	destinée	au	culte	catholique.	Six	hommes	d'équipe	nous	conduisirent	à	terre,	où
nous	 fûmes	 accueillis	 par	 un	 Irlandais,	 facteur	 de	 la	 puissante	 raison	 sociale	 qui	 jadis	 avait	 le
monopole	des	fauves	arctiques,	et	régnait	en	souveraine	jusque	dans	les	solitudes	du	pôle	nord.
Ce	 brave	 homme	 nous	 fit	 les	 honneurs	 de	 son	 magasin,	 où	 nous	 ne	 vîmes	 qu'une	 assez	 mince
provision	de	fourrures.

C'était	 l'époque	de	 la	 traite	avec	 les	Montagnais.	Sur	 la	grève	gisaient	dix	on	onze	ouigouams,



autour	 desquels	 pullulaient	 des	 chiens	 à	 la	 queue	 en	 trompette.	 La	 cloche	 venait	 de	 tinter	 le
signal	de	la	prière	du	soir,	et	chacun	dans	la	tribu	se	hâtait,	pour	arriver	un	des	premiers,	à	la
petite	chapelle	construite	en	bois	et	peinte	en	bleu	à	l'intérieur.	Les	hommes	entraient	de	ce	pas
furtif	 et	 léger	 qui	 caractérise	 les	 races	 qui	 s'en	 vont,	 et	 allaient	 s'agenouiller	 du	 côté	 qui	 leur
était	 réservé;	 pendant	 que	 dans	 leur	 compartiment,	 la	 tête	 enveloppée	 dans	 un	 large	 foulard
rouge,	 les	 femmes	 s'accroupissaient	 sur	 leurs	 talons,	 et	 ressemblaient	 ainsi	 à	 ces	 moresques
qu'aimait	tant	à	peindre	ce	pauvre	Henri	Regnault,	tué	par	les	Prussiens	à	Buzenval.	Bientôt,	une
voix	vieillotte	et	nasillarde	attaqua	bravement	le	chapelet.	La	langue	montagnaise	doit	se	prêter
admirablement	à	la	déclamation,	si	l'on	en	juge	par	notre	expérience	de	ce	soir-là;	car,	tout	en	ne
manquant	 pas	 un	 seul	 gloria,	 ni	 un	 seul	 ave,	 la	 vieille	 chargée	 de	 réciter	 la	 prière	 battait
intrépidement	 la	 mesure	 sur	 les	 antipodes	 sauvages	 d'un	 rejeton	 des	 anciens	 néophytes	 du	 P.
Maximin	Leclère9.	Le	moutard,	comme	 il	en	avait	 le	droit,	hurlait	à	coeur	 fendre,	pendant	que
l'implacable	main	montait	et	descendait	sur	la	partie	 lésée,	avec	la	précision	d'une	pendule.	Le
chapelet	ne	subissait	pas	une	minute	de	retard	pour	 tout	cela	et	une	madone	 tricotée	en	 laine
jaune	et	bleue	regardait	cette	exécution	d'un	air	abasourdi,	pendant	qu'un	saint,	sculpté	dans	le
chêne	d'un	mât	trouvé	au	plain,	donnait	gravement	dans	sa	niche,	en	se	rappelant	sans	doute	les
périls	qu'il	avait	courus	jadis,	sur	la	terre	et	sur	l'onde.	Au	milieu	de	ces	choses,	certains	parfums
hétéroclites	s'étaient	hypocritement	glissés	dans	l'atmosphère;	et	toute	la	tribu	toussait	comme	si
elle	se	disposait	à	entrer	à	l'hôpital.	Un	mouvement	très	prononcé	de	tangage	et	de	roulis	entre
le	pouce	et	l'index,	sans	cesse	plongés	dans	le	scalp	d'ébène	de	ces	enfants	de	la	forêt,	indiquait
clairement	que	chaque	personne,	portait	sur	elle	des	myriades	d'autres	créatures	du	bon	Dieu.	Il
n'en	 fallut	 pas	 plus	 pour	 décourager	 notre	 talent	 d'observateur.	 Agénor,	 malgré	 nos
protestations,	commençait	à	trouver	éternels	ces	hommages	rendus	à	la	patience	suprême,	et	de
guerre	lasse	nous	retournâmes	respirer	sur	la	grève,	admirant	sans	réserve	le	courage	des	saints
missionnaires	d'autrefois	qui,	pour	arracher	ces	âmes	à	l'ignorance	et	à	l'idolâtrie,	n'avaient	pas
craint	d'affronter	la	misère,	le	froid,	les	rigueurs	de	l'hiver,	les	tortures,	la	maladie,	and	last	but
not	least,	l'incomparable	vermine	qui	suit	partout	le	peau-rouge.

Note	9:	(retour)	Le	P.	Maximin	Leclère,	frère	du	P.	Chrétien	Leclère,	était	de	Lille	en	Flandre,
et	avait	déjà	servi	cinq	ans	aux	Sept-Iles	et	à	 l'île	d'Anticosti.	Harrisse,	Bibliographie	de	la	N-
France,	p.	160.

Il	était	écrit	que	nous	ririons	ce	jour-là;	car	Agénor	à	qui	son	caractère	nerveux	ne	permettait	pas
de	rester	en	place,	venait	de	découvrir	le	chef	de	ces	ex-anthropophages.	Il	était	assis	gravement
sur	 un	 banc,	 appuyant	 sans	 façon	 son	 royal	 dos	 sur	 le	 revêtement	 de	 la	 petite	 chapelle.	 Une
casquette	d'ingénieur	de	la	marine	anglaise,	rehaussée	par	l'éclat	d'un	large	galon	d'or,	ornait	la
tête	 huileuse	 du	 roi	 de	 ces	 parages	 qui,	 pour	 nous	 faire	 honneur,	 s'était	 aussi	 pompeusement
paré	 que	 la	 mère	 Jézabel.	 Après	 s'être	 respectueusement	 incliné	 devant	 ce	 collègue	 du	 roi	 de
Prusse,	qui	 a	nom	Barthélémy	 I,	nous	cherchions	et	nous	allions	 trouver	quelques-unes	de	ces
paroles	polies	et	flatteuses	qui	concilient	de	suite,	aux	humbles	et	aux	petits,	la	faveur	des	grands
de	 la	 terre,	 lorsque	Gravel,	 sans	plus	de	 façon	 se	mit	à	marchander	 les	mocassins	en	peau	de
caribou	qui	protégeaient	les	pieds	de	Sa	Majesté.	Barthélémy,	avec	toute	la	dignité	possible,	leva
en	l'air	trois	de	ses	doigts	de	potentat,	pendant	que	ses	lèvres	royales	daignaient	laisser	passer	le
mot	 "shilling".	Agénor	se	mit	alors	à	compter	six	douze	sous,	et	ce	 fut	ainsi	que	maître	Gravel
trouva	le	moyen	d'entrer	dans	les	bottes	de	S.	M.	Barthélémy	I.	Le	roi	devait	pourtant	avoir	une
joie	plus	complète	encore	que	celle	que	lui	procurait	la	possession	de	cette	menue	monnaie.	Un
de	nos	camarades	de	voyage,	M.	Smith,	ayant	tiré	de	sa	poche	un	galon	d'argent	de	la	longueur
de	huit	pouces,	plus	ou	moins,	remarqua	un	éclair	de	convoitise	dans	la	prunelle	du	chef	indien.	Il
le	lui	offrit	gracieusement,	et,	dans	son	enthousiasme,	Sa	Majesté	oublieuse	de	tout	décorum,	se
mit	 à	 danser	 une	 gavotte	 autour	 de	 nous.	 Je	 crois	 qu'en	 ce	 moment	 nous	 aurions	 pu	 obtenir
n'importe	quoi	de	sa	haute	protection;	d'autant	plus	que,	si	la	chose	existait	en	ce	royaume,	une
baronnie	 vaudrait	 un	 mètre	 de	 galon	 rouge,	 et	 un	 duché	 s'échangerait	 contre	 une	 casquette
anglaise.	 O	 Jean	 Verrazzano,	 ô	 Roberval,	 ô	 Cook,	 ô	 Marion,	 ô	 Lapeyrouse,	 dire	 que	 vous	 êtes
disparus	dans	les	oesophages	de	gens	semblables	à	ceux-ci,	et	qui	n'auraient	pas	demandé	mieux
que	 de	 troquer	 le	 déjeuner	 de	 ce	 matin-là,	 contre	 un	 bout	 de	 cuivre	 ou	 un	 vieux	 couteau	 de
pacotille!

Pendant	 que	 nous	 prenions	 nos	 ébats	 à	 la	 cour	 de	 Barthélémy	 I,	 le	 temps	 était	 devenu	 aussi
maussade	que	la	figure	d'un	ministre	en	train	de	remettre	son	portefeuille.	Un	rideau	de	brume
courait	 sur	 la	 mer.	 Nous	 nous	 embarquâmes	 avant	 qu'il	 eût	 eu	 le	 temps	 de	 nous	 masquer	 le
Napoléon	III,	et	bientôt	nous	dormions	tranquillement	sur	nos	ancres,	bercés	au	bruit	des	rafales
qui	s'engouffraient	le	long	des	îlots	mornes	et	déserts	qui	bouchent	l'entrée	de	la	baie.

A	quelques	encablures	 était	mouillée	une	goëlette	 américaine,	 arrivée	de	 la	 veille.	 La	 tempête
l'avait	 forcée	à	 venir	 chercher	un	 refuge	aux	Sept-Iles,	 et	dans	 le	 courant	de	 l'après-midi,	 une
embarcation	se	détacha	de	son	arrière	et	se	dirigea	vers	notre	steamer.	Elle	était	montée	par	le
capitaine	Johnson	et	cinq	matelots	américains,	au	nez	en	poinçon,	à	la	tête	osseuse	et	énergique,
aux	épaules	athlétiques	et	à	 la	chique	monstrueuse.	Partis	de	Gloucester	depuis	deux	mois,	 ils
faisaient	la	pêche	au	flétan,	et	trente	mille	livres	de	cet	excellent	poisson	étaient	déjà	entassées
dans	 la	 cale	 de	 leur	 bâtiment.	 L'équipage	 de	 ces	 goëletons	 de	 pêche	 est	 payé	 à	 la	 part:	 en
moyenne,	chaque	homme	gagne	ainsi	de	cinquante	à	soixante	piastres	par	mois,	et	cela	pendant
toute	 l'année,	car	pour	eux	la	morte-saison	n'existe	pas,	puisque	l'hiver	 ils	s'en	vont	prendre	la
morne	sur	les	bancs	de	Terreneuve.	En	quatre	jours,	 l'année	précédente,	notre	hôte	avait	eu	la
chance	d'emmagasiner	à	son	bord	32,000	livres	de	ce	dernier	poisson.
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Ces	 pêches	 miraculeuses	 se	 renouvellent	 souvent,	 et	 cet	 américain	 nous	 raconta	 qu'un	 de	 ses
amis,	le	capitaine	O'Brien	de	la	goëlette	l'Ossipee	avait	pris,	en	un	mois,	90,628	livres	de	flétan
qui,	vu	l'encombrement	du	marché,	ne	lui	avaient	rapporté	pour	cette	courte	croisière,	que	deux
mille	cinq	cent	trente-trois	piastres.	Il	y	a	deux	espèces	de	flétan,	ajoutait	le	capitaine	Johnson:
l'une	est	blanche	et	se	vend	habituellement	seize	cents	la	livre,	l'autre	est	grise	et	se	donne	pour
onze	cents.

Malheureusement,	 comme	 cela	 arrive	 presque	 toujours	 en	 Amérique,	 lorsqu'un	 mineur	 cupide
frappe	un	filon	qui	rapporte,	il	finit	par	le	gâter	avant	de	lui	faire	donner	son	rendement.	Il	en	a
été	 de	 même	 pour	 la	 pêche	 au	 flétan	 dans	 les	 eaux	 canadiennes.	 Les	 Américains	 l'épuisent
chaque	 année,	 et	 la	 conséquence	 inévitable	 de	 cette	 destruction,	 sans	 relâche,	 a	 été	 la	 baisse
toujours	 croissante	 du	 prix	 de	 ce	 poisson	 recherché	 qui,	 s'il	 n'est	 protégé	 par	 une	 sage
législation,	 finira	par	disparaître.	Ce	qui	se	vendait	en	1873	pour	seize	et	onze	cents,	ne	valait
plus	en	1876	que	neuf	cents	et	demi	et	cinq	cents	et	demi,	et	dernièrement	encore	 la	goëlette
l'Arequipa	 appartenant	 à	 la	 maison	 Rowe	 et	 Jordan,	 commandée	 par	 le	 capitaine	 Dowdell,
rentrait	 à	 Gloucester,	 après	 une	 station	 de	 treize	 jours	 dans	 le	 golfe	 Saint-Laurent,	 avec	 un
chargement	 de	 32,000	 livres	 valant	 $2,100.	 La	 part	 seule	 du	 cuisinier,	 pour	 ces	 treize	 jours
d'ouvrage	se	montait	à	$155,	et	celle	de	chaque	homme	d'équipage	à	$119.

Depuis	la	signature	du	traité	de	Genève,	les	armateurs	et	les	pêcheurs	américains	ont	le	droit	de
venir	vivre	et	faire	fortune,	où	nos	pêcheurs	canadiens	ne	trouvent	que	le	moyen	de	végéter	et	de
se	 traîner	 dans	 la	 misère	 et	 la	 routine.	 Deux	 goëlettes	 américaines,	 assure	 le	 commandant
Lavoie,	 dans	 son	 rapport	 de	 1875,	 entrèrent	 un	 matin	 à	 la	 pointe	 aux	 Esquimaux,	 et	 à
l'étonnement	de	ceux	qui	étaient	présents,	prirent	à	une	distance	de	20	à	50	verges	du	rivage
75,000	livres	de	flétan.	Il	est	vrai	que	nos	rivaux,	au	lieu	de	se	diviser	sur	de	niaises	questions
locales,	et	de	s'asservir	insoucieusement	au	monopole	jersiais,	ne	négligent	rien	pour	obtenir	le
succès	 et	 surtout	 de	 gros	 profits.	 Ils	 ont	 à	 leur	 disposition	 les	 plus	 fins	 voiliers,	 les	 engins	 de
pêche	les	plus	perfectionnés,	les	appâts	les	plus	dispendieux,	et	par-dessus	tout,—chose,	paraît-il,
impossible	à	rencontrer	chez	nous,—ils	allient	l'esprit	de	concorde	à	celui	d'entreprise.

Si	la	visite	du	capitaine	Johnson	était	intéressante	pour	nous,	elle	était	pour	lui	on	ne	peut	plus
intéressée.	Il	venait	s'informer	si	nous	allions	saisir	sa	goëlette,	car	elle	péchait	en	contrebande;
et	 il	 ignorait	 complètement	 ce	qui	 s'était	 conclu	 lors	de	 la	 convention	de	Genève.	Or,	 le	 traité
devenait	 en	 force	quelques	 jours	après.	Notre	 capitaine	 jugea	prudent	de	ne	pas	 trop	 faire	de
zèle.	Nous	avions	assez	alors	des	réclamations	de	l'Alabama;	et	sur	sa	réponse	négative,	la	joie
reparut	sur	toutes	ces	figures	de	loups	de	mer.

On	organisa	un	concert	à	bord.	Un	de	nos	 lieutenants	avait	découvert	un	violon	à	trois	cordes.
Encouragée	par	 les	sons	d'une	petite	flûte	sournoise,	une	 lutte	d'harmonie	s'engagea	entre	ces
terribles	instruments,	le	vent	et	les	cordages,	pendant	que	le	capitaine	qui	n'y	pouvait	rien,	nous
racontait,	 en	 guise	 de	 distraction,	 la	 fin	 de	 son	 premier	 ingénieur,	 M.	 Crockett.	 Lors	 de	 la
croisière	précédente,	ce	musicien	distingué,	à	force	de	faire	des	fugues	et	des	arpèges,	avait	fini
un	 beau	 soir	 par	 fermer	 à	 tout	 jamais	 son	 cahier	 de	 musique.	 Dans	 un	 moment	 de	 folie
incontrôlable,	 il	 se	 figura	 que	 les	 modestes	 chants	 de	 la	 terre	 ne	 lui	 allaient	 plus.	 D'une	 main
fébrile	il	avait	déposé	sa	casquette	d'uniforme	sur	le	capot	d'échelle,	et	du	haut	des	bastingages
de	tribord	il	s'était	perdu	dans	le	trémolo	de	l'océan.

Ce	récit	me	rappela	la	mort	de	mon	ami,	le	commandant	Têtu,	qui	était	venu	s'éteindre	dans	ces
parages,	et	comme	ce	brave	garçon	subit	 la	 loi	commune,	et	qu'il	semble	oublié	maintenant,	 je
crus	bon,	pendant	que	flûte	et	violon	allaient	toujours	crescendo,	de	me	réfugier	sur	le	banc	de
quart,	et	là,	d'essayer	à	me	rappeler	les	moindres	détails	de	cette	triste	occurrence.

On	aurait	dit	que	ces	choses	s'étaient	passées	la	veille,	tant	elles	se	présentaient	fraîches	à	ma
mémoire.

C'était	 cependant	 vers	 les	 premiers	 jours	 de	 mai	 1868:	 la	 goélette	 armée	 la	 Canadienne	 se
balançait	sur	ses	ancres,	prête	à	quitter	la	rade	de	Québec,	pour	s'acheminer	vers	la	haute	mer.
Une	véritable	coquetterie	de	marin	avait	présidé	à	son	armement.	Les	matelots	avaient	endossé
la	tenue	de	service;	le	pont	bien	ciré	donnait	des	reflets	de	glace	de	Venise;	les	canons	brillaient
comme	un	anneau	de	fiançailles;	les	flammes	et	les	banderolles	couraient	du	beaupré	à	la	corne
d'artimon,	et	de	temps	à	autre	un	joyeux	vivat	s'échappait	du	carré	des	officiers.	On	partait	pour
la	campagne	de	l'année	pour	courir	sus	à	la	contrebande	et	à	la	fraude,	protéger	le	gagne-pain
des	pêcheurs	du	golfe;	et	le	commandant	qui	tenait	toujours	à	bien	faire	les	choses,	donnait	à	ses
amis,	ce	jour-là	un	repas	d'adieu.

La	Canadienne	partit	joyeuse,	s'inclinant	coquettement	sous	le	baiser	de	la	vague,	et	entraînant
avec	elle	son	bruyant	équipage.

Six	mois	se	passèrent,	et	avec	eux	une	croisière	comme	chaque	parole	d'adieu	l'avait	souhaitée.
Puis	au	mois	d'octobre—mensonge,	ou	plutôt	vérité	de	 la	poussière	humaine,—l'élégant	officier
que	tous	avaient	connu	si	jovial,	si	spirituel,	si	dévoué	à	ce	que	la	religion	nous	dit	d'aimer	sur	la
terre,	 nous	 revenait	 seul,	 cloué	 dans	 une	 caisse	 que	 l'on	 déposa	 vers	 minuit,	 sur	 un	 quai,	 au
milieu	des	colis	de	la	cargaison.

L'agonie	s'était	passée	ainsi.



Partie	le	11	octobre	au	matin	de	la	Longue-Pointe,	près	de	Mingan,	la	Canadienne,	après	s'être
mise	en	panne	vis-à-vis	 la	rivière	au	Tonnerre,	armait	un	canot	sur	 l'ordre	du	commandant	qui
avait	manifesté	le	désir	de	se	rendre	à	terre.

En	route,	M.	Têtu	se	plaignit	d'une	violente	douleur	dans	la	région	du	coeur;	mais	de	retour	à	son
bord,	le	mal	avait	disparu	assez	pour	lui	permettre	de	réciter	à	son	équipage	la	prière	du	soir.

Le	mieux	continua	à	se	manifester.	Après	le	souper	il	causa	avec	un	garde-pêche	de	la	côte	nord,
Beaulieu,	et	comme	la	mer	devenait	forte,	il	donna	l'ordre	à	son	capitaine	de	mettre	sur	les	Sept-
Iles.

Vers	 onze	 heures	 de	 la	 nuit	 le	 malaise	 regagna	 du	 terrain.	 Croyant	 à	 une	 indigestion,	 le
commandant,	 avec	 cette	 nature	 énergique	 que	 tous	 lui	 connaissaient,	 sauta	 hors	 de	 son	 cadre
pour	 prendre	 ce	 qu'il	 croyait	 être	 un	 vomitif.	 C'était	 de	 la	 poudre	 antimoniale,	 substance
comparativement	 inoffensive,	 écrivait	 son	 prédécesseur,	 le	 commandant	 Fortin.	 Plus	 tard,
ajoutait-il	encore,	comme	la	douleur	augmentait,	 il	prit	de	la	magnésie,	puis	de	la	menthe,	puis
deux	légères	doses	d'opium.

Le	mieux	se	montra	de	nouveau,	et	croyant	que	tout	était	fini,	M.	Têtu	donna	l'ordre	au	maître
d'hôtel	d'aller	se	reposer.

—Je	sonnerai,	s'il	y	a	lieu.

Quelque	temps	après,	 le	garde-pêche	qui	était	couché	dans	 le	carré,	vit	 le	commandant	passer
dans	 son	cabinet	de	 toilette:	 il	 revint	d'un	pas	 ferme	vers	 son	 lit,	 s'y	appuya;	puis	 joignant	 les
mains,	murmura:

—Mon	Dieu!	que	je	suis	faible!	Mon	Dieu!	ayez	pitié	de	moi!

Ce	furent	là	ses	dernières	paroles.

Quelques	 secondes	après,	 le	 râle	 l'empoignait:	 et	quand	son	compagnon	de	carré	 courut	à	 lui,
suivi	 du	 capitaine	 qui	 essaya	 de	 soulever	 le	 commandant	 dans	 ses	 bras,	 ces	 deux	 hommes
atterrés	ne	purent	saisir	au	passage	que	trois	longs	soupirs	entrecoupés.

Le	commandant	Têtu	venait	de	descendre	son	dernier	quart.

Jeune—trente-quatre	 ans—doué	 d'une	 intelligence	 supérieure,	 d'une	 âme	 profondément
catholique,	d'un	coeur	loyal—dans	une	acception	que	bien	des	gens	de	notre	siècle	auraient	peine
à	comprendre,	Théophile	Têtu	remplissait	à	 la	satisfaction	de	tous	 le	poste	d'honneur	qu'on	 lui
avait	 confié.	 Ses	 études,	 militaires	 et	 scientifiques,	 ses	 connaissances	 en	 droit	 maritime,	 ses
travaux	particuliers,	contribuèrent	à	en	faire	un	spécialiste	qui,	hélas!	n'eut	que	le	temps	de	se
faire	regretter.

Le	 matin	 de	 ce	 triste	 jour,	 la	 Canadienne,	 flamme	 en	 berne,	 cinglait	 vers	 le	 bassin	 de	 Gaspé,
emportant	 la	dépouille	de	son	ancien	commandant.	Le	 lendemain	elle	s'arrêtait	au	milieu	de	 la
baie.	Une	 foule	énorme	était	allée	au-devant	du	cercueil	qui,	couvert	du	drapeau	anglais,	était
porté	sur	les	épaules	de	six	marins	de	choix.	Les	cordons	du	poêle	étaient	tenus	par	les	consuls	et
les	 notables:	 le	 canon	 grondait	 de	 minute	 en	 minute,	 et	 le	 deuil	 qui	 assombrissait	 toutes	 ces
figures	de	pécheurs,	au	teint	hâlé	par	le	vent	de	la	mer,	donnait	bien	la	mesure	de	la	perte	qu'ils
venaient	de	faire.

Puis,	tout	en	arpentant	le	banc	de	quart,	mon	esprit	me	ramenait	à	Québec,	où	la	modestie	qui
avait	présidé	à	la	vie	de	M.	Têtu	avait	jeté	un	dernier	reflet	sur	ses	funérailles.

Ici,	 plus	 de	 garde	 d'honneur,	 plus	 de	 clairons,	 plus	 de	 fanfares	 de	 deuil:	 mais-un	 long	 cortège
d'amis	se	déroulant	en	file,	sous	un	ciel	gris	et	sombre	d'automne,	derrière	un	modeste	cercueil,
sur	lequel	reposaient	les	insignes	de	lieutenant	de	vaisseau.

Au	cimetière,	un	temps	d'arrêt	au	bord	d'une	fosse	que	les	croque-morts	avaient	oublié	de	faire
assez	 large;	 et	 ce	 bruit	 mat	 et	 mystérieux	 de	 la	 terre	 qui	 s'égrène	 et	 croule	 de	 la	 pelle	 du
fossoyeur	sur	une	tombe,	où	gît	une	parcelle	du	coeur	de	ceux	qui	se	groupent	silencieux	autour
du	trou	béant.

La	mer	rapproche	de	Dieu.	Ce	soir-là—et	je	n'ai	pas	besoin	de	l'écrire	ici—une	fervente	prière	fut
dite	 pour	 l'âme	 de	 celui	 qui	 dort	 maintenant,	 à	 quelques	 pas	 de	 la	 fosse	 des	 pauvres,	 au	 pied
d'une	humble	croix	du	cimetière	de	Belmont;	de	cette	croix	qui	sera	toujours	pour	le	croyant	ce
qu'était	l'ancre	de	salut	pour	le	commandant	de	la	Canadienne,	un	gage	de	foi	et	d'espérance	en
la	miséricorde	de	son	Dieu.

Au	milieu	de	ces	retours	vers	le	passé,	nous	avions	quitté	l'hospitalière	baie	des	Sept-Iles.

Elle	 commençait	 à	 s'effacer	 derrière	 nous,	 et	 le	 cap	 tourné	 vers	 l'Anticosti,	 nous	 tanguions	 et
nous	nous	laissions	emporter	sur	le	dos	flexible	de	la	houle	du	large.	Chacun	avait	regagné	son
cadre,	 excepté	 les	 officiers	 de	 service	 et	 le	 gardien	 du	 phare	 de	 la	 Pointe-aux-Bruyères,	 mon
fidèle	conteur	Gagnier,	qui	ne	tarissait	plus,	une	fois	qu'il	était	mis	à	même	de	nous	dire	quelques
uns	des	terribles	drames	de	son	île.



—Avez-vous	 entendu	 parler	 de	 la	 catastrophe	 de	 la	 baie	 du	 Renard?	 me	 dit-il,	 en	 allumant	 un
cigare.

—Non,	mon	ami.	Où	se	trouve	cette	baie?

—A	quelque	vingt	milles	de	mon	phare,	endroit	où	j'ai	bien	hâte	d'arriver.

—Et	que	s'est-il	donc	passé	à	la	baie	du	Renard?

—Quelque	chose	qui	se	présente	assez	souvent	sur	notre	île.	Il	y	a	de	cela	assez	longtemps,	au
printemps	de	1820,	un	trappeur,	en	visitant	ses	pièges,	fit	la	trouvaille	d'une	corde	qui	pendait	le
long	 d'un	 rocher.	 Il	 la	 tira	 à	 lui.	 Une	 cloche	 de	 navire	 se	 mit	 aussitôt	 à	 tinter.	 Le	 premier
mouvement	du	chasseur	fut	celui	de	la	frayeur;	mais	après	avoir	réfléchi,	il	fit	le	tour	du	plateau,
et	se	trouva	en	face	de	trente	cadavres.	C'était	tout	ce	qui	restait	de	l'équipage	et	des	passagers
du	vapeur	le	Granicus.	Jetés	à	la	côte	vers	la	fin	du	mois	de	Novembre	1818,	non-seulement	ces
malheureux	avaient	eu	à	combattre	contre	le	froid;	mais	la	faim	s'était	mise	à	les	harceler	sans
pitié.	La	lutte	avait	été	longue,	à	en	juger	par	les	tristes	reliefs	qui	entouraient	ces	morts.	Dans
un	four,	construit	tant	bien	que	mal,	à	quelques	pas	de	là,	gisait	la	moitié	d'un	cadavre	qui	avait
servi	 à	 repaître	 ces	 pauvres	 affamés.	 A	 la	 branche	 d'une	 pruche	 était	 suspendu	 le	 corps
déchiqueté	 d'une	 petite	 fille	 qui,	 elle	 aussi,	 avait	 dû	 faire	 partie	 du	 lugubre	 garde-manger.
Mangeurs	et	mangés	furent	enterrés	pêle-mêle	dans	une	vaste	fosse	que	les	pêcheurs	ont	eu	la
précaution	 d'entourer	 d'une	 palissade.	 Je	 vous	 mènerai	 voir	 ce	 triste	 endroit,	 si	 vous	 passez
quelques	jours	au	phare.

—Merci	 de	 votre	 complaisance,	 et	 je	 ne	 dis	 pas	 non,	 si	 le	 capitaine	 veut	 nous	 accorder	 cette
relâche;	mais	en	attendant,	 savez-vous	que	votre	naufrage	du	Granicus	m'en	rappelle	un	autre
qui	s'est	passé	en	1736?	A	cette	époque	un	gouvernement	prévoyant	n'avait	pas	encore	songé	à
venir	en	aide	aux	marins	dévoyés,	en	jetant	sur	leurs	routes	des	phares,	des	amers,	et,	en	cas	de
malheur,	des	dépôts	de	provisions	et	des	maisons	de	secours.	Ce	naufrage	est	celui	du	P.	Crespel.
Embarqué	sur	la	Renommée,	vaisseau	de	300	tonneaux,	armé	de	14	canons	et	commandé	par	M.
de	Freneuse,	il	vint	se	jeter	"à	un	quart	de	lieue	de	terre,	sur	la	pointe	d'une	batture	de	roches
plates,	éloignée	d'environ	huit	lieues	de	la	pointe	méridionale	de	l'Anticosti".	C'est	peut-être	une
des	plus	navrantes	légendes	de	l'île.	A	coup	sûr,	c'est	la	moins	connue;	et	comme	causer	aide	à
tuer	le	temps	à	bord,	je	veux	vous	conter	de	fil	en	aiguille	ce	terrible	épisode	de	la	mer10.

Note	10:	(retour)	Ce	naufrage	est	raconté	à	son	frère	par	le	père	Emmanuel	Crespel	qui	le	lui
décrit	 d'une	 manière	 très-vive.	 Bibaud	 nous	 dit	 dans	 son	 "Magasin	 du	 Bas-Canada"	 que,	 "ce
récollet	 arriva	 dans	 la	 Nouvelle-France	 au	 commencement	 d'octobre	 1724".	 Après	 être	 resté
quelque	 temps	 à	 Québec,	 le	 P.	 Crespel	 fut	 nommé	 par	 Mgr	 de	 la	 Croix	 de	 Saint-Vallier
missionnaire	de	Sorel,	où	il	demeura	deux	ans.	M.	de	Lignerie	l'emmena	alors	comme	aumônier
de	l'expédition	contre	les	Outagamis,	et	à	son	retour	le	P.	Crespel	desservit	le	fort	de	Niagara
pendant	les	trois	années	d'usage,	puis	successivement	le	Détroit,	le	fort	de	Frontenac,	et	celui
de	la	pointe	à	la	Chevelure,	sur	le	lac	Champlain:	mission	pénible	s'il	en	fut	une,	assure-t-il,	en
mentionnant	cette	dernière	dans	son	livre.	Sauvé	du	naufrage	de	la	Renommée,	le	P.	Crespel	fut
nommé	à	 la	cure	de	Soulanges,	où	 il	demeura	deux	ans.	L'ordre	de	ses	supérieurs	 le	 fit	alors
repasser	en	France,	sur	le	vaisseau	du	roi	le	Rubis,	commandant	de	Jonquières,	pour	prendre	le
vicariat	du	couvent	d'Avesnes	en	Hainault.	 Il	y	demeura	 jusqu'à	ce	qu'il	 fut	nommé	aumônier
des	 troupes	 françaises	 commandées	 par	 le	 maréchal	 de	 Maillebois,	 et	 finit	 son	 long	 et	 dur
apostolat	 par	 venir	 mourir	 à	 Québec,	 le	 28	 avril	 1775,	 après	 avoir	 été	 pendant	 quinze	 ans
supérieur	commissaire	de	son	ordre,	au	Canada.

—C'était	 le	 3	 novembre	 1736	 que	 M.	 de	 Freneuse	 partait	 de	 Québec	 avec	 54	 hommes	 à	 son
bord11.	Tout	s'était	passé	sans	aucune	avarie	jusqu'au	14	au	matin.	Il	y	avait	bien	eu,	de	fois	à
autre,	quelque	saute	de	vent	qui,	jeté	au	nord-nord-est,	avait	passé	au	nord-est,	puis	à	l'est,	pour
se	 fixer	 pendant	 deux	 jours	 au	 sud-sud-est.	 Jusque	 là,	 solide	 et	 neuve,	 la	 Renommée	 se
comportait	admirablement.	Les	ris	pris	dans	les	huniers,	elle	louvoyait	au	large	de	l'Anticosti,	se
gouvernant	sur	son	compas	au	sud-est-quart-est,	puis	au	sud-est.	Tout-à-coup,	le	vent	fraîchit	et
se	met	à	souffler	en	tempête.	La	lame	se	creuse,	devient	fatigante;	et	en	voulant	virer	à	terre,	le
navire	 touche,	 talonne	et	embarque	aussitôt	d'énormes	paquets	de	mer.	 Il	n'en	 fallait	pas	plus
pour	faire	perdre	la	tête	à	une	partie	de	l'équipage.	Seul,	le	maître	canonnier	eut	en	ce	moment
le	sang-froid	de	sauter	dans	la	soute	aux	provisions,	d'y	prendre	ce	qu'il	put	de	biscuit,	de	monter
quelques	fusils,	un	baril	de	poudre	et	une	trentaine	de	gargousses,	et	d'entasser	le	tout	dans	le
petit	canot.	Une	vague	vint	sur	ces	entrefaites	ajouter	encore	aux	plaintes	et	à	la	confusion,	en
emportant	 le	 gouvernail	 de	 la	 Renommée,	 et	 le	 mât	 d'artimon	 rompu	 à	 coups	 de	 hache,	 étant
tombé	sur	la	hanche	de	bâbord,	fit	prêter	la	bande	au	malheureux	navire.

Note	 11:	 (retour)	 La	 Renommée	 devait	 se	 rendre	 à	 la	 Rochelle:	 elle	 était	 consignée	 à	 M.
Pacaud,	trésorier	de	France.

Impassible	au	milieu	de	 ce	 chaos,	M.	de	Freneuse	donne	 l'ordre	de	hisser	 la	 chaloupe	 sur	 ses
porte-manteaux.	Vingt	personnes	embarquent;	mais	au	moment	où	 la	dernière	prend	place,	un
des	palans	manque:	et	la	moitié	de	cette	grappe	humaine	est	précipitée	dans	l'abîme	pendant	que
ceux	 qui	 restent,	 se	 cramponnent	 aux	 plats-bord	 de	 l'embarcation,	 suspendue	 en	 l'air.	 Pas	 un
muscle	n'a	bronché	sur	la	figure	de	M.	de	Freneuse,	à	la	vue	de	cette	nouvelle	catastrophe.	D'une
voix	forte	il	donne	l'ordre	de	filer	le	palan	d'arrière.	Mais	au	moment	où	la	chaloupe	reprend	son
équilibre	et	touche	au	flot,	une	vague	brise	le	gouvernail	de	l'embarcation,	et	celle-ci	mal	assise,
est	rasée	coup	sur	coup	par	deux	lames.	On	parvient	pourtant	à	pousser	au	large.	Un	des	sous-
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officiers	gouverne	 le	mieux	possible	avec	un	mauvais	aviron,	et	matelots	et	passagers	 trempés
par	la	pluie	qui	tombait	par	torrents	et	masquait	l'atterrage,	la	figure	fouettée	par	les	embruns
de	 la	 mer,	 rament	 au	 plus	 près,	 en	 récitant	 à	 haute	 voix	 le	 confiteor,	 et	 en	 s'unissant	 au	 P.
Crespel	qui	psalmodiait	 les	 versets	du	miserere.	Pendant	 ce	 temps,	un	 ressac	 terrible	bat	 à	 la
côte.	On	l'entend	clairement	à	bord.	Le	bruit	va	grandissant.	Tout-à-coup	la	chaloupe	entre	dans
le	 tourbillon	 mugissant.	 Une	 lame	 énorme	 l'empoigne,	 la	 soulève,	 la	 chavire,	 et	 roule	 chacun
pêle-mêle	et	meurtris	sur	le	sable	et	sur	les	galets	de	la	grève.

Un	nouvel	acte	de	sang-froid	venait	de	prolonger	les	jours	de	ces	malheureux.	Voyant	la	chaloupe
grimper	sur	le	dos	de	la	dernière	vague,	et	prévoyant	qu'elle	la	reporterait	au	large,	un	matelot
avait	 passé	un	grelin	dans	un	organeau,	 l'avait	 enroulé	 autour	de	 son	poignet,	 et	 s'était	 laissé
porter	à	terre	avec	lui.

La	 mer	 venait	 de	 lâcher	 sa	 proie;	 mais	 la	 position	 des	 naufragés	 n'en	 était	 guère	 devenue
meilleure.	Le	hasard	 les	avait	 jetés	sur	un	 îlot	que	 la	marée	haute	recouvrait,	et	en	gagnant	 la
terre	ferme,	ils	faillirent	périr	une	troisième	fois.	Il	fallait	traverser	à	gué	la	rivière	du	Pavillon.

Quelques	 heures	 après,	 le	 petit	 canot	 monté	 par	 six	 personnes	 vint	 les	 rejoindre.	 Elles
rapportaient	que	dix-sept	matelots	n'avaient	pas	voulu	abandonner	M.	de	Freneuse.	Ce	dernier
ne	pouvait	se	décider	à	quitter	son	navire;	et	on	peut	se	faire	une	triste	idée	de	cette	première
nuit	passée,	par	les	uns	sans	abri	et	sans	feu	sur	cette	terre	déserte	de	l'Anticosti,	par	les	autres
sur	un	navire	battu	en	brèche	par	 la	mer,	et	certains	d'être	engouffrés	par	elle	d'une	minute	à
l'autre.

A	 minuit,	 la	 tempête	 était	 dans	 toute	 sa	 violence.	 Chacun	 avait	 perdu	 l'espoir	 de	 se	 sauver,
lorsqu'au	petit	jour,	on	s'aperçut	que	le	navire	tenait	bon.	La	violence	du	flot	était	tombée.	Il	n'y
avait	plus	une	minute	à	perdre	pour	le	sauvetage,	et	chacun	se	mit	à	l'oeuvre.	On	embarqua	des
provisions	 avariées,	 les	 outils	 du	 charpentier,	 du	 goudron,	 une	 hache,	 quelques	 voiles.	 Puis,	 il
fallut	regagner	terre;	et	le	capitaine	de	Freneuse	les	larmes	aux	yeux	et	emportant	son	pavillon,
quitta	le	dernier	l'épave	de	la	Renommée.

Cette	seconde	nuit	passée	sur	l'île,	fut	encore	plus	triste	que	la	première.	Il	tomba	deux	pieds	de
neige.	 Sans	 les	 voiles,	 tout	 le	 monde	 serait	 mort	 de	 froid.	 Ces	 rudes	 débuts	 ne	 découragèrent
personne;	de	suite	on	se	mit	au	travail.	Le	mât	d'artimon	de	la	Renommée	était	venu	du	plain;	on
tailla	dedans	une	quille	nouvelle	pour	la	chaloupe.	Elle	fut	calfatée	avec	soin,	et	son	étambot	et
ses	bordages	 furent	 refaits	 à	neuf.	Pendant	que	 les	uns	 coupaient	du	bois,	 les	 autres	 faisaient
fondre	la	neige.	Bref,	on	se	créa	le	plus	d'occupations	possibles	pour	tâcher	d'oublier:	mais	hélas!
à	ces	heures	de	travail,	succédèrent	bientôt	les	heures	d'épuisement.	Les	malheureux	naufragés
avaient,	au	moins,	une	perspective	de	six	mois	sur	l'île	d'Anticosti,	puisqu'il	leur	fallait	y	attendre
l'ouverture	de	la	navigation.	Or,	en	ces	temps-là,	les	navires	qui	passaient	de	Québec	en	France
n'emportaient	que	pour	deux	mois	de	vivres.	Au	moment	où	elle	avait	touché,	la	Renommée	avait
onze	jours	de	mer;	une	partie	des	provisions	étaient	avariées	par	le	naufrage,	et	en	s'astreignant
à	la	plus	stricte	économie,	c'est-à-dire	en	ne	distribuant	à	chacun	qu'une	maigre	ration	par	vingt-
quatre	heures,	chaque	homme	pouvait—tous	calculs	faits—prolonger	sa	vie	de	quarante	jours!	A
cette	incontestable	certitude,	était	venu	se	joindre	l'hiver,	arrivé	dans	toute	sa	rigueur.	La	glace
rendait	le	navire	inaccessible;	six	pieds	de	neige	couvraient	le	sol,	et	pour	comble	de	désespoir,
les	 fièvres	 venaient	 de	 faire	 leur	 apparition	 et	 exerçaient	 de	 faciles	 ravages	 sur	 ces	 natures
émaciées.

Il	fallut	prendre	une	décision	suprême.

Un	poste	français	passait	alors	l'hiver	à	Mingan,	où	il	s'occupait	à	faire	la	chasse	au	loup-marin.
Pour	 se	 rendre	 là,	 il	 fallait	 d'abord	 faire	 quarante	 lieues	 de	 grève	 avant	 d'atteindre	 la	 pointe
nord-ouest	de	l'île,	puis	comme	le	dit	le	P.	Crespel,	"descendre	un	peu	et	traverser	douze	lieues
de	haute	mer".	On	agita	 l'idée	de	se	diviser	en	deux	groupes.	L'un	devait	rester	à	 la	rivière	au
Pavillon:	 l'autre	 irait	 à	 Mingan	 chercher	 du	 secours.	 Lorsque	 cette	 proposition	 fut	 soumise	 au
conseil,	chacun	la	trouva	inattaquable.	La	grande	difficulté	consistait	à	désigner	ceux	qui	feraient
du	premier	groupe,	et	ceux	qui	feraient	partie	du	second.	C'était	à	qui	ne	resterait	pas	en	arrière.

Dans	cette	pénible	alternative,	le	P.	Crespel	eut	recours	à	Dieu.	Le	26	novembre,	il	dit	la	messe
du	Saint-Esprit;	et	dès	que	le	saint	sacrifice	eut	été	terminé,	vingt-quatre	hommes	se	levèrent,	et
prirent	 la	 résolution	de	se	 résigner	à	 la	volonté	divine,	assurant	qu'ils	hiverneraient	coûte	que
coûte	à	la	rivière	au	Pavillon.

Cet	acte	d'abnégation	tranchait	le	noeud	gordien.	Toute	cette	nuit-là	fut	employée	à	entendre	des
confessions;	 et	 le	 lendemain,	 après	avoir	 laissé	des	provisions	à	 ces	braves	gens,	 et	 leur	avoir
juré	sur	les	saints	Évangiles	qu'ils	reviendraient	les	reprendre	aussitôt	que	possible,	le	capitaine
de	Freneuse,	le	P.	Crespel,	M.	de	Senneville,	suivis	de	trente-huit	personnes,	prirent	le	chemin	de
l'inconnu.	La	misère	et	 le	danger	avaient	nivelé	la	position	de	ces	hommes.	Avant	de	se	quitter
officiers	et	matelots	s'embrassèrent	en	pleurant.	Hélas!	bien	peu	devaient	se	revoir.

En	 partant,	 M.	 de	 Freneuse	 subdivisa	 ses	 gens	 en	 deux	 sections.	 Treize	 d'entre	 eux
manoeuvraient	le	petit	canot;	vingt-sept	s'embarquèrent	dans	la	chaloupe.	Jusqu'au	2	décembre,
cette	 navigation	 de	 conserve	 fut	 affreuse.	 A	 peine	 gagnait-on	 chaque	 jour	 deux	 ou	 trois	 lieues
qu'il	fallait	faire	à	la	rame,	et	par	un	froid	intense.	Le	soir,	on	dormait	sur	la	neige:	et	pour	toute
nourriture	ces	pauvres	abandonnés	n'avaient	qu'un	peu	de	morue	sèche,	et	quelques	gouttes	de



colle	de	farine	détrempée	dans	de	l'eau	de	neige.

Le	 2	 décembre,	 le	 temps	 se	 mit	 au	 beau.	 Une	 petite	 brise	 soufflait	 sans	 âpreté,	 et	 la	 joie
renaissait	sur	ces	figures	hâves	et	décharnées,	lorsqu'en	voulant	doubler	la	pointe	sud-ouest,	la
chaloupe	 qui	 allait	 à	 la	 voile,	 fit	 la	 rencontre	 d'une	 houle	 affreuse.	 En	 manoeuvrant	 pour	 lui
échapper,	 elle	 perdit	 le	 canot	 de	 vue.	 Plus	 tard	 on	 sut	 ce	 qu'était	 devenu	 ce	 dernier:	 il	 s'était
laissé	affaler.	Mais	comme	pour	le	quart	d'heure,	il	fallait	faire	terre	au	plus	vite,	on	finit	par	y
parvenir	à	deux	lieues	de	là,	au	milieu	de	mille	précautions.	Un	grand	feu	fut	allumé	sur	la	côte,
pour	 indiquer	aux	retardataires	où	se	 trouvaient	 les	gens	de	M.	de	Freneuse;	puis,	après	avoir
mangé	 un	 peu	 de	 colle,	 ils	 s'endormirent	 dans	 l'eau	 et	 dans	 la	 neige	 fondante,	 pour	 n'être
réveillés	que	par	une	tempête	terrible.	Dès	ses	premières	bourrasques,	elle	jeta	la	chaloupe	à	la
côte.	Il	fallut	alors	s'occuper	à	la	réparer	de	suite;	mais	ce	contre-temps	eut	son	bon	côté.	Deux
renards	qui	 étaient	 venus	 rôder	dans	 les	environs	 furent	pris	au	piège,	 et	 cette	 viande	 fraîche
devint	par	la	suite	d'un	grand	secours.

Dès	 le	 7	 décembre,	 M.	 de	 Freneuse	 put	 reprendre	 la	 mer,	 mais	 le	 coeur	 navré.	 Malgré	 de
nombreuses	reconnaissances,	il	n'avait	pu	découvrir	aucune	trace	de	son	canot.

A	peine	la	chaloupe	eut-elle	fait	trois	heures	de	marche	qu'une	nouvelle	tempête	l'assaillissait	au
large.	Pas	un	havre,	pas	une	crique	ne	s'offrait	pour	donner	refuge	à	ces	malheureux;	et	cette
nuit-là	 fut	 peut-être	 une	 des	 plus	 terribles	 qu'ils	 eurent	 à	 endurer.	 Ils	 la	 passèrent	 à	 errer	 au
milieu	 des	 vagues	 et	 des	 glaces,	 dans	 une	 baie	 où	 le	 grappin	 ne	 mordait	 pas.	 On	 ne	 réussit	 à
débarquer	 qu'au	 petit	 jour,	 au	 milieu	 d'un	 froid	 brûlant,	 qui	 ne	 tarda	 guère	 à	 faire	 prendre	 la
baie,	et	avec	elle	la	chaloupe.	Dès	lors	celle-ci	devenait	inutile.

Il	fallut	donc	se	décider	à	ne	pas	pousser	plus	loin.	Les	provisions	furent	débarquées;	et	de	suite
on	se	mit	à	l'oeuvre	pour	construire	des	cabanes	en	branches	de	sapin12,	ainsi	qu'un	petit	dépôt,
où	les	vivres	furent	disposés	de	manière,	à	ce	que	personne	ne	pût	y	toucher	sans	être	aussitôt	vu
par	 les	 autres.	 Puis,	 on	 adopta	 un	 règlement	 pour	 la	 distribution.	 Chacun	 avait	 droit	 à	 quatre
onces	de	colle	par	 jour;	et	on	fit	en	sorte	que	deux	 livres	de	farine	et	deux	 livres	de	viande	de
renard	pussent	servir	au	repas	quotidien	de	dix-sept	hommes!	Une	fois	la	semaine,	une	cuillerée
à	 bouche	 de	 pois	 venait	 rompre	 la	 monotonie	 de	 cette	 cuisine;	 et	 en	 vérité,	 dit	 le	 P.	 Crespel,
c'était	le	meilleur	de	nos	dîners.

Note	12:	(retour)	Le	P.	Crespel	qui,	dans	ses	missions	chez	les	Outagamis	s'était	mis	au	fait	de
cette	étude	d'architecture	primitive,	avoue	ingénument	que	sa	cabane	était	la	plus	commode.

Les	exercices	du	corps	devinrent	obligatoires.	Léger,	Basile	et	le	P.	Crespel	allaient	couper	des
fagots	et	 faire	du	bois;	d'autres	 transportaient	 l'approvisionnement	aux	cabanes;	 les	 troisièmes
traçaient	 ou	 entretenaient	 la	 route	 qui	 menait	 à	 la	 forêt.	 Au	 milieu	 de	 ces	 occupations,	 les
épreuves	 ne	 faisaient	 guère	 défaut.	 La	 vermine	 rongeait	 ces	 malheureux	 qui	 n'avaient	 qu'un
change	 pour	 tous	 vêtements.	 La	 fumée	 des	 huttes	 et	 les	 éblouissantes	 blancheurs	 de	 la	 neige
donnaient	à	 la	plupart	de	douloureuses	ophtalmies;	et	 la	mauvaise	nourriture,	 jointe	à	 l'eau	de
neige,	 avaient	 engendré	 la	 constipation	 et	 le	 diabète,	 sans	 faire,	 pour	 cela,	 ployer	 d'un	 cran
l'énergie	de	ces	hommes	de	fer.

Le	24	décembre,	 le	P.	Crespel	 fit	dégeler	quelques	gouttes	de	vin.	La	Noël	approchait;	et	 il	 se
préparait	 à	 dire	 la	 messe	 de	 minuit.	 Elle	 fut	 célébrée	 sans	 pompe,	 ni	 ornements,	 dans	 la	 plus
grande	 des	 cabanes.	 Ce	 dut	 être	 un	 spectacle	 sublime	 que	 de	 voir	 tous	 ces	 abandonnés,	 se
recueillir	 au	 milieu	 des	 solitudes	 de	 l'Anticosti,	 et	 dans	 leur	 dénuement	 sans	 exemple,	 se
rapprocher	d'un	enfant	nu	et	couché	dans	une	étable,	pour	mêler	 leurs	 larmes	aux	siennes,	et
pour	l'y	adorer.

L'année	1737	débuta	pour	ces	pauvres	gens	d'une	manière,	terrible.	Dès	l'aube	du	jour	de	l'an,
Foucault	 envoyé	 à	 la	 découverte,	 revint	 avec	 la	 poignante	 nouvelle	 que	 la	 chaloupe	 avait	 été
enlevée	par	les	glaces.	Pendant	cinq	jours,	ce	ne	furent	que	gémissements	et	lamentations.	Tout
le	monde	se	sentait	perdu.	Chacun	voulait	mourir.	L'esprit	de	suicide	passait	et	repassait	dans
ces	cerveaux	troublés	par	tant	de	malheurs,	et	le	P.	Crespel	ne	cessa,	pendant	ce	temps,	de	leur
démontrer	la	grandeur	de	l'apostolat	de	la	souffrance:	cette	seule	voie	que	Dieu	avait	prise	pour
racheter	le	genre	humain.	Il	les	supplia	de	se	confier	en	la	miséricorde	divine;	célébra	le	jour	des
Rois	une	seconde	messe	du	Saint-Esprit,	pour	le	prier	de	donner	sa	force	et	ses	lumières	à	ces
âmes	si	éprouvées,	et	parla	dans	son	sermon,	de	la	grandeur	de	la	mission	qui	 incombe	à	ceux
qui	 se	 dévouent	 pour	 sauver	 les	 autres.	 Touchés	 par	 ces	 bonnes	 paroles,	 Foucault	 et	 Vaillant
s'offrirent	pour	aller	à	la	recherche	de	la	chaloupe.

—Tant	il	est	vrai,	ajoute	finement	le	P.	Crespel,	que	dans	quelque	situation	que	l'on	soit,	on	aime
toujours	à	s'entendre	élever.	L'amour-propre	ne	nous	quitte	qu'avec	la	vie.

Bien	leur	prit	de	cet	excès	de	zèle.	Deux	heures	après,	ils	accouraient	tout	joyeux,	et	annonçaient
à	leurs	camarades	qu'en	fouillant	la	grève	et	le	bois,	ils	étaient	tombés	sur	un	ouigouam	indien,
et	 sur	 deux	 canots	 d'écorce	 abrités	 sous	 des	 branches.	 Comme	 trophée	 de	 leur	 expédition,	 ils
emportaient	une	hache	et	de	la	graisse	de	loup-marin.

L'île	était	habitée!

Il	n'y	avait	plus	à	en	douter,	et	les	éclats	de	la	joie	la	plus	vive	succédèrent	au	plus	sombre	des
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chagrins.	Chacun	sentait	le	courage	lui	revenir.	Le	lendemain	fut	tout	aussi	joyeux.	En	poussant
plus	 loin	 leurs	 excursions,	 deux	 matelots	 découvrirent	 la	 chaloupe	 arrêtée	 au	 large,	 dans	 un
champ	de	glace,	et	en	revenant	au	camp	avec	cette	heureuse	nouvelle,	ils	firent	l'inappréciable
trouvaille	d'un	coffre	plein	d'habits,	que	le	flot	avait	arraché	à	la	Renommée,	et	que	les	hasards
de	la	mer	étaient	venus	apporter	là.

Mais	tous	ces	rires	ne	durèrent	qu'un	éclair.	L'épreuve	allait	revenir	plus	amère	que	jamais.

Le	 23	 janvier,	 le	 maître-charpentier	 mourut	 presque	 subitement.	 Des	 symptômes	 alarmants
s'accentuèrent	 de	 plus	 en	 plus.	 Fresque	 tous	 les	 hommes	 eurent	 les	 jambes	 enflées:	 et	 le	 16
février,	un	coup	terrible	vint	foudroyer	le	camp.	Le	capitaine	de	Freneuse	s'en	était	retourné	vers
Dieu,	au	milieu	des	prières	de	l'Extrême-Onction.	Puis,	ce	fut	autour	de	Jérôme	Bosseman;	puis,	à
celui	 de	 Girard;	 puis,	 au	 maître-canonnier	 qui,	 avant	 de	 mourir,	 abjura	 le	 calvinisme.	 Chacun,
avant	l'heure	suprême,	se	confessait	au	P.	Crespel,	et	s'éteignait	saintement	dans	la	résignation.
Quand	 tout	 était	 fini,	 les	 moins	 faibles	 se	 levaient,	 traînaient	 au	 dehors	 les	 cadavres	 de	 leurs
camarades,	et	les	amoncelaient	dans	la	neige,	à	la	porte	de	la	cabane.	Nul	n'avait	la	force	d'aller
plus	loin.

Les	éléments	conjurés	luttèrent	avec	ces	angoisses	terribles.	Le	6	mars,	une	tempête	de	neige	se
déchaîna	 sur	 l'île	 et	 écrasa	 sous	 une	 avalanche	 la	 cabane	 du	 P.	 Crespel,	 le	 forçant	 à	 venir	 se
réfugier	 dans	 celle	 des	 matelots,	 qui	 était	 plus	 spacieuse.	 Là,	 pendant	 trois	 jours,	 ils	 furent
retenus	 prisonniers	 par	 l'ouragan,	 sans	 pouvoir	 allumer	 du	 feu,	 n'ayant	 rien	 à	 manger,	 ne	 se
désaltérant	qu'avec	de	la	neige	fondue,	et	voyant	périr	de	froid	cinq	de	leurs	camarades.	A	tout
prix,	il	fallait	sortir	de	ce	tombeau.	En	unissant	leurs	efforts,	ils	réussissent	à	déblayer	la	neige	et
vont	alors	aux	provisions.	Hélas!	le	froid	est	piquant.	Un	quart	d'heure	suffit	pour	geler	les	pieds
et	les	mains	de	Basile	et	de	Foucault,	qu'il	faut	rentrer	à	bras	dans	la	cabane.	Grâce	cependant
au	dévouement	de	ces	deux	hommes,	une	ration	de	trois	onces	de	colle	vint	rompre	ce	jeûne	de
trois	jours;	mais	elle	fut	mangée	avec	tant	d'avidité,	que	tous	faillirent	en	mourir.	Encouragés	par
l'exemple	 de	 Basile	 et	 de	 Foucault,	 Léger,	 Furst	 et	 le	 P.	 Crespel	 courent	 au	 bois	 pour	 en
remporter	quelques	fagots.	Dès	huit	heures	du	soir	cette	maigre	provision	est	déjà	consumée,	et
le	 froid	devint	 si	 intense	cette	nuit-là,	que	 le	 sieur	Vaillant	père	 fut	 trouvé	mort	 sur	 son	 lit	de
branches	de	sapin.	 Il	 fallut	songer	à	changer	de	cabane	et	à	déblayer	celle	du	P.	Crespel.	Elle
était	 la	plus	petite,	 et	pouvait	 être	plus	 facilement	chauffée.	On	ne	peut	 imaginer	 rien	de	plus
navrant	que	le	sombre	défilé	qui	se	fit	alors:	les	moins	écloppés	portant	sur	leurs	épaules	MM.	de
Senneville	 et	 Vaillant	 fils	 qui	 tombaient	 par	 morceaux,	 pendant	 que	 Le	 Vasseur,	 Basile	 et
Foucault,	ayant	les	extrémités	gelées,	se	traînaient	sur	leurs	coudes	et	sur	leurs	genoux.

Le	17	mars,	la	mort	vint	mettre	un	terme	aux	souffrances	de	Basile;	et	le	19,	Foucault,	qui	était
jeune	et	d'une	grande	 force	musculaire,	 s'éteignit	 après	une	agonie	 terrible.	Les	plaies	de	 ces
malheureux	ne	pouvaient	être	pansées	qu'avec	de	l'urine,	et	des	lambeaux	de	vêtements	arrachés
aux	 pauvres	 morts	 servaient	 de	 charpie	 aux	 vivants.	 Douze	 jours	 après	 ces	 deux	 départs,	 les
pieds	 de	 MM.	 de	 Senneville	 et	 Vaillant	 se	 détachèrent	 en	 putréfaction;	 mais,	 au	 milieu	 de	 ces
douleurs	et	de	cette	 infection,	 ils	ne	cessaient	de	mettre	 leur	confiance	en	Dieu	et	d'unir	 leurs
souffrances	 à	 celles	 du	 Christ.	 Le	 P.	 Crespel	 était	 ému	 de	 cette	 foi	 inébranlable	 et	 de	 cette
résignation	 sublime	 qui	 semblaient	 se	 refléter	 sur	 les	 autres;	 car,	 au	 milieu	 de	 toutes	 ces
horreurs,	 pas	 un	 mot	 de	 découragement	 ne	 se	 fit	 entendre.	 Chacun	 essayait	 d'apporter	 à	 son
voisin	quelques	distractions	ou	quelques	douceurs;	et	ce	fut	ainsi	que	le	1er	avril,	en	allant	à	la
découverte	du	côté	où	les	canots	d'écorce	étaient	cachés,	Léger	ramena	au	camp	un	indien	et	sa
femme.

C'étaient	les	premières	figures	humaines	qu'on	eût	vues	depuis	le	départ	de	la	rivière	au	Pavillon.
Le	 P.	 Crespel	 parlait	 à	 merveille	 plusieurs	 idiomes	 sauvages;	 il	 expliqua	 à	 ces	 nouveaux	 hôtes
leur	triste	situation,	et	les	supplia	les	larmes	aux	yeux	d'aller	à	la	chasse	et	de	leur	apporter	des
vivres.

L'indien	promit	solennellement.

Le	 lendemain	arrive.	Deux	 jours,	 trois	 jours	se	passent;	 le	peau-rouge	ne	revient	pas.	Alors	n'y
pouvant	 plus	 tenir,	 Léger	 et	 le	 P.	 Crespel	 se	 traînent	 jusqu'au	 ouigouam,	 mais	 pour	 constater
avec	terreur	qu'un	des	canots	est	disparu!	Rendues	prudentes	par	le	malheur,	ces	deux	ombres
décharnées	s'attellent	sur	celui	qui	restait,	le	transportent	jusqu'à	leur	cabane	et	l'attachent	à	la
porte,	bien	persuadées	que	l'un	des	indiens	ne	quittera	pas	l'île,	sans	venir	réclamer	sa	propriété.

Hélas!	 nul	 ne	 vint,	 sinon	 la	 terrible	 visiteuse	 accoutumée,	 la	 mort.	 Elle	 enleva	 successivement
MM.	Le	Vasseur,	Vaillant	fils,	âgé	de	seize	ans,	et	de	Senneville	qui	en	avait	vingt,	et	était	fils	du
lieutenant	 du	 Roy,	 à	 Montréal13.	 Dégagé	 du	 soin	 des	 malades	 et	 n'ayant	 plus	 de	 vivres,	 le	 P.
Crespel	 réunit	alors	en	conseil	 les	survivants.	 Il	 fut	décidé	de	quitter	cet	endroit	 funeste	et	de
partir	 en	 canot.	 Pour	 rendre	 serviable	 l'embarcation	 de	 l'indien,	 on	 l'enduisit	 de	 graisse:	 des
avirons	furent	dégrossis,	et	le	21	avril	fut	désigné	comme	le	jour	de	l'embarquement.

Note	13:	(retour)

Le	père	du	 jeune	de	Senneville,	avant	d'exercer	 la	charge	de	Lieutenant	du	Roy	de	Montréal,
avait	été	page	de	madame	la	Dauphine,	et	avait	servi	dans	les	mousquetaires.	Son	fils	était	né
au	Canada.

—On	 dirait	 qu'une	 étrange	 fatalité	 s'attache	 à	 ce	 nom	 de	 Senneville.	 Lors	 du	 naufrage	 de
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l'Auguste,	 M.	 de	 Senneville,	 cadet	 à	 l'aiguillette,	 et	 mademoiselle	 de	 Senneville	 furent	 au
nombre	des	noyés.

Ce	 terrible	 sinistre	eut	 lieu	sur	 les	côtes	du	Cap-Breton	en	octobre	1761.	L'Auguste,	était	un
navire	 affrété	 par	 le	 général	 Murray	 pour	 rapatrier	 en	 France	 les	 officiers,	 les	 soldats	 et	 les
Français	qui	en	avaient	manifesté	le	désir.	Il	portait	à	son	bord	les	soldats	du	Béarn	ainsi	que
ceux	 du	 Royal	 Roussillon.	 Parmi	 les	 victimes	 de	 ce	 désastre	 furent	 les	 capitaines,	 MM.	 le
chevalier	de	la	Corne	de	Bécancour	de	Portneuf:	 les	 lieutenants,	MM.	de	Varennes,	Godefroy,
de	 la	 Vérenderie,	 de	 Saint-Paul,	 de	 Saint-Blin,	 de	 Marolles	 et	 Pécaudy	 de	 Contrecoeur;	 les
enseignes	 en	 pied,	 MM	 Villebond	 de	 Sourdis,	 Groschaine-Rainbaut,	 de	 Laperière,	 de	 la
Durantaye	 et	 d'Espervanche;	 et	 les	 cadets	 à	 l'aiguillette,	 MM.	 de	 la	 Corne	 de	 Saint-Luc,	 le
chevalier	de	 la	Corne,	de	 la	Corne-Dobreuil,	de	Senneville,	de	Saint-Paul	 fils,	 et	de	Villebond
fils.

A	 cette	 nombreuse	 liste,	 M.	 Saint-Luc	 de	 La	 Corne,	 qui	 fut	 un	 des	 cinq	 survivants	 de	 ce
naufrage,	ajoute	les	noms	de	Paul	Héry,	François	Héry,	Léchelle,	Louis	Hervieux,	bourgeois,	et
de	 mesdames	 de	 Saint-Paul,	 de	 Mézière,	 Busquet,	 de	 Villebond,	 ainsi	 que	 ceux	 de
mesdemoiselles	de	Sourdis,	de	Senneville	et	de	Mézière.

M.	de	Lacorne	retrouva	aussi	sur	 la	grève,	et	enterra	 le	corps	d'un	négociant	anglais	nommé
Delivier,	le	second,	trois	officiers	de	l'Auguste,	le	maître	d'hôtel,	huit	matelots,	deux	mousses,	le
cuisinier,	 douze	 femmes	 tant	 de	 bourgeois	 que	 de	 soldats,	 seize	 enfants,	 huit	 habitants	 et
trente-deux	soldats.

Une	moitié	de	jambon	de	renard	composait	alors	tout	le	garde-manger	de	cette	troupe	d'affamés.
Il	avait	été	entendu	qu'on	en	boirait	le	bouillon,	réservant	la	viande	pour	le	lendemain:	mais	dès
que	les	parfums	de	cet	étrange	pot-au-feu	se	firent	sentir,	chacun	se	jeta	comme	un	loup	sur	le
gigot,	qui	fut	mangé	en	un	tour	de	main.	"Bien	loin	de	nous	rendre	nos	forces,	cet	excès	nous	en
ôta",	dit	la	relation	laissée	par	le	P.	Crespel:	de	sorte	que	le	lendemain	ils	se	réveillèrent	affaiblis,
plus	malades	qu'auparavant,	et	qui	plus	est,	sans	ressources.	Deux	jours	se	passèrent	alors	dans
la	 faim	 et	 le	 désespoir.	 Personne	 ne	 voulait	 lutter	 plus	 longtemps	 contre	 la	 mort;	 et	 déjà,	 la
plupart	s'étaient	jetés	à	genoux	sur	la	grève	en	disant	les	litanies	des	agonisants,	lorsqu'un	coup
de	fusil	retentit	sur	le	rivage.

C'était	l'indien.	Propriétaire	prévoyant	il	venait	savoir	ce	qu'était	devenu	son	canot.

En	 l'apercevant,	 les	malheureux	se	 traînent	vers	 lui,	poussant	 les	plus	navrantes	supplications;
mais	 le	sauvage	n'entend	pas	de	cette	oreille,	et	prend	 la	 fuite.	Le	P.	Crespel	et	Léger	sont	en
bottes:	qu'importe?	Ce	nouvel	abandon	rend	l'haleine	à	ces	moribonds.	Ils	se	mettent	à	donner	la
chasse	 au	 fugitif;	 traversent	 tant	 bien	 que	 mal	 la	 rivière	 Becsie,	 et	 finissent	 par	 rejoindre	 le
fuyard,	qu'un	enfant	de	sept	ans	embarrasse	dans	sa	course.	Pris	comme	un	lièvre	au	collet,	 le
peau-rouge,	redevenu	diplomate,	leur	indique	un	endroit	du	bois	où	il	a	caché	un	quartier	d'ours
à	 demi-cuit,	 et	 tous	 ensemble,	 Indien	 et	 Français	 passent	 la	 nuit	 blanche	 à	 s'observer
mutuellement	du	coin	de	l'oeil.

Le	 lendemain,	 le	 P.	 Crespel	 intime	 au	 sauvage	 l'ordre	 de	 le	 conduire	 au	 camp	 de	 sa	 tribu.	 Le
canot	contenant	l'enfant,	devenu	un	otage,	est	placé	sûr	un	traîneau:	Léger,	et	le	père	Récollet
s'attellent	dessus,	pendant	que	 l'indien	marche	devant	et	sert	de	guide.	Au	bout	d'une	 lieue	de
marche	 la	petite	 caravane	débouche	 sur	 la	mer,	 et	 comme	c'était	 la	 voie	 la	plus	 courte,	 on	 se
décide	à	la	prendre.	Mais	ici	s'élève	une	nouvelle	difficulté.	Le	canot	ne	peut	contenir	que	trois
personnes.	L'indien	a	désigné	pour	l'accompagner	son	enfant	et	le	P.	Crespel	qui,	s'embarque	au
milieu	des	lamentations	de	ses	camarades,	à	qui,	cependant,	il	réussit	à	arracher	le	serment	de
suivre	le	rivage	dans	la	direction,	prise	par	l'embarcation.

Le	soir	de	ce	jour-là,	l'indien	proposa	au	père	de	descendre	à	terre	pour	y	faire	du	feu.	Ce	dernier
y	 consentit,	 avec	 d'autant	 plus	 de	 plaisir	 que	 la	 bise	 était	 mordante.	 Mais	 étant	 monté	 sur	 un
monticule	de	glace	pour	examiner	les	alentours,	le	sauvage	profita	de	ce	que	le	père	avait	le	dos
tourné,	pour	gagner	le	bois	avec	son	enfant.

La	mort	seule	pouvait	maintenant	mettre	fin	à	cette	série	de	catastrophes.	Abandonné	de	tous,	le
P.	Crespel	s'appuya	sur	le	canon	de	son	fusil,	remit	ses	peines	entre	les	mains	de	Dieu,	et	récita
les	versets	du	livre	de	Job.	Pendant	qu'il	priait	ainsi,	il	fut	rejoint	par	Léger.	Avec	des	larmes	dans
la	voix,	ce	dernier	lui	annonça	que	son	camarade	Furst	était	tombé	d'épuisement	à	une	distance
considérable	de	là,	et	qu'il	avait	été	obligé	de	le	laisser	sur	la	neige.

En	ce	moment,	un	coup	de	 fusil	 retentit.	La	 forêt	s'ouvrait	à	quelques	pas	de	 là.	Léger,	que	 le
courage	n'avait	pas	encore	laissé,	décide	le	père	Récollet	à	l'y	accompagner,	et	au	moment	de	s'y
engager,	 un	 deuxième	 coup	 de	 feu	 se	 fait	 entendre.	 Rendus	 de	 plus	 en	 plus	 prudents	 par
l'expérience,	 les	 deux	 abandonnés	 se	 gardent	 bien	 d'y	 répondre.	 Ils	 marchent,	 se	 guidant	 sur
l'endroit	d'où	viennent	ces	détonations;	et	bientôt,	ils	débouchent	dans	une	clairière	où	fumait	la
cabane	d'un	chef	indien.

Ce	brave	homme	leur	fit	 le	plus	touchant	accueil,	 tout	en	leur	expliquant	 l'étrange	conduite	du
guide	du	P.	Crespel,	qui	ne	les	avait	ainsi	abandonnés,	que	par	crainte	du	scorbut,	de	la	variole,
et	du	"mauvais	air."

Enfin,	ceux-ci	étaient	sauvés!	mais	tout	n'était	pas	fini,	Furst	restait	en	arrière.	Le	Père	Crespel,
offrit	en	cadeau	son	fusil	au	chef	pour	le	décider	à	l'aller	chercher.	Ce	fut	peine	inutile.	"M.	Furst,
dit	 la	 relation,	 passa	 la	 nuit	 sur	 la	 neige,	 où	 Dieu	 seul	 put	 le	 garantir	 de	 la	 mort,	 car	 dans	 la



cabane	même,	nous	endurâmes	un	froid	inexprimable,	et	ce	ne	fut	que	le	lendemain,	comme	nous
nous	disposions	à	aller	au-devant	de	lui,	que	nous	le	vîmes	arriver".

Deux	jours	furent	alors	consacrés	au	repos.	Pendant	ce	court	espace	de	temps,	ces	malheureux
qui	n'oubliaient	pas	le	serment	fait	à	ceux	qui	étaient	restés	à	la	rivière	au	Pavillon,	recouvrirent
assez	de	leurs	forces	pour	s'embarquer	le	premier	mai	et	mettre	le	cap	sur	Mingan.	Le	P.	Crespel
fut	le	premier	à	y	arriver.	Le	vent	étant	tombé	en	route,	ce	vaillant	homme,	dans	sa	hâte	de	faire
expédier	 aussitôt	 que	 possible	 des	 secours	 à	 ses	 camarades,	 s'était	 fait	 mettre	 sur	 un	 canot
d'écorce	et	l'avait	pagayé	seul,	pendant	l'espace	de	six	lieues	de	mer.

M.	Volant	commandait	le	poste	de	Mingan.	Il	reçut	ses	compatriotes	à	merveille.	Pas	un	instant
ne	fut	perdu	pour	aller	au	secours	de	l'équipage	de	la	Renommée:	et	une	grosse	chaloupe	armée,
et	bien	approvisionnée	fut	dépêchée	sous	son	commandement.

M.	Volant	emmenait	avec	lui	le	P.	Crespel,	Furst	et	Léger.

Dès	 qu'ils	 furent	 par	 le	 travers	 de	 la	 rivière	 au	 Pavillon,	 une	 salve	 de	 mousqueterie	 fut	 tirée.
Alors	on	vit	quatre	hommes,	qui	ressemblaient	à	des	fauves,	sortir	du	bois,	se	jeter	à	genoux,	et
tendre	des	bras	 suppliants	 vers	 la	 chaloupe.	Les	 soins	 les	plus	empressés	 furent	donnés	à	 ces
gens	qui	n'étaient	plus	que	de	véritables	squelettes.	Pendant	les	pérégrinations	du	P.	Crespel	et
de	 sa	 troupe,	 ces	 pauvres	 matelots	 avaient	 enduré	 d'incroyables	 souffrances.	 Tour	 à	 tour	 ils
avaient	 vu	 leurs	 camarades	 tomber,	 décimés,	 les	 uns	 par	 le	 froid,	 les	 antres	 par	 les	 maladies
gangreneuses;	 tous	par	 l'inanition.	Les	vivres	 finirent	par	manquer	complètement.	Alors	on	eut
recours	 aux	 expédients.	 Tout	 passa	 pour	 la	 nourriture	 jusqu'aux	 souliers	 des	 morts	 que	 l'on
faisait	 bouillir	 dans	 de	 la	 neige,	 puis	 griller	 sur	 la	 braise,	 et	 quand	 cette	 dernière	 ressource
manqua,	on	se	rejeta	sur	les	culottes	de	peau.	Il	n'en	restait	plus	qu'une,	lorsque	M.	Volant	était
arrivé	en	sauveur,	et	devant	ces	inénarrables	misères,	ce	dernier	comprit	toutes	les	précautions
dont	 il	 fallait	 user.	 Des	 ordres	 sévères	 furent	 donnés	 pour	 qu'on	 ne	 distribuât	 que	 peu	 de
nourriture	à	 la	 fois	à	ces	estomacs	qui	en	avaient	perdu	 l'habitude;	mais	malgré	cela,	 l'un	des
survivants,	un	breton	nommé	Tenguy,	mourut	subitement	en	avalant	un	verre	d'eau-de-vie,	et	la
joie	fit	perdre	la	raison	à	Tourillet,	un	autre	de	ses	camarades	d'infortune.14	Quant	aux	autres,
Baudet	et	Boneau—tous	deux	originaires	de	l'île	de	Rhé—ils	se	mirent	à	enfler	par	tout	le	corps,
et	la	chaloupe	de	M.	Volant	fut	changée	en	infirmerie,	pendant	qu'à	terre,	on	s'occupait	à	donner
la	 sépulture	 aux	 vingt	 et	 un	 cadavres	 qui	 marquaient	 l'endroit,	 où	 la	 première	 escouade	 des
matelots	de	la	Renommée	avait	passé	son	dernier	hiver.

Note	14:	(retour)	Tourillet	était	contre-maître,	du	département	de	Brest.

Une	 modeste	 croix	 indiqua	 le	 lieu	 où	 ils	 avaient	 souffert,	 où	 ils	 s'étaient	 résignés,	 et	 où	 le
sacrifice	avait	été	consommé;	puis,	on	reprit	la	mer,	en	côtoyant	le	rivage	à	distance,	rapprochée
et	en	remontant	à	petites	journées,	afin	de	découvrir	les	traces	des	gens	du	canot.

A	quelques	lieues	de	l'endroit	où	s'élève	aujourd'hui	le	phare	gardé	par	M.	Pope,	les	gens	de	M.
Volant	découvrirent	les	corps	de	deux	hommes	qui	gisaient	sur	la	grève,	non	loin	des	fragments
d'une	petite	embarcation.	C'était	tout	ce	qui	restait,	pour	indiquer	le	sort	des	treize	hommes	qui
avaient	vogué	de	conserve	avec	la	chaloupe	de	M.	de	Freneuse,	jusqu'au	moment	où	ce	dernier
les	 avait	 perdus	 de	 vue,	 en	 doublant	 par	 une	 grosse	 mer	 la	 pointe	 sud-ouest,	 le	 soir	 du	 deux
décembre	1736.

Pendant	 le	cours	de	ce	récit,	 la	 lune	s'était	 levée:	elle	éclairait	de	sa	 lumière	mélancolique	 les
flots	 qui	 doucement	 bruissaient	 sous	 la	 proue	 du	 Napoléon	 III.	 Déjà	 le	 matelot	 de	 vigie	 avait
piqué	 le	 quart	 de	 minuit.	 Nous	 regagnâmes	 alors	 nos	 cadres,	 afin	 d'être	 plus	 frais	 et	 dispos,
lorsque	le	maître	d'équipage	viendrait	nous	éveiller	le	lendemain,	pour	descendre	à	cette	pointe
ouest	 de	 l'île	 d'Anticosti,	 qui	 avait	 vu	 s'embarquer	 le	 P.	 Crespel	 allant	 chercher	 à	 Mingan	 la
bonne	nouvelle,	pour	la	rapporter	aux	trois	survivants	de	la	Renommée.

IV.

L'ILE	D'ANTICOSTI.

Dès	 sept	 heures	 du	 matin,	 le	 Napoléon	 III	 mouillait	 par	 le	 travers	 de	 la	 pointe	 ouest	 de
l'Anticosti15	et	le	vent	de	terre	nous	apportait	le	bruit	de	la	canonnade	qui	saluait	notre	arrivée.
Les	habitations	du	poste	se	pavoisaient	de	drapeaux	et	de	banderolles	en	signe	de	réjouissance;
et	bientôt	nous	étions	reçus	à	bras	ouverts	par	le	gardien	du	phare,	M.	Malouin,	qui	certes,	ne
s'attendait	pas	à	la	surprise	que	nous	lui	ménagions.

Note	15:	 (retour)	Le	mot	Anticosti	est	 indien	et	non	espagnol	 (ante	en	 face	costa	de	 la	côte)
comme	 l'ont	 prétendu	 certains	 étymologistes.	 Thévei	 appelle	 cette	 Ile	 Naticousti	 dans	 son
Grand-Insulaire;	Lescarbot	Anticosti,	et	Haklûyt	Natiscotee.	"Ce	dernier	mot,	remarque	l'abbé
Laverdière,	 se	 rapproche	 davantage	 de	 celui	 de	 Natas	 couel	 (où	 l'on	 prend	 l'ours)	 que	 lui
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donnent	les	Montagnais".

Un	 fort	 cheval	normand	attelé	 à	une	 lourde	charrette	de	 roulage,	 aux	 roues	peintes	en	 rouge,
était	 venu	 au	 devant	 de	 la	 chaloupe,	 et	 nous	 attendait	 avec	 de	 l'eau	 jusqu'au	 poitrail.	 La
baleinière	 ne	 pouvait	 atterrir,	 et	 cet,	 ingénieux	 genre	 de	 locomotion	 exempta	 les	 pieds	 de	 nos
seigneuries	de	venir	en	contact	avec	l'onde-amère	qui,	ce	matin-là,	était	de	ces	plus,	froides	et	de
ces	plus	basses.	Entassés	pêle-mêle	sur	le	véhicule	amphibie,	nous	fûmes	présentés	en	bloc	à	M.
Malouin	qui,	tout	en	nous	aidant	à	sauter	sur	la	grève,	nous	dit	du	ton	le	plus	cordial	du	monde:

—Soyez	les	bienvenus,	messieurs!

Tout-à-coup,	un	passager	s'avança	vers	lui,	tête	nue,	et	s'adressant	au	vieux	gardien	du	phare	lui
dit	d'un	ton	tremblant:

—Ne	me	reconnaissez-vous	donc	pas?

—Mais,	oui,	attendez.	Cette	voix.....?	Oh!	mon	Dieu!	c'est	toi,	mon	fils!

Et	enlacés	dans	les	bras	l'un	de	l'autre,	ils	se	tinrent	longtemps	embrassés.

Depuis	neuf	ans	 le	 jeune	Malouin	était	parti	pour	 l'étranger,	dans	 le	but	d'y	 tenter	 fortune.	La
Californie,	qui	a	été	le	tombeau	de	tant	d'autres,	lui	avait	souri.	Il	revenait	aujourd'hui	partager
ses	 épargnes	 avec	 son	 père,	 et	 dorer	 ses	 vieux	 jours	 de	 l'aurea	 mediocritas	 du	 poète.	 Dans	 le
cours	de	ma	vie	aventureuse,	bien	des	choses	m'ont	fait	plaisir,	jamais	je	n'ai	éprouvé	plus	grand
contentement	du	coeur,	 qu'au	moment	où	 ce	 vieillard	et	 cet	homme	 fait,	 oublieux	des	 longues
heures	de	la	séparation,	se	jetèrent	dans	les	bras	l'un	de	l'autre	pour	pleurer	de	bonheur.

Il	fallait	se	garder	de	venir	rompre	ce	tête-à-tête,	et	bientôt	nous	nous	éparpillâmes	sur	la	grève,
chacun	se	livrant	à	son	plaisir	favori:	celui-ci	faisant	collection	de	coquillages,	celui-là	discutant
géologie,	cet	autre	se	plaignant	de	ce	que	la	sensation	du	roulis	 le	suivait	 jusque	sur	le	rivage.
Quant	à	nous,	guidés	par	un	domestique,	nous	allâmes	visiter	le	phare,	belle	lumière	de	second
ordre,	dont	l'appareil	a	été	construit	en	1856	par	la	maison	L.	Sautter,	de	Paris.

Cent	neuf	pieds	séparent	 le	sol	de	 la	girouette.	Le	 foyer	de	 la	 lanterne,	qui	donne	une	 lumière
fixe	et	blanche,	est	à	112	pieds	au-dessus	du	niveau	des	hautes	eaux.	De	 la	galerie	de	 la	 tour,
l'oeil	embrasse,	par	un	temps	calme,	une	des	plus	ravissantes	marines	du	golfe	Saint-Laurent.	En
temps	 de	 brume	 et	 pendant	 les	 tempêtes	 de	 neige,	 un	 coup	 de	 canon,	 tiré	 d'heure	 en	 heure
indique	 aux	 gens	 du	 large	 l'approche	 de	 la	 pointe	 ouest.	 En	 cas	 d'accident,	 un	 dépôt	 de
provisions	 où	 se	 trouvent	 six	 barils	 de	 farine,	 quatre	 barils	 de	 lard,	 huit	 barils	 de	 pois	 et	 six
paires	de	raquettes,	est	mis	à	la	disposition	des	naufragés	qui	ne	sont	pas	les	seuls	à	en	profiter,
si	l'on	en	juge	par	ce	qui	est	arrivé	en	1874.	Une	bande	de	Terreneuviens	avait	hiverné	dans	l'île,
et	s'étant	laissée	surprendre	par	la	famine,	vint	défoncer	à	coups	de	hache	la	petite	maison	qui
contenait	 le	précieux	dépôt.	Pendant	quelques	 jours	ces	écumeurs	firent	bombance	aux	dépens
du	gouvernement	de	la	Puissance,	se	contentant	de	se	bourrer	l'estomac	autant	que	possible	et
de	rire	aux	larmes	des	légitimes	remontrances	du	gardien.

Comme	tout	n'est	qu'antithèse	ici-bas,	à	quelques	arpents	du	dépôt	qui	contient	tout	ce	qui	peut
rendre	 à	 la	 vie,	 le	 voyageur	 égaré	 trouve	 aussi	 le	 champ	 du	 dernier	 repos.	 Dans	 ce	 petit
cimetière,	dort,	entourée	de	ses	trois	enfants,	une	pauvre	mère	dont	l'épitaphe	porte	pour	toute
légende	les	mots:

ALICE	WRIGHT.
September	22	years;	1865.

Rien	 de	 triste	 comme	 cette	 jeune	 femme	 abandonnée	 avec	 ses	 enfants	 dans	 cette	 solitude,	 et
n'ayant	pour	tout	regret	que	les	gémissements	du	flot	qui	déferle	à	quelques	pas.

Deux	années	plus	tard,	lors	de	ma	troisième	croisière	dans	le	golfe	Saint-Laurent,	en	faisant	une
nouvelle	 visite	 à	 cette	 tombe,	 en	 compagnie	 de	 plusieurs	 amis,	 nous	 vîmes	 que	 la	 mort,	 cette
grande	pourvoyeuse,	avait	envoyé	une	nouvelle	compagne	à	la	pauvre	Alice	Wright.	C'était	une
petite	fille	de	dix	ans,	du	nom	de	Béliveau,	qui,	un	matin	de	juin,	s'en	était	allée	jouer	dans	les
bois	d'alentour,	pendant	que	ses	parents	défrichaient	une	terre	nouvelle.	Après	 les	courses	sur
l'herbe,	la	cueillette	des	rares	fleurs	sauvages	de	l'île,	et	les	chasses	données	aux	petits	oiseaux,
la	pauvrette	se	sentit	fatiguée.	Un	nid	de	verdure	s'offrait	au	milieu	d'un	taillis	à	quelques	pas	de
là:	elle	s'y	blottit	pour	ne	plus	se	réveiller	que	parmi	les	anges;	car	son	père,	étant	venu	mettre	le
feu	à	ces	broussailles,	brûla	vive	sans	le	savoir	son	unique	enfant!

Cette	navrante	histoire	avait	coupé	 la	verve	à	mes	compagnons	de	route,	et	maintenant	que	 je
songe	à	ces	choses,	je	me	rappelle	que	pour	nous	en	distraire,	nous	acceptâmes	la	proposition	du
docteur	de	la	Terrière,	que	nous	avions	trouvé	sur	l'île,	en	mission	officielle.	Le	gouvernement	l'y
avait	envoyé,	avec	l'ordre	de	vacciner	tous	ceux	qui	se	présenteraient	à	lui;	et	comme	il	y	avait
chômage	 ce	 jour-là,	 armés	 chacun	 d'un	 long	 bâton	 ramassé	 sur	 la	 grève,	 nous	 étions	 allés
pousser	une	reconnaissance	à	deux	milles	du	phare,	à	la	pointe	des	Anglais.	C'est	là	qu'était,	 il
n'y	 a	pas	 longtemps,	 le	 siège	principal	de	 la	 compagnie	Forsyth.	Nous	en	avions	déjà	 entendu
dire	 monts	 et	 merveilles.	 Ces	 utopistes	 de	 la	 finance	 voulaient,	 ni	 plus	 ni	 moins,	 relier	 la	 baie
d'Ellis	à	celle	du	Renard,	par	une	route	macadamisée	longue	de	120	milles.	Des	embranchements
de	 chemin	 de	 fer	 sillonneraient	 l'île	 en	 tous	 sens.	 Le	 remuement	 de	 capitaux	 qu'entraînerait



l'ouverture	de	cette	voie,	 ferait	de	 la	pointe	ouest	à	 la	pointe	aux	Bruyères	un	vaste	champ	en
culture,	et	l'Anticosti	réalisait	la	première,	ce	rêve	de	l'ami	Dupont,	qu'un	poète	a	rendu	avec	tant
de	verve:

Là,	de	sa	roue	en	feu	le	coche	humanitaire
Usera	jusqu'aux	os	les	muscles	de	la	terre;
Du	haut	de	ce	vaisseau	les	hommes	stupéfaits
Ne	verront	qu'une	mer	de	choux	et	de	navets.
Le	monde	sera	propre	et	net	comme	une	écuelle;
L'humanitairerie	en	fera	sa	gamelle
Et	le	globe	rasé,	sans	barbe	ni	cheveux,
Comme	un	grand	potiron	roulera	dans	les	cieux.

Nous	arrivâmes	à	cet	Eldorado	par	un	sentier	couvert	de	pierre	à	chaux,	une	des	seules	richesses
de	 l'île.	 De	 fois	 à	 autres,	 nous	 étions	 bien	 obligés	 de	 passer	 à	 gué	 quelques	 ruisseaux;	 où,
appuyés	sur	nos	gourdins,	de	renouveler	 le	saut	périlleux	du	vaillant	compagnon	de	Cortès,	de
don	Pedro	de	Alvarado	qui,	serré	de	près	par	les	Mexicains,	le	soir	de	la	nuit	triste,	et	se	trouvant
en	 face	 d'un	 canal	 qu'il	 fallait	 traverser	 à	 la	 nage,	 ficha	 le	 fer	 de	 sa	 lance	 en	 terre,	 s'appuya
fermement	sur	le	manche,	et	franchit	ainsi	une	distance	qui	ne	fut	égalée	que	plus	tard,	dans	les
contes	de	Perrault,	par	les	fabuleuses,	enjambées	du	petit	Poucet.

En	route,	la	causerie	roula	sur	les	extravagances	de	la	compagnie	Forsyth.	En	bon	voyageur,	j'ai
contracté	 l'habitude	de	prendre	un	peu	et	de	 laisser	beaucoup	de	ce	qui	 se	dit	autour	de	moi.
J'avoue	 qu'il	 me	 fallut	 ici	 abandonner	 cette	 habitude.	 Nous	 étions	 arrivés;	 et	 dans	 les	 vastes
hangars	qui	s'élevaient	devant	nous,	on	avait	entassé......

—Des	pelles,	des	pioches,	des	charrues,	des	vivres,	des	habillements,	enfin	tout	ce	qui	convient	à
de	nouveaux	colons,	dira	le	lecteur	prévoyant.

Nenni!	 homme	 prudent.	 A	 la	 place	 de	 ces,	 premières	 nécessités	 de	 la	 vie,	 on	 voyait	 pour	 des
milliers	de	piastres	de	chevilles	en	fer	pour	les	bottes,	des	masses,	des	enclumes,	des	perches	de
lignes	superbes	des	marche-pieds	de	carrosses,	des	poignées	de	cercueils,	une	imprimerie;	bric-
à-brac	 impossible	 envoyé	 d'Angleterre	 par	 des	 gens	 qui	 avaient	 trompé	 la	 compagnie,	 et	 qu'il
fallut	 revendre	 plus	 tard	 à	 des	 prix	 infimes.	 Notre	 lieutenant,	 LeBlanc,	 nous	 assura	 qu'en
échange	de	cinq	piastres	il	avait	reçu	des	effets	pour	une	valeur	de	quarante-cinq	dollars	parmi
lesquels	se	trouvait	un	magnifique	Ulster	coat,	qu'un	loustic	baptisa	du	nom	de	"sortie-d'hôpital".
Au	 milieu	 de	 cette	 pacotille	 impossible,	 pendant	 que	 dans	 les	 vitrines	 s'étalaient	 des	 selles
anglaises,	 des	 livrets	 d'hameçons	 et	 de	 mouches,	 des	 boucles	 de	 harnois,	 on	 avait	 oublié	 le
nécessaire;	et	le	lard	se	vendait	une	piastre	la	livre!

Autour	de	ces	magasins,	vides	aujourd'hui,	est	venu	se	grouper	un	village	assez	propret,	habité
par	des	Acadiens	et	par	quelques	familles	irlandaises.	Nous	y	trouvâmes	tout	le	monde	en	liesse.
Chacun	était	endimanché.	Ce	petit	Landerneau	était	en	l'air,	car	ce	jour-là	un	photographe	avait
fait	son	apparition	dans	ces	endroits	reculés.	Ce	noble	représentant	de	l'art	était	une	femme	de
l'Islet	 qui	 avait	 frété	 un	 goëleton,	 et	 se	 faisait	 accompagner	 par	 sa	 fille	 et	 par	 trois	 hommes
d'équipage.	 Elle	 courait,	 pendant	 la	 belle	 saison,	 le	 Labrador	 et	 les	 îles	 du	 golfe,	 prenant	 le
portrait	 de	 celui-ci	 pour	 trois	 gallons	 d'huile	 de	 loup-marin,	 échangeant	 la	 binette	 de	 celui-là
contre	 de	 l'édredon,	 des	 oeufs	 d'oiseaux,	 confectionnant	 la	 caricature	 d'un	 troisième	 pour	 la
valeur	d'une	peau	de	renard;	bref,	se	tirant	toujours	d'affaire,	et	réussissant	à	faire	louvoyer	tant
bien	que	mal	sa	goëlette	sur	les	flots	du	Pactole.	L'occasion,	l'herbe	tendre,	et	je	pense,	quelque
diable	aussi	nous	poussant,	nous	fîmes	comme	les	autres.	Nous	eûmes	la	satisfaction	de	voir	nos
têtes,	 hâlées	 par	 le	 vent	 de	 mer,	 ressortir	 à	 côté	 du	 minois	 frais	 et	 éveillé	 d'une	 gentille
Acadienne,	 mademoiselle	 Lelièvre	 qui,	 partie	 il	 y	 a	 quelques	 mois	 de	 la	 Grande	 Rivière,
accomplissait	ici	une	mission	de	dévouement	et	d'utilité	publique.	Enfermée	pendant	cinq	heures,
chaque	jour,	dans	un	cabanon	en	bois	rond	dont	la	porte	était	décorée	d'une	planche	noire,	d'où
ressortait	en	 lettres	d'or	 le	nom	d'un	navire	naufragé,	 le	Tanaro,	elle	 faisait	avec	grand	succès
l'école	 á	 quarante-trois	 élèves;	 et	 rarement	 il	 est	 donné	 à	 des	 voyageurs	 de	 rencontrer	 des
enfants	plus	propres,	mieux	élevés,	répondant	plus	poliment,	et	saluant	les	passants	avec	plus	de
courtoisie.

C'est	ici,	à	la	pointe	des	Anglais,	c'est-à-dire	à	une	lieue	de	la	pointe	ouest,	que	M.	Ferland	place
le	principal	établissement	de	Jolliet.

Jolliet!	 voilà	 un	 nom	 qui,	 avec	 celui	 du	 P.	 Marquette,	 éveille	 dans	 tous	 les	 coeurs	 français	 le
souvenir	 des	 gloires	 du	 passé;	 de	 longues	 marches	 dans	 les	 solitudes	 de	 l'ouest;	 de	 nuits
d'insomnie	employées	à	se	défendre	contre	les	embûches	de	l'indien,	les	intempéries	des	saisons,
les	morsures	des	moustiques;	d'interminables	courses	en	canot	d'écorce,	entreprises	dans	le	but
de	réaliser	le	grand	rêve	de	la	découverte	du	Mississipi.

Le	voyez-vous,	là-bas,	debout	comme	un	prophète,
Le	regard	rayonnant	d'audace	satisfaite,
La	main	tendue	au	loin	vers	l'Occident	bronzé
Prendre	possession	de	ce	domaine	immense,
Au	nom	du	Dieu	vivant,	au	nom	du	roi	de	France
Et	du	monde	civilisé!



Jolliet!	Jolliet!	deux	siècles	de	conquêtes,
Deux	siècles	sans	rivaux	ont	passé	sur	nos	têtes,
Depuis	l'heure	sublime	où,	de	ta	propre	main,
Tu	jetas,	d'un	seul	trait	sûr	la	carte	du	monde
Ces	vastes	régions,	zone	immense	et	féconde,
Futur	grenier	du	genre	humain.

Oui,	deux	siècles	ont	fui!	La	solitude	vierge
N'est	plus	là.	Du	progrès	le	flot	montant	submerge
Les	vestiges	derniers	d'un	passé	qui	finit.
Où	le	désert	dormait,	grandit	la	métropole;
Et	le	fleuve	asservi	courbe	sa	large	épaule
Sous	l'arche	aux	piliers	de	granit.	16

Note	 16:	 (retour)	 Ces	 beaux	 vers	 font	 partie	 d'une	 pièce,	 lue	 à	 l'Université	 Laval	 lors	 du
deuxième	 centenaire	 de	 la	 découverte	 du	 Mississipi,	 par	 l'auteur,	 M.	 L.	 H.	 Fréchette,	 ancien
député	de	Lévis	aux	Communes	du	Canada.

Cinq	ans	après	son	voyage	au	Mississipi,	Jolliet	était	créé	seigneur	de	l'île	d'Anticosti.	Cette	île	lui
était	 donnée	 "en	 considération	 de	 la	 découverte	 que	 le	 dit	 sieur	 Jolliet	 avait	 faite	 du	 pays	 des
Illinois,	 dont	 il	 avait	 envoyé	 la	 carte,	 depuis	 transmise	 à	 monseigneur	 Colbert,	 ainsi	 que	 d'un
voyage	qu'il	venait	de	faire	à	la	baie	d'Hudson	dans	l'intérêt	et	l'avantage	de	la	ferme	du	Roy".

Dès	lors,	le	nouveau	suzerain	s'occupa	du	soin	d'améliorer	les	ressources	de	son	fief	en	faisant,	la
traite	avec	le	nord,	et	en	chassant	le	loup-marin.

Ses	actes	ne	sont	plus	signés	que	Jolliet	d'Anticosti;	et	plus	tard,	un	de	ses	fils	se	faisait	appeler
Jean	Jolliet	de	Mingan.	Six	ans	après	avoir	pris	possession	de	son	île,	en	1681,	un	recensement
cité	par	M.	Ferland	donne	de	curieux	détails	sur	la	famille	du	découvreur	du	Mississipi.

D'abord	apparaît	Louis	Jolliet	âgé	de	42	ans;	puis	vient	sa	femme	Glaire	Bissot,	fille	de	Normands
de	Pont-Audemer,	âgée	de	23	ans;	puis	 leurs	enfants,	Louis	âgé	de	cinq	ans,	 Jean	âgé	de	 trois
ans,	 Anne	 de	 deux	 ans	 et	 Claire	 d'un	 an.	 La	 maison	 du	 sire	 de	 céans	 se	 composait	 de	 six
domestiques	armés	de	six	 fusils,	et	 Jolliet	était	propriétaire	de	deux	bêtes	à	cornes	et	de	deux
arpents	de	terre	défrichée.

Si	l'on	en	croit	Charlevoix,	en	donnant	cette	seigneurie	à	Jolliet,	le	roi	de	France	ne	lui	fit	pas	un
grand	présent.	Elle	n'est	absolument	bonne	à	rien,	remarque	cet	historien.	Elle	est	mal	boisée,
son	territoire	est	stérile,	et	elle	n'a	pas	un	seul	havre	où	un	bâtiment	puisse	être	en	sûreté.	Les
côtes	de	cette	île	sont	assez	poissonneuses;	toutefois	je	suis	persuadé,	conclut	Charlevoix,	que	les
héritiers	 du	 sieur	 Jolliet	 troqueraient	 volontiers	 leur	 vaste	 seigneurie	 pour	 le	 plus	 petit	 fief	 de
France.

Jolliet	 mourut	 très	 pauvre,	 en	 1700,	 dans	 son	 Anticosti	 prétendent	 les	 uns,	 sur	 une	 des	 îles
Mingan,—celle	située	devant	le	gros	Mécatina,	au	Labrador-assure	M.	Henry	Harrisse.	Celui	qui
avait	 donné	 la	 moitié	 d'un	 hémisphère	 à	 la	 France;	 cet	 hydrographe	 du	 roy	 qui	 avait	 eu	 la
patience	 de	 faire	 quarante-neuf	 voyages	 pour	 prendre	 connaissance	 de	 la	 rivière	 et	 du	 golfe,
avant	de	dresser	sa	carte	du	Saint-Laurent;	celui	que	 la	Grèce	aurait	mis	au	rang	des	dieux	et
que	Rome	aurait	porté	au	Capitole;	cet	homme	fut	enfoui	modestement	par	une	main	inconnue,
sous	une	grève	quelconque,	n'ayant	pour	épitaphe	que	la	page	émue	que	lui	à	consacrée	l'histoire
reconnaissante.

O	mon	pays!	que	fais-tu	donc	de	tes	gloires?	Crois-tu	qu'un	peuple	se	déshonore	en	érigeant	des
statues	 à	 des	 gens	 comme	 Jacques-Cartier,	 Champlain,	 de	 Maisonneuve,	 Joliette,	 Dollard	 et
Montcalm?

Mais	ces	réminiscences	du	passé	semblent	m'entraîner	loin	de	cet	humble	récit	de	voyage,	et	me
faire	 oublier	 le	 phare	 de	 la	 pointe	 de	 l'Ouest	 où,	 au	 milieu	 de	 la	 canonnade	 qui	 nous	 avait
accueillis	le	matin,	j'avais	remarqué	la	voix	vibrante	d'une	pièce	assise	sur	un	affût	de	gazon.	Ce
canon	ne	ressemblait	nullement	à	celui	que	le	ministre	de	la	marine	fait	 livrer	aux	gardiens	de
lumière.	C'était	un	spécimen	de	 l'artillerie	anglaise	du	XVIIe	siècle,	pièce	 longue,	en	 fer	battu,
pesant	2,800	 livres.	Elle	avait	été	 ramassée,	 il	 y	a	une	vingtaine	d'années,	 sur	 les	brisants	qui
font	face	au	phare.	A	cette	époque,	elle	était	entourée	de	plusieurs	autres	canons	qui,	à	marée
basse,	servaient	aux	chasseurs	d'outardes	et	de	canards	pour	 les	aider	à	défiler	 le	gibier.	Mais
petit	à	petit,	ces	témoins	muets	d'une	autre	époque	disparurent.	L'an	dernier,	 il	ne	restait	plus
que	 deux	 de	 ces	 puissants	 engins	 de	 guerre:	 encore,	 n'asséchaient-ils	 que	 lors	 des	 grandes
marées,	 et	 ils	 finirent	 à	 leur	 tour	 par	 être	 entraînés	 en	 eau	 profonde,	 lors	 de	 la	 débâcle	 du
printemps.	M.	Malouin	m'assura,	qu'au	jusant	de	la	grande	mer	le	voyageur	qui	se	promènerait
en	chaloupe	dans	 les	environs,	apercevrait	encore	une	foule	de	ces	pièces	qui	détachent	sur	 le
vert	sombre	des	algues	marines	leurs	longs	cous	rouilles	et	couverts	de	coquillages.

Quel	terrible	drame	s'est	donc	passé	sur	cette	pointe	de	brisants?	et	qui	jamais	viendra	raconter
les	péripéties	de	ce	désastre?

Je	l'ai	dit,	ces	pièces	d'artillerie	sont	anglaises,	et	elles	ressemblent	à	s'y	méprendre	aux	canons
du	XVIIe	siècle	que	l'on	montre	encore	dans	la	Tour	de	Londres.	Ne	serait-ce	pas	sur	les	récifs	de
la	 pointe	 ouest	 que	 le	 capitaine	 Rainsford,	 commandant	 une	 des	 frégates	 de	 l'amiral	 Phipps,
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serait	 venu	 se	 heurter	 et	 se	 briser	 en	 fuyant	 à	 pleines	 voiles	 cette	 ville	 de	 Québec,	 dans	 la
cathédrale	de	laquelle,	le	comte	de	Frontenac	avait	pieusement	suspendu	le	pavillon	du	contre-
amiral	anglais	humilié	et	vaincu?

L'histoire	du	temps	rapporte	qu'il	 fit	naufrage	sur	 l'île	Anticosti,	où	 il	réussit	à	débarquer	avec
quelques-uns	 de	 ses	 compagnons.	 Plusieurs	 se	 noyèrent	 en	 voulant	 prendre	 terre	 trop
précipitamment;	et	comme	les	survivants	n'avaient	que	peu	de	provisions,	 il	 fut	entendu	que	la
ration	de	chaque	homme	serait	de	deux	biscuits,	une	demi-livre	de	lard,	une	demi-livre	de	farine,
une	pinte	et	quart	de	pois	et	deux	petits	poissons.	Quelques	épaves	du	navire	 leur	 servirent	à
élever	 une	 hutte,	 où	 ils	 s'installèrent	 tant	 bien	 que	 mal,	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 froid	 et	 le	 scorbut
fussent	venus	éclaircir	 leurs	rangs.	Le	premier	qui	mourut	 fut	 le	chirurgien.	On	 l'enterra	 le	20
décembre	 1690;	 et	 quarante	 hommes	 le	 suivirent	 en	 quelques	 semaines.	 La	 faim	 de	 ces
malheureux	était	extrême.	Nuit	et	jour,	les	plus	faibles	étaient	obliges	de	se	cacher	ou	de	veiller,
crainte	de	se	voir	voler	leur	maigre	ration	ou	d'être	assommés	et	mangés	par	les	plus	forts.	Un
jour,	 un	 matelot	 irlandais	 enfonça,	 malgré	 les	 protestations	 de	 tous,	 le	 dépôt	 à	 provisions,	 et
mangea	à	lui	seul	dix-huit	biscuits,	ce	qui	le	fit	tellement	enfler	que,	deux	heures	après,	il	faillit
crever	comme	une	peau	de	bouc.	Enfin,	à	bout	de	ressources	et	d'expédients,	cinq	des	matelots
de	Rainsford	se	décidèrent,	le	22	mars	1691,	à	mettre	en	mer	une	petite	chaloupe	échappée	au
naufrage	et	qu'ils	avaient	calfatée	le	mieux	possible.	Ils	mirent	le	cap	sur	Boston,	où	ils	arrivaient
à	 demi-morts	 d'épuisement,	 après	 trente-cinq	 jours	 de	 navigation.	 Un	 navire	 de	 guerre	 fut
expédié	de	suite	au	secours	de	Rainsford;	et	ces	naufragés	décimés	par	la	misère,	ne	furent	tirés
de	 leur	 triste	 position	 que	 par	 un	 miracle,—c'est	 le	 capitaine	 qui	 l'assure	 lui-même,—plus
heureux	en	cela	que	bien	d'autres	de	leurs	camarades	qui	périrent	au	nombre	de	plus	de	mille,
soit	 dans	 le	 golfe	 Saint-Laurent,	 soit	 dans	 la	 mer	 des	 Antilles,	 où	 leurs	 vaisseaux	 avaient	 été
pourchassés	par	l'ouragan.

Le	secret	du	capitaine	Rainsford	n'est	pas	 le	seul	que	 la	tempête	ait	confié	à	 la	discrétion,	des
brisants	de	 la	pointe	ouest	de	 l'Anticosti.	Mon	 interlocuteur,	 à	qui	 je	 rappelais	 les	déboires	de
l'amiral	William	Phipps,	m'apprit	à	son	tour,	qu'un	matin,	en	sortant	du	phare,	il	avait	trouvé	sur
la	grève	un	brigantin,	la	quille	en	l'air,	et	tout	son	monde	noyé	à	bord.

Oh!	combien	de	marins,	combien	de	capitaines
Qui	sont	partis	joyeux	pour	des	courses	lointaines,
Dans	ce	morne	horizon	se	sont	ensevelis!
Combien	ont	disparu,	dure	et	triste	fortune!
Dans	une	mer	sans	fond,	par	une	nuit	sans	lune,
Sous	l'aveugle	Océan	à	jamais	enfouis.

Combien	de	patrons	morts	avec	leurs	équipages!
L'ouragan	de	leur	vie	a	pris	toutes	les	pages
Et	d'un	souffle	il	a	tout	dispersé	sur	les	flots!
Nul	ne	saura	leur	fin	dans	l'abîme	plongée,
Chaque	vague	en	passant,	d'un	butin	s'est	chargée;
L'une	a	saisi	l'esquif,	l'autre	les	matelots	17.

Note	17:	(retour)	Victor	Hugo,	Les	rayons	et	les	ombres.

Une	 journée	 charmante	 s'était	 écoulée	 en	 études,	 en	 récits	 et	 en	 pérégrinations.	 M.	 Malouin
voulut	nous	offrir	à	souper.	On	avait	tué	le	veau	gras	en	l'honneur	du	retour	inespéré	de	son	fils,
et	 cette	 excellente	 réception	 devait	 terminer	 notre	 relâche	 comme	 elle	 avait	 commencé.	 Pour
cette	fois,	c'était	à	mon	tour	d'être	agréablement	surpris.

Nous	 étions	 au	 salon.	 D'une	 main	 distraite	 je	 feuilletais	 un	 album	 de	 photographie,	 pieux	 legs
laissé	 à	 la	 famille	 du	 gardien	 par	 une	 de	 ses	 filles	 devenue	 religieuse.	 Tout-à-coup	 mes	 yeux
tombèrent	 sur	 le	 portrait	 de	 ma	 soeur	 aînée	 Augusta	 qui	 avait	 été	 l'amie	 de	 mademoiselle
Malouin.	Aussitôt	cette	joyeuse	trouvaille	me	ramena	aux	joies	de	la	famille	absente.	Mon	oeil	se
mouilla	au	souvenir	de	ceux	qui	m'aiment,	et	tout	rêveur	je	restais	 là,	en	contemplation	devant
cette	douce	vision	qui	hélas!	ne	devait	faire	que	passer	sur	terre.	Quel	est	donc	le	poète	qui	a	dit:

Les	chemins	d'ici-bas	vont	tous	au	cimetière?

A	 quelque	 temps	 de	 là,	 ma	 sainte	 soeur,	 ma	 douce	 Augusta	 nous	 quittait,	 le	 sourire	 de
l'espérance	et	de	la	résignation	sur	les	lèvres.

Ainsi	doit	s'engloutir	notre	frêle	existence.

.........	........	.......	.......	........	......

Et	de	nos	souvenirs	rien	ne	sera	resté
D'autres	enfants	chéris...........................
Fouleront	sous	leurs	pieds	nos	tertres	funéraires
Et	ne	penseront	pas	que	nous	avons	été.

Car	tout	disparaîtra,	les	parures,	les	grâces,
Les	danses	et	les	jeux,	les	innocents	plaisirs;
Et	le	temps	de	son	aile	emportera	nos	traces
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Comme	l'aile	des	vents	emporte	nos	soupirs.	18

Note	18:	(retour)	Jules	Prier.	Les	veilles	d'un	artisan.

La	rude	voix	de	LeBlanc	vint	faire	diversion	à	mes	pensées,	en	nous	criant	que	la	chaloupe	était
prête.	Il	fallait	partir:	le	Napoléon	III	était	déjà	sous	vapeur.	Notre	pavillon	salua.	Une	salve	lui
répondit	du	rivage;	et	deux	heures	après	nous	passions	devant	Ellis	Bay,	mieux	connue	de	nos
navigateurs	canadiens-français	sous	le	nom	de	baie	de	Gamache.

Les	 souvenirs	 que	 Louis	 Olivier	 Gamache	 a	 laissés	 dans	 le	 golfe	 Saint-Laurent	 sont	 des	 plus
vivaces.	Les	combats	de	Le	Moyne	d'Iberville	et	de	ses	rudes	matelots;	les	aventures	du	baron	de
Saint-Castin;	 les	désastres	de	Phipps	et	de	Walker	seront	depuis	 longtemps	oubliés	de	la	foule,
quand	les	caboteurs	et	les	mariniers	canadiens-français	se	raconteront	encore	le	soir,	au	pied	du
grand	mât,	les	merveilleux	exploits	de	Gamache.	Dans	cent	ans	et	plus,	ils	se	diront	la	manière
dont	 il	 s'y	 prenait	 pour	 faire	 la	 contrebande	 des	 fourrures,	 en	 évitant	 les	 croiseurs	 de	 la	 Baie
d'Hudson;	ses	tours	incroyables;	et	ses	relations	avec	le	malin	esprit	qui	lui	obéissait	comme	un
mousse,	 et	 poussait	 la	 condescendance	 jusqu'à	 souffler	 dans	 ses	 bonnettes	 et	 ses	 perroquets,
pendant	 que	 la	 proue	 du	 mystérieux	 navire	 du	 capitaine	 canadien	 glissait	 sur	 une	 mer	 polie
comme	l'acier.

Le	héros	de	ces	récits	du	gaillard	d'avant,	Louis	Olivier	Gamache	est	né	à	l'Islet	en	1784,	d'une
famille	 originaire	 des	 environs	 de	 Chartres.	 Il	 débuta	 sa	 longue	 vie	 par	 l'école	 de	 la	 garcette.
Matelot	dans	 la	marine	anglaise,	 son	enfance	 se	passa	à	 courir	 le	monde;	mais	 ces	excursions
lointaines	 finirent	 par	 le	 blaser.	 Après	 avoir	 essayé	 un	 petit	 commerce	 le	 long	 de	 la	 côte	 de
Rimouski,	Gamache	vint	se	fixer	dans	l'île	d'Anticosti,	et	le	farouche	aventurier	ne	tarda	pas	à	se
faire	reconnaître	comme	le	souverain	absolu	de	cette	solitude.	Du	fond	de	sa	baie,	où	il	cultivait
quelques	 arpents	 de	 terre,	 élevait	 quelques	 animaux,	 et	 faisait	 la	 pêche	 en	 grand,	 l'ancien
matelot	dirigeait	des	excursions	sur	 la	côte	nord,	trafiquait	avec	 les	Montagnais,	et	se	moquait
surtout	 du	 monopole	 de	 la	 Compagnie	 de	 la	 baie	 d'Hudson.	 Si	 l'hospitalité	 de	 Gamache	 était
proverbiale,	 ses	 excentricités	 ne	 l'étaient	 pas	 moins;	 et	 jointes	 à	 sa	 vie	 solitaire	 et	 à	 sa	 mort
mystérieuse,	elles	donnèrent	naissance	aux	légendes	qui	se	racontent	encore	sur	son	compte.	Pas
n'est	 besoin	 d'ajouter	 qu'à	 bord	 longues-vues,	 jumelles	 avaient	 été	 mises	 en	 réquisition	 pour
regarder	 un	 coin	 de	 cette	 terre	 illustrée	 par	 maître	 Gamache.	 Mais	 hélas!	 la	 maison	 qu'avait
habitée	le	célèbre	marin	était	brûlée.	Nous	ne	vîmes	qu'un	pâté	de	maisonnettes	groupées	près
de	ses	ruines,	et	des	enfants	jouer	et	folâtrer	à	deux	pas	de	la	tombe	de	celui	qui	fut	si	longtemps
le	croque-mitaine	du	golfe	Saint-Laurent.

Poussés	par	la	marée	et	par	la	vapeur,	nous	arrivâmes	bientôt	en	face	de	la	pointe	sud-ouest	de
l'île.	 C'est	 là	 que	 se	 trouve	 situé	 le	 plus	 ancien	 phare	 de	 l'Anticosti.	 Bâtie	 en	 1831,	 cette	 tour
circulaire,	 recouverte	 de	 bois	 blanchi,	 mesure	 une	 hauteur	 de	 cent	 pieds,	 et	 une	 minute
d'intervalle	s'écoule	entre	chaque	éclat	de	la	lumière,	qui	est	visible	entre	les	points	nord-nord-
ouest-quart	sud	au	sud-est	et	est.

Le	temps	était	superbe.	Tout	près	de	nous	la	mer	venait	mourir	au	pied	d'un	quai	naturel,	taillé
par	 la	 vague	 dans	 un	 immense	 banc	 de	 calcaire	 gris,	 où	 les	 fossiles	 pullulent;	 et	 pendant	 que
chacun	 s'éparpillait	 sur	 la	 grève,	 j'eus	 à	 loisir	 le	 temps	 de	 collectionner	 des	 coraux	 et	 des
coquillages.

Au	 point	 de	 vue	 géologique	 l'île	 d'Anticosti	 est	 un	 trésor	 inappréciable	 pour	 l'amateur.	 Un
paléontologiste,	mort	depuis,	M.	Billings	écrivait	au	regretté	sir	William	Logan,	que	le	groupe	de
cette	île	était	composé	de	lits	du	passage	silurien	inférieur	et	superposé	simultanément	avec	le
conglomérat	 d'Onéida,	 le	 grès	 de	 Médina,	 le	 groupe	 Clinton	 des	 géologues	 de	 New-York	 et	 la
formation	Caradoc	d'Angleterre.

A	l'appui	de	cette	théorie,	un	des	employés	du	bureau	des	géologues	canadiens,	M.	Richardson,19

assurait	qu'après	avoir	fait	une	étude	minutieuse	de	cette	île,	il	était	arrivé	à	la	conclusion	qu'elle
se	 composait	 "de	 calcaires	 argileux	 ayant	 2,300	 pieds	 d'épaisseur,	 régulièrement	 stratifiés	 par
couches	conformes	et	presque	horizontales.	Tous	ces	faits	tendent	à	prouver,	ajoute-t-il,	que	ces
strates	ont	été	précipitées	au	fond	d'une	mer	tranquille,	en	succession	non-interrompue,	pendant
la	période	où	les	parties	supérieures	du	groupe	de	la	rivière	Hudson,	le	conglomérat	d'Onéida,	le
grès	de	Médina	et	le	groupe	Clinton	étaient	en	train	de	se	déposer	dans	cette	partie	de	l'océan
paléozoïque	 qui	 constitue	 maintenant	 l'État	 de	 New-York,	 et	 quelques-unes	 des	 contrées
adjacentes.	 Si	 cette	 manière	 de	 voir	 est	 exacte,	 les	 roches	 d'Anticosti	 deviennent	 alors	 très-
intéressantes,	 parce	 qu'elles	 nous	 procurent,	 avec	 une	 grande	 perfection,	 une	 faune	 jusqu'ici
inconnue	à	la	paléontologie	de	l'Amérique	septentrionale.	En	songeant	à	la	grande	épaisseur	des
sédiments	 entre	 les	 groupes	 de	 la	 rivière	 Hudson	 et	 de	 Clinton,	 on	 se	 convainc	 que	 leur
déposition	a	occupé	un	laps	de	temps	considérable;	et	comme	le	conglomérat	d'Onéida	n'est	pas
fossilifère,	et	que	le	grès	de	Médina	ne	fournit	que	quelques	espèces	peu	marquées,	nous	avons
été	 jusqu'à	présent	presque	sans	moyens	de	connaître	 l'histoire	des	mers	américaines	de	cette
époque.	Les	fossiles	de	la	partie	moyenne	des	roches	de	l'Anticosti	remplissent	exactement	cette
lacune,	et	nous	procurent	les	matériaux	nécessaires	pour	relier	le	groupe	de	la	rivière	Hudson	à
celui	 de	 Clinton,	 par	 les	 lits	 de	 passage,	 contenant	 les	 fossiles	 caractéristiques	 des	 deux
formations,	 associés	 à	 plusieurs	 espèces	 nouvelles	 qui	 ne	 se	 présentent	 ni	 dans	 l'un	 ni	 dans
l'autre	de	ces	groupes."

Note	 19:	 (retour)	 Rapport	 de	 l'année	 1856	 par	 E.	 Billings,	 paléontologiste,	 adressé	 à	 Sir
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William	E.	Logan,	géologue	provincial-p.263.

Au	nombre	des	découvertes	faites	par	M.	Richardson,	se	trouvent	certains	fossiles,	désignés	par
M.	Billings	sous	le	nom	de	genre	beatricea.	Ils	ont,	dit-il,	la	forme	d'arbre,	et	furent	recueillis,	par
le	 premier,	 dans	 les	 terrains	 siluriens	 inférieurs	 et	 moyens	 de	 l'île.	 Ces	 plantes,	 d'après	 la
description	de	ce	savant	voyageur,	se	composent	de	tiges	presque	droites,	d'un	pouce	à	quatorze
pouces	de	diamètre,	perforées	sur	toute	l'étendue	par	un	tube	cylindrique	et	presque	central;	en
dehors	de	ce	tube	se	rencontrent	de	nombreuses	couches	concentriques,	semblables	à	celles	d'un
arbre	exogène.

A	 l'est	de	 la	 rivière	au	Saumon,	 sir	William	Logan	assure	qu'il	 se	présente	un	escarpement	de
soixante	pieds	de	hauteur,	dans	lequel	des	troncs	abattus	de	ce	fossile	avancent	en	dehors	de	la
falaise.	Leurs	extrémités	circulaires	et	l'orifice	qu'ils	ont	au	milieu,	donnent	à	cette	côte	l'aspect
d'une	citadelle	hérissée	de	gueules	de	canons,	et	 les	voyageurs	 frappés	de	cette	 ressemblance
n'ont	pas	cru	mieux	faire,	qu'en	donnant	à	cet	endroit	le	nom	de	Pointe-à-la-Batterie.

Que	 de	 raretés	 scientifiques	 doivent	 se	 trouver	 cachées	 ainsi	 sous	 ces	 bancs	 de	 calcaire,	 et
attendent	 là,	depuis	des	milliers	d'années,	 les	études	et	 les	 recherches	de	 la	 curiosité	et	de	 la
patience	 humaines!	 Petit	 à	 petit,	 sans	 se	 hâter,	 elles	 révèlent	 leurs	 mystères	 chaque	 jour;	 et
dernièrement	encore	un	pêcheur,	en	voulant	entrer	dans	une	des	criques	qui	bordent	ce	paradis
de	géologie,	trouvait,	à	son	grand	étonnement,	une	énorme	baleine	entièrement	pétrifiée	et	dans
un	parfait	état	de	conservation.

Tout	en	collectionnant	ainsi	un	peu	partout	et	un	peu	de	tout,	notre	promenade	nous,	conduisit
jusqu'à	la	tour,	et	là	nous	fîmes	connaissance	avec	son	gardien,	M.	E.	Pope,	qui	nous	fit	l'accueil
des	 gens	 de	 sa	 race,	 et	 nous	 offrit	 cette	 hospitalité	 écossaise	 que	 les	 sceptiques	 prétendent
reléguée	à	tout	jamais,	au	fond	du	libretto	de	la	Dame	Blanche.	Sa	famille	se	trouvait	réunie	dans
la	vaste	cuisine	du	phare,	dont	le	parquet	était	en	pierre.	Une	épave	de	bois	flotté	flambait	dans
l'âtre;	et	çà	et	 là	des	trophées	de	chasse,	des	ailes	d'aiglons,	des	têtes	d'ours,	des	carabines	et
des	engins	de	pêche	relevaient	la	couleur	sombre	de	la	boiserie.	Une	fenêtre	entr'ouverte	laissait
voir	un	coin	de	paysage	qui	ne	manquait	pas	de	charmes:	tout	autour	de	nous	respirait	la	santé	et
le	bien-être.	 Il	nous	paraissait	évident	que	M.	Pope	possédait	un	secret	qui	manque	à	bien	des
gardiens	de	phare.	Où	plusieurs	de	nos	compatriotes	auraient	senti	les	étreintes	de	la	solitude	et
de	la	gêne,	cet	homme	essentiellement	pratique	réussissait	à	se	créer	une	aisance	relative.	Ses
champs	étaient	défrichés	et	bien	fumés;	ses	étables	pleines;	ses	vignots	couverts	de	morues,	et	ce
qui	 surprenait	 surtout	 les	 gens	 de	 l'île,	 au	 bout	 d'un	 an	 ses	 vaches	 ne	 mouraient	 pas	 de	 ce
mystérieux	catarrhe	qui	emportait	toutes	les	bêtes	à	cornes	de	l'Anticosti.	Elles	seules,	avaient	le
privilège	de	vivre	et	d'attendre	à	point	 le	pot-au-feu.	Un	 joli	yacht	se	balançait	dans	 la	baie	au
milieu	d'une	escadrille	de	berges	destinées	à	faire	la	pêche	sur	les	fonds:	bref,	M.	Pope	avait	fait
fi	du	dicton	favori	de	grand	nombre	de	ses	collègues,	qui	se	laissent	aller	à	l'apathie	et	répondent
à	ceux	qui	essayent	de	les	en	tirer:

—Bah!	 à	 quoi	 sert	 de	 défricher	 la	 terre,	 d'exploiter	 la	 mer	 ou	 de	 se	 créer	 de	 nouvelles
occupations?	Nettoyons,	allumons,	éteignons	notre	phare	aux	heures	réglementaires,	et	pendant
que	vogue	ainsi	la	galère,	croisons-nous	les	bras.	Notre	salaire	n'est-il	pas	gagné?	Gardons-nous
bien	surtout	de	faire	valoir	ce	qui	nous	entoure	et	qui	n'est	à	personne.	Ce	serait	travailler	pour
son	successeur;	et	la	vie	est	trop	courte	pour	s'amuser	ainsi.

M.	Pope	a	cru	devoir	prendre	un	autre	genre	d'égoïsme.	Sa	lumière	est	en	ordre,	ainsi	que	ses
champs,	ses	étables,	ses	exploitations.	Tout	en	faisant	son	devoir,	il	ne	rougit	pas	d'employer	le
temps	de	manière	à	laisser	à	ses	enfants	une	fortune	assez	rondelette,	qu'il	leur	léguera	un	jour
avec	l'amour	de	l'économie	et	du	travail.

A	quelques	 arpents	 du	 phare	 de	 la	 pointe	 sud-ouest	 se	 trouve	 la	 cabane	 d'un	 pauvre	 colon	 du
nom	de	Fortin.	Il	vint	nous	demander	si	nous	avions	un	prêtre	à	bord.

—Depuis	trois	ans,	nous	disait-il,	ma	femme	et	moi	nous	n'avons	pas	entendu	la	messe.	C'est	une
bien	grande	privation	pour	un	catholique!

Il	devait	se	passer	encore	trois	longues	années	avant	que	le	pieux	désir	de	Fortin	pût	se	réaliser.

Ce	fut	un	des	aumôniers	de	notre	troisième	croisière,	M.	l'abbé	Marcoux,	qui	eut	le	bonheur	de
s'acquitter	de	cette	mission,	et	d'offrir	le	saint	sacrifice	dans	cet	humble	cabanon,	pendant	qu'un
de	ses	confrères	changeait	la	hutte	voisine	en	confessionnal.

En	 me	 reportant	 ainsi	 vers	 le	 passé,	 je	 me	 rappelle	 la	 surprise	 qu'éprouva	 Agénor	 Gravel,	 en
retrouvant	parmi	 les	plus	 fervents	pénitents	de	 l'île,	 une	de	 ses	 vieilles	 connaissances,	 le	père
Luc	Marolles.

Depuis	trente	six	ans	le	père	Luc	habitait	l'Anticosti.	Il	avait	été	l'ami	de	Gamache;	avait	trappé
et	couru	en	tous	sens	les	bois	et	les	rivières	de	l'île.	Ce	n'était	pas	à	ce	métier-là,	paraît-il,	que
saint	Augustin	recueillit	les	notes	qui	servirent	plus	tard	à	rédiger	sa	Cité	de	Dieu.	Ce	qui	venait
à	l'appui	de	cette	hypothèse,	c'est	que	des	mauvaises	langues	prétendaient	avoir	vu	le	père	Luc
tituber,	comme	Noé	dans	ses	plus	belles	vignes.	D'autres	avaient	ouï-dire,	qu'il	ne	se	gênait	pas
de	jurer	comme	un	payen.	Mais	ces	commérages	n'avaient	plus	leur	raison	d'être.	Celui	que	nous
avions	quitté	épervier,	plus	tard	nous	devions	le	retrouver	colombe:	et	le	père	Luc	dépouillé	du
vieil	 homme,	 et	 fier	 d'avoir	 mis	 en	 liesse	 tous	 les	 justes	 du	 paradis,	 a	 continué	 depuis	 à	 être



l'exemple	de	l'île.

La	 première	 fois	 que	 nous	 le	 rencontrâmes	 chez	 M.	 Pope,	 il	 vint	 nous	 donner	 sans	 façon	 une
vigoureuse	poignée	de	main,	et	causer	des	dernières	nouvelles.

Comme	d'habitude,	elles	ne	roulaient	que	sur	des	histoires	de	naufrage:

—Tenez,	messieurs,	nous	disait-il,	en	nous	indiquant	du	doigt	une	pointe	sombre	qui	se	perdait
sous	l'horizon:	voyez-vous,	là-bas,	cette	langue	de	terre	qui	touche	à	la	rivière	Observation?	Un
brick	est	 venu	y	 faire	 côte,	 en	décembre	dernier.	 Il	 neigeait	 à	ne	pas	 voir	 le	bout	de	 son	nez:
l'équipage	était	à	demi	gelé;	et	ce	ne	fut	qu'après	des	efforts	inouïs	qu'il	parvint	à	descendre	à	la
mer	une	de	ses	chaloupes.	A	peine	cette	embarcation	eût-elle	franchi	trois	encablures	qu'elle	se
prit	à	talonner.	Fous	de	peur,	se	croyant	sur	les	brisants,	ses	matelots	remirent	le	cap	sur	leur
brick	naufragé,	et	vinrent	se	faire	écraser	par	la	mer,	le	long	des	flancs	du	navire.	Sept	matelots
et	 le	 capitaine	périrent	ainsi;	pendant	que	 le	 second,	accompagné	d'un	de	 ses	hommes,	 furent
rejetés	 à	 la	 mer	 par	 le	 contre-coup.	 Ils	 nagèrent	 ferme:	 mais	 la	 vague	 les	 porta	 malgré	 leurs
efforts,	vers	le	récif	où	la	baleinière	avait	touché.	De	rechef	ils	se	croient	perdus,	lorsqu'une	lame
en	se	retirant	ne	leur	laisse	de	l'eau	qu'à	 la	ceinture:	puis	venant	 les	reprendre,	elles	 les	 lance
sans	connaissance	sur	ces	cayes	qui	les	avaient	tant	effrayés	un	quart	d'heure	auparavant,	et	qui
n'étaient	 autre	 chose	 que	 le	 rivage!	 Dès	 le	 petit	 jour,	 en	 se	 rendant	 à	 la	 rivière,	 le	 second
trébucha	sur	le	corps	mutilé	de	son	capitaine:	il	était	venu	atterrir	pendant	la	nuit.

Quant	aux	autres,	 je	 les	 retrouvai	 tous	 le	 lendemain;	et	parmi	eux	un	nègre	qui	s'était	noyé	 la
tête	en	bas,	le	pied	droit	pris	entre	un	chaînon	de	l'ancre	et	l'écubier.

Tout	en	causant	ainsi,	le	père	Luc	nous	avait	entraînés	du	côté	du	petit	cimetière,	situé	près	de	la
tour.	Un	enclos	en	bois	peint	y	renferme	le	tombeau	destiné	aux	Pope,	et	qu'occupent	déjà	deux
membres	de	cette	honorable	famille.

Un	peu	plus	loin,	sont	entassés	pêle-mêle,	sous	des	monticules	de	tourbe	couverts	de	ronces,	les
corps	 des	 vingt	 et	 un	 naufragés,	 faisant	 partie	 de	 l'équipage	 du	 "George	 Channing,"	 navire
anglais	qui	vint	à	la	côte	en	1830.	Neuf	de	ces	malheureux	sont	couchés	dans	une	même	fosse.
Une	 épitaphe	 se	 dresse	 sur	 ce	 morne	 charnier.	 Elle	 consiste	 en	 une	 planche,	 sur	 laquelle	 une
main	amie	a	gravé	avec	la	pointe	d'un	couteau	ces	lignes,	que	je	reproduis	textuellement:

To
the	memory

of

DAVID	CORMACK				GEORGE	MILLER

who	departed	this	life	on	the

22	December						23	December

aged	25								aged	51

having	been	shipwrecked	in	the	OTTAWA,	London

2d	December	1835.

Erected	by	the	remaining	survivors	of	the	crew.

Jamais	 de	 ma	 vie	 je	 n'ai	 vu	 quelque	 chose	 de	 plus	 triste	 et	 de	 plus	 navrant	 que	 ces	 tombes
d'inconnus	qui	demeurent	là	sans	prières;	et	pour	oublier	ces	tristesses,	nous	prîmes	le	parti	de
nous	rendre	à	 la	gracieuse	 invitation	de	madame	Pope.	Chez	elle	une	charmante	surprise	nous
attendait.	Sur	une	 table,	au	milieu	du	salon	de	 la	 tour,	étaient	éparpillés	une	 foule	de	croquis,
d'études	 et	 de	 dessins	 signés	 par	 mademoiselle	 Grâce	 Pope.	 Ces	 ébauches	 indiquaient	 non-
seulement	 les	 plus	 heureuses	 dispositions	 pour	 la	 peinture,	 mais	 elles	 prouvaient	 que	 cette
enfant	de	treize	ans	avait	un	talent	remarquable	pour	l'art	statuaire.	On	nous	fit	voir	un	modèle
en	argile	d'une	matrone	romaine	agenouillée,	qui	certes,	par	l'élégance	de	la	draperie,	la	pureté
des	 lignes	 et	 la	 finesse	 du	 travail,	 n'aurait	 pas	 fait	 honte	 aux	 débuts	 de	 certains	 artistes	 à	 la
mode.	Les	uns	admiraient	j'étais	du	nombre.	D'autres	hasardaient	de	timides	conseils.	Pendant	ce
temps-là,	madame	Pope	faisait	à	ses	hôtes	une	distribution	de	zoophytes,	de	coquilles,	et	ce	ne
fut	que	 lorsque	nous	eûmes	repris	 la	haute	mer,	que	nous	pûmes	compter	nos	 trésors,	et	bien
nous	rappeler	les	attentions	délicates	de	cette	hospitalité.

Notre	départ	avait	été	précipité.	Du	haut	du	phare,	 le	capitaine	avait	vu	un	banc	de	brume	se
former	à	l'horizon,	et	à	peine	avions-nous	couru	une	bordée	au	large,	qu'il	fallut	capéer.	Déjà	le
brouillard	nous	enveloppait,	pour	ne	plus	nous	quitter	qu'après	quatre-vingt-sept	heures.

Rien	 de	 triste	 comme	 cette	 nuit	 en	 plein	 jour	 qui	 parfois,	 ne	 permet	 pas	 à	 un	 matelot	 de
distinguer	 son	 voisin	 sur	 le	 pont.	 Autour	 de	 lui,	 tout	 est	 nuageux,	 opaque.	 La	 mer	 est	 là,	 qui
confond	ses	teintes	grisâtres	avec	le	ciel	fumeux:	et	sans	le	monotone	clapotis	de	la	vague	qui	se
brise	sur	 le	 flanc	du	navire,	 l'homme	à	 la	 roue	croirait	que	son	capitaine	 le	 fait	voguer	vers	 le
néant.



Au	milieu	de	ce	chaos,	nous	devions	nous	orienter	et	veiller	au	plus	près:	on	se	 trouvait	sur	 la
route	la	plus	fréquentée	par	les	navires.	La	brise	fraîchissant	vers	la	tombée	de	la	nuit,	les	vigies
furent	doublées.	Une	houle	grosse	et	longue	nous	balançait	au	milieu	du	rideau	de	crêpe	qui	ne
cessait	 de	 nous	 couvrir;	 et	 toujours	 facétieux,	 Agénor	 Gravel,	 qui	 se	 souciait	 fort	 peu	 des
collisions,	profita	de	l'occasion	pour	donner	du	courage	à	un	passager,	en	lui	assurant	qu'avec	un
vapeur	en	 fer,	de	 la	 force	du	Napoléon	 III	on	était	 certain	de	couler	n'importe	quel	voilier	qui
viendrait	se	mettre	par	notre	travers.

Pendant	 quatre-vingts	 heures	 nous	 eûmes	 sur	 les	 yeux	 l'impénétrable	 tissu	 du	 brouillard.
Quelquefois	le	soleil	perçait	en	curieux	ce	dôme	de	brume,	dont	nous	étions	le	centre.	L'azur	du
ciel	 nous	 apparaissait	 alors	 dans	 toute	 sa	 splendeur	 sereine,	 mais	 ce	 n'était	 que	 pour	 nous
renouveler	 le	 supplice	de	Tantale.	Tout	aussitôt,	 la	 voûte	 sombre	 se	 refermait	 sur	notre	grand
mât.	D'abord,	ce	n'étaient	que	de	légers	flocons	de	fumée	qui	tachetaient	rapidement	le	fond	de
saphir.	 Puis	 des	 teintes	 laiteuses,	 se	 groupèrent	 petit	 à	 petit	 autour	 du	 disque	 solaire.
D'éblouissante,	 la	 lumière	devint	pâle	peu	à	peu:	elle	passa	au	jaune	blafard,	au	roux;	puis	elle
alla	 s'amoindrissant,	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 brouillard	 plus	 dense	 et	 plus	 entêté	 que	 jamais,	 eût
ramené	la	tristesse	sur	nos	fronts,	en	étouffant	le	soleil	dans	sa	chape	de	plomb.

Je	ne	le	cache	pas,	ce	fut	avec	un	sentiment	d'indéfinissable	plaisir	que	nous	débarquâmes	à	la
pointe	 sud.	Plongés	dans	cette	demi-obscurité,	ne	 respirant	que	moiteur	et	humidité,	 la	 vie	du
bord	 était	 devenue	 pour	 nous	 d'une	 monotonie	 désespérante.	 Invariablement,	 la	 conversation
roulait	 sur	 le	 vent	 qu'il	 faisait,	 et	 sur	 celui	 qui	 soufflerait	 le	 lendemain.	 L'oeil	 se	 fatiguait	 à
interroger	 l'horizon	 qui	 restait	 muet.	 Les	 uns	 avaient	 un	 faible	 pour	 le	 baromètre,	 et	 le
consultaient	 constamment.	 D'autres	 n'avaient	 foi	 que	 dans	 les	 sondages,	 et	 se	 dressaient	 à
chaque	 instant,	 comme	 des	 points	 d'interrogation,	 devant	 l'officier	 chargé	 de	 cette	 délicate
opération.	Le	soir,	chacun	s'endormait	du	sommeil	du	juste,	en	faisant	des	rêves,	dont	les	moins
farouches	 leur	montrait	 le	Napoléon	 III	passant	à	 toute	vapeur	 sur	 le	 corps	des	navires,	 assez
imprudents	pour	se	trouver	sur	son	passage.

Dès	le	petit	jour,	une	seule	interrogation	partait	de	tous	les	coins	du	carré:

—Raphaël,	quel	temps	ce	matin?

—De	la	brume,	messieurs,	encore	de	la	brume,	toujours	de	la	brume!	répondait	le	maître	d'hôtel,
tout	en	veillant	à	ce	que	la	table	fût	préparée	pour	le	déjeûner.

Et	les	heures,	succédaient	ainsi	aux	heures,	sans	que	le	jour	pût	voir	le	jour.

Nouveau	Lazare,	le	soleil	enfin	quitta	son	linceul!	Il	était	là,	se	mirant	dans	la	mer;	et	nos	yeux
purent	se	reposer	sur	autre	chose	que	sur	 l'insaisissable.	 Ils	avaient	devant	eux	 le	phare	de	 la
pointe	 sud,	 tour	 blanche,	 hexagone,	 qui	 atteint	 soixante-quinze	 pieds	 de	 hauteur,	 et	 dont	 la
lumière	blanche	placée	à	cinquante-quatre	pieds	du	sol	donne	un	éclat	toutes	les	vingt	secondes.
Près	 de	 là,	 se	 trouvaient	 groupées	 quelques	 maisonnettes,	 dont	 l'une,	 trop	 petite	 et	 mal
construite,	 est	 destinée	 au	 gardien,	 et	 l'autre	 renferme	 un	 engin	 à	 vapeur	 qui,	 pendant	 les
tempêtes	de	neige	ou	par	les	temps	obscurs	et	brumeux,	fait	résonner	un	sifflet	dix	secondes	par
minutes.

La	garde	du	phare	de	la	pointe	sud	est	confiée	par	le	ministère	de	la	marine	à	un	homme	aussi
instruit	 qu'énergique,	 M.	 David	 Têtu.	 Grand,	 les	 épaules	 légèrement	 voûtées,	 l'oeil	 doux	 et
serein,	possédant	un	poignet	de	fer	et	une	santé	à	toute	épreuve,	notre	ami	nous	représentait	à
merveille	 le	 type	 du	 canadien-français	 de	 jadis;	 et	 cet	 esprit	 chevaleresque	 et	 aventureux	 qui,
n'obéissant	 qu'à	 son	 impulsion,	 et	 ne	 se	 laissant	 guider	 que	 par	 son	 flair	 et	 par	 ses
connaissances,	 parcourait	 en	 tous	 sens	 le	 continent	 américain,	 y	 faisant	 des	 découvertes
merveilleuses,	 et	 ne	 revenait	 au	 pays,	 que	 pour	 léguer	 à	 d'antres	 son	 amour	 du	 voyage,	 de	 la
liberté	et	de	l'inconnu.	Ce	fut	dans	une	de	ses	longues	promenades	sur	la	côte	du	Labrador	que
David	 Têtu	 découvrit	 ces	 fameux	 gisements	 de	 sable	 qui,	 bien	 exploités,	 donneraient	 les	 plus
beaux	minerais	magnétiques	du	monde.	Ce	fut	aussi	grâce	à	son	courage,	que	les	maraudeurs	de
Saint-Alban	purent	échapper	aux	limiers	qui	les	traquaient	comme	des	fauves.	Rendez-vous	avait
été	pris	au	milieu	de	 la	nuit	 sur	 le	pont	de	glace,	en	 face	de	Québec.	Là,	un	homme	se	 faisait
reconnaître	de	Têtu,	au	moyen	d'un	signe	accepté,	et	ils	devaient	alors	se	remettre	aveuglément
à	sa	discrétion.	Malheureusement,	les	confédérés	s'égarèrent	sur	le	fleuve.	Ce	ne	fut	qu'au	point
du	jour,	qu'ils	purent	rejoindre	leur	guide	près	de	la	pointe	de	l'île	d'Orléans,	Sons	sa	conduite,
ils	descendirent	en	voiture	le	long	de	la	côte	nord	jusqu'au	Saguenay;	puis	à	pied	jusqu'à	Moisïe,
ou,	au	printemps,	 ils	s'embarquèrent	sur	une	goélette	que	Têtu	commanda	pour	l'occasion.	Cet
excellent	marin,	profitant	alors	d'une	 tempête	qui	 rendait	 la	mer	 intenable,	put	courir	déposer
ses	passagers	à	bord	d'un	croiseur	qui	les	attendait	dans	le	golfe.

L'esprit	d'aventure,	le	goût	de	la	solitude	faisaient	de	notre	ami,	un	homme	on	ne	peut	plus	apte
à	remplir	 les	 fonctions	de	gardien	de	 lumière.	Les	 longs	quarts	de	nuit	qu'il	 lui	 fallait	 faire,	 lui
permettaient	de	se	livrer	à	ses	études	favorites	sur	l'histoire	naturelle.	Il	aimait	son	phare	comme
un	chasseur	d'Afrique	aime	son	cheval	arabe.	Une	partie	de	la	journée	se	passait	à,	l'astiquer	et	à
le	 mettre	 en	 ordre;	 puis,	 quand	 la	 besogne	 était	 terminée,	 quand	 l'hiver	 était	 venu	 et	 que	 sa
lumière	 avait	 été	 éteinte—le	 vingt	 décembre—alors	 commençait	 la	 saison	 des	 chasses	 et	 des
explorations.	Vite,	on,	chaussait	les	raquettes.	Les	fusils	étaient	démontés	et	nettoyés,	les	pièges
éprouvés,	 et	 bientôt,	 le	 jarret	 solide	 et	 alerte,	 enveloppé	 dans	 une	 chaude	 vareuse,	 on	 voyait
Têtu,	 la	 carabine	 sur	 l'épaule,	 portant	 avec	 lui	 des	 provisions	 pour	 plusieurs	 jours,	 prendre	 la



lisière	du	bois	ou	 le	 long	de	 la	grève,	et	aller	déclarer	une	guerre	sans	merci	aux	 loutres,	aux
ours	et	aux	renards	gris,	rouges,	noirs,	et	argentés.	Rarement	ce	nouvel	Oeil-de-Faucon	revenait
bredouille;	et	plus	sa	chasse	ou	sa	pêche	avait	été	abondante,	plus	ses	voisins	et	 ses	amis,	 les
pauvres,	 s'en	 ressentaient.	 Alors	 fourrures	 précieuses,	 morceaux	 de	 venaison,	 grosses	 pièces,
truites	monstrueuses,	tout	passait	entre	les	mains	de	cet	homme,	qui	se	souciait	fort	peu,	en	ce
temps-là,	de	savoir	ce	que	sa	gauche	ou	sa	droite	faisaient.

Le	 soir	 au	 coin	 du	 feu,	 maints	 trappeurs	 racontent	 encore	 les	 histoires	 merveilleuses	 de	 ce
pêcheur	habile	et	de	ce	chasseur	adroit;	mais	nulle	à	mon	avis	ne	vaut	celle	de	l'ours	tué	au	vol.

Têtu	avait	ouï-dire	qu'une	baleine	morte	était	venue	atterrir	à	quelques	lieues	de	son	habitation.
En	 homme	 qui	 sait	 profiter	 du	 vieux	 dicton—aide-toi,	 le	 ciel	 t'aidera—il	 part,	 accompagné	 de
Crispin,	 son	 domestique,	 bien	 décidés	 tous	 deux	 à	 tirer	 du	 cétacé	 toute	 l'huile	 qu'il	 pourrait
rendre.	La	nuit	 tombait	 lorsqu'ils	arrivèrent	au	 lieu	de	 l'échouage;	et	comme	avant	de	camper,
Têtu	 tenait	à	être	 renseigné	sur	 la	valeur	de	 l'épave,	 les	chasseurs	se	dirigèrent	du	côté	de	 la
baleine.	 Ils	avaient	été	devancés	par	des	 rôdeurs	de	grève	encore	plus	alertes	qu'eux:	et	deux
ours	noirs	s'en	donnaient	à	coeur	joie,	 le	museau	plongé	dans	les	flancs	du	monstre,	mangeant
comme	deux	clercs	échappés	de	carême,	et	ne	s'interrompant	de	fois	à	autre	que	pour	respirer
longuement,	et	pour	lécher	leurs	babines	toutes	ruisselantes	de	lard.

Le	domestique	de	Têtu	était	devenu	pratique	au	contact	de	ce	maître.

—M.	David,	 lui	dit-il	doucement,	en	glissant	une	balle	dans	son	 fusil,	permettez-moi	de	 tirer	 le
plus	gros?	J'ai	besoin	d'une	robe	de	carriole,	lorsque	je	retournerai	chez	moi,	à	l'automne.	Et	ma
foi!	plus	d'un	faraud	m'enviera	cette	peau	d'ours,	lorsque	le	dimanche,	mon	cheval	m'attendra	à
la	porte	de	l'église	de	Berthier.

Sa	vie	de	trappeur,	autant	qu'une	certaine	fable	de	Lafontaine,	avaient	mis	Têtu	au	courant	des
habitudes	rusées	de	maître	Ursus.	Aussi,	fit-il	signe	à	son	compagnon	de	ne	pas	trop	se	presser
de	tirer.	L'ours,	dont	la	fourrure	soyeuse	devait	orner	l'arrière	d'une	des	carrioles	de	Berthier,	se
présentait	 mal;	 et	 puisque	 Crispin	 tenait	 absolument	 à	 celui-là,	 il	 fallait	 attendre	 le	 moment
favorable,	pour	le	prendre	à	l'oeil	ou	au	coeur.

Mais	la	chanson	de	Nadaud	aura	toujours	raison:

L'ambition	perd	les	hommes.

Crispin,	rendu	nerveux	par	l'appât	du	butin,	venait	d'épauler.	V'lan!	le	coup	part.	La	balle	ricoche
sur	 le	museau	de	 l'ours,	et	va,	comme	Jonas	se	perdre	dans	 le	ventre	de	 la	baleine.	Le	second
ours,	plus	gourmet	et	sans	doute	de	meilleure	famille	que	son	camarade,	avait	réussi,	pendant	le
colloque	des	 chasseurs,	 à	 se	hisser	 sur	 le	dos	du	cétacé.	C'était	 sa	manière	à	 lui	 de	mettre	 la
main	au	plat.	La	détonation	du	fusil	le	surprit	là;	et	tout	effrayé,	perdant	la	tête	comme	Balthazar
au	milieu	de	son	festin,	mais	ayant	moins	de	décorum	que	ce	roi,	il	s'élança	dans	l'espace,	où	la
balle	de	Têtu	vint	le	rejoindre.	Celle-ci	 l'envoya	rouler	roide	mort	sur	le	dos	de	son	compagnon
qui,	hurlant	de	douleur,	le	museau	haché	par	la	balle	de	Crispin,	et	surpris	par	cette	avalanche
d'un	nouveau	genre,	prit	le	bois	au	galop,	laissant	le	propriétaire	de	la	petite	carriole	de	Berthier
réfléchir	à	 la	philosophie	de	ces	deux	vers,	que	Têtu	prenait	 le	malin	plaisir	de	 lui	 répéter,	en
rechargeant	sa	carabine:

.....................il	ne	faut	jamais
Vendre	la	peau	de	l'ours	qu'on	ne	l'ait	mis	par	terre.

David	Têtu	avait	reçu	de	la	nature	certains	talents	de	société	qui,	sur	l'île	d'Anticosti,	ne	sont	pas
à	dédaigner.	Tour	à	tour	cordonnier,	mécanicien,	inventeur,	zoologiste,	géologue,	lettré,	homme
du	monde,	cordon	bleu	et	trappeur,	il	avait	su	donner	à	la	maison	qu'il	habitait	le	cachet	de	ses
occupations	multiples.	Aux	murs	étaient	accrochés	des	canardières,	des	pistolets,	une	carabine,
un	fusil	de	rempart	et	des	perches	de	ligne.	Dans	un	coin,	on	voyait	un	coffre	de	pharmacie	sauvé
du	 naufrage	 du	 Shandon.	 Tout	 se	 coudoyait	 dans	 sa	 petite	 bibliothèque,	 depuis	 le	 Cornhill
Magazine,	 l'almanach	de	Raspail,	 jusqu'à	 l'Imitation	de	 Jésus-Christ	et	un	 traité	d'entomologie.
Une	courte-pointe	en	fourrure	couvrait	un	lit	de	sangle,	auprès	duquel	se	dressait	une	table	de
nuit	surchargée	de	boîtes	de	fossiles	et	de	paperasses,	où	le	maître,	au	moment	où	nous	entrions,
venait	 d'insérer	 ses	 dernières	 observations	 météorologiques,	 et	 sur	 lesquelles	 il	 avait
négligemment	jeté,	en	guise	de	presse-papier,	une	énorme	défense	de	morse.

Inutile	 de	 peindre	 la	 joie	 de	 Têtu	 en	 nous	 apercevant.	 Quoique	 beaucoup	 plus	 âgé	 que	 moi,	 il
avait	été	mon	compagnon	d'enfance,	et	bien	qu'un	mois	de	causeries	n'eût	pas	suffi	pour	nous
dire	tout	ce	que	nous	avions	vu	et	appris	depuis	une	séparation	de	douze	ans,	il	fallait	subir	les
exigences	de	la	consigne,	et	le	laisser	libre	de	son	temps.	Nous	n'avions	que	cinq	heures	devant
nous	 pour	 ravitailler	 ce	 phare.	 Mais	 avant	 d'aller	 sur	 la	 grève	 prendre	 livraison	 de	 ce	 que	 lui
expédiait	le	ministère	de	la	marine,	Têtu	donna	des	ordres	pour	faire	préparer	en	notre	honneur,
une	chasse	aux	homards.

Cette	 chasse	 se	 fait	 au	 moyen	 de	 chiens	 de	 Terreneuve	 qui	 plongent	 et	 vont	 à	 marée	 basse,
chercher	ces	délicieux	crustacés	dans	ces	herbes	marines	que	Denys	appelait	des	plantins,	et	que
les	 pêcheurs	 du	 golfe	 ont	 baptisées	 du	 nom	 de	 prairies	 à	 homards.	 Enfoncés	 dans	 d'énormes
bottes	sauvages,	que	l'on	avait	eu	la	complaisance	de	nous	prêter,	et	armés	chacun	d'un	panier	et



d'un	bâton,	au	bout	duquel	était	fixé	un	crochet	de	fer,	nous	cheminions	dans	l'eau	et	suivions	de
point	en	point	les	instructions	de	notre	guide.	Il	fallait	marcher	à	pas	comptés	et	avoir	l'oeil	vif,
pour	distinguer	dans	cette	herbe	verte	qui	suivait	les	ondulations	de	la	mer,	la	carapace	noire	ou
les	 longues	serres	de	ceux	que	nous	cherchions.	En	voyions-nous	un:	vite	nous	plongions	notre
engin	 de	 pêche	 pour	 tâcher	 de	 l'attraper.	 Mais	 prompt	 comme	 l'éclair,	 le	 crustacé	 nous	 avait
dépassés	 d'un	 coup	 de	 queue,	 et	 la	 chasse	 était	 à	 recommencer,	 aux	 grands	 éclats	 de	 rire	 de
notre	guide.	Celui-ci,	plus	expert,	n'avait	qu'à	glisser	hypocritement	son	croc	sous	le	ventre	de	la
pauvre	 bête,	 à	 la	 chatouiller	 quelques	 secondes,	 puis	 à	 l'envoyer	 rejoindre	 brusquement	 la
douzaine	 et	 demie	 de	 camarades	 qui,	 tout	 abasourdis	 par	 leur	 changement	 de	 garnison,	 se
livraient	à	la	plus	excentrique	des	manoeuvres	pour	sortir	de	leur	prison	d'osier.	Quant	aux	terre
neuves,	 ils	 n'y	 mettaient	 pas	 tant	 de	 façons.	 Dès	 qu'ils	 avaient	 flairé	 un	 de	 ces	 malheureux
homards,	ils	le	happaient	hardiment	et	allaient	le	déposer	sur	la	grève.

En	mer,	cinq	heures	peuvent	apporter	bien	des	changements.	Le	temps,	qui	s'était	mis	au	beau,
fut	de	nouveau	gâté	par	l'impitoyable	brume.	A	tire	d'aile,	elle	accourait	du	large.	La	houle	s'était
refaite;	 elle	 devenait	 creuse,	 et	 bien	 qu'elle	 n'offrît	 aucun	 danger,	 comme	 la	 baleinière
remorquait	une	 longue	échelle,	et	que	 le	vent	soufflait	dans	une	direction	opposée	à	 la	marée,
nous	arrivâmes	couverts	d'embruns	au	Napoléon	III.

En	 accostant,	 les	 hommes	 se	 défendirent	 mal.	 Nous	 faillîmes	 emplir;	 et	 la	 vague	 poussa
l'impudence	jusqu'à	s'approprier	la	casquette	d'Agénor	Gravel,	qui	s'en	vengea,	en	parodiant	le
fameux	vers	de	Racine:

Le	flot	qui	l'emporta	recule	épouvanté.

L'alexandrin	de	Théramène	fut	la	seule	oraison	funèbre	que	reçut	cette	vieille	amie	de	vingt	ans.

En	voyant	venir	le	brouillard,	Têtu	craignit	que	nous	eussions	quelques	difficultés	à	retrouver	la
route	du	steamer;	et,	prenant	sa	boussole,	il	avait	tenu	à	nous	faire	la	conduite.	Fermement	assis
sur	le	banc	d'un	esquif	long	de	dix	pieds,	qu'il	gouvernait	comme	une	plume	au	moyen	de	deux
légers	avirons,	il	vint	ainsi	jusqu'au	Napoléon	III.	Nous	sachant	alors	en	sûreté,	il	revira	de	bord,
salua	 de	 la	 main;	 et	 ramant	 vers	 terre,	 la	 dernière	 fois	 que	 nous	 le	 vîmes,	 comme	 l'oiseau
précurseur	des	tempêtes,	il	se	laissait	bercer	ainsi	qu'un	pétrel	sur	le	dos	des	vagues	énormes.

Trente	 milles	 séparent	 à	 peine	 la	 pointe	 sud	 de	 la	 Pointe-aux-Bruyères.	 Avec	 une	 bonne	 brise
pour	 un	 voilier,	 et	 du	 temps	 calme	 pour	 un	 vapeur,	 cette	 distance	 n'est	 qu'une	 promenade
d'agrément;	mais	avec	le	brouillard	tout	doit	compter	en	mer.	Il	fallut	donc	remettre	à	la	cape,	et
nous	mîmes	trente-six	heures	à	franchir	douze	lieues.	De	temps	à	antre,	le	son	d'une	conque	ou
d'un	 porte-voix	 nous	 arrivait	 à	 travers	 la	 brume,	 qui	 s'étendait	 plus	 grise	 et	 plus	 épaisse	 que
jamais.	 C'était	 un	 gros	 navire	 qui	 arrivait	 sur	 nous.	 Comme	 un	 fantôme,	 il	 passait	 sous	 notre
étrave,	 ou	 coupait	 notre	 sillage,	 puis	 une	 seconde	 après,	 sombrait	 dans	 le	 brouillard,	 où	 nous
disparaissions	à	notre	tour.	Appuyés	sur	les	bastingages,	les	matelots	oisifs	fumaient	leurs	pipes
et	se	 laissaient	bercer	par	 la	mer,	d'un	air	ahuri;	pendant	que	 Jim,	vieille	gaffe	rouillée	par	de
nombreuses	 campagnes	 faites	 à	 bord	 des	 marines	 anglaise	 et	 chilienne,	 leur	 disait	 d'un	 ton
goguenard,	en	désignant	Agénor	Gravel,	qui,	se	croyant	protégé	par	 la	densité	de	 la	brume,	se
livrait	à	de	douloureuses	études	sur	le	mal	de	mer:

—Well	tars!	I	think	that	a	man	who	travels	at	sea	for	his	pleasure,	might	as	well	go	to	purgatory
for	his	past	time.

Ce	 ne	 fut	 qu'en	 sondant,	 et	 qu'en	 prenant	 mille	 précautions,	 que	 nous	 arrivâmes	 ainsi	 par	 le
travers	de	la	Pointe-aux-Bruyères.	Bientôt,	à	la	faveur	d'une	éclaircie	nous	pûmes	apercevoir	le
phare.	Il	a	été	construit	en	1855,	et	a	la	forme	d'une	tour	blanche,	circulaire,	haute	de	cent-dix
pieds.	 D'après	 le	 livre	 bleu	 de	 la	 marine,	 ce	 phare	 est	 toujours	 ouvert	 au	 sud	 de	 la	 pointe	 au
Cormoran,	 et	 est	 visible	entre	 les	points	 sud-ouest-quart-nord	et	 est.	 Il	 est	bâti	 sur	une	pointe
très	 basse	 qui	 vue	 d'une	 certaine	 distance	 en	 mer,	 s'efface	 complètement	 pour	 ne	 laisser
apercevoir	que	 la	 tour.	Celle-ci,	par	un	curieux	effet	d'optique,	ressemble	alors	à	une	voile	sur
l'horizon.

Notre	aimable	camarade	de	route,	M.	Gagnier,	devait	nous	quitter	ici.	Avant	de	nous	dire	adieu,
il	voulut	nous	faire	les	honneurs	de	son	domaine,	qui	ressemble	plutôt	à	une	ferme	modèle	qu'à
l'emplacement	 d'un	 phare.	 Nous	 sautâmes	 donc	 ensemble	 dans	 la	 baleinière;	 et	 bientôt	 nos
vigoureux	rameurs	nous	débarquèrent	sur	l'étroite	lisière	de	grève	qui	sépare	la	mer	d'un	petit
lac	 d'eau	 douce.	 Le	 voyageur,	 en	 parcourant	 cette	 partie	 de	 l'Anticosti,	 rencontre	 assez
fréquemment	ces	lagunes,	peuplées	d'anguilles.	Elles	sont	creusées	dans	une	vaste	tourbière	qui,
d'après	M.	James	Richardson,	s'étend	le	long	des	terres	basses	de	la	côte	sud	de	l'île,	depuis	la
Pointe-aux-Bruyères	jusqu'à	huit	ou	neuf	milles	de	la	pointe	sud-ouest.	Cette	plaine	continue	de
tourbe	 a	 plus	 de	 quatre-vingts	 milles	 d'étendue.	 Sa	 largeur	 moyenne	 est	 de	 deux	 milles;	 elle
présente	une	superficie	de	plus	de	cent-soixante	milles	carrés,	et	les	sondages	lui	ont	donné,	une
épaisseur	de	trois	à	dix	pieds.	En	y	pratiquant	des	canaux,	on	pourrait	aisément	l'assécher	et	la
rendre	 propre	 à	 l'exploitation.	 C'est,	 autant	 que	 je	 sache,	 ajoute	 M.	 Richardson,	 la	 plus	 vaste
tourbière	du	Canada.	On	y	a	tracé	une	route	qui	conduit	au	phare.	Elle	n'est	pas	très	longue,	un
mille	tout	au	plus,	mais	ce	jour-là,	elle	nous	parut	interminable.	Nous	étions	accompagnés	par	un
énorme	terreneuve	qui	nous	montrait	des	dents	à	rendre	jaloux	n'importe	qui,	par	leur	blancheur,
et	 à	 faire	 trembler	n'importe	quel	mollet,	 par	 leur	 longueur.	Ce	 terrible	 échantillon	de	 la	 race
canine	était	appuyé	par	un	petit	 taureau	noir,	à	 l'encolure	puissante.	L'oeil	en	feu,	 les	naseaux



frémissants	de	colère,	ce	dernier	faisait	de	droite	et	de	gauche	des	charges	à	fond	de	train	sur	les
envahisseurs	de	son	île.	Heureusement	que	Gagnier	était	très	bien	avec	le	terre-neuve.	Pendant
qu'il	le	cajolait	et	l'amadouait	de	son	mieux,	nous	nous	débarrassions	de	notre	second	assaillant,
en	 faisant	pleuvoir	un	déluge	de	pierres	et	de	bois	 flotté	 sur	cet	animal	 farouche	et	dégénéré,
dont	les	paisibles	ancêtres	s'étaient	jadis	illustrés	au	service	des	rois	fainéants.

Une	 réception	 cordiale	 nous	 attendait	 à	 la	 tour,	 et	 un	 excellent	 dîner	 y	 avait	 été	 servi	 par	 les
soins	de	madame	Gagnier.	Pendant	que	nous	lui	faisions	honneur,	les	questions	et	les	réponses
pleuvaient	des	quatre	coins	de	la	table.	L'un,	apprenait	avec	surprise	la	mort	du	fondateur	de	la
confédération	 canadienne,	 de	 Sir	 George	 Cartier;	 l'autre,	 interpellé	 sur	 les	 affaires	 de	 France,
annonçait	 la	présidence	du	maréchal	de	MacMahon.	Chacun	vidait	 le	dessus	de	 son	panier	 en
échange	des	nouvelles	locales,	et	ce	fut	ainsi	que	nous	apprîmes	la	fin	terrible	d'un	des	enfants
de	 la	 famille	 Bradley.	 En	 jouant,	 il	 s'était	 perdu	 dans	 les	 bois.	 De	 longues	 et	 de	 fréquentes
battues	furent	organisées.	Tout	fut	inutile:	et	les	parents	s'étaient	déjà	résignés,	lorsqu'ils	virent
leur	 pauvre	 coeur	 soumis	 à	 une	 nouvelle	 épreuve.	 Quelques	 mois	 plus	 tard,	 un	 second	 enfant
partit	dans	une	embarcation,	conduite	par	un	domestique.	 Ils	 se	 rendaient	à	 trois	milles	de	 là;
mais	un	coup	de	vent	du	nord	les	surprit	en	vue	de	la	côte,	et	ils	furent	entraînés	vers	la	haute
mer.	Ont-ils	été	recueillis	par	un	navire	qui	passait?	Le	golfe	leur	a-t-il	donné	une	de	ses	vagues
pour	linceul?	Nul	n'a	pu	pénétrer	encore	un	secret	que	l'abîme	semble	vouloir	si	bien	garder.

Notre	amphitryon	était	l'ami	intime	de	David	Têtu,	et	que	de	fois,	ils	avaient	franchi	à	pied	ou	en
berge	les	trente	milles	qui	les	séparaient	l'un	de	l'autre,	et	ce,	pour	avoir	le	plaisir	de	causer	et
de	fumer	une	pipe	ensemble!	Comme	tous	les	inséparables,	leurs	caractères	faisaient	antithèse.
Ils	ne	s'accordaient	que	sur	deux	choses,	la	pêche	et	la	chasse.	Autant	Têtu	adorait	sa	liberté	et
ses	franches	coudées,	autant	Gagnier	aimait	le	confort,	la	vie	domestique.	Sur	cette	île	déserte,
livré	aux	seules	ressources	de	son	bon	sens	et	de	sa	modeste	bibliothèque,	il	avait	réussi	à	former
et	à	élever	la	plus	charmante	famille	du	monde.	Il	est	vrai	qu'une	femme	pieuse	et	dévouée	l'avait
aidé	à	mener	à	bonne	fin	cette	tâche	sublime,	et	que	le	Dieu	qui	aime	tant	les	petits	enfants	avait
béni	leurs	efforts	chrétiens.

L'intérieur	 du	 phare	 de	 la	 Pointe-aux	 Bruyères	 ressemble	 plutôt	 à	 celui	 d'une	 de	 nos	 riches
chaumières	 canadiennes-françaises,	 qu'à	 un	 poste	 jeté	 au	 milieu	 de	 la	 solitude	 pour	 guider	 ou
secourir	les	naufragés.	En	homme	prudent,	Gagnier	a	su	tirer	parti	de	tout:	pas	un	coin	où	l'oeil
ne	rencontrât	une	armoire.	Un	poêle	toujours	ronflant,	des	couvre-plats	bien	étamés,	une	longue
file	d'assiettes,	de	bols	et	de	soucoupes	rangés	dans	des	buffets	à	jour,	donnent	à	la	cuisine	un
perpétuel	air	de	 fête.	Le	salon	est	 joli,	bien	disposé	et	 trouverait	grâce	devant	 le	plus	difficile.
Des	chambres	à	coucher	sort	ce	parfum	de	linge	net	et	blanc,	qui	fait	l'orgueil	des	ménagères	de
notre	pays,	et	depuis	la	lanterne	jusqu'au	rez-de-chaussée	du	phare,	tout	respire	le	calme,	l'ordre
et	la	propreté.

Hélas!	cette	tranquillité	ne	pouvait	toujours	durer.	Bientôt	l'impitoyable	mort	vint	faire	jaillir	les
larmes	au	milieu	de	cette	douce	joie.

En	1874	un	brigantin,	 l'Alexina,	 faisait	naufrage	près	de	 la	Pointe-aux-Bruyères.	Tout	 le	monde
put	quitter	l'épave	et	gagner	terre	sain	et	sauf:	mais	à	la	suite	du	froid	et	de	la	misère,	un	matelot
de	l'Islet,	du	nom	de	Deroy,	fut	atteint	d'une	fièvre	cérébrale.	Depuis	quelque	temps	déjà	le	jeune
Thomas	 Gagnier—il	 avait	 treize	 ans—souffrait	 de	 la	 consomption.	 On	 le	 voyait	 dépérir
promptement	 sous	 ce	 rude	climat;	mais	 en	apprenant	 la	 terrible	position	de	Deroy,	 le	père	du
poitrinaire	oublia	les	fatigues	que	pourrait	occasionner	à	sa	famille	un	nouveau	malade,	et	donna
des	ordres	pour	que	le	matelot	fût	transporté	à	la	tour.	Tous	les	soins	furent	prodigués	à	ce	jeune
homme	de	vingt-trois	ans:	mais	sans	résultat.	Deroy	mourut,	emporté	au	milieu	d'une	attaque	de
délire,	 et	 celui	 qui	 ne	 l'avait	 pas	 abandonné	 un	 seul	 instant,	 son	 fidèle	 camarade	 Adélard
Couillard-Desprès—troisième	lieutenant	à	bord	du	Napoléon	III—fut	obligé	de	prendre	le	cadavre
dans	ses	bras,	de	le	descendre	sans	bruit,	à	onze	heures	du	soir—crainte	d'attirer	l'attention	du
jeune	Gagnier	qui	se	mourait—et	d'aller	le	déposer	dans	un	hangar,	où	il	passa	le	reste	de	la	nuit
à	l'ensevelir,	à	lui	faire	un	cercueil,	et	à	ouvrir	à	grand'peine	une	fosse	dans	la	terre	gelée.	Ceci
se	passait	au	commencement	d'avril.	Le	sept	du	même	mois,	l'enfant	du	gardien	de	la	Pointe-aux-
Bruyères	rendait	à	son	tour	le	dernier	soupir.	Desprès	et	les	autres	naufragés	venaient	de	trouver
l'occasion	de	regagner	la	côte	sud:	et	le	malheureux	père,	laissé	à	sa	propre	initiative,	fut	forcé
de	 faire	 l'ensevelissement,	 la	 tombe	 et	 la	 fosse:	 de	 porter	 lui-même	 son	 enfant	 jusqu'au	 petit
enclos	qui	sert	de	cimetière,	et	de	l'y	enterrer	au	milieu	de	sa	famille	au	désespoir	qui	sanglotait
un	de	profundis.

—Je	me	sentis	alors	tellement	fou	de	douleur,	me	disait	le	brave	Gagnier,	avec	des	larmes	dans
les	yeux,	que	j'oubliai	les	vivants	pour	ce	cher	petit	mort.	A	force	de	penser	à	cette	catastrophe,
je	faillis	un	jour	prendre	mes	jambes	à	mon	cou	et	me	sauver	dans	les	bois.

Ce	 ne	 fut	 qu'en	 1875,	 que	 j'eus	 l'occasion	 de	 visiter	 le	 dépôt	 de	 naufragés,	 où	 les	 gens	 de
l'Alexina	avaient	passé	 l'hiver.	Le	 lieutenant	Couillard-Desprès	nous	conduisit	à	cet	abri,	qu'un
gouvernement	prévoyant	a	érigé	là,	pour	les	malheureux	jetés	à	la	côte.	Cet	officier	en	faisait	les
honneurs	 avec	 d'autant	 plus	 de	 plaisir,	 que	 lui-même	 y	 avait	 été	 sauvé	 d'une	 mort	 certaine.
L'habitation	se	compose	d'un	seul	appartement	et	d'un	grenier.	Une	double	rangée	de	couchettes
en	bois,	superposées	 les	unes	sur	 les	autres,	 fait	 le	 tour	de	cette	unique	chambre,	et	 les	hôtes
que	le	hasard	loge	à	pareille	enseigne,	n'ont	pour	matelas	que	de	la	paille	qui	parfois	n'est	point
très-fraîche.	Un	grand	poêle	en	fonte	occupe	le	milieu	de	ce	réduit:	et	seule	sa	lueur	l'éclaire	à	la
veillée,	car	le	ministère	de	la	marine	ne	fournit	pas	le	luminaire.



La	 provision	 réglementaire	 d'un	 dépôt	 de	 naufragés	 consiste	 en	 quinze	 quarts	 de	 farine,	 sept
quarts	de	pois,	du	sucre,	du	thé,	et	sept	barils	de	lard20.

Note	20:	(retour)	En	1874,	on	a	ajouté	à	ces	provisions,	deux	boîtes	de	viandes	en	conserve,	et
douze	couvertes.

Tant	pis	pour	ceux	qui	arrivent	les	derniers	à	cette	hôtellerie	de	la	mer.	D'autres	y	étaient	passés
auparavant:	et	 la	ration	quotidienne	donnée	à	 l'équipage	de	 l'Alexina	ne	se	composa	que	d'une
petite	mesure	de	pois,	d'une	livre	et	demie	de	farine,	et	de	trois-quarts	de	livre	de	lard.	Desprès
fut	acclamé	cuisinier	en	chef	de	cette	bande	d'affamés;	et	comme	la	batterie	mise	à	sa	disposition
ne	 se	 composait	 que	 d'un	 poêlon,	 ainsi	 que	 d'un	 plat	 de	 fer-blanc,	 et	 que	 les	 couteaux	 étaient
surtout	remarquables	par	leur	absence,	il	eut	un	trait	de	génie,	en	se	promenant	un	jour	sur	la
grève.	Remarquant	une	large	coquille,	il	la	ramassa	et	y	adapta	une	pince	en	bois.	Ses	camarades
en	 firent	 autant;	 et	 on	 peut	 s'imaginer	 tous	 les	 services	 que	 cette	 cuillère	 improvisée	 rendit
alternativement,	à	la	purée	aux	pois	et	aux	vareuses	des	naufragés	de	l'Alexina.	Le	frugal	menu
détaillé	 plus	 haut	 ne	 rappelle	 pas	 précisément	 celui	 des	 Frères	 Provençaux:	 et	 que	 de	 fois	 les
gardiens	du	phare,	se	laissant	attendrir	par	la	vue	des	maladies	et	des	privations	qui	fondent	sur
ces	délaissés,	ne	leur	fournissent-ils	pas	des	provisions	prises	sur	leur	propre	réserve.

Le	 ministère	 de	 la	 marine	 s'est	 montré	 d'une	 grande	 sollicitude	 pour	 tout	 ce	 qui	 touche	 à
l'habillement	des	naufragés.	Le	maître	du	phare	distribue	à	chaque	homme,	dès	son	arrivée,	un
excellent	 gilet	 de	 laine	 bleue,	 un	 pantalon	 en	 serge,	 une	 paire	 de	 caleçons,	 deux	 vestons	 de
flanelle,	des	bas,	des	bottes,	des	mocassins,	des	raquettes,	un	bonnet	de	fourrure,	des	mitaines	et
une	 chaude	 vareuse.	 Pour	 peu	 qu'un	 homme	 ait	 de	 l'énergie,	 et	 ne	 se	 laisse	 pas	 abattre	 par
l'oisiveté	et	par	l'isolement,	il	peut	ainsi	passer	un	hiver	assez	confortable:	et	la	chasse,	la	pêche
et	 la	 coupe	 du	 bois	 de	 corde	 le	 tiennent	 toujours	 en	 haleine	 empêchant	 ses	 muscles	 de
s'engourdir.

La	 vue	 de	 cette	 chambre	 désolée,	 où	 un	 interminable	 hiver	 s'était	 passé,	 avait	 rappelé	 au
lieutenant	Desprès	ce	qu'il	y	avait	souffert.	Devant	ses	yeux	repassait	 le	naufrage	de	 l'Alexina,
l'atterrage	 miraculeux	 de	 son	 unique	 embarcation,	 la	 maladie	 de	 Deroy,	 sa	 triste	 agonie,	 et	 la
nuit	terrible	de	l'ensevelissement.	Tout	en	songeant	à	ces	choses,	ses	pas	distraits	l'avaient	mené
jusqu'à	l'endroit	où	dormait	son	camarade	de	danger:	et	j'aidai	Després	à	planter	une	croix	sur	ce
tertre	 solitaire,	pour	 indiquer	au	passant	qu'un	chrétien	 s'était	 endormi	 là,	 sur	 les	bords	de	 la
mer,	en	attendant	paisiblement	l'heure	solennelle	de	la	résurrection.

Mais	ces	réminiscences	d'une	troisième	croisière,	que	je	dois,	pour	ne	pas	me	répéter,	mêler	sans
cesse	à	ceux	de	mon	premier	voyage,	me	font	oublier	qu'il	nous	faut	retourner	à	bord.	Gagnier	et
son	excellente	 famille	ont	 reçu	nos	adieux.	Les	avirons	 frappent	 le	 flot	en	cadence;	et	pendant
que	 nous	 tournons	 le	 dos	 à	 cette	 terre	 inhospitalière	 de	 l'Anticosti	 qui,	 pour	 nous	 a	 menti	 si
gracieusement	 à	 sa	 réputation,	 je	 songe	 à	 ce	 que	 l'avenir	 peut	 réserver	 à	 cette	 île	 qui	 a	 une
longueur	 de	 cent	 vingt-deux	 milles,	 une	 largeur	 de	 trente,	 et	 une	 circonférence	 de	 deux	 cent
soixante-dix.	Privée	de	ports	et	entourée	d'une	redoutable	ceinture	de	récifs,	 j'ai	bien	peur	que
tous	les	efforts	faits	pour	la	coloniser	ou	la	défricher	restent	infructueux.

Depuis	 l'instant	où	elle	 fut	découverte	et	baptisée	par	Jacques-Cartier	du	nom	de	 l'Assomption,
l'Anticosti	 n'a	 guère	 changé	 d'aspect.	 C'est	 toujours	 cette	 terre	 que	 Champlain	 trouvait
"blanchâtre	 comme	 les	 falaises	 de	 la	 côte	 de	 Dieppe,"	 et	 que	 le	 routier	 de	 Jean	 Alphonse	 de
Saintonge	nous	présente	dans	son	langage	poétique,	comme	étant	"assise	sur	des	rochers	blancs
et	 d'albâtre,	 couverte	 d'arbres	 jusques	 au	 bord	 de	 la	 mer."	 Seulement,	 ces	 représentants	 du
règne	végétal	sont	en	certains	endroits	tellement	rabougris	et	tellement	enchevêtrés	les	uns	dans
les	 autres,	 qu'on	 peut	 marcher	 des	 arpents	 sur	 leurs	 cîmes	 métamorphosées	 en	 ressorts
élastiques.

Quelques-uns	ont	prétendu	que	l'île	renfermait	des	richesses	minérales.	Je	ne	crois	pas	qu'il	se
soit	 fait	 quelques	 travaux	 en	 ce	 sens,	 depuis	 le	 jour	 où	 Charlevoix	 livra	 à	 la	 postérité	 la
désopilante	histoire	de	la	première	tentative.

—"Il	courut	un	bruit	il	y	a	quelques	années,	assure	cet	écrivain,	qu'on	avait	découvert	à	Anticosti
une	mine	d'argent,	et	faute	de	mineurs	on	fit	partir	de	Québec,	où	j'étais	alors,	un	orfèvre	pour
en	faire	l'épreuve;	mais	il	n'alla	pas	bien	loin.	Il	s'aperçut	bientôt	au	discours	de	celui	qui	avait
donné	 l'avis,	 que	 la	 mine	 n'existait	 que	 dans	 le	 cerveau	 blessé	 de	 cet	 homme,	 lequel	 lui
recommandait	sans	cesse	d'avoir	confiance	en	Dieu.	Il	jugea	que	si	la	confiance	en	Dieu	pouvait
par	miracle	faire	trouver	une	mine,	il	n'était	pas	nécessaire	d'aller	jusqu'à	l'Anticosti,	et	il	revint
sur	ses	pas."

Pendant	l'été,	l'île	d'Anticosti	est	parcourue	par	des	bandes	nomades	de	pêcheurs	qui	exploitent
le	 saumon,	 la	 morue,	 le	 maquereau,	 le	 homard	 et	 le	 hareng.	 Au	 printemps,	 les	 chasseurs	 de
loups-marins	arrivent	 à	 leur	 tour;	 et	 avec	 ces	poissons	et	 cet	 amphibie,	 la	 chaux,	 la	 tourbe,	 la
pierre	de	taille	et	 les	collections	de	fossiles,	demeurent,	à	tout	prendre,	 les	seules	et	véritables
richesses	de	l'île.

L'hiver,	 la	 population	 sédentaire	 ne	 dépasse	 guère	 soixante-quinze	 personnes.	 Pareil	 nombre
compte	peu	aux	yeux	de	 la	statistique;	mais	n'oublions	pas	que	 l'île	d'Anticosti	 réserve	pour	 le
jour	du	jugement	dernier	la	terrible	quote-part	qu'elle	doit	au	recensement	des	humains.	Alors,
de	ses	rives	désertes	se	lèveront	officiers,	soldats	et	matelots,	portion	considérable	de	l'immense
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foule	des	fils	de	ces	pauvres	gens,	qui

Sont	morts	en	attendant	tous	les	jours	sur	la	grève
Ceux	qui	ne	sont	pas	revenus.

V.

L'ARCHIPEL	DE	LA	MADELEINE

Pour	 ravitailler	 le	 Rocher-aux-Oiseaux,	 il	 faut	 que	 la	 mer	 soit	 parfaitement	 calme.	 Au	 moindre
souffle	qui	court	sur	la	surface	du	golfe,	la	vague	agit	comme	un	bélier	contre	la	falaise	escarpée
de	l'îlot,	et	réduit	en	atome	tout	ce	qui	commet	l'imprudence	de	passer	à	portée	de	son	étreinte.
Il	ne	faut	donc	pas	s'étonner	si,	dix	heures	après	son	départ	de	l'Anticosti,	le	Napoléon	III	luttant
contre	une	petite	brise,	frisait	l'île	Brion,	et	allait	jeter	l'ancre	dans	une	des	criques	de	ce	groupe.
Il	 était	 alors	 cinq	 heures	 de	 l'après-midi.	 Devant	 nous	 se	 détachaient	 les	 flancs	 rougeâtres	 de
l'île:	ils	tranchaient	sur	le	bleu	de	la	mer;	et	vu	du	tillac,	le	paysage	qui	nous	entourait,	semblait
devenir	 l'avant-plan	 d'une	 marine	 superbe,	 dont	 le	 fond	 se	 serait	 composé	 des	 îles	 de	 la
Madeleine	et	du	Rocher-aux-Oiseaux.

Ce	fut	le	25	juin	1534,	que	Jacques-Cartier	découvrit	cette	partie	de	l'archipel	de	la	Madeleine.	Il
lui	donna	le	nom	de	Brion,	en	l'honneur	de	l'amiral	de	France	le	vicomte	de	Chabot,	seigneur	de
Brion;	mais	comme	ici-bas	tout	se	perd,	cette	île	n'est	plus	connue	par	la	plupart	de	nos	marins
canadiens-français	que	sous	 le	nom	de	Brillante,	pendant	que	 les	cartes	anglaises	 la	désignent
sous	le	nom	de	Bryon	Island,	et	que	la	géographie	élémentaire	à	l'usage	des	élèves	des	frères	de
la	 doctrine	 chrétienne,	 au	 Canada,	 l'appelle	 poétiquement	 l'île	 de	 Byron.	 En	 y	 débarquant,
Cartier	 et	 ses	 compagnons	 furent	 si	 émerveillés	 par	 sa	 prodigieuse	 fertilité,	 que	 le	 capitaine
malouin	crut	devoir	rappeler	dans	le	"Discours	de	son	voyage"	le	souvenir	de	ce	qu'il	y	vit	ce	jour-
là.

—"Ces	îles	sont	de	meilleure	terre	que	nous	eussions	oncques	vues,	en	sorte	qu'un	champ	d'icelle
vaut	plus	que	toute	 la	terre	Neuve.	Nous	la	trouvâmes	pleine	de	grands	arbres,	de	prairies,	de
campagnes	pleines	de	froment	sauvage	et	de	pois	qui	étaient	fleuris	aussi	épais	et	beaux	comme
l'on	eût	pu	voir	en	Bretagne,	et	qui	semblaient	avoir	été	semés	par	des	Laboureurs.	L'on	y	voyait
aussi	 grande	 quantité	 de	 raisins	 ayant	 la	 fleur	 blanche	 dessus,	 des	 fraises,	 roses	 incarnates,
persil	et	autres	herbes	de	bonne	et	forte	odeur".

Hélas!	depuis	 le	 jour	où	Cartier	mit	 le	pied	dans	ce	 lieu	enchanteur,	Brion	a	perdu	ses	airs	de
paradis	 terrestre.	Ses	grands	arbres	sont	disparus	 les	uns	après	 les	autres.	Ses	vignes	se	sont
desséchées;	et	 ses	roses	 incarnates	sont	mortes,	étouffées	sous	 les	âpres	baisers	de	 la	bise	du
Nord.	Seule,	la	terre	de	l'île	a	su	conserver	sa	fécondité;	ses	prairies	sont	restées	fameuses	dans
tout	le	golfe	Saint-Laurent.	Elles	fournissent	à	l'élevage	une	nourriture	saine,	qui	peut	soutenir	la
comparaison	avec	les	meilleurs	gazons	anglais.	Aussi	le	bétail	qu'on	y	fait	paître	est-il	superbe,	et
les	moutons	de	Brion	ne	dépareraient	pas	l'étal	du	plus	difficile	de	nos	bouchers	canadiens,	un
jour	de	foire	de	Pâques.

Jadis,	Brion	jouissait	d'une	autre	célébrité:	c'était	là	que	se	réunissaient	ces	troupeaux	de	vaches
marines	qui	faisaient	naïvement	consigner	la	remarque	suivante,	dans	le	livre	de	loch	de	Cartier:

—"A	l'entour	de	cette	île	il	y	a	plusieurs	grandes	bêtes	comme	grands	boeufs,	qui	ont	deux	dents
en	la	bouche	comme	l'éléphant,	et	vivent	même	en	la	mer.	Nous	en	vîmes	une	qui	dormait	sur	le
rivage".

Champlain	fait	 la	même	remarque	quelque	part;	et	 longtemps	après	ces	voyageurs,	on	venait	à
l'abri	des	falaises	de	cette	île,	se	livrer	à	la	chasse	productive	de	l'ivoire.	Depuis	plus	d'un	siècle
les	 morses	 sont	 disparus	 du	 golfe.	 Ils	 ont	 cherché	 un	 refuge	 dans	 les	 solitudes	 arctiques,	 et	 à
peine	d'années	en	années	trouve-t-on	sur	les	rivages	du	Labrador	ou	sur	les	côtes	de	l'Anticosti
une	 défense	 ou	 un	 crâne	 de	 ces	 mammifères	 marins,	 entraînés	 là	 par	 les	 courants	 ou	 par	 les
glaces,	pour	indiquer	au	voyageur	que	le	golfe	Saint-Laurent	a	perdu	l'une	de	ses	plus	précieuses
ressources.	 Pourchassés	 sans	 trêve	 ni	 merci,	 comme	 l'était	 autrefois	 la	 baleine,	 comme	 l'est
aujourd'hui	 la	 morue,	 le	 flétan	 et	 le	 loup	 marin,	 les	 vaches	 marines	 ont	 fini	 par	 suivre	 la	 loi
commune	des	animaux	qui	doivent	s'éteindre,	dans	un	avenir	assez	rapproché.

—"C'est	ainsi,	nous	assure	M.	l'abbé	Provancher,	que	le	lion	qu'on	ne	voit	plus	qu'en	Afrique,	se
trouvait	 autrefois	 en	 Grèce.	 L'auroch	 qui	 paît	 encore	 dans	 les	 forêts	 de	 la	 Lithuanie,	 se
rencontrait	jadis	en	France.	Le	loup	a	disparu	de	la	Grande-Bretagne;	le	cerf	à	bois	gigantesque	a
déserté	l'Europe;	le	castor	n'y	est	plus	qu'extrêmement	rare,	de	même	que	la	tortue,	la	loutre	et
le	 lynx.	 Le	 bouquetin	 ne	 se	 voit	 plus	 que	 dans	 les	 Pyrénées	 et	 les	 Alpes,	 et	 l'ours	 dans	 les
montagnes	de	 la	Suisse.	Enfin,	 il	y	a	plus	d'un	siècle	que	 l'oiseau	appelé	 le	doute	a	disparu	de
l'Ile-de-France.	La	même	chose	se	voit	en	Amérique.	Le	cachalot,	la	vache	marine	n'ont	pas	été
vus	 dans	 le	 golfe	 depuis	 plus	 de	 soixante	 ans.	 La	 morue	 qui	 se	 péchait	 autrefois	 jusqu'à



Kamouraska,	se	rend	à	peine	à	présent	à	Rimouski21.	Le	cerf	du	Canada	qu'on	chassait	jadis	sur
les	bords	du	Saint-Laurent	ne	se	trouve	plus	que	dans	l'ouest:	le	castor	et	l'orignal	y	sont	devenus
rares.	Le	lynx	roux	a	quitté	l'est	du	Saint-Laurent,	et	le	dindon	sauvage	qui	était	si	commun	sur
les	bords	du	lac	Huron,	ne	s'y	rencontre	plus	que	rarement".

Note	21:	(retour)	Elle	ne	dépasse	guère	Matane,	maintenant.

Aux	 judicieuses	 observations	 de	 ce	 naturaliste,	 j'ajouterai	 l'expérience	 des	 enseignements	 de
l'histoire.	Pendant	plus	d'un	siècle	et	demi,	 l'anguille	 fut	une	des	principales	ressources	de	nos
habitants:	ils	en	prenaient	des	quantités	prodigieuses	entre	Trois-Rivières	et	Québec.	En	1646	le
Journal	des	 Jésuites	 rapporte	que	 la	 seule	pêcherie	de	Sillery	en	donna	quarante	milliers!	Que
devient	aujourd'hui	cette	branche	importante	d'un	commerce	jadis	si	 lucratif?	Faute	d'avoir	été
protégée,	 l'anguille	va	diminuant	de	 jour	en	 jour.	Du	temps	de	Charlevoix,	 les	marsouins	et	 les
pourcils	venaient	prendre	leurs	ébats	jusque	dans	la	rade	de	Québec;	aucun	de	ces	souffleurs	ne
se	 hasarderait	 maintenant	 au-delà	 de	 Sainte-Anne-de-la-Pocatière.	 En	 1720,	 Tadoussac	 était
encore	remarquable	par	la	pêche	de	la	baleine.	Qui,	de	nos	jours,	peut	se	vanter	d'avoir	harponné
l'un	 de	 ces	 cétacés,	 dans	 les	 eaux	 de	 l'ancien	 moulin	 Baude?	 Enfin,	 l'île	 Bouge	 qui,	 au	 XVIIe
siècle,	était	célèbre	par	ses	pêcheries	au	loup-marin,	ne	l'est	plus	guère	que	par	sa	solitude	et	ses
naufrages22.

Note	22:	 (retour)	—Au	mois	de	 juin,	M.	Abraham	avec	deux	de	ses	gendres,	s'en	alla	pour	 la
première	 fois	à	 la	pêche	des	 loups	marins;	 il	en	prit	 la	veille	de	 la	Saint-Jean	quarante	à	 l'île
Rouge,	et	il	en	fit	six	barriques	d'huile.	Journal	des	Jésuites.

Quand	 donc	 nos	 lacs,	 nos	 rivières,	 nos	 mers	 et	 nos	 forêts	 seront-ils	 contrôlés	 par	 de	 sages
règlements?	et	quand	donc	nos	parlements	et	nos	conseils	d'états	se	mettront-ils	dans	la	tête	cet
incontestable	axiome:

—Légiférer	pour	les	bêtes,	c'est	protéger	l'homme.

En	attendant	la	solution	de	ce	problème	élémentaire	d'économie	politique,	les	habitants	de	Brion
ont	fait	leur	deuil	de	la	vache	marine,	et	ont	essayé	de	se	rattraper	sur	l'agriculture.

Quelques-uns	d'entre	eux	étaient	déjà	à	bord,	et	nous	offraient	 leurs	services.	L'un	surtout,	M.
William	Didgewell,	insistait	pour	nous	mener	à	sa	métairie	qui	se	trouve	à	un	mille	et	demi	dans
l'intérieur,	nous	invitant	à	venir	y	goûter	du	lait,	des	gâteaux	de	sarrasin,	et	à	nous	laisser	aller
aux	douceurs	de	la	vie	pastorale.	Cette	proposition	fut	acceptée	de	grand	coeur.

Parmi	 les	 notes	 et	 les	 informations	 que	 nous	 recueillîmes	 sur	 Brion,	 nous	 apprîmes	 que	 sa
population	 se	 composait	 d'une	 cinquantaine	 de	 personnes,	 réparties	 dans	 les	 cinq	 maisons	 de
l'île.	Elle	est	écossaise,	à	l'exception	d'un	Français	qui	habite	seul,	à	l'autre	extrémité	de	Brion.
La	pêche,	l'amour	du	travail	et	une	grande	connaissance	de	l'agriculture	mettent	ces	insulaires	à
l'abri	 du	 besoin.	 Chacun	 jouit	 ici,	 d'une	 modeste	 aisance	 et	 de	 la	 plus	 complète	 liberté.	 Ces
braves	gens	ont	 résolu	 le	problème	difficile	de	vivre	 sans	 l'entremise	du	code	municipal;	 et	 ce
n'est	pas	vers	leur	île	que	doivent	se	diriger	les	avocats,	en	quête	d'un	cours	d'eau	en	litige	ou
d'un	 procès	 de	 bornage.	 Néanmoins,	 l'isolement	 les	 a	 rendus	 défiants	 envers	 les	 étrangers:	 et
l'un	d'eux	me	demandait,	si	un	piége	ne	se	cachait	pas	sous	la	série	de	questions	imprimées,	que
lui	avait	officiellement	adressées	le	comité	chargé	par	l'Assemblée	Législative	de	la	province	de
Québec,	 de	 s'enquérir	 de	 la	 tenure	 des	 terres	 dans	 l'archipel	 de	 la	 Madeleine.	 J'eus	 beau	 lui
donner	les	meilleures	raisons	du	monde	pour	l'engager	à	y	répondre,	je	ne	pus	le	convaincre:	et
je	ne	crois	pas	qu'un	seul	habitant	de	Brion	ait	pris	la	peine	de	se	déranger,	pour	venir	en	aide	à
la	commission	d'enquête.

Leur	île	a	un	peu	plus	de	quatre	milles	de	longueur,	sur	une	largeur	de	un	mille	et	quart:	ses	plus
hautes	 falaises	 ne	 dépassent	 pas	 deux	 cent	 dix	 pieds	 de	 hauteur.	 Les	 flancs	 de	 Brion	 sont
parsemés	 de	 cavernes	 et	 de	 trous	 ils	 indiquent	 l'action	 incessante	 de	 la	 mer	 sur	 cette	 terre
poreuse,	où	l'eau	fraîche	est	rare.

Les	savants	sont	d'opinion	que	le	groupe	de	la	Madeleine	a	dû	former	jadis	une	masse	compacte.
Je	n'ai	pas	de	peine	à	les	croire;	car	l'amiral	Bayfield	a	constaté	que	Brion	est	relié	à	mi-chemin,
d'un	 côté,	 aux	 îles	 de	 la	 Madeleine—distance	 de	 10	 1/2	 milles—par	 une	 lisière	 de	 roche	 où	 la
sonde	donne	quatre	brasses;	et	que,	de	l'autre	côté,	un	second	banc,	qui	donne	sept	brasses	la
rattache	au	Rocher-aux-Oiseaux,	sis	à	l0	3/4	milles.	Par	un	temps	bien	calme,	l'oeil	distingue	sous
le	flot	ces	dangereux	récifs;	et	on	peut	déduire	de	là,	qu'une	tempête	doit	être	terrible	dans	ces
parages,	surtout	avec	une	mer	qui	crève	ainsi	du	fond.	Cela	n'empêche	pas	les	habitants	d'être
aussi	hardis	marins,	qu'ils	 sont	habiles	agriculteurs.	Leur	principal	débouché	est	Amherst,	une
des	 îles	 de	 la	 Madeleine,	 et	 il	 faut	 que	 la	 brise	 soit	 bien	 carabinée	 pour	 les	 empêcher	 d'aller
échanger	sur	ce	marché,	leur	poisson,	leur	foin,	leurs	bestiaux	et	leurs	denrées.

De	 frais	 qu'il	 était,	 le	 vent	 tomba	 complètement	 vers	 deux	 heures	 du	 matin.	 Notre	 longue
promenade	sur	 le	Brion	nous	avait	donné	un	sommeil	de	plomb;	et	ce	ne	fut	qu'après	bien	des
efforts	réitérés	que	notre	maître	d'hôtel	parvint	à	nous	faire	hisser	nos	pantalons	et	carguer	nos
bonnets	de	nuit.	Avec	une	mer	calme,	par	un	soleil	radieux,	nous	venions	d'arriver	par	le	travers
du	Rocher-aux-Oiseaux.	Cinq	minutes	après,	nous	grimpions	sur	 le	pont;	et	un	cri	d'admiration
saluait	ce	récif	étrange,	jeté	au	milieu	de	la	mer	pour	faire	l'effroi	des	matelots	et	le	bonheur	de
la	gente	ailée.
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Nous	 étions	 rendus	 au	 25	 juin.	 Ce	 matin-là,	 il	 y	 avait	 340	 ans,	 que	 ces	 rochers	 avaient	 été
découverts	par	 Jacques-Cartier.	Poussé	par	un	vent	du	nord-Ouest,	 il	avait	été	obligé	de	courir
quinze	lieues	dans	le	sud-est,	et	s'était	ainsi	approché	"de	trois	 îles,	desquelles	y	en	avait	deux
petites	droites	comme	un	mur,	en	sorte	qu'il	était	impossible	d'y	monter	dessus,	et	entre	icelles,	y
a	un	petit	écueil.	Ces	îles,	ajoute	ce	marin,	étaient	plus	remplies	d'oiseaux	que	ne	serait	un	pré
d'herbe,	lesquels	faisaient	là	leurs	nids,	et	en	la	plus	grande	de	ces	îles	y	en	avait	un	monde	de
ceux	que	nous	appelions	Margaux,	qui	sont	blancs	et	plus	grands	qu'oysons,	et	étaient	séparés	en
un	canton,	et	en	 l'autre	part	y	avaient	des	Godets....	Nous	descendîmes	au	plus	bas	de	 la	plus
petite	 et	 tuâmes	 plus	 de	 mille	 Godets	 et	 Apponats23,	 et	 en	 mîmes	 tant	 que	 voulûmes	 en	 nos
barques,	et	en	eussions	pu,	en	moins	d'une	heure,	 remplir	 trente	semblables	barques.	Ces	 îles
furent	appelées	du	nom	de	Margaux24".

Note	23:	 (retour)	On	les	nomme	perroquets,	aujourd'hui	ce	palmipède	est	 le	grand	macareux
du	nord.

Note	 24:	 (retour)	 Discours	 du	 voyage	 fait	 par	 le	 capitaine	 Jacques-Cartier,	 en	 la	 terre	 du
Canada,	dite	Nouvelle	France,	en	l'an	1534,	p.	4.	A	Rouen—de	l'imprimerie	de	Raphaël	du	Petit
Val—MDXCVIII.

Ceci	se	passait	en	1534.	Quatre-vingt-douze	ans	plus	tard,	en	1626,	Champlain	croisait	dans	ces
parages,	et	ne	constatait	plus	que	la	présence	de	deux	îlots,	au	lieu	des	trois	relevés	par	Jacques-
Cartier.	 L'un	 s'était	 effondré	 dans	 la	 mer,	 et	 ses	 habitants	 surpris	 par	 ce	 cataclysme,	 avaient
tourbillonné	un	instant	sur	le	gouffre	qui	venait	d'engloutir	leur	domaine;	puis,	oublieux	comme
tout	 être	 créé,	 ils	 étaient	 partis	 à	 tire-d'aile	 pour	 aller	 demander	 l'hospitalité	 aux	 camarades,
restés	 en	 possession	 des	 rochers	 qui	 sont	 encore	 debout	 aujourd'hui.	 De	 même	 que	 Cartier,
Champlain	 trouve	en	passant	par	 là,	 "telle	quantité	d'oyseaux	appelés	 tangueux	qui	ne	se	peut
dire	de	plus:	les	vaisseaux,	quand	il	fait	calme,	avec	leurs	batteaux	vont	à	ces	îles,	et	tuent	de	ces
oyseaux	à	coups	de	bâton	en	quantité	qu'ils	veulent".25

Note	25:	(retour)	Oeuvres	de	Champlain,	p.	1084.	Edition	Laverdière.

Espèce	 de	 citadelle,	 accessible	 que	 par	 escalade,	 et	 continuellement	 rongée	 par	 la	 mer,	 le
Rocher-aux-Oiseaux	 dépasse,	 comme	 aspect,	 comme	 étrangeté,	 toutes	 les	 descriptions	 que	 ces
voyageurs	célèbres	en	ont	fait.	Longue	de	770	verges,	large	de	270,	couvrant	une	superficie	de
sept	acres	et	trois	quarts,	et	présentant	du	côté	du	sud	un	précipice	perpendiculaire	de	80	pieds,
qui	atteint	114	pieds	du	côté	du	nord,	l'île	principale	est	couverte	de	pingouins,	d'alques	à	bec	en
rasoir,	de	guillemots,	de	fous	de	Bazan	et	de	grands	macareux	du	nord.	Ils	y	planent,	y	pèchent,	y
couvent	et	y	vivent	par	millions.	Partout,	leurs	nids	couvrent	la	croupe	du	brisant,	qu'à	une	lieue
en	mer,	surtout	par	un	clair	de	lune,	on	prendrait	pour	un	rocher	couvert	de	neige,—tant	il	est
tapissé	de	blanc	duvet.	A	 trois	 arpents	de	 cette	 république	ailée,	 ces	oiseaux	abasourdissaient
déjà	 notre	 équipage	 de	 leurs	 cris.	 Nous	 les	 voyions	 à	 tout	 instant,	 tournoyer	 autour	 de	 l'île,
prendre	 terre	 après	 quelques	 minutes	 de	 valse	 fantastique,	 et	 s'accroupir	 sur	 leurs	 nids	 qu'ils
retrouvent	 sans	 hésiter,	 au	 milieu	 de	 cet	 inextricable	 fouillis.	 A	 l'époque	 de	 la	 couvaison,	 ces
derniers	sont	en	si	grand	nombre,	qu'ils	font	ressembler	la	cime	à	un	champ	de	pomme	de	terre
que	la	bêche	du	jardinier	viendrait	de	rechausser.

Le	Rocher-aux-Oiseaux	est	un	des	nombreux	endroits	du	golfe	Saint-Laurent,	 où	 il	 ne	 faut	pas
trop	flâner.	Il	n'est	permis	aux	navigateurs	de	s'en	approcher,	que	lorsque	les	vents	dorment;	et
sous	pareille	circonstance,	pas	n'est	besoin	de	dire	que	nos	chaloupes	n'avaient	pas	mis	grand
temps	à	quitter	 leurs	porte-manteaux.	Bientôt,	 nous	mettions	 le	pied	 sur	une	étroite	 lisière	de
grève,	composée	d'une	série	de	blocs	erratiques,	que	 la	mer	dans	ses	 jours	de	 fureur,	a	roulés
aux	pieds	des	falaises	roussâtres	de	l'île.	Malgré	le	calme	plat	qui	nous	entourait,	un	assez	fort
ressac	 se	 faisait	 sentir	 au	 rocher.	 L'épaule	 herculéenne	 du	 lieutenant	 LeBlanc	 nous	 prêta	 son
appui;	et	nous	sautâmes	au	bas	des	échelles	que	nous	devions	escalader.

—Bon	 voyage,	 messieurs,	 nous	 cria-t-il,	 en	 nous	 voyant	 nous	 engager	 sur	 le	 premier	 échelon.
Ayez	le	pied	ferme;	et	surtout	prenez	garde	à	ces	maudits	margaux.	Un	suffit,	pour	encharogner
toute	une	marine!

Ce	volatile	était	le	seul	ennemi	que	nous	connaissions	à	LeBlanc.	Un	jour,	en	passant	près	d'un
nid	et	craignant	de	faire	mal	à	la	mère,	il	l'avait	doucement	reculée	de	la	main.	En	récompense
de	cette	attention	délicate,	le	lieutenant	s'était	fait	saisir	à	la	joue	par	une	paire	de	tenailles	aussi
maternelle	que	terrible;	et	au	mépris	du	décorum,	cet	officier,	vigoureusement	éperonné	dans	sa
course	 insensée	 par	 l'implacable	 oiseau,	 qui	 restait	 suspendu	 à	 dix	 lignes	 de	 son	 oeil	 gauche,
avait	été	forcé	de	galoper	dans	cet	équipage,	devant	ses	matelots	ébahis,	et	de	faire	ainsi	deux
fois	le	tour	de	l'île.

Ce	 fut	 en	 riant	 aux	 éclats	 du	 récit	 de	 cet	 engagement	 corps	 à	 corps,	 que	 nous	 montâmes	 à
l'escalade.

Agénor	Gravel	battait	la	marche.	Nous	grimpions	à	sa	suite:	j'étais	le	serre-file.	Déjà	une	partie
de	 l'ascension	 se	 terminait;	 nous	avions	derrière	nous	 cinquante	pieds	d'abîme,	 et	 la	première
échelle	 était	 dépassée.	 Il	 fallait	 maintenant	 se	 rendre	 à	 la	 seconde,	 séparée	 de	 nous	 par	 une
corniche	longue	de	cinq	pas,	large	de	dix-huit	pouces,	et	courant	sur	une	pente	inclinée26.

Note	26:	(retour)	Une	petite	plate-forme,	entourée	d'une	balustrade	en	fer,	sépare	maintenant

https://www.gutenberg.org/cache/epub/14828/pg14828-images.html#footnote23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14828/pg14828-images.html#footnote24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14828/pg14828-images.html#footnotetag23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14828/pg14828-images.html#footnotetag24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14828/pg14828-images.html#footnote25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14828/pg14828-images.html#footnotetag25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14828/pg14828-images.html#footnote26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/14828/pg14828-images.html#footnotetag26


le	point	d'intersection	des	échelles,	et	rend	l'ascension	plus	commode.

Agénor	l'a	bien	passé,
Tire	lire,

fredonnai-je	gaiement,	sur	l'air	des	Canards;	et	fermement,	je	posai	le	pied	sur	l'étroite	lisière.	En
ce	moment,	un	caillou	roule	sous	mon	talon,	ferré.	La	terre	et	le	tuf	s'égrènent	sous	moi.	Je	les
sens	qui	cèdent,	et	 les	entends	qui	tombent	à	pic	dans	l'abîme.	Mais	avec	un	sabot	de	mule	on
passe	 partout,	 me	 disais-je;	 et	 m'aidant	 unguibus	 et	 rostro,	 les	 reins	 souples	 comme	 une	 lame
d'acier,	j'appuie	légèrement	sur	le	sol	qui	cherche	à	se	dérober,	et	saute	sur	le	dernier	barreau
de	la	seconde	échelle.	Celle-ci	avait	une	longueur	de	quarante	pieds.	Tout	en	nage	les	yeux	fixés
sur	le	sommet	qui	surplombe,	les	mains	fermement	posées	sur	les	barres,	je	gravissais	lentement
l'espace,	pendant	que	je	traînais	sur	mon	dos	cet	étrange	frisson	que	donne	le	vide.	Dix	échelons
restaient	encore;	puis	tout	était	fini.	Mais,	horreur!	mes	jambes	se	roidissent!	Je	viens	de	sentir
distinctement	 l'échelle	osciller	dans	ses	crampons	de	 fer,	et	 se	détacher	du	 rocher!	Une	sueur
froide	couvre	mon	front:	mes	yeux	se	ferment	involontairement.	Le	vertige	bourdonne	dans	mes
oreilles:	il	veut	s'emparer	de	mon	cerveau;	et	déjà	je	suis	envahi	par	cette	attraction	mystérieuse
qu'exerce	toujours	 l'abîme,	sur	 les	proies	qu'il	veut	se	donner.	Le	vide	m'attirait;	 j'allais	 lâcher
prise	pour	tomber	dans	l'horrible	spirale,	lorsqu'un	reste	de	volonté	se	prend	à	refluer	vers	mon
coeur.	Ma	droite,	et	ma	gauche	se	font	tenailles,	arrachent	le	corps	à	sa	dangereuse	immobilité;
soulèvent	mes	jambes,	qui	sont	devenues	lourdes	comme	des	masses	de	plomb,	et	par	un	dernier
effort	me	déposent	sur	la	crête	dentelée	du	gouffre.

A	 quatre-vingts	 pieds	 en	 l'air,	 je	 venais	 d'éprouver	 ce	 mouvement	 de	 tangage,	 que	 ressentent
quelquefois	sur	terre	les	personnes	qui	arrivent	de	la	mer;	je	ne	sais	s'il	me	fallait	passer	en	cette
minute,	par	toutes	les	agonies	du	vertige	pour	eu	être	guéri,	mais	depuis,	 j'ai	refait	cinq	ou	six
fois	cette	route	aérienne,	et	j'ai	grimpé	dans	les	mâtures	les	plus	hautes,	sans	jamais	éprouver	la
moindre	faiblesse,	ni	la	moindre	crainte.

Le	 spectacle	 qui	 nous	 attendait	 sur	 l'île,	 était	 encore	 plus	 extraordinaire	 que	 celui	 que	 nous
avions	contemplé	du	pont	du	vapeur.	Pendant	que	nous	nous	reposions	sur	 le	maigre	gazon	du
rocher,	des	myriades	de	godets,	de	margaux,	de	perroquets	de	mer	et	de	marmettes	étaient	là,
couvant	et	jacassant,	à	une	longueur	de	bâton.27	Divisés	en	cantons,	comme	du	temps	de	Cartier
et	de	Champlain,	leurs	nids	abondaient	et	surgissaient	de	partout.	Ici,	c'était	celui	du	margaux,
petit	creux	entouré	de	branchage	et	de	terre,	où	reposait	un	oeuf	blanc,	de	la	grosseur	de	celui
d'une	 oie.	 Là-bas,	 les	 macareux	 du	 nord	 dormaient	 dans	 les	 anfractuosités	 du	 rocher,	 ou
entraient,	 puis	 ressortaient	 flegmatiquement	 des	 terriers	 qu'ils	 s'étaient	 creusés	 à	 même	 la
falaise.	Serrés	en	rang	le	long	des	corniches	de	l'île,	ceux-ci,	graves	et	hautains,	faisaient	l'effet
d'une	 chambre	 de	 pairs	 qui	 se	 serait	 composée	 de	 pingouins,	 de	 guillemets	 et	 de	 macareux;
pendant	 qu'à	 leurs	 pieds,	 se	 battaient	 ou	 discutaient	 à	 grands	 cris	 les	 fous	 de	 Bazan,	 qui
personnifiaient	 à	 s'y	 méprendre	 les	 communes	 démocratiques.	 Je	 n'ai	 pas	 besoin	 d'ajouter,
qu'une	odeur	fortement	inconstitutionnelle	s'élevait	de	ce	champ	de	liberté.	Mais,	hélas!	pendant
que	 ces	 assemblées	 délibérantes	 s'occupaient	 de	 la	 gestion	 des	 affaires	 de	 leur	 république,	 la
mort	et	 l'émeute	grondaient	à	 leur	porte.	Déjà,	 les	 journées	de	 juin	s'étaient	 levées	pour	elles.
Bientôt,	des	pierres	pleuvent	de	toutes	parts	sur	les	malheureux	habitants	du	rocher.	Des	coups
de	 fusil	 se	 font	 entendre;	 et	 les	 bandes	 insurgées	 s'avancent,	 guidées	 par	 Agénor	 Gravel,	 qui
sifflote	entre	ses	dents:

Margot!	Margot!
Lève	ton	sabot,
La	danse	commence.

Note	27:	(retour)

Les	marins	canadiens	ont	conservé	à	deux	de	ces	espèces	d'oiseaux	 les	noms	que	 leur	donna
Cartier:	celui	du	margaux	et	du	godet.	Seulement,	par	abréviation,	ils	disent	God	en	parlant	de
ce	 dernier.	 Champlain	 avait	 nommé	 le	 margaux	 le	 tangueux,	 et	 en	 fait	 une	 excellente
description.	Néanmoins	il	montre	un	peu	trop	de	bonne	volonté	envers	ce	volatile,	lorsqu'il	écrit
que	"les	petits	marges	sont	aussi	bon	que	pigeonneaux".

—"Ils	 sont	gros	 comme	des	oies,	 dit-il,	 ont	 le	bec	 fort	dangereux,	 sont	 tout	blancs,	 hormis	 le
bout	des	ailes	qui	est	noir,	et	sont	de	bons	pêcheurs	pour	le	poisson	qu'ils	prennent	et	portent
sur	leurs	îles,	pour	manger".

Le	 margaux	 est	 le	 fou	 de	 Bazan;	 la	 marmette	 le	 guillemet;	 le	 perroquet	 de	 mer,	 le	 grand
macareux	du	nord,	et	le	pingouin	du	golfe	l'alque	à	bec	en	rasoir.

Nos	 matelots,	 excités	 par	 ce	 chant	 bachique,	 que	 Massé	 ne	 se	 serait	 guère	 attendu	 à	 voir
métamorphosé	un	jour	en	hymne	révolutionnaire,	roulaient	dans	l'espace	des	quartiers	de	roche
à	rendre	Sysiphe	poitrinaire,	tout	en	chantant	à	tue-tête	sur	l'air	que	vous	connaissez.

A	chaque	reprise	de	ce	choeur	des	Noces	de	Jeannette,	les	pierres	et	les	coups	de	fusil	partaient
drus	 comme	 grêle.	 Il	 fallait	 voir	 alors	 les	 malheureux	 volatiles	 dégringoler	 par	 grappes	 dans
l'onde	 qui,	 ce	 jour-là,	 n'était	 pas	 aussi	 amère	 que	 leur	 existence.	 Franchement,	 pareille	 tuerie
devenait	dégoûtante.	C'était	avoir	des	dispositions	au	meurtre	que	de	taper	ainsi	sur	ces	animaux
stupides	 et	 comme	 nos	 gens	 y	 prenaient	 goût,	 ce	 ne	 fut	 qu'à	 force	 d'instances	 que	 nous
parvînmes	à	faire	cesser	cet	inutile	massacre.
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Les	plumes	du	fou	de	Bazan	sont	soyeuses,	très	fourrées,	très	blanches,	mais	donnent	une	forte
odeur	de	musc.	Bien	préparées,	elles	acquéreraient	une	certaine	valeur	dans	le	commerce;	et	je
suis	étonné	que	quelques-uns	de	nos	industriels	n'aient	pas	encore	songé	à	exploiter	cette	source
de	 facile	 revenu.	 En	 revanche,	 les	 Américains,	 qui	 sont	 à	 l'affût	 de	 tout,	 commencent	 à	 les
connaître.	 Ils	 se	 sont	 aperçus	 de	 plus,	 que	 les	 oeufs	 du	 margaux	 étaient	 d'excellent	 débit.	 A
l'époque	de	 la	couvaison,	 leurs	équipages	descendent	dans	 les	 îles	où	se	réfugient	ces	oiseaux,
cassent	les	oeufs	qu'ils	trouvent	dans	les	nids,	pour	en	obtenir	de	plus	frais;	puis,	quand	ce	truc	a
réussi,	ils	chargent	leurs	goélettes,	mettent	le	cap	sur	Boston,	et	vendent	leur	cargaison	25	à	30
cents	la	douzaine.

C'est	surtout	au	milieu	des	îles	qui	bordent	la	côte	du	Labrador,	que	cette	désastreuse	industrie
s'exerce.	L'abbé	Perron,	longtemps	missionnaire	à	Nastashquouan,	écrivait	à	ce	sujet:

"De	 peur	 que	 leur	 larcin	 soit	 découvert,	 les	 Américains	 enfouissent	 dans	 le	 sable	 les	 quarts
d'oeufs	qu'ils	ont	ramassés,	ou	les	descendent	au	fond	de	l'eau,	 jusqu'à	ce	qu'ils	en	aient	assez
pour	former	une	cargaison.	Lorsque	ceux	qui	ont	échappé	à	leurs	perquisitions	ont	été	couvés	et
sont	 éclos,	 ils	 viennent	 de	 nouveau	 parcourir	 nos	 îles,	 tuent	 le	 gibier,	 enlèvent	 sa	 plume,	 et
abandonnent	par	monceaux	sa	chair	à	la	corruption".

Trois	jours	après	notre	départ,	le	Rocher-aux-Oiseaux	fut	saccagé	par	ces	écumeurs	de	nids!	Ne
serait-il	pas	temps	de	défendre	sévèrement	ces	excursions	périodiques	qui	tendent	à	exterminer
notre	gibier?	Ces	gens	là,	ne	sont	pas	difficiles	sur	les	oeufs:	il	empilent	à	fond	de	cale	tous	ceux
qui	leur	tombent	sous	la	main.

Ces	palmipèdes	ne	sont	pas	les	seuls	êtres	ailés	qui	aient	élu	domicile	sur	le	Rocher-aux-Oiseaux.
Deux	 grives	 y	 ont	 passé	 un	 été.	 Une	 autre	 année,	 un	 couple	 d'émérillons	 est	 venu	 semer	 la
terreur	et	le	deuil	au	milieu	des	plus	paisibles	ménages	de	l'île;	et	en	1875,	je	retrouvai	la	maison
du	gardien	pleine	de	fauvettes	et	de	moucherolles.	Elles	entraient	par	les	fenêtres	entr'ouvertes,
et	 sautillaient	 en	 becquetant	 sur	 le	 buffet	 et	 les	 modestes	 meubles	 du	 seul	 abri	 que	 présente
cette	solitude28.

Note	 28:	 (retour)	 M.	 F.	 X.	 Bélanger	 le	 savant	 conservateur	 du	 musée	 zoologique,	 de
l'Université	 Laval,	 a	 eu	 la	 complaisance	 de	 déterminer	 la	 classification	 de	 quelques-uns	 des
oiseaux	que	nous	vîmes	sur	le	rocher.	Ils	appartiennent	au	genre	Miotilta	varia	de	Veillot,	ainsi
qu'au	genre	Dendroica	aestiva	et	Dendroica	castenea,	de	Baird,	et	font	partie	de	la	nombreuse
famille	des	Sylvicolidae,	oiseaux	qui	vivent	exclusivement	d'insectes,	et	habitent	ordinairement
les	forêts.

Le	phare	du	Rocher-aux-Oiseaux	est	une	tour	blanche	hexagone,	qui	fut	allumée	pour	la	première
fois	 en	 1870.	 Elle	 est	 à	 140	 pieds	 au-dessus	 de	 la	 hante	 marée,	 et	 donne	 un	 feu	 blanc,	 fixe,
dioptrique,	de	second	ordre,	qui	s'aperçoit	à	vingt	et	un	milles	en	mer.

Chaque	dimanche	soir,	pendant	l'hiver,	le	phare	du	Rocher-aux-Oiseaux	rallume	ses	feux	depuis
sept	heures	jusqu'à	neuf	heures.	Si	la	lumière	reste	visible	pendant	ce	temps,	c'est,	un	signe	que
tout	va	bien	sur	le	Rocher;	mais	si	elle	se	masque	trois	fois	en	l'espace	de	ces	deux	heures,	alerte
sur	la	côte	de	Brion	ou	de	la	Madeleine!	Un	accident	est	arrivé	aux	habitants	de	l'île.	Comme	le
phare	 est	 construit	 sur	 un	 point	 très-exposé,	 M.	 Mitchell	 quand	 il	 était	 ministre	 de	 la	 marine,
donna	l'ordre	en	1873	d'ajouter	des	étais	à	la	tour	afin	de	mieux	l'assujettir	au	roc.

L'habitation	du	gardien	se	trouve	située	à	deux	cents	pieds	de	la	lumière.	C'est	une	maisonnette
petite,	puante	et	mal	tenue:	mais	l'impression	qu'elle	m'avait	laissée	lors	de	mon	premier	voyage
s'est	effacée	depuis.	En	1875,	elle	avait	changé	de	main:	et	sous	la	direction	de	M.	Whelan,	elle
était	devenue	beaucoup	plus	confortable.	En	y	entrant,	on	nous	montre	un	puits	creusé	dans	le
roc:	 il	 contient	 3,000	 gallons	 d'eau	 de	 pluie,	 la	 seule	 qu'on	 puisse	 se	 procurer	 sur	 l'île.	 Cette
fontaine	 improvisée,	 ne	 demande	 pas	 mieux	 que	 d'être	 remplacée	 par	 une	 bonne	 machine	 à
distiller	 l'eau	 de	 mer.	 Une	 passerelle	 court	 de	 l'habitation	 à	 la	 lumière;	 elle	 sert	 de	 lien	 de
communication	 avec	 la	 tour,	 et	 les	 jours	 de	 vent,	 ses	 solides	 garde-fous	 en	 fer	 empêchent	 le
gardien	et	ses	aides,	d'être	emportés	par	les	terribles	rafales	qui	balayent	alors	tout	ce	qui	ne	se
trouve	pas	cloué	à	ce	rocher,	où	pousse	à	peine	une	herbe	languissante	et	étiolée.	A	quelques	pas
du	corps	de	logis	s'élève	une	croix,	plantée	entre	de	gros	morceaux	de	tuf:	elle	est	protégée	par
une	balustrade	en	bois,	déjà	branlante	et	toute	disjointe.	En	attendant	que	cet	endroit	devienne
un	 cimetière,	 c'est	 le	 lieu	 où,	 quand	 le	 temps	 est	 propice,	 on	 vient	 s'agenouiller	 pour	 faire	 la
prière	du	soir,	et	admirer	les	plus	beaux	couchers	du	soleil	au	monde.	Un	peu	plus	loin,	se	dresse
là	poudrière,	et	 l'abri	où	se	cache	 le	canon	chargé	d'annoncer	d'heure	en	heure	 l'approche	du
récif,	aux	navires	surpris	par	la	neige	ou	par	la	brume.

Un	petit	tramway	en	bois,	court	du	dépôt	de	provisions	à	la	maison	de	la	tour;	et	du	côté	nord-
ouest	de	l'île,	trois	ouvriers	 intelligents	MM.	Jobin,	Blanchet	et	Roza,	ont	accompli	un	véritable
tour	de	force,	en	taillant	dans	le	roc	une	tranchée	perpendiculaire,	haute	de	127	pieds	et	large	de
28.	Elle	permet	à	une	grue	de	faire	mouvoir	une	boîte,	suspendue	à	un	câble	en	fil	de	fer:	dans
cet	élévateur	on	dépose	les	effets	destinés	au	phare,	lorsque	la	mer	ne	brise	pas	trop	de	ce	côté.

Lors	de	notre	passage	au	Rocher,	en	1873,	la	population	de	l'île	se	composait	de	quatre	hommes
et	d'une	petite	fille.

Tout	ce	qui	méritait	d'être	vu	ou	étudié	sur	le	Rocher-aux-Oiseaux,	l'avait	été	par	nous.	Il	ne	nous
restait	plus	qu'à	 refaire	 le	précipice,	où	nous	nous	engageâmes	allègrement,	escortés	en	route
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par	quelques	morceaux	de	coke	anglais,	provenant	d'un	quart,	arrêté	dans	son	ascension	par	une
anfractuosité	du	rocher,	et	que	maître	LeBlanc,	attaché	au	bout	d'une	forte	corde,	s'en	était	allé
défoncer	 à	 grands	 coups	 de	 hache.	 Au	 milieu	 de	 ce	 bombardement	 d'un	 nouveau	 genre,	 nous
descendions	le	plus	vite	possible,	qui	ayant	des	chapelets	d'oeufs	enroulés	autour	du	cou,	qui	des
peaux	d'oiseaux	suspendues	derrière	lui	par	des	bouts	de	ficelles;	chacun	évitent	les	projectiles
qui	 lui	passaient	 le	 long	des	oreilles,	 et	 tous	arrivant	 tant	bien	que	mal	 au	pied	du	 rocher,	 où
notre	équipage	nous	attendait,	en	défendant	 les	 flancs	de	 la	baleinière	contre	 la	morsure	de	 la
falaise.

L'opération	du	ravitaillement	était	finie:	mais	pour	y	arriver,	que	de	courage	et	de	mépris	de	la
fatigue	n'avait-il	pas	fallu	à	nos	braves	matelots?	Dans	l'eau	jusqu'au	cou,	les	uns	empêchent	les
chaloupes	de	frapper	avec	le	ressac;	les	autres,	aident	à	débarquer	et	à	rouler	sur	deux	madriers
mal	 assujettis,	 les	quarts	de	poudre,	 de	pétrole	 et	 de	provisions	destinés	 à	 l'île;	 les	 troisièmes
travaillent	à	la	grue,	ou	dégagent	les	objets	qui	se	mêlent,	s'enchevêtrent	et	ne	peuvent	arriver	à
destination.	C'est	ainsi	que	chaque	escouade	se	hâte	de	faire	sa	besogne,	sous	le	commandement
d'officiers	 qui	 montrent	 l'exemple	 et	 ne	 s'épargnent	 guère.	 Les	 lieutenants	 LeBlanc,	 Savard	 et
Couillard-Després	 sont	 là,	 payant	 de	 leur	 personne;	 et	 je	 ne	 crois	 pas	 qu'on	 puisse	 rencontrer
ailleurs	des	gens	plus	dévoués	et	de	meilleure	humeur.	Puis,	quand	la	rude	besogne	est	terminée;
quand	 après	 douze	 heures	 de	 travail,	 les	 baleinières	 reviennent	 à	 bord,	 ces	 hommes	 trempés,
rompus	et	qui	devraient	être	sur	les	dents,	regagnent	leur	carré	en	chantant,	et	trouvent	encore
le	moyen	d'exploiter	la	vieille	gaîté	gauloise,	en	riant	aux	éclats,	et	en	faisant	des	lazzis	sur	les
aventures	de	la	journée.

Par	sa	position	exceptionnelle	au	milieu	du	golfe	Saint-Laurent,	le	Rocher-aux-Oiseaux	est	placé
sur	la	route	du	neuf-dixième	des	steamers,	et	de	la	moitié	des	navires	à	voile	qui	vont	à	Québec
ou	à	Montréal.	Aussi	est-il	appelé	à	rendre,	comme	observatoire	télégraphique,	 les	services	 les
plus	signalés.	Bientôt,	grâce	aux	efforts	du	commandant	Fortin,	député	de	Gaspé	aux	Communes
du	Canada,	ce	récif	qui,	 jusqu'à	présent,	n'a	été	qu'un	objet	de	terreur	pour	les	marins,	perdra
son	antique	réputation.	Il	accomplira,	lui	aussi,	sa	mission	dans	le	rouage	universel.	Relié	par	un
câble	 sous-marin	au	Cap	Breton,	au	groupe	de	 la	Madeleine,	au	Nouveau-Brunswick,	à	 l'île	du
Prince-Edouard,	 à	 la	 Gaspésie,	 à	 l'Anticosti—et	 plus	 tard	 à	 la	 côte	 nord,	 et	 à	 Belle-Isle—il
annoncera	 au	 monde	 le	 passage	 des	 navires,	 donnera	 les	 nouvelles	 qui	 serviront	 de	 bases	 à
d'importantes	études	météorologiques,	et	indiquera	aux	pêcheurs	et	aux	habitants	de	la	côte,	les
pérégrinations	du	hareng,	du	maquereau,	de	la	morue	et	du	loup-marin,	ainsi	que	l'endroit	où	il
viendra	se	porter	pour	leur	faire	une	pêche	ou	une	chasse	fructueuses.

Il	était	cinq	heures	du	soir,	lorsque	le	premier	tour	de	l'hélice	nous	arracha	à	la	contemplation	du
Rocher-aux-Oiseaux.	Le	soleil	était	chaud:	et	pendant	que	nous	courions	sur	Brion	pour	y	passer
la	nuit,	le	second	rocher	se	montrait	à	nous	sous	les	apparences	les	plus	fantastiques.	Il	était	à	un
demi-mille	sous	le	vent;	et	tandis	que	celui	que	nous	quittions	prenait	dans	l'éloignement	la	forme
d'une	tour	Martello,	celui-ci	ressemblait	à	un	bastion,	à	travers	lequel	on	aurait	percé	une	porte
de	guerre,	arche	profonde	de	trente	pieds,	large	de	cinquante,	et	haute	de	vingt.	Puis,	à	mesure
que	le	steamer	avançait,	il	perdit	cette	forme,	pour	affecter	celle	d'une	pyramide,	n'ayant	guère
plus	de	vingt	pieds	de	superficie.	Fière	et	inaccessible,	comme	le	bonnet	phrygien	de	la	liberté,
elle	allait	se	perdre	dans	les	profondeurs	du	ciel	bleu.

Après	les	rudes	labeurs	de	la	journée,	nos	hommes	avaient	mérité	de	prendre	une	nuit	de	repos,
et	le	lendemain,	quittant	plus	frais	et	plus	dispos	le	petit	havre	de	Brion,	nous	faisions	route	vers
les	îles	de	la	Madeleine.	Depuis	assez	longtemps,	le	Napoléon	III	filait	à	toute	vapeur,	sur	le	dos
d'une	 mer	 calme	 qui	 l'entraînait	 dans	 ses	 vagues	 longues	 et	 presqu'insensibles.	 Tout	 à	 coup
l'ordre	 fut	donné	de	virer	de	bord.	Notre	capitaine	venait	d'avoir	 la	première	attaque	de	cette
terrible	 maladie—un	 ramollissement	 cérébral—qui	 devait	 l'emporter	 deux	 ans	 après.	 Sous	 les
premières	étreintes	de	ce	mal	étrange,	cette	tête	intelligente	avait	senti	sa	mémoire	vaciller.	Cet
excellent	 marin,	 s'était	 trompé	 dans	 ses	 calculs,	 et	 au	 lieu	 du	 groupe	 de	 la	 Madeleine,	 nous
avions	devant	nous	 les	 côtes	montagneuses	de	 Terreneuve	pivelées	de	 larges	 taches	de	 neige.
Mis	en	présence	de	cette	barrière	inattendue,	le	Napoléon	III	fit	volte-face.	Bientôt	nous	eûmes
sous	 notre	 beaupré	 les	 falaises	 escarpées	 de	 l'île	 Saint-Paul,	 et	 nous	 aperçûmes	 l'un	 de	 ces
phares	fièrement	campé	sur	un	mamelon	gris.	Cette	île,	qui	a	trois	milles,	est	jetée	à	l'entrée	du
golfe	Saint-Laurent,	entre	les	extrémités	sud-ouest	de	Terreneuve	et	nord	du	Cap	Breton.	Elle	se
compose	de	deux	îlots,	séparés	l'un	de	l'autre	par	un	bras	de	mer	si	étroit,	que	vus	du	pont	d'un
navire,	 ces	 deux	 fragments	 semblent	 ne	 faire	 qu'un	 tout	 compact	 La	 plus	 grande	 hauteur	 de
Saint-Paul,	est	de	quatre	cent	cinquante	pieds	au-dessus	du	niveau	de	là	mer.	Le	sol	est	composé
de	 roches	 appartenant	 aux	 formations	 primaires;	 et	 comme	 l'île	 est	 coupée	 à	 pic,	 à	 peine
présente-t-elle	 aux	 bateaux-pêcheurs	 deux	 abris	 passables,	 les	 anses	 de	 la-Trinité	 et	 de
l'Atlantique.	 Encore,	 pour	 y	 tenir,	 faut-il	 que	 le	 vent	 se	 lève	 de	 terre.	 Bien,	 des	 naufrages
terribles	ont	eu	lieu	sur	cette	île	"escarpée	et	sans	bord",	où	vivotent	à	peine	quelques	épinettes
rabougries,	 sous	 lesquelles,	 se	cachent	une	demi-douzaine	de	 renards,	arrivés	 sur	 l'île,	 "on	n'a
jamais	su	comment".

Néanmoins,	 depuis	 quelques	 années	 Saint-Paul	 a	 perdu	 de	 sa	 sauvage	 réputation.	 Le
gouvernement	y	a	fait	construire	deux	tours	blanches,	octogones,	dont	l'une,	bâtie	sur	le	rocher
vis-à-vis	 la	pointe	nord-est	de	Saint-Paul,	donne	une	 lumière	blanche,	 fixe,	masquée	entre	nord
quart-est-quart-est	 et	 est-nord-est,	 tandis	 que	 l'autre,	 érigée	 sur	 la	 pointe	 sud-ouest	 de	 l'île,
donne	 un	 éclat	 blanc	 toutes	 les	 minutes.	 Le	 ministère	 de	 la	 marine	 a	 complété	 cette	 oeuvre
philanthropique,	 en	 faisant	 construire	 un	 sifflet	 d'alarme	 sur	 le	 coté	 sud-ouest	 de	 l'anse	 de



l'Atlantique,	 à	 un	 demi-mille	 à	 peu	 près	 de	 l'établissement	 de	 secours.	 Pendant	 les	 temps
couverts	et	les	tempêtes,	ce	sifflet	se	fait	entendre	toutes	les	minutes.

Les	trombes	ne	sont	pas	fréquentes	dans	le	golfe	Saint-Laurent;	mais	elles	y	sont	d'une	violence
inouïe.	Le	16	août	1816,	Saint-Paul	fut	dévasté	par	un	de	ces	cataclysmes	atmosphériques,	et	je
ne	saurais	mieux	faire	que	de	reproduire	ici	le	récit	officiel	de	cette	catastrophe,	tel	que	transmis
par	le	gardien	du	phare	au	ministère	de	la	marine,	à	Ottawa.

"Du	1er	au	16	août,	nous	n'avions	eu	ni	pluie	ni	nuages	pour	 tempérer	 les	brillants	 rayons	du
soleil.	 Finalement,	 l'atmosphère	 se	 remplit	 d'une	 fumée	 si	 épaisse,	 qu'on	 eût	 dit	 que	 la	 terre
entière	était	en	feu.	Le	16,	le	temps	changea;	le	vent	passa	au	N.	N.	E.	avec	grain-de	pluie.	La
fumée,	qui	depuis	quelques	jours	était	devenue	insupportable,	se	dissipa,	et	nous	espérâmes	du
beau	temps.	Dans	la	matinée	du	17,	le	vent	souffla	de	l'est;	le	soleil	fut	très	chaud.	Dans	l'après-
midi,	 le	vent	passa	au	S.	S.	O.	avec	grain	de	pluie.	Le	matin	du	18,	 il	était	 sud,	avec	risées	et
nuages	 menaçants.	 Dans	 l'après-midi,	 le	 firmament	 offrait	 un	 aspect	 terrible:	 les	 nuages
paraissaient	 se	 heurter	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 et	 tourner	 dans	 toutes	 les	 directions.	 Vers
quatre	heures	p.	m.,	nous	commençâmes	à	entendre	des	coups	de	tonnerre	dans	le	lointain.	Un
quart	d'heure	après,	la	foudre	et	la	pluie	étaient	dans	leur	plein	déchaînement.	Le	vent	se	mit	au
N.	O.	Je	sortis,	et	fis	le	tour	des	bâtiments,	afin	de	voir	si	tout	était	en	bon	ordre.	Tout	à	coup,	il
était	alors	9	1/2	heures,	 j'entendis	un	bruit	 terrible.	En	tournant	mes	regards	dans	 la	direction
d'où	 il	 partait,	 j'aperçus	 un	 spectacle	 qui	 me	 fit	 frissonner	 de	 la	 tête	 aux	 pieds:	 à	 moins	 d'un
quart	de	mille	de	l'endroit	où	je	me	trouvais,	je	vis,	vers	l'ouest,	des	roches,	de	la	terre,	de	l'eau
et	 des	 arbres	 s'élever	 en	 tourbillonnant	 dans	 l'air,	 jusqu'à	 une	 hauteur	 de	 plus	 de	 100	 pieds.
J'examinai	 attentivement	 la	 trombe,	 pour	 voir	 quelle	 direction	 elle	 prendrait,	 et	 constatai	 avec
terreur	qu'elle	traversait	l'anse	en	se	dirigeant	sur	moi,	et	qu'elle	allait	probablement	emporter	le
logement	dans	sa	course	furibonde.	Ma	mère,	une	soeur	sourde-muette,	les	domestiques	étaient
dans	la	maison,	et	j'avais	deux	hommes	occupés	aux	champs.	Je	courus	les	avertir.	En	route,	une
rafale	se	déchaîna	autour	de	moi,	emportant	dans	l'espace	une	pierre	meulière,	des	roches	et	des
arbrisseaux.	Le	corps	principal	de	la	trombe	était	près	de	moi;	je	courus	avec	toute	la	vitesse	de
mes	jambes	vers	le	logement,	et	criai	aux	deux	hommes	qui	étaient	dans	le	champ	de	me	suivre.
Ils	 me	 parurent	 terriblement	 effrayés;	 l'un	 d'eux	 n'eut	 que	 le	 temps	 d'entrer	 dans	 la	 maison.
Comme	nous	franchissions	le	seuil	de	la	porte,	il	se	fit	une	obscurité	aussi	profonde	que	celle	de
la	nuit,	et	la	tempête	qui	éclata,	fit	trembler	l'édifice	de	la	base	au	sommet.	Au	milieu	du	plâtre
qui	 tombait,	 des	 cheminées,	des	 vitres	 réduites	en	atomes,	des	 chaises,	des	 tables	 renversées,
nous	 crûmes	 que	 notre	 dernière	 heure	 était	 arrivée.	 Toutefois,	 la	 tourmente	 s'en	 alla	 aussi
rapidement	qu'elle	était	venue.	Le	calme	se	rétablit,	et	le	soleil	reparut	dans	tout	son	éclat:	mais
quel	désastre!	La	fumée	du	plâtre	qui	tombait	nous	avait	fait	croire	que	la	maison	était	en	feu;
voyant	qu'il	n'en	était	rien,	je	sortis	le	mieux	que	je	pus.	Au	moment	où	la	trombe	avait	fait	son
apparition,	deux	de	mes	hommes	se	 trouvaient	à	un	quart	de	mille	de	 la	maison.	En	voyant	 le
tourbillon	 s'avancer,	 et	 comprenant	 qu'ils	 ne	 pourraient	 pas	 arriver	 à	 temps,	 ils	 se	 jetèrent	 à
terre,	 se	cramponnèrent	aux	buissons,	et	échappèrent	à	 la	destruction.	 Il	n'en	 fut	pas	ainsi	du
pauvre	homme	qui	n'avait	pas	semblé	entendre	mes	cris	d'avertissement:	après	une	demi-heure
de	recherches,	nous	le	trouvâmes	mort	sur	le	pas	de	la	porte.	Il	a	dû	être	tué	dans	le	champ,	et
emporté	 par	 la	 trombe	 à	 l'endroit	 où	 nous	 le	 retrouvâmes,	 distance	 d'environ	 300	 pieds.	 Je
constatai	 que	 cinq	 bâtiments	 avaient	 été	 détruits	 avec	 leur	 contenu;	 il	 n'en	 restait	 pas	 une
parcelle.	La	cabane	de	 la	chaloupe,	 le	dépôt	aux	provisions	et	 le	 logement	sont	encore	debout,
mais	 terriblement	 endommagés.	 Le	 logement	 est	 une	 véritable	 ruine:	 le	 toit	 est	 défoncé	 en
plusieurs	endroits,	les	cheminées,	renversées,	les	fondations	écroulées,	les	fenêtres	brisées,	et	à
l'intérieur	 tout	 le	 plâtre	 est	 tombé.	 Ce	 qui	 a	 été	 détruit,	 consiste	 en	 une	 maison	 de	 refuge,	 la
grange,	l'étable,	et	deux	antres	bâtiments	situés	sur	le	sommet	de	la	colline,	à	600	pieds	l'un	de
l'autre.	Quatre	de	ces	édifices	couvraient	on	espace	de	70	x	20	pieds.	Les	deux	ponts	sur	lesquels
je	venais	de	passer	un	instant	auparavant,	furent	emportés,	à	une	distance	d'environ	400	pieds,
et	mis	en	pièces.	Une	roche	de	3	x	4	pieds	de	diamètre	et	18	pouces	d'épaisseur,	fut	brisée	en
trois	ou	quatre	morceaux.	Une	charrue	et	une	pierre	qui	se	trouvaient	dans	la	maison	de	refuge,
ainsi	 que	 des	 ustensiles	 de	 ferme	 et	 de	 cuisine,	 des	 outils	 de	 charpentier,	 furent	 enlevés	 par
dessus	la	maison,	et	trouvés	à	plus	de	200	pieds	de	là.	L'homme	préposé	à	la	garde	du	phare	sud-
ouest	 me	 dit	 que,	 vers	 4	 heures	 p.	 m.,	 il	 vit	 six	 tourbillons	 d'eau	 s'élever	 dans	 la	 direction	 de
l'ouest,	à	trois	milles;	deux	passèrent	au	sud-est	de	l'île.	De	l'établissement	de	secours	nous	en
aperçûmes	un,	après	le	désastre:	deux	gagnèrent	au	nord,	et	deux	autres,	dont	l'eau	s'abattit	sur
la	station,	passèrent	pardessus	l'île.	Les	deux	qui	atteignirent	l'île	vinrent	près	de	la	station	sud-
ouest,	mais	ne	firent	heureusement	aucun,	dommage."

Nous	 n'eûmes	 pas	 à	 passer	 par	 de	 pareilles	 péripéties.	 La	 journée	 était	 ravissante;	 une	 petite
brise	 venait	 agiter	 mollement	 la	 tente	 que	 nous	 avions	 fait	 tendre	 sur	 le	 gaillard	 d'arrière,	 et
enveloppé	dans	son	panache	de	fumée,	le	Napoléon	III	insoucieux,	rasait	impunément	la	côte	de
fer	de	Saint-Paul.	Petit	à	petit	ces	îlots	déserts	s'enfuirent	derrière	nous,	pour	se	plonger	dans	un
bain	de	lumière,	et	bientôt	nous	vîmes	surgir	en	proue	les	flancs	verts-sombres	du	Cap	Nord,—
une	 des	 extrémités	 de	 l'île	 du	 Cap-Breton	 29—qui	 se	 détachaient	 vigoureusement	 sur	 les	 tons
glauques	de	 la	mer.	 J'étais	 alors	appuyé	 sur	 le	bastingage	de	bâbord,	 et	 tout	 en	m'occupant	à
fumer	 un	 cigare,	 mon	 oeil	 distrait	 se	 rivait	 à	 cette	 ligne	 de	 rocs	 sauvages,	 derrière	 lesquels
l'imagination	 me	 montrait	 ce	 vieux	 Louisbourg	 qui	 avait	 une	 ceinture	 de	 cinquante	 acres	 de
fortification,	 et	 "dont	 les	 tours,	 au	 dire	 de	 Garneau,	 s'élevaient	 au-dessus	 des	 mers	 du	 Nord
comme	des	géants	menaçants".	Ce	n'était	plus	cet	endroit	triste	et	oublié	que	heurte	aujourd'hui,
sans	le	savoir,	le	pied	du	marchand	de	poisson	ou	du	spéculateur	de	charbon	de	terre.	Non!	Ce
que	le	temps	et	 la	rage	des	hommes	avaient	démantelé	et	 fini	par	niveler,	reprenait	une	forme
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sous	le	coup	de	baguette	de	la	pensée.	La	ville	royale	surgissait	de	nouveau	hors	des	mornes	qui
la	recouvrent,	pour	m'apparaître	avec	sa	cathédrale,	son	théâtre,	sa	brasserie,	ses	chapelles,	ses
hôpitaux,	 ses-couvents,	 ses	 riches	 demeures.	 La	 brise	 du	 golfe	 m'apportait	 alors	 des	 bruits	 de
clairons	 et	 des	 roulements	 de	 tambours.	 De	 fortes	 patrouilles	 parcouraient	 en	 cadence	 ces
remparts	disparus,	qui	miraient	de	nouveau	leurs	massives	assises	dans	l'eau	dormante	de	leurs
fossés.	 Le	 lourd	 pont-levis	 chargé	 de	 protéger	 la	 ville	 du	 coté	 de	 la	 campagne,	 se	 levait	 au
commandement	 d'un	 officier	 supérieur,	 et	 allait	 se	 boucler	 à	 de	 gigantesques	 supports.	 La
batterie	tournante	qui	en	défendait	l'entrée	se	mettait	à	tonner,	comme	aux	jours	de	parade	de
jadis,	et	du	côté	de	la	mer,	des	corsaires	taillés	pour	la	course	sortaient	du	port	qui	leur	servait
de	nid,	et	se	couvrant	de	toile,	allaient	courir	sus	à	l'Anglais.	Puis	les	mauvais	jours	arrivaient	à
tire-d'aile.	Bigot	qui	devait	débuter	par	la	catastrophe	de	la	flotte	du	duc	d'Anville,	pour	finir	par
être	si	fatal	à	la	Nouvelle-France	tout	entière,	était	 là.	Il	enveloppait	 le	malheureux	Louisbourg
dans	 les	effluves	de	son	mauvais-oeil.	Commissaire-ordonnateur	de	 la	colonie	du	Cap-Breton,	 il
apportait	 déjà	 un	 règlement	 de	 la	 solde	 des	 hommes,	 ce	 manque	 de	 régularité	 qui,	 plus	 tard,
devait	le	faire	embastiller.	La	garnison	se	révoltait.	Les	suisses	qui	ne	meurent	bien	que	lorsqu'ils
sont	payés,	déposaient	leurs	officiers,	s'emparaient	des	casernes,	ainsi	que	des	magasins	du	roi;
pendant	 que	 l'ennemi	 profitant	 des	 divisions	 intestines,	 prêchait	 la	 guerre	 sainte,	 et	 faisant
inscrire	sur	ses	drapeaux	les	mots	"Nil	desperandum	Christo	duce"	venait	mettre	le	siège	devant
la	redoutable	forteresse.	Une	lutte	terrible	s'engageait	alors;	lutte	étrange,	où	ces	révoltés	de	la
veille	s'obstinaient	à	se	battre	et	à	mourir	au	nom	de	la	France,	tandis	qu'à	leur	tour	les	officiers,
ces	chevaliers	de	Saint-Louis,	dont	pas	un	n'eût	rougi	d'orgueil	à	la	pensée	de	tomber	au	champ
d'honneur,—s'obstinaient	 par	 une	 fatale	 erreur,	 à	 se	 méfier	 de	 leurs	 soldats.	 Et,	 conséquence
fatale!	 Louisbourg	 la	 vierge,	 Louisbourg	 l'imprenable,	 tombait	 entre	 les	 mains	 d'une	 armée	 de
paysans,	commandée	par	William	Pepperell,	petit	marchand	dont	l'enseigne	se	trouvait	à	Kittery
Point,	un	des	Bourgs	ignorés	de	la	Nouvelle	Angleterre.	Puis,	pendant	que	de	braves	diplomates
s'occupaient	 à	 rendre	 le	 Cap-Breton	 à	 la	 France,	 en	 retour	 de	 Madras	 prise	 par	 de	 la
Bourdonnaye,	 l'orgueil	 du	 vieux	 sang	 gaulois	 me	 montait	 à	 la	 figure,	 en	 songeant	 que	 nous
n'avions	 pas	 toujours	 été	 les	 vaincus	 de	 ces	 parages,	 et	 que	 longtemps	 avant	 la	 chute	 de
Louisbourg,	 longtemps	 avant	 le	 traité	 d'Aix-la-Chapelle,	 un	 capitaine	 du	 port	 de	 Dieppe	 avait,
avec	une	poignée	de	matelots,	 forcé	 lord	 James	Stuart	de	se	 rendre	prisonnier,	et	de	remettre
entre	 les	 mains	 du	 capitaine	 Claude	 le	 fort	 du	 Port-aux-Baleines,	 où	 cet	 aventureux	 seigneur
écossais	était	venu	planter	l'étendard	du	roi	d'Angleterre30.

Note	29:	(retour)

Jacques-Cartier	avait	baptisé	ce	promontoire	du	nom	de	cap	de	Lorraine,	et	donna	à	l'Ile,	que
Verrazzani	avait	nommée	île	du	Cape,	celui	d'île	Saint-Laurent.	Plus	tard,	elle	prit	le	nom	d'Ile
Royale	pour	garder	définitivement	celui	de	cap	Breton.	Drake	dans	ses	"Nooks	and	corners	of
New	 England	 coast"	 prétend,	 à	 la	 page	 21,	 que	 le	 Cap	 Breton	 avait	 sa	 place	 sur	 la	 carte,
longtemps	avant	la	découverte	de	Cartier.	Un	vieux	portulan	du	temps	de	Henri	II,	mentionne
ce	nom,	assure-t-il.

Le	cap	Breton	a	110	milles	de	long	sur	90	de	large,	et	comprend	à	peu	près	200,000	acres	de
terre.	Il	est	séparé	de	la	Nouvelle-Écosse	par	le	détroit	de	Canseau	qui,	dans-certains	endroits
n'a	pas	plus	de	3/4	de	mille	de	largeur,	tandis	que	dans	d'autres,	il	y	en	a	le	double.

Note	30:	 (retour)	Stuart	 fut	amené	en	France	au	mois	de	décembre	1629,	et	remis	entre	 les
mains	de	Richelieu.

A	mesure	que	ces	rêves	de	jadis	passaient	devant	moi,	pour	aller	se	perdre	au	milieu	des	spirales
bleuâtres	de	la	fumée	de	mon	cigare,	ces	fanfares	de	guerre,	ces	bruits	devenaient	de	moins	en
moins	distincts.	Bientôt	ils	s'évanouirent.	Seule,	je	n'entendis	plus	que	la	grande	voix	de	la	mer
qui,	 à	 son	 tour,	 venait	 me	 raconter	 les	 mystérieux	 épisodes	 qui	 se	 sont	 déroulés	 au	 pied	 des
falaises	 du	 Cap-Breton.	 Devant	 mes	 yeux	 épouvantés	 passa	 alors	 comme	 l'éclair,	 un	 navire
démâté,	pourchassé	par	un	ouragan	du	sud-est.	Sur	son	tillac,	je	distinguais	les	mâles	figures	des
jésuites	 Lallemand,	 Noyrot	 et	 de	 Vieuxpont,	 et	 j'entendais	 l'équipage	 consterné	 chanter	 d'une
voix	tremblante	 le	Salve	Regina,	pendant	que	 le	vaisseau	affolé	courait	 toujours	sur	 l'aile	de	 la
tourmente.	Tout-à-coup	un	craquement	 terrible	se	 fait	entendre;	ces	malheureux—à	 l'exception
de	dix—viennent	de	s'abîmer	sur	les	îles	Canso,	et	bientôt	mon	oreille	navrée	n'est	plus	frappée
que	 par	 la	 voix	 forte	 du	 P.	 Noyrot	 qui,	 entraîné	 par	 un	 énorme	 paquet	 de	 mer,	 psalmodie
fermement:

—In	manus	tuas,	Domine,	commendo	spiritum	meum.

Puis	la	vague	suivante	me	montre	à	la	hauteur	de	Louisbourg,	le	Chameau,	"grande	et	belle	flûte
du	 roi,	 commandée	 par	 M.	 de	 Voutron."	 Naguère	 partie	 joyeuse	 des	 côtes	 de	 France,	 elle	 se
trouvait	maintenant	en	pleine	perdition.	Des	ecclésiastiques,	de	brillants	officiers,	des	dames,	un
gouverneur	 des	 Trois-Rivières,	 M.	 de	 Louvigny,	 un	 intendant	 habile,	 M.	 de	 Chazel,	 venu	 pour
remplacer	M.	Bégon,	des	soldats,	des	marins,	des	paysans	se	trouvent	à	bord.	Mais	que	sont	le
rang,	la	puissance,	la	jeunesse,	la	beauté,	l'habileté,	la	science,	la	force	et	le	courage,	devant	le
moindre	des	sauvages	caprices	de	 l'océan?	Un	simple	soulèvement	de	sa	vaste	poitrine,	a	suffi
pour	précipiter	corps	et	biens	la	frégate	du	roi	au	fond	de	l'abîme.

Chaque	flot	qui	passait	ainsi	devant	moi,	avait	sa	lugubre	histoire.	L'un,	engloutissait,	la	frégate
anglaise,	 le	 Nassau;	 démâtait	 et	 dispersait	 la	 flotte	 de	 l'amiral	 Holburn.	 L'autre,	 roulait	 des
cadavres	inconnus,	des	épaves	oubliées,	des	navires	sans	noms.	Un	troisième	plus	aristocratique,
ne	voulait	servir	de	suaire	qu'aux	naufragés	de	l'Auguste.	Il	courait	porter	sur	la	grève	désolée
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les	dépouilles	de	messeigneurs	de	Varennes,	de	Portneuf,	de	la	Verendrye,	d'Espervenche,	de	la
Corne	 de	 Saint-Luc,	 de	 Marolles,	 de	 Pécaudy	 de	 Contrecoeur,	 de	 Saint-Blin,	 de	 Villebond	 de
Sourdis,	de	la	Durantaye;	et	celles	des	nobles	et	puissantes	dames	de	Saint	Paul	de	Mezières,	de
Sourdis	 et	 de	 Senneville.	 A	 côté	 de	 ces	 noyés	 de	 haute	 lignée,	 flottaient	 épars	 les	 corps	 des
grenadiers	des	régiments	du	Béarn	et	du	Royal	Roussillon,	glorieux	débris	échappés	aux	batailles
des	 plaines	 d'Abraham	 et	 de	 Sainte-Foye,	 pour	 servir	 de	 pâture	 aux	 requins	 du	 golfe	 Saint-
Laurent,	et	blanchir	de	leurs	os	les	rives	désertes	du	Cap	Breton.

Franchement,	le	cigare	que	je	fumais	ne	me	tournait	pas	les	idées	à	une	folle	gaieté.	J'en	secouai
les	 cendres	 sur	 le	 plat-bord	 et,	 le	 lançant	 à	 la	 mer,	 j'allais	 essayer	 de	 jeter	 avec	 lui	 l'étrange
vision	 qui	 m'obsédait,	 lorsque	 j'aperçus	 le	 ravissant	 groupe	 des	 îles	 de	 la	 Madeleine.	 Le	 soleil
était	à	son	couchant,	et	 les	collines	rouges	qui	bordent	la	grève,	se	détachaient	admirablement
sur	le	vert	des	prairies	qui	prenaient	une	teinte	mordorée,	sous	les	rayons	solaires.	Le	steamer
entrait	 dans	 l'Anse-à-la-cabane.	 En	 face	 de	 nous	 était	 le	 phare:	 et	 un	 peu	 à	 gauche,	 le	 village
acadien	éparpillé	 le	 long	du	demi-cercle	 formé	par	 la	crique.	Tout	autour	du	Napoléon	 III,	des
berges	aux	 voiles	peintes	 en	 rouge	 couraient	 chargées	de	poissons,	 et	 laissaient	 arriver	 sur	 la
grève.	On	ferlait	 la	 toile:	puis	on	démâtait;	et	 tout	aussitôt	de	robustes	pêcheurs	au	teint	hâlé,
aux	bras	nus,	faisaient	 la	chaîne	et	 jetaient	 la	morue,	 le	hareng,	 le	homard	aux	femmes	qui	 les
ramassaient	 et	 les	 empilaient	 sur	 le	 rivage.	 Dessinez	 à	 l'extrémité	 de	 ce	 paysage	 une	 petite
grotte,	sombre,	mystérieuse,	qui	montre	aux	poissons	sa	gueule	béante:	jetez	un	peu	plus	loin	un
rocher	percé	à	jour,	en	ayant	soin	de	laisser	entrevoir	à	travers	son	arche	les	franges	bleues	de	la
mer,	et	vous	aurez	une	marine	de	ces	plus	originales.

Bien	d'autres	voyageurs	que	nous	ont	été	frappés	par	l'aspect	poétique	des	îles	de	la	Madeleine.
L'un	 d'eux,	 le	 savant	 amiral	 Bayfield	 chargé	 d'en	 faire	 le	 relevé	 hydrographique,	 ne	 pouvait
s'empêcher	de	consigner	en	ces	termes,	dans	son	"Pilote	du	Saint-Laurent,"	les	impressions	que
lui	avait	causées	l'approche	de	ce	groupe:

—Par	 une	 journée	 chaude	 et	 ensoleillée,	 l'oeil	 ne	 peut	 se	 rassasier	 de	 contempler	 ces	 falaises
multicolores,	où	 le	rouge	est	 la	couleur	dominante,	et	où	 le	 jaune	blafard	des	 lagunes	de	sable
fait	antithèse	au	vert	tendre	des	pâturages,	au	vert	sombre	des	bois,	au	bleu	saphir	du	ciel	et	de
la	 mer.	 Ces	 contrastes	 produisent	 alors	 un	 effet	 extraordinaire,	 et	 contribuent	 à	 donner	 à	 cet
archipel	un	cachet	artistique,	qu'on	ne	saurait	retrouver	aux	autres	îles	du	golfe	Saint-Laurent.
Par	 les	 jours	de	gros	temps,	 lorsque	 le	vent	d'est	 fouette	et	 fait	rage,	 le	paysage	change,	 il	est
vrai;	mais	il	n'en	reste	pas	moins	aussi	caractéristique.	Alors	les	pics	isolés	des	îles,	leurs	falaises
échiffées,	 se	 glissent,	 apparaissent	 confusément	 à	 travers	 la	 pluie,	 le	 brouillard,	 et	 semblent
reliés	entre	eux	par	une	ceinture	de	brisants	qui	masquent	presqu'entièrement	les	bancs	de	sable
et	 les	 lagunes.	Garde	à	vous,	matelots!	n'approchez	pas	alors	 impunément	de	 la	Madeleine.	En
voulant	la	serrer	de	trop	près,	vous	talonneriez,	et	vous	seriez	naufragés	avant	d'avoir	pu	même
éventer	le	danger.

C'est	ce	qui	arriva	au	Napoléon	III,	lors	de	sa	croisière	de	1875.	En	voulant	lui	faire	prendre	la
passe	du	chenal	de	Sandy	Hook,	le	capitaine	Desprès—un	brave	et	excellent	marin,	dont	le	nom
reviendra	plus	d'une	fois	sous	ma	plume,	dans	le	cours	de	ces	récits—rasa	de	trop	près	un	banc
de	sable	qui	change	avec	les	années.	Pris	au	talon	dans	sa	course,	le	Napoléon	III	se	mit	à	battre
l'obstacle	en	brèche;	mais	une	secousse	de	la	vague	dégageant	son	arrière,	porta	son	milieu	sur
un	 bourrelet	 de	 sable.	 Cette	 nouvelle	 situation	 pouvait	 avoir	 pour	 le	 navire	 les	 plus	 fâcheuses
conséquences.	 Ses	 deux	 extrémités	 cessant	 d'être	 soutenues,	 le	 steamer	 devait	 inévitablement
fléchir	et	se	casser.	Sur	l'ordre	du	capitaine	la	machine	est	renversée.	Deux	canots	commandés
par	 le	 lieutenant	 Leblanc	 sont	 mis	 à	 la	 mer,	 et	 font	 le	 tour	 du	 Napoléon	 III.	 À	 un	 quart
d'encablure	 de	 nous,	 on	 annonce	 partout	 trois	 brasses	 de	 fond.	 Il	 devenait	 évident	 que	 nous
étions	saisis	par	le	bout	du	banc	de	Sandy	Hook,	et	déjà	le	brouillard	se	dissipant,	nous	laissait
apercevoir	la	lumière	rouge	du	phare	de	l'île	d'Entrée.	Une	petite	ancre	de	touée	est	alors	portée
à	l'arrière.	La	vapeur	est	renversée	de	nouveau,	et	la	manoeuvre	conduite	de	manière	à	ce	que
nous	puissions	égrener	l'extrémité	du	banc,	en	pivotant	sur	notre	axe.	Peine	inutile;	le	cable	de
touée,	mal	soutenu,	se	prend	dans	l'hélice,	se	rompt,	et	bien	que	tout	le	monde	fasse	son	devoir,
le	découragement	s'empare	de	quelques-uns.	Un	conseil	rassemblé	à	la	hâte	décide	d'attendre	la
marée	du	lendemain:	ce	qui	était	plus	facile	à	dire	qu'à	faire.	La	houle	travaillait	lourdement	une
de	nos	hanches,	et	c'était	vraiment	pitié,	que	d'entendre	et	de	sentir	sous	ses	pieds	craquer	cette
puissante	membrure.	Mais	ici-bas,	il	ne	faut	douter	de	rien:	si	l'Océan	a	souvent	de	folles	colères,
souvent	il	présente	aussi	des	ressources	inattendues.	Une	pièce	de	mer	vient	frapper	le	steamer
par	le	travers,	lui	fait	violemment	prêter	la	bande	et	le	force	à	se	relever.

Tout	 tremblant	 sous	ce	 terrible	coup	de	bélier,	 le	Napoléon	 III	 frémit	depuis	 la	quille	 jusqu'au
mât	de	hune.	Bientôt	on	sent	le	pont	glisser	sous	nous.

—Le	 Napoléon	 III	 remue!	 s'écrie	 notre	 camarade	 Brault	 d'une	 voix	 formidable.	 Et	 cette
exclamation	partie	du	gaillard	d'arrière	arrive	jusqu'aux	vigies	de	beaupré.

—Vapeur	 en	 arrière!	 commande	 aussitôt	 le	 capitaine.	 Qu'une	 escouade	 d'hommes	 descende	 à
fond	de	cale	reporter	sur	bâbord,	les	colis	et	les	objets	pesants.

Brault	 et	 Agénor	 Gravel	 prennent	 aussitôt	 le	 commandement	 de	 ces	 caliers	 improvisés;	 dix
minutes	leur	suffisent	pour	opérer	ce	branle-bas.

Les	 mécaniciens	 déploient	 encore	 plus	 de	 zèle,	 et	 à	 force	 de	 chauffer	 la	 machine,	 ils	 faillirent



mettre	le	feu	aux	hunes	et	aux	perroquets	qui	avaient	été	orientés	de	manière	à	profiter	du	vent
de	 proue.	 Mais	 pendant	 que	 ces	 divers	 commandements	 s'exécutent,	 le	 malheureux	 steamer
talonne	 et	 frappe	 plus	 que	 jamais.	 Sa	 membrure	 et	 ses	 courbes	 gémissent	 sous	 l'action
frémissante	de	la	lutte.	La	bande	s'accentue	de	plus	en	plus	à	tribord,	et	déjà	on	recommence	à
désespérer	du	résultat,	lorsqu'une	vague	énorme	soulève	le	Napoléon	III	du	lit	de	sable	où	il	s'est
tordu	pendant	cinq	heures	et	dix	minutes,	et,	sans	secousse,	le	remet	en	eau	profonde.

—C'est	un	singulier	assemblage	de	force	et	de	faiblesse	qu'un	navire,	s'écriait,	dans	un	moment
semblable,	l'amiral	Julien	de	la	Gravière;	il	dompte	un	ouragan	et	trébuche	sur	un	grain	de	sable.

Notre	vaillant	steamer	était	de	ceux	qui	se	fient	à	la	mine	avenante	et	toute	pastorale	du	groupe
de	 la	 Madeleine.	 Il	 avait	 failli	 en	 payer	 la	 façon;	 et	 notre	 capitaine	 qui	 en	 était	 à	 son	 premier
échouage,	dut	ce	 jour-là	 faire	comme	 l'amiral	Bruat,	qui	avait	 la	 réputation	d'être	 le	plus	 rude
échoueur	du	monde.	Il	apprit	par	coeur,	pour	s'en	servir	au	besoin,	l'antique	proverbe	breton:

—Qui	veut	vivre	vieux	marin	doit	saluer	les	grains	et	arrondir	les	pointes.31

Note	31:	(retour)

Cet	incident	de	voyage	donna	rumeur	à	une	dépêche,	que	publiait	le	11	septembre	1875,	le	Star
de	Montréal.

—A	dispatch	from	Quebec,	states	that	there	has	been	a	rumor	for	some	days	past,	which	was
revived	again	yesterday,	that	the	government	steamer	"Napoléon	III,"	which	left	five	weeks	ago,
on	a	cruise	to	the	lighthouses	of	the	gulf	Saint-Lawrence,	has	foundered	and	all	hands	perished.

C'était	 un	 peu	 l'opinion	 de	 Leblanc	 qui,	 lui	 aussi	 pendant	 cette	 nuit	 terrible,	 avait	 négligé
d'arrondir	sa	pointe,	et	s'était	fait	broyer	un	doigt	par	le	bout	de	la	patte	de	l'ancre.	L'application
d'un	 caustique	 énergique	 fut	 jugée	 nécessaire.	 Pendant	 qu'elle	 se	 faisait,	 de	 grosses	 sueurs
froides	 perlaient	 du	 front	 du	 lieutenant;	 mais	 ses	 lèvres	 semblaient,	 par	 le	 plus	 narquois	 des
sourires,	défier	les	crispations	de	la	chair.

—Ce	n'est	rien,	disait-il,	en	désignant	son	doigt	pantelant,	auprès	de	l'effort	qu'a	dû	faire	cette
nuit	 la	 bonne	 Sainte-Anne-du-Nord,	 pour	 soulever	 sur	 une	 de	 ses	 mains	 le	 Napoléon	 III	 en
danger.

Rira	 qui	 voudra	 de	 cette	 pieuse	 naïveté.	 Pour	 moi,	 un	 marin	 canadien-français	 n'est	 guère
complet	 sans	cette	 foi	 robuste,	 et	 le	mot	de	mon	vieux	Le	Blanc	nous	 fit	 venir	des	 larmes	aux
yeux.

Par	leur	position,	les	îles	de	la	Madeleine	sont	exposées	aux	coups	de	vent,	et	deux	tempêtes	sont
restées	célèbres	dans	les	annales	de	l'archipel.

La	première	est	celle	du	23	août	1873.	Elle	dura	trois	jours	sans	désemparer,	et	surprit	quatre-
vingt-quatre	navires	ancrés	dans	 la	baie	de	Plaisance.	Dès	 les	premières	 rafales,	quarante-huit
d'entre	eux	se	mirent	de	suite	à	chasser	sur	leurs	ancres:	dix	allèrent	s'ensabler	sur	la	rive	de	la
baie,	 et	 trente-huit	 firent	 côte	 dans	 le	 havre	 d'Amherst,	 où	 ils	 trouvèrent	 vingt-six	 de	 leurs
camarades	revenus	au	mouillage,	pendant	que	dix	seulement	résistaient	encore	sur	leurs	fonds.
Au	milieu	des	péripéties	de	cet	épouvantable	ouragan,	qui	le	croirait?	on	n'eut	à	déplorer	que	la
mort	 de	 trois	 personnes.	 "Quelques-uns	 de	 ces	 malheureux	 navires,	 rapporte	 le	 commandant
Lavoie,	après	avoir	été	ballottés	de	tous	côtés	et	avoir	perdu	leurs	ancres,	allèrent	se	jeter	sur	le
rocher	à	fleur	d'eau	qui	est	au	pied	de	la	côte	des	Demoiselles.	La	lame	brisait	à	cet	endroit	à	une
hauteur	de	cent	pieds!	Sans	Aimé	Nadeau	et	James	Cassidy	qui	virent	venir	à	terre,	la	Diploma,
l'Ellen	Woodward	et	l'Emma	Rich,	les	équipages	de	ces	navires	auraient	certainement	péri.	Ces
deux	 hommes	 courageux	 descendirent	 le	 cap,	 à	 l'aide	 d'une	 corde,	 et	 aidés	 du	 chien	 de
terreneuve	de	Cassidy	qui	saisissait	un	à	un	les	naufragés	dans	le	ressac,	ils	purent	opérer	leur
sauvetage,	et	arracher	à	une	mort	certaine	trente	et	une	personnes."	L'année	suivante,	le	18	juin,
une	 seconde	 tempête	 vint	 fondre	 sur	 l'archipel.	 Ces	 ravages	 ne	 furent	 pas	 aussi	 considérables
que	la	première,	et	pendant	les	quatre	jours	qu'elle	dura,	elle	ne	put	mettre	à	la	côte	que	deux
goélettes,	et	balayer	la	plupart	des	filets	et	des	engins	de	pêche	qui	étaient	à	la	mer.

Ce	 fut	 le	 28	 juin	 1534	 que	 Jacques-Cartier	 reconnut	 les	 îles	 de	 la	 Madeleine,	 que	 deux	 jours
auparavant	 il	 avait	 prises	 pour	 la	 terre	 ferme.	 "Nous	 allâmes,	 dit-il,	 le	 long	 des	 dites	 terres
environ	 dix	 lieues,	 jusqu'à	 un	 Cap	 de	 terre	 rouge	 qui	 est	 roide	 et	 coupé	 comme	 un	 roc,	 dans
lequel	on	voit	un	entre-deux	qui	est	vers	le	Nord,	et	est	un	pays	fort	bas,	et	y	a	aussi	comme	une
petite	plaine	entre	la	mer	et	un	étang,	et	de	ce	Cap	de	terre	et	étang	jusques	à	un	autre	Cap	qui
paraissait,	y	a	environ	quatorze	lieues,	et	la	terre	se	fait	en	façon	d'un	demi-cercle	tout	environné
de	 sablon	 comme	 une	 fosse,	 sur	 laquelle	 l'on	 voit	 des	 marais	 et	 étangs	 aussi	 loin	 que	 se	 peut
étendre	l'oeil.	Et	avant	que	d'arriver	au	premier	Cap,	l'on	trouve	deux	petites	îles	assez	près	de
terre.	 A	 cinq	 lieues	 du	 second	 Cap	 il	 y	 a	 une	 île	 vers	 Surouest	 qui	 est	 très	 haute	 et	 pointue,
laquelle	 fut	 nommée	 Alezay,	 et	 le	 premier	 Cap	 fut	 appelé	 de	 Saint-Pierre,	 parce	 que	 nous	 y
arrivâmes	au	jour	et	fête	du	dit	saint".

Plus	 tard,	 en	 mentionnant	 ce	 groupe,	 Champlain	 frappé	 sans	 doute	 par	 l'aspect	 singulier
qu'offraient	ces	îles	reliées	entre	elles	par	d'immenses	lisières	de	sable,	les	désigne	sous	le	nom
de	 "Ramées-Brion."	 Au	 temps	 de	 Denys—en	 1672—elles	 ne	 s'appelaient	 plus	 que	 les	 îles	 de	 la
Madeleine;	et	alors	comme	à	présent,	le	seul	souvenir	gardé	par	les	marins	oublieux	au	temps	où
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Champlain	croisait	dans	ces	parages,	était	 le	nom	de	 l'île	Aubert,	que	de	nos	 jours	 les	Anglais
appellent	Amherst	Island,	nom	que	les	habitants	français	du	groupe	se	refusent	à	reconnaître.

Denys	 assure,	 dans	 sa	 description	 de	 l'Amérique	 septentrionale,	 qu'il	 chassa	 plusieurs	 fois	 les
Anglais	de	la	Madeleine,	"les	Français	étant	en	possession	de	ces	lieux-là	de	temps	immémorial."
Néanmoins,	la	plus	ancienne	concession	de	cet	archipel	remonte	à	la	date	du	16	janvier	1663;	et
eu	feuilletant	le	deuxième	volume	de	mémoires	des	commissaires	du	Roy,	je	vois	que	ce	jour-là,
un	 acte	 a	 été	 passé	 au	 bureau	 de	 la	 compagnie	 de	 la	 Nouvelle-France,	 donnant	 en	 pleine
propriété	 au	 sieur	 Doublet,	 capitaine	 de	 navire,	 l'île	 Saint-Jean,—aujourd'hui	 l'île	 du	 Prince
Edouard—les	îles	des	Oiseaux	et	celles	de	Brion,	toutes	sises	dans	le	golfe	Saint-Laurent.	Cette
concession	était	 faite	 au	 capitaine	normand	 "à	 condition	de	n'exercer	 aucune	 traite	 ou	négoce
avec	les	sauvages".	Doublet	embarqua	sur	deux	navires	tout	ce	qui	pouvait	servir	à	 la	nouvelle
colonie;	mais	en	jetant	l'ancre	à	l'île	Percée,	on	lui	apprit	que	la	compagnie	de	la	Nouvelle-France
avait	outre-passé	ses	droits,	et	que	le	sieur	Denys,	"gouverneur-lieutenant	général	pour	le	Roy	et
propriétaire	de	toutes	 les	terres	et	 isles	qui	sont	depuis	 le	cap	de	Campseaux	jusqu'au	cap	des
Roziers",	était	depuis	dix	ans	en	possession	du	groupe	de	la	Madeleine.	Le	capitaine	Doublet	ne
se	découragea	pas	pour	si	peu.	Faisant	voile	vers	ces	îles,	il	y	débarqua	ses	pécheurs	basques	et
normands,	 et	 pendant	 deux	 ans	 y	 dirigea,	 en	 compagnie	 de	 son	 intendant	 M.	 Brevedent,
l'exploitation	de	la	pêche;	mais	le	succès	ne	répondant	pas	à	ses	efforts,	la	colonie	se	dispersa.

Que	devinrent	ces	immenses	possessions	entre	les	mains	de	ses	héritiers?	L'histoire	ne	le	dit	pas.
Ce	que	l'on	sait,	c'est	que	le	18	août	17l7,	le	sieur	Duchesnay,	tout	en	demandant	au	Roy	le	titre
de	grand-maître	des	eaux	et	forêts,	priait	Sa	Majesté	de	lui	accorder	la	concession	de	ces	îles,	et
qu'en	 1719,	 le	 comte	 de	 Saint-Pierre,	 premier	 écuyer	 de	 la	 duchesse	 d'Orléans,	 formait	 une
compagnie	 pour	 exploiter	 les	 îles	 de	 Saint-Jean,	 de	 Miscou	 et	 de	 la	 Madeleine.	 "C'était,	 dit
Garneau,	à	l'époque	du	fameux	système	de	Law,	et	il	était	plus	facile	de	trouver	les	fonds	que	de
leur	 conserver	 la	 valeur	 factice	 que	 l'engouement	 des	 spéculateurs	 y	 avait	 momentanément
attachée.	Malheureusement,	 l'intérêt	qui	avait	 réuni	 les	associés	de	 la	 compagnie	Saint-Pierre,
les	 divisa;	 tous	 les	 intéressés	 voulurent	 avoir	 part	 à	 la	 régie,	 et	 peu	 d'entre	 eux	 avaient
l'expérience	de	ces	entreprises.	On	ne	doit	pas	en	conséquence	être	surpris	si	tout	échoua.	L'île
tomba	 dans	 l'oubli,	 d'où	 on	 l'avait	 momentanément	 tirée,	 jusque	 vers	 1749,	 époque	 où	 les
Acadiens	fuyant	le	joug	anglais,	commencèrent	à	s'y	établir."

Pendant	quelques	années,	ces	malheureux	proscrits	y	vécurent	sans	être	molestés;	mais	un	jour,
le	hasard	voulut	qu'une	frégate	anglaise	vînt	reconnaître	l'archipel	de	la	Madeleine.	Elle	portait	à
son	bord	le	nouveau	gouverneur	du	Canada,	lord	Dorchester,	et	était	commandée	par	le	capitaine
Sir	 Isaac	 Coffin,	 qu'on	 n'avait	 pas	 encore	 jugé	 à	 propos	 de	 mettre	 à	 la	 porte	 de	 la	 marine
royale32,	pour	le	réhabiliter	plus	tard,	en	lui	donnant	le	titre	de	baronnet	et	le	grade	d'amiral.	Ce
jour-là,	 le	 temps	 était	 clair,	 le	 ciel	 serein;	 un	 soleil	 chaud	 et	 bienfaisant	 enveloppait	 de	 ses
effluves	 les	 côtes	 et	 les	 pics	 empourprés	 de	 ces	 îles.	 Toutes	 les	 lunettes	 de	 la	 frégate	 étaient
braquées	sur	ce	paradis	terrestre;	celle	de	Sir	Isaac	plus	encore	que	les	autres.	Quand	elle	eut
scruté	 l'horizon,	 et	 fouillé	 à	 l'aise	 l'archipel	 qu'on	 longeait	 en	 ce	 moment,	 l'officier	 anglais	 la
déposa	gravement	sur	son	banc	de	quart,	et	se	tournant	vers	 lord	Dorchester,	 le	supplia	de	 lui
concéder	 les	 îles	 qui	 gisaient	 devant	 lui.	 Comment	 refuser	 quelque	 chose	 à	 un	 capitaine	 de
frégate,	qui	n'a	 cessé	de	combler	pendant	 toute	une	 longue	 traversée,	 ses	hôtes	distingués	de
soins,	de	grogs	et	de	confort?	Le	nouveau	potentat	promit	de	faire	droit	à	la	requête	de	Sir	Isaac;
et	le	31	juillet	1787,	il	la	lui	adressait	officiellement.	Mais	comme	l'oubli	est	commensal	de	haut
lieu,	et	hante	 fréquemment	 le	cabinet	des	gouverneurs	et	des	ministres,	 ce	 fut	 son	successeur
Robert	Prescott	qui	fit	droit	à	la	demande	du	capitaine	Coffin.	Onze	ans	après,	le	24	août	1798
"l'île	à	la	Madeleine,	 l'île	de	l'Entrée,	 l'île	du	Corps	Mort,	Shag	Island,	 l'île	de	Brion	et	 l'île	aux
Oiseaux	furent	concédées	à	perpétuité,	en	franc	et	commun	soccage,	à	titre	de	féauté	à	Sir	Isaac
Coffin	et	à	ses	hoirs	et	ayant	causes".	Ce	royal	cadeau	leur	était	fait	à	la	condition,	que	la	partie
de	l'île	de	la	Madeleine,	comprenant	la	pointe	nord-est	et	Old	Harry's	Point	serait	réservée	pour
le	 soutien	 et	 l'entretien	 d'un	 clergé	 protestant	 dans	 la	 province	 de	 Québec;	 et	 si	 d'un	 côté,	 le
gouvernement	 britannique	 gardait	 le	 droit	 d'exploiter	 les	 mines,	 d'ouvrir	 des	 chemins	 et	 de
construire	des	fortifications,	d'un	autre	côté	Sir	Isaac	Coffin	s'obligeait,	"sous	peine	de	nullité,	de
permettre	la	libre	entrée	et	sortie	de	ses	îles	aux	sujets	anglais	qui	désiraient	venir	y	pêcher,	et
s'engageait	 à	 leur	 laisser	 abattre	 et	 emporter	 le	 bois	 nécessaire	 à	 leur	 chauffage	 et	 à
l'exploitation	avantageuse	de	leurs	pêcheries."

Note	32:	(retour)

In	 1773,	 Isaac	 Coffin	 was	 taken	 to	 sea	 by	 lieutenant	 Hunter	 of	 the	 Gaspé,	 at	 the
recommendation	 of	 Admiral	 John	 Montague.	 His	 commander	 officer	 said	 he	 never	 knew	 any
young	men	to	acquire	so	much	nautical	knowledge	in	so	short	a	time.	After	reaching	the	grade
of	post-captain,	Coffin	for	a	breach	of	the	regulation	of	the	service,	was	deprived	of	his	vessel,
and	 Earl	 Howe	 struck	 his	 name	 from	 the	 list	 of	 post-captains.	 This	 act	 being	 illegal,	 he	 was
reinstated	in	1790.	In	1804,	he	was	made	a	baronet,	and	in	1814	became	a	full	admiral	in	the
British	navy.

Drake—Nooks	and	corners	of	New	England	coast	p.	342.

Peu	soucieux	des	droits	des	premiers	colons,	 le	gouvernement	anglais	venait	de	commettre	un
acte	 d'irréparable	 injustice.	 Il	 frappait	 à	 mort	 le	 développement	 et	 l'avenir	 de	 ce	 ravissant
archipel,	 que	 le	 matelot	 appelle	 dans	 son	 langage	 pittoresque,	 le	 Royaume	 du	 Poisson.	 Aussi,
depuis	cette	fatale	date	du	24	août	1798,	les	habitante	de	la	Madeleine,	sachant	qu'ils	ne	peuvent
posséder	leurs	terres,	ne	se	livrent	qu'au	travail	nécessaire	pour	les	faire	vivre,	et	ne	connaissent
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que	par	oui-dire	les	jouissances	de	la	propriété	et	l'amour	du	sol.

Un	 aussi	 triste	 état	 de	 choses	 devait	 finir	 par	 émouvoir	 le	 gouvernement	 de	 la	 province	 de
Québec.	 Soixante-seize	 ans	 après	 la	 concession	 de	 ces	 îles,	 un	 bureau	 fut	 chargé	 par	 le
parlement,	 de	 s'enquérir	 de	 la	 tenure	 des	 terres	 de	 l'archipel.	 Cinquante-deux	 habitants	 de	 la
Madeleine	 s'empressèrent	 de	 répondre	 à	 la	 série	 de	 questions	 imprimées	 que	 l'on	 avait	 fait
distribuer	à	la	population.	Les	uns	demeuraient	dans	l'archipel	depuis	vingt-cinq,	trente-cinq	et
quarante-cinq	ans;	d'autres	depuis	cinquante,	cinquante-trois	et	soixante	ans.	Un	seul,	M.	 Jean
Nelson	 Arseneau,	 y	 était	 né;	 et	 le	 doyen	 des	 résidents	 se	 trouvait	 être	 M.	 Bruno	 Terriau,	 qui
habitait	ce	groupe	depuis	soixante-seize	ans.	Tous	déclaraient	qu'ils	occupaient	des	lots	comme
locataires,	 en	 vertu	 de	 baux	 emphytéotiques,	 et	 leurs	 réponses	 portaient	 à	 la	 connaissance	 du
gouvernement	de	curieuses	révélations.

Ainsi,	quelques	colons	avaient	des	billets	de	simple	location	qui	leur	donnaient	droit	d'obtenir	un
bail	du	propriétaire,	 tandis	que	d'autres	avaient	un	bail	de	quatre-vingt-dix	neuf	ans.	Ceux	qui
étaient	porteurs	d'un	bail	de	cinquante-deux	ans,	pouvaient	le	faire	durer;	et	les	détenteurs	d'un
bail	 de	 dix	 ans	 étaient	 en	 droit	 d'exiger	 un	 bail	 perpétuel	 du	 propriétaire.	 Ce	 dernier	 mode
semble	ne	plaire	que	médiocrement	aux	agents	de	l'amiral	Coffin.	Chacun	s'accorde	à	dire	qu'il
tend	 à	 disparaître	 peu	 à	 peu:	 car	 chaque	 fois	 que	 l'occasion	 s'en	 présente,	 ces	 employés
échangent	contre	d'autres	les	baux	de	dix	ans.

Généralement,	 ces	 contrats	 de	 louage	 renferment	 des	 clauses	 qui	 permettent	 au	 seigneur	 de
l'archipel	 de	 reprendre	 ses	 terres,	 de	 jouir	 de	 leur	 amélioration,	 et	 de	 s'emparer	 sans
remboursement,	 des	 bâtiments	 et	 de	 la	 maison	 du	 locataire,	 si	 par	 malheur	 ce	 dernier	 n'a	 pu
exécuter	les	clauses	de	son	bail.	C'est	ainsi	que	deux	des	descendants	des	plus	anciens	pionniers
des	 îles	 de	 la	 Madeleine,	 Louis	 Boudraut	 et	 François	 Lapierre,	 furent	 obligés—après	 bien	 des
années	de	travaux	et	de	privations—d'abandonner	à	l'amiral	Coffin	la	terre	où	avaient	vécu	leurs
ancêtres,	et	que	leurs	enfants	avaient	améliorée	de	leur	mieux.	C'est	ainsi	que	Fabien	Lapierre
faillit	être	dépouillé	de	tout	son	avoir.	Cet	homme	s'étant	décidé	à	partir,	en	1863,	pour	explorer
la	côte	nord	du	Labrador,	avait	laissé	une	terre	qu'il	occupait	depuis	vingt-cinq	ans,	aux	soins	de
deux	de	ses	compatriotes,	Basile	Cormier	et	Emile	Morin.	Ils	devaient	en	jouir	à	la	condition	de
l'entretenir,	de	payer	la	rente	et	de	la	lui	remettre	lors	de	son	retour.	Pendant	la	première	année
tout	alla	pour	le	mieux.	L'agent	avait	consenti	à	recevoir	la	redevance	des	deux	mandataires	de
Lapierre:	mais	dès	le	commencement	de	la	deuxième	année,	il	refusa	leur	argent,	prit	possession
de	 la	 terre,	 en	 faucha	 le	 foin,	 ouvrit	 de	 force	 la	 maison	 de	 l'absent,	 y	 mit	 sa	 récolte,	 qu'il
n'emporta	 qu'en	 hiver,	 puis	 vendit	 le	 tout,	 terre	 et	 dépendances	 à	 Désiré	 Giasson.	 L'année
suivante,	 Lapierre	 revint	 et	 réclama.	 En	 réponse,	 l'agent	 de	 l'amiral	 Coffin	 le	 menaça	 de
l'empêcher	de	couper	du	bois,	et	lui	fit	dire	que	s'il	continuait	à	se	plaindre,	il	le	ferait	chasser	du
pays.	 A	 force	 de	 supplications,	 ce	 pauvre	 homme	 aidé	 par	 les	 conseils	 de	 son	 curé,	 l'abbé
Boudreault,	 finit	par	 recouvrer	 la	moitié	de	sa	 terre,	à	 la	condition	 toutefois	de	consentir	à	un
nouveau	bail	qui	l'obligeait	à	payer	annuellement	un	schelling	par	arpent.

Quant	à	l'autre	moitié	de	son	bien,	elle	était	restée,	et	est	encore	en	la	possession	de	l'acheteur
Giasson	qui	s'en	était	légalement	emparé	moyennant	la	somme	de	cinq	louis	33.	On	comprend	le
malaise	que	pareil	régime	doit	faire	peser	sur	l'archipel;	et	quelques-uns	des	habitants	secouant
leur	torpeur,	allèrent	jusqu'à	contester	devant	la	cour	de	circuit	de	la	Madeleine	la	validité	des
titres	de	l'amiral	Coffin.	Les	uns	plaidaient	prescription.	D'autres	alléguaient	l'illégalité	des	baux
et	leur	tenure	onéreuse,	contraire	à	la	colonisation	et	au	progrès	des	îles.	Les	plus	philosophes
racontaient,	 que	 pendant	 près	 d'un	 siècle	 leurs	 aïeux	 avaient	 cultivé	 en	 pleine	 propriété	 ces
mêmes	 terres,	que	 leurs	descendants	et	 leurs	héritiers	 légitimes	n'occupaient	plus	que	comme
simples	 locataires;	 tandis	 que	 les	 plus	 normands	 assuraient,	 qu'on	 avait	 dû	 consulter	 les
ancêtres,	 et	 que	 ces	 derniers	 n'avaient	 jamais	 consenti	 de	 titre	 à	 l'amiral	 Coffin.	 Toutes	 ces
réclamations	ne	 servirent	 à	 rien.	La	 cour	décida	 en	 faveur	 du	propriétaire;	 et	 comme	 il	 arrive
presque	toujours,	les	plaideurs	qui	avaient	peut-être	une	chance	en	appelant	de	ce	jugement,	ne
purent	 faute	 de	 moyens	 pécuniaires,	 s'adresser	 à	 un	 tribunal	 plus	 élevé.	 Les	 choses	 reprirent
donc	leur	Cours.

Note	33:	 (retour)	 L'imagination	 n'entre	 pour	 rien	 dans	 ces	 récits.	 Je	 ne	 fais	 qu'analyser,	 les
réponses	aux	questions	posées	par	le	comité	chargé	de	s'enquérir	de	la	tenure	des	terres	dans
les	îles	de	la	Madeleine—1874—Vide	p.	26	et	27.

L'apathie	 et	 le	 découragement	 régnèrent	 alors	 en	 suzerains	 sur	 ces	 îles,	 qui	 n'attendent	 que
l'avènement	d'un	nouveau	régime,	pour	devenir	un	grenier	d'abondance,	un	entrepôt	de	richesse.
Les	 locataires	 continuèrent	 à	 payer	 les	 contributions	 locales	 et	 scolaires,	 pendant	 que	 leur
seigneur	 et	 maître	 percevait	 rigoureusement	 les	 rentes	 annuelles	 de	 ses	 terres;	 rentes
exorbitantes,	 lorsqu'on	 les	compare	à	celles	des	terres	en	ce	pays.	Néanmoins,	au	milieu	de	ce
sourd	 mécontentement,	 quelques	 anciens	 colons	 trouvent	 le	 moyen	 d'être	 satisfaits	 de	 leur
position.	 Plusieurs	 d'entre	 eux	 ont	 cent	 acres	 en	 état	 de	 culture,	 pour	 lesquels	 ils	 ne	 payent
annuellement	que	quinze	shillings,	ou	un	quintal	de	morue.	Ce	sont	les	rois	de	l'archipel	ceux-là,
et	ils	font	bien	des	envieux	autour	d'eux;	car,	un	jeune	colon	qui	désirerait	louer	la	même	étendue
de	terre	inculte	et	déboisée,	serait	obligé	de	donner	vingt	piastres	chaque	année.	En	remplissant
cette	condition,	ce	dernier	devient	alors	locataire.	Pendant	quelque	temps	la	jeunesse,	l'ambition,
l'amour	 du	 travail	 décupleront	 ses	 forces.	 Sous	 le	 soc	 de	 sa	 charrue,	 ces	 landes	 désertes
deviendront	 des	 champs	 fertiles.	 La	 pêche	 viendra	 combler	 son	 déficit.	 Il	 pourra	 vivre
convenablement	et	sera	heureux	autant	que	peut	 l'être	un	locataire.	Mais	viennent	 les	mauvais
jours;	 que	 la	 rente	 soit	 en	 retard;	 alors	 arrivent	 les	 menaces	 de	 l'agent.	 Le	 démon	 de
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l'expropriation	 plane	 sur	 la	 petite	 propriété;	 et	 il	 ne	 reste	 plus	 au	 malheureux	 travailleur,	 que
l'exil	ou	la	servitude.

Il	ne	 faut	pas	s'étonner,	 si	presque	 toute	cette	population	qui,	ailleurs,	 serait	entreprenante	et
riche,	 demeure	 ici	 dans	 le	 demi-sommeil	 et	 dans	 la	 pauvreté.	 Les	 étrangers	 fuient	 ce	 nid	 de
féodalité,	et	un	négociant	américain	venu	il	y	a	quelques	années	visiter	l'archipel,	dans	le	but	d'y
fonder	un	établissement	de	pêche,	de	la	valeur	de	$80,000,	s'en	retourna	dégoûté,	disant	à	qui
voulait	l'écouter:

—Mon	père	a	 fui	 l'Irlande	pour	ne	plus	entendre	parler	du	vieux	régime	emphytéotique.	Ce	ne
sera	pas	son	fils	qui	remettra	un	pareil	gouffre	sur	le	chemin	de	ses	petits	enfants.

Ces	 vexations	 ont	 eu	 pour	 résultat	 d'établir	 un	 fort	 courant	 migrateur	 entre	 le	 Labrador	 et
l'archipel.	Plus	de	trois	cents	chefs	de	famille	ont	quitté	les	îles	et	sont	allés	fonder	à	Kékaska,	à
Natashquouan,	 à	 la	 Pointe-aux-Esquimaux,	 d'importants	 groupes	 de	 la	 race	 française.	 Ces
départs	ont	affaibli	d'autant	la	population	des	îles	de	la	Madeleine.	Tous	les	ans,	grand	nombre
de	compatriotes	viennent	à	leur	tour	rejoindre	ceux	qui	sont	partis;	et	déjà	l'on	prévoit	dans	un
avenir	 assez	 rapproché	 la	 désertion	 complète	 de	 l'archipel.	 Pour	 remédier	 à	 ce	 triste	 état	 de
choses,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 moyen	 à	 prendre.	 Tous	 ceux	 qui	 ont	 été	 consultés	 par	 la	 commission
parlementaire	sont	unanimes	à	le	suggérer.	Le	gouvernement	de	Québec	doit	acheter	les	droits
du	propriétaire,	et	l'un	des	colons	les	plus	respectés	de	l'archipel,	M.	Painchaud,	n'hésite	pas	à
affirmer	que	sous	ce	nouveau	régime,	un	huitième	des	habitants	paierait	de	suite,	et	affranchirait
aussitôt	les	terres	de	toutes	redevances	seigneuriales.

Mais	cette	longue	digression,	nécessaire	pour	bien	faire	comprendre	la	position	anormale	de	ces
insulaires,	 me	 fait	 oublier	 les	 quelques	 heures	 charmantes	 que	 nous	 devions	 passer	 au	 petit
village	 acadien	 de	 l'Anse-à-la-Cabane.	 Le	 premier	 compatriote	 qui	 nous	 y	 accueillit	 à	 bras
ouverts,	 fut	 un	 brave	 charpentier	 du	 nom	 de	 Migneault.	 Dans	 sa	 joie,	 il	 voulut	 nous	 faire
connaître	de	suite	 le	patriarche	de	 l'endroit,	et	nous	conduisit	à	 la	maison	de	M.	Vigneault.	Ce
dernier	était	un	beau	vieillard,	âgé	de	quatre-vingt-dix	ans.	Il	virait	au	milieu	de	sa	famille.	Ses
deux	fils	étaient	venus	se	bâtir	de	chaque	côté	du	toit	paternel;	et	pendant	de	 longues	années,
tous	ensemble,	ils	avaient	savouré	la	douce	vérité	du	commandement	du	Seigneur:

—Père	et	mère	tu	honoreras	afin	de	vivre	longuement.

Un	voile	de	tristesse	devait	pourtant	tomber,	un	jour,	sur	ce	bonheur	terrestre.	Le	soir	où	nous	le
vîmes	pour	la	première	fois,	le	père	Vigneault	avait	perdu	sa	franche	gaieté.	Il	était	pensif.	Ses
yeux	 rougis	 par	 les	 larmes	 plutôt	 que	 par	 l'âge,	 erraient	 douloureusement	 sur	 le	 havre;	 et	 à
travers	 la	 fenêtre,	 ils	 suivaient	 anxieusement	 les	 manoeuvres	 d'une	 petite	 goëlette	 qui	 venait
d'appareiller,	 et	 qui	 finit	 par	 disparaître	 dans	 les	 demi-teintes	 du	 crépuscule.	 Hélas!	 son	 fils
Désiré	était	à	bord.	En	compagnie	de	douze	familles	acadiennes,	il	s'en	allait	demander	au	sol	des
Sept-Iles	ces	plaisirs	inconnus	de	la	propriété,	qu'il	troquait	contre	les	douces	joies	de	la	maison
paternelle.

M.	Vigneault	était	né	à	Saint-Pierre	de	Miquelon,	où	son	père	était	arrivé,	Dieu	sait	 comment,
après	avoir	fait	partie	de	cette	malheureuse	colonie	acadienne	qui,	lors	de	sa	cruelle	dispersion
par	les	Anglais,	vit	ses	rejetons	éparpillés	aux	quatre	vents	des	cieux.	Plus	tard,	il	était	venu	aux
îles	de	la	Madeleine,	où	à	force	de	travail	et	d'intelligence	il	s'était	créé	une	aisance	relative.	Son
âge,	 sa	 longue	 expérience,	 son	 esprit	 ferme	 et	 lucide,	 ses	 bonnes	 manières,	 lui	 conciliaient	 le
respect	et	la	confiance	de	tout	le	monde.	Ici,	les	décisions	du	père	Vigneault	étaient	respectées	à
l'égal	de	celles	que	donnent	ailleurs	le	juge	ou	le	curé.

Ce	 fut	 dans	 son	 hospitalière	 maison	 que	 mon	 oreille	 fut	 frappée	 pour	 la	 première	 fois	 par
l'intonation	que	 les	Acadiens	donnent	à	 la	 langue	française.	Un	étranger	qui	se	mêlerait	à	 leur
conversation,	se	croirait	transporté	en	Gascogne,	et	se	figurerait	entendre	causer	des	Bordelais.
Ainsi,	ces	braves	gens	diront	une	foâ	pour	une	fois.	Le	mot	année	se	prononcera	chez	eux	ânée,
tout	comme	sur	les	bords	de	la	Garonne.	Un	cheval	devient	un	gueval	au	pluriel,	et	un	chevau	au
singulier;	 puis,	 ils	 font	 un	 assez	 grand	 abus	 des	 "j'étions,"	 des	 "je	 pourrions,"	 et	 des	 "je
pensions".34	 Leurs	 moeurs	 sont	 simples	 et	 douces.	 Ils	 vivent	 surtout	 de	 pêche,	 et	 s'occupent
quelque	peu	d'agriculture.	Comme	caboteurs,	ils	n'ont	pas	leurs	maîtres	au	monde,	et	ils	peuvent
donner	des	points	aux	plus	habiles	chasseurs	et	aux	plus	patients	pêcheurs.	L'un	des	habitants	de
l'île,	 M.	 Fox,	 interrogé	 sur	 les	 particularités	 distinctives	 du	 caractère	 acadien,	 répondait	 à	 la
commission	parlementaire:

—Le	caractère	particulier	du	peuple	acadien	est	de	vivre	sur	mer.

Note	34:	(retour)

Dans	une	notice	sur	le	patois	saintongais	que	vient	de	publier	la	"Revue	des	langues	Romanes"
de	Montpellier,	je	trouve	ce	curieux	passage:

"Les	noms	qui,	en	français,	se	terminent	en	al,	font	au	en	saintongais,	pour	ces	deux	nombres:
le	chevau,	l'animau,	in	jôrnau.	(Ancien	français;	li	chevaus	(sujet	du	verbe);	le	cheval	(régime)
pluriel	li	cheval	(sujet),	les	chevaux	(régime).)

"Quelques	 paysans	 de	 la	 Saintonge	 pour	 faire	 les	 muscadins	 disent	 aussi,	 dés	 cheval,	 dés
journal.
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"On	connaît	 la	 leçon	de	beau	 langage	donnée	par	un	paysan	à	 son	 fils	 qui	 revient	de	 la	 ville
—"Qu'as-tu	vut	de	jolit,	drole?—P'pa	j'ai	vui	dés	chevau	superbes.—Dis	donc	cheval,	animau.

Grand	 nombre	 de	 Canadiens	 et	 d'Acadiens	 tirent	 leur	 origine	 du	 pays	 d'Annis	 et	 de	 la
Saintonge,	cette	terre	aimée,	qui	a	vu	naître	Samuel	de	Champlain.

Ces	mots,	sont	à	eux	seuls	une	définition.

Dès	le	petit	jour,	quand	la	saison	de	pêche	est	venue,	vous	voyez	l'Acadien	faire	sa	prière,	mettre
gaiement	sa	berge	en	mer,	gagner	les	fonds	à	morue	qui	se	trouvent	à	trois,	quatre	et	quelque
fois	à	six	milles	au	large.	Là,	il	ne	cesse	d'agiter	sa	ligne	à	l'eau,	de	la	retirer,	de	la	bouetter,	et
de	 la	 reconfier	 aux	 profondeurs	 de	 la	 mer,	 jusqu'à	 ce	 que	 son	 embarcation	 soit	 pleine	 de
poissons.	Alors	les	voiles	se	hissent.	On	regagne	la	grève.	Quelques	quarts-d'heure	suffisent	pour
trancher	la	morue	que	l'on	vient	de	capturer;	puis	on	remâte	la	berge,	elle	glisse	de	nouveau	vers
son	 poste	 de	 pêche,	 et	 on	 réussit	 ainsi	 à	 faire	 quelquefois	 trois	 ou	 quatre	 voyages	 par	 jour.
Pendant	tout	ce	temps,	un	morceau	de	galette,	un	biscuit	ou	une	miche	de	pain—quand	il	y	en	a—
suffit	pour	entretenir	 la	vie	de	ce	robuste	pêcheur.	L'Acadien	est	 l'homme	le	plus	frugal	que	 je
connaisse;	 il	 se	 contente,	 au	 milieu	 de	 tous	 ces	 pénibles	 travaux,	 d'une	 nourriture	 que
dédaigneraient	la	plupart	des	mendiants	de	nos	villes.

La	 pèche	 de	 la	 morue,	 avec	 celle	 du	 hareng	 et	 du	 maquereau,	 constituent	 les	 apports	 de	 la
campagne	d'été.	Quant	à	celle	d'hiver,	elle	se	fait	pendant	les	mois	de	mars,	avril	et	mai.	Alors
commence	 la	 chasse	au	 loup-marin.	Divisés	par	groupes	de	 six	ou	dix	hommes,	 vous	voyez	 les
Acadiens	armés	de	cordes	et	de	bâtons,	prendre	le	pas	gymnastique,	et	franchir	en	courant	des
distances	de	dix	à	douze	milles,	avant	d'arriver	sur	le	terrain	de	chasse.	Pour	y	parvenir,	il	a	fallu
sauter	 par-dessus	 les	 crevasses	 et	 les	 profondes	 fissures	 des	 champs	 de	 glace,	 ou	 prendre	 la
banquise	 par	 escalade.	 Mais	 qu'est-ce	 que	 tous	 ces	 dangers,	 au	 prix	 des	 plaisirs	 que	 va	 leur
donner	 la	 chasse	 qui	 les	 attend?	 Les	 loups	 marins	 ne	 sont-ils	 pas	 là,	 derrière	 cette	 muraille
glacée,	 qui	 se	 prélassent	 en	 famille?	 Et	 comme	 une	 trombe,	 les	 Acadiens	 arrivent	 sur	 les
malheureux	phoques	qui	ne	se	doutent	de	rien.	Le	massacre	commence,	au	milieu	des	cris	et	des
gémissements.	Quand	chacun	a	 sa	part	de	butin,	 les	 chasseurs	 reprennent	 la	 route	du	village,
traînant	leur	proie	derrière	eux;	et	ils	sont	prêts	à	recommencer	leurs	courses,	tant	que	durent	le
jour	et	la	bonne	chance.

Né	 sur	 les	 bords	 de	 la	 mer,	 habitué	 à	 ses	 caprices,	 à	 ses	 caresses	 et	 à	 ses	 colères,	 le	 peuple
acadien	voit	en	elle	son	véritable	domaine.	Eté	comme	hiver,	il	ne	cesse	de	se	confier,	à	elle.	La
mer,	 fidèle	 à	 cette	 longue	 amitié,	 ne	 cesse	 à	 son	 tour,	 de	 les	 combler	 de	 ses	 inépuisables
générosités.

Nous	venions	de	ravitailler	 l'Anse-à-la-Cabane,	et	comme	 la	nuit	était	survenue,	 il	nous	y	 fallut
attendre	 le	 jour,	 pour	 débarquer	 plus	 commodément	 les	 provisions	 destinées	 au	 phare	 de
l'Entrée.	 Au	 soleil	 levant,	 nous	 étions	 déjà	 embossés	 par	 le	 travers	 de	 cette	 île,	 dont	 les	 pics
escarpés	ont	cette	couleur	rougeâtre	particulière	au	groupe	de	la	Madeleine;	et	bientôt,	les	uns
étaient	à	même	de	fouler	ces	gazons	plantureux,	où	ruminait	une	magnifique	race	de	moutons,
pendant	que	ceux	qui	étaient	restés	à	bord,	s'amusaient	à	contempler	le	paysage.	Sur	notre	avant
se	dessinait	 le	petit	village	d'Amherst,	groupé	autour	de	son	église.	A	 tribord,	on	apercevait	 le
Havre-aux-Maisons;	 et	 tout	 autour	 de	 nous	 croisait	 une	 flotte	 de	 quatre	 cents	 goélettes,	 qui
couraient	 le	 maquereau,	 toutes	 voiles	 dehors.	 Certes,	 Gudin	 n'aurait	 pu	 demander	 une	 marine
plus	pittoresque,	pour	la	fixer	sur	une	de	ses	toiles	immortelles.

De	l'île	d'Entrée	nous	devions	nous	rendre	à	l'île	de	la	Pierre	Meulière35.	Nous	profitâmes	de	ce
point	d'arrêt	pour	nous	faire	débarquer	au	petit	quai	de	la	maison	Leslie,	qui	tient	là	un	magasin
d'approvisionnement	 assez	 considérable.	 La	 foule	 encombrait	 ce	 comptoir,	 et	 rien	 d'amusant
comme	d'entendre	ses	colloques	avec	les	commis	de	M.	Leslie.	C'était	à	qui	se	montrerait	le	plus
normand	en	affaires.	Les	femmes	braillaient	surtout	dans	cette	lutte	pacifique.	Tout	en	suivant	de
près	 leurs	petites	 transactions,	elles	ne	perdaient	pas	une	maille	du	 tricot	qu'elles	 traînent	 ici,
partout	où	elles	vont.	Modestes,	 intelligentes,	pieuses,	dévouées,	 les	Acadiennes	sont	vraiment
dignes	du	nom	de	femmes.	Elles	n'appartiennent	guère	à	cette	catégorie	du	sexe	qui	faisait	dire	à
Buchamore—un	type	réussi	de	vieux	grognard,	inventé	par	Alfred	Assollant:

—"Je	n'aime	pas	ces	demoiselles	qui	ne	savent	rien	faire	que	se	peigner	tout	le	jour,	se	regarder
dans	une	glace,	essayer	des	 robes,	 faire	des	grimaces,	mettre	des	gants	et	parler	du	bout	des
lèvres	comme	si	l'on	n'était	pas	digne	de	les	entendre,	ou	d'une	voix	tantôt	plus	flutée	que	celle
des	serins	et	 tantôt	plus	aigre	que	celle	des	pie-grièches.	Ça,	c'est	des	bécasses,	comme	disait
mon	vieux	curé.	Ça	ne	sait	pas	travailler,	ça	ne	sait	pas	s'occuper,	ça	ne	sait	pas	penser,	ça	ne
sait	que	faire	de	ses	dix	doigts.	Quand	c'est	riche,	ça	ennuie	son	mari	et	ses	enfants.	Quand	ça
n'a	pas	d'argent,	ça	ne	trouve	pas	de	mari,	où	si	ça	en	trouve,	ça	grogne,	ça	se	fâche,	ça	ennuie
tout	le	monde,	et	tout	le	monde	s'en	va."

Note	35:	(retour)	Les	Anglais	la	nomment	Grindstone	Island.

Au	milieu	de	la	cohue	qui	encombrait	la	maison	Leslie	se	trouvait,	un	vieillard,	né	à	Saint	Roch	de
Québec,	et	qui	habitait	l'île	de	la	Pierre	Meulière	depuis	soixante-sept	ans.	Il	s'appelait	M.	Thorn,
et	avait	laissé	au	pays	un	frère,	dont	il	était	sans	nouvelles	depuis	fort	longtemps.	Pendant	que
nous	 causions	 ainsi	 des	 absents,	 notre	 ingénieur,	 M.	 Barbour,	 vint	 nous	 prévenir	 qu'il	 allait
visiter	le	phare	du	Grand	Etang	du	Nord.	Je	devais	l'accompagner,	mais	nous	ne	pûmes	trouver
de	voitures,	et	je	regrette	encore	aujourd'hui	la	perte	de	la	seule	occasion	qu'il	m'ait	été	donné
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de	pouvoir	étudier,	et	observer	les	moeurs	de	ces	campagnes,	où	vit,	travaille,	et	meurt	une	des
populations	les	plus	honnêtes	de	la	terre.

On	m'apprit	ici	que	l'archipel	de	la	Madeleine	se	compose	d'écueils,	et	qu'à	part	de	Brion	et	du
Rocher-aux-Oiseaux,	il	compte	six	îles	qui	se	nomment	le	Corps-Mort,	Amherst	ou	l'île	Aubert,	la
Pierre-Meulière,	 l'île	 d'Entrée,	 Allright	 et	 la	 Grosse	 Ile.	 Ces	 groupes	 présentent	 ensemble	 une
superficie	d'à	peu	près	55,400	acres	qui,	 suivant	 le	 recensement	de	1871,	est	habitée	par	une
population	 de	 3,172,	 dont	 2,883	 Acadiens.	 Les	 récifs	 les	 plus	 à	 craindre	 sont—au	 dire	 des
pêcheurs—ceux	de	 la	Pierre	du	gros	Cap,	de	 la	Perle,	d'Allright,	du	Cheval	Blanc,	 les	bancs	de
Colombine	 et	 l'écueil	 de	 Doyle.	 Ce	 dernier	 n'a	 que	 trois	 encablures	 de	 long	 sur	 une	 demie	 de
largeur,	et	c'est	là,	m'assure-t-on,	que	des	navires	courant	sous	la	brise	ont	soudainement	disparu
aux	yeux	de	plusieurs	de	mes	interlocuteurs.	Quant	aux	courants,	 ils	sont	tellement	irréguliers,
qu'on	me	fit	 la	même	réponse	donnée	jadis	à	 l'amiral	Bayfield,	et	que	personne	ne	put	me	dire
précisément	leur	vitesse	et	leur	direction.

A	 ces	 renseignements	 géographiques	 et	 hydrographiques	 venaient	 se	 mêler	 les	 plaintes	 et	 les
confidences	 d'un	 chacun.	 Tous	 regrettaient	 le	 déboisement	 des	 îles.	 Privées	 de	 bois	 de
construction,	 elles	 sont	 maintenant	 en	 train	 de	 voir	 disparaître	 leur	 maigre	 bois	 de	 chauffage.
Chacun	 avouait	 que	 son	 voisin	 se	 tirait	 d'affaire	 comme	 il	 le	 pouvait,	 faisant	 feu	 de	 tout,	 et
détruisant	 la	 forêt	 sans	 discernement.	 Quelques	 uns	 même	 finissaient	 leurs	 doléances,	 en
prophétisant	que	dans	vingt	ans	il	n'y	aurait	plus	une	seule	broussaille	sur	l'archipel,	et	qu'alors
on	 serait	 obligé	 de	 faire	 venir	 à	 grands	 frais	 du	 charbon	 de	 terre	 de	 la	 Nouvelle-Écosse	et	 du
Cap-Breton.	Puis,	la	grande	question	du	chauffage	épuisée,	arrivaient	les	observations	générales.
Celui-ci	désirerait	voir	inaugurer	une	meilleure	tenure	de	terre	dans	les	îles;	celui-là	aurait	aimé
que	 le	 propriétaire	 protégeât	 plus	 efficacement	 son	 locataire;	 un	 troisième	 se	 plaignait
amèrement	 d'être	 sans	 nouvelles	 depuis	 le	 mois	 de	 novembre	 jusqu'au	 quinze	 de	 mai,	 et	 plus
longtemps	encore.

—Si	 au	 moins,	 disait-il	 en	 secouant	 tristement	 sa	 pipe,	 nous	 avions	 des	 communications
télégraphiques	avec	la	terre	ferme?

—Bah!	 des	 moulins	 à	 farine	 et	 des	 moulins	 à	 étoffes	 sont	 encore	 plus	 nécessaires	 que	 ton
télégraphe,	 répliquait	dans	un	coin,	un	pécheur,	plus	positif	 que	ce	 rêveur.	A	 ta	place	 je	m'en
contenterais.

—La	belle	affaire	que	 tes	moulins!	pour	 les	construire	 il	 faudrait	peut-être	 se	 faire	 taxer,	et	 je
m'en	tiens	à	ce	que	me	font	payer	 les	commissaires	d'écoles;	un	par	cent,	et	quelquefois	un	et
demi.

—Encore	si	le	propriétaire	nous	montrait	l'exemple,	et	payait	comme	nous,	répliquait	le	pêcheur
positif.

—Pas	 si-bête,	 Evé.	 Il	 se	 tient	 au	 courant	 des	 nouvelles,	 et	 lit	 ses	 journaux	 dans	 son	 hôtel	 de
Londres,	 pendant	que	pour	 rencontrer	notre	 taxe	municipale,	 nous	donnons	nos	deux	 jours	de
travail	sur	les	chemins	publics,	ou	que	nous	payons	quatre-vingts	cents	par	jour	pour	chaque	chef
de	famille.

Une	fois	sur	la	taxe,	les	conversations	menaçaient	d'aller	loin,	lorsque	l'ingénieur,	M.	Barbour,	fit
son	apparition	au	milieu	du	groupe.	Il	était	temps	de	se	rembarquer.	Nous	sortîmes	du	magasin
Leslie,	 pendant	que	 tout	 le	monde	 se	découvrait	 sur	notre	passage;	 et	une	chaude	poignée	de
main	nous	sépara	pour	la	vie	de	ces	braves	gens.

Le	Napoléon	III	était	déjà	sous	vapeur.	Comme	le	temps	était	splendide	et	que	la	besogne	avait
été	promptement	expédiée,	le	capitaine,	mis	en	belle	humeur	par	ces	bonnes	choses,	voulut	nous
permettre	d'aller	 reconnaître	 le	 fameux	 rocher	du	Corps-Mort,	qu'au	mois	de	 septembre	1804,
Moore	a	chanté	dans	ses	plus	beaux	vers.	Nous	prîmes	donc	par	la	passe	de	Sandy	Hook,	et	en
contournant	l'île	d'Amherst,	nous	ne	pûmes	nous	empêcher	d'admirer	la	beauté	du	paysage	qui
défilait	sous	nos	yeux;	et	de	nous	demander	pourquoi	ces	ravissants	endroits	n'étaient	pas	plus
fréquentés	par	les	touristes.	Comme	place	d'eau,	si	les	îles	de	la	Madeleine	n'avaient	pas	à	lutter
contre	l'île	du	Prince-Edouard,	elles	seraient	sans	rivales	dans	le	golfe	Saint-Laurent.	Les	points
de	vues	y	sont	superbes;	le	gibier	y	abonde,	et	elles	réservent	à	l'amateur,	en	quête	de	poissons,
d'inépuisables	éditions	de	 la	pêche	miraculeuse,	qu'il	peut	renouveler	à	 loisir	dans	 les	baies	et
des	havres	admirablement	disposés	pour	les	courses	de	yacht	et	le	sport	maritime.

Pendant	 que	 nous	 causions	 de	 toutes	 ces	 merveilles	 ignorées,	 le	 Corps-Mort	 se	 dessina	 par	 le
travers	de	notre	hanche	de	tribord.	Vraiment,	 le	 langage	populaire	 lui	avait	bien	donné	 le	seul
nom	qu'il	pût	porter;	car,	vu	de	cette	distance,	 il	 ressemblait	à	s'y	méprendre	au	cadavre	d'un
matelot	 flottant	 au	 gré	 des	 vagues.	 Involontairement	 je	 me	 rappelai	 alors	 l'Ile	 des	 Morts,	 ces
belles	 strophes	 qu'un	 de	 nos	 bons	 poëtes	 canadiens,	 James	 Donelley,	 avait	 imitées	 de	 Thomas
Moore:	36.

See	you,	beneath	you	cloud	so	dark,
Fast	gliding	along,	a	gloomy	bark?
Her	sails	are	full,	though	the	wind	is	still,
And	there	blows	not	a	breath	her	sails	to	fill!
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Oh!	what	doth	that	vessel	of	darkness	bear?
The	silent	calm	of	the	grave	is	there,
Save	now	and	again	a	death-knell	rung,
And	the	flap	of	the	sails	with	night-fog	hung?

There	lieth	a	wreck	on	the	dismal	shore
Of	cold	and	pitiless	Labrador;
Where,	under	the	moon,	upon	mounts	of	frost,
Full	many	a	mariner's	bones	are	tost!

You	shadowy	bark	hath	been	to	that	wreck,
And	the	dim	blue	fire,	that	lights	her	deck,
Doth	play	on	as	pale	and	livid	a	crew
As	ever	yet	drank	the	church-yard	dew!

To	Dead-man's	Isle,	in	the	eye	of	the	blast,
To	Dead-man's	Isle	she	speeds	her	fast,
By	skeleton	shapes	her	sails	are	furl'd,
And	the	hand	that	steers	is	not	of	this	world!

Oh!	hurry	thee	on—oh!	hurry	thee	on,
Thou	terrible	bark!	ere	the	night	be	gone;
Nor	let	morning	look	on	so	foul	a	sight
As	would	blanch	for	ever	her	rosy	light!

Note	36:	 (retour)	Voilà	 les	vers	de	Moore.	 Ils	 sont	 intitulés:	 "Written	on	passing	Dead-man's
island,	in	the	Gulf	of	Saint	Lawrence,	late	in	the	evening,	September,	1804".

Ami,	vois-tu	là-bas,	sous	ce	nuage	sombre,
Cet	étrange	vaisseau	qui	s'avance	dans	l'ombre,
Et	qu'un	souffle	inconnu	fait	bondir	sur	tes	eaux?
D'un	vent	mystérieux	ses	voiles	semblent	pleines!
Et	pourtant	les	zéphirs	retiennent	leurs	baleines:
Dans	un	calme	profond	au	loin	dorment	les	flots.

Qu'a-t-il	donc	à	son	bord	ce	vaisseau	des	ténèbres?
Il	porte	du	tombeau	tous	les	signes	funèbres;
Un	silence	de	mort	sur	les	ondes	le	suit.
Seul	un	glas	triste	et	lent	parfois	s'y	fait	entendre,
Avec	un	battement	des	voiles	que	fait	pendre
L'humide	pesanteur	des	brumes	de	la	nuit.

Au	milieu	des	rochers	de	la	stérile	plage
Gisent	des	os	blanchis,	jetés	par	le	naufrage,
Sous	les	brouillards	épais	du	sombre	Labrador.

La	lune,	en	éclairant	ces	lieux	impitoyables,
Découvre	avec	horreur	ces	restes	lamentables,
Que	les	flots	irrités	se	disputent	encore.

C'est	là	que	cette	barque	en	sa	course	nocturne
Va	cueillir	en	passant	la	troupe	taciturne
Qui	semble	maintenant	à	son	bord	se	mouvoir.
Une	flamme	bleuâtre	à	demi	les	éclaire,
Et	jamais	la	rosée,	au	morne	cimetière,
Ne	tomba	sur	des	fronts	plus	livides	à	voir.

C'est	à	l'Ile-des-Morts	qu'un	vent	fatal	les	guide!
C'est-à-l'Ile-des-Morts	que	s'avance	rapide
Cette	ombre	de	vaisseau	par	des	ombres	conduit
Des	squelettes	sont	là,	déroulant	à	la	brise
La	sinistre	voilure;	une	forme	indécise
Debout	veille	à	la	poupe,	et	la	barque	obéit!

Fuis,	Ô	barque	terrible!	ô	barque	de	mystère!
Fuyez	pendant	que	l'ombre	enveloppe	la	terre.
Fantômes	de	la	nuit,	rentrez	vite	au	cercueil,
De	peur	qu'à	votre	aspect	la	jeune	et	tendre	aurore
Ne	dépouille	son	front	de	l'éclat	qui	le	dore,
Et	se	cache	à	jamais	sous	un	voile	de	deuil.

Quel	contraste	entre	le	Napoléon	III	et	ce	vaisseau	fantôme	que	venait	de	faire	surgir,	à	la	vue	du
Corps	Mort,	la	puissante	imagination	du	poète.	Son	taille-mer	fermement	posé	sur	la	vague,	ses
tuyaux,	ses	vergues	et	son	pont	inondés	par	les	feux	du	soleil	couchant,	notre	steamer	venait	de
jeter	en	poupe	l'île	des	Morts,	et	la	proue	tournée	vers	la	Nouvelle-Écosse,	il	courait	rapide	vers
Pictou,	où	nous	allions	oublier	pour	quelques	jours	ces	âcres	parfums	de	la	mer	que	nous	venions
de	humer,	les	paysages	et	les	bonnes	gens	que	nous	venions	de	voir,	pour	respirer	la	poussière
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des	villes	et	goûter	aux	fades	douceurs	de	la	civilisation.
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