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RAUTA=MIES.

Kun rautatien tyo alkaa, silloinkos elamaa ja liikettd syntyy. Monessa rauhaisessa paikkakunnassa,
jossa ei tawallisissa oloissa juuri usein nahda wierasta, tarjoutuu silloin mita kirjawin naky. Rautaa
tulwaa kaikista—mina en sano kansoista ja kielista—maamme osista ja pian saa kuulla puhuttawan
molempain kotimaisten kielten kaikkia murteita. Tulee koyhia ja rikkaita, rikkaasta koyhtyneita—
harwoin koyhista rikastuneita—yli onnensa menneita, wirkansa ja luottamuksensa menettaneita,
kowanonnen kokeneita, kulkurielamaan tottuneita ja kaikilla on warma toiwo paremmasta
tulewaisuudesta. Tata kaikkea nahdessa ja huomatessa juoksee ehdottomasti mieleen, ettda kylla olisi
tyontekijoita rakkaassa isanmaassamme, kun olisi waan tyon teettajia. —"Kussa raato on, siihen kotkat
kokoontuwat."

Talla tawalla kertyy eteemme semmoinen taulu, ettei sen eri wareista hewilla selwaa saa. Kun sitten
kansan kesken tulee puhe rautatien tyomiehista sanotaan heita supistuneesti waan "rauta=miehiksi" ja
"rauta=akoiksi". Siitda sana: rauta=mies.

Aikomukseni ei ollutkaan ruweta selwille seulomaan tuota kirjawaa joukkoa, aion waan kertoa mita
yksityiskohdissa on silmaani ja tuntooni pistanyt.
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Sattui naet niin, etta asuntoni oli lahella erasta isoa rautatien tyopaikkaa. Harwa paiwa oli se, jolloin
en kaynyt siella katselemassa tyon menoa ja sita tekewia ihmisia. Sukkelat kokkapuheet ja riwot
pilalaulut kajahteliwat usein heidan huuliltansa, joita toisien moninkertaiset naurunhohotukset
palkitsiwat, samassa osoittaen, etta kulloinkin ilmestywa uusi aate oli koko ryhman yhteinen.

En ollut kowin useasti wiela kaynyt tyoOpaikalla, kun eras solakka ja nuori mies weti huomioni
puoleensa. Han ei ottanut ensinkaan osaa toisien riwoon summa=iloisuuteen, oli waan synkan ja
alakuloisen nakoinen. Kuta useammasti kawin tyOpaikalla, sita enemman kiintyi silmani haneen. En
kuullut hanen lausuwan ainuttakaan riwosanaa, enka ettda han olisi ottanut osaa yhteenkaan
keskusteluun toisien tyokumppaniensakaan kanssa. Usein oli toisilla mielestansa oikein hauskaa
ilon=ainetta waliin semmoistakin, mikda sai heidat remahtelemalla riemuitsemaan, mutta
semmoisissakaan tapauksissa ei hanen hymykuoppansa edes warwahtaneet.

"Mista tuo nuori mies on kotoisin, han, joka on niin alakuloisen nakoinen?" kysyin eraana kertana
hanen tyokumppaniltaan.

"Han on, on, on, on ... mitenka se oli? han on Sak ... Saw ... Kuort ... en mina muista nyt mista han on
kotoisin; lienenko sita koskaan kuullutkaan", wastasi kysytty, miettiwaisesti taiwaalle tirkistellen ja
toisella kadellaan leukaansa puristellen.

"Mika hanen nimensa on?" pitkitin mina.
"Nikki, hanta sanotaan Nikiksi."

"Enta sukunimi?"

"Sita en tieda; hanta sanotaan waan Nikiksi."
"Onko hanella waimoa ja lapsia?"

"Sitakaan en mina tieda; ainakaan ei hanella taalla mitaan semmoisia ole ... mina luulen ettei hanella
muuallakaan ole", arweli han.

"Mita hanesta sitten tahdotte?" lisasi mies ja katsoi minuun tutkiwasti.

"En mitaan juuri niin erinomaisesti, han on waan mielestani niin kummallinen", sanoin
puolihapeissani.

"Todellakin on han kummallinen. Ei koskaan han ota osaa muiden puheeseen, sita wahemmin
minkaanlaiseen leikkiin. Kun tyOsta paastaan pois, erkaantuu han kohta muista ja wiettaa aikansa
yksinaisyydessa."

"No mita han silloin tekee?"

"Hanella on kirjoitusneuwot ja melkein aina han kirjoittaa."
"Mita han kirjoittaa?"

"Sen ties taiwas, silla kukaan ei ole saanut niita nahda."
"Enta silloin kun ei han kirjoita?"

"Silloin han lukee jotakin kirjaa tahi niita, joita han on kirjoittanut; ellei han tee kumpaakaan, istuu
han miettien, kasi poskella, eika nayta silloin kuulewan eika nakewan. Ainoa elonmerkki on se, etta han
joskus hyrailee jotakin laulua, mutta kun han huomaa jonkun kuulewan, lakkaa han heti hyrailemasta.—
Hén on mielestani niinkuin elawalta kuollut."

"Minkalaista laulua han hyrailee?"
"Sita ei tieda kukaan, silla kukaan ei ole kuullut sita niin paljoa, etta sen sisallosta jotakin tietaisi."
"Eik6 han koskaan puhu elamastaan muille ihmisille, esimerkiksi tyokumppaneilleen?"

"Minun tietaakseni ei kenellekaan, mina luulen, ettei han ole... Kukaan ei tieda hanesta sen enempaa,
ei ainakaan nailla tienoilla."

"Joko kauwan olette olleet hanen parissaan?"
"Kaksi wuotta."

"Ta sen werran tiedatte waan hanesta."



"Sen werran, en enempaa enka wahempaa, mutta ei suinkaan se ole minun wikani ... mina luulen,
ettei ole."

"Ryyppiikd han?"

"Ei, sita han ei tee. Naiden parin wuoden kuluessa on han pari kertaa ollut wahan humalassa, mutta
sita ei suinkaan saata ryyppimiseksi sanoa."

"Minkéalainen on han humalassa ollessaan?"

"Silloin on han umpimielisempi kuin koskaan ennen. Han ei waihda sanaakaan kenenkaan kanssa,
hakee waan yksinaisyytta ja kun han luulee, ettei kukaan kuule, hyrailee han tuota lauluansa."

Mina koetin muiltakin udella hanen retkidaan, mutta huonolla menestyksella ja ne tiedot, mitka
minulla nyt oli, oliwat ainoat, mita woin hanesta saada.

Mina kawin tawasta tyopaikalla ja Nikki oli samanlainen kuin oli ennenkin ollut.

Eraana aamuna menin sinne, ennenkun kaikki tyomiehetkaan oliwat kerinneet tulla. Poissa=olewat
tuliwat kiireenkyntta ja niiden muassa Nikkikin. Han kaweli erilladn muista alakuloisen nakoisena ja
kulki aiwan minun ohitseni. Mina sanoin hanelle hywaa huomenta, han loi minuun synkan katseen ja
wastasi tuskin kuultawasti ohimennessaan.

"Hei, Nikki! Olethan taasen niin matapainen ja kurjan nakoinen, etta luulisipa sinun jo nain warhain
syoneen kokonaisen kannun etikkaa. Pois kaikki happamuus, silla semmoinen meno ei kelpaa", huusi
eras tyotoweri leikillisesti Nikille.

Oli kylmanlainen kewat=ilma ja maa oli iljamella.

Suulas mies kawi Nikkiin kasiksi ja alkoi hanta kaikin woimin nujuuttaa; sen teki han lammittaakseen
itsedan ja toista ja ehkapa pudistaakseen Nikista pois tuota ainaista noloutta.

"Woithan olla rauhassa", sanoi Nikki ja riuhtasi itsensa irti.

Mutta woimistelun haluinen mies ei helpoittanutkaan niin wahalla. Han tauristi toistamiseen Nikkiin
kiinni ja koetti kaksinkertaisella innolla rujuuttaa hanta. Nikin tila naytti hywin tukalalta. Han ei ottanut
yhtaan wastaan, koetti waan waroa, ettei toinen olisi saanut hanta kowin suureen hawioon. Yht'akkia
riuhtaisi han woimallisella ponnahduksella taas itsensa irti. Wastustajan kynnet kirposiwat semmoisella
woimalla, etta han ponnahti kauwas takaperin, hanen jalkansa luiskahti ja kadottaen tasapainonsa
kaatui han niinkuin ranka takaraiwonsa kiween.

Kauhea hata walloitti koko tyowaki=ryhman. Mies makasi siina niin herwotonna, ettei karwanjuuri
tarahtanyt. Nikki wapisi niinkuin haawanlehti, mutta yhtakaikki oli han ensimmaisena wamman
saanutta auttamassa. Kun han saatiin toiseen asemaan, huomattiin, etta miehen takaraiwolla oli iso
haawa, josta wuoti paljon werta.

"Han on kuollut, hanen paaluunsa on rikki", ruwettiin nyt miehissa huutamaan.

"Hywa Jumala? Tahtomattani tein taman. Se wielda piti tulla ja nyt joudun aiwan syyttomasti
wankeuteen", paiwitteli Nikki, ja han raukesi niin katkeraan suruun, ettda hanen hartiansa jytisiwat
sisallisesta tuskasta.

"Karkaa silloin kun wiela aika on", kehoitti joku joukosta.

"Sitd en tee. Mieluummin kéarsin, tulkoon wiela mitéa tulkoonkin; miné olenkin luotu karsimaan" sanoi
Nikki surunsa seasta.

Minun kawi kowin saalikseni Nikki paran tukala asema.

Kun olin wahin tottunut haawoja hoitamaan, menin kiireesti tutkimaan wahingon saanutta miesta.
Oitis huomasin minga, ettd han oli waan pyortynyt, eika suinkaan kuollut. Meluawalle joukolle ilmoitin
silloin, ettei waara ollut niin suuri kuin luultiin ja melu kohta taukosi. Mina otin ensi toikseni
werenjuoksun Kkiinni ja tuotatin wetta, jolla huuhtelin hanen kaswojansa. Se waikutti niin paljon, etta
mies wirkosi ja nousi istumaan.

Haawa pestiin ja sidottiin niin hywin kuin semmoisissa tiloissa mahdollista oli, ja sitten lahdin mina
saattamaan hantd majapaikkaansa. Nikki ei woinut jaada tyohon, silla hanen mielensa oli kowin
jannityksissa tuon kowanonnen kohtauksen tahden; paitsi sita tahtoi han hanen tahtensa haaksirikkoon
joutuneesta tyOkumppanistaan pitaa niin likeista huolta kuin suinkin woi.



Kun saimme sairaan majapaikkaansa, pyysi Nikki hartaasti, etta hoitaisin edelleenkin hanta, maksoi
mita maksoi.

Sen lupasinkin tehda.—Tuntui silta, etta han rupesi antamaan luottamusta minulle; han oli puhunut jo
minun kanssani kenties enemman kuin kenenkaan muun. Jaljestapain huomasinkin, etta koko tuo edella
kerrottu turma oli onnen potkaus, silla ilman sitda kenties ei olisi koskaan saatu selwille hanen
umpimielisyytensa syyta.

Mina kawin useasti sairaan luona, siiwoamassa ja sitomassa hanen haawaansa. Joka nakema kyseli
Nikki, kuinka sairas woipi ja mita toiwoja hanestda on? Mina ilmoitin hanelle arweluitani enka sanonut
pitawani sita niin erittain waarallisena. Silloin han aina tawallisesti huokasi.

"Te salaatte jotakin minulta, sen naen selwasti. Sanokaa suora totuus, mina woin sen kuulla ... mita
luulette? Onko paaluu rikki?" sanoi han eraana kertana hywin hataantyneena.

"En suinkaan mina kasita sen rikki olewan, silla eihan tuohon ole ilmestynyt mitaan kuumettakaan,
waikka nyt on jo kolmas wuorokausi", sanoin mina.

"Mutta se saattaisi wiela tulla", sanoi han ja huokasi taas.
"Mina en salaa teiltd mitaan, kun ette te waan salaisi minulta jotakin", jatkoin mina.
Han sapsahti nahtawasti, loi minuun pikaisen silmayksen ja lahti sanaakaan sanomatta pois.

Jonkun paiwan perastda menin mina eraana iltana hanen majapaikkaansa. Han oli kynttilan walolla
kirjoittamassa. Minut huomattuaan naytti kowa hammennys hanet kasittawan, silla kiireesti pisti han
kirjoitusneuwot poytalaatikkoon.

"Onko mitaan tapahtunut? Kuinka han woipi? Eihan waan kuume ole ilmestynyt?" kysyi han yhteen
henkaykseen.

"Han on kohta aiwan terwe ja mina woin wakuuttaa, ettei teidan tarwitse sen asian wuoksi huolehtia
yhtaan wahaa", sanoin mina hanelle.

"Oikeinko totta?" kysyi han puoli=iloisesti.

"Se on niin totta kuin mina tassa. Etteko te koskaan woi luottaa muiden ihmisien sanaan?" kysyin
sitten wahan kummastuksissani.

"Kylla kaiketi niinkin, mutta olenpa maailmassa huomannut senkin, ettei ole kaikkien sanoihin
luottamista", sanoi han ja waipui ajatuksiinsa.

"Mita te kirjoititte, koska nayitte kirjoittawan, kun ma tanne tulin?" kysasin mina.

"Niin, eihan se ollut mitaan. Enhadn mina oikeastaan osaakaan Kkirjoittaa ... piirtelen waan aikani
kuluksi ... ei se ole mistaan kotoisin ... ilman aikojaanhan se on", hataili han.

"Ettek6 anna minun katsoa kirjoitustanne?" pyytelin mina.

"Mitas Jumalan tahden ... ei niissa ole mitaan katsomista. En ole wiela nayttanyt niita yhdellekaan
tyokumppaneistanikaan, kuinka sitten teille woisin nayttaa", sanoi han ujostellen.

Mina olin tullut siina mielessa, etta saisin tietooni hanen synkkamielisyytensa syyn, mutta huomasin
hanet wiela liian ujoksi ja sen wuoksi heitin asiani silla kerralla sikseen.

Wamman saanut mies parani pian ja alkoi kayda tydssa kuten ennenkin. Rinnakkain oliwat he nyt
Nikin kanssa aina, olipa tyo sitten minkalaista ja missa hywansa; nayttipa silta, etta heidan walilleen oli
solmiintunut tosi=ystawyys ja etteiwat he woineet tulla toisittaan toimeen.

Niin oli elama kaynyt entiselleen, se waan eroitusta, etta Nikilla oli nyt yksi ystawa, ehkapa kaksikin,
silla minunkin kanssani puheli han wapaasti ja yha suuremmalla luottamuksella. Kaikki ihmetteliwat
sita, silla ei kukaan ollut nahnyt hanen ennen niin tekewan. Mutta waikka han olikin sen werran
elpynyt, oli han kaikissa muissa tapauksissa yhta umpimielinen kuin ennenkin.

Mina puhuttelin tuota tyOkumppania erikseen ja pyysin, etta han koettaisi saada selwille Nikin surun
syyta ja tietoonsa hanen kotipaikkansa. Han lupasi. Jonkun ajan perasta tapasin mina hanet, hywassa
toiwossa nyt ainakin saawani tietoa tuon surullisen miehen elamasta. Kaikki tuo oli kuitenkin turhaa
toiwoa, silla kun toinen oli ruwennut utelemaan niita asioita, oli Nikki tullut mykaksi kuin kiwi.

Oli jo kaunein kesdsydan. Eraana kauniina pyh&aaamuna ladhdin mind jo ennen auringon nousua



kalastelemaan. Ilma oli tyyni ja lammin. Kirkkaat kastepisarat kimalteliwat kaswien lehdilla ja
kukkasien terilla auringon nousun edella yltywassa walossa ja yoOkasteen tuorehduttamana lewitti
kaswikunta ilmaan miellyttawan tuoksun. Ihmetellen luonnon ihanuutta ja nauttien kesdaaamun
wiehkeaa ja hiljaista rauhaa, astuskelin ajatuksiini waipuneena eteenpain. Tieni kulki sen tyOpaikan
kautta, missa Nikkikin kulki tyossa. Mitaan huomaamatta olin tullut jonkun huoneen suojaan aiwan
lahelle tyopaikkaa. Silloin luulin kuulleeni sywan huokauksen; mina hawahduin ja pysahdyin. Aiwan
oikein, en ollutkaan erehtynyt, silla samassa kuulin jonkunlaisen rykaisemisen; tyOpaikalla on siis
ihminen, mutta kuka ja miksi nain warhain?

Samassa kuului toinen rykaiseminen ja wienon helea warahtelewa aani tunkeusi samalla korwiini.
En uskaltanut hengahtaa, niin tarkasti kuuntelin. Se oli surewan laulu ja kuului nain;

"Aamulla noustessa auringon armaan
Riemuisna ihmiset herasi
Mulle se tuopi waan murehen karwaan
Kun minut kultani hylkasi.

Toiset ne paiwalla riemussa hyorii
Eik' ole tunnossa tuskaakaan
Kyynel se mulla waan yha pyorii
Kun mina kullatta olla saan.

Illalla lewolle laskewat toiset
Waan mina suurehen suruhun
Ei ole hauskoja murehet moiset
Miksika kultani hylkasi mun."

Laulaja waikeni ja sywa, kumisewa huokaus tunki lapi kaunihin aamu=ilman korwiini. Mina astuin
esille ja edessani oli nyt Nikki, joka nain warhain oli raittiissa ilmassa kewentamassa kenties kaipaawaa
sydantansa. Han oli kiwen paalla selin minuun istumassa, eika huomannut ensinkaan minun tuloani.
Han nojasi paataan molempiin kasiinsa ja oli ajatuksiinsa waipuneena. Kun mina sanoin hanelle hywaa
huomenta, han saikahti niin, ettd oikein kohoksi ponnahti, mutta kun han huomasi, ettei puhuttelija
ollut kukaan muu kuin mina, rauhoittui han ndhtawasti.

"Kuulitteko te?" kysyi han, jotenkin hamillisen nakoisena kuitenkin.
"Mita kuultawaa minulla sitten on ollut?" sanoin mina teeskennellen.

"Ei juuri mitaan. Mina tassa laulaa hyrailin ja luulettelin teidan sen kuulleen", sanoi han hapeillen ja
ujosti.

"Jos sita tarkoitatte, niin sen kylla kuulin, mutta se oli niin surullisen wiehkeaa, etta sita kuuntelisin
aina", tunnustin mina.

"Sita ei ole kukaan wiela koskaan kuullut", sanoi han noloontuneena.
"Eiko sita sitten saisi kuulla?"

"En mina ole sita suonut, mutta eihan haittaa, jos te sen kuulitte ... eikdhan se teidan wikanne ole",
sanoi han ja siihen se keskustelu loppui.

Jonkun ajan takaa menin taasenkin hanen majapaikkaansa. Han oli nytkin kirjoittamassa, mutta minut
huomattuansa, sukelsiwat kaikki kirjoitukset kiireenkyntta poytalaatikkoon.

"Te olette tehnyt minulle niin suuren hywantyon, etten sita woi koskaan unhottaa", sanoi han ensi
hammennyksensa ohimentya.

"Minkapa waan? antakaapas kuulua."
"Tuon onnettomuuden aikana ... muistattehan."
"Se oli walttamattomyys; olemmehan kukin welwolliset toisiamme hadan aikana auttamaan."

"Waikkapa niinkin, mutta te olitte se, joka keskella kauhua ja ahdistusta lausuitte minulle toiwon ja
lohdutuksen sanoja, Siihen sijaan kuin muut huusiwat kuolemaa ja tuomiota."

"Enhan silloinkaan woinut toisin tehda, koska asian kasitin silta kannalta."

"Siinapa se on ... miks'eiwat muut tehneet samoin? Sitte olette hoitanut sairasta ja saanut hanet



terweeksi, ottamatta suurista waiwoistanne mitaan maksoa, mutta nyt tahdon teille korwata ... olisin
kiittamaton konna, jos en niin tekisi", puheli han, tehden samassa akkinaisen liikkeen, ja siepaten
rahakukkaronsa.

"Joutawia! Olisinhan usein ollut tilaisuudessa wastaanottamaan tarjoamaanne palkintoa, jos niin
halpamielinen olisin ollut, etta tuon wahaisen palweluksen olisin tehnyt palkinnon himosta", sanoin
mina.

"No milla tawalla woisin sitten teille kiitollisuuttani osoittaa?"

"Sen woitte aiwan pian tehda, wielapa aiwan helpolla tawallakin."

"Kuinka? miten?"

"Samanlaisella pienella palweluksella."

"Jos kuinka suurella, kun se waan on minun wallassani ... mutta milla tawalla ... sanokaa!"

"Kertomalla omasta elaméastanne minulle; mina huomaan, etta teitda waiwaa joku sisallinen suru",
sanoin mind, tarkastellen samassa héanta.

Héan sapsahti ne sanat kuultuansa ja sisallinen taistelu nakyi saaneen wallan; han sijoitteli itseaan,
waanteli kasiaan ja huokaili raskaasti.

"Taman pyynnon woisin kieltad kenelta hywansa, mutta teilta en woi", sanoi han towin paata
puoli=surullisesti.

"No, alkakaamme siis...! Joko kauwankin olette ollut poissa kotitienoistanne?" aloittelin mina.
"Kuusi wuotta."

"Ta aiwan rautatien toissa?"

"Aiwan rautatien toissa. Kun toisesta paikasta on tyo loppunut, olen siirtynyt toiseen."

"Mista te olette oikein kotoisin?"

"W——n pitajaasta maamme itarajalta."

"Nimenne sitten?"

"Nikki K——n."

"Onko teilla kotipaikoillanne mitaan pesapaikkaa?"

"On ... mina olen arwossapidettawien ja warakasten wanhempieni toinen ja nuorin poika ja entinen
kotini on paikkakunnan wahwimpia taloja."

"Wanhemmat ja wanhin weli elawat siis wiela?"
"Elawat ja hoitawat taloutta."

"No mika kowa=onni teidat on saattanut tuommoiseen kulkuri=elamaan ja rauhattomuuteen,
karsimaan kaikkea puutetta ja kurjuutta, ja saattanut pois hywasta kodista ja ystawain parista? Oikein
minua kauhistuttaa semmoinen ajatuskin. Kuitenkin uskon mina, katsoen teidan kaytokseenne, ettei
mikaan rikos ole teita karkoittanut", sanoin mina kauhistuksella wiimeisia asioita kuullessani.

"Ei Jumalan tahden mikaan rikos ... alkaa luulko, ettd mikaan rikos ... mun syy se on, joka minut on
pakoittanut... Alkda waarin tuomitko minua...!" sanoi hén ja loi minuun surullisen silméayksen.

Mina itsekin saikdahdin tuota ankaraa arwosteluani ja sopimatonta epaluuloani, jonka
ajattelemattomuudessani tulin lausuneeksi. Olipa hywin waikea loytdaa keinoa, kuinka paasisin tasta
palkahasta ja saisin asian entiselle kannalle.

"Minahan arwelinkin, ettei suinkaan se ole rikoksen wuoksi tapahtunut, ja sentahden haluaisin sita
paremmin tietaa: mika on saattanut teidat luopumaan lapsuuden kodista ja ystawista", sanoin
pitkanlaisen waiti=olemisen perasta.

"Se on jotenkin waikea tehtawa, koska suurin osa ihmisista pitawat lahtoni ja suruni syyn joutawana
mielijuohteena", sanoi han.

"Sen terwetulleempi minulle."



"En tieda, onko se terwetullut kenellekaan, koska asia on niin yksinkertainen, ettda mina pakenen
omaa itseani."

"Pakenette omaa itseanne; sepa on jotakin outoa, jota en mina woi kasittaa; pyydan, etta jatkatte",
sanoin mina.

"Ta kuitenkin olen mind paennut omaa itseani; kun waan olette saanut kuulla elamé&ni juoksun,
toiwon, etta itsekin ajattelette niin... Olenhan mindkin ihminen ja onhan minullakin sydan, joka woipi
tuntea ja karsia. Mina olin nuori ja palawa, kuten kaikki muutkin. Olin wartewa ja notkea nuorukainen,
syntynyt kunniallisista ja warakkaista wanhemmista, ja kunniaa ja mainetta oli minulla lapsuudesta
saakka, mutta minulla oli waan yksi kunnian pyrinto. Oli, naette, siina naapurissa saman=ikainen tytto
kuin minakin ja pienestda paitaressu pahasesta alkain kaswoimme me ikaankuin yhdeksi sieluksi ja
sydameksi. Kaikki, kaikki oliwat meille yhteisia, ilot, surut ja pienet riidat, Mutta namat saattoiwat
waan meidat likemmaksi toisiamme ja sydamen sydameen sulamaan. Tietamattamme kohosimme me
ihmisiksi ja silloin huomasimme, etta tuttawuutemme oli enempi kuin lapsuuden ystawyys.—— Han ei
nahnyt ketaan muuta kuin minua, enka mina ketdaan muuta kuin hanta. Me tunnustimme toisillemme
sydantemme tunteet ja ihana liitto solmiintui silloin walillemme; tasta lahtien mina en muuta woinut,
kuin muistella hanta yota ja paiwaa; nukkuissanikin nain hanesta unta.

Tammoisessa olossa kulki aika hieman eteenpain ja kumpikin odotti waan sita autuaallista hetkea,
jolloin woisimme toisemme omaksemme sanoa. Silloin tuli musta kaarme waliimme ja turmeli sen niin,
etta se tuli ylitse=paasemattomaksi muuriksi. Minulle tuli, ndette, kilpa=kosija, ja han oli niin owela,
etta osasi sysata minut syrjaan. Siina on syy, jonka wuoksi luowuin wanhemmistani, lapsuuteni kodista
ja ystawistda; sentahden olen nytkin taalla, maalla wierahalla ja sen wuoksi olen surullinen ja
umpimielinen", kertoi han synkalla aanella.

"Oliko siina sitten rikkaus syyna, tahi joku muu?"
"Ei rikkaus, ei, mutta kunnia."
"Kuinka se on ymmarrettawa, silla ettehan tekaan ole, luullakseni, mikdan kunniaton."

"Tosi kylla, etten ollut silloinkaan kunniattomampi kuin nytkaan; kenties oli minulla sita liiaksikin,
silla koko paikkakunnan nuoriso kunnioitti minua reippaimpana, kauneimpana ja warakkaimpana
nuorukaisena; luulenpa, etta joka tytto olisi ilolla ottanut wastaan tarjotun kateni. Ei se siis ollut
wikana, ettei minulla saadyssani ollut kunniaa ... rikkaampi hanta olin my6s moninwerroin, silla eipa
héanella muuta ollut kuin poyhkeilewd, ulkonainen keikaroiminen ja kiilto", selitti han.

"No, mika héan sitten oli?"
"Héan oli herra."

"Mika herra?"

"Han oli susiwouti."

"Eipa han ole mielestani niin iso herra, etta hanen tahtensa olisi kannattanut hyljata hywamaineista
sulhoansa, jolle han oli jo katensa ja sydamensa antanut”, sanoin mina puolikauhistuksissani.

"Woi, alkaa niin sanoko! ... kylla han on herra... Mina tahtoisin, etta te nakisitte hanen, kun han ajelee
korskuwalla hewosella pitajalla. Tiukea=aaninen aisakello jo kaukaa ilmoittaa herran tuloa. Kohta
ilmestyy muhkeasti puetettu wirkamies, armollisesti noikaten lakki kourassa kumartelewille
maanmiehille. Mutta onneton se, joka jollakin lailla uskaltaa olla walinpitamaton ja kankea tahi muutoin
loukata hanta, silla tuhansia keinoja l0ytaa han uppiniskaisen kukistamiseksi. Jos te taman kaiken
saisitte nahda, niin ette suinkaan sanoisi, ettei han ole herra... Tosin ei han ole wiela rikas, mutta jos
hanellad ikaa piisaa, niin luulen hanelle rikkauttakin karttuwan, silla hywa alku on jo tehty, waikkei han
ole wiela kauwan ollut pitdjassamme, johon han tuli koyhana kuin kirkkohiiri.——Kun nyt ottaa kaikki
lukuun, niin mita olin mina haneen werraten, waikka olinkin kunniallinen ja warakas nuorukainen, silla
olinhan waan kowaa tyota tekewa maanmyyra", selitteli han.

"Kuinka tuo ero sitten tapahtui?"

"Eraana kesaisena pyha=iltana oli kylamme nuoriso koossa kestikiewarin lahella olewalla kentalla, ja
siella olimme mina ja Hennakin. Kaikenlaista leikkia ja kisaa laskettiin siina; lyotiin pallia, juostiin
leskista ja wiimein pistettiin tanssiksi. Oli tyyni ja lammin ilma ja hiessa pain tepasteltiin siina. Mina
katselin mielihywalla rakasta Hennaani, kun han hehkuwin kaswoin solakkana, notkeana ja pirteana
heilakoitsi muiden parwessa. Han oli ylinna kaikkia toisia tyttgja seka kauneudessa etta arwossa ja
mina olin ylpea hanesta ja han minusta. Silloin kuului akkia tuo korwia kirweltelewa aisakellon aani ja



susiwouti ajoi taytta nelista kestikiewariin. Tuskin oli han kerinnyt paallyswaatteensa paaltaan riisua,
kun han jo tuli kisapaikalle, pitdin toisessa kadessaan sateenwarjoa, toisessa merenwahapiippua; suuri
sinettisormus loisti oikean kdden etusormessa; kai se oli kultaa. Kaikki kumarteliwat hanelle, mutta
mina huomasin, kuinka han oitis iski silmansa Hennaan; minun wereni kuohahti ja mina en
kumartanutkaan.

'Onkos taman tyhmeliinin sisalla seiwas, koska han on niin kankea? ja hanen paatansakin nayttaa
palelewan’', sanoi susiwouti ja loi minuun tuiman silméayksen.

Samassa kaweli han suoraa paata Hennan luo ja taputti hanen poskiaan.

Wiha ja ylonkatse leimahti sieluuni ja mina astuin kiiwaasti susiwoudin eteen. 'Olkaa taputtelematta
wiattomia tyttojamme', sanoin hanelle tuimasti.

'Tama kankea ja korskea typerys uskaltaa wiela suutakin 'pruukata’, mutta ehkdpa saamme
tilaisuutta tasta puoleen tiheammasti tawata toisiamme ja silloin luulen, etta...' sanoi han, tehden
samassa uhkaawan liikkeen.

'Tytto on hanen morsiamensa’', sanoi joku joukosta.

'Tuommoisen konsikan! Synti ja hapea olisi, jos noin siewa tytto joutuisi tuommoiselle raakalaiselle ...
mutta mina koetan huolta pitaa siita, ettei niin tule kaymaan', sanoi tuo arwokas herra, luoden samassa
uhkaawan silmayksen minuun. Sitten pyorahti han ympari ja meni keimaillen kestikiewariin. Minun
sydameni oli niin taysi, ettda luulin sen harmista halkeawan. Mina loin silmani Hennaan ja katseensa
kohtasi minun katseeni. Heti kun han huomasi, etta mina katselin hanta, loi han silmansa maahan; oliko
se hapean tahi ylonkatseen wuoksi, sita en woinut paattaa, mutta siita aioin hetimmiten selwéan ottaa.

En woinut olla kisapaikalla, waan lahdin pois ja menin suoraa paata kotiin. Siella towin oltuani sain
sanoman, etta susiwouti oli mennyt Hennan kotitaloon. Ennestaankin oli sydameni kyllin taysi, mutta
nyt se sai semmoisen tarayksen, etta joka luunsolmuni wapisi. Tata tuskaa en suinkaan olisi kauwan
kestanyt, mutta mina selwenin kuitenkin pian sen werran, etta woin asiani heittdd Jumalan haltuun ja
Hennan siweelliseen woimaan, ja se helpoitti sydantani sanomattoman paljon.

Seuraawana aamuna kun sain tietooni, etta susiwouti jo oli mennyt pois, lahdin Hennan kotiin, silla
en mitenkaan tullut aikaan, ennenkun sain selwéan tiedon asiasta. Sinne tultuani waadin saada Hennaa
puhutella kahden=kesken. Han tuli, mutta heti ensisilmayksella huomasin, etta koko hanen
kaytoksensa oli eparoiwa ja arka.

'Woi, rakastettuni, kuinka tukalat ajat minulla owat olleet! Tottahan edelleenkin saan luottaa sinun
wilpittomaan rakkauteesi ja uskollisuuteesi', sanoin mina murtuneella mielella ja yritin lahestymaan
hanta.

'Al4 nyt ole noin rauhaton ja warma ... eihdn se niin wissi wiela ollutkaan .... ilman aikojaanhan se ...
ja nyt mina sanon sinulle, etteihan siita mitaan...' sanoi han hataisesti.

'Ettako sina olet tuon reppuherran antanut wietella itsesi! En mina olisi woinut uskoa, ettda sinun
rakkautesi ja lupauksesi oli noin loyhaa laatua, ellen olisi sita sinun omasta suustasi kuullut', sanoin
mina hammastyksissani.

'Reppuherra! Ald puhu, Nikki, niin waromattomasti, mind pyydan sitd entisen ystawyytemme
wuoksi... Ethan sina reppuherrakaan ole... Mitapa minulla olisi sinun kanssasi muuta odotettawissa
kuin kowa ja raaka talonpojan ty0.—Jolla on wara walita itsellensd parempiakin paiwia, eika ottaisi
tarjottaessa sita wastaan, tekisi han itseansa kohtaan sangen waarin. Nyt se on, Nikki, kaikki ohitse,
enka soisi sinun enaa koskaan siita minulle puhuwan', sanoi han ylwastellen, ikdaankuin hanen
kadessaan olisi jo ollut susiwoudin ankara walta.

Sen jalkeen poistui han huoneesta.

Mina jain siihen seisomaan niinkuin marmoripatsas. Olisin itkenyt, mutta en woinut sita tehda, silla
en kasittanyt minkatahden minun olisi pitanyt itkea. En ymmartanyt edes poiskaan lahtea, waikka
jotakin semmoista tarwetta hamarasti tunsin, silla ajatukseni oliwat niin hajallaan ja sekaisin, etten
woinut mitaan erikoiskohtaa kasittaa. Wihdoin selkeni sydamessani sanat: 'eihan se wiela niin wissi
ollutkaan ... ethan sina reppuherrakaan ole ... nyt se on kaikki ohitse...' Silloin oli minulla woimaa
liikkua ja mina syoksyin hurjaa wauhtia ulos. Sitd kyytia menin mina kotiin ja nakkausin wuoteelleni
maata. En woinut syoda illallista ja kotiwaki ihmetteli, miksika Nikki nyt on tuommoisena. Koko yona en
nukkunut silmantaytta, mutta sydameni oli niin taysi, etta luulin sen pakahtuwan.

Aamulla kun waki nousi ylos, nousin minakin. Isa oli juhlallisen nakoisena poydanpaassa ja maarasi



tehtawia toita. 'Nikki ldhtee kahdella hewosella myllylle, silla jauheet owat lopussa; nelja tynnyria
rukiita kumpaankin kuormaan', maarasi han minun osalleni.

Kun muut meniwat eineelle, menin minakin, mutta syomisesta ei tullut mitaan. Koetin kylla panna
ruokaa suuhuni, mutta ensimainen pala kesti wanuttaa koko syoOntiajan, eika se sittenkaan tahtonut
menna alas.

SyOmasta paastya rupesin laittamaan kuormia kerkeamiseen. Pian oliwat ne walmiina; mina hyppasin
toisen kuorman paalle ja niin aloin menna hyrrytella eteenpain. Tielle paastyani waiwuin niin
ajatuksiini, etten huomannut ollenkaan asemaani ja matkani tarkoitusta. Kaweliwatkd hewoset
riwakasti wai hitaasti, oliko myota= wai wastamaata, tuliko tienhaaroja wai oli tulematta, kaikki oli
yhta waan. Kuinka kauwan olisin ollut tuossa haaweksiwassa tilassa, sen ties taiwas; mutta kun juuri
mielessani pyori sanat: 'ethan sina wiela reppuherrakaan ole ... nyt se on kaikki ohitse..." kuului
edestani ystawallinen, iloinen &ani: 'mihinkas nyt Nikki menee?' Se oli eras, minun ikaiseni tuttu
torpanpoika; joka minua kotinsa portilta nain puhutteli. Mina kohotin paatani ja hawahtuen tunsin
paikan. Silloin huomasin, etta hewoset oliwat kaantyneet waaralle tielle ja tulleet puoli peninkulmaa
aiwan toiselle suunnalle, mihin minulla oli mentawa; eipa ollut muuta neuwoa, kuin kaantya takaisin.
Myllyyn oli matkaa noin puolikolmatta peninkulmaa ja eihan minua mikaan estanyt woiwilla hewosilla
sinne paasemasta. Jauhetten saanti oli myllyssa hywa ja minulla oli sen werran tointa, etta toimitin
kuormat jauhatetuiksi. Sitten palkkasin eraan miehen wiemaan hewoset ja kuormat kotiin, mutta itse
siwalsin ewaslaukun selkaani ja lahdin kawelemaan toisaanne pain, pois lapsuuden kodista, pois isan ja
aidin tykoa, pois sukulaisien, ystawain ja tuttawien parista ... kauwas pois ... niin kauwas, etten nae
enaan koskaan heita.—Silla matkalla olen ja sentahden olen nyt tassa."

Han lakkasi kertomasta ja rupesi pyorimaan selin minuun. Mina nain, etta hanen silmistansa tipahteli
kyyneleita, joita han huolellisesti koetti minulta salata. Wihdoin pyyhkaisi han silmiansa, kaantyi
minuun pain ja koetti tekeentya niin lewollisen nakoiseksi kuin suinkin mahdollista.

"Semmoinen on minun elamani retki lyhykaisesti kerrottuna", sanoi han sitten, ikaankuin jatkoksi
edelliselle.

"Minusta surette te lilan paljon semmoista epattoa, joka woipi hyljata lapsuuden ystawansa ja
unhottaa lupauksensa ja sen liiton, minka han on ystawansa kanssa solminut; minusta han ansaitsisi
waan ylonkatsetta", sanoin mind muka lohduttaakseni hanta.

"En woi hanta unhottaa, en koskaan. Han oli niin lempea ja hywa, mutta han waan joutui semmoiseen
kiusaukseen, jota ei han woinut wastustaa... Mina luulen, ettd se oli waan hetken hurmaus ... kuinka
mina woisin hanet unhottaa?"

"No, mutta eihan han ainoa maailmassa liene; woisittehan wahinkonne korwata siten, etta walitsette
jonkun toisen."

"Woi alkaa sanoko niin! Mina en woi enaan ketaan walita, silla minulla ei ole kuin yksi sydan: sen olen
kerran toiselle antanut ja minulla ei ole enaan muuta antamista, silla minun sydameni on jakamaton."

"No, mutta onhan tuo kowa surunne kuitenkin turha toiwo, koska rakkautenne esine on jo toisen
oma."

"Totta kylla, etta tama on turha toiwo, silla mina en toiwo enaan mitaan tassa maailmassa, paitsi sita,
ettei kukaan kotipuolessani saisi tietdada missa mina olen. Muutoin ei Henna olekaan wiela kenenkaan
oma."

"Mita? Kuinka? Eiko susiwouti hanta nainutkaan?" kyselin mina saikahtaen ja kauhistuksissani.
"Ei, silla urkkimalla olen saanut kotipuolesta tietoja."

"Oliko tuo konna niin kelwoton, ettd wietteli wiattoman tyton?" sanoin mina puolisuutuksissani ja
nousin istualtani ylos.

"Mina en soisi kenenkaan ajattelewan pahaa héanestd ... mind tunnen hanen ... hdn on siwea
ihminen... Han ei ole wieteltawa eika wietelty; han on petetty."

"Kuinka?"

"No, kun susiwouti naki, ettd mina poistuin hanen tieltdaan, heitti han tyton siihen ... mutta kylla
Henna on yhta wiaton kuin ennenkin ... sen takaan Jumalankin edessa... Mina luulen, etta Hennalla on
sittemmin ollut yhta kowat ajat kuin minullakin."

"Sittenhan on asianne sen paremmasti, sillda woittehan menna kotiinne ja yhdistya jalleen



rakastettunne kanssa", ehdottelin mina jo jokseenkin hywilla mielin ja rauhoittuneena.

"En koskaan, en koskaan... Mina en tahdo jaettua sydanta ja kuitenkaan en woi unhottaa hanta.
Kerran se oli mika oli ja muuta ei sithen tule... Mina en kahdesti anna sydantani, enka ota wastaan
kahdesti annettua ... siina solmu... Waikka mina karsin juuri sentahden, etta se niin on, mutta niin se
kumminkin on ja karsiminen tuntuu kuitenkin paremmalta kuin mikaan muu keino."

"Teita ei siis woi auttaa mikaan!"

"Ei mikdan."

"Oletteko koskaan sitten lahtonne kirjoittanut hanelle?"

"Olen kirjoittanut montakin kirjetta, mutta ei niita ole tullut yhtaan lahetetyksi."
"No, miksika ei?"

"Mina tahtoisin sen niin hywéaksi, mutta en woi ... tahtoisin laskea asian hanen tunnollensa, mutta se
tulee niin huonosti... Montakin estetta..."

"Woitteko nayttaa minulle jonkunkaan noista kirjeista?" pyytelin mina puoli=arasti.

"Ne owat niin huonoja ... enhan mina kehtaisi ... mutta kuitenkaan en woi teilta... Tama on se, jonka
olen wiimeksi kirjoittanut", sanoi han ja ojensi minulle poytalaatikosta ottamansa paperin, hataillen ja
punastellen.

"Saanko pitaa taman muistonanne?"
"Kylla kai ... mitapa mina hanesta ... mutta se on niin huonosti..." sanoi han yha enemman hamillansa.
Kirje kuuluu sanasta sanaan nain.

"Suo anteeksi, ettda wiela waiwaan silmiasi nailla muutamilla yksinkertaisilla riweilla. Wai owatko ne
himeat naitakin nakemaan, kun sina rakkaudellesi minua kohtaan olet sammutuskoneen loytanyt? En
mina olisi uskonut, ettd sen siteen piti niin wahalla katketa, joka kerran meidat yhteen yhdisti.
Muistatko sita pyhaa liittoa ja lupausta, jotka taiwaan herran edessa toisillemme wannoimme? Ikuista
uskollisuutta ja rakkautta lupasimme silloin toisillemme, mutta waara kunnianhimo sokaisi sinun
puhtaan ja wilpittoméan sydamesi ja sina rikoit pyhan lupauksesi; mutta woi sinua, sind olet murtanut
ihmissydamen. Sina olet ulkona naista sanoista, jotka herra on sanonut kansallensa: mina kihlaan sinun
itselleni uskossa, ja sentdahden on paras niinkuin se nyt on; mutta kuitenkaan en woi sinua unhottaa. Ja
todellakin awioliitto kuwaa sita suhdetta, missa totiset sielut owat taiwaallista ylkaansa kohtaan; usko
ja luottamus pitaa siinakin perustuksena olla, samoin awioliitossa. Kussa tama siinakin puuttuu, siina
epaluuloisuus alkaa huiskuttaa sen perustuksia ja sisallinen waliseina alkaa rakentua awiopuolisoiden
walille. Tama kaswattaa heidan yhdys=elamaansa eripuraisuutta, jonka lopuksi wihdoin tulee
yksipuolinen kylma elama, siihen sijaan kuin heidén pitdisi elaa toisiensa hywaksi. Taysi, rajaton,
wilpiton ja awosydaminen luottamus toisiinsa, ne ne owat onnellisen awioliiton elin=ehdot. Ne tekewat
awioliiton kirkkaan taiwaan kaltaiseksi ja sydamen iloiseksi, ja sita wastaan kaikki epailyksen mustat
sumut turhaan ryntaawat. Kussa kerran tammaoista awioliittoa ei woida rakentaa, on paras olla kaikenni
rakentamatta. Nikki K——n."

"Onhan teilla paljon muitakin kirjoituksia", sanoin mina taman aaneen luettuani.

"On, kylla niita on ... ikawissani kirjoittelen aina jotakin", sanoi han punastellen, ja samassa otti han
poytalaatikosta kainalowihon papereita ja naytti minulle.

"Antakaa kaikki nuot paperit minulle", pyytelin mina.

"En waikka mika olisi ... ei waikka... Ne owat niin mitattomia ja wahéakelpoisia, etta itsekin hapeen
niita ... mina pyydan: alkaa pyytako niitd minulta."

"Oletteko mistdaan lukenut niita warssyja, joita kuulin teidan hyrailewan tuona pyha=aamuna?"

"En ... mitas niita nyt toki tuommoisia lukea..."

k) Xk >k k%

Joku paiwa kului. Erdana aamuna warhain tultiin minulle ilmoittamaan, etta joku outo mies tahtoisi
heti saada puhutella minua. Mina nousin kiireesti ylos ja puin paalleni. Kun menin makuuhuoneestani
ulos, oli Nikki edessani. Hanella oli matkareppu seljassa ja heti ensi silmayksella huomasin mina, etta
héan oli hywaisestaan pohnassa.



"Hywaa huomenta! Antakaa anteeksi, kun tulin nain warhain teita hairitsemaan ... tahtoisin puhella
wahan kanssanne..." sanoi han.

"Aiwan kernaasti, istutaan tahan, niin saamme puhella. Mutta mika teilla nyt on mielessa, kun olette
niin matkamiehen nakoinen?"

"Matkustus."
"Kotipuoleen kai?"

"Ei kotipuoleen, mutta yha kauwemmas kodista. Mina en woi taalla ... olen liiaksi paljon awannut
sydantani ja ilmoittanut itsestani. Mina pelkaan, etta saawat tiedon. Poikkesin tanne, silla en woinut
lahted teille hywéstiad sanomatta... Alkdahan huoliko puhua ... se lisid waan kuormaani... Jumala teille
palkitkoon...! Te olette ollut niin hywa..."

Sitten puristi han kattani hellasti ja mina nain, ettd hanen silmissaan pyori kyyneleita. Sitten han
lahti.

Mina lahdin hanta saattamaan. Oli niin tyyni ilma, ettei haawan lehti warahtanyt. Aurinko juuri nousi
ja kultasi ensi sateillansa tyynen ja awaran nako=alan ymparillamme. Oli wiela niin warhainen, ettei
yhtaan ihmista nakynyt liikkeelld; linnut waan ahkerasti wiserteliwat aamuwirttansa ja lahella olewan
kosken kohina huokauksen tawoin tunki korwiimme tyynen aamu=ilman halki; namat oliwat ainoat,
mitka hairitsiwat hetken hiljaisuutta.

Puhumattomina kawelimme me rinnakkain, mutta kummankin sydan oli taysi, silla me tunsimme
toisemme ja hetken merkityksen.

"Oikean nimen ne owat minulle arwanneet... Nikki on nimeni, mutta kylld onkin sydameni rakki
runneltu", sanoi han pitkan waiti=olemisen perasta.

Mina en woinut wastata sithen mitaan.

Minulle tuli aika palata. Sanatonna puristimme toisiemme katta ja han lahti kawelemaan kaikenni
toisaalle pain kuin hanen kotinsa oli. Mina jain seisomaan ja katsoin niin kauwan kuin woin héanet
nahda. Saannollisesti keikkasi matkareppu oikealle ja wasemmalle hanen astuskellessaan. Juuri kun
han oli hawiamaisilladan minun silmistani, tunkeentui jotakin aanta korwiini. Mina pidatin hengitystani
ja kuuntelin. Silloin kuulin selwasti sanat:

——"Mulle se tuopi waan murehen karwaan,
Kun minut kultani hylkasi."

Ja kaiku wastasi: "kultani hylkasi".

HATIRAHDUS.

En ollut nimeltakaan tuntenut pastori K——aa, sita wahemmin tutustunut haneen persoonallisesti.
Asia olikin ihan luonnollinen, silla asuimmehan niin kaukana toisistamme, ettei semmoista woinut tulla
kysymykseen. Se olikin pelkka sattumus, joka ohjasi asiat niin, etta tulin kulkemaan niilla tienoilla ja
tapaamaan hanta wirkansa puolesta.

Kun astuin hanen wirkahuoneeseensa, oli edessani wanha mies hiukset ja parranhaituwat
lumenwalkoiset; wiimemainitut tarkoin tallennettuina, mita luonto oli hanen osaksensa suonut. Wuodet
oliwat kyrmistaneet hanen hartiansa kumaraksi ja paa nokatteli saannollisesti wapisemisen
waikutuksesta. Mutta kun han loi katseen suurista, mustista ja ympyriaisista silmistansa, huomasi
aiwan pian, etta ukon sisallisessa ihmisessa 10ytyi wiela lampoa ja tulta, waikka lumi oli jo kiireelle
laskeunut. Hanen rypistyneissa hymykuopissaan asusti ainainen wiehkea hymy ja tama lisasi sita
kunnioitusta, minka jo ensi katsannossa hanta kohtaan tunsin. Kaikki nuot kiireisesti lukuun otettuani,
tuntui mielestani silta, etta edessani oli senlainen henkilo, joka kenties kaikissa elaman kohtaloissa on
ollut aina altis nurkumatta alistumaan sallimuksen maaraamien alaiseksi, olipa ne sitten hywia tahi
huonoja.



Pastori otti minut wastaan erinomaisen ystawallisesti. Han toimitti minulle istuimen, tupakkaa,
kahwia ja melkein ensi sanoikseen waati han, etta jaisin taloon yoksi, "koska", niinkuin hanen sanansa
kuuluiwat, "nyt on nainkin myohainen ilta". Eihan ollut muuta neuwoa kuin totteleminen, waikka
tawallinen ujouteni ja asiani kiireellinen luonto paniwat wastaan; minua oikein hawetti niin altis
kohteliaisuus.

"On niin hauska, kun saapi haastella jonkunkaan kerran wieraan kanssa; taalla syrjaisessa paikassa ei
sita usein ole tarjona", sanoi pastori, kun naki, ettd mina kuitenkin kaikenlaisien estelyiden jalkeen jain
heille yoksi.

Talossa ei nakynyt muuta herraswakeen kuuluwaa henkiloa kuin pastori ja eras taysikaswuinen
kaunis neiti, joka hoiti taloutta ja jota pastori nakyi rakastawan kaikella helleydella. Waen wahyyden
tahden wallitsi talossa semmoinen tyyneys ja aanettomyys, etta se akkinaisesta tuntui jonkunmoiselta
haudan hiljaisuudelta.

Pastori ja mina istuimme kahden kahtojaan hanen kamarissaan, jutellen illanwietoksi sita ja tata
ihmis=elaméan ulkopiirteista ja muista ulkonaisista asioista. Han on wilkas puhekumppani. Hanella oli
paljon aineita sailyssa, ja terawa=alyisesti arwosteli ja kehitteli han, hywalla kuwituswoimalla ja
puheenlahjalla, kaikkia eteentulewia asioita. Jota enemman keskustelimme, sita enemman innostui ja
elahtyi han; innostuinpa minakin ja nyt en ensinkaan katunut kauppaani, waikka jain taloon yoksi.

"Oletteko koskaan mitaan kuullut minun yksityisista elamani seikoista?" kysyi pastori yht'akkia ja
katsoi minuun lapitunkewasti suurilla mustilla silmillansa.

"En, mistapa mitaan semmoisista olisin kuullut?" sanoin puolisaikahtyneena.

"Jos ette pahaksenne panisi, etteka wasyisi kuulemasta, niin kertoisin siité jotakin; minun mielestani
olisi siinakin yhta ja toista huomioon otettawaa", sanoi pastori ja tuli samassa paljon totisemmaksi.

"Oh, en—mitas Jumalan tdhden mina—enhan mitaan mieluisemmasti halua kuulla kuin elaman
kokemuksia", sanoin hanelle ankyttaen wastaukseksi.

"Mina olen nyt niin yksindni kuin yksinainen honka autioksi palaneella salolla, jonka tywen
kulowalkea on turmiolle polttanut, mutta joka kuitenkin koettaa wiela seisoa ja pystyssa pysya kolkossa,
autiossa seudussa. Ja kuitenkin on minullakin kerran ollut perhe, jonka kanssa olen iloinnut ja surrut, ja
joiden kanssa olen kokenut onnea ja onnettomuutta", sanoi pastori ja hanen aanensa warahteli.

"Kuinka se sitten niin on ollut? kertokaa, kertokaa!" sanoin hanelle uteliaasti ja kehoittawaisesti.

"Minulla oli nuoruuden ystawa; Kalle oli hanen nimensa. Han oli maanmittarin poika ja asui aiwan
lahella minun kotiani. Pahaisista paitaressuista pitaen kaswoimme me samalla salolla, saman jarwen
rannalla juoksentelimme, l6imme leikkia, otimme rannan litteilla kiwilla woileipia jarwen tyynelta
pinnalta ja tappelimme tawasta yhdestapuolen kylan poikien kanssa ... niin, kaikki ilot ja surut tuliwat
silla tawalla jaetuksi ja me kaswoimme ikaankuin yhdeksi sieluksi ja sydameksi. Ennen pitkaa tuli
meista kuitenkin hywat ystawat kylan poikien kanssa, silla entiset riidat unhotettiin ja silloinpa tuli
elama hauskaksi. Pallonlyonnissa ja muissa kisoissa riisuttiin kengat jaloista ja tallustettiin paljain
jaloin polttawalla kesaisella hiekkanummella, ja silloin wallitsi yleinen riemu. Luulenpa, etta se oli
elamani onnellisin aika, silla kaikki huokui elamaa ja ystawyytta. Ei mitaan eroitusta ja rajoitusta; kaikki
oliwat weljia ja sisaria. Ei mitdan surua ja murhetta, ja tulewaisuus—siitapa huolimme wiisi, silla
semmoista ajatusta ei juohtunut mieleemmekaan.

Kalle ja mina temmattiin kuitenkin akisti pois tuosta wallattomasta ja murheettomasta
lapsimaailmasta. Wanhempamme ilmoittiwat yksiwakaisesti, mutta wakawasti meille, etta meidan oli
lahteminen kouluun, tuonne kaukaiseen kaupunkiin, missa emme endan saisi tawata ainuttakaan
entisista kisakumppaneistamme. Kowan apeaksi kdwi mielemme, ajatellessamme sita elaman muutosta,
mika oli nyt edessamme. Nyt oli jattaminen rakkaat wanhempamme, kaikki ystawamme seka suruton,
huoleton, maailmasta waliapitamaton elamamme ja lahteminen tielle tietymattomalle, outojen ihmisien
kaskettawaksi. Joku waistomainen aawistus sanoi meille, etta wanhempiemme hella huolenpito nyt oli
lopussa ja etteiwat tastapuoleen enaa pienet itkut ja walitukset mitaan auttaneet. Kaiken taman
kasitettyamme itkimme monta itkua ja surimme monta surua; ne oliwat ensimmaisia laineita tulewista
elaman suruista. Tama kaikki ei auttanut kuitenkaan mitaéan, silla se oli wanhempiemme tahto, joka oli
korkein tuomio=istuimemme, ja sita oli totteleminen.

Nyt ruwettiin kutomaan, ompelemaan, pesemaan ja paikkaamaan. Ohraisia néakkileipia leiwottiin,
jotka syrjiin painetuista pienista reijistansa pujoteltiin parittain lankaan solmielluilla puikoilla toisiinsa
kiinni; kun tama temppu oli saatu tehdyksi, ripustettiin ne orsille kuiwamaan. Wihdoin tuli se paiwa,
jolloin kuiwuneet nakkileiwat toistamiseen tyonnettiin lampymaan uuniin; sielta otettua sullottiin ne
korkeihin, saranallisilla kansilla ja lukoilla warustettuihin tynnyreihin. Renki Pekka woiteli tyokarryja



kartanolla ja koytteli matkahakkia niille, laulellen ja hyraillen itseksensa, niinkuin hanen tapansa oli.
Pian ruwettiin karryille rowimaan leipatynnyreita ja muita myttyja, ja kun siihen oli kaikki sijoitettu,
mita sijoitettaman piti, oli tuo iso matkahakki niin taysi, ettei siina ollut kaden eika jalan sijaa.

Tuo korkea kuorma kartanolla oli wankkana todistajana edessamme olewasta todellisuudesta.
Surullisin sydamin ja tyrskien jattelimme hywasti rakkaat wanhempamme, muun kotiwaen ja kylan
poikaset, jotka oliwat tulleet katsomaan meidan lahtéamme. Wanhempamme kokiwat liewentaa meidan
suruamme minka woiwat, antaen samalla meille lempeita ja waroittawia neuwoja. Mutta kaiken tuon
hywan ohessa, waatettiwat he meita kiireenkyntta ja sekOs meidan sydantamme kirwenteli, silla
alysimme, etta lahto on aiwan lahella. Ei kauwan wiipynytkaan, ennenkun meita otettiin kasipuolesta
kiinni ja alettiin taluttaa tuota korkeaa kuormaa kohden, jonka eteen hewonen jo oli waljastettu. Me
itkimme ja tyrskimme, mutta siita huolimatta nostettiin meidat kuorman paalle. Renki Pekka otti suitset
kateensa, nykaisi hewosta ja niin sita lahdettiin—ensi kerta wanhempien lempeasta kodista.

Matkustaminen ei tuntunut hauskalta. Tuo korkea kuorma oli niin kikkera ja taysi, etta taytyi kynsin
hampain pitaa kiinni, jos mieli oli siina pysya. Siina me mukkelehdimme ja palkkaroitsimme puolelta
toiselle, juuri kuin pari lampaan wuonaa, joilta jalat owat kiinni sidotut.

Koska oli elokuun wiimeiset paiwat, oliwat yot jo hywin pimeat. Pitkallisten sateiden wuoksi oliwat
tiet kuluneet kuopille ja loyteisiin, jonkatahden juoksukyydista ei ollut puhettakaan. Renki Pekka ei
yrittanyt kertaakaan kuorman paalla jalkojansa lewayttamaan; han kaweli kuorman perassa ja lorueli
omia laulujaan, ettei aani aanestad katkennut. Kalle ja mina olimme tuiki tottumattomia tammoiseen
matkustamiseen. Koulukaupunki oli kaukana ja lahtomme myohastynyt, etta taytyi matkustaa yota
paiwaa, jos mieli oikealla ajalla perille paasta; ei siis joudettu muuta lepaamaan kuin ne ajat mitka
hewonen tarwitsi syodakseen. Meita rupesi kowasti wasyttamaan ja joka hetki olimme waarassa pudota
tuon korkean kuorman paalta.

'Woi, woi! Kuuletteko! Me emme pysy taman korkean tornin paalla', sanoin mina eraana kertana
Pekalle, kun olin pari kertaa yrittanyt nukkuissani putoamaan.

'Ette pysy?!' sanoi han ja lakkasi hyrailemasta.
'Niin, emme pysy', koin mina wakuuttaa hanelle.

'No, tulkaa sitten tanne hewosen jalkeen kawelemaan, kylla taalla pysytte; mina tulen kuorman
paalle, koettamaan, pysyisiko sielld', sanoi Pekka.

Tuo wastaus tuntui jotenkin julmalta ja niin meidan taytyi tyytya asemaamme.

Eraana myohaisena iltana menimme hewostamme syottamaan eraaseen kestikiewariin. Meilla oli
kowa nalka ja renki Pekka kantoi huoneeseen meidan ewaswakkamme, josta me pienen poydan aaressa
rupesimme ahnaasti syomaan. Kuinka lieneekin Kalle sattunut jalkojansa oikaisemaan, mutta samassa
kuului hirwea ramahdys poydan alta ja jotain markaa ainetta rupesi wirtanaan tulwaamaan. Me
hammastyimme kowasti. Mutta wiela enemman hammastyimme, kun toisesta huoneesta tormasi wasten
silmiamme eras pitka ja likainen nainen. Han oli jolsa luonnostaankin, mutta wihastuneena oli han
nahda kahta kauheampi.

'Wai niin, kakarat, kylla mina teidat opetan ihmisiksi olemaan ihmisten huoneessa. Wai katsoitte
hywaksenne potkia rikki wiinapullot poydan alla, jotka mina niin suurella waiwalla ... kylla mina teidat
——mita mina nyt wieraille annan? Kaikki nulikat sitd sitten pakkautuu wierashuoneisiin appeitaan
tonkimaan, mutta ette silla siita paasekaan', huusi han ja samassa oli hanen molemmat hirweat katensa
tarttumaisillansa meidan tukkaamme.

Maailma musteni meidan silmissamme. Wahinko oli tullut, mutta ei sita tietd, mita tuo hirwio oli
waittanyt. Kauhulla odotimme waan hirmuista iskua, silld eipa ollut, milla olisimme itseamme
puolustaneet.

Juuri kun meilla oli hata korkeimmillaan, ilmestyi renki Pekka toiselle owelle. Hanen punainen,
tayskuun muotoinen naamansa hehkui entistdankin punaisempana; hanen katensa oliwat lewitetyt
lewealle, molemmat nyrkit kokoonpuristettuina ja paisuneina juuri kuin kaksi moskulia.

'Hirwio, riiwio! Tahdotko hatyyttaa lapsia? Owathan he siihen aiwan wiattomia—wahinko se on ollut,
eika mikaan muu... Jos kosket heihin, saatpa minun kanssani tekemista, ole niin kauhean nakdinen kuin
oletkin. Ota hukkaanmenneista tawaroistasi maksu, mutta lapsiin et saa koskea', huusi Pekka, huihtoen
molempia nyrkkejaan, ja asettuen meidan ja hatyyttajamme waliin.

Kantajamme ei ollut odottanut semmoista wastustusta. Han wetaisi takaperin ja sanoi
puolimasentuneena:



'Mika minulle ne woitot maksaa, mita silla olisin saanut?'

'Wiela mita. Wai woitot! Wai olet wiela salakrouwarikin! Woitot...! Ota hinta siita mita olet
kadottanut, taikka kylla mina sinun...' tiuskui renki Pekka ja se masensi kaikenni tuon kiiwaan ja
waateliaan naisen.

'Maksakaahan sitten waan suorastaan wiinan hinta, jos teilld on senkaan werran rahaa', sanoi jolsa
nainen, wielakin kyllin pisteliaasti.

'Rahaa—etteiko meilla rahaa? Kun osaisit haweta.—Wai ei ole rahaa..." mutisi renki Pekka ja kaiwoi
kukkaroaan. Senkin seitseman kertaa tuli hanen leweisiin hyppysiinsa kukkarosta wiidenpennin ja
pennin rahoja, joita han luuli hopearahoiksi. Niitd han suurella hitaisuudella ja tarkkaawaisuudella
tarkasteli sen lyhytta, taman pitkaa kynttilawalkean walossa. Kun han wihdoinkin oli saanut
koperoiduksi ja walituksi sielta maaratyn summan, oikaisi han itsensa suoraksi ja ryhdikkaaksi, sitoi
kukkaronsa suun kiinni suurella warowaisuudella ja kaantyi sitten waatijaan pain.

'Wai ei rahaa ... sanosta, ettei rahaa... Tuossa on; anna lasten olla rauhassa ja pida suusi kiinni', sanoi
héan sitten, ojentaen rahat naiselle.

Sanaakaan sanomatta otti tama rahat Pekan kourasta ja pakeni pois samasta owesta, mista oli
tullutkin.

Me hengitimme helpommin; tuntuipa silta kuin olisimme pelastuneet silminnahtawasta waarasta. Me
emme tienneet, oliko Pekalle annettu kotoa matkarahan nimella mitdan; meilla itsellamme ei ainakaan
mitaan semmoista kassaa ollut; paatimme sentahden, etta Pekka maksoi wahinkomme omistansa ja
luuloni wield nytkin on, ettei han ole siitda koskaan mitdan puhunut kotona eika kylassa.—Siihen se
rettelo loppui ja Pekka tuntui nyt mielestamme parhaalta ihmiselta maailmassa.

Kun olimme kowin uuwuksissa, menimme waentupaan ja panimme, hewosen syOdessa, penkille
maata. Mutta juuri makeimpaan uneen paastyamme, rupesi renki Pekka meita karkkimaan ylos, silla
hewonen oli nyt tarpeekseen syonyt. Hadintuskin toinnuimme sen werran, etta ymmarsimme mita han
tarkoitti. Unen horroksissa ollessamme koetimme jotain sinne pain sommertaa, ettd han antaisi meidan
wahankaan nukkua; sitten waiwuimme taasen uneen. Mutta tuskin olimme oikein alkuunkaan paasseet,
kun molemmin putosimme kolinkolia lattialle. Taytyipa nyt herata ja horroksissa ollessamme emme
ensin tietaneet missa olimme. Mutta kun oikein herasimme, hawaitsimme, etta renki Pekka seisoi
edessamme, pitaen parewalkeaa kadessaan; se naky saatti meidat pian huomaamaan asemamme.

'Wai ette ylos ollenkaan...? Paastaanko silla tawalla kaupunkiin siksi kun koulut aukeawat? Ei auta
nyt 6itd nukkuminen, satoi tahi paistoi. Minun on wastaaminen siita, etta oikealla ajalla perille
joudutaan ja minua on totteleminen. Taman itsekin hywin kylla tiedatte, silla niinhan sita kotonakin...',
sanoi Pekka mielestamme nyt kyllakin wirkawaltaisesti.

Mikapa muu neuwona oli kuin totteleminen ja me aloimme panna waatteita yllemme Pekan
autellessa. Ulos paatamme wangeimme taasen tuon korkean kuorman paalle ja aloimme menna
korotella.

Oli niin pimed, ettei nahnyt waikka tikulla olisi silmaan pistanyt ja wetta satoi rankasti. Renki Pekka
kaweli kuorman jaljessa ja lauleli omia laulujaan. Meita rupesi taas nukuttamaan ja Pekan laulu seka
karryn ratina ja rytina kiihoitti waan untamme; pian nukuimme taas. Kuinka kauan olimme siina tilassa,
en tieda, mutta mina herasin siita, etta asemani tuntui jotenkin murettuwan ja samassa luulin kuulleeni
jonkunlaisen moksahduksen. Mina koperoitsin ja haapuroitsin siwultani ympariinsa, hakien Kallea,
mutta en 10ytanyt, waikka héan oli siina koko ajan istunut.

Silloin huomasin, etta Kalle oli pudonnut. Renki Pekka lauleli kawellessaan ja sentahden ei han ollut
kuullut Kallen putoamista.

'Kalle putosi, hoi!'

'Kaksi meit' on weljesta ja Sawosta me ollaan...'

'Kalle putosi—kuuletteko, Pekka?' huusin hanelle toistamiseen laulunsa henkayksen walissa.
'Mita joutawia.'

'Oikein totta.'

'Ei oo kultaa kummallakaan, joka meita hollaa.'

'Alkaa, alkaa, hywa Pekka, ajako, Kalle on todellakin pudonnut', huusin nyt taytta kurkkua, silla mina



pelkasin hanen waan aloittawan uutta laulua, huolimatta wahaakaan minun hadastani.

'Tpruu, tpruu! No mitd hullutusta se sitten on? Kukas se kuorman paalta putoaa?' sanoi han
puolikiiwaasti, seisottaen hewosen.

'Kallea ei loydy mistaan, tottapa héan silloin pudonnut on', koin hanelle wakuuttaa.

'No onkos nyt ... elawa ihminen putoaa kuorman paalta. Kun kauan elaa, niin jotakin nakee. Eihan
siita ... joko siita on aikaakin kun se putosi?' tiedusteli Pekka samassa kopeloiden kuormaa joka
paikasta.

Han laitti minut pitamaan hewosta kiinni ja palasi itse Kallea hakemaan; han sai tallustella koko
joukon takaisin pain, mutta siella tulla nyrkyttelikin Kalle jo wastaan, itseksensa itkea tihistellen. Pekka
kantoi hanet sylissansa hewosen luo. Sitten rupesi han pimean paassa kaiwamaan kuormaan
jonkunmoista koloa, jossa saisimme olla, ettemme tielle putoaisi.

'Eihan se toki sowi, etta ne tielle tippuwat. Poika riewut eiwat ole tottuneet walwomaan ... eihan se
niinkuin kotona...' puheli Pekka koloa kaiwaissaan.

Kuinka han niin tayteen ahdattuun ja pinkattuun kuormaan jotain semmoista sai, sen ties taiwas,
mutta koloa siina nyt waan oli. Iso se ei ollut, silla kun Kalle ja mina istuimme siihen, puristuimme me
yhteen myttyraan niinkuin kaksi hywin puristettua nyyttia. Mutta semmoisenaankin se oli mielestamme
hywin mukawa, silla nyt olimme hywassa turwassa, ettemme enaa putoa.

'Pysytteko nyt siina...? eihan sita sen paremmaksi...' kysyi Pekka.

'Pysymme, pysymme, emme me enaan putoa; kiitoksia, hywa Pekka!' koimme me yhteen aaneen
sanoa.

'Ooh ruuna.'
Hewonen lahti.

'Oman kylan tytot on kuin Saksan omenoita,
Toisen kylan tytot niinkuin kengan tallukoita.'

Meilla oli nyt niin mukawa olo, etta taasenkin nukuimme aiwan pian. Mina en tieda, kuinka kauan sita
teimme, mutta nyt herasimme mukanamme olewan ison, Moppe nimisen koiramme hirweasta ja
kiiwaasta haukkumisesta. Se sayhysi tien wieressa, etupuolella meita ja oli niin kiiwas, etta olisi luullut
hénen tuossa paikassa syoksywan jonkun kimppuun. Hewonen kawella jurpotteli eteenpain, mutta
Pekka ei laulanut. Me koetimme katsella tirkistella tiepuoleen, nahdaksemme mita Moppe niin kiiwaasti
haukkui, mutta pimean tahden oli mahdoton mitdan nahda. Koira haukkui yhdessa paikassa ja pian
kaweli hewonen sen paikan ohi.

'Alkaéa ajako, hoi! Alkaa ajako, teilté putosi jotain', huudettiin silloin meidan jadlkeemme, mutta entisté
kiiwaammin sayhysi Moppe.

Me tunsimme, kuinka Pekka kiiwaasti kopeloitsi kuormaa, kai tunnustellaksensa, oliko mitaan
pudonnut.

'Alkaa ajako! todellakin putosi', kuului samassa toisen kerran.

Siina leipatynnyrin ja hakin nurkan kulmauksessa oli kirwes pystyssa; se oli ollut siina kotoa lahtein.
Me tunsimme, kuinka Pekka kiireesti sieppasi kirween suojapaikastaan.

'Tule sina tuomaan pudonnut kalu tanne, jos tahdot saada oikein kunnon terwetulijaiset', huusi Pekka
nyt wuorostansa; mutta hanen danensa hieman warahteli, jota en ollut koskaan ennen kuullut.

Koira lakkasi haukkumasta ja juoksi hewosen luo; Pekka herkesi myos taaksensa tirkistelemasta,
mutta kirwesta ei han waan heittanyt pois kasistansa.

'Mika se oli, sanokaa, hywa Pekka?—Putosiko meilta mitaan?' sanoimme vyhteen aaneen
puolipeljastyksissamme.

'Eihan sitda mitaan pudonnut. Mikapa ne kaikki tietaa ... eihan ne mitaan hywaa ... soo, ruuna!

'Toisin mina natin tyton oman talon tupaan, Mutta waikka pyytelenkin, aiti ei waan lupaa’, j.n.e. lauloi
nyt Pekka, mutta han lauloi taytta kurkkua, jota hanen ei oltu kuultu koskaan ennen tekewan, jopa niin,
etta korpi kajahteli.



Nyt ei meita endan nukuttanut ja paiwakin rupesi pian walkenemaan. Kallelle ei ollut pudotessaan
tullut muuta wahinkoa kuin se, ettd han oli wahan loukannut nendansa.

Mitaan erinomaista tapahtumatta paasimme sitten koulukaupunkiin. Wanhempamme oliwat jo
edeltapain toimittaneet meille majapaikan eraan wankan merimiehen lesken luona. Tama otti meidat
wastaan niinkuin omat lapsensa, mutta ikawalta tuntui kuitenkin. Kaikkein waikein oli meidan luopua
Pekasta, joka aiwan pian rupesi hankkimaan takaisin palaamista. Han oli kotonakin ollessa meille ollut
arwokas, mutta talla matkalla oli han tullut kahta rakkaammaksi. Niina kolmena wuorokautena, mitka
meilta matkallamme kului, ei han ollut kertaakaan silmidansa ummistanut, ei kertaakaan karryissa
jalkojaan lewayttanyt, mutta walwoen oli han yot ja paiwat astua tallustellut kuorman perassa, ja tama
kaikki meidan tahtemme. Han oli warjellut ja suojellut meita kaikista waaroista ja wahingoista, ja
saattanut meidat kunnialla perille; paalliseksi oli han ainoa tuttu henkilo taalla. Oliko kumma, jos
mielemme oli apea hanesta erotessamme?

'Kylla teidan, poika rukat, taytyy nyt jaada tanne ... eihan sita kaikki kotona...' sanoi Pekka, kun
surumielin kerromme héanelle kaihoamme. Sitten kaantyi han selin ja pyyhki muka salaa silmiansa.

Niin, koulua sitd nyt ruwettiin kaymaan. Wiattomia, sydanmaalla kaswaneita poikanulikoita kun
olimme, ajattelimme kaikista ihmisista hywaa. Iloisina menimme kouluun, mutta kauwan ei wiipynyt,
ennenkun toiset pojat alkoiwat meita iwata ja tehda kaikenlaista kiusaa. Me koetimme karsia tata
useampia wiikkoja hiljaisina, mutta kiusanteko waan yltyi. Kun ei siita mitaan apua lahtenyt, koetimme
itkemalla hellyttaa heidan sydamiaan, mutta ne waan paatuiwat. Wihdoin koetimme yhdistynein
neuwoin wapautua sortajistamme, mutta silloin saimme niin loimeemme, etta kaswomme oliwat
turwoksissa ja mustelmissa monta paiwaa, josta seikasta saimme emannaltamme monta nuhdesaarnaa.
Ei siis auttanut mikaan neuwo, waan meidan taytyi antautua koulupoikien yleisien lakien alaisiksi ja
niin tuli meistakin koulupoikia.

Me emme olleet huonompia kuin joku muukaan koulupoika; opimme waan hiljalleen mita opetettiin.
Se waan oli heti alussa huomattawa seikka, etta Kallella oli ankara halu jaljitella muiden kasi=alaa
kirjoituksessa. Kun waan oli wahankin aikaa, huihtoi ja raaputteli han paperit tayteen kymmenien
kasikirjoituksien jaljennoksia. Hanella oli notkea ja taipuisa kasi ja sentdahden warttui han joksikin pian
kauniisti kirjoittamaan, ja se edisti hanta sangen paljon tuossa oudossa ja harwinaisessa taiteessaan.

Minun aikomukseni ei ollutkaan, ettd rupeaisin kertomaan kaikenlaisia kouluseikkoja. Taméan olen
tehnyt osaksi renki Pekan tahden, osaksi sen wuoksi, etta tulisitte alusta alkain tuntemaan
Kalle=ystawani, joka sittemmin niin sywasti waikutti minun elamani juoksuun."
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"Kalle ja mina olimme nyt jo koko miehia. Koulunkayntimme oli, ndette, kehittynyt siihen maaraan,
etta walkoinen ylioppilaslakki lyyryineen kaunisti jo jotenkin korkealla olewia paitamme. Me olimme nyt
ylioppilaita; olimmepa yliopistossakin olleet jo kolme lukukautta.

Renki Pekka oli wielda meilla, silla isani ei woinut hanesta luopua, eika han isasta. Han ei ollut wiela
tuonut 'mattia tyttoa oman talon tupaan', mutta yha han wiela walisti pisti lauluksi. Joka kerta kun
koulusta kotiin tulimme, toimme haéanelle tulijaisiksi neljanneskartuusin, ensimmaltd wiisweljeksia,
sittemmin kasakkia, mutta nyt olimme hanelle tuoneet kokonaisen waapenan ja Kkipsipiipun
letkawarsineen. Han oli aina Kkiitollisuudella wastaan=ottanut lahjamme, mutta nyt han perati
hammastyi. Han ei tosin tuntenut tupakan arwoa, mutta tuo kartuusin isous oli hanelle
silminnahtawana todistajana, etta lahja oli tawallista suurempi.

'Tohan nyt noita nuoria herroja ... ei olisi uskonut ... eihan sita niin paljoa...' koki Pekka hamillaan
sanoa.

Niin, me olimme nyt ylioppilaita, tulta ja toiwoa taynna; tuntuipa silta, etta koko maailma on meidan
sylissamme ja etta se walttamattomasti tarwitsee meitd. Yhdessa olimme koulua kayneet ja niinkuin
uskolliset ystawat ainakin rinnan istuneet koulun penkilla. Yhdessa olimme karsineet, jos karsimista oli
toisen tai toisen osaksi tullut, yhdessa iloinneet, kohtasipa ilo kumpaa tahansa. Yhdessa olimme
lukeneet ja edistyneet, yhdessa asuneet, syoneet, juoneet ja maanneet. Yhdessapa olimme aina koulun
lupa=ajoillakin, silla asuntomme oli waan muutaman kiwenheiton paassa toisistansa. Aiwan yhtarintaa
olimme opissakin, silla eroituksella waan, etta Kalle oli tuossa muiden kasi=alan jaljittelemisessa tullut
semmoiseksi mestariksi, etten luule hanelle wertaa loytyneen. Mikaan ei woinut jarkayttaa lapsuudesta
saakka kaswanutta ystawyyttamme. Jos jolloinkin walillamme sattui jotain kommellusta, wahwisti se
waan ystawyytemme lujuutta, silla awosydamisesti ilmoitimme ajatuksemme toisillemme ja silloin
huomasimme, etta wika oli siina, kun olimme waarin toisiamme ymmartaneet.

Nuoret ja eloisat kun olimme, aioimme lahtea matkustelemaan, tutustuaksemme paremmin



armaaseen isanmaahamme. Kesa oli kauneimmallansa ja me laskimme jo ennakolta lukua, kuinka
hauskaa meilla tulisi olemaan. Tehty niinkuin paatetty, ja me lahdimme matkaan.

Isani wanha ystawa ja koulutoweri B——m oli prowastina S——n pitajassa. Tata ystawaansa ei isani
ollut nahnyt kaukaan aikaan; sentahden kaski han meidan kayda sanomassa hanelle terweisia, jos waan
sattuisimme niilla piirteilla matkustaissamme kulkemaan. Tama tuntui mielestamme niin tarkealta
tehtawalta, etta melkein suoraa paata matkustimme sinne.

Kartanolle tultuamme huomasimme, kuinka porstuan owipielista kaksi hentoa olentoa salaa tirkisteli
meihin, mutta kun me tulimme lahemmaksi, wetaantyiwat he ujostellen pois.

Me astuimme prowastin wirkahuoneeseen ja tawallisen terwehdyksen tehtyamme, sanoin hanelle
isani terweiset. Siitakos ukko niin ilostui, ettda han tarttui syliksi wuoroin kumpaakin meista ja halaili
niin innokkaasti ettei tahtonut tulla loppua.

'Wai niin, wai ystawani poika ja hanen ystawansa! Kukapa olisi uskonut, etta hanen poikaansakaan
saapi edes tawata. Kuinka wanhukset woiwat? Owatko he terweina?——Mutta mitapas naista kyselen,
silla onhan wiela aikaa. Te saattekin luwan olla meilla koko kesan, huwittamassa meita, wai kuinka?—
Eika mitaan estelemisia, silla eihan ylioppilailla ole mihin kiiretta.—Pois paaltanne ja taloksi', kiirehti
ukko melkein komentawasti.

Samassa pistaysi han huoneesta pois. Kauwan ei han kuitenkaan wiipynyt, ennenkun palasi takaisin,
tuoden mukanansa pruustinnan ja pari ujoa neitia.

'Waimoni, wanhempi tyttareni Mari ja nuorempi Tiina', esitteli han heidat meille.
Hekin toiwottiwat meita terwetulleiksi ja kehoittiwat olemaan niinkuin kotonansa.

Kun taloon tultuamme oli jo jotenkin ilta, oli teepOytda pian walmiina ja me kaikki istumassa sen
ymparilla. Siina meidan piti tehda ankaraa tilia wanhempaimme woinnista, terweydesta,
toimeentuloista, kotipuolemme kuulumisista, yliopiston oloista ja muista semmoisista.

Pakinoidessamme siina iloisesti yhta ja toista, astui jo selwasti esille neitien luonnetten
erinkaltaisuus. Wanhempi heista oli kahdenkymmenen yhden wuoden ikdinen. Han oli pitkansolakka
hento olento ja hanen paksu kellertawa tukkansa riippui waltawana hanen hartioillaan kahtena
wankkana palmikkona. Han oli taynna arwokasta wakawuutta, mika ensi katsannolla tuntui hiukan
kankealta ja kylmalta itsepintaisuudelta. Han puhui harwoin ja silloinkin wahan erallansa, mutta
jokainen hanen sanansa oli hywin mietitty, ja tarkalla waa'alla punnittu. Hanen suunsa meni harwoin
hymyyn, mutta silloin kun se tapahtui, kaunisti se sanomattoman wiehkedksi hanen kowalta
wiwahtawat kaswojensa juonteet. Semmoisena oli han sangen wiehattawa.—Nuorempi,
kahdeksantoista ikawuottansa tayttanyt, oli sisarensa taysi wastakohta. Han oli lihawanlainen,
lyhyenlanta tyton tyllerd, punainen ja mehewa kuin taysin kypsynyt mansikka ja semmoinen larppa,
ettei juuri monta semmoista elamassaan tapaa. Sanojensa saannollisyydesta huoli han wiisi, mutta tulla
niitd waan piti niinkuin turkin hihasta. Mutta waikka han oli tuommoinen heisakka, ei kuitenkaan hanen
puheensa, alinomainen kikkera naurunsa ja elehtelewa ruumiinsa liikunto tuntunut wastenmieliselta.
Painwastoin tawoitti han kaytoksellaan puoleensa muiden mielisuosion, silla hankalimmissakin kohdissa
osasi han tehda puheissa ja tOissa semmoisia sukkeluuksia ja kaanteita, etta ne saattoiwat jokaista
lasna=olijaa miellyttaa. Lyhyesti, han oli niinkuin kultasiipinen perhonen, joka wasta siiwet saatuaan
iloisesti lentelee kukasta kukkaan, antaen kullekin heista hywantahtoisen suutelon.

Silla walin kun illallista laitettiin, soittiwat molemmat neidit piaanoa. Sama erinkaltaisuus siinakin.
Mari oli soittaissaan tyyni, wakainen ja teki tehtawansa ikaankuin haaweksien. Hanen suunsa ei mennyt
koskaan naurun=wienoonkaan, eika ruumis hiewahtanut minnekkaan pain, kadet tekiwat waan
koneentapaisesti tyotaan. Han ei erehtynyt yhtaan ainoata kertaa ja tuntuipa silta, etta se olisi ollut
melkein synti, jos niin olisi kaynyt. Sawelet kaikuiwat kumisewina ja iloisemmissakin kappaleissa
kuulostiwat ne ikaankuin synkimmiltda surusaweliltd; oli niinkuin olisi taytynyt niin olla, silla kuinka ne
muutoin olisiwat woineet olla sopusoinnussa itse soittajan kanssa? Kun han nousi piaanon aaresta, ei
hén luonut katsetta keneenkaan, eika lausunut ainutta sanaa.—Nyt istui Tiina piaanon aareen: Siina oli
senkin seitsemat temput, ennenkuin han koskikaan nappaimistoon. Moneen monituiseen kertaan peitti
han kaswonsa kasillaan, painoi sitten paansa liki nappaimistéa, iloisesti nauraa kikattaen. 'Woi, woi,
mitahan mina yrittaisin—enhan mina osaa mitaan——mina en kehtaa, en kehtaa', ja muuta semmoista
sopotti han yhtena hyrinana. Wihdoin poukahti han suoraksi, ikdankuin jonkun jousen ponnuttamana ja
samassa alkoiwat hanen molemmat katensa liidella laidasta laitaan seitsenoktaawisella nappaimistolla.
Han erehtyi tuon tuostakin; han nauroi itsekin hupelomaisuudelleen, mutta yha innokkaammasti alkoi
han uudestaan ja rajuja saweleitd wuoti wirtanaan. Yht'akkia tuli han wakaiseksi ja alkoi soittaa erasta
surullista kappaletta, ja sen han soitti niin suurella maltilla ja saannoéllisyydella, etta minua oikein
ihmetytti. Satuin luomaan katseen hanen kaswoihinsa ja silloin nain tipahtelewan kirkkaita kyyneleita



hénen silmistansa. 'Sydanta, sydanta', ajattelin mina ja se teki minuun niin kummallisen waikutuksen.
Meita kaskettiin nyt illalliselle ja sen syotyamme toimitettiin Kalle ja mina ullakkokamariin lewolle.

Mitenka lieneekin ollut, mutta mina en saanut unta. Mina tunsin sydamessani niin oudon tunteen,
jommoista en koskaan ollut ennen tuntenut. Wihdoin paasin selwille, etta olin juuri nyt rakastunut—en
wanhempaan, arwokkaan wakaiseen sisarukseen, waan tuohon nuorempaan halppaan.

Mina kaantelin ja sijoittelin puhuen itseani, mutta mitenkaan pain ei ollut hywa. Mina luulin Kallen
nukkuwan, mutta sittemmin huomasin, ettei hankaan nukkunut. Tama teki mieleni wielakin
lewottomammaksi, silla ystawani oli illalla ollut niin kummallinen. Ennen niin iloisa ja hilpeg, oli han nyt
ollut wahapuheinen juro, josta ei nayttanyt olewan mitaan hyotya wahaiselle seurallemme. Mietiskellen
istui han melkein yksinansa, silloin talloin luoden tutkiwan silmayksen kumpaankin neitiin.

'Tos, jos waan Kallekin rakastaa—Tiinaa', ajattelin ja henkeéani ahdisti.
'Walwothan sinakin, Kalle', sanoin hanelle wiimein tuskissani.
'Walwon.'

'Mina olen matkustuksen wuoksi niin wasynyt, etten saa unta.'

'Wai niin.'

'Woi taiwasten tekija ... han rakastaa ... han on selwemmalla minun tunteistani kuin mind hanen
tunteistaan’', ajattelin hadissani.

'Eikdo lewahdeta tassa joku aika, mind olen niin uupunut', sanoin héanelle teeskennellylla
lewollisuudella.

'Kuinka itse tahdot.'

'Aina waan tuommoisia kylmia, umpikuljuisia wastauksia, mutta selwille minun pitaa paasta, waikka
milla hinnalla', ajattelin taas.

'Kumpi sinusta noista neideista on parempi?' kysyin hanelta wawisten.

'Molemmat owat paremmat.'

'Eika, waan kummasta sina enemman pidat?'

'En kummastakaan.'

'Herra siunatkoon, Kalle ... kuinka sina woit olla noin tyly ja kylma?' koin hanelle ankyttdain sanoa.

'Mika kylma? Ha, ha, ha, haa! Wika, weikkonen, on itsessasi, eika minussa. Olet itse tulistunut ja sen
wuoksi luulet minun kylmenneen, siina kaikki. Tuossa liekissasi olet kairwentanyt wahan siipiasi ... tuo
tyllero tytto ... etkOs nae, etta minullakin on harkitsemiskykya ... sina wapiset ... mutta ole huoletta,
minusta ei ole sinulle wahintakaan haittaa', puheli Kalle puolipilkallisesti ja awonaisesti.

Mina hapesin sydameni pohjasta omia ennakkoluulojani. Mina pyysin hanelta anteeksi, kun olin
waarin hanta ymmartanyt—enemman: mina menin hanen luokseen ja syleilin hanta moneen kertaan.
Mieleni oli kowin kuohuksissa ja kyyneleita rupesi wirtana walumaan silmistani, mutta nyt mina luotin
taas niin werrattomasti ystawaani ja saatoin hantd rakastaa kaikella weljen rakkaudella. Pian
nukuimme molemmat makeaan uneen.

Aamulla kun menimme makuuhuoneestamme alas, oliwat siella jo kaikki taydessa toimessa. Kahwi oli
walmiina ja sen juotuamme teettelimme poislahtod, mutta prowasti kehoitti meita lewahtamaan edes
jonkunkaan paiwan. Me myonnyimme—en tieda oliko se itseni tdhden, mutta totta on, ettei minulla
ollut nyt halua lahtemaan.

Olimme nyt niinkuin kotonamme. Seurustellessamme koetimme kukin kohdastansa saada aikaan
jotakin hauskaa, tehdaksemme elaman niin hupaiseksi kuin suinkin mahdollista. Soitettiin, laulettiin,
kirjoiteltiin paperiliuskoille jotakin lystillista ja niita pisteltiin toistemme kateen; kaytiin kawely= ja
weneretkilla, ja koetettiinpa walisti onkiakin. Ja neidit oliwat niin iloisia, ja mina olin iloinen, ja Kalle
ystawani oli iloinen, hilpea ja awosydaminen.

Yleisena tietona oli, etta olimme aikoneet pariksi wuorokaudeksi jaada sinne. Tama oli Tiinan
mielesta liian wahan.

'Ettehan lahde wiela meilta pois? Olkaahan toki parikaan kuukautta...



Eiko niin? Minulle tulee niin ikdwa ... ja Ma——Marille tulee ikawa...
Ettehan woi olla niin kowat, etta tahtoisitte meille ikawaa?' pyyteli
Tiina.

'Herra siunatkoon minkalainen halppa sina, Tiina, olet! Kuinka sind saatat wieraita pakottaa
enemman aikaa wiipymaan kuin heidan omat asiansa myontawat? Ja sitten wiela puhut omastasi ja
wielapa minunkin ikawastani! Ajattele toki, ennenkuin semmoisia puhut', puheli Mari arwokkaasti ja
nuhtelewaisesti.

'"Puhun mita ajattelen', sanoi Tiina wahan ujostellen.

Tama kohtaus oli saada wahaisen seuramme puhumattomaksi. Se seikka tuntui sangen ikawalta, ja
sentdhden koetimme Kallen kanssa saada asiaa entiselleen. Me selitimme, kuinka me emme suinkaan
Tiinan puheessa huomanneet mitaan loukkaawaa, silla tuntuuhan itsestammekin ikawalta erota hywista
ystawistamme. Marin muistutuksen wanhimpana sisarena myonsimme myos oikeutetuksi. Tama
waikutti sen, ettd Mari tuli hieman iloisemmaksi ja Tiina wahan wakaisemmaksi, ja niin oli entinen
iloisuus wahan muodostuneena jalleen palautettu. Pian olimmekin yhteisen keskustelun johdosta tulleet
siihen paatokseen, etta jaisimme wiikon paiwiksi taloon.

Kuinka mieluinen tuo paatos oli toisiin katsoen, en woi warmuudella sanoa, mutta minulle se oli
sangen suuren arwoinen. Oi kuinka mieluisasti olisin puolestani wiipynyt nuot Tiinan ehdottamat
kuukaudet—niin, jopa koko wuodenkin, kun se waan olisi kaynyt laatuun.

Mitenka lienee ollutkaan, mutta ei ollut wiela kolmas paiwa mailleen mennyt, niin Kalle taas tuli
wahapuheiseksi ja joroksi. Koetimme joukonmiehissa hanta ilostuttaa, mutta mikaan ei auttanut, silla
semmoisena han waan pysyi.

Tuli maatapanon aika ja me nousimme ullakkokamariimme. Meita ei nukuttanut nytkaan ja sanaakaan
puhumatta toisillemme kaantelimme ja waantelimme itseamme kyljelta toiselle.

'Ethan sina, Kalle, taaskaan nuku', sanoin hanelle wihdoin toisesta sangysta.
'En.’'

'Mika sinua huolettaa? Olet iltapaiwalla ollut niin kummallinen.'

'Matka.'

'Matka, mika matka?'

'Se, ettda lahdemme huomen=aamulla pois.'

'No, mutta Herran tahden, Kalle! Mita tama merkitsee?"

'Sita, ettda mita pikemmin joudumme tielle, sita parempi."'

'Ollaanhan nyt edes tama wiikko, niinkuin olemme luwanneet.'

'Wai edes. Kylla mina tiedan, ettd olisit taalla waikka aina, mutta minun aikani ja asiani eiwat salli
tunninkaan lykkaysta, sen olen nyt miettinyt. Jos ei sinua haluta 1dhted, niin menen yksin', sanoi Kalle
paattawasti.

Kumpikaan meista ei sina yona nukkunut silman taytta.

Heti seuraawana aamuna ilmoitimme talon waelle paatoksemme ja hankkiuduimme lahtemaan.
Prowastilla ei ollut mitdan erinomaista wastaansanomista, mutta neidit katsoiwat meita suurin, kysywin
silmin. Meilla ei ollut enaa tilaisuutta neideille puhua luotuista sanaa. Katta puristaen jattelimme kaikki
hywasti, mutta mina olin tuntewinani, etta Tiinan kadenpuristus oli tawallista hellempi.

'Wiekaa terweisia kotiin!' muistutti prowasti.
'Onnea matkalle!' toiwotti Mari.
'Muistakaa meitakin!' welwoitti Tiina, mutta hanen aanensa warahti niin wienosti.

Nyt olimme tiella. Oi kuinka waikea minun oli lahteda, mutta mina en woinut Kallesta luopua.
Kulkumme kawi tawallista rataa ja Kalle tuli pian yhta iloiseksi ja awosydamiseksi toweriksi kuin han
ennenkin oli ollut.
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Mina olin taas yliopistossa lukujani jatkamassa. Mika lieneekin wield syyna ollut, mutta Kalle ei tullut
taksi lukukaudeksi sinne, waikka aina oli semmoinen puhe ja liitto keskenamme ollut. Minulla oli
ensimmalta kowa kaipuu hanesta, silla olimmehan ikaankuin yhteen kaswaneet; tuntui nyt niinkuin
olisin ypoyksinani wiskattu kiehuwaan ihmismereen. Kenties olisin uupunut ikawan wuoksi, mutta
minua tuki kaiketi toinen woima nyt kuin ennen ja mina en sortunut. Tuo pyorea tyton tynkka S——n
pappilasta oli aina sydamessani, mielessa ja ajatuksissani kaikkine wallattomuuksineen, kyynelineen,
jotka mina nain soittaissaan hanen silmistansa putoawan, kaikkine lempeine kadenpuristuksineen ja
warahtawine aanineen. Hanen muistonsa se oli, joka minua tuki, lohdutti ja innostutti. Hanen tahtensa
mina sanomattomalla ponnistuksella woin tehda tyota ja jatkaa opinnoitani. hanen tahtensa woin mina
hyljata iloisien towerieni iloiset seurat ja kiinnittaa kaikki tarmoni ja kykyni tarkoitettua paamaaraa
kohden, ja kaikki tdma sentahden, ettd woisin kerran omakseni saada hanet. En ollut puolellakaan
sanalla ilmoittanut Tiinalle sydameni asiaa, mutta toiwoin woiwani sen kerran tehda. Ensin opinnot
loppuun, sitten wirka ja sitten ... niin sitten...

Tuommoisissa taisteluissa, ponnistuksissa ja tunteissa oli lukukausi kulunut loppupuoleen. Mina olin
kilwoitellut hywan kilwoituksen, silla nyt tiesin woiwani suorittaa loppututkinnon ja kesalla aioin
wihittaa itseni papiksi.

Naissa mietteissa olin silloinkin, kun postimies astui huoneeseeni ja ojensi minulle kirjeen. Monta
kirjettd olin jo elaissani saanut, mutta ei yksikdan niista ollut minuun tehnyt sellaista waikutusta kuin
taman wastaan=ottaminen, silla paallekirjoitus oli niin harwinaisen tutunomaista. Mina punastuin ja
wapisin, ja koin peittaa hamminkiani postimiehelta. Tama ei kuitenkaan sen paremmin onnistunut, kuin
etta han silmiini wilkaistuaan sanoi:

'Wai niin, wai kullalta ... kylla mina naen.'

Sen sanottuaan meni han nauraa wirnistellen pois. Mina mursin wapisewin kasin sinetin ja sieppasin
kirjeen kotelostaan. Tiinalta ... ei ... sittenkin Tiinalta ... eihan ... mita? Mariltako...? Kuinka se...? Onko
kummaltakaan? Mutta otsakirjoitus!

'S——sta Huhtikuun 18 paiwa' ... 'on, on ... toiselta tahi toiselta.'
Tuommoisia ajatuksia sujahteli salaman nopeudella aiwojeni lapi.

Kun mina tulin warmaksi, etta kirje todellakin oli jommalta kummalta neiti B——Ita S——sta, ei ollut
minussa miesta heti sita lukemaan. Mina wiskasin kirjeen poydalle, painoin kadellani polttawaa otsaani
ja aloin kawella lewottomasti edestakaisin huoneessani. Wihdoin wiskausin pitkakseni sohwan kannelle
ja annoin wapaasti tunteitteni ja ajatusteni lentaa. Siina oltuani sen pitkaa, taman lyhytta, tunsin
saaneeni sen werran rohkeutta, etta woisin ehka katsoa nimikirjoitusta, silla kummankin neidin
kasikirjoitus oli niin yhdenkaltaista, etten sithen nahden woinut hammingissani paattaa kumman se oli,
waikka muuten tunsin ne tarkkaan.

Mina nousin ylos, astelin poydan luo ja silméasin sen loppuun. Se, mita nyt nain, oli omiansa aiwan
pian jaahdyttamaan tulikuumaa aatteitteni riehuntaa. Melkein kylmana luin seuraawan kirjeen:

'Hywa ystawal!

Siella loistawassa yliopistokaupungissa, kaikkien ilojen ja huwitusten ymparéimana et taida
kertaakaan muistaa meita Suomen saloilla asuwia. Tuota en pane kowin kummakseni, jos niinkin olisi,
mutta muista toki, ettd meillakin on sydan. Aina siitd hetkestda saakka, kun meilld kawitte, on
sydamessani asunut kauhea ikawa teita kohtaan, erittdinkin sinua. Ja elaman iloisimmissakin kohdissa
olen aina waan tuntenut tata kalwawaa kaihoa. Ei mikaan olisi minulle sen suotuisampi, kuin etta
nakisin sen paiwan walkenewan, jolloin saisin sinut taasen nahda; en tieda miksika niin on, mutta niin
se on. Pida minua ystawanasi ja sisarenasi, muuta en tohdi toiwoakaan ja siina on kyllaksi; mutta ala
waan unhota minua. Anna nyt anteeksi, kun olen nain rohkeasti kirjoittanut, mutta en woinut toisin
tehda. Mina olen taman niin salaa kirjoittanut, ettei Tiinakaan tieda mitaan; hankin muistelee usein
teitd. Ala nyt waan tadtd pahaksesi pane, waan muista joskus jollakin pienelld riwilli sinua aina
muistawaa sisartasi—Mari B——ia.'

Mina olin jotenkin lewollisena alkanut kirjetta lukea, mutta yhta lewollinen en ollut sen loppuun
paastyani. Maailma musteni silmissani ja se kahdestakin syysta. Mari, itse totisuus ja huokaus, minulle
kirjoittanut!—Tiina ei rakastakaan minua niinkuin olen uneksinut ja luullut. Olihan kirjeessa, etta han
waan usein muistelee meita, molempiako...? Ei, ei, Kallea, ystawaani, sita han muistelee ja rakastaa,
oliwat nyt ryoppeat ajatukseni. Nyt olin joutunut ojasta allikkoon. En woinut pitaa ajatuksiani koossa,
tunsin paatani pyortawan ja nakkausin toistamiseen sohwan kannelle puku paalla maata. Wihdoin
wiimein olin waipunut sekaiseen unen horrokseen, josta en selwinnyt ennenkun seitseman aikana
aamulla.



Y1os noustuani olin paljon tyynempana, silla sekanainenkin uni oli mieltani lewottanut ja wirkistanyt.
Mina astelin poydan luo, hakemaan tuota elamaani hairitsewaa kirjetta, jonka tuskissani olin illalla
sinne nakannut. Nyt woin jokseenkin tyynella mielella lukea sen uudelleen. Aiwan niinhan se oli kuin se
oli. Marin kasiala oli silmieni edessa niin ihka selwana kaikkine omituisuuksineen ja hienoine
naisellisen hennon katensa warahdyksineen; olipa niinkuin han olisi tuon kirjeen juuri nyt kirjoittanut ja
itse pujahtanut johonkin nurkkaan, sielta katsellakseen, minka waikutuksen se minuun tekisi.

Mina luin kirjeen kertaan ja toiseen, ja taas mina luin. Mina punnitsin ja tarkastelin siina joka=ikisen
aatteen, lauseen, sanan, jopa jokaisen kirjaimen ja pilkunkin ja jota enemman sita tein, sitd enemman
tuotti se lewollisuutta, ja tyyneytta wiela nytkin jotenkin rauhattomaan sydameeni. Wahitellen rupesi
asia todellisuudessa semmoiseksi selkenemé&an, ettei Tiina minua rakastanutkaan, niinkuin olin
toiwonut ja mielessani kuwitellut. Jota enemman tama aate minussa wahwistui, sitd enemman rupesi
Marin kirje saamaan mielessani arwoa ja sitda hartaammin luin ja tutkin sita. Kowin pitkaa aikaa ei
kulunutkaan, ennenkun se rupesi minusta tuntumaan enemmalta kuin ystawan ja sisaren kirjeelta.
Mina olin huomaawinani siind puhdasta ja wilpitonta rakkautta, jota en mina ennen ollut uskaltanut
antaa ajatuksiinikaan astua. Kun olin asiaa tarkoin harkinnut ja mielipiteissani wakaantunut, rupesi
Tiina wahitellen haihtumaan pois sydamestani, niinkuin turha toiwo konsanaankin, ja hanen sijassansa
waikkyi siella Mari kaikkine totisuuksineen ja wiehkeine hymykuoppineen.

Waikkei han kirjeessaan ollutkaan suoranaisesti ilmoittanut rakkauttaan, eika siis siind suhteessa
minulle mitaan toiwoa antanut, oli se kuitenkin lempea ja sydamellinen ja semmoisenakin oli silla
mielestani sanomattoman suuri arwo. Sen nojalla woin mina siita lukea, ajatella ja paatella kaikkea
mahdollista ja mahdotonta ja se loi mieleeni uskallusta ja toiwoa.

En kauan miettinyt enka aprikoinut. Mina istuin Kkirjoituspoytani aareen ja kirjoitin hanelle
wastauksen, mutta siina tunnustin hanelle rakkauteni.—Mina luulen, ettei koko maailma olisi woinut
saada minua toisin tekemaan, silla han oli saanut semmoisen arwon ja sijan sydamesséani, etten mitaan
maailmassa olisi woinut hanen rinnallensa asettaa.

IThme kumma! Waikka ottamani askel oli niin uhkarohkea ja painawa, ei kuitenkaan mieleni ollut
kowin lewoton, silla tunnossani tuntui silta kuin joku wakuutus olisi sita tukenut. Totta kylla on, etta
muistaissani mité olin tehnyt ja ajatellessani minka wastauksen saisin, laikahti sydameni kylmaksi ja
silloin tunsin kummallista arkuutta, mutta kumminkaan ei se estanyt minua toimimasta ja lukujani
jatkamasta.

Niin pian kuin kirje suinkin kerkesi kulkea, sain mina wastauksen. Heti paallekirjoituksesta huomasin
kirjeen Marilta lahteneeksi. Entisen lewollisuuden sijaan tapasi minut hammastys ja pelko, sydameni
sykki niin kowasti, jotta olisin luullut sen jyskeen muille kuuluwan. Kirjeen kuorta murtaissani wapisi
kateni niin, etten ollut sita auki saada, silla sisalsihan se elamani kohtalon. En uskaltanut, enka
woinutkaan sita jarjestyksessa lukea, loin waan paikoittain siihen héataisen yleissilmayksen. Siita jo
huomasin, etta tunnustukseni oli tullut lampimasti wastaan otetuksi. Se hawainto rauhoitti mieltani niin
paljon, ettd woin kirjettda ruweta jarkidaan lukemaan. Sama hento ja wiehattawa kasiala kuin
ensimaisessakin kirjeessa; kuinkapa se toisin saattaisi ollakaan, silla oliwathan ne saman kaden, saman
henkilon kirjoittamat.—Kirje sisalsi niin lempeata, mutta samalla wakawaa ja uskollista wastarakkautta,
etta sydan oikein hyppeli rinnassani. Han paatteli tapahtumaa Jumalan sallimaksi, kun me nain
odottamattomalla tawalla olimme toisemme kohdanneet; tama oli minun mielestani sangen ihana
johdelma, silla mina my0s katselin asiaa samalta kannalta. Nyt tunsin sydamessani semmoista iloa ja
onnellisuutta, etten koskaan ennen ollut semmoista tuntenut. Mina tulin luonnostanikin niin iloiseksi ja
leikilliseksi, etta koulutowerini huomasiwat minussa suuren muutoksen tapahtuneen. He iwailiwat ja
kiusailiwat minua kaikenlaisilla kompeilla ja sukkeluuksilla, mutta mita huolin mina heidan ilweistaan,
silla olinhan nyt niin onnellinen, kun olin loytanyt sydameni rakastetun.

Mina Kkirjoitin Kalle ystawallenikin uudesta odottamattomasta onnestani; kuinkas muutoin, silla
olimmehan ystawat, jotka pitkin elamaamme olimme awosydamisesti toisillemme ilmoittaneet seka
surumme etta ilomme. Mina wakuutin hanelle, ettd tama oli tapahtunut Jumalan sallimuksesta ja pyysin
hartaasti, etta han ottaisi osaa sanomattomaan ilooni ja onneeni. Heti sain hanelta wastauksen, waikkei
han ollut muutoin Kkirjoittanut minulle moneen aikaan. Han onnitteli minua moneen kertaan ja hankin
sanoi asiani tapahtuneen Jumalan sallimuksesta. Han iloitsi sydamestaan minun onnestani ja sanoi
hartaasti ottawansa osaa siihen. Sita han waan kowin pahoitteli, kun ei han ollut saapuwilla, etta olisi
woinut sulkea minut weljelliseen syliinsa; tuntuipa silta kuin tama osa kirjeesta olisi kyynelsilmissa
kirjoitettu.

Tama oli nyt minulle pelkka leikkikalu, niin kewealta se tuntui. Minulla oli tahtoa, woimaa ja kykya
jatkamaan opinnoitani, eika mitkaan waikeimmatkaan opinhaarat pidattaneet minua wahaakaan, waan
kaikki kawi ikaankuin itsestansa. Jos uupumus saawutti, otin esille nuot molemmat rakkaat Marin
kirjeet, lukeakseni ja wertaillakseni niita toisiinsa. Woi Herra, kuinka yhdenkaltaista niiden kirjoitus oli,



ja kuinka yhdenkaltainen aate ja henki niistd uhkui; ne oliwat minulle henki ja elama ja kaikki kaikessa.

Kun tulin warmaksi, ettd woin tutkinnon suorittaa talla lukukaudella, ilmoitin sen kohta
rakastetulleni. Samassa ilmoitin my0s, etta tutkinnon jalkeen wihitan itseni papiksi ja koetan paasta
apulaiseksi hanen isallensa, silla olin kuullut hanen semmoista itsellensa hankkiwan. Ja sitten ... niin,
niin, sitten...

Sitd ei suinkaan tarwitsisi mainitakaan, ettd mind ja Mari olimme keskenamme ahkerassa
kirjewaihdossa, ja sen kautta tuli julki odottamaton seikka. Eraassa kirjeessaan, naette, ilmoitti Mari,
etta Kalle ystawan oli kihlannut Tiinan——. Itse uutinen ei mielestani ollut niinkaan outo, silla olinhan
jotain semmoista aawistanut. Mutta oudompaa oli mielestani se, kun asia kerkesi Marin kautta
tiedokseni tulla, eika Kallen, jonka pidin suorastansa siihen welwollisena. Muutoin olin oudoksunut jo
ennenkin Kallen kirjoittamattomuutta minulle. Ensin pyrki tama seikka hairitsemaan mieltani, mutta
pian kasitin asian siltd kannalta, etta han ei ollut wield kerinnyt sita tekemaan ja niin jain mina
odottamaan tuota tarkeata kirjetta ystawaltani.

Kului joku aika ja tutkintohetki tuli. Mina suoritin sen niin keweasti ja loistawasti, ettda sain
korkeimman arwolauseen. Samoin kawi papin tutkinnossakin ja pian olin mina wihitty pappi.

Nyt, kun olin noista pulmista paassyt, ei ollut paljon aikaa aprikoida, eika mietiskella, silla ajatukseni
eiwat lyoneet eika laskeneet mihinkaan muuhun, kuin yhteen ja samaan kohtaan, nimittain siihen,
kuinka nopeimmin paasisin rakastettuni luo.

Juuri kun olin saanut kapineeni kokoon haalituksi ja olin aiwan lahtemaisillani matkaan, toi postimies
minulle kirjeen. Heti huomasin, etta se oli ystawaltani Kallelta. Siina han ilmoitti kihlauksensa ja pyysi
tuhat kertaa anteeksi, ettda oli nain kauan wiiwytellyt ilmoitustansa. Sepa juuri minustakin oli
oudonomaista, silla emmehan ennen olleet niin hitaita toisillemme wahapatoisempiakaan asioita
ilmoittamaan. Tuo anteeksipyytdminenkin tuntui niin oudolta, koskapa ei meidan walillamme oltu
monesti semmoisia tarwittu. Mina en oikein tietanyt kuinka se oli, mutta minusta waan tuntui silta, uin
koko tuo kirje olisi syntynyt jostain ulkonaisesta pakosta.

En joutanut pitkin punnitsemaan ystawani kirjettd, silla hewonen oli jo kartanolla ja mina 1dhdin
paikalla matkaan. Nuoret woimani kestiwat kaikkea, ja yot paiwat riensin S——n pappilaa kohden.
Kowin kauan ei wiipynytkdaan, ennenkun saawuin perille ja sain syliini sulkea sen, jota niin
werrattomasti rakastin. Paikalla tapahtui julkinen kihlaus ja wanhemmat antoiwat meille siunauksensa;
hekin sanoiwat, etta siina oli selwasti nahtawana Jumalan sallimus.

Nyt olin yht'aikaa wirallinen pappi hywilla arwolauseilla, rakastawa ja rakastettu sulhanen. Eiko ollut
onnea nuorelle miehelle yhdeksi kerraksi?

Ensiriemastuksen ohitse mentya, tasaantui elama rauhalliseksi jokapaiwaiseksi elamaksi. Silloin
wasta huomasin, ettei Tiina endan ollutkaan sama iloinen tytto=heisakka kuin ennen. Han oli
ujostelewa, synkkamielinen, melkein arkamainen ja kartteli muiden ihmisien seuraa. Usein han waipui
alakuloiseen mietiskelemiseen muidenkin parissa ollessaan, mutta kun han paasi yksinaisyyteen, painui
héan niin sywiin ajatuksiin, ettei han nayttanyt huomaawan ulkomaailmasta mitaan. Jos han milloin istui
pianon aareen ja koetti soittaa—joka kylla harwoin tapahtui, kumisiwat hanen sawelensa niin
surullisesti kuin ne olisiwat haudasta nousseet.

Kaikkea tata nahdessa ja huomatessa, emme tienneet mita tehda ja ajatella. Ennen niin iloisa ja
elehtiwa, melkein wiela lapsimainen tyton heitukka oli muuttunut muutamassa kuukaudessa wankan
haaweilijan kaltaiseksi. Me koetimme yksissa neuwoin iloittaa ja elwyttaa hanta, mutta kaikki oli
turhaa. Syyta tahan ei tietty. Kaikki tiesiwat waan wakuuttaa, etta han wasta wiime aikoina oli noin
kummalliseksi tullut.

'Mika, sinua, hywa lapsi, waiwaa, kun sina olet noin kummallinen', kysyi hanelta Mari eraana kertana,
koettaen paasta hanen umpimielisyytensa perille.

'Eihan minua mikaan waiwaa, antakaa minun olla', wastasi han waan lyhyesti.

'Sinun asiasi ei ole aiwan oikein; saatathan sen ilmoittaa; ehka woisimme olla joksikin awuksi', pitkitti
Mari.

Tiina pyorahti pois sanaakaan lausumatta, ja siihen se asia jai.

Kun kaikki kokeemme oliwat turhat, eikd hé&nen umpimielisen surunsa perille paasty, paatimme
joukonmiehissa, etta han kowin ikawoitsi sulhastansa, silla Kalle ei ollut saapuwilla, ja ettd kaikki wuoti
siita.



Waikka kuinka olisimmekin paatelleet ja harkinneet jarjellisia ja mahdollisia syita Tiinan
kummalliseen kaytokseen, tuntui kuitenkin mielestani hywin oudolta niin akkindinen ja suuri muutos
hanen elamassaan. Sisarusten luonteella oli ennen ollut niin suuri eroitus kuin yolla ja paiwalla ja niin
se oli nytkin, mutta painwastaiseen suuntaan. Silla Tiina oli entisestaan niin paljon synkistynyt ja Mari
sen werran kadottanut entista ujouttaan, ettd tuntui silta, kun Tiina olisi muuttunut Mariksi ja Mari
Tiinaksi—sisarukset oliwat muuttaneet luonteitaan.

Flama olisi ollut sangen hauskaa luonnon kauniissa helmassa kauneinna kesasydanna, warsinkin
meilla nuorilla rakastawilla, mutta Tiinan synkkamielisyys huolestutti kaikkia, erittainkin meita, siihen
maaraan asti, etta se pani wakawasti miettimaan mita oli tehtawa. Wihdoin tulimme kaikin salaisessa
neuwottelussa siihen yksimieliseen paatokseen, ettda Kalle oli kutsuttawa tanne, kumpikin kihlattu pari
pantawa kuulutuksille ja sitten kohta pidettaisiin haat.

Niinkuin oli paatetty, tehtiin myos. Kalle tuli. Han oli hilpean ja iloisen nakodinen ja syleili prowastia,
pruustinnaa, morsiantaan ja meita, samassa onnitellen meita monin kertaisesti. Han pyysi hartaasti
anteeksi, kun han niin myohaan ilmoitti kihlauksensa minulle, mutta siihen han sanoi olleen erityiset
syynsa. Mita nuot erityiset syyt sitten oliwat, sita ei han sanonutkaan.

Kallen tultua naytti Tiina elpywan, silla han tuli paljon iloisemmaksi ja nuot surumielisyyden puuskat
tapasiwat hanta waan harwoin, mutta kaikenni ne eiwat waan poistuneet. Kalle toi tullessaan pieneen
seuraamme ikaankuin uutta henkea ja elamaa, silla han oli iloinen luonnostaan, kekselias luomaan aina
uusia hauskoja huwituksia ja ajanwiettoja. Meilla oli hywat toiwot ja iloitsimme, kun olimme keksineet
muka oikean syyn Tiinan surumielisyyteen.

Niin kului aika ja meidat oli kuulutettu jo kerran.

Waikka Kalle olikin niin iloinen ja ystawallinen minuakin kohtaan, etta olisi luullut walillamme
wallinneen entisen awosydamisen ystawyyden, oli kuitenkin ikaankuin jotakin salaperaista, jota han
olisi tahtonut kaikin mokomin peitella. Mika se sitten oli, sitda en mina tiennyt.

'Onko sinulla tallella kaikki kirjeet, mitka Mari on sinulle kirjoittanut?' kysyi han eraana kertana
minulta kahdenkesken ollessamme.

'On, tallella ne owat, miksi sita kysyt?' sanoin mina wahan oudoksuen.
'Ilman aikojaan waan kysyin', sanoi han ja lahti pois.

Silloin muistin, etta matkalaukkuani purkaessa olin sielta nostanut isonlaisen kauniin pahwilaatikon,
jossa saatuja kirjeitani sailytin, wieraskammarin poydalle ja unouttanut sen sinne.

Waikkei siella mitaan waarallista ollut, oli siella kuitenkin yhta ja toista, jota mielellani en olisi
antanut jokaisen lukea. Lahdin siis kiireesti noutamaan tuota laatikkoa, mutta sen kasiini saatuani
huomasin, etta joku oli, ainakin osaksi, lukenut Kkirjeita, silla ne eiwat olleet entisessa jarjestyksessa;
Marin ensimainen Kirje oli paallimpana. Mina en suurin walittanyt koko jutusta, kosk'ei siella mitdaan
erinomaisesti salattawaa ollut, otin waan laatikkoni ja panin talteen, ettei wasta semmoista tapahtuisi.

Niin kului aika eteenpain mitaan erinomaista tapahtumatta. Me olimme jo useampia wiikkoja olleet
kuulutettuina, kun Tiinan synkkamielisyys rupesi taas tulemaan tiheammaksi ja kaymaan
ankarammaksi. Sentahden ruwettiin kiireenkyntta laittamaan haita; luultiin, naette, etta kun haat
kerran siwu menewat, niin Tiinan synkkamielisyys katoaa itsestansa, koskapa tuo tarkea askel kenties
huolestuttaa hanta. Sitakin enemman oli syyta siihen luuloon, kun ei Tiina sanonut kenellekaan surunsa
syyta, waikka kuinkakin hartaasti olisi koetettu sita selwille saada.

Haat tuliwat. Prowasti itse wihki meidat omain lastensa kanssa pyhaan awioliittoon ja wihkiminen
kawi tawallista rataansa; Tiinakin oli niin tyyni ja rauhallinen, ettei olisi luullut hanella koskaan olleen
surun hippua. Wihkimisen jalkeen jatkui ja eneni tuo tyyneys kuitenkin oikein pelottawassa maarassa,
niin ettd se muutaman tunnin kuluttua oli taydellista yhtamittaista synkkamielisyytta. Tama waikutti
sen, ettei ilo ilolle maistunut Marille ja minullekaan, waikka rakastimme sydamestamme toinen
toistamme, tuntien samassa juhlallista tunnetta ja autuutta. Samasta syysta alakuloisuus waltasi koko
haawaenkin.

Silla walin oli aika kulunut lopulle Elokuuta. Kalle=ystawani heitti yliopiston luennot siihen, mutta
hén aikoi kuitenkin menna Helsinkiin, suorittaa sielld maanmittarin tutkinnon ja ruweta sitten
maanmittariksi, saadakseen siten pikemmin palkallista tyota. Samalla ajalla sain mina konsistoriumilta
maarayksen kirkkoherran apulaiseksi K——n pitajaaseen, joka on Pohjanmaan syrjaisimpia seutuja ja
jonne minun oli hetimiten muuttaminen. Tama uutinen ei kowin ilahuttanut meita eika muita, silla
toiwomme oli yhteisesti ollut semmoinen, etta minut maarattaisiin appeni apulaiseksi, niinkuin sita oli
koetettu esitella; kuitenkaan emme antaneet sen asian itseamme kowin waiwata, silla olihan se



korkeain esimiehiemme kasky, jota oli ehdottomasti noudattaminen. Kaikin puolin warustelimme siis
itseamme muuttoa warten.

Kalle tuli 1dhtem&an ennen kuin me. Lahdon edelliset paiwat oli Tiinan elama myotaista synkkaa
waiteliaisuutta ja puhumattomuutta. Paikasta toiseen siirtyili ja kuljeskeli han ja akkuna nakyi hanelle
olewan lempipaikka. Sen kamanalle laskeusi han kyynaspaillensa ja katseli siitda ulos tuntikausia
paikalta hiewahtamatta; mita hanen selkansa takana tapahtui, siita ei han nakynyt piittaawan yhtaan
mitaan.—'Sehan on waan ikawan tahden', arweltiin yleisesti. Kun Kalle ennen lahtoansa otti
jaahywaisia, kaantyi han—niinkuin luonnollistakin oli—ensiksi wastawihityn, nuoren waimonsa puoleen
awatulla sylilld, sanoen hénelle: 'hywéasti nyt rakkahani! Ala kowin murehdi, poissaoloni ei ole
pitkallinen ja pian saamme taas sulkea toisemme syliimme.' Tiina oli silloinkin akkunan wesilaudalla
rynkamoisillansa, katsoa tuijottamassa ulos. Kun han tuon aanen kuuli, naytti han sapsahtawan ja
koneentapaisesti nousi han ylés. Mutta han ei rientanyt poislahtewan nuoren miehensa awattuun syliin,
otti waan sanaakaan sanomatta kiinni hanen toisesta kadestansa, pujautti sita ja laskeusi taas akkunan
wesilaudalle rynkamoisillensa. Hanen silmissansa ei nakynyt weden pisaraa, sywa huokaus kumahti
waan hanen rinnastansa.

Kalle 1ahti, mutta Tiina jai lilkkumattomaksi wesilaudalle!
'Herra siunatkoon, miksi tuo lapsi on noin kummallinen?' huudahti silloin prowasti.

'Paras on, rakas isa, kun ette saa sen syyta koskaan tietaa', sanoi Tiina isansa aanesta ja sanoista
hawahtuneena. Sitten kiepsahti han ylos ja meni nopeasti wieraskamariin.

Se oli ainoa sana, mika oli pitkaan aikaan hanen suustaan kuultu; sitd oikein saikahdettiin, niin
oudolta tuntui se ja siita saatiin kuulla, etta oli jotakin olemassa, joka hanen tuntoansa waiwasi, mutta
mita, sen ties taiwas.

Meidan lahtomme oli melkein samaan aikaan kuin Kallenkin. Kun me jattelimme Tiinaa hywasti, itki
han niin, etta oli wedeksi sulaa; se oli ensimainen kerta, kun mina nain hanen itkewan. Han tuli kujalle
saakka meita saattamaan ja siihen han jai meidan menoamme katsomaan. Katsoimme jalkeemme niin
kauwan kuin woimme hanta nahda ja aina han waan seisoi siina kaswot meihin pain kaannettyina.—

Wiikon paiwat matkustettuamme, saawuimme maarapaikkaamme. Siella otettiin meidat ystawallisesti
wastaan ja yliskamari annettiin meidan asuttawaksemme. Paikkakunta oli mita alkuperaisimmalla
kannalla, kaukana poissa kaikesta ihmisten keskusliikkeestd, jylhien korpien ja eramaiden takana.
Ihmisetkin oliwat pitajassa yksinkertaisia luonnon lapsia, mutta sangen rehellisia ja hywia he oliwat.
Tahan nahden ei suinkaan siwistynyt seura-elamamme piiri ollut monilukuinen, silla kirkkoherran
perhekin oli waan kaksihenkinen, kun ei heilla ollut olemassa ainuttakaan lasta.

Mutta waikka olimmekin nain eroitettuina siwistyneesta maailmasta ja, niinkuin tuntui, kaikesta sen
waikutuksesta, ikaankuin luonnon wankeina, ei kuitenkaan tuntunut aika ikawalta ja pitkalta. Me
rakastimme ja kunnioitimme toinen toistamme ja se taydensi kaikki elaman wailinaisuudet, joita ehka
monikin luuli paikkakunnassamme runsaastikin 10ytywan. Mina luulen, ettd meidan rakkautemme ja
sydamellisyytemme oli niin wilpitonta ja puhdasta laatua, ettei mikaan jylhyys ja ikawa paikka olisi
woinut saattaa meita karsimattomiksi elamaamme. Jos jolloinkin kaipasimme muiden ihmisien seuraa,
oli sita kyllaksi isannassamme ja emannassamme, tuossa wanhusparissa, jota elama oli niin paljon
opettanut, ettda he nyt tyytywaisina tassa syrjaisessa paikassa wiettiwat wiimeisia paiwiansa. Taikkapa
otimme hupimme noista raittiista ja hywasawyisista ihmisista, joita ei wiela mikaan ulkonainen kiilto ja
prameus ollut wahaakaan turmellut. Me emme kaiwanneet mitaan, emmeka tunteneet minkaan
tarwettakaan, kalkki oli waan pelkkaa onnellisuutta.

Olipa kuitenkin eras seikka, joka walista sai meidat miettiwaisemmiksi ja se oli tuo ikawa ja
arweluttawa Tiinan salaperainen surullisuus. Kun se waan johtui mieleemme, kiintyiwat kaikki
aatteemme tuon yhden ja saman asian ymparille ja kaikki muut seikat saiwat jaada sikseen.
Hankaluutta ja asian selwille saamattomuutta edisti wiela paljon se seikka, kun kuukausia kului,
ennenkun sai jollekin lahetetylle kirjeelleen wastauksen. Koetimme usein saada Marin kotitalosta tietoa
Tiinan tilasta, mutta joka kerta tuli siihen yksi ja sama mutkaton lyhyt wastaus: 'Tiina on samanlainen'.
Loppupaatos kaikista paattelemisistamme ja tiedustelemisistamme oli aina se, etta hanen
surumielisyytensa jai meille pelkaksi arwoitukseksi.

X %k %k %k k

Kaksi wuotta oli kulunut siita, kun muutimme tuohon syrjaiseen paikkaan. Paljon oli muutoksia
tapahtunut. Minun korkeat arwolauseeni oliwat tuottaneet meille oman paikan ja meilla oli nyt oma,
murheeton leipa. Me olimme nyt 'thmisten ilmoissa’', poissa tuolta luonnon jylhasta wankeudesta. Kaikki
kirjewaihto kawi niinkuin muuallakin maailmassa, jonka nojalla saimme tietoja mista waan halutti.



Tama kaikki oli jo sangen hywaa, mutta suurin hywa kuitenkin oli se, kun Marin rinnoilla lepasi terwe,
kaunis poika. Han oli isansa kaima, Hiskias, ja aitinsa hymyili esikoisellensa ja oli niin onnellinen.

Ystawani, Kalle, oli suorittanut tutkintonsa; han oli nyt maanmittari ja hanelldkin oli oma tyopaikka.
Puoli wuotta takaperin oli Tiina muuttanut hanen luoksensa. Kaikki oli nyt onnellista ja toiworikasta,
silla kalyni kohtalokin oli kallistunut parempaan pain. Se waan meita kummastutti, kun heidan
sisallisesta elamastaan niin aniharwoin saimme tietoja, waikka niita waadittiinkin.

Joulu oli tulossa. Meilla, niinkuin muillakin, oli paljon puuhaa ja tointa sen
wastaanotto=walmistuksista. Olimme paattaneet laittaa joulukuusen ja kaskea naapurien lapset
ymparistolta leikkimaan sen ymparille. Se laitettiinkin mita muhkein ja waimoni piti sen koristuksista ja
makeisista huolen. Han ripusti sithen mitda moniwarisimpia tekokukkia, joiden waliin han sijoitteli
kynttiloita ja monen moisia hedelma= ja leiwosmakeisia.

Kun sitten aatto=ilta tuli ja kylan lapset seka omat palkollisemme kokoontuiwat kuusen ymparille,
oliwat he hammastyksesta ja ilosta tukehtua. Tama oli waimostani erittain miellyttawa kohtaus; han otti
itse johtaakseen tuota allistynytta lapsiliutoa ja pian oli ilo ylimmillaan seka kaikki ujous poissa. Siina
he sitten hyppeliwat, juoksiwat, leikkiwat ja tanssiwat rinkitanssia. Lopuksi jakoi waimoni heille kaikki
makeiset.

Kun ilo oli loppunut ja lapset saatetut kotiinsa, istuimme kahden kahtostaan salissa. Tuo onnistunut
joulukuusi ja sen ymparilla laatimamme ilo oli meidankin sydamiimme luonut semmoista iloa ja waloa,
ettd en luule koskaan ennen semmoista tunteneemme. Minun wahwa wakuutukseni on, etta tunsimme
onnemme puhtaimmassa ja korkeimmassa muodossa mika koskaan on kuolewaiselle ilmestynyt. Me
olimme kauwan waiti ja nautimme tuota ihanaa tunnetta.

'Sina, rakkahani, olet minut tehnyt niin onnelliseksi, etten mitaan maailmassa woi siihen werrata',
wirkahdin mina wiimein ja kiersin samassa kateni hanen kaulaansa.

'Niin, se on iloista kuulla, kallis Hiskiakseni, kun sina olet tyytywainen minuun. Kaikki riippuu sinun
hywyydestasi ja rakkaudestasi, silla jos en mina olisi onnellinen, niin et sinakaan woisi olla ... enhan
silloin woisi olla sinulle mieliksi.——Sinun kanssasi uskaltaisin waikka maailman aariin', sanoi Mari ja
héankin kiersi hennot katensa minun ymparilleni.

'Mutta tuskin olisimme tahan onneemme paasseet, jos et sinad olisi asiaa ensin aloittanut', sanoin
mina.

'Mita, kuinka ... minako aloittanut...?' sanoi han ja mina tunsin kuinka hanen katensa irtaantuiwat
kaulastani.

'Niin, armahani.'
'Mita puhut, Hiskias, kuinka sita olisin tehnyt?"
'No kirjoittamalla minulle ensiksi."'

'Kirjoittamalla sinulle ensiksi! Kuinka, Hiskiani, leikillasikdan woit minusta semmoista sanoa, etta
mina olisin kirjoittanut ensiksi nuorelle miehelle?

'Sing, kultaseni, lasket nyt leikkia. Mina luulen, ettd tuo onnemme luoja kirje on minulla wiela tallella
ja mina woin tuoda sen sinun silmiesi eteen’, sanoin mina ja lahdin sitd hakemaan.

Kaikki kirjewaihtomme aikuiset kirjeet oliwat minulla tarkassa tallessa ja hywassa jarjestyksessa,
jonka wuoksi loysin sen aiwan pian.—Kuinka lieneekin niin sattunut, ettei niita ennen ollut tullut
kasitellyksi, eika paiwanwaloon saatetuksi.

Mina riensin, kirje kadessa, woittoriemulla saliin ja annoin sen waimoni kateen.

Tuskin oli han siihen silmansa luonut, kun han paasti kipean parahduksen ja kaatui pyortyneena
lattialle.

'Herra Jumala! Mika sinulle nyt tuli?' huudahdin mina ja riensin hanta auttamaan.

Mina kannoin hanet sohwalle ja koin hanta wirwoittaakseni tehda minka woin. Onneksi ei han ollut
kauwan tunnottomuuden tilassa, ennenkun han rupesi silmiansa aukomaan.

'Woi, Hiskias! me olemme surkeasti petetyt', oliwat hdnen ensimaiset sanansa, kun han rupesi
puhumaan.

'No, mita Jumalan tadhden tama nyt on, mika sinua waiwaa?' koin hatayksissani sanoa.



'Me olemme petetyt.'
'Petetyt! mitenka petetyt?'
'Tuo kirje ei ole minun kirjoittamani?"

'No, kenen Kkirjoittama se sitte on? Onhan se selwasti sinun kasialaasi', sanoin mina wuorostani
wahan hammastyneena.

'Se ei ole selwdsti minun kasialaani, waikka sita on kylla mestarillisesti koetettu jaljitella; siita
pilkistelee esiin Kallen kasiala ja han sen on kirjoittanut ... woi meitda, Hiskias', sanoi waimoni
surullisesti.

Silmanrapayksessa selweni minulle kaikki. Ensi kerran elamassani kasitin nyt puhtaan naisellisen
kainouden taydessa jaloudessaan. Sita loukkaamatta ei waimoni olisikaan woinut tuota kirjetta
kirjoittaa. Sen kasityksen nojalla oiwalsin myos, etta Kalle oli todellakin sen kirjoittanut, saadakseen
itsellensa ryoOstetyksi ensimaisen rakastettuni ja sysatakseen minut pois tieltaan. Ja kaikkeen tédhan oli
han hywakseen kayttanyt tuota muiden kasialan jaljittelemistaitoaan, jossa han oli tullut niin mainioksi.
Nyt alysin Kallen akkinaisen synkistymisen ja kylmenemisen minuun ensimaisella kayntiretkellamme
waimojemme kodissa, yliopistoon lahtemattomyytensa ja Kkirjoittamattomuutensa wiime aikoina seka
tuon waistomaisen luuloni, etta han salaisi jotakin.

Waikka Kallen ty6 tuntuikin mielestani konnamaiselta, en kuitenkaan huolinut koko kepposesta
yhtaan mitaan; silla olinhan kaikin puolin onnellinen; sentahden antauduin mielellani kohtaloni
alaiseksi ja olin sangen tyytywainen tilaani. Mutta pahin seikka oli se, miten sain rauhoitetuksi rakkaan
waimoni, johon tuo onneton kirje oli tehnyt niin sywan waikutuksen.

'Sina et wastaa', ennatti waimoni sanoa, waikka eiwat edelliset ajatukseni wiipyneet aiwoissani
sekuntia enempaa.

'Olkoon wain Kallen kirjoittama ... se on aiwan sama. Paaasia on waan se, etta olemme, armaani,
tawanneet toisemme', sanoin mina.

'Woi,——sanotko niin? Se ei ole sama, mitenkda me olemme toisemme tawanneet, silla asialla on
toinenkin puoli.——Sina et olisi lahestynyt minua, ellet olisi saanut tuota kirjetta.'

'Waikkapa niinkin, mutta olemmehan kuitenkin onnelliset', sanoin mina wahan hamillani.

'Onnellisuus ei saa tulla mitdan kawalaa tietd, silla semmoinen onnellisuus ei woi olla pysywaista
laatua.'

'Kukapa sen woipi meilta ryostaa, silla onhan omassa wallassamme sailyttaa se, mita kerran olemme
saaneet. Sina tiedat sen, ettd mina rakastan sydamestdni sinua ja mina tiedan olewani rakastettu.
Siindhdn meille on kyllaksi, mitd me muuta kaipaisimme?—Alaé nyt anna tuon asian hairitd mielesi
rauhaa ja kaikki kaantyy taas hywaksi', sanoin mina ja kiersin kateni hanen ymparilleen.

Han irroitti itsensa tylysti irti.

'Mina tiedan ja uskon, etta sina rakastat minua ja olet hywa minulle, ja niin minakin luulen tehneeni,
mutta asiassa on wiela muutakin.—— Ehka Tiinankin surumielisyys on samasta lahteesta kotoisin',
sanoi han sitten synkasti.

Mina en ollut koskaan tullut tuota ajatelleeksi. Se huomio wastasi tuntooni kuin ukkosen jyrahdys ja
mina jain aiwan neuwottomaksi ja sanattomaksi. Mina rupesin pyytelemaan, etta antaisimme tuon asian
olla ja panisimme lewolle, koska ilta jo oli kulunut puoliyon ja aamulla oli aikaisin ylosnouseminen.
Kylman hywan=yon toiwotuksen tehtyansa meni han lapsikamariin ja mind menin makuuhuoneeseeni.
Ajatukseni pyOriwat niin sekaisin, etten ollut saada unta silmiini, mutta wihdoin olin kuitenkin waipunut
jonkunmoiseen unenhorrokseen. Kauwan en saanut tuota hajanaistakaan lepoa nauttia, silla
wirkawelwollisuus waati nousemaan ylos.

Heti noustuani menin lapsikamariin, sanomaan waimolleni hywaa huomenta ja toiwottamaan hanelle
iloista joulua. Mutta kuinka hammastyinkaan, kun huomasin, etta han oli ylhaalla ja taysissa waatteissa.

'Kuinka nyt on, kultaseni, oletko sina nukkunut ensinkaan?' kysyin mina.
'No mitas sina olet tehnyt?'
'En.’'

'Walwonut ja ajatellut.’



Mina saikahdin noita lyhywia ja melkein tylyja wastauksia. Nyt wasta rupesin taydessa walossa
kasittamaan, mihin sywaan kuiluun olimme syOksemaisillamme. Mina rukoilin kyynelsilmissa hanta,
ettei han tuon turhanpaiwaisen asian tahden katkeroittaisi mieltdansa ja turmelisi omaa ja minun
onneani. Samassa pyytelin hartaasti, ettei han suinkaan, Jumalan tahden, antaisi Tiinalle mitdaan
tiedoksi tasta asiasta, waikka kohtakin hanella olisi sita luuloa, etta Tiinankin umpimielinen suru oli
tuon onnettoman kirjeen synnyttama. Kaikkiin noihin rukouksiini ja pyytelemisiini ei waimoni
wastannut mitaan, waali ja hoiteli waan mykkana pikku Hiskiasta.

Minun piti 1ahted kirkkoon, silla kirkko oli jo walaistu ja soitot kiirehtiwat. Mina olin sommitellut
saarnani sithen suuntaan, kuinka Jumala suuressa rakkaudessaan oli antanut syntya oman rakkaan
poikansa meille lunastajaksi, iloksi ja autuudeksi. Toisessa osassa oli aikomukseni selittda enkelein
kiitosweisun taiwaallista juhlallisuutta rauhan ruhtinaan syntymisen johdosta ja siita iloisesta
sanomasta, minka he paimenille ilmoittiwat. Se oli juhlallinen saarna, sen woin wakuuttaa, ja sita
laatiessani olin niin innostunut, etta ehdottomasti tunsin, kuinka sywalle sieluuni painuiwat sanat:
'Kunnia olkoon Jumalan korkeudessa ja maassa rauha, ihmisille hywa tahto.'

Mina nousin saarnatuoliin, mutta ajatukseni oliwat niin sikin sokin, etten muistanut ensinkaan mista
piti puhumani ja aineetkin oliwat kadonneet muististani. Mina yrittelin sita ja tata, paastakseni alkuun,
mutta en woinut saada mitaan kokoon, silla sydamessani aina waan soi: 'me olemme petetyt—sina et
olisi lahestynyt minua, ellet olisi saanut tuota kirjetta—onnellisuus ei saa tulla mitaan kawalaa tieta,
silla semmoinen ei woi olla pysywaista laatua—ehka Tiinankin surumielisyys on samasta lahteesta
kotoisin—walwonut ja ajatellut'... Wiimein koin hadissani jotakin soperoida, mutta sen jokainen arwaa,
ettei se kelwollista ollut.

Tasta hetkesta alkoi onnemme aurinko laskeutua. Waimoni tuli niin totiseksi, synkaksi ja yksinaiseksi,
etta minua oikein peloitti. Ei yhtaan ystawallista sanaa, ei yhtaan lempeata silmanluontia, ei yhtaan
suosiollista hymyilya; han oli kerrassaan niinkuin joku weistokuwa. Jos han sattui milloin puheisille
muiden tahi minun kanssani, wastasi tahi kysyi han waan niin lyhyesti kuin woi ja siihen ei tullut sen
enempaa.

Eraana kertana otin mina taas asian puheeksi, silla mina tahdoin waikka mista hinnasta saada
tukalan elamamme parannetuksi.

'Miksi sina, rakas Mari, olet noin kummallinen? Tuntuu silta kuin sina pitaisit koko jutun minun
rikoksenani ja mina saan sentdahden karsia hirmuisesti’, alottelin mina.

'Tiedanhan minda, ettei se ole sinun wikasi, Hiskias; syyton olet sina ja sina olet rehellinen mies,
semmoisena kunnioitan mina sinua aina. Mutta sina olet petettyna lahestynyt minua ja se ei ole minulle
saman tekewad, silla silloin se ei ole Jumalan sallimuksesta tapahtunut.— Muuksi en mina woi tuota
juttua ottaa ja siihen en woi mitaan', sanoi han kolkosti ja siihen asia taas jai.

Se oli pisin puhe, mita han oli pitkdaan aikaan puhunut.
Semmoisenaan kului taas joku aika.

Eraana kertana astuskeli han wakawana kuin haamu minun luokseni. Han oli nyt entista kalpeampi ja
kadessaan piti han erasta kirjetta. Luokseni paastyaan ojensi han sanaakaan lausumatta kirjeen minulle
ja kaantyi takaisin hitaisilla askelilla. Kun han oli poistunut, silmasin minéa kirjeeseen.——Se oli Tiinalta.
Sen huomattuani wawahdin mina, mutta aloin sita kuitenkin lukea; se kuului nain:

'Rakas sisareni, Mari!

Kirjeestasi nain mina, ettda sinakin olet saanut tietoosi tuon kamalan ja murhaawan petoksen. Mina
sen olen tiennyt jo siita saakka, kuin Hiskias tuli wiimeiselta yliopistoretkeltansa meille, ja se tieto oli
surman isku nuorelle sydamelleni. Liiassa uteliaisuudessani satuin mina silmailemaan niita kirjeita,
mitkd Hiskias oli mukanansa tuonut ja wiattomassa waromattomuudessaan heittanyt talteen
panematta. Silloin huomasin heti, ettei tuo sinun ensimainen kirjeesi ollutkaan sinun kirjoittamasi,
waan hanen. Maailma musteni silmissani ja oitis kasitin mina kaikessa kauheudessaan, kuinka torkean
petoksen esineiksi me wiattomuudessamme olimme joutuneet. Sen kylla tunnen, etta tein kowasti
waarin, kun luin noita kirjeitda, mutta minulla oli ennakolta asiasta jonkunmoinen waistomainen
aawistus ja se minut wietteli. Nyt woin sinulle ilmaista, etten ole miesténi alusta alkainkaan rakastanut,
waan kaikki tuli luullun sallimuksen pakosta. Mutta sitten kuin tulin kasittamaan asian kaikessa
walossaan tahi—pimeydessaan, jouduin mina petoksen woimattomaksi uhriksi ja siind syy minun
akkinaiseen mielenmuutokseeni, jota niin paljon on ihmetelty.—Anna anteeksi, rakas sisareni, mutta
asian nain pitkalle mentya tunnustan nyt sinulle, ettda rakkauteni esine oli juuri sinun Hiskiaksesi ja
uskoni on wield nytkin se, ettd olisimme toisemme kasittaneet, jos ei kdarme olisi kawalaa leikkiansa
ruwennut walissamme lyomaan. Woi minua, mutta hanessa luulin mina loytaneeni elaméani kumppanin,



silla hanessa luulin tawanneeni jotakin jaloa, puhdasta ja wilpitonta.—Tata en olisi koskaan kenellekaan
ilmoittanut, silla aikomukseni on ollut wiedda salaisuuteni kanssani hautaan, mutta kun sindkin sen
tiedat, on minulle nyt kaikki yhta.—En ole yrittanytkaan hanelta tata salaamaan, koska siihen olen
perati woimaton ja mina en woi koskaan hanelle anteeksi antaa sita hirweaa rikosta, kun han on
sekoittanut sen jarjestyksen, jonka Luoja on itsekullekin maarannyt. Woi, rakas sisareni! Liian halpana
kauppatawarana he pitawat naisen sydamen, kun he uskaltawat sen kanssa harjoittaa pelkkaa
kawaluutta, ja kuitenkin loi Luoja naisen ihmiseksi niinkuin miehenkin. Minun wahwa uskoni on, etta
waaryys kostaa aina itsensa ja niinpa nayttaa kaywan meillakin, silla elamamme on waan pelkkaa
narrinpelia ja tama on murhaawaa. Tama ei olekaan minulle endaa minkaan arwoinen ja mina kuolisin
niin mielellani, silla loppuisihan silloin nama katkerat tunteet. Minkapa tahden mina elaisinkaan, silla
kaiken muun lisaksi han on ruwennut—juomaan ja siten taydentanyt rikostensa sarjan. Eiko tama kaikki
ole hirweata ja yhtakaikki waaditaan naiselta, ettda han on welwollinen nurkumatta kaiken taman
karsimaan ja kantamaan, mutta ettei niin ole, sen kylla tulewat tapaukset osoittawat.—Talla en
suinkaan tarkoita, ettd sinun elamasi pitaisi olla niinkuin minun, olen awannut sydameni sinulle
ainoalle, joka minua ymmarrat. Ela sina onnellisempana kuin onneton sisaresi, joka on elamansa
yhdistanyt suurimman konnan kanssa, mita koskaan on maailmassa ollut. Sinun kumppanisi on
puhdassydaminen ja han ansaitsee kaiken rakkautesi ja kunnioituksesi. Elakaa onnellisina! Sita toiwoo
sortunut sisaresi——Tiina.'

Kowa hammastys kasitti minut kirjeen luettuani, silla nyt mind ymmarsin ja kasitin kaikki taydessa
walossaan. Ei ollut enaan mitaan mahdollisuutta, mitaan toiwoa, ettda perheellinen elamamme
palaantuisi wiela entiseen lampymaan sydamellisyyteen. Kolkko, kylma ja kuollut tulewaisuus oli edessa
ja se kowin kauhistutti minua. Eipa siina wiela kylla, mutta Kalle ja Tiina oliwat myo0s samassa
kadotuksessa ja tahan sydanten haaksirikkoon oli syyna tuo melkein wiattomalta nayttawa, katala kirje,
jonka kawaluuden minakin nyt wasta oikein oiwalsin.

Kaiken kauhistukseni seasta en woinut olla huomaamatta ja ihmettelematta sita terawamielista
alykkaisyytta, milla sisarukset oliwat sydantensa surmaksi urkkineet salaisuuden kaikkine haaroineen
tietoonsa sumuisesta hamarasta ja wielapa osanneet siita tehda niin oikean johtopaatoksen, ja kaikesta
tasta ei kuitenkaan minulla ollut pienintakaan aawistusta.—Woi kuinka waarallista on laskea leikkia
wiattoman ja puhtaan naissydamen kanssa, silla ei ole yhdentekewa milla tawalla hanet omakseen saa
ja mita tieta hanelle mies tulee.

Mina luin ja tutkin useampaan kertaan tuota surullista kirjetta. Olin niin ajatuksiini waipunut, etten
huomannut toista kattani, eikd kukaan minua hairinnyt. Silloin aukeni owi ja waimoni astui huoneeseen.
Warmaankin huomasi han, etta olin kowassa mielen hammennyksessa, silla han ei lausunut luotuista
sanaa, loi waan minuun tutkiwan ja woitollisen katseen ja poistui nopeasti. Tuo katse selitti kuitenkin
niin paljon, silla se oli ikaankuin han olisi sanonut: 'wielako koetat totuutta peitella tyhjilla tekosyilla?'

Herra ties kuinka kauan olisinkaan siina istunut, miettimassa elaman kuohuwia pyorteita, jos ei
waimoni taasen olisi tullut huoneeseen; han istui nyt ja naytti tahtowan jotain puhua.

'Olethan sina, kultaseni, Tiinalle ilmoittanut tuon kirjejutun, waikka mina niin hartaasti pyysin, ettet
sita tekisi', sanoin mina.

'Enhan mina ole mennyt mihinkaan lupaukseen siita asiasta.'

'Totta kylla, mutta woipihan toisen pyynnon tayttaa, waikkei mene erinomaisiin sitoumuksiinkaan’,
koin mina puolihadissani sanoa.

'Mita hywaa sen salaamisesta olisi ollut?"
'Olisihan kahtapuolta monta ikawaa juttua jaanyt tietamatta.'

'Se ei olisi auttanut mitaan, silla mina tiesin kuitenkin kaikki; sita paitsi teeskennelty luulotteleminen
on kaikista waarallisin', sanoi han kolkosti.

'No, mutta saatammehan unhottaa nuot kaikki ja ruweta elamaan entista onnellista elamaa', koin
mind sanoa.

'Entista onnellista elamaa! Woi, Hiskias, sina et tunne wiela naisen sydanta. Jolla sydan on kerran
karrelle palanut, hanelta ei woi waatia onnellista elamaa. Me kumpikin olemme waarassa asemassa,
samoin he. Me onnettomat olemme joutuneet kawalan ja ilkean sydamen woimattomaksi uhriksi ja sita
ei woi kukaan auttaa. Mina tiedan ja ymmarran ehka enemman kuin sina luuletkaan: Tiina rakasti sinua
ensi nakemastaan ja sina—hanta, etka ensinkaan minua, wai kuinka?"

Wiimeista paatelmaa tehdessaan katsoi han minua kiinteasti, tutkiwasti ja kysywasti silmiin. Tuntui
siltda kuin olisin pahantekijana seisonut semmoisen tuomarin edessa, joka néaki sieluni sisimpiin



salaisuuksiinkin.
'Sina et wastaa', sanoi han kaskewasti ja tuomitsewaisesti.

'En woi kieltaa, ettei asia niin ollut alkujaan, mutta olihan se waan satunnainen ensilempi, joka aikoja
sitten on mennyt ohitse ja unohtunut', selitin mina.

'Wai satunnainen ja unohtunut!——Sanotko niin, Hiskias? Onko se satunnaista, minka Jumala on
yhteen sowittanut? Ja woipiko sen unhottaa, waikka ihminen on teidat eroittanut? Minun onneton
sisareni tuntuu asian muistawan aiwan hywasti ja samoin luulen sinunkin laitasi olewan; olisikin ihan
luonnotonta, jos ei niin olisi.'

Wiimeisia sanoja lausuessaan nousi han istualtaan, loi minuun surullisen katseen ja meni pois.

Jonkun aikaa tuommoista surullista ja kuolettawaa elamaa elettyamme, saimme surullisen tiedon, etta
Tiina oli—kuollut.

'Woi rakas sisareni! Kuinka nuorena jouduit sinda kawaluuden ja itsekkaisyyden wiattomaksi uhriksi!
huudahti waimoni ja han pillahti katkeraan ja hillitsemattomaan itkuun.

Yritin hanta lohduttamaan, turhaan, silla oliwathan hanen sydamensa haawat ennestaankin sywat ja
nyt ne oliwat saaneet uuden ankaran iskun, joka waan taydensi ja wahwisti niita. Han itki melkein
wuorokauden ummelleen ja kun han sitte wihdoinkin lakkasi, oli han tawallista synkempi ja
alakuloisempi.

Walisti huomasin mina selwasti, ettda han saali minun tilaani. Niind aikoina koetti han olla minulle
mieliksi ja karttoi jokaista sanaa, mika olisi woinut saattaa minut murheelliseksi; menneitten aikojen
muistoja ei han silloin kertaakaan maininnut. Kuitenkaan ei se onnistunut, silla se oli ulkonaista
pakkoa, oli ulkokullattua teeskentelya ja pysyi semmoisena; sydan pysyi waan kylmana.

Eraana iltana kuulin mind lapsikamarista iloista aanta. Sydameni lensi kylméaksi, niin kowan
waikutuksen teki se minuun, silla enhan ollut semmoista kuullut moneen Herran aikaan. Samassa
huomasin mina, ettd aani oli niin tutunomaista; se olikin waimoni, joka siella leperteli pikku
Hiskiakselle. Sydameni sykahti nyt ilosta ja mind menin owen taa kuuntelemaan. Siella han lellitteli
lasta ja hywailylla ja hywailysanoilla ei ollut rajoja. Han antoi tunteittensa wapaasti wuotaa ja minun
taytyi ihmetella sita lempeyden ja rakkauden rikkautta, sitd aanen ja sanain moninaista sointua, joita
han uhrasi lapselleen.

Kyyneleet nousiwat silmiini, silld jonkunmoinen aawistus kawi sieluni lawitse, ettd elamamme
synkkyys olisi nyt lopussa.

Mina astuin kamariin. Ensinna naytti siltd, ettda han ikaankuin olisi sapsahtanyt minun tulostani,
mutta pian han selkeni.

'Istu, Hiskias—sina olet niin hywa minulle. Mina olen syytta tarpeetta saattanut sinulle monta
raskasta hetkea ... mutta etpa usko kuinka hywa minun on nyt olla ... niin, niin hywa, etta...', sanoi han
ilosta loistawin kaswoin.

'Ei mikaan maailmassa ole minulle kalliimpi ja mieluisempi asia, rakas Mari, kuin se, etta sinun on
hywa olla', koin mina hamillani dnkyttaa, silla mina en tiennyt mita ajatella niin akkinaisesta mielen
muutoksesta.

'Tiedanhan mina sen ... sina olet niin hywa ja minun on nyt niin hywa ... mutta sallithan minun nyt
olla kahden lapsen kanssa ... sallithan, mina tiedan, etta sallit', hopitti han iloissaan.

'Sallin, sallin, hywaa yota waan!' sanoin mina ja lahdin pois, silla nyt oli maata panon aika.

Woi kuinka kewealta tuntui nyt sydameni, olipa niinkuin kauhea taakka olisi siita pois wieritetty.
'Nythan on waimoni elpynyt ja tullut iloiseksi, niin, jopa iloisemmaksikin kuin on koskaan ennen ollut.
Warmaankin paranee meidan sumea ja rasittawa elamamme entiselleen. Me alotamme uutta elamaa ja
unhotamme ikawat, menneet seikat selkdmme taa', ajattelin mind maata pantuani; ja todellakin tuntui
mielestani silta, kuin kaikki tapahtunut wastoinkaymisemme olisi ollut waan paha uni.

Aamulla ylosnoustuani menin terwehtimaan heitd. Kuinka hammaéstyinkaan, kun mina huomasin
waimoni olewan kowin kipeana.

'Herra siunatkoon! No mika sinua waiwaa, Mari?' sanoin mind hammastyksissani.

'Mina woin kowin pahoin ja paatani sarkee kipeasti; hoitakaa lasta, mina en woi', sanoi han.



Mina hyppasin heti apua hakemaan; lapsi otettiin pois, ja itse sairasta hoidettiin ja waalittiin kuten
parhain taidettiin. Illalla nahtiin taudin helpottawan ja mina kiittelin Jumalaa hanen parantumisestaan.

Mita nyt seurasi? Ei mitadn muuta, kuin ettd elamédmme kawi entistd synkemmaksi, entista
kolkommaksi, entistda kylmemmaksi; semmoista se akkindinen iloisuus waan aikaan sai, eika elaman
parannuksesta jaanyt mitdan toiwoakaan.—minun surullani ei ollut mitaan rajoja.

Ajan=oloon rupesi waimoni iloiset hetket tihenemaan tihenemistaan, mutta yha synkempi synkkyys
seurasi niita ja han paiwitteli waliajat pahoinwointiaan. Mina koetin kaikin tawoin saada selwille tuon
kummallisen elaman muutoksen syyta, mutta ei, salaisuutena se waan pysyi.

Erdaana kertana satuin mind tuommoisena iloisena aikana astumaan waimoni kamariin. Samassa
tuokiossa hawaitsin, etta han hataisesti katki jotain. Silmanrapayksessa olin mina kasittawinani asian
oikean laidan.

'Rakas Mari! Ethan toki Jumalan tahden ole ruwennut...'

'Miné olen ... olen, olen, olen, ... naitké sind, Hiskias, sen...? Ald ole minulle paha ... ethdn ole? Onhan
minun nytkin hywa olla ja sina sanot olewan sen mieliksesi. Ethan onnettomalta waimoltasi woi kieltaa
wahaisia ilon hetkia...? Olethan minulle aina niin hywa etta ... etta ... mutta eihan se ollut mitaan, ei, ei
mitaan, enka mina katkenyt mitaan ... woi Hiskias...'

Niinkuin naytti, hopisi han tuommoisia kauhean hammastyksensa tahden, mutta hanen Kkielensa
sammalsi ja han kaatui tunnottomana wuoteelle. Mina kostutin hanen paatansa kylmalla wedella ja
etikalla, ja toimitin hanet oikein maata; hetken paata rupesi han saannollisesti hengittamaan ja nukkui.

Nyt oli minulla hywa tilaisuus tarkastella, mika se oli jonka han minun tullessani niin ketterasti pisti
piiloon. Waikka waistomaisesti kasitinkin asian, hammastyin kuitenkin suuresti, kun piilosta loysin
puolilleen juodun——wiinipullon. Jumalani! Warmaa siis oli, etta han oli ruwennut—juomaan.

Seuraawana aamuna, kun han wiela oli puoli=sairaana eilisesta juopumuksestaan, menin hanen
kamariinsa. Olin paattanyt pitdad aika nuhdesaarnan, silld nyt luulin siemenen lankeawan hywaan
maahan. Sinne tultuani hawaitsin kuitenkin, ettd han oli jo ennakolta warustanut itsensa kaikkea
wastaan=ottamaan; han oli synkannéakoinen ja loi minuun, huoneeseen tultuani, tutkiwan silmayksen.

'Sind, rakas Mari, olet alentunut ja langennut niin suureen siweelliseen rikokseen, ettet siitd woi
wastata Jumalan eika ihmisten edessa’, aloittelin mina.

'Wai niin, wai olen langennut suureen rikokseen ja kuitenkin owat tuhannet ennen minua tehneet
samoin, mutta heita ei ole sanottu langenneiksi ja tama on, niin ehka sentahden, kun he owat olleet—
miehia', sanoi han puolituimasti.

'Sina et siis kiella sita, etta olet ruwennut juomaan?"
'En. Kuinka sita kieltaisin, kun se on kumminkin tosi asia.'
'Kylla tama on liian kauheaa; se wiela puuttui.'

'Mina myonnan, ettei se ole oikein, mutta samassa pyydan saada muistuttaa etteiwat kaikki muutkaan
asiani ole oikein. Taman tahden on minulle kaikki yhdentekewa, olipa se sitten hywasti tahi huonosti,
kun waan saan hetkeksikaan liewitysta polttawalle sydamelleni. Mina olen jo kauwan turwannut tuohon
waaraan apulahteeseen, waikket sina ole sita ennen huomannut, mutta kun se on kerran julki tullut,
niin tulkoon kaikkineen, silla mina en tahdo olla kawala petturi. Niinkuin jo mainitsin, tiedan itsekin,
ettd se on waarin, mutta parempaa keinoa en ole 10ytanyt. Mina ymmarran sinut: sina tahtoisit, etta
mina jattaisin wakewat juomat pois ja rupeaisin elamaan siweellisempaa elamaa. Itsekin olen sita
miettinyt, mutta minun taytyy sinulle sanoa, etten woi sita tehda, silla ne hetket, jolloin woin suruni
unhottaa, owat minulle sanomattoman onnelliset', selitti han katkeran awonaisesti.

'Mutta waikka et huolisikaan mitdaan minun surustani ja sydameni sarkymisesta, pyydan mina
kuitenkin sinun muistamaan lastasi', muistutin mina.

'Sina tiedat sen, etta mind kunnioitan sinua ja rakastan lastani ja ethan minulta woi muuta
waatiakaan, kun kerran asiat owat niinkuin owat. Naméat asiat owat minulle ihan selwat, mutta oma
sisallinen tilani ei ole oikein selwd, ja sentahden 10ytyy siina tammoisia poikkeuksia; mina luulen ettei
sita woi kukaan toiseksi muuttaa', arweli han lujasti ja arastelemattoman paattawasti.

Mina tunsin selwasti hawinneeni ja etta kylwetty siemen oli langennut tien=oheen. Sortuneena lahdin
mina huoneesta pois ja koetin yksinaisyydessa miettia oweloa elamaamme. Mina en loytanyt mitaan
taytetta, sen ammottawan aukon tayttamiseksi minka olosuhteet oliwat aikojen kuluessa walillemme



rewaisseet ja tdma kauhistutti minua. Olin luuloitellut, ettd taman julkitulleen rikoksen turwissa saisin
jarkayttaa hanen sydantansa ja saattaa elaman entiselleen, mutta nyt oli minulla tiedossa, etta kaikki
tuo oli todellakin luuloiteltua unennakoa; tuntui silta, ettei onnettomuudella ole mitaan rajoja, silla yha
ilmestyi niita waan uusia toisissa muodoissa.

Mina surin kowin tilaamme ja koetin salata hanen heikkouttaan niin paljon kuin waan woin. Kauwan
aikaa onnistuikin se ja semmoisina hetkina sanoiwat ihmiset rouwan olewan sairaana.

Nyt luulin olewani onnettomuuteni korkeimmalla kukkulalla. Pian kuitenkin huomasin, ettei se ollut
wiela wiimeinen naula, joka oli lyoty runneltuun sydameeni, silla pikku Hiskias, ainoa lapsemme, tuli
kowin sairaaksi. Yota paiwaa istuin mina lapseni kehdon wieressa, koettaen hoitaa ja laakita hanta
parhaan taitoni mukaan. Usein oli waimonikin minulla kumppanina, mutta han oli umpimielinen, eika
puhunut juuri monta sanaa, waikka mina tein monta yritysta saadakseni hanta elpymaan. Mina nain
selwasti, etta lapsen kohtalo koski haneen kowasti, silla usein huomasin hanen silmissaan kimaltelewan
kyyneleita ja hartiainsa jytisewan, waikka han muutoin olikin mykka kuin kiwi. Kuitenkin huomasin
mina etta han oli usealla kayntikerrallaan— juowuksissa. Mina rukoilin usein Jumalaa, ettei han ottaisi
pois ainoaa iloani ja toiwoani, mutta han katsoi hywaksi korjata lapsen pois, ja nyt tunsin itseni niin
hyljatyksi ja onnettomaksi. En tieda suriko waimoni wai oli surematta lapsemme kuolemaa, silla entista
jaykempi, umpimielisempi ja wahapuheisempi han waan oli; taméa lisasi ennestaankin raskasta
taakkaani.

Lapsen kuoleman jalkeen paheni waan tuo kamala asia. Mina rukoilin, pyysin ja waroitin hanta, ettei
hén, Jumalan tahden, panisi alttiiksi omaansa ja siind samassa minun kunniaani, mutta han waan sanoi,
ettei hanella ole endaan mitaan kunniaa ja ettei hanella niinmuodoin ole mitaan sailytettawaa.———Pian
tulikin asia julkiseksi; pitajalla ruwettiin puhumaan, ettda papin rouwa——juopi.

Olisi luullut, ettd minun wuoroni nyt oli kuolla, mutta niin ei kaynyt ja nytkin ihmettelen, etta wiela
elan. Mina koettelin kaikkeni panna liikkeelle, ettei han olisi saanut mitdaan wakewia, mutta ei se
mitdan auttanut. Mind en tuottanut mitaan semmoisia kotiin, enka antanut muiden tuoda, mutta
yhtakaikki oli han julkisesti myotaansa juowuksissa. Mind ihmettelin suuresti, mistd han sai tuota
turmelewaa nestetta ja koetin pitaa mita tarkinta poliisiwirkaa, tarkastellen joka kulkijan ja nuuskien
kaikki paikat, mutta kaikki turhaan, silla ei se mitaan auttanut. Wihdoin huomasin, etta han usein kulki
ulkona, silloin kun han alkoi tulla humalaan. Menin siis pihalle tarkastelemaan ja l0ysinkin pulloja
useammasta kuin yhdesta paikasta. Katkoja oli tehty huoneitten alle ja kiwijalan koloihin; hanella oli
siis katyreita mitka salaa pisteliwat niitd ennen sowittuihin paikkoihin. Tuon hawainnon tehtyani
rupesin tarkasti silmalla pitamaan epaluulon=alaisia ihmisia. Usein sainkin heita kiinni ja harmikseni
huomasin silloin, etta heissa oli semmoisiakin, joilta wahimman olisi luullut semmoista kaytosta.
Ensimalta nayttikin siltd kuin siita olisi riittdwa apu; mutta pian tuli asia entiselleen, silla kowin
monenlaiset owat keinot ja piilot.

Tammoista epatoiwon tilaa kesti kauwan. En yrittanyt enaa mitaan tekemaan asian auttamiseksi—en
woinut, silla olinhan nyt epatoiwon kauheassa tilassa. Olinhan niin monta kertaa pyytanyt ja rukoillut
kyynelsilmissa, Jumalan ja ihmisten nimessa; olinhan karsinyt ja toiwonut niin kauwan, ja koettanut
liikuttaa hanen omaatuntoansa, mutta mita tama kaikki oli auttanut? Oliko kumma, jos toinen paiwa oli
toistaan surullisempi, toinen wiikko toistaan kylmempi ja toinen wuosi toistaan ikawampi ja
kuluttawampi?

Wuosi wuodelta heikkoni nahtawasti waimoni terweys, mutta wakewien nauttimista ei han waan
heittanyt. Wihdoin kaantyi han tautiwuoteelle. Mina estin nyt hanelta kaikki wakewat juomat, silla nyt
woin sen tehda. Mutta han rukoili niin hartaasti saadakseen niita, etta olisi luullut kiwenkin sulawan.
Minun taytyi myontya ja walisti antaa edes wahan. Han kiitteli ja kasteli silloin yhta hartaasti kuin
pyytanytkin oli, ja han oikein wapisi, mieliteon tahden; nahdessaan wakewia; naytti silta kuin han olisi
wirkistynyt niita saadessaan.

Eraana kertana aioin mina kutsua laakarin hanen luokseen.

'Ala, hywa Hiskias, lisda suotta waiwojasi. Laakari ei woi auttaa minua, silld minun aikani ei ole
pitkallinen', sanoi han.

Kuitenkin toimitin mina noutamaan laakarin.

Kun hén oli tutkinut sairaan tilaa, ilmoitti han, ettei ole endaan mitaan toiwon sijaa, silla hermosto ja
tarkeimmat elimet owat pilalle turmeltuneet. Wiela arweli han, etta wakewain ehdoton kieltaminen olisi
hanelle suoraksi kuolemaksi, kun han on niihin niin kowin tottunut.

Suureksi ihmeekseni lakkasi han kuitenkin nyt itse tahtomasta wakewia.

'Tahtoisitko nyt laakia?' esittelin mina eraana kertana saalitellessani hanta.



'En. Mina en enaan koskaan tahdo mitaan wakewia', sanoi han, raskaasti hengittaa huohottaen.
Mina sapsahdin.

'Sina, Hiskias, olet paljon saanut karsia minun tahteni', jatkoi han.

'Mina woin ne unhottaa kaikki', koin hanelle sanoa.

'Mutta se ei ole sinun wikasi, eikd minunkaan, silla meidat hirweasti petettiin; minun sydameni sarkyi
ja mina en woinut toisin ja paremmasti elaa’', jatkoi han yha.

'Niinhan se on, mina ymmarran kaikki, rakkahani', myonsin mina.

'Woitko antaa anteeksi rikokselliselle, wihelidiselle waimollesi, joka syytta, tarpeetta on sinulle
tuottanut niin monta surua, tuskaa, murhetta ja sydamen kipua? Petoksen ilmi tultua en ole woinut
sinua rakastaa silla rakkaudella, jolla sina olet minua rakastanut ja jolla mindkin ensin sinua rakastin.
Woitko nama kaikki minulle anteeksi antaa?—Mina rukoilen sinua, Hiskias', pyyteli han warisewin
danin.

Minun mieleni murtui kyyneliin asti, silla kauwan oli siita aikaa kulunut, jolloin olin hanen niin
sydamellisia ja lampymia sanoja kuullut lausuwan. Mina kallistuin hanen ylitsensa, kiersin kateni hanen
kuumuudesta hohtawan ruumiinsa ympari, ja sanoin itkusta tukehtuneella aanella. 'Jumala tietaa, etta
mina olen jo kaikki sinulle anteeksi antanut'.

'Mina tiedan, etta sinulla on jalo ja wilpiton sydan, ja uskon wahwasti mita sanonut olet; toiwoni on
myos, etta Jumalakin on minulle anteeksi antanut', sanoi han sitten ja kyyneleet wieriwat hanen
kalpeita kaswojansa myoten.

Siina sitten itkimme molemmin ja sydan tunsi sanomatonta iloa ja lohdutusta; se oli elamani
ihanimpia hetkia, silla se oli katumuksen ja anteeksi antamisen hetki.

Seuraawana paiwana olin wirkahuoneessani jotakin toimittamassa. Silloin tultiin minua kiireesti
kaskemaan sairaan kamariin, johon mind riensin niin joutuin kuin kerkesin. Heti ensi silmayksella
huomasin ming, ettei loppu ollut kaukana. Hanen hengityksensa oli harwennut, ja han tirkisteli
kummallisesti kiiluwilla silmillansa oween pain. Kun han huomasi minut, ojensi han kuihtuneen katensa
minua kohden. Mina riensin hanen luokseen ja otin tarjotun kaden omaani. Han ummisti silmansa ja
kuiskasi tuskin kuultawasti hengellansa: 'Hiskias...' Rinta korahteli muutaman kerran, kasi herwahti, ja
héan ei ollut enaan elawien joukossa.

Mina seisoin hanen wuoteensa wieressa niinkuin kiwettynyt. En woinut itkea, silla sydan oli kowin
taysi. Kylmana, kankeana makasi nyt edessani han, jota olin niin werrattomasti rakastanut ja jonka
kanssa elaessani oli ollut semmoistakin aikaa, jolloin tunsin itseni sanomattoman onnelliseksi. Koko
menneen elamani kirjawa kirja aukeni selwassa jarjestyksessa eteeni siina seisoessani. Oikullinen
sattumus oli hanet minulle lahjoittanut, mutta sama sattumus weikin hanet minulta. Eipa siina wiela
kylla, silla paljon, paljon oli tuo sattumus aikaan saanut. Se oli Tuonen tuwille wienyt kaksi puhtainta
sydanta ja saattanut minulle sanomatonta tuskaa ja murhetta. Kolmattakin uhriaan se wiela pehmitteli,
silla Kalle, joka saman sattumuksen johdosta oli ruwennut juomaan, joi nyt niin ankarasti, ettei sita
woinut kauwan kestaa. Wiela etemmaksi ulottuiwat sen juuret, silla paalliseksi jai kumpikin parikunta
lapsettomaksi, ja niin tapahtui lahoominen siina, missa kaswamisen olisi pitanyt tapahtua.——Suurena
lohdutuksena noita katkeroita muistelmia ajatellessani oli kuitenkin se toiwo, etta waimoni kuoli
onnellisen kuoleman.

Melkein heti sen jalkeen kuoliwat molemmat wanhempani ja Kallekin. Tuon hawityksen keskella
seisoin nyt yksinani, niinkuin karwentynyt honka palaneella salolla; en ollut wiela wiittakymmentani
tayttanyt ja kuitenkin oliwat hiukseni yhta walkeat kuin nytkin. Wanhempieni kuoleman jalkeen joutui
renki=Pekka hunnikolle. Han oli uskollisesti palwellut heitd, mutta nyt oli han kykenematon ja turwaton
wanha mies. Mina en woinut hanta nahda ajelulla ja kaikkien hyljaaméana, waan otin hanet luokseni;
samaan aikaan otin myo0s ottotyttaren; namat kaksi oliwat nyt ainoat seurakumppanini. Pekka lauleli
walisti wielakin entisia laulujansa ja sai saannollisesti joulukartuusinsa; silloin han tawallisesti sanoi
kuten ennenkin 'eihan sita niin paljoa...'" Eradna wuotena tuli hankin sairaaksi. Kun waan sain aikaa,
istuin mina hanen wuoteensa wieressa. Han houraili usein ja hanen ajatustapansa sisallyksena oli
hanen entiset harwat lauseensa. 'Joulukartuusi ... noin iso ... eihan sita niin paljoa ... puh——eihan se
kun houriota ...——mitapa mina enaan maailmasta...' sanoi han eraana kertana hanen wuoteensa luona
istuessani. Ne oliwat hanen wiimeiset tuumansa, silla kohta sen jalkeen jatti han taman maailman ja
samassa minutkin. Ainoana hupinani on nyt ottotyttareni, jota rakastan niinkuin omaa lastani ja han
hoitaa ja kunnioittaa minua niinkuin omaa isdansa.—Ja nyt olen entista elamaani kertoessani ehtinyt
nykyaikaan asti, mutta mita eteenpain tapahtuu, sen Jumala yksin tietaa."



Ukon péaa rupesi sywempaan nokahtelemaan ja wiimeisia sanoja sanoessa warahteli hanen aanensa.
Mina astelin hanen luoksensa, otin hanen kadestaan kiinni ja sanoin: "paljon olette te kokenut, paljon
karsinyt". Han nousi ylos, kaantyi minuun selin, kaweli akkunan luo ja seisoi siina aaneti kauwan aikaa.

PENTTI JA INKA.

I.

Wankka oli Ronkkolan talo Pohjanmaalla. Korkean waaran laelta nakyi se kauwas yli ympari, nakyi sita
kauemmaksi sen wuoksi, ettd waaran paallysta ja rinteet oliwat raiwatut metsattomiksi, wiljelykselle
alttiiksi. Waaran paalta ja rinteilta oliwat kaikki wiljelyksien tiella olewat kiwet wyorytetyt alangon
partaalle, johon niistd oli ympari waaran ladottu waltawa kiwiaita. Ne kaikki seikat yhteensa tekiwat,
etta Ronkkola naytti ikaankuin jonkunmoiselta linnoitukselta.

Talossa oli monta aittaa. Useimmat oliwat wiljaa taynna ja itsekunkin wuoden sato niissa sijoiteltu eri
paikkoihin ja laareihin; toisissa aitoissa sailytettiin waatteita ja muuta tawaraa, waan olipa joukossa
eras semmoinenkin, joka ei sisaltanyt mitddn muuta kuin kiskotuita— petdjan kuoria. Ronkkolassa,
naet, ei ollut koskaan katowuotta, eikd koskaan aiwan kadotonta. Se kuulunee wahan kummalliselta,
mutta niin se kumminkin oli. Silla ei niin hywaa ja wiljawaa wuotta koskaan tullut, ett'ei Ronkkolassa
olisi lapi wuoden pantu pettua leiwan sekaan. Kun taas katowuosi sattui—jospa waikka useampiakin
perakkain—oli talon leipa kuitenkin aina waan yhdenlainen, ei parempi eika pahempi; silla heilla oli
wiljaa saast0ssa, jota waaran rinteet ja metsahalmeet oli pakotettu hywina wuosina antamaan. Se oli
saastawaisyytta wanhan Suomen tawan mukaan.

Wilppu, Ronkkolan talon isantd, oli jo wahan yli keski=ijan. Han oli ahkera mies ja piti tarkan huolen
kaikista taloudellisista toimista. Han oli ensimainen weron maksussa, wiimeinen kapakassa. Han soi
mielelladan wieraanwaraa; woimallista ruokaa, selwaa leipaa ja ruokaryyppya ei puuttunut koskaan
talosta, jos joku sattui kaymaan. Kyllapa kawikin usein wieraita Ronkkolassa, jossa ei katsottu arwoa
eika rikkautta, waan koyhempi, niinkuin rikaskin, oli yhta terwetullut. Talon wieraswaraisuuksia
kawiwat walisti herratkin kokemassa, ja olipa talossa joskus my0s nahty itse maaherrakin seurueensa
kanssa, eika kenellakaan ollut syyta kaymistansa katua.

Wilpulla oli niin suuri waikutus pitajassa, etta kaikissa asioissa kysyttiin hanen neuwoansa. Ja jos han
itse oli lasna kokouksissa, niin tuli paatos aina semmoiseksi, jommoiseksi han oli sen esitellyt.

Tarwitsewaisia auttoi Wilppu niin paljon kuin waan woi, milloin rahalla, milloin wiljalla. Mutta
auttaessaan tutki ja punnitsi han tarkoin, oliko awun pyytdja semmoinen, etta hanelle oli awusta
hyotya; "silla", sanoi Wilppu useinkin, "koko maailman laiminlyomista, welttoutta ja hutiloimista ei woi
kukaan yksityinen palkita". Apua antaessaan pani han tarkat maarat, milloin welka oli takaisin
maksettawa, ja jos joku ei paiwallensa sita tehnyt, haki han heti saamisensa lain woimalla. Eraan
kerran tuli Wilpun tyko joku welkamies ja pyysi, etta hanen welkansa maksua wiela odotettaisiin. "Ei
tiimaakaan, silla semmoinen tapa weltostuttaa ja samassa welkauttaa sinua ja wihdoin koko kansan",
wastasi Wilppu jaykasti. Waikka siis Ronkkolan isanta naytti kowalta auttajalta, ei han semmoinen
kumminkaan ollut todella, silla ei han ottanut lainoistaan koskaan korkoa. "Kyllapa", arweli han,
"tarwitsewaisella on maksamista siindkin, minka héan on saanut".

Kun kaiken taman otamme lukuun, eipa ollutkaan kumma, jos Wilpulla oli melkein pelottawa ja
kammottawa arwo kaikkien silmissa; han oli todellakin kuin talonpoikainen ruhtinas.

Niin suuressa maarassa oli onnetar Wilpulle suotuisa; ainoasti yhdessa suhteessa ei han, Wilpun
mielestd, ollut kyllaksi antelias. Silla waikka héan eli kaiken puolin onnellisessa awioliitossa, ei hanella
kuitenkaan ollut useampaa kuin yksi lapsi, ja sita nurkui Wilppu kowin wahaksi. Se hanen lapsensa oli
tytar, ja Inka oli hanen nimensa.

Silla ajalla, josta kertomuksemme alkaa, oli Inka jo aika=ihminen, noin liki pariakymmentansa. Han
oli kaunis talonpojan tyttd ja hanen kauneuttaan lisasi wiela suuressa maarassa hanen kainoutensa,
siweytensa, lempea ja siiwo kaytoksensa ja soma, miellyttawa ja puhdas pukunsa, josta han oli erittain
huolellinen. Kuten tietty, oli han ainoa talon perillinen tulewaisuudessa; ja kun han punaposkisena ja



hymyhuulisena, nokkeana kuin kesdinen wesa, pienilla, walkoisilla katosillaan lewitteli wiela
walkoisempia poytaliinoja poydalle, tai kun han palweli jo poydassa istuwia ja ruokailewia wieraita, niin
eipa totta tosiaan ollut niin kowaa miehen sydanta, joka ei olisi tuntenut myotatuntoisuutta hanta,
wiatonta, ja hentoa kohtaan. Siita kaikesta seurasikin aiwan itsestansa etta nuoret miehet, lahelta ja
kaukaa, loiwat Inkaan halukkaita silmayksia. Kaikkien heidan sydamissaan paloi sama ajatus,
waikk'eiwat kaikki uskaltaneet silmaansakaan sinne pain kohottaa. Yrittelipa yksi ja toinen nuori
herrakin kosimaan Ronkkolan tytarta, mutta seka han itse etta isa Wilppu hylkasiwat inholla jalkimaiset
kosijat, koska ne tawallisesti oliwat turmiolle tulleita renttuja.

"Mina en ole tyttareni kaswattanut herroille, enka ole tyota tehnyt sita warten, etta onnensa
haaksirikkoon joutuneet muutamissa paiwissa hawittaisiwat waiwojeni hien ja saattaisiwat ainoan
lapseni onnettomaksi; tarwitsee talonpoikakin jotain kelwollista saada. Paitsi sita tarwitaan Ronkkolaan
mies, joka kehtaa ja osaa tehda tyota", sanoi Wilppu eraalle semmoiselle kosijalle ja siihen taytyi taman
tyytya, waikka han asiansa eduksi kylla ponnisti kaiken kaunopuheliaisuutensa.

II.

Likimmaisina naapureina—puolen peninkulman paassa Ronkkolasta—oli pieni, wasta=alkawainen
uutistalo. Sita sanottiin waan Korweksi. Meidan aikanamme ei niin kaukana olewaa taloa pidettaisi
likimmaisena naapurina, mutta huomattawa on, etta silla ajalla, josta me puhumme, Pohjanmaa wiela
oli harwaan asuttua.

Toisena miespolwena taisteliwat jo Korwen wanhukset synkkien halliparta kuusien ja petdjien kanssa,
mutta niukka luonto ja karu maa eiwat wielakaan antaneet riittawaa elatusta. Perhe ei ollutkaan aiwan
pieni talossa, silla wanhuksilla oli elossa wiisi lasta, joista kolme poikaa ja kaksi tytarta. Wanhin
edellisista, Pentti, oli Ronkkolan Inkaa hiukan wanhempi. Jo aikaisin oli Pentissa hawaittu tawaton nero,
uljuus ja rohkeus. Han oli kookas ja taytelainen kaswannoltaan ja jo kuusitoistawuotiaana tayden
miehen mittainen. Wanhempiensa apu oli han kaikissa ja pienuudesta pitain tottunut kowimpiinkin
toihin. Kun Pentti kaswoi isommaksi, nahtiin hanen yhta paljon kaunistuwan ja woimistuwan kuin
warttuwan ko'onkin puolesta. Hiljainen, siiwo ja lauhkea luonnoltansa kuin han sen lisaksi oli, woitti
han kaikkien ihmisien suosion. Kuusitoistawuotiaana meni han jo koskenlaskijan oppiin Oulujoessa
olewalle Pyhakoskelle. Siita sai han ajan pitkaan paremman palkan kuin muusta kowasta tyosta.
Saastonsa lahetti han tarkoin kotiinsa, niin etta kotiwaki woi hankkia wahan enemman suurusta
siteeksi petajaisen sekaan ja siten johonkin maaraan palkita, mita niukka luonto oli heilta kieltanyt.

Pian oppi Korwen Pentti uuden ammattinsa temput perinpohjin. Wahwalla kadella ohjasi han
wenheita alas, lapi kahta peninkulmaa pitkan kosken putousten ja korwien. Kun han uljaana, suorana ja
pelotonna seisoi heikon ja rutisewan wenheen perassa, niin isojen aaltojen, hyokyjen ja waahtoawain
hyrskyjen ymparoimana, ettei rannalta katsoja walisti ollenkaan nahnyt hanta, ei Pentin wakaa silméa
warwahtanytkaan, ja warowasti johti han purren kosken alle, waikka joka silmanrapays oli taistelu
elamasta ja kuolemasta, ja walttamaton surma tarjona, jos laskija olisi wahankin horjahtanut. Siita
Pentin uljuudesta seurasi, etta hanelle pian annettiin niin paljon laskettawia wenheitd, kuin waan
ennatti wieda alas. Taitawuutensa tahden sai han useinkin ohjata yhta wenhetta Oulujarwen niskasta
aina Oulun kaupunkiin saakka.

Kun han semmoisilta retkilta palasi kotiinsa, silloinkos oli ilo Korwessa! Kaikki Pentin sisarukset
keraantyiwat heti hanen ymparilleen, syleilemaan ja halailemaan, silla he tiesiwat aina saawansa
hywalta weljeltaan tuliaisia. Wanhempien ilon syy taas oli se, etta heidan rakas poikansa oli tullut kotiin
terweena niin waaralliselta retkelta, wielapa tuonut kanssansa uusia waroja seka raitista tyowoimaa
lisaksi.

Semmoinen oli nuorukainen, jonka leikkikumppalina Ronkkolan Inka oli lapsuutensa aikoina ollut.
Waikk'ei heidan walimatkansa ollutkaan lyhimpia, oliwat he kumminkin usein olleet yksissa. Kun Pentti
poikasena kawi jollain asialla Ronkkolassa, ei han koskaan tahtonut muistaa lahtea sielta pois, silla Inka
wei hanen heti pienelle talouspaikallensa, ja siella kului aika niin hupaisesti lasten wiattomissa
huwituksissa.

Kun he kaswoiwat isommiksi, oli heidan hylkaaminen lasten leikit ja leikkikalut. Heidan eteensa
aukeni toisia nakoaloja ja toimia, jotka waatiwat wakawampaa ajattelemista ja pontewampaa
toimimista. Elaman warsinaisuus niinkuin my0s taysikaswuisissa herannyt kainous pakottiwat entiset
alinomaiset leikkikumppanit erilleen toisistaan.

Siita tunsi kumpikin heista sydamessaan outoa kaipausta, jota he eiwat itsekaan tietaneet, mita se
oikeastaan oli. Mutta ulkonaisen ihmisen kaswaessa ja warttuessa, warttui ja kaswoi tunnekin
yhtarintaa ja kun he oliwat edellda mainittuun ikaansa tulleet, tunsiwat he molemmat, ett'eiwat he woisi



elaa toinen ilman toistansa. Heidan tunteensa oli muuttunut todelliseksi, puhtaaksi rakkaudeksi, waikka
he eiwat uskaltaneet sita oikein itselleenkadan, saati sitten toisillensa tunnustaa.

Inka, waikka niin warakkaiden wanhempien ainoa lapsi, ei kumminkaan saanut, aika=ihmiseksi
tultuansa, koskaan olla joutilaana. Hanet oli pienuudesta pitain opetettu hyodyllisiin toihin ja
askareisiin, ja niin oli tyon ja asian teko tullut hanen warsinaiseksi haluksensa. Muun ohessa kawi han
syksyin ja kewaisin usein paimentamassa kotitalonsa muhkeaa ja lukuisaa karjaa. Siella metsan
hiljaisessa ja tyynessa siimeksessa koetti Inka walisti paiwakaudet itselleen selittad outoa ikawaa ja
kaipausta, jota han powessaan katkettyna kantoi, ja walisti paattyiwat hanen oman sydamensa
keskustelut katkeroihin, kuumiin kyyneleihin.

I1I.

Oli taas kerta tullut syksy. Korwen Pentti tunsi kummallisen rauhattomuuden mielessaan. Hanella ei
ollut lepoa, ei wiihtymista missaan. Hanen henkensa kaipasi jotain, ikawditsi jotain. Mita? Sen Pentti
kylla tiesi, mutta myo0s samassa, ett'ei han saisi koskaan sanoa omakseen hanta, jonka tahden hanen
sydamensa oli raskas ja lewoton. Han koetti aamusta tehda ty6ta, mutta se ei hanta hywittanyt. Jalkeen
puolisen otti han eraana paiwana wankan kirweensa kaapista ja lahti sen kanssa metsaan kawelemaan,
aikoen menna ennen wirittdmiansa linnun loukkaita ja ansoja katsomaan. Mutta han oli niin
hajamielisena ja ajatuksiinsa waipuneena, ettd hadin tuskin huomasikaan ottaa satimiinsa kayneet
linnut haltuunsa. Lauenneiden loukasten ja ansojen uudestaanwirittaminen ei tullut ollenkaan
kysymykseen.

Niin tawoin oli Pentti ansateitaan kuljeskellen joutunut neljannes=peninkulman paahan kodistansa.
Yht'akkia tarkisti han kuuloansa ja kuunteli. Mita nyt? Kuunneltawa ei ollut sen parempi kuin jokin
lehmankello. Waikka niinkin, oli Pentille jykean rautakellon kolisewa ja epasointuinen aani sangen tuttu
ja mieluinen; olipa niinkuin han ei olisi koskaan tahtonut sen parempaa soitantoa kuulla, silla se oli
Ronkkolan lehman kello.

Se ilmio heratti Pentissa entisen kaihon kahta kowemmaksi. Inka kenties oli, kuten usein ennenkin,
lehmakarjansa keralla. Hanta olisi niin hauska tawata, mutta woi! mita olisi siita hywaa. "Kunhan ma
saisin hanta edes puiden raostakaan salaa katsella, lohduttaisi sekin jo murheellista sydantani", ajatteli
Pentti; mutta han paatti kumminkin lujasti olla menematta likemmaksi.

Han lahti taasen kulkemaan ansatietaan toiselle suunnalle. Mutta kuinka han lieneekin ohjannut
askeleitaan synkissa ja toiwottomissa ajatuksissaan, niin han yhtakkia huomasi olewansa aiwan likella
Ronkkolan karjaa: nakyipa jo laidimmaiset elikot puiden walitse.

Juuri samassa kuului sielta kimea parkaiseminen ja karja rupesi molisemaan ja hyppaamaan; siita
parahduksesta luuli Pentti tuntewansa Ingan danen. Nuolen nopeudella syoksahti han esille ja mita naki
han silloin edessansa? Suuri ruskea karhu syoksi par'aikaa kellokkaan lehman kimppuun. Pentti ei
arwellut hetkeakaan, waan kiiruhti niin paljon, kuin woi, telmiwain elikkojen luokse. Juuri kun karhu
hyppasi uhrinsa niskaan, antoi Pentti sille kirwespohjalla semmoisen paukauksen, ettd mesikammen
katsoi parhaaksi heittaa saaliinsa rauhaan ja kaantya pain tuota uskaliasta, joka aiwan tarpeettomasti
oli sekaantunut asiaan. Hetki oli waarallinen, silla otso nousi, kauheasti karjaisten, kahdelle jalalle ja
lewitti kauheat kapalansa ja kyntensa lewalle. Se repasi auki suuren kitansa, josta hirmuiset hampaat ja
werta janoowa kieli uhkaawana ammottiwat. Pentti kasitti taydellisesti waarallisen asemansa, mutta
han ei horjahtanut. Ennenkuin otso ennattikaan tehda rynnakkoansa, antoi Pentti kirween teralla sille
toisen iskun, niin etta se kauheasti morahtaen kaatui seldlleen, josta tilasta se ei enaa taipunutkaan
ylos; silla Pentti jakeli hanelle taitawasti siwalluksiaan siihen asti, ett'ei otso enaa hiewahtanut. Jo
ensimaisesta otson haawasta tulwasi weri semmoista wauhtia, etta Pentti, taistellessaan hanen
kanssaan elamasta ja kuolemasta, tuli ylta paaltda weriin; mutta wahinkoa ei han kahakassaan saanut,
jos ei oteta lukuun pienta raamua reidessa.

Sitten wasta jouti Pentti hakemaan askoista kiljahtajaa. Kiireesti katseli han sinne tanne ymparilleen.
Kauwan ei hanen tarwinnutkaan sita tehda ennenkuin han huomasi likitienoillansa maassa makaawan
naisen. Hataisesti ja tykyttawin sydamin ohjasi han askeleensa sinne. Kaatuneen luo tultuansa, huomasi
Pentti kauhukseen, ettei Ingassa ollut hengen helmeakaan nahtawana. Nopeasti silmaeli han, olisiko
otso haawoittanut makaajaa, mutta kun han ei mitaan semmoista huomannut, nosti han Ingan kolosta
mattaalle, riisui werisen takin paaltaan, laittoi sen hanen paansa alle, juoksi lakillansa kolosta wetta
noutamaan ja sitten rupesi silla walelemaan tyton paata, hieromaan hanen aiweniaan ja otsaansa.
Koska ruumis oli notkea ja lammin, toiwoi Pentti hanen olewan waan pyorryksissa. Kauwan ei hanen
tarwinnutkaan tehda wirwoitustyotansa, ennenkuin Inka taas alkoi hengittaa. "Kiitos Jumalan! Han
elaa", sanoi Pentti hiljaa sen nahtyansa. Wihdoin raotti Inka silmansakin.



"Pentti!" kuiskasi han hiljaa, mutta painoi taas silmansa niin rauhallisesti ja turwallisesti umpeen.

"Lewahda huoletta, sina olet hywassa turwassa, olet pelastettu, rakas
Inka", sanoi Pentti tuskin kuultawasti, kurottuen samassa tyton ylitse.

"Kun mina saisin raitista wetta", sanoi Inka towin paasta, silmidan raottamatta.

Pentti siwalsi isosta koiwusta tuohilewyn, kiersi sen torwelle, nouti juosten lahella olewasta lahteesta
wetta ja toi sen Ingalle, joka siita wahan walia maisteli.

"Sina olit pahassa waarassa, Inka", sanoi Pentti, kun naki tyton wirkistywan.

"Suuressa waarassa, kuoleman waarassa. Jumala on sinun askeleesi johdattanut minua pelastamaan,
rakas Pentti", sanoi Inka.

Sitten rupesiwat kumpikin selittamaan, kuinka se kaikki oli tapahtunut. Inka kertoi, ettei han osannut
aawistaakaan mitaan waaraa, ennenkuin naki suuren karhun awoimin kidoin toytaawan hanta kohden.
Peto oli jo aiwan likella, kun han paasti hatahuudon; sitten ei han muistanut eika tietanyt mitaan. Kun
Pentti wedella hieroi hanen paataan ja aiweniaan, luuli han karhun niita wiela nuoleskelewan, eika
uskaltanut heti toinnuttuaan silmiaan raottaa. Kun han wiimein uskalsi sen tehda, hawaitsi han Pentin
ja hanen pelkonsa kohta loppui. Penttikin sai wuorostaan Ingalle kertoa, miten han sattui paikalle
tulemaan, mutta sen teki han paallisin puolin, silla han ei saattanut hanelle sydamensa tuskaa selittaa.

Silla walin oli karja mennyt kuulumattomiin.

"Woi, mitenka lienee karjan laita? Sita ei nay, ei kuulu, kylla kaiketi karhu on kaatanut heidat kaikki",
puhkesi Inka walituksiin.

"Karjakin on pelastettu, ainoastaan kellokas lienee saanut wahaisia wammoja; lahdepas katsomaan!"
sanoi Pentti hymyillen.

"Mutta Jumalani! sindahan olet ylta paalta werissa! Mita on tapahtunut, Pentti?" sanoi Inka hataillen,
silla silloin wasta huomasi han Pentin rywettyneen puwun.

"Minulla ei ole mitaan waaraa, Inka, mutta lahdehan katsomaan, niin mina sinulle jotakin naytan",
sanoi Pentti.

"Mina en jaksa, olen niin woimaton, auta sina minua", pyysi Inka ja ojensi katensa Pentille.

Pentti otti ilolla wastaan pienen, tarjotun katosen ja auttoi Ingan ylos. Oi kuinka mielelldan han olisi
painanut kaden huulilleen tahi sydamelleen, mutta han ei uskaltanut, silla han tunsi, kuinka iso wali
héanet ja Ingan erotti.

Pentin Inkaa taluttaessa, tuliwat he sille paikalle, jossa otso makasi kuolleena.
"Katso tuossa se on, joka minun on weriseksi saattanut ja sinun saikayttanyt", sanoi Pentti.

Kauhean pedon naké kuolleenakin ollessa kauhistutti Inkaa niin, ettd han rupesi wapisemaan ja
horjumaan, ja estaakseen kaatumistaan, otti molemmin kasin Penttiin kiinni; he istuiwat mattaalle.

"Ta sina olet taman tehnyt, Pentti!" sanoi Inka liikutettuna.
"Sinun tahtesi, Inka."

"Sina olet uljain poika maailmassa, ei ole sinun wertaasi, Pentti", kuiskasi Inka ja nojaantui
likemmaksi Penttia.

"Mina rakastan sinua, Inka, rakastan kaikesta sydamestani—olen jo kauan rakastanut—olisiko se
mahdollista? Tosin tunnen ison walin meidat erottawan, mutta sille en woi mitdan, kuitenkin sinua
rakastan. Olen koettanut tukauttaa sydameni paloa, mutta se waan yha yltyy, jota enemman sita
tukeutan", rohkeni Pentti kuiskata.

Eipa Inka saikahtynyt sita puhetta kuullessansa. Han peitti kaswonsa kasillansa ja nojaantui
lahemmaksi Penttia. Pentti kiersi katensa Ingan ymparille ja likisti hanta hellasti sydantansa wasten.

"Nyt on niin hywa olla, Pentti. Kauan on minunkin sydamessani liikkunut sama tunne kuin sinussakin
—ijati olen sinun", kuiskasi Inka.

"Nyt on meidan aika erota, silla ilta alkaa lahetd; mutta mina olen woittanut tanaan paljon,
sanomattoman paljon", muistutti Pentti.



"Woi, mutta karja?"
"Luultawasti owat ne jo menneet kotiin."

"Mutta mina en jaksa enka tohdi yksin menna kotiin; lahde sina, Pentti, wiemaan minua!" pyyteli
Inka.

Pentti totteli ja niin lahtiwat he, mutta Pentti heitti lintukonttinsa kaadetun kontion wiereen, ottaen
ainoastaan werisen kirween mukaansa.

"Mutta mita isasi sanoo, kun hén saa tietaa meidan liittomme?" arweli
Pentti ikaankuin saikahtyneena, kun sen pulman muisti.

"Tahan asti olisi kenties ollut mahdoton saada hdnen suostumustansa, mutta taman kohtauksen
perasta en luule sen olewan ensinkaan mahdottoman. Isa on jaloluontoinen mies, kertokaamme hanelle
tama tapaus, ainoasti liittomme pidamme wiela salassa soweliaaseen aikaan; isa ei jata hywaa tyota
palkitsematta", wakuutti Inka ja se kewensi suuresti Pentin sydanta.

IW.

Niinkuin Pentti oli ennustanut, oliwat Ronkkolan elukat menneet suoraa paata kotiinsa, heti kun oliwat
paasseet erillensa kontion kuumasta terwehdyksesta; ne oliwat kotona paljon ennen, kuin Pentti ja
Inka. Oitis huomasi Ronkkolan Wilpun tarkka silma, mita metsassa oli ollut tekeilla. Kellokas oli
haawoissa ja werissa, mutta karjasta ei kaiwattu yhtaan; kaikki oliwat tallella; sitd waan ihmetteli
Wilppu, kuinka niin wahalla oli paasty. Jos ei kellokas olisi ollut wioitettu ja jos ei paimen poissa, niin ei
olisi ollut mitaan aawistusta paiwan tapahtumista; mutta kellokas oli werisena todistajana jostain
hirmuisesta tapahtumasta ja se nosti suuren tuskan ja ahdistuksen koko talon waen, erittainkin Wilpun
sydameen. Iltapimea alkoi laheta, Wilppu oli jo ison wakensa laittanut hakujarjestykseen ja jakeli
makirinteella kaskyjansa eri joukoille. Samassa huusi eras renki:

"Odottakaa, isanta, korpitieta tulee mies ja nainen! Kukaties nainen on
Inka, tahi ehka tietawat he hanesta jotakin kertoa."

"Seisahtukaat!" huusi Wilppu ja kaikki seisahtuiwat.
Ja tosiaankin tuli Inka, Pentin saattamana, korpitieta.
"Kiitos Jumalan!" lausui Wilppu ja kaski kaikki huoneeseen.

Sinne tultua sai Inka ruweta kertomaan, kuinka kaikki oli kdynyt. Han
teki sen semmoisella tunnokkaisuudella, etta kaikkien kuulijain, jopa
Wilpunkin silmat oliwat wesissa, ja ne isan kyyneleet oliwat Ingalle ja
Pentille mieluinen tulewaisuuden enne.

Kun Inka oli kertomuksensa lopettanut, muodosti Wilppu nakoénsa hywin juhlalliseksi, nousi
seisoalleen ja sanoi ruhmolla istuwalle Pentille:

"Tule peremmaksi, sina uljas nuorukainen! Jalosti olet sina kylwanyt, mutta jalosti sind myo0s saat
niittaa. Sina olet pelastanut karjani, ja tyttarellani, ainoalla lapsellani, olet sina ollut turwana ja apuna;
se ei ole palkitsematta jaawa. Kellokas on paras maidon antaja nawetassani; jos se entiselleen paranee,
on se talwen muonan kanssa omasi; jos ei, ota sita likin. Onpa siind paiwan palkkaa, otso ja pitdajaan
paras maituri. Kaikki eiwat kykenekaan niin paljoa ansaitsemaan; sinda olet sen ansainnut, oletpa
kunnialla ansainnut.— Sind olet pitajaan uljain ja kunnollisin poika. Ole nyt meilla yota ja mene
huomenna otsoasi kotiin saattamaan."

Pentti kiitti ujosti ja sanoi tehneensa tyonsa welwollisuudesta, josta ei hanelle ollut tulewa mitaan
palkintoa, mutta Wilppu muistutti, ettd mitd han kerran oli luwannut, sen taytyi pysya ja tulla
taytetyksi.

Inka, kuullessaan isansa puheen, loi toiwoa taynna olewan salaisen silmayksen Penttiin; mutta woi,
kuinka mielellansa olisi Pentti luopunut molemmista paiwan saaliistansa, otsosta ja luwatusta
maiturista, jos waan Wilppu sen sijaan olisi antanut hanelle edes jotain pienta toiwoa Ingan saamisesta.



Talwi oli jo tullut. Ronkkosen kellokas oli parantunut entiselleen. Se oli tuotu Korpeen; Wilppu oli sen
itse tuonut. Ensikelin aikana oli Wilppu myo6s rengeillansa ajattanut sinne seitseman hakkia hywia
nurmiheinia talwiruoaksi kellokkaalle. Han oli pitanyt sanansa niinkuin mies—kummapa olisikin ollut,
jos eiwat hanen sanansa olisi silloin pitaneet paikkaansa, silla eipa niiden oltu koskaan ennenkaan
nahty pettawan.

Rakastuneet oliwat usein tawanneet toisiansa ja heidan liittonsa lujeni lujenemistaan. Heilla oli hywat
toiweet Ingan isankin puolelta, silla tuon wiimeisen tapauksen jalkeen puhui Wilppu aina erinomaisella
kunnioituksella Pentista, ja hanen sanansa sitten Inka aina kertoi tarkasti armaalleen. Kaikki Wilpun
sensuuntaiset puheet ja lauseet otettiin lukuun ja niista kerittiin kokoon melkein kokonainen
myontymys. Onpa niin helppo uskoa, mita haluaisi niin hartaasti!

Nain elettiin talwi lujassa toiwossa ja wilpittomassa rakkaudessa. Kewat taas tuli ja koko luonto oli
paassyt wapaaksi talwen kuolettawasta wallasta. Jarwet ja joet oliwat luoneet jaapeitteensa ja iloisesti
kohisten hyppiwat wesikokoukset putousten yli. Wapaana oli Pentinkin elementti, mahtawa Oulujoki
mahtawine putouksineen. Sinne hehkui hanen mielensa, silla wapaana murheen painosta oli hanenkin
sydamensa, koska Inka oli sen wapaaksi tehnyt. Ennen lahtoa piti kuitenkin saada warma paatos
Ronkkolan Wilpulta; Pentti epaili hiukan, mutta Inka hanta yha wahwisti ja rohkaisi.

Kaunis oli kewainen paiwa. Aurinko paistoi niin lampimasti, maa wiherioitsi ja linnut wiserteliwat niin
iloisesti puissa ja rakenteliwat pesiansa. Silloin puki Pentti pyhawaatteet ylleen ja alkoi astella
Ronkkolaa kohden; niin oli Ingan kanssa paatetty.

"Mihinka Pentti nyt matkustaa noin pyhawaatteissa?°® wirkkoi Wilppu
Pentin nahtyansa.

"En tata etemmaksi, teille on minulla asiaa", sanoi Pentti rohkeasti.

"No, mitapa se olisi?"

"Mi—Mina rakastan Inkaa———
"Sen mina kylla uskon."

"JTa Inka rakastaa minua."
"Saattaisipa sekin olla mahdollista."

"Minad olen tullut pyytamaan Inkaa teilta ja suostumustanne seka siunaustanne tulewaan
awioliittoomme."

Wilppu nousi seisomaan ja asettui hywin juhlalliseen asemaan, niinkuin hanen tapansa oli paattawissa
asioissa. Niin seisoi han jonkun aikaa mietiskellen.

"Sina olet kunnon nuorukainen, sitd ei woi kieltda, sen olen aina sanonut ja wastakin sanon, silla
kunnollisuus ja uljuus owat aina kunnioitettawat awut. Mutta sen mind myds sanon suoraan ja
ujostelematta, ettei Inka ole sinun, silla sinua warten en toki ole hanta kaswattanut, ja nyt olette
kuulleet paatokseni”, niin lausui Wilppu wiimein tuomionsa jaykasti.

"Mutta Jumalan tahden, isanta! Minahan olen kerran pelastanut Ingan karhun kynsista", rohkeni
Pentti tuskissaan ankyttaa.

"Niin, se on sokean rakkauden kuwittelemista. Sina et ole Inkaa pelastanut karhun kynsista, se oli
kellokas, jonka sina pelastit ja sina olet pelastettusi jo omaksesi saanut. Tyydy palkintoosi ja hae
elamasi kumppani muualta; Inka ei ole syntynyt sinua warten. Kaiken erehdyksen walttamiseksi saan
ilmoittaa, etta Inka on aikoja sitten sijoitettu Mottolaan; Mottolan lautamiehen Hannu on hanen saawa.
Nyt olet, Pentti hywa, kaikki kuullut ja siihen on sinun tyytyminen, toiseksi ei asiasi saata muuttua.
Mutta alkaamme erkaantuko wihollisina; entinen ystawyys ja rakkaus wallitkoon edelleenkin
walillamme. Minun apuni ja oweni on aina, kuten ennenkin, sinulle awoinna ja niinkuin tahankin asti,
olen mina kunnioittawa sinua pitdjaan uljaimpana ja kunniakkaimpana miehena." Nain lausuttuaan
kaantyi Wilppu pois ja laksi ulos tuwasta.

Inka ei puhunut mitaan; han ei uskaltanut, silla han tiesi, minka werran hanen isansa sanoilla oli
arwoa; mutta palttinaa waljummaksi kawi han, kuullessaan ankaran paatoksen isansa suusta. Pentti ei
myoskaan puhunut, ei pyytanyt sen enempag; silla hankin oiwalsi, ettei Wilppu ollut sanojansa leikillaan
puhunut.

Toista oliwat rakastawaiset saaneet kuulla, kuin mita toiwoiwat. He oliwat rohkeina ja iloisina
uskaltaneet asiansa esitella paatoksen alaiseksi, mutta paatos oli heille melkein sama kuin kuoleman



tuomio. Sanomaton murhe waltasi molempien heidan sydamensa.
Kuka sitten oli tuo onnellinen Mottolan Hannu? Pari sanaa sen selwitykseksi.

Mottola oli samaa pitdjasta kuin Ronkkolakin. Se oli warakas talo, yhta warakas kuin jalkimainenkin.
Mottolan isannan, Laurin, rinnalla kiilsi iso hopeinen kunniaraha, aiwan samoin kuin Wilpunkin, mutta
Lauri piti sita jokaisessa sopiwassa ja sopimattomassa tilassa, silla han oli Wilppua turhamielisempi;
paalliseksi oli Lauri kihlakunnan lautamies.

WL

Kalkki tassa kertomuksessa ennen kerrotut ja wasta kerrottawat seikat owat tapahtuneet
seitsemannellatoista wuosi=sadalla. Se ei ollut aina aiwan hauskaa se aika. Huomattawa on, etta armas
isainmaamme silloin kuului Ruotsin waltioon. Waltiolliset olot eiwat olleet wiela silloin oikein
wakaantuneet. Ankara wihollisuus wallitsi Wenajan karjalaisten ja Suomen pohjolaisten walilla.
Toisinaan johtiwat asianomaiset hallitukset noita rajalaisten sotia; mutta usein raiwosi hirmuinen sota
heidan walillansa silloinkin, kun hallitsijain kesken oli tyyni rauha. Ne sodat syntyiwat itse kansasta ja
niita johdattiwat talonpoikais=urhot. Syita wihollisuuden ilmi leimahtamiseen ei kaiketi ylen paljon
tarwittu, ja kosto seurasi kostoa. Kummaltakin puolen rynnattiin rajan yli ja suitsuawat rauniot, tapetut
ja raiskatut ihmiset osoittiwat jalkia, mista wihollinen oli kulkenut.

Olkoon tama lyhykaisesti sanottu selwitykseksi, etta paremmin ymmartaisimme sen=aikuisia oloja.

Semmoinen rajasota oli taasenkin syttynyt ilmituleen. Tieto Wenalaisten maahan=ryntaamisesta
saapui heti sen jaljesta, kun Pentti oli kaynyt onnettomalla kosioretkellansa. Taynna toiwotonta
sydamen tuskaa, meni Pentti maansa puolustajain riweihin. Sielld urhoollisissa taisteloissa luuli han
woiwansa edes hetkeksikdaan unhottaa sydamensa ankaran tuskan. Urhoollisuutensa, wakewyytensa ja
neuwokkaisuutensa tahden waikeimmissakin kohtauksissa paasi han aiwan pian Suomalaisten
paallikoksi. Joka paikassa ja joka aika oli Pentti miehineen wihollisten niskassa ja tiella, niin tawoin
tullen heille pahimmaksi hirmuksi ja kauhuksi. Yhtd hywin, waikka ylimalkaan woitolla, eiwat
Suomalaiset kuitenkaan woineet estaa kaikkia Karjalaisten tuhotoita. Moni perheen isa suri poltettua
taloaan, ryostettya omaisuuttaan ja poiswietyja lapsiaan ja waimoaan; moni tyttd surmattua sulhoaan.
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Inka tuli Pentin kosioimisen jalkeen aiwan synkkamieliseksi. Ei ollut siina kyllin, ettd han ei saanut
omakseen sita, jota han niin werrattomasti rakasti, waan hanen isansa oli sen lisaksi ilmoittanut,
kenenka kanssa han tahtoi tyttarensa yhdistaa, ja juuri sita maarattya elamansa kumppania oli Inka
ilmoisen ikansa sydamestansa inhonnut hanen hassumaisuutensa wuoksi.

Metsa tuli tyttd paralle mieluisimmaksi paikaksi ja lehmipaimeneen riensi han siita lahtien
wakisinkin, waikka isa koetti kaikilla keinoilla hanta sielta estaa, silla han pelkasi siita ammatista
Ingalle waaraa karhujutun jalkeen. Tuntuipa kuitenkin Wilpun mielesta siltda, kuin Pentti olisi jotain
muutakin pelastanut karhun kynsista, paitsi kellokasta.

Karjan kanssa oli Inka paiwakaudet metsassa, siella oli hanen niin hywa olla. Usein istui han
haaweksien mattaalla. Oli hanesta, niinkuin suuri, ruskea karhu olisi tullut awoimin kidoin hanen
paallensa ja han olisi pyortynyt. Silloin, silloin tuli Pentti ja hieroi wedella hanen otsaansa ja
aiweniansa. Han ei uskaltanut awata silmiaan, silla han pelkasi Pentin menewan pois. Mutta kun han ne
wiimein awasi, ei nakynyt karhua eika Penttia—todellisuus oli astunut mielikuwituksen sijaan. Sen
walossa huomasi han, miten asiat oikeastaan oliwat ja han hyrahti katkeraan itkuun.—Semmoisien
tapausten perasta tuli han tawallisesti kotiin paljon jaljesta karjan tulon.

WII.

Wihollisilla oli tieto Ronkkolan isoista rikkauksista; ne paattiwat he siis anastaa itselleen.
Wiisitoistamiehinen joukko eroitettiin sita tehtawaa warten paajoukosta. Suurempaa mieswoimaa ei
luultu tarwittawan yksinaisen ja syrjaisen talon walloittamiseen, semminkin kun rynnakko tehtiin salaa
ja akkiarwaamatta.

He saapuiwat Ronkkolan laheistolle aamulla. Warmoina woitostansa, eiwat wiholliset katsoneet
sitakaan tarpeelliseksi, etta olisiwat odottaneet rynnakollensa pimeampaa aikaa. Paasipa wiela heidan
sotaneuwottelussaan, jonka he metsassa pitiwat, se mielipide woitolle, etta waki oli warmaankin
toilleen hajaunut, jonka wuoksi ei olisi suurta wastarintaa pelattawana.



Mutta Wilppupa oli yhtda wiisas kuin wanhakin. Kun han oli kuullut Karjalaisten lahenewan niita
paikkoja, oli han lahettanyt wakoojia sille suunnalle. Eras poikanen oli siis hywissa ajoin tuonut tiedon
wihollisen wehkeista. Oitis kokosi Ronkkolan isanta miehia ja aseita taloonsa niin paljon kuin sai, ja
kielsi wakensa muualle liikkumasta. Se waan oli pahana huolena, etta Inka oli lehmiensa kanssa
ennattanyt menna metsaan, ennenkuin sotasanoma oli saatu.

Hatapikaa tukitti Wilppu kiwiaidan aukot teitten kohdilla. Talossa ei tosin ollut niin monta miesta
kuin wihollisella, mutta kiwiaita suuressa maarassa palkitsi wahemmyyden; paalliseksi oli Wilpulla tieto
wihollisen wehkeistd, paljoudesta, rynnakkosuunnasta, mutta wihollisella ei wahintdkaan tietoa
puolustuksesta.

Sille suunnalle, josta Karjalaisten arwattiin ryntaawan, asettausi Wilppu miehineen odottamaan
kiwiaidan taakse ja antoi miehille kaskyn, ett'eiwat ampuisi, ennenkuin wihollinen oli kymmenen
askeleen paahan joutunut.

Kauan ei heidan tarwinnutkaan odottaa, niin jo wihollisten nahtiin tulewan metsasta ulos. Aukealle
tultua hiipiwat he kyyrysissaan pensaiden suojassa, mutta kun se turwa loppui, kawahtiwat he ylos
tayteen juoksuun. Noin kahdenkymmenen askeleen paassa aidasta paastiwat he kauhean sotahuudon.
Mutta melkein samassa kohtasi heita pyssyjen laukaus ja kolme wihollista kukistui paikalle. Sen
nahtyaan saikahtiwat he pahanpaiwaisiksi ja seisahtuiwat. Pian tointuiwat he kumminkin jalleen ja
ryntasiwat aitaa wasten, silla he luuliwat, ett'ei puolustajia ollut enempaa kuin heidan
kaatuneitansakaan. Kaksi wihollista hyppasi oitis aidalle, mutta kumpanenkin heista sai samassa iskun
otsahansa, niin etta he kaatuiwat kuolleina takaisin; sen tyon oliwat Wilpun ja hanen renkinsa nuijat
tehneet. Outo turma masensi wiimein ryostdjain rohkeuden niin, etta he lahtiwat taytta wakeansa
pakoon. Silla walin oliwat pyssymiehet ladanneet pyssynsa uudestaan ja laukasiwat juoksewien jalkeen;
mutta ei siita ollut yhtaan waikutusta, silla wiholliset juoksiwat hajallaan ja syrjaan pain.

Onnellisesti oli siis waara poistettu, werinaarmuakaan saamatta ja
Ronkkolassa oli iso ilo.

Ilta tuli, karja tuli, mutta Inkaa ei kuulunutkaan. Tuli aamu, ei sittenkaan. Oltiin juuri lahdossa hanta
metsasta hakemaan, kun sana tuotiin, etta joku oli nahnyt tyttoparkaa kasista sidottuna wietawan
wankina.

Wiholliset eiwat uskaltaneet palata samoja teita; he kiersiwat metsia.
Sielta oliwat he tawanneet Ingan mattaalta haaweksien istumasta.

"Aa ni, kene mutsjukka sie olet?" kysyi eras wihollinen Ingalta.

"Mina olen Ronkkolan ihmisia", sanoi Inka, tietamatta mita sanoi.

"Aa! hywa saalis! Kaet sellan taakse ja mars!" sanoi paallikko ja he koyttiwat heti Ingan nuoriin.
"Paastakaa minut menemaan!" rukoili tyttd parka.

"Suus kiinni, taikka..." arjasi wihollinen, heiluttaen samassa hirweaa murha=asetta Ingan paan
paalla, ja sitten seurasi Inka aanetonna julmia ryostajiansa.

Woi sitda kauheaa hataa ja tuskaa, minka se tieto Ronkkolassa nosti. "minun lapseni, minun lapseni,
woi minun lapseni!" huusi Wilppu epatoiwoissaan lakkaamatta ja waanteli kasiansa.

Juuri kun han oli parhaaltansa woiwottamassa ja waikeroimassa, tuli Mottolan Hannu taloon. Han ei
tiennyt wihollisesta eika heidan tekemistaan tuhotoista mitaan; hanella oli puhemies mukana, silla han
aikoi saattaa kosintansa lopullisesti toimeen.

"Pelasta lapseni! Woi minun lapseni!" huusi Wilppu, heti Hannun nahtyansa.
"Mita puhutte? Mita on tapahtunut?" kysyi Hannu allistyneena.

"Wiholliset owat wieneet Ingan wankina pois; pelasta lapseni!" huusi
Wilppu yha.

"Wiholliset wieneet Ingan!—miten mina hanet pelastaisin?" ankytti
Hannu pelastyneena.

"Totinen rakkaus woipi paljon—yrita, uskalla!" kehoitti Wilppu tuskissaan.

"En mina hanta woi pelastaa; jok' on mennyt, se on mennyt", soperoitsi
Hannu.



"Niin, sinulla ei siis ole taalla mitaan tekemistd, eikd kauan minullakaan", huusi Wilppu kauhean
epatoiwon kasissa.

"Naimisesta ei taida nyt tulla mitdédn, kun ei ole morsianta; lahdetaan pois", sanoi Hannu
puhemiehelle, ja niin he meniwat, jattden Wilpun ja talonwaen entiseen tuskaan ja neuwottomuuteen,
tekematta edes mitaan ehdoitustakaan Ingan pelastamiseksi.

WIII.

Wihollinen oli jo pois=menossa. Pohjalaiset oliwat heidat woittaneet monessa tappelussa ja senwuoksi
oli Karjalaisten pakko peraytya omaan maahansa.

Pentti oli erkaantunut padjoukostaan ja lahtenyt wakoamaan wihollisten wehkeita ja aikeita.
Retkellansa poikkesi han tilaisuuden ollessa terwehtimaan rakkaita wanhempiaan ja omaisiaan. Heilta
sai han heti tiedon Ingan kohtalosta. Ei salaman isku olisi waikuttanut haneen kowemmin kuin se
sanoma, mutta kumminkaan ei Pentti hetkeksikaan kadottanut miehuuttansa ja neuwokkaisuuttansa.

"Minun taytyy pelastaa hanet, maksoi mita maksoi", sanoi han hammastyksestaan toinnuttuaan eika
kaynyt edes istahtamaan, lewahtamaan.

"Mita? Se on mahdotonta, ala anna itsedsi silminndhtawaan waaraan", ehattiwat wanhukset
sanomaan.

"Ala, hywéa Pentti, lahde, pysy nyt jo meidan luonamme!" rukoiliwat weljet ja sisaret.

"Minun taytyy, mina en woi toisin tehda!" Niin sanoen syoksi Pentti ulos tuwasta ja pian katosi han
syyskesan synkkaan ja pimeaan yohon.

Han rupesi heti kansalaisiltaan saatujen tietojen awulla iskemaan wihollisen jalkia. Sita teki han sen
yon ja osan seuraawasta paiwasta, semmoisella tarkkuudella, etta han jo iltapaiwalla tiesi tarkoin
wihollisten aikowan seisahtaa Oulujoen niskaan pariksi wuorokaudeksi, lewahtamista, joukon
kokoontumista ja lisawenhetten hankkimista warten. Siita piti heidan matkustaa wesiteita omalle
maallensa. Pentti sai my0s tietdaa, etta wihollisia oli siina koossa jo noin neljakymmenta miesta ja etta
Inka oli tuotu sinne; toisia joukkoja odottiwat wiholliset tulewiksi joka hetki.

Mita oli tehtawa? Wakea ei kerinnyt saada niin paljoa kokoon, etta olisi sopinut toiwoa woitollista
tappelua, silla wihollista ahdistelewa suomalainen paajoukko oli kaukana. Ilman sita ei olisi tappelu
ollut otollinen keino wihollisen wallassa olewan Ingan hengen pelastukseksi. Hetki oli aarettoman
tarkea.

Pian teki Pentti paatoksensa, ja ryhtyi heti sen toimeenpanoon.

Héan hankki kahdeksan kannun ankkurin palowiinaa itsellensa ja oiwallisen koskenlasku=wenheen.
Pohjalastiksi pani han kaikenlaista ruokatawaraa, jonka sekaan han katki wiina=ankkurin. Illan
warjokkaassa siimeksessa astui han wenheeseen ja alkoi soudeskella salawihkaa wihollisten leiripaikan
ymparistolla, niemien ja saarien suojissa ja salmissa, niinkuin wakooja ainakin. Wihollinen, joka pelkasi
paallekarkausta, piti aina walppaat wahdit ymparillansa. Oitis huomasiwat he waarallisen waijyjan.
Mutta he eiwat olleet huomaawinansa hanta; he odottiwat hanta likemmaksi, kokiwat olla hiljaa ja
piilossa, ja iloitsiwat sydamessaan. Pentti ymmarsi heidan wehkeensa ja oli warkain pujahtelewinaan
aina lahemmaksi. Kun han oli wihollisen mielesta tullut tarpeeksi likelle, nostiwat he hirmuisen
riemuhuudon; parwi heista kiirehti rantaan; he lykkasiwat kolme wenhetta wesille, joihin jokaiseen
astui useampia miehia. Pentti oli ndkewinaan waaransa ja lahti taytta wakeaan pakoon pyrkimaan. Sita
heidan mielestaan tyhmaa yritysta nauroiwat wiholliset taytta kurkkua ja kiirehtiwat monella airoparilla
soutaen hanen jalkeensa. Pian oliwat he saawuttaneet Pentin, joka, paremmin pettaaksensa heita,
warustihe ankaraan wastarintaan. Han siwalsi airon kateensa ja asettausi uhkaawaan asemaan.

Wiholliset kawiwat kasiksi, eika auttanut sekaan, kun han kahdelle heistd antoi airolla semmoisen
laimayksen, etta he oitis kellistyiwat wenheen pohjaan; Pentti sortui yliwoiman alle ja wiholliset
sitoiwat hanet koysiin.

Wihollisille tuli siita suuri riemu. He tunsiwat wankinsa Korwen Pentiksi, pahimmaksi ja
waarallisimmaksi wihollisekseen ja sentahden pitiwat he sen woittonsa suurimpana, mita oliwat
retkellaan wiela saaneet.

"Aa ni Korwen Pentti—Pentti Perkele—jopa sattu—aa sie Wenalaisen ruoka", ilkkuiwat wiholliset ja
niin weiwat he Pentin sidottuna leiriinsa. Samanlainen ilo nousi sielldakin, kun tuotu wanki tuli



tunnetuksi.

Nahdessaan sen paasti Inka heikon hatahuudahduksen, mutta Pentti loi haneen rauhoittawan ja
wakawan silmayksen, josta tytto heti tyyntyi.

"Aa! kuulkah mutsukka! He taitah ollah ystawia, kenties sulho ja morsian; waan kylla my6 heat
huomenna pietah, siita saatte ollah wissit", ilkkuiwat wiholliset.

Sitten he rupesiwat suurella huolella tutkimaan Pentin wenhetta. Suureksi iloksensa loysiwat he siita
wiina=ankkurin. Eras heista maistoi wakuudeksi sita ja kun han huomasi sisallon olewan todellakin
wiinaa, riemastui han suuresti ja alahti: "aa wiinuskii, han on tuonuh hywea kostintsoa tullessaan; han
on kelpo briha." Muut wiholliset ilostuiwat myos hywin sen kuullessaan, mutta Pentin silmat loistiwat
niin kummallisesti.

Jo tuli pimea. Nuotiot laitettiin leirin keskelle ja wartiat asetettiin ymparille, mutta ennenkuin he
meniwat siihen koiran uskollisuutta waatiwaan oOiseen tyOhonsa, annettiin heillekin moninkertaiset
"paukut" lohdutukseksi.

Wiholliset keraantyiwat nuotion ymparille ja rupesiwat ahkeraan maistelemaan Pentin ankkurista.
"Alkaa juoko minun wiinaani", pyyteli Pentti piloillansa.

"Piak suus kiinni, koira. Omalle joukolles aiwot tata wiijak, waan tama peasdo nyt parempiin suihin",
arjasiwat Karjalaiset.

Ilolienta maistellessaan rupesiwat he neuwottelemaan, mita wangeille olisi tehtawa. Pitkan, raa'an ja
ilwehtiwan keskustelun perasta tuliwat he wihdoin yksimieliseen paatokseen, ettd molemmat wangit
tulisiwat paiwan tultua poltettawiksi wienolla tulella, yhteen sidottuina.

Sen kuultuansa parahti Inka surkeasti, mutta saikahtymatta rupesi Pentti rukoilemaan itselleen
wapautta, luwaten laittaa heille isot lunnaat.

"Ei koko Suomes olek niin paljoa rahoa, ettda sinu irti laskisimma. Soatpa maksoa, koira, kaikki
tuhomasi Wenalaisien peat. Soatpa jo nyt alkaa yljantanssias", sanoi Inkaa wartioiwa wihollinen ja lyoda
nawautti samassa paksulla kepilla Penttia selkaan. Wiholliset nauraa rahisiwat sukkeluudelle, mutta
Pentti puri hampaansa yhteen, mitdan wirkkamatta.

Wiina ja wasymys alkoiwat jo yksistd neuwoin waikuttaa. Yksi toisensa perasta rupesi nuokkumaan ja
kun he wield sittenkin ahkerasti jatkoiwat maistelemistansa, pukkasiwat he wiimein paallensa ja
nukahtiwat; wiimein ei ollut yhtakaan heista enaa walweilla.—Rannalle asetettu wahti, joka oli likinna,
oli myoskin kaynyt ahkerasti nuotiolla, lisakaraistusta saamassa, niin etta hanenkaan silmansa eiwat
enaa tahtoneet pysya auki. Pentin tuuma oli onnistunut.

Kun wiholliset ottiwat Pentin kiinni ja koyttiwat nuoriin, oliwat he tutkineet joka paikasta, olisiko
hanella muka aseita. Mutta eiwatpa he siina olleetkaan kylliksi tarkkoja, silla Pentti oli katkaissut
joitakin tuumia terawan wiikatteen karjesta, sujuttanut sen waaraksi ja pistanyt sen kaksinkertaiseksi
kaannettyna takkinsa hihan suuhun; sita katkoa eiwat olleet wiholliset loytaneet. Kun huomasi kaikkien
wihollisten nukkuwan, rupesi han sormiensa nenilla kaiwamaan wiikatteen karkea takkinsa hihan
suusta. Suurella waiwalla saikin han sen sielta, waikka hanen katensa oliwat selan taakse koytetyt.
Talla huonolla aseella alkoi han hieroa nuoriansa poikki. Wahitellen katkesi yksi ja toinen paa, ja han
sai katensa irti; eipa aikaakaan, ennenkun jalatkin oliwat pinnistawista nuorista paastetyt.

Siita paasi Pentti jo wapaaksi. Han nousi hiljaa ylos ja tirkisteli warowasti ymparillensa. Hanen oma
wahtinsa nukkui ja kuorsasi, etta waahtoporeet suusta turisiwat; samoin nakyi Ingankin wahti tekewan,
eikd muissakaan wihollisissa ollut yhtaan walweella. Puoliksi sammuneen nuotion walossa huomasi
Pentti, etta Inka hanet hawaitsi; waitiolon merkiksi pani han sormen suullensa.

Sitten hiipi Pentti rantaa kohden ja tarkasteli mennessaan rannassa olewaa wahtia; sekin nukkui
sikeimpaa unta. Pentti lykkasi hiljaa oman wenheensa wesille, toimitti siihen eheat airot ja kaari niihin
hankasien kohdalle huiwinsa ja muuta waatetta. Sitten hiipi han leiriin takaisin.

Aamurusko alkoi juuri idassa heijastaa ensimmaisia walon sateitdan synkan ja pimean taiwaan
reunalle. Jos joku olisi ollut kuulemassa, olisi han kuullut Pentin mutisewan: "nyt, taikka ei koskaan".

Sormi suullansa hiipi Pentti sinne, jossa Inka oli. Hanta wartioiwa wihollinen oli wakuudeksi kaarinyt
katensa ymparille erdaan pitkalle jatetyn paan siita nuorasta, jolla Inka oli koytetty. Warowasti laheni
Pentti ja rupesi oitis kehittamaan koyden paata wahdin kaden ymparilta. Sepa herasi siita liikkeesta
puoleksi ja alkoi kompia kontalleen. Mutta samassa tuokiossa antoi Pentti hanelle korwan juureen
semmoisen laimayksen mukanaan olewalla aseella, etta wihollinen heti lysahti takaisin, eikda enaa



ollenkaan wastustanut nuoran paastoa; hanen katensa ja jalkansa waan wiela warisiwat.

Pentti siwalsi Ingan syliinsa ja hiipi rakkaan kuormansa kanssa rannalle. Siella laski han tyton
wenheensa pohjaan, koytettyna, niinkuin han oli; silla siina ei ollut aikaa nuoria awata. Sitten lykkasi
hédn wenheen wesille ja alkoi hiljaa soutaa Oulujoen Niskakoskea kohden. Kun he paasiwat wahan
ulommaksi, sanoi Pentti: "Jumalan Kkiitos! nyt olemme pelastetut". Niin sanoen paasti han Ingan kadet ja
jalat irti.

"Pentti!" sen sanan waan kuiskasi Inka hiljaa; mutta kuiskaus sisdlsi sanomattoman paljon
turwallisuutta ja luottamusta.

Eras maan puolella olewa wiholliswahti arweli sillda walin leirista kuuluwan jotain epaluulon alaista
liikuntoa; han oli etemmaksi asetettu, eika siis ollut saanut mitaan muuta kuin lahtoryypyt; senwuoksi
han ei ollutkaan nukkunut. Han riensi wiimein leiriin ja naki suureksi kauhukseen Ingan wahdin
hengettomana ja molempain wankien olewan poissa. Oitis nosti han melun ja Karjalaiset kompiwat niin
kiireesti ylos kuin unen horroksissaan jaksoiwat. Heti sysasiwat he kolme wenhettd wesille ja
miehittiwat ne, ajaakseen karkureita takaa, silla he huomasiwat heidan menneen wesitieta.

Paiwa oli jo jotenkin waljennut, ja leirissa syntyneesta melusta ymmarsi Pentti, etta heidan lahtonsa
oli huomattu. Sen wuoksi souti han kaikin woimin Niskakoskea kohden. Mutta takaa=ajajilla oli
enemman soutajia ja he joutuiwat jaljesta, niin etta juuri ennen koskenniskaa saiwat nahda pakenijat.

"Aas Wenalaisen ruoka!" kiljasiwat he wimmaisesti.

Mutta Pentti huilasi jo aikawauhtia alas tuosta waarallisesta ja hyrskywasta koskesta. Wiholliset
kiirehtiwat jalessa, waan Siitarin niemessa meni yksi heiddan wenheensa tuhansiksi pirstoiksi, sen
paikan kawaloihin, terawiin salakareihin.

Niin mentiin taas joku matka eteenpain, Pentti edella ja eheaksi jaaneet wiholliswenheet perassa.
Jalkimaiset kayttiwat soutamista awuksensa suwanteissa, jonka wuoksi he yha alkoiwat saawuttaa. Sen
hawaitsi Pentti. Han siwalsi kengat pois jaloistaan ja wahensi paaltansa muitakin waatteita. Sitten
annatti han Ingalla nuoran wenheen pohjalta, jolla wiholliset oliwat hanet koyttaneet. Sen sitoi han
kiireesti wyotaisillensa, heittden siihen sylen pituisen irtaimen paan.

"Nuot roistot laskewat meidan paallemme ja saattawat meidat ainakin surman suuhun. Sita
walttaaksemme taytyy meidan kenties jo ennakolta hakea aalloista turwaamme. Niin pian, kun mina
sanon: 'tartu lujasti nuoraan kiinni!' niin tee se heti ja koe pysya hengittamatta siksi, kun taas
nousemme weden paalle. Kumminkaan en sita tee, ennenkuin wiimeisessa hadassa. Lupaatkos niin
tehda, rakas Inka?" puheli Pentti.

"Mina luotan sinuun elamassa ja kuolemassa, Pentti. Waikkapa wiela saisimmekin hautamme kosken
kowiin hyrskyihin, en sitdkaan pelkaa, silla kuolemakin sinun kanssasi on ihana", sanoi Inka tyynella
luottamuksella.

"Jumalan nimeen sitten! Sinun tahtesi, Inka, uskallan waikka mita", sanoi Pentti, lyoden wahwat ja
suonikkaat kdatensa wanhan perasimen ymparille.

Jo tultiin juuri tuohon kahta peninkulmaa pitkdaan, hirmuiseen Pyhakoskeen. Toinen takaa=ajawista
wihollisten wenheista oli jo ehtinyt aiwan liki; toinen oli jaanyt jaljemmaksi.

Eraassa paikassa Pyhakoskessa on jyrkassa, wiiden sylen korkuisessa kalliorannassa akkimutka, joka
on ikaankuin jonkunmoinen pussinpera. Kaikkien alastulijain on laskeminen aiwan sen pussinperan
kautta, silla ylempana olewan hirmuisen Pallinkorwan putouksen wakewat, kallioiden waliin ahtaalle
puristetut pyorteet syoksewat sinne. Siina kiidetaan hirmuista wauhtia kauheaa kallioseinaa kohti ja
outo matkustaja luulee wenheen menewan tuhansiksi pirstoiksi, mutta niin ei kay tottuneelle laskijalle,
silla taitawasti hiipsauttaa han aluksensa siita seljemmaksi ja taydessa turwassa keikkuu taas heikko,
rutisewa pursi hirmuisien aaltojen hartioilla, kiitaen entista suuntaa eteenpain.

Kappaleen ylempana Pallinkorwan jyrkkaa putousta silmaili Pentti rannan jyrkalle kalliotormalle.
Siella seisoi mies, joka wiittoi ja huusi jotain, mutta kosken kowan pauhun tahden ei Pentti kuullut
hénen sanojansa. Mies oli tormalta tuntenut Pentin ja oiwaltanut wihollisten ajawan hanta takaa. Han
esitteli Pentille jotain pelastuksen keinoa, mutta se jai kuulematta: Pentti silméasi taaksensa. Toinen
wihollisen wenheista oli aiwan laskemaisillaan paalle ja wiholliset paastiwat jo hirmuisen ilohuudon.

"Tartu kiinni koyteen!" sanoi Pentti akkia Ingalle ja silmanrapayksessa oli se tehty. Samassa tuokiossa
parahti Pentin wenhe Pallinkorwan kowissa kuohuissa olewalle salakiwelle; Pentti laski tahallaan tuolle
ikipaiwaiselle miesten sydjalle. Yhdella rusauksella meni wenhe moneksi kappaleeksi ja Pentti ja Inka
suistuiwat suin pain kauheoihin aaltoihin. Wiholliset syoksiwat samalle kiwelle, heidan kawi samoin ja



siella oliwat siis wainotut ja wainoojat yhdessa surman suussa.

"Se siina oli tehtawa, muuta neuwoa ei ollut. Pentti kylla yksinaan ollen pelastaisi hywin henkensa;
mutta han nakyy yrittawan myos pelastaa erasta naista, ja mina pahoin pelkaan tuon yrityksen olewan
molemmille surmaksi. Se on sanomattoman uskaliasta—saapas nahda! Wenalaiset owat kylla saaneet
palkkansa, heista ei yksikaan pelastu", mutisi rannalla olija itsekseen.

Mutta kauan ei Pentti ollutkaan nakymattomissa, ennenkuin hanen paansa taas rupesi wilkkumaan
kuohujen seasta. Han koki kaikin tawoin pysytella Inkaakin weden paalla. Wakewa hyoky ja pyorre wei
heidat tuohon kummalliseen pussinperaan ja wakewa aalto 16i heidat kallioseinaa wasten; mutta siita
takaisin palaawa holkka esti heidat loukkaantumasta. Wakewilla kasillansa tarttui Pentti lahellansa
olewaan, terawaan kallionsarmaan ja alkoi hinata itseansa siita lahella olewaan kallionhalkeeman
lomaan, jossa wahan ylempana wedenpintaa oli jalansijaa parille hengelle. Siihen paastyansa alkoi han
sithen hinata Inkaakin, jota holkka sill'aikaa oli weden paalla pysytellyt. Turwapaikkaan Ingan
saatuansa, hawaitsi Pentti suureksi iloksensa kumppalinsa olewan hengissa ja wielapa toimellaankin;
tytto puolestaan puristi itsensa turwallisesti Penttiin kiinni.

Wiimeisen wiholliswenheen waki oli nahnyt, miten Pentin ja heidan towerinsa kawi; he arwasiwat
senwuoksi kiertaa waarallisen kiwen. Juuri kun Pentti ja Inka oliwat paasseet turwapaikkahansa, tulla
huikasiwat Karjalaiset samaa paikkaa kohden. Wiholliset kiroiliwat, he yrittiwat lyomaan karkureita
jollain aseella; mutta turhaa, he eiwat ylettyneet— he eiwat ennattaneet, silla heidan wenheensa lensi
hirmuista wauhtia eteenpain ja parin tai kolmen sylen paassa jo murtui murskaksi kallioseinaan.—Sinne
meniwat wiimeisetkin wainoojat; mutta Inka puristi lujemmasti Penttia.

"Odota, Pentti—odottakaa wahan; mina juoksen hakemaan apua", huusi awulias kansalainen kallion
paalta.

Kauwan ei han wiipynytkaan, ennenkuin palasi useiden miesten kanssa. He laskiwat koysia alas,
Pentti sitoi taitawasti niiden paat Ingan ymparille ja sitten wetiwat auttajat tyton ylos; senjalkeen sitoi
Pentti itsensa niihin, ja niin hankin wedettiin.

"Pentti!—pelastetut!" kuiskasi Inka hiljaa, kun he oliwat maalle paasseet. Mutta Pentti loi haneen
surullisen silmayksen ja huokasi raskaasti; jotain lienee silloin muistunut hanen mieleensa.

"Kas niin, Pentti! niin pitikin kayda. sita temppua mind juuri huutamalla neuwoin, waikk'et sita
taitanut kuulla. Aina olen tiennyt sinun olewan oiwan wesilinnun, mutta en, helkaristen, olisi
kuitenkaan uskonut sinua tuommoiseksi koskeloksi! Jos en olisi sita omin silmin nahnyt, tuskin sen
uskoisin. Itsensa ja samassa toisenkin pelastaminen, se on asia, jota ei ole wiela ennen nahty. Mutta
saakelin siewa tytto han onkin; hanen tahtensa kannattaakin nuoren miehen wahan korwiansa kastella.
—No, no—ala punastu, tytto; mina huomaan teidan olewan likeisia ystawia. Pentti onkin noin oiwan
tyton arwoinen, silla siita pulmasta, josta han on niin kunnialla paassyt, ei suoriakaan joka poika.—Ja
enta sitten wield niin oiwallinen kosto noille roistoille!— Mutta lahtekaasta nyt saamaan kuiwia
waatteita yllenne, ruokaa ja lepoa", puheli mielihywilldan awulias kansalainen.

Pentti hankki hywan hoidon Ingalle niin kauwaksi, ettd han woimistuisi ja paranisi taydellisesti;
paalliseksi toimitti Pentti niin, etta Inka wietaisiin kotiinsa, heti kun hanen terweytensa sen salli. Sitten
otti han Ingalta surullisen, mutta sydamellisen jaahywastin.

"Sinun elamassa ja kuolemassa!" kuiskasi Inka ja kyyneleet nousiwat kummankin silmiin.

Sitten riensi Pentti wakensa luo; heti samosiwat he wihollisen jalkeen, woittiwat hanet wiela useissa
tappeluissa ja ryOstiwat hanelta takaisin paljon wankeja ja tawaroita. Niin saattoiwat Suomalaiset
wihollisen omain rajojensa taakse.

IX.

On kulunut joku aika. Wihollisuudet oliwat loppuneet noiden toisiaan tuntemattomien weljeskansain
walilta ja molemmin puolin ryhdyttiin korjaamaan sodan tuottamia surkeita wammoja.

Ronkkolan Inka oli jo aikoja sitten tuotu kotiinsa, muutaman wuorokauden kuluttua wiimeisen
tapauksen jalkeen. Suuri oli ollut Wilpun ja muidenkin Ronkkolaisten ilo siita, silla he oliwat luulleet
ikuisen tuhon jo hanta kohdanneen. Inka sai ruweta kertomaan, kuinka héanen pelastuksensa oli
tapahtunut. Suurella tarkkuudella seurasi Wilppu tapausten juoksua, mutta kun Inka tuli
kertomuksessaan siihen kohtaan, jossa Pentti ilmestyi alttiikksi=antawaisena, wapaaehtoisena
pelastajana nakymolle, waaleni Wilppu palttinaa waaleammaksi ja semmoisena pysyi han kertomuksen
loppuun asti. Isanta ei puhunut mitaan, han wetaysi waan yksinaisyyteen kammariinsa. Nayttipa silta,



kuin han olisi saanut jonkun piston.

Ronkkolassa oli iso touhu. Useita paiwia oli kulkenut pitajassa huhuja, etta siella aiottiin pitaa isot
kestit. Ne huhut toteentuiwatkin pian, silla pitdjan arwokkaimmat perheet ja kaikki herraswaki saiwat
Wilpulta kutsun kesteihin, niinpa Mottolan Laurikin poikinensa; eika oltu Korwen Pentti riepuakaan
unhotettu. Niista tulewista kesteista oli ihmisilla monenlaisia miettimisia ja arweluita, mutta kukaan ei
tiennyt, ei arwannut, mika oli niiden oikea tarkoitus.

Maarapaiwa tuli. Juhlapuwuissaan riensiwat ihmiset komeata taloa kohden. Kotiwerajalla tuliwat
Pentti ja Mottolan Hannu yhteen. Kumpikin oli menossa kutsuttuna Ronkkolaan, Hannu, paa taynna
suuria ajatuksia ja sydan paisuwana ilosta, Pentti peljaten kadottawansa wiimeisenkin toiwonsa; silla
olipa salaisia kuiskeita kuulunut, etta Wilppu aikoi pitda Hannun ja Ingan kihlajaiset.

"Mihinka sina luulet menewasi?" kysyi Hannu Pentilta wahan mustasukkaisesti.
"Minua on kutsuttu Ronkkoélaan", sanoi Pentti noyrasti.

"Se on sama, olit sind suowassa tahi pensaassa, ja silloin tekisit wiisaammin, kun pyortaisit korpitielle
takaisin", sanoi Hannu korskeasti.

"Sinun kaskystasi en mina ole tassa, enka aio totella niita eteenkaan pain, sillda mina tahdon wiela
kerran nahda Ingan, waikka olkoonkin se wiimeinen", sanoi Pentti puolilujasti ja puolisurullisesti. Nain
wahan kierosti haastellen saapuiwat he taloon.

Ronkkolan suuri, honkainen pirtti oli juhlapuwussa. Sawusta mustuneet seinat oliwat akkunain
paallisia myoten hoylatyt ja pestyt walkoisiksi. Lattia oli pesty puhtaaksi ja siihen oli runsaasti pantu
kirkkaita ja hakatuita kuusen hawuja. Peraseinalla olewa pitka ja wankka honkainen poyta oli katettu
ihka walkeilla ja silediksi kaulatuilla lakanoilla.

Waljuna, mutta notkeana toimi Inka jantewasti juhlawalmistuksia ja eipa liene yhtaan juhlawierasta
ollut, joka ei olisi luonut mieluisaa silmaysta tyton surulliseen noyryyteen, kun han tehtawidaan
tehdessaan hentona kaweli lattialla. Semminkin Mottolan Hannu teki tuota ihailemistaan niin hartaasti,
etta han, suu puoleksi auki, katsoi jokaista Ingan pienintédkin liiketta.

Pentin astuessa huoneeseen oliwat jo kaikki juhlawieraat koossa; he oliwat jo sijoittaneet itsensa.
Kaikki pitajan herraswaki istui poydan takana, Wilppu itse juhlawaatteissaan pOydan paassa. Hanta
likimmaisen sijan wasemmalla oli anastanut Mottolan Lauri, jonka rinnassa loisti iso hopeinen
kunniaraha. Hannu ja Kasperi, hanen poikansa seurasiwat sitten j.n.e. Suuri ja wanha petdajaruhmo oli
wielakin aiwan owipielessa; siihen istui Pentti, huoneeseen tultuansa; siina oli han ennenkin istunut ja
siitd oli han tehnyt onnettoman kosintayrityksensa. Kun Pentti tuli huoneeseen, loi Wilppu haneen
terawan silmayksen. Kaikista nakyi, etta isannalla oli jotain painawaa mielessa; mutta Pentti ei woinut
silmiansakaan ylospain kohottaa.

Siita nousi Wilppu seisoalleen ja kaikki muut tekiwat samoin. Mottolan Lauri pullisti rintaansa, etta
kunniaraha olisi paremmin nakywissa ja Hannu néapisteli toisen katensa sormilla hopealla heloitettua
piippuaan. Kun Inka huomasi isansa rupeawan jotain puhumaan, ei han woinut seisoa, waan laskeutui
ensin wierella olewalle jakkaralle istumaan. Han aawisti jotain, pelkasi jotain, ja Pentti loi haneen
surullisen silmayksen.

"Kunnianarwoiset kansalaiset!" aloitti Wilppu. "Olen teidat tana paiwana kutsunut tanne tekoni
todistajiksi; silla olenpa nyt aikonut paattda kauwan aiotun asian. (Hannu sijoitteli jalkojansa.) Elaman
pituus on kallistanut paani haudan partaalle pain ja sen raskas paino on saanut hapseni harmaiksi.
Suurin, wiimeinen tehtawani on, etta walitsen ainoalle tyttarelleni elaman kumppanin, semmoisen
kumppanin, jonka kanssa uskallan suurimman toiwoni, ainoan lapseni, heittdaa waeltamaan elaman
myrskyjen lawitse. (Hannu sijoitteli jalkojaan wiela enemman ja Lauri pullisti rintaansa isommaksi.)
Tama kuulunee monesta kowalta, mutta sallittakoon wanhimmalle se oikeus. Tiedan senkin, etta minua
pidetdaan kowana miehend, mutta luulen kuitenkin, ett'ei tulewa wawyni tule katumaan kauppaansa.
Talla hetkella mina hanen walitsen ja mina tahdon hanen sulkea syliini niinkuin suurimman toiwoni
turwan. Ja sitt..."

Hannu ei malttanut enaa odottaa. Han lewitti sylinsa lewealle, menna ryopsahti Wilpun eteen ja
sanoi:

"Rakas appeni! tassa mina tulen."
Mutta Wilppu pisti katensa eteen ja sanoi:

"Maltappas, poikani, hetkinen wiela!" Hannu meni siis takaisin paikallensa; mutta Pentti ja Inka



waaleniwat aiwan kelmeiksi.

"Mina olen pitkin ikaani kokenut etsia totuutta, ja tunnustaa taytyy, etta sita olen loytanytkin; mutta
olenpa joskus oikean sijaan loytanyt waaraakin ja sita kaikkiaan enimmin omasta sydamestani. Usein on
se eksynyt siten, etta on pitanyt oikeaa waarana ja painwastoin, ja sen totuuden olen wasta myohaan
tullut huomaamaan.—Al4 istu, uljas Pentti, enda ruhmolla sielld owipielessd; silld nyt ainakin taytyy
toteentua: joka itsensa alentaa, se yletaan. Mina olen waarin sinua ymmartanyt, waarin tuominnut.
Jalona, uljaana nuorukaisena olen sinua ainakin pitanyt; mutta sydamen jaloutta jalompana pidin
ajallista rikkautta ja se oli elamani suurin erehdys. Nyt wasta tunnen, mita sina olet minulle tehnyt, olet
pelastanut ainoan lapseni kahdesta kauheasta waarasta ja lahjoittanut hanet terweena minulle takaisin.
Sina tahdoit ja woit sen tehdd, silla sinua eldhytti puhdas ja jalo welwollisuuden tunto ja rakkaus
Inkaan, jonka itse olet minulle tunnustanut. Mita olisin mina nyt ilman lastani? Kuollut, matanewa,
wesaton kanto, joka haihtuisi pian alkuperaiseen tyhjyyteensa.—Nouse ylos, Pentti, kansan tuki ja
turwa! Tule tadnne lahemmaksi, ettda ma saan sulkea sinut syliini! Tule sindkin, Inka, tanne lahemmaksi,
etta saan antaa teille isallisen siunaukseni ja yhdistaa teidat ikuiseen, pyhaan awioliittoon."

Kuumat kyyneleet walahtiwat Pentin ja Ingan silmistda. He eiwat aawistaneetkaan kuulewansa
Wilpulta semmoista, silla Wilppu ei ollut Ingallekaan mitaan ennakolta ilmoittanut.

Horjuen nousiwat molemmat ylos ja alkoiwat kawella poytaa kohden. Keskella lattiaa seisahtui Pentti
ikdankuin wiela epailewana. Silloin kuului akkia Moéttolan Laurin suuttunut ja kummastunut aani:

"No, mutta Herran tahden! Oletkos tullut pois jarjeltasi, Wilppu? Silla olethan aikoja sitten jo
luwannut tyttaresi pojalleni, Hannulle", sanoi han, ja hanen rintansa ei ollut hetikaan enaa niin
pullollansa kuin ennen. Hannu katsoi pitkin nokkaansa, eika pyoritellyt enaa piippuansa.

"Painwastoin olen nyt wasta tullut jarjilleni, silla nyt naen, etta Hannun miehuus riippuu isansa
mahtawuudesta; han ei kelpaa missaan pantawaksi Pentin rinnalle", wastasi Wilppu jaykasti.

Silla walin oliwat Pentti ja Inka jo johonkin maarin tointuneet ensi hammastyksestaan ja astuiwat
suoraan isan luokse.

Isa sulki heidat molemmat syliinsa, ja sitte laski han Ingan kaden Pentin kateen, nain lausuen: "ota
wastaan uljas poika, paras palkinto toistasi, minka woin sinulle tarjota! Jumala teita siunatkoon."

Pentti ja Inka eiwat woineet wirkkaa mitaan; he itkea nyyhkiwat waan ja halailiwat hywaa ukkoa; niin
sywasti oliwat he liikutetut.

"Hitto teilla olkoon, emmeka kay enaa teilla koskaan", sanoi Mottolan
Lauri ja koperoitsi lakkiansa.

"Ald suutu, Lauri, ollaan ystawéat kuten ennenkin ja kdy wanhan tawan mukaan talossa!" sanoi
Wilppu.

"En koskaan", sanoi Lauri.
"Siihen en mina sitten taida mitaan", sanoi Wilppu, ja niin laksi Lauri poikinensa kotiin.

Sitten laitettiin kaikki wieraat ruoalle ja yksimielisesti tunnustiwat niin ylhaiset kuin alhaisetkin
Wilpun teon oikeaksi. Pentti ja Inkakin tointuiwat wahitellen, ja ennenkuin ateria oli lopussa, rohkeni
Inka sanoa:

"Woi, isa=kulta, kuinka waikeat ajat luulin olewan tulossa; ensikerran elaessani olisi minun taytynyt
wastustaa tahtoanne, jos olisitte minua nyt pakoittaneet menemaan Mottolan Hannulle."

"Se ei kumminkaan tapahtunut, Jumalan kiitos!"

k) k >k k%

Kauwan ja yleisesti kunnioitettuna eliwat Pentti ja Inka sitten Ronkkolassa. Inka katsoi useinkin
hymyillen Penttia silmiin ja sanoi: "on nyt niin hywa, kun ei tarwitse toiwoa, etta karhu tulisi ja
saikayttaisi minut pyorryksiin ja etta sina tulisit sitten minua wirwoittamaan", ja Pentti nauraa tuhautti
silloin makeata naurua. Wilppu antoi heti isannyyden wawylleen ja suurimman huwinsa sai han
wawynsa ja tyttarensa terweistd, kauneista ja ketterdista lapsista. Jos joku oudompi wieras sitten
milloin tuli taloon, kysyi Wilppu aina kohta, onko han kuullut kertomusta Pentista ja Ingasta, ja jos
wieras ei ollut sita kuullut, kertoi isanta hanelle koko tapauksen aiwan niin kuin se tahan on kirjoitettu.

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ELAMAN HAWAINNOITA 07: RAUTA=MIES;
HAIRAHDUS; PENTTI JA INKA ***
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