
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Elämän	hawainnoita	07:	Rauta=mies;	Hairahdus;
Pentti	ja	Inka,	by	Pietari	Päivärinta

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Elämän	hawainnoita	07:	Rauta=mies;	Hairahdus;	Pentti	ja	Inka

Author:	Pietari	Päivärinta

Release	date:	February	8,	2005	[EBook	#14983]
Most	recently	updated:	December	19,	2020

Language:	Finnish

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ELÄMÄN	HAWAINNOITA	07:	RAUTA=MIES;
HAIRAHDUS;	PENTTI	JA	INKA	***

Produced	by	Tapio	Riikonen
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Kirj.

P.	Päivärinta

WSOY,	Porvoo,	1897.

RAUTA=MIES.
Kun	 rautatien	 työ	 alkaa,	 silloinkos	 elämää	 ja	 liikettä	 syntyy.	 Monessa	 rauhaisessa	 paikkakunnassa,

jossa	 ei	 tawallisissa	 oloissa	 juuri	 usein	 nähdä	 wierasta,	 tarjoutuu	 silloin	 mitä	 kirjawin	 näky.	 Rautaa
tulwaa	 kaikista—minä	 en	 sano	 kansoista	 ja	 kielistä—maamme	 osista	 ja	 pian	 saa	 kuulla	 puhuttawan
molempain	 kotimaisten	 kielten	 kaikkia	 murteita.	 Tulee	 köyhiä	 ja	 rikkaita,	 rikkaasta	 köyhtyneitä—
harwoin	 köyhistä	 rikastuneita—yli	 onnensa	 menneitä,	 wirkansa	 ja	 luottamuksensa	 menettäneitä,
kowanonnen	 kokeneita,	 kulkurielämään	 tottuneita	 ja	 kaikilla	 on	 warma	 toiwo	 paremmasta
tulewaisuudesta.	Tätä	 kaikkea	 nähdessä	 ja	 huomatessa	 juoksee	 ehdottomasti	 mieleen,	 että	 kyllä	 olisi
työntekijöitä	rakkaassa	isänmaassamme,	kun	olisi	waan	työn	teettäjiä.	—"Kussa	raato	on,	siihen	kotkat
kokoontuwat."

Tällä	tawalla	kertyy	eteemme	semmoinen	taulu,	ettei	sen	eri	wäreistä	hewillä	selwää	saa.	Kun	sitten
kansan	kesken	tulee	puhe	rautatien	työmiehistä	sanotaan	heitä	supistuneesti	waan	"rauta=miehiksi"	ja
"rauta=akoiksi".	Siitä	sana:	rauta=mies.

Aikomukseni	ei	ollutkaan	ruweta	selwille	seulomaan	tuota	kirjawaa	 joukkoa,	aion	waan	kertoa	mitä
yksityiskohdissa	on	silmääni	ja	tuntooni	pistänyt.
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Sattui	näet	niin,	että	asuntoni	oli	lähellä	erästä	isoa	rautatien	työpaikkaa.	Harwa	päiwä	oli	se,	jolloin
en	 käynyt	 siellä	 katselemassa	 työn	 menoa	 ja	 sitä	 tekewiä	 ihmisiä.	 Sukkelat	 kokkapuheet	 ja	 riwot
pilalaulut	 kajahteliwat	 usein	 heidän	 huuliltansa,	 joita	 toisien	 moninkertaiset	 naurunhohotukset
palkitsiwat,	samassa	osoittaen,	että	kulloinkin	ilmestywä	uusi	aate	oli	koko	ryhmän	yhteinen.

En	 ollut	 kowin	 useasti	 wielä	 käynyt	 työpaikalla,	 kun	 eräs	 solakka	 ja	 nuori	 mies	 weti	 huomioni
puoleensa.	 Hän	 ei	 ottanut	 ensinkään	 osaa	 toisien	 riwoon	 summa=iloisuuteen,	 oli	 waan	 synkän	 ja
alakuloisen	 näköinen.	 Kuta	 useammasti	 käwin	 työpaikalla,	 sitä	 enemmän	 kiintyi	 silmäni	 häneen.	 En
kuullut	 hänen	 lausuwan	 ainuttakaan	 riwosanaa,	 enkä	 että	 hän	 olisi	 ottanut	 osaa	 yhteenkään
keskusteluun	 toisien	 työkumppaniensakaan	 kanssa.	 Usein	 oli	 toisilla	 mielestänsä	 oikein	 hauskaa
ilon=ainetta	 wäliin	 semmoistakin,	 mikä	 sai	 heidät	 remahtelemalla	 riemuitsemaan,	 mutta
semmoisissakaan	tapauksissa	ei	hänen	hymykuoppansa	edes	wärwähtäneet.

"Mistä	 tuo	 nuori	 mies	 on	 kotoisin,	 hän,	 joka	 on	 niin	 alakuloisen	 näköinen?"	 kysyin	 eräänä	 kertana
hänen	työkumppaniltaan.

"Hän	on,	on,	on,	on	…	mitenkä	se	oli?	hän	on	Säk	…	Saw	…	Kuort	…	en	minä	muista	nyt	mistä	hän	on
kotoisin;	 lienenkö	 sitä	 koskaan	 kuullutkaan",	 wastasi	 kysytty,	 miettiwäisesti	 taiwaalle	 tirkistellen	 ja
toisella	kädellään	leukaansa	puristellen.

"Mikä	hänen	nimensä	on?"	pitkitin	minä.

"Nikki,	häntä	sanotaan	Nikiksi."

"Entä	sukunimi?"

"Sitä	en	tiedä;	häntä	sanotaan	waan	Nikiksi."

"Onko	hänellä	waimoa	ja	lapsia?"

"Sitäkään	en	minä	tiedä;	ainakaan	ei	hänellä	täällä	mitään	semmoisia	ole	…	minä	luulen	ettei	hänellä
muuallakaan	ole",	arweli	hän.

"Mitä	hänestä	sitten	tahdotte?"	lisäsi	mies	ja	katsoi	minuun	tutkiwasti.

"En	 mitään	 juuri	 niin	 erinomaisesti,	 hän	 on	 waan	 mielestäni	 niin	 kummallinen",	 sanoin
puolihäpeissäni.

"Todellakin	 on	 hän	 kummallinen.	 Ei	 koskaan	 hän	 ota	 osaa	 muiden	 puheeseen,	 sitä	 wähemmin
minkäänlaiseen	 leikkiin.	 Kun	 työstä	 päästään	 pois,	 erkaantuu	 hän	 kohta	 muista	 ja	 wiettää	 aikansa
yksinäisyydessä."

"No	mitä	hän	silloin	tekee?"

"Hänellä	on	kirjoitusneuwot	ja	melkein	aina	hän	kirjoittaa."

"Mitä	hän	kirjoittaa?"

"Sen	ties	taiwas,	sillä	kukaan	ei	ole	saanut	niitä	nähdä."

"Entä	silloin	kun	ei	hän	kirjoita?"

"Silloin	hän	lukee	jotakin	kirjaa	tahi	niitä,	 joita	hän	on	kirjoittanut;	ellei	hän	tee	kumpaakaan,	 istuu
hän	miettien,	käsi	poskella,	eikä	näytä	silloin	kuulewan	eikä	näkewän.	Ainoa	elonmerkki	on	se,	että	hän
joskus	hyräilee	jotakin	laulua,	mutta	kun	hän	huomaa	jonkun	kuulewan,	lakkaa	hän	heti	hyräilemästä.—
Hän	on	mielestäni	niinkuin	eläwältä	kuollut."

"Minkälaista	laulua	hän	hyräilee?"

"Sitä	ei	tiedä	kukaan,	sillä	kukaan	ei	ole	kuullut	sitä	niin	paljoa,	että	sen	sisällöstä	jotakin	tietäisi."

"Eikö	hän	koskaan	puhu	elämästään	muille	ihmisille,	esimerkiksi	työkumppaneilleen?"

"Minun	tietääkseni	ei	kenellekään,	minä	luulen,	ettei	hän	ole…	Kukaan	ei	tiedä	hänestä	sen	enempää,
ei	ainakaan	näillä	tienoilla."

"Joko	kauwan	olette	olleet	hänen	parissaan?"

"Kaksi	wuotta."

"Ja	sen	werran	tiedätte	waan	hänestä."



"Sen	werran,	en	enempää	enkä	wähempää,	mutta	ei	 suinkaan	se	ole	minun	wikani	…	minä	 luulen,
ettei	ole."

"Ryyppiikö	hän?"

"Ei,	sitä	hän	ei	tee.	Näiden	parin	wuoden	kuluessa	on	hän	pari	kertaa	ollut	wähän	humalassa,	mutta
sitä	ei	suinkaan	saata	ryyppimiseksi	sanoa."

"Minkälainen	on	hän	humalassa	ollessaan?"

"Silloin	 on	 hän	 umpimielisempi	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Hän	 ei	 waihda	 sanaakaan	 kenenkään	 kanssa,
hakee	waan	yksinäisyyttä	ja	kun	hän	luulee,	ettei	kukaan	kuule,	hyräilee	hän	tuota	lauluansa."

Minä	 koetin	 muiltakin	 udella	 hänen	 retkiään,	 mutta	 huonolla	 menestyksellä	 ja	 ne	 tiedot,	 mitkä
minulla	nyt	oli,	oliwat	ainoat,	mitä	woin	hänestä	saada.

Minä	käwin	tawasta	työpaikalla	ja	Nikki	oli	samanlainen	kuin	oli	ennenkin	ollut.

Eräänä	aamuna	menin	sinne,	ennenkun	kaikki	 työmiehetkään	oliwat	kerinneet	 tulla.	Poissa=olewat
tuliwat	 kiireenkynttä	 ja	 niiden	 muassa	 Nikkikin.	 Hän	 käweli	 erillään	 muista	 alakuloisen	 näköisenä	 ja
kulki	aiwan	minun	ohitseni.	Minä	sanoin	hänelle	hywää	huomenta,	hän	 loi	minuun	synkän	katseen	 ja
wastasi	tuskin	kuultawasti	ohimennessään.

"Hei,	Nikki!	Olethan	taasen	niin	matapäinen	ja	kurjan	näköinen,	että	luulisipa	sinun	jo	näin	warhain
syöneen	kokonaisen	kannun	etikkaa.	Pois	kaikki	happamuus,	 sillä	 semmoinen	meno	ei	kelpaa",	huusi
eräs	työtoweri	leikillisesti	Nikille.

Oli	kylmänlainen	kewät=ilma	ja	maa	oli	iljamella.

Suulas	mies	käwi	Nikkiin	käsiksi	ja	alkoi	häntä	kaikin	woimin	nujuuttaa;	sen	teki	hän	lämmittääkseen
itseään	ja	toista	ja	ehkäpä	pudistaakseen	Nikistä	pois	tuota	ainaista	noloutta.

"Woithan	olla	rauhassa",	sanoi	Nikki	ja	riuhtasi	itsensä	irti.

Mutta	woimistelun	haluinen	mies	ei	helpoittanutkaan	niin	wähällä.	Hän	tauristi	toistamiseen	Nikkiin
kiinni	ja	koetti	kaksinkertaisella	innolla	rujuuttaa	häntä.	Nikin	tila	näytti	hywin	tukalalta.	Hän	ei	ottanut
yhtään	wastaan,	koetti	waan	waroa,	ettei	 toinen	olisi	saanut	häntä	kowin	suureen	häwiöön.	Yht'äkkiä
riuhtaisi	hän	woimallisella	ponnahduksella	taas	itsensä	irti.	Wastustajan	kynnet	kirposiwat	semmoisella
woimalla,	 että	 hän	 ponnahti	 kauwas	 takaperin,	 hänen	 jalkansa	 luiskahti	 ja	 kadottaen	 tasapainonsa
kaatui	hän	niinkuin	ranka	takaraiwonsa	kiween.

Kauhea	hätä	 walloitti	 koko	 työwäki=ryhmän.	 Mies	makasi	 siinä	 niin	herwotonna,	 ettei	 karwanjuuri
tärähtänyt.	 Nikki	 wapisi	 niinkuin	 haawanlehti,	 mutta	 yhtäkaikki	 oli	 hän	 ensimmäisenä	 wamman
saanutta	 auttamassa.	 Kun	 hän	 saatiin	 toiseen	 asemaan,	 huomattiin,	 että	 miehen	 takaraiwolla	 oli	 iso
haawa,	josta	wuoti	paljon	werta.

"Hän	on	kuollut,	hänen	pääluunsa	on	rikki",	ruwettiin	nyt	miehissä	huutamaan.

"Hywä	 Jumala?	 Tahtomattani	 tein	 tämän.	 Se	 wielä	 piti	 tulla	 ja	 nyt	 joudun	 aiwan	 syyttömästi
wankeuteen",	 päiwitteli	 Nikki,	 ja	 hän	 raukesi	 niin	 katkeraan	 suruun,	 että	 hänen	 hartiansa	 jytisiwät
sisällisestä	tuskasta.

"Karkaa	silloin	kun	wielä	aika	on",	kehoitti	joku	joukosta.

"Sitä	en	tee.	Mieluummin	kärsin,	tulkoon	wielä	mitä	tulkoonkin;	minä	olenkin	luotu	kärsimään"	sanoi
Nikki	surunsa	seasta.

Minun	käwi	kowin	säälikseni	Nikki	paran	tukala	asema.

Kun	 olin	 wähin	 tottunut	 haawoja	 hoitamaan,	 menin	 kiireesti	 tutkimaan	 wahingon	 saanutta	 miestä.
Oitis	huomasin	minä,	että	hän	oli	waan	pyörtynyt,	eikä	suinkaan	kuollut.	Meluawalle	 joukolle	 ilmoitin
silloin,	 ettei	 waara	 ollut	 niin	 suuri	 kuin	 luultiin	 ja	 melu	 kohta	 taukosi.	 Minä	 otin	 ensi	 töikseni
werenjuoksun	kiinni	 ja	 tuotatin	wettä,	 jolla	huuhtelin	hänen	kaswojansa.	Se	waikutti	niin	paljon,	että
mies	wirkosi	ja	nousi	istumaan.

Haawa	pestiin	ja	sidottiin	niin	hywin	kuin	semmoisissa	tiloissa	mahdollista	oli,	 ja	sitten	lähdin	minä
saattamaan	 häntä	 majapaikkaansa.	 Nikki	 ei	 woinut	 jäädä	 työhön,	 sillä	 hänen	 mielensä	 oli	 kowin
jännityksissä	tuon	kowanonnen	kohtauksen	tähden;	paitsi	sitä	tahtoi	hän	hänen	tähtensä	haaksirikkoon
joutuneesta	työkumppanistaan	pitää	niin	likeistä	huolta	kuin	suinkin	woi.



Kun	saimme	sairaan	majapaikkaansa,	pyysi	Nikki	hartaasti,	että	hoitaisin	edelleenkin	häntä,	maksoi
mitä	maksoi.

Sen	lupasinkin	tehdä.—Tuntui	siltä,	että	hän	rupesi	antamaan	luottamusta	minulle;	hän	oli	puhunut	jo
minun	kanssani	kenties	enemmän	kuin	kenenkään	muun.	Jäljestäpäin	huomasinkin,	että	koko	tuo	edellä
kerrottu	 turma	 oli	 onnen	 potkaus,	 sillä	 ilman	 sitä	 kenties	 ei	 olisi	 koskaan	 saatu	 selwille	 hänen
umpimielisyytensä	syytä.

Minä	käwin	useasti	 sairaan	 luona,	 siiwoamassa	 ja	 sitomassa	hänen	haawaansa.	 Joka	näkemä	kyseli
Nikki,	kuinka	sairas	woipi	ja	mitä	toiwoja	hänestä	on?	Minä	ilmoitin	hänelle	arweluitani	enkä	sanonut
pitäwäni	sitä	niin	erittäin	waarallisena.	Silloin	hän	aina	tawallisesti	huokasi.

"Te	salaatte	jotakin	minulta,	sen	näen	selwästi.	Sanokaa	suora	totuus,	minä	woin	sen	kuulla	…	mitä
luulette?	Onko	pääluu	rikki?"	sanoi	hän	eräänä	kertana	hywin	hätääntyneenä.

"En	suinkaan	minä	käsitä	sen	rikki	olewan,	sillä	eihän	tuohon	ole	 ilmestynyt	mitään	kuumettakaan,
waikka	nyt	on	jo	kolmas	wuorokausi",	sanoin	minä.

"Mutta	se	saattaisi	wielä	tulla",	sanoi	hän	ja	huokasi	taas.

"Minä	en	salaa	teiltä	mitään,	kun	ette	te	waan	salaisi	minulta	jotakin",	jatkoin	minä.

Hän	säpsähti	nähtäwästi,	loi	minuun	pikaisen	silmäyksen	ja	lähti	sanaakaan	sanomatta	pois.

Jonkun	 päiwän	 perästä	 menin	 minä	 eräänä	 iltana	 hänen	 majapaikkaansa.	 Hän	 oli	 kynttilän	 walolla
kirjoittamassa.	Minut	huomattuaan	näytti	kowa	hämmennys	hänet	käsittäwän,	 sillä	kiireesti	pisti	hän
kirjoitusneuwot	pöytälaatikkoon.

"Onko	mitään	tapahtunut?	Kuinka	hän	woipi?	Eihän	waan	kuume	ole	 ilmestynyt?"	kysyi	hän	yhteen
henkäykseen.

"Hän	on	kohta	aiwan	terwe	ja	minä	woin	wakuuttaa,	ettei	teidän	tarwitse	sen	asian	wuoksi	huolehtia
yhtään	wähää",	sanoin	minä	hänelle.

"Oikeinko	totta?"	kysyi	hän	puoli=iloisesti.

"Se	 on	 niin	 totta	 kuin	 minä	 tässä.	 Ettekö	 te	 koskaan	 woi	 luottaa	 muiden	 ihmisien	 sanaan?"	 kysyin
sitten	wähän	kummastuksissani.

"Kyllä	 kaiketi	 niinkin,	 mutta	 olenpa	 maailmassa	 huomannut	 senkin,	 ettei	 ole	 kaikkien	 sanoihin
luottamista",	sanoi	hän	ja	waipui	ajatuksiinsa.

"Mitä	te	kirjoititte,	koska	näyitte	kirjoittawan,	kun	ma	tänne	tulin?"	kysäsin	minä.

"Niin,	 eihän	 se	 ollut	 mitään.	 Enhän	 minä	 oikeastaan	 osaakaan	 kirjoittaa	 …	 piirtelen	 waan	 aikani
kuluksi	…	ei	se	ole	mistään	kotoisin	…	ilman	aikojaanhan	se	on",	hätäili	hän.

"Ettekö	anna	minun	katsoa	kirjoitustanne?"	pyytelin	minä.

"Mitäs	 Jumalan	 tähden	…	ei	niissä	ole	mitään	katsomista.	En	ole	wielä	näyttänyt	niitä	 yhdellekään
työkumppaneistanikaan,	kuinka	sitten	teille	woisin	näyttää",	sanoi	hän	ujostellen.

Minä	olin	tullut	siinä	mielessä,	että	saisin	tietooni	hänen	synkkämielisyytensä	syyn,	mutta	huomasin
hänet	wielä	liian	ujoksi	ja	sen	wuoksi	heitin	asiani	sillä	kerralla	sikseen.

Wamman	 saanut	 mies	 parani	 pian	 ja	 alkoi	 käydä	 työssä	 kuten	 ennenkin.	 Rinnakkain	 oliwat	 he	 nyt
Nikin	kanssa	aina,	olipa	työ	sitten	minkälaista	ja	missä	hywänsä;	näyttipä	siltä,	että	heidän	wälilleen	oli
solmiintunut	tosi=ystäwyys	ja	etteiwät	he	woineet	tulla	toisittaan	toimeen.

Niin	oli	elämä	käynyt	entiselleen,	se	waan	eroitusta,	että	Nikillä	oli	nyt	yksi	ystäwä,	ehkäpä	kaksikin,
sillä	 minunkin	 kanssani	 puheli	 hän	 wapaasti	 ja	 yhä	 suuremmalla	 luottamuksella.	 Kaikki	 ihmetteliwät
sitä,	 sillä	 ei	 kukaan	 ollut	 nähnyt	 hänen	 ennen	 niin	 tekewän.	 Mutta	 waikka	 hän	 olikin	 sen	 werran
elpynyt,	oli	hän	kaikissa	muissa	tapauksissa	yhtä	umpimielinen	kuin	ennenkin.

Minä	puhuttelin	tuota	työkumppania	erikseen	ja	pyysin,	että	hän	koettaisi	saada	selwille	Nikin	surun
syytä	 ja	tietoonsa	hänen	kotipaikkansa.	Hän	lupasi.	 Jonkun	ajan	perästä	tapasin	minä	hänet,	hywässä
toiwossa	nyt	 ainakin	 saawani	 tietoa	 tuon	 surullisen	miehen	elämästä.	Kaikki	 tuo	oli	 kuitenkin	 turhaa
toiwoa,	sillä	kun	toinen	oli	ruwennut	utelemaan	niitä	asioita,	oli	Nikki	tullut	mykäksi	kuin	kiwi.

Oli	 jo	 kaunein	 kesäsydän.	 Eräänä	 kauniina	 pyhäaamuna	 lähdin	 minä	 jo	 ennen	 auringon	 nousua



kalastelemaan.	 Ilma	 oli	 tyyni	 ja	 lämmin.	 Kirkkaat	 kastepisarat	 kimalteliwat	 kaswien	 lehdillä	 ja
kukkasien	 terillä	 auringon	 nousun	 edellä	 yltywässä	 walossa	 ja	 yökasteen	 tuorehduttamana	 lewitti
kaswikunta	 ilmaan	 miellyttäwän	 tuoksun.	 Ihmetellen	 luonnon	 ihanuutta	 ja	 nauttien	 kesäaamun
wiehkeää	 ja	 hiljaista	 rauhaa,	 astuskelin	 ajatuksiini	 waipuneena	 eteenpäin.	 Tieni	 kulki	 sen	 työpaikan
kautta,	 missä	 Nikkikin	 kulki	 työssä.	 Mitään	 huomaamatta	 olin	 tullut	 jonkun	 huoneen	 suojaan	 aiwan
lähelle	 työpaikkaa.	 Silloin	 luulin	 kuulleeni	 sywän	 huokauksen;	 minä	 hawahduin	 ja	 pysähdyin.	 Aiwan
oikein,	 en	 ollutkaan	 erehtynyt,	 sillä	 samassa	 kuulin	 jonkunlaisen	 rykäisemisen;	 työpaikalla	 on	 siis
ihminen,	mutta	kuka	ja	miksi	näin	warhain?

Samassa	kuului	toinen	rykäiseminen	ja	wienon	heleä	wärähtelewä	ääni	tunkeusi	samalla	korwiini.

En	uskaltanut	hengähtää,	niin	tarkasti	kuuntelin.	Se	oli	surewan	laulu	ja	kuului	näin;

				"Aamulla	noustessa	auringon	armaan
				Riemuisna	ihmiset	heräsi
				Mulle	se	tuopi	waan	murehen	karwaan
				Kun	minut	kultani	hylkäsi.

				Toiset	ne	päiwällä	riemussa	hyörii
				Eik'	ole	tunnossa	tuskaakaan
				Kyynel	se	mulla	waan	yhä	pyörii
				Kun	minä	kullatta	olla	saan.

				Illalla	lewolle	laskewat	toiset
				Waan	minä	suurehen	suruhun
				Ei	ole	hauskoja	murehet	moiset
				Miksikä	kultani	hylkäsi	mun."

Laulaja	 waikeni	 ja	 sywä,	 kumisewa	 huokaus	 tunki	 läpi	 kaunihin	 aamu=ilman	 korwiini.	 Minä	 astuin
esille	ja	edessäni	oli	nyt	Nikki,	joka	näin	warhain	oli	raittiissa	ilmassa	kewentämässä	kenties	kaipaawaa
sydäntänsä.	 Hän	 oli	 kiwen	 päällä	 selin	 minuun	 istumassa,	 eikä	 huomannut	 ensinkään	 minun	 tuloani.
Hän	nojasi	päätään	molempiin	käsiinsä	ja	oli	ajatuksiinsa	waipuneena.	Kun	minä	sanoin	hänelle	hywää
huomenta,	 hän	 säikähti	 niin,	 että	 oikein	 kohoksi	 ponnahti,	 mutta	 kun	 hän	 huomasi,	 ettei	 puhuttelija
ollut	kukaan	muu	kuin	minä,	rauhoittui	hän	nähtäwästi.

"Kuulitteko	te?"	kysyi	hän,	jotenkin	hämillisen	näköisenä	kuitenkin.

"Mitä	kuultawaa	minulla	sitten	on	ollut?"	sanoin	minä	teeskennellen.

"Ei	juuri	mitään.	Minä	tässä	laulaa	hyräilin	ja	luulettelin	teidän	sen	kuulleen",	sanoi	hän	häpeillen	ja
ujosti.

"Jos	sitä	tarkoitatte,	niin	sen	kyllä	kuulin,	mutta	se	oli	niin	surullisen	wiehkeää,	että	sitä	kuuntelisin
aina",	tunnustin	minä.

"Sitä	ei	ole	kukaan	wielä	koskaan	kuullut",	sanoi	hän	noloontuneena.

"Eikö	sitä	sitten	saisi	kuulla?"

"En	minä	ole	sitä	suonut,	mutta	eihän	haittaa,	jos	te	sen	kuulitte	…	eikähän	se	teidän	wikanne	ole",
sanoi	hän	ja	siihen	se	keskustelu	loppui.

Jonkun	ajan	takaa	menin	taasenkin	hänen	majapaikkaansa.	Hän	oli	nytkin	kirjoittamassa,	mutta	minut
huomattuansa,	sukelsiwat	kaikki	kirjoitukset	kiireenkynttä	pöytälaatikkoon.

"Te	 olette	 tehnyt	 minulle	 niin	 suuren	 hywäntyön,	 etten	 sitä	 woi	 koskaan	 unhottaa",	 sanoi	 hän	 ensi
hämmennyksensä	ohimentyä.

"Minkäpä	waan?	antakaapas	kuulua."

"Tuon	onnettomuuden	aikana	…	muistattehan."

"Se	oli	wälttämättömyys;	olemmehan	kukin	welwolliset	toisiamme	hädän	aikana	auttamaan."

"Waikkapa	niinkin,	mutta	te	olitte	se,	 joka	keskellä	kauhua	ja	ahdistusta	lausuitte	minulle	toiwon	ja
lohdutuksen	sanoja,	Siihen	sijaan	kuin	muut	huusiwat	kuolemaa	ja	tuomiota."

"Enhän	silloinkaan	woinut	toisin	tehdä,	koska	asian	käsitin	siltä	kannalta."

"Siinäpä	 se	 on	 …	 miks'eiwät	 muut	 tehneet	 samoin?	 Sitte	 olette	 hoitanut	 sairasta	 ja	 saanut	 hänet



terweeksi,	ottamatta	 suurista	waiwoistanne	mitään	maksoa,	mutta	nyt	 tahdon	 teille	korwata	…	olisin
kiittämätön	 konna,	 jos	 en	 niin	 tekisi",	 puheli	 hän,	 tehden	 samassa	 äkkinäisen	 liikkeen,	 ja	 siepaten
rahakukkaronsa.

"Joutawia!	 Olisinhan	 usein	 ollut	 tilaisuudessa	 wastaanottamaan	 tarjoamaanne	 palkintoa,	 jos	 niin
halpamielinen	 olisin	 ollut,	 että	 tuon	 wähäisen	 palweluksen	 olisin	 tehnyt	 palkinnon	 himosta",	 sanoin
minä.

"No	millä	tawalla	woisin	sitten	teille	kiitollisuuttani	osoittaa?"

"Sen	woitte	aiwan	pian	tehdä,	wieläpä	aiwan	helpolla	tawallakin."

"Kuinka?	miten?"

"Samanlaisella	pienellä	palweluksella."

"Jos	kuinka	suurella,	kun	se	waan	on	minun	wallassani	…	mutta	millä	tawalla	…	sanokaa!"

"Kertomalla	 omasta	 elämästänne	 minulle;	 minä	 huomaan,	 että	 teitä	 waiwaa	 joku	 sisällinen	 suru",
sanoin	minä,	tarkastellen	samassa	häntä.

Hän	säpsähti	ne	 sanat	kuultuansa	 ja	 sisällinen	 taistelu	näkyi	 saaneen	wallan;	hän	 sijoitteli	 itseään,
wäänteli	käsiään	ja	huokaili	raskaasti.

"Tämän	 pyynnön	 woisin	 kieltää	 keneltä	 hywänsä,	 mutta	 teiltä	 en	 woi",	 sanoi	 hän	 towin	 päätä
puoli=surullisesti.

"No,	alkakaamme	siis…!	Joko	kauwankin	olette	ollut	poissa	kotitienoistanne?"	aloittelin	minä.

"Kuusi	wuotta."

"Ja	aiwan	rautatien	töissä?"

"Aiwan	rautatien	töissä.	Kun	toisesta	paikasta	on	työ	loppunut,	olen	siirtynyt	toiseen."

"Mistä	te	olette	oikein	kotoisin?"

"W——n	pitäjäästä	maamme	itärajalta."

"Nimenne	sitten?"

"Nikki	K——n."

"Onko	teillä	kotipaikoillanne	mitään	pesäpaikkaa?"

"On	…	minä	olen	arwossapidettäwien	 ja	warakasten	wanhempieni	 toinen	 ja	nuorin	poika	 ja	entinen
kotini	on	paikkakunnan	wahwimpia	taloja."

"Wanhemmat	ja	wanhin	weli	eläwät	siis	wielä?"

"Eläwät	ja	hoitawat	taloutta."

"No	 mikä	 kowa=onni	 teidät	 on	 saattanut	 tuommoiseen	 kulkuri=elämään	 ja	 rauhattomuuteen,
kärsimään	kaikkea	puutetta	ja	kurjuutta,	ja	saattanut	pois	hywästä	kodista	ja	ystäwäin	parista?	Oikein
minua	 kauhistuttaa	 semmoinen	 ajatuskin.	 Kuitenkin	 uskon	 minä,	 katsoen	 teidän	 käytökseenne,	 ettei
mikään	rikos	ole	teitä	karkoittanut",	sanoin	minä	kauhistuksella	wiimeisiä	asioita	kuullessani.

"Ei	Jumalan	tähden	mikään	rikos	…	älkää	luulko,	että	mikään	rikos	…	mun	syy	se	on,	joka	minut	on
pakoittanut…	Älkää	wäärin	tuomitko	minua…!"	sanoi	hän	ja	loi	minuun	surullisen	silmäyksen.

Minä	 itsekin	 säikähdin	 tuota	 ankaraa	 arwosteluani	 ja	 sopimatonta	 epäluuloani,	 jonka
ajattelemattomuudessani	 tulin	 lausuneeksi.	 Olipa	 hywin	 waikea	 löytää	 keinoa,	 kuinka	 pääsisin	 tästä
pälkähästä	ja	saisin	asian	entiselle	kannalle.

"Minähän	arwelinkin,	ettei	 suinkaan	se	ole	 rikoksen	wuoksi	 tapahtunut,	 ja	 sentähden	haluaisin	sitä
paremmin	 tietää:	 mikä	 on	 saattanut	 teidät	 luopumaan	 lapsuuden	 kodista	 ja	 ystäwistä",	 sanoin
pitkänlaisen	waiti=olemisen	perästä.

"Se	on	jotenkin	waikea	tehtäwä,	koska	suurin	osa	ihmisistä	pitäwät	lähtöni	ja	suruni	syyn	joutawana
mielijuohteena",	sanoi	hän.

"Sen	terwetulleempi	minulle."



"En	 tiedä,	 onko	 se	 terwetullut	 kenellekään,	 koska	 asia	 on	 niin	 yksinkertainen,	 että	 minä	 pakenen
omaa	itseäni."

"Pakenette	omaa	 itseänne;	 sepä	on	 jotakin	outoa,	 jota	en	minä	woi	käsittää;	pyydän,	että	 jatkatte",
sanoin	minä.

"Ja	 kuitenkin	 olen	 minä	 paennut	 omaa	 itseäni;	 kun	 waan	 olette	 saanut	 kuulla	 elämäni	 juoksun,
toiwon,	että	 itsekin	ajattelette	niin…	Olenhan	minäkin	 ihminen	 ja	onhan	minullakin	sydän,	 joka	woipi
tuntea	ja	kärsiä.	Minä	olin	nuori	ja	palawa,	kuten	kaikki	muutkin.	Olin	wartewa	ja	notkea	nuorukainen,
syntynyt	 kunniallisista	 ja	 warakkaista	 wanhemmista,	 ja	 kunniaa	 ja	 mainetta	 oli	 minulla	 lapsuudesta
saakka,	mutta	minulla	oli	waan	yksi	kunnian	pyrintö.	Oli,	näette,	siinä	naapurissa	saman=ikäinen	tyttö
kuin	 minäkin	 ja	 pienestä	 paitaressu	 pahasesta	 alkain	 kaswoimme	 me	 ikäänkuin	 yhdeksi	 sieluksi	 ja
sydämeksi.	 Kaikki,	 kaikki	 oliwat	 meille	 yhteisiä,	 ilot,	 surut	 ja	 pienet	 riidat,	 Mutta	 nämät	 saattoiwat
waan	 meidät	 likemmäksi	 toisiamme	 ja	 sydämen	 sydämeen	 sulamaan.	 Tietämättämme	 kohosimme	 me
ihmisiksi	 ja	silloin	huomasimme,	että	tuttawuutemme	oli	enempi	kuin	lapsuuden	ystäwyys.——	Hän	ei
nähnyt	ketään	muuta	kuin	minua,	enkä	minä	ketään	muuta	kuin	häntä.	Me	 tunnustimme	 toisillemme
sydäntemme	tunteet	 ja	 ihana	 liitto	solmiintui	silloin	wälillemme;	 tästä	 lähtien	minä	en	muuta	woinut,
kuin	muistella	häntä	yötä	ja	päiwää;	nukkuissanikin	näin	hänestä	unta.

Tämmöisessä	 olossa	 kulki	 aika	 hieman	 eteenpäin	 ja	 kumpikin	 odotti	 waan	 sitä	 autuaallista	 hetkeä,
jolloin	woisimme	toisemme	omaksemme	sanoa.	Silloin	tuli	musta	käärme	wäliimme	ja	turmeli	sen	niin,
että	se	 tuli	ylitse=pääsemättömäksi	muuriksi.	Minulle	 tuli,	näette,	kilpa=kosija,	 ja	hän	oli	niin	owela,
että	osasi	sysätä	minut	syrjään.	Siinä	on	syy,	jonka	wuoksi	luowuin	wanhemmistani,	lapsuuteni	kodista
ja	 ystäwistä;	 sentähden	 olen	 nytkin	 täällä,	 maalla	 wierahalla	 ja	 sen	 wuoksi	 olen	 surullinen	 ja
umpimielinen",	kertoi	hän	synkällä	äänellä.

"Oliko	siinä	sitten	rikkaus	syynä,	tahi	joku	muu?"

"Ei	rikkaus,	ei,	mutta	kunnia."

"Kuinka	se	on	ymmärrettäwä,	sillä	ettehän	tekään	ole,	luullakseni,	mikään	kunniaton."

"Tosi	 kyllä,	 etten	 ollut	 silloinkaan	 kunniattomampi	 kuin	 nytkään;	 kenties	 oli	 minulla	 sitä	 liiaksikin,
sillä	 koko	 paikkakunnan	 nuoriso	 kunnioitti	 minua	 reippaimpana,	 kauneimpana	 ja	 warakkaimpana
nuorukaisena;	 luulenpa,	 että	 joka	 tyttö	 olisi	 ilolla	 ottanut	 wastaan	 tarjotun	 käteni.	 Ei	 se	 siis	 ollut
wikana,	ettei	minulla	 säädyssäni	ollut	kunniaa	…	rikkaampi	häntä	olin	myös	moninwerroin,	 sillä	eipä
hänellä	muuta	ollut	kuin	pöyhkeilewä,	ulkonainen	keikaroiminen	ja	kiilto",	selitti	hän.

"No,	mikä	hän	sitten	oli?"

"Hän	oli	herra."

"Mikä	herra?"

"Hän	oli	susiwouti."

"Eipä	hän	ole	mielestäni	niin	iso	herra,	että	hänen	tähtensä	olisi	kannattanut	hyljätä	hywämaineista
sulhoansa,	jolle	hän	oli	jo	kätensä	ja	sydämensä	antanut",	sanoin	minä	puolikauhistuksissani.

"Woi,	älkää	niin	sanoko!	…	kyllä	hän	on	herra…	Minä	tahtoisin,	että	te	näkisitte	hänen,	kun	hän	ajelee
korskuwalla	 hewosella	 pitäjällä.	 Tiukea=ääninen	 aisakello	 jo	 kaukaa	 ilmoittaa	 herran	 tuloa.	 Kohta
ilmestyy	 muhkeasti	 puetettu	 wirkamies,	 armollisesti	 noikaten	 lakki	 kourassa	 kumartelewille
maanmiehille.	Mutta	onneton	se,	joka	jollakin	lailla	uskaltaa	olla	wälinpitämätön	ja	kankea	tahi	muutoin
loukata	 häntä,	 sillä	 tuhansia	 keinoja	 löytää	 hän	 uppiniskaisen	 kukistamiseksi.	 Jos	 te	 tämän	 kaiken
saisitte	nähdä,	niin	ette	suinkaan	sanoisi,	ettei	hän	ole	herra…	Tosin	ei	hän	ole	wielä	rikas,	mutta	jos
hänellä	ikää	piisaa,	niin	luulen	hänelle	rikkauttakin	karttuwan,	sillä	hywä	alku	on	jo	tehty,	waikkei	hän
ole	wielä	kauwan	ollut	pitäjässämme,	johon	hän	tuli	köyhänä	kuin	kirkkohiiri.——Kun	nyt	ottaa	kaikki
lukuun,	niin	mitä	olin	minä	häneen	werraten,	waikka	olinkin	kunniallinen	ja	warakas	nuorukainen,	sillä
olinhan	waan	kowaa	työtä	tekewä	maanmyyrä",	selitteli	hän.

"Kuinka	tuo	ero	sitten	tapahtui?"

"Eräänä	kesäisenä	pyhä=iltana	oli	kylämme	nuoriso	koossa	kestikiewarin	lähellä	olewalla	kentällä,	ja
siellä	 olimme	 minä	 ja	 Hennakin.	 Kaikenlaista	 leikkiä	 ja	 kisaa	 laskettiin	 siinä;	 lyötiin	 pallia,	 juostiin
leskistä	 ja	wiimein	pistettiin	 tanssiksi.	Oli	 tyyni	 ja	 lämmin	 ilma	 ja	hiessä	päin	 tepasteltiin	siinä.	Minä
katselin	 mielihywällä	 rakasta	 Hennaani,	 kun	 hän	 hehkuwin	 kaswoin	 solakkana,	 notkeana	 ja	 pirteänä
heilakoitsi	 muiden	 parwessa.	 Hän	 oli	 ylinnä	 kaikkia	 toisia	 tyttöjä	 sekä	 kauneudessa	 että	 arwossa	 ja
minä	olin	ylpeä	hänestä	ja	hän	minusta.	Silloin	kuului	äkkiä	tuo	korwia	kirweltelewä	aisakellon	ääni	ja



susiwouti	ajoi	 täyttä	nelistä	kestikiewariin.	Tuskin	oli	hän	kerinnyt	päällyswaatteensa	päältään	riisua,
kun	hän	jo	tuli	kisapaikalle,	pitäin	toisessa	kädessään	sateenwarjoa,	toisessa	merenwahapiippua;	suuri
sinettisormus	 loisti	 oikean	 käden	 etusormessa;	 kai	 se	 oli	 kultaa.	 Kaikki	 kumarteliwat	 hänelle,	 mutta
minä	 huomasin,	 kuinka	 hän	 oitis	 iski	 silmänsä	 Hennaan;	 minun	 wereni	 kuohahti	 ja	 minä	 en
kumartanutkaan.

'Onkos	 tämän	 tyhmeliinin	 sisällä	 seiwäs,	 koska	 hän	 on	 niin	 kankea?	 ja	 hänen	 päätänsäkin	 näyttää
palelewan',	sanoi	susiwouti	ja	loi	minuun	tuiman	silmäyksen.

Samassa	käweli	hän	suoraa	päätä	Hennan	luo	ja	taputti	hänen	poskiaan.

Wiha	ja	ylönkatse	leimahti	sieluuni	ja	minä	astuin	kiiwaasti	susiwoudin	eteen.	'Olkaa	taputtelematta
wiattomia	tyttöjämme',	sanoin	hänelle	tuimasti.

'Tämä	 kankea	 ja	 korskea	 typerys	 uskaltaa	 wielä	 suutakin	 'pruukata',	 mutta	 ehkäpä	 saamme
tilaisuutta	 tästä	 puoleen	 tiheämmästi	 tawata	 toisiamme	 ja	 silloin	 luulen,	 että…'	 sanoi	 hän,	 tehden
samassa	uhkaawan	liikkeen.

'Tyttö	on	hänen	morsiamensa',	sanoi	joku	joukosta.

'Tuommoisen	könsikän!	Synti	ja	häpeä	olisi,	jos	noin	siewä	tyttö	joutuisi	tuommoiselle	raakalaiselle	…
mutta	minä	koetan	huolta	pitää	siitä,	ettei	niin	tule	käymään',	sanoi	tuo	arwokas	herra,	luoden	samassa
uhkaawan	 silmäyksen	 minuun.	 Sitten	 pyörähti	 hän	 ympäri	 ja	 meni	 keimaillen	 kestikiewariin.	 Minun
sydämeni	 oli	 niin	 täysi,	 että	 luulin	 sen	 harmista	 halkeawan.	 Minä	 loin	 silmäni	 Hennaan	 ja	 katseensa
kohtasi	minun	katseeni.	Heti	kun	hän	huomasi,	että	minä	katselin	häntä,	loi	hän	silmänsä	maahan;	oliko
se	häpeän	tahi	ylönkatseen	wuoksi,	sitä	en	woinut	päättää,	mutta	siitä	aioin	hetimmiten	selwän	ottaa.

En	woinut	olla	kisapaikalla,	waan	lähdin	pois	ja	menin	suoraa	päätä	kotiin.	Siellä	towin	oltuani	sain
sanoman,	että	susiwouti	oli	mennyt	Hennan	kotitaloon.	Ennestäänkin	oli	 sydämeni	kyllin	 täysi,	mutta
nyt	 se	 sai	 semmoisen	 täräyksen,	 että	 joka	 luunsolmuni	wapisi.	Tätä	 tuskaa	en	 suinkaan	olisi	 kauwan
kestänyt,	mutta	minä	selwenin	kuitenkin	pian	sen	werran,	että	woin	asiani	heittää	Jumalan	haltuun	ja
Hennan	siweelliseen	woimaan,	ja	se	helpoitti	sydäntäni	sanomattoman	paljon.

Seuraawana	aamuna	kun	sain	tietooni,	että	susiwouti	 jo	oli	mennyt	pois,	 lähdin	Hennan	kotiin,	sillä
en	mitenkään	tullut	aikaan,	ennenkun	sain	selwän	tiedon	asiasta.	Sinne	tultuani	waadin	saada	Hennaa
puhutella	 kahden=kesken.	 Hän	 tuli,	 mutta	 heti	 ensisilmäyksellä	 huomasin,	 että	 koko	 hänen
käytöksensä	oli	epäröiwä	ja	arka.

'Woi,	 rakastettuni,	kuinka	 tukalat	ajat	minulla	owat	olleet!	Tottahan	edelleenkin	saan	 luottaa	sinun
wilpittömään	 rakkauteesi	 ja	 uskollisuuteesi',	 sanoin	 minä	 murtuneella	 mielellä	 ja	 yritin	 lähestymään
häntä.

'Älä	nyt	ole	noin	rauhaton	ja	warma	…	eihän	se	niin	wissi	wielä	ollutkaan	….	ilman	aikojaanhan	se	…
ja	nyt	minä	sanon	sinulle,	etteihän	siitä	mitään…'	sanoi	hän	hätäisesti.

'Ettäkö	 sinä	 olet	 tuon	 reppuherran	 antanut	 wietellä	 itsesi!	 En	 minä	 olisi	 woinut	 uskoa,	 että	 sinun
rakkautesi	 ja	 lupauksesi	 oli	 noin	 löyhää	 laatua,	 ellen	 olisi	 sitä	 sinun	 omasta	 suustasi	 kuullut',	 sanoin
minä	hämmästyksissäni.

'Reppuherra!	 Älä	 puhu,	 Nikki,	 niin	 waromattomasti,	 minä	 pyydän	 sitä	 entisen	 ystäwyytemme
wuoksi…	 Ethän	 sinä	 reppuherrakaan	 ole…	 Mitäpä	 minulla	 olisi	 sinun	 kanssasi	 muuta	 odotettawissa
kuin	 kowa	 ja	 raaka	 talonpojan	 työ.—Jolla	 on	 wara	 walita	 itsellensä	 parempiakin	 päiwiä,	 eikä	 ottaisi
tarjottaessa	sitä	wastaan,	 tekisi	hän	 itseänsä	kohtaan	sangen	wäärin.	Nyt	se	on,	Nikki,	kaikki	ohitse,
enkä	 soisi	 sinun	 enää	 koskaan	 siitä	 minulle	 puhuwan',	 sanoi	 hän	 ylwästellen,	 ikäänkuin	 hänen
kädessään	olisi	jo	ollut	susiwoudin	ankara	walta.

Sen	jälkeen	poistui	hän	huoneesta.

Minä	jäin	siihen	seisomaan	niinkuin	marmoripatsas.	Olisin	itkenyt,	mutta	en	woinut	sitä	tehdä,	sillä
en	 käsittänyt	 minkätähden	 minun	 olisi	 pitänyt	 itkeä.	 En	 ymmärtänyt	 edes	 poiskaan	 lähteä,	 waikka
jotakin	 semmoista	 tarwetta	 hämärästi	 tunsin,	 sillä	 ajatukseni	 oliwat	 niin	 hajallaan	 ja	 sekaisin,	 etten
woinut	 mitään	 erikoiskohtaa	 käsittää.	 Wihdoin	 selkeni	 sydämessäni	 sanat:	 'eihän	 se	 wielä	 niin	 wissi
ollutkaan	 …	 ethän	 sinä	 reppuherrakaan	 ole	 …	 nyt	 se	 on	 kaikki	 ohitse…'	 Silloin	 oli	 minulla	 woimaa
liikkua	 ja	minä	 syöksyin	hurjaa	wauhtia	ulos.	Sitä	kyytiä	menin	minä	kotiin	 ja	nakkausin	wuoteelleni
maata.	En	woinut	syödä	illallista	ja	kotiwäki	ihmetteli,	miksikä	Nikki	nyt	on	tuommoisena.	Koko	yönä	en
nukkunut	silmäntäyttä,	mutta	sydämeni	oli	niin	täysi,	että	luulin	sen	pakahtuwan.

Aamulla	kun	wäki	nousi	ylös,	nousin	minäkin.	Isä	oli	 juhlallisen	näköisenä	pöydänpäässä	ja	määräsi



tehtäwiä	 töitä.	 'Nikki	 lähtee	 kahdella	 hewosella	 myllylle,	 sillä	 jauheet	 owat	 lopussa;	 neljä	 tynnyriä
rukiita	kumpaankin	kuormaan',	määräsi	hän	minun	osalleni.

Kun	 muut	 meniwät	 eineelle,	 menin	 minäkin,	 mutta	 syömisestä	 ei	 tullut	 mitään.	 Koetin	 kyllä	 panna
ruokaa	 suuhuni,	 mutta	 ensimäinen	 pala	 kesti	 wanuttaa	 koko	 syöntiajan,	 eikä	 se	 sittenkään	 tahtonut
mennä	alas.

Syömästä	päästyä	rupesin	laittamaan	kuormia	kerkeämiseen.	Pian	oliwat	ne	walmiina;	minä	hyppäsin
toisen	 kuorman	 päälle	 ja	 niin	 aloin	 mennä	 hyrrytellä	 eteenpäin.	 Tielle	 päästyäni	 waiwuin	 niin
ajatuksiini,	 etten	 huomannut	 ollenkaan	 asemaani	 ja	 matkani	 tarkoitusta.	 Käweliwätkö	 hewoset
riwakasti	 wai	 hitaasti,	 oliko	 myötä=	 wai	 wastamaata,	 tuliko	 tienhaaroja	 wai	 oli	 tulematta,	 kaikki	 oli
yhtä	waan.	Kuinka	kauwan	olisin	ollut	 tuossa	haaweksiwassa	tilassa,	sen	ties	 taiwas;	mutta	kun	 juuri
mielessäni	 pyöri	 sanat:	 'ethän	 sinä	 wielä	 reppuherrakaan	 ole	 …	 nyt	 se	 on	 kaikki	 ohitse…'	 kuului
edestäni	 ystäwällinen,	 iloinen	 ääni:	 'mihinkäs	 nyt	 Nikki	 menee?'	 Se	 oli	 eräs,	 minun	 ikäiseni	 tuttu
torpanpoika;	 joka	 minua	 kotinsa	 portilta	 näin	 puhutteli.	 Minä	 kohotin	 päätäni	 ja	 hawahtuen	 tunsin
paikan.	 Silloin	 huomasin,	 että	 hewoset	 oliwat	 kääntyneet	 wäärälle	 tielle	 ja	 tulleet	 puoli	 peninkulmaa
aiwan	toiselle	suunnalle,	mihin	minulla	oli	mentäwä;	eipä	ollut	muuta	neuwoa,	kuin	kääntyä	takaisin.
Myllyyn	oli	matkaa	noin	puolikolmatta	peninkulmaa	ja	eihän	minua	mikään	estänyt	woiwilla	hewosilla
sinne	 pääsemästä.	 Jauhetten	 saanti	 oli	 myllyssä	 hywä	 ja	 minulla	 oli	 sen	 werran	 tointa,	 että	 toimitin
kuormat	 jauhatetuiksi.	Sitten	palkkasin	erään	miehen	wiemään	hewoset	 ja	kuormat	kotiin,	mutta	 itse
siwalsin	ewäslaukun	selkääni	ja	lähdin	käwelemään	toisaanne	päin,	pois	lapsuuden	kodista,	pois	isän	ja
äidin	 tyköä,	pois	 sukulaisien,	 ystäwäin	 ja	 tuttawien	parista	…	kauwas	pois	…	niin	 kauwas,	 etten	näe
enään	koskaan	heitä.—Sillä	matkalla	olen	ja	sentähden	olen	nyt	tässä."

Hän	lakkasi	kertomasta	ja	rupesi	pyörimään	selin	minuun.	Minä	näin,	että	hänen	silmistänsä	tipahteli
kyyneleitä,	 joita	 hän	 huolellisesti	 koetti	 minulta	 salata.	 Wihdoin	 pyyhkäisi	 hän	 silmiänsä,	 kääntyi
minuun	päin	ja	koetti	tekeentyä	niin	lewollisen	näköiseksi	kuin	suinkin	mahdollista.

"Semmoinen	 on	 minun	 elämäni	 retki	 lyhykäisesti	 kerrottuna",	 sanoi	 hän	 sitten,	 ikäänkuin	 jatkoksi
edelliselle.

"Minusta	 surette	 te	 liian	 paljon	 semmoista	 epattoa,	 joka	 woipi	 hyljätä	 lapsuuden	 ystäwänsä	 ja
unhottaa	 lupauksensa	 ja	 sen	 liiton,	 minkä	 hän	 on	 ystäwänsä	 kanssa	 solminut;	 minusta	 hän	 ansaitsisi
waan	ylönkatsetta",	sanoin	minä	muka	lohduttaakseni	häntä.

"En	woi	häntä	unhottaa,	en	koskaan.	Hän	oli	niin	lempeä	ja	hywä,	mutta	hän	waan	joutui	semmoiseen
kiusaukseen,	 jota	ei	hän	woinut	wastustaa…	Minä	 luulen,	että	se	oli	waan	hetken	hurmaus	…	kuinka
minä	woisin	hänet	unhottaa?"

"No,	mutta	eihän	hän	ainoa	maailmassa	liene;	woisittehan	wahinkonne	korwata	siten,	että	walitsette
jonkun	toisen."

"Woi	älkää	sanoko	niin!	Minä	en	woi	enään	ketään	walita,	sillä	minulla	ei	ole	kuin	yksi	sydän:	sen	olen
kerran	toiselle	antanut	ja	minulla	ei	ole	enään	muuta	antamista,	sillä	minun	sydämeni	on	jakamaton."

"No,	 mutta	 onhan	 tuo	 kowa	 surunne	 kuitenkin	 turha	 toiwo,	 koska	 rakkautenne	 esine	 on	 jo	 toisen
oma."

"Totta	kyllä,	että	tämä	on	turha	toiwo,	sillä	minä	en	toiwo	enään	mitään	tässä	maailmassa,	paitsi	sitä,
ettei	kukaan	kotipuolessani	 saisi	 tietää	missä	minä	olen.	Muutoin	ei	Henna	olekaan	wielä	kenenkään
oma."

"Mitä?	Kuinka?	Eikö	susiwouti	häntä	nainutkaan?"	kyselin	minä	säikähtäen	ja	kauhistuksissani.

"Ei,	sillä	urkkimalla	olen	saanut	kotipuolesta	tietoja."

"Oliko	 tuo	 konna	 niin	 kelwoton,	 että	 wietteli	 wiattoman	 tytön?"	 sanoin	 minä	 puolisuutuksissani	 ja
nousin	istualtani	ylös.

"Minä	 en	 soisi	 kenenkään	 ajattelewan	 pahaa	 hänestä	 …	 minä	 tunnen	 hänen	 …	 hän	 on	 siweä
ihminen…	Hän	ei	ole	wieteltäwä	eikä	wietelty;	hän	on	petetty."

"Kuinka?"

"No,	 kun	 susiwouti	 näki,	 että	 minä	 poistuin	 hänen	 tieltään,	 heitti	 hän	 tytön	 siihen	 …	 mutta	 kyllä
Henna	on	yhtä	wiaton	kuin	ennenkin	…	sen	takaan	Jumalankin	edessä…	Minä	luulen,	että	Hennalla	on
sittemmin	ollut	yhtä	kowat	ajat	kuin	minullakin."

"Sittenhän	 on	 asianne	 sen	 paremmasti,	 sillä	 woittehan	 mennä	 kotiinne	 ja	 yhdistyä	 jälleen



rakastettunne	kanssa",	ehdottelin	minä	jo	jokseenkin	hywillä	mielin	ja	rauhoittuneena.

"En	 koskaan,	 en	 koskaan…	 Minä	 en	 tahdo	 jaettua	 sydäntä	 ja	 kuitenkaan	 en	 woi	 unhottaa	 häntä.
Kerran	 se	 oli	 mikä	 oli	 ja	 muuta	 ei	 siihen	 tule…	 Minä	 en	 kahdesti	 anna	 sydäntäni,	 enkä	 ota	 wastaan
kahdesti	annettua	…	siinä	solmu…	Waikka	minä	kärsin	juuri	sentähden,	että	se	niin	on,	mutta	niin	se
kumminkin	on	ja	kärsiminen	tuntuu	kuitenkin	paremmalta	kuin	mikään	muu	keino."

"Teitä	ei	siis	woi	auttaa	mikään!"

"Ei	mikään."

"Oletteko	koskaan	sitten	lähtönne	kirjoittanut	hänelle?"

"Olen	kirjoittanut	montakin	kirjettä,	mutta	ei	niitä	ole	tullut	yhtään	lähetetyksi."

"No,	miksikä	ei?"

"Minä	tahtoisin	sen	niin	hywäksi,	mutta	en	woi	…	tahtoisin	laskea	asian	hänen	tunnollensa,	mutta	se
tulee	niin	huonosti…	Montakin	estettä…"

"Woitteko	näyttää	minulle	jonkunkaan	noista	kirjeistä?"	pyytelin	minä	puoli=arasti.

"Ne	owat	niin	huonoja	…	enhän	minä	kehtaisi	…	mutta	kuitenkaan	en	woi	teiltä…	Tämä	on	se,	jonka
olen	wiimeksi	kirjoittanut",	sanoi	hän	ja	ojensi	minulle	pöytälaatikosta	ottamansa	paperin,	hätäillen	ja
punastellen.

"Saanko	pitää	tämän	muistonanne?"

"Kyllä	kai	…	mitäpä	minä	hänestä	…	mutta	se	on	niin	huonosti…"	sanoi	hän	yhä	enemmän	hämillänsä.

Kirje	kuuluu	sanasta	sanaan	näin.

"Suo	anteeksi,	että	wielä	waiwaan	silmiäsi	näillä	muutamilla	yksinkertaisilla	riweillä.	Wai	owatko	ne
himeät	näitäkin	näkemään,	kun	sinä	rakkaudellesi	minua	kohtaan	olet	 sammutuskoneen	 löytänyt?	En
minä	 olisi	 uskonut,	 että	 sen	 siteen	 piti	 niin	 wähällä	 katketa,	 joka	 kerran	 meidät	 yhteen	 yhdisti.
Muistatko	sitä	pyhää	liittoa	ja	lupausta,	jotka	taiwaan	herran	edessä	toisillemme	wannoimme?	Ikuista
uskollisuutta	 ja	 rakkautta	 lupasimme	 silloin	 toisillemme,	 mutta	 wäärä	 kunnianhimo	 sokaisi	 sinun
puhtaan	 ja	wilpittömän	sydämesi	 ja	sinä	rikoit	pyhän	 lupauksesi;	mutta	woi	sinua,	sinä	olet	murtanut
ihmissydämen.	Sinä	olet	ulkona	näistä	sanoista,	jotka	herra	on	sanonut	kansallensa:	minä	kihlaan	sinun
itselleni	uskossa,	ja	sentähden	on	paras	niinkuin	se	nyt	on;	mutta	kuitenkaan	en	woi	sinua	unhottaa.	Ja
todellakin	awioliitto	kuwaa	sitä	suhdetta,	missä	totiset	sielut	owat	taiwaallista	ylkäänsä	kohtaan;	usko
ja	 luottamus	pitää	siinäkin	perustuksena	olla,	samoin	awioliitossa.	Kussa	 tämä	siinäkin	puuttuu,	siinä
epäluuloisuus	alkaa	huiskuttaa	sen	perustuksia	 ja	sisällinen	wäliseinä	alkaa	rakentua	awiopuolisoiden
wälille.	 Tämä	 kaswattaa	 heidän	 yhdys=elämäänsä	 eripuraisuutta,	 jonka	 lopuksi	 wihdoin	 tulee
yksipuolinen	 kylmä	 elämä,	 siihen	 sijaan	 kuin	 heidän	 pitäisi	 elää	 toisiensa	 hywäksi.	 Täysi,	 rajaton,
wilpitön	ja	awosydäminen	luottamus	toisiinsa,	ne	ne	owat	onnellisen	awioliiton	elin=ehdot.	Ne	tekewät
awioliiton	kirkkaan	 taiwaan	kaltaiseksi	 ja	 sydämen	 iloiseksi,	 ja	 sitä	wastaan	kaikki	epäilyksen	mustat
sumut	turhaan	ryntääwät.	Kussa	kerran	tämmöistä	awioliittoa	ei	woida	rakentaa,	on	paras	olla	kaikenni
rakentamatta.	Nikki	K——n."

"Onhan	teillä	paljon	muitakin	kirjoituksia",	sanoin	minä	tämän	ääneen	luettuani.

"On,	kyllä	niitä	on	…	ikäwissäni	kirjoittelen	aina	jotakin",	sanoi	hän	punastellen,	ja	samassa	otti	hän
pöytälaatikosta	kainalowihon	papereita	ja	näytti	minulle.

"Antakaa	kaikki	nuot	paperit	minulle",	pyytelin	minä.

"En	waikka	mikä	olisi	…	ei	waikka…	Ne	owat	niin	mitättömiä	 ja	wähäkelpoisia,	että	 itsekin	häpeen
niitä	…	minä	pyydän:	älkää	pyytäkö	niitä	minulta."

"Oletteko	mistään	lukenut	niitä	wärssyjä,	joita	kuulin	teidän	hyräilewän	tuona	pyhä=aamuna?"

"En	…	mitäs	niitä	nyt	toki	tuommoisia	lukea…"

*	*	*	*	*

Joku	päiwä	kului.	Eräänä	aamuna	warhain	tultiin	minulle	 ilmoittamaan,	että	 joku	outo	mies	tahtoisi
heti	saada	puhutella	minua.	Minä	nousin	kiireesti	ylös	ja	puin	päälleni.	Kun	menin	makuuhuoneestani
ulos,	oli	Nikki	edessäni.	Hänellä	oli	matkareppu	seljässä	ja	heti	ensi	silmäyksellä	huomasin	minä,	että
hän	oli	hywäisestään	pöhnässä.



"Hywää	huomenta!	Antakaa	anteeksi,	kun	tulin	näin	warhain	teitä	häiritsemään	…	tahtoisin	puhella
wähän	kanssanne…"	sanoi	hän.

"Aiwan	kernaasti,	istutaan	tähän,	niin	saamme	puhella.	Mutta	mikä	teillä	nyt	on	mielessä,	kun	olette
niin	matkamiehen	näköinen?"

"Matkustus."

"Kotipuoleen	kai?"

"Ei	 kotipuoleen,	 mutta	 yhä	 kauwemmas	 kodista.	 Minä	 en	 woi	 täällä	 …	 olen	 liiaksi	 paljon	 awannut
sydäntäni	 ja	 ilmoittanut	 itsestäni.	Minä	pelkään,	 että	 saawat	 tiedon.	Poikkesin	 tänne,	 sillä	 en	woinut
lähteä	teille	hywästiä	sanomatta…	Älkäähän	huoliko	puhua	…	se	lisää	waan	kuormaani…	Jumala	teille
palkitkoon…!	Te	olette	ollut	niin	hywä…"

Sitten	 puristi	 hän	 kättäni	 hellästi	 ja	 minä	 näin,	 että	 hänen	 silmissään	 pyöri	 kyyneleitä.	 Sitten	 hän
lähti.

Minä	lähdin	häntä	saattamaan.	Oli	niin	tyyni	ilma,	ettei	haawan	lehti	wärähtänyt.	Aurinko	juuri	nousi
ja	kultasi	 ensi	 säteillänsä	 tyynen	 ja	awaran	näkö=alan	ympärillämme.	Oli	wielä	niin	warhainen,	ettei
yhtään	ihmistä	näkynyt	 liikkeellä;	 linnut	waan	ahkerasti	wiserteliwät	aamuwirttänsä	ja	 lähellä	olewan
kosken	 kohina	 huokauksen	 tawoin	 tunki	 korwiimme	 tyynen	 aamu=ilman	 halki;	 nämät	 oliwat	 ainoat,
mitkä	häiritsiwät	hetken	hiljaisuutta.

Puhumattomina	 käwelimme	 me	 rinnakkain,	 mutta	 kummankin	 sydän	 oli	 täysi,	 sillä	 me	 tunsimme
toisemme	ja	hetken	merkityksen.

"Oikean	 nimen	 ne	 owat	 minulle	 arwanneet…	 Nikki	 on	 nimeni,	 mutta	 kyllä	 onkin	 sydämeni	 rakki
runneltu",	sanoi	hän	pitkän	waiti=olemisen	perästä.

Minä	en	woinut	wastata	siihen	mitään.

Minulle	 tuli	 aika	 palata.	 Sanatonna	 puristimme	 toisiemme	 kättä	 ja	 hän	 lähti	 käwelemään	 kaikenni
toisaalle	 päin	 kuin	 hänen	 kotinsa	 oli.	 Minä	 jäin	 seisomaan	 ja	 katsoin	 niin	 kauwan	 kuin	 woin	 hänet
nähdä.	 Säännöllisesti	 keikkasi	 matkareppu	 oikealle	 ja	 wasemmalle	 hänen	 astuskellessaan.	 Juuri	 kun
hän	oli	häwiämäisillään	minun	silmistäni,	tunkeentui	jotakin	ääntä	korwiini.	Minä	pidätin	hengitystäni
ja	kuuntelin.	Silloin	kuulin	selwästi	sanat:

				——"Mulle	se	tuopi	waan	murehen	karwaan,
				Kun	minut	kultani	hylkäsi."

Ja	kaiku	wastasi:	"kultani	hylkäsi".

HAIRAHDUS.
En	 ollut	 nimeltäkään	 tuntenut	 pastori	 K——aa,	 sitä	 wähemmin	 tutustunut	 häneen	 persoonallisesti.

Asia	olikin	ihan	luonnollinen,	sillä	asuimmehan	niin	kaukana	toisistamme,	ettei	semmoista	woinut	tulla
kysymykseen.	Se	olikin	pelkkä	sattumus,	 joka	ohjasi	asiat	niin,	että	 tulin	kulkemaan	niillä	 tienoilla	 ja
tapaamaan	häntä	wirkansa	puolesta.

Kun	 astuin	 hänen	 wirkahuoneeseensa,	 oli	 edessäni	 wanha	 mies	 hiukset	 ja	 parranhaituwat
lumenwalkoiset;	wiimemainitut	tarkoin	tallennettuina,	mitä	luonto	oli	hänen	osaksensa	suonut.	Wuodet
oliwat	 kyrmistäneet	 hänen	 hartiansa	 kumaraksi	 ja	 pää	 nokatteli	 säännöllisesti	 wapisemisen
waikutuksesta.	 Mutta	 kun	 hän	 loi	 katseen	 suurista,	 mustista	 ja	 ympyriäisistä	 silmistänsä,	 huomasi
aiwan	 pian,	 että	 ukon	 sisällisessä	 ihmisessä	 löytyi	 wielä	 lämpöä	 ja	 tulta,	 waikka	 lumi	 oli	 jo	 kiireelle
laskeunut.	 Hänen	 rypistyneissä	 hymykuopissaan	 asusti	 ainainen	 wiehkeä	 hymy	 ja	 tämä	 lisäsi	 sitä
kunnioitusta,	minkä	jo	ensi	katsannossa	häntä	kohtaan	tunsin.	Kaikki	nuot	kiireisesti	lukuun	otettuani,
tuntui	mielestäni	siltä,	että	edessäni	oli	senlainen	henkilö,	joka	kenties	kaikissa	elämän	kohtaloissa	on
ollut	 aina	 altis	 nurkumatta	 alistumaan	 sallimuksen	 määräämien	 alaiseksi,	 olipa	 ne	 sitten	 hywiä	 tahi
huonoja.



Pastori	 otti	 minut	 wastaan	 erinomaisen	 ystäwällisesti.	 Hän	 toimitti	 minulle	 istuimen,	 tupakkaa,
kahwia	ja	melkein	ensi	sanoikseen	waati	hän,	että	jäisin	taloon	yöksi,	"koska",	niinkuin	hänen	sanansa
kuuluiwat,	 "nyt	 on	 näinkin	 myöhäinen	 ilta".	 Eihän	 ollut	 muuta	 neuwoa	 kuin	 totteleminen,	 waikka
tawallinen	 ujouteni	 ja	 asiani	 kiireellinen	 luonto	 paniwat	 wastaan;	 minua	 oikein	 häwetti	 niin	 altis
kohteliaisuus.

"On	niin	hauska,	kun	saapi	haastella	jonkunkaan	kerran	wieraan	kanssa;	täällä	syrjäisessä	paikassa	ei
sitä	usein	ole	tarjona",	sanoi	pastori,	kun	näki,	että	minä	kuitenkin	kaikenlaisien	estelyiden	jälkeen	jäin
heille	yöksi.

Talossa	 ei	 näkynyt	 muuta	 herraswäkeen	 kuuluwaa	 henkilöä	 kuin	 pastori	 ja	 eräs	 täysikaswuinen
kaunis	neiti,	 joka	hoiti	 taloutta	 ja	 jota	pastori	näkyi	 rakastawan	kaikella	helleydellä.	Wäen	wähyyden
tähden	wallitsi	 talossa	semmoinen	tyyneys	 ja	äänettömyys,	että	se	äkkinäisestä	tuntui	 jonkunmoiselta
haudan	hiljaisuudelta.

Pastori	 ja	 minä	 istuimme	 kahden	 kahtojaan	 hänen	 kamarissaan,	 jutellen	 illanwietoksi	 sitä	 ja	 tätä
ihmis=elämän	ulkopiirteistä	 ja	muista	ulkonaisista	asioista.	Hän	on	wilkas	puhekumppani.	Hänellä	oli
paljon	 aineita	 säilyssä,	 ja	 teräwä=älyisesti	 arwosteli	 ja	 kehitteli	 hän,	 hywällä	 kuwituswoimalla	 ja
puheenlahjalla,	 kaikkia	eteentulewia	asioita.	 Jota	enemmän	keskustelimme,	 sitä	 enemmän	 innostui	 ja
elähtyi	hän;	innostuinpa	minäkin	ja	nyt	en	ensinkään	katunut	kauppaani,	waikka	jäin	taloon	yöksi.

"Oletteko	 koskaan	 mitään	 kuullut	 minun	 yksityisistä	 elämäni	 seikoista?"	 kysyi	 pastori	 yht'äkkiä	 ja
katsoi	minuun	läpitunkewasti	suurilla	mustilla	silmillänsä.

"En,	mistäpä	mitään	semmoisista	olisin	kuullut?"	sanoin	puolisäikähtyneenä.

"Jos	ette	pahaksenne	panisi,	ettekä	wäsyisi	kuulemasta,	niin	kertoisin	siitä	jotakin;	minun	mielestäni
olisi	siinäkin	yhtä	ja	toista	huomioon	otettawaa",	sanoi	pastori	ja	tuli	samassa	paljon	totisemmaksi.

"Oh,	 en—mitäs	 Jumalan	 tähden	 minä—enhän	 mitään	 mieluisemmasti	 halua	 kuulla	 kuin	 elämän
kokemuksia",	sanoin	hänelle	änkyttäen	wastaukseksi.

"Minä	 olen	 nyt	 niin	 yksinäni	 kuin	 yksinäinen	 honka	 autioksi	 palaneella	 salolla,	 jonka	 tywen
kulowalkea	on	turmiolle	polttanut,	mutta	joka	kuitenkin	koettaa	wielä	seisoa	ja	pystyssä	pysyä	kolkossa,
autiossa	seudussa.	Ja	kuitenkin	on	minullakin	kerran	ollut	perhe,	jonka	kanssa	olen	iloinnut	ja	surrut,	ja
joiden	kanssa	olen	kokenut	onnea	ja	onnettomuutta",	sanoi	pastori	ja	hänen	äänensä	wärähteli.

"Kuinka	se	sitten	niin	on	ollut?	kertokaa,	kertokaa!"	sanoin	hänelle	uteliaasti	ja	kehoittawaisesti.

"Minulla	oli	nuoruuden	ystäwä;	Kalle	oli	hänen	nimensä.	Hän	oli	maanmittarin	poika	 ja	asui	 aiwan
lähellä	 minun	 kotiani.	 Pahaisista	 paitaressuista	 pitäen	 kaswoimme	 me	 samalla	 salolla,	 saman	 järwen
rannalla	 juoksentelimme,	 löimme	 leikkiä,	 otimme	 rannan	 litteillä	 kiwillä	 woileipiä	 järwen	 tyyneltä
pinnalta	ja	tappelimme	tawasta	yhdestäpuolen	kylän	poikien	kanssa	…	niin,	kaikki	ilot	ja	surut	tuliwat
sillä	 tawalla	 jaetuksi	 ja	 me	 kaswoimme	 ikäänkuin	 yhdeksi	 sieluksi	 ja	 sydämeksi.	 Ennen	 pitkää	 tuli
meistä	 kuitenkin	 hywät	 ystäwät	 kylän	 poikien	 kanssa,	 sillä	 entiset	 riidat	 unhotettiin	 ja	 silloinpa	 tuli
elämä	 hauskaksi.	 Pallonlyönnissä	 ja	 muissa	 kisoissa	 riisuttiin	 kengät	 jaloista	 ja	 tallustettiin	 paljain
jaloin	 polttawalla	 kesäisellä	 hiekkanummella,	 ja	 silloin	 wallitsi	 yleinen	 riemu.	 Luulenpa,	 että	 se	 oli
elämäni	onnellisin	aika,	sillä	kaikki	huokui	elämää	ja	ystäwyyttä.	Ei	mitään	eroitusta	ja	rajoitusta;	kaikki
oliwat	 weljiä	 ja	 sisaria.	 Ei	 mitään	 surua	 ja	 murhetta,	 ja	 tulewaisuus—siitäpä	 huolimme	 wiisi,	 sillä
semmoista	ajatusta	ei	juohtunut	mieleemmekään.

Kalle	 ja	 minä	 temmattiin	 kuitenkin	 äkisti	 pois	 tuosta	 wallattomasta	 ja	 murheettomasta
lapsimaailmasta.	 Wanhempamme	 ilmoittiwat	 yksiwakaisesti,	 mutta	 wakawasti	 meille,	 että	 meidän	 oli
lähteminen	 kouluun,	 tuonne	 kaukaiseen	 kaupunkiin,	 missä	 emme	 enään	 saisi	 tawata	 ainuttakaan
entisistä	kisakumppaneistamme.	Kowan	apeaksi	käwi	mielemme,	ajatellessamme	sitä	elämän	muutosta,
mikä	oli	nyt	edessämme.	Nyt	oli	 jättäminen	rakkaat	wanhempamme,	kaikki	ystäwämme	sekä	suruton,
huoleton,	maailmasta	wäliäpitämätön	elämämme	ja	lähteminen	tielle	tietymättömälle,	outojen	ihmisien
käskettäwäksi.	Joku	waistomainen	aawistus	sanoi	meille,	että	wanhempiemme	hellä	huolenpito	nyt	oli
lopussa	 ja	 etteiwät	 tästäpuoleen	 enää	 pienet	 itkut	 ja	 walitukset	 mitään	 auttaneet.	 Kaiken	 tämän
käsitettyämme	itkimme	monta	itkua	ja	surimme	monta	surua;	ne	oliwat	ensimmäisiä	laineita	tulewista
elämän	suruista.	Tämä	kaikki	ei	auttanut	kuitenkaan	mitään,	sillä	se	oli	wanhempiemme	tahto,	joka	oli
korkein	tuomio=istuimemme,	ja	sitä	oli	totteleminen.

Nyt	 ruwettiin	 kutomaan,	 ompelemaan,	 pesemään	 ja	 paikkaamaan.	 Ohraisia	 näkkileipiä	 leiwottiin,
jotka	syrjiin	painetuista	pienistä	reijistänsä	pujoteltiin	parittain	lankaan	solmielluilla	puikoilla	toisiinsa
kiinni;	kun	 tämä	 temppu	oli	 saatu	 tehdyksi,	 ripustettiin	ne	orsille	kuiwamaan.	Wihdoin	 tuli	 se	päiwä,
jolloin	 kuiwuneet	 näkkileiwät	 toistamiseen	 työnnettiin	 lämpymään	 uuniin;	 sieltä	 otettua	 sullottiin	 ne
korkeihin,	 saranallisilla	 kansilla	 ja	 lukoilla	warustettuihin	 tynnyreihin.	Renki	Pekka	woiteli	 työkärryjä



kartanolla	 ja	 köytteli	matkahäkkiä	niille,	 laulellen	 ja	hyräillen	 itseksensä,	niinkuin	hänen	 tapansa	oli.
Pian	 ruwettiin	 kärryille	 rowimaan	 leipätynnyreitä	 ja	 muita	 myttyjä,	 ja	 kun	 siihen	 oli	 kaikki	 sijoitettu,
mitä	sijoitettaman	piti,	oli	tuo	iso	matkahäkki	niin	täysi,	ettei	siinä	ollut	käden	eikä	jalan	sijaa.

Tuo	 korkea	 kuorma	 kartanolla	 oli	 wankkana	 todistajana	 edessämme	 olewasta	 todellisuudesta.
Surullisin	 sydämin	 ja	 tyrskien	 jättelimme	 hywästi	 rakkaat	 wanhempamme,	 muun	 kotiwäen	 ja	 kylän
poikaset,	jotka	oliwat	tulleet	katsomaan	meidän	lähtöämme.	Wanhempamme	kokiwat	liewentää	meidän
suruamme	minkä	woiwat,	antaen	samalla	meille	 lempeitä	 ja	waroittawia	neuwoja.	Mutta	kaiken	 tuon
hywän	 ohessa,	 waatettiwat	 he	 meitä	 kiireenkynttä	 ja	 sekös	 meidän	 sydäntämme	 kirwenteli,	 sillä
älysimme,	että	 lähtö	on	aiwan	 lähellä.	Ei	kauwan	wiipynytkään,	ennenkun	meitä	otettiin	käsipuolesta
kiinni	 ja	 alettiin	 taluttaa	 tuota	korkeaa	kuormaa	kohden,	 jonka	eteen	hewonen	 jo	 oli	waljastettu.	Me
itkimme	ja	tyrskimme,	mutta	siitä	huolimatta	nostettiin	meidät	kuorman	päälle.	Renki	Pekka	otti	suitset
käteensä,	nykäisi	hewosta	ja	niin	sitä	lähdettiin—ensi	kerta	wanhempien	lempeästä	kodista.

Matkustaminen	ei	tuntunut	hauskalta.	Tuo	korkea	kuorma	oli	niin	kikkerä	ja	täysi,	että	täytyi	kynsin
hampain	pitää	kiinni,	 jos	mieli	 oli	 siinä	pysyä.	Siinä	me	mukkelehdimme	 ja	palkkaroitsimme	puolelta
toiselle,	juuri	kuin	pari	lampaan	wuonaa,	joilta	jalat	owat	kiinni	sidotut.

Koska	oli	 elokuun	wiimeiset	päiwät,	oliwat	yöt	 jo	hywin	pimeät.	Pitkällisten	sateiden	wuoksi	oliwat
tiet	 kuluneet	 kuopille	 ja	 löyteisiin,	 jonkatähden	 juoksukyydistä	 ei	 ollut	 puhettakaan.	 Renki	 Pekka	 ei
yrittänyt	kertaakaan	kuorman	päällä	 jalkojansa	 lewäyttämään;	hän	käweli	kuorman	perässä	 ja	 lorueli
omia	 laulujaan,	 ettei	 ääni	 äänestä	 katkennut.	 Kalle	 ja	 minä	 olimme	 tuiki	 tottumattomia	 tämmöiseen
matkustamiseen.	 Koulukaupunki	 oli	 kaukana	 ja	 lähtömme	 myöhästynyt,	 että	 täytyi	 matkustaa	 yötä
päiwää,	 jos	 mieli	 oikealla	 ajalla	 perille	 päästä;	 ei	 siis	 joudettu	 muuta	 lepäämään	 kuin	 ne	 ajat	 mitkä
hewonen	tarwitsi	syödäkseen.	Meitä	rupesi	kowasti	wäsyttämään	ja	joka	hetki	olimme	waarassa	pudota
tuon	korkean	kuorman	päältä.

'Woi,	 woi!	 Kuuletteko!	 Me	 emme	 pysy	 tämän	 korkean	 tornin	 päällä',	 sanoin	 minä	 eräänä	 kertana
Pekalle,	kun	olin	pari	kertaa	yrittänyt	nukkuissani	putoamaan.

'Ette	pysy?!'	sanoi	hän	ja	lakkasi	hyräilemästä.

'Niin,	emme	pysy',	koin	minä	wakuuttaa	hänelle.

'No,	 tulkaa	 sitten	 tänne	 hewosen	 jälkeen	 käwelemään,	 kyllä	 täällä	 pysytte;	 minä	 tulen	 kuorman
päälle,	koettamaan,	pysyisikö	siellä',	sanoi	Pekka.

Tuo	wastaus	tuntui	jotenkin	julmalta	ja	niin	meidän	täytyi	tyytyä	asemaamme.

Eräänä	 myöhäisenä	 iltana	 menimme	 hewostamme	 syöttämään	 erääseen	 kestikiewariin.	 Meillä	 oli
kowa	nälkä	ja	renki	Pekka	kantoi	huoneeseen	meidän	ewäswakkamme,	josta	me	pienen	pöydän	ääressä
rupesimme	ahnaasti	syömään.	Kuinka	lieneekin	Kalle	sattunut	jalkojansa	oikaisemaan,	mutta	samassa
kuului	 hirweä	 rämähdys	 pöydän	 alta	 ja	 jotain	 märkää	 ainetta	 rupesi	 wirtanaan	 tulwaamaan.	 Me
hämmästyimme	kowasti.	Mutta	wielä	enemmän	hämmästyimme,	kun	toisesta	huoneesta	tormasi	wasten
silmiämme	 eräs	 pitkä	 ja	 likainen	 nainen.	 Hän	 oli	 jolsa	 luonnostaankin,	 mutta	 wihastuneena	 oli	 hän
nähdä	kahta	kauheampi.

'Wai	 niin,	 kakarat,	 kyllä	 minä	 teidät	 opetan	 ihmisiksi	 olemaan	 ihmisten	 huoneessa.	 Wai	 katsoitte
hywäksenne	potkia	rikki	wiinapullot	pöydän	alla,	jotka	minä	niin	suurella	waiwalla	…	kyllä	minä	teidät
——mitä	 minä	 nyt	 wieraille	 annan?	 Kaikki	 nulikat	 sitä	 sitten	 pakkautuu	 wierashuoneisiin	 appeitaan
tonkimaan,	mutta	ette	sillä	siitä	pääsekään',	huusi	hän	ja	samassa	oli	hänen	molemmat	hirweät	kätensä
tarttumaisillansa	meidän	tukkaamme.

Maailma	 musteni	 meidän	 silmissämme.	 Wahinko	 oli	 tullut,	 mutta	 ei	 sitä	 tietä,	 mitä	 tuo	 hirwiö	 oli
wäittänyt.	 Kauhulla	 odotimme	 waan	 hirmuista	 iskua,	 sillä	 eipä	 ollut,	 millä	 olisimme	 itseämme
puolustaneet.

Juuri	 kun	 meillä	 oli	 hätä	 korkeimmillaan,	 ilmestyi	 renki	 Pekka	 toiselle	 owelle.	 Hänen	 punainen,
täyskuun	 muotoinen	 naamansa	 hehkui	 entistäänkin	 punaisempana;	 hänen	 kätensä	 oliwat	 lewitetyt
leweälle,	molemmat	nyrkit	kokoonpuristettuina	ja	paisuneina	juuri	kuin	kaksi	moskulia.

'Hirwiö,	riiwiö!	Tahdotko	hätyyttää	lapsia?	Owathan	he	siihen	aiwan	wiattomia—wahinko	se	on	ollut,
eikä	mikään	muu…	Jos	kosket	heihin,	saatpa	minun	kanssani	tekemistä,	ole	niin	kauhean	näköinen	kuin
oletkin.	Ota	hukkaanmenneistä	tawaroistasi	maksu,	mutta	lapsiin	et	saa	koskea',	huusi	Pekka,	huihtoen
molempia	nyrkkejään,	ja	asettuen	meidän	ja	hätyyttäjämme	wäliin.

Kantajamme	 ei	 ollut	 odottanut	 semmoista	 wastustusta.	 Hän	 wetäisi	 takaperin	 ja	 sanoi
puolimasentuneena:



'Mikä	minulle	ne	woitot	maksaa,	mitä	sillä	olisin	saanut?'

'Wielä	 mitä.	 Wai	 woitot!	 Wai	 olet	 wielä	 salakrouwarikin!	 Woitot…!	 Ota	 hinta	 siitä	 mitä	 olet
kadottanut,	 taikka	 kyllä	 minä	 sinun…'	 tiuskui	 renki	 Pekka	 ja	 se	 masensi	 kaikenni	 tuon	 kiiwaan	 ja
waateliaan	naisen.

'Maksakaahan	sitten	waan	suorastaan	wiinan	hinta,	 jos	teillä	on	senkään	werran	rahaa',	sanoi	 jolsa
nainen,	wieläkin	kyllin	pisteliäästi.

'Rahaa—etteikö	meillä	rahaa?	Kun	osaisit	häwetä.—Wai	ei	ole	rahaa…'	mutisi	renki	Pekka	ja	kaiwoi
kukkaroaan.	 Senkin	 seitsemän	 kertaa	 tuli	 hänen	 leweisiin	 hyppysiinsä	 kukkarosta	 wiidenpennin	 ja
pennin	 rahoja,	 joita	 hän	 luuli	 hopearahoiksi.	 Niitä	 hän	 suurella	 hitaisuudella	 ja	 tarkkaawaisuudella
tarkasteli	 sen	 lyhyttä,	 tämän	 pitkää	 kynttiläwalkean	 walossa.	 Kun	 hän	 wihdoinkin	 oli	 saanut
koperoiduksi	 ja	 walituksi	 sieltä	 määrätyn	 summan,	 oikaisi	 hän	 itsensä	 suoraksi	 ja	 ryhdikkääksi,	 sitoi
kukkaronsa	suun	kiinni	suurella	warowaisuudella	ja	kääntyi	sitten	waatijaan	päin.

'Wai	ei	rahaa	…	sanosta,	ettei	rahaa…	Tuossa	on;	anna	lasten	olla	rauhassa	ja	pidä	suusi	kiinni',	sanoi
hän	sitten,	ojentaen	rahat	naiselle.

Sanaakaan	 sanomatta	 otti	 tämä	 rahat	 Pekan	 kourasta	 ja	 pakeni	 pois	 samasta	 owesta,	 mistä	 oli
tullutkin.

Me	hengitimme	helpommin;	tuntuipa	siltä	kuin	olisimme	pelastuneet	silminnähtäwästä	waarasta.	Me
emme	tienneet,	oliko	Pekalle	annettu	kotoa	matkarahan	nimellä	mitään;	meillä	itsellämme	ei	ainakaan
mitään	 semmoista	 kassaa	 ollut;	 päätimme	 sentähden,	 että	 Pekka	 maksoi	 wahinkomme	 omistansa	 ja
luuloni	 wielä	 nytkin	 on,	 ettei	 hän	 ole	 siitä	 koskaan	 mitään	 puhunut	 kotona	 eikä	 kylässä.—Siihen	 se
rettelö	loppui	ja	Pekka	tuntui	nyt	mielestämme	parhaalta	ihmiseltä	maailmassa.

Kun	 olimme	 kowin	 uuwuksissa,	 menimme	 wäentupaan	 ja	 panimme,	 hewosen	 syödessä,	 penkille
maata.	Mutta	 juuri	makeimpaan	uneen	päästyämme,	 rupesi	 renki	Pekka	meitä	kärkkimään	ylös,	 sillä
hewonen	oli	nyt	tarpeekseen	syönyt.	Hädintuskin	toinnuimme	sen	werran,	että	ymmärsimme	mitä	hän
tarkoitti.	Unen	horroksissa	ollessamme	koetimme	jotain	sinne	päin	sommertaa,	että	hän	antaisi	meidän
wähänkään	nukkua;	sitten	waiwuimme	taasen	uneen.	Mutta	tuskin	olimme	oikein	alkuunkaan	päässeet,
kun	 molemmin	 putosimme	 kolinkolia	 lattialle.	 Täytyipä	 nyt	 herätä	 ja	 horroksissa	 ollessamme	 emme
ensin	 tietäneet	 missä	 olimme.	 Mutta	 kun	 oikein	 heräsimme,	 hawaitsimme,	 että	 renki	 Pekka	 seisoi
edessämme,	pitäen	pärewalkeaa	kädessään;	se	näky	saatti	meidät	pian	huomaamaan	asemamme.

'Wai	ette	ylös	ollenkaan…?	Päästäänkö	sillä	 tawalla	kaupunkiin	 siksi	kun	koulut	aukeawat?	Ei	auta
nyt	 öitä	 nukkuminen,	 satoi	 tahi	 paistoi.	 Minun	 on	 wastaaminen	 siitä,	 että	 oikealla	 ajalla	 perille
joudutaan	ja	minua	on	totteleminen.	Tämän	itsekin	hywin	kyllä	tiedätte,	sillä	niinhän	sitä	kotonakin…',
sanoi	Pekka	mielestämme	nyt	kylläkin	wirkawaltaisesti.

Mikäpä	 muu	 neuwona	 oli	 kuin	 totteleminen	 ja	 me	 aloimme	 panna	 waatteita	 yllemme	 Pekan
autellessa.	 Ulos	 päätämme	 wängeimme	 taasen	 tuon	 korkean	 kuorman	 päälle	 ja	 aloimme	 mennä
körötellä.

Oli	niin	pimeä,	ettei	nähnyt	waikka	tikulla	olisi	silmään	pistänyt	ja	wettä	satoi	rankasti.	Renki	Pekka
käweli	kuorman	 jäljessä	 ja	 lauleli	omia	 laulujaan.	Meitä	rupesi	 taas	nukuttamaan	 ja	Pekan	 laulu	sekä
kärryn	ratina	ja	rytinä	kiihoitti	waan	untamme;	pian	nukuimme	taas.	Kuinka	kauan	olimme	siinä	tilassa,
en	tiedä,	mutta	minä	heräsin	siitä,	että	asemani	tuntui	jotenkin	murettuwan	ja	samassa	luulin	kuulleeni
jonkunlaisen	 moksahduksen.	 Minä	 koperoitsin	 ja	 haapuroitsin	 siwultani	 ympäriinsä,	 hakien	 Kallea,
mutta	en	löytänyt,	waikka	hän	oli	siinä	koko	ajan	istunut.

Silloin	huomasin,	että	Kalle	oli	pudonnut.	Renki	Pekka	lauleli	käwellessään	ja	sentähden	ei	hän	ollut
kuullut	Kallen	putoamista.

'Kalle	putosi,	hoi!'

'Kaksi	meit'	on	weljestä	ja	Sawosta	me	ollaan…'

'Kalle	putosi—kuuletteko,	Pekka?'	huusin	hänelle	toistamiseen	laulunsa	henkäyksen	wälissä.

'Mitä	joutawia.'

'Oikein	totta.'

'Ei	oo	kultaa	kummallakaan,	joka	meitä	hollaa.'

'Älkää,	älkää,	hywä	Pekka,	ajako,	Kalle	on	todellakin	pudonnut',	huusin	nyt	täyttä	kurkkua,	sillä	minä



pelkäsin	hänen	waan	aloittawan	uutta	laulua,	huolimatta	wähääkään	minun	hädästäni.

'Tpruu,	 tpruu!	 No	 mitä	 hullutusta	 se	 sitten	 on?	 Kukas	 se	 kuorman	 päältä	 putoaa?'	 sanoi	 hän
puolikiiwaasti,	seisottaen	hewosen.

'Kallea	ei	löydy	mistään,	tottapa	hän	silloin	pudonnut	on',	koin	hänelle	wakuuttaa.

'No	onkos	nyt	…	eläwä	 ihminen	putoaa	kuorman	päältä.	Kun	kauan	elää,	niin	 jotakin	näkee.	Eihän
siitä	 …	 joko	 siitä	 on	 aikaakin	 kun	 se	 putosi?'	 tiedusteli	 Pekka	 samassa	 kopeloiden	 kuormaa	 joka
paikasta.

Hän	 laitti	 minut	 pitämään	 hewosta	 kiinni	 ja	 palasi	 itse	 Kallea	 hakemaan;	 hän	 sai	 tallustella	 koko
joukon	takaisin	päin,	mutta	siellä	tulla	nyrkyttelikin	Kalle	jo	wastaan,	itseksensä	itkeä	tihistellen.	Pekka
kantoi	 hänet	 sylissänsä	 hewosen	 luo.	 Sitten	 rupesi	 hän	 pimeän	 päässä	 kaiwamaan	 kuormaan
jonkunmoista	koloa,	jossa	saisimme	olla,	ettemme	tielle	putoaisi.

'Eihän	se	toki	sowi,	että	ne	tielle	tippuwat.	Poika	riewut	eiwät	ole	tottuneet	walwomaan	…	eihän	se
niinkuin	kotona…'	puheli	Pekka	koloa	kaiwaissaan.

Kuinka	 hän	 niin	 täyteen	 ahdattuun	 ja	 pinkattuun	 kuormaan	 jotain	 semmoista	 sai,	 sen	 ties	 taiwas,
mutta	koloa	siinä	nyt	waan	oli.	Iso	se	ei	ollut,	sillä	kun	Kalle	ja	minä	istuimme	siihen,	puristuimme	me
yhteen	myttyrään	niinkuin	kaksi	hywin	puristettua	nyyttiä.	Mutta	semmoisenaankin	se	oli	mielestämme
hywin	mukawa,	sillä	nyt	olimme	hywässä	turwassa,	ettemme	enää	putoa.

'Pysyttekö	nyt	siinä…?	eihän	sitä	sen	paremmaksi…'	kysyi	Pekka.

'Pysymme,	 pysymme,	 emme	 me	 enään	 putoa;	 kiitoksia,	 hywä	 Pekka!'	 koimme	 me	 yhteen	 ääneen
sanoa.

'Ooh	ruuna.'

Hewonen	lähti.

				'Oman	kylän	tytöt	on	kuin	Saksan	omenoita,
				Toisen	kylän	tytöt	niinkuin	kengän	tallukoita.'

Meillä	oli	nyt	niin	mukawa	olo,	että	taasenkin	nukuimme	aiwan	pian.	Minä	en	tiedä,	kuinka	kauan	sitä
teimme,	 mutta	 nyt	 heräsimme	 mukanamme	 olewan	 ison,	 Moppe	 nimisen	 koiramme	 hirweästä	 ja
kiiwaasta	haukkumisesta.	Se	säyhysi	tien	wieressä,	etupuolella	meitä	ja	oli	niin	kiiwas,	että	olisi	luullut
hänen	 tuossa	 paikassa	 syöksywän	 jonkun	 kimppuun.	 Hewonen	 käwellä	 jurpotteli	 eteenpäin,	 mutta
Pekka	ei	laulanut.	Me	koetimme	katsella	tirkistellä	tiepuoleen,	nähdäksemme	mitä	Moppe	niin	kiiwaasti
haukkui,	 mutta	 pimeän	 tähden	 oli	 mahdoton	 mitään	 nähdä.	 Koira	 haukkui	 yhdessä	 paikassa	 ja	 pian
käweli	hewonen	sen	paikan	ohi.

'Älkää	ajako,	hoi!	Älkää	ajako,	teiltä	putosi	jotain',	huudettiin	silloin	meidän	jälkeemme,	mutta	entistä
kiiwaammin	säyhysi	Moppe.

Me	 tunsimme,	 kuinka	 Pekka	 kiiwaasti	 kopeloitsi	 kuormaa,	 kai	 tunnustellaksensa,	 oliko	 mitään
pudonnut.

'Älkää	ajako!	todellakin	putosi',	kuului	samassa	toisen	kerran.

Siinä	leipätynnyrin	ja	häkin	nurkan	kulmauksessa	oli	kirwes	pystyssä;	se	oli	ollut	siinä	kotoa	lähtein.
Me	tunsimme,	kuinka	Pekka	kiireesti	sieppasi	kirween	suojapaikastaan.

'Tule	sinä	tuomaan	pudonnut	kalu	tänne,	jos	tahdot	saada	oikein	kunnon	terwetulijaiset',	huusi	Pekka
nyt	wuorostansa;	mutta	hänen	äänensä	hieman	wärähteli,	jota	en	ollut	koskaan	ennen	kuullut.

Koira	 lakkasi	 haukkumasta	 ja	 juoksi	 hewosen	 luo;	 Pekka	 herkesi	 myös	 taaksensa	 tirkistelemästä,
mutta	kirwestä	ei	hän	waan	heittänyt	pois	käsistänsä.

'Mikä	 se	 oli,	 sanokaa,	 hywä	 Pekka?—Putosiko	 meiltä	 mitään?'	 sanoimme	 yhteen	 ääneen
puolipeljästyksissämme.

'Eihän	sitä	mitään	pudonnut.	Mikäpä	ne	kaikki	tietää	…	eihän	ne	mitään	hywää	…	soo,	ruuna!'

'Toisin	minä	nätin	tytön	oman	talon	tupaan,	Mutta	waikka	pyytelenkin,	äiti	ei	waan	lupaa',	j.n.e.	lauloi
nyt	Pekka,	mutta	hän	lauloi	täyttä	kurkkua,	jota	hänen	ei	oltu	kuultu	koskaan	ennen	tekewän,	jopa	niin,
että	korpi	kajahteli.



Nyt	ei	meitä	 enään	nukuttanut	 ja	päiwäkin	 rupesi	 pian	walkenemaan.	Kallelle	 ei	 ollut	pudotessaan
tullut	muuta	wahinkoa	kuin	se,	että	hän	oli	wähän	loukannut	nenäänsä.

Mitään	 erinomaista	 tapahtumatta	 pääsimme	 sitten	 koulukaupunkiin.	 Wanhempamme	 oliwat	 jo
edeltäpäin	 toimittaneet	meille	majapaikan	erään	wankan	merimiehen	 lesken	 luona.	Tämä	otti	meidät
wastaan	niinkuin	omat	lapsensa,	mutta	 ikäwältä	tuntui	kuitenkin.	Kaikkein	waikein	oli	meidän	luopua
Pekasta,	joka	aiwan	pian	rupesi	hankkimaan	takaisin	palaamista.	Hän	oli	kotonakin	ollessa	meille	ollut
arwokas,	mutta	tällä	matkalla	oli	hän	tullut	kahta	rakkaammaksi.	Niinä	kolmena	wuorokautena,	mitkä
meiltä	 matkallamme	 kului,	 ei	 hän	 ollut	 kertaakaan	 silmiänsä	 ummistanut,	 ei	 kertaakaan	 kärryissä
jalkojaan	lewäyttänyt,	mutta	walwoen	oli	hän	yöt	ja	päiwät	astua	tallustellut	kuorman	perässä,	ja	tämä
kaikki	 meidän	 tähtemme.	 Hän	 oli	 warjellut	 ja	 suojellut	 meitä	 kaikista	 waaroista	 ja	 wahingoista,	 ja
saattanut	 meidät	 kunnialla	 perille;	 päälliseksi	 oli	 hän	 ainoa	 tuttu	 henkilö	 täällä.	 Oliko	 kumma,	 jos
mielemme	oli	apea	hänestä	erotessamme?

'Kyllä	 teidän,	 poika	 rukat,	 täytyy	 nyt	 jäädä	 tänne	 …	 eihän	 sitä	 kaikki	 kotona…'	 sanoi	 Pekka,	 kun
surumielin	kerromme	hänelle	kaihoamme.	Sitten	kääntyi	hän	selin	ja	pyyhki	muka	salaa	silmiänsä.

Niin,	 koulua	 sitä	 nyt	 ruwettiin	 käymään.	 Wiattomia,	 sydänmaalla	 kaswaneita	 poikanulikoita	 kun
olimme,	 ajattelimme	 kaikista	 ihmisistä	 hywää.	 Iloisina	 menimme	 kouluun,	 mutta	 kauwan	 ei	 wiipynyt,
ennenkun	 toiset	 pojat	 alkoiwat	 meitä	 iwata	 ja	 tehdä	 kaikenlaista	 kiusaa.	 Me	 koetimme	 kärsiä	 tätä
useampia	wiikkoja	hiljaisina,	mutta	kiusanteko	waan	yltyi.	Kun	ei	siitä	mitään	apua	lähtenyt,	koetimme
itkemällä	 hellyttää	 heidän	 sydämiään,	 mutta	 ne	 waan	 paatuiwat.	 Wihdoin	 koetimme	 yhdistynein
neuwoin	 wapautua	 sortajistamme,	 mutta	 silloin	 saimme	 niin	 loimeemme,	 että	 kaswomme	 oliwat
turwoksissa	ja	mustelmissa	monta	päiwää,	josta	seikasta	saimme	emännältämme	monta	nuhdesaarnaa.
Ei	 siis	 auttanut	 mikään	 neuwo,	 waan	 meidän	 täytyi	 antautua	 koulupoikien	 yleisien	 lakien	 alaisiksi	 ja
niin	tuli	meistäkin	koulupoikia.

Me	emme	olleet	huonompia	kuin	joku	muukaan	koulupoika;	opimme	waan	hiljalleen	mitä	opetettiin.
Se	 waan	 oli	 heti	 alussa	 huomattawa	 seikka,	 että	 Kallella	 oli	 ankara	 halu	 jäljitellä	 muiden	 käsi=alaa
kirjoituksessa.	 Kun	 waan	 oli	 wähänkin	 aikaa,	 huihtoi	 ja	 raaputteli	 hän	 paperit	 täyteen	 kymmenien
käsikirjoituksien	jäljennöksiä.	Hänellä	oli	notkea	ja	taipuisa	käsi	ja	sentähden	warttui	hän	joksikin	pian
kauniisti	kirjoittamaan,	ja	se	edisti	häntä	sangen	paljon	tuossa	oudossa	ja	harwinaisessa	taiteessaan.

Minun	 aikomukseni	 ei	 ollutkaan,	 että	 rupeaisin	 kertomaan	 kaikenlaisia	 kouluseikkoja.	 Tämän	 olen
tehnyt	 osaksi	 renki	 Pekan	 tähden,	 osaksi	 sen	 wuoksi,	 että	 tulisitte	 alusta	 alkain	 tuntemaan
Kalle=ystäwäni,	joka	sittemmin	niin	sywästi	waikutti	minun	elämäni	juoksuun."

*	*	*	*	*

"Kalle	 ja	minä	olimme	nyt	 jo	koko	miehiä.	Koulunkäyntimme	oli,	näette,	kehittynyt	siihen	määrään,
että	walkoinen	ylioppilaslakki	lyyryineen	kaunisti	jo	jotenkin	korkealla	olewia	päitämme.	Me	olimme	nyt
ylioppilaita;	olimmepa	yliopistossakin	olleet	jo	kolme	lukukautta.

Renki	Pekka	oli	wielä	meillä,	sillä	isäni	ei	woinut	hänestä	luopua,	eikä	hän	isästä.	Hän	ei	ollut	wielä
tuonut	 'nättiä	 tyttöä	 oman	 talon	 tupaan',	 mutta	 yhä	 hän	 wielä	 wälisti	 pisti	 lauluksi.	 Joka	 kerta	 kun
koulusta	 kotiin	 tulimme,	 toimme	 hänelle	 tulijaisiksi	 neljänneskartuusin,	 ensimmältä	 wiisweljeksiä,
sittemmin	 kasakkia,	 mutta	 nyt	 olimme	 hänelle	 tuoneet	 kokonaisen	 waapenan	 ja	 kipsipiipun
letkawarsineen.	 Hän	 oli	 aina	 kiitollisuudella	 wastaan=ottanut	 lahjamme,	 mutta	 nyt	 hän	 peräti
hämmästyi.	 Hän	 ei	 tosin	 tuntenut	 tupakan	 arwoa,	 mutta	 tuo	 kartuusin	 isous	 oli	 hänelle
silminnähtäwänä	todistajana,	että	lahja	oli	tawallista	suurempi.

'Johan	nyt	noita	nuoria	herroja	…	ei	 olisi	 uskonut	…	eihän	 sitä	niin	paljoa…'	 koki	Pekka	hämillään
sanoa.

Niin,	me	olimme	nyt	ylioppilaita,	tulta	ja	toiwoa	täynnä;	tuntuipa	siltä,	että	koko	maailma	on	meidän
sylissämme	 ja	 että	 se	 wälttämättömästi	 tarwitsee	 meitä.	 Yhdessä	 olimme	 koulua	 käyneet	 ja	 niinkuin
uskolliset	ystäwät	ainakin	rinnan	istuneet	koulun	penkillä.	Yhdessä	olimme	kärsineet,	jos	kärsimistä	oli
toisen	 tai	 toisen	 osaksi	 tullut,	 yhdessä	 iloinneet,	 kohtasipa	 ilo	 kumpaa	 tahansa.	 Yhdessä	 olimme
lukeneet	ja	edistyneet,	yhdessä	asuneet,	syöneet,	juoneet	ja	maanneet.	Yhdessäpä	olimme	aina	koulun
lupa=ajoillakin,	sillä	asuntomme	oli	waan	muutaman	kiwenheiton	päässä	toisistansa.	Aiwan	yhtärintaa
olimme	opissakin,	sillä	eroituksella	waan,	että	Kalle	oli	tuossa	muiden	käsi=alan	jäljittelemisessä	tullut
semmoiseksi	mestariksi,	etten	luule	hänelle	wertaa	löytyneen.	Mikään	ei	woinut	järkäyttää	lapsuudesta
saakka	 kaswanutta	 ystäwyyttämme.	 Jos	 jolloinkin	 wälillämme	 sattui	 jotain	 kommellusta,	 wahwisti	 se
waan	 ystäwyytemme	 lujuutta,	 sillä	 awosydämisesti	 ilmoitimme	 ajatuksemme	 toisillemme	 ja	 silloin
huomasimme,	että	wika	oli	siinä,	kun	olimme	wäärin	toisiamme	ymmärtäneet.

Nuoret	 ja	 eloisat	 kun	 olimme,	 aioimme	 lähteä	 matkustelemaan,	 tutustuaksemme	 paremmin



armaaseen	 isänmaahamme.	 Kesä	 oli	 kauneimmallansa	 ja	 me	 laskimme	 jo	 ennakolta	 lukua,	 kuinka
hauskaa	meillä	tulisi	olemaan.	Tehty	niinkuin	päätetty,	ja	me	lähdimme	matkaan.

Isäni	wanha	ystäwä	ja	koulutoweri	B——m	oli	prowastina	S——n	pitäjässä.	Tätä	ystäwäänsä	ei	 isäni
ollut	nähnyt	kaukaan	aikaan;	sentähden	käski	hän	meidän	käydä	sanomassa	hänelle	terweisiä,	jos	waan
sattuisimme	 niillä	 piirteillä	 matkustaissamme	 kulkemaan.	 Tämä	 tuntui	 mielestämme	 niin	 tärkeältä
tehtäwältä,	että	melkein	suoraa	päätä	matkustimme	sinne.

Kartanolle	tultuamme	huomasimme,	kuinka	porstuan	owipielistä	kaksi	hentoa	olentoa	salaa	tirkisteli
meihin,	mutta	kun	me	tulimme	lähemmäksi,	wetääntyiwät	he	ujostellen	pois.

Me	 astuimme	 prowastin	 wirkahuoneeseen	 ja	 tawallisen	 terwehdyksen	 tehtyämme,	 sanoin	 hänelle
isäni	 terweiset.	Siitäkös	ukko	niin	 ilostui,	että	hän	tarttui	syliksi	wuoroin	kumpaakin	meistä	 ja	halaili
niin	innokkaasti	ettei	tahtonut	tulla	loppua.

'Wai	niin,	wai	ystäwäni	poika	 ja	hänen	ystäwänsä!	Kukapa	olisi	uskonut,	että	hänen	poikaansakaan
saapi	edes	tawata.	Kuinka	wanhukset	woiwat?	Owatko	he	terweinä?——Mutta	mitäpäs	näistä	kyselen,
sillä	onhan	wielä	aikaa.	Te	saattekin	luwan	olla	meillä	koko	kesän,	huwittamassa	meitä,	wai	kuinka?—
Eikä	mitään	estelemisiä,	sillä	eihän	ylioppilailla	ole	mihin	kiirettä.—Pois	päältänne	 ja	 taloksi',	kiirehti
ukko	melkein	komentawasti.

Samassa	pistäysi	hän	huoneesta	pois.	Kauwan	ei	hän	kuitenkaan	wiipynyt,	ennenkun	palasi	takaisin,
tuoden	mukanansa	pruustinnan	ja	pari	ujoa	neitiä.

'Waimoni,	wanhempi	tyttäreni	Mari	ja	nuorempi	Tiina',	esitteli	hän	heidät	meille.

Hekin	toiwottiwat	meitä	terwetulleiksi	ja	kehoittiwat	olemaan	niinkuin	kotonansa.

Kun	 taloon	 tultuamme	 oli	 jo	 jotenkin	 ilta,	 oli	 teepöytä	 pian	 walmiina	 ja	 me	 kaikki	 istumassa	 sen
ympärillä.	 Siinä	 meidän	 piti	 tehdä	 ankaraa	 tiliä	 wanhempaimme	 woinnista,	 terweydestä,
toimeentuloista,	kotipuolemme	kuulumisista,	yliopiston	oloista	ja	muista	semmoisista.

Pakinoidessamme	 siinä	 iloisesti	 yhtä	 ja	 toista,	 astui	 jo	 selwästi	 esille	 neitien	 luonnetten
erinkaltaisuus.	 Wanhempi	 heistä	 oli	 kahdenkymmenen	 yhden	 wuoden	 ikäinen.	 Hän	 oli	 pitkänsolakka
hento	 olento	 ja	 hänen	 paksu	 kellertäwä	 tukkansa	 riippui	 waltawana	 hänen	 hartioillaan	 kahtena
wankkana	 palmikkona.	 Hän	 oli	 täynnä	 arwokasta	 wakawuutta,	 mikä	 ensi	 katsannolla	 tuntui	 hiukan
kankealta	 ja	 kylmältä	 itsepintaisuudelta.	 Hän	 puhui	 harwoin	 ja	 silloinkin	 wähän	 erällänsä,	 mutta
jokainen	hänen	sanansa	oli	hywin	mietitty,	 ja	 tarkalla	waa'alla	punnittu.	Hänen	suunsa	meni	harwoin
hymyyn,	 mutta	 silloin	 kun	 se	 tapahtui,	 kaunisti	 se	 sanomattoman	 wiehkeäksi	 hänen	 kowalta
wiwahtawat	 kaswojensa	 juonteet.	 Semmoisena	 oli	 hän	 sangen	 wiehättäwä.—Nuorempi,
kahdeksantoista	 ikäwuottansa	 täyttänyt,	 oli	 sisarensa	 täysi	 wastakohta.	 Hän	 oli	 lihawanlainen,
lyhyenläntä	 tytön	 tyllerö,	 punainen	 ja	 mehewä	 kuin	 täysin	 kypsynyt	 mansikka	 ja	 semmoinen	 lärppä,
ettei	juuri	monta	semmoista	elämässään	tapaa.	Sanojensa	säännöllisyydestä	huoli	hän	wiisi,	mutta	tulla
niitä	waan	piti	niinkuin	turkin	hihasta.	Mutta	waikka	hän	oli	tuommoinen	heisakka,	ei	kuitenkaan	hänen
puheensa,	 alinomainen	 kikkerä	 naurunsa	 ja	 elehtelewä	 ruumiinsa	 liikunto	 tuntunut	 wastenmieliseltä.
Päinwastoin	tawoitti	hän	käytöksellään	puoleensa	muiden	mielisuosion,	sillä	hankalimmissakin	kohdissa
osasi	 hän	 tehdä	 puheissa	 ja	 töissä	 semmoisia	 sukkeluuksia	 ja	 käänteitä,	 että	 ne	 saattoiwat	 jokaista
läsnä=olijaa	miellyttää.	Lyhyesti,	 hän	oli	 niinkuin	kultasiipinen	perhonen,	 joka	wasta	 siiwet	 saatuaan
iloisesti	lentelee	kukasta	kukkaan,	antaen	kullekin	heistä	hywäntahtoisen	suutelon.

Sillä	wälin	kun	 illallista	 laitettiin,	 soittiwat	molemmat	neidit	 piaanoa.	Sama	erinkaltaisuus	 siinäkin.
Mari	oli	soittaissaan	tyyni,	wakainen	ja	teki	tehtäwänsä	ikäänkuin	haaweksien.	Hänen	suunsa	ei	mennyt
koskaan	 naurun=wienoonkaan,	 eikä	 ruumis	 hiewahtanut	 minnekkään	 päin,	 kädet	 tekiwät	 waan
koneentapaisesti	 työtään.	 Hän	 ei	 erehtynyt	 yhtään	 ainoata	 kertaa	 ja	 tuntuipa	 siltä,	 että	 se	 olisi	 ollut
melkein	 synti,	 jos	 niin	 olisi	 käynyt.	 Säwelet	 kaikuiwat	 kumisewina	 ja	 iloisemmissakin	 kappaleissa
kuulostiwat	ne	ikäänkuin	synkimmiltä	surusäweliltä;	oli	niinkuin	olisi	täytynyt	niin	olla,	sillä	kuinka	ne
muutoin	olisiwat	woineet	olla	sopusoinnussa	 itse	soittajan	kanssa?	Kun	hän	nousi	piaanon	äärestä,	ei
hän	luonut	katsetta	keneenkään,	eikä	lausunut	ainutta	sanaa.—Nyt	istui	Tiina	piaanon	ääreen:	Siinä	oli
senkin	seitsemät	temput,	ennenkuin	hän	koskikaan	näppäimistöön.	Moneen	monituiseen	kertaan	peitti
hän	 kaswonsa	 käsillään,	 painoi	 sitten	 päänsä	 liki	 näppäimistöä,	 iloisesti	 nauraa	 kikattaen.	 'Woi,	 woi,
mitähän	minä	yrittäisin—enhän	minä	osaa	mitään——minä	en	kehtaa,	en	kehtaa',	 ja	muuta	semmoista
sopotti	hän	yhtenä	hyrinänä.	Wihdoin	poukahti	hän	suoraksi,	ikäänkuin	jonkun	jousen	ponnuttamana	ja
samassa	alkoiwat	hänen	molemmat	kätensä	liidellä	laidasta	laitaan	seitsenoktaawisella	näppäimistöllä.
Hän	erehtyi	tuon	tuostakin;	hän	nauroi	 itsekin	hupelomaisuudelleen,	mutta	yhä	innokkaammasti	alkoi
hän	uudestaan	ja	rajuja	säweleitä	wuoti	wirtanaan.	Yht'äkkiä	tuli	hän	wakaiseksi	ja	alkoi	soittaa	erästä
surullista	 kappaletta,	 ja	 sen	 hän	 soitti	 niin	 suurella	 maltilla	 ja	 säännöllisyydellä,	 että	 minua	 oikein
ihmetytti.	Satuin	luomaan	katseen	hänen	kaswoihinsa	ja	silloin	näin	tipahtelewan	kirkkaita	kyyneleitä



hänen	silmistänsä.	'Sydäntä,	sydäntä',	ajattelin	minä	ja	se	teki	minuun	niin	kummallisen	waikutuksen.

Meitä	käskettiin	nyt	illalliselle	ja	sen	syötyämme	toimitettiin	Kalle	ja	minä	ullakkokamariin	lewolle.

Mitenkä	 lieneekin	 ollut,	 mutta	 minä	 en	 saanut	 unta.	 Minä	 tunsin	 sydämessäni	 niin	 oudon	 tunteen,
jommoista	en	koskaan	ollut	ennen	tuntenut.	Wihdoin	pääsin	selwille,	että	olin	juuri	nyt	rakastunut—en
wanhempaan,	arwokkaan	wakaiseen	sisarukseen,	waan	tuohon	nuorempaan	hälppään.

Minä	kääntelin	 ja	sijoittelin	puhuen	itseäni,	mutta	mitenkään	päin	ei	ollut	hywä.	Minä	 luulin	Kallen
nukkuwan,	 mutta	 sittemmin	 huomasin,	 ettei	 hänkään	 nukkunut.	 Tämä	 teki	 mieleni	 wieläkin
lewottomammaksi,	sillä	ystäwäni	oli	illalla	ollut	niin	kummallinen.	Ennen	niin	iloisa	ja	hilpeä,	oli	hän	nyt
ollut	wähäpuheinen	juro,	josta	ei	näyttänyt	olewan	mitään	hyötyä	wähäiselle	seurallemme.	Mietiskellen
istui	hän	melkein	yksinänsä,	silloin	tällöin	luoden	tutkiwan	silmäyksen	kumpaankin	neitiin.

'Jos,	jos	waan	Kallekin	rakastaa—Tiinaa',	ajattelin	ja	henkeäni	ahdisti.

'Walwothan	sinäkin,	Kalle',	sanoin	hänelle	wiimein	tuskissani.

'Walwon.'

'Minä	olen	matkustuksen	wuoksi	niin	wäsynyt,	etten	saa	unta.'

'Wai	niin.'

'Woi	 taiwasten	 tekijä	 …	 hän	 rakastaa	 …	 hän	 on	 selwemmällä	 minun	 tunteistani	 kuin	 minä	 hänen
tunteistaan',	ajattelin	hädissäni.

'Eikö	 lewähdetä	 tässä	 joku	 aika,	 minä	 olen	 niin	 uupunut',	 sanoin	 hänelle	 teeskennellyllä
lewollisuudella.

'Kuinka	itse	tahdot.'

'Aina	waan	tuommoisia	kylmiä,	umpikuljuisia	wastauksia,	mutta	selwille	minun	pitää	päästä,	waikka
millä	hinnalla',	ajattelin	taas.

'Kumpi	sinusta	noista	neideistä	on	parempi?'	kysyin	häneltä	wawisten.

'Molemmat	owat	paremmat.'

'Eikä,	waan	kummasta	sinä	enemmän	pidät?'

'En	kummastakaan.'

'Herra	siunatkoon,	Kalle	…	kuinka	sinä	woit	olla	noin	tyly	ja	kylmä?'	koin	hänelle	änkyttäin	sanoa.

'Mikä	kylmä?	Ha,	ha,	ha,	haa!	Wika,	weikkonen,	on	itsessäsi,	eikä	minussa.	Olet	itse	tulistunut	ja	sen
wuoksi	luulet	minun	kylmenneen,	siinä	kaikki.	Tuossa	liekissäsi	olet	kärwentänyt	wähän	siipiäsi	…	tuo
tyllerö	 tyttö	…	etkös	näe,	 että	minullakin	on	harkitsemiskykyä	…	sinä	wapiset	…	mutta	ole	huoletta,
minusta	ei	ole	sinulle	wähintäkään	haittaa',	puheli	Kalle	puolipilkallisesti	ja	awonaisesti.

Minä	 häpesin	 sydämeni	 pohjasta	 omia	 ennakkoluulojani.	 Minä	 pyysin	 häneltä	 anteeksi,	 kun	 olin
wäärin	 häntä	 ymmärtänyt—enemmän:	 minä	 menin	 hänen	 luokseen	 ja	 syleilin	 häntä	 moneen	 kertaan.
Mieleni	oli	kowin	kuohuksissa	ja	kyyneleitä	rupesi	wirtana	walumaan	silmistäni,	mutta	nyt	minä	luotin
taas	 niin	 werrattomasti	 ystäwääni	 ja	 saatoin	 häntä	 rakastaa	 kaikella	 weljen	 rakkaudella.	 Pian
nukuimme	molemmat	makeaan	uneen.

Aamulla	kun	menimme	makuuhuoneestamme	alas,	oliwat	siellä	jo	kaikki	täydessä	toimessa.	Kahwi	oli
walmiina	 ja	 sen	 juotuamme	 teettelimme	poislähtöä,	mutta	prowasti	 kehoitti	meitä	 lewähtämään	edes
jonkunkaan	 päiwän.	 Me	 myönnyimme—en	 tiedä	 oliko	 se	 itseni	 tähden,	 mutta	 totta	 on,	 ettei	 minulla
ollut	nyt	halua	lähtemään.

Olimme	 nyt	 niinkuin	 kotonamme.	 Seurustellessamme	 koetimme	 kukin	 kohdastansa	 saada	 aikaan
jotakin	 hauskaa,	 tehdäksemme	 elämän	 niin	 hupaiseksi	 kuin	 suinkin	 mahdollista.	 Soitettiin,	 laulettiin,
kirjoiteltiin	 paperiliuskoille	 jotakin	 lystillistä	 ja	 niitä	 pisteltiin	 toistemme	 käteen;	 käytiin	 käwely=	 ja
weneretkillä,	 ja	koetettiinpa	wälisti	onkiakin.	 Ja	neidit	oliwat	niin	 iloisia,	 ja	minä	olin	 iloinen,	 ja	Kalle
ystäwäni	oli	iloinen,	hilpeä	ja	awosydäminen.

Yleisenä	 tietona	 oli,	 että	 olimme	 aikoneet	 pariksi	 wuorokaudeksi	 jäädä	 sinne.	 Tämä	 oli	 Tiinan
mielestä	liian	wähän.

'Ettehän	lähde	wielä	meiltä	pois?	Olkaahan	toki	parikaan	kuukautta…



Eikö	niin?	Minulle	tulee	niin	ikäwä	…	ja	Ma——Marille	tulee	ikäwä…
Ettehän	woi	olla	niin	kowat,	että	tahtoisitte	meille	ikäwää?'	pyyteli
Tiina.

'Herra	 siunatkoon	 minkälainen	 hälppä	 sinä,	 Tiina,	 olet!	 Kuinka	 sinä	 saatat	 wieraita	 pakottaa
enemmän	 aikaa	 wiipymään	 kuin	 heidän	 omat	 asiansa	 myöntäwät?	 Ja	 sitten	 wielä	 puhut	 omastasi	 ja
wieläpä	 minunkin	 ikäwästäni!	 Ajattele	 toki,	 ennenkuin	 semmoisia	 puhut',	 puheli	 Mari	 arwokkaasti	 ja
nuhtelewaisesti.

'Puhun	mitä	ajattelen',	sanoi	Tiina	wähän	ujostellen.

Tämä	kohtaus	oli	 saada	wähäisen	seuramme	puhumattomaksi.	Se	seikka	 tuntui	sangen	 ikäwältä,	 ja
sentähden	koetimme	Kallen	kanssa	saada	asiaa	entiselleen.	Me	selitimme,	kuinka	me	emme	suinkaan
Tiinan	puheessa	huomanneet	mitään	loukkaawaa,	sillä	tuntuuhan	itsestämmekin	ikäwältä	erota	hywistä
ystäwistämme.	 Marin	 muistutuksen	 wanhimpana	 sisarena	 myönsimme	 myös	 oikeutetuksi.	 Tämä
waikutti	 sen,	 että	 Mari	 tuli	 hieman	 iloisemmaksi	 ja	 Tiina	 wähän	 wakaisemmaksi,	 ja	 niin	 oli	 entinen
iloisuus	wähän	muodostuneena	jälleen	palautettu.	Pian	olimmekin	yhteisen	keskustelun	johdosta	tulleet
siihen	päätökseen,	että	jäisimme	wiikon	päiwiksi	taloon.

Kuinka	 mieluinen	 tuo	 päätös	 oli	 toisiin	 katsoen,	 en	 woi	 warmuudella	 sanoa,	 mutta	 minulle	 se	 oli
sangen	 suuren	 arwoinen.	 Oi	 kuinka	 mieluisasti	 olisin	 puolestani	 wiipynyt	 nuot	 Tiinan	 ehdottamat
kuukaudet—niin,	jopa	koko	wuodenkin,	kun	se	waan	olisi	käynyt	laatuun.

Mitenkä	 lienee	 ollutkaan,	 mutta	 ei	 ollut	 wielä	 kolmas	 päiwä	 mailleen	 mennyt,	 niin	 Kalle	 taas	 tuli
wähäpuheiseksi	 ja	 jöröksi.	Koetimme	 joukonmiehissä	häntä	 ilostuttaa,	mutta	mikään	ei	auttanut,	sillä
semmoisena	hän	waan	pysyi.

Tuli	maatapanon	aika	ja	me	nousimme	ullakkokamariimme.	Meitä	ei	nukuttanut	nytkään	ja	sanaakaan
puhumatta	toisillemme	kääntelimme	ja	wääntelimme	itseämme	kyljeltä	toiselle.

'Ethän	sinä,	Kalle,	taaskaan	nuku',	sanoin	hänelle	wihdoin	toisesta	sängystä.

'En.'

'Mikä	sinua	huolettaa?	Olet	iltapäiwällä	ollut	niin	kummallinen.'

'Matka.'

'Matka,	mikä	matka?'

'Se,	että	lähdemme	huomen=aamulla	pois.'

'No,	mutta	Herran	tähden,	Kalle!	Mitä	tämä	merkitsee?'

'Sitä,	että	mitä	pikemmin	joudumme	tielle,	sitä	parempi.'

'Ollaanhan	nyt	edes	tämä	wiikko,	niinkuin	olemme	luwanneet.'

'Wai	edes.	Kyllä	minä	 tiedän,	että	olisit	 täällä	waikka	aina,	mutta	minun	aikani	 ja	asiani	eiwät	salli
tunninkaan	lykkäystä,	sen	olen	nyt	miettinyt.	Jos	ei	sinua	haluta	lähteä,	niin	menen	yksin',	sanoi	Kalle
päättäwästi.

Kumpikaan	meistä	ei	sinä	yönä	nukkunut	silmän	täyttä.

Heti	 seuraawana	 aamuna	 ilmoitimme	 talon	 wäelle	 päätöksemme	 ja	 hankkiuduimme	 lähtemään.
Prowastilla	ei	ollut	mitään	erinomaista	wastaansanomista,	mutta	neidit	katsoiwat	meitä	suurin,	kysywin
silmin.	Meillä	ei	ollut	enää	tilaisuutta	neideille	puhua	luotuista	sanaa.	Kättä	puristaen	jättelimme	kaikki
hywästi,	mutta	minä	olin	tuntewinani,	että	Tiinan	kädenpuristus	oli	tawallista	hellempi.

'Wiekää	terweisiä	kotiin!'	muistutti	prowasti.

'Onnea	matkalle!'	toiwotti	Mari.

'Muistakaa	meitäkin!'	welwoitti	Tiina,	mutta	hänen	äänensä	wärähti	niin	wienosti.

Nyt	 olimme	 tiellä.	 Oi	 kuinka	 waikea	 minun	 oli	 lähteä,	 mutta	 minä	 en	 woinut	 Kallesta	 luopua.
Kulkumme	käwi	tawallista	rataa	 ja	Kalle	tuli	pian	yhtä	 iloiseksi	 ja	awosydämiseksi	toweriksi	kuin	hän
ennenkin	oli	ollut.

*	*	*	*	*



Minä	olin	taas	yliopistossa	lukujani	jatkamassa.	Mikä	lieneekin	wielä	syynä	ollut,	mutta	Kalle	ei	tullut
täksi	 lukukaudeksi	 sinne,	 waikka	 aina	 oli	 semmoinen	 puhe	 ja	 liitto	 keskenämme	 ollut.	 Minulla	 oli
ensimmältä	 kowa	 kaipuu	 hänestä,	 sillä	 olimmehan	 ikäänkuin	 yhteen	 kaswaneet;	 tuntui	 nyt	 niinkuin
olisin	 ypöyksinäni	 wiskattu	 kiehuwaan	 ihmismereen.	 Kenties	 olisin	 uupunut	 ikäwän	 wuoksi,	 mutta
minua	tuki	kaiketi	 toinen	woima	nyt	kuin	ennen	ja	minä	en	sortunut.	Tuo	pyöreä	tytön	tynkkä	S——n
pappilasta	 oli	 aina	 sydämessäni,	 mielessä	 ja	 ajatuksissani	 kaikkine	 wallattomuuksineen,	 kyynelineen,
jotka	 minä	 näin	 soittaissaan	 hänen	 silmistänsä	 putoawan,	 kaikkine	 lempeine	 kädenpuristuksineen	 ja
wärähtäwine	äänineen.	Hänen	muistonsa	se	oli,	joka	minua	tuki,	lohdutti	ja	innostutti.	Hänen	tähtensä
minä	sanomattomalla	ponnistuksella	woin	tehdä	työtä	ja	jatkaa	opinnoitani.	hänen	tähtensä	woin	minä
hyljätä	 iloisien	 towerieni	 iloiset	 seurat	 ja	 kiinnittää	 kaikki	 tarmoni	 ja	 kykyni	 tarkoitettua	 päämäärää
kohden,	 ja	 kaikki	 tämä	 sentähden,	 että	 woisin	 kerran	 omakseni	 saada	 hänet.	 En	 ollut	 puolellakaan
sanalla	 ilmoittanut	 Tiinalle	 sydämeni	 asiaa,	 mutta	 toiwoin	 woiwani	 sen	 kerran	 tehdä.	 Ensin	 opinnot
loppuun,	sitten	wirka	ja	sitten	…	niin	sitten…

Tuommoisissa	taisteluissa,	ponnistuksissa	ja	tunteissa	oli	lukukausi	kulunut	loppupuoleen.	Minä	olin
kilwoitellut	 hywän	 kilwoituksen,	 sillä	 nyt	 tiesin	 woiwani	 suorittaa	 loppututkinnon	 ja	 kesällä	 aioin
wihittää	itseni	papiksi.

Näissä	 mietteissä	 olin	 silloinkin,	 kun	 postimies	 astui	 huoneeseeni	 ja	 ojensi	 minulle	 kirjeen.	 Monta
kirjettä	olin	jo	eläissäni	saanut,	mutta	ei	yksikään	niistä	ollut	minuun	tehnyt	sellaista	waikutusta	kuin
tämän	 wastaan=ottaminen,	 sillä	 päällekirjoitus	 oli	 niin	 harwinaisen	 tutunomaista.	 Minä	 punastuin	 ja
wapisin,	ja	koin	peittää	hämminkiäni	postimieheltä.	Tämä	ei	kuitenkaan	sen	paremmin	onnistunut,	kuin
että	hän	silmiini	wilkaistuaan	sanoi:

'Wai	niin,	wai	kullalta	…	kyllä	minä	näen.'

Sen	sanottuaan	meni	hän	nauraa	wirnistellen	pois.	Minä	mursin	wapisewin	käsin	sinetin	ja	sieppasin
kirjeen	kotelostaan.	Tiinalta	…	ei	…	sittenkin	Tiinalta	…	eihän	…	mitä?	Mariltako…?	Kuinka	se…?	Onko
kummaltakaan?	Mutta	otsakirjoitus!

'S——stä	Huhtikuun	18	päiwä'	…	'on,	on	…	toiselta	tahi	toiselta.'
Tuommoisia	ajatuksia	sujahteli	salaman	nopeudella	aiwojeni	läpi.

Kun	minä	tulin	warmaksi,	että	kirje	todellakin	oli	jommalta	kummalta	neiti	B——ltä	S——stä,	ei	ollut
minussa	miestä	heti	sitä	lukemaan.	Minä	wiskasin	kirjeen	pöydälle,	painoin	kädelläni	polttawaa	otsaani
ja	aloin	käwellä	lewottomasti	edestakaisin	huoneessani.	Wihdoin	wiskausin	pitkäkseni	sohwan	kannelle
ja	 annoin	 wapaasti	 tunteitteni	 ja	 ajatusteni	 lentää.	 Siinä	 oltuani	 sen	 pitkää,	 tämän	 lyhyttä,	 tunsin
saaneeni	 sen	 werran	 rohkeutta,	 että	 woisin	 ehkä	 katsoa	 nimikirjoitusta,	 sillä	 kummankin	 neidin
käsikirjoitus	oli	niin	yhdenkaltaista,	etten	siihen	nähden	woinut	hämmingissäni	päättää	kumman	se	oli,
waikka	muuten	tunsin	ne	tarkkaan.

Minä	nousin	ylös,	astelin	pöydän	 luo	 ja	 silmäsin	sen	 loppuun.	Se,	mitä	nyt	näin,	oli	omiansa	aiwan
pian	jäähdyttämään	tulikuumaa	aatteitteni	riehuntaa.	Melkein	kylmänä	luin	seuraawan	kirjeen:

'Hywä	ystäwä!

Siellä	 loistawassa	 yliopistokaupungissa,	 kaikkien	 ilojen	 ja	 huwitusten	 ympäröimänä	 et	 taida
kertaakaan	muistaa	meitä	Suomen	saloilla	asuwia.	Tuota	en	pane	kowin	kummakseni,	jos	niinkin	olisi,
mutta	 muista	 toki,	 että	 meilläkin	 on	 sydän.	 Aina	 siitä	 hetkestä	 saakka,	 kun	 meillä	 käwitte,	 on
sydämessäni	asunut	kauhea	ikäwä	teitä	kohtaan,	erittäinkin	sinua.	Ja	elämän	iloisimmissakin	kohdissa
olen	 aina	 waan	 tuntenut	 tätä	 kalwawaa	 kaihoa.	 Ei	 mikään	 olisi	 minulle	 sen	 suotuisampi,	 kuin	 että
näkisin	sen	päiwän	walkenewan,	jolloin	saisin	sinut	taasen	nähdä;	en	tiedä	miksikä	niin	on,	mutta	niin
se	on.	Pidä	minua	ystäwänäsi	 ja	sisarenasi,	muuta	en	tohdi	toiwoakaan	ja	siinä	on	kylläksi;	mutta	älä
waan	 unhota	 minua.	 Anna	 nyt	 anteeksi,	 kun	 olen	 näin	 rohkeasti	 kirjoittanut,	 mutta	 en	 woinut	 toisin
tehdä.	 Minä	 olen	 tämän	 niin	 salaa	 kirjoittanut,	 ettei	 Tiinakaan	 tiedä	 mitään;	 hänkin	 muistelee	 usein
teitä.	 Älä	 nyt	 waan	 tätä	 pahaksesi	 pane,	 waan	 muista	 joskus	 jollakin	 pienellä	 riwillä	 sinua	 aina
muistawaa	sisartasi——Mari	B——iä.'

Minä	 olin	 jotenkin	 lewollisena	 alkanut	 kirjettä	 lukea,	 mutta	 yhtä	 lewollinen	 en	 ollut	 sen	 loppuun
päästyäni.	Maailma	musteni	silmissäni	ja	se	kahdestakin	syystä.	Mari,	itse	totisuus	ja	huokaus,	minulle
kirjoittanut!—Tiina	ei	rakastakaan	minua	niinkuin	olen	uneksinut	 ja	 luullut.	Olihan	kirjeessä,	että	hän
waan	usein	muistelee	meitä,	molempiako…?	Ei,	 ei,	Kallea,	 ystäwääni,	 sitä	hän	muistelee	 ja	 rakastaa,
oliwat	nyt	ryöppeät	ajatukseni.	Nyt	olin	 joutunut	ojasta	allikkoon.	En	woinut	pitää	ajatuksiani	koossa,
tunsin	 päätäni	 pyörtäwän	 ja	 nakkausin	 toistamiseen	 sohwan	 kannelle	 puku	 päällä	 maata.	 Wihdoin
wiimein	 olin	 waipunut	 sekaiseen	 unen	 horrokseen,	 josta	 en	 selwinnyt	 ennenkun	 seitsemän	 aikana
aamulla.



Ylös	noustuani	olin	paljon	tyynempänä,	sillä	sekanainenkin	uni	oli	mieltäni	lewottanut	ja	wirkistänyt.
Minä	 astelin	 pöydän	 luo,	 hakemaan	 tuota	 elämääni	 häiritsewää	 kirjettä,	 jonka	 tuskissani	 olin	 illalla
sinne	nakannut.	Nyt	woin	jokseenkin	tyynellä	mielellä	lukea	sen	uudelleen.	Aiwan	niinhän	se	oli	kuin	se
oli.	 Marin	 käsiala	 oli	 silmieni	 edessä	 niin	 ihka	 selwänä	 kaikkine	 omituisuuksineen	 ja	 hienoine
naisellisen	hennon	kätensä	wärähdyksineen;	olipa	niinkuin	hän	olisi	tuon	kirjeen	juuri	nyt	kirjoittanut	ja
itse	pujahtanut	johonkin	nurkkaan,	sieltä	katsellakseen,	minkä	waikutuksen	se	minuun	tekisi.

Minä	luin	kirjeen	kertaan	ja	toiseen,	ja	taas	minä	luin.	Minä	punnitsin	ja	tarkastelin	siinä	joka=ikisen
aatteen,	lauseen,	sanan,	jopa	jokaisen	kirjaimen	ja	pilkunkin	ja	jota	enemmän	sitä	tein,	sitä	enemmän
tuotti	 se	 lewollisuutta,	 ja	 tyyneyttä	wielä	nytkin	 jotenkin	 rauhattomaan	 sydämeeni.	Wähitellen	 rupesi
asia	 todellisuudessa	 semmoiseksi	 selkenemään,	 ettei	 Tiina	 minua	 rakastanutkaan,	 niinkuin	 olin
toiwonut	 ja	mielessäni	kuwitellut.	 Jota	enemmän	 tämä	aate	minussa	wahwistui,	 sitä	enemmän	rupesi
Marin	 kirje	 saamaan	 mielessäni	 arwoa	 ja	 sitä	 hartaammin	 luin	 ja	 tutkin	 sitä.	 Kowin	 pitkää	 aikaa	 ei
kulunutkaan,	 ennenkun	 se	 rupesi	 minusta	 tuntumaan	 enemmältä	 kuin	 ystäwän	 ja	 sisaren	 kirjeeltä.
Minä	 olin	 huomaawinani	 siinä	 puhdasta	 ja	 wilpitöntä	 rakkautta,	 jota	 en	 minä	 ennen	 ollut	 uskaltanut
antaa	 ajatuksiinikaan	 astua.	 Kun	 olin	 asiaa	 tarkoin	 harkinnut	 ja	 mielipiteissäni	 wakaantunut,	 rupesi
Tiina	wähitellen	haihtumaan	pois	sydämestäni,	niinkuin	turha	toiwo	konsanaankin,	ja	hänen	sijassansa
wäikkyi	siellä	Mari	kaikkine	totisuuksineen	ja	wiehkeine	hymykuoppineen.

Waikkei	 hän	 kirjeessään	 ollutkaan	 suoranaisesti	 ilmoittanut	 rakkauttaan,	 eikä	 siis	 siinä	 suhteessa
minulle	 mitään	 toiwoa	 antanut,	 oli	 se	 kuitenkin	 lempeä	 ja	 sydämellinen	 ja	 semmoisenakin	 oli	 sillä
mielestäni	 sanomattoman	 suuri	 arwo.	 Sen	 nojalla	 woin	 minä	 siitä	 lukea,	 ajatella	 ja	 päätellä	 kaikkea
mahdollista	ja	mahdotonta	ja	se	loi	mieleeni	uskallusta	ja	toiwoa.

En	 kauan	 miettinyt	 enkä	 aprikoinut.	 Minä	 istuin	 kirjoituspöytäni	 ääreen	 ja	 kirjoitin	 hänelle
wastauksen,	 mutta	 siinä	 tunnustin	 hänelle	 rakkauteni.—Minä	 luulen,	 ettei	 koko	 maailma	 olisi	 woinut
saada	minua	toisin	tekemään,	sillä	hän	oli	saanut	semmoisen	arwon	ja	sijan	sydämessäni,	etten	mitään
maailmassa	olisi	woinut	hänen	rinnallensa	asettaa.

Ihme	 kumma!	 Waikka	 ottamani	 askel	 oli	 niin	 uhkarohkea	 ja	 painawa,	 ei	 kuitenkaan	 mieleni	 ollut
kowin	 lewoton,	sillä	 tunnossani	 tuntui	siltä	kuin	 joku	wakuutus	olisi	 sitä	 tukenut.	Totta	kyllä	on,	että
muistaissani	 mitä	 olin	 tehnyt	 ja	 ajatellessani	 minkä	 wastauksen	 saisin,	 läikähti	 sydämeni	 kylmäksi	 ja
silloin	 tunsin	 kummallista	 arkuutta,	 mutta	 kumminkaan	 ei	 se	 estänyt	 minua	 toimimasta	 ja	 lukujani
jatkamasta.

Niin	pian	kuin	kirje	suinkin	kerkesi	kulkea,	sain	minä	wastauksen.	Heti	päällekirjoituksesta	huomasin
kirjeen	Marilta	 lähteneeksi.	Entisen	 lewollisuuden	 sijaan	 tapasi	minut	hämmästys	 ja	pelko,	 sydämeni
sykki	niin	kowasti,	 jotta	olisin	 luullut	sen	 jyskeen	muille	kuuluwan.	Kirjeen	kuorta	murtaissani	wapisi
käteni	 niin,	 etten	 ollut	 sitä	 auki	 saada,	 sillä	 sisälsihän	 se	 elämäni	 kohtalon.	 En	 uskaltanut,	 enkä
woinutkaan	 sitä	 järjestyksessä	 lukea,	 loin	 waan	 paikoittain	 siihen	 hätäisen	 yleissilmäyksen.	 Siitä	 jo
huomasin,	että	tunnustukseni	oli	tullut	lämpimästi	wastaan	otetuksi.	Se	hawainto	rauhoitti	mieltäni	niin
paljon,	 että	 woin	 kirjettä	 ruweta	 järkiään	 lukemaan.	 Sama	 hento	 ja	 wiehättäwä	 käsiala	 kuin
ensimäisessäkin	kirjeessä;	kuinkapa	se	toisin	saattaisi	ollakaan,	sillä	oliwathan	ne	saman	käden,	saman
henkilön	kirjoittamat.—Kirje	sisälsi	niin	lempeätä,	mutta	samalla	wakawaa	ja	uskollista	wastarakkautta,
että	 sydän	 oikein	 hyppeli	 rinnassani.	 Hän	 päätteli	 tapahtumaa	 Jumalan	 sallimaksi,	 kun	 me	 näin
odottamattomalla	 tawalla	 olimme	 toisemme	 kohdanneet;	 tämä	 oli	 minun	 mielestäni	 sangen	 ihana
johdelma,	sillä	minä	myös	katselin	asiaa	samalta	kannalta.	Nyt	 tunsin	sydämessäni	semmoista	 iloa	 ja
onnellisuutta,	etten	koskaan	ennen	ollut	semmoista	tuntenut.	Minä	tulin	luonnostanikin	niin	iloiseksi	ja
leikilliseksi,	 että	 koulutowerini	 huomasiwat	 minussa	 suuren	 muutoksen	 tapahtuneen.	 He	 iwailiwat	 ja
kiusailiwat	minua	kaikenlaisilla	kompeilla	ja	sukkeluuksilla,	mutta	mitä	huolin	minä	heidän	ilweistään,
sillä	olinhan	nyt	niin	onnellinen,	kun	olin	löytänyt	sydämeni	rakastetun.

Minä	 kirjoitin	 Kalle	 ystäwällenikin	 uudesta	 odottamattomasta	 onnestani;	 kuinkas	 muutoin,	 sillä
olimmehan	 ystäwät,	 jotka	 pitkin	 elämäämme	 olimme	 awosydämisesti	 toisillemme	 ilmoittaneet	 sekä
surumme	että	ilomme.	Minä	wakuutin	hänelle,	että	tämä	oli	tapahtunut	Jumalan	sallimuksesta	ja	pyysin
hartaasti,	että	hän	ottaisi	osaa	sanomattomaan	ilooni	ja	onneeni.	Heti	sain	häneltä	wastauksen,	waikkei
hän	ollut	muutoin	kirjoittanut	minulle	moneen	aikaan.	Hän	onnitteli	minua	moneen	kertaan	ja	hänkin
sanoi	 asiani	 tapahtuneen	 Jumalan	 sallimuksesta.	 Hän	 iloitsi	 sydämestään	 minun	 onnestani	 ja	 sanoi
hartaasti	ottawansa	osaa	siihen.	Sitä	hän	waan	kowin	pahoitteli,	kun	ei	hän	ollut	saapuwilla,	että	olisi
woinut	 sulkea	 minut	 weljelliseen	 syliinsä;	 tuntuipa	 siltä	 kuin	 tämä	 osa	 kirjeestä	 olisi	 kyynelsilmissä
kirjoitettu.

Tämä	oli	nyt	minulle	pelkkä	 leikkikalu,	niin	keweältä	se	tuntui.	Minulla	oli	 tahtoa,	woimaa	 ja	kykyä
jatkamaan	opinnoitani,	eikä	mitkään	waikeimmatkaan	opinhaarat	pidättäneet	minua	wähääkään,	waan
kaikki	 käwi	 ikäänkuin	 itsestänsä.	 Jos	 uupumus	 saawutti,	 otin	 esille	 nuot	 molemmat	 rakkaat	 Marin
kirjeet,	lukeakseni	ja	wertaillakseni	niitä	toisiinsa.	Woi	Herra,	kuinka	yhdenkaltaista	niiden	kirjoitus	oli,



ja	kuinka	yhdenkaltainen	aate	ja	henki	niistä	uhkui;	ne	oliwat	minulle	henki	ja	elämä	ja	kaikki	kaikessa.

Kun	 tulin	 warmaksi,	 että	 woin	 tutkinnon	 suorittaa	 tällä	 lukukaudella,	 ilmoitin	 sen	 kohta
rakastetulleni.	 Samassa	 ilmoitin	 myös,	 että	 tutkinnon	 jälkeen	 wihitän	 itseni	 papiksi	 ja	 koetan	 päästä
apulaiseksi	hänen	isällensä,	sillä	olin	kuullut	hänen	semmoista	 itsellensä	hankkiwan.	Ja	sitten	…	niin,
niin,	sitten…

Sitä	 ei	 suinkaan	 tarwitsisi	 mainitakaan,	 että	 minä	 ja	 Mari	 olimme	 keskenämme	 ahkerassa
kirjewaihdossa,	 ja	sen	kautta	 tuli	 julki	odottamaton	seikka.	Eräässä	kirjeessään,	näette,	 ilmoitti	Mari,
että	Kalle	ystäwän	oli	kihlannut	Tiinan——.	Itse	uutinen	ei	mielestäni	ollut	niinkään	outo,	sillä	olinhan
jotain	 semmoista	 aawistanut.	 Mutta	 oudompaa	 oli	 mielestäni	 se,	 kun	 asia	 kerkesi	 Marin	 kautta
tiedokseni	tulla,	eikä	Kallen,	 jonka	pidin	suorastansa	siihen	welwollisena.	Muutoin	olin	oudoksunut	 jo
ennenkin	 Kallen	 kirjoittamattomuutta	 minulle.	 Ensin	 pyrki	 tämä	 seikka	 häiritsemään	 mieltäni,	 mutta
pian	 käsitin	 asian	 siltä	 kannalta,	 että	 hän	 ei	 ollut	 wielä	 kerinnyt	 sitä	 tekemään	 ja	 niin	 jäin	 minä
odottamaan	tuota	tärkeätä	kirjettä	ystäwältäni.

Kului	 joku	 aika	 ja	 tutkintohetki	 tuli.	 Minä	 suoritin	 sen	 niin	 keweästi	 ja	 loistawasti,	 että	 sain
korkeimman	arwolauseen.	Samoin	käwi	papin	tutkinnossakin	ja	pian	olin	minä	wihitty	pappi.

Nyt,	kun	olin	noista	pulmista	päässyt,	ei	ollut	paljon	aikaa	aprikoida,	eikä	mietiskellä,	sillä	ajatukseni
eiwät	 lyöneet	 eikä	 laskeneet	 mihinkään	 muuhun,	 kuin	 yhteen	 ja	 samaan	 kohtaan,	 nimittäin	 siihen,
kuinka	nopeimmin	pääsisin	rakastettuni	luo.

Juuri	kun	olin	saanut	kapineeni	kokoon	haalituksi	ja	olin	aiwan	lähtemäisilläni	matkaan,	toi	postimies
minulle	kirjeen.	Heti	huomasin,	että	se	oli	ystäwältäni	Kallelta.	Siinä	hän	ilmoitti	kihlauksensa	ja	pyysi
tuhat	 kertaa	 anteeksi,	 että	 oli	 näin	 kauan	 wiiwytellyt	 ilmoitustansa.	 Sepä	 juuri	 minustakin	 oli
oudonomaista,	 sillä	 emmehän	 ennen	 olleet	 niin	 hitaita	 toisillemme	 wähäpätöisempiäkään	 asioita
ilmoittamaan.	 Tuo	 anteeksipyytäminenkin	 tuntui	 niin	 oudolta,	 koskapa	 ei	 meidän	 wälillämme	 oltu
monesti	semmoisia	tarwittu.	Minä	en	oikein	tietänyt	kuinka	se	oli,	mutta	minusta	waan	tuntui	siltä,	uin
koko	tuo	kirje	olisi	syntynyt	jostain	ulkonaisesta	pakosta.

En	 joutanut	 pitkin	 punnitsemaan	 ystäwäni	 kirjettä,	 sillä	 hewonen	 oli	 jo	 kartanolla	 ja	 minä	 lähdin
paikalla	 matkaan.	 Nuoret	 woimani	 kestiwät	 kaikkea,	 ja	 yöt	 päiwät	 riensin	 S——n	 pappilaa	 kohden.
Kowin	 kauan	 ei	 wiipynytkään,	 ennenkun	 saawuin	 perille	 ja	 sain	 syliini	 sulkea	 sen,	 jota	 niin
werrattomasti	rakastin.	Paikalla	tapahtui	julkinen	kihlaus	ja	wanhemmat	antoiwat	meille	siunauksensa;
hekin	sanoiwat,	että	siinä	oli	selwästi	nähtäwänä	Jumalan	sallimus.

Nyt	olin	yht'aikaa	wirallinen	pappi	hywillä	arwolauseilla,	rakastawa	ja	rakastettu	sulhanen.	Eikö	ollut
onnea	nuorelle	miehelle	yhdeksi	kerraksi?

Ensiriemastuksen	 ohitse	 mentyä,	 tasaantui	 elämä	 rauhalliseksi	 jokapäiwäiseksi	 elämäksi.	 Silloin
wasta	 huomasin,	 ettei	 Tiina	 enään	 ollutkaan	 sama	 iloinen	 tyttö=heisakka	 kuin	 ennen.	 Hän	 oli
ujostelewa,	synkkämielinen,	melkein	arkamainen	ja	kartteli	muiden	ihmisien	seuraa.	Usein	hän	waipui
alakuloiseen	mietiskelemiseen	muidenkin	parissa	ollessaan,	mutta	kun	hän	pääsi	yksinäisyyteen,	painui
hän	niin	sywiin	ajatuksiin,	ettei	hän	näyttänyt	huomaawan	ulkomaailmasta	mitään.	Jos	hän	milloin	istui
pianon	 ääreen	 ja	 koetti	 soittaa—joka	 kyllä	 harwoin	 tapahtui,	 kumisiwat	 hänen	 säwelensä	 niin
surullisesti	kuin	ne	olisiwat	haudasta	nousseet.

Kaikkea	 tätä	 nähdessä	 ja	 huomatessa,	 emme	 tienneet	 mitä	 tehdä	 ja	 ajatella.	 Ennen	 niin	 iloisa	 ja
elehtiwä,	 melkein	 wielä	 lapsimainen	 tytön	 heitukka	 oli	 muuttunut	 muutamassa	 kuukaudessa	 wankan
haaweilijan	 kaltaiseksi.	 Me	 koetimme	 yksissä	 neuwoin	 iloittaa	 ja	 elwyttää	 häntä,	 mutta	 kaikki	 oli
turhaa.	 Syytä	 tähän	 ei	 tietty.	 Kaikki	 tiesiwät	 waan	 wakuuttaa,	 että	 hän	 wasta	 wiime	 aikoina	 oli	 noin
kummalliseksi	tullut.

'Mikä,	sinua,	hywä	lapsi,	waiwaa,	kun	sinä	olet	noin	kummallinen',	kysyi	häneltä	Mari	eräänä	kertana,
koettaen	päästä	hänen	umpimielisyytensä	perille.

'Eihän	minua	mikään	waiwaa,	antakaa	minun	olla',	wastasi	hän	waan	lyhyesti.

'Sinun	asiasi	ei	ole	aiwan	oikein;	saatathan	sen	ilmoittaa;	ehkä	woisimme	olla	joksikin	awuksi',	pitkitti
Mari.

Tiina	pyörähti	pois	sanaakaan	lausumatta,	ja	siihen	se	asia	jäi.

Kun	 kaikki	 kokeemme	 oliwat	 turhat,	 eikä	 hänen	 umpimielisen	 surunsa	 perille	 päästy,	 päätimme
joukonmiehissä,	että	hän	kowin	ikäwöitsi	sulhastansa,	sillä	Kalle	ei	ollut	saapuwilla,	ja	että	kaikki	wuoti
siitä.



Waikka	 kuinka	 olisimmekin	 päätelleet	 ja	 harkinneet	 järjellisiä	 ja	 mahdollisia	 syitä	 Tiinan
kummalliseen	 käytökseen,	 tuntui	 kuitenkin	 mielestäni	 hywin	 oudolta	 niin	 äkkinäinen	 ja	 suuri	 muutos
hänen	elämässään.	Sisarusten	luonteella	oli	ennen	ollut	niin	suuri	eroitus	kuin	yöllä	ja	päiwällä	ja	niin
se	oli	nytkin,	mutta	päinwastaiseen	suuntaan.	Sillä	Tiina	oli	entisestään	niin	paljon	synkistynyt	ja	Mari
sen	 werran	 kadottanut	 entistä	 ujouttaan,	 että	 tuntui	 siltä,	 kun	 Tiina	 olisi	 muuttunut	 Mariksi	 ja	 Mari
Tiinaksi—sisarukset	oliwat	muuttaneet	luonteitaan.

Elämä	 olisi	 ollut	 sangen	 hauskaa	 luonnon	 kauniissa	 helmassa	 kauneinna	 kesäsydännä,	 warsinkin
meillä	nuorilla	rakastawilla,	mutta	Tiinan	synkkämielisyys	huolestutti	kaikkia,	erittäinkin	meitä,	siihen
määrään	asti,	että	se	pani	wakawasti	miettimään	mitä	oli	tehtäwä.	Wihdoin	tulimme	kaikin	salaisessa
neuwottelussa	siihen	yksimieliseen	päätökseen,	että	Kalle	oli	kutsuttawa	tänne,	kumpikin	kihlattu	pari
pantawa	kuulutuksille	ja	sitten	kohta	pidettäisiin	häät.

Niinkuin	oli	päätetty,	tehtiin	myös.	Kalle	tuli.	Hän	oli	hilpeän	ja	iloisen	näköinen	ja	syleili	prowastia,
pruustinnaa,	 morsiantaan	 ja	 meitä,	 samassa	 onnitellen	 meitä	 monin	 kertaisesti.	 Hän	 pyysi	 hartaasti
anteeksi,	kun	hän	niin	myöhään	 ilmoitti	kihlauksensa	minulle,	mutta	siihen	hän	sanoi	olleen	erityiset
syynsä.	Mitä	nuot	erityiset	syyt	sitten	oliwat,	sitä	ei	hän	sanonutkaan.

Kallen	tultua	näytti	Tiina	elpywän,	sillä	hän	tuli	paljon	iloisemmaksi	ja	nuot	surumielisyyden	puuskat
tapasiwat	häntä	waan	harwoin,	mutta	kaikenni	ne	eiwät	waan	poistuneet.	Kalle	toi	tullessaan	pieneen
seuraamme	ikäänkuin	uutta	henkeä	ja	elämää,	sillä	hän	oli	iloinen	luonnostaan,	kekseliäs	luomaan	aina
uusia	hauskoja	huwituksia	ja	ajanwiettoja.	Meillä	oli	hywät	toiwot	ja	iloitsimme,	kun	olimme	keksineet
muka	oikean	syyn	Tiinan	surumielisyyteen.

Niin	kului	aika	ja	meidät	oli	kuulutettu	jo	kerran.

Waikka	 Kalle	 olikin	 niin	 iloinen	 ja	 ystäwällinen	 minuakin	 kohtaan,	 että	 olisi	 luullut	 wälillämme
wallinneen	 entisen	 awosydämisen	 ystäwyyden,	 oli	 kuitenkin	 ikäänkuin	 jotakin	 salaperäistä,	 jota	 hän
olisi	tahtonut	kaikin	mokomin	peitellä.	Mikä	se	sitten	oli,	sitä	en	minä	tiennyt.

'Onko	 sinulla	 tallella	 kaikki	 kirjeet,	 mitkä	 Mari	 on	 sinulle	 kirjoittanut?'	 kysyi	 hän	 eräänä	 kertana
minulta	kahdenkesken	ollessamme.

'On,	tallella	ne	owat,	miksi	sitä	kysyt?'	sanoin	minä	wähän	oudoksuen.

'Ilman	aikojaan	waan	kysyin',	sanoi	hän	ja	lähti	pois.

Silloin	muistin,	että	matkalaukkuani	purkaessa	olin	sieltä	nostanut	isonlaisen	kauniin	pahwilaatikon,
jossa	saatuja	kirjeitäni	säilytin,	wieraskammarin	pöydälle	ja	unouttanut	sen	sinne.

Waikkei	 siellä	 mitään	 waarallista	 ollut,	 oli	 siellä	 kuitenkin	 yhtä	 ja	 toista,	 jota	 mielelläni	 en	 olisi
antanut	 jokaisen	 lukea.	 Lähdin	 siis	 kiireesti	 noutamaan	 tuota	 laatikkoa,	 mutta	 sen	 käsiini	 saatuani
huomasin,	 että	 joku	oli,	 ainakin	osaksi,	 lukenut	kirjeitä,	 sillä	ne	eiwät	olleet	 entisessä	 järjestyksessä;
Marin	ensimäinen	kirje	oli	päällimpänä.	Minä	en	suurin	wälittänyt	koko	 jutusta,	kosk'ei	 siellä	mitään
erinomaisesti	salattawaa	ollut,	otin	waan	laatikkoni	ja	panin	talteen,	ettei	wasta	semmoista	tapahtuisi.

Niin	kului	aika	eteenpäin	mitään	erinomaista	 tapahtumatta.	Me	olimme	 jo	useampia	wiikkoja	olleet
kuulutettuina,	 kun	 Tiinan	 synkkämielisyys	 rupesi	 taas	 tulemaan	 tiheämmäksi	 ja	 käymään
ankarammaksi.	 Sentähden	 ruwettiin	 kiireenkynttä	 laittamaan	 häitä;	 luultiin,	 näette,	 että	 kun	 häät
kerran	siwu	menewät,	niin	Tiinan	synkkämielisyys	katoaa	itsestänsä,	koskapa	tuo	tärkeä	askel	kenties
huolestuttaa	häntä.	Sitäkin	enemmän	oli	syytä	siihen	luuloon,	kun	ei	Tiina	sanonut	kenellekään	surunsa
syytä,	waikka	kuinkakin	hartaasti	olisi	koetettu	sitä	selwille	saada.

Häät	 tuliwat.	 Prowasti	 itse	 wihki	 meidät	 omain	 lastensa	 kanssa	 pyhään	 awioliittoon	 ja	 wihkiminen
käwi	tawallista	rataansa;	Tiinakin	oli	niin	tyyni	ja	rauhallinen,	ettei	olisi	luullut	hänellä	koskaan	olleen
surun	hippua.	Wihkimisen	jälkeen	jatkui	ja	eneni	tuo	tyyneys	kuitenkin	oikein	pelottawassa	määrässä,
niin	 että	 se	 muutaman	 tunnin	 kuluttua	 oli	 täydellistä	 yhtämittaista	 synkkämielisyyttä.	 Tämä	 waikutti
sen,	 ettei	 ilo	 ilolle	 maistunut	 Marille	 ja	 minullekaan,	 waikka	 rakastimme	 sydämestämme	 toinen
toistamme,	tuntien	samassa	 juhlallista	tunnetta	 ja	autuutta.	Samasta	syystä	alakuloisuus	waltasi	koko
hääwäenkin.

Sillä	 wälin	 oli	 aika	 kulunut	 lopulle	 Elokuuta.	 Kalle=ystäwäni	 heitti	 yliopiston	 luennot	 siihen,	 mutta
hän	 aikoi	 kuitenkin	 mennä	 Helsinkiin,	 suorittaa	 siellä	 maanmittarin	 tutkinnon	 ja	 ruweta	 sitten
maanmittariksi,	saadakseen	siten	pikemmin	palkallista	työtä.	Samalla	ajalla	sain	minä	konsistoriumilta
määräyksen	kirkkoherran	apulaiseksi	K——n	pitäjääseen,	 joka	on	Pohjanmaan	 syrjäisimpiä	 seutuja	 ja
jonne	 minun	 oli	 hetimiten	 muuttaminen.	 Tämä	 uutinen	 ei	 kowin	 ilahuttanut	 meitä	 eikä	 muita,	 sillä
toiwomme	oli	yhteisesti	ollut	semmoinen,	että	minut	määrättäisiin	appeni	apulaiseksi,	niinkuin	sitä	oli
koetettu	 esitellä;	 kuitenkaan	 emme	 antaneet	 sen	 asian	 itseämme	 kowin	 waiwata,	 sillä	 olihan	 se



korkeain	 esimiehiemme	 käsky,	 jota	 oli	 ehdottomasti	 noudattaminen.	 Kaikin	 puolin	 warustelimme	 siis
itseämme	muuttoa	warten.

Kalle	 tuli	 lähtemään	 ennen	 kuin	 me.	 Lähdön	 edelliset	 päiwät	 oli	 Tiinan	 elämä	 myötäistä	 synkkää
waiteliaisuutta	ja	puhumattomuutta.	Paikasta	toiseen	siirtyili	ja	kuljeskeli	hän	ja	akkuna	näkyi	hänelle
olewan	 lempipaikka.	 Sen	 kamanalle	 laskeusi	 hän	 kyynäspäillensä	 ja	 katseli	 siitä	 ulos	 tuntikausia
paikalta	hiewahtamatta;	mitä	hänen	selkänsä	 takana	 tapahtui,	 siitä	ei	hän	näkynyt	piittaawan	yhtään
mitään.—'Sehän	 on	 waan	 ikäwän	 tähden',	 arweltiin	 yleisesti.	 Kun	 Kalle	 ennen	 lähtöänsä	 otti
jäähywäisiä,	kääntyi	hän—niinkuin	luonnollistakin	oli—ensiksi	wastawihityn,	nuoren	waimonsa	puoleen
awatulla	 sylillä,	 sanoen	 hänelle:	 'hywästi	 nyt	 rakkahani!	 Älä	 kowin	 murehdi,	 poissaoloni	 ei	 ole
pitkällinen	 ja	 pian	 saamme	 taas	 sulkea	 toisemme	 syliimme.'	 Tiina	 oli	 silloinkin	 akkunan	 wesilaudalla
rynkämöisillänsä,	 katsoa	 tuijottamassa	 ulos.	 Kun	 hän	 tuon	 äänen	 kuuli,	 näytti	 hän	 säpsähtäwän	 ja
koneentapaisesti	nousi	hän	ylös.	Mutta	hän	ei	rientänyt	poislähtewän	nuoren	miehensä	awattuun	syliin,
otti	waan	sanaakaan	sanomatta	kiinni	hänen	toisesta	kädestänsä,	pujautti	sitä	ja	laskeusi	taas	akkunan
wesilaudalle	 rynkämöisillensä.	 Hänen	 silmissänsä	 ei	 näkynyt	 weden	 pisaraa,	 sywä	 huokaus	 kumahti
waan	hänen	rinnastansa.

Kalle	lähti,	mutta	Tiina	jäi	liikkumattomaksi	wesilaudalle!

'Herra	siunatkoon,	miksi	tuo	lapsi	on	noin	kummallinen?'	huudahti	silloin	prowasti.

'Paras	 on,	 rakas	 isä,	 kun	 ette	 saa	 sen	 syytä	 koskaan	 tietää',	 sanoi	 Tiina	 isänsä	 äänestä	 ja	 sanoista
hawahtuneena.	Sitten	kiepsahti	hän	ylös	ja	meni	nopeasti	wieraskamariin.

Se	 oli	 ainoa	 sana,	 mikä	 oli	 pitkään	 aikaan	 hänen	 suustaan	 kuultu;	 sitä	 oikein	 säikähdettiin,	 niin
oudolta	tuntui	se	ja	siitä	saatiin	kuulla,	että	oli	jotakin	olemassa,	joka	hänen	tuntoansa	waiwasi,	mutta
mitä,	sen	ties	taiwas.

Meidän	lähtömme	oli	melkein	samaan	aikaan	kuin	Kallenkin.	Kun	me	jättelimme	Tiinaa	hywästi,	itki
hän	niin,	että	oli	wedeksi	sulaa;	se	oli	ensimäinen	kerta,	kun	minä	näin	hänen	itkewän.	Hän	tuli	kujalle
saakka	meitä	saattamaan	ja	siihen	hän	jäi	meidän	menoamme	katsomaan.	Katsoimme	jälkeemme	niin
kauwan	kuin	woimme	häntä	nähdä	ja	aina	hän	waan	seisoi	siinä	kaswot	meihin	päin	käännettyinä.—

Wiikon	päiwät	matkustettuamme,	saawuimme	määräpaikkaamme.	Siellä	otettiin	meidät	ystäwällisesti
wastaan	 ja	 yliskamari	 annettiin	 meidän	 asuttawaksemme.	 Paikkakunta	 oli	 mitä	 alkuperäisimmällä
kannalla,	 kaukana	 poissa	 kaikesta	 ihmisten	 keskusliikkeestä,	 jylhien	 korpien	 ja	 erämaiden	 takana.
Ihmisetkin	 oliwat	 pitäjässä	 yksinkertaisia	 luonnon	 lapsia,	 mutta	 sangen	 rehellisiä	 ja	 hywiä	 he	 oliwat.
Tähän	 nähden	 ei	 suinkaan	 siwistynyt	 seura-elämämme	 piiri	 ollut	 monilukuinen,	 sillä	 kirkkoherran
perhekin	oli	waan	kaksihenkinen,	kun	ei	heillä	ollut	olemassa	ainuttakaan	lasta.

Mutta	waikka	olimmekin	näin	eroitettuina	siwistyneestä	maailmasta	ja,	niinkuin	tuntui,	kaikesta	sen
waikutuksesta,	 ikäänkuin	 luonnon	 wankeina,	 ei	 kuitenkaan	 tuntunut	 aika	 ikäwältä	 ja	 pitkältä.	 Me
rakastimme	ja	kunnioitimme	toinen	toistamme	ja	se	täydensi	kaikki	elämän	wailinaisuudet,	 joita	ehkä
monikin	 luuli	 paikkakunnassamme	 runsaastikin	 löytywän.	 Minä	 luulen,	 että	 meidän	 rakkautemme	 ja
sydämellisyytemme	 oli	 niin	 wilpitöntä	 ja	 puhdasta	 laatua,	 ettei	 mikään	 jylhyys	 ja	 ikäwä	 paikka	 olisi
woinut	saattaa	meitä	kärsimättömiksi	elämäämme.	Jos	jolloinkin	kaipasimme	muiden	ihmisien	seuraa,
oli	 sitä	 kylläksi	 isännässämme	 ja	 emännässämme,	 tuossa	 wanhusparissa,	 jota	 elämä	 oli	 niin	 paljon
opettanut,	että	he	nyt	tyytywäisinä	tässä	syrjäisessä	paikassa	wiettiwät	wiimeisiä	päiwiänsä.	Taikkapa
otimme	hupimme	noista	raittiista	ja	hywäsäwyisistä	ihmisistä,	joita	ei	wielä	mikään	ulkonainen	kiilto	ja
prameus	 ollut	 wähääkään	 turmellut.	 Me	 emme	 kaiwanneet	 mitään,	 emmekä	 tunteneet	 minkään
tarwettakaan,	kalkki	oli	waan	pelkkää	onnellisuutta.

Olipa	 kuitenkin	 eräs	 seikka,	 joka	 wälistä	 sai	 meidät	 miettiwäisemmiksi	 ja	 se	 oli	 tuo	 ikäwä	 ja
arweluttawa	 Tiinan	 salaperäinen	 surullisuus.	 Kun	 se	 waan	 johtui	 mieleemme,	 kiintyiwät	 kaikki
aatteemme	 tuon	 yhden	 ja	 saman	 asian	 ympärille	 ja	 kaikki	 muut	 seikat	 saiwat	 jäädä	 sikseen.
Hankaluutta	 ja	 asian	 selwille	 saamattomuutta	 edisti	 wielä	 paljon	 se	 seikka,	 kun	 kuukausia	 kului,
ennenkun	sai	jollekin	lähetetylle	kirjeelleen	wastauksen.	Koetimme	usein	saada	Marin	kotitalosta	tietoa
Tiinan	tilasta,	mutta	joka	kerta	tuli	siihen	yksi	ja	sama	mutkaton	lyhyt	wastaus:	'Tiina	on	samanlainen'.
Loppupäätös	 kaikista	 päättelemisistämme	 ja	 tiedustelemisistämme	 oli	 aina	 se,	 että	 hänen
surumielisyytensä	jäi	meille	pelkäksi	arwoitukseksi.

*	*	*	*	*

Kaksi	 wuotta	 oli	 kulunut	 siitä,	 kun	 muutimme	 tuohon	 syrjäiseen	 paikkaan.	 Paljon	 oli	 muutoksia
tapahtunut.	 Minun	 korkeat	 arwolauseeni	 oliwat	 tuottaneet	 meille	 oman	 paikan	 ja	 meillä	 oli	 nyt	 oma,
murheeton	leipä.	Me	olimme	nyt	'ihmisten	ilmoissa',	poissa	tuolta	luonnon	jylhästä	wankeudesta.	Kaikki
kirjewaihto	 käwi	 niinkuin	 muuallakin	 maailmassa,	 jonka	 nojalla	 saimme	 tietoja	 mistä	 waan	 halutti.



Tämä	kaikki	oli	jo	sangen	hywää,	mutta	suurin	hywä	kuitenkin	oli	se,	kun	Marin	rinnoilla	lepäsi	terwe,
kaunis	poika.	Hän	oli	isänsä	kaima,	Hiskias,	ja	äitinsä	hymyili	esikoisellensa	ja	oli	niin	onnellinen.

Ystäwäni,	Kalle,	oli	suorittanut	tutkintonsa;	hän	oli	nyt	maanmittari	ja	hänelläkin	oli	oma	työpaikka.
Puoli	wuotta	 takaperin	oli	Tiina	muuttanut	hänen	 luoksensa.	Kaikki	oli	nyt	onnellista	 ja	 toiworikasta,
sillä	 kälyni	 kohtalokin	 oli	 kallistunut	 parempaan	 päin.	 Se	 waan	 meitä	 kummastutti,	 kun	 heidän
sisällisestä	elämästään	niin	aniharwoin	saimme	tietoja,	waikka	niitä	waadittiinkin.

Joulu	 oli	 tulossa.	 Meillä,	 niinkuin	 muillakin,	 oli	 paljon	 puuhaa	 ja	 tointa	 sen
wastaanotto=walmistuksista.	 Olimme	 päättäneet	 laittaa	 joulukuusen	 ja	 käskeä	 naapurien	 lapset
ympäristöltä	leikkimään	sen	ympärille.	Se	laitettiinkin	mitä	muhkein	ja	waimoni	piti	sen	koristuksista	ja
makeisista	 huolen.	 Hän	 ripusti	 siihen	 mitä	 moniwärisimpiä	 tekokukkia,	 joiden	 wäliin	 hän	 sijoitteli
kynttilöitä	ja	monen	moisia	hedelmä=	ja	leiwosmakeisia.

Kun	 sitten	 aatto=ilta	 tuli	 ja	 kylän	 lapset	 sekä	 omat	 palkollisemme	 kokoontuiwat	 kuusen	 ympärille,
oliwat	he	hämmästyksestä	ja	ilosta	tukehtua.	Tämä	oli	waimostani	erittäin	miellyttäwä	kohtaus;	hän	otti
itse	johtaakseen	tuota	ällistynyttä	lapsiliutoa	ja	pian	oli	 ilo	ylimmillään	sekä	kaikki	ujous	poissa.	Siinä
he	sitten	hyppeliwät,	juoksiwat,	leikkiwät	ja	tanssiwat	rinkitanssia.	Lopuksi	jakoi	waimoni	heille	kaikki
makeiset.

Kun	ilo	oli	 loppunut	ja	lapset	saatetut	kotiinsa,	istuimme	kahden	kahtostaan	salissa.	Tuo	onnistunut
joulukuusi	ja	sen	ympärillä	laatimamme	ilo	oli	meidänkin	sydämiimme	luonut	semmoista	iloa	ja	waloa,
että	en	luule	koskaan	ennen	semmoista	tunteneemme.	Minun	wahwa	wakuutukseni	on,	että	tunsimme
onnemme	 puhtaimmassa	 ja	 korkeimmassa	 muodossa	 mikä	 koskaan	 on	 kuolewaiselle	 ilmestynyt.	 Me
olimme	kauwan	waiti	ja	nautimme	tuota	ihanaa	tunnetta.

'Sinä,	 rakkahani,	 olet	 minut	 tehnyt	 niin	 onnelliseksi,	 etten	 mitään	 maailmassa	 woi	 siihen	 werrata',
wirkahdin	minä	wiimein	ja	kiersin	samassa	käteni	hänen	kaulaansa.

'Niin,	se	on	iloista	kuulla,	kallis	Hiskiakseni,	kun	sinä	olet	tyytywäinen	minuun.	Kaikki	riippuu	sinun
hywyydestäsi	 ja	 rakkaudestasi,	 sillä	 jos	en	minä	olisi	 onnellinen,	niin	et	 sinäkään	woisi	 olla	…	enhän
silloin	woisi	olla	sinulle	mieliksi.——Sinun	kanssasi	uskaltaisin	waikka	maailman	ääriin',	sanoi	Mari	 ja
hänkin	kiersi	hennot	kätensä	minun	ympärilleni.

'Mutta	 tuskin	 olisimme	 tähän	 onneemme	 päässeet,	 jos	 et	 sinä	 olisi	 asiaa	 ensin	 aloittanut',	 sanoin
minä.

'Mitä,	 kuinka	 …	 minäkö	 aloittanut…?'	 sanoi	 hän	 ja	 minä	 tunsin	 kuinka	 hänen	 kätensä	 irtaantuiwat
kaulastani.

'Niin,	armahani.'

'Mitä	puhut,	Hiskias,	kuinka	sitä	olisin	tehnyt?'

'No	kirjoittamalla	minulle	ensiksi.'

'Kirjoittamalla	 sinulle	 ensiksi!	 Kuinka,	 Hiskiani,	 leikilläsikään	 woit	 minusta	 semmoista	 sanoa,	 että
minä	olisin	kirjoittanut	ensiksi	nuorelle	miehelle?'

'Sinä,	kultaseni,	lasket	nyt	leikkiä.	Minä	luulen,	että	tuo	onnemme	luoja	kirje	on	minulla	wielä	tallella
ja	minä	woin	tuoda	sen	sinun	silmiesi	eteen',	sanoin	minä	ja	lähdin	sitä	hakemaan.

Kaikki	 kirjewaihtomme	 aikuiset	 kirjeet	 oliwat	 minulla	 tarkassa	 tallessa	 ja	 hywässä	 järjestyksessä,
jonka	 wuoksi	 löysin	 sen	 aiwan	 pian.—Kuinka	 lieneekin	 niin	 sattunut,	 ettei	 niitä	 ennen	 ollut	 tullut
käsitellyksi,	eikä	päiwänwaloon	saatetuksi.

Minä	riensin,	kirje	kädessä,	woittoriemulla	saliin	ja	annoin	sen	waimoni	käteen.

Tuskin	 oli	 hän	 siihen	 silmänsä	 luonut,	 kun	 hän	 päästi	 kipeän	 parahduksen	 ja	 kaatui	 pyörtyneenä
lattialle.

'Herra	Jumala!	Mikä	sinulle	nyt	tuli?'	huudahdin	minä	ja	riensin	häntä	auttamaan.

Minä	kannoin	hänet	sohwalle	 ja	koin	häntä	wirwoittaakseni	tehdä	minkä	woin.	Onneksi	ei	hän	ollut
kauwan	tunnottomuuden	tilassa,	ennenkun	hän	rupesi	silmiänsä	aukomaan.

'Woi,	 Hiskias!	 me	 olemme	 surkeasti	 petetyt',	 oliwat	 hänen	 ensimäiset	 sanansa,	 kun	 hän	 rupesi
puhumaan.

'No,	mitä	Jumalan	tähden	tämä	nyt	on,	mikä	sinua	waiwaa?'	koin	hätäyksissäni	sanoa.



'Me	olemme	petetyt.'

'Petetyt!	mitenkä	petetyt?'

'Tuo	kirje	ei	ole	minun	kirjoittamani?'

'No,	 kenen	 kirjoittama	 se	 sitte	 on?	 Onhan	 se	 selwästi	 sinun	 käsialaasi',	 sanoin	 minä	 wuorostani
wähän	hämmästyneenä.

'Se	 ei	 ole	 selwästi	 minun	 käsialaani,	 waikka	 sitä	 on	 kyllä	 mestarillisesti	 koetettu	 jäljitellä;	 siitä
pilkistelee	 esiin	 Kallen	 käsiala	 ja	 hän	 sen	 on	 kirjoittanut	 …	 woi	 meitä,	 Hiskias',	 sanoi	 waimoni
surullisesti.

Silmänräpäyksessä	 selweni	 minulle	 kaikki.	 Ensi	 kerran	 elämässäni	 käsitin	 nyt	 puhtaan	 naisellisen
kainouden	 täydessä	 jaloudessaan.	 Sitä	 loukkaamatta	 ei	 waimoni	 olisikaan	 woinut	 tuota	 kirjettä
kirjoittaa.	 Sen	 käsityksen	 nojalla	 oiwalsin	 myös,	 että	 Kalle	 oli	 todellakin	 sen	 kirjoittanut,	 saadakseen
itsellensä	ryöstetyksi	ensimäisen	rakastettuni	ja	sysätäkseen	minut	pois	tieltään.	Ja	kaikkeen	tähän	oli
hän	hywäkseen	käyttänyt	tuota	muiden	käsialan	jäljittelemistaitoaan,	jossa	hän	oli	tullut	niin	mainioksi.
Nyt	 älysin	 Kallen	 äkkinäisen	 synkistymisen	 ja	 kylmenemisen	 minuun	 ensimäisellä	 käyntiretkellämme
waimojemme	 kodissa,	 yliopistoon	 lähtemättömyytensä	 ja	 kirjoittamattomuutensa	 wiime	 aikoina	 sekä
tuon	waistomaisen	luuloni,	että	hän	salaisi	jotakin.

Waikka	 Kallen	 työ	 tuntuikin	 mielestäni	 konnamaiselta,	 en	 kuitenkaan	 huolinut	 koko	 kepposesta
yhtään	 mitään;	 sillä	 olinhan	 kaikin	 puolin	 onnellinen;	 sentähden	 antauduin	 mielelläni	 kohtaloni
alaiseksi	ja	olin	sangen	tyytywäinen	tilaani.	Mutta	pahin	seikka	oli	se,	miten	sain	rauhoitetuksi	rakkaan
waimoni,	johon	tuo	onneton	kirje	oli	tehnyt	niin	sywän	waikutuksen.

'Sinä	 et	 wastaa',	 ennätti	 waimoni	 sanoa,	 waikka	 eiwät	 edelliset	 ajatukseni	 wiipyneet	 aiwoissani
sekuntia	enempää.

'Olkoon	 wain	 Kallen	 kirjoittama	 …	 se	 on	 aiwan	 sama.	 Pääasia	 on	 waan	 se,	 että	 olemme,	 armaani,
tawanneet	toisemme',	sanoin	minä.

'Woi,——sanotko	 niin?	 Se	 ei	 ole	 sama,	 mitenkä	 me	 olemme	 toisemme	 tawanneet,	 sillä	 asialla	 on
toinenkin	puoli.——Sinä	et	olisi	lähestynyt	minua,	ellet	olisi	saanut	tuota	kirjettä.'

'Waikkapa	niinkin,	mutta	olemmehan	kuitenkin	onnelliset',	sanoin	minä	wähän	hämilläni.

'Onnellisuus	 ei	 saa	 tulla	 mitään	 kawalaa	 tietä,	 sillä	 semmoinen	 onnellisuus	 ei	 woi	 olla	 pysywäistä
laatua.'

'Kukapa	sen	woipi	meiltä	ryöstää,	sillä	onhan	omassa	wallassamme	säilyttää	se,	mitä	kerran	olemme
saaneet.	 Sinä	 tiedät	 sen,	 että	 minä	 rakastan	 sydämestäni	 sinua	 ja	 minä	 tiedän	 olewani	 rakastettu.
Siinähän	 meille	 on	 kylläksi,	 mitä	 me	 muuta	 kaipaisimme?—Älä	 nyt	 anna	 tuon	 asian	 häiritä	 mielesi
rauhaa	ja	kaikki	kääntyy	taas	hywäksi',	sanoin	minä	ja	kiersin	käteni	hänen	ympärilleen.

Hän	irroitti	itsensä	tylysti	irti.

'Minä	tiedän	ja	uskon,	että	sinä	rakastat	minua	ja	olet	hywä	minulle,	ja	niin	minäkin	luulen	tehneeni,
mutta	 asiassa	 on	 wielä	 muutakin.——	 Ehkä	 Tiinankin	 surumielisyys	 on	 samasta	 lähteestä	 kotoisin',
sanoi	hän	sitten	synkästi.

Minä	en	ollut	koskaan	tullut	tuota	ajatelleeksi.	Se	huomio	wastasi	tuntooni	kuin	ukkosen	jyrähdys	ja
minä	jäin	aiwan	neuwottomaksi	ja	sanattomaksi.	Minä	rupesin	pyytelemään,	että	antaisimme	tuon	asian
olla	 ja	 panisimme	 lewolle,	 koska	 ilta	 jo	 oli	 kulunut	 puoliyön	 ja	 aamulla	 oli	 aikaisin	 ylösnouseminen.
Kylmän	hywän=yön	toiwotuksen	tehtyänsä	meni	hän	lapsikamariin	ja	minä	menin	makuuhuoneeseeni.
Ajatukseni	pyöriwät	niin	sekaisin,	etten	ollut	saada	unta	silmiini,	mutta	wihdoin	olin	kuitenkin	waipunut
jonkunmoiseen	 unenhorrokseen.	 Kauwan	 en	 saanut	 tuota	 hajanaistakaan	 lepoa	 nauttia,	 sillä
wirkawelwollisuus	waati	nousemaan	ylös.

Heti	noustuani	menin	lapsikamariin,	sanomaan	waimolleni	hywää	huomenta	ja	toiwottamaan	hänelle
iloista	joulua.	Mutta	kuinka	hämmästyinkään,	kun	huomasin,	että	hän	oli	ylhäällä	ja	täysissä	waatteissa.

'Kuinka	nyt	on,	kultaseni,	oletko	sinä	nukkunut	ensinkään?'	kysyin	minä.

'No	mitäs	sinä	olet	tehnyt?'

'En.'

'Walwonut	ja	ajatellut.'



Minä	 säikähdin	 noita	 lyhywiä	 ja	 melkein	 tylyjä	 wastauksia.	 Nyt	 wasta	 rupesin	 täydessä	 walossa
käsittämään,	 mihin	 sywään	 kuiluun	 olimme	 syöksemäisillämme.	 Minä	 rukoilin	 kyynelsilmissä	 häntä,
ettei	 hän	 tuon	 turhanpäiwäisen	 asian	 tähden	 katkeroittaisi	 mieltänsä	 ja	 turmelisi	 omaa	 ja	 minun
onneani.	 Samassa	 pyytelin	 hartaasti,	 ettei	 hän	 suinkaan,	 Jumalan	 tähden,	 antaisi	 Tiinalle	 mitään
tiedoksi	 tästä	 asiasta,	 waikka	 kohtakin	 hänellä	 olisi	 sitä	 luuloa,	 että	 Tiinankin	 umpimielinen	 suru	 oli
tuon	 onnettoman	 kirjeen	 synnyttämä.	 Kaikkiin	 noihin	 rukouksiini	 ja	 pyytelemisiini	 ei	 waimoni
wastannut	mitään,	waali	ja	hoiteli	waan	mykkänä	pikku	Hiskiasta.

Minun	 piti	 lähteä	 kirkkoon,	 sillä	 kirkko	 oli	 jo	 walaistu	 ja	 soitot	 kiirehtiwät.	 Minä	 olin	 sommitellut
saarnani	 siihen	 suuntaan,	 kuinka	 Jumala	 suuressa	 rakkaudessaan	 oli	 antanut	 syntyä	 oman	 rakkaan
poikansa	 meille	 lunastajaksi,	 iloksi	 ja	 autuudeksi.	 Toisessa	 osassa	 oli	 aikomukseni	 selittää	 enkelein
kiitosweisun	 taiwaallista	 juhlallisuutta	 rauhan	 ruhtinaan	 syntymisen	 johdosta	 ja	 siitä	 iloisesta
sanomasta,	 minkä	 he	 paimenille	 ilmoittiwat.	 Se	 oli	 juhlallinen	 saarna,	 sen	 woin	 wakuuttaa,	 ja	 sitä
laatiessani	 olin	 niin	 innostunut,	 että	 ehdottomasti	 tunsin,	 kuinka	 sywälle	 sieluuni	 painuiwat	 sanat:
'Kunnia	olkoon	Jumalan	korkeudessa	ja	maassa	rauha,	ihmisille	hywä	tahto.'

Minä	nousin	saarnatuoliin,	mutta	ajatukseni	oliwat	niin	sikin	sokin,	etten	muistanut	ensinkään	mistä
piti	puhumani	ja	aineetkin	oliwat	kadonneet	muististani.	Minä	yrittelin	sitä	ja	tätä,	päästäkseni	alkuun,
mutta	en	woinut	saada	mitään	kokoon,	sillä	sydämessäni	aina	waan	soi:	 'me	olemme	petetyt—sinä	et
olisi	 lähestynyt	 minua,	 ellet	 olisi	 saanut	 tuota	 kirjettä—onnellisuus	 ei	 saa	 tulla	 mitään	 kawalaa	 tietä,
sillä	 semmoinen	 ei	 woi	 olla	 pysywäistä	 laatua—ehkä	 Tiinankin	 surumielisyys	 on	 samasta	 lähteestä
kotoisin—walwonut	ja	ajatellut'…	Wiimein	koin	hädissäni	jotakin	soperoida,	mutta	sen	jokainen	arwaa,
ettei	se	kelwollista	ollut.

Tästä	hetkestä	alkoi	onnemme	aurinko	laskeutua.	Waimoni	tuli	niin	totiseksi,	synkäksi	ja	yksinäiseksi,
että	 minua	 oikein	 peloitti.	 Ei	 yhtään	 ystäwällistä	 sanaa,	 ei	 yhtään	 lempeätä	 silmänluontia,	 ei	 yhtään
suosiollista	 hymyilyä;	 hän	 oli	 kerrassaan	 niinkuin	 joku	 weistokuwa.	 Jos	 hän	 sattui	 milloin	 puheisille
muiden	tahi	minun	kanssani,	wastasi	tahi	kysyi	hän	waan	niin	lyhyesti	kuin	woi	 ja	siihen	ei	tullut	sen
enempää.

Eräänä	 kertana	 otin	 minä	 taas	 asian	 puheeksi,	 sillä	 minä	 tahdoin	 waikka	 mistä	 hinnasta	 saada
tukalan	elämämme	parannetuksi.

'Miksi	 sinä,	 rakas	 Mari,	 olet	 noin	 kummallinen?	 Tuntuu	 siltä	 kuin	 sinä	 pitäisit	 koko	 jutun	 minun
rikoksenani	ja	minä	saan	sentähden	kärsiä	hirmuisesti',	alottelin	minä.

'Tiedänhän	 minä,	 ettei	 se	 ole	 sinun	 wikasi,	 Hiskias;	 syytön	 olet	 sinä	 ja	 sinä	 olet	 rehellinen	 mies,
semmoisena	kunnioitan	minä	sinua	aina.	Mutta	sinä	olet	petettynä	lähestynyt	minua	ja	se	ei	ole	minulle
saman	 tekewä,	 sillä	 silloin	 se	 ei	 ole	 Jumalan	 sallimuksesta	 tapahtunut.—	 Muuksi	 en	 minä	 woi	 tuota
juttua	ottaa	ja	siihen	en	woi	mitään',	sanoi	hän	kolkosti	ja	siihen	asia	taas	jäi.

Se	oli	pisin	puhe,	mitä	hän	oli	pitkään	aikaan	puhunut.

Semmoisenaan	kului	taas	joku	aika.

Eräänä	kertana	astuskeli	hän	wakawana	kuin	haamu	minun	luokseni.	Hän	oli	nyt	entistä	kalpeampi	ja
kädessään	piti	hän	erästä	kirjettä.	Luokseni	päästyään	ojensi	hän	sanaakaan	lausumatta	kirjeen	minulle
ja	kääntyi	takaisin	hitaisilla	askelilla.	Kun	hän	oli	poistunut,	silmäsin	minä	kirjeeseen.——Se	oli	Tiinalta.
Sen	huomattuani	wawahdin	minä,	mutta	aloin	sitä	kuitenkin	lukea;	se	kuului	näin:

'Rakas	sisareni,	Mari!

Kirjeestäsi	näin	minä,	että	sinäkin	olet	 saanut	 tietoosi	 tuon	kamalan	 ja	murhaawan	petoksen.	Minä
sen	olen	tiennyt	jo	siitä	saakka,	kuin	Hiskias	tuli	wiimeiseltä	yliopistoretkeltänsä	meille,	ja	se	tieto	oli
surman	 isku	 nuorelle	 sydämelleni.	 Liiassa	 uteliaisuudessani	 satuin	 minä	 silmäilemään	 niitä	 kirjeitä,
mitkä	 Hiskias	 oli	 mukanansa	 tuonut	 ja	 wiattomassa	 waromattomuudessaan	 heittänyt	 talteen
panematta.	 Silloin	 huomasin	 heti,	 ettei	 tuo	 sinun	 ensimäinen	 kirjeesi	 ollutkaan	 sinun	 kirjoittamasi,
waan	hänen.	Maailma	musteni	silmissäni	ja	oitis	käsitin	minä	kaikessa	kauheudessaan,	kuinka	törkeän
petoksen	 esineiksi	 me	 wiattomuudessamme	 olimme	 joutuneet.	 Sen	 kyllä	 tunnen,	 että	 tein	 kowasti
wäärin,	 kun	 luin	 noita	 kirjeitä,	 mutta	 minulla	 oli	 ennakolta	 asiasta	 jonkunmoinen	 waistomainen
aawistus	ja	se	minut	wietteli.	Nyt	woin	sinulle	ilmaista,	etten	ole	miestäni	alusta	alkainkaan	rakastanut,
waan	 kaikki	 tuli	 luullun	 sallimuksen	 pakosta.	 Mutta	 sitten	 kuin	 tulin	 käsittämään	 asian	 kaikessa
walossaan	 tahi—pimeydessään,	 jouduin	 minä	 petoksen	 woimattomaksi	 uhriksi	 ja	 siinä	 syy	 minun
äkkinäiseen	 mielenmuutokseeni,	 jota	 niin	 paljon	 on	 ihmetelty.—Anna	 anteeksi,	 rakas	 sisareni,	 mutta
asian	 näin	 pitkälle	 mentyä	 tunnustan	 nyt	 sinulle,	 että	 rakkauteni	 esine	 oli	 juuri	 sinun	 Hiskiaksesi	 ja
uskoni	on	wielä	nytkin	se,	että	olisimme	toisemme	käsittäneet,	 jos	ei	käärme	olisi	kawalaa	 leikkiänsä
ruwennut	wälissämme	lyömään.	Woi	minua,	mutta	hänessä	luulin	minä	löytäneeni	elämäni	kumppanin,



sillä	hänessä	luulin	tawanneeni	jotakin	jaloa,	puhdasta	ja	wilpitöntä.—Tätä	en	olisi	koskaan	kenellekään
ilmoittanut,	 sillä	 aikomukseni	 on	 ollut	 wiedä	 salaisuuteni	 kanssani	 hautaan,	 mutta	 kun	 sinäkin	 sen
tiedät,	 on	 minulle	 nyt	 kaikki	 yhtä.—En	 ole	 yrittänytkään	 häneltä	 tätä	 salaamaan,	 koska	 siihen	 olen
peräti	 woimaton	 ja	 minä	 en	 woi	 koskaan	 hänelle	 anteeksi	 antaa	 sitä	 hirweää	 rikosta,	 kun	 hän	 on
sekoittanut	sen	järjestyksen,	jonka	Luoja	on	itsekullekin	määrännyt.	Woi,	rakas	sisareni!	Liian	halpana
kauppatawarana	 he	 pitäwät	 naisen	 sydämen,	 kun	 he	 uskaltawat	 sen	 kanssa	 harjoittaa	 pelkkää
kawaluutta,	 ja	kuitenkin	 loi	Luoja	naisen	 ihmiseksi	niinkuin	miehenkin.	Minun	wahwa	uskoni	on,	että
wääryys	 kostaa	 aina	 itsensä	 ja	 niinpä	 näyttää	 käywän	 meilläkin,	 sillä	 elämämme	 on	 waan	 pelkkää
narrinpeliä	 ja	tämä	on	murhaawaa.	Tämä	ei	olekaan	minulle	enää	minkään	arwoinen	ja	minä	kuolisin
niin	mielelläni,	sillä	 loppuisihan	silloin	nämä	katkerat	tunteet.	Minkäpä	tähden	minä	eläisinkään,	sillä
kaiken	muun	lisäksi	hän	on	ruwennut—juomaan	ja	siten	täydentänyt	rikostensa	sarjan.	Eikö	tämä	kaikki
ole	 hirweätä	 ja	 yhtäkaikki	 waaditaan	 naiselta,	 että	 hän	 on	 welwollinen	 nurkumatta	 kaiken	 tämän
kärsimään	 ja	 kantamaan,	 mutta	 ettei	 niin	 ole,	 sen	 kyllä	 tulewat	 tapaukset	 osoittawat.—Tällä	 en
suinkaan	 tarkoita,	 että	 sinun	 elämäsi	 pitäisi	 olla	 niinkuin	 minun,	 olen	 awannut	 sydämeni	 sinulle
ainoalle,	 joka	 minua	 ymmärrät.	 Elä	 sinä	 onnellisempana	 kuin	 onneton	 sisaresi,	 joka	 on	 elämänsä
yhdistänyt	 suurimman	 konnan	 kanssa,	 mitä	 koskaan	 on	 maailmassa	 ollut.	 Sinun	 kumppanisi	 on
puhdassydäminen	ja	hän	ansaitsee	kaiken	rakkautesi	ja	kunnioituksesi.	Eläkää	onnellisina!	Sitä	toiwoo
sortunut	sisaresi——Tiina.'

Kowa	hämmästys	käsitti	minut	kirjeen	 luettuani,	 sillä	nyt	minä	ymmärsin	 ja	käsitin	kaikki	 täydessä
walossaan.	 Ei	 ollut	 enään	 mitään	 mahdollisuutta,	 mitään	 toiwoa,	 että	 perheellinen	 elämämme
palaantuisi	wielä	entiseen	lämpymään	sydämellisyyteen.	Kolkko,	kylmä	ja	kuollut	tulewaisuus	oli	edessä
ja	 se	 kowin	 kauhistutti	 minua.	 Eipä	 siinä	 wielä	 kyllä,	 mutta	 Kalle	 ja	 Tiina	 oliwat	 myös	 samassa
kadotuksessa	ja	tähän	sydänten	haaksirikkoon	oli	syynä	tuo	melkein	wiattomalta	näyttäwä,	katala	kirje,
jonka	kawaluuden	minäkin	nyt	wasta	oikein	oiwalsin.

Kaiken	 kauhistukseni	 seasta	 en	 woinut	 olla	 huomaamatta	 ja	 ihmettelemättä	 sitä	 teräwämielistä
älykkäisyyttä,	millä	sisarukset	oliwat	sydäntensä	surmaksi	urkkineet	salaisuuden	kaikkine	haaroineen
tietoonsa	sumuisesta	hämärästä	ja	wieläpä	osanneet	siitä	tehdä	niin	oikean	johtopäätöksen,	ja	kaikesta
tästä	 ei	 kuitenkaan	 minulla	 ollut	 pienintäkään	 aawistusta.—Woi	 kuinka	 waarallista	 on	 laskea	 leikkiä
wiattoman	ja	puhtaan	naissydämen	kanssa,	sillä	ei	ole	yhdentekewä	millä	tawalla	hänet	omakseen	saa
ja	mitä	tietä	hänelle	mies	tulee.

Minä	luin	ja	tutkin	useampaan	kertaan	tuota	surullista	kirjettä.	Olin	niin	ajatuksiini	waipunut,	etten
huomannut	toista	kättäni,	eikä	kukaan	minua	häirinnyt.	Silloin	aukeni	owi	ja	waimoni	astui	huoneeseen.
Warmaankin	huomasi	hän,	että	olin	kowassa	mielen	hämmennyksessä,	 sillä	hän	ei	 lausunut	 luotuista
sanaa,	loi	waan	minuun	tutkiwan	ja	woitollisen	katseen	ja	poistui	nopeasti.	Tuo	katse	selitti	kuitenkin
niin	paljon,	sillä	se	oli	ikäänkuin	hän	olisi	sanonut:	'wieläkö	koetat	totuutta	peitellä	tyhjillä	tekosyillä?'

Herra	 ties	 kuinka	 kauan	 olisinkaan	 siinä	 istunut,	 miettimässä	 elämän	 kuohuwia	 pyörteitä,	 jos	 ei
waimoni	taasen	olisi	tullut	huoneeseen;	hän	istui	nyt	ja	näytti	tahtowan	jotain	puhua.

'Olethan	sinä,	kultaseni,	Tiinalle	ilmoittanut	tuon	kirjejutun,	waikka	minä	niin	hartaasti	pyysin,	ettet
sitä	tekisi',	sanoin	minä.

'Enhän	minä	ole	mennyt	mihinkään	lupaukseen	siitä	asiasta.'

'Totta	 kyllä,	 mutta	 woipihan	 toisen	 pyynnön	 täyttää,	 waikkei	 mene	 erinomaisiin	 sitoumuksiinkaan',
koin	minä	puolihädissäni	sanoa.

'Mitä	hywää	sen	salaamisesta	olisi	ollut?'

'Olisihan	kahtapuolta	monta	ikäwää	juttua	jäänyt	tietämättä.'

'Se	ei	olisi	auttanut	mitään,	sillä	minä	tiesin	kuitenkin	kaikki;	sitä	paitsi	teeskennelty	luulotteleminen
on	kaikista	waarallisin',	sanoi	hän	kolkosti.

'No,	 mutta	 saatammehan	 unhottaa	 nuot	 kaikki	 ja	 ruweta	 elämään	 entistä	 onnellista	 elämää',	 koin
minä	sanoa.

'Entistä	 onnellista	 elämää!	 Woi,	 Hiskias,	 sinä	 et	 tunne	 wielä	 naisen	 sydäntä.	 Jolla	 sydän	 on	 kerran
karrelle	 palanut,	 häneltä	 ei	 woi	 waatia	 onnellista	 elämää.	 Me	 kumpikin	 olemme	 wäärässä	 asemassa,
samoin	he.	Me	onnettomat	olemme	joutuneet	kawalan	ja	ilkeän	sydämen	woimattomaksi	uhriksi	ja	sitä
ei	woi	kukaan	auttaa.	Minä	tiedän	ja	ymmärrän	ehkä	enemmän	kuin	sinä	luuletkaan:	Tiina	rakasti	sinua
ensi	näkemästään	ja	sinä—häntä,	etkä	ensinkään	minua,	wai	kuinka?'

Wiimeistä	päätelmää	tehdessään	katsoi	hän	minua	kiinteästi,	 tutkiwasti	 ja	kysywästi	silmiin.	Tuntui
siltä	 kuin	 olisin	 pahantekijänä	 seisonut	 semmoisen	 tuomarin	 edessä,	 joka	 näki	 sieluni	 sisimpiin



salaisuuksiinkin.

'Sinä	et	wastaa',	sanoi	hän	käskewästi	ja	tuomitsewaisesti.

'En	woi	kieltää,	ettei	asia	niin	ollut	alkujaan,	mutta	olihan	se	waan	satunnainen	ensilempi,	joka	aikoja
sitten	on	mennyt	ohitse	ja	unohtunut',	selitin	minä.

'Wai	 satunnainen	 ja	 unohtunut!——Sanotko	 niin,	 Hiskias?	 Onko	 se	 satunnaista,	 minkä	 Jumala	 on
yhteen	 sowittanut?	 Ja	 woipiko	 sen	 unhottaa,	 waikka	 ihminen	 on	 teidät	 eroittanut?	 Minun	 onneton
sisareni	tuntuu	asian	muistawan	aiwan	hywästi	 ja	samoin	 luulen	sinunkin	 laitasi	olewan;	olisikin	 ihan
luonnotonta,	jos	ei	niin	olisi.'

Wiimeisiä	sanoja	lausuessaan	nousi	hän	istualtaan,	loi	minuun	surullisen	katseen	ja	meni	pois.

Jonkun	aikaa	tuommoista	surullista	ja	kuolettawaa	elämää	elettyämme,	saimme	surullisen	tiedon,	että
Tiina	oli—kuollut.

'Woi	rakas	sisareni!	Kuinka	nuorena	jouduit	sinä	kawaluuden	ja	itsekkäisyyden	wiattomaksi	uhriksi!'
huudahti	waimoni	ja	hän	pillahti	katkeraan	ja	hillitsemättömään	itkuun.

Yritin	häntä	lohduttamaan,	turhaan,	sillä	oliwathan	hänen	sydämensä	haawat	ennestäänkin	sywät	ja
nyt	 ne	 oliwat	 saaneet	 uuden	 ankaran	 iskun,	 joka	 waan	 täydensi	 ja	 wahwisti	 niitä.	 Hän	 itki	 melkein
wuorokauden	 ummelleen	 ja	 kun	 hän	 sitte	 wihdoinkin	 lakkasi,	 oli	 hän	 tawallista	 synkempi	 ja
alakuloisempi.

Wälisti	 huomasin	 minä	 selwästi,	 että	 hän	 sääli	 minun	 tilaani.	 Niinä	 aikoina	 koetti	 hän	 olla	 minulle
mieliksi	 ja	 karttoi	 jokaista	 sanaa,	 mikä	 olisi	 woinut	 saattaa	 minut	 murheelliseksi;	 menneitten	 aikojen
muistoja	 ei	 hän	 silloin	 kertaakaan	 maininnut.	 Kuitenkaan	 ei	 se	 onnistunut,	 sillä	 se	 oli	 ulkonaista
pakkoa,	oli	ulkokullattua	teeskentelyä	ja	pysyi	semmoisena;	sydän	pysyi	waan	kylmänä.

Eräänä	 iltana	 kuulin	 minä	 lapsikamarista	 iloista	 ääntä.	 Sydämeni	 lensi	 kylmäksi,	 niin	 kowan
waikutuksen	 teki	 se	 minuun,	 sillä	 enhän	 ollut	 semmoista	 kuullut	 moneen	 Herran	 aikaan.	 Samassa
huomasin	 minä,	 että	 ääni	 oli	 niin	 tutunomaista;	 se	 olikin	 waimoni,	 joka	 siellä	 leperteli	 pikku
Hiskiakselle.	 Sydämeni	 sykähti	 nyt	 ilosta	 ja	 minä	 menin	 owen	 taa	 kuuntelemaan.	 Siellä	 hän	 lellitteli
lasta	 ja	hywäilyllä	 ja	hywäilysanoilla	ei	ollut	 rajoja.	Hän	antoi	 tunteittensa	wapaasti	wuotaa	 ja	minun
täytyi	 ihmetellä	sitä	 lempeyden	 ja	rakkauden	rikkautta,	sitä	äänen	 ja	sanain	moninaista	sointua,	 joita
hän	uhrasi	lapselleen.

Kyyneleet	 nousiwat	 silmiini,	 sillä	 jonkunmoinen	 aawistus	 käwi	 sieluni	 läwitse,	 että	 elämämme
synkkyys	olisi	nyt	lopussa.

Minä	 astuin	 kamariin.	 Ensinnä	 näytti	 siltä,	 että	 hän	 ikäänkuin	 olisi	 säpsähtänyt	 minun	 tulostani,
mutta	pian	hän	selkeni.

'Istu,	 Hiskias—sinä	 olet	 niin	 hywä	 minulle.	 Minä	 olen	 syyttä	 tarpeetta	 saattanut	 sinulle	 monta
raskasta	hetkeä	…	mutta	etpä	usko	kuinka	hywä	minun	on	nyt	olla	…	niin,	niin	hywä,	että…',	sanoi	hän
ilosta	loistawin	kaswoin.

'Ei	mikään	maailmassa	ole	minulle	kalliimpi	 ja	mieluisempi	asia,	 rakas	Mari,	kuin	se,	että	sinun	on
hywä	 olla',	 koin	 minä	 hämilläni	 änkyttää,	 sillä	 minä	 en	 tiennyt	 mitä	 ajatella	 niin	 äkkinäisestä	 mielen
muutoksesta.

'Tiedänhän	minä	sen	…	sinä	olet	niin	hywä	ja	minun	on	nyt	niin	hywä	…	mutta	sallithan	minun	nyt
olla	kahden	lapsen	kanssa	…	sallithan,	minä	tiedän,	että	sallit',	hopitti	hän	iloissaan.

'Sallin,	sallin,	hywää	yötä	waan!'	sanoin	minä	ja	lähdin	pois,	sillä	nyt	oli	maata	panon	aika.

Woi	 kuinka	 keweältä	 tuntui	 nyt	 sydämeni,	 olipa	 niinkuin	 kauhea	 taakka	 olisi	 siitä	 pois	 wieritetty.
'Nythän	on	waimoni	elpynyt	ja	tullut	iloiseksi,	niin,	jopa	iloisemmaksikin	kuin	on	koskaan	ennen	ollut.
Warmaankin	paranee	meidän	sumea	ja	rasittawa	elämämme	entiselleen.	Me	alotamme	uutta	elämää	ja
unhotamme	ikäwät,	menneet	seikat	selkämme	taa',	ajattelin	minä	maata	pantuani;	ja	todellakin	tuntui
mielestäni	siltä,	kuin	kaikki	tapahtunut	wastoinkäymisemme	olisi	ollut	waan	paha	uni.

Aamulla	 ylösnoustuani	 menin	 terwehtimään	 heitä.	 Kuinka	 hämmästyinkään,	 kun	 minä	 huomasin
waimoni	olewan	kowin	kipeänä.

'Herra	siunatkoon!	No	mikä	sinua	waiwaa,	Mari?'	sanoin	minä	hämmästyksissäni.

'Minä	woin	kowin	pahoin	ja	päätäni	särkee	kipeästi;	hoitakaa	lasta,	minä	en	woi',	sanoi	hän.



Minä	hyppäsin	heti	apua	hakemaan;	 lapsi	otettiin	pois,	 ja	 itse	sairasta	hoidettiin	 ja	waalittiin	kuten
parhain	taidettiin.	Illalla	nähtiin	taudin	helpottawan	ja	minä	kiittelin	Jumalaa	hänen	parantumisestaan.

Mitä	 nyt	 seurasi?	 Ei	 mitään	 muuta,	 kuin	 että	 elämämme	 käwi	 entistä	 synkemmäksi,	 entistä
kolkommaksi,	 entistä	 kylmemmäksi;	 semmoista	 se	 äkkinäinen	 iloisuus	 waan	 aikaan	 sai,	 eikä	 elämän
parannuksesta	jäänyt	mitään	toiwoakaan.—minun	surullani	ei	ollut	mitään	rajoja.

Ajan=oloon	 rupesi	waimoni	 iloiset	hetket	 tihenemään	 tihenemistään,	mutta	yhä	 synkempi	 synkkyys
seurasi	niitä	ja	hän	päiwitteli	wäliajat	pahoinwointiaan.	Minä	koetin	kaikin	tawoin	saada	selwille	tuon
kummallisen	elämän	muutoksen	syytä,	mutta	ei,	salaisuutena	se	waan	pysyi.

Eräänä	 kertana	 satuin	 minä	 tuommoisena	 iloisena	 aikana	 astumaan	 waimoni	 kamariin.	 Samassa
tuokiossa	hawaitsin,	että	hän	hätäisesti	kätki	 jotain.	Silmänräpäyksessä	olin	minä	käsittäwinäni	asian
oikean	laidan.

'Rakas	Mari!	Ethän	toki	Jumalan	tähden	ole	ruwennut…'

'Minä	olen	…	olen,	olen,	olen,	…	näitkö	sinä,	Hiskias,	sen…?	Älä	ole	minulle	paha	…	ethän	ole?	Onhan
minun	nytkin	hywä	olla	ja	sinä	sanot	olewan	sen	mieliksesi.	Ethän	onnettomalta	waimoltasi	woi	kieltää
wähäisiä	ilon	hetkiä…?	Olethan	minulle	aina	niin	hywä	että	…	että	…	mutta	eihän	se	ollut	mitään,	ei,	ei
mitään,	enkä	minä	kätkenyt	mitään	…	woi	Hiskias…'

Niinkuin	 näytti,	 höpisi	 hän	 tuommoisia	 kauhean	 hämmästyksensä	 tähden,	 mutta	 hänen	 kielensä
sammalsi	 ja	 hän	 kaatui	 tunnottomana	 wuoteelle.	 Minä	 kostutin	 hänen	 päätänsä	 kylmällä	 wedellä	 ja
etikalla,	ja	toimitin	hänet	oikein	maata;	hetken	päätä	rupesi	hän	säännöllisesti	hengittämään	ja	nukkui.

Nyt	oli	minulla	hywä	tilaisuus	tarkastella,	mikä	se	oli	jonka	hän	minun	tullessani	niin	ketterästi	pisti
piiloon.	 Waikka	 waistomaisesti	 käsitinkin	 asian,	 hämmästyin	 kuitenkin	 suuresti,	 kun	 piilosta	 löysin
puolilleen	juodun——wiinipullon.	Jumalani!	Warmaa	siis	oli,	että	hän	oli	ruwennut—juomaan.

Seuraawana	 aamuna,	 kun	 hän	 wielä	 oli	 puoli=sairaana	 eilisestä	 juopumuksestaan,	 menin	 hänen
kamariinsa.	 Olin	 päättänyt	 pitää	 aika	 nuhdesaarnan,	 sillä	 nyt	 luulin	 siemenen	 lankeawan	 hywään
maahan.	 Sinne	 tultuani	 hawaitsin	 kuitenkin,	 että	 hän	 oli	 jo	 ennakolta	 warustanut	 itsensä	 kaikkea
wastaan=ottamaan;	hän	oli	synkännäköinen	ja	loi	minuun,	huoneeseen	tultuani,	tutkiwan	silmäyksen.

'Sinä,	 rakas	 Mari,	 olet	 alentunut	 ja	 langennut	 niin	 suureen	 siweelliseen	 rikokseen,	 ettet	 siitä	 woi
wastata	Jumalan	eikä	ihmisten	edessä',	aloittelin	minä.

'Wai	 niin,	 wai	 olen	 langennut	 suureen	 rikokseen	 ja	 kuitenkin	 owat	 tuhannet	 ennen	 minua	 tehneet
samoin,	mutta	heitä	ei	ole	sanottu	langenneiksi	ja	tämä	on,	niin	ehkä	sentähden,	kun	he	owat	olleet—
miehiä',	sanoi	hän	puolituimasti.

'Sinä	et	siis	kiellä	sitä,	että	olet	ruwennut	juomaan?'

'En.	Kuinka	sitä	kieltäisin,	kun	se	on	kumminkin	tosi	asia.'

'Kyllä	tämä	on	liian	kauheaa;	se	wielä	puuttui.'

'Minä	myönnän,	ettei	se	ole	oikein,	mutta	samassa	pyydän	saada	muistuttaa	etteiwät	kaikki	muutkaan
asiani	ole	oikein.	Tämän	tähden	on	minulle	kaikki	yhdentekewä,	olipa	se	sitten	hywästi	tahi	huonosti,
kun	waan	saan	hetkeksikään	liewitystä	polttawalle	sydämelleni.	Minä	olen	jo	kauwan	turwannut	tuohon
wäärään	apulähteeseen,	waikket	 sinä	ole	 sitä	ennen	huomannut,	mutta	kun	se	on	kerran	 julki	 tullut,
niin	 tulkoon	kaikkineen,	sillä	minä	en	 tahdo	olla	kawala	petturi.	Niinkuin	 jo	mainitsin,	 tiedän	 itsekin,
että	 se	on	wäärin,	mutta	parempaa	keinoa	en	ole	 löytänyt.	Minä	ymmärrän	 sinut:	 sinä	 tahtoisit,	 että
minä	 jättäisin	 wäkewät	 juomat	 pois	 ja	 rupeaisin	 elämään	 siweellisempää	 elämää.	 Itsekin	 olen	 sitä
miettinyt,	 mutta	 minun	 täytyy	 sinulle	 sanoa,	 etten	 woi	 sitä	 tehdä,	 sillä	 ne	 hetket,	 jolloin	 woin	 suruni
unhottaa,	owat	minulle	sanomattoman	onnelliset',	selitti	hän	katkeran	awonaisesti.

'Mutta	 waikka	 et	 huolisikaan	 mitään	 minun	 surustani	 ja	 sydämeni	 särkymisestä,	 pyydän	 minä
kuitenkin	sinun	muistamaan	lastasi',	muistutin	minä.

'Sinä	 tiedät	 sen,	 että	 minä	 kunnioitan	 sinua	 ja	 rakastan	 lastani	 ja	 ethän	 minulta	 woi	 muuta
waatiakaan,	 kun	 kerran	 asiat	 owat	 niinkuin	 owat.	 Nämät	 asiat	 owat	 minulle	 ihan	 selwät,	 mutta	 oma
sisällinen	tilani	ei	ole	oikein	selwä,	ja	sentähden	löytyy	siinä	tämmöisiä	poikkeuksia;	minä	luulen	ettei
sitä	woi	kukaan	toiseksi	muuttaa',	arweli	hän	lujasti	ja	arastelemattoman	päättäwästi.

Minä	tunsin	selwästi	häwinneeni	ja	että	kylwetty	siemen	oli	langennut	tien=oheen.	Sortuneena	lähdin
minä	 huoneesta	 pois	 ja	 koetin	 yksinäisyydessä	 miettiä	 oweloa	 elämäämme.	 Minä	 en	 löytänyt	 mitään
täytettä,	 sen	 ammottawan	 aukon	 täyttämiseksi	 minkä	 olosuhteet	 oliwat	 aikojen	 kuluessa	 wälillemme



rewäisseet	ja	tämä	kauhistutti	minua.	Olin	luuloitellut,	että	tämän	julkitulleen	rikoksen	turwissa	saisin
järkäyttää	hänen	sydäntänsä	 ja	saattaa	elämän	entiselleen,	mutta	nyt	oli	minulla	tiedossa,	että	kaikki
tuo	oli	todellakin	luuloiteltua	unennäköä;	tuntui	siltä,	ettei	onnettomuudella	ole	mitään	rajoja,	sillä	yhä
ilmestyi	niitä	waan	uusia	toisissa	muodoissa.

Minä	surin	kowin	tilaamme	ja	koetin	salata	hänen	heikkouttaan	niin	paljon	kuin	waan	woin.	Kauwan
aikaa	onnistuikin	se	ja	semmoisina	hetkinä	sanoiwat	ihmiset	rouwan	olewan	sairaana.

Nyt	 luulin	olewani	onnettomuuteni	korkeimmalla	kukkulalla.	Pian	kuitenkin	huomasin,	ettei	se	ollut
wielä	wiimeinen	naula,	 joka	oli	 lyöty	 runneltuun	sydämeeni,	 sillä	pikku	Hiskias,	ainoa	 lapsemme,	 tuli
kowin	 sairaaksi.	 Yötä	 päiwää	 istuin	 minä	 lapseni	 kehdon	 wieressä,	 koettaen	 hoitaa	 ja	 lääkitä	 häntä
parhaan	taitoni	mukaan.	Usein	oli	waimonikin	minulla	kumppanina,	mutta	hän	oli	umpimielinen,	eikä
puhunut	 juuri	 monta	 sanaa,	 waikka	 minä	 tein	 monta	 yritystä	 saadakseni	 häntä	 elpymään.	 Minä	 näin
selwästi,	että	lapsen	kohtalo	koski	häneen	kowasti,	sillä	usein	huomasin	hänen	silmissään	kimaltelewan
kyyneleitä	 ja	 hartiainsa	 jytisewän,	 waikka	 hän	 muutoin	 olikin	 mykkä	 kuin	 kiwi.	 Kuitenkin	 huomasin
minä	että	hän	oli	usealla	käyntikerrallaan—	juowuksissa.	Minä	rukoilin	usein	Jumalaa,	ettei	hän	ottaisi
pois	 ainoaa	 iloani	 ja	 toiwoani,	mutta	hän	katsoi	hywäksi	 korjata	 lapsen	pois,	 ja	nyt	 tunsin	 itseni	niin
hyljätyksi	ja	onnettomaksi.	En	tiedä	suriko	waimoni	wai	oli	surematta	lapsemme	kuolemaa,	sillä	entistä
jäykempi,	 umpimielisempi	 ja	 wähäpuheisempi	 hän	 waan	 oli;	 tämä	 lisäsi	 ennestäänkin	 raskasta
taakkaani.

Lapsen	kuoleman	jälkeen	paheni	waan	tuo	kamala	asia.	Minä	rukoilin,	pyysin	ja	waroitin	häntä,	ettei
hän,	Jumalan	tähden,	panisi	alttiiksi	omaansa	ja	siinä	samassa	minun	kunniaani,	mutta	hän	waan	sanoi,
ettei	hänellä	ole	enään	mitään	kunniaa	ja	ettei	hänellä	niinmuodoin	ole	mitään	säilytettäwää.———Pian
tulikin	asia	julkiseksi;	pitäjällä	ruwettiin	puhumaan,	että	papin	rouwa——juopi.

Olisi	 luullut,	että	minun	wuoroni	nyt	oli	kuolla,	mutta	niin	ei	käynyt	ja	nytkin	ihmettelen,	että	wielä
elän.	 Minä	 koettelin	 kaikkeni	 panna	 liikkeelle,	 ettei	 hän	 olisi	 saanut	 mitään	 wäkewiä,	 mutta	 ei	 se
mitään	 auttanut.	 Minä	 en	 tuottanut	 mitään	 semmoisia	 kotiin,	 enkä	 antanut	 muiden	 tuoda,	 mutta
yhtäkaikki	 oli	 hän	 julkisesti	 myötäänsä	 juowuksissa.	 Minä	 ihmettelin	 suuresti,	 mistä	 hän	 sai	 tuota
turmelewaa	nestettä	 ja	koetin	pitää	mitä	 tarkinta	poliisiwirkaa,	 tarkastellen	 joka	kulkijan	 ja	nuuskien
kaikki	paikat,	mutta	kaikki	turhaan,	sillä	ei	se	mitään	auttanut.	Wihdoin	huomasin,	että	hän	usein	kulki
ulkona,	 silloin	 kun	 hän	 alkoi	 tulla	 humalaan.	 Menin	 siis	 pihalle	 tarkastelemaan	 ja	 löysinkin	 pulloja
useammasta	kuin	yhdestä	paikasta.	Kätköjä	oli	 tehty	huoneitten	alle	 ja	kiwijalan	koloihin;	hänellä	oli
siis	 kätyreitä	 mitkä	 salaa	 pisteliwät	 niitä	 ennen	 sowittuihin	 paikkoihin.	 Tuon	 hawainnon	 tehtyäni
rupesin	 tarkasti	 silmällä	pitämään	epäluulon=alaisia	 ihmisiä.	Usein	sainkin	heitä	kiinni	 ja	harmikseni
huomasin	 silloin,	 että	 heissä	 oli	 semmoisiakin,	 joilta	 wähimmän	 olisi	 luullut	 semmoista	 käytöstä.
Ensimältä	 näyttikin	 siltä	 kuin	 siitä	 olisi	 riittäwä	 apu;	 mutta	 pian	 tuli	 asia	 entiselleen,	 sillä	 kowin
monenlaiset	owat	keinot	ja	piilot.

Tämmöistä	epätoiwon	tilaa	kesti	kauwan.	En	yrittänyt	enää	mitään	tekemään	asian	auttamiseksi—en
woinut,	sillä	olinhan	nyt	epätoiwon	kauheassa	tilassa.	Olinhan	niin	monta	kertaa	pyytänyt	 ja	rukoillut
kyynelsilmissä,	 Jumalan	 ja	 ihmisten	 nimessä;	 olinhan	 kärsinyt	 ja	 toiwonut	 niin	 kauwan,	 ja	 koettanut
liikuttaa	hänen	omaatuntoansa,	mutta	mitä	tämä	kaikki	oli	auttanut?	Oliko	kumma,	jos	toinen	päiwä	oli
toistaan	 surullisempi,	 toinen	 wiikko	 toistaan	 kylmempi	 ja	 toinen	 wuosi	 toistaan	 ikäwämpi	 ja
kuluttawampi?

Wuosi	 wuodelta	 heikkoni	 nähtäwästi	 waimoni	 terweys,	 mutta	 wäkewien	 nauttimista	 ei	 hän	 waan
heittänyt.	Wihdoin	kääntyi	hän	tautiwuoteelle.	Minä	estin	nyt	häneltä	kaikki	wäkewät	juomat,	sillä	nyt
woin	sen	tehdä.	Mutta	hän	rukoili	niin	hartaasti	saadakseen	niitä,	että	olisi	 luullut	kiwenkin	sulawan.
Minun	 täytyi	 myöntyä	 ja	 wälisti	 antaa	 edes	 wähän.	 Hän	 kiitteli	 ja	 kasteli	 silloin	 yhtä	 hartaasti	 kuin
pyytänytkin	oli,	ja	hän	oikein	wapisi,	mieliteon	tähden;	nähdessään	wäkewiä;	näytti	siltä	kuin	hän	olisi
wirkistynyt	niitä	saadessaan.

Eräänä	kertana	aioin	minä	kutsua	lääkärin	hänen	luokseen.

'Älä,	 hywä	 Hiskias,	 lisää	 suotta	 waiwojasi.	 Lääkäri	 ei	 woi	 auttaa	 minua,	 sillä	 minun	 aikani	 ei	 ole
pitkällinen',	sanoi	hän.

Kuitenkin	toimitin	minä	noutamaan	lääkärin.

Kun	hän	oli	tutkinut	sairaan	tilaa,	ilmoitti	hän,	ettei	ole	enään	mitään	toiwon	sijaa,	sillä	hermosto	ja
tärkeimmät	elimet	owat	pilalle	turmeltuneet.	Wielä	arweli	hän,	että	wäkewäin	ehdoton	kieltäminen	olisi
hänelle	suoraksi	kuolemaksi,	kun	hän	on	niihin	niin	kowin	tottunut.

Suureksi	ihmeekseni	lakkasi	hän	kuitenkin	nyt	itse	tahtomasta	wäkewiä.

'Tahtoisitko	nyt	lääkiä?'	esittelin	minä	eräänä	kertana	säälitellessäni	häntä.



'En.	Minä	en	enään	koskaan	tahdo	mitään	wäkewiä',	sanoi	hän,	raskaasti	hengittää	huohottaen.

Minä	säpsähdin.

'Sinä,	Hiskias,	olet	paljon	saanut	kärsiä	minun	tähteni',	jatkoi	hän.

'Minä	woin	ne	unhottaa	kaikki',	koin	hänelle	sanoa.

'Mutta	se	ei	ole	sinun	wikasi,	eikä	minunkaan,	sillä	meidät	hirweästi	petettiin;	minun	sydämeni	särkyi
ja	minä	en	woinut	toisin	ja	paremmasti	elää',	jatkoi	hän	yhä.

'Niinhän	se	on,	minä	ymmärrän	kaikki,	rakkahani',	myönsin	minä.

'Woitko	 antaa	 anteeksi	 rikokselliselle,	 wiheliäiselle	 waimollesi,	 joka	 syyttä,	 tarpeetta	 on	 sinulle
tuottanut	 niin	 monta	 surua,	 tuskaa,	 murhetta	 ja	 sydämen	 kipua?	 Petoksen	 ilmi	 tultua	 en	 ole	 woinut
sinua	rakastaa	sillä	rakkaudella,	jolla	sinä	olet	minua	rakastanut	ja	jolla	minäkin	ensin	sinua	rakastin.
Woitko	 nämä	 kaikki	 minulle	 anteeksi	 antaa?—Minä	 rukoilen	 sinua,	 Hiskias',	 pyyteli	 hän	 wärisewin
äänin.

Minun	 mieleni	 murtui	 kyyneliin	 asti,	 sillä	 kauwan	 oli	 siitä	 aikaa	 kulunut,	 jolloin	 olin	 hänen	 niin
sydämellisiä	ja	lämpymiä	sanoja	kuullut	lausuwan.	Minä	kallistuin	hänen	ylitsensä,	kiersin	käteni	hänen
kuumuudesta	hohtawan	ruumiinsa	ympäri,	ja	sanoin	itkusta	tukehtuneella	äänellä.	'Jumala	tietää,	että
minä	olen	jo	kaikki	sinulle	anteeksi	antanut'.

'Minä	tiedän,	että	sinulla	on	jalo	ja	wilpitön	sydän,	ja	uskon	wahwasti	mitä	sanonut	olet;	toiwoni	on
myös,	 että	 Jumalakin	 on	 minulle	 anteeksi	 antanut',	 sanoi	 hän	 sitten	 ja	 kyyneleet	 wieriwät	 hänen
kalpeita	kaswojansa	myöten.

Siinä	 sitten	 itkimme	 molemmin	 ja	 sydän	 tunsi	 sanomatonta	 iloa	 ja	 lohdutusta;	 se	 oli	 elämäni
ihanimpia	hetkiä,	sillä	se	oli	katumuksen	ja	anteeksi	antamisen	hetki.

Seuraawana	 päiwänä	 olin	 wirkahuoneessani	 jotakin	 toimittamassa.	 Silloin	 tultiin	 minua	 kiireesti
käskemään	 sairaan	 kamariin,	 johon	 minä	 riensin	 niin	 joutuin	 kuin	 kerkesin.	 Heti	 ensi	 silmäyksellä
huomasin	 minä,	 ettei	 loppu	 ollut	 kaukana.	 Hänen	 hengityksensä	 oli	 harwennut,	 ja	 hän	 tirkisteli
kummallisesti	kiiluwilla	silmillänsä	oween	päin.	Kun	hän	huomasi	minut,	ojensi	hän	kuihtuneen	kätensä
minua	kohden.	Minä	 riensin	hänen	 luokseen	 ja	otin	 tarjotun	käden	omaani.	Hän	ummisti	 silmänsä	 ja
kuiskasi	tuskin	kuultawasti	hengellänsä:	'Hiskias…'	Rinta	korahteli	muutaman	kerran,	käsi	herwahti,	ja
hän	ei	ollut	enään	eläwien	joukossa.

Minä	 seisoin	hänen	wuoteensa	wieressä	niinkuin	kiwettynyt.	En	woinut	 itkeä,	 sillä	 sydän	oli	 kowin
täysi.	 Kylmänä,	 kankeana	 makasi	 nyt	 edessäni	 hän,	 jota	 olin	 niin	 werrattomasti	 rakastanut	 ja	 jonka
kanssa	 eläessäni	 oli	 ollut	 semmoistakin	 aikaa,	 jolloin	 tunsin	 itseni	 sanomattoman	 onnelliseksi.	 Koko
menneen	 elämäni	 kirjawa	 kirja	 aukeni	 selwässä	 järjestyksessä	 eteeni	 siinä	 seisoessani.	 Oikullinen
sattumus	oli	 hänet	 minulle	 lahjoittanut,	 mutta	 sama	 sattumus	 weikin	 hänet	minulta.	 Eipä	 siinä	wielä
kyllä,	sillä	paljon,	paljon	oli	tuo	sattumus	aikaan	saanut.	Se	oli	Tuonen	tuwille	wienyt	kaksi	puhtainta
sydäntä	ja	saattanut	minulle	sanomatonta	tuskaa	ja	murhetta.	Kolmattakin	uhriaan	se	wielä	pehmitteli,
sillä	 Kalle,	 joka	 saman	 sattumuksen	 johdosta	 oli	 ruwennut	 juomaan,	 joi	 nyt	 niin	 ankarasti,	 ettei	 sitä
woinut	kauwan	kestää.	Wielä	etemmäksi	ulottuiwat	sen	juuret,	sillä	päälliseksi	jäi	kumpikin	parikunta
lapsettomaksi,	ja	niin	tapahtui	lahoominen	siinä,	missä	kaswamisen	olisi	pitänyt	tapahtua.——Suurena
lohdutuksena	 noita	 katkeroita	 muistelmia	 ajatellessani	 oli	 kuitenkin	 se	 toiwo,	 että	 waimoni	 kuoli
onnellisen	kuoleman.

Melkein	 heti	 sen	 jälkeen	 kuoliwat	 molemmat	 wanhempani	 ja	 Kallekin.	 Tuon	 häwityksen	 keskellä
seisoin	 nyt	 yksinäni,	 niinkuin	 kärwentynyt	 honka	 palaneella	 salolla;	 en	 ollut	 wielä	 wiittäkymmentäni
täyttänyt	ja	kuitenkin	oliwat	hiukseni	yhtä	walkeat	kuin	nytkin.	Wanhempieni	kuoleman	jälkeen	joutui
renki=Pekka	hunnikolle.	Hän	oli	uskollisesti	palwellut	heitä,	mutta	nyt	oli	hän	kykenemätön	ja	turwaton
wanha	mies.	Minä	en	woinut	häntä	nähdä	ajelulla	 ja	kaikkien	hyljäämänä,	waan	otin	hänet	 luokseni;
samaan	 aikaan	 otin	 myös	 ottotyttären;	 nämät	 kaksi	 oliwat	 nyt	 ainoat	 seurakumppanini.	 Pekka	 lauleli
wälisti	 wieläkin	 entisiä	 laulujansa	 ja	 sai	 säännöllisesti	 joulukartuusinsa;	 silloin	 hän	 tawallisesti	 sanoi
kuten	ennenkin	 'eihän	sitä	niin	paljoa…'	Eräänä	wuotena	 tuli	hänkin	 sairaaksi.	Kun	waan	sain	aikaa,
istuin	 minä	 hänen	 wuoteensa	 wieressä.	 Hän	 houraili	 usein	 ja	 hänen	 ajatustapansa	 sisällyksenä	 oli
hänen	entiset	harwat	lauseensa.	 'Joulukartuusi	…	noin	iso	…	eihän	sitä	niin	paljoa	…	puh——eihän	se
kun	houriota	…——mitäpä	minä	enään	maailmasta…'	sanoi	hän	eräänä	kertana	hänen	wuoteensa	luona
istuessani.	Ne	oliwat	hänen	wiimeiset	 tuumansa,	 sillä	kohta	 sen	 jälkeen	 jätti	hän	 tämän	maailman	 ja
samassa	 minutkin.	 Ainoana	 hupinani	 on	 nyt	 ottotyttäreni,	 jota	 rakastan	 niinkuin	 omaa	 lastani	 ja	 hän
hoitaa	 ja	 kunnioittaa	 minua	 niinkuin	 omaa	 isäänsä.—Ja	 nyt	 olen	 entistä	 elämääni	 kertoessani	 ehtinyt
nykyaikaan	asti,	mutta	mitä	eteenpäin	tapahtuu,	sen	Jumala	yksin	tietää."



Ukon	pää	rupesi	sywempään	nokahtelemaan	ja	wiimeisiä	sanoja	sanoessa	wärähteli	hänen	äänensä.
Minä	astelin	hänen	luoksensa,	otin	hänen	kädestään	kiinni	ja	sanoin:	"paljon	olette	te	kokenut,	paljon
kärsinyt".	Hän	nousi	ylös,	kääntyi	minuun	selin,	käweli	akkunan	luo	ja	seisoi	siinä	ääneti	kauwan	aikaa.

PENTTI	JA	INKA.

I.

Wankka	oli	Rönkkölän	talo	Pohjanmaalla.	Korkean	waaran	laelta	näkyi	se	kauwas	yli	ympäri,	näkyi	sitä
kauemmaksi	 sen	 wuoksi,	 että	 waaran	 päällystä	 ja	 rinteet	 oliwat	 raiwatut	 metsättömiksi,	 wiljelykselle
alttiiksi.	 Waaran	 päältä	 ja	 rinteiltä	 oliwat	 kaikki	 wiljelyksien	 tiellä	 olewat	 kiwet	 wyörytetyt	 alangon
partaalle,	 johon	niistä	oli	ympäri	waaran	ladottu	waltawa	kiwiaita.	Ne	kaikki	seikat	yhteensä	tekiwät,
että	Rönkkölä	näytti	ikäänkuin	jonkunmoiselta	linnoitukselta.

Talossa	oli	monta	aittaa.	Useimmat	oliwat	wiljaa	täynnä	ja	itsekunkin	wuoden	sato	niissä	sijoiteltu	eri
paikkoihin	 ja	 laareihin;	 toisissa	 aitoissa	 säilytettiin	 waatteita	 ja	 muuta	 tawaraa,	 waan	 olipa	 joukossa
eräs	 semmoinenkin,	 joka	 ei	 sisältänyt	 mitään	 muuta	 kuin	 kiskotuita—	 petäjän	 kuoria.	 Rönkkölässä,
näet,	 ei	 ollut	 koskaan	katowuotta,	 eikä	koskaan	aiwan	kadotonta.	Se	kuulunee	wähän	kummalliselta,
mutta	niin	se	kumminkin	oli.	Sillä	ei	niin	hywää	ja	wiljawaa	wuotta	koskaan	tullut,	ett'ei	Rönkkölässä
olisi	 läpi	 wuoden	 pantu	 pettua	 leiwän	 sekaan.	 Kun	 taas	 katowuosi	 sattui—jospa	 waikka	 useampiakin
peräkkäin—oli	 talon	 leipä	 kuitenkin	 aina	 waan	 yhdenlainen,	 ei	 parempi	 eikä	 pahempi;	 sillä	 heillä	 oli
wiljaa	säästössä,	 jota	waaran	rinteet	 ja	metsähalmeet	oli	pakotettu	hywinä	wuosina	antamaan.	Se	oli
säästäwäisyyttä	wanhan	Suomen	tawan	mukaan.

Wilppu,	Rönkkölän	talon	isäntä,	oli	jo	wähän	yli	keski=ijän.	Hän	oli	ahkera	mies	ja	piti	tarkan	huolen
kaikista	 taloudellisista	 toimista.	 Hän	 oli	 ensimäinen	 weron	 maksussa,	 wiimeinen	 kapakassa.	 Hän	 soi
mielellään	 wieraanwaraa;	 woimallista	 ruokaa,	 selwää	 leipää	 ja	 ruokaryyppyä	 ei	 puuttunut	 koskaan
talosta,	 jos	 joku	sattui	käymään.	Kylläpä	käwikin	usein	wieraita	Rönkkölässä,	 jossa	ei	katsottu	arwoa
eikä	 rikkautta,	 waan	 köyhempi,	 niinkuin	 rikaskin,	 oli	 yhtä	 terwetullut.	 Talon	 wieraswaraisuuksia
käwiwät	wälisti	herratkin	kokemassa,	 ja	olipa	talossa	joskus	myös	nähty	itse	maaherrakin	seurueensa
kanssa,	eikä	kenelläkään	ollut	syytä	käymistänsä	katua.

Wilpulla	oli	niin	suuri	waikutus	pitäjässä,	että	kaikissa	asioissa	kysyttiin	hänen	neuwoansa.	Ja	jos	hän
itse	oli	läsnä	kokouksissa,	niin	tuli	päätös	aina	semmoiseksi,	jommoiseksi	hän	oli	sen	esitellyt.

Tarwitsewaisia	 auttoi	 Wilppu	 niin	 paljon	 kuin	 waan	 woi,	 milloin	 rahalla,	 milloin	 wiljalla.	 Mutta
auttaessaan	 tutki	 ja	 punnitsi	 hän	 tarkoin,	 oliko	 awun	 pyytäjä	 semmoinen,	 että	 hänelle	 oli	 awusta
hyötyä;	"sillä",	sanoi	Wilppu	useinkin,	"koko	maailman	laiminlyömistä,	welttoutta	ja	hutiloimista	ei	woi
kukaan	 yksityinen	 palkita".	 Apua	 antaessaan	 pani	 hän	 tarkat	 määrät,	 milloin	 welka	 oli	 takaisin
maksettawa,	 ja	 jos	 joku	 ei	 päiwällensä	 sitä	 tehnyt,	 haki	 hän	 heti	 saamisensa	 lain	 woimalla.	 Erään
kerran	tuli	Wilpun	tykö	 joku	welkamies	 ja	pyysi,	että	hänen	welkansa	maksua	wielä	odotettaisiin.	 "Ei
tiimaakaan,	sillä	semmoinen	 tapa	weltostuttaa	 ja	samassa	welkauttaa	sinua	 ja	wihdoin	koko	kansan",
wastasi	 Wilppu	 jäykästi.	 Waikka	 siis	 Rönkkölän	 isäntä	 näytti	 kowalta	 auttajalta,	 ei	 hän	 semmoinen
kumminkaan	 ollut	 todella,	 sillä	 ei	 hän	 ottanut	 lainoistaan	 koskaan	 korkoa.	 "Kylläpä",	 arweli	 hän,
"tarwitsewaisella	on	maksamista	siinäkin,	minkä	hän	on	saanut".

Kun	 kaiken	 tämän	 otamme	 lukuun,	 eipä	 ollutkaan	 kumma,	 jos	 Wilpulla	 oli	 melkein	 pelottawa	 ja
kammottawa	arwo	kaikkien	silmissä;	hän	oli	todellakin	kuin	talonpoikainen	ruhtinas.

Niin	 suuressa	 määrässä	 oli	 onnetar	 Wilpulle	 suotuisa;	 ainoasti	 yhdessä	 suhteessa	 ei	 hän,	 Wilpun
mielestä,	ollut	kylläksi	antelias.	Sillä	waikka	hän	eli	kaiken	puolin	onnellisessa	awioliitossa,	ei	hänellä
kuitenkaan	ollut	useampaa	kuin	yksi	lapsi,	ja	sitä	nurkui	Wilppu	kowin	wähäksi.	Se	hänen	lapsensa	oli
tytär,	ja	Inka	oli	hänen	nimensä.

Sillä	ajalla,	 josta	kertomuksemme	alkaa,	oli	Inka	jo	aika=ihminen,	noin	liki	pariakymmentänsä.	Hän
oli	 kaunis	 talonpojan	 tyttö	 ja	 hänen	 kauneuttaan	 lisäsi	 wielä	 suuressa	 määrässä	 hänen	 kainoutensa,
siweytensä,	lempeä	ja	siiwo	käytöksensä	ja	soma,	miellyttäwä	ja	puhdas	pukunsa,	josta	hän	oli	erittäin
huolellinen.	Kuten	 tietty,	oli	hän	ainoa	 talon	perillinen	 tulewaisuudessa;	 ja	kun	hän	punaposkisena	 ja



hymyhuulisena,	 nokkeana	 kuin	 kesäinen	 wesa,	 pienillä,	 walkoisilla	 kätösillään	 lewitteli	 wielä
walkoisempia	pöytäliinoja	pöydälle,	tai	kun	hän	palweli	jo	pöydässä	istuwia	ja	ruokailewia	wieraita,	niin
eipä	 totta	 tosiaan	 ollut	 niin	 kowaa	 miehen	 sydäntä,	 joka	 ei	 olisi	 tuntenut	 myötätuntoisuutta	 häntä,
wiatonta,	 ja	hentoa	kohtaan.	Siitä	kaikesta	 seurasikin	aiwan	 itsestänsä	että	nuoret	miehet,	 läheltä	 ja
kaukaa,	 loiwat	 Inkaan	 halukkaita	 silmäyksiä.	 Kaikkien	 heidän	 sydämissään	 paloi	 sama	 ajatus,
waikk'eiwät	 kaikki	 uskaltaneet	 silmäänsäkään	 sinne	 päin	 kohottaa.	 Yrittelipä	 yksi	 ja	 toinen	 nuori
herrakin	kosimaan	Rönkkölän	tytärtä,	mutta	sekä	hän	itse	että	isä	Wilppu	hylkäsiwät	inholla	jälkimäiset
kosijat,	koska	ne	tawallisesti	oliwat	turmiolle	tulleita	renttuja.

"Minä	 en	 ole	 tyttäreni	 kaswattanut	 herroille,	 enkä	 ole	 työtä	 tehnyt	 sitä	 warten,	 että	 onnensa
haaksirikkoon	 joutuneet	 muutamissa	 päiwissä	 häwittäisiwät	 waiwojeni	 hien	 ja	 saattaisiwat	 ainoan
lapseni	onnettomaksi;	tarwitsee	talonpoikakin	jotain	kelwollista	saada.	Paitsi	sitä	tarwitaan	Rönkkölään
mies,	joka	kehtaa	ja	osaa	tehdä	työtä",	sanoi	Wilppu	eräälle	semmoiselle	kosijalle	ja	siihen	täytyi	tämän
tyytyä,	waikka	hän	asiansa	eduksi	kyllä	ponnisti	kaiken	kaunopuheliaisuutensa.

II.

Likimmäisinä	 naapureina—puolen	 peninkulman	 päässä	 Rönkkölästä—oli	 pieni,	 wasta=alkawainen
uutistalo.	 Sitä	 sanottiin	 waan	 Korweksi.	 Meidän	 aikanamme	 ei	 niin	 kaukana	 olewaa	 taloa	 pidettäisi
likimmäisenä	naapurina,	mutta	huomattawa	on,	että	sillä	ajalla,	 josta	me	puhumme,	Pohjanmaa	wielä
oli	harwaan	asuttua.

Toisena	miespolwena	taisteliwat	jo	Korwen	wanhukset	synkkien	halliparta	kuusien	ja	petäjien	kanssa,
mutta	niukka	luonto	ja	karu	maa	eiwät	wieläkään	antaneet	riittäwää	elatusta.	Perhe	ei	ollutkaan	aiwan
pieni	 talossa,	 sillä	 wanhuksilla	 oli	 elossa	 wiisi	 lasta,	 joista	 kolme	 poikaa	 ja	 kaksi	 tytärtä.	 Wanhin
edellisistä,	Pentti,	oli	Rönkkölän	Inkaa	hiukan	wanhempi.	Jo	aikaisin	oli	Pentissä	hawaittu	tawaton	nero,
uljuus	 ja	 rohkeus.	 Hän	 oli	 kookas	 ja	 täyteläinen	 kaswannoltaan	 ja	 jo	 kuusitoistawuotiaana	 täyden
miehen	 mittainen.	 Wanhempiensa	 apu	 oli	 hän	 kaikissa	 ja	 pienuudesta	 pitäin	 tottunut	 kowimpiinkin
töihin.	 Kun	 Pentti	 kaswoi	 isommaksi,	 nähtiin	 hänen	 yhtä	 paljon	 kaunistuwan	 ja	 woimistuwan	 kuin
warttuwan	ko'onkin	puolesta.	Hiljainen,	 siiwo	 ja	 lauhkea	 luonnoltansa	kuin	hän	 sen	 lisäksi	 oli,	woitti
hän	 kaikkien	 ihmisien	 suosion.	 Kuusitoistawuotiaana	 meni	 hän	 jo	 koskenlaskijan	 oppiin	 Oulujoessa
olewalle	 Pyhäkoskelle.	 Siitä	 sai	 hän	 ajan	 pitkään	 paremman	 palkan	 kuin	 muusta	 kowasta	 työstä.
Säästönsä	 lähetti	 hän	 tarkoin	 kotiinsa,	 niin	 että	 kotiwäki	 woi	 hankkia	 wähän	 enemmän	 suurusta
siteeksi	petäjäisen	sekaan	ja	siten	johonkin	määrään	palkita,	mitä	niukka	luonto	oli	heiltä	kieltänyt.

Pian	 oppi	 Korwen	 Pentti	 uuden	 ammattinsa	 temput	 perinpohjin.	 Wahwalla	 kädellä	 ohjasi	 hän
wenheitä	alas,	läpi	kahta	peninkulmaa	pitkän	kosken	putousten	ja	korwien.	Kun	hän	uljaana,	suorana	ja
pelotonna	seisoi	heikon	 ja	 rutisewan	wenheen	perässä,	niin	 isojen	aaltojen,	hyökyjen	 ja	waahtoawain
hyrskyjen	ympäröimänä,	ettei	 rannalta	katsoja	wälisti	 ollenkaan	nähnyt	häntä,	ei	Pentin	wakaa	silmä
wärwähtänytkään,	 ja	 warowasti	 johti	 hän	 purren	 kosken	 alle,	 waikka	 joka	 silmänräpäys	 oli	 taistelu
elämästä	 ja	 kuolemasta,	 ja	 wälttämätön	 surma	 tarjona,	 jos	 laskija	 olisi	 wähänkin	 horjahtanut.	 Siitä
Pentin	 uljuudesta	 seurasi,	 että	 hänelle	 pian	 annettiin	 niin	 paljon	 laskettawia	 wenheitä,	 kuin	 waan
ennätti	wiedä	alas.	Taitawuutensa	tähden	sai	hän	useinkin	ohjata	yhtä	wenhettä	Oulujärwen	niskasta
aina	Oulun	kaupunkiin	saakka.

Kun	 hän	 semmoisilta	 retkiltä	 palasi	 kotiinsa,	 silloinkos	 oli	 ilo	 Korwessa!	 Kaikki	 Pentin	 sisarukset
kerääntyiwät	 heti	 hänen	 ympärilleen,	 syleilemään	 ja	 halailemaan,	 sillä	 he	 tiesiwät	 aina	 saawansa
hywältä	weljeltään	tuliaisia.	Wanhempien	ilon	syy	taas	oli	se,	että	heidän	rakas	poikansa	oli	tullut	kotiin
terweenä	 niin	 waaralliselta	 retkeltä,	 wieläpä	 tuonut	 kanssansa	 uusia	 waroja	 sekä	 raitista	 työwoimaa
lisäksi.

Semmoinen	 oli	 nuorukainen,	 jonka	 leikkikumppalina	 Rönkkölän	 Inka	 oli	 lapsuutensa	 aikoina	 ollut.
Waikk'ei	heidän	wälimatkansa	ollutkaan	lyhimpiä,	oliwat	he	kumminkin	usein	olleet	yksissä.	Kun	Pentti
poikasena	käwi	jollain	asialla	Rönkkölässä,	ei	hän	koskaan	tahtonut	muistaa	lähteä	sieltä	pois,	sillä	Inka
wei	 hänen	 heti	 pienelle	 talouspaikallensa,	 ja	 siellä	 kului	 aika	 niin	 hupaisesti	 lasten	 wiattomissa
huwituksissa.

Kun	 he	 kaswoiwat	 isommiksi,	 oli	 heidän	 hylkääminen	 lasten	 leikit	 ja	 leikkikalut.	 Heidän	 eteensä
aukeni	 toisia	 näköaloja	 ja	 toimia,	 jotka	 waatiwat	 wakawampaa	 ajattelemista	 ja	 pontewampaa
toimimista.	 Elämän	 warsinaisuus	 niinkuin	 myös	 täysikaswuisissa	 herännyt	 kainous	 pakottiwat	 entiset
alinomaiset	leikkikumppanit	erilleen	toisistaan.

Siitä	 tunsi	 kumpikin	 heistä	 sydämessään	outoa	 kaipausta,	 jota	 he	eiwät	 itsekään	 tietäneet,	 mitä	 se
oikeastaan	 oli.	 Mutta	 ulkonaisen	 ihmisen	 kaswaessa	 ja	 warttuessa,	 warttui	 ja	 kaswoi	 tunnekin
yhtärintaa	ja	kun	he	oliwat	edellä	mainittuun	ikäänsä	tulleet,	tunsiwat	he	molemmat,	ett'eiwät	he	woisi



elää	toinen	ilman	toistansa.	Heidän	tunteensa	oli	muuttunut	todelliseksi,	puhtaaksi	rakkaudeksi,	waikka
he	eiwät	uskaltaneet	sitä	oikein	itselleenkään,	saati	sitten	toisillensa	tunnustaa.

Inka,	 waikka	 niin	 warakkaiden	 wanhempien	 ainoa	 lapsi,	 ei	 kumminkaan	 saanut,	 aika=ihmiseksi
tultuansa,	 koskaan	 olla	 joutilaana.	 Hänet	 oli	 pienuudesta	 pitäin	 opetettu	 hyödyllisiin	 töihin	 ja
askareisiin,	ja	niin	oli	työn	ja	asian	teko	tullut	hänen	warsinaiseksi	haluksensa.	Muun	ohessa	käwi	hän
syksyin	 ja	 kewäisin	 usein	 paimentamassa	 kotitalonsa	 muhkeaa	 ja	 lukuisaa	 karjaa.	 Siellä	 metsän
hiljaisessa	 ja	 tyynessä	 siimeksessä	 koetti	 Inka	 wälisti	 päiwäkaudet	 itselleen	 selittää	 outoa	 ikäwää	 ja
kaipausta,	 jota	 hän	 powessaan	 kätkettynä	 kantoi,	 ja	 wälisti	 päättyiwät	 hänen	 oman	 sydämensä
keskustelut	katkeroihin,	kuumiin	kyyneleihin.

III.

Oli	 taas	 kerta	 tullut	 syksy.	 Korwen	 Pentti	 tunsi	 kummallisen	 rauhattomuuden	 mielessään.	 Hänellä	 ei
ollut	 lepoa,	ei	wiihtymistä	missään.	Hänen	henkensä	kaipasi	 jotain,	 ikäwöitsi	 jotain.	Mitä?	Sen	Pentti
kyllä	 tiesi,	mutta	myös	samassa,	ett'ei	hän	saisi	koskaan	sanoa	omakseen	häntä,	 jonka	 tähden	hänen
sydämensä	oli	raskas	ja	lewoton.	Hän	koetti	aamusta	tehdä	työtä,	mutta	se	ei	häntä	hywittänyt.	Jälkeen
puolisen	otti	hän	eräänä	päiwänä	wankan	kirweensä	kaapista	ja	lähti	sen	kanssa	metsään	käwelemään,
aikoen	 mennä	 ennen	 wirittämiänsä	 linnun	 loukkaita	 ja	 ansoja	 katsomaan.	 Mutta	 hän	 oli	 niin
hajamielisenä	 ja	 ajatuksiinsa	 waipuneena,	 että	 hädin	 tuskin	 huomasikaan	 ottaa	 satimiinsa	 käyneet
linnut	 haltuunsa.	 Lauenneiden	 loukasten	 ja	 ansojen	 uudestaanwirittäminen	 ei	 tullut	 ollenkaan
kysymykseen.

Niin	 tawoin	oli	Pentti	ansateitään	kuljeskellen	 joutunut	neljännes=peninkulman	päähän	kodistansa.
Yht'äkkiä	 tarkisti	 hän	 kuuloansa	 ja	 kuunteli.	 Mitä	 nyt?	 Kuunneltawa	 ei	 ollut	 sen	 parempi	 kuin	 jokin
lehmänkello.	Waikka	niinkin,	oli	Pentille	jykeän	rautakellon	kolisewa	ja	epäsointuinen	ääni	sangen	tuttu
ja	 mieluinen;	 olipa	 niinkuin	 hän	 ei	 olisi	 koskaan	 tahtonut	 sen	 parempaa	 soitantoa	 kuulla,	 sillä	 se	 oli
Rönkkölän	lehmän	kello.

Se	ilmiö	herätti	Pentissä	entisen	kaihon	kahta	kowemmaksi.	Inka	kenties	oli,	kuten	usein	ennenkin,
lehmäkarjansa	keralla.	Häntä	olisi	niin	hauska	tawata,	mutta	woi!	mitä	olisi	siitä	hywää.	"Kunhan	ma
saisin	häntä	edes	puiden	raostakaan	salaa	katsella,	lohduttaisi	sekin	jo	murheellista	sydäntäni",	ajatteli
Pentti;	mutta	hän	päätti	kumminkin	lujasti	olla	menemättä	likemmäksi.

Hän	 lähti	 taasen	 kulkemaan	 ansatietään	 toiselle	 suunnalle.	 Mutta	 kuinka	 hän	 lieneekin	 ohjannut
askeleitaan	synkissä	ja	toiwottomissa	ajatuksissaan,	niin	hän	yhtäkkiä	huomasi	olewansa	aiwan	likellä
Rönkkölän	karjaa:	näkyipä	jo	laidimmaiset	elikot	puiden	wälitse.

Juuri	 samassa	 kuului	 sieltä	 kimeä	 parkaiseminen	 ja	 karja	 rupesi	 mölisemään	 ja	 hyppäämään;	 siitä
parahduksesta	luuli	Pentti	tuntewansa	Ingan	äänen.	Nuolen	nopeudella	syöksähti	hän	esille	ja	mitä	näki
hän	 silloin	 edessänsä?	 Suuri	 ruskea	 karhu	 syöksi	 par'aikaa	 kellokkaan	 lehmän	 kimppuun.	 Pentti	 ei
arwellut	hetkeäkään,	waan	kiiruhti	niin	paljon,	kuin	woi,	 telmiwäin	elikkojen	 luokse.	 Juuri	kun	karhu
hyppäsi	 uhrinsa	 niskaan,	 antoi	 Pentti	 sille	 kirwespohjalla	 semmoisen	 paukauksen,	 että	 mesikämmen
katsoi	parhaaksi	heittää	saaliinsa	rauhaan	ja	kääntyä	päin	tuota	uskaliasta,	joka	aiwan	tarpeettomasti
oli	sekaantunut	asiaan.	Hetki	oli	waarallinen,	sillä	otso	nousi,	kauheasti	karjaisten,	kahdelle	 jalalle	 ja
lewitti	kauheat	käpälänsä	ja	kyntensä	lewälle.	Se	repäsi	auki	suuren	kitansa,	josta	hirmuiset	hampaat	ja
werta	 janoowa	 kieli	 uhkaawana	 ammottiwat.	 Pentti	 käsitti	 täydellisesti	 waarallisen	 asemansa,	 mutta
hän	ei	horjahtanut.	Ennenkuin	otso	ennättikään	tehdä	rynnäkköänsä,	antoi	Pentti	kirween	terällä	sille
toisen	 iskun,	 niin	 että	 se	 kauheasti	 mörähtäen	 kaatui	 selälleen,	 josta	 tilasta	 se	 ei	 enää	 taipunutkaan
ylös;	 sillä	 Pentti	 jakeli	 hänelle	 taitawasti	 siwalluksiaan	 siihen	 asti,	 ett'ei	 otso	 enää	 hiewahtanut.	 Jo
ensimäisestä	 otson	 haawasta	 tulwasi	 weri	 semmoista	 wauhtia,	 että	 Pentti,	 taistellessaan	 hänen
kanssaan	elämästä	ja	kuolemasta,	tuli	yltä	päältä	weriin;	mutta	wahinkoa	ei	hän	kahakassaan	saanut,
jos	ei	oteta	lukuun	pientä	raamua	reidessä.

Sitten	wasta	jouti	Pentti	hakemaan	äsköistä	kiljahtajaa.	Kiireesti	katseli	hän	sinne	tänne	ympärilleen.
Kauwan	ei	hänen	tarwinnutkaan	sitä	tehdä	ennenkuin	hän	huomasi	likitienoillansa	maassa	makaawan
naisen.	Hätäisesti	ja	tykyttäwin	sydämin	ohjasi	hän	askeleensa	sinne.	Kaatuneen	luo	tultuansa,	huomasi
Pentti	 kauhukseen,	 ettei	 Ingassa	 ollut	 hengen	 helmeäkään	 nähtäwänä.	 Nopeasti	 silmäeli	 hän,	 olisiko
otso	haawoittanut	makaajaa,	mutta	kun	hän	ei	mitään	semmoista	huomannut,	nosti	hän	Ingan	kolosta
mättäälle,	 riisui	 werisen	 takin	 päältään,	 laittoi	 sen	 hänen	 päänsä	 alle,	 juoksi	 lakillansa	 kolosta	 wettä
noutamaan	 ja	 sitten	 rupesi	 sillä	 walelemaan	 tytön	 päätä,	 hieromaan	 hänen	 aiweniaan	 ja	 otsaansa.
Koska	ruumis	oli	notkea	 ja	 lämmin,	 toiwoi	Pentti	hänen	olewan	waan	pyörryksissä.	Kauwan	ei	hänen
tarwinnutkaan	 tehdä	 wirwoitustyötänsä,	 ennenkuin	 Inka	 taas	 alkoi	 hengittää.	 "Kiitos	 Jumalan!	 Hän
elää",	sanoi	Pentti	hiljaa	sen	nähtyänsä.	Wihdoin	raotti	Inka	silmänsäkin.



"Pentti!"	kuiskasi	hän	hiljaa,	mutta	painoi	taas	silmänsä	niin	rauhallisesti	ja	turwallisesti	umpeen.

"Lewähdä	huoletta,	sinä	olet	hywässä	turwassa,	olet	pelastettu,	rakas
Inka",	sanoi	Pentti	tuskin	kuultawasti,	kurottuen	samassa	tytön	ylitse.

"Kun	minä	saisin	raitista	wettä",	sanoi	Inka	towin	päästä,	silmiään	raottamatta.

Pentti	siwalsi	isosta	koiwusta	tuohilewyn,	kiersi	sen	torwelle,	nouti	juosten	lähellä	olewasta	lähteestä
wettä	ja	toi	sen	Ingalle,	joka	siitä	wähän	wäliä	maisteli.

"Sinä	olit	pahassa	waarassa,	Inka",	sanoi	Pentti,	kun	näki	tytön	wirkistywän.

"Suuressa	waarassa,	kuoleman	waarassa.	Jumala	on	sinun	askeleesi	johdattanut	minua	pelastamaan,
rakas	Pentti",	sanoi	Inka.

Sitten	rupesiwat	kumpikin	selittämään,	kuinka	se	kaikki	oli	tapahtunut.	Inka	kertoi,	ettei	hän	osannut
aawistaakaan	mitään	waaraa,	ennenkuin	näki	suuren	karhun	awoimin	kidoin	töytääwän	häntä	kohden.
Peto	oli	jo	aiwan	likellä,	kun	hän	päästi	hätähuudon;	sitten	ei	hän	muistanut	eikä	tietänyt	mitään.	Kun
Pentti	 wedellä	 hieroi	 hänen	 päätään	 ja	 aiweniaan,	 luuli	 hän	 karhun	 niitä	 wielä	 nuoleskelewan,	 eikä
uskaltanut	heti	toinnuttuaan	silmiään	raottaa.	Kun	hän	wiimein	uskalsi	sen	tehdä,	hawaitsi	hän	Pentin
ja	 hänen	 pelkonsa	 kohta	 loppui.	 Penttikin	 sai	 wuorostaan	 Ingalle	 kertoa,	 miten	 hän	 sattui	 paikalle
tulemaan,	mutta	sen	teki	hän	päällisin	puolin,	sillä	hän	ei	saattanut	hänelle	sydämensä	tuskaa	selittää.

Sillä	wälin	oli	karja	mennyt	kuulumattomiin.

"Woi,	mitenkä	lienee	karjan	laita?	Sitä	ei	näy,	ei	kuulu,	kyllä	kaiketi	karhu	on	kaatanut	heidät	kaikki",
puhkesi	Inka	walituksiin.

"Karjakin	on	pelastettu,	ainoastaan	kellokas	lienee	saanut	wähäisiä	wammoja;	lähdepäs	katsomaan!"
sanoi	Pentti	hymyillen.

"Mutta	Jumalani!	sinähän	olet	yltä	päältä	werissä!	Mitä	on	tapahtunut,	Pentti?"	sanoi	Inka	hätäillen,
sillä	silloin	wasta	huomasi	hän	Pentin	rywettyneen	puwun.

"Minulla	 ei	 ole	 mitään	 waaraa,	 Inka,	 mutta	 lähdehän	 katsomaan,	 niin	 minä	 sinulle	 jotakin	 näytän",
sanoi	Pentti.

"Minä	en	jaksa,	olen	niin	woimaton,	auta	sinä	minua",	pyysi	Inka	ja	ojensi	kätensä	Pentille.

Pentti	otti	ilolla	wastaan	pienen,	tarjotun	kätösen	ja	auttoi	Ingan	ylös.	Oi	kuinka	mielellään	hän	olisi
painanut	käden	huulilleen	 tahi	 sydämelleen,	mutta	hän	ei	uskaltanut,	 sillä	hän	 tunsi,	 kuinka	 iso	wäli
hänet	ja	Ingan	erotti.

Pentin	Inkaa	taluttaessa,	tuliwat	he	sille	paikalle,	jossa	otso	makasi	kuolleena.

"Katso	tuossa	se	on,	joka	minun	on	weriseksi	saattanut	ja	sinun	säikäyttänyt",	sanoi	Pentti.

Kauhean	 pedon	 näkö	 kuolleenakin	 ollessa	 kauhistutti	 Inkaa	 niin,	 että	 hän	 rupesi	 wapisemaan	 ja
horjumaan,	ja	estääkseen	kaatumistaan,	otti	molemmin	käsin	Penttiin	kiinni;	he	istuiwat	mättäälle.

"Ja	sinä	olet	tämän	tehnyt,	Pentti!"	sanoi	Inka	liikutettuna.

"Sinun	tähtesi,	Inka."

"Sinä	 olet	 uljain	 poika	 maailmassa,	 ei	 ole	 sinun	 wertaasi,	 Pentti",	 kuiskasi	 Inka	 ja	 nojaantui
likemmäksi	Penttiä.

"Minä	 rakastan	 sinua,	 Inka,	 rakastan	 kaikesta	 sydämestäni—olen	 jo	 kauan	 rakastanut—olisiko	 se
mahdollista?	 Tosin	 tunnen	 ison	 wälin	 meidät	 erottawan,	 mutta	 sille	 en	 woi	 mitään,	 kuitenkin	 sinua
rakastan.	 Olen	 koettanut	 tukauttaa	 sydämeni	 paloa,	 mutta	 se	 waan	 yhä	 yltyy,	 jota	 enemmän	 sitä
tukeutan",	rohkeni	Pentti	kuiskata.

Eipä	 Inka	 säikähtynyt	 sitä	 puhetta	 kuullessansa.	 Hän	 peitti	 kaswonsa	 käsillänsä	 ja	 nojaantui
lähemmäksi	Penttiä.	Pentti	kiersi	kätensä	Ingan	ympärille	ja	likisti	häntä	hellästi	sydäntänsä	wasten.

"Nyt	on	niin	hywä	olla,	Pentti.	Kauan	on	minunkin	sydämessäni	liikkunut	sama	tunne	kuin	sinussakin
—ijäti	olen	sinun",	kuiskasi	Inka.

"Nyt	 on	 meidän	 aika	 erota,	 sillä	 ilta	 alkaa	 lähetä;	 mutta	 minä	 olen	 woittanut	 tänään	 paljon,
sanomattoman	paljon",	muistutti	Pentti.



"Woi,	mutta	karja?"

"Luultawasti	owat	ne	jo	menneet	kotiin."

"Mutta	 minä	 en	 jaksa	 enkä	 tohdi	 yksin	 mennä	 kotiin;	 lähde	 sinä,	 Pentti,	 wiemään	 minua!"	 pyyteli
Inka.

Pentti	totteli	 ja	niin	lähtiwät	he,	mutta	Pentti	heitti	 lintukonttinsa	kaadetun	kontion	wiereen,	ottaen
ainoastaan	werisen	kirween	mukaansa.

"Mutta	mitä	isäsi	sanoo,	kun	hän	saa	tietää	meidän	liittomme?"	arweli
Pentti	ikäänkuin	säikähtyneenä,	kun	sen	pulman	muisti.

"Tähän	 asti	 olisi	 kenties	 ollut	 mahdoton	 saada	 hänen	 suostumustansa,	 mutta	 tämän	 kohtauksen
perästä	en	luule	sen	olewan	ensinkään	mahdottoman.	Isä	on	jaloluontoinen	mies,	kertokaamme	hänelle
tämä	 tapaus,	 ainoasti	 liittomme	 pidämme	 wielä	 salassa	 soweliaaseen	 aikaan;	 isä	 ei	 jätä	 hywää	 työtä
palkitsematta",	wakuutti	Inka	ja	se	kewensi	suuresti	Pentin	sydäntä.
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Niinkuin	Pentti	oli	ennustanut,	oliwat	Rönkkölän	elukat	menneet	suoraa	päätä	kotiinsa,	heti	kun	oliwat
päässeet	 erillensä	 kontion	 kuumasta	 terwehdyksestä;	 ne	 oliwat	 kotona	 paljon	 ennen,	 kuin	 Pentti	 ja
Inka.	 Oitis	 huomasi	 Rönkkölän	 Wilpun	 tarkka	 silmä,	 mitä	 metsässä	 oli	 ollut	 tekeillä.	 Kellokas	 oli
haawoissa	 ja	 werissä,	 mutta	 karjasta	 ei	 kaiwattu	 yhtään;	 kaikki	 oliwat	 tallella;	 sitä	 waan	 ihmetteli
Wilppu,	kuinka	niin	wähällä	oli	päästy.	Jos	ei	kellokas	olisi	ollut	wioitettu	ja	jos	ei	paimen	poissa,	niin	ei
olisi	 ollut	 mitään	 aawistusta	 päiwän	 tapahtumista;	 mutta	 kellokas	 oli	 werisenä	 todistajana	 jostain
hirmuisesta	tapahtumasta	ja	se	nosti	suuren	tuskan	ja	ahdistuksen	koko	talon	wäen,	erittäinkin	Wilpun
sydämeen.	 Iltapimeä	 alkoi	 lähetä,	 Wilppu	 oli	 jo	 ison	 wäkensä	 laittanut	 hakujärjestykseen	 ja	 jakeli
mäkirinteellä	käskyjänsä	eri	joukoille.	Samassa	huusi	eräs	renki:

"Odottakaa,	isäntä,	korpitietä	tulee	mies	ja	nainen!	Kukaties	nainen	on
Inka,	tahi	ehkä	tietäwät	he	hänestä	jotakin	kertoa."

"Seisahtukaat!"	huusi	Wilppu	ja	kaikki	seisahtuiwat.

Ja	tosiaankin	tuli	Inka,	Pentin	saattamana,	korpitietä.

"Kiitos	Jumalan!"	lausui	Wilppu	ja	käski	kaikki	huoneeseen.

Sinne	tultua	sai	Inka	ruweta	kertomaan,	kuinka	kaikki	oli	käynyt.	Hän
teki	sen	semmoisella	tunnokkaisuudella,	että	kaikkien	kuulijain,	jopa
Wilpunkin	silmät	oliwat	wesissä,	ja	ne	isän	kyyneleet	oliwat	Ingalle	ja
Pentille	mieluinen	tulewaisuuden	enne.

Kun	 Inka	 oli	 kertomuksensa	 lopettanut,	 muodosti	 Wilppu	 näkönsä	 hywin	 juhlalliseksi,	 nousi
seisoalleen	ja	sanoi	ruhmolla	istuwalle	Pentille:

"Tule	 peremmäksi,	 sinä	 uljas	 nuorukainen!	 Jalosti	 olet	 sinä	 kylwänyt,	 mutta	 jalosti	 sinä	 myös	 saat
niittää.	Sinä	olet	pelastanut	karjani,	ja	tyttärelläni,	ainoalla	lapsellani,	olet	sinä	ollut	turwana	ja	apuna;
se	ei	ole	palkitsematta	jääwä.	Kellokas	on	paras	maidon	antaja	nawetassani;	jos	se	entiselleen	paranee,
on	se	 talwen	muonan	kanssa	omasi;	 jos	ei,	ota	sitä	 likin.	Onpa	siinä	päiwän	palkkaa,	otso	 ja	pitäjään
paras	 maituri.	 Kaikki	 eiwät	 kykenekään	 niin	 paljoa	 ansaitsemaan;	 sinä	 olet	 sen	 ansainnut,	 oletpa
kunnialla	 ansainnut.—	 Sinä	 olet	 pitäjään	 uljain	 ja	 kunnollisin	 poika.	 Ole	 nyt	 meillä	 yötä	 ja	 mene
huomenna	otsoasi	kotiin	saattamaan."

Pentti	 kiitti	 ujosti	 ja	 sanoi	 tehneensä	 työnsä	 welwollisuudesta,	 josta	 ei	 hänelle	 ollut	 tulewa	 mitään
palkintoa,	 mutta	 Wilppu	 muistutti,	 että	 mitä	 hän	 kerran	 oli	 luwannut,	 sen	 täytyi	 pysyä	 ja	 tulla
täytetyksi.

Inka,	kuullessaan	 isänsä	puheen,	 loi	 toiwoa	 täynnä	olewan	salaisen	silmäyksen	Penttiin;	mutta	woi,
kuinka	 mielellänsä	 olisi	 Pentti	 luopunut	 molemmista	 päiwän	 saaliistansa,	 otsosta	 ja	 luwatusta
maiturista,	jos	waan	Wilppu	sen	sijaan	olisi	antanut	hänelle	edes	jotain	pientä	toiwoa	Ingan	saamisesta.

W.



Talwi	oli	jo	tullut.	Rönkkösen	kellokas	oli	parantunut	entiselleen.	Se	oli	tuotu	Korpeen;	Wilppu	oli	sen
itse	 tuonut.	 Ensikelin	 aikana	 oli	 Wilppu	 myös	 rengeillänsä	 ajattanut	 sinne	 seitsemän	 häkkiä	 hywiä
nurmiheiniä	 talwiruoaksi	kellokkaalle.	Hän	oli	pitänyt	sanansa	niinkuin	mies—kummapa	olisikin	ollut,
jos	 eiwät	 hänen	 sanansa	 olisi	 silloin	 pitäneet	 paikkaansa,	 sillä	 eipä	 niiden	 oltu	 koskaan	 ennenkään
nähty	pettäwän.

Rakastuneet	oliwat	usein	tawanneet	toisiansa	ja	heidän	liittonsa	lujeni	lujenemistaan.	Heillä	oli	hywät
toiweet	Ingan	isänkin	puolelta,	sillä	tuon	wiimeisen	tapauksen	jälkeen	puhui	Wilppu	aina	erinomaisella
kunnioituksella	Pentistä,	 ja	hänen	 sanansa	 sitten	 Inka	aina	kertoi	 tarkasti	 armaalleen.	Kaikki	Wilpun
sensuuntaiset	 puheet	 ja	 lauseet	 otettiin	 lukuun	 ja	 niistä	 kerittiin	 kokoon	 melkein	 kokonainen
myöntymys.	Onpa	niin	helppo	uskoa,	mitä	haluaisi	niin	hartaasti!

Näin	elettiin	 talwi	 lujassa	toiwossa	 ja	wilpittömässä	rakkaudessa.	Kewät	 taas	tuli	 ja	koko	 luonto	oli
päässyt	wapaaksi	talwen	kuolettawasta	wallasta.	Järwet	ja	joet	oliwat	luoneet	jääpeitteensä	ja	iloisesti
kohisten	 hyppiwät	 wesikokoukset	 putousten	 yli.	 Wapaana	 oli	 Pentinkin	 elementti,	 mahtawa	 Oulujoki
mahtawine	putouksineen.	Sinne	hehkui	hänen	mielensä,	sillä	wapaana	murheen	painosta	oli	hänenkin
sydämensä,	 koska	 Inka	 oli	 sen	 wapaaksi	 tehnyt.	 Ennen	 lähtöä	 piti	 kuitenkin	 saada	 warma	 päätös
Rönkkölän	Wilpulta;	Pentti	epäili	hiukan,	mutta	Inka	häntä	yhä	wahwisti	ja	rohkaisi.

Kaunis	oli	kewäinen	päiwä.	Aurinko	paistoi	niin	lämpimästi,	maa	wiheriöitsi	ja	linnut	wiserteliwät	niin
iloisesti	 puissa	 ja	 rakenteliwat	 pesiänsä.	 Silloin	 puki	 Pentti	 pyhäwaatteet	 ylleen	 ja	 alkoi	 astella
Rönkkölää	kohden;	niin	oli	Ingan	kanssa	päätetty.

"Mihinkä	Pentti	nyt	matkustaa	noin	pyhäwaatteissa?°	wirkkoi	Wilppu
Pentin	nähtyänsä.

"En	tätä	etemmäksi,	teille	on	minulla	asiaa",	sanoi	Pentti	rohkeasti.

"No,	mitäpä	se	olisi?"

"Mi—Minä	rakastan	Inkaa———"

"Sen	minä	kyllä	uskon."

"Ja	Inka	rakastaa	minua."

"Saattaisipa	sekin	olla	mahdollista."

"Minä	 olen	 tullut	 pyytämään	 Inkaa	 teiltä	 ja	 suostumustanne	 sekä	 siunaustanne	 tulewaan
awioliittoomme."

Wilppu	nousi	seisomaan	ja	asettui	hywin	juhlalliseen	asemaan,	niinkuin	hänen	tapansa	oli	päättäwissä
asioissa.	Niin	seisoi	hän	jonkun	aikaa	mietiskellen.

"Sinä	 olet	 kunnon	 nuorukainen,	 sitä	 ei	 woi	 kieltää,	 sen	 olen	 aina	 sanonut	 ja	 wastakin	 sanon,	 sillä
kunnollisuus	 ja	 uljuus	 owat	 aina	 kunnioitettawat	 awut.	 Mutta	 sen	 minä	 myös	 sanon	 suoraan	 ja
ujostelematta,	 ettei	 Inka	 ole	 sinun,	 sillä	 sinua	 warten	 en	 toki	 ole	 häntä	 kaswattanut,	 ja	 nyt	 olette
kuulleet	päätökseni",	niin	lausui	Wilppu	wiimein	tuomionsa	jäykästi.

"Mutta	 Jumalan	 tähden,	 isäntä!	 Minähän	 olen	 kerran	 pelastanut	 Ingan	 karhun	 kynsistä",	 rohkeni
Pentti	tuskissaan	änkyttää.

"Niin,	 se	on	 sokean	 rakkauden	kuwittelemista.	Sinä	et	 ole	 Inkaa	pelastanut	karhun	kynsistä,	 se	oli
kellokas,	 jonka	 sinä	 pelastit	 ja	 sinä	 olet	 pelastettusi	 jo	 omaksesi	 saanut.	 Tyydy	 palkintoosi	 ja	 hae
elämäsi	kumppani	muualta;	 Inka	ei	ole	syntynyt	sinua	warten.	Kaiken	erehdyksen	wälttämiseksi	saan
ilmoittaa,	että	Inka	on	aikoja	sitten	sijoitettu	Möttölään;	Möttölän	lautamiehen	Hannu	on	hänen	saawa.
Nyt	 olet,	 Pentti	 hywä,	 kaikki	 kuullut	 ja	 siihen	 on	 sinun	 tyytyminen,	 toiseksi	 ei	 asiasi	 saata	 muuttua.
Mutta	 älkäämme	 erkaantuko	 wihollisina;	 entinen	 ystäwyys	 ja	 rakkaus	 wallitkoon	 edelleenkin
wälillämme.	Minun	apuni	 ja	oweni	on	aina,	kuten	ennenkin,	sinulle	awoinna	ja	niinkuin	tähänkin	asti,
olen	 minä	 kunnioittawa	 sinua	 pitäjään	 uljaimpana	 ja	 kunniakkaimpana	 miehenä."	 Näin	 lausuttuaan
kääntyi	Wilppu	pois	ja	läksi	ulos	tuwasta.

Inka	 ei	 puhunut	 mitään;	 hän	 ei	 uskaltanut,	 sillä	 hän	 tiesi,	 minkä	 werran	 hänen	 isänsä	 sanoilla	 oli
arwoa;	mutta	palttinaa	waljummaksi	käwi	hän,	kuullessaan	ankaran	päätöksen	isänsä	suusta.	Pentti	ei
myöskään	puhunut,	ei	pyytänyt	sen	enempää;	sillä	hänkin	oiwalsi,	ettei	Wilppu	ollut	sanojansa	leikillään
puhunut.

Toista	 oliwat	 rakastawaiset	 saaneet	 kuulla,	 kuin	 mitä	 toiwoiwat.	 He	 oliwat	 rohkeina	 ja	 iloisina
uskaltaneet	asiansa	esitellä	päätöksen	alaiseksi,	mutta	päätös	oli	heille	melkein	 sama	kuin	kuoleman



tuomio.	Sanomaton	murhe	waltasi	molempien	heidän	sydämensä.

Kuka	sitten	oli	tuo	onnellinen	Möttölän	Hannu?	Pari	sanaa	sen	selwitykseksi.

Möttölä	oli	samaa	pitäjästä	kuin	Rönkköläkin.	Se	oli	warakas	talo,	yhtä	warakas	kuin	jälkimäinenkin.
Möttölän	isännän,	Laurin,	rinnalla	kiilsi	iso	hopeinen	kunniaraha,	aiwan	samoin	kuin	Wilpunkin,	mutta
Lauri	 piti	 sitä	 jokaisessa	 sopiwassa	 ja	 sopimattomassa	 tilassa,	 sillä	 hän	 oli	 Wilppua	 turhamielisempi;
päälliseksi	oli	Lauri	kihlakunnan	lautamies.

WI.

Kalkki	 tässä	 kertomuksessa	 ennen	 kerrotut	 ja	 wasta	 kerrottawat	 seikat	 owat	 tapahtuneet
seitsemännellätoista	wuosi=sadalla.	Se	ei	ollut	aina	aiwan	hauskaa	se	aika.	Huomattawa	on,	että	armas
isäinmaamme	 silloin	 kuului	 Ruotsin	 waltioon.	 Waltiolliset	 olot	 eiwät	 olleet	 wielä	 silloin	 oikein
wakaantuneet.	 Ankara	 wihollisuus	 wallitsi	 Wenäjän	 karjalaisten	 ja	 Suomen	 pohjolaisten	 wälillä.
Toisinaan	johtiwat	asianomaiset	hallitukset	noita	rajalaisten	sotia;	mutta	usein	raiwosi	hirmuinen	sota
heidän	wälillänsä	silloinkin,	kun	hallitsijain	kesken	oli	tyyni	rauha.	Ne	sodat	syntyiwät	itse	kansasta	ja
niitä	 johdattiwat	 talonpoikais=urhot.	 Syitä	 wihollisuuden	 ilmi	 leimahtamiseen	 ei	 kaiketi	 ylen	 paljon
tarwittu,	ja	kosto	seurasi	kostoa.	Kummaltakin	puolen	rynnättiin	rajan	yli	ja	suitsuawat	rauniot,	tapetut
ja	raiskatut	ihmiset	osoittiwat	jälkiä,	mistä	wihollinen	oli	kulkenut.

Olkoon	tämä	lyhykäisesti	sanottu	selwitykseksi,	että	paremmin	ymmärtäisimme	sen=aikuisia	oloja.

Semmoinen	 rajasota	 oli	 taasenkin	 syttynyt	 ilmituleen.	 Tieto	 Wenäläisten	 maahan=ryntäämisestä
saapui	 heti	 sen	 jäljestä,	 kun	 Pentti	 oli	 käynyt	 onnettomalla	 kosioretkellänsä.	 Täynnä	 toiwotonta
sydämen	 tuskaa,	 meni	 Pentti	 maansa	 puolustajain	 riweihin.	 Siellä	 urhoollisissa	 taisteloissa	 luuli	 hän
woiwansa	edes	hetkeksikään	unhottaa	sydämensä	ankaran	tuskan.	Urhoollisuutensa,	wäkewyytensä	ja
neuwokkaisuutensa	 tähden	 waikeimmissakin	 kohtauksissa	 pääsi	 hän	 aiwan	 pian	 Suomalaisten
päälliköksi.	 Joka	 paikassa	 ja	 joka	 aika	 oli	 Pentti	 miehineen	 wihollisten	 niskassa	 ja	 tiellä,	 niin	 tawoin
tullen	 heille	 pahimmaksi	 hirmuksi	 ja	 kauhuksi.	 Yhtä	 hywin,	 waikka	 ylimalkaan	 woitolla,	 eiwät
Suomalaiset	kuitenkaan	woineet	estää	kaikkia	Karjalaisten	 tuhotöitä.	Moni	perheen	 isä	suri	poltettua
taloaan,	ryöstettyä	omaisuuttaan	ja	poiswietyjä	lapsiaan	ja	waimoaan;	moni	tyttö	surmattua	sulhoaan.

*	*	*	*	*

Inka	 tuli	Pentin	kosioimisen	 jälkeen	aiwan	synkkämieliseksi.	Ei	ollut	siinä	kyllin,	että	hän	ei	saanut
omakseen	 sitä,	 jota	 hän	 niin	 werrattomasti	 rakasti,	 waan	 hänen	 isänsä	 oli	 sen	 lisäksi	 ilmoittanut,
kenenkä	 kanssa	 hän	 tahtoi	 tyttärensä	 yhdistää,	 ja	 juuri	 sitä	 määrättyä	 elämänsä	 kumppania	 oli	 Inka
ilmoisen	ikänsä	sydämestänsä	inhonnut	hänen	hassumaisuutensa	wuoksi.

Metsä	 tuli	 tyttö	 paralle	 mieluisimmaksi	 paikaksi	 ja	 lehmipaimeneen	 riensi	 hän	 siitä	 lähtien
wäkisinkin,	 waikka	 isä	 koetti	 kaikilla	 keinoilla	 häntä	 sieltä	 estää,	 sillä	 hän	 pelkäsi	 siitä	 ammatista
Ingalle	 waaraa	 karhujutun	 jälkeen.	 Tuntuipa	 kuitenkin	 Wilpun	 mielestä	 siltä,	 kuin	 Pentti	 olisi	 jotain
muutakin	pelastanut	karhun	kynsistä,	paitsi	kellokasta.

Karjan	 kanssa	 oli	 Inka	 päiwäkaudet	 metsässä,	 siellä	 oli	 hänen	 niin	 hywä	 olla.	 Usein	 istui	 hän
haaweksien	 mättäällä.	 Oli	 hänestä,	 niinkuin	 suuri,	 ruskea	 karhu	 olisi	 tullut	 awoimin	 kidoin	 hänen
päällensä	 ja	 hän	 olisi	 pyörtynyt.	 Silloin,	 silloin	 tuli	 Pentti	 ja	 hieroi	 wedellä	 hänen	 otsaansa	 ja
aiweniansa.	Hän	ei	uskaltanut	awata	silmiään,	sillä	hän	pelkäsi	Pentin	menewän	pois.	Mutta	kun	hän	ne
wiimein	 awasi,	 ei	 näkynyt	 karhua	 eikä	 Penttiä—todellisuus	 oli	 astunut	 mielikuwituksen	 sijaan.	 Sen
walossa	 huomasi	 hän,	 miten	 asiat	 oikeastaan	 oliwat	 ja	 hän	 hyrähti	 katkeraan	 itkuun.—Semmoisien
tapausten	perästä	tuli	hän	tawallisesti	kotiin	paljon	jäljestä	karjan	tulon.

WII.

Wihollisilla	 oli	 tieto	 Rönkkölän	 isoista	 rikkauksista;	 ne	 päättiwät	 he	 siis	 anastaa	 itselleen.
Wiisitoistamiehinen	 joukko	 eroitettiin	 sitä	 tehtäwää	 warten	 pääjoukosta.	 Suurempaa	 mieswoimaa	 ei
luultu	tarwittawan	yksinäisen	ja	syrjäisen	talon	walloittamiseen,	semminkin	kun	rynnäkkö	tehtiin	salaa
ja	äkkiarwaamatta.

He	 saapuiwat	 Rönkkölän	 läheistölle	 aamulla.	 Warmoina	 woitostansa,	 eiwät	 wiholliset	 katsoneet
sitäkään	tarpeelliseksi,	että	olisiwat	odottaneet	rynnäköllensä	pimeämpää	aikaa.	Pääsipä	wielä	heidän
sotaneuwottelussaan,	 jonka	 he	 metsässä	 pitiwät,	 se	 mielipide	 woitolle,	 että	 wäki	 oli	 warmaankin
töilleen	hajaunut,	jonka	wuoksi	ei	olisi	suurta	wastarintaa	pelättäwänä.



Mutta	 Wilppupa	 oli	 yhtä	 wiisas	 kuin	 wanhakin.	 Kun	 hän	 oli	 kuullut	 Karjalaisten	 lähenewän	 niitä
paikkoja,	oli	hän	lähettänyt	wakoojia	sille	suunnalle.	Eräs	poikanen	oli	siis	hywissä	ajoin	tuonut	tiedon
wihollisen	 wehkeistä.	 Oitis	 kokosi	 Rönkkölän	 isäntä	 miehiä	 ja	 aseita	 taloonsa	 niin	 paljon	 kuin	 sai,	 ja
kielsi	 wäkensä	 muualle	 liikkumasta.	 Se	 waan	 oli	 pahana	 huolena,	 että	 Inka	 oli	 lehmiensä	 kanssa
ennättänyt	mennä	metsään,	ennenkuin	sotasanoma	oli	saatu.

Hätäpikaa	 tukitti	 Wilppu	 kiwiaidan	 aukot	 teitten	 kohdilla.	 Talossa	 ei	 tosin	 ollut	 niin	 monta	 miestä
kuin	wihollisella,	mutta	kiwiaita	suuressa	määrässä	palkitsi	wähemmyyden;	päälliseksi	oli	Wilpulla	tieto
wihollisen	 wehkeistä,	 paljoudesta,	 rynnäkkösuunnasta,	 mutta	 wihollisella	 ei	 wähintäkään	 tietoa
puolustuksesta.

Sille	 suunnalle,	 josta	 Karjalaisten	 arwattiin	 ryntääwän,	 asettausi	 Wilppu	 miehineen	 odottamaan
kiwiaidan	 taakse	 ja	 antoi	 miehille	 käskyn,	 ett'eiwät	 ampuisi,	 ennenkuin	 wihollinen	 oli	 kymmenen
askeleen	päähän	joutunut.

Kauan	ei	heidän	 tarwinnutkaan	odottaa,	niin	 jo	wihollisten	nähtiin	 tulewan	metsästä	ulos.	Aukealle
tultua	 hiipiwät	 he	 kyyrysissään	 pensaiden	 suojassa,	 mutta	 kun	 se	 turwa	 loppui,	 kawahtiwat	 he	 ylös
täyteen	juoksuun.	Noin	kahdenkymmenen	askeleen	päässä	aidasta	päästiwät	he	kauhean	sotahuudon.
Mutta	 melkein	 samassa	 kohtasi	 heitä	 pyssyjen	 laukaus	 ja	 kolme	 wihollista	 kukistui	 paikalle.	 Sen
nähtyään	 säikähtiwät	 he	 pahanpäiwäisiksi	 ja	 seisahtuiwat.	 Pian	 tointuiwat	 he	 kumminkin	 jälleen	 ja
ryntäsiwät	 aitaa	 wasten,	 sillä	 he	 luuliwat,	 ett'ei	 puolustajia	 ollut	 enempää	 kuin	 heidän
kaatuneitansakaan.	Kaksi	wihollista	hyppäsi	oitis	aidalle,	mutta	kumpanenkin	heistä	sai	samassa	iskun
otsahansa,	niin	että	he	kaatuiwat	kuolleina	 takaisin;	 sen	 työn	oliwat	Wilpun	 ja	hänen	renkinsä	nuijat
tehneet.	 Outo	 turma	 masensi	 wiimein	 ryöstäjäin	 rohkeuden	 niin,	 että	 he	 lähtiwät	 täyttä	 wäkeänsä
pakoon.	Sillä	wälin	oliwat	pyssymiehet	ladanneet	pyssynsä	uudestaan	ja	laukasiwat	juoksewien	jälkeen;
mutta	ei	siitä	ollut	yhtään	waikutusta,	sillä	wiholliset	juoksiwat	hajallaan	ja	syrjään	päin.

Onnellisesti	oli	siis	waara	poistettu,	werinaarmuakaan	saamatta	ja
Rönkkölässä	oli	iso	ilo.

Ilta	tuli,	karja	tuli,	mutta	Inkaa	ei	kuulunutkaan.	Tuli	aamu,	ei	sittenkään.	Oltiin	juuri	lähdössä	häntä
metsästä	 hakemaan,	 kun	 sana	 tuotiin,	 että	 joku	 oli	 nähnyt	 tyttöparkaa	 käsistä	 sidottuna	 wietäwän
wankina.

Wiholliset	eiwät	uskaltaneet	palata	samoja	teitä;	he	kiersiwät	metsiä.
Sieltä	oliwat	he	tawanneet	Ingan	mättäältä	haaweksien	istumasta.

"Aa	ni,	kene	mutsjukka	sie	olet?"	kysyi	eräs	wihollinen	Ingalta.

"Minä	olen	Rönkkölän	ihmisiä",	sanoi	Inka,	tietämättä	mitä	sanoi.

"Aa!	hywä	saalis!	Käet	sellän	taakse	ja	mars!"	sanoi	päällikkö	ja	he	köyttiwät	heti	Ingan	nuoriin.

"Päästäkää	minut	menemään!"	rukoili	tyttö	parka.

"Suus	 kiinni,	 taikka…"	 ärjäsi	 wihollinen,	 heiluttaen	 samassa	 hirweää	 murha=asetta	 Ingan	 pään
päällä,	ja	sitten	seurasi	Inka	äänetönnä	julmia	ryöstäjiänsä.

Woi	sitä	kauheaa	hätää	 ja	tuskaa,	minkä	se	tieto	Rönkkölässä	nosti.	"minun	lapseni,	minun	lapseni,
woi	minun	lapseni!"	huusi	Wilppu	epätoiwoissaan	lakkaamatta	ja	wäänteli	käsiänsä.

Juuri	kun	hän	oli	parhaaltansa	woiwottamassa	ja	waikeroimassa,	tuli	Möttölän	Hannu	taloon.	Hän	ei
tiennyt	wihollisesta	eikä	heidän	tekemistään	tuhotöistä	mitään;	hänellä	oli	puhemies	mukana,	sillä	hän
aikoi	saattaa	kosintansa	lopullisesti	toimeen.

"Pelasta	lapseni!	Woi	minun	lapseni!"	huusi	Wilppu,	heti	Hannun	nähtyänsä.

"Mitä	puhutte?	Mitä	on	tapahtunut?"	kysyi	Hannu	ällistyneenä.

"Wiholliset	owat	wieneet	Ingan	wankina	pois;	pelasta	lapseni!"	huusi
Wilppu	yhä.

"Wiholliset	wieneet	Ingan!—miten	minä	hänet	pelastaisin?"	änkytti
Hannu	pelästyneenä.

"Totinen	rakkaus	woipi	paljon—yritä,	uskalla!"	kehoitti	Wilppu	tuskissaan.

"En	minä	häntä	woi	pelastaa;	jok'	on	mennyt,	se	on	mennyt",	soperoitsi
Hannu.



"Niin,	 sinulla	 ei	 siis	 ole	 täällä	 mitään	 tekemistä,	 eikä	 kauan	 minullakaan",	 huusi	 Wilppu	 kauhean
epätoiwon	käsissä.

"Naimisesta	 ei	 taida	 nyt	 tulla	 mitään,	 kun	 ei	 ole	 morsianta;	 lähdetään	 pois",	 sanoi	 Hannu
puhemiehelle,	 ja	niin	he	meniwät,	 jättäen	Wilpun	ja	talonwäen	entiseen	tuskaan	ja	neuwottomuuteen,
tekemättä	edes	mitään	ehdoitustakaan	Ingan	pelastamiseksi.

WIII.

Wihollinen	oli	jo	pois=menossa.	Pohjalaiset	oliwat	heidät	woittaneet	monessa	tappelussa	ja	senwuoksi
oli	Karjalaisten	pakko	peräytyä	omaan	maahansa.

Pentti	 oli	 erkaantunut	 pääjoukostaan	 ja	 lähtenyt	 wakoamaan	 wihollisten	 wehkeitä	 ja	 aikeita.
Retkellänsä	poikkesi	hän	tilaisuuden	ollessa	terwehtimään	rakkaita	wanhempiaan	ja	omaisiaan.	Heiltä
sai	 hän	 heti	 tiedon	 Ingan	 kohtalosta.	 Ei	 salaman	 isku	 olisi	 waikuttanut	 häneen	 kowemmin	 kuin	 se
sanoma,	mutta	kumminkaan	ei	Pentti	hetkeksikään	kadottanut	miehuuttansa	ja	neuwokkaisuuttansa.

"Minun	täytyy	pelastaa	hänet,	maksoi	mitä	maksoi",	sanoi	hän	hämmästyksestään	toinnuttuaan	eikä
käynyt	edes	istahtamaan,	lewähtämään.

"Mitä?	 Se	 on	 mahdotonta,	 älä	 anna	 itseäsi	 silminnähtäwään	 waaraan",	 ehättiwät	 wanhukset
sanomaan.

"Älä,	hywä	Pentti,	lähde,	pysy	nyt	jo	meidän	luonamme!"	rukoiliwat	weljet	ja	sisaret.

"Minun	täytyy,	minä	en	woi	toisin	tehdä!"	Niin	sanoen	syöksi	Pentti	ulos	tuwasta	ja	pian	katosi	hän
syyskesän	synkkään	ja	pimeään	yöhön.

Hän	rupesi	heti	kansalaisiltaan	saatujen	tietojen	awulla	iskemään	wihollisen	jälkiä.	Sitä	teki	hän	sen
yön	 ja	 osan	 seuraawasta	 päiwästä,	 semmoisella	 tarkkuudella,	 että	 hän	 jo	 iltapäiwällä	 tiesi	 tarkoin
wihollisten	 aikowan	 seisahtaa	 Oulujoen	 niskaan	 pariksi	 wuorokaudeksi,	 lewähtämistä,	 joukon
kokoontumista	 ja	 lisäwenhetten	 hankkimista	 warten.	 Siitä	 piti	 heidän	 matkustaa	 wesiteitä	 omalle
maallensa.	Pentti	sai	myös	tietää,	että	wihollisia	oli	siinä	koossa	jo	noin	neljäkymmentä	miestä	ja	että
Inka	oli	tuotu	sinne;	toisia	joukkoja	odottiwat	wiholliset	tulewiksi	joka	hetki.

Mitä	 oli	 tehtäwä?	 Wäkeä	 ei	 kerinnyt	 saada	 niin	 paljoa	 kokoon,	 että	 olisi	 sopinut	 toiwoa	 woitollista
tappelua,	 sillä	 wihollista	 ahdistelewa	 suomalainen	 pääjoukko	 oli	 kaukana.	 Ilman	 sitä	 ei	 olisi	 tappelu
ollut	 otollinen	 keino	 wihollisen	 wallassa	 olewan	 Ingan	 hengen	 pelastukseksi.	 Hetki	 oli	 äärettömän
tärkeä.

Pian	teki	Pentti	päätöksensä,	ja	ryhtyi	heti	sen	toimeenpanoon.

Hän	 hankki	 kahdeksan	 kannun	 ankkurin	 palowiinaa	 itsellensä	 ja	 oiwallisen	 koskenlasku=wenheen.
Pohjalastiksi	 pani	 hän	 kaikenlaista	 ruokatawaraa,	 jonka	 sekaan	 hän	 kätki	 wiina=ankkurin.	 Illan
warjokkaassa	siimeksessä	astui	hän	wenheeseen	ja	alkoi	soudeskella	salawihkaa	wihollisten	leiripaikan
ympäristöllä,	niemien	ja	saarien	suojissa	ja	salmissa,	niinkuin	wakooja	ainakin.	Wihollinen,	joka	pelkäsi
päällekarkausta,	 piti	 aina	 walppaat	 wahdit	 ympärillänsä.	 Oitis	 huomasiwat	 he	 waarallisen	 wäijyjän.
Mutta	 he	 eiwät	 olleet	 huomaawinansa	 häntä;	 he	 odottiwat	 häntä	 likemmäksi,	 kokiwat	 olla	 hiljaa	 ja
piilossa,	 ja	 iloitsiwat	 sydämessään.	Pentti	 ymmärsi	heidän	wehkeensä	 ja	 oli	warkain	pujahtelewinaan
aina	 lähemmäksi.	 Kun	 hän	 oli	 wihollisen	 mielestä	 tullut	 tarpeeksi	 likelle,	 nostiwat	 he	 hirmuisen
riemuhuudon;	 parwi	 heistä	 kiirehti	 rantaan;	 he	 lykkäsiwät	 kolme	 wenhettä	 wesille,	 joihin	 jokaiseen
astui	useampia	miehiä.	Pentti	oli	näkewinään	waaransa	ja	lähti	täyttä	wäkeään	pakoon	pyrkimään.	Sitä
heidän	mielestään	tyhmää	yritystä	nauroiwat	wiholliset	täyttä	kurkkua	ja	kiirehtiwät	monella	airoparilla
soutaen	 hänen	 jälkeensä.	 Pian	 oliwat	 he	 saawuttaneet	 Pentin,	 joka,	 paremmin	 pettääksensä	 heitä,
warustihe	ankaraan	wastarintaan.	Hän	siwalsi	airon	käteensä	ja	asettausi	uhkaawaan	asemaan.

Wiholliset	 käwiwät	 käsiksi,	 eikä	 auttanut	 sekään,	 kun	 hän	 kahdelle	 heistä	 antoi	 airolla	 semmoisen
läimäyksen,	 että	 he	 oitis	 kellistyiwät	 wenheen	 pohjaan;	 Pentti	 sortui	 yliwoiman	 alle	 ja	 wiholliset
sitoiwat	hänet	köysiin.

Wihollisille	 tuli	 siitä	 suuri	 riemu.	 He	 tunsiwat	 wankinsa	 Korwen	 Pentiksi,	 pahimmaksi	 ja
waarallisimmaksi	 wihollisekseen	 ja	 sentähden	 pitiwät	 he	 sen	 woittonsa	 suurimpana,	 mitä	 oliwat
retkellään	wielä	saaneet.

"Aa	ni	Korwen	Pentti—Pentti	Perkele—jopa	sattu—aa	sie	Wenäläisen	 ruoka",	 ilkkuiwat	wiholliset	 ja
niin	 weiwät	 he	 Pentin	 sidottuna	 leiriinsä.	 Samanlainen	 ilo	 nousi	 sielläkin,	 kun	 tuotu	 wanki	 tuli



tunnetuksi.

Nähdessään	 sen	 päästi	 Inka	 heikon	 hätähuudahduksen,	 mutta	 Pentti	 loi	 häneen	 rauhoittawan	 ja
wakawan	silmäyksen,	josta	tyttö	heti	tyyntyi.

"Aa!	 kuulkah	 mutsukka!	 He	 taitah	 ollah	 ystäwiä,	 kenties	 sulho	 ja	 morsian;	 waan	 kyllä	 myö	 heät
huomenna	pietäh,	siitä	saatte	ollah	wissit",	ilkkuiwat	wiholliset.

Sitten	he	rupesiwat	suurella	huolella	tutkimaan	Pentin	wenhettä.	Suureksi	iloksensa	löysiwät	he	siitä
wiina=ankkurin.	 Eräs	 heistä	 maistoi	 wakuudeksi	 sitä	 ja	 kun	 hän	 huomasi	 sisällön	 olewan	 todellakin
wiinaa,	riemastui	hän	suuresti	ja	älähti:	"aa	wiinuskii,	hän	on	tuonuh	hyweä	kostintsoa	tullessaan;	hän
on	kelpo	briha."	Muut	wiholliset	 ilostuiwat	myös	hywin	sen	kuullessaan,	mutta	Pentin	silmät	loistiwat
niin	kummallisesti.

Jo	 tuli	 pimeä.	 Nuotiot	 laitettiin	 leirin	 keskelle	 ja	 wartiat	 asetettiin	 ympärille,	 mutta	 ennenkuin	 he
meniwät	 siihen	 koiran	 uskollisuutta	 waatiwaan	 öiseen	 työhönsä,	 annettiin	 heillekin	 moninkertaiset
"paukut"	lohdutukseksi.

Wiholliset	kerääntyiwät	nuotion	ympärille	ja	rupesiwat	ahkeraan	maistelemaan	Pentin	ankkurista.

"Älkää	juoko	minun	wiinaani",	pyyteli	Pentti	piloillansa.

"Piäk	suus	kiinni,	koira.	Omalle	joukolles	aiwot	tätä	wiijäk,	waan	tämä	peäsöö	nyt	parempiin	suihin",
ärjäsiwät	Karjalaiset.

Ilolientä	maistellessaan	rupesiwat	he	neuwottelemaan,	mitä	wangeille	olisi	tehtäwä.	Pitkän,	raa'an	ja
ilwehtiwän	 keskustelun	 perästä	 tuliwat	 he	 wihdoin	 yksimieliseen	 päätökseen,	 että	 molemmat	 wangit
tulisiwat	päiwän	tultua	poltettawiksi	wienolla	tulella,	yhteen	sidottuina.

Sen	 kuultuansa	 parahti	 Inka	 surkeasti,	 mutta	 säikähtymättä	 rupesi	 Pentti	 rukoilemaan	 itselleen
wapautta,	luwaten	laittaa	heille	isot	lunnaat.

"Ei	 koko	 Suomes	 olek	 niin	 paljoa	 rahoa,	 että	 sinu	 irti	 laskisimma.	 Soatpa	 maksoa,	 koira,	 kaikki
tuhomasi	Wenäläisien	peät.	Soatpa	jo	nyt	alkaa	yljäntanssias",	sanoi	Inkaa	wartioiwa	wihollinen	ja	lyödä
nawautti	 samassa	 paksulla	 kepillä	 Penttiä	 selkään.	 Wiholliset	 nauraa	 rähisiwät	 sukkeluudelle,	 mutta
Pentti	puri	hampaansa	yhteen,	mitään	wirkkamatta.

Wiina	ja	wäsymys	alkoiwat	jo	yksistä	neuwoin	waikuttaa.	Yksi	toisensa	perästä	rupesi	nuokkumaan	ja
kun	 he	 wielä	 sittenkin	 ahkerasti	 jatkoiwat	 maistelemistansa,	 pukkasiwat	 he	 wiimein	 päällensä	 ja
nukahtiwat;	wiimein	ei	ollut	yhtäkään	heistä	enää	walweilla.—Rannalle	asetettu	wahti,	joka	oli	likinnä,
oli	 myöskin	 käynyt	 ahkerasti	 nuotiolla,	 lisäkaraistusta	 saamassa,	 niin	 että	 hänenkään	 silmänsä	 eiwät
enää	tahtoneet	pysyä	auki.	Pentin	tuuma	oli	onnistunut.

Kun	 wiholliset	 ottiwat	 Pentin	 kiinni	 ja	 köyttiwät	 nuoriin,	 oliwat	 he	 tutkineet	 joka	 paikasta,	 olisiko
hänellä	 muka	 aseita.	 Mutta	 eiwätpä	 he	 siinä	 olleetkaan	 kylliksi	 tarkkoja,	 sillä	 Pentti	 oli	 katkaissut
joitakin	tuumia	teräwän	wiikatteen	kärjestä,	sujuttanut	sen	wääräksi	 ja	pistänyt	sen	kaksinkertaiseksi
käännettynä	takkinsa	hihan	suuhun;	sitä	kätköä	eiwät	olleet	wiholliset	löytäneet.	Kun	huomasi	kaikkien
wihollisten	 nukkuwan,	 rupesi	 hän	 sormiensa	 nenillä	 kaiwamaan	 wiikatteen	 kärkeä	 takkinsa	 hihan
suusta.	 Suurella	 waiwalla	 saikin	 hän	 sen	 sieltä,	 waikka	 hänen	 kätensä	 oliwat	 selän	 taakse	 köytetyt.
Tällä	huonolla	aseella	alkoi	hän	hieroa	nuoriansa	poikki.	Wähitellen	katkesi	yksi	 ja	toinen	pää,	 ja	hän
sai	kätensä	irti;	eipä	aikaakaan,	ennenkun	jalatkin	oliwat	pinnistäwistä	nuorista	päästetyt.

Siitä	pääsi	Pentti	jo	wapaaksi.	Hän	nousi	hiljaa	ylös	ja	tirkisteli	warowasti	ympärillensä.	Hänen	oma
wahtinsa	nukkui	ja	kuorsasi,	että	waahtoporeet	suusta	turisiwat;	samoin	näkyi	Ingankin	wahti	tekewän,
eikä	 muissakaan	 wihollisissa	 ollut	 yhtään	 walweella.	 Puoliksi	 sammuneen	 nuotion	 walossa	 huomasi
Pentti,	että	Inka	hänet	hawaitsi;	waitiolon	merkiksi	pani	hän	sormen	suullensa.

Sitten	 hiipi	 Pentti	 rantaa	 kohden	 ja	 tarkasteli	 mennessään	 rannassa	 olewaa	 wahtia;	 sekin	 nukkui
sikeimpää	unta.	Pentti	lykkäsi	hiljaa	oman	wenheensä	wesille,	toimitti	siihen	eheät	airot	ja	kääri	niihin
hankasien	kohdalle	huiwinsa	ja	muuta	waatetta.	Sitten	hiipi	hän	leiriin	takaisin.

Aamurusko	 alkoi	 juuri	 idässä	 heijastaa	 ensimmäisiä	 walon	 säteitään	 synkän	 ja	 pimeän	 taiwaan
reunalle.	Jos	joku	olisi	ollut	kuulemassa,	olisi	hän	kuullut	Pentin	mutisewan:	"nyt,	taikka	ei	koskaan".

Sormi	suullansa	hiipi	Pentti	sinne,	jossa	Inka	oli.	Häntä	wartioiwa	wihollinen	oli	wakuudeksi	käärinyt
kätensä	ympärille	erään	pitkälle	 jätetyn	pään	 siitä	nuorasta,	 jolla	 Inka	oli	 köytetty.	Warowasti	 läheni
Pentti	 ja	 rupesi	 oitis	 kehittämään	 köyden	 päätä	 wahdin	 käden	 ympäriltä.	 Sepä	 heräsi	 siitä	 liikkeestä
puoleksi	 ja	 alkoi	 kömpiä	 kontalleen.	 Mutta	 samassa	 tuokiossa	 antoi	 Pentti	 hänelle	 korwan	 juureen
semmoisen	 läimäyksen	 mukanaan	 olewalla	 aseella,	 että	 wihollinen	 heti	 lysähti	 takaisin,	 eikä	 enää



ollenkaan	wastustanut	nuoran	päästöä;	hänen	kätensä	ja	jalkansa	waan	wielä	wärisiwät.

Pentti	 siwalsi	 Ingan	 syliinsä	 ja	 hiipi	 rakkaan	 kuormansa	 kanssa	 rannalle.	 Siellä	 laski	 hän	 tytön
wenheensä	pohjaan,	köytettynä,	niinkuin	hän	oli;	sillä	siinä	ei	ollut	aikaa	nuoria	awata.	Sitten	 lykkäsi
hän	 wenheen	 wesille	 ja	 alkoi	 hiljaa	 soutaa	 Oulujoen	 Niskakoskea	 kohden.	 Kun	 he	 pääsiwät	 wähän
ulommaksi,	sanoi	Pentti:	"Jumalan	kiitos!	nyt	olemme	pelastetut".	Niin	sanoen	päästi	hän	Ingan	kädet	ja
jalat	irti.

"Pentti!"	 sen	 sanan	 waan	 kuiskasi	 Inka	 hiljaa;	 mutta	 kuiskaus	 sisälsi	 sanomattoman	 paljon
turwallisuutta	ja	luottamusta.

Eräs	maan	puolella	olewa	wiholliswahti	arweli	 sillä	wälin	 leiristä	kuuluwan	 jotain	epäluulon	alaista
liikuntoa;	hän	oli	etemmäksi	asetettu,	eikä	siis	ollut	saanut	mitään	muuta	kuin	lähtöryypyt;	senwuoksi
hän	 ei	 ollutkaan	 nukkunut.	 Hän	 riensi	 wiimein	 leiriin	 ja	 näki	 suureksi	 kauhukseen	 Ingan	 wahdin
hengettömänä	ja	molempain	wankien	olewan	poissa.	Oitis	nosti	hän	melun	ja	Karjalaiset	kömpiwät	niin
kiireesti	 ylös	 kuin	 unen	 horroksissaan	 jaksoiwat.	 Heti	 sysäsiwät	 he	 kolme	 wenhettä	 wesille	 ja
miehittiwät	ne,	ajaakseen	karkureita	takaa,	sillä	he	huomasiwat	heidän	menneen	wesitietä.

Päiwä	oli	jo	jotenkin	waljennut,	ja	leirissä	syntyneestä	melusta	ymmärsi	Pentti,	että	heidän	lähtönsä
oli	 huomattu.	 Sen	 wuoksi	 souti	 hän	 kaikin	 woimin	 Niskakoskea	 kohden.	 Mutta	 takaa=ajajilla	 oli
enemmän	soutajia	ja	he	joutuiwat	jäljestä,	niin	että	juuri	ennen	koskenniskaa	saiwat	nähdä	pakenijat.

"Aas	Wenäläisen	ruoka!"	kiljasiwat	he	wimmaisesti.

Mutta	 Pentti	 huilasi	 jo	 aikawauhtia	 alas	 tuosta	 waarallisesta	 ja	 hyrskywästä	 koskesta.	 Wiholliset
kiirehtiwät	 jälessä,	 waan	 Siitarin	 niemessä	 meni	 yksi	 heidän	 wenheensä	 tuhansiksi	 pirstoiksi,	 sen
paikan	kawaloihin,	teräwiin	salakareihin.

Niin	 mentiin	 taas	 joku	 matka	 eteenpäin,	 Pentti	 edellä	 ja	 eheäksi	 jääneet	 wiholliswenheet	 perässä.
Jälkimäiset	käyttiwät	soutamista	awuksensa	suwanteissa,	jonka	wuoksi	he	yhä	alkoiwat	saawuttaa.	Sen
hawaitsi	 Pentti.	 Hän	 siwalsi	 kengät	 pois	 jaloistaan	 ja	 wähensi	 päältänsä	 muitakin	 waatteita.	 Sitten
annatti	 hän	 Ingalla	 nuoran	 wenheen	 pohjalta,	 jolla	 wiholliset	 oliwat	 hänet	 köyttäneet.	 Sen	 sitoi	 hän
kiireesti	wyötäisillensä,	heittäen	siihen	sylen	pituisen	irtaimen	pään.

"Nuot	 roistot	 laskewat	 meidän	 päällemme	 ja	 saattawat	 meidät	 ainakin	 surman	 suuhun.	 Sitä
wälttääksemme	 täytyy	 meidän	 kenties	 jo	 ennakolta	 hakea	 aalloista	 turwaamme.	 Niin	 pian,	 kun	 minä
sanon:	 'tartu	 lujasti	 nuoraan	 kiinni!'	 niin	 tee	 se	 heti	 ja	 koe	 pysyä	 hengittämättä	 siksi,	 kun	 taas
nousemme	 weden	 päälle.	 Kumminkaan	 en	 sitä	 tee,	 ennenkuin	 wiimeisessä	 hädässä.	 Lupaatkos	 niin
tehdä,	rakas	Inka?"	puheli	Pentti.

"Minä	luotan	sinuun	elämässä	ja	kuolemassa,	Pentti.	Waikkapa	wielä	saisimmekin	hautamme	kosken
kowiin	hyrskyihin,	 en	 sitäkään	pelkää,	 sillä	 kuolemakin	 sinun	kanssasi	 on	 ihana",	 sanoi	 Inka	 tyynellä
luottamuksella.

"Jumalan	nimeen	sitten!	Sinun	 tähtesi,	 Inka,	uskallan	waikka	mitä",	 sanoi	Pentti,	 lyöden	wahwat	 ja
suonikkaat	kätensä	wanhan	peräsimen	ympärille.

Jo	 tultiin	 juuri	 tuohon	kahta	peninkulmaa	pitkään,	hirmuiseen	Pyhäkoskeen.	Toinen	 takaa=ajawista
wihollisten	wenheistä	oli	jo	ehtinyt	aiwan	liki;	toinen	oli	jäänyt	jäljemmäksi.

Eräässä	paikassa	Pyhäkoskessa	on	jyrkässä,	wiiden	sylen	korkuisessa	kalliorannassa	äkkimutka,	joka
on	 ikäänkuin	 jonkunmoinen	 pussinperä.	 Kaikkien	 alastulijain	 on	 laskeminen	 aiwan	 sen	 pussinperän
kautta,	 sillä	 ylempänä	 olewan	 hirmuisen	 Pällinkorwan	 putouksen	 wäkewät,	 kallioiden	 wäliin	 ahtaalle
puristetut	 pyörteet	 syöksewät	 sinne.	 Siinä	 kiidetään	 hirmuista	 wauhtia	 kauheaa	 kallioseinää	 kohti	 ja
outo	matkustaja	luulee	wenheen	menewän	tuhansiksi	pirstoiksi,	mutta	niin	ei	käy	tottuneelle	laskijalle,
sillä	taitawasti	hiipsauttaa	hän	aluksensa	siitä	seljemmäksi	 ja	täydessä	turwassa	keikkuu	taas	heikko,
rutisewa	pursi	hirmuisien	aaltojen	hartioilla,	kiitäen	entistä	suuntaa	eteenpäin.

Kappaleen	 ylempänä	 Pällinkorwan	 jyrkkää	 putousta	 silmäili	 Pentti	 rannan	 jyrkälle	 kalliotörmälle.
Siellä	 seisoi	 mies,	 joka	 wiittoi	 ja	 huusi	 jotain,	 mutta	 kosken	 kowan	 pauhun	 tähden	 ei	 Pentti	 kuullut
hänen	sanojansa.	Mies	oli	törmältä	tuntenut	Pentin	ja	oiwaltanut	wihollisten	ajawan	häntä	takaa.	Hän
esitteli	 Pentille	 jotain	 pelastuksen	 keinoa,	 mutta	 se	 jäi	 kuulematta:	 Pentti	 silmäsi	 taaksensa.	 Toinen
wihollisen	wenheistä	oli	aiwan	laskemaisillaan	päälle	ja	wiholliset	päästiwät	jo	hirmuisen	ilohuudon.

"Tartu	kiinni	köyteen!"	sanoi	Pentti	äkkiä	Ingalle	ja	silmänräpäyksessä	oli	se	tehty.	Samassa	tuokiossa
pärähti	Pentin	wenhe	Pällinkorwan	kowissa	kuohuissa	olewalle	salakiwelle;	Pentti	laski	tahallaan	tuolle
ikipäiwäiselle	miesten	syöjälle.	Yhdellä	rusauksella	meni	wenhe	moneksi	kappaleeksi	 ja	Pentti	 ja	Inka
suistuiwat	suin	päin	kauheoihin	aaltoihin.	Wiholliset	syöksiwät	samalle	kiwelle,	heidän	käwi	samoin	ja



siellä	oliwat	siis	wainotut	ja	wainoojat	yhdessä	surman	suussa.

"Se	siinä	oli	 tehtäwä,	muuta	neuwoa	ei	ollut.	Pentti	kyllä	yksinään	ollen	pelastaisi	hywin	henkensä;
mutta	hän	näkyy	yrittäwän	myös	pelastaa	erästä	naista,	ja	minä	pahoin	pelkään	tuon	yrityksen	olewan
molemmille	 surmaksi.	Se	on	 sanomattoman	uskaliasta—saapas	nähdä!	Wenäläiset	owat	kyllä	 saaneet
palkkansa,	heistä	ei	yksikään	pelastu",	mutisi	rannalla	olija	itsekseen.

Mutta	kauan	ei	Pentti	 ollutkaan	näkymättömissä,	 ennenkuin	hänen	päänsä	 taas	 rupesi	wilkkumaan
kuohujen	seasta.	Hän	koki	kaikin	tawoin	pysytellä	Inkaakin	weden	päällä.	Wäkewä	hyöky	ja	pyörre	wei
heidät	 tuohon	kummalliseen	pussinperään	 ja	wäkewä	aalto	 löi	heidät	kallioseinää	wasten;	mutta	siitä
takaisin	 palaawa	 hölkkä	 esti	 heidät	 loukkaantumasta.	 Wäkewillä	 käsillänsä	 tarttui	 Pentti	 lähellänsä
olewaan,	 teräwään	 kallionsärmään	 ja	 alkoi	 hinata	 itseänsä	 siitä	 lähellä	 olewaan	 kallionhalkeeman
lomaan,	jossa	wähän	ylempänä	wedenpintaa	oli	jalansijaa	parille	hengelle.	Siihen	päästyänsä	alkoi	hän
siihen	 hinata	 Inkaakin,	 jota	 hölkkä	 sill'aikaa	 oli	 weden	 päällä	 pysytellyt.	 Turwapaikkaan	 Ingan
saatuansa,	hawaitsi	Pentti	 suureksi	 iloksensa	kumppalinsa	olewan	hengissä	 ja	wieläpä	 toimellaankin;
tyttö	puolestaan	puristi	itsensä	turwallisesti	Penttiin	kiinni.

Wiimeisen	 wiholliswenheen	 wäki	 oli	 nähnyt,	 miten	 Pentin	 ja	 heidän	 towerinsa	 käwi;	 he	 arwasiwat
senwuoksi	kiertää	waarallisen	kiwen.	Juuri	kun	Pentti	ja	Inka	oliwat	päässeet	turwapaikkahansa,	tulla
huikasiwat	 Karjalaiset	 samaa	 paikkaa	 kohden.	 Wiholliset	 kiroiliwat,	 he	 yrittiwät	 lyömään	 karkureita
jollain	aseella;	mutta	turhaa,	he	eiwät	ylettyneet—	he	eiwät	ennättäneet,	sillä	heidän	wenheensä	lensi
hirmuista	wauhtia	eteenpäin	ja	parin	tai	kolmen	sylen	päässä	jo	murtui	murskaksi	kallioseinään.—Sinne
meniwät	wiimeisetkin	wainoojat;	mutta	Inka	puristi	lujemmasti	Penttiä.

"Odota,	Pentti—odottakaa	wähän;	minä	 juoksen	hakemaan	apua",	huusi	awulias	kansalainen	kallion
päältä.

Kauwan	 ei	 hän	 wiipynytkään,	 ennenkuin	 palasi	 useiden	 miesten	 kanssa.	 He	 laskiwat	 köysiä	 alas,
Pentti	sitoi	taitawasti	niiden	päät	Ingan	ympärille	ja	sitten	wetiwät	auttajat	tytön	ylös;	senjälkeen	sitoi
Pentti	itsensä	niihin,	ja	niin	hänkin	wedettiin.

"Pentti!—pelastetut!"	 kuiskasi	 Inka	 hiljaa,	 kun	 he	 oliwat	 maalle	 päässeet.	 Mutta	 Pentti	 loi	 häneen
surullisen	silmäyksen	ja	huokasi	raskaasti;	jotain	lienee	silloin	muistunut	hänen	mieleensä.

"Kas	 niin,	 Pentti!	 niin	 pitikin	 käydä.	 sitä	 temppua	 minä	 juuri	 huutamalla	 neuwoin,	 waikk'et	 sitä
taitanut	 kuulla.	 Aina	 olen	 tiennyt	 sinun	 olewan	 oiwan	 wesilinnun,	 mutta	 en,	 helkaristen,	 olisi
kuitenkaan	 uskonut	 sinua	 tuommoiseksi	 koskeloksi!	 Jos	 en	 olisi	 sitä	 omin	 silmin	 nähnyt,	 tuskin	 sen
uskoisin.	 Itsensä	 ja	 samassa	 toisenkin	pelastaminen,	 se	on	asia,	 jota	ei	ole	wielä	ennen	nähty.	Mutta
saakelin	siewä	tyttö	hän	onkin;	hänen	tähtensä	kannattaakin	nuoren	miehen	wähän	korwiansa	kastella.
—No,	 no—älä	 punastu,	 tyttö;	 minä	 huomaan	 teidän	 olewan	 likeisiä	 ystäwiä.	 Pentti	 onkin	 noin	 oiwan
tytön	arwoinen,	sillä	siitä	pulmasta,	 josta	hän	on	niin	kunnialla	päässyt,	ei	suoriakaan	 joka	poika.—Ja
entä	 sitten	 wielä	 niin	 oiwallinen	 kosto	 noille	 roistoille!—	 Mutta	 lähtekäästä	 nyt	 saamaan	 kuiwia
waatteita	yllenne,	ruokaa	ja	lepoa",	puheli	mielihywillään	awulias	kansalainen.

Pentti	 hankki	 hywän	 hoidon	 Ingalle	 niin	 kauwaksi,	 että	 hän	 woimistuisi	 ja	 paranisi	 täydellisesti;
päälliseksi	toimitti	Pentti	niin,	että	Inka	wietäisiin	kotiinsa,	heti	kun	hänen	terweytensä	sen	salli.	Sitten
otti	hän	Ingalta	surullisen,	mutta	sydämellisen	jäähywästin.

"Sinun	elämässä	ja	kuolemassa!"	kuiskasi	Inka	ja	kyyneleet	nousiwat	kummankin	silmiin.

Sitten	riensi	Pentti	wäkensä	luo;	heti	samosiwat	he	wihollisen	jälkeen,	woittiwat	hänet	wielä	useissa
tappeluissa	 ja	 ryöstiwät	 häneltä	 takaisin	 paljon	 wankeja	 ja	 tawaroita.	 Niin	 saattoiwat	 Suomalaiset
wihollisen	omain	rajojensa	taakse.

IX.

On	 kulunut	 joku	 aika.	 Wihollisuudet	 oliwat	 loppuneet	 noiden	 toisiaan	 tuntemattomien	 weljeskansain
wäliltä	ja	molemmin	puolin	ryhdyttiin	korjaamaan	sodan	tuottamia	surkeita	wammoja.

Rönkkölän	 Inka	 oli	 jo	 aikoja	 sitten	 tuotu	 kotiinsa,	 muutaman	 wuorokauden	 kuluttua	 wiimeisen
tapauksen	 jälkeen.	Suuri	oli	 ollut	Wilpun	 ja	muidenkin	Rönkköläisten	 ilo	 siitä,	 sillä	he	oliwat	 luulleet
ikuisen	 tuhon	 jo	 häntä	 kohdanneen.	 Inka	 sai	 ruweta	 kertomaan,	 kuinka	 hänen	 pelastuksensa	 oli
tapahtunut.	 Suurella	 tarkkuudella	 seurasi	 Wilppu	 tapausten	 juoksua,	 mutta	 kun	 Inka	 tuli
kertomuksessaan	 siihen	 kohtaan,	 jossa	 Pentti	 ilmestyi	 alttiiksi=antawaisena,	 wapaaehtoisena
pelastajana	näkymölle,	waaleni	Wilppu	palttinaa	waaleammaksi	ja	semmoisena	pysyi	hän	kertomuksen
loppuun	asti.	Isäntä	ei	puhunut	mitään,	hän	wetäysi	waan	yksinäisyyteen	kammariinsa.	Näyttipä	siltä,



kuin	hän	olisi	saanut	jonkun	piston.

Rönkkölässä	oli	 iso	 touhu.	Useita	päiwiä	oli	 kulkenut	pitäjässä	huhuja,	 että	 siellä	aiottiin	pitää	 isot
kestit.	Ne	huhut	toteentuiwatkin	pian,	sillä	pitäjän	arwokkaimmat	perheet	ja	kaikki	herraswäki	saiwat
Wilpulta	 kutsun	 kesteihin,	 niinpä	 Möttölän	 Laurikin	 poikinensa;	 eikä	 oltu	 Korwen	 Pentti	 riepuakaan
unhotettu.	Niistä	tulewista	kesteistä	oli	ihmisillä	monenlaisia	miettimisiä	ja	arweluita,	mutta	kukaan	ei
tiennyt,	ei	arwannut,	mikä	oli	niiden	oikea	tarkoitus.

Määräpäiwä	 tuli.	 Juhlapuwuissaan	 riensiwät	 ihmiset	 komeata	 taloa	 kohden.	 Kotiweräjällä	 tuliwat
Pentti	 ja	 Möttölän	 Hannu	 yhteen.	 Kumpikin	 oli	 menossa	 kutsuttuna	 Rönkkölään,	 Hannu,	 pää	 täynnä
suuria	ajatuksia	 ja	 sydän	paisuwana	 ilosta,	Pentti	peljäten	kadottawansa	wiimeisenkin	 toiwonsa;	 sillä
olipa	salaisia	kuiskeita	kuulunut,	että	Wilppu	aikoi	pitää	Hannun	ja	Ingan	kihlajaiset.

"Mihinkä	sinä	luulet	menewäsi?"	kysyi	Hannu	Pentiltä	wähän	mustasukkaisesti.

"Minua	on	kutsuttu	Rönkkölään",	sanoi	Pentti	nöyrästi.

"Se	on	sama,	olit	sinä	suowassa	tahi	pensaassa,	ja	silloin	tekisit	wiisaammin,	kun	pyörtäisit	korpitielle
takaisin",	sanoi	Hannu	korskeasti.

"Sinun	 käskystäsi	 en	 minä	 ole	 tässä,	 enkä	 aio	 totella	 niitä	 eteenkään	 päin,	 sillä	 minä	 tahdon	 wielä
kerran	nähdä	Ingan,	waikka	olkoonkin	se	wiimeinen",	sanoi	Pentti	puolilujasti	ja	puolisurullisesti.	Näin
wähän	kierosti	haastellen	saapuiwat	he	taloon.

Rönkkölän	 suuri,	 honkainen	 pirtti	 oli	 juhlapuwussa.	 Sawusta	 mustuneet	 seinät	 oliwat	 akkunain
päällisiä	myöten	höylätyt	 ja	pestyt	walkoisiksi.	Lattia	oli	pesty	puhtaaksi	 ja	siihen	oli	 runsaasti	pantu
kirkkaita	 ja	hakatuita	kuusen	hawuja.	Peräseinällä	olewa	pitkä	ja	wankka	honkainen	pöytä	oli	katettu
ihka	walkeilla	ja	sileöiksi	kaulatuilla	lakanoilla.

Waljuna,	mutta	notkeana	toimi	Inka	 jäntewästi	 juhlawalmistuksia	 ja	eipä	 liene	yhtään	 juhlawierasta
ollut,	 joka	 ei	 olisi	 luonut	 mieluisaa	 silmäystä	 tytön	 surulliseen	 nöyryyteen,	 kun	 hän	 tehtäwiään
tehdessään	hentona	käweli	lattialla.	Semminkin	Möttölän	Hannu	teki	tuota	ihailemistaan	niin	hartaasti,
että	hän,	suu	puoleksi	auki,	katsoi	jokaista	Ingan	pienintäkin	liikettä.

Pentin	 astuessa	 huoneeseen	 oliwat	 jo	 kaikki	 juhlawieraat	 koossa;	 he	 oliwat	 jo	 sijoittaneet	 itsensä.
Kaikki	 pitäjän	 herraswäki	 istui	 pöydän	 takana,	 Wilppu	 itse	 juhlawaatteissaan	 pöydän	 päässä.	 Häntä
likimmäisen	 sijan	 wasemmalla	 oli	 anastanut	 Möttölän	 Lauri,	 jonka	 rinnassa	 loisti	 iso	 hopeinen
kunniaraha.	Hannu	ja	Kasperi,	hänen	poikansa	seurasiwat	sitten	j.n.e.	Suuri	ja	wanha	petäjäruhmo	oli
wieläkin	aiwan	owipielessä;	siihen	istui	Pentti,	huoneeseen	tultuansa;	siinä	oli	hän	ennenkin	istunut	ja
siitä	 oli	 hän	 tehnyt	 onnettoman	 kosintayrityksensä.	 Kun	 Pentti	 tuli	 huoneeseen,	 loi	 Wilppu	 häneen
teräwän	silmäyksen.	Kaikista	näkyi,	että	isännällä	oli	jotain	painawaa	mielessä;	mutta	Pentti	ei	woinut
silmiänsäkään	ylöspäin	kohottaa.

Siitä	nousi	Wilppu	seisoalleen	ja	kaikki	muut	tekiwät	samoin.	Möttölän	Lauri	pullisti	rintaansa,	että
kunniaraha	olisi	 paremmin	näkywissä	 ja	Hannu	näpisteli	 toisen	kätensä	 sormilla	hopealla	heloitettua
piippuaan.	Kun	Inka	huomasi	isänsä	rupeawan	jotain	puhumaan,	ei	hän	woinut	seisoa,	waan	laskeutui
ensin	 wierellä	 olewalle	 jakkaralle	 istumaan.	 Hän	 aawisti	 jotain,	 pelkäsi	 jotain,	 ja	 Pentti	 loi	 häneen
surullisen	silmäyksen.

"Kunnianarwoiset	 kansalaiset!"	 aloitti	 Wilppu.	 "Olen	 teidät	 tänä	 päiwänä	 kutsunut	 tänne	 tekoni
todistajiksi;	sillä	olenpa	nyt	aikonut	päättää	kauwan	aiotun	asian.	(Hannu	sijoitteli	jalkojansa.)	Elämän
pituus	 on	 kallistanut	 pääni	 haudan	 partaalle	 päin	 ja	 sen	 raskas	 paino	 on	 saanut	 hapseni	 harmaiksi.
Suurin,	 wiimeinen	 tehtäwäni	 on,	 että	 walitsen	 ainoalle	 tyttärelleni	 elämän	 kumppanin,	 semmoisen
kumppanin,	 jonka	 kanssa	 uskallan	 suurimman	 toiwoni,	 ainoan	 lapseni,	 heittää	 waeltamaan	 elämän
myrskyjen	 läwitse.	 (Hannu	 sijoitteli	 jalkojaan	 wielä	 enemmän	 ja	 Lauri	 pullisti	 rintaansa	 isommaksi.)
Tämä	kuulunee	monesta	kowalta,	mutta	sallittakoon	wanhimmalle	se	oikeus.	Tiedän	senkin,	että	minua
pidetään	 kowana	 miehenä,	 mutta	 luulen	 kuitenkin,	 ett'ei	 tulewa	 wäwyni	 tule	 katumaan	 kauppaansa.
Tällä	 hetkellä	 minä	 hänen	 walitsen	 ja	 minä	 tahdon	 hänen	 sulkea	 syliini	 niinkuin	 suurimman	 toiwoni
turwan.	Ja	sitt…"

Hannu	 ei	 malttanut	 enää	 odottaa.	 Hän	 lewitti	 sylinsä	 leweälle,	 mennä	 ryöpsähti	 Wilpun	 eteen	 ja
sanoi:

"Rakas	appeni!	tässä	minä	tulen."

Mutta	Wilppu	pisti	kätensä	eteen	ja	sanoi:

"Maltappas,	 poikani,	 hetkinen	 wielä!"	 Hannu	 meni	 siis	 takaisin	 paikallensa;	 mutta	 Pentti	 ja	 Inka



waaleniwat	aiwan	kelmeiksi.

"Minä	olen	pitkin	ikääni	kokenut	etsiä	totuutta,	ja	tunnustaa	täytyy,	että	sitä	olen	löytänytkin;	mutta
olenpa	joskus	oikean	sijaan	löytänyt	wäärääkin	ja	sitä	kaikkiaan	enimmin	omasta	sydämestäni.	Usein	on
se	eksynyt	siten,	että	on	pitänyt	oikeaa	wääränä	ja	päinwastoin,	 ja	sen	totuuden	olen	wasta	myöhään
tullut	 huomaamaan.—Älä	 istu,	 uljas	 Pentti,	 enää	 ruhmolla	 siellä	 owipielessä;	 sillä	 nyt	 ainakin	 täytyy
toteentua:	 joka	 itsensä	 alentaa,	 se	 yletään.	 Minä	 olen	 wäärin	 sinua	 ymmärtänyt,	 wäärin	 tuominnut.
Jalona,	 uljaana	 nuorukaisena	 olen	 sinua	 ainakin	 pitänyt;	 mutta	 sydämen	 jaloutta	 jalompana	 pidin
ajallista	rikkautta	ja	se	oli	elämäni	suurin	erehdys.	Nyt	wasta	tunnen,	mitä	sinä	olet	minulle	tehnyt,	olet
pelastanut	ainoan	lapseni	kahdesta	kauheasta	waarasta	ja	lahjoittanut	hänet	terweenä	minulle	takaisin.
Sinä	 tahdoit	 ja	 woit	 sen	 tehdä,	 sillä	 sinua	 elähytti	 puhdas	 ja	 jalo	 welwollisuuden	 tunto	 ja	 rakkaus
Inkaan,	 jonka	 itse	 olet	 minulle	 tunnustanut.	 Mitä	 olisin	 minä	 nyt	 ilman	 lastani?	 Kuollut,	 mätänewä,
wesaton	 kanto,	 joka	 haihtuisi	 pian	 alkuperäiseen	 tyhjyyteensä.—Nouse	 ylös,	 Pentti,	 kansan	 tuki	 ja
turwa!	Tule	tänne	lähemmäksi,	että	mä	saan	sulkea	sinut	syliini!	Tule	sinäkin,	Inka,	tänne	lähemmäksi,
että	saan	antaa	teille	isällisen	siunaukseni	ja	yhdistää	teidät	ikuiseen,	pyhään	awioliittoon."

Kuumat	 kyyneleet	 walahtiwat	 Pentin	 ja	 Ingan	 silmistä.	 He	 eiwät	 aawistaneetkaan	 kuulewansa
Wilpulta	semmoista,	sillä	Wilppu	ei	ollut	Ingallekaan	mitään	ennakolta	ilmoittanut.

Horjuen	nousiwat	molemmat	ylös	ja	alkoiwat	käwellä	pöytää	kohden.	Keskellä	lattiaa	seisahtui	Pentti
ikäänkuin	wielä	epäilewänä.	Silloin	kuului	äkkiä	Möttölän	Laurin	suuttunut	ja	kummastunut	ääni:

"No,	 mutta	 Herran	 tähden!	 Oletkos	 tullut	 pois	 järjeltäsi,	 Wilppu?	 Sillä	 olethan	 aikoja	 sitten	 jo
luwannut	 tyttäresi	 pojalleni,	 Hannulle",	 sanoi	 hän,	 ja	 hänen	 rintansa	 ei	 ollut	 hetikään	 enää	 niin
pullollansa	kuin	ennen.	Hannu	katsoi	pitkin	nokkaansa,	eikä	pyöritellyt	enää	piippuansa.

"Päinwastoin	 olen	 nyt	 wasta	 tullut	 järjilleni,	 sillä	 nyt	 näen,	 että	 Hannun	 miehuus	 riippuu	 isänsä
mahtawuudesta;	hän	ei	kelpaa	missään	pantawaksi	Pentin	rinnalle",	wastasi	Wilppu	jäykästi.

Sillä	 wälin	 oliwat	 Pentti	 ja	 Inka	 jo	 johonkin	 määrin	 tointuneet	 ensi	 hämmästyksestään	 ja	 astuiwat
suoraan	isän	luokse.

Isä	sulki	heidät	molemmat	syliinsä,	 ja	sitte	 laski	hän	Ingan	käden	Pentin	käteen,	näin	 lausuen:	"ota
wastaan	uljas	poika,	paras	palkinto	töistäsi,	minkä	woin	sinulle	tarjota!	Jumala	teitä	siunatkoon."

Pentti	ja	Inka	eiwät	woineet	wirkkaa	mitään;	he	itkeä	nyyhkiwät	waan	ja	halailiwat	hywää	ukkoa;	niin
sywästi	oliwat	he	liikutetut.

"Hitto	teillä	olkoon,	emmekä	käy	enää	teillä	koskaan",	sanoi	Möttölän
Lauri	ja	koperoitsi	lakkiansa.

"Älä	 suutu,	 Lauri,	 ollaan	 ystäwät	 kuten	 ennenkin	 ja	 käy	 wanhan	 tawan	 mukaan	 talossa!"	 sanoi
Wilppu.

"En	koskaan",	sanoi	Lauri.

"Siihen	en	minä	sitten	taida	mitään",	sanoi	Wilppu,	ja	niin	läksi	Lauri	poikinensa	kotiin.

Sitten	 laitettiin	 kaikki	 wieraat	 ruoalle	 ja	 yksimielisesti	 tunnustiwat	 niin	 ylhäiset	 kuin	 alhaisetkin
Wilpun	teon	oikeaksi.	Pentti	 ja	Inkakin	tointuiwat	wähitellen,	 ja	ennenkuin	ateria	oli	 lopussa,	rohkeni
Inka	sanoa:

"Woi,	isä=kulta,	kuinka	waikeat	ajat	luulin	olewan	tulossa;	ensikerran	eläessäni	olisi	minun	täytynyt
wastustaa	tahtoanne,	jos	olisitte	minua	nyt	pakoittaneet	menemään	Möttölän	Hannulle."

"Se	ei	kumminkaan	tapahtunut,	Jumalan	kiitos!"

*	*	*	*	*

Kauwan	 ja	 yleisesti	 kunnioitettuna	 eliwät	 Pentti	 ja	 Inka	 sitten	 Rönkkölässä.	 Inka	 katsoi	 useinkin
hymyillen	 Penttiä	 silmiin	 ja	 sanoi:	 "on	 nyt	 niin	 hywä,	 kun	 ei	 tarwitse	 toiwoa,	 että	 karhu	 tulisi	 ja
säikäyttäisi	minut	pyörryksiin	ja	että	sinä	tulisit	sitten	minua	wirwoittamaan",	ja	Pentti	nauraa	tuhautti
silloin	 makeata	 naurua.	 Wilppu	 antoi	 heti	 isännyyden	 wäwylleen	 ja	 suurimman	 huwinsa	 sai	 hän
wäwynsä	 ja	 tyttärensä	 terweistä,	 kauneista	 ja	 ketteröistä	 lapsista.	 Jos	 joku	 oudompi	 wieras	 sitten
milloin	 tuli	 taloon,	 kysyi	 Wilppu	 aina	 kohta,	 onko	 hän	 kuullut	 kertomusta	 Pentistä	 ja	 Ingasta,	 ja	 jos
wieras	ei	ollut	sitä	kuullut,	kertoi	isäntä	hänelle	koko	tapauksen	aiwan	niin	kuin	se	tähän	on	kirjoitettu.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ELÄMÄN	HAWAINNOITA	07:	RAUTA=MIES;
HAIRAHDUS;	PENTTI	JA	INKA	***
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