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WSOQY, Porvoo, 1899.

SOWITTAJA.

Oli Pohjanlahden rannikkoseutua. Wuosisatojen kuluessa oli meri jattanyt jalkeensa silman
kantamattomia aloja kuiwaa maata. Sywat meren lahdelmat siella taalla tunkeusiwat sywalle noihin
entisiin heittomaihinsa, ikaankuin suojellaksensa ja syleillaksensa wiela noita siita poisluopuneita
maita, joiden ylitse se ennen niin wallattomasti hyrskyen lainehti. Taman tahden oli seutu taynna
lahdekkeita, salmia, poukamia, niemia ja saaria. Entiset wuolaat mereen juoksewat wirrat oliwat
meresta kuiwuneella maalla jakaantuneet moneksi pienemmaksi puroksi ja wirraksi, leikellen sen siten
moniin osiin ja palstoihin. Hitaasti, mutta warmasti juoksi wirta noita itselleen kulkutieksi anastamiaan
uomia myoden meri=emon syliin, silla lakeat oliwat merenpohjasta liettyneet ja kokoontuneet maat.

Tammoiset merenjattomaat owat wuosisatoja olleet oiwallisia ja rehewia heinamaita. Mutta ajan
kuluessa sammaltuu, pensastuu ja metsittyy kuiwimmat ja ylawimmat paikat, sentahden syntyy noihin
lakeisiin ja aawoihin seutuihin ihanoita metsasaaria, jotka kaukaa katsoen nayttawat kauniilta
puutarhoilta. Suuret alat noiden metsasaarten walillakin on, milloin tihedmpana, kulloin harwempana
pensaikkona, ollen nekin paikat jo alulla metsaa kaswamaan. Silmasiintoja on taas aiwan puuttomia ja
pensaittomia aawoja, joissa ei ole muuta silmaan ottawaa kuin niittylatoja ja talwisina aikoina tiheassa
olewia heinapieleksia. Kun noihin aawoihin wield yhtyy meren lahdelmat ja poukamat, niin luulisi niita
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akkinainen meren seljiksi.

Enimman aikaa maatuneille ja enimman kohoontuneille paikoille on wahwat ja tiheat kylat ja pitajat
taloineen ja kirkkoineen sijoittuneet, jotka noilta aukeilta katsoen nayttawat wahaisilta kaupungeilta
tahi kauppaloilta. Noista kylista owat niiden asukkaat lewittaneet wiljelyksiansa laajoille aloille, ja
mehewasti rehoittawat wiljelyskaswit wahwamultaisessa, kiwettOmassa, meren jattamassa ja hywasti
wiljellyssa maassa. Weroituksen perustuksella omistawat kylien asukkaat kaikki nuo wahemman
kohonneet lakeat maat niittymaineen, metsasaarineen ja pensaikkoineen.

Noilla warakkailla yhteiskunnilla on tilaton kansansa, kuten muuallakin. Usea heista perheelliseksi
tultuansa, pyrkii tilallisten mokkyreiksi ja torppareiksi noille sammaltuneille, pensastuneille ja
metsittyneille niittymaan osille. Talla tawalla on mokki tahi torppa ilmestynyt sinne tanne johonkin
pensastoon ja metsasaaren laitaan. Heilla on sielld erityiset aitaukset, joissa he kesaisina aikoina
syottelewat wahalukuista karjaansa; eipa se muutoin kawisi laatuunkaan, silla penikulmittain on niilta
tienoilta niittyja yhteisille laitumille. Usea heista tulee warsin hywasti toimeen; silla meren jattama lieju
on aikojen kuluessa tekeytynyt wakimultaiseksi peltomaaksi, joka wiljelykseen muokattuna antaa heille
jokapaiwaisen leipansa. Kuitenkin on kurjuus ja puutokset tannekin loytaneet tiensa, silla moni heista
karsii suurta puutetta ja wiettaa perheinensa sangen kituwaa elamaa.

Noita aukeita maita pitkin kulkee talwisina aikoina wahwa talwitie, silla sitda myoten on paljo lyhempi
matka toisiin kyliin ja pitdjiin, wielapa joihinkin kaupunkeihinkin kuin yleista maantieta myoten, joka
waltellen sywalle pistawia merenlahtia tekee pitkan kaarroksen. Mennen usean merenlahdekkeen ja
kaitaisen salmen poikki, kulkee tuo talwitie usean mokin ja torpan siwuitse. Taten oli talwisina aikoina
noilla, ikaankuin muista erotetuilla asukkailla tie, jota he paasiwat kulkemaan minne waan haluttiwat,
mutta kesalla ei heilla ollut minkaanlaista tietda, waan heidan taytyi pyrkia, kuten parhaiten taisiwat,
kaukana olewalle maantielle, ja niin tehda hirmuisen iso mutka.

No niin. Olihan talwitiesta paljonkin hyotya, mutta kun pahoilleen pani, oli se hywin oikullinen. Silla
kun sattui sakea lumipyry tulemaan, oli tiella kulkija pahemmassa kuin pulassa. Noilla aukeilla ja
suojattomilla seuduilla oli silloin semmoinen pollakka, ettei sylen paahan nahnyt eteensa, ja tiella
pysymisen laita oli niin ja nain. Semmoisilla ilmoilla eksyiwatkin matkustajat usein tielta pois, ja silloin
ei ollut leikki edessa, semminkaan 6isin ja pimeina ilta= ja aamupuhteina, jolloin ei ollut walostakaan
mitaan apua. Ken semmoisissa tilaisuuksissa tielle sattui, han sai kiittdd onneansa, jos waan osui
tapaamaan umpuroidessaan jonkun mokin, jossa han woi saada itsellensa ja hewosellensa jotakin
suojaa.

Minakin olin tilaisuudessa usein matkustamaan tuota aawaa oijostietd. Usein oli minulla
matkakumppaneita ja silloin tawallisesti juostiin toisiensa rekiin haastelemaan sita ja tata, ratoksi tuolla
ikawalla taipaleella. Eraana kertana oli minulla matkatowereina sen paikkakunnan miehia. Silloin tuli
puheeksi kahden mokin asukasten riitainen wali. He kertoiwat heidan elamastansa monta juttua, muun
muassa senkin, kuinka toisen mokin asukas oli toisen mokin lehméan tawannut suistuneena isoon ojaan,
josta se ei woinut paasta pois. Mutta sen sijaan, etta han olisi auttanut lehman ojasta ylos, kdwi han
waan tawasta katsomassa, milloin lehma on kuollut. Kun han oli hawainnut sen tapahtuneeksi, meni
han koston iwalla sita toiseen mokkiin ilmoittamaan, ja samalla oli han pilkallisesti antanut tiedoksi,
etta han olisi woinut lehman pelastaa, waan ei tahtonut.

Tammoinen riitaisa elama kahden mokin asukasten walilla kummastutti minua suuresti, ja mina utelin
yhta ja toista heihin kuuluwista seikoista.

Nain jutellessa oli taiwal kulunut hupaisesti melkein huomaamattamme.

"Tuossa nyt juuri on toinen niistd mokeistda", sanoi erds matkatowereistani, osoittaen samassa
kadellansa edessamme nakywaa tien wieressa olewaa mokkia.

"Kumman, senko lehman tappajan mokki tuo on?" kysyin mina.
"Eika ... sen toisen ... hanen mokkinsa on wield nakymattomissa, taalla edessapain”, sanoi towerini.

Pian olimme menneet kummankin mokin ohitse. Mina tarkastelin kumpaakin mokkia
siwumennessamme ja mieleni tuntui niin kummalliselta. Mieleeni johtui, naette, noiden matalain majain
asukasten riitaisuus, ja minusta tuntui sangen oudolta, kun ihmiset eiwat woi elaa rauhassa,
rakkaudessa ja hywassa sowussa toisiensa kanssa. Katsellessani noita molempia mokkeja, huomasin
mina edellisen mokin akkunasta iloiset lapsen kaswot, jotka kaikin mokomin nayttiwat haluawan nahda
siwukulkijat. Tamankin wuoksi lensi mieleeni ajatus: istutetaankohan tuohonkin wiattomaan
ihmistaimeen jo noin nuorena wihan ja koston myrkyllisia siemenid, ja jos niin kaypi, mita hedelmia se
tulee kantamaan?

"Kummankoan mokin asukkaissa suurempi syy on tuohon pitkalliseen riitaisuuteen?" kysyin mina



ajatuksistani hawahtuneena.
"Kuka hanen tietaa ... eikopa niissa liene wikaa molemmissa", arweli puhekumppanini.
"On kai ... eikOpa se niin liene", saesti toinen.
Nain haastellessa kului taiwal mitaan erinomaisia tapahtumatta.

Mina kuljin usein yksinkin tuota taiwalta. Silloin tarkastelin aina noita mokkeja, joiden asukkaat
oliwat niin riitaisat keskenansa. Usein nain nuo lapsen kaswot tdahystelemassa tielle; nayttipa walista
siltd, kuin han olisi hymyillyt. Taman tahden tuli han minulle melkein tutunomaiseksi, ja mina en woinut
siwukulkiessani olla katsomatta, olisiko han taasen akkunassa; harwa kertapa se olikin, jolloin ei niin
ollut.

Eraana kertana olin mina taasen kulkemassa samaa tieta. Oli ankaran kylma ja wirea wiima. Lumi
juoksi yhtena suihkuna hankea myodten, tehden pensaisilla seuduilla monimutkaisia pyorteita ja
kiemuroita, leiskahdellen jonkun eteen kohdattuansa, pyoriwana torwena ylos ilmaan, ja sielta taasen
laskeutuen hangelle, iloisesti pyorteita tehden juosta wirisemaan. Waikkei taiwaalta tullut lunta, meni
tie kuitenkin umpeen, jonka wuoksi kulkeminen kawi hankalaksi.

Tultuani sen mokin kohdalle, jonka akkunassa olin tottunut nuo lapsen kaswot nakemaan, oitis loin
katseeni akkunaan, katsoakseni, olisiko han taaskin siind, mutta hanta ei nakynyt.

Ajatuksiini waipuneena ajelin mina eteenpain minka paasin, katsellen lumen iloista tanssia. Olin jo
siwuuttanut tuon toisenkin mokin riitaisine asukkaineen, kun huomasin, etta edellani meni pikku
tyttonen. Mina kiirehdin hewostani, saawuttaakseni hanet pikemmin. Kun paasin hanen luokseen, meni
han tiepuoleen ja paasti minut edelle. Mina pysaytin hewosen kaymaan ja rupesin tyttoa
puhuttelemaan.

"Kenenkas lapsi sina olet?" kysyin mina.

"Mokin Antin ja Tiinan."

"Missa sinun kotisi on?"

"Tuossa mokissahan me asumme ... tulittehan sen siwu", sanoi han.

"Tassako wiimeisessa?"

"Ei kun siina toisessa... Etteko te tunne minua?" sanoi han, ja katsoi minua hymyillen silmiin.
"Sina olet se, joka akkunasta aina katselet."

"Niinpa olenkin ... jopahan tunsitte ... heti mina tunsin teidat ... mina olenkin nahnyt monta kertaa...
sanoi han ja nauroi niin etta hanen werewat poskensa meniwéat punaisen ja walkoisen kirjawiksi.

"Mihin sina olet menossa?"

"Taalla mina kayn kirkonkylassa."

"No sittenhan sinun sopii tulla minun rekeeni; sinne minakin menen."
"En mina tule."

"No miksei."

"Siksei, etten mina tule."

"Tastahan on puoli penikulmaa kirkolle ja tie on ummessa.
"Waikka."

"Ilma on kylma; palellut wiela talle taipaleelle."

"Enka palellu."

"Mutta sanoppas nyt, minka wuoksi et tahdo tulla kyydilleni?"

"Sen wuoksi kun paasen taman taipaleen itsekin ... kylla mina taman niin monasti..." sanoi han

itseensa luottawasti.

Mina luulettelin tuon tyton itsepintaisuuden olewan pelkkaa teeskentelemista. Sentahden seisotin



mina hewosen, kohutin rekipeittoja ja sanoin:
"Tule nyt waan tanne rekeen peittoihin istumaan, muutoinhan sina palellut!"

"En mina tule, en, en, en ... ajakaa waan pois ... kylla mina taméan paasen ... menkaa waan pois", sanoi
tyttdo hywin hataisella aanella, takaantuen taapain, ja huitoen molemmilla kasillaan, ikaankuin han olisi
peljannyt, ettd mina wakisin nostaisin hanet rekeen.

"Tulehan sitte kannaksillekaan", kehoitin hanta.
"En."

"No sina olet kummallinen lapsi!" sanoin mina.
Tytto ei wastannut mitaan.

Kun mina en saanut hantda rekeen tulemaan, turwasin mina toiseen keinoon, silla mina todellakin
pelkasin hanen jaawan tielle. Mina en ajanut parhaillakaan paikoilla yhtaan juosten, ettd tytto olisi
pysynyt muassa, woidakseni hanen uupuessaan olla hanelle turwana. Saalin tunteella katselin mina
hanta, kuinka han huonoissa ketineissa ja suuret aika=ihmisen kengat jaloissa, koki kayda telskittaa
woimainsa perasta hewosen jalessa. Onni oli kuitenkin se, kun lumi oli tuulen pieksamana juurtunut
tien paikalla niin kowaksi, etta se isojen kenkien turwin melkein kannatti hanet.

Lunta alkoi wahan tulla taiwaaltakin, jonka tahden ilma tuli hamarammaksi. Aawan merenlahdelman
takaa nakyi ylawammalla maalla olewa kyla kirkkoineen; ne nayttiwat olewan kuin palawan ja
sawuawan meren keskella. Ajatuksiini waipuneena ajattelin mina kylaa kirkkoineen, siella asuwia
ihmisia, noita riitaisia mokin asukkaita ja reen perassa tepsuttelewaa, itsepintaista tyttoa.

"Ettehan te aja ollenkaan", sanoa helaytti tytto, ja mina hawahduin.

"Etko nyt jo tule rekeen?"

"En ... kohtapa tuo kylakin..."

"Mita asiaa sinulla kylaan on?"

"Mina olen menossa aapista ostamaan ... mina opettelen lukemaan."

"Joko olet wanha?"

"Kohta seitseman wuoden."

"Mikéa sinun on nimesi?"

"Tiina, aidin kaima."

"Wielako isasi ja aitisi riitelewat tuon toisen torpan waen kanssa?"

"Hah ... eihan ne koskaan", sanoi han, melkein niin, kuin han olisi jotakin saikahtanyt.
Pitkanlainen aanettomyys seurasi, ja mina melkein kaduin, kun paastin niin waromattoman sanan.

"Mista te tuommoisia tiedatte arwella?" sanoi tyttd towin ajan paasta, ikaankuin han olisi tullut
selwille tuosta odottamattomasta kysymyksesta.

"Thmiset owat sitda puhuneet", sanoin mina.

Tytto naytti tulewan yha enemman alakuloiseksi. Han ei puhunut mitaan, eika katsonut minua silmiin,
kuten han tawallisesti teki. Surkumielella katselin mina, kuinka han suuriin kenkiensa nokkiin
katsellen, kawella telskitti reen perassa.

"Thmiset puhuwat usein liikojakin ... tasta mina kaannyn——hywasti!" sanoi tyttd, ja samassa han
kaantyi eraalle syrjatielle, joka naytti wiewan eraasen taloryhmaan kylassa.

Mina ajelin eteenpain, mutta tuota lapsimaista tyttda en saanut pois mielestani. Olinhan kuullut
hanen wanhempiensa riitaisesta elamasta toisen mokin perheen kanssa. Olinhan nahnyt hanen niin
usein katselewan uteliaasti mokin akkunasta siwuitsekulkewaisia, ikaankuin héan olisi kyllastynyt
tuohon ahtaaseen piiriinsa, ja haluttanut itsekin ryopsahtda noiden ohikulkijain joukkoon. Olinhan
tawannut nyt hanet wahawakisena kulkemassa samaa tietd, ja yhtakaikki niin itsepintaisena ja omaan
kykyynsa luottawana, ettei han millaan ehdolla ottanut wastaan tarjottua apuani——niin, oliko sitten
kumma, jos mielessani edelleenkin pysyi tuo tytto ja nuo sanat: "ihmiset puhuwat usein liikojakin" ja jos



mina en ymmartanyt hitustakaan koko tyttoa, enka noita sanoja.

Oli iltapimea, kun mina taasenkin jouduin tuota taiwalta kulkemaan. Ilma oli tyyni ja kaunis
taipaleelle lahtiessani, mutta sangen pimea, silla kuu ei ollut wield noussut. Jonkunlainen pelon tunne
waiwasi minua, lahtiessani ypo yksinani pimealla tuolle epawarmalle matkalle, mutta luottaen hewosen
osaawaisuuteen ja kauniiseen ilmaan, lahdin kuin lahdinkin, silla minulla oli Kiire.

Alkupaasta kawi matka warsin hywin. Hewonen juoksi pikku holkkaa aiwan waatimatta, silla se oli
sithen tottunut, ja mina istuin reessa niin ajatuksiini waipuneena, etten huomannut taipaleella
olewanikaan. Nain eteenpain kulkiessani hawahduin siita, kun akkinaisia ja tuimia tuulen
ryopsahdyksia alkoi huhahdella aawalla seudulla. Ensimmalta nuo puuskat tuliwat harwakseen, mutta
ne oliwat jo niin woimakkaat, ettda koko aawikko tuntui lakahtelewan jo ensimaisilla yrityksilla; tuntuipa
silta kuin koko seutu olisi saikdhdellyt tuon tutun tulijan ensimaisista terwehdyksista. Pian kuitenkin
tiheniwat nuo tuulenpuuskat, ja tuokion kuluttua se oli yhtamittaisena myrskyna. Ankara wihuri
wakaantui puhaltamaan aawalta merelta ja lunta alkoi tulla taiwaan taydelta. Kun kowa myrsky wiela
taman lisaksi kiskoi irti kaiken maassa olewan lumen, niin syntyi siita semmoinen morakka, etten woi
sita sanoilla selittaa.

Heti kun huomasin, minkalainen ilma oli tulossa, kiirehdin hewostani, kerjetakseni johonkin mokkiin
yota wiettamaan, silla oitis ymmarsin, etta taipaleen poikki oli mahdoton paasta. Kuitenkaan ei tama
keino pitkalle auttanut, silla tie meni aiwan pian umpeen, ja taman tahden kawi nopeampi kulku
mahdottomaksi. Lunta tuli niin sakeasti, etta hewosen paakin aiwan pian ryytyi lumesta yhdeksi
turppaaksi; luultawasti ei se woinut katsoa eteensa. Mahdoton oli sita ihmisenkaan tehd3, silla maassa
kauwemman aikaa olleen korkeamman lumen oli ankara wihuri kiskonut irti ja nostanut ilmaan, josta se
kowan tuulen ajamana tuli semmoisella woimalla kaswoihin, etta tuntui puolittain silta, kuin olisi
pulmushauleilla myotaansa ammuttu wasten silmia.

Hewonen eksyi aiwan pian pois tieltda. Sinne tanne haparoiden koetin mina jalleen loytaa tieta, mutta
se oli perati mahdoton, koska tien paikalla oli lunta niin paljon kuin aamullakin. Hewonen kahlasi
mahaa myoten, ja kun eteen tuli jotakin pensaista seutua, ei hewonen paassyt eteenpain muutoin kuin
hyppimalla, silla lunta oli pensasten latwoja myoten.

Tuulen suunnasta ohjetta ottamalla koetin suunnata kulkuani sinne, jossa luulin jonkun mokin
tapaawani. Kauwan aikaa sinne tanne waiwaloisesti ursattuani, rupesi wihdoin myrskyn lapi
pilkottamaan walkea. Aiwan summa=kaupalla rupesin ponnistelemaan walkeaa kohden, joka mielestani
nakyi silta suunnalta, jossa ei olisi pitanyt olla yhtaan mokkia. Towin ponnisteltuani walkeaa kohden,
tuli poikinpuolin eteeni wankka pystyaita. Waikka lunta oli aidan seljan tasalle, en kuitenkaan
uskaltanut yrittaakaan siita ylitse ajamaan, silla hewonen olisi woinut saada wahingon. Aidan toisella
puolella olikin iso oja, ja kauwan sain mina aseettomana telmata, ennenkuin sain aidan auki ja
jonkunmoista siltaa aidaksista ja lumesta tuohon pahaan ojaan.

Monen ponnistuksen perasta paasin wihdoin uupuneena sen mokin kartanolle, josta walkea nakyi.
Uuwuksissapa oli hewonenkin, silla ei se wiimeiselta jaksanut monta sylta kerrallaan hyppia paksussa
lumessa, waikkei ollut mitaan kuormaakaan.

Nyt olin ihmisten ilmoissa, mutta kuinka hammastyinkdan, kun huomasin olewani sen mokin
kartanolla, jonka akkunasta pikku Tiinan olin niin monta kertaa nahnyt katselewan. Heti johtui mieleeni
mokin riidanhaluiset ihmiset, ja sangen wastenmieliselta tuntui turwaantuminen heidan apuunsa.
Mutta kun tassa ei ollut walitsemisen waraa, tunkeennuin mina lumineni huoneeseen. He nayttiwat
ensinna hywin hammastywan, kun nakiwat lumisen oudon miehen tammoisella ilmalla tunkeutuwan
heidan huoneeseensa. Mutta kun mina muutamalla sanalla selitin omani ja hewosen nykyisen tilan,
pyytaen samassa heidan apuansa, muuttui heidan hammastyksensa ihmettelemiseksi.

Asian kuultuansa pani mokin isanta waatetta paallensa, sytytti kynttilan lyhdyssa ja niin lahdettiin
hewosta korjuusen laittamaan. Hewonen saatiinkin hywaan suojaan, silla mokkilaisilla oli jonkunmoinen
talli, johon hewonen pantiin; heilld oli walista ollut hewonen, waan nyt sita ei ollut.

Kun huoneeseen oli tultu ja enin lumi saatu kopistetuksi pois, riisuin mina paallyswaatteeni. Lumesta
ryytyneena oli se niin jaassa, etta se pystyyn pantuna seisoi yhta tanakkana kuin miehenkin paalla
ollessa.

Nyt wasta woin ruweta silmailemaan mokin sisallista elamaa. Huone oli waan neliseindainen, mutta
jotenkin kookas mokin tuwaksi; ulko=owen eteen oli laudoista laitettu jonkummoinen porstuan
tapainen.—Huone oli lammin ja warustettu kaksinkertaisilla, pienilla akkunoilla. Iloinen walkea paloi
ratisten liedella, lewittden huoneeseen waloa ja lampoa; silloisiin oloihin katsoen, teki tama minuun
sangen hywan waikutuksen, silla hywalta tuntui, kun sai lammitella wilusta kohmettuneita ja
kangistuneita jaseniansa.



Huoneessa wallitsi hywa jarjestys ja puhtaus, mutta pintapuolisellakin silmayksella huomasi, etteiwat
asukkaat suinkaan olleet warallisia. Heidan neljan lapsensa waatteus oli hywin wajanainen, mutta
puhtaat ja eheaksi paikatut ne kuitenkin oliwat; eiwatpa wanhempienkaan waatteet kowan patewilta
nayttaneet.

Pikku Tiina oli wanhin lapsista; nuorin nakyi juuri hiljakkoin nahneen ensimaisen paiwanwalon. Heti
kun sain paallyswaatteeni pois paaltani, huomasin mina pikku Tiinan katselewan hywin
weitikkamaisesti itseani.

"Enpa mina kuitenkaan tullut teidan kyydillenne", sanoi han, pitaen paatansa kallellaan, hypistellen
kulunutta huiwinsa nurkkaa ja katsoen minua silmiin, ikaankuin han olisi tahtonut taten muistuttaa,
etta han suoriutui woittajana silloisessa kyytikiistassamme.

"Miksikas et tullut? Olisithan saanut kyytia", sanoin mina, lammitellessani takkawalkealla.
"Paasinpa mina itsekin", sanoi tytto.

"Oletko siina taas ... ainainen halppa...", tokasi aiti.

"Tuo hanta nyt on ainahinen..." murahti isa.

"Antakaa lapsen puhua—me olemmekin wanhat tuttawat", puolustelin mina tyttoa.

"Sen me jo tiedammekin, pikku Tiina on puhunut kaikki", sanoiwat isa ja aiti yhteen aaneen.

"En mina ole kaikkia puhunut ... en, en, en", sanoi tytto, kiekkuen toisen jalkansa nojassa kahtaanne
pain.

"Mita sina et ole wiela puhunut?" utasin mina hajamielisyydessani, silla tunnustaa taytyy, etta
héapesin itseani, kun olin tytolle sanonut hanen wanhempiaan riitaisiksi, ja mitd he nyt minusta
ajattelewatkaan.

"Thi—ihi..." nauraa ihisi tytto, kaiwellen sormellansa suupieltansa— "saako sanoa?"
"Sano waan!" sanoin mina hamillani, silla enhan woinut lasta kieltaakaan.

"Sita en ole isalle ja aidille sanonut, kun te——tuota—tuota— sanoitte silloin, etta, etta isa ja aiti owat
—owat ri-ri-riitaisat", sanoi pikku Tiina aristellen.

"Herra siunatkoon tuota hupakkoa, minkalainen se on... Jos et sina siina mokoma...", hataili aiti, ja
samassa sieppasi han tyton kainaloista kohoksi ja wieda riepoitti hanet aika kyytia toiselle puolelle
huonetta.

"Tuon toisen mokin asukasten kanssa", sanoi tytto aitinsa hanta wiedessa, ikaankuin tahdentaaksensa
askoista ilmoitustansa.

"Pidatko siina ... 10rppa ... tuo hanta nyt on..." sanoi isa, ja siirteli hadissaan joitakin kaluja toiseen
paikkaan ikaankuin hakeakseen jotakin muuta asiaa.

"Ei se kait niin waarallista ole ... antakaa olla ... mina lorisin tuon lapsen kanssa yhta ja toista, enka
muista, jos lienen jotakin semmoista sanonut", koin mina hatayksissani sanoa.

"Wieras ei puhu totta ... muistaa han ... sanoittehan ihmisten niin sanoneen... Isa ja aiti eiwat ole
pahoja ... ihmiset puhuwat liikoja ... mutta toisten Matti on paha ... waan wiela hankin kerran tulee
hywaksi..." puhua helisti pikku Tiina, istuen aitinsa wieressa lawitsalla, heilutellen molempia jalkojansa
ja katsoen wiattomasti minua silmiin.

Nama wiimeiset sanat laski tytto niin sukkelasti, ettei wieressa olewa aiti hammastyksissaan kerinnyt
hanta keskeyttaa, ennenkuin wiime sanassa.

En ikana muista olleeni tukalammassa tilassa kuin tassa olin. Mina olin ajattelemattomasti kertonut
huhupuheita lapselle, ja nyt oli han edessani kantajanani ja tuomarinani. Han oli pannut minut
semmoiseen hymalaan, ettd minun oli taytynyt turwaantua pieneen hatawalheesen, mutta lapsen
wiattomalla totuuden tunnolla rankaisi hdn kowasti minua ja minun taytyi haweta silmani tayteen.
Luultawasti lapsi ei ollutkaan sanonut tuota hanen mielestdansa niin wastahakoista asiaa
wanhemmillensa, estaaksensa siten heidan saamasta pahaa mieltd, mutta minulle tahtoi han sen
wanhempiensa kuullen wiskata takaisin. Eipa siina wielda kylla, etta itse olin joutunut hankalaan
asemaan, mutta wanhemmat oliwat samanlaisessa, elleiwat wiela pahemmassa, hawetessaan lapsensa
suulautta, jopa kohtakin oikeutettua.



"No tuon kanssa hanta nyt tuli ... etkd sina siind, mokoma jo...
pikkusen tyttoa.

sanoi aiti ja han tukistaa nutuutti

"Tuon kanssa ei tule aikaan ... mika tuon tuommoiseksi——pitaisi tehda wieraan hewoselle appeet ...
kylla siella nyt semmoinen ilma, ettei..." sanoi isa, ikdankuin johtaaksensa aatteita pois tuosta ikawasta
jutusta.

Pikku Tiina tuli nyt hywin totiseksi, ja rupesi mussottamaan. Pikku jalat lakkasiwat heilumasta, katse
kawi pitkin nokkaa ja huulet wenyiwat entista pitemmiksi. Siina han sitten istua nuijotti, kenties
tyytymattomana siita, kun moitittiin, waikka tunsi oikein tehneensa.

Isantd ja mina lahdimme toimittamaan hewoselle kauroja, wetta ja heinia. Ilma ei ollut yhtdaan
asettunut, ja waikkemme olleet sen enempaa aikaa ulkona kuin menimme ja tulimme kartanon poikki,
olimme jo niin lumittuneet, etta olimme kuin lumipurku.

Huoneeseen palattuamme naytti asiat olewan entisellaan. Pikku Tiinakin oli laannut mussottamasta ja
oli yhta iloinen halppa kuin ennenkin.

"Kylla siella on niin ankara ilma, ettei mies monasti elaissaan semmoista nae", otti isanta puheeksi,
kaiketi waistaakseen, ettei pikku Tiina taas alkaisi tuota ikawaa juttua.

"Kylla se on ... en minakaan ole tammodista ennen nahnyt ... onhan se niinkuin Raappasen pyry, josta
wanhat ennen niin paljon kertoiwat", sanoi emanta.

"Raappasen...! Minkalainen se oli?" kysasin mina.

"Wanhat kertoiwat, kuinka kerran oli ollut ankara pyry, jolloin Raappana niminen mies oli kuollut
tuolle taipaleelle ... kunhan waan ei taas jonkun onnettoman kawisi samoin", selitti emanta.

"Oli warsin hywa, kun osaannuitte meidan mokkiimme—siella ulkona ei olisi nyt mikaan hauska olla",
sanoi isanta.

"Tunnen suurta tyytywaisyytta ja kiitollisuutta, kun niin on kaynyt. Hewonenkaan ei olisi kauwan
enaan jaksanut ja itsellanikin oli tosi edessa", sanoin wastaukseksi.

Pikku Tiina oli tullut likemmaksi minua. Han hypisteli takkini liewetta ja katseli suurilla sinisilla
silmillansa wiehkeasti minua silmiin.

"En mina ole paha teille", sanoi han.

"Senhan mina tiedankin, ettei pikku Tiina ole paha", sanoin, ja nostin tyton polwelleni.
"Mina osaan jo lukeakin", sanoi han towin paasta.

"Oletkos siina taas..." murahti isa.

"Antakaa meidan nyt haastella", pyytelin mina.

"Sehan on warsin hywa, kun osaa lukea; mihinka asti osaat?"

"Aapisen ja kaskyt katekismuksesta ulkoa, tawata ja koko sanalta lukea sisalta."
"Onpa sita siinakin niin pikku tytoélle kuin sinakin olet."

"Onko se tosi, etta aapisen kukko tuopi makiaista, kun lukee ahkerasti?" sanoi tyttd ja katsoi
weitikkamaisesti minua taas silmiin.

"On se tosi ... kylla se tuopi."
"Mista te sen tiedatte?"
"Miksen mina tieda—toipa tuo minullekin, kun olin ahkera poikasena lukemaan."

"Nyt narraatte ... mina luulen, etta kaikki aika=ihmiset wahan walehtelewat ... ei kun narraawat ...
isa ja aitikin narraawat."

"Kuka sinulle niin on sanonut?"

"Tiedanhan mina sen kenenkaan sanomattakin. Isa ja aiti owat aina sanoneet kukon tuowan
makiaista, kun waan luen ahkerasti, mutta eipa han ole tuonut."

"Mutta entd, jos sina et ole ollut kyllaksi ahkera."



"Olen mina ollut ... olen, olen, mutta minua waan narrataan."

"Mutta saatpa nahda, etta kukko wiela kerran tuopi sinulle paljon makeisia; woisipa se tuoda
rahaakin."

"En usko ... en, en—minua waan narrataan."

"No, mutta eihan sinulla taida olla aapistakaan, sita wahemmin kukkoa, joka sinulle makeisia
hankkisi", sanoin mina.

"On minulla, mina sen silloin ostin ... se maksoi kaksikymmenta pennia."
"Naytapas minulle se!"

Huoneen perinurkassa oli pieni wuode, sen ylapuolella oli pieni nurkkahylly. Ketterasti juoksi tytto
sinne, nousi wuoteeseen, sieppasi punakantisen aapisen hyllylta ja toi sen minulle.

"Noin koreat kannetkin siina on, ja kukko se wasta komea on", sanoi han aapista minulle
ojentaessaan.

Mina tarkastelin aapista ja wakuutin, ettda se oli kukkoineen paiwineen sangen hywa ja moitteeton;
sitten wieda kiidatti tytto aapisen nurkkahyllylle.

Ilta oli jo kulunut ja perhe so6i niukan illallisensa. Sen jalkeen ruwettiin hankkimaan maata=panoa.
Pikku Tiina sijoitettiin toisen pienemman sisarensa kanssa tuohon pikku wuoteeseen, nurkkahyllyn alle;
nuorimmasta wanhin sai sijansa isan ja aidin wieressa ja nuorin katkyessa. Mokissa ei suinkaan ollut
liikoja wuoteita wieraita warten, sentahden tehtiin minulle makuusija lattialle.

Kun maata oli asetuttu, luki pikku Tiina muististaan aapisesta ehtoorukouksen. Han ei erehtynyt
yhtakaan kirjainta. Kun rukous oli loppuun tullut luetuksi, sanoi aiti:

"Muistosta toistelaisiakin!"

"Sinun enkelisi warjelkoot ja suojelkoot toistelaisetkin kaikesta waarasta ja wahingosta, ja kaantakoot
toisten Matin mielen, ettei han olisi meille wihainen!" lisasi pikku Tiina.

Ilma ei ollut wielakaan asettunut. Tuuli winkui, parisi ja torisi senkin seitsemalla aanella, aina sen
mukaan, minkalaiseen rakoon, winkaloon ja komeroon sen mahtawa woima kulloinkin sattui parhaiten
soweltumaan. Tuulen muassa kulkewa lumi rapisi ja suhisi huoneen seinissa, kihisten ja ryopsahdellen
juuri kuin aareton parwi karkeaa hiekkaa olisi kauhealla woimalla wiskattu huonetta wastaan.

Mina en woinut nukkua, waikka kuinka olisin koettanut, silla mielessani pyori tawaton ilma, nuo
satunnaiset pienet kohtaukset talonwaen kanssa, ja erittainkin pikku Tiina monine temppuineen ja
iltarukouksineen. Kuitenkin koetin olla hiljaa, etten muiden unta hairitseisi, mutta minusta tuntui,
etteiwat wanhuksetkaan nukkuneet; pikku Tiinasta ei woinut myos mitaan arwella, silla hanen
hengitystansa ei ensinkaan kuulunut.

Arwiolta oli maatapanosta kulunut aikaa noin pari tuntia. Silloin kuulin mina miehen kysywan
waimoltansa: "Nukutko sina?"

"En. En woi nukkua ... jokohan wieras nukkunee?"

"En woi warmaan sanoa, mutta luulenpa hanen nukkuwan, koska han on niin hiljaisesti jo kauwan
hengittanyt", sanoi mies hywin hiljaisella kuiskaawalla aanella.

"Oli toki onni, kun han osaantui mokkiimme, silla ei tieda mitenka muussa tapauksessa olisi kaynyt",
sanoi waimo.

"Hywahan se oli ... warsin hywa ... mutta tuo tyttohan tuo ... mitdhan wieraskin meista ajattelee...?"

"Onhan Tiina wiela lapsi, joka ei ymmarra wiela totuutta salata eika teeskennella ... onhan se hanelle
nuoruutensa tahden anteeksi annettawa—eikahan wieraskaan nayta tyhmalta", puolusteli aiti.

Mina olin kuulewinani, etta pikku Tiina kahni tuon puheen aikana.

"Se huolettaa minua kowasti, kun ihmiset luulewat meidan wihaawan toistelaisia, waikkemme ole
heille neulan edesta tehneet mitaan waaryytta", sanoi mies.

"Jumala sen tietdaa, etta me emme suo heille mitaan pahaa, emmeka ole koskaan pyrkineet heille
wiela kostamaan, waikka he owat meille niin paljon wahinkoa tehneet. Thmisien waarille luuloille emme
woi mitaan, mutta meidan pitaa noyralla sydamella karsia waara sorto ja wihamiehemme waino, niin



kylla kerran wiela asiat hywaksi tulewat, ja silloin ihmiset kasittawat asiat oikeassa walossaan.
Tammoinen on minun mielipiteeni asiassa, wai mita sina ajattelet, Antti?" puheli waimo.

"Sinulla, ystawaiseni, on niin hywa sydan ... sina jaksat karsia ja toiwoa niin paljon ... usein saan
minakin sinusta lohdutusta murheissani ... toiwokaamme nytkin parasta", sanoi mies lohdutettuna.

"Mutta kuulepas, Antti! Emmeko woisi saada pikku Tiinalle millaan tawalla kenkia? Paha on nahda
hénen wetaa laahustawan noita aikaisen ihmisen kenkarajoja. Huonot owat hanen muutkin waatteensa,
mutta minulla on liika, ehyt hame; sen sarjen mina ja teen siita hanelle waatteet", sanoi aiti towin
waitiolon perasta.

"Kyllapa tassa on kilin neuwot elamisen tarpeiden kanssa. Hiuki hywan henkensa sai panna, jos mieli
oli saada toista lehmaa sen sijaan, jonka naapurin Matti ojaan tappoi. Kun nahka joutuu karwarista,
teetetaan sitte pikku Tiinalle oikein komeat kengat, mutta siihen asti taytyy hanen odottaa", selitti mies.

"Woi, woi kuinka se on paha——kuulithan sen illalla pikku Tiinalta ... olemme uskotelleet hanelle, etta
kukko tuopi makiaista, kun han waan lukee ahkerasti ja han on lukenut, mutta makeisia ei ole kukko
tuonutkaan... Han pitaa meita ja kaikkia muitakin eparehellisina, ja ehkapa han itsekin oppii
semmoiseksi ... ei kay laatuun ... me emme saa nayttaa eparehellisilta lapsen silmissa ... meidan pitaa
hankkia makiaista", puheli emanta, jota kaikenlaiset taloudelliset huolet tuntuiwat huolettawan.

"Kyllahan niinkin, mutta milla?"

"Mina olen saanut naulan woita kokoon ... sen panen jonkun kaupunkimiehen mukaan ja tuotan silla
makiaista, waikka itse sdisimme suoloja silla ajalla", selitti waimo.

"Tee niin", sanoi mies, samassa alkoi han nukkua tohottaa.
Pian nukkui waimokin.

Pilwet oliwat taiwaalla ohenneet ja kdmartyneet suuriksi paakuiksi. Kiiwaan tuulen muassa kiitiwat
ne hirmuista wauhtia, peittaen waliinsa sekeita paikkoja, joista nyt noussut kuu walista pilkisteli esiin.

Mina olin huomaawinani, etta pikku Tiina walwoi. Kuu pilkisti nyt juuri huoneeseen ja mind nain
kuinka tyton paa oli pystyssa. "Warmaan han kuuntelee, joko kaikki nukkuwat", ajattelin mina. Samassa
huomasin minga, kuinka pikkunen jalka pistaisi peiton alta esiin ja kuun paisteessa naytti se niin waljulta
ja walkealta. Pian pistaysi esiin toinenkin jalka ja tytto kapsahti ylos. Han kipasi wuoteeseen seisomaan
ja kurotti nurkkahyllylle. Sielta sieppasi han kiireesti punakantisen aapisensa ja tarkasti suurella
huolella sita awausta, jossa kukko oli. Tyytymattoman nakoisena ja hitaasti painoi han aapisen kiinni, ja
pisti sen jalleen nurkkahyllylle.

"Ei se tuo makiaista, jos kuinkakin lukisin ... he waan kaikin minua narraawat", kuulin hanen
itsekseen sipisewan.

Sitten pani han jalleen maata, ja pian hankin nukkui.

Nyt nukkuiwat kaikki huoneessa olijat, mutta mina en. Kuinka paljon olinkaan selwille saanut elaman
todellisuutta tuossa koyhassa, pienessa perheessa. Mina olin kuullut sanottawan heita riitaisiksi
ihmisiksi, mina uskoin niin olewan ja kammoksuin jo ennakolta heitd, ja samoin taisi moni muukin
tehda. Mina olin saanut kurkistaa heidan sielunsa sisimpiin soppiin, ja sen johdosta olin tullut
toisenlaisiin paatoksiin. Mika sowinnollinen mielenlaatu olikaan heilld sortajaansakin kohtaan—niin,
mika jumalisuus, mika luottawaisuus ja tyytywaisyys heissa wallitsi kaiken yksinkertaisuutensa ja
koyhyytensa ohessa, ja kuitenkin oli heitda waarin ymmarretty ja arwosteltu. Naita ajatellessani kasitin
pikku Tiinan tuonoin lausumat sanat taydelleen: "Thmiset puhuwat walista liikojakin".

Kun huomasin kaikki muut nukkuneeksi, nousin mina warowasti ylos. Tulin kaupungista ja sielta olin
ottanut makeisia, jakaakseni kotiin tultuani niita lapsilleni tulijaiiksi. Mina hiiwin matkalaukulleni ja
kaiwoin makeiset esille. Niita panin pikku Tiinan punakantisen aapisen kukko=waliin niin paljon kuin
sain pysymaan; muiden muassa panin sinne myos markan rahan.

Aamupuolella yota olin mennyt unen horroksiin. Isanta ja emanta oliwat jo askareissaan, kun mina
hawahduin; kaikki lapset wiela nukkuiwat. Heti hyppasin mina ylos ja menin hewostani ruokkimaan,
mutta mielessani oli se ajatus, etten tahtoisi olla nakematta sitéa hetkea, jolloin pikku Tiina tarkastaa
punakantista aapistansa, huomatakseni, minka waikutuksen hanen hawaintonsa haneen tekisi.

Kun mina palasin hewoseni luota, oli hén jo hereillansa ja luki aamurukoustansa. Kauwan ei wiipynyt,
ennenkun han ketterasti hyppasi ylos ja puki waatteet ylleen. Sen tehtyaan silmasi han nurkkahyllylle,
missad tuo punakantinen aapinen oli; minun henkedni ahdisti. Kuitenkin witkasteli pikku Tiina; oli
niinkuin olisi han ajatellut: "He narraawat minua kaikin", mutta kuitenkin naytti hanen haluttawan



saada tietoonsa, olisiko ehka kukko jotakin nyt tuonut. Han rupesi itseksensa muka jotakin
hyrailemaan, ikaankuin wieroittaakseen muiden huomioita pois itsestdnsa. Sitten wetdaysi han
salawihkaa wuoteensa luo, nousi wuoteeseen ja kurotti katensa ottaaksensa nurkkahyllylta
punakantisen aapisensa.

"Kah...! kansi on auki ... mita ... onkohan...?" aannahteli han, ottaessaan warowaisesti aapistansa.
"Woi, woi ... eikd ole ... on, on, on ... ja niin, niin paljon ja noin korea rahakin..." hopotti pikku Tiina
wield, kun han wuoteessa seisoessaan raotti taysinaista aapistansa ja huomasi todellisuuden.

Pikku Tiina oli nyt pahemmassa kuin pulassa. Makeiset eiwat pysyneet kaikki yhdella haawaa hanen
kasissansa, ja kuitenkin olisi han ne kaikki tahtonut hallita. Wihdoin keksi han sen keinon, etta pani liiat
makeiset aapisensa kanssa nurkkahyllylle, ja jaannosten kanssa hyppasi han lattialle, puristaen toisessa
kadessaan rahaa.

"Katsokaa, katsokaa, kuinka paljon...! ja wiela nurkkahyllylldkin... Ei isa eika aiti narraa ... eika
wieras narraa ... eika—eika kukaan ihminen narraa ... toipa se kukko, kun olin oikein ahkera..." 10rpatti
tytto saaliitansa naytellessaan wanhemmilleen ja minulle.

Sitten rupesi han jakelemaan makeisia toisille sisaruksilleen ja minulle, mutta tietystihan me aikaiset
emme raskineet lapsen lahjoja wastaan ottaa.

"Talla rahalla ostan itselleni kengat", sanoi han sitten, heiluttaen sita katta, jossa han rahaa piti.

"Kowin paljonhan se ... eihan niin paljoa..." sanoiwat wanhemmat, taydellisesti kasittaen asian oikean
laidan.

"Alk&4 niin sanoko, isé ja &iti ... antaa kukon waan tuoda ... mutta minékin tahdon lukea paljon, oikein
paljon", sanoi pikku Tiina.

Paiwa alkoi tulla, ja mina aloin hommata itseani matkalle. Taman nahtyaan tuli pikku Tiina hywin
lewottomaksi. Kaikenlaisilla keinoilla koki han saada minut jaamaan wiela heille; jopa lupasi kaikki
makeisensakin, jos waan sen tekisin.

"Kun wasta kuljette, niin silloin mina tulen kyydillenne", sanoi pikku
Tiina, kun naki, ettei han woinut minun lahtoani estaa.

Sydamelliset kiitokset sanottuani talon waelle ja lampymat hywastit heilta otettuani, lahdin mina
tuota waiwaloista taiwalta kulkemaan eteenpain. Mina en huoli ruweta kertomaan kaikkia niita waiwoja
ja wastuksia mita silla taipaleella korkean weden wuoksi sain kokea, mutta sita en woi olla
mainitsematta, etteiwat sittenkaan nuo mokin asukkaat woineet mielestani pois haihtua.
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Oli jo hywin kewattalwi, kun mina taasenkin olin pakotettu tuota taiwalta kulkemaan. Oli jo ollut
monta isoa suwi=ilmaa, jonka wuoksi jalella olewa lumi oli tullut niin kowaksi, ettei sitd minkaanlainen
tuulen wihuri woinut enaan irti saada.

Oli jo jotenkin myohainen ilta, kun mina lahdin tuolle taipaleelle. Kiiwas lounastuuli oli puhaltanut
kaiken paiwaa. Tama seikka peljatti minua ensin kowasti, mutta kun ei taiwaalta tullut yhtaan lunta,
eika entinenkaan woinut irtaantua, lahdin pitemmitta arweluitta taipaleelle, jopa niin rohkeentuneena,
etten edes edeltapain keneltakaan tiedustellutkaan, minkalainen kulku tuolla waapperalla taipaleella
nykyaan on.

Tarkoitukseni oli, naette, ehtia yOksi tuohon tuttuun mokkiin, silla sen sydamelliset ja rehelliset
asukkaat tuntuiwat mielestani jonkunmoisilta sukulaisilta. Oikein iloitsin sydamessani, ajatellessani sita
hauskaa kohtausta, kun saan tawata taas pikku Tiinaa ja puristaa hanen wanhempiensa ystawallisia
kasia. Olipa minulla sekin hieno toiwo, etta saisin jollakin tawalla tietooni, missa suhteessa mokin waki
nyt oli tuohon toisen mokin riitaisaan ja wahinkoa pyytawaan Mattiin.—Nama asiat ne oliwat, jotka
minut paniwat uskaltamaan ja kiirehtimaan, ja ne woittiwat kaikki ennakkoluulot ja laskut.

Waikka olin koettanut kaikki matkan esteet ja wastukset tuolla taipaleella laskuun ottaa, oli kuitenkin
eras semmoinen, josta ei minulla ollut aawistustakaan. Se oli luodewesi, jota kowat luode= ja
lansituulet ajoiwat meren=lahtiin ja saarien salmiin. Hammastyksekseni huomasin taméan jo
ensimaisella lahdella, silla siina oli jo niin paljon wetta, etta rekeen kurkotteli. Kuitenkaan ei minun
enaan sopinut takasin pyortaa; paitsi sita toiwoin ettei muillakaan lahdilla ja salmilla olisi sen enempaa
wetta. Aiwan pian kuitenkin huomasin taman otaksumiseni waaraksi, silla kuta etemmaksi taipaleella
tulin ja kuta useampi salmi ja lahti eteeni tuli, sita enemman oli niissa wetta. Tama seikka hidastutti
sanomattoman paljon minun kulkuani, silla eihan woinut wesipaikoissa muuta kuin hitaasti ja warowasti



kahlauttaa hewosta.

Taman tahden oli ilta kulunut hywin myohaiseksi; oli kuuton aika, ja sentdahden oli niin pimea, ettei
juuri paljon eteensa nahnyt. Paalliseksi oliwat maat melkein lumettomat, ainoastaan tien paikalla oli
lapeensa jaankaltoa; se seikka lisasi wiela pimeytta.

Minulla oli wielda ylimentawana eras kaitainen salmi. Tama salmi walitti yhteytta erdaan ison
sisdlahden ja meren walilla. Sen kautta purki meri luodewetta lahteen ja lahti taas takaisin mereen. Sen
wuoksi woi tuossa sywassa salmessa kayda wakewa wirta, joko lahteen tahi merelle pain, aina sen
mukaan, nousiko luode wai laski.

Niin, ei ollut minulla endaan muuta ylimentawaa kuin tuo salmi, mutta kuitenkin peljatti se minua, silla
tunsin osaksi sen oikut. Mutta sittenhan olenkin pian mokissa, tuttujen ja ystawallisten ihmisten
parissa.

Juuri naita ajatellessani tuli tuo peljatty salmi eteen. Mitapa siina muuta neuwoa oli, kuin taytyi
ruweta wuonaamaan sen yli. Heti rannalta lahdettya nousi wesi rekeen ja minun taytyi nousta
seisomaan. Niin paljon kuin pimeanpaasta mahdollista oli, koetin hewosta ohjata kohtisuoraan uoman
poikki. Kuta etemmaksi mentiin, sita sywemmasti oli wettd. Kaikki keweammat kapineeni rupesiwat
reessa uimaan ja minulla oli taysi ty0 pitaa niita koossa, etteiwat ne purjehtineet tiehensa. Kowa wirta
kawi meresta lahteen pain, ja kun kowa tuuli wiela kiihkeasti puhalsi melkein samalta suunnalta, niin
teki se tilani jotenkin kamalaksi. Siita olin mina kuitenkin wakuutettu, ettei niin kaitaisessa salmessa
ole jaanhalkeemaa ja mielenmaltilla ohjasin mind hewosta eteenpain. Mina seisoin jo polwia myoten
wedessa, ja joka silmanrapays pelkasin hewosen ja reen, kowan wirran ja tuulen sortamana, kaatuwan.
Mutta silloinpa juuri rupesi tulemaan matalampaa ja wihdoin paasin onnellisesti maalle. Tien loysin
pian, jota myoten aloin ajaa eteenpain.

Kauwan ei tarwinnut ajaa, ennenkun walkea rupesi pilkottamaan. "Tuollahan se onkin odotettawa
tuttu mokki", ajattelin mina, ja se tieto tuntui sangen miellyttawalta, silla tunnustaa taytyy, etta olin
jotenkin kontetuksissa kylman kylwyn tahden.

Mina ajoin sen mokin kartanolle, josta walkea nakyi. Pian huomasin mina, ettei tdma ollutkaan se
mokki, mihin tarkoitin. Mutta mika tama sitten oli? Katselin ja tollistelin ymparilleni niin paljon kuin
pimeassa woi nahda. Mita huomasinkaan mina nyt? Mina olinkin tuon riitaisan Matin mokin kartanolla,
hanen, joka pahaa soi pikku Tiinan wanhemmille.

Tama hawainto ei suinkaan ilahduttanut minua, mutta minulla ei ollut walitsemisen waraa, silla oli
niin kylma, ettda hampaat kalisiwat suussani. Se tunto minua kowin waiwasi, kun en woinut pikku
Tiinalle ja hanen wanhemmillensa tuottaa sita iloa, jonka olin heille aikonut, mutta mikapa oli neuwona,
se taytyi jattaa toiseksi kerraksi; ehkapa jo huomenna woin heita tawata. Naita tuumiessani ja
miettiessani, riisuin hewostani waljaista kerkeamiseen, paastakseni huoneeseen niin pian kuin
mahdollista, lammittamaan kylméasta kangistuneita jaseniani.

Mina astuin tupaan; se oli aiwan pimea, ja nyt wasta huomasin, etta se walkea, minka olin nahnyt,
nakyi jostain toisesta huoneesta. Mina seisahduin owipieleen ja sanoin umpim&hkaan hywan=illan,
mutta mitaan wastausta ei kuulunut; kuuntelin tarkasti, waan ei kuulunut hengen huokua; eipa olisi
luullut mokissa olewan ainoatakaan asukasta, ellei tuota walkeaa olisi nakynyt ja jos ei olisi tuossa
tuwassa ollut niin ihana lammin kuin siina oli.

Kauwan pimeassa oltuani, selweni nakoni senwerran, ettd erotin tuwan peralla olewan owen; se kai
wei toiseen huoneeseen ja sielta kai se walkea nakyi. Kuuntelin taasenkin tarkoin, ja nyt olin sielta
tawantakaa kuulewinani jotakin hiljaista liiketta. Huoneeseen tultuani kolahti owi wasten tahtoani niin
lujasti, etta itsekin saikahdin sitda. Nyt koetin tawantakaa yskahdella aina kowemmasti ja kowemmasti,
siina tarkoituksessa, etta se kuuluisi tuohon toiseen huoneeseen, ja sielta sitten tulisi joku walkean
kanssa tupaan ja huomaisi minut. Kaikki tama oli kuitenkin turhaa, silla ketaan ei tullut. Kaikki nama
lukuun otettuani, tunsin olewani hywin tukalassa tilassa.

Wihdoin tein mina paatokseni, ja aioin menna tuohon salaperaiseen kamariin. Mina lahdin kayda
kompuroimaan huoneen peralla olewaa owea kohden. Sen luo paastyani haparoitsin siita awainta,
mutta mitdan semmoista ei siina ollut, ainoastaan jonkummoinen ripa waan.

Mina lykkasin hiljaa owea; se aukeni hiljaisesti; ainoastaan hiljainen parahdus kuului ja mina astuin
huoneeseen. Siella oli todellakin walkea, joka paloi talikynttilassa. Sen walossa nain mina ensi
silmayksella mita tuon pienen huoneen sisalla oli, waikken kohta kasittanytkaan kaikkia asianhaaroja.
Kamarin perilla oli wuode, johon oli peitetty jotakin walkoisella lakanalla, mutta mita, sita en tiennyt.
Wuoteen wieressa oli pieni poyta, jolla tuo talikynttila paloi.

Huoneessa oli nelja henkea: keski=ikaiselta nayttawa mies ja nainen seka kaksi lasta, tytto ja poika,



arwiolta kumpikin alle kahdeksan wuoden. Kun minad astuin huoneeseen, naytti siltd kuin eiwat
huoneessa olijat olisi ensinkdaan minua huomanneet. He oliwat kaikki alakuloisen nakoéisia ja kaikin he
katsoa tuijottiwat liikahtamatta yhteen ja samaan paikkaan, tuohon, joka oli peitetty sankyyn
walkoisella lakanalla. Mina nain, etta miehen leweat ja wahwat hartiat jytisiwat ja lewealla oikealla
kadellansa pyyhkasi han tawasta silmiansa ja nokkaansa; naméa kaikki kai tuliwat jostakin sisallisesta
tuskasta.

Kauwan katselin mina heidan salaperaista ja murheellisen nakoista kaytostansa—woi mita se oli—
oliko se jotakin wihaa tai koston pyyntoa, silla olihan heita sanottu riitaisiksi ja kostonhaluisiksi
ihmisiksi? Niin, sitapa mina juuri en tiennyt, mutta semmoiselta ei se ainakaan minun mielestani
nayttanyt. Koko tuolla pitkalla ajalla ei puhuttu yhta ainoata sanaa, ja mina unhotin niin oman itseni,
etten muistanut omia wasta nahtyja waiwojani, enka nykyista puutteenalaista tilaani ja markia
waatteitani ja jalkineitani.

"Istukaa, wieras!" kehoitti wihdoin mies tukehtuneella aanella, ja se tuntui minun korwissani silta
kuin olisi se tullut maan alta.

Mina tottelin kehotusta koneentapaisesti, ja istuin lahella olewalle tuolille. Sitten taas alkoi sama
aanettomyys ja alakuloisuus. Ei mitaan liiketta, ei mitdan toimintaa; ainoastaan mies silloin talldin
pyyhkaisi oikealla kadellaan nokkaansa ja silmiansa kuten ennenkin.

"Onko mitdaan onnettomuutta tapahtunut, koska olette niin murheellisen nakoisia?" sanoin mina
wihdoin kuiskaamalla.

"On ... kowa onnettomuus on tapahtunut", sanoi mies paatansakaan kaantamatta, pyyhkaisten taas
nokkansa.

"Kowa onnettomuus!—no minkalainen, herran tdhden?" kysyin mina hataantyneena.
"Tuonne taipaleelle ihminen kuol..." yritti mies sanomaan, mutta sanat takertuiwat kurkkuun.

"Hywa Jumala, wai ihminen kuollut? Eipa minunkaan matkustamiseni ollut juuri haawia tuolla ulkona
.. wai ihminen kuollut! Teko hanet loysitte?"

"Mina."

"Oliko hanella hewosta?"

"E—ei ... mitas semmoisella..."

"Minkalaisella?"

"Niin nuorella ... sikio wiela."

"Warmaan uumertui han noita luodewesia kahlatessaan?"
"Aiwan niin."

"Kuinka héan oli...? Mitenka te hanet tapasitte?

"Han oli wiimeiseksi kahlannut ison luoweden yli, jossa oli wettda hanen wyotariinsa saakka. Sen yli oli
han onnellisesti wiela paassyt, mutta luultawasti oli han niin kontettunut, ettei woinut enaan liikkua,
silla juuri kuin héanen olisi pitanyt kuiwalle nousta, oli han kaatunut suulleen; siina han sitten oli,
waikkei siina ollut wetta kuin pari korttelia; siita mina hanet tapasin ja otin rekeeni", selitti mies; nyt jo
wahan wapaammin.

"Woi raukkaa!—luultawasti te toitte hanet kotiinne?" sanoin mina.
"Toin ... kuinkas muutoin."

"Suokaa anteeksi uteliaisuuteni, mutta minun tekee mieleni kysya teilta wiela jotakin: onko han teille
tuttu?

"Hanet tunnen liiaksikin hywin", sanoi mies, ja rupesi aaneensa nyyhkimaan.
"Han on kai tuossa wuoteessa tuon lakanan alla?"

"Niin on. Me olemme monta tuntia hanta hieroneet, koettaen saaha hanet wiela henkiin, mutta kaikki
on ollut turhaa", sanoi waimo, silla mies ei woinut mielenliikutuksensa wuoksi puhua. "Haluttaako
wieraan hanta katsoa?" jatkoi han sitten, ja samassa nosti han peitteen pois wainajan kaswoilta.



"Herra Jumala!" huudahdin mina akkia niinkuin salama—"pikku Tiina, tuo hywa lapsi!..."

Samassa horjahdin minad herwottomana takaperin tuolille, josta juuri olin noussut seisaalleni,
nahdakseni paremmin wainajaa. Siina wapisin mina niinkuin haawan lehti, enka woinut sanaa suustani
paastaa, niin sywan waikutuksen tuo akkinainen ja odottamaton hawainto teki minuun.

Samoinpa nakyi muittenkin laita olewan, silla mies purskahti aaneensa itkemaan, ja kun waimo yritti
pitkaksi palanutta kynttilan kartta hypein niistamaan, wapisi hanen katensa niin, ettei han woinut sita
toimeen saada; molemmat lapset myos nyyhkiwat, jota en mina ollut heidan ennen nahnyt tekewan.

"Hywa Jumala...! oletteko tekin tunteneet tuon lapsiraukan?" sanoi waimo matalalla warisewalla
aanella.

"Olen moneenkin kertaan. Tawatakseni hanta ja tuottaakseni hanelle iloa hetkeksi, ehatin melkein
hengen kaupalla hanen luokseen; sattumus ohjasi minut tanne ja taalla tapasin mina héanet
hengettomana", sain mina waiwalla sanotuksi.

"Ja mi-mina ... Jumala minua armahtakoon... Mina olen heita sydamestani wihannut ja—ja pyytanyt
heille kostoa", ankytti mies.

"Suokaa anteeksi, mutta mieleni tekee kysya: mika on ollut syynda wihaanne ja kostonpyyntoonne,
koska warmasti tiedan, etteiwat he ole koskaan teita wihanneet?" sanoin.

"Mina en ole wiela kenellekaan ... mutta nyt on sydameni noyrtynyt ja awonainen, etta woin kaikki ...
syyta ei ole heissa ensinkaan ... wika on minussa.—Nuorina ollessamme ra-rakastuin mina hanen
waimoonsa, mutta han hyljasi minut ja otti Antin. Siita saakka on musta ja ilkea kostonpyyntoé maannut
aina mielessani... Woi minua!" selitti mies awonaisesti.

"Tietawatko wanhemmat, missa heidan lapsensa nyt on?"

"Sita eiwat he tieda. Tytto on kai lahtenyt aamulla kylaan, jolloin oli wield kaunis ilma, sittemmin
nousi tuommoinen ilma ja samassa luodewesi, ja he luulewat, ettei tytto ole lahtenyt kylasta ... he
odottawat hanta wasta sitten kun ilma on asettunut ja wesi laskeentunut.—Kylla taman uutisen
ilmoittaminen wanhemmille on minulle raskas tehtawa, mutta Jumalan awulla tahdon sen kuitenkin
tehda ... silloin koetan sowittaa rikoksiani, ja pyrkia sowintoon heidan kanssaan", selitti mies.

Mieleni oli wakaantunut niin paljon, etta woin pysya seisoallani. Kawelin wuoteen luo, missa pikku
Tiina oli. Siina makasi han niin wiattoman ja murheettoman nakoisena, ja autuaallisen warjon heijastus
lepasi hanen kauniilla kaswoillansa. Minusta tuntui silta kuin han katselisi minua, ja hymysuin sanoisi
minulle: "Ihmiset puhuwat usein liikojakin", ja: "Toisten Matti on paha ... waan wield hankin kerran
tulee hywaksi".

PALJON UUTTA.

M——n seurakunnassa tapahtui se harwinainen kumma, ettd yhtaikaa saatiin kirkkoon saarnatuoli ja
uusi isokello. Jopa olikin aika molemmat saada, silla siita asti kun Ruotsista tuotu isokello oli halki
mennyt, ei ollut tapulissa ollut muuta kelloa kuin tuo kimea=aaninen pienikello, ja siita oli kauwan,
hywin kauwan, liki neljakymmenta wuotta, kun tuo isokello sarkyi. Siita saakka sita sitten
kimea=aanisella pikkukellolla yksistansa soittaa nalkutettiin kaikki sielukellot, kiitoskellot, papinkellot,
ensimaiset ja toiset soitot pyhdaaamuina, yhteensoitot ja kaikki muut soitot, mita kirkollisissa toimissa
tarwittiin. Hywin ikawalta tuntui seurakuntalaisista, kun ei ollut kuin tuo ainoa kimea=aaninen,
kauwaskuulumaton pikkukello, silla waikeapa oli tietaa, mika merkitys sen nalkutuksella milloinkin oli.
Tosin koetettiin soitoista selwaa tehda silla tawalla etta soiton jalkeen lapattiin, jolla oli eri tapauksessa
eri merkityksensa; niinpa esimerkiksi pyhasoitoissa lapattiin toisen soiton perasta kerran, papinkellolle
kahdesti, yhteensoitolle kolmasti, miehen=puolen sielukellolle kahdesti, waimonpuolen yhdesti j.n.e.

Mutta waikeaksi kawi noista lappayksista tolkulleen selwaa saada, silla olihan asiat niin monenlaisia
ja monesta merkityksesta, ettd muisti petti ja jarki seisahtui niitda kaikkia muistellessa ja aprikoidessa.
Wanhat muisteliwat kuinka toista oli silloin kun isokello oli wiela terwenna. Silloin ei tarwinnut mitaan
lukua pitaa noista ainaisista lappaamisista ja niiden merkityksesta, silla aiwan helpostihan huomasi



asian oikean laidan, kunhan waan kuunteli, alotettiinko isolla tai pienella kellolla, soitettiinko
molemmilla yhtaikaa, wai toisella waan ja kummalla.—Niin, olihan silloin toki toista.—Kyllahan asia niin
oli, etta tuota tukalaa ja epamaaraista kellonsoitto=puutetta oli monta erityista kertaa koetettu poistaa,
ostamalla uusi isokello, mutta aina silla oli ollut paha onni. Kolme kelloa oli tuolla yhden kellon
aikakaudella ostettu, milloin Pietarista, kulloin kotimaasta, mutta aina niille tuli joku onnettomuus eika
yksikdan niistd pysynyt terwenna taytta wuottakaan. Mika niista halkesi laidasta kannanjuureen
saakka, minka laidasta lohkeili suuria kimpaleita.—Huono onni tosiaankin.

Saarnatuoli oli Ruotsista tuotu ja se oli palwellut seurakunnan ensimaisen kirkon yli=ikaiseksi. Kun
uusi kirkko rakennettiin ja wanha hawitettiin, muutettiin saarnatuoli uuteen kirkkoon, koska ei luultu
nykyaikana woitawan niin runsaasti koristettua saarnatuolia saada. Se oli kahdeksankulmainen,
suorakylkinen toselo. Joka kulmauksessa oli runsaasti koristellut, nakerrellut ja kowerrellut patsaat;
olipa niihin laitettu pienia pulleanaamaisia enkelin kuwiakin siipineen, joiden posket oliwat niin
punaiset, etta luuli weren niista tipahtawan. Patsasten waliin oli maalattu apostolien kuwia
wirkamerkkeineen, ja mihin waan oli sopinut, oli leikattu anturakenganpohjan muotoisia sywennyksia.
Aikoinaan oli saarnatuolissa ollut runsaasti kultauksia, mutta nyt nakyi siita waan enaan joitakuita
keltaisen nakoisia likaisia pilkkuja, joista tarkasti katsoen kiilsi joitakuita pronssinnakoisia jytysia.
Yleensa oli siita muutkin maalaukset kuluneet ja lohkeilleet, niin etta kittaukset ja pohjustamiset oliwat
yleisena warina, jonka tahden se kaukaa katsoen naytti likaiselta liitumohkaleelta.

Semmoinen oli se saarnatuoli, joka oli jo yhden kirkon wanhentanut ja joka oli uuttakin palwellut jo
lahemmas sata wuotta.

Talla pitkalla ajalla oli se kaynyt hywin wanhanaikuiseksi ja ranstyneeksi. Eipa siina kylla, etta se oli
alkuperaisen warinsa ja merkityksensa kadottanut, mutta se oli myos kaynyt liitoksistaankin hataraksi.
Silla kun pappi oikein innostui saarnassaan, riuhtoen ja rytkien saarnatuolin laidasta, ritisi ja ratisi tuo
pyha sija kaikista liitoksistaan ja saumoistaan, niinkuin parekori. Taman tahden oliwat seurakuntalaiset
jo kauwan aaneensa lausuneet sen mielipiteen, etta uusi ajanmukaisempi ja lujempi saarnatuoli olisi
entisen sijalle hankittawa.

Kawipa sitten niin, etta ulkopitdjalaisetkin oliwat tuon puutteen huomanneet, osaksi omasta
nakemastaan, osaksi kuultuaan seurakuntalaisien tyytymattomyyden wanhaan saarnatuoliinsa.

Taman kaiken oli ottanut waariin eras toisessa pitdjassa asuwa puuseppa. Hanella oli jo se hywa
ominaisuus, ettd han oli saanut kunnian tehda pariin seurakuntaan waiwaisukon, ja ne oliwat niin
onnistuneet, ettd ne kauwan aikaa oliwat menossa ympariston pitdjissa alin=omaisena puheenaineena.
Ei woitu kyllaksi ihmetella, kuinka tuo Parliini oli woinut niin asianmukaisesti kowerrella ja wuoleskella
nuo hengettomat almunpyytajat. Katkenneine sormineen ja kamppajalkoineen seisoiwat he siina niin
hurskaan ja wiattoman nakoisina, odotellen, milloin joku hywa ihminen jonkun hywéan lupauksen
johdosta tulisi heille almua antamaan; moni kirkossakawija ja wielapa siwurientajakin kawi ihmeellisille
waiwaisukoille penninsa panemaan.

Tammoinen oli se mies, joka tuli M——n seurakuntaan ja laittoi niin, etta seurakunta kutsuttiin
kokoon, keskustelemaan ja paattamaan, eiko olisi jo aika hankkia uusi saarnatuoli. Kun entisen
epakelwollisuus oli jo ennestaan tietty, niin arwattawahan oli, etta ehdotus otettiin ilolla wastaan ja
paatettiin kun paatettiinkin, etta uusi saarnatuoli on hankittawa ja etta tuo ennestaan tuttu Parliini saisi
sen walmistaa.

Semmoiset oliwat M——n seurakunnan kellolliset ja saarnatuolilliset olot ja tarpeet, ja semmoisiksi ne
nyt muodostuiwat, ettda uudet piti entisten sijaan laittaa. Eipa kummakaan, jos niin oli, silla olihan tuo
tukaluus kaynyt niin sietamattomaksi ja hankalaksi, etta oli aiwan mahdoton enaan tietaa mistaan
seurakunnallisista santillisista oloista, oliwatko ne oikein wai waarin, wai meniwatko ne pain
mannikkoon.

Niin se oli. Puutteita oli monenlaisia ja puutehan on aina puute. Kuinka olisikaan ollut mahdollista
ilman noita pyhia walikappaleita kauemmin elda ja toimeen tulla, silla olihan niin moni heista seka
kellon soitoista etta saarnatuoleista saarnatuista saarnoista niin paljon elaman ojennusta saanut ja
olihan sitten sydan ollut niin kummallisesti hywa kirkosta tultua ja wiela sitten koko wiikonkin, siihen
asti, kun paasi taasenkin uutta elamansanaa kuulemaan. Eihan se ollut waarin, waikkapa noita
walttamattomia walikappaleita ikawalla ikawoitiinkin uudistuwiksi.

Oli joulukuun puoliwalissa, kun tuo merkillinen paiwa M——n pitajalle sattui tulemaan. Suntio Kolisen
asunto oli lahella kirkkoa, jonka wuoksi siihen jo lauwantai=iltana alkoi wakea keraantya yosijaa
saamaan.

Kolinen oli weisuumies, jopa siihen maaraan asti, etta han oli kerran ollut lukkarin waalissakin,
paasematta kuitenkaan leiwalle, usein oli han myo0s lukkarin poissa ollessa hanen sijassansa kirkossa



wirkaa toimittamassa ja muutoin oli han lukkarilla apuna joka pyha. Taman tahden oli Kolinen kuwin
nuotillinen mies. Melkein aina han hyraili, kun waan ei puhumista ollut, kulkea kassytellen, molemmat
kadet seljan takana.

Jo lauwantai=iltana tuli pitkamatkaisia kirkkomiehia ja waimoja kirkolle ja pian oliwat kirkon
likimmaiset talot taynna ihmisia ja kartanot hewosia. Pian kuhahtiwat suntionkin pienenpuoleiset
huoneet wakea tayteen. Toisia tuli ja toisia meni, ja selwasti naki, etta kansaa tuli oikein tulwimalla
kirkolle. Olipa siihen syytakin, silla uusi isokello oli taasenkin ostettu. Se oli wiime wiikolla juhlallisesti
tuotu kirkolle ja ripustettu tapuliin. Silla ei oltu wiela kertaakaan soitettu, mutta pyha=aamuna aiottiin
antaa sen aanen kuulua kaikelle kansalle ja siten se uudistaa. Sita kuulemaan ja nakemaan oli kansa
miehissa rientanyt.

Olipa muutakin uutta kirkolla nahtawana, joka myo0s ihmisissa heratti uteliaisuutta ja lienee monen
saanut kirkolle tulemaan. Uusi saarnatuoli oli, naette, tuotu kirkolle. Sita ei oltu wiela pantu
paikoilleen, waan se oli wiety tapulin ullakkoon, jossa se oli halullisien nahtawana, Niin, eiko ollut syyta
tulla kirkolle?

Noissa olisi jo kyllaksi ollut kuulemista ja katsomista, mutta suntiosta se wasta ihmeitten ihme oli.
Han oli ostanut aiwan ihka uuden kellon, ei kirkon kelloa, waan tuommoisen ajan jakajan. Se ei ollut
mikaan arwoton neljalla kiwella kaypa silinteri, waan oikein tuommoinen kahdeksankulmainen
kailetti=kello, joka oli warustettu tiima=, minuutti= ja sekuntiwiisareilla, ja oli wiela paalliseksi lyopa.
Kellon paalla oli lyhyt nuoran palanen, jonka ulkopaassa oli pieni rengas; siita nykasemalla sai kellon
lydmaan milloin waan halutti.

Semmoisen kellon oli Kolinen ostanut juuri hiljakkoin. Montakin kehottawaa syyta oli tuon kellon
ostamiseen. Wanha kaapillinen, painoilla kaypa lyomakello oli jo kauwan sitten laannut kaikenni
kaymasta, waikka painoihin oli leiwiskoittain lisatty kiwia. Eikapahan siita paljon apua ollut sinakaan
aikana kun se kawi, silla hakkuri menna raplatti noin waan omia aikojaan, huolimatta wahaakaan
pitkawartisen heiluin harwoista heilahduksista. Siita oli seurauksena se etta kello oli aina joko edella
tahi jalessa tai seisomassa. Tuommoinen kello kawi wiimein suntion mielesta wirkaansa
kelpaamattomaksi, silla kun se ei tiennyt aikaa, hiljastui useinkin hanen soittonsa, josta han sai nuhteita
kirkkoherralta. Kyllahan suntio oli kokenut laittaa apua tuolle epatolle seinakellolle, nimittain
laittamalla aurinkokellon tai tiimapolkyn, mutta eipa siitdkaan ollut mitaan hywaa pilwisilla sailla ja
jouluaamuna. Monta kertaa oli kelloseppa ollut tuon seinakellon kimpussa ja laittanut sen kaymaan,
mutta tuskin han oli talosta poistunut, niin suntio jo huomasi, ettei kello ollut niinkuin sen olla olisi
pitanyt, ja yks, kaks, oli kello hanen kasissaan, jota han tirkisteli tietomiehen tawalla joka puolelta,
samassa puukon karjella waannellen, rapaten ja kynsien sitd mihin waan puukonkaren sai mahtumaan.
Semmoisesta menettelysta oli seurauksena, ettd kello joko lakkasi kaikenni kaymasta tahi meni se
raplattamalla niinkuin edella on mainittu.

Suntio oli joku aika takaperin saanut taasenkin nuhteita kirkkoherralta myohastyneen soiton wuoksi.
Pahoilla mielin tuli han kotiin ja rupesi ripustamaan kiwia nyt kaikenni seisowan seinakellon painon
lisaksi. Kello lahtikin laillaan liikkeelle ja suntio oli mielissaan hywasta onnestaan. Mutta kun han oli
seuraawana yona makeimmassa unessaan muorinsa kanssa, tapahtui se onnettomuus, etta kellon nuora
katkesi ja tuo kiwipaljous tuli hirmuisella jyrinalla alas. Unen lapi kuului se niin hirmuiselta
rajahdykselta kuin kauhein ukkosen jyrahdys. Saikahdyksesta meni suntio aiwan turraksi, mutta
yhtakaikki tormasi han wuoteesta ylos tietamatta mihin sitda mennaan, mutta menna sitd waan piti
niinkuin nuoli. Mutta pimean paassa oli silla kiireella niin huono seuraus, ettda han 10i otsansa
owenkamanaan ja sai suuren haawan otsaansa. Reeta, suntion waimo, saikahti niin kowin, ettei han
kyennyt ensinkdaan nousemaan ylos. Han wapisi kuin haawan lehti, uihkuili ja woiwotteli senkin
seitsemanlaisella aanella ja sanoi monenwarisia tulisakenia lentelewan silmissaan. Han sai siita pahan
rewasimen ilmoiseksi ijakseen. Kauwan sai suntio toinnutella itsedaan, ennenkuin han kykeni ottamaan
walkean. Oitis huomasi han tuon hirmun oikean laidan, kun huomasi ison kiwiroykkion lattialla. Taman
héan heti ilmoitti waimollensa, mutta mitapa se enaan auttoi, silla rewasin oli tullut, ja se pysyi.

Tammoisien syiden tahden paatti suntio lujasti mielessaan poistaa tuon ikawan kellottomuuden.
Kuitenkin piti han aikeensa salassa, iloiten siita ja itseksensa ehtimiseen hyraillen. Hanella oli
kaupunkimatka tiedossa, kun piti lahtea kirkonkelloa noutamaan, ja sielta han aikoi ajanjakajankin
tuoda, mutta niin salaa, ettei kellaan olisi siita pienintakaan aawistusta. Kun han sitten meni
kaupungissa ollessaan kellosepalle, mielistyi han tuohon kailetti=kelloon, kun se niin juhlallisesti kayda
laklatti. Sen han sitte arwelematta osti ja han iloitsi mielessaan kuinka han kellollaan hammastyttaa
maailmaa.

Semmoinen oli se ihmeellinen kello, joka juhlallisesti riippui suntion tuwan peraseinalla. Siihen oli se
asetettu muutamia paiwia ennen. Paikkakunnassa ei oltu ennen nahty semmoista kelloa. Tieto tuosta
kummallisesta kellosta oli lewinnyt rewontulien tawalla ympari pitajaa ja jokaisen teki mieli saada



nahda ja kuulla tuota kummallista taidekalua muiden uusien kummien ohessa. Sen wuoksihan se oli,
kun suntion huoneet jo lauwantai=iltana kuhisiwat niin tdynna wakea.

Ja kyllapa ei suntio pannutkaan sytytettya kynttiladnsa wakan alle. Wakawana ja arwokkaan
nakoisena kuljeskeli han uteliaan wakijoukon keskelld, itsekseen hyraillen sanatonta, mutta nuotillista
hyrailya, molemmat kadet seljan takana. Kun han noin hyraillen liikkeelle lahti, tiettiin silloin aina
saatawan kuulla jotakin hywaa tuosta ihmeellisesta kellosta, silla wakawin askelin laheni han
juhlallisesti kelloa, tarttui kiinni tuohon kellon paalla olewaan lyhyeen, rengaspaiseen lydmanuoraan ja
wetaa hurautti siitd. Ja woi ihmetta, mika seuraus tuolla naennaisesti yksinkertaisella tempulla oli, silla
kello rupesi heti lydoda hamisemaan niin paljon kuin kerkesi. Taman tempun uudisti suntio aina silloin
kuin uteliasten joukko uudistui ja kun heidan keskinaiset puheensa kawiwat kowin tiedonhaluisiksi,
jotka suntio kylla kuuli, waikkei han ollut niita kuulewinaan.

Kun ei han ollut tuolla hyraily=, kawely= ja hurauttamistuulella, istui han huoneen perapuolella
harwasanaisena ja miettiwan nakoisena, wedellen sawuja uudesta, wasta kaupungista tuodusta
piipustansa, molemmat kadet ristissa rinnan paalla. Siina han sitten korwakuuluksissa kuunteli ja
waarinotti jokikisen sanan mita milloinkin kellosta puhuttiin. Jos joku yksityinen oli niin utelias ja
karkas, ettda han tuli suorastaan suntion luo, tekema&n jotakin kellollisia kysymyksia, sai han
wastaukseksi harwoja, mutta asiallisia ja useinkin niin tylyja ja pistelewaisia wastauksia, etta ne monen
liiaksi uteliaan tiedonhalun jaahdyttiwat kauwaksi aikaa.

Monta eri joukkoa oli nain tullut ja mennyt ja kaikki oliwat saaneet nahda kellon ja kuulla sen lyowan.
Mutta naméa oliwat waan tuommoista nuorta halyjoukkoa, joilla ei ole wield mitaan perinpohjaista
tutkimuskykya, tyytyiwat waan tuommoiseen pintapuoliseen nakemiseen ja kuulemiseen.

Oli kappaleen aikaa jonkummoista rauhaa, silld uusia uteliaita ryhmia ei tullut; oli waan oma
kortteeriwaki ja sitdhan woi jo semmoisissa tiloissa rauhaksi sanoa. Suntio oli erinomaisen hywalla
tuulella ja sen useammasti nyt kuultiin kellon hanisewaa lyontia ja suntion hyrailya.

Samassa alkoi kartanolta kuulua iloista naurun rahinaa ja puheen palinaa.
"Jokohan taas...?" sanoi suntio ja istui jo waralta tuohon wakawaan asemaansa.

Rahina laheni ja jo tuliwat he porstuaan, jossa he kopisteliwat lunta pois kengistaan. Aristelematta
astui tuo iloinen ja suruton joukko huoneeseen. Huolimatta yhtaan mitaan kenestakaan huoneessa
olijasta, alkoiwat he wilkuilla ympari huonetta, lasketellen samassa kello=asiaan kuuluwia sanoja ja
lauseita; tuntuipa silta kuin he olisiwat otaksuneet koko kellon ja talon yksinomaisesti kuuluwan heille.

Nama oliwat taydessa naimaijassa olewaa nuorta wakea ja olipa heidan joukossaan pari
morsiuspariakin. Saattajana tahi johtajana oli heilla Tuiweroisen Tiitus, lyhyt, mustanwihakka miehen
paaru. Han oli naimaikaansa katsoen mennyt jo yli onnensa, mutta siitd huoli Tiitus wiisi. Han tahtoi
waan olla sielld, missa muutkin nuoret oliwat, eika yksiakaan kysyjaisia, kuulijaisia ja haita ollut, joissa
Tiitus poika ei olisi ollut parhaana miehena, eikapa mitaan muutakaan, joka waan oli jotakin uutta.
Yleensa hanta pidettiin asiantuntewana miehend, silla han oli kulkenut enemman maailmaa kuin muut
paikkakuntalaiset. Han oli kerran kaynyt Jywaskylan kaupungissakin ja siita oli han jotenkin ylpead, silla
kun héan kertoi noita matkahawainnoitansa, alkoi han tawallisesti kertomuksensa nailla sanoilla: "Kun
mina etelassa kawin".

Niin, semmoista joukkoa se oli, joka nyt tuli suntion uutta kelloa katsomaan. Jo ensi ottosista
huomattiin, etteiwat nuo ohwakkaat wieraat olleet suntiolle oikein mieluisia, silla heti heidan tultuansa
tuli han tawallista tarkkaawammaksi, miettiwammaksi ja wahapuheisemmaksi; hyraileminen lakkasi
heti niinkuin tulpan olisi suuhun lyonyt.

"No, missa se on? Eihan tuota nay koko kelloa", sanoi eras suulas tytto, seinille katsella tirkistellen.

"No woi! Etko tuota nyt nae...? Tuollahan se on kellokaapin wieressa peraseinalla... Mina nain sen
heti kun huoneeseen tulin", sanoi Tuiweroisen Tiitus, ihmetellen tyton nakemattomyytta.

"Woi herranen aika, tuommoinenko se waan onkin? Noin pieni ... ei seulankaan kokoinen", sanoi joku
joukosta ja koko joukko meni peralle huonetta ja kaikkein silmat oliwat tahdatyt kelloon.

"Minkalainen se sitten sinun mielestéasi pitaisi olla?" kysyi suntio jotenkin areasti.

"En mina hanta oikein tieda, mutta mina luulin, ettd se on tuommoinen kaapillinen...
hammastyksissaan.

sanoi puhuja

"Kaapillisten kellojen aika on ollut ja mennyt", murahti suntio.

Tata wiimeista suntion tyytymatonta lausetta eiwat kellon tarkastajat nayttaneet ensinkaan



huomaawan; he eliwat waan omaa elamaansa ja pitiwat omaa menoansa.

"Onpa se sentaan soma kello ... noin pikkunen ja kiiltdwa ja—ja noin paljon wiisareita", sanoi joku
joukosta.

"Sepa minusta onkin paha, ettd niita niin paljon... Eihan tieda montako kellokaan on", sanoi
Sydéanmaan Jussi.

"Niin, mutta 'siprut' minusta owat huonot... Eihan noissa ole kuin suoria piiruja rinnan ja ristissa ...
mika noista selwan...?" saesti eras tytto siihen.

"Mutta uskokaapa jos tahdotte, niin mina olen ennenkin nahnyt semmoisen kellon—lautamiehella se
on—jossa oli samanlaiset siprut kuin tuossakin ja mina opin ne aiwan pian ymmartamaan", sanoi eras
tytto.

"No mitenka?"

"Mina lahdin ykkosesta lukemaan ja luin: yks, kaks, niin kauwan kun tulin sille kohdalle missa wiisari
oli", selitti tytto.

"No, mutta woisihan tuossakin samoin tehda", sanoi se tytto, joka oli kelloa ihannellut.
"Mikapa olisi, ettei saattaisi."

"Kylla se on siewa kello. Katsokaapa tuota pikku wiisaria tuossa pikku taulussa ... tuossa alhaalla ...
naetteko...?"

"Menee niin etta nakee."
"Nakeehan tuon ... hywin nakeekin."
"Lyopikohan tuo?"

"Mitas han toki tuommoinen ... toisenlaisen sen kellon pitaa olla, jonka mieli on lyoda", sanoi Tiitus,
joka tahan asti oli ollut kelloa arwostelematta ikaankuin kadehtien, kun muut ihanteliwat ja
ihmetteliwat tuota uutta ja kummaa, josta han ei ollut tiennyt edeltapain kertoa.

"Mitas se toki... Eihan tuossa ole painojakaan ... painothan toki lyomakellossa olla pitaa", selitti
Sydanmaan Jussi.

"Niin, eika heilaria."
"Ettako se ei lyo?" kuuliwat kellon arwostelijat aiwan selkansa takana sanottawan.

He eiwat ollenkaan huomanneet, etta suntio oli hiljalleen noussut ylos, kun kuuli etta kellolle alettiin
hakea olemattomia wikoja ja siten syytta tarpeetta poljettiin sen arwoa. Sen tahtoi han nyt kaikin
mokomin poistaa ja sitawasten oli han nyt liikkeella.

"Woi, woi lyopiko se...? Sanokaa, hywa Kolinen, sanokaa", pyyteli eras tyttdé helkewasti, han, joka oli
niin mestari numeroiden tuntemisessa.

"Lyopipa tietenkin ja lyoden lyopikin, eika siina tarwita painoja eika heilareita", sanoi suntio ja katsoa
wilautti Tiitusta silmiin.

"Wai lyopikin se...! Woi kun kuulisi sen lyowan."

"Odota niin kauwan, kun wiisari tulee tiiman paalle ... kohtahan tuo tulee", kehoitti joku tuota
malttamatonta.

"Niin, wain se tulee wasta puolen tiiman paalle, koska on pitkawiisari alaspain ... naethan tuon nyt",
hopitti tytto.

"Lyohan se puolen tiimankin paasta, mutta eihan se silloin lyo kuin yhden kerran, waan kylla siihen
keino tiedetaan", sanoi suntio ja alkoi astuskella kelloa kohden.

"Hyhhyhy, hyh, hyh, hyy", kuului nyt ja samassa wetaa hurautti han lyoméanuorasta.

Kello alkoikin lyoda suhuuttaa minka kerkesi. Heti herkesiwat kaikki halisemasta ja suurella
uteliaisuudella kuunteli jokainen kellon lyontia. Sydanmaan Jussikin otti niin wakawan aseman, ettei
tohtinut hengittadkaan; han oli niin pinnistyksissa, etta hanen takkinsa hihan suut tarisiwat kuin
haawan lehti. Ehdottomasti oli han kaantynyt kellon puoltajain puolelle.



"Jopa oli kumma", sanoi han ja huokasi raskaasti.

"Kumma se oli ja woi, woi kuinka siewasti se suhisi ja kuinka kauniisti se lyoda ynisi", halysi useampi
yhteen aaneen.

"Niinhan tuo kalkahti raudalta", sanoi Tiitus nyreissaan.

"Kalkahtiko se raudalta?" kysyi suntio niin tuimasti, ettda kaikki lasnaolewat hammastyiwat. Samassa
kaantyi han akkia Tiitukseen pain.

"No enhan mina nyt sita niin todesta..." koki Tiitus hamillaan sanoa.

"Niinapa se on... Tulee puhumaan, waikkei ymmarra yhtaan kellon paalle", sanoi suntio.

"Woi kuinka se on kaunis kello ... woi kun minullakin olisi tuommoinen kello", sanoi joku poika.
"Ta miten kauniisti se kayda laklattaa."

"Enta nuo wiisarit sitten ... katsokaa tuota pientakin, kuinka se sikeltaa."

"Ja niin kiiltawa ja pieni."

"Saattaisipa melkein waikka lakkariinsa pistaa."

"Menisitpa hanta liikuttelemaan, niin nakisit kuinka siina kawisi ... kellon pitaa olla suorassa, jos mieli
sen kayda on", sanoi Tiitus.

"Ettako taman pitaa olla suorassa, ennenkuin se kaypi, wai?" kysyi suntio tuimasti.
"Niin kaiketi tuon ennen on pitanyt olla."

"Siinapa laskit aika walheen", sanoi suntio. Samassa han siwalsi kellon naulasta ja pisti sen ylosalasin
alimmaisesta hankista riippumaan. "Nyt naette, minkalaisissa kengissa tuo mies kulkee", lisdsi han
sitten woitollisesti.

Ihmettelemastakin paastya ihmetteli koko seura, kun kello kaweli yhta raikkaasti, waikka oli
kaannetty ylosalasin. Semmoista ei oltu ennen nahty. Jokainen heitata kylla oli nahnyt, minkalaisessa
pulassa kylan kellosepat oliwat olleet heidan mustatauluisten ja raskaspainoisten seinakellojensa
kanssa, kun he niita ensin siiwottuansa, kaymaan asetteliwat. Kuinka monta pareentikkua ja suudetta
he tarwitsiwat silloin kelloa suoraan asettaessaan, sen ties taiwas ja paiwakaudet saiwat he korwiansa
kallistella, kuullaksensa, milloin kello tasaisesti astuskeli. Mutta nyt, nythan kaantynee maailmakin
ylosalasin, koska kellotkin woidaan paalleen kaantaa, eiwatka ole siita tapo taallaankaan, kayda
raksuttelewat waan, niinkuin ei mitaan olisi tapahtunut.—Niin, eikd ollut syyta ihmetella? ja kaikki
muut niin tekiwatkin, mutta Tiitus oli waan tyytymattoman nakoéinen.

"Eihan tuo lyonyt oikeaa tuntiakaan ... 16i kymmenta ja kello ei ole wiela kahdeksan", sanoi han.

"Se on kumma, minkalaisessa waaryyden solmussa ja katkeruuden sapessa tuo mies on minun
kelloani wastaan, ikaankuin se olisi hanelle mitaan pahaa tehnyt. Mutta mina tahdon nayttaa, kuinka
perattomia hanen parjauksensa owat", sanoi suntio kiiwastuneena.

Nain sanoen nykasi han taasen lyomanuorasta ja antoi kellon lyoda, nykasi wielakin ja nykasi niin
kauwan, etta lyonti tuli oikeaan.

"Wielako sinulla on nyt mita sanomista?" sanoi sitten suntio, kaantyen
Tiituksen puoleen.

"Woi, woi kuinka kauwan ja kauniisti se 10i, waikka oli alaspain kaannettyna... Eipa se tarwinnut
painoja eika heilareita, mutta l6ipa yhtakaikki", halisiwat kaikki, mutta Tiitus katseli pitkin nokkaansa.

"Kuinka te woitte sita noin mielinmaarin ly6ttaa ... noin waan miten itse tahdotte?" kysyi joku.

"Miksei ... helppo tehtawa se on sille, joka kellon perinpohjin tuntee", sanoi suntio oikein kellosepan
tawalla.

"Woi kun minulla olisi teidan katenne", sanoi Sydanmaan Jussi, ihmetellen suntion taitoa.
"Mitapa siita olisi, poika parka, hywaa, kun sinulla ei kuitenkaan olisi minun paatani", arweli suntio.

"Mika tuon kellon nimi on...? Onhan kelloillakin useinkin nimet", kysyi joku.



"Mita sina, Tiina, joutawia ... eihan sita kelloilla nimea..." sanoi
Sydanmaan Jussi arasti.

"On kun onkin ... Meidan renki=Matillakin on lakkarikello, jota han sanoo Lonton=kupulaksi", waitti
tytto.

"On tallakin kellolla nimi", sanoi suntio totisesti.

"Wai on... Tiesinhan minga, etta on kelloillakin nimi. Sanokaa, hywa Kolinen, mika tuon teidan uuden
kellonne nimi on—sanokaa", kartteli utelias Tiina.

"Kaaleppikello tama on", sanoi suntio tohtuneena.

"Wai kaaleppikello... Wiwahtaapa se wahan ihmisen nimeen, mutta eihan se mitaan haittaa...
Paljonkohan tuo on maksanut?"

"Wiisikolmatta markkaa."
"Kyllapa on hintaa, mutta eihan sitda tuommoista helpolla...", arweli joku.

Tuiweroisen Tiitus oli kauwan aikaa ollut waiti ja neuwotonna. Selwasti huomasi han joutuneensa
kelloasiassa hawiolle suntion kanssa, silla kaikki oliwat kaantyneet hanen puolelleen, yksin Sydéanmaan
Jussikin, josta hanelle oli alussa niin hywa apu ollut. Waikea oli hanen karsia tappiotaan, silla sittehan
héan olisi menettanyt kaiken arwonsa.

"Kun mina etelassa kawin, niin..."
"Kay sina siella, kay sina taalla."
"No antakaahan nyt toki puhua."
"Puhu nyt sitten."

"Kun mina etelassa kawin, niin siella mina kummallisen kellon nain ... tuo ei ole sen rinnalla wiela
mik&aan", sanoi Tiitus.

"No annapa paukkua, minkalaisen kellon sina siella nait."

"Se oli semmoinen, semmoinen——se 10i kuuteen kulkuseen yhtaikaa ja se 10i kaikki tiimat ja
minuutit. Siind oli taulu ammeenpohjan ja heilarin lantti saawinpohjan kokoinen. Se tiesi wuodet,
kuukaudet, tunnit, minuutit ja sekulit. Sita ei tarwinnut wetaa kuin kerran wuodessa ja ... ja sehan nyt
wasta koreasti 16i ... mitas tuo tuommoinen."

"Mika se sekuli on?" kysyi joku.

"Etko sina sita wiela tieda...? Se on tuo sukkela wiisari tuossa pikku taulussa ... alhaalla tuossa ...
ymmarratko?—tuo joka tuossakin on olewinaan."

"Missa nait semmoisen kellon?" kysyi suntio.
"Tywaskylassa; siella nakee jos mita."

"Missa siella?"

"Eraan herran kamarin seinalla."

"Sekulit ... kuuteen kulkuseen...? Mahdoit panna heti seitsemaan...
Hm!" murahti suntio.

"Mina pelkaan, etta tuo Tiitus walehtelee", arweli eras tytto.

"Mitapas se tekee ... han walehtelee niin etta nokka paassa heiluu. Missa sita semmoista kelloa ...

ammeenpohjan kokoinen...? Kummaa kun se kehtaakin.——Kuulihan sen tuosta lyonnistakin. Siita sita
tulisi kun kaikki minuutitkin ... aiwanhan se olisi yhtena salindna ja kuka siita selwan ottaisi...?
Eiwathan ihmiset hulluja ole.——Kuulittehan jo siitdkin, kun sanoi tuossakin pitawan painot olla,

ennenkuin se 10isi ... eipahan tiennyt sitakaan", puhkesi suntio puhumaan.
"Nyt mina tieddn warmasti etta Tiitus walehtelee", sanoi joku joukosta.
"Me uskomme sen ja tiedamme kaikin", sanoi toinen.

"Hywa on kun tiedatte", wakuutti suntio.



"Hywasti nyt waan, Kolinen!—olipa se soma kello", sanoiwat nuo kellon katselijat ja lahtiwat pois,
wielda mennessaankin waittaen, etta Tiitus walehteli.—Nurpalla nokin seurasi han heita.

"Saipas han kerrankin, wanha walehtelija...! Tuleekin syytta tarpeetta tarwaamaan ja parjaamaan
toisen kelloa", sanoi suntio wierastensa mentya.

Héan tuli erinomaisen hywalle tuulelle tuon wiimeisen kelloa tarkastelewan ryhmaéan lahdettya. Eipa
kummakaan, jos niin oli, silla olihan han saanut taydellisen woiton tuosta nenakkaasta Tiituksesta ja
kello oli jaanyt siihen arwoon, mika silla hanen ja muiden mielesta harwinaisena kaluna
paikkakunnassa oli.—Kaikki areys ja kartyisyys lahti hanesta niinkuin wesilla pesten ja yhtenaan kuului
nyt waan tuo tutunomainen "hyhhyhy, hyh, hyh, hyy". Talon majamiehet saiwat nyt niin paljon kuulla
kellon lyontia, ettei suinkaan kenenkaan liene tehnyt mieli enempaa, silla yhtenaan kayda kassehti
suntio hyraillen kellon luo ja wetaa hurautti kellon lyomanuorasta; meniko lyonti oikeaan tai waaraan,
siitda huoli han wiisi.

Ilta oli jotenkin kulunut, sentahden alettiin jo asetella maata. Walkeat oliwat jo sammutetut, ja yksi ja
toinen majamies weteli makeata unta. Joku wieras oli hywan aikaa walwoskellut, silla Nukku=Matti ei
osannut hanen luokseen. "Mitenka, kellohan 16i wast'ikdaan ja nyt se taaskin lyopi?" ajatteli han, kun se
taasenkin rupesi lydoda suhuuttamaan. Mitapa siina oli, kello 16i waan lyomisensa, mutta kun se oli
tehtawansa tehnyt, hurahtiwat taasen lyontineuwot ja kello waan yha lyoda hanitti.

"No, eikohan, kiesawita, se pollo ole yollakin wiela tuon rampan kimpussa...! Ei saa yotansakaan
rauhassa nukkua. Kylla kaiketi se sen kauniisti sarkee, niinkuin muutkin on tehnyt... Huomenna saat
myyda pois koko honikan ... alapas nyt toki ... mina en karsi sita ... ihmisetkinhan tuolla nauraa", kuului
samassa suntion waimon area aani, joka luuli jo kaikki nukkuwan.
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Aamulla kun ihmiset herasiwat, ihmetteliwat he suuresti, kun kelloa ei seinalla ollutkaan. Suntio oli
wahapuheisempi ja synkeamman nakoinen kuin koskaan ennen. Hanen muorinsa oli hywin
ruppatuulella. Adneténna kulki hdn muun wékijoukon keskitse asioitaan toimitellen ja jos hén jonkun
sanan sanoi, oli se joko pistelewa tai tyytymattomyytta osoittawa. Kortteeriwaki huomasi tuon emannan
pahantuulen ja se synnytti jonkunmoista alakuloisuutta kaikkiin.

Kaikki huomasiwat aiwan selwasti, ettd suntio wartioi sita tilaisuutta, ettd han woisi jollekin
majamiehelle jotakin sanoa muiden huomaamatta; semmoinen hetki ilmestyikin.

"Paljonko kello on?" kysyi han melkein kuiskaamalla eradalta ja hanen kaytoksensa oli niin
arkamainen, etta oikein saaliksi kawi.

"No missas teidan kellonne on?"
"Se taytyi wieda pois."
"Ta minka wuoksi?"

"Se pahuus oli seisonut yolla... Liiaksi mina kaiketi sita kaantelin ja lyotin ... taytyy wieda se
kellosepalle.——Olipa hywa kun kirkkoherra antoi minulle semmoisen ohjeen, etta saisin silloin alkaa
soittamisen, kun han lahtee kotoaan, silla pappilaan oli jotenkin pitka matka."

"Mihinka nyt olette kellonne wieneet?"

"Tuonne perikamariin, arkkuun waan... Kunhan ei waan tuo nero Tiitus saisi sita tietaa——ehka siita
wiela kello tulee."

Kun héan sai tietaa, mita aika oli kulunut, 1ahti han pois, itsekseen mutisten: "Eipa nyt toki wiela niin
kiiretta ole".

X %k %k %k k

Nyt alkoi tulla toiset tuumat. Aika oli jo siksi kulunut, etta yokirkolla olijat alkoiwat kaikin olla
liikkeella ja toisia tuli ehtimiseen. Yhtena paminana oli kartano, kun ihmiset palisiwat, luokat
kolahteliwat, aisat raméahteliwat ja hewoset hirnahteliwat, miesten hewosia waljaista riisuessa ja
sijotellessa rekia, joihin he sitoiwat hewosensa kiinni ja joille he laitteliwat loimia ja syomista.
Kylmettyneine kenkineen ja kylmine turkkineen tyontaysi waki huoneisiin, jotka niin tayttyiwat, ettei
siina ollut kaden eika jalan sijaa. Jokainen koetti pyrkia walkean luo, lammittamaan kohmettuneita
kynsiaan; lapsiwakea oli paljon mukana ja ne oliwat kaikkein halukkaimmat siihen toimeen. Kylma oli
tosin ilma, mutta eihan sopinut poissa olla, silla soitettiinhan tanaan ensi kerran uudella isolla kellolla
ja se piti heidan kuulla ja jos mahdollista nahdakin, wielapa saarnatuolikin.



Suntiolle koitti iloisempi aika. Kaikki hanta tahtoiwat hywitella ja mielitelld, ja paasta hanen kanssaan
niin likeiseen ystawyyteen kuin suinkin mahdollista, silla hanhan se isoa kelloa soitti ja hanenhan
awullaan sita tapuliin paasi, jos paasi. Suurin osa kirkkomiehista ei tiennyt wiela mitaan tuosta suntion
kummallisesta "kaaleppi"=kellosta ja jos joku tiesikin ei han sita nyt muistanutkaan, silla olihan nyt
kohta kuultawissa isompi kello, joka 16i paljon isommasti kuin mikaan kaaleppi.—Niin unohtui suntiolta
koko tuon oman kellonsa yollinen, surullinen juttu ja han alkoi taas iloisesti hyrailemaan.

Yksi ja toinen pyyteli hanelta lupaa paastaksensa hanen kanssaan tapuliin. Enimmiten ei han ollut
noita pyyntdja kuulewinaankaan, kulkea kyssytteli waan ja hyraili; joskus istui han arwokkaan
nakoisena, molemmat kadet ristissa rinnan paalla. Kun tuo karttajajoukko hanta kowin ahdisti, sanoi
haén waan: "Ei sinne kaikki mahdu". Mutta waikka han niinkin sanoi, wilkutti han toisille ystawallisesti
silmaa jossakin lomassa, milloin eiwat muut sitd nahneet ja se merkitsi hywaa. Naille han jossakin
sopiwassa tilaisuudessa kuiskasi jotakin korwaan ja siita tuliwat nama oikein iloisiksi.

Nyt juuri tuli Tuiweroisen Tiitus huoneeseen. Han wilkuili ympari huonetta, nahtawasti etsi han
jotakin ihmista; tuota illallista kello=juttua ei han nayttanyt muistawankaan.

Hanet nahtyansa istui suntio johonkin huoneen nurkkaan, ikdankuin piiloon hanelta, mutta Tiitus
huomasi kuitenkin hanet ja asteli suoraan suntion luokse.

"Hywaa huomenta, Kolinen! Saanhan mindkin tulla tapuliin”, sanoi han iloisesti.

"Etka saa."

"No miksen...? Mina soittaisin teille awuksi", sanoi Tiitus allistyksissaan.

"Waikka mita tekisit, niin et saa."

"No miten? Sanokaapas."

"Eihan sinne kaikki ... ja mitapa sinulla siella tehtaisiin— walehtelijalla", sanoi suntio totisesti.

"Kah, kun on kartynen!" sanoi Tiitus ja heitti koko tapuliin paasemisen hitolle. Han kaantyi aiwan
walinpitaméattoman nakoisena pois ja alkoi muiden kanssa iloisesti holista muita asioita.

Paljon oli tapuliin luwatuita, mutta paljon enemman luwan saamattomia. Toiwon ja ilon hohde loisti
luwansaaneiden kaswoilla; oikein he kasiaan hykerteliwat pelkasta ilosta ja malttamattomuudesta.

"Woi, woi kun tulisi aika!" sanoi eras poika kasiaan hieroen ja hymyssa suin.

"Niin aika'... Mitas kello nyt onkaan?" sanoi Tiitus ja silmaili heti sita paikkaa, missa tuo
kiistanalainen kaaleppikello oli illalla oikein= ja waarinpain riippunut. "Eihan sita ole enaan koko kelloa
... eihan se waan ole lakannut kaymasta?" lisasi han sitten ja kaantyi kysywasti suntioon pain.

"Eika ole."

"Mutta tosiaankin. Minakin olen kuullut, etta Kolisella on uusi ja kummallinen kello, missa se nyt on?"
sanoi joku kirkkomies.

"Kylla kaiketi se on niin koreasti herennyt kaymasta", ehatti Tiitus sanomaan, nauraa wirnistellen.

"Kuulithan sen, ettei se ole ... mutta eihan sita toki kaikille— luuletko tapuliin paasewasi?" sanoi
suntio ja han oikein wapisi hataymisensa tahden.

Aamu rupesi walkenemaan ja ikadwa seinakellon juttu haihtui wahitellen. Suntio alkoi kayda
lewottomaksi ja lupauksen lapset wiela lewottomammiksi. Rauhattomana kaweli suntio paikasta toiseen
ja katsoi tawasta akkunasta ulos, nahdaksensa missa maarin paiwa walkenee ja tietddksensa, mita aika
on kulunut. Nahtawasti ei han uskaltanut tuolta kellomieheltdakaan tulla kysymaan, paljonko kello on,
silla han alysi, ettei han woi sita niiden huomaamatta tehda.

Ei ollut wiela hetikaan selkea paiwa, kun suntio alkoi tukkia turkkia paalleen.
"Joko sita lahdetaan?" kysyi joku luwattu.
"Hyhhyhy, hyh, hyh, hyy", hyraili waan suntio ja samassa otti han tapulin awaimet naulasta.

Tama oli merkki lahtoon. Kuumeentapaisella kiireella hakiwat kaikki woitaan ja kintaitaan, ja niin sita
lahdettiin. Paljon oli siina wakea, wanhoja ja nuoria, arwokkaita ja arwottomia, aina sen mukaan,
minkalaisessa yhteydessa mikin oli suntion kanssa; Sydanmaan Jussi oli my0s muiden joukossa—
tiettypa se. Paljon oli semmoisiakin, mitka eiwat ensinkaan olleet saaneet minkaanlaista lupaa, mutta



yhtakaikki oliwat lyottaytyneet matkaan, toiwossa, etta joku hywa onni toimittaisi heille tapuliin paasyn.
Niiden joukossa ei waan Tiitusta nahnyt. Juhlallisesti ja arwokkaan nakoisesti asteli suntio hitain
askelin edella ja halisewa joukko meluten jaljessa. Hanen oikeassa kadessaan heiluiwat renkaista
toisiinsa nahkahankilla yhdistetyt isot tapulin awaimet ja wasemmassa kainalossa oli hanella iso
kappale wanhaa hamppuwaatetta, luultawasti jostakin wankasta alustasta.

"Mita tuolla waatteella teette?" kysyi eras keski=ikainen mies, juosta sipasten suntion siwulle.
"Kyllapahan hanen naet", sanoi suntio, eika kaantanyt paatansakaan.

Niin tultiin halisten tapulin portaille. Tungos oli niin suuri, ettei suntio woinut saada owea auki, silla
jokainen tahtoi ensiksi paasta owesta sisalle. Wiimein taytyi suntion koweta ja sitten sai han sen werran
tilaa, etta sai owen auki. Yhdella pamauksella oli ullakko taynna wakea. Siella se korotti nurkassa
pystyssa, uusi saarnatuolikin, mutta eipa sita nyt jouduttu paljon tutkimaan ja tarkastelemaan, silla
olihan nyt muuta mielitiettya. Kaikki siihen kylla loiwat silmansa, mutta pian he kaansiwat katseensa
muualle. "Olisihan tuossakin katsomista, mutta ennattaahan tuon", sanoi ainoastaan eras mies.

Ullakko oli auki koko kirkonajan, silla kaikki kansa kulki sen lawitse. Kelloihin mentiin toisen
lukollisen pienen owen kautta; tuo owi oli jossakin syrjakomerossa, jonka tahden siind oli aina
puolihamara, komeroon kun ei tullut waloa mistaan akkunasta.

Suntio awasi owen, meni owenpieleen seisomaan ja pani katensa owen eteen poikittain, pidellen
toisesta pieluksesta lujasti kiinni. Sen ikeen alati paasti han sitten luwatut yksitellen edeltapain
menemaan, mutta ne, jotka eiwat olleet lupaa saaneet, poisti han armotta pois.— Siinakin tarkastelussa
kului aikaa.

"Alépéa sina siina ... ole niin wiisas kuin olet", sanoi suntio yhtakkia, kun hén oli loppupuoleen tuota
paastamistyota toimittanut, samassa tyontaen kowasti takaisin puoliwakisin suntion kaden alati sisalle
pyrkiwaa miesta.

Ei ainuttakaan niin julkeaa luwansaamatonta miesta oltu nahty ja kaikkein silmat kaantyiwat tuohon
rohkeaan tungettelijaan. Ei ollut hanta helppo tuntea tuossa puolihdmarassa, mutta wiimein han
kuitenkin keksittiin Tuiweroisen Tiitukseksi. Muiden hitautta hywaksensa kayttaen, oli han hatapikaa
waihtanut waatteita jonkun toisen miehen kanssa, peittanyt puoleksi kaswonsa kaulahuiwillansa ja
oudon pukunsa, waentungoksen ja haméaran awulla aikoi han pujahtaa luwattujen mukana tapuliin.
Mutta sepa ei onnistunutkaan, silla suntion tarkka silma keksi hanet kuitenkin. Ei Tiitus nayttanyt
nytkaan surewan tuota kowaa onneansa, menihan waan taaemmaksi seisomaan ja nauraa mutristeli.

Kun suntio oli saanut kaikki laskettawansa lasketuksi tuli han itse wiimeiseksi, paiskasi owen kiinni ja
waansi lukkoon.

Suurella jyrinalla kawuttiin nyt ylos. Ken ensin ennatti, mies se. Suntio aukoi juhlallisesti luukut ja
pani hakoihin. Sitten sitd ruwettiin uutta kelloa tahystelemaan.

Kun oli edella ollut lauha ilma ja nyt tullut kireda pakkanen, oli kello ylta paalta paksussa kuurassa,
niin ettei sorwauksia, kuwioita ja kirjoituksia nakynyt.

"Onpa se komean nakoinen kello, mutta on niin kuurassa, ettei nde kuwia", sanoi eras mies ja samalla
pyyhkasi han turkkinsa hihalla kuuraa kellon laidasta.

"Ala, 414 hemmetissa", hataili suntio, tuli kiiruusti miehen luo ja tarttui hanen kateensa kiinni.

"No miksei?" sanoi mies niin hatdaantyneena, etta hanen silmansakin remahtiwat suuriksi kuin
suitsirenkaat.

"Se on waarallista", sanoi suntio totisena.

"Minka wuoksi ... mika on waarallista?"

"Silla tawalla kellon pyyhkiminen ... se on waarallista."
"En ymmarra."

"Hiuksia—karwoja ... ymmarratko?"

"Hiuksia, karwoja!—Mista ja mihin?"

"Kellon laitaan turkin hihasta."

"Oliko se sitten niin waarallista?



"Wai oliko..?" Sittenhan kello heti halkeaisi kuin nauris."

"Niink6han?"

"Etko tuota wiela tuohon ikaan tieda? Sitenhan monta edellistakin kelloa on haljennut."
"Jonkun karwan wuoksiko waan?"

"Juuri niin. Kun joku hius tahi muu karwa sattuu kielen ja kellonlaidan waliin, niin raks, ja kello on
halki."

"Silla laillakohan tosiaankin entiset kellotkin owat sarkyneet?"

"Aiwan silla tawalla ... mokomat ajattelemattomat menewatkin turwakko kadessa kellon laitaa
silittelemaan, niista sattuu jaamaan joku karwa laitaan, siihen paikkaan, johon kieli lyopi, ja heti on
wahinko walmis."

"Topa se olisi kumma."

"Mika kumma se on.—Paljon kummempi on se, kun monta sylta isoja malmimohkaleita halotaan siten,
etta pannaan waan yksi ainoa hiuskarwa paalle ja siihen lyoda mahistetaan isolla moukarilla, ja
malmimohkale halkeaa kuin mikakin lasipelti”, selitteli suntio toimessaan.

"Mina arwasin, etta kello on tammoisten ilmojen wallitessa kowasti kuurassa ja sen wuoksi otin
taman hamppuwaatteen, etta saan kuuran pyyhkia pois, silla se kowasti huonontaa kellon aanta.
Joutaahan se ensi kertaa soidessansa kuulua kaikessa woimassaan", jatkoi han sitten.

Samassa han otti esille tuon waarattoman hurstiresunsa, laitteli telineita joistakin siella olewista
polkynpaista ja laudankappaleista kellon alle, kiipesi niiden péaalle ja alkoi resullansa pyyhkia kuuraa
kellosta. Sita teki han niin suurella tarkkuudella kuin suinkin mika muu puhdistaja hywansa. Han
kallisteli paatansa ylos ja alas, kuikisteli kellon sisalle ja paalle, etteihan waan mihinkaan olisi jaanyt
tuota kaitahista kuuraa, ja mika wiela pahempi olisi ollut, jotakin karwaa tuon ajattelemattoman ja
wahatietoisen miehen turkin hihasta.

"Talla tohtii ... tasta ei lahde mitaan waaraa—tasta ei lahde karwoja ... mistapa lahti, kun siina ei niita
ole... Senkin ryokaleet owat niin ajattelemattomia, mutta ette sita wasta turwakko kadessa..." tuumaili
suntio kelloa pyyhkiessaan.

"Jopa se on kaunis kello!" sanoi joku, kun kello tuli pyyhityksi.

"Niinpa mindakin sen luulen", sanoi suntio telinetta purkaessaan.
"Kunpa se nyt tulisi!" sanoi han sitten ja katsoi luukusta pappilaan pain.
"Kuka tulisi?"

"No se kirkkoherra."

"Sittenkos wasta soitetaan, kun kirkkoherra tulee?"

"Sittenpa tietenkin."

"Kylla wiela sitten saadaan odottaa ... kello ei ole wiela kuin puoli yhdeksan", sanoi erdas mies
kelloaan katsoen.

"Kylla se on jalessa", arweli suntio.

"Eika ole."

"Kuinka se on?" kysyi suntio kellomiehelta salakahmaa.

"Kylla se ei ole enempaa", sanoi han.

"Tottapahan tulee kun tulee", sanoi han waan siihen ja heittaysi hywin huolettoman nakoiseksi.
Olihan hywaa aikaa kaikellaisiin juttelemisiin.

"Onkohan nykyisilla kirkonkelloilla sitda woimaa kuin ennen wanhaan?" arweli eras wanhanpuoleinen
mies.

"Minkalainen woima niilla sitten on ollut?"



"Niita pelkasiwat hiidetkin."
"Ettako pelkasiwat?"
"Pelkasiwat kun pelkasiwatkin."
"Mista sen tietaa?"

"Onhan siihen todistuksia."
"Kertokaapas!"

"Meidan pitajassa oli ollut paljon ennemmin kirkko kuin K——Ila. Siella oli Jyly=wuoressa silloin wiela
hiidet pitaneet asuntoansa. Oliwatpas kerran pitaneet keskenansa juomingin ja heilta oli loppunut
wiinat kesken. Eras hiisista oli muistanut, etta meidan kirkossa oli kirkkowiinaa; eihan muuta kuin
lahteda sita sielta noutamaan; kaksi hiitta lahti matkaan. Monta askelta eiwat he ottaneet tuolla
kolmipeninkulmaisella taipaleella, niin pitkdan harppasiwat he. Niin he tuliwat meidan kirkkoon ja
ottiwat sielta pari isoa taysinaista wiinapulloa. Kirkko ja kellarikin oliwat kylla lukossa, mutta mita,
eihan lukot hiisia pidata.

Mutta huonostipa hiidet oliwat osanneet juoma=aikansa ja wiinan noutamisen walita, silia nyt oli
jouluaamu. Silla walin kun he oliwat kellarissa wiinaa ottamassa, oli suntio noussut tapuliin soittoa
warten, mutta hiidet eiwat tienneet hanestad niin mitdan. Juuri kun he oliwat ensimmaisen harppansa
ottaneet ja jalkansa tomauttaneet Hypan kalliolle, lydoda jymaytti suntio kellon laitaan. Siihen patuseen
paikkaan putosiwat molemmat pullot hiisien kasista ja meniwat rikki— arwaahan sen. Molempien
hiisien jalet nakywat wiela Hypan kalliossa; toinen niista on ollut antura=, toinen pieksukengissa.
Samaten nakyy molempien pudonneiden ja sarkyneiden pullojen ojat; toisen pullon korkki on
pudotessaan roiskahtanut auki ja senkin sija nakyy", selitti mies toimessaan.

"Kuinka ne woiwat kowaan kallioon jalkia tehda?"

"Silloin oliwat wiela owet ja kalliot pehmeampia kuin nykyaan; sita paitsi hiisien toimilla oli isompi
woima."

"Kylla silla kellolla on ollut woimaa", arweli joku.

"On silla ollut."

"Ehkapa sita lienee talla kellollakin."

"Eikopa liene."

"Woisihan sita olla talla kellollakin."

"Huonommallakin toki."

"Tuo tuntuu minusta joutawalta taikauskolta", sanoi suntio.

"Ei se ole taikauskoa ... silloin oli hiisilla paljon isompi walta ... ja ndakyyhan jalet", waitteli kertoja.

Kauwan ei jouduttu waittelemaan, silla alhaalta, tuolta, jossa oli melkein pilkkosen pimea, alkoi
kuulua ruma ja hatailewa aanen alina.

"Hyi! Herra siunatkoon, mika siella on? Mene Sydanmaan Jussi katsomaan, joka olet rappusten reikaa
lahimpana", sanoi suntio.

"En mina yksin."
"No, menkoon joku kumppaniksi", komensi suntio taas.

He meniwat. Kaikki odottiwat pelolla ja kauhulla mita siita tulisi. Kauwan ei kuitenkaan wiipynyt,
ennenkuin tuo aani lakkasi ja sen sijaan sielta alkoi kuulua jonkunlaista kolinaa ja ahkimista. Sen
jalkeen alettiin tulla jyryta rappusia myoten kelloihin ylos.

"Hei! taalla sita minakin olen", huudahti ensimmainen tulija iloisesti, hypahtaen aukosta kellohuoneen
lattialle.

Se ei ollut kukaan muu kuin Tuiweroisen Tiitus.

"Hiton laillako sina tanne paasit?" kysyi suntio tuimasti.



"Paasinpa mina waan."
"Owestako?"

"Teidan owistanne mina wiisi", sanoi Tiitus ja warisi niin etta hampaat suussa kalisiwat, silla hanella
ei ollut nyt minkaanlaista paallyswaatetta.

"Oletko sina kala wai lintu?"
"Wahan molempia ja ihmista wahan lisaksi."

Tiitukselta ei saatu selwaa, mutta Sydanmaan Jussi kertoi koko jutun.— Kun Tiitus ei paassyt sisalle
tuolla ennen kerrotulla pienella kepposella, rupesi han miettimaan muita keinoja. Aiwan raystaan alla
tapulin seinassa oli pieni aukko, jossa ei ollut lasia eika mitaan. Luultawasti se oli sentdahden laitettu,
etta wahankaan tulisi waloa kelloon wiewille rappusille. Tama oli heti pistanyt Tiituksen silmaan.
Lahimmista taloista oli han hatapikaa hankkinut kaksi niin pitkda kuorittua puuta, ettd ne ulottuiwat
mainittuun reikdan. Niita myoten oli hédn kawunnut ylos, mutta reika oli niin pieni, ettei han
mahtunutkaan siita lapi, waikka han oli riisunut pois paallywaatteensakin, puut luiskahtiwat pois
jalkojen alta ja han jai siihen keskia riippumaan, paasematta paikalta pakahtamaan. Siita palkahasta
pelasti hanet Sydanmaan Jussi kumppaninensa, kiskoen hanet jotenkin armottomasti sisapuolelle.

"Tuommoinenko se mainio kello nyt on, jota ei saisi katsoakaan?" sanoi Tiitus, sittenkuin han oli
walinpitamattomana kuunnellut tapuliin paasemisensa historian.

"Semmoinenpa se on."
"Eihan tuo nayta oikealta malmiltakaan."

"Wai ei. Mutta mina tiedan sanoa, etta se on parasta hopeamalmia mita olla saattaa", sanoi suntio,
ikaankuin siwumennen, katsellen ahkerasti luukusta pappilaan pain.

Minkalainen sanakiista tuosta hywasta alusta olisi woinutkaan syntya, silla Tiitus oli huonojen
onniensa wuoksi erinomaisen pistelidalla tuulella, mutta samassa tuokiossa hypahti suntio kuin
kaarmeen pistamana pois luukun reijalta ja sanoi: "Nyt se tulee." Samassa syOksahti han kellon alle,
wetasi ristin etusormellansa kellon sisapuolella, sanoen samassa: "Warokoon nyt kukin korwiansa."
Sitten han tarttui Kiireesti kellon kieleen kiinni, hypahti kohoksi ja lyoda malisti tayttawakeansa kellon
laitaan. Heti kun se oli tehty, tuppasi han kummankin katensa molempien korwiensa paalle.

"Kyllapa se otti korwiin ... koska oliwat haljeta", sanoi han sitten.

"Niinhan tuo kolahti kuin olisi kirwespohjalla lyonyt kylmettyneeseen mantypolkkyyn", ehatti Tiitus
sanomaan.

"Niinko, wai?—kuulitteko, mita han sanoi?" sanoi suntio ja mallisti toisen kerran.
Sama temppu korwille.

"Mita nuo korwat tukoilla tekewat?"

"Kuulitteko?"

Malli.

"Ne mahtawat olla aika wesirakot."

Pau.

"Minun korwiini mahtuisi kaksi wertaa aanta, eiwatka ne sentaan tukkoja kaipaisi."”
"Kylla sinulla niita on."

Nain oli Tiituksella joka lyonnin waliin jotakin piikkista muistuttamista, mutta suntio ei wirkatoimensa
wuoksi joutanut hanta pitkin wastustamaan.

Kun suntio oli lappaamiset lapannyt, alotti han soittamisen. Se kawikin hywin laatuun, pitkat ajat kun
oli siithen totutellut. Mahtawasti soittaa helkutteli han tuota isonmoista kelloa kerran alkuun saatuansa;
oli niinkuin héan olisi tehnyt noin waan pilanpaiten.

"Antakaapas kun minakin soitan lampymikseni", sanoi Tiitus, tawoitellen kellon lamsaa.

"Mene tuosta tiehesi ... halkaseisit heti", sanoi suntio areasti.



"Kylla sita ei ole tuommoista kelloa isolle matkaa——ei ainakaan naissa piirteissa... Aiwan myotaansa
korwat lummessa kihisee", sanoi suntio soiton loputtua.

"Onpahan kuin tuossa... Ei minun ainakaan tarwitse tuon wuoksi korwiani tukkia", sanoi Tiitus.

"Kuulitteko? Han on hawyton ja kiero mies... Parjaa oman pitajan kelloa ... onko mokomampaa
kuultu?" sanoi suntio.

"Hywa kello—awullinen", sanoi joku joukosta.
Sen jalkeen rupesi suntio taasenkin kelloa pyyhkimaan hurstiriewullansa.

"Pyyhkikaa mita pyyhkikaa, mutta sarkyy se tuokin kello kuin sarkyykin ... eika siihen ole
kauwankaan", pisti taasenkin Tiitus nokkansa waliin.

"Mista sen tiedat?"

"Monkan muori on nahnyt unta, etta se sarkyy."

"Joka untansa uskoo, se warjoansa pelkaa."

"Woithan, Tiitus, antaa kellon ja Kolisen olla rauhassa", sanoi eras wakawan nakoinen mies.

"Kun mina etelassa kawin—oikein totta—niin siella mina nain wasta paljoa paremman kellon", sanoi
Tiitus hamillaan, kun pelkasi, etta yleinen mielipide kaantyisi taasenkin suntion puolelle.

"Kun sina etelassa kawit... Kyllahan sinun etelassa kaymisesi tietdan... Paljoa paremman kellon...!—
Kuka tuota uskoo? Walehtelee niin kauan etta itsekin uskoo", sanoi suntio puolelle paastyansa.

"Minapa tiedan huonoja uutisia kotoanne", sanoi Tiitus, ilwehymy suussa.
"Mita sina tiedat? Sanopas mies."

"Etta se teidan seinakello=ramppanne on kun onkin herennyt kaymasta ... sen mina tiedan", ilkkui
Tiitus.

"Kuka sen on sinulle sanonut?"

"Kukako? Teidan oma muorinne. Kun mina jain waatteita waihtamaan, silloin kuin te lahditte tapuliin,
niin pitipa han aika musiikin. Han sanoi teidan yokaudetkin lyottaa ramppyyttaneen sita, niin etta kello
wiimein herkesi kaymasta. Han aikoi lyoda seindaan koko rampan; jos lienee jo lyonytkin...—Kukahan
tassa walehtelee?" selitti Tiitus toimessaan.

"Hym...! Kylla sina olet semmoinen", sanoi tahan waan suntio.

Tama wiimeinen Tiituksen selitys teki suntioon ja kaikkiin muihinkin sangen ikdwan waikutuksen;
lieneeko itse Tiituskaan ollut wapaa siita. Sen perasta ei ollut enaan suntion ja Tiituksen walillakaan
pienintakaan sanakiistaa, eika muutkaan puhuneet juuri paljon mitaan. Kuitenkin kuului silloin talléin
wakijoukosta aanekkaita kellon ylistelemisia, kuinka kaunis ja hywa=aaninen se on. Umpimielisena ja
synkkana soitteli suntio kelloja, eikd ottanut wastataksensa kenenkaan kysymyksiin; sitda wahemman
otti han osaa kenenkaan puheisiin ja arwosteluihin.

Monen teki mieli yhdistya ehdottomasti Tiituksen mielipiteesen, mita kellon aaneen tulee. Kun niin
monta kelloa oli sarkenyt, oli tultu araksi, sen wuoksi oli walittu pehmea=aanisin kello mita oli woitu
saada; todellakin kolahteli se jotenkin siihen suuntaan kuin kylmettyneeseen polkkyyn olisi pakkasella
kirwespohjalla kolistellut.

Niin oli kaikki soitot soitettu ja kun yhteensoittokin oli tapahtunut, alettiin lappaa tapulista alas.
Suntio tuli wiimeisena ja waansi owen lukkoon.

Ullakko oli niin taynna ihmisia kuin yksikin jalka mahtui; olipa ulkona sisalle mahtumattomia monta
wertaa enemman kuin sisalla. Ullakossa olijat oliwat uuden saarnatuolin kimpussa.

"No, mutta ei siihen joka paikkaan ole suorat hoylat sopineet”, arweli joku.
"Sopipa tuohon tuommoiseen tahi oli sopimatta."
"Minkalaiseen?"

"Tuommoiseen halkolatoon."



"Kowinpa sind halkolatosi arwaat hywatekoiseksi... Mina luulen, ettei sinulla ole ensinkaan
semmoista."

"Eihan tuo ole haawista warkistakaan ... wanhasta riihesta kuuluu tehneen", sanoi joku toinen mies.
"Olkoonpa tehty mista tahansa, kunhan waan on hywa."

"Hywakos tuo on?"

"Parempi toki kuin entinen."

"Eihan tuossa ole yhtaan kultaustakaan."

"Kylla kaiketi sen olisit saanut waikka pelkasta kullasta, kun waan puterisi olisi piisannut."

"Eika yhtaan apostolin kuwaa."

"Eikohan niilla liene mielessa hawittdaa saarnatuolin aijakin?"

"Eipahan muutoin ... tuossapahan on sorwattu putkula, joka pannaan aijan sijalle."

"Eiko totta wiekoon ... ja niin koreaksi maalattu kuin se oli ... semmoinen punaposkinen."

"Kuule! Sina saat tuon punaposkisen aijan kohta rahoilla omaksi ... saat sitten waikka maata sen
wieressa", sanoi eras joukosta, wiimeisen puhujan eteen astunut mies.

"No ei sita nyt sentaan maata..." sanoi toinen hamillaan.

"Paljon, paljon on tuo wailla, puhukaa mita tahdotte: ei yhtaan enkelin kuwaa, eika apostolin askelta,
niinkuin entisessa..." sanoi eras mies huokaawalla aanella.

"No eihan se sitte uusi olisikaan, kun se olisi ihan samanlainen kuin wanhakin.—Pitaisiko taméan wiela
kitista ja narista joka liitoksesta niinkuin wanha tekee?—Enkelin kuwia ja apostolin askeleita...? Mista
sina tiedat ettd ne apostolin askeleita...? Aldpéas sinun koristuksesi ——eihén noita wiitsi katsoakaan",
sanoi siihen eras mies, ikaankuin loukkaantuneena.

"Mutta maali ... entinen on niin monen kirjawa ... tama ei ole kuin waan tuommoinen sinertawan
walkoinen."

"Semmoinenpa se juuri onkin hywa maali ... ei sita endaan nalkaisen koreita pideta."

"Kylla waan siita sopii papin paukutella, kun se kerran paikoilleen tulee ... parempi entista—paljonkin
parempi", sanoi Tiitus, tunkeuduttuansa waentungoksesta esille.

Niin, eihan héanella ollut nyt suntiota wastustettawana.
"Mitas Tiitus pitaa uudesta kellosta?" kysyi joku joukosta.
"Eipa se ole minun mielestani mikaan erinomainen."

"Ei minunkaan."

"Ja kun tuokin kohta sarkyy."

"Mista sen tietaa?"

"Mo6nkon muori on jo nahnyt unta, etta se sarkyy."

"Kylla taitaa muori horista."

"Harwoinpa se muori on horissut ... onpahan tiennyt entisten kellojen sarkymisen tarkalleen", sanoi
Tiitus luottawasti.

Kaikkia alkoi kyllastyttaa nuo waittelemiset. Oli moittijoita jos kiittajiakin niin kellolla kuin
saarnatuolillakin. Jos joku kiitti tahi moitti, oli wastapuolueella aina wastawaite walmiina.

Mentiin kirkkoon. Jumalanpalwelus oli hywassa menossa, mutta kirkossa ei ollut monta henkea; sen
enemman oli niita ullakossa ja sen ymparilla, kuulemassa ja nakemassa jotakin uutta.————

Sarkyiko sitten tuo kello, jolle MOonkon muori oli tuhoa uneksinut ja johon Tiitus niin lujasti luotti?—
Sarkyihan se; ei kestanyt taytta wuottakaan.



KERON HEIKKI.

Niinhan se oli Keron Heikin laita kuin monen muunkin kansalaisen. Usean heista taytyy aiwan
wahasta, jopa aiwan tyhjastakin alkaa elamansa, silla eiwat kaikki synny perinnollisena ja rikkaana
talon isantana. Pienen ja welallisen talon kuudes lapsi oli Heikkikin. Pienesta pitaen koki han toisien
wanhempien sisarustensa kanssa olla wanhemmillensa apuna kaikenlaisissa askareissa ja
taloudellisissa toissa, silla kaikki wahaisetkin woimat tarwittiin pitaa alituisessa liikkeessa, jos mieli oli
karusta maasta saada perheelle niukka elatuksensa. Tama oli pojalle terweellinen koulu, silla
ruumiillista tyota tekewan kansan menestys riippuu juuri siita, kuinka han on oppinut tyota tekemaan ja
mitenka han tyonsa tekee. Tassa maamiehen kowassa koulussa oppikin Heikki ajanpitkaan mita
kunnollisimmaksi ja kdtewimmaksi tyontekijaksi ja tama patewyys huomattiin hanessa jo aikasin.

Niin. Eihan siina mitaan erinomaista ollut. Heikki eli, oli ja warttui waan seka ijassa etta tyonteossa,
niinkuin muutkin ihmiset ja sehan ei ole mitadn outoa. Mutta Heikin kehittyminen mieheksi tapahtui
niina aikoina, jolloin siwistys sanoma= ja muun kirjallisuuden kautta alkoi kirkkaan kynttilan tawoin
tunkeutua sywimpiin kansan kerroksiin, lewittaen lampoa ja waloa karkeitten sarkanuttujen alle. Moni
epaili ja wastusti tata uutta ilmiota, mutta siella ja taalla loytyi aina joku, jonka sydan ikaankuin
itsestansa oli awonainen waloa wastaanottamaan. Nama sitten rupesiwat woimiensa mukaan sita
lewittamaan ymparistollensa, puuhaten yhta ja toista hyodyllista laitosta, mika waan edisti heidan
tarkoituksiaan.

Heikki oli niiden joukkoon kuuluwa, joiden henki kaipasi ja himoitsi tietoja. Tama taipumus
huomattiin hanessa jo aikaisin, silla han haki kirjoja lainaksi mista waan sai, joita han sitten jouto= ja
lomahetkinaan suurella uteliaisuudella luki ja tutki. Han oli wahapuheinen ja hywin siiwo luonteeltaan.
Wanhempiaan totteli han kaikissa, eika tehnyt heidan mieltansa wastaan pienimmassakaan asiassa.
Han ei kaynyt kylissa paljon koskaan, silla han sai aikansa hupaisesti kulumaan kirjojen aaressa.

Kun Heikki warttui ijassa, ymmarryksessa ja katewyydessa, rupesi han loma= ja joutohetkinansa
tekemaan erikoista kasityota. Niita han sitten myoskenteli kylalaisille ja kun tyo oli hywaa ja siistia, sai
han aina yhta ja toista kalua kaupaksi. Nain saadut rahansa kaytti han lukuhalunsa tyydyttamiseksi,
silla han osti niilla kirjallisuutta, minka warat milloinkin kannattiwat. Tata pitkitti han niin kauwan, etta
hén sai wakinaisen sanomalehdenkin itselleen.

Nain han alkoi pienesta pitden ja wahitellen waikutuksensa. Tama kylla heratti useassa huomiota,
mutta enin osa pilkkasi ja nauroi Heikin lukuhalua. Eipa kaikki kotiwakikaan hywaksynyt hanen
toimiaan, silla toiset sisarukset mieliwat nurkua, etta Heikki muka menettaa talon yhteista aikaa
kasitoita tehdessaan ja lukiessaan. Tasta nurkumisesta pelasti Heikin hanen isansa, silla eraana kertana
semmoista nurkumista kuullessaan sanoi han: "Semmoisia saatte olla puhumatta, silla Heikki tekee
kuitenkin kaksi wertaa tyota kuin te muut."

Kerolle tuli piiaksi Hanna niminen tyttd. Han oli lahella olewassa mokissa asuwan koyhan lesken
ainoa tytar. Nain oli han Heikin kaswinkumppani ja lapsuuden ystawa, silla pienuudesta pitain oliwat he
olleet melkein joka paiwa yksissa. Taman tahden oliwat he niinkuin sisar ja weli ja kun tytto tuli nyt
taloon, tuntui se Heikin mielesta hywin suotuisalta asialta, mutta tietystihan ei han siita kenellekaan
mitaan wirkannut.

Tasta tytosta tuli Heikille halukas kumppani lukemisessa. Ei sitda kirjaa Heikilla ollut, jota ei han
lukenut ja jos oli joitakin paikkoja, joita ei han ymmartanyt, niita sai Heikki hanelle selitella. Samoin oli
sanomalehtienkin laita. Heikki tekikin noita selityksiaan ilolla ja tunsipa han jotakin hoiwaa
sydamessaan kun heidan talossa oli joku semmoinen henkild, joka hanta ymmarsi.

Nain kului aika siihen aikaan asti, ettd Heikki oli alun kolmannella kymmenella. Silloin han rupesi
tuntemaan, etta Hanna oli hanelle enempi kuin sisar. Ujostellen tunnusti han tytolle tunteensa ja siella
loysi se wastakaiun. Aiwan ujostelematta sanoi tytt0 itsekin sitd toiwoneensa, mutta ei koskaan
uskoneen toiwonsa toteutuwan. Tama kaikki oli tapahtunut niin salaa, ettei kenellakaan ollut
pienintakaan aawistusta, etta Heikin ja Hannan walilla oli jotakin semmoista.

Mina en huoli ruweta kertomaan yksityisseikkoja tdassa naimapuuhassa, silla onhan se waan niin
tawallista. Mainitsen waan siwumennen, etta Heikin wanhemmat kowin allistyiwat, kun han eraana
iltana meni heidan kamariinsa ja ilmoitti heille asiansa. Heidan mieleensdkaan ei, naette, ollut
kertaakaan johtunut, etta heidan hiljainen ja siiwo Heikkinsa rohkenisi koskaan ryhtya niihin puuhiin.

"Kyllahan tama talo olisi sietanyt rikkaammankin minian saada, mutta onhan Hanna kelpo ihminen,
eika meilla ole mitaan wastaan sanomista", sanoiwat wanhukset ja silla se asia oli paatetty.

Mitapa siina oli, silla Heikista ja Hannasta tuli awiopari ja siina se oli koko asia.



Melkein heti nuorten yhtymisen jalkeen kuoliwat molemmat Heikin wanhemmat ja kaksi sisarta; kowa
kulkutauti surmasi heidat. Kowa suru waltasi jalkeen jaaneet, silla heista tuntui siltd kuin maa olisi
hajonnut heidan altansa ja he joutuneet hailywaan tyhjaan awaruuteen. Wanhemmathan oliwat olleet
ne, jotka woiwat koossa pitaa lukuisan perheen welkaisessa kodissa, karulla ja wahan wiljellylla maalla.
Nyt oliwat heidan johtawat henkensa sammuneet ja tyoteliaat katensa kangistuneet, ja jalkeen jaaneet
oliwat kaikkea turwaa, tukea ja johtoa wailla heitetyna oman onnensa nojaan.

Kun wainajat oliwat maahan laitetut ja enin suru oli haihtunut, ei ollut muuta neuwoa kun taytyminen
ruweta keinottelemaan miten olla, kuten elaa. Jokaiselle kawi selwaksi, ettda perheen oli mahdoton
koyhassa kodissa koossa pysya. Toiset weljet halusiwat lahtea muualta onneansa etsimaan, kun waan
wahankin saisiwat perintda wanhasta kodistaan, mutta Heikista tuntui niin katkeralta luopuminen isan
kodista, jossa han oli ensimmaisen paiwan walon nahnyt. Sentahden tultiin wihdoin siihen paatokseen,
etta Heikki rupeaa maksamaan toisille weljille heidan osansa ja ottaa maksaaksensa kaikki tilan wanhat
welat.

Niin, Heikki oli nyt talon isanta, mutta ei suinkaan tuo isannyys kadehdittawa ollut. Suuri
welkakuorma ja perillisten maksut niskassa, karu ja wahan wiljelty maa kadessa, lahonneet ja sinne
tanne wayristelleet huoneet paan paalla, mitaton ja riittdmaton irtaimisto kaytettawana, tyhjat
aitanlaarit edessa; ei ollut siementa, ei syOmista, ei karjaakaan kuin pikkusen nimeksi. Semmoinen
talous se oli, jonka johtajiksi Heikki ja Hanna tuliwat. Moni ymmartawainenkin ihminen piti heidan
yritystaan tyhmanrohkeana tekona, jopa suoranaisena hullunyrityksenakin. Niin hekin, mita sitten
muut? Kaikki oliwat siita yksimielisia, etteiwat he pysy pesillansa kahtakaan wuotta.

Kyla, jossa Heikki ja Hanna oliwat syntyneet, kaswaneet, elamansa elaneet, ilonsa iloinneet ja
surunsa surreet, oli eraan pitajan syrjakyla. Se oli niin ulohtaalla kirkolta, etteiwat nama kaukaiset
kylalaiset woineet olla osallisina siella olewiin yhteiskunnallisiin laitoksiin. Muun muassa oli siella ollut
jo jonkun aikaa lainakirjastokin, mutta etadisyyden tahden eiwat kylalaiset woineet sita hywaksensa
kayttaa.

Tassa syrjaisessa kylassa oli Keron talokin, jonka isantana Heikki nyt oli. Heikilla ja Hannalla oli kylla,
selwilla mita kylalaiset heista ja heidan yrityksestaan arweliwat. Kuitenkaan eiwat naméa ala=arwoiset
arwostelut waikuttaneet heissa pahaa mielta, silla tiesiwathan he itsekin, etteiwat he suinkaan korkeilla
portailla olleet. He eiwat itsekaan tohtineet ajatella ja toiwoa mitdan; he oliwat waan ryhtyneet niihin
toimiin sen wuoksi, etteiwat he woineet toisin tehda. Mutta waikka niin oli, tunsiwat he tykkonaan
salaista woimaa ja luottamusta Jumalaan ja itseensa, ja tama teki sen, etteiwat he peljanneetkaan, jos
eiwat suuria toiwoneetkaan—he oliwat waan ja katsoiwat rohkeasti tulewaisuutta silmiin.

Kero oli heista paras paikka maailmassa ja sen kohottamiseksi rappiotilastaan kawiwat he rohkeasti
ja riwakkaasti tyohon kasiksi. Siina he sitten tekiwat tyota ja he tekiwat sita ilolla ja welwollisuuden
tunnolla. Ja kun heidan ainaisena ohjeenaan oli tyotelidisyys, saastawaisyys ja tyytywaisyys, eiwat he
koskaan joutuneet suurempaan hataan, eiwatka tarwinneet turwautua muiden ihmisien apuun.

Waikka taloudellinen edistyminen kawikin hitaasti kuten tyhjasta alkajilla ainakin, ei kuitenkaan
unhotettu henkisia tarpeitakaan. Usein kylla oliwat warat wahissa, mutta yhta kaikki tilattiin
sanomalehtia ja ostettiin muuta hywaa kirjallisuutta, minka milloinkin warat salliwat. Taman pitiwat he
walttamattomana tehtawanaan, silla olihan kumpikin heista lukemisen kautta kehittynyt siihen
maaraan, ettda se oli sisallinen tarwe, eika mikaan ulkonainen pakko. Taman wuoksi saiwat he kuulla
monta pisto= ja iwasanaa ymmartamattomilta ihmisilta, kuinka muka Kerolaiset tarwitseisiwat ne
markat pudottaa juurisaawiinsa, mitkd he tuhlaawat "awiisuihin" ja muihin kirjoihin. Naista ja muista
samankaltaisista mietelmista huoliwat he wiisi, silla eihan kukaan ollut heidan juurisaawiinsa ilmaiseksi
mitaan pudottanut; itse he oliwat sen tahan saakka tayttaneet ja heista tuntui silta, ettda he wastakin
woiwat niin tehda. Taman tahden he pitiwat tuonkaltaiset puheet pelkkana typeryytena ja lukiwat ne
warat, mitka he paniwat kirjallisuuteen, walttamattomien menojensa joukkoon.

Talla tawalla edistyiwat he hiljalleen lukemisensa kautta henkisesti ja ahkeran tyonteon kautta
aineellisissa waroissa melkein itse tietamattaan. Kylalaiset eiwat juuri paljo pitaneet lukua noista
toiwottomista Kerolaisista, jotka oliwat oman onnensa nojaan heitetyt taistelemaan toiwottoman
welkakuorman alle. He eiwat tienneet heidan taloudellisista toistdan, toimistaan ja puuhistaan niin
mitaan, silla kukapa niita olisi wiitsinyt udella ja tarkastella, koskapa siita ei kumminkaan mitaan tule.
Sen he waan tiesiwat etta Heikki ja Hanna asuwat Kerolla ja etta he owat koyhat—hywin koyhat.

Uusia puuhia ja welwollisuuksia alkoi karttua Heikille ja Hannalle, silla ajan kuluessa alkoi heille tulla
perillisia. Eiwat he kuitenkaan murheella wastaanottaneet tata uutta waen lisaysta, waan he iloitsiwat
sydamestaan ja Kkiittiwat Jumalaa terweista ja kauneista lapsista.— Naista he saiwat monta iloa ja
huwitusta, heidan muutoin niin yksinaisessa elamassaan.

Kun he itsekin oliwat lukemisensa kautta saaneet jo wahan waloa ja sen kautta kohonneet



ymmarryksessa edelle monta muuta kansalaista, mietti Heikki miettimistdan, kuinka héan saisi
lewitetyksi waloa kansalaisiinsa ja etenkin omaan kylaansa. Heidan kylassa warsinkin huomasi han
wallitsewan suuren pimeyden. Ei yhtaan sanomalehtea tullut koko suureen kylaan, eika yhtaan nidetta
muuta kirjallisuutta ollut kuin wirsikirja ja katkismus, paitsi ne mita Kerolaisilla itsellaan oli. Tasta oli
seurauksena, etta kaikenlaiset ennakkoluulot, taikauskoisuus, juoppous, eparehellisyys, oikeuksiensa ja
welwollisuuksiensa tuntemattomuus wallitsi kaikkien kesken.

Eraana kertana oli kirkolla iso kokous, jossa oli tarkeita asioita kasiteltawana. Keron Heikkikin sattui
olemaan kirkolla ja hankin meni kokoukseen. Han kuunteli kokouksen meluisia waittelyita ja pian
huomasi han, etta asiat alkawat menna nurin narin. Siella oli paljon heidan kylalaisia, jotka aina
rynnistiwat miehissa kokouksiin, wastustamaan kaikkea, mika waan wahankin oli edistykseen pain,
waikkeiwat he monasti kirkossa kayneet. Nama ne oliwat, jotka nytkin suurella pauhinalla ankasiwat
asioita nurin pain. Kalppilan isanta, syrjakylan rikkain mies, istua rohotti poydan paassa ja johti hurjia
kylalaisiaan. Heikki pyysi puheenwuoroa ja sen saatuaan selitti han sointuwassa ja selwassa puheessa,
miten hanen mielestansa kasilla olewasta asiasta paras tulisi. Tyyni hiljaisuus wallitsi koko pitkan ajan,
mutta usean syrjakylalaisen suupielissa oli hieno ilwehymy.

"Mita sina puhut, koyhahan sina olet", sanoi Kalppila, kun Heikki oli puheensa lopettanut.

Iso naurunrahakka syrjakylalaisten puolelta palkitsi tuon heidan mielestaan niin oiwallisen
korusanan, mutta usean huulilta puhkesi tyytymaton murina, silla eiwat he woineet hywaksya Kalppilan
hawyttomyytta.

Heikki ei wastannut mitaan tuohon raakaan syytokseen. Hanen suupielensa wetdysi surullisen
ihmettelemisen hymyyn ja han lahti kokouksesta pois. Asiat kokouksessa meniwat syrjakylalaisten
ankaamisen mukaan ja kauwan sai kunta karsia pimeyden puolueen tuottamien mielettomain paatosten
tahden.

Heikki ei ollut ensinkaan iloisella tuulella kotiin mennessaan. Raskaana taakkana lankesi hanen
sydamelleen tieto, kun kansalaiset niin kowin wahan kasittiwat tehtawiaan, oikeuksiaan ja
welwollisuuksiaan. Raaka tietamattomyys ja wakiwalta, rikkauden warjossa, ohjasi nurinpuolin asioita,
wielapa wallan tarkeitakin, eika jarjellisella puheella ollut mitaan sijaa. Erittainkin tunsi han kuinka
paljon heidan kylalaiset oliwat takapajulla muihin werraten ja eipa kummakaan, kun ei heilla ollut
mitaan waloa saatawissa.

Metsataiwalta yksin kulkiessaan mietiskeli Heikki sinne tanne, milla tawalla han woisi olla apuna
kylalaisiensa henkisessa kohottamisessa. Mutta waikka kuinka paljon han olisi miettinyt ja walinnut
keinoja asian auttamiseksi, eiwat ne onnistuneet. Hanen taytyi aina palata yhteen ja samaan, nimittain
siihen, etta kaikki on turhaa, ellei han waan saa lewenemaan heidan sekaansa hyodyllista lukemista.
Mutta kuinka taman saisi toimeen? Lainakirjasto olisi paras keino lewittamaan waloa ymparistoonsa,
mutta sen hankkimiseen tarwitaan waroja ja mista ne tulewat? Kylalaisiltansa ei ole mitaan
toiwomistakaan, silla eiwat he tunne sen tarwetta. "Jospa olisin rikas, kyllapa tietaisin mita tekisin",
mietti Heikki edelleen. "Mina ostaisin omilla waroillani kirjaston ja lahjoittaisin sen kylalaisilleni. Mutta
sita en woi tehda, silla minulla on tyota kylliksi oman perheeni toimeentulosta, senhan nakywat
kylalaisenikin liiankin suuressa maarassa tietawan ... woimaton olen poloinen ... en woi mitaan, waikka
halut owat hywat."

Naita miettien tuli Heikki kotiinsa. Kotonansakin oli han wahapuheisempi ja alakuloisempi entistansa,
silla sama ajatus waiwasi hanta siellakin. Waikka kylalaisensa oliwat hanta niin halweksineet ja
ylenkatsoneet, ei hanen mielessaan heita wastaan ollut kuitenkaan mitaan wihaa, ylenkatsetta ja
kostonpyyntoa, silla han aiwan helposti kasitti sen, etta he owat yhta jarjellisia ihmisia kuin kaikki
muutkin. He eiwat woineet toisin tehda ja olla, silla he eiwat paremmin ymmartaneet tiedon puutteen
tdhden. Han oli huomannut, etta tiedon halua kylla oli ihmisilla, silla kirjojen lainaajia kylla olisi ollut,
kun waan olisi ollut mista lainata. Omasta wahaisesta kirjastostaan lainailikin han ensimmalta kirjoja
halullisille, mutta han ei saanut kaikkia koskaan takaisin ja nekin, jotka han wihdoinkin sai, oliwat
rewityt ja liatut aiwan pehkuiksi. Nain kawi sentahden kun ei niilla ollut mitaan maarattya jarjestysta,
silla ensimainen lainaaja antoi sen toiselle, toinen kolmannelle j.n.e., niin ettei wiimein tietty missa kirja
oli. Taman wuoksi taytyi hanen herjeta kirjojansa lainaamasta.

Heti Heikin kotiin tultua huomasi waimon tarkka silma, ettda hanen miestansa painaa joku raskas
huoli. Han koetti tehda héanelle joitakin kysymyksia, mutta sai niin umpi= ja hajamielisia wastauksia,
etta hanta oikein kauhistutti. Hanna olisi heti tahtonut sukeltaa miehensa surun syyhyn, mutta hanella
ei ollut paljojen toimiensa wuoksi nyt aikaa; sentahden taytyi hanen tama tehtawansa lykata illemmaksi.

"Mika sinua waiwaa, kun sina olet niin kummallinen?" kysyi waimo
Heikilta aikaa saatuansa.



"Hah ... kuinka...? Eihan minua mikaan waiwaa", sanoi Heikki ikaankuin hawahtuen.
"Olethan niin hajamielinen, etta oikein kammottaa."

"Niin ... tosiaankin. Olen miettinyt mitenka saisin kylalaisilleni waloa, jonka tarpeessa tunnen heidan
olewan, mutta en ole keksinyt mitaan patewaa keinoa", selitti Heikki.

"Et mitaan keinoa?"
IIEn. n

"Sepa kummallista, mutta wastaa minulle eras kysymys: eik0 sekaan johtunut mieleesi, miten sina
itse olet sen wahan saanut mita sinulla on?" sanoi waimo ja katsoi miestansa terawasti silmiin.

"Kylla sen tiedan, etta lukemisen kautta, tiedan sen minka tiedan", wastasi Heikki.
"Siina tiedossahan on selwa ohjelma mietinnollesi."

"Ta minkalainen?"

"Semmoinen, etta toimitat heille hyodyllista lukemista."

"Sen kylla olen jo kauwan tiennyt ja nytkin olen ajatellut, etta paras keino tarkoitukselleni olisi
lainakirjaston perustaminen kylaamme, mutta en keksi keinoja, miten saisin waroja siihen."

"Kylla waroja aina saapi, kun waan on hywaa tahtoa", sanoi waimo melkein nuhtelewaisesti.

"Mita? Tiedathan, etteiwat meidan waramme riitda semmoisiin uhrauksiin ja jos niita olisi, ei suinkaan
minulta puuttuisi hywaa tahtoa niita niin hywan asian eduksi uhraamaan; paitsi sitd, olen taman asian
jo ennakolta tarkoin lukuun ottanut", sanoi Heikki ikdankuin loukkaantuneena.

"Ei niin, aijaseni! Nyt olet waarin ymmartanyt minua. Senhan aiwan hywin tiedan, ettei meilla
yksistdan ole niin isoja waroja, ettda woisimme lainakirjaston perustaa, samoin senkin, ettei sinulta
suinkaan puutu hywaa tahtoa. Minun tarkoitukseni oli waan esitella sinulle hywia keinoja tarkoituksesi
saawuttamiseksi."

"No annas kuulla!"

"Mekaan emme ole enaan niin perin koyhat, ettemme woi hywaan tarkoitukseen uhrata jotakuta
kymmenta markkaa. Me panemme siis alun matkaan ja sitten kerailemme muilta lisaa, eiko niin?"

"He owat minua tanaan julkisesti sattineet koyhyydella; mita he sitten sanoisiwat, jos me panisimme
semmoisiin yrityksiin rahoja ja wielapa rupeaisimme muiltakin kerailemaan?" sanoi Heikki puoli nolona.

"Missa he sen tekiwat?" kysyi waimo wahan hamillaan.
"Kuntakokouksessa."
"Ja mista syysta?"

"Ei sen paremmasta eika pahemmasta, kuin etta rohkenin koettaa oikaista erasta asiaa, jonka tunsin
waarin menewan."

"Tassa ei tarwitsisi kowin utelias olla, mutta haluaisinpa tietda, kuka niin typerda mahtoi olla?" sanoi
waimo.

"Kukapa se muu oli kuin Kalppilan pohatta", wastasi Heikki.

"Pohoh! Eiko sen parempi; hanesta ei tarwitse pitaa suurta lukua, eika hanen sanoistaankaan. Totta
kylla on, etta han on rikas, mutta siinapa se sitten onkin. Han ei pida mistaan muusta lukua kuin
tawaroistaan, joiden péaalla han istuu kuin tonttu, ja niiden tahden luulee han olewansa paras mies
pitajassamme, waikka on tyhmaéa kuin péassi. Rahoistaan pitda han niin kowasti kiinni, etta ennen antaa
sormen pois kadestansa kuin yhdenkaan pennin.—Ei kukaan tarwitse paremmin lainakirjastoa kuin han
ja hanen laisensa. Tiedanpa warmaan senkin, etteiwat kaikki ajattele niinkuin han", selitteli waimo
innokkaasti.

"No ... no... Tuntuu silta kuin olisit oikeassa. Onpa ihme kun ei tuo asia ole minulle ennen selwinnyt!
——Mina koetan asiaa punnita tyynemmin", sanoi Heikki.

Mita Hanna sanoi olikin ihan totta. Kaikki oikein ajattelewat ihmiset oliwat jo oppineet
kunnioittamaan molempia, seka Heikkia etta Hannaa rehellisina, ymmartawaisina ja tyotelijaina



ihmising, ja pitamaan heitd oman onnensa seppina. Ihmeensekaisella kunnioituksella huomasiwat he,
kuinka pian nama tyhjastd alkaneina oliwat perustaneet itselleen riittawan ja wielapa hywankin
toimeentulon. Paalliseksi ei oltu Heikin sina ilmoisna ikana nahty olewan juowuksissa, waikkei han
wiinan maistamatonkaan ollut. Tama lisasi wiela suuressa maarassa kunnioitusta Heikkia kohtaan.

Nain oikeastaan oliwatkin asiat, waikka tosin 10ytyi paljon semmoisia tyhmia, jotka eiwat antaneet
arwoa millekaan muulle kuin sille, joka oli yli tarwettensa saanut haalituksi kokoon rikkauksia.
Semmoinen oli Kalppilan isantakin, ja sen nojalla teki han kuntakokouksessa tuon tyhmyytensa, joka
loukkasi niin Heikin itsearwonsa tuntoa, ettei han ollut siita selwitakaan.

Heikkia helpotti niin tuo waimonsa puhe, etta oli kuin raskas taakka olisi pudonnut hanen seljastansa.
Kuta enemmin han mietti asiaa, sita selkeammaksi kawi, ettei han millaan muulla kuin waimonsa
esittamalla tawalla woinut saada lainakirjastoa kylaan.

X %k %k %k k

Joku wuosi on kulunut. Silla walilla on Heikki koettanut kaikilla mahdollisilla keinoilla kypsyttaa
asiaa. Han on itse puolestansa pannut lainakirjaston pohjarahaksi kolmekymmenta markkaa ja
kehoittanut muitakin uhraamaan roponsa yhteisen hywan eduksi. Mutta moni ei kuule hanta, moni ei
seuraa hanta. Han on kirjoittanut listoja ja jakanut niitd mielestansa sopiwille henkiléille, johon
jokainen asiaa harrastawa henkilo woisi merkita roponsa, mutta ei niihin tullut monta markkaa. Usein
sai han kaikkien waiwainsa ja puuhainsa palkkioksi kuulla kaikenlaista hienoa iwaa ja pilkkaa, mutta
niita ei Heikki ollut kuulewinansakaan eika piitannut niista yhtaan mitaan, silla han luotti asiansa
oikeuteen.

"Tama keino ei kelpaa warojen kokoamiseen, minun taytyy muuttaa menetystapaani, jos on mieli
asiasta jotakin tulla", sanoi Heikki eraana iltana waimollensa tyosta tultuansa.

"No, minkalaiseksi?" kysyi waimo.

"Taytyy lahteda mies mieheltda suullisesti rahapennia anelemaan, silla listat ja kehoitukset niihin
panoksensa kirjoittamaan eiwat nayta mitaan waikuttawan", sanoi Heikki.

"Silloinpa jokainen halullinen saapi tilaisuuden mielenmaarin haukkua sinua wasten silmia", arweli
waimo.

"Niista mina huolin wiisi, silla tiedanpa, etta heidan asiansa on waara ja oikean asian ei tarwitse
waaran tielta waistya.—Kuinka sina, ystawaiseni, nyt noin puhut ja asian alussa ollessa olit sen innokas
puolustaja, jopa niin innokas, ettd woit minuakin ohjata ja rohkaista", sanoi Heikki puoli=ihmeissaan.

"Mina olen suuresti pettynyt ihmisien suhteen ja siksi olen tullut aiwan toiseen mieleen", sanoi waimo
epawakaisesti.

"Mina en ole ensinkdadn enaan horjuwalla kannalla, silla mina olen wakuutettu, etta asia tulee
toimeen, jos on waan pontta perilla.— Hywapa on, kun mina nyt seison kun sina horjut", sanoi Heikki.

"Kuinka sitten aiot alkaa?"

"Mina menen ensiksi kirkolle, jossa ihmiset owat osaksi jo kehittyneempia. Siella esittelen asiani ja
ehkapa siella saan alun matkaan; siten toiwon saawani oman kylalaisetkin taipumaan", selitti Heikki.

"No, yrita hanta waan ... saattaisipa se menestya ... enhan mina hanta todestaan..." sanoi waimo

peraanantawasti ja ikaankuin hieman héapeillen askeista epauskoaan.

"Pitaisihan sita tassa kayda kaupungissakin ennen talwen tuloa", sanoi
Heikki sitten, kaantaen puhetta toiselle suunnalle.

"Niinpa kyllakin; suolat ja kalatkinhan nuo owat kaikki", myonsi waimo.

"JTa monta muuta tarwiskalua; tarwitsee saada terasta, rautaa ja parekatto=nauloja, silla uusi talli
pitaa saada kattoon ja muutoinkin walmiiksi ennen talwen tuloa", lisasi Heikki.

"Kyllahéan se niin taitaa olla ... milloin aiot lahtea?"
"Ehkapa sopisi jo huomenna, wai mita sina siihen sanot?"
"Mitapa minulla on siihen sanomista; kun on kaytyna, niin on kaytyna; siinahan se", sanoi waimo.

Oli jo niin syksy, etta pellot oliwat leikatut ja wilja osaksi puitukin. Seuraawana paiwana rupesi
Heikki laittelemaan kaupunki=kuormaa ja hankkimaan itseansa lahtoon. Han otti kuormakseen



uutisrukiita, saadakseen tarwerahoja, warsinkin kun nyt sai parempia hintoja, kun ei maakunnasta
wiela ollut kerinnyt suuremmassa maarassa wirrata wiljaa.

Waimonsa ja lapsensa hellasti hywasti jatettyaan lahti han. "Kun palaan kaupungista lahden mina heti
kerailemaan rahoja lainakirjaston perustamista warten", sanoi Heikki kartanolta lahtiessaan. Sitten
lahti han ajaa hyryttelemaan.

Nuorin lapsi kasiwarrellaan ja isoimmat ymparillaan, seisoi Hanna kartanolla ja katseli miehensa
lahtoa. Han katsoi niin kauwan kuin hanta wahankaan nakyi, ja sittenkin wiela kun Heikki oli kaantynyt
mutkan taa, katsoi waimo yha wiela kauwan aikaa, nahdakseen, eik0 menija wiela jostakin puunwalista
wilahtaisi. Han oli niin ajatuksiinsa waipuneena, ettei han huomannut ensinkaan, etta syksyinen ilma oli
liiaksi kylma hanen tuossa paitahihasillaan miehensa lahtoa katsellessaan ja etta lapset woisiwat
wilustua ja ehkdpa saada jonkun taudin. Wasta sitten kun eras lapsista sanoi: "Aiti! Minulle tulee
kylma", hawahtui han unelmistaan ja riensi lastensa kanssa huoneesen. Waikka aitia wilu karsi ja
waikka lasten leuwat lotisiwat kylman tahden, ei siita kuitenkaan tullut pahempia seurauksia, silla ei
aiti koemmin kuin lapsetkaan olleet hemmotellen kaswatetut; ainoastaan pienin lapsi oli seuraawana
yona wahan lewoton.

Heikki ja Hanna rakastiwat toisiaan sydamestaan. Waikkei Heikin matka ollut sen pitempi kuin
likimmaiseen kaupunkiin, tuntui Hannasta kuitenkin sangen ikawalta ja tukalalta, kun Heikki lahti pois.
Siita tuo pitkallinen haaweksiwa miehensa jalkeen katsominen.

Mitapa siina oli. Heikki meni kuin menikin, ja han tuli onnellisesti kaupunkiin. Han oli kauan aikaa
tehnyt kaikki kauppansa yhdessa paikassa ja sithen han nytkin meni. Kauppias oli nyt kasittanyt
asemansa oikein. Han nimittain oiwalsi sen, ettd hanen ammattinsa ja toimeentulonsa menestyminen
riippuu juuri kansasta. Sentahden kohteli han ihmisia kaikin puolin hywasti ja ihmisellisesti. Tama tapa
oli wetanyt paljon ihmisia hanen puoleensa, ja he tekiwat kaikki kauppansa tuon kohteliaan
kauppamiehen kanssa; sehan se oli Heikinkin siihen taloon ohjannut.

Heti kartanolle tultuansa oli kauppamies Heikkia wastassa. Hewonen riisuttiin yksissa neuwoin ja
pantiin talliin; karryt kuormineen wedettiin wajaan lukon taa, silla nyt oli niin ilta, ettei kaynyt
ryhtyminen enaan kaupantekoon.

Kauppamies wei Heikin sisdhuoneeseen, tarjosi suun=awausta; tupakkaa, kahwia ja eipa
ryyppyakaan unhotettu.

Haastellessa yhta ja toista kului ilta hupaisesti ja kun illallinen oli syoty yhdessa, laitettiin Heikille eri
huoneeseen wuode, johon han pani maata.

Aamulla ruwettiin kaupantekoon ja pian oli Heikki myonyt kuormansa ja ostanut ostoksensa. Han
alkoi hommata itseansa kotimatkalle ja kokoili sita warten ostoksiansa, sijotellen niita karryillensa.

Saatuansa kaikki kapineensa reilaan ja hywaan jarjestykseen, meni
Heikki kauppamiehelle hywasti sanomaan.

"Helkkarissa ... nytko jo...? Eihan toki niin kiiretta ole. Pitaisithan toki edes niin kauwan malttaa, etta
kerkiaa lahtoryypyt ottamaan”, puheli kauppamies, kawellen kaapillensa.

"En mina hanta nyt ... mitdpa mina hanella...", sanoi Heikki katkonaisesti.

"Oh, ei hywa pahaa tee nain sumusella ja kolkolla saalla", sanoi kauppamies, samassa kun han kaasi
kaapin lapalla olewan pikarin tayteen. Sitten kehoitti han Heikkia ryyppaamaan.

Hitain askelin laheni Heikki tuota punoittawaa pikaria; han ryyppasi puolet sen sisallyksesta.
"Pohjaan asti! Samaa siina on alla kuin paallakin ... pohjaan", kehoitti kauppamies.

"En mina ... menee paahan", esteli Heikki.

"Entapa ... pohjaan waan", hopitti kauppamies.

Heikki totteli.

"Samaa paalle kuin allekin—kaksi silmaa wierahalla, toinen silma ja toinen silma", sanoi kauppamies
tarjoten Heikille toista ryyppya.

"Mina en ole koskaan ollut paljokas wakewille; en enaan uskalla ottaa, silla selwasti tunnen sen
menewan paahani ja mina en tahtoisi olla juowuksissa, jommoisena en wiela koskaan ole ollut", sanoi
Heikki.



"Pohoh! Sen kylla tiedan, ettette ole mikaan juoppo, mutta kaksi pikku tillikkaa ei suinkaan teita pilaa
ja waikka se nyt korwissa wahan kihiseisikin, kylla sen pian tuuli matkalla wiepi.—Ottakaa waan pois,
silla se onkin parempaa ainetta kuin tawallista, oikein purjeen takaista", kehotti kauppamies yha.

Hitaasti ja wastahakoisen nakoisesti otti Heikki tuon toisenkin tarjotun ryypyn, mutta han otti
kuitenkin.

Pitemmitta mutkitta rupesi kauppamies nyt Heikille jakelemaan kaupantekijaisia. "Eihan se sowi, etta
niin tyhjinkasin lahtea; mitas sitten kotiin tultuanne antaisitte emannallenne ja lapsillenne? Tuossa on
emannalle huiwi ja karttuunia ja tassa lapsille makeisia. Tassa on itsellenne matka=ewasta, jos
taipaleella kowin kylma sattuisi tulemaan", sanoi han wiimeiseksi, pistaen samassa taysinaisen paperiin
kaarityn pullon Heikin kateen. Sitten antoi han wiela Heikille ryypyn.

"Mitas te nyt nain paljon ... enhan mina nyt ... te olette liian hy ... kowin hywa", sanoi Heikki, mutta
héanen kielensa sammalsi ja han hapesi sita suuresti.

Sitten jatettiin hywasti ja pian olikin Heikki kotomatkalla.

Jokseenkin kylma tuuli puhalteli ja wihmasadetta alkoi tulla tuulen muassa. Kaikki tama ei kuitenkaan
haitannut Heikkia yhtaan mitaan, silla hanen sisallaan oli siksi paljon lampoa, ettei ulkonainen kylmyys
haneen mitaan waikuttanut. Waikk'ei han ollut ottanutkaan wakewia yhtaan muuta kuin nuo kolme
pikarillista konjakkia, meni se kuitenkin hanen tottumattomaan ja kowasta tyosta waiwaantuneeseen ja
wasyneeseen ruumiiseensa niin, etta hanen molemmat korwansa kihisiwat. Siind han kuormansa paalla
istua kyyrotti miettien nykyista asemaansa ja tilaansa. Olipa warsin hywa asia hanen mielestansa, kun
ei kukaan ollut nakemassa hanen juowuksissa oloansa. Ja jospa joku tulikin wastaan tai ajoi edelle,
oliwat he outoja ihmisia, jotka eiwat hanta tunteneet ja eikapa heilla ollut aikaa hanta tarkastellakaan.
Joku wastaantulija koetti hanta tarkastella ja tirkistella silmiin; mutta ehkapa ei he mitaan huomanneet,
semminkaan kun han koetti olla hiljaa ja rauhassa. Ehkapa han ei ollutkaan juowuksissa, silla tiesihan
ja tunsihan han kaikki mita ymparilla tapahtui. Se lieneekin waan pelkka turha luulo, joka hanta
waiwaa; tuntuupa siltakin kuin nuo ryypyt eiwat olisi olleet niinkdan pahoja ja waarallisia, silla
hywaahan nuo tuntuiwat tekewan sydanalassa eika tunnu yhtaan kylmaltakaan waikka on sateesta
kastunut aiwan likomarjaksi.

Tammoisia mietti Heikki taipaleella ollessansa. Han ei huomannut miettimisensa wuoksi pitaa mitaan
lukua hewosensa kulkemisestakaan, jonka wuoksi hewonen lopalla korwin kawella 16tosteli rapakoisella
tiella niinkuin itse tahtoi.

Talla tawalla ja naita miettien oli Heikki tullut ensimaiseen syottopaikkaan. Karryista alas astuissaan
tollahteli han sinne tanne, mutta han uskotteli waan jalkansa karrissa istumisesta tampeentuneen. Kun
héan oli hewosensa riisunut ja laittanut suogjaan syomaan, meni han itse huoneeseen. Huone oli lammin,
silla siina oli wasta leiwottu. Heti huoneeseen tultuansa pani han penkille maata ja nukkui kohta.
Kuitenkaan ei han nukkunut paria tuntia enempaa, silla hanen piti olla huomenna kotona, jonka wuoksi
héanelld oli matkan huolet. Kun han nousi ylos, oli hanen paansa oudosti raskas ja kipea. Wilunwareet
karsiwat pitkin selkapiita, waikka han oli maannut lampymassa tuwassa. Kuitenkaan ei han naiden
tahden ollut matkaan lahtematta.

Kolkko tuuli oli pikemmin yltynyt kuin masentunut, ja yhtena pyryna toi se mukanaan utusadetta.
Lapimarkana lampimassa huoneessa nukkuessaan oli han ikaankuin ollut jonkinmoisessa lampymassa
hauteessa ja niin saawuttanut jonkunlaista naennaista lampimyytta. Mutta kun han nyt tuli kylmaan,
wiredadn tuuleen ja sateeseen, tuntui siltd kuin hanen ruumiinsa ymparilla olisi ollut kokonainen
jaawuori. Kylma tuuli puhalteli waan lakkaamatta, yha enemman jaahdyttaen markia waatteita ja
samassa hanta itsedankin. Wiimein taméa enenewa kylmyys kawi aiwan sietamattomaksi. Han warisi ja
wapisi niin etta hampaat suussa kalisiwat. Kun hanen oli kylman ja warisemisen tahden mahdoton
karryissa pysya, koetti han kawelemalla lammintansa hankkia, mutta eipa siitakaan suurin apua ollut.

Wiimein muisti Heikki tuon kauppamiehen antaman pullon; sehan oli annettu hanelle matka=ewaaksi
ja juuri kylman waralta. Han muisteli, kuinka han ei ennen hewosensa syottamista ensinkaan ollut
tuntenut mitaan wilua, waikka han silloinkin oli ihan wesilieoksi kastunut ja waikka tuuli oli yhta kylma
ja ankara kuin nytkin: kaikki tuo silloinen lampimyys ja hywinwointi oli noiden kolmen ryyppytillikan
ansio aiwan warmasti. Eihan mitaan haittaisi, jos han hakisi tuon pullon ja ottaisi pienen kulauksen
warisewan sydamensa lammittamiseksi; ei suinkaan tarwitse sen wuoksi itseaan juowuksiin juoda——ei
suinkaan.

Naita mietti Heikki itsekseen hewosen jaljessa kawellen ja waristen. Han koetti kompia karryihin,
mutta han oli niin kontistynyt, etta hanen oli mahdoton sinne paasta hewosen kawellessa. Sittenkun
han oli seisattanut hewosen, kompi han kuormansa paalle ja kaiwoi sielta esille pullonsa. Se oli niin
lujaan tulpattu, ettda nayttipa melkein mahdottomalta saada sita auki semminkin kun hanen katensa



oliwat kowin kontassa. Taytyi ottaa puukko tupesta ja silla wahin erin murtaa tuo kitsas tulppa.

Heikin sydan ilostui tulpan auki saatuansa; olipa niinkuin han olisi jo puoleksi pelastunut kaikesta
kylmyydesta ja wilusta. "Otan kuin otankin tuosta tilkan kauheaan wiluuni—eipa tassa nyt ole ketaan
nakemassa— mutta ei paljoa, ei paljoa, sen werran waan, ettd wahan lampenen", mietti han itseksensa
ja han otti.

Melkein heti tuntui se mukawasti ja wirkistawasti kiertelewan ja waikuttawan sydanalassa. Ei
kauwan wiipynyt ennenkuin sen waikutus rupesi parantamaan hanen kurjaa ja sietamatonta tilaansa.

Waikka tuntuikin nyt niin paljon paremmalta, ei Heikki ollut taydellisesti tyytywainen nykyiseen
oloonsa: wiela oli wahin wilu, wield tuntuiwat jasenet kankeilta ja kontittyneiltda, wield tuntui tuuli ja
wihmowa sade kylmalta, niin—wiela, wiela.

Tammoista waillinkia joka paikassa itsessaan tuntien, paatti Heikki wiela naukata pullostansa; olihan
siina nyt hywa saanti, kun tulppakaan ei ollut enaan lujassa. Han otti pullonsa esille ja kallisti. Pullon
awonaisesta kaulasta oli hywa tulo ja Heikin suu pullahti niin tayteen, ettei sinne olisi pisarettakaan
enempaa mahtunut. Tammoinen oli Heikin tarkoitus ollutkin, etta se kerrankin kyllaksi asti auttaisi,
silla olihan han selwasti huomannut edellisen ottamisen liian wahaksi.

Niin Heikki.

Pian tuliwatkin tuon oiwallisen laakityksen ja runsaan otoksen seuraukset nakywiin. Sydan lampeni
niin pian, hampaat lakkasiwat kaikenni kalisemasta ja wiimeisetkin wilunwareet katosiwat kuin kaste
maahan. Ei nyt ollut yhtaan kylma karrissakaan ollessa ja jasenetkin tuntuiwat niin mukawasti
lampenewan ja notkistuwan. Kolkko tuulen wihuri ja sade eiwat tuntuneet ensinkaan kylmalta; pain
wastoin tuntuiwat ne sangen wirkistawasti huuhtelewan hanen oudosti kuumia kaswojansa,
kummallisesti kihisewaa paatansa.

Tahan saakka oli hewonen kawellyt oman tahtonsa mukaan, Heikin wahaakaan sita kiirehtimatta.
Mutta nyt ei ollut hanen mielestansa saman tekewa miten hewonen kulki, silld eihdn héan talla tawalla
kulkien maara=ajalla kotiin paasisi. Han otti suitsiperat kateensa ja roppasi niilla wireaa hewostansa.
Hewonen saikahti tuota noin akkinaista tapain muutosta ja alkoi taytta wakeansa kiitaa eteenpain.
"Hih!" kiljahti Heikki, heiluttaen suitsiwarsia paansa ympari.

"Hih waan!" kiljahteli Heikki tawasta edelleenkin. "Mutta kerta wiela ... wahan wiela ... sehan tuntui
tekewan niin hywaa ... wahan waan ... —ei paljoa..." hopisi Heikki itseksensa, kaiwellen pullon tulppaa,
samassa kun hewonen oli masentunut kawelemaan. Sen kasiinsa saatuansa naukkasi han siita
taasenkin, noin waan wahaiseksi lisaksi entiselle.

Nyt tuli hanen nykyinen olonsa entista ehommaksi. Tuuliko nyt wai satoi, oliko nyt kylma tahi lammin,
menik6 hewonen taikka oli menemattda, kaikista noista huoli Heikki wiisi. Hanen paansa tuntui
hirmuisen raskaalta ja siellda suhisi, paukutti ja jyskytti niin ankarasti. Hewonen kawella jurpotteli
aiwan niinkuin itse tahtoi, silla Heikki ei hanta nyt kiirehtinyt.

Heikkia rupesi nyt kowasti wasyttamaan. Han nuokkui ja nokahteli kikkeran kuormansa paalla, pitaen
suitsia kadessaan; wihdoin nukkui han taydellisesti. Tuolla waapperalla asemalla istuallaan
nukkuissaan retkahteli hanen herwoton ja holtiton ruumiinsa sinne tanne ja wahimmassakin
nytkayksessa oli han waarassa pudota paatansa myoten karryista alas.

Nyt alkoi jo ilta hamartaa ja Heikki oli tullut oman pitdjansa piiriin. Useita taloja oli han talla tawalla
kulkiessaan jo siwuuttanut, mutta wielda oli lyhykainen metsataiwal kuljettawana, ennenkuin tultiin
pitajan kirkonkylaan.

Tunnoton ja tiedoton matkustajamme oli hewosineen tullut nyt talle metsataipaleelle. Sen
keskipaikoilla oli tiessa isonlainen syote, johon Heikin karryratas sattui jytkahtamaan. Samassa
silmanrapayksessa kun se tapahtui, puukkasi Heikki paatansa myoten maantien ojaan. Kun hanella oli
suitset kadessaan, putosiwat ne hanen mukanaan maahan; hewosen kawellessa meniwat suitsiperat
karrynrattaan alle ja hewonen seisahtui tiepuoleen.

Oitis herasi Heikki pudottuaan. Kaikeksi onneksi ei hanelle pudotessaan kaynyt sen pahemmasti, kuin
etta han kastui wetisessa maantien ojassa markaakin marjemmaksi. Kaikin woimin yritti han
nousemaan ylos, mutta se oli perati mahdoton. Jalat oliwat weltot ja koko ruumis oli niin raukea ja
herwoton, ettei siina tuntunut olewan hituakaan mitaan woimaa eika holttia. Jos han paasikin
kompimaan wahan kontalleen, niin paa oli niin raskas ja sita wiemasi niin hirweasti, etta kun se tuli
wahaakaan ylemmaksi muita ruumiin osia, kaatui se mihin pain tahansa ja samassa wei se muutkin
raajat mennessaan.



Nahden kaikki ylosnousemisensa yritykset turhiksi, sai han wiimein suurella waiwalla ryomityksi
maantien ojan toiselle puolelle. Osaksi oli han jo muutenkin selwinnyt enimmasta humalasta, mutta tuo
putoaminen ja kylma kylpy selwitti hanta wiela enemman; sentahden olikin han jo taydella toimellaan,
mutta lilkkumaan ei hanella ollut woimaa, eika han paassyt paikalta pakahtamaan.

Siina mietti nyt Heikki raiska surullista ja owelaa tilaansa. Han muisti, ymmarsi ja kasitti kaikki, milla
tawalla tama turma oli hanelle tullut. Han itse, eika kukaan muu, oli tdhan alentawaiseen
onnettomuuteen syyna. Kowa hapean tunne ja sydamen kipu waiwasi hanta nytkin jo, waikkei han ollut
aiwan selwakaan.

Tieta myoten naki Heikki tulewan jonkun miehen. Ennenkuin han oli tullut kohdallekaan, rupesi
Heikki pyytamaan hanelta apua.

"Woi, woi, woi, woi! Auttakaa, auttakaa; auttakaa Jumalan tahden minua poloista—auttakaa hywa
mies minua waiwaista", pyyteli Heikki.

"Mikas on hatana, onko jalka poikki wai?" sanoi mies kohdalle tultuansa, katsella tollistellen
ymparillensa.

"Ei jalassa ole mitaan wikaa, waan mina en muuten paase tasta ylos", sanoi Heikki sammaltaen.

"Ahaa! Eiko sen pahempaa? Sitten on parasta etta pitaa wahan hajusuolaa nenan alla, niin pian siita
mies toipuu. Kylla minulla itsellanikin on useammasti kuin yhden kerran ollut niin raskas paa, etta on
taytynyt maantien ojaan maata panna, enka ole koskaan sen parempaa apua tarwinnut kuin hiukan
hajusuolaa", puhua howelsi mies laheten samassa Heikkia.

Samassa siwalsi han ojan partaalta pitkan liekouneen kekaleen, joka siihen oli jaanyt jostakin
sammuneesta nuotiosta.

"Kas tassa! Tamapa sattui niinkin kutsuttu ... tammoista se juuri ollakin pitaa", sanoi mies, pistaen
samassa kekaleen hiiltyneen paan Heikin nenan eteen.

"Anna minun olla pilkkaamatta ja auta minua ylos ja karryihin, jos olet kristitty ihminen; muutoin
kuolen mina tassa wiluun", koki Heikki toimittaa.

"Wai wiluun! Naytpa, weli kulta, silla waralla ottaneen lamminta sisallesi, ett'et suinkaan hewilla
wiluun kuole. Oi weikkonen! Useanlaisessa tilassa ihmisen pitaa olla, ennenkuin se wiluun kuolee.
Mutta lempo wiekoon! Olethan kankea kuin polkky, kuinka sinua woisi ylos saada", touhusi mies
koettaen Heikkia kaantaa watsaltansa seljalleen ja katsella wilkuillen ymparillensa.

"Anna minun olla rauhassa", sanoi Heikki.

"Kas niin, wai rauhassa! Pyysithan minua itseasi pystykokoon auttamaan, mutta mitenka tuommoista
tonkkia auttaa, joka on kankea kuin puu; taytyy ensin wahan hieroa, etta hiukankaan notkistuisit, ja
sitten..."

Noita puhuessaan alkoi mies tukkia kasiaan Heikin taskuihin.
"Roswo, ryowari! Heita minut rauhaan", koki Heikki sanoa.

"Wai niin, wai roswo ja ryowari! No, olkoon menneeksi, en mind semmoisista nimityksista tule
pahemmaksi enka paremmaksi, silla olempa usein ennenkin jos jonkinlaisia nimityksia kuullut.
Kuitenkin tuntuu tama teidan nimityksenne hieman sopimattomalta mielestani, kosk'ei minulla ole sen
pahempaa tarkoitusta, kuin etta ottaa teidan rahanne itselleni, joita mina paremmin tarwitsen kuin te;
muutoin en luule niitda niin paljon olewan, etta teidan niiden tahden tarwitseisi kinnistella ja melua
nostaa. Muutoin annan teille sen neuwon, ettda pidatte pienempaa suuta, ettei minun tarwitse ryhtya
sithen ikawaan keinoon, etta jollakin tuntuwalla tawalla taytyisi teita waientaa."

Naita puhuessaan oli mies kaynyt kowemmasti Heikki raiskaan kasiksi. Mutta waikka Heikki olikin
siina tilassa, ettei han woinut seisoalleen nousta, oli han kuitenkin niin paljon tointunut, etta han teki
woimallista wastarintaa maassakin maatessaan tuolle luwattomalle anastajalle. Han koki pysytella aina
watsallaan, ja milloin hanen hatyyttajansa yritti pistamaan kattansa hanen taskuihinsa tai poweensa,
tarttui han woimakkaasti hanen kateensa, ja talla tawalla oli han monta roswon yritysta turhaksi tehnyt.
Muutoin oli Heikki warowaisuudesta pannut rahawahansa liiwinsa powitaskuun, josta, kun kaikki
waatteet oliwat lujasti kiinni napitetut, niita oli waikea kasiinsa saada.

Talla tawalla temmeltdaessa oli kulunut aikaa. Selwasti tunsi Heikki, etta han ajanpitkaan joutuisi
tappiolle, silla ei ollut enaan napissa muuta kuin liiwi, jota anastaja pyrki kaikin woimin repimalla auki
saamaan.



Nyt tuli asialle aiwan toinen kaanne. Silla juuri kuin Heikki oli uupumaisillaan alinomaisesta
rynttayksestd, ilmestyi tienaukialle nelja miesta. He tuliwat samalta pain kuin hanen hatyyttajansakin ja
meniwat nahtawasti edessa pain olewaan kirkonkylaan. He tuliwat kayden, ja heti ensi silmayksella
huomasi tulijain olewan herrasmiehia, silla heilla oli kokoon kaarityt sateensuojat kasissa, silla sade oli
nyt jo lakannut.

Heti kun ryéwari naki nuo tulijat, heitti han Heikin rauhaan: "Nuo saakelin roistot", mumisi han ja
syoksyi metsaan.

Nyt oli Heikki paassyt palkahasta, mutta pian huomasi han joutuneensa ojasta allikkoon. Selwasti
tunsi han tulijain joukossa oman pitajansa nimismiehen ja suurin surmin ei han olisi tammoisessa
tilaisuudessa ollessaan tahtonut tawata hanta. Ennen han olisi tahtonut kymmenen kertaa mieluummin
olla metsassa ryostettyna, kuin tassa paikassa, kunhan waan ei nimismies olisi hantda nahnyt. Han
kaantyikin poispain tiesta, koettaaksensa, eiko tama keino eksyttaisi nimismiehen huomiota.

Tulijat lahestyiwat Heikki raiskaa, jonka sydan 160i kowasti.
"Mita eiko tuossa ole juopunut mies tien wieressa?" sanoi nimismies kohdalle tultuansa.
"Siltapa se nayttaa; talonpoika arwoltansa, luulen ma", sanoi toinen.

"Joutawiahan weli Lewenius puhuu, silla eihan siwistyneita ihmisia koskaan tuommoisessa tilassa
tawata; se sinun olisi pitanyt tietaman ja silloin ei tammoisissa kohtauksissa pitaisi tulla kysymystakaan
muusta kuin talonpojasta", sanoi nimismies puoli tuimasti.

"No, alahan nyt kiiwastu. Enhan ole muuta sen pahempaa tehnyt kuin waan sanonut mitda miehiaan
tuo raakalainen tuossa on", sanoi Lewenius.

"Sen sina oikein sanoit, silla ei ole mitaan raakuutta werrattawana talonpojan raakuuteen; katsokaas
tuota nyt tuossa", sanoi eras mohomahainen mies huonolla ruotsinwoittoisella murteella; han naytti
joltakin kasityolaiselta.

"Oikein, weli Rommander, oikein" sanoi Lewenius ja kaikki rahahtiwat silla sukkeluudella nauramaan.

"Siina on talonpoikainen siwistys oikeassa karwassaan, ottakaa nyt hywat herrat oppia tuosta, joka
tuossa on; hehan kehuwat itsellaan olewan siwistysta" sanoi Rommander.

Héanen nimena oli ennen ollut Rommakko, mutta kun han oli saanut kisallikirjan, oli entinen nimi
hénesta ruwennut tuntumaan raa'alta, sen wuoksi oli han nimensa muuttanut latina=paatteiseksi.

"Mita, kuinka? Mina luulen tuntewani tuon miehen tuossa. Eihan han waan ole Keron Heikki tuolta
Sydanmaan kylalta? sanoi nimismies, ikaankuin ei han olisi kuullutkaan Rommanderin wiimeista
puhetta.

"Hanko, joka puuhaa lainakirjastoa Sydanmaan kylaan?" kysyi Longman.
"Hanenpa juuri luulen tuon miehen olewan", sanoi nimismies ja alkoi kawella Heikin luokse.
"Hah, hah, hah! Han warmaan palaa kirjoja ostamasta kirjalainastoonsa", sanoi Rommander.

"Aiwan oikein; arwasinhan mind ... Keron Heikki se on kuin onkin", sanoi nimimies, kdannattaen
samassa maassa makaawaa.

"Kuinka sina itsesi tuommoiseksi siaksi olet juonut?" lisasi nimismies.
"Otin wahasen wiluuni kauppamiehen antamasta pullosta, niin menihan se..." koki Heikki ankyttaa.

"Kauppamiehen antamasta pullosta wahasen ... kylla mina naen, ettei sitd kowin wahasen ole ollut.
Tuommoisia raakalaisia te olette: kun waan on wahaakaan saantia, niin juotte kuin siat, ja tuolla lailla
sitte ajelette ihmisien silmissa.——Wiela tama lainakirjastoa", sayhysi nimismies.

"Enhan mina ole ennen koskaan ollut juowuksissa, auttakaa minua pois tasta ... enka mina enaan..."
sommerteli Heikki.

"Hah, hai, hah", nauroi Rommander.
"Auttaa tuommoista miesta! Sehan olisi raakaa", sanoi Lewenius.

"Olisihan se itsensa tahraamista, jos ryhtyisi tuommoiseen otukseen; kylla kaiketi nousee kuin
selwenee, sehan on heidan tapansa. Hanta ei kannata auttaa, eika nyt kylmyydenkaan tahden ole enaan
waaraa; kun ei nouse, niin olkoon nousematta, eipa hanesta suurta waaraa ole ... paras heista ja



tuommoinen", sanoi nimismies ja lahti inhoawan nakoisena Heikin luota pois.
"Tuohonko heitamme tuon?" kysyi Longman nimismiehen tielle tultua.
"Siihenpa tietenkin", wastasi Lewenius.
"No, mutta olisihan hanesta woinut olla meille hyotyakin, jos olisimme auttaneet", arweli Longman.
"No mita wainen?" kysyi Rommander.
"Olisimme woinut pitaa hanta narrinamme."

"Ei se kannata tuommoisia pitaa narrinaankaan.——Kun sijan jalkeen lahtee, wiepi se tunkiolle. Paras
on ettd jatdmme héanet siihen missa han on", sanoi nimismies ja keikautti paatansa. "Paras on etta
lahdemme", lisasi han, sitten.

"Paras on etta lahdemme niine hywineen", saestiwat toiset.——]Ja niin he lahtiwat.
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"Mitenka on, welikullat! Suwaitsetteko poiketa meille, koska nyt on jo nain myohainenkin?" sanoi
nimismies towereilleen tiella mennessaan.

"Kylla, mutta mitapa hywaa sinulla olisi meille tarjottawana siella?" sanoi Lewenius.
"No, jos ei muuta, niin pantaisiin edes mureneen paalle", selitti nimismies.

"Sepa ei olisi hulluimpaa nain kylman sateen perasta", sanoi Rommander.
"Wai mita muut weljet sanomat?" lisasi han sitten.

"Eihan hywa pahaa tee! mina suostun", myonsi Lewenius.

"Saman sanoo 'Jortteli', sanoi Rommander.

"Samoin minakin", ehatti wiimeiseksi Longman sanomaan.

No niin. Miehissa sitten lahdettiin nimismiehen asuntoa kohden kawelemaan. Kaikkein pahinta oli,
ettd nimismiehen kodissa oli tuo kotiristi odottamassa miehensa kotiintuloa. Han oli jo elaman
kokemuksesta tullut huomaamaan, ettei ole kaikki kultaa mika kiiltad. Hurskaassa kodissa
kaswatettuna oli han elamaa oppinut katsomaan oikeuden ja totuuden kannalta, ja semmoista oli han
elamaltakin odottanut. Han oli nyt tullut elamaan kasiksi awioliiton kautta, ja silta han toiwoi paljon.
Kuitenkin naytti elama héanelle kaikenni toista, mita han oli siltd odottanut. Han tapasi siind waan
ulkokuoren ihan ytimettomana. Ulkokultaisuus ja tekosiwistys loisti waan useassa siwistyneessa ja
sydan jai aiwan syrjaasiaksi. Tata kaikkea oli nimismiehen rouwa tuntenut ja kasittanyt useammasti
kuin yhden kerran. Mutta waikka niin oli, oli hanen kuitenkin taytynyt taipua sallimuksen wakewan
kaden alle. Olihan han siwistynyt ihminen ja siwistyneen miehen waimo. Pitihan hanen omaansa ja
miehensa arwoa kannattaa, oliwatpa ne wiela mitenka oliwatkaan, silla arwohan on aina ensimainen,
olipa muut asiat miten tahansa.

Lewottomalla sydamella odotti han nytkin miestansa kotiin tulewaksi, silla olipa han ollut poissa
taaskin koko iltapaiwan. Sitapaitsi oli han huomannut, ettd aamulla kotoa lahtiessaan oli hanen
miehensa seuraan yhtyneet wiralta pois pantu ruununwouti Lewenius ja waratuomari Longman ja—ja
tuo ilkio, Rommander, jota ei han milloinkaan wiela ollut woinut karsia.

Kauwan oli han nytkin karsinyt, odottanut ja toiwonut. H&n oli nimittdin harkinnut, ettd nuo
epasuotuisat towerit ehkd paiwan paalle olisiwat luopuneet hanen miehensa seurasta ja menneet
heittimiinsa, silla eipa heidan seuransa ollut ennenkaan ollut mikdan kunnian kukkula heidan
perheelleen; mutta minkapa teki, jos ei niinkaan kawisi, silla taytyihan olla niinkuin oletettiin, silla
tunsihan han mita welwollisuus waatii, oli mieli musta tai walkea—niin, mitapa sille.

Niissa mietteissaan oli nimismiehen waimo silloin kuin owea rajusti kolkutettiin. Sydan se meni
kylmaksi hanen tata kuullessaan, silla olipa tama jonkinlainen selwitys hanen nykyisille
aawistuksillensa. Kiireesti riensi han awaamaan owea, mitka han oli sulkenut nyt kuten usein ennenkin,
silla edellytyksella, ettei hanen miehensa tulisi yoksi kotia nyt koemmin kuin usein ennenkéaan.

"Woi, woi! onpa hauska saada wieraita ... astukaa huoneesen ja olkaa niinkuin kotonanne ...
istukaahan toki ... eihan sowi noin ujona ja arkana olla ... pimeakin on ... en arwannut ... mina wiritan
lamppuun walkean", puheli rouwa ulkokullaisesti, wiritellen walkeaa, waikka sydan pamppaili pelwon ja
harmin wuoksi.



Samassa rupesi kuulumaan lapsen itku toisesta huoneesta ja rouwa kiirehti sinne.

"Ei saakeli—istukaahan nyt toki ... eihan se sowi ... mina tulen pian", sanoi nimismies towereilleen ja
meni waimonsa jalkeen.

"No mutta kaikkia pitaa nahda ja karsia. Wedit nuo taas tanne yokaudeksi pauhaamaan ja
massaamaan ... ei saa hetkeksikdaan lepoa, kun tuo lapsikin on sairas, sanoi rouwa nimismiehen
huoneesen tultua.

"Alahan nyt tuossa ... tuo tuntuu minusta liian tutulta.—Tiedathadn welwollisuutesi—tuo waan wetta
ja sokeria ... ymmarrathan——lopusta mina itse kylla huolen pidan", sanoi perheen isa.

"Wetta ja sokeria! Eiko se ole liian paljon ... Anna heidan menna niinkuin owat tulleetkin."

"Eihan kay laatuun; hehan owat siwistyneita ihmisia; taytyy itsekunkin tayttaa welwollisuutensa",
puolusteli nimismies.

"Huonoja welwollisuuksia——juomawelwollisuuksia.—Korkealla luulette olewanne, mutta alhaalla
olette.—Ei tuota elamaa hywa peri", sanoi rouwa, mutta samassa han kuitenkin meni toimimaan—wetta
ja sokeria.

Niin, niin——welwollisuus, welwollisuus.
"Senkin roistojoukko", mutisi rouwa miehensa ohi mennessaan.
Nimismies loi waimoonsa tyytymattoman, kysywan, tuiman ja kaskewan katseen.

Tyytyméattoman nakoisena riensi rouwa lapsikamariinsa, sitten kuin han oli wetta ja sokeria tuonut,
luoden mennessaan yliolkansa halweksiwan katseen jattamaansa joukkoon.

"Olkaa hywat! pannaanpas sulamaan ... eihan, welikullat, muutoin sowi, silld paanparannuskaan ei
meille haittaa tee...——Se saakelin konjakki siella kestikiewarissa, joka maisti niin pirusti lamppuoljylta,
mutta emmehan woineet parempaa saada. Se teki ainakin minulle niin pahan elaman, etten pitkalle
aikaa ole tammoisessa waskisepan paukkeessa ollut.—Pannaanpas tata ja woinpa menna takaukseen,
etta lamppudljyt ja muut pian tasaantuwat", sanoi nimismies waimonsa mentya wieraillensa.

"Hah, hah, hah! Sind, weli, miesta olet. Mina luulen ettei minun kurkussani enaan tunnu lamppudljyn
makua ensinkaan, joka kaiken paiwaa on siella kuohunut", sanoi Rommander, pullistellen watsaansa
hywassa toiwossa.

"Niin, saadaanpas nyt tata, welikullat, ja huuhdotaanpas nyt tuo liikka maku pois kurkuistamme.—
Alkdadmme olko niuhat; nyt tarwitaan tositoimia, paastaksemme entiseen tasapainoomme", sanoi
nimimies, kohottaen lasiansa.

Muut seurasiwat esimerkkia ja kehoitusta ja pian maisteliwat he joukonmiehissa, lasejansa Kilistellen,
tuota oiwaa panostansa, josta itsekukin kohdastansa oli pitanyt erinomaista huolta, poistaaksensa
kurkustansa lamppuoljyn kuohua, jonka he nyt tunsiwat itseansa waiwaawan, waikka se oli heille ollut
warsin terwetullutta paremman puutteessa.

Kauwan ei ensimaiset lasit kestaneet ja toiset tehtiin; kuinkas muutoin.

"Ei saakeli ... eikds nyt jo tunnu olewan kaikki taas hywin, wai kuinka weljet? ... mutta nuo saakelin
roistot; he kaywat nyt jo niin hawyttomiksi, etta tunkeentuwat tarkastelemaan ja arwostelemaan
siwistyneita ihmisia", puheli nimismies seurallensa.

"Mita, mita, mita saakelia ... mita tarkoitat oikeastaan, weli hopea?" sanoi Lewenius.

"Kutka semmoista tekewat?—onko semmoista ollut? Enhan koskaan lue suomalaisia sanomalehtia",
huudahti Lewenius.

"JTuuri niinkuin tuo Keron Heikkikin, joka tuolla tienwieressa makasi juowuksissa. Hanhan on
suomalaisten sanomalehtien kirjeenwaihtaja, ja niissahan han on walmis tarkastelemaan meikalaisten
oloja", selitti nimismies.

"Tuo kurja raukka, joka makaa kuin sika maantien ojan partaalla juowuksissa, kykenematta edes
tilaansa salaamaan ... hanko?" sanoi Lewenius.

"Han juuri. Onhan han meille siwistyneille oikea silmatikku. Joka paikassa on han sissimassa ja
tarkastelemassa meikalaisten oloja, ja niita han kertoo sitten sanomalehdissa, totta ja walhetta sekaisin,
ja sehan woipi harmittaa", selitti nimismies.



"No, mutta olihan han tuolla tienkupeessa toimetonna juowuksissa makaamassa ... ethan tata jata
rankaisematta...—pida sina moukkia aisoissaan", sanoi Longman.

"Kylla niinkin, mutta hemmetin ilkea se on, etta tuommoisia ilkioita 10ytyy kunnassa, jotka eiwat anna
ihmisille rauhaa", sanoi Lewenius sywasti huoaten.

"Nuo tuhannen moukat ... luulewat jotakin olewansa, waikka eiwat mitaan ole—owathan juhtia—
aaseja", sanoi Longman.

"Kylla, kylla. Raakoja otuksia kaikki ... eikd niin? Muista pitawat wahtia ja itse tuommoisia! kylla se
sentaan on.——Tarwitseisiwat saada housuillensa wai kuinka?" saesti Rommander.

"Kylla se niin on. Mutta mina, mina. Mina kruunun nimismies, mina tahdon nayttaa heidan
edustajilleen, kuka kaski——onhan syytakin... Tuolla tawalla olla juowuksissa julkisella tiella, ja
yhtakaikki pitaa suurta suuta... Ei weikkoset! se on liian paljon karsia... Ymmarrattehan, weikkoset, wai
kuinka?" puheli nimismies, katsoen towereitaan silmiin.

"Niin, niin—ilkeitd owat ... niin owat, mutta elkdamme siitd puhuko, silla saawathan he piankin
nahda, ketd he owat pistaneet... Ne saakelin raakalaiset; tietaisiwathan huutia wahankaan etteiwat
pakkautuisi asioihin, joita eiwat ymmarra ... toista meidan on ... mehan olemme siwistyneita", myonteli
ja selitteli Rommander.

"Myonnetty—hywaksytty. Olethan sukkela, weli Rommander... Tosiaankin: mitapa heista
puhuisimmekaan; he owat itse siipensa polttaneet ja heidan aikansa kylla tulee kun joutuu, sen saatte
nahda.—Heittakaamme heidat ja elakaamme wapaata elamaa ... tuossa on alkua, hywat ystawat", sanoi
nimismies ja nakkasi korttipakan poydalle.

"Ahaa! Siinahan on jotakin uutta nykyisissa oloissa. Ainahan sina arwaat...——kuka jakaa? ikawahan
muutoin olisikin", sanoi Rommander.

"Sepa oikein ... olisihan muutoin tullutkin ikawa ... kuka jakaa?—— antakaapa minullekin, mutta mita
pelia yritetaan?" kysyi Lewenius, selaillen poydalle heitettya korttipakkaa.

"Tikkia tietysti", sanoi Longman.

"Kuinka isoa?" utasi Lewenius.

"No wain noin wiidenkolmatta pennin ... sopiihan sekin ajanwietteeksi", sanoi Rommander.
"Eiko hiidessa ... sehan on liian halpaa ... markan ... wahempaan en tyydy", selitti Lewenius.

"Olkoon menneeksi——yhtahan se on, woitin mina wahan tai paljon, mina sita kumminkin woitan",
sanoi Rommander.

"Ei kun wiidenkolmatta pennin ... ei kaikilla ole kruunun waroja taskussa", sanoi Longman wahan
pisteliaasti.

"Sitahan minakin arwelen, weikkonen; woihan sillakin tawalla hutilus tuhlata wiikon ansionsa", sanoi
Rommander, puristellen likaisia nyrkkejansa.

Kukaan ei wastustanut tata ehdoitusta ja Leweniuskin oli hiljaa kuin hiiri jauhoropeessa.

Pistettiin siis ajan ratoksi waan wiidenkolmatta pennin tikkia.—Eihan se suurille tuloille ollut paljon
uskallettu, mutta pienille woi se yonpitkaan tehda kuukaudenkin tulojen wahingon.

"Ei saakeli ... taméa ei kay painsa. Tama wedella sekoitettu haudewesi ei ole minua ainakaan tehnyt
wiela miksikaan; minusta tuntuu, etta tarwitseisimme itse kukin kohdastansa ottaa muutamia wedella
sekoittamattomia kuiwia rakkareita, noin waan pelin alkajaisiksi, wai mita weljet sanowat", sanoi talon
isanta, ennenkuin peli wiela oli alkanut.

"Hah, hah, hah! Sindahan, weli, aina arwaat. Mina olen kauwan odottanut ja ajatellut aiwan samaa, ja
mielessani on pyorinyt: hywa talo olisi muutoin, mutta on pitka ryypynwali", ehatti Rommander
sanomaan.

Tyytywaisyyden hymy lewisi toisienkin kaswoille tata hauskaa puhetta kuullessansa.
Yksimielisesti otettiin sitten noita rakkareita, korwaukseksi liepealle haudewedelle.

Kun oli nuo wirkistawat rakkarit saatu, istuttiin korttipoydan aareen. Lewenius istui poydan ylimpaan
paahan. Suuri ja wirallinen mies kuin oli, naytti han tuossa oikein uljaalta. Jonkun warman syyn tahden



oli hanella liian lammin, sentahden oli han puoleksi aukonut waatteitansa, saadaksensa raitista ilmaa
wirtaamaan rawakkaaseen ruumiisensa. Taman wuoksi oli rintaréyhelo paassyt walloillensa puoliksi
awatusta ja ennen pinnistetysta liiwin aukosta. Siina han sitten istua rohotti selkakenossa kaskewan
nakoisend; nayttipa silta kuin han hallitseisi koko seuraa. Longman, lainwalwoja, istui toisessa paassa
poytaa ja talon isanta seka Rommander molemmilla siwuilla.

"Kuka jakaa?" kysyi Lewenius puoli komentawasti.
"Kukas muu kuin weli Lewenius", sanoi nimismies alamaisuuden tunnolla.
Lewenius jakoi ja pian oli wiidenkolmatta pennin tikki taydessa wauhdissa.

Leweniuksella ja Rommanderilla oli talla kerralla warsin huono onni, niinkuin se lienee monasti
muulloinkin ollut. Ehtimiseen menettiwat he wiidenkolmatta pennisidan ja waliin he saiwat maksaa
kertyneen kantarahastonkin, joka walisti nousi pariin kymmeneen markkaan. Tawallisesti sanottiinkin
heita wesiaiwoiksi, silla ei heidan ymmarrystaan pidetty ryhtinsa mukaisena. Taman wuoksi eiwat he
liene woineet kaikkia korttipelin kawaluuksia hywakseen kayttaa, ja taman tahdenké se lienee ollut,
etta he alituiseen hawisiwat. Waratuomari Longman ja nimismies oliwat taasen kaytannollisempia
miehia; kumpikin heista oli elamalta paljon oppinut ja he tiesiwat aiwan hywin keinot, miten tassa
maailmassa elama kaypi mahdolliseksi. Niinpa he nytkin woittiwat pelissa jokaisen pennin mita he
yhteisesti oliwat lautaselle latoneet.

Muistettawa on, ettei suinkaan ryyppyjen walit olleet pitkat.

Tammoisessa menossa oli aika kulunut kello kolmeen aamulla. Nyt oli pelionni itsekutakin niin
warpastellyt, etta yhteiseen kassaan oli kokoontunut kahdeksankymmenta markkaa, eika kukaan ollut
woinut niita pois korjata, waikka jokaisen sydan oli ilosta sykkaillyt, toiwossa saadaksensa korjata tuon
kantarahaston.

Kortit jaettiin ja mielenkiiholla odotti kukin, etta he nyt saisiwat ratkaisewat waltit.

"Mina tikkaan", sanoi Longman, lyoden rystysensa poytaan, sittenkuin han oli saanut jaetut kortit
kasiinsa.

"Mina myo0s", sanoi Lewenius, lydoden rystysensa poytaan, etta joistakuista rystysista nuljahteli nahka
pois. Eihan kummakaan, olihan nyt saatawissa kahdeksankymmenta markkaa, jotka eiwat nykyaan ole
noin waan ilmanaikojaan oksalta otettawia. Kummallakin oli waltteja, paremmasta arwosta kuin lattialle
pudonnut leipapalanen——niin oliwathan he joitakin onnenpoikia.——Toiset towerit ilmoittiwat
siwumenneen ja loiwat korttinsa poytaan.

Kahden kakolle jaiwat nyt Lewenius ja Longman, taistelemaan kuka kassan perisi.

Lewenius 16i ensin. Hanella oli esikoisena patakuningas, joka maa oli silloin walttina.

Longman pisti sen assalla.

Innostuneena toi Lewenius esiin patanikun, mutta Longman lahetti sen silmille rouwan samaa maata.
"Pelastan ainakin itseni ... pistapas tuo jos woit", sanoi Lewenius, wiskaten patawiitosen esille.

"No, tottapa tuon kymmeninen ainakin hawittaa", sanoi Longman, wiskaten kymmenisensa esille.

Lewenius kawi tuhkan harmajaksi. Han keikahti taapain paljon juhlallisemman nakoiseksi kuin han
ennen koskaan oli tana iltana ollut.

"Sina ilkio, joka olet kaiken maailman juonet paahasi koonnut...—— Sina warastit waltin jakaissasi",
sanoi Lewenius wihassa kahisten ja nousten poydasta pois.

"Warastinko?—Niink6? Luuletkos, etta kruunun warat owat kaikkien kopeloitawina? Luulet, etta
rankaisematta saat moisia lasketella... Lewea Mikkohan olet alkujaan ollutkin ja luulet, etta woit ilman
aikojaan lewennella kenelle tahdot", sanoi Longman, seisaalleen hankin nousseena ja kokoillen rahoja.

Samassa wanui Lewenius kiinni sen tuolinsa karmiin, jolla han oli istunut.

Kaytannollisena miehena huomasi Longman riippuwalla silmanurkallaan taman liikkeen, mutta han ei
hataillyt; walttamatonta oli hanelle korjata rahat ensin hywaan talteen. Han waltti ensimaisen iskun ja
ennenkun Lewenius oli leweydellansa ehtinyt tuolinsakaan kyllaksi koholle nostaa toista warten, oli
Longman saanut kouraansa kynttildjalan ja taytta wakedan maihasi han sen lewedlla puolella
Leweniusta otsaan.



"Woi tuhannen piru, mita teitkaan, weli Longman! Hanhan meni seljallensa niinkuin torakka ja
tuommoinen punainen wanne otsassa; onpa niinkuin puolikannusen pohja olisi hanen otsaansa
kapsahtanut!" huudahti nimismies taman nahtyansa.

"Mita sina puhut, roisto ... yhtalainen roisto kuin hankin; osaatpa sinakin juonitella ja, ja—wa-
warastaa", puuttui Rommander puheesen.

Longman'in antamasta iskusta oli Lewenius kaatunut seposten seljalleen. Kadet lewallaan,
haapuroitsi han jotain turwaa, mistd han olisi kiinni saanut, paastaksensa taasenkin tOpposillensa.
Semmoisen oli han loytawinansakin poydanjalassa, johon han tarttui kiinni, mutta silla huonolla
seurauksella, etta han weti poydan pulloineen, wesineen, lasineen wasten silmiaan. Kaikkihan ne nyt
meniwat nurin, mutta olihan hanen paallansa ainakin nyt yhta paljon kuin sisallakin.

Leweana ja kiiruusti nousi nyt Lewenius ylos, ikaankuin hapeawana saatua puustiansa. Han oli
pulleampana entistéansa ja naytti ahmiwan kitaansa kaikki muut wahapatoisyydet.

Waralla kaikkea tammoista warten oli kuitenkin Longman ja nimismies.

"Tuhannen saikara=saari sind, Longman, ja sina nimismies kurja ... te molemmat kehnot
hongankolistajat... Totta puhuen, teihin ei woi oikea mies katsoakaan", huusi Lewenius raiwostuneena.

"Niin, niin, semmoisia he oliwat. Koko ajan owat he warastaneet kortteja ja meitd tappuuttaneet;
nainhan mina nytkin, ettd Longman warasti", sanoi Rommander.

Ei ollut wiela Rommander'in lause loppunut, ennenkun Lewenius oli hyokannyt Longman'in
kimppuun. Kun Rommander naki, ettd hanen osaweljensa taman=yollisissa tappioissa joutui
nyrkkitaistelussa Longman'in kanssa hawiolle, hyokkasi hankin Longman'in kimppuun.

"Tieda huutia; ethan ole sen parempi kuin wihelidinen Rommakko——ulos minun huoneestani!" karjui
nimismies, riuhtoen samassa Rommander'ia irti temmeltawasta ryhmasta.

Pikemmin kuin nimismies arwasikaan, antoi Rommander hanelle semmoisen laimayksen, etta lensi
tuotakin tuokemmaksi seljallensa, saaden, kaatuissaan tuolin kulmaan, ison haawan poskeensa. Siihen
hyppasi Rommander wiela peittomaan puolituperruksissa olewaa nimismiesta.

Sillawalin antoi Longman Leweniukselle oikein oikeasta kadesta kuka kaski. Luisewista nyrkeistaan
jakeli han semmoisia iskuja, ettei Lewenius parka kerinnyt mitaan yrittamaankaan puolustukseksensa:
hanella oli kyllaksi tyota kaatumisestaan, nousemisestaan ja taasenkin kaatumisestaan. Silloin sai
Lewenius Longman'in ja nimismies Rommanderin edesta.

Kun toinen pari selwisi ensimaisesta tormayksestaan, ryhtyi sekin samaan leikkiin. Siita syntyi
semmoinen ryhma ettei kirjan=oppineetkaan olisi siita mitaan selwaa saaneet. Annettiin waan oikeaan
ja wasempaan ja wiimeiselta huoliwat he wiisi kuka heista mallin sai; kunhan waan annettiin ja saatiin,
sama se. Wihdoin sai Lewenius wasemmalle siwullensa semmoisen huimauksen, etta hanelta katkesi
pari kylkiluuta. Taman perasta ei han enaan kyennyt ottamaan ja antamaan, eikd nousemaan ja
kaatumaan, waan han jai silhen makaamaan, mihin han wiimeksi kaatui. Siind han sitten surkeasti
walitteli ja woiwotteli. Toisetkin oliwat saaneet ja antaneet kyllaksensa, ja hekin lakkasiwat tuosta
sekanaisesta riehunnasta. Yksi ja toinen uupui heistda ja pian oli jokainen jossakin huoneen sopessa
lattialla nukkumassa.

Ei ollut hauska nako nyt tuossa asken niin siistissa huoneessa. Huonekalut oliwat hujan hajan
kumossa ympari huonetta, useimmat pirstaleiksi muserrettuina. Sarkyneita lasien ja wesikannun
palasia oli ympari lattiaa, ja sarkyessaan oliwat ne sisdllyksensa holwanneet lattialle kaiken muun
hywan lisdaksi. Taman kuwan taydentaa nuo lattialla hujan hajan makaawat miehet, jotka seljallaan ollen
sylta lewealla kuorsaten wetelewat hurskasta unta.
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Melkein kohta kun nuo siwistyneet herrat oliwat lahteneet Heikki=raiskan tykoa pois, heittden hanet
wihelidiseen tilaansa, tuli muutamia saman pitdjaan miehia paikalle. He tunsiwat kohta Heikin ja
laupiaan samaritaanuksen tawoin auttiwat he hanet ylos tuosta tukalasta tilasta ja weiwat kanssansa
kylaan.

Kowaa omantunnon tuskaa karsi Heikki sina yonseutuna, jona han oli yota kirkonkylassa, palatessaan
tuolta onnettomalta kaupunkiretkelta. Tuntui silta kuin kaikki helwetin liekit olisiwat kaikella
woimallaan walahtaneet hanen paallensa, polttamaan ja ahdistamaan hanta. Likelle kolmeakymmenta
ikawuottansa oli han kunniansa ja ihmisyytensa sailyttanyt, ja sen nojalla oli han ihmisena sailyttanyt
wahéapatoisen arwonsa yhteiskunnan jasenena ja perheen isana. Kaikki oli nyt mennyt, kaikki kadotettu.



Héan oli alentunut luontokappaleen tilaan, rypemaan tienwieressa, kykenematta auttamaan itseansa, ja
taman kaikki oli aikaansaanut itsensa ja maailman perinpohjainen tuntemattomuus. Kuinka han
woipikaan nyt seisoa ihmisien edessa, kun han oli nain pahoin tahrannut omantuntonsa ja ihmisellisen
arwonsa; mita sanoisiwat he hanelle, eiko jokaisen huulilla ollut pilkkahymy katsellessa hanta? "Kuinka
woinkaan menna siwean waimoni luo, joka on sanomattomasti luottanut minuun, ja toiwonut minusta
niin paljon? Ei, ei, mind en mene sinne, mina en woi nayttaantya yhdellekaan ihmiselle, silla mina en
woi wastata heille——ei, mina menen—mutta mihin mind menisin, silla kaikkialla on ihmisia ja mina en
saa omaatuntoani pois tykoani—— huonosti on asiani, yritinpa wiela mihin yritinkin. Ei ole muuta
neuwoa kuin koettaa nousta lankeemuksestaan ja parannetulla elamalla koettaa takasin woittaa
ihmisyyttaan ja kaikkea mika kadotettu on", mietti ja ajatteli Heikki.

Waikka han oli jo aikoja sitten taydellisesti selwennyt askoisesta pohnastaan, ei kuitenkaan han
woinut nukkua silmantaytta, niin kowasti poltteli hanen tuntoaan. Ehtimiseen kawi han hewostaan
hoitelemassa ja waalimassa, tarjoten sille ruokaa ja juomaa enemman kuin se tarwitsikaan, siina
tunnossa, ettd han on tuolle uskolliselle elukallekin tehnyt paljon waaryytta. Tuskin yksikdan ihminen
on hartaammin odottanut aamunkoittoa, kuin Heikki odotti paastaksensa lahtemaan wiimeista taiwalta
menemaan kotiinsa.

Heti kun rupesi paiwaksi sarastamaan, pani han hewosen aisoihin ja lahti.
Kotiwerajalla oli Heikin waimo jo wastaan=ottamassa.

"Herra Jumala! oletko sairas...? olethan walkea suin palttina", huudahti waimo miehensa nahtyaan,
kokien samassa aukoa werajaa minka kerkesi.

"Woi eukko kulta! Sairas on nyt Heikkisi seka sielun ettd ruumiin puolesta", sanoi Heikki, tarttuen
waimoonsa syliksi ja purskahtaen itkuun.

"No, mika Jumalan tahden sinulle on tullut...? puhu—sano!" hataili waimo hammastyksesta wawisten.
"Kaikki on mennyt, kaikki on kadotettu", ankytti mies nyyhkimisensa seasta.
"Woi onnettomuus...! Warastettu?!" sanoi waimo hatayksissansa.

"Ei pennin wahinkoa minulle ole tawarain puolesta tullut, mutta miehen kunnia ja arwo on mennyt",
sanoi Heikki surumielisesti.

"Mita sitten on tapahtunut...? Mina en ymmarra sinua ... olet kowin lewottoman ja kalpean nakoinen;
tarwitset tyyntya.—Kay nyt huoneesen, siellapa hanta sitten saadaan enemman tuumitella", sanoi
waimo wahéan tyyntyneena.

Alakuloisena paasteli Heikki hewostansa ja laitteli sille tallissa syotawata. Hitaisesti purki han sitten
kuormansa ja kantoi aittaan; sen tehtyaan meni han tupaan, riisui waatteensa ja istui nolona penkille.

"Mika sinulle, hywa ystawa, on tullut, sanohan nyt toki, muutoin mina tulen kowin lewottomaksi?"
sanoi waimo, tullen lempean nakoisena hanen luoksensa ja istuen hanen wiereensa penkille.

"Woi eukko kulta, mina olen ollut silmisikana juowuksissa talla matkallani", sanoi Heikki warisewin
aanin.

"Se oli sangen pahasti tehty, ukko kultani...! Jouduitko huonoon seuraan, jossa petyit tekemaan tuon
rikoksen?" sanoi waimo kauhistuen.

"Ei mikaan seura eika kukaan yksityinen ole minua pettanyt eika wietellyt... Itse mina olen
waromattomuudellani itseni pettanyt", sanoi Heikki surumielin.

"Parasta on, etta lahdemme kamariin keskustelemaan; lapset rupeewat saamaan huomiota", sanoi
waimo hiljaa.

Ja he lahtiwat kamariin.
"Kerro minulle awomielisesti kaikki, mina kuuntelen", kehoitti osanottawa waimo.
Ja Heikki kertoi pienimmatkin kohtaukset perinpohjaisesti, mita hanelle matkalla oli tapahtunut.

Tyynena, wakawana ja maltillisena kuunteli waimo kertomuksen erityisseikkoja miehensa
tunnustawassa kertomuksessa, sanomatta sanaakaan sinne tai tanne sen hywista tahi huonoista
puolista.

"Anna, rakas Hannani, minulle anteeksi! Mina woin wakuuttaa sinulle, etta se oli ensimainen ja



wiimeinen kerta. Mina tahdon wastaisella elamallani sowittaa mita nyt rikkonut olen", sanoi Heikki
murtuneella mielella kertomuksensa loputtua.

Waimo nousi ylos. Sanaakaan lausumatta kiersi han katensa miehensa kaulaan. Kauwan oliwat he
siind puhumatta mitaan; he eiwat woineet puhua, silla kummankin tunto oli kowasti liikutettuna.

Wiimein oikaisi waimo itsensa suoraksi.

"Totta kylla on, ettei hywaa mainetta ja nimea saawuteta yhta pian kuin menetetaan, mutta mina
luotan sinuun, mina tunnen sinut ja toiwon ... Jumalan awulla on se onnistuwa.—Waarinhan—kowin
waarinhan se olisi, ellen sinulle anteeksi antaisi... Silloinhan lisaisin kiwia kuorman paalle ja sinulla
nakyy olewan kuormaa kylliksi... Kaikki unhotettu ja anteeksi annettu... Unhottakaamme molemmin
puolin mita tapahtunut on ja alkakaamme uudestaan...——Mutta sina olet kowin wasynyt ja uupunut ...
tarwitset lepoa...—se oli waan arwaamattomuudesta tullut hetken hairahdus...—kylla sinusta wiela mies
tulee... Pane nyt waan maata ja lewahda", puhkesi waimo wiimein puhumaan, ja han katsoi miestaan
niin lempeasti silmiin.

"Niin, eiko sinulla ole nalka?—en ollut muistaakaan—sy0 nyt ensin ja pane sitten lewahtamaan", jatkoi
waimo ja rupesi sitten laittamaan kiireesti ruokaa kamariin.

Heikin sy0dessa meni waimo tupaan. Han otti kaupunkituliaiset esille ja rupesi niita jakelemaan
lapsille.

"Aiti, aiti, onko isa kipea, onko...? sanokaa, aiti", uteli yksi ja toinen lapsista.

"Olkaa nyt waiti! Isa on tosin wahan kipea, mutta kylla han pian paranee. Olkaa nyt waan kauniisti ja
hiljaa, etta isa saapi wahan lewata", sanoi aiti lapsilleen, jaellen heille makeisia.

Muiden tuliaisien joukosta 10ysi Hanna sen pullon, jonka kauppamies oli Heikille antanut
matka=ewaaksi ja josta han matkalla ollessaan tuon turmansa oli saanut. Oitis otti han pullon kateensa
ja riensi sen kanssa kamariin.

"Eihan tama sinun laakepullosi ole hetikdaan puolillaankaan ja yhtakaikki se on sinut semmoiseen
wihelidisyyteen saattanut.—Etko maista tasta wahasen, etta wirkistyisit?", sanoi waimo naurussa suin.

"Wie pois se minun silmaini edesta tahi lyo se seindaan", sanoi Heikki.

"Ala héntd nyt sentdhden noin ankara ole ... kylla télle muunkinlainen keino tietdan, ettei se saa
ketaan wahingoittaa", sanoi waimo.

Samassa alkoi porstuasta kuulua kiireista kopinaa; sen kuultuansa lahti waimo pulloinensa joutuun
pois.

Tuwan owi aukesi ja sisaan astui wanha, ladhattawa ja hataantyneen nakoinen wanha muori.

"Joko se ryokale on nyt tullut? Woi hywa Jumala, mita minun pitaa kuulla ... eihan tuo ennen
tuommoinen..." kuuli Heikki tulijan katkonaisesti sanowan.

Samassa otettiin awain sukkelasti kamarin owesta pois.

Sydan lensi Heikilta kylmaksi, kuullessaan tuon wanhan, wapisewan ja tutunomaisen aanen.—Se oli
hanen anoppimuorinsa, joka tuli, kuultuaan Heikin kaupunkiretken, asiaa tarkemmin tiedustelemaan.

Muori ei suinkaan pitanyt Heikkida huonossa arwossa, ei, mutta painwastoin kunnioitti han hanta
siiwona, kunniallisena ja rehellisena miehena, ja useammasti kuin kerran oli han julkisesti kiitellyt
Jumalaa, kun hanen lapsensa oli saanut niin kelwollisen elamankumppanin. Mutta toiselta puolen oli
han ankaran waatelias tarkastelija ja arwostelija ihmisten elamalle. Ei ollut mummolle siina kylla, etta
elettiin noin waan jotakuinkin hurskaasti ja rehellisesti, mutta itsekin koko elaméansa ajan hurskasta ja
kristillista elamaa wiettaneend, waati han nuhteetointa elamanwanhurskautta ihmisilta ja sitakin
enemman niin likeisilta omaisiltaan kuin wawyltansa.

"Olkaa nyt, aiti, wahemmalla! Lasten kuullen ei sowi mitaan sopimattomia isasta puhua. Lahdemme
porstuakamariin, siella saamme wapaammin puhua”, kuuli Heikki waimonsa aitiwanhallensa hiljaisesti
sanowan.

"Onko siina nyt perda, kun ihmiset sanowat Heikin kaupunkimatkallaan maantien ojassa ajelehtineen
awutoinna juowuksissa...? Woi hywa Jumala mihin minun lapseni piti joutua", sanoi muori itkua
pusertaen kamariin tultuansa.

"Rauhoittukaa nyt, aiti. Asia ei ole niin suuri kuin teille on tahdottu uskotella. Kylmasta sateesta



wilustuneena, on han waristessaan ottanut wahan kauppamiehen lahjoittamasta ewaspullosta ja
tottumaton kun on, oli han wahan huumaantunut; siina kaikki", selitti Hanna sawyisasti.

"Kumpahan olisi sanasi tosi ... kumpahan olisi siind kaikki.—Mutta mina pelkaan. Pitkallisessa
elamassani olen mina tullut sithen kokemukseen, ettda kun kerran joku pahatyo on aljettu, harwoin on
siina kunnialla woitu peraytya", puheli mummo tytisten.

"Mina en pelkaa, aiti, ensinkaan... Mina tunnen hanet... Hanessa on kylla miesta ... olkaa, aiti, aiwan
huoletta ... ettek6 ole hywin wasynyt...? Mina laitan ruokaa, etta saatte syoda.—Lewatkaa tassa
kamarissa yota. Heikki tarwitsee lepoa... Han on wasynyt matkasta", puheli Hanna, koettaen kaikki
asiat parhain pain kaantaa.

"Mina en woi nyt syoda enka lewata. Murhe on nykyaan ollut leponani ja kyyneleet ruokanani.
Kuitenkin on sydameni saanut paljon lohdutusta toiwowasta puheestasi ... kun sina, lapseni, jaksat
toiwoa, syttyy toiwon kipina minunkin wanhaan sydameeni. Jumala teita siunatkoon ja auttakoon.
Rukoilkaa Hanelta woimaa uuteen elamaanne, Han woipi teita auttaa."

Nain sanoen lahti mummo menna konttyroimaan omalle mokillensa, jossa han wahilla waroillansa
elaa kitusteli eraan pienen tyttosen kanssa, "silla", kuultiin hanen usein sanowan, "ei han tahdo elaa
kenenkéaan rasituksena".

Heikki oli kuullut joka sanan waimonsa ja anoppinsa keskustelusta. Tama pani hanen sydamensa
uudestansa kowan koetuksen alle. Han tiesi anoppinsa waatiwan paljon. Tahan asti oli han pysynyt
ihmisena ja tuo waatelias anoppikin oli ollut hanen elamaansa ja kaytokseensa tyytywainen, wieldapa
maininnut usein kiitoksellakin siita. Han, joka oli tahan saakka pitanyt wawyansa ihmisena ja
welwollisuutensa tayttawana perheen isana ja luottawasti toiwokkaana ilolla katsonut heidan
sopusointuista elamansa edistymista—han oli tuon lankeemuksen tdahden ruwennut nain akkia
wawystansa tuolla lailla ajattelemaan.—Hywa Jumala! mita muut wahemmin hywaa ajattelewat ja
toiwowat ihmiset hanesta sitten ajattelewatkaan?

Tammoisia ajatuksia ja tunteita risteili Heikin sielussa yhtena pyryna. Naita mietteissaan tuli han
semmoiseen sielun tuskaan, etta oikein henkea ahdisti ja tuskanhiki walui ruumiista. "Joko se ryokale
on nyt tullut...? Woi hywa Jumala mihin minun lapseni piti joutua!" soiwat katkeamatta ukkosen
jyrinana héanen korwissaan ja nama anopin sanat tuntuiwat huutawan tuomiota ja anteeksi
antamattomuutta. Kauwan sai lempea ja anteeksi antawa waimo lohdutella murtunutta miestansa,
ennenkuin tama woi wahankaan rauhoittua. Pyhanseudun waimonsa kanssa puheltuansa ja yon
lewahdettyansa oli han kuitenkin jo paljon lewollisemmalla mielella.
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Nain oliwat asiat Heikin yksinkertaisessa kodissa, mutta kuinka paljon toisin oliwatkaan ne
nimismiehella. Nimismiehen waimo ei saanut unta koko tuona wiime yona silmiinsa, silla kaikki elaman
warjopuolet astuiwat nyt taydessa peloittawassa haamussaan hanen silmiensa eteen. Han oli
ensimmalta elanyt onnellista perhe=elamaa miehensa kanssa, ja rauha ja rakkaus oli wallinnut heidan
walillansa. Mutta nykyaan oli hanen miehensa ruwennut kowasti juomaan ja tama naytti pilaawan ja
turmelewan kaikki. Juomatoweriensa kanssa oli nimismies melkein joka ilta yhden tai toisen luona
juomassa ja massaamassa, joissa tiloissa ei korttipeliakaan unhoitettu. Taman tahden ei han ollut paljon
koskaan yota kotonansa, silla wasta muiden ihmisten ylos nousun edella wetaysi han kotiinsa noilta
retkiltansa. Usein han weti perassaan juomaweikkonsa iltasilla kotiinsa, jossa sitten usein pidettiin
melkein samankaltaista melua kuin wiime yonakin.

Usein oli waimo koettanut miestansa siweasti ja hiljaisesti muistuttaa ja waroittaa tuommoisesta
sopimattomasta elamantawasta, mutta han waan artyi ja suuttui siita silmittomaksi. Tama teki heidan
walillansa elaman raskaaksi ja kylmaksi, ja lisasi wihelidisyytta wihelidisyyden paalle. Sentadhden heitti
hén kaikki nurkumiset ja pyytelemiset pois ja koetti siweyden hengessa hiljaisuudessa karsia kaikki,
waikka kylla oli sydan taysi ja kipea. Jokapaiwaisen toimeentulon lahteet supistuiwat supistumistaan ja
usein sai perhe karsia puutosta walttamattomimmistakin elaman tarpeista, silla niukat wirkatulot eiwat
riittaneet ankaran juomisen ja korttipelin ohessa jokapaiwaisen elaman kohtuullisimpiinkaan
waatimuksiin.

Tammoisia asioita pyori waimon mielessa koko pitkdn yon. Jos han jolloinkin yritti menemaan
jonkinlaiseen unenhorrokseen, rajahti silloin aina jokin melunpuuska toisesta huoneesta héanen
korwiinsa. Silloin saikahti han niin kowin, etta tuntui silta kuin kylma wesi=ampari olisi walettu pitkin
selkaa. Siihen wiela lisaksi tuli se, etta lapsi usein herasi ja aanteli kimakasti, silla tamakin oli tullut
sairaaloiseksi alinomaisen lewottomuuden tdahden. Silloin aina koki aiti nousta istualleen wuoteen
laidalle, waalimaan ja hoitelemaan pienokaistansa. Surkumielella saalitteli han lapsensa karsimista ja
siina samassa tunsi han omassa sydamessaankin sanomatonta murhetta ja tuskaa—niin, olihan han aiti.



"Woi, hywa Jumala, tatd menoa ei woi kestaa kauan... Eiwathan nuo toki ennen ole tuommoisia olleet

. asia nayttda waan pahenewan ... niinhan se on: joka ei parane, se pahenee.——Woi minkalaista
metelia he pitawat ... siella mahtaa siiwo olla. Pitaisi lahtea heita katsomaan ja herattelemaan, silla
muut ihmiset owat jo aikoja olleet ylhaalla ja pian alkaa pyrkia heita tanne asioilleen. Muita paatani niin
huimaa ja pyorryttaa, ja koko ruumiini tuntuu woimattomalta ja raukealta, kuinka woinkaan nousta
ylos?" ajatteli ja tuumi karsiwa waimo itseksensa paiwan jo korkealla ollen.

Naita tuumiessaan hinasi han itsensa lattialle ja yritti nousemaan seisaallensa, mutta korwat
rupesiwat niin kummallisesti soimaan, sihisemaan ja sahiseméaan. Paata pyorrytti, maailma musteni
silmissa ja han latistyi wuoteen wiereen lattialle. Kuitenkin oli hanella niin paljon tajua ja woimaa, etta
han woi hinata itsensa wuoteesen takaisin. Siind han koki silmidnsa ummessa pitden selwitella ja
toinnutella itseansa. Onneksi oli wuoteen wieressa tuolilla wesikarahwiini, ja kun han sai siita suurella
waiwalla juoduksi lasin wetta, tointui han askoisesta huimauksesta. Warowasti nousi han nyt ylos, ja
saatuansa waatteet yllensa, lahti han horjuen ja seinista kiinni pitaen menemaan herrojen huoneesen.

Mika naky oli siella. Tuolit, pullot ja poydat oliwat hujan hajan rikki lyotyina ympari lattiaa. Sarkyneet
astiat oliwat sisallyksensa lewittaneet niin lewealle kuin ne suinkin woiwat ulottua. Siella taalla lattialla
taidotonna maata rotkottawat miehet oliwat wielda tuota markyytta runsaassa maaraa yhdella tahi
toisella tawalla lisanneet.

Kylla sarki waimon sydanta kaikkea tuota nahdessaan, mutta minkapas teki. Tosi asia oli silmain
edessa ja nuo makaajat tuossa oliwat elawina—ei—kuolleina todistajina asian todellisuudesta.

Warowasti ja horjuen laheni han miestansa ja alkoi hanta hiljaksensa heratella.
"Nouse ylos, kello on jo kohta yhdeksan!" sanoi waimo ja nyki miestansa hiljalleen.
"Anna minun maata", arahti mies ja kaantyi toiselle kyljelleen.

"Ei se sowi, kello on yhdeksan tuossa paikassa ja ihmiset rupeawat pyrkimaan asioilleen; nouse, hywa
ihminen, ylos!" pitkitti waimo.

"Menkoot tanne pyrkijat h——ttiin", orisi mies.
"Ei, ei se kay laatuun ... kuule nyt...! ymmarrathan tuon itsekin..." hataili waimo.
"Anna minun olla!"

"En mina woi antaa ... etta kerkiaisin wahankaan huoneita siiwota...
Woi, woi, nouse nyt!"

"Mene tuosta tiehesi woiwotuksinesi" sanoi mies ja kaantyi taas toiselle kyljelle.
Kun waimo naki kaikki waiwansa turhaksi, rupesi han hiljakseen itkea nyyhkimaan.

Kuitenkin oli Longman herannyt waimon miestansa heratellessa. Han rupesi hieromaan silmiansa ja
tirkistelemaan ymparillensa. Toinnuttuaan niin paljon, etta han tajusi, missa oli, alkoi han kompia ylos.

"Ohhoh, hoh, hoh, hoh! Saakelin raskaaltapa nyt paa tuntuukin", ahkyi han ylos kompiessaan.
Toikkaroiden sinne tanne, 10ysi han wihdoin semmoisen tuolin, johon han woi istua. Han otti kellon
taskustansa ja silmasi siihen.

"Yhdeksan ja wissiin aamua. Jopa nyt olisi aika lahtea liikkeelle. Taalla on illalla warmaan ollut
hauska elama, luulen ma", sanoi han sitten, kaantyen nyyhkiwaa waimoa kohden.

"Silta se nayttaa", sanoi waimo wesissa silmin.

"Ei nyt sowi ... kylla nyt pitaa nousta... Nouskaa joka sorkka ja pian!" rupesi Longman aywastamaan,
kolhien samassa itsekutakin jokseenkin saalimattomasti saappaansa karjella.

"Uh, huh, puh", uhki Rommander.
"Uih, uijui", uihki Lewenius.
"Ole siiwolla", komensi nimismies.

"Tassa ei auta nyt siiwous eika mikaan, waan ylos nyt pitaa nousta; kello alkaa kayda jo kymmenta",
sanoi Longman peraan antamattomasti.

Samassa ruwettiin kiireesti kolkuttamaan owea. Rouwa kiirehti kyokin kautta porstuaan.



"Onko nimismies kotona?" kuultiin kolkuttajan sanowan.
"Ei, ei han ole", sanoi waimo.

"Missas han on? Minulla on kiire enka joutaisi odottamaan."
"Wallesmanni meni ulos kawelemaan."

"Milloin luulette hanen sielta palaawan?"

"En tieda warmaan, mutta luulen puolenpaiwan jalkeen."

"Sepa oli paha, silla minulla on kowin kiire. Ei ole muuta neuwoa kuin odottaminen; saisinko teidan
kyokissa olla niin kauwan?"

"Onhan siellakin niin ahdas ... kylla teille siella ikawa... Eiko teilla ole muualla asioita ajettawana?"
sanoi waimo waaleten.

"Olisihan sita wahan tuolla kauppamiehessa."

"Niin, kaykaa siella ensin; mina luulen etta wallesmanni tulee siksi kotia kuin sielta palaatte",
kehoitteli waimo jo wahan keweammalla sydamella.

Mies lahti.
Kiireesti palasi waimo saliin.

"Sen kollot, kun ei niilta saa yotansakaan rauhassa nukkua, eika he osaa hawetakaan yhtaan wahaa",
murisi nimismies ylos kompiessaan.

Rommander oli jo noussut. Han istui runnellun sohwan laidalla, tuskanpunaisena ja pulleana kuin
paksuin limpunmoykky; siina han ahki ja puhki, ja naytti wiettawan sangen tukalaa elamaa.

Lewenius yritti nousemaan, mutta hanelta paasi surkea parahdus; katkenneet kylkiluut tekiwat pahaa
wastusta ja han ei paassyt paikalta pakahtamaan.

"No miten sinun asiasi owat, weli Lewenius?" kysyi Longman, silla han rupesi hamarasti muistamaan
yollisia tapahtumia.

"Huonosti, huonosti, welikulta. En woi nousta ylos ... tuo kirottu kylki... Kylla se oli kowa huimaus
sinulta, weli", sanoi Lewenius ahkien.

"Mina muistelen jotakin riitaa tapahtuneen walillamme, siltd tuntuu minunkin ruumiissani, sita
luulenpa saaneenikin, jos antanutkin lienen ... ethan waan weli, wihaa pida?" sanoi Longman.

"Eiko hitossa ... se ei saa tulla kysymykseenkaan ... olisinhan silloin oikein siwistymaton kollo——eei,
semmoinen en toki ole... Kun waan paasisin tasta ylos", sanoi Lewenius ja koetti hymyilla, mutta se
kawi kowin irwistelemalla.

"Tuohon kateen, weikkonen", sanoi Longman ja kiirehti ojennetuin kasin
Leweniukselle makuullaan kattansa tarjoamaan.

Suutansa wayristellen ojensi Lewenius hanelle katensa.

Nimismies ja Rommander istua morrottiwat mykkina.

"No mitenka se meidan kanssamme on?" sanoi wiimein Rommander.
"Tuo poskeni ... sina sen roisto..." arahti nimismies.

"Ettakd mind roisto...? Ald semmoisia puhu... Yht#ldisid roistojahan olemme kaikin", &rahti
Rommander ja pOyhistyi kuin limpputaikina.

"Eik0 jo yollinen yritys piisaa, kun wiela hankitte riitaa? Heittdkda jo hitolle kaikki ja ollaan
ystawykset kuten ennenkin", sowitteli Longman.

"Samaa minakin toiwoisin", saesti Lewenius seljaltaan.
"Antakaa katta toisillenne ja sopikaa pois", kiilasi Longman.

"Menetetyt rahani", sanoi Rommander.



"Mitapa niilla rahoilla walia on; ne woitamme toisella kerralla takaisin ... sopikaa pois", toimitti
Lewenius wuorostaan.

"Noh!" sanoi Rommander.

"Noh!" wirkkoi nimismieskin.

He ojensiwat toisilleen katta.

Tata kaikkea oli heikko waimo kuunnellut ja katsellut.

"Mina pyytaisin, etta wieraat toimittaisiwat itsensa lahtemaéan; kohta on tuo mies taasenkin kimpussa
ja tdammoinen siiwo", rohkeni waimo sanoa.

"Ole sina siina", arahti talon isanta.

"Alk&da nyt, mamma Kkulta, meihin suuttuko; kyllA me menemme pian", sanoiwat wieraat melkein
yhteen aaneen.

Ja he hankkiwat lahtoa.

Sita ennen taytyi heidan kuitenkin miehissa nostaa Lewenius kamarin sankyyn, silla han ei kyennyt
liikkumaan. He toimittiwat laakarin sitomaan hanen katkenneita kylkiluitansa.—Hywapa oli, etta
kunnassa oli laakari.

"Nyt ei tekisi pikkanen pahaa", sanoi Longman, kun he oliwat saaneet
Leweniuksen wuoteesen.

"Sita ei nyt tule; wiimeinen oli karahwiinissa poydan kaatuissa", sanoi rouwa.
"Se oli saakelin haijy asia", sanoi talon isanta, raapien korwallistaan.

"Mutta kuulkaapas, weikkoset! Kenen luona nyt ensikerran kokoonnumme?" kysyi Rommander
pyylewana.

"Jopa noiden kokoontumisien luulisi riittawan; kowin kauhealta ja jumalattomaltapa tuo
wiimeyollinenkin jalki nayttaa ... saisi tuommoinen meno jo loppua, silla mina en jaksa sita kestaa",
sanoi waimo wapisewalla aanella.

Nimismies loi waimoonsa synkan katseen. Sanaa lausumatta puristiwat Longman ja Rommander
nimismiehen ja Leweniuksen katta ja sitten he lahtiwat.

"Kylla se on onnettomin kaikista onnettomista miehistd, joka naimisiin menee... Tuommoista niilta
saapi kuulla...Kylla me, ming, sina ja Lewenius, olemme kuitenkin onnettomuudessakin onnellisia, kun
emme ole antaneet itseamme tohwelin alle sitoa.—Luulinpa mina tuota nimismiehen ammaakin
ensimmalta siwistyneeksi ihmiseksi, mutta nyt ymmarsin, ettd han on raaka kuin nauris", kuultiin
Longman'in sanowan Rommanderille mennessaan.
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Se oli lauwantai=paiwa, jolloin Heikki omantunnon ahdistamana tuli kotiinsa tuolta onnettomalta
kaupunkimatkaltaan. Pyhdaamuna oli han wahapuheinen, miettiwan ja alakuloisen nakoinen, waikka
waimonsa oli kyllakin kokenut hanta lohduttaa. Kun Heikki oli eineen syonyt, pisti han piippuunsa, istui
penkille ja weteli sawuja waiti ollen. Emanta puuhaili talouden toimien kanssa, puetti pienempia lapsia
ja toimitti heita syomaan.

"Kuinkas nyt luulet lainakirjaston homman kaywan, jota niin hartaasti olet harrastanut?" sanoi waimo
ja istui Heikin wiereen, silla han oli saanut lapset laitetuksi eineelle.

"Sitapa mina tassa juuri mietin ... ajattelen tanaan lahtea kirkolle, aloittelemaan rahan keraysta",
sanoi Heikki.

"Semmoisen tapauksen perasta... Oletkos tarkoin miettinyt asiaa ... mita luulet ihmisten sanowan?"
sanoi waimo waaleten.

"Ole siita aiwan huoleti. Mina en tahdo hituakaan olla parempi kuin olen, enka tahdo hairahdustani
salata yhdeltakaan ihmiselta, silla minusta tuntuu silta kuin silloin warastaisin jotakin semmoista, jota
ei minulla itsellani ennestaan ole. Ei, mina tahdon olla semmoinen kuin olen ja toiwon woiwani
wastaisella elamallani nayttaa, etta mina olen itseni herra.—Mina aion alkaa toimeni semmoisena kuin
olen, wai mita sina arwelet?" puhkesi Heikki puhumaan.



"Mina en ensinkaan epaile sinun hywia aikomuksiasi; mina tunnen sinut ... sind olet hywa mies. Se
waan minua hammastytti, etta lahtisit juuri tuon tapauksen kielessa, jolloin ihmisilla on niin paljon
puhumista. Mutta nyt tajuan tarkoituksesi taydellisesti ... mene waan Jumalan nimeen", sanoi waimo.

"Tottahan me panemme alun matkaan, niinkuin puhe on ollut?" kysyi
Heikki.

"Totta kaiketi."
"Minka werran panisimme?"

"Onhan sowittu, etta panisimme kolmisenkymmenta markkaa, mutta sydammeni on nyt niin iloinen ja
luottamusta taynna, etta ehdoittelen wiittakymmenta", sanoi waimo ja katsoi miestansa niin lempeasti
silmiin.

"Sina olet minun hywéa enkelini", sanoi Heikki ja kiersi katensa waimonsa kaulaan.
"Mutta sinun pitaa kiireesti lahtea, etta joudut kirkkoon", sanoi waimo.

"Kuinkas muutoin, kirkossahan sita toki pitda olla ... kuinkas muutoin ... minun pitaa ottaa hewonen",
sanoi Heikki.

Ja Heikki lahti.——

Heleasti ja juhlallisen woimakkaasti weisasi seurakunta aamuwirtta Heikin kirkkoon astuessa.
Juhlallinen tunne waltasi hanet ja hiljaa hiipien meni han ensimaiseen penkkiin, missa sijaa oli. Tuntui
silta etta kaikkitietawa Jumala on lasna ja taman tunnon waikuttamana painoi han paansa penkkiin ja
waipui hiljaiseen rukoukseen. Synnintunnustuksen aikana tunsi han itsensa kaikkein wiheliaisimmaksi
syntiseksi mita maa koskaan on paallansa kantanut, ja taman tahden laskeentui han mielessaan tomuun
ja tuhkaan, rukoillen anteeksi saamista. Saarnan aikana naytti han ahmiwan joka sanan, mita pappi
Jumalan sanan walossa sanoi ja siita sai han sydamelleen suuren lohdutuksen.

Kirkonmenojen jalkeen seisoi Heikki kirkkomaelld ja esitteli suurelle wakijoukolle innokkaasti
asiatansa. Pontewasti selitti han, kuinka hyodyllinen laitos lainakirjasto on, jota ei heidan syrjaisessa
kylassaan wiela ollut, wedoten siihen, etta taman hyodyn isokylalaiset parhaiten tietawat, jotka owat jo
monta wuotta saaneet nauttia lainakirjastoa. Han kehoitti jokaista asianharrastajaa uhraamaan rahansa
hywalla mielella lainakirjaston perustamista warten heidan syrjaiseen kylaansa, silla he eiwat woi
kayttaa hywaksensa isolla kylalla olewaa kirjastoa etaisyytensa wuoksi ja kuitenkin owat he kansalaisia
ja wielapa omanpitajalaisiakin.

Usea antoi Heikille siina roponsa, mutta wiela useampi kehoitti hanta kaymaan kotonansa, koska
eiwat tie nyt olleet tilaisuudessa ropoansa antamaan.

Juuri kuin wakijoukko oli hajaantumaisillansa, astui Heikin eteen wakijoukon takaa eras mies.

"Etko sind ole sama mies, joka wiime perjantai=iltana makasit juowuksissa?" sanoi mies iwallisesti
Heikille.

Se oli Rommander, joka siten, iwahymy huulilla, tahtoi tehda pilkkaa Heikista. Oliko han ollut
kirkossa? Ei, siella han ei ollut, eika yksikaan noista hanen siwistyneista ystawistaan, waan Rommander
oli tullut kirkkowaen sekaan, irwistellakseen noilla raa'oilla talonpojilla.

"Olen kylla, mutta minulla on lupa parantua ... silloin kaytin itseni sopimattomasti, mutta kukaan ei
ole nakewa sita toista kertaa tapahtuwan", sanoi Heikki wakawasti.

Tyytymattomyyden murinaa kuului wakijoukosta. "Wield se tuo Rommander riepukin...! Koko
pitajassa ei ole kurjempaa ratkua kuin han ... ja yhtakaikki kehtaa ... Heikkia ei ole nahty koskaan
ennen..." sanoi joku joukosta——

Miehesta mieheen, talosta taloon kulki Heikki rahoja keraillen ja innolla ihmiset suosiwat hanen
hankettansa. Muutamassa paikassa tuli nimismies, Longman ja Rommander Heikkia wastaan.

"Kuinka sinad niin raakamaisesti ja sikamaisesti itsesi naytat, kun wiime perjantai=iltana olit niin
juowuksissa, ettet paassyt seljaltasi ylos?" sanoi nimismies Heikille tuimasti.

"Niinhan tuota tuli...", sanoi Heikki nolosti.

"Niinhan tuota tuli", matki nimismies oikein jarjestysmiehen tawalla. "Pitaisi sita toki tietaa huutia ...
sina saat siita wastata oikeudessa, johon nyt sinun haastan", jatkoi han sitten.



"Eihan minulla entisia senlaatuisia rikoksia olekaan; sopisihan teidan talla kerralla olla asiaan
kajoamatta, toista kertaa ette, luullakseni, siihen tilaisuutta saakaan", sanoi Heikki alakuloisesti.

"Ei puhettakaan ... wai siihen jattaa...! Semmoinen raakuus joutaa saada ansaitun rangaistuksen,
waroitukseksi ja hywaksi esimerkiksi muille... Wai asiaan kajoomatta...! Odotahan", sanoi nimismies
tuimasti.

Heikin kunniantunto herasi. "Jos niin on, niin kahdellatoista markallahan tuosta paasee", sanoi han ja
katsoi rohkeasti nimismiesta silmiin.

Tama oli enemman kuin nimismies wirkainnossaan karsi. Sananlausumatta 160i han Heikkia poskelle
niin paljon kuin jaksoi; se kawikin taydesta, silla nimismies oli iso ja rotewa mies.

"Wai wiela sina tassa suutasi pieksat ... siitda mina annan. Oletkin joka paikassa suuna ja paana, ja
sanomalehtiin raakkymassa, mutta nyt laskeentuikin onnesi aurinko”, sanoi nimismies tulistuneena.

"Se oli teilta waara teko. Silla ei tullut rikokseni sowitetuksi, eika teilla ole lupaa minua tutkimatta
omin kasin rangaista", sanoi Heikki wakawasti.

Naiden tapausten ajan oliwat Rommander ja Longman, ilwehymy huulilla, katselleet asiain menoa.
Rommander ei woinut olla puhkeematta puhumaan nain edullisissa oloissa, jolloin raakuus sai
siwistykselta niin asiallisen, tuntuwan ja nakywan muistutuksen.

"Kylla sina nyt taisit saada ja taidat wastakin saada... Mutta kylla se olikin raa'an ihmisen teko ... olla
niin sikana juowuksissa, se on paljon se", sanoi han.

"Enpa mina ymmarra mika siwistyksen keskipiste te mahdatte olla. Olettehan suuri juoppo ja
epasiweellinen ihminen ... kylla teidan tapanne tunnetaan. Wai siindko teidan siwistyksenne on, kun
olette nimenne jalkipaatteesen pistaneet latinaa?—Mina luulen, ettd teidan ilonne minun wahingostani
tulee olemaan hywin lyhyt", sanoi Heikki loukatulla tunnolla.

Rommander kiristeli hampaitaan ja oikoi nyrkkejansa, mutta nimismies kielteli hanta ja Heikki lahti
kawelemaan pois.

Nimismiehen isku oli ollut niin nawakka, ettd Heikin poski ajettui kelpolailla ja joka sormensija nakyi
paksuna wanteena hanen kaswoissaan. Siitd huolimatta kulki Heikki waan rahankeruullaan iltaan
saakka. Nimismiehen Heikille antamasta iskusta oli lewinnyt tieto joka paikkaan ja kaikki ihmiset
pitiwat sen waarana ja sopimattomana tekona.

Kun ilta tuli, teki Heikki tilia keraantyneista rahoista. Ilokseen huomasi han niita olewan wahan yli
kolmensadan markan. Karttusa oli ollut kansan kasi. Nousewa kansallissiwistys oli jo walaissut
paikkakuntaa ja sen walossa oliwat ihmiset kasittaneet tehtawansa ja rientaneet roponsa uhraamaan
kanssaihmistensa eduksi.

Iloisella ja kewealla sydamella lahti Heikki ajelemaan kotiinsa. Sinne paastyansa oli lempea waimonsa
hanta wastaan ottamassa, waikka oli jo jotenkin myohéainen, silla waimo oli walwoskellut ja odotellut
miestansa kotiin tulewaksi.

"No, mitenka nyt olet onnistunut, onko tullut rahoja?" kysyi waimo huoneesen tultua.

"Paremmin kuin osasimme aawistaakaan; minulla on koossa jo yli kolmensadan markan", sanoi
Heikki.

"Meidanko panemaimme rahain kanssa?"

"Ilman niita. Meidan lupaamamme rahat tulewat siihen lisaksi", sanoi
Heikki.

"Jopa nyt oli kumma! semmoisen tapauksen perasta niin paljon rahaa...
Sillahan saa jo melkoisen kirjaston", sanoi waimo.

Heikki kawahti waimonsa kaulaan. "Thmiset nakywat jo suurimmalta osalta minulle anteeksi
antaneen", kuiskasi Heikki siina ollessaan waimollensa ja kyyneleet herahtiwat hanen silmiinsa.

Ennen joulua oli Heikin lainakirjaston rahastoon keraantynyt niin paljon lisia, etta siina oli nyt
ummelleen neljasataa markkaa. Han lahti nytkin kaupunkiin, ostamaan kirjoja kirjakaupasta
puuhaamaansa lainakirjastoon, seka toimittamaan muitakin asioitansa. Han meni saman kauppiaan luo,
jonka kanssa han oli ennenkin kauppaa kaynyt, ja siina han sai majapaikan nytkin niin kauwaksi kuin
héan kaupungissa wiipyi. Mutta nyt ei Heikki ottanutkaan kauppamiehen tarjoamia maja= ja
kaupantekias=ryyppyja, eika tarjottua matkapulloakaan, ja sitakos muutosta kauppamies suuresti



ihmetteli. Awosydamisesti kertoi Heikki silloin, minka wahingon tuo wiimein saatu matkapullo hanelle
teki ja ettd han tast'edes aikoo walttaa semmoisia tapauksia. Kauppamies, kuultuansa Heikin
paatoksen, ei pitanytkaan sita pahana, kehoitti waan hanta pysymaan paatoksessaan ja antoi hanelle
runsaasti muita kaupantekiaisia.

Heikin tarkoitus oli saada lainakirjasto woimaan joulunpyhiksi, jolloin olisi niin paljon aikaa
lueskelemaan. Han oli kuullut, etta isolle kylalle oli ilmestynyt eras kuljeskelewa kirjansitoja ja
sentahden oli han kiirehtinyt kaupungissa kaymistaan, saadaksensa hanella kirjat sidotetuksi ennen
joulua. Kirjansitoja oli saanut kuulla, etta tuolla syrjakylalla oli tukulta sitomistyota, sentahden tuli han
Heikin luo, ennenkuin tama osasi aawistaakaan.

"Hywaa paiwaa! Onko tama Keron talo?" kysyi han huoneesen tultuaan.
"On. Istukaa!" sanoi Heikki, tulijaa sen tarkemmin katsomatta.

"Olen kuullut, etta teilla on lainakirjasto sidotettawana ja mina olisin halukas ottamaan sen tyon
tehdakseni", sanoi wieras.

"Oletteko sama Kkirjansitoja, jonka olen kirkonkylalla kuullut tekewan sita tyota?" kysyi Heikki,
nousten suoraksi jonkun tyonsa aaresta, jota han oli kumarassa tehnyt, ja katsoi wierasta silmiin.

Seka wieras etta Heikki nayttiwat hammastywan, kun tarkemmin nakiwat toisensa.

"Te olette sama mies, joka minua yrititte ryowaamaan tuolla maantiella syksylla", sanoi Heikki,
kawellen miehen luo ja laskien katensa hanen olkapaalleen.

"En mina ... johan nyt isanta joutawia..." sanoi mies hataillen.

"Ellei teilla waan ole kirjoja, panen mina teidat kiinni ja lahetan sidottuna nimismiehelle, silla te
olette juuri sama mies, semmoista ei tee kunniallinen mies", sanoi Heikki lujasti.

Miehella ei ollut minkaanlaisia kirjoja ja han rupesi kowasti hatailemaan.

"Mina sidon kaikki kirjat ilmaiseksi, kun annatte minun olla rauhassa", sanoi mies.
"Mina en huoli semmoista miesta tyohoni millaan ehdolla", sanoi Heikki ja alkoi katsella nuoria.
"Kuunnelkaahan toki mita mina sanon", sanoi mies hadissaan.

"No."

"Minua kehoitettiin ... neuwottiin..."

"Kehoitettiin, neuwottiin. Mihin?"

"Teita ryostamaan."

"Minua ryostamaan—! Se on walhe—puhukaa—sanokaa totta; tassa ei mutkat auta."
"Se ei ole walhe."

"No kuka sitten?"

"Rommander."

"Tunnetteko hanet?"

"Aiwan hywin ... hanhan on wanhoja kisalli=kumppaneitani."

"No, mutta eihan Rommander ole kirjansitoja."

"Enpa minakaan oikeastaan ... sitd olen wasta sitten harjoittanut, kun toinen ammatti petti tahi
oikeimmin sanoen: kun mina petin ammattini."

"Missa han olisi ollut tilaisuudessa teita rikokseen kehoittamaan."

"Puutteet ja nalka pakoittiwat minun lahtemaan liikkeelle, silla waimollani ja lapsillani ei ollut mitaan
syOmista. Paatin tulla tahan teidan warakkaasen pitajaasen, saadakseni kirjain sitomisella ansaitakseni
jotakin, taalla kun wiljellaan paljon kirjallisuutta.— Kotoa lahteissa ei ollut minulla rahaa eika ewasta, ja
nalka kuroi suoliani. Tultuani kirkonkylan edelliseen kylaan pitajaassanne, huomasin eraan liki tieta
olewan talon ulkohuonetten takana Rommanderin. Hywillani riensin minad hanen luokseen ja pyysin
lainaksi jotakuta markkaa, mutta han sanoi, ettei hanella ole rahaa yhtakaan pennia. Silloin selitti han



minulle, etta tasta meni juuri siwuitse eras kaupungista palaawa, joka oli niin juowuksissa, ettei tiennyt
mitaan tastda maailmasta; hewonen menna lotosteli waan omia aikojaan. Jos mina kiireesti lahtisin
hanen jalkeensa, saisin mina muka aiwan helposti anastetuksi hanen rahansa, ennenkuin hewonen
weisi miehen kylaan, eika kukaan tietaisi asiasta niin mitaan. Mina sitten woisin antaa hanellekin osan
niin helposti saaduista rahoista.

'Oh! Sehan olisi kowin kauhea asia', sanoin mina kauhistuksissani.

'Entapa ja ... ottaisiwathan jotkut muut kuitenkin hanen rahansa ja mita parempi se heilla olisi', sanoi
Rommander kylmasti. Silloin huomasin mina, ettda han oli hywassa pohnassa.

Naljan ja epatoiwon pakottamana, ja omantuntoni ahdistamana lahdin mina suuressa tuskassa
kannikoimaan teidan jalkeenne. Sydantani helpoitti paljon, kun nain hewosenne seisowan ja teidan
makaawan, niinkuin luulin, tiedotonna tien wieressa, silla rahojen anastuksen luulin kaywan nyt aiwan
helposti."

Tassa wieras keskeytti kertomuksensa.
"Mita te silla tarkoititte, kun piditte sita kekaletta minun nokkani alla?" kysyi Heikki.
"Mina tahdoin siten koetella, oliko teilla tuntoa ja taitoa ensinkaan", sanoi mies.

"Sanoitte omantuntonne teita ahdistaneen, mutta olittehan ryoways=yrityksessanne suulas ja
kekselias puheissanne kuin paatunein konna; kuinka namat sanat sopiwat yhteen?"

"Kylla minulla paha omatunto oli, mutta minun taytyi koettaa tukauttaa sita kaikilla kisalli=ajoilta
saaduilla koukuilla ja sanarikkauksilla."

"No, enta sitten?"

"Kuinka sen yrityksen kawi, sen tiedatte itse. Kun lahdin teidan tykéanne, tuntui silta kuin murhamies
olisi ajanut minua takaa. Oli niinkuin itse teossa olisin todellakin tehnyt ryowayksen ja omaatuntoani
poltti niin kowin. Mina en uskaltanut pysahtya tahan pitajaasen, silla joka ihminen naytti kuiskaawan
toisille; tuossa on se mies, joka on tehnyt ryowayksen! Kappaleen aikaa toisessa pitdjassa oltuani,
rupesi enin pelkoani haihtumaan. Mina ajattelin: ehkapa se mies ei ollutkaan teidan pitajasta, jota yritin
ryowaamaan, waan jostakin ulompaa, ja niin muodoin ei ehka tieto tuosta rumasta yrityksestani ole
lewinnytkaan tanne; paitsi sita tunsin siitakin jotakin helpoitusta tunnossani, kun kuitenkin en tehnyt
ryostoa, waikka kylla yritin. Nailla ajatuksilla ja toiwoilla elahytettyna, rohkenin mina jonkun ajan
paasta palata tahan pitdjaasen, toiwossa saadakseni runsaampaa tyonansiota. Taalla ollessani kuulin
yhta ja toista puhuttawan eraasta ryostonyrityksesta, mutta en kertaakaan kuullut mainittawan
ryostettawan nimed, enka arweluita kuka ryostaja olisi. Milloin waan kuulin wahankaan siihen suuntaan
wiwahtawia puheita, oli niinkuin kylmaa wetta olisi walettu paalleni. Pian kuitenkin huomasin, ettei
kenellakaan ollut wahintakaan tietoa oikeasta ryodston yrityksen tekijasta.

Jonkun aikaa kirkonkylassa sideltyani kirjoja, kuulin sattumalta, ettd teidan hallussanne on sidottawa
lainakirjasto, jonka haluaisitte saada jouluksi sidotuksi. Tiettyhan se, etta sen kuultuani riensin heti
teidan luoksenne, missa kuulin kosolta tyota loytywan. Niin tawoin olen joutunut teidan kasiinne ja
sithen paikkaan, johon en olisi ikana tahtonut tulla ja josta en olisi suonut kuulewani koskaan
puhuttawankaan.—Jos mina nyt joudun kiinni, niin waimoni ja lapseni naantywat kauhusta, kun saawat
asian kuulla."

"Miksi ette ottanut mainetodistusta mukaanne, lahtiessanne outoihin paikkakuntiin?"

"Enhan sita luullut tarwitsewani, kun en senkaan kauemmaksi aikonut matkustaa; sitapaitsi en
aikonut kauwan olla pois kotoa."

"Teidan selityksenne kuulostaa hywin todenmukaiselta, mutta suurin konnakin woipi pahoja tekojaan
peitella rehellisyyden warjolla. Wastatkaa minulle rehellisesti: onko teita koskaan ennen tuomittu
héapeallisesta rikoksesta tahi oletteko nykyaan syytoksen alaisena jostakin semmoisesta?" sanoi Heikki
ja katsoi kiinteasti miesta silmiin.

"Mikaan muu rikos ei paina omaatuntoani, paitsi se, minka olen tehnyt teita wastaan, enka ole ennen
enka nyt ollut syytettyndkaan mistaan semmoisesta, sen woin wakuuttaa; kuitenkaan en tahdo sita
salata, etta olen kerran sakoitettu juopumisesta."”

"Mina panen teille ainoan ehdon: tahdotteko hankkia papinkirjanne tanne? Jos sen teette ja jos se on
yhta=pitawa puheenne kanssa, niin meista tulee hywat ystawat. Kun taman olette myontanyt, saatte
heti ryhtya tyohon; silla walin pidan mina teita silmalla", sanoi Heikki.



"Siihen suostun mielellani", sanoi mies, hengittden helpommasti. "Nythan tosi ei waimoni ja lasteni
tarwitse kuulla sitda hirweda sanomaa, ettd mind olen joutunut kiinni ja ettd minua syytetdaan
ryowaamisen yrityksesta", lisasi han sitten ja kyyneleet pyoriwat hanen silmissaan.

"Nyt mina uskon puheenne todeksi; ollaan ystawat ja weljet"”, sanoi
Heikki, puristaen miehen katta ja hanenkin silmassaan pyori kyynel.

) Kk >k ok %k

Karajat tuliwat ja Heikki meni haastettuna lain eteen wastaamaan ensimaisesta juowuksissa olostaan.
Nimismies oli kantajana, ja Lewenius, Longman ja Rommander oliwat kutsutut wierasmiehiksi—kuinkas
muutoin.

Heikki tunnusti, tuomarin kysyessa, olleensa kowasti juowuksissa; wieraitamiehia ei tarwittu ja
oikeus tuomitsi syytetyn juopumisen sakkoon.

"Sen siita nyt sait ... olisit ollut niinkuin ihmiset", sanoi
Rommander, kun Heikki tuli lakituwasta.

"Hym! Enhan toki kuitenkaan ole ketaan yllyttanyt muita ihmisia rydowaamaan" sanoi Heikki kyllakin
pisteliaasti.

"Mita?" kysyi Rommander punastellen.

Heikki ei wastannut mitaan, kaweli waan pois. Sakotettuna miehena tuli nyt Heikki kotia. Kuitenkaan
ei hanta otettu tylysti wastaan, silla hanen waimonsa tiesi miehellansa olewan seka tahtoa etta woimaa
pitamaan lupauksensa, ettei han koskaan enaa ole juowuksissa. Tama waimon ystawallisyys ja luja
luottamus antoi Heikille uutta intoa ja woimaa lupauksensa tayttamisessa.

Sillawalin oli wieraan papinkirja tullut. Se oli yhtapitawa omistajansa kertomuksen kanssa. Sen
nahtyansa sanoi Heikki: "Olette totta puhunut. Mind huomaan, etta teilla on rehellinen luonne, mutta
etta puute, karsimykset ja wiettelykset owat saattaneet teidat harhateille. Tekisinhan aiwan waarin, jos
rupeaisin teita, itsekin samanlaisesti rangaistuna kuin tekin, syyttamaan rikoksen yrityksesta. Kun
meilla kerran on ollut woimaa rehelliseen tunnustukseen, niin mina toiwon, etta meilla on myés woimaa
elaman parannukseenkin", sanoi Heikki.

Taman jalkeen syleiliwat nama kaksi rikoksellista toisiansa. Se ei ollut mikaan ulkokullattu
syleileminen, silla se tapahtui kummankin tunteen pakosta ja kumpikin heista tunsi sydamessaan halua
ruweta elamaan uutta, parempaa ja laittamatonta elamaa.

No, niinhan se oli. Molemmat oliwat rehmineet, koettaneet ja yrittaneet. Toinen oli yksinkertaisena
kansan lapsena koettanut tayttaa welwollisuuksiaan, mutta erehtyi pyrinndissaan ja toinen oli saanut
haistaa ammattikunnan monipuolisia hywia ja huonoja puolia, ja siina oli han oman loyhaperaisyytensa
wuoksi ollut joutumaisillansa hirweimpaan rikokseen mita ajatella woipi. Olihan kummallakin syyta
weljestya ja pyrkia nousemaan ylos lankeemuksistaan.

"Kuinka se nyt oikeastaan on? Mika on teidat estanyt perustamasta omaa liikettanne, kun kuitenkin
olette kyllin kykenewa ammattiinne?" sanoi eraana kertana Heikki kirjansitojalle, joka ahkerasti
puuhaili tyonsa kanssa.

"Mikapas muu kuin wiina. Kaikki ammattini mestarit owat tunnustaneet minut mita parhaimmaksi
tyontekijaksi ja ammattini tuntijaksi, mutta juoppouteni tahden ei ole yksikaan heistd minua woinut
kauwan tykonaan pitaa, eika minulle mitaan arwoa antaa. Sentahden olen joutunut kaikkien hylyksi, ja
siltd on taytynyt minun yrittdaa yhta ja toista ammattiini kuulumatonta tointa, saadakseni jotakin
perheeni elatukseksi ja toimeen tuloksi", selitti han.

"No mutta, ettekd woi nytkaan jattaa pois tuota turmelewaa juomaa®?"
"Usein olen yrittanyt sita tekemaan, mutta aina on yritykseni huonosti kaynyt."

"Mutta jos nyt taasen yrittaisitte; olisihan meita nyt kaksi samanlaista yrittajaa ja me woisimme olla
toinen toisellemme awuksi", sanoi Heikki ja katsoi miesta silmiin.

"Mina tahdon taasen koettaa ja yrittaa. Jumala sen tietaa, ettd rakastan waimoani ja lapsiani, mutta
woimaa ei minulla ole ollut seisoa himoani wastaan", sanoi mies ja kyyneleet nousiwat hanen silmiinsa.

"Rukoilkaamme Héanelta woimaa hywia aikomuksiamme toimeen pannaksemme, jolla on seka halua ja
tahtoa meita auttaa synnin loasta; hanen awullansa woimme me woittaa kaikki kiusaukset", sanoi
Heikki wakawasti.
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On kulunut aikaa pari wuotta. Lainakirjasto on ollut sen aikaa kaytannossa ja Keron Heikki on sita
hoitanut. Waloisan kynttilan tawalla on se lewittanyt waloa ymparillensa. Kansalaisensa owat
wahitellen tulleet huomaamaan, ettd Heikissa on miesta paljon enempi seisomaan kuin lankeemaan ja
he kunnioittawat hanta paikkakunnan warakkaampana ja ymmartawaisempana miehena.—
Anoppimuorikin on jo aikoja sitten antanut Heikille anteeksi tuon ensimaisen ja wiimeisen
hairahduksen, silla han on huomannut wawynsa mieheksi, jolla on woimaa nousta ylos lankeemuksensa
jalkeen. Mummo on jo kaynyt kowin wanhaksi ja woimattomaksi itseaan hoitamaan, silti on han wihdoin
suostunut muuttamaan wawynsa ja tyttarensa luo. Usein han katsoo Heikkia kauwan aikaa silmiin ja
silloin sanoo han tawallisesti: "En mina yhteen aikaan luullut tuota Heikkia kelpomieheksi." Tuota
sanoessaan wetaysi hanen kulmikkaat, ryppyiset ja keltaiset kaswonsa wiehkeamman nakoiseksi.

"Tanu Niininen"—han, joka oli lainakirjaston sitonut ja joka oli ollut langeta niin suureen rikokseen
epatoiwossaan, mihin wakewat juomat oliwat hanet syosseet—niin, hankin on pitanyt lupauksensa, silla
han ei ole sittemmin pannut suuhunsa mitaan wakewia kun han oli Heikille luwannut niista
luopuwansa. Suurena apuna oli Heikki hanelle kiusausten aikoina. Luottamusta saaneena on han
saanut runsaasti tyota ja saastawana miehena kun nyt on, on han woinut kutsua waimonsa ja lapsensa
luokseen. Heikin awulla on han perustanut oman liikkeensa. Toimella ja tarkkuudella toimittaa han
ammattiinsa kuuluwat tyot ja tdman nojalla on han niin paljon waurastunut, etta hanen perheellansa on
riittawa ja murheeton toimeentulo. Heilla ei ole wiela koskaan semmoista ollut ja Niinisen waimo kiittaa
sydamestaan Jumalaa miehensa elaman kaannoksen tahden.

Nimismies oli juoppoutensa ja wirkawirheittensa wuoksi menettanyt wirkansa. Hanen waimonsa oli
kuollut surusta ja murheesta. Naiden tapausten perasta pakeni nimismies paikkakunnalta, jattdaen
paljon welkoja jalkeensa. Samoin tekiwat Lewenius ja Longman. Rommander koki wiela jonkun ajan
eparehellisesti kitkuttaa ammattiaan, mutta kauan ei se menestynyt; wiimein hankin potki saariinsa ja
kaikki sithen ammattiin kuuluwa ty6 lankesi Niiniselle.
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