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TUNNUSTUS

TOSIKUVAUS ELAMASTA
Kirjoitti
Alli Nissinen

Ensimmaisen kerran julkaissut
Kustannusosakeyhtio Otava 1911

TUNNUSTUS.

Han kirjoitti:

On mahdotonta enaa vaijeta. Minun taytyy tehda tama tunnustus. Minun taytyy avata polttava
sydameni, vapauttaa kiusattu omatuntoni.

Olen koettanut tukahduttaa omantuntoni aanta; olen tehnyt tyota, olen saanut yha uusia
velvollisuuksia, yha uusia harrastuksia. Mutta kuta enemman olen kohonnut ihmisten silmissa, kuta
tarkeampaan asemaan olen paassyt yhteiskunnassa, sitda voimakkaammaksi on kaynyt omantuntoni
aani.


https://www.gutenberg.org/

Olen tullut jo elamassani niin pitkalle, ettei omantunnon &ani enaa vaikene. Sisdinen olentoni,
henkeni, sieluni on jo niin kehittynyt, ettei se enda huomaa yksinomaa tapauksia ulkopuolella minua, ei
se vaan niihin kiinny ja niita harrasta. Se kaantyy sisalle pain; se tutkii oman olennon syvyyksia, se
tarkastaa niita salaisuuksia, jotka siina piilevat.

Vuosikausia on se niita tarkastanut.

Monta kovaa taistelua olen kaynyt itseni kanssa. Olen ollut tililla, olen ollut tuomiolla; olen rukoillut,
olen katunut. Olen saanut armoa ja lohdutusta, olen tuntenut virkistysta ja voimaa. Aika ajoin olen
tuntenut onnea ja saanut tyydytysta elamalta. Mutta jalleen on tuskan laine syoksynyt paalleni
hirmumyrskyna. Omatuntoni on minua varoittanut ja uhannut.

Yolla olen unestani herannyt. Olen kuullut aanen: »sina et saa vaijeta!»
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Tahan aikaan kaikki puhuvat. Jokaisella nayttaa olevan jotain merkillista sanottavaa. Thmiskunta on
kiusaantunut liian paljoista itsetunnustuksista. Miksi siis ihmiskunnan tuskaa lisata? Miksi taas
paljastaa uusi tuskan elama?

Sita olen ajatellut, ja olen vaijennut. Mutta omatuntoni ei suo minulle rauhaa. Se vaatii minulta uhria.
Se vaatii minulta syyn sovitusta.

Enko voi sovittaa rikostani elamani tyolla? Enko voi tyynnyttad omaatuntoani tekemalla hyvaa,
tayttamalla velvollisuuteni? Enko voi silloin vaijeta, kun elamani toiminta puolestani puhuu?

Mutta omatuntoni ei vaikene. Se kolkuttaa yha kovemmin. Se vaatii minua uhraamaan, uhraamaan
oman itseni.

Ja sen vaatimuksesta olen nyt paattanyt kertoa elaméani ihmiskunnalle, olen paattanyt paljastaa
kaiken, mika on piilossa ollut.

Tunnustukseni on samalla rukous, rukous kaikkien onnetonten ja karsivien puolesta.

Armahtakaa heita!

Ensimainen muisto varhaisimmasta lapsuudestani on seuraava: Makasin katkyessa tuvan peralla
lahella karsinaikkunata. Katselin mustia orsia ja niiden paalla riippuvia tuoreita heinia ja kuuntelin
karpasten surinata. Silloin avattiin tuvan ovi ja sisdaan astui vieras vaimoihminen. En ollut hanta
koskaan ennen nahnyt. Han jatti nyyttinsa penkille ja tuli katkyeni luo. Sanomaton pelko valtasi minut.
Kuoleman pelko. Parkasin itkemaan.

Han kumartui ylitseni, veti piikkopaitani suoraksi, kohotti minua ylemmas tyynylle, peitti rievuilla
jalkani ja sanoi: »No, no! Kun ovat heittaneet kummin piian karpasten syotavaksi!»

Rupesin hanta katselemaan ja pidin jalkani ja kateni aivan hiljaa. Han ei ollut aidin nakoinen; hanella
oli musta tukka, melkein yhta musta kuin pirtin orsi. Jalallaan liikutti han katkyttani hiljoilleen.

Vahan ajan perasta han nousi, meni katsomaan pihalasista ja istui sinne poydan paahan. Minulle tuli
aitia syva ikava. Aloin hiljaa itked; potkin rievut jaloiltani; kun eivat ne tahtoneet poistua, parkasin
kovaan itkuun.

Vieras tuli luokseni ja alkoi kadellaan kiivaasti heiluttaa katkytta.
»Tuu, tuu, tuu, tuu! Ole hiljaa! Aiti tulee kohta!»

Mutta mina huusin yha kovemmin. Pelkasin, ettei aiti enaa tulekaan. Pelkasin, etta tuo vieras jaa
aidin sijaan. Ja kuta enemman vieras koetti minua tyynnyttaa, sita katkerammin tunsin aidinkaipuun.

Jo kuulin aidin askeleita porstuassa. Pirtin ovi lensi auki ja aiti sanoi: »Herra Jumala! Mika sille
lapselle tuli. Ei se ole koskaan tuolla tavalla huutanut!»

Herkesin heti itkeméasta, kun aiti nosti minut syliinsa ja painoi rintaansa vastaan. Siina oli niin hyva
olla; ei tarvinnut mitaan pelata; eika ollut puutetta mistaan.
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Eraana paivana kaari aiti minut ison piikkolakanan sisdén ja kantoi sylissaan tuvasta ulos ja alas
maéakea rantaan pain. En voinut nahda mitaan lakanan sisasta. Koetin ponnistella ndhdakseni, mutta aiti



puristi minua lujemmin rintaansa vasten. Minun teki mieli itked, kun en nahnyt. Ensi kerran teki aiti
minulle pahaa. Olin juuri itkuani alottamassa, kun tulimme perille — saunaan. Aiti avasi lakanakaaron
ja pani minut lampiman saunan penkille. Kitku pisti silmiini, enka aluksi mitaan nahnyt. Mutta hetken
perasta nain aidin haarailevan saunassa ja veljeni juoksevan ylos lauteille. Pian riisui aiti minutkin ja vei
sylissaan yha kuumempaan ylos. Pimea siella oli, aivan pimea. Minua peloitti; luulin joka hetki
putoavani. Olisin ruvennut itkemaan, jollen olisi ollut aidin sylissa. Mutta lujasti nojasin koko ruumiini
painolla aidin viileaan ruumiiseen. Kauheata oli, kun aiti rupesi siella minua pesemaan; paata han pesi,
ja silmia ja korvia. Saippua ja vesi meni silmiin ja korviin; luulin tukehtuvani. Mutta pian oli kaikki
ohitse. Aloin nahda jo paremmin siella ylhaalla. Nain veljeni, joka istui toisella penkilla ja heitteli vetta
aidin ja minun paalle.

Veljeni meni nyt alas ja ylhaalla alkoi tulla hirvittava kuumuus. Aiti 16i minua kuumalla vastalla. Se
teki kipeaa, mutta ei kestanyt kauan. Pian tuli veljeni ylos ja otti minut aidin sylista. Parahdin itkemaan,
silla pelkasin putoavani. Mutta kauniisti vei han minut piikkolakanan paalle penkille.

Pihaan mennessd sain katsella ymparilleni ja minun oli hyva olla. Aiti nauroi ja pani minut
olkapaataan vasten, ettda voin nahda hanen olkansa yli. Pientarella oli keltakukkia; veljeni otti niista
yhden kateensa. Olisin sen tahtonut, mutta veljeni ei antanut.

Tupaan tultua pani aiti minun paalleni kauniin, valkoisen paidan. Minulla ei ollut koskaan ennen ollut
niin kaunista paitaa. Aiti sanoi: »Pannaan lapselle kummin antama paita paalle!» — Kummi oli minusta
siita paivasta aikain jotain ihmeellista; se oli jonkinlainen onnen ja ilontuoja.

Makasin katkyessa ja katselin hamartyvaa pirttia; ylhaalla oli paksu orsi, jonka paalla oli lautoja ja
hirsia; muutamia heinankorsia riippui lautojen valista. Olisin tahtonut nyhtaa ne alas, mutta ne olivat
niin korkealla; en ylettynyt.

Aidin askeleet kuuluivat porstuvasta ja isdn &ani pihasta. Minun oli niin hyva olla.

Olin jo oppinut kdvelemaan; kuljin ympari tuvassa ja varsinkin rikkosopella oli hauska leikkia. Siella
oli lastuja, kaarnanpalasia ja tuohensirpaleita. Kukin niista oli erinakoinen ja erilainen; muutamat olivat
kovia, muutamat pehmeita, toiset pitkia, toiset lyhyvia.

Kun veljeni vuoleskeli, istuin lattialla ja kokosin lastuja sylini tayteen. Ne olivat niin kauniita ja
puhtaita. Mutta kun veljeni herkesi vuolemasta, sieppasi han lastut minun sylistani, heitti ne hiilillaan
olevaan uuniin, otti sitten minua kasista ja tanssitti lattialla. Se ei ollut minusta hauskaa. Rupesin
itkemaan ja 10in hanta. Han nauroi, tukisti minua ja tuuppasi minut kumoon.

Aiti tuli samassa sisaan, sivalsi veljeani kasivarresta, 16i hdnta takapuoleen ja tyonsi ovesta pihalle.
Sitten nosti aiti minut lattialta, puisteli mekkoni, silitteli paani ja otti minut syliinsa.

»Aidin tytolleko ne tekevat pahaa? So, so, ala itke, ala itke!»

Aiti oli minusta parhain maailmassa. Koko eldma oli niin rauhallista ja onnellista hdnen turvissaan.

)k k ok %k

Ennenkuin vield opin kunnollisesti puhumaan, olin kerran sairaana. Makasin vuoroon katkyessa ja
vuoroon aidin sangyssa, johon aiti minut joskus nosti. Olin niin sairas, ettd en voinut paatani sangysta
kohottaa, en voinut syoda mitaan, enka juoda, muuta kuin vetta. Makasin usein pitkat ajat horroksissa,
mutta aina kun herasin, kysyin aitia.

Aiti istui minun vuoteeni luona minké voi. Mutta usein hénen taytyi kulkea askareillansa navetassa
tahi kodassa. Aidin poissa ollessa oli veljeni aina luonani. Huomasin, ettd tama toimi oli vastenmielista
hanelle. — Kerran oli minulla kova jano ja pyysin hanelta vetta. Han toi sita kauhalla porstuassa
olevasta saavista. Kun han juotti minua, tuuppasi han kauhaa huuliani vasten, niin etta alahuulesta
rupesi vuotamaan verta. Olisin tahtonut lydda hanta, mutta en jaksanut. En myoskaan uskaltanut aidille
kertoa tata tapausta, silla pelkasin veljeni kostavan minulle.

Tautini kesti kauan ja monta kertaa luultiin minun jo kuolevan. Aitini hoiti minua hellasti ja rakkaasti,
mutta veljeni minua puoleksi vihasi. Kerran kun itkin tuskiani, enka lakannut hanen kiellostaan, otti han
vasemman kateni, tarttui pikkusormeeni ja vaansi sita sivullepain, niin etta kynsi repesi paikoiltaan ja
veri purskahti esiin.

Mina kauhistuin ja hyppasin pelosta pystyyn, vaikka olinkin kuoleman sairas. Senjalkeen rukoilin
hartaasti Jumalata, ettd Han minut parantaisi. Ja Jumala kuulikin rukoukseni. Kaikkien ihmeeksi aloin



vahitellen parantua. Ja ennen kuin uusi kesa joutui ja puihin lehti puhkesi, olin mina jo iloinen ja terve.
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Kesalla minulla oli hauskaa. Aamusta iltaan olin ulkona pihamaalla. Joskus juoksin saunalle, meninpa
viela rantaankin asti. Mutta aiti oli varoittanut minua, etta en menisi yksin rantaan. Sentahden pysyin
mieluummin pihasalla. Pihamaa oli nurminen; ainoastaan pari polkua juoksi sen yli. Toinen polku vei
navettaan, toinen saunaan; saunaan vievasta polusta erosi sitte ison kiven luona tie lahteelle.

Lystikseni juoksentelin polkuja pitkin. Ne olivat sileat ja sievat, avojaloin oli niita hauska viilettaa.
Juoksin pirtin portaan edesta navetan kynnykselle ja taas takasin; juoksin pirtin portaan edesta saunan
kynnykselle ja taas takasin. Sitte juoksin taas isolle kivelle, kiipesin sen paalle, lepasin siina, juoksin
sitte lahteelle ja istuin usein kauan pienella rahilla, joka oli lahteen vieressa. Lahteen ymparilla kasvoi
paljo kukkia ja siella paivanpaisteessa hyrrasi mehilaisia. Leikin sellaista, etta tama oli minun lahteeni,
kukat olivat minun kukkiani ja mehildiset minun mehilaisiani.

Jos kuulin veljeni juoksevan pihasta lahteelle minua etsimaan, aloin aika vauhtia juosta kepsutella
pihaan pain. Veljeni tahtoi minua kiinni tavoittaa, mutta pakenin syrjaan tielta, silla tiesin hanen minua
nipistavan. »Kunhan suureksi tulen, niin kostan hanelle», ajattelin.
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Eraana paivana oli aiti kaynyt talossa. Odotin hanta jannityksella, silla tiesin hanen tullessaan tuovan
minulle jotain hyvaa. Aika tuntui hyvin pitkalta, mutta vihdoin kuuli tarkka korvani aidin askeleet
nummella. Juoksin hanta vastaan minka jalkani kantoivat.

Aiti nauroi minulle jo etdéltd. Mina néin, ettd hanella oli helmassa jotain. Minut valtasi ilo ja pelko.

Kun paasin aidin hameeseen kiinni, kumartui han alas ja laski helmastaan maahan pienen, harmaan
kissanpoikasen, oi, niin sievan ja soman!

»Taman emanta lahetti sinulle tuomisiksi!»

Voi, kuinka aiti oli hyva ja emanta ja kaikki ihmiset! Mina kosketin kadellani pienta elukkaa. Kuinka
se oli pehmoinen ja siled, ja kuinka somat, pienet kapalat silla oli. Juuri kun olin ottamaisillani sen
syliini, hyppasi se ilmaan, putosi kanervikkoon ja tepasteli ja kimmahteli sinne ja tanne tien vierta
kulkien. Minua nauratti niin sydamellisesti; oli niin hauskaa, etta taytyi itsenikin hypahdella.

Nyt kului koko kesa niin hauskasti, ettei sita koyhilla sanoilla kuvata voi. Aamusta iltaan olin mirrin
kanssa pihalla. Meidan yhteisesta elamastamme tulisi kokonainen kirja. Niin rikasta ja vaihtelevaa se
oli.

Mutta sitte tuli syksy — ja syksylla syntyi minulle pieni sisar, jolle annettiin nimeksi Miina.
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Siihen asti kuin sisar minulle syntyi oli aiti minun omani. Mutta siita paivasta aikain tuli muutos.
Ensin en sitd ollenkaan huomannut, silla minusta oli niin kummallista kaikki mita ymparillani tapahtui.

Koko kesan olin juossut ulkona, mutta nyt olisin tahtonut olla pirtissa ja leikkia siella. Mutta minut
kaskettiin aina pihalle leikkimaan. Siella oli kylma, jalkojani paleli ja kateni menivat konttaan. Hiivin
siis uudelleen tupaan. Silloin otti isd minut kasipuolesta ja paiskasi ovesta ulos huutaen: »Tokkos pysyt
pellolla!»

Menin saunan kynnykselle ja itkin sielld itsekseni. Minulla ei ollut enda ketaan ystavaa maailmassa.
Aitikin oli minut jattanyt.

Siina ajan itkettyani menin kylmaan saunaan ja istuin vanhojen kylpyvastojen paalle. Ne tuntuivat
lampimilta. Laitoin niista vuoteen ja panin pitkalleni. Vahan ajan perasta hiipi Mirri oven raosta sisalle.
Se tuli luokseni, nuuski minua, puski kylkeeni, nuoli kasvojani karkealla kielellaan ja paneusi kainalooni
maata.

Puristin Mirria rintaani. Minulla oli vield yksi ystava. Mutta &aitida minun oli niin kova ikava. Kyyneleeni
alkoivat vuotaa. Siihen sitte nukuin.
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En ollut koskaan ennen nahnyt aidin makaavan paivalla, mutta sen jalkeen kun pikku sisko syntyi,
makasi aiti usein. Kuulin hanen joskus itsekseen aaneen valittavan.



Minut valtasi suru ja pelko. Mita jos aiti kuolisi? Kuka silloin minua enaa turvaisi ja suojaisi? Kaikki
hyva, mika minulla oli, oli aidilta.

Hiivin aidin luo, kun han sangyssa makasi, ja painoin paani hanen kupeeseensa. Han silitti paatani ja
oikoi mekkoani suoraksi.

Rupesin itkemaan. Aiti ei tiennyt mikd minua vaivasi, vaan sanoi: »Alahan itke. Isd tuopi sinulle
tanaan talosta uudet saappaat!» — Mutta minua itketti viela enemman. Vihdoin kysyi aiti: »Mika sinun
on? Oletko kipea?»

Nyyhkytin silloin: »Ei, kun &iti on aina niin hyva!»
»Lapseni!» sanoi aiti ja silitti minun paatani.

Samassa alkoi pikku Miina katkyessa itked, ja aiti nousi sita hellasti auttamaan. Mutta mina menin
ovensuupenkille Mirrin luo.
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Samana iltana tyosta tullessaan toi isa minulle sievat, uudet, ruskeat saappaat. Niita koetettiin heti
jalkaan ja ne sopivat kuin valetut. Nain sievia saappaita en ollut elamassani nahnyt; ja nama olivat
minun ensimaiseni.

Edellisena talvena olin joskus kaynyt ulkona veljeni vanhoilla saappailla. Mutta ne olivat suuret ja
rumat, vielapa paalle paatteeksi rikkinaiset.

Oli vahinko, etta oli jo pimea ilta, kun uudet saappaat sain. Muuten olisin niilla heti juossut navettaan,
saunalle ja lahteelle. Nyt en saanut menna pitemmalle kuin porstuaan, silla aiti oli sanonut, etta
pimeassa voivat sudet nurkan takaa kimppuun hyokata.

Katselin saappaitani joka puolelta, koettelin joka saumaa ja kaannettda, pyorastelin niilla lattialla ja
nousin penkille. Penkilta hyppasin lattialle ja juoksin pikku Miinan katkyen ympari. En tahtonut malttaa
maata ruveta.

Mutta kun isa, aiti ja veljeni paneutuivat yoteloilleen, vedin minakin saappaat jalastani, panin ne
viereeni vuoteelleni ja paneusin maata. Tunsin kuinka Mirri hiljaa hiipien saapui luokseni, haki sopivata
paikkaa ja paneusi selkani taakse.

Yha pimeammaksi kavi yo. Pian ei voinut pirtissa muuta eroittaa kuin ikkunat, joiden kautta sisaan
pilkisti syysyon niukka valo.

k) k >k k%

Pitkina talvi-iltoina sain melkein aina istua katkyen luona sitd liikuttamassa. Aiti kehrasi tahi kutoi,
paikkasi tahi parsi. Pikku Miina oli kartyisa lapsi; sita piti melkein aina liikuttaa. Veljeni ei minua
koskaan auttanut; han kutoi verkkoa, kiskoi pareita tahi teki kelkkoja. Hanella oli aina hauskaa tyota.
Mielellani olisin istunut hanen viereensa ja opetellut hanen ammattiaan, mutta en uskaltanut, silla
isakin oli tavallisesti talvi-iltoina tuvassa. Ja han oli ankara, varsinkin minulle. Usein sai aiti minua
puolustaa.

Kerran kun isa hakkasi tupakkia oven suussa olevassa hakkurissa, pani han minut pitamaan tulta.
Palava pare kadessa seisoin siina ja odotin aina, milloin pare oli palanut loppuun ja uuden sai alkaa.
Yht'akkia alkoi tuntua palaneen hajua.

»Tytto, katso vaatteitasi! Mika palaa?» huusi isa.

Heitin palavan pareen kadestani lattialle ja katselin alytoinna ymparilleni.
Aitini ryntési luokseni, tarttui hameisiini: »Herra Jumala! Onko lapsi tulessa!»
»Kun ei ymmarra varoa itseaan», sanoi isa tyynesti.

Mutta savu nousi jalkaini alta. Sillan alus oli syttynyt pudonneista hiilensiruista palamaan. Tupa alkoi
tulla savua tayteen.

Aiti veti minut pirtin peralle, juoksi porstuaan, sieppasi vesikorvon syliinsé ja kantoi sen pirtin
lattialle.

»Minkatahden sina yksin?» sanoi isa.

»Kun ei ole miehessa miesta», sanoi aiti ja kaatoi korvon lattialle. Nain ettd hanen silmansa valahtivat



kummallisesti. Sellaista valaysta en ollut ennen nahnyt.

Tuli sammui heti ja isa rupesi pimeéassa jatkaa maan tupakin-hakkaamista. Mutta aiti pyyhki lattian,
pani pirtin uuniin hipleita puita palamaan ja alkoi tehda iltatoitaan.
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Maata mentya, valvoin mina kauan, silla pelkasin pirtin syttyvan tuleen. Pimeassa koetin nahda,
kohosiko lattian alta viela savua. Joskus naytti sita tulevan, tuntuipa joskus savun karyakin. Mutta kun
nousin istualleni, halveni savu heti.

Olin juuri nukkumaisillani, kun kuulin hiljaista itkua. Heristin korviani. Itkiko joku unissaan. Kuka
itki? — —

Yha kuului nyyhkytys. Aiti sielld itki, rakas aiti. Olisin tahtonut mielelldni mennéa lattian yli aidin
sankyyn, mutta pelkasin isaa.

Valvoin hiljaa vuoteessani; kuulin kuinka aidin nyyhkytys muuttui hiljaiseksi valitukseksi. Tuska taytti
syddmeni. Aloin itked. Aiti hyppéasi ylos, teki pareeseen tulen, tuli luokseni ja kysyi: »Oletko sina
kipea?»

»Ei», vastasin mina. »Nain pahaa unta. Kuulin itkua.»
Han peitteli minut huolellisesti ja sanoi: »Siunaa itsesi kauniisti ja nuku Jumalan nimeen!»

Puristin aitia kadesta. Hanen silmansa olivat punaset ja ajettuneet.
Nain etta han oli itkenyt.

Koetin viela kuunnella, kuulisinko pirtissa aidin huokausta. Mutta aiti painautui hiljaa vuoteellensa ja
yon rauha levisi koko nukkuvan perheemme yli.

Minakin uuvuin uneen.

Eraan kerran kevattalvella léksi isa markkinoille. Olin sanomattoman iloinen tastd matkasta, silla
kummi oli luvannut isan mukana lahettaa minulle uuden mekon. Pitkat ajat olin odottanut tata
lahtopaivaa ja nyt odotin taas hartaasti, etta markkinat olisivat ohitse ja isa tulisi kotiin.

Ilta oli jo myohainen, me olimme jo paneutuneet maata, kun isa tuli.

Ulkoa alkoi kuulua kovaaanista puhetta. Kuuntelin. Isan aani se oli — ja sitte jonkun toisen, jota en
tuntenut. Porstuan palkit tomisivat, ovi paiskattiin auki.

»Hoi akka! Joutuun jaloillesi, kun isanta itse pirttiin astuu! Penskat pois jaloista!» se oli isa, joka
paanalustani potkaisten meni ohitseni.

Miina rupesi itkem&an, miné hyppéasin ylés ja juoksin aidin luo. Aiti tyynnytti lasta, eikd sanonut
mitaan. Vieras mies astui hoippuen sisaan auki jaaneesta ovesta.

»Pannu tulelle! Tuossa on papuja!» huusi isa heittaen kahvipussin penkille, johon se hajosi ja pavut
vierivat pitkin penkkia ja tippuivat lattialle.

Veljeni meni papuja poimimaan ja katsoi ihmetellen isaan. Aiti peitteli
Miinan, pani mekon minun paalleni ja laksi sitte kahvia keittamaan.

Mina olisin mielellani kysynyt kummin lahjaa, mutta en uskaltanut. Pelkasin isdd enemman kuin
ennen. Isa istui poydanpaassa ja hanen edessaan poydalla oli kaunis, kirkas leili, josta isa ja vieras
vuoroon joivat. Kerran kutsui isa aitiakin juomaan, mutta aiti ei mennyt, sanoi vaan:

»En huoli sinun myrkkyasi!»

Silloinkos isa alkoi pitkda puhetta pitaa ja kertoi kuinka eras vaimo oli myrkyttanyt miehensa
panemalla myrkkya kahvikuppiin; ja mies oli kuollut ja kuopattu; vaimo oli mennyt uusiin naimisiin ja
taas koettanut myrkyttaa miestaan karpasen myrkylla. Mutta mies ei kuollutkaan, tuli vaan sairaaksi.
Mutta laakari tutki ulostukset ja siella oli myrkkypaperia; niin — vaimo pantiin linnaan, silla entiset ja
nykyiset synnit tulivat ilmi.

»Sellaista on akkavaki!» sanoi isa lopuksi.



Mutta aidilla oli samassa kahvi valmiina; han kaatoi sita kuppiin ja vei poytaan.
»Vai karpasen myrkylla», sanoi aiti.

»Niinpa niin», toisti isa.

»Etta niinkuin, mita se karpasen myrkky on?»

»No, se on sellaista ohutta liuskaretta, niinkuin vasikan nahkan niljetta, punasta variltaan ja helppoa
ostaa»... selitti isa.

»Vai sellaisella se»...

»Sellaisellahan se...» isa harppasi kahvia lautaselta, »jo se paholainen teettaa jotakin.»
»Jotakinhan se teettaa.»

»Vai linnaan panivat», jatkoi aiti.

»Linnaanpa linnaan. Elinkautiseen», sanoi isa.

»Vai elinkautiseen; onpa siina istumista.»

»Onpa on», toisti isa ja laski kahvikuppinsa pois.

Mina olin kuunnellut niin tarkasti, ettid olin aivan unohtanut liikuttaa katkytta. Akkiad sapsahdin ja
nain etta Miina valvoi silmat selallaan. Se katsoi kuin nuhdellen minuun. Miksi se niin katsoi? Siksiko
etta en katkytta liikuttanut?

Isan kovaaanisyys oli hiljennyt; surullinen kertomus oli tehnyt kaikki mielet alakuloisiksi. Vieras
naytti heikolta ja kykenemattomalta; aanetdinna ja riisumatta heittaysi han penkille maata.

Kovalla tominalla veti isa saappaat jalastaan ja heitti ne pirtin lattian yli rikkosopelle. Syylinkansa han
paiskasi keskelle lattiata. Ja hiukan horjuen, mutta varpaisilla meni han vuoteelleen.

Olisin mielellani kysynyt kolttuani, joka minun piti kummilta saada. Mutta en uskaltanut. Ehka se on
isalta pudonnut, tahi ehka ei kummilla ollutkaan rahaa sen ostoon.

Pirtissa tuntui kylmalta. Vetdysin umpikuuruun peiton alle. Isa ei sitte tuonutkaan minulle mitaan. Ei
mitaan. Eika kummikaan lahettanyt kolttua. Niin — jos silla ei ollut rahaa. Tuntui niin tyhjalta ja
ikavalta.

Koko talven pitkaan ei aiti ollut oikein terve. Sen nain joka paiva. Ja seuraava kesakin meni niin, ettei
aiti entiselleen tullut. Han oli aina niin surumielinen ja alakuloinen, harvoin puhui han enaa meidan
lastenkin kanssa. Isa tuli usein illalla juovuksissa kotiin; silloin kuulin aina aidin yo6lla hiljaa itkevan.

Pikku Miina osasi jo kavella ja puhua. Han oli vallaton ja tottelematon tytto, repi rikki kaikki mita
kasiinsa sai ja heitteli astiat palasiksi. Aiti piiskasi hdnta monta kertaa, mutta siitd hdn vaan sydamistyi.
Joskus oli han minulle hyva, mutta joskus oli han niin ilkea, teki harmia ja kiusaa, etta kerrankin olin
niin suuttunut hanelle, etta olisin voinut hanet vaikka tappaa. Vihapaissani potkasin hanta leukaan, niin
etta nenasta rupesi verta vuotamaan.

Silloin tuli han hyvaksi ja oli monta paivaa siivo.

Kevattalvella paasi veljeni hevospojaksi taloon. Han oli niin onnellinen ja niin miehiksi kun han lahti,
ettei hdn ollenkaan sanonut kellenkdan hyvastia. Ei aidillenkaan. Aiti kuitenkin meni ladon perdan
katsomaan hanen jalkeensa, kun han painui metsatieta salolle pain. Mutta veljeni ei katsonut
taaksensa. Mita han olisi tehnyt, jos olisi ndhnyt aidin?

Kun aiti tuli tupaan, nain mina, etta hanen silmassaan oli kyynel — ja yksi karpalo oli herahtanut
nutullekin. Menin aidin luo ja nojasin hanen polveensa. Han silitti paatani ja sanoi:

»Niin, niin, lapseni. Sellaista on elama. Ville on nyt korjuussa, kun paasi isoon taloon. Ei siella puutu
leipa eika sarvinkaan!»

»Onko Ville nyt niiden oma?» kysyin.

»Omako? Niin, Ville on Jumalan oma», sanoi aiti.



»Mutta mina tahdon olla aina aidin oma», sanoin.
»Mutta jos aiti kuolee?»
»Aiti ei saa kuolla! Aiti ei saa kuolla milloinkaan!» ja min& purskahdin hillittéméaén itkuun.

Seuraavana kevanna syntyi aidille taas pikkunen tyttd. Se sai nimen
Kaisu, kun se oli niin suuri ja roteva kuin ison talon eméantapiika
Kaisu. Ja hyva juoninen se mydskin oli; ei itkenyt paivakausiin, eika
juuri dannellytkdan kunhan ruokaa sai.

Aiti oli hyvin huonona sen syntymisen jalkeen. »Pesumummo» oli meilld kolme viikkoa lasta
hoitamassa; mutta kun hanen taytyi lahtea toiseen taloon »varpaisia» valmistamaan, tuli kummi meille
pariksi viikoksi aitia auttamaan. Se oli lysti aika. Kummi toi Miinalle ja minulle tuomisia ja aidille
rohtoja ja pilleria. Ilosta me vaan Miinan kanssa paivakaudet hyppelimme ja laulelimme pihalla. Paivat
menivat nopeasti, meilla oli niin hauskaa.

Mutta kun kummi oli ollut muutamia paivia meilla, rupesi han nayttamaan hyvin surulliselta. Ja
kerrankin mina nain hanen porstuvan penkilla istuvan ja itkevan.

Kun isa muutamana iltana tuli selvana kotiin, kutsui kummi hanet porstuvaan. Ei voinut kuulla, mita
he puhelivat, mutta tupaan tullessaan oli isa hyvin vakavan nakoinen. Han meni aidin sangyn luo, nosti
peittoa ylemma ja istui sangyn reunalle.

»Jos tuota niinkuin haettaisiin hieroja ja kuppari», sanoi han.
»Saisihan tuota koettaa», sanoi aiti heikolla aanella.

»Se taitaisi parasta olla», sanoi isa.

»Eihan tuo pahenna, jos ei parannakaan», myonteli aiti.

»Niinpa mina kaynkin huomenna Mataran mummon tanne hakemassa. Hanessahan sitd on viela
vanhaa loihtijankin vikaa. Kylla han veren vihat eroon saa, se mummo», sanoi isa rohkaistuna.

»Taitaapa saada», myonteli aiti ja huokasi.
Ensimaisen kerran nain isan kumartuvan Kaisun katkyen yli ja katsovan lasta.

»Kas, sillapa musta tukka on. Mikahan maankulkija hanestakin kasvanee», sanoi han; »tahi
pahantekija...»

»Ald tuommoisia pienen lapsen katkyen luona laskettele. Voi kirot lapseen laskeutua», sanoi aiti
tuskaisesti.

»Mita siina joutavia hupatat! Ilman aikojaanhan mina...»
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Seuraavana aamuna varhain meni isa Mataran mummoa hakemaan; iltapaivalla mummo jo tuli.
Tultuaan pani han nyyttinsa ovensuupenkille ja meni itse aitia kattelemaan. Miina juoksi nyytin luo ja
alkoi sita kopeloida; minullakin olisi ollut halu nahda nyytin sisalt6a, varsinkin kun sielta alkoi kuulua
omituista kalinata. Juoksin yli pirtin lattian nahdakseni. Mutta samassa mummo huusi:

»Hatis! lapset sarvien kimpusta. Mitas teilla on siella tekemista?
Hatis! Pellolle lapset!»

Miina piipersi pikaisesti ovesta ulos, mutta mina jain tupaan.

»Minnekas se Pietinen jai, kun ei sita kotiin kuulu?» sanoi aiti vasyneesti.
»Kylaan poikkesi. Tarkeita asioita kuului olevan», sanoi mummo.

»Vai kylaan»... huokasi aiti.

Kummi tuli nyt kodasta kantaen mustaa kahvipannua, josta tuliaiskahvit juotiin. Mataran mummo ei
monta sanaa puhunut, mutta kun kahvit oli juotu, meni han nyytilleen, otti sielta suuren joukon sarvia,
joiden paat olivat rakkonahalla suljetut, pani ne kiuluun ja kaski kummin vieda ne saunaan likoamaan.

En tiennyt seuraisinko kummia saunaan vai jaisinko pirttiin. Mataran mummo Kiinnitti kuitenkin
mieltani niin, etten pirttia voinut jattaa. Rupesin siis pankolla kahvikuppia pesemaan ja sain nahda



kaikki mita pirtissa tapahtui.

Mummo nosti rikkosopelle rahin, otti kivikupin, pani siihen vettd, kaatoi pienesta pussista
punamultaa, toisesta ruutia, toi tervapytysta nahturilla tervaa, pani lampaan talia, haki pihalta
alakivelta vedessa virunutta muraa, taittoi malin lehtid, haki mannyn kerkan, kaatoi tipan kahvia ja
kaasi pikkusesta pullosta viinaa. Sitte otti han nyytistaan pyorean puun liijan ja alkoi silla pehmitella
omituista sekoitusta. Tata tyota tehdessaan puheli han hiljaa koko ajan.

Kauan kesti tama tyod, mutta kauan viipyi kummikin saunassa. Juoksin siis sinne hanta katsomaan.
Mutta tuskin ehdin saunan ovelle kun nain Mataran mummon kivikuppi kadessa tulevan jalestani.

Mataran mummo meni saunaan, pani kivikupin lauteille savun keskelle ja tyonsi lisaa puita
kiukaaseen. Sitte meni han vieressa olevaan vesakkoon, taitteli lepanoksia ja riipi katajoita, toi ne
helmassaan saunaan ja tyonsi siella tuleen. Sauna tayttyi sakealla savulla, joka haisi lepalle ja katajalle.

Samassa tuli kummi metsastda uudet kylpyvastat kainalossa ja Miina juoksi hanen jalessaan uusi
kaunis tuohinen kadessa.

»Minulla on siella lauteilla vahan tavallista parempata. Ei pida paikalta siirtda. Se suuttuu»... sanoi
Mataran mummo.

»Eipa ei», sanoi kummi ja meni savuiseen saunaan.

Illalla paasimme me lapset kummin kanssa kylpemaan. Kummi vei sitte Kaisun ja Miinan pirttiin,
mutta mina sain jaada saunaan aitia ja Mataran mummoa auttamaan. Loin loylya ja kannoin vesia ylos
lauteille. Siella Mataran mummo hieroi aitia. Saunaan levisi voiteen haju ja mummo hopisi hiljaa: »Kun
on kipu niin kivistakoon, kun on paha niin pakottakoon! Rupi alle, rahka paalle, kannu markaa valiin!»

Aiti voihki ja valitti 4aneen.

Sitten laskeutuivat he lauteilta ja aiti pani saunan penkille pitkalleen. Nyt imi Mataran mummo
sarvensa aidin saariin, sitte irroitti han yhden kerrallaan, iski pienellda puukolla haavoja punaseen ihoon
ja imi taas sarven paikoilleen. Kun kaikkien sarvien alle haavat oli lyoty, alkoi han irroitella sarvia.
Useimmat olivat mustaa verta taynna. Pitelin vesikiulua, etta Mataran mummo sai aina valilla kasiansa
huuhtoa. Saunan lattia tuli aivan veriseksi...

»Lopettakaa jo! En jaksa enaa», sanoi aiti hiljaa.

»Viela on vahan kesken. Taudin juuret ovat irroittumassa», sanoi mummo ja antoi kiposta kylmaa
vetta aidin suuhun.

Viela kerran tyhjensi han sarvet ja imi ne paikoilleen. Kiukaan kupeesta otti han vastan, pisti sen
kylmassa vedessa ja pani aidin paan alle.

Kun aiti tuotiin saunasta, piti kummin tulla auttamaan, silla aiti ei yksin pysynyt jaloillaan.

Pirtissa olivat jo kaikki asettuneet paikoilleen ja pare sammutettu, kun aiti taas kysyi isaa. Mutta
héanta ei kuulunut.
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Seuraavana aamuna oli kummi juuri lahtenyt Muurikkia ulkoaituukseen viemaan, kun isa tuli
juovuksissa kotiin. Han tahtoi heti kahvia ja sanoi tulevansa tulipalosta.

»Missa nyt on tulipalo ollut?» kysyi aiti.
»Mattilan puotirakennus paloi yolla», sanoi isa.
»Paloiko tuolla ihmisia?» kysyi aiti.

»En kuullut, liekko palanut...»

Mutta Mataran muori kaatoi kahvia kuppiin ja varoitti sormella, etta isa vaikenisi. Kun isa oli kaksi
kuppia juonut, sanoi muori:

»Sauna on lammin. Mene pois saunaan maata!»

Mutta kun isa laksi pirtista, kutsui han sormellaan Mataraa porstuvaan. Mummo meni jalesta. Olisin
mennyt mielellani porstuvaan, mutta en uskaltanut; pelkasin isaa.

Kun mummo vahéan ajan perasta palasi tupaan, hyraili han itsekseen, meni ja pani nyyttiinsa jotakin ja



katki paperikaaron sukkansa varteen. Sitte meni han aidin paanalustyynyja kohentelemaan ja sanoi:
»Kylla on sinulla hyva mies.»
Mutta aiti vastasi hiljaa: »Mikahan lie milloinkin!»

Isa makasi koko paivan saunassa. Illalla vei Mataran muori sinne ruokaa, mutta isa tulikin itse
pirttiin. Han tupakoi piipullisen peralasin alla, pyysi sinukkata, joi koko tuopillisen ja meni sitte latoon
maata.

Aiti oli ollut koko paivan niin vasynyt, ettei ollut jaksanut silmiddn avata. Mutta kun isa tuli tupaan,
nosti han paatansa, ja katseli tarkoin isaa. Isa ei sita huomannut.

k) Xk >k ok %k

Muutamien paivien perasta rupesi aiti virkistymaan ja sanoi Mataran muorille: »Kylla mina tasta nyt
paranen; enpa tassa enaa apua tarvitsekaan.»

Mutta muori vastasi: »Mihinkapa tasta on kiire. Katsastetaanhan tassa nyt vahasen...»
Ja isa sanoi poydanpaasta: »Katsastetaanhan vahasen.»

k) k >k k %k

Miina ja mina olimme lehdon laidassa kerppuja tekemassa, kun pihaan nakyi menevan kaksi miesta.
Me laksimme molemmat niiden perasta ja jouduimme jo ennen niita pirttiin.

»Isd, isa! Vieraita tulee!» huusin mina isalle, joka makasi perapenkilla poydan takana.
Isa hyppasi pystyyn ja ryntasi lattialle, mutta samassa miehet astuivat sisaan.

»Paivaa taloon!» sanoi pitempi mies.

»Jumal' antakoon!» vastasi aiti sangysta.

Mataran muori liikutti kiivaasti katkytta ja kummi askaroi liedella.

»Painakaa puuta!» sanoi Matara.

»Emme tieda lienemmeko tervetulleita vieraita», sanoi pitka mies ja astui isan luo. »Mina lain
nimessa vangitsen sinut Aatu Pietinen epailtyna varkaudesta ja murhapoltosta!»

»Perkele!» kirosi isa.

»SyyttOman vangitsitte!» huusi Mataran muori. »Mina olen todistaja, etta syyttoman vangitsitte!
Tuolla saunassa makasi mies koko yon silloin kun Mattilan puotirakennus paloi. Katsokaa sen nuttua.
Viela on verinen. Oman akan veressa on. Mina akkaa illalla kuppasin — katsokaa tuossa viela henki
horeissa makaa — mina akkaa illalla kuppasin, pahaa verta saunan lattialle laskin; ukko heti
kuppauksen perasta saunaan maata meni. Katsokaa nuttua! Totisesti! Eiko ole veressa? Etteko nae?
Syyttoman viette, viattoman otatte. Voi maailman pahuutta! Vihamiehet ovat vaarin kannelleet,
vainomiehet vaarin todistaneet.»

»Syyttomia me olemme. Lainpalvelioita olemme. Kaskya taytamme», selitti pitkd mies ja pani
kasiraudat isan kasiin.

»Vaarin teette!» huusi Mataran muori ja heristi nyrkkiaan. »Katua saatte, katkerasti katua!»

»Jos on syyton, niin puhdistaa itsensa oikeuden edessa, jos syyllinen, niin tuomitaan. Ei esivalta
miekkaa turhaan kanna», sanoi pitka mies.

»Toisin tekisin, jos olisin teidan housuissanne. Toisin tekisin ja paremman palkan saisin!» huusi
muori.

»Lahdetaan!» sanoi mies ja naytti ovea.
Aanettémana laksi isd miesten edelld. Mutta Mataran muori kiroili miehid heiddn ovesta mennessian.
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Kummi oli seisonut koko ajan aanetonna pankon nurkalla. Kun ovi oli suljettu, pyorahti han kiivaasti
aidin sangyn luo.



»Herra Jumala! Loviisa kuolee! Joutukaa apuun! Silmat on jo nurin paassa!»

Kaisu alkoi katkyessa kimakasti huutaa; Miina rupesi itkemaéan.

Mataran muori otti nyytistaan pienen pullon ja piti sita aidin nenan alla.

»Ala huuda tyhjia. Kylla se siita virkistyy», sanoi han ja painoi aidin silm&luomia kiinni.

Hetken perasta alkoi han kopeloida aidin jalkoja, pani sitte peitettda enemman paalle ja kohensi paan
alusta.

»Jumalan tahden! Se kuolee, uskokaa minua!» hataili kummi.
»Taidat olla oikeassa. Suonet eivat enaa lyo. Jo nyt tuli kumma, kun aivan kasiin kuolee.»

Aiti ei enda koskaan silmidan avannut.

Aidin kuoleman jalkeen muutti Mataran mummo meille. Kummi léksi pois heti kun oli saanut meille
lapsille sen verran vaatetta laitetuksi, etta toimeen tulimme.

Nyt alkoi kotona ikavé ja pitka aika. Aitié oli ikava ja tyota oli paljo. Aamusta iltaan sai olla liikkeessa.
Mataran mummo ei antanut joutilaana olla. Vaikka olin vasta 10 vuotias, sain jo tehda aikuisten toita.
Hoidin lehman ja lypsin sen, siivosin ja lammitin saunan, lakasin ja pesin lattiat, tein térkya minka
ennatin ja valiajoilla hoidin Kaisua.

Alituisena huolenani oli myoskin isan kohtalo.

Fraana aamuna kun juuri istuimme aamiaista syOmassa, kavi lautamies manaamassa Mataran
mummon todistajaksi Mattilan riitajutussa.

Seuraavat viikot oli mummo hyvin aaneton. Kun karajapaiva lahestyi, tuli kummi meille kotimieheksi.
Mutta maarattyna paivana puki mummo parhaat vaatteet paallensa ja laksi karajapaikkaan.

»Alkaa vaan vaaraa valaa tehko!» sanoi kummi héanelle 1dhtiessa.

»Olen jo monta tuulta elamassani soutanut», sanoi mummo. »Ehkapa tuota osaan onnella luovia
tamankin myrskyn lapi!»

»Uusi myrsky tuo aina uuden vaaran», sanoi kummi miettivaisena.
»Paraskin pursi joskus pettaa.»

»Koetella taytyy. Parhaintansa kukin tuskan hetkessa esiin tyontaa!»

Rapun edessa pyyhki mummo jalkansa oikein puhtaaksi havuihin, koetti kddelldadn nurmea, viittasi
sormellaan tuvan ikkunaan, kokosi hameen helmansa ylés kouraansa ja laksi hyvaa kyytia kylatielle
pain.

Mirri juoksi mummon jalesta verajalle asti, kaantyi siita ympari ja laukkasi hanta ojona takaisin pirtin
porstuvaan.

Aurinko paistoi taydelta teralta. Marjat metsassa olivat kypsia, puolukat olivat parhaallaan. Kummi
otti Kaisun katkyesta syliinsa ja sanoi meille tytoille, ettda nyt lahdemme kaikki marjaan.

Mika ilo! Sellaista emme olleet tunteneet koko kesana. Kevyesti hypahdellen juoksimme niemella
olevalle aholle. Se oli punanaan puolukoita. Niita oli niin paljo, ettei tahtonut malttaa mistaan poimia,
hyvasta paikasta muutti aina parempaan ja paremmasta yha parempaan.

Paiva kului niin nopeasti, ettemme huomanneetkaan ennenkuin ilta oli kasissa. Lehma oli lypsetty,
askareet oli tehty ja nyt istuimme kaikki tuvassa ja odotimme Mataran mummon tuloa. Kummi kertoi
meille pojasta, joka oli repinyt siivet karpasilta pienena ollessaan ja suureksi tultuaan oli saanut
sellaisen rangaistuksen Jumalalta, etta hanen omalla pikku tytollaan ei ollut kasia.

»Jumala rankaisee», sanoi Miina.
»Niin, Jumala rankaisee, jos kiduttaa ja kiusaa viattomia olentoja», sanoi kummi.
»Ketka ovat viattomia?» kysyin.

»Sellaiset, jotka eivat tee meille pahaa eivatka meita vahingoita», selitti kummi.



Mutta ilta pimeni pimenemistaan. Mataran mummoa ei nakynyt.
Vihdoin me panimme nukkumaan.
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Seuraavana iltana olimme lammittaneet saunan ja hakeneet hyvat vastat metsasta, silla nyt taytyi
mummon tulla.

Iltahamarassa han tulikin ja hanen mukanaan tuli isa. Mataran mummo astui tupaan, teki hyvan illan
ja alkoi riisuutua. Isa meni suoraan saunaan.

»Kauanpa siella viivyttiin?» sanoi kummi katkyen luota.
»Kauanpa kauan!» vastasi Mataran mummo.

»0liko tuolla vakea?»

»Olihan tuolla joutilasta kuin helluntain epistolassa», vastasi Matara.
»No, Pietinen taisi vapaaksi paasta?» kysyi kummi.
»Vapaaksi paasi, vapaaksi paasi!» vastasi Matara.
»Syyttomaksi julistettiin?»

»Syyttomaksi, syyttoméaksi!» sanoi mummo.

»Eivatko panneet toiset vastaan?»

»Ei ollut vastaanpanijoita.»

»Eiko ollut ketaan?»

»Olihan muuan puolihassu poika, joka sanoi nahneensa yolla Pietisen tulevan puodin ikkunasta.
Mutta kukas hassua uskoo», puheli Matara ja kaansi pyhahuiviansa laskoksille.

»Hyvahan tuo oli, etta lapset saivat isan, joka heista huolta pitaa», sanoi kummi.

»Hyva oli, hyva oli!» sanoi mummo.

»Pitaisikohan sitd kahvia turauttaa?» kysyi kummi.

»Ka, hyvahan se on. Turauta vaan. Mieleenhan se on», sanoi mummo aukoen hameitaan.

Vahan ajan perasta tuli isa alusvaatteissaan pirttiin; aanetéinna meni han poydan paahan istumaan.
Pirtissa tuntui hieno viinan loyhka. — Ennen kahvin valmistumista oli isa jo nukkunut perapenkille.

Mataran mummo ja kummi joivat kahvit hiljaa keskenaan puhellen. Lautaselle pantiin meille kahvia;
kummi pani siihen sokeria ja kermaa ja me joimme sen Miinan kanssa tasan.
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Senjalkeen kun rakas kummi kevattalvella laksi Amerikkaan ja kavi meille lapsille viimeiset hyvastit
sanomassa, oli onnellinen lapsuudenaika ohitse. Kaikki me itkimme katkerasti. Minun mielestani oli
koko elama nyt lopussa. Kaikki naytti pimeaa pimeammalle. — Viela kesalla valvoin vuoteellani monet
illat itkien ja kaivaten.

Elama kodissa oli paljo muuttunut. Isa oli koko kevaan kulkenut tukkitdissa ja kun han joskus tuli
kotona kaymaan, oli han aina humalassa. Meille lapsille ei han koskaan mitaan puhunut, mutta joskus
kuulimme, kun han Mataran mummon kanssa puheli meista.

Tavallisesti meni han illalla yoksi saunaan maata. Kun Mataran mummo oli meidat maata asettanut ja
jonkun aikaa itsekin kollotellyt aidin sangyssa, nousi han aina hiljaa ja hiipi ulos tuvasta. Kerran nousin
ikkunaan ja katsoin. Han meni nopein askelin saunaan.

Odotin kauan, hyvin kauan ikkunassa; menin vuoteelleni lattialle ja odotin; nousin ikkunaan ja odotin;
menin taas vuoteelleni ja siihen vihdoin nukuin. Herasin aamulla lintujen lauluun ja katsoin aidin
sankyyn. Sanky oli tyhja...
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Eraana aamuna varhain herasin siita, ettd Muurikki ammui ikkunan alla. Hyppasin ikkunaan. Nain
miten Mataran mummo silitteli Muurikin selkaa ja puheli sille. Samassa tuli isa ladosta paksu nuora
kadessaan. Han sitoi nuoran Muurikin sarviin ja vahan aikaa hiljaa puheltuaan mummon kanssa laksi
héan taluttamaan Muurikkia kylatielle pain.

Mina juoksin paitasillani pihalle. »Isa, isa», huusin mina, »minne te viette Muurikkia?»
Muurikki ynahti ja katsoi taakseen, mutta isa ei kaantanyt paatansakaan.

»Tokkos paaset pirttiin! Kun tuolla lailla paitasillaan pihalle toytaa!
Iso tytto! Hapeaisit vahan!» huusi kiivaasti Mataran mummao.

»Mutta minneka isa Muurikkia vie?» sanoin itkukurkussa.

»Naethan sen itse. Kylaan vie. Siella on karjamarkkinat», sanoi mummo mennen vihasen nakoisena
pirttiin ja paiskasi oven kiinni.

»Karjamarkkinat!»
Vaivuin tuvankynnykselle ja puhkesin hillittbmaan itkuun.

»Karjamarkkinat!»

Elama kodissa kavi yha surullisemmaksi. Myohaan syksylla, kun ilma jo oli viiltavan kylma, lahetti
Mataran muori Miinan ja minun kerjuumatkalle kylaan. Kolmen paivan perasta palasimme kotiin pikku
vasu taynna leivanpalasia. Nyytissa meilla oli yksi kokonainen ruisleipa ja yksi rieskan puolikas. Ne oli
Niemelan emanta antanut, han, jonka luona &iti oli nuorena ollut palveluksessa.

Niemelassa olimme myoskin olleet kaksi yota ja kokonaisen paivan. Silla emanta kaski.

Kun olimme kotiin tultuamme vahan aikaa pirtissa lammitelleet, sanoi
Mataran muori:

»Miltas tuntui vieraan ovelle kolkuttaminen? Oliko lystia?»

Miina ja mina olimme vaiti. Emme ymmartaneet vastata.

»No, jokos Miinalta kieli kuivui! Ei silta muutoin vastausta puutu», sanoi han.
»Minua nukuttaa», sanoi Miina.

»Onhan tuossa siltapalkit», sanoi Matara ja polkasi lattiaan.

Miina meni uunin kupeelle lattialle, otti huivin paastansa, kaarasi sen kokoon paanaluseksi ja pani
maata. Vahan ajan perasta nukkui han raskaasti.
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Isa ei ollut moneen viikkoon kotona kaynyt. Mutta eraana kylmana iltana han tuli illan hamyssa
hieman liikutettuna ja hattu takaraivolla.

»Nyt on pahus merrassa», han sanoi pirttiin astuttuaan; »tasta pitaa lahtea muualta kattoa paan
paalle hakemaan. Tahan tulee uudet asukkaat.»

»Vai uudet tahan tulee», toisti Matara.
»Uudet, uudet. Ei auta mikaan. Ensi viikolla pitaa poksien olla tyhjana», han sanoi.
»Vai ensi viikolla», sanoi Matara ja nosti Kaisun lattialta syliinsa.

»Miinan panen »huudolle» ja Tellu saa menné lapsenpiiaksi Ounaskylan Mahoselle. Tapasin Mahosen
viime pyhana kirkolla. Hanen lapsensa kuuluvat sairastavan, niin tarvitsevat »lapsen likan» han sanoi.
Naista isoista tytoista ei siis hataa. Ne kylla jo itsensa elattaa. Mutta Kaisu taytyy pitaa viela »voljyssa»,
kuten tukkipatruuna sanoo,» ja isa tuuppasi lakkiaan kauemmas niskaan.

»Keittasin kahvia, mutta pavut ovat loppuneet», sanoi Matara hiusmartoaan raapustellen.
Isa kaivoi nahkalaukustaan esiin kahvipussin ja sokeria.

»Onhan niita tassa», han sanoi.



Kun Mataran mummo tulta liedelle sytytteli, sanoi isa viela:
»Niin tuota, sina Matara saat sitte lahtea Kaisun kanssa minun mukaani sinne joelle pain.»

»Ka, sama minulle on. Mutta mina ajattelin, etta sina Kaisun sinne voljyyn veisit. Luulin ettei minua
enaa tarvita», ja han hymyili tyytyvaisena.

»Saapi Tellu pesta silmansa ja katensa huomenna, paasee minun kanssani kirkolle; Mahonen lupasi
tulla kirkolle vastaan», ja han ruiskautti pitkan syljen pirtin lattialle.

»Vaan mitenkas Miinan?» uskalsin arasti kysya.
»Miinasta kylla huoli pidetaan, kunhan sinusta ensin paastaan», sanoi isa kylmasti.

»Kyllakai minusta paasee! Voin vaikka tappaa itseni, niin paasevat!» kuohahti sisdassani, mutta
aaneen en sanonut mitaan.

Musta murhe taytti mieleni. Nyt tiesin, ettei minulla maailmassa ollut yhtaan ihmista, joka minusta
valittaisi. Olin yksin koko maailmassa ja maailma oli taynna vihollisia. Olisin tahtonut lahtea kerjuulle ja
menna kertomaan Niemelan emannalle kaikki. Yo6lla valvoin kauan ja mietin, jos karkaisin pimeaan
yohon. Mutta en uskaltanut. Pelkasin jos Matara ja isa minut saunasta nakevat, ja isa kuoliaaksi ly0.

Kummi olisi minulla ollut, mutta han oli Amerikassa. Ja sinne oli lilan pitka matka; en edes tiennyt,
missa talossa han siella asui.

Nukuin vihdoin sydan taynna katkeruutta. Yolla nain pahoja unia; kun sudet minua metsassa
ahdistivat, koetin huutaa ja juosta pakoon. Kukaan ei huutoani kuullut, eikd auttamaan tullut. Vihdoin
nain aidin, joka hameen helmat kasiin koottuna, juoksi metsasta apuun. Silloin herasin tuskan hiesta
markana paljaalla lattialla. YO oli viela pimea. Hiivin vuoteelleni vavisten. Painuin rieputakin alle
umpipeittoon ja siithen nukuin. Oli valoisa aamu kun herasin.

»Alappas joutua jalkeillesi», sanoi Matara, joka keitti kahvia liedella. — Hyppasin pystyyn, kokosin
ryysyni lattialta, juoksutin ne porstuvan nurkkaan ja livistin aika vauhtia rantaan silmiani pesemaan.
Aamu oli kaunis, jarvi tyyni. Rauhallisena uiskenteli ruohokossa yksinainen sorsa.

Elama ei ehka ollutkaan niin ikdvata kuin milta se eilen illalla tuntui...

Pirttiin tultuani panin kummilta saadun paidan ja hameen paalleni. Toinenkin ehyt paita minulla oli.
Se oli aidin ompelema. Sen kaansin kauniisti laskoksille ja panin nyyttiin. Ja sen paalle asetin sitte
aapisen, katkismuksen ja aidin virsikirjan.

Matara tuli katsomaan, mita minulla oli nyytissa.

»No», sanoi han, »Loviisa-vainaan virsikirjan olet ottanut. Saathan tuon pitaa. Ei sita kukaan kaipaa.»
Sitte veti han taskustaan puhtaan riepumytyn esiin, antoi sen minulle ja sanoi:

»Tuossa on sinulle, mutta ala nayta isallesi! Pane lakkariisi!»

Kiitin ja katsoin: kaksi kulmaa oli solmussa. Avasin. Toisesta kulmasta loysin kaksi sokeripalaa,
toisesta kymmenpennisen. Katkin mytyn nyyttiini.

Ilo valtasi mieleni. Minulla oli rahaa. Nyt en lahtenytkaan tyhjin kasin maailmaan.

Annoin kaikki Mataralle anteeksi.

Kaikissa taloissa, joiden ohi kuljettiin, nukkuivat viela ihmiset. Joskus haukahti pihan vartija
ohikulkijoita, mutta ei nayttanyt maksavan vaivaa lahted niitd seuraamaan. Muutamissa tarhoissa
tienvarrella herasivat lehmat, nousivat toinen toisensa jalkeen raukeina ja kompeldoina vuoteeltaan,
oikasivat hantaansa ja lahtivat hiljoilleen liikkeelle. Vesakossa tienvarrella kalkatti hevosen kello ja
muutamalla varjoisalla maen rinteella keskella yleista maantieta, makasi suuri lammaslauma. Kun
kulkijat lahestyivat, pakeni lauma maakyen metsaan. Suuri varisparvi lensi vaakkuen rannalla olevilta
niityilta ylempana oleville pelloille pain aivan maantien poikki.

»Katsos hylkioita», sanoi isa. »Ne ovat ryokaleet pahan onnen lintuja», ja han sylkasi heidan
peraansa.

Olimme jo kulkeneet pitkalta ja jalkani alkoivat vasya. Minulla oli myo6skin kova jano.



Metsanrinteessa kaukana nakyi pikkunen mokki. Ajattelin juosta sinne juomaan, kun ohi mennaan.
Mutta tie ei mennytkdan sen ohitse. Se painui synkkaan korpeen. Jano tuli viimein yha kovemmaksi.
Uskalsin sanoa isalle:

»Isa, minulla on kova jano.»

»Taalld on salon takana lahde tien vieressa. Siina saat levata. Mina pistayn vahan asialla Pisaran
mokissa siina vieressa», sanoi isa ystavallisesti. Niin ystavallisesti ei han ollut koskaan minulle puhunut.

Pisaran mokki oli vahan matkan paassa lahteelta. Mina jain lahteelle istumaan ja aluksi siina olikin
hyvin lysti tuuheiden lehtipuiden varjossa. Mutta kun isa alkoi viipya, tulin yha levottomammaksi, silla
pelkasin ettemme joutuisi ajoissa kirkolle. Ja kuta kauemmin odotin, sitd pitemmalta tuntui aika.
Viimeinkin isa tuli, mutta han ei ollut yksin. Hanen mukanaan oli nuori, pitka nainen, joka puhui kovalla
aanella ja nauroi koko ajan.

»Holoi Tellu! Tule Marille katta antamaan. — No, mita siind ujostelet — »viska pokka aartika» —
sanoi tukkiherra», ja isa nauroi kovalla aanella.

»Ja nyt tOpposen merkkia maantiehen pistelemaan, sanoi Muttilainen muorilleen», jatkoi isa samalla
aanella ja alkoi kulkea hoiputellen tieta pitkin. Mari kulki aika-ajoin hanen rinnallaan, aika-ajoin jai
jalemmas.

Kirkonmakea ylosnoustessa alkoivat kirkonkellot soida. Ihmisia kaveli hautuumaalla ristien ja
taulujen valissa. Taalla lepasi minunkin aitini, mutta en tiennyt missa. Mahtoiko isa tietaa. Olisin
mielellani kysynyt, mutta en uskaltanut. — Kun oli vahan aikaa kirkonmaéella kavelty, vei isa minut
istumaan penkille kiviaidan viereen, kaski siina odottaa ja sanoi menevansa etsimaan Mahosta.

Kirkosta alkoi kuulua virren veisuu. Samaa virtta oli aiti usein illalla askareita tehdessaan veisannut.
Menin kirkon rappusille paremmin kuullakseni. Mutta siina istui pienia poikia juttelemassa. En voinut
siina mitaan kuulla, senvuoksi menin kirkkoon.

Virren loputtua juoksin taas penkille isaa odottamaan. Avaisin nyyttini aikani kuluksi ja katselin
tavaroitani. Avasin riepukaaron. Toinen sokeripala oli toista suurempi. Haukkasin vahan suuremmasta
ja solmitsin taas palaset rievun kulmaan. Sitte katkin ne taskuuni. — Ennatin jo paatelld, etta isa oli
minut kokonaan jattanyt ja karannut luotani, kun isa tuli pitdjan tuvalta pain hyvin puetun miehen
kanssa. He tulivat suoraa paata luokseni ja isa sanoi:

»Tammoinenhan tama on Tellu. Kah, tokko alyat katella! Kas, mita se tollottaa. Tamahan se on, Tellu.
Kurissa se on pidettava. »Ruokaa ja ruoskaa» sanoi herra hevosestaan. Ja sen sanon minakin. »Vatsa
tayteen, etta napa kiiltaa, tyota eteen, etta mielta viiltaa!» Ei tarvitse saastaa, sen luvan annan isan
kadesta!» puheli isa Mahoselle.

»No ei pida rynnaten rukiin leikkuuseen menna, kauniisti on kasvu kaadettava», sanoi Mahonen
naurahtaen.

»Ota ja pida omanas; lykkya tyko!» sanoi isa Mahoselle.
Sitte kdantyi han minuun, ojensi katensa ja sanoi hyvastit. Nain hanen katoavan kirkon ovesta.

Silloin nain isani viimeisen kerran. Seuraavana kevanna han tulvavesien aikana hukkui Uhattoman
koskeen, kun oli sielta vanhoja jattotukkeja toisen miehen kanssa nostamassa.
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Mahonen vei minut mukanaan kirkkoon. Kun kuulutukset oli luettu ja Mahonen parin isannan kanssa
puhunut jauhojen hinnasta, mentiin nopeasti pitdjan tuvan pihaan. Siella seisoi harmaat korikarryt ja
musta hevonen. Mahonen istui laudalle karryjen keskella ja kaski minun istua taakse korin pohjalle. Ja
niin 1ahdettiin kovaa vauhtia ajamaan, etta puut ohimennessa molemmilla puolin vilahtelivat. Aina kun
joku ajaja ilmestyi eteen, 16i Mahonen hevostaan ja niin lennettiin kaikkien ajajien ohitse, jotka tiella
eteen sattuivat.

Mahosen mokki oli maantien vieressa rantaan kallistuvalla rinteella. Pirtin paassa kasvoi iso koivu ja
pihalla kaivon vieressa vanha pihlaja. Maantien puolella oli kaksi aittaa ja pihamaan kahden puolen
pirttirakennus ja navettaa ja tallirakennus. Rannan puolella oli iso liiteri, jonka ovet olivat selallaan.

Taman kaiken ennatin nahda jo karrissa istuessani, silla Mahonen tapasi juuri pihaan ajaessa eraan
miehen, jota han puhutteli hevostaan pidattaen.

Kuului oven avaaminen ja lapsen itku. Pirtin portaille ilmestyi pitka, laiha nainen avojaloin.



»Anna tulla tyton pois karrysta. Mita sita siina istutat!» han huusi.

»Ka, saapikai se. Enhan mina ole sitd muistanutkaan», sanoi Mahonen ja jatkoi puhettaan miehen
kanssa, joka nyt seisoi kasivarsin karryyn nojautuneena.

»Ja riisu hevonen syoméaan. Kylla sitten ennéattaa latikkata laskea!» sanoi han kiukkuisesti.

»No, saattaapa taman riisuakkin», sanoi Mahonen. »Tule Miettinen pihaan, niin paatetaan taalla», ja
héan ajoi liiterin eteen.

Vaimo katosi pirttiin.
»Mene huoneeseen!» sanoi Mahonen minulle.

Pirtti oli iso ja valoisa, seinilla riippui vaatteita ja tyokaluja; peraseinalla kayda kalkutteli iso kello,
jonka tauluun oli maalattu kauniita punasia kukkia.

Tein hyvanillan ja istuin nyytteineni ovensuupenkille.

»Tule peremmas ja jata vierastelu. Taallahan se sinun tyosi on», sanoi han jalallaan katkytta
heilutellen.

Menin katkyen luo. Siinda makasi kaksi lasta; toinen isompi, toinen aivan pieni.
»Heikki on toisella vuodella ja Manta on kahden kuukauden», sanoi vaimo.
»Vai niin.»

»Sairastaneet ovat jo neljatta viikkoa kumpanenkin. Tohtorissakin jo kaytin ja toista putelia jo rohtoja
juovat, mutta eipa nay tahtovan parata», puheli vaimo.

»Vai niin.»

»Pane nyyttisi tuonne hyllylle ja tule souvattamaan, etta tasta asioilleni paasen», sanoi han. »Mika
sinun nimesi on?» kysyi han sitte.

»Telluksihan ne kotona pienena sanoivat, mutta Leenahan mina oikeastaan olen.»
»No, Leena meilla olla saat. Tellu on taalla pain maailmata koiran nimi», sanoi han ja meni tuvasta.

Heilutin katkytta. Manta valvoi, mutta Heikki nukkui. Peitto oli punakukkaista karttuunia, katkyt oli
punaseksi maalattu. Pirtin pOyta ja penkit olivat myoskin punaset. Puhelua kuului pihalta ja hevonen
hirnui. Teki mieleni menemaan lasista katsomaan. Kaikki oli niin uutta. Joku ovi viskattiin kiinni, niin
etta koko pirtti tarisi.

Heikki alkoi itked ja kun han minun naki, alkoi han huutaa kohtikurkkua. Koetin heiluttaa katkytta
kovemmin, mutta han huusi niin, etta tuli aivan mustaksi. Silloin nostin hanet syliini ja aloin huiskutella
ja kavella lattialla. Han alkoi asettua, mutta silloin rupesi Manta huutamaan. Juoksin katkytta
heiluttamaan; panin Heikin katkyeen ja peittelin.

En voinut mitaan; lapset itkivat molemmat. Olin onneton. Kun emanta tulisi...

Han tulikin, toi minulle voileivan ja kaski syomaan; heilautti katkytta jalallaan ja lapset asettuivat
heti.

Kova koti-ikava vaivasi minua ensimaisina paivina. Joskus olin senvuoksi paivakauden sy0Omatoinna.
Ajattelin jo karatakkin, mutta sitte aikomukseni aina jai.

Kaikista ikavinta oli, kun en pirtista minnekaan paassyt, en edes saunaa lammittamaan. Kadehtien
katselin tuvan ikkunasta tyttoja ja poikia, jotka kulkivat ohitse maantieta pitkin. Noin olisin minakin
tahtonut kulkea. Ennen olisin kerjannytkin, kuin hoitanut kahta sairasta lasta.

Kun lapset alkoivat minuun tottua, jatti emanta minut yha enempi niiden kanssa. Han meni asijoille
naapuriin ja myohemmin kirkkoonkin.

»Muista, etta et heita lapsia yksin», han varoitti.

Joskus minua nukutti, niin etta olin pyortya. Heittaysin silloin pirtin lattialle ja nukuin heti. Mutta
hetken perasta herasin lasten parkumiseen. Nostin Mantan syliini ja keinutin Heikkia, panin Mantan



katkyeen ja nostin Heikin syliini. Jolleivat siten asettuneet, panin lusikalla maitoa vuoroon molempien
suuhun. Kun toiselle muutin kuivia riepuja, oli toinen jo marka, kun toisen oksennusta korjasin, alkoi
toinen oksentaa.

Monta kertaa olin kuin pyorryksissa. Ajattelin menisinko jarveen tahi hirttaisinko itseni liiterissa.
Mutta kun eméanta taas tuli ja auttoi, sain jalleen rohkeutta koettaa uudelleen.
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Onnettomuudeksi huonontui lasten tila yha. Nyt eivat ne edes yo0llakaan nukkuneet. Alituisesti ne
itkivat ja vaantelivat pienia ruumiitaan.

»Mina en jaksa enaa», sanoin eraana iltana emannalle. »Emanta on hyva ja hankkii toisen
lapsenlikan.»

»Sinako et jaksa? Jopa tassa jotakin kuulla pitaa! Mika tassa on hatana sinulla. On leipaa ja lamminta
— ja talvi on tulossa», han sanoi.

»Minua niin pyorryttaa. Pudotan ehka lapset».

»Mita viela. Pida vaan lujasti kiinni. — Isasikin oli varoittanut, ettei saa sinua paastaa, vaikka
pyrkisit.»

»Vai oli isa varoittanut», ajattelin, mutta en sanonut mitaan.
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Eraana aamuna kun emanta oli mennyt kylaan voita myymaan, laskeutui tielta tupaan eras mies.
Hanella oli musta nahkalaukku, jonka han laski ovensuupenkille. Hyvanpaivan tehtyaan kysyi han:

»Missa on talon vaki?»
»Isanta on metsassa tyossa ja emanta laksi kylaan.»

»Sepa vahinko», sanoi han. »Olisi minulla ollut niin tarpeellista tavarata: russakan myrkkya, lutikan
myrkkya, karpaspaperia, ihorasvaa, vinnivoidetta, haavapalsamia, vetolaastaria ja kaikkea talossa
tarpeellista.»

»Kun eivat ole kotona», sanoin.

»Eiko pikku neiti voisi jotain ostaa?» han kysyi.

»Mita karpaspaperi maksaa?»

»Kymmenenpennia levy.»

»Saisinko mina yhden levyn», sanoin ja kaivoin esiin ainoan rahani.

Kun punanen paperi oli kadessani, kysyin: »Mitenka talla karpaset kuolevat?»

»Paperi liotetaan veteen ja pannaan sokerin murusia paalle; se maistuu silloin hyvalta ja kuolema
tulee kauniissa muodossa», sanoi mies laukkuaan kiinni sitoen. Kiitellen ja hyvastellen lahti han sitte
tuvasta.

Mina katselin paperia, jossa oli keskella karpasen kuva; luin sanat: »Karpaspaperia», kaansin paperin
kauniisti laskoksille ja katkin sen rievun sisaan lakkariini.

Sitte aloin hoidella lapsia, jotka hiljaa katkyessa kitisivat. Laihtuneet he olivat molemmat. Heikki oli
kalpea kuin kuolema ja Mantan kasvot olivat ryyhelmassa. Pirtti oli lammin ja minua alkoi kovin
raukasta. Panin penkille pitkakseni ja heiluttelin katkytta. Ja siihen nukuin, nukuin niin raskaasti, etta
en herannytkaan lasten itkuun, enka edes eméannan kotia tuloon. En herannyt ennenkuin emanta minua
kylkeen tuuppasi ja huusi:

»Tokko heraat, senkin lunttu! Sairaita lapsia hoitamaan sinut heitetaan, ja alapas tata! Maata panee
rookina ja vetelee kuorsausvirsia niinkuin pitkia seinahirsia. Lapset henkihieverissa huutavat. Aivan oli
sydameni pelosta haleta, kun makea alas laskeuduin. Kuului huuto aivan kuin sikaa olisi tapettu», arjyi
emanta ja hoiteli lapsia.

Mina olin déaneti. Minkéas mina sille voin, kun niin raukasi.



Seuraavana yona hoiti emanta itse lapsia ja vasta aamusilla lypsamaan lahtiessa han minut heratti.
Niin hyvin en ollut viela yhtenakaan yona saanut nukkua.

Koettelin taskuani. Karpasen myrkky oli tallella. Muutamia paivia aijoin viela elaa, mutta sitte...

Syysmarkkinain aika oli tullut. Jo kauan edeltapain oli emanta sanonut silloin menevansa markkinoille
ja olevansa koko paivan poissa. Samalla retkella lupasi han myo6skin poiketa laakarissa puhumassa
sairaista lapsistaan.

Heikki olikin nyt jonkun verran parempi. Hanet oli nostettu katkyesta pirtin ovensuussa olevaan
sankyyn, jossa emanta joskus yolla makasi. Isanta oli iloinen Heikin paranemisesta ja sanoi ottavansa
hénet kevatmarkkinoille mukaan ja ostavansa siella Heikin kaulaan rinkelinauhan. Silloin nain Heikin
ensi kerran hymyilevan.

Paljosta valvomisesta olin mina taaskin tullut aivan kuin hoperoksi. En tahtonut muistaa mitaan ja
pelastyin pienimmastakin kovasta sanasta. Kasivarteni ja hartiani olivat kauhean kipeat alituisesta
sairasten lasten kantelemisesta ja nostelemisesta. Olisin mielellani siitd emannalle sanonut, mutta han
ei sietanyt valittamista, painvastoin han usein puhui siitd, ettda minulla oli liian helppo ja hyva olla. Jos
olisi edes sisar Miina ollut, jonka kanssa olisi saanut puhua jonkun sanan, olisi elama tuntunut
huokeammalta.

Usein ajattelin Miinaa ja Kaisua, missa ne nyt mahtoivat olla. Ja minnekahan joutui Mirri, kun kaikki
laksivat talosta. Kuinka hauskaa elama kodissa oli sentaan ollut! Siella oli hauska ajatuksin vaeltaa.

Paani oli hirvean kipea markkinapaivan aamuna. Kun emanta sanoi: »Muista katsoa lapsia! Et saa
menna pirtista ulos. Tulta et saa sytyttaa; siina on liedella hiilid, niin paljo kuin maidon ja veden
lammittamiseen tarvitset. Tuossa on sokerijauhoja, tuossa laakepullo, tuossa puhtaita riepuja, tuossa
kiulu likasille vaatteille», kuulin sen kuin puolihorroksissa.

Eméanta meni pihalle, mutta tuli takaisin pirttiin ja sanoi: »Heikkia ei saa panna Mantan viereen.
Muista hoitaa molempia. Ei saa antaa lasten itkea, etta menehtyvat!»

»Jos mina vaan jaksaisin», uskalsin sanoa.

»Kas tata nyt! Joko taas laiskuus tapasi. Taman kaikki kerron isallesi markkinoilla. Niin totisesti
kerronkin», ja han paiskasi oven kiinni.

Kun hevonen oli pihasta lahtenyt ja karrien kolina ei enaa tielta kuulunut, menin koettelemaan tuvan
ovea, silla pelkasin emannan panneen sen salpaan. Mutta onneksi se oli auki.

Mita oli tehtava? Elama naytti mustaa mustemmalta. Mita oli tehtava?
Molemmat lapset nukkuivat viela. Oli siis sopiva aika ajatella...

Kaivoin taskustani esille karpasen myrkyn, otin hyllylta kahvikupin, kaappasin siihen padasta
lamminta vetta ja sipultelin paperin pienina palasina kuppiin. Tikulla sekoittelin hiljaa paperimoyhya ja
panin lusikalla sokerijauhoja sekaan.

»Muuta neuvoa ei ole; mina en jaksa enaa elaa», puhelin itsekseni. »Ei kukaan valitda minusta vaikka
kuolenkin; siis kuolen mielellani. Kun en voi kellekaan iloksi olla, on parasta kuolla», sanelin aaneen
myrkkya sekoitellen.

Heikki alkoi itkea. Pistin kupin hyllylle ja juoksin hanta auttamaan. Samassa parkasi Manta
huutamaan kauheimman tuskan huudon. Hyppasin hanen luokseen, avasin kapalot ja aikomukseni oli
muuttaa puhtaita riepuja. Mutta voi kuinka hanen ruumiinsa oli punanen! Ja mitka tuskanhuudot
paasivatkaan hanen pienesta kurkustaan.

Nostin hanet ylos syliini, koetin panna maitoa lusikalla suuhun, tarjosin sokerivetta, tyrkytin laaketta
— kaikki tuli heti ulos. Huiskutin hanta kasivarsillani, kavelin edes ja takaisin — ei mikaan auttanut.
Panin hanet uudelleen katkyeen, kaarin puhtaat rievut hanen ymparilleen ja aloin keinuttaa. Hetkeksi
héan vaikeni, hengittéden lyhyeen ja kuumeisesti.

Menin Heikkia hoitelemaan, puhelin hanelle, panin puhdasta paalle, kouhottelin ja kdaantelin vuoteen
ja nostin hanet siihen. Han joi vahan maitoa, mutta ei huolinut voileivasta. Annoin laaketta, jonka han
mielellaan otti. Han katsoi minuun pitkaan, silmasi ovelle pain ja sanoi:

»Aitil»



»Aiti ja isd menivat markkinoille ja tuovat sieltda Heikille tuomisia.»
Silloin hymyili han, pani katensa ristiin ja silmansa kiinni.

Manta valitti hiljaa katkyessa ja vaanteli pienta ruumistaan. En ymmartanyt, miten lapsen tuskia
lieventaisin. Yha nostin sita syliini ja yha katkyeen laskin. Hadassa ja tuskassa kului minulta koko paiva.
Oma leipapalani ei ollenkaan kulunut.

Mutta tuskani muuttui hirvittavaksi iltapuoleen. Ei ole kielessa sanoja hadalleni. Molemmat lapset
tulivat tuskaisiksi, molemmat valittivat ja itkivat. Mantan ruumis oli sinipunanen ja luulin hanen jo
moneen kertaan menehtyvan. Hadissani painoin hantd kerran suullekin, ettda lakkaisi huutamasta.
Mutta hatdhuutona kuului valitus sen jalkeen.

Nyt tapan itseni, ajattelin. Nyt en enaa jaksa, ajatukseni menivat sekasin. Juoksin tuvan toiselle
puolelle ja otin kahvikupin, jossa minulla oli myrkky. Mantan huuto kuului korviini ja samassa palasin
lusikka kadessa. Kumarruin katkyen yli ja aloin lusikalla antaa kupissa olevaa myrkkya lapselle.

Koko paivana ei han ollut mitaan syonyt, ei mitaan suuhunsa ottanut. Tata soi han mielellaan. Kun
lusikallinen oli suuhun kadonnut, panin sinne yha lisaa.

»Anna, anna, anna!» itki Heikki sangyssaan. Hankin tahtoi kupista. Menin ja annoin hanellekin. Mutta
héan otti vaan pari lusikallista. Kupin pohjalle jai viela vahasen. Sen soin itse.
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Myohaan illalla tuli isanta ja emanta kotiin. Heikki odotti tuomisia ja valitti hiljaa sangyssaan. Isanta
pani sankyyn markkinarinkilan.

Emanta riisui vaatteensa ja meni katkyen luo, jossa Manta aanetéinna makasi.

»Herra tule ja siunaa!» sanoi han ja nosti lapsen ylos. »Tama lapsihan on ihan kylma. Joko talle nyt
tulee lahto.»

Han irroitti rievut lapsen ymparilta ja katseli sita joka puolelta.
»Viela tama on hengissa, mutta ei taida tasta enaa ihmista tulla.»

Mahonen meni katsomaan. »Annapas rintaa!» sanoi han.

»Ei ota, ei ota!» sanoi aiti itku kurkussa. »Kylla taméa nyt kuolee!
Kylla tama nyt kuolee!»

Vahan ajan perasta erosi pikku Mantan henki ruumiista. Puhdas lakana pantiin katkyeen ja lapsi
ummistettiin yoksi siihen.

Isanta, emanta ja Heikki menivat kamariin maata. Manta ja minad jaimme pirttiin. Kun olin astiat
pessyt ja kaikki likavedet tunkiolle vienyt, heittaysin ovensuusankyyn ja nukuin siithen heti. Nukuin niin
uuvuttavan raskaaseen uneen, ettei mikaan olisi minua siita voinut herattaa.

Kun seuraavana aamuna herasin ja raotin silmiani, nain emannan seisovan keskella pirtin lattiata ja
kuulin seuraavan keskustelun:

»Niin pahan nakoista se ylenantoi, etta minua ihan puistatti. Ja kakoi niin pahasti, etta luulin kaikkien
sisalmysten tulevan ulos. Kylla siina tuli jos jotakin, mutta maksaa siina ihan varmaan tuli; sen oli
nakoista. Mutta nyt se raukka nukkuu», sanoi emanta.

»Eikopa se tauti silla lailla lahtene ihmisruumiista. Kyllahan se kovaa oli, mutta ehkapa siita nyt
parempi puoli paalle pyorahtaa», sanoi isanta.

»Jos tanapaivana huononee, pitaa vieda laakariin.»

»No, laakariinpa, laakariin...»

Emaéanta meni liedelle askaroimaan ja sanoi vahan ajan perasta:

»Saisi tuo Leenakin jo nousta kuolinriepuja peseméaan.»

»Antaa tuon raukan nyt nukkua. Kovahan tuolla on lapsella ollut tyopaiva», sanoi isanta.

Kyyneleet pulpahtivat silmiini ja valuivat pitkin kuumia poskiani, mutta koetin maata hiljaa.



»Ei meidan passaa sita talven yli tassa pitaa. Hakekoon paikan muualta itselleen. Kylla niita aina sitte
kesaksi tuommoisia saa», sanoi emanta.

»Saapihan tuo nyt muutaman paivan olla», sanoi isanta.

»0Olkoon hautajaisten yli. Mutta sitte saa menna. Menkoon kirkonkylalle.
Siella aina tuommoiset tytot tyota saavat.»

»No, eipa tuolle muuta taida osata», sanoi isanta ja laksi pirtista.

Vahan ajan perasta nousin ylos, laitoin sangyn kuntoon, kokosin likaset rievut kiuluun, ja menin
katsomaan katkyeen. Katkyt oli tyhja.

»Manta vietiin aittaan ja pantiin laudalle. Saat menna katsomaan jos tahdot. Se on niin kaunis», sanoi
emanta.

Otin lakanan katkyesta kainalooni, kokosin kaikki Mantan pikku vaatteet penkeilta ja laksin rantaan.
Kun siella vaatteita likoon asettelin, rupesi sydanalani alla vaantamaan pahasti.

Heittaysin rannalle pitkalleni ja purskahdin katkeraan itkuun.

Talveksi sain paikan kirkonkylan postineidin luona. Suurempaa onnea minulle ei olisi voinut tapahtua.
Enka ymmarra, kuinka saatoinkaan niin onnelliseksi tulla. Joka ilta maata mennessani ajattelin, ettei
tama onni mitenkaan voinut pysyvaista olla, mutta seuraava paiva meni taas samoin kuin edellinen.

Postineidilla, jota johtajattareksi sanottiin, oli vanha palvelija, jonka jalat olivat leinin turmelemat.
Hénen avukseen oli minut taloon otettu. Tama vanha Loviisa oli maailman paras ihminen, han oli
minulle kuin aiti. En koskaan kuullut hanen suustaan kovaa sanaa, en karsimatonta puhetta.
Ystavallisesti han neuvoi, hellasti opasti. Han oli itse johtajattarenkin sylissaan pienena kantanut,
maailmaan hoitanut ja kasvattanut.

Eraana aamuna askareiden paatyttya, kun kaikki huoneetkin jo oli lammitetty ja pellit sulettu, pesi
Loviisa sanomattoman huolellisesti katensa, silitti tukkansa ja astui hiljaa ruokasaliin, jossa johtajatar
istui. Ovi jai auki hanen jalkeensa ja helposti voin kuulla joka sanan, jonka han sisalla puhui.

»Kuulkaapas, eikohan meidan pitaisi panna tuo Leena kansakouluun. Hyvin se askareilta joutuisi;
tekisi aamulla ennen menoaan ja sitte tultua», han sanoi.

Johtajatar suostui heti, jos vaan tyot siten saataisiin sopimaan, eika
Loviisa rasittuisi.

Vahan ajan perasta tuli Loviisa kyokkiin ja istuutui tuolille hellan viereen. Ennenkuin han ehti mitaan
sanoa, lankesin polvilleni hanen eteensa, painoin paani hanen syliinsa ja purskahdin itkuun.

»Lapsi raukka, lapsi raukka», han sanoi ja silitti paatani.

Olisin tahtonut sanoa hanelle, millainen olin ja mita olin tehnyt, mutta en saanut sitd suustani.
Sydameni oli pakahtua, paatani pyorrytti.

»Huomenna jo paaset kansakouluun; parin minutin matka sinne vaan on; huomenna jo, huomenna jo.
Ala itke, lapsi rukka, ala itke! Jumala kuulee orpojen huokaukset!»

Olisin tahtonut sanoa, etta en sita itke; olisin tahtonut tunnustaa, minka rikoksen olen tehnyt, mutta
kurkkuni kuristui kiinni, en saanut sanaa suustani.

»Nouse nyt ylos, pyyhi kyyneleesi, pese silmasi ja kiita Jumalaa, joka sinustakin murheen pitaa!» ja
hén auttoi minut ylos.

Mutta enemman kuin ennen, vaivasi rikokseni minua tasta paivasta lahtien.
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Eraana paivana ennen paasiaista selitti opettaja meille viidetta kaskya. Mina olin kuin kuumeessa,
vereni kiehuivat niin etta helposti sen omilla korvillani kuulin.

»Jumala on antanut meille jokaiselle hengen, osan omasta hengestaan. Henki on ylevata, jumalallista
ja pyhaa. Ja kauhein rikos, jonka ihminen voi tehda, on hengen riistaminen Jumalan luomalta
ihmiselta», puheli opettaja.



»Mita olet tehnyt, mita olet tehnyt, mita olet tehnyt!» 16ivat suoneni.

»Kiusaukset astuvat elamassa meita vastaan; joskus tulee niinkin kova kiusaus, etta tahtoisi murhata.
Mutta rukouksen avulla on kiusaus voitettava», puheli opettaja.

»Mita olet tehnyt, mita olet tehnyt, mita olet tehnyt», l6ivat suonet korvani juuressa.

»Te nuoret tytot, pankaa mieleenne opettajanne neuvo. Silla mina rakastan teita kaikkia ja toivon
teidan onneanne. Pankaa mieleenne opettajanne neuvo: alkaa jaako kiusauksen uhriksi. Kuulkaa:
eilisiltana vangittiin meidan omassa kylassamme, aivan koulutalon laheisyydessa seitsemantoista
vuotias tyttd, joka oli oman lapsensa surmannut; surmannut pienen, avuttoman ihmiselaman, jonka
Jumala oli luonut maailmaan»...

»Opettaja», huusi vierustoverini, »Leena voi pahoin, Leena pyortyy...»
Maailma musteni silmissani, maa vajosi allani...
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Tytot olivat kantaneet minut pirtinpuolelle, silla siella oli joutilas levea sanky, jota sai tallaisissa
tapauksissa kayttaa. Siivooja asetteli juuri kylmaa kaaretta otsalleni, kun herasin.

»Taisi siella olla vahan hakaa», han sanoi.
»Lienee ollut», vastasin ja pyysin vetta.

»Se ovensuunpuoleinen uuni tahtoo aina hakaa tyontaa, vaikka sen antaisi kuinka kauan riittya», han
puheli vettad tuodessaan. »Olen siita monta kertaa muurarille sanonut, mutta han ei usko.»

»Vai ei usko», vastasin, mutta ajatukseni askaroivat aivan toisaalla.

— Mitahan tytot ajattelivat? Mahtoivatko tytot arvata? Kuulivatko ne kuinka vereni 16ivat? Ja mita
ajatteli opettaja? Han varmaankin arvasi. Han naki katseeni, huomasi hatani.

»Muutanko mina viela tahan kaaretta?» kysyi siivooja. »Mita? Milta tuntuu? Tuntuuko paremmalta?»
»Tuntuuhan tuo», vastasin.

»Ehka panen viela», han sanoi.

»Pankaa», vastasin.

— Mutta mitahan ne puhuivat, kun olin pyortynyt? Mitahan sanoi opettaja? Kysyykohan se, mita olen
tehnyt? Kylla se varmaan kuuli, kuinka vereni loivat.

Ja minulle tuli polttava hata paasta Loviisan luo. Heitin kdaareen otsaltani ja horjuvin askelin saavuin
kotiin.

»QOlen sairas», sanoin sisaan astuttuani.

»Johan sen naen sanomattakin. Avaa vaatteesi, heita pois kenkasi», sanoi han ja veti paallyspeiton
pois sangyltani. »Mika sinulle nyt tuli? Tervehan sina aamulla olit.»

»Hakaa oli», sanoin riisuen kenkiani.
»Vai hakaa. Ja sellaisessa lapsia pidetaan, joilla on kallis, Jumalan antama henki», han sanoi.
»Niin, niin ... ja minulla on sitte Loviisalle puhuttavaa...»

»No, kyllahan meilla on aikaa aina puhella. Panehan nyt pitkallesi, panehan nyt pitkallesi», ja han
peitteli minut huolellisesti molemmilta kupeilta.
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»Jos ihminen on tehnyt jotain pahaa ja omatunto siita hanta muistuttaa, silloin on ihmisen aina
kuultava omantunnon aantéa ja koetettava parantaa mika parannettavissa on», selitti opettaja.

»Ja jos ihminen on tehnyt jonkun rikoksen, tulee hanen tunnustaa ja koettaa sovittaa», jatkoi han.
»Silla Jumalan kaikki viisas laki on, etta pahanteosta aina tulee palkka...»

Tunsin koko ajan, etta opettajan katse lepasi kaikkea tata sanoessa tyynena minun kasvoillani. Laskin
silmani alas, mutta kuitenkin tunki se sydameeni.
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Koko talven oli omatuntoni puhunut minulle. Varsinkin yot olivat kauheat. Nain Mantan pienen suun
avautuvan ja lusikalla pistin mina sinne myrkkya...

Eraana yona kevattalvella heratin mina Loviisan.

»Mita sina tahdot? Mika sinulla on?» han sanoi.

»En voi nukkua. Omatunto soimaa minua», puhkesin.

»0Olen sen nahnyt sinusta jo kauan», sanoi Loviisa ja nousi ylos vuoteessaan.

Istuin hanen viereensa sangyn reunalle. Kalpea kuu loi valonsa poikki lattian, pitkien mattojen
valkoisille raidoille.

»En saa rauhaa enaa, omatunto minua nuhtelee...»

»Lapseni, mika vaivaa omaatuntoasi? Kerro minulle, vanhalle ystavallesi, niin tulee helpompi
ollaksesi»; Loviisa nousi sangysta ja sitasi alushameen vyotaisilleen.

Istuimme molemmat sangyn reunalla kuun kalpeassa valossa. Ikkunan edessa olevan koivun oksat
huojuivat hiljaisessa tuulessa.

Oli vaikea alkaa; en saanut sanaa suustani; purskahdin itkuun ja heittaysin Loviisan syliin.

»Lapsiparka, lapsiparka», Loviisa silitti paatani. Valuin polvilleni lattialle hanen eteensa ja kerroin
hanelle kaikki, kerroin koko rikokseni peittelematta mitaan.

Muutamissa paikoin Loviisa kysyi saadakseen tarkemman tiedon, muutamissa paikoin huomasin
hénen silmainsa kyyneltyvan. Kuinka kauan kertomukseni lienee kestanyt, en tieda. Mutta aamu valkeni
kun se oli lopussa.

»Mita tulee minun nyt tehda?»

Loviisa ei vastannut.

»Menenko etsimaan Mantan vanhemmat ja kerron heille kaikki?»
Loviisa oli aaneti.

»Vai menenko ilmoittamaan tekoni nimismiehelle?»

»Rakas lapsi. Olet tunnustanut minulle teon, jonka olet lapsellisuudessa tehnyt. Rikos on tehty, mutta
Jumala on sen sinulle anteeksi antava, kun rukoilet. Rukoilkaamme yhdessa ja Jumala on meita
kuuleva», sanoi Loviisa.

»Mutta Mantan vanhemmille...»

»Heille tuottaisit vaan moninkertaisen surun. Parempi on antaa asian olla hiljaisuudessa. Se on
vanhan neuvo.»

»Jos vaan Jumala minulle anteeksi antaisi.»
»Han antaa, kun oikein kadut.»

Molemmat lankesimme nyt polvillemme ja Loviisa rukoili aaneen ja hartaasti pikku Mantan puolesta
ja minun puolestani, joka olin hanet murhannut. Sitte vei Loviisa minut vuoteelleni, johon heti nukuin.
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Olin saavuttanut sisallisen rauhan. Minulla oli uskollinen ystava, joka tunsi minut, joka tiesi synkan
salaisuuteni. Rikoksen paino oli keventynyt, kun kaksi oli sita kantamassa.

Iloisena tein tehtaviani. Ne lisdantyivat vuosi vuodelta, silla Loviisan voimat vahenivat vanhetessa.
Jokainen uusi velvollisuus tuntui minusta mieluisalta. Ja voin sanoa, vaikka se kentiesi ikavalta kuuluu
itse sanottuna, etta emantani minusta paljo piti. Kun sen huomasin, koetin yha uskollisemmalla tyolla
yha suurempaa luottamusta ansaita.

Muutamia vuosia palveltuani tapahtui kirkonkylassa merkkitapaus: perustettiin kansanopisto. Suuri



innostus valtasi ihmisten mielet. Nuoret ja vanhat riensivat sinne oppia saamaan. Minun emantanikin
kuului kansanopiston perustajiin ja kannattajiin.

Koko ensimaisen talven, kun kansanopisto oli toiminnassa, uneksin kerran paasevéani sinne. Mutta en
uskaltanut toivoa, etta unelmani niin pian toteusi, kun se toteutui.

Kun emantani huomasi, miten kova opinhalu minulla oli, antoi han minun seuraavana talvena kayda
kansanopistossa. Tama aika oli minulle suuren onnen ja riemun aika. Uusi elama avaus tui minulle
siella. Ajatukseni kehittyivat, henkeni rikastui; opin tietoja vastaanottamaan ja niita omistamaan.

Onnellisimpia muistojani ovat kansanopiston toveri-illat, joissa opettajatkin olivat lasna. Pidimme
siella pienia esitelmida ja puheita, lausuimme runoja ja keskustelimme erilaisista valtiollisista ja
yhteiskunnallisista kysymyksista. Meilla oli oma sanomalehti »Kyntaja», johon salanimella
kirjoittelimme. — Kun ensimaisen kirjoitukseni sinne lahetin, olin kuumeessa. Kirjoituksen nimi oli
»Salaoja» ja nimekseni olin ottanut »Taikuri». Kun toveri-ilta tuli, menin sinne jannitetyin mielin.
Keskustelut ja puheet menivat minulta sina iltana aivan hukkaan. Odotin vaan, olisiko kirjoitukseni
Kyntajassa.

Vihdoinkin teeloman jalkeen, tuli Kyntajan vuoro. Kun kertomustani luettiin, koetin olla muotoa
muuttamatta. Mutta jos joku tovereista olisi minuun silmannyt, olisi kasvoistani ja olennostani heti
lapikuultanut, ettda mina se taman kertomuksen tekija olin.

Kansanopistossa oli minulla monta hyvaa toveria. Mutta yhteenkaan en paassyt enemman kiintymaan,
kun aikani aina oli hiukan taperalla. Tuntien paatyttya taytyi aina rientaa kotiaskareihin. Mutta enpa
ystavaa kaivannutkaan; olihan minulla Loviisa, luja ja uskollinen ystava.

Jo ennen Kansanopistoon paasyani luin mielellani kaikkia kertomuskirjoja, mita kasiini sattui. Mutta
Kansanopistossa ollessani herasi minussa viela suurempi lukemisen halu. Vapaita aikojani kaytin aina
lukemiseen. Emannaltani sain paljo hyvia kirjoja lukeakseni ja myohemmin hankin niita itselleni kylan
lainakirjastosta.
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Vuodet vierivat ohitseni. Tyon tekeminen, velvollisuuksien tayttaminen vei aikani sangen tarkkaan.
Harvoin oli minulla vapaita hetkia, ja mika niita oli, kaytin ne askarteluun kotosalla. Viihdyin kotona
hyvin, ei tehnyt mieli minnekaan.

Niinkauan kuin Loviisa oli toverinani, menivat iltani hauskasti.
Askareiden loputtua puhelimme kauan ja usein luin mina aaneen hanelle.

Mutta elamani muuttui paljo Loviisan kuoltua. Illat olivat ikavat ja yksinaiset. Kaipasin toveria, jonka
kanssa olisin puhunut; kaipasin ystavaa, joka olisi suruni jakanut. Silla vanha polttava tuska oli jalleen
ruvennut sydantani ahdistamaan.

Muistan eraankin illan, jolloin olin kauheassa epatoivossa ja jo kahdesti seisoin emantani oven takana
menossa tunnustamaan hanelle rikokseni. Mutta mina en jaksanut astua sisalle. En voinut avata
sydantani emannalleni. Han oli kylla minulle hyva, mutta han oli niin kaukana minun sisallisesta
olennostani. Lankesin polvilleni hanen ovensa eteen ja rukoilin Jumalalta apua. Ja han minua silla
kerralla auttoikin, etta rauhan sain ja voin palata vuoteelleni.
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Kuta enemman ikani lisaantyi, sitd enemman rupesi oman kodin kaipaus minulle selvenemaan. Olihan
kyOkkKi, jossa asuin lammin ja valoisa, olihan minulla ruokaa ja vaatetta, olihan minulla hyva palkka ja
hyva emanta, mutta jotain siita puuttui. Yolla valvoessani mietin mielessani, millaista olisi, jos minulla
olisi oma koti. Ja melkein aina kuvittelin sita sellaiseksi, kuin lapsuuteni koti oli ollut. Samanlainen
sanky, samanlainen poyta ja hylly. Ja unelmissani kuljin kotipolkuja ja katselin verajasta tielle, jota
pitkin olin kodista isan kanssa lahtenyt.

Se tie, se tie se minut onnettomuuteen vei...

En koskaan saisi omaa kotia, en koskaan. Mina rikoksen tekija, mina pahantekija en ole sita
ansainnut.

Mutta jos kodin saisin, voi kuinka sita rakastaisin! Jokainen paikka siella olisi minulle pyha paikka;
jokaisen oven kautta astuessani tahtoisin tuoda siunausta sisalle ja ovesta ulos tullessani lampoa ja
onnea talon ymparille.



Yh& useammin ja useammin valtasivat nama ajatukset mieleni yksinaisind hetkina. Kerran yolla
nousin istualleni sangyssani ja rupesin tarkastamaan omaa itsedni. Mistd nama ajatukset tulivat?
Kuinka ne yha useammin syoksyivat mieleeni?

Niin — selvenihan se minulle. Mina olin mieltynyt nuoreen talonpojan poikaan, joka usein kavi meilla
tuoden maalaistavaraa emannalleni. Hupsua se oli itsestanikin, mutta sellaista se kumminkin oli. Usein
minusta tuntui kuin nuori isanta olisi minuun katsellut miettivasti alta kulmain. Mutta han oli hiljainen
ja vaitelias, ei puhunut juuri muuta kuin ilman laadusta ja kelista; kun emantani kaskysta hanelle
kahvia keitin, olin nakevinani etta han minua katseli; koetin puhella jotain, mutta puhe ei juossut. Han
istui aanetonna ja allapain. — En tiedd, mika siina miehessa minua miellytti.

Kun han ei moneen viikkoon meilla kdynyt, oli minulla ikdva; kun han taas tuli, sai elama uutta
vauhtia.

Mutta aika kului entista uraansa. Mitaan uutta ei ilmestynyt; Ala-Anttilan nuori isanta ei suutansa
avannut. Suru valtasi mieleni. Olin jo monta kertaa kuvitellut mielessani, mitenka hanelle rikokseni
tunnustaisin. Hanelta en salaisi mitaan; kaikki saisi han kuulla aivan kuin olisi itse elanyt mukana.

Turhaan oli kuvitteluni mennyt. Kaikki naytti vaipuvan ikuiseen aanettomyyteen ja unhoon.
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Eraana lauantai-iltana kevattalvella rappujen eteen havuja asetellessani nain Ala-Anttilan nuoren
isannan ajavan hyvaa vauhtia kirkolle pain. En luullut hanen minua huomaavan ja askartelin senvuoksi
kumarassa rappujen edessa. Mutta hevonen pysahtyi kohdalleni. Oikasin itseni nahdakseni. Han
tervehti nostaen hiukan lakkia.

»Meilla on vanha isanta kipeana, eiko lie halvaus; tohtoria olen hakemassa», han sanoi.
»Sepa ikavata», aansin.

»Onhan se. Vaan kuka tietaa. Ehkapa siita viela kostuu.»

»Jospa paranisi.»

»Eihan sita tieda. Kyllahan se lopuksi kay, niinkuin on ylempaa maaratty.»

»Niinhan se kay.»

»No eipa muuta kuin hyvasti ja hyvaa vointia», sanoi han ja nykasi ohjaksia.

En ennattanyt vastata mitaan. Mutta huoneeseen mentyani tunsin olennossani ihmeellisen
vavistuksen; sisimmassa sydamessani varahteli hiljainen onnen tunne.
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Mutta eraana paivana jaiden lahdon aikaan kuoli Ala-Anttilan vanha isanta. Minuakin kutsuttiin
hautajaisiin ja kun olivat taman talonjoukot niin vanhoja tuttuja emannalleni, paasinkin sinne.

Muistan sen paivan niinkuin eilisen, kun Ala-Anttilan pihaan ensikerran ajoin. Nuori isanta seisoi
tallin ovella ja tuli sieltda minua vastaan. Aurinko paistoi kirkkaasti hanen olkansa takaa minun silmiini,
kun han minua katteli.

»Terveeksi! Ja tervetulemaan!»
»Kiitoksia. Terveisia sielta kirkon kylasta pain», sanoin.

»Kiitoksia. Hyva oli, etta tulitte; taalla on odotettu. Niin ettd tuota, jos tuota niinkuin tahtoisitte
katsella paikkoja tassa talossa itsellenne rukin sijaksi», han sanoi katsellen minuun.

Olin tassa suuren talon pihalla vieraan vaen keskelld ensin aivan kuin typerryksissa. Mutta kun
paasin vahan sivulle, taytti mieleni sanomaton onni. Sydameni tilaa en osaa kuvata, mutta se joka on
samallaista onnea kokenut, kasittaa sen parhaiten.
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Syyskesalla tuli Mikko Ala-Anttila minua pappilaan hakemaan kuuluutuksiin panoa varten ja
marraskuulla piti olla haat.

Kun ajoimme pappilaan, tunnustin hanelle rikoksen, jonka olin lapsena tehnyt. En tieda, kuinka se
kavikaan niin helposti, ilman epailysta, ilman takertumista. Han otti tunnustukseni vastaan sellaisella



hellalla vakavuudella, etta tiesin taivaan hanet minulle lahettaneen.

Olin ajatellut, ettd tunnustukseni vaikuttaisi muutoksen hanen olennossaan minua kohtaan. Mutta
siina olin erehtynyt. Enemman kuin ennen naytti han olevan minuun kiintynyt, enemman kuin ennen
naytti han minulle arvoa panevan. Usein huomasin hanen vakavasti ja hellasti minua tarkastavan.

Ja niin alkoi minulle uusi elaméa uudessa kodissani.

Lapseni on sairas, kuume hohtaa hanen poskillaan, pienet jasenet vapisevat.
Olen valvonut koko yon hanen vuoteensa aaressa. Olen polvistunut, olen rukoillut, olen itkenyt.

Oi onnettomuutta! Mina en saa hanta pitaa. Hanet riistetaan rinnoiltani. Hanet viedaan pois hellivan
aidin sylista, rakastavan aidin kasivarsilta.

Jumalani! Anna anteeksi rikokseni! Anna syntini anteeksi! Vaadi muuta sovitusta! Mina uhraan
kaikkeni; kaikkeni annan sinulle. Ala vaan ota lastani. Ala vaadi minun ainokaistani.

Jumalani! Jumalani kuule minua! Armahda minua!

Mutta han ei kuule. Kuume kiihtyy yha. Lapseni hourailee. Rakkaat silmat vaantyvat nurin, kadet
puristuvat nyrkkiin.

Mina onneton ihminen! Lapseni minun pahojen tekojeni tahden karsii. Voi minua! Voi kurjaa aitia, voi
onnetonta lasta!

Viidetta yota valvon mina sairaan lapseni luona. En jata hanta hetkeksikaan.

Keskella yota tulee mieheni huoneeseen. Han kumartuu sangyn yli, jossa lapsi makaa. Han huokaa,
silittelee paatani ja painaa sita kupeeseensa. Naen kyyneleen vierivan hanen poskellaan. Purskahdan
itkuun ja vaivun hanen syliinsa.
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Aamu valkenee. Puhallan kynttilan sammuksiin. Lapseni makaa horroksissa silméat puoliavoimena.
Heittaydyn vieressa olevalle vuoteelle ja vaivun uneen.

Hetken perasta heraan sairaan valitukseen. Hirvea hata valtaa mieleni. Lapsi on kovassa tuskassa.
Hanen pienet jasenensa vetaytyvat koukkuun, kasvot ovat siniset. Adneen hén valittaa; hataiset katseet
tuijottavat minuun.

Minuun?

Enhan mina voi auttaa! En voi tuskaa lieventaa.
Enko voi? Mita Jumala minulta vaatii?

Syyn sovitusta! Syyn sovitusta!

Rakas taivaallinen isa! Armahda tata lasta! Anna hanelle terveytensa takaisin. Anna tuskien lakata;
helpoita, helpoita pienen karsimykset!

Tahdon sovittaa. Tahdon tunnustaa tekoni koko maailman edessa. Lupaan sen! Vannon sen sinun
edessasi elaman ja kuoleman Herra!

Auta lasta! Pelasta! Pelasta! Katso lapseni kuolee, ainoani minulta otetaan.

Huomenna tunnustan kaikki maailmalle. Sita sina vaadit. Mina tiedan sen.
Jumala, kuule minua! Miné& lupaan tunnustaa!

Auta lasta! Auta lasta! katso han kuolee!

Kun laakari aamupaivalla tuli sairasta katsomaan, kirkastuivat hanen kasvonsa heti ja han ilmoitti,
etta vaara nyt oli ohitse.

Jumala oli kuullut rukoukseni. Lapseni parantui taudistaan.
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Olin selvilla itsestani. Minun oli avattava sisainen elamani maailmalle.
Minun oli tunnustettava kaikki rauhaa ja onnea saavuttaakseni.

Ja toistenkin ihmisten onnen tahden olisi tunnustukseni tehtava. Tuhansien vanhempien tdahden,
tuhansien pienokaisten tahden, monien tahden, jotka karsivat.

Eraana iltana kahdenkesken istuessamme, sanoin aikomukseni miehelleni.
Valvoimme kauan ja keskustelimme asiasta. Muistan kun mieheni sanoi:

»Lieneeko sellainen tunnustus enaa tarpeen. Olit silloin lapsi ja aikaa on jo siita paljo kulunut.
Turhana sita pitaa ehka vanha tuomarimmekin. Ei sita todeksi uskottaisi.»

»Mutta sittenkin»...

»Mietihan nyt viela asiata. Eihan silla ole niin kiire,» han sanoi.

Mutta mina en saanut rauhaa. Minua poltti tunnustukseni antaminen joka hetki yolla ja paivalla.
Kun mieheni sen huomasi, sanoi han eraana iltana minulle:

»Lienee parasta, etta teet sen, josta puhuimme. On itsellesi varmaankin parempi.»

Kuinka monta unetonta yota olinkaan valvonut tuskani kanssa, kuinka monta kyynelta vuodattanut.
Nyt oli vapautus tuleva, oli tuleva rauha ja onni.

Totuus on tuotu ilmi. Olen tehnyt tehtavani.
Tunnustukseni on samalla rukous, rukous kaikkien onnetonten ja karsivien puolesta.

Armahtakaa heita!
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