
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Mijnheer	Snepvangers,	by	Lode	Baekelmans

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Mijnheer	Snepvangers

Author:	Lode	Baekelmans

Release	date:	February	14,	2005	[EBook	#15048]
Most	recently	updated:	December	14,	2020

Language:	Dutch

Credits:	Produced	by	Miranda	van	de	Heijning,	Guido	Royackers	and	the	Online
Distributed	Proofreading	Team.

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	MIJNHEER	SNEPVANGERS	***

LODE	BAEKELMANS

MIJNHEER	SNEPVANGERS

https://www.gutenberg.org/


AMSTERDAM

P.N.	VAN	KAMPEN	&	ZOON

INHOUD.
HOOFDSTUK	I.	VILLA	YVONNE

HOOFDSTUK	II.	LIEFDE	EN	ANDERE	ONRUSTIGHEID

HOOFDSTUK	III.	WIJSHEID	EN	LEVENSKUNST

HOOFDSTUK	IV.	DE	VLUCHT	DER	SAKSISCHE	KANARIEVOGELS

HOOFDSTUK	V.	VRIEND	HEIN	IN	DE	BUURT

HOOFDSTUK	I.
VILLA	YVONNE.

Mijnheer	Snepvangers	en	Madame	Snepvangers,	geboren	Verstraete,	hadden	 jaren	gediend	bij
Notaris	 Boeykens	 in	 de	 Hobokenstraat.	 In	 het	 statig,	 oude	 huis	 werd	 de	 vrijage	 van	 den
heerenknecht	 met	 de	 keukenmeid	 niet	 opgemerkt	 of	 stilzwijgend	 geduld.	 Daarbij	 gaf	 de
minnehandel	geen	aanstoot,	geen	stoornis	in	den	dienst.	Beiden	waren	zeer	degelijk	en	ernstig,
en	alle	aardsche	zotternij	was	hun	oogenschijnlijk	vreemd.	Om	de	veertien	dagen	profiteerden	zij
van	een	half	Zondagmiddagverlof	om	te	wandelen	en	om	plannen	voor	de	toekomst	te	beramen.
De	andere	Zondagen,	wanneer	bovenmeid	en	koetsier	op	gang	waren,	zaten	zij	gezellig	voor	het
keukenraam	uit	te	rekenen	wat	er	nog	aan	hun	spaarpot	ontbrak.	Jaren	lang	hadden	zij	zoo	hun
leven	gesleten,	gierig	gespaard	hun	loon	En	de	fooien,	tot	zij	eindelijk	een	flinken	duit	bezaten.
En	op	een	Zondag,	zij	waren	toen	zes-en-dertig	 jaar	geworden,	was	de	beslissing	gevallen.	Een
eenige	gelegenheid	bood	zich	aan	om	een	bloeiende	kruidenierszaak	over	te	nemen	en	hun	eigen
meester	te	worden.	Spitsvondig	onderzochten	zij	de	kansen	om	noch	Mevrouw	noch	den	Notaris
te	 krenken,	 vermits	 zij	 in	 de	 buurt	 bleven	 en	 de	 oude	 meesters	 goede	 klanten	 konden	 wezen.
Daarbij	was	de	bescherming	niet	 te	versmaden	voor	kleine	 lieden!	Toen	zij	het	eens	waren	dat
Snepvangers	M.	Boeykens	onder	vier	oogen	om	raad	zou	vragen,	zaten	zij	 in	de	schemering	te
staren	naar	de	poort	van	het	krijgsgasthuis	aan	den	overkant	der	straat.	En	toen	het	tijd	werd	om
voor	 het	 avondmaal	 te	 zorgen,	 overviel	 hun	 voor	 de	 eerste	 maal	 het	 gevoel	 vreemden,
ondergeschikten	in	dit	huis	te	zijn.

Na	het	souper	zat	de	Notaris	meestal	nog	een	uurtje	op	zijn	bureel	en	las	er,	onder	pruttelend
gaslicht,	zijn	gazet.	Snepvangers	talmde	niet,	waagde	het	voor	den	eersten	keer	zijn	meester	te
storen	in	zijne	rustige	afzondering.	Een	beetje	bekwemd	keek	hij	naar	het	oud	grijs	heerken,	naar
de	bibliotheek	achter	hem,	hoorde	het	kreukelen	van	de	krant.	Dan	vertelde	hij	van	de	schoone
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gelegenheid,	 van	 hun	 gewettigd	 verlangen	 om	 eindelijk	 te	 trouwen,	 en	 zij	 kennen	 daarbij	 een
geschikt	meisje	en	een	kranige	 jongen	om	hen	op	te	volgen.	Dat	gaf	doorslag	aan	het	voorstel.
Welwillend	 beloofde	 de	 Notaris	 zijn	 steun	 bij	 Mevrouw,	 en	 meer	 nog	 wou	 hij	 doen	 om	 hen	 te
beloonen	 voor	 de	 goede	 diensten	 sinds	 ongeveer	 zestien	 jaar:	 Snepvangers	 zou	 hij	 in	 dienst
nemen	als	vaste	getuige	en	ook	voor	verdere	notariskarweikens	gebruiken.

Zoo	werd	beslist	over	het	leven	van	Mijnheer	Snepvangers	en	zijn	vrouw	geboren	Verstraete!

Mevrouw	Boeykens	had	toegestemd;	de	nieuwe	dienstboden	bleken	te	voldoen.

De	Zoutkeet	nabij	de	Rozenstraat	werd	overgenomen	door	de	jonggetrouwden,	die	zich	mochten
verheugen	in	de	klandizie	van	het	notarishuis.	Een	mooi	stuivertje	won	Snepvangers	als	getuige,
met	onder	allerlei	akten	zijn	naam	te	zetten.	Het	leven	was	nieuw	en	schoon,	zij	gingen	vooruit	in
de	 wereld	 met	 hard	 werken	 en	 zuinig	 te	 leven.	 Zij	 beseften	 ten	 volle	 hoe	 zij	 zich	 verheugen
mochten	in	de	gunst	van	den	Notaris,	maar	waren	tevens	overtuigd	dat	eerlijkheid	en	vlijt	steeds
passende	 belooning	 vinden	 in	 dit	 aardsche	 leven.	 Wie	 niet	 te	 lui	 is	 om	 te	 werken	 brengt	 zijn
schaapkens	wel	op	het	droge!	Zij	konden	gemakkelijk	concurreeren	tegen	de	winkels	der	buurt,
verkochten	 alles	 en	 nog	 wat,	 verleenden	 geen	 krediet,	 lieten	 niet	 poffen.	 Na	 een	 jaar	 reeds
namen	 zij	 een	 meid	 in	 dienst,	 een	 kloeke	 deerne	 uit	 Madame's	 geboortedorp	 in	 den	 Polder:
eenige	maanden	later	huurden	zij	een	knechtje	om	den	stootwagen	te	voeren	en	de	bestellingen
rond	te	dragen.

De	zaak	was	een	goudmijn!	Maar	Madame	was	ook	buitengewoon	geschikt	om	met	de	menschen
om	te	gaan,	luisterde	geduldig	en	met	belangstelling	naar	de	praatjes,	had	geen	eigen	meeningen
over	 de	 menschen	 en	 gebeurtenissen,	 kon	 dus	 steeds	 instemmen.	 Het	 dienen	 had	 haar	 iets
onderdanigs	 op	 het	 gelaat	 gedrukt,	 wat	 haar	 niet	 belette	 meid	 en	 knecht	 flink	 te	 kunnen
aanporren	 tot	 werken,	 en	 hard	 zijn	 tegenover	 het	 schamel	 volksken	 uit	 de	 Rozen-	 en
Paradijsstraten,	 dat	 wel	 eens,	 door	 nood	 gedwongen,	 kleinigheden	 poogde	 te	 borgen.	 Zij	 kon
pingelen	 bij	 de	 reizigers	 en	 leveranciers,	 wist	 De	 vriendschap	 der	 meiden	 uit	 heerenhuizen	 te
onderhouden	met	kleine	geschenkjes,	 zag	 steeds	kans	om	overjaarsche	waren	 in	de	handen	 te
stoppen	van	het	 janhagel,	dat	toch	geen	fijnen	smaak	heeft.	Snepvangers	hielp	zooveel	hij	kon,
maar	werd	steeds	meer	en	meer	in	beslag	genomen	door	het	winstgevend	baantje	van	getuige.
Hij	was	een	uitgeslapen	vent,	en	de	Notaris	waardeerde	in	hem	zeer	bijzondere	hoedanigheden,
kieschheid	 en	 bescheidenheid.	 Zoo	 had	 Snepvangers	 gewezen	 op	 wat	 te	 leeren	 valt	 in	 de
Roepzaal	der	Notarissen.	Zedig	en	sluw	volgde	hij	maanden	na	maanden	de	verkoopingen,	leerde
er	de	waarde	kennen	van	huizen	en	gronden,	begreep	stilaan	de	verkoopwaarde,	de	speculatie,
het	opjagen,	doorzag	wat	men	winnen	kon	met	inzetten,	met	"verdieren",	met	hoogen.	Hij	kwam
in	 kennis	 met	 inzetters	 en	 verdierenpikkers,	 kleine	 renteniers	 en	 menschen	 van	 zijn	 slag,	 die
spraken	van	interesten	en	winsten,	van	verkavelingen	en...	de	gelukkige	hand!

Eén	 sloot	 zich	 bijzonder	 bij	 hem	 aan,	 een	 bleeke	 man	 met	 neerhangende	 snor,	 waarop	 hij
zenuwachtig	 kauwde,	 terwijl	 hij	 wonderen	 verhaalde	 van	 door	 het	 lot	 begunstigde
verdierenpikkers,	die	rijk	geworden	waren	door	toevallige	speculaties	of	door	wat	hen	eerst	een
strop	 had	 toegeschenen.	 Benijder	 was	 hij	 van	 hen	 die	 eens	 leefden	 van	 kleine	 winstjes,	 zijn
gelijken	 waren,	 waarvoor	 hij	 nu	 zijn	 hoed	 afnam	 zooals	 voor	 de	 rijke	 speculateurs	 en	 de
notarissen.	 Snepvangers	 kon	 geduldig	 luisteren	 naar	 zijn	 teemende	 uiteenzettingen,	 onderwijl
bezig	met	eigen	plannen	waarvan	zijn	roode,	gladgeschoren	heerenknechtentronie	niets	verried.

Weldra	vertrouwde	M.	Boeykens	hem	om	eigendommen	op	te	jagen	in	den	eersten	zitdag	en	de
gemakkelijk	 gewonnen	 opcenten	 openden	 hem	 een	 nieuw	 veld	 van	 bedrijvigheid.	 Eenigen	 tijd
later	 werd	 hij	 de	 strooman	 voor	 een	 anderen	 notaris	 en	 zijn	 vrienden	 die	 een	 uitgestrekten
bouwgrond	 kochten	 te	 Borgerhout.	 Na	 korten	 tijd	 waren	 er	 straten	 getrokken	 en	 de	 gronden
voordeelig	verkocht	aan	aannemers	en	eigenaars.	Met	deze	winst	en	het	opgespaarde	geld	kocht
Snepvangers	 een	 paar	 bouwvallige	 krotten	 in	 de	 oude	 volkswijk,	 in	 Sint-Andrieskwartier,
waarvoor	M.	Boeykens	hem	eene	rente	bezorgde.	Nu	waren	zij	eigenaars,	al	was	het	ook	maar
van	huizen	met	papieren	balken.	Doch	dat	hinderde	niet,	rijke	eigenaars	hadden	ook	huizen	door
hypotheken	bezwaard.

Een	jaar	later,	het	was	het	vierde	jaar	van	hun	huwelijk,	werd	de	gelukkige	echt	gezegend	door
de	geboorte	van	een	dochterken.	De	geboorte	van	het	kind	kostte	bijna	het	leven	aan	de	moeder.
Maanden	 verbleef	 zij	 in	 het	 sukkelstraatje,	 zoodat	 de	 zaak	 wel	 een	 beetje	 achteruitboerde.
Marieken	werd	bij	familie,	boerenmenschen	in	den	Polder,	uitbesteed.	Zoohaast	alles	in	't	reine
was	herbegon	het	zwoegen	en	het	geld	verdienen	der	waardige	echtelingen.	Het	geluk	bleef	het
dienen.	Zekeren	avond	kwam	M.	Snepvangers	een	weinig	geestelijk	verheugd	thuis.	Zijne	vrouw
duidde	het	hem	niet	ten	kwade	want	zij	wist	dat	het	buitenkansje	hem	niets	gekost	had.	Hij	had
namelijk	 met	 zijn	 vriend,	 den	 verdierenpikker	 een	 wijnverkooping	 gaan	 bijwonen	 waar	 men
kosteloos	kon	proeven	en	kaas	gebruiken.	Dat	aardige	uitspanningsken	had	hij	door	zijn	vriend
leeren	 waardeeren.	 Zoo	 werd	 men	 wijnkenner	 en	 fijnproever.	 Maar	 nu	 was	 het	 dubbel
meegevallen!	Snepvangers	had	er	een	man	aangetroffen	die	hem	zijn	huisjes	wou	af	koopen	aan
zeer	gunstige	voorwaarden.	Ondanks	dat	zijn	gemoed	vermilderd	was	door	den	wijn,	had	hij	zijn
belang	sluw	behartigd,	vooral	toen	hij	gewaar	werd	dat	M.	Peeters	deze	krotten	volstrekt	noodig
had	om	zijn	danspaleis	te	vergrooten	aan	de	straat.

Na	zijne	eerste	gelukkige	speculatie	kreeg	M.	Snepvangers	meer	zelfbewustzijn	van	zijn	kunnen
en	 zijn	 durven.	 Glad	 als	 een	 paling	 was	 hij	 in	 zaken,	 meende	 hij	 zelf	 wel	 in	 vertrouwelijke
oogenblikken,	hij	overtrof	zijn	vrienden	in	de	Roepzaal	en	daarbuiten!	Madame	was	vergroeid	in
haar	 winkel,	 bedrijvig	 van	 den	 vroegen	 morgen	 tot	 den	 avond.	 Het	 mesje	 sneed	 langs	 twee
kanten	 en	 zij	 werden	 met	 de	 jaren	 stijve	 burgers,	 die	 een	 schoonen	 spaarpot	 hadden,	 eigen



huizen	 en	 bouwgrond,	 stadsloten	 en	 aandeelen	 in	 naamlooze	 vennootschappen.	 Wanneer	 zij
samen	 's	zondags	naar	de	mis	gingen	 in	de	St.-Jacobskerk,	wekten	zij	onwillekeurig	de	afgunst
der	geburen	op.	In	vroeger	jaren	ging	elk	op	zijn	beurt,	maar	nu	paste	een	winkeldochter	op	de
zaak.	M.	Snepvangers	was	deftig	gekleed,	droeg	een	zwaar	gouden	ketting	op	den	buik	en	had
dan	zijn	hoogen	zijden	hoed.	Madame	verlangde	het,	 zoo	 leek	hij	wat	grooter	en...	 voornamer.
Want	beiden	waren	klein	van	gestalte,	en	dat	hinderde	haar	en	heur	echtgenoot.	Was	hij	met	den
tijd	 vetter	geworden,	 zij	 niet.	Haar	 rusteloosheid	had	 er	 volgens	de	 meening	 van	 Snepvangers
schuld	aan.	Naast	haar	man	voelde	zij	telkens	een	groote	bewondering	voor	hem,	met	hem	had	zij
het	ver	gebracht.	Ze	droeg	veel	goud,	een	zijden	kleed	en	een	hoed	met	binders,	zeer	Kostelijk
goed,	 niets	 van	 dat	 ondegelijk	 mode-goed.	 Het	 platgestreken	 haar	 was	 echter	 lichtjes	 met	 het
pinijzer	gekroezeld.

Nieuwe	 verandering	 kwam	 in	 hun	 leven,	 toen	 de	 achttienjarige	 dochter	 thuis	 kwam	 uit	 de
kostschool.	In	den	beginne	scheen	het	vreemd.	Zij	hadden	Marieken	maar	op	feestdagen	kunnen
bezoeken	 en	 haar	 telkens,	 een	 vergoeding	 van	 de	 ouderliefde	 die	 ze	 niet	 geven	 konden,	 met
geschenken	getroost.	De	korte	vacanties	brachten	nooit	de	groote	toenadering.	Weldra	was	het
geluk	 volkomen	 in	 het	 gezin.	 Marieken	 had	 eene	 fijne	 opvoeding	 genoten	 bij	 de	 nonnekens,
kende	manieren,	sprak	fransch,	speelde	piano,	en	was	tevens	zeer	vroom.

In	 toenemenden	 welstand	 had	 Snepvangers	 mooie	 meubelen	 gekocht	 in	 sterfhuizen	 en	 op	 de
graanmarkt,	bij	de	uitdragers,	spiegels,	lusters,	piano	en	zoo	meer.

Nu	gingen	zij	reeds	jaren	met	hun	drieën	's	Zondags	naar	de	kerk...	Snepvangers	was	lid	van	den
Dierentuin,	waar	zij	regelmatig	de	concerten	bijwoonden	of	's	Zondags	in	den	hof	wandelden	om
de	 beesten	 te	 bekijken.	 Er	 kwam	 het	 deftigste	 volk	 van	 de	 stad,	 zooals	 de	 stokoude	 familie
Boeykens,	de	peperkoekbakker	van	de	St-Jacobsmarkt,	die	koffiekoopman	van	over	de	deur,	en
die	was	zelfs	lid	van	den	Gemeenteraad.

Het	leven	was	zeer	fraai	en	redelijk.

Maar	de	weelde	zoekt	ook	verandering,	en	zoo	gebeurde	het	dat	Mijnheer	en	Madame	zekeren
dag	tot	de	ontdekking	kwamen	dat	zij	niet	jong	meer	waren,	recht	hadden	op	rust.	De	winkel	gaf
te	veel	slameur,	en	hun	kind	kon	onbezorgd	haar	toekomst	tegemoet	zien.	De	Zoutkeet	konden	zij
gemakkelijk	overlaten	aan	den	zoon	van	den	schouwvager,	die	geen	 lust	had	 in	het	 roetbedrijf
van	zijn	vader.	Wie	het	voorstel	opperde	van	buiten	te	gaan	wonen	is	later	nooit	gebleken,	maar
zeker	is	het	dat	zij	het	roerend	eens	waren,	't	Was	heerlijk	te	denken,	aan	de	koele	buitenlucht,
aan	den	schoonen	hof,	en	zijn	vruchten,	en	zijn	bloemen!

Op	 een	 stuk	 bouwgrond,	 waar	 enkel	 schrale	 dennen	 groeiden,	 door	 Snepvangers	 onlangs	 bij
ongunstig	 verdieren	 aan	 zijn	 broek	 gehouden,	 zou	 het	 huis	 verrijzen.	 De	 schouwvagerszoon
leerde	de	affaire	en	 zijn	 vrouw,	dochter	van	een	kruidenier,	bleek	 zeer	goed	aangelegd	om	de
zaak	te	drijven.	Zij	ook	kende	geen	genade	voor	het	straatjesvolk,	was	zeer	voorkomend	voor	De
andere	menschen.	Gerust	gingen	zij	dus	van	huis	weg	naar	Cappellen.	Tien	minuten	buiten	de
kom	van	het	dorp	lag	hun	eigendom,	op	de	baan	naar	Putte.	Zij	waren	aanwezig	toen	de	eerste
spade	in	den	grond	gestoken	werd,	volgden	het	uitgraven,	het	metselen	der	grondvesten,	zagen
de	 villa	 optrekken	 met	 jammerlijke	 traagheid,	 steen	 na	 steen.	 In	 den	 natten	 herfst	 keerden	 zij
peinzend	terug,	droomend	van	het	schoone	buitenleven.	Vele	avonden	brachten	zij	zoek	om	een
naam	te	vinden	voor	het	landhuisje.	Eindelijk	doopte	Marieken	den	rooden	blok	Villa	Yvonne,	dat
klonk	 romantisch	 en	 chic.	 Begin	 Maart	 was	 de	 woning	 klaar,	 en	 alleen	 in	 den	 tuin	 was	 de
hovenier	nog	bezig	met	het	planten	van	boomkens	en	struiken.

Den	vooravond	van	hun	vertrek	zaten	zij	boven,	voor	het	raam	van	het	salon,	tusschen	ingepakte
meubelen.	Nu	ging	men	weldra	van	de	schoone	rust	genieten,	nog	enkele	dagen	en	zij	 zouden
rentenieren.	 Mijnheer	 en	 Madame	 dachten	 aan	 het	 verleden,	 wat	 nu	 komen	 ging	 was	 de
betrachting	 van	 hun	 leven	 geweest,	 waarvoor	 zij	 gewroet	 hadden,	 gescharreld	 en	 gespaard.
Marieken	hunkerde	naar	haar	verjaardag,	die	 in	het	nieuwe	huis	zou	gevierd	worden,	 zij	werd
zes-en-twintig.	 Madame	 trok	 het	 raam	 open,	 en	 zij	 keken	 nu	 nog	 eens,	 als	 tot	 afscheid,	 in	 de
ouder	bekende	straat.	't	Was	tusschen	licht	en	donker.	Het	plein	lag	eenzaam,	en	de	lucht	werd
stilaan	befloersd	door	den	aandoezelenden	avond.	Leerjongens	en	 leegloopers	 stonden	 fluitend
en	rookend	te	lanterfanten	aan	den	hoek.	De	uitstallingen	van	het	ellengoederenmagazijn	op	den
hoek	 der	 St-Annastraat	 waren	 reeds	 helder	 verlicht.	 Ja,	 het	 licht	 klaarde	 reeds	 helder	 overal.
Ginder,	in	de	Roodestraat,	tegen	het	oude	Begijnenhof,	kwam	de	lantaarnman	met	het	weifelend
lichtje	op	zijn	 langen	stok,	en	 telkens	als	hij	 stil	 stond	brandde	er	een	gaslamp	meer.	Aan	den
overkant,	 bij	 den	 loodgieter,	 schemerde	 nu	 rossige	 lampschijn	 achter	 de	 vitrien,	 en	 ook	 in	 De
Hoop,	het	oude	danslokaal,	verder	huis	na	huis,	ook	op	de	bovenverdiepingen,	ten	allen	kant	van
het	 driehoekig	 plein,	 bloeide	 het	 avondlicht.	 Boven	 de	 Ossenmarkt,	 in	 het	 broksken	 hemel,
schitterden	nu	sterren	als	wonderheldere	lichtoogen.	Het	kloksken	der	kapel	tampte	rustig.	Nu
lazen	ongetwijfeld	de	paterkens	in	bruine	pijen	hun	avondgebed	onder	het	schamel	knetterlicht
der	 kaarsen.	 Vreemd	 en	 eenzelvig	 stond	 kerkgevel	 en	 kloostermuur	 in	 het	 donker,	 't	 Was
Maandag,	 en	 in	 De	 Hoop	 begon	 het	 orgel	 te	 draaien.	 Voor	 de	 open	 deur	 probeerden
aankomelingen	te	dansen.	Telkens	zwenkten	zij	even	door	de	lichtstreep,	schoven	dan	weer	in	de
schaduw	 weg	 op	 het	 kreunend	 georgel	 en	 gedjingel	 der	 muziek.	 De	 jongens	 begeleiden	 het
deuntje	 met	 schel-vinnig	 gefluit,	 de	 meisjes	 deden	 hun	 best	 om	 de	 rokken	 zoo	 bol	 mogelijk	 te
doen	 uitzetten	 bij	 elken	 zwier,	 alsof	 het	 krinolienen	 waren.	 Wanneer	 een	 dans	 uit	 was,	 en	 het



orgel	 zweeg,	 dan	 hoorde	 men	 nog	 immer	 het	 meewarig-kalm	 gelui.	 Beneden	 zag	 Madame	 een
haveloos,	slonsig	meisken	op	moeders	pantoffels	komen	aansloffen.	De	blikken	petroleumkan	liet
zij	keer	op	keer	tegen	den	muuur	rammelen.	Dat	volksken	kom	altijd	in	den	laten	avond,	morde
zij,	dan	pas	worden	zij	gewaar	dat	er	geen	olie	meer	in	de	lamp	is.	De	stemming	was	weg,	en	met
genoegen,	met	verlichting	werd	aan	de	toekomst	gedacht,	aan	morgen	en	de	volgende	dagen.

Nadat	 de	 verhuiswagen	 weggereden	 was,	 nam	 het	 gezin,	 op	 zijn	 paaschbest	 gekleed,	 afscheid
van	 de	 nieuwe	 eigenaars	 der	 Zoutkeet,	 van	 de	 twee	 oude	 knechten,	 van	 de	 geburen.	 Daarna
gingen	 zij	 vaarwel	 zeggen	 aan	 de	 familie	 Boeykens,	 eten	 in	 een	 hôtel	 over	 het	 station,	 zeer
verteederd	 en	 opgewonden.	 Madame	 droeg	 den	 regenscherm	 van	 Mijnheer,	 die	 al	 zijn
voorzichtige	aandacht	wijdde	aan	den	reiszak,	waarin	de	papieren	zaten,	eigendomstitels	waarde-
aandeelen	en	geld,	reiszak	die	zwaar	woog.

Een	week	zonnetje	verwelkomde	hen	buiten.	In	de	villa,	waar	het	rook	naar	de	klamme	kalk	en
versch	geschilderd	houtwerk,	 vonden	 zij	 de	oude	meid	bezig	met	de	 verhuisventen.	Na	eenige
rommeldagen	 kwam	 alles	 op	 zijn	 plaats.	 Nu	 vonden	 zij	 gelegenheid	 om	 hun	 eigendom	 te
"ontdekken."	Marie	roemde	het	salon	waar	men	zoo'n	prachtig	uitzicht	had	op	het	bouwland	aan
den	 overkant.	 Tot	 verre	 in	 den	 Polder	 kon	 men	 zien	 waar	 de	 lucht,	 achter	 de	 hoeven	 en
boerenhuisjes,	 tot	 aan	 de	 boomen	 en	 den	 grond	 scheen	 te	 raken.	 Madame	 genoot	 van	 haar
eetkamer	en	het	 terras	er	voor,	waar	men	 in	den	zomer	zou	kunnen	koffiedrinken	en	genieten
van	den	tuin.	Mijnheer	dweepte	met	de	slaapkamers	boven,	zoo	ruim	en	frisch,	daar	kon	men	pas
goed	 het	 omliggende	 land	 bewonderen.	 De	 meid	 was	 in	 haar	 schik	 met	 de	 keuken	 en	 het
schommelhuis.	Allen	waren	vol	minachting	voor	de	stad	waar	men	benepen	gehuisvest	was,	waar
het	dompig	rook,	waar	men	van	het	leven	niet	genieten	kon	zooals	hier.	Snepvangers	vergat	zijn
Roepzaal,	zijn	verkoopingen,	zijn	stamkroeg	en	zijn	vrienden;	Madame	begreep	niet	hoe	zij	het
jaren	volgehouden	had	in	den	winkel,	Marieken	koesterde	de	hoop	hier	dik	te	worden	en	fleurig,
want	zij	was	bleek	en	mager.	's	Zondags	zaten	zij	vooraan	in	de	kerk	tusschen	de	notabelen	van
het	dorp,	de	pastoor	had	hen	met	een	bezoek	vereerd,	bakker,	beenhouwer	en	winkelier	waren
zeer	beleefd,	en	de	melkboer	en	groentenvent	kwamen	geregeld	en	op	tijd.

De	 lente	 was	 in	 aantocht.	 Overal	 begon	 het	 groen	 uit	 zijn	 zwachtels	 los	 te	 breken,	 en	 de
fruitboomen	droegen	bloesem.	De	lucht	was	meestal	helder,	en	de	zon	scheen	zoo	plezierig	over
de	 wereld.	 Zij	 schenen	 het	 alles	 voor	 den	 eersten	 keer	 in	 hun	 leven	 te	 mogen	 aanschouwen.
Regen	 en	 wind	 kon	 hun	 stemming	 niet	 bederven,	 er	 viel	 nog	 zooveel	 te	 veranderen	 een	 t
schikken,	en	't	werd	avond	vóór	men	't	wist.	Vroeg	ging	men	slapen,	doodmoe	van	het	bezigzijn
en	de	zware	lucht.	Vooraleer	de	vensters	te	sluiten	en	de	rolgordijnen	neer	te	laten	keken	zij	dan
soms	in	de	richting	der	stad,	waar	een	lichtschijn	tegen	den	hemelkoepel,	opsteeg.	Dan	beseften
zij	pas	goed	hun	geluk.	De	honden	blaften	in	de	verte,	en	't	was	eenzaam	en	vredig	alom.	In	het
dorp	brandde	nog	 licht,	maar	het	was	er	stil,	doodstil.	Slechts	de	wind	suizelde,	en	op	de	kerk
sloeg	de	klok.

Zoo	kwam	M.	Snepvangers	op	het	gedacht	ook	een	hond	te	houden.	En	vermits	het	buiten	zoo
eenzaam	was,	vond	elkeen	het	goed	dat	een	waker	's	avonds	op	het	erf	zou	kunnen	passen.	Dan
sliepen	de	bewoners	der	Villa	Yvonne	nog	veiliger.	Het	beest,	een	grimmige	doghond,	kon	huilen
en	blaffen	dat	het	een	aard	had.	Hij	was	weldra	berucht	om	zijn	kwaadaardigheid,	erkende	enkel
Snepvangers.	Uren	lang	lag	hij	met	gloeiende	oogen	aan	de	ketting	voor	zijn	hok	te	loeren	naar
het	houten	hekpoortje,	opspringend	wanneer	 iemand	belde,	vooral	nijdig	wanneer	het	volk	van
Putte,	dat	's	morgens	vroeg	en	's	avonds	laat	voorbijtrok,	in	aantocht	was.

Alles	 stond	 thans	 in	 lentegroen,	 de	 lucht	 kreeg	 nu	 een	 lekkere	 mildheid,	 vogels	 zongen	 in	 de
boomen,	de	wind	zoemde,	bracht	varende	geruchten	aan	en	den	balsemgeur	der	dennebosschen.
Twee	nesten	zwaluwen	hadden	hun	huisje	gebouwd	onder	het	houten	beschot	der	dakgoot,	wat
Madame	als	een	goed	voorteeken	beschouwde.	Het	bracht	geluk,	al	gaven	de	vogels	wel	wat	last,
zoo	 juist	 boven	 het	 terras,	 want	 zij	 lieten	 wel	 wat	 vallen.	 Marieken	 kreeg	 zin	 in	 duiven	 en
Madame	in	kippen.	Duiven	waren	zoo'n	dichterlijke	beestjes,	al	beweerde	vader	dat	het	stomme
dieren	 waren!	 Kippen	 legden	 eieren,	 beweerde	 Madame,	 al	 kraait	 een	 haan	 ook	 vroeg	 de
menschen	wakker,	maar	de	hond	wekte	hen	ook	vroeg	genoeg.	En	duiventil	en	kippenhok	werden
gebouwd,	netjes	groen	geverfd,	en	bevolkt.	Zij	telden	de	eieren,	zagen	de	jonge	duiven	groeien,
hun	duivelshaar	verliezen,	rekenden	uit	hoeveel	een	doghond	verorberen	kan,	stelden	belang	in
de	kwijnende	rozelaars,	telden	de	vruchtknoppen	aan	elk	boomken,	begoten	het	magere	gras	en
de	bloemen,	de	 viooltjes,	 de	madeliefjes,	 de	 vergeet-mij-nietjes	 en	de	andere,	 onderzochten	de
kale	hagen	en	de	boomenstokjes	met	zuinigen	bladertooi.

De	dagen	 lengden	zachtjes	aan	en	brachten	de	 zomergenoegens,	de	 jonge	groenten,	de	eerste
vruchten.	En	wat	zij	zelf	gewonnen	hadden,	achter	in	een	kleinen	moestuin,	al	was	het	nog	maar
een	mager	gewin,	al	kwam	het	pas	wanneer	de	nieuwheid	reeds	voorbij	was,	smaakte	nog	eens
zoo	heerlijk!	De	salade	was	wel	te	weelderig	opgeschoten,	had	geen	malschen	krop;	de	radijsjes
waren	wel	bitter,	klein	en	voos;	de	erwten	schaars	te	zoeken	tusschen	het	loof;	de	aardappelen
waren	als	knikkers	en	weinig	talrijk!	Doch	wanneer	zij	bezoek	kregen,	en	zij	hadden	nu	haast	alle
Zondagen	 bezoek	 van	 oude	 kennissen	 en	 geburen,	 vertelden	 zij	 welgevallig	 en	 fier	 van	 de
vruchten,	van	de	zelfgewonnen	vruchten,	terwijl	zij	argeloos	er	maar	niet	bijvoegden	dat,	wat	op
tafel	 stond,	 door	 den	 groentenleurder	 geleverd	 was.	 Zoo	 overviel	 hen	 de	 verschroeiende
zonnebrand,	waarin	de	villa,	naakt	en	onbeschut,	de	hitte	stond	op	te	zuigen.	De	tuin	bood	geen
plekje	 schaduw,	 en	alleen	aan	den	 straatweg	 schenen	de	boomen	 langs	den	macadamweg	een
beetje	 koelte	 te	 bewaren.	 Gelukkig	 dat	 er	 nu	 niets	 meer	 te	 verrichten	 viel!	 Zij	 konden
binnenshuis	rusten	en	stil	zitten	in	de	halfdonkere	kamers,	waar	de	rolluiken	waren	neergelaten.
Geen	 belangstelling	 meer	 voor	 de	 uitschietende	 twijgen	 van	 den	 wingerd,	 noch	 voor	 de



verschrompelde	appelkens	en	peerkens,	noch	voor	de	beesten.	Zalig	zoo	niets	 te	moeten	doen,
ongegeneerd	 te	 luieren	 wijl	 men	 ginder,	 in	 de	 stad	 niet	 voelen	 mocht	 de	 teistering	 van	 den
zomer.

Na	het	middageten	deden	zij	een	smakelijk	dutje,	man	en	vrouw	tegenover	elkaar	gezeten	in	een
leunstoel,	en	de	koffietijd	brak	aan	voor	men	het	wist.	Marieken,	die	niet	slapen	kon,	bracht	de
lange	namiddagen	door	met	haakwerk,	met	borduren,	of	las	de	werken	van	Conscience,	die	vader
in	vroeger	jaren	gekocht	had.	Buiten	joeg	het	macadamstof	omhoog	onder	de	jagende	autos	en
bedekte	alles	met	grijzen	schimmel.

Dat	 was	 nu	 rentenieren!	 Men	 kon	 tenminste	 zijn	 vijf	 zinnen	 eens	 bijeenrapen	 meende
Snepvangers.	 Geen	 verlangen	 meer	 naar	 de	 stad,	 slechts	 in	 zeer	 bijzondere	 aangelegenheden
waren	zij	te	bewegen	eens	over	en	weer	met	den	trein	te	gaan.	's	Avonds,	wanneer	de	zon	onder
was,	hadden	zij	het	druk	den	hof	te	begieten.	Zij	pompten	en	sleurden	het	water	in	den	tuin	tot	zij
piepaf	 waren,	 en	 op	 het	 terras	 gingen	 zij	 dan	 zitten	 uitblazen	 in	 de	 nieuwe	 tuinzetels.	 Hier
kloegen	zij	wel	eens	over	de	zwaluwen	die	niets	ontzagen,	en	over	de	muggen	die	hen	zoo	lastig
vielen.	Tegenover	de	zondagbezoekers	gewaagden	zij	nooit	van	deze	kleine	onaangenaamheden,
roemden	maar	voortdurend	en	opgewekt	het	onschatbare	buitenleven.	Het	gebeurde	menigmaal
dat	 Snepvangers	 moedermensch	 alleen	 terugkeerend	 van	 het	 station	 tot	 waar	 hij	 bezoekers
vergezeld	 had,	 zichzelf	 overtuigde	 dat	 zij	 gelukkig	 waren.	 Zijn	 lantaarn	 wierp	 een	 verren
lichtschijn	voor	hem	uit,	de	maan	lachte	aan	den	hemel,	en	het	dorp	lag	dan	achter	hem	wanneer
hij	 tot	deze	gevolgtrekking	kwam.	 In	het	dorp	was	er	nog	 licht	 in	de	herbergen,	daar	zaten	de
dorpelingen	 te	 kaarten.	 Ja,	 dat	 was	 toch	 wel	 gezellig!	 Daar	 schoof	 soms	 iemand	 in	 't	 duister
voorbij	en	riep	goedenavond;	hij	verschrok	even,	riep	dan	zeer	joviaal	zijn	wedergroet,	maar	was
blij	 weer	 op	 eigen	 erf	 aan	 te	 landen	 en	 zijn	 doghond	 te	 hooren	 aanslaan.	 Madame	 vond	 het
dagelijksch	leven	wel	een	weinig	eentonig,	zij	die	zoo	gewoon	was	al	de	kletspraatjes	te	moeten
aanhooren	in	haar	kruidenierszaak.	Marieken	had	ook	wel	eens	vage	gevoelens	van	onrust,	neen
zij	benijdde	haar	vriendinnekens	niet	die	naar	bals	gingen,	uitstapjes	deden,	ja,	die	met	een	vrijer
mochten	gaan	wandelen,	maar	toch!...

Na	zoo'n	oogenblikken	van	zwakheid	probeerden	zij	tegenover	elkaar	den	lof	te	zingen	van	den
buiten,	 alsof	 zij	 wederzijds	 iets	 van	 elkaar	 afwisten.	 Zij	 zochten	 nieuwe	 veranderingen	 en
verbeteringen,	lieten	voor	het	huis	een	vijvertje	aanleggen	in	cementrotsblokken,	schilderden	de
trappen,	kochten	konijnen.	Maar	het	vijvertje	stond	altijd	droog	en	de	konijnen	stierven	spoedig.
Eenigen	 tijd	 hield	 een	 mol,	 die	 hun	 eigendom	 in	 alle	 richtingen	 doorwroette,	 hen	 in	 spanning,
Maar	het	beest	verdween	even	geheimzinnig	als	het	gekomen	was.	Mijnheer	begon	nu	weer	iets
te	voelen	voor	de	prijzen	van	bouwgronden,	 liep	heele	voormiddagen	 langs	de	wegen,	knoopte
kennis	aan	met	de	boeren.

Zoohaast	 de	 dagen	 korter	 werden,	 en	 de	 vroege	 herfst	 zijn	 killig,	 buiïg	 weer	 liet	 aanstormen,
bleven	 de	 bezoekers	 weg.	 In	 den	 begin	 vonden	 zij	 het	 aardig	 zoo	 hun	 alledaagschen	 gang	 te
kunnen	 gaan.	 Zij	 konden	 nu	 's	 Zondags	 ook	 eens	 de	 vijf	 zinnen	 bijeen	 rapen,	 en	 na	 het
middagmaal	een	uil	vangen.	Maar	eenzaam	was	het!	Marieken	was	het	eerst	de	lustelooze	stilte
en	afzondering	moede,	want	zij	had	de	minste	bezigheid.	In	den	tuin	viel	nu	niet	meer	te	gieten,
het	regende	meer	dan	te	veel,	de	planten	en	struiken	waren	haar	te	bekend,	de	kleine	fruitoogst
was	lang	reeds	geplukt.	Moe	gestaard	op	de	kale	velden,	naar	den	neveligen,	triestigen	horizont
achter	de	boerderijen	aan	den	overkant,	speelde	zij	 troosteloos	piano	of	 las	weer	een	boek	van
Conscience.	 En	 zij	 dacht	 aan	 het	 heilig	 sacrament	 des	 huwelijks...	 Madame	 wist	 wat	 elke	 dag
brengen	kon	in	het	huishouden	aan	schuren	en	wasschen,	aan	strijken	en	kousen	stoppen.

De	beslommeringen	van	vruchten	inmaken	was	voorbij,	in	den	kelder	stonden	dozijnen	pottekens
gelei,	 steenen	 kruiken	 ingelegde	 boontjes,	 snijboonen	 en	 witte	 koolen.	 De	 winterprovisie
brandhout	en	steenkolen	was	ingedaan,	en	nu	had	men	weer	geen	kommer	of	zorgen	meer,	kon
men	 rusten.	 Maar	 Snepvangers	 zelf,	 die	 niets	 te	 doen	 had,	 zocht	 maar	 telkens	 om	 de	 baan	 te
Kunnen	op	trekken.	Hij	had	in	het	dorp	kennissen	gevonden	om	kaart	te	spelen,	maar	hield	het
huis	 verdoken.	 Om	 eens	 naar	 de	 stad	 te	 kunnen	 gaan	 had	 hij	 dagen	 lang	 de	 noodzakelijkheid
doen	 uitschijnen	 van	 een	 barometer	 te	 bezitten.	 Met	 zoo'n	 ding	 wist	 men	 tenminste	 wat	 u	 te
wachten	 stond,	 regen	 of	 wind,	 of	 men	 al	 of	 niet	 zijn	 paraplu	 moest	 meesjouwen	 op	 de
wandelingen,	die	zij	niet	deden.	Hij	bracht	een	Zwitsersch,	in	hout	uitgewerkt	kastje	mee.	Was	er
regen	 op	 handen,	 dan	 kwam	 er	 een	 paterken	 met	 een	 paraplu	 uit	 een	 deurken	 te	 voorschijn;
kwam	er	droogte	in	de	lucht	dan	stapte	een	flierefluiter,	een	heerken,	zomersch	uitgedost,	uit	het
ander	poortje.	Zij	mochten	niet	veel	plezier	aan	het	ding	beleven	dat	meestal	het	weer	aanwees
dat	 geweest	 was.	 Ten	 einde	 raad	 wendde	 Mijnheer	 dringende	 zaken	 voor	 die	 hem	 dwongen,
dwongen	 tot	zijn	spijt,	naar	de	stad	 te	gaan.	Hij	pinkte	dan	geheimzinnig,	noemde	 terloops	M.
Boeykens,	dit	zeer	kramakkelachtig	werd	en	hem	noodig	had.

Met	danig	stoken	kreeg	men	het	in	Villa	Yvonne	ongeveer	warm	genoeg.	Het	kwam	wel	eens	voor
dat	 men	 in	 den	 vroegen	 avond	 gewaar	 werd	 dat	 de	 lampen	 ongevuld	 waren,	 en	 men	 naar	 het
dorp	moest	door	het	vlagend	weer	voor	petroleum.	't	Was	een	geploeter	door	de	duisternis	over
den	slijkerigen	weg!	Er	was	nu	niets	nieuws	meer	te	ondervinden.	Zij	wisten	wanneer	er	treinen
aankwamen,	wisten	wie	voorbij	zou	stappen,	nu	een	paar	boeren,	straks	de	matten-leurders	van
Putte,	 later	nog	het	werkvolk,	zonder	den	heremiet	 te	rekenen,	een	 jonge	vent,	die	wat	verder
alleen	 in	 een	 huisje	 woonde.	 Nog	 slechts	 een	 paar	 autos	 snorden	 dagelijks	 heen	 en	 weer	 met
kasteelvolk	dat	ergens,	uren	van	de	wereld	verwijderd,	woonde.

En	de	winter	was	bar,	en	streng,	en	lang.	Amper	mocht	men	het	licht	van	den	dag	aanschouwen.
De	wind	joeg	onbarmhartig	door	de	kale	boomen,	over	de	velden,	rukte	aan	deuren	en	vensters.



De	 regen	 zong	 door	 dagen	 en	 nachten	 zijn	 eenzaam	 lied.	 Dan	 vroor	 het	 weer	 weken	 lang	 of
gierden	 sneeuwstormen,	 zoodat	 alles	 blank	 lag	 en	 bedolven.	 Eens	 moesten	 zij	 zelfs	 een	 pad
graven	naar	het	hekpoortje,	zoo	lag	alles	onder	den	dikken	sneeuwpels.	Teeken	van	leven	kregen
zij	 niet	 uit	 de	 stad,	 en	 M.	 Snepvangers	 waagde	 zich	 niet	 buiten.	 Met	 Nieuwjaar	 bracht	 de
postbode	Met	de	dagelijksche	krant	eenige	nieuwjaarkaartjes,	wenschen	van
voorspoed	en	geluk.	Bedrukt	spraken	zij	weer	maar	hoopvol	van	de

lente,	van	de	komende	geneugte.	De	piano	werd	niet	meer	aangeraakt,	de	grauwe	 lucht	en	de
regen	stemden	te	moedeloos.	Het	pluimvee	werd	een	last,	men	moest	het	verzorgen	ook	als	men
maar	liefst	bij	de	kachel	bleef	zitten	soezen,	en	de	hond,	de	grimmige	dog,	bevuilde	het	huis.

Was	 dat	 nu	 het	 schoon	 rentenieren	 op	 den	 buiten?	 Zij	 dachten	 terug	 aan	 hun	 gelukkige
bedrijvigheid	 in	de	 stad,	waardoor	 zij	 nooit	het	 ellendige	winterseizoen	hadden	gevoeld	 in	 zijn
ijselijke	naarheid.	Al	lengden	de	dagen,	zij	werden	het	niet	gewaar,	en	zoo	lang	het	te	koud	was
om	buiten	te	zitten	konden	zij	van	de	mooie	dagen	niet	genieten.	In	de	stad	kon	men	ten	minste
wandelen,	door	de	drukke	straten,	naar	de	winkels	kijken.	Sinds	de	kermis	van	Putte	hadden	zij
geen	bezoek	meer	ontvangen,	al	die	maanden	hadden	zij	geen	menschen	meer	gesproken	buiten
de	dorpelingen,	en	die	telden	zij	niet.	Karnaval	was	nog	wel	de	triestigste	dag,	want	zij	dachten
aan	 het	 volk	 dat	 zich	 ginder,	 onder	 den	 lichtgloed	 der	 stad,	 wist	 te	 amuseeren.	 Was	 dat	 nu
rentenieren?	 Marieken	 verslond	 maar	 al	 de	 boeken,	 die	 zij	 kon	 leenen	 in	 het	 dorp.	 Madame
gunde	sinds	 lang	niet	meer	aan	Snepvangers	zijn	uitstapjes	naar	Antwerpen.	Het	 inroepen	van
M.	Boeykens	mocht	niet	baten,	en	de	arme	man	vond	geen	genoegen	meer	in	de	bouwgronden
van	den	omtrek,	rookte	maar	verwoed	pijp	na	pijp,	zoodat	alle	kamers	van	tabakrook	doortrokken
waren.	Zoo	kwam	Goede	Vrijdag.

Snepvangers	kon	het	niet	langer	volhouden.	Vandaag	moest	hij	de	stad	zien,	hij	wou	en	zou.	Aan
de	koffietafel	kreeg	hij	den	gelukkigen	inval.

—Het	water	rijst	me	over	het	hart	als	ik	aan	schelvisch	denk!

—Zoo,	wat	gedacht,	wantrouwde	Madame,	dat	kunnen	we	niet	krijgen	in	het	dorp.

—Schelvisch,	dweepte	Marieken.

—Ik	ben	ziek	van	goesting	naar	schelvisch,	droomde	Mijnheer.

—Ge	kunt	bottekens	krijgen,	misschien	ook	mosselen,	als	de	vent	van	Bergen-op-Zoom	komt!...

—Och!

—Schelvisch,	onderlijnde	Marieken.

—Kunt	gij	hem	halen?	vroeg	bits	Madame.

—Och,	als	ik	u	daar	plezier	kan	mee	doen	...	Ja	dan	wil	ik	wel	eens	naar	de	vischmarkt	gaan.

—Naar	de	stad!?

—Wel	ja,	Mama,	't	is	toch	zoo	geen	reis.

—Wel,	ik	zal	maar	gauw	gaan.

—Wat	vreemde	kuren,	schuddebolde	Madame,	die	zich	verloren	moest	geven.

En	 Snepvangers	 ging	 met	 zijn	 paraplu	 en	 zijn	 vischnet	 onder	 den	 arm.	 Aan	 het	 kleine	 station
ontmoette	hij	de	vroolijke	menschen,	die	dagelijks	naar	de	stad	gingen	werken.	Hij	mengde	zich
in	 hun	 gesprekken,	 voelde	 zich	 leven.	 Een	 mensch	 moet	 toch	 menschen	 zien,	 zich	 niet	 van	 de
wereld	afzonderen!	Wat	gewoel	bood	de	 stad	en	wat	afwisseling!	Hij	 verbeuzelde	 zijn	 tijd	met
kuieren	 en	 met	 pintjes	 pakken	 in	 de	 estaminets,	 door	 hem	 vroeger	 regelmatig	 bezocht.	 Hoe
prettig	 zich	 weer	 thuis	 te	 voelen	 in	 de	 beweging	 der	 menschen!	 Ja,	 de	 stad	 was	 toch	 wel
aantrekkelijk,	 daar	 kan	 men,	 alles	 wel	 beschouwd,	 nog	 van	 het	 leven	 profiteeren.	 Het	 werd
middag	voor	hij	er	aan	dacht	naar	de	vischmarkt	te	gaan.	Madame	zou	zuur	zien	nu	hij	nog	niet
thuis	was...	maar	hij	was	immers	man	en	meester!	Kon	hij	het	verhelpen	dat	de	tijd	hier	zoo	vlug
voorbij	 ging?	 God,	 nu	 moest	 de	 schelvisch	 maar	 voor	 het	 avondmaal	 dienen.	 Wat	 zouden	 zij
smullen.	Na	lang	met	kennersoogen	de	kramen	te	hebben	onderzocht,	na	loven	en	bieden	kocht
hij	twee	puur	nog	levende	schelvisschen.	Met	zijn	vischnet	in	de	hand	en	zijn	paraplu	onder	den
arm	gekneld	trok	hij	nu	terug	naar	het	station,	maar	hij	wandelde	zoo	gelukzalig	traag	dat	hij	zijn
trein	mankeerde.

Doelloos	liep	hij	over	de	De	Keyserlei,	dacht	aan	het	onthaal	dat	hem	te	wachten	stond.	Was	dat
niet	een	ouwe	vriend,	de	verdierenpikker,	die	daar	kwam	aangeslenterd?

—Wel	verdorie,	Snepvangers,	zijt	gij	het?	En	ik	die	dacht	dat	ge	reeds	dood	en	begraven	waart!

—Neen,	goddank,	maar	ik	woon	buiten...

—Dat	wil	zooveel	zeggen	als	levend	begraven!

—Neen,	dat	is	wat	sterk!	...

—Trein	gemankeerd?

—Ja.



—Kom,	we	gaan	er	eenntje	pakken	op	het	weerzien..	Zoo,	zoo!

En	ze	pakten	er	eenigen	op	het	weerzien,	 spraken	van	vroeger	dagen,	van	verdierenpikken	en
gronden,	van	bekenden	en	notarissen.	Zij	hadden	beiden	geluk	gehad	 in	het	 leven,	zagen	alles
rooskleurig	in,	deden	joviaal.	Voor	zij	het	wisten	zaten	zij	elkaar	genoegelijk	toe	te	knikken	in	een
hotelzaal.	Het	was	Goede	Vrijdag!	Zij	prezen	het	lekker	vischdiner,	proefden	als	twee	smulpapen
van	de	gerechten	en	de	wijnen,	voelden	zich	behaaglijk	zwellen.	Wat	tafelweelde!	Visch	te	kust
en	 te	 keur,	 en	 wijn,	 witte	 en	 roode,	 beter	 en	 meer	 dan	 op	 de	 beste	 verkooping.	 Juist	 toen	 zij
discuteerden	 waarom	 taling	 toegelaten	 wordt	 op	 een	 vischdiner	 in	 den	 Vasten,	 werd	 het
electrisch	licht	opgedraaid.	Hun	oogen	knipperden	even,	het	tafelgerei	schitterde	licht	helder	en
zij	bemerkten	dat	de	glazen	leeg	stonden.

—Dat	mag	niet,	beweerde	Snepvangers	als	beleedigd.

—Neen,	zeker	niet!	...

De	vrienden	kenden	uur	noch	tijd.	De	"Villa	Yvonne"	lag	zoo	ver,	en	de	schelvisch	was	door	den
garçon	 ergens	 weggelegd,	 als	 om	 de	 zorgloosheid	 te	 verhoogen.	 De	 kreeft	 werd	 nu	 een	 eenig
belangrijk	 ding,	 de	 wijnsoorten	 een	 oud	 zwak.	 Met	 verteedering	 dronken	 zij	 op	 elkaars
gezondheid,	en	dat	spel	beviel	hen	zeer.	Bij	het	nagerecht	bestelden	zij	champagne,	sigaren	en
koffie.

—Het	leven	is	schoon,	mijmerde	de	verdierenpikker.

—Dat	 is	 het	 ja...	 dat	 is	 de	 waarheid,	 stemde	 Snepvangers	 in,	 vleide	 zich	 wellustig	 tegen	 de
leuning	van	zijn	stoel	en	zag	diepzinnig	de	rookwolkjes	na.

Hoe	lang	het	geduurd	heeft	is	lastig	bij	benadering	te	bepalen	en	Snepvangers	heeft	zich	er	nooit
rekenschap	 van	 kunnen	 geven.	 Zij	 genoten	 nog	 lang	 van	 elkaars	 aantrekkelijk	 gezelschap,
behandelden	 alle	 mogelijke	 onderwerpen,	 vertelden	 moppen	 en	 fluisterden	 zinnelijke
opwellingen,	 waarbij	 ze	 vertrouwelijk	 knipoogden.	 Menig	 glas	 werd	 nog	 gedronken	 en	 menige
dure	sigaar	gerookt.	Wat	Mijnheer	bijbleef	was	het	vreemd	geval	dat	zij	ruzie	hadden	gekregen
bij	de	betaling	van	dit	uitspanningsken.	Elk	wou	het	gelag	voor	zijn	rekening	nemen,	maar	 ten
slotte	 betaalde	 elk	 Zijn	 deel	 en	 was	 wat	 vrijgeviger	 tegenover	 den	 garçon.	 Deze	 stopte
Snepvangers	 wat	 in	 de	 hand,	 zijn	 vischnet	 met	 schelvisch	 en	 zijn	 paraplu,	 en	 dan	 trokken	 de
vrienden	 weg	 met	 hoogroode	 gezichten.	 Tot	 afscheid	 werd	 nog	 een	 glas	 gedronken,	 hier	 een,
daar	een,	dan	ging	Mijnheer	zijn	vriend	een	eindje	vergezellen	tot	aan	den	tram,	want	hij	meende
te	bespeuren	dat	deze	een	klein	beetje	zattekens	was.

Later	zeilde	hij	alleen	terug	naar	het	station.	Plots	was	zijn	vriend	verdwenen	en	nu	voelde	hij
zich	danig	moe,	wou	ergens	rusten	om	het	even	waar,	zitten	en	uitrusten.

En	hij	werd	wakker	op	eene	bank	onder	kale	boomen	van	het	Park.	Waar	was	hij?	Hij	rilde	van
koude,	voelde	zich	ziek,	had	hoofdpijn.	Scheen	het	daglicht?	Neen,	't	was	de	lantaarnschijn.	Hoe
laat	was	het	nu	wel?	Even	zien.	Maar	hij	vond	zijn	uurwerk	niet	in	zijn	zak,	tastte	instinctmatig
naar	 zijn	 geldbeugel.	 Ook	 weg.	 God	 wat	 beteekende	 dit	 nu!	 Zijn	 blikken	 zochten	 rond,	 zijn
regenscherm,	 zijn	 zijden	 regenscherm	 met	 zilveren	 kruk,	 eveneens	 spoorloos	 verdwenen.	 Voor
zijn	voeten	echter	 lag	het	vischnet	met	de	schelvisschen,	besmeurd	door	het	slijk.	God!	kon	hij
zijne	vijf	 zinnen	maar	eens	bijeenrapen!	Wat	zou	hij	doen,	wat	zou	hij	 zeggen?	Zoo'n	avontuur
moest	 aan	 hem	 overkomen,	 aan	 een	 deftig	 getrouwd	 rentenier,	 aan	 den	 eigenaar	 der	 "Villa
Yvonne"!

Zeer	verlegen	stond	hij	recht,	onthutst	raapte	hij	zijn	vischnet	op,	 liep	de	stad	 in.	Hoe	nu	naar
huis	gesukkeld	waar	men	angstig	op	hem	zat	te	wachten	in	den	nacht?	Zij	zouden	natuurlijk	niet
kunnen	 slapen,	 het	 huis	 doorloopen	 en	 bang	 het	 ergste	 ongeluk	 vreezen	 Hij	 moest	 ook	 om
schelvisch	 gaan,	 Marieken	 moest	 ook	 aandringen	 alsof	 haar	 moeder	 niet	 meer	 verstand	 had...
Maar	het	dwaaste	van	al,	M.	Snepvangers	moest	ook	eens	buitensporigheden	bedrijven,	zich	te
buiten	te	gaan,	Goeden	Vrijdag	vieren!	Te	laat	beklaagd	oude	zot!	Wat	nu	aangevangen?

Hij	ging	M.	Boeykens	spreken,	zou	hem	alles	biechten	en	die	zou	wel	raad	weten	om	de	ruzie	te
vermijden	in	zijn	huishouden,	wie	weet	en	echtscheiding	kunnen	beletten!

Suf	 stond	hij	 voor	de	woning	van	den	notaris	 te	wachten	 tot	het	 licht	werd.	Tot	zijn	verbazing
werd	plots	de	poort	geopend	en	liep	de	knecht	hem	op	het	lijf.

—Hoe	weet	gij	het	nu	al?	vroeg	de	knecht	verwonderd.

—M.	Boeykens?...

—Ja,	zoo	plots...	ja	hij	was	wel	niet	goed,	maar	niemand	kon	zich	daaraan	verwachten....	Saluut...
tot	weerziens.

M.	Snepvangers	oogde	den	knecht	na,	die	haastig	voortliep	in	den	nacht.	Nu	kon	hij	plots	zijn	vijf
zinnen	bijeenrapen!	Hij	had	wel	kunnen	jubelen	van	verrukking,	nu	was	hij	gered,	nu	kwam	alles
in	orde.	Hij	had	immers	zijn	kaartje	nog	om	weer	te	keeren?

Met	den	eersten	 trein	 trok	hij	 naar	Capellen.	De	nacht	 lag	nog	over	de	velden,	 en	 in	de	verte
scheen	het	licht	in	de	"Villa	Yvonne".	Hoe	meer	hij	naderde	hoe	luider	de	hond	begon	te	blaffen.
Het	 tuinpoortje	 knarste	 open,	 uit	 de	 open	 deur	 viel	 het	 helle	 licht.	 Hij	 hoorde	 geklaag	 en
geschrei,	 gesnik	 en	 gejammer,	 keek	 niemand	 aan,	 zag	 strak	 en	 wezenloos	 voor	 zich	 uit.	 In	 de
keuken	liet	hij	zich	zuchtend	op	een	stoel	neerzakken,	den	schelvisch	vóór	de	voeten.



Een	oogenblik	hoorde	men	de	stilte,	dan	zei	hij	langzaam,	met	tranen	in	de	stem:

—M.	Boeykens	is	dood!

—Maar	 wij	 blijven	 hier	 niet	 langer...	 wij	 hebben	 duizend	 angsten	 uitgestaan,	 zei	 Madame	 tot
rouwbeklag.

—Alleen	in	den	nacht,	zuchtte	Marieken,	alleen	in	den	triestigen	buiten...

—Ja,	'n	mensch	weet	nooit	wat	er	gebeuren	kan,	beaamde	Snepvangers	nederig	en	treurig,	zoo	'n
goede	man...	Het	buitenleven	is	toch	niet	zoo	schoon	als	men	denkt...	Voor	mij	is	het	niks...	ik	ben
niet	bang...	Ik	ben	heelemaal	van	streek...	't	heeft	me	danig	gepakt.

—We	zullen	maar	gauw	koffie	drinken,	meende	Madame.

Elk	 der	 huisgenooten	 was	 als	 ontlast.	 De	 oplossing	 was	 gekomen,	 zonder	 dat	 een	 hunner	 zijn
weerzin	voor	het	landleven	had	moeten	te	kennen	geven,	zijn	verlangen	had	moeten	toonen	naar
de	loszinnige	geneugten	van	de	stad,	die	zij	voor	maanden	met	zooveel	genot	hadden	verlaten	en
belasterd.	Zij	hadden	genoeg	van	de	stijve	deftigheid,	wenschten	maar	liefst	te	gaan	rentenieren
in	de	oude	buurt	waar	het	zoo	gezellig	was,	waar	de	menschen	en	straten	hen	zoo	bekend	waren,
waar	zij	meetelden	 in	het	 leven,	waar	muziek	was	en	bedrijvigheid,	en	waar	zij	nooit	onder	de
drukkende	 afzondering,	 de	 eenzaamheid	 zouden	 lijden.	 Marieke	 peinsde	 daarbij	 stillekens	 aan
het	huwelijk,	en	Mijnheer	aan	zijn	parapluie	en	zijn	uurwerk.	Bij	het	eerste	schemeren	van	den
dag	 was	 M.	 Snepvangers	 bezig	 achter	 het	 tuinhek	 een	 paal	 op	 te	 richten	 waaraan	 een	 bordje
bevestigd	was,	vermeldende	met	onzekere,	zwarte	letters:	_Villa	te	huur	of	te	koop_.

HOOFDSTUK	II
LIEFDE	EN	ANDERE	ONRUSTIGHEID.

De	familie	Snepvangers	woonde	weer	in	de	stad.	Het	renteniershuisje	in	de	Hobokenstraat	was
kraakzindelijk.	Het	geveltje,	frisch	in	de	verf,	was	versierd	met	kolommetjes	en	grillig	loofwerk,
op	het	balcon	prijkte	een	lange	vlaggestok	en	op	de	witgeschilderde	deur	blonk	de	geelkoperen
naamplaat.	 Binnen	 hielden	 Madame,	 Marieken	 en	 de	 werkvrouw	 met	 dagelijksche	 zorg	 alles
helder	 aan	 kant	 en	 vrij	 van	 stof.	 In	 de	 achterkamer	 stond	 de	 piano,	 in	 de	 veranda,	 die	 als
huiskamer	 diende,	 kefte	 een	 zwart	 spitsken,	 het	 salonneken	 aan	 de	 straat	 werd	 slechts	 voor
vreemden	geopend.

Het	 tuintje,	een	voorschoot	groot,	bood	Snepvangers	en	zijn	dochter	gelegenheid	 tot	 tuinieren.
Het	geurde	en	fleurde	er	met	bonte	bloemen	en	riekende	kruiden,	terwijl	een	sappige	wijngaard
zijn	ranken	schoot	onder	het	glazen	afdak.

's	 Morgens	 vroeg	 stond	 Snepvangers	 op	 den	 drempel	 der	 woning	 zijn	 pijp	 te	 rooken,	 liet	 het
hondje	zijn	ochtendwandeling	doen;	wanneer	de	melkboer	kwam,	nam	hij	het	pannetje	aan,	trok
dan	aan	de	huisbel	om	Madame	en	Marieken	 te	wekken.	De	dames	kwamen	gekleed	beneden,
want	 na	 het	 ontbijt	 ging	 Madame	 in	 de	 buurt	 winkelen	 en	 speelde	 Marieken	 piano,	 terwijl	 de
werkvrouw	den	boel	in	orde	bracht.

Snepvangers	 knutselde	 in	 het	 tuintje,	 las	 andermaal	 de	 gazet	 van	 den	 vorigen	 avond,	 kleedde
zich	 dan	 voor	 de	 wandeling.	 Zijn	 barometer	 gunde	 hij	 geen	 blik	 meer,	 in	 de	 stad	 was	 dat
overbodig,	en	daarbij	nam	hij,	uit	louter	voorzorg,	haast	altijd	zijn	zijden	regenscherm	mee.	Elken
dag	had	hij	zijn	afwisselende	stamlokalen	waar	hij	een	pintje	of	een	borreltje	dronk	en	over	de
stadsnieuwsjes	en	het	weer	redekavelde.	 In	de	buurt	bezocht	hij	 "De	Koning	van	Spanje",	"Het
Zwart	 Paard",	 "De	 Paardenwei",	 "Sint-Jacob",	 "De	 drij	 Kauwkens",	 verder	 in	 de	 oude	 stad	 "De
Klok",	"Het	Gulick",	"Het	Koningsken",	"Het	Nachtlicht",	"De	Boer	van	Tienen",	"De	Wildeman",
"Het	Schuttershof",	"De	Oude	Sint-Jan",	"De	Gouden	Kroon",	De	Kolkoensche	Haan",	"De	Zeven
Provinciën".	 In	de	week	dronk	hij	garsten,	 's	Zondags,	 in	de	buurt	 van	het	 station,	 verkoos	hij
uitheemsche	bieren.

Klokslag	 één	 was	 hij	 thuis	 voor	 het	 middagmaal,	 ving	 dan	 een	 uiltje,	 ging	 daarna	 naar	 de
roepzaal,	waar	hij,	bij	gelegenheid,	nog	een	paar	centen	verdiende,	trof	er	zijn	vriend	aan,	den
verdierenpikker.	 Samen	 keuvelden	 zij	 dan	 over	 eigendommen,	 gronden	 en	 centjes	 verdienen.
Rond	 acht	 uur	 kwam	 hij	 voor	 het	 avondmaal.	 Madame	 vertelde	 van	 menschen	 die	 zij	 ontmoet
had,	van	koopjes	en	buurtnieuws,	Marieken	verslond	de	feuilleton	en	zalig	genoot	Snepvangers.
Later	 las	 hij	 de	 gazet,	 terwijl	 zijn	 vrouw	 kousen	 stopte	 en	 Marieken	 weer	 piano	 speelde.	 Op
Vrijdag	en	Zaterdag	gingen	de	vrouwen	niet	op	boodschappen	uit,	er	werd	gekuischt	en	geboend
en	Snepvangers	ging,	na	het	avondmaal,	kaarten	in	"De	Klok."

Maar	de	Zondag	werd,	naar	ouden	trant,	bijzonder	gevierd.	De	familie	trok	de	beste	kleeren	aan
en	't	was	vette	keuken.	De	schrale	Madame	in	haar	ruischende	zijde	stapte	links	van	haar	dikken
echtgenoot	naar	de	kerk.	Op	zijn	buikje	bengelde	de	zwaar	gouden	ketting	en	zijn	zijden	hoed
stond	 achterover	 in	 den	 nek.	 Zijn	 hoogroode,	 gladgeschoren	 tronie	 glom	 van	 zelfvoldaanheid.
Marieken,	naar	de	mode	gekleed,	ging	aan	zijn	rechterkant,	in	stille	bewondering	voor	haar	papa.
Hij	was	zoo'n	 tegenstelling	van	mama,	hij	was	een	klein	vetzakje,	een	 joviaal	rentenierken,	dat
veel	menschen	kende	en	groette.	Doch	zij	geleek	veel	aan	mama,	was	sprietmager,	hetgeen	haar



ergerde	en	soms	verbitterde.

Na	de	hoogmis	wandelden	zij	naar	de	bloemenmarkt	op	de	Groenplaats,	zagen	het	volk	uit	Onze-
Lieve-Vrouwekerk	 door	 de	 spitskar	 trekken,	 volgden	 mee,	 langs	 de	 Schoenmarkt	 en	 de	 Meir,
door	de	Leysstraat,	naar	de	De	Keyserlei.	Daar	dronk	men	ergens	een	pot	Münchener,	waarbij
Mijnheer	de	bekenden	groette	en	de	dames	critiek	uitoefenden	over	kleeding	en	menschen.	Na
deze	 eerzame	 en	 onschuldige	 uitspanning	 ging	 men	 eten,	 wat	 dutten,	 trok	 dan	 weer	 op
wandeling,	kwam	thuis	om	te	avondmalen,	keerde	opnieuw	om	te	 luisteren	naar	het	concert	 in
den	 Dierentuin	 of	 bezocht	 men	 de	 feesten	 en	 vertooningen	 in	 den	 Burgerskring,	 waar	 de
vrouwenrollen	ook	door	mannen	werden	vervuld.

Aan	deze	ordelievende,	deftige	levenswijze	brachten	de	seizoenen	met	wind	en	regen	soms	lichte
afwijkingen,	zoodat	de	dames	thuis	bleven,	geen	onderhoudende	en	opwekkende	critiek	konden
voeren,	en	Mijnheer	alleen	zijn	stamlokalen	bezocht.

Het	leven	was	schoon	in	zijn	effen	uitzicht,	zonder	ontroering,	zonder	slag	of	gebeurtenis.	Alleen
Marieken	had	vlagen	van	droefgeestigheid,	wanneer	zij	dacht	aan	getrouwde	vriendinnen.	Dan
was	zij	onhandelbaar,	had	scherpe	woorden.	Mijnheer	zorgde	dan	dat	het	hondje	niet	onder	de
voeten	 liep.	 Madame	 peinsde,	 terwijl	 zij	 de	 dampende	 potten	 in	 de	 keuken	 bestaarde,	 aan	 de
kennissen	die	als	schoonzoon	welkom	hadden	kunnen	zijn.	Marieken	ging	naar	de	dertig.

Zekeren	avond	in	de	lente	had	het	echtpaar	een	belangrijk	gesprek	in	de	slaapkamer.

—Marieken	heeft	weer	leelijk	haar	kuren!

—Ja,	mama,	bevestigde	Snepvangers	bekommerd.

—Snepvangers,	zei	Madame	besloten,	ik	heb	er	lang	over	nagedacht	...	Marieken	moet	trouwen.

—Ja,	mama,	gaf	hij	onderdanig	toe,	maar	met	wie?

—Dat	weet	ik	juist	niet,	zuchtte	zij:	wij	moeten	uitzien	naar	'n	treffelijken	burgersjongen!

—Ja!

—Gij	kent	zooveel	menschen....

—Ja!

—Ik	zal	mijn	best	doen,	beloofde	Snepvangers,	terwijl	hij	in	de	echtkoets	stapte.

—Hij	nam	den	verdierenpikker	in	zijn	vertrouwen,	die	de	zaak	niet	te	zwaartillend	onderzocht.	De
beste	koeikens	zoekt	men	op	stal,	maar	toch	moeten	de	liefhebbers	ze	weten	staan.	Hij	zou	eens
rondzien,	maar	nu	had	hij	Snepvangers	over	iets	gewichtigs	te	onderhouden.

—'t	Is	geen	politiek	en	toch	politiek,	Snepvangers....	Tegenwoordig	is	alles	politiek	om	de	kiezers
te	lokken	en	stemmen	te	winnen.	Katholiek	en	liberaal,	uit	schrik	voor	de	socialisten,	houden	het
werkvolk	 tot	 vriend...	 alles	 voor	den	werkman,	en	de	burgers	worden	vergeten....	Dat	kan	niet
blijven	duren,	dat	mag	niet?	Wij	willen	het	hekken	aan	den	ouden	stijl	houden,	de	belangen	der
neringdoenden	behartigen....

—Wie	zijn	wij?

—Wij?	De	bond	der	neringdoenden!...	Wij	willen	ons	woordje	te	zeggen	hebben	in	het	Bestuur....
Wij	zijn	onpartijdig	in	ons	belang,	liberaal	en	katholiek	en	democraat	kan	meedoen	wanneer	zij
het	 goed	 meenen	 met	 de	 belangen	 der	 kleine	 burgers	 en	 neringdoenden!	 Wij	 strijden	 tegen
cooperatieven	en	naamlooze	maatschappijen,	willen	de	nering	bevorderen,	ons	beschermen	door
goede	wetten....	Recht	door	zee,	willen	wij;	de	neringdoenden	zijn	den	politieken	winkel	beu....
En	nu	vraag	ik	u	of	ge	meedoet....	Ge	zijt	een	onafhankelijk	man,	een	rentenier,	en	zoo'n	mannen
hebben	wij	noodig,	wij,	handelaars,	wij,	ambachtslieden	en	eigenaars!

—Ik	heb	me	nooit	met	politiek	bemoeid,	opperde	Snepvangers,	ik	ben	van	den	ouden	eed	en	ga
naar	de	kerk.

—Dat	 is	 geen	 beletsel....	 Wij	 zijn	 met	 veel	 goede	 katholieken,	 maar	 wij	 vergeten	 ons	 belang
niet....	Het	is	geen	geuzenbond,	maar	eene	vereeniging	om	onze	stoffelijke—ja	stoffelijke,	dat	is
het	woord	van	den	President—belangen	te	verdedigen.

—Zijt	gij	reeds	lang	lid?

—Ik?	Een	paar	weken,	maar	op	de	vergadering	werd	het	zoo	klaar	uiteengezet.	Er	zijn	knappe
bollen	bij,	mannen	die	het	goed	kunnen	zeggen,	en	't	staat	allemaal	in	de	gazet	De	Noodkreet.	Ik
heb	 seffens	 aan	 u	 gedacht!...	 Dat	 was	 nu	 iets	 voor	 Snepvangers,	 iemand	 die	 zelf	 affaire	 heeft
gedaan,	bij	een	notaris	gewoond	heeft	en	dus	al	de	knepen	kent,	onafhankelijk	is!	Den	President
heb	 ik	 over	 u	 gesproken	 en	 hij	 vond	 dat	 wij	 mannen	 van	 uwen	 aard	 noodig	 hebben	 voor	 den
gemeenteraad	en	voor	den	provincieraad!...

—Hm!	 Te	 veel	 eer;	 ik	 ben	 maar	 'n	 simpele	 burger,	 geen	 advokaat,	 meende	 de	 gevleide
Snepvangers.

—Wij	willen	 juist	geen	advokaten,	maar	mannen	van	ons...	geen	praatjesmakers,	maar	mannen
waarop	wij	rekenen	kunnen.



—Lid	wil	ik	wel	worden...	maar	de	rest	blijft	onder	ons...	ik	kan	dat	niet	aannemen,	ik	houd	van
de	 rust,	 ik	 houd	 veel	 van	 de	 rust...	 dat	 moeten	 jonge	 mannen	 doen,	 die	 van	 den	 spanaard
gesneden	zijn.

—Snepvangers,	ik	bedank	u	namens	den	Bond	voor	uwe	bijtreding,	die	wij	hoogschatten,	zei	de
verdierenpikker	langzaam	en	plechtig,	laat	er	ons	nog	een	pint	op	drinken;	maar	één	ding	zeg	ik
u:	met	snotters	en	tafelspringers	zijn	wij	niet	gediend,	wij	willen	ernstige	mannen!

Na	dit	vekwikkelijk	gesprek	keerde	Snepvangers	mijmerend	huiswaarts.	Geheimzinnig	hmde	hij
aan	tafel,	liet	soms	zijn	vork	zakken	om	zich	even	in	zijn	toekomstdroomen	te	verdiepen.

—Papa,	wat	scheelt	er	toch?	ondervroeg	Marieken,	wier	kuur	weer	voorbij	was.

—Och,	kind!

—Awel	ja,	Snepvangers,	ge	doet	zoo	vreemd,	wat	is	er	gebeurd?

—Och,	mama,	nu	willen	ze	mij	met	alle	geweld	naar	den	gemeenteraad	zenden!

—Zijt	ge	zot,	Snepvangers?	Daar	zenden	ze	andere	kleppers,	die	daar	iets	kunnen	vertellen!

—Dat	weet	ik	niet,	mama;	ik	ben	onafhankelijk,	ik	ken	veel	menschen,	ik	ben	zoo	geen	wauwelaar
van	een	advocaat,	maar	ik	heb	veel	ondervinding	en	er	zetelen	er	anderen	dan	Snepvangers....	De
neringdoenden	willen	mij	absoluut,	verklaarde	hij	behagelijk.

—Och	Papa	dat	zal	aardig	zijn	als	ze	bij	u	komen	bellen	voor	plaatskens	op	't	stadhuis,	en	als	we
gevraagd	worden	op	de	feestjes...

—Ja,	maar	zoo	ver	zijn	we	nog	niet!

—Pas	maar	goed	op,	de	politiek	kost	centen	en	ik	geloof	daar	nog	niks	van	dien	gemeenteraad,
waarschuwde	Madame.

—Och	ik	weet	nog	niet	of	ik	aannemen	zal!

—Maar	Papa	toch!

—Ja,	als	ik	den	Bond	en	de	President	daarmee	een	plezier	kan	doen,	en	als	de	leden	er	dan	erg
aan	houden,	dan	zal	ik	mij	nog	eens	bedenken...

Van	 dat	 oogenblik	 af	 werd	 het	 leven	 voor	 Snepvangers	 vol	 belangrijke	 vraagstukken	 en
tijdroovende	bezigheden.	Madame	kon	alleen	over	de	kuren	van	haar	dochter	nadenken	en	het
heilmiddel	 opsporen.	 Spoedig	 was	 hij	 zijn	 propagandavocabulaar	 meester,	 en	 met	 den
verdierenpikker	was	hij	een	 ijverig	ronselaar	voor	nieuwe	partijgenooten.	Menigmaal	gebeurde
het	nu	dat	de	zachtmoedige,	vredelievende	Snepvangers	 in	geweldige	herbergtwisten	gemengd
werd.	Drukker	bezocht	hij	zijn	herbergen	en	wanneer	hij	dan,	een	beetje	zwaar	van	bier,	rook	en
welsprekendheid	 naar	 huis	 toog,	 kwam	 soms	 wel	 zijn	 rustig	 gemoed	 in	 opstand,	 doch	 telkens
dacht	hij	aan	den	gemeenteraad.

Om	in	breederen	kring	de	aandacht	op	"zijnen"	Bond	te	vestigen	liet	hij	zich	als	eerelid	opnemen
in	 de	 onpartijdige	 fanfarenmaatschappij	 "De	 Broedermin".	 Een	 paar	 dagen	 later	 werd	 hij
eerevoorzitter	 van	 een	 Vogelpikvereeniging	 in	 de	 buurt	 "De	 Lustige	 Pikkers"	 en	 van	 de
tonmaatschappij	 "De	 Moedige	 Spelers",	 nam	 het	 voorzitterschap	 aan	 van	 "De	 Gezworen
Spaarders",	 liet	 zich	 afgevaardigde	 kiezen	 van	 een	 duivenkring	 in	 het	 "Algemeen	 Verbond"	 en
ondervoorzitter	der	liefdadige	vereeniging	"Nood	baart	Troost".

Dat	 kostte	 slechts	 pinten,	 goede	 woorden	 en	 centen.	 De	 uitslag	 was	 schitterend.	 Madame,	 die
niet	 erg	 ingenomen	 was	 met	 de	 nieuwe	 levensinrichting,	 werd	 overbluft	 en	 stormenderhand
gewonnen.

Bij	 fakkellicht	 werd	 het	 nieuwe	 eerelid	 door	 zijn	 fanfare	 een	 serenade	 gebracht,	 en
afgevaardigden	van	de	verschillende	vereenigingen,	hiertoe	door	den	verdierenpikker	aangezet,
brachten	complimenten	en	bloemen.	Madame	was	ontroerd	door	het	onverwachte.

Marieken	gloeide	van	trots	en	Snepvangers	stond	met	milde	eenvoudigheid	te	genieten	van	dit
voorsmaakje	 der	 toekomstige	 glorie.	 Hij	 trakteerde	 op	 wijn	 de	 afgevaardigden	 die	 zich	 in	 het
salon	 en	 de	 eetkamer	 verdrongen,	 liet	 de	 muzikanten	 in	 de	 kroegen	 der	 buurt	 drinken	 op	 zijn
kosten.	 Redevoeringen	 prezen	 zijne	 liefdadigheid,	 zijn	 zin	 voor	 kunst	 en	 muziek,	 zijn
burgerdeugd	en	zijn	liefde	tot	het	volk,	zijn	vaderschap	en	zijn	goedheid.

Tegen	zooveel	beeldsprakige	ophemeling	voelde	hij	zich	niet	bestand,	het	verteederde	hem	en	hij
geloofde	 in	 zijn	 eigenwaarde.	 Hij	 gaf	 een	 wenk	 aan	 den	 President	 van	 den	 Bond	 en	 aan	 den
verdierenpikker	die	de	glazen	volschonk	als	trouwe	regisseur	van	het	spel.

"Mijne	 heeren,	 zei	 hij,	 het	 glas	 beeft	 mij	 in	 de	 hand	 bij	 zooveel	 sympathie	 die	 mij	 betuigd	 is
geworden...	 Ik	kan	het	niet	 zoo	met	 stadhuiswoorden	zeggen,	maar	 't	komt	uit	mijn	hart,	onze
stad	 heeft	 onafhankelijke	 mannen	 noodig	 om	 te	 strijden	 tegen	 bazars	 en	 cooperatieven,	 tegen
Tietz	en	bakkerijen	die	het	brood	stelen	uit	den	mond	van	den	neringdoende!...

"Ik	verklaar	volmondig	fier	te	zijn	als	lid	van	den	Bond	der	neringdoenden	waarvan	de	President
mij	de	eer	aandoet	aanwezig	te	zijn	op	deze	betooging	die	niet	mij,	maar	onze	heilige	princiepen
treft...	Dank,	vrienden,	dank...	't	Is	een	steun	in	den	strijd	die	mij	zal	aanzetten	om	nog	meer	te
vechten...	Ik	bedank	u	allemaal	uit	den	grond	van	mijn	hart,	vooral	den	vriend	die	ik	jaren	ken	en



die	mij	den	weg	gewezen	heeft	naar	den	Bond!...	Mijne	heeren,	nog	eens	op	de	gezondheid.	Leve
de	neringdoenden!	Leve	de	burgerij."

Uitbundig	werd	hij	toegejuicht	tot	buiten	de	Brabançonne	weerklonk.

—Hij	 heeft	 het	 goed	 gelapt,	 fluisterde	 de	 President	 tot	 den	 verdierenpikker,	 't	 is	 een	 schoone
propaganda-avond.	Toen	in	de	verte	de	muziek	wegstierf	en	het	rumoer	in	de	straat	opgehouden
had,	 zat	de	 familie	nog,	 stil	 van	opgetogenheid,	 te	 luisteren	onder	het	gaslicht.	Madame	kloeg
niet	eens	over	het	bevuild	tapijt	noch	over	den	mildgeschonken	wijn.	Marieken	kwam	het	eerst
tot	de	werkelijkheid	terug,	draaide	de	overbodige	lichten	uit,	nam	de	glazen	weg.

—Wij	moeten	den	President	onze	klandisie	gunnen,	oordeelde	Madame.

—Ja	Papa,	steunde	Marieken.

—Maar	wij	hebben	niks	noodig,	de	dakgoten	zijn	in	orde!...

—Wij	moesten	een	bad	koopen,	een	bad	hebben	al	de	rijke	menschen.

—Een	bad?

—Een	 bad,	 herhaalde	 ook	 de	 verbaasde	 Madame,	 en	 voor	 wat?	 Wat	 zullen	 wij	 daarmede
aanvangen,	en	waar	zullen	wij	het	zetten?

—Wel,	Mama	toch,	op	de	kamer	boven	de	keuken.

—Maar	wat	zullen	wij	met	een	bad	doen?	Pleitte	Snepvangers.

—Wel,	ons	wasschen,	Papa!

—Ik	wasch	me	alle	dagen	kind,	maar	in	een	bad,	denk	eens	na!

—Een	 toekomstig	 gemeenteraadslid	 die	 geen	 bad	 in	 huis	 heeft...	 de	 menschen	 moesten	 het
weten.

—Ja	daar	is	toch	iets	voor	te	zeggen,	Snepvangers.

—Maar	Mama,	dat	kost	veel	geld.

—Die	over	den	hond	kan,	kan	over	den	staart...	Wij	zullen	eens	naar	den	President	gaan	kiezen.

's	Anderen	daags	 trokken	de	moeder	en	de	dochter	naar	de	Melkmarkt,	De	President	was	niet
thuis,	maar	zijn	vrouw,	een	pronte,	zwaarlijvige	en	praatlustige	vrouw	ontving.	De	serenade	was
haar	stokpaardje.	Haar	man	had	er	niet	kunnen	over	zwijgen,	en	Craen	was	niet	makkelijk.	Zij
kende	 de	 dames	 van	 in	 de	 Zoologie	 te	 zien,	 en	 Marieken	 had	 ze	 altijd	 zoo'n	 aardig	 meisje
gevonden.	 Het	 gezellig	 gesprek	 werd	 in	 den	 winkel	 gevoerd.	 Madame	 Snepvangers	 zat	 in	 een
ziekenstoel,	 Marieke	 op	 een	 tentoongesteld	 porceleinen	 kuipje	 met	 mahoniehouten	 deksel.
Madame	Crean	leunde	tegen	een	badkuip	en	zag	zich	weerkaatst	in	den	ovalen	spiegel	van	een
lavabo.

Toen	het	onderonsje	gestoord	werd	door	winkelbezoek	had	men	nog	geen	badkuip	gekozen,	niet
eens	 bekeken.	 Volgens	 afspraak	 zou	 men	 den	 volgenden	 Zondag	 op	 koffievisiet	 komen	 met
Snepvangers.	Er	was	geen	haast	bij,	en	de	man	moest	maar	meekiezen.

De	 familie	 Snepvangers	 genoot	 de	 ongewone	 ontroeringen	 van	 nieuwe	 betrekkingen	 en
verrassingen.	Het	 leven	had	gebeurtenissen.	De	politiek	bood	zeer	aardige	uitzichten,	ook	voor
de	dames.	Slechts	een	ding	werd	opgeofferd	op	het	altaar	der	neringdoenden:	het	prettig	kuieren
en	winkelen	bij	Tietz.

Zij	togen	dus	naar	de	Melkmarkt	en	werden	luidruchtig	verwelkomd	door	den	stevigen	loodgieter
en	zijn	gade.	De	President	voerde	het	gezelschap	 in	het	 salon	boven	den	winkel,	waar	men	op
rood-fluweelen	 stoelen	 rond	 de	 koffietafel	 plaats	 nam.	 Terwijl	 men	 boterkoekjes	 en
krentenbroodjes	naar	binnen	werkte	en	ontelbare	kopjes	koffie	dronk,	zoodat	de	meid	tweemaal
moest	 opschenken,	 vertelde	 Madame	 Craen	 haar	 levensloop.	 Zij	 waren	 kleintjes	 begonnen.	 De
President	deed	toen	zelf	de	karweikens	op	de	daken,	maar	't	was	hen	mee	gevallen,	hun	eenige
zoon	 hadden	 zij	 in	 een	 floreerende	 zaak	 geplaatst	 nadat	 hij	 gestudeerd	 had	 voor	 apotheker-
drogist.	Zij	bleven	maar	in	d'affaire	uit	gewoonte	en	uit	schrik	dat	zij	het	rentenieren	niet	zouden
gewoon	worden.

—Ja,	dat	hebben	wij	ook	ondervonden...	en	wij	waren	naar	buiten	gaan	wonen.

—Spreek	mij	van	geen	buiten.	Madame	Snepvangers,	ik	ben	er	bang	's	avonds.

—Wij	waren	ook	blij	terug	in	de	oude	buurt	te	zijn,	en	voor	Marieken	was	het	ook	te	triestig!

—Natuurlijk,	een	jong	meisken!...	Seffens	komt	onze	jongen	een	goedendag	zeggen,	en	dan	is	er
zoo	wat	jonkheid	bijeen...	In	zijn	affaire	kan	hij	zoo	moeilijk	weg	...	ge	weet	wel	De	Gaper,	op	de
Torfbrug,	bekend	om	het	vliegenpapier	...

—Och	zoo,	dat	is	uw	zoon!	Marieken,	daar	koopen	wij	onze	borstels	en	opneemvodden.

—Ja,	onze	jongen	is	werkzaam	en	braaf,	maar	...	zoo'n	toonbeeld	moest	een	vrouw	hebben,	ook
voor	d'affaire.	Maar	hij	zegt	geen	tijd	te	hebben	om	er	een	te	zoeken,	dat	hij	nog	jong	genoeg	is
...	hij	is	nu	drie-en-dertig.



Nu	de	dames	zwegen	en	peinsden	na,	luisterden	naar	de	mannen,	die	in	politiek	verdiept,	eikaars
vernuft	en	wijs	inzicht	waardeerden.

—Zouden	wij	niet	eens	in	den	winkel	gaan	zien?	stelde	Madame	Snepvangers	voor.

Gedwee	 volgden	 de	 mannen,	 doch	 staakten	 geen	 oogenblik	 het	 onderhoud.	 Madame	 Craen
noemde	prijzen	van	badkuipen,	waterketels,	lavabos,	gemakken,	raamde	de	kosten	van	plaating.

De	 belangrijke	 mededeeling	 werd	 onderbroken	 door	 de	 komst	 van	 den	 drogist,	 een	 mager
jongmensch	 met	 bleek	 gelaat.	 Hij	 had	 een	 scherpen	 neus,	 waarop	 een	 gouden	 bril	 zijn	 flauw-
grijze	oogen	beschermde.

—Dat	is	nu	onze	Antoine...,	het	eenig	kind	dat	over	bleef	van	de	vier	....	Antoine,	dat	is	de	familie
Snepvangers,	waarover	wij	gesproken	hebben.

De	 drogist	 zei	 hoe	 aangenaam	 het	 hem	 was	 te	 mogen	 kennismaken	 met	 de	 familie,	 pluisde
onderwijl	aan	zijn	vlasblond	geitenbaardje.

De	badkuip	werd	vergeten.	Antoine	had	zijn	winkel	gesloten	en	bleef	in	den	familiekring	die,	in
het	salon,	den	wijn	van	den	President	proefde.	Marieken,	na	lang	pramen,	bespeelde	de	piano	die
anders	nooit	geopend	werd.	Het	was	er	zoo	gezellig	dat	de	familie	niet	weigeren	kon	te	blijven
avondmalen.	Men	was	reeds	als	thuis	tusschen	oude	vertrouwde	vrienden.	De	oude	heeren	zaten
in	hun	hemdsmouwen,	en	hun	hoogroode,	glimmende	gezichten	knikten	elkaar	mild	toe	onder	het
gaslicht.

De	drogist	zong	nu,	begeleid	door	Marieken,	met	lichte	tenorstem	een	paar	fransche	romancen.
Plots	gaf	hij	zijn	Vlaamsch	gezindheid	lucht:

Zij	 zullen	 hem	 niet	 temmen,	 Den	 fieren	 Vlaamschen	 leeuw,	 Al	 dreigen	 zij	 zijn	 vrijheid	 Met
kluisters	en	geschreeuw...

Het	begeesterd	gezelschap	zong	het	refrein	mee.	Maar	na	den	ernst	kwam	de	losgelaten	leute,
die	 de	 ouderen	 lang	 vergeten	 strophen	 in	 het	 geheugen	 riepen	 uit	 den	 tijd	 toen	 zij	 ook	 nog
zongen	of	luisteren	gingen	naar	de	zangers	in	de	zanglokalen	aan	de	Werf.	De	president	viel	in
met:

"Vaarwel,	schoon	lief,	de	tambour	slaat,
vaarwel,	ik	word	soldaat."

Snepvangers	kende	slechts

"Er	is	gebeurd	bij	den	pastoor	van	Heylen,
een	wreede	moord,	een	groote	schelmerij."

Madame	Craen	zong	sentimenteel

"Wat	was	zij	schoon,	de	blonde	maagd,
in	't	blanke	balgewaad."

en	Madame	Snepvangers	won	den	bijval	met	het	guitig-onfatsoenlijke:

"Want	Sint-Nicolaas	dat	is	een	man
Die	al	de	meiskens	troosten	kan

Hij	brengt	voor	ieder	verdriet	of	geluk
Maar	ieder	meisken	krijgt	heur	stuk!"

Verhit	danste	men	hand	aan	hand	rond	de	tafel	en	keelde

"Waar	kan	men	beter	zijn,
dan	bij	de	beste	vrienden."

's	 Anderendaags	 was	 Marieken	 zeer	 teruggetrokken,	 en	 Madame	 voelde	 zich	 katterig,	 wat	 zij
toeschreef	aan	de	gebakken	aardappelen	en	de	te	vette	hesp!

Beiden	waren	een	beetje	verlegen	met	hun	ongewone,	dwaze	luim	van	den	vorigen	avond.

Alleen	 Snepvangers	 gebaarde	 van	 niets,	 deed	 zijn	 dagelijkschen	 propagandatocht	 door	 de
herbergen.	Hij	had	andere	katten	te	geeselen,	werkte	voor	de	partij	die	reeds	met	de	aanstaande
verkiezingen	in	het	strijdperk	zou	treden.	De	loodgieter	had	hem	nu	zelf	de	stellige	verzekering
gegeven	dat	hij	kandidaat	zou	gesteld	worden.

Veertien	dagen	later	ontving	men	het	tegenbezoek,	dat	even	prettig	afliep.	De	President	 loofde
de	 keuken	 van	 Snepvangers;	 nooit	 had	 hij	 zoo	 smakelijk	 Konijn	 gegeten.	 Antoine	 bleef	 in
Mariekens	 nabijheid	 aan	 de	 piano.	 Madame	 Craen	 achtte	 Snepvangers	 een	 wijnkenner.	 Een
lichte	roes	woog	op	allen	en	gaf	het	leven	een	rozig-leutig	aanschijn.

—Ik	heb	onzen	Antoine	nog	nooit	zoo	gezien,	fluisterde	Madame	Craen.

—En	Marieken	dan...	dat	is	de	jonkheid,	zuchtte	Madame	Snepvangers.

—Waar	is	onze	tijd	gebleven!	treurde	de	loodgieter.



—Och,	wij	zijn	ook	nog	kleppers,	blufte	Snepvangers,	en	klopte	zijn	zich	verwerende	vrouw	op	de
knie.

Ook	ditmaal	liet	de	opwinding	een	beetje	haarpijn	achter,	en	Madame	streek	suf	over	de	platte
blessen.	Zij	was	blij	toen	alles	weer	opgeredderd	was	en	een	kalmer	uitzicht	bood.	Marieken	liep
neuriënd	en	bedrijvig	rond	en	de	rustelooze	Snepvangers	was	reeds	vroeg	de	baan	op.

De	zomerconcerten	in	den	dierentuin	brachten	de	vrienden	geregeld	samen.	Het	was	een	meer
ingetogen	verzet;	de	mannen	hielden	eindelooze	redenaties	over	de	verkiezingen	en	de	middelen
om	 De	 Noodkreet	 overal	 te	 verspreiden;	 de	 vrouwen	 fezelden	 over	 het	 huishouden	 en	 over	 de
menschen	 die	 rond	 hen	 zaten.	 Antoine	 en	 Marieken	 zwegen,	 luisterden	 aandachtig	 naar	 de
muziek	die	versmolt	met	het	geruisch	der	voetstappen	van	de	rondwandelende	meisjes	over	den
kiezelgrond.

—Dat	zoekt	allemaal	'n	vrijer,	meende	Madame	Craen,	dat	loopt	in	de	spitskar	om	zich	te	laten
zien.

—Dat	heeft	Marieken	nooit	gedaan,	weerde	zich	Madame	Snepvangers.

In	de	pauze	gaf	Antoine	zijn	muziekbeschouwingen	ten	beste,	de	vaders	bestelden	een	nieuw	glas
en	vonden	het	lekker	zitten	onder	de	boomen.	Na	het	concert	werden	de	Snepvangers	door	hun
vrienden	naar	huis	gebracht.	Antoine	en	Marieken	liepen	voorop,	soms	wel	gearmd,	gevolgd	door
de	moeders,	en	op	afstand	door	de	politiekers.

Zoo	liep	de	maand	Juni	ten	einde.	Doch	toen	gebeurde	het	dat	Antoine	aan	Marieken	voorstelde
een	eindje	op	te	wandelen.	 In	de	oogen	der	ouders	glom	de	nieuwsgierigheid	al	hielden	zij	het
gesprek	aan	gang.	Marieken	voelde	haar	hart	feller	kloppen	toen	zij,	onder	de	donkere	boomen,
waar	een	geur	van	wilde	beesten	en	bloemen	aanluwde,	de	helverlichte	kiosk	uit	het	oog	verloor.
Nabij	 de	 leeuwenzaal	 gingen	 zij	 op	 een	 bank	 zitten.	 Treinen	 floten	 langgerekt,	 de	 roofvogels
krijschten	in	de	verte	en	de	woestijnkoningen	brulden	vervaarlijk	in	hun	hokken.

Antoine	plukte	aan	zijn	geitenbaardje,	wierp	zijn	sigaar	weg,	keek	naar	het	stukje	nachthemel	dat
zichtbaar	was.	Marieken	had	de	handen	in	den	schoot	gevouwen,

—Marieken,	 aarzelde	 hij,	 wij	 zijn	 geen	 kinderen	 meer...	 Onze	 ouders	 zullen	 er	 niets	 tegen
hebben...	wij	zijn	van	den	zelfden	stand...	 'k	heb	 'n	goede	affaire	en	nog	te	verwachten,	gij	zijt
een	eenige	dochter	van	welhebbende	menschen	en...	ik	zie	u	gaarne!

—Antoine!

In	de	verte	begon	de	muziek	opnieuw	te	wiegelen.	Zij	waren	beiden	bedremmeld.

—Ja,	ik	zie	u	gaarne,	maar	ik	wist	niet	hoe	ik	het	u	zeggen	moest	...	ge	zijt	zoo	'n	deftig	meisken.

—Antoine	toch!

Hij	 schoof	 nu	 dichter	 bij,	 lei	 zijn	 arm	 over	 haar	 schouders.	 Zij	 liet	 het	 hoofd	 tegen	 hem
aanleunen,	rilde	alsof	zij	koorts	had.

—En	 ziet	 ge	 mij	 ook	 gaarne?	 fluisterde	 hij,	 het	 gelaat	 dicht	 bij	 het	 hare	 zoodat	 de	 krullende
haarkens	boven	de	slapen	zijn	wang	kittelden.

Haar	 oogen	 glansden,	 en	 zij	 voelde	 zijn	 warmen	 adem	 over	 haar	 wezen.	 Eindelijk	 was	 het
gekomen	waarvan	zij	als	jong	meisje	gedroomd	had.

—Ja,	Antoine!

Hij	 zoende	 haar	 en	 zij	 kuste	 terug	 zonder	 nog	 te	 denken	 aan	 fatsoen.	 In	 zijn	 armen	 vergat	 zij
ouders	en	concert.

---En	wanneer	trouwen	wij?

—Als	Papa	in	den	Gemeenteraad	zit...	Dat	zal	de	menschen	niet	weinig	doen	biskeeren.

Het	publiek	trok	reeds	weg	toen	zij	de	geduldig-wachtende	ouders	vervoegden.

—Awel	jongen,	wat	hebt	gij	Marieken	toch	zoo	te	vertellen	gehad?	wierp	de	loodgieter	op.

—En	in	den	donkeren	nogal,	plaagde	Snepvangers	die	het	minst	argwaan	had.

—Dat	zal	ik	seffens	bij	Mariekens'	ouders	verklaren,	zei	de	drogist	gewichtig.

—Maar	't	is	al	zoo	laat,	Antoine,	wacht	tot	morgen.

—Neen	Mama!

In	 de	 eetkamer	 der	 Hobokenstraat	 deed	 Antoine	 aanzoek	 naar	 de	 hand	 van	 Marieken
Snepvangers.

Madame	schonk	een	glas	wijn.	Madame	Craen	zei	nu	haar	 levensdroom	vervuld	 te	zien,	Craen
toastte	en	Snepvangers	zat	verwezen	te	kijken	naar	de	wondere	Teniersmannekens	op	de	deuren
der	eikenhouten	buffetten	uitgestoken.	Nooit	had	hij	dat	zoo	nauwkeurig	bekeken.	En	Marieken
ging	trouwen	zoohaast	hij	in	den	Gemeenteraad	zou	zetelen.	Zijn	kind	ging	zijn	hhui	verlaten,	een
eigen	 gezin	 vormen!	 Op	 haar	 beurt	 zou	 zij	 kinderen	 krijgen,	 misschien	 ziekten	 en	 tegenslag
kennen!	Maar	Antoine	was	een	goede	jongen	en	kleinkinderen	zouden	een	vreugd	zijn	voor	hun



levensavond.

Madame	 was	 blij	 dat	 zij	 niet	 langer	 moest	 nadenken	 over	 Marieken.	 Haar	 kuren	 zouden	 nu
voorbij	zijn,	en	de	rust	zou	 in	huis	heerschen.	Het	hoofd	zou	men	neerleggen	zonder	angst	dat
het	kind	alleen	achterbleef.	Was	Snepvangers	nu	maar	wat	minder	ongedurig!

Onder	het	verteederd	toekijken	der	ouders	namen	de	verloofden	afscheid.

Om	het	bedekt	en	openlijk	vrijen	der	kinderen	bekreunde	Snepvangers	zich	niet.

De	weken	vergingen	in	bezoeken,	vergaderingen,	bijeenkomsten	en	herberggetwist.	De	strijd	was
reeds	volop	aan	gang,	in	den	Bond	strijd	om	voorrang,	buiten	den	bond	strijd	tegen	de	partijen.
Onvermoeibaar	 stond	 hij	 op	 de	 bres	 van	 's	 morgens	 vroeg	 tot	 's	 avonds	 laat.	 Zijn	 persoonlijke
meeningen	had	hij	zoo	goed	het	ging	in	een	manifest	uiteengezet.	Antoine	had	het	verbeterd,	een
sierlijken	 vorm	gegeven	 zoodat	het	nu	gerust	 kon	gedrukt	worden	 in	De	Noodkreet.	De	avond
vóór	 de	 algemeene	 vergadering,	 waarop	 de	 kandidaten	 zouden	 worden	 aangeduid,	 verzekerde
hem	 de	 President	 dat	 hij	 gerust	 mocht	 zijn	 over	 den	 uitslag.	 De	 verdierenpikker	 had	 de
mannekens	van	de	fanfare	bewerkt,	de	vogelpik-	en	tonspelers,	de	spaarders	en	de	vrienden	van
den	 armen	 gesproken.	 De	 echte	 neringdoenden	 zouden	 stemmen	 voor	 den	 onbaatzuchtigen
rentenier.

Toch	baande	Snepvangers	zich	slechts	met	beklemd	gemoed	een	weg	door	de	propvolle	zaal	naar
de	tafel,	waarachter	het	bestuur	geschaard	zat.	De	President	knipoogde.	Hij	hield	zijn	gelaat	in
effen	 plooi	 om	 de	 inwendige	 ontroering	 te	 kunnen	 verbergen,	 maar	 hij	 zoog	 smakkend	 op	 zijn
sigaar,	en	zijn	blikken	gleden	over	allen	en	zagen	niemand.	Hij	luisterde	niet	naar	het	lezen	van
het	 verslag	 van	 den	 secretaris,	 naar	 de	 woorden	 van	 den	 voorzitter,	 naar	 de	 losgelaten
welsprekendheid	 der	 andere	 kandidaten,	 die	 een	 voor	 een	 zich	 bij	 hun	 medeleden	 kwamen
aanbevelen.	Zijn	zekerheid	was	hij	kwijt,	de	vaste	grond	zakte	onder	hem	weg	en	hij	voelde	zich
hulpeloos	tegenover	de	menigte	in	de	zaal.	Van	zeer	verre	klonk	het	hem	eindelijk	uit	den	rook:
Het	 woord	 is	 aan	 M.	 Snepvangers!	 Zijn	 aanhangers	 juichten	 hem	 toe.	 Dat	 stak	 hem	 een	 hart
onder	 den	 riem.	 Met	 een	 woesten	 ruk	 wipte	 hij	 recht	 naar	 het	 verhoog,	 schonk	 zich	 een	 glas
water,	dronk,	en	toen	weer	stilte	heerschte,	sprak	hij	met	gloeiende	overtuiging:

"Medeburgers!

"Op	dit	plechtig	oogenblik	dat	gij	 komt	 te	kiezen	 tusschen	uw	mannen	die	uw	belangen	zullen
gaan	 verdedigen	 in	 den	 Gemeenteraad,	 zal	 ik	 zeer	 kort	 zijn	 en	 geen	 lange	 redevoeringen
uitspreken...	Ik	ben	geen	advokaat,	maar	ik	weet	wat	de	burgerij	en	de	neringdoenden	toekomt.
Wat	 ik	 in	het	verleden	geweest	ben	dat	zal	 ik	ook	 in	de	 toekomst	zijn!	 Ik	ben	 tegen	bazars	en
coöperatieven,	ik	wil	ze	belasten	zoodat	de	kleine	burger	niet	meer	failliet	zal	gaan	met	te	willen
concureeren.	Uwe	belangen	zijn	zoo	treffelijk	als	die	van	het	werkvolk,	waar	zooveel	voor	gedaan
wordt.	Ik	wil	mij	opofferen	voor	de	zaak!	Als	onafhankelijk	man	zal	 ik	uw	intresten	verdedigen.
Ge	 kunt	 lezen	 wat	 ik	 in	 De	 Noodkreet	 geschreven	 heb...	 Bij	 mij	 is	 het	 niet	 te	 doen	 om	 op	 de
kussens	te	zitten,	mijn	princiep	is:	Leven	de	Neringdoenden!"

Onder	uitbundig	gejuich	verliet	hij	het	podium,	drukte	handen,	ontving	gelukwenschen.	Van	dat
moment	af	en	voor	altijd	wist	Snepvangers	wat	hij	voor	had	op	den	gewonen	sterveling:	hij	was
een	spreker!	Hij	was	direct	vergeten	dat	zijn	hart	geen	boontje	groot	was	vóór	de	begeestering
over	 hem	 kwam!	 Het	 baarde	 hem	 geen	 verwondering,	 met	 groote	 meerderheid,	 te	 worden
aangeduid	 naast	 acht	 andere	 kandidaten.	 De	 partij	 zou	 met	 een	 onvolledige	 lijst	 optreden,
berekend	 naar	 de	 omstandigheden	 en	 naar	 de	 stemming	 onder	 de	 kiezers.	 's	 Morgens	 aan	 de
koffietafel	feliciteerde	hem	Marieken.

—Nu	zullen	de	geburen	het	gauw	weten,	Papa.

—Het	kan	niet	anders,	kind,	oprecht,	 ik	ben	niet	rap	content	over	mezelf,	maar	ik	heb	gisteren
avond	goed	gesproken.

—Snepvangers,	 zei	 Madame,	 ik	 heb	 er	 over	 nagedacht,	 nu	 ge	 kandidaat	 zijt,	 zult	 ge	 uw	 rang
moeten	ophouden.

—Dat	spreekt!

—Ja,	en	daarom	zoudt	ge	maar	alle	dagen	uwe	redingote	moeten	dragen,	dat	staat	zoo	deftig!

—En	's	Zondags	dan?

—Ge	laat	er	'n	nieuwe	maken	bij	een	anderen	kleermaker...	dat	zijn	weeral	stemmen.

—En	'k	zou	mijn	buis	maar	dragen,	Papa.

—Alles	behalve	dat...	zij	 is	voor	 's	Zondags	en	blijft	voor	 's	Zondags...	maar	ge	moest	nog	eens
aan	het	bad	denken	dat,	met	al	die	stroebeling,	in	den	vergeethoek	is	geraakt.

—Ja,	Papa.



Drukke	 dagen	 volgden.	 Met	 den	 verdierenpikker,	 de	 leden	 van	 het	 bestuur	 en	 de	 andere
kandidaten	 schreven	 zij	 adresbanden	 om	 De	 Noodkreet	 te	 verzenden,	 bezochten	 winkeliers,
herbergiers,	 beenhouwers,	 bakkers,	 kleermakers	 en	 andere	 neringdoenden,	 menschen	 die	 niet
bij	 den	 bond	 waren	 aangesloten.	 Ook	 onder	 de	 leden	 zelf	 moest	 het	 heilig	 vuur	 onderhouden
worden,	want	de	tegenpartijen	vielen	hen	reeds	aan	in	eigen	kamp.

Snepvangers	 vermagerde	 zichtbaar	 van	 inspanning,	 onrust	 en	 slapeloosheid.	 Laat	 duurden	 de
vergaderingen	waar	plakkaten	en	vlugschriften	werden	opgesteld,	kiezerslijsten	uitgeplozen	en
stemmen	berekend.	De	secretaris,	een	gewezen	onderwijzer,	wiens	ambt	betaald	werd,	gaf	uitleg
over	de	kieswet,	leerde	hen	wat	zij	te	doen	hadden	als	getuige	in	de	kiesbureelen	en	cijferde	de
ingewikkelde	kansen	na	om	de	kandidaten	gekozen	te	zien.

Toen	Snepvangers	hun	lijst	op	de	aanplakplaatsen	in	de	stad	zag	prijken,	en	zijn	eigen	naam	en	al
zijn	 voornamen	 las,	 toen	 oordeelde	 hij	 de	 kansen	 gunstig.	 De	 lijst	 hing	 naast	 de	 roode	 der
socialisten,	de	blauwe	der	liberalen,	de	driekleurig	omkranste	der	katholieken.

De	politieke	strijd	begon	thans	voor	goed.	Meetings	zouden	zij	niet	houden,	vermits	zij	niet	op	de
massa	maar	wel	op	de	eigen	standgenooten	steunden.	De	dagbladen	mengden	zich	in	't	gevecht
met	al	de	klem	en	de	kracht	van	het	gedrukte	woord.	Snepvangers	 las	alles	en	raakte	soms	de
kluts	kwijt,	werd	haast	wanhopig	onder	de	aantijgingen	tegen	menschen	die,	al	waren	zij	niet	van
den	bond,	hem	 toch	eerbiedwaardig	 schenen.	Zijn	 simpele	 ziel	duizelde	onder	het	 schelden	en
bezwadderen,	 hij	 had	 nooit	 zooveel	 kwaad	 in	 de	 wereld	 vermoed,	 en	 hij	 begreep	 niet	 dat
journalisten	zoo	wat	durfden	 te	 schrijven.	De	mannekens	der	eigen	partij	werden	opgehemeld,
alle	deugden	en	bekwaamheden	hun	 toegeschreven.	De	verdierenpikker	moest	hem	steunen	 in
zijn	moedeloosheid.

—Dat	is	politiek,	Snepvangers,	politiek,	anders	niks...	Geloof	niet	dat	zij	dat	zelf	meenen...	Zij	zijn
er	 voor	 betaald	 juist	 gelijk	 onzen	 sekretaris...	 Als	 de	 kiezing	 voorbij	 is	 spelen	 zij	 weer	 samen
smousjes	op	't	Groenkerkhof	in	hun	café,	en	de	mannen	die	in	den	gemeenteraad	zitten	van	de
verschillende	koleuren	zijn	dan	weer	dikke	vrienden.

—Neen,	maar	zoo	versta	ik	het	niet!

—Gij	 zijt	 'n	 brave	 vent,	 Snepvangers,	 en	 neemt	 dat	 veel	 te	 serieus	 op...	 Ze	 spelen	 allemaal
komedie	in	de	politiek...	Trek	het	u	vooral	maar	niet	aan	wanneer	ge	vandaag	of	morgen	door	't
slijk	gesleurd	wordt.

—Ik	doe	een	ongeluk	als	er	een	het	hart	heeft	mij	zoo	te	affronteeren!

—Doe	 liever	niks,	 anders	wordt	gij	 nog	veroordeeld	 tot	 schadeloosstelling	en	de	kosten,	 en	de
menschen	zullen	met	u	 lachen	omdat	ge	niet	meer	van	de	politiek	verstondt	en	toch	kandidaat
hebt	willen	zijn.	Een	kandidaat	moet	tegen	alles	kunnen;	als	zij	schrijven	dat	ge	'n	dief	zijt,	dan
moet	ge	er	nog	uw	botten	aan	vagen...	Om	kandidaat	 te	wezen,	moet	ge	 'n	 filosoof	zijn.	Wacht
maar,	uw	beurt	komt	wel.	In	de	Gazet	van	Allen	beginnen	ze	portretten	te	geven	van	de	mannen
der	"nief	partie".	Bakker	Janssens	hebben	ze	vandaag	uitgekleed,	ze	noemen	hem	'n	vermomden
geus	en	doen	verstaan	dat	hij	zich	rijk	gestolen	heeft	met	te	pooteren	op	het	gewicht!...

Dag	aan	dag	verschenen	nu	portretten	der	medekandidaten	in	het	frutkrantje,	dat	overal	gratis
verspreid	werd.	Morgen	werd	het	nu	zijn	beurt;	hij	was	de	laatste	om	afgetakeld	te	worden.	Heel
de	 stad	 zou	 het	 lezen,	 velen	 zouden	 er	 een	 heimelijk	 plezier	 in	 hebben	 of	 het	 voor	 waarheid
verslijten.	Ja,	men	moest	filozoof	zijn	om	dat	alles	te	verdragen	voor	zijn	overtuiging!	Vooral	niks
toonen,	waardig	doen	gelijk	iemand	die	het	gewoon	is,	porde	hij	zich	zelf	aan.

Hij	 hoorde	 de	 gazettenleurders	 toeten	 en	 gillen	 in	 de	 straten,	 toen	 hij	 aan	 het	 lokaal	 van	 den
Bond	 kwam.	 Nauwelijks	 zat	 hij	 tusschen	 de	 strijdmakkers,	 of	 de	 deur	 vloog	 geweldig	 open	 en
President	en	verdierenpikker	verschenen	in	zeer	opgewonden	toestand.	Zij	hielden	de	gazet	in	de
vuist	geklemd.

—'t	Is	schandalig,	Snepvangers!

—Trek	het	u	toch	vooral	niet	aan.	Snepvangers,	't	is	te	gemeen!

—Laat	maar	eens	zien,	zei	de	kandidaat	zoo	bedaard	mogelijk;	die	dat	geschreven	heeft,	is	toch
een	tienstuiversgast!

Hij	 nam	 het	 dagblad,	 keek	 nog	 eens	 naar	 den	 President,	 die	 rood	 zag	 van	 oprechte
verontwaardiging,	 naar	 den	 verdierenpikker,	 die	 hem	 met	 zeemzoet	 mededoogen	 aankeek,	 en
voelde	 aller	 oogen—die	 der	 medekandidaten—vol	 nieuwsgierigheid	 op	 zich	 gevestigd.	 Taai
blijven!	Hij	las:

De	Baaskens	der	Nief	Partie!

"Nu	gunnen	wij	onze	lezers	het	plezier	kennis	te	maken	met	den	laatste	der	fameuze	pateekens,
die	gaarne	in	den	raad	zouden	zitten	en	er	niet	bekwaam	voor	zijn.

"Een	 dezer	 vermomde	 geuzen	 is	 Snepvangers,	 die	 de	 neringdoenden	 zal	 gaan	 verdedigen,
precies	alsof	wij	dat	niet	altijd	hebben	gedaan.

"Deze	framasson	stinkt	van	pretentie	en	is	zijnen	tijd	vergeten	toen	hij	bij	Notaris	Boeykens	de
deur	mocht	open	en	toe	doen,	of	korenten	verkocht	in	"De	Zoutkeet".

"Hij	 is	 rijk	 geworden	 met	 den	 strooman	 te	 spelen	 in	 de	 Roepzaal	 voor	 geuzenaffaires	 die	 het



daglicht	niet	mochten	zien.

"Hij	is	bekend	in	al	de	garstencafés,	waar	hij	stoeft	alsof	hij	reeds	gekozen	was.

"Het	eerste	deel	van	zijn	naam	is	snep,	en	die	beesten	hebben	gaarne	een	natten	bek.	Het	tweede
deel,	vangers,	beteekent	dat	hij	de	kiezers	zou	willen	vangen,	maar	de	kiezers	zijn	allemaal	geen
jongens	uit	"De	Gaper"!

"Moest	 hij	 gekozen	 worden,	 wat	 de	 verstandige	 kiezers	 wel	 zullen	 beletten,	 dan	 wordt	 de
Gemeenteraad	herdoopt	in	Sneppenraad!	Wij	willen	serieuse	menschen!

"De	kiezers	mogen	lachen,	maar	zich	niet	voor	den	aap	laten	houden	door	de	vijanden	van	den
godsdienst	of	door	anarchisten!	De	deftige	kiezers	stemmen	onder	nr	1!"

Snepvangers	hield	zich	kranig	onder	de	mokerslagen.	Zoo	iets	monsterachtigs	schreef	men	tegen
een	deftigen	burger,	die	altijd,	naar	behooren,	zijn	kerkelijke	plichten	vervuld	had.	Wat	al	leelijke
aantijgingen,	 wat	 vuige	 beschuldigingen	 door	 een	 naamlooze	 uitgekraamd!	 Hij	 moest	 de	 stilte
verbreken,	toonen	dat	Snepvangers	door	zoo	iets	niet	in	zijn	eer	kon	gekrenkt	worden.

—Ik	 een	 framasson,	 zei	 hij	 schouderophalend,	 ik	 weet	 niet	 eens	 wat	 een	 framasson	 is!...	 Het
kunnen	misschien	heel	deftige	menschen	zijn.	Als	 zij	denken	Snepvangers	bang	 te	maken,	dan
zijn	zij	er	nog	niet	half...	Ik	ben	onafhankelijk	en	niemand	kan	mij	deren!...	Zij	zijn	bang	van	ons.

—Wij	moeten	onze	mannen	verdedigen,	schreeuwde	de	President.

-Ja!	Ja!

—Tegen	 dat	 janhagel	 verdedigt	 men	 zich	 niet,	 verklaarde	 Snepvangers	 kalm,	 maar	 inwendig
kookte	hij	van	machtelooze	woede.

—Ik	ben	zeker	dat	het	van	dien	fijnen	jezuiet	komt,	die	op	den	Kauwenberg	woont	en	secretaris	is
van	de	spaarmaatschappij,	meende	de	verdierenpikker,	hij	schrijft	in	de	gazet.

De	vergadering	duurde	laat	in	den	avond.	In	den	frisschen	herfstnacht	ging	Snepvangers	alleen
naar	huis.	De	volle	maan	lei	een	zilveren	glans	over	de	stad.	De	gewogen	Snepvangers,	verstrikt
in	het	geharrewar	van	de	politiek,	kwam	in	de	stille	haast	tot	bedaren.

Uit	de	eenzame	Keizerstraat	klonken	stappen	en	een	lange	slungel	scheerde	hem	voorbij.	De	man
groette.

—Halt!	vriendje,	riep	Snepvangers	en	greep	den	man	stevig	vast	aan	zijn	ondervest,	gij	hebt	mij
dus	dat	affront	gebakken,	gij	leelijke,	lange	slingeraap!	Ik	ben	dus	'n	framasson,	'n	zatlap	en	'n
stoeffer!

—Wat	wilt	gij,	Mijnheer	Snepvangers,	ik	begrijpt	u	niet,	verweerde	de	slungel	angstig.

—Wij	zijn	nu	onder	vier	oogen,	niemand	ziet	ons,	span	nu	maar	een	proces	in	zonder	getuigen,
deugniet,	sjamfoeter,	vuile	jezuiet!

Snepvangers	moest	telkens	opwippen	om	met	zijn	vuist	te	kunnen	bonken	op	de	tronie	van	den
lange.	Jammerend	probeerde	deze	zich	los	te	rukken,	maar	de	kandidaat	hield	wraakgierig	vast,
wipte	maar	en	bokste	op	neus	en	oogen	tot	hij	hijgend	niet	meer	kon.	De	slungel	griende.

—Zoo	 tem	 ik	 de	 gazettenmannekens,	 triomfeerde	 Snepvangers,	 zeg	 na	 maar	 gerust	 aan	 de
andere	 sloebers	 wat	 zij	 van	 mij	 verwachten	 kunnen,	 en	 zeg	 dat	 ik	 mijn	 botten	 vaag	 aan	 die
smeerlappekens!	En	als	zij	niet	oppassen	dan	wordt	ik	nog	framasson!	Slaap	wel	en	droom	van
zoetekoek!	Maar	in	de	spaarmaatschappij	vliegt	ge	zeker	buiten	...

Hij	 liet	 zijn	 slachtofter	 in	den	 steek.	Niemand	had	het	gezien	en	niemand	kon	getuigen!	 't	Zal
morgen	'n	schoone	jongen	zijn,	peinsde	hij.	Zegevierend	kwam	hij	thuis	waar	de	vrouwen,	die	ook
de	gazet	gelezen	hadden,	angstig	op	hem	zaten	te	wachten.	Aan	zijn	kneukels	kleefde	bloed.

—Arme	Papa,	kreet	Marieken,	en	hebben	zij	u	daarbij	nog	willen	vermoorden!

—Maar	Snepvangers	toch!

—Ik	 heb	 den	 deugniet	 zijn	 zaligheid	 gelezen	 achter	 den	 hoek,	 morgen	 loopt	 hij	 gelijk	 'n
karnavalzot	met	 twee	blauwe	oogen,	en	hij	kan	mij	niks,	want	hij	heeft	geen	getuigen!	 't	 Is	de
secretaris	der	spaarmaatschappij	die	mij	dat	gelapt	heeft.

—Maar,	Snepvangers,	wat	zullen	de	menschen	denken	van	zoo	in	de	gazet	te	figureeren,	en	dan
nog	vechten	op	den	koop	toe...

—En	dan	over	De	Gaper,	snikte	Marieken.

—Van	't	vechten	zal	hij	wel	zwijgen	en	dan	weet	niemand	iets...	en	de	gazet	dat	is	politiek,	dat	is
maar	 comedie!...	 In	 de	 politiek	 moet	 ge	 filosoof	 zijn,	 en	 't	 is	 niet	 zoo	 gemakkelijk	 om	 in	 den
Gemeenteraad	te	komen.

—'k	Wou	dat	de	kiezing	maar	voorbij	was!



—Ik	ook,	beaamde	Marieken	en	zij	dacht	aan	haar	huwelijk.

—Ik	ook,	zuchtte	Snepvangers	terwijl	hij	zich	het	bloed	van	de	hand	wiesch.

De	verdierenpikker	en	de	President,	 in	het	geheim	der	tuchtiging	 ingewijd,	verkneuterden	zich
van	plezier.	In	hun	brieventesch	bewaarden	zij	het	uitknipsel	der	gazet.	Zij	herlazen	menigmaal
het	relaas	van	het	voorval	verschenen	onder	de	rubriek	Stadsnieuws:

"Gisteren	avond	was	onze	getrouwe	medewerker	A.S.	het	 slachtoffer	van	een	bandietenaanval.
De	lafaard	mishandelde	en	kwetste	onzen	vriend	zoodanig	dat	hij	er	bedlegerig	van	is.	Politie	was
natuurlijk	weer	niet	in	den	omtrek.	Onder	de	regeering	der	mannen	van	"licht,	immer	licht"	heeft
onze	stad	niets	meer	te	benijden	aan	Parijs	en	zijn	apachen.	De	kiezers	moeten	er	paal	en	perk
aan	stellen!"

Terwijl	de	kiesstrijd	in	volle	hevigheid	woedde,	zorgden	de	dames	voor	den	uitzet	der	kinderen.
De	 mannen	 waren	 niet	 te	 spreken	 zoodat	 de	 moeders	 vrij	 waren	 alles	 naar	 eigen	 smaak	 te
bedisselen.	 Antoine	 en	 Marieken	 gingen	 vrijend	 wandelen	 in	 den	 valavond,	 zoohaast	 de
winkeldrukte	voorbij	was.	In	den	loop	van	den	dag	wipte	Marieken,	dikwijls,	onder	een	of	ander
voorwendsel,	 in	 De	 Gaper	 binnen.	 Zij	 was	 verzot	 op	 drop,	 snoepte	 regelmatig	 aan	 den	 bokaal
"jappekens",	 in	 de	 buurt	 als	 de	 beste	 befaamd.	 De	 reuk	 der	 specerijen,	 gedroogde	 kruiden	 en
verfstoffen	was	haar	haast	reeds	een	behoefte	geworden,	en	zij	snuffelde	in	kasten	en	schuiven,
in	bakken	en	vaten.	Den	winkel,	den	aantrekkelijken	winkel	wou	zij	leeren,	zij	telde	de	dagen	af
die	haar	nog	van	het	oogenblik	gescheiden	hielden	dat	zij	de	klanten	zou	te	woord	staan.	Zij	liet
de	moeders	maar	betijen;	wanneer	zij	eenmaal	bazin	in	De	Gaper	was,	dan	zou	zij	alles	wel	naar
eigen	zin	inrichten.	In	zijn	drogerij	was	Antoine	ernstig,	een	bijdehandsche	winkelier.

Den	vooravond	der	verkiezingen	werden	de	laatste	woorden	aan	de	kiezers	per	post	verzonden	of
nog	in	de	brievenbussen	gestopt.	Een	kort	en	bondig	woord:	"Wie	zijn	eigenbelang	bemint	en	de
groote	concurrentie	wil	kapot	maken,	stemt	onder	Nr.	3!"	De	teerling	was	geworpen.	Dien	nacht
sliep	 Snepvangers	 niet.	 Zeer	 vroeg	 stond	 hij	 op,	 trok	 zijne	 nieuwe	 redingote	 aan	 om	 zijn
burgerplicht	te	gaan	vervullen.	Overal	waren	de	muren	bedekt	met	plakkaten,	op	de	voetpaden
nabij	 de	 kiesbureelen	 waren	 de	 strijdcijfers	 geschilderd,	 aan	 de	 deuren	 stonden	 de
reclamedragers	met	een	 "Stemt	onder	Nr..."	Na	zorgvuldig	zijn	kiesbriefjes	bewerkt	 te	hebben
ging	hij	een	pintje	drinken.

De	roes	der	 laatste	weken	viel	weg	wanneer	hij	zoo	rustig	achter	eene	herbergtafel	zat.	 Ja,	hij
was	 vermagerd	 onder	 de	 zenuwachtige	 opwinding,	 en	 voor	 geen	 geld	 wou	 hij	 de	 geschiedenis
opnieuw	beginnen.	Zou	hij	nu	gekozen	zijn?	In	geval	het	hem	tegenviel	zouden	zijne	vijanden	niet
weinig	 lachen!	 Anders	 kwam	 er	 weer	 een	 serenade	 met	 brabançonne,	 dan	 het	 huwelijksfeest,
daarna	de	vergadering	van	den	Gemeenteraad	waarin	hij	den	eed	zou	afleggen.	Aan	tafel	praatte
hij	 opgewekt	 en	 onbekommerd	 met	 Antoine	 en	 Marieken,	 met	 Madame	 Craen	 en	 zijn	 vrouw.
Maar	de	tijd	viel	hem	lang.	Hij	verlangde	naar	en	vreesde	de	komst	van	den	President	om	den
uitslag	 te	 kennen,	 't	 Werd	 avond	 en	 de	 stemming	 een	 beetje	 gedrukt.	 Dan	 klonk	 de	 huisschel
onzeker,	't	Is	mis,	peinsde	Snepvangers.	Beschroomd	stonden	President	en	verdierenpikker	voor
hem.	Hun	begrafenisgezichten	waren	welsprekend.

—Wij	zijn	helaas	geklopt,	fluisterde	de	President.

—Wij	moeten	den	volgenden	keer	herbeginnen,	beweerde	de	verdierenpikker,	de	kiezers	werden
misleid,	zij	hebben	hun	belang	niet	begrepen...	En	de	anderen	hadden	gazetten!

—De	kiezers	zijn	stommerikken,	oordeelde	Snepvangers	die	zijn	luchtkasteelen	zag	ineenstorten,
er	is	niks	mee	aan	te	vangen...	en	daar	heb	ik	mij	voor	opgeofferd,	mijn	tijd,	mijn	centen	en	mijn
ambitie	in	gesteld,	mij	door	de	goot	laten	sleuren!	...

—Ja,	wij	hebben	er	ons	voor	opgeofferd,	getuigden	ook	de	vrienden.

—Schreeuw	 niet,	 Marieken,	 't	 is	 allemaal	 niks...	 ik	 vaag	 er	 nu	 toch	 mijn	 botten	 aan...	 't	 Is	 nu
gedaan	met	de	politiek...	Ik	trek	er	uit...	Ik	geef	mijn	ontslag	aan	al	de	maatschappijen...	dat	zij
het	karreken	maar	zelf	kruien,	ik	ben	het	beu...	ik	zet	geen	voet	meer	op	de	vergaderingen...	ik
ga	 rusten	 en	 van	 het	 leven	 profiteeren...	 'n	 mensch	 is	 zot	 zich	 muug	 te	 maken	 voor	 al	 die
vodden...	De	politiek	is	een	smerige	komedie,	en	ik	wil	geen	komedie	spelen	in	mijn	ouden	dag!...
Ik	ben	er	mager	van	geworden...	Wij	gaan	nu	samen	een	lekker	glas	wijn	drinken	in	familie,	om	te
toonen	dat	wij	niks	geven	om	hunnen	Gemeenteraad...	Antoine,	 jongen,	als	 ik	u	 'n	goeien	raad
mag	geven,	doe	dan	nooit	aan	politiek...	't	Is	puur	zottigheid!	De	wereld	wil	bedonderd	worden,
awel	voor	mij	is	't	ook	goed...	En,	Marieken,	dat	bad	wil	ik	ook	niet	meer	in	mijn	huis...	ik	heb	mij
nooit	 in	een	bad	gewasschen	en	 ik	zal	het	zeker	nu	nog	niet	doen,	 ik	geef	het	u	cadeau	 in	uw
huishouden...	en	ik	blijf	van	den	ouden	eed	en	wasch	mijn	voeten	in	een	tobbeken!...	Mama,	haal
maar	een	 lekkere	 flesch	op,	 ik	ben	blij	dat	alles	voorbij	 is!...	Niemand	sprak	de	wrevelige	rede
tegen,	vrucht	van	ondervinding	en	ontstemming.

En	zoo	werd	de	verloving	nogmaals	gevierd,	en	de	rust	gehuldigd,	die	voortaan	in	het	gezin	zou
heerschen.

Wanneer	de	gasten	uitgeleid	werden	en	in	leutige	opgewektheid	afscheid	namen,	hoorden	zij	in
de	verte	 schorre	stemmen	weergalmen.	Hij	 voelde	zelfs	geen	bitterheid	meer	bij	het	kiesliedje
der	overwinnaars:	"Van	't	ongediert	der	papen,	verlost	ons	vaderland?"



HOOFDSTUK	III.
WIJSHEID	EN	LEVENSKUNST.

Marieken	 was	 met	 pralende	 plechtigheid	 getrouwd	 om	 de	 geburen	 en	 kennissen	 te	 doen
biskeeren.	 De	 zingende	 mis	 in	 St.-Jacobskerk,	 het	 orgelmuziek	 op	 het	 Stadhuis	 en	 het
Bruiloftsfeest	 bij	 Weber	 hadden	 heel	 wat	 opschudding	 verwekt	 en	 het	 aanzien	 der	 familie
Snepvangers	weer	hersteld,	dat	door	het	mislukt	kiesavontuur	gedaald	was.

Wanneer	 de	 wijnroes	 was	 opgeklaard,	 hernam	 Snepvangers	 zijn	 rustig	 renteniersbestaan.
Madame,	in	eeuwige	ongedurigheid,	dribbelde	in	huis	rond	of	winkelde	in	de	buurt.

's	Zondags	dineerden	zij	met	de	familie	Craen	bij	de	kinderen.	Heimelijk	zonden	beide	moeders
een	 en	 ander	 om	 de	 dischkaart	 een	 fraaier	 uitzicht	 te	 bezorgen.	 De	 winterzondag-namiddagen
werden	met	lekker	eten	en	drinken,	in	famillie-gezelligheid,	doorgebracht.

Het	jonge	paar	had,	voor	het	oog	der	menschen	en	omdat	men	toch	een	huwelijksreis	moet	doen,
enkele	dagen	te	Brussel	doorgebracht.	Daarna	werd	Mariekens	blanke	bruidstooi	voorzichtig	in
een	 koffer	 geborgen,	 haar	 bruidskrans	 en	 ruiker	 onder	 een	 glazen	 stolp,	 op	 de	 schouw	 der
slaapkamer	te	prijken	gesteld,	en	Marieken	nam	haar	plaats	in	achter	den	toog	der	drogerij	op	de
Torfbrug.	De	oude	meid	liet	zij	baas	in	de	keuken,	de	winkelknecht	verontrustte	zij	niet	in	kelder
of	magazijn.	Zij	regeerde	dus	met	wijsheid,	en	troonde	naast	Antoine	met	groot	zelfgenoegen.	De
uren	vlogen	voorbij	met	het	gerammel	op	den	beiaard	van	Onze-Lieve-Vrouw-toren,	's	Maandags
ging	 zij	 in	 den	 namiddag	 met	 de	 moeders	 op	 boodschappen	 uit;	 's	 Woensdags	 woonden	 zij	 de
avondconcerten	 in	 den	 Dierentuin	 bij;	 Vrijdag	 morgen	 gaf	 als	 afwisseling	 het	 druk	 geloop	 van
buitenlieden	 in	 de	 drogerij	 tot	 het	 beiaardspel	 van	 twaalf	 uur	 verpoozing	 bracht;	 de	 Zaterdag
werd	besteed	aan	schoonmaak	en	de	rustdag	volgde	dan	met	groote	eetpartij.

Snepvangers	 had	 woord	 gehouden,	 zich	 teruggetrokken	 uit	 het	 vereenigingsleven.	 Craen	 bleef
President	 van	 den	 Bond	 der	 Neringdoenden	 en	 verweet	 zijn	 vriend	 de	 verregaande
onverschilligheid	 tegenover	 de	 openbare	 belangen.	 Maar	 Snepvangers,	 openlijk	 gesteund	 door
zijn	 vrouw,	 was	 niet	 van	 zijn	 stuk	 te	 brengen.	 Met	 den	 verdierenpikker	 was	 het	 haast	 tot	 een
breuk	gekomen	daar	deze	aan	hetzelfde	zeel	 trok	met	den	President.	De	critiek	van	een	ouden
vriend	kan	men	natuurlijk	minder	dulden!	Hij	vergaf	daarbij	zijn	kameraad	niet	hem	in	dat	spoor
te	hebben	gevoerd,	ontmoette	hem	nog	slechts	in	de	herberg	om	den	wille	van	het	kaartspel.

Hij	schiep	groot	behagen	in	zijn	schoonzoon	die,	's	Zondags	na	het	eten,	nooit	naliet	uit	te	pakken
met	zijn	wetenschappelijken	ballast	te	Leuven	opgedaan.	Antoine	noemde	zijn	kruiden	met	hun
latijnsche	namen	die	Snepvangers	niet	onthouden	kon.	Hij	sprak	over	sterrekunde	en	delfstoffen,
over	scheikunde	en	filosofie.

De	 geneeskunde	 was	 hem	 niet	 vreemd,	 zijn	 zalf	 tegen	 brandwonden,	 eigen	 uitvinding,	 vond
wonderlijk	veel	afzet.	En	hij	peinsde,	hij	peinsde	maar	door	op	nieuwe	uitvindingen,	middelen	om
het	menschdom	te	helpen	en	zijn	inkomsten	te	verhoogen.	Om	op	de	hoogte	te	blijven	der	jongste
wetenschappelijke	 gegevens,	 las	 hij	 geregeld	 populaire	 tijdschriften,	 want	 in	 zijn	 vak	 was	 er
voortdurend	nieuwigheid	en	vooruitgang.

De	 belangwekkende	 beschouwingen	 werden	 gewoonlijk	 in	 den	 winkel	 gehouden.	 Marieken
bewonderde	haar	echtgenoot	en	snoepte	onderwijl	drop,	de	dames	Kauwden	jujube,	en	de	heeren
rookten	hun	sigaar.	Antoine	ploos	 zijn	geitenbaardje,	 zijn	gelaat	 stond	ernstig	en	zijn	woorden
klonken	beslist	en	doctoraal.	Het	was	verbazend	vreemd	voor	Snepvangers	en	Craen	die	gretig
luisterden,	 wat	 de	 dames	 niet	 deden.	 Marieken	 knikte	 telkens	 alsof	 zij	 het	 fijne	 van	 de	 zaak
verstond.

—De	zon	wordt	kleiner,	verzekerde	eens	Antoine.

—Maar	jongen	wat	ge	nu	zegt,	schuddebolde	zijn	vader.

—'k	Heb	het	altijd	gepeinsd,	bevestigde	Snepvangers	diepzinnig,	de	zomers	worden	korter.

—De	zon	wordt	dagelijks	ouder,	orakelde	Antoine	die	zich	door	geen	onderbreking	liet	afleiden,
de	zon	neemt	af	en	verliest	in	warmte.

—Precies	zooals	 ik	gedacht	heb,	zei	Snepvangers,	deed	een	zware	haal	aan	zijn	sigaar	en	blies
kwaadaardig	een	rookwolk	op.

—Zij	verliest	haar	zelfstandigheid,	ja	zij	verliest	haar	zelfstandigheid	en	vermagert,	als	ik	mij	zoo
doodgewoon	mag	uitdrukken,	zij	vermagert	door	ons	haar	stralen	toe	te	zenden!	De	geleerde	J.
Bosles,—er	klonk	eerbied	 in	zijn	 stem—heeft	berekend	dat	de	zon	elk	 jaar	door	uitstraling	een
gewicht	van	18	maal	10.20	gram	verliest...

—Dat	moet	een	cijferaar	zijn,	betwijfelde	de	President.

—Met	andere	woorden,	hield	Antoine	vol,	in	dertig	millioen	jaren	zal	de	zon	een	hoeveelheid	stof
uitgestraald	hebben	die	gelijk	is	aan	de	aardmassa.

—'t	Is	kolossaal,	bedacht	Snepvangers	en	hij	voelde	dat	Antoine	hem	doordringend	aankeek.

—Ja	Papa!...	Als	nu	de	 zonnemassa	vermindert,	dan	wordt	haar	aantrekkingskracht	kleiner:	de
aarde,	 minder	 sterk	 door	 haar	 aangetrokken,	 moet	 minder	 snel	 van	 het	 aphelium	 naar	 het



perihelium	afdalen	en	minder	snel	van	het	perihelium	naar	het	aphelium	opklimmen!...	De	duur
van	deze	dubbele	beweging,	met	andere	woorden	het	sterrekundig	jaar,	moet	langer	worden.

—Zoo	is	't	Antoine,	M.	Boskes	heeft	gelijk,	ik	ben	er	zeker	van,	gaf	de	President	toe,	verheugd	dat
de	uitleg	voorbij	was.

—Ik	 versta	 niks	 van	 ofelium	 en	 perium,	 bekende	 Snepvangers	 schuchter,	 maar	 ik	 wil	 u	 wel
gelooven	op	uw	woord...	maar	hoeveel	langer	moet	volgens	u	het	sterrekundig	jaar	wel	worden?

—Elk	millioen	jaar,	en	hij	lei	den	klemtoon	op	millioen,	elk	millioen	jaar	zes	seconden.

—'t	Is	niet	veel,	meende	Snepvangers	teleurgesteld,	en	dan	moeten	wij	er	ons	nog	niet	ongerust
in	maken,	wij	hebben	nog	al	den	tijd...

—Laat	ons	maar	liever	gaan	soupeeren	in	plaats	van	daar	den	kop	mee	te	breken,	stelde	Madame
Craen	voor.

—De	vrouwen	hebben	geen	verstand	van	wetenschap,	misprees	Antoine.

—Neen	 jongen,	 troostte	 Snepvangers.	 Terwijl	 zij	 eens	 aan	 een	 goudbruin-gebraden	 kip
peuzelden,	lei	Antoine	eene	echte	geloofsbelijdenis	af:

—Wat	is	een	mensch	tegenover	het	heelal?

Bedenkelijk	vaagde	hij	de	vettige	vingers	aan	zijn	servet;	hmde	genoegelijk	en	bekeek	strak	zijn
schoonvader.

Snepvangers	verschrok,	liet	het	kippen	boutje,	waaraan	hij	zoo	blijhartig	te	kluiven	zat,	terug	in
zijn	bord	vallen,	 loerde	bedeesd	naar	zijn	teljoor	en	vond	in	zijn	bedremmeling	geen	antwoord.
Met	zijn	plakkerige	hand	streek	hij	zich	over	zijn	kort-grijs	stekelhaar,	voelde	aller	oogen	op	hem
gevestigd.

—Ja,	wat	is	een	mensch	tegenover	het	heelal?

—Niet	veel,	waagde	Snepvangers	en	wou	zijn	boutje	weer	vastgrijpen.

—Neen,	 niks,	 Papa,	 niks,	 absoluut	 niks,	 klonk	 vernietigend	 het	 betoog	 uit	 den	 mond	 van	 den
drogist,	zoodat	Snepvangers	de	hand	van	het	kippenboutje	aftrok.

—Dat	is	wat	straf,	Antoine,	verweerde	hij	zich.

—Neen,	 niks,	 niks,	 niks!	 Een	 korreltje	 zand	 in	 de	 woestijn,	 een	 druppel	 water	 in	 de	 zee...	 een
molecule...

—Watte?

—Een	molecule,	dat	is	de	kleinste	denkbare	hoeveelheid	stof	die	op	zichzelf	kan	bestaan!...

—Toch	iets	meer,	Antoine,	toch	iets	meer,	hield	Snepvangers,	rood	van	ontroering,	vol,	nu	ben	ik
het	niet	akkoord.

—Ha,	ik	weet	wat	ge	zeggen	wilt,	zegevierde	de	drogist,	ge	wilt	zeggen	dat	wij	een	ziel	hebben,
dat	wij	redelijke	schepselen	Gods	zijn!	...

—Ja,	stemde	Snepvangers	direct	in,	gelukkig	dat	hij	zich	aan	dat	argument	kon	vastklampen,	en
hij	greep	weer	naar	zijn	bord,	ja	Antoine.

—Maar	dat	is	een	ander	kwestie...	ik	ben	het	met	u	eens	op	dat	punt...	maar	gesproken	volgens
absolute	stelling,	onder	wetenschappelijk	oogpunt	beschouwd,	zijn	wij	tegenover	het	heelal	niet
meer	dan	een	mier,	een	zandkorrel	of	een	druppel	regenwater!...

Snepvangers	voelde	zich	angstig	onbehagelijk,	hij	begreep	niet	waar	zijn	schoonzoon	heen	wou
met	zijn	smakelijk	gepeuzel	te	onderbreken.

—Wetenschappelijk	mag	dat	waar	zijn,	antwoordde	hij	gebelgd	maar	waardig,	doch	'n	mensch	is
geen	 mier,	 'n	 mensch	 is	 een	 mensch!..	 Ja	 een	 mensch!...	 Geen	 regenwater!...	 Hij	 is	 naar	 God
geschapen!...	Zoo	 is	 't!	 ...	De	geleerden	kunnen	ons	wijs	maken	wat	zij	willen!...	 Ik	blijf	bij	het
geloof,	Antoine.

—Maar	Papa	toch,	kreet	Marieken.

—Papa	heeft	gelijk,	koos	Madame	Craen	partij.

—Wij	moeten	tot	stof	vergaan,	probeerde	Madame	Snepvangers	te	verzoenen.

—Mama	 begrijpt	 mij,	 draaide	 Antoine	 bij.	 Hij	 had	 de	 tafel	 vergeten	 en	 zag	 niet	 in	 waarom	 de
fraaie,	wetenschappelijke	bespiegeling	niet	beviel.	Ja,	wij	moeten	helaas	tot	stof	vergaan.

—Ja,	dat	is	zoo,	gaf	Snepvangers	toe,	in	het	besef	dat	er	een	eind	moest	aan	komen.

—Ja,	rotten	moeten	wij	allemaal,	verzekerde	ook	Craen.

—Papa	heeft	me	verkeerd	begrepen,	ik	ook	verbind	de	wetenschap	aan	den	godsdienst...	geloof
sluit	geen	wetenschap	uit...

—Ja,	 't	 is	 wat	 te	 zeggen	 in	 de	 wereld,	 gaf	 Snepvangers	 nu	 berustend	 toe	 en	 begon	 ditmaal



opnieuw	te	kluiven.	Het	woord	molecule	moet	ik	onthouden,	dacht	hij,	terwijl	hij	wat	appelmoes
op	zijn	bord	nam.

—Ik	ben	neo-thomist,	speelde	Antoine	onverstoord	uit.

—Een	neo-thomist?	vroeg	Marieken	benauwd.

—Die	partij	ken	ik	niet	en	wil	ik	niet	kennen,	weerde	Craen	zich.

—Gelooven	 die	 dat	 we	 van	 de	 apen	 afstammen?	 Vroeg	 Snepvangers	 bekommerd,	 maar	 bleef
voortpeuzelen.

—Dat	kan	niet,	zei	Madame	Craen	angstig.

—Ik	wil	van	geen	apen	afstammen,	weigerde	Marieken.

—Neen,	maar	zij	oordeelen...	Darwin...

—Och	dan	is	het	goed,	Antoine,	besloot	Snepvangers	onverschillig,	en	nam	nog	een	stukje	van	de
borstkas,	dan	zullen	ze	wel	gelijk	hebben.

—Snepvangers,	 ik	geloof	dat	het	nu	een	goed	oogenblik	 is	 om	petrool-fondsen	 te	koopen...	 die
gaan	stijgen,	man!

Hierdoor	gaf	de	President	het	gesprek	een	andere	wending,	want	hij	ook	was	bevreesd	voor	de
wetenschappelijke	 invallen	 van	 zijn	 zoon.	 Hij	 had	 verschrikkelijk	 veel	 geleerdheid	 opgedaan,
doch	 Craen	 sprak	 liever	 over	 koetjes	 en	 kalfjes	 zooals	 het	 een	 gewoon,	 ordentelijk	 man	 past.
Antoine	benuchterd,	liet	zijne	benarde	zaak	in	den	steek,	daalde	af	tot	de	gemeenschap	en	sprak
over	fondsen	en	beurskoersen.

Snepvangers	bewonderde	de	kundigheden	van	zijn	schoonzoon,	maar	was	toch	tevreden,	na	de
zondagsche	 hoogvliegerij,	 weer	 zonder	 inspanning	 te	 kunnen	 praten	 met	 geburen	 en
herbergvrienden.

Tot	 zijn	 overbuur	 voelde	 hij	 zich	 bijzonder	 aangetrokken.	 Zoohaast	 het	 weer	 eenigszins	 beter
werd,	liet	hij	's	morgens	vroeg	zijn	spitsken	weer	de	dringende	wandeling	doen	in	de	straat.	Hoe
vroeg	 hij	 ook	 opstond,	 steeds	 lag	 de	 man	 uit	 het	 kousen	 winkeltje	 aan	 den	 overkant,	 met
gekruiste	armen	over	de	halfdeur	te	loeren	en	riep	hem,	immer	welgemutst	een	goeden	morgen
toe.	 Hij	 dampte	 uit	 zijn	 goudsche	 pijp	 en	 hield	 den	 steel	 tusschen	 de	 dikke	 worstvingertjes
geklemd.	Steeds	spuwde	hij	regelmatig,	met	pletsend	geluid,	 juist	op	den	kant	van	het	voetpad
voor	 zijn	deur.	Ssnepvanger	kende	hem	sedert	 lang	als	 een	 zwaarlijvig	wezen,	 van	gelijkmatig
humeur.	 De	 vrouw	 regeerde	 in	 den	 kousenhandel.	 De	 baas	 mocht	 de	 vitrien	 wasschen	 en	 de
uitstalling	van	kousen,	roode	snuifzakdoeken,	sajet	en	garen	onderhouuden,	soms	een	boodschap
doen	uit	visschen	gaan	of	bij	zijn	duiven	zitten	op	zolder.	In	zijn	vrije	oogenblikken	lag	hij	maar
altijd	 over	 de	 halfdeur	 te	 rooken	 en	 te	 spuwen.	 Snepvangers	 die	 jaren	 de	 welvarende	 nering
kende,	 vermoedde	 wel	 dat	 het	 koppel	 dikkerds	 er	 warmpjes	 in	 zat.	 Zij	 leefden	 afgetrokken	 en
vergenoegd,	de	man	wist	dat	de	vrouw	de	broek	droeg,	maar	't	verhinderde	hem	niet	vermits	hij
op	 tijd	 zijn	 natje	 en	 zijn	 droogje	 had.	 Het	 huisje	 was	 nog	 antieker	 dan	 zijn	 ouderwetsche
bewoners,	 al	 was	 het	 trapgeveltje	 weggebroken	 om	 plaats	 te	 maken	 voor	 een	 kroonlijst.	 De
halfdeur	was	gebleven	om	overbuur	van	zijn	gemakje	niet	te	berooven.

Het	 bleef	 bij	 wederzijdsche	 beleefdheid.	 Snepvangers	 had	 maar	 gaarne	 geweten	 wanneer
overbuur	opstond;	hij	deed	heimelijk	zijn	best	om	eens	voor	hem	te	zijn,	doch	steeds	lag	de	vent,
die	hem	mogelijk	doorzag,	reeds	rustig	te	rooken	en	groette	hem	met	een	welwillend	gegrinnik.
Hij	slaapt	niet,	oordeelde	Snepvangers,	er	zijn	menschen	die	niet	slapen	kunnen	omdat	zij	wat	op
den	 lever	 hebben.	 Maar	 het	 geweten	 van	 den	 man	 zou	 wel	 door	 niets	 bezwaard	 zijn,	 hij	 was
steeds	 te	vergenoegd.	De	duiven	zullen	hem	wekken,	veronderstelde	hij,	hij	 zal	 juist	onder	het
duivenhok	slapen.	Hij	moet	een	droge	keel	krijgen	met	al	zijn	speeksel	zoo	te	vermorsen,	bedacht
hij	verder.	Nooit	had	het	doen	en	laten	van	een	mensch	zoozeer	zijn	belangstelling	gewekt.	Aan
de	koffietafel	zelfs	praatte	hij	over	de	eigenaardigheden	van	den	buurman,	over	zijn	spuwkracht.
Nooit	ontvingen	de	menschen	uit	het	oude	kousenwinkeltje	bezoek,	vertelde	Madame,	de	vrouw,
het	mafkoeiken,	zei	geen	schamel	woord	meer	dan	noodig	was	 in	de	winkels,	en	rijk	waren	zij
gewis,	want	ook	het	huisje	was	hun	eigendom.	Propere,	stille	menschen,	die	jaarlijks	hun	geveltje
laten	schilderen	de	deur	 in	eik	 zetten!	Op	een	voorjaarsmorgen,	de	zon	koesterde	 reeds	warm
den	 spinnenden,	 grijzen	 kater	 vóór	 het	 huis	 van	 Sander,	 bood	 zich	 de	 gelegenheid	 om	 nader
kennis	te	maken.	Spitsken	joeg	in	lente-overmoed	achter	de	poes,	die	over	de	halfdeur	naast	het
hoofd	 van	 haar	 meester	 wegsprong.	 Snepvangers	 stak	 de	 straat	 over	 en	 zocht	 zijnen	 hond	 te
verontschuldigen.

—Dat	doet	hij	anders	nooit,	Sander.

Neen,	schuddebolde	de	kousenvent,	maar	hij	zei	geen	woord,	verbluft	door	den	plotsen	aanval.
De	mogelijkheid	van	een	gesprek	met	Snepvangers	te	voeren	had	hij	nimmer	bedacht.	Onthust
staarde	Snepvangers	in	den	klaren	hemel,	Sander	vergat	te	rooken.

—Schoon	lenteweer,	teemde	Snepvangers.

—Ge	wordt	weer	vetter...	ge	krijgt	weer	buik...	dat	 is	goed,	antwoordde	Sander	en	spuwde	 tot
bevestiging.

—Ja,	Sander!



Schuw	 was	 hij,	 hij	 had	 berouw	 den	 man	 gestoord	 te	 hebben	 in	 zijn	 ochtendbezigheid.	 Met
inspanning	en	ontzetting	zag	hij	Sander	spuwen,	prevelde	iets	en	trok	zich	terug.	Eenige	dagen
gingen	 voorbij	 zonder	 dat	 hij	 een	 poging	 waagde,	 hoe	 toeschietelijk	 Sander	 ook	 glimlachte	 en
lustig	knikte	wanneer	hij	aan	de	deur	verscheen.	Maar	Spitsken	joeg	weer	achter	den	kater,	en
het	beest	wipte	weer	binnen	over	de	halfdeur.

—Hij	kan	hem	niet	krijgen,	pochte	Sander.

Snepvangers	stak	de	straat	over	en	ging	tegen	de	oude	deurlijst	leunen,	van	waar	hij	aandachtig
het	waterspel	van	Sander	gadesloeg.

—Ge	speekt	toch	zoo	vreeselijk	veel,	Sander,	oordeelde	hij	vol	ontzetting,	is	dat	van	't	smooren?

—Bijlange,	niet,	Snepvangers,	ik	kan	speeken	zonder	smooren...	ik	kan	altijd	speeken	als	ik	aan
de	deur	sta.

—Maar	waarom	dan	toch,	Sander?

—Omdat	mij	dat	amuseert!

—Amuseert	u	dat?

—Ja	kolossaal...	ik	speek	nooit	in	de	goot,	altijd	op	't	kantje	van	den	trottoir.

—Wat	de	zegt!

—Ja,	dat	is	zoo'n	gewoonte	en	ge	kunt	niet	gelooven	hoe	plezant	het	is!...	ik	doe	het	nu	al	jaren...
en	toen	ik	eens	in	mijn	bed	stak	met	flerecijn	was	ik	ziek	omdat	ik	niet	speeken	kon!...

—Ge	zult	te	veel	speeksel	hebben,	Sander.

—Dat	kan	wel,	maar	ik	doe	het	toch	meer	om	het	verzet...	ieder	mensch	heeft	zoo'n	liefhebberij...
gij	hebt	de	politiek	gehad,	ik	speek	liever...	en	loer	naar	de	menschen.

—Ja,	gaf	Snepvangers	verlegen	toe.

—Ik	loer	naar	mijn	speeksel	en	naar	de	menschen,	en	denk	na!...

—Ge	zijt	'n	filosoof,	Sander.

—Dat	 kan	 wel,	 al	 ben	 ik	 er	 niet	 zeker	 van...	 soms	 tel	 ik	 de	 keeren	 dat	 ik	 speek,	 't	 zijn	 cijfers,
Snepvangers!	Soms	zie	ik	van	alles	in	mijn	speeksel,	allemaal	dingens	om	te	lachen,	want	ik	ben
nooit	triestig.

—Ik	heb	u	al	zoolang	in	't	oog	gehouden,	ik	was	bang	dat	het	speeken	een	ziekte	was!...

—Ik	 had	 het	 wel	 in	 de	 gaten,	 maar	 't	 is	 geen	 ziekte,	 al	 zou	 dat	 wel	 kunnen	 bestaan;	 de
speekziekte!	Het	komt	omdat	ik	zoo	weinig	tegen	de	menschen	spreek,	weet	ge,	daarom	speek	ik.
De	mond	moet	toch	beweging	hebben.

—Dat	zal	wel,	Sander.

—Ik	kan	maar	niet	verstaan	waarom	de	steenen	niet	verslijten!

—Verslijten?

—Ik	 heb	 eens	 gelezen	 van	 een	 steen	 in	 een	 gevangenis,	 en	 de	 steen	 was	 door	 een	 waterlek
uitgesleten,	fluisterde	Sander	geheimzinnig.

—Onmogelijk	is	het	niet,	bedacht	Snepvangers.

—Maar	 ik	zou	nog	veel	meer	moeten	speeken	om	het	zoover	te	brengen,	zuchtte	Sander,	en	 in
den	dag	heb	ik	nog	wat	anders	te	doen.

De	volgende	dagen	kwam	Snepvangers,	zonder	belet	te	vragen,	leunen	tegen	den	buitenkant	der
halfdeur.	Zijn	nieuwsgierigheid	was	nu	bevredigd,	maar	de	belangstelling	bleef	bestaan	voor	het
onderhoudend	 spuwen.	 Zij	 spraken	 niet	 veel,	 zoo	 wat	 over	 kat	 en	 hond,	 over	 weer	 en	 wind,
luisterden	 naar	 het	 tampend	 klokje	 der	 paterkens	 op	 de	 Ossenmarkt.	 Het	 gebeurde	 wel	 dat
Snepvangers	aangehitst,	betrapt	werd	dat	hij	poogde	mee	te	spuwen.

—Niet	ver	genoeg,	keurde	Sander	af,	in	de	goot,	klonk	het	anders	minachtend.

Beschaamd	 zweeg	 Snepvangers	 dan,	 maar	 wanneer	 hij	 toevallig	 in	 den	 plas	 kon	 treffen,	 dan
zegevierde	hij:

—'t	Is	er	in,	Sander.

—Ge	 leert	bij,	moedigde	de	kousenvent	aan,	 't	 is	niet	 zoo	gemakkelijk	als	het	wel	 schijnt...	Ge
begint	er	ook	al	plezier	in	te	krijgen,	niet	waar?

Zoo	ging	de	lente	voorbij	en	de	zwoele	zomer	woog	op	de	stad.	Snepvangers	leefde	genoeglijk	en
stil.	 In	 De	 Gaper	 werd	 een	 kleine	 gaper	 verwacht	 en	 op	 de	 gezellige,	 zondagsche	 eetpartijen
werd	 haast	 over	 niet	 anders	 meer	 gesproken.	 Antoine	 en	 Marieken	 lazen	 boeken	 over
kinderkweek,	 over	 het	 verzorgen	 van	 zuigelingen,	 over	 de	 verpleging	 der	 kraamvrouw,
raadpleegden	 werken	 over	 gezondheidsleer	 voor	 pasgeborenen	 en	 moeders,	 over	 de	 kunst	 om
kinderen	op	te	voeden.



—Dat	 is	 de	 nieuwe	 tijd,	 stelde	 Madame	 Snepvangers	 vast.	 Zij	 was	 inschikkelijk	 nu	 zij	 naar
hartelust	haar	leven	had	ingericht.

—In	 onzen	 tijd,	 meende	 Madame	 Craen,	 werden	 er	 zooveel	 babbelguigjes	 niet	 gemaakt,	 en
kinderen	kwamen	er	ook.

—De	wetenschap	heeft	veel	verbeterd,	verzekerde	Marieken.

Craen	en	Snepvangers	profiteerden	van	de	gelegenheid	om	stillekens	naar	de	kroeg	te	sluipen.
De	vrouwen	en	Antoine	zouden	dat	wel	bedisselen,	van	wetenschappelijken	kinderkweek	hadden
zij	geen	begrip,	en	ook	het	verzorgen	van	den	kindskorf	viel	buiten	hun	bevoegdheid.	Eens	dat	zij
langer	 dan	 naar	 gewoonte	 hadden	 blijven	 plakken	 in	 Het	 Nachtlicht,	 kochten	 zij,	 om	 zich	 te
verontschuldigen,	een	prachtige	wieg.

Een	morgen	in	Oogst	stond	Snepvangers	weer	aan	den	buitenkant	der	halfdeur	naast	Sander	aan
den	binnenkant.	Het	zou	weer	erg	warm	worden	zoodat	men	niet	wist	waar	kruipen,	overwoog
Snepvangers.

—Morgen	ziet	ge	mij	niet,	bedreigde	Sander.

—Wat	is	er	gebeurd?	ondervroeg	Snepvangers	verschrikt.

—Er	is	nog	niks	gebeurd,	maar	er	gaat	iets	gebeuren!

—Wat	zegt	ge,	Sander?

—Er	gaat	iets	gebeuren!

Snepvangers	keek	verstomd	naar	den	talmenden,	vergenoegden	kousenvent.	Deze	lachte	sluw	en
pinkoogde.

—Wat	gaat	er	dan	gebeuren,	Sander?

—Ik	ga	uit	visschen!

—Och	anders	niet,	ontviel	het	den	teleurgestelden	Snepvangers.

—Ik	ga	uit	visschen	en	zal	dus	niet	speeken!

—Wel,	wel	toch!

—En	ik	ken	iets	van	visschen!	Ik	vang	baars,	brasem,	snoek,	karpel	en	paling...	Ik	weet	ze	zitten,
ik	ken	de	beestjes,	ik	weet	wat	ze	gaarne	eten.	Ik	heb	het	leven	van	de	visschen	bestudeerd!...

—Ik	 ook,	 zei	 Snepvangers,	 die	 niet	 wou	 onderdoen	 in	 kennis,	 ik	 heb	 ze	 bestudeerd	 in	 het
aquarium	van	de	Zoologie.

—Waar?	In	het	aq...	wat?

—Ja,	daar	zitten	zij	achter	glas...	en	ge	ziet	ze	eten	en	permentelijk	ademen	want	de	luchtblaasjes
broebelen	boven	het	water	uit.

—Achter	glas.	Snepvangers,	visschen	achter	glas?	Snepvangers,	wij	zijn	goeie	vrienden	en	'k	heb
u	 leeren	 speeken	 met	 plezier,	 maar	 ge	 moet	 mij	 niks	 willen	 wijsmaken,	 betoogde	 Sander
ongeloovig.

—Toch	is	het	zoo,	hield	Snepvangers	vol.

—Ik	ben	wel	eens	in	de	Zoologie	geweest	in	mijn	jonge	jaren,	en	'k	heb	er	leeuwen,	tijgers,	vogels
en	andere	wilde	beesten	gezien...	maar	visschen	achter	glas!...	Neen,	dat	is	geen	echte	visch,	dat
is	zoo'n	komieke	uitvinding...

—'t	Is	echt!

—Geloof	het	niet,	Snepvangers,	'k	heb	er	ook	vogels	gezien,	opgevulde	vogels...	en	't	zal	wel	zoo
iets	zijn	 in	karton	of	blik...	ze	probeeren	alles	om	de	menschen	te	verneuken.	En	dat	gij	u	 laat
beetnemen?

—Ge	moet	eens	mee	gaan	zien,	Sander,	we	zullen	eens	samen	gaan...

—Neen,	Snepvangers,	dat	nooit,	ik	ben	te	oud	om	mij	voor	den	aap	te	laten	houden!...

—Maar	Sander	toch!

—Gij	moet	eens	met	mij	gaan	visschen,	ik	zal	u	eens	echte,	serieuse	visch	laten	zien.

—Ik	wil	wel,	zei	Snepvangers.

—Nog	niemand	heb	ik	meegenomen,	want	ik	vertrouw	niemand...	Maar	u,	Snepvangers,	u	zal	ik
eens	leeren	visschen...	Alleen	moet	ge	mij	beloven	te	zwijgen	en	u	niks	meer	te	laten	wijsmaken...
Koop	uw	gerief,	en	zorg	dat	ge	om	drie	uur	klaar	zijt,	want	we	trekken	vroeg	naar	buiten.

—Ik	zal	klaar	zijn,	beloofde	Snepvangers	vermits	hij	zeer	belust	was	op	de	nieuwe	uitspanning.

In	den	namiddag	voorzag	hij	zich	van	zijn	gereedschap.	Hij	kocht	een	rieten	inschuifhengelroede,
snoeren,	 haken,	 loodjes,	 kurken	 dobbers,	 een	 wormbakje	 en	 een	 vischmand.	 Op	 den	 koop	 toe



kocht	hij	een	handboekje:	De	Hengelaar.

Daar	hij	vroeg	wou	gaan	slapen	liet	hij	de	vrienden	van	de	kaarttafel	uit	Het	zwart	Paard	in	den
steek.	Vlijtig	las	hij	de	algemeene	beschouwingen	over	zijn	sport	en	de	bepaling	van	den	besten
vischtijd:

"De	 hengelaar	 is	 iemand	 die	 er	 nooit	 tegen	 opziet,	 om	 zich	 met	 zonsopgang	 in	 het	 veld	 te
bevinden.

"De	sport	werkt	volgens	geneeskundigen	kalmeerend	op	de	overspannen	zenuwen.	In	Engeland
wordt	veel	gehengeld	door	heeren	en	dames,	die	veel	geestelijken	arbeid	verrichten.

"De	hengelaar	moet	er	steeds	naar	streven	met	de	politie	op	goeden	voet	te	blijven.

"De	kenner	weet	bij	instinct	altijd	de	beste	plekjes	op	te	sporen.

"Door	oefening	wordt	de	kunst	verkregen.

"De	eigenlijke	hengelperiode	begint	met	Augustus...

"De	visch	houdt	van	een	licht	gedekt	luchtje...	maar	men	lette	ook	op	den	wind	..."

Dan	las	hij	hoe	men	zich	moet	kleeden.	Een	kostuum	met	veel	zakken,	vetleeren	kaplaarzen	om
natte	voeten	te	vermijden	en	een	regenjas	tegen...	regen!	Daar	zou	hij	moeten	overheen	stappen,
want	noch	een	noch	ander	had	hij	 in	zijn	garderobe.	Dus	ook	zijn	regenscherm	moest	hij	 thuis
laten!

Belangwekkend	waren	de	mededeelingen	over	de	voorbereidende	maatregelen:	het	voederen	van
den	 visch	 en	 de	 verboden	 geheimmiddelen.	 Vooral	 het	 aas	 vergde	 al	 zijn	 aandacht.	 Wormen,
kaas,	brood,	zoetekoek,	aardappel,	garnaal,	kleine	visch	van	zes	tot	twaalf	centimeters,	kikkers!
Hij	peinsde	na,	onderbrak	zijn	lectuur,	ging	pieren	steken	in	een	vochtig	hoekje	van	zijn	tuintje,
lei	 ze	 zorgvuldig	 in	 het	 wormbakje.	 Dat	 ik	 nu	 geen	 peterselie	 heb,	 betreurde	 hij,	 het
peterselievocht	prikkelt	danig	hun	huid!	Het	vangen	van	de	verschillende	vischsoorten	alsmede
de	wettelijke	bepalingen	kon	hij	niet	meer	doorwerken,	dat	zou	iets	voor	later	zijn,	want	nu	was
het	bedtijd.

Toen	Sander	aanbelde	stond	hij	kant	en	klaar,	beladen	met	zijn	vischtuig	en	zijn	boterhammen.
De	buurvriend	was	nog	erger	beladen,	men	zag	het	aan	zijn	uitrusting	dat	hij	een	oud	visscher
van	beroep	was.	Hij	droeg	een	breedgeranden	zonnehoed.

Zij	togen	door	de	stille	stad	in	den	lichtenden	ochtend,	voorbij	het	begijnenhof	der	Roodestraat,
langs	de	Rijnpoortvest,	naast	het	Stapelhuis	en	de	dokken	vol	schepen	en	schuiten.	Onder	weg
tjilpten	de	musschen.	Een	dronken	matroosje	lag	ergens	in	een	goot	zijn	roes	uit	te	slapen.	Nu	en
dan	 zagen	 zij	 een	 politieagent,	 een	 douanier	 of	 een	 nachtwaker.	 Zoo	 verlaten	 en	 stil	 had
Snepvangers	de	stad	nog	nooit	gezien.	Sander	voerde	hem	over	bruggen,	doorheen	een	doolhof
van	 houtstapels,	 tot	 zij	 eindelijk,	 naast	 een	 sas,	 over	 de	 brug	 der	 Royerssluis,	 den	 Scheldedijk
optrokken.	Voor	hen	lag	de	kabbel-klotsende	rivier	in	den	morgensmoor,	waarop	het	Licht	reeds
straalde.

Achter	hen	lag	de	stad	met	de	torens	en	de	huizen	zonder	leven.	Rechts,	in	de	laagte,	liep	breed
en	diep	de	donkere	gracht	van	het	Noordkasteel,	waarvan	de	groene	wallen	heuvelend	opstaken.
Maar	 hun	 blikken	 gingen	 naar	 den	 grooten	 Scheldeplas,	 waarin	 mogelijk	 zooveel	 visch	 moest
verscholen	zitten!	Een	paar	kleine	garnaalknotsen	met	bruine	zeilen	laveerden	naar	de	stad,	een
driemaster	lag	voor	anker	achter	den	hoek.	Aan	Oosterweel,	verscholen	tegen	den	dijk,	volgden
zij	den	steenweg	door	den	Polder.	Hier,	onder	den	oneindigen	hemelkoepel,	was	het	rustig.	Zij
hoorden	alleen	het	geloei	der	koebeesten	in	de	weiden	en	het	klimmend	gezang	der	vogels	over
de	 groene,	 bedauwde	 vlakte.	 Sander	 onderbrak	 door	 geen	 onvertogen	 woord	 het	 zwijgen	 vol
verlangende	verwachting.	Nu	trokken	zij	door	binnenwegen	tot	in	't	hartje	der	groene	weiden	en
der	stilte	van	den	vreedzamen	ochtend.	Eindelijk	bleef	Sander	staan,	haalde	uit	een	zijner	zakken
een	 sleutel	 te	 voorschijn,	 opende	 het	 slot	 van	 een	 hek,	 trok	 de	 slagboom	 open,	 wenkte
Snepvangers.

—Hoor	de	leeuwerik	klimmen,	zei	hij	en	bleef	even	luisteren.

Nu	sprak	hij	weer,	floot	een	lustig	deuntje	terwijl	hij	voorop	liep	door	het	vochtige	gras.	Wanneer
hij	weer	stilstond	was	het	airken	uit,	en	wees	hij	op	een	wiel	bedekt	met	waterplanten	en	kroos.

—Dat	 is	mijn	eigen	visscherij,	en	op	de	weide	 laat	 ik	geen	koeien	grazen	om	de	vischkens	niet
bang	te	maken!

—Sander	dat	had	ik	nooit	gedacht!

—'n	Mensch	moet	niet	alles	aan	't	klokzeel	hangen,	mijn	vrouw	eet	gaarne	visch	en	ik	vang	hem
gaarne...	daarom	kochten	wij	grond	en	water...	Maar	zwijgen,	Snepvangers.

—Ja	Sander,	en	Snepvangers	droomde	van	de	verborgen	genoegens	van	den	kousenvent.

—Ik	speek	gaarne,	maar	ik	visch	nog	liever!

—Dat	geloof	ik.

—'t	Is	een	oud	Scheldewiel,	en	diep,	och	zoo	diep!	Doch	wij	moeten	zwijgen	want	de	visch	is	zoo
slim,	hij	hoort	alles.



Sander	bracht	zijn	hengelroede	in	orde,	liet	zachtjes	zijn	haak	zakken	tusschen	het	kroos,	lei	een
steen	op	het	uiteinde	van	den	stok.	Daarna	monsterde	hij	de	uitrusting	van	zijn	vriend,	schoof	de
stokken	op	elkaar,	bond	de	snoer	aan	een	zorgvuldig	gekozen	haak,	zag	misprijzend	op	de	pieren
neer,	maar	nam	toch	dit	aas,	wierp	de	lijn	een	paar	meter	verder	te	water,	en	lei	weer	een	steen
op	 den	 stok.	 Zonder	 vrees	 voor	 den	 dauw	 hurkte	 hij	 neer	 aan	 den	 waterkant,	 nam	 een	 platte
flesch	 uit	 een	 binnenzak,	 dronk	 een	 slokje,	 smakte	 genoegelijk,	 gaf	 gemoedelijk	 knikkend	 het
fleschje	aan	den	buurman.

—'t	Is	voor	de	wormen,	fluisterde	hij,	er	is	niks	zoo	goed	tegen	de	wormen	als	een	borreltje	op	de
nuchtere	maag,	vooral	in	open	lucht.

Snepvangers	proefde,	keek	bekommerd	naar	de	dobber.

—Laat	dat	maar,	verzelde	Sander,	ge	kunt	zien	dat	ge	van	visschen	niks	kent...	zij	vinden	het	zelf
wel...	als	zij	ons	maar	niet	hooren...

—Wat	gaan	wij	nu	vangen,	Sander?

—Wat	God	belieft!	'n	Mensch	mag	nooit	te	rap	zijn	en	vooruit	willen	denken...	wat	wij	vangen	dat
zullen	wij	moeten	afwachten...	soms	vangt	men	veel,	soms	vangt	men	niks!

—Maar	 'k	heb	een	boeksken	gekocht	waarin	staat	hoe	men	de	verschillende	vischsoorten	moet
vangen.

—Een	boeksken?	Geloof	toch	vooral	geen	boekskens!	Kunt	ge	nu	in	een	boeksken	leeren	visschen
of	zwemmen?	De	ondervinding	leert	het,	Snepvangers...	Gij	hebt	dat	boeksken	toch	niet	gelezen
zeker?	Wantrouwde	hij.

—Neen,	Sander,	'k	heb	nog	geen	tijd	gehad.

—Ha!	dan	is	het	goed...	Lees	het	vooral	niet...	Daar	is	niks	goed	van	te	verwachten...	Beloof	me
dat	ge	het	niet	zult	lezen!...

—Als	ik	u	daar	plezier	mee	doen	kan...

—Ja,	groot	plezier,	vriend	Snepvangers,	want	als	ge	het	boeksken	leest,	dan	neem	ik	u	niet	meer
mee...	En	ik	zal	u	leeren	visschen	zooals	ik	u	heb	leeren	speeken,	omdat	ik	u	genegen	ben...	Kom,
laat	ons	nu	een	boterhammeken	eten,	want	er	is	niks	zoo	slecht	als	nuchter	te	blijven	in	de	dauw
van	den	Polder!

—Maar	de	lijnen?

—Laat	de	lijnen	maar	liggen	...	als	wij	beet	krijgen	zullen	wij	het	wel	zien...	Wij	moeten	den	visch
zijn	goesting	laten	doen,	weet	ge...	Dat	is	slim!...

Zij	aten	hun	boterhammen	en	dronken	een	slok	koude	koffie.	De	morgen	klaarde	over	den	wijden
Polder.	 Een	 kikvorsch	 wipte	 voor	 de	 voeten	 van	 Snepvangers	 weg	 en	 Sander	 lachte	 omdat
buurman	zoo	schrok,	maar	hij	lachte	gedempt,	als	inwendig.

—Hier	ben	ik	nog	liever	dan	aan	mijn	deur	...	hier	denk	ik	niet	aan	speeken	...	ik	denk	aan	mijn
jonge	 jaren,	 want	 ik	 ben	 ook	 een	 boerken	 uit	 den	 Polder...	 Hier	 ben	 ik	 nog	 beter	 gezind	 dan
thuis...

—Ja,	het	buitenleven,	mijmerde	Snepvangers,	in	een	opwelling	van	oude	herinneringen.

—Ik	houd	van	gras	en	water	 ...	en	van	de	beestjes	 in	de	natuur...	Mijn	vrouw	houdt	alleen	van
haar	winkel	...	daarom	kom	ik	hier	altijd	maar	alleen,	...	maar	ik	ben	gaarne	alleen	...	ik	ben	altijd
even	blij.

—Hij	bijt,	kreet	plots	Snepvangers,	die	zijn	hengelroede	zag	trillen.

—Ssst!	Ssst!	Maak	toch	geen	leven!	Voorzichtig!

—Maar	hij	bijt,	zeg	ik.

—Ja,	 en	 nu	 zal	 ik	 hem	 eens	 properkens	 voor	 u	 ophalen;	 een	 visch	 ophalen	 is	 de	 groote	 kunst,
moet	ge	weten....

—Spoed	u	dan	toch,	dwong	wanhopig	Snepvangers.

Traag	en	behoedzaam	stond	Sander	recht,	pakte	de	hengelroede	beet	en	trok	zachtjes-aan.	Het
drijvertje	 kwam	 omhoog,	 de	 strak-gespannen	 snoer	 volgde,	 en	 een	 spartelende	 brasem	 met
zilverbruine	schubben	hing	aan	den	haak.	Behendig	werd	hij	op	de	wal	geloodst,	losgemaakt	en
in	de	vischmand	gestopt.	De	twee	visschers	hurkten	er	bij	neer,	keurden	en	bewonderden.

—Hij	weegt	zeker	'n	kilo,	meende	Snepvangers.

—Dat	kan,	willigde	Sander	in,	ik	zeg	niet	neen	of	ik	zeg	niet	ja,	dat	moeten	wij	wegen!...	Leer	ik	u
niet	goed	visschen?	ging	hij	blijhartig	voort,	'k	had	het	anders	met	zoo'n	aas	niet	durven	denken,
voltooide	hij	bekommerd.

—Deugt	mijn	aas	niet?

—Och,	 wat	 zal	 ik	 zeggen,	 ja	 en	 neen,	 dat	 hangt	 af	 hoe	 men	 het	 wil	 beschouwen...	 mijn	 aas	 is
natuurlijk	beter.



—Ja,	dat	zal	wel,	gaf	Snepvangens	toe,	grootmoedig	door	zijn	schoonen	inzet.

De	vischhaak	werd	opnieuw	van	aas	voorzien	en	 te	water	gelaten.	Sander	 zweeg	nu,	 frutselde
aan	 andere	 snoeren,	 nachtlijnen	 die	 hij	 in	 den	 dag	 maar	 plaatste	 en	 aan	 kleine	 paaltjes
vastknoopte,	 ging	 dan	 onverschillig	 gelukzalig	 liggen	 droomen.	 Hij	 werd	 opgeschrikt	 toen
Snepvangers	weer	beet	had.	Ditmaal	haalde	hij	een	fraaie	karper	op.

—'k	Heb	meer	last	met	uw	lijn	dan	met	de	mijne,	verweet	hij	genoeglijk;	uw	aas	moet	toch	goed
zijn	...	men	is	nooit	te	oud	om	te	leeren	in	de	visscherij	...	of	uw	plek	is	beter	...	ik	moet	seffens
uw	aas	eens	gebruiken.

—Gebruik	gerust,	of	ge	komt	nog	platzak	thuis!

—Och,	 dat	 kan	 den	 besten	 overkomen	 ...	 schoone	 visch	 ...	 er	 is	 ook	 wel	 wat	 geluk	 bij	 in	 't
visschen,	kalmeerde	hij;	er	zijn	menschen	die	er	niks	van	kennen	en	toch	vangen.

—Ja,	bekende	zijn	buurman	deemoedig.

Nu	 begon	 ook	 Sander	 beet	 te	 krijgen,	 en	 de	 pen	 van	 Snepvanger	 trok	 telkens	 weg,	 zoodat	 hij
voortdurend	in	de	weer	was	om	op	te	halen	en	nieuw	aas	te	bevestigen.

—Voor	 twee	 visschen	 is	 toch	 te	 veel!...	 Maar	 nu	 ik	 er	 aan	 denk,	 Snepvangers,	 hebt	 gij	 een
vischverlof?

—Neen,	Sander.

—Dan	kunt	ge	in	de	boet	zijn	als	de	veldwachter	komt.

—Daar	 heb	 ik	 niet	 aan	 gedacht,	 prevelde	 Snepvangers	 onthutst,	 en	 de	 vreugd	 der	 vangst	 was
bedorven;	gij	hebt	me	niet	gewaarschuwd.

—Och,	ik	dacht	dat	gij	de	wetten	kendet,	lachte	de	kousenvent	en	ging	voort	aan	zijn	werk.

Snepvangers	 ging	 wat	 achteraf	 zitten,	 niets	 op	 zijn	 gemak	 door	 de	 bedreiging	 met	 den
veldwachter,	waardoor	zijn	plezier	bedorven	werd.	Sander	kreeg	medelijden.

—Wees	maar	niet	bang,	de	veldwachter	komt	wel	niet	en	dan	zeg	ik	maar	dat	ik	met	twee	lijnen
visch...	daarbij	ik	ken	hem...	ik	zei	het	maar	om	de	aardigheid.

—Een	boet	is	geen	aardigheid...	Ik	wil	voor	geen	vischken	op	't	tribunaal	komen.

—Kom,	 kom,	 neem	 nog	 een	 borrel,	 Snepvangers;	 weeral	 baars,	 nu	 vangt	 ge	 niks	 meer	 dan
baars...

—Lekkere	genever,	vergoeilijkte	nu	ook	Snepvangers.

—Straks	leggen	wij	ons	gerief	op	den	kant	en	vangen	een	uil...	Als	het	te	warm	wordt,	dan	bijt	de
visch	 toch	 niet	 meer...	 Daarna	 gaan	 wij	 spek	 met	 eieren	 eten	 bij	 den	 boer,	 dan	 wandelen	 wij
stillekens	naar	huis.	Zij	zullen	niet	weinig	verschieten	als	ge	met	zoo'n	mand	visch	thuis	komt...
Maar	zwijgen,	zulle...	Ik	neem	niemand	mee	dan	u...

Toen	de	vischmandjes	vol	waren,	werden	de	snoeren	opgerold	en	de	lijnen	uiteengenomen.	Men
zou	eerst	eten	en	dan	slapen.

—Meer	 kunnen	 wij	 niet	 opeten,	 zei	 Sander,	 en	 ik	 vang	 nooit	 meer	 dan	 wij	 eten	 kunnen...	 van
weggeven	houd	ik	niet	en	daarbij	ik	ken	geen	menschen....	Overmorgen	kom	ik	opnieuw..	en	gij,
Snepvangers?

—Als	het	u	niet	geneert!

—Zeker	niet,	met	twee	is	het	nog	veel	plezanter	om	den	weg	te	korten...	kom,	nu	gaan	wij	naar
de	hoeve.

Hier	 was	 Sander	 thuis.	 In	 afwachting	 dat	 het	 eten	 klaar	 was,	 liep	 hij	 in	 wagenkot	 en	 stal,	 in
schuur	en	huis.	Behagelijk	snoof	hij	de	scherpe	stallucht	op,	had	plezier	in	den	fellen	haan	en	zijn
hennen,	 in	 de	 eendjes	 en	 de	 duiven.	 Na	 zich	 rond	 gegeten	 te	 hebben,	 gingen	 zij,	 achter	 den
boomgaard,	tegen	een	kleine	hooiopper	liggen	slapen.

—'k	Wou	dat	ik	thuis	een	koe	kon	houden,	wenschte	Sander.

—Ja,	wenschte	Snepvangers	mee,	doch	hij	voelde	wel	dat	de	woorden	van	zijn	vriend	hem	in	zijn
slaperigheid	ontglipten.

Laat	 in	 den	 middag	 werd	 Snepvangers	 gewekt	 door	 een	 gemeene	 vlieg,	 die	 hem	 op	 den	 neus
kittelde.	Sander	snurkte	nog	zalig,	zoodat	zijn	vriend	hem	met	tegenzin	wekte.

—'t	Is	tijd,	Sander

—'k	Lag	er	juist	aan	te	denken....

Zij	 keerden	 langs	 den	 dijk,	 over	 de	 bruggen,	 in	 het	 tierig	 havenleven	 der	 stad	 weer,	 namen
afscheid	 aan	 de	 halfdeur.	 Snepvangers	 vond	 het	 keffend	 spitsken	 alleen	 thuis.	 Hij	 lei	 zijn
vischtuig	neer	en	met	het	mandje	waarin	zijn	vangst	geborgen	zat	trok	hij	naar	de	Torfbrug,	want
hij	veronderstelde	dat	zijn	wederhelft	bij	Marieken	op	bezoek	was.



In	den	winkel	stond	de	knecht	achter	den	toog.	De	man	vertrok	zijn	gelaat,	grijnslachte	en	wees
met	dwaas	gebaar	naar	de	deur	der	huiskamer.	Hij	is	van	lotje	getikt	of	zat,	dacht	Snepvangers.
In	de	kamer	zat	Craen,	rood	van	opwinding,	te	proeven	aan	een	flesch	wijn.	Spraakloos	stond	hij
op,	vulde	een	tweede	glas,	tikte	prosit	en	zei:

—'t	Is	'n	jongen,	Snepvangers.

—Wat,	'n	jongen?...

—Ja,	met	al	hun	boeken	over	kinderkweek	hebben	zij	zich	nog	misrekend.

—En	Marieken?...

—Alles	 in	 orde,	 Snepvangers,	 drink	 maar	 eens,	 we	 zullen	 ze	 seffens	 gaan	 bezoeken...	 Ik	 ben
peter,	Snepvangers,	en	't	zal	sapperdeboeren	feest	zijn!

—En	ik	die	uit	visschen	ging!

—We	konden	er	toch	geen	hand	aan	uitsteken...	laat	uwen	visch	maar	eens	zien!	Wel,	wel!	Zelf
gevangen,	niks	uit	den	vischwinkel?

—Wat	denkt	ge	wel!	Hij	ademt	nog!...

—Kom	laat	ons	nu	maar	naar	Albertken	en	zijn	moeder	gaan	zien.

De	 visch	 werd	 in	 de	 kraamkamer	 bewonderd,	 evenals	 het	 kind	 en	 de	 moeder.	 De	 vrouwen
vertelden	 van	 het	 kraambed,	 Snepvangers	 bevestigde	 keer	 op	 keer	 dat	 de	 kousevent	 een
"aardige",	 een	 zonderling	 was.	 Marieken,	 bleek	 onder	 de	 kanten	 slaapmuts,	 lag	 gelukzalig	 te
staren;	Antoine	zag	verwezen	naar	de	wieg,	waarin	de	boorling	te	leven	lag.	De	baker	eindigde
met	het	gezelschap	naar	de	huiskamer	te	verwijzen.

Het	 doopfeest	 en	 Mariekens	 kerkgang	 gaven	 aanleiding	 tot	 vette	 familiefeestjes,	 waarna	 het
dagelijksch	leven	hernam.	Marieken	stond	weer	achter	den	toog	en	een	kindermeid	voerde	den
kinderwagen	straatjes	om	in	de	buurt.

Snepvangers	had	een	vischverlof	en	ging,	zoolang	het	seizoen	het	duldde,	mee	uit	visschen.	Toen
het	 najaar	 stillekens	 naar	 den	 winter	 liep,	 moest	 hij	 zich	 weer	 bepalen	 met	 's	 morgens	 het
waterspel	van	Sander	na	te	kijken	dat	wel	iets	van	zijn	aantrekkelijkheid	verloren	had.	Hij	sprak
nu	 dikwijls	 over	 Albertken	 dat	 reeds	 slim	 uit	 zijn	 oogjes	 begon	 te	 kijken	 en	 zijn	 grootvader
erkende.

—Ge	zijt	 'n	gelukkige	vent,	Snepvangers,	zei	eens	de	kousevent,	en	voor	de	eerste	maal	scheen
hij	niet	vroolijk,	gij	hebt	een	dochter	en	een	kindje	dat	grootvader	zal	leeren	zeggen.

—Ja,	Sander!

—Ge	weet	niet	hoe	gelukkig	gij	zijt...	de	menschen	waardeeren	niet	genoeg	wat	zij	hebben...	Wij
hebben	geen	kinderen	en	zitten	moedermensch	alleen	in	onzen	ouden	dag...

Sander	 hield	 op	 met	 spuwen,	 aarzelde	 nog	 een	 oogenblik,	 ging	 toen	 plots	 zonder	 groet	 naar
binnen.

De	 dagen	 sleten	 en	 't	 werd	 telkens	 avond	 en	 tijd	 om	 kaart	 te	 spelen.	 De	 zondag	 bracht	 den
familiekring	samen,	en	Albertken	was	de	held	van	het	gesprek.	Het	kind	groeide	met	den	dag	en
allen	vonden	het	schoon,	slim	en	groot.

In	 het	 voorjaar,	 een	 dag	 dat	 het	 buiïg	 regenweer,	 het	 volle	 genot	 der	 kachel	 schonk	 en	 de
huiselijkheid	 deed	 waardeeren,	 vond	 Madame	 Snepvangers	 in	 de	 brievenbus	 het	 aanlokkend
prospectus	 eener	 Brusselsche	 reisagentie.	 Zij	 lei	 het	 zorgvuldig	 bij	 de	 gazet	 om	 na	 het
avondmaal,	 wanneer	 het	 licht	 ontstoken	 en	 het	 huishouden	 aan	 kant	 zou	 zijn,	 het	 druksel	 te
lezen.	De	ordelievende	vrouw	wierp	nooit	een	reklaambiljet	ongelezen	weg,	zat	met	den	bril	op
den	neus	en	de	ongestopte	kous	in	den	schoot,	aandachtig	te	spellen.	Was	het	een	simpele	inval
of	een	lang	sluimerend	verlangen,	dat	plots	wakker	werd?

—Snepvangers,	wat	moet	dat	Zwitserland	toch	schoon	zijn!

—Ja,	zei	Snepvangers,	die	rustig	in	zijn	zetel	zat	te	rooken.

—Wij	hebben	gewerkt	en	gespaard	en	niks	van	de	wereld	gezien!...

—Ja!...

—We	moesten	toch	ook	eens	een	reis	naar	Zwitserland	doen	in	den	zomer.

—Och!

—Veel	geld	kost	het	niet	en	de	gidsen	zorgen	voor	alles,	tot	zelfs	voor	het	drinkgeld.

—Och!

—De	hooge	bergen	vol	sneeuw,	die	schoone	valleien	en	meren...	die	koeikens	met	bellekens	aan
den	hals,	dweepte	madame.

—Maar	Mama	toch,	bracht	Snepvangers	verbluft	in	't	midden.



—Ja,	vóór	ik	sterf	wil	ik	Zwitserland	gezien	hebben,	bekende	Madame	in	vervoering,	en	gij	gaat
mee,	zei	ze	verteederd,	want	zonder	u	zou	ik	niet	gerust	zijn	tusschen	al	die	vreemde	menschen
in	de	hotels.

—Waar	zijn	uw	gedachten	toch,	Mama,	Zwitserland	ligt	zoo	ver	van	hier.

—Lees	het	zelf	maar	eens...	het	staat	er	allemaal	in!

Snepvangers	las	en	zei	geen	woord	meer.	Tegen	den	wil	van	zijn	vrouw	kon	hij	niets	doen,	en	't
was	nog	geen	zomer.	Maar	Madame	sprak	weldra	over	niets	anders	meer	dan	over	Zwitserland.
Stilaan	begon	Snepvangers	er	ook	minder	tegen	op	te	zien,	zijn	bezwaren	vielen	weg,	de	reislust
werd	ook	in	hem	gewekt	en	de	prospectus	begon	ook	hem	aan	te	lokken.	Hij	nam	den	kousenvent
in	zijn	vertrouwen,	sprak	hem	van	zijn	reisplan.

—Niet	doen,	Snepvangers.

—Waarom	niet,	Sander?

—Niet	doen,	zeg	ik.

—Maar	waarom	niet?

—Als	ik	u	'n	raad	mag	geven,	blijf	dan	in	uw	straatje,	ge	gaat	u	weder	onnoodig	moe	maken	om
sneeuwbergen	 te	 zien...	 wat	 hebt	 ge	 nu	 aan	 sneeuwbergen	 en	 koeien	 met	 bellekens	 rond	 den
nek?...	Niks!	 En	er	 kan	een	 ongeluk	met	 den	 trein	 gebeuren,	 dat	 leest	 ge	 toch	dagelijks	 in	 de
gazet...	Ge	kunt	 in	een	afgrond	vallen	en	morsdood	 zijn!	Ge	kunt	bestolen	worden...	Ge	 slaapt
niet	 in	 uw	 eigen	 bed...	 De	 Zwitsers	 zijn	 natuurlijk	 slimme	 vogels	 die	 hun	 land	 laten	 zien	 om
centen	 te	winnen...	 Ik	zeg,	als	vriend,	niet	doen!	Maak	u	 toch	niet	onnoodig	muug,	 't	 is	overal
hetzelfde	 in	de	wereld...	 de	menschen	eten	en	 slapen...	 de	 zon	komt	op	en	 't	wordt	er	nacht...
sneeuwbergen	kan	ik	in	de	wolken	zien!

—Maar	mijn	vrouw	wil	absoluut	Zwitserland	zien!

—Dan	 is	 er	 geen	 zalf	 aan	 te	 strijken,	 jongen,	 dan	 is	 er	 niets	 aan	 te	 doen,	 dan	 moet	 ge	 naar
Zwitserland...	Ik	zie	er	niks	goed	in...	als	het	u	maar	niet	berouwt.

Hij	knikkebolde	bedenkelijk	en	spuwde	met	geweld.	Heel	zijn	wezen	drukte	afkeuring	uit.

—Dat	 verandert	 de	 zaak,	 als	 ik	 dat	 geweten	 had...	 zoo,	 zoo,	 uw	 vrouw	 wil	 naar	 Zwitserland...
awel,	goede	reis!...

Na	 dit	 beslissend	 onderhoud	 begon	 Snepvangers	 over	 de	 voorgenomen	 reis	 te	 praten	 in	 "Het
Zwart	Paard".	De	stamgasten	bespraken	de	gebeurtenissen	even	hartstochtelijk	alsof	zij	zelf	den
grooten	tocht	gingen	ondernemen.	Een	meubelmaker	was	eens	met	een	pleziertrein	naar	Parijs
geweest.	Een	boodschapper	uit	de	Rozenstraat	toonde	buitengewone	belangstelling.	Wanneer	de
anderen	weer	door	het	kaartspel	of	de	teerlingen	in	beslag	werden	genomen,	bleef	hij	geduldig
luisteren	 naar	 den	 omslag	 en	 de	 herhalingen	 van	 Snepvangers	 uitleg,	 'n	 Verstandige	 vent,
oordeelde	 hij,	 spijtig	 dat	 hij	 het	 niet	 verder	 gebracht	 heeft	 in	 de	 wereld!...	 Gelukkig	 dat	 zijn
vrouw,	die	met	visch	leurt,	ruim	den	kost	helpt	verdienen!

Craen	 en	 zijn	 vrouw	 hadden	 na	 lang	 aarzelen	 geweigerd	 mee	 te	 gaan,	 zij	 zagen	 op	 tegen	 het
lange	 treinrit	 en	 bleven	 liever	 in	 de	 nabijheid	 van	 Albertken,	 Er	 werd	 geschreven	 aan	 de
reisagentie,	 zij	 ontvingen	 bericht	 dat	 het	 geld	 was	 toegekomen	 en	 het	 vertrek	 uit	 Brussel
vastgesteld	 op	 20	 Juli.	 De	 laatste	 dagen	 vóór	 het	 vertrek	 brachten	 beslommeringen	 van	 allen
aard.	Spitsken	werd	besteed	bij	Craen,	nieuwe	reiszakken	werden	gekocht	en	gevuld	met	nieuwe
spullen,	afscheid	werd	genomen	van	de	kinderen	en	Albertken,	van	de	kennissen.

De	 kousenvent,	 die	 niet	 meer	 over	 de	 reis	 gesproken	 had,	 werd	 niet	 vergeten.	 Hij	 zou	 een
oogsken	 in	 't	 zeil	houden	en	met	Marieken	waken	op	het	huis.	Snepvangers	had	zijn	waarden,
eigendomtitels	 en	 fondsen,	 goud	 en	 zilverwerk	 veilig	 geborgen	 in	 een	 brandkast	 op	 de	 bank.
Alleen	Mijnheer	nam	zijn	hologie	mee.

Toen	zij	's	namiddags	reisvaardig	stonden,	sloten	zij	water-	en	gasleiding	zorgvuldig	af,	speetten
hun	touristen	herkenningsteeken	op	de	borst	en	 togen,	zwoegend	onder	hun	handkoffers,	naar
het	station.	Gelukkig	dat	een	gids	hen	opwachtte	in	de	spoorhalle	te	Brussel!	Slechts	tweemaal
hadden	 zij	 zich	 in	 de	 hoofdstad	 bar	 kunnen	 vervelen	 in	 hun	 leven:	 aan	 die	 stad	 vonden	 zij	 als
treffelijke	sinjoren	geen	aardigheid.

Snepvangers	ontving	de	reisboekjes,	en	zij	volgden	den	gids	naar	den	doorgaanden	trein.	Daar
zaten	 zij	 nu	 in	 een	 tweede	 klassewagen	 te	 wachten	 op	 het	 vertrek,	 een	 beetje	 verslagen	 door
eigen	durf	en	ongemakkelijk	in	hun	reiskleederen.

—'t	Is	toch	gemakkelijk	reizen,	verklaarde	Madame	zelfgenoegzaam.

—Nu	zijn	wij	op	weg	naar	Zwitserland,	zei	Snepvangers	flauw.

Andere	 dragers	 van	 het	 herkenningsteeken	 stapten	 in,	 maar	 de	 gids	 hield	 zorgvuldig	 een
plaatsken	 open.	 De	 deuren	 waren	 reeds	 toegeworpen,	 toen	 hijgend	 een	 dik	 vrouwwensch	 zich
binnen	werkte.

—Oef,	is	me	dat	zoeken!...

—Jezus!	Maria!	fluisterde	Madame	Snepvangers	haar	echtgenoot	in	het	oor,	dat	is	Mie	Verbinnen



uit	de	Rozenstraat...	En	die	gaat	ook	mee	naar	Zwitserland.

Snepvangers	verschrok,	bekeek	 in	grenzenlooze	verbazing	het	opgedirkt	vischwijf	dat	vóór	hen
neerzat.	De	vrouw	van	den	boodschapper	was	blootshoofds,	een	fluweelen	jurk	vol	kanten	volants
omspande	 haar	 zware	 borsten,	 een	 zijden	 voorschoot	 hing	 over	 haar	 gemooireerden	 rok,	 en
gelakte	 schoentjes	 had	 zij	 aan	 de	 voeten.	 Op	 haar	 schoot	 hield	 zij	 een	 zwart	 teenen	 korf,	 een
reuzenkabas!

—Wel,	wel,	Mijnheer	en	Madame	Snepvangers,	eindelijk	heb	ik	u	gevonden...	 in	Antwerpen	zijt
ge	mij	ontsnapt,	maar	nu	laat	ik	u	niet	meer	los...

—Waarom?	vroeg	Madame	angstig.

—Och	mensch	lief,	ik	versta	geen	woordje	Fransch,	enkel	Antwerpsch...	en	'k	dacht	bij	mezelf,	die
brave	menschen	zullen	mij	wel	helpen...	Mijn	vent	sprak	van	niks	anders	dan	van	Zwitserland...
en	toen	dacht	ik:	dat	moet	ik	toch	ook	eenns	zien...	 'n	mensch	moet	toc	ook	eens	van	het	leven
profiteeren	en	wat	verder	gaan	dan	naar	de	kermis	van	Contich!...	En	als	ge	geen	kinderen	hebt,
kunt	ge	er	wel	een	215	franken	aan	besteden	om	Zwitserland	te	zien	met	den	Riga	er	bij	...

—Rigi,	verbeterde	Snepvangers	voornaam.

—Rigi	of	Riga	is	voor	mij	hetzelfde	als	het	maar	geenen	Zwanengang	is!...	Ik	wil	ook	eens	reizen
gelijk	chik	volk!...

Het	gefluit	van	de	 locomotief	onderbrak	haar,	de	trein	ging	traagjes	vooruit,	versnelde	en	 joeg
dan	voort	met	dommelend	geluid.	De	medereizigers	begluurden	het	vreemdsoortig	drietal.

—'t	 Is	 toch	gemakkelijk	op	de	kussens	zitten	 in	plaats	van	met	vischkorven	door	Antwerpen	 te
sjouwen,	zei	Mie,	mijn	vent	zal	er	eentje	meer	pakken	nu	ik	weg	ben	en	hem	aan	zijn	lot	moest
overlaten.

Een	 der	 medereizigers	 gichelde	 in	 zijn	 hoekje,	 de	 twee	 dames	 keken	 strak	 door	 het	 ander
raampje.	Snepvangers	werd	rood	van	ergernis.

—Alleen	zou	ik	het	nooit	geriskeerd	hebben...	maar	toen	ik	wist	dat	twee	deftige	menschen	uit	de
buurt	meegingen	heb	ik	mijn	kaartje	maar	besteld.

Madame	zat	verslagen.	Snepvangers	nam	geen	verder	notitie	van	de	opdringerige	vischleurster.

—De	trein	stopt	slechts	 te	Luxemburg,	 te	Straatsburg,	 te	Mülhausen	en	morgen	vroeg	om	half
zes	zijn	wij	te	Bazal...	daar	drinken	wij	koffie,	zei	Snepvangers.

—Ja,	fluisterde	Madame,	die	niet	wist	waar	de	blikken	te	vestigen	en	ten	slotte	naar	buiten	keek,
naar	het	wisselend	avondlandschap.

—Ben	 ik	 van	geenen	 tel,	Madammeken,	 kent	ge	mij	 niet	meer?...	 Ik	ben	Mie	Verbinnen	uit	 de
Rozenstraat,	 ik	 leur	 met	 visch	 en	 mijn	 vent	 speelt	 's	 Avonds	 kaart	 met	 Mijnheer	 in	 Het	 Zwart
Paard,	op	de	Paddegracht.	Waar	of	niet	waar,	Mijnheerken?

Sprakeloos	en	nijdig	zaten	man	en	vrouw	voor	haar.

—Maar	Seminis	kinderen	toch,	die	spreken	nu	geen	gebenedijd	woord...	plezant	gezelschap	om
mede	 te	 voyageeren...	 Of	 is	 't	 uit	 hoovaardigheid	 dat	 gij	 mij	 niet	 wilt	 kennen?...	 Wel,	 fijne
Mijnheer,	zijt	gij	uwen	tijd	vergeten?...	En	dat	heeft	 in	den	gemeenteraad	willen	zitten...	 zeker
om	ook	te	zwijgen!...	Maar	dat	kan	ik	ook...	Ik	had	een	lekker	stuksken	visch	meegebracht	om	u
te	trakteeren,	maar	als	gij	het	zoo	verstaat	dan	vreet	ik	alles	zelf	op!...

Triomfantelijk	 opende	 zij	 haar	 kabas	 en	 begon	 te	 smullen.	 Madame	 bemerkte	 terluiks	 dat	 de
gebakken	 pladijs	 er	 appetijtelijk	 uitzag.	 Mijnheer	 keek	 naar	 de	 nieuwe	 reiszakken	 in	 het	 net
boven	 Mie.	 Dat	 wijf	 kwam	 nu	 het	 spel	 verbroddelen,	 het	 plezier	 bedreven!	 Wat	 moesten	 de
medereizigers	 van	 hen	 wel	 denken!	 De	 trein	 zong	 en	 dommelde,	 en	 nu	 en	 dan	 klonk	 een
waarschuwend	gefluit.	Sander	had	gelijk,	zij	hadden	maar	liever	moeten	thuis	blijven,	in	hun	bed
slapen	in	plaats	van	in	den	trein.	Madame	knabbelde	nu	voorzichtig	aan	een	reepje	chocolade.	En
al	die	ellende	zou	veertien	dagen	duren,	 veertien	dagen	 lang	zouden	zij	 geplaagd	zijn	met	dat
vischwijf!	En	in	dezen	wagon	was	het	rooken	verboden.

Het	 schemerde	 nu	 en	 plots	 werd	 het	 treinlicht	 ontstoken.	 Ginder	 verre	 was	 nog	 een	 kleurige
weerschijn	van	de	zon	na	haar	ondergang.	Dan	kwam	de	nacht,	de	donkere,	 lange	nacht.	Mie,
moe	gegeten	en	gedronken,	sloot	haar	mandje,	veegde	zich	welgevallig	den	mond	af,	zei	giftig:

—Slaapt	wel,	fiere	Madame	en	fijne	Mijnheer,	maar	ik	ben	bij	u	en	blijf	bij	u...	ik	laat	u	niet	meer
los...	en	wij	zullen	eens	zien	wie	het	langst	kan	koppen.	Zoo'n	twee	poesjenellen	heb	ik	nog	nooit
op	't	Vlaamsch	theater	gezien.

Zij	vleide	zich	 in	haar	hoekje,	kruiste	de	armen	op	den	kabas	en	sloot	de	oogeen.	Even	had	de
trein	 gestopt	 joeg	 nu	 weer	 voort,	 rusteloos	 voort	 door	 den	 nacht.	 Het	 licht	 door	 een	 gordijn
getemperd	schemerde	vaag	over	de	slapende	Mie,	de	knikkendebollende	Madame,	den	heer	en
de	twee	dames.	Snepvangers	kon	niet	slapen	van	verbeten	woede.	En	er	was	niets	tege	te	doen,
zij	 had	 haar	 reis	 betaald	 en	 zou	 hen	 op	 de	 hielen	 volgen.	 Het	 treffelijk	 volk	 zou	 zich	 van	 hen
afwenden	en	hem	en	zijn	vrouw	op	den	koop	toe	nog	uitlachen.	Hij	zou	den	gids	raadplegen	over
wat	hen	te	doen	stond.	Dat	gemeen	wijf!



Traag	kropen	de	uren	voorbij	voor	den	wakenden	Snepvangers,	wiens	menschelijke	ijdelheid	zoo
deerlijk	was	gekwetst.	Eindelijk	toen	de	morgen	begon	te	dagen	en	het	licht	door	de	neergelaten
gordijntjes	sijpelde,	sliep	hij	in.	Uit	zijn	onrustige	droomen,	die	kop	noch	staart	hadden,	werd	hij
gewekt	 door	 het	 onbehoorlijk	 gesnurk	 van	 Mie	 Verbinnen.	 Madame	 wreef	 zich	 eveneens	 de
oogen	uit.

—Seffens	 zijn	 wij	 in	 Zwitserland,	 Mama,	 vezelde	 hij,	 ik	 ga	 den	 gids	 spreken	 want	 met	 haar
kunnen	wij	toch	niet	geplaagd	blijven...

—Neen,	Snepvangers.

—Wat	moeten	de	menschen	wel	denken,	ik	schaam	mij	de	oogen	uit	den	kop.

—Wij	gaan	nog	liever	terug	naar	huis,	Snepvangers.

—Natuurlijk,	al	moeten	wij	er	al	ons	eens	bij	verliezen	en	niks	gezien	hebben.

De	trein	stopte.	De	slapers	ontwaakten,	namen	hun	gepak,	stapten	uit.	Mie	met	haar	kabas	aan
den	arm	volgde	Snepvangers,	die	met	nijdige	wippasjes	de	reizigers	naar	het	buffet	vergezelde.
Hij	kreeg	den	gids	te	pakken.

—Met	dat	wijf	zonder	hoed	en	met	een	voorschot	willen	wij	niet	reizen,	verklaarde	hij	dapper.

—Ik	 kan	 het	 niet	 verhelpen,	 Mijnheer,	 zij	 heeft	 betaald	 en	 toevallig	 kent	 zij	 u...	 Daar	 kan	 de
agentie	niets	aan	doen,	verklaarde	de	gids	onverschillig.

—Dan	 gaan	 wij	 terug,	 Mijnheer...	 wanneer	 vertrekt	 een	 trein	 naar	 Brussel?...	 Maar	 ik	 zal	 in
Antwerpen	vertellen	wat	zoodje	gij	Zwitserland	laat	zien...

—'t	 Is	spijtig,	Mijnheer,	verzoende	de	gids,	maar	niemand	kan	er	 iets	aan	doen...	en	ge	zijt	uw
geld	kwijt...

—Mijn	geld	kwijt?

—Ja,	want	alles	is	betaald	in	de	hotels	en	de	treinreis	is	op	voorhand	betaald,	verwittigde	de	gids
en	krabte	zich	achter	het	oor.

—'t	Zijn	allemaal	dieven	in	uw	schoon	Zwitserland.	Wij	hebben	al	genoeg	gezien	en	gaan	terug...
Wijs	mij	maar	den	weg	naar	den	trein...

—Om	negen	uur	vertrekt	er	een	trein,	ginder...

—Maar	de	koffie	is	betaald	en	zullen	wij	drinken!	Wij	gaan	terug,	Mama,	terug	naar	Antwerpen,
maar	eerst	gaan	wij	koffie	drinken...

—Ik	ben	stram	van	zitten,	kloeg	Madame.

—Wij	 moesten	 in	 onzen	 ouden	 dag	 ook	 nog	 iets	 aanvangen.	 Laat	 ons	 nu	 maar	 smakelijk	 eten,
want	het	kost	peperduur.

Toen	de	reizigers	weer	naar	den	trein	gingen,	bleven	zij	zitten.	Mie	volgde	hun	voorbeeld.

—Dat	is	straf...	Zij	blijft	zitten,	en	keert	mee	terug.

—Zij	weet	van	toeten	noch	blozen,	misprees	Madame.

—Zij	zal	staan	zien,	grinnikte	Snepvangers	boosaardig.

Met	zijn	kladdeken	Fransch	wist	Snepvangers	zich	 te	behelpen.	De	conducteur	keek	bevreemd
naar	de	ongeknipte	reisbiljetten	in	het	reisboekje,	maar	zei	niets.	Mie	schoof	weer	genoeglijk	bij
in	het	zelfde	compartiment.	Zonder	een	woord	te	wisselen	reden	zij	in	den	snikheeten	dag	naar
huis.	Aan	de	stations	dronken	zij	 limonade,	aten	broodjes-met-wat-bij.	 In	grilligen	dans	schoten
dorpen	en	steden	voorbij,	velden	en	weiden,	Zij	waren	verdoofd	en	uitgeput	en	zagen	Mie	maar
onafgebroken	smullen	en	snoepen	uit	haar	voorraad.	Het	vischwijf	probeerde	zoo	genoeglijk	den
tijd	 te	dooden,	want	de	menschen	rond	haar	verstond	zij	 toch	niet	en	de	Snepvangersen	zaten
statig	en	waren	niet	te	spreken.	Tegen	zevenen	kwamen	zij	te	Brussel	aan.

—Maar...	maar	dat	is	Brussel,	begot!

—Ja,	dat	is	Brussel,	sarde	nu	Snepvangers,	die	niet	langer	zwijgen	kon...

—En	dat	 is	nu	die	 fameuse	 reis	naar	Zwitserland,	waar	van	alles	 te	 zien	was...	die	koeien	met
bellekens	en	die	bergen	met	sneeuw...	Awel,	dat	is	puur	afzetterij	En	dat	kost	nu	zoe	maar	in	de
gauwte	twee-honderd-vijftig	frank...	En	waar	is	nu	die	Riga?

—In	den	Zwanengang,	treiterde	Snepvangers.

—Sloebers!...	Ha,	nu	versta	 ik	het	 ...	 ze	hebben	me	willen	kwijt	 spelen...	 zijn	moedwillig	 terug
naar	 huis	 gegaan...	 Maar	 ik	 heb	 toch	 zooveel	 van	 Zwitserland	 gezien	 als	 gij...	 ik	 beklaag	 mijn
centen	niet,	want	gij	zijt	ook	gefopt...	En	mee	naar	huis	ga	ik	ook!

In	den	avond	kwam	Snepvangers	en	zijn	vrouw	doodmoe	thuis	in	de	Hobokenstraat.	Mie	had	hen
tergend	achterna	geloopen	tot	aan	den	hoek	der	Rozenstraat.

—Droomt	 nu	 maar	 niet	 te	 veel	 van	 Zwitserland	 ...	 Ge	 hebt	 niet	 eens	 gekoleurde	 postkaarten



meegebracht	en	ik	wel,	zegevierde	zij.

—Wat	zal	Marieken	verschieten	als	zij	ons	morgen	ziet,	jammerde	Madame.

—En	wat	zullen	de	mannen	uit	Het	Zwart	Paard	lachen,	maar	we	slapen	toch	in	ons	eigen	bed!

's	Morgens	stond	Snepvangers	weer	tegenover	Sander.	De	kousevent	hield	op	met	spuwen	van
verwondering.

—Al	terug,	Snepvangers?

—Ja,	Sander	...

—In	Zwitserland	geweest?

—Ja!

—Niet	veel	bijzonders,	zeker?

—Neen!

—Maar	ge	zegt	zoo	weinig....

—Och!

—Lang	in	den	trein	gezeten?

—Een	dag	en	een	nacht	...	en	dan	dat	smerig	vischwijf	uit	de	Rozenstraat,	die	zonder	hoed	mee
wou	 naar	 Zwitserland....	 En	 zij	 had	 heur	 plaats	 betaald	 en	 wou	 ons	 niet	 loslaten	 ...	 Maar	 wij
hebben	haar	beetgenomen	en	zijn	direct	terug	naar	huis	gekomen	om	in	ons	eigen	bed	te	slapen.

—Ja,	zei	Sander	peinzend	en	spuwde	werktuigelijk,	ja,	Snepvangers,	'k	heb	u	zoo	dikwijls	gezegd
dat	gij	moest	leeren	zwijgen	...	Nu	zijt	ge	uw	cens	kwijt	...	'k	heb	u	gewaarschuwd	dat	het	overal
hetzelfde	is,	en	nu	hebt	ge	het	zelf	ondervonden	dat	dat	Zwitserland	de	moeite	niet	waard	is,	er	u
zoo	muug	voor	te	maken!	...	Speek	maar	liever	eens	mee,	besloot	hij	welgemutst,	en	binnen	een
paar	dagen	gaan	wij	opnieuw	visschen!	...

—Ja,	 Sander,	 stemde	 Snepvangers	 in,	 voelde	 zich	 getroost,	 en	 spuwde	 naar	 den	 rand	 van	 het
voetpad.

HOOFDSTUK	IV.
DE	VLUCHT	DER	SAKSISCHE	KANARIEVOGELS

Snepvangers	leefde	ingetogen	en	in	vrede	met	de	menschen	en	de	maatschappij.	Hij	dacht	nu	het
leven	 te	 kennen,	 en	 door	 ontgoocheling	 en	 ondervinding	 wijsheid	 te	 hebben	 vergaard.	 Hij
verbeeldde	zich	dat	hij	zijn	hart	gesloten	had	voor	alles	en	dat	zijn	verstand	wikte	en	woog	om
hem	voor	nieuwe	tegensvallers	te	behoeden.

Goedsmoedig	had	hij	zich	verzoend	met	het	leven,	en	zijn	dagelijksche	ochtendpraatjes	met	den
Speeker	 hadden	 hem	 teruggevoerd	 op	 effen	 paadjes	 waar	 noch	 ontroering,	 noch	 avontuur
dreigde.	Zijn	hondje	laten	wateren	werd	hem	een	aangename	bezigheid.

Met	de	jaren	kwam	geen	verandering.	Een	rustige	glimlach	van	vergenoegen	krulde	zijn	lippen,
want	zijn	dagen	brachten	geen	ergernissen.

Marieken	had	hem	zes	kleinkinderen	geschonken,	eerst	een	jongen,	dan	een	tweeling,	een	meisje
en	een	jongen,	daarna	nog	drie	jongens.	De	baker	was	bestending	op	de	Torfburg.	Een	door	den
hemel	gezegend	huishouden,	meende	de	onderpastoor	van	Onze-Lieve-Vrouwe!

Madame	 Snepvangers	 schiep	 groot	 behagen	 in	 de	 kinderkamer	 en	 hielp	 Marieken	 in	 de
beslommeringen.	 De	 Drogist	 frutselde	 in	 zijn	 winkel	 of	 zat	 verdiept	 in	 wetenschappelijke
verhandelingen.	 Soms	 praatte	 hij	 zeer	 uitbundig	 en	 andermaal	 kon	 hij	 zijn	 schoonvader	 zoo
verstrooid	aankijken	dat	deze	er	schuw	van	werd.	Maar	hij	troostte	zich	in	het	besef	dat	geleerde
menschen	altijd	zoo'n	vreemde	manieren	hebben.

Aan	een	Zondagsche	familiedisch	besprak	hij	het	zonderling	verschijnsel.

—Ja,	oordeelde	de	Drogist,	dat	is	een	kenmerk	van	de	geleerden...	Newton	lei	zoo	zijn	horlogie	in
kokend	water	en	hield	zijn	ei	in	zijn	hand.

—Had	die	mijnheer	Newton	dan	geen	vrouw	om	eieren	te	koken,	verbaasde	zich	Snepvangers.

—Lessing,	 betoogde	 de	 Drogist,	 een	 beroemd	 dichter,	 kwam	 eens	 vroeger	 naar	 huis	 en	 zijn
knecht,	 die	 hem	 niet	 herkende,	 riep	 door	 het	 raam:	 "De	 professor	 is	 niet	 te	 huis!"—"O	 zoo,
antwoordde	Lessing,	dat	is	niets,	dan	kom	ik	later	wel	eens	terug!"

—Van	dichters	verwondert	mij	niks,	overwoog	Snepvangers.

—Antoine	doet	precies	zoo,	hij	kan	Mijnheer	Newton	de	hand	geven...	Eergisteren	vraag	ik	hem
om	wat	suiker	in	de	pap,	te	doen...	Ik	geef	de	pap	aan	de	kinderen	en	zij	willen	ze	niet	eten...	Ik



proef,	en	de	pap	is	zoo	zout	als	brak!

—Marieken,	Marieken,	suste	de	Drogist	gevleid.

—Als	hij	maar	geen	gedichten	begint	te	maken,	zei	de	Loodgieter	bekommerd.

—Neen,	 Papa,	 zoo	 erg	 is	 het	 niet,	 stelde	 Marieken	 gerust,	 ten	 minste	 dat	 heb	 ik	 nog	 niet
ondervonden.

Snepvangers	zag	naar	zijn	kleinzoontje,	het	sprekend	beeld	van	zijn	vader!	Meewarig	bedacht	hij
dat	het	teere	ventje	ook	geestelijk	aan	zijn	vader	zou	doen	denken!...	Albertken	moest	maar	liever
op	zijn	grootvader	trekken,	desnoods	op	grootvader	Craen...	Maar	niet	zoo	vies	doen	als	Antoine
in	zijn	geleerdheid.

Albertken	was	nu	zes	jaar	geworden	en	ging	naar	de	school	der	Paterkens	in	de	Everdijstraat.	De
blonde	 krullen	 en	 de	 blauwe	 oogen,	 het	 bleeke	 gezichtje,	 de	 snaaksche	 invallen	 en	 het
kindergebazel,	waren	voor	Snepvangers	een	onuitputtelijke	stof	van	overweging	en	conversatie.

Hij	had	zich	van	het	kind	meester	gemaakt	met	zoete	woordjes	en	listige	verleiding.	Craen	had
het	te	laat	bemerkt	en	liet	nu,	daarbij	te	veel	met	de	politiek	ingenomen,	Snepvangers	ook	maar
betijen.	Albertken	droeg	toch	zijn	naam!

Het	 jongsken	 verborg	 zijn	 voorliefde	 niet;	 met	 grootvader	 Snepvangers	 kon	 hij	 praten,	 die
onderwierp	zich	geduldig	aan	zijn	spelletjes,	had	zijn	zak	steeds	gevuld	met	krakelingen,	die	nam
hem	mee	naar	de	estaminets	en	liet	hem	van	zijn	bier	proeven	wat	thuis	streng	verboden	was.	Zij
hadden	 zoo	 hun	 geheimpjes,	 hun	 verdoken	 plezier	 en	 hun	 kameraadschappelijke
verstandhouding.

Als	kraaiend	kindje	had	Albertken	reeds	blijken	gegeven	van	eendere	nijgingen	die	Snepvangers
ontroerden.	Hij	was	verzot	op	honden,	riep	tegen	al	de	beestjes	even	vriendelijk:	Dag	hondeken!
Hij	kon	spelen	met	spitsken	zonder	het	maar	een	oogenblik	te	verbalemonden,	was	wijs	en	teeder
tevens.

Samen	gingen	zij	dikwijls	naar	den	Dierentuin	en	werden	het	nimmer	beu	de	apen,	de	zeehonden
en	de	olifanten	 te	bekijken.	Snepvangers	 fantaseerde	over	de	warme	 landen	waar	de	olifanten
met	 hun	 groote,	 ivoren	 slagtanden	 vrij	 in	 't	 wild	 rondloopen	 en	 lawaai	 maken	 met	 opgestoken
neustrompetten,	 over	 de	 logge	 zeehonden	 die	 op	 hun	 vinnen	 naar	 boven	 waggelden	 en
neerplonsden	om	hun	vischbuit	te	vangen,	over	de	vinnige	apen,	die	kouwelijk	bijeenzaten	in	het
apenkot;	 wier	 slimme,	 onrustige	 oogjes	 hen	 aangluurden,	 en	 die	 soms	 onfatsoenlijk	 zaten	 te
vlooien.

—Hebben	de	menschen	ook	vlooien,	Grootva,	vroeg	Albertken	zekeren	dag.

—Sommige	menschen,	leerde	Snepvangers,—maar	dat	zijn	vuil	menschen...

—Och,	dat	is	spijtig,	betreurde	Albertken.

—Spijtig?

—Ja...

Snepvangers	was	zoo	verbluft	dat	hij	niet	verder	aandrong	om	een	reden	te	kennen.

De	volgende	maal,	toen	zij	weer	voor	het	apenkot	stonden,	zei	Albertken	trotsch:

—Wij	hebben	thuis	ook	vlooien!

—Niet	waar,	Albertken,	zei	Snepvangers	onthutst.

—Ja,	heel	klein	vlooien	met	heel	lang	haar!

—Maar,	Albertken	toch,	ge	moogt	niet	beuzelen!

—Ik	zou	toch	zoo	gaarne	vlooien	hebben,	zuchtte	Albertken,	dat	moet	zoo	plezant	zijn.

—Maar	het	is	niet	waar...

—Ik	denk	het	zoo	maar,	Grootva,	zei	de	kleine	waanwijs,	dat	is	zoo	mijn	plezier.

Snepvangers	 zette	 groote	 oogen	 op	 en	 vond	 Albertken	 een	 wonder	 kind.	 Sinds	 hij	 naar	 school
ging	en	van	makkers	en	meesters	 te	vertellen	had	opende	hij	 voor	 zijn	grootvader	een	nieuwe
wereld	 van	 kinderverbeelding	 en	 logica.	 Haast	 dagelijks	 ging	 Snepvangers	 hem	 aan	 school
afhalen	en	als	vertrouwelingen	bazelden	zij	samen.	In	den	zomer	gingen	zij,	na	koffie	gedronken
te	hebben,	nog	op	wandel	naar	het	terras	om	de	schepen	en	het	water	te	zien!	Zij	zaten	op	een
bank,	zagen	de	kranen	werken	en	hoorden	de	stoomers	toeteren.	Grootvader	was	het	vraagbaken
dat	 voor	 alles	 een	 antwoord	 vond	 dat	 het	 kind	 voldoening	 gaf.	 Grijsaard	 en	 kind	 lieten	 hun
verbeelding	vrij	spel.

—Pa	weet	dat	allemaal	niet,	misprees	Albertken.

—Foei,	strafte	Snepvangers	gevleid.

Albertken	was	verbazend	knap	en	slim	oordeelde	de	grootvader	die	zijn	eigen	kinderherinnering
ter	 hulp	 riep	 om	 den	 hoogen	 dunk	 van	 het	 jongetje	 te	 behouden.	 Maar	 soms	 werd	 hij	 toch
overbluft	en	was	de	verrassing	hem	te	groot.



Zoo	 zaten	 zij	 eens	 in	 het	 Park	 voor	 den	 met	 kroos	 bedekten	 vijver	 waarop	 de	 eenden	 dreven.
Albertken	zat	te	peinzen	en	Snepvangers	rookte	een	sigaar	en	luisterde	naar	een	merel	die	aan
de	overzijde	van	het	water	in	een	boschje	verscholen	zat.

—Grootva,	fluisterde	Albertken,	is	het	aardig,	altijd	getrouwd	te	zijn?

—Maar	manneken	toch!...	Wat	een	vraag!...

—Janneken	Palincx	zei	gisteren	dat	zijn	vader	tegen	zijn	moeder	gezegd	had	dat	hij	het	beu	is...

—Janneken	Palincx	is	een	snotaap,	een	kwajongen!

—Hij	 is	 de	 sterkste	 van	allemaal,	Grootva!...	En	hij	 liegt	nooit...	Vindt	gij	 het	 aardig	altijd	met
Grootmoe	getrouwd	te	zijn?	Zij	kan	soms	toch	zagen!...

—Kind,	 kind,	 't	 is	 goed	 dat	 het	 niemand	 hoort...	 maar	 zoo'n	 dingen	 moogt	 ge	 niet	 zeggen	 of
denken...

Snepvangers	zag	ongerust	rond,	maar	er	was	geen	mensch	in	de	buurt.

—Als	Grootmoe	het	moest	hooren!

—Ik	zal	het	haar	toch	niet	zeggen,	troostte	Albertken,	maar	ik	zou	toch	niet	altijd	met	één	vrouw
willen	getrouwd	zijn...

Snepvangers	begon	uitbundig	te	lachen	en	Albertken,	een	oogenblik	uit	zijn	lood	geslagen,	lachte
mee.

—Wij,	jongens,	zagen	nooit,	zei	hij	en	verzonk	weer	in	zijn	gemijmer.

Toen	zij	opstonden	om	naar	huis	te	gaan,	gaf	Albertken	de	rest	van	zijn	overtuiging	prijs.

—Grootva!

—Albertken?...

—Als	ik	groot	ben	trouw	ik	toch	ook!

—Zoo?...

—Ja,	met	een	heel	leelijke...

—Maar	manneken	toch!

—Ja,	een	heel	leelijke,	dan	kunnen	wij	er	samen	goed	om	lachen!...

Albertken	grinnikte	genoegelijk	en	Snepvangers	wierp	van	ontsteltenis	zijn	sigaar	onder	de	bank.

's	Anderdaags	vertelde	hij	Sander	wat	zijn	kleinzoon	hem	gezegd	had.

—Die	jongen	zal	het	ver	brengen,	meende	de	Speeker,	ge	moet	hem	leeren	speeken.

—Ja,	zei	Snepvangers	zonder	overtuiging...

—Hij	heeft	gelijk	over	het	huwelijk...

Hij	werd	onderbroken	door	zijn	vrouw	die	hem	riep.

—Ik	kom,	antwoordde	hij	gedwee	maar	treuzelde	nog	even,	hoe	oud	is	Albertken?

—Zes	jaar...

—Dat	 wordt	 een	 advokaat,	 Snepvangers,	 let	 op	 mijn	 woorden...	 dat	 kind	 heeft
menschenverstand...

Dan	haastte	hij	zich	naar	binnen	en	Snepvangers	floot	blijgezind	op	zijn	hond.

Enkele	 dagen	 later	 waren	 grootvader	 en	 kleinzoon	 in	 de	 weer	 om	 grootmoeders	 verjaardag	 te
vieren.	Het	trof	op	een	Zondag	en	heel	de	familie	werd	in	de	Hobokenstraat	verzocht.

—Ge	zoudt	een	gedichtje	moeten	kennen,	opperde	Snepvangers.

—Is	dat	wel	noodig,	weifelde	Albertken.

—Natuurlijk,	manneken...	Het	 zal	 grootmoeder	 zooveel	plezier	doen,	 zei	Snepvangers,	 alsof	hij
berouw	over	iets	had.

—Als	 het	 dan	 toch	 moet,	 schikte	 zich	 de	 kleine	 wijs...	 Ik	 vind	 dat	 wij	 moesten	 paleeren	 en
vuurwerk	afsteken	op	de	koer...

—Ballonnekens	en	vuurwerk...	Maar	wat	zullen	de	geburen	wel	denken?...

—Daar	moet	ge	nooit	niks	om	geven,	wijsgeerde	Albertken.

—Dat	is	waar,	gaf	Grootvader	toe.

Grootmoeder	werd	feestelijk	gehuldigd	met	bloemen	en	geschenken.	Een	kokin	had	de	zorg	voor
het	 eten	 overgenomen,	 en	 nu	 zat	 Madame	 Snepvangers	 in	 een	 leunstoel	 en	 hield	 de	 kinderen



bezig	die	beurtelings	op	haar	schoot	klauterden.

Antoine	had	zijn	vader	beet	met	een	onuitputtelijke	beschouwing,	terwijl	Marieken	en	Madame
Craen	de	kleintjes	susten.

Snepvangers	 en	 Albertken	 hingen	 hun	 veelkleurige	 ballonnekens	 in	 de	 veranda,	 plaatsten	 de
kaarsjes	recht,	onderzochten	het	vuurwerk	en	verlangden	naar	den	avond	om	de	verlichting	 te
kunnen	beginnen.

Aan	 tafel	 knipoogden	 zij	 soms	 in	 het	 vooruitzicht	 der	 komende	 verrassingen.	 Snepvangers	 liet
Craen	 gerust	 aan	 zijn	 zoon	 over	 en	 onderbrak	 Antoine	 niet	 in	 zijn	 betoog	 over	 eetbare	 en
vergiftige	paddenstoelen.	Zoohaast	de	taart	aangesneden	was	kon	Snepvangers	zich	niet	langer
intoomen.	Hij	dronk	in	een	teug	zijn	wijnglas	leeg,	want	zijn	keel	was	droog	en	hij	had	het	gevoel
alsof	hij	zelf	een	aanspraak	moest	houden.

—Antoine,	zwijg	nu	eens,	zei	hij	zegevierend,	Albertken	moet	nu	iets	zeggen.

Antoine	keek	een	beetje	donker,	zag	Albertken	van	zijn	stoel	klimmen,	een	buiging	maken	voor
zijn	grootmoeder	en	hoorde	zijn	schriel	kinderstemmetje	verklaren:

"De	Pruimenboom"!
Jantje	zag	eens	pruimen	hangen,

O!	als	eieren	zoo	groot!
't	Scheen,	dat	Jantje	wou	gaan	plukken,

Schoon	zijn	vader	't	hem	verbood.
Hier	is,	zei	hij,	noch	mijn	vader,
Noch	de	tuinman,	die	het	ziet:
Aan	een	boom	zoo	volgeladen,

Mist	men	vijf	zes	pruimen	niet!...

Het	ging	zonder	haperen,	maar	Snepvangers,	wiens	lippen,	vers	na	vers,	meeprevelden,	zweette
van	angst.

—Waar	hebt	ge	dat	geleerd,	vroeg	Marieken	verteederd.

—Van	Grootva,	zei	Albertken,	haast	stikkend	in	een	stuk	taart.

—Ja,	dat	heb	ik	in	mijn	tijd	ook	geleerd,	overwoog	Craen,	maar	hij	heeft	het	goed	gedaan...	Bravo,
manneken!

—En	hij	heeft	er	niks	van	verklapt,	zei	de	Grootmoeder	verbaasd.

—De	mannen	kunnen	zwijgen,	bedacht	Albertken	snugger.

—De	inlandsche	paddenstoelen,	herbegon	Antoine...

Zoohaast	 het	 donker	 werd	 stak	 Snepvangers	 de	 kaarsjes	 aan	 en	 een	 schemerlicht	 hing	 in	 de
veranda.	 Dan,	 onverwachts,	 joegen	 zij	 een	 vuurpijltje	 omhoog	 in	 den	 tuin	 en	 deden	 zij	 een
zevenslager	 springen.	 Snepvangers	 en	 Albertken	 juichten	 van	 pret,	 maar	 binnen	 in	 de	 kamer
schrok	het	gezelschap,	en	de	vijf	kinderen	begonnen	eenparig	te	krijten.

—Schei	 toch	 uit,	 Snepvangers,	 riep	 Madame,	 wat	 zijn	 dat	 voor	 kinderstreken;	 ge	 jaagt	 de
bloeikens	den	angst	op	het	lijf!...

—Ge	hoort	het	wel,	Albertken,	waarschuwde	Snepvangers	benard.

—En	doof	de	ballonnekens	nu	maar	uit,	 verzocht	Antoine,	 ik	krijg	hoofdpijn	van	den	stank	der
kaarsjes...

—Ge	ziet	het	wel,	bedacht	Albertken	teleurgesteld,	zij	vinden	dat	niet	plezant...	als	wij	ook	eens
iets	doen	dan	maakt	het	lawaai	of	stinkt	het......

—Ja,	 Albertken,	 maar	 dat	 is	 toch	 niks...	 wij	 zullen	 het	 op	 een	 anderen	 keer	 probeeren	 als	 er
niemand	thuis	is...	Oei!	Daar	vliegt	een	ballonneken	in	brand!

—Dat	is	niks	...	dan	moeten	wij	het	niet	uitblazen,	redeneerde	Albertken.

Wanneer	Snepvangers	later,	na	het	vertrek	der	gasten,	alleen	tegenover	zijn	vrouw	zat,	kon	hij
niet	nalaten	te	zeggen:

—'t	Is	toch	spijtig	voor	Albertken	geweest...

—Wat?...

—Wel	dat	vuurwerk...	Hij	had	er	zoo	op	gerekend...

—Gij	denkt	maar	aan	Albertken,	verweet	zij,	hebt	ge	de	andere	kinderen	niet	hooren	schreeuwen
van	schrik.

—Dat	gaat	over,	bepeinsde	hij,	nog	een	paar	slagen	en	zij	waren	het	gewoon	geweest...

—Maar	hebt	ge	nu	in	uw	leven	zoo	iets	gehoord,	schuddebolde	Madame	gebelgd.

—Dat	kind	is	geen	gewoon	kind...	Sander	zegt	het	ook...	Albertken	moet	advokaat	worden...



—Och,	en	ge	weet	nog	niet	of	het	kind	daar	goesting	zal	voor	hebben...

—Goesting?	Goesting...	ook	gij	kent	hem	niet.	Albertken	geen	goesting	hebben...	hij	wordt	nog
veel	meer	dan	advokaat...	Dat	kind	is	nu	mijn	leven...

—Ja,	dat	weten	wij,	zei	Madame	nuchter,	't	is	uw	Benjamin...	maar	't	mag	zijn,	want	het	kind	ziet
u	liever	dan	zijn	eigen	ouders.

—Als	ik	hem	"De	Pruimenboom"	hoorde	opzeggen,	dan	dacht	ik	aan	mijn	eigen	kinderjaren...	Ik
heb	 het	 gedichtje	 nooit	 vergeten,	 en	 Albertken	 zal	 nooit	 vergeten	 dat	 hij	 het	 van	 mij	 heeft
geleerd...

—Neen,	zei	Madame,	dat	zal	hij	niet...	maar	nu	gaan	wij	slapen,	Snepvangers,	't	is	veel	later	dan
anders...

—'t	Is	toch	allemaal	tegengevallen,	kloeg	Snepvangers	nog	op	den	trap,	en	dan	Antoine	die	niet
tegen	een	vetkaarsken	kan!...

Wanneer	 het	 buiïg	 weer	 aankwam	 kon	 Snepvangers	 met	 Albertken	 niet	 meer	 geregeld	 gaan
wandelen.	Zijn	dagen	schenen	hem	langer.	Telkens	als	hij	de	gelegenheid	vond,	sloot	hij	zich	bij
Sander	aan	om	wat	afleiding	te	vinden.

Op	 een	 zonnigen,	 ijlen	 najaarsdag	 stond	 hij	 zoo	 te	 treuzelen	 voor	 de	 halfdeur	 van	 het
kousenwinkeltje.	 De	 boord	 van	 het	 gaanpad	 dreef	 van	 het	 speeksel.	 Een	 hoopje	 lanterfanters
luierde	tegen	den	met	veelkleurige	plakkaten	bedekten	muur...

Boven,	 ergens	 in	 een	 kamer	 waarvan	 het	 venster	 openstond,	 kweelde	 een	 kanarievogel.
Snepvangers	vond	het	danig	schoon.

—Hoor	eens,	Sander!

—'t	Is	een	sijsken,	Snepvangers.

—Neen,	neen,	't	is	veel	schooner...	't	is	een	kanarievogel...

—'t	Kan	zijn,	schokschouderde	de	Speeker	onverschillig.

—Een	schoone	vogel,	mijmerde	Snepvangers.

—De	schoonste	vogels	zitten	in	den	buiten,	zei	Sander.

—'k	Zou	toch	wel	een	goeie	zanger	willen	hebben...

—Och,	wat	hebt	ge	er	aan?...	Dat	zingt	maar	en	dat	vreet	maar!...

—Het	zijn	zoo'n	fijn	vogeltjes,	Sander,	en	als	zij	zingen...

—Koop	liever	duiven...	als	zij	vet	zijn	kunt	ge	ze	in	't	potteken	steken	en	binnenbas	spelen!

—Ik	koop	een	kanarievogel,	besloot	meteen	Snepvangers.

—Ge	zult	het	beklagen,	waarschuwde	Sander	meewarig	alsof	zijn	vriend	rampzalige	voornemens
koesterde.

—Ik	moet	toch	iets	hebben	om	mij	te	amuseeren,	verontschuldige	zich	Snepvangers.

—Ja!	 zei	 de	 andere	 zuur,	 misschien	 moest	 ik	 het	 niet	 zeggen...	 de	 menschen	 zijn	 toch	 zoo
eigenzinnig...	maar	als	vriend,	als	ge	dan	toch	een	kanarievogel	wilt	koopen,	ga	dan	om	raad	bij
den	klakkenmaker	van	de	Paardenmarkt...	anders	wordt	ge	nog	bedonderd	...

—Dank	u,	Sander.

Snepvangers	sprak	er	met	Albertken	over.

—Ik	zal	het	Grootmoe	vragen,	meende	het	kind.

—Ja,	Albertken,	en	dan	zullen	wij	ons	amuseeren...

—Ik	zou	toch	liever	een	arend	houden!

—Maar	dat	is	een	wild	beest...

—Die	eten	rauw	vleesch,	Grootva,	maar	een	kanarievogel	is	toch	ook	goed.

Madame	Snepvangers	gaf	haar	 toestemming,	 onder	beding	dat	Mijnheer	 zelf	 voor	het	 vogeltje
zou	zorgen.	Dan	toog	hij	naar	den	klakkenmaker.	Hij	kende	hem	van	in	den	tijd	toen	de	politiek
hem	 in	 beslag	 nam.	 In	 het	 halfdonkere	 winkeltje	 was	 de	 man	 bezig	 met	 schikken.	 In	 de
achterkamer	zong	een	vogel.

—Dus	wilt	ge	een	kanarievogel	houden,	wikte	de	raadgever	met	scherpe	neusstem.

—Ja!

—Een	of	meer?

—Ik	denk...



—Daar	zit	het	gevaar...	één	zangvogel	 is	een	plezier...	meer,	het	kweeken,	wordt	een	drift...	 ik
kon	mijn	goesting	altijd	intoomen,	maar	dat	kunnen	weinig	menschen...

—Ik	zou	om	te	beginnen	maar	een	manneken	willen	koopen!

—Om	te	beginnen,	 zegevierde	de	klakkenmaker,	de	drift	 is	u	al	meester...	 ge	 zijt	 een	verloren
man,	Snepvangers,	maar	gij	moet	het	weten...	ik	heb	u	verwittigd...

—Waar	kan	ik	een	vogel	koopen,	vroeg	de	ongeduldige	Snepvangers,	in	vertrouwen,	want	ik	ken
de	mannekens	niet	uit	de	poppekens...

—Dat	zal	ik	u	leeren,	vriend...	Als	ge	voor	een	kot	staat	dan	moet	ge	de	vogels	goed	bezien...	Als
ge	ze	goed	bezien	hebt,	moogt	ge	u	nooit	laten	pakken	door	de	schoon	pluimen...	zoo	is	het	bij	de
menschen	ook...

—Dus	een	met	leelijke	pluimen?

—Bijlange	niet!...	Luister.	Als	er	veel	bijeen	zitten	moet	ge	een	kaalkopken	kiezen...

—Zijn	dat	mannekens?

—Ja...	want	poppekens	en	poppekens	dat	vecht	niet...	mannekens	en	poppekens	vecht	ook	niet...
maar	mannekens	en	mannekens	die	pikken	elkander	de	koppekens	kaal...

—Maar	als	de	vogels	nu	eens	apart	zitten?

—Dan	moet	ge	ze	hooren	zingen...	als	zij	zingen	zijn	het	mannekens...	daarbij	kunt	ge	het	zien
aan	hun	houding	en	manieren	en	hun	koleur	is	hooger...

—Waar	zou	ik	er	een	kunnen	koopen?

—Overal,	meende	de	klakkenmaker	luchtig.

—Ja,	maar...

—Het	hangt	af	van	de	soort	die	ge	wenscht...	Een	Hollandsche	of	een	Parijsche	trompetter,	een
Brabantsche	 vogel,	 een	 Gentsche	 postuurvogel	 of	 een	 edelzanger	 zooals	 de	 mijne,	 een
Saksische?...

—Een	Saksische	dan,	de	schoonste	die	te	krijgen	is,	hunkerde	Snepvangers.

—Daarin	 hebt	 ge	 gelijk...	 de	 beste	 soort...	 geen	 bastaarden...	 maar	 't	 is	 een	 kwestie	 van
goesting...	 ik	 ken	 een	 liefhebber	 die	 Schotsch	 Fancies	 kweekt,	 reuzenvogels	 van	 twintig
centimeters.

—Dat	zijn	geen	kanarievogels	meer,	minachtte	Snepvangers.

—Volgens	mij	ook	niet,	fluisterde	de	neusstem,	ge	zult	er	verstand	van	krijgen,	Snepvangers,	dat
voorspel	ik	u...	Daarom,	een	goeie	raad,	let	op	de	pooten	als	ge	koopt...	Die	van	jonge	vogels	zijn
glad,	die	van	de	oude	zitten	vol	schubben	en	hun	klauwen	zijn	veel	dikker	en	langer...	Ga	naar
den	 ouden	 Willems	 met	 mijn	 complimenten,	 hij	 is	 zaalwachter	 in	 het	 Steen	 en	 die	 zal	 u	 niet
verneuken...	Hij	kleurt	geen	wijfkens	om	ze	voor	mannekens,	te	verkoopen...	Zorg	dat	ge	uw	drift
meester	blijft	en	dan	zult	ge	veel	plezier	in	de	liefhebberij	vinden	...	Ik	heb	hooren	vertellen	dat
een	Hollandsch	kapitein	die	veertien	jaar	te	Breda	in	garnizoen	had	gelegen	zoo	verslingerd	op
het	gezang	was	geworden,	dat	hij	menigmaal	vergat	's	middags	te	gaan	eten...

—Wel,	wel!...

—Van	's	morgens	vroeg	tot	middernacht	toe	deed	hij	niets	anders	dan	luisteren	om	de	schoonste
zangers	 te	 onderscheiden...	 maar	 zooveel	 tijd	 schiet	 er	 mij	 niet	 over...	 een	 kapitein	 is	 geen
klakkenmaker...

De	klakkenmaker	hield	Snepvangers	in	het	deurgat	nog	bij	den	knoop	van	zijn	jas.

—En	als	hij	wat	heesch	is	legt	gij	een	stuksken	kalissiehout	in	zijn	"èzer",	of	als	het	een	valling	is
dan	 doet	 ge	 eenige	 druppelen	 vijgensap	 in	 zijn	 drinken...	 Als	 ze	 vreetziekte	 hebben	 moet	 het
aluin	of	staal	zijn,	voor	den	afgang	melk	en	voor	de	hardlijvigheid	kandijsuiker	en	saffraan...

—Kan	een	kanarievogel...

—Ja,	 knikte	 de	 klakkenmaker	 en	 zijn	 oogen	 keken	 zorglijk,	 zij	 kunnen	 het	 stiet	 krijgen	 en	 dat
moet	ge	met	ongezouten	spek	genezen,	zij	kunnen	kwijnen	 in	een	donkere	kamer,	vermageren
als	zij	geplaagd	worden	door	roode	luisjes,	daarom	moet	ge	holle	roestjes	gebruiken,	zij	kunnen
aan	 vallende	 ziekte	 lijden,	 aan	 vetziekte,	 aan	 buikkramp,	 aan	 natuurdrift,	 zij	 kunnen	 een
beenbreuk	opdoen...

—Och,	och,	zuchtte	Snepvangers,	't	is	toch	niet	waar	zeker?

—Jawel,	maar	laat	mij	dan	maar	roepen...	Ik	zal	wel	raad	weten...	ik	heb	al	twee	pooten	genezen
met	een	saaien	draadje	in	lijnolie	gedrenkt	en	warm	zand	in	het	kot...

—Dan	hebt	ge	niet	lang	plezier	van	een	kanarievogel,	wantrouwde	Snepvangers.

—Dat	 weet	 ik	 niet,	 dat	 hangt	 af...	 Wanneer	 ge	 katten	 en	 ongedierte	 weert...	 de	 vogel	 goed
verpleegt,	 versch	 eten	 en	 drinken	 geeft	 en	 dagelijks	 "muur"...	 bijtijds	 een	 bad,	 en	 de	 roestjes



driemaal	per	week	uitklopt,	dan	leeft	hij	tien	tot	vijftien	jaar...	Ik	heb	zelfs	eens	gelezen	dat	een
vogel	twintig	jaar	werd...

—Dan	koop	ik	er	een,	verklaarde	Snepvangers	opgetogen...

—Doe	het,	moedigde	de	klakkenmaker	aan.

's	Namiddags	trok	Snepvangers	naar	het	Steen.	Er	waren	geen	bezoekers.	 In	een	klein	zaaltje,
naast	 een	 paar	 toonramen	 vol	 medaljes	 en	 penningen,	 half	 verborgen	 achter	 verkleurde	 en
geschifte	zijden	vaandels	zat	de	oude	Willems	slaperig	aan	zijn	bakkebaarden	te	pluizen.	Hij	keek
norsch	 den	 bezoeker	 aan,	 die	 aarzelend	 stilstond	 voor	 een	 geel	 koperen	 bedpan,	 voetje	 voor
voetje	naderschoof	en	belang	stellend	door	het	venster	keek	naar	den	stroom	waarop	een	hooge
scheepsromp	zwenkte.	Hij	had	nog	nooit	zoo	scherp	een	kiel	van	een	schip	opgenomen,	vond	het
vlak	beneden	de	waterlijn	zeer	rood	gemenied.

—De	dag	moet	hier	toch	lang	duren,	polste	hij	den	Zaalwachter.

De	man	kikte	niet,	zag	norsch	naar	het	grauwe	water	dat	midden	in	den	stroom	opschuimde	als
zog	van	den	overzetter.	Meeuwen	scheerden	rakelings	over	de	baarkens.

Snepvangers	was	niks	op	zijn	gemak.	Hij	probeerde	het	nog	eens:

—Een	schoon	uitzicht	op	de	Schelde...

—Vindt	ge	dat,	zei	Willems,	dan	moet	ge	maar	goed	zien	en	van	de	gelegenheid	profiteeren.

—Ja,	maar	ik	kom	om	een	kanarievogel	te	koopen...	nu	weet	gij	het,	ontlastte	zich	Snepvangers.

—Dat	is	wat	anders,	meende	Willems	levendig,	stond	op	en	kwam	naast	hem	staan,	waarom	hebt
ge	dat	niet	direct	gezegd?

—De	klakkenmaker	heeft	mij	gezonden	...

—Er	 is	 niks	 zoo	 schoon	 als	 de	 zang	 der	 kanarievogels!...	 Nachtegaalslagers,	 edelrollers	 en
kollervogels...	Hoor	hoe	ze	rollen:	woe,	woe...	ie-rie-rier...	ie-lie-liel...arrr...	verrr...	fi-fi...	si-si...	wi-
wie...	 wies,	 wies,	 sies...	 toe...	 toe...	 tsoem...	 en	 hun	 kleur,	 zoo	 teer...	 zoo	 fijn...	 hooggeel,
stroogeel,	witgeel...	bleekgroen...	ik	heb	er	roode	gekweekt	met	kleurvoeder...

—Roode?

—Ja	...	maar	als	ge	dat	probeert	moet	ge	maar	een	wijfken	pakken...	die	zijn	goedkooper	en	dan	is
er	niks	aan	verloren...	een	weinig	cayennepeper	tusschen	het	eten...	en	klaar	is	Kees!	Maar	't	lukt
niet	altijd...

—Wanneer	kan	ik	een	vogel	koopen?

—Direct...	wacht	een	oogenblik...

De	Zaalwachter	ging	naar	een	kleerkast,	trok	de	deur	open	en	nam	er	een	kooitje	uit.

—Een	 vogel	 uit	 de	 duizend...	 's	 middags	 is	 er	 geen	 mensch	 en	 dan	 leer	 ik	 hem	 fluiten...	 Twee
violen	en	een	bas-bas-bas!...	Maar	deze	is	volleerd...	Alleen	hem	in	 't	donker	houden...	Moet	ge
soms	poppekens	hebben?...

—Misschien	later,	als	ik	zou	kweeken...

—Dat	is	eigenlijk	het	plezier.	Mijnheer	Snepvangers,	de	vogels	kweeken	en	ze	leeren	zingen...	ik
gebruik	altijd	een	flesch	en	een	stop	en	dat	maakt	aardige	muziek...	Ik	ken	een	nachtwaker	die	er
zijn	dagen	mee	doorbrengt...

—Wanneer	slaapt	hij	dan,—verbaasde	zich	Snepvangers.

—Als	hij	wat	tijd	heeft,	's	nachts	bijvoorbeeld...	Ik	heb	enkel	Saksische	vogels,	maar	mijn	broer,
de	kleermaker	uit	de	Keizerstraat,	nevens	het	Kapelleken,	die	heeft	al	de	soorten	van	de	wereld...
Laatst	 kwamen	 ze	 hem	 roepen	 terwijl	 hij	 het	 orgel	 trapte	 in	 St.-Jacobskerk,	 want	 er	 was	 een
Engelschman	speciaal	overgekomen	om	zijn	vogels	te	zien...	Twee	vogels	heeft	hij	toen	verkocht,
die	puur	kerkmuziek	zongen...	zij	hadden	lang	tegen	den	kerkmuur	gehangen	en	zij	volgen	zoo
gemakkelijk	na...	Maar	nu	trof	het	goed...	ik	gaf	voor	zoo'n	vogel	niks...	Ik	laat	u	het	manneken
over	omdat	de	klakkenmaker	u	gezonden	heeft...	want	eigenlijk	kweek	ik	voor	de	kunst!

Met	zijn	kooi	en	sterk	door	de	raadgevingen	kwam	Snepvangers	in	de	Hobokenstraat.

—Een	 kanarievogel,	 leerde	 hij	 aan	 zijn	 vrouw,	 is	 een	 slimme	 vogel	 die	 spoedig	 zijn	 weldoener
herken	...	en	hem	met	zijn	zang	beloont.

Albertken	schiep	spoedig	evenveel	zijn	behagen	als	Grootvader	in	het	kwinkeleerende	vogeltje...
Wanneer	Albertken	kwam	werd	de	kanarie	feestelijk	vergast	op	trosjeszaad	of	een	klontje	suiker.

—Ge	 zoudt	 er	 meer	 moeten	 hebben,	 bedacht	 Albertken,	 ik	 zal	 Grootmoe	 vragen	 er	 voor	 uw
nieuwjaar	te	koopen.

—Ik	zou	er	moeten	kweeken,	op	de	leege	kamer	boven	de	keuken	is	er	plaats	genoeg.

Grootmoeder	had	het	gehoord	en	zij	was	in	een	goede	bui.



—Wel	ja,	Snepvangers,	gaf	zij	 toe,	ge	moet	toch	iets	voor	uw	plezier	doen	en	Albertken	zal	het
ook	amuseeren...

—'t	Is	voor	Albertken,	loog	Snepvangers.

Een	uur	later	droeg	hij	wat	rommel	van	de	kamer,	begon	te	passen	en	te	meten	en	droomde	van
een	modelkooi.	Hij	zou	Willems	en	de	Klakkenmaker	eens	verbazen.	Overvloedig	licht	viel	door
het	achterraam,	een	ander	raam,	buiten	het	hok,	zou	toelaten	de	kamer	te	verluchten.

Om	de	kooi	 te	bouwen	wendde	hij	zich	tot	den	houtdraaier,	Miranda	van	de	Paddengracht,	die
ook	 andere	 karweikens	 aannam	 en	 daarbij	 een	 kweeker	 bleek	 te	 zijn.	 Deze	 timmerde	 een
afsluiting	die	de	halve	oppervlakte	besloeg,	spande	een	gevochten	draadnet	over	de	balkjes,	 lei
een	 dubbele	 vloer	 en	 kalkte	 de	 muren.	 De	 deur,	 in	 vier	 losse	 vlakken,	 kon	 de	 dikke	 Miranda
doorlaten,	 maar	 beneden,	 tegen	 den	 grond,	 was	 een	 klein	 poortje	 om	 het	 voedsel	 door	 te
schuiven,	de	eetbakken,	de	èzers	en	de	badschotels.

Snepvangers	bracht	dagelijks	wat	mee	van	zijn	wandeling.	Houten	nesten	met	losse	mandjes,—
roesten	van	vlierhout,	verf	om	het	houtwerk	op	te	kleuren.	Miranda,	die	niet	jaloersch	van	aard
was	 genoot	 zelf	 van	 het	 modelopzet	 en	 leerde	 wat	 er	 te	 leeren	 viel.	 Deze	 lange	 gesprekken
voerden	 zij,	 gezeten	 bij	 het	 kleine	 potkacheltje	 dat	 Snepvangers	 op	 zijn	 kamer	 geplaatst	 had.
Tegen	den	muur	pronkten	schabben	met	steinen	potten	waarin	het	zaad	zou	bewaard	worden	en
waarop	 hij	 de	 namen	 geschilderd	 had.	 Een	 houten	 tafel,	 een	 waterkraan	 en	 een	 afvoerbak
volledigden	zijn	inrichting.	Kleinere	kooien	hingen	links	en	rechts.	In	de	uren	dat	Albertken	hem
gezelschap	hield,	werd	het	houtwerk	lichtblauw	geschilderd	en	van	gouden	biesjes	voorzien.	In
hun	verbeelding	kweekten	zij	 samen	met	zooveel	bijval	dat	de	hokken	 te	klein	bleken	voor	het
gevogelte.	Intusschen	sprenkelde	en	morste	Albertken	aan	de	waterkraan.

—De	eerste	kanarievogels	waren	groen,	leerde	Snepvangers.

—Dat	moet	ge	mij	niet	wijsmaken,	weerde	zich	Albertken.

—Manneken	toch!...

—Ik	zeg	niet	dat	ge	beuzelt,	Grootva,	maar	dan	hebben	ze	u	wat	wijs	gemaakt...

In	het	voorjaar	ging	hij	bij	Miranda	vogels	kiezen...	Miranda	wou	niet	dat	hij	naar	Willems	ging,
die	maar	kweekte	voor	de	cens...

—Is	het	raadzaam	meer	wijfjes	bij	een	mannetje	te	zetten,	vroeg	Snepvangers.

—Ja,	 Snepvangers,	 hier	 op	 zolder	 kan	 ik	 het	 u	 wel	 zeggen,	 niemand	 hoort	 ons...	 bij	 de
kanarievogels	 kan	 men	 het	 riskeeren,	 dat	 gaat	 meestal...	 maar	 bij	 de	 menschen	 loopt	 het
verkeerd...

—'t	Is	goed	dat	Albertken	het	niet	hoort.

De	dikke	Miranda	lachte,	maar	ving	onderwijl	met	zijn	vlindernetje	een	kanarie,	nam	voorzichtig
het	 schuwtrillend,	 teere	 ding	 in	 zijn	 dikke	 reuzenhand	 en	 streelde	 het	 zachtjes	 met	 zijn	 linker
wijsvinger.	Hij	blies	de	veertjes	op.

—'t	Zijn	toch	zoo'n	broze	dingskens,	zei	hij	het	beeft	van	angst	in	mijn	hand...

—Zij	hebben	zoo	niks	om	zich	te	verweren.

—Als	 ik	 mijn	 hand	 toenijp	 is	 het	 dood,	 droomde	 Miranda,	 ik	 vraag	 mij	 af	 waarom	 die	 beestjes
geschapen	zijn.

—Och,	 zei	 Snepvangers,	 die	 ongeduldig	 werd	 en	 en	 aan	 zijn	 kooi	 dacht,	 we	 moeten	 ons	 niks
afvragen,	maar	voortvangen...

—Dat	is	één,	zei	Miranda,	bekeek	nog	even	het	licht-gele	lijfje,	de	ingetrokken	pootjes	en	het	fijne
snaveltje,	 zie	 Snepvangers,	 het	 sluit	 zijn	 oogskens	 van	 schrik...	 wie	 zou	 nu	 zoo	 iets	 weerloos
kunnen	kwaad	doen...

—De	menschen	doen	niks	anders...

Snepvangers	begon	met	vijf	mannekens	en	met	twaalf	poppekens.	Een	blaadje	sla	naast	het	bad,
het	raapzaad	gemengd	met	witzaad,	de	klare	 fonteintjes	en	het	 trosjeszaad,	het	droge	zand	op
den	grond	en	de	vogels	op	hun	roestjes,	't	was	alles	hij	zei	geen	woord.

Madame	loofde,	 ingenomen	door	orde	en	netheid,	de	nieuwe	kweekplaats.	Marieken	werd	door
Albertken	meegetroond,	evenals	Craen	en	zijn	vrouw.	Want	het	 jongsken	deelde	 in	den	 triomf.
Zelfs	Antoine	kwam	eens	kijken,	bleef	een	tijdje	praten,	beloofde	prima	kwaliteit	eten	te	bezorgen
en	was	geen	oogenblik	verstrooid.

Doch	pas	toen	de	eerste	eitjes	uitgebroed	waren	en	de	eerste,	bloote,	donzige	dingskens	in	het
mosnestje	 wriemelden,	 kon	 Snepvangers,	 bijgestaan	 door	 Miranda,	 Sander	 bewegen	 eens	 te
komen	zien.	Alles	nam	hij	nauwkeurig	op,	maar	zei	geen	woord.

—Nu	krijgen	de	beestjes	harde	eieren	met	fijngestampte	beschuit,	zei	Miranda.

—Een	 brood	 in	 melk	 geweekt	 met	 maan	 en	 salaadzaad	 bestrooid,	 vulde	 Snepvangers	 argeloos
aan.



—Ge	moet	van	Lotje	getikt	zijn	om	in	zoo'n	klein	geneuk	uw	cens	te	steken,	misprees	de	Speeker
boosaardig,	en	zonder	nog	om	te	zien	slefte	hhij	de	kame	uit,	de	trappen	af	en	de	straat	op.

—'t	Is	toch	'n	vieze,	zei	Snepvangers	ontsteld.

—Och,	elk	zijn	goesting,	troostte	Miranda.

Wanneer	 Snepvangers	 den	 volgenden	 morgen	 zijn	 spitsken	 buiten	 liet,	 las	 hij	 in	 de	 oogen	 van
Sander	hoe	diep	hij	in	zijn	achting	gedaald	was	met	het	kweeken	van	"klein	geneuk".

Snepvangers	had	veel	meeval	 in	de	kanariekweekerij	en	zijn	ambitie	groeide	er	door.	Zijn	huis
was	 een	 zangpaleis.	 Van	 's	 morgens	 vroeg	 zongen	 de	 vogels	 en	 vulden	 de	 kamers	 met	 blij
gekweel.	 Mijnheer	 was	 verrukt	 over	 zijn	 teere	 raskanaries.	 Madame,	 alhoewel	 zij	 wel	 voor	 de
verzorging	mocht	bijspringen,	was	zich	ook	aan	de	"pietekens"	gaan	hechten.

Daar	 Snepvangers	 voor	 zijn	 plezier	 kweekte	 schonk	 hij	 mild	 aan	 familie	 en	 vrienden,	 de	 edele
vogels	in	zijn	broedkamer	geboren.	Overal	zongen	zijn	Saksische	zangers.	Het	was	zijn	glorie	zijn
vogels	te	hooren	roemen.	Miranda	was	goed	bedacht	geweest,	want	aan	dezes	zolder	dankte	hij
de	stamouders	van	zijn	kooi.	Intusschen	was	zijn	gevederde	bevolking	toch	noch	gestegen	tot	zes-
en-negentig	mannekens	en	poppekens.

En	weer	lagen,	in	den	vierden	kweekzomer,	de	poppekens	op	hun	broze	sprikkeleitjes	te	broeien
en	gaapten	en	piepten	de	jongskens	in	de	nesten.

Op	 een	 zomermorgen	 zaten	 de	 echtelingen	 voor	 het	 hok	 de	 speelsch	 wippende	 kanaries	 te
bespieden.	De	vogels	vlogen	van	hun	roestjes	op	den	vloer,	pikten	in	den	eetbak,	dronken	aan	de
fonteintjes	of	lagen	te	vluggen	in	de	badschoteltjes.	Een	vreemde	vogellucht	hing	in	de	kamer.

—Miranda	zegt	ook	dat	ik	veruit	de	schoonste	vogels	kweek,	zei	Snepvangers.

—Ge	krijgt	er	te	veel,	oordeelde	Madame.

—Ja...	maar	wat	kan	ik	er	aan	doen...	ik	geef	er	zooveel	weg...	en	ik	kan	er	toch	niet	mee	op	de
Vogelmarkt	gaan	staan...

—Neen,	dat	gaat	niet,	bekende	Madame.

—En	ik	kan	ze	toch	zoo	ook	maar	niet	op	straat	smijten...

—Neen,	dat	kunt	ge	niet,	zei	peinzend	Madame.

—Daarvoor	zou	men	het	hart	van	een	deurwaarder	moeten	hebben,	vulde	Snepvangers	aan,	want
hij	kon	niet	scheiden	van	zijn	vogels.

Albertken,	die	pas	zijn	eerste	communie	had	gedaan,	was	van	lieverlede	wat	losgeraakt	van	zijn
Grootvader.	Nog	kwam	hij	wel	af	en	 toe	naar	de	vogels	kijken,	nog	gingen	zij	wel	eens	samen
wandelen	naar	den	Dierentuin	of	naar	het	terras,	maar	Albertken	had	n	kameraadjes	waarmee	hij
beter	 praten	 kon.	 Snepvangers	 voelde	 het	 wel,	 maar	 troostte	 zich	 in	 het	 besef	 dat	 de	 jongen
groot	 werd,	 zooveel	 te	 leeren	 had,	 Fransch	 en	 Latijn,	 en	 verzot	 begon	 te	 worden	 op	 dat
nieuwsoortig	amusement,	het	voetbalspel.	Antoine	vond	het	wilde	stampen	en	smijten	nuttig	voor
de	 lichamelijke	 ontwikkeling,	 en	 Antoine	 was	 de	 vader!...	 Niet	 alleen	 de	 vader	 van	 Albertken,
maar	van	nog	zes	andere	spruiten	die	net	als	zijn	kanariejongskens,	gaapten	en	piepten	en	leven
in	huis	brachten.	Het	 jongste	was	weer	een	meisje	en	Marieken	had	pas	haar	kerkgang	achter
den	rug	toen	zij	de	plechtige	eerste	communie	van	den	oudsten	vierden.	Snepvangers	dacht	wel
eens	over	de	kinderen	zooals	zijn	vrouw	over	zijn	kanaries,	dat	er	te	veel	kwam!	Maar	de	Drogist
won	 rijkelijk	 zijn	 brood	 en	 kon	 zich	 de	 weelde	 veroorloven,	 zooals	 Snepvangers	 zijn	 getal
kanaries	niet	moest	beperken	bij	gebrek	aan	middelen.

Albertken	werd	echter	niet	vervangen	in	de	voorliefde	van	zijn	Grootvader,	die	oud	werd	en	zich
geen	 nieuwe	 kameraadschap	 met	 de	 kleinkinderen	 meer	 scheen	 aan	 te	 passen.	 Madame	 kon
beter	om	met	het	drukke	troepje.

Zekeren	avond,	in	de	zwoele	maand	Juli,	hij	had	op	zijn	stade	met	Miranda	een	pintje	gedronken
in	"Het	Zwarte	Paard",	wenkte	Sander	hem.

—Hebt	ge	de	gazet	gelezen?

—Neen,	Sander	...

—Er	staat:	Opgepast	voor	de	Croaten!...	en	dat	wil	veel	zeggen...

Meer	liet	de	Speeker	niet	los,	vouwde	zijn	gazet	toe	en	strompelde	binnen.	Snepvangers	rook	een
frissche	 hooilucht	 die	 den	 lauwen	 avond	 doorgeurde,	 Hoorde	 de	 kinderen	 joelen	 op	 de
Ossenmarkt.	Alles	was	zoo	rustig	en	gewoon	en	hij	begreep	niks	van	de	waarschuwing.

's	Anderdaags	hoorde	hij	de	gazettenleurders	verwoed	op	hun	koperen	 trompetten	 toeteren	en
gillen.

—Wat	is	er	toch	aan	gang,	vroeg	Snepvangers.

—De	 tijden	 van	 Napoleon	 komen	 terug,	 voorspelde	 de	 Speeker,	 en	 kneep	 de	 "Gazet	 van
Antwerpen"	in	kreukels,	er	is	oorlog	tusschen	Oostenrijk	en	Servië...

—Och,	meende	Snepvangers,	't	is	altijd	ieverans	oorlog	in	de	wereld...



—Wacht	maar!...

In	zijn	slaap	werd	hij	opgeschrikt	door	het	 luiden	van	Carolus.	Snepvangers	wipte	zijn	bed	uit,
vergat	 zijn	 slaapmuts	 en	 zijn	 bloote	 beenen	 en	 trok	 het	 balconvenster	 open.—Een	 politieagent
stond	aan	den	overkant,	hij	hoorde	het	raam	knarsen	en	keek	op.

—Wat	gebeurt	er,	vroeg	Snepvangers.

—De	 klassen	 worden	 binnengeroepen...	 straks	 schiet	 ik	 ook	 mijn	 soldatentenueken	 aan,	 zei	 de
agent.

—Wel,	wel,	zei	Snepvangers	verbijsterd,	stak	zijn	hand	naar	zijn	hoofd	uit	en	werd	zijn	slaapmuts
gewaar.

Dan	haastte	hij	zich	het	venster	te	sluiten	en	kroop	terug	in	zijn	bed.

—Jezus-Mana,	zuchtte	Madame,	wat	gaan	we	nu	nog	beleven.

—Dat	moeten	wij	afwachten,	oordeelde	Snepvangers	keerde	zich	om,	sliep	koelbloedig	snurkend
in.

Madame	 woelde	 nog	 lang	 slapeloos	 en	 vol	 onrust.	 Zij	 benijdde	 haar	 man	 die	 zoo	 moedig	 en
onverschrokken	slapen	kon	wanneer	onbekende	gevaren	hen	bedreigden.

Onder	 de	 algemeene	 paniek	 moest	 Snepvangers	 zich	 den	 volgenden	 dag	 van	 den	 ernstigen
toestand	 rekenschap	 geven.	 Hij	 zag	 de	 menschen	 samendrommen	 voor	 de	 spaarkassen...	 In
winkels	en	herbergen	was	plots	het	pasmunt	onvindbaar,	bankpapier	overstroomde	de	stad	en	de
gapers	lazen	de	plakkaten	omtrent	de	opeisching	van	paarden	en	rijtuigen	voor	het	leger.

Miranda	stond	bij	Sander,	die	uit	het	dagblad	voorlas:	"Gij	moogt	het	gerust	zeggen,	verklaarde
ons	 een	 officier,	 dat	 de	 Schelde,	 hoewel	 zij	 er	 den	 schijn	 niet	 van	 heeft,	 verdedigd	 is	 gelijk
mogelijk	geen	enkelen	stroom	van	de	wereld.	Ook	is	het	te	voorzien	dat	men	ons	langs	daar	niet
zal	aanvallen,	want	daar	ligt	ons	sterktepunt..."

—Alles	gaat	duur	worden,	zei	Miranda.

—Zou	het	vogelzaad	ook	opslagen,	vorschte	Snepvangers.

—Er	komen	Turcos	gelijk	in	't	jaar	zeventig,	beloofde	de	Speeker,	van	die	half	zwarten	met	roode
pofbroeken.

's	 Zondags,	 in	 de	 kerk,	 hoorden	 Mijnheer	 en	 Madame	 de	 kondschap	 der	 Bisschoppen	 aan	 de
geloovigen:	 "Het	uur	 is	bedenkelijk.	Angst	en	vreeze	beklemt	de	harten.	Kinderen,	vrouwen	en
moeders	smelten	 in	 tranen.	Edoch,	met	vasten	stap	en	moed	 in	het	hart	 trekken	onze	wakkere
soldaten	naar	de	grenzen..."

—Snepvangers,	 fluisterde	 Madame,	 en	 er	 blonken	 tranen	 aan	 haar	 wimpers,	 wat	 zullen	 wij	 in
onzen	ouden	dag	nog	moeten	onderstaan...

—Ik	ben	van	zins,	antwoordde	Snepvangers,	en	zijn	gedachten	hadden	een	anderen	koers,	voor
den	opslag	nog	een	vijftig	liters	vogelzaad	te	koopen	...

Aan	 tafel	 gaf	 Antoine	 weer	 moed,	 verzekerde	 dat	 het	 land	 geen	 gevaar	 liep	 in	 den	 strijd
gewikkeld	te	worden.	Op	het	goed	vooruitzicht	werd	een	lekkere	flesch	geschonken.

Opgemonterd	verscheen	Snepvangers	's	Maandags	met	zijn	spitsken	in	de	straat.

—Er	komt	niks	van,	verzekerde	hij	aan	Sander,	Antoine	heeft	het	gezegd...

—Wacht	maar,	gromde	de	Speeker,	en	blies	door	zijn	goudsche	pijp.

Zij	stonden	een	wijlken	stil	tot	een	vent	voorbij	holde.

—'t	Is	oorlog,	riep	hij.

—Watte?...

De	Speeker	liet	zijn	pijp	vallen	en	keek	verwezen	naar	de	scherven.

—Ik	hoor	trommelen,	Sander.

—Snepvangers,	nu	valt	er	op	te	passen,	fluisterde	de	Speeker	geheimzinnig.

—Ze	trommelen	de	gardecivikken	op,	meldde	een	straatbengel,	'k	heb	de	tamboers	gezien...	't	is
oorlog...

—Wel,	daar	gaat	er,	poddozie,	een...

—Ja,	Snepvangers,	dat	 is	een	trompetter	die	ook	nog	 in	den	Oost	gediend	heeft	en	 in	Tonkin...
een	duveltje...	anders	boodschapper	aan	de	statie...

—Hé,	Mijnheer,	is	het	waar,	ondervroeg	Snepvangers.

—Ja,	 zei	 de	 trompetter	 van	 de	 burgerwacht,	 terwijl	 hij	 zijn	 gele	 koorden	 schikte	 en	 naar	 zijn
roodkoperen	 instrument	keek,	 ja,	 ik	zal	mogen	blazen...	dat	heb	 ik	nog	gedaan...	daar	draag	 ik
decoraties	van...



—Awel,	peilde	de	Spreeker...

—We	moeten	misschien	naar	de	grens,	blufte	de	man	en	liep	door.

—Dan	kunnen	wij	gerust	zijn,	betrouwde	de	argelooze	Snepvangers.

—Onnoozele	bloed,	verachtte	Sander.

Zijn	 zonnig	 humeur	 bleef	 hem	 bij	 terwijl	 hij	 door	 de	 stad	 liep	 te	 gapen	 naar	 de	 koortsige,
opgewonden	bedrijvigheid.	Overal,	aan	stations	en	militaire	gebouwen,	aan	stadspoorten	en	aan
magazijnen	stonden	burgerwachten,	de	bajonet	op	 't	geweer,	en	keken	de	burgers	aan	met	de
brani	 van	 oudsoldaten.	 Geen	 straat	 zonder	 soldaten,—geen	 kroeg	 zonder	 woordvoerders,	 geen
straathoek	zonder	samenscholing	van	geburen.	De	bijzondere	edities	der	dagbladen	droegen	in
vette	titels:	"'t	Kanon	aan	't	woord!...	Antwerpen	in	staat	van	beleg!"

—Nu	heeft	de	burgemeester	niks	meer	te	zeggen,	nu	is	't	armee	baas,	leerde	Sander,	en	daar	valt
niet	mee	te	lachen.

—Maar	waarom	moesten	wij	toch	in	den	oorlog	komen,	treurde	Snepvangers,
wij	zijn	geen	vechters...

—We	zullen	het	wel	leeren,	grimde	Sander,	en	toonde	zijn	leelijke	tanden.

Dinsdags	 joeg	 een	 onrust	 door	 de	 stad	 en	 het	 grauw	 plunderde	 de	 kaberdoeskens	 in	 het
Schipperskwartier.	Snepvangers	en	zijn	vrienden	doken	vroeg	in	hun	woningen,	ontzet	door	het
gehuil	der	bende.	"Wij	staan	pal!"	Dat	stond	boven	het	verwarde	mengelmoes	van	berichten.	Een
dag	later	scheen	de	stad	plots	in	feest	te	staan;	aan	al	de	gevels	wapperden	vlaggen	en	elkeen
droeg	een	driekleurig	strikje.	Aan	sommige	poorten	waren	echter	de	tramlijnen	opgebroken.

—'k	Wist	niet	dat	er	zooveel	vlaggen	in	de	stad	waren,	verwonderde	zich	Snepvangers.

—Dat	is	om	er	den	moed	in	te	houden,	zei	Sander,	op	al	de	kerktorens	steekt	nu	een	vlag.

—'k	Heb	de	eerste	verpleegsters	van	het	Rood	Kruis	gezien,	vertelde	Miranda,	allemaal	in	't	wit
met	witte	kappekens	op	en	roode	kruiskens	op	de	mouw...

—'t	 Zal	 'n	 slag	 geven,	 misprees	 Sander	 de	 ongeluksprofeet,	 maar	 als	 ze	 rond	 Antwerpen
beginnen	dan	trek	ik	er	uit...

—Foei,	Sander,	berispte	Snepvangers	waardig,	ge	moet	meer	vaderlandsliefde	toonen,	als	ik	zoo
oud	niet	was	ging	ik	nog	als	vrijwilliger	op.

—Och,	Snepvangers!

—Echt	waar!...	Er	 is	een	advocaat	bezig	met	een	Scheldekorps	bijeen	te	brengen...	daar	zou	 ik
nog	willen	aan	meedoen,	maar	ge	moet	kunnen	zwemmen	en	dat	kan	ik	niet...

—Ik,	aarzelde	Miranda,	ik	blijf	bij	mijn	oud	gedacht,	geen	man,	geen	kanon!	't	Is	niet	menschelijk
elkaar	doodschieten!...

—Och	 kom,	 dat	 steekt	 zoo	 nauw	 niet,	 oordeelde	 Snepvangers,	 dat	 is	 niks...	 Hebt	 ge	 de	 nieuw
bankbriefjes	van	vijf	frank	al	gezien?

—De	Burgemeester	heeft	prijzen	vastgesteld	voor	eten	en	drinken!	wist	Miranda.

—z'Hebben	 weer	 twee	 spionnen	 gevangen,	 ze	 zaten	 in	 een	 kelderken	 aan	 de	 statie	 gebakken
visch	te	eten,	meldde	Snepvangers.

—Ge	moet	maar	lezen	wat	er	allemaal	gebeurt,	zei	Sander,	 ik	zou	van	 's	morgens	tot	 's	avonds
niets	anders	doen	dan	gazetten	lezen.

—Zie,	die	piotten	trekken	uit!

Een	marschvaardig	regiment.	Dof	klonken	de	stappen	der	zwaar	bepakte	piotten.	Zij	droegen	het
geweer	 aan	 den	 riem,	 de	 zwartglimmende	 kepies	 aachteruitgeschoven	 de	 blauwe	 kapotjassen
opengeplooid	zoodat	de	grijze	broeken	zichtbaar	waren.	Plots	zongen	zij	"De	Vlaamsche	Leeuw".
Het	doorrilde	de	drie	vrienden	en	onwillekeurig	namen	zij	den	hoed	af.

Nauwelijks	een	week	later	was	Snepvangers	het	reeds	beu	gazetten	te	lezen.	De	toestand	bleef
immer	zeer	goed!...	Uit	al	de	telegrammen	kon	hij	geen	klaar	beeld	ontwarren	en	dan	trof	hem
nog	de	plekken	wit	of	zwart,	die	het	werk	van	de	censuur	aantoonde.

Toen	gebeurde	het	dat	Snepvangers	en	Miranda	de	eerste	gekwetsten	zagen.	Zij	kwamen	uit	het
Station	 en	 werden	 in	 trams	 vervoerd...	 Hun	 gezichten	 Leken	 grauwe	 vertrokken	 maskers,	 hun
oogen	 zaten	 vol	 koorts,	 hun	 hoofden	 of	 armen	 waren	 verbonden	 met	 doortrokken	 windsels.
Zenuwachtig	zogen	zij	op	sigaren	en	sigaretten,	knikten	de	menschen	toe	of	riepen	iets.	Ze	leken
wat	verdwaasd.	Miranda,	de	groote,	stevige	houtdraaier,	was	zeer	bleek	geworden...

—Ziet	ge	nu	dat	bloed,	fluisterde	hij	met	een	krampachtig	gelaat.

—Nu	 ga	 ik	 niet	 meer	 zien,	 Miranda...	 en	 die	 kunnen	 nog	 loopen,	 maar	 die	 anderen	 die	 op	 de
berrie	liggen,	zei	Snepvangers	triestig.

—En	zij	die	ginder	in	den	grond	gestopt	worden,	Snepvangers.



—Kom,	laat	ons	maar	stillekens	naar	huis	gaan.

In	 "Het	 Zwart	 Paard"	 dronken	 zij	 een	 borreltje,	 waarschijnlijk	 omdat	 het	 schenken	 van	 sterke
dranken	nu	verboden	was.	Zoo	kwamen	zij	terug	op	hun	verhaal.	Wanneer	zij	Sander	vertelden
wat	zij	gezien	hadden,	weerstreefde	hij	woest:

—Dat	is	niks,	laat	ze	maar	vechten!...

Snepvangers,	 al	huilde	hij	met	de	wolven,	hield	 in	die	dagen	het	meest	 van	den	zachtzinnigen
Miranda.	Uren	zaten	zij	bij	de	vogels	te	kijken	en	te	spieden,	te	luisteren	naar	het	gefrazel	der
jonge	mannekens...	Zij	hielden	van	de	fijne,	gele	donsschakeeringen,	van	de	zoete,	weeke	kleur.

Aandachtig	zagen	zij	hoe	de	jongskens	gespijsd	werden,	hoe	de	schuw-rille	vogels	op	en	af	vlogen
elkaar	beriepen,	naast	elkaar	hokten	of	met	vogelwreedheid	elkaar	bepikten.	Zij	vergaten	er	het
uitzicht	der	stad	en	de	gebeurtenissen.	Wanneer	Miranda	zich	een	beetje	te	erg	verlaat	had,	ging
Snepvangers	mee	naar	huis	en	kroop	mee	op	den	zolder,	waar	de	houtdraaier	zijn	werkhuis	had.
Samen	wijsgeerden	zij	over	de	wereld	en	over	de	Saksische	kanarievogels.

Zekeren	middag	kwam	Albertken	zijn	grootvader	opzoeken,	die	door	het	dwaas	bellen	opschrok
uit	zijn	middagslaapje.	Albertken	droeg	een	soldatenmuts.

—Grootva,	riep	hij	opgewonden,	de	Koning	is	in	zijn	paleis	met	de	Koningin	en	de	Prinskens!	We
moeten	gaan	zien!

—Ja,	Albertken,	onderwierp	zich	Snepvangers.

Op	de	Meir,	 voor	het	Paleis,	 stonden	zij	 te	glarie-oogen,	verloren	 in	de	samenscholing.	De	zon
ging	onder	en	de	klare	hemel	verduisterde.	Plots	 jubelden	zij	mee	met	de	menigte	al	zagen	zij
niets.

—Zijn	het	de	Prinskens,	Grootva?

—Ja,	Albertken!...

Daarna	bracht	Snepvangers	zijn	kleinzoon	naar	huis.	Antoine	mompelde	een	verstrooiden	groet,
verloren	in	krantenlectuur.

—Ze	vechten	rond	Diest,	zei	Marieken	terloops,	sprak	dan	over	den	zuigeling,	een	meisje	als	een
wolk.

Later	 riep	Sander	hem	om	de	gazet	 te	 toonen...	Hij	 las	de	bovenschriften:	 "Vreemde	ruiters	 te
Gheel!	Dat	is	geen	reden	om	het	hoofd	te	verliezen!"

—Ze	komen	naar	hier,	voorzag	de	Onheilsbode.

—Nooit,	meende	Snepvangers	waanwijs.

—De	Paus	is	dood!...

—Als	het	maar	waar	is!

—En	de	Generaal	der	Jezuïeten...	En	dat	beteekent	iets	als	die	sterven!...

—Och!...

—Brussel	is	ingenomen	en	ze	vechten	te	Aerschot...

—Ge	moogt	alles	zoo	zwart	niet	inzien,	Sander!...

—Ik	heb	mijn	duiven	verkocht...	ik	wil	klaar	zijn	om	te	gaan	loopen...	Verkoop	uw	kanarievogels,
Snepvangers...	Wij	verkoopen	de	kousen	en	de	saai,	want	wij	trekken	er	uit...

—Ge	zijt	een	bangerik,	mompelde	Snepvangers	en	stak	ontstemd	de	straat	over.

In	zijn	eersten	slaap	werd	hij	opgeschrikt	door	een	vreemd	geronk	in	de	lucht.	Voor	hij	zijn	vrouw
kon	antwoorden	daverden	ontploffingen...	Het	huis	scheen	te	beven	en	de	ruiten	te	trillen.

—Och,	Snepvangers,	kreunde	Madame.

—Blijf	maar	stillekens	liggen,	vrouw	lief,	suste	hij,	niet	bang	zijn,	't	is	niks...

Vol	verteedering	nam	hij	haar	grijs	hoofd	in	zijn	arm,	kuste	haar	en	proefde	haar	tranen.

—Wij	hebben	nooit	iemand	kwaad	gedaan,—troostte	hij.

—Maar	de	kinderen,	nokte	zij,	de	arme	kinderen.

—De	arme	kinderen!...

Zij	rilden	onder	het	vreemd	geweld	dat	in	den	nacht	door	de	lucht	joeg	en	weenden	samen...	De
wereld	was	uit	haar	gronden	gerukt	en	boosheid	en	moordzucht	hielden	 feest.	Nu	verloren	de
menschen	hun	bezinning	en	wisten	wat	oorlog	was	en	vrede.

Reeds	vroeg	kwam	Miranda	hem	halen	om	te	gaan	kijken	naar	de	verwoesting.

—Neen,	zei	Snepvangers,	dat	wil	ik	niet	zien...	Er	zijn	dooden!...



—Ik	ga	naar	Marieken,	verwittigde	Madame	nog	zeer	onder	den	indruk.

Zij	 stonden	op	den	drempel	 en	 zagen	Sander	 en	 zijn	 vrouw,	 elk	met	 een	 zwaar	 valies	beladen
gereed	om	te	vertrekken.

—Awel,	Sander?

—Wat	heb	 ik	voorspeld,	 zegevierde	Sander,	wij	 trekken	er	uit,	wij	gaan	naar	Ossendrecht...	 In
Holland	vechten	ze	niet...

Ze	zagen	het	koppel	wegtrekken,	zwoegend	onder	hun	gepak.	Het	dikke	winkelvrouwtje	dat	nooit
buiten	 kwam,	 trippelde	 voor	 haar	 man	 uit	 en	 was	 ook	 nu	 weer	 baas,	 terwijl	 Sander,	 de	 sluwe
bepeinzer,	kalm	aan	zijn	pijpje	trok	en	haar	gedwee	volgde.

—Hardloopers,	riep	Snepvangers	hen	na.

—Ik	ga	dan	ook	maar	niet	zien,	besloot	Miranda.

—Wij	zijn	nog	menschen,	Miranda,	kom	liever	eens	naar	mijn	kanarievogels	zien.

Dagelijks	brachten	de	gazetten	geruststellende	tijdingen.

Steeds	bleek	de	toestand	uitmuntend	en	de	toekomst	hoopvol.	Wel	stroomden	vluchtingen	aan,
maar	zij	werden	in	treinen	gepakt	en	dieper	in	Vlaanderen	gezonden.	Niemand	scheen	zich	erg
om	 die	 dakloozen	 te	 bekommeren,	 elk	 had	 genoeg	 met	 zijn	 zorgen	 en	 zijn	 onrustige	 nachten.
Menigeen	 lag	 geregeld	 te	 turen	 naar	 den	 helderen	 sterrenhemel.	 De	 Russen	 waren	 nu	 de
mannen	die	hen	uit	den	nood	zouden	helpen.	Sommige	sinjoren	hadden	permentelijk	Russen	op
de	Paardenmarkt	gezien.

—'t	Gaat	goed,	verzekerde	Snepvangers,	de	Russen	zijn	kleppers.

Nu	 de	 Speeker	 hem	 met	 zijn	 zwartgalligheid	 niet	 meer	 verschrikken	 kon,	 zwom	 hij	 weer
onbekommerd	in	zijn	gelukzalig	optimisme.	Hij	wist	dat	er	een	nieuwe	Paus	gekozen	was,	dat	er
te	Leuven	en	in	de	buurt	van	Mechelen	gevochten	werd,	stortte	zijn	penning	voor	"Het	Kind	van
den	Soldaat"	zorgde	voor	zijn	vogels	en	luisterde	naar	hun	gefrazel,	vreesde	niet	voor	Antwerpen
en	 sliep	 weer	 ongestoord	 en	 rustig.	 Hij	 begreep	 niet	 waarom	 Madame	 haar	 zenuwen	 zoo
overstuur	bleven	en	zij	heelder	nachten	wakker	lag.

Na	acht	uur	waren	de	herbergen	thans	gesloten	en	stond	de	stad	in	't	duister.	In	het	begin	stak
hem	 dat	 erg	 tegen.	 De	 stad	 geleek	 een	 dorp	 waar	 men	 met	 de	 kippen	 naar	 bed	 moest!	 Doch
Snepvangers	schikte	zich	spoedig	in	de	nieuwe	regeling.

Op	een	donkeren	avond,	nadat	hij	voor	de	deur	van	"Het	Zwart	Paard"	van	Miranda	afscheid	had
genomen,	beleefde	hij	een	vreemd	avontuur.

Het	was	heerlijk	Septemberweer	en	de	hemel	zat	doorweven	met	klare	sterren.	De	najaarskoelte
klom	amper	door	de	straten.	Het	kanon	donderde	in	de	verte.	Snepvangers	mijmerde!...	Er	werd
fel	 gevochten...	 Wat	 vreeselijke	 dingen...	 Hij	 had	 weer	 talrijke	 autos	 zien	 rijden,	 soldaten...	 en
burgerwachten	zien	door	de	stad	trekken,	menschen	van	het	Rood	Kruis	ontmoet	 in	de	straten
vol	roerlooze	vlaggen.	Een	geluk	voor	Marieken	dat	Antoine	vroeger	een	karot	getrokken	had	om
geen	gardecivik	te	moeten	spelen...	want	nu	bleef	hij	er	fijntjes	tusschen	uit...

Iemand	 liep	hem	op	dat	oogenblik	 tegen	het	 lijf,	 zoodat	hij	er	van	schrok.	Hij	 rook	een	zwoele
geur	en	dacht	aan	een	barbierswinkel.

—Gij	deugniet,	fluisterde	een	vrouwenstem.

—Pardon,	verontschuldigde	zich	Snepvangers.

—'t	Is	niks,	lieve	jongen,	gaat	ge	mee?...	Ik	ben	zoo	benauwd	in	't	donker...

—Ik	ben	geen	lieve	jongen,	zei	Snepvangers	ernstig.

—Och	kom...

—Ik	ben	geen	lieve	jongen,	hield	hij	vol,	ik	ben	een	deftig	oud	man!...

—Ik	zie	het	liefst	oude	heeren...	Kom...

—Wat	denkt	ge	wel...	ik	ben	getrouwd...

—Dat	is	ook	al	niks...	't	Is	oorlog!...

Toen	 was	 Snepvangers	 bang	 geworden	 voor	 de	 verleiding.	 In	 zijn	 hulpeloosheid	 had	 hij	 een
plotselinge	ingeving.

—Komt	ge	van	God	"sprekt",	komt	ge	van	den	"duvel"	vertrekt,	sprak	hij	rad	en	sloeg	een	kruis.

De	schaduw	gleed	luid	 lachend	naast	hem	weg,	opgeslorpt	 in	de	duisternis.	Hij	was	van	streek
thuis	gekomen	en	had	den	koffiepot	leeg	gedronken	om	Op	adem	te	komen.

—Wat	is	er	toch	gebeurd,	vroeg	Madame.

—'t	Is	gevaarlijk	in	het	donker...

—Tegen	een	lantaarnpaal	geloopen?



—Neen...	maar	menschen	zijn	soms	gevaarlijker...

De	vooruitzichten	bleven	gunstig.	Er	werd	gevochten	te	Wetteren	en	te	Ninove,	te	Waelhem	en	te
Kathelijne-Waver,	te	Duffel	en	te	Lier,	maar	de	Toestand	heette	bevredigend.

Snepvangers	 en	 Miranda	 kenden	 geen	 spanning,	 Antwerpen	 was	 veilig	 en	 de	 gazetten	 erg
bemoedigend.	 In	 de	 ijle	 Octoberluchten	 bulderde	 het	 reeds	 zoo	 wel	 bekend	 kanon.	 Op
Zondagavond	 kwam	 een	 agent	 in	 "Het	 Zwart	 Paard"	 den	 waard	 aanzeggen	 direct	 te	 sluiten.
Waarom,	wist	niemand...	De	stad	was	volledig	in	't	donker.	's	Anderdaags	riep	men	dringend	de
jongens	op	om	soldaat	te	worden.

—Ik	geloof	toch...	aarzelde	Miranda.

—Ja,	zei	Snepvangers,	't	is	een	rare	tijd.

Met	 beklemd	 gemoed	 namen	 de	 vrienden	 afscheid	 om	 Woensdag	 morgen	 te	 vernemen	 dat	 de
toestand	ernstig	was.

Snepvangers	ging	Antoine	raadplegen.

—Antwerpen	wordt	gebombardeerd,	verklaarde	de	Drogist	zeer	laconisch	terwijl	hij	een	rekening
schreef	en	den	winkelknecht	bevelen	gaf.

—Maar	dat	is	gevaarlijk,	hakkelde	Snepvangers,	die	zijn	hart	feller	voelde	kloppen.

—Och,	schokschouderde	Antoine,	strategisten	hebben	berekend	dat	er	34	bommen	moeten	vallen
om	één	huis	te	treffen!...	De	autoriteiten	zeggen	ons:	"Kalmte!...	Kalmte	zal	ook	vrijwaren	voor
onvoorzichtigheid	 en	 roekeloosheid.	 Wie	 een	 koel	 hoofd	 bewaart,	 redt	 zich	 waar	 anderen
verloren	gaan..."	Let	maar	op	de	voorzorgsmaatregelen!...	Ik	zal	ze	u	nog	eens	voorlezen:	"Zich
niet	 op	 straat	 wagen,	 doch	 binnenshuis	 blijven,	 bij	 voorkeur	 in	 de	 kelderingen.	 Water	 in	 het
bereik	 houden	 op	 elke	 verdieping	 om	 een	 begin	 van	 brand	 te	 blusschen.	 De	 kelderopeningen
opstoppen,	't	zij	met	matrassen,	't	zij	met	zakken	zand.	En	dan	op	Gods	genade..."

—'k	Wou	toch	liever...

—Vluchten,	misprees	Antoine,	en	lachte	verachtelijk.

—Neen,	dat	precies	niet...	maar	ik	dacht	dat	Antwerpen...

—Kom,	kom...	Wie	vluchten	wil	wordt	verzocht	in	den	kortsten	tijd	weg	te	gaan	in	de	richting	van
het	 Noorden	 of	 Noord-Oosten...	 want	 het	 bombardement	 heeft	 geen	 invloed	 op	 den	 duur	 van
onzen	weerstand...	Nu	zult	ge	de	hazen	zien	 loopen,	hoonde	Antoine,	 terwijl	hij	profijtelijk	een
pakje	jujube	woog	voor	een	snoepziek	juffertje.

—Nu	komt	de	kat	op	de	koord,	wijsgeerde	Snepvangers,	en	probeerde	onbevangen	te	kijken,	ik
ga	Moeder	maar	gauw	gerust	stellen.

—Komt	 tegen	avond	naar	hier,	 verzocht	Antoine,	Papa	en	Mama	komen	ook...	hoe	meer	 zielen
hoe	meer	vreugde	in	onzen	kelder...

—Wij	hebben	ook	'n	kelder,	weigerde	Snepvangers	kort	en	ging	korzelig	heen.

Thuis	vond	hij	Miranda	die	op	hem	zat	te	wachten.

—De	situatie	was	altijd	goed,	spotte	Miranda	bitter.

—Ik	heb	me	nooit	laten	beetnemen,	loog	Snepvangers	met	overtuiging,	vraag	het	maar	aan	mijn
vrouw...	Maar	ik	wou	niemand	ontmoedigen...

Madame	zat	suf	met	de	handen	in	den	schoot	en	gaf	geen	bescheid.

—Als	ik	maar	wist	waarheen,	bekende	Miranda,	al	was	het	naar	het	einde	der	wereld.

—Neen,	 zei	 Snepvangers,	 zoo	 erg	 is	 het	 ook	 niet...	 er	 zijn	 zooveel	 bommen	 die	 verkeerd
springen...

—Ja,	ik	ben	bang,	zei	de	openhartige	Miranda,	maar	mijn	vrouw	lacht	mij	uit	...	Ik	kwam	om	u	te
helpen...	Hebt	ge	zakken?

Wanneer	 de	 zakken	 zand	 op	 de	 keldergaten	 lagen	 en	 de	 wateremmers	 klaar	 stonden,	 trok
Miranda	weg.	Na	het	 eten,	dat	niet	 smaakte,	 kwam	Snepvangers	op	den	huisdrempel	 zijn	pijp
rooken	 en	 kijken	 naar	 de	 zenuwachtige	 menschen	 die	 door	 de	 straat	 trokken.	 Een	 paar	 buren
zochten	zijn	gezelschap	en	samen	dreven	zij	den	spot	met	de	hardloopers...

Een	vlieger	ronkte	in	de	lucht	en	de	kinderen	zongen	leuk:

En	komt	er	nog	'n	Zeppelin.
'n	Zeppelin!

Dan	kruipen	wij	den	kelder	in,
den	kelder	in!

In	de	schemering	kwam	Madame	terug	van	Marieken	en	de	kinderen.	Zij	aten	in	stilte,	hoorden
de	klok	tiktakken	en	bleven	treuzelen.

—Gaan	we	naar	boven,	polste	Snepvangers.



—Seffens	zal	het	beginnen,	zei	Madame,	laat	ons	maar	liever	in	den	kelder	gaan	zitten.

Zij	namen	een	lamp	en	gingen	naar	beneden.	Er	stond	een	tafel	en	twee	fauteuils.

—Wat	een	Christenmensch	beleven	moet,—zuchtte	Madame.

—Ik	haal	brood	en	boter,	zei	Snepvangers,	als	we	eens	honger	krijgen	in	den	nacht.

Amper	was	hij	terug	gezeten	of	daar	brak	het	gehuil	en	gesis	los	boven	de	stad.

—Jezus,	Maria!...	kermde	Madame.

—Gelukkig	dat	er	hier	wat	te	verhapzakken	valt!

Snepvangers	ontkurkte	een	flesch	cognac	en	schonk	zich	een	half	bierglas	in.

—Gij	ook	wat,	Mama?

—Ja,	want	ik	heb	zoo'n	pijn	in	mijn	buik,	kreunde	zij.

In	de	straat	kermden	voorbijhollende	menschen	en	onophoudelijk	floten	de	bommen.

—Ge	kunt	ze	niet	tellen,	zei	Snepvangers	en	nam	een	tweeden	slok,	terwijl	hij	de	trage	wijzers
van	zijn	uurwerk	in	het	oog	hield.

Een	beetje	beverig	had	hij	het	van	de	ketting	losgemaakt	en	op	tafel	gelegd.	Een	wijl	spraken	zij
geen	gebenedijd	woord.	Spitsken	lag	onrustig	onder	tafel.

—Ons	laatste	uur	is	geslagen,	jammerde	Madame	dan	akelig.

—Bijlange	niet,	zei	hij	zoo	luchtig	mogelijk	en	nam	nog	een	slokje	om	zich	op	te	monteren.

—Jawel,	Snepvangers.

—Zeg	dat	niet,	't	is	zoo	al	erg	genoeg!

—Mijn	hart	is	geen	boontje	groot...	en	Marieken,	en	de	kinderen...	Waren	wij	maar	samen!

—Drink	 eens,	 moedigde	 Snepvangers	 aan	 die	 berouw	 had	 het	 verzoek	 van	 Antoine	 te	 hebben
afgewezen.

Hij	was	zelf	 zeer	aangedaan.	Daar	zaten	zij	nu	alleen	 in	dezen	ongewelfden	kelder.	Zijn	oogen
bleven	steeds	gericht	op	een	spinrag	boven	in	een	hoek	vol	schaduw.	Dat	was	aan	het	waakzaam
oog	zijner	vrouw	ontsnapt.	De	stad	scheen	te	daveren.

—Wij	hebben	samen	al	zooveel	doorgemaakt,	overwoog	hij	verteederd.

—Ja,	Snepvangers.

—En	als	er	iets	moest	gebeuren	moeten	wij	niet	bang	zijn,	wij	zijn	toch	samen.

—Ja,	Snepvangers.

Zij	 sufte	 en	 hij	 dronk.	 Hij	 bleef	 bloednuchter,	 herdacht	 zijn	 leven	 en	 telde	 de	 uren	 af	 die	 met
slakkengang	wegslopen...	Eensklaps	hoorde	hij	haar	snikken	en	was	erg	ontroerd.	Hij	kuste	haar
verrimpeld	gezicht.

—Zoo	gauw	als	het	licht	wordt	trekken	wij	er	uit,	Moeder,	schep	maar	moed...	Kom,	wij	blijven
niet	in	den	kelder,	we	gaan	koffie	opschenken,	dat	zal	ons	goed	doen.

Hij	nam	de	lamp	en	gehoorzaam	volgde	zij	hem	naar	de	keuken.	Spoedig	zong	de	waterketel.

—Hier	is	het	veel	beter,	zei	Madame.

—Ja,	 bepeinsde	 Snepvangers,	 wat	 zullen	 die	 arme	 kanarievogels	 schrik	 hebben	 uitgestaan!...
Seffens,	als	de	dag	 in	de	 lucht	komt,	ga	 ik	naar	de	Torfbrug	de	kinderen	halen...	Er	hangt	een
spinneweb	in	den	kelder...

Met	den	dageraad	zonk	de	verschrikking	van	den	nacht	weg.	Madame	trok	naar	den	kelder	om
de	spin	te	verdrijven	en	Mijnheer	ging	de	vogels	verzorgen.	Rond	negen	uur	dronken	zij	opnieuw
koffie.

—Wat	gaan	we	met	Spitsken	doen,	zei	Madame	bekommerd.

—Ik	breng	hem	bij	Miranda!...

—Ja..,	en	de	vogels?

—'k	Heb	ze	eten	en	drinken	gegeven	...	Ze	krijgen	het	niet	op	al	blijven	wij	een	maand	weg!

—En	wat	gaan	wij	medenemen?

—Al	wat	waarde	heeft,	oordeelde	Snepvangers,	maak	de	coffre-fort	leeg	in	dat	klein	valiesje...	dat
zal	ik	dragen...	neem	gij	zoo	wat	mee	wat	we	noodig	hebben...

—Pas	toch	maar	op,	Snepvangers,	een	ongeluk	ligt	op	een	klein	plaatsken!

—Och	 kom,	 zei	 hij	 moedig	 en	 stapte	 besloten	 den	 gang	 in,	 opende	 de	 voordeur	 en	 stak



voorzichtig	het	hoofd	naar	buiten.

Overal	 stonden	 menschen	 en	 hielden	 beraad,	 anderen	 sleurden	 met	 pak	 en	 zak.	 Juist	 toen	 het
Snepvangers	vrijwel	veilig	scheen	hoorde	hij	weer	het	afschuwelijk	gefluit...	Tzi...	Tzi.

—Kom,	niet	bang,	Snepvangers,	prevelde	hij,	en	floot	op	Spitsken.

Hij	ging	maar	dicht	langs	de	huizen	en	zag	naar	de	keien.

—Wij	trekken	er	uit,	mijnheer	Snepvangers,	riep	iemand.

Op	de	Paddengracht,	hingen	de	winkeliers	de	luiken	weer	voor	de	vitrienen,	uit	de	Kattenstraat
trok	het	volksken	weg	met	beladen	stootwagens.	Miranda	stond	hulpeloos	aan	zijn	deur	te	kijken.
Bij	elken	slag	trok	hij	het	hoofd	in	en	rilde.

—Mijn	vrouw	wil	weg,	zei	Snepvangers.

—Dat	begrijp	ik...

—Maar	we	kunnen	Spitsken	niet	meenemen...

—Laat	hem	maar	hier...	en	de	vogels...

—Daar	heb	ik	voor	gezorgd...	'k	Ga	de	kinderen	halen...	We	komen	rap	terug...	't	Zal	wel	zoo	erg
niet	doen.

—'k	Ben	zoo	bang,	kreunde	Miranda,	de	gardecivikken	moeten	niet	meevechten.

—Ge	moet	niet	bang	zijn,	 troostte	Snepvangers	vriendelijk,	 terwijl	hij	de	Keizerstraat	 introk	en
Spitsken	hoorde	blaffen.

Onderweg	 ontmoette	 hij	 burgerwachten	 zonder	 wapens,	 midden	 in	 de	 straat	 lag	 een
soldatenmuts.

—	Het	Zuid	ligt	plat,	hoorde	hij	een	zeggen.

De	 vluchtelingen	 togen	 over	 de	 Minderbroedersrui	 en	 Snepvangers	 liep	 hen	 onwillekeurig	 na,
sloop	 langs	 de	 huizen	 door	 de	 oude	 stad	 en	 kwam	 voor	 het	 Stadhuis.	 Hier	 wierpen	 de
gardecivikken	 hun	 wapens	 ordeloos	 op	 een	 hoop,	 geweren,	 ransels,	 bajonetten	 en	 gordels	 vol
kogels.	 Het	 volk	 ijlde	 voorbij.	 Snepvangers	 kreeg	 een	 vol	 besef	 van	 den	 benarden	 toestand.
Waarom	 had	 hij	 een	 omweg	 gemaakt?	 De	 Suikerrui	 zag	 zwart	 van	 menschen	 die	 over	 de
Scheldebrug	wilden	vluchten,	maar	opgehouden	werden	door	het	leger	in	aftocht.	Dan	spoedde
hij	zich	naar	de	Torfburg	waar	de	winkel	gesloten	was.	Antoine	kwam	de	deur	openen.

—Maakt	u	maar	gauw	klaar,	zei	Snepvangers,	't	is	maar	voor	de	vrouwen.

—Wij	blijven,	besliste	de	Drogist.

—Marieken,	 riep	 Snepvangers	 en	 schoof	 zijn	 schoonzoon	 op	 zij,	 zet	 uw	 hoed	 op	 en	 roep	 de
kinderen...

—Wij	blijven,	zei	Marieken	kordaat.

—Ik	ben	niet	zot!	Moeder	sterft	puur	van	angst,	en	ons	leven	gaat	voor	alles...

—Wij	blijven,	zei	Craen,	met	zijn	hoofd	even	buiten	de	kelderdeur.

Craen	 zag	 zeer	 rood	 van	 in	 den	 kelder	 te	 verblijven,	 en	 Snepvangers	 scheen	 het	 dat	 zijn	 tong
eenigszins	dubbel	sloeg.

—Wij	 zitten	 in	 een	 sterk	 gewelfden	 kelder,	 betoogde	 Antoine,	 wij	 hebben	 onze	 voorzorgen
genomen...	zakken	zand...

—Ja,	dat	ben	ik,	die	flauwskens...	zakken	zand	en	emmers	water...	ieder	zijn	goesting,	meende	hij
verachtelijk,	maar	ik	denk	er	het	mijne	van,	zoo	uw	kinderen	aan	het	gevaar	bloot	te	stellen...

—De	 kinderen,	 sprak	 Antoine	 lijzig,	 de	 kinderen	 zullen	 later	 fier	 zijn	 het	 bombardement	 te
hebben	meegemaakt...

—Vooral	 de	 zuigelingen,	 onderbrak	 Snepvangers	 ongeduldig,	 ik	 laat	 mijn	 vrouw	 niet	 in	 dat
gevaar,...	Saluut!

Hij	was	zeer	verbolgen	en	dacht	niet	eens	na	dat	hij	zijn	gewone	schuwheid	tegenover	Antoine
had	afgelegd.	In	een	adem	stapte	hij	naar	huis,	kwam	meer	en	meer	onder	den	panischen	schrik
die	de	menschen	voortjoeg.	De	zon	scheen	uit	de	teerblauwe	lucht	waaruit	het	geweld	zong	met
rekkend	gehuil.

Madame	stond	klaar	en	gaf	hem	het	handtasje.

—'k	Heb	het	gedacht,	snikte	zij,	willen	wij	dan	ook	maar	blijven.

—Ze	moesten	maar	zoo	koppig	niet	zijn...	Wij	trekken	er	uit...	Ik	wil	niet	dat	gij	ziek	wordt	van
schrik...

Hij	draaide	den	sleutel	om,	trok	nog	eens	aan	het	handvatsel	en	stapte	naast	zijn	vrouw	langs	den
weg	 die	 Sander	 enkele	 dagen	 vroeger	 genomen	 had.	 Zij	 keken	 niet	 om	 en	 dorsten	 elkaar	 niet



bezien	want	zij	hadden	tranen	in	de	oogen.

Hoe	verder	zij	kwamen	hoe	meer	stootwagens,	karren	en	rijtuigen	zij	zagen.	Mannen	en	vrouwen
zwoegden	 onder	 vreemd	 gepak;	 kinderen	 schreiden,	 er	 werd	 geroepen	 en	 gekeven.	 Aan	 den
Dam,	voor	het	station,	stond	een	trein	met	roode	kruisen	beschilderd.

De	karavaan	toog	maar	traagjes	voort	naar	Merxem.	Zij	moesten	uitwijken	voor	een	kruiwagen
en	een	bakkerskar,	stonden	plots	buiten	het	gedrang.

—'k	Ben	zoo	moe,	kloeg	Madame,	mijn	voeten	weigeren	mij	te	dragen.

Snepvangers	dacht	aan	den	langen	weg,	zag	weer	naar	den	roodkruistrein	en	had	een	gelukkige
ingeving.	Wie	weet	was	daar	geen	plaatsken	te	veroveren!	Met	geld	en	schoon	woorden	bekomt
men	veel...	Zij	kwamen	op	het	perron,	de	trein	floot	en	voor	zij	het	precies	begrepen,	waren	zij	in
het	gedrang	opgestuwd	in	een	wagen,	tusschen	opgetimmerde	brancards.

—Ge	moet	maar	uit	uw	oogen	zien,	zei	Snepvangers	voldaan,	hier	is	het	beter	dan	in	een	kelder.

Madame	 kreeg	 een	 plaatsken	 naast	 een	 dienstmeisje	 met	 witten	 voorschoot	 die	 ongeschilde
appelen	at.	Mijnheer	nam	zijn	valiesje	als	schabel.

—Geef	nu	maar	een	boterham,	Moeder,	zei	hij	opgewekt.

Zij	stak	haar	taschje	naar	hem	uit.

—Wat	is	dat?

—Mijn	korfken	met	eten,	zei	ze.

—Wat?

In	haar	onthutstheid	had	zij	het	leege	eiermandje	meegenomen....

—Neem	een	appel,	Madame,	troostte	de	meid.

—Wel	 ja,	 lachte	 Snepvangers	 en	 nam	 een	 appel,	 geef	 dat	 ding	 hier,	 dat	 kunnen	 we	 toch	 niet
meesleuren.

Hij	wierp	het	korfje	in	gevlochten	ijzerdraad	uit	het	raampje,	zag	een	vlieger	toeren	boven	den
Polder	en	menschen	langs	de	wegen	trekken,	een	zwarte	zwerm	gelijk.

—Die	arm	beestjes,	klaagde	Madame.

—De	beestjes?	bedacht	de	meid.

—Ja,	de	kanarievogels!

De	meid	verslikte	zich	in	haar	appel,	beloerde	gichelend	de	suffe	vrouw.

—'t	Is	niet	om	te	lachen,	zei	Snepvangers	gebelgd	en	knabbelde	aan	het	klokhuis.

Een	burgerwacht	 in	uniform	met	slappen	hoed	op	het	hoofd	vertelde	 luidop	zijn	wedervaren....
Hij	had	den	nacht	op	de	wallen	dienst	gedaan	en	de	bommen	zien	neerslagen.	De	kapitein	en	zijn
compagnie	waren	afgetrokken	en	hadden	hem	vergeten.

Aan	elk	station	hield	de	trein	stil	en	kropen	er	nog	menschen	in	de	stampvolle	wagons.	Zij	zaten
nu	tot	op	den	tender,	en	men	hoorde	hun	schoenengebons	boven	het	hoofd.

Het	duurde	uren	en	uren.	Plots	werden	de	raamkens	neergelaten	en	een	gejuich	steeg	uit	den
trein.	Mijnheer	jubelde	mee.

—Is	't	gedaan?	vroeg	Madame.

—Wij	zijn	over	de	grens,	zei	Mijnheer	en	stak	een	sigaar	op,	ik	hoor	geen	kanon	meer!...

—Mijn	appelen	zijn	op,	meldde	de	meid.

Klokslag	 vier	 uur	 stond	 de	 trein	 stil	 op	 het	 rangeerterrein	 te	 Rozendael.	 Met	 gestommel	 en
lawaai	 trokken	de	vluchtelingen	over	de	banen,	door	Ondergrondsche	gangen	en	stonden	plots
voor	het	station	op	een	open	plein	vol	menschen,	vol	luidruchtige	Sinjoren.

—Wel,	wie	dat	we	daar	hebben,	riep	een	man.

't	Was	de	Verdierenpikker	die	verheugd	en	opgewonden,	de	handen	vooruit,	op	hen	toetrad.

—Toch	ook	weggetrokken?

—Dat	geloof	ik	wel,	verontschuldigde	zich	Snepvangers,	heel	het	Zuid	ligt	plat.

—En	de	kinderen	die	daar	in	een	kelder	zitten,	griende	Madame.

—'t	Is	dom	zoo	uw	schoon	leven	te	riskeeren,	zei	de	Verdierenpikker.

—Ja,	 blufte	 Snepvangers,	 ik	 was	 toch	 ook	 gebleven,	 al	 was	 het	 maar	 voor	 mijn	 kanarievogels,
maar	ik	wou	mijn	vrouw	redden...

—Mijnheer,	 Mijnheer,	 jammerde	 een	 dik	 zweetend	 heerken,	 staat	 mijn	 huis	 er	 nog	 in	 de



Lozanastraat?

—Alles	 ligt	 plat,	 het	 Justiciepaleis	 en	 al	 de	 huizen	 in	 den	 omtrek,	 getuigde	 Snepvangers	 heel
wreedaardig,	we	zijn	onder	de	bommen	weggeloopen	en	per	mirakel	ontsnapt.

—Wat	een	ongeluk	prevelde	het	blozend	manneken	ntdaan.

—'t	Is	oorlog,	troostte	Snepvangers,	ja	't	is	oorlog,	herhaalde	hij	luchtig,	maar	dat	belet	niet	dat
ik	honger	heb...	Kom,	Moeder,	we	gaan	wat	eten.

—Kom	maar	mee,	zei	de	Verdierenpikker,	ik	weet	waar	ge	zijn	moet.

Zij	lieten	het	heerken	staan	en	trokken	de	markt	over	naar	een	hotel,	waar	zij,	na	lang	wachten
en	trommelen	op	de	tafel,	een	biefstuk	met	gebakken	aardappelen	bemachtigden.

Zij	 zaten	 omgeven	 van	 Antwerpenaars	 die	 druk	 hun	 lotgevallen	 bespraken	 en	 dorstig	 van
ontroering,	pintjes	dronken.	Het	leek	wel	een	kermisvolte.

—Garcon,	riep	Snepvangers,	toen	hij	verzadigd	was	en	zijn	derde	glas	gedronken	had.

—Hier	heeten	de	garçons	allemaal	Jan	leerde	de	Verdierenpikker.

—Awel,	Jan,	riep	Snepvangers,	kunnen	we	hier	logeeren.

—Alles	 is	 vol,	 Menheer,	 nergens	 vindt	 u	 nog	 onderkomen,	 beweerde	 de	 man	 terwijl	 hij	 het
drinkgeld	opstreek.

—Ja	maar,	we	moeten	toch	slapen,	verzette	zich	Snepvangers	in	zijn	zekerheid	getroffen.

—Dat	zal	wel,	Menheer,	gaf	Jan	toe	en	schoof	naar	een	ander	tafel.

—Maar	die	is	in	mijn	botten,	kloeg	Snepvangers,	we	kunnen	toch	niet	onder	den	blooten	hemel
slapen.

—Of	hier	op	een	stoel,	vulde	Madame	aan,—waar	logeert	Mijnheer?

—Ik,	zei	de	Verdierenpikker	genoegelijk,	aan	mij	moet	ge	niet	denken,	ik	heb	een	kamer	boven
een	boterwinkel!

—Maar	wij?

—Daar	hebt	ge	het	kot	van	den	manken	hannen.

—Kom,	we	zullen	eens	gaan	zoeken...	een	kruier	heeft	mij	geholpen...

—Een	kruier,	wat	is	dat?

—Wel,	Snepvangers,	leerde	de	Verdierenpikker,	't	is	te	zien	dat	ge	pas	in	Holland	zijt,	een	kruier
dat	is	zoo'n	vent...	ge	weet	wel...

—Neen,	ontkende	Snepvangers.

—Wel	zoo'n	vent	die	commissies	doet...	een	boodschapper.

—Zoo	een	met	een	koperen	plaat	op	zijn	klak	die	aan	de	statie	staat?	vroeg	Madame.

—Precies!

Op	 het	 plein,	 door	 de	 rumoerige	 menigte	 die	 er	 met	 krijtende	 kinderen	 en	 vreemd	 gepak
bivakkeerden,	keerden	zij	weer	naar	het	station	waar	vluchtelingen	af	en	aan	liepen.	De	kruier
zagen	zij	niet.	Van	ontsteltenis	kregen	zij	telkens	dorst.

—Wat	zijn	de	soldaten	toch	braaf,	zei	Madame,	zie	maar	eens	hoe	zij	de	arme	menschen	helpen.

—Ze	dragen	de	pakken	en	deelen	hun	brood	uit,	zei	Snepvangers	verteederd,	dat	heb	ik	nog	nooit
gezien...

—De	Hollanders	 hebben	 zoo'n	 compassie	 met	 ons...	 ik	moest	 eerlijk	 niet	 veel	 hebben	 van	 'nen
kouden	 Hollander...	 maar	 nu,	 nu	 ken	 ik	 ze	 beter...	 Ze	 staan	 hun	 eigen	 bed	 af	 voor	 vreemde
menschen...	't	is	danig	goed	volk.

—Hadden	wij	ook	maar	een	bed,	betreurde	Snepvangers.

—Maar	heel	Antwerpen	is	hier,	beweerde	de	Verdierenpikker,	ik	vrees	dat	ge	dieper	het	land	zult
moeten	intrekken!

—Maar	heden	avond	toch	niet,	jammerde	Madame,	seffens	is	het	donker	en	in	een	vreemd	land
waar	men	den	weg	niet...	Was	ik	maar	in	onzen	kelder	gebleven...	die	arme	vogeltjes...

Wanneer	zij	in	de	schemering,	voor	de	vijfde	maal	de	trappen	van	het	stationsgebouw	bestegen,
liepen	zij	tegen	den	kruier	aan.

—Kruier,	riep	de	Verdierenpikker.

—Menheer,	zei	de	man,	en	tikte	eventjes	aan	zijn	pet.

—Madame	en	Mijnheer	Snepvangers	moeten	een	kamer	hebben.



—Ik	weet	niks	meer!

—Dat	is	gauw	gezegd,	maar	ze	kunnen	toch	niet	onder	den	blooten	hemel	slapen!

—Het	zal	wel	moeten...	of	in	de	wachtzaal...

—Neen,	Kruier,	't	zijn	deftige	menschen...	Mijnheer	was	kandidaat	voor	den	Gemeenteraad...

—Het	mag	kosten	wat	het	wil,	steunde	Snepvangers	en	stopte	den	man	een	half	franksken	in	de
hand.

—Ja,	aarzelde	de	Kruier,	mogelijk	zou	 ik	 iets	kunnen	doen...	 ingeval	Menheer	en	Mevrouw	met
mijn	bed	zich	wilden	vergenoegen...

—Wel	natuurlijk,	 zei	Snepvangers,	 't	 is	oorlog...	 en	wij	Sinjoren	zijn	ongegeneerde	menschen...
Mijnheer	de	kruier,	ge	zijt	'n	reddende	engel...

—Heb	ik	het	niet	voorspeld?	triomfeerde	de	Verdierenpikker.

—Mevrouw	zal	wel	vermoeid	zijn,—zei	de	Kruier	laat	ons	maar	opstappen...	daarbij	moet	ik	mijn
vrouw	nog	verwittigen...

—En	waar	zult	gij	dan	slapen?	vroeg	Madame.

—We	 hebben	 nog	 een	 zolderkamertje,	 Mevrouw,	 en	 Mevrouw	 zal	 het	 met	 één	 matras	 moeten
stellen,	 wij	 nemen	 dan	 de	 andere...	 Rechtuit	 loopen,	 Heeren,	 't	 is	 nog	 een	 eindje	 voorbij	 de
boterzaak	waar	Menheer	logeert.

—Wat	beleefde	commissionnair,	fluisterde	Madame.

Nadat	 de	 Verdierenpikker	 afscheid	 genomen	 had,—'s	 anderendaags	 zouden	 zij	 elkaar	 weer
ontmoeten	en	verder	zien	wat	hen	te	doen	stond,—liepen	de	echtgenooten	naast	den	kruier	voort.
Overal	aan	de	deuren	stonden	vluchtelingen	te	praten	met	de	gastheeren...	De	weg	scheen	lang
in	het	duister.	In	de	verte	floten	de	treinen.

—Er	komen	er	nog	meer,	beloofde	Madame.

—'t	 Is	 toch	 vreeselijk,	 Mevrouw,	 en	 Antwerpen	 was	 een	 mooie	 stad...	 Ik	 was	 wel	 eens	 te
Antwerpen...

—Een	schoone	stad...	Dat	zou	ik	gelooven,	zei	Madame	trotsch.

—Heel	wat	anders	dan	Brussel	of	Rozendaal,	onderbrak	Snepvangers,	uw	statiegebouw	is	anders
wel	schoon...	wel	mooi	wil	 ik	zeggen...	 ja,	Kruier,	 ik	zal	gauw	Hollandsch	spreken,	wacht	maar
een	beetje...	maar	kunt	ge	u	wel	voorstellen	wat	een	bombardement	is?

Hij	hield	den	man	staan	en	keek	hem	in	het	wit	der	oogen.

—Neen,	menheer,	alles	vliegt	kapot	of	in	brand	zeker?

—Ja	dat	is	het...	de	kanonballen	huilen	in	de	lucht...	ge	ziet	ze	naar	beneden	komen	en	trekt	in
het	begin	den	kop	in...	maar	ge	raakt	eraan	gewoon...	het	deed	ons	niks	meer...	we	telden	ze...

—Maar	Snepvangers	toch...

—Mijn	vrouw	was	bang	...	maar	ik	ben	onder	het	bombardement	naar	mijn	dochter	geweest	om
de	kinderen	te	zien...	Die	waren	allemaal	zoo	moedig	dat	zij	niet	eens	wilden	vluchten.

—Ze	zijn	misschien	al	dood,	nokte	Madame.

—Men	mag	zich	nooit	het	ergste	verbeelden,	Mevrouw.

—Dat	zeg	ik	ook...	maar	nu	weten	wij	van	den	oorlog	mee	te	spreken...

In	 een	 straat,	 aan	 weerszijden	 met	 kleine	 arbeiderswoningen	 bebouwd,	 woonde	 de	 kruier.	 Hij
draaide	het	gaslicht	op	 in	het	voorkamertje,	verontschuldigde	zich	dat	hij	even	zijn	vrouw	ging
verwittigen.

—'t	Riekt	hier	naar	gebakken	haring,	vezelde	Madame.

—'k	Zou	er	wel	een	lusten,	bekende	Snepvangers.

Dan	zaten	zij	stil	te	kijken	naar	het	tafeltapijt,	naar	de	kleerkast,	de	potjes	op	het	schouwblad,	en
naar	een	portret	der	Koningin	dat	aan	den	wand	hing.

—Ik	geloof	dat	het	protestanten	zijn,	zei	Mevrouw	onthutst.

—Och,	Moeder,	dat	zijn	ook	menschen,	en...

De	deur	piepte	en	een	magere	vrouw	met	een	zwarte	muts	op	het	hoofd	kwam,	gevolgd	door	den
Kruier,	binnen.

—Welkom,	Mevrouw	en	Menheer,	spijtig	dat	wij	zoo	eng	behuisd	zijn...	Mevrouw	zal	zich	moeten
behelpen	met	wat	we	aanbieden	kunnen	...

—Maar	 't	 is	 van	 harte	 gegund...	 de	 menschen	 moeten	 elkaar	 behelpen	 in	 deze	 benarde	 tijden,
voegde	de	Kruier	er	aan	toe.



—Wij	behooren	maar	tot	den	arbeidenden	stand,	Mevrouw.

—Ja	maar,	zei	Snepvangers,	ik	vind	het	heel	schoon...	mooi	wil	ik	zeggen,	maar	ge	moet	zeggen
wat	het	kost...

—Neen,	weerde	de	huisvrouw	af,	wij	doen	wat	wij	kunnen,	elkeen	heeft	vluchtelingen	in	huis.

Maar	Snepvangers	drong	aan,	wou	en	zou	betalen.

—Ik	zou	eerst	maar	een	avondboterhammetje	eten	en	het	bed	eens	probeeren,	dan	kunnen	we
morgen	verder	praten,	besloot	de	huisvrouw.

Zij	 dronken	 samen	 een	 kommetje	 slappen	 koffie	 en	 aten	 boterhammen	 met	 kaas.	 Dan	 ging	 de
Kruier	met	zijn	vluchteling	nog	een	slaapsmutsken	drinken	in	een	kroeg	in	de	buurt,	waar	men	de
laatste	berichten	uit	de	brandende	stad	vernam.

—Menheer	is	onder	de	bommen	weggevlucht,	pochte	de	Kruier.

—Ik	weet	soms	niet	of	ik	nog	leef,	zei	Snepvangers	bescheiden.

—Zoodra	het	bombardement	gedaan	is	ga	ik	eens	kijken,	bedacht	de	Waard,	terwijl	hij	kalmpjes
zijn	pijp	rookte,	ik	ben	neutraal!

Toen	de	mannen	thuis	kwamen	schenen	zij	oude	vrienden.	Snepvangers	had	zijn	halve	levensloop
verteld.	De	vrouwen	zaten	gezelligjes	in	de	voorkamer.	Madame	had	de	huisvrouw	geholpen	om
de	matras	af	te	trekken	en	het	bed	te	verschoonen.	Eventjes	zaten	zij	nog	rustig	bijeen	dan	ging
de	Kruier	met	zijn	vrouw	naar	boven	want	het	zou	weer	vroeg	dag	zijn.

Snepvangers	geeuwde	terwijl	hij	de	deur	afsloot.	Madame	opende	de	deuren	der	alkoof.

—'t	Is	proper,	getuigde	zij	en	sloeg	de	lakens	open.

—Maar	't	is	benauwd	in	de	kamer,	oordeelde	Snepvangers,	en	't	riekt	naar	haring.

—Ge	droomt,	Snepvangers,

—Ook	goed,	onderwierp	zich	de	man.

Hij	lei	zijn	valiesje	boven	zijn	hoofdkussen,	vleide	zich	neer	en	begon	direct	te	ronken.

Madame	kon	niet	slapen,	lag	te	woelen	en	te	zuchten.	Zij	dacht	aan	de	kinderen.	Wat	zou	er	met
hen	gebeurd	zijn?	Snepvangers	scheen	geen	kommer	te	kennen,	die	peinsde	noch	aan	zijn	huis
noch	aan	hen	die	achtergebleven	waren.	In	haar	verbeelding	hoorde	zij	het	gedaver	van	het	vuur
dat	Antwerpen	bestreek.	Wat	zou	er	hen	nog	boven	het	hoofd	hangen.	Zij	zaten	In	een	vreemd
land	 en	 genoten	 de	 gastvrijheid,	 sliepen	 in	 andermans	 bed,	 mochten	 zich	 nog	 gelukkig	 achten
want	duizenden	hadden	geen	onderkomen.

Wanneer	zij	opstonden	was	de	Kruier	al	de	baan	op.	Het	ontbijt	stond	klaar	in	de	keuken.

—Goed	geslapen,	Mevrouw	en	Menheer?

—Heel	goed,	zei	Snepvangers,	maar	laat	ons	nu	eens	condities	maken.

—Ge	zijt	onze	gasten!

—Als	ik	niet	mag	betalen,	dan	trek	ik	er	uit,	dreigde	Snepvangers,	ik	wil	op	niemands	kap	leven...

—Dat	zal	Menheer	niet	doen,	smeekte	de	huisvrouw,	wat	zullen	de	buren	wel	denken...

—Laat	ons	dan	accoord	maken...

—Wel...	laat	ons	dan	zeggen	een	gulden!...	Dat	is	toch	niet	overdreven...

—Een	gulden?	...	En	dan	vertellen	ze	dat	Holland	een	duur	land	is...	neen	dat	gaat	niet...	ik	zeg
drie	gulden,	dat	betaal	 ik	overal	 in	een	hotel...	en	dan	is	het	goedkoop...	En	nu	ga	ik	eens	zien
naar	de	statie;	gaat	ge	mee	Moeder?

—Ik	blijf	liever	thuis	en	zal	Madame	helpen	...

Snepvangers	 trok	 blijmoedig	 op,	 kocht	 voor	 een	 dubbeltje	 sigaren	 en	 ging	 dan	 naar	 den
boterwinkel	om	zijn	vriend	af	te	halen	die	juist	zijn	tweede	lichtgekookt	eitje	uitlepelde.

Voor	het	station	was	de	beweging	even	druk	als	den	vorigen	dag.	Wagens	en	karren	kwamen	het
plein	opgereden,	mannen	zwoegden	onder	hun	gepak,	 soldaten	hielpen,	vrouwen	sleurden	met
drenzerige	 kinderen.	 Snepvangers	 sloeg	 het	 leven	 welgevallig	 gade,	 liep	 met	 den
Verdierenpikker	 rookend	 van	 groepje	 tot	 groepje	 om	 van	 de	 vlucht	 te	 hooren	 vertellen	 en	 de
varende	geruchten	op	te	vangen.	Soms	werden	zij	aangesproken	en	dan	gaf	Snepvangers	raad.

—Ge	moet	dieper	Holland	intrekken,	hier	is	geen	bed	meer	te	vinden...

—Dat	hebben	de	soldaten	ook	gezegd...

—Spreekt	jandorie	geen	kwaad	van	de	soldaten,	en	de	Hollanders	dat	zijn	menschen...

—Dan	zullen	we	maar	naar	Amsterdam	gaan...

—Mooi	zoo,	zei	Snepvangers	dan	met	een	effen	gezicht,	ingenomen	met	zijn	Hollandsch	woord	en



zijn	goedkoope	sigaar.

's	 Namiddags	 hadden	 zij	 tot	 verpoozing	 een	 bijeenkomst	 van	 landgenooten.	 Na	 het	 eten	 zocht
Snepvangers	weer	zijn	vriend	op	en	trokken	zij	naar	de	vergadering.	De	voorzitter	sprak	Fransch,
zette	de	toehoorders	aan	om	goeden	moed	te	houden,	want	de	kansen	gingen	keeren.

—Waarom	moeten	die	mannen	altijd	Fransch	parleeren,	zei	de	Verdierenpikker	misnoegd.

—Och	dat	is	zoo	de	chic,	verzekerde	Snepvangers,	kom,	hij	weet	er	toch	niks	meer	van	dan	wij	...
Holland	is	toch	nog	een	land	...	hier	kunt	ge	altijd	sigaren	rooken	...

's	Avonds	ging	hij	weer	een	slaapmutsken	drinken	met	zijn	gastheer.	Snepvangers	betaalde...	Hij
sliep	 daarna	 weer	 godzalig	 en	 vermoedde	 niet	 eens	 dat	 zijn	 vrouw	 heel	 den	 langen	 nacht
slapeloos	lag	te	dubben.

Hij	trok	's	morgens	weer	de	stad	in	alsof	hij	nooit	anders	gedaan	had,	zeer	op	zijn	gemak	in	de
drukte.	 Op	 het	 plein	 vernamen	 zij	 dat	 Antwerpen	 gevallen	 was	 en	 het	 bombardement	 had
opgehouden.	 Het	 gaf	 een	 opluchting.	 De	 vergadering	 was	 nog	 beter	 bezocht	 dan	 den	 vorigen
dag.	De	voorzitter	sprak	weer	Fransch,	hij	was	een	Antwerpsch	advokaat,	en	hij	stelde	voor	een
bestuur	 te	 kiezen	 dat	 de	 belangen	 der	 vluchtelingen	 zou	 behartigen	 en	 den	 toestand
onderzoeken.	 Dagelijks	 zouden	 zij	 samenkomen.	 Snepvangers	 werd	 op	 voorstel	 van	 den
Verdierenpikker	in	het	bestuur	verkozen.	Op	zijn	verzoek	werd	een	dankbetuiging	gestemd	aan
de	stedelijke	bevolking	en	de	Wethouders	van	Rozendaal,	aan	het	Magistraat	van	Antwerpen	en
aan	den	Heer	Voorzitter	voor	zijn	wijs	beleid.	Zijn	rede	werd	zeer	toegejucht	en	had	voor	gevolg
dat	hij	met	twee	andere	heeren	aangeduid	werd	om	naar	Bergen	op	Zoom	te	reizen	en	aldaar	met
het	plaatselijk	Comiteit	te	Onderhandelen	over	de	te	treffen	maatregelen	van	algemeen	belang.

's	 Zondags	 ging	 hij	 met	 zijn	 vrouw	 naar	 de	 hoogmis,	 later	 alleen	 naar	 de	 vergadering.	 Daar
vernam	hij	schrikbarende	dingen.

—We	mogen	nog	niet	terugkeeren,	verklaarde	hij	aan	zijn	vrouw,	terwijl	hij	in	de	alkoof	stapte.

De	reis	naar	Bergen	op	Zoom	verliep	naar	wensch.	Daar	ook	vergaderde	het	Comiteit	regelmatig
alle	 dagen,	 evenals	 te	 Breda,	 in	 den	 Haag,	 te	 Vlissingen	 en	 elders.	 Hij	 had	 er	 de	 groeten
overgebracht	 van	 stad-	 en	 Landgenooten	 die	 te	 Rozendaal	 onderdak	 hadden	 gevonden,	 menig
glas	gedronken	en	veel	zweet	verloren	in	den	stoomtram.

Zijn	dagen	waren	zeer	gevuld.	Reeds	vroeg	haalde	hij	zijn	vriend	af,	ging	naar	het	wisselkantoor
Belgisch	 geld	 ruilen	 tegen	 Hollandsche	 guldens,	 daarna	 kijken	 en	 nieuwtjes	 visschen	 in	 den
omtrek	 van	 het	 station,	 eten	 en	 vergaderen	 om	 den	 dag	 te	 besluiten	 met	 zijn	 gastheer	 in	 het
gezellig	kroegje.

Op	Zaterdagavond	kwam	de	Waard	hem	tegemoet.

—Menheer	Snepvangers,	zei	hij,	ik	ben	te	Antwerpen	geweest,	per	fiets	heen	en	weer,	en	'k	heb
het	genoegen	u	mee	te	deelen...

—Zeg	het	rap,	onderbrak	Snepvangers	ongeduldig...

—Uw	huis	is	onbeschadigd	en	uw	familie	stelt	het	naar	wensch...

—Jongen,	dankte	Snepvangers	ontroerd,	als	ik	ooit	voor	u	iets	doen	kan...	door	een	vuur	loopen...

—Dat	is	te	warm,	Menheer,	schertste	de	Waard.

—Dat	zal	wel,	zei	Snepvangers	droomend,	nu	ga	ik	gauw	mijne	vrouw	verwittigen...

—Het	kan	niet	zijn,	snikte	Madame.

—Van	mijn	kanarievogels	heeft	hij	niks	gezegd...

—Wat	zullen	zij	angst	hebben	uitgestaan!

—Die	arme	vogeltjes...

—Neen,	de	kinderen,	Snepvangers!

—Willen	wij	morgen	naar	huis	gaan?

—En	het	Comiteit?

—Och	 Comiteit...	 Dat	 doet	 toch	 niks	 als	 vergaderen...	 Morgen	 vertrekken	 er	 treinen...	 't	 is	 er
rustig...	want	er	komen	Heeren	uit	Antwerpen	spreken	om	het	volk	an	te	zetten	weer	naar	huis	te
keeren...	Ik	ga	den	Verdierenpikker	verwittigen...

—Ja,	zei	Madame	gedwee.

—Teruggaan?...	 Ik	 terug	 naar	 Antwerpen,...	 nepvangers,	 gij	 moogt	 mij	 veel	 vragen,	 maar	 dat
niet...	 Ik	 stierf	 nog	 liever...	 ik	 trek	 naar	 Amerika,	 naar	 overal	 waar	 niet	 gevochten	 wordt,
verklaarde	de	Verdierenpikker.

—Ik	ga	naar	Antwerpen,	hield	Snepvangers	moedig	vol.

—Er	 staat	 geen	 huis	 meer	 recht...	 Ze	 zullen	 u	 krijgsgevangen	 nemen...	 denk	 toch	 na...	 en	 het
Comiteit...



—Ik	ga,	morgen	vroeg	al...

—Als	gij	uw	leven	wilt	riskeeren...	ge	zijt	oud	en	wijs	genoeg...

—Dat	hoop	ik!

—Snepvangers,	hier	is	mijn	deursleutel...

—Wat	zal	ik	er	mee	aanvangen?

—We	zijn	altijd	vrienden	geweest...	ga	eens	naar	mijn	huis	zien...	en	naar	mijn	eigendommen...	en
schrijf	eens	een	woordje...	als	ge	ginder	gezond	mocht	aankomen...

—Dat	zal	ik,	beloofde	Snepvangers.

Nog	denzelfden	avond	rekenden	zij	af	met	den	Kruier,	inviteerden	den	gastheer	en	zijn	vrouw	om
eens	naar	Antwerpen	te	komen.

Ditmaal	sliep	Snepvangers	ook	niet,	Het	alkoofbed	scheen	hem	hard	en	bedompt.	Madame	had
medelijden	met	zijn	steunen.

—Morgen	slapen	wij	in	ons	eigen	bed,	troostte	zij.

—Wat	zal	 ik	blij	zijn...	We	kennen	Holland	nu...	 't	 is	een	aardig	land...	de	menschen	zijn	goed...
heel	goed	zelfs...	de	sigaren	zijn	goedkoop...	maar	toch.	Oost	West,	thuis	best...	Ik	begon	anders
goed	Hollandsch	te	praten	en	met	gulden	en	dubbeltjes	te	rekenen...	En	nu	heb	ik	niks	gekocht
voor	Albertken...

De	 vrouw	 van	 den	 kruier	 weende	 bij	 het	 afscheid	 en	 Madame	 had	 moeite	 om	 haar	 tranen	 te
bedwingen.

Zij	kwamen	veel	te	vroeg	aan	het	station,	kochten	nog	een	paar	doosjes	Haagsche	Hopjes	voor	de
kinderen...

—Er	wagen	zich	nog	maar	weinigen,	waarschuwde	de	Kruier	die	hen	vergezelde	op	het	perron.

—Och,	 misprees	 Snepvangers,	 dat	 is	 de	 schuld	 van	 die	 Comiteiten,	 die	 maken	 de	 menschen
bang...	er	is	absoluut	geen	gevaar	meer...	al	de	stadhuisklerken	gaan	terug...

Eindelijk	 werden	 de	 deurkens	 toegesmeten.—Snepvangers	 leunde	 door	 het	 raampje,	 zag	 een
Antwerpsen	 kaaiagent,	 die	 den	 dienst	 van	 treinwachter	 deed,	 opwippen,	 hoorde	 het	 gefluit	 en
gepuf	 der	 machine,	 en	 de	 statiechef	 scheen	 weg	 te	 glijden.	 Hij	 riep	 nog	 een	 afscheid	 aan	 zijn
vriend,	 lachte	 omdat	 deze	 zoo	 beleefd	 tegen	 zijn	 pet	 tikte,	 en	 weg	 joegen	 zij	 door	 het	 groene
landschap	dat	gedoken	lag	in	den	najaarsmist	waarop	de	zon	haar	goud	uitstraalde.

—Wie	weet	zien	we	die	menschen	nog	ooit	terug,	bedacht	Madame.

—Ja,	wie	weet,	zei	Snepvangers,	en	de	man	met	wien	hij	dagelijks
borreltjes	had	gedronken	scheen	reeds	zoo	ver	weggedrongen	in	zijn

herinnering.

De	trein	vertraagde	nabij	Esschen,	stond	plots	stil.	Vreemde	marinesoldaten	met	bloote	halzen	en
kleine	potsen	stonden	op	het	perron	te	kijken,	één	met	het	geweer	op	den	schouder	stond	voor
den	barreel.	De	vreemde	vlag	woei	op	het	gebouw.

—Zie	eens,	fluisterde	Snepvangers	ademloos.

—Ja,	zei	Madame	schuw.

Stil-angstig	keken	zij,	maar	spraken	geen	enkel	woord.	Mijnheer	hield	zijn	valiesje	krampachtig
vastgeklemd.	Naast	hen	zat	een	bleeke	dertiger,	die	zenuwachtig	op	zijn	snor	beet,	met	verwezen
oogen	te	staren...	Achteraf	zaten	twee	dienstmeisjes	op	hun	paaschbest	en	vezelden.

Zoohaast	de	trein	opnieuw	in	beweging	kwam	scheen	alleman	te	verademen.

—Zij	komen	niet	eens	zien,	zei	Snepvangers.

—Duurt	het	nog	lang	voor	we	aankomen?	Informeerd	een	der	meisjes.

—Gaat	gij	zoo	samen	terug?	vroeg	Snepvangers

—Ja,	mijnheer	en	Madame	vertrekken	naar	Engeland...	en	wij	moeten	op	het	huis	gaan	passen...

—Schoon	volk,	misprees	Snepvangers.

Zij	 passeerden	 een	 uitgestrekte	 vlakte	 vol	 stronken	 van	 uitgerooide	 dennen,	 waarover	 een	 net
van	pinnekensdraad	geslingerd	lag.	De	einder	klaarde	licht	nevelig.

Onverpoosd	joeg	de	trein	en	blies	witte	stoomwolken	langs	het	raampje.	Aan	elk	station	zagen	zij
mariniers	en	de	vreemde	vlag.	En	hoe	dichter	zij	de	stad	naderden,	hoe	benauwder	het	hen	werd.

—Ik	ben	blij	en	niet	blij,	zei	Madame.

—Och...



Snepvangers	 keek	 verstrooid,	 hij	 verlangde	 naar	 de	 straten	 die	 hem	 zoo	 gemeenzaam	 waren,
maar	 was	 tevens	 gejaagd...	 Ginder	 lag	 Merxem,	 de	 trein	 vertraagde,	 stopte	 voor	 de	 wallen.
Karweizoekers	 boden	 zich	 aan	 om	 het	 gepak	 te	 dragen	 en	 lanterfanters	 stonden	 de
terugkeerende	stadgenooten	 te	monsteren,	 riepen	wat	 tot	bekenden	maar	met	gedempte	stem.
De	vrouwen	mochten	zonder	 formaliteiten	de	stad	binnen,	maar	de	mannen	moesten	eerst	hun
paspoort	laten	afstempelen.

—Wacht	maar	aan	de	poort,	ried	Snepvangers.

—Neen,	ik	ga	mee,	verklaarde	Madame	kordaat.

De	marinier	floot	een	deuntje,	zag	niet	eens	naar	den	trouwboek	terwijl	hij	stempelde.

—'t	Is	'n	goeie,	fluisterde	Snepvangers.

Zij	sjokten	terug	naar	den	doorsteek	in	de	wallen.	Niemand	sprak	hen	aan,	maar	hun	hart	klopte
fel;	zij	hijgden	en	het	zweet	droop	van	hun	wezen.

—'t	Is	warm,	meende	Snepvangers,	en	dan	onder	die	winterkleeren.

—Ja!...

Langs	de	vaart,	naast	de	dokken	zeulden	zij	voort.	Alles	lag	stil	en	verlaten	te	broeien	onder	de
zon.	't	Was	een	vredige	zondag	waarin	musschengetjilp	weerklonk.	Er	roerde	niks	op	de	schepen
en	schuiten.	Plots	aan	het	goederenstation	zagen	zij	weer	 soldaten,	 veldgrijzen	met	pinhelmen
op.

—Hier	stonden	gardecivikken,	bedacht	Snepvangers.

Op	de	leien,	waar	de	boomen	vreemde	schaduwen	wierpen,	dwarrelden	de	eerste	herfstbladeren
neer.	De	beide	terugkeerenden	telden	de	menschen	op	hun	weg.	Naast	hen	bolde	een	leege	tram
voort.

—Er	is	nog	haast	geen	levende	ziel	in	de	stad,	Snepvangers.

—Ja...	maar	de	stad	is	ongeschonden,	troostte	hij	zich,	we	hebben	al	vier	menschen	gezien...	de
soldaten	niet	meegerekend	...	en	de	tram	rijdt	ook	al	...

De	 breede	 Paardenmarkt	 lag	 eenzaam;	 in	 de	 Roodestraat	 zagen	 zij	 een	 oud	 wijveken	 aan	 het
poortje	van	het	godshuis	"De	seven	bloedstortingen".

—Dat	 is	 vijf	 in	 het	 geheel,	 besloot	 Snepvangers	 toen	 hij	 zijn	 sleutel	 op	 de	 deur	 stak	 ...	 en	 wij
mogen	van	geluk	spreken	in	de	Hobokenstraat	...

—Weer	 thuis	 ...	 ik	 dacht	 dat	 ik	 nooit	 mijn	 huis	 meer	 zou	 gezien	 hebben	 ...	 we	 waren	 arme
ballingen	...

—Och,	Mama,	 't	 is	weeral	vergeten	 ...	 't	 is	achter	den	rug	 ...	 laat	ons	maar	denken	dat	we	een
reisken	naar	Holland	hebben	gemaakt	...	maar	nu	ga	ik	eens	naar	de	vogeltjes	zien	...

—Ik	ga	mee,	zei	Madame	verteederd.

Toen	 Snepvangers	 de	 deur	 der	 kweekkamer	 openstak	 klonk	 hem	 het	 lustig	 gefrazel	 en	 gepiep
niet	 tegen.	 Met	 twee	 stappen	 stond	 hij	 voor	 de	 kooi	 waarin	 niets	 bewoog.	 De	 eetbak	 en	 de
drinkfonteinen	stonden	als	onaangeroerd,	geen	vogel	bewoog	op	de	roestjes	of	in	de	nesten.

Een	schemer	trok	hem	voor	de	oogen,	zijn	keel	snoerde	toe,	en	hij	moest	zich	vastklampen	aan
het	vlechtwerk	om	niet	te	vallen.

—Ze	zijn	allemaal	weg,	griende	hij,	allemaal	gaan	vliegen	...

—Hoe	is	nu	zoo'n	ruit	gebroken?	vorschte	Madame,	kom,	drink	eens	Snepvangers.

Het	 glas	 bibberde	 in	 zijn	 hand,	 hij	 klappertande	 maar	 voelde	 de	 duizeligheid	 wijken	 en	 alles
helder	en	 ijl	worden	 in	zijn	hoofd.	Hij	 sloeg	de	deurkens	open	en	onderzocht	de	kooi.	Een	ruit
was	kapot,	meer	viel	er	niet	te	zeggen.	Dan	keek	hij	in	de	nesten.	In	twee	mostbeddekens	lagen
nog	 eitjes,	 in	 een	 ander	 geeldonzige	 jongen	 die	 de	 vlucht	 niet	 hadden	 kunnen	 volgen.	 In	 het
laatste	nestje	vond	hij	een	verstijfd	poppeken,	doodgebroed	op	drie	eitjes.

Snepvangers	 nam	 het	 vogeltje,	 streelde	 het	 over	 de	 bleekgele	 pluimen,	 bekeek	 het	 bekje,
probeerde	de	oogjes	open	te	trekken.

Madame	had	medelijden	met	zijn	verdriet.

—Leg	het	nu	maar	weg,	Snepvangers,	't	is	toch	dood...

—Zij	zijn	allemaal	al	lang	dood,	Mama,	die	vogeltjes	zijn	niet	bestand	om	in	de	wijde	wereld	rond
te	vliegen.

—Wij	zullen	opnieuw	beginnen	te	kweeken!...

—Neen,	Mama	...	ik	herbegin	niet	meer....	Ik	zou	altijd	denken	aan	dees	moment	...	en	als	ik	nog
eens	vogels	wil	zien	dan	ga	ik	maar	naar	Miranda	...	't	is	mijn	schuld	...	ik	had	vlechtdraad	voor
de	ruiten	moeten	spannen	...



—Laat	ons	nu	Spitsken	maar	gaan	halen	en	naar	de	kinderen	gaan	zien	...

—Ja,	naar	Albertken....	Wat	zal	hij	verschieten	...	hij	hield	ook	zoo	veel	van	de	kanarievogels	...

—Ja,	Snepvangers	...	we	zullen	nog	eerst	het	valiesken	in	den	coffre-fort	sluiten....

—En	een	borreltje	drinken,	Mama.

HOOFDSTUK	V.
VRIEND	HEIN	IN	DE	BUURT.

Toen	 zij	 de	 winkeldeur	 openden,	 hoorden	 zij	 de	 schel	 gaan	 en	 zagen	 zij	 Miranda	 zitten	 met
Spitsken	op	den	schoot.	Hij	zat	midden	van	gedraaide	tafelpooten,	speculatievormen,	teemsen	en
houten	keukengerief.

—Dag,	mompelde	hij	dof	en	keek	hen	amper	aan.

Een	kanarie	riep	piet!	piet!	Snepvangers,	vol	van	zijn	verlies,	groette	niet,	maar	Madame	werd
gewaar	dat	er	iets	haperde.

—Wat	scheelt	er,	Miranda?

—Miranda,	 kloeg	 Snepvangers	 en	 hij	 kreeg	 een	 krop	 in	 de	 keel,	 al	 mijn	 vogels	 zijn	 gaan
vliegen!...

—Zij	is	ook	weg,	fluisterde	Miranda.

—Och,	zei	Snepvangers,	die	niet	geluisterd	had,	maar	al	mijn	vogels...

—Is	zij	weg,	Miranda?	polste	Madame	die	wel	iets	wist	van	de	vrouw	van	den	houtdraaier.

—Ja,...	eerst	wou	zij	niet	vluchten...	tot	Vrijdagmorgen	hebben	wij	in	onzen	kelder	gezeten...	dan
kwam	haar	kozijn,	de	diamantslijper...

—Was	dat	haar	kozijn,	Miranda?

—Zoo	heeft	zij	toch	altijd	gezegd,	Madame...	en	dan	sprak	zij	van	weg	te	trekken...	en	ze	zijn	er
stillekens	uitgemuisd...	lieten	mij	alleen...	zij	was	mij	te	jong....

—Een	poppeken	lag	dood	op	den	nest,	Miranda.

—Ja,	de	vogels,	knikte	Miranda....	Ik	denk	maar	dat	de	vent	eens	genoeg	van	haar	krijgt	en	dan....
Mijn	arme	vrouw!...

—Mijn	arme	vogels!...

Madame	lokte	met	moeite	Spitsken	van	Miranda's	knieën,	begon	hem	te	streelen.

—Spitsken	heeft	zoo'n	schrik	uitgestaan,	leefde

Miranda	op,	ik	heb	hem	in	mijn	armen	moeten	wiegen,	hij	was	als	een	kind.

—Het	was	zeker	vreeselijk,	Miranda?

—Och,	Snepvangers,	ik	weet	het	niet	meer...	de	hond	was	mij	een	troost...	en	dan	zijn	de	soldaten
voorbij	 getrokken...	 en	 dan	 zijn	 de	 stadswerklieden	 gekomen	 met	 wagens	 en	 ladders	 om	 de
vlaggen	af	te	doen...	of	die	kwamen	eerst...	ik	weet	het	niet	meer...

—Het	feest	was	uit,	Miranda...

—Dan	heb	ik	een	dag	en	een	nacht	geslapen....	Ik	was	zoo	triestig	dat	ik	met	spijt	wakker	werd...

—Kom	straks	bij	ons	eten,	verzocht	Madame,	ge	moet	maar	verzet	zoeken...	niet	suffen...

—Ja,	 we	 zullen	 malkander	 troosten,	 jokte	 Snepvangers,	 we	 hebben	 allebei	 wat	 verloren	 in	 't
bombardement.	 Gij	 uw	 wijf	 en	 ik	 mijn	 vogels...	 we	 moeten	 het	 maar	 niet	 aan	 ons	 hart	 laten
komen.

—Ik	zal	Spitsken	straks	brengen...

—Hij	kan	van	den	hond	niet	scheiden,	zei	Snepvangers	toen	ze	buiten	kwamen.

—We	 moesten	 hem	 Spitsken	 maar	 afstaan,	 bedacht	 Madame,	 hij	 geraakt	 anders	 nog	 op	 den
dool...	met	den	hond	heeft	hij	aanspraak....

Al	de	huizen	met	de	gesloten	luiken	schenen	verlaten.	Op	de	minderbroedersrui	waren	een	paar
winkels	open,	een	vleeschhouwerij	en	een	bloemenzaak,	een	kroegje	en	een	 tabakswinkel.	Aan
een	 vlaggestok	 hing	 nog	 een	 afgescheurden,	 zwarten	 reepel.	 Veldgrijzen	 kuierden,	 met	 het
geweer	aan	den	riem,	door	de	doode	straten.

—Ik	denk	soms	dat	ik	droom,	zei	Snepvangers.



Op	de	Torfbrug	stond	Antoine	 in	den	winkel	en	voerde	een	praatje	met	een	soldaat.	Hij	knikte
eventjes	 alsof	 zij	 slechts	 een	half	 uurtje	 afwezig	waren	geweest.	De	hangklok	 in	de	huiskamer
sloeg	twaalf	toen	zij	Marieken
en	de	kinderen	beurtelings	omhelsden.

—Albertken,	we	zullen	samen	iets	koopen,	vezelde	Snepvangers,	in	Holland	vond	ik	zoo	niks	naar
mijn	goesting.

—Ik	heb	zoo	aan	u	gedacht,	schreide	Madame.

—We	gaan	nu	weer	allemaal	samen	aan	tafel	zitten,	troostte	Marieken	nuchter	 ...	en	hebt	ge	u
goed	geamuseerd	in	Rozendaal?

—Daar	 valt	 niet	 over	 te	 klagen,	 verzekerde	 Snepvangers,	 maar	 Antoine,	 zei	 hij	 tot	 zijn
schoonzoon,	die	juist	binnenkwam,	hoe	kunt	ge	met	zoo'n	soldaat	staan	sjauwelen	...

—Dat	is	affaire,	Papa	...

Craen	en	zijn	vrouw	kwamen	op	dat	oogenblik	binnen.

—Al	mijn	kanarievogels	zijn	weg,	Craen.

—Dat	is	tegenslag,	meende	Craen	overschillig.

—Ik	heb	u	nog	gewaarschuwd,	Papa	...	hadt	gij	maar	liever	hier	gebleven	...

Snepvangers	zei	maar	niks	meer,	zat	maar	stillekens	te	luisteren	naast	zijn	kleinzoon.	Zijn	vrouw
vertelde	van	de	vlucht,	van	het	eiermandje	en	den	trein,	van	den	Verdierenpikker	en	den	Kruier.

—En	ik	werd	in	het	Comiteit	der	vluchtelingen	gekozen,	kon	hij	niet	nalaten	er	met	een	vleugje
ijdelheid	aan	toe	te	voegen.

—De	echte	Sinjoren	zijn	gebleven,	misprees	Antoine	en	at	weer	ongenaakbaar	voort.

—Antoine	heeft	er	bij	ons	den	moed	ingehouden,	zei	Madame	Craen.

—Ja,	 bevestigde	 Marieken,	 want	 ik	 was	 bang	 toen	 het	 hier	 krioelde	 van	 soldaten	 ...	 de	 eerste
nacht	mochten	de	mannen	niet	 in	de	huizen	rond	de	Groote	Markt	blijven	 ...	Mama	is	dan	hier
gebleven	en	Antoine	met	Papa	naar	de	Melkmarkt	gaan	slapen....

—Ik	 heb	 maar	 altijd	 een	 goed	 glas	 wijn	 gedronken,	 bekende	 Craen,	 zoo	 heb	 ik	 mij	 recht
gehouden	...

—Maar	't	gaat	alles	ordelijk,	verzekerde	Antoine.

—Er	zijn	nog	geen	duizend	menschen	in	de	stad,	zuchtte	Madame	Snepvangers.

—Wel	wat	meer,	Mama,	wel	wat	meer!

—'t	Zal	niet	veel	zijn,	Antoine.

—Ik	zou	nog	wel	eens	willen	gaan	zien	naar	het	huis	van	...

—Ik	ga	mee,	zei	Craen,

Samen	trokken	zij	door	de	eenzame	straten	en	hoe	verder	zij	van	den	Noordkant	afdwaalden	hoe
meer	 gebroken	 ruiten	 zij	 vervangen	 zagen	 door	 planken	 en	 linoleum	 en	 hoe	 meer	 getroffen
huizen	zij	telden.

—Het	 glas	 is	 al	 opgeruimd	 ...	 wat	 ge	 nu	 nog	 ziet	 blikkeren	 is	 de	 moeite	 niet	 ...	 bergen
glasscherven	hebben	er	gelegen	...	eigenlijk,	Snepvangers,	was	het	verstandig	te	vluchten	...

—Dat	weet	ik	nog	zoo	niet,	sprak	Snepvangers	tegen,	ik	was	veel	liever	hier	gebleven	...	voor	uw
plezier	moet	ge	niet	gaan	vluchten.

Het	 huis	 van	 den	 Verdierenpikker	 bleek	 ongeschonden.	 Zij	 onderzochten	 het	 van	 zolder	 tot
kelder,	vonden	in	de	veranda	een	vruchtenschaal	met	sappige	peren	die	zij	profijtelijk	begonnen
te	schillen.

—Die	zouden	maar	rotten,	zei	Snepvangers,	en	hij	komt	toch	niet	terug.

Achter	in	de	tuinen	miauwden	verlaten	katten.

—Wat	een	gedacht,	herbegon	Snepvangers,	hij	laat	zijn	huis	in	den	steek	en	trekt	naar	Engeland
...

—Elk	zijn	goesting,	meende	Craen	en	sneed	een	tweede	peer.

—Ik	moet	hem	toch	een	briefken	zenden.

—Ja	...	 ik	ken	iemand	die	morgen	naar	de	grens	gaat	...	daarbij	 't	wordt	tijd	...	ge	weet	na	acht
uur	moogt	ge	niet	meer	op	straat	loopen	...

—Wat	nog	al	meer!...

—'t	Is	oorlog,	Snepvangers.



Hij	schreef	een	briefje	dat	zij	op	weg	naar	huis	in	een	estaminetje	der	Sudermanstraat	bestelden,
waar	 de	 boodschapper	 regelmatig	 kwam.	 Na	 koffie	 Gedronken	 te	 hebben	 gingen	 Mijnheer	 en
Madame	naar	huis.	In	de	straat	ontmoetten	zij	Miranda	met	den	hond.	Madame	liep	even	naar	de
"Zoutkeet"	en	naar	den	beenhouwer	op	de	Ossenmarkt	wat	voor	het	avondeten	te	halen.

—Ge	moogt	Spitsken	hebben,	Miranda.

—Dank	u,	Snepvangers	...	maar	...

—Ge	 moet	 niet	 ongerust	 zijn	 ...	 mijn	 vrouw	 heeft	 er	 eerst	 aan	 gedacht.	 Ge	 zijt	 zeker	 bang
geweest,	Miranda?

—Neen,	Snepvangers,	'k	heb	aan	niks	gepeinsd.

—En	als	de	stad	dan	precies	in	brand	stond?

—Ik	heb	niks	gezien	...	enkel	de	vlaggen	die	afgetrokken	werden	en	de	soldaten	die	inrukten	...

—Als	we	nu	gegeten	hebben,	besliste	Madame	terwijl	zij	het	vuur	aanlegde,	dan	gaan	wij	kaart
spelen	en	een	borreltje	drinken	...

—Maar	na	acht	uur,	aarzelde	Miranda	...

—Gij	blijft	hier	slapen!

—Dat	spreekt	van	zelf,	oordeelde	ook	Snepvangers.

Lichtjes	beneveld	gingen	zij	slapen	en	's	anderendaags	ontwaakte	Miranda	minder	droefgeestig
gestemd.	Het	gezellig	avondje	had	hem	over	zijn	zwaarste	leed	heen	geholpen.

Twee	dagen	 later	kwam	de	Verdierenpikker	 thuis.	Een	groot	verlangen	naar	zijn	stad	had	hem
van	de	voorgenomen	reis	doen	afzien.

—'k	Had	het	wel	gepeinsd	...

—Oude	boomen	verplant	men	niet	meer,	verontschuldigde	zich	de	Verdierenpikker.

—Dagelijks	komen	er	terug	...	Antoine	zegt	dat	het	heimwee	is,	een	soort	ziekte....	Hoe	is	't	met
den	Kruier?

—Goed,	denk	ik.

—De	Hollanders	zijn	toch	nobel	geweest	...	zoo	hulpvaardig	...	zoo	...

—Ja,	Snepvangers,	maar	...

—Wat	maar?

—'k	Heb	toch	ook	hooren	klagen	in	den	trein	...	menschen	die	peperduur	hadden	mogen	betalen
...

—Als	't	maar	geen	stoef	is,	wantrouwde	Snepvangers.

—Ik	zeg	niet	neen	...	ik	weet	het	niet	...	in	mijn	boterwinkel	waren	ze	zeer	convenabel	en	toch	...

—Wat?

—Toch	hebben	ze	me	drie	eieren	te	veel	gerekend	...	'k	heb	het	maar	blauw	blauw	gelaten	...

—En	hoe	vindt	ge	de	stad?

—Och	't	kon	veel	erger	zijn	...

—Ja,	zei	Snepvangers	droomend,	maar	ik	vind	het	zoo	al	erg	genoeg	...

Met	 Albertken	 wandelde	 hij	 de	 volgende	 dagen	 rond	 om	 de	 ingeschoten	 huizen,	 de	 puinen	 en
zwartgeblakerde	muren	 te	bezichtigen.	Soms	bleven	zij	 staan	 luisteren	naar	de	muziekkorpsen
die	 op	 openbare	 pleinen	 speelden,	 het	 was	 een	 grillige	 fluitjesmuziek	 die	 Snepvangers	 weinig
opwekkend	vond.

Doch	Albertken	moest	weer	naar	school,	het	herfstweer	bracht	regen	en	vroege	duisternis	en	de
dagen	gleden	doelloos	voort.	Het	havenbedrijf	 lag	compleet	stil,	er	 liepen	geen	postboden	door
de	stad	en	het	grensverkeer	was	gesloten.	Onophoudelijk	bonkte	het	kanon.	Uit	baloorigheid	las
hij	de	plakkaten	van	den	bezetter.

Madame	had	haar	gewoon	leven	hernomen	en	zij	verdeelde	haar	tijd	tusschen	haar	huishouden
en	het	huishouden	van	Marieken.

Wanneer	 Snepvangers	 toevallig	 de	 Verdierenpikker	 tegenkwam	 trok	 deze	 steeds	 een
geheimzinnig	gezicht	en	wist	allerhande	nieuwsjes	te	vertellen.

—Vandaag	of	morgen,	als	wij	wakker	worden	zijn	ze	weg,	vertrouwde	hij.

—Zijt	ge	daar	zeker	van,	vroeg	Snepvangers	dan	telkens	...

—Ik	weet	het	uit	de	beste	bron	...	van	iemand	die	een	officier	kent!...



En	 Snepvangers	 werd	 dikwijls	 wakker	 zonder	 dat	 er	 iets	 veranderde.	 Hij	 miste	 nu	 zijn
Münchener	 bier,	 zijn	 kanaries	 en	 zijn	 onbekommerd	 leven	 van	 voorheen.	 Een	 bestendige
onzekerheid	kwelde	hem.	Dikwijls	 zocht	hij	 troost	op	den	werkzolder	van	Miranda.	Zijn	 vriend
vergat	zijn	werk	en	kwam	naast	hem	zitten	voor	de	vogelkooi.	Miranda	was	zeer	gelaten	in	zijn
lot.

—Ik	bid	veel,	zei	Miranda,	ik	bid	voor	mijn	vrouw	...

—Zij	is	het	niet	waard,	jongen.

—We	mogen	niet	hard	zijn	in	ons	oordeel,	Snepvangers.

—Ze	verdient	ransel!

—Niemand	is	slecht,	Snepvangers,	de	menschen	zijn	maar	ongelukkig...	en	onverstandig	...

—Toch!...	Een	pater	heeft	in	de	kerk	komen	prediken	dat	oorlog	een	straf	is	omdat	de	menschen
te	slecht	geleefd	hebben!...

—Dat	had	hij	niet	mogen	zeggen,	Snepvangers...

—Ik	geloof	u,	zei	Snepvangers	zacht,	maar	nu	is	de	wereld	zot...

—Er	komt	een	nieuwe	tijd,	Snepvangers.

Antoine	was	in	die	dagen	dikwijls	afwezig,	en	Marieken	verving	ham	achter	den	toog.

—Waar	zit	Antoine	toch?	vroeg	zijn	schoonvader.

—Affaires,	Papa!...	Antoine	wint	veel	geld...

—Veel	geld,	Marieken?

—Ja,	Papa,	in	zeep,	olie	en	suiker...	hij	koopt	en	verkoopt...	gunt	zich	amper	tijd	om	te	eten	en	te
slapen...

—Wat	ge	nu	zegt,	mompelde	Snepvangers	verbluft.

—Maar	zwijgen,	Papa,	niemand	weet	het...	het	is	een	verrassing	voor	nieuwjaar...

Op	Oudejaarsavond	kwam	de	familie	bijeen	op	de	Torfbrug.	Zij	vierden	het	wel	niet	zooals	naar
gewoonte,	maar	dronken	toch	een	glas	champagne.	Antoine	zag	er	zeer	vergenoegd	uit.

—Alvorens	 te	drinken	op	beter	dagen,	zei	hij,	moet	 ik	u	 iets	mededeelen...	 ik	heb	een	 tijdje	de
wetenschap	 vaarwel	 gezegd	 en	 zal	 dat	 nog	 wel	 een	 tijdje	 doen...	 ik	 heb	 mij	 op	 den	 handel
toegelegd	en	tot	heden	honderd-vijf-en-zeventig	duizend	frank	gewonnen...

—Antoine!

Craen	 kon	 van	 verteedering	 niets	 meer	 zeggen.	 De	 moeders	 weenden	 van	 ontroering	 en
Snepvangers	prevelde	ondanks	zijn	verbazing	dat	hij	het	altijd	verwacht	had.

—Eer	het	nog	eens	nieuwjaar	is	woon	ik	op	den	boulevard	Leopold!....

—Ik	gaf	mijn	affaire	over,	ried	Craen.

—De	oorlog	is	nog	voor	iets	goed,	oordeelde	Madame	Snepvangers.

—Ge	 moet	 van	 de	 gelegenheid	 weten	 te	 profiteeren,	 betoogde	 Antoine,	 toekomend	 jaar	 is	 het
misschien	vrede...

Snepvangers	kon	het	nieuws	voor	Miranda	niet	verzwijgen.	Hij	ging	hem	nieuwjaar	wenschen	en
vond	 hem	 in	 de	 triestige	 achterkeuken	 die	 op	 een	 goor,	 blauwgekalkt	 koerken	 uitzicht	 gaf.
Spitsken	zat	op	een	stoel	naast	hem.

—Een	gelukkig	nieuwjaar,	Snepvangers.

—Van	's	gelijken,	Miranda.

Zij	proefden	een	borreltje	Boonekamp,	en	de	hond	kreeg	wat	melk	in	een	bordje.

—Miranda,	onder	ons...	'k	heb	groot	nieuws...

—Van...?	hakkelde	Miranda.

—Van	mijn	schoonzoon,	zei	Snepvangers	stralend.

—Zoo?

—Hij	 heeft	 een	 fortuin	 gewonnen...	 honderd-vijf-en-zeventig	 duizend	 frank	 met	 speculeeren	 in
zeep	en	van	alles!

—Zoo!

—Ge	zegt	zoo	niks...

—Wat	kan	ik	daarover	zeggen...



—Wel	dat	het	toch	schoon	is...

—Maar	het	is	niet	schoon,	Snepvangers!

—Niet	schoon?...	Poddozie,	Miranda!	Wat	is	dan	schoon?

—Dat	is	niet	eerlijk	gewonnen,	Snepvangers,	dat	is	woekeren.

Een	oogenblik	nog	keek	Snepvangers	Miranda	aan.	Beiden	waren	bleek	en	spraken	geen	woord
meer.	Snepvangers	stond	op	en	verliet	zijn	vriend	voor	dat	één	woord	dat	hem	zoo	gegriefd	had.
Wanneer	 zijn	 vrouw	hem	 in	den	 loop	der	week	naar	Miranda	vroeg,	gaf	hij	 geen	bescheid.	Zij
hebben	ruzie	gehad	dacht	Madame,	't	zal	over	den	oorlog	zijn...	Na	de	breuk	met	Miranda	voelde
Snepvangers	zich	eenzaam.	Antoine	en	Craen	zocht	hij	niet.	Albertken	ontgroeide	hem	langs	om
meer,	de	Speeker	was	verdwenen.	Alleen	de	Verdierenpikker	zag	hij	soms	in	de	herberg,	maar
deze	 disputeerde	 altijd	 zoo	 fel	 over	 den	 "Krieg"	 en	 kende	 zooveel	 geheime	 telegrammen	 die
onder	 de	 bezetting	 niet	 bekend	 mochten	 worden!	 Snepvangers	 vreesde	 hem,	 geloofde	 en
wantrouwde	hem	te	gelijk.

Op	 het	 einde	 van	 Januari	 liep	 het	 tusschen	 Snepvangers	 en	 zijn	 schoonzoon	 weer	 verkeerd.
Snepvangers	bewonderde	hem	om	zijn	rijkdom,	maar	kon	niet	dulden	dat	hij	hem	telkens	weer
herinnerde	 aan	 zijn	 vlucht.	 Zij	 waren	 toch	 maar	 eventjes	 afwezig	 geweest.	 Niet	 zooals	 die
anderen	 die	 nu	 pas	 terugkeerden	 kon	 hij	 gerekend	 worden	 onder	 de	 deserteurs.	 De	 maat	 liep
over	toen	Antoine	de	bronzen	medalje	in	zijn	knoopsgat	droeg,	Antwerpen	getrouw.

't	Gaf	een	steek	 in	zijn	hart	al	 zei	hij	geen	woord.	De	volgende	zondag	kwam	ook	hij	aan	 tafel
voorzien	 van	 het	 eereteeken	 der	 dapperen	 die	 Antwerpen	 niet	 verlaten	 hadden	 tijdens	 het
bombardement.

—Wat,	Papa,	draagt	gij	ook	de	medalje?	zei	Antoine	puur	ontdaan	van	verbazing.

—En	waarom	niet?	vroeg	Snepvangers	loos.

—Maar	gij	waart	Antwerpen	niet	getrouw...

—Antwerpen	niet	getrouw?	...	We	waren	amper	een	paar	uurkens	buiten	de	poort,	daar	was	het
veel	gevaarlijker	dan	in	een	kelder,	Antoine...

—Maar!

—En	wie	de	medalje	betaalt,	mag	ze	dragen...	iedereen	draagt	ze...	zelfs	de	mannen	die	verleden
week	terugkwamen.

—Ge	hebt	gelijk,	bekende	Antoine,	maar	dan	draag	ik	ze	niet	meer...

—Gelijk	ge	wilt,	Antoine!	Maar	een	decoratie	staat	altijd	chic!

Na	een	week	vergat	Snepvangers	het	speelgoed	in	het	schuifken	van	zijn	nachttafeltje.

Om	zijn	tijd	te	dooden	bezocht	hij	weer	koopdagen	of	trok	naar	het	Justiciepaleis.	Soms	ging	hij
met	 Madame	 's	 namiddags	 in	 een	 cinema	 een	 kop	 koffie	 drinken.	 Hij	 vond	 het	 eigenlijk
onaangenaam	in	het	donker	te	zitten	kijken	naar	de	trilbeelden	tot	het	voor	de	oogen	begon	te
schemeren.	 Maar	 heel	 de	 stad	 liep	 naar	 de	 zalen,	 daarom	 ging	 ook	 hij	 er	 luisteren	 naar	 de
muziek,	 en	 zoo	 passeerde	 de	 tijd.	 De	 komische	 tooneelen	 deden	 hem	 schaterlachen,	 maar
Madame	trok	dan	telkens	met	zijn	mouw	om	hem	aan	zijn	 fatsoen	te	herinneren.	De	griezelige
drama's	integendeel	verveelden	hem	geweldig.	Hij	geeuwde	dan,	dat	kon	toch	niemand	merken,
en	was	verwonderd	dat	zijn	vrouw	zich	zoo	vreeselijk	scheen	te	amuseeren.	Hij	was	blij	wanneer
bij	poozen	het	licht	hel	en	uitbundig	door	de	zaal	spoot	in	wisselende	kleuren,	rood	en	wit.	Wat
vreemde	loop	had	zijn	leven	toch	genomen!	Hij	zat	hier	in	zoo'n	nieuw	ding	en	't	was	oorlog...

Zekeren	namiddag,	 in	het	 voorjaar	 toen	hij	 van	het	 Justiciepaleis	 kwam,	ging	hij	 een	glas	bier
drinken	in	een	café	aan	den	overkant	der	leien.	Hij	nam	de	N.R.	Courant	op	en	las	maar	wat.	Ten
slotte	verstond	hij	niks	van	die	telegrammen	en	militaire	beschouwingen.	De	toestanden	waren
zoo	raar	en	verward,	het	bier	had	geur	noch	smaak	en	de	menschen	leefden	in	hoop	en	vrees.	De
krant	zakte	neer	en	Snepvangers	staarde	naar	het	ritselend	groen	der	boomen	op	de	leien	naar
het	licht	der	meizon	dat	gouden	glans	rond	de	grillige	schaduwen	spon.	Een	soldaat	zat	op	een
bank	onder	een	boom	en	las	een	brief.	Het	zicht	der	veldgrijzen	ontroerde	hem	niet	meer,	en	hij
keek	 niet	 eens	 op	 wanneer	 hij	 een	 vlieger	 hoorde	 snorren	 in	 den	 hemel.	 Doch	 de
levensonzekerheid	sarde	hem,	knaagde	aan	zijn	hart	en	peuterde	aan	zijn	humeur.

Snepvangers	 was	 blij	 toen	 een	 kranige	 oude	 heer	 in	 zijn	 buurt	 kwam	 zitten,	 een	 glas	 garsten
bestelde	en	de	gazet	vroeg.

Het	scheen	iemand	van	gewicht.	De	man	liet	achteloos	zijn	monocle	vallen,	lei	zijn	grijzen	hoed
naast	 zijn	 wandelstok	 met	 gouden	 appel	 op	 de	 marmeren	 tafel,	 dronk	 een	 slokje	 en	 begon	 te
lezen.	Het	blad	hield	hij	gevouwen	tusschen	de	zeemlederen	gehandschoende	vingeren.	Onder	de
opengesperde	 vleugels	 van	 zijn	 rooddooraderde	 neus	 stond	 zijn	 witte	 snor	 puntig	 opgestreken
met	kosmetiek.	Door	zijn	platgekamde	haren	liep	een	streep	tot	achter	in	den	wijnrooden	hals.	In
het	 knoopsgat	 van	 zijn	 zwarte	 jacquet	 pronkte	 een	 purperen	 lintje	 en	 op	 zijn	 wit	 piqué	 vestje
bengelde	een	gouden	ketting	waaraan	een	vreemd	muntstuk	hing.

Snepvangers	 kon	 zijn	 oogen	 niet	 afwenden	 van	 den	 eleganten	 heer,	 zag	 hoe	 deze	 fijntjes	 een
sigaret	 opstak,	 de	 blauwe	 rookwolkjes	 opblies,	 weer	 een	 slokje	 nam,	 zijn	 grijze	 streepjesbroek



optrok	om	de	plooi	te	bewaren	en	voortlas.

Een	 gedistingeerd	 heer,	 peinsde	 Snepvangers,	 iemand	 met	 voorname	 manieren,	 zeker	 een
notaris!

Eindelijk	legde	het	heerschap	de	krant	neer,	zette	zijn	monocle	op	en	keek	met	lichtblauwe	oogen
eventjes	Snepvangers	aan.

—Schoon	Meiweer,	Mijnheer,	knikte	Snepvangers	vertrouwelijk.

—Puik	weer,	klonk	het	hoffelijk	antwoord.

—Was	de	oorlog	nu	maar	rap	gedaan,	praatte	Snepvangers,	de	menschen	worden	het	beu,...	het
duurt	nu	al	negen	maanden.

—De	oorlog	zal	nog	lang	duren,	Mijnheer...

—Denkt	ge	dat?	zei	Snepvangers	ongeloovig.

—Heel	Europa	komt	nog	in	den	dans,	voorspelde	de	man.

—Mijn	vriend	had	gisteren	anders	goed	nieuws,	fluisterde	Snepvangers,	en	schoof	dichter	bij.

—Uw	vriend?...	is	het	een	militair?

—Neen!...	Een	rentenier...	Hij	heeft	eens	gewonnen	met	verdierenpikken	en	grondspeculaties....

—Ha,	zoo!...	En	u	is	ook	een	rentenier?

—Ja,	om	u	te	dienen...	Mijn	naam	is	Snepvangers,	Snepvangers	uit	de	Hobokenstraat....

—Ik	ben	Generaal	van	den	Bergh....

—Aangenaam	u	kennis	te	maken,	Generaal,	zei	Snepvangers	toeschietelijk,	stond	recht	en	stak	de
hand	uit,	excuseer	mij,	maar	dan	zult	ge	er	wel	meer	van	weten	dan	mijn	vriend...	stiel	is	stiel...
en	gij	denkt	dus	dat	de	oorlog	nog	lang	zal	duren...

—De	oorlog	begint	pas,	Mijnheer	Snepvangers.

—Generaal,	Generaal,	riep	Snepvangers	onthutst,	en	alles	kost	nu	al	zoo	duur...

—Alles	zal	nog	duurder	worden,	zei	de	Generaal	ijzig	kalm,	speelt	u	soms	domino,	Mijnheer?

—Ik	ben	maar	een	krabber,	verontschuldigde	zich	Snepvangers.

—Een	partijtje?

—Om	u	te	dienen,	Generaal.

De	Generaal	 trok	 zijn	handschoenen	uit,	 liet	 zijn	monocle	 zakken	 terwijl	Snepvangers	 zijn	pint
leegdronk,	 tegenover	 hem	 plaats	 nam	 en	 de	 garçon	 het	 Groene	 dominobord	 en	 de	 steenen
bracht.

Met	zijn	witte,	mollige	vrouwenhanden,	streek	de	Generaal	over	de	zwarte	dominoruggen.	Een
opaal	glom	in	zijn	gouden	ring	aan	den	linkerpink.

—En	hebt	ge	geen	last	gehad,	prevelde	Snepvangers.

—Last?

—Ja,	als	Generaal	meen	ik....

—Och	neen...	Ik	kreeg	mijn	pensioen	toen	de	oorlog	pas	aan	gang	was...	in	September...

—Dat	is	veel	beter,	meende	Snepvangers	met	overtuiging.

—Ik	had	veel	liever	meegevochten,	Mijnheer	Snepvangers,	maar	er	werd	geintrigeerd...	en	ik	had
last	van	gebarsten	aders	in	de	beenen...

—Lang	gediend,	Generaal?

—Als	kind	reeds	 in	de	soldatenschool...	haast	vijftig	 jaar	militair	geweest.	Nu	 is	er	vooruitgang
voor	de	jongeren...	les	jeunes...	zij	zullen	weten	wat	oorlog	is...	Opgepast,	Mijnheer	Snepvangers!

Het	 spel	 begon	 en	 de	 Generaal	 werd	 zoo	 stom	 als	 een	 visch.	 Snepvangers	 hield	 de	 mollige
handen	 in	het	oog	en	de	 roomkleurige	bovenkant	der	domino's,	waaruit	een	koperen	pinneken
stak.	De	steenen	sloten	telkens	met	doffe	tikjes	aaneen.

Tot	 welgevallen	 van	 zijn	 medespeler	 verloor	 Snepvangers	 twee	 spelletjes.	 Dan	 haalde	 de
Generaal	zijn	gouden	repetitiehorloge	uit	zijn	vestzak.

—Ik	moet	weg,	Mijnheer	Snepvangers,	betreurde	hij,	een	bezoek	bij	een	dame...

—En	die	mag	men	niet	laten	wachten,	meende	Snepvangers	welwijs.

—Natuurlijk,	zei	de	Generaal	schalks,	komt	u	hier	meer?

—Af	en	toe,	loog	Snepvangers.



—Komt	ge	morgen?...	Twee	partijtjes...	niks	meer...

—Volgaarne,	Generaal!	Neen,	ik	verlies...	ik	betaal...

De	oude	Generaal	trok	zijn	zeemlederen	handschoenen	aan,	nam	hoed	en	stok,	groette	en	ging.

Opgewekt	wandelde	Snepvangers	naar	de	Torfbrug	waar	hij	zijne	vrouw	moest	afhalen.

—De	oorlog	zal	lang	duren,	verklaarde	hij	een	beetje	ijdel.

—Wie	zegt	dat?	vroeg	Antoine	uit	de	hoogte.

—Iemand	die	het	weten	kan...	een	vriend!

—Een	vriend	van	u!

—Ja,	Antoine,	een	Generaal!

—Een	Generaal,	wantrouwde	Antoine...

—Ja,	Generaal	van	den	Bergh...	en	dat	is	de	eerste	de	beste	niet!

—Waar	woont	die	Generaal,	Papa?

—Ieverans	op	't	Zuid	tegen	het	Justiciepaleis,	verweerde	zich	Snepvangers.

—Ik	wist	niet	dat	ge	een	Generaal	kendet...	Ge	hebt	er	nooit	over	gesproken...

—Ik	heb	er	nooit	aan	gedacht	er	over	te	spreken...	maar	ik	speel	nog	al	eens	domino	met	hem	in
't	café...	hij	spreekt	Gentsch...

Dagelijks	speelde	hij	voortaan	domino	met	den	Generaal.	Soms	gingen	zij	samen	wandelen	naar
het	Nachtegalenpark.	De	galante	Generaal	waardeerde	zijn	vriend	voor	zijn	geduldig	toeluisteren
wanneer	hij	militaire	aangelegenheden	besprak.	Hij	was	een	vereenzaamd	man	die	met	zijn	oude
zuster	onder	een	dak	woonde.	Van	garnizoen	naar	garnizoen	had	zij	hem	gevolgd	en	nu	leefden
beiden	 stillekens	 onder	 vreemde	 menschen.	 Snepvangers	 zag	 in	 hem	 een	 toonbeeld	 der
voorname	wereld.	Hij	zwoer	bij	de	woorden	van	den	Generaal,	droeg	ook	handschoenen	wanneer
hij	 naast	 hem	 liep	 en	 knikte	 diepzinnig	 bij	 elk	 betoog.	 Wanneer	 Antoine	 iets	 zei,	 haalde	 hij	 er
maar	telkens	eene	ware	of	eene	ingebeelde	meening	van	den	Generaal	bij	te	pas,	wat	niet	naliet
Antoine	te	hinderen.

In	 het	 najaar	 zaten	 beide	 heeren	 menigmaal	 te	 kijken	 naar	 de	 zwanen	 die	 op	 den	 parkvijver
dreven.

—Aristocratische	vogels,	zei	de	Generaal.

—Zij	hebben	lange	halzen,	bemerkte	Snepvangers.

—De	bladeren	vallen	al	van	de	boomen,	nam	de	Generaal	waar.

—'t	Schoon	weer	zal	gauw	gedaan	hebben,	en	dan	krijgen	wij	weer	regen	en	wind...

—Ja,	Snepvangers,	het	schoon	weer...	maar	dat	komt	nog	eens	terug...	toekomend	jaar...	maar	de
schoone	tijd	komt	nooit	terug	zoomin	als	onze	jeugd...

—Meent	ge	dat,	Generaal?

—Weet	ge	wat	de	schoone	tijd	was,	Snepvangers?...	Toen	ik	onderluitenant	was	en	in	garnizoen
lag	te	Dendermonde...

—De	meisjes,	fluisterde	Snepvangers.

—En	 de	 bals	 en	 de	 oefeningen...	 de	 kameraden...	 en	 later	 toen	 ik	 kapitein	 was	 en	 te	 Luik
verbleef...	en	nog	later	als	majoor	op	de	manoeuvres...	en	toen	ik	kolonel	was	te	Oostende	en	's
zomers	de	koning	mij	feliciteerde	omdat	mijn	regiment	zoo	prachtig	marcheerde...

—En	toen	ge	gedecoreerd	werd,	vulde	Snepvangers	aan	die	reeds	meermaals	deze	ontboezeming
gehoord	had.

—Ja,	droomde	de	Generaal.

—En	als	uw	muziekkorps	zooveel	bijval	had!...

—Ja,	Snepvangers.

—Ik	begrijp	het,	 zei	Snepvangers,	dat	was	zoo	precies	wanneer	mijn	kanarievogels	bewonderd
werden.

—Nu	vechten	zij,	Snepvangers...	waar	voert	het	heen?

—De	menschen	vallen	als	vliegen	en	alles	wordt	verwoest,	Generaal.

—Er	komt	een	nieuwe	tijd.	Snepvangers,	maar	ik	zeg:	nooit	komt	het	oud	regiem	terug...	en	dat
was	de	schoone	tijd...

—Wij	zijn	menschen	van	den	schoenen	tijd.	Generaal.



—Ja,	Snepvangers...	het	menschdom	ontsnapt	ons...	wij	kunnen	het	niet	meer	regeeren...	en	wie
weet	 wat	 komen	 zal...	 Wie	 zal	 regeeren?...	 De	 volken	 vechten	 voor	 de	 heerschappij...	 Het	 zijn
sterke	vijanden...	Ons	arm	land,	Snepvangers....	Wij	zijn	het	kind	van	de	rekening....

—En	wat	staat	er	ons	nog	te	wachten,	zei	Snepvangers	somber.

—De	nieuwe	tijd	...	nieuwe	regeerders	...	maar	de	menschen	verbeelden	zich	nog	dat	alles	weer
worden	zal	zooals	het	was....

Het	betreuren	van	het	verleden	en	de	ernst	van	de	bespiegeling	wogen	Snepvangers	wel	eens
zwaar,	 maar	 de	 Generaal,	 in	 tegenstelling	 met	 Antoine,	 scheen	 ook	 zijn	 meeningen	 te
waardeeren.	Het	gaf	hem	zelfvertrouwen,	vooral	 sinds	hij	 in	het	dominospel	een	knapheid	had
verworven	die	zijn	tegenstander	bewondering	afdwong.

Op	 Oudejaarsavond	 verraste	 Antoine	 ditmaal	 de	 familie	 op	 het	 bericht	 dat	 hij	 een	 heerenhuis
gekocht	had	op	de	Leopoldslei.	Zijn	fortuin	was	aangegroeid	tot	bij	het	millioen.	Hij	beheerschte
nu	 de	 markt	 der	 specerijen,	 had	 groote	 hoeveelheden	 peper,	 saffraan,	 kaneel	 en	 kruidnoten
opgestapeld,	was	betrokken	in	een	zaak	die	alcohol,	azijn	en	leder	opkocht.	De	drogerij	deed	hij
van	de	hand.

—Nu	gaat	gij	zeker	koets	en	paard	houden?	Polste	Snepvangers.

—Och,	neen,	Papa	...	later	zullen	we	zien	...

—Die	het	er	nu	zóó	aanhangen,	zei	Craen,	zijn	maar	mannen	die	geen	geld	gewoon	waren	...	met
het	trommeltje	gewonnen,	met	het	fluit	je	verteerd....	Antoine	zal	ze	wel	bijhouden....	Maar	ik	ga
nu	ook	rentenieren....

—Hij	komt	misschien	nog	in	den	Senaat,	blufte	Marieken.

—Met	uw	cens	moogt	ge	wel	een	amusement	hebben,	vergoelijkte	Snepvangers.

—Een	amusement,	Papa!...	Ik	zou	het	aanzien	als	een	vaderlandsche	plicht....

—De	nieuwe	tijd,	jongen....	Ik	begrijp	het	wel....	De	Generaal	heeft	het	mij	uitgelegd....

—Ha,	de	Generaal,	wrokte	Antoine.

Het	leven	ging	zijn	gang	en	de	menschen	bekommerden	zich	haast	nog	uitsluitend	om	het	eten.
Soms,	 als	 het	 gebonk	 der	 kanonnen	 luider	 daverde	 dan	 naar	 gewoonte,	 besloop	 hen	 wel	 een
heimelijke	vrees.	Wat	stond	hen	nog	te	wachten?

Snepvangers	leed	weinig	onder	het	oorlogsgebrek.	Hij	was	van	oordeel	dat,	nu	de	kinderen	zoo
rijk	waren,	zij	zich	niets	moesten	te	kort	doen.	Madame	vond	in	koken	en	smooken	haar	behagen,
maar	 Madame	 Craen	 leed	 onder	 een	 beredeneerde	 onrust	 en	 vermagerde	 zichtbaar.	 In	 het
voorjaar	 ontmoette	 Snepvangers	 den	 vervallen	 Verdierenpikker.	 Hij	 had	 hem	 wekenlang	 niet
gezien.

—Dag,	Snepvangers!

—Waar	hebt	ge	zoolang	gezeten?	zei	Snepvangers	joviaal.

—In	de	Begijnenstraat...	Ja,	in	't	gevang...

—'t	Is	wat	schoons,	verweet	Snepvangers.

—Ja	maar,	vriend,	't	was	omdat	ik	verboden	gazettekens	had	rondgegeven...

—Bemoei	u	met	die	vodden	niet,	bestrafte	Snepvangers,	blijf	overal	uit...	Gij	kunt	er	toch	niks	aan
veranderen...

—Maar...

—De	Generaal	zei	het	ook!...

—Ik	ben	toch	een	martelaar	voor	de	goei	zaak,	oordeelde	de	Verdierenpikker.

—Och	martelaar,	't	kan	zijn,	zei	Snepvangers,	maar	dat	trekt	mij	niks	aan...	ik	eet	liever	thuis	dan
in	den	amigo...

—En	wat	denkt	de	Generaal	van	den	oorlog?	Vroeg	de	Verdierenpikker	kleintjes.

—'t	Zal	nog	heel	lang	duren,	verzekerde	Snepvangers.

—Dat	 is	 goed	 voor	 de	 woekeraars,	 zei	 de	 Verdierenpikker,	 maar	 slecht	 voor	 ons	 arm
huisbaaskens...	de	huizen	zullen	dan	geen	cent	meer	opbrengen...

—Ja,	vriend,	weifelde	Snepvangers,	waar	is	onze	tijd...

—Die	komt	nooit	meer	terug,	zuchtte	de	Verdierenpikker.

Zij	herdachten	hun	gezellige	dagen,	hun	centjes	winnen	in	de	verkoopzalen,	de	wijnproeverijen
en	ook	den	onvergetelijken	Goeden	Vrijdag.

—Saluut,	Snepvangers,	zei	de	Verdierenpikker	een	diepen	zucht	slakend.



Hij	ziet	er	niks	goed	uit,	overwoog	Snepvangers,	hij	veroudert.

Op	Sinxendag	ontving	Antoine	voor	de	eerste	maal	in	zijn	hotel.	Het	was	een	puik	familiedineetje
opgediend	 door	 twee	 pronte	 meiskens	 in	 't	 zwart.	 Zij	 droegen	 witte	 schorten	 en	 blanke	 tulen
mutsjes	 en	 liepen	 geruischloos	 over	 den	 geboenden	 vloer	 der	 stemmige,	 oud-vlaamsche
eetkamer.	Aan	den	muur	hingen	groote	schotels	in	nieuw	Delftsch,	twee	prenten,	kermissen	van
Teniers,	en	een	schilderij,	een	stilleven,	waarop	een	overvloed	van	vruchten	was	afgebeeld.	Op
de	piano	stonden	de	familieportretten.

Na	het	eten	werd	de	koffie	geschonken	in	de	verandah.	De	muren,	in	rotspleister,	waren	met	mos
en	groen	bezet,	een	fonteintje	spoot.	De	dames	zaten	op	bamboestoeltjes	en	de	heeren	lagen	lui
hun	sigaar	te	rooken	in	clubfauteuils.	Snepvangers	zag	de	fraaiheid	weerkaatst	 in	een	grooten,
zilveren	spiegelbal,	aan	een	kant	de	kamer,	daarnaast	een	stuk	van	den	diepen	tuin,	een	rood	bed
geraniums	en	het	 levend	groen.	De	deuren	stonden	open,	vogels	kwinkeleerden	 in	de	hoornen,
Albertken	zat	als	verloren	te	droomen	op	den	tuintrap.

—Wel,	Antoine,	ge	haalt	er	eer	van...

—Rijk	zijn	is	toch	plezant,	meende	Craen.

—Ge	moet	den	Generaal	eens	verzoeken...

—Ja...	dat	kon	ik	wel	doen,	gaf	Antoine	toe.

De	kinderen	werden	door	de	meiden	weggeleid	en	Marieken	ging	de	moeders	voor	om	het	huis	te
bezichtigen.

—Ge	kunt	niet	gelooven	hoeveel	geld	er	gewonnen	wordt,	herbegon	Antoine,	ge	kent	Vervarcken,
de	huurhouder,	die	nu	"La	Joie	de	Vivre"	exploiteert...

—Die	heeft	het	met	buksvet	verdiend,	zei	Craen.

—Ja,	Papa,	maar	hij	wint	nu	nog	meer...

—'t	Is	toch	geen	treffelijk	gewin,	vond	Snepvangers.

—Och,	Papa,	omdat	daar	juffrouwen	dansen	en	er	champagne	gedronken	wordt...

—De	Generaal...

—De	Generaal,	Papa,	is	iemand	van	een	anderen	tijd...	Ik	heb	de	zaal	gezien	toen	het	dochterken
van	zijn	broer,	Sofieke,	haar	eerste	communie	deed...	Vervarcken	heeft	geen	kosten	gespaard...
vijf-en-twintig	 duizend	 frank	 heeft	 het	 feest	 hem	 gekost...	 Ik	 bewaar	 de	 spijs-kaart	 van	 het
banket...

—Vijf-en-twintig	duizend	frank!	kreunde	Snepvangers.

—Maar	 't	 was	 een	 droom...	 de	 voituren	 roken	 naar	 de	 bloemen...	 de	 gang	 en	 de	 zaal	 was	 één
tapijt	en	de	juffrouwen	in	lichte	toiletjes	strooiden	tuiltjes	voor	de	voeten...	't	was	zonde	voor	de
rozen...	De	zaal	was	vol	electrisch	licht.	Aan	het	banket	ontbrak	niks...	Het	orkest	speelde	en	er
werd	gezongen...	Op	champagne	kwam	het	niet	aan...	en	de	eerste	communiekante	zat	als	een
prinsesken	 in	 't	wit	aan	den	kop	der	 tafel...	Op	het	einde	hebben	de	 juffrouwen	hun	schoonste
dansen	uitgevoerd...	de	tango...	de	one	step...	la	danse	d'Hérodiade...

—Die	Vervarcken	heeft	het	ook	ver	gebracht,	zei	Craen.

—Ik	zou	dat	wel	eens	willen	gaan	zien,	bedacht	Snepvangers.

—Dat	past	u	niet,	Papa,	op	uwen	ouderdom...

—Maar,	Antoine,	vermits	de	zaal	zoo	schoon	is...

—Ik	zeg	u	dat	het	u	niet	past...	't	is	voor	de	jonkheid...

—Goed,	Antoine,	zóó	erg	ben	ik	er	niet	op	verzot...

Een	der	volgende	avonden,	wanneer	Snepvangers	thuis	kwam,	werd	hij	opgewacht	door	Miranda.
Sinds	het	misverstand	hadden	zij	elkaar	niet	meer	weergezien.

—Snepvangers,	zei	hij	en	hield	de	 trouwe	oogen	beschaamd	neergeslagen,	 ik	wou	u	niet	 lastig
vallen,	maar...

—Wat	wilt	ge?	verzocht	Snepvangers	norsch.

—Wilt	ge	Spitsken	terug...	Gij	zijt	toen	zeer	vriendelijk	voor	mij	geweest...

—Gegeven	 blijft	 gegeven,	 Miranda,	 't	 was	 alles	 goed	 en	 we	 waren	 goei	 vrienden...	 maar	 dat
woord	over	mijn	schoonzoon...

—Laat	 ons	 daarover	 niet	 meer	 spreken,	 Snepvangers,	 maar	 nu	 heb	 ik	 Spitsken	 niet	 meer
noodig...

—Niet	meer	noodig?

—Mijn	vrouw	is	terug...	haar	kozijn	heeft	haar	in	den	steek	gelaten...



—En	ge	hebt	haar	niet	buiten	gesmeten?

—Och,	Snepvangers,	ze	beefde	als	een	vogeltje	toen	zij	 in	den	winkel	kwam,	zij	moest	zich	aan
den	 post	 van	 de	 deur	 vasthouden...	 Zij	 is	 zoo	 mager	 en	 oud	 geworden...	 Miranda,	 kent	 ge	 me
nog?	zei	ze.

—En?...

—Dan	 heb	 ik	 haar	 op	 mijn	 schoot	 genomen	 en	 gekust!...	 Nu	 heb	 ik	 weer	 aanspraak	 en	 kan	 ik
Spitsken	missen...

—Als	ge	den	hond	gaarne	ziet...

—Ik	 houd	 veel	 van	 Spitsken,	 Snepvangers,	 maar	 hij	 zal	 mij	 altijd	 aan	 dezen	 triestigen	 tijd
herinneren...	daarom...

—Ja,	Miranda...	breng	Spitsken	maar	terug...	en	veel	geluk	in	uw	huishouden...

—Dank,	Snepvangers...	ik	heb	nog	over	dat	woord	nagedacht...	het	was	zoo	boos	niet	bedoeld...
alle	 fortuinen	 worden	 zoo	 opgebouwd...	 met	 arbeid	 schraapt	 men	 het	 niet	 bijeen...	 Antoine	 zal
niet	slechter	zijn	dan	anderen...

—'t	 Is	een	van	den	nieuwen	tijd,	Miranda...	 't	 is	misschien	wel	woeker...	maar	Albertken	en	de
kinderen	zullen	er	later	goed	bij	varen...

In	den	Herfst	van	het	 jaar	1916	zat	Snepvangers	vruchteloos	op	den	Generaal	te	wachten.	Het
sloeg	vijf	uur.	Langzaam	toog	de	schemering	in	de	herberg	waar	hij	verlaten	zat.	Er	haperde	iets
met	zijn	vriend.	Wanneer	het	halfzes	sloeg	was	hij	zijn	ongeduld	niet	langer	meester.	Aan	de	deur
liep	hij	een	man	met	grijzen	profetenbaard	tegen	het	lijf.	In	zijn	arm	droeg	deze	een	bedelbus	ten
voordeele	van	het	werk	tot	bestrijding	der	tering.

—Mijnheer	Snepvangers,	vroeg	hij	en	streek,	onderzoekend	loerend	over	zijn	stalen	bril,	met	zijn
wijsvinger	langs	zijn	gebogen	neus.

—Wat	belieft?	vroeg	Snepvangers	en	schoof	achteruit	van	de	deur.

—Mijnheer	 Snepvangers,	 zei	 de	 Oude	 en	 nam	 zijn	 vettigen,	 slappen	 hoed	 van	 het	 hoofd,	 onze
vriend,	de	Generaal	is	plots	gestorven...

Snepvangers	leunde	tegen	den	toog,	alles	draaide	en	schemerde	voor	zijn	oogen.	Uit	het	nevelig
licht	staken	de	priemende,	bruine	oogen	van	den	man	met	de	bedelbus.

—Wie	zijt	gij,	stamelde	Snepvangers.

—Ik	ben	Peer	De	Backer!

—Peer	De	Backer,	mompelde	hij	verdwaasd.

—Kom,	zei	Peer,	dat	is	's	werelds	loop...	Kom	mee	in	open	lucht...

—Dood,	prevelde	Snepvangers	terwijl	hij	achter	Peer	op	straat	stapte.

Hij	hoorde	de	bladeren	ritselen,	terwijl	hij	naar	een	verre	lantaarn	in	den	wazigen	mist	tuurde.	In
de	hemel	stonden	de	sterren	helder	geplant	en	ver	weerklonk	wat	ijdel	geluid.	Ik	kom	nooit	meer
in	dat	café,	peinsde	Snepvangers	ik	zou	altijd	zijn	gelaat	zien	en	denken	aan	de	partijtjes	domino.

—Hij	 had	 zijn	 middagslaapje	 gedaan	 zooals	 gewoonlijk...	 en	 toen	 hij	 wakker	 werd	 was	 hij
onpasselijk...	Hij	kon	niet	opstaan	uit	zijn	zetel...	Clemence,	zei	hij	 tot	zijn	zuster,	 laat	Peer	De
Backer	roepen...

—Waart	gij	ook	zijn	vriend,	Mijnheer	de	Backer,	vroeg	Snepvangers,	haast	achterdochtig.

—Zeg	 maar	 Peer...	 Vriend?...	 Ja,	 vriend	 en	 gebuur...	 ik	 heb	 me	 altijd	 met	 heraldiek	 bezig
gehouden...	ik	ken	de	stamboomen	van	al	onze	adellijke	families...	van	als	ze	iets	geworden	zijn...
ik	weet	hoe	zij	geparenteerd	zijn...	en	zoo	heb	ik	den	Generaal	leeren	kennen...

—Was	hij	van	adel?

—Bij	lange	niet...	maar	hij	stelde	er	veel	belang	in...	vooral	als	zijn	respect	wat	verminderd	was...

—Hoe?

—Wel	 ik	 bewees	 hem	 dat	 een	 stamvader	 van	 een	 baron	 als	 Hollandsch	 kleermaker	 naar
Antwerpen	gekomen	was	in	de	zeventiende	eeuw...	dat	een	ander	adellijk	heer	een	afstammeling
was	van	een	kamerknecht...

—Maar	wat	kan	u	dat	schelen,	Peer...

—Eigenlijk	niks...	maar	dat	nu	is	zoo'n	liefhebberij...	ik	amuseer	mij	met	blazoenen	en	wapens...
met	familieoorkonden	en	geschiedenissen...

—De	Generaal?...

—Ja,	hij	liet	mij	roepen...	"Peer,	zei	hij,	aan	mijn	hart	hapert	iets...	ik	voel	mij	zoo	aardig...	en	mijn
zuster	 en	de	meid	 zijn	maar	 vrouwen...	 als	 er	mij	 iets	 overkomt...	 Ik	ben	een	man,	Peer...	 dan
reken	ik	op	u...	vergeet	dan	niet	mijn	vriend	Snepvangers	te	verwittigen..."	Hij	gaf	mij	nog	een



hand,	zakte	terug	in	zijn	zetel	en	was	dood...	Hartaderbreuk...

—Zoo	onverwacht,	Peer!

—Elk	krijgt	zijn	beurt...	heden	 ik...	morgen	gij...	Weet	gij	nog	dat	wij	samen	op	school	geweest
zijn...	Herinnert	ge	u	rosse	Peer	niet?...

—Ja,	aarzelde	Snepvangers,	hij	heeft	me	nog	een	bloedneus	geslagen...

—Dat	was	ik,	bekende	Peer	zedig.

—Wel!...	wel!...

—Ja...	gij	zijt	in	uw	affaire	rijk	geworden...	en	ik	niet...	anders	ging	ik	met	geen	bedelbus	rond	in
de	cafés...	Nu	moet	ik	mijn	ronde	beginnen...	Ik	ben	filosoof,	Snepvangers...	gij	met	uw	geld	zijt
toch	 niet	 gelukkiger	 dan	 ik	 zonder	 cens...	 Kom	 mij	 morgen	 halen,	 ik	 woon	 boven	 den
kronenwinkel	naast	het	huis	van	den	Generaal...	dan	gaan	we	samen	naar	't	sterfhuis.

—Ik	zal	komen,	beloofde	Snepvangers	en	sukkelde	alleen	voort.

Hij	trok	door	stille	straten,	suffend	en	als	geslagen.	Vrees	knaagde	hem,	vrees	voor	wat	hij	niet
noemen	 dorst.	 Wat	 is	 het	 toch	 rap	 met	 een	 mensch	 gedaan,	 kreunde	 hij.	 Tegenspartelen	 baat
niet,	en	niemand	gaat	gaarne....

—De	Generaal	is	dood,	Mama.

—Och,	zei	Madame	onverschillig,	dat	is	erg	...	voor	zijn	zuster!...	Wanneer	wordt	hij	begraven!...

—Dat	zal	ik	morgen	vernemen....

—Ge	moet	een	kroon	koopen!

—Ja.

Dien	 nacht	 droomde	 Snepvangers	 dat	 hij	 met	 Peer	 naar	 het	 front	 moest,	 zij	 hadden	 schrik	 en
wilden	in	een	schuur	kruipen	om	zich	te	verstoppen,	maar	werden	gevat	door	een	lijkbidder	en
de	Generaal	stond	er	bij	 te	 lachen,	zoo	valsch	en	zoo	harteloos.	Het	koude	zweet	brak	hem	uit
toen	hij	het	dievenkarreken	zag	voorkomen,	het	dievenkarreken	waarop	een	kruis	stond	als	op
een	 lijkwagen.	 Als	 afscheid	 gaf	 de	 Generaal	 hem	 de	 hand	 en	 in	 de	 zeemlederen	 handschoen
voelde	hij	de	afgeteerde	kootjes.	Angstig	gilde	hij	en	ontwaakte.

Aan	de	koffietafel	pruttelde	Madame	dat	het	brood	weer	zoo	onsmakelijk	was	en	zij	weer	in	den
regen	 moest	 gaan	 aanschuiven	 aan	 de	 winkeldeur	 van	 het	 "Nationaal	 Comiteit".	 Maar
Snepvangers	 was	 zijn	 opgewektheid	 kwijt,	 zijn	 luchthartigheid	 waarmede	 hij	 anders	 opbeuren
kon	en	punteeren	in	het	leven.

's	Namiddags,	de	straten	waren	glibberig	en	de	lucht	was	een	gesloten	wolk,	trok	hij	naar	Peer.
De	 luiken	 van	 het	 sterfhuis	 waren	 gesloten.	 Een	 oogenblik	 stond	 hij	 voor	 de	 vitrien	 van	 den
kronenwinkel,	keek	naar	de	zwart	parelen	grafkronen,	naar	porceleinen	kruisjes	en	harten,	naar
celluloïden	 bloemkransen.	 Op	 een	 purperen	 lint	 stond	 met	 zilveren	 letters	 gedrukt:	 "Regrets
éternels".

De	winkeldame	was	een	kort,	dik	menschken	met	fleurig	opzicht.	Vruchteloos	probeerde	zij	haar
gelaat	in	droeve	plooi	te	vertrekken.

—De	 schoonste	 kroon,	 Madame,	 en	 een	 met	 zoo'n	 purperen	 lint	 ...	 't	 Is	 voor	 mijn	 vriend	 de
Generaal!...

—Ha,	de	Generaal,	Mijnheer....	Wat	sterven	er	menschen	...	en	zoo'n	twee	aardige	gevallen	...	de
Generaal	in	zijn	zetel	en	de	bakkerszoon	van	hierover	aan	den	IJzer	...	Peer	...	och,	pardon....

—Ik	ken	Peer	wel,	knikte	Snepvangers,	ik	kom	hem	halen	om	naar	't	sterfhuis	te	gaan....

—Tweede	verdieping,	Mijnheer,	voorkamer.

In	 de	 duistere	 trapzaal	 strompelde	 Snepvangers	 met	 beklemd	 gemoed	 naar	 boven.	 Glibberig
zweetten	de	muren	en	de	trap	kraakte.	Een	vunze	reuk	van	afgekookte	savooikoolen	benauwde
hem.

Vooraleer	hij	kon	aankloppen,	opende	Peer	de	kamerdeur	en	stak	zijn	profetenkop	buiten.

—Het	riekt	weer	naar	savooien,	Snepvangers,	ik	geloof	dat	ze	beneden	niks	anders	eten	...	ja,	zij
eten	nog	raapkoolen....	Kom	zet	u	aan	tafel	om	uit	te	blazen....

—Ik	word	oud,	zei	Snepvangers	verdrietig.

—Ja,	wij	worden	oud,	bedacht	Peer,	wij	zullen	spoedig	niet	meer	deugen	voor	dees	wereld....	Dan
komt	het	moment	dat	ze	ons	met	de	voeten	vooruit	naar	buiten	dragen....	Mij	is	het	onverschillig
...	ik	heb	kind	noch	kraai....	Met	mijn	boeken	en	mijn	stamboomen	kan	niemand	iets	aanvangen..
't	is	al	gehavend	en	kapot	gelezen....	Dat	komt	in	een	voddenhuis	terecht	of	valt	in	de	handen	van
een	koopman	 in	oude	boeken....	Zij	 stoppen	mij	 stillekens	 's	morgens	vroeg	 in	mijn	put....	Zoo,
onbekend	 en	 onbemind,	 worden	 dagelijks	 duizenden	 begraven	 ...	 arme	 menschen	 vullen	 de
wereld,	Snepvangers....	Maar	rijk	of	arm,	allemaal	moeten	wij	den	put	in	om	plaats	te	maken	voor
den	nieuwen	tijd	...	voor	den	nieuwen	tijd	vechten	zij	...	maar	wat	zal	het	geven?...	Overal	zal	het



wel	anders	worden,	doch	de	menschen	die	komen	zullen	gelijken	aan	de	dooden	in	hun	ijdelheid
en	hun	zwakheid....	Ik	heb	veel	gelezen,	en	ik	ben	wijs	geworden!...	Zoo	zal	het	zijn!...

—Wij	kunnen	niet	mee	heeft	de	Generaal	mij	gezegd,	Peer.

—Wilt	ge	de	wereld	van	gisteren	en	morgen	eens	zien?...	Kom	maar	mee....

Peer	stak	een	 lampje	aan	en	ging	voor	over	het	 trapportaal,	opende	de	deur	der	achterkamer.
Het	 rolgordijn	 was	 neergelaten	 en	 het	 lichtje	 schemerde.	 Op	 reien,	 aan	 kapstokken	 hingen
vastenavondpakken:	 dominos,	 prinsendrachten	 vol	 klatergoud,	 gazen	 danseresjesrokken,
clownpakjes,	 togas,	 gendarmen-	 en	 rooverskostumen.	 Grijnzende,	 kartonnen	 maskers	 en
fluweelen	mombakkessen	lagen	op	een	tafel	gestapeld	naast	hoeden	en	bijhoorigheden.

—Dat	verhuren	ze	beneden	rond	carnaval,	dan	bergen	ze	de	kronen	weg...

—Het	is	griezelig	zoo	in	halfdonker,	Peer...

—Gij	 hebt	het	 leven	nooit	 griezelig	gekend,	Snepvangers...	Voor	de	meesten	 is	het	 altijd	 zoo...
Kom...	 Ja	 de	 menschen	 loopen	 met	 een	 mombakkes	 en	 in	 een	 vastenavondkostuum...	 en	 hoe
ouder	zij	worden	hoe	minder	zij	zeggen	wat	ze	denken...

Zij	zaten	weer	aan	de	tafel	en	de	scherpe	haviksoogen	van	Peer	loerden	ver	zijn	stalen	bril.

—Gij	hebt	zooals	de	andere	menschen	van	alles	geprobeerd	om	uwen	tijd	te	passeeren...	zoo	doen
wij	allen...	Ik	zocht	in	stamboomen,	gij	in	wat	anders...	Gij	hebt	centen	gewonnen	en	uw	dochter
grootgebracht...	 Mijn	 kinderen	 stierven	 en	 mijn	 geld	 verloor	 ik!	 Wij	 jagen	 veel	 na	 en	 bereiken
haast	niks,	 zitten	vol	 tegenstrijdigheden.	Gij	hebt	uw	 fortuin	gewonnen	 in	uwen	winkel	en	met
huizen...	 ik	was	zielhond	die	soldaten	wierf,	vrijwilligers	voor	ons	 leger,	voor	Oost-Indië	en	het
vreemdelingenlegioen	van	Frankrijk...	En	de	zielhond	was	voor	de	vrede	en	tegen	den	oorlog...	Ik
was	 arm	 en	 vond	 behagen	 in	 de	 stamboomen	 van	 den	 adel...	 Ik	 ga	 met	 een	 bedelbus	 voor	 de
weldadigheid	 rond	 maar	 leef	 er	 van,	 vermits	 men	 mij	 betaalt	 om	 te	 gaan	 schooien...	 En
ongelukkiger	 dan	 gij	 ben	 ik	 niet,	 al	 weet	 ik	 nooit	 met	 een	 tienuren-mis	 begraven	 te	 zullen
worden...

—Ik	versta	niks	van	de	wereld	en	de	menschen	bekende	Snepvangers	langzaam.

Peer	lachte	somber	en	er	zat	een	boosaardige	lustigheid	in	zijn	oogen.

—Toch	aardig	wanneer	men	met	een	schoolkameraad	kan	klappen...

—Gij	 zijt	 nog	 altijd	 rosse	 Peer,	 fluisterde	 Snepvangers	 geknakt,	 laat	 ons	 nu	 maar	 naar	 den
Generaal	gaan	zien.

Zij	 spraken	 geen	 woord	 meer	 en	 gingen	 naar	 het	 sterfhuis,	 zaten	 een	 tijdje	 tegenover	 de
terneergeslagen	 zuster	 van	 den	 doode,	 spraken	 schaarsche	 woorden	 doch	 vermeden	 iets	 over
den	afgestorvene	te	zeggen.	Maar	alle	drie	voelden	zij	den	dood	in	huis.

—Willen	de	heeren	hem	nog	zien?	stelde	ten	slotte	Juffrouw	Clemence	voor.

In	zijn	oud	uniform	gestoken	lag	de	Generaal	op	zijn	bed.	Twee	kaarsen	stonden	weerszijden	van
een	zilveren	crucifix	op	het	nachttafeltje.	Op	zijn	borst	hing	zijn	eerekruis.	Zijn	rustig	gelaat	was
matgeel	en	onder	zijn	 linkeroog	zat	een	bruine	peperkoor.	Hij	droeg	zijn	eeuwige	zeemlederen
handschoenen.

—Hij	is	schoon,	lispelde	Juffrouw	Clemence	verteederd.

—Ik	moet	weg,	antwoordde	Snepvangers,	het	wordt	mij	hier	te	benauwd,	't	is	zeker	de	reuk	van
die	bloemen	en	van	het	waslicht...

Op	straat	herademde	hij	een	weinig	maar	hij	voelde	zich	flauw.	Ik	heb	precies	honger,	dacht	hij.

—Tot	 morgen,	 zei	 Peer,	 ik	 ga	 mijn	 toer	 beginnen	 met	 mijn	 bedelbus...	 'n	 mensch	 moet	 in	 zijn
nooddruft	voorzien...

Moeizaam	 drentelde	 Snepvangers	 naar	 huis.	 Onzeker	 was	 zijn	 gang,	 telkens	 verdoofden	 zijn
blikken	 en	 werd	 hij	 duizelig...	 Klappertandend	 van	 koorts	 kroop	 hij	 achter	 de	 stoof	 en	 nam
spitsken	op	den	schoot.

—Ik	vrees	dat	ik	niet	naar	de	begrafenis	zal	kunnen	gaan,	zei	hij.

—Morgen	is	het	weer	beter,	troostte	Madame,	ik	zal	een	warm	bierpap	gereed	maken	en	er	veel
foelie	in	doen...	niks	zoo	goed	om	te	zweeten...

—En	ik	die	nooit	ziek	ben	geweest!

—Het	moet	eens	de	eerste	keer	worden,	Snepvangers!

Hij	had	een	onrustigen	nacht,	bleef	's	anderendaags	lusteloos	in	zijn	bed	liggen.

—We	zullen	Dokter	Vaeremans	laten	halen,	besloot	Madame.

—Ik	ben	ziek	en	niet	ziek,	zei	Snepvangers,	staarde	naar	de	gordijnbloemen	en	veronderstelde
dat	thans	de	Generaal	in	zijn	lijkkoets	naar	het	kerkhof	reed,	enkel	vergezeld	van	Peer	vermits	de
begrafenis	in	stilte	plaats	had.



Rond	 den	 middag	 hoorde	 hij	 de	 trappen	 kraken	 onder	 het	 gewicht	 van	 den	 dikken	 dokter
Vaeremans.	 Op	 het	 portaal	 hoorde	 hij	 hem	 kortademig	 blazen,	 dan	 zag	 hij	 zijn	 kortgeknipten,
grijzen	baard,	zijn	kinderlijk	blauwe	oogen	en	hoorde	hij	zijn	stem.

—Steek	uw	tong	eens	uit,	riep	hij	van	verre,	kwam	aan	het	bed	en	liet	zich	naast	Snepvangers	op
het	deken	neerzakken.

—Ik	ben	verder	versleten	dan	gij,	Mijnheer	Snepvangers,	maar	ik	heb	geen	tijd	om	in	mijn	bed	te
liggen.

—Ik	ben	ziek	en	niet	ziek,	aarzelde	Snepvangers.

—Dat	ken	ik!...	't	Zal	niet	blijven	duren!...	'k	Zal	een	fleschken	schrijven...

—Alle	uren	'n	lepel,	Mijnheer	Doctoor?

—Ja,	Madame,	en	morgen	kom	ik	nog	eens	zien...

De	trap	kraakte	weer,	Madame	zei	nog	wat	in	den	gang	en	dan	sloeg	de	deur	dicht.

—'t	Zal	niet	blijven	duren,	paaide	zich	Snepvangers.

Het	kloksken	der	Paters	van	de	Ossenmarkt	hield	op	met	kleppen.

In	de	Hobokenstraat	marcheerde	Dokter	Vaeremans	en	bromde	onbedacht	een	liedje	dat	hem	in
het	hoofd	zat:

"'t	Is	'n	vogel	veur	de	kat!...	't	Is	'n	vogel	veur	de	kat!"...
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