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Préface

Mes Petites filles modeles ne sont pas une création; elles existent bien réellement: ce sont des
portraits; la preuve en est dans leurs imperfections mémes. Elles ont des défauts, des ombres légéres
qui font ressortir le charme du portrait et attestent 1'existence du modéle. Camille et Madeleine sont
une réalité dont peut s'assurer toute personne qui connait 'auteur.

Comtesse de Ségur, née Rostopchine.

I. Camille et Madeleine.

Mme de Fleurville était la mere de deux petites filles, bonnes, gentilles, aimables, et qui avaient 'une
pour l'autre le plus tendre attachement. On voit souvent des fréres et des soeurs se quereller, se
contredire et venir se plaindre a leurs parents apres s'étre disputés de maniére qu'il soit impossible de
déméler de quel coté vient le premier tort. Jamais on n'entendait une discussion entre Camille et
Madeleine. Tantot 1'une, tantot 1'autre cédait au désir exprimé par sa soeur.

Pourtant leurs gofits n'étaient pas exactement les mémes. Camille, plus agée d'un an que Madeleine,
avait huit ans. Plus vive, plus étourdie, préférant les jeux bruyants aux jeux tranquilles, elle aimait a
courir, a faire et a entendre du tapage. Jamais elle ne s'amusait autant que lorsqu'il y avait une grande
réunion d'enfants, qui lui permettait de se livrer sans réserve a ses jeux favoris.

Madeleine préférait au contraire a tout ce joyeux tapage les soins qu'elle donnait a sa poupée et a
celle de Camille, qui, sans Madeleine, elit risqué souvent de passer la nuit sur une chaise et de ne
changer de linge et de robe que tous les trois ou quatre jours.

Mais la différence de leurs golts n'empéchait pas leur parfaite union. Madeleine abandonnait avec
plaisir son livre ou sa poupée dés que sa soeur exprimait le désir de se promener ou de courir; Camille,
de son coté, sacrifiait son amour pour la promenade et pour la chasse aux papillons des que Madeleine
témoignait 1'envie de se livrer a des amusements plus calmes.

Elles étaient parfaitement heureuses, ces bonnes petites soeurs, et leur maman les aimait
tendrement; toutes les personnes qui les connaissaient les aimaient aussi et cherchaient a leur faire
plaisir.

II. La promenade, l'accident.

Un jour, Madeleine peignait sa poupée; Camille lui présentait les peignes, rangeait les robes, les
souliers, changeait de place les lits de poupée, transportait les armoires, les commodes, les chaises, les
tables. Elle voulait, disait-elle, faire leur déménagement: car ces dames (les poupées) avaient changé
de maison.

MADELEINE.—]Je t'assure, Camille, que les poupées étaient mieux logées dans leur ancienne maison;
il y avait bien plus de place pour leurs meubles.

CAMILLE.—Oui, c'est vrai, Madeleine; mais elles étaient ennuyées de leur vieille maison. Elles
trouvent d'ailleurs qu'ayant une plus petite chambre elles y auront plus chaud.

MADELEINE.—Oh! quant a cela, elles se trompent bien, car elles sont prés de la porte, qui leur
donnera du vent, et leurs lits sont tout contre la fenétre, qui ne leur donnera pas de chaleur non plus.

CAMILLE.—Eh bien! quand elles auront demeuré quelque temps dans cette nouvelle maison, nous
tacherons de leur en trouver une plus commode. Du reste, cela ne te contrarie pas, Madeleine?



MADELEINE.—Oh! pas du tout, Camille, surtout si cela te fait plaisir.»

Camille, ayant achevé le déménagement des poupées, proposa a Madeleine, qui avait fini de son coté
de les coiffer et de les habiller, d'aller chercher leur bonne pour faire une longue promenade.
Madeleine y consentit avec plaisir; elles appelérent donc Elisa.

«Ma bonne, lui dit Camille, voulez-vous venir promener avec nous?
ELISA.—Je ne demande pas mieux, mes petites; de quel coté irons-nous?
CAMILLE.—Du c6té de la grande route, pour voir passer les voitures; veux-tu, Madeleine?

MADELEINE.—Certainement; et si nous voyons de pauvres femmes et de pauvres enfants, nous leur
donnerons de l'argent. Je vais emporter cing sous.

CAMILLE.—Oh! oui, tu as raison, Madeleine; moi, j'emporterai dix sous.»

Voila les petites filles bien contentes; elles courent devant leur bonne, et arrivent a la barriere qui les
séparait de la route; en attendant le passage des voitures, elles s'amusent a cueillir des fleurs pour en
faire des couronnes a leurs poupées.

«Ah! j'entends une voiture, s'écrie Madeleine.

—OQui. Comme elle va vite! nous allons bient6t la voir.
—Ecoute donc, Camille; n'entends-tu pas crier?
—Non, je n'entends que la voiture qui roule.»

Madeleine ne s'était pas trompée: car, au moment ou Camille achevait de parler, on entendit bien
distinctement des cris percgants, et, l'instant d'apres, les petites filles et la bonne, qui étaient restées
immobiles de frayeur, virent arriver une voiture attelée de trois chevaux de poste lancés ventre a terre,
et que le postillon cherchait vainement a retenir.

Une dame et une petite fille de quatre ans, qui étaient dans la voiture, poussaient les cris qui avaient
alarmé Camille et Madeleine.

A cent pas de la barriére, le postillon fut renversé de son siége, et la voiture lui passa sur le corps; les
chevaux, ne se sentant plus retenus ni dirigés, redoublérent de vitesse et s'élancerent vers un fossé
tres profond, qui séparait la route d'un champ labouré. Arrivée en face de la barriere ou étaient
Camille, Madeleine et leur bonne, toutes trois péales d'effroi, la voiture versa dans le fossé; les chevaux
furent entrainés dans la chute; on entendit un cri pergant, un gémissement plaintif, puis plus rien.

Quelques instants se passerent avant que la bonne fiit assez revenue de sa frayeur pour songer a
secourir cette malheureuse dame et cette pauvre enfant, qui probablement avaient été tuées par la
violence de la chute. Aucun cri ne se faisait plus entendre. Et le malheureux postillon, écrasé par la
voiture, ne fallait-il pas aussi lui porter secours?

Enfin, elle se hasarda a s'approcher de la voiture culbutée dans le fossé. Camille et Madeleine la
suivirent en tremblant.

Un des chevaux avait été tué; un autre avait la cuisse cassée et faisait des efforts impuissants pour se
relever; le troisieme, étourdi et effrayé de sa chute, était haletant et ne bougeait pas.

«Je vais essayer d'ouvrir la portiére, dit la bonne; mais n'approchez pas, mes petites: si les chevaux se
relevaient, ils pourraient vous tuer.»

Elle ouvre, et voit la dame et 1'enfant sans mouvement et couvertes de sang.
«Ah! mon Dieu! la pauvre dame et la petite fille sont mortes ou grievement blessées.»

Camille et Madeleine pleuraient. Elisa, espérant encore que la meére et l'enfant n'étaient
qu'évanouies, essaya de détacher la petite fille des bras de sa mere, qui la tenait fortement serrée
contre sa poitrine; apres quelques efforts, elle parvient a dégager l'enfant, qu'elle retire péale et
sanglante. Ne voulant pas la poser sur la terre humide, elle demande aux deux soeurs si elles auront la
force et le courage d'emporter la pauvre petite jusqu'au banc qui est de 1'autre c6té de la barriére.

«Oh! oui, ma bonne, dit Camille; donnez-la-nous, nous pourrons la porter, nous la porterons. Pauvre
petite, elle est couverte de sang; mais elle n'est pas morte, j'en suis siire. Oh non! non, elle ne l'est pas.
Donnez, donnez, ma bonne. Madeleine, aide-moi.



—Je ne peux pas, Camille, répondit Madeleine d'une voix faible et tremblante. Ce sang, cette pauvre
meére morte, cette pauvre petite morte aussi, je crois, m'6tent la force nécessaire pour t'aider. Je ne
puis... que pleurer.

—Je I'emporterai donc seule, dit Camille. J'en aurai la force, car il le faut, le bon Dieu m'aidera.»

En disant ces mots elle releve la petite, la prend dans ses bras, et malgré ce poids trop lourd pour ses
forces et son dge, elle cherche a gravir le fossé; mais son pied glisse, ses bras vont laisser échapper son
fardeau, lorsque Madeleine, surmontant sa frayeur et sa répugnance, s'élance au secours de sa soeur et
l'aide a porter l'enfant; elles arrivent au haut du fossé, traversent la route, et vont tomber épuisées sur
le banc que leur avait indiqué Elisa.

Camille étend la petite fille sur ses genoux; Madeleine apporte de 1'eau qu'elle a été chercher dans un
fossé; Camille lave et essuie avec son mouchoir le sang qui inonde le visage de 1l'enfant, et ne peut
retenir un cri de joie lorsqu'elle voit que la pauvre petite n'a pas de blessure.

«Madeleine, ma bonne, venez vite; la petite fille n'est pas blessée... elle vit! elle vit... elle vient de
pousser un soupir... Oui, elle respire, elle ouvre les yeux.»

Madeleine accourt; 'enfant venait en effet de reprendre connaissance. Elle regarde autour d'elle d'un
air effrayé.

«Maman! dit-elle, maman! je veux voir maman!

—Ta maman va venir, ma bonne petite, répond Camille en 'embrassant. Ne pleure pas; reste avec
moi et avec ma soeur Madeleine.

—Non, non, je veux voir maman; ces méchants chevaux ont emporté maman.

—Les méchants chevaux sont tombés dans un grand trou; ils n'ont pas emporté ta maman, je t'assure.
Tiens, vois-tu? Voila ma bonne Elisa; elle apporte ta maman qui dort.»

La bonne, aidée de deux hommes qui passaient sur la route, avait retiré de la voiture la mere de la
petite fille. Elle ne donnait aucun signe de vie; elle avait a la téte une large blessure; son visage, son
cou, ses bras étaient inondés de sang. Pourtant son coeur battait encore; elle n'était pas morte.

La bonne envoya I'un des hommes qui l'avaient aidée avertir bien vite Mme de Fleurville d'envoyer du
monde pour transporter au chateau la dame et l'enfant, relever le postillon, qui restait étendu sur la
route, et dételer les chevaux qui continuaient a se débattre et a ruer contre la voiture.

L'homme part. Un quart d'heure apres, Mme de Fleurville arrive elle-méme avec plusieurs
domestiques et une voiture, dans laquelle on dépose la dame. On secourt le postillon, on releve la
voiture versée dans le fossé.

La petite fille, pendant ce temps, s'était entiérement remise: elle n'avait aucune blessure; son
évanouissement n'avait été causé que par la peur et la secousse de la chute.

De crainte qu'elle ne s'effrayat a la vue du sang qui coulait toujours de la blessure de sa mere,
Camille et Madeleine demanderent a leur maman de la ramener a pied avec elles. La petite, habituée
déja aux deux soeurs, qui la comblaient de caresses, croyant sa mére endormie, consentit avec plaisir a
faire la course a pied.

Tout en marchant, Camille et Madeleine causaient avec elle.
MADELEINE.—Comment t'appelles-tu, ma chere petite?
MARGUERITE.—Je m'appelle Marguerite.

CAMILLE.—Et comment s'appelle ta maman?

MARGUERITE.—Ma maman s'appelle maman.

CAMILLE.—Mais son nom? Elle a un nom, ta maman?
MARGUERITE.—Oh oui! elle s'appelle maman.

CAMILLE, riant.—Mais les domestiques ne 1'appellent pas maman?
MARGUERITE.—Ils l'appellent madame.

MADELEINE.—Mais, madame qui?



MARGUERITE.—Non, non. Pas madame qui; seulement madame.

CAMILLE.—Laisse-la, Madeleine; tu vois bien qu'elle est trop petite; elle ne sait pas. Dis-moi,
Marguerite, ou allais-tu avec ces méchants chevaux qui t'ont fait tomber dans le trou?

MARGUERITE.—]J'allais voir ma tante; je n'aime pas ma tante; elle est méchante, elle gronde
toujours. J'aime mieux rester avec maman... et avec vous, ajouta-t-elle en baisant la main de Camille et
de Madeleine.

Camille et Madeleine embrasserent la petite Marguerite.
MARGUERITE.—Comment vous appelle-t-on?

CAMILLE.—Moi, je m'appelle Camille, et ma soeur s'appelle
Madeleine.

MARGUERITE.—Eh bien! vous serez mes petites mamans. Maman
Camille et maman Madeleine.

Tout en causant, elles étaient arrivées au chateau. Mme de Fleurville s'était empressée d'envoyer
chercher un médecin et avait fait coucher Mme de Rosbourg dans un bon lit. Son nom était gravé sur
une cassette qui se trouvait dans sa voiture, et sur les malles attachées derriere. On avait bandé sa
blessure pour arréter le sang, et elle reprenait connaissance par degrés. Au bout d'une demi-heure, elle
demanda sa fille, qu'on lui amena.

Marguerite entra bien doucement, car on lui avait dit que sa maman était malade. Camille et
Madeleine l'accompagnaient.

«Pauvre maman, dit-elle en entrant, vous avez mal a la téte?
—OQOui, mon enfant, bien mal.
—]Je veux rester avec vous, maman.

—Non, ma chére petite; embrasse-moi seulement, et puis tu t'en iras avec ces bonnes petites filles; je
vois a leur physionomie qu'elles sont bien bonnes.

—Oh oui! maman, bien bonnes; Camille m'a donné sa poupée; une bien jolie poupée!... et Madeleine
m'a fait manger une tartine de confiture.»

Mme de Rosbourg sourit de la joie de la petite Marguerite, qui allait parler encore, lorsque Mme de
Fleurville, trouvant que la malade s'était déja trop agitée, conseilla a Marguerite d'aller jouer avec ses
deux petites mamans, pour que sa grande maman pht dormir.

Marguerite, aprés avoir encore embrassé Mme de Rosbourg, sortit avec Camille et Madeleine.

III. Marguerite.
MADELEINE.—Prends tout ce que tu voudras, ma chére Marguerite; amuse-toi avec nos joujoux.

MARGUERITE.—Oh! les belles poupées! En voila une aussi grande que moi... En voila encore deux
bien jolies!... Ah! cette grande qui est couchée dans un beau petit lit! elle est malade comme pauvre
maman... Oh! le beau petit chien! comme il a de beaux cheveux! on dirait qu'il est vivant. Et le joli petit
ane... Oh! les belles petites assiettes! des tasses, des cuillers, des fourchettes! et des couteaux aussi!
Un petit huilier, des salieres! Ah! la jolie petite diligence!... Et cette petite commode pleine de robes, de
bonnets, de bas, de chemises aux poupées!... Comme c'est bien rangé!... Les jolis petits livres! Quelle
quantité d'images! il y en a plein I'armoire!»

Camille et Madeleine riaient de voir Marguerite courir d'un jouet a l'autre, ne sachant lequel prendre,
ne pouvant tout tenir ni tout regarder a la fois, en poser un, puis le reprendre, puis le laisser encore, et,
dans son indécision, rester au milieu de la chambre, se tournant a droite, a gauche, sautant, battant des
mains de joie et d'admiration. Enfin, elle prit la petite diligence attelée de quatre chevaux, et elle
demanda a Camille et a Madeleine de sortir avec elle pour mener la voiture dans le jardin.

Elles se mirent toutes trois a courir dans les allées et sur I'herbe; apres quelques tours, la diligence
versa. Tous les voyageurs qui étaient dedans se trouverent culbutés les uns sur les autres; une glace de
la portiere était cassée.

«Ah! mon Dieu, mon Dieu! s'écria Marguerite en pleurant, j'ai cassé votre voiture, Camille. J'en suis



bien fachée; bien siir, je ne le ferai plus.

CAMILLE.—Ne pleure pas, ma petite Marguerite, ce ne sera rien. Nous allons ouvrir la portiere,
rasseoir les voyageurs a leurs places, et je demanderai a maman de faire mettre une autre glace.

MARGUERITE.—Mais si les voyageurs ont mal a la téte, comme maman?

MADELEINE.—Non, non, ils ont la téte trop dure. Tiens, vois-tu, les voila tous remis, et ils se portent
a merveille.

MARGUERITE.—Tant mieux! J'avais peur de vous faire de la peine.»

La diligence relevée, Marguerite continua a la trainer, mais avec plus de précaution, car elle avait un
tres bon coeur, et elle aurait été bien fachée de faire de la peine a ses petites amies.

Elles rentrérent au bout d'une heure pour diner, et couchérent ensuite la petite Marguerite, qui était
tres fatiguée.

IV. Réunion sans séparation.

Pendant que les enfants jouaient, le médecin était venu voir Mme de Rosbourg: il ne trouva pas la
blessure dangereuse, et il jugea que la quantité de sang qu'elle avait perdu rendait une saignée inutile
et empécherait l'inflammation. Il mit sur la blessure un certain onguent de colimagons, recouvrit le tout
de feuilles de laitue qu'on devait changer toutes les heures, recommanda la plus grande tranquillité, et
promit de revenir le lendemain.

Marguerite venait voir sa mére plusieurs fois par jour; mais elle ne restait pas longtemps dans la
chambre, car sa vivacité et son babillage agitaient Mme de Rosbourg tout en l'amusant. Sur un coup
d'oeil de Mme de Fleurville, qui ne quittait presque pas le chevet de la malade, les deux soeurs
emmenaient leur petite protégée.

Les soins attentifs de Mme de Fleurville remplirent de reconnaissance et de tendresse le coeur de
Mme de Rosbourg; pendant sa convalescence elle exprimait souvent le regret de quitter une personne
qui l'avait traitée avec tant d'amitié.

«Et pourquoi donc me quitteriez-vous, chére amie? dit un jour Mme de Fleurville. Pourquoi ne
vivrions-nous pas ensemble? Notre petite Marguerite est parfaitement heureuse avec Camille et
Madeleine, qui seraient désolées, je vous assure, d'étre séparées de Marguerite; je serai enchantée si
vous me promettez de ne pas me quitter.»

MADAME DE ROSBOURG.—Mais ne serait-ce pas bien indiscret aux yeux de votre famille?

MADAME DE FLEURVILLE.—Nullement. Je vis dans un grand isolement depuis la mort de mon mari.
Je vous ai raconté sa fin cruelle dans un combat contre les Arabes, il y a six ans. Depuis j'ai toujours
vécu a la campagne. Vous n'avez pas de mari non plus, puisque vous n'avez recu aucune nouvelle du
votre depuis le naufrage du vaisseau sur lequel il s'était embarqué.

MADAME DE ROSBOURG.—H¢élas! oui; il a sans doute péri avec ce fatal vaisseau: car depuis deux
ans, malgré toutes les recherches de mon frere, le marin qui a presque fait le tour du monde, nous
n'avons pu découvrir aucune trace de mon pauvre mari, ni d'aucune des personnes qui
l'accompagnaient. Eh bien, puisque vous me pressez si amicalement de rester ici, je consens volontiers
a ne faire qu'un ménage avec vous et a laisser ma petite Marguerite sous la garde de ses deux bonnes
et aimables amies.

MADAME DE FLEURVILLE.—Ainsi donc, chére amie, c'est une chose décidée?
MADAME DE ROSBOURG.—Oui, puisque vous le voulez bien; nous demeurerons ensemble.

MADAME DE FLEURVILLE.—Que vous étes bonne d'avoir cédé si promptement a mes désirs, chére
amie! je vais porter cette heureuse nouvelle a mes filles; elles en seront enchantées.

Mme de Fleurville entra dans la chambre ou Camille et Madeleine prenaient leurs legons bien
attentivement, pendant que Marguerite s'amusait avec les poupées et leur racontait des histoires tout
bas, pour ne pas empécher ses deux amies de bien s'appliquer.

MADAME DE FLEURVILLE.—Mes petites filles, je viens vous annoncer une nouvelle qui vous fera
grand plaisir. Mme de Rosbourg et Marguerite ne nous quitteront pas, comme nous le craignions.



CAMILLE.—Comment! maman, elles resteront toujours avec nous?
MADAME DE FLEURVILLE.—Oui, toujours, ma fille, Mme de Rosbourg me 1'a promis.

—Oh! quel bonheur! dirent les trois enfants a la fois. Marguerite courut embrasser Mme de
Fleurville, qui, apres lui avoir rendu ses caresses, dit a Camille et a Madeleine: «Mes cheres enfants, si
vous voulez me rendre toujours heureuse comme vous l'avez fait jusqu'ici, il faut redoubler encore
d'application au travail, d'obéissance a mes ordres et de complaisance entre vous. Marguerite est plus
jeune que vous. C'est vous qui serez chargées de son éducation, sous la direction de sa maman et de
moi. Pour la rendre bonne et sage, il faut lui donner toujours de bons conseils et surtout de bons
exemples.»

CAMILLE.—Oh! ma chere maman, soyez tranquille; nous éleéverons Marguerite aussi bien que vous
nous élevez. Je lui montrerai a lire, a écrire; et Madeleine lui apprendra a travailler, a tout ranger, a
tout mettre en ordre; n'est-ce pas, Madeleine?

MADELEINE.—Oui, certainement; d'ailleurs elle est si gentille, si douce, qu'elle ne nous donnera pas
beaucoup de peine.

—Je serai toujours bien sage, reprit Marguerite en embrassant tantot Camille, tant6t Madeleine. Je
vous écouterai, et je chercherai toujours a vous faire plaisir.

CAMILLE.—Eh bien, ma petite Marguerite, puisque tu veux étre bien sage, fais-moi 1'amitié d'aller te
promener pendant une heure, comme je te 1'ai déja dit. Depuis que nous avons commencé nos legons,
tu n'es pas sortie; si tu restes toujours assise, tu perdras tes couleurs et tu deviendras malade.

MARGUERITE.—Oh! Camille, je t'en prie, laisse-moi avec toi! Je t'aime tant!

Camille allait céder, mais Madeleine pressentit la faiblesse de sa soeur: elle prévit tout de suite qu'en
cédant une fois a Marguerite il faudrait lui céder toujours et qu'elle finirait par ne faire jamais que ses
volontés. Elle prit donc Marguerite par la main, et, ouvrant la porte, elle lui dit:

«Ma chere Marguerite, Camille t'a déja dit deux fois d'aller te promener, tu demandes toujours a
rester encore un instant. Camille a la bonté de t'écouter; mais cette fois nous voulons que tu sortes.
Ainsi, pour étre sage, comme tu nous le promettais tout a I'heure, il faut te montrer obéissante. Va, ma
petite; dans une heure tu reviendras.»

Marguerite regarda Camille d'un air suppliant; mais Camille, qui sentait bien que sa soeur avait
raison, n'osa pas lever les yeux, de crainte de se laisser attendrir. Marguerite, voyant qu'il fallait se
soumettre, sortit lentement et descendit dans le jardin.

Mme de Fleurville avait écouté, sans mot dire, cette petite scéne; elle s'approcha de Madeleine et
l'embrassa tendrement. «Bien! Madeleine, lui dit-elle. Et toi, Camille, courage; fais comme ta soeur.»
Puis elle sortit.

V. Les fleurs cueillies et remplacées.

«Mon Dieu! mon Dieu! que je m'ennuie toute seule! pensa Marguerite apres avoir marché un quart
d'heure. Pourquoi donc Madeleine m'a-t-elle forcée de sortir?... Camille voulait bien me garder, je l'ai
bien vu!... Quand je suis seule avec Camille, elle me laisse faire tout ce que je veux... Comme je l'aime,
Camille!... J'aime beaucoup Madeleine aussi; mais... je m'amuse davantage avec Camille. Qu'est-ce que
je vais faire pour m'amuser?... Ah! j'ai une bonne idée: je vais nettoyer et balayer leur petit jardin.»

Elle courut vers le jardin de Camille et de Madeleine, le nettoya, balaya les feuilles tombées, et se mit
ensuite a examiner toutes les fleurs. Tout a coup 1'idée lui vint de cueillir un beau bouquet pour Camille
et pour Madeleine.

«Comme elles seront contentes! se dit-elle. Je vais prendre toutes les fleurs, j'en ferai un magnifique
bouquet: elles le mettront dans leur chambre, qui sentira bien bon!»

Voila Marguerite enchantée de son idée; elle cueille oeillets, giroflées, marguerites, roses, dahlias,
réséda, jasmin, enfin tout ce qui se trouvait dans le jardin. Elle jetait les fleurs a mesure dans son
tablier dont elle avait relevé les coins, les entassait tant qu'elle pouvait et ne leur laissait presque pas
de queue.

Quand elle eut tout cueilli, elle courut a la maison, entra précipitamment dans la chambre ou
travaillaient encore Camille et Madeleine, et, courant a elles d'un air radieux:



«Tenez, Camille, tenez, Madeleine, regardez ce que je vous apporte, comme c'est beau!»
Et, ouvrant son tablier, elle leur fit voir toutes ces fleurs fripées, fanées, écrasées.

«J'ai cueilli tout cela pour vous, leur dit-elle: nous les mettrons dans notre chambre, pour qu'elle
sente bon!»

Camille et Madeleine se regarderent en souriant. La gaieté les gagna a la vue de ces paquets de
fleurs flétries et de l'air triomphant de Marguerite; enfin elles se mirent a rire aux éclats en voyant la
figure rouge, déconcertée et mortifiée de Marguerite. La pauvre petite avait laissé tomber les fleurs
par terre; elle restait immobile, 1la bouche ouverte, et regardait rire Camille et Madeleine.

Enfin Camille put parler.
«Ou as-tu cueilli ces belles fleurs, Marguerite?
—Dans votre jardin.

—Dans notre jardin! s'écrierent a la fois les deux soeurs, qui n'avaient plus envie de rire. Comment!
tout cela dans notre jardin?

—Tout, tout, méme les boutons.» Camille et Madeleine se regardérent d'un air consterné et
douloureux. Marguerite, sans le vouloir, leur causait un grand chagrin. Elles réservaient toutes ces
fleurs pour offrir un bouquet a leur maman le jour de sa féte, qui avait lieu le surlendemain, et voila
qu'il n'en restait plus une seule! Pourtant ni 1'une ni l'autre n'eurent le courage de gronder la pauvre
Marguerite, qui arrivait si joyeuse et qui avait cru leur causer une si agréable surprise. Marguerite,
étonnée de ne pas recevoir les remerciements et les baisers auxquels elle s'attendait, regarda
attentivement les deux soeurs, et, lisant leur chagrin sur leurs figures consternées, elle comprit
vaguement qu'elle avait fait quelque chose de mal, et se mit a pleurer.

Madeleine rompit enfin le silence.

«Ma petite Marguerite, nous t'avons dit bien des fois de ne toucher a rien sans en demander la
permission. Tu as cueilli nos fleurs et tu nous as fait de la peine. Nous voulions donner apres-demain a
maman, pour sa féte, un beau bouquet de fleurs plantées et arrosées par nous. Maintenant, par ta
faute, nous n'avons plus rien a lui donner.»

Les pleurs de Marguerite redoublerent. «Nous ne te grondons pas, reprit Camille, parce que nous
savons que tu ne l'as pas fait par méchanceté; mais tu vois comme c'est vilain de ne pas nous écouter.»
Marguerite sanglotait.

«Console-toi, ma petite Marguerite, dit Madeleine en l'embrassant; tu vois bien que nous ne sommes
pas fachées contre toi.

—Parce que... vous... étes... trop bonnes, ... dit Marguerite, qui suffoquait; mais... vous... étes...
tristes... Cela... me... fait de la... peine... Pardon... pardon, ... Camille... Madeleine... Je ne... le... ferai
plus... bien siir.»

Camille et Madeleine, touchées du chagrin de Marguerite, I'embrasserent et la consolerent de leur
mieux. A ce moment, Mme de Rosbourg entra; elle s'arréta, étonnée en voyant les yeux rouges et la
figure gonflée de sa fille.

«Marguerite! qu'as-tu, mon enfant? Serais-tu méchante, par hasard?
—Oh non! madame, répondit Madeleine; nous la consolons.»
MADAME DE ROSBOURG.—De quoi la consolez-vous, cheres petites?

MADELEINE.—De..., de... Madeleine rougit et s'arréta. «Madame, reprit Camille, nous la consolons,
nous... nous... I'embrassons... parce que..., parce que...» Elle rougit et se tut a son tour. La surprise de
Mme de Rosbourg augmentait.

MADAME DE ROSBOURG.—Marguerite, dis-moi toi-méme pourquoi tu pleures et pourquoi tes amies
te consolent.

—Oh! maman, chere maman, s'écria Marguerite en se jetant dans les bras de sa mere, j'ai été bien
méchante; j'ai fait de la peine a mes amies, mais c'était sans le vouloir. J'ai cueilli toutes les fleurs de
leur jardin; elles n'ont plus rien a donner a leur maman pour sa féte, et, au lieu de me gronder, elles
m'embrassent. Mon Dieu! mon Dieu! que j'ai du chagrin!



—Tu fais bien de m'avouer tes sottises, ma chere enfant, je tacherai de les réparer. Tes petites amies
sont bien bonnes de ne pas t'en vouloir. Sois indulgente et douce comme elles, chere petite, tu seras
aimée comme elles et tu seras bénie de Dieu et de ta maman.

Mme de Rosbourg embrassa Camille, Madeleine et Marguerite d'un air attendri, quitta la chambre,
sonna son domestique, et demanda immédiatement sa voiture.

Une demi-heure apres, la caléeche de Mme de Rosbourg était préte.
Elle y monta et se fit conduire a la ville de Moulins, qui n'était
qu'a cinq kilometres de la maison de campagne de
Mme de Fleurville.

Elle descendit chez un marchand de fleurs, et choisit les plus belles et les plus jolies.

«Ayez la complaisance, monsieur, dit-elle au marchand, de m'apporter vous-mémes tous ces pots de
fleurs chez Mme de Fleurville. Je vous ferai indiquer la place ou ils doivent étre plantés, et vous
surveillerez ce travail. Je désire que ce soit fait la nuit, pour ménager une surprise aux petites de
Fleurville.

—Madame peut étre tranquille; tout sera fait selon ses ordres. Au soleil couchant, je chargerai sur
une charrette les fleurs que madame a choisies, et je me conformerai aux ordres de madame.

—Combien vous devrai-je, monsieur, pour les fleurs et la plantation?

—Ce sera quarante francs, madame; il y a soixante plantes avec leurs pots, et de plus le travail.
Madame ne trouve pas que ce soit trop cher?

—Non, non, c'est tres bien; les quarante francs vous seront remis aussitot votre ouvrage terminé.»

Mme de Rosbourg remonta en voiture et retourna au chateau de Fleurville. (C'était le nom de la terre
de Mme de Fleurville.) Elle donna ordre a son domestique d'attendre le marchand a 1'entrée de la nuit
et de lui faire planter les fleurs dans le petit jardin de Camille et de Madeleine. Son absence avait été si
courte que ni Mme de Fleurville ni les enfants ne s'en étaient apergues.

A peine Mme de Rosbourg avait-elle quitté les petites, que toutes trois se dirigérent vers leur jardin.

«Peut-étre, pensait Camille, restait-il encore quelques fleurs oubliées, seulement de quoi faire un tout
petit bouquet.»

Hélas! il n'y avait rien: tout était cueilli. Camille et Madeleine regardaient tristement et en silence
leur jardin vide. Marguerite avait bien envie de pleurer.

«C'est fait, dit enfin Madeleine; il n'y a pas de remede. Nous tacherons d'avoir quelques plantes
nouvelles, qui fleuriront plus tard.»

MARGUERITE.—Prenez tout mon argent pour en acheter, Madeleine; j'ai quatre francs!
MADELEINE.—Merci, ma chére petite, il vaut mieux garder ton argent pour les pauvres.

MARGUERITE.—Mais si vous n'avez pas assez d'argent, Madeleine, vous prendrez le mien, n'est-ce
pas?

MADELEINE.—Oui, oui, ma bonne petite, sois sans inquiétude, ne pensons plus a tout cela, et
préparons notre jardin pour y replanter de nouvelles fleurs.

Les trois petites se mirent a 1'ouvrage; Marguerite fut chargée d'arracher les vieilles tiges et de les
brouetter dans le bois. Camille et Madeleine béchérent avec ardeur; elles suaient a grosses gouttes
toutes les trois quand Mme de Rosbourg, revenue de sa course, les rejoignit au jardin.

«Oh! les bonnes ouvrieres! s'écria-t-elle. Voila un jardin bien béché! Les fleurs y pousseront toutes
seules, j'en suis siire.

—Nous en aurons bient6t, madame, vous verrez.
—Je n'en doute pas, car le bon Dieu récompensera toujours les bonnes petites filles comme vous.»

La besogne était finie; Camille, Madeleine et Marguerite eurent soin de ranger leurs outils, et
jouerent pendant une heure dans l'herbe et dans le bois. Alors la cloche sonna le diner, et chacun
rentra.

Le lendemain, apres déjeuner, les enfants allérent a leur petit jardin pour achever de le nettoyer.



Camille courait en avant. Le jardin lui apparut plein de fleurs mille fois plus belles et plus
nombreuses que celles qui y étaient la veille. Elle s'arréta stupéfaite, elle ne comprenait pas.

Madeleine et Marguerite arriverent a leur tour, et toutes trois restérent muettes de surprise et de
joie devant ces fleurs si fraiches, si variées, si jolies.

Enfin, un cri général témoigna de leur bonheur; elles se précipiterent dans le jardin, sentant une
fleur, en caressant une autre, les admirant toutes, folles de joie, mais ne comprenant toujours pas
comment ces fleurs avaient poussé et fleuri en une nuit, et ne devinant pas qui les avait apportées.

«C'est le bon Dieu, dit Camille.
—Non, c'est plut6t la sainte Vierge, dit Madeleine.

—]Je crois que ce sont nos petits anges», reprit Marguerite.
Mme de Fleurville arrivait avec Mme de Rosbourg.

«Voici l'ange qui a fait pousser vos fleurs, dit Mme de Fleurville en montrant Mme de Rosbourg.
Votre douceur et votre bonté 1'ont touchée; elle a été acheter tout cela a Moulins, pendant que vous
vous mettiez en nage pour réparer le mal causé par Marguerite.»

On peut juger du bonheur et de la reconnaissance des trois enfants. Marguerite était peut-étre plus
heureuse que Camille et Madeleine, car le chagrin qu'elle avait fait a ses amies pesait sur son coeur.

Le lendemain, toutes les trois offrirent un bouquet composé de leurs plus belles fleurs, non seulement
a Mme de Fleurville pour sa féte, mais aussi a Mme de Rosbourg, comme témoignage de leur
reconnaissance.

VI. Un an apres: le chien enragé.

Un jour, Marguerite, Camille et Madeleine jouaient devant la maison, sous un grand sapin. Un grand
chien noir qui s'appelait Calino, et qui appartenait au garde, était couché prés d'elles.

Marguerite cherchait a lui mettre au cou une couronne de paquerettes que Camille venait de
terminer. Quand la couronne était a moitié passée, le chien secouait la téte, la couronne tombait, et
Marguerite le grondait.

«Méchant Calino, veux-tu te tenir tranquille! si tu recommences, je te donnerai une tape.»
Et elle ramassait la couronne.

«Baisse la téte, Calino.»

Calino obéissait d'un air indifférent.

Marguerite passait avec effort la couronne a moitié, Calino donnait un coup de téte: la couronne
tombait encore.

«Mauvaise béte! entété, désobéissant!» dit Marguerite en lui donnant une petite tape sur la téte.

Au méme moment, un chien jaune, qui s'était approché sans bruit, donna un coup de dent a Calino.
Marguerite voulut le chasser: le chien jaune se jeta sur elle et lui mordit la main; puis il continua son
chemin la queue entre les jambes, la téte basse, la langue pendante. Marguerite poussa un petit cri;
puis, voyant du sang a sa main, elle pleura.

Camille et Madeleine s'étaient levées précipitamment au cri de
Marguerite. Camille suivit des yeux le chien jaune; elle dit
quelques mots tout bas a Madeleine, puis elle courut chez
Mme de Fleurville.

«Maman, lui dit-elle tout bas, Marguerite a été mordue par un chien enragé.»
Mme de Fleurville bondit de dessus sa chaise.
«Comment sais-tu que le chien est enragé?

—Je l'ai bien vu, maman, a sa queue trainante, a sa téte basse, a sa langue pendante, a sa démarche
trottinante; et puis il a mordu Calino et Marguerite sans aboiement, sans bruit; et Calino, au lieu de se
défendre ou de crier, s'est étendu a terre sans bouger.



—Tu as raison, Camille! Quel malheur, mon Dieu! Lavons bien vite les morsures dans 1l'eau fraiche,
ensuite dans l'eau salée.

—Madeleine 1'a menée dans la cuisine, maman. Mais que faire?»

Mme de Fleurville, pour toute réponse, alla avec Camille trouver Marguerite; elle regarda la morsure
et vit un petit trou peu profond qui ne saignait plus.

«Vite, Rosalie (c'était la cuisiniere), un seau d'eau fraiche! Donne-moi ta main, Marguerite! Trempe-la
dans le seau. Trempe encore, encore; remue-la bien. Donne-moi une forte poignée de sel, Camille, ...
bien... Mets-le dans un peu d'eau... Trempe ta main dans l'eau salée, chere Marguerite.

—]J'ai peur que le sel ne me pique, dit Marguerite en pleurant.

—Non, n'aie pas peur; ce ne sera pas grand-chose. Mais, quand méme cela te piquerait, il faut te
tremper la main, sans quoi tu serais tres malade.»

Pendant dix minutes, Mme de Fleurville obligea Marguerite a tenir sa main dans l'eau salée.
S'apercevant de la frayeur de la pauvre enfant, qui contenait difficilement ses larmes, elle I'embrassa et
lui dit:

«Ne t'effraye pas, ma petite Marguerite; ce ne sera rien, je pense. Tous les jours, matin et soir, tu
tremperas ta main dans l'eau salée pendant un quart d'heure; tous les jours tu mangeras deux fortes
pincées de sel et une petite gousse d'ail. Dans huit jours ce sera fini.

—Maman, dit Camille, n'en parlons pas a Mme de Rosbourg, elle serait trop inquiéte.

—Tu as raison, chére enfant, dit Mme de Fleurville en 'embrassant. Nous le lui raconterons dans un
mois.»

Camille et Madeleine recommandérent bien a Marguerite de ne rien dire a sa maman, pour ne pas la
tourmenter. Marguerite, qui était obéissante et qui n'était pas bavarde, n'en dit pas un mot. Pendant
huit jours elle fit exactement ce que lui avait ordonné Mme de Fleurville; au bout de trois jours sa
petite main était guérie.

Aprés un mois, quand tout danger fut passé, Marguerite dit un jour a sa maman: «Maman, chere
maman, Vous ne savez pas que votre pauvre Marguerite a manqué mourir.

—Mourir, mon amour! dit la maman en riant. Tu n'as pas l'air bien malade.
—Tenez, maman, regardez ma main. Voyez-vous cette toute petite tache rouge?
—Oui, je vois bien; c'est un cousin qui t'a piquée!

—C'est un chien enragé qui m'a mordue.» Mme de Rosbourg poussa un cri étouffé, palit et demanda
d'une voix tremblante:

«Qui t'a dit que le chien était enragé? Pourquoi ne me 1'as-tu pas dit tout de suite?

—Mme de Fleurville m'a recommandé de faire bien exactement ce qu'elle avait dit, sans quoi je
deviendrais enragée et je mourrais. Elle m'a défendu de vous en parler avant un mois, chére maman,
pour ne pas vous faire peur.

—Et qu'a-t-on fait pour te guérir, ma pauvre petite? Est-ce qu'on a appliqué un fer rouge sur la
morsure?

—Non, maman, pas du tout, Mme de Fleurville, Camille et Madeleine m'ont tout de suite lavé la main
a grande eau dans un seau, puis elles me l'ont fait tremper dans de 1'eau salée, longtemps, longtemps;
elles m'ont fait faire cela tous les matins et tous les soirs, pendant une semaine, et m'ont fait manger,
tous les jours, deux pincées de sel et de 1'ail.»

Mme de Rosbourg embrassa Marguerite avec une vive émotion, et courut chercher Mme de Fleurville
pour avoir des renseignements plus précis.

Mme de Fleurville confirma le récit de la petite et rassura
Mme de Rosbourg sur les suites de cette morsure.

«Marguerite ne court plus aucun danger, chére amie, soyez-en siire; l'eau est le remede infaillible
pour les morsures des bétes enragées; 1'eau salée est bien meilleure encore. Soyez bien certaine qu'elle
est sauvée.»



Mme de Rosbourg embrassa tendrement Mme de Fleurville; elle exprima toute la reconnaissance que
lui inspiraient la tendresse et les soins de Camille et de Madeleine, et se promit tout bas de la leur
témoigner a la premiére occasion.

VII. Camille punie.

Il y avait a une lieue du chateau de Fleurville une petite fille Agée de six ans, qui s'appelait Sophie. A
quatre ans, elle avait perdu sa mere dans un naufrage; son pere se remaria et mourut aussi peu de
temps apres. Sophie resta avec sa belle-mere, Mme Fichini; elle était revenue habiter une terre qui
avait appartenu a M. de Réan, pere de Sophie. Il avait pris plus tard le nom de Fichini, que lui avait
légué, avec une fortune considérable, un ami mort en Amérique; Mme Fichini et Sophie venaient
quelquefois chez Mme de Fleurville. Nous allons voir si Sophie était aussi bonne que Camille et
Madeleine.

Un jour que les petites soeurs et Marguerite sortaient pour aller se promener, on entendit le
roulement d'une voiture et, bientot apres, une brillante caleche s'arréta devant le perron du chéateau;
Mme Fichini et Sophie en descendirent.

«Bonjour, Sophie, dirent Camille et Madeleine; nous sommes bien contentes de te voir; bonjour,
madame, ajoutérent-elles en faisant une petite révérence.

—Bonjour, mes petites, je vais au salon voir votre maman. Ne vous dérangez pas de votre promenade;
Sophie vous accompagnera. Et vous, mademoiselle, ajouta-t-elle en s'adressant a Sophie d'une voix
dure et d'un air sévere, soyez sage, sans quoi vous aurez le fouet au retour.»

Sophie n'osa pas répliquer; elle baissa les yeux. Mme Fichini s'approcha d'elle, les yeux étincelants:
«Vous n'avez pas de langue pour répondre, petite impertinente!

—Oui, maman», s'empressa de répondre Sophie. Mme Fichini jeta sur elle un regard de colere, lui
tourna le dos et entra au salon. Camille et Madeleine étaient restées stupéfaites. Marguerite s'était
cachée derriere une caisse d'oranges.

Quand Mme Fichini eut fermé la porte du salon, Sophie leva lentement la téte, s'approcha de Camille
et de Marguerite, et dit tout bas:

«Sortons; n'allons pas au salon: ma belle-mere y est.»

CAMILLE.—Pourquoi ta belle-mere t'a-t-elle grondée, Sophie?
Qu'est-ce que tu as fait?

SOPHIE.—Rien du tout. Elle est toujours comme cela.
MADELEINE.—Allons dans notre jardin ou nous serons bien tranquilles. Marguerite, viens avec nous.

SOPHIE, apercevant Marguerite.— Ah! qu'est-ce que c'est que cette petite? je ne 1'ai pas encore
vue.

CAMILLE.—C'est notre petite amie, et une bonne petite fille; tu ne 1'as pas encore vue, parce qu'elle
était malade quand nous avons été te voir et qu'elle n'a pu venir avec nous; j'espere, Sophie, que tu
I'aimeras. Elle s'appelle Marguerite. Madeleine raconta a Sophie comment elles avaient fait
connaissance avec Mme de Rosbourg. Sophie embrassa Marguerite, et toutes quatre coururent au
jardin.

SOPHIE.—Les belles fleurs! Mais elles sont bien plus belles que les miennes. Ou avez-vous eu ces
magnifiques oeillets, ces beaux géraniums et ces charmants rosiers? Quelle délicieuse odeur!

MADELEINE.—C'est Mme de Rosbourg qui nous a donné tout cela.
MARGUERITE.—Prenez garde, Sophie; vous écrasez un beau fraisier; reculez-vous.
SOPHIE.—Laissez-moi donc. Je veux sentir les roses.

MARGUERITE.—Mais vous écrasez les fraises de Camille. Il ne faut pas écraser les fraises de
Camille.

SOPHIE.—Et moi, je te dis de me laisser tranquille, petite sotte.

Et, comme Marguerite cherchait a préserver les fraises en tenant la jambe de Sophie, celle-ci la



poussa avec tant de coléere et si rudement que la pauvre Marguerite alla rouler a trois pas de la.

Aussitot que Camille vit Marguerite par terre, elle s'élanga sur
Sophie et lui appliqua un vigoureux soufflet.

Sophie se mit a crier, Marguerite pleurait, Madeleine cherchait a les apaiser. Camille était toute
rouge et toute honteuse. Au méme instant parurent Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et Mme
Fichini.

Mme Fichini commenca par donner un bon soufflet a Sophie, qui criait.
SOPHIE, criant.— Cela m'en fait deux; cela m'en fait deux!

MADAME FICHINI.—Deux quoi, petite sotte?

SOPHIE.—Deux soufflets qu'on m'a donnés.

MADAME FICHINI, lui donnant encore un soufflet.— Tiens, voila le second pour ne pas te faire
mentir.

CAMILLE.—Elle ne mentait pas, madame; c'est moi qui lui ai donné le premier.
Mme Fichini regarda Camille avec surprise.

MADAME DE FLEURVILLE.—Que dis-tu, Camille? Toi, si bonne, tu as donné un soufflet a Sophie, qui
vient en visite chez toi?

CAMILLE, les yeux baissés.— Oui, maman.

MADAME DE FLEURVILLE, avec sévérité.— Et pourquoi t'es-tu laissé emporter a une pareille
brutalité?

CAMILLE, avec hésitation.—Parce que, parce que... (Elle léve les yeux sur Sophie, qui la regarde d'un
air suppliant.)

Parce que Sophie écrasait mes fraises.
MARGUERITE, avec feu.— Non, ce n'est pas cela, c'est pour me...

CAMILLE, lui mettant la main sur la bouche, avec vivacité.—Si fait, si fait; c'est pour mes fraises.
(Tout bas a Marguerite.) Tais-toi, je t'en prie.

MARGUERITE, tout bas.— Je ne veux pas qu'on te croie méchante, quand c'est pour me défendre
que tu t'es mise en colere.

CAMILLE.—]Je t'en supplie, ma petite Marguerite, tais-toi jusqu'apres le départ de Mme Fichini.
Marguerite baisa la main de Camille et se tut.

Mme de Fleurville voyait bien qu'il s'était passé quelque chose qui avait excité la colére de Camille,
toujours si douce; mais elle devinait qu'on ne voulait pas le raconter, par égard pour Sophie. Pourtant
elle voulait donner satisfaction a Mme Fichini et punir Camille de cette vivacité inusitée; elle lui dit
d'un air mécontent:

«Montez dans votre chambre, mademoiselle; vous ne descendrez que pour diner, et vous n'aurez ni
dessert ni plat sucré.»

Camille fondit en larmes et se disposa a obéir a sa maman; avant de se retirer, elle s'approcha de
Sophie, et lui dit: «Pardonne-moi, Sophie; je ne recommencerai pas, je te le promets.»

Sophie, qui au fond n'était pas méchante, embrassa Camille, et lui dit tout bas:

«Merci, ma bonne Camille, de n'avoir pas dit que j'avais poussé
Marguerite; ma belle-mere m'aurait fouettée jusqu'au sang.»

Camille lui serra la main et se dirigea en pleurant vers la maison. Madeleine et Marguerite pleuraient
a chaudes larmes de voir pleurer Camille. Marguerite avait bien envie d'excuser Camille en racontant
ce qui s'était passé; mais elle se souvint que Camille I'avait priée de n'en pas parler.

«Méchante Sophie, se disait-elle, c'est elle qui est cause du chagrin de ma pauvre Camille. Je la
déteste...»



Mme Fichini remonta en voiture avec Sophie, qu'on entendit crier quelques instants apres; on
supposa que sa belle-mére la battait; on ne se trompait pas; car, a peine en voiture, Mme Fichini s'était
mise a gronder Sophie, et, pour terminer sa morale, elle lui avait tiré fortement les cheveux.

A peine furent-elles parties, que Madeleine et Marguerite racontérent & Mme de Fleurville comment
et pourquoi Camille s'était emportée contre Sophie.

«Cette explication diminue beaucoup sa faute, mes enfants, mais elle a été coupable de s'étre laissée
aller a une pareille colere. Je lui permets de sortir de sa chambre, pourtant elle n'aura ni dessert ni plat
sucré.»

Madeleine et Marguerite coururent chercher Camille et lui dirent que sa punition se bornait a ne pas
manger de dessert ni de plat sucré. Camille soupira et resta bien triste.

C'est qu'il faut avouer que la bonne, la charmante Camille avait un défaut: elle était un peu
gourmande; elle aimait les bonnes choses, et surtout les fruits. Elle savait que justement ce jour-la on
devait servir d'excellentes péches et du raisin que son oncle avait envoyés de Paris. Quelle privation de
ne pas golter a cet excellent dessert dont elle s'était fait une féte! Elle continuait donc d'avoir les yeux
pleins de larmes.

«Ma pauvre Camille, lui dit Madeleine, tu es donc bien triste de ne pas avoir de dessert?»

CAMILLE, pleurant.— Cela me fait de la peine de voir tout le monde manger le beau raisin et les
belles péches que mon oncle a envoyés, et de ne pas méme y gotter.

MADELEINE.—Eh bien, ma chére Camille, je n'en mangerai pas non plus, ni de plat sucré: cela te
consolera un peu.

CAMILLE.—Non, ma chére Madeleine, je ne veux pas que tu te prives pour moi; tu en mangeras, je
t'en prie.

MADELEINE.—Non, non, Camille, j'y suis décidée. Je n'aurais aucun plaisir a manger de bonnes
choses dont tu serais privée.

Camille se jeta dans les bras de Madeleine; elles s'embrasserent vingt fois avec la plus vive
tendresse. Madeleine demanda a Camille de ne parler a personne de sa résolution.

«Si maman le savait, dit-elle, ou bien elle me forcerait d'en manger, ou bien j'aurais l'air de vouloir la
forcer a te pardonner.»

Camille lui promit de n'en pas parler pendant le diner; mais elle résolut de raconter ensuite la
généreuse privation que s'était imposée sa bonne petite soeur: car Madeleine avait d'autant plus de
mérite qu'elle était, comme Camille, un peu gourmande.

L'heure du diner vint; les enfants étaient tristes tous les trois. Le plat sucré se trouva étre des
croquettes de riz que Madeleine aimait extrémement.

MADAME DE FLEURVILLE.—Madeleine, donne-moi ton assiette, que je te serve des croquettes.
MADELEINE.—Merci, maman, je n'en mangerai pas.

MADAME DE FLEURVILLE.—Comment! tu n'en mangeras pas, toi qui les aimes tant!
MADELEINE.—]Je n'ai plus faim, maman.

MADAME DE FLEURVILLE.—Tu m'as demandé tout a l'heure des pommes de terre, et je t'en ai
refusé parce que je pensais aux croquettes de riz, que tu aimes mieux que tout autre plat sucré.

MADELEINE, embarrassée et rougissante.— J'avais encore un peu faim, maman, mais je n'ai plus
faim du tout.

Mme de Fleurville regarde d'un air surpris Madeleine, rouge et confuse; elle regarde Camille, qui
rougit aussi et qui s'agite, dans la crainte que Madeleine ne paraisse capricieuse et ne soit grondée.

Mme de Fleurville se doute qu'il y a quelque chose qu'on lui cache, et n'insiste plus.

Le dessert arrive; on apporte une superbe corbeille de péches et une corbeille de raisin; les yeux de
Camille se remplissent de larmes; elle pense avec chagrin que c'est pour elle que sa soeur se prive de si
bonnes choses. Madeleine soupire en jetant sur les deux corbeilles des regards d'envie.

«Veux-tu commencer par le raisin ou par une péche, Madeleine? demanda Mme de Fleurville.



—Merci, maman, je ne mangerai pas de dessert.

—Mange au moins une grappe de raisin, dit Mme de Fleurville de plus en plus surprise; il est
excellent.

—Non, maman, répondit Madeleine qui se sentait faiblir a la vue de ces beaux fruits dont elle
respirait le parfum; je suis fatiguée, je voudrais me coucher.

—Tu n'es pas souffrante, chere petite? lui demanda sa mére avec inquiétude.
—Non, maman, je me porte tres bien; seulement je voudrais me coucher.»

Et Madeleine, se levant, alla dire adieu a sa maman et a Mme de Rosbourg; elle allait embrasser
Camille, quand celle-ci demanda d'une voix tremblante a Mme de Fleurville la permission de suivre
Madeleine. Mme de Fleurville, qui avait pitié de son agitation, le lui permit. Les deux soeurs partirent
ensemble.

Cing minutes apres, tout le monde sortit de table; on trouva dans le salon Camille et Madeleine
s'embrassant et se serrant dans les bras l'une de l'autre. Madeleine quitta enfin Camille et monta pour
se coucher.

Camille était restée au milieu du salon, suivant des yeux
Madeleine et répétant:

«Cette bonne Madeleine! comme je 1'aime! comme elle est bonne!

—Dis-moi donc, Camille, demanda Mme de Fleurville, ce qui passe par la téte de Madeleine. Elle
refuse le plat sucré, elle refuse le dessert, et elle va se coucher une heure plus tét qu'a l'ordinaire.

—Si vous saviez, ma chére maman, comme Madeleine m'aime et comme elle est bonne! Elle a fait
tout cela pour me consoler, pour étre privée comme moi; et elle est allée se coucher parce qu'elle avait
peur de ne pouvoir résister au raisin, qui était si beau et qu'elle aime tant!

—Viens la voir avec moi, Camille; allons 'embrasser!» s'écria
Mme de Fleurville.

Avant de quitter le salon, elle alla dire quelques mots a l'oreille de Mme de Rosbourg, qui passa
immeédiatement dans la salle a manger.

Mme de Fleurville et Camille montérent chez Madeleine qui venait de se coucher; ses grands yeux
bleus étaient fixés sur un portrait de Camille, auquel elle souriait; Mme de Fleurville s'approcha de son
lit, la serra tendrement dans ses bras et lui dit:

«Ma chere petite, ta générosité a racheté la faute de ta soeur et effacé la punition. Je lui pardonne a
cause de toi, et vous allez toutes deux manger des croquettes, du raisin et des péches que j'ai fait
apporter.»

Au méme moment, Elisa, la bonne, entra, apportant des croquettes de riz sur une assiette, du raisin
et des péches sur une autre. Tout le monde s'embrassa. Mme de Fleurville descendit pour rejoindre
Mme de Rosbourg. Camille raconta a Elisa combien Madeleine avait été bonne; toutes deux donnérent
a Elisa une part de leur dessert et, aprés avoir causé, s'étre bien embrassées, avoir fait leur priére de
tout leur coeur, Camille se déshabilla, et toutes deux s'endormirent pour réver soufflets, gronderies,
tendresse, pardon et raisin.

VIII. Les hérissons.

Un jour, Camille et Madeleine lisaient hors de la maison, assises sur leurs petits pliants, lorsqu'elles
virent accourir Marguerite.

«Camille, Madeleine, leur cria-t-elle, venez vite voir les hérissons qu'on a attrapés; il y en a quatre, la
mere et les trois petits.»

Camille et Madeleine se levéerent promptement et coururent voir les hérissons qu'on avait mis dans
un panier.

CAMILLE.—Mais on ne voit rien que des boules piquantes; ils n'ont ni téte ni pattes.

MADELEINE.—]Je crois qu'ils se sont roulés en boule, et que leurs tétes et leurs pattes sont cachées.



CAMILLE.—Nous allons bien voir; je vais les faire sortir du panier.
MADELEINE.—Mais ils te piqueront; comment les prendras-tu?
CAMILLE.—Tu vas voir.

Camille prend le panier, le renverse: les hérissons se trouvent par terre. Au bout de quelques
secondes, un des petits hérissons se déroule, sort sa téte, puis ses pattes; les autres petits font de
méme et commencent a marcher, a la grande joie des petites filles, qui restaient immobiles pour ne pas
les effrayer. Enfin la mére commenca aussi a se dérouler lentement et avanga un peu la téte. Quand
elle apercut les trois enfants, elle resta quelques instants indécise; puis, voyant que personne ne
bougeait, elle s'allongea tout a fait, poussa un cri en appelant ses petits et se mit a trottiner pour se
sauver.

«Les hérissons se sauvent, s'écria Marguerite; les voila qui courent tous du c6té du bois.»
Au méme moment le garde accourut.

«Eh! eh! dit-il, mes pelotes qui se sont déroulées! Il ne fallait pas les lacher, mesdemoiselles; je vais
avoir du mal a les rattraper.»

Et le garde courut apres les hérissons, qui allaient presque aussi vite que lui; déja ils avaient gagné la
lisiere du bois; la mere pressait et poussait ses petits. Ils n'étaient plus qu'a un pas d'un vieux chéne
creux dans lequel ils devaient trouver un refuge assuré; le garde était encore a sept ou huit pas en
arriere; ils avaient le temps de se soustraire au danger qui les menacait, lorsqu'une détonation se fit
entendre. La meére roula morte a l'entrée du chéne creux; les petits, voyant leur mere arrétée,
s'arrétérent également.

Le garde, qui avait tiré son coup de fusil sur la mére, se précipita sur les petits et les jeta dans son
carnier.

Camille, Madeleine et Marguerite accoururent.

«Pourquoi avez-vous tué cette pauvre béte, méchant Nicaise?» dit
Camille avec indignation.

MADELEINE.—Les pauvres petits vont mourir de faim a présent.
NICAISE.—Pour cela non, mademoiselle; ce n'est pas de faim qu'ils vont mourir: je vais les tuer.
MARGUERITE, joignant les mains.— Oh! pauvres petits; ne les tuez pas, je vous en prie, Nicaise.

NICAISE.—Ah! il faut bien les faire mourir, mademoiselle; c'est mauvais, le hérisson: ¢a détruit les
petits lapins, les petits perdreaux. D'ailleurs, ils sont trop jeunes; ils ne vivraient pas sans leur mere.

CAMILLE.—Viens, Madeleine; viens, Marguerite; allons demander a maman de sauver ces
malheureuses petites bétes.

Toutes trois coururent au salon, ou travaillaient
Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE.—Maman, maman, madame, les pauvres hérissons! ce méchant
Nicaise va les tuer! La pauvre mere est morte! Il faut les sauver, vite, vite!

MADAME DE FLEURVILLE.—Qui? Qu'est-ce? Qui tuer? Qui sauver?
Pourquoi «méchant Nicaise»?

LES TROIS PETITES ENSEMBLE.—II faut aller vite. C'est Nicaise.
Il ne nous écoute pas. Ces pauvres petits!

MADAME DE ROSBOURG.—Vous parlez toutes trois a la fois, mes cheres enfants; nous ne
comprenons pas ce que vous demandez. Madeleine, parle seule, toi qui es moins agitée et moins
essoufflée.

MADELEINE.—C'est Nicaise qui a tué une mére hérisson; il y a trois petits, il veut les tuer aussi; il dit
que les hérissons sont mauvais, qu'ils tuent les petits lapins.

CAMILLE.—Et je crois qu'il ment; ils ne mangent que de mauvaises bétes.

MADAME DE FLEURVILLE.—Et pourquoi mentirait-il, Camille?



CAMILLE.—Parce qu'il veut tuer ces pauvres petits, maman.

MADAME DE FLEURVILLE.—Tu le crois donc bien méchant? Pour avoir le plaisir de tuer de pauvres
petites bétes inoffensives, il inventerait contre elles des calomnies!

CAMILLE.—C'est vrai, maman, j'ai tort; mais si vous pouviez sauver ces petits hérissons? Ils sont si
gentils!

MADAME DE ROSBOURG, souriant.— Des hérissons gentils? c'est une rareté. Mais, chere amie,
nous pourrions aller voir ce qu'il en est et s'il y a moyen de laisser vivre ces pauvres orphelins.

Ces dames et les trois petites filles sortirent et se dirigerent vers le bois ou on avait laissé le garde et
les hérissons.

Plus de garde, plus de hérissons, ni morts ni vivants. Tout avait disparu.

CAMILLE.—O mon Dieu! ces pauvres hérissons! je suis siire que
Nicaise les a tués.

MADAME DE FLEURVILLE.—Nous allons voir cela; allons jusque chez lui.

Les trois petites coururent en avant. Elles se précipiterent avec impétuosité dans la maison du garde.
LES TROIS PETITES ENSEMBLE.—Ou sont les hérissons? Ou les avez-vous mis, Nicaise?

Le garde dinait avec sa femme. Il se leva lentement et répondit avec la méme lenteur:

«Je les ai jetés a 1'eau, mesdemoiselles; ils sont dans la mare du potager.»

LES TROIS PETITES ENSEMBLE.—Comme c'est méchant! comme c'est vilain! Maman, maman, voila
Nicaise qui a jeté les petits hérissons dans la mare.

Mmes de Fleurville et de Rosbourg arrivaient a la porte.

MADAME DE FLEURVILLE.—Vous avez eu tort de ne pas attendre,
Nicaise; mes petites désiraient garder ces hérissons.

NICAISE.—Pas possible, madame; ils auraient péri avant deux jours: ils étaient trop petits. D'ailleurs
c'est une méchante race que le hérisson. Il faut la détruire.

Mme de Fleurville se retourna vers les petites, muettes et consternées.

«Que faire, mes cheres petites, sinon oublier ces hérissons? Nicaise a cru bien faire en les tuant; et,
en vérité, qu'en auriez-vous fait? Comment les nourrir, les soigner?»

Les petites trouvaient que Mme de Fleurville avait raison, mais ces hérissons leur faisaient pitié; elles
ne répondirent rien et revinrent a la maison un peu abattues.

Elles allaient reprendre leurs legons, lorsque Sophie arriva sur un ane avec sa bonne.

Mme Fichini faisait dire qu'elle viendrait diner et qu'elle se débarrassait de Sophie en l'envoyant
d'avance.

SOPHIE.—Bonjour, mes bonnes amies; bonjour, Marguerite! Eh bien, Marguerite, tu t'éloignes?

MARGUERITE.—Vous avez fait punir l'autre jour ma chére Camille: je ne vous aime pas,
mademoiselle.

CAMILLE.—Ecoute, Marguerite, je méritais d'étre punie pour m'étre mise en colére: c'est trés vilain
de s'emporter.

MARGUERITE, l'embrassant tendrement.— C'est pour moi, ma chére
Camille, que tu t'es mise en colére. Tu es toujours si bonne!
Jamais tu ne te faches.

Sophie avait commencé par rougir de colére; mais le mouvement de tendresse de Marguerite arréta
ce mauvais sentiment; elle sentit ses torts, s'approcha de Camille et lui dit, les larmes aux yeux:

«Camille, ma bonne Camille, Marguerite a raison: c'est moi qui suis la coupable, c'est moi qui ai eu le
premier tort en répondant durement a la pauvre petite Marguerite, qui défendait tes fraises. C'est moi
qui ai provoqué ta juste colére en repoussant Marguerite et la jetant a terre; j'ai abusé de ma force, j'ai



froissé tous tes bons et affectueux sentiments. Tu as bien fait de me donner un soufflet; je 1'ai mérité,
bien mérité. Et toi aussi, ma bonne petite Marguerite, pardonne-moi; sois généreuse comme Camille. Je
sais que je suis méchante; mais, ajouta-t-elle en fondant en larmes, je suis si malheureuse!»

A ces mots, Camille, Madeleine, Marguerite se précipitérent vers
Sophie, I'embrasserent, la serrerent dans leurs bras.

«Ma pauvre Sophie, disaient-elles toutes trois, ne pleure pas, nous t'aimons bien; viens nous voir
souvent, nous tacherons de te distraire.»

Sophie sécha ses larmes et essuya ses yeux....

«Merci, mille fois merci, mes cheres amies, je tacherai de vous imiter, de devenir bonne comme vous.
Ah! si j'avais comme vous une maman douce et bonne, je serais meilleure!

Mais j'ai si peur de ma belle-meére; elle ne me dit pas ce que je dois faire, mais elle me bat toujours.
—Pauvre Sophie! dit Marguerite. Je suis bien fachée de t'avoir détestée.

—Non, tu avais raison, Marguerite, parce que j'ai été vraiment détestable le jour ou je suis venue.»
Camille et Madeleine demandérent a Sophie de leur permettre d'achever un devoir de calcul et de
géographie. «Dans une demi-heure nous aurons fini et nous irons vous rejoindre au jardin.»

MARGUERITE.—Veux-tu venir avec moi, Sophie? je n'ai pas de devoir a faire.
SOPHIE.—Tres volontiers; nous allons courir dehors.

MARGUERITE.—]Je vais te raconter ce qui est arrivé ce matin a trois pauvres petits hérissons et a
leur maman. Et, tout en marchant, Marguerite raconta toute la scene du matin.

SOPHIE.—Et ou les a-t-on jetés, ces hérissons?

MARGUERITE.—Dans la mare du potager.

SOPHIE.—Allons les voir; ce sera trés amusant.

MARGUERITE.—Mais il ne faut pas trop approcher de l'eau; maman 1'a défendu.

SOPHIE.—Non, non; nous regarderons de loin. Elles coururent vers la mare et, comme elles ne
voyaient rien, elles approchérent un peu.

SOPHIE.—En voila un, en voila un! je le vois; il n'est pas mort, il se débat. Approche, approche; vois-
tu?

MARGUERITE.—Oui, je le vois! Pauvre petit, comme il se débat! les autres sont morts.

SOPHIE.—Si nous l'enfoncions dans l'eau avec un baton pour qu'il meure plus vite? Il souffre, ce
pauvre malheureux.

MARGUERITE.—Tu as raison. Pauvre béte! le voici tout pres de nous.
SOPHIE.—Voila un grand baton: donne-lui un coup sur la téte, il enfoncera.

MARGUERITE.—Non, je ne veux pas achever de tuer ce pauvre petit hérisson; et puis, maman ne
veut pas que j'approche de la mare.

SOPHIE.—Pourquoi?

MARGUERITE.—Parce que je pourrais glisser et tomber dedans.

SOPHIE.—Quelle idée! Il n'y a pas le moindre danger.

MARGUERITE.—C'est égal! il ne faut pas désobéir a maman.

SOPHIE.—Eh bien, a moi on n'a rien défendu; ainsi je vais tacher d'enfoncer ce petit hérisson.

Et Sophie, s'avancant avec précaution vers le bord de la mare, allongea le bras et donna un grand
coup au hérisson, avec la longue baguette qu'elle tenait a la main. Le pauvre animal disparut un
instant, puis revint sur l'eau, ou il continua a se débattre. Sophie courut vers l'endroit ou il avait
reparu, et le frappa d'un second coup de sa baguette. Mais, pour l'atteindre il lui avait fallu allonger
beaucoup le bras; au moment ou la baguette retombait, le poids de son corps l'entrainant, Sophie
tomba dans I'eau; elle poussa un cri désespéré et disparut.



Marguerite s'élanca pour secourir Sophie, apergut sa main qui s'était accrochée a une touffe de
genét, la saisit, la tira a elle, parvint a faire sortir de 1'eau le haut du corps de la malheureuse Sophie,
et lui présenta l'autre main pour achever de la retirer.

Pendant quelques secondes elle lutta contre le poids trop lourd qui l'entrainait elle-méme dans la
mare; enfin ses forces trahirent son courage, et la pauvre petite Marguerite se sentit tomber avec
Sophie.

La courageuse enfant ne perdit pas la téte, malgré l'imminence du danger; elle se souvint d'avoir
entendu dire a Mme de Fleurville que, lorsqu'on arrivait au fond de 1'eau, il fallait, pour remonter a la
surface, frapper le sol du pied; aussitot qu'elle sentit le fond, elle donna un fort coup de pied, remonta
immédiatement au-dessus de 1'eau, saisit un poteau qui se trouva a portée de ses mains, et réussit, avec
cet appui, a sortir de la mare.

N'apercevant plus Sophie, elle courut toute ruisselante d'eau vers la maison en criant: «Au secours,
au secours!» Des faucheurs et des faucheuses qui travaillaient prés de la accoururent a ses cris.

«Sauvez Sophie, sauvez Sophie! elle est dans la mare! criait
Marguerite.

—Mlle Marguerite est tombée dans l'eau, criaient les bonnes femmes; au secours!
—Sophie se noie, Sophie se noie, sanglotait Marguerite désolée; allez vite a son secours.»

Une des faneuses, plus intelligente que les autres, courut a la mare, apercut la robe blanche de
Sophie qui apparaissait un peu a la surface de l'eau, y plongea un long crochet qui servait a charger le
foin, accrocha la robe, la tira vers le bord, allongea le bras, saisit la petite fille par la taille, et 1'enleva
non sans peine.

Pendant que la bonne femme sauvait 1'enfant, Marguerite, oubliant le danger qu'elle avait couru elle-
méme, et ne pensant qu'a celui de Sophie, pleurait a chaudes larmes et suppliait qu'on ne s'occupat pas
d'elle et qu'on retournat a la mare.

Camille, Madeleine, qui accoururent au bruit, augmenterent le tumulte en criant et pleurant avec
Marguerite.

Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville, entendant une rumeur extraordinaire, arriverent
précipitamment et pousserent toutes deux un cri de terreur a la vue de Marguerite, dont les cheveux et
les vétements ruisselaient.

«Mon enfant, mon enfant! s'écria Mme de Rosbourg. Que t'est-il donc arrivé? Pourquoi ces cris?
—Maman, ma chére maman, Sophie se noie, Sophie est tombée dans la mare!»

A ces mots, Mme de Fleurville se précipita vers la mare, suivie du garde et des domestiques. Elle ne
tarda pas a rencontrer la faneuse avec Sophie dans ses bras, qui, elle aussi, pleurait a chaudes larmes.

Mme de Rosbourg, voyant l'agitation, le désespoir de Marguerite, ne comprenant pas bien ce qui la
désolait ainsi, et sentant la nécessité de la calmer, lui dit avec assurance:

«Sophie est sauvée, chére enfant; elle va tres bien, calme-toi, je t'en conjure.
—Mais qui I'a sauvée? je n'ai vu personne.

—Tout le monde y a couru pendant que tu revenais.» Cette assurance calma Marguerite; elle se laissa
emporter sans résistance. Quand elle fut bien essuyée, séchée et rhabillée, sa maman lui demanda ce
qui était arrivé. Marguerite lui raconta tout, mais en atténuant ce qu'elle sentait étre mauvais dans
l'insistance de Sophie a faire périr le pauvre hérisson et a approcher de la mare, malgré 1'avertissement
qu'elle avait regu. «Tu vois, chere enfant, dit Mme de Rosbourg en l'embrassant mille fois, si j'avais
raison de te défendre d'approcher de la mare. Tu as agi comme une petite fille sage, courageuse et
généreuse... Allons voir ce que devient Sophie.» Sophie avait été emportée par Mme de Fleurville et
Elisa chez Camille et Madeleine, qui l'accompagnaient. On l'avait également déshabillée, essuyée,
frictionnée, et on lui passait une chemise de Camille, quand la porte s'ouvrit violemment et Mme
Fichini entra. Sophie devint rouge comme une cerise; l'apparition furieuse et inattendue de Mme
Fichini avait stupéfié tout le monde. «Qu'est-ce que j'apprends, mademoiselle? vous avez sali, perdu
votre jolie robe en vous laissant sottement tomber dans la mare! Attendez, j'apporte de quoi vous
rendre plus soigneuse a l'avenir.» Et, avant que personne ait eu le temps de s'y opposer, elle tira de
dessous son chale une forte verge, s'élanca sur Sophie et la fouetta a coups redoublés, malgré les cris
de la pauvre petite, les pleurs et les supplications de Camille et de Madeleine, et les remontrances de



Mme de Fleurville et d'Elisa, indignées de tant de sévérité. Elle ne cessa de frapper que lorsque la
verge se brisa entre ses mains; alors elle en jeta les morceaux et sortit de la chambre. Mme de
Fleurville la suivit pour lui exprimer son mécontentement d'une punition aussi injuste que barbare.

«Croyez, chere dame, répondit Mme Fichini, que c'est le seul moyen d'élever des enfants; le fouet est
le meilleur des maitres. Pour moi, je n'en connais pas d'autres.»

Si Mme de Fleurville n'eflit écouté que son indignation, elle elit chassé de chez elle une si méchante
femme; mais Sophie lui inspirait une pitié profonde: elle pensa que se brouiller avec la belle-mere,
c'était priver la pauvre enfant de consolations et d'appui. Elle se fit donc violence et se borna a discuter
avec Mme Fichini les inconvénients d'une répression trop sévere. Tous ces raisonnements échouerent
devant la sécheresse de coeur et l'intelligence bornée de la mauvaise mere, et Mme de Fleurville se vit
obligée de patienter et de subir son odieuse compagnie.

Quand Mme de Rosbourg et Marguerite entrerent chez Camille et Madeleine, elles furent surprises
de les trouver toutes deux pleurant, et Sophie en chemise, criant, courant et sautant par exces de
souffrance, le corps rayé et rougi par la verge dont les débris gisaient a terre.

Mme de Rosbourg et Marguerite resterent immobiles d'étonnement.

«Camille, Madeleine, pourquoi pleurez-vous? dit enfin Marguerite, préte elle-méme a pleurer. Qu'a
donc la pauvre Sophie et pourquoi est-elle couverte de raies rouges?

—C'est sa méchante belle-mére qui I'a fouettée, chére
Marguerite. Pauvre Sophie! pauvre Sophie!»

Les trois petites entourerent Sophie et parvinrent a la consoler a force de caresses et de paroles
amicales. Pendant ce temps Elisa avait raconté a Mme de Rosbourg la froide cruauté de Mme Fichini,
qui n'avait vu dans l'accident de sa fille qu'une robe salie, et qui avait puni ce manque de soin par une
si cruelle flagellation. L'indignation de Mme de Rosbourg égala celle de Mme de Fleurville et d'Elisa;
les mémes motifs lui firent supporter la présence de Mme Fichini.

Camille, Madeleine et Marguerite eurent besoin de faire de grands efforts pour étre polies a table
avec Mme Fichini. La pauvre Sophie n'osait ni parler ni lever les yeux; immédiatement apres le diner,
les enfants allerent jouer dehors. Quand Mme Fichini partit, elle promit d'envoyer souvent Sophie a
Fleurville, comme le lui demandaient ces dames.

«Puisque vous voulez bien recevoir cette mauvaise créature, dit-elle en jetant sur Sophie un regard
de mépris, je serai enchantée de m'en débarrasser le plus souvent possible; elle est si méchante, qu'elle
gate toutes mes parties de plaisir chez mes voisins. Au revoir, chéres dames... Montez en voiture, petite
sotte!» ajouta-t-elle en donnant a Sophie une grande tape sur la téte.

Quand la voiture fut partie, Camille et Madeleine, qui n'étaient pas revenues de leur consternation,
ne voulurent pas aller jouer; elles rentrerent au salon, oli, avec leur maman et avec Mme de Rosbourg,
elles causérent de Sophie et des moyens de la tirer le plus souvent possible de la maison maternelle.
Marguerite était couchée depuis longtemps; Camille et Madeleine finirent par se coucher aussi, en
réfléchissant au malheur de Sophie et en remerciant le bon Dieu de leur avoir donné une si excellente
mere.

IX. Poires volées.

Quelques jours apres l'aventure des hérissons, Mme de Fleurville avait a diner quelques voisins,
parmi lesquels elle avait engagé Mme Fichini et Sophie.

Camille et Madeleine n'étaient jamais élégantes; leur toilette était simple et propre. Les jolis cheveux
blonds et fins de Camille et les cheveux chéatain clair de Madeleine, doux comme de la soie, étaient
partagés en deux touffes bien lissées, bien nattées et rattachées au-dessus de l'oreille par de petits
peignes; lorsqu'on avait du monde a diner, on y ajoutait un noeud en velours noir. Leurs robes étaient
en percale blanche tout unie; un pantalon a petits plis et des brodequins en peau complétaient cette
simple toilette. Marguerite était habillée de méme; seulement ses cheveux noirs, au lieu d'étre relevés,
tombaient en boucles sur son joli petit cou blanc et potelé. Toutes trois avaient le cou et les bras nus
quand il faisait chaud; le jour dont nous parlons, la chaleur était étouffante.

Quelques instants avant I'heure du diner, Mme Fichini arriva avec une toilette d'une élégance ridicule
pour la campagne. Sa robe de soie lilas clair était garnie de trois amples volants bordés de ruches, de
dentelles, de velours; son corsage était également bariolé de mille enjolivures qui le rendaient aussi
ridicule que sa jupe; l'ampleur de cette jupe était telle, que Sophie avait été reléguée sur le devant de



la voiture, au fond de laquelle s'étalait majestueusement Mme Fichini et sa robe. La téte de Sophie
paraissait seule au milieu de cet amas de volants qui la couvraient. La caleche était découverte; la
société était sur le perron. Mme Fichini descendit, triomphante, grasse, rouge, bourgeonnée. Ses yeux
étincelaient d'orgueil satisfait; elle croyait devoir étre 1'objet de 'admiration générale avec sa robe de
mere Gigogne, ses gros bras nus, son petit chapeau a plumes de mille couleurs couvrant ses cheveux
roux, et son cordon de diamants sur son front bourgeonné. Elle vit avec une satisfaction secrete les
toilettes simples de toutes ces dames; Mmes de Fleurville et de Rosbourg avaient des robes de taffetas
noir uni; aucune coiffure n'ornait leurs cheveux, relevés en simples bandeaux et nattés par derriere; les
dames du voisinage étaient les unes en mousseline unie, les autres en soie légere; aucune n'avait ni
volants, ni bijoux, ni coiffure extraordinaire. Mme Fichini ne se trompait pas en pensant a l'effet que
ferait sa toilette; elle se trompa seulement sur la nature de l'effet qu'elle devait produire: au lieu d'étre
I'admiration, ce fut une pitié moqueuse.

«Me voici, cheres dames, dit-elle en descendant de voiture et en montrant son gros pied chaussé de
souliers de satin lilas pareil a la robe, et a bouffettes de dentelle; me voici avec Sophie comme saint
Roch et son chien.»

Sophie, masquée d'abord par la robe de sa belle-mére, apparut a son tour, mais dans une toilette bien
différente: elle avait une robe de grosse percale faite comme une chemise, attachée a la taille avec un
cordon blangc; elle tenait ses deux mains étalées sur son ventre.

«Faites la révérence, mademoiselle, lui dit Mme Fichini. Plus bas donc! A quoi sert le maitre de danse
que j'ai payé tout 1'hiver dix francs la lecon et qui vous a appris a saluer, a marcher et a avoir de la
grace? Quelle tournure a cette sotte avec ses mains sur son ventre!

—Bonjour, ma petite Sophie, dit Mme de Fleurville; va embrasser tes amies. Quelle belle toilette vous
avez, madame! ajouta-t-elle pour détourner les pensées de Mme Fichini de sa belle-fille. Nous ne
meéritons pas de pareilles élégances avec nos toilettes toutes simples.

—Comment donc, chere madame! vous valez bien la peine qu'on s'habille. Il faut bien user ses vieilles
robes a la campagne.»

Et Mme Fichini voulut prendre place sur un fauteuil, prés de Mme de Rosbourg; mais la largeur de sa
robe, la raideur de ses jupons repousserent le fauteuil au moment ou elle s'asseyait, et 1'élégante Mme
Fichini tomba par terre.

Un rire général salua cette chute, rendue ridicule par le ballonnement de tous les jupons, qui
restérent bouffants, faisant un énorme cerceau au-dessus de Mme Fichini, et laissant a découvert deux
grosses jambes dont 1'une gigotait avec emportement, tandis que l'autre restait immobile dans toute
son ampleur.

Mme de Fleurville, voyant Mme Fichini étendue sur le plancher, comprima son envie de rire,
s'approcha d'elle et lui offrit son aide pour la relever; mais ses efforts furent impuissants, et il fallut que
deux voisins, MM. de Vortel et de Plan, lui vinssent en aide.

A trois, ils parvinrent a relever Mme Fichini; elle était rouge, furieuse, moins de sa chute que des
rires excités par cet accident, et se plaignit d'une foulure a la jambe.

Sophie se tint prudemment a 1'écart, pendant que sa belle-mere recevait les soins de ces dames;
quand le mouvement fut calmé et que tout fut rentré dans l'ordre, elle demanda tout bas a Camille de
s'éloigner.

«Pourquoi veux-tu t'en aller? dit Camille; nous allons diner a l'instant.»

Sophie, sans répondre, écarta un peu ses mains de son ventre, et découvrit une énorme tache de café
au lait.

SOPHIE, tres bas.— Je voudrais laver cela.

CAMILLE, bas.— Comment as-tu pu faire cela en voiture?

SOPHIE, bas.— Ce n'est pas en voiture, c'est ce matin a déjeuner: j'ai renversé mon café sur moi.
CAMILLE, bas.— Pourquoi n'as-tu pas changé de robe pour venir ici?

SOPHIE, bas.— Maman ne veut pas; depuis que je suis tombée dans la mare, elle veut que j'aie des
robes faites comme des chemises, et que je les porte pendant trois jours.

CAMILLE, bas.— Ta bonne aurait di au moins laver cette tache, et repasser ta robe.



SOPHIE, bas.— Maman le défend; ma bonne n'ose pas.

Camille appelle tout bas Madeleine et Marguerite, toutes quatre s'en vont. Elles courent dans leur
chambre; Madeleine prend de l'eau, Marguerite du savon, elles lavent, elles frottent avec tant d'activité
que la tache disparait; mais la robe reste mouillée, et Sophie continue a y appliquer ses mains jusqu'a
ce que tout soit sec. Elles rentrent toutes au salon au moment ou l'on allait se mettre a table. Mme
Fichini boite un peu; elle est enchantée de l'intérét qu'elle croit inspirer, et ne fait pas attention a
Sophie, qui en profite pour manger comme quatre.

Aprés diner, toute la société va se promener. On se dirige vers le potager; Mme de Fleurville fait
admirer une poire d'espéce nouvelle, d'une grosseur et d'une saveur remarquables. Le poirier qui la
produisait était tout jeune et n'en avait que quatre.

Tout le monde s'extasiait sur la grosseur extraordinaire de ces poires.

«Je vous engage, mesdames et messieurs, a venir les manger dans huit jours; elles auront encore
grossi et seront mires a point», dit Mme de Fleurville.

Chacun accepta l'invitation; on continua la revue des fruits et des fleurs.

Sophie suivait avec Camille, Madeleine et Marguerite. Les belles poires la tentaient; elle aurait bien
voulu les cueillir et les manger; mais comment faire? Tout le monde la verrait... «Si je pouvais rester
toute seule en arriére! se dit-elle. Mais comment pourrai-je éloigner Camille, Madeleine et Marguerite?
Qu'elles sont ennuyeuses de ne jamais me laisser seule!»

Tout en cherchant le moyen de rester derriére ses amies, elle sentit que sa jarretiere tombait.
«Bon, voila un prétexte.»

Et, s'arrétant pres du poirier tentateur, elle se mit a arranger sa jarretiére, regardant du coin de 1'oeil
si ses amies continuaient leur chemin.

«Que fais-tu la?» dit Camille en se retournant.

SOPHIE.—J'arrange ma jarretiere, qui est défaite.

CAMILLE.—Veux-tu que je t'aide?

SOPHIE.—Non, non, merci; j'aime mieux m'arranger moi-méme.
CAMILLE.—]Je vais t'attendre alors.

SOPHIE, avec impatience.— Mais non, va-t'en, je t'en supplie! tu me génes.

Camille, surprise de l'irritation de Sophie, alla rejoindre
Madeleine et Marguerite.

Aussitét qu'elle fut éloignée, Sophie allongea le bras, saisit une poire, la détacha et la mit dans sa
poche. Une seconde fois elle étendit le bras, et, au moment ou elle cueillait la seconde poire, Camille se
retourna et vit Sophie retirer précipitamment sa main et cacher quelque chose sous sa robe.

Camille, la sage, 1'obéissante Camille, qui elit été incapable d'une si mauvaise action, ne se douta pas
de celle que venait de commettre Sophie.

CAMILLE, riant.— Que fais-tu donc la, Sophie? Qu'est-ce que tu mets dans ta poche? et pourquoi es-
tu si rouge?

SOPHIE, avec colere.— Je ne fais rien du tout, mademoiselle; je ne mets rien dans ma poche et je ne
suis pas rouge du tout.

CAMILLE, avec gaieté.— Pas rouge! Ah! vraiment oui, tu es rouge. Madeleine, Marguerite, regardez
donc Sophie: elle dit qu'elle n'est pas rouge.

SOPHIE, pleurant.— Tu ne sais pas ce que tu dis; c'est pour me taquiner, pour me faire gronder que
tu cries tant que tu peux que je suis rouge; je ne suis pas rouge du tout. C'est bien méchant a toi.

CAMILLE, avec la plus grande surprise.— Sophie, ma pauvre Sophie, mais qu'as-tu donc? Je ne
voulais certainement pas te taquiner, encore moins te faire gronder. Si je t'ai fait de la peine, pardonne-
moi.

Et la bonne petite Camille courut a Sophie pour l'embrasser. En approchant, elle sentit quelque chose



de dur et de gros qui la repoussait; elle baissa les yeux, vit I'énorme poche de Sophie, y porta
involontairement la main, sentit les poires, regarda le poirier et comprit tout.

«Ah! Sophie, Sophie! lui dit-elle d'un ton de reproche, comme c'est mal, ce que tu as fait!

—Laisse-moi tranquille, petite espionne, répondit Sophie avec emportement; je n'ai rien fait: tu n'as
pas le droit de me gronder; laisse-moi, et ne t'avise pas de rapporter contre moi.

—Je ne rapporte jamais, Sophie. Je te laisse; je ne veux pas rester prés de toi et de ta poche pleine de
poires volées.»

La colere de Sophie fut alors a son comble; elle levait la main pour frapper Camille, lorsqu'elle
réfléchit qu'une scéne attirerait 1'attention et qu'elle serait surprise avec les poires. Elle abaissa son
bras levé, tourna le dos a Camille, et, s'échappant par une porte du potager, courut se cacher dans un
massif pour manger les fruits dérobés.

Camille resta immobile, regardant Sophie qui s'enfuyait; elle ne s'apercut pas du retour de toute la
société et de la surprise avec laquelle la regardaient sa maman, Mme de Rosbourg et Mme Fichini.

«Hélas! chere madame, s'écria Mme Fichini, deux de vos belles poires ont disparu!»

Camille tressaillit et regarda le poirier, puis ces dames. «Sais-tu ce qu'elles sont devenues, Camille?»
demanda Mme de Fleurville. Camille ne mentait jamais. «Oui, maman, je le sais.

—Tu as l'air d'une coupable. Ce n'est pas toi qui les as prises?

—Oh non! maman.

—Mais alors ou sont-elles? Qui est-ce qui s'est permis de les cueillir?» Camille ne répondit pas.
MADAME DE ROSBOURG.—Réponds, ma petite Camille; puisque tu sais ou elles sont, tu dois le dire.
CAMILLE, hésitant.— Je..., je... ne crois pas, madame..., je... ne dois pas dire...

MADAME FICHINI, riant aux éclats.— Ha, ha, ha! c'est comme Sophie, qui vole et mange mes fruits
et qui ment ensuite. Ha, ha, ha! ce petit ange qui ne vaut pas mieux que mon démon! Ha, ha, ha!
fouettez-la, chére madame, elle avouera.

CAMILLE, avec vivacité.— Non, madame, je ne fais pas comme
Sophie; je ne vole pas, et je ne mens jamais!

MADAME DE FLEURVILLE.—Mais pourquoi, Camille, si tu sais ce que sont devenues ces poires, ne
veux-tu pas le dire? Camille baissa les yeux, rougit et répondit tout bas: «Je ne peux pas.»

Mme de Rosbourg avait une telle confiance dans la sincérité de Camille, qu'elle n'hésita pas a la
croire innocente; elle soupgonna vaguement que Camille se taisait par générosité; elle le dit tout bas a
Mme de Fleurville, qui regarda longuement sa fille, secoua la téte et s'éloigna avec Mme de Rosbourg
et Mme Fichini. Cette derniere riait toujours d'un air moqueur. La pauvre Camille, restée seule, fondit
en larmes.

Elle sanglotait depuis quelques instants, lorsqu'elle s'entendit appeler par Madeleine, Sophie et
Marguerite.

«Camille! Camille! ou es-tu donc? nous te cherchons depuis un quart d'heure.»

Camille sécha promptement ses larmes, mais elle ne put cacher la rougeur de ses yeux et le
gonflement de son visage.

«Camille, ma chere Camille, pourquoi pleures-tu? lui demanda
Marguerite avec inquiétude.

—]Je... ne pleure pas: seulement... j'ai..., j'ai... du chagrin.»

Et, ne pouvant retenir ses pleurs, elle recommenca a sangloter. Madeleine et Marguerite
I'entourerent de leurs bras et la couvrirent de baisers, en lui demandant avec instance de leur confier
son chagrin.

Aussitét que Camille put parler, elle leur raconta qu'on la soupgonnait d'avoir mangé les belles poires
que leur maman conservait si soigneusement. Sophie, qui était restée impassible jusqu'alors, rougit, se
troubla, et demanda enfin d'une voix tremblante d'émotion: «Est-ce que tu n'as pas dit... que tu
savais..., que tu connaissais...»



CAMILLE.—Oh non! je ne l'ai pas dit; je n'ai rien dit.
MADELEINE.—Comment! est-ce que tu sais qui a pris les poires?
CAMILLE, tres bas.— Oui.

MADELEINE.—Et pourquoi ne 1'as-tu pas dit?

Camille leva les yeux, regarda Sophie et ne répondit pas.

Sophie se troublait de plus en plus; Madeleine et Marguerite s'étonnaient de 1'embarras de Camille,
de l'agitation de Sophie. Enfin Sophie, ne pouvant plus contenir son sincére repentir et sa
reconnaissance envers la généreuse Camille, se jeta a genoux devant elle en sanglotant: «Pardon, oh
pardon, Camille, ma bonne Camille! J'ai été méchante, bien méchante; ne m'en veux pas.»

Marguerite regardait Sophie d'un oeil enflammé de colére; elle ne lui pardonnait pas d'avoir causé un
si vif chagrin a sa chére Camille.

«Méchante Sophie, s'écria-t-elle, tu ne viens ici que pour faire du mal; tu as fait punir un jour ma
chére Camille, aujourd'hui tu la fais pleurer; je te déteste, et cette fois-ci c'est pour de bon; car, grace a
toi, tout le monde croit Camille gourmande, voleuse et menteuse.»

Sophie tourna vers Marguerite son visage baigné de larmes et lui répondit avec douceur:

«Tu me fais penser, Marguerite, que j'ai encore autre chose a faire qu'a demander pardon a Camille;
je vais de ce pas, ajouta-t-elle en se levant, dire a ma belle-mere et a ces dames que c'est moi qui ai volé
les poires, que c'est moi qui dois subir une sévére punition; et que toi, bonne et généreuse Camille, tu
ne mérites que des éloges et des récompenses.

—Arréte, Sophie, s'écria Camille en la saisissant par le bras; et toi, Marguerite, rougis de ta dureté,
sois touchée de son repentir.»

Marguerite, aprés une lutte visible, s'approcha de Sophie et I'embrassa, les larmes aux yeux. Sophie
pleurait toujours et cherchait a dégager sa main de celle de Camille pour courir a la maison et tout
avouer. Mais Camille la retint fortement et lui dit:

«Ecoute-moi, Sophie, tu as commis une faute, une trés grande faute; mais tu l'as déja réparée en
partie par ton repentir. Fais-en 'aveu a maman et a Mme de Rosbourg; mais pourquoi le dire a ta belle-
mere, qui est si sévere et qui te fouettera impitoyablement?

—Pourquoi? pour qu'elle ne te croie plus coupable. Elle me fouettera, je le sais; mais ne l'aurais-je
pas mérité?»

A ce moment, Mme de Rosbourg sortit de la serre a laquelle étaient adossés les enfants et dont la
porte était ouverte.

«J'ai tout entendu, mes enfants, dit-elle; j'arrivais dans la serre au moment ou vous accouriez pres de
Camille, et c'est moi qui me charge de toute 1'affaire. Je raconterai a Mme de Fleurville la vérité; je la
cacherai a Mme Fichini, a laquelle je dirai seulement que l'innocence de Camille a été reconnue par
I'aveu du coupable, que je me garderai bien de nommer. Ma petite Camille, ta conduite a été belle,
généreuse, au-dessus de tout éloge. La tienne, Sophie, a été bien mauvaise au commencement, belle et
noble a la fin; toi, Marguerite, tu as été trop sévéere, ta tendresse pour Camille t'a rendue cruelle pour
Sophie; et toi, Madeleine, tu as été bonne et sage. Maintenant, tachons de tout oublier et de finir
gaiement la journée. Je vous ai ménagé une surprise: on va tirer une loterie; il y a des lots pour
chacune de vous.»

Cette annonce dissipa tous les nuages; les visages reprirent un air radieux, et les quatre petites filles,
apres s'étre embrassées, coururent au salon. On les attendait pour commencer.

Sophie gagna un joli ménage et une papeterie.

Camille, un joli bureau avec une boite de couleurs, cent gravures a enluminer, et tout ce qui est
nécessaire pour dessiner, peindre et écrire.

Madeleine, quarante volumes de charmantes histoires et une jolie boite a ouvrage avec tout ce qu'il
fallait pour travailler.

Marguerite, une charmante poupée en cire et un trousseau complet dans une jolie commode.



X. La poupée mouillée.

Apres avoir bien joué, bien causé, pris des glaces et des gateaux, Sophie partit avec sa belle-meére;
Camille, Madeleine et Marguerite allerent se coucher.

Mme de Fleurville embrassa mille fois Camille; Mme de Rosbourg lui avait raconté 1'histoire des
poires, et toutes deux avaient expliqué a Mme Fichini l'innocence de Camille sans faire soupgonner
Sophie.

Marguerite était enchantée de sa jolie poupée et de son trousseau. Dans le tiroir d'en haut de la
commode, elle avait trouvé: 1 chapeau rond en paille avec une petite plume blanche et des rubans de
velours noir; 1 capote en taffetas bleu avec des roses pompons; 1 ombrelle verte a manche d'ivoire; 6
paires de gants; 4 paires de brodequins; 2 écharpes en soie; 1 manchon et une peélerine en hermine.
Dans le second tiroir: 6 chemises de jour; 6 chemises de nuit; 6 pantalons; 6 jupons festonnés et garnis
de dentelle; 6 paires de bas; 6 mouchoirs; 6 bonnets de nuit; 6 cols; 6 paires de manches; 2 corsets; 2
jupons de flanelle; 6 serviettes de toilette; 6 draps; 6 taies d'oreiller; 6 petits torchons. Un sac
contenant des éponges, un démeéloir, un peigne fin, une brosse a téte, une brosse a peignes. Dans le
troisieme tiroir étaient toutes les robes et les manteaux et mantelets; il y avait: 1 robe en mérinos
écossais; 1 robe en popeline rose; 1 robe en taffetas noir; 1 robe en étoffe bleue; 1 robe en mousseline
blanche; 1 robe en nankin; 1 robe en velours noir; 1 robe de chambre en taffetas lilas; 1 casaque en
drap gris; 1 casaque en velours noir; 1 talma en soie noire; 1 mantelet en velours gros bleu; 1 mantelet
en mousseline blanche brodée. Marguerite avait appelé Camille et Madeleine pour voir toutes ces
belles choses; ce jour-la et les jours suivants elles employérent leur temps a habiller, déshabiller,
coucher et lever la poupée.

Un apres-midi, Mme de Fleurville les appela: «Camille, Marguerite, mettez vos chapeaux; nous allons
faire une promenade.»

CAMILLE.—Allons vite avec maman! Marguerite, laisse ta poupée et courons.
MARGUERITE.—Non, j'emporte ma poupée avec moi; je veux l'avoir toujours dans mes bras.
MADELEINE.—Si tu la laisses trainer, elle sera sale et chiffonnée.

MARGUERITE.—Mais je ne la laisserai pas trainer, puisque je la porterai dans mes bras.

CAMILLE.—C'est bon, c'est bon; laissons-la faire, Madeleine; elle verra bien tout a I'heure qu'une
poupée géne pour courir.

Marguerite s'entéta a garder sa poupée, et toutes trois rejoignirent bient6t Mme de Fleurville.
«Ou allons-nous, maman? dit Camille.

—Au moulin de la forét, mes enfants.» Marguerite fit une petite grimace, parce que le moulin était au
bout d'une longue avenue et que la poupée était un peu lourde pour ses petits bras. Arrivée a la moitié
du chemin, Mme de Fleurville, qui craignait que les enfants ne fussent fatiguées, s'assit au pied d'un
gros arbre, et leur dit de se reposer pendant qu'elle lirait; elle tira un livre de sa poche; Marguerite
s'assit pres d'elle, mais Camille et Madeleine, qui n'étaient pas fatiguées, couraient a droite, a gauche,
cueillant des fleurs et des fraises. «Camille, Camille, s'écria Madeleine, viens vite; voici une grande
place pleine de fraises.»

Camille accourut et appela Marguerite.

«Marguerite, Marguerite, viens aussi cueillir des fraises: elles sont miires et excellentes.» Marguerite
se dépécha de rejoindre ses amies, qui déposaient leurs fraises dans de grandes feuilles de chataignier.
Elle se mit aussi a en cueillir; mais, génée par sa poupée, elle ne pouvait a la fois les ramasser et les
tenir dans sa main, ou elles s'écrasaient a mesure qu'elle les cueillait. «Que faire, mon Dieu! de cette
ennuyeuse poupée? se dit-elle tout bas; elle me géne pour courir, pour cueillir et garder mes fraises. Si
je la posais au pied de ce gros chéne?... il y a de la mousse; elle sera tres bien.»

Elle assit la poupée au pied de l'arbre, sauta de joie d'en étre débarrassée, et cueillit des fraises avec
ardeur.

Au bout d'un quart d'heure, Mme de Fleurville leva les yeux, regarda le ciel qui se couvrait de
nuages, mit son livre dans sa poche, se leva et appela les enfants.

«Vite, vite, mes petites, retournons a la maison: voila un orage qui s'approche; tachons de rentrer
avant que la pluie commence.»



Les trois petites accoururent avec leurs fraises et en offrirent a
Mme de Fleurville.

MADAME DE FLEURVILLE.—Nous n'avons pas le temps de nous régaler de fraises, mes enfants;
emportez-les avec vous. Voyez comme le ciel devient noir; on entend déja le tonnerre.

MARGUERITE.—Ah! mon Dieu! j'ai peur.
MADAME DE FLEURVILLE.—De quoi as-tu peur, Marguerite?
MARGUERITE.—Du tonnerre. J'ai peur qu'il ne tombe sur moi.

MADAME DE FLEURVILLE.—D'abord, quand le tonnerre tombe, c'est généralement sur les arbres ou
sur les cheminées, qui sont plus élevés et présentent une pointe aux nuages; ensuite le tonnerre ne te
ferait aucun mal quand méme il tomberait sur toi, parce que tu as un fichu de soie et des rubans de
soie a ton chapeau.

MARGUERITE.—Comment? la soie chasse le tonnerre?

MADAME DE FLEURVILLE.—Oui, le tonnerre ne touche jamais aux personnes qui ont sur elles
quelque objet en soie. L'été dernier, un de mes amis qui demeure a Paris, rue de Varenne, revenait
chez lui par un orage épouvantable; le tonnerre est tombé sur lui, a fondu sa montre, sa chaine, les
boucles de son gilet, les clefs qui étaient dans sa poche, les boutons d'or de son habit, sans lui faire
aucun mal, sans méme l'étourdir, parce qu'il avait une ceinture de soie qu'il porte pour se préserver de
I'humidité.

MARGUERITE.—Ah! que je suis contente de savoir cela! je n'aurai plus peur du tonnerre.

MADAME DE FLEURVILLE.—Voila le vent d'orage qui s'éleve; courons vite, dans dix minutes la pluie
tombera a torrents.

Les trois enfants se mirent a courir.

Mme de Fleurville suivait en marchant trés vite; mais elles avaient beau se dépécher, 1'orage
marchait plus vite qu'elles, les gouttes commenceérent a tomber plus serrées, le vent soufflait avec
violence; les enfants avaient relevé leurs jupons sur leurs tétes, elles riaient tout en courant; elles
s'amusaient beaucoup de leurs jupons gonflés par le vent, des larges gouttes qui les mouillaient, et
elles espéraient bien recevoir tout l'orage avant d'arriver a la maison. Mais elles entraient dans le
vestibule au moment ou la gréle et la pluie commencaient a leur fouetter le visage et a les tremper.

«Allez vite changer de souliers, de bas et de jupons, mes enfants», dit Mme de Fleurville.
Et elle-méme monta dans sa chambre pour 6ter ses vétements mouillés.

Il fut impossible de sortir pendant tout le reste de la soirée; la pluie continua de tomber avec
violence; les petites jouerent a cache-cache dans la maison; Mmes de Fleurville et de Rosbourg
jouerent avec elles jusqu'a huit heures. Marguerite alla se coucher; Camille et Madeleine, fatiguées de
leurs jeux, prirent chacune un livre; elles lisaient attentivement: Camille, le Robinson suisse,
_Madeleine, les Contes de Grimm, lorsque Marguerite accourut en chemise, nu-pieds, sanglotant et
criant.

Camille et Madeleine jetérent leurs livres et se précipitérent avec terreur vers Marguerite. Mmes de
Fleurville et de Rosbourg s'étaient aussi levées précipitamment et interrogeaient Marguerite sur la
cause de ses cris.

Marguerite ne pouvait répondre; les larmes la suffoquaient. Mme de Rosbourg examina ses bras, ses
jambes, son corps, et, s'étant assurée que la petite fille n'était pas blessée, elle s'inquiéta plus encore
du désespoir de Marguerite.

Enfin elle put articuler: «Ma... poupée... ma... poupée...
—Qu'est-il donc arrivé? demanda Mme de Rosbourg; Marguerite... parle... je t'en prie.

—Ma... poupée... Ma belle... poupée est restée... dans... la forét... au pied... d'un arbre... Ma poupée,
ma pauvre poupée!»

Et Marguerite recommenca a sangloter de plus belle. «Ta poupée neuve dans la forét! s'écria Mme de
Rosbourg. Comment peut-elle étre dans la forét?

—Je l'ai emportée a la promenade et je 1'ai assise sous un gros chéne, parce qu'elle me génait pour



cueillir des fraises; quand nous nous sommes sauvées a cause de l'orage, j'ai eu peur du tonnerre et je
I'ai oubliée sous l'arbre.

—Peut-étre le chéne l'aura-t-il préservée de la pluie. Mais pourquoi 1'as-tu emportée? Je t'ai toujours
dit de ne pas emporter de poupée quand on va faire une promenade un peu longue.

—Camille et Madeleine m'ont conseillé de la laisser, mais je n'ai pas voulu.

—Voila, ma chére Marguerite, comment le bon Dieu punit I'entétement et la déraison; Il a permis que
tu oubliasses ta pauvre poupée et tu auras jusqu'a demain l'inquiétude de la savoir peut-étre trempée
et gatée, peut-étre déchirée par les bétes qui habitent la forét, peut-étre volée par quelque passant.

—Je vous en prie, ma chere maman, dit Marguerite en joignant les mains, envoyez le domestique
chercher ma poupée dans la forét; je lui expliquerai si bien ou elle est qu'il la trouvera tout de suite.

—Comment! tu veux qu'un pauvre domestique s'en aille par une pluie battante dans une forét noire,
au risque de se rendre malade ou d'étre attaqué par un loup? Je ne reconnais pas la ton bon coeur.

—Mais ma poupée, ma pauvre poupée, que va-t-elle devenir? Mon
Dieu, mon Dieu! elle sera trempée, salie, perdue!

—Cheére enfant, je suis trés peinée de ce qui t'arrive, quoique ce soit par ta faute; mais maintenant
nous ne pouvons qu'attendre avec patience jusqu'a demain matin. Si le temps le permet, nous irons
chercher ta malheureuse poupée.»

Marguerite baissa la téte et s'en alla dans sa chambre en pleurant et en disant qu'elle ne dormirait
pas de la nuit. Elle ne voulait pas se coucher, mais sa bonne la mit de force dans son lit; apres avoir
sangloté pendant quelques minutes, elle s'endormit et ne se réveilla que le lendemain matin.

Il faisait un temps superbe: Marguerite sauta de son lit pour s'habiller et courir bien vite a la
recherche de sa poupée.

Quand elle fut lavée, coiffée et habillée, et qu'elle eut déjeuné, elle courut rejoindre ses amies et sa
maman, qui étaient prétes depuis longtemps et qui l'attendaient pour partir.

«Partons, s'écrierent-elles toutes ensemble; partons vite, chére maman, nous voici toutes les trois.

—Allons, marchons d'un bon pas, et arrivons a l'arbre ol la pauvre poupée a passé une si mauvaise
nuit.»

Tout le monde se mit en route; les mamans marchaient vite, vite; les petites filles couraient plutot
qu'elles ne marchaient, tant elles étaient impatientes d'arriver; aucune d'elles ne parlait, leur coeur
battait a mesure qu'elles approchaient.

«Je vois le grand chéne au pied duquel elle doit étre», dit
Marguerite.

Encore quelques minutes, et elles arrivérent prés de l'arbre. Pas de poupée; rien qui indiquat qu'elle
aurait da étre la.

Marguerite regardait ses amies d'un air consterné; Camille et Madeleine étaient désolées. «Mais,
demanda Mme de Rosbourg, es-tu bien stre de 1'avoir laissée ici?

—Bien sir, maman, bien sur.

—Hélas! en voici la preuve», dit Madeleine en ramassant dans une touffe d'herbes une petite
pantoufle de satin bleu.

Marguerite prit la pantoufle, la regarda, puis se mit a pleurer. Personne ne dit rien; les mamans
reprirent le chemin de la maison, et les petites filles les suivirent tristement. Chacune se demandait:

«Qu'est donc devenue cette poupée? Comment n'en est-il rien resté? La pluie pouvait 1'avoir trempée
et salie, mais elle n'a pu la faire disparaitre! Les loups ne mangent pas les poupées; ce n'est donc pas
un loup qui l'a emportée.»

Tout en réfléchissant et en se désolant, elles arriverent a la maison. Marguerite alla dans sa chambre,
prit toutes les affaires de sa poupée perdue, les plia proprement et les remit dans les tiroirs de la
commode, comme elle les avait trouvées; elle ferma les tiroirs, retira la clef et alla la porter a Camille.

«Tiens, Camille, lui dit-elle, voici la clef de ma petite commode; mets-la, je te prie, dans ton bureau;



puisque ma pauvre poupée est perdue, je veux garder ses affaires. Quand j'aurai assez d'argent, j'en
achéterai une tout a fait pareille, a laquelle les robes et les chapeaux pourront aller.»

Camille ne répondit pas, embrassa Marguerite, prit la clef et la serra dans un des tiroirs de son
bureau, en disant: «Pauvre Marguerite!»

Madeleine n'avait rien dit; elle souffrait du chagrin de Marguerite et ne savait comment la consoler.
Tout a coup son visage s'anime, elle se leve, court a son sac a ouvrage, en tire une bourse, et revient en
courant prés de Marguerite.

«Tiens, ma chere Marguerite, voici de quoi acheter une poupée; j'ai amassé trente-cing francs pour
faire emplette de livres dont je n'ai pas besoin; je suis enchantée de ne pas les avoir encore achetés, tu
auras une poupée exactement semblable a celle que tu as perdue.

—Merci, ma bonne, ma chére Madeleine! dit Marguerite, qui était devenue rouge de joie. Oh! merci,
merci. Je vais demander a maman de me la faire acheter.»

Et elle courut chez Mme de Rosbourg, qui lui promit de lui faire acheter sa poupée la premiére fois
que l'on irait a Paris.

XI. Jeannette la voleuse.

Madeleine avait recu les éloges que méritait son généreux sacrifice; trois jours s'étaient passés
depuis la disparition de la poupée; Marguerite attendait avec une vive impatience que quelqu'un allat a
Paris pour lui apporter la poupée promise. En attendant, elle s'amusait avec celle de Madeleine. Il
faisait chaud, et les enfants étaient établies dans le jardin, sous des arbres touffus. Madeleine lisait.
Camille tressait une couronne de paquerettes pour la poupée, que Marguerite peignait avant de lui
mettre la couronne sur la téte. La petite boulangere, nommée Suzanne, qui apportait deux pains a la
cuisine, passa prées d'elle. Elle s'arréta devant Marguerite, regarda attentivement la poupée et dit:

«Elle est tout de méme jolie, votre poupée, mam'selle!»

MARGUERITE.—Tu n'en as jamais vu de si jolie, Suzanne?

SUZANNE.—Pardon, mam'selle, j'en ai vu une plus belle que la votre, et pas plus tard qu'hier encore.
MARGUERITE.—Plus jolie que celle-ci! Et ou donc, Suzanne?

SUZANNE.—Ah! pres d'ici, bien sir. Elle a une belle robe de soie lilas; c'est Jeannette qui l'a.
MARGUERITE.—Jeannette, la petite meuniére! Et qui lui a donné cette belle poupée?
SUZANNE.—Ah! je ne sais pas, mam'selle; elle l'a depuis trois jours.

Camille, Madeleine et Marguerite se regarderent d'un air étonné: toutes trois commencaient a
soupconner que la jolie poupée de Jeannette pouvait bien étre celle de Marguerite.

CAMILLE.—Et cette poupée a-t-elle des sabots?

SUZANNE, riant.— Oh! pour ¢a non, mam'selle; elle a un pied chaussé d'un beau petit soulier bleu,
et l'autre est nu; elle a aussi un petit chapeau de paille avec une plume blanche.

MARGUERITE, s'élancant de sa chaise.— C'est ma poupée, ma pauvre poupée que j'ai laissée il y a
trois jours sous un chéne, lorsqu'il a fait un si gros orage, et que je n'ai pas retrouvée depuis.

SUZANNE.—Ah bien! Jeannette m'a dit qu'on lui avait donné la belle poupée, mais qu'il ne fallait pas
en parler, parce que ¢a ferait des jaloux.

CAMILLE, bas a Marguerite.— Laisse aller Suzanne, et courons dire a maman ce qu'elle vient de
nous raconter.

Camille, Madeleine et Marguerite se levérent et coururent au salon, ou Mme de Fleurville était a
écrire, pendant que Mme de Rosbourg jouait du piano.

CAMILLE et MADELEINE, tres précipitamment.— Madame, madame, voulez-vous nous laisser aller
au moulin? Jeannette a la poupée de Marguerite; il faut qu'elle la rende.

MADAME DE ROSBOURG.—Quelle folie! mes pauvres enfants, vous perdez la téte! Comment est-il
possible que la poupée de Marguerite se soit sauvée dans la maison de Jeannette?



MADELEINE.—Mais, madame, Suzanne 1'a vue! Jeannette lui a dit de ne pas en parler et qu'on la lui
avait donnée.

MADAME DE FLEURVILLE.—Ma pauvre fille, c'est quelque poupée de vingt-cing sous habillée en
papier qu'on aura donnée a Jeannette, et que Suzanne trouve superbe, parce qu'elle n'en a jamais vu de
plus belle.

MARGUERITE.—Mais non, madame, c'est bien sir ma poupée; elle a une robe de taffetas lilas, un
seul soulier de satin bleu, et un chapeau de paille avec une plume blanche.

MADAME DE ROSBOURG.—Ecoute, ma petite Marguerite, va me chercher Suzanne; je la
questionnerai moi-méme, et, si j'ai des raisons de penser que Jeannette a ta poupée, nous allons partir
tout de suite pour le moulin.

Marguerite partit comme une fléche et revint deux minutes apres, trainant la petite Suzanne, toute
honteuse de se trouver dans un si beau salon, en présence de ces dames.

MADAME DE ROSBOURG.—N'aie pas peur, ma petite Suzanne; je veux seulement te demander
quelques détails sur la belle poupée de Jeannette. Est-il vrai qu'elle a une poupée tres jolie et trés bien
habillée?

SUZANNE.—Pour ¢a, oui, madame; elle est tout a fait jolie.
MADAME DE ROSBOURG.—Comment est sa robe?
SUZANNE.—En soie lilas, madame.

MADAME DE ROSBOURG.—Et son chapeau?

SUZANNE.—En paille, madame; et tout rond, avec une plume blanche et des affiquets de velours
noirs.

MADAME DE ROSBOURG.—T'a-t-elle dit qui lui avait donné cette poupée?

SUZANNE.—Pour c¢a, non, madame; elle n'a point voulu nommer personne parce qu'on le lui a
défendu, qu'elle dit.

MADAME DE ROSBOURG.—Y a-t-il longtemps qu'elle a cette poupée?
SUZANNE.—Il y a trois jours, madame; elle dit qu'elle 1'a rapportée de la ville le jour de l'orage.

MADAME DE ROSBOURG.—Merci, ma petite Suzanne; tu peux t'en aller; voici des pralines pour
t'amuser en route.

Et elle lui mit dans la main un gros cornet de pralines; Suzanne rougit de plaisir, fit une révérence et
s'en alla.

«Chere amie, dit Mme de Fleurville a Mme de Rosbourg, il me parait certain que Jeannette a la
poupée de Marguerite; allons-y toutes. Mettez vos chapeaux, petites, et dépéchons-nous de nous rendre
au moulin.»

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois; en trois minutes elles furent prétes a partir. Tout le
monde se mit en marche; au lieu de la consternation et du silence qui avaient attristé la méme
promenade, trois jours auparavant, les enfants s'agitaient, allaient et venaient, se dépéchaient et
parlaient toutes a la fois.

Elles marcherent si vite, qu'on arriva en moins d'une demi-heure. Les petites allaient se précipiter
toutes trois dans le moulin en appelant Jeannette et en demandant la poupée. Mme de Rosbourg les
arréta et leur dit:

«Ne dites pas un mot, mes enfants, ne témoignez aucune impatience; tenez-vous pres de moi, et ne
parlez que lorsque vous verrez la poupée.»

Les petites eurent de la peine a se contenir; leurs yeux étincelaient, leurs narines se gonflaient, leur
bouche s'ouvrait pour parler, leurs jambes les emportaient malgré elles, mais les mamans les firent
passer derriére, et toutes cing entréerent ainsi au moulin.

La meuniere vint ouvrir, fit beaucoup de révérences et présenta des chaises.

«Asseyez-vous, mesdames, mesdemoiselles, voici des chaises basses.»



Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et les enfants s'assoient; les trois petites s'agitent sur leurs
chaises; Mme de Rosbourg leur fait signe de ne pas montrer d'impatience.

MADAME DE FLEURVILLE.—Eh bien, mere Léonard, comment cela va-t-il?
LA MEUNIERE.—Madame est bien honnéte; ¢ca va bien, Dieu merci.
MADAME DE FLEURVILLE.—Et votre fille Jeannette, ou est-elle?

MERE LEONARD.—Ah! je ne sais point, madame; peut-&tre bien au moulin.
MADAME DE FLEURVILLE.—Mes filles voudraient la voir; appelez-la donc...

MERE LEONARD, allant a la porte.—/eannette, Jeannette! (Aprés un moment d'attente.) Jeannette,
arrive donc! ou t'es-tu fourrée? Elle ne vient point! faut croire qu'elle n'ose pas.

MADAME DE FLEURVILLE.—Pourquoi n'ose-t-elle pas?

MERE LEONARD.—Ah! quand elle voit ces dames, c¢a lui fait toujours quelque chose; elle s'émotionne
de la joie qu'elle a.

MADAME DE FLEURVILLE.—]Je voudrais bien lui parler pourtant; si elle est sage et bonne fille, je lui
ai apporté un joli fichu de soie et un beau tablier pour les dimanches.

La mere Léonard s'agite, appelle sa fille, court de la maison au moulin et ramene, en la trainant par
le bras, Jeannette qui s'était cachée et qui se débat vivement.

MERE LEONARD.—Vas-tu pas finir, méchante, malapprise?
JEANNETTE, criant.— Je veux m'en aller; lachez-moi; j'ai peur.
MERE LEONARD.—De quoi que t'as peur, sans coeur? Ces dames vont-elles pas te manger?

Jeannette cesse de se débattre; la mére Léonard lui lache le bras; Jeannette se sauve et s'enfuit dans
sa chambre. La mere Léonard est furieuse, elle craint que le fichu et le tablier ne lui échappent; elle
appelle Jeannette:

«Méchante enfant, s'écrie-t-elle, petite drolesse, je te vas quérir et je te vas cingler les reins; tu vas
voir.»

Mme de Fleurville l'arréte et lui dit:
«N'y allez pas, mére Léonard; laissez-moi lui parler: je la trouverai, allez, je connais bien la maison.»

Et Mme de Fleurville entra chez Jeannette, suivie de la mere
Léonard. Elles la trouverent cachée derriére une chaise.
Mme de Fleurville, sans mot dire, la tira de sa cachette, s'assit
sur la chaise, et, lui tenant les deux mains, lui dit:

«Pourquoi te caches-tu, Jeannette? Les autres fois, tu accourais au-devant de moi quand je venais au
moulin.»

Pas de réponse; Jeannette reste la téte baissée.
«Jeannette, ou as-tu trouvé la belle poupée qu'on a vue chez toi l'autre jour?»

JEANNETTE, avec vivacité.— Suzanne est une menteuse; elle n'a point vu de poupée; je ne lui ai
rien dit; je n'ai parlé de rien, c'est des menteries qu'elle vous a faites.

MADAME DE FLEURVILLE.—Comment sais-tu que c'est Suzanne qui me 1'a dit?

JEANNETTE, tres vivement.— Parce qu'elle me fait toujours de méchantes choses; elle vous a conté
des sottises.

MADAME DE FLEURVILLE.—Mais, encore une fois, pourquoi accuses-tu
Suzanne, puisque je ne te 1'ai pas nommée?

JEANNETTE.—Faut pas croire Suzanne ni les autres; je n'ai point dit qu'on m'avait donné la poupée;
je n'en ai point, de poupée; c'est tout des menteries.

MADAME DE FLEURVILLE.—Plus tu parles et plus je vois que c'est toi qui mens; tu as peur que je ne
te reprenne la poupée que tu as trouvée dans le bois le jour de 1'orage.



JEANNETTE.—Je n'ai peur de rien; je n'ai rien trouvé sous le chéne, et je n'ai point la poupée de Mlle
Marguerite.

MADAME DE FLEURVILLE.—Comment sais-tu que c'est de la poupée de
Mlle Marguerite que je te parle et qu'elle était sous le chéne?

Jeannette, voyant qu'elle se trahissait de plus en plus, se mit a crier et a se débattre. Mme de
Fleurville la laissa aller et commengca la recherche de la poupée; elle ouvrit 1'armoire et le coffre, mais
n'y trouva rien; enfin, voyant que Jeannette s'était réfugiée pres du lit, comme pour empécher qu'on ne
cherchat de ce coté, elle se baissa et apercut la poupée sous le lit, tout au fond; elle se retourna vers la
meére Léonard et lui ordonna d'un air sévere de retirer la poupée. La mere Léonard obéit en tremblant
et remit la poupée a Mme de Fleurville.

«Saviez-vous, dit Mme de Fleurville, que votre fille avait cette poupée?

—Pour ¢a non, ma bonne chére dame, répondit la mere Léonard; si j'avais su, je la lui aurais fait
reporter au chateau, car elle sait bien que cette poupée est a Mlle Marguerite; nous l'avions trouvée
bien jolie, la derniere fois que Mlle Marguerite 1'a apportée. (Se retournant vers Jeannette). Ah!
mauvaise créature, vilaine petite voleuse, tu vas voir comme je te corrigerai. Je t'apprendrai a faire des
voleries et puis des menteries encore, que j'en suis toute tremblante. Je voyais bien que tu mentais a
Madame, deés que tu as ouvert ta bouche pleine de menteries. Tu vas avoir le fouet tout a I'heure: tu ne
perdras rien pour attendre.»

Jeannette pleurait, criait, suppliait, protestait qu'elle ne le ferait plus jamais. La mére Léonard, loin
de se laisser attendrir, la repoussait de temps en temps avec un soufflet ou un bon coup de poing. Mme
de Fleurville, craignant que la correction ne fiit trop forte, chercha a calmer la mére Léonard, et réussit
a lui faire promettre qu'elle ne fouetterait pas Jeannette et qu'elle se contenterait de 1'enfermer dans sa
chambre pour le reste de la journée. Les enfants étaient consternées de cette scene; les mensonges
répétés de Jeannette, sa confusion devant la poupée retrouvée, la colere et les menaces de la mére
Léonard les avaient fait trembler. Mme de Fleurville remit a Marguerite sa poupée sans mot dire, dit
adieu a la mére Léonard, et sortit avec Mme de Rosbourg, suivie des trois enfants. Elles marchaient
depuis quelques instants en silence, lorsqu'un cri percant les fit toutes s'arréter; il fut suivi d'autres
cris plus percants, plus aigus encore, c'était Jeannette qui recevait le fouet de la mere Léonard. Elle la
fouetta longtemps: car, a une grande distance, les enfants, qui s'étaient remises en marche,
entendaient encore les hurlements, les supplications de la petite voleuse. Cette fin tragique de 'histoire
de la poupée perdue les laissa pour toute la journée sous l'impression d'une grande tristesse, d'une
vraie terreur.

XII. Visite chez Sophie.

«Mais chairs amie, veuné dinné chés moi demin; mamman demand ¢a a votr mamman; nous dinron a
saing eure pour joué avan € allé promené aprais. Je pari que j'ai fé de fotes; ne vous moké pas de moi,
je vous pri!

» Sofie, votre ami.»

Camille recut ce billet quelques jours apres 1'histoire de la poupée; elle ne put s'empécher de rire en
voyant ces énormes fautes d'orthographe; comme elle était trés bonne, elle ne les montra pas a
Madeleine et a Marguerite; elle alla chez sa maman.

CAMILLE.—Maman, Sophie m'écrit que Mme Fichini nous engage toutes a diner chez elle demain.
MADAME DE FLEURVILLE.—Aie, aie! quel ennui! Est-ce que ce diner t'amusera, Camille?
CAMILLE.—Beaucoup, maman. J'aime assez cette pauvre Sophie, qui est si malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE.—C'est bien généreux a toi, ma pauvre
Camille, car elle t'a fait punir et gronder deux fois.

CAMILLE.—Oh! maman, elle a été si fachée apres.

MADAME DE FLEURVILLE, embrassant Camille.— C'est bien, trés bien, ma bonne petite Camille;
réponds-lui donc que nous irons demain bien certainement.

Camille remercia sa maman, courut prévenir Madeleine et
Marguerite, et répondit a Sophie:

«Ma chére Sophie,» Maman et Mme de Rosbourg iront diner demain chez ta belle-mere; elles nous



emmeéneront, Madeleine, Marguerite et moi. Nous sommes tres contentes; nous ne mettrons pas de
belles robes pour pouvoir jouer a notre aise. Adieu, ma chere Sophie, je t'embrasse.» Camille de
Fleurville.»

Toute la journée, les petites filles furent occupées de la visite du lendemain. Marguerite voulait
mettre une robe de mousseline blanche; Madeleine et Camille voulaient de simples robes en toile. Mme
de Rosbourg trancha la question en conseillant les robes de toile.

Marguerite voulait emporter sa belle poupée; Camille et Madeleine lui dirent:

«Prends garde, Marguerite: souviens-toi du gros chéne et de
Jeannette.»

MARGUERITE.—Mais demain il n'y aura pas d'orage, ni de forét, ni de Jeannette.
MADELEINE.—Non, mais tu pourrais 1'oublier quelque part, ou la laisser tomber et la casser.

MARGUERITE.—C'est ennuyeux de toujours laisser ma pauvre poupée a la maison. Pauvre petite!
elle s'ennuie! Jamais elle ne sort! jamais elle ne voit personne!

Camille et Madeleine se mirent a rire; Marguerite, aprés un instant d'hésitation, rit avec elles et
avoua qu'il était plus raisonnable de laisser la poupée a la maison.

Le lendemain matin, les petites filles travaillérent comme de coutume; a deux heures elles allerent
s'habiller, et a deux heures et demie elles montérent en caleche découverte; Mmes de Rosbourg et de
Fleurville s'assirent au fond; les trois petites prirent place sur le devant. Il faisait un temps magnifique,
et, comme le chiteau de Mme Fichini n'était qu'a une lieue, le voyage dura a peine vingt minutes. La
grosse Mme Fichini les attendait sur le perron; Sophie se tenait en arriere, n'osant pas se montrer, de
crainte des soufflets.

«Bonjour, cheres dames, s'écria Mme Fichini; bonjour, chéres demoiselles; comme c'est aimable
d'arriver de bonne heure! Les enfants auront le temps de jouer, et nous autres, mamans, nous
causerons. J'ai une grace a vous demander, cheres dames; je vous expliquerai cela; c'est pour ma
vaurienne de Sophie; je veux vous en faire cadeau pour quelques semaines, si vous voulez bien
l'accepter et la garder pendant un voyage que je dois faire.»

Mme de Fleurville, surprise, ne répondit rien; elle attendit que Mme Fichini lui expliquat le cadeau
incommode qu'elle désirait lui faire. Ces dames entrérent dans le salon, les enfants restérent dans le
vestibule.

«Qu'est-ce qu'a dit ta belle-mere, Sophie? demanda Marguerite, qu'elle voulait te donner a maman?
Ou veut-elle donc aller sans toi?

—Je n'en sais rien, répondit Sophie en soupirant; je sais seulement que depuis deux jours elle me bat
souvent et qu'elle veut me laisser seule ici pendant qu'elle fera un voyage en Italie.

—En seras-tu fachée? dit Camille.

—Oh! pour cela non, surtout si je vais demeurer chez vous: je serai si heureuse avec vous! Jamais
battue, jamais injustement grondée, je ne serai plus seule, abandonnée pendant des journées entieres,
n'apprenant rien, ne sachant que faire, m'ennuyant. Il m'arrive bien souvent de pleurer plusieurs
heures de suite, sans que personne y fasse attention, sans que personne cherche a me consoler.»

Et la pauvre Sophie versa quelques larmes; les trois petites l'entourerent, l'embrasserent, et
réussirent a la consoler; dix minutes apres, elles couraient dans le jardin et jouaient a cache-cache;
Sophie riait et s'amusait autant que les autres.

Aprés deux heures de courses et de jeux, comme elles avaient trés chaud, elles rentrérent a la
maison.

«Dieu! que j'ai soif!» dit Sophie.

MADELEINE.—Pourquoi ne bois-tu pas?

SOPHIE.—Parce que ma belle-mere me le défend.
MARGUERITE.—Comment! Tu ne peux méme pas boire un verre d'eau?

SOPHIE.—Rien absolument, jusqu'au diner, et a diner un verre seulement.



MARGUERITE.—Pauvre Sophie, mais c'est affreux cela.

«Sophie, Sophie! criait en ce moment la voix furieuse de
Mme Fichini. Venez ici, mademoiselle, tout de suite.»

Sophie, péale et tremblante, se dépécha d'entrer au salon ou était Mme Fichini. Camille, Madeleine et
Marguerite avaient peur pour la pauvre Sophie; elles resterent dans le petit salon, tremblant aussi et
écoutant de toutes leurs oreilles.

MADAME FICHINI, avec colere.— Approchez, petite voleuse; pourquoi avez-vous bu le vin?
SOPHIE, tremblante.— Quel vin, maman? Je n'ai pas bu de vin.

MADAME FICHINI, la poussant rudement.— Quel vin, menteuse?
Celui du carafon qui est dans mon cabinet de toilette.

SOPHIE, pleurant.— Je vous assure, maman, que je n'ai pas bu votre vin, que je ne suis pas entrée
dans votre cabinet.

MADAME FICHINI.—Ah! vous n'étes pas entrée dans mon cabinet! et vous n'étes pas entrée par la
fenétre! et qu'est-ce donc que ces marques que vos pieds ont laissées sur le sable, devant la fenétre du
cabinet?

SOPHIE.—]Je vous assure, maman...

Mme Fichini ne lui permit pas d'achever: elle se précipita sur elle, la saisit par 1'oreille, 1'entraina
dans la chambre a co6té, et malgré les protestations et les pleurs de Sophie elle se mit a la fouetter, a la
battre jusqu'a ce que ses bras fussent fatigués. Mme Fichini sortit du cabinet toute rouge de colere. La
malheureuse Sophie la suivait en sanglotant; au moment ou elle s'apprétait a quitter le salon pour aller
retrouver ses amies, Mme Fichini se retourna vers elle et lui donna un dernier soufflet, qui la fit
trébucher; apres quoi, essoufflée, furieuse, elle revint s'asseoir sur le canapé. L'indignation empéchait
ces dames de parler; elles craignaient, si elles laissaient voir ce qu'elles éprouvaient, que l'irritation de
cette méchante femme ne s'en accrit encore, et qu'elle ne renoncat a l'idée de laisser Sophie a
Fleurville pendant le voyage qu'elle devait bientét commencer. Toutes trois gardaient le silence; Mme
Fichini s'éventait. Mmes de Fleurville et de Rosbourg travaillaient a leur tapisserie sans mot dire.

MADAME FICHINI.—Ce qui vient de se passer, mesdames, me donne plus que jamais le désir de me
séparer de Sophie; je crains seulement que vous ne vouliez pas recevoir chez vous une fille si méchante
et si insupportable.

MADAME DE FLEURVILLE, froidement.— Je ne redoute pas, madame, la méchanceté de Sophie; je
suis bien slire que je me ferai obéir d'elle sans difficulté.

MADAME FICHINI.—Ainsi donc, vous voulez bien consentir a m'en débarrasser? Je vous préviens que
mon absence sera longue; je ne reviendrai pas avant deux ou trois mois.

MADAME DE FLEURVILLE, toujours avec froideur.— Ne vous inquiétez pas du temps que durera
votre absence, madame, je suis enchantée de vous rendre ce service.

MADAME FICHINI.—Dieu! que vous étes bonne, chéere dame! que je vous remercie! Ainsi je puis faire
mes préparatifs de voyage?

MADAME DE FLEURVILLE, séchement.— Quand vous voudrez, madame.
MADAME FICHINI.—Comment! je pourrais partir dans trois jours?
MADAME DE FLEURVILLE.—Demain, si vous voulez.

MADAME FICHINI.—Quel bonheur! que vous étes donc aimable!
Ainsi, je vous enverrai Sophie apres-demain.

MADAME DE FLEURVILLE.—Tres bien, madame; je 1'attendrai.

MADAME FICHINI.—Surtout, chére dame, ne la gatez pas, corrigez-la sans pitié: vous voyez
comment il faut s'y prendre avec elle.

Cependant Sophie allait rejoindre ses amies, pales d'effroi et d'inquiétude; elles avaient tout entendu;
elles croyaient que Sophie, tourmentée par la soif, avait réellement bu le vin du cabinet de toilette, et
qu'elle n'avait pas osé l'avouer, dans la crainte d'étre battue.



«Ma pauvre Sophie, dit Camille en serrant la main de Sophie qui pleurait, que je te plains! comme je
suis peinée que tu n'aies pas avoué a ta belle-mere que tu avais bu ce vin parce que tu mourais de soif!
Elle ne t'aurait pas fouettée plus fort: c'elit été le contraire peut-étre.

—Je n'ai pas bu ce vin, répondit Sophie en sanglotant; je t'assure que je ne 1'ai pas bu.

—Mais qu'est-ce donc que ces pas sur le sable dont parlait ta belle-mere? Ce n'est pas toi qui as sauté
par la fenétre? demanda Madeleine.

—Non, non, ce n'est pas moi; je ne mentirais pas avec toi, et je t'assure que je n'ai pas passé par la
fenétre et que je n'ai pas touché a ce vin.»

Apres quelques explications qui ne leur apprirent pas quel pouvait étre le vrai coupable, les enfants
réparerent de leur mieux le désordre de la toilette de la pauvre Sophie; Camille lui rattacha sa robe,
Madeleine lui peigna les cheveux, Marguerite lui lava les mains et la figure; ses yeux restérent pourtant
gonflés. Elles allerent ensuite au jardin pour voir les fleurs, cueillir des bouquets et faire une visite a la
jardiniere.

XIII. Visite au potager.

Sophie, qui avait toujours le coeur bien gros et la démarche génée par les coups qu'elle avait recgus,
laissa ses amies admirer les fleurs et cueillir des bouquets, et alla s'asseoir chez la jardiniere.

MERE LOUCHET.—Bonjour, mam'selle; je vous voyais venir boitinant, vous avez l'air tout chose.
Seriez-vous malade comme Palmyre, qui s'est donné une entorse et qui ne peut quasi pas marcher?

SOPHIE.—Non, mére Louchet, je ne suis pas malade.

MERE LOUCHET.—Ah bien! c'est que votre maman a encore fait des siennes; elle frappe dur quand
elle tape sur vous. C'est qu'elle n'y regarde pas: la téte, le cou, les bras, tout lui est bon.

Sophie ne répondit pas; elle pleurait.

MERE LOUCHET.—Voyons, mam'selle, faut pas pleurer comme c¢a; faut pas étre honteuse; ¢a fait de
la peine, voyez-vous; nous savons bien que ce n'est pas tout roses pour vous. Je disais bien a ma
Palmyre: «Ah! si je te corrigeais comme madame corrige mam'selle Sophie, tu ne serais pas si
désobéissante.» Si vous aviez vu, tant6t, comme elle m'est revenue, sa robe pleine de taches, sa main et
sa figure couvertes de sable! c'est qu'elle est tombée rudement, allez!

SOPHIE.—Comment est-elle tombée?

MERE LOUCHET.—Ah! je n'en sais rien! elle ne veut pas le dire, tout de méme. Sans doute qu'elle
jouait au chateau, puisque nous n'avons point de sable ici; puis sa robe a des taches rouges comme du
vin; nous n'avons que du cidre; nous ne connaissons pas le vin, nous.

SOPHIE, étonnée.— Du vin! ou a-t-elle eu du vin?
MERE LOUCHET.—Ah! je n'en sais rien; elle ne veut pas le dire.
SOPHIE.—Est-ce qu'elle a pris le vin du cabinet de ma belle-mére?

MERE LOUCHET.—Ah! peut-étre bien; elle y va souvent porter des herbes pour les bains de votre
maman; ¢a se pourrait bien qu'elle elit bu un coup et qu'elle n'osat pas le dire. Ah! c'est que, si je le
savais, je la fouetterais ferme tout comme votre maman vous fouette.

SOPHIE.—Ma belle-mére m'a fouettée parce qu'elle a cru que j'avais bu son vin, et ce n'est pas moi
pourtant.

La mere Louchet changea de visage; elle prit un air indigné:

«Serait-il possible, s'écria-t-elle, pauvre petite mam'selle, que ma Palmyre ait fait ce mauvais coup et
que vous ayez souffert pour elle? Ah! mais... elle ne I'emportera pas en paradis, bien siir... Palmyre,
viens donc un peu que je te parle.»

PALMYRE, dans la chambre a c6té.— Je ne peux pas, maman; mon pied me fait trop mal.

MERE LOUCHET.—Eh bien! je vais aller prés de toi, et mam'selle
Sophie aussi.



Toutes deux entrent chez Palmyre, qui est étendue sur son lit, le pied nu et enflé.
MERE LOUCHET.—Dis donc, la Malice, ou t'es-tu foulé la jambe comme c¢a?
Palmyre rougit et ne répond pas.

MERE LOUCHET.—]Je te vas dire, moi: t'es entrée dans le cabinet de madame pour les herbes du
bain; t'as vu la bouteille, t'as voulu gotlter, t'as répandu sur ta robe tout en goltant, t'as voulu
descendre par la fenétre, t'as tombé et t'as pas osé me le dire, parce que tu savais bien que je te
régalerais d'une bonne volée. Eh?...

PALMYRE, pleurant.— Oui, maman, c'est vrai, c'est bien cela; mais le bon Dieu m'a punie, car je
souffre bien de ma jambe et de mon bras.

MERE LOUCHET.—Et sais-tu bien que la pauvre mam'selle a été fouettée par madame, qu'elle en est
toute souffreteuse et toute éclopée? Et tu crois que je te vas passer cela sans dire quoi et que je ne vas
pas te donner une raclée?

SOPHIE, avec effroi.— Oh! ma bonne meére Louchet, si vous avez de 1'amitié pour moi, je vous en
prie, ne la punissez pas; voyez comme elle souffre de son pied. Maudit vin! il a déja causé bien du mal
chez nous; n'y pensez plus, ma bonne mere Louchet, et pardonnez a Palmyre comme je lui pardonne.

PALMYRE, joignant les mains.— Oh! mam'selle, que vous étes bonne! que j'ai de regret que vous
ayez été battue pour moi! Ah! si j'avais su, jamais je n'aurais touché a ce vin de malheur. Oh!
mam'selle! pardonnez-moi! le bon Dieu vous le revaudra.

Sophie s'approcha du lit de Palmyre, lui prit les mains et 1'embrassa. La mere Louchet essuya une
larme et dit: «Tu vois, Palmyre, ce que c'est que d'avoir de la malice; voila mam'selle Sophie qu'est
toute comme si elle s'était battue avec une armée de chats; c'est toi qu'es cause de tout cela; eh bien!
est-ce qu'elle t'en tient de la rancune? Pas la moindre, et encore elle demande ta griace. Et que tu peux
lui briiler une fiere chandelle, car je t'aurais chatiée de la bonne maniere. Mais, par égard pour cette
bonne mam'selle, je te pardonne; prie le bon Dieu qu'il te pardonne bien aussi; t'as fait une sottise
pommeée vois-tu, ne recommence pas.»

Palmyre pleurait d'attendrissement et de repentir; Sophie était heureuse d'avoir épargné a Palmyre
les douleurs qu'elle venait de ressentir elle-méme si rudement. La mére Louchet était reconnaissante
de n'avoir pas a battre Palmyre, qu'elle aimait tendrement, et qu'elle ne punissait jamais sans un vif
chagrin; elle remercia donc Sophie du fond du coeur. Au milieu de cette scene, Camille, Madeleine et
Marguerite entrérent; la mere Louchet leur raconta ce qui venait de se passer et combien Sophie avait
été généreuse pour Palmyre. Sophie fut embrassée et approuvée par ses trois amies.

«Ma bonne Sophie, lui demanda Camille, ne te sens-tu pas heureuse d'avoir épargné a Palmyre la
punition qu'elle méritait, et d'avoir résisté au désir de te venger de ce que tu avais injustement souffert
par sa faute?

—Oui, chere Camille, répondit Sophie; je suis heureuse d'avoir obtenu son pardon, mais je ne me
sentais aucun désir de vengeance; je sais combien est terrible la punition dont elle était menacée, et
j'avais aussi peur pour elle que j'aurais eu peur pour moi-méme.»

Camille et Madeleine embrasserent encore Sophie; puis toutes quatre dirent adieu a Palmyre et a la
mere Louchet, et rentrérent a la maison, car la cloche du diner venait de sonner.

XIV. Départ.

Sophie avait peur de rentrer au salon. Elle pria ses amies d'entrer les premiéres pour que sa belle-
meére ne l'aperclit pas; mais elle eut beau se cacher derriere Camille, Madeleine et Marguerite, elle ne
put échapper a l'oeil de Mme Fichini, qui s'écria:

«Comment oses-tu revenir au salon? Crois-tu que je laisserai diner a table une voleuse, une menteuse
comme toi?

—Madame, répliqua courageusement Madeleine, Sophie est innocente; nous savons maintenant qui a
bu votre vin; elle a dit vrai en vous assurant que ce n'était pas elle.

—Ta, ta, ta, ma belle petite; elle vous aura conté quelque mensonge; je la connais, allez, et je la ferai
diner dans sa chambre.

—Madame, dit a son tour Marguerite avec colére, c'est vous qui étes méchante; Sophie est trés



bonne; c'est Palmyre qui a bu le vin, et Sophie a demandé pardon a sa maman qui voulait la fouetter, et
vous avez voulu battre la pauvre Sophie sans vouloir 1'écouter, et j'aime Sophie, et je ne vous aime
pas.»

MADAME FICHINI, riant avec effort.— Bravo, la belle! vous étes bien polie, bien aimable en vérité!
Votre histoire de Palmyre est bien inventée.

CAMILLE.—Marguerite dit vrai, madame; Palmyre a apporté des herbes dans votre cabinet, a bu
votre vin, a sauté par la fenétre, et s'est donné une entorse; elle a tout avoué a sa maman, qui voulait la
fouetter et qui lui a pardonné, grace aux supplications de Sophie. Vous voyez, madame, que Sophie est
innocente, qu'elle est tres bonne, et nous avons toutes beaucoup d'amitié pour elle.

MADAME DE ROSBOURG.—Vous voyez aussi, madame, que vous avez puni Sophie injustement et
que vous lui devez un dédommagement. Vous disiez tout a l'heure que vous désiriez partir
promptement, et que Sophie vous génait pour faire vos paquets: voulez-vous nous permettre de
I'emmener ce soir? Vous auriez ainsi toute liberté pour faire vos préparatifs de voyage.

Mme Fichini, honteuse d'avoir été convaincue d'injustice envers
Sophie devant tout le monde, n'osa pas refuser la demande de
Mme de Rosbourg, et, appelant sa belle-fille, elle lui dit d'un
air maussade:

«Vous partirez donc ce soir, mademoiselle; je vais faire préparer vos effets. (Sophie ne peut
dissimuler un mouvement de joie.) je pense que vous étes enchantée de me quitter; comme vous n'avez
ni coeur ni reconnaissance, je ne compte pas sur votre tendresse, et vous ferez bien de ne pas trop
compter sur la mienne. Je vous dispense de m'écrire, et je ne me tuerai pas non plus a vous donner de
mes nouvelles, dont vous vous souciez autant que je me soucie des votres. (Se tournant vers ces
dames.) Allons diner, cheres dames; a mon retour, je vous inviterai avec tous nos voisins; je vous ferai
la lecture de mes impressions de voyage; ce sera charmant.»

Et ces dames, suivies des enfants, allerent se mettre a table. Sophie profita, comme d'habitude, de
I'oubli de sa belle-mere pour manger de tout; cet excellent diner et la certitude d'étre emmenée le soir
méme par Mme de Fleurville achevérent d'effacer la triste impression de la scéene du matin.

Apres diner, les petites allerent avec Sophie dans le petit salon ou étaient ses joujoux et ses petites
affaires; elles firent un paquet d'une poupée et de son trousseau, qui était assez misérable; le reste ne
valait pas la peine d'étre emporté.

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg, qui attendaient avec impatience le moment de quitter Mme
Fichini, demandérent leur voiture.

MADAME FICHINI.—Comment! déja, mes cheres dames? Il n'est que huit heures.

MADAME DE FLEURVILLE.—]Je regrette bien, madame, de vous quitter si t6t, mais je désire rentrer
avant la nuit.

MADAME FICHINI.—Pourquoi donc avant la nuit? La route est si belle! et vous aurez clair de lune.

MADAME DE ROSBOURG.—Marguerite est encore bien petite pour veiller; je crains qu'elle ne se
trouve fatiguée.

MADAME FICHINI.—Ah! mesdames, pour la derniére soirée que nous passons ensemble, vous
pouvez bien faire un peu veiller Marguerite.

MADAME DE ROSBOURG.—Nous sommes bien fachées, madame, mais nous tenons beaucoup a ce
que les enfants ne veillent pas.

Un domestique vient avertir que la voiture est avancée. Les enfants mettent leurs chapeaux; Sophie
se précipite sur le sien et se dirige vers la porte, de peur d'étre oubliée; Mme Fichini dit adieu a ces
dames et aux enfants; elle appelle Sophie d'un ton sec.

«Venez donc me dire adieu, mademoiselle. Vilaine sans coeur, vous avez l'air enchantée de vous en
aller; je suis bien siire que ces demoiselles ne quitteraient pas leur maman sans pleurer.

—Maman ne voyagerait pas sans moi, certainement, dit Marguerite avec vivacité, ni Mme de
Fleurville sans Camille et Madeleine; nous aimons nos mamans parce dqu'elles sont d'excellentes
mamans; si elles étaient méchantes, nous ne les aimerions pas.»

Sophie trembla, Camille et Madeleine sourirent. Mmes de Fleurville et de Rosbourg se mordirent les



levres pour ne pas rire, et Mme Fichini devint rouge de colére; ses yeux brillerent comme des
chandelles; elle fut sur le point de donner un soufflet a Marguerite, mais elle se contint, et, appelant
Sophie une seconde fois, elle lui donna sur le front un baiser sec et lui dit en la repoussant:

«Je vois, mademoiselle, que vous dites de moi de jolies choses a vos amies! prenez garde a vous; je
reviendrai un jour! Adieu!»

Sophie voulut lui baiser la main; Mme Fichini la frappa du revers de cette main en la lui retirant avec
colere. La petite fille s'esquiva et monta avec précipitation dans la voiture.

Mmes de Fleurville et de Rosbourg dirent un dernier adieu a Mme Fichini, se placérent dans le fond
de la voiture, firent mettre Camille sur le siege, Madeleine, Sophie et Marguerite sur le devant, et les
chevaux partirent. Sophie commencait a respirer librement, lorsqu'on entendit des cris: Arrétez!
arrétez! La pauvre Sophie faillit s'évanouir; elle craignait que sa belle-mere n'elit changé d'idée et ne
la rappelat. Le cocher arréta ses chevaux: un domestique accourut tout essoufflé a la portiere et dit:

«Madame... fait dire... a Mlle Sophie... qu'elle a... oublié... ses affaires..., qu'elle ne les recevra que
demain matin..., a moins que Mademoiselle n'aime mieux revenir... coucher a la maison.»

Sophie revint a la vie; dans sa joie, elle tendit la main au domestique:

«Merci, merci, Antoine; je suis fachée que vous vous soyez essoufflé a courir si vite. Remerciez bien
ma belle-mere; dites-lui que je ne veux pas la déranger, que j'aime mieux me passer de mes affaires,
que je les attendrai demain chez Mme de Fleurville. Adieu, adieu, Antoine.»

Mme de Fleurville, voyant l'inquiétude de Sophie, ordonna au cocher de continuer et d'aller bon
train; un quart d'heure apres, la voiture s'arrétait devant le perron de Fleurville, et I'heureuse Sophie
sautait a terre, légére comme une plume et remerciant Dieu et Mme de Fleurville du bon temps qu'elle
allait passer pres de ses amies.

Mme de Fleurville la recommanda aux soins des deux bonnes; il fut décidé qu'elle coucherait dans la
méme chambre que Marguerite, et elle y dormit paisiblement jusqu'au lendemain.

XV. Sophie mange du cassis; ce qui en résulte.

Sophie était depuis quinze jours a Fleurville; elle se sentait si heureuse, que tous ses défauts et ses
mauvaises habitudes étaient comme engourdis. Le matin, quand on 1'éveillait, elle sautait hors de son
lit, se lavait, s'habillait, faisait sa priere avec ses amies; ensuite, elles déjeunaient toutes ensemble;
Sophie n'avait plus besoin de voler du pain pour satisfaire son appétit; on lui en donnait tant qu'elle en
voulait. Les premiers jours, elle ne pouvait croire a son bonheur; elle mangea et but tant qu'elle pouvait
avaler. Au bout de trois jours, quand elle fut bien sfire qu'on lui donnerait a manger toutes les fois
qu'elle aurait faim, et qu'il était inutile de remplir son estomac le matin pour toute la journée, elle
devint plus raisonnable et se contenta, comme ses amies, d'une tranche de pain et de beurre avec une
tasse de thé ou de chocolat. Dans les premiers jours, a déjeuner et a diner, elle se dépéchait de
manger, de peur qu'on ne la fit sortir de table avant que sa faim fiit assouvie. Ses amies se moquerent
d'elle; Mme de Fleurville lui promit de ne jamais la chasser de table et de la laisser toujours finir
tranquillement son repas. Sophie rougit et promit de manger moins gloutonnement a l'avenir.

MADELEINE.—Ma pauvre Sophie, tu as toujours l'air d'avoir peur; tu te dépéches et tu te caches
pour les choses les plus innocentes.

SOPHIE.—C'est que je crois toujours entendre ma belle-mére; j'oublie sans cesse que je suis avec
vous qui étes si bonnes, et que je suis heureuse, bien heureuse!

En disant ces mots, Sophie, les yeux pleins de larmes, baisa la main de Mme de Fleurville, qui, a son
tour, l'embrassa tendrement.

SOPHIE, attendrie.— Oh! madame, que vous étes bonne! Tous les jours je demande au bon Dieu
qu'il me laisse toujours avec vous.

MADAME DE FLEURVILLE.—Ce n'est pas la ce qu'il faut demander au bon Dieu, ma pauvre enfant; il
faut lui demander qu'il te rende si sage, si obéissante, si bonne, que le coeur de ta belle-mére
s'adoucisse et que tu puisses vivre heureuse avec elle.

Sophie ne répondit rien; elle avait l'air de trouver le conseil de Mme de Fleurville trop difficile a
suivre. Marguerite paraissait tout interdite, comme si Mme de Fleurville avait dit une chose impossible
a faire; Mme de Rosbourg s'en apercut.



MADAME DE ROSBOURG, souriant.— Qu'as-tu donc, Marguerite? Quel petit air tu prends en
regardant Mme de Fleurville.

MARGUERITE.—Maman..., c'est que... je n'aime pas que..., je suis fachée que... que... je ne sais
comment dire; mais je ne veux pas demander au bon Dieu que la méchante Mme Fichini revienne pour
fouetter encore cette pauvre Sophie.

MADAME DE ROSBOURG.—Mme de Fleurville n'a pas dit qu'il fallait demander cela au bon Dieu:
elle a dit que Sophie devait demander d'étre tres bonne, pour que sa belle-mére 1'aimat et la rendit
heureuse.

MARGUERITE.—Mais, maman, Mme Fichini est trop méchante pour devenir bonne; elle déteste trop
Sophie pour la rendre heureuse, et, si elle revient, elle reprendra Sophie pour la rendre malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE.—Chere petite, le bon Dieu peut tout ce qu'il veut: il peut donc changer le
coeur de Mme Fichini. Sophie, qui doit obéir a Dieu et respecter sa belle-mére, doit demander de
devenir assez bonne pour l'attendrir et s'en faire aimer.

MARGUERITE.—Je veux bien que Mme Fichini devienne, bonne, mais je voudrais bien qu'elle restat
toujours la-bas et qu'elle nous laissat toujours Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE.—Ce que tu dis la fait 1'éloge de ton bon coeur, Marguerite; mais, si tu
réfléchissais, tu verrais que Sophie serait plus heureuse aimée de sa belle-mére et vivant chez elle, que
chez des étrangers, qui ont certainement beaucoup d'amitié pour elle, mais qui ne lui doivent rien, et
desquels elle n'a le droit de rien exiger.

SOPHIE.—C'est vrai, cela, Marguerite: si ma belle-mére pouvait un jour m'aimer comme t'aime ta
maman, je serais heureuse comme tu l'es, et je ne serais pas inquiete de ce que je deviendrai dans
quelques mois.

MARGUERITE, soupirant.— Et pourtant j'aurai bien peur quand
Mme Fichini reviendra.

SOPHIE, tout bas.— Et moi aussi.

On se leva de table; les mamans restérent au salon pour travailler, et les enfants s'amuserent a
bécher leur jardin; Camille et Madeleine chargérent Marguerite et Sophie de chercher quelques jeunes
groseilliers et des framboisiers, de les arracher et de les apporter pour les planter.

«Ou irons-nous?» dit Marguerite.
SOPHIE.—J'ai vu pas loin d'ici, au bord d'un petit bois, des groseilliers et des framboisiers superbes.
MARGUERITE.—]Je crois qu'il vaut mieux demander au jardinier.

SOPHIE.—Je vais toujours voir ceux que je veux dire; si nous ne pouvons pas les arracher, nous
demanderons au pere Louffroy de nous aider.

Elles partirent en courant et arrivérent en peu de minutes pres des arbustes qu'avait vu Sophie;
quelle fut leur joie quand elles les virent couverts de fruits! Sophie se précipita dessus et en mangea
avec avidité, surtout du cassis; Marguerite, apres y avoir goiité, s'arréta.

«Mange donc, nigaude, lui dit Sophie; profite de 1'occasion.»
MARGUERITE.—Quelle occasion? J'en mange tous les jours a table et au gotiter!

SOPHIE, avalant gloutonnement.— C'est bien meilleur quand on les cueille soi-méme; et puis on en
mange tant qu'on veut. Dieu, que c'est bon!

Marguerite la regardait faire avec surprise; jamais elle n'avait vu manger avec une telle voracité,
avec une telle promptitude; enfin, quand Sophie ne put plus avaler, elle poussa un soupir de
satisfaction et essuya sa bouche avec des feuilles.

MARGUERITE.—Pourquoi t'essuies-tu avec des feuilles?
SOPHIE.—Pour qu'on ne voie pas de taches de cassis a mon mouchoir.
MARGUERITE.—Qu'est-ce que cela fait? Les mouchoirs sont faits pour avoir des taches.

SOPHIE.—Si l'on voyait que j'ai mangé du cassis, on me punirait.



MARGUERITE.—Quelle idée! on ne te dirait rien du tout; nous mangeons ce que nous voulons.
SOPHIE, étonnée.— Ce que vous voulez? et vous n'étes jamais malades d'avoir trop mangé?

MARGUERITE.—Jamais; nous ne mangeons jamais trop, parce que nous savons que la gourmandise
est un vilain défaut.

Sophie, qui sentait combien elle avait été gourmande, ne put s'empécher de rougir, et voulut
détourner l'attention de Marguerite en lui proposant d'arracher quelques pieds de groseilliers pour les
porter a ses amies. Elles allaient se mettre a 1'oeuvre, quand elles entendirent appeler: «Sophie,
Marguerite, ol étes-vous?»

SOPHIE, MARGUERITE.—Nous voici, nous voici; nous arrachons des arbres.
Camille et Madeleine accoururent.

CAMILLE.—Qu'est-ce que vous faites donc depuis prés d'une heure? Nous vous attendions toujours;
voila maintenant notre heure de récréation passée: il faut aller travailler.

MARGUERITE.—Mais a quoi vous étes-vous amusées? Il n'y a pas seulement un arbrisseau d'arraché!
MARGUERITE, riant.— C'est que Sophie s'en donnait et man...

SOPHIE, vivement.— Tais-toi donc, rapporteuse, tu vas me faire gronder.

MARGUERITE.—Mais je te dis qu'on ne te grondera pas: ma maman n'est pas comme la tienne.

CAMILLE.—Quoi? Qu'est-ce que c'est? Dis, Marguerite; et toi,
Sophie, laisse-la donc parler.

MARGUERITE.—Eh bien, depuis pres d'une heure, au lieu d'arracher des groseilliers, nous sommes
la, Sophie a manger des groseilles et du cassis, et moi a la regarder manger. C'est étonnant comme elle
mangeait vite! Jamais je n'ai vu tant manger en si peu de temps. Cela m'amusait beaucoup.

MADELEINE.—Pourquoi as-tu tant mangé, Sophie? tu vas étre malade.

SOPHIE, embarrassée.— Oh non! je ne serai pas malade; j'avais tres faim.

CAMILLE.—Comment, faim? Mais nous sortions de table!

SOPHIE.—Faim, non pas de viande, mais de cassis.

CAMILLE.—Ah! ah! ah! faim de cassis!... Mais comme tu es pale! je suis siire que tu as mal au coeur.

SOPHIE, un peu fachée.— Pas du tout, mademoiselle, je n'ai pas mal au coeur; j'ai encore tres faim,
et je mangerais encore un panier plein de cassis.

MADELEINE.—Je ne te conseille pas d'essayer. Mais voyons, ma petite Sophie, ne te fache pas, et
reviens avec nous.

Sophie se sentait un peu mal a l'aise et ne répondit rien; elle suivit ses amies, qui reprirent le chemin
de la maison. Tout le long de la route, elle ne dit pas un mot. Camille, Madeleine et Marguerite, croyant
qu'elle boudait, causaient entre elles sans adresser la parole a Sophie; elles arrivérent ainsi jusqu'a leur
chambre de travail, ou leurs mamans les attendaient pour leur donner leurs legons.

«Vous arrivez bien tard, mes petites», dit Mme de Rosbourg.

MARGUERITE.—C'est que nous avons été jusqu'au petit bois pour avoir des groseilliers; c'est un peu
loin, maman.

MADAME DE FLEURVILLE.—Allons, a présent, mes enfants, travaillons; que chacun reprenne ses
livres et ses cahiers.

Camille, Madeleine et Marguerite se placent vivement devant leurs pupitres; Sophie avance
lentement, sans dire une parole. La lenteur de ses mouvements attire 1'attention de Mme de Fleurville,
qui la regarde et dit:

«Comme tu es pale, Sophie! Tu as l'air de souffrir! qu'as-tu?»

Sophie rougit légerement; les trois petites la regardent;
Marguerite s'écrie: «C'est le cassis!»



MADAME DE FLEURVILLE.—Quel cassis? Que veux-tu dire,
Marguerite?

SOPHIE, reprenant un peu de vivacité.— Ce n'est rien, madame; Marguerite ne sait ce qu'elle dit; je
n'ai rien; je vais... trés bien... seulement... j'ai un peu... mal au coeur... ce n'est rien...

Mais, a ce moment méme, Sophie se sent malade; son estomac ne peut garder les fruits dont elle 1'a
surchargé; elle les rejette sur le parquet.

Mme de Fleurville, mécontente, prend sans rien dire la main de Sophie et I'emmeéne chez elle; on la
déshabille, on la couche et on lui fait boire une tasse de tilleul bien chaud. Sophie est si honteuse
qu'elle n'ose rien dire; quand elle est couchée, Mme de Fleurville lui demande comment elle se trouve.

SOPHIE.—Mieux, madame, je vous remercie; pardonnez-moi, je vous prie; vous étes bien bonne de ne
m'avoir pas fouettée.

MADAME DE FLEURVILLE.—Ma chere Sophie, tu as été gourmande, et le bon Dieu s'est chargé de
ta punition en permettant cette indigestion qui va te faire rester couchée jusqu'au diner; elle te privera
de la promenade que nous devons faire dans une heure pour aller manger des cerises chez Mme de
Vertel. Quant a étre fouettée, tu peux te tranquilliser la-dessus: je ne fouette jamais, et je suis bien stire
que, sans avoir été fouettée, tu ne recommenceras pas a te remplir 1'estomac comme une gourmande.
Je ne défends pas les fruits et autres friandises; mais il faut en manger sagement si 1'on ne veut pas s'en
trouver mal.

Sophie ne répondit rien; elle était honteuse et elle reconnaissait la justesse de ce que disait Mme de
Fleurville. La bonne, qui restait pres d'elle, l'engagea a se tenir tranquille, mais un reste de mal de
coeur l'empécha de dormir; elle eut tout le temps de réfléchir aux dangers de la gourmandise, et elle se
promit bien de ne jamais recommencer.

XVI. Le cabinet de pénitence.

Une heure apres, Camille, Madeleine et Marguerite revinrent savoir des nouvelles de Sophie; elles
avaient leurs chapeaux et des robes propres.

SOPHIE.—Pourquoi vous étes-vous habillées?
CAMILLE.—Pour aller goliter chez Mme de Vertel; tu sais que nous devons y cueillir des cerises.

MADELEINE.—Quel dommage que tu ne puisses pas venir, Sophie! nous nous serions bien plus
amusées avec toi.

MARGUERITE.—L'année derniére, c'était si amusant! on nous faisait grimper dans les cerisiers, et
nous avons cueilli des cerises plein des paniers, pour faire des confitures, et nous en mangions tant que
nous voulions; seulement nous ne nous sommes pas donné d'indigestion, comme tu as fait ce matin
avec ton cassis.

MADELEINE.—Ne lui parle plus de son cassis, Marguerite: tu vois qu'elle est honteuse et fachée.

SOPHIE.—Oh oui! je suis bien fachée d'avoir été si gourmande; une autre fois, bien certainement que
je n'en mangerai qu'un peu, puisque je serai sire de pouvoir en manger le lendemain et les jours
suivants. C'est que je n'ai pas l'habitude de manger de bonnes choses; et, quand j'en trouvais, j'en
mangeais autant que mon estomac pouvait en contenir; a présent je ne le ferai plus: c'est trop
désagréable d'avoir mal au coeur; et puis c'est honteux.

MARGUERITE.—C'est vrai; maman me dit toujours que lorsqu'on s'est donné une indigestion, on
ressemble aux petits cochons.

Cette comparaison ne fut pas agréable a Sophie, qui commencait a se facher et a s'agiter dans son lit;
Madeleine dit tout bas a Marguerite de se taire, et Marguerite obéit. Toutes trois embrasserent Sophie
et allerent attendre leurs mamans sur le perron. Quelques minutes aprés, Sophie entendit partir la
voiture. Elle s'ennuya pendant deux heures, au bout desquelles elle obtint de la bonne la permission de
se lever; ses amies rentrérent peu de temps apres, enchantées de leur matinée; elles avaient cueilli et
mangé des cerises; on leur en avait donné un grand panier a emporter.

Le lendemain, Camille dit a Sophie:

«Et sais-tu, Sophie, que ce soir nous ferons des confitures de cerises? Mme de Vertel nous a fait voir
comment elle les faisait; tu nous aideras, et maman dit que ces confitures seront a nous, puisque les



cerises sont a nous, et que nous en ferons ce que nous voudrons.
—Bravo! dit Sophie; quels bons gotiters nous allons faire!»
MADELEINE.—II faudra en donner a la pauvre femme Jean, qui est malade et qui a six enfants.
SOPHIE.—Tiens, c'est trop bon pour une pauvre femme!

CAMILLE.—Pourquoi est-ce trop bon pour la mére Jean, quand ce n'est pas trop bon pour nous? Ce
n'est pas bien ce que tu dis la, Sophie.

SOPHIE.—Ah! par exemple! Vas-tu pas me faire croire que la femme Jean est habituée a vivre de
confitures?

CAMILLE.—C'est précisément parce qu'elle n'en a jamais que nous lui en donnerons quand nous en
aurons.

SOPHIE.—Pourquoi ne mange-t-elle pas du pain, des légumes et du beurre? Je ne me donnerai
certainement pas la peine de faire des confitures pour une pauvresse.

MARGUERITE.—Et qui te demande d'en faire, orgueilleuse? Est-ce que nous avons besoin de ton
aide? ne vois-tu pas que c'est pour s'amuser que Camille t'a proposé de nous aider?

SOPHIE.—D'abord, mademoiselle, il y a des cerises qui sont pour moi la-dedans; et j'ai droit a les
avoir.

MARGUERITE.—Tu n'as droit a rien; on ne t'a rien donné; mais, comme je ne veux pas étre
gourmande et avare comme toi, tiens, tiens.

En disant ces mots, Marguerite prit une grande poignée de cerises et les lanca a la téte de Sophie,
qui, déja un peu en colére, devint furieuse en les recevant; elle s'élanca sur Marguerite et lui donna un
coup de poing sur I'épaule. Camille et Madeleine se jetérent entre elles pour empécher Marguerite de
continuer la bataille commencée. Madeleine retenait avec peine Sophie, pendant que Camille
maintenait Marguerite et lui faisait honte de son emportement. Marguerite s'apaisa immédiatement et
fut désolée d'avoir répondu si vivement a Sophie; celle-ci résistait a Madeleine et voulait absolument se
venger de ce qu'on lui avait lancé des cerises a la figure.

«Laisse-moi, criait-elle, laisse-moi lui donner autant de coups que j'ai recu de cerises a la téte; lache-
moi, ou je tape aussi.»

Les cris de Sophie, ajoutés a ceux de Camille et de Madeleine, qui l'exhortaient vainement a la
douceur, attiréerent Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville; elles parurent au moment ou Sophie, se
débarrassant de Camille et de Madeleine par un coup de pied et un coup de poing, s'élancait sur
Marguerite qui ne bougeait pas plus qu'une statue. La présence de ces dames arréta subitement le bras
levé de Sophie; elle resta pétrifiée, craignant la punition et rougissant de sa colére.

Mme de Fleurville s'approcha d'elle en silence, la prit par le bras, I'emmena dans une chambre que
Sophie ne connaissait pas encore et qui s'appelait le cabinet de pénitence, la placa sur une chaise
devant une table, et, lui montrant du papier, une plume et de 1'encre, elle lui dit:

«Vous allez achever votre journée dans ce cabinet, mademoiselle, vous allez...»
SOPHIE.—Ce n'est pas moi, madame, c'est Marguerite...

MADAME DE FLEURVILLE, d'un air sévere.— Taisez-vous!... vous allez copier dix fois toute la
priere: Notre Pere qui étes aux cieux. Quand vous serez calmée, je reviendrai vous faire demander
pardon au bon Dieu de votre colere; je vous enverrai votre diner ici, et vous irez vous coucher sans
revoir vos amies.

SOPHIE, avec emportement.— Je vous dis, madame, que c'est
Marguerite.

MADAME DE FLEURVILLE, avec force.— Taisez-vous et écrivez.

Mme de Fleurville sortit de la chambre, dont elle ferma la porte a clef, et alla chez les enfants savoir
la cause de l'emportement de Sophie. Elle trouva Camille et Madeleine seules et consternées; elles lui
raconterent ce qui était arrivé a leur retour de chez Mme de Vertel, et combien Mme de Rosbourg était
fachée contre Marguerite, qui, malgré son repentir, était condamnée a diner dans sa chambre et a ne
pas venir au salon de la soirée.



MADAME DE FLEURVILLE.—C'est fort triste, mes chéres enfants, mais Mme de Rosbourg a bien fait
de punir Marguerite.

CAMILLE.—Pourtant, maman, Marguerite avait raison de vouloir donner des confitures a la pauvre
mere Jean, et c'était tres mal a Sophie d'étre orgueilleuse et méchante.

MADAME DE FLEURVILLE.—C'est vrai, Camille; mais Marguerite n'aurait pas d s'emporter. Ce
n'est pas en se fachant qu'elle lui aurait fait du bien; elle aurait dii lui démontrer tout doucement
qu'elle devait secourir les pauvres et travailler pour eux.

CAMILLE.—Mais, maman, Sophie ne voulait pas 1'écouter.

MADAME DE FLEURVILLE.—Sophie est vive, mal élevée, elle n'a pas l'habitude de pratiquer la
charité, mais elle a bon coeur, et elle aurait compris la legcon que vous lui auriez toutes donnée par
votre exemple; elle en serait devenue meilleure, tandis qu'a présent elle est furieuse et elle offense le
bon Dieu.

MADELEINE.—Oh! maman, permettez-moi d'aller lui parler; je suis stire qu'elle pleure, qu'elle se
désole et qu'elle se repent de tout son coeur.

MADAME DE FLEURVILLE.—Non, Madeleine, je veux qu'elle reste seule jusqu'a ce soir; elle est
encore trop en colére pour t'écouter; j'irai lui parler dans une heure.

Et Mme de Fleurville alla avec Camille et Madeleine rejoindre Mme de Rosbourg; les petites étaient
tristes; tout en jouant avec leurs poupées, elles pensaient combien on était plus heureuse quand on est
sage.

Pendant ce temps, Sophie, restée seule dans le cabinet de pénitence, pleurait, non pas de repentir,
mais de rage; elle examina le cabinet pour voir si on ne pouvait pas s'en échapper: la fenétre était si
haute que, méme en mettant la chaise sur la table, on ne pouvait pas y atteindre; la porte, contre
laquelle elle s'élanca avec violence, était trop solide pour pouvoir étre enfoncée. Elle chercha quelque
chose a briser, a déchirer: les murs étaient nus, peints en gris; il n'y avait d'autre meuble qu'une chaise
en paille commune, une table en bois blanc commun; l'encrier était un trou fait dans la table et rempli
d'encre; restaient la plume, le papier et le livre dans lequel elle devait copier. Sophie saisit la plume, la
jeta par terre, 1'écrasa sous ses pieds; elle déchira le papier en mille morceaux, se précipita sur le livre,
en arracha toutes les pages, qu'elle chiffonna et le mit en pieces; elle voulut aussi briser la chaise, mais
elle n'en eut pas la force et retomba par terre haletante et en sueur. Quand elle n'eut plus rien a casser
et a déchirer, elle fut bien obligée de rester tranquille. Petit a petit, sa colére se calma, elle se mit a
réfléchir, et elle fut épouvantée de ce qu'elle avait fait.

«Que va dire Mme de Fleurville? pensa-t-elle, quelle punition va-t-elle m'infliger? car elle me punira
certainement... Ah bah! elle me fouettera. Ma belle-mere m'a tant fouettée que j'y suis habituée. N'y
pensons plus, et tdchons de dormir...»

Sophie ferme les yeux, mais le sommeil ne vient pas; et elle est inquiéte; elle tressaille au moindre
bruit; elle croit toujours voir la porte s'ouvrir. Une heure se passe, elle entend la clef tourner dans la
serrure; elle ne s'est pas trompée cette fois: la porte s'ouvre, Mme de Fleurville entre. Sophie se leve et
reste interdite. Mme de Fleurville regarde les papiers et dit a Sophie d'un ton calme:

«Ramassez tout cela, mademoiselle.»
Sophie ne bouge pas.

«Je vous dis de ramasser ces papiers, mademoiselle», répéta
Mme de Fleurville.

Sophie reste immobile. Mme de Fleurville, toujours calme:

«Vous ne voulez pas, vous avez tort: vous aggravez votre faute et votre punition.»
Mme de Fleurville appelle: «Elisa, venez, je vous prie, un instant.»

Elisa entre et reste ébahie devant tout ce désordre.

«Ma bonne Elisa, lui dit Mme de Fleurville, voulez-vous ramasser tous ces débris? c'est Mlle Sophie
qui a mis en pieces un livre et du papier. Voulez-vous ensuite m'apporter une autre Journée du
Chrétien, du papier et une plume?»

Pendant qu'Elisa balayait les papiers, Mme de Fleurville s'assit sur la chaise et regarda Sophie, qui,
tremblante devant le calme de Mme de Fleurville, aurait tout donné pour n'avoir pas déchiré le livre, le



papier et écrasé la plume. Quand Elisa eut apporté les objets demandés, Mme de Fleurville se leva,
appela tranquillement Sophie, la fit asseoir sur la chaise et lui dit:

«Vous allez écrire dix fois Notre Pére, mademoiselle, comme je vous l'ai dit tant6t; vous n'aurez
pour votre diner que de la soupe, du pain et de l'eau; vous paierez les objets que vous avez déchirés
avec l'argent que vous devez avoir toutes les semaines pour vos menus plaisirs. Au lieu de revenir avec
vos amies, vous passerez vos journées ici, sauf deux heures de promenade que vous ferez avec Elisa,
qui aura ordre de ne pas vous parler. Je vous enverrai votre repas ici. Vous ne serez délivrée de votre
prison que lorsque le repentir, un vrai repentir, sera entré dans votre coeur, lorsque vous aurez
demandé pardon au bon Dieu de votre dureté envers les pauvres, de votre gourmandise égoiste, de
votre emportement envers Marguerite, de votre esprit de colere et de votre méchanceté, qui vous a
portée a déchirer tout ce que vous pouviez briser et déchirer, de votre esprit de révolte, qui vous a
excitée a résister a mes ordres. J'espérais vous trouver en bonne disposition pour vous ramener au
repentir, pour faire votre paix avec Dieu et avec moi; mais, d'aprés ce que je vois, j'attendrai a demain.
Adieu, mademoiselle. Priez le bon Dieu qu'il ne vous fasse pas mourir cette nuit avant de vous étre
reconnue et repentie.»

Mme de Fleurville se dirigea vers la porte; elle avait déja tourné la clef, lorsque Sophie, se
précipitant vers elle, 1'arréta par sa robe, se jeta a ses genoux, lui saisit les mains, qu'elle couvrit de
baisers et de larmes, et a travers ses sanglots fit entendre ces mots, les seuls qu'elle put articuler:
Pardon! Pardon!

Mme de Fleurville restait immobile, considérant Sophie toujours a genoux; enfin elle se baissa vers
elle, la prit dans ses bras et lui dit avec douceur:

«Ma cheére enfant, le repentir expie bien des fautes. Tu as été trés coupable envers le bon Dieu
d'abord, envers moi ensuite; le regret sincere que tu en éprouves te méritera sans doute le pardon,
mais ne t'affranchit pas de la punition: tu ne reviendras pas avec tes amies avant demain soir, et tout le
reste se fera comme je te 1'ai dit.»

SOPHIE, avec véhémence.— Oh! madame, chére madame, la punition me sera douce, car elle sera
une expiation; votre bonté me touche profondément, votre pardon est tout ce que je demande. Oh!
madame, j'ai été si méchante, si détestable! Pourrez-vous me pardonner?

MADAME DE FLEURVILLE, Il'embrassant.— Du fond du coeur, chére enfant; crois bien que je ne
conserve aucun mauvais sentiment contre toi. Demande pardon au bon Dieu comme tu viens de me
demander pardon a moi-méme. Je vais t'envoyer a diner; tu écriras ensuite ce que je t'avais dit d'écrire
et tu acheéveras ta soirée en lisant un livre qu'on t'apportera tout a 'heure.

Mme de Fleurville embrassa encore Sophie, qui lui baisait les mains et ne pouvait se détacher d'elle;
elle se dégagea et sortit, sans prendre cette fois la précaution de fermer la porte a clef. Cette preuve de
confiance toucha Sophie et augmenta encore son regret d'avoir été si méchante.

«Comment, se dit-elle, ai-je pu me livrer a une telle colere? Comment ai-je été si méchante avec des
amies aussi bonnes que celles que j'ai ici, et si hardie envers une personne aussi douce, aussi tendre
que Mme de Fleurville! Comme elle a été bonne avec moi! Aussitot que j'ai témoigné du repentir, elle a
repris sa voix douce et son visage si indulgent; toute sa sévérité a disparu comme par enchantement.
Le bon Dieu me pardonnera-t-il aussi facilement? Oh oui! car il est la bonté méme, et il voit combien je
suis affligée de m'étre si mal comportée!»

En achevant ces mots, elle se mit a genoux et pria du fond de son coeur pour que ses fautes lui
fussent pardonnées et qu'elle efit la force de ne plus en commettre & l'avenir. A peine sa priére était-
elle finie qu'Elisa entra, lui apportant une assiettée de soupe, un gros morceau de pain et une carafe
d'eau.

ELISA.—Voici, mademoiselle, un vrai repas de prisonnier; mais, si vous avez faim, vous le trouverez
bon tout de méme.

SOPHIE.—Hélas, ma bonne Elisa, je n'en mérite pas tant; c'est encore trop bon pour une méchante
fille comme moi.

ELISA.—Ah! ah! nous avons changé de ton depuis tantdt; j'en suis bien aise, mademoiselle. Si vous
vous étiez vue! vous aviez un air! mais un air!... Vrai, on aurait dit d'un petit démon.

SOPHIE.—C'est que je 1'étais réellement; mais j'en ai bien du regret, je vous assure, et j'espére bien
ne jamais recommencer.

Sophie se mit a table et mangea sa soupe: elle avait faim; apres sa soupe elle entama son morceau de



pain et but deux verres d'eau. Elisa la regardait avec pitié.

«Voyez, pourtant, mademoiselle, lui dit-elle, comme on est malheureux d'étre méchant; nos petites,
qui sont toujours sages, ne seront jamais punies que pour des fautes bien légeres: aussi on les voit
toujours gaies et contentes.»

SOPHIE.—Oh oui! je le vois bien; mais c'est singulier: quand j'étais méchante et que ma belle-meére
me punissait, je me sentais encore plus méchante apres, je détestais ma belle-meére; tandis que Mme de
Fleurville, qui m'a punie, je 'aime au contraire plus qu'avant et j'ai envie d'étre meilleure.

ELISA.—C'est que votre belle-mére vous punissait avec colére, et quelquefois par caprice, tandis que
Mme de Fleurville vous punit par devoir et pour votre bien. Vous sentez cela malgré vous.

SOPHIE.—Oui, c'est bien cela, FElisa; vous dites vrai.

Sophie avait fini son repas; Elisa emporta les restes, et Sophie se mit au travail; elle fut longtemps a
faire sa pénitence, parce qu'elle s'appliqua a tres bien écrire; quand elle eut fini, elle se mit a lire. Le
jour commenca bientot a baisser; Sophie posa son livre et eut le temps de réfléchir aux ennuis de la
captivité, pendant la grande heure qui se passa avant qu'Elisa vint la chercher pour la coucher.
Marguerite dormait déja profondément; Sophie s'approcha de son lit et 'embrassa tout doucement,
comme pour lui demander pardon de sa colére; ensuite elle fit sa priére, se coucha et ne tarda pas a
s'endormir.

XVII. Le lendemain.

La journée du lendemain se passa assez tristement. Marguerite, honteuse encore de sa colere de la
veille, se reprochait d'avoir causé la punition de Sophie; Camille et Madeleine souffraient de la tristesse
de Marguerite et de 1'absence de leur amie.

Sophie passa la journée dans le cabinet de pénitence; personne ne vint la voir qu'Elisa, qui lui
apporta son déjeuner.

SOPHIE.—Comment vont mes amies, Elisa?
ELISA.—Elles vont bien; seulement elles ne sont pas gaies.
SOPHIE.—Ont-elles parlé de moi? Me trouvent-elles bien méchante? M'aiment-elles encore?

ELISA.—Je crois bien, qu'elles parlent de vous! Elles ne font pas autre chose: «Pauvre Sophie!»
disent-elles; comme elle doit étre malheureuse! Pauvre Sophie! comme elle doit s'ennuyer! Comme la
journée lui paraitra longue!

SOPHIE, attendrie.— Elles sont bien bonnes! Et Marguerite, est-elle en colere contre moi?

ELISA.—En colére! Ah bien oui! Elle se désole d'avoir été méchante; elle dit que c'est sa faute si vous
vous étes emportée; que c'est elle qui devrait étre punie a votre place, et que, lorsque vous sortirez de
prison, c'est elle qui vous demandera bien pardon et qui vous priera d'oublier sa méchanceté.

SOPHIE.—Pauvre petite Marguerite! c'est moi qui ai eu tous les torts. Mais, Elisa, savent-elles
combien j'ai été méchante ici, dans le cabinet; que j'ai tout déchiré, que j'ai refusé d'obéir a Mme de
Fleurville?

ELISA.—Oui, elles le savent, je leur ai raconté; mais elles savent aussi combien vous vous étes
repentie et tout ce que vous avez fait pour témoigner vos regrets, pour expier votre faute; elles ne vous
en veulent pas: elles vous aiment tout comme auparavant.

Sophie remercia Elisa et se mit a 1'ouvrage.

Mme de Fleurville vint lui apporter des devoirs a faire, elle les lui expliqua; elle lui apporta aussi des
livres amusants, son ouvrage de tapisserie, et, la voyant si sage, si docile et si repentante, elle lui dit
qu'avant de se coucher elle pourrait venir embrasser ses amies au salon et faire la priére en commun.
Sophie lui promit de mériter cette récompense par sa bonne conduite, et la remercia vivement de sa
bonté. Mme de Fleurville l'embrassa encore et lui dit en la quittant qu'avant la promenade elle
viendrait examiner ses devoirs et lui en donner d'autres pour l'apres-midi.

Sophie travailla tant et si bien qu'elle ne s'ennuya pas; elle fut étonnée quand Elisa vint lui apporter
son second déjeuner.



«Déja, dit-elle; est-ce qu'il est 'heure de déjeuner?»
ELISA.—Certainement, et I'heure est méme passée; vous n'avez donc pas faim?

SOPHIE.—Si fait, j'ai faim, et je m'en étonnais, je ne croyais pas qu'il fit si tard. Qu'est-ce que j'ai
pour mon déjeuner?

ELISA.—Un oeuf frais, que voici, avec une tartine de beurre, une cotelette, une cuisse de poulet, des
pommes de terre sautées, mais pas de dessert par exemple; Mme de Fleurville m'a dit que les
prisonnieres n'en mangeaient pas, et que vous étiez si raisonnable que vous ne vous en étonneriez pas.

Sophie rougit de plaisir a ce petit éloge, qu'elle n'espérait pas avoir mérité.

«Merci, ma chere Elisa, dit-elle, et remerciez Mme de Fleurville de vouloir bien penser si
favorablement de moi; elle est si bonne, qu'on ne peut s'empécher de devenir bon prés d'elle. J'espére
que dans peu de temps je deviendrai aussi sage, aussi aimable que mes amies.»

Elisa, touchée de cette humilité, embrassa Sophie et lui dit: «Soyez tranquille, mademoiselle, vous
commencez déja a étre bonne; vous allez voir ce que vous serez; quand votre belle-meére reviendra, elle
ne vous reconnaitra pas.»

Cette idée du retour de sa belle-mere fit peu de plaisir a Sophie; elle tacha de n'y pas songer, et elle
acheva son déjeuner. Elisa lui dit qu'elle allait remporter le plateau et qu'elle reviendrait ensuite la
chercher pour la promener.

«Je vais vous faire marcher pendant une heure, mademoiselle, puis vous reviendrez travailler; apres
votre diner je vous promeénerai encore pendant une bonne heure.»

La journée se passa ainsi sans trop d'ennui pour Sophie. Camille,
Madeleine et Marguerite attendaient chaque fois Elisa a sa sortie
de la chambre de pénitence pour la questionner sur ce que faisait
Sophie, sur ce que disait Sophie.

CAMILLE.—Est-elle bien triste?
MADELEINE.—S'ennuie-t-elle beaucoup?
MARGUERITE.—Est-elle fachée contre moi? Cause-t-elle un peu?

Elisa les rassurait et leur disait que Sophie prenait sa punition avec une telle douceur et une telle
résignation, qu'en sortant de la elle serait certainement tout a fait corrigée et ne se ferait plus jamais
punir.

Le soir, Mme de Fleurville vint elle-méme chercher Sophie pour la mener au salon, ou l'attendaient
avec anxiété Camille, Madeleine et Marguerite.

«Voila Sophie que je vous raméne, mes chéres enfants, non pas la Sophie d'avant-hier, colere,
menteuse, gourmande et méchante; mais une Sophie douce, sage, raisonnable; nous la plaignions jadis,
aimons-la bien maintenant: elle le mérite.»

Sophie se jeta dans les bras de ses amies; elle pleurait de joie en les embrassant. Elle et Marguerite
se demanderent réciproquement pardon; elles s'étaient déja pardonné de bon coeur. Quand arriva
I'heure de la priére, Mme de Fleurville ajouta a celle qu'elles avaient 1'habitude de faire une action de
graces pour remercier Dieu d'avoir ouvert au repentir le coeur des coupables, et pour avoir ainsi tiré
un grand bien d'un grand mal.

Aprés cette priere, qui fut faite du fond du coeur, les enfants s'embrassérent tendrement et allerent
se coucher.

XVIII. Le rouge-gorge.

Un mois apres, Camille et Madeleine étaient assises sur un banc dans le jardin; elles tressaient des
paniers avec des joncs que Sophie et Marguerite cueillaient dans un fossé.

«Madeleine, Madeleine! cria Sophie en accourant, je t'apporte un petit oiseau tres joli; je te le donne,
c'est pour toi.

—Voyons, quel oiseau?» dit Camille en jetant ses joncs et s'élancant a la rencontre de Sophie.



SOPHIE.—Un rouge-gorge: c'est Marguerite qui 1'a vu, et c'est moi qui 1'ai attrapé; regarde comme il
est déja gentil.

CAMILLE.—Il est charmant. Pauvre petit! il doit avoir bien peur! Et sa maman! elle se désole sans
doute.

MARGUERITE.—Pas du tout! C'est elle qui I'a jeté hors de son nid; j'entendais un petit bruit dans un
buisson, je regarde, et je vois ce pauvre petit oiseau se débattant contre sa maman qui voulait le jeter
hors du nid; elle lui a donné des coups de bec et elle 1'a précipité a terre; le pauvre petit est tombé tout
étourdi; je n'osais pas le toucher; Sophie 1'a pris en disant que ce serait pour toi, Madeleine.

MADELEINE.—Oh! merci, Sophie! Portons-le vite a la maison pour lui donner a manger. Camille, vois
comme mon petit oiseau est gentil! Quel joli petit ventre rouge.

CAMILLE.—II est charmant; mettons-le dans un panier en attendant que nous ayons une cage.

Les quatre petites filles laissérent leurs joncs et coururent a la maison pour montrer leur rouge-gorge
et demander un panier.

ELISA.—Tenez, mes petites, voici un panier.
MARGUERITE.—Mais il faut lui faire un petit lit.

ELISA.—Non, il faut mettre de la mousse et un peu de laine par-dessus: il aura ainsi un petit nid bien
chaud.

MARGUERITE.—Si Madeleine le mettait a coucher avec elle, il aurait bien plus chaud encore.

MADELEINE.—Mais je pourrais I'écraser en dormant; non, non, il vaut mieux faire comme dit Elisa.
Tu vas voir comme je l'arrangerai bien.

SOPHIE.—Oh! Madeleine, laisse-moi faire; je sais tres bien arranger des nids d'oiseaux; Palmyre en
faisait souvent pour les petits qu'elle dénichait.

MADELEINE.—]Je veux bien; qu'est-ce que tu vas mettre?

SOPHIE.—Ne me regardez pas; vous verrez quand ce sera fini.
Elisa, il me faut du coton et un petit linge.

ELISA.—Pour quoi faire, du linge? Allez-vous lui mettre une chemise?
Les enfants rirent tous.

«Mais non, Elisa, répond Sophie; ce n'est pas pour l'habiller; vous allez voir; donnez-moi seulement
ce que je vous demande.»

Elisa donna une poignée de coton et du linge. Sophie prit le rouge-gorge, se mit dans un coin,
arrangea pendant dix minutes le coton, le linge et l'oiseau; puis, se retournant triomphalement, elle
s'écria: «C'est fini!»

Les enfants, qui attendaient avec une grande impatience, s'élancérent vers Sophie et chercherent
vainement 1'oiseau.

MADELEINE.—Eh bien! Ou sont donc le rouge-gorge et son nid?
SOPHIE.—Mais les voici.

MADELEINE.—Ou cela?

SOPHIE.—Dans le panier.

MADELEINE.—]Je ne vois qu'une boule de coton.
SOPHIE.—C'est précisément cela.

MADELEINE.—Mais ou est 1'oiseau?

SOPHIE.—Dans le coton, bien chaudement.

Toutes trois pousserent un cri; toutes les mains se plongerent a la fois dans le panier pour en retirer
le pauvre oiseau, étouffé sans doute. Elisa accourut, déroula vivement le coton, le linge, et en retira le
rouge-gorge qui semblait mort; ses yeux étaient fermés, son bec entrouvert, ses ailes étendues: il ne



bougeait pas.
«Pauvre petit! s'écriérent a la fois Elisa et les trois petites.

—Imbécile de Sophie!» ajouta Marguerite. Sophie était aussi étonnée que confuse... «Je ne savais
pas..., je ne croyais pas...» dit-elle en balbutiant.

MARGUERITE.—Aussi pourquoi veux-tu toujours faire quand tu ne sais pas?

ELISA.—Chut! Marguerite, pas de colére; vous voyez bien que
Sophie est aussi peinée que vous de ce qu'elle a fait.

Tachons de ranimer le pauvre oiseau; peut-étre n'est-il pas encore mort.
MADELEINE, tristement.— Croyez-vous qu'il puisse revivre?
ELISA.—Essayons toujours; Sophie, allez me chercher un peu de vin.

Sophie se précipita pour faire la commission; pendant son absence, Elisa entrouvrit le bec du petit
oiseau et souffla doucement dedans; quand Sophie eut apporté le vin et qu'elle lui en eut mis deux
gouttes dans le bec, l'oiseau fit un léger mouvement avec ses ailes.

«Il a bougé! il a bougé!» s'écriérent ensemble les quatre petites. En effet, au bout de cing minutes le
rouge-gorge était revenu a la vie; il s'agitait, il déployait et repliait ses ailes, il redevenait vif comme
avant d'avoir été emmailloté.

MARGUERITE, d'un air moqueur.— C'est Palmyre qui t'a appris ce moyen de soigner des oiseaux?
SOPHIE.—Oui, c'est Palmyre; elle les enveloppe tous comme cela.

MARGUERITE, de méme.— En a-t-elle élevé beaucoup?

SOPHIE.—Oh non! ils mouraient tous; nous ne comprenions pas pourquoi.

ELISA.—Comment? vous ne compreniez pas que les oiseaux, n'ayant pas d'air, étouffaient dans les
chiffons et le coton?

SOPHIE.—Mais non; je croyais que les oiseaux n'avaient pas besoin de respirer.

ELISA.—Ah! ah! ah! en voila une bonne! Tous les oiseaux respirent et ont besoin d'air, mademoiselle,
et ils étouffent quand ils n'en ont pas.

SOPHIE, d'un air confus.— Je ne savais pas.

ELISA.—Allons, laissez-moi cet oiseau; ne vous en occupez plus; je m'en charge et je vous 1'éléverai,
Madeleine.

En effet, Elisa dirigea 1'éducation du rouge-gorge. Madeleine partageait les soins qu'elle lui donnait,
elle 1'aidait a changer la laine de son nid, a nettoyer sa cage, a faire une patée d'oeufs, de pain et de
lait. Le petit oiseau s'était attaché a elle; elle 'avait nommé Mimi; il venait quand elle 1'appelait, et se
posait souvent sur son bras pendant qu'elle prenait ses legons. Il finit par ne plus la quitter; la porte de
sa cage restait toujours ouverte, et il y entrait pour manger et dormir; le reste du temps il volait dans
les chambres; quand la fenétre était ouverte, il allait se percher sur les arbres voisins, mais il ne
s'éloignait jamais beaucoup, et, lorsque Madeleine 1'appelait: Mimi! Mimi! il revenait a tire-d'aile se
poser sur sa téte ou sur son épaule, et la becquetait comme pour I'embrasser. Le matin, Madeleine était
souvent éveillée au petit jour par Mimi, qui, perché sur son épaule, allongeait son cou et lui becquetait
l'oreille ou les lévres. «Va-t'en, Mimi, lui disait-elle, laisse-moi dormir.» Mimi rentrait dans sa cage, y
restait quelques instants et, quand sa maitresse s'était endormie, revenait se poser sur son épaule et se
mettait a lui siffler dans l'oreille ses plus jolis airs. «Tais-toi, Mimi, lui disait encore Madeleine: tu
m'ennuies.» Mimi se taisait, tournait sa petite téte a droite et a gauche, puis, changeant de position,
faisait un petit saut et se trouvait sur le nez de la pauvre Madeleine.

Réveillée encore par les petites griffes aigués de Mimi: «Petit lutin, disait-elle en lui donnant une
légére tape, je t'enfermerai demain si tu m'ennuies encore.» Mais Mimi recommencait toujours, et
Madeleine ne l'enfermait pas.

«Qu'as-tu donc, Madeleine? tu parais fatiguée ce soir», dit un jour Mme de Fleurville a Madeleine,
qui s'endormait.

MADELEINE.—Oui, maman, j'ai envie de dormir; mes yeux se ferment malgré moi.



MARGUERITE.—]Je parie que c'est a cause de Mimi.

MADAME DE ROSBOURG.—Comment Mimi peut-il donner sommeil a
Madeleine? Tu parles trop souvent sans réfléchir, Marguerite.

MARGUERITE.—Pardon, maman; vous allez voir que j'ai trés bien réfléchi. Quand on a sommeil, c'est
qu'on a envie de dormir.

MADAME DE ROSBOURG, riant.—Oh!/ c'est positif, et je vois que tu raisonnes au moins aussi bien
que Mimi. (Tout le monde rit.)

MARGUERITE.—Attendez un peu, maman, pour vous moquer de moi. Je continue: quand on a envie
de dormir, c'est qu'on a besoin de dormir. (Tout le monde rit plus fort; Marguerite, sans se troubler,
continue son raisonnement.) Quand on a besoin de dormir, c'est qu'on n'a pas assez dormi; quand on
n'a pas assez dormi, c'est que quelque chose ou quelqu'un vous a empéché de dormir. Ce quelqu'un est
Mimi, qui éveille Madeleine tous les matins au petit jour en lui becquetant la figure, ou en lui
gazouillant dans l'oreille, ou en se promenant sur son visage; c'est pourquoi Madeleine a sommeil, et le
coupable est Mimi.

MADAME DE FLEURVILLE.—Bravo, Marguerite! c'est trés bien raisonné, mais comment Mimi fait-il
pour commettre tous ces méfaits?

MARGUERITE.—Madame, Madeleine ne veut pas que Mimi soit enfermé dans sa cage; elle le gate;
elle est beaucoup trop bonne pour lui, et c'est elle qui en souffre.

MADAME DE FLEURVILLE.—Et c'est ce qui arrive toujours, ma petite Marguerite, quand on gate les
gens; mais sérieusement, ma chere Madeleine, il ne faut pas laisser prendre a Mimi de ces mauvaises
habitudes. Tu es pale depuis quelques jours; tu tomberas malade a la longue; je te conseille d'aller te
coucher et de fermer ce soir la porte de la cage de Mimi; tu la lui ouvriras quand tu seras levée.

MADELEINE.—Oui, maman, je vais me coucher, car je me sens réellement bien fatiguée, et
j'enfermerai Mimi; seulement j'ai peur que demain matin il ne crie comme un désespéré.

MADAME DE FLEURVILLE.—Eh! laisse-le crier: il finira par s'y habituer.

Madeleine embrassa sa maman, ses amies, Mme de Rosbourg, et alla se coucher; elle avait eu soin de
pousser et de fixer la porte de la cage, et elle s'endormit immédiatement.

Le lendemain, quand il fit jour, Mimi voulut aller tourmenter sa maitresse comme d'habitude; il fut
étonné et irrité de trouver sa porte fermée; il chercha longtemps a l'ouvrir avec son bec, mais, ne
pouvant y réussir, il se facha, il donna des coups de téte dans la porte et il se fit mal. Alors commenca
une suite de petits cris furieux, entremélés de grands coups de bec dans son chenevis et son millet,
qu'il faisait voler dans sa cage et a travers les barreaux; puis il lancait de 1'eau de tous c6tés. Madeleine
s'éveilla un instant a ces bruits, qui indiquaient la colere de Mimi; mais elle se rendormit
immédiatement, et dormit jusqu'a ce que sa bonne vint 1'éveiller. Alors elle s'empressa d'ouvrir a Mimi,
qui s'élanca hors de la cage avec humeur et donna deux grands coups de bec dans la joue de
Madeleine, comme pour se venger d'avoir été enfermé.

«Ah! petit méchant! s'écria Madeleine, tu es en colére! Viens ici,
Mimi, viens tout de suite.»

Mimi n'obéissait pas; il s'était perché sur un baton de croisée ou il avait 1'air de bouder.
«Mimi, obéissez, monsieur, venez ici tout de suite.»
Mimi, pour toute réponse, se retourne et fait une ordure dans la main que lui tendait Madeleine.

«Petit sale! petit dégoiitant! petit méchant! attends, attends, je t'attraperai, va. Elisa, viens, je t'en
prie, m'aider a attraper Mimi et a le mettre en pénitence.»

Elisa, qui avait tout vu et qui riait de I'hnumeur de Mimi, prit un balai et poursuivit Mimi jusqu'a ce
qu'il se réfugiat tout essoufflé dans sa cage. Aussitot qu'il y fut entré, Madeleine ferma la porte, et
Mimi resta prisonnier, maussade et furieux.

Ce ne fut qu'apres deux heures de prison que Sophie, Marguerite et Camille, auxquelles Madeleine et
Elisa avaient raconté la méchanceté de Mimi, obtinrent sa grace; les quatre petites filles vinrent
processionnellement ouvrir la cage. Mimi dédaigna de bouger.

«Allons, Mimi, dit Camille, sois bon garcon et ne boude plus; viens nous dire bonjour comme tu fais
tous les matins.»



M. Mimi avait encore de I'humeur; il ne bougea pas. «Dieu! qu'il est méchant!» s'écria Marguerite.

SOPHIE.—Hélas! il fait comme moi jadis: il s'est faché dans sa prison comme je me suis fachée dans
la mienne, et il a cherché a tout briser comme j'ai déchiré et brisé le livre, le papier et la plume.
J'espére qu'il se repentira comme moi. Mimi! Mimi! viens demander pardon.

CAMILLE.—Il ne veut pas venir? Eh bien, laissons-le tranquille; quand il ne boudera plus, nous
verrons a lui pardonner.

On ouvrit les fenétres. Quand Mimi apergut les arbres et le ciel, il n'y tint pas; il s'élanca joyeux hors
de sa cage et vola sur un des sapins les plus élevés du jardin. Les enfants allerent se promener de leur
coté, laissant Mimi au bonheur de la liberté et a 'amertume du repentir.

Quand elles revinrent au bout d'une heure, Mimi sautait et volait toujours d'arbre en arbre,
Madeleine l'appela: «Mimi, mon petit Mimi, il faut rentrer; viens manger du pain.

—Cuic! répondit Mimi en faisant aller sa petite téte d'un air moqueur.
—Voyons, Mimi, obéissez et rentrez tout de suite.

—Cuic!» répondit encore Mimi; et il s'envola dans le bois.

«Est-il méchant et rancunier! dit Sophie; il mérite vraiment une punition.

—Et il l'aura, dit Madeleine: quand il rentrera, je l'enfermerai dans sa cage, et il y restera jusqu'a ce
qu'il demande pardon?

—Comment veux-tu, dit Sophie, qu'un pauvre oiseau demande pardon?

—Je veux que, lorsque je mettrai ma main dans sa cage, il vienne se poser dessus gentiment, en la
becquetant, et non pas en donnant de grands coups de bec comme il a fait ce matin.

—Oui, Madeleine, dit Camille, tu as raison; il faut le traiter un peu sévérement; tu l'as trop gaté.»

Et les enfants se remirent a leur travail, reprirent leurs jeux et firent leurs repas, sans que Mimi
reparfit. A la fin de la journée elles commencérent a s'inquiéter de cette longue absence; elles allérent
plusieurs fois le chercher et l'appeler dans le jardin et dans le bois, mais Mimi ne répondait ni ne
paraissait.

MADELEINE.—]Je crains qu'il ne soit arrivé quelque chose a ce pauvre Mimi.
MARGUERITE.—Peut-étre est-il perdu et ne retrouve-t-il pas son chemin?

CAMILLE.—Oh non! c'est impossible; les oiseaux ne peuvent pas se perdre: ils voient si bien et de si
loin qu'ils apercoivent toujours leur maison.

SOPHIE.—Peut-étre boude-t-il encore?

MADELEINE.—S'il boude, il a un bien mauvais caractere, et je serais bien aise qu'il passat la nuit
dehors pour qu'il voie la différence qu'il y a entre une bonne cage chaude avec des grains et de 1'eau, et
un bois humide sans rien a manger ni a boire.

SOPHIE.—Pauvre Mimi! comme il est béte d'étre méchant!

La nuit arriva et les petites allerent se coucher sans que Mimi reparit; elles en parlerent souvent
dans la soirée, se promettant bien d'aller le lendemain a sa recherche.

«Et il y gagnera de ne plus aller se promener dehors», dit
Madeleine.

Le lendemain, quand les enfants furent prétes a sortir, Mme de Rosbourg les emmena a la recherche
de Mimi; elles parcoururent tout le bois en appelant Mimi! Mimi! Elles revenaient tristes et inquietes
de leur inutile recherche, lorsque Marguerite, qui marchait en avant, fit un bond et poussa un cri.

«Qu'est-ce? demanderent a la fois les trois petites.

—Regardez! Regardez! dit Marguerite d'une voix terrifiée en montrant du doigt un petit amas de
plumes et a coté la téte trés reconnaissable de l'infortuné Mimi.

—Mimi! Mimi! malheureux Mimi! s'écrierent les enfants. Pauvre



Mimi! mangé par un vautour ou par un émouchet!»

Mme de Rosbourg se baissa pour mieux examiner les plumes et la téte: c'étaient bien les restes de
Mimi, qui périt ainsi misérablement, victime de son humeur.

Les enfants ne dirent rien, Madeleine pleurait. Elles ramasserent ce qui restait de Mimi pour
I'enterrer et lui ériger un petit tombeau. Quand elles furent rentrées a la maison, Mme de Rosbourg
leur obtint facilement un congé pour enterrer Mimi; elles creusérent une fosse dans leur petit jardin;
elles y descendirent les restes de Mimi, enveloppés de chiffons et de rubans, et enfermés dans une
petite boite; elles mirent des fleurs dessus et dessous la boite; puis elles remplirent de terre la fosse;
elles éleverent ensuite, avec l'aide du macon, quelques briques formant un petit temple, et elles
attacherent au-dessus une petite planche sur laquelle Camille, qui avait la plus belle écriture, écrivit:

«Ci-git Mimi, qui par sa grace et sa gentillesse faisait le bonheur de sa maitresse jusqu'au jour ou il
périt victime d'un moment d'humeur. Sa fin fut cruelle; il fut dévoré par un vautour. Ses restes,
retrouvés par sa maitresse inconsolable, reposent ici.

» Fleurville, 1856, 20 aolt.»

Ainsi finit Mimi, a 1'age de trois mois.

XIX. L'illumination.

Depuis un an que Sophie était a Fleurville, elle n'avait encore aucune nouvelle de sa belle-mere; loin
de s'en inquiéter, ce silence la laissait calme et tranquille; étre oubliée de sa belle-mere lui semblait
I'état le plus désirable. Elle vivait heureuse chez ses amies; chaque journée passée avec ces enfants
modeéles la rendait meilleure et développait en elle tous les bons sentiments que l'excessive sévérité de
sa belle-mere avait comprimés et presque détruits. Mme de Fleurville et son amie Mme de Rosbourg
étaient tres bonnes, tres tendres pour leurs enfants, mais sans les gater; constamment occupées du
bonheur et du plaisir de leurs filles, elles n'oubliaient pas leur perfectionnement, et elles avaient su,
tout en les rendant tres heureuses, les rendre bonnes et toujours disposées a s'oublier pour se dévouer
au bien-étre des autres. L'exemple des meéres n'avait pas été perdu pour leurs enfants, et Sophie en
profitait comme les autres.

Un jour Mme de Fleurville entra chez Sophie; elle tenait une lettre.
«Chere enfant, dit-elle, voici une lettre de ta belle-mere...»

Sophie saute de dessus sa chaise, rougit, puis palit; elle retombe sur son siege, cache sa figure dans
ses mains et retient avec peine ses larmes.

Mme de Fleurville, qui avait interrompu sa phrase au mouvement de Sophie, voit son agitation et lui
dit: «Ma pauvre Sophie, tu crois sans doute que ta belle-mére va arriver et te reprendre; rassure-toi:
elle m'écrit au contraire que son absence doit se prolonger indéfiniment; qu'elle est a Naples, ou elle
s'est remariée avec un comte Blagowski, et qu'une des conditions du mariage a été que tu n'habiterais
plus chez elle. En conséquence, ta belle-mere me demande de te mettre dans une pension quelconque
(Sophie rougit encore et regarde Mme de Fleurville d'un air suppliant et effrayé); a moins, continue
Mme de Fleurville en souriant, que je ne préfere garder pres de moi un si mauvais garnement. Qu'en
dis-tu, ma petite Sophie? Veux-tu aller en pension ou aimes-tu mieux rester avec nous, étre ma fille et la
soeur de tes amies?

—Cheére, chére madame, dit Sophie en se jetant dans ses bras et en 'embrassant tendrement, gardez-
moi prés de vous, continuez-moi votre affectueuse bonté, permettez-moi de vous aimer comme une
mere, de vous obéir, de vous respecter comme si j'étais vraiment votre fille, et de m'appliquer a devenir
digne de votre tendresse et de celle de mes amies.»

MADAME DE FLEURVILLE, la serrant contre son coeur.— C'est donc convenu, chere petite: tu
resteras chez moi; tu seras ma fille comme Camille, Madeleine et Marguerite. Je savais bien que tu
nous préférerais a la meilleure, a la plus agréable pension de Paris.

SOPHIE.—Chere madame, je vous remercie de m'avoir si bien devinée. Je crains seulement de vous
causer une dépense considérable...

MADAME DE FLEURVILLE.—Sois sans inquiétude la-dessus, chére enfant; ton pére a laissé une
grande fortune qui est a toi et qui suffirait a une dépense dix fois plus considérable que la tienne.

Apres avoir embrassé encore Mme de Fleurville, Sophie courut chez ses amies pour leur annoncer



ces grandes nouvelles. Ce fut une joie générale; elles se mirent a danser une ronde si bruyante,
accompagnée de tels cris de joie, qu'Elisa accourut au bruit.

ELISA.—Qu'est-ce? Qu'y a-t-il, mon Dieu? Quoi! c'est une danse! des cris de joie! Ah bien! une autre
fois je ne serais pas si béte: vous aurez beau crier, je resterai bien tranquillement chez moi! Mais a-t-on
jamais vu des petites filles crier et se démener ainsi, comme de petits démons?

MARGUERITE, sautant toujours. —Si tu savais, ma chére Elisa, si tu savais quel bonheur! Viens
danser avec nous. Quel bonheur! quel bonheur!

ELISA.—Mais quoi donc? Pour quoi, pour qui faut-il que je me déméne comme un lutin?
M'expliquerez-vous enfin?...

MARGUERITE.—Sophie reste avec nous toujours! toujours! Mme Fichini s'est mariée. Ha! ha! ha!
elle s'est mariée avec un comte Blagowski! ils ne veulent plus de Sophie... quel bonheur! quel bonheur!

Et la ronde, les sauts, les cris recommencérent de plus belle. Elisa s'était mise de la partie, et le
tapage devint tel, que successivement toute la maison vint savoir la cause de ce bruit sans pareil.
Chacun s'en allait heureux de la bonne nouvelle, car tous aimaient Sophie et la plaignaient d'avoir une
si méchante belle-mere.

Enfin les petites filles se lassérent de danser; toutes quatre tombérent sur des chaises; Elisa s'y laissa
tomber comme elles.

«Mes enfants, dit-elle, vous savez que pour les grandes fétes on fait des illuminations: faisons-en une
ce soir en I'honneur de Sophie.»

CAMILLE.—Comment cela? Il faudrait des lampions.

ELISA.—Eh! nous allons en faire.

MADELEINE.—Avec quoi? comment?

ELISA.—Avec des coquilles de noix et de noisettes, de la cire jaune et de la chandelle.
MARGUERITE.—Bravo, Elisa! Que d'esprit tu as! Viens que je t'embrasse.

Et Marguerite se jeta sur Elisa pour l'embrasser; Camille, Madeleine, Sophie en firent autant, de
sorte qu'Elisa, enlacée, étouffée, chercha a esquiver ces élans de reconnaissance; elle voulut se sauver:
les quatre petites se pendirent apres elle, et ce ne fut qu'apres bien des courses qu'elle parvint a leur
échapper. On l'entendit s'enfermer dans sa chambre: impossible d'y entrer, la porte était solidement
verrouillée.

MARGUERITE.—Elisa! Elisa! ouvre-nous, je t'en prie.

CAMILLE.—Elisa! ma bonne Elisa, nous ne t'embrasserons plus que cent cinquante fois.
MADELEINE.—Elisa, excellente Elisa, ouvre; nous avons a te parler.

SOPHIE.—Elisa, Elisa, une petite ronde encore, et c'est fini.

ELISA.—C'est bon, c'est bon; cassez-vous le nez a ma porte, pendant que je casse autre chose.

En effet, les enfants entendaient un bruit sec extraordinaire, qui ne discontinuait pas. Crac, crac,
crac.

«Qu'est-ce qu'elle fait la-dedans? dit tout bas Sophie; on dirait qu'elle fait frire des marrons qui
éclatent.»

MARGUERITE.—Attends, attends, je vais regarder par le trou de la serrure... Je ne vois rien; elle est
debout; elle nous tourne le dos et elle parait trés occupée, mais je ne vois pas ce qu'elle fait.

CAMILLE.—J'ai une idée; sortons tout doucement, faisons le tour par dehors, et regardons par la
fenétre, qui n'est pas bien haute. Comme elle ne s'y attend pas, elle n'aura pas le temps de se cacher.

SOPHIE.—C'est une bonne idée, mais pas de bruit; allons toutes sur la pointe des pieds, et pas un
mot.

En effet, elles se retirerent tout doucement, sortirent, firent le tour de la maison sur la pointe des
pieds, et arrivérent ainsi sous la fenétre d'Elisa. Quoique cette fenétre fiit au rez-de-chaussée, elle était
encore trop haute pour les petites filles. A un signe de Camille, elles s'élancérent sur le treillage qui



garnissait les murs, et en une seconde leurs quatre tétes se trouvérent a la hauteur de la fenétre. Elisa
poussa un cri et jeta promptement son tablier sur la commode devant laquelle elle travaillait. Il était
trop tard, les petites avaient vu.

«Des noix, des noix! criérent-elles toutes ensemble; Elisa casse des noix, c'est pour l'illumination de
ce soir.

—Allons, voyons, puisque vous m'avez découverte, venez m'aider a préparer les lampions.»

Les enfants sauterent a bas du treillage, refirent en courant, et cette fois pas sur la pointe des pieds,
le tour de la maison, et se précipitérent dans la chambre d'Elisa, dont la porte n'était plus fermée. Elles
trouverent déja une centaine de coquilles de noix toutes prétes a étre remplies de cire ou de graisse.
Chacune des petites tira son couteau, et elles se mirent a 'ouvrage avec un zeéle si ardent, qu'en moins
d'une heure, elles préparerent deux cents lampions.

«Bon, dit Elisa; a présent, allons chercher un pot de graisse, une boite de veilleuses, une casserole a
bec et un réchaud.»

Elles coururent avec Elisa a la cuisine et & I'antichambre pour demander les objets nécessaires a leur
illumination. En revenant chez Elisa, Camille prit avec une cuiller de la graisse, qu'elle mit dans la
casserole; Madeleine entassa du charbon dans le réchaud; Elisa alluma et souffla le feu; Sophie et
Marguerite rangérent les coquilles de noix sur la commode. Quand la graisse fut fondue, Elisa en
remplit les coquilles, et, pendant qu'elle était encore chaude et liquide, les enfants mirent une meche
de veilleuse dans chacun des petits lampions.

Cette opération leur prit une bonne heure. Elles attendirent que la graisse fit bien refroidie et
durcie, puis elles mirent tous les lampions dans deux paniers.

«Allons, dit Elisa, voila notre ouvrage terminé; il ne nous reste plus qu'a placer tous ces petits
lampions sur les croisées, sur les cheminées, sur les tables, et nous les allumerons aprés diner, quand il
fera nuit.»

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg travaillaient dans le salon quand les enfants et Elisa
entrérent avec leurs paniers.

MADAME DE ROSBOURG.—Qu'apportez-vous la, mes enfants?

CAMILLE.—Des lampions, madame, pour célébrer ce soir par une illumination le mariage de Mme
Fichini et 'abandon qu'elle nous fait de Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE.—Mais c'est trés joli, tous ces petits lampions; ou les avez-vous eus?
MADELEINE.—Nous les avons faits, maman; Elisa nous en a donné l'idée et nous a aidées a les faire.

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg trouverent l'idée trés bonne; elles aiderent les enfants a
placer les lampions. L'heure du diner étant arrivée, Elisa emmena les petites filles pour les laver et les
arranger. Le diner leur parut bien long; elles étaient impatientes de voir l'effet de leur illumination.
Aprés diner il fallut encore attendre qu'il fit nuit. Elles firent une tres petite promenade avec leurs
mamans, jusqu'au moment ou l'obscurité vint. Enfin Marguerite s'écria qu'elle voyait une étoile, ce qui
prouvait bien qu'il faisait assez sombre pour commencer leur illumination. Tout le monde rentra un peu
en courant; les mamans comme les petites filles se mirent a allumer les lampions.

Quand ils furent tous allumés, les enfants se mirent au milieu du salon pour juger de 1'effet.

Tous ces cordons de lumiére formaient un coup d'oeil charmant. Les petites étaient enchantées; elles
battaient des mains, sautaient; les mamans leur proposérent une partie de cache-cache, qui fut
acceptée avec des cris de joie; Elisa, Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg jouérent avec elles, on se
cachait dans toutes les chambres, on courait dans les corridors, dans les escaliers, on trichait un peu,
on riait beaucoup, et 1'on était heureux.

Apres deux heures de courses et de rires il fallut pourtant finir cette bonne journée. Mais, avant de se
coucher, les enfants eurent un petit souper de gateaux, de crémes, de fruits. Elisa fut invitée a souper
avec les petites filles. Comme elle était fort modeste, elle s'en défendit un peu; mais les enfants, qui
voyaient dans ses yeux que toutes ces bonnes choses lui faisaient envie, 1'entourerent, la trainérent
vers la table, la firent asseoir, et lui servirent de tout en telle quantité qu'elle déclara ne plus pouvoir
avaler. Alors les enfants firent un grand tas de gateaux et de fruits, qu'elles envelopperent dans une
immense feuille de papier, et la forcérent a emporter le tout chez elle. Elisa remercia, les embrassa et
alla préparer leur coucher.



Sophie, de son c6té, remercia Camille, Madeleine et Marguerite de leur amitié, et se retira le coeur
rempli de reconnaissance et de bonheur.

XX. La pauvre femme.

«Mes cheres enfants, dit un jour Mme de Fleurville, allons faire une longue promenade. Le temps est
magnifique, il ne fait pas chaud; nous irons dans la forét qui méne au moulin.»

MARGUERITE.—Et cette fois je n'emporterai certainement pas ma jolie poupée.
MADAME DE ROSBOURG.—]Je crois que tu feras bien.
CAMILLE, _souriant.—_A propos du moulin, savez-vous, maman, ce qu'est devenue Jeannette?

MADAME DE FLEURVILLE.—Le maitre d'école est venu m'en parler il y a peu de jours; il en est trés
mécontent; elle ne travaille pas, ne 1'écoute pas; elle cherche a entrainer les autres petites filles a mal
faire. Ce qui est pis encore, c'est qu'elle vole tout ce qu'elle peut attraper; les mouchoirs de ses petites
compagnes, leurs provisions, les plumes, le papier, tout ce qui est a sa portée.

MADELEINE.—Mais comment sait-on que c'est Jeannette qui vole?
Les petites filles perdent peut-étre elles-mémes leurs affaires.

MADAME DE FLEURVILLE.—On l'a surprise déja trois fois pendant qu'elle volait, ou qu'elle
emportait sous ses jupons les objets qu'elle avait volés! Depuis ce temps, la maitresse d'école la fouille
tous les soirs avant de la laisser partir.

MARGUERITE.—Et sa mere, qui l'a tant fouettée 1'année derniere pour la poupée, ne la punit donc
pas?

MADAME DE FLEURVILLE.—Sa meére 1'a fouettée sévérement pour la poupée parce que ce vol lui
avait fait perdre les présents que je devais lui donner; mais il parait qu'elle 1'éleve trés mal, et qu'elle
lui donne de mauvais exemples.

SOPHIE.—Est-ce que sa mere vole aussi?

MADAME DE FLEURVILLE.—Elle vole dans un autre genre que sa fille; ainsi quand on lui apporte du
grain a moudre, elle en cache une partie. Elle va la nuit avec son mari voler du bois dans la forét qui
m'appartient; elle vole du poisson de mes étangs et elle va le vendre au marché. Jeannette voit tout
cela, et elle fait comme ses parents. C'est un grand malheur: le bon Dieu les punira un jour, et
personne ne les plaindra.

La promenade fut trés agréable. On suivit un chemin qui entrait dans le bois; les enfants virent de
loin Jeannette qui se sauva dans le moulin aussitot qu'elle les apercut.

MARGUERITE.—Regarde, Sophie; vois-tu la téte de Jeannette qui passe par la lucarne du grenier?
SOPHIE.—Ah! elle la rentre! la voici qui reparait a l'autre bout du grenier.
CAMILLE.—Prenez garde, Jeannette nous lance des pierres!

En effet, cette méchante fille cherchait a attraper les enfants avec des pierres tranchantes qu'elle
lancait de toute sa force. Mme de Fleurville en fut tres mécontente, et promit qu'en rentrant elle ferait
venir le pere de Jeannette pour se plaindre de sa méchante fille.

On continua la promenade, et 1'on finit par s'asseoir a l'ombre des vieux chénes chargés de glands.
Pendant que les enfants s'amusaient a en ramasser et a remplir leurs poches, elles crurent entendre un
léger bruit; elles s'arrétérent et écouterent: des gémissements et des sanglots arriverent distinctement
a leurs oreilles.

«Allons voir qui est-ce qui pleure», dit Camille.

Et toutes quatre s'élancérent dans le bois, du coté ol elles entendaient gémir. A peine eurent-elles
fait quelques pas, qu'elles virent une petite fille de douze a treize ans, couverte de haillons, assise par
terre; sa téte était cachée dans ses mains; les sanglots soulevaient sa poitrine, et elle était si absorbée
dans son chagrin, qu'elle n'entendit pas venir les enfants.

«Pauvre petite, dit Madeleine, comme elle pleure!»

La petite fille releva la téte et parut effrayée a la vue des quatre enfants qui l'entouraient; elle se leva



et fit un mouvement pour s'enfuir.
CAMILLE.—Ne te sauve pas, ma petite fille; n'aie pas peur, nous ne te ferons pas de mal.
MADELEINE.—Pourquoi pleures-tu, ma pauvre petite?

Le son de voix si plein de douceur et de pitié avec lequel avaient parlé Camille et Madeleine attendrit
la petite fille, qui recommenca a sangloter plus fort qu'auparavant. Marguerite et Sophie, touchées
jusqu'aux larmes, s'approcherent de la pauvre enfant, la caressérent, l'encouragerent et réussirent
enfin, aidées de Camille et de Madeleine, a sécher ses pleurs et a obtenir d'elle quelques paroles.

LA PETITE FILLE.—Mes bonnes petites demoiselles, nous sommes dans le pays depuis un mois: ma
pauvre maman est tombée malade en arrivant; elle ne peut plus travailler. J'ai vendu tout ce que nous
avions pour avoir du pain, je n'ai plus rien; j'avais pourtant bien espéré qu'on m'achéterait au moulin
ma pauvre robe qui cache mes haillons, mais on n'en a pas voulu; j'ai été chassée, et méme une petite
fille m'a lancé des pierres.

MARGUERITE.—]Je suis siire que c'est la méchante Jeannette.

LA PETITE FILLE.—Oui, tout juste; sa meére 1'a appelée de ce nom et lui a dit de finir, mais elle m'a
encore attrapée au bras, si fort que j'en ai saigné. Ce ne serait rien si j'avais pu avoir quelque argent
pour rapporter du pain a ma pauvre maman; elle est si faible, et elle n'a rien mangé depuis hier!

SOPHIE.—Rien mangé!... Mais alors... toi aussi, ma pauvre petite, tu n'as rien mangé!

LA PETITE FILLE.—Oh moi! mademoiselle, je ne suis pas malade: je puis bien supporter la faim;
d'ailleurs, en allant au moulin, j'ai ramassé et mangé quelques glands.

CAMILLE.—Des glands! Pauvre, pauvre enfant! attends-nous un instant, ma petite; nous avons dans
un panier du pain et des prunes, nous allons t'en apporter.

—Oui, oui, s'écriérent tout d'une voix Madeleine, Marguerite et Sophie, donnons-lui notre gotter, et
demandons de l'argent a nos mamans pour elle.

Elles coururent rejoindre leurs mamans; elles arriverent toutes haletantes, et, pendant que Camille et
Madeleine racontaient ce que leur avait dit la petite fille, Sophie et Marguerite couraient lui porter le
panier qui renfermait les provisions; elles virent bientét arriver Mme de Fleurville et Mme de
Rosbourg. La petite fille n'avait pas encore touché au pain ni aux fruits.

MADAME DE FLEURVILLE.—Mange, ma petite fille; tu nous diras ensuite ol tu demeures et qui tu
es.

LA PETITE FILLE, faisant une révérence.— Je vous remercie bien, madame, vous étes bien bonne;
j'aime mieux garder le pain et les fruits pour les donner a maman; je vais tout de suite les lui porter.

MADAME DE ROSBOURG.—Et toi, ma petite, tu n'en mangeras donc pas?

LA PETITE FILLE.—Oh! madame, merci bien, je n'en ai pas besoin; je ne suis pas malade, je suis
forte.

En disant ces mots, la petite fille, pale, maigre et a peine assez forte pour se soutenir, essaya de
porter le panier et fléchit sous son poids; elle se retint au buisson, rougit et répéta d'une voix faible et
éteinte:

«Je suis forte, mesdemoiselles, ne vous inquiétez pas de moi.»

MADAME DE ROSBOURG, se mettant en marche.— Donne-moi ce panier, ma pauvre enfant, je le
porterai jusque chez toi; ou demeures-tu?

LA PETITE FILLE.—Ici, tout pres, madame, sur la lisiére du bois.

MADAME DE FLEURVILLE.—Comment s'appelle ta maman?

LA PETITE FILLE.—On l'appelle la mere la Frégate, mais son vrai nom est Francoise Lecomte.
MADAME DE FLEURVILLE.—Et pourquoi donc, mon enfant, 'appelle-t-on la mere la Frégate?
LA PETITE FILLE.—Parce qu'elle est la femme d'un marin.

MADAME DE ROSBOURG, avec intérét.— Ou est ton pére? N'est-il pas avec vous?



LA PETITE FILLE.—H¢élas! non, madame, et c'est pour cela que nous sommes si malheureuses. Mon
pere est parti il y a quelques années; on dit que son vaisseau a péri; nous n'en avons plus entendu
parler; maman en a eu tant de chagrin qu'elle a fini par tomber malade. Nous avons vendu tout ce que
nous avions pour acheter du pain, et maintenant nous n'avons plus rien a vendre. Que va devenir ma
pauvre mere? Que pourrais-je faire pour la sauver?

Et la petite fille recommenca a sangloter.
Mme de Rosbourg avait été fort émue et fort agitée par ce récit.

«Sur quel vaisseau était monté ton pére, demanda-t-elle d'une voix tremblante, et comment s'appelait
le commandant?»

LA PETITE FILLE.—C'était la frégate la Sibylle, commandant de
Rosbourg.

Mme de Rosbourg poussa un cri et saisit dans ses bras la petite fille effrayée.

«Mon mari!... son vaisseau!... répétait-elle. Pauvre enfant, toi aussi, tu es restée orpheline comme ma
pauvre Marguerite! Ta pauvre mere pleure comme moi un mari perdu, mais vivant peut-étre. Ah! ne
t'inquiete plus de ta mere ni de ton avenir; vite, conduis-moi pres d'elle, que je la voie, que je la
console!»

Et elle pressa le pas, tenant par la main, la petite Lucie (c'était son nom); Mme de Fleurville et les
enfants suivaient en silence. Lucie n'avait pas bien compris 1'exclamation et les promesses de Mme de
Rosbourg, mais elle sentait que c'était du bonheur qui lui arrivait et que sa meére serait secourue; elle
marchait aussi vite que le lui permettait sa faiblesse; en peu d'instants elles arriverent a une vieille
masure.

C'était une cabane, une hutte de blicheron, abandonnée et délabrée. Le toit était percé de tous cotés;
il n'y avait pas de fenétre; la porte était si peu élevée que Mme de Rosbourg dut se baisser pour y
entrer; 1'obscurité ne lui permit pas au premier moment de distinguer, au fond de la cabane, une
femme, a peine couverte de mauvais haillons, étendue sur un tas de mousse: c'était le lit de la mere et
de la fille. Aucun meuble, aucun ustensile de ménage ne garnissait la cabane; aucun vétement n'était
accroché aux murs. Mme de Rosbourg eut peine a retenir ses larmes a la vue d'une si profonde misere;
elle s'approcha de la malheureuse femme péale, amaigrie, qui attendait avec anxiété le retour de Lucie
et la nourriture qu'elle devait acheter avec le prix de sa pauvre vieille robe. Mme de Rosbourg comprit
que la faim était en ce moment la plus cruelle souffrance de la mére et de la fille; elle fit approcher
Lucie, ouvrit le panier et partagea entre elles le pain et les fruits, qu'elles dévorerent avec avidité. Elle
attendit la fin de ce petit repas pour expliquer a la pauvre femme qu'elle était Mme de Rosbourg,
femme du commandant de la _Sibylle, et que la petite Lucie lui avait raconté leur misére, leur chagrin
depuis la perte du vaisseau que montait son mari.

«Je me charge de votre avenir, ma pauvre Francoise, ajouta-t-elle; ne vous inquiétez ni de votre petite
Lucie ni de vous-méme. En rentrant a Fleurville, je vais immédiatement vous envoyer une charrette qui
vous amenera au village. Je m'occuperai de vous loger, de vous faire soigner, de vous procurer tout ce
qui vous est nécessaire. Dans deux heures vous aurez quitté cette habitation malsaine et misérable.»

Mme de Rosbourg ne donna ni a Francgoise ni a Lucie le temps de revenir de leur surprise; elle sortit
précipitamment, emmenant avec elle Mme de Fleurville et les enfants, qui étaient restés a la porte de
la cabane. Aucune d'elles ne parla; Mme de Rosbourg était absorbée dans ses tristes souvenirs, Mme
de Fleurville et les enfants respectaient sa douleur. En approchant du village, Mme de Rosbourg
proposa a Mme de Fleurville de venir avec elle visiter une maison qui était a louer depuis quelque
temps et qui pouvait convenir a la pauvre femme. Mme de Fleurville accepta la proposition avec
empressement, et 1'on se dirigea vers une maison petite, mais propre, et entierement mise a neuf. Il y
avait trois piéces, une cave et un grenier, un joli jardin et un potager planté d'arbres fruitiers; les
chambres étaient claires, assez grandes pour servir, l'une de cuisine et de salle a manger, l'autre de
chambre pour la mere Francoise et sa fille, la troisieme de piece de réserve.

«Chére amie, dit Mme de Rosbourg a Mme de Fleurville, pendant que j'irai chez le propriétaire de
cette maison, ayez la bonté de rentrer au chéateau et d'envoyer une charrette qui raménera la femme
Lecomte, et une seconde voiture qui apportera ici les meubles et les effets indispensables pour ce soir.
La pauvre femme pourra des aujourd'hui passer la nuit dans un bon lit, en attendant que je lui achete
de quoi se meubler convenablement.»

Mme de Fleurville et les enfants partirent sans plus attendre. Les enfants, aidés d'Elisa, se
chargérent de rassembler tout ce qu'il fallait pour le coucher et le diner de Francoise et de Lucie. Mais,
quand chacune d'elles eut fait apporter les objets qu'elle croyait absolument nécessaires, il y en avait



une telle quantité, qu'une seule charrette n'aurait pu en contenir méme la moitié. C'étaient des tables,
des chaises, des fauteuils, des tabourets, des flambeaux, des vases, des casseroles, des cafetiéres, des
tasses, des verres, des assiettes, des carafes, des balais, des brosses, des tapis, un pain de sucre, deux
pains de six livres chacun, une marmite pleine de viande, une cruche de lait, une motte de beurre, un
panier d'oeufs, dix bouteilles de vin, toutes sortes de provisions en légumes en fruits, en saucissons,
jambons, etc..., etc.

Quand Elisa vit cet amas d'objets inutiles, elle se mit a rire si fort que Marguerite et Sophie se
facherent, pendant que Camille et Madeleine rougissaient de contrariété.

ELISA, riant encore.— Et vous croyez que votre maman enverra tout cet amas de choses inutiles?
SOPHIE, piquée.— Il n'y a rien que de trés utile dans ce que nous avons fait apporter.

ELISA.—Utile pour une maison comme la nétre; mais pour une pauvre femme qui n'a pas seulement
un lit a elle, que voulez-vous qu'elle fasse de tout cela? Et comment viendrait-elle a bout de ranger et
de nettoyer tous ces meubles? et comment mangerait-elle tout ce pain, qui serait dur comme une pierre
avant qu'elle arrivat a la derniere bouchée? cette viande, qui serait gatée avant qu'elle en elit mangé la
moitié? ce beurre, ces oeufs, ces légumes? Tout serait perdu, vous le voyez bien.

CAMILLE.—Mais toi-méme, Elisa, tu as préparé des matelas, des oreillers, des draps, des
couvertures.

ELISA.—Certainement, parce que c'est nécessaire pour le coucher de la mére Lecomte et de sa fille.
Mais tout cela?... Allons, laissez-moi faire; je vais arranger les choses pour le mieux. Joseph, venez nous
aider a ranger nos affaires dans la charrette pour la petite maison blanche du village. Tenez, voila
Nicaise qui passe; appelez-le, qu'il nous donne un coup de main... Bon...; prenez les matelas... c'est
cela...; a présent, le paquet de couvertures, de draps et d'oreillers..., trés bien... Placez dans un coin ce
pain, ce petit pot de beurre, ces six oeufs...; bon... et puis la petite marmite de bouillon..., une bouteille
de vin a présent..., un paquet de chandelles et un flambeau. La..., ajoutez cette petite table, deux
chaises de paille, deux verres, deux assiettes..., et c'est tout. Allez, maintenant, et attendez madame
pour décharger la voiture.

XXI. Installation de Frangoise et Lucie.

CAMILLE.—Maman, voulez-vous nous permettre d'aller avec Elisa & la petite maison blanche, pour
préparer les lits et les provisions de la pauvre Lucie et de sa maman? Nous la verrons arriver et nous
jouirons de sa surprise.

MADAME DE FLEURVILLE.—Oui, cheres enfants, allez achever votre bonne oeuvre et arrangez tout
pour le mieux. Vous achéterez au village ce qui manquera pour leur petit repas du soir. Moi, je reste ici
pour écrire des lettres et préparer vos lecons pour demain; vous me raconterez la joie de la pauvre
femme et de sa fille.

MADELEINE.—Maman, pouvons-nous emporter une de nos chemises, un jupon, une robe, des bas,
des souliers et un mouchoir pour la pauvre Lucie qui est en haillons?

MADAME DE FLEURVILLE.—Certainement, ma petite Madeleine; tu as la une bonne et charitable
pensée. Emportez aussi du linge pour la pauvre mere, et ma vieille robe de chambre, en attendant que
Mme de Rosbourg achete ce qui est nécessaire pour les habiller.

MADELEINE.—Merci, ma chére maman; que vous étes bonne!

Mme de Fleurville embrassa tendrement Madeleine, qui courut annoncer cette heureuse nouvelle a
ses amies. Elisa fit un petit paquet des effets qu'elles emportaient, et elles se remirent gaiement en
route. En arrivant a la maison blanche, elles y trouverent Mme de Rosbourg qui faisait décharger la
charrette; les enfants aidérent Elisa a faire les lits et & placer les objets qu'on avait apportés.

ELISA.—II nous faut du bois pour faire cuire la soupe.
CAMILLE.—Et du sel pour mettre dedans!
MADELEINE.—Et des cuillers pour la manger!
SOPHIE.—Et des couteaux pour couper le pain!

MARGUERITE.—Et des terrines et des plats pour mettre le beurre et les oeufs.



MADAME DE ROSBOURG.—Ma chére Elisa, voulez-vous aller au village acheter ce qui est
nécessaire?

ELISA.—Oui, madame, avec grand plaisir. Attendez-moi, enfants, je serai revenue dans cinq minutes.

Les enfants s'occuperent a mettre le couvert, ce qui ne leur prit pas beaucoup de temps; elles
placerent la table au milieu de la cuisine, les deux chaises en face l'une de l'autre, les assiettes, les
verres et la bouteille de vin sur la table, ainsi que le pain. Elisa revint en courant; elle apportait ce qui
mangquait et, de plus, du sucre pour le vin chaud qu'elle voulait faire boire a Frangoise.

«Voici encore une cruche pour mettre de l'eau, ajouta-t-elle; nous n'y avions pas pensé.»

Apreés une attente de quelques minutes, pendant lesquelles Elisa eut le temps d'allumer le feu et de
faire une bonne soupe et une omelette, on vit enfin arriver la charrette, dans laquelle était étendue la
pauvre Francoise, la téte appuyée sur les genoux de la petite Lucie. Quand la voiture s'arréta devant la
porte, Mme de Rosbourg, aidée d'Elisa, en fit descendre Francoise plus faible, plus pale encore que
quelques heures auparavant. La pauvre femme n'eut pas la force de remercier Mme de Rosbourg; mais
son regard attendri indiquait assez la reconnaissance dont son coeur débordait. Lucie était si inquiete
de cette grande faiblesse, qu'elle ne songea pas a regarder la maison ni la chambre ol on la faisait
entrer. Mais quand, rassurée sur sa mere, elle la vit couverte de linge blanc, couchée dans un bon lit
avec des draps, des couvertures, son visage, si inquiet jusqu'alors, devint radieux; sa téte penchée vers
sa mere se redressa; ses yeux fixés sur ce pale visage changérent de direction; elle regarda autour
d'elle: la douleur et l'inquiétude firent place au bonheur; ses joues se colorérent; des larmes de joie
coulerent sur sa figure; I'émotion lui coupa la parole; elle ne put que se jeter a genoux et saisir la main
de Mme de Rosbourg, qu'elle tint appuyée sur ses levres en éclatant en sanglots.

«Remets-toi, mon enfant, lui dit Mme de Rosbourg avec bonté en la relevant; ce n'est pas a moi que
tu dois adresser de tels remerciements, mais au bon Dieu, qui m'a permis de te rencontrer et de
soulager votre misére. Calme-toi pour ne pas agiter ta mere; avec du repos et une bonne nourriture elle
se remettra promptement. Voici Elisa qui lui apporte une soupe et un verre de vin chaud sucré. Et toi,
ma pauvre enfant, qui es presque aussi exténuée que ta mére, mets-toi a table et mange le petit repas
que t'a préparé Elisa.»

Les enfants entrainérent Lucie dans la piéce a coté et lui servirent son diner, pendant qu'Elisa et
Mme de Rosbourg faisaient manger Francoise. Camille lui servit de la soupe, Madeleine un morceau de
boeuf, Sophie de l'omelette, et Marguerite lui versait a boire. Lucie ne se lassait pas de regarder,
d'admirer, de remercier; elle appelait les enfants: mes cheres bienfaitrices, ce qui amusa beaucoup
Marguerite.

Quand Lucie eut fini de manger, les quatre petites se précipiterent pour I'habiller; elles faillirent la
mettre en pieces, tant elles se dépéchaient de la débarrasser de ses haillons et de la revétir des effets
qu'elles avaient apportés. Lucie ne put s'empécher de pousser quelques petits cris tandis que 1'une lui
arrachait des cheveux en enlevant son bonnet sale, que l'autre lui enfoncait une épingle dans le dos,
que la troisieme la pingait en lui passant ses manches, et que la quatriéme 1'étranglait en lui nouant son
bonnet blanc. Elle finit pourtant par se trouver admirablement habillée, et elle courut se faire voir a sa
maman, qui, joignant les mains, regardait Lucie avec admiration. Elle dit enfin d'une voix un peu plus
forte:

«Chéres demoiselles, cheres dames, que le bon Dieu vous bénisse et vous récompense; qu'il vous
rende un jour le bien que vous me faites et le bonheur dont vous remplissez mon coeur! Ma pauvre
Lucie, approche encore, que je te regarde, que je te touche! Ah! si ton pauvre pere pouvait te voir
ainsi!»

Elle retomba sur son oreiller, cacha sa téte dans ses mains et pleura. Mme de Rosbourg lui prit les
mains avec affection et la consola de son mieux.

«Tout ce que nous envoie le bon Dieu est pour notre bien, ma bonne Francoise. Voyez! si la méchante
meuniere n'avait pas chassé votre pauvre Lucie, mes petites ne 1'auraient pas entendue pleurer, je ne
I'aurais pas questionnée, je n'aurais pas connu votre misere. Il en est ainsi de tout; Dieu nous envoie le
bonheur et permet les chagrins; recevons-les de lui et soyons assurés que le tout est pour notre bien.»

Les paroles de Mme de Rosbourg calmerent Francoise; elle essuya ses larmes et se laissa aller au
bonheur de se trouver dans une maison bien close, bien propre, dans un bon lit avec du linge blanc, et
avec la certitude de ne plus avoir a redouter ni pour elle ni pour Lucie les angoisses de la faim, du froid
et de toutes les miséres dont Mme de Rosbourg venait de la sortir.

«Demain, ma bonne Francgoise, dit Mme de Rosbourg, j'irai a Laigle pour acheter les meubles, les
vétements et les autres objets nécessaires a votre ménage. Mes petites et moi, nous viendrons vous voir



souvent; si vous désirez quelque chose, faites-le-moi savoir. En attendant, voici vingt francs que je vous
laisse pour vos provisions de bois, de chandelle, de viande, de pain, d'épicerie. Quand vous serez bien
guérie, je vous donnerai de 1'ouvrage; ne vous inquiétez de rien; mangez, dormez, prenez des forces, et
priez le bon Dieu avec moi qu'il nous rende un jour nos maris.»

Mme de Rosbourg appela les enfants, qui dirent adieu a Lucie en lui promettant de venir la voir le
lendemain, et les ramena au chateau, ou elles trouverent Mme de Fleurville un peu inquiete de leur
absence prolongée, et préte a partir pour aller les chercher, I'heure du diner étant passée depuis
longtemps.

Les enfants racontérent toute la joie de Lucie et de sa meére, leur reconnaissance, la bonté de Mme de
Rosbourg; elles parlérent avec volubilité toute la soirée; elles recommencérent avec Elisa quand elles
allerent se coucher; elles parlaient encore en se mettant au lit; la nuit, elles révérent de Lucie, et le
lendemain leur premiere pensée fut d'aller a la petite maison blanche. Quand Mme de Fleurville leur
proposa de les y mener, Mme de Rosbourg était partie depuis longtemps pour acheter le mobilier
promis la veille. Elles trouvérent Francgoise sensiblement mieux et levée; Lucie avait demandé a un
petit voisin obligeant de lui faire un balai; elle avait nettoyé non seulement les chambres, mais le
devant de la maison; les lits étaient bien proprement faits, le bois qu'elle avait acheté était rangé en tas
dans la cave; avec un de ses vieux haillons elle avait essuyé la table, les chaises, les cheminées: tout
était propre. Frangoise et Lucie se promenaient avec délices dans leur nouvelle demeure quand Mme
de Fleurville et les enfants arriverent; elles apportaient quelques provisions pour le déjeuner; Lucie se
mit en devoir de préparer le repas. Les enfants lui proposerent de 1'aider.

LUCIE.—Merci, mes bonnes cheres demoiselles, je m'en tirerai bien toute seule; il ne faut pas salir
vos jolies mains blanches a faire le feu et a fondre le beurre.

MARGUERITE.—Mais saurais-tu faire une omelette, une soupe?

LUCIE.—Oh! que oui, mademoiselle; j'ai fait des choses plus difficiles que cela, quand nous avions de
quoi. Pendant que maman travaillait, je faisais tout le ménage.

Mme de Fleurville et les enfants rentrérent au chateau pour les legons, qui avaient été un peu
négligées la veille. Mme de Rosbourg revint a midi; elle demanda et obtint un dernier congé pour aider
a placer et a ranger le mobilier de la maison blanche. Elisa, qui était fort complaisante et fort adroite,
fut encore mise en réquisition par Mme de Rosbourg et les enfants, et 1'on retourna apres déjeuner
chez Francoise, les enfants courant et sautant le long du chemin. Elles trouverent la mere et la fille
folles de joie devant tous leurs trésors. Meubles, vaisselle, linge, vétements, rien n'avait été oublié. Ce
fut une longue occupation de tout mettre en place. On courut chercher le menuisier pour clouer des
planches; des clous a crochet. On accrocha et 1'on décrocha dix fois les casseroles, les miroirs; presque
tous les meubles firent le tour des chambres avant de trouver la place ou ils devaient rester; chacune
donnait son avis, criait, tirait, riait. Tout 1'apres-midi suffit a peine pour tout mettre en place. Jamais
Lucie n'avait été si heureuse, son coeur débordait de joie; de temps a autre elle se jetait a genoux et
s'écriait: «Mon Dieu, je vous remercie! Mes cheres dames, que je vous suis reconnaissante!

Mes bonnes petites demoiselles, merci, oh! merci.» Les petites étaient aussi joyeuses que Lucie et
Frangoise. La vue de tant de bonheur leur était une excellente legcon de charité. Sophie se promettait de
toujours étre charitable, de donner aux pauvres tout l'argent de ses menus plaisirs. La journée se
termina par un repas excellent, que Mme de Fleurville avait fait apporter chez Frangoise. Tous dinerent
ensemble sur la table neuve avec la vaisselle et le linge de Francoise. Elisa fut de la partie; Camille et
Madeleine la placerent entre elles et eurent soin de remplir son assiette tout le temps du diner. On
servit de la soupe, un gigot réti, une fricassée de poulet, une salade et une tourte aux péches. Lucie se
léchait les doigts; les enfants jouissaient de son bonheur, que partageait Francoise.

Apreés le diner, Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville retournérent au chateau, laissant Elisa avec
les enfants, qui avaient instamment demandé de rester pour aider Lucie a laver, a essuyer la vaisselle
et a tout mettre en ordre.

Quand tout fut propre et rangé, quand on eut soigneusement renfermé dans le buffet les restes du
repas, Elisa et les enfants se retirerent; Lucie aida sa mere a se coucher, et se reposa elle- méme des
fatigues de cette heureuse journée.

XXII. Sophie veut exercer la charité.

Sophie avait été fortement impressionnée de 1'aventure de Francoise et de Lucie; elle avait senti le
bonheur qu'on gotite a faire le bien. Jamais sa belle-mere ni aucune des personnes avec lesquelles elle
avait vécu n'avaient exercé la charité et ne lui avaient donné de lecons de bienfaisance. Elle savait



qu'elle aurait un jour une fortune considérable, et, en attendant qu'elle plt I'employer au soulagement
des miséres, elle désirait ardemment retrouver une autre Lucie et une autre Frangoise. Un jour la mere
Leuffroy, la jardiniére, avec laquelle elle aimait a causer, et qui était une tres bonne femme, lui dit:

«Ah! mam'selle, il y a bien des pauvres que vous ne connaissez pas, allez! Je connais une bonne
femme, moi, par dela la forét, qui est tout a fait malheureuse. Elle n'a pas toujours un morceau de pain
a se mettre sous la dent.»

SOPHIE.—Ou demeure-t-elle? Comment s'appelle-t-elle?

MERE LEUFFROY.—Elle reste dans une maisonnette qui est a l'entrée du village en sortant de la
forét; elle s'appelle la mére Toutain. C'est une pauvre petite vieille pas plus grande qu'un enfant de huit
ans, avec de grandes mains, longues comme des mains d'homme. Elle a quatre-vingt-deux ans; elle se
tient encore droite, tout comme moi; elle travaille le plus qu'elle peut; mais, dame! elle est vieille, ca ne
va pas fort. Elle a une petite chaise qui semble faite pour un enfant, elle couche dans un four, sur de la
fougere, et elle ne mange que du pain et du fromage, quand elle en a.

SOPHIE.—Oh! que je voudrais bien la voir! Est-ce bien loin?

MERE LEUFFROY.—Pour c¢a non, mam'selle: une demi-heure de marche au plus. Vous irez bien en
vous promenant.

Sophie ne dit plus rien, mais elle forma en elle-méme le projet d'y aller; et, pour en avoir seule le
mérite, elle résolut de le faire sans aide, sans en parler a personne, sinon a Marguerite, avec laquelle
elle était plus particulierement liée; d'ailleurs, elle craignait que Camille et Madeleine, qui ne faisaient
jamais rien sans demander la permission a leur maman, ne 'empéchassent de s'éloigner sans sa bonne.
Elle attendit donc que Marguerite fiit seule pour lui raconter ce qu'elle savait de la misere de cette
pauvre petite vieille, et pour lui proposer d'aller la voir et la secourir.

MARGUERITE.—Je ne demande pas mieux; allons-y tout de suite, si maman le permet, et emmenons
avec nous Camille, Madeleine et Elisa.

SOPHIE.—Mais non, Marguerite, il ne faut pas en parler a personne, cela sera bien plus beau, bien
plus charitable, d'aller seules, de ne nous faire aider de personne, de donner a cette petite mére
Toutain l'argent que nous avons pour nos gateaux et nos plaisirs. Moi, j'ai trois francs vingt centimes
dans ma bourse; et toi, combien as-tu?

MARGUERITE.—Moi, j'ai deux francs quarante-cing centimes. Je sais bien que nous sommes riches;
mais pourquoi est-ce mieux, pourquoi est-ce plus charitable de nous cacher de Mme de Fleurville, de
maman, de Camille, de Madeleine, et d'aller seules chez cette bonne femme?

SOPHIE.—Parce que j'ai entendu dire, l'autre jour, a ta maman, qu'il ne faut pas s'enorgueillir du
bien qu'on fait, et qu'il faut se cacher pour ne pas en recevoir d'éloges. Alors, tu vois bien que nous
ferons mieux de nous cacher pour faire la charité a cette bonne vieille.

MARGUERITE.—Il me semble pourtant que je dois le dire au moins a maman.

SOPHIE.—Mais pas du tout. Si tu le dis a ta maman, ils voudront tous venir avec nous, ils voudront
tous donner de l'argent; et nous, que ferons-nous? Nous resterons la a écouter et a regarder, comme
l'autre jour dans la cabane de Francoise et de Lucie. Quel bien avons-nous fait la-bas? Aucun; c'est
Mme de Rosbourg qui a parlé et qui a tout donné.

MARGUERITE.—Sophie, je crois que nous sommes trop petites pour nous en aller toutes seules dans
la forét.

SOPHIE.—Trop petites! Tu as six ans, moi j'en ai huit, et tu trouves que nous ne pouvons pas sortir
sans nos mamans ou sans une bonne? Ha! ha! ha! J'allais seule bien plus loin que cela quand j'avais
cinqg ans.

Marguerite hésitait encore.

SOPHIE.—]Je vois que tu as tout bonnement peur; tu n'oses pas faire cent pas sans ta maman. Tu
crains peut-étre que le loup ne te croque?

MARGUERITE, piquée.—Du tout, mademoiselle, je ne suis pas aussi sotte que tu le crois; je sais bien
qu'il n'y a pas de loups, je n'ai pas peur, et, pour te le prouver, nous allons partir tout de suite.

SOPHIE.—A la bonne heure! Partons vite; nous serons de retour en moins d'une heure.

Et elles se mirent en route, ne prévoyant pas les dangers et les terreurs auxquels elles s'exposaient.



Elles marchaient vite et en silence; Marguerite ne se sentait pas la conscience bien a l'aise: elle
comprenait qu'elle commettait une faute, et elle regrettait de n'avoir pas résisté a Sophie. Sophie
n'était guere plus tranquille: les objections de Marguerite lui revenaient a la mémoire; elle craignait de
I'avoir entrainée a mal faire.

«Nous serons grondées», se dit-elle. Elle n'en continua pas moins a marcher et s'étonnait de ne pas
étre arrivée, depuis pres d'une heure qu'elles étaient parties.

«Connais-tu bien le chemin? demanda Marguerite avec un peu d'inquiétude.

—Certainement, la jardiniere me 1'a bien expliqué, répondit Sophie d'une voix assurée, malgré la peur
qui commencait a la gagner.

—Serons-nous biento6t arrivées?

—Dans dix minutes au plus tard.» Elles continuérent a marcher en silence; la forét n'avait pas de fin;
on n'apercevait ni maison ni village, mais le bois, toujours le bois. «Je suis fatiguée, dit Marguerite.

—Et moi aussi, dit Sophie.

—I1 y a bien longtemps que nous sommes parties.» Sophie ne répondit pas: elle était trop agitée, trop
inquiete pour dissimuler plus longtemps sa terreur. «Si nous retournions a la maison? dit Marguerite.

—Oh oui! retournons.
—Qu'est-ce que tu as, Sophie, on dirait que tu as envie de pleurer?

—Nous sommes perdues, dit Sophie en éclatant en sanglots; je ne sais plus mon chemin, nous
sommes perdues.

—Perdues! répéta Marguerite avec terreur; perdues! Qu'allons-nous devenir, mon Dieu!

—Je me suis absolument trompée de chemin, s'écria Sophie en sanglotant, a l'endroit ot il y en a
plusieurs qui se croisent; je ne sais pas du tout ou nous sommes.»

Marguerite, la voyant si désolée, chercha a la rassurer en se rassurant elle-méme.

«Console-toi, Sophie, nous finirons bien par nous retrouver. Retournons sur nos pas et marchons vite;
il y a longtemps que nous sommes parties; maman et Mme de Fleurville seront inquietes; je suis stire
que Camille et Madeleine nous cherchent partout.»

Sophie essuya ses larmes et suivit le conseil de Marguerite: elles retournerent sur leurs pas et
marcherent longtemps; enfin elles arriverent a 1'endroit ol se croisaient plusieurs chemins exactement
semblables. La elles s'arréterent.

«Quel chemin faut-il prendre? demanda Marguerite.
—]Je ne sais pas; ils se ressemblent tous.

—Tache de te rappeler celui par lequel nous sommes venues.» Sophie regardait, recueillait ses
souvenirs et ne se rappelait pas. «Je crois, dit-elle, que c'est celui ol il y a de la mousse.

—Il v en a deux avec de la mousse; mais il me semble qu'il n'y avait pas de mousse dans le chemin
Jue nous avons pris pour venir.

—Oh si! il y en avait beaucoup.
—Je crois me rappeler que nous avons eu de la poussiere tout le temps.

—Pas du tout; c'est que tu n'as pas regardé a tes pieds. Prenons ce chemin a gauche, nous serons
arrivées en moins d'une demi-heure.»

Marguerite suivit Sophie; toutes deux continuérent a marcher en silence; inquiétes toutes deux, elles
gardaient pour elles leurs pénibles réflexions. Au bout d'une heure, pourtant, Marguerite s'arréta.

MARGUERITE.—]Je ne vois pas encore le bout de la forét; je suis bien fatiguée.
SOPHIE.—Et moi donc! mes pieds me font horriblement souffrir.
MARGUERITE.—Asseyons-nous un instant; je ne veux plus marcher.

Elles s'assirent au bord du chemin; Marguerite appuya sa téte sur ses genoux et pleura tout bas; elle



espérait que Sophie ne s'en apercevrait pas; elle avait peur de 1'affliger, car c'était Sophie qui l'avait
mise et s'était mise elle-méme dans cette pénible position. Sophie se désolait intérieurement et sentait
combien elle avait mal agi en entrainant Marguerite a faire cette course si longue, dans une forét
qu'elles ne connaissaient pas.

Elles restérent assez longtemps sans parler; enfin Marguerite essuya ses yeux et proposa a Sophie de
se remettre en marche. Sophie se leva avec difficulté; elles avancaient lentement; la fatigue augmentait
a chaque instant, ainsi que l'inquiétude. Le jour commencait a baisser; la peur se joignit a l'inquiétude;
la faim et la soif se faisaient sentir.

«Chére Marguerite, dit enfin Sophie, pardonne-moi; c'est moi qui t'ai persuadé de m'accompagner; tu
es trop généreuse de ne pas me le reprocher.

—Pauvre Sophie, répondit Marguerite, pourquoi te ferais-je des reproches? Je vois bien que tu
souffres plus que moi. Qu'allons-nous devenir, si nous sommes obligées de passer la nuit dans cette
terrible forét?

—C'est impossible, chere Marguerite; on doit déja étre inquiet a la maison, et 'on nous enverra
chercher.

—Si nous pouvions au moins trouver de l'eau! J'ai si soif que la gorge me brile.
—N'entends-tu pas le bruit d'un ruisseau dans le bois?

—Je crois que tu as raison; allons voir.» Elles entrerent dans le fourré en se frayant un passage a
travers les épines et les ronces qui leur déchiraient les jambes et les bras. Apres avoir fait ainsi une
centaine de pas, elles entendirent distinctement le murmure de l'eau. L'espoir leur redonna du
courage; elles arrivérent au bord d'un ruisseau trés étroit, mais assez profond; cependant, comme il
coulait a pleins bords, il leur fut facile de boire en se mettant a genoux. Elles étancherent leur soif, se
laverent le visage et les bras, s'essuyérent avec leurs tabliers et s'assirent au bord du ruisseau. Le soleil
était couché; la nuit arrivait; la terreur des pauvres petites augmentait avec 1'obscurité; elles ne se
contraignaient plus et pleuraient franchement de compagnie. Aucun bruit ne se faisait entendre;
personne ne les appelait; on ne pensait probablement pas a les chercher si loin. «Il faut tacher, dit
Sophie, de revenir sur le chemin que nous avons quitté; peut-étre verrons-nous passer quelqu'un qui
pourra nous ramener; et puis il fera moins humide qu'au bord de I'eau.

—Nous allons encore nous déchirer dans les épines, dit
Marguerite.

—I1 faut pourtant essayer de nous retrouver; nous ne pouvons rester ici.»

Marguerite se leva en soupirant et suivit Sophie, qui chercha a lui rendre le passage moins pénible en
marchant la premiere. Apres bien du temps et des efforts, elles se retrouverent enfin sur le chemin. La
nuit était venue tout a fait; elles ne voyaient plus ou elles allaient, et elles se résolurent a attendre
jusqu'au lendemain.

Il y avait une heure environ qu'elles étaient assises pres d'un arbre, lorsqu'elles entendirent un frou-
frou dans le bois; ce bruit semblait étre produit par un animal qui marchait avec précaution. Immobiles
de terreur, les pauvres petites avaient peine a respirer; le frou-frou approchait, approchait; tout a coup,
Marguerite sentit un souffle chaud pres de son cou; elle poussa un cri, auquel Sophie répondit par un
cri plus fort; elles entendirent alors un bruit de branches cassées, et elles virent un gros animal qui
s'enfuyait dans le bois. Moitié mortes de peur, elles se resserrerent l'une contre l'autre, n'osant ni
parler, ni faire un mouvement, et elles resterent ainsi jusqu'a ce qu'un nouveau bruit, plus effrayant,
vint leur rendre le courage de se lever et de chercher leur salut dans la fuite: c'étaient des branches
cassées violemment et un grognement entremélé d'un souffle bruyant, auquel répondaient des
grognements plus faibles. Tous ces bruits partaient également du bois en se rapprochant du chemin.
Sophie et Marguerite, épouvantées, se mirent a courir; elles se heurtérent contre un arbre dont les
branches trainaient presque a terre; dans leur frayeur, elles s'élancerent dessus, et, grimpant de
branche en branche, elles se trouvérent bientét a une grande hauteur et a 1'abri de toute attaque.

Combien elles remerciérent le bon Dieu de leur avoir fait rencontrer cet arbre protecteur! et en effet
elles venaient d'échapper a un grand danger: I'animal qui arrivait droit sur elles était un sanglier suivi
de sept a huit petits. Si elles étaient restées sur son passage, il les aurait déchirées avec ses défenses.
La peur qu'avaient eue et qu'avaient encore Sophie et Marguerite faisait claquer leurs dents et les avait
rendues si tremblantes qu'elles pouvaient a peine se tenir sur l'arbre ou elles étaient montées. Le
sanglier s'était éloigné, et tout redevenait tranquille, lorsque le bruit du roulement d'une voiture vint
ranimer les forces défaillantes des pauvres petites. Leur espérance augmentait a mesure que la voiture
se rapprochait; enfin le pas d'un cheval résonna distinctement; bientot elles entendirent siffler 'homme



qui menait la charrette. Il approchait, elles allaient étre sauvées.
«Au secours! au secours!» crierent-elles plusieurs fois.
La voiture s'arréta. L'homme sembla écouter.
«Au secours! sauvez-nous!» s'écriérent-elles encore.

L'HOMME, entre ses dents.— Qui diantre appelle au secours? Je ne vois personne; il fait noir
comme dans l'enfer. Hola qui est-ce qui appelle?

SOPHIE et MARGUERITE.—C'est nous, c'est nous; sauvez-nous, mon cher monsieur, nous nous
sommes perdues dans la forét.

L'HOMME.—Tiens! c'est des voix d'enfants, cela. Ou étes-vous donc, les mioches? Qui étes-vous?
SOPHIE.—]Je suis Sophie.
MARGUERITE.—Je suis Marguerite; nous venons de Fleurville.

L'HOMME.—De Fleurville? C'est donc au chateau? Mais ou diantre étes-vous? Pour vous sauver, faut-
il que je vous trouve?

SOPHIE.—Nous sommes sur l'arbre; nous ne pouvons pas descendre.

L'HOMME, levant la téte.— C'est, ma foi, vrai. Faut-il qu'elles aient eu peur, les pauvres petites!
Attendez, ne bougez pas, je vais vous descendre.

Et le brave homme grimpa de branche en branche, tatant a chacune d'elles si les enfants y étaient.
Enfin il empoigna Marguerite.

L'HOMME.—Ne bougez pas, les autres; je vais descendre celle-ci et je regrimperai. Combien étes-
vous dans ce beau nid?

MARGUERITE.—Nous sommes deux.

L'HOMME.—Bon; ce ne sera pas long. Attendez-moi la, numéro 2, que je place le numéro 1 dans ma
carriole.

Le brave homme descendit lestement, tenant Marguerite dans ses bras; il la déposa dans la carriole
et remonta sur l'arbre ou Sophie attendait avec anxiété: il la saisit dans ses bras et la plaga dans sa
carriole prés de Marguerite. Il y remonta lui-méme et fouetta son cheval, qui repartit au trot; puis, se
tournant vers les enfants:

L'HOMME.—Ah ¢a! mes mignonnes, ou faut-il vous mener? ou demeurez-vous, et comment, par tous
les saints, vous trouvez-vous ici toutes seules?

SOPHIE.—Nous demeurons au chateau de Fleurville, nous nous sommes perdues dans la forét en
voulant aller secourir la pauvre mere Toutain.

L'HOMME.—Vous étes donc du chateau?
MARGUERITE.—Ouj, je suis Marguerite de Rosbourg; et voila mon amie, Sophie Fichini.

L'HOMME.—Comment, ma petite demoiselle, vous étes la fille de cette bonne dame de Rosbourg; et
votre maman vous laisse aller si loin toute seule?

MARGUERITE, honteuse.— Nous sommes parties sans rien dire.

L'HOMME.—Ah! ah! on fait 1'école buissonniere! Et voila! Quand on est petit, faut pas faire comme
les grands.

SOPHIE.—Sommes-nous loin de Fleurville?

L'HOMME.—Ah! je crois bien! Deux bonnes lieues pour le moins; nous ne serons pas arrivés avant
une heure. Je vais tout de méme pousser mon cheval; on doit étre tourmenté de vous au chateau.

Et le brave homme fouetta son cheval et se remit a siffler, laissant les enfants a leurs réflexions. Trois
quarts d'heure apres, il s'arréta devant le perron du chateau; la porte s'ouvrit; Elisa, pale, effarée,
demanda si l'on avait des nouvelles des enfants.



«Les voici, dit I'nomme, je vous les ramene; elles n'étaient pas a la noce, allez, quand je les ai
dénichées dans la forét.»

L'homme descendit Sophie et Marguerite, qu'Elisa regut dans ses bras.

ELISA.—Vite, vite, venez au salon; on vous a cherchées partout; on a envoyé des hommes a cheval
dans toutes les directions; ces dames se désolent; Camille et Madeleine se désesperent. Attendez une
minute, mon brave homme, que madame vous remercie.

L'HOMME.—Bah! il n'y a pas de quoi! Faut que je m'en retourne chez nous; j'ai encore deux lieues a
faire.

ELISA.—Ou demeurez-vous? Comment vous appelez-vous?
L'HOMME.—]Je demeure a Aube; je m'appelle Hurel, le boucher.
ELISA.—Nous irons vous remercier, mon brave Hurel; au revoir, puisque vous ne pouvez attendre.

Pendant cette conversation, Marguerite et Sophie avaient couru au salon. En entrant, Marguerite se
jeta dans les bras de Mme de Rosbourg; Sophie s'était jetée a ses pieds; toutes deux sanglotaient.

La surprise et la joie faillirent étre fatales a Mme de Rosbourg; elle palit, retomba sur son fauteuil et
ne trouva pas la force de prononcer une parole.

«Maman, chére maman, s'écria Marguerite, parlez-moi, embrassez-moi, dites que vous me
pardonnez.

—Malheureuse enfant, répondit Mme de Rosbourg d'une voix émue, en la saisissant dans ses bras et
en la couvrant de baisers, comment as-tu pu me causer une si terrible inquiétude? Je te croyais perdue,
morte; nous t'avons cherchée jusqu'a la nuit; maintenant encore on vous cherche avec des flambeaux
dans toutes les directions. Ou as-tu été? Pourquoi reviens-tu si tard?

—Chere madame, dit Sophie, qui était restée a genoux aux pieds de Mme de Rosbourg, c'est a moi a
demander grace, car c'est moi qui ai entrainé Marguerite a m'accompagner. Je voulais aller chez une
pauvre femme qui demeure de l'autre coté de la forét, et je voulais aller seule avec Marguerite, pour ne
partager avec personne la gloire de cet acte de charité. Marguerite a résisté; je 1'ai entrainée; elle m'a
suivie avec répugnance, et nous avons été bien punies, moi surtout, qui avais sur la conscience la faute
de Marguerite ajoutée a la mienne. Nous avons bien souffert; et jamais, a 1'avenir, nous ne ferons rien
sans vous consulter.

—Reléve-toi, Sophie, répliqua Mme de Rosbourg avec douceur, je pardonne a ton repentir; mais,
désormais, je m'arrangerai de maniere a n'avoir plus a souffrir ce que j'ai souffert aujourd'hui... Et toi,
Marguerite, je te croyais plus raisonnable et plus obéissante, sans quoi je t'aurais toujours fait
accompagner par la bonne quand Madeleine et Camille ne pouvaient sortir avec toi; c'est ce que je ferai
a l'avenir.»

Camille et Madeleine qu'on avait envoyées se coucher depuis une heure (car il était pres de minuit),
mais qui n'avaient pu s'endormir, tant elles étaient inquietes, accoururent toutes déshabillées, poussant
des cris de joie; elles embrasserent vingt fois leurs amies perdues et retrouvées.

CAMILLE.—Ou avez-vous été? que vous est-il arrivé?
MARGUERITE.—Nous nous sommes perdues dans la forét.
MADELEINE.—Pourquoi avez-vous été dans la forét?
Comment avez-vous eu le courage d'y aller seules?

SOPHIE.—Nous espérions arriver jusque chez une pauvre petite mere Toutain, pour lui donner de
l'argent.

CAMILLE.—Mais pourquoi ne nous avez-vous pas prévenues? Nous y aurions été toutes ensemble.

Sophie et Marguerite baissérent la téte et ne répondirent pas. Avant qu'on efit le temps de demander
et de donner d'autres explications, Elisa entra, apportant deux grandes tasses de bouillon avec une
bonne crotite de pain grillé. Elle les posa devant Sophie et Marguerite.

ELISA.—Mangez, mes pauvres enfants; vous n'avez peut-étre pas diné!

MARGUERITE.—Non, nous avons bu seulement a un ruisseau que nous avons trouvé dans la forét.



ELISA.—Pauvres petites! vite, mangez ce que je vous apporte; vous boirez ensuite un petit verre de
malaga; et puis, ajouta-t-elle en se retournant vers Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville, il faudrait
les faire coucher; elles doivent étre épuisées de fatigue.

MADAME DE FLEURVILLE.—Elisa a raison. Les voici retrouvées; a demain les détails; ce soir,
contentons-nous de remercier Dieu de nous avoir rendu ces pauvres enfants, qui auraient pu ne jamais
revenir.

Sophie et Marguerite avaient avalé avec voracité tout ce qu'Elisa leur avait apporté; aprés avoir
embrassé tendrement tout le monde, elles allerent se coucher. Aussitot qu'elles eurent la téte sur
l'oreiller, elles tomberent dans un sommeil si profond, qu'elles ne s'éveillerent que le lendemain, a deux
heures de l'apres-midi!

XXIII. Les récits.

Camille et Madeleine attendaient avec impatience chez Mme de Fleurville le réveil de leurs amies.
Mme de Rosbourg ne quittait pas la chambre de Marguerite: elle voulait avoir sa premiere parole et
son premier sourire.

«Maman, dit Camille, vous disiez hier que Marguerite et Sophie auraient pu ne jamais revenir; elles
auraient toujours fini par retrouver leur chemin ou par rencontrer quelqu'un, du moment qu'elles
n'étaient pas perdues.»

MADAME DE FLEURVILLE.—Tu oublies, chere petite, qu'elles étaient dans une forét de plusieurs
lieues de longueur, qu'elles n'avaient rien a manger, et qu'elles devaient passer la nuit dans cette forét,
remplie de bétes fauves.

MADELEINE.—IIl n'y a pas de loups, pourtant?

MADAME DE FLEURVILLE.—Au contraire, beaucoup de loups et de sangliers. Tous les ans on en tue
plusieurs. As-tu remarqué que leurs robes, leurs bas étaient déchirés et salis? Je parie qu'elles vont
nous raconter des aventures plus graves que tu ne le supposes.

CAMILLE.—Que je voudrais qu'elles fussent éveillées!

MADAME DE FLEURVILLE.—Précisément les voici.

Mme de Rosbourg entra, tenant Marguerite par la main.

MADAME DE FLEURVILLE.—Et Sophie? est-ce qu'elle dort encore?

MADAME DE ROSBOURG.—Elle s'éveille a l'instant et se dépéche de s'habiller et de manger pour
venir nous joindre.

CAMILLE, embrassant Marguerite.— Chere petite Marguerite, raconte-nous ce qui t'est arrivé, et si
vous avez eu des dangers a courir.

Marguerite fit le récit de toutes leurs aventures: elle raconta sa répugnance a partir; sa peur quand
elle se vit perdue; sa désolation de l'inquiétude qu'elle avait dii causer au chateau; sa frayeur quand le
jour commenca a tomber; la faim, la soif, la fatigue qui l'accablaient; son bonheur en trouvant de 1'eau;
sa terreur en entendant remuer les feuilles seches, en sentant un souffle chaud sur son cou et en
voyant passer un gros animal brun; son épouvante en entendant les branches craquer et de légers
grognements répondre de plusieurs co6tés a un fort grognement et a un souffle qui semblait étre celui
d'une béte en colere; l'agilité avec laquelle elle avait couru et grimpé de branche en branche jusqu'au
haut d'un arbre; la fatigue et la peine avec lesquelles elle s'y était maintenue; le bonheur qu'elle avait
éprouvé en entendant une voiture approcher, une voix leur répondre, et en se sentant enlevée et
déposée dans la carriole. Elle dit combien Sophie avait témoigné de repentir de s'étre engagée et de
l'avoir entrainée dans cette folle entreprise.

Camille et Madeleine avaient écouté ce récit avec un vif intérét meélé de terreur.
CAMILLE.—Quelles sont les bétes qui vous ont fait si peur? As-tu pu les voir?
MARGUERITE.—]Je ne sais pas du tout: j'étais si effrayée que je ne distinguais rien.

MADAME DE FLEURVILLE.—D'apres ce que dit Marguerite, le premier animal doit étre un loup, et le
second un sanglier avec ses petits.



MARGUERITE.—Quel bonheur que le loup ne nous ait pas mangées! j'ai senti son haleine sur ma
nuque.

MADAME DE FLEURVILLE.—Ce sont probablement les deux cris que vous avez poussés qui lui ont
fait peur et qui vous ont sauvées: quand les loups ne sont pas affamés ils sont poltrons, et dans cette
saison ils trouvent du gibier dans les bois.

MARGUERITE.—Le sanglier ne nous aurait pas dévorées, il ne mange pas de chair.

MADAME DE FLEURVILLE.—Non, mais d'un coup de défense il t'aurait déchiré le corps. Quand les
sangliers ont des petits, ils deviennent tres méchants.

Sophie, qui entra, interrompit la conversation; elle fut aussi embrassée, entourée, questionnée; elle
parla avec chaleur de ses remords, de son chagrin d'avoir entrainé la pauvre Marguerite; elle assura
que cette journée ne s'effacerait jamais de son souvenir, et dit que, lorsqu'elle serait grande, elle ferait
faire par un bon peintre un tableau de cette aventure. Apres avoir complété le récit de Marguerite par
quelques épisodes oubliés:

«Et vous, chére madame, et vous, mes pauvres amies, dit-elle, avez-vous été longtemps a vous
apercevoir de notre disparition? et qu'a-t-on fait pour nous retrouver?

—I1 y avait plus d'une heure que vous aviez quitté la chambre d'étude, dit Mme de Rosbourg, lorsque
Camille vint me demander d'un air inquiet si Marguerite et Sophie étaient chez moi. «Non, répondis-je,
je ne les ai pas vues; mais ne sont-elles pas dans le jardin?—Nous les cherchons depuis une demi-heure
avec Elisa sans pouvoir les trouver», me dit Camille. L'inquiétude me gagna; je me levai, je cherchai
dans toute la maison, puis dans le potager, dans le jardin. Mme de Fleurville, qui partageait notre
inquiétude, nous donna l'idée que vous étiez peut-étre allées chez Francoise; j'accueillis cet espoir avec
empressement, et nous couriimes toutes a la maison blanche: personne ne vous y avait vues; nous
allames de porte en porte, demandant a tout le monde si l'on ne vous avait pas rencontrées. Le souvenir
de la chute dans la mare, il y a trois ans, me frappa douloureusement; nous retournames en courant a
la maison, et, malgré le peu de probabilités que vous fussiez toutes deux tombées a 1'eau, on fouilla en
tout sens avec des rateaux et des perches. Aucun de nous n'eut la pensée que vous aviez été dans la
forét. Rien ne vous y attirait: pourquoi vous seriez-vous exposées a un danger inutile? Ne sachant plus
ou vous trouver, j'allai de maison en maison demander qu'on m'aidat dans mes recherches. Une foule
de personnes partirent dans toutes les directions; nous envoyames les domestiques, a cheval, de
différents cotés, pour vous rattraper, vous aviez eu l'idée bizarre de faire un voyage lointain; jusqu'au
moment de votre retour je fus dans un état violent de chagrin et d'affreuse inquiétude. Le bon Dieu a
permis que vous fussiez sauvées et ramenées par cet excellent homme qui est boucher a Aube et qui
s'appelle Hurel. Aujourd'hui il est trop tard; mais demain nous irons lui faire une visite de
remerciements, et nous nous y rendrons en voiture, pour ne pas nous perdre de compagnie.

MARGUERITE.—Ou demeure-t-il? est-ce bien loin?
MADAME DE ROSBOURG.—A deux bonnes lieues d'ici; il y a un bois a traverser.
SOPHIE.—Est-ce que nous vous accompagnerons, madame?

MADAME DE ROSBOURG.—Certainement, Sophie; c'est toi et
Marguerite qu'il a secourues, et probablement sauvées de la mort.
Il est indispensable que vous veniez.

SOPHIE.—Ca m'ennuie de le revoir; il va se moquer de nous: il avait 1'air de trouver ridicule notre
course dans la forét.

MADAME DE FLEURVILLE.—Et il avait raison, chére enfant; vous avez fait véritablement une
escapade ridicule. S'il se moque de vous, acceptez ses plaisanteries avec douceur et en expiation de la
faute que vous avez commise.

MARGUERITE.—Moi, je crois qu'il ne se moquera pas: il avait 1'air si bon.

MADAME DE FLEURVILLE.—Nous verrons cela demain. En attendant, commencgons nos legons; nous
irons ensuite faire une promenade.

XXIV. Visite chez Hurel.
«La caléche découverte et le phaéton pour deux heures», dit Elisa au cocher de Mme de Fleurville.

LE COCHER.—Tout le monde sort donc a la fois, aujourd'hui?



ELISA.—Oui; madame vous fait demander si vous savez le chemin pour aller au village d'Aube?

LE COCHER.—Aube? Attendez donc... N'est-ce pas de l'autre co6té de Laigle, sur la route de Saint-
Hilaire?

ELISA.—]e crois que oui, mais informez-vous-en avant de vous mettre en route; ces demoiselles se
sont perdues 1l'autre jour a pied, il ne faudrait pas qu'elles se perdissent aujourd'hui en voiture.

Le cocher prit ses renseignements pres du garde Nicaise, et, quand on fut prét a partir, les deux
cochers n'hésiterent pas sur la route qu'il fallait prendre.

Le pays était charmant, la vallée de Laigle est connue par son aspect animé, vert et riant; le village
d'Aube est sur la grand-route; la maison d'Hurel était presque a l'entrée du village. Ces dames se la
firent indiquer; elles descendirent de voiture et se dirigérent vers la maison du boucher. Tout le village
était aux portes; on regardait avec surprise ces deux élégantes voitures, et 'on se demandait quelles
pouvaient étre ces belles dames et ces jolies demoiselles qui entraient chez Hurel. Le brave homme ne
fut pas moins surpris; sa femme et sa fille restaient la bouche ouverte, ne pouvant croire qu'une si belle
visite flt pour eux.

Hurel ne reconnaissait pas les enfants, qu'il avait a peine entrevues dans l'obscurité; il ne pensait
plus a son aventure de la forét:

«Ces dames veulent-elles faire une commande de viande? demanda
Hurel. J'en ai de bien fraiche, du mouton superbe, du boeuf, du...

—Merci, mon brave Hurel, interrompit en souriant Mme de Rosbourg; ce n'est pas pour cela que nous
venons, c'est pour acquitter une dette.»

HUREL.—Une dette? Madame ne me doit rien; je ne me souviens pas d'avoir livré a madame ni
mouton, ni boeuf, ni...

MADAME DE ROSBOURG.—Non, pas de mouton ni de boeuf, mais deux petites filles que voici et que
vous avez trouvées dans la forét.

HUREL, riant.— Bah! ce sont la ces petites demoiselles que j'ai cueillies sur un arbre? Pauvres
petites! elles étaient dans un état a faire pitié. Eh! mes mignonnes! vous n'avez plus envie d'arpenter la
forét, pas vrai?

MARGUERITE.—Non, non. Sans vous, mon cher monsieur Hurel, nous serions certainement mortes
de fatigue, de terreur et de faim; aussi maman, Mme de Fleurville et nous, nous venons toutes vous
remercier.

Marguerite, en achevant ces mots, s'approcha de Hurel et se dressa sur la pointe des pieds pour
l'embrasser. Le brave homme l'enleva de terre, lui donna un gros baiser sur chaque joue et dit:

«C'elit été bien dommage de laisser périr une gentille et bonne demoiselle comme vous. Et comme ¢a
vous aviez donc bien peur?»

MARGUERITE.—Oh oui! bien peur, bien peur. On entendait marcher, craquer, souffler.

HUREL, riant.— Ah! bah! Tout cela est terrible pour de belles petites demoiselles comme vous; mais
pour des gens comme nous on n'y fait pas seulement attention. Mais... asseyez-vous donc, mesdames;
Victorine, donne des chaises, apporte du cidre, du bon!

Victorine était une jolie fille de dix-huit ans, fraiche, aux yeux noirs. Elle avanca des chaises; tout le
monde s'assit; on causa, on but du cidre a la santé d'Hurel et de sa famille. Au bout d'une demi-heure,
Mme de Rosbourg demanda 'heure. Hurel regarda a son coucou.

«Il n'est pas loin de quatre heures, dit-il; mais le coucou est dérangé, il ne marque pas 1'heure juste.»
Mme de Rosbourg tira de sa poche une boite, qu'elle donna a Hurel.

«Je vois, mon bon Hurel, dit-elle, que vous n'avez de montre ni sur vous ni dans la maison; en voila
une que vous voudrez bien accepter en souvenir des petites filles de la forét.

—Merci bien, madame, répondit Hurel: vous étes en vérité trop bonne; ¢a ne méritait pas...»

Il venait d'ouvrir la boite, et il s'arréta muet de surprise et de bonheur a la vue d'une belle montre en
or avec une longue et lourde chaine également en or.



HUREL, avec émotion.— Ma bonne chere dame, c'est trop beau; vrai, je n'oserai jamais porter une
si belle chaine et une si belle montre.

MADAME DE ROSBOURG.—Portez-les pour 'amour de nous; et songez que c'est encore moi qui vous
serai redevable; car vous m'avez rendu un trésor en me ramenant mon enfant, et ce n'est qu'un bijou
que je vous donne.

Se tournant ensuite vers Mme Hurel et sa fille:
«Vous voudrez bien aussi accepter un petit souvenir.»

Et elle leur donna a chacune une boite qu'elles s'empresserent d'ouvrir; a la vue de belles boucles
d'oreilles et d'une broche en or et en émail, elles devinrent rouges de plaisir. Toute la famille fit a Mme
de Rosbourg les plus vifs remerciements. Ces dames et les enfants remontérent en voiture, entourées
d'une foule de personnes qui enviaient le bonheur des Hurel et qui bénissaient 1'aimable bonté de Mme
de Rosbourg.

XXV. Un événement tragique.

Quelque temps se passa depuis cette visite a Hurel; il était venu de temps en temps au chéteau,
quand ses occupations le lui permettaient. Un jour qu'on l'attendait dans 1'aprés-midi, Elisa proposa aux
enfants d'aller chercher des noisettes le long des haies pour en envoyer un panier a Victorine Hurel;
elles acceptérent avec empressement, et, en emportant chacune un panier, elles coururent du coté
d'une haie de noisetiers. Pendant qu'Elisa travaillait, elles remplirent leurs paniers, puis elles se
réunirent pour voir laquelle en avait le plus.

«C'est moi...—C'est moi...—Non, c'est moi... Je crois que c'est moi», disaient-elles toutes quatre.

MARGUERITE.—Regardez donc si ce n'est pas mon panier qui est le plus plein! Voyez quelle
différence avec les autres!

CAMILLE et MADELEINE.—C'est vrai!
SOPHIE.—Bah! j'en ai tout autant, moi!
MARGUERITE.—Pas du tout; j'en ai un tiers de plus!

SOPHIE, avec humeur.— Laisse donc! quelle sottise! Tu veux toujours avoir fait mieux que tout le
monde!

MARGUERITE.—Ce n'est pas pour faire mieux que les autres; c'est parce que c'est la vérité. Et toi, tu
te faches parce que tu es jalouse.

SOPHIE.—Ha! ha! ha! Jalouse de tes méchantes noisettes.
MARGUERITE.—Oui, oui, jalouse, et tu voudrais bien que je te donnasse mes méchantes noisettes.
SOPHIE.—Tiens, voila le cas que je fais de ta belle récolte.

En disant ces mots, et avant qu'Elisa et les petites eussent eu le temps de 1'en empécher, elle donna
un coup de poing sous le panier de Marguerite, et toutes les noisettes tomberent par terre.

MARGUERITE, poussant un cri.— Mes noisettes, mes pauvres noisettes!

Camille et Madeleine jetérent a Sophie un regard de reproche et s'empresserent d'aider Marguerite a
ramasser ses noisettes.

CAMILLE.—Tiens, ma petite Marguerite; pour te consoler, prends les miennes.
MADELEINE.—Et les miennes aussi; les trois paniers seront pour toi.

Marguerite, qui avait les yeux un peu humides, les essuya et embrassa tendrement ses bonnes petites
amies. Sophie était honteuse et cherchait un moyen de réparer sa faute.

«Prends aussi les miennes, dit-elle en présentant son panier et sans oser lever les yeux sur
Marguerite.

—Merci, mademoiselle; j'en ai assez sans les votres.

—Marguerite, dit Madeleine, tu n'es pas gentille! Sophie, en t'offrant ses noisettes, reconnait qu'elle



a eu tort; il ne faut pas que tu continues a étre fachée.»

Marguerite regarda Sophie un peu en dessous, ne sachant trop ce qu'elle devait faire: l'air
malheureux de Sophie l'attendrissait un peu, mais elle n'avait pas encore surmonté sa rancune.

Camille et Madeleine les regardaient alternativement.

CAMILLE.—Voyons, Sophie, voyons, Marguerite, embrassez-vous. Tu vois bien, toi, Sophie, que
Marguerite n'est plus fachée; et toi, Marguerite, tu vois que Sophie est triste d'avoir eu de I'humeur.

SOPHIE.—Chere Camille, je vois que je resterai toujours méchante; jamais je ne serai bonne comme
vous. Vois comme je m'emporte facilement, comme j'ai été brutale envers la pauvre Marguerite!

MARGUERITE.—N'y pense plus, ma pauvre Sophie; embrasse-moi et soyons bonnes amies, comme
nous le sommes toujours.

Quand Marguerite et Sophie se furent embrassées et réconciliées, ce qu'elles firent de trés bon
coeur, Camille dit a Sophie:

«Ma petite Sophie, ne te décourage pas; on ne se corrige pas si vite de ses défauts. Tu es devenue
bien meilleure que tu ne 1'étais en arrivant chez nous, et chaque mois il y a une différence avec le mois
précédent.»

SOPHIE.—Je te remercie, chéere Camille, de me donner du courage, mais, dans toutes les occasions
ol je me compare a toi et a Madeleine, je vous trouve tellement meilleures que moi.

MADELEINE, l'embrassant.— Tais-toi, tais-toi, ma pauvre
Sophie; tu es trop modeste, n'est-ce pas, Marguerite?

MARGUERITE.—Non, je trouve que Sophie a raison; elle et moi, nous sommes bien loin de vous
valoir.

CAMILLE.—Ah! ah! ah! quelle modestie! Bravo, ma petite
Marguerite; tu es plus humble que moi, donc tu vaux mieux que moi.

MARGUERITE, tres sérieusement.— Camille, aurais-tu fait la sottise que nous avons commise
l'autre jour en allant dans la forét?

CAMILLE, embarrassée.— Mais... je ne sais... peut-étre... aurais-je...

MARGUERITE, avec vivacité.— Non, non, tu ne l'aurais pas faite. Et te serais-tu querellée avec
Sophie comme je 1'ai fait le jour de la fameuse scéne des cerises?

CAMILLE, embarrassée.— Mais... il y a un an de cela... a présent... tu...

MARGUERITE, avec vivacité.—Il y a un an, il y a un an! C'est égal, tu ne l'aurais pas fait. Et tout a
I'heure, aurais-tu renversé mon panier comme a fait Sophie? aurais-tu boudé comme je 1'ai fait?... Tu ne
réponds pas! tu vois bien que tu es obligée de convenir que toi et Madeleine vous étes meilleures que
nous.

CAMILLE, l'embrassant.— Nous sommes plus agées que vous, et par conséquent plus raisonnables;
voila tout. Pense donc que je me prépare a faire ma premiére communion 1'année prochaine.

SOPHIE.—Et moi, mon Dieu, quand serai-je digne de la faire?

CAMILLE.—Quand tu auras mon age, chére Sophie; ne te décourage pas; chaque journée te rend
meilleure.

SOPHIE.—Parce que je la passe prés de vous.

MARGUERITE.—J'entends une voiture: c'est maman et Mme de Fleurville qui rentrent de leur
promenade; allons leur demander si elles n'ont pas rencontré Hurel. Elisa, Elisa, Elisa, nous rentrons.

Elisa se leva et suivit les enfants, qui coururent & la maison; elles arriverent au moment ou les
mamans descendaient de voiture.

MARGUERITE.—Eh bien, maman, avez-vous rencontré Hurel? Va-t-il venir bient6t? Nous avons cueilli
un grand panier de noisettes que nous lui donnerons pour Victorine.

MADAME DE ROSBOURG.—Nous ne l'avons pas rencontré, chere petite, mais il ne peut tarder; il
vient en général de bonne heure.



Les mamans rentrérent pour Oter leurs chapeaux; les petites attendaient toujours. Sophie et
Marguerite s'impatientaient; Camille et Madeleine travaillaient.

«C'est trop fort, dit Sophie en tapant du pied; voila deux heures que nous attendons, et il ne vient
pas. Il ne se géne pas, vraiment! Nous devrions ne pas lui donner de noisettes.»

MARGUERITE.—Oh! Sophie! Pauvre Hurel! 1l est trés ennuyeux de nous faire attendre si longtemps,
c'est vrai, mais ce n'est peut-étre pas sa faute.

SOPHIE.—Pas sa faute, pas sa faute! Pourquoi fait-il dire qu'il viendra a midi, qu'il nous apportera
des écrevisses? et voila qu'il est deux heures! Un homme comme lui ne devrait pas se permettre de
faire attendre des demoiselles comme nous.

MARGUERITE, vivement.—Des demoiselles comme nous ont été bien heureuses de rencontrer dans
la forét _un homme comme lui, mademoiselle; c'est tres ingrat, ce que tu dis la.

MADELEINE.—Marguerite, Marguerite, voila que tu t'emportes encore! Ne peux-tu pas raisonner
avec Sophie sans lui dire des choses désagréables?

MARGUERITE.—Mais, enfin, pourquoi Sophie attaque-t-elle ce pauvre Hurel?

SOPHIE, piquée.— Je ne l'ai pas attaqué, mademoiselle; je suis seulement ennuyée d'attendre, et je
m'en vais chez moi apprendre mes legons. J'aime encore mieux travailler que de perdre mon temps a
attendre cet Hurel.

MARGUERITE.—Entends-tu, entends-tu, Madeleine, comme elle parle de cet excellent Hurel? Si
j'étais a sa place, je ne donnerais pas les écrevisses qu'il nous a promises, et... Mais... le voila; voici son
cheval qui arrive.

En effet, le cheval d'Hurel s'arrétait devant le perron; il était ruisselant d'eau et paraissait fatigué.
CAMILLE.—Ou est donc Hurel? Comment son cheval vient-il tout seul?

MADELEINE.—Hurel est sans doute descendu pour ouvrir et refermer la barriére, et le cheval aura
continué tout seul.

MARGUERITE.—Mais regarde comme il a l'air fatigué!
CAMILLE.—C'est qu'il a fait une longue course.
SOPHIE.—Mais pourquoi est-il si mouillé?
MADELEINE.—C'est qu'il aura traversé la riviere.

Les enfants attendirent quelques instants; ne voyant pas venir
Hurel, elles appelérent Elisa.

«Elisa, dit Camille, veux-tu venir avec nous a la rencontre d'Hurel? Voici son cheval qui est arrivé,
mais sans lui.»

Elisa descendit, regarda le cheval.

«C'est singulier, dit-elle, que le cheval soit venu sans le maitre. Et dans quel état ce pauvre animal!
Venez, enfants, allons voir si nous rencontrerons Hurel... Pourvu qu'il ne soit pas arrivé un malheur!»
se dit-elle tout bas.

Elles se mirent a marcher précipitamment, en prenant le chemin qu'avait dii suivre le cheval. A
mesure qu'elles avancaient, l'inquiétude les gagnait; elles redoutaient un accident, une chute. En
approchant de la grand-route qui bordait la riviére, elles virent un attroupement considérable; Elisa,
prévoyant un malheur, arréta les enfants.

«N'avancez pas, mes cheres petites; laissez-moi aller voir la cause de ce rassemblement; je reviens
dans une minute.»

Les enfants restérent sur la route, pendant qu'Elisa se dirigeait vers un groupe qui causait avec
animation.

«Messieurs, dit-elle en s'approchant, pouvez-vous me dire quelle est la cause du mouvement
extraordinaire que j'apercois la-bas, sur le bord de la riviere?»

UN OUVRIER.—C'est un grand malheur qui vient d'arriver, madame!



On a trouvé dans la riviere le corps d'un brave boucher nommé
Hurel!...

ELISA.—Hurel!... pauvre Hurel! Nous l'attendions; il venait au chateau. Mais est-il réellement mort?
N'y a-t-il aucun espoir de le sauver?

L'OUVRIER.—Hélas! non, madame: le médecin a essayé pendant deux heures de le ranimer, et il n'a
pas fait un mouvement. Que faire maintenant? Comment apprendre ce malheur a sa femme? Il y a de
quoi la tuer, la pauvre créature!

ELISA.—Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur! Je ne sais quel conseil vous donner. Mais il faut que
j'aille rejoindre mes petites, qui venaient au-devant de ce pauvre Hurel et que j'ai laissées sur le
chemin.

Elisa retourna en courant prés des enfants, qu'elle trouva ou elle les avait laissées, malgré leur
impatience d'apprendre quelque chose sur Hurel. Sa paleur et son air triste les préparérent a une
mauvaise nouvelle. Toutes a la fois, elles demandérent ce qu'il y avait.

«Pourquoi tout ce monde, Elisa? Sait-on ce qu'il est devenu?»

ELISA.—Mes chéres enfants, nous n'avons pas besoin d'aller plus loin pour avoir de ses nouvelles...
Pauvre homme, il lui est arrivé un accident, un terrible accident...

MARGUERITE, avec terreur.— Quoi? quel accident? est-il blessé?

ELISA.—Pis que cela, ma bonne Marguerite: le pauvre homme est tombé dans l'eau, et... et...
CAMILLE.—Parle donc, Elisa; quoi! serait-il noyé?

ELISA.—Tout juste. On a retiré son corps de l'eau il y a deux heures...

SOPHIE.—Ainsi, pendant que je l'accusais si injustement, le malheureux homme était déja mort!

MARGUERITE.—Tu vois bien, Sophie, que ce n'était pas sa faute.
Pauvre Hurel! quel malheur!

Les enfants pleuraient. Elisa leur raconta le peu de détails qu'elle savait, et leur conseilla de revenir a
la maison.

ELISA.—Nous informerons ces dames de ce malheureux événement; elles trouveront peut-étre le
moyen d'adoucir le chagrin de la pauvre femme Hurel. Nous autres, nous ne pouvons rien ni pour le
mort, ni pour ceux qui restent.

CAMILLE.—Oh si! Elisa: nous pouvons prier le bon Dieu pour eux, lui demander d'admettre le pauvre
Hurel dans le paradis et de donner a sa femme et a ses enfants la force de se résigner et de souffrir
sans murmure.

MARGUERITE.—Bonne Camille, tu as toujours de nobles et pieuses pensées. Oui, nous prierons
toutes pour eux.

MADELEINE.—Et nous demanderons a maman de faire dire des messes pour Hurel.

Tout en pleurant, elles arriverent au chateau et entrérent au salon. Ni l'une ni I'autre ne pouvaient
parler; leurs larmes coulaient malgré elles. Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg, étonnées et
peinées de ce chagrin, leur adressaient vainement une foule de questions. Enfin Madeleine parvint a se
calmer et raconta ce qu'elles venaient de voir et d'entendre. Les mamans partagérent le chagrin de
leurs enfants, et, apres avoir discuté sur ce qu'il y avait de mieux a faire, elles se mirent en route pour
aller voir par elles-mémes s'il n'y avait aucun espoir de rappeler Hurel a la vie.

Elles revinrent peu de temps apres, et se virent entourées par les petites, impatientes d'avoir
quelques nouvelles consolantes.

CAMILLE.—Eh bien, chéere maman, eh bien! y a-t-il quelque espoir?

MADAME DE FLEURVILLE.—Aucun, mes cheres petites, aucun. Quand nous sommes arrivées, on
venait de placer le corps froid et inanimé du pauvre Hurel sur une charrette pour le ramener chez lui;
un de ses beaux-fréres et une soeur de Mme Hurel sont partis en avant pour la préparer a cet affreux
malheur; demain se fera l'enterrement; apres-demain nous irons, Mme de Rosbourg et moi, offrir
quelques consolations a la femme Hurel et voir si elle n'a pas besoin d'étre aidée pour vivre.



SOPHIE.—Mais ne va-t-elle pas continuer la boucherie, comme faisait son mari?

MADAME DE FLEURVILLE.—]Je ne le pense pas; pour étre boucher, il faut courir le pays, aller au loin
chercher des veaux, des moutons, des boeufs; et puis une femme ne peut pas tuer ces pauvres animaux;
elle n'en a ni la force ni le courage.

CAMILLE.—Et son fils Théophile, ne peut-il remplacer son pére?

MADAME DE FLEURVILLE.—Non, parce qu'il est gar¢con boucher a
Paris, et qu'il est encore trop jeune pour diriger une boucherie.

Pendant le reste de la journée, on ne parla que du pauvre Hurel et de sa famille; tout le monde était
triste.

Le surlendemain, ces dames montérent en voiture pour aller a Aube visiter la malheureuse veuve.
Elles resterent longtemps absentes; les enfants guettaient leur retour avec anxiété, et au bruit de la
voiture, elles coururent sur le perron.

MARGUERITE.—Eh bien, chere maman, comment avez-vous trouvé les pauvres Hurel? Comment est
Victorine?

MADAME DE ROSBOURG.—Pas bien, chéres petites; la pauvre femme est dans un désespoir qui fait
pitié et que je n'ai pu calmer; elle pleure jour et nuit et elle appelle son mari, qui est aupres du bon
Dieu. Victorine est désolée, et Théophile n'est pas encore de retour; on lui a écrit de revenir.

MADELEINE.—Ont-ils de quoi vivre?

MADAME DE ROSBOURG.—Tout au plus; les gens qui doivent de l'argent a Hurel ne s'empressent
pas de payer, et ceux auxquels il devait veulent étre payés tout de suite, et menacent de faire vendre
leur maison et leur petite terre.

SOPHIE.—Je crois que nous pourrions leur venir en aide en leur donnant l'argent que nous avons
pour nos menus plaisirs. Nous avons chacune deux francs par semaine; en donnant un franc, cela ferait
quatre par semaine et seize francs par mois; ce serait assez pour leur pain du mois.

CAMILLE, bas a Sophie.— Tu vois, Sophie: l'année derniére, tu n'aurais jamais eu cette bonne
pensée.

MADELEINE.—Sophie a raison; c'est une excellente idée. Vous nous permettez, n'est-ce pas, maman,
de faire cette petite pension a la mére Hurel?

MADAME DE FLEURVILLE, les embrassant.— Certainement, mes excellentes petites filles; vous
étes bonnes et charitables toutes les quatre. Sophie, tu n'auras biento6t rien a envier a tes amies.

Enchantées de la permission, les quatre amies coururent demander leurs bourses a Elisa, et remirent
chacune un franc a Mme de Fleurville, qui les envoya a la mére Hurel en y ajoutant cent francs.

Elles continuerent a lui envoyer chaque semaine bien exactement leurs petites épargnes; elles y
ajoutaient quelquefois un jupon, ou une camisole qu'elles avaient faite elles-mémes, ou bien des fruits
ou des gateaux dont elles se privaient avec bonheur pour offrir un souvenir a la pauvre femme. Mme de
Rosbourg et Mme de Fleurville y joignaient des sommes plus considérables. Grace a ces secours, ni la
veuve ni la fille d'Hurel ne manquérent du nécessaire. Quelque temps aprés, Victorine se maria avec un
brave garcon, aubergiste a deux lieues d'Aube; et sa mere, vieillie par le chagrin et la maladie, mourut
en remerciant Dieu de la réunir a son cher Hurel.

XXVI. La petite vérole.

Un jour, Camille se plaignit de mal de téte, de mal de coeur. Son visage pale et altéré inquiéta Mme
de Fleurville, qui la fit coucher; la fievre, le mal de téte continuant, ainsi que le mal de coeur et les
vomissements, on envoya chercher le médecin. Il ne vint que le soir, mais quand il arriva, il trouva
Camille plus calme; Elisa lui avait mis aux pieds des cataplasmes saupoudrés de camphre qui 'avaient
beaucoup soulagée; elle buvait de 1'eau de gomme fraiche. Le médecin complimenta Elisa sur les soins
éclairés et affectueux qu'elle donnait a sa petite malade; il complimenta Camille sur sa bonne humeur
et sa docilité et dit a Mme de Fleurville de ne pas s'inquiéter et de continuer le méme traitement. Le
lendemain, Elisa apercut des petites taches rouges sur le visage de Camille; les bras et le corps en
avaient aussi; vers le soir chaque tache devint un bouton, et en méme temps le mal de coeur et le mal
de téte se dissiperent. Le médecin déclara que c'était la petite vérole: on éloigna immédiatement les
trois autres enfants. Elisa et Mme de Fleurville restérent seules auprés de Camille. Mme de Fleurville



voulait aussi renvoyer Elisa, de peur de la contagion, mais Elisa s'y refusa obstinément.

ELISA.—Jamais, madame, je n'abandonnerai ma pauvre malade; quand méme je devrais gagner la
petite vérole, je ne manquerai pas a mon devoir.

CAMILLE.—Ma bonne Elisa, je sais combien tu m'aimes, mais, moi aussi je t'aime, et je serais désolée
de te voir malade a cause de moi.

ELISA.—Ta, ta, ta; restez tranquille, ne vous inquiétez de rien; ne parlez pas; si vous vous agitez, le
mal de téte reviendra.

Camille sourit et remercia Elisa du regard; ses pauvres yeux étaient & moitié fermés; son visage était
couvert de boutons. Quelques jours apres les boutons sécherent, et Camille put quitter son lit; il ne lui
restait que de la faiblesse.

Pendant sa maladie, Madeleine, Marguerite et Sophie demandaient sans cesse de ses nouvelles; on
leur défendit d'approcher de la chambre de Camille, mais elles pouvaient voir Elisa et lui parler; vingt
fois par jour, quand elles entendaient sa voix dans la cuisine ou dans l'antichambre, elles accouraient
pour s'informer de leur chere Camille; elles lui envoyaient des découpures, des dessins, de petits
paniers en jonc, tout ce qu'elles pensaient pouvoir la distraire et 'amuser. Camille leur faisait dire mille
tendresses; mais elle ne pouvait rien leur envoyer, car on lui défendait de travailler, de lire, de
dessiner, de peur de fatiguer ses yeux.

Il y avait huit jours qu'elle était levée; ses crolites commencaient a tomber, lorsqu'elle fut frappée un
matin de la paleur d'Elisa.

CAMILLE, avec inquiétude.— Tu es malade, Elisa; tu es pale comme si tu allais mourir. Ah! comme
ta main est chaude; tu as la fiévre.

ELISA.—J'ai un affreux mal de téte depuis hier: je n'ai pas dormi de la nuit; voila pourquoi je suis
pale, mais ce ne sera rien.

CAMILLE.—Couche-toi, ma cheére Elisa, je t'en prie; tu peux a peine te soutenir; vois, tu chancelles.

Elisa s'affaissa sur un fauteuil; Camille courut appeler sa maman, qui la suivit immédiatement.
Voyant 1'état dans lequel était la pauvre Elisa, elle lui fit bassiner son lit et la fit coucher malgré sa
résistance. Le médecin fut encore appelé; il trouva beaucoup de fievre, du délire, et déclara que c'était
probablement la petite vérole qui commencait. I1 ordonna divers remedes qui n'amenérent aucun
soulagement; le lendemain il fit poser des sangsues aux chevilles de la malade, pour lui dégager la téte
et faire sortir les boutons. Depuis qu'Elisa était dans son lit, Camille ne la quittait plus; elle lui donnait
a boire, chauffait ses cataplasmes, lui mouillait la téte avec de l'eau fraiche. Il fallut toute son
obéissance aux ordres de sa mére pour 'empécher de passer la nuit auprés de sa chére Elisa.

«C'est en me soignant qu'elle est devenue malade, répétait-elle en pleurant: il est juste que je la
soigne a mon tour.»

Elisa ne sentait pas la douceur de cette tendresse touchante: depuis la veille elle était sans
connaissance; elle ne parlait pas, n'ouvrait méme pas les yeux. On lui mit vingt sangsues aux pieds sans
qu'elle et l'air de les sentir; son sang coula abondamment et longtemps; enfin on l'arréta, on lui
enveloppa les pieds de coton. Le lendemain tout son corps se couvrit de plaques rouges: c'était la petite
vérole qui sortait. En méme temps elle éprouva un mieux sensible; ses yeux purent s'ouvrir et
supporter la lumiere; elle reconnut Camille qui la regardait avec anxiété, et lui sourit; Camille saisit sa
main briilante et la porta a ses levres.

«Ne parle pas, ma pauvre Elisa, lui dit-elle, ne parle pas, maman et moi, nous sommes pres de toi.»

Elisa ne pouvait pas encore répondre; mais, en reprenant l'usage de ses sens, elle avait repris le
sentiment des soins que lui avaient donnés Camille et Mme de Fleurville; sa reconnaissance s'exprimait
par tous les moyens possibles.

Pendant plusieurs jours encore Elisa fut en danger. Enfin arriva le moment ou le médecin déclara
qu'elle était sauvée; les boutons commencaient a sécher; ils étaient si abondants, que tout son visage et
sa téte en étaient couverts.

Quand elle fut mieux et qu'elle commenca a prendre quelque nourriture, Camille, qui allait tout a fait
bien, demanda a sa mere si elle ne pouvait pas sortir et voir sa soeur et ses amies.

«Tu peux te promener, chére enfant, dit Mme de Fleurville, et causer avec Madeleine et tes amies,
mais pas encore les embrasser ni les toucher.»



Camille sauta hors de la chambre, courut dehors, et, entendant les voix de Madeleine, de Sophie et
de Marguerite, qui causaient dans leur petit jardin, elle se dirigea vers elles en criant:

«Madeleine, Marguerite, Sophie, je veux vous voir, vous parler; venez vite, mais ne me touchez pas!»

Trois cris de joie répondirent a l'appel de Camille; elle vit accourir ses trois amies, se pressant, se
poussant, a qui arriverait la premiere.

«Arrétez! cria Camille, s'arrétant elle-méme, maman m'a défendu de vous toucher. Je pourrais encore
vous donner la petite vérole.»

MADELEINE.—Je voudrais tant t'embrasser, Camille, ma chére
Camille!

MARGUERITE.—Et moi donc! Ah bah! je t'embrasse tout de méme.
En disant ces mots, elle s'élancait vers Camille, qui sauta vivement en arriere.

«Imprudente! dit-elle. Si tu savais ce que c'est que la petite vérole, tu ne t'exposerais pas a la
gagner.»

SOPHIE.—Raconte-nous si tu t'es bien ennuyée, si tu as beaucoup souffert, si tu as eu peur.

CAMILLE.—Oh oui! mais pas quand j'étais trés malade. Je souffrais trop de la téte et du mal de coeur
pour m'ennuyer; mais la pauvre Elisa a souffert bien plus et plus longtemps que moi.

MADELEINE.—Et comment est-elle aujourd'hui? Quand pourrons-nous la revoir?

CAMILLE.—Elle va bien; elle a mangé du poulet a déjeuner, elle se léve, elle croit que vous pourrez la
voir par la fenétre demain.

MADELEINE.—Quel bonheur! et quand pourrons-nous t'embrasser, ainsi que maman?

CAMILLE.—Maman, qui n'a pas eu comme moi la petite vérole, pourra vous embrasser tout a 1'heure;
elle est allée changer ses vétements, qui sont imprégnés de l'air de la chambre d'Elisa.

Les enfants continuerent a causer et a se raconter les événements de leur vie simple et uniforme.
Bientot arriva Mme de Fleurville avec Mme de Rosbourg; les enfants se précipiterent vers elle et
I'embrasserent bien des fois, pendant que Mme de Rosbourg embrassait Camille. Depuis trois semaines
Mme de Fleurville n'avait vu les enfants que de loin et a la fenétre. Le matin méme, le médecin avait
déclaré qu'il n'y avait plus aucun danger de gagner la petite vérole ni par elle ni par Camille; mais Elisa
devait encore rester éloignée jusqu'a ce que ses croutes fussent tombées.

Le lendemain il y avait grande agitation parmi les enfants; Elisa devait se montrer a la fenétre aprés
déjeuner. Une heure d'avance, elles étaient comme des abeilles en révolution; elles allaient, venaient,
regardaient a la pendule, regardaient a la fenétre, préparaient des sieéges; enfin elles se rangerent
toutes quatre sur des chaises, comme pour un spectacle, et attendirent, les yeux levés. Tout a coup, la
fenétre s'ouvrit et Elisa parut.

«Elisa, Elisa, ma pauvre Elisa!» s'écrierent Camille et Madeleine, que les larmes empéchérent de
continuer.

MARGUERITE.—Bonjour, ma chére Elisa.
SOPHIE.—Bonjour, ma chére Elisa.

ELISA.—Bonjour, bonjour, mes enfants; voyez comme je suis devenue belle; quel masque sur mon
visage!

CAMILLE.—Oh! tu seras toujours ma belle et ma bonne Elisa; crois-tu que j'oublie que c'est pour
m'avoir soignée que tu es tombée malade?

ELISA.—Tu me l'as bien rendu aussi. Tu es une bonne, une excellente enfant; tant que je vivrai, je
n'oublierai ni la tendresse touchante que tu m'as témoignée pendant ma maladie, ni la bonté de Mme
de Fleurville.

Et la pauvre Elisa, attendrie, essuya ses yeux pleins de larmes; son attendrissement gagna les
enfants, qui se mirent a pleurer aussi. Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg arriverent pendant que
tout le monde pleurait.

«Qu'y a-t-il donc? demandeérent-elles, un peu effrayées.



—Rien, maman; c'est la pauvre Elisa qui est & sa fenétre.» Ces dames levérent les yeux, et, voyant
pleurer Elisa, elles comprirent la scéne de larmes joyeuses qui venait de se passer. «Il s'agit bien de
pleurer, aujourd'hui! dit Mme de Rosbourg; laissons Flisa se reposer et se bien rétablir, et allons, en
attendant, arranger une féte pour célébrer son rétablissement.

—Une féte! une féte! s'écrierent les enfants; oh! merci, chére madame! Ce sera charmant! Une féte
pour Elisa.»

Elisa était fatiguée; elle se retira dans le fond de sa chambre; les enfants suivirent Mme de Rosbourg
et discutérent les arrangements d'une féte en I'honneur d'Elisa. En passant au chapitre suivant, nous
saurons ce qui aura été décidé.

XXVII. La féte.

Depuis quelques jours tout était en rumeur au chéateau; on enfoncgait des clous dans une orangerie
attenante au salon; on assemblait et on brouettait des fleurs; on cuisait des patés, des gateaux, des
bonbons. Les enfants avaient avec Elisa un air mystérieux; elles I'empéchaient d'aller du c6té de
l'orangerie; elles la gardaient le plus possible avec elles, afin de ne pas la laisser causer dans la cuisine
et a 1'office. Elisa se doutait de quelque surprise; mais elle faisait I'ignorante pour ne pas diminuer le
plaisir que se promettaient les enfants.

Enfin, le jeudi suivant, a trois heures, il y eut dans la maison un mouvement extraordinaire. Elisa
s'apprétait a s'habiller, lorsqu'elle vit entrer les enfants, qui portaient un énorme panier couvert et qui
avaient leurs belles toilettes du dimanche.

CAMILLE.—Nous allons t'habiller, ma bonne Elisa; nous apportons tout ce qu'il faut pour ta toilette.
ELISA.—J'ai tout ce qu'il me faut; merci, mes enfants.
MADELEINE.—Mais tu n'as pas vu ce que nous t'apportons; tiens, tiens, regarde.

Et, en disant ces mots, Madeleine enleva la mousseline qui couvrait le panier. Elisa vit une belle robe
en taffetas marron, un col et des manches en dentelle, un bonnet de dentelle garni de rubans et un
mantelet de taffetas noir garni de volants pareils.

ELISA.—Ce n'est pas pour moi, tout cela; c'est trop beau! Je ne mettrai pas une si élégante toilette; je
ressemblerais a Mme Fichini.

MARGUERITE.—Non, non, tu ne ressembleras jamais a la grosse
Mme Fichini.

CAMILLE.—Il n'y a plus de Mme Fichini; c'est la comtesse
Blagowski qu'il faut dire.

MADELEINE.—Bah! la comtesse Blagowski ou Mme Fichini, qu'importe! Habillons Elisa.

Avant qu'elle elit pu les empécher, les quatre petites filles avaient dénoué le tablier et déboutonné la
robe d'Elisa, qui se trouva en jupon en moins d'une minute.

CAMILLE.—Baisse-toi, que je te mette ton col.
MADELEINE.—Donne-moi ton bras, que je passe une manche.
MARGUERITE.—FEtends l'autre bras, que je passe l'autre manche.
SOPHIE.—Voici la robe: je la tiens toute préte; et le bonnet.

La robe fut passée, arrangée, boutonnée; les enfants menérent Elisa devant une glace de leur
maman: elle se trouva si belle, qu'elle ne pouvait se lasser de se regarder et de s'admirer. Elle remercia
et embrassa tendrement les enfants, qui I'accompagnerent chez Mmes de Fleurville et de Rosbourg, car
Elisa voulait les remercier aussi.

«A présent, mes enfants, dit-elle en se dirigeant vers sa chambre, je vais 6ter toutes ces belles
affaires; je les garderai pour la premiere occasion.»

CAMILLE.—Mais non, Elisa; il faut que tu restes toute la journée habillée comme tu es.

ELISA.—Pour quoi faire?



MADELEINE.—Tu vas voir; viens avec moi.

Et, saisissant Elisa, les quatre enfants la conduisirent dans le salon, puis dans l'orangerie, qui était
convertie en salle de spectacle et qui était pleine de monde. Les fermiers et les messieurs du voisinage
étaient dans une galerie élevée, les domestiques et les gens du village occupaient le parterre. Les
enfants entrainérent Elisa toute confuse & des places réservées au milieu de la galerie, elles s'assirent
autour d'elle; la toile se leva, et le spectacle commenca.

Le sujet de la piece était 1'histoire d'une bonne négresse qui, lors du massacre des blancs par les
negres a l'lle Saint-Dominique, sauve les enfants de ses maitres, les soustrait a mille dangers, et finit
par s'embarquer avec eux sur un vaisseau qui retournait en France; elle dépose entre les mains du
capitaine une cassette qu'elle a eu le bonheur de sauver, qui appartenait a ses maitres massacrés, et
qui contenait une somme considérable en bijoux et en or; elle déclare que cette somme appartient aux
enfants.

On applaudit avec fureur; les applaudissements redoublérent lorsque de tous cOtés on lanca des
bouquets a Elisa, qui ne savait comment remercier de tous ces témoignages d'intérét.

Apres le spectacle, on passa dans la salle a manger, ou l'on trouva la table couverte de patés, de
jambons, de gateaux, de cremes, de gelées. Tout le monde avait faim; on mangea énormément; pendant
que les voisins et les personnes du chéateau faisaient ce repas, on servait dehors, aux gens du village,
des patés, des galantines, des galettes, du cidre et du café.

Lorsque chacun fut rassasié, on rentra dans l'orangerie, d'ou l'on avait enlevé tout ce qui pouvait
géner pour la danse; les chaises et les bancs étaient rangés contre le mur; les lustres et les lampes
étaient allumés. Au moment ou les enfants entrérent, l'orchestre, composé de quatre musiciens,
commenca une contredanse; les petites et Elisa la dansérent avec plusieurs dames et messieurs; les
autres invités se mirent aussi en train, et, une demi-heure apres, tout le monde dansait dans l'orangerie
et devant la maison. Les enfants ne s'étaient jamais autant amusées; Elisa était enchantée et attendrie
de cette féte donnée a son intention, et dont elle était la reine. On dansa jusqu'a onze heures du soir.
Apres avoir mangé encore quelques patés, du jambon, des gateaux et des cremes, chacun s'en alla, les
uns a pied, les autres en carriole.

Les enfants rentrérent chez elles avec Elisa, apres avoir bien embrassé et bien remercié leurs
mamans.

SOPHIE.—Dieu! que j'ai chaud! ma chemise est trempée!

MARGUERITE.—FEt moi donc! ma robe est toute mouillée de sueur.

MADELEINE.—Ah! que j'ai mal aux pieds!

CAMILLE.—Je n'en puis plus! A la derniére contredanse, mes jambes ne pouvaient plus remuer.
MARGUERITE.—As-tu vu ce gros petit bonhomme, au ventre rebondi, qui a été roulé dans un galop?

CAMILLE.—Oui, il était bien drole; il sautait, il galopait tout comme s'il n'avait pas eu un gros ventre
a trainer.

SOPHIE.—Et ce grand maigre qui sautait si haut qu'il a accroché le lustre!

MADELEINE.—Il a manqué de prendre feu, ce pauvre maigre; c'est qu'il aurait brilé comme une
allumette.

SOPHIE.—As-tu remarqué cette petite fille prétentieuse qui faisait des mines et qui était si
ridiculement mise?

MADELEINE.—Non, je ne l'ai pas vue. Comment était-elle habillée?
SOPHIE.—Elle avait une robe grise avec de grosses fleurs rouges.

MADELEINE.—Ah oui! je sais ce que tu veux dire; c'est une pauvre ouvriére tres timide et qui n'est
pas du tout prétentieuse.

SOPHIE.—Par exemple! si celle-la ne 1'est pas, je ne sais qui le sera. Et cette autre, qui avait une robe
de mousseline blanche chiffonnée, avec des noeuds d'un bleu passé qui trainaient jusqu'a terre,
trouves-tu aussi qu'elle n'était pas affectée?

CAMILLE.—Voyons, ne disons pas de mal de tous ces pauvres gens, qui se sont habillés chacun
comme il I'a pu, qui se sont amusés et qui ont contribué a nous amuser.



SOPHIE, avec aigreur.— Mon Dieu, comme tu es sévere! Est-ce qu'il est défendu de rire un peu des
gens ridicules?

CAMILLE.—Non, mais pourquoi trouver ridicules des gens qui ne le sont pas?
SOPHIE.—Si tu les trouves bien, ce n'est pas une raison pour que je sois obligée de dire comme toi.
MADELEINE.—Sophie, Sophie, tu vas te facher tout a fait, si tu continues sur ce ton.

SOPHIE.—II n'est pas question de se facher! je dis seulement que je trouve Camille on ne peut plus
ennuyeuse avec sa perpétuelle bonté. Jamais elle ne rit de personne; jamais elle ne voit les bétises et
les sottises des autres.

MARGUERITE, avec vivacité.— C'est bien heureux pour toi!
SOPHIE, sechement.— Que veux-tu dire par 1a?

MARGUERITE.—Je veux dire, mademoiselle, que si Camille voyait les sottises des autres et si elle en
riait, elle verrait souvent les votres, et que nous ririons toutes a vos dépens.

SOPHIE, en colere.— Je m'embarrasse peu de ce que tu dis, tu es trop béte.

ELISA, qui entre.— Eh bien! eh bien! qu'est-ce que j'entends?
On se querelle par ici?

SOPHIE.—C'est Marguerite qui me dit des sottises.
ELISA.—Il me semble que, lorsque je suis entrée, c'était vous qui en disiez & Marguerite.
SOPHIE, embarrassée.— C'est-a-dire... Je répondais seulement..., mais c'est elle qui a commencé.

MARGUERITE.—C'est vrai, Elisa; je lui ai dit qu'elle disait des sottises, j'avais raison, puisqu'elle a dit
que Camille était ennuyeuse.

ELISA.—Mes enfants, mes enfants, est-ce ainsi que vous finissez une si heureuse journée, en vous
querellant, en vous injuriant?

Sophie et Marguerite rougirent et baissérent la téte, elles se regardérent et dirent ensemble:
«Pardon, Sophie.

—Pardon, Marguerite.» Puis elles s'embrassérent. Sophie demanda pardon aussi a Camille, qui était
trop bonne pour lui en vouloir. Elles acheverent toutes de se déshabiller, et se couchérent apres avoir
dit leur priére avec Elisa. Elisa les remercia encore tendrement de toute leur affection et de la journée
qui venait de s'écouler.

XXVIII. La partie d'ane.
MARGUERITE.—Maman, pourquoi ne montons-nous jamais a ane? c'est si amusant!
MADAME DE ROSBOURG.—]J'avoue que je n'y ai pas pensé.

MADAME DE FLEURVILLE.—Ni moi non plus; mais il est facile de réparer cet oubli; on peut avoir les
deux anes de la ferme, ceux du moulin et de la papeterie, ce qui en fera six.

CAMILLE.—Et ou irons-nous, maman, avec nos six anes?
SOPHIE.—Nous pourrions aller au moulin.

MARGUERITE.—Non, Jeannette est trop méchante; depuis qu'elle m'a volé ma poupée, je n'aime pas
a la voir; elle me fait des yeux si méchants que j'en ai peur.

MADELEINE.—Allons a la maison blanche, voir Lucie.
SOPHIE.—Ce n'est pas assez loin! nous y allons sans cesse a pied.

MADAME DE FLEURVILLE.—J'ai une idée que je crois bonne; je parie que vous en serez toutes tres
contentes.

CAMILLE.—Quelle idée, maman? dites-la, je vous en prie.



MADAME DE FLEURVILLE.—C'est d'avoir un septiéme ane.
MARGUERITE.—Mais ce ne sera pas amusant du tout d'avoir un ane sans personne dessus.

MADAME DE FLEURVILLE.—Attends donc; que tu es impatiente! Le septiéme ane porterait les
provisions, et... vous ne devinez pas?

MADELEINE.—Des provisions? pour qui donc, maman?
MADAME DE FLEURVILLE.—Pour nous, pour que nous les mangions!
MARGUERITE.—Mais pourquoi ne pas les manger a table, au lieu de les manger sur le dos de 1'ane?

Tout le monde partit d'un éclat de rire: 'idée de faire du dos de 1'ane une table a manger leur parut si
plaisante, qu'elles en rirent toutes, Marguerite comme les autres.

«Ce n'est pas sur le dos de 1'dne que nous mangerons, dit Mme de Fleurville, mais 1'ane transportera
notre déjeuner dans la forét de Moulins; nous étalerons notre déjeuner sur l'herbe dans une jolie
clairiére, et nous mangerons en plein bois.

—Charmant, charmant! criérent les quatre petites en battant des mains et en sautant. Oh! la bonne
idée! embrassons bien maman pour la remercier de sa bonne invention.

—Je suis enchantée d'avoir si bien trouvé, répondit Mme de Fleurville en se dégageant des bras des
enfants qui la caressaient a l'envi l'une de l'autre. Maintenant je vais commander un déjeuner froid
pour demain et m'assurer de nos sept anes.»

Les petites coururent chez Elisa pour lui faire part de leur joie et pour lui demander de venir avec
elles.

ELISA, en les embrassant.— Mes chéres petites, je vous remercie de penser a moi et de m'inviter a
vous accompagner; mais j'ai autre chose a faire que de m'amuser. A moins que vos mamans n'aient
besoin de moi, j'aime mieux rester a la maison et faire mon ouvrage.

MADELEINE.—Quel ouvrage? Tu n'as rien de pressé a faire!

ELISA.—J'ai & finir vos robes de popeline bleue; j'ai a faire des manches, des cols, des jupons, des
chemises, des mou...

MARGUERITE.—Assez, assez, grand Dieu! comme en voila! Et c'est toi qui feras tout cela?
ELISA.—Et qui donc? sera-ce vous, par hasard?
CAMILLE.—Eh bien, oui; nous t'aiderons toutes pendant deux jours.

ELISA, riant.— Merci bien, mes chéries! J'aurais la de fameuses ouvriéres, qui me gacheraient mon
ouvrage au lieu de l'avancer! Du tout, du tout, a chacun son affaire. Amusez-vous; courez, sautez,
mangez sur I'herbe; mon devoir a moi est de travailler: d'ailleurs, je suis trop vieille pour gambader et
courir les foréts.

SOPHIE.—Vous dansiez pourtant joliment le jour du bal.

ELISA.—Oh! cela c'est autre chose: c'est pour entretenir les jambes. Mais sans plaisanterie, mes
cheres enfants, ne me forcez pas a étre de la partie de demain, j'en serais contrariée.

Une bonne est une bonne, et n'est pas une dame qui vit de ses rentes; j'ai mon ouvrage et je dois le
faire.

L'air sérieux d'Elisa mit un terme a l'insistance des enfants; elles 'embrassérent et la quittérent pour
aller raconter a leurs mamans le refus d'Elisa.

«Elisa, dit Mme de Fleurville, fait preuve de tact, de jugement et de coeur, chéres petites, en refusant
de nous accompagner demain; c'est la délicatesse qu'elle met dans toutes ses actions qui la rend si
supérieure aux autres bonnes que vous connaissez. C'est vrai qu'elle a beaucoup d'ouvrage; et, si elle
perdait a s'amuser le peu de temps qui lui reste apres avoir fait son service pres de vous, sous seriez
les premiéres a en souffrir.»

Les enfants n'insistérent plus et reporterent leurs pensées sur la journée du lendemain.

«Dieu! que la matinée est longue! dit Sophie apres deux heures de baillements et de plaintes.



—Nous allons diner dans une demi-heure», répondit Madeleine.
SOPHIE.—Et toute la soirée encore a passer! Quand donc arrivera demain?
MARGUERITE, avec ironie.— Quand aujourd'hui sera fini.

SOPHIE, piquée.— Je sais trés bien qu'aujourd'hui ne sera pas demain, que demain n'est pas
aujourd'hui, que... que...

MARGUERITE, riant.— Que demain est demain, et que M. La Palice n'est pas mort.
SOPHIE.—C'est béte, ce que tu dis... Tu crois avoir plus d'esprit que les autres...
MARGUERITE, vivement.— Et je n'en ai pas plus que toi. C'est cela que tu voulais dire?

SOPHIE, en colére.— Non, mademoiselle, ce n'est pas cela que je voulais dire: mais, en vérité, vous
me faites parler si sottement...

MARGUERITE.—C'est parce que je te laisse dire.
CAMILLE, d'un air de reproche.— Marguerite! Marguerite!

MARGUERITE, l'embrassant.— Cheére Camille, pardon, j'ai tort; mais Sophie est quelquefois... si...
si... je ne sais comment dire.

SOPHIE, en colére.— Voyons, dis tout de suite si béte! Ne te géne pas, je te prie.

MARGUERITE.—Mais non, Sophie, je ne veux pas dire béte, tu ne l'es pas, mais... un peu...
impatiente.

SOPHIE.—Et qu'ai-je donc fait ou dit de si impatient?

MARGUERITE.—Depuis deux heures tu bailles, tu te roules, tu t'ennuies, tu regardes l'heure, tu
répetes sans cesse que la journée ne finira jamais...

SOPHIE.—Eh bien, ol est le mal? je dis tout haut ce que vous pensez tout bas.

MARGUERITE.—Mais pas du tout; nous ne le pensons pas du tout!
N'est-ce pas, Camille? n'est-ce pas, Madeleine?

CAMILLE, un peu embarrassée.— Nous qui sommes plus dgées, nous savons mieux attendre.
MARGUERITE, vivement.— Et moi qui suis plus jeune, est-ce que je n'attends pas?

SOPHIE, avec une révérence moqueuse.— Oh! toi, nous savons que tu es une perfection, que tu as
plus d'esprit que tout le monde, que tu es meilleure que tout le monde!

MARGUERITE, lui rendant sa révérence.— Et que je ne te ressemble pas, alors?

Mme de Rosbourg avait entendu toute la conversation du bout du salon, ol elle était occupée a
peindre; elle ne s'en était pas mélée, parce qu'elle voulait les habituer a reconnaitre d'elles-mémes
leurs torts; mais, au point ol en était venue l'irritation des deux amies, elle jugea nécessaire
d'intervenir.

MADAME DE ROSBOURG.—Marguerite, tu prends la mauvaise habitude de te moquer, de lancer des
paroles piquantes, qui blessent et irritent. Parce que Sophie a su moins bien que toi réprimer son
impatience, tu lui as dit plusieurs choses blessantes qui l'ont mise en colere: c'est mal, et j'en suis
peinée; je croyais a ma petite Marguerite un meilleur coeur et plus de générosité.

MARGUERITE, courant se jeter dans ses bras.—Ma cheére, ma bonne maman, pardonnez a votre
petite Marguerite; ne soyez pas chagrine, je sens la justesse de vos reproches, et j'espere ne plus les
meériter a I'avenir. (Allant a Sophie.) Pardonne-moi, Sophie; sois slire que je ne recommencerai plus,
et, si jamais il m'échappe une parole méchante ou moqueuse, rappelle-moi que je fais de la peine a
maman: cette pensée m'arrétera certainement.

Sophie, apaisée par les reproches adressés a Marguerite et par la soumission de celle-ci, I'embrassa
de tout son coeur. Le diner fut annoncé, et on lui fit honneur; la soirée se passa gaiement; Sophie
contint son impatience et se méla avec entrain aux projets formés pour le lendemain. La nuit ne lui
parut pas longue, puisqu'elle dormit tout d'un somme jusqu'a huit heures, moment ou sa bonne vint
I'éveiller. Quand sa toilette fut faite, elle courut a la fenétre et vit avec bonheur sept anes sellés et
rangés devant la maison. Elle descendit précipitamment et les examina tous.



«Celui-ci est trop petit, dit-elle; celui-la est trop laid avec ses poils hérissés; ce grand gris a l'air
paresseux; ce noir me parait méchant; ces deux roux sont trop maigres; ce gris clair est le meilleur et
le plus beau: c'est celui que je garde pour moi. Pour que les autres ne le prennent pas, je vais attacher
mon chapeau et mon chale a la selle. Elles voudront toutes 1'avoir, mais je ne le céderai pas.»

Pendant que, songeant uniquement a elle, elle choisissait ainsi cet ane qu'elle croyait préférable aux
autres, Nicaise et son fils, qui devaient accompagner la cavalcade, placaient les provisions dans deux
grands paniers, qu'on attacha sur le bat de I'ane noir.

Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et les enfants arriverent: il était neuf heures; on avait bien
déjeuné, tout était prét; on pouvait partir.

MADAME DE FLEURVILLE.—Choisissez vos anes, mes enfants.
Commencons par les plus jeunes. Marguerite, lequel veux-tu?

MARGUERITE.—Cela m'est égal, chere madame; celui que vous voudrez, ils sont tous bons.

MADAME DE FLEURVILLE.—Eh bien, puisque tu me laisses le choix, Marguerite, je te conseille de
prendre un des deux petits anes; 1'autre sera pour Sophie. Ils sont excellents.

SOPHIE, avec empressement.— j'en ai déja pris un, madame: le gris clair; j'ai attaché sur la selle
mon chapeau et mon chale.

MADAME DE FLEURVILLE.—Comme tu t'es pressée de choisir celui que tu crois étre le meilleur,
Sophie! Ce n'est pas tres aimable pour tes amies, ni trés poli pour Mme de Rosbourg et pour moi. Mais,
puisque tu as fait ton choix, tu garderas ton ane, et peut-étre t'en repentiras-tu.

Sophie était confuse; elle sentait qu'elle avait mérité le reproche de Mme de Fleurville, et elle aurait
donné beaucoup pour n'avoir pas montré 1'égoisme dont elle ne s'était pas encore corrigée. Camille et
Madeleine ne dirent rien et monterent sur les anes qu'on leur désigna; Marguerite jeta un regard
souriant a Sophie, réprima une petite malice qui allait sortir de ses lévres, et sauta sur son petit ane.

Toute la cavalcade se mit en marche: Mmes de Fleurville et de Rosbourg en téte, Camille, Madeleine,
Marguerite et Sophie les suivant, Nicaise et son fils fermant la marche avec 1'ane aux provisions.

On commenca par aller au pas, puis on donna quelques petits coups de fouet, qui firent prendre le
trot aux anes; tous trottaient, excepté celui de Sophie, qui ne voulut jamais quitter son camarade aux
provisions. Elle entendait rire ses amies; elle les voyait s'éloigner au trot et au galop de leurs anes, et,
malgré tous ses efforts et ceux de Nicaise, son ane s'obstina a marcher au pas, sur le méme rang que
son ami. Bient6t les cing autres dnes disparurent a ses yeux; elle restait seule, pleurant de colere et de
chagrin; le fils de Nicaise, touché de ses larmes, lui offrit des consolations qui la dépiterent bien plus
encore.

«Faut pas pleurer pour si peu, mam'selle; de plus grands que vous s'y trompent bien aussi. Votre
_bourri vous semblait meilleur que les autres: c'est pas étonnant que vous n'y connaissiez rien,
puisque vous ne vous étes pas occupée de bourris dans votre vie. C'est qu'il a l'air, a le voir comme ¢a,
d'un fameux bourri; moi qui le connais a l'user, je vous aurais dit que c'est un fainéant et un entété.
C'est qu'il n'en fait qu'a sa téte! Mais faut pas vous chagriner; au retour, vous le passerez a mam'selle
Camille, qui est si bonne qu'elle le prendra tout de méme et elle vous donnera le sien, qui est
parfaitement bon.»

Sophie ne répondait rien; mais elle rougissait de s'étre attirée par son égoisme de pareilles
consolations. Elle fit toute la route au pas; quand elle arriva a la halte désignée, elle vit tous les anes
attachés a des arbres; ses amies n'y étaient plus, elles avaient voulu l'attendre, mais Mme de Fleurville,
qui désirait donner une legon a Sophie, ne le permit pas: elle les emmena avec Mme de Rosbourg dans
la forét. Elles y firent une charmante promenade et une grande provision de fraises et de noisettes;
elles cueillirent des bouquets de fleurs des bois, et, lorsqu'elles revinrent a la halte, leurs visages roses
et épanouis et leur gaieté bruyante contrastaient avec la figure morne et triste de Sophie, qu'elles
trouverent assise au pied d'un arbre, les yeux bouffis et 1'air honteux.

«Ton ane ne voulait donc pas trotter, ma pauvre Sophie? lui dit
Camille d'un ton affectueux et en 1'embrassant.

—J'ai été punie de mon sot égoisme, ma bonne Camille; aussi ai-je formé le projet de prolonger ma
pénitence en reprenant le méme ane pour revenir.

—Oh! pour cela, non; tu ne l'auras pas! s'écria Madeleine; il est trop paresseux.

—Puisque c'est moi qui ai eu l'esprit de le choisir, dit Sophie avec gaieté, j'en porterai la peine



jusqu'au bout.»

Et Sophie, ranimée par cette résolution généreuse, reprit sa gaieté et se joignit a ses amies pour
déballer les provisions, les placer sur I'herbe et préparer le déjeuner. Les appétits avaient été excités
par la course; on se mit a table en s'asseyant par terre, et 'on entama d'abord un énorme paté de
lievre, ensuite une daube a la gelée, puis des pommes de terre au sel, du jambon, des écrevisses, de la
tourte aux prunes, et enfin du fromage et des fruits.

MARGUERITE.—Quel bon déjeuner nous faisons! Ces écrevisses sont excellentes.
SOPHIE.—Et comme le paté était bon!

CAMILLE.—La tourte est délicieuse!

MADELEINE.—]J'ai une faim affreuse.

MADAME DE ROSBOURG.—Veux-tu encore un peu de vin pour faire passer ton déjeuner?
MARGUERITE.—]Je veux bien, maman. A votre santé!

Tous les enfants demanderent du vin et burent a la santé de leurs mamans. Le repas terminé, on fit
dans la forét une nouvelle promenade, et cette fois en compagnie de Sophie.

Nicaise et son fils déjeunerent a leur tour pendant cette promenade, et rangerent les restes du repas
et de la vaisselle, qu'ils placerent dans les paniers.

«Papa, dit le petit Nicaise, faut pas que mam'selle Camille ait le bourri fainéant de Mlle Sophie;
mettons-lui sur le dos le bat aux provisions et mettons la selle sur le bourri noir: il n'est pas si méchant
qu'il en a l'air; je le connais, c'est un bon bourri.

—Fais, mon garcon, fais comme tu l'entends.» Quand les enfants et leurs mamans revinrent, elles
trouverent les dnes sellés, préts a partir. Sophie se dirigeait vers son gris clair et fut surprise de lui voir
le bat aux provisions. Nicaise lui expliqua que son gargon ne voulait pas que mam'selle Camille restat
en arriére. «Mais c'était mon ane, et pas celui de Camille.

—Faites excuse, mam'selle; mam'selle Camille a dit a mon gargon que ce serait le sien pour revenir.
Mais n'ayez pas peur, mam'selle, le bourri noir n'est pas méchant; c'est un air qu'il a; faut pas le
craindre: il vous ménera bon train, allez.»

Sophie ne répliqua pas: dans son coeur elle se comparait a Camille; elle reconnaissait son infériorité;
elle demandait au bon Dieu de la rendre bonne comme ses amies, et ses réflexions devaient lui profiter
pour l'avenir. Camille voulut lui donner son ane, mais Sophie ne voulut pas y consentir et sauta sur
I'ane noir. Tous partirent au trot, puis au galop; le retour fut plus gai encore que le départ, car Sophie
ne resta pas en arriere. On rentra pour l'heure du diner; les enfants, enchantées de leur journée,
remercierent mille fois leurs mamans du plaisir qu'elles leur avaient procuré.

Mme de Fleurville ouvrit une lettre qu'on venait de lui remettre.

«Mes enfants, dit-elle, je vous annonce une heureuse nouvelle: votre oncle et votre tante de Ruges et
votre oncle et votre tante de Traypi m'écrivent qu'ils viennent passer les vacances chez nous avec vos
cousins Léon, Jean et Jacques; ils seront ici aprés-demain.

—Quel bonheur! s'écrierent toutes les enfants; quelles bonnes vacances nous allons passer!»

Les vacances et les cousins arriverent peu de jours apres. Le bonheur des enfants dura deux mois,
pendant lesquels il se passa tant d'événements intéressants que ce méme volume ne pourrait en
contenir le récit. Mais j'espere bien pouvoir vous les raconter un jour[1].

[1] Voir les Vacances du méme auteur.
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