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La	Vuelta	de	Martín	Fierro

de	José	Hernández

Bienos	Aires,
Librería	del	Plata,
Calle	Tacuarí	17.

1879.

Cuatro	palabras	de	conversación	con	los	lectores

Entrego	á	la	benevolencia	pública,	con	el	título	LA	VUELTA	DE	MARTIN	FIERRO,	la	segunda	parte
de	una	obra	que	ha	tenido	una	acogida	tan	generosa,	que	en	seis	años	se	han	repetido	once	ediciones
con	un	total	de	cuarenta	y	ocho	mil	ejemplares.

Esto	no	es	vanidad	de	autor,	porque	no	rindo	tributo	á	esa	falsa	diosa;	ni	bombo	de	Editor,	porque	no
lo	he	sido	nunca	de	mis	humildes	producciones.

Es	un	recuerdo	oportuno	y	necesario,	para	esplicar	porque	el	primer	tirage	del	presente	libro	consta
de	20	mil	ejemplares,	divididos	en	cinco	secciones	ó	ediciones	de	4	mil	números	cada	una	-y	agregaré,
que	 confio	 en	 que	 el	 acreditado	 Establecimiento	 Tipográfico	 del	 Sr.	 Coni,	 hará	 una	 impresion
esmerada,	como	la	que	tienen	todos	los	libros	que	salen	de	sus	talleres.

Lleva	tambien	diez	ilustraciones	incorporadas	en	el	testo,	y	creo	que	en	los	dominios	de	la	literatura
es	la	primera	vez	que	una	obra	sale	de	las	prensas	nacionales	con	esta	mejora.

Así	se	empieza.

Las	láminas	han	sido	dibujadas	y	calcadas	en	la	piedra	por	D.	Cárlos	Clerice,	artista	compatriota	que
llegará	 á	 ser	 notable	 en	 su	 ramo,	 porque	 es	 jóven,	 tiene	 escuela,	 sentimiento	 artístico,	 y	 amor	 al
trabajo.

El	 grabado	 ha	 sido	 ejecutado	 por	 el	 señor	 Supot,	 que	 posée	 el	 arte,	 nuevo	 y	 poco	 generalizado
todavia	entre	nosotros,	de	fijar	en	láminas	metálicas	lo	que	la	habilidad	del	litógrafo	ha	calcado	en	la
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piedra,	creando	ó	imaginando	posiciones	que	interpreten	con	claridad	y	sentimiento	la	escena	descrita
en	el	verso.

No	 se	 ha	 omitido,	 pues,	 ningun	 sacrificio	 á	 fin	 de	 hacer	 una	 publicacion	 en	 las	 mas	 aventajadas
condiciones	artísticas.

En	cuanto	á	su	parte	literaria,	solo	diré	que	no	se	debe	perder	de	vista	al	juzgar	los	defectos	del	libro,
que	es	copia	fiel	de	un	original	que	los	tiene,	y	repetiré,	que	muchos	defectos	están	allí	con	el	objeto	de
hacer	mas	evidente	y	clara	la	imitacion	de	los	que	lo	son	en	realidad.

Un	libro	destinado	á	despertar	la	inteligencia	y	el	amor	á	la	lectura	en	una	poblacion	casi	primitiva,	á
servir	 de	 provechoso	 recreo,	 despues	 de	 las	 fatigosas	 tareas,	 á	 millares	 de	 personas	 que	 jamás	 han
leido,	debe	ajustarse	estrictamente	á	los	usos	y	costumbres	de	esos	mismos	lectores,	rendir	sus	ideas	é
interpretar	 sus	 sentimientos	 en	 su	 mismo	 lenguage,	 en	 sus	 frases	 mas	 usuales,	 en	 su	 forma	 mas
general,	aunque	sea	incorrecta;	con	sus	imágenes	de	mayor	relieve,	y	con	sus	giros	mas	característicos,
á	fin	de	que	el	libro	se	identifique	con	ellos	de	una	manera	tan	estrecha	é	intima,	que	su	lectura	no	sea
sino	una	continuacion	natural	de	su	existencia.

Solo	 asi	 pasan	 sin	 violencia	 del	 trabajo	 al	 libro;	 y	 solo	 asi,	 esa	 lectura	 puede	 serles	 amena,
interesante	y	útil.

Ojalá	hubiera	un	libro	que	gozára	del	dichoso	privilegio	de	circular	de	mano	en	mano	en	esa	inmensa
poblacion	diseminada	en	nuestras	vastas	campañas,	y	que	bajo	una	forma	que	lo	hiciera	agradable,	que
asegurára	su	popularidad,	sirviera	de	ameno	pasatiempo	á	sus	lectores,	pero;-

Enseñando	que	el	trabajo	honrado	es	la	fuente	principal	de	toda	mejora	y	bienestar-

Enalteciendo	 las	 virtudes	 morales	 que	 nacen	 de	 la	 ley	 natural	 y	 que	 sirven	 de	 base	 á	 todas	 las
virtudes	sociales-

Inculcando	en	los	hombres	el	sentimiento	de	veneracion	hácia	su
Creador,	inclinándolos	á	obrar	bien-

Afeando	las	supersticiones	ridículas	y	generalizadas	que	nacen	de	una	deplorable	ignorancia-

Tendiendo	á	regularizar	y	dulcificar	las	costumbres,	enseñando	por	medios	hábilmente	escondidos,	la
moderacion	 y	 el	 aprecio	 de	 si	 mismo;	 el	 respeto	 á	 los	 demas;	 estimulando	 la	 fortaleza	 por	 el
espectáculo	 del	 infortunio	 acerbo,	 aconsejando	 la	 perseverancia	 en	 el	 bien	 y	 la	 resignacion	 en	 los
trabajos-

Recordando	á	los	Padres	los	deberes	que	la	naturaleza	les	impone	para	con	sus	hijos,	poniendo	ante
sus	ojos	los	males	que	produce	su	olvido,	induciéndolos	por	ese	medio	á	que	mediten	y	calculen	por	si
mismos	todos	los	beneficios	de	su	cumplimiento-

Enseñando	á	los	hijos	como	deben	respetar	y	honrar	á	los	autores	de	sus	dias-

Fomentando	en	el	esposo	el	amor	á	su	esposa,	recordando	á	esta	 los	santos	deberes	de	su	estado;
encareciendo	la	felicidad	del	hogar,	enseñando	á	todos	á	tratarse	con	respeto	reciproco,	robusteciendo
por	todos	estos	medios	los	vinculos	de	la	familia	y	de	la	sociabilidad-

Afirmando	 en	 los	 ciudadanos	 el	 amor	 á	 la	 libertad,	 sin	 apartarse	 del	 respeto	 que	 es	 debido	 á	 los
superiores	y	magistrados-

Enseñando	á	hombres	con	escasas	nociones	morales,	que	deben	ser	humanos	y	clementes,	caritativos
con	el	huérfano	y	con	el	desvalido;	fieles	á	 la	amistad;	gratos	á	 los	favores	recibidos;	enemigos	de	la
holgazanería	y	del	vicio;	conformes	con	los	cambios	de	fortuna;	amantes	de	la	verdad,	tolerantes,	justos
y	prudentes	siempre.

Un	libro	que	todo	esto,	mas	que	esto,	ó	parte	de	esto	enseñara	sin	decirlo,	sin	revelar	su	pretension,
sin	dejarla	conocer	siquiera,	seria	 indudablemente	un	buen	 libro,	y	por	cierto	que	 levantaria	el	nivel
moral	é	 intelectual	de	sus	 lectores	aunque	dijera	naides	por	nadie,	resertor	por	desertor,	mesmo	por
mismo,	u	otros	barbarismos	semejantes;	cuya	enmienda	le	está	reservada	á	la	escuela,	llamada	á	llenar
un	vacio	que	el	poema	debe	 respetar,	 y	á	corregir	 vicios	y	defectos	de	 fraseologia,	que	son	 también
elementos	de	que	se	debe	apoderar	el	arte	para	combatir	y	estirpar	males	morales	mas	fundamentales
y	trascendentes,	examinándolos	bajo	el	punto	de	vista	de	una	filosofia	mas	elevada	y	pura.

El	progreso	de	la	locucion	no	es	la	base	del	progreso	social,	y	un	libro	que	se	propusiera	tan	elevados
fines,	deberia	prescindir	por	completo	de	las	delicadas	formas	de	la	cultura	de	la	frase,	subordinándose
á	las	imperiosas	exigencias	de	sus	propósitos	moralizadores,	que	serían	en	tal	caso,	el	éxito	buscado.



Los	 personajes	 colocados	 en	 escena	 deberían	 hablar	 en	 su	 lenguaje	 peculiar	 y	 propio,	 con	 su
originalidad,	su	gracia	y	sus	defectos	naturales,	porque	despojados	de	ese	ropaje,	lo	serían	igualmente
de	 su	 carácter	 típico,	 que	 es	 lo	 único	 que	 los	 hace	 simpáticos,	 conservando	 la	 imitacion	 y	 la
verosimilitud	en	el	fondo	y	en	la	forma.

Entra	 tambien	 en	 esta	 parte	 la	 eleccion	 del	 prisma	 á	 traves	 del	 cual	 le	 es	 permitido	 á	 cada	 uno
estudiar	sus	tiempos.	Y	aceptando	esos	defectos	como	un	elemento,	se	idealiza	tambien,	se	piensa,	se
inclina	 á	 los	 demás	 á	 que	 piensen	 igualmente,	 y	 se	 agrupan,	 se	 preparan	 y	 conservan	 pequeños
monumentos	de	arte,	para	los	que	han	de	estudiarnos	mañana	y	levantar	el	grande	monumento	de	la
historia	de	nuestra	civilizacion.

El	gaucho	no	conoce	ni	siquiera	los	elementos	de	su	propio	idioma,	y	sería	una	impropiedad	cuando
menos,	y	una	falta	de	verdad	muy	censurable,	que	quien	no	ha	abierto	jamás	un	libro,	siga	las	reglas	de
arte	de	Blair,	Hermosilla	ó	la	Academia.

El	 gaucho	 no	 aprende	 á	 cantar.	 Su	 único	 maestro	 es	 la	 espléndida	 naturaleza	 que	 en	 variados	 y
majestuosos	panoramas	se	extiende	delante	de	sus	ojos.	Canta	porque	hay	en	él	cierto	impulso	moral,
algo	 de	 métrico,	 de	 rítmico	 que	 domina	 en	 su	 organizacion,	 y	 que	 lo	 lleva	 hasta	 el	 estraordinario
estremo	de	que,	todos	sus	refranes,	sus	dichos	agudos,	sus	proverbios	comunes	son	espresados	en	dos
versos	octosílabos	perfectamente	medidos,	acentuados	con	inflexible	regularidad,	llenos	de	armonía,	de
sentimiento	y	de	profunda	intencion.

Eso	 mismo	 hace	 muy	 dificil,	 sinó	 de	 todo	 punto	 imposible,	 distinguir	 y	 separar	 cuales	 son	 los
pensamientos	originales	del	autor,	y	cuales	los	que	son	recojidos	de	las	fuentes	populares.

No	tengo	noticia	que	exista	ni	que	haya	existido	una	raza	de	hombres	aproximados	á	la	naturaleza,
cuya	sabiduria	proverbial	llene	todas	las	condiciones	rítmicas	de	nuestros	proverbios	gauchos.

Qué	singular	es,	y	qué	digno	de	observacion,	el	oir	á	nuestros	paisanos	mas	incultos,	espresar	en	dos
versos	claros	y	sencillos,	máximas	y	pensamientos	morales	que	las	naciones	mas	antiguas,	la	India	y	la
Persia,	conservaban	como	el	tesoro	inestimable	de	su	sabiduria	proverbial;	que	los	griegos	escuchaban
con	veneracion	de	boca	de	sus	sabios	mas	profundos,	de	Sócrates,	fundador	de	la	moral,	de	Platon	y	de
Aristóteles;	que	entre	los	latinos	difundió	gloriosamente	el	afamado	Seneca;	que	los	hombres	del	Norte
les	dieron	lugar	preferente	en	su	robusta	y	enérgica	literatura;	que	la	civilizacion	moderna	repite	por
medio	 de	 sus	 moralistas	 mas	 esclarecidos,	 y	 que	 se	 hallan	 consagrados	 fundamentalmente	 en	 los
códigos	religiosos	de	todos	los	grandes	reformadores	de	la	humanidad.

Indudablemente,	que	hay	cierta	semejanza	 íntima,	cierta	 identidad	misteriosa	entre	todas	 las	razas
del	 globo	 que	 solo	 estudian	 en	 el	 gran	 libro	 de	 la	 naturaleza;	 pues	 que	 de	 él	 deducen,	 y	 vienen
deduciendo	 desde	 hace	 mas	 de	 tres	 mil	 años,	 la	 misma	 enseñanza,	 las	 mismas	 virtudes	 naturales,
expresadas	 en	 prosa	 por	 todos	 los	 hombres	 del	 globo,	 y	 en	 versos	 por	 los	 gauchos	 que	 habitan	 las
vastas	y	fértiles	comarcas	que	se	estienden	á	las	dos	márgenes	del	Plata.

El	corazon	humano	y	la	moral	son	los	mismos	en	todos	los	siglos.

Las	 civilizaciones	 difieren	 esencialmente.	 "Jamás	 se	 hará,	 dice	 el	 doctor	 Don	 V.	 F.	 Lopez	 en	 su
prólogo	á	LAS	NEUROSIS,	un	profesor	ó	un	catedrático	Europeo,	de	un	Bracma";	así	debe	ser:	pero	no
ofreceria	 la	 misma	 dificultad	 el	 hacer	 de	 un	 gaucho	 un	 Bracma	 lleno	 de	 sabiduria;	 si	 es	 que	 los
Bracmas	 hacen	 consistir	 toda	 su	 ciencia	 en	 su	 sabiduria	 proverbial,	 segun	 los	 pinta	 el	 sabio
conservador	de	 la	Biblioteca	Nacional	de	París,	 en	 "La	 sabiduria	popular	de	 todas	 las	naciones"	que
difundió	en	el	nuevo	mundo	el	americano	Pazos	Kanki.

Saturados	 de	 ese	 espíritu	 gaucho,	 hay	 entre	 nosotros	 algunos	 poetas	 de	 formas	 muy	 cultas	 y
correctas,	y	no	ha	de	escasear	el	género,	porque	es	una	produccion	legítima	y	espontánea	del	pais,	y
que	en	verdad,	no	se	manifiesta	únicamente	en	el	terreno	florido	de	la	literatura.

Concluyo	 aquí,	 dejando	 á	 la	 consideracion	 de	 los	 benévolos	 lectores,	 lo	 que	 yo	 no	 puedo	 decir	 sin
estender	demasiado	este	prefacio,	poco	necesario	en	las	humildes	coplas	de	un	hijo	del	desierto.

¡Sea	el	público	indulgente	con	él!	Y	acepte	esta	humilde	produccion,	que	le	dedicamos	como	que	es
nuestro	mejor	y	mas	antiguo	amigo.

*	*	*	*	*

La	originalidad	de	un	libro	debe	empezar	en	el	prólogo.

Nadie	 se	 sorprenda	 por	 lo	 tanto,	 ni	 de	 la	 forma	 ni	 de	 los	 objetos	 que	 este	 abraza;	 y	 debemos
terminarlo	 haciendo	 público	 nuestro	 agradecimiento	 hacia	 los	 distinguidos	 escritores	 que	 acaban	 de



honrarnos	 con	 su	 fallo,	 como	 el	 señor	 D.	 José	 Tomás	 Guido,	 en	 una	 bellísima	 carta	 que	 acogieron
deferentes	 La	 Tribuna	 y	 La	 Prensa,	 y	 que	 reprodujeron	 en	 sus	 columnas	 varios	 periódicos	 de	 la
República.	-	El	Dr.	D.	Adolfo	Saldias,	en	un	meditado	trabajo	sobre	el	tipo	histórico	y	social	del	gaucho.
-	El	Dr.	D.	Miguel	Navarro	Viola,	en	 la	última	entrega	de	 la	Biblioteca	Popular,	estimulándonos,	 con
honrosos	términos,	á	continuar	en	la	tarea	empezada.

Diversos	periódicos	 de	 la	 ciudad	y	 campaña,	 como	 EL	Heraldo,	 del	 Azul,	 La	Patria,	 de	 Dolores,	 El
Oeste,	de	Mercedes,	y	otros,	han	adquirido	tambien	justos	titulos	á	nuestra	gratitud,	que	conservamos
como	una	deuda	sagrada.

Terminamos	 esta	 breve	 reseña	 con	 La	 Capital,	 del	 Rosario,	 que	 ha	 anunciado	 LA	 VUELTA	 DE
MARTIN	FIERRO,	haciendo	concebir	esperanzas	que	Dios	sabe	si	van	á	ser	satisfechas.

Ciérrase	este	prólogo	diciendo	que	se	llama	este	libro	LA	VUELTA	DE	MARTIN	FIERRO,	porque	este
título	le	dió	el	público,	antes,	mucho	antes	de	haber	yo	pensado	en	escribirlo;	y	allá	va	á	correr	tierras
con	mi	bendición	paternal.

JOSÉ	HERNÁNDEZ.

La	Vuelta	de	Martín	Fierro

I

MARTÍN	FIERRO

396	 Atención	 pido	 al	 silencio	 y	 silencio	 a	 la	 atención,	 que	 voy	 en	 esta	 ocasión,	 si	 me	 ayuda	 la
memoria,	a	mostrarles	que	a	mi	historia	le	faltaba	lo	mejor.

397	Viene	uno	como	dormido	cuando	vuelve	del	desierto;	veré	si	a	esplicarme	acierto	entre	gente	tan
bizzarra	y	si	al	sentir	la	guitarra	de	mi	sueño	me	despierto.

398	Siento	que	mi	pecho	tiembla,	que	se	turba	mi	razón,	y	de	la	viguela	al	son	imploro	a	la	alma	de
un	sabio	que	venga	a	mover	mi	labio	y	alentar	mi	corazón.

399	Si	no	llego	a	treinta	y	una	de	fijo	en	treinta	me	planto,	y	esta	confianza	adelanto	porque	recibí	en
mi	mismo,	con	el	agua	del	bautismo,	la	facultá	para	el	canto.

400	Tanto	el	pobre	como	el	rico	la	razón	me	la	han	de	dar;	y	si	llegan	a	escuchar	lo	que	esplicaré	a	mi
modo,	digo	que	no	han	de	rair	todos:	algunos	han	de	llorar.

401	Mucho	tiene	que	contar	el	que	tuvo	que	sufrir,	y	empezaré	por	pedir	no	duden	de	cuanto	digo;
pues	debe	creerse	al	testigo	si	no	pagan	por	mentir.

402	Gracias	le	doy	a	la	virgen,	gracias	le	doy	al	Señor,	porque	entre	tanto	rigor	y	habiendo	perdido
tanto,	no	perdí	mi	amor	al	canto	ni	mi	voz	como	cantor.

403	Que	cante	todo	viviente	otorgó	el	Eterno	Padre;	cante	todo	el	que	le	cuadre	como	lo	hacemos	los
dos	pues	sólo	no	tiene	voz	el	ser	que	no	tiene	sangre.

404	 Canta	 el	 pueblero…	 Y	 es	 pueta;	 canta	 el	 gaucho…	 Y,	 ¡ay	 Jesús!,	 Lo	 miran	 como	 avestruz,	 su
inorancia	los	asombra;	mas	siempre	sirven	las	sombras	para	distinguir	la	luz.

405	El	campo	es	del	inorante,	el	pueblo	del	hombre	estruido;	yo	que	en	el	campo	he	nacido	digo	que
mis	cantos	son	para	los	unos…	Sonidos,	y	para	otros…	Intención.

406	 Yo	 he	 conocido	 cantores	 que	 era	 un	 gusto	 el	 escuchar;	 mas	 no	 quieren	 opinar	 y	 se	 divierten
cantando;	pero	yo	canto	opinando,	que	es	mi	modo	de	cantar.

407	El	que	va	por	esta	senda	cuanto	sabe	desembucha,	y	aunque	mi	cencia	no	es	mucha,	esto	en	mi
favor	previene;	yo	se	el	corazón	que	tiene	el	que	con	gusto	me	escucha.

408	Lo	que	pinta	este	pincel	ni	el	tiempo	lo	ha	de	borrar;	ninguno	se	ha	de	animar	a	corregirme	la
plana;	no	pinta	quien	tiene	gana	sino	quien	sabe	pintar.

409	 Y	 no	 piensen	 los	 oyentes	 que	 del	 saber	 hago	 alarde;	 he	 conocido	 aunque	 tarde,	 sin	 haberme
arrepentido,	que	es	pecado	cometido	el	decir	ciertas	verdades.



410	Pero	voy	en	mi	camino	y	nada	me	ladiará;	he	de	decir	la	verdá;	de	naides	soy	adulón;	aqui	no	hay
imitación;	esta	es	pura	realidá.

411	Y	el	que	me	quiera	enmendar	mucho	tiene	que	saber;	tiene	mucho	que	aprender	el	que	me	sepa
escuchar;	tiene	mucho	que	rumiar	el	que	me	quiera	entender.

412	Más	que	yo	y	cuantos	me	oigan,	más	que	las	cosas	que	tratan,	más	que	los	que	ellos	relatan,	mis
cantos	han	de	durar;	mucho	ha	habido	que	mascar	para	echar	esta	bravata.

413

Brotan	 quejas	 de	 mi	 pecho,	 brota	 un	 lamento	 sentido;	 y	 es	 tanto	 lo	 que	 he	 sufrido	 y	 males	 de	 tal
tamaño	que	reto	a	todos	los	años	a	que	traigan	el	olvido.

414	Ya	verán	si	me	despierto	cómo	se	compone	el	baile;	y	no	se	sorprenda	naides	si	mayor	fuego	me
anima;	porque	quiero	alzar	la	prima	como	pa	tocar	al	aire.

415	Y	con	la	cuerda	tirante	dende	que	ese	tono	elija,	yo	no	he	de	aflojar	manija	mientras	que	la	voz
no	pierda,	si	no	se	corta	la	cuerda	o	no	cede	la	clavija.

416	 Aunque	 rompí	 el	 estrumento	 por	 no	 volverme	 a	 tentar,	 tengo	 tanto	 que	 contar	 y	 cosas	 de	 tal
calibre,	que	Dios	quiera	que	se	libre	el	que	me	enseñó	a	templar.

417	 De	 naides	 sigo	 el	 ejemplo,	 naides	 a	 dirigirme	 viene;	 yo	 digo	 cuanto	 conviene,	 y	 el	 que	 en	 tal
güeya	se	planta,	debe	cantar,	cuando	canta,	con	toda	la	voz	que	tiene.

418	He	visto	rodar	la	bola	y	no	se	quiere	parar;	al	fin	de	tanto	rodar	me	he	decidido	a	venir	a	ver	si
puedo	vivir	y	me	dejan	trabajar.

419	Sé	dirigir	la	mansera	y	tambien	echar	un	pial;	sé	correr	en	un	rodeo,	trabajar	en	un	corral;	me	se
sentar	en	un	pértigo	lo	mesmo	que	en	un	bagual.

420	Y	enpriéstenmé	su	atención	si	ansí	me	quieren	honrar	de	no,	 tendré	que	callar,	pues	el	pájaro
cantor	jamás	se	para	de	cantar	en	árbol	que	no	da	flor.

421	Hay	trapitos	que	golpiar	y	de	aquí	no	me	levanto;	si	quieren	que	desembuche:	tengo	que	decirles
tanto	que	les	mando	que	me	escuchen.

422	Déjenmé	tomar	un	trago:	estas	son	otras	cuarenta	mi	garganta	esta	sedienta,	y	de	esto	no	me
abochorno,	pues	el	viejo,	como	el	horno,	por	la	boca	se	calienta.

II

423	Triste	suena	mi	guitarra	y	el	sunto	lo	requiere;	ninguno	alegrías	espere	sino	sentidos	lamentos	de
aquel	que	en	duros	tormentos	nace,	crece,	vive	y	muere.

424	 Es	 triste	 dejar	 sus	 pagos	 y	 largarse	 a	 tierra	 ajena	 llevándose	 la	 alma	 llena	 de	 tormentos	 y
dolores;	mas	nos	llevan	los	rigores	como	el	pampero	a	la	arena.

425	 Irse	 a	 cruzar	 el	 desierto	 lo	 mesmo	 que	 un	 forajido,	 dejando	 aquí	 en	 el	 olvido,	 como	 dejamos
nosotros,	su	mujer	en	brazos	de	otro	y	sus	hijitos	perdidos.

426	 ¡Cuantas	veces	al	 cruzar	en	esa	 inmensa	 llanura,	al	 verse	en	 tal	desventura	y	 tan	 lejos	de	 los
suyos,	se	tira	uno	entre	los	yuyos	a	llorar	con	amargura!

427	En	la	orilla	de	un	arroyo	solitario	lo	pasaba,	en	mil	cosas	cavilaba	y,	a	una	güelta	repentina,	se
me	hacía	ver	a	mi	china	o	escuchar	que	me	llamaba.

428	Y	las	aguas	serenitas	bebe	el	pingo	trago	a	trago,	mientras	sin	ningún	halago	pasa	uno	hasta	sin
comer,	por	pensar	en	su	mujer,	en	sus	hijos	y	en	su	pago.

429	Recordarán	que	con	Cruz	para	el	desierto	tiramos	en	la	pampa	nos	entramos,	cayendo,	por	fin
del	viaje,	a	unos	toldos	de	salvajes,	los	primeros	que	encontramos.

430	 La	 desgracia	 nos	 seguía:	 llegamos	 en	 mal	 momento;	 estaban	 de	 parlamento	 tratando	 de	 una
invasión	y	el	indio	en	tal	ocasión	recela	hasta	de	su	aliento.

431	 Se	 armó	 un	 tremendo	 alboroto	 cuando	 nos	 vieron	 llegar;	 no	 podiamos	 aplacar	 tan	 peligroso
hervidero;	nos	tomaron	por	bomberos	y	nos	quisieron	lanciar.



432	 Nos	 quitaron	 los	 caballos	 a	 los	 muy	 pocos	 minutos;	 estaban	 irresolutos;	 ¡quién	 sabe	 qué
pretendían!	Por	los	ojos	nos	metían	las	lanzas	aquellos	brutos.

433	Y	déle	en	su	lengüeteo	hacer	gestos	y	cabriolas;	uno	desató	las	bolas	y	se	nos	vino	enseguida;	ya
no	créiamos	con	vida	salvar	ni	por	carambola.

434	Alla	no	hay	misericordia	ni	esperanza	que	 tener;	el	 indio	es	de	parecer	que	siempre	matar	 se
debe,	pues	la	sangre	que	no	bebe	le	gusta	verla	correr.

435	Cruz	se	dispuso	a	morir	peliando	y	me	convidó.	"Aguantemos",	dije	yo,	"El	fuego	hasta	que	nos
queme".	Menos	los	peligros	teme	quien	más	veces	lo	venció.

436	 Se	 debe	 ser	 mas	 prudente	 cuando	 el	 peligro	 es	 mayor;	 siempre	 se	 salva	 mejor	 andando	 con
alvertencia	porque	no	está	la	prudencia	reñida	con	el	valor.

437	 Vino	 al	 fin	 el	 lenguaraz	 como	 a	 trairnos	 el	 perdón;	 nos	 dijo:	 "La	 salvación	 se	 la	 deben	 a	 un
cacique;	me	manda	que	les	esplique	que	se	trata	de	un	malón."

438	"Les	ha	dicho	a	los	demás	que	ustedes	quedan	cautivos	por	si	cain	algunos	vivos	en	poder	de	los
cristianos,	rescatar	a	sus	hermanos	con	estos	dos	fugitivos."

439	 Volvieron	 al	 parlamento	 a	 tratar	 de	 sus	 alianzas,	 o	 tal	 vez	 de	 las	 matanzas,	 y,	 conforme	 les
detallo,	hicieron	cerco	a	caballo	recostándose	en	las	lanzas.

440	Dentra	al	centro	un	indio	viejo	y	alli	a	lengüetiar	se	larga;	¡quién	sabe	qué	les	encarga!	Pero	toda
la	riunión	lo	escuchó	con	atención	lo	menos	tres	horas	largas.

441	Pegó	al	fin	tres	alaridos	y	ya	principiaba	otra	danza;	para	mostrar	su	pujanza	y	dar	pruebas	de
jinete,	dió	riendas	rayando	el	flete	y	revoliando	la	lanza.

442	Recorre	 luego	 la	 fila,	 frente	a	cada	 indio	se	para,	 lo	amenaza	cara	a	cara	y,	en	su	 juria,	aquel
maldito	acompaña	con	su	grito	el	cimbrar	de	la	tacuara.

443	Se	vuelve	aquello	un	incendio	mas	feo	que	la	mesma	guerra:	entre	una	nube	de	tierra	se	hizo	allí
una	mezcolanza	de	potros,	indios	y	lanzas,	con	alaridos	que	aterran.

444	Parece	un	baile	de	fieras	sigún	yo	me	lo	imagino;	era	inmenso	el	remolino,	las	voces	aterradoras;
hasta	que	al	fin	de	dos	horas	se	aplacó	aquel	torbellino.

445	De	noche	 formaban	cerco	y	en	el	centro	nos	ponían;	para	mostrar	que	querían	quitarnos	 toda
esperanza,	ocho	o	diez	filas	de	lanzas	alrrededor	nos	hacían.

446	Allí	estaban	vigilante	cuidandonos	a	porfía;	cuando	roncar	parecían	"Huincá",	gritaba	cualquiera,
y	toda	la	fila	entera	"Huincá",	"Huincá",	repetía.

447	Pero	el	indio	es	dormilón	y	tiene	un	sueño	projundo;	es	roncador	sin	segundo	y	en	tal	confianza
es	su	vida,	que	ronca	a	pata	tendida	aunque	se	de	güelta	el	mundo.

448	Nos	aviriguaban	todo	como	aquel	que	se	previene,	porque	siempre	les	conviene	saber	las	juerzas
que	andan,	donde	estan,	quienes	las	mandan,	que	caballos	y	armas	tienen.

449	 A	 cada	 respuesta	 nuestra	 uno	 hace	 una	 esclamación,	 y	 luego	 en	 continuación	 aquellos	 indios
feroces,	cientos	y	cientos	de	voces	repiten	al	mesmo	son.

450	 Y	 aquella	 voz	 de	 un	 solo,	 que	 empieza	 por	 un	 gruñido,	 lega	 hasta	 ser	 alarido	 de	 toda	 la
muchedumbre,	y	ansí	adquieren	la	costumbre	de	pegar	esos	bramidos.

III

451	De	ese	modo	nos	hallamos	empeñaos	en	la	partida;	no	hay	que	darla	por	perdida	por	dura	que	sea
la	suerte,	ni	que	pensar	en	la	muerte,	sino	en	soportar	la	vida.

452	Se	endurece	el	corazón,	no	teme	peligro	alguno;	por	encontrarlo	oportuno	allí	 juramos	los	dos:
respetar	tan	sólo	a	Dios;	de	Dios	abajo,	a	ninguno.

453	 El	 mal	 es	 árbol	 que	 crece	 y	 que	 cortado	 retoña;	 la	 gente	 esperta	 o	 bisoña	 sufre	 de	 infinitos
modos;	la	tierra	es	madre	de	todos,	pero	también	da	ponzoña.

454	 Mas	 todo	 varón	 prudente	 sufre	 tranquilo	 sus	 males;	 yo	 siempre	 los	 hallo	 iguales	 en	 cualquier
senda	que	elijo;	la	desgracia	tiene	hijos,	aunque	ella	no	tiene	madre.



455	Y	al	que	 le	 toca	 la	herencia,	donde	quiera	halla	su	ruina:	 lo	que	 la	suerte	destina	no	puede	el
hombre	evitar,	porque	el	cardo	ha	de	pinchar	es	que	nace	con	espinas.

456	Es	el	destino	del	pobre	un	continuo	zafarrancho	y	pasa	como	el	carancho,	porque	el	mal	nunca	se
sacia,	si	el	viento	de	la	desgracia	vuela	las	pajas	del	rancho.

457	Mas	quien	manda	 los	pesares	manda	también	el	consuelo:	 la	 luz	que	baja	del	cielo	alumbra	al
más	encumbrao,	y	hasta	el	pelo	mas	delgao	hace	su	sombra	en	el	suelo.

458	Pero	por	más	que	uno	sufra	un	rigor	que	lo	atormente,	no	debe	bajar	la	frente	nunca,	por	ningún
motivo:	el	álamo	es	mas	altivo	y	gime	constantemente.

459	El	indio	pasa	la	vida	robando	o	echao	de	panza;	la	única	ley	es	la	lanza	a	que	se	ha	de	someter:	lo
que	le	falta	en	saber	lo	suple	con	descondianza.

460	Fuera	cosa	de	engarzarlo	a	un	indio	caritativo:	es	duro	con	el	cautivo,	le	dan	un	trato	horroroso;
es	astuto	y	receloso,	es	audaz	y	vengativo.

461	 No	 hay	 que	 pedirle	 favor	 ni	 que	 aguardar	 tolerancia;	 movidos	 por	 su	 inorancia	 y	 de	 puro
desconfiaos,	nos	pusieron	separaos	bajo	sutil	vigilancia.

462	No	pude	tener	con	Cruz	ninguna	conversación:	no	nos	daban	ocasión,	nos	trataban	como	ajenos
como	dos	años,	lo	menos,	duro	esta	separación.

463	Relatar	nuestras	penurias	fuera	alargar	el	asunto.	Les	diré	sobre	este	punto	que	a	los	dos	años
recién	nos	hizo	el	cacique	el	bien	de	dejarnos	vivir	juntos.

464	Nos	retiramos	con	Cruz	a	la	orilla	de	un	pajal;	por	no	pasarlo	tan	mal	hicimos	como	un	bendito
en	el	desierto	infinito,	con	dos	cueros	de	bagual.

465	 Fuimos	 a	 esconder	 allí	 nuestra	 pobre	 situación,	 aliviando	 con	 la	 unión	 aquel	 duro	 cautiverio,
tristes	como	un	cementerio	al	toque	de	la	oración.

466	Debe	el	hombre	ser	valiente	si	ha	rodar	se	determina,	primero,	cuando	camina;	segundo,	cuando
descansa;	pues	en	aquellas	andanzas	perece	el	que	se	acoquina.

467	Cuando	es	manso	el	ternerito	en	cualquier	vaca	se	priende;	el	que	es	gaucho	esto	lo	entiende	y
ha	de	entender	si	le	digo	que	andábamos	con	mi	amigo	como	pan	que	no	se	vende.

468	 Guarecidos	 en	 el	 toldo	 charlábamos	 mano	 a	 mano:	 eramos	 dos	 veteranos	 mansos	 pa	 las
sabandijas,	arrumbaos	como	cubijas	cuando	calienta	el	verano.

469	 El	 alimento	 no	 abunda	 por	 mas	 empeño	 que	 se	 haga;	 lo	 pasa	 uno	 como	 plaga,	 ejercitando	 la
industria,	y	siempre	como	la	nutria	viviendo	a	la	orilla	del	agua.

470	 En	 semejante	 ejercicio	 se	 hace	 diestro	 el	 cazador:	 cai	 el	 piche	 engordador,	 cai	 el	 pájaro	 que
trina;	todo	bicho	que	camina	va	parar	al	asador.

471	Pues	allí	a	los	cuatro	vientos	la	persecución	se	lleva;	nadie	escapa	de	la	leva	y	dende	que	el	alba
asoma	ya	recorre	uno	la	loma,	el	bajo,	el	nido	y	la	cueva.

472	El	que	vive	de	 la	caza	a	cualquier	bicho	se	atreve,	que	pluma	o	cáscara	 lleve,	pues,	cuando	 la
hambre	se	siente,	el	hombre	le	clava	el	diente	a	todo	lo	que	se	mueve.

473	 En	 las	 sagradas	 alturas	 esta	 el	 Maistro	 principal	 que	 enseña	 a	 cada	 animal	 a	 procurarse	 el
sustento,	y	le	brinda	el	alimento	a	todo	ser	racional.

474	Y	aves	y	bichos	y	pejes	se	mantienen	de	mil	modos:	pero	el	hombre	en	su	acomodo	es	curioso	de
oservar:	es	el	que	sabe	llorar	y	es	el	que	los	come	a	todos.

IV

475	Antes	de	aclarar	el	día	empieza	el	indio	a	aturdir	la	pampa	con	su	rugir,	y	en	alguna	madrugada,
sin	que	sintiéramos	nada,	se	largaban	a	invadir.

476	 Primero	 entierran	 las	 prendas	 en	 cuevas	 como	 peludos;	 y	 aquellos	 indios	 cerdudos,	 siempre
llenos	de	recelos,	en	los	caballos	en	pelos	se	vienen	medio	desnudos.

477	Para	pegar	el	malón	el	mejor	flete	procuran;	y	como	es	su	arma	segura	vienen	con	la	lanza	sola,	y
varios	pares	de	bolas	atados	a	la	cintura.



478	De	ese	modo	anda	 liviano	no	 fatiga	al	mancarrón;	es	su	espuela	en	el	malón,	después	de	bien
afilao,	un	cuernito	de	venao	que	se	amarra	en	el	garrón.

479	El	indio	que	tiene	un	pingo	que	se	llega	a	distinguir,	lo	cuida	hasta	pa	dormir;	de	ese	cudao	es
esclavo.	Se	lo	alquila	a	otro	indio	bravo	cuando	vienen	a	invadir.

480	Por	vigilarlo	no	come	y	ni	aun	el	sueño	concilia:	sólo	en	eso	no	hay	desidia;	de	noche	les	asiguro,
para	tenerlo	siguro	le	hace	cerco	la	familia.

481	Por	eso	habrán	visto	ustedes,	si	en	el	caso	se	han	hallao,	y	si	no	lo	han	observao,	tenganló	dende
hoy	presente,	que	todo	pampa	valiente	anda	siempre	bien	montao.

482	Marcha	el	indio	a	trote	largo,	paso	que	rinde	y	que	dura;	viene	en	dirección	sigura	y	jamas	a	su
capricho;	no	se	les	escapa	bicho	en	la	noche	mas	escura.

483	 Caminan	 entre	 nieblas	 con	 un	 cerco	 bien	 formao;	 lo	 estrechan	 con	 gran	 cuidao	 y	 agarran,	 al
aclarar,	nanduces,	gamas,	venaos,	cuanto	a	podido	dentrar.

484	Su	señal	es	un	humito	que	se	eleva	muy	arriba,	y	no	hay	quien	no	lo	aperciba	con	esa	vista	que
tienen;	de	todas	partes	se	vienen	a	engrosar	la	comitiva.

485	 Ansina	 se	 van	 juntando,	 hasta	 hacer	 esas	 riuniones	 que	 cain	 en	 las	 invasiones	 en	 número	 tan
crecido;	para	formarla	han	salido	de	los	últimos	rincones.

486	Es	guerra	cruel	 la	del	 indio	porque	viene	como	fiera;	atropella	donde	quiera	y	de	asolar	no	se
cansa;	de	su	pingo	y	de	su	lanza	toda	salvacion	espera.

487	Debe	atarse	bien	la	faja	quien	a	aguardarlo	se	atreva;	siempre	mala	intención	lleva,	y,	como	tiene
alma	grande,	no	hay	plegaria	que	lo	ablande	ni	dolor	que	lo	conmueva.

488	Odia	de	muerte	al	cristiano,	hace	guerra	sin	cuartel;	para	matar	es	sin	yel,	es	fiero	de	condición;
no	golpia	la	compasión	en	el	pecho	del	infiel.

489	 Tiene	 la	 vista	 del	 águila,	 del	 leon	 la	 temeridá;	 en	 el	 desierto	 no	 habrá	 animal	 que	 él	 no	 lo
entienda,	ni	fiera	de	que	no	aprienda	un	instinto	de	crueldá.

490	Es	tenaz	en	su	barbarie:	no	esperen	verlo	cambiar;	el	deseo	de	mejorar	en	su	rudeza	no	cabe;	el
bárbaro	solo	sabe	emborracharse	y	peliar.

491	El	indio	nunca	ríe,	y	el	pretenderlo	es	en	vano,	ni	cuando	festeja	ufano	el	triunfo	en	sus	correrías;
la	risa	en	sus	alegrías	le	pertenece	al	cristiano.

492	 Se	 cruzan	 en	 el	 desierto	 como	 un	 animal	 feroz;	 dan	 cada	 alarido	 atroz	 que	 hace	 erizar	 los
cabellos;	parece	que	a	todos	ellos	los	ha	maldecido	Dios.

493	Todo	el	peso	del	trabajo	lo	dejan	a	las	mujeres:	el	indio	es	indio	y	no	quiere	apiar	de	su	condición
ha	nacido	indio	ladrón	y	como	indio	ladrón	muere.

494	El	que	envenenan	sus	armas	 les	mandan	sus	hechiceras;	y	como	ni	a	Dios	veneran,	nada	a	 los
pampa	contiene:	hasta	los	nombres	que	tienen	son	de	animales	y	fieras.

495	 Y	 son,	 ¡por	 Cristo	 bendito!,	 Los	 más	 desasiaos	 del	 mundo:	 esos	 indios	 vagabundos,	 con
repunancia	me	acuerdo,	viven	lo	mesmo	que	el	cerdo	en	esos	toldos	inmundos.

496	Naides	puede	imaginar	una	miseria	mayor;	su	pobreza	causa	horror;	no	sabe	aquel	indio	bruto
que	la	tiera	no	da	fruto	si	no	la	riega	el	sudor.

V

497	Aquel	desierto	se	agita	cuando	la	invasion	regresa;	llevan	miles	de	cabezas	de	vacuno	y	yeguarizo;
pa	no	afligirse	es	preciso	tener	bastante	firmeza.

498	 Aquello	 es	 un	 hervidero	 de	 pampas	 -un	 celemín-.	 Cuando	 riunen	 el	 botín	 juntando	 toda	 la
hacienda,	es	cantidá	tan	tremenda	que	no	alcanza	a	verse	el	fin.

499	Vuelven	 las	chinas	cargadas	con	 las	prendas	en	montón;	aflige	esa	destrucción:	acomodaos	en
cargueros	llevan	negocios	enteros	que	han	saquiao	en	la	invasión.

500	 Su	 pretensión	 es	 robar,	 no	 quedar	 en	 el	 pantano;	 viene	 a	 tierra	 de	 cristianos	 como	 juria	 del
infierno;	no	se	llevan	al	Gobierno	poerque	no	lo	hallan	a	mano.



501	Vuelven	locos	de	contento	cuando	han	venido	a	la	fija;	antes	que	ninguno	elija	empiezan	con	todo
empeño,	como	dijo	un	santiagueño,	a	hacerse	la	repartija.

502	Se	reparten	el	botín	con	igualdad,	sin	malicia;	no	muestra	el	indio	codicia,	ninguna	falta	comete:
solo	en	eso	se	somete	a	una	regla	de	justicia.

503	Y	cada	cual	con	lo	suyo	a	sus	toldos	enderieza;	luego	la	matanza	empieza	tan	sin	razon	ni	motivo,
que	no	queda	animal	vivo	de	esos	miles	de	cabezas.

504	 Y	 satisfecho	 el	 salvaje	 de	 que	 su	 oficio	 ha	 cumplido,	 lo	 pasa	 por	 ahi	 tendido	 volviendo	 a	 su
haraganiar,	y	entra	la	china	a	cueriar	con	un	afán	desmedido.

505	A	veces	a	tierra	adentro	algunas	puntas	se	llevan;	pero	hay	pocos	que	se	atrevan	a	hacer	esas
incursiones,	porque	otros	indios	ladrones	les	suelen	pelar	la	breva.

506	Pero	pienso	que	 los	pampas	deben	de	ser	 los	mas	rudos;	aunque	andan	medio	desnudos	ni	 su
conveniencia	entienden:	por	una	vaca	que	venden	quinientas	matan	al	ñudo.

507	 Estas	 cosas	 y	 otras	 piores	 las	 he	 visto	 muchos	 años;	 pero	 si	 yo	 no	 me	 engaño	 concluyó	 ese
vandalaje,	y	esos	bárbaros	salvajes	no	podran	hacer	mas	daño.

508	Las	tribus	están	deshechas;	 los	caciques	más	altivos	estan	muertos	o	cautivos,	privaos	de	toda
esperanza,	y	de	la	chusma	y	de	la	lanza,	ya	muy	pocos	quedan	vivos.

509	 Son	 salvajes	 por	 completo	 hasta	 pa	 su	 diversión,	 pues	 hacen	 una	 junción	 que	 naides	 se	 la
imagina;	recien	le	toca	a	la	china	el	hacer	su	papelón.

510	Cuando	el	hombre	es	mas	salvaje	trata	pior	a	la	mujer:	yo	no	sé	que	pueda	haber	sin	ella	dicha	ni
goce.	¡Feliz	el	que	la	conoce	y	logra	hacerse	querer!

511	Todo	el	que	entiende	la	vida	busca	a	su	lao	los	placeres;	justo	es	que	las	considere	el	hombre	de
corazón;	sólo	los	cobardes	son	valientes	con	sus	mujeres.

512	Pa	servir	a	un	desgraciao	pronta	 la	mujer	está;	cuando	en	su	camino	va	no	hay	peligro	que	 le
asuste;	ni	hay	una	a	quien	no	le	guste	una	obra	de	caridá.

513	No	se	allará	una	mujer	a	la	que	esto	no	le	cuadre;	yo	alabo	al	Eterno	Padre,	no	porque	las	hizo
bellas,	sino	porque	a	todas	ellas	les	dió	corazón	de	madre.

514	Es	piadosa	y	diligente	y	sufrida	en	los	trabajos;	tal	vez	su	valor	rebajo	aunque	la	estimo	bastante;
mas	los	indios	inorantes	la	trata	al	estropajo.

515	Echan	la	alma	trabajando	bajo	el	mas	duro	rigor;	el	marido	es	su	señor,	como	tirano	la	manda,
porque	el	indio	no	se	ablanda	ni	siquiera	en	el	amor.

516	No	tiene	cariño	a	naides	ni	sabe	lo	que	es	amar.	¿Ni	que	se	puede	esperar	de	aquellos	pechos	de
bronce?	Yo	los	conocí	al	llegar	y	los	calé	dende	entonces.

517	Mientras	tiene	qué	comer	permanece	sosegao;	yo	que	en	sus	toldos	he	estao	y	sus	costumbres
oservo,	digo	que	es	como	aquel	cuervo	que	no	volvio	del	mandao.

518	Es	para	él	 como	un	 juguete	escupir	un	crucifijo;	pienso	que	Dios	 los	maldijo	 y	ansina	al	ñudo
desato:	el	indio,	el	cerdo	y	el	gato	redaman	sangre	del	hijo.

519	Mas	ya	con	cuentos	de	pampas	no	ocuparé	su	atención;	debo	pedirles	perdón,	pues	sin	querer
me	distraje;	por	hablar	de	esos	salvajees	me	olvidé	de	la	junción.

520	Hacen	un	cerco	de	lanzas,	los	indios	quedan	ajuera;	dentra	la	china	ligera	como	yeguada	en	la
trilla,	y	empieza	allí	la	cuadrilla	a	dar	güeltas	en	la	era.

521	A	un	lao	están	los	caciques,	capitanejos	y	el	trompa	tocando	con	toda	pompa	como	un	toque	de
fajina;	adentro	muere	la	china,	sin	que	aquel	circulo	rompa.

522	Muchas	veces	se	les	oyen	a	las	pobres	los	quejidos;	mas	son	lamentos	perdidos:	al	rededor	del
cercao,	en	el	suelo	están	mamaos	los	indios	dando	alaridos.

523	Su	canto	es	una	palabra	y	de	ahi	no	salen	jamás;	llevan	todas	el	compás	"Ioká-ioká"	repitiendo;
me	parece	estarlas	viendo	mas	fieras	que	Satanás.

524	Al	trote	dentro	del	cerco,	sudando,	hambrientas,	juriosas,	desgreñadas	y	rotosas,	de	sol	a	sol	se
lo	llevan:	bailan	aunque	truene	o	llueva,	cantando	la	mesma	cosa.



VI

525	el	tiempo	sigue	su	giro	y	nosotros,	solitarios;	de	los	indios	sanguinarios	no	teníamos	qué	esperar;	el
que	nos	salvó	al	llegar	era	el	más	hospitalario.

526	Mostró	noble	corazón,	cristiano	anhelaba	ser;	la	justicia	es	un	deber,	y	sus	méritos	no	callo:	nos
regaló	unos	caballos	y	a	veces	nos	vino	a	ver.

527	 A	 la	 voluntad	 de	 Dios	 ni	 con	 la	 intención	 resisto:	 el	 nos	 salvó…¡Ah,	 Cristo!,	 Muchas	 veces	 he
deseado	no	nos	hubiera	salvado	ni	jamás	haberlo	visto.

528	Quien	recibe	beneficios	jamás	los	debe	olvidar;	y	al	que	tiene	que	rodar	en	su	vida	trabajosa,	le
pasan	a	veces	cosas	que	son	duras	de	pelar.

529	Voy	dentrando	poco	a	poco	en	lo	triste	del	pasaje;	cuando	es	amargo	el	brebaje	el	corazón	no	se
alegra;	dentró	una	virgüela	negra	que	los	diezmó.

530	 Al	 sentir	 tal	 mortandá	 los	 indios,	 desesperaos,	 gritaban	 alborotados:	 "¡Cristiano	 echando
gualicho!"	No	quedó	en	los	toldos	bicho	que	no	salió	redotao.

531	Sus	remedios	son	secretos,	los	tienen	las	adivinan;	no	los	conocen	las	chinas	sino	alguna	ya	muy
vieja,	y	es	la	que	lo	aconseja	con	mil	embustes,	la	indina.

532	 Alli	 soporta	 el	 paciente	 las	 terribles	 curaciones,	 pues	 a	 golpes	 y	 estrujones	 son	 los	 remedios
aquellos:	los	agarran	de	los	cabellos	y	le	arrancan	los	mechones.

533	Les	hacen	mil	herejías	que	el	presenciarlas	da	horror;	brama	el	indio	de	dolor	por	los	tormentos
que	pasa,	y	untandolo	todo	de	grasa	lo	ponen	a	hervir	al	sol.

534	 Y	 puesto	 allí	 boca	 arriba,	 alrededor	 le	 hacen	 fuego;	 una	 china	 biene	 luego	 y	 al	 oido	 le	 da	 de
gritos;	hay	algunos	tan	malditos	que	sanan	con	este	juego.

535	A	otros	les	cuecen	la	boca	aunque	de	dolores	cruja;	lo	agarran	allí	y	lo	estrujan,	labios	le	queman
y	diente	con	un	güevo	bien	caliente	de	alguna	gallina	bruja.

536	 Conoce	 el	 indio	 el	 peligro	 y	 pierde	 toda	 esperanza;	 si	 a	 escapárseles	 alcanza	 dispara	 como	 la
liebre;	le	da	delirios	la	fiebre,	y	ya	le	cain	con	la	lanza.

537	Esas	fiebres	son	terribles,	y	aunque	de	esto	no	disputo	ni	de	saber	me	reputo,	"Será",	decíamos
nosotros,	"De	tanta	carne	de	potro	como	comen	esos	brutos".

538	 Había	 un	 gringuito	 cautivo	 que	 siempre	 hablaba	 del	 barco,	 y	 lo	 augaron	 en	 un	 charco	 por
causante	de	la	peste;	tenía	los	ojos	celestes	como	potrillo	zarco.

539	Que	 le	dieran	esa	muerte	dispuso	una	 china	 vieja,	 y	 aunque	 se	aflije	 y	 se	queja,	 es	 inútil	 que
resista:	ponia	el	infeliz	la	vista	como	la	pone	la	oveja.

540	Nosotros	nos	alejamos	para	no	ver	tanto	estrago;	Cruz	sentia	los	amagos	de	la	peste	que	reinaba,
y	la	idea	nos	acosaba	de	volver	a	nuestros	pagos.

541	 Pero	 contra	 el	 plan	 mejor	 el	 destino	 se	 rebela.	 ¡La	 sangre	 se	 me	 congela!	 El	 que	 nos	 había
salvado	cayó	tambien	atacado	de	la	fiebre	y	la	virgüela.

542	 No	 podiamos	 dudar,	 al	 verlo	 en	 tal	 padecer,	 el	 fin	 que	 habia	 de	 tener,	 y	 Cruz	 que	 era	 tan
humano:	"Vamos",	me	dijo,	"Paisano	a	cumplir	con	un	deber".

543	Fuimos	a	estar	a	su	lado	para	ayudarlo	a	curar;	lo	vinieron	a	buscar	y	hacerle	como	a	los	otros;	lo
defendimos	nosotros,	no	lo	dejamos	lanciar.

544	Iba	creciendo	 la	plaga	y	 la	mortandá	seguía.	A	su	 lado	nos	tenía	cuiandolo	con	pacencia,	pero
acabó	su	esistencia	al	fin	de	unos	pocos	días.

545	 El	 recuerdo	 me	 atormenta;	 se	 renueva	 mi	 pesar;	 me	 dan	 ganas	 de	 llorar;	 nada	 a	 mis	 penas
igualo;	Cruz	también	cayó	muy	malo	ya	para	no	levantar.

546	Todos	pueden	figurarse	cuánto	tuve	que	sufrir;	yo	no	haciá	sino	gemir,	y	aumentaba	mi	aflición
no	saber	una	oración	pa	ayudarlo	a	bien	morir.

547	Se	le	pasmó	la	virgüela,	y	el	pobre	estaba	en	un	grito;	me	recomendó	un	hijito	que	en	su	pago
había	dejado:	"Ha	quedado	abandonado".	Me	dijo,	"Aquel	pobrecito".



548	"Si	vuelve,	búsquemeló",	me	repetía	a	media	voz;	"En	el	mundo	eramos	dos,	pues	él	ya	no	tiene
madre;	que	sepa	el	fin	de	su	padre	y	encomiende	mi	alma	a	Dios".

549	Lo	apretaba	contra	el	pecho,	dominao	por	el	dolor;	era	su	pena	mayor	el	morir	allá	entre	infieles
sufriendo	dolores	crueles	entrego	su	alma	al	Criador.

550	De	rodillas	a	su	lado	yo	lo	encomendé	a	Jesús.	Faltó	a	mis	ojos	la	luz,	tuve	un	terrible	desmayo;
cai	como	herido	del	rayo	cuando	lo	vi	muerto	a	Cruz.

VII

551	aquel	bravo	compañero	en	mis	brazos	espiró;	hombre	que	tanto	sirvio,	varon	que	fue	tan	prudente,
por	humano	y	por	valiente	en	el	desierto	murió.

552	Y	yo,	con	mis	propias	manos,	yo	mesmo	lo	sepulté;	a	Dios	por	su	alma	rogué	de	dolor	el	pecho
lleno,	y	humedeció	aquel	terreno	el	llanto	que	redamé.

553	Cumplí	con	mi	obligación;	no	hay	falta	de	que	me	acuse,	ni	deber	de	que	se	escuse,	aunque	de
dolor	sucumba:	allá	señala	su	tumba	una	cruz	que	yo	le	puse.

554	Andaba	de	toldo	en	toldo	y	todo	me	fastidiaba;	el	pesar	me	dominaba,	y	entregao	al	sentimiento
se	me	hacía	cada	momento	oir	a	Cruz	que	me	llamaba.

555	 Cual	 más,	 cual	 menos,	 los	 criollos	 saben	 lo	 que	 es	 amargura;	 en	 mi	 triste	 desventura	 no
encontraba	otro	consuelo	que	ir	a	tirarme	en	el	suelo,	al	lao	de	su	sepultura.

556	Allí	pasaba	las	horas	sin	haber	naides	conmigo	teniendo	a	Dios	por	testigo,	y	mis	pensamientos
fijos	en	mi	mujer	y	mis	hijos,	en	mi	pago	y	en	mi	amigo.

557	Privado	de	tantos	bienes	y	perdido	en	tierra	ajena,	parece	que	se	encadena	el	tiempo	y	que	no
pasara,	como	si	el	sol	se	parara	a	contemplar	tanta	pena.

558	Sin	saber	qué	hacer	de	mí	y	entregao	a	mi	aflición,	estando	allí	una	ocasión,	del	lao	que	venía	el
viento	oi	unos	tristes	lamentos	que	llamaron	mi	atención.

559	No	son	raros	los	quejidos	en	los	toldos	del	salvaje,	pues	aquél	es	vandalaje	donde	no	se	arregla
nada	sino	a	lanza	y	puñalada,	a	bolazos	y	coraje.

560	No	preciso	juramento,	deben	creerle	a	Martín	Fierro;	he	visto	en	este	destierro	a	un	salvaje	que
se	irrita,	degollar	a	una	chinita	y	tirarsela	a	los	perros.

561	He	presenciado	martirios,	he	visto	muchas	crueldades,	crímenes	y	atrocidades	que	el	cristiano
no	imagina,	pues	ni	el	indio	ni	la	china	sabe	lo	que	son	piedades.

562	Quise	curiosiar	los	llantos	que	llegaban	hasta	mí;	al	punto	me	dirigí	al	lugar	de	ande	venían:	¡Me
horroriza	todavía	el	cuadro	que	descubrí!

563	Era	una	infeliz	mujer	que	estaba	de	sangre	llena,	y	como	una	madalena	lloraba	con	toda	gana;
conocí	que	era	cristiana	y	esto	me	dió	mayor	pena.

564	Cauteloso	me	acerqué	a	un	indio	que	estaba	al	 lao,	porque	el	pampa	es	desconfiao	siempre	de
todo	cristiano,	y	vi	que	tenía	en	la	mano	el	rebenque	ensangrentao.

VIII

565	 Mas	 tarde	 supe	 por	 ella,	 de	 manera	 positiva,	 que	 dentró	 una	 comitiva	 de	 pampas	 a	 su	 partido,
mataron	a	su	marido	y	la	llevaron	cautiva.

566	En	tan	dura	servidumbre	hacían	dos	años	que	estaba;	un	hijito	que	llevaba	a	su	lado	lo	tenía.	La
china	la	aborrecía	tratandola	como	esclava.

567	Deseaba	para	escaparse	hacer	una	tentativa,	pues	a	la	infeliz	cautiva	naides	la	va	a	redimir,	y	allí
tiene	que	sufrir	el	tormento	mientras	viva.

568	Aquella	china	perversa,	dende	el	punto	que	llegó,	crueldá	y	orgullo	mostró	porque	el	 indio	era
valiente:	usaba	un	collar	de	dientes	de	cristianos	que	él	mató.

569	 La	 mandaba	 a	 trabajar,	 poniendo	 cerca	 a	 su	 hijito	 tiritando	 y	 dando	 gritos,	 por	 la	 mañana
temprano,	atado	de	pies	y	manos	lo	mesmo	que	un	corderito.



570	Ansí	le	imponía	tarea	de	juntar	leña	y	sembrar	viendo	a	su	hijito	llorar,	y	hasta	que	no	terminaba,
la	china	no	la	dejaba	que	le	diera	de	mamar.

571	Cuando	no	tenían	trabajo	la	emprestaban	a	otra	china,	"Naides",	decía,	"se	imagina,	ni	es	capaz
de	presumir	cuanto	tiene	que	sufrir	la	infeliz	que	esta	cautiva".

572	Si	ven	crecido	a	su	hijito,	como	de	piedá	no	entienden	y	a	suplicas	nunca	atienden,	cuando	no	es
éste	es	el	otro,	se	lo	quitan	y	lo	venden	o	lo	cambian	por	un	potro.

573	En	la	crianza	de	los	suyos	son	bárbaros	por	demás.	No	lo	habia	visto	jamás:	en	una	tabla	los	atan,
los	crian	así,	y	les	achatan	la	cabeza	por	detrás.

574	Aunque	esto	parezca	extraño,	ninguno	lo	ponga	en	duda:	entre	aquella	gente	ruda,	en	su	bárbara
tropeza,	es	gala	que	la	cabeza	se	les	forme	puntiaguda.

575	 Aquella	 china	 malvada,	 que	 tanto	 la	 aborrecía,	 empezó	 a	 decir	 un	 día,	 porque	 falleció	 una
hermana,	que	sin	duda	la	cristiana	le	había	echado	brujería.

576	El	 indio	 la	 sacó	 al	 campo	y	 la	 empezó	 a	 amenazar	que	 le	había	 de	 confesar	 si	 la	brujería	 era
cierta;	o	que	la	iba	a	castigar	hasta	que	quedara	muerta.

577	Llora	la	pobre	afligida,	pero	el	indio,	en	su	rigor,	le	arrebató	con	juror	al	hijo	de	entre	sus	brazos,
y	del	primer	rebencazo	la	hizo	crujir	de	dolor.

578	Que	aquel	salvaje	tan	cruel	azotándola	seguía;	más	y	más	se	enfurecía	cuanto	mas	la	castigaba	y
la	infeliz	se	atajaba	los	golpes	como	podía.

579	Que	 le	gritó	muy	 furioso	 "Confechando	no	querés;"	 la	dió	vuelta	de	un	 revés	y,	por	colmar	su
amargura,	a	su	tierna	criatura	se	la	desgolló	a	los	pies.

580	 "Es	 increible"	 me	 decía,	 "Que	 tanta	 fiereza	 esista;	 no	 habrá	 madre	 que	 resista;	 aquel	 salvaje
inclemente	cometió	tranquilamente	aquel	crimen	a	mi	vista."

581	Esos	horrores	 tremendos	no	 los	 inventa	el	cristiano:	 "Es	bárbaro	 inhumano"	 -sollozando	me	 lo
dijo-	"Me	amarró	luego	las	manos	con	las	tripitas	de	mi	hijo."

IX

582	de	ella	fueron	los	lamentos	que	en	mi	soledá	escuché:	en	cuanto	al	punto	llegué,	quedé	enterado	de
todo:	al	mirarla	de	aquel	modo	ni	un	instante	tutubié.

583	 Toda	 cubierta	 de	 sangre	 aquella	 infeliz	 cautiva,	 tenia	 dende	 abajo	 arriba	 las	 marcas	 de	 los
lazazos:	sus	trapos	echos	pedazos	mostraban	la	carne	viva.

584	Alzó	los	ojos	al	cielo	en	sus	lágrimas	bañada;	tenía	las	manos	atadas;	su	tormento	estaba	claro;	y
me	clavó	una	mirada	como	pidiéndome	amparo.

585	Yo	no	sé	lo	que	pasó	en	mi	pecho	en	ese	instante;	estaba	el	indio	arrognte	con	una	cara	feroz:
para	entendernos	los	dos	la	mirada	fué	bastante.

586	Pegó	un	brinco	como	gato	y	me	ganó	la	distancia,	aprovechó	esa	distancia	como	fiera	cazadora:
desató	las	boliadoras	y	aguardó	con	vigilancia.

587	Aunque	yo	iba	de	curioso	y	no	por	buscar	contienda,	al	pingo	le	até	la	rienda,	eché	mano	dende
luego	a	éste	que	no	yerra	juego,	y	ya	se	armó	la	tremenda.

588	El	peligro	en	que	me	hallaba	al	momento	conocí;	nos	mantuvimos	ansí,	me	miraba	y	lo	miraba:	yo
al	indio	le	desconfiaba,	y	él	me	descofiaba	a	mí.

589	Se	debe	ser	precavido	cuando	el	indio	se	agazape:	en	esa	postura	el	tape	vale	por	cuatro	o	por
cinco;	como	el	tigre	es	para	el	brinco	y	fácil	que	a	uno	lo	atrape.

590	Peligro	era	atropellar	y	era	peligro	el	 juir,	 y	más	peligro	 seguir	esperando	de	ese	modo,	pues
otros	podían	venir	y	carniarme	allí	entre	todos.

591	A	juerza	de	precaución	muchas	veces	he	salvado,	pues	es	un	trance	apurado	es	mortal	cualquier
descuido;	si	Cruz	hubiera	vivido	no	habría	tenido	cuidado.

592	Un	hombre	junto	con	otro	en	valor	y	en	juerza	crece;	el	temor	desaparece;	escapa	de	cualquier
trampa;	entre	dos,	no	digo	a	un	pampa,	a	la	tribu,	si	se	ofrece.



593	En	tamaña	incertidumbre,	en	trance	tan	apurado,	no	podía	por	de	contado	escarparme	de	otra
suerte,	sino	dando	al	indio	muerte	o	quedando	alli	estirado.

594	Y	como	el	 tiempo	pasaba	y	aquel	asunto	me	urgía,	viendo	que	él	no	se	movía	me	 juí	medio	de
soslayo	como	a	agarrarle	el	caballo,	a	ver	si	se	me	venía.

595	Ansí	 jué,	no	aguardó	más	y	me	atropelló	el	 salvaje;	es	preciso	que	se	ataje	quien	con	el	 indio
pelee;	el	miedo	de	verse	a	pie	aumentaba	su	coraje.

596	En	la	dentrada	no	más	me	largó	un	par	de	bolazos;	uno	me	tocó	en	un	brazo;	si	me	da	bien,	me	lo
quiebra,	pues	las	bolas	son	de	piedra	y	vienen	como	balazo.

597	 A	 la	 primer	 puñalada	 el	 pampa	 se	 hizo	 un	 ovillo;	 era	 el	 salvaje	 mas	 pillo	 que	 he	 visto	 en	 mis
correrías,	y,	a	más	de	las	picardías,	arisco	para	el	cuchillo.

598	 Las	 bolas	 las	 manejaba	 aquel	 bruto	 con	 destreza;	 las	 recogía	 con	 presteza	 y	 me	 las	 volvía	 a
largar,	haciéndomelas	silbar	arriba	de	la	cabeza.

599	Aquel	 indio,	 como	 todos,	 era	 cauteloso…	 ¡Ahijuna!	Ahí	me	valió	 la	 fortuna	de	que	peliando	 se
apotra	me	amenazaba	con	una	y	me	largaba	con	otra.

600	 Me	 sucedió	 una	 desgracia	 en	 aquel	 percance	 amargo;	 en	 momento	 que	 lo	 cargo	 y	 que	 él
reculando	va,	me	enredé	en	el	chiripá	y	caí	tirao	largo	a	largo.

601	Ni	pa	enconmendarme	a	Dios	tiempo	el	salvaje	me	dió;	cuanto	en	el	suelo	me	vió	me	saltó	con
ligereza:	juntito	de	la	cabeza	el	bolazo	retumbó.

602	 Ni	 por	 respeto	 al	 cuchillo	 dejó	 el	 indio	 de	 apretarme;	 allí	 pretende	 ultimarme	 sin	 dejarme
levantar,	y	no	me	daba	lugar	ni	siquiera	a	enderezarme.

603	 De	 balde	 quiero	 moverme:	 aquel	 indio	 no	 me	 suelta.	 Como	 persona	 resuelta	 toda	 mi	 juerza
ejecuto,	pero	abajo	de	aquel	bruto	no	podía	ni	darme	güelta.

*	*	*	*	*

604	¡Bendito,	Dios	poderoso,	quien	te	puede	comprender!	Cuando	a	una	débil	mujer	le	diste	en	esa
ocación	la	juerza	que	en	un	varón	tal	vez	no	pudiera	haber.

605	 Esa	 infeliz	 tan	 llorosa,	 viendo	 el	 peligro	 se	 anima;	 como	 una	 flecha	 se	 arrima	 y	 olvidando	 su
aflición,	le	pegó	al	indio	un	tirón	que	me	lo	sacó	de	encima.

606	Ausilio	tan	generoso	me	libertó	del	apuro;	si	no	es	ella,	de	siguro	que	el	indio	me	sacrifica;	y	mi
valor	se	duplica	con	un	ejemplo	tan	puro.

607	En	cuanto	me	enderecé	nos	volvimos	a	topar,	no	se	podía	descansar	y	me	chorriaba	el	sudor:	en
un	apuro	mayor	jamás	me	he	vuelto	a	encontrar.

608	Tampoco	yo	le	daba	alce	como	deben	suponer;	se	había	aumentao	mi	quehacer	para	impedir	que
el	brutazo	le	pegar	algún	bolazo	de	rabia	a	aquella	mujer.

609	La	bola	en	manos	del	indio	es	terrible	y	muy	ligera;	hace	de	ella	lo	que	quiera	saltando	como	una
cabra.	Mudos,	sin	decir	palabra,	peliábamos	comos	fieras.

610	 Aquel	 duelo	 en	 el	 desierto	 nunca	 jamás	 se	 me	 olvida;	 iba	 jugando	 la	 vida	 con	 tan	 terrible
enemigo,	teniendo	allí	de	testigo	a	una	mujer	afligida.

611	Cuanto	él	más	se	enfurecía	yo	más	me	empiezo	a	calmar;	mientras	no	logra	matar	el	indio	no	se
desfoga;	al	fin	le	corté	una	soga	y	lo	empecé	a	aventajar.

612	Me	hizo	sonar	las	costillas	de	un	bolazo	aquel	maldito;	y	al	tiempo	que	le	di	un	grito	y	le	dentro
como	bala,	pisa	el	indio,	y	se	refala	en	el	cuerpo	del	chiquito.

613	 Para	 explicar	 el	 misterio	 es	 muy	 escasa	 mi	 cencia:	 lo	 castigó,	 en	 mi	 conciencia,	 Su	 Divina
Majestá;	donde	no	hay	casualidá	suele	estar	la	Providencia.

614	 En	 cuanto	 trastabilló	 más	 de	 firme	 lo	 cargué,	 y	 aunque	 de	 nuevo	 hizo	 pie	 lo	 perdió	 aquella
pisada;	pues	en	esa	atropellada	en	dos	partes	lo	corté.

615	Al	sentirse	lastimao	se	puso	medio	afligido,	pero	era	indio	decidido,	su	valor	no	se	aquebranta;	le
salían	de	la	garganta	como	una	especie	de	aullidos.



616	Lastimao	en	la	cabeza,	la	sangre	lo	enceguecía;	de	otra	herida	le	salía	haciendo	un	charco	ande
estaba,	con	los	pies	chapaliaba	sin	aflojar	todavía.

617	 Tres	 figuras	 imponentes	 formábamos	 aquel	 terno:	 ella	 en	 su	 dolor	 materno,	 yo	 con	 la	 lengua
dejuera,	y	el	salvaje	como	fiera	disparada	del	infierno.

618	Iba	conociendo	el	 indio	que	tocaban	a	degüello:	se	 le	erizaba	el	cabello	y	 los	ojos	revolvía;	 los
labios	se	le	perdían	cuando	iba	a	tomar	resuello.

619	En	una	nueva	dentrada	le	pegué	un	golpe	sentido,	y	al	verse	ya	malherido,	aquel	indio	furibundo
lanzó	un	terrible	alrido	que	retumbó	como	un	ruido	si	se	sacudiera	el	mundo.

620	Al	fin	de	tanto	lidiar,	en	el	cuchillo	lo	alcé,	en	peso	lo	levanté	aquel	hijo	del	desierto;	ensartado	lo
llevé,	y	allá	recién	lo	largué	cuando	ya	lo	sentí	muerto.

621	Me	persiné	dando	gracias	de	haber	salvado	la	vida;	aquella	pobre	afligida,	de	rodillas	en	el	suelo,
alzó	sus	ojos	al	cielo	sollozando	dolorida.

622	Me	hinqué	también	a	su	lado	a	dar	gracias	a	mi	Santo;	en	su	dolor	y	quebranto	ella,	a	la	Madre
de	Dios,	le	pide	en	su	triste	llanto	que	nos	ampare	a	los	dos.

623	 Se	 alzó	 con	 pausa	 de	 leona	 cuando	 acabó	 de	 implorar,	 y,	 sin	 dejar	 de	 llorar,	 envolvió	 en	 uno
trapitos	los	pedazos	de	su	hijito,	que	yo	le	ayudé	a	juntar.

X

624	 Dende	 ese	 punto	 era	 juerza	 abandonar	 el	 desierto,	 pues	 me	 hubieran	 descubierto,	 y	 aunque	 lo
maté	en	pelea,	de	fijo	que	me	lancean	por	vengar	al	indio	muerto.

625	A	la	afligida	cautiva	mi	caballo	le	ofrecí:	era	un	pingo	que	adquirí,	y,	donde	quiera	que	estaba,	en
cuanto	yo	lo	silbaba	venia	a	refregarse	en	mí.

626	Yo	me	lo	senté	al	del	pampa;	era	un	escuro	tapao	(cuando	me	hallo	bien	montao	de	mis	casillas
me	salgo),	y	era	un	pingo	como	galgo	que	sabía	correr	boliao.

627	Para	correr	en	el	campo	no	hallaba	ningun	tropiezo;	los	ejercitan	en	eso,	y	los	ponen	como	luz,
de	dentrarle	a	un	aveztruz	y	boliar	bajo	el	pescuezo.

628	El	pampa	educa	al	caballo	como	pa	un	etrevero:	como	rayo	es	de	 ligero	en	cuando	el	 indio	 lo
toca,	y	como	trompo	en	la	boca	da	gueltas	sobre	un	cuero.

629	Lo	varea	en	 la	madrugada	 (jamas	 falta	a	este	deber),	 luego	 lo	enseña	a	correr	entre	 fangos	y
guadales:	asina	esos	animales	es	cuanto	se	puede	ver.

630	En	el	caballo	de	un	pampa	no	hay	peligro	de	rodar,	¡jue	pucha!,	y	pa	disparar	es	pingo	que	no	se
cansa;	con	prolijidad	lo	amansa	sin	dejarlo	corcoviar.

631	Pa	quitarle	 las	cosquillas	con	cuidao	 lo	manosea;	horas	enteras	emplea,	y,	por	 fin,	sólo	 lo	deja
cuando	agacha	las	orejas	y	ya	el	potro	ni	cocea.

632	 Jamás	 le	 sacude	 un	 golpe,	 porque	 lo	 trata	 al	 bagual	 con	 paciencia	 sin	 igual	 -al	 domarlo	 no	 le
pega-,	hasta	que	al	fin	se	le	entrega	ya	dócil	el	animal.

633	Y	aunque	yo	sobre	los	bastos	me	sé	sacudir	el	polvo,	a	esa	costumbre	me	amoldo:	con	pacencia	lo
manejan	y	al	día	siguiente	lo	dejan	rienda	arriba	junto	al	toldo.

634	 Ansí	 todo	 el	 que	 procure	 tener	 un	 pingo	 modelo,	 lo	 ha	 de	 cuidar	 con	 desvelo	 y	 debe	 impedir
también	el	que	de	golpes	le	den	o	tironeen	en	el	suelo.

635	Muchos	quieren	dominarlo	con	el	rigor	y	el	azote,	y,	si	ven	al	chafalote	que	tiene	trazas	de	malo,
lo	embraman	en	algún	palo	hasta	que	se	descogote.

636	 Todos	 se	 vuelven	 pretestos	 y	 güeltas	 para	 ensillarlo;	 dicen	 que	 es	 por	 quebrantarlo,	 mas
compriende	cualquier	bobo	que	es	de	miedo	del	corcovo,	y	no	quieren	confesarlo.

637	 El	 animal	 yeguarizo	 -perdónenme	 esta	 alvertencia-	 es	 de	 mucha	 conocencia	 y	 tiene	 mucho
sentido;	es	animal	consentido:	lo	cautiva	la	pacencia.

538	Aventaja	a	 los	demás	el	que	estas	cosas	entienda;	es	bueno	que	el	hombre	aprienda,	pues	hay
pocos	domadores	y	muchos	frangoyadores	que	andan	de	bozal	y,	rienda.



639	Me	vine,	como	les	digo,	trayendo	esa	compañera;	marchamos	la	noche	entera,	haciendo	nuestro
camino,	sin	más	rumbo	que	el	destino	que	nos	llevara	ande	quiera.

640	Al	muerto,	en	un	pajonal	había	tratao	de	enterrarlo,	y	después	de	maniobrarlo	lo	tapé	bien	con
las	pajas,	para	llevar	de	ventaja	lo	que	emplearan	en	hallarlo.

641	 En	 notando	 nuestra	 ausiencia	 nos	 habían	 de	 perseguir,	 y,	 al	 decidirme	 a	 venir,	 con	 todo	 mi
corazón	hice	la	resolución	de	peliar	hasta	morir.

642	Es	un	peligro	muy	serio	cruzar	juyendo	el	desierto:	muchísimos	de	hambre	han	muerto,	pues	en
tal	desasosiego	no	se	puede	ni	hacer	juego,	para	no	ser	descubierto.

643	Sólo	el	albitrio	del	hombre	puede	ayudarlo	a	salvar:	no	hay	ausilio	que	esperar,	sólo	de	Dios	hay
amparo;	en	el	desierto	es	muy	raro	que	uno	se	pueda	escapar.

644	 ¡Todo	 es	 cielo	 y	 horizonte	 en	 inmenso	 campo	 verde!	 ¡Pobre	 de	 aquel	 que	 se	 pierde	 o	 que	 su
rumbo	estravea!	Si	alguien	cruzarlo	desea,	este	consejo	recuerde:

645	 marque	 su	 rumbo	 de	 día	 con	 toda	 fidelidá;	 marche	 con	 puntualidá,	 sigiéndoló	 con	 fijeza,	 y,	 si
duerme,	la	cabeza	ponga	para	el	lao	que	va.

646	 Oserve	 con	 todo	 esmero	 adonde	 el	 sol	 aparece;	 si	 hay	 ñeblina	 y	 le	 entorpece	 y	 no	 lo	 puede
oservar,	guárdese	de	caminar,	pues	quien	se	pierde	perece.

647	Dios	 le	dió	 istintos	 sutiles	 a	 toditos	 los	mortales;	 el	 hombre	es	uno	de	 tales,	 y	 en	 las	 llanuras
aquelas,	lo	guían	el	sol,	las	estrellas,	el	viento	y	los	animales.

648	Para	ocultarnos	de	día	a	la	vista	del	salvaje,	ganábamos	un	paraje	en	que	algún	abrigo	hubiera,	a
esperar	que	anocheciera	para	seguir	nuestro	viaje.

649	Penurias	de	toda	clase	y	miserias	padecimos:	varias	veces	no	comimos	o	comimos	carne	cruda,	y
en	otras,	no	tengan	duda,	con	raices	nos	mantuvimos.

650	Después	de	mucho	sufrir	tan	peligrosa	inquietú,	alcanzamos	con	salú	a	divisar	una	sierra,	y	al	fin
pisamos	la	tierra	en	donde	crece	el	ombú.

651	Nueva	pena	sintió	el	pecho	por	Cruz,	en	aquel	paraje,	y	en	humilde	vasallaje	a	la	majestá	infinita,
besé	esta	tierra	bendita,	que	ya	no	pisa	el	salvaje.

652	Al	fin	la	misericordia	de	Dios	nos	quiso	amparar;	es	preciso	soportar	los	trabajos	con	constancia:
alcanzamos	a	una	estancia	después	de	tanto	penar.

653	 ¡Ah!	 mesmo	 me	 despedí	 de	 mi	 infeliz	 compañera:	 "Me	 voy",	 le	 dije,	 "ande	 quiera,	 aunque	 me
agarre	el	Gobierno,	pues,	infierno	por	infierno	prefiero	el	de	la	frontera."

654	Concluyo	esta	relación,	ya	no	puedo	continuar;	permítanmé	descansar:	estan	mis	hijos	presentes,
y	yo	ansioso	porque	cuenten	lo	que	tengan	que	contar.

XI

655	Y	mientras	que	tomo	un	trago	pa	refrescar	el	garguero,	y	mientras	tiempla	el	muchacho	y	prepara
su	estrumento,	les	contaré	de	qué	modo	tuvo	lugar	el	encuentro.	Me	acerqué	a	algunas	estancias	por
saber	algo	de	cierto,	creyendo	que	en	 tantos	años	esto	se	hubiera	compuesto;	pero	cuanto	saqué	en
limpio	jué	que	estábamos	lo	mesmo.	Ansí,	me	dejaba	andar	haciéndome	el	chancho	rengo,	porque	no
me	 convenía	 revolver	 el	 avispero;	 pues	 no	 inorarán	 ustedes	 que	 en	 cuentas	 con	 el	 gobierno	 tarde	 o
temprano	lo	llaman	al	pobre	a	hacer	el	arreglo.	Pero	al	fin	tuve	la	suerte	de	hallar	un	amigo	viejo	que
de	 todo	 me	 informó,	 y	 por	 él	 supe	 al	 momento	 que	 el	 Juez	 que	 me	 perseguía	 hacía	 tiempo	 que	 era
muerto:	por	culpa	suya	he	pasado	diez	años	de	sufrimiento	y	no	son	pocos	diez	años	para	quien	ya	llega
a	viejo.	Y	los	he	pasado	ansí,	si	en	mi	cuenta	no	me	yerro:	tres	años	en	la	frontera,	dos	como	gaucho
matrero,	y	cinco	allá	entre	 los	 indios	hacen	 los	diez	como	yo	cuento.	Me	dijo,	a	más,	ese	amigo	que
anduviera	 sin	 recelo,	 que	 todo	 estaba	 tranquilo,	 que	 no	 perseguía	 el	 gobierno,	 que	 ya	 naides	 se
acordaba	de	 la	muerte	del	moreno,	aunque	si	yo	 lo	maté	mucha	culpa	tuvo	el	negro.	Estuve	un	poco
imprudente,	puede	ser,	yo	lo	confieso,	pero	el	me	precipitó,	porque	me	cortó	primero,	y	a	más	me	cortó
la	cara,	que	es	un	asunto	muy	serio.	Me	asiguró	el	mesmo	amigo	que	ya	no	había	ni	el	 recuerdo	de
aquel	que	en	la	pulpería	lo	dejé	mostrando	el	sebo.	El	de	engreido,	me	buscó:	yo	ninguna	culpa	tengo;
el	mismo	vino	a	peliarme,	y	 tal	vez	me	hubiera	muerto	si	 le	 tengo	más	confianza	o	soy	un	poco	más
lerdo.	Fue	suya	toda	la	culpa	porque	ocasionó	el	suceso.	Que	ya	no	hablaban	tampoco,	me	lo	dijo	muy
de	cierto,	de	cuando	con	la	partida	llegué	a	tener	el	encuentro.	Esa	vez	me	defendí	como	estaba	en	mi



derecho,	porque	fueron	a	prenderme	de	noche	y	en	campo	abierto:	se	me	acercaron	con	armas,	y,	sin
darme	 voz	 de	 preso,	 me	 amenazaron	 a	 gritos	 de	 un	 modo	 que	 daba	 miedo,	 que	 iban	 a	 arreglar	 mis
cuentas,	tratándome	de	matrero:	y	no	era	el	jefe	el	que	hablaba	sino	un	cualquiera	de	entre	ellos,	y	ése,
me	parece	a	mí	no	es	modo	de	hacer	arreglos,	ni	con	el	que	es	inocente,	ni	con	el	culpable	menos.	-Con
semejantes	noticias	yo	me	puse	muy	contento	y	me	presenté	ande	quiera	como	otros	pueden	hacerlo.
De	mis	hijos	he	encontrado	sólo	a	dos	hasta	el	momento,	y	de	ese	encuentro	feliz	le	doy	las	gracias	al
Cielo.	A	todos	cuantos	hablaba	les	preguntaba	por	ellos,	mas	no	me	da	ninguno	razón	de	su	paradero.
Casualmente,	el	otro	día	llegó	a	mi	conocimiento	de	una	carrera	muy	grande	entre	varios	estancieros,	y
juí	como	uno	de	tantos,	aunque	no	 llevaba	un	medio.	No	faltaban,	ya	se	entiende,	en	aquel	gauchaje
inmenso,	muchos	que	ya	conocían	la	historia	de	Martín	Fierro;	y	allí	estaban	los	muchachos	cuidando
unos	parejeros.	Cuando	me	oyeron	nombrar	se	vinieron	al	momento,	diciéndome	quiénes	eran	aunque
no	me	conocieron,	porque	venía	muy	aindiao	y	me	encontraban	muy	viejo.	La	junción	de	los	abrazos	de
los	 llantos	 y	 los	 besos	 se	 deja	 pa	 las	 mujeres,	 como	 que	 entienden	 el	 juego.	 Pero	 el	 hombre,	 que
compriende	que	todos	hacen	lo	mesmo,	en	público	canta	y	baila,	abraza	y	llora	en	secreto.	Lo	único	que
me	han	contado	es	que	mi	mujer	a	muerto;	que	en	procuras	de	un	muchacho	se	jue	la	infeliz	al	pueblo,
donde	 infinitas	 miserias	 habrá	 sufrido,	 por	 cierto;	 que,	 por	 fin,	 a	 un	 hospital	 jué	 a	 parar	 medio
muriendo,	y	en	ese	abismo	de	males	falleció	al	muy	poco	tiempo.	Les	juro	que	de	esa	pérdida	jamás	he
de	hallar	consuelo,	muchas	 lágrimas	me	cuesta	dende	que	supe	el	suceso.	Mas	dejemos	cosas	tristes
aunque	alegrías	no	tengo;	me	parece	que	el	muchacho	ha	templao	y	está	dispuesto	vamos	a	ver	qué	tal
lo	hace	y	a	juzgar	su	desempeño.	Ustedes	no	lo	conocen	yo	tengo	confianza	en	ellos,	no	porque	lleven
mi	 sangre	 -eso	 juera	 de	 lo	 menos-,	 sino	 porque	 dende	 chicos	 han	 vivido	 padeciendo.	 Los	 dos	 son
aficionados;	les	gusta	jugar	con	juego,	vamos	a	verlos	correr:	son	cojos…	hijos	de	rengo.

EL	HIJO	MAYOR	DE	MARTÍN	FIERRO

XII

LA	PENITENCIARIA

656	aunque	el	gajo	se	parece	al	árbol	de	donde	sale,	solía	decirlo	mi	madre,	y	en	su	razón	estoy	fijo:
"Jamás	puede	hablar	el	hijo	con	la	autoridad	del	padre".

657	Recordarán	que	quedamos	sin	tener	donde	abrigarnos,	ni	ramada	ande	ganarnos,	ni	rincón	ande
meternos,	ni	camisa	que	ponernos.	Ni	poncho	con	que	taparnos.

658	Dichoso	aquel	que	no	sabe	lo	que	es	vivir	sin	amparo;	yo	con	verdá	les	declaro,	aunque	es	por
demás	sabido,	dende	chiquito	he	vivido	en	el	mayor	desmparo.

659	No	le	mermam	el	rigor	los	mesmos	que	le	socorren;	tal	vez	porque	no	se	borren	los	decretos	del
destino,	de	todas	parten	lo	corren	como	ternero	dañino.

660	 Y	 vive	 como	 los	 bichos	 buscando	 alguna	 rendija;	 el	 güerfano	 es	 sabandija	 que	 no	 encuentra
compasión,	y	el	que	anda	sin	dirección	es	guitarra	sin	clavija.

661	 Sentiré	 que	 cuanto	 digo	 a	 algún	 oyente	 le	 cuadre.	 Ni	 casa	 tenía,	 ni	 madre,	 ni	 parentela,	 ni
hermanos;	y	todos	limpian	sus	manos	en	el	que	vive	sin	padre.

662	Lo	cruza	éste	de	un	 lazazo	 lo	abomba	aquél	de	un	moquete,	otro	 le	busca	el	cachete,	y,	entre
tanto	soportar,	suele	a	veces	no	encontrar	ni	quien	le	arroje	un	zoquete.

663	Si	lo	recogen,	lo	tratan	con	la	mayor	rigidez;	piensan	que	es	mucho	tal	vez,	cuando	ya	muestra	el
pellejo,	si	le	dan	un	trapo	viejo	pa	cubrir	su	desnudez.

664	Me	crié,	pues,	como	les	digo,	desnudo	a	veces	y	hambriento;	me	ganaba	mi	sustento,	y	ansí	los
años	pasaban;	al	ser	hombre	me	esperaban	otra	clase	de	tormentos.

665	 Pido	 a	 todos	 que	 no	 olviden	 lo	 que	 les	 voy	 a	 decir;	 en	 la	 escuela	 del	 sufrir	 he	 tomado	 mis
leciones,	y	hecho	muchas	reflesiones	dende	que	empece	a	vivir.

666	Si	alguna	falta	cometo	la	motiva	mi	inorancia;	no	vengo	con	arrogancia	y	les	diré,	en	conclusión,
que	trabajando	de	pión	me	encontraba	en	una	estancia.

667	El	que	manda	siempre	puede	hacerle	al	pobre	un	calvario;	a	un	vecino	propietario	un	boyero	le
mataron,	y	aunque	a	mí	me	lo	achacaron	salió	cierto	en	el	sumario.

668	Piensen	los	hombres	honrados	en	la	vergüenza	y	la	pena	de	que	tendría	el	alma	llena	al	verme,
ya	tan	temprano,	igual	a	los	que	sus	manos	con	el	crimen	envenenan.



669	Declararon	otros	dos	sobre	el	caso	del	dijunto,	mas	no	se	aclaró	el	asunto,	y	el	Juez,	por	darlas	de
listo,	"Amarrados	como	un	Cristo",	nos	dijo,	"irán	todos	juntos".

670	 "A	 la	 justicia	 ordinaria	 voy	 a	 mandar	 a	 los	 tres."	 Tenia	 razón	 aquel	 Juez,	 y	 cuantos	 ansí
amenacen;	ordinaria…	es	como	la	hacen:	lo	he	conocido	después.

671	Nos	remitió,	como	digo,	a	esa	justicia	ordinaria,	y	juimos	con	la	sumaria	a	esa	cárcel	de	malevos
que,	por	un	bautismo	nuevo,	le	llaman	penicentiaria.

672	 El	 porqué	 tiene	 ese	 nombre	 naides	 me	 lo	 dijo	 a	 mí,	 mas	 yo	 me	 lo	 esplico	 ansí:	 le	 diran
penitenciaria	por	la	penitencia	diaria,	que	se	sufre	estando	allí.

673	Criollo	que	cai	en	desgracia	tiene	que	sufrir	un	poco;	naides	lo	ampara	tampoco	si	no	cuenta	con
recursos.	El	gringo	es	de	más	discurso:	cuando	mata,	se	hace	el	loco.

674	 No	 sé	 el	 tiempo	 que	 corrió	 en	 aquella	 sepoltura;	 si	 de	 ajuera	 no	 lo	 apuran,	 el	 asunto	 va	 con
pausa;	tienen	la	presa	sigura	y	dejan	dormir	la	causa.

675	Inora	el	preso	a	que	lado	se	inclinará	la	balanza,	pero	es	tanta	la	tardanza	que	yo	les	digo	por	mí:
el	hombre	que	dentre	allí	deje	ajuera	la	esperanza.

676	Sin	perfecionar	las	leyes	perfecionan	el	rigor;	sospecho	que	el	inventor	habrá	sido	algún	maldito:
por	grande	que	sea	un	delito,	aquella	pena	es	mayor.

677	Eso	es	para	quebrantar	el	corazón	mas	altivo;	los	llaveros	son	pasivos,	pero	más	secos	y	duros	tal
vez	que	los	mesmos	muros	en	que	uno	gime	cautivo.

678	 No	 es	 en	 grillo	 ni	 en	 cadenas	 en	 lo	 que	 usté	 penará,	 sino	 en	 una	 soledá	 y	 un	 silencio	 tan
projundo,	que	parece	que	en	el	mundo	es	el	único	que	está.

679	 El	 más	 altivo	 varón	 y	 de	 cormillo	 gastao	 allí	 se	 verá	 agobiao	 y	 su	 corazón	 marchito,	 al
encontrarse	encerrao	a	solas	con	su	delito.

680	 En	 esa	 cárcel	 no	 hay	 toros,	 allí	 todos	 son	 corderos;	 no	 puede	 el	 más	 altanero,	 al	 verse	 entre
aquellas	rejas,	sino	amujar	las	orejas	y	sufrir	callao	su	encierro.

681	Y	digo	a	 cuantos	 inoran	el	 rigor	de	aquellas	penas,	 yo,	 que	 sufrí	 las	 cadenas	del	 destino	 y	 su
inclemencia:	que	aprovechen	la	esperencia	del	mal	en	cabeza	ajena.

682	¡Ay!	Madres,	las	que	dirigen	al	hijo	de	sus	entrañas,	no	piensen	que	las	engaña,	ni	que	les	habla
un	falsario	lo	que	es	el	ser	presidiario	no	lo	sabe	la	campaña.

683	Hijas,	esposas,	hermanas,	cuantas	quieren	a	un	varón,	díganles	que	esa	prisión	es	un	 infierno
temido,	donde	no	se	oye	más	ruido	que	el	latir	del	corazón.

684	 Alla	 el	 día	 no	 tiene	 sol,	 la	 noche	 no	 tiene	 estrellas;	 sin	 que	 le	 valgan	 querellas	 encerrao	 lo
purifican,	y	sus	lágrimas	salpican	en	las	paredes	aquellas.

685	 En	 soledá	 tan	 terrible	 de	 su	 pecho	 oye	 el	 latido;	 lo	 sé,	 porque	 lo	 he	 sufrido,	 y,	 creameló	 el
aulitorio,	tal	vez	en	el	purgatorio	las	almas	hagan	más	ruido.

686	 Cuentan	 esas	 horas	 eternas	 para	 más	 atormentarse;	 su	 lágrima	 al	 redamarse	 calcula,	 en	 sus
afliciones,	contando	sus	pulsaciones,	lo	que	dilata	en	secarse.

687	Allí	se	amansa	el	más	bravo,	allí	se	duebla	el	más	juerte;	el	silencio	es	de	tal	suerte	que,	cuando
llegue	a	venir,	hasta	se	le	han	de	sentir	las	pisadas	a	la	muerte.

688	 Adentro	 mesmo	 del	 hombre	 se	 hace	 una	 revolución:	 metido	 en	 esa	 prisión,	 de	 tanto	 no	 mirar
nada,	le	nace	y	queda	grabada	la	idea	de	la	perfección.

689	En	mi	madre,	en	mis	hermanos,	en	todos	pensaba	yo;	al	hombre	que	alli	dentró	de	memoria	más
ingrata,	fielmente	se	le	retrata	todo	cuanto	ajuera	vió.

690	Aquel	que	ha	vivido	libre	de	cruzar	por	donde	quiera,	se	aflige	y	se	desespera	de	encontrarse	allí
cautivo:	es	un	tormento	muy	vivo	que	abate	la	alma	más	fiera.

691	En	esa	estrecha	prisión,	sin	poderme	conformar,	no	cesaba	de	esclamar:	¡qué	diera	yo	por	tener
un	caballo	en	que	montar	y	una	pampa	en	que	correr!

692	En	un	lamento	constante	se	encuentra	siempre	embretao;	el	castigo	han	inventao	de	encerrarlo
en	las	tinieblas,	y	alli	esta	como	amarrao	a	un	Fierro	que	no	se	duebla.



693	No	hay	un	pensamiento	triste	que	al	preso	no	lo	atormente;	baja	un	dolor	permanente	agacha	al
fin	la	cabeza,	porque	siempre	es	la	tristeza	hermana	de	un	mal	presente.

694	 Vierten	 lágrimas	 sus	 ojos,	 pero	 su	 pena	 no	 alivia;	 en	 esa	 constante	 lidia	 sin	 un	 momento	 de
calma,	contempla	con	los	del	alma	felicidades	que	envidia.

695	Ningún	consuelo	penetra	detrás	de	aquellas	murallas;	el	varón	de	mas	agallas,	aunque	más	duro
que	un	perno,	metido	en	aquel	infierno	sufre,	gime,	llora	y	calla.

696	De	juror	el	corazón	se	le	quiere	reventar,	pero	no	hay	sino	aguantar	aunque	sosiego	no	alcance.
¡Dichoso,	en	tan	duro	trance,	aquel	que	sabe	rezar!

697	¡Dirige	a	Dios	su	plegaria	el	que	sabe	una	oración!	En	esa	tribulación	gime	olvidado	del	mundo,	y
el	 dolor	 es	 más	 projundo	 cuando	 no	 halla	 compasión.	 698	 En	 tan	 crueles	 pesadumbres,	 en	 tan	 duro
padecer,	 empezaba	 a	 encanecer	 después	 de	 muy	 pocos	 meses;	 alli	 lamenté	 mil	 veces	 no	 haber
aprendido	a	leer.

699	Viene	primero	el	 juror,	después	 la	melancolia;	en	mi	angustia	no	 tenía	otro	alivio	ni	consuelo,
sino	regar	aquel	suelo	con	lágrimas	noche	y	día.

700	¡A	visitar	otros	presos	sus	 familias	solían	 ir!	Naides	me	visitó	a	mí	mientras	estuve	encerrado.
¡Quien	iba	a	costiarse	allí	a	ver	a	un	desamparado!

701	 ¡Bendito	 sea	 el	 carcelero	 que	 tiene	 buen	 corazón!	 Yo	 sé	 que	 esta	 bendición	 pocos	 pueden
alcanzarla,	pues	si	tienen	compasión	su	deber	es	ocultarla.

702	 Jamás	 mi	 lengua	 podrá	 espresar	 cuanto	 he	 sufrido;	 en	 ese	 encierro	 metido,	 llaves,	 paredes,
cerrojos	se	graban	tanto	en	los	ojos	que	uno	los	ve	hasta	dormido.

*	*	*	*	*

703	El	mate	no	se	permite;	no	le	permiten	hablar;	no	le	permiten	cantar	para	aliviar	su	dolor,	y	hasta
el	terrible	rigor	de	no	dejarlo	fumar.

704	 La	 justicia	 es	 muy	 severa;	 suele	 rayar	 en	 crueldá:	 sufre	 el	 pobre	 que	 allí	 está	 calenturas	 y
delirios,	pues	no	esiste	pior	martirio	que	esa	eterna	soledá.

705	 Conversamos	 con	 las	 rejas	 por	 solo	 el	 gusto	 de	 hablar,	 pero	 nos	 mandan	 callar	 y	 es	 preciso
conformarnos;	pues	no	se	debe	irritar	a	quien	puede	castigarnos.

706	Sin	poder	decir	palabra	sufre	en	silencio	sus	males,	y	uno	en	condiciones	tales,	se	convierte	en
animal,	privao	del	don	principal	que	Dios	hizo	a	los	mortales.

707	Yo	no	alcanzo	a	 comprender	por	que	motivo	 será	que	el	 preso	privado	está	de	 los	dones	más
preciosos	que	el	justo	Dios	bondadoso	otorgó	a	la	humanidá.

708	Pues	que	de	todos	los	bienes,	en	mi	inorancia	lo	infiero,	que	le	dió	al	hombre	altanero	su	Divina
Majestá,	la	palabra	es	el	primero,	el	segundo	es	la	amistá.

709	Y	es	muy	 severa	 la	 ley	que,	por	un	 crimen	o	un	vicio,	 somete	al	hombre	a	un	 suplicio	 el	más
tremendo	y	atroz,	privado	de	un	beneficio	que	ha	recebido	de	Dios.

710	La	soledá	causa	espanto;	el	silencio	causa	horror;	ese	continuo	terror	es	el	tormento	más	duro,	y
en	un	presidio	siguro	está	demás	tal	rigor.

711	Inora	uno	si	de	allí	saldrá	pa	la	sepoltura;	el	que	se	halla	en	desventura	busca	a	su	lao	otro	ser,
pues	siempre	es	güeno	tener	companeros	de	amargura.

712	Otro	más	sabio	podrá	encontrar	razón	mejor;	yo	no	soy	rebuscador,	y	ésta	me	sirve	de	luz:	se	los
dieron	al	Señor	al	clavarlo	en	una	cruz.

713	 Y	 en	 las	 projundas	 tinieblas	 en	 que	 mi	 razón	 esiste,	 mi	 corazón	 se	 resiste	 a	 ese	 tormento	 sin
nombre,	pues	el	honbre	alegra	al	hombre	y	el	hablar	consuela	al	triste.

*	*	*	*	*

714	Grábenlo	como	en	la	piedra	cuanto	he	dicho	en	este	canto,	y,	aunque	yo	he	sufrido	tanto,	debo
confesarlo	aquí:	el	hombre	que	manda	allí	es	poco	menos	que	un	Santo.

715	 Y	 son	 güenos	 los	 demás	 (a	 su	 ejemplo	 se	 manejan),	 pero	 por	 eso	 no	 dejan	 las	 cosas	 de	 ser
tremendas;	piensen	todos	y	compriendan	el	sentido	de	mis	quejas.



716	Y	guarden	en	su	memoria	con	toda	puntualidá	lo	que	con	tal	claridá	les	acabo	de	decir:	mucho
tendran	que	sufrir	si	no	creen	en	mi	verdá.

717	Y	si	atienden	mis	palabras	no	habrá	calabozos	llenos;	manejense	como	güenos;	no	olviden	esto
jamás;	aqui	no	hay	razón	de	más;	mas	bien	las	puse	de	menos.

718	 Y	 con	 esto	 me	 despido	 (todos	 han	 de	 perdonar):	 ninguna	 debe	 olvidar	 la	 historia	 de	 un
desgraciado.	Quien	ha	vivido	encerrado	poco	tiene	que	contar.

EL	HIJO	SEGUNDO	DE	MARTÍN	FIERRO

XIII

719	Lo	que	les	voy	adecir	ninguno	lo	ponga	en	duda:	y	aunque	la	cosa	es	peluda,	hare	la	resolución;	es
ladino	el	corazón,	pero	la	lengua	no	ayuda.

720	 El	 rigor	 de	 las	 desdichas	 hemos	 soportado	 diez	 años,	 pelegrinando	 entre	 estraños,	 sin	 tener
donde	vivir,	y	obligados	a	sufrir	una	máquina	de	daños.

721	El	que	vive	de	ese	modo	de	todos	es	tributario;	falta	la	cabeza	primario	y	los	hijos	que	él	sustenta
se	dispersan	como	cuentas	cuando	se	corta	el	rasario.

722	Yo	anduve	ansí	como	todos,	hasta	que	al	fin	de	sus	días	supo	mi	suerte	una	tía	y	me	recogió	a	su
lado;	allí	viví	sosegado	y	de	nada	carecía.

723	No	tenía	cuidado	alguno	ni	que	trabajar	tampoco,	y	como	muchacho	loco	lo	pasaba	de	holgazán;
con	razón	dice	el	refrán	que	lo	güeno	dura	poco.

724	En	mí	todo	su	cuidado	y	su	cariño	ponía;	como	a	un	hijo	me	quería	con	cariño	verdadero,	y	me
nombró	de	heredero	de	los	bienes	que	tenía.

725	El	Juez	vino	sin	tardanza	cuanto	falleció	la	vieja.	"De	los	bienes	que	te	deja",	me	dijo,	"Yo	he	de
cuidar:	es	un	rodeo	regular	y	dos	majadas	de	ovejas".

726	Era	hombre	de	mucha	labia,	con	mas	leyes	que	un	dotor,	me	dijo:	"Vos	sos	menor,	y	por	los	años
que	tienes	no	podés	manejar	bienes;	voy	a	nombrarte	un	tutor."

727	Tomó	un	recuento	de	 todo,	porque	entendía	su	papel,	y	después	que	aquel	pastel	 lo	 tuvo	bien
amasao,	puso	al	frente	un	encargao,	y	a	mí	me	llevó	con	él.

728	Muy	pronto	estuvo	mi	poncho	lo	mismo	que	cernidor;	el	chiripá	estaba	pior,	y	aunque	para	el	frio
soy	guapo	ya	no	me	quedaba	un	trapo	ni	pa	el	frío,	ni	pa	el	calor.

729	En	 tan	 triste	desabrigo	 tras	de	un	mes,	 iba	otro	mes;	guardaba	silencio	el	 Juez,	 la	miseria	me
invadía,	me	acordaba	de	mi	tía	al	verme	en	tal	desnudez.

730	No	se	decir	con	fijeza	el	tiempo	que	pasé	allí;	y	despues	de	andar	ansí	como	moro	sin	señor,	pasé
a	poder	del	tutor	que	debia	cuidar	de	mí.

XIV

731	 me	 llevó	 consigo	 un	 viejo	 que	 pronto	 mostró	 la	 hilacha,	 dejaba	 ver	 por	 la	 facha	 que	 era	 medio
cimarrón,	muy	renegao,	muy	ladrón,	y	le	llamaban	Vizcacha.

732	Lo	que	el	Juez	iba	buscando	sospecho,	y	no	me	equivoco;	pero	este	punto	no	toco	ni	su	secreto
aviriguo;	mi	tutor	era	un	antiguo	de	los	que	ya	quedan	pocos;

733	viejo	lleno	de	camándulas,	con	un	empaque	a	lo	toro,	andaba	siempre	en	un	moro	metido	no	sé
en	qué	enriedos,	con	las	patas	como	loro	de	estribar	entre	los	dedos.

734	Andaba	rodiao	de	perros	que	eran	todo	su	placer,	jamas	dejó	de	tener	menos	de	media	docena,
mataba	vacas	ajenas	para	darles	de	comer.

735	Carniábamos	noche	a	noche	alguna	res	en	el	pago,	y	dejando	alli	el	rezago	alzaba	en	ancas	el
cuero,	que	se	lo	vendía	a	un	pulpero	por	yerba,	tabaco	y	trago.

736	¡Ah!,	Viejo	más	comerciante	en	mi	vida	 lo	he	encontrado.	Con	ese	cuero	robao	el	arreglaba	el
pastel,	y	allí	entre	el	pulpero	y	él,	se	estendía	el	certificao.



737	 La	 echaba	 de	 comedido;	 en	 las	 transquilas,	 lo	 viera,	 se	 ponía	 como	 una	 fiera	 si	 cortaban	 una
oveja;	pero	de	alzarse	no	deja	un	vellón	o	unas	tijeras.

738	Una	vez	me	dió	una	soba	que	me	hizo	pedir	socorro,	porque	lastimé	a	un	cachorro	en	el	rancho
de	unas	vascas;	y	al	irse	se	alzó	unas	guascas:	para	eso	era	como	zorro.

739	"¡Ahijuna!",	dije	entre	mí,	"Me	has	dao	esta	pesadumbre;	ya	verás;	cuanto	vislumbre	una	ocasión
medio	güena,	te	he	quitar	la	costumbre	de	cerdiar	yeguas	ajenas."

740	Porque	maté	una	vizcacha	otra	vez	me	reprendió;	se	 lo	vine	a	contar	yo,	y	no	bien	se	 lo	hube
dicho:	"Ni	me	nuembres	ese	bicho",	me	dijo,	y	se	me	enojó.

741	Al	verlo	tan	irritao	hallé	prudente	callar.	"Este	me	va	a	castigar",	dije	entre	mí,	"si	se	agravia."	Ya
vi	que	les	tenía	rabia,	y	no	las	volví	a	nombrar.

742	 Una	 tarde	 halló	 una	 punta	 de	 yeguas	 medio	 bichocas;	 despues	 que	 voltió	 unas	 pocas,	 las
cerdiaba	con	empeño:	yo	vide	venir	al	dueño,	pero	me	callé	la	boca.

743	El	hombre	venía	jurioso	y	nos	cayó	como	un	rayo;	se	descolgó	del	caballo	revoliando	el	arriador,
y	lo	cruzó	de	un	lazazo	ahi	no	más	a	mi	tutor.

744	No	atinaba	don	Vizcacha	a	qué	lado	disparar,	hasta	que	logró	montar,	y,	de	miedo	del	chicote,	se
lo	apretó	hasta	el	cogote,	sin	pararse	a	contestar.

745	Ustedes	creerán	tal	vez	que	el	viejo	se	curaría…	No,	señores,	lo	que	hacía,	con	mas	cuidao	dende
entonces,	era	maniarlas	de	día	para	cerdiar	a	la	noche.

746	Ese	 jué	el	hombre	que	estuvo	encargao	de	mi	destino;	 siempre	anduvo	en	mal	camino,	y	 todo
aquel	vecindario	decía	que	era	un	perdulario,	insufrible	de	dañino.

747	Cuando	el	 juez	me	 lo	nombró,	al	dármelo	de	 tutor,	me	dijo	que	era	un	señor	el	que	me	debía
cuidar,	enseñarme	a	trabajar	y	darme	la	educación.

748	¡Pero	que	había	de	aprender	al	lao	de	ese	viejo	paco!;	que	vivía	como	un	chuncaco	en	los	bañaos,
como	el	tero;	un	haragán,	un	ratero,	y	más	chillón	que	un	varraco.

749	 Tampoco	 tenía	 más	 bienes	 ni	 propiedad	 conocida	 que	 una	 carreta	 podrida,	 y	 las	 paredes	 sin
techo	de	un	rancho	medio	deshecho	que	le	servía	de	guarida.

750	 Después	 de	 las	 trasnochadas	 allí	 venía	 a	 descansar;	 yo	 desiaba	 aviriguar	 lo	 que	 tuviera
escondido,	pero	nunca	había	podido,	pues	no	me	dejaba	entrar.

751	Yo	tenía	unas	 jergas	viejas,	que	habian	sido	mas	peludas;	y	con	mis	carnes	desnudas,	el	viejo,
que	era	una	fiera,	me	hechaba	a	dormir	ajuera	con	unas	heladas	crudas.

752	Cuando	mozo	jué	casao,	aunque	yo	lo	desconfío,	y	decía	un	amigo	mío	que,	de	arrebatao	y	malo,
mató	a	su	mujer	de	un	palo	porque	le	dió	un	mate	frío.

753	Y	viudo	por	tal	motivo	nunca	se	volvió	a	casar;	no	era	 fácil	encontrar	ninguna	que	 lo	quisiera:
todas	temerían	llevar	la	suerte	de	la	primera.

754	Soñaba	siempre	con	ella,	sin	duda	por	su	delito,	y	decía	el	viejo	maldito,	el	 tiempo	que	estuvo
enfermo,	que	ella	dende	el	mesmo	infierno	lo	estaba	llamando	a	gritos.

XV

755	siempre	andaba	retobao:	con	ninguno	solía	hablar;	se	divertía	en	escarbar	y	hacer	marcas	con	el
dedo,	y	en	cuanto	se	ponía	en	pedo	me	empezaba	a	aconsejar.

756	Me	parece	que	lo	veo	con	su	poncho	calamaco,	despues	de	echar	un	güen	taco,	ansí	principiaba	a
hablar:	"Jamás	llegues	a	parar	ande	veas	perros	flacos."

757	"El	primer	cuidao	del	hombre	es	defender	el	pellejo.	Lleváte	de	mi	consejo,	fijáte	bien	en	lo	que
hablo:	el	diablo	sabe	por	diablo,	pero	más	sabe	por	viejo."

758	 "Hacéte	 amigo	 del	 juez;	 no	 le	 des	 de	 que	 quejarse;	 y	 cuando	 quiera	 enojarse	 vos	 te	 debés
encoger,	pues	siempre	es	güeno	tener	palenque	ande	ir	a	rascarse."

759	"Nunca	le	llevés	la	contra,	porque	él	manda	la	gavilla:	allí	sentao	en	su	silla,	ningún	güey	le	sale
bravo;	a	uno	le	da	con	el	clavo	y	a	otro	con	la	cantramilla."



760	"El	hombre,	hasta	el	más	soberbio,	con	más	espinas	que	un	tala,	aflueja	andando	en	la	mala	y	es
blando	como	manteca:	hasta	la	hacienda	baguala	cai	al	jagüel	con	la	seca."

761	 "No	 andés	 cambiando	 de	 cueva;	 hacé	 las	 que	 hace	 el	 ratón.	 Conserváte	 en	 el	 rincón	 en	 que
empezó	tu	esistencia:	vaca	que	cambia	querencia	se	atrasa	en	la	parición."

762	Y	menudiando	los	tragos	aquel	viejo,	como	cerro,	"No	olvidés",	me	decía,	"Fierro,	que	el	hombre
no	debe	crer	en	lágrimas	de	mujer	ni	en	la	renguera	del	perro."

763	"No	te	debes	afligir	aunque	el	mundo	se	desplome.	Lo	que	más	precisa	el	hombre	tener,	según	yo
discurro,	es	la	memoria	del	burro,	que	nunca	olvida	ande	come."

764	"Deja	que	caliente	el	horno	el	dueño	del	amasijo;	lo	que	es	yo,	nunca	me	aflijo	y	a	todito	me	hago
el	sordo:	el	cerdo	vive	tan	gordo,	y	se	come	hasta	los	hijos."

765	 "El	 zorro	 que	 ya	 es	 corrido	 dende	 lejos	 la	 olfatea;	 no	 se	 apure	 quien	 desea	 hacer	 lo	 que	 le
aproveche	la	vaca	que	más	rumea	es	la	que	da	mejor	leche."

766	"El	que	gana	su	comida	güeno	es	que	en	silencio	coma;	ansina,	vos,	ni	por	broma	querás	llamar
la	atención:	nunca	escapa	el	cimarrón	si	dispara	por	la	loma."

767	"Yo	voy	donde	me	conviene	y	jamás	me	descarrío;	lleváte	el	ejemplo	mío,	y	llenarás	la	barriga:
aprendé	de	las	hormigas:	no	van	a	un	noque	vacío."

768	"A	naides	tengás	envidia:	es	muy	triste	el	envidiar;	cuando	veás	a	otro	ganar,	a	estorbarlo	no	te
metas:	cada	lechón	en	su	teta	es	el	modo	de	mamar."

769	"Ansí	se	alimentan	muchos	mientras	los	pobres	lo	pagan;	como	el	cordero	hay	quien	lo	haga	en	la
puntita,	no	niego;	pero	otros,	como	el	borrego,	todo	entera	se	la	tragan."

770	"Si	buscás	vivir	 tranquilo	dedicate	a	solteriar	más	si	 te	querés	casar,	con	esta	alvertencia	sea:
que	es	muy	difícil	guardar	prenda	que	otros	codicean."

771	"Es	un	bicho	la	mujer	que	yo	aquí	no	lo	destapo,	siempre	quiere	al	hombre	guapo;	mas	fijate	en
la	eleción,	porque	tiene	el	corazón	como	barriga	de	sapo."

772	Y	gangoso	con	la	tranca,	me	solia	decir:	"Potrillo,	recién	te	apunta	el	cormillo,	mas	te	lo	dice	un
toruno:	no	dejés	que	hombre	ninguno	te	gane	el	lao	del	cuchillo."

773	"Las	armas	son	necesarias,	pero	naides	sabe	cuándo;	ansina,	si	andás	pasiando,	y	de	noche	sobre
todo,	debés	llevarlo	de	modo	que	al	salir,	salga	cortando."

774	 "Los	 que	 no	 saben	 guardar	 son	 pobres	 aunque	 trabajen;	 nunca,	 por	 más	 que	 se	 atajen,	 se
librarán	del	cimbrón:	al	que	nace	barrigón	es	al	ñudo	que	lo	fajen."

775	"Donde	los	vientos	me	llevan	allí	estoy	como	en	mi	centro;	cuando	una	tristeza	encuentro	tomo
un	trago	pa	alegrarme:	a	mí	me	gusta	mojarme	por	ajuera	y	por	adentro."

776	"Vos	sos	pollo,	y	te	convienen	toditas	estas	razones;	mis	consejos	y	leciones	no	echés	nunca	en	el
olvido:	en	las	riñas	he	aprendido	a	no	peliar	sin	puyones."

777	 Con	 estos	 consejos	 y	 otros	 que	 yo	 en	 mi	 memoria	 encierro,	 y	 que	 aquí	 no	 desentierro,
educándome	seguía,	hasta	que	al	fin	se	dormía	mesturao	entre	los	perros.

XVI

778	Cuando	el	viejo	cayó	enfermo,	viendo	yo	que	se	empioraba	y	que	esperanza	no	daba	de	mejorarse
siquiera,	le	truje	una	culandrera	a	ver	si	lo	mejoraba.

779	No	cuanto	lo	vió,	me	dijo:	"Este	no	aguanta	el	sogazo:	muy	poco	le	doy	de	plazo;	nos	van	ha	dar
un	epetáculo,	porque	debajo	del	brazo	le	ha	salido	un	tabernáculo."

780	Dice	el	refrán	que	en	la	tropa	nunca	falta	un	güey	corneta:	uno	que	estaba	en	la	puerta	le	pegó	el
grito	ahi	no	más:	"Tabernáculo,…	¡Que	bruto!	Un	tubérculo	dirás."

781	 Al	 verse	 ansí	 interrumpido,	 al	 punto	 dijo	 el	 cantor:	 "No	 me	 parece	 ocasión	 de	 meterse	 los	 de
ajuera;	tabernáculo,	senor,	le	decía	la	culandrera."

782	 El	 de	 ajuera	 repitió,	 dándole	 otro	 chaguarazo:	 "Allá	 va	 un	 nuevo	 bolazo	 copo	 y	 se	 la	 gano	 en
puerta	a	las	mujeres	que	curan	se	las	llama	curanderas."



783	No	es	güeno	 -dijo	el	 cantor-	muchas	manos	en	un	plato	 y	diré	al	que	ese	barato	ha	 tomao	de
entrometido,	que	no	creia	haber	venido	a	hablar	entre	literatos.

784	Y	para	seguir	contando	la	historia	de	mi	tutor,	le	pediré	a	ese	dotor	que	en	mi	inorancia	me	deje,
pues	siempre	encuentra	el	que	teje	otro	mejor	tejedor.

785	Seguía	enfermo,	como	digo,	cada	vez	más	emperrao;	yo	estaba	ya	acobardao	y	lo	espiaba	dende
lejos;	era	la	boca	del	viejo	la	boca	de	un	condenao.

786	Allá	pasamos	los	dos	noches	terribles	de	invierno:	el	maldecía	al	padre	Eterno	como	a	los	Santos
benditos,	pidiendolé	al	diablo	a	gritos	que	lo	llevara	al	infierno.

787	 Debe	 ser	 grande	 la	 culpa	 que	 a	 tal	 punto	 mortifica;	 cuando	 vía	 una	 reliquia	 se	 ponía	 como
azogado,	como	si	a	un	endemoniado	le	echaran	agua	bendita.

788	Nunca	me	le	puse	a	tiro,	pues	era	de	mala	entraña;	y	viendo	herejía	tamaña,	si	alguna	cosa	le
daba,	de	lejos	se	la	alcanzaba	en	la	punta	de	una	caña.

789	"Será	mejor",	decía	yo,	"Que	abandonado	lo	deje,	que	blasfeme	y	que	se	queje,	y	que	siga	de	esta
suerte,	hasta	que	venga	la	muerte	y	cargue	con	este	hereje."

790	Cuando	ya	no	pudo	hablar	le	até	en	la	mano	un	cencerro,	y	al	ver	cercano	su	entierro,	arañando
las	paredes,	espiró	allí	entre	los	perros	y	este	servidor	de	ustedes.

XVII

791	Le	cobré	un	miedo	terrible	después	que	lo	vi	dijunto;	llamé	al	alcalde,	y	al	punto	acompañado	se
vino	de	tres	o	cuatro	vecinos	a	arreglar	aquel	asunto.

792	"Anima	bendita",	dijo	un	viejo	medio	ladiao	"Que	Dios	lo	haiga	perdonao,	es	todo	cuanto	deseo,	le
conocí	un	pastoreo	de	terneritos	robaos."

793	"Ansina	es",	dijo	el	alcalde;	"Con	eso	empezó	a	poblar;	yo	nunca	podré	olvidar	las	travesuras	que
hizo;	hasta	que	al	fin	fué	preciso	que	le	privasen	carniar."

794	"De	mozo	fue	muy	jinete:	no	lo	bajaba	un	bagual;	pa	ensillar	un	animal	sin	necesitar	de	otro,	se
encerraba	en	el	corral,	y	alli	golpiaba	el	potro."

795	"Se	llevaba	mal	con	todos:	era	su	costumbre	vieja	el	mesturar	las	ovejas,	pues	al	hacer	el	aparte
sacaba	la	mejor	parte,	y	despues	venía	con	quejas."

796	"Dios	lo	ampare	al	pobrecito",	dijo	en	seguida	un	tercero.	"Siempre	robaba	carneros;	en	eso	tenía
destreza:	enterraba	las	cabezas	y	despues	vendía	los	cueros."

797	"¡Y	qué	costumbre	tenía	cuando	en	el	jogón	estaba!	Con	el	mate	se	agarraba	estando	los	piones
juntos.	-Yo	tallo	-decía-y	apunto-	y	a	ninguno	convidaba."

798	 "Si	 ensartaba	 algún	 asao	 -¡pobre!	 ¡Como	 si	 lo	 viese!-,	 Poco	 antes	 de	 que	 estuviese	 primero	 lo
maldecía,	luego	después	lo	escupía	para	que	naides	comiese."

799	"Quien	le	quitó	esa	costumbre	de	escupir	el	asador	fue	un	mulato	resertor	que	andaba	de	amigo
suyo:	un	diablo	muy	peliador	que	le	llamaban	Barullo."

800	 "Una	noche	que	 les	hizo	como	estaba	acostumbrao,	 se	alzó	el	mulato	enojao	y	 le	gritó:	 -¡viejo
indino,	yo	te	he	de	enseñar,	cochino,	a	echar	saliva	al	asao!-"

801	"Lo	saltó	por	sobre	el	juego	con	el	cuchillo	en	la	mano;	¡la	pucha	el	pardo	liviano!	En	la	mesma
atropellada	le	largó	una	puñalada	que	la	quitó	otro	paisano…"

802	 "Y	 ya	 caliente	 Barullo,	 quiso	 seguir	 la	 chacota;	 se	 le	 había	 erizao	 la	 mota	 lo	 que	 empezó	 la
reyerta:	el	viejo	ganó	la	puerta	y	apeló	a	las	de	gaviota."

803	"De	esa	costumbre	maldita	dende	entonces	se	curó;	a	las	casas	no	volvió:	se	metió	en	un	cicutal	y
alli	escondido	pasó	esa	noche	sin	cenar."

804	Esto	hablaban	los	presentes,	y	yo,	que	estaba	a	su	lao	al	oir	lo	que	he	relatao,	aunque	él	era	un
perdulario,	dije	entre	mí:	"¡Que	rosario	le	estan	lanzando	al	finao!".

805	Luego	comenzó	el	alcalde	a	registrar	cuanto	había,	sacando	mil	chucherias	y	guascas	y	trapos
viejos,	temeridá	de	trebejos	que	para	nada	servían.



806	Salieron	lazos,	cabrestos,	coyundas	y	maniadores,	una	punta	de	arriadores,	cinchones,	maneas,
torzales	una	porción	de	bozales	y	un	montón	de	tiradores.

807	 Habia	 riendas	 de	 domar	 frenos,	 estribos	 quebraos;	 bolas,	 espuelas,	 recaos,	 unas	 pavas,	 unas
ollas,	y	un	gran	manojo	de	argollas	de	cinchas	que	había	cortao.

808	 Salieron	 varios	 cencerros,	 alesnas,	 lonjas,	 cuchillos,	 unos	 cuantos	 cojinillos	 un	 alto	 de	 jergas
viejas,	muchas	botas	desparejas	y	una	infinidá	de	anillos.

809	 Había	 tarros	 de	 sardinas,	 unos	 cueros	 de	 venao,	 unos	 ponchos	 aujeriaos,	 y	 en	 tan	 tremendo
entrevero	apareció	hasta	un	tintero	que	se	perdió	en	el	juzgao.

810	Decía	el	alcalde	muy	serio:	"Es	poco	cunato	se	diga;	había	sido	como	hormiga.	He	de	darle	parte
al	Juez.	¡Y	que	me	venga	después	con	que	no	se	los	persiga!"

811	Yo	estaba	medio	azorao	de	ver	lo	que	sucedía;	entre	ellos	mesmos	decían	que	unas	prendas	eran
suyas,	pero	a	mi	me	parecía	que	estas	eran	aleluyas.

812	 Y	 cuando	 ya	 no	 tuvieron	 rincón	 donde	 registrar,	 cansaos	 de	 tanto	 huroniar	 y	 de	 trabajar	 en
balde,	"Vámosnos",	dijo	el	alcalde,	"Luego	lo	haré	sepultar."

813	Y	aunque	mi	padre	no	era	el	dueño	de	ese	hormiguero,	el,	allí	muy	cariñero,	me	dijo	con	muy
buen	modo:	"Vos	serás	heredero	y	te	harás	cargo	de	todo."

814	 "Se	 ha	 de	 arreglar	 este	 asunto	 como	 es	 preciso	 que	 sea;	 voy	 a	 nombrar	 albacea	 uno	 de	 los
circustantes;	las	cosas	no	son	como	antes	tan	enredadas	y	feas."

815	"¡Bendito	Dios!",	pensé	yo,	"Ando	como	un	pordiosero,	y	me	nuembran	heredero	de	toditas	estas
guascas.	¡Quisiera	saber	primero	lo	que	se	han	hecho	mis	vacas!"

XVIII

816	Se	largaron,	como	he	dicho,	a	disponer	el	entierro;	cuando	me	acuerdo	me	aterro:	me	puse	a	llorar
a	gritos	al	verme	allí	tan	solito	con	el	finao	y	los	perros.

817	Me	saqué	el	escapulario,	se	lo	colgué	al	pecador,	y	como	hay	en	el	Señor	misericordia	infinita,
rogué	por	la	alma	bendita	del	que	antes	jué	mi	tutor.

818	No	se	calmaba	mi	duelo	de	verme	tan	solitario;	ahí	 le	champurrié	un	rosario	como	si	 juera	mi
padre,	besando	el	escapulario	que	me	había	puesto	mi	madre.

819	"Madre	mía",	gritaba	yo,	"¿dónde	estarás	padeciendo?	El	llanto	que	estoy	virtiendo	lo	redamarías
por	mí,	si	vieras	a	tu	hijo	aquí	todo	lo	que	esta	sufriendo."

820	Y	mientras	ansí	 clamaba	 sin	poderme	consolar,	 los	perros,	para	aumentar	mas	mi	miedo	y	mi
tormento,	en	aquel	mesmo	momento	se	pusieron	a	llorar.

821	Libre	Dios	a	los	presentes	de	que	sufran	otro	tanto;	con	el	muerto	y	esos	llantos	les	juro	que	faltó
poco	para	que	me	vuelva	loco	en	medio	de	tanto	espanto.

822	Decían	entonces	las	viejas,	como	que	eran	sabedoras,	que	los	perros	cuando	lloran	es	porque	ven
al	demonio;	yo	creia	en	el	testimonio	como	cré	siempre	el	que	inora.

823	Ahi	dejé	que	los	ratones	comieran	el	guasquerío	y	como	anda	a	su	albedrío	todo	el	que	güerfano
queda,	alzando	lo	que	era	mío	abandoné	aquella	cueva.

824	 Supe	 después	 que	 esa	 tarde	 vino	 un	 pión	 y	 lo	 enterró;	 ninguno	 lo	 acompañó	 ni	 lo	 velaron
siquiera;	y	al	otro	día	amaneció	con	una	mano	dejuera.

825	Y	me	ha	contao	además	el	gaucho	que	hizo	el	entierro	-al	recordarlo	me	aterro,	me	da	pavor	este
asunto-	que	la	mano	del	dijunto	se	la	había	comido	un	perro.

826	 Tal	 vez	 yo	 tuve	 la	 culpa	 porque	 de	 asustao	 me	 fuí;	 supe,	 despues	 que	 volví,	 y	 asigurárselos
puedo,	que	los	vecinos,	de	miedo,	no	pasaban	por	allí.

827	Hizo	del	rancho	guarida	la	sabandija	mas	sucia	-el	cuerpo	se	despeluza	y	hasta	la	razón	se	altera-
;	pasaba	la	noche	entera	chillando	allí	una	lechuza.

828	 Por	 mucho	 tiempo	 no	 pude	 saber	 lo	 que	 me	 pasaba;	 los	 trapitos	 con	 que	 andaba	 eran	 puras
hojarascas;	todas	las	noches	soñaba	con	viejos,	perros	y	guascas.



XIX

829	Anduve	a	mi	voluntá,	como	moro	sin	señor;	ese	jué	el	tiempo	mejor	que	yo	he	pasado	tal	vez;	de
miedo	de	otro	tutor,	ni	aporté	por	lo	del	Juez.

830	"Yo	cuidaré",	me	había	dicho,	"De	lo	de	tu	propiedá:	todo	se	conservará,	el	vacuno	y	los	rebaños,
hasta	que	cumplas	30	años,	en	que	seás	mayor	de	edá."

831	Y	aguardando	que	llegase	el	tiempo	que	la	ley	fija,	pobre	como	lagartija	y	sin	respetar	a	naides,
anduve	cruzando	el	aire	como	bola	sin	manija.

832	 Me	 hice	 hombre	 de	 esa	 manera	 bajo	 el	 más	 duro	 rigor;	 sufriendo	 tanto	 dolor	 muchas	 cosas
aprendí;	y,	por	fin,	vítima	fuí	del	mas	desdichado	amor.

833	 De	 tantas	 alternativas	 esta	 es	 la	 parte	 peluda	 infeliz	 y	 sin	 ayuda,	 fué	 estremado	 mi	 delirio,	 y
causaban	mi	martirio	los	desdenes	de	una	viuda.

834	Llora	el	hombre	ingratitudes	sin	tener	un	jundamento;	acusa	sin	miramiento	a	 la	que	el	mal	 le
ocasiona,	y	tal	vez	en	su	persona	no	hay	ningún	merecimiento.

835	 Cuando	 yo	 mas	 padecía	 la	 crueldá	 de	 mi	 destino,	 rogando	 al	 poder	 divino	 que	 del	 dolor	 me
separe,	me	hablaron	de	un	adivino	que	curaba	esos	pesares.

836	Tuve	recelos	y	miedos,	pero	al	fin	me	disolví:	hice	coraje	y	me	fuí	donde	el	adivino	estaba,	y	por
ver	si	me	curaba,	cuanto	llevaba	le	di.

837	Me	puse,	al	contar	mis	penas,	mas	colorao	que	un	tomate,	y	se	me	añudó	el	gaznate	cuando	dijo
el	hermitaño:	"Hermano,	le	han	hecho	daño	y	se	lo	han	hecho	en	un	mate."

838	"Por	verse	libre	de	usté	lo	habrán	querido	embrujar."	Despues	me	empezó	a	pasar	una	pluma	de
avestruz,	y	me	dijo:"De	la	Cruz	recebí	el	don	de	curar."

839	 "Debés	maldecir",	me	dijo,	 "A	 todos	 tus	conocidos;	ansina	el	que	 te	ha	ofendido	pronto	estará
decubierto,	y	deben	ser	maldecidos	tanto	vivos	como	muertos."

840	 Y	 me	 recetó	 un	 hincao	 en	 un	 trapo	 de	 la	 viuda,	 frente	 a	 una	 planta	 de	 ruda,	 hiciera	 mis
horaciones,	diciendo:	"No	tengás	duda;	eso	cura	las	pasiones."

841	A	la	viuda,	en	cuanto	pude,	un	trapo	le	manotié;	busqué	la	ruda	y	al	pie,	puesto	en	cruz,	hice	mi
rezo;	pero,	amigos,	ni	por	eso	de	mis	males	me	curé.

842	Me	recetó	otra	ocasión	que	comiera	abrojo	chico;	el	remedio	no	me	esplico,	mas,	por	desechar	el
mal,	al	ñudo	en	un	abrojal	fí	a	ensangrentarme	el	hocico.

843	Y	con	tanta	medecina	me	parecía	que	sanaba;	por	momentos	se	aliviaba	un	poco	mi	padecer,	mas
si	a	la	viuda	encontraba,	volvia	la	pasión	a	arder.

844	Otra	vez	que	consulté	su	saber	estrordinario,	recibió	bien	su	salario,	y	me	recetó	aquel	pillo	que
me	colgase	tres	grillos	ensartaos	como	rosario.

845	Por	fin	la	última	ocasión	que	por	mi	mal	lo	fí	a	ver,	me	dijo:	"No,	mi	saber	no	ha	perdido	su	virtú;
yo	te	daré	la	salú:	no	triunfará	esa	mujer.

846	 "Y	 tené	 fe	 en	 el	 remedio,	 pues	 la	 cencia	 no	 es	 chacota;	 de	 esto	 no	 entendés	 ni	 jota.	 Sin	 que
ninguno	sospeche,	cortále	a	un	negro	tes	motas	y	hacélas	hervir	en	leche."

847	Yo	andaba	ya	desconfiando	de	 la	curación	maldita,	y	dije:	 "Este	no	me	quita	 la	pasión	que	me
domina;	pues	que	viva	la	gallina,	aunque	sea	con	la	pepita."

848	Ansí	me	dejaba	andar,	hasta	que,	en	una	ocasión,	el	Cura	me	echó	un	sermón,	para	curarme	sin
duda,	diciendo	que	aquella	viuda	era	hija	de	confisión.

849	 Y	 me	 dijo	 estas	 palabras	 que	 nunca	 las	 he	 olvidao:	 "Has	 de	 saber	 que	 el	 finao	 ordenó	 en	 su
testamento	que	naides	de	casamiento	le	hablara	en	lo	sucesivo;	y	ella	prestó	el	juramento	mientras	él
estaba	vivo."

850	"Y	es	preciso	que	 lo	cumpla,	porque	ansí	 lo	manda	Dios;	es	necesario	que	vos	no	 la	vuelvas	a
buscar,	porque	si	llega	a	faltar	se	condenarán	los	dos."

851	Con	semejante	alvertencia	se	completó	mi	redota;	le	vi	los	pies	a	la	sota,	y	me	le	alejé	a	la	viuda,



mas	curao	que	con	la	ruda,	con	los	grillos	y	las	motas.

852	Despues	me	contó	un	amigo	que	al	Juez	le	había	dicho	el	cura	que	yo	era	un	cabeza	dura	y	que
era	un	mozo	perdido;	que	me	echaran	del	partido,	que	no	tenía	compostura.

853	Tal	 vez	por	 ese	 consejo	 y	 sin	que	mas	 causa	hubiera,	 ni	 que	otro	motivo	diera,	me	agarraron
redepente	y	en	el	primer	contingente	me	echaron	a	la	frontera.

854	De	andar	persiguiendo	viudas	me	he	curao	el	deseo;	en	mil	penurias	me	veo,	mas	pienso	volver
tal	vez	a	ver	si	sabe	aquel	Juez	lo	que	se	ha	hecho	de	mi	rodeo.

XX

855	Martín	Fierro	y	sus	dos	hijos,	entre	tanta	concurrencia,	siguieron	con	alegría	celebrando	aquella
fiesta.	Diez	años,	los	más	terribles,	había	durado	la	ausencia,	y	al	hallarse	nuevamente	era	su	alegría
completa.	 En	 ese	 mesmo	 momento	 uno	 que	 vino	 de	 ajuera,	 a	 tomar	 parte	 con	 ellos	 suplicó	 aue	 lo
almitieran.	Era	un	mozo	forastero	de	muy	regular	presencia,	y	hacía	poco	que	en	le	pago	andaba	dando
sus	güeltas.	Asiguran	algunos	que	venía	de	 la	 frontera;	que	había	pelao	a	un	pulpero	en	 las	últimas
carreras;	 pero	 andaba	 despilcho,	 no	 traia	 una	 prenda	 güena:	 un	 recadito	 cantor	 daba	 fe	 de	 sus
pobrezas.	 Le	 pidió	 la	 bendición	 al	 que	 causaba	 la	 fiesta	 y,	 sin	 decirles	 su	 nombre,	 les	 declaró	 con
franqueza	 que	 el	 nombre	 de	 Picardía	 es	 el	 único	 que	 lleva.	 Y	 para	 contar	 su	 historia	 a	 todos	 pide
licencia,	diciéndoles	que	en	seguida	iban	a	saber	quien	era.	Tomo	al	punto	la	guitarra,	la	gente	se	puso
atenta,	y	ansí	cantó	Picardía	en	cuanto	templó	las	cuerdas:

PICARDÍA

XXI

856	-Voy	a	contarles	mi	historia	(perdónenme	tanta	charla),	y	les	diré	al	principiarla,	aunque	es	triste
hacerlo	ansí:	a	mi	madre	la	perdí	antes	de	saber	llorarla.

857	Me	quedé	en	el	desamparo,	y	al	hombre	que	me	dió	el	ser	no	lo	pude	conocer;	ansí,	pues,	dende
chiquito,	volé	como	el	pajarito	en	busca	de	qué	comer.

858	 O	 por	 causa	 del	 servicio,	 que	 tanta	 gente	 destierra,	 o	 por	 causa	 de	 la	 guerra,	 que	 es	 causa
bastante	seria,	los	hijos	de	la	miseria	son	muchos	en	esta	tierra.

859	Ansí,	por	ella	empujado,	no	sé	las	cosas	que	haría,	y	aunque	con	verguenza	mía,	debo	hacer	esta
alvertencia:	siendo	mi	madre	Inocencia,	me	llamaban	Picardía.

860	Me	llevó	a	su	lado	un	hombre	para	cuidar	las	ovejas,	pero	todo	el	día	eran	quejas	y	guascazos	a
lo	loco,	y	no	me	daba	tampoco	siquiera	unas	jergas	viejas.

861	Dende	la	alba	hasta	la	noche,	en	el	campo	me	tenía;	cordero	que	se	moría	-mil	veces	me	sucedió-
los	caranchos	lo	comían,	pero	lo	pagaba	yo.

862	De	trato	tan	rigoroso	muy	pronto	me	acobardé;	el	bonete	me	apreté	buscando	los	mejores	fines,
y	con	unos	volantines	me	fuí	para	Santa	Fé.

863	El	pruebista	principal	a	enseñarme	me	tomó,	y	ya	iba	aprendiendo	yo	a	bailar	en	la	maroma,	mas
me	hicieron	una	broma	y	aquello	me	indijustó.

864	Una	vez	que	iba	bailando,	porque	estaba	el	calzón	roto,	armaron	tanto	alboroto	que	me	hicieron
perder	pie;	de	la	cuerda	me	largué	y	casi	me	descogotó.

865	Ansí	me	encontre	de	nuevo	sin	saber	dónde	meterme,	y	ya	pensaba	volverme	cuando,	por	fortuna
mía,	me	salieron	unas	tías	que	quisieron	recogerme.

866	 Con	 aquella	 parentela,	 para	 mí	 desconocida,	 me	 acomodé	 ya	 en	 seguida,	 y	 eran	 muy	 buenas
señoras;	pero	las	más	rezadoras	que	he	visto	en	toda	mi	vida.

867	Con	el	toque	de	oración	ya	principiaba	el	rosario;	noche	a	noche	un	calendario	tenían	ellas	que
decir,	y	a	rezar	solían	venir	muchas	de	aquel	vecindario.

868	Lo	que	allí	me	aconteció	siempre	lo	he	de	recordar,	pues	me	empiezo	a	equivocar	y	a	cada	paso
refalo,	como	si	me	entrara	el	Malo	cuanto	me	hincaba	a	rezar.

869	Era	como	tentación	 lo	que	yo	esperimenté,	y	 jamas	olvidaré	cuanto	tuve	que	sufrir,	porque	no



podia	decir	"Artículos	de	la	fe".

870	Tenía	al	lao	una	mulata	que	era	nativa	de	allí;	se	hincaba	cerca	de	mí	como	el	ángel	de	la	guarda;
¡pícara!,	Y	era	la	parda	la	que	me	tentaba	ansí.

871	"Rezá",	me	dijo	mi	tía,	"Artículos	de	la	fe".	Quise	hablar	y	me	atoré;	la	dificultá	me	aflige;	miré	a
la	parda,	y	ya	dije:	"Artículos	de	Santa	fé".

872	Me	acomodó	el	coscorrón	que	estaba	viendo	venir,	yo	me	quise	corregir,	a	la	mulata	miré	y	otra
vez	volví	a	decir:	"Artículos	de	Santa	fé".

873	Sin	dificultá	ninguna	rezaba	todito	el	día,	y	a	la	noche	no	podía	ni	con	un	trabajo	inmenso;	es	por
eso	que	yo	pienso	que	alguno	me	tentaría.

874	Una	noche	de	tormenta	vi	a	la	parda	y	me	entró	chucho;	los	ojos	-me	asusté	mucho-	eran	como
refocilo:	al	nombrar	a	San	Camilo,	le	dije	San	Camilucho.

875	Esta	me	da	con	el	pie,	aquella	otra	con	el	codo:	 ¡ah,	viejas,	por	ese	modo,	aunque	de	corazón
tierno,	yo	las	mandaba	al	infierno	con	oraciones	y	todo!

876	Otra	vez,	que	como	siempre	la	parda	me	perseguía,	cuando	yo	acordé,	mis	tías	me	habían	sacao
un	mechón	al	pedir	la	estirpación	de	todas	las	herejías.

877	 Aquella	 parda	 maldita	 me	 tenía	 medio	 afligido,	 y	 ansí;	 me	 había	 sucedido	 que,	 al	 decir
"Estirpación",	le	acomodé	"Entripación"	y	me	cayeron	sin	ruido.

878	El	recuerdo	y	el	dolor	me	duraron	muchos	días;	soñe	con	las	herejías	que	andaban	por	estirpar	y
pedía	siempre	al	rezar	la	estirpación	de	mis	tías.

879	Y	dale	siempre	rosarios,	noche	a	noche	sin	cesar;	dale	siempre	barajar	salves,	trisagios	y	credos;
me	aburrí	de	esos	enriedos	y	al	fin	me	mandé	mudar.

XXII

880	Anduve	como	pelota,	y	más	pobre	que	una	rata:	cuando	empecé	a	ganar	plata	se	armó	no	sé	que
barullo:	yo	dije:	a	tu	tierra,	grullo,	aunque	sea	con	una	pata.

881	 Eran	 duros	 y	 bastantes	 los	 años	 que	 allá	 pasaron;	 con	 lo	 que	 ellos	 me	 enseñaron	 formaba	 mi
capital;	cuanto	vine,	me	enrolaron	en	la	Guardia	Nacional.

882	 Me	 habia	 ejercitao	 al	 naipe,	 el	 juego	 era	 mi	 carrera;	 hice	 alianza	 verdadera	 y	 arreglé	 una
trapisonda	con	el	dueño	de	una	fonda	que	entraba	en	la	peladera.

883	 Me	 ocupaba	 con	 esmero	 en	 floriar	 una	 baraja;	 el	 la	 guardaba	 en	 la	 caja	 en	 paquetes,	 como
nueva;	y	la	media	arroba	lleva	quien	conoce	la	ventaja.

884	Comete	un	error	inmenso	quien	de	la	suerte	presuma;	otro	mas	hábil	lo	fuma,	en	un	dos	por	tres
lo	pela,	y	lo	larga	que	no	vuela,	porque	le	falta	una	pluma.

885	Con	un	socio	que	lo	entiende	se	arman	partidas	muy	güenas;	queda	allí	 la	plata	ajena,	quedan
prendas	y	botones:	siempre	cain	a	esas	riuniones	zonzos	con	las	manos	llenas.

886	Hay	muchas	trampas	legales,	recursos	del	jugador;	no	cualquiera	es	sabedor	a	lo	que	un	naipe	se
presta:	con	una	cincha	bien	puesta	se	la	pega	uno	al	mejor.

887	Deja	a	veces	ver	la	boca,	haciendo	el	que	se	descuida;	juega	el	otro	hasta	la	vida	y	es	siguro	que
se	ensarta,	porque	uno	muestra	una	carta	y	tiene	otra	prevenida.

888	Al	monte,	las	precauciones	no	han	de	olvidarse	jamás;	debe	afirmarse	además	los	dedos	para	el
trabajo,	y	buscar	asiento	bajo	que	le	dé	la	luz	de	atrás.

889	Pa	tallar,	tome	la	luz;	dé	la	sombra	al	alversario;	acomódese	al	contrario	en	todo	juego	cartiao:
tener	ojo	ejercitao	es	siempre	muy	necesario.

890	El	contrario	abre	los	suyos,	pero	nada	ve	el	que	es	ciego:	dandole	soga,	muy	luego	se	deja	pescar
el	tonto;	todo	chapetón	cre	pronto	que	sabe	mucho	en	el	juego.

891	Hay	hombres	muy	inocentes	y	que	a	las	carpetas	van;	cuando	azariados	están	-les	pasa	infinitas
veces-	pierden	en	puertas	y	en	treses,	y	dándoles	mamarán.



892	El	que	no	sabe	no	gana	aunque	ruegue	a	Santa	Rita;	en	la	carpeta	a	un	mulita	se	le	conoce	al
sentarse,	y	conmigo	era	matarse:	no	podían	ni	a	la	manchita.

893	En	el	nueve	y	otros	 juegos	 llevo	ventaja	y	no	poca,	y	siempre	que	dar	me	toca	el	mal	no	tiene
remedio,	porque	sé	sacar	del	medio	y	sentar	la	de	la	boca.

894	 En	 el	 truco,	 al	 más	 pintao	 solía	 ponerlo	 en	 apuro;	 cuando	 aventajar	 procuro,	 sé	 tener,	 como
fajadas,	tiro	a	tiro	el	as	de	espadas,	o	flor,	o	envite	siguro.

895	Yo	sé	defender	mi	plata	y	lo	hago	como	el	primero:	el	que	ha	de	jugar	dinero	preciso	es	que	no	se
atonte;	si	se	armaba	una	de	monte,	tomaba	parte	el	fondero.

896	Un	pastel,	como	un	paquete,	se	llevarlo	con	limpieza;	dende	quc	a	salir	empiezan	no	hay	carta
que	no	recuerde;	sé	cuál	se	gana	o	se	pierde	en	cuanto	cain	en	la	mesa.

897	También	por	estas	 jugadas	suele	uno	verse	en	aprietos;	mas	yo	no	me	comprometo	porque	sé
hacerlo	con	arte,	y	aunque	les	corra	el	descarte	no	se	descubre	el	secreto.

898	Si	me	llamaban	al	dao,	nunca	me	solía	faltar	un	cargado	que	largar,	un	cruzao	para	el	mas	vivo,	y
hasta	atracarles	un	chivo	sin	dejarlos	maliciar.

899	 Cargaba	 bien	 una	 taba,	 porque	 la	 sé	 manejar;	 no	 era	 manco	 en	 el	 billar,	 y	 por	 fin	 de	 lo	 que
esplico,	digo	que	hasta	con	pichicos	era	capaz	de	jugar.

900	Es	un	vicio	de	mal	fin	el	de	jugar,	no	lo	niego;	todo	el	que	vive	del	juego	anda	a	la	pesca	de	un
bobo,	y	es	sabido	que	es	un	robo	ponerse	a	jugarle	a	un	ciego.

901	Y	esto	digo	claramente	porque	he	dejao	de	 jugar;	y	 le	puedo	asigurar,	como	que	fuí	del	oficio:
más	cuesta	aprender	un	vicio	que	aprender	a	trabajar.

XXIII

902	Un	nápoles	mercachifle	que	andaba	con	un	arpista,	cayó	también	en	la	lista	sin	dificultá	ninguna:
lo	agarré	a	la	treinta	y	una	y	le	daba	bola	vista.

903	Se	vino	haciendo	el	chiquito,	por	sacarme	esa	ventaja;	en	el	pantano	se	encaja,	aunque	robo	se	le
hacía;	lo	cegó	santa	lucía	y	desocupó	las	cajas.

904	¡Lo	hubieran	visto	afligido	llorar	por	las	chucherías!	"Me	gañao	con	picardía",	decía	el	gringo	y
lagrimiaba,	mientras	yo	en	un	poncho	alzaba	todita	su	mercheria.

905	Quedó	allí	aliviao	del	peso	sollozando	sin	consuelo;	había	caido	en	el	anzuelo,	tal	vez	porque	era
domingo,	y	esa	calidá	de	gringo	no	tiene	Santo	en	el	cielo.

906	Pero	poco	aproveché	de	fatura	tan	lucida;	el	diablo	no	se	descuida,	y	a	mí	me	seguía	la	pista	un
ñato	muy	enredista	que	era	Oficial	de	partida.

907	Se	me	presentó	a	esigir	la	multa	en	que	había	incurrido,	que	el	juego	estaba	prohibido,	qus	iba	a
llevarme	al	cuartel	tuve	que	partir	con	él	todo	lo	que	había	alquirido.

908	Empecé	a	tomarlo	entre	ojos	por	esa	albitrariedá;	yo	había	ganao,	es	verdá,	con	recursos,	eso	sí;
pero	el	me	ganaba	a	mí	fundao	en	su	autoridá.

909	Decían	que	por	un	delito	mucho	tiempo	anduvo	mal;	un	amigo	servicial	lo	compuso	con	el	Juez,	y
poco	tiempo	después	lo	pusieron	de	Oficial.

910	En	 recorrer	 el	 partido	 continuamente	 se	empleaba;	ningún	malevo	agarraba,	pero	 traia	 en	un
carguero	gallinas,	pavos,	corderos	que	por	ahi	recoletaba.

911	 No	 se	 debía	 permitir	 el	 abuso	 a	 tal	 estremo.	 Mes	 a	 mes	 hacía	 lo	 mesmo,	 y	 ansí	 decía	 el
vecindario:	"Este	ñato	perdulario	ha	resucitao	el	diezmo."

912	 La	 echaba	 de	 guitarrero	 y	 hasta	 de	 concertador:	 sentao	 en	 el	 mostrador	 lo	 hallé	 una	 noche
cantando	y	le	dije:	"Co…mo…quiando	con	ganas	de	oir	un	cantor."

913	 Me	 echó	 el	 ñato	 una	 mirada	 que	 me	 quiso	 devorar,	 mas	 no	 dejó	 de	 cantar	 y	 se	 hizo	 el
desentendido;	pero	ya	había	conocido	que	no	lo	podía	pasar.

914	Una	tarde	que	me	hallaba	de	visita…	vino	el	ñato,	y	para	darle	un	mal	rato	dije	juerte:	"na…to…
ribia,	no	cebe	con	la	agua	tibia",	y	me	la	entendió	el	mulato.



915	 Era	 todo	 en	 el	 juzgao,	 y	 como	 que	 se	 achocó,	 ahi	 no	 más	 me	 contestó:	 "Cuanto	 el	 caso	 se
presiente	te	he	de	hacer	tomar	caliente,	y	has	de	saber	quién	soy	yo."

916	Por	causa	de	una	mujer	se	enredó	más	la	cuestión;	le	tenía	el	ñato	afición;	ella	era	mujer	de	ley,
moza	con	cuerpo	de	güey,	muy	blanda	de	corazón.

917	 La	 hallé	 una	 vez	 de	 amasijo;	 estaba	 hecha	 un	 embeleso,	 y	 le	 dije:	 "Me	 intereso	 en	 aliviar	 sus
quehaceres,	y	ansí,	señora,	si	quiere	yo	le	arrimaré	los	güesos."

918	 Estaba	 el	 ñato	 presente	 sentado	 como	 de	 adorno;	 por	 evitar	 un	 trastorno	 ella,	 al	 ver	 que	 se
dijusta,	me	contestó:	"Si	usté	gusta,	arrímelos	junto	al	horno."

919	 Ahi	 se	 enredó	 la	 madeja	 y	 su	 enemistá	 conmigo;	 se	 declaró	 mi	 enemigo,	 y,	 por	 aquel
cumplimiento,	ya	sólo	buscó	el	momento	de	hacerme	dar	un	castigo.

920	Yo	vía	que	aquel	maldito	me	miraba	con	 rencor,	buscando	el	 caso	mejor	de	poderme	echar	el
pial;	y	no	vive	más	el	lial	que	lo	que	quiere	el	traidor.

921	No	hay	matrero	que	no	caiga,	ni	arisco	que	no	se	amanse;	ansí,	yo,	dende	aquel	lance,	no	salía	de
algún	rincón,	tirao	como	el	San	Ramón	después	que	se	pasa	el	trance.

XXIV

922	 Me	 le	 escapé	 con	 trabajo	 en	 diversas	 ocasiones;	 era	 de	 los	 adulones;	 me	 puso	 mal	 con	 el	 Juez;
hasta	que	al	fin	una	vez	me	agarró	en	las	eleciones.

923	Ricuerdo	que	esa	ocasión	andaban	listas	diversas;	las	opiniones	dispersas	no	se	podían	arreglar:
decían	que	el	Juez,	por	triunfar,	hacía	cosas	muy	perversas.

924	Cuando	 si	 riunió	 la	gente	 vino	a	 proclamarla	 el	 ñato,	 diciendo	 con	 aparato	 "Que	 todo	 andaría
mal,	si	pretendía	cada	cual	votar	por	un	candilato."

925	 Y	 quiso	 al	 punto	 quitarme	 la	 lista	 que	 yo	 llevé,	 mas	 yo	 se	 la	 mesquiné,	 y	 ya	 me	 gritó:
"¡anarquista!	Has	de	votar	por	la	lista	que	ha	mandao	el	Comiqué."

926	Me	dió	verguenza	de	verme	tratado	de	esa	manera;	y	como	si	uno	se	altera	ya	no	es	fácil	que	se
ablande,	le	dije:	"Mande	el	que	mande,	yo	he	de	votar	por	quien	quiera."

927	 "En	 las	 carpetas	 de	 juego	 y	 en	 la	 mesa	 eletoral,	 a	 todo	 hombre	 soy	 igual,	 respeto	 al	 que	 me
respeta,	pero	el	naipe	y	la	boleta	naides	me	lo	ha	de	tocar."

928	Ahi	no	más	ya	me	cayó	a	sable	la	polecía;	aunque	era	una	picardía	me	decidí	a	soportar,	y	no	los
quise	peliar	por	no	perderme	ese	día.

929	Atravesao	me	agarró	y	se	aprovechó	aquel	ñato;	dende	que	sufrí	ese	trato	no	dentro	donde	no
quepo;	fi	a	jinetiar	en	el	cepo	por	cuestión	de	candilatos.

930	Injusticia	tan	notoria	no	la	soporté	de	flojo;	una	venda	de	mis	ojos	vino	el	suceso	a	voltiar:	vi	que
teníamos	que	andar	como	perro	con	tramojo.

931	Dende	equellas	eleciones	se	siguió	el	batiburrillo;	aquél	se	volvió	un	ovillo	del	que	no	había	ni
noticia,	¡es	señora	la	justicia…	Y	anda	en	ancas	del	mas	pillo!

XXV

932	Después	de	muy	pocos	días,	tal	vez	por	no	dar	espera	y	que	alguno	no	se	juera,	hicieron	citar	la
gente,	pa	riunir	un	contingente	y	mandar	a	la	frontera.

933	 Se	 puso	 arisco	 el	 gauchaje:	 la	 gente	 está	 acobardada;	 salió	 la	 partida	 armada	 y	 trujo	 como
perdices	unos	cuantos	infelices	que	entraron	en	la	voltiada.

934	Decía	el	ñato	con	soberbia:	 "¡Esta	es	una	gente	 indina!	Yo	 los	 rodié	a	 la	 sordina:	no	pudieron
escapar;	y	llevaba	orden	de	arriar	todito	lo	que	camina."

935	 Cuando	 vino	 el	 Comendante	 dijeron:	 "¡Dios	 nos	 asista!"	 Llegó	 les	 clavó	 la	 vista	 (yo	 estaba
haciendome	el	zonzo);	le	echó	a	cada	uno	un	responso	y	ya	lo	plantó	en	la	lista.

936	"¡Cuadráte!",	Le	dijo	a	un	negro.	"Te	estás	haciendo	el	chiquito,	cuando	sos	el	más	maldito	que
se	encuentra	en	todo	el	pago.	Un	servicio	es	el	que	te	hago,	y	por	eso	te	remito."



A	OTRO

937	"Vos	no	cuidás	tu	familia	ni	le	das	los	menesteres;	visitás	otras	mujeres,	y	es	preciso,	calavera,
que	aprendás	en	la	frontera	a	cumplir	con	tus	deberes."

A	OTRO

938	"Vos	también	sos	trabajoso;	cuando	es	preciso	votar	hay	que	mandarte	llamar	y	siempre	andás
medio	alzao;	sos	un	desubordinao,	y	yo	te	voy	a	filiar."

A	OTRO

939	"¿cuánto	tiempo	hace	que	vos	andás	en	este	partido?	¿Cuantas	veces	has	venido	a	la	citación	del
juez?	No	te	he	visto	ni	una	vez:	has	de	ser	algún	perdido."

A	OTRO

940	"Este	es	otro	barullero	que	pasa	en	la	pulpería	predicando	noche	y	día	y	anarquizando	a	la	gente:
irás	en	el	contingente	por	tamaña	picardía."

A	OTRO

941	 "Dende	 la	 anterior	 remesa	 vos	 andás	 medio	 perdido;	 la	 autoridá	 no	 ha	 podido	 jamás	 hacerte
votar:	cuando	te	mandan	llamar	te	pasás	a	otro	partido."

A	OTRO

942	 "Vos	 siempre	andas	de	 florcita:	no	 tenés	 renta	ni	oficio;	no	has	hecho	ningún	servicio;	no	has
votado	ni	una	vez.	¡Marchá!…	Para	que	dejés	de	andar	haciendo	perjuicio."

A	OTRO

943	"Dame	vos	 tu	papeleta:	yo	 te	 la	voy	a	 tener.	Esta	queda	en	mi	poder;	despúes	 la	 recogerás,	y
ansí,	si	te	resertás,	todos	te	puedan	prender."

A	OTRO

944	"Vos,	porque	sos	ecetuao,	ya	te	querés	sulevar;	no	vinistes	a	votar	cuando	hubieron	eleciones;	no
te	valdrán	ececiones:	¡yo	te	voy	a	enderezar!"

945	Y	a	éste	por	este	motivo	y	a	otro	por	otra	razón,	toditos,	en	conclusión,	sin	que	escapara	ninguno,
jueron	pasando	uno	a	uno	a	juntarse	en	un	rincón.

946	Y	allí	las	pobres	hermanas,	las	madres	y	las	esposas	redamaban	cariñosas	sus	lágrimas	de	dolor;
pero	gemidos	de	amor	no	remedian	estas	cosas.

947	 Nada	 importa	 que	 una	 madre	 se	 desespere	 o	 se	 queje,	 que	 un	 hombre	 a	 su	 mujer	 deje	 en	 el
mayor	desamparo;	hay	que	callarse,	o	es	claro	que	lo	quiebran	por	el	eje.

948	Dentran	despúes	a	empeñarse	con	este	o	aquel	vecino;	y,	como	en	el	masculino,	el	que	menos
corre,	vuela,	deben	andar	con	cautela	las	pobres,	me	lo	imagino.

949	Muchas	al	Juez	acudieron,	por	salvar	de	la	jugada;	el	les	hizo	una	cuerpiada,	y,	por	mostrar	su
inocencia,	les	dijo:	"Tengan	pacencia	pues	yo	no	puedo	hacer	nada."

950	Ante	aquella	autoridá	permanecían	suplicantes,	y,	después	de	hablar	bastante,	"Yo	me	lavo";	dijo
el	Juez,	"Como	Pilatos	los	pies:	esto	lo	hace	el	Comendante."

951	De	ver	tanto	desamparo	el	corazón	se	partía;	había	madre	que	salía	con	dos;	tres	hijos	o	más,	por
delante	y	por	detrás,	y	las	maletas	vacías.

952	 "¿Dónde	 irán?",	 Pensaba	 yo,	 "¿a	 perecer	 de	 miseria?	 Las	 pobres,	 si	 de	 esta	 feria	 hablan	 mal,
tienen	razón;	pues	hay	bastante	materia	para	tan	justa	aflición."

XXVI

953	Cuando	me	llegó	mi	turno	dije	entre	mí:	"Ya	me	toca",	y	aunque	mi	falta	era	poca	no	sé	por	que	me
asustaba;	les	asiguro	que	estaba	con	el	Jesús	en	ia	boca.



954	 Me	 dijo	 que	 yo	 era	 un	 vago,	 un	 jugador,	 un	 perdido;	 que	 dende	 que	 fí	 al	 partido	 andaba	 de
picaflor;	que	había	de	ser	un	bandido	como	mi	antesucesor.

955	Puede	que	uno	tenga	un	vicio	y	que	de	él	no	se	reforme,	mas	naides	esta	conforme	con	recebir
ese	trato:	yo	conocí	que	era	el	ñato	quien	le	había	dao	los	informes.

956	Me	dentro	curiosidá,	al	ver	que	de	esa	manera	tan	siguro	me	dijera	que	jué	mi	padre	un	bandido;
luego,	lo	habrá	conocido,	y	yo	inoraba	quien	era.

957	Me	empeñé	en	aviriguarlo;	promesas	hice	a	Jesús;	tuve	por	fin	una	luz	y	supe	con	alegría	que	era
el	autor	de	mis	días	el	guapo	sargento	Cruz.

958	Yo	conocía	bien	su	historia	y	la	tenía	muy	presente:	sabía	que	Cruz,	bravamente,	yendo	con	una
partida,	había	jugado	la	vida	por	defender	a	un	valiente.

959	Y	hoy	ruego	a	mi	Dios	piadoso	que	lo	mantenga	en	su	gloria;	se	ha	de	conservar	su	historia	en	el
corazón	del	hijo;	el	al	morir	me	bendijo	yo	bendigo	su	memoria.

960	Yo	juré	tener	enmienda	y	lo	conseguí	de	veras;	puedo	decir	ande	quiera	que,	si	faltas	he	tenido,
de	todas	me	he	corregido	dende	que	supe	quién	era.

961	El	que	sabe	ser	güen	hijo	a	los	suyos	se	parece;	y	aquel	que	a	su	lado	crece	y	a	su	padre	no	hace
honor,	como	castigo	merece	de	la	desdicha	el	rigor.

962	Con	un	empeño	costante	mis	 faltas	supe	enmendar;	 todo	conseguí	olvidar,	pero,	por	desgracia
mía,	el	nombre	de	Picardía	no	me	lo	pude	quitar.

963	Aquel	que	 tiene	güen	nombre	muchos	dijustos	 se	ahorra,	 y	 entre	 tanta	mazamorra	no	olviden
esta	alvertencia:	aprendí	por	esperencia	que	el	mal	nombre	no	se	borra.

XXVII

964	 He	 servido	 en	 la	 frontera	 en	 un	 cuerpo	 de	 milicias;	 no	 por	 razón	 de	 justicia	 como	 sirve
cualesquiera.

965	La	bolilla	me	tocó	de	ir	a	pasar	malos	ratos	por	la	facultá	del	ñato,	que	tanto	me	persiguió.

966	Y	sufrí	en	aquel	infierno	esa	dura	penitencia,	por	una	malaquerencia	de	un	Oficial	subalterno.

967	 No	 repetiré	 las	 quejas	 de	 lo	 que	 se	 sufre	 allá:	 son	 cosas	 muy	 dichas	 ya	 y	 hasta	 olvidadas,	 de
viejas.

968	 Siempre	 el	 mesmo	 trabajar,	 siempre	 el	 mesmo	 sacrificio,	 es	 siempre	 el	 mesmo	 servicio,	 y	 el
mesmo	nunca	pagar.

969	Siempre	cubiertos	de	harapos,	siempre	desnudos	y	pobres,	nunca	 le	pagan	un	cobre	ni	 le	dan
jamás	un	trapo.

970	Sin	sueldo	y	sin	uniforme	lo	pasa	uno	aunque	sucumba:	confórmese	con	la	tumba;	y	si	no…	No	se
conforme.

971	Pues	si	usté	se	ensoberbece	o	no	anda	muy	voluntario,	le	aplican	un	novenario	de	estacas…	Que
lo	enloquecen.

972	Andan	como	pordioseros	sin	que	un	peso	los	alumbre,	porque	han	tomao	la	costumbre	de	deberle
años	enteros.

973	Siempre	hablan	de	lo	que	cuesta;	que	allá	se	gasta	un	platal:	¡pues	yo	no	he	visto	ni	un	rial	en	lo
que	duró	la	fiesta!

974	 Es	 servicio	 estrordinario	 bajo	 el	 jusil	 y	 la	 vara,	 sin	 que	 sepamos	 qué	 cara	 le	 ha	 dao	 Dios	 al
comisario.

975	Pues	si	va	a	hacer	la	revista	se	vuelve	como	una	bala:	es	lo	mesmo	que	luz	mala	para	perderse	de
vista.

976	Y	de	yapa	cuando	va,	todo	parece	estudiao:	van	con	meses	atrasaos	de	gente	que	ya	no	está.

977	pues	si	adrede	que	lo	hagan,	podrán	hacerlo	mejor:	cuando	cai,	cai	con	la	paga	del	contingente
anterior.



978	porque	son	como	sentencia	para	buscar	al	ausente,	y	el	pobre	que	está	presente	que	perezca	en
la	endigencia;

979	hasta	que,	 tanto	 aguantar	 el	 rigor	 con	que	 lo	 tratan	o	 se	 resierta,	 o	 lo	matan,	 o	 lo	 largan	 sin
pagar.

980	De	ese	modo	es	el	pastel,	porque	el	gaucho	-ya	es	un	hecho-	no	tiene	ningún	derecho,	ni	naides
vuelve	por	él.

981	 ¡La	 gente	 vive	 marchita!	 Si	 viera	 cuando	 echan	 tropa:	 les	 vuela	 a	 todos	 la	 ropa	 que	 parecen
banderitas.

982	De	todos	modos	lo	cargan,	y	al	cabo	de	tanto	andar,	cuando	lo	largan,	lo	largan	como	pa	echarse
a	la	mar.

983	Si	alguna	prenda	le	han	dao	se	la	vuelven	a	quitar:	poncho,	caballo,	recao,	todo	tiene	que	dejar.

984	 Y	 esos	 pobres	 infelices,	 al	 volver	 a	 su	 destino,	 salen	 como	 unos	 longinos	 sin	 tener	 con	 que
cubrirse.

985	A	mí	me	daba	congojas	el	mirarlos	de	ese	modo,	pues	el	más	aviao	de	 todos	es	un	perejil	 sin
hojas.

986	 Aura	 poco	 ha	 sucedido,	 con	 un	 invierno	 tan	 crudo,	 largarlos	 a	 pie	 y	 desnudos	 pa	 volver	 a	 su
partido.

987	Y	tan	duro	es	 lo	que	pasa	que,	en	aquella	situación,	 les	niegan	un	mancarrón	para	volver	a	su
casa.

988	 ¡Lo	 tratan	 como	 a	 un	 infiel!	 Completan	 su	 sacrificio	 no	 dándole	 ni	 un	 papel	 que	 acredite	 su
servicio.

989	Y	tiene	que	regresar	más	pobre	de	lo	que	jué;	por	supuesto,	a	la	mercé	del	que	lo	quiere	agarrar.

990	Y	no	averigüe	después	de	los	bienes	que	dejó:	de	hambre,	su	mujer	vendió	por	dos	lo	que	vale
diez.

991	 Y	 como	 están	 convenidos	 a	 jugarle	 manganeta,	 a	 reclamar	 no	 se	 meta,	 porque	 ése	 es	 tiempo
perdido.

992	Y	 luego,	si	a	alguna	estancia	a	pedir	carne	se	arrima,	al	punto	 le	cain	encima	con	 la	 ley	de	 la
vagancia.

993	Y	ya	es	tiempo,	pienso	yo,	de	no	dar	más	contingente:	si	el	Gobierno	quiere	gente,	que	la	pague	y
se	acabó.

994	Y	saco	así	en	conclusión,	en	medio	de	mi	inorancia,	que	aquí	el	nacer	en	estancia	es	como	una
maldición.

995	Y	digo,	aunque	no	me	cuadre	decir	lo	que	naides	dijo:	la	provincia	es	una	madre	que	no	defiende
a	sus	hijos.

996	Mueren	en	alguna	loma	en	defensa	de	la	ley,	o	andan	lo	mesmo	que	el	güey,	arando	pa	que	otros
coman.

997	Y	he	de	decir	ansí	mismo	porque	de	adentro	me	brota	que	no	tiene	patriotismo	quien	no	cuida	al
compatriota.

XXVIII

998	Se	me	va	por	donde	quiera	esta	 lengua	del	demonio:	 voy	a	darles	 testimonio	de	 lo	que	vi	 en	 la
frontera.

999	Yo	sé	que	el	único	modo,	a	fin	de	pasarlo	bien,	ee	decir	a	todo:	amén,	y	jugarle	risa	a	todo.

1000	El	que	no	tiene	colchón	en	cualquier	parte	se	tiende;	el	gato	busca	el	jogón	y	ese	es	mozo	que	lo
entiende.

1001	De	aquí	comprenderse	debe,	aunque	yo	hable	de	este	modo,	que	uno	busca	su	acomodo	siempre
lo	mejor	que	puede.



1002	Lo	pasaba	como	todos	este	pobre	penitente;	pero	salí	de	asistente,	y	mejoré	en	cierto	modo;

1003	pues	aunque	esas	privaciones	causen	desesperación,	 siempre	es	mejor	el	 jogón	de	aquel	que
carga	galones.

1004	De	entonces	en	adelante	algo	logré	mejorar,	pues	supe	hacerme	lugar	al	lado	del	Ayudante.

1005	El	se	daba	muchos	aires:	pasaba	siempre	leyendo;	decían	que	estaba	aprendiendo	pa	recebirse
de	flaire.

1006	Aunque	lo	pifiaban	tanto,	jamás	lo	vi	dijustao;	tenía	los	ojos	paraos	como	los	ojos	de	un	Santo.

1007	Muy	delicao,	dormía	en	cuja;	y	no	sé	por	qué	sería,	la	gente	lo	aborrecía	y	le	llamaban	La	Bruja.

1008	Jamás	hizo	otro	servicio	ni	tuvo	mas	comisiones	que	recebir	las	raciones	de	víveres	y	de	vicios.

1009	Yo	me	pasé	a	su	jogón	al	punto	que	me	sacó,	y	ya	con	el	me	llevó	a	cumplir	su	comisión.

1010	 Estos	 diablos	 de	 milicos	 de	 todo	 sacan	 partido:	 cuando	 nos	 vían	 riunidos	 se	 limpiaban	 los
hocicos.

1011	Y	decían	en	 los	 jogones	como	por	chocarrería:	 "Con	La	Bruja	y	Picardía	van	a	andar	bien	 las
raciones."

1012	 A	 mí	 no	 me	 jué	 tan	 mal,	 pues	 mi	 Oficial	 se	 arreglaba;	 les	 diré	 lo	 que	 pasaba	 sobre	 este
particuiar.

1013	Decían	que	estaba	de	acuerdo	La	Bruja	y	el	provedor,	y	que	recebía	lo	pior;	puede	ser,	pues	no
era	lerdo.

1014	Que	a	más	en	la	cantidá	pegaba	otro	dentellón,	y	que	por	cada	ración	le	entregaban	la	mitá.

1015	y	que	esto	lo	hacía	del	modo	como	lo	hace	un	hombre	vivo:	firmando	luego	el	recibo,	ya	se	sabe,
por	el	todo.

1016	Pero	esas	murmuraciones	no	faltan	en	campamento.	Déjenme	seguir	mi	cuento,	o	historia	de	las
raciones.

1017	La	Bruja	 las	 recebía,	como	se	ha	dicho,	a	su	modo;	 las	cargabamos,	y	 todo	se	entriega	en	 la
mayoría.

1018	 Sacan	 allí	 en	 abundancia	 lo	 que	 les	 toca	 sacar,	 y	 es	 justo	 que	 han	 de	 dejar	 otro	 tanto	 de
ganancia.

1019	 Van	 luego	 a	 la	 compañía;	 las	 recibe	 el	 Comendante,	 el	 que,	 de	 un	 modo	 abundante,	 sacaba
cuanto	quería.

1020	Ansí	la	cosa	liviana	va	mermada,	por	supuesto;	luego	se	le	entrega	el	resto	al	oficial	de	semana.
Araña,	¿quien	te	arañó?	Otra	araña	como	yo.

1021	 Este	 le	 pasa	 al	 sargento	 aquello	 tan	 reducido,	 y,	 como	 hombre	 prevenido,	 saca	 siempre	 con
aumento.

1022	Esta	relación	no	acabo	si	otra	menudencia	ensarto,	el	sargento	llama	al	cabo	para	encargarle	el
reparto.

1023	El	también	saca	primero	y	no	se	sabe	turbar:	naides	le	va	a	aviriguar	si	ha	sacado	más	o	menos.

1024	Y	sufren	tanto	bocao	y	hacen	tantas	estaciones,	que	ya	casi	no	hay	raciones	cuando	llegan	al
soldao.

1025	 ¡Todo	 es	 como	 pan	 bendito!	 Y	 sucede	 de	 ordinario	 tener	 que	 juatarse	 varios	 para	 hacer	 un
pucherito.

1026
Dicen	que	las	cosas	van
con	arreglo	a	la	ordenanza.
¡Puede	ser!	Pero	no	alcanzan;
¡Tan	poquito	es	lo	que	dan!

1027	Algunas	veces,	yo	pienso,	y	es	muy	justo	que	lo	diga,	solo	llegaban	las	migas	que	habían	quedao



en	los	lienzos.

1028	Y	esplican	aquel	infierno	en	que	uno	está	medio	loco	diciendo	gue	dan	tan	poco	porque	no	paga
el	Gobierno.

1029	Pero	eso	yo	no	lo	entiendo,	ni	a	aviriguarlo	me	meto;	soy	inorante	completo	nada	olvido	y	nada
apriendo.

1030	Tiene	uno	que	soportar	el	tratamiento	mas	vil:	a	palos	en	lo	civil	a	sable	en	lo	militar.

1031	El	vistuario	es	otro	infierno;	si	lo	dan,	llega	a	sus	manos	en	invierno	el	de	verano,	y	en	el	verano
el	de	invierno.

1032	Y	yo	el	motivo	no	encuentro	ni	 la	 razón	que	esto	 tiene,	mas	dicen	que	eso	ya	viene	arreglao
dende	adentro.

1033	Y	es	necesario	aguantar	el	rigor	de	su	destino;	el	gaucho	no	es	argentino	sino	pa	hacerlo	matar.

1034	Ansi	ha	de	ser,	no	lo	dudo;	y	por	eso	decía	un	tonto:	"Si	los	han	de	matar	pronto,	mejor	es	que
estén	desnudos,"

1035	pues	esa	miseria	vieja	no	se	remedia	jamás;	todo	el	que	viene	detrás	como	la	encuentra	la	deja.

1036	Y	se	hallan	hombres	tan	malos	que	dicen	de	güena	gana:	"El	gaucho	es	como	la	lana:	se	limpia	y
compone	a	palos."

1037	Y	es	forzoso	el	soportar	aunque	la	copa	se	enllene;	parece	que	el	gaucho	tiene	algún	pecao	que
pagar.

XXIX

1038	 Esto	 contó	 Picardía	 y	 después	 guardó	 silencio,	 mientras	 todos	 celebraban	 con	 placer	 aquel
encuentro.	Mas	una	casualidá,	como	que	nunca	anda	lejos,	entre	tanta	gente	blanca	llevó	tambien	un
moreno,	presumido	de	cantor	y	que	se	tenía	por	güeno.	Y	como	quien	no	hace	nada,	o	se	descuida	de
intento,	 pues	 siempre	 es	 muy	 conocido	 todo	 aquel	 que	 busca	 pleito,	 se	 sentó	 con	 toda	 calma,	 echo
mano	al	estrumento	y	ya	 le	pegó	un	ragido:	era	fantástico	el	negro;	y	para	no	dejar	dudas,	medio	se
compuso	el	pecho.	Todo	el	mundo	conoció	la	intención	de	aquel	moreno:	era	claro	el	desafío	dirigido	a
Martín	 Fierro,	 hecho	 con	 toda	 arrogancia,	 de	 un	 modo	 muy	 altanero.	 Tomó	 Fierro	 la	 guitarra,	 pues
siempre	se	halla	dispuesto,	y	ansí	cantaron	los	dos,	en	medio	de	un	gran	silencio:

XXX

MARTÍN	 FIERRO	 1039	 Mientras	 suene	 el	 encordao,	 mientras	 encuentre	 el	 compás	 yo	 no	 he	 de
quedarme	atrás	sin	defender	la	parada,	y	he	jurado	que	jamás	me	la	han	de	llevar	robada.

1040	Atiendan,	pues,	los	oyentes	y	cáyense	los	mirones;	a	todos	pido	perdones,	pues	a	la	vista	resalta
que	no	está	libre	de	falta	quien	no	está	de	tentaciones.

1041	 A	 un	 cantor	 le	 llaman	 güeno	 cuando	 es	 mejor	 que	 los	 piores;	 y	 sin	 ser	 de	 los	 mejores,
encontrándose	dos	juntos,	es	deber	de	los	cantores	el	cantar	de	contrapunto.

1042	El	hombre	debe	mostrarse	cuando	la	ocasión	le	llegue;	hace	mal	el	que	se	niegue,	dende	que	lo
sabe	hacer;	y	muchos	suelen	tener	vanagloria	en	que	los	rueguen.

1043	Cuando	mozo	fuí	cantor	 (es	una	cosa	muy	dicha);	mas	 la	suerte	se	encapricha	y	me	persigue
costante:	de	ese	tiempo	en	adelante	canté	mis	propias	desdichas.

1044	Y	aquellos	años	dichosos	trataré	de	recordar;	veré	si	puedo	olvidar	tan	desgraciada	mudanza,	y
quien	se	tenga	confianza	tiemple,	y	vamos	a	cantar.

1045	Tiemple	y	cantaremos	juntos;	trasnochadas	no	acobardan.	Los	concurrentes	aguardan,	y	porque
el	tiempo	no	pierdan,	haremos	gemir	las	cuerdas	hasta	que	las	velas	no	ardan.

1046	Y	el	cantor	que	se	presiente,	que	tenga	o	no	quien	lo	ampare,	no	espere	que	yo	dispare	aunque
su	saber	sea	mucho:	vamos	en	el	mesmo	pucho	a	prenderle	hasta	que	aclare.

1047	Y	seguiremos	si	gusta	hasta	que	se	vaya	el	día;	era	la	costumbre	mía	cantar	las	noches	enteras:
había	entonces,	donde	quiera,	cantores	de	fantasía.



1048	Y	si	alguno	no	se	atreve	a	seguir	la	caravana,	o	si	cantando	no	gana,	se	lo	digo	sin	lisonja:	haga
sonar	una	esponja	o	ponga	cuerdas	de	lana.

EL	 MORENO	 1049	 yo	 no	 soy,	 señores	 míos,	 sino	 un	 pobre	 guitarrero,	 pero	 doy	 gracias	 al	 Cielo
porque	puedo,	en	la	ocasión,	toparme	con	un	cantor	que	esperimente	a	este	negro.

1050	Yo	también	tengo	algo	blanco,	pues	tengo	blancos	los	dientes;	sé	vivir	entre	las	gentes	sin	que
me	tengan	en	menos:	quien	anda	en	pagos	ajenos	debe	ser	manso	y	prudente.

1051	Mi	madre	tuvo	diez	hijos,	 los	nueve	muy	regulares;	tal	vez	por	eso	me	ampare	la	providencia
divina:	en	los	güevos	de	gallina	el	décimo	es	el	mas	grande.

1052	El	negro	es	muy	amoroso,	aunque	de	esto	no	hace	gala;	nada	a	su	cariño	iguala	ni	a	su	tierna
voluntá;	fs	lo	mesmo	que	el	macá:	cría	los	hijos	bajo	el	ala.

1053	Pero	yo	he	vivido	libre	y	sin	depender	de	naides;	siempre	he	cruzado	los	aires	como	el	pájaro
sin	nido;	cuanto	se	lo	he	aprendido	porque	me	lo	enseñó	un	flaire.

1054	Y	sé	como	cualquier	otro	el	porqué	retumba	el	trueno;	por	qué	son	las	estaciones	del	verano	y
del	invierno;	sé	también	de	donde	salen	las	aguas	que	cain	del	cielo.

1055	Yo	sé	 lo	gue	hay	en	 la	 tierra	en	 llegando	al	mesmo	centro;	en	dónde	se	encuentra	el	oro,	en
dónde	se	encuentra	el	Fierro	y	en	dónde	viven	bramando	loe	volcanes	que	echan	juego.

1056	Yo	sé	del	fondo	del	mar	donde	los	pejes	nacieron;	yo	sé	por	que	crece	el	árbol,	y	por	que	silban
los	vientos:	cosas	que	inoran	los	blancos	las	sabe	este	pobre	negro.

1057	 Yo	 tiro	 cuando	 me	 tiran;	 cuando	 me	 aflojan,	 aflojo;	 no	 se	 ha	 de	 morir	 de	 antojo	 quien	 me
convide	a	cantar;	para	conocer	a	un	cojo	lo	mejor	es	verlo	andar.

1058	Y	si	una	falta	cometo	en	venir	a	esta	riunión,	echándola	de	cantor,	pido	perdón	en	voz	alta	pues
nunca	se	halla	una	falta	que	no	esista	otra	mayor.

1059	De	lo	que	un	cantor	esplica	no	falta	qué	aprovechar	y	se	le	debe	escuchar	aunque	sea	negro	el
que	cante:	apriende	el	que	es	inorante,	y	el	que	es	sabio,	apriende	más.

1060	Bajo	la	frente	mas	negra	hay	pensamiento	y	hay	vida.	La	gente	escuche	tranquila,	no	me	haga
ningún	reproche:	tambien	es	negra	la	noche	y	tiene	estrellas	que	brillan.

1061	Estoy,	pues,	a	su	mandao;	empiece	a	echarme	la	sonda,	si	gusta	que	le	responda,	aunque	con
lenguaje	tosco:	en	leturas	no	conozco	la	jota,	por	ser	redonda.

MARTÍN	 FIERRO	 1062	 ¡Ah,	 negro!,	 si	 sos	 tan	 sabio	 no	 tengás	 ningun	 recelo:	 pero	 has	 tragao	 el
anzuelo	y	al	compás	del	estrumento	has	de	decirme	al	momento	cuál	es	el	canto	del	Cielo.

EL	MORENO	1063	cuentan	que	de	mi	color	Dios	hizo	al	hombre	primero,	más	los	blancos	altaneros,
los	mesmos	que	lo	convidan,	hasta	de	nombrarlo	olvidan	y	sólo	le	llaman	negro.

1064	Pinta	el	blanco	negro	al	diablo,	y	el	negro,	blanco	lo	pinta;	blanca	la	cara	o	retinta	no	habla	en
contra	ni	en	favor:	de	los	hombres	el	Criador	no	hizo	dos	clases	distintas.

1065	Y	después	de	esta	alvertencia	que	al	presente	viene	al	pelo,	veré,	señores,	si	puedo,	sigún	mi
escaso	saber,	con	claridá	responder	cuál	es	el	canto	del	cielo.

1066	Los	cielos	lloran	y	cantan	hasta	en	el	mayor	silencio:	lloran	al	cair	el	rocío	cantan	al	silbar	los
vientos	lloran	cuando	cain	las	aguas.	Cantan	cuando	brama	el	trueno.

MARTÍN	 FIERRO	 1067	 Dios	 hizo	 al	 blanco	 y	 al	 negro	 sin	 declarar	 los	 mejores;	 les	 mandó	 iguales
dolores	bajo	de	una	mesma	cruz;	mas	también	hizo	la	luz	pa	distinguir	los	colores.

1068	Ansi,	ninguno	se	agravie;	no	se	trata	de	ofender,	a	todo	se	ha	de	poner	el	nombre	con	que	se
llama,	y	a	naides	le	quita	fama	lo	que	recibio	al	nacer.

1069	Y	ansí	me	gusta	un	cantor	que	no	se	turba	ni	yerra;	y	si	en	tu	saber	se	encierra	el	de	los	sabios
projundos;	decíme	cual	en	el	mundo	es	el	canto	de	la	tierra.

EL	 MORENO	 1070	 es	 pobre	 mi	 pensamiento,	 es	 escasa	 mi	 razón,	 mas	 pa	 dar	 contestación	 mi
inorancia	no	se	arredra:	también	da	chispas	la	piedra	si	la	golpia	el	eslabón.

1071	Y	le	daré	una	respuesta	sigún	mis	pocos	alcances:	forman	un	canto	en	la	tierra	el	dolor	de	tanta
madre,	el	gemir	de	los	que	mueren	y	el	llorar	de	los	que	nacen.



MARTÍN	 FIERRO	 1072	 moreno,	 alvierto	 que	 trais	 bien	 dispuesta	 la	 garganta;	 sos	 varón,	 y	 no	 me
espanta	verte	hacer	esos	primores;	en	los	pájaros	cantores	solo	el	macho	es	el	que	canta.

1073	Y	ya	que	al	mundo	vinistes	con	el	 sino	de	cantar,	no	 te	vayás	a	 turbar,	no	 te	agrandés	ni	 te
achiques;	es	preciso	que	me	expliques	cuál	es	el	canto	del	mar.

EL	MORENO	1074	a	los	pájaros	cantores	ninguno	imitar	pretiende;	de	un	don	que	de	otro	depende
naides	se	debe	alabar,	pues	la	urraca	apriende	a	hablar,	pero	sólo	la	hembra	apriende.

1075	 Y	 ayúdame,	 ingenio	 mío,	 para	 ganar	 esta	 apuesta;	 mucho	 el	 contestar	 me	 cuesta.	 Pero	 debo
contestar;	yoy	a	decir	en	respuesta	cuál	es	el	canto	del	mar.

1076	Cuando	la	tormenta	brama,	el	mar,	que	todo	lo	encierra,	canta	de	un	modo	que	aterra,	corno	si
el	mundo	temblara:	parece	que	se	quejara	de	que	lo	estreche	la	tierra.

MARTÍN	FIERRO	1077	toda	tu	sabiduría	has	de	mostrar	esta	vez;	ganarás	sólo	que	estés	en	baca	con
algún	Santo.	La	noche	tiene	su	canto,	y	me	has	de	decir	cuál	es.

EL	 MORENO	 1078	 no	 galope,	 que	 hay	 aujeros,	 le	 dijo	 a	 un	 guapo	 un	 prudente	 le	 contestó
humildemente:	la	noche	por	cantos	tiene	esos	ruidos	que	uno	siente	sin	saber	por	dónde	vienen.

1079	Son	los	secretos	misterios	que	las	tinieblas	esconden;	son	los	ecos	que	responden	a	la	voz	del
que	da	un	grito;	como	un	lamento	infinito	que	viene	no	sé	de	dónde.

1080	A	 las	 sombras	 sólo	 el	 sol	 las	penetra	 y	 las	 impone;	 en	distintas	direcciones	 se	oyen	 rumores
inciertos:	son	almas	de	los	que	han	muerto,	que	nos	piden	oraciones.

MARTÍN	FIERRO	1081	moreno,	por	tus	respuestas	yo	te	aplico	el	cartabón,	pues	tenés	desposición	y
sos	estruido,	de	yapa:	ni	las	sombras	se	te	escapan	para	dar	esplicación.

1082	Pero	cumple	su	deber	el	lial	diciendo	lo	cierto,	y,	por	lo	tanto,	te	alvierto	que	hemos	de	cantar
los	dos,	dejando	en	la	paz	de	Dios	las	almas	de	los	que	han	muerto.

1083	Y	el	consejo	del	prudente	no	hace	falta	en	la	partida;	siempre	ha	de	ser	comedida	la	palabra	de
un	cantor.	Y	aura	quiero	que	me	digas	de	dónde	nace	el	amor.

EL	MORENO	1084	a	pregunta	 tan	escura	trataré	de	responder,	aunque	es	mucho	pretender	de	un
pobre	negro	de	estancia,	mas	conocer	su	inorancia	es	principio	del	saber.

1085	Ama	el	pájaro	en	los	aires	que	cruza	por	donde	quiera,	y	si	al	fin	de	su	carrera	se	asienta	en
alguna	rama,	con	su	alegre	canto	llama	a	su	amante	compañera.

1086	La	 fiera	ama	en	su	guarida,	de	 la	que	es	 rey	y	 señor;	allí	 lanza	con	 juror	esos	bramidos	que
espantan,	porque	las	fieras	no	cantan:	las	fieras	braman	de	amor.

1087	Ama	en	el	fondo	del	mar	el	pez	de	lindo	color;	ama	el	hombre	con	ardor;	ama	todo	cuanto	vive:
de	Dios	vida	se	recibe,	y	donde	hay	vida,	hay	amor.

MARTÍN	FIERRO	1088	me	gusta,	negro	ladino,	lo	que	acabás	de	esplicar;	ya	te	empiezo	a	respetar;
aundue	al	principio	me	rei,	y	te	quiero	preguntar	lo	que	entendés	por	la	ley.

EL	MORENO	1089	hay	muchas	dotorerías	que	yo	no	puedo	alcanzar;	dende	que	aprendí	a	inorar	de
ningún	saber	me	asombro,	mas	no	ha	de	llevarme	al	hombro	quien	me	convide	a	cantar.

1090	Yo	no	soy	cantor	ladino	y	mi	habilidá	es	muy	poca;	más	cuando	cantar	me	toca	me	defiendo	en
el	combate,	porque	soy	como	los	mates:	sirvo	si	me	abren	la	boca.

1091	Dende	que	elige	a	su	gusto,	lo	más	espinoso	elige;	pero	esto	poco	me	aflige	y	le	contesto	a	mi
modo:	la	ley	se	hace	para	todos,	mas	sólo	al	pobre	le	rige.

1092	La	ley	es	tela	de	araña	-en	mi	inorancia	lo	esplico-.	No	la	tema	el	hombre	rico;	nunca	la	tema	el
que	mande;	pues	la	ruempe	el	bicho	grande	y	sólo	enrieda	a	los	chicos.

1093	Es	la	ley	como	la	lluvia:	nunca	puede	ser	pareja;	el	que	la	aguanta	se	queja,	pero	el	asunto	es
sencillo:	la	ley	es	como	el	cuchillo:	no	ofiende	a	quien	lo	maneja.

1094	Le	suelen	llamar	espada	y	el	nombre	le	viene	bien;	los	que	la	gobiernan	ven	a	dónde	han	de	dar
el	tajo:	le	cai	al	que	se	halla	abajo	y	corta	sin	ver	a	quién.

1095	Hay	muchos	que	son	dotores,	y	de	su	cencia	no	dudo;	mas	yo	soy	un	negro	rudo	y	aunque	de
esto	poco	entiendo,	estoy	diariamente	viendo	que	aplican	la	del	embudo.



MARTÍN	FIERRO	1096	moreno,	vuelvo	a	decirte:	ya	conozco	tu	medida;	has	aprovechao	la	vida,	y	me
alegro	de	este	encuentro;	ya	veo	que	tenés	adentro	capital	pa	esta	partida.

1097	Y	aura	 te	voy	a	decir;	porque	en	mi	deber	está	 (y	hace	honor	a	 la	verdá	quien	a	 la	verdá	se
duebla)	que	sos	por	juera	tinieblas	y	por	dentro	claridá.

1098	No	ha	de	decirse	 jamás	que	abusé	de	tu	pacencia,	y	en	 justa	correspondencia,	si	algo	querés
preguntar,	podés	al	punto	empezar,	pues	ya	tenés	mi	licencia.

EL	 MORENO	 1099	 no	 te	 trabes	 lengua	 mía;	 no	 te	 vayas	 a	 turbar;	 nadie	 acierta	 antes	 de	 errar,	 y,
aunque	la	fama	se	juega,	el	que	por	gusto	navega	no	debe	temerle	al	mar.

1100	 Voy	 a	 hacerle	 mis	 preguntas,	 ya	 que	 a	 tanto	 nne	 convida,	 y	 vencerá	 en	 la	 partida	 si	 una
esplicación	me	da	sobre	el	tiempo	y	la	medida,	el	peso	y	la	cantidá.

1101	Suya	sera	 la	vitoria	si	es	que	sabe	contestar;	se	 lo	debo	declarar	con	claridá,	no	se	asombre,
pues	hasta	aura	ningún	hombre	me	lo	ha	sabido	esplicar.

1102	 Quiero	 saber	 y	 lo	 inoro,	 pues	 en	 mis	 libros	 no	 está	 -y	 su	 respuesta	 vendrá	 a	 servirme	 de
gobierno-,	para	que	fin	el	Eterno	ha	criado	la	cantidá.

MARTÍN	FIERRO	1103	moreno,	te	dejas	cair	como	carancho	en	su	nido;	ya	veo	que	sos	prevenido,
mas	también	estoy	dispuesto;	veremos	si	te	contesto	y	si	te	das	por	vencido.

1104	Uno	es	el	sol,	uno	el	mundo,	sola	y	única	es	la	luna	ansí	han	de	saber	que	Dios	no	crió	cantidá
ninguna.

1105	 El	 ser	 de	 todos	 los	 seres	 solo	 formo	 la	 unidá;	 lo	 demás	 lo	 ha	 criado	 el	 hombre	 después	 que
aprendió	a	contar.

EL	MORENO	1106	verernos	si	a	otra	pregunta	da	una	respuesta	cumplida:	ei	ser	que	ha	criado	 la
vida	lo	ha	de	tener	en	su	archivo,	mas	yo	inoro	que	motivo	tuvo	al	formar	la	medida.

MARTÍN	FIERRO	1107	escuchá	con	atención	lo	que	en	mi	inorancia	arguyo:	la	medida	la	inventó	el
hombre	para	bien	suyo;

1108	 y	 la	 razón	 no	 te	 asombre,	 pues	 es	 fácil	 presumir:	 Dios	 no	 tenía	 que	 medir	 sino	 la	 vida	 del
hombre.

EL	 MORENO	 1109	 si	 no	 falla	 su	 saber	 por	 vencedor	 lo	 confieso;	 debe	 aprender	 todo	 eso	 quien	 a
cantar	se	dedique;	y	aura	quiero	que	me	esplique	la	que	significa	el	peso.

MARTÍN	FIERRO	1110	Dios	guarda	entre	sus	secretos	el	secreto	que	eso	encierra,	y	mandó	que	todo
peso	cayera	siempre	en	la	tierra;

1111	y	sigún	compriendo	yo,	dende	que	hay	bienes	y	males,	jué	el	peso	para	pesar	las	culpas	de	los
mortales.

EL	MORENO	1112	si	 responde	a	esta	pregunta	 tengase	por	vencedor	 (doy	 la	derecha	al	mejor);	 y
respóndame	al	momento:	¿cuándo	formó	Dios	el	tiempo	y	por	que	lo	dividió?

MARTÍN	FIERRO	1113	Moreno,	voy	a	decir,	sigún	mi	saber	alcanza:	el	tiempo	sólo	es	tardanza	de	lo
que	está	por	venir;

1114	no	tuvo	nunca	principio	ni	jamás	acabará,	porque	el	tiempo	es	una	rueda.	Y	rueda	es	eternidá.

1115	Y	si	el	hombre	 lo	divide,	sólo	 lo	hace,	en	mi	sentir,	por	saber	 lo	que	ha	vivido	o	 le	resta	que
vivir.

1116	Ya	te	he	dado	mis	respuestas,	mas	no	gana	quien	despunta;	si	tenés	otra	pregunta	o	de	algo	te
has	olvidao,	siempre	estoy	a	tu	mandao	para	sacarte	de	dudas.

1117	 No	 procedo	 por	 soberbia	 ni	 tampoco	 por	 jactancia,	 mas	 no	 ha	 de	 faltar	 costancia	 cuando	 es
preciso	luchar;	y	te	convido	a	cantar	sobre	cosas	de	la	estancia.

1118	Ansi	prepará,	moreno,	cuanto	tu	saber	encierre,	y	sin	que	tu	lengua	yerre,	me	has	de	decir	lo
que	empriende;	el	que	del	tiempo	depende,	en	los	meses	que	train	erre.

EL	MORENO	1119	De	la	inorancia	de	naides	ninguno	debe	abusar;	y	aunque	me	puede	doblar	todo	el
que	tenga	más	arte,	no	voy	a	ninguna	parte	a	dejarme	machetiar.



1120	He	reclarao	que	en	leturas	soy	redondo	como	jota;	no	avergüence	mi	redota,	pues	con	claridá	le
digo:	no	me	gusta	que	conmigo	naides	juegue	a	la	pelota.

1121	 Es	 güena	 ley	 que	 el	 más	 lerdo	 debe	 perder	 la	 carrera;	 ansí	 le	 pasa	 a	 cualquiera,	 cuando	 en
competencia	se	halla	un	cantor	de	media	talla	con	otro	de	talla	entera.

1122	 ¿No	 han	 visto	 en	 medio	 del	 campo	 al	 hombre	 que	 anda	 perdido,	 dando	 güeltas	 afligido,	 sin
saber	donde	rumbiar	ansí	le	suele	pasar	a	un	pobre	cantor	vencido.

1123	También	 los	árboles	 crujen	 si	 el	 ventarrón	 los	azota,	 y	 si	 aquí	mi	queja	brota	 con	amargura,
consiste	en	que	es	muy	larga	y	muy	triste	la	noche	de	la	redota.

1124	Y	dende	hoy	en	adelante,	pongo	de	 testigo	al	Cielo	para	decir	 sin	 recelo	que,	 si	mi	pecho	se
inflama.	No	cantaré	por	la	fama	sino	por	buscar	consuelo.

1125	Vive	ya	desesperao	quien	no	tiene	qué	esperar;	a	lo	que	no	ha	de	durar	ningún	cariño	se	cobre;
alegrías	en	un	pobre	son	anuncios	de	pesar.

1126	Y	este	triste	desengaño	me	durará	mientras	viva;	aunque	un	consuelo	reciba	jamás	he	de	alzar
el	vuelo:	quien	no	nace	para	el	cielo	de	balde	es	que	mire	arriba.

1127	Y	suplico	a	cuantos	me	oigan	que	me	permitan	decir	que,	al	decidirme	a	venir,	no	sólo	jué	por
cantar,	sino	porque	tengo	a	más	otro	deber	que	cumplir.

1128	 Ya	 saben	 que	 de	 mi	 madre	 jueron	 diez	 los	 que	 nacieron,	 mas	 ya	 no	 esiste	 el	 primero	 y	 mas
querido	de	todos:	murió	por	injustos	modos	a	manos	de	un	pendenciero.

1129	 Los	 nueve	 hermanos	 restantes	 como	 güerfanos	 quedamos;	 dende	 entonces	 lo	 lloramos	 sin
consuelo,	creanmeló,	y	al	hombre	que	lo	mató,	nunca	jamás	lo	encontramos.

1130	Y	queden	en	paz	los	güesos	de	aquel	hermano	querido;	a	moverlos	no	he	venido,	mas,	si	el	caso
se	presienta,	espero	en	Dios	que	esta	cuenta	se	arregle	como	es	debido.

1131	Y	si	otra	ocasión	payamos	para	que	esto	se	complete,	por	mucho	que	lo	respete,	cantaremos,	si
le	gusta,	sobre	las	muertes	injustas.	Que	algunos	hombres	cometen.

1132	Y	aquí,	pues,	señores	míos,	diré,	como	en	despedida,	que	todavía	andan	con	vida	los	hermanos
del	dijunto,	que	recuerdan	este	asunto	y	aquella	muerte	no	olvidan.

1133	Y	es	misterio	 tan	projundo	 lo	que	está	por	suceder,	que	no	me	debo	meter	a	echarla	aquí	de
adivino;	lo	que	decida	el	destino	después	lo	habran	de	saber.

MARTÍN	FIERRO	1134	al	fin	cerrastes	el	pico	después	de	tanto	charlar;	ya	empezaba	a	maliciar,	al
verte	tan	entonao,	que	traías	un	embuchao	y	no	lo	querías	largar.

1135	Y	ya	que	nos	conocemos,	basta	de	conversación;	para	encontrar	la	ocasión	no	tienen	que	darse
priesa;	ya	conozco	yo	que	empieza	otra	clase	de	junción.

1136	Yo	no	sé	lo	que	vendrá;	tampoco	soy	adivino;	pero	firme	en	mi	camino	hasta	el	fin	he	de	seguir:
todos	tienen	que	cumplir	con	la	ley	de	su	destino.

1137	Primero	 jué	 la	 frontera	por	persecución	de	un	 juez;	 los	 indios	 jueron	después,	y,	para	nuevos
estrenos,	aura	son	estos	morenos	pa	alivio	de	mi	vejez.

1138	La	madre	echó	diez	al	mundo,	lo	que	cualquiera	no	hace,	y	tal	vez	de	los	diez	pase	con	iguales
condiciones:	la	mulita	pare	nones,	todos	de	la	mesma	clase.

1139	 A	 hombre	 de	 humilde	 color	 nunca	 sé	 facilitar;	 cuando	 se	 llega	 a	 enojar	 suele	 ser	 de	 mala
entraña:	se	vuelve	como	la	araña,	siempre	dispuesta	a	picar.

1140	Yo	he	conocido	a	 toditos	 los	negros	mas	peliadores;	había	algunos	superiores	de	cuerpo	y	de
vista…¡Ahijuna!	si	vivo,	les	daré	una…	historia	de	las	mejores.

1141	Mas	cada	uno	ha	de	tirar	en	el	yugo	en	que	se	vea;	yo	ya	no	busco	peleas,	las	contiendas	no	me
gustan,	pero	ni	sombras	me	asustan	ni	bultos	que	se	menean.

1142	La	creia	ya	desollada,	mas	todavía	falta	el	rabo,	y	por	lo	visto	no	acabo	de	salir	de	esta	jarana;
pues	esto	es	lo	que	se	llama	remacharsele	a	uno	el	clavo.
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1143	 Y	 después	 de	 estas	 palabras	 que	 ya	 la	 intención	 revelan,	 procurando	 los	 presentes	 que	 no	 se
armara	pendencia,	se	pusieron	de	por	medio	y	 la	cosa	quedó	quieta.	Martín	Fierro	y	 los	muchachos,
evitando	 la	contienda,	montaron	y	paso	a	paso,	como	el	que	miedo	no	 lleva,	a	 la	costa	de	un	arroyo
llegaron	 a	 echar	 pie	 a	 tierra.	 Desensillaron	 los	 pingos	 y	 se	 sentaron	 en	 rueda,	 refiriéndose	 entre	 sí
infinitas	menudencias	porque	tiene	muchos	cuentos	y	muchos	hijos	la	ausiencia.	Allí	pasaron	la	noche	a
la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 porque	 ese	 es	 un	 cortinao	 que	 lo	 halla	 uno	 donde	 quiera,	 y	 el	 gaucho	 sabe
arreglarse	como	ninguno	se	arregla:	el	colchón	son	 las	caronas,	el	 lomillo	es	cabecera,	el	cojinillo	es
blandura	y	con	el	poncho	o	la	jerga;	para	salvar	del	rocío,	se	cubre	hasta	la	cabeza.	Tiene	su	cuchillo	al
lado	 -pues	 la	 precaución	 es	 güena-,	 freno	 y	 rebenque	 a	 la	 mano,	 y,	 teniendo	 el	 pingo	 cerca,	 que	 pa
asigurarlo	 bien	 la	 argolla	 del	 lazo	 entierra	 -aunque	 el	 atar	 con	 el	 lazo	 da	 del	 hombre	 mala	 idea-,	 se
duerme	ansí	muy	tranquilo	todita	la	noche	entera;	y	si	es	lejos	del	camino,	como	manda	la	prudencia,
mas	siguro	que	en	su	rancho	uno	ronca	a	pierna	suelta	pues	en	el	suelo	no	hay	chinche	y	es	una	cuja
camera	que	no	ocasiona	disputas	y	que	naides	se	la	niega.	Ademas	de	eso,	una	noche	la	pasa	uno	como
quiera,	y	las	va	pasando	todas	haciendo	la	mesma	cuenta;	y	luego	los	pajaritos	al	aclarar	lo	dispiertan,
porque	el	sueño	no	lo	agarra	a	quien	sin	cenar	se	acuesta.	Ansí,	pues,	aquella	noche	jué	para	ellos	una
fiesta,	pues	todo	parece	alegre	cuando	el	corazón	se	alegra.	No	pudiendo	vivir	juntos	por	su	estado	de
pobreza,	resolvieron	separarse	y	que	cada	cual	se	juera	a	procurarse	un	refugio	que	aliviara	su	miseria.
Y	antes	de	desparramarse	para	empezar	vida	nueva,	en	aquella	soledá	Martín	Fierro,	con	prudencia,	a
sus	hijos	y	al	de	Cruz	les	habló	de	esta	manera:
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1144	 -Un	 padre	 que	 da	 consejos	 más	 que	 padre	 es	 un	 amigo;	 ansi	 como	 tal	 les	 digo	 que	 vivan	 con
precaución:	naides	sabe	en	que	rincón	se	oculta	el	que	es	su	enemigo.

1145	Yo	nunca	tuve	otra	escuela	que	una	vida	desgraciada:	no	estrañen	si	en	la	jugada	alguna	vez	me
equivoco,	pues	debe	saber	muy	poco	aquel	que	no	aprendió	nada.

1146	Hay	hombres	que	de	su	cencia	tienen	la	cabeza	llena;	hay	sabios	de	todas	menas,	mas	digo,	sin
ser	muy	ducho:	es	mejor	que	aprender	mucho	el	aprender	cosas	gúenas.

1147	No	aprovechan	los	trabajos	si	no	han	de	enseñarnos	nada;	el	hombre,	de	una	mirada,	todo	ha	de
verlo	al	momento:	el	primer	conocimiento	es	conocer	cuándo	enfada.

1148	Su	esperanza	no	la	cifren	nunca	en	corazón	alguno;	en	el	mayor	infortunio	pongan	su	confianza
en	Dios;	de	los	hombres,	sólo	en	uno;	con	gran	precaución	en	dos.

1149	Las	faltas	no	tiene	límites	como	tienen	los	terrenos;	se	encuentran	en	los	mas	güenos,	y	es	justo
que	les	prevenga:	aquel	que	defetos	tenga,	disimule	los	ajenos.

1150	Al	que	es	amigo,	jamás	lo	dejen	en	la	estacada,	pero	no	le	pidan	nada	ni	lo	aguarden	todo	de	el:
siempre	el	amigo	más	fiel	es	una	conducta	honrada.

1151	Ni	el	miedo	ni	la	codicia	es	güeno	que	a	uno	le	asalten,	ansi,	no	se	sobresalten	por	los	bienes
que	perezcan;	al	rico	nunca	le	ofrezcan	y	al	pobre	jamás	le	falten.

1152	Bien	lo	pasa,	hasta	entre	pampas,	el	que	respeta	a	la	gente;	el	hombre	ha	de	ser	prudente	para
librarse	de	enojos:	cauteloso	entre	los	flojos,	moderado	entre	valientes.

1153	El	 trabajar	es	 la	 ley,	porque	es	preciso	alquirir;	no	se	espongan	a	 sufrir	una	 triste	 situación:
sangra	mucho	el	corazón	del	que	tiene	que	pedir.

1154	Debe	trabajar	el	hombre	para	ganarse	su	pan;	pues	la	miseria,	en	su	afán	de	perseguir	de	mil
modos,	llama	en	la	puerta	de	todos	y	entra	en	la	del	haragán.

1155	 A	 ningún	 hombre	 amenacen,	 porque	 naides	 se	 acobarda;	 poco	 en	 conocerlo	 tarda	 quien
amenaza	imprudente:	que	hay	un	peligro	presente	y	otro	peligro	se	aguarda.

1156	Para	vencer	un	peligro,	salvar	de	cualquier	abismo	-por	esperencia	lo	afirmo-,	más	que	el	sable
y	que	la	lanza	suele	servir	la	confianza	que	el	hombre	tiene	en	si	mismo.

1157	Nace	el	hombre	con	la	astucia	que	ha	de	servirle	de	guía;	sin	ella	sucumbiría:	pero,	sigún	mi
esperencia,	se	vuelve	en	unos	prudencia	y	en	los	otros	picardía.

1158	Aprovecha	la	ocasión	el	hombre	que	es	diligente;	y,	tenganló	bien	presente:	si	al	compararla	no
yerro,	la	ocasión	es	como	el	fierro:	se	ha	de	machacar	caliente.

1159	Muchas	 cosas	pierde	el	hombre	que	a	 veces	 las	 vuelve	a	hallar;	 pero	 les	debo	enseñar,	 y	 es



gúeno	que	lo	recuerden:	si	la	verguenza	se	pierde,	jamás	se	vuelve	a	encontrar.

1160	Los	hermanos	sean	unidos	porque	ésa	es	 la	 ley	primera	tengan	unión	verdadera	en	cualquier
tiempo	que	sea,	porque,	si	entre	ellos	pelean,	los	devoran	los	de	ajuera.

1161	Respeten	a	los	ancianos:	el	burlarlos	no	es	hazaña;	si	andan	entre	gente	estraña	deben	ser	muy
precavidos,	pues	por	igual	es	tenido	quien	con	malos	se	acompaña.

1162	La	cigüeña,	cuando	es	vieja,	pierde	 la	vista,	y	procuran	cuidarla	en	su	edá	madura	 todas	sus
hijas	pequeñas:	apriendan	de	las	cigüeñas	este	ejemplo	de	ternura.

1163	Si	les	hacen	una	ofensa,	aunque	la	echen	en	olvido,	vivan	siempre	prevenidos;	pues	ciertamente
sucede	que	hablará	muy	mal	de	ustedes	aquel	que	los	ha	ofendido.

1164	El	que	obedeciendo	vive	nunca	 tiene	suerte	blanda,	mas	con	su	soberbia	agranda	el	 rigor	en
que	padece:	obedezca	al	que	obedece	y	será	gúeno	el	que	manda.

1165	Procuren	de	no	perder	ni	el	tiempo	ni	 la	vergüenza;	como	todo	hombre	que	piensa,	procedan
siempre	con	juicio;	y	sepan	que	ningún	vicio	acaba	donde	comienza.

1166	Ave	de	pico	encorvado	le	tiene	al	robo	afición;	pero	el	hombre	de	razón	no	roba	jamás	un	cobre,
pues	no	es	vergúenza	ser	pobre	y	es	vergúenza	ser	ladrón.

1167	El	hombre	no	mate	al	hombre	ni	pelé	por	fantasía;	tiene	en	la	desgracia	mía	un	espejo	en	que
mirarse;	saber	el	hombre	guardarse	es	la	gran	sabiduría.

1168	La	sangre	que	se	redama	no	se	olvida	hasta	la	muerte;	la	impresión	es	de	tal	suerte,	que,	a	mi
pesar,	no	lo	niego,	cai	como	gotas	de	juego	en	la	alma	dei	que	la	vierte.

1169	Es	siempre,	en	toda	ocasión,	el	trago	el	pior	enemigo;	con	cariño	se	los	digo,	recuérdenlo	con
cuidado:	aquel	que	ofiende	embriagado	merece	doble	castigo.

1170	Si	se	arma	algun	revolutis,	siempre	han	de	ser	los	primeros,	no	se	muestren	altaneros,	aungue
la	razón	les	sobre:	en	la	barba	de	los	pobres	aprienden	pa	ser	barberos.

1171	Si	entriegan	su	corazón	a	alguna	mujer	querida,	no	 le	hagan	una	partida	que	 la	ofienda	a	 la
mujer:	siempre	los	ha	de	perder	una	mujer	ofendida.

1172	Procuren,	si	son	cantores,	el	cantar	con	sentimiento,	ni	tiemplen	el	estrumento	por	sólo	el	gusto
de	hablar,	y	acostúmbrense	a	cantar	en	cosas	de	jundamento.

1173	Y	les	doy	estos	consejos	que	me	ha	costado	alquirirlos,	porque	deseo	dirigirlos;	pero	no	alcanza
mi	cencia	hasta	darles	la	prudencia	que	precisan	pa	seguirlos.

1174	Estas	cosas	y	otras	muchas	medité	en	mis	soledades;	sepan	que	no	hay	falsedades	ni	error	en
estos	consejos:	es	de	la	boca	del	viejo	de	ande	salen	las	verdades.
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1175	Después	a	los	cuatro	vientos	los	cuatro	se	dirigieron;	una	promesa	se	hicieron	que	todos	debían
cumplir;	mas	no	la	puedo	decir	pues	secreto	prometieron.

1176	Les	alvierto	solamente	-y	esto	a	ninguno	le	asombre,	pues	muchas	veces	el	hombre	tiene	que
hacer	de	ese	modo-;	convinieron	entre	todos	en	mudar	allí	de	nombre.

1177	Sin	ninguna	intención	mala	lo	hicieron,	no	tengo	duda;	pero	es	la	verdá	desnuda	-siempre	suele
suceder-:	aquel	que	su	nombre	muda	tiene	culpas	que	esconder.

1178	 Y	 ya	 dejo	 el	 estrumento	 con	 que	 he	 divertido	 a	 ustedes;	 todos	 conocerlo	 pueden	 que	 tuve
costancia	suma:	este	es	un	botón	de	pluma	que	no	hay	quien	lo	desenriede.

1179	Con	mi	deber	he	cumplido,	y	ya	he	salido	del	paso;	pero	diré,	por	si	acaso,	pa	que	me	entiendan
los	criollos:	todavía	me	quedan	rollos	por	si	se	ofrece	dar	lazo.

1180	Y	con	esto	me	despido	sin	espresar	hasta	cuándo;	siempre	corta	por	lo	blando	el	que	busca	lo
siguro,	mas	yo	corto	por	lo	duro,	y	ansí	he	de	seguir	cortando.

1181	Vive	el	águila	en	su	nido,	el	tigre	vive	en	su	selva,	el	zorro	en	la	cueva	ajena,	y,	en	su	destino
incostante,	solo	el	gaucho	vive	errante	donde	la	suerte	lo	lleva.



1182	Es	el	pobre	en	su	orfandá	de	la	fortuna	el	desecho,	porque	naides	toma	a	pechos	el	defender	a
su	raza:	debe	el	gaucho	tener	casa,	escuela,	iglesia	y	derechos.

1183	Y	han	de	concluir	algún	día	estos	enriedos	maaditos;	la	obra	no	la	facilito	porque	aumentan	el
fandango	los	que	están,	como	el	chimango	sobre	el	cuero	y	dando	gritos.

1184	Mas	Dios	ha	de	permitir	que	esto	llegue	a	mejorar;	pero	se	ha	de	recordar,	para	hacer	bien	el
trabajo,	que	el	juego,	pa	calentar,	debe	ir	siempre	por	abajo.

1185	En	su	ley	está	el	de	arriba	si	hace	lo	que	le	aproveche;	de	sus	favores	sospeche	hasta	el	mesmo
que	lo	nombra	siempre	es	dañosa	la	sombra	del	árbol	que	tiene	leche.

1186	 Al	 pobre,	 al	 menor	 descuido,	 lo	 levantan	 de	 un	 sogazo,	 pero	 yo	 compriendo	 el	 caso	 y	 esta
consecuencia	saco:	el	gaucho	es	el	cuero	flaco:	da	los	tientos	para	el	lazo.

1187	Y	en	lo	que	esplica	mi	lengua	todos	deben	tener	fé;	ansí;	pues,	entiendanmé,	can	codicias	no	me
mancho:	no	se	ha	de	llover	el	rancho	en	donde	este	libro	esté.

1188	 Permítanme	 descansar,	 ¡pues	 he	 trabajado	 tanto!	 En	 este	 punto	 me	 planto	 y	 a	 continuar	 me
resisto:	estos	son	treinta	y	tres	cantos,	que	es	la	mesma	edá	de	Cristo.

1189	Y	guarden	estas	palabras	que	les	digo	al	terminar:	en	mi	obra	he	de	continuar	hasta	dárselas
concluida,	si	el	ingenio	o	si	la	vida	no	me	llegan	a	faltar.

1190	Y	si	la	vida	me	falta,	tenganló	todos	por	cierto	que	el	gaucho,	hasta	en	el	desierto,	sentirá	en	tal
ocasión	tristeza	en	el	corazón,	al	saber	que	yo	estoy	muerto.

1191	Pues	son	mis	dichas	desdichas	las	de	todos	mis	hermanos;	ellos	guardaran	ufanos	en	su	corazón
mi	historia:	me	tendrán	en	su	memoria	para	siempre	mis	paisanos.

1192	Es	la	memoria	un	gran	don,	calidá	muy	meritoria;	y	aquellos	que	en	esta	historia	sospechen	que
les	doy	palo,	sepan	que	olvidar	lo	malo	también	es	tener	memoria.

1193	Mas	naides	se	crea	ofendido	pues	a	ninguno	incomodo,	y	si	canto	de	este	modo,	por	encontrarlo
oportuno,	no	es	para	mal	de	ninguno	sino	para	bien	de	todos.
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