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HAMAME	TROUWT.
Hamame,	 dat	 Duifje	 beteekent,	 is	 een	 van	 de	 Jemenietische	 dienstmeisjes	 van	 het
jongensweeshuis.	En	zij	gaat	trouwen.	Het	wordt	wel	tijd,	want	Hamame	is	al	meer	dan	twintig
jaar.	Maar	zij	is	niet	gelukkig	in	de	liefde	geweest.	Dit	is	haar	tweede	verloofde,	een	weduwnaar.
Het	 eerste	 huwelijk	 heeft	 Hamame	 laten	 afgaan.	 En	 dat	 heeft	 haar	 acht	 pond	 sterling	 gekost,
gelijk	 in	 de	 verlovingsvoorwaarden	 was	 overeengekomen.	 Geen	 kleinigheid	 voor	 een
Jemenietisch	 dienstmeisje	 van	 een	 jongensweeshuis.	 Achteraf	 blijkt	 Hamame,	 dat	 Duifje
beteekent,	 zich	 te	 hebben	 vergist.	 Zij	 houdt	 eigenlijk	 niet	 van	 haren	 tweeden	 verloofde.	 Maar
weer	 een	 huwelijk	 laten	 afgaan?	 Het	 zal	 haar	 weer	 acht	 pond	 kosten	 en	 iedereen	 zal	 haar
uitlachen.	Dus	wordt	overeengekomen,	dat	Hamame	met	den	weduwnaar	trouwen	zal.

En	nu	al	de	moeilijkheden	op	den	weg	der	liefde!	Het	geld,	dat	noodig	is	voor	een	zwart	pak	en
een	 nieuwe	 fez.	 Voor	 een	 witte	 bruidsjapon	 met	 een	 sluier	 van	 wit	 en	 zilver.	 Voor	 nieuwe
schoenen	en	voor	nieuwe	zakdoeken.	Er	zijn	nu	lange	besprekingen	met	de	moeder	van	Hamame,
die	een	heks	is.	Klein	verbruind	en	mager.

En	 zal	 de	 vader	 van	 Hamame,	 de	 heer	 Mozes	 Azirie,	 voor	 dezen	 grooten	 dag	 uit	 Egypte
overkomen?	Dat	hij	bij	de	heks	vandaan	geloopen	is,	spreekt	van	zelf.	Hamame	heeft	hem	nooit
gezien.	 Zal	 hij	 komen?	 En	 vooral:	 zal	 hij	 eene	 bijdrage	 sturen	 in	 de	 kosten	 van	 den
onvergetelijken	dag?

En	 zal	 Reine	 worden	 uitgenoodigd,	 de	 Jemenietische	 keukenvrouw?	 Er	 zijn	 vreeselijke	 dingen
gebeurd	 tusschen	 Reine	 en	 Hamame.	 Natuurlijk	 zijn	 ze	 geen	 van	 beiden	 begonnen.	 Hamame
heeft	 Reine	 zeer	 beleedigd.	 Zij	 heeft	 gezegd:	 "Gij,	 Reine,	 zijt	 een	 dief.	 En	 uwe	 zuster,	 die	 te
Rischon	le	Zion	woont	en	wascht	voor	de	Engelsche	soldaten	in	Ludd,	uw	zuster	 is	een	slechte
vrouw."	Het	spreekt	wel	vanzelf	dat	Reine	toen	tegenmaatregelen	heeft	genomen.	Zij	is	naar	de
synagoge	der	Jemenieten	gegaan.	Zij	heeft	de	Heilige	Ark	geopend,	en	zij	heeft	Hamame	met	den
weduwnaar	 en	 de	 beide	 familiën	 tot	 in	 het	 derde	 en	 vierde	 geslacht	 plechtig	 vervloekt.	 Het	 is
twijfelachtig	of	zij	nu	zal	worden	uitgenoodigd.

Wij	echter	krijgen	een	mooi	biljet	van	goud	op	zijde-papier.	Een	tak	met	vogeltjes.	De	letters	van
het	Duifje	en	haar	weduwnaar	S.	en	H.	Daartusschen	in	een	boog	de	spreuk:	"Stem	van	geluk	en
stem	 van	 vreugde.	 Stem	 van	 bruidegom	 en	 bruid".	 Daaronder	 weer	 een	 dubbele	 driehoek	 met
"Zion"	er	in.	Dan	de	uitnoodiging:	"De	moeder	van	den	bruidegom,	madam	Hamame	Jozef	Saïed
en	de	vader	van	de	bruid	R.	Mozes	Azirie	en	echtgenoote	hebben	de	eer	UEdele	uit	te	noodigen
op	de	bruiloft	 van	hunne	kinderen	Salomo	en	Hamame.	En	die	 ons	de	eer	 aandoen,	 zullen	wij
eeren!	Huwelijksinzegening,	zoo	God	wil,	Vrijdag	15	Kislev	5681,	om	twee	uur	Europeesche	tijd,
precies,	in	het	huis	van	den	vader	der	bruid,	in	de	buurt	"Hut	des	Vredes"."	Geen	wonder	dat	wij
gaan!

II.

De	feestelijkheden	beginnen	des	Donderdagmiddags	voor	de	vrouwen.	Wanneer	wij	het	huis	van
den	vader	der	bruid	in	de	buurt	"Hut	des	Vredes"	binnenkomen.	En	wij	overzien	de	schare.	Reine
is	niet	uitgenoodigd.	De	Heks	heeft	niet	gewild.	Wij	hooren,	dat	R.	Mozes	Azirie	niet	gekomen	is.
Ook	geld	heeft	hij	niet	gestuurd.	Maar	wel	een	mooien	brief.	En	daar	doen	we	het	dan	maar	weer
mee.	 Het	 geheele	 vertrek	 is	 volgestampt	 met	 Jemenietische	 dames	 en	 Jemenietisch	 kroost.
Enkele	 zijn	 al	 Europeesch	 gekleed.	 Maar	 de	 meeste	 Jemenietisch,	 bont,	 dat	 kakelt.	 Zij	 hebben
veel	 goud,	 goed	 uitgesneden	 en	 geslagen.	 Want	 de	 Jemenieten	 zijn	 mooie	 goudsmeden.	 En	 zij
zitten	 op	 den	 grond,	 zóó	 dicht	 aaneen,	 dat	 wij	 er	 haast	 niet	 meer	 bij	 kunnen.	 Wij	 krijgen
natuurlijk	een	eereplaats,	vlak	bij	Hamame.	De	bruidegom	is	niet	aanwezig.	Het	zou	niet	passen.
Hamame	zit	als	een	pop	 in	wit	met	sluier	van	wit	en	zilver.	Zij	mag	geen	woord	zeggen	en	zij
moet	 zedig	haar	oogen	neerslaan.	Het	 is	wel	heel	moeilijk,	maar	wij	 vertrouwen,	dat	 zij	 na	de
bruiloft	 haar	 schade	 wel	 weer	 zal	 inhalen.	 Naast	 Hamame	 zitten	 de	 bruidsmeisjes,	 eveneens
popwit,	 popstijf,	 ieder	 met	 een	 hooge,	 witte	 kaars	 ter	 hand.	 Alle	 dames	 rooken.	 Sigaretten	 of
stevig	een	Turksche	waterpijp.	Er	is	ook	zang,	handgeklap	en	een	geweldige	muziek	van	pauken
en	 blikken	 pannen.	 En	 de	 tractatie.	 Een	 royale	 tractatie.	 Er	 wordt	 een	 groot	 waschbekken
binnengebracht	met	gepelde	kersaussies,	noten,	amandelen.	Een	kleiner	met	granaatappelpitten.
Ieder	 krijgt	 een	 zakdoek	 vol.	 En	 dan	 maar	 muizen.	 Gelukkig,	 dat	 dit	 Hamame	 geen	 geld	 kost.
Want	ieder	van	de	gasten	betaalt.	Alles	is	hier	tegenwoordig	duur.	Ook	de	bruiloften.	Het	minste
is	nu	al	twee	shilling.	Wij	hebben	een	pond	gegeven.	Maar	iedereen	acht	ons	dan	ook.	Wij	worden
op	het	middagmaal	genoodigd:	brood,	vleesch	en	hilme,	een	Jemenietisch	gerecht	van	peper	met
peper.

Het	 is	 een	 heel	 mooi	 feest.	 De	 moeder	 van	 Hamame	 straalt.	 Zij	 heeft	 een	 bloeienden	 rosen
peignoir	met	zwierige	witte	kant	aan	hals	en	mouwen.	En	zij,	het	wijf,	 fel,	bruin.	Een	heks.	Als
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het	medeloopt,	houdt	zij	nog	over.

Alle	meubelen	zijn	uit	het	kamertje	gedaan.	Alleen	het	groote	ledikant	is	gebleven.	Daarin	slaapt,
op	een	rijtje,	lief	en	rustig,	het	kleine	kroost.	Soms	als	er	een	wakker	wordt—er	liggen	er	negen—
dan	staat	een	Jemenietische	moeder	op	en	zij	geeft	haar	kindje	het	moederdrinken.	Er	is	een	héél
jong	en	héél	mooi	Jemenietisch	moedertje,	waarbij	een	héél	mooi	Jemenietisch	jongetje	behoort.
Ik	 mag	 het	 zoo	 prijzen:	 "wat	 een	 aardig	 jongetje	 is	 dit."	 Maar	 zij	 kijkt	 mij	 aan,	 verschrikt	 en
verontwaardigd.	Welk	een	gevaarlijke	dwaasheid	een	kind	zóó	 te	prijzen.	Wil	 ik,	dat	het	Booze
Oor	 het	 hooren	 zal!	 Dus	 schudt	 het	 mooie	 Jemenietische	 moedertje	 het	 mooie	 Jemenietische
jongetje	gevaarlijk	door	elkander.	En	zij	misprijst	het:	"Dit	is	een	vreeselijk	kind.	Slecht	en	leelijk.
God	 heeft	 mij	 wel	 gestraft.	 Maar	 wat	 zal	 ik	 doen!	 Een	 arme	 vrouw."	 Aan	 de	 beleefdheid	 ten
aanzien	van	het	Booze	Oor	is	hiermede	voldaan.	Zij	pakt	nu	den	lieven	kleinen	knaap	weder	beet.
En	zij	legt	hem	te	slapen	lekker	in	het	rijtje	van	de	kleine	maffertjes.

III.

Des	 avonds	 gaan	 wij	 naar	 het	 feest	 van	 de	 mannen	 in	 een	 ander	 huisje	 in	 de	 buurt:	 "Hut	 des
Vredes".	Het	 is	 er	natuurlijk	heel	 vol.	En	heel	heet.	Er	 is	muziek.	En	er	 zijn	psalmzingers	met
luide	 stemmen	 en	 gevaarlijke	 handslagen.	 Er	 is	 natuurlijk	 tractatie:	 gezouten	 erwten,	 noten,
amandelen,	 granaatappels.	 En	 er	 is	 een	 stevige	 flesch.	 Zure,	 lichtgegiste	 wijn.	 En	 een	 drank,
duivelsch,	dien	zij	zelf	stoken	uit	gedroogde	rozijnen.

Er	 wordt	 ook	 gedanst.	 Maar	 niet	 mannen	 met	 vrouwen.	 Het	 zou	 niet	 passen.	 Wel	 komen	 de
dames	af	en	toe	eens	om	een	hoekje	kijken.	Doch	zelfs	dat	is	al	nieuwerwetsch.	Hier	danst	een
groote	magere	man.	Een	lange,	zwarte	jongen.	Misschien	is	hij	wel	de	Duivel.	Doch	het	zou	niet
passen	 hem	 dit	 te	 vragen.	 Die	 met	 hem	 mede	 danst,	 maar	 zij	 raken	 elkander	 niet	 aan,	 is	 een
slanke,	donkere	Jemenietenknaap	van	vijftien	jaren,	die	Jozef	heet	en	schoenmaker	is.	Maar	hij	is
ook	de	beste	danser	van	de	gemeente.	Daar	gaat	de	muziek	en	het	handengeklap.	De	man	en	de
jongen,	 heel	 aandachtig	 en	 voorzichtig	 gaan.	 Zij	 zien,	 strak	 getoomd,	 naar	 elkanders	 voeten.
Naar	elkanders	gebaren.	Langzaam,	weinig	bewogen	in	den	aanzet.	Maar	de	muziek	wordt	wild.
De	handen	van	de	gemeente	slaan	sneller.	De	man	en	de	jongen	sneller	gaan.	Ademloos.	Muziek,
muziek,	muziek.	De	handen,	die	hel	slaan.	De	jongen.	De	man.	Ademloos.	Uit,	uit,	uit.

Geheele	 verhalen	 worden	 zoo	 door	 de	 Jemenieten	 gedanst.	 Zij	 dansen	 van	 den	 avond	 tot	 den
morgen.

Als	de	jongen	Jozef	weer	wat	op	zijn	adem	is	gekomen,	krijgt	hij	natuurlijk	een	bakschisch.	En	ik
mag	 wel	 vragen	 welk	 verhaal	 in	 dezen	 dans	 is	 uitgebeeld.	 "Mijnheer,"	 zegt	 het	 jongetje	 Jozef
blozende:	"dit	is	een	dans	op	den	herbouw	van	den	Heiligen	Tempel."	En	dan	te	weten,	dat	ik	mij
den	herbouw	van	den	Heiligen	Tempel	altijd	héél	anders	had	voorgesteld.

IV.

En	des	Vrijdagsmiddags,	twee	uur,	in	het	huisje	in	de	buurt:	"Hut	des	Vredes"	hebben	Hamame
en	 haar	 weduwnaar	 elkander	 gekregen.	 Mannen	 en	 vrouwen	 ditmaal	 bij	 elkander.	 En	 al	 het
kleine	kroost	maar	weer	veilig	en	uit	de	voeten	in	het	groote	ledikant.	In	rijtjes	en	op	stapeltjes.
Er	is	weder	de	wilde	muziek.	Een	Jemenietische	jongen	slaat	twee	trommels	te	gelijk.	Een	groote,
donkere,	sombere.	En	daartegen	in	een	kleine,	die	gespannen,	luid	kraait	en	schatert.	Onder	een
groot	 spektakel	 krijgen	 zij	 elkander.	 De	 zeven	 zegeningen	 worden	 uitgesproken,	 heilig	 en
zinnelijk	 te	 gelijk.	 Twee	 oude	 mannen	 dansen	 de	 voorgeschreven	 heilige	 dansen	 voor	 het
bruidspaar.	Wonderlijke	windingen	en	wendingen	van	de	machtelooze	lijven.	Maar	precies	gelijk
het	behoort.	Dansen	voor	het	bruidspaar	is	een	heilige	taak,	waarmee	de	oudsten	en	waardigsten
worden	vereerd.	Het	mooie	jongetje	Jozef	kijkt	toe.	Hij	danst	toch	anders.

In	een	optocht	brengen	wij	dan	Hamame	en	den	getroosten	weduwnaar	in	de	echtelijke	woning.
Ook	 in	 de	 buurt,	 die	 "Hut	 des	 Vredes"	 heet.	 Natuurlijk	 met	 muziek	 voorop.	 Dan	 de	 witte
bruidsmeisjes	met	de	witte	kaarsen,	die	vlammetjes	fladderen	op	den	wind.	Het	bruidspaar	en	de
gasten.	Naar	rang	en	stand.	Er	is	de	oude	rabbijn,	die	de	zeven	zegeningen	op	zijn	geweten	heeft.
Een	paarse	kaftan	en	wit	geweven	schoudersjaaltje.	De	zoele,	gebroken	lucht.	De	wind.	Maar	nog
geen	regen,	al	is	er	al	vochtigheid.	Wij	gaan	heel	langzaam	en	waardig,	zooals	de	muziek	ons	laat
gaan.	Alle	menschen	van	de	"Hut	des	Vredes"	komen	uitgeloopen.	Een	heel	klein	steegje	en	een
heel	klein	huis.	Daarin	wij	wegduiken.	Ik	ril.	Morgen	begint	haar	het	slaafsche	leven.	Hamame	is
getrouwd.

DE	DONKERE	BRON.
Wij	hebben	het	water	hier	zoo	lief	en	zoo	noodig.	Het	water	is	het	levende,	dat	overal	zijn	leven
brengt.	In	de	lente	bloeien	de	bloemen	in	stroomen	van	rood	en	geel	waar	het	water	stroomt.	Een
bron.	 Zooals	 een	 sfeer	 van	 licht	 om	 een	 lamp,	 zóó	 zijn	 de	 wonderlijke	 vertellingen	 hier	 om	 de
bronnen	heen.	Vanmiddag	is	het	wonder	gebeurd.	Een	warme	middag.	En	een	huis	in	een	nette
burgerlijke	buitenbuurt	van	Jeruzalem.	Ik	verzink.	Ik	wil	terug	naar	de	buurt	van	de	Jaffapoort.
Het	zonnige,	het	bonte.	Dat	is	Jeruzalem.



Wanneer	 wij	 aan	 tafel	 zitten	 vanmiddag.	 En	 komen	 de	 beide	 Rabbijnen	 Epstein	 en	 Bernstein,
twee	 van	 de	 meestgeleerde	 Aschkenasische	 Rabbijnen	 met	 eenen	 bekenden	 Sefardie	 Nissim
Nahum.	Wat	kan	dit	zijn?	De	twee	Aschkenasische	Rabbijnen	alleen,	dat	zou	politiek	kunnen	zijn.
Of	een	weesmeisje,	dat	moet	worden	uitgehuwelijkt	en	waarvoor	geen	uitzet	is.	Daarvoor	bij	te
dragen	is	een	heilige	plicht,	gelijk	wij	iederen	ochtend	in	de	gebeden	zeggen.	Maar	de	Rabbijnen
met	eenen	Sefardie!

II.

Het	is	noch	politiek,	noch	het	weesmeisje.	Het	is	over	de	bron	van	Jehizkia,	waarover	geschreven
staat:	 II	 Kronyken	 XXXII:	 30:	 "Diezelve	 Jehizkia	 stopte	 ook	 den	 opperuitgang	 der	 wateren	 van
Gihon,	en	leidde	ze	regt	af	beneden	naar	het	westen	der	stad	Davids".	Dit	is	natuurlijk	niet,	gelijk
Raschi	opmerkt,	de	rivier	Gihon	genoemd	in	Genesis	II:	13.	De	Talmoed	leert	ons,	dat	Jehizkia	zes
dingen	heeft	gedaan.	Drie	met	instemming	van	de	Geleerden	zijner	dagen.	En	drie	tegen	hun	wil.
Tot	de	laatste	drie	behoort	het	verstoppen	van	deze	rivier	Gihon.

Nu	eeuwen,	eeuwen	 later,	de	zestiende,	zeventiende	eeuw	der	Christelijke	 jaartelling.	Syrië	en
Palestina	 werden	 toen	 overheerscht	 door	 eenen	 Arabier,	 genaamd	 Aboe	 Sifien,	 dat	 beteekent:
Vader	des	Zwaards.	Hij	 liep	door	de	straten	van	Jeruzalem	en	hij	hoorde	een	ruischen	van	een
diep	 water.	 Hij	 beval	 dit	 water	 op	 te	 sporen	 en	 bloot	 te	 leggen.	 Toevallig	 hoorde	 hij,	 dat	 te
Jeruzalem	een	groot	geleerde	woonde	R.	Chaïm	Wital,	die	het	vermogen	bezat,	wonderen	te	doen
door	het	uitspreken	van	Gods	naam	op	eene	bepaalde	wijze.	Men	zegt,	dat	Mozes	op	die	wijze
den	 Egyptenaar	 heeft	 gedood,	 waarvan	 gesproken	 wordt	 in	 Exodus	 II	 vers	 14.	 Aboe	 Sifien,	 de
Vader	des	Zwaards,	beval	nu	R.	Chaïm	Wital	de	donkere	bron	op	die	geheime	wijze	te	openen.
Deze	 wilde	 niet.	 En	 bevreesd	 voor	 den	 Vader	 des	 Zwaards,	 vluchtte	 hij	 naar	 Damascus,
eenvoudig	door	het	uitspreken	van	Gods	naam	op	eene	bepaalde	wijze.	Te	Damascus	verscheen
hem	 in	 zijn	 droom	 zijn	 leermeester	 overleden,	 R.	 Isaäc	 Luria	 Aschkenazie,	 bijgenaamd	 Ari	 de
Heilige,	 wiens	 naam	 de	 Wilnaër	 Gaon	 later	 nooit	 zou	 uitspreken	 zonder	 een	 angstig	 beven.
"Waarom	hebt	gij	geweigerd	de	donkere	bron	te	openen?	Gij	weet,	dat	 Jehizkia	de	Gihon	heeft
afgesloten	 tegen	 den	 raad	 in	 van	 de	 Wijzen	 zijner	 dagen.	 Gij,	 R.	 Chaïm	 Wital,	 zijt	 eene
reïncarnatie	 van	 den	 koning	 Jehizkia.	 En	 Aboe	 Sifien	 is,	 gelijk	 zijn	 naam	 reeds	 aanduidt,	 een
reïncarnatie	 van	 Sanherib,	 want	 ook	 dat	 beteekent	 Vader	 des	 Zwaards.	 De	 tijd	 om	 de	 bron	 te
openen,	was	nu	aangekomen	en	daarmede	het	begin	van	de	verlossing	van	Israël."	Toen	zeide	R.
Chaïm	Wital:	 "laat	mij	 teruggaan	naar	 Jeruzalem	en	de	bron	alsnog	openen."	 "Neen,"	 sprak	de
Heilige:	 "de	 juiste	 tijd	 is	 nu	 voorbij."	 Dat	 is	 een	 element	 in	 vele	 kabbalistische	 verhalen:	 het
verzuimen	van	den	Juisten	Tijd,	door	onwetendheid,	aarzeling	of	twijfel.

Zóó	bleef	de	bron	gesloten.	Nissim	Nahum,	mijn	Sefardische	bezoeker,	heeft	het	verhaal	van	R.
Chaïm	 Wital	 gelezen	 in	 het	 boek	 Sefer	 Shem	 Hagedoliem,	 dat	 is	 het	 Boek	 van	 de	 Faam	 der
Grooten	door	R.	Chaïm	Joseph	David	Azoelai,	die	in	den	Napoleontischen	tijd	Rabbijn	te	Livorno
is	geweest.	Deze	heeft	het	verhaal	te	Jeruzalem	als	overlevering	gehoord.	Ook	in	een	ouder	boek
Get	Pachoet	wordt	er	over	geschreven.	(1740).

De	 meening	 der	 kabbalisten	 is,	 dat	 met	 het	 openen	 van	 deze	 bron	 de	 verlossing	 voor	 Israël
beginnen	 zal.	 Men	 vindt	 die	 meening	 bijvoorbeeld	 in	 het	 boek	 Ben	 Jehojadah	 van	 R.	 Joseph
Chaïm,	die	een	jaar	of	tien	geleden	te	Bagdad	is	gestorven.

III.

Nissim	 Nahum	 weet	 de	 plaats	 van	 de	 donkere	 bron.	 In	 de	 oude	 stad,	 niet	 ver	 van	 de
Tempelplaats,	 waar	 nu	 het	 Turksche	 bad	 is	 genaamd	 Hamam	 el	 Schefah,	 dat	 is:	 het	 bad	 der
Genezing.	Er	is	daar	nog	een	bron,	waarvan	het	water	meer	dan	dertig	meter	onder	den	grond	is.
Nahum	heeft	eenen	Arabier	gesproken,	die	zegt,	dat	hij	 in	eenen	buitengewoon	drogen	zomer,
toen	de	bron	zonder	water	was,	is	afgedaald.	Hij	kwam	in	een	doolhof	van	gangen	en	gewelven.
Vóór	den	oorlog	heeft	Nahum	pogingen	gedaan	de	bron	te	laten	onderzoeken.	Het	begin	van	alle
pogingen	 is	 natuurlijk	 baksjisj.	 Maar	 ten	 slotte	 wilden	 de	 bewoners	 niet.	 Ze	 waren	 bang.
Misschien	zweven	rondom	de	bron	ook	voor	hen	legenden.	Toen	de	jaren	van	den	oorlog.	Maar
na	den	oorlog	is	Nahum	weder	begonnen.	Hij	vertrouwt	op	de	meening	van	de	kabbalisten,	dat
de	opening	van	de	bron	het	Geluk	van	Israël	zal	zijn.

Toen	Herbert	Samuel	in	het	begin	van	het	jaar	voor	een	onderzoek	hier	was,	heeft	Nissim	Nahum
zich	 tot	 hem	 gewend.	 De	 zaak	 is	 toen	 onderzocht	 door	 den	 Gouverneur	 van	 Jeruzalem,	 den
Generaal	 Storrs.	 Maar	 er	 is	 verder	 nog	 geen	 gevolg	 aan	 gegeven.	 Nu	 echter	 wil	 men	 de	 zaak
opnieuw	 aanvatten.	 Er	 is	 zooveel	 gebeurd.	 De	 troebelen.	 San	 Remo.	 Wat	 San	 Remo	 beteekent
wisten	 wij	 op	 den	 dag	 zelven	 niet.	 Maar	 nu	 gaan	 wij	 het	 zien.	 En	 zelfs	 de	 harten	 van	 de
voorzichtige	 twijfelaars	 gaan	 openbloeien.	 Sir	 Herbert	 Samuel,	 de	 eerste	 Joodsche	 Landvoogd.
Ook	tegenover	hem	moeten	wij	voorzichtig	zijn.	Maar	toch:	de	Joodsche	Landvoogd.	De	legenden
beginnen	al	te	bloeien	rondom	hem	heen.	Die	familie	Samuel	is	uit	Polen	afkomstig.	Waarom	zou
hij	dan	niet	afstammen	van	Rabbi	Saul	Wahl,	die	ongeveer	drie	eeuwen	geleden	voor	éénen	dag
koning	van	Polen	is	geweest?	En	dat	R.	Saul	Wahl	afstamt	van	Koning	David,	ziet,	men	kan	er	aan
twijfelen,	 maar	 waarom	 zou	 men	 er	 aan	 twijfelen?	 Zóó	 is	 dus	 Sir	 Herbert	 Samuel	 een
bloedverwant	 van	 Koning	 David	 en	 van	 den	 Koning	 Jehizkia.	 Gij	 zegt:	 lang	 geleden.	 Maar	 wat
beteekent	de	Tijd	tegenover	de	Eeuwigheid	van	Bloed	en	Woord?	En	ziet	gij	nu	wel,	hoe	de	tijden
zich	voltrekken?	De	Koning	Jehizkia	had	de	bron	niet	moeten	uitsluiten.	Zijn	latere	incarnatie	R.
Chaïm	 Wital	 heeft	 het	 juiste	 oogenblik	 verzuimd.	 Laten	 wij	 nu	 zijn	 nakomeling	 Sir	 Herbert
overtuigen,	dat	nu	voor	hem	weder	een	juist	oogenblik	is	gekomen.	Wanneer	ik	mij	daarmee	zou



willen	 belasten?	 Gij	 ziet;	 het	 is	 géén	 politiek	 en	 niet	 een	 weesmeisje,	 dat	 moet	 worden
uitgehuwelijkt	en	geen	uitzet	heeft.

IV.

Als	 de	 drie	 bezoekers	 weggaan.	 Dan	 zie	 ik	 weder,	 dat	 wij	 het	 Volk	 van	 het	 Boek	 zijn.	 En	 wij
moeten	 dat	 blijven,	 ook	 wanneer	 wij	 weder	 het	 Volk	 van	 het	 Land	 worden.	 Nissim	 Nahum,
ofschoon	geen	Rabbijn,	gaat	het	eerst	de	deur	uit,	omdat	hij	twee	groote	heilige	boeken	draagt.
De	Rabbijn	Epstein	 is	wel	ouder,	maar	niet	aanzienlijker	dan	de	Rabbijn	Bernstein.	Wie	zal	het
eerst	 uitgaan?	 Dat	 zijn	 hier	 groote	 kwesties.	 Er	 zijn	 gemeenten	 verdeeld	 geraakt,	 omdat	 een
rabbijn	 eenen	 andere	 heeft	 gepasseerd.	 Ten	 slotte	 zal	 de	 Rabbijn	 Epstein	 vóórgaan.	 Maar	 de
Rabbijn	Bernstein	heeft	een	boek	meegebracht.	Goed:	de	Rabbijn	Epstein	zal	dat	dan	dragen,	tot
zij	buiten	zijn.	Daarna	zou	't	niet	meer	passen.	Gij	glimlacht	wellicht	over	al	dien	eerbied	en	over
al	die	etiquette?	Ik	ook.	Maar	glimlachend	bedenk	ik	toch	ook,	dat	in	al	deze	kleine	bedrijven	iets
liefs,	iets	geriefelijks	is.

Wij	hebben	het	water	hier	zoo	lief	en	wij	hebben	het	water	hier	zoo	noodig.	Een	bron,	dat	is	voor
ons	 het	 levende,	 het	 goede.	 Een	 Wezen.	 Iedere	 bron	 heeft	 zijn	 legende.	 Maar	 dat	 alles	 wordt
volmaakt	 verleden	 tijd.	 Wij	 gaan	 Palestina	 moderniseeren,	 verschrikkelijk	 moderniseeren.	 De
Fellachen	worden	geëlectrificeerd	en	schoongemaakt	met	stofzuigers.	Welk	een	vooruitzicht.	En
al	de	mooie	legenden	van	bronnen,	bloemen	en	rivieren	worden	opgedoekt.

V.

's	 Avonds	 in	 de	 schemering	 komt	 mijn	 vriend	 Adil	 Effendi.	 Kent	 hij	 dat	 badhuis	 Hamam	 al
Schefah?	Ja,	zegt	Adil	Effendi:	hij	kent	dat.	Maar	't	is	een	echt	armeluis-badhuis.	Wie	ons	daar	in
ziet	gaan,	zal	ons	niet	achten.	Heeft	hij	wel	eens	van	die	legenden	gehoord?	Maar	Adil	Effendi	is
héél	 sceptisch	 geworden,	 sinds	 hij	 werkt	 in	 de	 Engelsche	 Regeering.	 Het	 gaat	 de
Mohammedaansche	jeugd,	zooals	de	Joodsche:	een	tikje	materialistisch,	een	tikje	ijdel,	een	tikje
genotzuchtig.	 Daarnaast	 heeft	 de	 Joodsche	 jeugd	 toch	 meer	 nationalistisch	 idealisme	 voor	 het
land	 en	 de	 taal.	 Donkere	 bronnen.	 Wie	 ontsluit	 ze	 te	 juister	 tijd!	 Neen,	 zegt	 mijn	 vriend	 Adil
Effendi,	 peinzend	 in	de	 schemering:	 "ik	geloof	nog	wel	 aan	Allah,	maar	niet	 aan	al	die	andere
verhalen.	En	ik	geloof,	dat	mijn	broer,	Subhi	Effendi,	ook	niet	meer	aan	Allah	gelooft."

Hij	 smookt	 zijn	 sigaretje	 tusschen	 spitse	 lippen	 en	 hij	 tipt	 asch	 met	 een	 fijnen	 vinger.	 "Mijn
vriend,"	zegt	Adil	Effendi,	"gij	hebt	dien	ouden	boom	wel	gekend,	voor	het	huis	van	mijn	broeder
Abdoel	Salaam?	Men	heeft	altijd	gezegd:	wanneer	die	boom	neervalt,	dan	gaat	ook	het	Turksche
rijk	uit	elkander.	En	gij	weet	met	den	grooten	sneeuwval?	Toen	heeft	de	boom	wel	geleden.	En
Abdoel	Salaam,	die	een	wijs	man	is,	heeft	hem	laten	omhakken.	Achmad	en	Aboe	Joessoef	hebben
dat	gedaan.	Omdat	de	boom	heel	hinderlijk	was	voor	de	automobielen	van	de	East	Compagnie.
Abdoel	Salaam	heeft	 al	 het	hout	gekregen	en	de	Compagnie	heeft	 een	mooie	baksjis;	 gegeven
aan	Achmad	en	Aboe	Joessoef.	Heeft	Turkije	iets	te	maken	met	dien	boom?	En	de	Zagjunien	met
een	put?"

En	dan	zucht	ik	en	ik	vrees,	dat	de	juiste	tijd	voor	mijn	vriend	Adil	Effendi	nog	niet	is	gekomen.

MIJN	VRIEND	SAÏD	EFFENDI.
Mijn	vriend	Saïd	Effendi	is	de	Arabische	adviseur	van	den	gouverneur	van	Hebron.	Vroeger	is	hij
officier	geweest	in	dienst	van	den	Emir	Feisul	te	Amman	aan	den	overkant	van	den	Jordaan.	Dat
is	 het	 oude	 Rabbat	 Ammon,	 de	 hoofdstad	 van	 de	 Ammonieten.	 Verwoest	 en	 later	 herbouwd
heette	het	Philadelphia,	een	van	de	Decapolissteden.	Ik	hoop	er	nog	wel	eens	heen	te	gaan	met
Saïd	 Effendi	 samen.	 Hij	 is	 nu	 teruggekomen	 naar	 dezen	 kant	 van	 den	 Jordaan.	 Want	 de
familiebezittingen	liggen	daar,	tusschen	het	dorp	Tur	op	den	Olijfberg	en	Jericho.

Wij	 zijn	 goede	 vrinden	 geworden	 rondom	 de	 petroleumblikken	 gloeiende	 houtskolen	 in	 het
onvolprezen	 hotel:	 "De	 eik	 van	 Abraham"	 te	 Hebron.	 En	 vele	 kopjes	 koffie.	 Hij	 is	 een
zwaarmoedige,	maar	toch	sterke	kerel,	Saïd.	Voortreffelijk	in	zijn	werk	en	onbegrensd	vertrouwd.

Aan	den	overkant	van	den	Jordaan,	ook	te	Ammon,	wonen	de	Kaukasische	Circassiërs.	Zij	hebben
zich	in	die	streken	gevestigd	sinds	Rusland	in	1864	den	Kaukasus	veroverde.	In	het	begin	hebben
zij	 voortdurend	 stoute	 gevechten	 geleverd	 met	 de	 omwonende	 Arabieren.	 Nu	 is	 het	 vrede.	 Zij
spreken	Circassisch.	Zijn	Mohammedanen,	maar	ietwat	meer	Europeesch.	De	vrouwen	verhullen
zich	niet.	En	ze	verbergen	zich	ook	niet	voor	de	gasten	van	den	man.

Saïd	 Effendi	 is	 getrouwd	 met	 eene	 Circassische	 vrouw.	 Zij	 hebben	 drie	 kinderen	 gehad,	 drie
jongens.	Twee	gestorven.	"Min	Allah,"	berust	Saïd	Effendi.	Het	oudste	 jongetje	 leeft	nog.	Hij	 is
zes	 jaar.	 En	 hij	 heet	 Daoud.	 Daarom	 heet	 Saïd	 Effendi	 ook	 Aboe	 Daoud.	 Zal	 ik	 hem	 niet	 eens
komen	 bezoeken	 in	 het	 dorp	 Tur,	 dat	 op	 den	 Olijfberg	 ligt?	 Goed,	 laten	 wij	 zeggen,	 Zondag,
wanneer	 het	 mooi	 weer	 is.	 Met	 een	 van	 de	 wagentjes,	 die	 Adil	 Effendi	 met	 zijne	 broers
exploiteert.

II.



Het	is	mooi	weer.	Men	moest	hier	eigenlijk	niet	spreken	van	den	winter,	maar	van	den	regentijd.
Welk	 een	 afwisseling!	 Wreede	 dagen,	 woedend	 van	 regen	 en	 wind.	 Zooals	 wij	 die	 te	 Hebron
hebben	gekend.	Er	is	in	een	korten	tijd	een	geweldige	hoeveelheid	regen	gevallen.	Men	zegt	drie
kwart	 van	 den	 gemiddelden	 jaarlijkschen	 regenval.	 Ik	 ben	 bevriend	 met	 een	 regenbak,	 waarin
binnen	een	week	of	drie,	 een	meter	of	drie	water	 is	komen	 te	 staan.	Als	nu	de	 late	 regen	ook
maar	komt,	zoo	tegen	Maart,	April,	dan	krijgen	we	hier	een	goed	gewassenjaar.	Misschien	dalen
dan	 de	 prijzen.	 Maar	 tusschen	 de	 regendagen,	 o,	 de	 zalige	 winterlentedagen.	 Een	 hemel
ongebroken	als	in	den	zomer.	Maar	dunner	blauw.	Een	kussende,	zoele	wind.	En	de	zonneschijn.
Een	winter	vol	zon.	En	welk	een	mateloos	mooie	morgen.

Adil	geeft	het	wagentje,	nummer	18.	Dat	moet	gij	later	ook	nemen.	Het	is	een	net	wagentje.	Het
staat	 bij	 de	 Jaffapoort,	 en	 rijdt	 met	 twee	 driftige	 Arabische	 paardjes.	 De	 koetsier	 is	 in	 Mekka
geweest.	Hij	zou	dus	een	groenen	doek	mogen	dragen	rondom	zijn	fez,	dien	wij	tarboes	noemen.
Maar	dit	doet	hij	niet.	Hij	zal	het	later	doen,	wanneer	hij	ouder	is	geworden,	't	Zou	nu	nog	niet
passen.	 Omdat	 hij	 in	 Mekka	 is	 geweest,	 zegt	 zelfs	 de	 oneerbiedige	 Adil	 Had;	 tegen	 hem.	 En
Machmoed,	het	staljongetje,	eerbiedigt	hem	zeer.	Natuurlijk	eerbiedigt	Machmoed	den	chawadja
ook.	Want	die	geeft	baksjis;	en	is	een	chawadja.	"Een	mooi	wagentje,	hè	Machmoed?"	"Maäloem,"
zegt	Machmoed:	"ik	twijfel,	of	er	een	mooier	wagentje	is	in	geheel	Kuds."

En	 wij	 rijden.	 Door	 de	 buitenstadswegen.	 En	 dan	 over	 de	 landwegen	 naar	 den	 Olijfberg	 heen.
Overal	wordt	gewerkt	aan	het	land.	Winterkoren	wordt	gezaaid	op	ieder	bouwbaar	plekje	grond.
O,	de	verteedering	van	de	zachte	dagen.	En	de	adem	van	het	bruine,	opengebroken	land.	Tegen
een	heuvelhelling	aan	ligt	het	wijde	kerkhof	met	de	Engelsche	gesneuvelden.	Het	huis	van	den
Groot-Mufti.	En	de	uitzichten	over	heel	de	stad	van	Jeruzalem.	De	oude	stad	binnen	den	Muur,
nog	 gaaf	 bewaard	 aan	 deze	 Oostzijde.	 En	 de	 voorsteden	 wijd	 uitgeblokt.	 En	 dan	 ineens	 niets
meer.	 Ver,	 ver,	 de	 heuvelen.	 Maar	 geen	 andere	 huizen,	 steden	 en	 dorpen.	 Zooals	 rondom
Amsterdam,	dat	ook	een	mooie	stad	is.

III.

Langs	 het	 Engelsche	 hoofdkwartier.	 O.E.T.A.	 noemen	 wij	 dat	 hier.	 En	 het	 Arabische	 dorp	 Tur.
Saïd	Effendi.	Hartelijk	welkom.	O,	zij	zijn	al	wat	moderner	Mohammedanen.	Daarom	word	ik	ook
voorgesteld	 aan	 zijn	 zuster.	 Zij	 draagt	 toch	 nog	 de	 dracht	 van	 aanzienlijke	 Arabische
dorpsdames.	En	een	kostbaar	bontgeborduurd	borststuk.	Ook	het	Circassische	moedertje.	Zij	 is
een	klein,	blond	vrouwtje.	Heel	weinig	naast	den	grooten,	donkeren	Saïd.	Ze	verwachten	weder
een	kindje.	Saïd	heeft	het	mij	al	verteld.	Och,	mocht	het	ditmaal	een	meisje	zijn.	En	mocht	het
leven!	Maar	wat	zal	men	er	aan	doen.	't	Is	alles	min	Allah.

Ook	het	 jongetje	Daoud.	Een	heel	mooi	Arabisch-Circassisch	 jongetje.	Het	blonde	gezichtje	van
de	moeder.	En	de	donkere,	sterke	oogen	van	den	vader.	Hij	spreekt	Circassisch	met	de	moeder.
En	Arabisch	met	den	vader	en	de	andere	familieleden.	Natuurlijk	vindt	hij	dat	heel	gewoon.	Hij
heeft	 de	 twee	 talen	 even	 vlug	 geleerd	 als	 andere	 kinderen	 hun	 eene	 taal	 leeren.	 O,	 hij	 is
heelemaal	 niet	 bang	 voor	 den	 vreemden	 chawadja.	 Trouwens,	 de	 chawadja	 heeft	 koekjes	 en
bonbons	 meegebracht.	 Een	 tafeltje	 bij	 het	 raam	 met	 het	 mooie	 uitzicht	 op	 Jeruzalem.	 En	 dan
koffie,	koekjes	en	bonbons.	Waarom	zou	de	kleine	Daoud	den	chawadja	vreezen?	Hij	heeft	een
stemmetje	als	muziek.	En	hij	zegt	woordjes	als	bloemen.	Hij	lacht	met	witte	tandjes	achter	roode
lipjes.	Mag	Daoud	nog	een	koekje?	Hier	in	het	dorp	draagt	hij	een	Arabisch	japonnetje	met	een
heel	 klein	 pittig	 fesje.	 Maar	 als	 hij	 naar	 Jeruzalem	 gaat,	 dat	 daar	 beneden	 ligt	 en	 eigenlijk	 El
Kuds	heet,	dan	heeft	hij	een	grijs	Europeesch	pakje	aan,	en	een	bruin	mutsje	op.

IV.

Maar	toch,	Saïd	Effendi	heeft	mij	heel	lief	ontvangen.	Ik	heb	het	huis	gezien.	En	genoten	van	het
uitzicht	over	de	stad	vlakbij.	Er	is	 iets,	dat	Saïd	Effendi	hindert.	Ik	zie	het.	Natuurlijk	komt	het
niet	te	pas,	hem	zonder	meer,	daarnaar	te	vragen.	Maar	het	is	niet	ongepast,	wanneer	ik	hem	de
gelegenheid	geef,	het	mij	te	zeggen.	Ik	vraag	en	zeg	dus	héél	voorzichtig.	En	hij	antwoordt:	Ja,	hij
heeft	een	droeve	zaak.	De	jongste	broeder	van	zijne	moeder	is	voor	eenige	dagen	doodgeschoten
in	een	twist	aan	de	overzijde	van	den	Jordaan.	In	het	gebied	van	den	Emir	Feisul.	Toen	Saïd	uit
Hebron	thuis	is	gekomen,	heeft	hij	het	gehoord.	Gisteren	is	het	lijk	overgebracht.	En	vandaag	is
er	een	familievergadering	in	een	dorp	dichtbij,	wat	te	doen.	Want	men	kan	dezen	moord	niet	zoo
maar	ongewroken	laten.	Saïd	 is	donker,	woedend.	Niet,	omdat	hij	den	dooden	oom	zoo	liefhad.
Maar	 omdat	 een	 zeer	 ernstige	 beleediging	 de	 heele	 familie	 is	 aangedaan.	 Men	 kan	 het	 niet
ongewroken	laten.	Maar	aan	den	anderen	kant	is	zoo	een	geval	in	de	familie	zeer	lastig.	Vooral
omdat	de	familie	van	den	moordenaar	een	zeer	machtige	familie	is.

Hij	vraagt	het	mij	dringend:	"Zal	ik	hem	in	alle	vriendschap	vergeven,	wanneer	hij	nu	naar	den
familieraad	rijdt?	Zal	ik	niet	boos	zijn?	Hij	moet.	Het	is	de	laatste	dag	van	zijn	verlof.	En	hij	moet
weer	te	paard	naar	Hebron."

Hij	 rijdt	 weg.	 In	 een	 duistere	 woede.	 Op	 wien	 is	 hij	 woedend?	 Op	 den	 oom,	 of	 op	 den
moordenaar?

V.

Zijn	 jongste	 broer,	 die	 Chalil	 heet,	 zal	 met	 mij	 naar	 den	 hoogen	 uitzichttoren	 gaan,	 naast	 de
Russische	 kerk.	 Overal	 rondom	 Jeruzalem	 ziet	 men	 den	 hoogen,	 spitsen	 toren,	 met	 die	 vier



opengebouwde	rondgangen.	Chalil	weet	alles.	Meer	dan	tweehonderd	traptreden	van	een	ijzeren
brandladdertrap.	Maar	dan	het	uitzicht,	eindeloos	door	den	hellen	dag.	Beneden	het	Kidrondal.
En	Jeruzalem	dichtbij.	De	tempelberg,	dien	de	Arabieren	noemen	Haram	Esch-Scherif,	dat	is:	het
Groote	Heiligdom.	De	Omarmoskee	met	den	zwaren	grijzen	koepel	en	de	moskee	Aksa.	Heel	ver
in	 de	 Jaffa-buitenstad	 de	 witte	 Russenkerk.	 En	 de	 koepel	 van	 de	 Abessinische	 kerk	 vlak	 bij	 't
meisjesweeshuis.	 Anderzijds	 de	 Doode	 Zee,	 een	 uur	 of	 vijf,	 zes	 weg.	 Maar	 lijkt	 werpelings
dichtbij.	De	weg	naar	Jericho.	De	kleine	Chalil	weet	alles.	Hij	spreekt	wat	Engelsch.	Maar	ook	de
kleine	Chalil	is	niet	rustig:	"Mijn	Heer,"	zegt	Chalil,	die	trouwens	al	veertien	jaar	is:	"wanneer	gij
alles	hebt	gezien,	zouden	wij	naar	beneden	kunnen	gaan.	En	ik	zou	ook	kunnen	gaan,	waar	mijn
broer	 Saïd	 is	 gegaan,	 want	 mijn	 oom	 is	 vermoord."	 Ach,	 waarom	 zou	 ik	 den	 kleinen	 Chalil
afhouden	van	wat	naar	bloed	ruikt!	Wij	dalen	weer	draaiend:	"Over	de	tweehonderd	treden,"	zegt
de	kleine	Chalil:	"ik	ga	te	paard.	De	geheele	familie	zal	gekomen	zijn."

VI.

Wij	rijden	terug,	in	het	mooie	wagentje,	dat	nummer	18	heeft.	Want	Saïd	Effendi	wil	niet,	dat	het
mooie	Arabisch-Circassische	 jongetje	 thuis	 is,	wanneer	hij	weer	naar	Hebron	gaat	 voor	 langen
tijd.	 Het	 jongetje	 en	 zijn	 tante	 gaan	 dus	 mee	 naar	 Jeruzalem.	 En	 ik	 denk,	 dat	 ik	 het	 mooie
jongetje	 zal	 laten	 fotografeeren,	 eene	 verrassing	 voor	 Saïd.	 De	 zalige	 dag.	 En	 het	 heerlijke
landschap.	Het	kleine	jongetje	praat	onverdroten.	Als	vogels	en	bloemen.	Is	het	Arabisch?	Is	het
Circassisch?	Neen,	neen,	het	is	Arabisch.	O,	ik	schiet	al	aardig	op.	Hij	lacht.	Hij	ziet	iets,	dat	heel
lief	is.	En	hij	is	heel	blij	in	't	mooie	wagentje.

De	 fotograaf.	 Hij	 prijst	 zich	 zelven.	 Hij	 heeft	 lang	 in	 Duitschland	 gewerkt.	 Neen,	 hij	 heeft	 den
keizer	 nooit	 gefotografeerd.	 Maar	 hij	 heeft	 wel	 eens	 een	 negatief	 des	 keizers	 ontwikkeld.	 Hij
weet	dus	alles	van	de	Duitsche	politiek.	"Mijnheer,"	zegt	hij:	"gelooft	u	mij,	ik	weet	het,	men	doet
dien	 man	 onrecht."	 Maar	 wat	 een	 onmogelijk	 jongetje	 is	 dit!	 Een	 Joodsch	 jongetje!	 Neen.
Circassisch-Arabisch.	Juist,	mijnheer,	dat	dacht	ik	wel.	Wat	kijkt	dat	kind	ernstig.	Een	kind	moet
vroolijk	zijn,	niet	waar?	Altijd	vroolijk.

Het	 jongetje	Daoud	is	niet	bang.	Het	kijkt	maar	heel	wonderlijk	naar	dien	raren,	drukken	man,
die	hem	plooit	en	vouwt.	Die	fluit,	danst	en	zingt.	En	het	Arabisch-Circassisch	jongetje	Daoud	wil
niet	 lachen.	 In	 's	hemelsnaam.	Morgen	kan	 ik	de	platen	komen	zien.	Wat	een	onmogelijk	strak
jongetje.

En	den	volgenden	dag.	Nog	zaliger	weer.	's	Middags	langs	den	Jaffaweg	naar	den	fotograaf.	En	ik
ontmoet	mijn	vriend,	den	stadsaanplakker	en	omroeper	R.	Leizer	Schwartz.	Heden	heeft	hij	mij
aangeplakt,	voor	een	lezing,	vanuit	een	groote	hengselmand.	En	heel	waardig	overhandigt	hij	mij
een	van	de	biljetten.	Zóó	geeft	men	een	doodvonnis.

En	de	photograaf:	"Mijnheer,	de	foto	is	prachtig,	ik	ken	mijn	vak.	Maar	wat	een	onmogelijk	kind
is	dit."

SABBATH	IN	JERUZALEM.
Wanneer	 de	 Sabbath	 het	 Heilige	 van	 ons	 leven	 is,	 dan	 is	 Sabbath	 in	 Jeruzalem	 zeker	 het
Allerheilige.

Eenen	 Donderdag	 ben	 ik	 te	 Jeruzalem	 aangekomen.	 En	 Vrijdagmiddag	 zijn	 wij	 een	 wandeling
door	 het	 Joodsche	 kwartier	 begonnen.	 Toen	 was	 ik	 nog	 een	 vreemde	 in	 onze	 stad.	 Nu	 ik	 de
Sabbathdagen	van	reeds	menige	week	herdenk,	ben	ik	al	geen	vreemdeling	meer.

Sabbath	te	 Jeruzalem.	Alle	 Joodsche	winkels	sluiten.	Geen	Joodsch	werkman	 is	aan	den	arbeid.
De	kapperswinkeltjes	hebben	het	al	vroeg	in	den	middag	heel	druk.	En	de	jongens,	die	schoenen
poetsen	in	het	Jodenstraatje.

Men	leert	de	bewoners	onderscheiden	aan	hunne	kleeren.	De	Sefardim	dragen	zwarte	mutsjes.
Ook	 wel	 een	 fez,	 gelijk	 de	 Jemenietische	 Joden.	 De	 Aschkenaziem,	 afkomstig	 uit	 Oost-Europa,
dragen	 streimels,	 dat	 zijn	 platte,	 ronde	 mutsen	 met	 fluweelen	 rand.	 Ze	 dragen	 lange	 kaftan-
kleeren,	sommige	van	schitterende	zijde	of	fluweel;	brandend	oranje,	rood	of	hel-blauw.	De	mooie
Sabbath-kleederen	 zijn	 dikwijls	 de	 eenige	 rijkdom	 van	 deze	 arme,	 vrome	 mannen.	 Niemand	 in
Europa	weet,	wat	de	Joodsche	stadsbevolking	van	Jeruzalem	geleden	heeft.	Duizenden	Joden	zijn
van	honger	gestorven.	Andere	duizenden	door	de	typhus.	In	het	begin	van	den	oorlog	hebben	de
Amerikanen	 geld	 gezonden.	 Toen	 Amerika	 den	 oorlog	 begon,	 hield	 dat	 op.	 De	 groote,	 vrome
rabbijnen	hebben	hun	kleeren	en	hun	zielsbeminde	boeken	moeten	verkoopen	voor	een	schamel
stuk	brood.	Schatten	aan	boeken	zijn	naar	Engeland	en	naar	Amerika	gegaan.	De	toestand	is	nu
iets	beter.	Het	ondersteuningswerk	is	nu	in	handen	van	de	Zionisten.	Maar	hun	werk	is	natuurlijk
ook	 niet	 volmaakt.	 Het	 is	 heel	 moeilijk	 eene	 regeling	 te	 vinden,	 die	 niemand	 schaadt	 in	 zijn
rechten	 en	 belangen.	 Misschien	 was	 het	 beter,	 dat	 het	 politieke	 werk	 van	 de	 Zionisten
afgescheiden	 bleef	 van	 het	 liefdadigheidswerk.	 Er	 is	 een	 deel	 van	 de	 orthodoxie,	 die	 van	 het
Zionisme	 niets	 weten	 wil.	 En	 ook	 geen	 geld	 wil	 aannemen,	 dat	 door	 hun	 handen	 is	 gegaan.
Anderzijds	 wordt	 beweerd,	 dat	 het	 voordeelig	 is,	 zich	 aan	 te	 sluiten	 bij	 de	 Zionisten.	 De
toestanden	zijn	hier	buitengewoon	gecompliceerd.



Maar	 dat	 ziet	 men	 bij	 eene	 wandeling	 door	 de	 stad	 niet.	 Dan	 zien	 we,	 tegen	 den	 Sabbath,	 de
vrome	Joodsche	mannen	gaan.	Zij	knippen	de	hoeken	van	het	hoofdhaar	niet	af.	Hunne	gezichten
zijn	mild	en	teeder	met	de	lange	lokken.	Dit	zijn	de	mannen,	die	de	Heilige	Leer	beoefenen	alleen
en	uitsluitend	om	haar	zelve.	Niet	om	eer.	En	niet	om	gewin.	Deze	zwakke,	uitgeleden	mannen
zijn	 de	 dragers	 van	 de	 oude	 schatten	 van	 het	 Jodendom.	 Maar	 als	 dit	 lieve,	 zwakke	 geslacht
uitsterft?	 Ik	 ben	 nog	 niet	 in	 de	 koloniën	 geweest.	 Men	 zegt,	 dat	 daar	 een	 jong,	 sterk	 geslacht
opgroeit.	 Maar	 het	 neemt	 de	 oude	 schatten	 niet	 over.	 En	 dat	 is	 onze	 taak:	 een	 nieuw	 sterk
geslacht	te	kweeken,	waarin	ook	de	Joodsche	geest	sterk	zal	zijn.	Ontroerend	is	het	de	teedere
zwakke	 Joodsche	 geleerden	 te	 zien	 gaan	 tusschen	 de	 stoute,	 sterke	 Bedouïenen	 van	 het
Transjordaansche.	 Maar	 die	 kunnen	 lezen	 noch	 schrijven.	 Als	 wij	 dat	 bereiken	 konden:	 een
Joodsche	jeugd	zoo	stout	en	sterk	als	de	Bedouïenen	zijn,	en	zoo	wijs	en	geleerd	als	de	rabbijnen.

II.

De	 Klaagmuur.	 Wij	 zijn	 den	 eersten	 Vrijdagmiddag	 naar	 den	 Klaagmuur	 gegaan.	 Door	 een
warreling	van	straten	en	steegjes,	waarin	ik	nu	ook	al	geen	vreemdeling	meer	ben.	Een	van	mijn
Joodsch	 vrienden	 te	 Amsterdam	 (wat	 is	 Amsterdam	 ver!	 Wat	 zijn	 de	 Joodsche	 vrienden	 ver!)
schreef	mij,	dat	hij	het	 liefst	zou	willen	weten,	met	welke	gevoelens	 ik	den	Klaagmuur	voor	de
eerste	maal	genaderd	ben.	Beste	vriend,	antwoord	ik	hem	nu:	in	een	ontroering	waarvoor	ik	geen
woorden	weet.	En	waarvoor	gij	ook	geen	woorden	weten	zult,	wanneer	uw	Dag	gekomen	is.	Als
wij	 woorden	 wisten	 voor	 deze	 ontroeringen,	 zouden	 wij	 geen	 individuen	 zijn.	 Maar	 wij	 zouden
samenvloeien	als	water	droppels.	De	woorden,	die	ik	nu	opschrijf,	zijn	niet	meer	dan	punten,	die
niet	dringen	in	belangrijke	gevoelssegmenten.

Wat	 is	 ons	 deze	 Klaagmuur	 eigenlijk?	 Zouden	 wij	 zonder	 dit	 brok	 muur	 niet	 weten,	 dat	 wij
eenmaal	een	tempel	hebben	gehad,	teeken	van	nationale	en	godsdienstige	eenheid?	Wij	zouden
het	 zeker	 ook	 weten	 zonder	 dien	 Muur.	 En	 toch:	 zouden	 wij	 het	 gevoelen,	 zóó	 diep	 als	 thans,
wanneer	we	onze	handen	 leggen	op	de	eeuwige	 steenen	en	onze	middaggebeden	spreken,	het
betraande	gelaat	naar	den	muur	gekeerd?	De	Klaagmuur:	ik	heb	wel	eens	gevreesd,	dat	het	niet
geheel	 en	al	 echt	 zou	 zijn,	 het	 schreien	en	weenen	bij	 dezen	Muur.	Maar	 ik	 vrees	dat	nu	niet
meer.	Zij,	die	lijden,	en	het	zijn	duizenden	en	duizenden	in	Jeruzalem,	gaan	naar	den	Klaagmuur
om	hun	eigen	leed	daar	uit	te	schreien.	Hun	tranen	zijn	zoo	echt,	als	het	leed	van	het	Joodsche
volk.	 In	de	reisboeken	staan	ons	 leed	en	onze	muur	aangeteekend	als	een	bezienswaardigheid.
De	touristen,	die	waar	voor	hun	geld	moeten	hebben,	gaan	op	Vrijdagmiddag	tegen	den	avond,
omdat	er	dan	veel	Joodsche	klagers	komen.	Ik	ga	bijna	elken	dag,	tegen	den	laten	middag.	Ik	heb
mijn	 hoekje	 tegen	 den	 Muur	 al	 gevonden.	 Geen	 vreemde	 ben	 ik	 er	 meer.	 Ik	 heb	 dat
onbeschrijfelijke	 gevoel	 gevonden	 van	 thuis	 te	 zijn.	 Ik	 ga	 er	 vanzelf	 heen.	 O,	 de	 weg	 is	 niet
moeilijk.	 Dat	 lijkt	 maar	 zoo	 in	 het	 begin.	 Tusschen	 den	 Bazaar	 en	 het	 Jodenstraatje	 links.	 De
straat	in,	die	daalt	met	zooveel	trappen	en	die	zoo	vol	is	van	Arabisch	beeldhouwwerk.	Er	is	één
plaats,	waar	 twee	prachtige	poortjes	 tegenover	elkander	zijn.	Dan	rechts	afslaan.	En	dan	altijd
maar	 links.	 Overal	 waar	 de	 straat	 een	 hoek	 maakt,	 links.	 Altijd	 trapjes	 af.	 Een	 wonderlijke
overdaad	van	straatjes,	steegjes,	trapjes,	hoekjes	en	holletjes.	En	dan	niet	dat	donkere	poortje	in.
Maar	dat	weggetje,	waar	 's	middags	de	 zon	 schijnt.	Dan	 zijt	 ge	er.	En	dan,	mijn	beste	 vriend,
wordt	het	onbeschrijflijk.	Dan	komt	uw	Ziel	in	het	Gebied,	waar	geen	Woorden	doordringen.	Dan
zijt	ge	gansch	alleen...

En	tot	zoover	had	ik	geschreven,	Vrijdagmiddag,	toen	de	bazuin	geblazen	werd	over	de	Duitsche
Plaats,	om	de	Joodsche	vrouwen	te	waarschuwen,	dat	zij	de	Sabbathlampen	moesten	aansteken.
Toen	ben	ik	ook	met	schrijven	opgehouden.	Zeker,	beste	vriend,	zal	ook	uw	Dag	komen,	dat	gij
voor	het	eerst	naar	den	Klaagmuur	zult	gaan.	Zoo	God	het	wil,	zal	ik	gaarne	uw	geleider	zijn.	Tot
gij	den	weg	door	warrelende	straatjes	en	steegjes	alleen	zult	weten.	En	verlangen	zult	alleen	te
gaan,	als	uw	hart	zwaar	is	en	gij	verlangen	zult	uit	te	schreien	tegen	den	muur.

III.

Dien	eersten	Vrijdagavond	ben	ik	gast	geweest	in	het	meisjesweeshuis	van	den	heer	en	mevrouw
Zilversmit,	waarvan	ik	u	al	gesproken	heb.

O,	in	dit	huis	is	de	Sabbath	een	heerlijkheid.	De	zegenspreuken	over	Wijn	en	Brood	worden	met
heilige	 wijding	 uitgesproken.	 Voor	 ons	 is	 het	 Hebreeuwsch	 toch	 altijd	 een	 taal,	 die	 buiten	 het
dagelijksch	 leven	staat.	De	Hebreeuwsche	woorden	kennen	wij	uit	de	gebeden.	Zij	hebben	een
bijzondere	 gevoelswaarde	 voor	 ons.	 Maar	 gewone	 ongewijde	 woorden	 eener	 spreektaal	 zijn	 zij
niet.	Voor	deze	meisjes	anders.	Het	Hebreeuwsch	is	hun	gewone	spreektaal.	De	gevoelswaarde
van	de	gewijde	woorden	is	een	geheel	andere.	Maar	achter	al	die	waarde-verschillen	zal	 ik	wel
nooit	komen.	Want	zelfs	al	was	Hebreeuwsch	mij	zoo	eigen	als	Hollandsch,	dan	nog	zou	ik	mijn
subtiele	bedoelingen	niet	onder	woorden	kunnen	brengen.	En	de	meisjes	zouden	de	gevoelens,
die	mijn	woorden	opwekken,	ook	niet	kunnen	uitspreken.	Wat	doet	de	zee:	de	landen	verbinden
of	de	landen	scheiden?	Wat	doet	de	Taal:	de	menschen	verbinden	of	de	menschen	scheiden?

Na	het	eten	worden	de	lieve,	milde	Sabbathzangen	gezongen.

En	dan	gaan	we	met	ons	allen	in	de	hal.	In	de	groote,	heldere	hal.	De	kleine	meisjes	spelen	hun
Hebreeuwsche	 spelletjes.	 Altijd	 een	 aardige	 les	 in	 het	 Hebreeuwsch.	 De	 grootere	 babbelen	 in
troepjes.	En	er	komen	gasten.	Want	 iedereen	 is	hier	welkom.	Er	 is	een	Amerikaansche	majoor.
Een	 kerel	 als	 een	 boom.	 Bij	 nader	 onderzoek	 blijkt	 hij	 een	 doodgoede	 medicus	 te	 zijn.	 En,
glimlachend	als	een	oud,	moe	man,	zie	 ik	de	oude	geschiedenis,	die	 toch	altijd	nieuw	blijft.	Er



komt	een	lieve,	slanke	jongen,	een	leerling	van	de	Onderwijzers-Kweekschool.	Zijn	ouders	wonen
in	 een	 van	 de	 koloniën.	 Maar	 hij	 is	 hier	 in	 de	 stad	 op	 school.	 Ik	 geloof,	 dat	 hij	 hier	 zijn
vriendinnetje	heeft.	En	ik	geloof,	dat	het	vriendinnetje	dat	ook	wel	weet.	En	ook	wel	weten	wil.
Neen,	 ik	 ben	 nog	 niet	 zoo	 een	 heel	 oud	 man.	 Maar	 ik	 heb	 toch	 iets	 meer	 dan	 deze	 kinderen
beleefd.	 Gij	 kent	 het	 gedicht	 van	 Jacques	 Perk:	 "Dorpsdans"	 natuurlijk	 even	 goed	 als	 ik.	 Een
grijsaard	ben	ik	nog	wel	niet.	Maar	het	komt	toch.	Het	komt	toch.	Misschien	zal	het	leven	deze
twee	lieve	kinderen	wel	genadig	zijn.	En	misschien	is	het	ook	heelemaal	niet	waar.

Het	 is	wel	heel	 laat,	wanneer	wij	 scheiden.	Donkere	maan.	Maar	er	 is	de	goedgezinde	Challad
met	de	lantaarn,	die	mij	naar	het	hotel	brengt.	In	het	hotel	wel	alles	wreed	en	vreemd.	Voor	de
deur	ligt	een	van	de	kellners	op	een	mail-stoel	te	slapen,	bij	wijze	van	deurwachter.	Na	den	lieven
vrede	in	het	groote	gezin	van	den	heer	en	mevrouw	Zilversmit	is	dit	wel	wreed	en	vreemd.	Als	ik
in	de	kleine	hotelkamer	kom,	moet	 ik	mijn	hand	drukken	op	mijn	hart	barstend	van	pijn.	En	 ik
moet	 tegen	het	dwaze,	bonzend	hart	 zeggen:	 "Dwaas	hart,	 zoudt	ge	nu	niet	eens	 rustig	willen
zijn...	 ge	 zijt	 hier,	 waar	 ge	 altijd	 hebt	 willen	 zijn.	 En	 wie	 te	 Jeruzalem	 sterft,	 wordt	 daar	 ook
begraven."

IV.

Den	 Sabbathmorgen	 ga	 ik	 ten	 gebede	 in	 het	 jongensweeshuis	 van	 den	 heer	 Goldsmit,	 ook
Hollander	 van	 geboorte.	 Gij	 allen,	 die	 Jeruzalem	 kent,	 weet,	 dat	 het	 een	 heele	 stap	 is.	 Van	 de
Duitsche	Plaats	de	groote	Poort	uit,	 den	Bazaar	door	en	de	 Jaffastraat	 tot	de	Bioscoop	en	dan
links	af.	Daar	ligt	dat	weeshuis	lekker	buiten.	In	het	licht	en	in	de	zon.	Net	wat	Joodsche	jongens
noodig	 hebben	 om	 gezond	 en	 sterk	 te	 zijn.	 Wij	 beginnen	 hier	 onze	 gebeden	 vroeg:	 zeven	 uur.
Maar	als	 ik	van	huis	ga,	 tegen	half	 zeven,	dan	 is	men	 in	de	beide	Synagogen	van	de	Duitsche
Plaats	al	begonnen.	En	ook	in	de	kleine	Synagoge,	bij	het	Jodenstraatje,	waar	de	kolenkoopman
zijn	 winkeltje	 heeft,	 en	 waar	 de	 twee	 gaarkeukentjes	 zijn.	 Maar	 het	 kolenwinkeltje	 en	 de
gaarkeukentjes	zijn	nu	dicht	omdat	het	Sabbath	is.	Alle	winkeltjes	in	het	Jodenstraatje	zijn	dicht.
In	 de	 dichte	 poelierswinkeltjes	 kraaien	 de	 geoordeelde	 hanen	 en	 hennen.	 In	 het
Specerijenstraatje	zijn	de	lekkere	winkeltjes	al	open:	Even	inkijken.	Even	snuiven.	En	dan	verder.

Bij	het	Weeshuis	is	een	kleine	Synagoge.	Vierkant	met	ramen	in	twee	muren.	En	een	dak	van	wit
gekalkt	gewelf.	De	zon	van	Palestina	is	een	gezegende	zon:	die	is	altijd	en	overal.

Er	zijn	hier	een	vijftig	kleine	jongens	in	het	weeshuis.	Laten	wij	later	eens	hun	geboorteplaatsen
opschrijven.	Dan	kunnen	wij	zien,	hoe	het	Joodsche	Volk	gezworven	heeft.	Er	zijn	in	het	Weeshuis
zelf	geen	tien	manspersonen	boven	dertien	jaar,	die	toch	bij	de	gebeden	aanwezig	moeten	zijn.
Maar	zij	komen	dan	van	de	stad.	Wij	zijn	een	groot	gezin.	Vreemden	komen	hier	niet.	De	dienst
gaat	heel	stil	en	heel	eenvoudig,	zooals	wij	dat	in	Holland	gewoon	zijn.

De	 zegen	 door	 de	 Priesters	 wordt	 elken	 Sabbathmorgen	 tweemaal	 uitgesproken.	 De
huisbediende	is	uit	den	Priesterstam.	Heel	de	week	dient	hij	in	het	dagelijksch	huiswerk.	Maar	de
Sabbath	maakt	hem	tot	onzen	meerdere.	Hij	heft	zijn	handen	over	ons	hoofd.	En	hij	spreekt	de
eeuwen-woorden.	 Hij	 weet	 ook	 zeer	 wel,	 dat	 hij	 mijn	 meerdere	 is.	 Een	 kroon	 van	 goud	 en
edelsteenen,	zooals	Europeesche	koningen,	dragen	onze	Priesters	niet.	Zij	dragen	een	kroon,	die
God	zelf	voor	hen	heeft	gesneden	en	geslagen	uit	de	steenen	en	uit	het	goud	van	Zijn	Woord.

O,	mijn	hart:	die	 vijftig	kleine	 Joodsche	 jongens,	 zoo	allen	 tusschen	zes	en	 twaalf,	 langs	welke
wegen	zijn	zij	hier	gekomen?	En	langs	welke	wegen	zullen	zij	gaan	tot	aan	hun	eindelijke	rust?
Maar	hun	jeugd	is	hier	goed	en	tevreden.	Wat	zal	men	kinderen	voor	hun	leven	beter	medegeven
dan	 den	 lichten	 last	 van	 een	 goede	 en	 tevreden	 jeugd?	 Hier	 is	 licht,	 lucht	 en	 zonneschijn.	 Ga
maar	 eens	 door	 de	 straten	 van	 de	 oude	 stad.	 Ja,	 zeker	 zijn	 ze	 mooi	 en	 bijzonder	 met	 hun
overvloed	van	trappen,	steegjes,	poortjes,	gewelven,	hofjes	en	huizen.	Maar	er	zijn	hoeken,	waar
de	zon	nooit	komt	en	waar	de	lucht	loodzwaar	is.

O,	ik	houd	van	de	vijftig	kleine	Joodsche	jongens.	Na	den	kerkdienst	hebben	zij	natuurlijk	honger.
En	zij	krijgen	lekkere	beste	boterhammen,	nadat	de	zegen	over	wijn	en	brood	is	uitgesproken.	En
dan	zingen	zij	de	gezangen	van	den	Sabbathmorgen.	Ik	zou	ze	wel	graag	willen	vragen	of	er	ook
verschil	bestaat	 in	waarde	 tusschen	een	woord	 in	de	gewone	spreektaal	en	 tusschen	datzelfde
woord	in	de	taal	van	de	gebeden.	Maar	voor	die	vragen	weet	ik	geen	woorden.	Dus	ga	ik	maar
eens	 kijken,	 hoe	 ze	 na	 eten	 knikkeren	 en	 petjebal	 spelen.	 O,	 gij	 houdt	 dat	 voor	 gewone
kinderachtige	spelletjes,	waarvan	niets	te	leeren	valt?	Ja	dat	kan	in	het	Hollandsch	wel	zoo	zijn.

Maar	in	het	Hebreeuwsch	is	dat	heelemaal	niet	zoo.	Juist	van	die	levende	Joodsche	jongens	moet
ik	de	levende	Joodsche	taal	leeren.	Maar	zij	zijn	lastige	leermeesters.	Zoo	vlug	en	zoo	beweeglijk.
En	ik	wil	ze	niet	vragen	naar	die	kleine	woordjes,	waarmee	ze	spelen	en	samen	hanselen.	Want
dan	is	het	aardige,	het	levende	er	meteen	af	als	van	gevangen	vlinders.	En	ik	zucht.	En	ik	denk,
dat	ik	wel	te	oud	ben	geworden	om	petjebal	en	bokspringen	te	leeren	in	het	Hebreeuwsch.

Op	het	terras	van	het	weeshuis,	vol,	vol,	vol	van	zon,	is	nu	bezoek.	En	daar	kunt	ge	nu	alle	talen
hooren,	 waarvan	 Jeruzalem	 wemelt:	 Arabisch,	 Spanjoliet,	 Jiddisch,	 Bockhaarsch.	 Hebreeuwsch
wordt	 door	 de	 ouderen	 nog	 betrekkelijk	 weinig	 gesproken.	 Maar	 het	 weeshuis	 spreekt	 alleen
Hebreeuwsch,	 zoodat	 de	 jongens	 hun	 Arabisch,	 Spanjoliet,	 Jiddisch	 of	 Bockhaarsch	 al	 goed
vergeten.	Zoo	zijn	de	ouderen	dan	wel	verplicht	Hebreeuwsch	met	de	kinderen	 te	spreken.	En
derwijze	bouwen	de	jongeren	het	Hebreeuwsch	op	in	de	harten	der	ouderen.

V.



Een	 heilige	 Sabbathmiddag.	 De	 groote	 meisjes	 van	 het	 weeshuis	 maken	 een	 wandeling.	 En	 ik
mag	mee.	Waarheen?	Naar	een	bron	van	levend	water,	ergens	bij	het	dorp	van	Silouan.	O,	dat	is
voor	Holland	niets,	 levend,	stroomend	water.	Maar	dat	kennen	wij	hier	 in	Jeruzalem	heelemaal
niet.	Grachten	zijn	hier	niet.	Rivieren,	die	des	zomers	niet	uitdrogen,	zijn	er	maar	heel	weinig	in
het	land.	Die	bron	bij	Silouan	is	dus	heel	iets	bijzonders.	Hij	geeft	alleen	maar	water	vlak	na	den
grooten	regentijd,	den	zoogenaamden	vroegen	regen.	Een	paar	weken	daarna	is	alles	droog.

Ik	ken	het	dorp	Silouan	wel.	Het	ligt	tusschen	den	stadsmuur	vóór	de	Duitsche	Plaats	in	het	dal
tot	den	Olijfberg.	Uit	mijn	 raam	zie	 ik	het.	Boomen	zijn	er	niet.	Het	 is	heelemaal	niet	 zoo	een
dorp	 als	 de	 dorpen	 van	 de	 Zaanstreek	 bijvoorbeeld.	 De	 huizen	 zijn	 niet	 van	 hout	 en	 niet	 van
roode	gebakken	steen.	Maar	van	grauwe	gehouwen	steenen.	Van	verre	gezien	lijkt	het	nog	wel
heel	 wat.	 Maar	 van	 binnen	 zijn	 de	 huizen	 doodarmoedig.	 Er	 zijn	 twee	 deelen	 van	 het	 dorp:
Arabisch	en	Joodsch-Jemenietisch.

Van	het	Weeshuis	gaan	we	dus	eerst	weer	het	domein	van	de	Russen	over.	Dat	is	altijd.	Dan	door
de	zonnige	Jaffastraat	(wie	geeft	ons	hier	eens	wat	lekkere,	frissche	boomen?)	en	bij	de	Jaffapoort
rechts-af.

Dat	 is	weer	een	 les	 in	het	 levende	Hebreeuwsch,	de	wandeling	met	de	meisjes.	 Ik	hoor	hoe	de
wilde	mosterd	heet	en	het	madeliefje.	En	hoe	de	vogels	heeten,	waarvan	het	gefluit	over	ons	heen
valt.	 Op	 den	 grooten	 heerweg	 hebben	 de	 meisjes	 keurig	 geloopen	 in	 rijen	 van	 twee	 en	 twee.
Maar	op	de	smalle	windende	binnenweggetjes	loopen	we	een	voor	een,	voorzichtig.	En	zon,	zon,
zon.	Overal	zon.	Een	van	de	plaatsen,	waar	anders	het	levende	water	welt,	is	al	droog.	Maar	de
ander,	een	eindje	verder,	die	is	er	nog.	Dat	ligt	in	een	dal	tusschen	heuvels.	Het	is	heel	druk	bij
die	 bron	 van	 levend	 water,	 want	 levend	 water	 is	 hier	 zeldzaam.	 Twee	 Arabische	 vrouwen
wasschen	 groenten	 schoon.	 Morgen	 zitten	 ze	 daarmee	 onder	 dat	 wijde,	 witte,	 gewelf	 in	 den
Bazaar,	 domein	 van	 de	 groente-dames.	 Maar	 bij	 de	 bron	 krijgen	 ze	 vandaag	 ruzie	 met	 een
Jemenietisch	joodsch	jongetje,	die	pootjes	baadt.	Het	jongentje	is	met	zijn	bekje	volkomen	tegen
de	 Arabische	 dames	 opgewassen.	 Van	 hun	 woorden	 versta	 ik	 niets.	 Maar	 ik	 vermoed,	 dat	 het
joodsche	jongentje	een	betoog	levert,	dat	een	bron	van	levend	water	iedereens	eigendom	is,	dat
wil	zeggen:	niemands.	Een	bron,	een	bron:	laat	u	niet	in	de	war	brengen	door	dat	woord.	Het	is
heelemaal	geen	gemetselde	put	of	een	diepe	spelonk,	waaruit	het	water	ruischt.	Neen,	een	kuil	in
den	bodem,	daaruit	borrelt	heel	stil	het	water.	En	over	de	randen	van	den	kuil	vloeit	het	weg	in
het	 landschap.	Een	oud	vrouwtje	 laat	een	klein	kindje	drinken.	Het	oude	vrouwtje	 is	heelemaal
niet	 bang	 voor	 typhus.	 En	 het	 kleine	 kindje	 ook	 niet.	 De	 twee	 Arabische	 vrouwen	 zijn	 met	 de
groenten	klaar.	Het	Jemenieten-jongetje	heeft	het	rijk	alleen.	Tot	er	een	gendarme	aankomt.	Een
Arabier	prachtig	op	zijn	paard.	Hij	 jaagt	het	booze	 jongentje	den	waterkuil	uit.	En	hij	 laat	 zijn
paard	drinken.	Dat	is	lekker	voor	zoo	een	beest,	levend	water.	O,	er	gebeurt	hier	van	alles.	In	dit
kleine	dal	tusschen	heuvelen.	Een	meisje	met	een	groote,	zwarte	geit.	Die	geit	moet	naar	huis.
Maar	de	geit	wil	niet	naar	huis.	En	het	meisje	met	de	geit	vechten.	Precies	zooals	 twee	booze
jongens	vechten.	De	zware,	zwarte	geit	zal	het	winnen.	Maar	neen,	daar	komt	de	koeienvrouw,
die	juist	met	haar	koeien	op	weg	is	naar	huis,	en	die	drijft	de	zware,	zwarte	geit	den	goeden	weg
op.

Iedereen	komt	kijken	naar	dit	wonder	van	levend	water.	Een	vader	en	een	zoontje.	Twee	mooie
Arabieren.	De	vader	op	een	schimmel.	En	het	zoontje	op	een	mooi	wit	ezeltje.	Ze	laten	eerst	de
beide	beesten	lekker	drinken.	En	dan	drinken	ze	zelf.	En	ze	gaan	lekker	lui	tegen	een	heuveltje
liggen.	 Zeker	 houden	 ze	 veel	 van	 elkander.	 Want	 de	 vader	 heeft	 zijn	 arm	 om	 het	 zoontje
heengeslagen.	 En	 het	 zoontje	 heeft	 zijn	 kop	 tegen	 den	 vader	 aangelegd.	 Zeker	 bewondert	 de
vader	zijn	mooien,	sterken	jongen.	Of	denk	ik	dat	maar?	En	denkt	de	vader	aan	prijs	van	koren,
paard	en	ezel?	Hoe	ziet	de	ziel	van	een	Arabischen	vader	er	uit?	Hoe	ziet	mijn	ziel	er	uit?

O,	er	gebeurt	van	alles.	Een	kleine	vrouw	vult	een	gelooide	geitenhuid	met	lekker	frisch	water.
En	een	jongentje	komt	met	een	petroleumblik	om	water	te	halen.	Er	gaat	vijftien	liter	in.	Hij	kan
het	blik	wel	vullen.	Maar	niet	op	zijn	hoofd	zetten.	Nu,	de	vrouw	met	de	gelooide	geitenhuid	helpt
hem	gaarne.	Hij	houdt	het	blik	met	beide	kleine	handjes	vast.	En	op	sterke,	vaste	pootjes	loopt	de
jongen	huiswaarts.	Later	zullen	wij	hem	nog	eens	tegenkomen,	op	den	terugweg	met	het	 leege
blik,	gaande	naar	die	milde	levende	bron.

Heel	het	landschap	is	décor.	En	dit	leven	is	tooneel,	waarnaar	de	Dood	mild	en	ernstig	kijkt,	dat
alle	spelers	op	hun	tijd	het	tooneel	verlaten.

De	schaduwen	van	den	laten	middag	leggen	zich	langer	en	lager.	Wij	gaan	op	den	terugweg.	Nu
een	anderen	weg.	Langs	de	tuintjes,	die	wij	van	den	stadsmuur	af	in	terrassen	zien	vallen	naar
het	dal	toe.	Waar	water	komt,	daar	is	het	land	ook	vruchtbaar.	Elk	plekje	grond	wordt	hier	voor
groententuin	 gebruikt.	 De	 vrouwen	 werken	 daar,	 vroeg	 oud	 en	 geduldig.	 Waar	 wij	 de	 stad
naderen	wordt	het	tooneel	weer	voller.	Op	een	muurtje	zit	een	rij	vrouwen	uit	te	kijken	naar	het
dal.	Als	de	meisjes	net	twee	mannen	voorbijkomen,	slaan	zij	snel	de	sluiers	voor.	Op	den	hoogen
stadsmuur	wemelt	het	van	luie	kijkers.	Heel	eenzaam	op	een	heuveltje	zitten	een	bruin	broertje
met	een	bruin	zusje.	En	ze	kijken	uit,	hoe	de	avond	daalt.	O,	wat	is	dat	lief	en	teeder.

De	 meisjes	 kakelen	 hun	 mooi	 Hebreeuwsch.	 Maar	 ik	 ben	 moe	 en	 bedroefd.	 Jeruzalem.
Amsterdam.	Zooveel	wind	en	zee	tusschen	de	beide	steden.	Zal	ik	te	Jeruzalem	mijn	rust	vinden?
Ach,	de	rust	en	de	onrust	zijn	niet	in	de	steden,	maar	in	onze	ziel.	En	ook	hier	ben	ik	een	diep-
gekweld	mensch.

Deze	zalige	Sabbath	eindigt.	En	dan?	En	dan?	Laat	 ik	probeeren	dankbaar	 te	zijn:	wanneer	de
Sabbath	het	Heilige	van	ons	leven	is,	dan	is	Sabbath	in	Jeruzalem	zeker	het	Allerheiligste	wel.



DE	STAD	VAN	JIRMÉJAHOE.
De	vastendag	van	17	Tammoez.	De	drie	weken.	De	vastendag	van	9	Ab,	Wij	hebben	weder	alle
rampen	herdacht,	die	één-	en	tweemaal	over	Jeruzalem	heengekomen	zijn.	Nu	gaan	wij	door	het
tweede	gedeelte	van	de	maand	Ab,	dat	Menachem,	dat	is	Vertrooster	heet.

Kunnen	 wij	 eigenlijk	 deze	 droeve	 dagen	 nog	 wel	 gedenken?	 Zou	 Frankrijk	 den	 Sedan-dag	 nog
gedenken	als	een	nederlaag	of	Duitschland	als	een	overwinning.	Misschien	is	de	herdenking	goed
voor	Frankrijk	als	een	vermaning	tot	bescheidenheid	en	voor	Duitschland	als	eene	bemoediging
tot	kracht.	Keer	en	tegenkeer.

De	vraag	of	wij	voort	zullen	gaan	met	het	herdenken	van	onze	nationale	treurdagen	is	besproken.
In	Engeland	door	de	Jewish	Chronicle,	die	tegen	afschaffing	is.	Hier	heeft	de	"Palestine	Weekly",
het	Engelsche	bijblad	van	Doar	Hajom,	al	heel	voorzichtig	te	kennen	gegeven,	dat	in	orthodoxe
kringen	 het	 voornemen	 bestaat,	 den	 vastendag	 van	 negen	 Ab	 zijn	 droevig	 karakter	 voor	 een
gedeelte	te	ontnemen.	Ik	geloof	dat	niet.	Maar	men	maakt	de	geesten	bereid:	Bijvoorbeeld:	een
van	onze	Hollandsche	Zionisten	beweerde,	dat	de	Rabbijnen	Diskin	en	Sonnefeld	den	negenden
Ab	als	vastendag	hadden	afgeschaft.	Het	was	overal	 in	de	stad	aangeplakt.	Heel	geloofwaardig
was	't	bericht	niet.	Zoo	iets	als	de	bewering,	dat	dr.	Kuyper	en	mr.	De	Savornin	Lohman	hebben
toegestemd	in	een	bolsjewieksche	revolutie.	Maar	overal	in	de	stad	aangeplakt!	Laat	mij	dat	dan
maar	eens	zien.	Groote	gele	biljetten.	Een	verbod	van	de	Rabbijnen	Diskin	en	Sonnefeld	deel	te
nemen	aan	de	Constituante	wegens	het	vrouwen-kiesrecht.	Niet	precies	hetzelfde.	Hebreeuwsch
is	een	moeilijke	taal.	Maar	de	geesten	worden	bereid.

II.

Wij	hebben	den	dag	gehouden	als	naar	gewoonte,	in	het	jongensweeshuis	van	den	heer	Goldsmit.
De	kleine	synagoge	ontdaan	van	alles,	wat	maar	overbodig	is.	Wij	zitten	des	avonds	op	den	grond
bij	 weinig	 kaarslicht.	 De	 jongens	 barrevoets.	 De	 treurzangen	 en	 Jeremia's	 klaaglied	 worden
gelezen.	Ook	den	volgenden	dag	worden	zij	gelezen.	Het	 is	alles	als	andere	 jaren.	Maar	het	 is
toch	 niet	 alles	 als	 andere	 jaren.	 Een	 Joodsche	 Landvoogd.	 En	 sinds	 de	 Paaschdagen	 een
verandering	ten	goede,	die	ons	vaak	angstig	maakt,	zóó	glad	en	goed	als	alles	gaat.	Kunnen	wij
nu	alle	droeve	dagen	nog	zóó	blijven	gedenken?

Des	Zaterdagavonds	ben	 ik	naar	den	Klaagmuur	gegaan.	Verleden	 jaar	heb	 ik	het	niet	gedaan.
Men	 had	 mij	 gewaarschuwd.	 Ik	 had	 moeten	 luisteren.	 Welk	 een	 droevig	 en	 beschamend
schouwspel.	 In	 den	 nacht	 van	 den	 negenden	 Ab	 komen	 de	 vrome	 Joden	 aan	 den	 Klaagmuur
bidden	en	leeren.	En	de	nationale	jeugd	komt	er	zich	bij	vermaken.	De	jongens	zoo	vrij	mogelijk
gekleed.	 Meisjes,	 in	 lichte	 toiletjes,	 rokjes	 kniekort,	 dragen	 wandelstokjes,	 zooals	 zij	 het	 de
vrouwen	van	Engelsche	officieren	soms	zien	doen.	Luid	gebabbel	en	er	wordt	gezellig	gerookt.
Vaarwel	 Klaagmuur.	 Een	 droevig	 en	 beschamend	 schouwspel.	 De	 nationale	 opvoeding	 van	 de
laatste	jaren	heeft	hun	geen	eerbied	voor	ons	nationaal	verleden	geleerd.	Ongetwijfeld	heeft	onze
Palestinensche	 jeugd	 veel	 goeds.	 Ziet	 onze	 gymnasten	 en	 onze	 padvinders	 maar	 eens	 door	 de
stad	 gaan.	 Maar	 anderzijds:	 welk	 een	 oppervlakkigheid	 en	 gemis	 aan	 ernst.	 Talrijke	 jonge
onderwijzers	bijvoorbeeld	verlaten	het	land	om	buiten	verder	te	studeeren	of	prettiger	te	leven,
terwijl	zij	hier	zoo	noodig	zijn.	Het	zijn	in	vele	gezinnen	ook	de	jongelui,	die	de	ouders	dwingen
tot	een	leven	boven	stand.	Wij	worden	hier	af	en	toe	grimmig.	Bijvoorbeeld:	men	heeft	buiten	het
land	 een	 groote	 reclame	 gemaakt	 met	 het	 feit,	 dat	 Palestina	 een	 honderdduizend	 pond	 heeft
gegeven	voor	het	Bevrijdingsfonds.	Heel	mooi.	Maar	nu	hooren	wij,	dat	allerlei	beloofde	giften
niet	betaald	worden.	Een	groot	gedeelte	van	het	geld	 is	gegeven	door	ambtenaren	en	door	de
onderwijzers,	 die	 vlak	 daarop	 een	 groote	 salarisverhooging	 kregen	 en	 nu	 weder	 een	 duurte-
toeslag.	O,	de	geest	van	materialisme	en	egoïsme!	Die	moeten	wij	te	boven	komen.

III.

Jeruzalem	drukt	mij.	De	kleine,	geweldige	stad,	die	de	navel	is	van	Gods	aarde.	Ik	zit	in	te	veel
vereenigingen	en	in	te	veel	commissies	die	toch	alle	niets	doen	dan	praten.	Eén	dag	wil	ik	weg
zijn.	 Ik	 wil	 naar	 Anatoth	 gaan,	 dat	 tegenwoordig	 Anata	 heet.	 De	 stad	 van	 Jirméjahoe,	 dien	 gij
Jeremia	noemt.	Gij	weet,	hoe	het	Boek	van	Jeremia	begint:	"De	woorden	van	Jeremia,	den	zoon
van	Hilkia,	uit	de	Priesteren,	die	te	Anatoth	waren,	in	het	land	van	Benjamin".	Verleden	jaar	ben
ik	door	Anatoth	gekomen,	op	weg	naar	het	water	en	naar	den	waterval	van	Aïn	Fara.	 Jeremia.
Het	 was	 de	 Profeet,	 dien	 ik	 vreesde.	 Jesaja,	 de	 milde,	 lichtere.	 Maar	 dit	 jaar	 is	 Jeremia	 mij
vertrouwder	geworden.	 Ik	heb	alle	Drie	Weken	 lang	 Jeremia	gelezen.	De	Klaagliederen	en	het
Boek	 van	 zijne	 voorspellingen	 en	 vermaningen.	 Nu	 is	 ook	 zijn	 donkere,	 zware	 taal	 lichter
geworden.

Ja,	dus	wil	 ik	naar	Anatoth	gaan,	 ter	bedevaart.	Voeten	gaan	over	dezelfde	 landen,	die	Jeremia
ook	is	gegaan.	Dezelfde	lijnen	zien	van	zijne	bergen,	toen	Jeremia	een	Joodsche	jongen	was.	Hoe
vertrouwd	 alles	 en	 hoe	 dichtebij.	 Op	 zijn	 hoogen	 heuvel	 Mizpah	 zien	 liggen,	 dat	 de	 Arabieren
noemen	Nebi	Samwil,	dat	is	Profeet	Samuël.	En	verder	het	oude	Bijbelsche	Rama.	Alleen	hier,	in
dit	Heilige	Land	kan	men	de	Heilige	Schriften	beleven.

Naar	Anatoth	gaan	en	in	een	van	de	vijgentuinen	de	Boeken	van	Jeremia	lezen,	waar	de	zon	heet
is	en	de	schaduw	koel.



IV.

Neen:	 mijn	 vriend	 Adil	 Effendi	 zal	 niet	 met	 mij	 medegaan.	 Dit	 is	 geen	 tocht	 voor	 hem.	 Maar
Galed,	 de	 Arabier	 van	 het	 meisjesweeshuis.	 Ach:	 er	 is	 veel	 veranderd.	 Een	 nieuwe	 geest,	 wel
werkzaam,	wel	bedrijvend.	Maar	waar	is	de	vroomheid,	en	waar	is	de	heiligheid	van	Sabbath	en
Feestdagen.	 O,	 de	 onheilige	 geest	 van	 materialisme	 en	 van	 zelfzucht,	 die	 over	 dit	 land	 vaart.
Galed	 is	nog	 in	het	weeshuis.	Hij	wil	 gaarne	medegaan.	Een	dag	van	geen	werk	en	 zeker	 een
bakschisch.

Wij	gaan	op	weg	vóór	het	vijf	uur	is.	Natuurlijk	zal	het	niet	regenen.	Het	regent	niet	van	April	tot
over	November.	Maar	het	heeft	zwaar	gedauwd,	dat	nu	in	grijze	tochten	optrekt.

De	wegen	bekend	tot	aan	het	groote	huis	van	den	Groot-Mufti	aan	den	Olijfberg-weg.	En	telkens
de	verrukkelijke	uitzichten	over	Jeruzalem.	De	stad,	oud,	binnen	zijn	muren.	En	de	nieuwe	wijken
uitgebouwd	 en	 uitgeblokt	 over	 heuvelen	 en	 dalen.	 Zooveel	 kerken.	 Een	 heilige	 stad	 van	 allen.
Maar	toch	onze	stad.	Bij	het	huis	van	den	Groot-Muftie	links	en	langs	weer	een	groot	Engelsch
soldaten-kerkhof.	Er	is	hier	voortdurend	zwaar	gevochten	van	de	bezetting	van	Jeruzalem	tot	de
laatste	doorbraak.

Dan	in	de	bergen.	De	stad	heel	weg.	Alles	stil.	Een	voetweg.	Anatoth	ligt	buiten	groot	verkeer.	Er
is	een	rijweg,	door	de	Engelschen	in	den	oorlog	uitgelegd.	Maar	wij	gaan	kleinere,	snelle	wegen.
Een	kleinverkeer	tusschen	dorp	en	stad.	Wat	druiven,	tomaten,	brandhout	op	kleine	ezeltjes	heen
en	weer.	De	bergen	kaal.	Zwarte	geiten	grazen	het	droge	zomergras	als	hooi.	De	hitte	stijgt.	Van
verre	Anatoth.	Land	en	stad	van	Jirméjahoe.

V.

Nu	is	het	maar	een	handvol	hoopje	huizen	op	zijn	heuvel.	Veilig	voor	de	vijanden	en	open	voor
den	wind.	Toch	maakt	het	van	verre	een	beteren	indruk	dan	groote	dorpen	als	Zarnoeka	en	Jibné,
die	van	leemen	huizen	zijn	gebouwd.	Hier	zijn	de	huizen	van	gehouwen	steen.	Sommigen	half-af.
Of	opgezet	als	groote	huizen	en	afgebouwd	met	een	dwaas,	kort	dak.

Anatoth	 was	 een	 Levietenstad	 in	 Benjamin,	 (Josua	 XXI:	 18)	 waarheen	 Salomo	 Abjathar	 den
Priester	bande,	zeggende:	"ga	naar	Anatoth,	op	uwe	akkers"	(I	Koningen	II	26-27).	Misschien,	dat
wij	wel	over	de	akkers	van	Abjathar	gaan.	Hier	is	het	land,	waarover	de	Assyriërs	naar	Jeruzalem
trokken	in	de	dagen	van	Jesaja	(X	28:32).	Toen	moet	het	"arme	Anatoth"	een	vesting	geweest	zijn.
"Anatoth	en	hare	voorsteden",	zegt	de	Statenvertaling	in	Josua	XXI:18.	"Voorsteden":	ik	twijfel	of
die	 vertaling	 goed	 is.	 Hebben	 al	 die	 steden	 daar	 genoemd	 dan	 maar	 "voorsteden"	 gehad?	 Het
"Hebreeuwsch"	heeft:	"migrach",	dat	is:	een	weideplaats	voor	vee,	rondom	de	stad,	en	in	nieuwer
Hebreeuwsch	ook	een:	bouwterrein	voor	een	huis.

Men	zegt,	dat	 in	de	huizen	zeer	oude	steenen	zijn	 ingebouwd.	 Ik	 zie,	midden	 tusschen	nieuwe
steenen,	een	groot,	grauw	bouwblok,	dat	lijkt	op	de	steenen	van	den	Klaagmuur.

Men	begint	nu	weer	aan	de	voorbereidingen	voor	archaeologische	onderzoekingen.	Anatoth	zal
ook	wel	een	beurt	krijgen.

VI.

Wij	legeren	ons	in	een	vijgentuin	buiten	het	dorp	aan	den	weg	naar	Aïn	Fara.	De	vijgen	zijn	nog
niet	rijp,	maar	de	bladeren	gewoon	heerlijk.	Ze	beschutten	zalig	voor	de	zon	en	de	wind	waait	er
koelte.	Altijd	maar	op	een	heuvel,	uw	dorpen.	Het	wijde	uitzicht,	een	wereld,	die	ook	de	wereld
van	Jeremia	is	geweest.	Hoe	héél	dichtbij	en	hoe	vertrouwd.	Hier	hebben	de	booze	mannen	van
Anatoth	geleefd	en	zijn	zij	gestraft,	gestorven	(XI	21-23).	Deze	tuin	of	daaromtrent	is	het	veld,	dat
Jeremia	 kocht	 van	 Hanameël,	 den	 zoon	 van	 zijn	 oom.	 (XXXII:7).	 En	 in	 onze	 dagen	 worden	 de
woorden	 vervuld	 (XXXII:15):	 "Want	 zoo	 spreekt	 de	 Heer	 der	 heirscharen,	 de	 God	 van	 Israël:
weder	 zullen	 er	 in	 dit	 land	 huizen,	 velden	 en	 gaarden	 gekocht	 worden".	 De	 uren	 gaan	 in	 een
zalige	onschuld,	en	het	 is	al	mooi	middag	geworden,	wanneer	 ik,	mijn	booze	vrienden	van	den
Joodschen	Wachter	gedenkend,	lees,	welk	een	geweldig	défaitist	Jeremia	is	geweest.	(XXXVIII:	1-
6).	Maar	hij	werd	dan	ook	levend	in	een	put	geworpen.

VII.

Wij	eten	 te	zamen	gezeten	op	een	muurtje	van	steen,	gelijk	men	hier	om	de	 tuinen	bouwt.	Wij
hebben	wittebrood,	druiven,	vijgen	en	heerlijk	water,	diep	uit	den	grond.	Galed	maakt	praatjes
met	 de	 voorbijgangers.	 Een	 vrijmoedige	 vrouw,	 die	 de	 veldwachter	 blijkt	 te	 zijn.	 Een
afschuwelijke	oom	met	een	heel	aardig	neefje.	De	afschuwelijke	oom	doet	niets.	Het	neefje	houdt
het	Engelsche	kerkhof	zuiver.	Hij	verdient	een	shilling	per	dag,	maar	is	dan	ook	"ketier	mabsout",
gij	zoudt	zeggen:	reuze-tevreden.

Maar	wij	moeten	de	Stad	van	Jirméjahoe	verlaten.	Want	ik	kan	niet	te	laat	terugzijn	in	Jeruzalem,
de	 oude,	 geweldige	 stad.	 Er	 is	 een	 vergadering	 van	 den	 Aschkenazischen	 kerkeraad,	 waarin
eenige	oude	twisten	zullen	worden	geliquideerd	en	eenige	nieuwe	zullen	worden	opgezet.



YATACK-IL-KHARAMIYEH??
Wanneer	ik	op	een	milden	Vrijdagochtend	mijn	bezoek	breng	bij	den	Groot	Mufti	van	Palestina,
te	Jeruzalem,	dan	vind	ik	daar	den	Kadi	en	Djemal	Bey	Husseini,	een	van	de	politieke	Arabische
advocaten.	En	ook	drie	zwijgende	Arabieren.	Gekleed	in	de	dracht	van	aanzienlijke	Fellachen.	Zij
spreken	 en	 zwijgen	 alleen	 in	 het	 Arabisch.	 Hoe	 heeten	 zij?	 Djemal	 Bey	 schrijft	 het	 op.	 Zij	 zijn
twee	 broers:	 Amin	 en	 Ragib	 El	 Hawadja	 en	 de	 zoon	 van	 één	 hunner.	 Ik	 moet	 lachen	 om	 den
naam:	 Hawadja.	 Want	 dat	 is	 de	 titel	 van	 Europeanen	 en	 Christenen.	 Aanzienlijke
Mohammedanen	heeten	Effendi.

Vrijdagavond.	 Wij	 hebben	 gasten.	 Familie	 van	 de	 vrouw	 des	 huizes.	 Haar	 vader	 is	 jaren	 lang
hoofd	geweest	van	de	Wachters,	die	de	Joodsche	kolonie	Rehoboth	beschermen	tegen	Arabische
rakkers.	Haar	broer	een	van	de	stoutsten	en	sterksten	onder	de	Joodsche	ruiters.	Ik	zeg	iets	over
mijn	 bezoek	 bij	 den	 Mufti.	 En	 over	 de	 drie	 mooie,	 zwijgende	 Arabieren,	 die	 ik	 voor	 rustige
landedellieden	houd.	De	wondere	naam	El	Hawadja	is	mij	natuurlijk	bijgebleven.	Maar	dan	word
ik	door	den	vader	uitgelachen	en	ingelicht.	Wat,	kon	ik	Amin	el	Hawadja	niet?	Dat	is	de	grootste
dief	van	heel	Palestina.	Dat	wil	zeggen:	hij	steelt	zelf	niet.	Maar	hij	kent	alle	dieven.	Zij	stelen.	En
zij	brengen	den	buit	bij	hem.	Doen	ze	dat	niet	(maar	ze	doen	het!)	dan	zorgt	hij,	dat	ze	in	handen
vallen	van	de	politie	of	van	den	bestolene.	Doen	ze	het	wel	(en	ze	doen	het!)	dan	zorgt	Amin	voor
den	verkoop.	Dikwijls	ook	wendde	de	bestolene	zich	tot	Sjech	Amin	met	verzoek	den	dief	op	te
sporen.	Natuurlijk	werd	het	gestelene	dan	spoedig	gevonden.	En	de	dief	kreeg	ook	wat.	In	den
Turkschen	 tijd	 was	 dat	 veel	 eenvoudiger	 dan	 een	 klacht	 indienen	 bij	 de	 Regeering.	 Amin	 el
Hawadja	 heet	 Sjech	 el	 Kharamijeh,	 dat	 is:	 de	 Sjech	 der	 Dieven.	 Heelemaal	 geen	 schandnaam.
Stelen	 is	 hier	 trouwens	 geen	 schande.	 Maar	 bestolen	 worden,	 dat	 is	 schande.	 Diefstal	 is	 een
beleediging,	die	zoo	mogelijk	zwaar	gewroken	wordt.	En	de	dieven	zijn	dikwijls	veel	banger	voor
den	bestolene	en	diens	familie	dan	voor	de	Regeering.	Vooral	in	den	Turkschen	tijd,	toen	eigen
richting	nog	iets	heel	gewoons	was.	De	Engelschen	gaan	die	te	keer.	Sjech	el	Kharamijeh!	Hij	is
er	geducht	rijk	bij	geworden.	Hij	heeft	acht	en	twintig	kinderen	in	leven.	Tien	zonen.	En	achttien
dochters.	Hij	heeft	vijftien	vrouwen	gehad.	Dood.	Gescheiden.	Nu	nog	vier	over.

II.

En	 dat	 is	 nu	 aardig.	 Een	 paar	 dagen	 later	 komt	 Amin	 paarden	 verhandelen	 met	 mijn	 vriend
Abdoel	Salaam,	den	broer	van	Adil	Effendi.	Amin	vertelt,	dat	hij	bij	den	Groot	Mufti	is	geweest	en
dat	hij	daar	een	Europeeschen	chawadja	heeft	ontmoet.	 "Juist,"	zegt	Adil:	 "die	chawadja	 is	een
groote	vriend	van	ons."	En	dan	noodigt	Sjech	Amin	ons	uit	hem	te	bezoeken.	Hij	woont	te	Naälin,
diep	en	hoog	in	het	gebergte	van	Judea.	Oostwaarts	van	Ludd	en	Ramleh.	Niet	ver	van	Midji,	het
oude	 Modin,	 de	 stamstad	 van	 de	 Chasmoneesche	 heldenfamilie.	 De	 donkere	 oogen	 van	 Adil
schitteren,	wanneer	hij	mij	de	uitnoodiging	overbrengt.	Twijfel	ik	nog,	of	ik	gaan	zal?	Mag	men
een	zoo	machtigen	sjech	zóó	beleedigen!	Maar	ik	spreek	nog	lang	geen	Arabisch	genoeg	om	mij
met	 den	 sjech	 waardig	 te	 onderhouden.	 Adil	 biedt	 grootmoedig	 aan	 mede	 te	 gaan.	 Nietwaar,
anders	 moest	 ik	 toch	 een	 tolk	 medenemen	 en	 misschien	 nog	 wel	 een	 gids.	 Goed,	 maar	 als	 wij
eens	afdoend	bestolen	werden?	En	ik	vertel	Adil	wat	ik	van	den	waardigen	Sjech	el	Kharamijeh
heb	gehoord.	Maar	nu	wordt	Adil	heel	boos.	Mag	men	een	machtigen	sjech	zóó	belasteren?	Zeker
weet	de	wijze	Amin	el	Hawadja	alle	dieven	en	alle	diefstallen.	Hij	helpt	de	bestolenen	altijd	in	het
weervinden	van	het	gestolene.	En	natuurlijk	worden	hem	dan	moeite	en	tijdverlies	vergoed.	Moet
hij	schade	lijden,	omdat	anderen	zoo	dom	zijn,	dat	zij	zich	laten	bestelen?	Goed,	dan	zullen	wij	de
uitnoodiging	aannemen.

Het	wordt	een	groote	reis.	Naälin	ligt	een	twintig	kilometer	Noordwest	van	Jeruzalem.	Maar	er	is
geen	 weg.	 Een	 looppad,	 hoogstens	 een	 paardenpadje	 door	 de	 bergen.	 Wij	 moeten	 met	 den
morgentrein	gaan	naar	Ramleh	of	Ludd.	Overnachten.	En	's	morgens	te	paard	de	bergen	in.	Geen
wagenweg.	Twee	dagen	uit	en	thuis.	Adil	doet	thuis	ook	niets.	Maar	op	reis	niets	doen	is	toch	nog
weer	geheel	anders.

III.

Nietwaar,	 vóór	 men	 op	 reis	 gaat,	 mag	 men	 toch	 wel	 eens	 informeeren	 naar	 den	 gastheer?	 En
zietdaar	 informaties	 uit	 zeer	 vertrouwbare	 bron:	 "Amin	 el	 Hawadja	 was	 hoofd	 van	 een
rooverbende	en	maakte	het	geheele	district	onveilig.	Hij	had	altijd	een	honderd	goed	gewapende
en	goed	bereden	mannen	onder	zijn	commando,	die	hem	met	hart	en	ziel	waren	toegedaan.	Hij
maakte	 een	 groot	 fortuin	 en	 dwong	 een	 groot	 aantal	 dorpen	 hem	 als	 sjech	 te	 erkennen.	 De
Turksche	 regeering	kon	niets	 tegen	hem	doen.	Hij	werd	verscheidene	malen	 ingepikt,	maar	al
gauw	weer	losgelaten	uit	vrees	voor	zijn	bende.	Na	de	Engelsche	bezetting	en	met	het	begin	van
de	Arabische	nationale	beweging	werd	hij	een	man	van	veel	invloed.	De	leiders	van	de	beweging
vleiden	 hem.	 Hij	 werd	 heel	 trotsch	 en	 beloofde	 hun	 zijn	 hulp.	 Ofschoon	 hij	 een	 man	 is	 zonder
eenige	opvoeding,	slaagde	hij	er	in	op	goeden	voet	te	komen	met	de	Engelsche	autoriteiten	en	de
militaire	gouverneur	van	Ramleh	heeft	hem	verscheidene	malen	bezocht.	Hij	zelf	steelt	nu	niet
meer.	 Hij	 is	 alleen:	 "Het	 bed	 van	 de	 dieven",	 zooals	 de	 Arabieren	 hem	 noemen:	 "Yatack-il-
Kharamiyeh".	Al	't	gestolene	wordt	bij	hem	gebracht	en	hij	brengt	't	aan	de	markt.	Iedereen	in	't
geheele	 land	weet	dat.	Tegenover	den	bekenden	Tewik	Bek	heeft	hij	zich	uitgelaten,	dat	hij	de
Engelschen	nog	wel	eens	een	loer	draaien	zou.	"Ze	konden	zich	nog	wel	eens	in	hem	vergissen."

Ook	Mohammed	van	den	heer	Goldsmit	kent	hem.	Als	ik	hem	vraag	of	hij	Amin	el	Hawadja	kent,
dan	heeft	Mohammed	maar	één	woord.	Het	woord.	Maäloum.	En	ik	vraag	verder:	"is	hij	de	sjech



el	kharamiye?"	Er	zijn	misschien	geen	gevaarlijke	vragen.	Maar	er	zijn	gevaarlijke	antwoorden.
"Ja,"	zegt	Mohammed:	"ik	ben	uit	een	ander	dorp.	En	veel	van	wat	verteld	wordt,	 is	niet	waar.
Allah	moge	alle	lasteraars	straffen.	En	ook	de	dieven	moge	hij	straffen."

IV.

Nietwaar,	 na	 deze	 gunstige	 informatiën	 mogen	 wij	 gerust	 gaan.	 Wie	 ook	 bestolen	 worden,	 de
gasten	 van	 den	 hoofdman	 zeker	 niet.	 Wij	 zullen	 Amin	 dus	 een	 brief	 schrijven,	 dat	 wij	 hem
Dinsdag	aanstaande	zullen	komen	bezoeken.	Adil	belast	zich	daarmede.	Het	is	een	heel	moeilijk
werk,	want	Amin	Effendi	 is	een	groote	sjech.	Wij	bedenken	ons	op	 ieder	woord.	Maar	 't	wordt
dan	ook	een	mooie	brief:	"Aan	Zijne	Excellentie,	den	Geëerde,	den	heer	Amin	el	Hawadja,	dat	hij
altijd	leve.	Amen!

Wij	groeten	Uwe	Excellentie	zeer	en	wij	vragen	naar	zijn	welvaren.	Gij	weet,	dat	gij	naar	El	Kuds
zijt	gegaan	en	dat	gij	daar	hebt	bezocht	Zijne	Eminentie,	den	Groot	Mufti	Kamil	Effendi	Husseini.
Gij	hebt	daar	eenen	vreemden	heer	ontmoet,	dien	Gij	later	hebt	uitgenoodigd	Uwe	Excellentie	te
komen	bezoeken.	Daarom	schrijven	wij	Uwe	Excellentie	dezen	brief,	dat	wij	hopen	te	komen	op
den	Derden	Dag	van	de	volgende	week.	Allah	is	groot.	Wij	hopen	Uwe	Excellentie	en	zijne	familie
in	gezondheid	te	vinden.

Zij,	die	u	schrijven,

Adil	Awedah,
Jacob	Israël	de	Haan.

Geschreven	te	El-Kuds,	op	den	vierden	dag	van	den	eersten	maand	Rabia,	van	het	jaar	1338."

Ook	het	adres	 is	heel	mooi.	Rechts	boven,	vlak	 in	den	hoek:	"Van	El-Kuds,"	dat	beteekent:	"De
Heilige."	Zóó	noemen	de	Arabieren	Jeruzalem.	Links	vlak	in	den	hoek:	"Naar	Naälin."	En	midden
in	één	lange	lijn:	"Aan	Zijne	Excellentie,	den	heer	Amin	el	Hawadja,	dat	hij	lang	leve.	Amen!"

Gij,	 Hollandsche	 lezer,	 denkt	 nu,	 dat	 wij	 op	 dezen	 brief	 een	 mooien	 gelen	 postzegel	 hebben
geplakt	 van	 vijf	 millièmes,	 en	 toen	 hebben	 gepost?	 Maar	 dan	 zou	 de	 brief	 misschien	 niet
aangekomen	zijn	binnen	de	zes	dagen	tot	ons	bezoek.	Neen,	wij	hebben	den	brief	medegegeven
naar	Rehoboth,	en	vandaar	is	hij	per	looper	naar	Naälin	gebracht.	Dat	kostte	maar	zeven	shilling.
Des	Zaterdagavonds	hebben	wij	ons	bezoek	telegraphisch	bevestigd.	Kijk,	en	dat	is	nu	aardig:	dat
telegram	 kwam	 juist	 aan,	 toen	 wij,	 Woensdagochtend,	 van	 Amin's	 huis	 vertrokken.	 Het	 kostte
negen	piaster.

V.

Adil,	die	zich	rijk	op	de	reis	verheugt,	belast	zich	met	alle	inkoopen.	Daar	ik	niet	in	de	reishotels
eten	kan,	koopt	hij	voor	mij	conserven.	Wij	hebben	eieren.	En	chocolade,	die	van	Bensdorp	blijkt
te	zijn.	Hoe	is	die	hier	in	de	Bazar	gekomen?	Adil	koopt	ook	bonbons	voor	de	vier	vrouwen	en	de
vele	kinderen.	Hij	koopt	vier	kilo	felgekleurde	zuurtjes	voor	den	civielen	prijs	van	vijf	gulden.	Hoe
feller	gekleurd,	hoe	lekkerder.	Hij	koopt	ook	vier	kilo	Turksche	jujubes,	die	hier	halkoum	heet.	Ze
kosten	ook	vijf	gulden.	En	een	mooie	blikken	doos	van	zestig	cent.	Ik	vraag	of	acht	kilo	bonbons
niet	wat	veel	is?	"Neen,"	zegt	Adil:	"bezoeken	wij	niet	een	machtigen	sjech?	Zou	men	ons	meer
achten,	wanneer	wij	hem	minder	gaven?"	Zóó	is	het	hier.	Men	dingt	op	alles	af	tot	het	uiterste.
Maar	met	geschenken	over	en	weer	is	men	ruim.	En	de	bezoeker	wordt	geschat	naar	de	waarde
van	zijn	geschenk.	"Zeker	zal	men	ons	achten,"	zegt	Adil	wel	voldaan.	Wanneer	Adil	iets	niet	wil,
dan	zegt	hij:	"Zeker	zal	men	ons	daarom	minachten."	En	dan	is	't	uit.

VI.

Allah	 is	 groot.	 Het	 is	 Maandagmiddag	 mooi	 weer.	 De	 regenwind	 is	 nog	 niet	 begonnen.	 Wij
kunnen	dus	nog	wel	op	mooi	weer	vertrouwen.	Wij	rijden	(voor	twintig	piaster!)	naar	het	station.
En	voor	zestig	piaster	de	man	van	Jeruzalem	door	de	bergen	naar	Ludd.	En	dan	weer	voor	vijf	en
twintig	 piaster	 in	 een	 heerlijk	 zonnig	 tentwagentje	 langs	 eenen	 vol	 en	 bontlevenden	 weg	 naar
Ramleh.	Omdat	er	in	Ludd	geen	hotel	is.	Het	hotel	in	Ramleh	is	echter	ook	geen	hotel,	maar	een
holletje.	Niet	duur.	Dat	is	waar.	Er	zijn	twee	kamers.	Een	met	vier,	en	een	met	zes	bedden.	Van
kamers	met	één	bed	heeft	de	waardin	nooit	gehoord.	Zijn	wij	dwazen?	Wij	betalen	twee	shilling
per	persoon.	Willen	wij	daarvoor	ook	nog	schoon	beddegoed?	Zijn	wij	dwazen?	Wanneer	wij	een
shilling	 den	 man	 bijbetalen,	 dan	 zal	 zij	 ons	 schoon	 beddegoed	 geven.	 En	 dan	 op	 stap	 naar
paarden.	Wij	gaan	daarvoor	naar	de	apotheek.	Dat	is	de	sociëteit	van	Ramleh.	De	apotheker	heeft
met	Adil's	broer	tegelijk	te	Beyrouth	gestudeerd.	Nu,	tegen	den	avondval,	komen	alle	notabelen
van	Ramleh	een	praatje	maken	bij	den	apotheker.	Paarden?	Rijpaarden	zijn	er	niet.	Die	zijn	veel
te	duur	geworden.	Maar	wij	kunnen	Amin	el	Hawadja	wel	een	brief	zenden	om	rijdieren	en	een
gids,	Wij	offeren	dus	weder	een	half	pond	voor	een	nachtlooper	naar	Naälin.	Wij	geven	hem	een
Engelschen	brief	mee,	vol	van	's	mans	goede	bedoelingen,	voor	het	geval	hij	door	een	Engelsche
patrouille	wordt	aangehouden.	Een	mooien	Arabischen	brief	voor	den	sjech.	De	man	wapent	zich
met	een	dikken	stok	tegen	de	jakhalzen.	En	dan	maar	loopen.

VII.

En	 zoowaar,	 met	 den	 mooien	 morgen,	 daar	 verschijnt	 Sakhib,	 de	 tweede	 zoon	 van	 den	 sjech.



Groot	en	waardig	in	een	bruin	gewaad.	Zijn	vader	wacht	ons	half-weg	Naälin	in	zijn	landhuis,	dat
heet	Dar	Salameh:	Woning	des	Vredes.	Hij	 zendt	ons	 zijn	mooiste	paard	voor	mij.	Een	mooien
witten	ezel	voor	Adil.	En	hij,	Sakhib,	rijdt	een	gezellig	grauw	ezeltje.	Wij	eten	eerst	samen.	Wij
doen	dat	zonder	messen	en	vorken.	Wij	breken	het	brood	in	groote	brokken.	Wij	doopen	dat	in	de
olie	 van	 onze	 sardientjes	 en	 nemen	 met	 onze	 vingers	 de	 stukken	 sardien.	 Ik	 sidder	 af	 en	 toe.
Maar	zou	ik	den	tweeden	zoon	van	een	machtigen	sjech	mogen	beleedigen?	En	eten	als	de	dwaze
Europeanen	doen	met	een	vork	en	een	mes?	Ieder	van	een	bord	apart,	als	vergiftigde	vijanden!

En	dan	rijden	wij	af.	Sakhib	op	het	kleine	grauwe	ezeltje,	dat	 in	een	grooten	zak	ook	nog	onze
twee	koffers	draagt.	Dan	Adil.	En	dan	 ik.	O,	het	mooie	paard.	De	sjech	 is	groot.	Hij	 zendt	een
raspaard.	En	het	paard	heeft	een	veulentje	van	twee	maanden,	dat	het	overal	naloopt.	Het	draagt
een	blauw	kralensnoer	om	het	ranke	bruine	halsje.	Tegen	het	Booze	Oog.	En	het	tiptipt	op	héél
lichte	voete-pootjes.	Zoo	open.	Zoo	vrij	te	rijden	door	het	Land.	Overal	de	wijde	blik	tot	aan	de
verre,	 blauwe	 berglijnen.	 Wij	 rijden	 langs	 het	 dorp	 van	 Ludd.	 Palmen.	 Er	 is	 al	 eerste	 regen
gevallen	en	er	staat	stil	water.	Zoo	stil	als	de	hemel	zelf.	Het	is	een	prentje,	zooals	wij	die	zagen
in	atlassen	en	aardrijkskundeboeken.	Nu	denk	ik	aan	mijn	jeugd	en	zucht.	Maar	ik	verlaat	mijn
jeugd.	 En	 het	 is	 de	 wonderlijke	 vertelling	 van	 Aart	 van	 der	 Leeuw:	 "Sint-Veit".	 Omdat	 het
zonnelicht	geen	tijd	kent.

VIII.

De	domheid.	En	het	wonder.	Sakhib	heeft	het	gezegd.	Het	bruine	moederpaard,	dat	heet	Saäda,
de	Rijke,	 is	een	 lief,	goed-loopend	paard.	Het	wordt	alleen	 lastig	 in	de	buurt	van	auto's	en	van
motors.	Maar	die	zijn	er	niet.	En	men	moet	het	niet	slaan.	Zelfs	niet	koozend	met	het	leidsel.	Dan
slaat	het	door.	O,	als	Sakhib	maar	niets	had	gezegd!	Want	wanneer	we	Ludd	voorbij	zijn	en	in	de
heuvelvlakte	 komen,	 dan	 beginnen	 de	 woorden	 van	 Sahkib	 mij	 te	 hinderen.	 En	 na	 een	 langen
strijd,	die	klopt	 in	hart,	keel	en	pols,	heb	 ik	het	paard	een	 tik	gegeven	met	het	 leidsel.	En	het
draaft	 dadelijk	 op.	 Een	 korte,	 krachtige	 draf.	 Als	 ik	 aan	 het	 leidsel	 trek,	 zal	 het	 misschien
bezinnen	en	weer	gelijk	op	stappen	gaan.	Maar	als	een	groote	bevrijding	geef	ik	het	paard	weer
een	 slag	 met	 het	 leidseleinde	 over	 den	 hals.	 Ik	 ben	 bevrijd.	 Het	 is	 genoeg.	 Maar	 het	 paard,
wreedbeleedigd,	heeft	galop	gezet.	Ik	voel	den	langen	galopslag.	Het	vreemde	paard	heeft	zich
vrijgemaakt.	Knel	de	knieën	en	trek	het	gebit	aan.	Het	paard	op	de	achterpooten.	Neer	en	holt
verder.	 Ik	 ben	 niet	 bang.	 Straks	 zal	 ik	 vallen,	 voeten	 in	 den	 stijgbeugel.	 En	 toch	 zijn	 de	 twee
slagen	met	een	wreeden	dood	niet	te	duur	betaald.	Maar	het	leven	is	niet	zoo.	Ik	zal	wel	ergens
sterven	 op	 het	 een	 of	 andere	 bed.	 Plotseling	 staat	 het	 paard.	 Het	 kleine	 veulen	 is	 achter
gebleven.	Daar	komt	het	gedraafd.	En	ver,	heel	ver,	van	achter	een	heuvel,	Sakhib	en	Adil.	Zij
ranselen	hun	ezels.	Zij	trappen	hun	ezels	in	den	buik.	Sakhib	jammert:	"wat	heb	ik	gedaan?	Wil	ik
jammer	brengen	over	zijn	hoofd?	Hoe	zal	hij	durven	verschijnen	voor	zijnen	vader,	wanneer	den
gast	 een	 ongeluk	 overkomen	 was."	 Zij	 blijven	 nu	 verder	 vlak	 vooruitrijden.	 Adil	 heeft	 niets
gezegd.	En	ik	denk	dit:	"wanneer	Adil	werkelijk	een	goed	vriend	was	geweest,	dan	zou	hij	hebben
gezegd:	 "wanneer	 gij	 gewond	 waart,	 had	 ik	 mij	 zelven	 gewond.	 En	 wanneer	 gij	 gedood	 waart,
had	ik	mij	zelven	gedood."

Den	volgenden	dag,	wanneer	wij	terugrijden,	zegt	Adil:	"wanneer	gij	gisteren	gewond	waart,	had
ik	mij	zelven	gewond.	Wanneer	gij	gisteren	gedood	waart,	had	ik	mij	zelven	gedood."

Ik	kijk	doodverschrikt	op.	Maar	er	is	niets	dan	de	Eeuwigheid.

IX.

Dar	Salameh.	Hij	mag	dan	den	sjech	van	de	dieven	zijn:	hij	ontvangt	toch	netjes.	Het	huis	op	den
heuvel.	 Zij	 kijken	 uit	 van	 het	 platte	 dak.	 Wanneer	 wij	 naderen,	 komen	 zij	 beneden.	 De	 sjech,
zonen	 en	 bedienden.	 De	 vrouwen	 zullen	 wij	 niet	 zien,	 behalve	 het	 personeel.	 Er	 is	 een	 bonte
binnenhof:	 pauwen,	 fazanten,	 kippen.	 En	 de	 kleine	 lammeren.	 Het	 is	 hier	 nu	 de	 tijd.	 Gij	 kunt
geitjes	en	lammetjes	nu	zien	geboren	worden	op	de	velden.	Dan	trappen	op,	buiten	het	huis.	En
de	salon.	Er	staat	ook	een	ledikant.	De	sjech	is	al	een	moderne	sjech.	Er	zijn	stoelen	en	er	is	een
tafel.	Ik	krijg	een	makkelijken	stoel	voor	het	open,	zonnige	raam.	Ja,	open	en	zonnig.	Ik	weet	het:
gij	 hebt	 sneeuw	 en	 ijs	 van	 begin	 November	 af.	 Hier	 hebben	 wij	 tusschen	 de	 regendagen	 de
zonnedagen,	dieper	en	schooner	dan	in	de	zomers.	En	het	uitzicht.	Zoo	ver	als	onze	blikken,	gaan
de	landen	van	onzen	gastheer.	Heel,	heel	ver	bouwen	de	huizenhoopjes	van	Ludd	en	van	Ramleh.

Ik	 kan	 hem	 nu	 op	 mijn	 gemak	 opnemen.	 Een	 korte,	 stevige	 kerel.	 Proper	 in	 zijn	 bruin	 en	 wit
overgewaad.	 Hij	 gaat	 in	 huis	 op	 blanke,	 bloote	 voeten.	 Een	 scherp,	 verstandig	 gezicht.	 Geen
opvoeding?	Hij	zal	zich	zelven	hebben	opgevoed.	Wilt	gij	beter?

Hij	is	heel	mild	en	heel	spraakzaam.	Ja	de	Turken	haat	hij.	Ze	hebben	hem	ter	dood	veroordeeld.
En	 ze	 zouden	 hem	 hebben	 gehangen	 als	 een	 hond,	 hadden	 zij	 hem	 kunnen	 krijgen.	 Met	 de
Engelschen	 daartegen	 zeer	 bevriend.	 Hij	 heeft	 hen	 in	 den	 oorlog	 zeer	 geholpen.	 Hij	 laat
getuigschriften	 zien	 van	 Engelsche	 generaals.	 Mooi,	 hè?	 Hij	 kan	 het	 wel	 niet	 lezen.	 Maar	 Adil
Effendi	wil	het	 zeker	nog	wel	eens	vertalen.	Hij	heeft	ook	mooie	geschenken	gekregen	van	de
Engelschen.	 Natuurlijk	 heeft	 hij	 hun	 fraaie	 geschenken	 teruggeven.	 Hij	 vertelt	 ons	 precies	 de
waarde	van	hun	geschenken	en	van	zijne	geschenken.	Hij	heeft	er	niet	op	verdiend.	Maar	Allah	is
groot.	Allah	heeft	hem	ruim	gezegend.

Hij	 is	zestig	 jaar.	En	hij	 lijkt	goed	veertig.	Hij	 lacht	 lief	gevleid.	Maar	ik	had	zijn	vader	moeten
kennen.	Die	was	wel	tachtig	jaar	toen	hij	stierf.	Allah	is	groot.	Hij	had	acht	zonen.	Zij	waren	heel



blij,	 toen	 de	 vader	 stierf.	 Zeker,	 heel	 blij.	 Want	 zoolang	 hij	 leefde,	 kon	 hem	 nog	 van	 alles
overkomen,	nietwaar?	Nu	is	hij	veilig	bij	Allah.	Allah	is	groot.

X.

Ik	vraag	naar	zijn	eigen	zonen.	Ja,	 tien.	En	achttien	dochters.	Sakhib	 is	ons	komen	afhalen.	En
Soliman	heb	ik	bij	den	Mufti	gezien.	Nu	komt	de	oudste	binnen.	Een	prachtkerel,	die	Fares,	dat
is:	Ruiter,	heet.	Daarom	heet	Amin	ook	Aboe	Fares,	de	Vader	van	Fares.	Dat	is	zoo:	de	Vader	heet
hier	naar	zijn	 zoon.	 Is	 iemand	getrouwd,	maar	heeft	hij	geen	zoon,	dan	heet	hij	Aboe	met	den
naam	van	zijnen	vader.	Daarin	ligt	dan	de	wensch,	dat	een	zoon	moge	worden	geboren,	die	naar
den	grootvader	heeten	zal.	Sjech	Amin	heeft	ook	al	naamkaartjes.	Engelsch	en	Arabisch.	Daarop
heet	 hij	 natuurlijk	 Amin	 Osman	 el	 Hawadja.	 Maar	 iedereen	 kent	 hem	 onder	 den	 naam	 Aboe
Fares.	Sakhib	is	ook	getrouwd,	en	heeft	een	kind	Mohammed.	Waar	is	de	kleine	Mohammed?	Hij
is	gestorven.	Meskien,	zeg	ik	meewarig.	Maar	Aboe	Mohammed	berust:	min	Allah.

Aboe	 Fares	 heeft	 nu	 nog	 vier	 vrouwen.	 Zij	 wonen	 in	 het	 groote	 huis	 te	 Naälin,	 waar	 wij
vanmiddag	zullen	heengaan.	Houden	zij	onder	elkander	altijd	vrede?	Maäloum,	zegt	Aboe	Fares
met	een	medelijdenden	glimlach:	"zij	zijn	allemaal	bang	voor	mij."

XI.

Er	zijn	gasten	gekomen.	Vier	dorpshoofden	uit	de	buurt	van	Gaza.	Groote	stoute	Arabieren.	Zij
zijn	hier	gekomen	om	vee	te	verkoopen.	Misschien	is	het	wel	gestolen	vee.	Maar	dat	weet	Amin	el
Hawadja	niet.	Zij	noodigen	ons	uit	tot	bezoek.	Adil's	oogen	blijven	stil	en	koel.	Wij	kunnen	samen
veilig	Fransch	spreken.	"Zouden	wij	gaan,	Adil?"	En	hij	antwoordt:	"Zeker	zullen	wij	niet	gaan.
Zijn	zij	groote	sjechs?	Zullen	zij	ons	lekker	eten	geven,	zooals	Aboe	Fares	straks	zeker	doen	zal?
Zal	 men	 ons	 achten,	 wanneer	 wij	 een	 bezoek	 gaan	 brengen,	 zóó	 ver,	 bij	 zoo	 geringe
dorpshoofden?	Ik	twijfel	of	wij	zullen	gaan."	De	vier	dorpshoofden,	buiten	besef,	dat	over	hun	lot
wordt	beslist,	kijken	eerbiedig	naar	Adil	Effendi,	die	spreken	kan	met	den	vreemden	heer.	En	Adil
antwoordt	hun,	dat	wij	zeker	gaarne	zullen	komen,	zoodra	de	wind	en	de	regen	goed	zijn.	O,	Adil
heeft	goede	manieren.	Maar	de	Europeanen	hebben	ze	niet.

De	gasten	krijgen	nu	een	diep	bord	fel	gekleurde	zuurtjes	en	een	diep	bord	Turksch	zoet.	Daar
gaan	de	acht	kilo's!	Ze	eten	de	bonbons	als	brood.

En	dan	gaan	ze	eten	in	den	hof.	Men	eet	hier	zóó:	een	platte	blikken	schotel.	Ik	schat	een	halve
meter	in	doorsnee.	En	die	belegd	met	pannekoeken,	waarmee	ook	de	opstaande	wanden	afgezet.
De	 schotels	 vol	 rijst.	 En	 op	 de	 rijst	 stukken	 vleesch.	 Eerst	 handen	 wasschen.	 Dan	 een	 stuk
pannekoek.	En	een	vuistvol	rijst.	Die	samen	kneden	in	de	rechterhand.	Een	stuk	vleesch	daarbij.
En	 dan	 de	 geheele	 bal	 binnenwippen.	 Doe	 't	 maar	 na.	 Niet	 morsen.	 Aboe	 Fares,	 die	 een	 goed
gastheer	is,	eet	met	zijn	gasten	mee.	Straks	zal	hij	ook	met	ons	mede-eten.	De	pannekoek-,	rijst-
en	vleeschschotel	is	volkomen	afgewerkt.	Handenwasschen	en	koffie.

XII.

Wij	eten	aan	tafel.	Er	zijn	ook	stoelen,	messen	en	vorken.	Aboe	Fares	is	een	gul	en	goed	gastheer.
Hij	heeft	een	kok	 laten	komen	uit	 Jaffa.	 Jammer,	dat	 ik	van	des	koks	 lekkernijen	niet	eten	zal.
Maar	voor	mij	is	er	ook	gezorgd:	versche	dadels,	sinaasappels,	tomaten	en	olijven.	De	zonen	eten
niet	met	ons	mee.	Dat	zou	niet	passen.	Zij	staan	achter	de	tafel.	Nemen	de	schotels	aan	van	den
kok.	Nemen	ze	weg.	Geven	ons	water.	En	wijn.	Van	Rischon	le	Zion.	Sjech	Amin	Osman	gezegd
Aboe	Fares	eet	alsof	hij	nooit	een	pannekoek-,	rijst-en	vleeschschotel	hadde	gezien.	Nu,	de	kok
heeft	 goed	 gezorgd.	 Hij	 geeft	 een	 schotel	 vleeschkoekjes,	 een	 macaronitaart	 als	 een	 huis,
gebakken	aardappels	met	gemurwd	hamelvleesch,	kip	met	gekookte	appels,	een	schotel	van	rijst
met	geitjes-vleesch.	Dessert.	"Adil,"	mag	ik	als	oudere	den	jongere	zoo	waarschuwen:	"ik	vrees,
dat	gij	te	veel	eten	zult."	"Natuurlijk	eet	ik	te	veel,"	antwoordt	Adil,	"zoudt	gij	willen,	dat	ik	van	al
deze	goede	zaken	weinig	eten	zou?	Wat	zou	Aboe	Fares	van	mij	denken?"	Ik	verontschuldig	mij,
dat	ik	niets	eten	mag.	"Min	Allah,	min	Allah,"	antwoordt	de	Sjech	met	een	goeden	glimlach:	"wat
er	 heden	 overblijft,	 geven	 wij	 aan	 de	 armen,	 opdat	 zij	 den	 dag	 van	 uw	 bezoek	 lang	 zullen
gedenken.	Er	zal	veel	overblijven,	en	zij	zullen	vele	gebeden	voor	u	uitspreken."

XIII.

Na	de	koffie	gaan	wij	naar	Naälin,	het	voornaamste	van	de	twaalf	dorpen,	waarover	Aboe	Fares
sjech	 is.	 Adil	 beweert	 wel,	 dat	 men	 ons	 meer	 zou	 achten,	 wanneer	 wij	 rustig	 te	 Dar	 Salameh
bleven.	 Maar	 ik	 verzeker,	 dat	 men	 in	 Europa	 nooit	 de	 hoofdplaats	 van	 eenen	 sjech	 onbezocht
laat.	 En	 voor	 Europeesche	 argumenten	 zwicht	 Adil	 altijd	 zeker.	 Wij	 gaan.	 O,	 een	 wonderlijke
optocht.	Ik	heb	weer	het	mooie	moederpaard	met	het	veulentje.	Adil	den	witten	ezel.	Drie	zoons
gaan	mee,	op	ezeltjes	allen.	En	een	neefje,	dat	een	groote	zaag	naar	Naälin	brengt.

De	 bergen	 trekken	 wij	 in.	 Heel	 groot	 en	 heel	 verlaten.	 De	 wilde	 winterregens	 zijn	 nog	 niet
gevallen.	 En	 de	 wadi,	 waarin	 des	 winters	 het	 water	 bruist	 is	 nog	 droog.	 Daardoor	 trekken	 wij
heen.	En	dan	de	smalle	rotspaden	op,	waar	paard	en	ezel	voorzichtig	de	pooten	zetten	en	toch
nog	 dikwijls	 glijden	 van	 de	 gladde	 steenen.	 Rijden	 één	 achter	 één.	 Geen	 ander	 geluid	 dan	 de
stappende	 pooten	 en	 de	 echo	 daarvan.	 En	 het	 kleine	 paardje,	 dat	 soms	 hinnikt,	 wanneer	 het
verloren	is	tusschen	de	rotsen,	en	zijn	moeder	wel	ziet,	maar	er	niet	bij	komen	kan.	Dan	strijdt



het	kleine	paardje	heel	 lang,	bang	voor	de	rotsen.	En	bang	om	zijn	moeder	te	verliezen.	Als	de
afstand	heel	groot	 is	geworden,	breekt	de	strijd.	En	het	paardje	komt	aangedraafd	en	vlijt	zich
tegen	de	moeder.

Wij	gaan	heel	langzaam	en	heel	vermoeiend.	Ik	zie	geen	weg.	Maar	mijn	vrienden	zien	de	wegen.
Zij	vinden	hier	den	weg	zonder	nachtlicht	in	de	zwaarste	winternachten.

Wij	 rusten	 bij	 de	 bron	 van	 Natouf,	 een	 diep	 en	 hoog	 hol	 in	 de	 rotsen,	 waar	 water	 langzaam
doorheen	droppelt.	Ik	heb	het	water	al	te	Dar	Salameh	gedronken.	Het	was	zoet	als	gesuikerd.
En	scherp	als	gekruid.	Toch	was	het	enkel	water.	Hier	vangen	wij	het	uit	de	rotsbron	dadelijk.
Het	is	ijskoel.

Na	 den	 eersten	 regen	 is	 frisch,	 als	 lente,	 groen	 opgekomen.	 De	 rijdieren	 eten	 daar	 van.	 Het
kleine	 paardje	 drinkt	 van	 zijn	 moeder.	 Wij	 zitten	 met	 ons	 zessen	 in	 het	 donkere	 bronnenhol,
spelen	met	het	water	en	kijken	naar	het	licht.	Adil,	bevangen	door	een	slaap	van	geluk,	zegt	het:
"Allah	heeft	ons	lief	vandaag."

XIV.

Wij	zijn	weer	opgestegen.	Hoog	en	ver	boven	het	handvol	huizen	van	Naälin.	Breedte	des	hemels
enkele	 kilometers.	 Maar	 de	 weggetjes	 winden	 uitvoerig	 door	 de	 rotsen,	 tusschen	 dalen,
hellingen.	 Wij	 moeten	 gaan	 zeer	 voorzichtig.	 Glijden	 de	 paardpooten	 glad	 ijzer	 uit	 over	 harde
rotsen.	 Zoeken	 de	 pooten	 voorzichtig	 naar	 plekjes	 aarde,	 waar	 zij	 steviger	 staan.	 In	 de
middeleeuwen	 moet	 Naälin	 een	 ongenaakbaar	 diefnest	 zijn	 geweest.	 Maar	 er	 zijn	 geen
middeleeuwen	meer.	En	geen	ongenaakbare	nesten.	Men	zou	nu	Naälin	slaan	vanuit	de	zee.	Of
bommen	werpen	van	uit	de	 lucht.	Wat	denken	de	anderen?	 Ik	kan	het	niet	vragen	aan	de	drie
zonen	 en	 aan	 den	 neef,	 omdat	 zulke	 dwaze	 vragen	 niet	 in	 Arabische	 leerboekjes	 voorkomen.
Maar	ik	kan	het	Adil	vragen.	En	zijn	antwoord:	"Aan	Allah."

En	nog	het	stijgen	en	wenden.	Hoe	lijkt	Naälin	dichtbij.	De	ezeltjes	glijden	niet	uit.	Maar	't	paard
is	 al	 tweemaal	 uitgegleden,	 met	 de	 achterpooten	 tegen	 de	 voorpooten	 aan.	 Dan	 weer	 rechtop.
Adil	zegt:	"Stijg	af.	En	neem	den	ezel."	Maar	ik	wil	liever	doodvallen	dan	mij	vernederen.

Het	laatste	deel	is	vlakke	weg.	De	ezeltjes	in	draf.	Het	felle	paard	in	draf.	Laat	middag	draven	we
binnen.	En	het	kleine	paard	draaft	achteraan.

XV.

Er	is	een	school	in	Naälin.	En	er	zijn	jongens	die	schrijven	kunnen	en	lezen.	Voor	de	school	is	een
pleintje	met	een	gemetselden	wal	daar	omheen.	Op	het	pleintje	twee	stoelen.	Daarop	wij.	En	op
het	walletje	zitten	alle	notabelen	van	het	dorp.	Al	de	andere	zonen	van	Aboe	Fares	komen	voor
den	dag.	De	kleinste	kan	nog	niet	loopen.	En	ze	zijn	van	allen	leeftijd	en	van	alle	kleur.	Allemaal
heel	 schuw	 en	 heel	 aardig.	 Ze	 brengen	 ons	 koffie.	 En	 Aboe	 Fares	 heeft	 Sakhib,	 gezegd	 Aboe
Mohammed,	 een	 deel	 van	 de	 acht	 kilo's	 bonbons	 medegegeven.	 Eerst	 heeft	 Sakhib	 op	 het
walletje	naast	mijn	stoel	gezeten.	Maar	hij	heeft	die	eereplaats	later	afgestaan	aan	een	oom,	een
broer	zijns	vaders.	Daarnaast	de	 Imam,	en	daarnaast	de	Meester.	Zij	allen	prijzen	Aboe	Fares'
wijsheid.	Vroeger	waren	er	vele	twisten	tusschen	de	vele	dorpen.	Maar	nu	Aboe	Fares	de	sjech
van	allen	is,	zijn	er	geene	twisten	meer.	Hij	is	wijs	en	zij	eeren	hem	allen.	Ook	vreezen	zij	hem.
De	 broer	 naast	 mij	 is	 ook	 een	 aanzienlijk	 man.	 Aboe	 Fares	 eert	 hem.	 Telkens,	 wanneer	 er	 bij
Aboe	Fares	weer	een	kind	geboren	werd,	is	hij	bij	hem	gekomen	om	een	naam.	Wel	een	bewijs,
hoezeer	hij	hem	eert.

XVI.

Maar	nu	moeten	wij	terug	gaan	rijden.	De	schemering	is	begonnen	over	de	bergen	en	in	de	diepe
dalen.	Ver	 in	het	Westen,	waar	de	Zee	van	 Jaffa	 is,	 verzinkt	de	zonnebol	groot	en	vurig.	Twee
zonen	en	de	neef	met	de	zaag	blijven	te	Naälin.	Sakhib	zal	met	ons	naar	Dar	Salameh	rijden.	O,
de	wondere	tijd.	Er	zijn	geen	zonneschaduwen	meer.	En	de	maneschaduwen	nog	niet	begonnen.
Alles	 één	 groote	 teederheid.	 De	 herders	 met	 de	 kudden	 schapen	 en	 geiten.	 Herdersjongetjes
dragen	geitjes,	die	zoo	even	geboren	zijn	in	het	veld.	Maar	verder	weg	van	het	dorp	is	niemand
meer.	 De	 hemel	 ongestoord	 blauw.	 De	 zilvermaan.	 En	 al	 de	 gezaaide	 sterren.	 En	 de	 stilte
tusschen	 de	 verlaten	 bergen.	 Later	 de	 zwartgouden	 maneschaduwen.	 Wij	 spreken	 niet.	 Ik	 ben
moe.	Heerlijk	moe.	Het	goede,	groote	paard	weet	den	weg.	En	het	 stapt	 vroom	en	voorzichtig
over	het	pad,	verloren	tusschen	de	steenen.	En	altijd	de	liefde	van	het	kleine	paardje.	Soms,	als
het	 achterblijft,	 roepen	 wij:	 "Taäl,	 Taäl."	En	dan	 komt	het	 aangeslagen.	God	heeft	 ons	wel	 lief
vandaag.	Ik	glimlach	om	de	woorden	van	Adil.	En	in	glimlach	van	alles	rijden	wij	verder.	Hoog	en
ver	op	zijn	heuvel	bouwt	Dar	Salameh.	Wij	zien	de	huislichten.	Wij	zien	lichtjes	gaan.	Maar	't	is
nog	heel	ver.	Waar	wij	 rijden	 langs	zwarte	 tenten	slaan	de	waaksche	honden	aan.	Men	brengt
lichtjes	buiten.	Wie	rijden	er	laat	langs	de	bergwegen	naar	huis?

XVII.

Adil	 zucht.	 Is	 hij	 moe?	 Neen,	 maar	 hij	 heeft	 honger.	 Gelukkig,	 dat	 wij	 thuis	 zijn.	 En	 het
binnenkomen.	De	maan	schijnt	en	schaduwt	door	de	bogen	en	de	gebouwen.	De	herder	is	met	de
schapen	binnengekomen.	Ze	woelen	op	den	hof	dooreen.	Wit	en	wol	in	den	maneschijn.



Maar	 Adil	 heeft	 honger.	 Gelukkig	 heeft	 de	 kok	 uit	 Jaffa	 gezorgd.	 Er	 is	 een	 schotel	 gevulde
koolbladeren	met	vleesch.	Haché	met	gestoofde	aardappels.	Kip	met	 rijst	en	Spaansche	peper.
Lamsbout	met	 snijboonen.	En	een	groote	visch,	die	vanmiddag	expres	uit	 Jaffa	gebracht	werd.
Dan,	koekjes,	velerlei	vruchten.	Koffie	en	thee.	Morgen	is	Adil	ziek.	En	de	armen	zullen	nog	wel
vele	dagen	voor	ons	bidden.

Wij	blijven	natuurlijk	logeeren.	In	den	salon.	Ik	krijg	het	ledikant.	Voor	Adil	een	goed	bed	op	den
grond.	En	daarnaast	de	gastheer.	Dat	behoort	hier	zoo.	De	gasten	en	de	gastheer	slapen	samen.
Hij	moet	zorgen,	dat	er	met	de	gasten	geen	kwaad	gebeurt.	Van	de	verre	vlakten	schijnt	de	maan
in	de	kamer.	Over	de	Turksche	tapijten	spint	tapijt	van	licht	en	schaduw.

En,	vraagt	ge	nu	wellicht:	"wat	is	nu	het	laatste	geweest,	dat	ge	dien	avond	met	uwen	vriend	hebt
besproken?	Zeker	iets	heel	poëtisch?"	Neen,	lieve	vrienden,	niet	iets	heel	poëtisch.	Adil	Effendi
vraagt	 mij,	 hoeveel	 baksjisj	 wij	 morgen	 zullen	 geven.	 Heeft	 Aboe	 Fares	 ons	 niet	 kostelijk
ontvangen?	Heeft	hij	ons	niet	de	rijdieren	gestuurd?	Zeker	zal	hij	ons	morgenochtend,	vóór	wij
weggaan,	nog	vele	lekkere	dingen	te	eten	geven.	Wij	moeten	elk	van	de	huisbedienden	een	half
pond	 baksjisj	 geven.	 Zeker	 zal	 men	 ons	 dan	 achten.	 Den	 sjech	 zelven	 kunnen	 wij	 geen	 geld
geven.	Maar	hij	wil	gaarne	onze	portretten	hebben	en	een	visitekaartje.	En	Sakhib,	die	ons	uit
Ramleh	heeft	gehaald,	zal	ons	zeker	nog	meer	achten	dan	hij	reeds	doet,	wanneer	wij	hem	een
mooie	lantaren	ten	geschenke	geven.	Ik	zeg,	dat	wij	moeten	doen,	zooals	het	behoort.	Zooals	Adil
het	heeft	gezegd,	zóó	 is	het	goed.	En	dan	gaat	hij	 slapen,	gelukkig	 in	het	vooruitzicht	van	alle
achting,	die	hem	morgen	ongetwijfeld	zal	ten	deel	vallen.

XVIII.

Het	vroege	wakker	worden	in	den	morgen.	De	koelte.	En	de	hitte,	die	stijgt.	De	vogels	en	de	zon.
Al	 het	 bonte	 leven	 in	 huis	 en	 hof	 van	 den	 eerwaarden	 sjech,	 die	 misschien	 wel	 het	 Bed	 der
Dieven,	Yatack-il-Kharamiyeh	is.	Maar	wie	zal	't	zeker	weten?	Er	wordt	zoo	veel	gelasterd.	Moge
Allah,	die	groot	is,	alle	lasteraars	straffen	en	alle	dieven.

En	het	ontbijt	op	het	platte	dak	met	den	wijden,	vrijen	blik.	Voor	het	laatst	heeft	nu	de	kok	zijn
best	gedaan.	En	voor	het	laatst	vraagt	Adil	of	hij	een	zoo	machtigen	sjech	mag	beleedigen	door
niet	veel	te	eten	van	de	vele	goede	zaken,	die	ons	worden	voorgezet?	Geven	de	baksjisj.	En	rijden
af.	 Ditmaal	 met	 een	 knecht,	 die	 loopt	 en	 straks	 de	 paarden	 terugbrengen	 zal.	 Dus	 rijden	 wij
langzaam	 over	 het	 heerlijke	 land.	 Een	 anderen	 weg	 dan	 dien	 wij	 kwamen.	 Langs	 de	 Joodsche
kolonie.	 Ben	 Shemen.	 Alleen	 mooie	 dingen.	 Hebreeuwsch	 spreken	 van	 een	 prachtig	 Arabisch
paard	 af	 met	 een	 Joodschen	 boer	 en	 boerin,	 die	 samen	 ploegen	 voor	 het	 wintergraan.	 De
bewaarschooljuffrouw	met	haar	Joodsche	jongetjes	en	meisjes	buiten	tegenkomen.	En	ze	mogen
allen	 spelen	 met	 het	 lichtbruine	 paardeveulentje,	 dat	 een	 blauw	 snoer	 om	 het	 ranke	 halsje
draagt.	Tegen	het	Booze	Oog.	Een	Joodsche	smid.	Alles	Joodsch	leven.

En	dan	komen	in	het	stationnetje	te	Ludd.	En	daar	Jabotinsky	vinden,	die	naar	Jeruzalem	rijdt.	En
de	trein	naar	El	Kuds,	gezegd	Jeruzalem,	die	vandaag	op	tijd	is.	Ongehoord.

WIJ	VASTEN.
O,	dat	Jeruzalem	het	hart	is	van	het	Jodendom,	wij	merken	het	hier,	dag	aan	dag,	wanneer	dag
aan	 dag	 de	 berichten	 komen	 van	 de	 meest	 schrikkelijke	 pogroms	 in	 Polen.	 Ook	 gij,	 mijne
Joodsche	vrienden	in	Holland	en	in	Amsterdam,	zult	zwaar	geslagen	zijn	door	deze	berichten.	En
wij	 allen	 in	 Jeruzalem	 houden	 ons	 overtuigd	 van	 de	 deelneming	 van	 vele	 vrienden,	 van	 vele
volken,	 nu	 zonder	 noodzaak	 de	 beste	 lievelingen	 van	 het	 Joodsche	 Volk	 door	 de	 Polen	 worden
geslacht.	Maar	hier	te	Jeruzalem.	Vele	vrome	Joden	zijn	afkomstig	uit	de	streken	van	Polen,	waar
de	 doodsbeul	 thans	 rondgaat.	 En	 zich	 koelt	 aan	 de	 kinderen	 van	 Gods	 vrome	 leerscholen,	 die
machteloos	 zijn.	 En	 des	 avonds,	 bij	 het	 avondgebed,	 gaat	 er	 een	 groot	 geween	 langs	 den
Klaagmuur.	Zij	weenen	hier	om	de	vermoorde	kinderen	van	Gods	vrome	leerscholen.	Zij	weenen,
omdat	de	vrede	het	Joodsche	Volk	geen	vrede	brengen	zal.	Jeruzalem,	Jeruzalem,	waar	stijgen	de
smeekgebeden	 en	 de	 klaaggebeden	 vromer	 op?	 En	 weenend	 gedenken	 wij	 de	 schrikkelijke
middaggebeden	 van	 den	 Grooten	 Verzoendag.	 De	 Joodsche	 martelaren	 hebben	 de	 wreedheden
der	Romeinsche	beulen	geleden.	Twintig	eeuwen.	Eén	ademtocht	der	Eeuwigheid.	De	Joodsche
kinderen	van	de	vrome	leerscholen	afgeslacht.	Twintig	eeuwen.	Eén	ademtocht.	Amalek.	Amalek,
dat	de	Joodsche	kinderen	en	de	Joodsche	vrouwen	aanviel,	toen	het	Heilige	Land	in	het	verblijd
gezicht	kwam.	Wij	zullen	noch	Polen,	noch	Palestina	vergeten.

Er	 is	 een	 wanhoop	 over	 Jeruzalem.	 O,	 het	 zonnige	 bonte	 leven	 gaat.	 Hassan,	 Mohammed,
Ibrâhîm,	Dzjumma:	al	de	Arabische	kinderen,	die	hun	rolletje	afspelen	in	mijn	leven	hier.	Maar	ik
geniet	het	niet.	Hart	en	ingewanden	beven	om	de	verslagenen	mijns	Volks.	En	de	vrome	groote
Rabbijnen	 van	 Jeruzalem	 hebben	 het	 laten	 aanplakken	 in	 hun	 machtig	 Hebreeuwsch:	 dat	 alle
feestelijkheden	streng	verboden	zijn.	Geen	muziek.	Geen	dans.	Niets,	niets.	Rouw	en	ootmoed.
Opdat	God	zich	erbarme	en	de	slagen	afwende	van	Zijn	Volk.

Iederen	dag	komen	de	berichten	wreeder.	Het	hangt	zwaar	boven	Jeruzalem.	Als	een	belegerde
stad.	Als	een	stad,	waarin	de	pest	rondgaat.	Neen,	men	behoeft	ons	niet	te	vragen	geen	feest	te
vieren.	Wij	zijn	geslagen.	Want	de	vermoorde	lievelingen	van	Gods	vrome	leerscholen,	dat	zijn	de
kinderen,	waarop	wij	gehoopt	hebben	voor	den	opbouw	van	het	 Joodsche	Volk	 in	het	 Joodsche



Land.

En	 de	 vrome,	 groote	 Rabbijnen	 van	 Jeruzalem	 laten	 het	 aanplakken	 in	 hun	 machtig
Hebreeuwsch,	 dat	 wij	 zullen	 vasten	 ter	 treure	 om	 de	 verslagenen	 van	 ons	 Volk.	 Overal	 om	 de
aanplakbiljetten	staan	de	vrome	mannen,	met	de	mooie	scherpzinnige	gezichten,	zij	lezen.	En	wij
zijn	verslagen.	Als	in	een	hopeloos	belegerde	stad.

De	Dag.	De	morgen	 is	heet.	En	niet	het	heerlijke,	 tintelende,	koele	ochtendbad.	Men	onthoudt
zich	van	alles,	wat	genot	geeft.	En	niet	het	bonbon-geurende	mondwater.	Ik	wil	wat	lezen.	Ik	wil
wat	 schrijven.	 Maar	 ik	 kan	 het	 niet.	 De	 hitte	 staat.	 Wreed.	 O,	 mijn	 hoofd	 is	 zoo	 zwaar.	 De
kinderen	in	Polen,	die	vermoord	zijn.	En	de	mannen.	De	Moeders.	De	meisjes.	Wreede	visioenen
branden.	 De	 lijken	 verminkt.	 Maar	 als	 ik	 goed	 zie,	 zijn	 het	 rozen.	 Witte	 en	 roode	 rozen.	 Geen
menschelijke	 wereldmacht	 schijnt	 sterk	 genoeg	 te	 zijn	 om	 te	 beletten,	 dat	 de	 Polen	 de	 Joden
vermoorden.	En	ons	Land,	ons	eigen	Land,	zal	het	in	staat	zijn	de	verdrevenen	van	ons	Volk	op	te
nemen.	R.	Chaïm	Sonnefeld,	de	groote,	de	vrome,	heeft	ons	getroost:	"Het	Land	zal	plaats	geven
voor	allen...	wij	zullen	nooit	behoeven	te	klagen:	deze	plaats	is	te	nauw	om	er	te	wonen."	Maar	ik
klaag	 het	 weer	 uit:	 "Waarom	 de	 pogroms...	 waarom	 worden	 Gods	 lievelingen	 als	 beesten
geslacht?"	Hij	troost	mij,	de	groote,	de	vrome,	zooals	een	wijze	man	een	dommen	jongen	troost.

De	hitte.	Mijn	mond	brandt.	Ik	vraag:	"waarom	drink	ik	niet."	Omdat	de	Polen	de	lievelingen	van
mijn	 Volk	 hebben	 vermoord.	 Amalek.	 De	 honger	 scharrelt	 in	 mijn	 keel.	 Waarom	 eet	 ik	 niet?
Omdat	de	Polen	de	lievelingen	van	mijn	Volk	hebben	vermoord,	Amalek.	De	visioenen.	Bloed	of
rozen.	Mijn	hoofd	duizelt.	De	wereld	duizelt.	En	allemaal	vogels	 fluiten.	Mijn	bloed	 fluit.	O,	de
verslagenen	van	ons	Volk.	Zal	ik	uitgaan?	De	dag	is	zoo	zwaar.	De	dag	is	zoo	lang.	Maar	hij	moet
zwaar	zijn	en	hij	moet	 lang	zijn.	Wij	rouwen	om	de	verslagenen.	O,	wij	zullen	noch	Polen	noch
Jeruzalem	vergeten!

Het	 is	half	 twee.	De	heete	dag.	De	 lange	dag.	De	wreede	dag.	Om	twee	uur	zullen	wij	bij	den
Klaagmuur	 komen	 voor	 de	 gebeden.	 Ik	 ontmoet	 dr.	 Keller	 op	 den	 weg,	 den	 Amerikaanschen
Mizrachist.	Natuurlijk	vast	hij	ook.	Wij	vragen	elkander	niet,	waar	wij	heen	gaan.	Wij	gaan	naar
den	Klaagmuur.	De	Joodsche	winkels	 in	de	Jaffastraat	zijn	gesloten.	De	Moeder	rouwt	om	hare
kinderen.	En	de	vraag	hamert	door	mijn	hoofd:	"Zal	er	waarlijk	in	het	huis	van	Moeder	plaats	zijn
voor	alle	kinderen,	de	hongerende,	de	opgedrevenen?"

De	Klaagmuur.	Het	staat	er	vol	tusschen	den	Muur	en	den	muur	van	de	overzijde.	Zelfs	op	het
platte	dak	tegenover	den	Muur	zitten	de	genooten.	De	middag	davert	heet.	Van	verre	het	geluid
van	de	Stad.	De	gebeden	worden	aangeheven.	De	Klaagbeden	en	Smeekbeden.	De	bazuin	wordt
geblazen.	Geweldig.	Zooals	de	Bazuin	geblazen	wordt	op	de	Groote	Dagen,	Nieuwjaarsfeest	en
Grooten	Verzoendag.	En	tusschen	de	Gebeden	om	Vergiffenis	schreit	het	gebed:	"O,	God,	Koning,
die	 zit	 op	 den	 Troon	 der	 Barmhartigheid."	 En	 luid	 weenen	 de	 woorden	 "God,	 o,	 God,	 die
Barmhartig	en	Genadig	zijt."	De	kinderen	van	de	vrome	Joodsche	leerscholen	van	Jeruzalem	zijn
gekomen.	Zij	weenen	met	 luide,	schreiende	stem.	De	oude	mannen	weenen.	De	sterke	gestalte
van	 Doctor	 Keller	 siddert.	 De	 Bazuin	 schreit.	 En	 de	 hitte.	 Ongenadig.	 Rabbi	 Ben-Zion	 Adler
spreekt	de	rede	uit.	Troost.	Berusting.	Vermaning.	Hij	spreekt	geweldig.	Luide	schreien	de	vrome
kinderen	 van	 de	 leerscholen	 van	 Jeruzalem,	 wanneer	 hij	 Gods	 genade	 afsmeekt	 voor	 de
machteloos	 vermoorden	 van	 het	 Joodsche	 Volk.	 Wij	 zijn	 moede	 tot	 den	 dood,	 staande	 in	 de
samengepakte	menigte.	Wij	staan	hier	al	twee	lange,	wreede	uren.

Er	 is	 een	 heilige	 Wetsrol	 gebracht.	 En	 de	 Afdeeling	 der	 Vastendagen	 wordt	 gelezen,	 waarin
Mozes	de	genade	van	God	afsmeekt	voor	het	Volk.	Het	is	geheel	stil.	De	wind	ruischt.	De	stem
van	den	Voorlezer	gaat.	Een	heel	oude	Man	leest	de	Haftarah:	Jesajah	55	vers	6	tot	56	vers	8,
zooals	die	alle	vastendagen	gelezen	wordt.	Het	begin	met	de	milde	vermaning:	"Zoekt	God,	die
altijd	 is	 te	 vinden.	 Roept	 hem	 aan,	 die	 steeds	 nabij	 is.	 De	 boosaard	 verlate	 zijnen	 weg,	 en	 de
zondaar	laat	zijne	gedachten.	Hij	keere	tot	God,	die	Zich	zal	erbarmen,	en	tot	den	Eeuwige,	die
veel	 zal	 vergeven."	 En	 de	 zachte	 troostwoorden	 aan	 het	 eind:	 "Zoo	 spreekt	 God,	 die	 de
verdrevenen	van	Israël	verzamelt:	"bij	de	verzamelden	zal	ik	nog	nieuwe	voegen"."

Wij	 zijn	 allen	moede	 in	de	heete	menigte.	Maar	de	 stem	van	den	ouden	Man,	die	de	Haftarah
leest,	 gaat	 als	 een	 zachte	 wind	 van	 troost	 over	 de	 hoofden	 en	 over	 de	 harden.	 De	 late
middagwind	 is	 doorgebroken.	 Er	 komt	 beweging	 in	 de	 milde	 lucht.	 De	 wreede	 dag	 doet	 ons
genade.

Heel	aan	het	eind	van	den	Klaagmuur,	ver	van	den	voorzanger	af,	ga	ik	zitten	op	de	stoep	van	het
huis	van	Hassan.	Ik	ben	zoo	moede.	Een	lange	dag.	Een	wreede	dag.	De	kleine	Hassan	komt	ook
buiten.	 Hij	 kan	 nu	 niet	 spelen	 op	 de	 straat	 naast	 den	 Klaagmuur	 met	 den	 kleinen	 manken
Mohammed,	zijn	vriendje.	Het	 is	er	zoo	vol.	Niemand	kan	zich	bewegen.	Hassan	zou	misschien
wel	graag	naar	den	Bazar	willen	gaan.	Maar	hij	kan	er	niet	door.	Zijn	bloote	pootjes	heel	ernstig
onder	het	japonnetje	uit,	peinzend.	En	zijn	gazellenoogjes	in	het	smalle	smoeltje.	Neen,	hij	vraagt
geen	 baksjisj	 vandaag.	 Hoe	 vele	 Joden!	 Hoe	 vele	 Joden!	 En	 hun	 bazuin.	 En	 hun	 weenen.	 Zijn
oogen	in	het	smalle	gezichtje	peinzen.	Wonderlijk,	met	welk	een	lief	gemak	de	Polen	de	Joodsche
kinderen	vermoorden,	die	zoo	mild	en	klein	als	Hassan	zijn.	En	de	machtige	wereld	laat	de	Polen
maar	stil	hunne	moordgangen	gaan.	Is	een	lief	en	vroom	kinderleven	dan	zóó	weinig	waard?

De	avond	daalt.	De	menigte	bij	den	Muur	 is	nu	wat	 losser	geworden.	Er	 is	 tenminste	nu	weer
doorkomen	aan,	al	moet	het	heel	 langzaam	en	voorzichtig	aan.	Ik	kan	niet	meer	blijven.	Ik	ben
zoo	 moe.	 O,	 de	 verslagenen,	 de	 lieve,	 vrome	 verslagenen	 mijns	 Volks.	 Doctor	 Keller	 blijft	 nog,
sterk	en	standvastig.



De	avond	schemert	reeds	wat	in	de	nauwe	straatjes	bij	den	Muur.	En	in	den	Bazar.	Voor	mij	uit
gaat	 de	 heer	 Goldsmit	 met	 het	 jongens-weeshuis.	 Ook	 de	 vrome	 joodsche	 jongens	 van	 het
weeshuis	 zijn	 ten	 gebede	 opgegaan	 voor	 de	 vermoorden.	Velen	 hunner	 zijn	 zelf	 heele	 of	 halve
weezen	geworden	door	de	Russische	pogroms.	En	 toen	door	 liefdadige	vereenigingen	hierheen
gebracht.	Ook	de	meisjes	van	het	meisjes-weeshuis	hebben	gevast	tot	den	middag.	Een	geheelen
dag	vasten	is	in	dit	heete	weer	wel	al	te	zwaar.

De	schemering.	De	teedere	schemering.	De	honger	en	de	dorst	zijn	niet	erg	meer.	Vanuit	mijn
kamer.	Het	veld	met	de	boomen	en	met	de	heuvelen.	De	herders,	die	naar	huis	gaan.	Het	is	alles
zoo	mooi	en	zoo	teer.	Ongelooflijk,	dat	wij	vandaag	hebben	gevast,	omdat	de	Polen	onze	mannen
uitmoorden,	onze	moeders	en	onze	kinderen.	Aan	de	teeder-blauwe	lucht	bloeien	de	sterren.	Ik
zie:	een,	twee,	drie.	De	zware	vastendag	is	voorbij.

WIJ	KOOPEN	EEN	EZELTJE.
Het	water	 in	den	 regenbak	van	het	weeshuis	 van	mevrouw	Zilversmit	 raakt	op.	Nu	al!	En	dus
wordt	er	in	den	familieraad	besloten,	dat	wij	een	flink	ezeltje	zullen	koopen.

Ik	 heb	 in	 het	 "Handelsblad"	 gelezen,	 dat	 er	 watergebrek	 is	 in	 Waterland.	 Daarvan	 kunnen	 wij
hier	ook	meepraten.	O,	ieder	huis	heeft	zijn	regenbak.	Cisterne	zeggen	wij	hier	heel	plechtig.	In
Amsterdam	 begint	 men	 den	 huizenbouw	 met	 de	 heipalen.	 Hier	 met	 den	 regenbak.	 Het
meisjesweeshuis	 heeft	 natuurlijk	 den	 zijne.	 En	 het	 heeft	 van	 den	 winter	 niet	 kwaad	 geregend.
Maar	tegen	de	zindelijkheid	van	mevrouw	Zilversmit	is	geen	Jeruzalemsche	regenbak	bestand.	Ja,
wanneer	zij	er	toe	kon	besluiten	de	meisjes	en	de	vaten	alleen	maar	af	te	stoffen	of	droog	af	te
doen,	 dan	 zou	 het	 wel	 gaan.	 Maar	 dat	 is	 nu	 juist	 iets,	 waartoe	 zij	 niet	 besluiten	 kan.	 Andere
weeshuizen	komen	wel	met	het	water	toe.

Ieder	 jaar	 watergebrek.	 Dan	 moet	 water	 gekocht	 worden.	 Bijvoorbeeld	 van	 de	 buren,	 de
Abessinische	 monniken.	 Zij	 stoffen	 zich	 droog	 af.	 Meer	 niet.	 Omdat	 ze	 toch	 zwart	 zijn.	 En	 zij
komen	 dus	 ruim	 met	 hun	 water	 toe.	 Bovendien	 hebben	 zij	 een	 groote	 dakoppervlakte	 en	 vele
cisternen,	 groot	 en	 klein,	 overal	 in	 hun	 terrein	 verscholen.	 Maar	 dan	 moet	 't	 water	 met
petroleumblikken	in	het	weeshuis	worden	gebracht.	Dat	loopt	in	de	honderden	guldens	jaarlijks.

Maar	 hebben	 wij	 dan	 geen	 waterleiding,	 vraagt	 ge	 wellicht?	 Ge	 hebt	 toch	 in	 de	 couranten
meermalen	gelezen	over	de	waterleiding	van	Jeruzalem.	Ja,	dat	 is	ook	wel	zoo.	We	hebben	een
waterleiding,	door	de	Engelschen	aangelegd.	Booze	menschen	spotten	en	zeggen:	de	Engelschen
hebben	ons	water	gebracht	en	de	Zionisten	alleen	maar	steenen.	Namelijk,	van	de	Universiteit.
Maar	onze	waterleiding	is	altijd	nog	slechts	eene	betrekkelijke	waterleiding.	Zij	brengt	het	water
niet	in	de	huizen.	Er	zijn	kranen	op	straat,	waar	men	tappen	kan.	Verleden	jaar	is	de	Regeering
het	 Weeshuis	 goed	 gezind	 geweest.	 En	 heeft	 den	 regenbak	 gevuld.	 Dat	 gaat	 dan	 zóó:	 een
hulpbuis	wordt	over	de	straat	gelegd,	van	af	de	hoofdbuis,	en	weder	weggenomen	als	de	bak	vol
is.	Maar	dat	kost	óók	geld.	En	de	dichtstbijzijnde	waterkraan	is	nog	tamelijk	ver.	Af	en	toe	laten
de	waterdragers	u	in	den	steek.	En	dan	is	het:	droog	afdoen.	Hebben	wij	dan	Challad	niet,	den
braven	Arabier?	Ja	zeker	hebben	wij	Challad.	Maar	die	kan	al	dat	water	niet	dragen.

En,	nu	ziet	ge	meteen	het	causale	verband	tusschen	een	leegen	regenbak	en	een	ezel.	Want	wij
zullen	het	watervervoer	 in	eigen	beheer	nemen.	Er	 zal	 een	ezeltje	worden	gekocht,	waarmede
Challad	 water	 zal	 gaan	 halen	 uit	 Mea	 Scheariem.	 Als	 de	 regentijd	 komt,	 zal	 het	 ezeltje	 weder
worden	verkocht.	Het	zal	mogen	wonen	 in	den	tuin	achter	het	huis.	En	volle	vrijheid	genieten,
behoudens	 de	 beperkingen	 van	 een	 boom	 en	 een	 touw.	 Veertig	 meisjes	 maken	 zich	 juichend
gereed	om	het	ezeltje	des	huizes	te	verwennen.	Zeker	zal	het	een	welgedaan	ezeltje	worden.	En
het	 zal	 met	 winst	 worden	 verkocht.	 De	 winst	 voor	 Challad.	 En	 wij	 zullen	 volop	 water	 hebben.
Zooveel	als	de	Hollandsche	zindelijkheid	maar	vereischt.

Vrijdagochtend	 zullen	 wij	 het	 ezeltje	 gaan	 koopen,	 op	 de	 ezeltjesmarkt,	 buiten	 de	 Jaffapoort,
voorbij	de	buurt	Jemien	Mosché.	Wie	zullen	gaan?	Mevrouw	Zilversmit	zal	niet	gaan.	Zij	is	wel	de
directrice.	En	haar	man	heeft	zijn	eigen	werk.	Maar	zij	houdt	niet	van	optreden	naar	buiten.	Haar
heele	leven	gaat	op	in	haar	kinderen.	Als	er	dus	iets	te	doen	is	met	plaatselijke	autoriteiten,	de
Zionistische	 commissie	 bijvoorbeeld	 of	 de	 ezeltjes,	 dan	 neemt	 haar	 man	 dat	 waar.	 Hij	 zal	 dus
gaan.	En	ik	zal	hem	vergezellen.

Maar	dat	is	nog	niet	veilig	genoeg.	Want	wij	zijn	beiden	wel	heel	lang	bij	het	onderwijs	werkzaam
geweest:	 lager,	 middelbaar	 en	 hooger,	 maar	 van	 deze	 ezeltjes	 hebben	 wij	 toch	 nog	 geen
verstand.	Maar	Challad!	Zijn	brutale,	bruine	snuit	weifelt	geen	oogenblik:	 ja,	hij	heeft	verstand
van	ezels.	Veel	verstand.	Hij	kan	aan	de	tanden	zien,	hoe	oud	ze	zijn.	En	aan	het	geheele	gezicht,
of	ze	lui	zijn,	of	dom.	Ook	kan	hij	voelen,	of	zij	aderspatten	hebben.	Hij	zal	dus	medegaan.	Ook
moet	hij	immers	straks	het	ezeltje	naar	huis	brengen.

Toch	 durven	 wij	 in	 deze	 aangelegenheid	 niet	 op	 Challad	 vertrouwen.	 Maar	 Mohammed,	 de
Arabier	van	het	jongensweeshuis	van	den	heer	Goldsmit,	die	heeft	eerst	recht	verstand	van	ezels.
Ofschoon	Vrijdag	nu	wel	een	heel	 lastige	dag	 is,	wil	de	heer	Goldsmit	ons	zijn	Mohammed	wel
leenen.	 Bovendien	 heeft	 Mohammed	 een	 bloedverwant,	 Ibrâhîm.	 En	 die	 heeft	 eerst	 het
superieure	 verstand	 van	 ezeltjes.	 En	 hij	 weet	 ook	 precies	 den	 prijs.	 Ook	 Ibrâhîm	 zal	 dus
medegaan.



Ibrâhîm	zal	Mohammed	komen	halen.	Met	hun	tweeën	komen	zij	den	heer	Zilversmit	en	Challad
halen.	 Met	 hun	 vieren	 zullen	 ze	 mij	 komen	 halen,	 omdat	 het	 Herzlhuis	 op	 den	 weg	 naar	 de
ezeltjes-markt	is.

Ik	 wil	 wel	 bekennen,	 dat	 ik	 dien	 nacht	 weinig	 heb	 geslapen.	 En	 ik	 was	 op	 vóór	 de	 koele
morgenschemering	heet	en	licht	begon	te	worden.	Precies	half	zeven	geklopt.	De	dag	was	toen	al
heet.	Wit.	Straten	stoffig	en	droog.	Huizen	streng	in	de	zeer	heete	sfeer.	Het	bonte	leven	door,	bij
de	 Jaffapoort.	 De	 buurt	 langs	 Jemien	 Mosché.	 Een	 Joodsche	 buurt.	 De	 naam	 beteekent:
Rechterhand	van	Mozes.	De	stichter:	Mozes	Montefiore.

Het	 is	heel	heet.	Geen	markt.	Geen	ezeltje.	 Ik	zucht:	ma	fisch.	En	dat	beteekent:	"niets".	Fi,	 fi,
roept	 de	 ijverige	 Challad.	 En	 wij	 zijn	 er.	 De	 Markt.	 Ezelen,	 kameelen,	 paarden	 en	 geiten.	 Een
diepe	dalkom,	wijd	en	 ruim.	Hooge	wallen	overal	 rondom.	Wij	 staan	 in	de	diepte.	Van	de	Stad
niets	 te	 zien	 dan	 de	 muren,	 grauw	 gekanteeld.	 En	 de	 toren,	 wit-wit	 op	 felblauw-blauw	 van	 de
Kerk	op	den	Zionsheuvel.	Door	de	hooge	wallen	breken	de	wegen	van	alle	kanten	in.	Breken	naar
alle	 kanten	 uit.	 Zij	 gaan.	 Zij	 komen.	 Mannen	 met	 kameelen,	 paarden,	 ezels	 of	 geiten	 te	 koop.
Vrouwen	met	versche	vruchten,	versch	water,	fruit.	De	limonadekoopman,	zijn	watervaas	gekapt
met	bonte	bloemen.	Het	woelt	dooreen.	Zij,	die	de	wijde	Bedouïen-gewaden	dragen	met	de	fijne
hoofddoeken.	 En	 de	 Europeesche	 kleederen,	 maar	 met	 de	 fez.	 Wit.	 Zwart	 en	 bont.	 Tegen	 de
balkons	en	wallen	zitten	ze.	Op	rotsblokken.	Op	steenranden.	Van	beneden	af	 tot	boven	toe,	 in
lagen.	 Zij	 kijken.	 Zij	 droomen.	 Ezeltjes	 draven	 op	 proef.	 Paarden	 draven	 op	 proef.	 Zware
kameelen	trappen	plat,	schipschommelend.	Het	fijne	zand	stuift	wreed.	En	de	zon	drijft	haar	licht
daar	doorheen,	gesluierd.	Wij	dwalen	naar	den	ezeltjes-hoek.	Er	zijn	er	vele.	Wij	beginnen	met
een	grooten	grauwe.	Challad	springt	er	dadelijk	op.	Rent,	schandelijk	buiten	de	regie,	over	het
tooneel.	Zand	 stuift.	 "Een	goede	ezel,"	 zegt	hij	 prijzend.	Maar	Mohammed	 is	 een	ernstig	man.
Hoe	kan	Challad	nu	zóó	lichtvaardig	een	ezel	prijzen?	Heeft	hij	de	tanden	al	gezien,	om	te	weten,
hoe	oud	hij	is?	Heeft	hij	de	pooten	al	bevoeld	naar	spataderen?	Mohammed	doet	dat.	En	hij	is	het
met	Challad	eens:	het	is	een	goede	ezel.	Wij	vragen	den	prijs.	Zeventien	pond.	Dat	valt	ons	tegen.
Wel	is	zeventien	pond	hier	volstrekt	niet	zeventien,	maar	bijvoorbeeld	tien,	elf	of	twaalf.	Doch	het
budget	 laat	 ook	 dat	 niet	 toe.	 Hoogstens	 zes	 of	 zeven	 pond.	 Daarvoor	 had	 men	 vroeger	 een
prachtezel.	Wij	wenden	ons	dus	tot	andere	ezeltjes.	O,	wij	zullen	wel	een	goeden	ezel	vinden.	Aan
raadgevers	ontbreekt	het	ons	niet.	Koopen	wij	den	ezel	dien	zij	ons	aanraden,	dan	zullen	zij	ons
natuurlijk	 een	 baksjisj	 vragen.	 En	 wij	 zullen	 hun	 natuurlijk	 een	 baksjisj	 geven.	 Er	 zijn	 twee
prachtige,	slanke	Sephardische	Joodsche	jongens.	Ze	hebben	hemel	en	hel	in	hunne	oogen.	En	ze
zijn	heel	lui.	Zwaarder	werk	dan	scharrelen	op	de	markt	en	daar	raad	geven,	doen	ze	liever	niet.
De	één	zegt,	dat	we	op	moeten	passen	met	Challed.	En	de	ander	beweert,	dat	Mohammed	een
ezel	in	het	kiezen	van	ezeltjes	is.	En	er	is	een	schuwleelijke	Arabier,	die	beweert	ezelendokter	te
zijn	en	die	ons	verzekert,	dat	hij	wel	een	goeden	ezel	voor	ons	koopen	kan.

Ook	 de	 Duivel	 is	 gekomen.	 Een	 oud	 mannetje,	 steunt	 als	 een	 heks	 op	 zijn	 stok.	 Hij	 spreekt
Duitsch.	Het	is	smoorheet	om	hem	heen.	Het	spookt.	Wij	stikken	in	het	licht.	Ik	grijp	naar	mijn
hoofd,	duizelig	in	de	hitte.	Wat	gebeurt	hier?	De	wereld	wankelt.	Een	Arabische	vrouw	ziet,	dat
de	wereld	wankelt.	Zij	geeft	mij	water.	Het	is	voorbij.	Wij	zijn	nu	met	ons	tienen	bezig.	Zullen	wij
slagen?	O,	dit	is	weer	een	heel	mooi	ezeltje.	En	de	wereld	is	ook	op	adem	gekomen.	Zullen	wij	dit
ezeltje	 koopen?	 Neen,	 wij	 zullen	 dit	 ezeltje	 niet	 koopen.	 Want	 Mohammed,	 de	 wetende
Mohammed	 verzekert	 ons,	 dat	 dit	 ezeltje	 aderspatten	 heeft.	 Ook	 Ibrâhîm	 zegt	 het.	 En	 de
ezelendokter	zegt	het.	Eén	van	de	prachtige	Sephardische	jongens	zegt	wel,	dat	het	niet	waar	is.
Maar	wij	zijn	bang.	De	eigenaar	is	heel	boos.	Dit	ezeltje	is	in	zijn	stal	geboren.	Het	is	een	zoon
van	zijn	eigen	ezelin.	Dus	om	zoo	te	zeggen	familie.	Mogen	wij	aderspatten	werpen	op	den	naam
van	zijn	ezeltje?	Allah	weet,	dat	het	ezeltje	geen	aderspatten	heeft.	Ja,	maar	wij	weten	het	niet.
En	dus	zullen	wij	dit	ezeltje	niet	koopen.

Het	 is	 al	 negen	 uur.	 De	 licht-witte-lichte	 dag	 ongenadig.	 Het	 stof.	 De	 zon.	 De	 hitte.	 Het
duizelingwekkende	 woelen.	 Zullen	 wij	 waarlijk	 zonder	 ezeltje	 thuiskomen,	 ezels,	 die	 wij	 zijn?
Maar	neen.	Dit	is	nu	nog	een	heel	mooi	beestje.	Een	bruinrood	ezeltje,	met	een	kruis	over	rug	en
schouders.	Iedereen	prijst	het:	Mohammed,	Ibrâhîm,	de	dokter,	de	twee	Sephardische	luilakken,
en	de	eigenaar.	Hij	vraagt	acht	pond.	Dat	 is	vijf	of	zes.	Dit	ezeltje	zullen	wij	koopen.	Maar	wij
hebben	buiten	Challad	gerekend.	Er	is	iets	uitgebroeid	in	Challads	duisteren	kop.	Water	dragen
zonder	ezeltje	is	zeker	zwaarder	dan	water	dragen	met	een	ezeltje.	Maar	heelemaal	geen	water
dragen,	dat	is	eerst	een	goed	werk.	En	als	de	heer	Zilversmit	niet	slaagt	in	den	aankoop	van	een
ezeltje,	 zal	 hij	 den	 regenbak	 wel	 door	 de	 Engelschen	 laten	 vullen.	 Dus	 is	 Challad	 tegen	 het
ezeltje.	Hij	gelooft	zeker,	dat	het	een	lui	ezeltje	is,	met	een	slecht	karakter.	En	hij	moet	er	mee
werken.	 Wij	 spreken	 het	 ezeltje	 voor.	 Maar	 Challad	 houdt	 vol.	 Koppig.	 Hij	 durft	 het	 met	 dit
ezeltje	niet	aan.	Zoo	een	gewichtig	werk.	Het	is	een	lui,	slecht	ezeltje.	Allah	kan	daar	zijn	zegen
niet	op	geven.	En	omdat	Challad	stroef-koppig	niet	wil,	daarom	gaat	het	niet.	Want	als	Allah	geen
zegen	op	dit	arme	ezeltje	geeft,	en	als	het	lui	is	en	slecht,	dan	zou	het	misschien	op	een	dag	een
poot	 breken	 of	 overreden	 worden.	 O,	 heelemaal	 niet	 door	 de	 schuld	 van	 Challad.	 Maar	 omdat
Allah	zijn	zegen	niet	heeft	gegeven,	en	omdat	het	ezeltje	lui	en	slecht	is.

En	dan	gaan	wij	naar	huis.	Doodmoe,	geslagen	door	de	open,	genadelooze,	brandhitte.	Het	is	tien
uur.	 Welk	 een	 teleurstelling	 voor	 de	 veertig	 meisjes,	 die	 zich	 zóó	 op	 een	 ezeltje	 des	 huizes
hadden	verheugd.	En	ik	zeg	het	heel	boos	tegen	Challad:	"En	toch	was	het	een	heel	goed	ezeltje."
En	hij,	met	dat	tong-keelgeluid	van	alle	Arabieren:	"Ma	fisch!	Het	was	geen	goed	ezeltje	en	Allah
zou	zijn	zegen	er	niet	op	hebben	gegeven."
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