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Hon.	Isabelo	de	los	Reyes

SA	KAY	LIWAYWAY	N~G	BALIWAG.

Magandáng	Binibini:
Sa	bilang	n~g	páhayagáng	tagalog	Ang	Kapatid	n~g	Bayan	na	nauukol	sa	iká	14	n~g	Septiembre
n~g	1905,	nábasa	ko	ang	isáng	lathalà	na	ganitó	ang	sinasabi:

"Nagíng	dahil	n~g	mapupusok	na	paghahakà	ang	mainam	na	kathà,	(novela)	na	sa	pamamagitan
n~g	lagdâ	n~g	isáng	kilaláng	mánunulat	ay	aming	 inihahayág,	at	 ipinalalagáy	n~g;	 iláng	tiktik
na	ang	Dalagang	Marmol	ay	nanánagisag	sa	kapalaran	n~g	Filipinas,	na	bagama't	ngayo'y	 tila
tumatalikód	 sa	 kaawà-awà	 nating	 bayan,	 n~guni't	 sa	 wakás	 ay	 gaganapin	 din	 ang	 kanyáng
pakiki-isáng	 dibdib	 kay	 Pusò	 (táong	 may	 malakíng	 kabuluhán	 sa	 kathâ)	 na	 alinsunod	 sa	 m~ga
tiktik	ay	nanánagisag	naman	sa	kahulugán	n~g	Diwà	ó	n~g	Mithî	n~g	bayang	tagalog.

"May	balità	kaming	sinalin	na	raw	sa	wikàng	ingles."

"N~guni,	sinasabi	naman	n~g	m~ga	tagá	Bulakán	na	ang	Dalagang	Mármol	ay	walâng	ibá	kundî
si	binibining	Liwayway	na	tagá	Baliwag,	pagkâ't	ang	kanyáng	m~ga	kagandahang	iginuhit	ay	siyá
lamang	tumútugón	sa	m~ga	pagkakakilanlán	sa	katauhan	n~g	násabing	binibini.

"Talagáng	 túnay	 ngâng	 nakahahangà	 ang	 kagandahan	 n~g	 dalagang	 Liwayway,	 n~guni't	 dî
namin	nababatid	kung	 síyá	n~gâ	ang	 tinútukoy	n~g	nasabing	mánunulat,	 at	 ang	amin	 lamang
masasabi	ay	yumaon	na	itó	sa	España.	Sa	kanyá	sana	tayo	makapagtanóng."

At	sa	El	Grito	del	Pueblo	n~g	 ika	20	n~g	sinabing	buwán	ay	napalathalà	naman,	na	dalawáng
piling	 Gurô	 sa	 pagtugtog	 ay	 nagsikathâ	 n~g	 isáng	 "Tanda	 de	 Vals"	 na	 kuha	 sa	 guní-guní	 n~g
kaniláng	pagkabasa	sa	kathâng	násabi	at	yaó'y	sadyâng	sa	inyó	nilá	ipinatungkól.

Ang	m~ga	balitàng	it'óy	nakaguló	n~g	aking	isipan	kayà	akó	humanap	tulóy	at	nakakita	namán
sa	 m~ga	 natitipon	 n~g	 násabing	 Pahayagán	 n~g	 isáng	 aklát,	 na	 túnay	 n~gà't	 matatawag	 na
m~ga	 nangyari	 sa	 Paghihimaksík	 natin	 n~g	 1899	 ang	 linálamán,	 n~guni't	 kun	 tátarukín	 ay
makikitang	kahalò	ang	isáng	maliming	pagaaral	sa	mahalagá	at	tan~ging	ugali	n~g	ating	m~ga
kawiliwiling	babai;	kahit	ang	anyô	ó	ayos	sa	malayò	pa'y	naghihimatóng	gawâ	n~g	isáng	dakilàng
mánunulat	na	may	lubós	kinabatirán	sa	ating	m~ga	kasaysayan.

Ilinalahad	 n~g	 kathâ,	 na	 bagamán	 parang	 mármól	 ó	 hielo	 ang	 babaing	 tagalog	 dalá	 n~g
malaking	kahirapan	kun	ligawan,	dapwâ't	kung	umibig	ay	may	káya	namáng	magtiís	sa	lahát	n~g

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/images/004.gif
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/images/005.gif


hirap.

Akin	n~gang	tinagalog,	at	yamang	ikáw	pô	ang	itinuturó	n~g	inyóng	m~ga	kababayan	na	parang
Dalagang	 Mármol,	 sa	 gayó'y	 walâ	 n~g	 ibá	 pang	 marapat	 paghandugán	 nitóng	 aking
pinagpagalán	kundî	kayó,	bagamán	dì	nìnyó	kilalá	ang	aking	katauhan.

CARLOS	B.	RAIMUNDO.

TALAAN	NG	NILALAMAN
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Kay	Liwayway

Ang	Singsing
Nang	Dalagang	Marmol

I.

Matapus	ang	kasindáksindák	na	labanáng	nangyari	sa	m~ga	tagalog	at	americano	sa	Kin~gwá,
lalawigan	 n~g	 Bulakán,	 n~g	 iká	 23	 n~g	 Abril	 n~g	 1899,	 na	 siyáng	 ikinápatáy	 kay	 Coronel
Stotsenburg,	 sa	 Capitán	 at	 ibá	 pang	 m~ga	 kawal	 americano,	 kamíng	 m~ga	 tagalog	 naman	 ay
nagsiurong	 sa	Sibul,	 at	 sa	 isáng	bahay-gamutan	n~g	aming	m~ga	kawal	ay	nátagpuán	ko	ang
isáng	 matapang	 na	 pinunòng	 tagalog	 na	 bahagyâ	 náng	 makagaláw	 at	 makapagsalitâ	 dahil	 sa
marami	niyáng	súgat.	Malakí	ang	awà	sa	kanyá	n~g	 lahát	n~g	táong	nan~garoroón	at	siyá	na
lamang	ang	napagúusapan	at	 lubós	nápupuri	dahil	sa	kanyáng	kabihasnán	sa	pakikilaban	at	sa
kapusukan	sa	m~ga	pakikipagsagupà;	at	sa	katotohanan	kahit	mamámatáy	na	lamang	ay	pilit	pa
niyáng	napaúrong	ang	malalakas	naming	m~ga	kaaway.

Nang	aking	matantô	ang	labis	na	paglilingkód	n~g	bayaning	itó	sa	ating	Bayan,	ay	pinagsikapan
kong	siyá'y	alagàan,	bagamán	walâ	akóng	pananalig	na	siyá'y	maáari	pang	mabúhay.

N~guni't	aywan	kun	sa	kabagsikan	n~g	bisà	n~g	tubig	sa	Sibul,	ang	pinunong	itó	na	Pusò	ang
pan~galan,	isang	araw	ay	idinilat	ang	m~ga	matá	at	nagsalitâ	n~g	ganitó:

—Sino	 ka	 man	 pô,	 maawàíng	 kapatid	 na	 nag-áalagà	 sa	 akin,	 kayó'y	 pinasásalamatan	 ko,	 at
ipinamamanhik	sa	inyó	na	huwág	mo	na	pông	lubhâng	pagsikapang	akó'y	agawin	sa	m~ga	kukó
n~g	kamatayan,	pagkâ't	batíd	kong	dî	akó	mabubúhay	dahil	sa	aking	m~ga	súgat,	at	lalòng-lalò
pa	dahil	sa	kainitan	n~g	lupàing	itó.	N~guni't	nápakatamis	sa	akin	ang	mamatáy	sa	paglilingkód
sa	kapús-palad	nating	Bayan.

Akó	 na	 kaylán	 ma'y	 di	 nakababatid	 kun	 paano	 ang	 pag-iyák	 ay	 kusang	 tumulò	 ang	 luhà	 ko't
niyakap	ang	bayaning	halos	ay	naghihingalô	at	aní	ko:

—Huwág	 ka	 pông	 man~gambá	 matapang	 na	 pinunò	 pagka't	 nagsísimulâ	 na	 kayó	 sa	 isáng

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/pg15129-images.html#I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/pg15129-images.html#II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/pg15129-images.html#III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/pg15129-images.html#V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/pg15129-images.html#VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/pg15129-images.html#VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/pg15129-images.html#VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/pg15129-images.html#liwayway
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15129/images/007.gif


panggaling.

—¿Man~gambá	 ang	 sinabi	 ninyó—ang	 sagót	 ni	 Pusò—Di	 ko	 nakikilala	 ang	 pan~gambá	 ni	 ang
tákot	n~guni,	 kun	 inyóng	mababatíd	giliw	na	kaibigan	ang	 lihim	n~g	 luntáy-luntáy	kong	pusò,
marahil	kayó	rin	ang	tutúlong	dalá	n~g	inyóng	pagkahabág,	upang	madalîín	ang	pagkamatáy	ko.

At	n~g	masábi	ang	ganitó'y	itinuro	ang	kanyáng	singsing	sa	daliri	at	bago	nagpatuloy:

—Kaibiga't	kapatid;	 ipinamámanhik	ko	sa	 inyóng	mangyaring	pag-in~gatan	ang	singsing	na	 itó
pagkamatáy	 ko,	 n~g	 di	 maalís	 sa	 aking	 bangkáy	 at	 málibing	 na	 kasama	 ko.	 ¡Ay	 katoto!	 Kun
inyóng	málalaman	ang	pinanggalin~gan	n~g	singsíng	na	itó....

Hindi	 itinulóy	n~g	pinunò	ang	pagsasalitâ	pagkâ't	di	napigilan	ang	kanyáng	luhà	sa	pagkáalala
n~g	 m~ga	 kapaitang	 kanyáng	 linálasáp.	 Inalagatâ	 kong	 siyá'y	 kusàng	 liban~gin	 at	 pasiglahin
ang	loób	bago	nagkunwa	akóng	tumatawa:

—¡Ha,	ha,	ha!	Tila	ba	dî	kayó—aní	ko—sanáy	sa	m~ga	pakikitunggali,	palibhasà	lubhâ	na	kayóng
nalulunos	dahil	 lamang	sa	 isáng	babai.	Aking	 ipinaáalala	sa	 inyó,	mahál	na	pinunô,	na	sa	gitnà
n~g	malakíng	 sakunâ	n~g	ating	bayan	ay	di	dapat	 isagunitâ	ang	bagay	na	kasalawahang	 loób
n~g	m~ga	babai	kahit	silá'y	sakdál	n~g	gándá.

—Mapalad	ka	pò,	katoto,	na	sa	masíd	ay	di	pa	naka	lalasáp	n~g	libong	kapaitan	at	m~ga	lasong
natatagò	sa	pusò	n~g	isáng	babai.

—¡Oh,	 ginoó!	 Sa	 kanilá'y	 mayroóng	 masamá	 at	 may	 mabuti	 rin	 namán.	 At	 ang	 tuntunin	 ko'y
náuuwî	 sa:	 Madaling	 pag-ilag	 sa	 m~ga	 may	 tagláy	 na	 kapintasan	 at	 manatili	 akó	 sa	 m~ga
mairugin	at	dî	salawahan.

—¿Anó	ang	sabi	ninyó?	Sa	lagay,	mayroón	kayâng	isáng	babai	man	lamang	na	dî	balibát	ang	ulo
at	dî	salawahan?

—Mayroón	pô	at	dî	ang	lahát	ay	pawàng	kirí	ó	manglilipad....

—¿Túnay	kayà?	Kun	sa	ganáng	akin,	lagì	na	akóng	nagíng	kapús-palad	sa	dî	pagkakatagpô	n~g
isáng	babaing	may	ganáp	na	pagkukurò	at	íibig	n~g	tapát	sa	akin.

¿Alam	mo	pô	ba	kun	bakit	ang	singsíng	na	itó'y	lubhâ	kong	mimámahál?

—Huwág	na	ninyóng	ipabatíd	pagkâ't	iyá'y	isusukal	lamang	n~g	iyó	pông	kalooban.

—Mabuti	 n~gâ,	 katoto,	 na	 umagos	 ang	 aking	 luhà	 at	 sa	 gayó'y	 maawasán	 n~g	 bigá't	 yaríng
dibdib.	Makiníg	ka	pô	at	isisiwalat	ko	sa	inyó	ang	lihim	n~g	aking	pusò.

Sa	kaunti	kong	kabatirán	 tungkól	 sa	pagkasalawahan	n~g	m~ga	babai,	 lalò	ang	magagandáng
maraming	 nan~gin~gibig,	 ay	 dî	 ko	 pinaháhalagaháng	 gasino	 mulâ	 pa	 sa	 aking	 pagkabatà	 ang
ganyáng	ásal;	 at	 ang	palakad	kong	 itó'y	nagíng	makabuluhán	 sa	akin,	palibhasà,	kun	 lumalayô
ang	isáng	lalaki	ay	silá	an~g	nagsisilapit,	at	kun	ang	lalaki'y	nagpapakita	n~g	katamlayang	loób
at	 napagiin~gatang	 katabayin	 ang	 pag-iisip	 sa	 m~ga	 dahilanin	 n~g	 pagibig,	 ay	 madalîng
makatagpô;	n~gunì,	kung	ang	lalaki'y	maging	mairugín	ay	agád	kang	hihiluhin	n~g	m~ga	babai
at	pahihirapang	lábis	n~g	walà	muntî	mang	awà.

—Gayón,	palá't	batíd	mo	pô	ang	lahát	n~g	iyán,	¿bakit	kayó	napasilò?

—Akin	nan~gâng	sinabi,	katoto,	na	kaylán	ma'y	di	akó	umibig	sa	kanilá;	n~guní	dalá	yatà	n~g
aking	 malungkót	 na	 kapalaran,	 isáng	 araw	 ay	 nápaparito	 akó	 sa	 lalawigang	 itó	 n~g
KABULAKLAKÁN	 ó	 Bulakán—sa	 m~ga	 kastilàng	 dî	 mátumpák	 bumigkás	 n~g	 máayos—at	 sa
isáng	maligayang	halamanan	ay	nakita	ko	si	Liwayway	na	sa	kagandahan	ay	higít	n~g	malakí	sa
balitàng	 Helena,	 na	 dahil	 sa	 pagkatakas	 sa	 kanyá	 sa	 Paris	 ay	 siyáng	 pinanggalin~gan	 n~g
kasíndák-sindák	na	patayan	n~g	m~ga	panahón	n~g	kabayanihan.

Ang	binibining	itó'y	túnay	na	tila	isáng	Dalagang	Mármol,	dî	lamang	sa	pagkakahawig	sa	larawan
ni	Venus	na	aking	nákita	sa	Museo	n~g	Louvre	sa	París,	kundî	pagkâ't	tila	dî	nakaráramdam	kun
minsan.

—Sinabi	ko	ná	sa	inyó,	na	ang	kagandahan	nilá	ay	siyáng	nakapagbibigáy	n~g	kayaban~gan	at
kakirihán.	Masisirà,	sa	wakás,	ang	inyóng	isip	pag-isasaloób	ang	libolibo	niláng	pang-aaglahi.

—N~guni,	¿dî	ba	dayà	 ikararagdág	pa	sa	halagá	n~g	kaniláng	m~ga	kagandahang	 lantád,	kun
silá'y	umibig	n~g	matibay	at	huwág	parang	isáng	babaing	nápalungî,	na	sa	kanyáng	malabis	na
karálitâán	 ay	 napipilit	 itakal	 ang	 m~ga	 pinaghunusan	 n~g	 kanyáng	 kahihiyán	 sa	 bala	 nang
mákaibig?

—Sana	n~gâ	pô;	n~guni't	ang	babai'y	talagáng	siyáng	demonio	na	ating	kaaway,	at	úpang	huwág
nating	mákilala	ang	kaniláng	kasukabán	ay	 ipinamámasid	sa	atin	ang	dati	niláng	mukhâ	noóng
silá'y	isáng	angél	pa,	at	sakà	nagsosoót	n~g	barò't	sáya.

Si	Pusò'y	nán~gitî	n~g	márinig	ang	masayá	kong	birò	at	bago	nagsalitâ:

—Hindî,	 katoto;	 si	 Liwayway	 ko'y	 dî	 mangyayaring	 magíng	 isáng	 demoniong	 may	 baró't	 sáya,
kundî	 isáng	 diwatàng	 nagliliwanag	 sa	 kanyang	 dikit	 at	 kahinhinan,	 Gayón	 man,	 ¡oh,	 pusò!
gaánon~g	hapdî	n~g	súgat	na	sa	iyó'y	ipinagkaloób	n~g	malupít	na	diwatàng	iyan!...

Hindî	náituloy	ang	pagsasalitâ,	umiyák	at	halos	nagsimulâ	sa	paghihin~galô.



II.

Sumigaw	 akóng	 nagpagibík	 at	 aming	 pinagtulúngtulun~gang	 hinimasmasán	 sa	 pagpapaamóy
n~g	eter	ang	kaawà-awàng	si	Pusó,	 at	n~g	makalipas	ang	may	kalahatîng	oras	ay	nagsaulì	 sa
malay-táo,	n~guni't	dî	ko	na	siyá	pinayagang	bumanggit	man	lamang	sa	pan~galan	n~g	kanyáng
tinatawag	Dalagang	Mármol.

Makalipas	ang	dalawáng	araw	at	n~g	tila	siyá	bumubuti	n~g	bahagyâ	ay	tinawag	akó't	anyá:

—Ang	 aking	 kunwâng	 paggalíng	 na	 inyóng	 námamasdán	 ay	 hindî	 tátagál	 at	 di	 sásalang	 akó'y
mamámatáy	rin	agád.

—¿Sa	kátaón	pa	naman—aní	ko—na	n~gayó'y	madalî	náng	sumusúlong	ang	inyóng	paggaling?

—Iyá'y	 akalà	 lamang	 ninyóng	 mag-isa,	 at	 yamang	 may	 natitirá	 pa	 akóng	 kaunting	 búhay,
n~gayo'y	ipatutuloy	kong	ipahayag	sa	inyó	ang	m~ga	kapaitang	linalasáp	niaríng	kalulwá,	upang
akó'y	pautan~gin	ninyó	n~g	loób	na	ganapín	ang	iláng	ipagbibilin	ko,	sakaling	mátagpûán	ninyó
ang	Dalagang	Mármol.

—¡Mármol	na	namán!	Útang	na	loób,	kapatíd	ko,	huwág	na	sana	munang	banggitín	n~gayón	ang
pan~galang	iyán	pagkâ't	lúlubhâ	ang	iyó	pông	karamdaman.

—Námamalî	 ka	 pô,	 katoto;	 lalò	 akóng	 bibigát	 at	 dî	 makakátulog	 sa	 pag-áalalang	 akó'y
mamámatay	 n~g	 di	 nalalaman	 nì	 Liwayway,	 na	 ang	 katapusáng	 pagmumuni	 ko't	 buntóng
hinin~gá'y	sa	kanyáng	lahát	nátutungkól.

—Ang	m~ga	babaing	parang	mármol	na	may	pusòng	matigás	at	malamíg	na	parang	hielo,	ay	dî
karapatdapat	makabalino	sa	ating	pag-iisip,	lalònglalò	pa	sa	kalagayang	paris	n~g	înyó.

—Walâ	 kayóng	 pagtin~gín	 sa	 akin,	 katoto,	 kundî	 pakikinggán	 ang	 ipagbibilin	 ko—aní	 Pusò	 na
parang	walâ	nang	pananalig.

At	n~g	masabi	itó'y	naták	ang	luhà.	Upang	huwág	n~g	lalòng	magdalamhati	pa'y	náyag	na	akóng
siyá'y	 dinggín,	 bakit	 talagá	 rin	 namáng	 malabis	 ang	 han~gád	 kong	 maunawà	 ang	 m~ga	 lihim
n~g	dakilàng	pusòng	iyón	n~g	bayani.

—Si	Liwayway—aní	Pusò—ay	naninirahan	sa	Baliwag	sa	bayan	n~g	m~ga	nakawiwiling	dalaga.
Sa	 lalawigang	 itó'y	walâ	náng	 ibá	pa	na	 tan~gi	 sa	pagkamagandá	n~g	kanyáng	m~ga	binibini
kundî	ang	bayang	iyón.

—Alám	ko	ná.

—At	kun	nakabibighanì	ang	halos	lahát	n~g	babai	sa	násabing	bayan,	si	Liwayway	ko	ang	parang
hari	nilá	dahil	sa	walâng	kaparis	na	kagandahan.	Ang	kanyáng	mukhà'y	nagníningníng	na	parang
araw,	 at	 upang	 paputîín	 at	 pamurukin	 ang	 kanyáng	 m~ga	 pisn~gí	 ay	 pinili	 n~g	 Lumikha	 ang
mababangóng	 kampupot	 at	 alejandría,	 pinaghalò	 at	 doón	 kinuha	 ang	 kanyáng	 kúlay,	 kaya
maputîng	 parang	 azucena	 na	 nasasapyawán	 n~g	 pamumúrok	 ang	 balát	 na	 parang	 búlak	 sa
lambót.	 Ang	 buhók	 ay	 kúlay	 gintô	 at	 tila	 sadyâng	 kinulót	 n~g	 maselan	 na	 kamay	 n~g	 m~ga
diwatà.	 Mainam	 at	 kahilìihilì	 ang	 húbog	 ng	 ilóng	 at	 pati	 m~ga	 tain~ga,	 sampu	 n~g	 dalawáng
matáng	 nan~gun~gusap	 sa	 kapun~gayan;	 m~ga	 n~giping	 parang	 pinili,	 malinis	 at	 maputîng
parang	gáring;	babang	nakalulugód	ang	pagkahatì,	at	ang	kanyáng	makipot	at	mainam	na	bibig
ay	tulad	sa	isáng	bulaklák	na	bagong	bumubuká	ó	sa	isáng	bátis	n~g	matamis	na	biyayà	pagkâ't
makitid	 at	 namúmulá	 ang	 kanyáng	 kabighábighaning	 labi't	 n~guso	 at	 ¡ay!	 kung	 mangyayari
sanang	aking	máhagkáng	minsán,	marahil	ay	máraragdagán	pa	ang	búhay	ko!

At	sinabi	itó	n~g	may	kasamang	malalim	na	buntóng	hinin~gá.

—¿Totoó	kayâ—ang	tanóng	ko	sa	kanyáng	tumatawa	akó	upang	pasiglahín—na	kayó'y	gágalíng	sa
isáng	matamís	na	halík	ni	Liwayway?

—Walâng	 pagsala,	 maniwalà	 kayó	 sa	 akin;	 ngunì,	 ¡kaawà-awàng	 pusò	 ko!	 ¡walâ	 ná	 ang	 iyóng
Liwayway	at	dî	ko	alám	kun	saán	naroón	n~gayón!

—Ihimatón	man	lamang	ninyó	sa	akin	at	pagsisikapan	ko	ang	siyá'y	hanapin.

—Huwág	na	kayong	mapágod,	pagkâ't	dî	sásalang	siyá'y	 lubhâng	malayò	ná,	at	 isá	pa,	tiyák	na
magíging	láson	sa	akin	kun	malaman	ko	pa	ang	kanyáng	kinásapitan.

—¿At	bakit?

—Iyán	n~gâ	ang	lihim	na	kanino	ma'y	dî	ko	masasabi	at	dadalhin	ko	na	sa	húkay.	Si	Liwayway	ay
parang	isáng	makisig	at	masayáng	kulasisi	na	nakawiwiling	pakinggán	pagmasayáng	nagsasalitâ
at	 dî	 nagbubulàan.	 Siyá'y	 balita	 sa	 lugód	 at	 inam	 makipag-usap;	 n~guni't	 mulà	 n~g	 akó'y
kanyáng	mákilala'y	naparam	na	biglâ	ang	kanyáng	pagkamasayá;	parang	ibong	nalaglág	sa	isáng
sumpít	at	naging	larawang	mármol	n~g	pumaták	sa	lupà.

—¿At	ano	ang	naging	sanhi?

—Ang	lan~git	lamang	ang	nakatatalós.	Isáng	araw	ay	dumatíng	kami	sa	nábangít	náng	bayan	ni



Liwayway.	Doó'y	tinipon	ko	sa	liwasán	ang	pulutóng	n~g	aking	kawal	bago	kami	pasalabanán	sa
Marilaw,	at	aking	pinan~gusapan	upang	silá'y	pasiglahín	at	 ipabatid	tulóy	ang	lahát	n~g	dapat
gawin.	 Maraming	 táo	 ang	 nanoód	 at	 nakinig	 n~g	 aking	 talumpatí	 na	 walâ	 sa	 áyos	 at	 sahól	 sa
linálamán;	n~guni,	marahil	sa	awà	n~g	m~ga	táo	sa	akin	dahil	sa	akalàng	akó'y	mamámatay	na
walâng	sala	sa	dadayuhing	labanán,	ay	kinalugdán	din	akó't	ipinagdíwang	kahit	dî	karapatdapat.

Nang	akó'y	manaog	sa	pinagtalumpatian	ay	námasdán	ko	si	Liwayway	sa	isáng	súlok.

Sinasabi	sa	m~ga	Banal	na	Kasulatan,	na	ang	angelna	nákita	ni	Magdalena	at	m~ga	kasama	sa
libin~gan	 ni	 Jesus,	 ay	 nagníningníng	 na	 parang	 araw.	 Gayón	 din	 si	 Liwayway,	 kumikináng	 sa
kanyáng	kagandahan,	katimpîan	at	kahinhinán	na	parang	bukáng	 liwaywáy	n~g	 isáng	araw	na
maligaya.

Sa	 m~ga	 sandalîng	 yaón	 ay	 gumiít	 sa	 aking	 puso	 ang	 isáng	 tan~ging	 damdamin	 na	 dî	 ko
málamang	 sabihin	 at	 kaylán	 man	 hanggá	 noón	 ay	 dî	 ko	 pa	 napagkákabatirán.	 Ang	 kanyáng
pananamit	ay	karaniwan,	n~guni't	malinis	gaya	n~g	laging	isinosoót	n~g	m~ga	babaing	bayan;
at	 nabatíd	 kong	 siyá'y	 isáng	 ulila	 na	 kinúkupkóp	 lamang	 n~g	 isáng	 matandâng	 dalaga.	 Akó'y
nagkaroón	n~g	magiliw	na	pagtin~gín	sa	kanyá	at	aking	linapita't	siya'y	binati.

Magiliw	namán	siyáng	sumagót,	at	dî	nalalamang	sa	aking	dibdib	ay	nagninin~gas	ná	ang	isáng
damdaming	marahil	ay	yaón	ang	tinatawag	ninyóng	pag-ibig.

Matapus	ang	sandalî	sa	m~ga	salitâan	naming	walâng	kabuluhán	ay	sinabi	ko	sa	kanyá:

—Liwayway,	 ¡oh,	himalâng	Liwayway	sa	kagandahan!	Akó'y	paroroón	ná	sa	 labanán	at	malapit
ang	 dî	 ná	 ninyó	 akó	 mákita.	 Akó'y	 paris	 din	 ninyó,	 ulila	 sa	 lahát.	 Kun	 ang	 aking	 hinin~gá'y
malagót	 sa	 párang	 n~g	 pakikihamok,	 ay	 parang	 isáng	 muntîng	 ilaw	 lamang	 na	 pinatáy	 n~g
han~gin.	 Sa	 bagay	 na	 itó,	 ¿maipagkákaloób	 kayâ	 ninyó,	 diwatà	 n~g	 habág,	 ang	 mahalagá	 mo
pông	pañô	upang	akó'y	may	máidampî	ó	máitalì	sa	aking	magiging	súgat?

—Opò,	ginoó—ang	magiliw	na	sagót	ni	Liwayway	at	 ibinigáy	sa	akin	yaóng	naipakamahalagáng
pañô	na	nakapulupot	sa	kanyáng	leeg	na	parang	linalik.

Hinagkán	ko	ang	maban~góng	pañô	at	agád	kong	itinagò	sa	bulsá	sa	aking	dibdib.

Napipi	ang	aking	lugód	at	nasàng	paggantíng	loób	sa	kagandahang	pusò	ni	Liwayway;	n~gunì't
kulang	 pa	 rin	 ang	 katuwàa't	 ikasisiyá	 kong	 loób,	 pagkâ't	 bagamán	 ibinigay	 ná	 sa	 akin	 ang
kanyáng	 pañô,	 ay	 ipinalalagáy	 kong	 parang	 limós	 lamang	 sa	 kaninomang	 tagatanggól	 n~g
tinubùan;	datapwà't	 sa	kabilâng	dako,	nahihiyâ	namán	akóng	magparamdám	agád	 sa	kanyá	 sa
lubós	na	kadalîán	n~g	umúunlád	kong	pag-ibig,	at	súkat	ang	sinabí	ko	sa	kanyáng:

—Maraming	salamat,	mahabaging	Liwayway;	at	gantihin	nawa	n~g	Lumikhâ	ang	pusò	mo	pông
gintô.	Lahát	n~g	aking	m~ga	kawal	ay	may	tagláy	na	kalmen	ó	antíng-antíng	upang	máligtás	silá
sa	punlô,	n~guni,	ulóg	lamáng	ang	iyó	pông	lingkód	na	walà	anománg	agimat,	at	dahil	dito,	kun
parang	limós	na	ibigay	ninyó	sa	akin	ang	isáng	buhók	mo	pô	na	labis	kong	pinaháhalagahán,	ay
ikalulugód	 ko	 at	 siyáng	 makapagbibigay	 sa	 akin	 n~g	 tápang	 at	 kahihiyán	 sa	 dî	 pagdúrong,
pagkamí'y	binabakang	mahigpít	n~g	mayayaman	at	malalakás	nating	kaaway.

Nang	 máriníg	 itó	 ni	 Liwayway,	 minasdán	 akó,	 namulá	 n~g	 bahagya	 at	 dî	 akó	 sinagót	 agád;
n~gunì	n~g	makalipas	ang	sandalî	ay	lumagót	n~g	isá	sa	kanyáng	mainam	na	buhók	at	ibinigáy
sa	akin	n~g	malwág	sa	kalooban.

—Aytó	pô—anyá—Láhat	n~g	maitutulong	ko	sa	ating	m~ga	bayani,	agád	maáasahan	sa	akin.

Hinagkán	ko	ang	buhók	na	aking	kaaliwan	at	sakâ	ko	binalot	sa	pañông	itinatagò	sa	bulsáng	na
sa	tapát	n~g	dibdib.

Ibig	ko	pa	ring	magsalità	at	buksán	ná	sanang	minsán	ang	aking	pusò	sa	linalan~git	kong	dalaga;
n~guni,	akó,	na	kaylán	ma'y	dî	nakakilala	n~g	tákot	ay	nagíng	umíd,	dalá	n~g	pan~gingilag	na
bakâ	sabihin	niyáng	akó'y	isáng	mapan~gahás.

Sumakáy	ná	akó	sa	aking	kabayo	at	ipinag-utos	kong	lumakad	ná	agád	ang	aking	m~ga	kawal	at
n~g	 lilisanin	ka	ná	si	Liwayway	ay	 inyabót	ko	ang	aking	kamáy	at	 isinalubóng	anamán	niyá	sa
akin	 ang	 kanyáng	 maririkít	 na	 dalirì.	 Di	 na	 kó	 nakapigil	 at	 pagdaka'y	 pinan~gahasan	 kong
hinagkán	ang	magandá	niyáng	kamáy	at	sakâ	ko	sinabi	n~g	ako'y	humihikbî:

—Paalám	 ná,	 ¡búhay	 ko!	 Kinaí-inggitán	 kong	 túnay	 ang	 mapalad	 na	 lalaking	 magkákamit	 sa
nápakamahalagá	at	dakilà	ninyóng	pusó.

¿Akalá	 ba	 ninyó'y	 umiyák	 namán	 ang	 Dalagang	 Mármol	 n~g	 akó'y	 mákitang	 híhikbî-hikbî'y
lumalakad	na	tún~go	sa	pakikilaban	at	sa	kamatayan?	...	¡Hindî	pô!	Súkat	ang	akó'y	minasdáng
parang	siyá'y	námanghâ.

At	 ang	 gayó'y	 nagíng	 parang	 isáng	 tinik	 na	 mahayap	 sa	 aking	 pusòng	 nahahapis,	 pagkâ't
inasahan	kong	siyá'y	umiibig	ná	sa	ibá.	Gayón	pa	man,	ang	pagyao	nami'y	lubhâng	kalagím-lagím
at	halos	lahát	n~g	m~ga	babai'y	nagsi-iyák,	tan~gi	lamang	yaóng	diwatàng	Dalagang	Mármol.

III.



Talagáng	 túnay	 n~gâng	 kapuripuri	 si	 General	 Antonio	 Luna	 sa	 m~ga	 labanáng	 lantaran,
palibhasà'y	tagláy	ang	katapan~gang	dî	pangkaraniwan,	at	dahil	dito'y	madalás	niyáng	maampát
ang	 kabilisán	 sa	 pagsalakay	 n~g	 m~ga	 kawal	 americano,	 na	 may	 magagalíng	 na	 kañón,	 baríl,
maramíng	kabayong	malalakí	at	ibá	pang	kasangkapang	pawàng	kalwagan	sa	pakikilaban;	m~ga
bagay	na	siyáng	totoóng	kulang	sa	amin,	sa	lubós	na	kasamâáng	palad.

N~guni't	 sa	 isáng	dako	nama'y	masasabing	si	Emilio	Aguinaldo'y	 talagáng	dalubhasà	 sa	m~ga
kaisipán	at	paraán	n~g	pagtambáng	at	panunúbok	sa	kaaway	na	dî	nakahandâ;	at	dahil	sa	m~ga
kagagawáng	itó,	malakí	ang	kanyáng	nápulô	noóng	labanán	sa	kastilà,	hanggán	sa	naratíng	niyá
ang	magíng	Pang-ulo	n~g	m~ga	general	na	naghíhimagsík.

Ang	katotohana'y	dî	n~gâ	dapat	makilaban	n~g	mukhâán	sa	isáng	kaaway	na	may	sapát	na	lakás
at	 nakahíhigít	 sa	 lahát	 n~g	 bagay,	 at	 walâ	 n~gâng	 dapat	 gawín	 kundî	 daanin	 sa	 paraáng
ikabibiglâ	at	sa	m~ga	pagtambáng.

Ang	m~ga	americano'y	nan~gakaratíng	ná	sa	Malolos,	at	kinalatan	nilá	n~g	m~ga	pulutóng	na
tánod	ang	lahát	n~g	himpilan	n~g	tren	sa	Bulakán	at	pinagsisikapang	máitaboy	si	General	Luna
sa	kabilâng	dáko	n~g	ilog	Kalumpít.

Sa	 gayó'y	 náisip	 naman	 ni	 Aguinaldong	 dukutin	 ang	 m~ga	 pulutóng	 na	 nagtatanod	 sa	 m~ga
himpilan	n~g	tren	sa	Bigaá,	Bukawe	at	Mariláw;	at	isáng	gabí	ay	pinalakad	ang	m~ga	kawal	na
lúlusob	at	pati	siyà'y	dumaló	búhat	sa	San	Rafael,	upang	pamahalàan	ang	pagsalakay.

Ang	paraán	ni	Aguinaldo'y	pinalad.	Sa	lubós	na	pagkabiglà	n~g	m~ga	americano	dahil	sa	dî	nilá
ináasahang	kapan~gahasan	n~g	m~ga	tagalog,	agád	siláng	nagsitakbó't	nagtipon	sa	Guiguintô
at	 ang	 iba'y	 sa	 dákong	 Maynilà,	 datapwâ't	 sa	 pag-urong	 ay	 marami	 ang	 nápatáy	 n~g	 m~ga
tagalog;	 at	 sana'y	 mádadakíp	 na	 lahát	 kun	 nátanggáp	 lamang	 ni	 General	 Luna	 ang	 pautos	 ni
Aguinaldo	at	nakadaló	siyá	n~g	kasalsalan	n~g	labanán.	Gayón	man	nakúha	rin	namin	ang	lahát-
lahát	na	lamán	n~g	tatlóng	Himpilang	násabi.

Alám	 na	 ninyóng	 m~ga	 tagarito	 na	 akó	 ang	 lalòng	 ipinagdíwang	 sa	 gayóng	 pagtatagumpáy
namin,	pagkâ't	kundî	lamang	dahil	sa	akó	ang	siyáng	namayaning	agád	dumaluhong	at	nakalupig
sa	m~ga	kaaway,	kundî	pagkâ't	dahil	din	naman	sa	aking	mabisàng	pagdaló	ay	nagtagumpáy	rin
ang	 m~ga	 pulutóng	 na	 pinalúsob	 sa	 ibá't	 ibáng	 poók.	 N~guni't	 sa	 labanáng	 itó'y	 mulî	 akóng
nasugatan	 n~g	 malubhâ,	 kayâ	 ginawâ	 akóng	 Coronel	 ni	 Aguinaldo	 at	 ipinadalá	 akó	 sa	 bayang
Baliwag	upang	ipagamót,	palibhasà'y	para	akóng	patáy	n~g	damputín	sa	párang	n~g	labanán.

Nang	magsimulâ	akó	sa	paggalíng	at	idilat	ang	aking	m~ga	matá,	akalà	ko	ba'y	nahíhibáng	akó,
nan~gan~garap	 ó	 nápaakyát	 sa	 lan~git,	 pagkâ't	 námasdáng	 hindî	 ibá	 ang	 nag-áalagà	 sa	 akin
kundî	ang	kawiliwiling	dalaga	na	nagpaalab	sa	payapà	kong	pusò	n~g	isáng	parang	Volcáng	pag-
ibig.

Kusà	akóng	nápasigáw	agád	at	buntóng	hinin~gá	kong	sinabi	ang:

—¡Liwayway!	¡Liwayway!	¿Ikáw	n~gâ	pô	ba	ang	matamís	kong	Liwayway?

—Opò—sagót	n~g	Dalagang	Marmol—n~guni't	huwág	kayóng	magsalitâ,	pagkâ't	ibinabawal	n~g
manggagamot.

—Bayàan	ná	ninyó,	at	kahìt	mamatáy	man	akó	n~gayó'y	mámatamisín	ko	rín,	pagkâ't	sa	pilin~g
mo	pô	pápanaw	ang	búhay	kong	walâng	kabuluhán.

—Huwág	pô—aní	Liwayway—Ikáw	pô'y	lubhâng	batà	pa	at	gayón	ma'y	Coronel	ná	at	marami	n~g
kapuriháng	tinamó	sa	pagtatagumpáy.	Aalagàan	naming	mabuti	ang	mahalagá	ninyóng	búhay	na
lubháng	kailan~gan	pa	n~g	ating	kaawà-awàng	Bayan.

—Nakawáwalâ	n~g	pag-asa	ko,	Liwaywáy,	ang	máriníg	sa	inyó	na	akó'y	iyó	pô	lamang	ináalagàan
at	ginagamót	upang	maipagtanggól	ko	ang	ating	tinubùan.	Nais	ko	ang	maglingkód	sa	kagalang-
gálang	 nating	 Ináng	 bayan,	 n~guni,	 han~gád	 kong	 mabúhay	 namán	 upang	 ikaw	 pô,	 aking
kayamanan	ay	siyáng	magpalasáp	sa	akin	n~g	m~ga	katamisan	n~g	pag-ibig.

—Maghunos	 dilì	 ka	 pô,	 ginoóng	 Coronel—ang	 sagót	 niyá	 sa	 aking	 may	 kalamigán	 n~g	 isáng
mármol—tila	yatà	pan~git	na	ikáw	pông	hindî	napasukò	n~g	malalakás	na	americano,	n~gayó'y
magiging	bihag	lamang	n~g	isáng	dukhàng	babai,	n~gayón	pa	namán	sa	m~ga	dakilàng	sandalî
na	lubhâng	kinakailan~gan	n~g	ating	Bayan	ang	iyó	pòng	talino	at	lakás.

—Dî	ko	kailan~gan	turúan	mo	pô	akó	n~g	tungkól	sa	pag-ibig	sa	lupàng	tinubùan;	n~guni't	ikáw
pô	at	ang	inyóng	kataká-takáng	kagandahan	ay	bahagi	rin	namán	n~g	Bayang	iyán.	Ang	kátamis-
tamisang	 pag-ibig	 ninyóng	 m~ga	 dalagang	 kababayan,	 ay	 siyáng	 tan~ging	 nápakamahalagáng
gantíng	palà	na	ináantáy	naming	kamtán	sa	likód	n~g	lubhàng	pagsisikap	sa	pagtatanggól	n~g
ating	bayan,	kahit	puhunanin	ang	aming	búhay.

Hindi	 tumugón	 ang	 Dalagang	 Mármol;	 kumuha	 n~g	 isáng	 mangkók	 na	 sabáw	 at	 ipinainóm	 sa
akin	na	para	bagang	dî	niyá	nápansín	ang	m~ga	sinabi	ko.

Sa	gayó'y	aking	binalikán	ang	paglúhog	at	ani	ko:

—Aking	nakikita	Liwayway,	na	walâng	pakiramdám,	na	kúlang	akóng	lubós	sa	m~ga	karapatán
upang	ihandóg	sa	inyó	ang	marálitâ	kong	pusò.	Gayón	man,	marapatin	ninyóng	sagutín	lamang
ang	 aking	 itinátanóng	 upang	 maawasán	 ang	 aking	 dibdíb	 sa	 isáng	 pag-áalinlan~gang	 totoóng
nápakabigát.



—¿At	anó	pô	iyón—aní	Liwayway.

—Ipagtapát	 mo	 pô	 lamang	 sa	 akin	 kun	 mayroón	 nang	 lalaking	 lalòng	 mapalad	 na	 siyáng	 nag-
íin~gat	sa	susi	n~g	dakila	ninyóng	pusò.

—Walâ	 pô.	 Kaylán	 ma'y	 dî	 ko	 pa	 ginágawâ	 ang	 umibig	 dahil	 sa	 aking	 lubhâng	 kabatàan.	 At
ináakalà	 ko	 na	 kaylán	 ma'y	 dî	 ko	 ná	 marárating	 ang	 umibig,	 palibhasà'y	 walàng	 tumataláb	 sa
aking	damdamin	sa	m~ga	pagsintáng	isinusuyò	n~g	m~ga	binatà.

Ganyán	dî	pô	ang	akalà	ko	bago	kayó	nakilala;	masanghayang	bulaklák	n~g	luwalhating	Bulakán,
n~guni't	n~gayóng	násumpun~gán	ko	ang	lábis	na	hináhanap	ó	kayâ'y	ang	isáng	pusòng	malinis
na	walâ	pang	iníibig,	¡ay	Liwayway!	tugunín	mo	pô	akó,	alang-álang	sa	Lumikhâ,	at	kun	hindî	ay
huwág	na	ninyó	akóng	alagaan	pa	ni	gamutín,	palibhasà	nais	ko	pa	ang	mamatáy	kay	sa	mabúhay
n~g	walâng	ináasahan.

Hindî	 rin	 sumagót	 ang	 Dalagang	 Mármol	 ni	 nabago	 ang	 kanyáng	 mukhâ:	 túlad	 na	 mistula	 sa
mármol	 ó	 hielo;	 n~guni't	 marubdób	 ang	 pag-áalagà	 niyá	 sa	 akin,	 at	 umaga't	 hápon	 ay
hináhandugán	 akó	 n~g	 magaganda't	 sariwàng	 bulaklák	 na	 pitás	 sa	 kanyáng	 marilág	 na
halamanan.

Ganyáng	talagá	ang	lahát	n~g	dalagang	tagalog	na	nátatan~gi	sa	kaniláng	likás	na	kahinhinan	at
samantalang	mahihirap	mapasogót	ay	lalò	namáng	nagliliyáb	ang	ating	pag-ibig	sa	kanilá.

N~guni,	 ¡ay!	 Ang	 hielo'y	 untî-untîng	 natutunaw	 ná	 at	 ang	 larawang	 mármol,	 parang	 hiwagà'y
nagkákaroón	 n~g	 búhay	 at	 kasiglahán	 at	 nagiging	 mairugíng	 kasintahan	 n~g	 dî	 niyá
námamatyagán	man	lamang.

Kaylán	ma'y	hindî	ipinagtapát	sa	akin	na	iníibig	niyá	akó;	n~guni't	isáng	araw	na	akó'y	dinalaw
n~g	m~ga	pinunò	n~g	aming	hukbó,	silásilá'y	nagpápainamán	n~g	pag-garà	kay	Liwayway,	at
siyá,	malayòng	lisanin	ang	gayón	ay	masayáng	nakikipag-usap	sa	kanilá.

Ang	 ganitó'y	 sumúgat	 sa	 lalóng	 kalaliman	 n~g	 aking	 pusò,	 palibhasà	 kaylán	 ma'y	 dî	 siyá
nagpamalas	 sa	 akin	n~g	gayóng	pagkatuwà.	N~guni,	 dî	 akó	nagpahalatâ	 at	gayón	pa	man,	 sa
masíd	ay	parang	ikinalilibáng	ko	rin	ang	katuwàan	nila.

Nang	makaalis	ang	m~ga	panauhin,	 lumapit	sa	akin	si	Liwaywáy	upang	akó'y	gamutín,	n~guni
sinabi	 ko	 sa	 kanyá	 n~g	 mabuti	 ang	 aking	 mukhâ	 at	 sa	 lubós	 na	 paggalang,	 na	 magágamót	 ko
náng	magisá	ang	aking	m~ga	súgat,	pagkâ't	akó'y	malakás	ná.

Siyá'y	nagpumilit;	n~guni't	dî	ko	pinayagan.

—¿Sumukal	ba	ang	inyóng	loób	sa	akin?—ang	tanóng	niyá	na	aking	sinagot	namán	n~g:

Walâ	akóng	kapangyarihang	magalit	sa	inyó,	Liwayway;	n~guni't	nakasúgat	n~g	malubhâ	sa	akin
ang	kasayahang	isinalubong	ninyó	sa	m~ga	binatàng	pinunò,	pagkâ't	sa	akin,	kaylán	ma'y	dî	mo
pô	náipakita	ang	mahál	ninyóng	pagtawa.

—¡Nakú!	¿at	dahil	lámang	diyán?

—¿Lámang	 ang	 sábi	 ninyó?	 Dapat	 mo	 póng	 mabatíd,	 Liwayway,	 na	 túnay	 akóng	 nasaktan;	 at
saksí	 ko	 ang	 Diós:	 ibig	 ko	 pang	 mamatáy	 n~gayón	 din—ang	 náisigáw	 ko	 n~g	 dî	 na	 naaring
ipagkunwarî	pang	itagò	ang	aking	dinaramdám.

—¿At	 kun	 akó	 na	 lamang	 ba	 ang	 inyóng	 patayín,	 yamang	 akó	 ang	 tan~ging	 nagkasala?—ang
mairog	niyang	tugón	sa	akin.

—¿At	sino	akong	papatáy	kun	ganitóng	walâng-walâ	akóng	kapangyarihan	sa	inyó?

—¡Ah	totoó	n~gâ	palá!	Upang	magkaroón	n~g	kapanyarihang	iyán	ay	tanggapin	ninyó	n~gayón
ang	marálitâng	singsíng	na	itó:	Siyá	ang	inyóng	kagatin	at	sa	kanyá	ibuntó	ang	inyóng	malabis	na
gálit—ang	sinabi	niyá	at	saká	nagtawá.

Agád	akóng	nákaramdam	n~g	 isáng	katuwaáng	hindî	masáyod.	Natulad	akó	sa	 isáng	bin~gíng
nagkaroón	 n~g	 pakiníg	 ó	 sa	 bulág	 na	 biglâng	 pinagsaulan	 n~g	 pani~gin.	 Hinabol	 ko	 upang
hagkán	ang	Dalagang	Mármol	na	karaka'y	nagíng	palabirô	at	kawiliwiling	diwatà.	N~guni't	dî	ko
ná	siyá	inábot	at	walâng	naiwan	sa	akin	kundî	ang	kanyáng	sinsíng.

Nang	makalipas	ang	may	isáng	oras	ay	dinalhan	akó	ni	Liwayway	n~g	pagkain.	N~guni,	walâ	na
sa	kanyáng	maalindóg	na	mukhâ,	ni	bakás	man	lamang	n~g	pagtawa	kanina,	at	sinabi	sa	akin	na
parang	galít:

—Kaylán	man,	huwág	ninyó	akóng	pan~gán~gahasáng	hagkán,	at	kun	hindî,	 tayó'y	totohanang
magkákagalit.	 Akíng	 ipinan~gan~gakò	 sa	 inyó	 at	 kayó'y	 pináhihintulutang	 akó'y	 patayin	 kun
márapatang	umibig	sa	ibá.	At	mulà	n~gayó'y	manahimik	ka	pô.

¡Ang	katuwàan	ko'y	dî	maipagsaysáy!	Madaling	sumulong	ang	aking	paggalíng,	palibhasà,	laging
naaalalang	 akó'y	 Coronel	 ná	 at	 maidaragdág	 pang	 akó'y	 mag-aasawa	 sa	 lalóng	 magandáng
diwatà	 na	 nanggaling	 sa	 makapangyarihang	 kamáy	 n~g	 kábanalbanalang	 Lumikhà	 n~g
Sangkatauhan.

Datapuwa't	 matigás	 n~g	 kaunti	 ang	 úlo	 ni	 Liwayway.	 Aywan	 ko	 kun	 sapagká't	 hindî	 pa
nararatihan	sa	m~ga	láyaw	n~g	pagibig,	kayâ	ang	nangyayari'y	madalás	kaming	magkaroón	n~g
m~ga	alitan;	n~guni't	paglalòng	mahigpit	ang	aming	pagkakáalít	ay	lalò	rin	namáng	humihigpít



ang	m~ga	buhól	na	nakatatali	sa	aming	pagsisintahan;	at	bukód	sa	rito,	totoóng	nápakatamis	at
dî	masayod	na	kaluguran	ang	umáapaw	sa	aming	m~ga	kalulwáng	nagkakasintahan,	pagkami'y
kusàng	nagkakahin~gian	n~g	tawad.

Mangyari'y	sa	París	akó	lumakí	at	doón	ko	kinámihasnáng	mákita	ang	malayáng	pagsisintahan	na
dî	ikinúkubli	at	lalò	pa	ang	ikahiya,	at	siyáng	totoó,	na	ang	m~ga	pagsisintahan	ay	isáng	bagay
na	katutubo	sa	babai't	lalaki,	kayâ	dî	ko	mákita	ang	matwíd	kun	bakit	ang	gayó'y	ating	ikahihiyâ.

Doó'y	dî	n~ga	ikinahihiyâ	ó	itinatagò	ang	pagmamahalan	n~g	dalawáng	pusòng	nagsisíntahan,	at
ang	 kadalasán,	 sa	 m~ga	 lansan~ga'y	 makikita	 ninyóng	 naghahalikan	 ang	 isáng	 laláki't	 isáng
babai,	n~g	sino	ma'y	hindî	nagtataká;	pagkâ't	doón,	ang	halik	ay	halos	parang	isáng	pagkakamáy
lamang	 n~g	 dalawáng	 magkatotong	 nagmamahalan.	 N~guni,	 dito	 sa	 boóng	 Kapilipinasan	 ay
lubhâng	 nakamúmuhî	 ang	 iláng	 palakad	 sa	 m~ga	 bagay	 na	 itó,	 pagkâ't	 ibinabawal	 n~g	 m~ga
magulang	 sa	 m~ga	 anak	 nilang	 dalaga	 ang	 pakikipag-usap	 n~g	 tungkól	 sa	 pag-ibig	 sa	 isáng
laláking	may	nasàng	lumigaw.

At	 mayroón	 pang	 lubhâng	 pan~git	 na	 ináasal	 ang	 matatandâng	 babai,	 paris	 n~g	 kun
pinapagbabantáy	 sa	 gitnâ	 n~g	 isáng	 dalaga't	 bagong	 táong	 nag-uusap	 ang	 isáng	 batà,	 upang
huwag	siláng	makapagsalitâan	n~g	tungkól	sa	pagsintá;	gayóng	isáng	sulyáp	lamang	ay	madalás
pang	 nagiging	 makabuluhán	 kaysá	 mahabàng	 pagsasaysáy	 n~g	 pag-ibig.	 ¿At	 anó	 ang	 malimit
mápalâ	 sa	 ganitô?	 Na,	 tinatamó	 n~g	 matatandâng	 babai	 sa	 kaniláng	 kahigpítan	 ang	 huwág
n~gâng	 makipag-usap	 n~g	 sa	 pag-ibig	 ang	 anák	 na	 dalaga	 kun	 na	 sa	 haráp	 nilá;	 n~gunì,
palibhasà	ang	m~ga	bagay	na	itó'y	hindî	maáarìng	sansalàin	kahit	anóng	gawín,	kayâ	pumapayag
tulóy	ang	dalaga	na	makipag-usap	na	mag-isá	sa	kanyáng	mangliligaw	n~g	sa	m~ga	hating	gabí,
at	sa	dilím,	bagay	na	siyang	madalás	ikápahamak	n~g	kapús-palad	na	babai,	at	sino	ma'y	walâng
may	kasalanan	sa	gayóng	katiwalîan	kundî	ang	m~ga	malî	nating	ugalì	sa	bagay	na	itó.

Isáng	araw	na	akó'y	nakikipag-usap	sa	isáng	dalaga	n~g	m~ga	bagay	na	waláng	kabuluhán,	anó
ba't	napagitnâ	sa	amin	ang	isáng	batàng	laláki	upang	mápakinggán	ang	aming	salitâan;	sa	gayó'y
agád	akóng	umalîs	at	 sinabi	ko	sa	matandâng	babaing	may	bahay	na	akó'y	bábalik	kun	kaylán
mawalâ	ang	m~ga	ugalìng	nábabagay	lamang	sa	m~ga	igurót	at	hindî	sa	m~ga	táong	mulát	sa
kabihasnán.

Ang	Dalagang	Mármol,	kailan	ma'y	hindî	nánalís	sa	m~ga	halamanan	n~g	kanyáng	kawiliwiling
bayan,	kayâ	namán	parang	ibong	gúbat	na	mailáp.

—Dapwâ't	 alalahanin	 ninyó,	 bayani—ang	 giit	 ko—na	 ang	 m~ga	 ibong	 gúbat	 ang	 siyáng	 lalòng
masaráp	 kanin	 marin~gal	 masdán	 at	 siyáng	 kahanapán	 n~g	 m~ga	 táo	 dahil	 sa	 kailapán	 nilá;
paris	din	namán	n~g	m~ga	bun~gang	kahoy	na	pag-masaráp	ay	mahirap	kitàin,	at	sino	man	ay
ayaw	kumain	n~g	pagkaing	lamás.

—Siyáng	 totoó—ang	 sagót	 ni	 Pusò—n~gunì,	 ang	 ugalì	 ni	 Liwayway	 at	 ugalì	 ko	 ay	 magkaibá:
kami'y	 nagkásumáng	 at	 kun	 minsa'y	 nagkákabanggâng	 kusà.	 Gayón	 man,	 untî-untî	 kong
nahinayod	sa	kalakìhan	n~g	aking	pag-ibig.	Siyá'y	hindî	na	n~gayón	yaóng	Dalagang	Mármol	ó
isáng	halamang	bundók	na	may	lasang	masakláp,	kundî	isáng	bulaklák	na	mainam	at	masamyó,	ó
isáng	kalapating	púnay	na	maamò	na	ulóg	sa	tamís	umibig.

N~guni,	¡oh	sa	abâ	n~g	aking	sawîng	kapalaran!	Ang	matandâng	babaing	nag-áalagà	sa	kanyá
ay	 nag-isip	 sa	 akin	 n~g	 masamâ;	 pará	 bagáng	 mangyáyari	 na	 ang	 isáng	 lalaking	 nínibig	 n~g
maálab	 at	 sa	 boóng	 pagtatapát	 ay	 makagágáwâ	 n~g	 isâng	 gawîng	 hindî	 marapat	 ó	 isáng
kaliluhán	sa	kadakilàan	n~g	kanyá	pa	namáng	sinásambá	n~g	taós	sa	kalooban.	Inakalà	marahil
n~g	 tampalasang	matandà	na	akó'y	kabílang	n~g	m~ga	 ibáng	 táong	kanyáng	nákilala	na	may
ugalìng	magaspáng	at	walâng	dan~gál.

At,	 ang	 ginawâ'y	 itinákas	 si	 Liwáyway	 sa	 isáng	 bayang	 dî	 ko	 alám	 upang	 ipakasál	 sa	 ibá.
Pinagpilitan	 kong	 siyá'y	 hanapin,	 n~guni't	 dî	 ko	 natagpûán,	 at	 alinsunod	 sa	 nábalitàán	 kó'y
malayò	ná	ang	kinaróroonán	at	dî	sasalang	n~gayó'y	kasál	ná	sa	ibá,	pagkâ't	dî	maáaring	madalá
n~g	matandâ	si	Liwayway	n~g	dî	itó	kasabwát	sa	pagtataksíl	sa	kahabághabág	kong	pusò.

Dî	rin	namán	akó	makasunód	sa	kanyá	sa	 totoóng	malayò,	palibhasà'y	dî	ko	maiwan	ang	aking
m~ga	kawal	dahil	sa	kapansanang	pakikilaban	araw-araw	sa	kaaway	na	dî	kamí	iníiwan	magíng
araw	at	gabí;	at	sa	wakás,	aytó	n~gâ	akó't	namámatáy.

Pinulasán	n~g	luhàng	mapaít	ang	bayani,	at	sa	gayó'y	kinusà	kong	liban~gín.

At	sa	ibáng	sandalî,	aní	Pusò	sa	akin:

—Kun	 sa	 isáng	 pagkakataón	 at	 mátagpûán	 ninyó	 si	 Liwaywáy,	 ay	 sabihin	 lamang	 sa	 kanyá	 na
kahit	siya'y	naglilo	sa	akin	ay	pinatátawad	ko	rin	n~g	dî	nagbabago	ang	aking	pag-ibig	sa	kanyá
at	akó'y	pápanaw	na	binábanggit	ang	kanyáng	matamís	na	pan~galan.	At	kun	inyóng	máhalatàng
nakagigising	ó	mulîng	nabubûhay	sa	 larawang	mármol	ang	anománg	magiliw	na	pagtin~gin	sa
akin,	anyayahan	mo	pô	at	siya'y	tulun~gang	hukayin	ang	aking	bangkáy	at	hanapin	ang	singsing
ko,	upang	maisaoli.	Marahil	kahit	naging	 lupà	ná	ang	aking	kaabâabâng	m~ga	butó't	 lamán	ay
sisigáw	pa	rin	akó	at	sasabíhing:

—¡Liwaywáy,	 matamís	 kong	 Liwaywáy!	 ¡Alalahanin	 mo	 ang	 iyóng	 isinumpâ	 sa	 akin,	 n~g
ipagkaloób	mo	ang	iyóng	dî	malilimot	na	singsíng,	na,	anímo'y	patayin	kitá	kun	umibig	sa	ibá!

Mulîng	naták	na	namán	ang	masakláp	na	luhà	n~g	kahabághabág	na	bayani	na	waring	ibig	náng
panawan	n~g	mahalagáng	búhay,	n~gunì't	sa	bisà	n~g	eter	ay	amin	díng	nahimasmasán	pá.



Ang	 singsing	 na	 sinasabi	 ay	 gintòng	 linubid	 na	 wan~gis	 sa	 karaniwang	 gamitin	 n~g	 m~ga
dalagang	 Bulakán.	 Tiyák	 na	 sinasabing	 natataliàn	 n~g	 m~ga	 diwatàng	 Bulakán	 ang	 pusò	 n~g
kaniláng	 m~ga	 kasintahan,	 n~g	 sa	 kailán	 ma'y	 dî	 na	 maáaring	 siràin,	 sa	 pamamagitan	 n~g
singsíng	na	iyáng	linubid	na	sadyâ	n~g	tibay.

Tungkól	kay	Liwayway,	naunawà	ko	sa	hulí	na	ikinasál	sa	isáng	americano,	alinsunod	sa	pahayag
n~g	 isáng	 táong	 nakakita;	 at	 n~g	 matapus	 ay	 nagsiyao	 raw	 silá	 sa	 isáng	 lalawigang	 malayò.
N~guni,	ipinaglihim	ko	ang	bagay	na	itó	sa	kapús-palad	kong	kaibigan.

V.

Isáng	 araw	 na	 akó'y	 nakikipagsalitâan	 kay	 Pusò	 na	 tila	 untî-untî	 náng	 gumágaling,	 karaka'y
naghiyawan	ang	m~ga	táo	na	kamí'y	linúlusob	n~g	m~ga	kábayuháng	americano,	at	sunód	dito
ang	isáng	kasindák-sindák	na	pútukan.

Agád-agád	na	inabót	ni	Pusò	ang	kanyáng	revolver	at	ang	wikà	sa	akin:

—¡Madali!	Ilapit	ninyó	ang	aking	hinihigán	sa	tapát	n~g	bútas	na	iyón	n~g	dinding	at	ikanlóng
mo	pô	akó	 sa	haligi.	At,	 n~gayó'y	dumating	ná,	 kapatíd	ko,	 ang	oras	na	aking	maitátakal	n~g
mahál	 ang	 búhay	 na	 itóng	 walâng	 kabuluhán.	 Aytó,	 itagò	 ninyó	 n~g	 boong	 in~gat	 ang	 tan~gi
kong	 hiyás,	 ang	 minúmutyâ	 kong	 sinsing,	 upang	 huwág	 maágaw	 sa	 akin	 n~g	 m~ga	 kaaway.
Isauli	lamang	kay	Liwaywáy,	sakalìng	siyá'y	matagpûán.

—Huwág	 na	 kayóng	 makilaban—ang	 amuki	 ko—mahál	 na	 katoto,	 pagkâ't	 kayó'y	 malubhâ	 at
matitiyák	kong	dî	ka	pô	aanhin	n~g	m~ga	kaaway	sa	kalagayang	iyán.

—Hindî	 maáari—ang	 mapusok	 na	 sagót	 sa	 akin—lahát	 n~g	 kawal	 na	 may	 dan~gal,	 ay	 dapat
mamatáy	muna,	bago	sumukò	sa	kanyáng	kalaban.	Tumakbó	ka	pô't	aytó	na	silá.

Dî	n~gâ	naman	nagkabulà	at	sa	 isáng	kisáp-matá'y	pinaputukán	kamí	n~g	m~ga	americano	at
agád	parang	pinutakti	ang	aming	bahay	sa	tamà	n~g	punlô	na	lusót-lusutan	sa	lahat	n~g	dako.
Itinulak	akó	ni	Pusò	at	siyá'y	naláglagán	n~g	isáng	paták	na	luhà	sa	pagiinit,	n~g	mákitang	ayaw
ko	siyáng	iwan	at	anyá:

—Lumákad	ka	pô,	kapatíd	ko	at	iligtá	ang	singsing	na	lábis	kong	minámahál.

Sa	gayó'y	tumakbó	akóng	dalá	ang	singsíng	at	kamuntî	na	akóng	abútin	n~g	isáng	americanong
kábayúhán,	kundî	n~g	mákita	ni	Pusò	na	akó,y	hináhabol	ay	agád	siyáng	pinaputukán	at	noón
di'y	patáy	na	nahulog	sa	kabayo	ang	americano.

Kinubkób	n~g	m~ga	kaaway	ang	bahay	na	kinároroonán	ni	Pusò	at	n~g	akó'y	makalayô	na	sa
katamtamang	 agwát	 sa	 loób	 n~g	 isáng	 masukal	 na	 tálahibán,	 ay	 nákita	 kong	 marami	 pang
nápatáy	si	Pusò,	palibhasà't	may	mabuti	siyáng	panudlâ	at	sa	bawa't	punlô	n~g	kanyáng	revolver
ay	isáng	americanong	patáy	ó	sugatáng	malúbhâ	ang	kapalít.

N~gunì't	sa	wakás	ay	tinamàan	naman	siyá	at	nátanawán	kong	nahulog	na	parang	patáy.

Nang	walâ	náng	sumásagót	sa	putók	n~g	m~ga	americano	ay	dumaluhong	na	silá't	tinalón	ang
bahay	at	doón	nákita	si	Pusò	na	walâng	malay-táo,	n~gunì't	huminhingá	pa	n~g	kauntî.

Malakí	ang	pagkámanghâ	at	pagpuri	n~g	m~ga	americano	sa	kanyáng	katapan~gan,	palibhasà,
gayóng	butó't	balát	na	lamang	ay	lumaban	pa	sa	lalòng	kabayanihan.

Hinubarán	si	Pusò	upang	siyasatin	ang	kanyáng	m~ga	súgat	at	n~g	mákitang	siya'y	Coronel	ay
sinikap	na	linanggás	n~g	main~gat	ang	bago	at	m~ga	dáti	niyáng	súgat	at	sakà	ginamót.

Sa	 liblíb	 na	 aking	 kinátatagùan	 ay	 nagdaán	 ang	 dalawáng	 makabebe	 na	 kasama	 n~g	 m~ga
americano,	at	aking	nápakinggán	sa	kanilá	ang	sumúsunód	na	salitân.

UNANG	MAKABEBE:—Itó	ang	"nunò"	n~g	tápang.	¿Sino	ang	mag-áakalàng,	makamatáy	pa	n~g
walóng	americano,	ang	Coronel	na	itóng	halos	ay	naghíhin~galô	na	lamang?

IKALAWÁNG	MAKABEBE:--Sinasabi	n~g	americanong	manggagámot	na	kun	sa	m~ga	súgat	daw
lamang	 uy	 maáari	 pa	 siyáng	 mabúhay,	 pagkâ't	 ang	 punlô'y	 hindî	 naman	 nakasirà	 n~g	 m~ga
sangkáp	na	mahahalagá	sa	loób	n~g	katawán;	n~guni,	may	kahirapan	daw	siyáng	iligtás	dahil	sa
lubhâng	 kakulan~gan	 n~g	 dugô,	 kayâ	 nawáwalâ	 tulóy	 ang	 pag-asa	 dahil	 sa	 kahinàan	 n~g
katawán.

Inakalà	kong	nákaramdám	mandín	ang	m~ga	makabebe	na	may	táo	sa	aking	kinalalagyáng	liblíb,
kayâ	agád	akóng	tumalilís	at	nagtatakbó	n~g	walâng	tígil,	hanggan	sa	isáng	náyong	malapit	sa
Baluarte;	 at	 matápus	 ang	 walâng	 lagót	 na	 takbó	 ay	 dumatíng	 akó	 sa	 Gapáng	 kinabukasan,
n~guni't	patay	na	halos	sa	pagkagútom,	sa	pagkasindák	at	sa	pagkapágod.

Tumawag	 akó	 sa	 unang	 bahay	 na	 aking	 natagpûán	 at	 magiliw	 namán	 akóng	 tinanggáp	 n~g
málaman	nilá	ang	nangyari	sa	akin,	na	nakatákas	 lamang	akó	sa	m~ga	americano.	Bahagyâ	na
akóng	makapagsalitâ	dalá	n~g	malaking	panghihinà	at	ni	ang	pan~galan	n~g	bayani't	matapang
na	Pusò	ay	di	ko	ná	nábanggit	man	lamang.



Isáng	matandâng	babai	na	nag-n~gan~galang	Edeng	na	lagìng	may	púgong	na	pañô	sa	úlo,	paris
n~g	ugaling	kataglayan	n~g	matatandâng	babai	sa	lupàing	itó,	ang	siyáng	nan~gan~ga	siwà	sa
aking	 pagkain	 at	 sa	 ilán	 pang	 m~ga	 kailan~gan;	 n~guni't	 kun	 minsán,	 akó'y	 nayáyamót	 sa
matandâng	itó	dahil	sa	tuwî	náng	káu-usisà	sa	akin	n~g	tungkól	sa	m~ga	balità	n~g	labanán;	at
lahát	 halos	 n~g	 m~ga	 pinunò	 ay	 itinátanóng	 sa	 akin	 kun	 saán	 dapat	 mákita.	 Akó	 namán	 na
talagáng	mayayamutin	ay	agad	sumásagót	na	walâ	akóng	nalalaman	at	 lalò	ko	pang	sinásadyâ,
pagkâ't	kun	minsan	ay	hinihinalà	kong	bakâ	isáng	tiktík	n~g	m~ga	americano.	Pagkatapus	n~g
m~ga	iláng	tanóng	niyá	sa	akin,	tuwî	na'y	nahuhulog	sa	pagsisiyasat	n~g	kun	saán	pumuntá	ang
m~ga	kawal	n~g	balitàng	si	Pusò.	At	sinásagót	ko	naman	n~g:	"Aywán."

Sa	gayó'y	tumútugón	ang	matandâng	Edeng	na	anyá'y:

—Parang	linamon	n~g	lupà	si	Pusò;	marahîl	ay	namatáy	ná,	kayà	walâ	náng	mábalità	sa	kanyá,
pagkâ't	 noóng	 siyá'y	 buháy,	 araw-araw	 ay	 napag-úusapan	 ang	 mahigpît	 niyáng	 panglulusob	 sa
m~ga	pulutóng	n~g	kaaway.

—Aywán	kó	pô,	aywan	ko—ang	lagi	kong	sagót.	At	sa	sarili	ko'y	nasasabing:

—Datihan	ang	tiktík	na	itó.	Marahil	ay	makaligtás	sa	pagkálibing	n~g	buháy.

Isáng	 araw	 ay	 isinoót	 ko	 ang	 singsing	 n~g	 aking	 katoto	 at	 bahagyâ	 pa	 lamang	 namasdán	 ni
matatandang	 Edeng	 ay	 hinawakang	 nan~gán~gatál	 ang	 aking	 kamáy,	 tiningnáng	 mabuti	 ang
singsing	at	nápaiyák.	Akó'y	nagtaká	at	aking	tinanóng:

—¿Bakit	pô?

—¡Taksíl	na	táo!—ang	sagot	na	humahagulgól—Ikáw	pô	palá	ang	pumatáy	sa	kulang	palad	kong
si	Pusò	at	n~gayó'y	nagkukunwarî	pa	kayóng	waláng	namamalayan	sa	kanyá.	Sábi	ko	na	n~ga
ba't	sa	mulâ	pa'y	kumúkutób	na	sa	aking	loób	na	ang	táong	itó'y	may	kinalaman	kay	Pusò	ko.

—Ikáw	pô	ba'y	anó	ni	Coronel	Pusò?	¿Kayó	pô	ba'y	ina	sakali?

—Opò.	 Kayâ	 n~gâ	 ipinamámanhík	 ko	 sa	 inyóng	 sabihin	 lamang	 agád	 sa	 akin	 ang	 nangyari	 sa
hirang	kong	bunsô.

—Totoó't	kinusà	ko	pô	ang	pa-ewan	sa	inyo	pagkâ't	hinihinalà	kong	kayó'y	isáng	tiktík	n~g	m~ga
americano;	alám	na	ninyóng	kun	minsán	ay	m~ga	babai	ang	ginágamit	nilá	sa	tungkuling	itó,	at
si	 Pusò'y	 para	 kong	 kapatid,	 katunayan,	 n~g	 kamí'y	 maghiwaláy	 at	 n~g	 siyá'y	 humándâ	 sa
pakikilaban	 n~g	 walâ	 anománg	 pag-asàng	 mabúhay	 pa,	 ibinigáy	 sa	 akin	 ang	 kanyáng
pinakamúmutyâng	singsíng	upang	isaulì	ko	sa	may	ari.

—¿Siyá	pô	ba'y	buháy	pa	ó	patáy	ná?

—Dî	 ko	 pô	 masabi,	 pagkâ't	 dinampót	 na	 parang	 patáy	 n~g	 m~ga	 americano;	 n~guni't	 n~g
matapus	ay	sinasabi	niláng	alinsunod	sa	manggagámot,	kun	dahil	daw	lamang	sa	kanyáng	m~ga
súgat	ay	maáari	pang	mabúhay,	palibhasà't	hindî	 sumirà	n~g	m~ga	bahaging	maselan	sa	 loób
n~g	katawán;	n~guni't	na	sa	kahangganan	daw	ang	kanyáng	panghihiná.

—¿At	saán	naroón	n~gayón?

—Iniwan	ko	pô	sa	dákong	Sibul	na	ináalagàan	n~g	m~ga	americanong	nakábihag	sa	kanyá.

—Kun	gayó'y	ibigáy	na	ninyó	sa	akin	ang	singsíng.

—Patawarin	mo	pô	akô.	Mahigpit	na	lubhâ	ang	bilin	sa	akin	at	kahit	kayó	ang	kanyáng	iná'y	dî	ko
pô	 maipagkakaloób	 sa	 inyó,	 kundî	 sa	 túnay	 na	 may	 ari;	 at	 siyá	 ma'y	 kinakailan~gang	 sabihin
muna	sa	akin	ang	pagkákakilanlán.

—¿At	anó	ang	palátandâan?

—Sa	pan~galan	niyá.	Hanggá	n~gayón,	akó'y	inyóng	patatawarin,	hindî	pa	lubós	ang	paniwalà	ko
sa	inyó;	akó'y	iyó	pong	náhuli	sa	biglâan	at	dahil	lamang	sa	pagkatutóp	kayâ	nagsabi	sa	inyó	n~g
totoó.

—Huwag	 kayóng	 mag-isip	 sa	 akin	 n~g	 masamâ—ang	 sagót	 n~g	 nahahapis	 na	 matandâ.	 Ang
pan~galang	inyóng	hinahanap	ay	...	¡Liwaywáy!

—¡Iyán	n~ga	pô!

—¡LIWAYWAY!	Iyán	ang	naging	kapahamakán	n~g	aking	kulang	palad	na	anák.

—¡Totoó	n~gà	pô!	At	kundî	dahil	sa	kanyá	ay	dî	hinanap	ni	Pusò	sa	lubós	na	kawalâng	pag-asa
ang	kamatayan	sa	parang	n~g	 labanán.	Tila	pô	parating	siyá'y	nagpápatiwakál	 ...	Súkat	na	pô.
Kung	túnay	na	kayó	ang	iná	n~g	Coronel	ay	dî	dapat	siyasatin	pang	lahát	ang	lihim	n~g	aking
kaibigan,	 upang	 huwág	 ka	 pông	 malunod	 sa	 kadalamhatian	 ...	 ¡Liwayway!	 ¡Oh,	 walâng	 awàng
Liwayway!

At,	nagkahalò	ang	aming	luhà	n~g	kapús-palad	na	iná.

VI.



Nang	mahimásmasán	ang	aming	m~ga	pag-iyák	ay	sinabi	sa	akin	ni	matandâng	Edeng:

—Súkat	ná,	mahál	kong	anák;	akó'y	mayroóng	kauntîng	salapî	na	ating	mábabaon.	Ating	hanapin
si	Pusò	at	siyá'y	alagàan	upang	mabúhay	pa	kun	itutulot	n~g	maawàing	Maykapál.	Kun	sa	m~ga
americano	 lamang	 natin	 siya	 iáasa	 ay	 mahirap,	 pagkâ't	 marami	 rin	 namán	 siláng	 gagawàing
ináatupag.

—Tayo	na	pô—aní	ko.

At	matapus	ihandâ	ang	kauntîng	abúbot	na	aming	dadalhín	ay	lumakad	kamí.

Nang	may	 isáng	 linggó	na	kamíng	naglálakád	ay	natagpúan	din	namin	si	Pusò	sa	 isáng	bahay-
gamútan	 sa	 Maynilà.	 Ipinakilala	 ko	 sa	 m~ga	 americano	 na	 si	 matandàng	 Edeng	 ay	 siyáng	 iná
n~g	Coronel	at	hinilíng	naming	ipahintulot	nilá	na	aming	maalagàan	si	Pusò	doón	din	sa	báhay-
gamútang	yaón;	bagay	na	ipinayag	namang	malwág	n~g	m~ga	americano,	at	hanggan	sa	kami'y
binigyán	 pa	 n~g	 mátutulugan	 at	 pagkain,	 n~g	 maunawàng	 kamí'y	 nanggaling	 sa	 malayòng
bayan.

Si	 Pusò'y	 hindî	 pa	 nakakákilala	 n~g	 táo;	 nahihibáng	 at	 madalás	 mábanggít	 ang	 n~galan	 ni
Liwaywáy	ó	ang	n~galan	ko;	n~guni't	isáng	bagay	na	kaibá:	kaylán	ma'y	hindî	nábanggít	ang	sa
kanyáng	iná.

Ang	 malápot	 na	 sabáw	 n~g	 m~ga	 americano	 at	 ang	 bisàng	 tambin~gan	 n~g	 kaniláng	 m~ga
gamót;	 ay	 madalîng	 tumaláb	 sa	 m~ga	 sangkáp	 n~g	 katawán	 ni	 Pusò;	 at	 dî	 nagluwát	 ay
pinagsaulan	siyá	n~g	isip.	Dî	siyá	nágúlat	n~g	akó'y	mákita	pagkâ't	akalà	niyá	marahil	ay	dî	kamí
nagkákahiwaláy	at	hindî	siyá	bihag	n~g	m~ga	americano.

Ang	kanyáng	iná'y	dî	napakikita	at	kun	natútulog	lamang	si	Coronel	Pusò	sakâ	lumálapit	upang
huwág	daw	mabiglâ	sa	pagkatuwâ.

N~guni,	 isáng	 gabí,	 n~g	 mákita	 kong	 dî	 ná	 makikilos	 ang	 kanyáng	 paggaling	 at	 ligtás	 ná	 ang
kalagayan,	sinabi	kong	dumating	ang	kanyang	iná.

Si	Pusò'y	nag-alan~gan	sa	una	at	sakâ	nagsalità	n~g	lubhâng	malakí	ang	pagtataká:

—¿Anó	ang	sinabi	ninyó	katoto?	Walâ	akóng	iná	ni	amá	at	matagál	náng	panahóng	akó'y	naulila.
¿Nanánaginip	kayâ	akó?

—Hindî,	katoto;	nariyán	sa	labás	ang	matandáng	Edeng	na	nagsasabing	ikáw	pô'y	kanyáng	anák;
at	 lubós	 nagdadalamhati	 dahil	 sa	 ginawà	 sa	 inyó	 ni	 Liwayway,	 n~guni't	 n~gayó'y	 walâng
pagkásiyahán	ang	tuwâ	dahil	sa	inyóng	paggalíng.

—¿Edeng?	...	Hindî	ko	man	lamang	naáalala	ang	pan~galang	iyán.

—Dî	 maáari.	 Siyá	 ang	 nagpumilit	 na	 kami'y	 parito't	 kayó'y	 paghanapin;	 siyá	 ang	 nagdúkot	 sa
lahát	 n~g	 gugol	 n~g	 aming	 paglalakbáy	 at	 sa	 mulâ-mulâ	 pa'y	 siyá	 na	 rin	 ang	 aking	 kasama't
katulong	sa	pag-aalagà	sa	inyó.

—¡Malakíng	kababalaghán	ó	pagkahibáng	ang	ganitó!	¿At	bakit	siyá'y	dî	ko	nákita	minsán	man
lamang?

—Pagkâ't	 kusàng	 nagtatagò	 pag-kayó'y	 gisíng	 upang	 anyá'y	 huwág	 kayóng	 mabinat	 sa	 biglâng
pagkatuwâ;	n~guni't	siyá	ang	nag-iinit	at	naghahándâ	n~g	inyóng	m~ga	gamót	at	naglilinis	n~g
inyóng	 m~ga	 damít;	 at	 kun	 kayó'y	 natútulog	 ay	 siyá	 ang	 nagpúpuyát	 sa	 inyóng	 siping	 n~g	 dî
ináalis	 sa	 iyó	 pông	 mukhâ	 ang	 kanyâng	 m~ga	 matá,	 matáng	 lagì	 na'y	 dinadaluyan	 n~g
masaganáng	luhà	nóong	kayó'y	malubhâ.

—¿Iyán	ba'y	birò	ó	totoó?

—Kaylán	ma'y	dî	akó	nan~gahás	bumirò	sa	inyó.

—¿Bakà	kayâ	si	Liwaywáy!

---	Hindî	mangyayari	pagkâ't	siyá'y	 isáng	matandâng	húhukót-hukót	ná	at	dî	pansín	kun	minsán
ang	maglinis	n~g	sariling	katawán.

—Si	Liwayway	ay	batàng-batà	at	salamín	sa	pagkamalinis.

—Hindî	 n~gâ	 maáaaring	 siyá'y	 si	 Liwayway,	 pagkâ't	 kun	 akó'y	 natátanóng	 at	 sinásaysay	 ko
naman	 ang	 madlâ	 ninyóng	 sinabi	 sa	 akin	 tungkól	 sa	 inyóng	 m~ga	 pag-ibig	 kay	 Liwayway,	 ay
sinusumpâ	niyá	sa	matindíng	pagdaramdám	ang	kataksilán	n~g	Dalagang	Mármol....

—¿At	ang	singsíng?

—Na	sa	akin.	Hinihin~gî	n~gâ	n~g	matandâ	n~guni't	dî	ko	ibinigay.

—¿Nahíhibáng	kayâ	akó,	oh,	Dios	ko?	¿Sino	kayâ	ang	matandâng	Edeng	na	iyán?	Marahil,	isáng
kamag-ának	kong	totoóng	malayò.	Inyó	na	n~gâng	papasukin.

At	pinaroonán	ko't	tinawag	naman	si	matandâng	Edeng.

—¿Dî	kayâ	mabinat	kun	akó'y	biglâ	niyáng	mákita?—ang	tanóng'sa	akin	n~g	matandâ,	sa	 lubós
na	pagmamasakit.



—Hindî	pô—aní	ko—pagkâ't	tila	malakás	pa	kay	sa	akin.

Nások	kamíng	magkasama.	At	 si	Pusò,	dalá	marahil	n~g	kanyáng	panghihinà	pa,	ó	panglalabò
n~g	ilaw	ó	n~g	malabis	niyáng	pagtataká	ay	dî	nákilala	sa	sandalìng	iyón	si	matandâng	Edeng,
kayà	anya:

—¡Kaawà-awàng	matandâ!	Marahil	ay	napagkámalán	ninyó	akó,	pagkâ't	matagál	náng	panahóng
namatáy	 ang	 aking	 iná	 at	 dî	 ko	 man	 lamang	 kayó	 nakikilala.	 Gayón	 man,	 mulá	 n~gáyó'y
paparahin	ko	kayóng	túnay	na	iná,	alang-alang	sa	mairog	na	pag-aalagàng	ginawâ	ninyó	sa	akin,
at	 salamat	 sa	 gayón,	 akó'y	 mulîng	 nabúhay.	 Kun	 sakali't	 kayó'y	 nakaranas	 n~g	 kakulan~gang
palad	na	mawalán	n~g	anák,	ay	magíng	akó	na	pô	ang	mákapalít	at	maáasahan	ninyón~g	ang
boóng	búhay	kó't	wagás	na	pagganti	at	lubós	ihahandóg	sa	inyó.

—Hindî	akó	kulang-pálad,	kundî	nápakamapalad	n~g	mákita	kitang	mabuti	ná!	Gayón	din,	hindî
akó	námamali.	Makiníg	ka,	irog	kong	anák;

Isáng	 dalagang	 kulang-palad	 ay	 pinagtulun~gang	 inagaw	 n~g	 kanyáng	 m~ga	 kamag-ának,	 sa
lalaking	kasintaha't	katipán.	Dinalá	sa	malayò	at	doó'y	pinilit	 ipakasal	sa	 isáng	americano.	Ang
dalaga'y	 nag	 kunwarîng	 umayon	 at	 na	 pakasal	 n~gâ	 dilì	 ang	 hindî,	 n~guni't	 mulâ	 rin	 doón	 sa
Simbahan	ay	tumanan	siyáng	patun~go	sa	bulubundukin,	upang	hanapin	ang	dati't	túnay	niyang
kasintahan;	at	n~g	huwág	siyáng	malapastan~gan	n~g	m~ga	lalaki	ay	naglagáy	sa	ulo	n~g	úban
at	nanamit	n~g	tulad	sa	isáng	gusgusing	matandâ.	Ang	dalagang	iyán	ay	...	¡náitó	n~gayón!

Pagkasabi	 nitó'y	 agád	 inalís	 ang	 kanyáng	 balát-kayông	 úban	 at	 ipinakilala	 ná	 ang	 túnay	 na
taginting	n~g	kanyáng	tinig,	pinahiran	ang	marun~gis	na	mukhâ	at	daglî	n~gâ	namang	lumitaw
ang	 luníngníng	 n~g	 bukáng	 liwaywáy	na	 maipaparis	 lamang	 sa	 sumilang	 noóng	 lalan~gin	 ang
Sangsinukob	at	n~g	lumitáw	ang	kauná-unahang	liwanag.

Nápasigáw	si	Pusò	sa	katwâán	at	namamanghâng	 idinídipá	ang	m~ga	kamáy	ay	nagsalitá	n~g
pabuntóng	hinin~gá:

—¡Liwaywáy,	Liwaywáy	kong	hirang!

Sumapiling	 naman	 agad	 si	 Liwaywáy	 at	 magiliw	 niyáng	 hinagkán	 sa	 bibig,	 bago	 silá	 nagyákap
n~g	mahigpít,	samantalang	inuúlit-úlit	n~g	Dalagang	Mármol	ang	anyá'y:

—¡AKÓ'Y	IYÓ'T	IYÓ	RÍN	at	iyóng	iyó	kailán	man!

Magiliw	na	nagkahaló	ang	kaniláng	m~ga	luhà	at	aní	Pusò	n~g	makalipas	ang	sandalî:

—¡Malungkót	na	kapalaran	ang	akin!	¡Hindî	ná	maáarìng	kamtán	kitá	kun	ganyáng	ikáw	ay	kasál
ná	sa	ibá!

Mulìng	hinagkán	ni	Liwaywáy	si	Pusò	at	magiliw	niyáng	sinabi	ang	anya'y:

—¡Gumalíng	ka	nawà	agád,	dakilàng	bayani	n~g	katagalugan!	Kun	tungkol	sa	akin,	akó'y	iyó't	iyó
rin,	 mangyari	 ang	 mangyayari,	 pagkâ't	 dî	 maáaring	 pag-asawahin	 ang	 isáng	 baka	 sa	 isang
kalabáw....	Kahit	akó'y	patayín,	hindîng-hindî	akó	makasásama	sa	asawang	ipinilit	sa	akin.

—Huwág	 kang	 man~garap,	 kahabághabág	 kong	 Liwaywáy	 pagkâ't	 siyá'y	 iyó	 náng	 asawa	 at	 dî
maáaring	pawiin	pá	ang	náisulat	ná.

—Anóng	náisulat	ang	sinasabi	mo?—ang	pagalít	na	sagót	ni	Liwaywáy.

—Ang	 iyóng	 pag-aasawa	 at	 ang	 batás	 na	 nag-uutos	 na	 dapat	 sumama	 ang	 babai	 sa	 kanyáng
asawa,

¡Ang	batás!—ani	Liwaywáy	sa	lubós	na	katigasáng	loób.

—Ang	 batás	 na	 pawàng	 gawâ	 lamang	 n~g	 m~ga	 tao	 ay	 dî	 umáabót	 ni	 mangyayaring
makahadláng	 sa	 dalawáng	 pusò	 na	 pinagtalì	 n~g	 pag-ibig.	 Ang	 mahalagang	 pag-ibig	 na	 itó	 ay
siya	lamang	tan~ging	makapaghahari	sa	daláwáng	pusòng	nagkakasintahan	n~g	mataós.

—Pawàng	 matatamís	 ang	 iyóng	 ipinan~gun~gusap,	 búhay	 kó,	 datapwâ't	 dî	 na	 makakalág	 ang
pinagtalì	sa	"bendición"	n~g	parè.

—¿Anóng	muwáng	n~g	parè?	Ang	Lumikhâ	lamang	ang	nakatatalós	sa	kalooban	n~g	m~ga	táo,
kayâ	 naman	 sa	 dalawáng	 pusòng	 nagmamahalan	 tan~ging	 ipinagkakaloób	 lamang	 ang	 mahál
n~g	pagpapalà.

—Talagáng	tayo'y	 ipinan~ganák	na	kulang	palad,	pagkâ't	dî	maáari	ang	lahát	mong	tinuran.	Dî
sásalang	parurusahan	ka	pa,	kahabághabág	na	sintá	ko!	...	Dî	mo	n~gâ	maíiwan	ang	iyóng	asawa
at	pípilitin	ka	n~g	may	kapangyarihang	makisama	sa	kanyá	pagdatíng	n~g	oras.

—Magpápatiwakál	namán	akó	bago	kitá	iwan.	¡Itó'y	asahan	mo!

—Huwág	ná	Liwaywáy,	Limutin	mo	ná	akó,	at	upang	maging	kaaliwan	mo'y	súkat	ang	málamang
akó	sa	iyó'y	lubós	kumíkilala	n~g	malakíng	utang	na	loób;	at	n~gayó'y	mamámatáy	akó	sa	gitnâ
n~g	lalòng	dî	masayod	na	kaginhawahan,	dahil	sa	pagkaalam	kong	iníibig	mo	pa	akó	hanggang
dito	...

Nagyakap	siláng	kapwâ	niniyák	na	dî	mátutuhan	ang	maghiwaláy;	pará	bagáng	dî	na	 silá	muli
pang	magkíkita.



VII.

Nang	 sandalîng	 yaó'y	 nagkátaóng	 pumasok	 ang	 manggagamot	 na	 americano	 upang	 dalawin	 si
Pusò,	at	n~g	mákita	ang	dalawáng	magkasintahang	nagkakáyakap	n~g	mahigpít	at	halos	pigtâ
sa	luhà	ay	nagsalità	n~g	ganitó:

—Hindî	 pa	 náuukol	 sa	 inyó,	 ginoóng	 Coronel,	 ang	 magbatá	 n~g	 malalakíng	 dalamhati.	 Bakà
kayó'y	 mabínat.	 At	 bukód	 sa	 rito,	 kayó,	 na	 labis	 napupuri	 dahil	 sa	 katapan~gan	 sa	 m~ga
pakikilaban,	tila	pan~git	sa	inyó	ang	umiyák	na	parang	isáng	mararamdaming	binibini.

—¡Ay,	giliw	kong	Doctor	na	sa	dunong	mo	pô'y	náligtás	akó	sa	kamatayan!—-	aní	Pusò—kun	iyó
pô	lamang	mabábatíd	ang	malakíng	sakunâng	nangyari	sa	akin.	¡ah!	makálilibong	mapaít	kaysá
kamatayan!

—Alám	ná	ninyó	mahál	na	Coronel	ang	túnay	na	pagtin~gin	ko	sa	inyó;	at	kung	ipinálalagáy	mo
pông	 akó'y	 parang	 kapatíd,	 ay	 sabihin	 sa	 akin	 ang	 inyóng	 m~ga	 ikinahahapis	 n~g	 kayó'y
madamayan	at	malunusan	kun	maáari.

—Huwág	na	pô,	Doctor,	pagkâ't	makasásamà	pa	sa	kulang	palad	na	babaing	itó.

—¿At	bakit	dî	natin	sabihin	sa	kanyá?—ang	giít	ni	Liwayway—Ang	Doctor	na	itó'y	ayos	mabuting
táo	 at	 may	 ugaling	 mahál.	 May	 masamâng	 americano	 at	 may	 mabuti	 namán.	 At	 sabihin	 n~gâ
ninyó,	 Doctor,	 ¿maáari	 bang	 ipílit	 ang	 katuparan	 n~g	 isáng	 pag-aasawang	 dinaán	 lamang	 sa
gahasà	ang	babai?

—Hindî—ang	sagót	n~g	Doctor—Ipaunawà	ninyó	sa	akin	ang	nangyari	at	akó	ang	bahalà.

Isinaysáy	ni	Liwaywáy	ang	lahát	n~g	nangyari	at	ganitó	ang	sagót	n~g	Doctor.

—Manahimik	 kayó	 at	 manalig	 na	 makakalás	 ang	 lahát.	 Búkas	 ay	 makikipagkita	 akó	 sa	 aming
General	upang	ipabatíd	ang	bagay	na	itó.

—Libong	 salamat,	 dakilàng	 Doctor—ang	 panabáy	 na	 sagót	 n~g	 kaawà-awàng	 magkasintahan—
maging	bibig	angel	nawâ	kayó	na	siyáng	tumangkilik	sa	aming	salantâng	pusò.

Nang	makalampás	ang	isáng	linggó	ay	nagbalík	ang	Doctor	at	sinabi	kay	Coronel	Pusò:

—Maibábalità	 ko	 sa	 inyó	 na	 ipinatawag	 n~g	 General	 naming	 americano	 ang	 nagíng	 asawa	 ni
Liwayway	patí	n~g	kanyáng	m~ga	kamag-ának	at	silá'y	tinanóng	kun	totoó	n~gâng	si	Liwayway
ay	 pinilit	 lamang	 sa	 pag-aasawa,	 gaya	 n~g	 lumálabás	 na	 katunayan	 sa	 pangyayaring	 tumanan
siyá	agad	upang	sumama	sa	isáng	Coronel	na	tagalog	na	kanyáng	dating	katipán.	Aywán	ko	kun
anó	ang	kaniláng	isinagót,	at	n~gayón	n~gâ'y	ipinatatawag	kayó,	pagkâ't	sinabi	kong	ikáw	pó'y
mabuti	ná,	giliw	na	Coronel.

—Tayo	na	pô,	matalinong	Doctor—ani	Pusò.

At	agad	siláng	naparoón	sa	bahay	n~g	General	americano	na	kasama	si	Liwaywáy.

Nang	dumating	 silá	 sa	 tanggapan	n~g	nasabing	General,	 ay	dinatnán	nilá	 roón	ang	maraming
kapús-palad	na	m~ga	babaing	tagalog	at	kinastilà	 (mestiza)	na	nagsísidaíng	at	nagsisiiyák	n~g
gayón	na	lamang.

Kami	 pô—ang	 hinakdál	 n~g	 m~ga	 babai—ay	 nagsipag-asawa	 sa	 m~ga	 kawal	 americano't	 aytó
dalá	 namin	 ang	 m~ga	 katibayan	 n~g	 pagkákasál;	 n~guni't	 n~gayó'y	 kusà	 kaming	 iniwan	 at
súkat.

At	naghagulgulan	silá	n~g	katakot-takot	na	gayón	na	lamang	ang	naging	in~gay.

Di	málaman	n~g	General	americano	ang	kanyáng	gagawín	at	walâng	isinásagót	kundî:

—Huwág	 kayóng	 man~gambá,	 m~ga	 aling	 kuwán,	 pagká't	 kun	 kayó'y	 iniwan	 n~g	 ilán,	 ay
mayroón	pa	akó	ritong	ibáng	m~ga	kawal	at	mahigit	sa	libo	ang	inyóng	mapagpípilian	sa	m~ga
mapuputî	at	maiitím.

—¡Nakú,	 ginoóng	 General!—ang	 sabáysabayang	 sigáw	 nilá—¿At	 sino	 pô	 ang	 magpápakain	 sa
aming	m~ga	"boys"	ó	sanggól	na	may	maitím	na	parang	cafeng	may	gátas	at	mayroón	namang
maputîng	parang	labanós?

—¡Abá!	¿anó	ang	kasalanan	ko	sa	ganyáng	nangyari?—ang	magiliw	na	sagót	n~g	General—Kayó
ang	hahanap	at	n~gayó'y	akó	ang	pagbabayarin	n~g	inyóng	m~ga	pinggáng	baság.

—Hindî	pô	kamí—aní	n~g	m~ga	babai—ang	humanap	sa	kanilá,	kundî	ang	inyóng	m~ga	kawal	at
silá	ang	kunwari'y	nanuyò	upang	basagin	lamang	palá	ang	aming	man~ga	pinggán.

—Hindî	 lamang	 iyán—ang	 dugtóng	 n~g	 isáng	 nagn~gan~galang	 Tinay—kundî	 dinalá	 pa	 n~g
demoniong	asawa	ko	ang	lahát	n~g	aking	pan~gan~gari.

—Kun	 gayón,	 ¿anó	 pông	 saysáy	 n~g	 kasulatang	 itó	 sa	 pagaasawa	 na	 ibinigáy	 sa	 amin?—ang
tanóng	n~g	isáng	nagn~gan~galang	Delang.



—¡Oh,	m~ga	aling	kuwán!—ang	pan~gitî't	malamig	na	sagót	n~g	General—iyá'y	isáng	papel	na
basâ....

—¿Bakit	pô	papel	na	basâ—ang	tutol	n~g	matandàng	Ganguê,	at	sa	boóng	kawalán	na	yatá	n~g
pag-aasa	anya:—Miyák	kayó	m~ga	kababai	kong	kulang-palad	at	paabutin	sa	lan~git	ang	sigaw,
m~ga	 inang	 kahabághabág	 at	 m~ga	 batàng	 kulót	 na	 makapál	 ang	 labì't	 n~gusòng	 parang
demonio,	upang	maawà	sa	inyó	ang	nalalamigáng	General	na	itó.

N~g	márinig	ito	at	pasimulán	ang	matindíng	hiyawan	sa	m~ga	paglun~goy	at	pagdaíng,	lahát	ay
nagkasabáysabáy	at	parang	m~ga	insík	na	pinagnakawan	sa	in~gay.

VIII.

Nang	 sandalîng	 itó	 kamí	 dumatíng.	 At	 n~g	 mákita	 kamí	 n~g	 General	 ay	 nagdumalî	 sa
mapítagang	 pagtanggáp	 sa	 amin	 at	 matapus	 na	 kami'y	 handugán	 n~g	 úpuan	 at	 paalisín	 ang
m~ga	babae	ay	nagsalitâ:

Mabunyíng	 Coronel	 Pusò—anyâ—pinupuri	 naming	 lahát	 ang	 iyó	 pong	 dî	 karaniwang
katapan~gan	 sa	 pagtatanggól	 n~g	 inyóng	 bayan.	 Ganyán	 ang	 dapat	 alagataín	 n~g	 lahát	 n~g
lalaking	 may	 dan~gál.	 N~gunì't	 kayó'y	 aming	 nalúpig	 dahil	 sa	 kabutihan	 at	 kasaganàan	 n~g
aming	m~gá	nágagamit	sa	labanán.	Gayón	man,	kami'y	hindî	naparito	upang	agawin	ang	inyóng
m~ga	 lupàín	 at	 kayó'y	 alipinin.	 Naparito	 kamí	 upang	 kayó'y	 turúan	 at	 tulun~gang	 ihandâ	 ang
inyóng	 bayan	 sa	 ganáp	 na	 pagsasarilí	 at	 sa	 gayó'y	 itutulong	 naman	 namin	 ang	 madlâng
karunun~gan	 at	 kayamanan	 n~g	 América,	 upang	 magíng	 maayos	 ang	 inyóng	 bayan	 at	 upang
kayó'y	 magkaroón	 n~g	 m~ga	 Páaraláng	 ulirán,	 treng	 matutulin,	 m~ga	 tuláy	 na	 bakal,	 m~ga
bagong	 máquina	 sa	 pagbubukid	 at	 ibá	 pang	 m~ga	 dàkilâng	 paraán	 upang	 ibunsód	 ang
pagkasulong	n~g	inyóng	bayan.

Tungkól	sa	inyó,	alam	mo	pô	na	kayó'y	nabihag	at	mulíng	nabúhay	dahil	lamang	sa	aming	m~ga
pag-iin~gat.	 At	 dahil	 dito,	 n~gayó'y	 hiníhiling	 ko	 sa	 inyó	 na	 kamí'y	 tulun~gan	 naman	 n~g
pagpayapà	 sa	 iyó	 pông	 bayan	 at	 kayó'y	 manumpâ	 tulóy	 n~g	 pagsukò	 at	 pagpapakumbabâ	 sa
America.

—Minábuti	 ko	 pô	 ang	 lahát	 n~g	 inyóng	 ipinahayag—ang	 sagót	 ni	 Pusò—n~gunì,	 dî	 akó
makapanúnumpâ	n~g	pagsukò	at	pagpapakumbabâ,	kundî	isáng	tapát	na	pakikipagkilala	lamang
sa	America,	kun	totoó	n~gà	ang	sinabi	mo	pô	na	ang	ipinarito	ninyó'y	upang	kamí'y	tulun~gan
lamang	na	makapagsarili	pagdating	n~g	panahón.

—Karapatdapat	ang	iyó	pông	sagót,	matapang	na	bayani.	Tinátanggáp	ko	ang	inyóng	panunumpâ
n~g	 pakikipag-ibigan	 sa	 America;	 at	 mulâ	 n~gayó'y	 makalalayà	 na	 kayó't	 makaparoroón	 kun
saán	ibig.

—Pinasasalamatan	 ko	 kayó	 n~g	 taós	 sa	 kalooban;	 n~gunì,	 ¿anó	 ang	 ipasisiyá	 mo	 pô	 sa
kahabaghabág	kong	kasintahan	na	pinílit	ikasál	sa	isáng	americano?

¿Dî	ba	ninyó	námasdan	n~gayón	 lamang	na	ang	pag-aasawa	n~g	m~ga	americano	sa	babaing
tagalog	ay	nagiging	parang	 sulat	 insík	 lamang	at	 sa	wakás	ay	 iníiwa't	 súkat	ang	m~ga	kulang
palad	 na	 filipina,	 pagkatapus	 na	 masunód	 ang	 kanilang	 han~gád?	 Gayón	 din	 ang	 kasál	 ni
Liwayway	 sa	 americano,	 pagkâ't	 siyá'y	 pinílit	 lamang.	 Bukód	 sa	 rito,	 ang	 americanong	 naging
asawa	 ni	 Liwayway	 ay	 nahihiyâ	 náng	 pumisan	 pa	 sa	 kanyá	 n~g	 malamang	 siyá'y	 sa	 inyó
nakisama.	Kung	ibig	mo	pô	n~gayón	di'y	ikakasál	kayó	n~g	General	Preboste.

—Opò—ang	sabáy	na	sagót	n~g	magkasintahan—n~guni't	kami	pô'y	nábibilang	sa	m~ga	alagád
n~g	Simbahan	Tagalóg,	kayà	ibig	naming	kami'y	ikasál	n~g	amin	díng	túnay	na	pari.

—Lalòng	 mabuti.	 N~gayón	 di'y	 padádalhán	 ko	 n~g	 isáng	 magalang	 na	 paanyaya	 ang	 Kgg.	 P.
Aglipay,	Vicario	General	Castrense	n~g	Katagalu~gan	at	nais	akó	na	sana	ang	magíng	 ináama
n~g	balitàng	Coronel	na	tagalog	at	n~g	magandáng	filipina	na	magiging	ulirán	n~g	m~ga	babai
sa	pagkamatimtimang	umibig.

Dî	lumipas	ang	isáng	oras	at	dumating	ang	kátaás-taásang	Pinunò	n~g	m~ga	Paring	tágalog,	at
sa	 harap	 n~g	 maraming	 pinunòng	 americano'y	 ikinasál	 si	 Coronel	 Pusò	 kay	 Liwaywáy,	 na
nakasísilaw	sa	kanyáng	kahinhinán	at	kagandahan.

Sa	wakás	n~g	kasál	ay	sinabi	n~g	General	americano:

—Mabúhay	nawâ	kayó	n~g	mahabàng	panahón	 sa	 lubós	na	katahimikan	at	 kasyaháng	 loób,	 at
nais	 ko	 na	 ang	 inyóng	 mataós	 na	 pagmamahala'y	 magbun~ga	 n~g	 m~ga	 batàng	 pawàng
mababaít	 at	 masintahin	 sa	 tinubùang	 lupà.	 At	 n~gayón,	 parang	 muntîng	 handóg	 ko	 sa	 pagka-
ináamá,	 ay	 ipinamámanhík,	 dakilang	 Coronel	 Pusò,	 sa	 tanggapin	 ang	 katun~gkulang
pagkapinunò	 (Gobernador)	 sa	 lalawigan	 ng	 Kabuláklakán,	 upang	 ikaw	 pô	 namá'y
makapaglingkód	sa	ikapapayapà	n~g	inyo	ring	bayan.

Tinanggap	ni	Pusò	sa	 lubós	na	pagkilala	n~g	útang	na	 loób;	at	siláng	mag-asawa'y	nabúhay	sa
lalông	 wagás	 na	 pag-iibigan	 at	 sa	 lubós	 na	 pagkakasundô;	 at	 sa	 ilinakad	 n~g	 panahón	 ay



nagkaroón	 silá	 n~g	 tatlóng	 anák	 na	 nagíng	 makabuluhán	 at	 ikinádan~gál	 n~g	 lalawigang
Kabuláklakán.

At	ang	singsíng	na	linubid	ay	siyáng	nagíng	buhól	upang	paglakipin	ang	dalawáng	pusóng	ulirán
sa	pagsisintahan	at	sa	pagmamáhalan.—WAKÁS.

Kay	Liwayway

Pepitâng	himala	sa	bayang	Baliwag,
sa	m~ga	tuwa	mo't	lungkot	na	masakláp
alalahanin	mo	sa	iyó'y	pagsintáng	matimyás
n~g	tan~ging	sa	iyó'y	umibig	n~g	ganáp.

Edeng	maligaya,	m~ga	salitaang
sa	ati'y	naghain	sayáng	kalan~gitan,
ang	ating	titigáng	sagana	sa	lamán
di	na	mangyayaring	muli	nating	kamtan.

Pagsintá'y	dalisay,	walang	kahulilip,
libolibong	mundo,	búhay	sampung	lan~git
sa	iyó'y	handóg	ko	sa	pagpupumilit
na	patotohanan	ang	aking	pag-ibig.

Iníinís	yaring	abang	kaluluwa
panahóng	nagdaán	kun	máala-ala;
lalong	nagdaragdag	n~g	matindíng	dusa,
n~gay'oy	di	na	akin	ang	iyóng	pagsintá.

Tugón	mong	mahigpít—"Ako	ay	iyó	rín,
sakali't	maglilo'y	buhay	ko'y	amisín.
¡Wala	nang	pipitás	sa	aking	paggiliw
yamang	áalis	ka	...	¡Oh,	palad	kong	iríng!"

Ay	anóng	kadali	at	nagbago	ikaw
sa	aking	pagsintáng	magandang	Liwayway,
ikaw	rin	ang	giliw,	panagimpa'y	ikáw
m~ga	pan~gako	mo'y	pag-asa	ko'y	túnay.
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