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TOTTA	JA	LEIKKIÄ
Aino	Malmberg

Ensimmäisen	kerran	julkaissut
Kustannusosakeyhtiö	Otava	1903

HYMNI	HUMBUGILLE

Ylistetty	ollos	mahtava	Humbugi!	Sinä	olet	se	voima,	 joka	maailmaa	hallitsee	 ja	eteenpäin	vie!	Minne
joutuisimmekaan	 me	 ihmislapset,	 mikä	 olisikaan	 kohtalomme,	 jos	 sinä,	 oi	 Humbugi,	 maailmasta
katoisit?	 Mutta	 sinä	 et	 katoo,	 ennenkuin	 maailma	 katoo!	 Sinä	 olet	 ikuinen	 kuin	 ihmissuku!	 Ylistetty
ollos	ikuinen	Humbugi!

Näin	kerran	Rakkauden.
Se	tuli	maailmaan	ja	kulki	hiljaa	ja	ääneti.
Ei	se	etsinyt	omaansa.
Kaikkensa	se	antoi,	kysymättä,	pyytämättä.
Mikä	oli	sen	palkka?
Tuska.
Jota	suuremmaksi	Rakkaus	kasvoi,	sitä	tulisemmaksi
					tuli	tuska.
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Ei	tuntenut	maailma	Rakkautta.
Sen	hellyyttä	sanottiin	tunkeilevaisuudeksi.
Sen	uhrautuvaisuutta	sanottiin	tyhmyydeksi.
Sen	uljuutta	sanottiin	julkeudeksi.
Ja	kylmyydeksi	nimitettiin	sen	puhtautta.
Pois	ryöstettiin	siltä	Rakkauden	nimikin.
Köyhänä	ja	alastomana	se	ajettiin	maailman
					poluilla	paleltumaan.

Mutta	silloin	astuit	esiin	sinä,	oi	Humbugi.
Sinä	otit	Rakkauden	rikkirevityn	viitan,	silasit
					sen	silkillä	ja	kiiltävällä	kullalla	ja	levitit
					laajana	hartioillesi.
Torvilla	toitottaen	ja	lippuja	liehuttaen	sinä
					vaelsit	valtateillä,	vaatien	itsellesi	Rakkauden
					nimen	ja	palkan.
Ja	sinä	saitkin	ne,	oi	mahtava	Humbugi,
					sillä	sinun	voimasi	on	suuri.
Ylistetty	ollos,	voimakas	Humbugi!

Näin	kerran	Hyvyyden.
Se	oli	luottavainen	ja	lämmin.
Se	tahtoi	unohtaa	vihan.
Se	tahtoi	auttaa	avuttomia.
Maailma	polki	sen	jalkoihinsa	ja	tahrasi	lialla
					sen	valkean	viitan.
Epäluulolla	lamautettiin	sen	ojennettu	käsi.
Ivalla	tukahdutettiin	sen	kutsuva	ääni.
Pala	palalta	se	surmattiin.

Silloin	 tulit	 sinä,	 oi	 Humbugi,	 loistavassa	 asussa	 astuen.	 Siinä	 huusit	 julki	 sen,	 minkä	 Hyvyys	 oli
vaiennut.	 Sinä	 vaikenit	 silloin,	 kuin	 Hyvyys	 oli	 puhunut.	 Ja	 maailman	 silmät	 seurasivat	 sinua
ihastuksella.	 Kun	 sinä,	 oi	 Humbugi,	 pukeuduit	 Hyvyyden	 asuun,	 rakensi	 maailma	 alttarin,	 jossa	 se
sinulle	polttouhria	suitsutti.	Ylistetty	ollos,	loistava	Humbugi!

Näin	 kerran	 Neron.	 Tulta	 sen	 silmät	 iskivät	 ja	 säkenöitä	 säihkyi	 sen	 säilä,	 kun	 se	 rohkeana	 julisti
sodan	 sinua	 vastaan,	 oi	 voimakas	 Humbugi!	 Ensi	 iskulla	 katkesi	 kurkihirsi	 linnastasi	 ja	 ammottava
aukko	 syntyi	 lahonneeseen	 seinään.	 Vapise,	 vapise,	 oi	 Humbugi!	 Jo	 ovat	 päiväsi	 luetut!	 Jo	 lähenee
valtasi	loppuaan!

Mutta	 tyynenä	 kokosit	 sinä	 kantajoukkosi,	 oi	 Neroakin	 nerokkaampi	 Humbugi!	 Kateus	 kierosilmä
tarttui	 ojennettuun	 käteesi.	 Viha	 polvistui	 povellesi.	 Typeryys	 typsähti	 syliisi.	 Hiljaa	 ja	 varmasti	 sinä
hiivit	Neroa	vastaan.	Hiljaa	 ja	varmasti	varastit	Nerolta	aseet.	Mutta	Nero	ei	 lakannut	 taistelemasta,
ennenkuin	sinä,	oi	Humbugi,	sen	kuolleena	jalkoihisi	poljit.	Sinä	poljit	Neron	jalkoihisi	ja	pusersit	ulos
sen	sydänveren	viimeiseen	pisaraan	asti.	Se	sydänveri	muuttui	hohtaviksi	helmiksi.	Ne	sinä	keräsit,	oi
laupias	Humbugi,	ja	ripustit	kaulaasi	iki-ihanaksi	koristukseksi.	Ylistetty	ollos	nerokas	Humbugi!

Oi	 Humbugi!	 taivaanko	 tyttäreksi	 sinua	 sanoisin,	 vaiko	 manalan	 hengettäreksi?	 Et	 ole	 kumpikaan,
voimakas	 Humbugi.	 Keskivälillä	 aina	 liehut.	 Maa	 on	 oikea	 olopaikkasi.	 Siellä	 on	 ikuinen	 kotisi,	 siellä
valtaistuimesi!	 Ota	 kruunu	 päähäsi	 ja	 nouse	 oikealla	 niinelläsi	 joukkoja	 johtamaan.	 Sillä	 sinä	 olet
maailman	voimista	mahtavin.	Kaikki,	kaikki	maailmassa	on	humbugia,	paitsi	sinä	oi	Humbugi!

YSTÄVYYTTÄ

Sanatorion	 ruokasali	 oli	 vielä	 aivan	 tyhjä,	 vaikka	 kello	 jo	 oli	 yhdeksän	 ja	 puoli	 kymmenen	 oli
aamiaistunti.	 Heloittava	 päiväpaiste	 oli	 nähtävästi	 houkutellut	 vieraat	 ylös	 tuntureille,	 sillä	 jo	 puoli
kahdeksan	 olin	 nähnyt	 suuren	 parven	 naisia	 ja	 herroja,	 alppisauvat	 kädessä	 astuvan	 ylös	 läheisintä
jyrkännettä.	 Astuin	 salin	 vieressä	 olevalle	 suurelle	 lasiverannalle	 katsomaan	 näkyikö	 ketään,	 mutta
kaikki	oli	hiljaa	ja	ääneti.	Jämtlannin	komeat	tunturit	kohosivat	lumihuippuisina	maiseman	taustassa	ja
keskikasvuisten	 haapojen	 lehdet	 värähtelivät	 sanatorion	 seinivierissä	 aivan	 kuin	 aristellen	 omaa
vähäpätöisyyttään	tuossa	luonnon	äärettömässä	mahtavuudessa.



En	tiedä	miten	kauan	lienen	istunut	siinä,	kun	äkkiä	heräsin	siitä	että	kuulin	keveitä	askeleita	salista.
Käännyin	katsomaan	 ja	näin	nuoren	tytön	astuvan	sisään,	suuri	vihko	sinikelloja	kädessä,	niin	heleän
sinisiä,	 kuin	 ainoastaan	 tunturiseutujen	 sinikellot	 ovat.	 Ja	 itse	 hän	 oli	 kuin	 tunturikukka,	 tuo	 nuori
neitonen.	 Koska	 vasta	 eilisiltana	 myöhään	 olin	 saapunut	 sanatorioon,	 en	 ollut	 kerinnyt	 nähdä	 ketään
muista	vieraista	 ja	 siksi	 olin	hiukkasen	utelias	näkemään	keitä	 täällä	oli.	Seurasin	 silmilläni	neitosen
puuhia.

Hän	asetti	sinikellot	kukka-astiaan	pienellä	pöydällä,	 johon	oli	katettu	kahdelle	hengelle.	Sitten	hän
riisui	 hattunsa	 ja	 järjesteli	 peilin	 edessä	 tuuhean	 keltaisen	 tukkansa	 sekä	 kiinnitti	 vihdoin	 pari
sinikelloa	 valkoisen	 silkkipuseronsa	 vyöhön.	 Lieköhän	 ollut	 seitsemäntoista	 kesää	 nähnyt	 tuo	 nuori
neitonen?

Samassa	hän	tuli	verannalle,	jossa	istuin,	jotain	noutamaan.	Saatoin	silloin	nähdä	hänet	lähemmältä
ja	 huomasin	 että	 huoleti	 saatoin	 lisätä	 kymmenen	 vuotta	 äsken	 otaksumaani	 ikään,	 ja	 varmaan	 olin
silloin	 lähempänä	 totuutta.	 Mutta	 hänen	 olennossaan	 oli	 jotain	 niin	 lapsellista	 ja	 pehmeätä,	 että
tuommoinen	erehdys	saattoi	tapahtua	vähemmänkin	lyhytnäköiselle,	kuin	minä.

Hän	 palasi	 takasin	 saliin	 pöytänsä	 ääreen	 ja	 järjesteli	 kukkia	 ja	 hänen	 pienet	 valkoiset	 kätensä
liikkuivat	hermostuneesti	ja	hätäillen.

Kelle,	kelle,	kaikki	tuo	kukkien	loisto?

Samassa	 kuului	 kovia	 askeleita	 etehisestä.	 Neitonen	 säpsähti	 ja	 lensi	 tulipunaiseksi.	 Minäkin	 loin
uteliaana	katseeni	oveen	päin,	jonne	neitonen	oli	kiirehtinyt.

Ovi	aukeni	samassa	ja	sisään	astui	—	—	—	niin	—	—	—

Nainen	 hän	 oli.	 Hame	 oli	 hyvin	 lyhyt,	 tukka	 vielä	 lyhyempi.	 Päässä	 miesten	 hattu,	 hameessa	 tasku
kummallakin	puolella	ja	kädet	hameen	taskuissa.

"Oletko	sinä	nukkunut	näin	kauan,	unikeko?"	huudahti	hento	neitonen	suudellen	kummitusta	hellästi
molemmille	pulleille	poskille.

"Niinpä	kyllä,	kyyhkyseni",	nauroi	kummitus,	"pitäisihän	sinun	jo	tuntea	minun	pahat	tapani."

Yhdessä	he	astuivat	sitten	pöytänsä	luo	puhellen	puoliääneen.	Kummitus	asettui	mukavasti	istumaan,
nosti	 toisen	 jalkansa	 ristiin	 polven	 yli	 ja	 nojasi	 tuolin	 selkään	 sekä	 alkoi	 sitten	 tutkivasti	 tähystellä
minua	silmilasiensa	läpi.

Koetin	näyttää	niin	vähäpätöiseltä	ja	vaatimattomalta	kuin	suinkin,	sillä	tunsin	että	katse	oli	ankara	ja
syyttävä.	Hän	näkyi	olevan	tyytyväinen	käytökseeni.	Katse	lauhtui	ja	hän	sanoi	jotain	puoliääneen	sille
pienelle	ja	hennolle.	Tämäkin	nyt	loi	aran	ja	pelokkaan	katseen	minua	kohti.

Ruokasali	 alkoi	 samassa	 täyttyä	 vierailla.	 Äskeinen	 tunturiseurue	 tuli	 nauraen	 ja	 puhellen	 sisään
aloittamaan	aamiaistaan.

Joukossa	huomasin	erään	 tuttavani,	 rouva	Dahlin	Helsingistä.	Hän	näytti	 jo	olevan	vallan	kotonaan
täällä,	 kuten	 kaikkialla,	 missä	 hän	 liikkui,	 ja	 tuttu	 jok'ikisen	 kanssa.	 Menin	 häntä	 tervehtimään	 enkä
malttanut	olla	kysymättä	ketä	nuo	kaksi	tuolla	sinikellojen	ääressä	olivat.

"Vai	ette	tunne	edes	heitäkään",	ihmetteli	rouva	Dahl.	"Se	on	neiti	Västman,	tuo	merkillisen	näköinen.
Neiti	Hanna	Västman.	Me	sanomme	häntä	tavallisesti	Fästmanniksi	—	hi,	hi,	hii!"

"Entä	tuo	hento,	vaalea?"

"Se	on	Sissi	Ström.	Molemmat	ovat	kansakoulunopettajia	jostakin
Kråkvinkelistä,	jonka	nimeä	en	muista."

"Onko	hänkin	opettaja,	tuo	pieni?	Hän	näyttää	niin	lapselliselta."

"Lapselliselta?	Hi,	hi,	hii!	Vai	lapselliselta!	Kun	ei	ole	huolia,	niin	sitä	kai	pysyy	lapsellisena."

Rouva	Dahlilla	oli	epämiellyttävä	 tapa	aina	 tyrskähtää	nauruun,	eikä	kukaan	voinut	 tietää	nauroiko
hän	omalle	sukkeluudelleen	vai	puhuteltavansa	tyhmyydelle.

"Hän	 on	 rikas,	 neiti	 Ström",	 jatkoi	 rouva	 Dahl,	 "mutta	 hän	 on	 ruvennut	 kansakoulunopettajaksi
pelkästä	innostuksesta	hyvään	asiaan	—	tai	Fästmanniin,	hi,	hi,	hi,	hii!"

Ja	sitten	hän	hävisi	laskemaan	leikkiä	parin	äskentulleen	herran	kanssa.



Vielä	samana	päivänä	neiti	Västman	esitti	itsensä	ja	toverinsa	minulle.	Rouva	Dahl	kysyi	pidinkö	sitä
kohteliaisuutena	 vai	 epäkohteliaisuutena	 ja	 kun	 sanoin	 että	 se	 epäilemättä	 oli	 kohteliaisuus,	 varoitti
hän	minua	vajoamasta	suuruudenhulluuteen.

"Fästmanni	ei	ole	koskaan	vielä	uskaltanut	esittää	Sissi	Strömiä	kenellekään,	mutta	nähtävästi	hän
pitää	teitä	liian	vaarattomana,	jotta	voisitte	tulla	hänen	rivaalikseen,	hi,	hi,	hii!"

Ennenkuin	 ennätin	 vastata,	 oli	 rouva	 Dahl	 jo	 liehunut	 muitten	 sanatorion	 vieraiden	 luo	 kertomaan
tuota	merkillistä	tapausta.

"Rivaaliksi!"	 Oliko	 hän	 aivan	 mieletön?	 Mitä	 rivaalisuutta	 tuommoisessa	 tapauksessa	 saattoi	 tulla
kysymykseen?

Tuoko	 lienee	 kumminkin	 vaikuttanut	 minuun,	 en	 tiedä,	 mutta	 vaistomaisesti	 vältin	 neiti	 Strömiä,
jonka	 avuttomuus	 suorastaan	 tympeytti	 minua.	 Hän	 ei	 näyttänyt	 uskaltavan	 sanoa	 sanaakaan	 tai
ajatella	 ajatustakaan,	 ellei	 neiti	 Västman	 sitä	 ollut	 ensin	 hyväksynyt.	 Ja	 sitten	 hänellä	 oli	 alituinen
suutelemisinto.

Neiti	Västman	ei	ollenkaan	näyttänyt	pahastuvan,	että	selvästi	osoitin	välinpitämättömyyteni	hänen
ystäväänsä	kohtaan.	Päinvastoin	se	tuntui	melkein	miellyttävän	häntä.	Hän	kävi	yhä	ystävällisemmäksi
minua	 kohtaan	 ja	 tahtoi	 hyvin	 mielellään	 keskustella	 kirjallisuudesta	 ja	 kaikenlaisista	 nykyajan
virtauksista.	 Eikä	 hän	 pahastunut	 siitäkään,	 että	 minä	 verraten	 jyrkästi	 kieltäydyin	 vastaanottamasta
papyrossia,	 jonka	 hän	 päivällisen	 jälkeen	 minulle	 tarjosi.	 Itse	 hän	 aina	 sanoi	 polttavansa	 pari	 ruuan
jälkeen.	 Se	 vaikutti	 niin	 rauhoittavasti.	 Rouva	 Dahl	 sanoi,	 että	 minä	 vaikutin	 vielä	 enemmän
rauhoittavasti,	koska	neiti	Västman	ei	nähtävästi	 yhtään	 luullut	minusta	sitä	 samaa	kuin	muista,	että
nimittäin	kaikkien	ainoana	päämääränä	oli	ryöstää	Sissi	Ström	pois	häneltä.

Mutta	sitten	tuli	se	suuri	muutos.

Eräänä	 päivänä	 tuli	 sähkösanoma,	 joka	 ehdottomasti	 pakoitti	 neiti	 Västmanin	 matkustamaan	 pois
pariksi	viikoksi.	Mutta	Sissin	täytyi	jäädä	sanatorioon	hermojaan	hoitamaan.

Niin	sanoi	neiti	Västman.

Lähtöpäivän	aamuna	Sissin	 silmät	 olivat	 yön	 itkusta	 niin	 turvonneet	 että	 hän	näytti	 puoli	 sokealta.
Neiti	 Västmankin	 tuntui	 hieman	 levottomalta	 ja	 tuon	 tuostakin	 hän	 siveli	 leukaansa	 vasemmalla
kädellään,	samalla	kun	hän	oikealla	taputti	Sissiä	hiukan	umpimähkää,	milloin	olalle,	milloin	vyötäisille.

Asema	 oli	 aivan	 lähellä	 sanatoriota	 ja	 minäkin	 läksin	 sinne	 saattamaan	 neiti	 Västmania	 ja
mahdollisesti	pelastamaan	Sissiä	suistumasta	junan	alle.	Niin	arvelin.	Eikä	se	arvelu	niin	vallan	turha
ollutkaan.

"Vielä	yksi	muisku!"	itki	Sissi	junan	ollessa	jo	liikkeellä	ja	yritti	hypätä	vaunun	portaille.

"Ottakaa	hänet!	Heti	paikalla!"	komensi	neiti	Västman	minua,	 ja	 totellen	kuin	kenraalia	 iskin	kiinni
Sissin	kyynäspäähän	vetäen	hänet	pois	 junan	 luota.	Se	meni	menojaan	 ja	siinä	minä	nyt	seisoin	 tuon
avuttoman	 olennon	 kanssa.	 Vein	 hänet	 huoneeseensa,	 jossa	 hän	 tahtoi	 olla	 yksin	 surunsa	 kanssa,	 ja
läksin	ruokasaliin.

"Nyt	me	lyömme	Fästmannin	pois	laudalta!"	riemuitsi	rouva	Dahl.	"Saatte	nähdä	että	tästä	vielä	alkaa
toinen	 leikki."	 Ja	 hän	 vilkasi	 voittoisasti	 kahteen	 suomalaiseen	 insinööriin	 ja	 yhteen	 ruotsalaiseen
tohtoriin	päin,	jotka	olivat	jo	viikkokauden	olleet	hänen	uskollisena	kunniavahtinaan	sanatoriossa.

"Mitä	aiotte	tehdä?"	kysyin	minä.

"Minä	uhraan	vaikka	molemmat	insinöörit	hyvän	asian	vuoksi	ellei	muu	auta,	hi,	hi,	hii!"

"Entä	tohtorin?"	kysyin	minä.

"Varjelkoon!	Jotain	kai	minun	täytyy	saada	itsekin	pitää!"	Ja	hän	liehui	pois	tohtorinsa	luo.

Hetken	 perästä	 tuli	 Sissi	 ruokasaliin	 ja	 asettui	 traagillisena	 yksinäisen	 pöytänsä	 ääreen.	 Mutta
samassa	silmänräpäyksessä	oli	rouva	Dahl	hänen	vieressään.

"Pikku	neiti	Ström!	Elkää	toki	 istuko	noin	yksin!	Meidän	pöydässä	on	kyllä	tilaa!	Tulkaa	nyt!	Hi,	hi,
hii!"

Ja	 niinkuin	 tuuliaispää	 hän	 lennätti	 Sissin	 istumaan	 molempien	 insinöörien	 väliin	 asettuen	 itse
vastapäätä.



Minunkin	 oli	 pitänyt	 siirtyä	 samaan	 pöytään	 ja	 uteliaisuudella	 odotin	 mitä	 rouva	 Dahl	 voisi
aikaansaada.

Kaikki	 kävi	 paremmin	 kuin	 olin	 ajatellut.	 Sissi	 Ström,	 joka	 ensin	 näytti	 vallan	 puusta	 pudonneelta,
kotiutui	 merkillisen	 pian	 uuteen	 ympäristöön.	 Ennenkuin	 päivä	 oli	 lopussa,	 hän	 jo	 puheli	 vapaasti
meidän	kaikkien	kanssa	ja	nauroi	kiitollisesti	rouva	Dahlin	jutuille.

Päivä	päivältä	Sissi	näytti	yhä	paremmin	viihtyvän	tässä	seurassa.	Silmiin	oli	tullut	puoleksi	utelias,
puoleksi	 ihastunut	 ilme,	 aivan	 kuin	 hän	 olisi	 herännyt	 tuntemattomaan	 elämään,	 ja	 poskilla	 oli	 aina
raitis	puna.	Minusta	tuntui	kuin	toinen	rouva	Dahlin	insinööreistä	yhä	innokkaammin	olisi	totellut	rouva
Dahlia,	kun	tämä	komensi	häntä	näyttämään	että	hän	voisi	olla	yhtä	hyvä	Fästmanni	kuin	toinenkin.

Viikon	lopulla	kysyi	rouva	Dahl	minulta:

"Oletteko	huomannut,	etten	ole	koko	ajalla	sanonut	hänelle	sanaakaan
Fästmannista?"

Sanoin	huomanneeni.

"Katsokaas,	se	on	ollut	pelkkää	hienotuntoisuutta	—	mutta	tänään	aion	puhua."

Kysyin	 eikö	 hän	 voisi	 ulottaa	 hienotuntoisuuttaan	 tähänkin	 päivään,	 mutta	 hän	 selitti	 että	 minä	 en
ymmärtänyt	nais-psykologiaa.

"Paitsi	sitä	tiedän	että	hän	on	tänään	saanut	kirjeen	Fästmannilta",	lisäsi	hän.

Samassa	saapui	keskustelumme	esine	saliin	ja	rouva	Dahl	ehdotti	että	tilaisimme	kahvia,	koska	vielä
oli	 yli	 kaksi	 tuntia	 illallisaikaan.	Sissi	Ström	näytti	hajamieliseltä,	mutta	 istui	 kumminkin	kanssamme
kahvipöytään.

"No	—	onko	Fäst	—	neiti	Västman	kirjoittanut	mitään?"	aloitti	rouva
Dahl	vallan	ilman	esipuheita.

"O-on	—	tänään."	Sissi	punastui	ja	näytti	onnettomalta.

"Koska	hän	sanoo	palaavansa?"

"Vasta	parin	viikon	päästä",	kuului	Sissin	uneksiva	vastaus.

"No	—	ei	suinkaan	teillä	vielä	ole	ollut	ikävä?"	kysyi	taas	rouva	Dahl	mitä	hellimmällä	äänellä.

"E—ei",	kuului	hiukan	epäröivä	vastaus.

"Kirjoittakaa	nyt	hänelle,	että	hän	voi	huoleti	viipyä	kuukauden	poissa",	ehdotti	rouva	Dahl.

Sissin	silmät	lensivät	vallan	pyöreiksi	kauhusta.	Kuinka	hän	voisi	Hannaa	loukata	niin?	Hannaa,	joka
oli	aina	ollut	hänelle	enemmän	kuin	kukaan	muu	maailmassa.

"No	—	mitä	hyvää	hän	sitten	on	tehnyt	teille?"	kysyi	rouva	Dahl	viattomasti.

Ja	Sissi	kertoi.	Seminariin	hän,	Sissi,	oli	tullut	kun	hänellä	oli	niin	hirveän	suuri	halu	lukemaan	eikä
siellä	kotikaupungissa	ollut	muuta	 sopivaa	opistoa.	 Ja	 siellä	hän	oli	 tavannut	Hannan.	Hanna	oli	 heti
rakast	 —	 niin	 —	 jaa	 —	 kyllä	 se	 oli	 vallan	 oikeata	 ja	 syvää	 rakkautta	 jota	 Hanna	 oli	 tuntenut	 häntä
kohtaan.	 Ja	 silloin	 hän	 oli	 päättänyt	 ruveta	 kansakoulunopettajaksi,	 vaikka	 vanhemmat	 eivät	 ensin
tahtoneet	sitä	sallia.	Mutta	 ilman	Hannaa	hän	ei	olisi	 jaksanut	elää,	sillä	semmoista	rakkautta	hän	ei
koskaan	elämässään	voisi	saada	keneltäkään.

"Mitä	siihen	tulee",	mutisi	rouva	Dahl	puoliääneen,	"niin	kyllä	insinööri	—	—	—"

Sain	hänet	 töin	 tuskin	vaikenemaan,	 ja	onneksi	Sissi	oli	 siksi	 innoissaan	ettei	hän	ollut	huomannut
rouva	Dahlin	keskeytystä	vaan	jatkoi:

"Hanna	sai	paikan	sitten	 siellä	pienessä	kaupungissa	 ja	minä	muutin	 sinne	myöskin,	 sillä	Hanna	ei
tahtonut	että	hakisin	erityisen	koulun	itselleni.	Hän	ajattelee	aina	vain	minun	etuani.	Hannan	koulussa
minä	pidän	laulutunnit	ja	käsityötunnit	ja	sitten	hoidan	meidän	talouttamme."

"Eikös	se	joskus	tunnu	hiukan	kuivalta?"	kysyi	rouva	Dahl.

"Kuivalta	—	—	—	E-ei."	Tuntui	kuin	tuo	ajatus	nyt	vasta	ensi	kerran	olisi	tullut	Sissin	päähän.

Rouva	 Dahl	 käänsi	 nyt	 puheen	 toisaalle,	 mutta	 Sissi	 näytti	 onnettomalta	 ja	 levottomalta.	 Selvä



reaktsiooni	 viimeisten	 päivien	 ilon	 jälestä	 oli	 huomattavissa.	 Vähän	 ajan	 perästä	 hän	 hiipi	 pois
huoneeseensa	jättäen	minut	rouva	Dahlin	kanssa	pöydän	ääreen.

Rouva	Dahl	oli	niin	vakavan	näköinen	kuin	hänen	hymyyn	tottunut	suunsa	suinkin	salli.

"Minun	täytyy	käyttää	toista	keinoa",	sanoi	hän	synkimmällä	äänellään.

"Mutta	hyvä	rouva	Dahl,	miksi	olette	niin	suuttunut	neiti	Västman	raukkaan,	että	välttämättä	tahdotte
riistää	hänen	Sissinsä	pois	häneltä?"	kysyin	minä.

"En	 minä	 ole	 ollenkaan	 suuttunut	 Fästmanniin	 semmoisenaan",	 vakuutti	 rouva	 Dahl,	 "mutta	 —
myöntäkää	että	tuo	tuommoinen	on	luonnotonta	ja	inhoittavaa."

"Se	riippuu	tietysti	—	—	—"

"Uh	—	elkää	ollenkaan	yrittäkö	selittää",	keskeytti	rouva	Dahl	minut,	"minä	tunnen	että	se	on	hullua,
ja	 sillä	 hyvä.	 Ja	 minä	 teen	 Sissistä	 insinörskan	 ja	 toimitan	 hänet	 pois	 Suomeen,	 erilleen	 kaikesta
turmiollisesta	vaikutuksesta.	Ja	se	on	oleva	ikuisena	loistokohtana	minun	ansioluettelossani."

Minulla	tietysti	ei	ollut	mitään	sitä	vastaan	sanomista,	toivotin	vain	hyvää	menestystä	hänen	hyville
aikeilleen.

Seuraavana	 päivänä	 huomasin	 että	 rouva	 Dahl	 kohteli	 Sissiä	 erityisen	 lempeästi.	 Sissi,	 joka	 koko
viikon	oli	saanut	paastota	suudelmien	ja	muitten	hyväilyjen	puutteessa,	näytti	autuaalliselta,	kun	rouva
Dahl	 suuteli	 häntä	 poskelle	 ja	 kiersi	 kätensä	 hänen	 vyötäisilleen.	 Iltapäivällä	 kuulin,	 kun	 rouva	 Dahl
pyysi	 Sissiä	 kanssaan	 "ihailemaan	 suuremmoista	 luontoa	 iltaauringon	 hohteessa."	 Minulla	 oli	 hiukan
kokemusta	siitä	millaista	rouva	Dahlin	 luonnonihailu	oli,	varsinkin	 jos	tohtori	sattui	olemaan	mukana,
enkä	 oikein	 voinut	 ymmärtää,	 mikä	 hänet	 nyt	 oli	 noin	 saanut	 innostumaan	 tuntureihin.	 Tohtoria	 ei
näkynyt	 lähimaillakaan	eikä	suinkaan	rouva	Dahl	aikonut	antaa	Sissin	auttaa	 itseään	kaikkein	noiden
lukemattomien	 pikku	 purojen	 ja	 kivikkojen	 yli.	 Mutta	 tuonne	 näin	 hänen	 häviävän	 Sissin	 kanssa
tunturipolulle,	käsi	Sissin	olkapäällä.

Pari	 tuntia	 ainakin	 kului	 ennenkuin	 he	 palasivat,	 ja	 silloin	 saattoi	 selvään	 huomata,	 että	 Sissi	 oli
itkenyt.

Ennen	 illallista	 supatti	 rouva	 Dahl	 korvaani:	 "Minä	 olen	 selittänyt	 hänelle	 kuinka	 kaikki	 miehet
yleensä	ja	varsinkin	insinööri,	ovat	avuttomia	olentoja	ja	tarvitsevat	naisten	hoitoa	ja	rakkautta	ja	hän
itki	liikutuksesta.	Kun	hän	nyt	vain	käsittäisi	että	hänen	tulee	rakastua	insinööriin	eikä	minuun."

Sinä	 iltana	 näytti	 todellakin	 siltä	 kuin	 rouva	 Dahlin	 rohkeimmat	 toiveet	 olisivat	 olleet
toteutumaisillaan.	Sissi	punastui	nätisti,	kun	insinööri	istui	hänen	viereensä,	ja	oli	koko	illan	hilpeämpi
ja	 suloisempi	 kuin	 koskaan.	 Insinööri	 kiersi	 viiksiään	 onnellinen	 hymy	 huulillaan	 ja	 hänen	 silmänsä
seurasivat	 koko	 ajan	 Sissiä.	 Minä	 vähän	 epäilin	 että	 rouva	 Dahl	 oli	 kohottaakseen	 lämpömäärää
insinöörin	sydämmessä	 lisännyt	omin	päin	pari	nollaa,	kertoessaan	Sissin	myötäjäisistä.	Oli	miten	oli,
en	voinut	muuta	kuin	ihailla	tuloksia	hänen	puuhistaan.	Rouva	Dahl	itse	kulki	voittoisa	hymy	huulilla	ja
hän	näytti	niin	 innostuneen	ja	vajoutuneen	tuohon	uuteen	rooliinsa	Sissin	äidillisenä	onnellistuttajana
että	hän	unohti	tohtorinkin	läsnäolon	ja	koetti	mikäli	mahdollista	antaa	Sissille	tilaisuutta	esiintymään
edullisessa	valossa.

Illempänä,	 tunnelman	 kohotessa,	 insinööri	 ehdotti	 että	 ylihuomenna	 varhain	 läksisimme
kävelyretkelle	 runollista	 tunturikoskea	 katsomaan,	 joka	 oli	 parin	 penikulman	 päässä,	 ja	 palaisimme
vasta	seuraavana	päivänä.	Rouva	Dahl	ja	Sissi	tarttuivat	innolla	esitykseen	ja	pian	oli	päätetty,	että	me
kolme	naista,	molemmat	insinörit	ja	tohtori	läksisimme	retkelle	ja	palaisimme	seuraavana	päivänä.

"Te	saatte	pitää	huolta	toisesta	insinöristä",	kuiskasi	rouva	Dahl	jalomielisesti	minulle.

"Kiitos!"	kuiskasin	takaisin,	"mutta	minusta	tohtori	olisi	—	—	—"

"Ei,	ei	ikinä!"	huudahti	rouva	Dahl	vallan	ääneensä,	mutta	selitti	sitten	lempeästi,	kun	koko	seurueen
silmät	kääntyivät	meihin	päin:	"Me	väittelimme	vain	ilmasta."

Seuraavana	 aamuna	 kun	 sanatorion	 vieraat	 alkoivat	 kokoontua,	 ei	 Sissiä	 näkynytkään.	 Hetken
odotettua	hän	kumminkin	saapui	hiukan	hengästyneenä	ja	posket	punottaen.	Hän	riensi	suoraan	rouva
Dahlin	luo,	jota	hän	innoissaan	suuteli	huudahtaen:

"Arvatkaappa	mistä	minä	tulen?"

"No	mistä,	lapseni?"	kysyi	rouva	Dahl	äidillisesti.

"Junalta!	Nyt	minä	kirjoitin	sen	kirjeen	Hanna	Västmannille!"



"Minkä	kirjeen?"	Rouva	Dahl	näytti	säpsähtävän.

"Minä	kirjoitin	että	te	olette	niin	rakas	ja	kultainen,	ja	että	me	lähdemme	pitkälle	huviretkelle,	ja	että
minä	olen	niin	terve	ja	iloinen,	ja	että	hänen	ei	yhtään	tarvitse	kiirehtiä	minun	tähteni	tänne.	Hän	saa
viipyä	kuinka	kauan	tahansa,	sillä	minun	on	niin	hyvä	olla!"	Ja	Sissi	suuteli	taas	rouva	Dahlia.

"Siunatkoon!"	puhkesi	rouva	Dahlin	suusta,	ja	kääntyen	minuun	hän	lisäsi:	"Ellei	ihmeitä	tapahdu,	on
hän	nyt	turmellut	koko	asian!"

Mutta	Sissi	oli	täydellisesti	tietämätön	mistään	uhkaavasta	vaarasta.	Rouva	Dahl	koetti	lohduttautua
sillä	että	huomispäivän	huviretki	saattoi	kaikki	korvata.

Mutta	 huomispäivänä	 satoi	 niinkuin	 taivas	 olisi	 auennut	 ja	 vielä	 sittenkin	 seuraavana	 huomenna.
Huviretkeä	ei	voinut	ajatellakaan.

Tuli	 sitten	vihdoin	kirkas	 iltapäivä	 ja	näytti	 siltä	kuin	 seuraava	aamukin	 tulisi	 selkeäksi.	Silloin	piti
lähdettämän	ilman	muuta.

Me	 istuimme	vilkkaasti	keskustellen,	rouva	Dahl,	 tohtori,	 toinen	 insinööri	 ja	minä,	niistä	sanatorion
vieraista,	 jotka	 eivät	 sattuneet	 olemaan	 läsnä,	 ja	 koska	 rouva	 Dahl	 tiesi	 jokaisesta	 jotain	 huvittavaa,
kului	 aika	 hyvin	 nopeasti.	 Sissi	 oman	 insinöörinsä	 kanssa	 istui	 vähän	 syrjempänä	 ja	 he	 näyttivät
täydellisesti	 vajonneen	 omaan	 idylliinsä.	 Silloin	 tällöin	 sattui	 joku	 yksityinen	 sana	 korvaamme	 sieltä
päin,	mutta	ylipäänsä	he	näkyivät	mieluummin	istuvan	ääneti.	Heidän	kasvojensa	ilmeestä	päättäen	ei
kumminkaan	aika	näyttänyt	tuntuvan	ikävältä.	Kuulin	vihdoin	Sissin	puoliääneen	sanovan:

"Voi	—	—	näyttäkää	hiukan	iloisemmalta	—	—	minun	tähteni	—	—	en	voi	nähdä	—	—	tuota	surullista
ilmettä	silmissänne	—	—	—"

Ja	insinööri	veti	suunsa	sopivaan	synkkämieliseen	hymyyn	ja	loi	Sissiin	pitkän	katseen.

Mutta	samassa	silmänräpäyksessä	Sissi	hypähti	pystyyn	vallan	kalpeana,	ja	hänen	kasvonsa	osoittivat
hämmästyksen	sekaista	pelkoa.	Me	käänsimme	kaikki	ehdottomasti	katseemme	oveen	päin,	jonne	Sissi
tuijotti,	 ja	 siinä	 seisoi	 uhkaavana	kuin	ukkospilvi	 neiti	Hanna	Västman,	hattu	 työnnettynä	 taaksepäin
otsalta,	molemmat	kädet	syvällä	hameentaskuissa,	ja	huulilla	katkera	hymy.

"Taisin	häiritä	erittäin	hauskaa	seuraanne",	kuului	vihdoin	ivallinen	huomautus	hänen	huuliltaan.

"E-ei	suinkaan,	neiti	Västman",	kiirehti	rouva	Dahl	vastaamaan	saaden	heti	takaisin	mielenmalttinsa.
Minä	 näin	 kuinka	 hänen	 vilkkaat	 silmänsä	 hehkuivat	 taisteluintoa.	 Tässä	 oli	 kysymys	 elämästä	 tai
kuolemasta.	Kumpiko	oli	nyt	Sissin	saava	haltuunsa?

"Olkaa	hyvä	vain	ja	käykää	istumaan,	neiti	Västman.	Oli	todellakin	yhtä	odottamatonta	kuin	hauskaa,
neiti	Västman,	saada	teidät	noin	—	—	—"

"Sinä	 seuraat	 minua	 nyt	 huoneeseni",	 sanoi	 neiti	 Västman	 tyynellä	 ankaruudella	 Sissille,
kuuntelematta	vähääkään	rouva	Dahlin	puhetta.	Se	katse	jonka	hän	samalla	loi	Sissiin,	oli	siksi	varma
ja	käskevä,	että	paras	kenraali	olisi	saattanut	kadehtia	sitä.	Ja	nöyrästi	kokoon	lyyhistyneenä	hiipi	Sissi
pois	 uskaltamatta	 kertaakaan	 kohottaa	 silmiään	 meihin.	 Vilkaisten	 meihin	 hetkisen	 puoleksi
ylenkatseella,	puoleksi	voitonriemulla	seurasi	neiti	Västman	Sissiä	pitkillä,	jymisevillä	askeleilla.

Rouva	Dahl	oli	vaiennut.

Minä	kuulin	insinöörin	hiljaa	mutisevan	itsekseen:	"Perrr	—	—	—"

Siihen	hajosi	rouva	Dahlin	luoma	tuulentupa.

Kun	seuraavana	aamuna	tulin	ruokasaliin,	astui	rouva	Dahl	juhlallisena	vastaani	ja	sanoi:

"Menneet!"

"Kutka	ovat	menneet?"	kysyin.

"Fästmanni	ja	hänen	armaansa."

Ja	sitten	hän	kertoi	palvelustytöltä	kuulleensa	kuinka	neiti	Västman	koko	yön	oli	pakannut	tavaroita	ja
aamulla	puoli	kahdeksan	toimittanut	sekä	tavarat	että	Sissin	junaan,	joka	oli	kiidättänyt	heidät	etelään
päin.

"Tämän	sanatorion	ilma	oli	liian	turmeltunutta	Fästmannin	mielestä",	lisäsi	rouva	Dahl	pisteliäästi.



"Voi,	voi	sitäkin	surkeutta!"	en	voinut	olla	huudahtamatta.

"Rauhoittukaa!"	sanoi	rouva	Dahl	juhlallisesti	kohottaen	molemmat	kätensä.	"Sissi	oli	puoleen	yöhön
saakka	itkenyt	ja	nyyhkyttänyt,	rukoillen	anteeksi	uskottomuuttaan.	Ja	voimmehan	otaksua,	että	hänen
vakava	katumuksensa	sai	palkakseen	täydellisen	anteeksiannon!"

PÄIVÄN	POIKA

Päivän	poika	seisoi	Ukko	Ylijumalan	edessä	ja	ojensi	kahleisiin	kiedotut	kätensä	Ukkoa	kohti	rukoillen:

"Oi	Ukko	Ylijumala,	 eikö	ole	 jo	 aika	katkoa	kahleeni?	Eikö	 jo	ole	aika	minun	kiirehtiä	kansani	 luo?
Kovin	jo	minua	kaivataan,	kohta	tulemaan	toivotaan."

"Miksi	kaipaat	kansasi	luo,	oi	Päivän	poika?"	kysyi	Ukko	Ylijumala.	"Eikö	ole	oivempi	ollaksesi	täällä
Päivän	asunnoilla,	taivaan	tilavilla	tanhuvilla."

"Tulta	 kantaisin	 kansalleni,	 kipunoita	 kuljettaisin,	 loisin	 liekit	 leimahtamaan,	 pahan	 polttaisin
poroksi",	virkkoi	tuohon	Päivän	poika.

"Kerran	 jo	kävit	 kansasi	 luona,	kannoit	 kipunat,	 kulutit	 kasket,	mutta	paloipa	 siinä	 samassa	 lintuin
laulupuutkin",	virkkoi	Ukko	Ylijumala.

Mutta	Päivän	poika	lausui:

"Oi	 Ukko	 Ylijumala,	 jo	 on	 ne	 ajat	 aikoja	 olleet.	 Nyt	 on	 kansani	 kasvanut,	 Marjatan	 pojan	 turvissa
ylennyt,	ei	polta	se	enää	lintuin	laulupuita,	vaikka	tuleni	sen	käsiin	kantaisinkin."

Ukko	Ylijumala	katsoi	Päivän	pojan	kahlehdittuja	käsiä	ja	virkkoi	vihdoin:

"Niinpä	käänny	kysymyksinesi	Marjatan	pojan	puoleen.	Hän	se	arvaa	aivoitukseni,	osaa	oikeat	ohjeet
antaa."

Päivän	poika	läksi	Marjatan	pojan	luo	ja	lausui:

"Oi	 sinä	 Marjatan	 poika,	 Karjalan	 kuningas,	 joko	 on	 aika	 katkoa	 kahleeni?	 Onko	 jo	 aika	 mennä
kansani	luo?"

"Päätä	 itse	 Päivän	 poika",	 virkkoi	 tuohon	 Marjatan	 poika.	 "Joko	 ovat	 tiet	 tasaiset	 sinun
kompastumatta	kulkeaksesi?	Joko	ovat	valkamat	valmiit	lepopaikoiksi	Päivän	pojalle?"

"Sinähän	 tuon	 tiedät,	 oi	 Marjatan	 poika.	 Sinähän	 ne	 tiet	 tasoitit,	 sinähän	 ne	 valkamat	 valmistit",
vastasi	siihen	Päivän	poika.

"Lähde	kanssani	katsomaan,	joko	lie	aika	tullut	sinun	tulta	viedäksesi,	kipunoita	kantaaksesi",	virkkoi
tuohon	Marjatan	poika.

Ja	yhdessä	he	läksivät	astumaan,	saloja	pitkin	samoamaan.

Jo	oli	 tiet	 tasaiset,	urat	 selviksi	uurretut.	 Jo	olivat	Kalevan	urhot	kovat	kalliotkin	murtaneet,	naiset
korsia	 kantaneet.	 Ei	 näkynyt	 enää	 kiviä,	 ei	 kohonnut	 kantoja,	 joihin	 Päivän	 poika	 olisi	 pelännyt
kompastuvansa.	Pienet	kivoset	itsestään	tien	viereen	vyöryivät	Päivän	pojan	polkiessa,	ja	oksat	syrjään
ojentihe,	 etteivät	 sankaria	 satuttaisi.	 Lehevät	 oli	 lehdot,	 valoisat	 oli	 valkamat	 Päivän	 poikaa
odottamassa.

"Hyvä	on	täällä	ollakseni",	virkkoi	tuosta	Päivän	poika.	"Kauniiksi	olet	kaiken	kasvattanut,	oi	Marjatan
pyhä	poika,	Karjalan	korkea	kuningas.	Vielä	taittaos	kahleeni,	päästä	jo	vapaaksi	vanki!"

"Ei	ole	kahleesi	minun	katkottavani",	vastasi	vakavana	Marjatan	poika.

"Kukapa	siis	kahleeni	katkoo,	ellet	sinä	Karjalan	kuningas?"	kyseli	tuosta	Päivän	poika.

"Kansasi	ne	itse	katkokoon",	lausui	siihen	Marjatan	poika.

"Milläpä	kansani	ne	katkoa	taitaa?"	kyseli	kaihomiellä	Päivän	poika.



Ja	Marjatan	poika	lausui:

"Laulun	voimalla	ne	on	ennenkin	kahlehet	katkottu,	soitolla	on	selvitetty."

Mutta	Päivän	poika	virkkoi	valitellen:

"Oi	sinä	Marjatan	pyhä	poika,	koska	kansani	niin	mahtavat	laulut	laatii,	niin	suuret	soitot	suorittaa,
että	ne	minun	kahleeni	kykenevät	katkomaan?"

Siihen	lausui	Marjatan	poika:

"Silloin	kun	se	soiton	syntysanat	oppii,	silloin	on	sillä	laulun	voima	voittamaton	ja	silloin	se	kahleesi
kappaleiksi	katkoo."

Mutta	Päivän	poika	virkkoi:

"Äijä	 on	 jo	 aikaa	 vierinyt	 siitä	 kun	 kansani	 soiton	 syntysanat	 oppi.	 Sitähän	 jo	 lapsetkin	 laulavat,	 ei
yksin	 partasuut	 urohot,	 että	 soitto	 on	 suruista	 luotu,	 murehista	 muovaeltu.	 Mutta	 eipä	 ole	 vielä
kahleeni	katkenneet!"

"Ei	ole	se	vielä	opittua,	mikä	on	huulin	lausuttua",	virkkoi	tuohon
Marjatan	poika.

"Jo	 on	 kansani	 surut	 surrut,	 murheet	 mustimmat	 kokenut.	 Kauan	 olen	 sen	 jo	 kyyneleisnä	 nähnyt",
vastasi	siihen	Päivän	poika.

Mutta	Marjatan	poika	virkkoi	vakavana:

"Koviakin	 on	 kyllä	 kansasi	 kokenut,	 vastoinkäyntejä	 kärsinyt.	 Mutta	 itkemättä	 ne	 ovat	 vielä	 ne
tuimimman	tuskan	kyyneleet,	surematta	ovat	suuret	surut,	jotka	suuria	soittoja	synnyttävät.	Ei	ollut	se
surua,	mitä	näit,	oi	Päivän	poika,	vaikkei	ollut	se	iloakaan.	Ilman	oli	kesäillan	kaihoa	vain.	Ja	turhaan	ne
vuotivat	 tuskattomat	vedet,	 eivät	 luoneet	 lauluun	 tarmoa,	eivät	 terästäneet	urosten	mieltä.	Vienoutta
vain	ne	valoivat	kantelon	kieliin,	hellyyttä	saivat	säveleet	helkkymään,	jotka	kansasi	uneen	uuvuttivat."

"Niinpä	 päästä	 minut,	 oi	 Marjatan	 pyhä	 poika,	 uuen	 laulun	 laatijaksi,	 uuen	 soiton	 suorijaksi,	 joka
kansani	unesta	herättää",	rukoili	Päivän	poika.

Ja	Marjatan	poika	lausui:

"Lähde	ensin	katsomaan,	itse	kanssani	näkemään,	joko	kansasi	kaipaa
Päivän	poikaa,	joka	odottelee	omaansa."

Yhdessä	he	astuivat	eteenpäin,	jo	joutuivat	laajaan	laaksoon,	jossa	nuoret	leikkiä	löivät.	Siellä	lauluja
laulettiin,	siellä	kannelta	kajahutettiin,	illan	ihanuutta	ylisteltiin.

"Pysähdy	 tänne,	 Päivän	 poika,	 kanssamme	 karkeloimaan,	 luonamme	 leikkiä	 lyömään",	 pyytelivät
immet.	 "Opeta	 meille	 laulusi,	 käy	 karkelomme	 kuninkaaksi.	 Hellästi	 sua	 hoitelemme,	 sylissämme
souattelemme."

"Kuuletko	kutsun,	Marjatan	poika?	Täällä	jo	minua	kaivataan,	täällä	pysähtymään	pyydetään",	lausui
silloin	Päivän	poika.

Mutta	vaiti	seisoi	Marjatan	poika,	kunnes	vihdoin	virkkoi:

"Oi	on	sinua	Päivän	poika,	siksikö	sulle	tiet	tasoitin,	että	laaksoihin	leikkiä	lyömään	jäisit,	kuluttaisit
kanteleesi	 kesäiltojen	 iloissa?	 On	 niitä	 lapsellisempia	 laulajia,	 heikompia	 soittajia,	 jotka	 karkeloiden
kuninkaiksi	kelpaavat,	tyttöin	tuuiteltaviksi.	Ei	ole	tuolla	Päivän	pojan	paikka!"

Yhä	 kauemmaksi	 he	 kulkivat,	 jo	 joutuivat	 urosten	 joukkoon,	 missä	 runoja	 ruikuteltiin	 menneitten
aikojen	muistoksi,	kerrottiin	katkerista	kärsimyksistä,	mainittiin	muinaiset	murheet,	suurten	sankarien
sitkeyttä	saneltiin.

"Pysähdy	 tänne	 Päivän	 poika",	 pyysivät	 urohot,	 "laula	 laulut	 entistä	 ehommat	 kansasta	 mi	 kaikki
kärsi,	 surut	 suuret,	 hallat	 hyiset,	 suri	 vaan	 ei	 sortununna.	 Soita	 meille	 soitot	 sorjat,	 soita
sankarisuvusta,	joka	valvovi	alati,	torjuu	tuhot	tulemasta,	varjelee	Kalevan	kentät."

"Sano	sananen,	Marjatan	poika.	Tännekö	pysähtyä	pitäisi?"	kyseli	tuosta
Päivän	poika.

Mutta	synkäksi	oli	himmentynyt	Marjatan	pojan	katse,	kun	hän	Päivän	pojalle	lausui:



"Ei	ole	tuolla	Päivän	pojan	paikka,	urosten	itkusuiden	seassa.	Suussa	on	heidän	suuruutensa,	huulilla
Kalevan	 kunto.	 Ei	 varjella	 Kalevan	 kenttiä	 muinaisilla	 muistelmilla,	 kehumalla,	 kerskumalla,	 eikä
myöskään	maassa	matelemalla,	vaan	on	 tarmolla	urosten.	Ei	siedä	mokomat	miehet	 tulilaulua	Päivän
pojan."

Pois	kulkivat	sieltäkin,	jo	saivat	vainiolle,	missä	mies	maata	kuokki.

"Raskasta	on	raataa	rahanalaisna!"	huokasi	mies.	"Jää	tänne	Päivän	poika,	laula	huolet	unohduksiin,
anna	uutta	tarmoa	työhön!"

"Etkö	tännekään,	oi	Marjatan	poika,	minun	pysähtyä	anna?"	kysyi	silloin
Päivän	poika.

Mutta	Marjatan	poika	hymyili.

"Kyllä	 kerran,	 oi	 Päivän	 poika,	 saat	 raatajankin	 huolet	 haihduttaa,	 uutta	 tulta	 tuoda	 mieliin,	 mutta
vielä	ei	ole	tehtäväsi	tullut."

"Oi	 Marjatan	 pyhä	 poika,	 kauanko	 vielä	 täytyy	 minun	 kahlehdittuna	 kulkea?	 Kauanko	 vielä	 saa
kansani	kaivata	omaansa?"

Mutta	Marjatan	poika	osoitti	taivasta,	jonka	rannalle	pimeät	pilvet	alkoivat	kertyä,	ja	sanoi:

"Luo	katseesi	tuonne,	Päivän	poika.	Kuuletko	 jylhän	 jyrinän?	Arvaatko	Ukko	Ylijumalan	aivoitukset?
Ilmansa	 on	 Ukko	 nostattanut,	 vedet	 käskee	 valumaan,	 salamat	 sinkoamaan,	 vihurit	 vinkumaan.	 Siinä
kansasi	kykyä	kysytään,	siinä	urosten	uljuutta	koetellaan.	Mitä	mietit	Päivän	poika?"

Kalpeana	seisoi	Päivän	poika	lausuessaan:

"Oi	 Marjatan	 pyhä	 poika,	 kovasti	 Ukko	 kansaani	 koettelee.	 Kestääkö	 se	 vihaisen	 vitsan?	 Eikö
masennu	maan	tasalle?"

Ja	ylevänä	yleni	Marjatan	poika	vastatessaan:

"Suottako	 minut	 Virokannas	 Karjalan	 kuninkaaksi	 kastoi?	 Suottako	 pantiin	 Marjatan	 poika	 kaiken
vallan	vartijaksi?	Eikö	ole	minussa	miestä	myrskyn	tuhoja	torjumaan?"

"Sinun	on	valta,	Marjatan	poika",	virkkoi	silloin	Päivän	poika.	"Voit	varjella	vaaroilta,	saatat	suojella
pahalta,	mutta	kerro	kuitenkin	kuinka	kansani	käynee!"

Ja	Marjatan	poika	virkkoi:

"Kohta	koetellaan	kansasi	kuntoa.	Ei	jouda	silloin	immet	leikkiä	lyömään,	ei	miehet	menneitä	muistoja
miettimään	 eikä	 raataja	 työnsä	 raskautta	 vaikeroimaan.	 Silloin	 alkaa	 ankara	 aika,	 kun	 vedet	 vievät
valmiit	vainiot,	kun	salamat	kaatavat	kauniit	hongat	ja	vihaiset	vihurit	uhkaillen	ulvovat.	Silloin	sankarit
suurisuiset	 omaan	 surkeuteensa	 sortuvat,	 silloin	 maassa	 matelijat	 raunioiden	 alla	 surmansa	 saavat,
silloin	 kaikki	 Kalevan	 väki	 verta	 hikoillen	 vapisee.	 Silloin	 on	 kansasi	 suuri	 suru	 tullut!	 —	 —	 Mutta
silloin,	oi	Päivän	poika,	opitaan	myöskin	suuren	soiton	syntysanat,	jotka	kerran	kahleesi	katkovat!"

Ja	 Marjatan	 pojan	 silmistä	 säkenöi	 päivääkin	 kirkkaampi	 paiste.	 Sädekehällä	 se	 ympäröi	 pimeät
pilvet,	kun	hän	kätensä	ojensi	siunaten	ja	lausui:

"Silloin	olet	vapaa,	Päivän	poika!"

SATIIRIKKO

Helsinki	on	siitäkin	syystä	edellä	kaikkia	muita	kaupunkeja,	että	täällä	on	niin	paljon	neroja.	 Ja	uusia
syntyy	syntymistään.	Erittäinkin	loka-	ja	marraskuussa.	Se	on	kai	aiottu	korvaukseksi	siitä	että	luonto
silloin	alkaa	vaipua	karuun	hedelmättömyyteen.

Muualla	 maailmassa	 saa	 useinkin	 tehdä	 työtä	 elinikänsä	 pääsemättä	 neroksi.	 Hyvin	 harvoin,	 ehkä
kerran	vuosisadassa,	tapahtuu	että	joku	jo	ensi	yrityksellä	saa	neron	nimen.	Mutta	meillä	saa.	Juuri	ensi
yrityksellä.	Toisella	ja	kolmannella	ja	neljännellä	j.	n.	e.	ei	enää	saakaan.	Se	on	Helsingin	hauskimpia	ja
omintakeisimpia	puolia.



Neroja	 on	 tietysti	 meillä,	 kuten	 muuallakin	 monta	 eri	 laatua.	 On	 kirjailija-neroja,	 laulaja-neroja,
maalari-neroja,	kuvanveisto-neroja	y.	m.,	 y.	m.,	 y.	m.	Sitten	on	vielä	 semmoisia	neroja,	 joista	Muusat
riitelevät,	 s.	 o.	 semmoisia,	 joilla	 on	 neroa	 niin	 hirvittävän	 moneen	 suuntaan,	 etteivät	 enää	 lopulta
itsekään	tiedä	mitä	ottaa,	mitä	jättää.	Ja	vielä	on	semmoisiakin	neroja,	joista	Muusat	eivät	riitele,	mutta
jotka	sen	sijaan	itse	riitelevät	sitä	enemmän.	Nämä	ovat	oikeastaan	kaikkein	suurimpia	neroja,	ja	niistä
kerron	toisen	kerran.	Nyt	minun	täytyy	pysyä	pääasiassa.

Tapahtui	 kerran	 että	 meitä	 oli	 koolla	 noin	 parikymmentä	 neroa	 Kansallisteaatterin	 lämpiössä
juhlimassa.	 Juhlan	syynä	oli	se	että	 joukkomme	taas	oli	onnellisesti	 lisääntynyt	yhdellä	sielulla.	 Janne
Kankkunen	oli	näet	 julaissut	ensimäisen	 lyriikkakokoelmansa.	Se	oli	herättänyt	oikeutettua	huomiota.
Tuon	 olimme	 innostuksella	 julkilausuneet	 sanomalehdissä.	 (Me	 nimittäin	 useimmiten	 pidämme	 itse
huolta	 kritiikeistä,	 koska	 muilla,	 ulkopuolella	 olevilla	 nerottomilla,	 ei	 voi	 edellyttää	 olevan
"forstaaelse").	—	Isänmaata	ja	rakkautta	oli	Janne	Kankkunen	ylistänyt.

Päivän	 sankari	 istui	 pöydän	 päässä	 ja	 me	 pidimme	 hänelle	 puheita	 tapahtuman	 merkityksestä
Suomen	vastaiselle	kirjalliselle	kehitykselle.	Sitten	joimme	hänen	maljansa	ananas-limunaatissa.	Nuorin
nero-veljemme	oli	sekä	kiitollinen	että	syvästi	liikutettu.	Innostuneena	hän	alkoi	uskoa	meille	tulevaisia
aikeitaan	 saadakseen	 sympatiaa	 ja	 neuvoja	 kokeneemmilta	 hengenheimolaisiltaan.	 Kaikkein
lähimmässä	 tulevaisuudessa	 hän	 aikoi	 dramatiseerata	 yhden	 lyyrillisistä	 runoistaan.	 Siinä	 ylistettiin
Pohjolan	 neidon	 ihanuutta.	 Ensimäinen	 näytös	 alkoi	 sillä	 että	 kymmenenkunta	 patalakkista	 urosta	 ja
tinarintaista	impeä	oli	kokoontunut	karkeloimaan	Pohjolan	pirtissä,	ja	sitten	—	—	—	—

Tyytymätön	 murina	 monelta	 eri	 taholta	 pöydän	 ympäriltä	 keskeytti	 hänen	 selityksensä.	 Meitä	 oli
kahdeksan,	 jotka	 nousimme	 seisomaan	 ja	 sanoimme	 suoraan	 Jannelle	 että	 hänen	 ei	 sopinut	 ajatella
enää	tuota	aihetta.	Me	olimme	jo	aikoja	sitten	päättäneet	kukin	kirjoittaa	draaman	samasta	aiheesta	ja
alkaa	juuri	karkelolla	Pohjolan	pirtissä.

Janne	 Kankkunen	 näytti	 nolatulta,	 mutta	 taipui	 nöyrästi	 tahtoomme	 ja	 sanoi	 että	 kyllä	 hän	 saattoi
kirjoittaa	toisenkin	draaman	nimittäin	Kyllikistä	ja	Lem	—	—	—

Mutta	 sen	pitemmälle	hän	ei	 päässyt,	 kun	viisi	muuta	neroa	nousi	pystyyn	pannen	vastalauseensa.
Kolmella	 heistä	 oli	 jo	 viides	 näytös	 siitä	 aiheesta	 alulla	 ja	 kaksi	 oli	 ennättänyt	 toiseen	 näytökseen,
neljänteen	kuvaelmaan.

Janne	 Kankkunen	 oli	 vallan	 ymmällä.	 Hän	 koetti	 kumminkin	 urhoollisesti	 ylläpitää	 rohkeuttaan	 ja
sanoi	 ymmärtävänsä	 että	 vanhemmilla	 oli	 etuoikeus.	 Paitsi	 sitä	 hänellä	 aina	 oli	 ollut	 koulussa	 10
historiassa,	 ja	siksi	hän	sanoi	 jo	ennenkin	arvelleensa	että	ehkä	 joku	draama	Suomen	historian	alalta
olisi	sopivam	—	—	—

Mutta	nytkin	hän	tuli	keskeytetyksi	ja	me	kaikki	aloimme	näyttää	levottomilta.	Janne	Kankkunen	oli
kaikesta	päättäen	liian	toimintahaluinen	eikä	malttanut	seurata	luonnollista	kehityskulkua.

Hetken	mietittyään	nousi	yksi	meistä	seisomaan	ja	pyysi	saada	lyhyesti	ja	tyynesti	selittää	tätä	asiata
Janne	Kankkuselle.	Hän	sanoi	vakavasti	että	draamallinen	runous	 ja	varsinkin	Kalevalasta	 ja	Suomen
historiasta	otetut	aiheet	edellyttivät	suurempaa	kehitystä	kuin	saattoi	olettaa	niin	nuoressa	runoilijassa.
Suomalaisella	 yleisöllä	 oli	 oikeus	 saada	 ainakin	 pari	 lyyrillistä	 kokoelmaa	 vielä	 Janne	 Kankkuselta,
ennenkuin	hänen	oli	aika	ruveta	dramatiseeraamaan	runojaan.

Me	huusimme	kaikki	"hyvä!	hyvä!"	sillä	hän	oli	julkilausunut	meidän	kaikkien	ajatukset.

Janne	Kankkunen	oli	ainoa,	joka	ei	näyttänyt	oikein	tyytyväiseltä.	Hänen	oli	nähtävästi	vaikea	luopua
draamatuumistaan.	 Silloin	 hänen	 pöytänaapurinsa,	 jota	 kunniavieraamme	 alakuloisuus	 arvattavasti
säälitti,	koetti	hiukan	lohduttaa	häntä:

"Elä	 ole	 milläsikään,	 Janne	 kulta!	 Ennätäthän	 sinä	 sinne	 vielä.	 Ennemmin	 tai	 myöhemminhän	 me
kaikki	 löydämme	 itsemme	 Kansallisteaatterin	 näyttämöltä.	 Kirjoittele	 sinä	 nyt	 vain	 aluksi	 lyriikkaa
odotellessasi	 vuoroasi.	 —	 Tai,	 jos	 sinun	 lyyrillinen	 suonesi	 hetkeksi	 on	 kuivunut,	 niin	 voithan	 vaikka
laittaa	romaanin	ensi	jouluksi.	Minä	neuvon	sinulle	aiheen.	Kirjoita	rakkaudesta,	vapaasta	tietysti,	sillä
muuta	 rakkautta	 ei	 olekaan,	 vaikka	 sinä	 Janne	 et	 sitä	 ehkä	 vielä	 ymmärrä.	 Lue	 ensin	 joku
helppotajuinen	anatomia,	että	opit	ymmärtämään	mitä	on	rakkaus."

Me	 nyökäytimme	 hänelle	 hyväksyvästi,	 sillä	 juuri	 niin	 oli	 alotettava.	 Sen	 tiesimme	 kokemuksesta.
Siitä	innostuneena	jatkoi	Jannen	naapuri-nero:

"Ja	elä	aristele	 liiaksi	 Janne	esittäessäsi	mitä	olet	kirjoista	oppinut	 ja	 sitten	oman	sielusi	 valimossa
valanut."

Tuo	 oli	 meistä	 kaunis	 ja	 originelli	 vertaus.	 Siksi	 joimme	 heti	 hänen	 maljansa.	 Jannenkin	 suu	 alkoi



vetäytyä	tajuavaan	hymyyn	ja	hän	kysyi:

"Niin	että	mitäs	minä	sitten	oikeastaan	niinkuin	kirjoittaisin?"

"Sen	sanon	heti",	lupasi	Jannen	naapuri-nero.	"Kirjoita	esimerkiksi	nuoresta	sankarittaresta,	joka	on
kaiken	 ylevyyden	 perikuva,	 mutta	 jonka	 rakkauksia	 ja	 niiden	 seurauksia	 turmeltunut	 yhteiskunta	 ei
ymmärrä,	eikä	käsitä	hänen	kauneudenkaipuutaan,	vaan	tuo	—	—	—"

Mutta	 nyt	 luulin	 että	 syntyisi	 täysi	 tappelu.	 "Ei!	 Ei!	 Tuhat	 kertaa	 ei!!!"	 huudettiin	 ympäri	 pöytään.
Siitä	 aineesta	 meillä	 oli	 jokaisella	 jo	 valmiina	 romaaneja,	 draamoja,	 sonetteja,	 elegioja,	 hymnejä,
eepoksia	 —	 ooh	 —	 mahdoton	 oli	 saada	 selkoakaan	 kaikesta,	 minkä	 kilvan	 koetimme	 selittää
ehdottajalle.

Minä	 huomasin	 että	 ehdottaja	 kalpeni	 tuhkanharmaaksi.	 Hän	 luuli	 nähtävästi	 tulevansa	 heti
heitetyksi	 alas	 portaita.	 (Tai	 oikeastaan	 ylös	 portaita,	 sillä	 me	 istuimme	 ala-lämpiössä).	 Hän	 koetti
kumminkin	selittää	asian	 ja	vakuutti,	 ettei	hän	ollenkaan	ollut	 tarkoittanut	 sitä	mitä	hän	oli	 sanonut.
Meillä	Helsingissä	ollaan	aina	niin	valmiita	uskomaan	että	tarkoitetaan	juuri	sitä	mitä	sanotaan,	ja	sillä
lailla	viattomat	ihmiset	saavat	kärsiä.

Me	myönsimme	että	tuo	oli	järkevää	puhetta	ja	tyynnyimme.

Mutta	nero-veljemme	tahtoi	kumminkin	auttaa	Janne	Kankkusta,	joka	istui	synkkänä	pöydän	päässä	ja
sanoi	siksi	lempeästi:

"Kuuleppas	Janne	—	—	mitä	sinä	sanot	—	satiirista?	Mitähän	jos	yrittäisit	kirjottamaan	satiireja!"

Se	oli	uusi	ajatus,	vallan	omituisen	uusi	ollakseen	 lausuttu	meidän	piirissämme.	Me	vähän	niinkuin
säpsähdimme	 jok'ikinen.	 Mutta	 sitten	 pari	 meistä	 sanoi	 suoraan	 että	 ei	 se	 ole	 oikein	 sopivata
suomalaiselle	 luonteelle.	 Me	 olemme	 kaikki	 enemmän	 taipuvaisia	 tunnelmarikkaaseen
surumielisyyteen.	 Emmekä	 me	 neuvoisi	 ketään	 ryhtymään	 semmoiseen	 alaan,	 joka	 edellytti
pintapuolisuutta	ja	pahuutta	ja	rakkauden	puutetta.

Mutta	Janne	Kankkunen	mutisi	jotain	itsekseen,	jota	ei	kukaan	kuullut.	Hänen	valkea,	pohjoismainen
tukkansa	seisoi	harjaskankeana,	kuin	ennen	muinoin	nummisuutarin	Eskolla	 ja	minä	 jo	 silloin	epäilin
että	alkutyypin	 itsepäisyys	myöskin	piili	 tässä	Eskon	nuoressa	kansalaisessa.	Sitten	hän	oli	koko	 illan
merkillisen	 epätasainen,	 milloin	 iloinen	 ja	 puhelias,	 milloin	 ajatuksiinsa	 vaipunut.	 Näkyi	 selvään	 että
hänellä	oli	jotain	tärkeätä	mielessään.

Noin	viikon	perästä	oli	hedelmä	seniltaisesta	keskustelusta	kypsynyt.

Kun	eräänä	aamuna	heräsin	ja	vilkasin	"Iltalehden"	alakertaan,	näin	siinä	pitkän	jutun,	jonka	alla	oli
selvillä	kirjaimilla	painettu	Janne	Kankkunen.	Luin	sen	läpi	ja	kauhistuin.	Siinä	jaeltiin	pistoksia	oikealla
ja	 vasemmalle,	 mihin	 sattui	 vain,	 ilman	 edeltäpäin	 ajateltua	 metoodia	 ja	 ennen	 kaikkia	 ilman
pienintäkään	varovaisuutta.	Aivan	kuin	nuori	varsa,	 joka	potkii	mihin	tahansa,	mikä	vain	sattuu	eteen
tulemaan,	omaksi	ilokseen	vain.

Onhan	täällä	meillä	paljon	asioita,	joille	saa	vapaasti	nauraa	ja	pidellä	kuinka	pahasti	tahansa,	mutta
paljoa	enemmän	on	semmoisia	asioita,	joista	ei	saa	sanoa	sanaakaan	muuta	kuin	lakki	kädessä	ja	silmät
alaspäin	luotuina.

Janne	 Kankkusta	 oli	 hänen	 kova	 kohtalonsa	 johtanut	 kirjoittamaan	 yksinomaan	 sellaisista	 asioista,
joista	 hänen	 oman	 rauhansa	 tähden	 ei	 koskaan,	 ei	 millään	 ehdoilla	 eikä	 missään	 tilaisuuksissa	 olisi
pitänyt	 puhua	 muuta	 kuin	 ihailulla	 ja	 myötätuntoisuudella.	 Naiivilla	 rohkeudella	 hän	 puski	 päänsä
mihin	seinään	tahansa,	joka	hänen	silmissään	hämärsi	mustalta.	Ei	säästänyt	yhtään	mitään.

Olin	 hiukan	 utelias	 näkemään	 kuinka	 Janne	 Kankkunen	 mahtoi	 levätä	 laakereillaan	 tuon	 tekonsa
jälkeen.	 Hän	 asui	 samassa	 talossa	 kuin	 minä,	 tätinsä	 luona,	 kerrosta	 ylempänä,	 mutta	 en	 tavannut
häntä	koko	päivänä,	vaikka	hän	muulloin	monasti	tuli	portaissa	vastaani.	Paha	aavistus	sanoi	minulle,
että	 laakerit	 olivat	 mitä	 nopeimmin	 alkaneet	 muuttua	 ohdakkeiksi,	 joilla	 lepääminen	 ei	 tuottanut
nautintoa.

Iltapäivällä	 tuli	 Janne	 Kankkusen	 täti	 portaissa	 vastaani.	 Hän	 näytti	 niin	 synkältä	 ja	 onnettomalta,
että	minä	 luulin	 tädin	harmaan	kissan	ehkä	saaneen	surmansa	viimeöisessä	 tappelussaan.	Kysyttyäni
varovasti	syytä	hänen	suruunsa	sain	kumminkin	kuulla	että	asian	laita	ei,	luojan	kiitos,	ollut	niin	surkea.
Mirri	voi	hyvin.	Se	oli	vain	Janne	Kankkunen,	joka	oli	ollut	kateissa	koko	päivän.	Aamulla	hän	oli	saanut
koko	 pakallisen	 anonyymiä	 kirjeitä,	 joissa	 oli	 uhkailtu	 mitä	 hirveimpiä	 asioita	 Janne	 Kankkuselle	 ja
kaikille,	jotka	olivat	hänen	kanssaan	missään	tekemisissä.	Janne	itse	oli	lähtenyt	kävelemään	jo	ennen
aamiaista,	eikä	vieläkään	ollut	palannut	(uu—uuh—uu!)	Tiesi	mikä	hänelle	oli	tapahtunut.



Koetin	 lohduttaa	 häntä	 minkä	 voin	 ja	 lupasin	 ulos	 mennessäni	 tarkkaan	 katsella	 näkyisikö	 Janne
Kankkusta	missään.

Mutta	juuri	kun	minun	piti	astua	katuovesta	ulos,	pimitti	roteva	miehen	haamu	oven	ja	minä	astuin
syrjään	odottamaan.	Sisään	 tuli	 turkkikauluksinen	herrasmies,	 joka	minut	nähtyään	seisahtui	 ja	kysyi
muitta	mutkitta:

"Tiiättäkö	työ	missee	tiällä	assuu	se	Janne	Kankkunen?"

Ääni	ja	asento	tuntuivat	siksi	uhkaavilta,	että	minä	vapisin	Janne
Kankkus-raukan	puolesta.	Koetin	vähän	vältellen	vastata	että	ei	herra
Kankkunen	ole	kotona,	eikä	tiedetä	milloin	—	—	—

"Kyllä	minä	outan,	mutta	nähä	minun	se	pittää",	 keskeytti	 turkkiniekka	minut	 jyrisevällä	äänellä	 ja
lisäsi	sitten:	"Lukijako	työ	mittee	se	kirjotti	minusta	Iltalehessä?"

En	voinut	muuta	kuin	katsoa	häneen	niin	kummastuneella	ilmeellä	kuin	suinkin	saatoin	pusertaa	esiin
kasvoistani.

"Min'oon	justiisa	se	patruuna	Suastamoinen	Eisalamesta",	selitti	vieras	ja	lisäsi	ylpeänä:	"Kyllä	minä
näytän	jokkaiselle,	joka	ruppee	nalakuttammaan	minusta	lehissä	—	—	—"

Nähtävästi	 hän	 epäili	 minuakin	 kynäniekaksi,	 sillä	 katse,	 jonka	 hän	 loi	 minuun	 ei	 lupaillut	 hyviä.
Koetin	selittää	hiljaisesti	että	tuskinpa	herra	Kankkunen	tunsikaan	herra	patruunaa,	eikä	suinkaan	hän
ollut	tarkoitt	—	—	—

"Näkkyypä	 tuo	 tuntevan,	 kosk'	 on	 kirjottanna",	 keskeytti	 patruuna,	 ja	 siinä	 samassa	 minä	 pääsin
livahtamaan	ulos	ovesta	jättäen	hänet	yksin	tyynnyttämään	tunteitaan.

Olin	 aika	 levoton	 Janne	 Kankkusen	 puolesta	 ja	 katselin	 ympärilleni	 kaduilla	 nähdäkseni	 hänet	 ja
varoittaakseni	häntä	menemästä	kotiin	vielä.	Mutta	päivän	sankaria	(tai	oikeammin	uhria)	ei	näkynyt.
Vihdoin	käyskennellessäni	Kaisaniemessä,	 luulin	kuulevani	hänen	nimeään	mainittavan	 ja	 seisahduin.
Penkillä	tuolla	näin	hämärässä	kaksi	henkeä	ja	kuulin	itkunsekaisen	äänen	sanovan:

"En	olisi	koskaan	uskonut	—	uuh	—	että	te	—	uu—uuh	—	—	herra	Kankkunen,	olette	niin	paha	—	—
uu	—	uu	—	että	ivaatte	minua	—	—	—	uuh	—	—"

"Mutta	 rakas	 neiti	 Himmelros",	 kuului	 Janne	 Kankkusen	 epätoivoisesti	 rukoileva	 ääni,	 "minä
vakuutan,	etten	tarkoittanut	teitä!"

"Kyllä	minä	tunsin	että	—	uu	—	uu	—	uuh	—	tarkoititte	minua	—	—	uuh	—	kun	kirjoititte	siitä	neidistä,
jonka	hattu	—	—	huu	—	uuuh	—	—	oli	niin	suuri	että	—	uuh.	—"

Minä	kiirehdin	pois.	Olin	 jo	kuullut	 liiaksi.	Tunsin	sääliä	 Janne	Kankkusta	kohtaan.	 Ja	koska	hän	ei
ollut	 kirjoittanut	 Iltalehteen	 mitään,	 josta	 minä	 personallisesti	 olisin	 voinut	 loukkautua,	 toivoin	 että
armelias	kohtalo	suojaisi	häntä.

Sen	koommin	en	Janne	Kankkusta	nähnyt	ennenkuin	parin	päivän	perästä.	Hän	tuli	kadulla	vastaani
ja	minä	tuskin	olin	tuntea	häntä.	Posket	olivat	kalpeat	ja	silmät	kuopalla.

"Oletteko	sairas,	herra	Kankkunen?"	kysyin	osaaottavasti.

"En",	oli	lyhyt	vastaus,	joka	esti	muut	kysymykset	siihen	suuntaan.

"Tuletteko	juuri	Kaisaniemestä?"	kysyin	vaihtaakseni	ainetta.

"En."

"Vai	niin.	Minä	vain	luulin	—	—"

"Kävin	passia	lunastamassa."

"Passia!"	Minun	hämmästykseni	oli	todellinen.

"Niin	juuri.	Huomenna	lähden	Amerikkaan."

Ilman	lähempiä	selityksiä	hän	sanoi	hyvästi.

Sen	 koommin	 en	 ole	 Janne	 Kankkusesta	 kuullut.	 Mutta	 kun	 me	 nerot	 seuraavan	 kerran
kokoonnuimme,	 päätimme	 ikipäiviksi	 eroittaa	 seurastamme	 sen	 neron,	 joka	 oli	 houkutellut	 Janne
Kankkus-raukkaa	poikkeamaan	vanhoista	traditsiooneistamme	ja	kirjoittamaan	satiirin,	siten	turmellen



lupaavan	nuorukaisen	tulevaisuuden.

LUONNONKAUNISTA	JA	TAIDEKAUNISTA

Kaunista	on	kahdenlaista,	luonnonkaunista	ja	taidekaunista.	Luonnonkaunis	on	alempi	aste,	taidekaunis
ylempi.	 Me	 suomalaiset	 rakastamme	 taidekaunista.	 Ja	 miksemme	 rakastaisi?	 Se	 todistaa	 korkeata
kulttuuria.

Luonto	 lahjoitti	 kerran	 Suomelle	 suuren	 kosken.	 Sen	 nimi	 oli	 Imatra.	 Kaikki	 sanoivat	 että	 se	 oli
ihmeellisen	 luonnonkaunis.	 Ei	 tietty	 toista	 sen	 vertaista.	 Ei	 ollut	 "Vuoksen	 voittanutta,	 yli	 käynyttä
Imatran."

Mutta	mahtavat	herrat	kulkivat	syvissä	mietteissä	 ja	arvelivat,	että	olisihan	meillä	 jo	varaa	hankkia
Suomelle	 taidekauniskin	 koski.	 Onhan	 muillakin	 sivistyskansoilla	 taidekauniita	 koskia,	 on	 oikein
sellaisia,	 joiden	 uomat	 on	 taidokkaasti	 vuoreen	 uurrettu,	 ja	 itse	 kosken	 voi	 panna	 höyryn	 voimalla
käymään	tai	seisahtumaan.	Vaikkei	sovikaan	vielä	pyrkiä	niin	pitkälle	meidän	köyhässä	Suomessa,	niin
voihan	sitä	kumminkin	jotain	saada	aikaan	täälläkin,	jos	oikein	harrastaa.

Ja	mahtavat	herrat	antoivat	 raivata	 Imatran	 rannat,	 sannoittaa	 sirot	käytävät	pitkin	 sen	partaita	 ja
istutella	hentoja	puutarhakukkia	sivistyneeksi	vastapainoksi	kosken	raivokkaalle	riehunnalle.	Ja	kaikki
suli	 herttaiseen	 sopusointuun	 jylhän	 luonnon	 kanssa.	 Kun	 sitten	 vielä	 komea	 hotelli	 kohosi	 kosken
partaalle,	hymähtivät	mahtavat	herrat	tyytyväisesti,	sillä	tuo	alkoi	jo	tuntua	taidekauniilta.

Mutta	 kovin	 oli	 kummin	 vielä	 jylhä	 tuo	 koski	 ja	 osoitti	 sellaista	 raakaa	 voimaa,	 jota	 sivistyneen
sukupolven	ei	tarvitse	sietää.	Mahtavat	herrat	rypistivät	kulmakarvojaan	ja	sanoivat	että	kyllä	me	vielä
näytämme.	Ja	he	laittoivat	itsestään	komitean,	jonka	tuli	harkita,	kuinka	voitaisiin	nöyryyttää	Imatra.	Ja
komitea	 harkitsi	 ja	 päätti:	 "Hurjimman	 hyrskyn	 niskaan	 on	 rakennettava	 silta!"	 Se	 oli	 syntysana.
Imatran	yli	rakennettiin	silta	todisteeksi	siitä	että	taidekaunis	on	korkeampi	aste	kuin	luonnonkaunis.	Ja
nyt	kävelevät	mahtavat	herrat	Imatran	sillalla	tyytyväisesti	hymyillen	ja	kädet	housuntaskuissa,	kuten
hyvä	maan	tapa	vaatii.

Mutta	 luonto	 oli	 antanut	 Suomelle	 toisenkin	 luonnonkauniin	 paikan,	 jota	 oli	 aivan	 yhtä	 vaikea
muuttaa	taidekauniiksi.	Sen	nimi	oli	Punkaharju.	Suuret	herrat	miettivät	ja	harkitsivat.	Yksi	sanoi	että
voisihan	sen	rinteet	kaataa	kaskeksi,	tasoittaa	penkereet	pyöreiksi,	kylvää	ne	hienolla	heinällä	ja	sitten
sirotella	sinne	tänne	tasapäisiä	pensaita	ja	sylen	korkuisia,	pallolatvaisia	laakereita,	niin	voisi	se	ehkä
ajan	pitkään	koitua	yhtä	kauniiksi	kuin	Helsingin	taideihana	Tähtitornivuori.	Mutta	toiset	sanoivat,	että
saattaisi	kyllä	olla	hyvä	sekin,	mutta	pitäisihän	voida	keksiä	 jotain	uudempaakin	 ja	originellimpää.	 Ja
taas	vaipuivat	mahtavat	herrat	miettimään.

Vihdoin	kavahti	kaikkein	mahtavin	pystyyn,	pyysi	sanavuoroa	ja	lausui:	"Hyvät	herrat!	Miksi	me	tässä
turhaan	 järkeämme	vaivaamme?	Luokaamme	katseemme	 luontoon	 ja	ymmärtäkäämme,	minkä	ohjeen
se	 itse	 ylevyydessään	 on	 meille	 antanut!	 Minkälainen	 on	 Punkaharju?	 Se	 on	 korkea,	 kapea	 ja	 pitkä
hiekkaharjanne.	 Voimmeko	 todellakin	 vaatia	 vielä	 selvempää	 viittausta	 luonnolta?	 Hyvät	 herrat!
Tehkäämme	 Punkaharju	 siksi,	 miksi	 luonto	 selvästi	 ikuisessa	 järkiperäisyydessään	 sen	 on	 aikonut,
nimittäin	rautatiepenkereeksi!"

"Hyvä!	 Hyvä!	 Eläköön!"	 kajahti	 yksimielisesti	 kaikkien	 suusta.	 Punkaharjusta	 päätettiin	 tehdä
rautatiepenger.	Ja	silloin	vasta	on	taidekaunis	oleva	sopusoinnussa	luonnonkauniin	kanssa.

Kuuluu	 täällä	 Suomessa	 olevan	 kolmaskin	 luonnonkaunis	 paikka,	 jota	 sanotaan	 Koliksi.	 Se	 on
jossakin,	missä	lienee,	ja	kovin	vaikea	taitaa	olla	sinne	pääsy.	En	ole	siellä	käynyt	enkä	käy,	ennenkuin
sinne	 on	 rakennettu	 hotellit	 ja	 paviljongit	 ja	 näkötornit	 ja	 kiertorata,	 jota	 myöten	 pääsee
sähkövaunuissa	ylös	asti,	ettei	tarvitse	kiivetä.	Nyt	se	on	vielä	vallan	alkuperäisellä	kannalla,	eikä	siitä
kannata	sen	enempää	puhua.	En	olisi	sitä	maininnutkaan,	ellei	se	olisi	hiukan	yhteydessä	sen	kanssa,
josta	nyt	aion	kertoa.	Tämä	tähänastinen	on	näet	ollut	alkulausetta	vain,	 jonka	tarkoituksena	on	ollut
todistaa,	että	me	todellakin	rakastamme	taidekaunista.	Nyt	vasta	tulee	itse	kertomus.

Siellä	Kolin	 lähellä	oli	kirkko,	vanha	 ja	huono.	 Ja	harmaapää	rovasti,	 joka	näytti	yhtä	vanhalta	kuin
kirkkokin,	oli	pitkien,	hiljaisten	vuosikymmenien	kuluessa	uneksinut	yhtä	ainoata	unelmaa	 ja	toivonut
sen	 toteutumista.	 Se	 oli	 unelma	 uudesta	 kirkosta.	 Hän	 toivoi	 ja	 rukoili,	 että	 hän	 vielä	 ennen
kuolemaansa	 saisi	 nähdä	 uuden	 laajan	 ja	 valoisan	 kirkon	 kohoavan,	 jonka	 hän	 saisi	 vihkiä
seurakuntansa	hartauspaikaksi.	Ei	hän	muuta	pyytänyt	elämältä,	vanha	rovasti.	Usein	hän	puhui	siitä



uudesta	kirkosta,	mutta	köyhä	oli	seurakunta	eikä	ollut	ketään	tuon	toimen	alkuunpanijaksi.

Silloin	 se	 selveni	 Kolin	 Kallelle,	 että	 hän	 sen	 kirkon	 vielä	 rakentaa.	 Kolin	 Kalleksi	 häntä	 sanottiin
siksi,	 että	 hän	 oleskeli	 suurimman	 osan	 ajastaan	 Kolilla,	 jonka	 rinteelle	 hän	 oli	 rakentanut	 pienen
hirsimajan	itselleen.	Siellä	hän	teki	kaikenlaista	puutyötä	juuri	sen	verran	että	hengissä	pysyi,	mutta	ei
ruvennut	 toisen	 rengiksi.	 Joutoaikansa,	 jota	 oli	 runsaasti,	 hän	 vietti	 Kolia	 kierrellessä.	 Siellä	 hän
istuskeli	kivillä	tai	loikoi	sammalilla	ja	uneksi	kummia	unia	siitä	uudesta	kirkosta.	Ei	tainnut	olla	vallan
täysijärkinen	se	Kolin	Kalle.	Niin	ihmiset	kuiskailivat.

Hän	näki	 vallan	 selvään	millainen	 se	oli	 oleva	 se	kirkko.	Kuningas	Salomo	oli	 tuottanut	 seetripuita
Libanonilta	temppelikseen	Morian	vuorella,	ja	rovasti	oli	sanonut	että	ne	olivat	jotain	hongan	tapaisia
ne	 seetripuut.	 Se	 oli	 viisas	 kuningas	 se	 Salomo,	 joka	 ymmärsi	 kuinka	 temppeli	 oli	 rakennettava.
Hongista	 oli	 tämäkin	 kirkko	 rakennettava	 ja	 Kolin	 rinteellä	 sen	 piti	 seistä.	 Liekö	 ollut	 Morian	 vuori
korkeampi	 Kolia?	 Tuskin.	 Kolille	 vedetään	 punaisia	 honkia,	 vanhoja	 tervashonkia,	 ja	 niistä	 tehdään
seinät.	Ja	valkoisesta	koivusta	hän	veistää	kaksi	kerubimia,	niinkuin	oli	ollut	Salomonkin	temppelissä.
Toinen	asetetaan	pääoven	yläpuolelle,	 toinen	saarnastuolin	yläpuolelle	 siivet	 levällään.	 Ja	punertavaa
leppää	 se	 oli	 itse	 saarnastuolikin	 ja	 siinä	 leveä	 reunus,	 johon	oli	 veistetty	pihlajan	 lehtiä	 ja	 riippuvia
pihlajanmarjaterttuja	—	—	—	Leppäpuuta	oli	alttarikin,	sitä	oli	hyvä	veistää	vaikka	minkälaisiksi	kukiksi
ja	lehdiksi.	Semmoista	se	kai	oli	ollut	Salomonkin	temppelissä	—	—	—	Hän	näki	sen	kirkon	ihan	selvänä
tuossa	Kolin	rinteellä.

Vihdoin	se	kävi	niin	pakoittavaksi	tuo	temppelin	unelma,	ettei	hän	jaksanut	sitä	kestää,	vaan	meni	ja
kertoi	 vanhalle	 rovastille,	 kuinka	 hän	 oli	 sitä	 asiaa	 ajatellut.	 Vanha	 rovasti	 kuunteli	 mietteissään	 ja
arveli	 että	 ehkä	 se	 oli	 Jumalan	 vastaus	 hänen	 rukouksiinsa.	 Ja	 sitten	 hän	 kirjoitti	 sukulaiselleen
kamarineuvokselle	Helsinkiin,	ja	syksyllä	vietiin	Kolin	Kalle	pääkaupunkiin	oppimaan	rakennustaidetta.

Kamarineuvos	 oli	 taiteenharrastaja,	 ja	 kamarineuvoksen	 rouva	 puhui	 ranskaa	 aivan	 sujuvasti,	 ja
molemmat	 he	 olivat	 jo	 kauan	 katselleet,	 mistä	 löytäisivät	 köyhän	 neron,	 jota	 voisi	 auttaa	 eteenpäin
tässä	 pahassa	 maailmassa,	 koska	 heillä	 itsellään	 ei	 ollut	 yhtään	 lasta.	 Kolin	 Kalle	 tuli	 kuin	 lahjana
taivaasta.

Kamarineuvos	 toimitti	 hänelle	 heti	 parhaat	 piirustuksen	 ja	 rakennustaiteen	 opettajat,
kamarineuvoksen	rouva	rupesi	antamaan	hänelle	ruotsin	ja	ranskan	tunteja,	ja	yhdessä	he	määräsivät
hänelle	nimeksi	Karl	Collin.

Ja	kumman	nopeasti	hän	edistyi	tuo	uusi	Karl	Collin.	Tutustuin	häneen	heti	hänen	tultuaan	Helsinkiin
ja	usein	kävelimme	yhdessä	puhellen	hänen	töistään.	Ensi	alussa	kun	Kolin	Kalle	vielä	oli	voimakkaampi
kuin	 Karl	 Collin,	 hän	 yhtä	 mittaa	 puhui	 siitä	 kirkostaan,	 jonka	 hän	 kerran	 aikoi	 rakentaa	 punaisista
hongista	 Kolin	 rinteelle,	 mutta	 sivistyksen	 edistyessä	 uudet	 kuvat	 alkoivat	 työntää	 entiset	 syrjään,	 ja
hän	puhui	siitä	yhä	harvemmin.

Sitten	 kahden	 vuoden	 kuluttua	 tuli	 hänen	 "suuri	 päivänsä",	 kun	 Ateneumin	 salissa	 oli	 näytteillä
piirroksia,	puuveistoksia,	kipsiveistoksia,	 rakennusluonnoksia	y.	m.,	 joitten	kaikkien	reunassa	oli	nimi
Karl	Collin.	Hän	oli	nero.	Sen	sanoivat	kaikki	arvostelijat	 ja	sen	myönsi	kamarineuvoskin,	vaikka	hän
vaatimattomasti	vastusteli	liiallista	kiitosta.

"Tjaa",	 kuulin	 hänen	 sanovan,	 "täytyyhän	 myöntää,	 että	 hän	 on	 nero.	 Olen	 hyvin	 iloinen,	 että	 olen
voinut	 tehdä	 jotain.	 —	 Tjaa	 —	 —	 noissa	 piirustuksissa	 on	 perspektiiviä	 ja	 —	 hm	 —	 jonkunmoista
groteskia	 huumoria	 —	 clair-obscure	 on	 varsin	 hyvä	 —	 —	 mutta	 —"	 (hän	 tirkisti	 tarkkaan	 toisella
silmällään)	—	"tjaa	—	niistä	puuttuu	vielä	eleganssia	—	ne	ovat	—	hm	—	ehkä	hiukan	karkeita.	Mutta
sen	saamme	kyllä	häviämään	Parisissa."

Hän	 teki	 sorean	 liikkeen	vasemmalla	kädellään	 ja	minä	ymmärsin	että	Kalle	 lähetettäisiin	Pariisiin.
Tietysti.	Sehän	on	selvä	ja	tunnustettu	asia	että	suomalaisen	taiteen	tulee	hakea	mallinsa	ja	henkensä
ravinnon	Pariisista.	Suomalais-ugrilainen	henki	sulautuu	niin	omituisen	helposti	gallialaiseen	henkeen
ja	ranskalaiset	kulttuurikukat	soveltuvat	niin	hyvin	istutettaviksi	meidän	maaperään.	Verraten	vähässä
ajassa	ne	sitten	täällä	saavuttavat	vallan	kodinomaisen	tuoksun.

Tapasin	Kallen	iltaa	ennen	hänen	lähtöään.

"Kuulkaa",	sanoi	hän	äkkiä,	"minusta	tuntuu	melkein	kuin	tekisi	mieleni
Kolille	eikä	Pariisiin."

"Kuinka	niin?"	kysyin.

"En	ymmärrä,	mitenkä	se	tuntuu	niin	kummalta.	Jos	vanha	rovasti	sattuu	kuolemaan,	ennenkuin	minä
ennätän	sen	kirkon	rakentaa.	—	—	Se	olisi	ensin	pitänyt	saada	valmiiksi.	—	—	Se	on	melkein	unohtunut
—	—	—"



"No,	eihän	se	nyt	sentään	unohtune	—	—	—"

"Kun	on	niin	paljon	muuta	muistettavaa	—	—	—	mutta	samapa	se,	vaikka	unohtuukin!	Opin	kai	siellä
Parisissa	rakentamaan	toisen	ja	paremman."

Ja	huolettomalla	heilahduksella	hän	nosti	lakkiaan	hyvästiksi.

*	*	*	*	*

Sitten	 kahden	 vuoden	 perästä	 hän	 palasi	 Parisista.	 Kävelin	 Esplanaadilla	 toukokuun	 lopulla,	 kun
etäältä	 huomasin	 ulkomaalaiseen	 tyyliin	 puetun	 herran	 lähestyvän.	 Hän	 heilutti	 keppiään	 hiukan
huomiota	 herättävällä	 tavalla,	 housunlahkeet	 olivat	 ylös	 käärityt,	 vaikka	 nyt	 oli	 tuhkakuiva	 kadulla,
kaulassa	hänellä	oli	kahdeksan	senttimetriä	korkea	kaulus	 ja	sen	ympäri	 jättiläiskravatti.	En	katsonut
häntä	sen	enempää,	mutta	äkkiä	kuulin	tutun	äänen	huudahtavan:

"Ah	—	tekö	siinä?!"

Ja	Kolin	Kalle	seisoi	 ihka	elävänä	edessäni	nostaen	muodikasta,	vaaleata	hattuaan.	Katseeni	mahtoi
ilmaista	 hämmästykseni,	 sillä	 hän	 puhkesi	 iloiseen	 nauruun.	 Samassa	 putosi	 myöskin	 pince-nez	 pois
hänen	 nenältään,	 joka	 nähtävästi	 oli	 ainoa,	 mikä	 ei	 ollut	 vähääkään	 muuttanut	 muotoaan	 Parisissa,
vaan	 pyrki	 yhtä	 itsepäisesti	 kuin	 ennenkin	 kohti	 ilmoja,	 eikä	 tahtonut	 ottaa	 kannattaakseen	 mitään
outoja	kulttuurituotteita.

Kun	 tervehdykset	 oli	 vaihdettu,	 poikkesimme	 Kämpin	 kahvilaan,	 jossa	 kahvia	 juodessa	 rupesimme
puhelemaan	ja	kyselemään	kuulumisia.

"Kuinka	 sen	 kirkon	 laita	 nyt	 on?"	 puhkesin	 kysymään,	 sillä	 kovin	 teki	 mieleni	 tietää,	 vieläkö	 tuolla
vanhalla	unelmalla	oli	mitään	voimaa	tässä	uudessa	miehessä.

"Jaa	—	jaha	—	vai	olette	tekin	siitä	kuullut."

En	 tiennyt	 mitä	 ajatella.	 Eikö	 hän	 muistanut	 enää	 että	 hän	 ennen	 muinoin	 alinomaa	 oli	 minulle
kertonut	siitä?	Mutta	hän	jatkoi	samassa:

"Jaa,	 se	 oli	 todellakin	 onnellista,	 että	 heti	 sain	 tuon	 tilauksen.	 Piirustukset	 ovat	 jo	 kaikki	 valmiina.
Mutta	 ettekö	 suvaitse	 ilahduttaa	 minua	 tulemalla	 katsomaan	 niitä?	 Saanko	 kunnian	 vaivata	 teitä
huoneeseni	tässä	samassa	hotellissa?	—	Pyydän,	sallikaa	minun	saattaa	teidät	sinne!"

Eihän	noin	siroa	pyyntöä	voinut	vastustaa.	Me	kiiruhdimme	siis	ylös	portaita	Karl	Collinin	hyräillessä
itsekseen:	"Allons	enfants	de	la	patrie!"

Suurella	pöydällä	olivat	piirustukset	levällään	ja	toisella	pöydällä	oli	neliskulmainen	marmorilohkare.
Komealta	 näytti	 tuo	 monitorninen,	 pylväspäinen	 kirkon	 kuva,	 ja	 tyytyväisenä	 osoitti	 herra	 arkkitehti
ensin	sitä	ja	sitten	kivilohkaretta.

"Tässä	piirros	ja	tuossa	rakennusaine!"

"Marmoria!"	 huudahdin	 minä,	 ja	 sanatonna	 hämmästyksestä	 koetin	 kuvitella	 millaiselta	 tuo
marmorinen	komeus	tulisi	näyttämään	Kolin	honkien	seassa.

"Jaa,	jaa!	Tällaista	marmoria!"

Hän	 käänsi	 toisen	 puolen	 lohkaretta	 minuun	 päin,	 ja	 minä	 näin	 että	 se	 olikin	 varsin	 vaatimatonta
tiilikiveä.	Sitten	hän	puhkesi	nauruun,	niin	että	pince-nez	lennähti	kauas.

"Niin	 kaikki	 muutkin	 tulevat	 huudahtamaan.	 Tämä	 on	 näettekö	 vallan	 uusi	 keksintö.	 Vallan
erinomainen!	 Pinta	 on	 laitettu	 niin	 sileäksi	 että	 sen	 voi	 maalata	 aivan	 marmorin	 väriseksi.	 Kaikki
lohkareet	valmistetaan	tehtaassa	aivan	valmiiksi	—	ei	muuta	kuin	latoo	ne	vain	päällekkäin	sitten.	Siitä
tulee	aivan	kuin	marmorikirkko."

Tuntui	kuin	olisin	kuullut	Kolin	honkien	hiljaa	huokailevan.

"Ja	 katsokaappa	 ikkunoita!	 Sekin	 on	 verraten	 uusi	 keksintö,	 vaikka	 se	 jo	 alkaa	 olla	 täällä
pääkaupungissa	 hiukan	 käytännössä.	 Pienistä	 erivärisistä	 lasipaloista	 ja	 pullonpohjista	 kokoonpantu!
Aivan	kuin	 lasimaalaus!	Kuin	hienoin	 lasimaalaus!	Eikä	maksa	kymmenettä	osaakaan	siitä	kuin	oikea
lasimaalaus	maksaa!	Ja	kaikki	ornamentit	tulevat	samassa	tehtaassa	val	—	—	—"

"Mutta	sille	paikalle,	johon	kirkko	rakennetaan,	ei	oikein	sopine	—	—	—"

"Jaa	 —	 eikö	 totta?	 Paikka	 on	 vallan	 sopimaton!	 Mutta	 minä	 toivon	 varmasti	 että	 ystäväni



kamarineuvos,	joka	nyt	on	kaupungin	valtuusmiesten	puheenjohtaja,	voi	vaikuttaa	siihen	suuntaan,	että
valtuusmiehet	suostuvat	vaihtamaan	paikkaa	ja	sallivat	kirkon	rakennettavaksi	Rautatietorille	—	—	—"

"Helsinkiinkö	tämä	kirkko	siis	tulee	rakennettavaksi?"

"Niin,	 niin,	 tietysti.	 Luulin	 teidän	 tietävän.	 Rautatietori	 olisi	 mainio	 paikka	 jo	 siitäkin	 syystä,	 että
matkustajat	 silloin	 heti	 ensimäiseksi	 näkisivät	 Helsingin	 marmorikirkon	 ja	 saisivat	 tuntea	 niinkuin
pääkaupungin	tuulahduksen	jo	ensi	askeleillaan."

"Minä	luulin	—	hm	—"

"Mitä	te	luulitte?"

"Luulin	vain,	että	puhuitte	siitä	toisesta	kirkosta."

"Mistä	toisesta	kirkosta?"

"Siitä,	 joka	oli	 rakennettava	punaisista	hongista	 ja	 valkoisesta	koivusta	 sinne	kauas	Kolin	 rinteelle,
ennenkuin	vanha	rovasti	kuolee."

Herra	arkkitehti	vaikeni	äkkiä	ja	kävi	tulipunaiseksi.

"Niin	—	se	—	sitähän	minä	aina	ennen	—	—	taisin	ajatella	—	—	—"

Ja	sitten	hän	puhkesi	nauruun,	sellaiseen	onttoon,	äänekkääseen	nauruun.
Enkä	minä	oikein	tiennyt	oliko	se	naurua,	vai	liekö	ollut	itkua.

HYVÄ	TYTTÖ	JA	PAHA	TYTTÖ

Oli	kerran	hyvä	tyttö,	jolla	oli	hyvin	paljon	hyviä	periaatteita.	Niitä	hän	seurasi,	teki	aina	oikein	ja	tuli
niin	onnelliseksi.

Samaan	aikaan	eli	myöskin	paha	tyttö,	 jolla	oli	kovin	vähän	periaatteita.	Niitäkin	vähiä	hän	seurasi
vielä	 vähemmän	 ja	 hänen	 tekonsa	 ja	 toimensa	 olivat	 milloin	 oikeita,	 milloin	 vääriä,	 ja	 hän	 tuli	 niin
onnettomaksi.	Vihdoin	hän	vallan	kuoli	onnettomuudesta.

Tässä	 maailmassa	 on	 nimittäin	 asetettu	 niin	 (kuten	 me	 kaikki	 hyvin	 tiedämme),	 että	 hyvä	 aina	 saa
palkkansa	ja	paha	rangaistuksensa.	Se	kuuluu	siveelliseen	maailmanjärjestykseen.

Hyvän	 tytön	 ja	 pahan	 tytön	 elämäntiet	 kulkivat	 vallan	 lähetysten.	 Luultavasti	 siksi	 että	 muutkin
ihmiset	saattaisivat	verrata	niitä	ja	ymmärtää	kuinka	hyvä	on	hyvä	ja	kuinka	paha	on	olla	paha.	Kohtalo
panee	usein	toimeen	semmoisia	opettavaisia	esityksiä.

Hyvän	 tytön	 elämäntie	 oli	 tasainen	 ja	 leveä	 ja	 periaatteet	 olivat	 asetetut	 kuin	 virstantolpat	 aina
määrämatkan	päähän	pitkin	tietä.	Paljon	oli	istutettu	tuuheita	puita	varjostamaan	liialta	lämmöltä	sekä
myöskin	rakeilta	ja	rajuilmoilta.	Helppo	oli	astua	sitä	tietä,	helppo	ajaa	vaikka	nelivaljakolla.

Mutta	hyvätkin	 tytöt	ovat	kerran	nuoria,	 ja	 lintujen	 laulu	 ja	kukkien	 loisto	 ja	metsän	hyminä	voivat
silloin	joskus	vallata	mielen	niin,	että	kaikki	muistot	haihtuvat	ja	silmät	eivät	näe	selvää	tietä.	Pois,	pois
tekee	mieli	silloin	siimekkäille	metsäpoluille	ja	aurinkoisille	ahoille,	kauas	pois	viitoitetulta	ajotieltä.

Hyvä	 tyttö	 nuoruudenhulluudessaan	 rakastui	 ylioppilaaseen,	 joka	 lauloi	 tenoria	 ja	 vietti	 iloista
elämää,	 hiukan	 iloisempaa	 kuin	 järkevät	 ihmiset	 pitivät	 kohtuullisena.	 Tenorilaulajilla	 on	 usein
semmoinen	ruma	tapa.

Ylioppilas	 rakasti	 myöskin	 hyvää	 tyttöä,	 ja	 voi,	 voi,	 voi,	 millainen	 onnettomuus	 siitä	 olisi	 saattanut
syntyä,	 ellei	 hyvä	 tyttö	 olisi	 ajoissa	 lujasti	 tarttunut	 kiinni	 siihen	 periaatteeseensa,	 joka	 kielsi	 häntä
rakastamasta	semmoista	ylioppilasta,	joka	lauloi	tenoria	ja	vietti	iloista	elämää.	Eihän	sitä	yhtään	tiedä
olisiko	tenorilaulaja	koskaan	vakaantunut	 ja	käynyt	 lujaksi	 ja	tarmokkaaksi,	vaikka	hän	kyllä	 lupasi	 ja
vannoi.	Hyvät	tytöt	ovat	liian	hyviä	ruvetakseen	mihinkään	uhrautumispuuhiin	ellei	ole	varmoja	takeita
tuloksista.	Siitä	syystä	ylioppilas	sai	mennä	menojaan,	ja	sitten	hän	rupesi	viettämään	vielä	iloisempaa
elämää	 kuin	 ennen.	 Tai	 ei	 se	 oikeastaan	 ollut	 iloista,	 vaan	 surullista.	 Mutta	 ihmiset	 sanoivat	 sitä
iloiseksi.	 Sitten	 hän	 meni	 vallan	 pilalle.	 Hyvä	 tyttö	 oli	 sitten	 niin	 iloinen,	 kun	 hän	 oli	 osannut	 olla
varovainen.



Sen	 jälkeen	 tapahtui	 kerran	 että	 toinenkin	 mies,	 joka	 vietti	 vakavata	 elämää	 eikä	 laulanut	 yhtään
mitään,	rakastui	hyvään	tyttöön.	Hyvä	tyttökin	alkoi	tuntea	jotain	rakkaudentapaista	rinnassaan.	Mutta
hyvän	 tytön	 periaatteisiin	 kuului	 sekin,	 että	 pohjoismaalaisen	 naisen	 tulee	 aina	 olla	 uskollinen
ensimäiselle	 rakkaudelleen	 eikä	 saa	 rakastaa	 muuta	 kuin	 yhden	 kerran.	 Siksi	 hän	 päätti	 olla
rakastamatta	sitä	vakavaa,	laulamatonta	miestä	ja	elää	vain	koko	ihmiskunnan	hyväksi.	Ja	kaikki	jotka
sen	kuulivat,	kunnioittivat	hyvää	tyttöä.

Ensin	hän	päätti	uhrautua	veljensä	onnen	hyväksi,	sillä	hyvä	tyttö	piti	niin	paljon	veljestään,	joka	oli
hyvä	poika.	Ei	tosin	niin	hyvä	kuin	hyvä	tyttö,	sillä	hyvät	pojat	eivät	voi	olla	niin	hyviä	kuin	hyvät	tytöt.
Heillä	on	luonto	vastassa.

Veli	teki	sen	erehdyksen,	että	rakastui	pahaan	tyttöön.	Hyvä	tyttö	kyllä	varoitti	ja	sanoi	että	varo	sinä
sitä	tyttöä,	mutta	hyvä	poika	ei	välittänyt	varoituksista.	Ei	välittänyt	yhtään	mitään	järkevistä	puheista,
vaan	meni	naimisiin	pahan	tytön	kanssa.

Kaikki	näytti	alussa	käyvän	oivallisesti.	Hyvä	poika	rakasti	koko	sielullaan	pahaa	tyttöä	ja	paha	tyttö
rakasti	hyvää	poikaa.	Mutta	hyvä	tyttö	sanoi	alituiseen	että	saa	nähdä	vielä	kuinka	käy.

Ja	sitten	kävi.

Paha	tyttö	oli	ennen	vallan	nuorena	rakastanut	leikkitoveriaan,	joka	meni	merille.	Mutta	koska	tytöllä
ei	 ollut	 periaatteita,	 jotka	 olisivat	 estäneet	 häntä	 rakastumasta	 uudestaan,	 oli	 hän	 muutaman
kuukauden	kuluttua	unohtanut	merimiehensä	 ja	rakastunut	hyvään	poikaan.	Pahoilla	tytöillä	on	usein
semmoinen	liian	läikkyvä	luonto.

Nyt	 oli	 merimies	 taas	 palannut	 kotiin.	 Hän	 oli	 käynyt	 niin	 komeaksi	 ja	 miehekkääksi	 siellä	 aavalla
merellä.	 Iho	 oli	 ruskettunut,	 tukka	 käynyt	 tummemmaksi	 ja	 silmissä	 oli	 meren	 syvää,	 salaperäistä
loistoa.

Hän	tapasi	sitten	pahan	tytön	ja	he	nauroivat	yhdessä	muistellessaan	lapsuuden	aikoja.	Eikä	heidän
naurussaan	ollut	mitään	pahaa,	ei	muuta	kuin	nuoruuden	iloa	vain.

Mutta	 pahan	 tytön	 mieli	 kävi	 niin	 kummaksi,	 kun	 merimies	 kertoi	 kaukaisista	 maista	 ja
mustasilmäisistä	tytöistä	ja	merestä,	merestä,	joka	tenhosi	ja	lumosi	enemmän	kuin	loistavat	silmät	ja
punaiset	huulet.	Rintaan	tuli	kuin	kaipaus	kauas	pois	tuntemattomia	vaaroja	kohti.

Päivä	 laski	 metsän	 taa	 ja	 linnut	 lakkasivat	 laulamasta	 ja	 hongikon	 humina	 oli	 kuin	 etäisen	 meren
kutsu.

Aika	ei	enää	vierinyt	eteenpäin	vaan	taaksepäin,	kauas,	kauas	lapsuuden	aikoihin	asti.

Paha	tyttö	oli	lapsi	taas,	avuton	raukka,	jolla	ei	ollut	kotia,	ei	omaisia.	Mutta	ei	hän	sitä	surrut,	sillä
merimies	oli	luvannut	viedä	hänet	pois	aavaa	merta	pitkin	päiväpaisteisiin	maihin.

Hongikko	humisi	niin	salaperäisesti	ja	paha	tyttö	oli	lapsi	taas,	joka	pelkäsi	ja	haki	turvaa.	Eikä	hän
vetäytynyt	 pois	 kun	 merimies	 kiersi	 käsivartensa	 hänen	 ympärilleen	 ja	 suuteli	 häntä.	 Se	 oli	 hyvästi-
suudelma	ajoille,	jotka	olivat	olleet.

Mutta	sitten	hän	heräsi	ja	muisti	että	nyt	oli	nykyisyys.

Ja	 hän	 meni	 pois	 hyvän	 pojan	 luo,	 jota	 hän	 rakasti,	 ja	 kertoi	 mitä	 oli	 tapahtunut.	 Ja	 hyvän	 pojan
silmiin	tuli	jotain	murtunutta,	sillä	hän	muisti	nyt	mitä	hyvä	tyttö	aina	oli	sanonut.

Eikä	se	murtunut	katse	enää	hävinnyt	hyvän	pojan	silmistä,	vaikka	paha	tyttö	vakuutti	rakastavansa
häntä	yksin,	häntä	vain.	Paha	tyttö	raukka	koetti	selittää	 ja	vakuuttaa,	vakuuttaa	 ja	selittää,	mutta	ei
hyvä	poika	ymmärtänyt	hänen	selityksiään	eikä	luottanut	hänen	vakuutuksiinsa.	Paha	tyttö	käsitti	että
jotain	oli	särkynyt,	jota	hän	ei	enää	koskaan	saanut	ehyeksi.

Eikä	sitä	ollut	kukaan	tahallaan	särkenyt.	Mutta	semmoista	on	elämä.	Kun	päivä	laskee	ja	hongikko
humisee	ja	kukat	tuoksuvat,	käy	mieli	niin	kummaksi,	että	onni	voi	särkyä.

Ja	paha	tyttö	kävi	hiljaiseksi	ja	surulliseksi,	eikä	enää	osannut	nauraa	niinkuin	ennen.	Se	päivä	koitti
sitten,	jolloin	hän	lepäsi	kalpeana	vuoteellaan	ja	tunsi	kuoleman	tulevan.	Ja	pikkunen	tyttölapsi	lepäsi
kätkyessä	vuoteen	vieressä	ja	nukkui	rauhallista	untaan.

Paha	 tyttö	katsoi	kauan	 ja	 rukoilevasti	hyvään	poikaan,	 joka	oli	kumartunut	hänen	ylitsensä.	Sitten
hän	käänsi	katseensa	pikku	tyttöönsä	ja	koetti	puhua.

"Armas	—	—	opeta	häntä	ymmärt	—	—	—	—"



Mutta	hän	ei	jaksanut	sanoa	sanottavaansa	loppuun.	Kuolema	läheni	ja	katkasi	sanat	—	—	—

Hyvä	poika	oli	surun	murtama,	ja	hän	suuteli	säälien	äiditöntä	pikku	tyttöään.

"Kuulitko	mitä	hänen	äitinsä	sanoi	erotessaan?"	kysyi	hyvä	tyttö	osanottavasti.

"Niin	 —	 niin	 —	 'opeta	 häntä	 ymmärtämään',	 se	 oli	 hänen	 viimeinen	 pyyntönsä",	 sanoi	 hyvä	 poika
hiljaa,	ja	hänestä	tuntui	kuin	hänellä	olisi	ollut	suuri	velka	maksettava	tuolle	pienelle	lapselle.

"Eihän	se	niin	ollut",	virkkoi	hyvä	tyttö	varmasti.	"Opeta	häntä	ymmärtäväiseksi,	niinhän	hän	sanoi."

Hyvä	poika	katsoi	arasti	hyvään	tyttöön,	joka	seisoi	siinä	varmana	ja	tarmokkaana.

Eikä	kukaan	tiennyt	mitä	paha	tyttöraukka	oikeastaan	oli	tahtonut	sanoa.

ÄITI

Äiti	näki	Suruttaren	lähestyvän.

"Mitä	tahdot	Surutar?"	kysyi	äiti.

"Punaiset	ovat	poikasi	posket,	kalpeat	minun.	Vien	ruusut	hänen	poskiltaan",	sanoi	Surutar.

"Punaisethan	ovat	minunkin	poskeni.	Ota	ruusut	niistä,	Surutar.	Säästä	nuoren	poikani	poskia!"	pyysi
äiti.

Ja	Surutar	vei	ruusut	äidin	poskilta.

"Oi	äiti	armain	—	kalpeat	ovat	poskesi.	Miksi	huolehdit	kantajani?"	kyseli	punaposkinen	poika.

"Elä	 huoli	 siitä	 poikani	 nuori.	 Paina	 poskesi	 poskeeni,	 niin	 ruusut	 kyllä	 palajavat",	 virkkoi	 äiti
tyynnytellen.

Poika	painoi	poskensa	äidin	poskeen	ja	puna	nousi	äidin	poskille,	entistä	armaampi.

Mutta	lisää	tahtoi	Surutar.

"Kirkkaat	ovat	poikasi	silmät,	himmeät	minun.	Vien	loiston	hänen	silmistään."

"Oi	 Surutar,	 katso.	 Kirkkaathan	 ovat	 minunkin	 silmäni.	 Ota	 loisto	 niistä.	 Säästä	 nuoren	 poikani
silmät!"	rukoili	äiti.

Ja	Surutar	vei	loiston	äidin	silmistä.

"Emoni	kallis,	minne	häipyi	silmäisi	loisto?	Itkuko	sen	sammutti?"	kyseli	poika.

"Elä	huolehdi	siksi	poikani	armas.	Katso	silmiini	kauan,	kauan,	niin	loisto	taas	niihin	palajaa",	lohdutti
äiti.

Ja	poika	katsoi	kauan	äidin	silmiin	ja	loisto	palasi	niihin	entistä	lämpimämpi.

Mutta	ei	vieläkään	tyytynyt	Surutar.

"Hymyilevät	ovat	poikasi	huulet.	Minun	ovat	tuskasta	vääntyneet.	Vien	hymyn	hänen	huuliltaan."

Mutta	taas	rukoili	äiti:

"Säästä	Surutar	poikaani	nuorta!	Hymyileväthän	minunkin	huuleni.	Ota	hymy	niistä!"

Ja	Surutar	vei	hymyn	äidin	huulilta.

"Emoni,	kantajani,	minne	pakeni	huultesi	hymy?	Suruko	sen	särki?"	valitti	poika.

"Elä	huolehdi	poikani	nuori!	Paina	huulesi	huuliini,	niin	hymy	kyllä	palajaa",	lohdutteli	äiti.

Poika	painoi	huulensa	äidin	huuliin	ja	hymy	palasi	entistä	vienompana.



Mutta	kateellinen	on	Surutar.	Ei	siedä	ihmisonnea.

"Johan	 kerran	 poimin	 ruusut	 poskiltasi,	 johan	 himmensin	 silmäisi	 loiston,	 johan	 sammutin	 huultesi
hymyn.	Mistä	poimit	uudet	ruusut,	mistä	löysit	uuden	loiston,	mistä	hymy	huulillesi	hiipi?"

Mutta	se	oli	äidin	sydänsalaisuus.	Eikä	sitä	Surutar	arvannut.

Turhat	ovat	hyökkäyksesi,	Surutar.	Ei	himmene	enää	äidin	silmä,	sillä	pojan	nuoren	silmästä	siihen
loisto	heijastaa.	Ei	hälvene	enää	äidin	hymy	sillä	pojan	huulilta	hymy	heijastaa.	Turhaan	ammut	nuolesi,
Surutar!

Jo	kyllästyi	Surutar.

"Pidä	 hymysi!	 Pidä	 onnesi!	 Mitäpä	 niistä	 huolisin!	 Paljon	 olen	 poiminut	 äitien	 hymyjä,	 paljon	 olen
kalventanut	 äitien	 poskia.	 Mitäpä	 välittäisin	 mokomista	 enää!	 Haen	 aarteita	 kalliimpia,	 otan	 saaliita
suurempia.	Vien	poikasi	kevätunelmat.	Otan	poikasi	nuoren	uskon!"

Se	oli	uhka	Suruttaren.	Paljon,	paljon	pyytää	Surutar.

Silloinpa	kalpeni	äidin	poski.	Silloinpa	himmeni	silmän	loisto.

"Ota	 kaikki	 mitä	 mulle	 on	 annettu.	 Ota	 kaikki	 kaksinkerroin.	 Mutta	 säästä	 poikani	 kevätunelmat!
Säästä	poikani	nuori	usko!"

"Ja	 mitä	 mulle	 uhriksi	 tarjoot,	 äiti?	 Oman	 kalpean	 hymysikö?	 Oman	 onnesi	 pirstaleetko?	 Köyhä	 on
uhrisi,	liian	köyhä,	ja	sen	otan	antamattasikin",	ilkkui	Surutar.

"Surutar,	Surutar,	sääli	vielä	kerran!	Pyydä	sydämmeni,	pyydä	sieluni,	mutta	säästä	nuoren	poikani
onni!"

"Annatko	kalleimman	aarteesi,	niin	säästän?"	sanoi	Surutar.

"Annan,	Surutar,	annan!"

"Anna	poikasi!"

"—	—	—	Poikani	—	—	—"

"Luovu	nuoresta	pojastasi,	niin	säästän	poikasi	onnen!"

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Maailma	kävi	kylmäksi	ja	päivä	pimeni	yöksi.

"Luovun	pojastani",	sanoi	äiti	—	—	—

Yössä	alkoivat	tähdet	kimmeltää	—	—

Ja	taas	värisi	hymy	äidin	huulilla.

Joku	sanoi	sen	olevan	äärettömän	onnen	hymyn.

Toinen	sanoi	sitä	pohjattoman	tuskan	hymyksi.

Ja	 kolmas	 arveli	 sen	 hymyn	 olevan	 kotoisin	 sieltä,	 missä	 ääretön	 onni	 ja	 pohjaton	 tuska	 yhtyvät
yhdeksi.

OPETTAJA	TOUHIO

En	sano	onko	opettaja	Touhio	mies	vai	nainen.	Jos	sanon	että	hän	on	mies,	luullaan	heti,	että	tarkoitan
opettaja	A:ta.	Jos	taas	sanon	että	hän	on	nainen,	pidetään	sitä	kavalana	salaviittauksena	opettaja	B:ta
vastaan.	 Semmoiset	 seikat	 ovat	 niin	 vaikeita	 täällä	 meidän	 suurkaupungeissa.	 Siitä	 syystä	 en	 sano.
Enkä	 myöskään	 sano	 onko	 hän	 kansakoulun,	 vai	 tyttökoulun,	 vai	 lyseon,	 vai	 yliopiston	 opettaja.
Samasta	 syystä.	 Ja	 oikeastaan	 nuo	 ovatkin	 sivuasioita.	 Olipa	 hän	 mies	 tai	 nainen,	 ei	 se	 vähääkään
muuttaisi	häntä,	ei	heikontaisi,	ei	vahvistaisi,	ei	sulostuttaisi,	ei	jäykentäisi.	Opettaja	Touhio	sanoo	aina
itse	että	miehen	 ja	naisen	välillä	ei	oikeastaan	ole	mitään	eroitusta.	Se	on	vain	 tyhjää	 taikauskoa	se,



että	muka	on.

Vielä	vähemmän	se	merkitsee,	missä	hän	on	opettaja.	Pääasia	on	että	tiedämme,	että	hän	on	opettaja
tuon	sanan	kaikkein	mahdollisimmin	laajassa	merkityksessä.

Mutta	sekään	ei	sentään	ole	kaikkein	tärkein	asia.	Opettaja	Touhiossa	on	yksi	ominaisuus,	joka	tekee
hänet	merkkihenkilöksi:	Hän	tietää	kuinka	maailma	on	parannettava.

Onhan	meillä	jokaisella	himmeä	aavistus	siitä,	että	tämä	maailma	olisi	parannuksen	tarpeessa.	Hyvin
harvoilla	 kumminkaan	 on	 selvillä	 kuinka	 tuo	 parantuminen	 olisi	 aikaansaatava,	 vaikka	 kyllä
voisimmekin	yhtä	ja	toista	ehdoittaa,	joka	ehkä	hiukan	auttaisi.

Mutta	opettaja	Touhio	tietää:	Maailma	on	parannettava	esitelmillä.

Siitä	 syystä	 hän	 jakaa	 ihmiskunnan	 kahteen	 ryhmään:	 hyödyllisiin	 ja	 hyödyttömiin,	 s.	 o.	 sellaisiin,
jotka	 pitävät	 esitelmiä	 ja	 sellaisiin,	 jotka	 eivät	 pidä.	 Ja	 siitä	 syystä	 opettaja	 Touhio	 on	 valinnut
elämäntehtäväkseen	 saada	 mikäli	 mahdollista	 koko	 ihmiskuntaa	 pitämään	 esitelmiä.	 Ja	 hänen	 työnsä
kantaa	yhä	uusia	hedelmiä.

Ennenkuin	tunsin	hänet,	ajattelin	häntä	aina	jonkunmoisella	kateudensekaisella	epäluulolla.	Mitä	hän
nyt	 oikeastaan	 oli	 sen	 parempi	 kuin	 minä	 ja	 monet	 muut?	 Enkä	 minä	 ymmärtänyt	 että	 ihmiset	 niin
nöyrästi	tottelivat	häntä,	kävivät	esitelmiä	kuuntelemassa	ja	pitämässä.	Mutta	sitten	tutustuin	häneen
ja	ymmärsin.	Tapaus	oli	seuraava:

Olin	 kerran	 tohtori	 Vuoren	 luona	 hakemassa	 apua	 yskälleni.	 Koska	 nyt	 ei	 ollut	 vastaanottotunti,
puhelimme	kaikenlaisista	asioista,	m.	m.	opettaja	Touhiosta.	Tohtori	Vuori,	tulinen	mies,	käytti	jotenkin
voimakkaita	 sanoja	 ilmaistakseen	 että	 hän	 ei	 ainakaan	 ihaillut	 opettaja	 Touhiota.	 Minä	 säestin	 häntä
kykyni	 mukaan.	 Tämä	 sielujemme	 sopusointu	 tuntui	 innostuttavan	 tohtoria.	 Hän	 nousi	 seisomaan	 ja
lausui	tarmolla:

"Toivoisinpa	 tosiaankin,	 että	 hän	 kerran	 tulisi	 minuakin	 vaatimaan	 esitelmän	 pitoon!	 Kyllä	 minä
vastaisin!"

Ihmisen	ei	koskaan	pitäisi	tuolla	lailla	kerskailla.	Sen	kuuli	Nemesis.

"Kling-kling-kling",	 kuului	 ovikellon	 ystävällinen	 kilahdus.	 Hetken	 kuluttua	 astui	 sisään	 palvelija	 ja
ilmoitti,	että	opettaja	Touhio	pyytäisi	puhutella	tohtoria.

Tohtori	säpsähti.	Minusta	näytti	kuin	hän	olisi	aavistanut	tulevaa	onnettomuutta.

Hienotuntoisesti	nousin	heti	ylös	 lähteäkseni	pois,	mutta	 tohtori	pyysi	minua	 jäämään.	Ojentautuen
suoraksi	 hän	 vakuutti	 mielellään	 suovansa	 että	 muitakin	 oli	 näkemässä	 kuinka	 hän	 kaikenlaisia
humbugeja	kohtelee.	Arvelin	että	onhan	se	opettavaista,	ja	jäin.

Tohtori	vilkasi	peiliin	ja	asettui	ryhdikkääseen	asentoon.	Ovi	aukeni,	ja	sisään	astui	opettaja	Touhio.
Pari	sekuntia	nuo	molemmat	katsoivat	äänetönnä	toisiaan	ikäänkuin	mittaillen	voimiaan.	Sitten	lyhyen
esittelyn	jälkeen	tohtori	pyysi	vierastaan	istumaan.

Opettaja	Touhio	loi	hitaan	ja	tutkivan	katseen	ympäri	huonetta	ja	sitten	tohtoriin.	Huone	ei	ollut	aivan
hyvässä	 järjestyksessä.	 Sen	 saattoi	 myöskin	 lukea	 opettaja	 Touhion	 silmistä.	 Tohtori	 näytti	 hiukan
hermostuvan.	Vihdoin	avasi	opettaja	hiukan	vasenta	puolta	suustaan	ja	sanoi:

"Tulin	kysymään	tahdotteko	pitää	esitelmän	ensi	sunnuntaina	puoli	kahdeksan	Valon	vuosijuhlassa?"

Se	on	omituista	kuinka	mitättömän	pieneksi	ihminen	tuntee	itsensä,	kun	se,	joka	häntä	puhuttelee,	ei
viitsi	avata	koko	suutaan,	vaan	ainoastaan	toisen	puolen.	Tohtorin	hermostus	eneni	silminnähtävästi.

Kun	hän	ei	mitään	vastannut,	vetäytyi	opettaja	Touhion	suun	sama	vasen	puoli	hiukkasen	hymyyn.	Se
ei	enentänyt	tohtorin	itseluottamusta.	Hän	koetti	kumminkin	rauhoittua	ja	vastasi	nopeasti:

"Olen	hyvin	kiireellisissä	töissä	nyt,	enkä	ehdi	siis	tehdä	mitään	—	se	on	—	tarkoitan	—	—"

"Jaa	—	ah",	kuului	hitaasti	opettaja	Touhion	vasemmasta	suupielestä	ja	hän	loi	pitkän,	 läpitunkevan
katseen	tohtoriin.	Sitten	hän	lisäsi	puoleksi	itsekseen:	"Paljonhan	sitä	aina	on	töitä,	jos	kansan	hyväksi
jotain	tulisi	tehdä."

Tohtori	näytti	nolatulta,	mutta	virkkoi	jotain	sanoakseen:

"Ehkä	tohtori	Kallio	joutaisi."



"Paraan	te	mainitsittekin!"	kuului	syvästi	halveksiva	hymähdys.

Tohtori	Kallio	oli	tohtori	Vuoren	vaarallinen	kilpailija	avoinna	olevasta	piirilääkärin	virasta.	Huomasin
että	opettaja	Touhion	halveksiva	hymähdys	ei	tuntunut	aivan	epäonnistuneelta	tohtori	Vuoresta.	Hän	loi
minuun	nopean	katseen,	joka	näytti	sanovan	että	"kyllä	hän	sentään	jotain	näkyy	ymmärtävän."	Mutta
ääneensä	hän	virkkoi	jalomielisesti:

"Onhan	tohtori	Kallio	varsin	ansiokas	tiedemies."

"Soo-oh",	 virkkoi	 opettaja	 Touhio	 säälivästi.	 Ja	 kun	 tohtori	 ei	 tuohon	 osannut	 mitään	 vastata,	 lisäsi
opettaja:	"Mitäs	hän	on	tehnyt	kansan	hyväksi?"

"Jaa	—	hm	—"	alotti	tohtori	verraten	suopeasti,	mutta	ei	jatkanut	sen	enempää.

Minusta	 oli	 jo	 kauan	 tuntunut	 nololta	 ja	 väkivaltaiselta	 luonnon	 masentamiselta	 istua	 noin	 vallan
ääneti.	 Arvelin	 että	 nyt	 oli	 otollinen	 hetki,	 jolloin	 minunkin	 sopisi	 sanoa	 jotain,	 joka	 osottaisi	 että
ymmärsin	asioita.	Alotin	siis:

"Voihan	sitä	ihminen	tehdä	hyötyä	ja	työskennellä	kansan	hyväksi,	vaikk'ei	pidä	esitelmiäkään."

"Soo-oh,	vai	voi",	kuului	hyvin	hitaasti	opettaja	Touhiosta	päin.	En	katsonut	häneen,	sillä	minusta	oli
niinkuin	rauhallisempi	katsoa	ulos	 ikkunasta.	Siitä	huolimatta	 tunsin,	että	hän	minulle	puhuessaan	ei
viitsinyt	 avata	 edes	 koko	 vasenta	 puoltakaan	 suustaan.	 Koetin	 kumminkin	 rauhoittaa	 mieleni	 ja
esimerkkien	avulla	valaista	rohkeata	väitettäni.	Alotin	taas:

"Onhan	niitä	ollut	suuria	miehiä	maailmassa,	semmoisia	kuin	Goethe	ja
Shakespeare	ja	Byron	ja	—	—	—"

Valtava	nauru	keskeytti	minut.

"Ha-ha-ha-haa!	Byron,	ha-ha-haa!	—	Goethe	—	Shakesp	—	ha-ha-haa!
Ha-ha-haa!"

En	ollut	koskaan	kuullut	kenenkään	niin	vilpittömästi	nauravan	äsken	mainituille	suuruuksille.	Tunsin
itseni	niin	epämiellyttävän	naiiviksi.	Tohtori,	joka	oli	ystävällinen	mies,	tahtoi	hiukan	parantaa	asiaa	ja
asettua	jonkunmoiselle	välittävälle	kannalle.

"Eihän	sitä	ollenkaan	tiedä",	virkkoi	hän,	"vaikka	esimerkiksi	Shakespeare	olisi	pitänyt	esitelmiäkin,
koska	häntä	pidetään	niin	suurena	miehenä."

Opettaja	Touhio	ponnahti	seisomaan	kuin	nuoli	ja	hänen	silmänsä	kiilsivät.

"Sitähän	 minäkin	 olen	 sanonut!	 On	 todellakin	 hauska	 kuulla,	 että	 meidän	 etevä	 tiedemiehemme
tohtori	 Vuori	 on	 tullut	 samoihin	 tuloksiin.	 Juuri	 siitä	 voitte	 pitää	 esitelmän,	 juuri	 Shakespearesta	 ja
hänen	—	—	—"

"Ei	—	ei	—	enhän	minä	—	en	tahdo	semmoista	väittää	—	ja	en	mitenkään	 jouda	—	ja	—	—"	änkytti
tohtori	kauhistuen.

Opettaja	Touhio	ojentautui	äkkiä	suoraksi,	astui	aivan	lähelle	tohtoria,	loi	häneen	ankaran	katseen	ja
virkkoi	painavasti	koko	suullaan:

"Sanokaa	suoraan	tahdotteko	vai	ettekö	tahdo	uhrata	yhtä	ainoata	lyhyttä	tuntia	elämästänne	kansan
hyväksi?"

Minä	huomasin	kuinka	hikipisarat	kohosivat	tohtorin	otsalle,	kun	hän	syyllisen	näköisenä	sopersi:

"Tietysti	—	kyllähän	minä	aina	—	mutta	—"

"Sitä	 teiltä	 odotin!	 Sallikaa	 minun	 puristaa	 kättänne.	 Ensi	 sunnuntaina	 siis	 puoli	 kahdeksan!	 Minä
kyllä	pidän	huolen	ilmoituksista.	Hyvästi!"

Ja	ennenkuin	ennätimme	tointua,	oli	opettaja	Touhio	hävinnyt.

Syntyi	syvä	äänettömyys.	Vihdoin	virkkoi	tohtori	pyyhkien	otsaansa:

"Mitä	minä	oikeastaan	lupasin?"

"Mikäli	 minä	 ymmärsin,	 lupasitte	 pitää	 esitelmän	 Valon	 vuosijuhlassa	 ensi	 sunnuntaina",	 sanoin
lempeästi,	sillä	minun	kävi	sääli	tohtoria.



"Mikä	se	on	se	Valo?"

"En	minä	suinkaan	tiedä."

"Hm	—.	Ja	mistä	minä	lupasin	puhua?"

"Eikös	se	ollut	Shakespearesta	esitelmäin	pitäjänä?"

"Shakespearesta!	 Minäkö?	 Minä	 lääkärinä	 pitäisin	 esitelmän	 Shakespearesta!	 Jolta	 en	 muutoin
pariinkymmeneen	vuoteen	ole	lukenut	riviäkään!	—	Olenko	minä	joutunut	pois	järjeltäni?"

"Jaa,	 en	 minä	 suinkaan	 tiedä",	 kiiruhdin	 vastaamaan,	 ja	 samalla	 aloin	 nopeasti	 poistua.	 Tohtorin
silmissä	paloi	jotain,	jonka	puhkeamista	en	tahtonut	odottaa.

Siitä	päivin	en	ole	koskaan	puhunut	ylenkatseellisesti	opettaja
Touhiosta.

SATU	PIENESTÄ	RAKISTA

Oli	 kerran	 hyvin	 vanha	 täti,	 jolla	 oli	 hyvin	 nuori	 rakki.	 Tädin	 nimeä	 en	 muista,	 mutta	 rakin	 nimi	 oli
Prisse.

Tädin	 mielestä	 ei	 mikään	 rakki	 maailmassa	 koskaan	 ollut	 haukkunut	 vov,	 vov,	 vov	 semmoisella
varmalla	ponnella,	hehkuvalla	innostuksella	ja	heleällä	soinnulla	kuin	Prisse.	Ja	muutkin	myönsivät	että
Prissellä	oli	todellakin	hyvät	keuhkot.

Mutta	 tädin	 mielestä	 tuo	 myönnytys	 oli	 kovin	 laimea.	 Maailma	 on	 niin	 paha.	 Ei	 myönnä	 vähällä
mitään	suuruutta,	ennenkuin	on	sula	pakko	myöntää.

Mutta	 täti	 päätti	 että	 kyllä	 hän	 vielä	 pakoittaa	 koko	 maailman	 myöntämään	 että	 hänen	 Prissensä
haukkui	suuremmoisemmin	kuin	kenenkään	muun	tädin	Prisse.

Mutta	jokaisella	joka	aikoo	nousta	korkealle,	täytyy	olla	telineet.	Muutoin	ei	pääse.	Sen	ymmärsi	täti.
Siksi	 hän	 päätti	 hankkia	 Prissellensä	 telineet.	 Ei	 hän	 iki	 maailmassa	 aikonut	 sallia	 oman	 pikku
Prissensä	haukkua	kujilla	 ja	porttikäytävissä,	 jossa	koko	kaupungin	Prisset	haukkuivat.	Ei	 ikinä!	Sillä
vallan	yhtä	tärkeä,	melkeinpä	tärkeämpi	tädin	mielestä	kuin	se	kuinka	haukkui	ja	kuka	haukkui,	oli	se,
missä	haukkui.

Siitä	 syystä	 täti	 teetti	 korkeat	 kiiltäväksi	 maalatut	 telineet,	 joitten	 ylimmälle	 huipulle	 hän	 asetti
suuren	 heleänpunaisen	 silkkityynyn.	 Silkkityynylle	 hän	 asetti	 Prissen.	 Ja	 kolmelle	 puolelle	 tyynyä
kiinnitettiin	 suuret	 peilit	 vinoon,	 niin	 että	 Prisse	 istuessaan	 tyynyllä	 saattoi	 nähdä	 itsensä	 edestä	 ja
takaa	ja	kummaltakin	puolelta	yht'aikaa.	Se	vaikutti	niin	innostuttavasti	Prisseen,	kun	se	saattoi	nähdä
itsensä	koko	ajan	edestä	ja	takaa	ja	kummaltakin	puolelta.

Siinä	Prisse	 sitten	harjoitteli	 haukkumaan,	käänsi	päänsä	oikealle,	 käänsi	 vasemmalle	 ja	 sanoi	 vov,
vov,	 vov	 milloin	 kimeästi,	 milloin	 karkeasti,	 milloin	 sillä	 välillä,	 kunnes	 se	 oppi	 perinpohjin	 kaikki
mahdolliset	tavat	millä	mikään	kuolevainen	Prisse	voi	sanoa	vov,	vov,	vov!

Sitten	 pani	 täti	 toimeen	 suuret	 kutsut	 ystävilleen,	 jotta	 Prisse	 saisi	 tilaisuuden	 näyttää	 taitoaan
suuremmalle	yleisölle.

Ja	 Prisse	 istui	 tyynyllään	 ja	 haukkui	 vov,	 vov,	 vov!	 niin	 että	 seinät	 kajahtelivat.	 Kun	 joku	 tädin
vieraista	yritti	 sanoa	sanankaan,	kuului	Prissen	vov,	vov,	vov!	niin	voimakkaasti	että	vieraan	pakosta
täytyi	vaieta	säästääkseen	korviaan	ja	toisten	korvia.	Ja	mikä	merkillinen	kestävyys	siinä	Prissessä!	Se
tuskin	 piti	 mitään	 muita	 pausseja	 kuin	 niitä	 lyhyitä	 hetkiä,	 jolloin	 se	 nieli	 vieraiden	 lahjoittamia
sokerileivoksia.	 Muutamat	 vieraista	 antoivat	 jok'ikisen	 murun	 tädin	 tarjoamista	 sokerileivoksista
Prisselle,	en	oikein	tiedä	miksi.	Kai	se	oli	ihastuksesta	Prisseen.	En	voi	uskoa	että	se	olisi	ollut	mitään
korvien	säälimistä.	Ja	Prisse	söi	ja	keräsi	voimia	uusiin	ponnistuksiin.

Ja	kaikki	vieraat	ihmettelivät.	Noin	ei	mikään	Prisse	maailmassa	vielä	ollut	haukkunut.

"Ja	ajatelkaa	kuinka	nuori	se	vielä	on!"	riemuitsi	täti.	"Mitä	se	vielä	ennättääkään	vanhetessaan,	kun
sitä	koko	ajan	säännöllisesti	harjoitetaan!"



"Vov,	 vov,	 vov!"	 ärähti	Prisse,	 sillä	 se	ei	 pitänyt	 siitä,	 että	 täti	 puhui	 sen	nuoruudesta	 ja	 jatkuvista
harjoituksista.	Täti	loi	ylpeän	silmäyksen	vieraisiinsa.	Oli	se	viisas	se	Prisse!

Sitten	etehisessä	saivat	vieraatkin	lausua	mielipiteensä,	pukiessaan	päällysvaatteita	yllensä.	Prisse	oli
näet	 jätetty	 telineelleen	saliin.	Tädin	mielestä	oli	 viisainta,	että	Prisse	aina	 istui	ylhäällä	 telineellään,
kun	 oli	 paljon	 vieraita.	 Semmoiset	 pienet	 rakit	 niin	 helposti	 sotkeutuvat	 hameenhelmoihin	 ja	 tulevat
tallatuiksi	raajarikoiksi,	elleivät	pysy	ylhäällä	telineillä,	jonne	ei	kukaan	ulotu	tallaamaan.

Ei	 ollut	 kellään	 vieraista	 muuta	 kuin	 yksi	 mielipide:	 Prisse	 oli	 ihanne-rakki.	 Jos	 joku	 ennen	 ehkä
olisikin	 kuvitellut	 ihannettaan	 toisenlaiseksi,	 vaikeni	 hän	 ja	 taipui	 yleisen	 mielipiteen	 alle,	 niinkuin
järkevän	ihmisen	aina	tulee	tehdä.

Yksi	 sentään	oli	hiukan	yksinkertainen,	 ja	yritteli	 lausua	 jotain	omintakeista.	Kyllä	häntä	 tosin	aika
lailla	pelotti	kun	hän	alotti	näin:

"Sitä	 minä	 vain	 vähän	 yritin	 arvella,	 että	 se	 oli	 hieman	 niinkuin	 ehkä	 omituista	 että	 Prisse,	 joka
muutoin	epäilemättä	on	mitä	ihmeellisin	rakki,	haukkui	vov,	vov,	kaikille.	Tavalliset	rakit	aina	—	—"

"Ha,	 ha,	 ha,	 haa!"	 keskeytti	 häntä	 äänekäs	 nauru.	 Prissen	 täti	 ja	 kaikki	 vieraat	 nauroivat	 niin	 että
kyyneleet	 tippuivat	 pitkin	 poskia.	 Kuinka	 hän	 saattoi,	 kuinka	 hän	 tosiaankin	 saattoi	 verrata	 tädin
Prisseä	 tavallisiin	 rakkeihin!	Eikö	hän	ymmärtänyt	että	 juuri	 siinähän	se	oli	 se	suuri	 juopa	Prissen	 ja
kaikkien	muiden	 rakkien	välillä	että	Prisse	 silkkityynyltään	haukkui	 vov,	 vov,	 vov	kaikille	 ja	kaikelle?
Eikö	hän	 todellakaan	ymmärtänyt	että	se	 juuri	 todisti	 tädin	Prissen	merkillistä	 intelligenssiä	 ja	syvää
kauneudenkaipuuta	että	se	korkeasta	asemastaan	rohkeasti	singahutti	vov-vov-vovinsa	kaikkia	vastaan
paitsi	itseään!	Eikö	hän	todellakaan	käsittänyt	että	—	—	—

Mutta	 onneton	 huomautuksen	 tekijä	 oli	 häveten	 hiipinyt	 ulos	 kadulle,	 eikä	 kuullut	 loppua.	 Hän	 oli
kyllä	vallan	masennuksissa	tyhmyydestään,	mutta	sydämmessä	kyti	samalla	pieni	kateuden	kipinä,	joka
kerran	oli	leimahtava	tuleen,	Kyllä	hän	vielä	kostaa,	kunhan	aika	tulee!	Hänellä	oli	myöskin	rakki	ja	se
osasi	 hypätä	 tynnörivanteen	 läpi	 ja	 passata	 ja	 noutaa	 esine	 piilosta,	 mutta	 ei	 kukaan	 ollut	 sitä
huomannut.	Ja	se	oli	kumminkin	muuta	kuin	haukkuminen,	jota	kaikki	rakit	osasivat!

Mutta	 vanhan	 tädin	 nuoren	 Prissen	 maine	 levisi	 kuin	 kulovalkea	 ympäri	 kaupunkia.	 Kaikki	 tädin
tuttavat	riensivät	kilvan	kuulemaan	kuinka	Prisse	haukkui	punaisella	silkkityynyllään.	Ja	ne	jotka	eivät
tunteneet	 tätiä,	 painattivat	 itselleen	 kauniit	 nimikortit	 ja	 lähettivät	 ne	 tädille	 pyytäen	 että	 heillekin
suotaisi	 ilo	nähdä	Prisseä	ja	uhrata	hänelle	pari	vaatimatonta	sokerileipää.	Ja	Prisse	sekä	Prissen	täti
nauttivat	onnen	päiväpaisteesta.

Mutta	 onni	 ei	 ole	 pysyväistä.	 Kun	 Prisse	 kasvoi	 ja	 vaurastui	 ijässä,	 alettiin	 alituiseen	 kysyä	 tädiltä
mitä	 uusia	 konsteja	 tädin	 harvinaisen	 viisas	 Prisse	 oli	 oppinut.	 Eikä	 siitä	 ollut	 apua	 että	 täti	 katsoi
kummissaan	 kysyjiin	 selittäen,	 ettei	 ollut	 tarkoituskaan	 että	 Prisse	 oppisi	 mitään	 konsteja.	 Sen	 tuli
ennen	kaikkia	seurata	luontoaan.	Ja	kun	kerran	luonto	vaati	Prisseä	haukkumaan,	niin	se	haukkui.

Mutta	 ihmiset	 seurasivat	 myöskin	 luontoaan	 ja	 vaativat	 uutta.	 Turhaan	 selitti	 täti	 että	 siinähän	 oli
Prissen	 suuruus,	 että	 se	 ei	 tahtonutkaan	 oppia	 mitään	 konsteja,	 vaan	 haukkui	 herkeämättä	 kaikkia,
jotka	oppivat.

"Jaa,	jaa,	mutta	vov,	vov	on	kumminkin	aina	vain	vov,	vov,	käänsipä	sen	miten	tahansa,	eikä	sitä	jaksa
koko	ikäänsä	kuunnella!"	sanoivat	toiset	tädit.

Ja	 toinen	toisensa	perästä	he	käänsivät	suosionsa	siihen	Prisseen,	 joka	osasi	hypätä	 tynnörivanteen
läpi.

Tädin	 mieli	 oli	 murtua	 ja	 Prisse	 istui	 katkerana	 tyynyllään,	 eikä	 kukaan	 enää	 tuonut	 sokerileipiä
niinkuin	ennen.

Äkkiä	juolahti	tädin	mieleen	tuuma.	Hän	päätti	tehdä	uuden	ponnistuksen.

Hän	 puki	 päällensä,	 läksi	 kaupungille	 ja	 osti	 komeimman	 tynnörivanteen	 minkä	 löysi.	 Hän	 tahtoi
näyttää	koko	maailmalle,	että	kyllä	hänenkin	Prissensä	osaa	hypätä	sen	läpi,	 jos	vain	tahtoo.	Muutoin
vain	ei	ole	viitsinyt	sitä	ennen	yrittää.

"Prisse",	komensi	täti	kotiin	tultuaan,	"tule	heti	hyppäämään	vanteen	läpi!"

Prisse	istui	tyynyllään	ja	katseli	kummeksien	tätiä.	No,	sama	se!
Saattoi	kai	se	tädin	mieliksi	hypätä.

Se	nousi	seisomaan	ja	yritti	laskeutua	alas	telineeltään.	Mutta	voi,	voi!	Jo	olivat	jäsenet	jäykistyneet
paljosta	 istumisesta	 ja	 ruumis	 paisunut	 liian	 lihavaksi	 sokerileipien	 runsaudesta!	 Ei	 ollut	 Prisse



raukasta	enää	vanteen	läpi	hyppääjäksi.

Mutta	 koko	 sielu	 nousi	 Prissessä	 kapinaan	 tätiä	 vastaan,	 joka	 noin	 oli	 tahtonut	 sitä	 nöyryyttää.	 Se
istautui	 punaiselle	 silkkityynylleen	 lujemmin	 kuin	 milloinkaan	 ja	 alkoi	 haukkua	 niinkuin	 se	 ei	 vielä
koskaan	ollut	haukkunut.

"Vov,	vov,	vov!	Vai	minun	pitäisi	alentua	lattialla	konsteja	tekemään!	Vov,	vov,	vov!	Niinkuin	kaiken
maailman	katurakit!	Vov,	vov,	vov!	Minä	joka	olen	uhrannut	koko	elämäni	haukkumiseen!	Vov,	vov,	vov,
vov!"

Täti	piteli	 korviaan,	mutta	Prisse	ei	hellittänyt.	Se	haukkui	niin	että	koko	 talo	kaikui	 ja	 ikkunalasit
tärisivät.	 Kaikki	 ihmiset	 kadulla	 seisahtuivat	 kuuntelemaan	 ja	 muutamat	 riensivät	 sisään	 tädin	 luo
katsomaan	mikä	oli	hätänä.

Ja	Prisse	yhä	haukkui	ja	haukkui.	Täti	pani	pumpulia	korviinsa	ja	koetti	kermalla	ja	sokerileivoksilla,
kyyneleillä	ja	uhkauksilla	saada	Prisseä	vaikenemaan,	mutta	kaikki	oli	turhaa.	Prisse	vain	yltyi.

Silloin	 yht'äkkiä	 kuului	 "pau!!!"	 —	 —	 Sitten	 syvä	 äänettömyys.	 Prisse	 putosi	 komahtaen	 tyynyltään
lattialle.	Se	oli	kuollut.	Keuhkot	olivat	halenneet!

Sitten	Prisse	haudattiin	ja	muut	Prisset	haukkuivat	sen	haudalla,	että	niin	käy,	niin	käy	kun	haukkuu
enemmän	kuin	keuhkot	kestävät.	Mutta	Prissen	täti	katsoi	heihin	ylenkatseella	ja	sanoi	että	eihän	sitä
voinut	odottaakaan	että	moiset	rakit	marttyyriä	ymmärtäisivät.

TYYTYVÄINEN

Lehtori	 asteli	 katua	 pitkin	 palaillen	 kortteeriinsa	 Patrian	 hotelliin	 "Kristillisten	 kansan	 ystäväin"
vuosijuhlasta.	 Hän	 oli	 vartavasten	 matkustanut	 Helsinkiin	 sieltä	 kaukaa	 maaseutukaupungista
ollakseen	 mukana	 juhlassa.	 Ja	 hyväpä	 oli	 että	 oli	 tullut.	 Näytti	 tosiaankin	 siltä	 kuin	 tämä	 tulisi
muodostamaan	käännekohdan	hänen	elämässään.	Siltä	vallan	tuntui.	Olipa	tosiaankin	hyvä,	että	hän	oli
tullut.

Ei	 hän	 ollut	 käynytkään	 pääkaupungissa	 moneen	 vuoteen.	 Oikein	 tuntui	 virkistävältä	 taas.	 Oikein
ylentävältä	tuntui.

Lehtori	veti	turkinkauluksensa	ylös.

Pakkanenpa	oli	täällä	Helsingissäkin,	mutta	eihän	sitä	muuta	voinut	toivoakaan	näin	tammikuussa.	Ja
tuuli	täällä	aika	tiukasti,	mutta	niinhän	sitä	aina	tuulee	näin	meren	rannalla.	Ja	jos	on	varaa	pitää	hyvät
turkit,	 niin	 kestäähän	 sitä.	 Eikä	 ollut	 pitkä	 matka	 hotelliinkaan,	 muutoin	 olisi	 voinut	 ottaa	 ajurinkin.
Olihan	hän,	luojan	kiitos,	siinä	asemassa	että	saattoi	ajaakin,	jos	tahtoi.

Tuossa	 loisti	 jo	 sähkövalokin	 hotellin	 ovelta.	 Oikein	 olivat	 mukavia	 nuo	 sähkövalot.	 Ei	 tarvinnut
kenenkään	turhaan	hakea	asuntoaan.

Portieri	 avasi	 oven	 ja	 lehtori	 nyökäytti	 ystävällisesti	 päätään.	 Hyvin	 olivat	 kohteliaita	 nuo
suurkaupungin	portierit.	Kumarsivat	nöyrästi	ja	vastasivat	kohteliaasti	kysymyksiin.

Hitaasti	ja	nauttien	astui	lehtori	ylös	matoitettuja	portaita	huoneeseensa	ja	väänsi	sähkönappulaa.	Oli
se	 toista	 kuin	 öljylamput.	 Valoisa	 kuin	 keskellä	 päivää!	 Ei	 hän	 tosiaankaan	 vielä	 malttanut	 mennä
maata.	Kovin	tuntui	hauskalta	tämä	huone.

Mukavampi	oli	kumminkin	istuskella	ilman	tärkättyä	kaulusta	ja	etumusta.
—	Lehtori	rupesi	suuren	peilin	edessä	irroittamaan	kaulahuiviaan.

Peili	kuvasti	niin	kirkkaasti	lehtorin	kirkkaat	kasvot,	jotka	hetki	hetkeltä	yhä	enemmän	kirkastuivat.
Posket	 olivat	 suuret,	 sileät	 ja	 pyöreät,	 silmät	 suuret,	 sileät	 ja	 pyöreät	 ja	 kasvot	 kokonaisuudessaan
suuret,	sileät	ja	pyöreät.	Nenä	vain	oli	niin	mitättömän	pieni	että	vähemmän	tyytyväinen	mies	ehkä	olisi
nurkunut.	 Se	 vallan	 hukkui	 pyöreiden	 poskien	 väliin.	 Mutta	 ei	 lehtori	 sitä	 surrut.	 Saman	 asian	 se
toimitti	pienikin	nenä,	saman	asian.

Lehtori	irroitti	kauluksen	ja	etumuksen,	istautui	kiikkutuoliin	ja	sytytti	sikarin.

Tyytyväisyydestä	 oli	 puhunut	 "Kristillisten	 kansan	 ystäväin"	 juhlapuhuja.	 Kuinka	 meidän	 tulisi	 olla



tyytyväisiä	eikä	niskotella	korkeimman	tahtoa	vastaan.	Tämä	kansa	on	hengen	kansa	ja	Herran	valittu
kansa,	 joka	aina	on	ollut	esimerkkinä	kaikille	Euroopan	turmeltuneille	suurkansoille.	Pitäisikö	meidän
nyt	 ruveta	 tyytymättömiksi	 ja	 napisemaan	 niitä	 vastaan,	 jotka	 kaikkivaltias	 on	 asettanut	 meidän
holhoojiksemme?	Ei,	olkoon	se	kaukana	meistä!	Tyytymättömyyden	seuraukset	olivat	kauheat	ja	vetivät
ylitsensä	rangaistuksen.	Muistakoon	siis	kukin	ajatteleva	kansalainen	velvollisuuksiaan.

Se	 oli	 viisasta	 puhetta	 se.	 Ja	 tyytyväinen	 ainakin	 hän	 aina	 oli	 ollut.	 Eipä	 siltä,	 että	 hän	 siitä	 tahtoi
kerskailla.	Tyytyväisyys	oli	lahja	ylhäältä	niinkuin	kaikki	muutkin	lahjat.

Ja	velvollisuuksiaan	hän	oli	koettanut	täyttää,	niin	paljon	kuin	puutteellinen	ihminen	voi.	Oli	puheissa
ja	esitelmissä	koettanut	teroittaa	tyytyväisyyden	hyvettä	vähemmän	tietäviin.	Oli	koettanut	kylvää	hyviä
siemeniä,	 vaikka	 usein	 oli	 saanut	 vain	 kiittämättömyyttä	 palkakseen.	 Oikein	 tuntui	 virkistävältä,	 kun
joskus	 sai	 kokea,	 että	 oli	 niitä	 semmoisiakin	 ihmisiä,	 jotka	 osasivat	 panna	 arvoa	 toisen	 työlle.
Ihmeellisesti	oli	kaikkivaltias	hänet	 johtanut	tänne	"Kristillisten	kansan	ystäväin"	pariin,	 jossa	hän	sai
tiedon,	että	häntäkin	oli	muistettu	täällä	suuressa	pääkaupungissa.	Huomenna	hänen	piti	saada	kuulla
siitä	asiasta	tarkemmin.	Kylläpä	oli	virkistävä	tämmöinen	matka.

Lehtori	riisui	pois	saappaat.	Oli	mukavampi	istua	tohveleissa.

Mutta	 missä	 olivat	 tohvelit?	 Ei	 koko	 kapsäkissä!	 Eikös	 ollut	 se	 Liina	 taas	 unohtanut	 panna	 niitä
mukaan!

Kyllä	 se	 Liina	 rukka	 oli	 käynyt	 niin	 huolimattomaksi	 että	 siinä	 oli	 kestämistä!	 Kyllä	 piti	 joka	 hetki
muistaa	 että	 vaimo	 on	 heikompi	 astia	 ja	 että	 miehen	 tulee	 hänen	 heikkouksiaan	 kärsimän	 eikä	 olla
häntä	 vastaan	 tyly.	 Väliin	 tahtoi	 kumminkin	 tuskastua	 ja	 toinen	 mies	 olisi	 varmaan	 tuskastunutkin.
Mutta	lehtori	muisti	aina	että	koettelemukset	ovat	ylhäältä	annettuja.

Kahdeksan	 vuotta	 hän	 nyt	 täsmälleen	 oli	 ollut	 naimisissa	 ja	 kahdeksan	 oli	 perillistäkin.	 Lahjoja
ylhäältä	nekin.

Mutta	 se	 Liina	 rukka	 oli	 vuosi	 vuodelta	 käynyt	 huolimattomammaksi	 ja	 muistinsakin	 vallan
menettänyt.	 Kyllä	 siinä	 oli	 kärsimistä.	 Jo	 hän	 sitä	 vähän	 oli	 pelännyt	 kahdeksan	 vuotta	 sitten.	 Mutta
Liinan	vanhemmat	olivat	tahtoneet	uskoa	Liinan	hänen	turviinsa	silloin	kun	se	ylioppilas-penikka	Liinaa
meinaili.	Ja	oikeassa	olivat	olleet	Liinan	vanhemmat.	Mikäs	siinä	Liina	rukassa	olisi	semmoista	nuorta
huliviliä	 viehättänyt	 muu	 kuin	 se	 suuri	 maallisen	 tavaran	 paljous?	 Eipä	 suinkaan	 kauneus.	 Heh,	heh,
heh,	hee!	Ei	kauneus	varmaankaan.	Toista	oli	ollut	Minna	Mökkönen.	Kaunis	ja	verevä.

Lehtori	hieman	punastui	muistellessaan	niitä	aikoja.

Mutta	 Liina	 oli	 hyvästä	 kodista,	 johon	 oli	 siunautunut	 runsaasti	 maallistakin	 tavaraa.	 Ja	 se	 oli
korkeimman	tahto	että	heidän	piti	yhtyä	avioliittoon.	Tämä	risti	oli	hänelle	annettu	koettelemukseksi.	Ei
ollut	se	suinkaan	helppo	risti	kantaa.	Vaikka	hän	aina	oli	kohdellut	Liinaa	niinkuin	ei	kukaan	muu	mies
olisi	 kohdellut.	Vallan	vapaasti	 oli	Liina	 saanut	 lapsia	kasvattaa	 ja	hoitaa.	Ei	ollut	hän	koskaan	 isänä
siihen	 puuttunut,	 vaikka	 olisi	 ehkä	 syytäkin	 ollut.	 Eikä	 ollut	 hän	 rahojakaan	 kieltänyt,	 milloin	 vain
Liinan	 vaatimukset	 olivat	 kohtuuden	 rajoissa	 pysyneet.	 Mutta	 huolimattomuus	 Liinassa	 kasvoi
kasvamistaan.	 Eikös	 hän	 ollut	 kymmeniä	 kertoja	 siitäkin	 sanonut,	 että	 tohvelit	 ovat	 aina	 pantavat
mukaan	 matkoille?	 Mutta,	 mitä	 vielä!	 Ei	 tohveleita	 nyt	 enemmän	 kuin	 viime	 kerrallakaan!	 Ei	 siinä
auttanut	hyvät	puheet	eikä	pahatkaan.

Lehtori	 hypähti	 tuskastuneena	 ylös	 kiikkutuolista	 ja	 alkoi	 astua	 tassutella	 sukkasillaan	 toisesta
seinästä	toiseen.	Matto	oli	pehmeä	ja	lämmin	ja	tyynnyttävä.

Ei	 siitä	 Liina	 rukasta	 enää	 ollut	 tähän	 elämään.	 Paras	 olisi	 jos	 pääsi	 pois.	 Huonoksi	 oli	 käynyt
ruumiillisestikin.	—	Hoh-jaa,	jos	sekin	koettelemus	hänellä	vielä	olisi	kestettävä	että	Liina	rukka	häneltä
otettaisi	pois,	niin	ei	hän	sitäkään	nurkuisi.	Nöyrästi	hän	koettaisi	sen	kestää.

Lehtorin	silmät	kostuivat	ja	hän	istautui	uudestaan	kiikkutuoliin.
Sikari	alkoi	jo	loppua.	Jopa	taisi	olla	aika	mennä	levollekin.
Pääkaupungissa	tuli	niin	kauan	valvottua.	Mutta	eihän	sitä	aina	ole
semmoisia	juhlia,	kuin	tänään.

Omituinen	 se	 todellakin	 oli	 ollut	 se	 vuosijuhla	 ja	 ylentävä	 ja	 virkistävä.	 Ja	 huomenna	 kello	 9	 ja	 10
välillä	häntä	oli	neuvottu	käymään	puhuttelemassa	sitä	—	mikäs	sen	nimi	nyt	olikaan.	Hoh-jaa,	kyllä	hän
aina	oli	ollut	tyytyväinen	tähänkin	asemaansa,	vaikka	hän	tunsi	ja	nöyryydellä	tunnusti	että	hänellä	aina
oli	 ollut	 kutsumusta	 korkeampiin	 tehtäviin.	 Jos	 se	 nyt	 oli	 korkeimman	 tahto,	 että	 hänen	 piti	 astua
vaikuttavampaan	asemaan,	niin	ei	hän	tahtonut	nurkua	vastaan	eikä	niskotella.

Nikolainkirkon	kello	kuului	lyövän	kaksi.	Jopa	oli	aika	mennä	levolle.	Kotona	hän	aina	rupesi	kello	9



nukkumaan.	Luojan	kiitos,	hänellä	oli	aina	riittänyt	unta,	ja	hyvä	oli	ruokahalukin.

Lehtori	riisuutui	lopullisesti	ja	veti	peitteen	päälleen.

Hyvätpä	 olivat	 nämä	 rautasängyt	 ja	 vieterimatrassit.	 Semmoisen	 hän	 vielä	 hankkii,	 jos	 tulee	 tänne
Helsinkiin	muutto.

Lehtori	väänsi	sähkön	sammuksiin,	kääntyi	kyljelleen,	siunasi	itsensä	ja	nukkui.

"AND	IT	ISN'T	THE	SHAME,	AND	IT	ISN'T	THE	BLAME	THAT
STINGS	LIKE	A	WHITE	HOT	BRAND	—	IT'S	COMING	TO
KNOW	THAT	SHE	NEVER	KNEW	WHY,	(SEEING	AT	LAST	SHE
COULD	NEVER	KNOW	WHY)	AND	NEVER	COULD
UNDERSTAND!"

Oli	 kerran	 kaksi	 nuorta	 naista.	 Toinen	 oli	 punaposkinen	 ja	 voimakas.	 Toinen	 kalpea	 ja	 hieno.	 Se
punaposkinen	ja	voimakas	nainen	rakasti	nuorta	miestä.	Ja	mies	otti	vastaan	hänen	rakkautensa,	sillä
se	lämmitti	hänen	mieltään.	Mutta	oman	rakkautensa	hän	antoi	sille	kalpealle	ja	hienolle	naiselle.

Sen	tiesi	se	voimakas	nuori	nainen.	Ja	hän	tunsi	tuskaa,	suurta,	raskasta	tuskaa.	Mutta	hän	ei	voinut
surmata	 rakkauttaan	 siihen	 mieheen.	 Eikä	 hän	 tahtonutkaan.	 Hän	 rakasti	 rakkautensa	 tuskaakin.	 Ja
rakkaus	kasvoi	hänessä	ja	täytti	hänen	olentonsa	suurella	lämmöllä,	joka	peitti	tuskan.

Mutta	 miehen	 lempi	 siihen	 kalpeaan	 naiseen	 oli	 polttavaa	 tulta,	 joka	 tuhosi	 hänen	 tarmonsa,	 imi
hänen	voimansa.	Se	ei	lämmittänyt,	se	poltti	ja	tuhosi.

Mutta	kalpea	nainen	pysyi	kylmänä	ja	verettömänä.	Hän	oli	niin	hienon	hieno	ja	kalpea	ja	kylmä.

Tuota	 suri	 se	 voimakas	 nuori	 nainen.	 Hän	 ei	 voinut	 nähdä	 sen	 miehen	 sortuvan,	 jota	 hän	 rakasti.
Rakkaus	oli	avannut	hänen	silmänsä	näkeviksi	ja	hän	katsoi	ja	katsoi	sen	kalpean	naisen	sydämmeen,
eikö	 siellä	 syttyisi	 lempeä	 siihen	 nuoreen	 mieheen.	 Ja	 vihdoin	 hän	 näki	 että	 miehen	 lempi	 alkoi
lämmittää	 sen	 kalpean	 naisen	 sydäntä	 ja	 loi	 siihen	 heikosti	 punoittavan	 hohteen.	 Ja	 kalpea	 lemmen
kukka	 puhkesi	 esiin	 sen	 kalpean	 naisen	 sydämmessä.	 Mutta	 se	 kukka	 oli	 valkoinen	 kuin	 lumi	 ja	 se
huojui	hennolla	varrella.

Mies	 näki	 hämärästi	 että	 se	 valkoinen	 kukka	 alkoi	 puhjeta,	 ja	 rajaton,	 raju	 riemu	 täytti	 hänen
rintansa.	Vaikka	se	kukka	oli	valkoinen	kuin	lumi	ja	vaikka	sen	varsi	oli	hento	ja	heikko.

Mutta	se	voimakas	nuori	nainen	pelkäsi.	Hän	pelkäsi	kukan	katkeavan	ja	kuolevan.

Se	kukka	ei	saanut	kuolla,	sillä	silloin	murtuisi	miehen	onni,	sen	miehen,	jota	hän	rakasti.

Voimakas,	nuori	nainen	tunsi	 lämmön	kasvavan	rinnassaan.	Hän	tahtoi	pelastaa	miehen	onnen,	sen
miehen,	jota	hän	rakasti.	Hän	oli	jo	antanut	niin	paljon,	että	hän	sai	antaa	vielä	enemmän	sille	miehelle,
jota	 hän	 rakasti.	 Hän	 tahtoi	 antaa	 oman	 voimansa	 valkoiselle	 lemmen	 kukalle	 sen	 kalpean	 naisen
sydämmessä.	Hän	tahtoi	antaa	kaikki	mitä	hänellä	oli,	että	sen	miehen	onni	pelastuisi,	sen	miehen,	jota
hän	rakasti.

Ja	hän	paljasti	oman	sydämmensä	 ja	viilsi	 siihen	haavan.	Syvän	haavan.	Siitä	haavasta	vuoti	hänen
lämmin,	punainen	sydänverensä.	Sillä	hän	kostutti	sitä	valkoista	lemmen	kukkaa,	jotta	se	imisi	voimaa
hänen	sydänverestään	ja	kävisi	punaiseksi.

Ja	kalpea	lemmen	kukka	sen	kalpean	naisen	sydämmessä	kävi	punoittavaksi	sen	voimakkaan	naisen
sydänverestä,	mutta	hetkeksi	vain.	Sitten	se	lakastui	ja	kuoli.	Se	ei	kestänyt	sitä	lämmintä	sydänverta,
joka	vuosi	sen	voimakkaan	nuoren	naisen	sydämmestä,	sillä	se	oli	sen	kalpean	naisen	kalpea	kukka.

Ja	se	nuori	nainen,	 joka	oli	 sydänverensä	antanut,	näki	kuinka	mies	murtui,	kun	se	kalpea	 lemmen
kukka	kuoli.	Hänen	 tähtensä	mies	murtui.	Se	mies,	 jota	hän	 rakasti,	 ja	 jonka	onnen	hän	oli	 tahtonut
pelastaa.

Ja	 se	kalpea	 ja	hieno	nainen	kävi	 entistä	kalpeammaksi	 ja	hienommaksi,	 kun	 lemmen	kukka	hänen
sydämmessään	 hukkui	 toisen	 naisen	 sydänvereen.	 Ja	 hän	 katsoi	 kylmästi	 siihen	 toiseen	 naiseen	 ja



varoitti	häntä	koskaan	enää	kantamasta	sydänvertaan	pyytämättä	kenellekään.	Ei	kestä	hennot	lemmen
taimet	pyytämättä	vuodatettua	sydänverta.

Ei	tiennyt	se	kalpea	nainen	että	sydänvertaan	ei	voi	kukaan	kahta	kertaa	antaa.

Se	voimakas	nuori	nainen,	joka	oli	sydänverensä	antanut,	värisi	tuskasta,	suuresta,	syvästä	tuskasta.
Ja	hän	tunsi	kuinka	hänen	elämänsä	virtasi	pois.	Sillä	sen	elämä	on	 ijäksi	mennyt,	 joka	sydänverensä
antaa.

Eikä	siitä	ollut	mitään	hyötyä	kenellekään.	Ei	mitään.

SAIRAITA	LAPSIA

Salon	sydämmessä	oli	erakon	mökki.	Erakosta	kerrottiin	että	hän	tiesi	salaisuuden	joka	antoi	ihmiselle
rauhan	niin	suuren	ja	syvän	kuin	salon	hiljaisuus.

Sitä	erakkoa	hakemaan	läksi	kerran	mies,	joka	oli	rauhansa	kadottanut,	eikä	jaksanut	elää	ilman	sitä.
Hän	oli	nauttinut	paljon	ja	kärsinyt	vielä	enemmän,	ja	paljon	oli	kertynyt	mustaa	hänen	mieleensä,	joka
oli	surmannut	rauhan.	Ehkä	tietäisi	erakko	neuvoa,	mistä	hän	sen	jälleen	löytäisi.

Hän	astui	polkua	myöten,	joka	johti	lepikköön,	missä	suuret	sananjalat	kasvavat	lähteiden	reunoilla.
Ei	ollut	siellä	erakon	asuntoa.	Ei	ollut	se	hymyilevän	järven	rannallakaan	eikä	aurinkoisella	kukkulalla.
Vasta	kaukana	ahojen	 ja	niittyjen	 ja	metsäkylän	 takana	salon	sydämmessä	hän	sen	 löysi,	 siellä	missä
polku	kiertelee	kuusien	ja	honkien	välitse.	Siellä	mies	löysi	erakon.

"Sano,	erakko,	oletko	onnellinen?"	kysyi	mies.

"En	tiedä",	vastasi	erakko.

"Oletko	ehkä	onneton?"	virkkoi	mies.

"En	tiedä",	sanoi	erakko.

Silloin	mies	hymyili	hiljaa.

"Nyt	tiedän,	erakko,	että	tunnet	sen	salaisuuden,	 jota	etsin	 ja	 joka	mulle	voi	rauhan	antaa.	Sano	se
minulle,	erakko,	jotta	minäkään	en	tietäisi	olenko	onnellinen	vai	onneton."

"En	voi	sitä	sanoa",	virkkoi	erakko.	"Ei	voi	toinen	toiselle	salaisuuttaan	antaa.	Löydä	se	itse."

"Mistä	voin	sen	löytää?"	kysyi	mies.

"Minne	rauhasi	kadotit?"	kysyi	erakko.

"Ihmiset	sen	minulta	veivät",	virkkoi	mies.

"Jos	luulet	ihmisten	rauhasi	vieneen,	niin	hae	sitä	heidän	luonaan",	sanoi	erakko.

"En	löydä	sitä	koskaan	heidän	luonaan.	Anna	minun	jäädä	tänne,	erakko.
Ehkä	salosi	mulle	neuvoo	mitä	etsin",	pyysi	mies.

"Mykkä	on	saloni.	Se	vain	säilyttää	salaisuuksia,	ei	ilmoita",	vastasi	erakko.

Mutta	mies	tuskastui.

"En	usko	sinua,	erakko,	en	usko.	Kateellinen	olet	salaisuudestasi.
Salossa	olet	itsekin	sen	löytänyt.	Täältä	pitää	minunkin	sen	löytämän."

"Koeta",	sanoi	erakko.

Mies	 jäi	 saloon.	 Hän	 kuunteli	 honkien	 huminaa,	 hän	 imi	 kostean	 sammaleen	 ja	 puolukanvarsien
tuoksun,	 hän	 tunsi	 päivän	 lämmön	 ja	 kesäsateen	 virvoituksen	 —	 mutta	 rauhan	 salaisuutta	 hän	 ei
löytänyt.	Ei	löytänyt	sitä	salaisuutta,	joka	saisi	hänet	unohtamaan	oliko	hän	onnellinen	vai	onneton.

"Lähden	 pois	 luotasi,	 erakko.	 En	 kestä	 tätä	 enää.	 Erämaan	 hiljaisuus	 painaa	 niin	 raskaasti",	 sanoi
mies.



"Lähde	ihmisten	luo",	sanoi	erakko.	"Siellä	sen	salaisuuden	löydät	—	jos	löydät."

Mies	läksi	ihmisten	luo.	Hän	viipyi	kuukausia,	viipyi	vuosia,	mutta	sitten	hän	palasi	erakon	luo.	Hänen
silmänsä	iskivät	tulta	ja	ääni	vapisi	vihaa.

"En	löydä	salaisuutta,	jota	etsin.	Huono	oli	neuvosi	erakko!"

"Mitä	löysit	ihmisten	parissa?"	kysyi	erakko.

"Kurjuutta	 löysin,	 en	 muuta.	 Veli	 vihasi	 veljeään,	 ystävä	 petti	 ystävänsä.	 Valhetta	 löysin,	 kun	 hain
totuutta.	 Vihaamaan	 opin	 heitä,	 en	 muuta.	 Tarmoni	 tahtoisin	 käyttää	 tehdäkseni	 heidän	 kurjuutensa
vielä	 kurjemmaksi.	 Taitoni	 tahdon	 käyttää	 haavoittaakseni	 heidän	 myrkyllisiä	 sydämmiään!	 Kostaa
tahdon,	tuhat	kertaisesti	kostaa!"

"Mitä	tahdot	kostaa?"	kysyi	erakko.

"Oman	tuskani!"

"Kuka	on	tuskasi	luoja?"	kysyi	erakko.

"Ihmiset."

"Olet	ihminen",	sanoi	erakko	hiljaa	ja	lisäsi	sitten:	"Palaja	siis	kostamaan	—	jos	voit."

"En	vielä	lähde	salostasi.	Anna	minun	levätä	luonasi	hetkinen",	pyysi	mies.

"Lepää	—	jos	voit	levätä",	sanoi	erakko.

Mutta	 salon	 hiljaisuus	 painoi	 niin	 raskaasti	 eikä	 antanut	 lepoa,	 ja	 kohta	 kiirehti	 mies	 taas	 pois
maailmaa	kiertämään.

Vieri	 kuukausia,	 vieri	 vuosia,	 ennenkuin	 hän	 taas	 palasi	 erakon	 luo.	 Hopeasäikeitä	 oli	 ilmaantunut
ruskeisiin	kiharoihin	ja	katse	oli	väsynyt	ja	surullinen.

"Väsynyt	olen	erakko.	Joko	sallit	minun	jäädä	luoksesi	lepäämään?"	kysyi	mies.

"Mitä	löysit	ihmisten	seassa?"	kysyi	erakko.

"Mitäpä	 olisin	 löytänyt	 enää.	 Lapsia,	 sairaita	 lapsia	 olivat	 kaikki.	 Leikkikaluistaan	 riitelivät,
tuulentuvista	 taistelivat.	 Miltä	 oli	 särkynyt	 kaunis	 kuva,	 mikä	 kadehti	 toisen	 leikkilinnaa,	 mikä	 itki
muita	lapsen	huolia.	Turhaan	kävelin	heidän	joukossaan	etsien	ihmistä.	Turhaan	hain	vertaistani,	jolle
olisin	voinut	huoleni	uskoa	ja	joka	olisi	minua	lohduttanut.	—	En	tiedä	säälinkö	heitä,	vai	enemmänkö
heitä	halveksin.	—	Väsynyt	olen	ja	tahdon	levätä."

"Et	 löydä	 salossani	 lepoa	vielä",	 virkkoi	erakko,	 "etkä	vielä	 lepoa	kaipaakaan,	 vaikka	 luulet.	 Jo	olet
alun	salaisuudestani	löytänyt.	Palaja	takaisin	vielä,	niin	löydät	sen	kokonaan.	Silloin	ei	hiljaisuus	enää
paina	vaan	kohottaa."

Ja	vielä	palasi	se	väsynyt	mies	maailmaan.	Vielä	jätti	salomaan	rauhan.

Mutta	sitten	hän	tuli	jälleen	erakon	luo.

Silmien	loisto	oli	syvä	ja	selittämätön	kuin	kaukainen	kaipaus,	mutta	pää	oli	kumarassa.

"Mitä	löysit	nyt	maailmassa?"	kysyi	erakko.

Mutta	 mies	 ei	 vastannut.	 Hänen	 katseensa	 vain	 katsoi	 syvälle,	 niinkuin	 hän	 olisi	 katsonut	 omaan
sieluunsa.

"Joko	jäät	luokseni	salon	hiljaisuuteen	—	veljeni?"	kysyi	erakko.

"Jo	jään",	sanoi	mies	hiljaa,	"sillä	nyt	sen	tiedän	—	että	sairas	lapsi	olen	itsekin."

Ja	erämaan	rauha	oli	suuri	ja	syvä.
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