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Douzieme partie Les promesses de Rodin

I. L'inconnu.

La scene suivante se passait le lendemain du jour ou le pére d'Aigrigny avait été si rudement rejeté
par Rodin dans la position subalterne naguére occupée par le socius.

X %k %k %k k

La rue Clovis est, on le sait, un des endroits les plus solitaires du quartier de la montagne Sainte-
Genevieve; a 1'époque de ce récit, la maison portant le numéro 4 dans cette rue se composait d'un corps
de logis principal, traversé par une allée obscure qui conduisait a une petite cour sombre, au fond de
laquelle s'élevait un second batiment singulierement misérable et dégradé. Le rez-de- chaussée de la
facade formait une boutique demi-souterraine, ou l'on vendait du charbon, du bois en falourdes,
quelques légumes et du lait.

Neuf heures du matin sonnaient; la marchande, nommée la mere Arsene, vieille femme d'une figure
douce et maladive, portant une robe de futaine brune et un fichu de rouennerie rouge sur la téte, était
montée sur la derniere marche de l'escalier qui conduisait a son antre et finissait son étalage, c'est-a-
dire que d'un c6té de sa porte elle placgait un seau a lait en fer-blanc, et de 1'autre quelques bottes de
légumes flétris accostés de tétes de choux jaunatres; au bas de l'escalier, dans la pénombre de cette
cave, on voyait luire des reflets de la braise ardente d'un petit fourneau.

Cette boutique, située tout auprés de l'allée, servait de loge de portier, et la fruitiere servait de
portiere.

Bientot une gentille petite créature, sortant de la maison, entra, légere et frétillante, chez la mere
Arséne. Cette jeune fille était Rose-Pompon, l'amie intime de la reine Bacchanal; Rose- Pompon,
momentanément veuve, et dont le bachique, mais respectueux sigisbée, était, on le sait, Nini-Moulin, ce
chicard orthodoxe qui, le cas échéant, se transfigurait apres boire en Jacques Dumoulin, 1'écrivain
religieux, passait ainsi allegrement de la danse échevelée a la polémique ultramontaine, de la Tulipe
orageuse a un pamphlet catholique. Rose-Pompon venait de quitter son lit, ainsi qu'il apparaissait au
négligé de sa toilette matinale et bizarre; sans doute a défaut d'autre coiffure elle portait cranement



sur ses charmants cheveux blonds, bien lissés et peignés, un bonnet de police emprunté a son costume
de coquet débardeur; rien n'était plus espiégle que cette mine de dix-sept ans, rose, fraiche, potelée,
brillamment animée par deux yeux bleus, gais et pétillants. Rose-Pompon s'enveloppait si étroitement
le cou jusqu'aux pieds dans son manteau écossais a carreaux rouges et verts un peu fané, que l'on
devinait une pudibonde préoccupation; ses pieds nus, si blancs que l'on ne savait si elle avait ou non
des bas, étaient chaussés de petits souliers de maroquin rouge a boucle argentée... Il était facile de
s'apercevoir que son manteau cachait un objet qu'elle tenait a la main.

— Bonjour, mademoiselle Rose-Pompon, dit la mere Arséne d'un air avenant, vous étes matinale
aujourd'hui, vous n'avez donc pas dansé hier?

— Ne m'en parlez pas, mere Arsene, je n'avais guére le coeur a la danse; cette pauvre Céphyse (la
reine Bacchanal, soeur de la Mayeux) a pleuré toute la nuit, elle ne peut se consoler de ce que son
amant est en prison.

— Tenez, dit la fruitiere, tenez, mademoiselle, faut que je vous dise une chose a propos de votre
Céphyse. Ca ne vous fachera pas?

— Est-ce que je me fache, moi?... dit Rose-Pompon en haussant les épaules.
— Croyez-vous que M. Philémon, a son retour, ne me grondera pas?

— Vous gronder! Pourquoi?

— A cause de son logement, que vous occupez...

— Ah ¢a, mére Arséne, est-ce que Philémon ne vous a pas dit qu'en son absence je serai maitresse de
ses deux chambres comme je 1'étais de lui-méme?

— Ce n'est pas pour vous que je parle, mademoiselle, mais pour votre amie Céphyse, que vous avez
aussi amenée dans le logement de M. Philémon.

— Et ou serait-elle allée sans moi, ma bonne meére Arséne? Depuis que son amant a été arrété, elle
n'a pas osé retourner chez elle, parce qu'ils y devaient toutes sortes de termes. Voyant sa peine, je lui
ai dit. «Viens toujours loger chez Philémon; a son retour nous verrons a te caser autrement.»

— Dame, mademoiselle, si vous m'assurez que M. Philémon ne sera pas faché... a la bonne heure.

— Faché, et de quoi? qu'on lui abime son ménage? Il est si gentil, son ménage! Hier, j'ai cassé la
derniere tasse... et voila dans quelle drole de chose je suis réduite a venir chercher du lait.

Et Rose-Pompon, riant aux éclats, sortit son joli petit bras blanc de son manteau et fit voir a la mere
Arsene un de ces verres a vin de champagne de capacité colossale, qui tiennent une bouteille environ.

— Ah! mon Dieu! dit la fruitiére ébahie, on dirait une trompette de cristal.

— C'est le verre de grande tenue de Philémon, dont on 1'a décoré quand il a été recu canotier
flambard, dit gravement Rose- Pompon.

— Et dire qu'il va falloir vous mettre votre lait la-dedans! ¢a me rend toute honteuse, dit la mére
Arseéne.

— Et moi donc... si je rencontrais quelqu'un dans 1'escalier... en tenant ce verre a la main comme un
cierge... Je rirais trop... je casserais la derniere piece du bazar a Philémon et il me donnerait sa
malédiction.

— Il n'y a pas de danger que vous rencontriez quelqu'un; le premier est déja sorti, et le second ne se
leve que tard.

— A propos de locataire, dit Rose-Pompon, est-ce qu'il n'y a pas a louer une chambre au second, dans
le fond de la cour? Je pense a ¢a pour Céphyse, une fois que Philémon sera de retour.

— Oui, il y a un mauvais petit cabinet sous le toit... au-dessus des deux pieces du vieux bonhomme
qui est si mystérieux, dit la mere Arsene.

— Ah! oui, le pére Charlemagne... vous n'en savez pas davantage sur son compte?

— Mon Dieu, non, mademoiselle, si ce n'est qu'il est venu ce matin au point du jour; il a cogné aux
contrevents:

«— Avez-vous recgu une lettre pour moi, ma chere dame? m'a-t-il dit (il est toujours si poli, ce brave



homme).
«— Non, monsieur, que je lui ai répondu.
«— Bien! bien! alors ne vous dérangez pas, ma chere dame, je repasserai.
«Et il est reparti.
— Il ne couche donc jamais dans la maison?

— Jamais. Probablement qu'il loge autre part, car il ne vient passer ici que quelques heures dans la
journée tous les quatre ou cing jours.

— Et il y vient tout seul?
— Toujours seul.

— Vous en étes stre? Il ne ferait pas entrer par hasard de petite femme en minon-minette? car alors
Philémon vous donnerait congé, dit Rose-Pompon d'un air plaisamment pudibond.

— M. Charlemagne! une femme chez lui! Ah! le pauvre cher homme! dit la fruitiére en levant les
mains au ciel; si vous le voyiez, avec son chapeau crasseux, sa vieille redingote, son parapluie rapiécé
et son air bonasse; il a plutét l'air d'un saint que d'autre chose.

— Mais alors, mere Arséne, qu'est-ce qu'il peut venir faire ainsi tout seul pendant des heures dans ce
taudis du fond de la cour, ol on voit a peine clair en plein midi.

— C'est ce que je vous demande, mademoiselle; qu'est-ce qu'il y peut faire? car pour venir s'amuser a
étre dans ses meubles, ce n'est pas possible: il y a en tout chez lui un lit de sangle, une table, un poéle,
une chaise et une vieille malle.

— C'est dans les prix de 1'établissement de Philémon, dit Rose-
Pompon.

— Et, malgré ¢a, mademoiselle, il a autant de peur qu'on entre chez lui que si on était des voleurs et
qu'il aurait des meubles en or massif; il a fait mettre a ses frais une serrure de siireté; il ne me laisse
jamais sa clef; enfin il allume son feu lui-méme dans son poéle, plutot que de laisser entrer quelqu'un
chez lui.

— Et vous dites qu'il est vieux.
— Oui, mademoiselle... dans les cinquante a soixante.
— Et laid?

— Figurez-vous comme deux petits yeux de vipere percés avec une vrille, dans une figure toute
bléme, comme celle d'un mort... si bléme enfin que les levres sont blanches, voila pour son visage.
Quant a son caractere, le vieux brave homme est si poli, il vous 6te si souvent son chapeau en vous
faisant un grand salut, que c'en est embarrassant.

— Mais j'en reviens toujours 1a, reprit Rose-Pompon, qu'est-ce qu'il peut faire tout seul dans ces deux
chambres? Aprés ¢a, si Céphyse prend le cabinet au-dessus quand Philémon sera revenu, nous
pourrons nous amuser a en savoir quelque chose... Et combien veut-on louer ce cabinet?

— Dame... mademoiselle, il est en si mauvais état que le propriétaire le laisserait, je crois bien, pour
cinquante a cinquante-cinq francs par an, car il n'y a guere moyen d'y mettre de poéle, et il est
seulement éclairé par une petite lucarne en tabatiere.

— Pauvre Céphyse! dit Rose-Pompon en soupirant et en secouant tristement la téte; apres s'étre tant
amusée, apres avoir tant dépensé d'argent avec Jacques Rennepont, habiter-la et se mettre a vivre de
son travail!... Faut-il qu'elle ait du courage!...

— Le fait est qu'il y a loin de ce cabinet a la voiture a quatre chevaux ot Mlle Céphyse est venue vous
chercher l'autre jour, avec tous ces beaux masques, qui étaient si gais... surtout ce gros en casque de
papier d'argent avec un plumeau et en bottes a revers... Quel réjoui!

— Oui, dit Nini-Moulin: il n'y a pas son pareil pour danser le fruit défendu... 1l fallait le voir en vis-a-
vis avec Céphyse... la reine Bacchanal... Pauvre rieuse... pauvre tapageuse!... Si elle fait du bruit
maintenant, c'est en pleurant...

— Ah!... les jeunesses... les jeunesses!... dit la fruitiere.



— Ecoutez donc, meére Arséne, vous avez été jeune aussi... vous...

— Ma foi, c'est tout au plus! et a vrai dire, je me suis toujours vue a peu prés comme vous me voyez.
— Et les amoureux, mere Arséne?

— Les amoureux! ah bien, oui! D'abord j'étais laide, et puis j'étais trop bien préservée.

— Votre mere vous surveillait donc beaucoup?

— Non, mademoiselle... mais j'étais attelée...

— Comment, attelée? s'écria Rose-Pompon ébahie, en interrompant la fruitiéere.

— Oui, mademoiselle, attelée a un tonneau de porteur d'eau avec mon frére. Aussi, voyez-vous, quand
nous avions tiré comme deux vrais chevaux pendant huit ou dix heures par jour je n'avais guere le
coeur de penser aux gaudrioles.

— Pauvre mere Arsene, quel rude métier! dit Rose-Pompon avec intérét.

— L'hiver surtout, dans les gelées... c'était le plus dur... moi et mon frére nous étions obligés de nous
faire clouter a glace, a cause du verglas.

— Et une femme encore... faire ce métier-la!... ca fend le coeur... et on défend d'atteler les
chiens[1]!... ajouta trés sensément Rose-Pompon.

— Dame! c'est vrai, reprit la Mere Arsene, les animaux sont quelquefois plus heureux que les
personnes; mais que voulez-vous? Il faut vivre... Ou la béte est attachée, faut qu'elle broute... mais
c'était dur... J'ai gagné a cela une maladie de poumons, ce n'est pas ma faute! Cette espéce de bricole
dont j'étais attelée... en tirant, voyez-vous, ¢a me pressait tant et tant la poitrine, que je ne pouvais pas
respirer... aussi j'ai abandonné 1'attelage et j'ai pris une boutique. C'est pour vous dire que si j'avais eu
des occasions et de la gentillesse, j'aurais peut-étre été comme tant de jeunesses qui commencent par
rire et finissent...

— Par tout le contraire, c'est vrai, mére Arsene; mais aussi, tout le monde n'aurait pas le courage de
s'atteler pour rester sage... Alors on se fait une raison, on se dit qu'il faut s'amuser tant qu'on est jeune
et gentille... et puis qu'on n'a pas dix-sept ans tous les jours... Eh bien, apres... apres... la fin du monde,
ou bien on se marie...

— Dites donc, mademoiselle, il aurait peut-étre mieux valu commencer par la.

— Oui, mais on est trop béte, on se sait pas enjoler les hommes, ou leur faire peur; on est simple,
confiante, et ils se moquent de vous... Tenez, moi, mére Arsene, c'est ca qui serait un exemple a faire
frémir la nature si je voulais... Mais c'est bien assez d'avoir eu des chagrins sans s'amuser encore a s'en
faire de la graine de souvenirs.

— Comment ¢a, mademoiselle?... vous si jeune, si gaie, vous avez eu des chagrins?

— Ah! mere Arséne: je crois bien: a quinze ans et demi j'ai commencé a fondre en larmes, et je n'ai
tari qu'a seize ans... C'est assez gentil, j'espere?

— On vous a trompée, mademoiselle?

— On m'a fait pis... comme on fait a tant d'autres pauvres filles qui pas plus que moi, n'avaient
d'abord envie de mal faire... Mon histoire n'est pas longue... Mon pere et ma mere sont des paysans du
coté de Saint-Valéry, mais si pauvres, si pauvres, que sur cing enfants que nous étions ils ont été
obligés de m'envoyer a huit ans chez ma tante, qui était femme de ménage ici, a Paris. La bonne femme
m'a prise par charité; et c'était bien & elle, car elle ne gagnait pas grand'chose. A onze ans, elle m'a
envoyée travailler dans une des manufactures du faubourg Saint-Antoine. C'est pas pour dire du mal
des maitres de fabriques, mais ca leur est bien égal que les petites filles et les petits garcons soient
péle-méle entre eux... Alors vous concevez... il y a la-dedans, comme partout, des mauvais sujets; ils ne
se génent ni en paroles ni en actions, et je vous demande quel exemple pour des enfants qui voient et
qui entendent plus qu'ils n'en ont l'air! Alors, que voulez-vous?... on s'habitue en grandissant a
entendre et a voir tous les jours des choses qui plus tard ne vous effarouchent plus.

— C'est vrai, au moins, ce que vous dites la, mademoiselle Rose- Pompon, pauvres enfants! qui est-ce
qui s'en occupe? Ni le pére ni la meére; ils sont a leur tache...

— Oui, oui, allez, meére Arsene, on a bien vite dit d'une jeune fille qui a mal tourné: «C'est une ci, c'est
une ca», mais si on savait le pourquoi des choses, on la plaindrait plus qu'on ne la blamerait... Enfin,



pour en revenir a moi, a quinze ans j'étais trés gentille... Un jour, j'ai une réclamation a faire au
premier commis de la fabrique. Je vais le trouver dans son cabinet; il me dit qu'il me rendra justice, et
que méme il me protégera si je veux 1'écouter, et il commence par vouloir m'embrasser. Je me débats...
Alors il me dit: «Tu me refuses? tu n'auras plus d'ouvrage; je te renvoie de la fabrique.»

— Oh! le méchant homme! dit la mére Arséne.

— Je rentre chez nous tout en larmes, ma pauvre tante m'encourage a ne pas céder et a me placer
ailleurs... Oui... mais impossible; les fabriques étaient encombrées. Un malheur ne vient jamais seul:
ma tante tombe malade; pas un sou a la maison: je prends mon grand courage; je retourne a la
fabrique, supplie le commis. Rien n'y fait. «Tant pis pour toi, me dit-il: tu refuses ton bonheur, car si tu
avais voulu étre gentille, plus tard je t'aurais peut-étre épousée...» Que voulez-vous que je vous dise,
mere Arsene? La misere était la, je n'avais pas d'ouvrage; ma tante était malade; le commis disait qu'il
m'épouserait... j'ai fait comme tant d'autres.

— Et quand plus tard, vous lui avez demandé le mariage?

— Il m'a ri au nez, bien entendu, et, au bout de six mois, il m'a plantée la... C'est alors que j'ai tant
pleuré toutes les larmes de mon corps... qu'il ne m'en reste plus... J'en ai fait une maladie... et puis
enfin, comme on se console de tout... je me suis consolée... De fil en aiguille, j'ai rencontré Philémon. Et
c'est sur lui que je me revenge des autres... Je suis son tyran, ajouta Rose-Pompon d'un air tragique.

Et l'on vit se dissiper le nuage de tristesse qui avait assombri son joli visage pendant son récit a la
mere Arséne.

— C'est pourtant vrai, dit la meére Arsene en réfléchissant. On trompe une pauvre fille... qu'est-ce qui
la protege, qu'est-ce qui la défend? Ah! oui, bien souvent le mal qu'on fait ne vient pas de vous... et...

— Tiens!... Nini-Moulin!... s'écria Rose-Pompon en interrompant la fruitiére et en regardant de 1'autre
coté de la rue; est-il matinal!... Qu'est-ce qu'il peut me vouloir?

Et Rose-Pompon s'enveloppa de plus en plus pudiquement dans son manteau.

Jacques Dumoulin s'avancgait en effet le chapeau sur l'oreille, le nez rubicond et 1'oeil brillant; il était
vétu d'un paletot-sac qui dessinait la rotondité de son abdomen; ses deux mains, dont 1'une tenait une
grosse canne au port d'arme, étaient allongées dans les vastes poches de ce vétement. Au moment ou il
s'avangcait sur le seuil de la boutique, sans doute pour interroger la portiére, il apercut Rose-Pompon.

— Comment! ma pupille déja levée!... ca se trouve bien!... moi qui venais pour la bénir au lever de
l'aurore!

Et Nini-Moulin s'avanca, les bras ouverts, a l'encontre de Rose-
Pompon qui recula d'un pas.

— Comment! enfant ingrat... reprit 1'écrivain religieux, vous refusez mon accolade matinale et
paternelle?

— Je n'accepte d'accolades paternelles que de Philémon... J'ai recu hier une lettre de lui avec un petit
baril de raisiné, deux oies, une cruche de ratafia de famille et une anguille. Hein! voila un présent
ridicule! J'ai gardé le ratafia de famille et j'ai troqué le reste pour deux amours de pigeons vivants que
j'ai installés dans le cabinet de Philémon, ce qui me fait un petit colombier bien gentil. Du reste, mon
époux arrive avec sept cents francs qu'il a demandés a sa respectable famille sous le prétexte
d'apprendre la basse, le cornet a pistons et le porte- voix, afin de séduire en société et de faire un
mariage... chicandard... comme vous dites, bon sujet.

— Eh bien, ma pupille chérie! nous pourrons déguster le ratafia de famille et festoyer en attendant
Philémon et ses sept cents francs.

Ce disant, Nini-Moulin frappa sur les poches de son gilet, qui rendirent un son métallique et il ajouta:

— Je venais vous proposer d'embellir ma vie aujourd'hui et méme demain, et méme apres demain, si
le coeur vous en dit...

— Si c'est des amusements décents et paternels, mon coeur ne dit pas non.

— Soyez tranquille, je serai pour vous un aieul, un bisaieul, un portrait de famille... Voyons,
promenade, diner, spectacle, bal costumé, et souper ensuite, ¢a vous va-t-il?

— A condition que cette pauvre Céphyse en sera. Ga la distraira.



— Va pour Céphyse.
— Ah ¢a, vous avez donc fait un héritage, gros apotre?

— Mieux que cela, 6 la plus rose de toutes les Rose-Pompon... Je suis rédacteur en chef d'un journal
religieux... Et comme il faut de la tenue dans cette respectable boutique, je demande tous les mois un
mois d'avance et trois jours de liberté; a cette condition-1a, je consens a faire le saint pendant vingt-sept
jours sur trente, et a étre grave et assommant comme le journal.

— Un journal, vous? En voila un qui sera drole, et qui dansera tout seul, sur les tables des cafés, des
pas défendus.

— Oui, il sera droéle, mais pas pour tout le monde! Ce sont tous sacristains cossus qui font les frais...
ils ne regardent pas a l'argent, pourvu que le journal morde, déchire, brile, broie, extermine et
assassine... Parole d'honneur! je n'aurai jamais été plus forcené, ajouta Nini-Moulin en riant d'un gros
rire; j'arroserai les blessures toutes vives avec mon venin premier cru ou avec mon fiel grrrrand
mousseux!!!

Et, pour péroraison, Nini-Moulin imita le bruit que fait en sautant le bouchon d'une bouteille de vin
de Champagne, ce qui fit beaucoup rire Rose-Pompon.

— Et comment s'appelle-t-il, votre journal de sacristains? reprit-elle.
— Il s'appelle I'Amour du prochain.

— A la bonne heure! voila un joli nom!

— Attendez donc, il en a un second.

— Voyons le second. L'Amour du prochain, ou I'Exterminateur des incrédules, des indifférents, des
tiédes et autres; avec cette épigraphe du grand Bossuet: Ceux qui ne sont pas avec nous sont contre
nous.

— C'est aussi ce que dit toujours Philémon dans ses batailles a la Chaumiere en faisant le moulinet.

— Ce qui prouve que le génie de 1'aigle de Meaux est universel.
Je ne lui reproche qu'une chose, c'est d'avoir été jaloux de
Moliere.

— Bah! jalousie d'acteur, dit Rose-Pompon.
— Méchante!... reprit Nini-Moulin en la menagant du doigt.

— Ah ¢a, vous allez donc exterminer Mme de Sainte-Colombe... car elle est un peu tiéde, celle-la... et
votre mariage?

— Mon journal le sert au contraire. Pensez donc! rédacteur en chef... c'est une position superbe; les
sacristains me pronent, me poussent, me soutiennent, me bénissent. J'empaume la Sainte- Colombe...
et alors une vie... une vie a mort!

A ce moment, un facteur entra dans la boutique et remit une lettre a la fruitiére en disant:
— Pour M. Charlemagne... Affranchie... rien a payer.

— Tiens, dit Rose-Pompon, c'est pour le petit vieux si mystérieux, qui a des allures si extraordinaires.
Est-ce que cela vient de loin?...

— Je crois bien, ¢a vient d'Italie, de Rome, dit Nini-Moulin en regardant a son tour la lettre que la
fruitiere tenait a la main.

— Ah ¢a, ajouta-t-il, qu'est-ce donc que cet étonnant petit vieux dont vous parlez?

— Figurez-vous, mon gros ap6tre, dit Rose-Pompon, un vieux bonhomme qui a deux chambres au fond
de la cour; il n'y couche jamais, et il vient s'y renfermer de temps en temps pendant des heures sans
laisser monter personne chez lui... et sans qu'on sache ce qu'il y fait.

— C'est un conspirateur ou un faux-monnayeur... dit Nini-Moulin en riant.

— Pauvre cher homme! dit la meére Arséne, ou serait-elle donc, sa fausse monnaie? il me paye
toujours en gros sous le morceau de pain et le radis noir que je lui fournis pour son déjeuner, quand il
déjeune.



— Et comment s'appelle ce mystérieux caduc?... demanda Dumoulin.
— M. Charlemagne, dit la fruitiére. Mais tenez... quand on parle du loup on en voit la queue.
— Ou est-elle donc cette queue?

— Tenez... ce petit vieux, la-bas... le long de la maison; il marche le cou de travers avec son parapluie
sous son bras.

— M. Rodin! s'écria Nini-Moulin; et se reculant brusquement, il descendit en hate trois marches de
l'escalier, afin de n'étre pas vu. Puis il ajouta:

— Et vous dites que ce monsieur s'appelle?...
— M. Charlemagne... Est-ce que vous le connaissez? demanda la fruitiere.

— Que diable vient-il faire ici sous un faux nom? dit Jacques
Dumoulin a voix basse en se parlant a lui-méme.

— Mais vous le connaissez donc? reprit Rose-Pompon avec impatience. Vous voila tout interdit.

— Et ce monsieur a pour pied-a-terre deux chambres dans cette maison? et il vient mystérieusement?
dit Jacques Dumoulin de plus en plus surpris.

— Oui, reprit Rose-Pompon, on voit ses fenétres du colombier de
Philémon.

— Vite! vite! passons par l'allée; qu'il ne me rencontre pas, dit
Dumoulin.

Et, sans avoir été apercu de Rodin, il passa de la boutique dans 1'allée, et de 1'allée monta 1'escalier
qui conduisait a l'appartement occupé par Rose-Pompon.

— Bonjour, monsieur Charlemagne, dit la mére Arsene a Rodin qui s'avancait alors sur le seuil de la
porte, vous venez deux fois en un jour, a la bonne heure, car vous étes joliment rare.

— Vous étes trop honnéte, ma chere dame, dit Rodin avec un salut fort courtois. Et il entra dans la
boutique de la fruitiere.

II. Le réduit.

La physionomie de Rodin, lorsqu'il était entré chez la mere Arsene, respirait la simplicité la plus
candide; il appuya ses deux mains sur la pomme de son parapluie et lui dit:

— Je regrette bien, ma chére dame, de vous avoir éveillée ce matin de tres bonne heure...
— Vous ne venez pas assez souvent, mon digne monsieur, pour que je vous fasse des reproches.

— Que voulez-vous, chere dame! j'habite la campagne, et je ne peux venir que de temps a autre dans
ce pied-a-terre pour y faire mes petites affaires.

— A propos de ca, monsieur, la lettre que vous attendiez hier est arrivée ce matin; elle est grosse et
vient de loin. La voila, dit la fruitiére en la tirant de sa poche, elle n'a pas cotté de port.

— Merci, ma chére dame, dit Rodin en prenant la lettre avec une indifférence apparente; et il la mit
dans la poche de c6té de sa redingote, qu'il reboutonna ensuite soigneusement.

— Allez-vous monter chez vous, monsieur?
— Oui, ma chere dame.

— Alors je vais m'occuper de vos petites provisions, dit mere
Arsene. Est-ce toujours comme a l'ordinaire, mon digne monsieur?

— Toujours comme a 1'ordinaire.

— Ca va étre prét en un clin d'oeil. Ce disant, la fruitiére prit un vieux panier; apres y avoir jeté trois
ou quatre mottes a briler, un petit fagotin de cotrets, quelques morceaux de charbon, elle recouvrit ces
combustibles d'une feuille de chou, puis, allant au fond de sa boutique, elle tira d'un bahut un gros pain
rond, en coupa une tranche, et choisit ensuite d'un oeil connaisseur un magnifique radis noir parmi



plusieurs de ces racines, le divisa en deux, y fit un trou qu'elle remplit de gros sel gris, rajusta les deux
morceaux et les placa soigneusement auprés du pain, sur la feuille de chou qui séparait les
combustibles des comestibles. Prenant enfin a son fourneau quelques charbons allumés, elle les mit
dans un petit sabot rempli de cendres qu'elle posa aussi dans le panier.

Remontant alors jusqu'a la derniere marche de son escalier, la mere Arséne dit a Rodin:
— Voici votre panier, monsieur.

— Mille remerciements, ma chére dame, répondit Rodin; et plongeant la main dans le gousset de son
pantalon, il en tira huit sous qu'il remit un a un a la fruitiére, et lui dit en emportant le panier:

— Tanto6t, en redescendant de chez moi, je vous rendrai, comme d'habitude, votre panier.
— A votre service, mon digne monsieur, a votre service, dit la mére Arséne.

Rodin prit son parapluie sous son bras gauche, souleva de sa main droite le panier de la fruitiere,
entra dans l'allée obscure, traversa une petite cour, monta d'un pas allegre jusqu'au second étage d'un
corps de logis fort délabré, puis arrivé la, sortant une clef de sa poche, il ouvrit une premiere porte,
qu'ensuite il referma soigneusement sur lui.

La premiere des deux chambres qu'il occupait était completement démeublée; quant a la seconde, on
ne saurait imaginer un réduit d'un aspect plus triste, plus misérable. Un papier tellement éraillé, passé,
déchiré, que l'on ne pouvait reconnaitre sa nuance primitive, couvrait les murailles; un lit de sangle
boiteux, garni d'un mauvais matelas et d'une couverture de laine mangée par les vers, un tabouret, une
petite table de bois vermoulu, un poéle de faience grisatre aussi craquelée que la porcelaine de Japon,
une vieille malle a cadenas placée sous son lit, tel était 'ameublement de ce taudis délabré. Une étroite
fenétre aux carreaux sordides éclairait a peine cette piéce entierement privée d'air et de jour par la
hauteur du batiment qui donnait sur la rue; deux vieux mouchoirs a tabac attachés 1'un a l'autre avec
des épingles, et qui pouvaient a volonté glisser sur une ficelle tendus devant la fenétre, servaient de
rideaux; enfin le carrelage disjoint, rompu, laissant voir le platre du plancher, témoignait de la
profonde incurie du locataire de cette demeure.

Apres avoir fermé sa porte, Rodin jeta son chapeau et son parapluie sur le lit de sangle, posa par
terre son panier, en tira le radis noir et le pain, qu'il placa sur la table; puis s'agenouillant devant son
poéle, il le bourra de combustible et l'alluma en soufflant d'un poumon puissant et vigoureux sur la
braise apportée dans un sabot. Lorsque, selon l'expression consacrée, son poéle tira, Rodin alla étendre
sur leur ficelle les deux mouchoirs a tabac qui lui servaient de rideaux; puis, se croyant bien celé a tous
les yeux, il tira de la poche de c6té de sa redingote la lettre que la mére Arsene lui avait remise. En
faisant ce mouvement, il amena plusieurs papiers et objets différents; 1'un de ces papiers, gras et
froissé, plié en petit paquet, tomba sur une table et s'ouvrit; il renfermait une croix de la Légion
d'honneur en argent noirci par le temps, le ruban rouge de cette croix avait presque perdu sa couleur
primitive.

A la vue de cette croix, qu'il remit dans sa poche avec la médaille dont Faringhea avait dépouillé
Djalma, Rodin haussa les épaules en souriant d'un air méprisant et sardonique; puis il tira sa grosse
montre d'argent et la placa sur la table a c6té de la lettre de Rome. Il regardait cette lettre avec un
singulier mélange de défiance et d'espoir, de crainte et d'impatiente curiosité. Apres un moment de
réflexion, il s'apprétait a décacheter cette enveloppe... Mais il la rejeta brusquement sur la table,
comme si, par un étrange caprice, il elit voulu prolonger de quelques instants l'angoisse d'une
incertitude aussi poignante, aussi irritante que 1'émotion du jeu. Regardant sa montre, Rodin résolut de
n'ouvrir la lettre que lorsque l'aiguille marquerait neuf heures et demie; il s'en fallait alors de sept
minutes. Par une de ces bizarreries puérilement fatalistes, dont de trés grands esprits n'ont pas été
exempts, Rodin se disait:

— Je brile du désir d'ouvrir cette lettre; si je ne l'ouvre qu'a neuf heures et demie, les nouvelles
qu'elle m'apporte seront favorables.

Pour employer ces minutes, Rodin fit quelques pas dans sa chambre, et alla se placer, pour ainsi dire,
en contemplation devant deux vieilles gravures jaunatres, rongées de vétusté, attachées au mur par des
clous rouillés.

Le premier de ces objets d'art, seuls ornements dont Rodin et jamais décoré ce taudis, était une de
ces images grossiérement dessinées et enluminées de rouge, de jaune, de vert et de bleu que 1'on vend
dans les foires; une inscription italienne annongait que cette gravure avait été fabriquée a Rome. Elle
représentait une femme couverte de guenilles, portant une besace et ayant sur ses genoux un petit
enfant, une horrible diseuse de bonne aventure tenait dans ses mains la main du petit enfant, et
semblait y lire 1'avenir, car ces mots sortaient de sa bouche en grosses lettres bleues: Sara papa (il sera



pape).

Le second de ces objets d'art qui semblaient inspirer les profondes méditations de Rodin était une
excellente gravure en taille-douce dont le fini précieux, le dessin a la fois hardi et correct contrastaient
singuliérement avec la grossiere enluminure de l'autre image. Cette rare et magnifique gravure, payée
par Rodin six louis (luxe énorme), représentait un jeune garcon vétu de haillons. La laideur de ses traits
était compensée par l'expression spirituelle de sa physionomie vigoureusement caractérisée; assis sur
une pierre, entouré ca et la d'un troupeau qu'il gardait, il était vu de face, accoudé sur son genou, et
appuyant son menton dans la paume de sa main. L'attitude pensive, réfléchie de ce jeune homme vétu
comme un mendiant, la puissance de son large front, la finesse de son regard pénétrant, la fermeté de
sa bouche rusée, semblaient révéler une indomptable résolution jointe a une intelligence supérieure et
a une astucieuse adresse. Au-dessous de cette figure, les attributs pontificaux s'enroulaient autour d'un
médaillon au centre duquel se voyait une téte de vieillard dont les lignes, fortement accentuées,
rappelaient d'une maniére frappante, malgré leur sénilité, les traits du jeune gardeur de troupeaux.

Cette gravure portait enfin pour titre: LA JEUNESSE DE SIXTE-
QUINT, et l'image enluminée, Ja Prédiction[2]!

A force de contempler ces gravures de plus en plus prés, d'un oeil de plus en plus ardent et
interrogatif, comme s'il elit demandé des inspirations ou des espérances a ces images, Rodin s'en était
tellement rapproché que, toujours debout et repliant son bras droit derriere sa téte, il se tenait pour
ainsi dire appuyé et accoudé a la muraille, tandis que, cachant sa main gauche dans la poche de son
pantalon noir, il écartait ainsi un des pans de sa vieille redingote olive.

Pendant plusieurs minutes il garda cette attitude méditative.
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Rodin, nous l'avons dit, venait rarement dans ce logis; selon les régles de son ordre, il avait
jusqu'alors toujours demeuré avec le pére d'Aigrigny, dont la surveillance lui était spécialement
confiée: aucun membre de la congrégation, surtout dans la position subalterne ou Rodin s'était
jusqu'alors tenu, ne pouvait ni se renfermer chez soi, ni méme posséder un meuble fermant a clef; de la
sorte, rien n'entravait 1'exercice d'un espionnage mutuel, incessant, 1'un des plus puissants moyens
d'action et d'asservissement employés par la compagnie de Jésus. En raison de diverses combinaisons
qui lui étaient personnelles, bien que se rattachant par quelques points aux intéréts généraux de son
ordre, Rodin avait pris a l'insu de tous ce pied-a-terre de la rue Clovis. C'est du fond de ce réduit ignoré
que le socius correspondait directement avec les personnages les plus éminents et les plus influents du
sacré college.

On se souvient peut-étre qu'au commencement de cette histoire, lorsque Rodin écrivait a Rome que le
pere d'Aigrigny, ayant recgu l'ordre de quitter la France sans voir sa mere mourante, avait hésité a
partir; on se souvient, disons-nous, que Rodin avait ajouté en forme de post-scriptum, au bas du billet
qui annongait au général de 1'ordre 1'hésitation du pere d'Aigrigny:

«Dites au cardinal-prince qu'il peut compter sur moi, mais qu'a son tour il me serve activement.»

Cette maniere familiéere de correspondre avec le plus puissant dignitaire de 1'ordre, le ton presque
protecteur de la recommandation que Rodin adressait a un cardinal-prince, prouvaient assez que le
socius, malgré son apparente subalternité, était a cette époque regardé comme un homme tres
important par plusieurs princes de 1'Eglise ou autres dignitaires, qui lui adressaient leurs lettres a Paris
sous un faux nom, et d'ailleurs chiffrées avec les précautions et les sliretés d'usage.

Apreés plusieurs moments de méditation contemplative passés devant le portrait de Sixte-Quint, Rodin
revint lentement a sa table, ou était cette lettre, que, par une sorte d'atermoiement superstitieux, il
avait différé d'ouvrir, malgré sa vive curiosité. Comme il s'en fallait encore de quelques minutes que
l'aiguille de sa montre ne marquat neuf heures et demie, Rodin, afin de ne pas perdre de temps, fit
méthodiquement les appréts de son frugal déjeuner; il plaga sur sa table, a c6té d'une écritoire garnie
de plumes, le pain et le radis noir; puis, s'asseyant sur son tabouret, ayant pour ainsi dire le poéle entre
ses jambes, il tira de son gousset un couteau a manche de corne, dont la lame aigué était aux trois
quarts usée, coupa alternativement un morceau de pain et un morceau de radis, et commencga son
frugal repas avec un appétit robuste, 1'oeil fixé sur l'aiguille de sa montre... L'heure fatale atteinte,
Robin décacheta l'enveloppe d'une main tremblante.

Elle contenait deux lettres.

La premiére parut le satisfaire médiocrement; car, au bout de quelques instants, il haussa les
épaules, frappa impatiemment sur la table avec le manche de son couteau, écarta dédaigneusement
cette lettre du revers de sa main crasseuse et parcourut la seconde missive, tenant son pain d'une



main, et, de l'autre, trempant par un mouvement machinal une tranche de radis dans le sel gris
répandu sur un coin de table.

Tout & coup, la main de Rodin restait immobile. A mesure qu'il avancait dans sa lecture, il paraissait
de plus en plus intéressé, surpris, frappé. Se levant brusquement, il courut a la croisée, comme pour
s'assurer, par un second examen des chiffres de la lettre, qu'il ne s'était pas trompé, tant ce qu'on lui
annongcait lui paraissait inattendu. Sans doute Rodin reconnut qu'il avait bien déchiffré, car, laissant
tomber ses bras, non pas avec abattement, mais avec la stupeur d'une satisfaction aussi imprévue
qu'extraordinaire, il resta quelque temps la téte basse, le regard fixe, profond; la seule marque de joie
qu'il donnat se manifestait par une sorte d'aspiration sonore, fréquente et prolongée.

Les hommes aussi audacieux dans leur ambition que patients et opiniatres dans leur sape souterraine
sont surpris de leur réussite lorsque cette réussite devance et dépasse incroyablement leurs sages et
prudentes prévisions. Rodin se trouvait dans ce cas. Grace a des prodiges de ruse, d'adresse et de
dissimulation, grace a de puissantes promesses de corruption, grace enfin au singulier mélange
d'admiration, de frayeur et de confiance que son génie inspirait a plusieurs personnages influents,
Rodin apprenait du gouvernement pontifical, que, selon une éventualité possible et probable, il
pourrait, dans un temps donné, prétendre avec chance de succeés a une position qui n'a que trop excité
la crainte, la haine ou l'envie de bien des souverains, et qui a été quelquefois occupée par de grands
hommes de bien, par d'abominables scélérats ou par des gens sortis des derniers rangs de la société.
Mais, pour que Rodin atteignit plus sirement ce but il lui fallait absolument réussir, dans ce qu'il s'était
engagé a accomplir, sans violence, et seulement par le jeu et par le ressort des passions habilement
maniées, a savoir: Assurer a la compagnie de Jésus la possession des biens de la famille de Rennepont.

Possession qui, de la sorte, avait une double et immense conséquence; car Rodin, selon ses visées
personnelles, songeait a se faire de son ordre (dont le chef était a sa discrétion) un marchepied et un
moyen d'intimidation.

Sa premiere impression de surprise passée, impression qui n'était pour ainsi dire qu'une sorte de
modestie d'ambition, de défiance de soi, assez commune aux hommes réellement supérieurs, Rodin,
envisageant plus froidement, plus logiquement les choses, se reprocha presque sa surprise.

Pourtant, bientot aprés, par une contradiction bizarre, cédant encore a une de ces idées puériles
auxquelles I'nomme obéit souvent lorsqu'il se sait ou se croit parfaitement seul et caché, Rodin se leva
brusquement, prit la lettre qui lui avait causé une si heureuse surprise, et alla pour ainsi dire 1'étaler
sous les yeux de l'image du jeune patre devenu pape; puis, secouant fierement, triomphalement la téte,
dardant sur le portrait son regard de reptile, il dit entre ses dents, en mettant son doigt crasseux sur
I'embléme pontifical:

— Hein! frere? et moi aussi... peut-étre... Apreés cette interpellation ridicule, Rodin revint a sa place,
et comme si I'heureuse nouvelle qu'il venait de recevoir elit exaspéré son appétit, il placa la lettre
devant lui pour la relire encore une fois, et, la couvant des yeux, il se prit a mordre avec une sorte de
furie joyeuse dans son pain dur et dans son radis noir en chantonnant un vieil air de litanies.
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Il y avait quelque chose d'étrange, de grand et surtout d'effrayant dans l'opposition de cette ambition
immense, déja presque justifiée par les événements, et contenue, si cela peut se dire, dans un si
misérable réduit.

Le pere d'Aigrigny, homme sinon trés supérieur, du moins d'une valeur réelle, grand seigneur de
naissance, tres hautain, placé dans le meilleur monde, n'aurait jamais osé avoir seulement la pensée de
prétendre a ce que prétendait Rodin de prime saut; l'unique visée du pere d'Aigrigny, il la trouvait
impertinente, était d'arriver a étre un jour élu général de son ordre, de cet ordre qui embrassait le
monde. La différence des aptitudes ambitieuses de ces personnages est concevable. Lorsqu'un homme
d'un esprit éminent, d'une nature saine et vivace, concentrant toutes les forces de son ame et de son
corps sur une pensée unique, pratique obstinément ainsi que le faisait Rodin, la chasteté, la frugalité,
enfin le renoncement volontaire a toute satisfaction du coeur ou des sens, presque toujours cet homme
ne se révolte ainsi contre les voeux sacrés du Créateur qu'au profit de quelque passion monstrueuse et
dévorante, divinité infernale qui, par un acte sacrilege, lui demande, en échange d'une puissance
redoutable, 'anéantissement de tous les nobles penchants, de tous les ineffables attraits, de tous les
tendres instincts dont le Seigneur, dans sa sagesse éternelle, dans son inépuisable munificence, a si
paternellement doué la créature.
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Pendant la scéne muette que nous venons de dépeindre, Rodin ne s'était pas apergu que les rideaux



d'une des fenétres situées au troisieme étage du batiment qui dominait le corps de logis ou il habitait
s'étaient légerement écartés et avaient a demi découvert la mine espiegle de Rose-Pompon et la face de
Silene de Nini- Moulin.

Il s'ensuivait que Rodin, malgré son rempart de mouchoirs a tabac, n'avait été nullement garanti de
I'examen indiscret et curieux des deux coryphées de la Tulipe orageuse.

ITI. Une visite inattendue.

Rodin, quoiqu'il elit éprouvé une profonde surprise a la lecture de la seconde lettre de Rome, ne
voulut pas que sa réponse témoignat de cet étonnement. Son frugal déjeuner terminé, il prit une feuille
de papier et chiffra rapidement la note suivante, de ce ton rude et tranchant qui lui était habituel
lorsqu'il n'était pas obligé de se contraindre:

«Ce que l'on m'apprend ne me surprend point. J'avais tout prévu. Indécision et lacheté portent
toujours ces fruits-la. Ce n'est pas assez. La Russie hérétique égorge la Pologne catholique. Rome bénit
les meurtriers et maudit les victimes[3].

«Cela me va.

«En retour, la Russie garantit & Rome, par 1'Autriche, la compression sanglante des patriotes de la
Romagne.

«Cela me va toujours.

«Les bandes d'égorgeurs du bon cardinal Albani ne suffisent plus au massacre des libéraux impies;
elles sont lasses.

«Cela ne me va plus. Il faut qu'elles marchent.»

Au moment ou Rodin venait d'écrire ces derniers mots, son attention fut tout a coup distraite par la
voix fraiche et sonore de Rose-Pompon, qui, sachant son Béranger par coeur, avait ouvert la fenétre de
Philémon, et assise sur la barre d'appui, chantait avec beaucoup de charme et de gentillesse ce couplet
de l'immortel chansonnier:

Mais, quelle erreur! non, Dieu, n'est pas colére, S'il créa tout... a tout il sera d'appui: Vins qu'il nous
donne, amitié tutélaire, Et vous, amours, qui créez apres lui,

Prétez un charme a ma philosophie; Pour dissiper des réves affligeants, Le verre en main, que chacun
se confie Au Dieu des bonnes gens!

Ce chant, d'une mansuétude divine, contrastait si étrangement avec la froide cruauté des quelques
lignes écrites par Rodin, qu'il tressaillit et se mordit les levres de rage en reconnaissant ce refrain du
poéte véritablement chrétien qui avait porté de si rudes coups a la mauvaise Eglise. Rodin attendit
quelques instants dans une impatience courroucée, croyant que la voix allait continuer; mais Rose-
Pompon se tut, ou du moins ne fit plus que fredonner, et bient6t passa a un autre air, celui du Bon
papa, qu'elle vocalisa, méme sans paroles. Rodin, n'osant pas aller regarder par sa croisée quelle était
cette importune chanteuse, haussa les épaules, reprit sa plume et continua:

«Autre chose: Il faudrait exaspérer les indépendants de tous les pays, soulever la rage philosophaille
_de I'Europe, et faire écumer le libéralisme, ameuter contre Rome tout ce qui vocifére. Pour cela,
proclamer a la face du monde les trois propositions suivantes:

«1° Il est abominable de soutenir que l'on peut faire son salut dans quelque profession de foi que ce
soit, pourvu que les moeurs soient pures;

«2° Il est odieux et absurde d’'accorder aux peuples la liberté de conscience;
«3° L'on ne saurait avoir trop d'horreur contre la liberté de la presse.

«Il faut amener 'homme faible a déclarer ces propositions de tout point orthodoxes, lui vanter leur
bon effet sur les gouvernements despotiques, sur les vrais catholiques, sur les museleurs de populaire.
Il se prendra au piege. Les propositions formulées, la tempéte éclate. Soulevement général contre
Rome, scission profonde; le sacré college se divise en trois partis. L'un approuve, l'autre blame, l'autre
tremble. L'homme faible, encore plus épouvanté qu'il ne l'est aujourd'hui d'avoir laisser égorger la
Pologne, recule devant les clameurs, les reproches, les menaces, les ruptures violentes qu'il souleve.

«Cela me va toujours, et beaucoup.



«Alors, a notre pere vénéré d'ébranler la conscience de [I'homme faible, d'inquiéter son esprit,
d'effrayer son ame.

«En résumé: abreuver de dégotts, diviser son conseil, l'isoler, 1'effrayer, redoubler 1'ardeur féroce du
bon Albani, réveiller 'appétit des Sanfédistes(4], leur donner des libéraux a leur faim; pillage, viol,
massacre comme a Césene, vraie marée montante de sang carbonaro, /'homme faible en aura le
déboire, tant de tueries en son nom!!! il reculera... il reculera... chacun de ses jours aura son remords,
chaque nuit sa terreur, chaque minute son angoisse. Et 1'abdication dont il menace déja viendra enfin,
peut- étre trop tot. C'est le seul danger a présent, a vous d'y pourvoir.

«En cas d'abdication... le grand pénitencier m'a compris. Au lieu de confier a un général le
commandement de notre ordre, la meilleure milice du saint-siege, je la commande moi-méme. Des lors
cette milice ne m'inquiete plus: exemple... les janissaires et les gardes prétoriennes toujours funestes a
I'autorité; pourquoi? parce qu'ils ont pu s'organiser comme défenseurs du pouvoir en dehors du
pouvoir; de 1a, leur puissance d'intimidation.

«Clément XIV? un niais. Flétrir, abolir notre compagnie, faute absurde. La défendre, l'innocenter,
s'en déclarer le général, voila ce qu'il devait faire. La compagnie, alors a sa merci, consentait a tout; il
nous absorbait, nous inféodait au saint- siege, qui n'avait plus a redouter... nos services!!! Clément
XIV est mort de la colique. A bon entendeur, salut. Le cas échéant, je ne mourrai pas de cette mort.»

La voix vibrante et perlée de Rose-Pompon retentit de nouveau.

Rodin fit un bond de colére sur sa chaise; mais bientot, et a mesure qu'il entendit le couplet suivant,
qu'il ne connaissait pas (il ne possédait pas son Béranger comme la veuve de Philémon), le jésuite,
accessible a certaines idées bizarrement superstitieuses, resta interdit, presque effrayé de ce singulier
rapprochement. C'est le bon pape de Béranger qui parle:

Que sont les rois? de sots bélitres Ou des brigands qui, gros d'orgueil, Donnant leurs crimes pour des
titres, Entre eux se poussent au cercueil.

A prix d'or je puis les absoudre Ou changer leur sceptre en bourdon; Ma Dondon, Riez donc! Sautez
donc! Regardez-moi lancer la foudre Jupin m'a fait son héritier, e suis entier.

Rodin, a demi levé de sa chaise, le cou tendu, l'oeil fixe, écoutait encore, que Rose-Pompon,
voltigeant comme une abeille d'une fleur a une autre de son répertoire, chantonnait déja le ravissant
refrain de Colibri. N'entendant plus rien, le jésuite se rassit avec une sorte de stupeur; mais au bout de
quelques minutes de réflexion, sa figure rayonna tout a coup; il voyait un heureux présage dans ce
singulier incident. Il reprit sa plume, et ses premiers mots se ressentirent pour ainsi dire de cette
étrange confiance dans la fatalité:

«Jamais je n'ai cru plus au bon succés qu'en ce moment. Raison de plus pour ne rien négliger. Tout
pressentiment commande un redoublement de zele. Une nouvelle pensée m'est venue hier. On agira ici
de concert. J'ai fondé un journal ultra-catholique: 1'Amour du prochain. A sa furie ultramontaine,
tyrannique, liberticide, on le croira 1'organe de Rome. J'accréditerai ces bruits. Nouvelles furies.

«Cela me va.

«Je vais soulever la question de liberté d'enseignement; les libéraux du cru nous appuieront. Niais, ils
nous admettent au droit commun, quand nos privileges, nos immunités, notre influence du
confessionnal, notre obédience a Rome, nous mettent en dehors du droit commun méme, par les
avantages dont nous jouissons. Doubles niais, ils nous croient désarmés parce qu'ils le sont eux- mémes
contre nous. Question brllante; clameurs irritantes, nouveaux dégotuts pour I'homme faible. Tout
ruisseau grossit le torrent.

«Cela me va toujours.

«Pour résumer en deux mots: la fin, c'est 'abdication. Le moyen, harcélement, torture incessante.
L'héritage Rennepont paye 1'élection. Prix faits, marchandise vendue.»

Rodin s'interrompit brusquement d'écrire, croyant avoir entendu quelque bruit a la porte de sa
chambre, qui ouvrait sur l'escalier; il préta l'oreille, suspendit sa respiration, tout redevint silencieux. Il
croyait s'étre trompé, et reprit sa plume.

«Je me charge de l'affaire Rennepont, unique pivot de nos combinaisons temporelles; il faut
reprendre en sous-oeuvre, substituer le jeu des intéréts, le ressort des passions, aux stupides coups de
massue du pére d'Aigrigny; il a failli tout compromettre; il a pourtant de tres bonnes parties; mais une
seule gamme; et puis pas assez grand pour savoir se faire petit. Dans son vrai milieu, j'en tirerai parti,



les morceaux en sont bons. J'ai usé a temps du franc pouvoir du révérend pere général; j'apprendrai, si
besoin est, au pere d'Aigrigny, les engagements secrets pris envers moi par le général; jusqu'ici on lui a
laissé forger pour cet héritage la destination que vous savez; bonne pensée, mais inopportune: méme
but par autre voie.

«Les renseignements faux. Il y a plus de deux cents millions; /'éventualité échéant, le douteux est
certain; reste une latitude immense. L'affaire Rennepont est a cette heure deux fois mienne, avant trois
mois ces deux cents millions seront a nous, par la libre volonté des héritiers, il le faut. Car, ceci
manquant, le parti temporel m'échappe; mes chances diminuent de moitié. J'ai demandé pleins
pouvoirs; le temps presse, j'agis comme si je les avais. Un renseignement m'est indispensable pour mes
projets; je l'attends de vous; il me le faut, vous m'entendez? la haute influence de votre frere a la cour
de Vienne vous servira. Je veux avoir les détails les plus précis sur la position actuelle du duc de
Reichstadt, le Napoléon II des impérialistes. Peut-on, oui ou non, nouer par votre frére une
correspondance secrete avec le prince ou a l'insu de son entourage? Avisez promptement, ceci est
urgent; cette note part aujourd'hui: je la compléterai demain... Elle vous parviendra, comme toujours,
par le petit marchand.»

Au moment ol Rodin venait de mettre et de cacheter cette lettre sous une double enveloppe, il crut
de nouveau entendre du bruit au dehors... Il écouta. Au bout de quelques moments de silence, plusieurs
coups frappés a sa porte retentirent dans la chambre. Rodin tressaillit: pour la premiére fois, 1'on
heurtait a sa porte depuis pres d'une année qu'il venait dans ce logis. Serrant précipitamment dans la
poche de sa redingote la lettre qu'il venait d'écrire, le jésuite alla ouvrir la vieille malle cachée sous le
lit de sangle, y prit un paquet de papiers enveloppé d'un mouchoir a tabac en lambeaux, joignit a ce
dossier les deux lettres chiffrées qu'il venait de recevoir, et cadenassa soigneusement la malle.

L'on continuait de frapper au dehors avec un redoublement d'impatience.

Rodin prit le panier de la fruitiére a la main, son parapluie sous son bras, et, assez inquiet, alla voir
quel était l'indiscret visiteur. Il ouvrit la porte, et se trouva en face de Rose-Pompon, la chanteuse
importune, qui, faisant une accorte et gentille révérence, lui demanda d'un air parfaitement ingénu:

— M. Rodin, s'il vous plait?

IV. Un service d'ami.

Rodin, malgré sa surprise et son inquiétude, ne sourcilla pas; il commenca par fermer sa porte apres
soi, remarquant le coup d'oeil curieux de la jeune fille, puis il lui dit avec bonhomie:

— Qui demandez-vous, ma chere fille?

— M. Rodin, reprit cranement Rose-Pompon en ouvrant ses jolis yeux bleus de toute leur grandeur, et
regardant Rodin bien en face.

— Ce n'est pas ici... dit-il en faisant un pas pour descendre. Je ne connais pas... Voyez plus haut ou
plus bas.

— Oh! que c'est joli! Voyons... faites donc le gentil, a votre age! dit Rose-Pompon en haussant les
épaules, comme si on ne savait pas que c'est vous qui vous appelez M. Rodin.

— Charlemagne, dit le socius en s'inclinant, Charlemagne, pour vous servir, si j'en étais capable.

— Vous n'en étes pas capable, répondit Rose-Pompon d'un ton majestueux, et elle ajouta d'un air
narquois:

— Nous avons donc des cachettes a la minon-minette, que nous changeons de nom?... Nous avons
peur que maman Rodin nous espionne?

— Tenez, ma chere fille, dit le socius en souriant d'un air paternel, vous vous adressez bien: je suis
un vieux bonhomme qui aime la jeunesse... la joyeuse jeunesse. Ainsi, amusez-vous, méme a mes
dépens... mais laissez-moi passer, car 1'heure me presse...

Et Rodin fit de nouveau un pas vers l'escalier.

— Monsieur Rodin, dit Rose-Pompon d'une voix solennelle, j'ai des choses tres importantes a vous
communiquer, des conseils a vous demander sur une affaire de coeur.

— Ah ca! voyons, petite folle, vous n'avez donc personne a tourmenter dans votre maison que vous
venez dans celle-ci?



— Mais je loge ici, monsieur Rodin, répondit Rose-Pompon en appuyant malicieusement sur le nom
_de sa victime.

— Vous? ah bah! j'ignorais un si joli voisinage.

— Qui... je loge ici depuis six mois, monsieur Rodin.

— Vraiment! et ou donc?

— Au troisiéme, dans le batiment du devant, monsieur Rodin.
— C'est donc vous qui chantiez si bien tout a I'heure?

— Moi-méme, monsieur Rodin.

— Vous m'avez fait le plus grand plaisir, en vérité.

— Vous étes bien honnéte, monsieur Rodin.

— Et vous logez avec votre respectable famille, je suppose?

— Je crois bien, monsieur Rodin, dit Rose-Pompon en baissant les yeux d'un air ingénu: j'habite avec
grand-papa Philémon et grand'maman Bacchanal... une reine, rien que ¢a.

Rodin avait été jusqu'alors assez gravement inquiet, ignorant de quelle maniére Rose-Pompon avait
surpris son véritable nom; mais, en entendant nommer la reine Bacchanal et en apprenant qu'elle
logeait dans cette maison, il trouva une compensation a l'incident désagréable soulevé par l'apparition
de Rose-Pompon; il importait en effet beaucoup a Rodin de savoir ou trouver la reine Bacchanal,
maitresse de Couche-tout-Nu et soeur de la Mayeux, de la Mayeux signalée comme dangereuse depuis
son entretien avec la supérieure du couvent, et depuis la part qu'elle avait prise aux projets de fuite de
Mlle de Cardoville. De plus, Rodin espérait, grace a ce qu'il venait d'apprendre, amener adroitement
Rose-Pompon a lui confesser le nom de la personne dont elle tenait que M. Charlemagne s'appelait M.
Rodin.

A peine la jeune fille eut-elle prononcé le nom de la reine Bacchanal, que Rodin, joignit les mains,
paraissant aussi surpris que vivement intéressé.

— Ah! ma chere fille, s'écria-t-il, je vous en conjure, ne plaisantons pas... S'agirait-il, par hasard,
d'une jeune fille qui porte ce surnom et qui est soeur d'une ouvriere contrefaite?...

— Oui, monsieur, la reine Bacchanal est son surnom, dit Rose- Pompon assez étonnée a son tour; elle
s'appelle Céphyse Soliveau: c'est mon amie.

— Ah! c'est votre amie! dit Rodin en réfléchissant.
— Oui, monsieur, mon amie intime...
— Et vous l'aimez?

— Comme une soeur... Pauvre fille! je fais ce que je peux pour elle! et ce n'est guére... Mais comment
un respectable homme de votre age connait-il la reine Bacchanal?... Ah! ah! c'est ce qui prouve que
vous portez des faux noms...

— Ma chere fille! je n'ai plus envie de rire maintenant, dit si tristement Rodin que Rose-Pompon, se
reprochant sa plaisanterie, lui dit:

— Mais enfin, comment connaissez-vous Céphyse?
— Hélas! ce n'est pas elle que je connais... mais un brave garcon qui l'aime comme un fou!...
— Jacques Rennepont!

— Autrement dit Couche-tout-Nu... A cette heure, il est en prison pour dettes, reprit Rodin avec un
soupir. Je 1'y ai vu hier.

— Vous l'avez vu hier? Mais, comme ¢a se trouve! dit Rose-Pompon en frappant dans ses mains.
Alors, venez vite, venez tout de suite chez Philémon, vous donnerez a Céphyse des nouvelles de son
amant... elle est si inquiete!...

— Ma chere fille... je voudrais ne lui donner que de bonnes nouvelles de ce digne gargon que j'aime
malgré ses folies... car qui n'en a pas fait des folies? ajouta Rodin avec une indulgente bonhomie.



— Pardieu! dit Rose-Pompon en se balancant sur ses hanches comme si elle efit été encore costumée
en débardeur.

— Je dirai plus, ajouta Rodin, je 'aime a cause de ses folies; car, voyez-vous, on a beau dire, ma chere
fille, il y a toujours un bon fonds, un bon coeur, quelque chose enfin, chez ceux qui dépensent
généreusement leur argent pour les autres.

— Eh Dbien! tenez, vous étes un tres brave homme, vous! dit Rose- Pompon enchantée de la
philosophie de Rodin. Mais pourquoi ne voulez-vous pas venir voir Céphyse pour lui parler de Jacques?

— A quoi bon lui apprendre ce qu'elle sait? Que Jacques est en prison?... Ce que je voudrais, moi, ce
serait de tirer ce pauvre garcon d'un si mauvais pas...

— Oh! monsieur, faites cela, tirez Jacques de prison, s'écria vivement Rose-Pompon, et nous vous
embrasserons nous deux Céphyse.

— Ce serait du bien perdu, chere petite folle, dit Rodin en souriant; mais rassurez-vous, je n'ai pas
besoin de récompense pour vous faire un peu de bien quand je le puis.

— Ainsi vous espérez tirer Jacques de prison?...

Rodin secoua la téte et reprit d'un air chagrin et contrarié:

— Je l'espérais... mais, a cette heure... que voulez-vous? tout est changé...
— Et pourquoi donc? demanda Rose-Pompon surprise.

— Cette mauvaise plaisanterie que vous me faites en m'appelant M. Rodin doit vous paraitre tres
amusante, ma chere fille, je le comprends: vous n'étes en cela qu'un écho... Quelqu'un vous aura dit:
«Allez dire a M. Charlemagne qu'il s'appelle M. Rodin... ¢a sera fort drole.»

— Bien silr qu'il ne me fit pas venu a l'idée de vous appeler M. Rodin... on n'invente pas un nom
comme celui-la soi-méme, répondit Rose-Pompon.

— Eh bien! cette personne, avec ses mauvaises plaisanteries, a fait sans le savoir un grand tort au
pauvre Jacques Rennepont.

— Ah! mon Dieu! et cela parce que je vous ai appelé M. Rodin, au lieu de M. Charlemagne? s'écria
Rose-Pompon tout attristée, regrettant alors la plaisanterie qu'elle avait faite a l'instigation de Nini-
Moulin. Mais enfin monsieur, reprit-elle, qu'est-ce que cette plaisanterie a de commun avec le service
que vous vouliez rendre a Jacques?

— Il ne m'est pas permis de vous le dire, ma chére fille. En vérité... je suis désolé de tout ceci pour ce
pauvre Jacques... croyez-le bien; mais permettez-moi de descendre.

— Monsieur... écoutez-moi, je vous en prie, dit Rose-Pompon: si je vous disais le nom de la personne
qui m'a engagée a vous appeler M. Rodin, vous intéresseriez-vous toujours a Jacques?

— Je ne cherche pas a surprendre les secrets de personne... ma chere fille... vous avez été dans tout
ceci le jouet ou l'écho de personnes peut-étre fort dangereuses, et, ma foi! malgré l'intérét que
m'inspire Jacques Rennepont, je n'ai pas envie, vous entendez bien, de me faire des ennemis, moi,
pauvre homme... Dieu m'en garde!

Rose-Pompon ne comprenait rien aux craintes de Rodin et il y comptait bien; car apres une seconde
de réflexion la jeune fille lui dit:

— Tenez, monsieur, c'est trop fort pour moi, je n'y entends rien; mais ce que je sais, c'est que je
serais désolée d'avoir fait tort a un brave garcon pour une plaisanterie. Je vais donc vous dire tout
bonnement ce qui en est; ma franchise sera peut-étre utile a quelque chose...

— La franchise éclaire souvent les choses obscures, dit sentencieusement Rodin.

— Apres tout, dit Rose-Pompon, tant pis pour Nini-Moulin. Pourquoi me fait-il dire des bétises qui
peuvent nuire a l'amant de cette pauvre Céphyse? Voila, monsieur, ce qui est arrivé: Nini- Moulin, un
gros farceur, vous a vu tout a l'heure dans la rue; la portiere lui a dit que vous vous appeliez M.
Charlemagne. Il m'a dit a moi: «Non, il s'appelle Rodin, il faut lui faire une farce: Rose-Pompon, allez a
sa porte, frappez-y, appelez-le M. Rodin. Vous verrez la drole de figure qu'il fera.» J'ai promis a Nini-
Moulin de ne pas le nommer; mais des que ca pourrait risquer de nuire a Jacques... tans pis, je le
nomme.



Au nom de Nini-Moulin, Rodin n'avait pu retenir un mouvement de surprise. Ce pamphlétaire, qu'il
avait fait charger de la rédaction de /’Amour du prochain, n'était pas personnellement a craindre; mais
Nini-Moulin, trés bavard et tres expansif apres boire, pouvait étre inquiétant, génant, surtout si Rodin,
ainsi que cela était probable, devait revenir plusieurs fois dans cette maison pour exécuter ses projets
sur Couche-tout-Nu, par l'intermédiaire de la reine Bacchanal. Le socius se promit donc d'aviser a cet
inconvénient.

— Ainsi, ma chere fille, dit-il a Rose-Pompon, c'est un M. Desmoulins qui vous a engagée a me faire
cette mauvaise plaisanterie?

— Non pas Desmoulins... mais Dumoulin, reprit Rose-Pompon. Il écrit dans les journaux des
sacristains, et il défend les dévots pour l'argent qu'on lui donne, car si Nini-Moulin est un saint... ses
patrons sont saint Soiffard et saint Chicard, comme il dit lui-méme.

— Ce monsieur me parait fort gai.
— Oh! tres bon enfant!

— Mais attendez donc, attendez donc, reprit Rodin en paraissant rappeler ses souvenirs; n'est-ce pas
un homme de trente-six a quarante ans, gros... la figure colorée?

— Colorée comme un verre de vin rouge, dit Rose-Pompon, et, par dessus, le nez bourgeonné...
comme une framboise...

— C'est bien lui... M. Dumoulin... oh! alors vous me rassurez complétement, ma chere fille; la
plaisanterie ne m'inquiete plus guere. Mais c'est un tres digne homme que M. Dumoulin, aimant peut-
étre un peu trop le plaisir...

— Ainsi, monsieur, vous tacherez toujours d'étre utile a Jacques?
La béte de plaisanterie de Nini-Moulin ne vous en empéchera pas?

— Non, je l'espere.

— Ah ¢a! il ne faudra pas que je dise a Nini-Moulin que vous savez que c'est lui qui m'a dit de vous
appeler M. Rodin, n'est-ce pas, monsieur?

— Pourquoi non? En toutes choses, ma fille, il faut toujours dire franchement la vérité.
— Mais, monsieur, Nini-Moulin m'a tant recommandé de ne pas vous le nommer...

— Si vous me l'avez nommeé, c'est par un tres bon motif; pourquoi ne pas le lui avouer? Du reste, ma
chere fille, ceci vous regarde, et non pas moi... Faites comme vous voudrez...

— Et pourrais-je dire a Céphyse vos intentions pour Jacques?
— La franchise, ma chére fille, toujours la franchise... on ne risque jamais rien de dire ce qui est...

— Pauvre Céphyse, va-t-elle étre heureuse!... dit vivement Rose-
Pompon. Et cela lui viendra bien a propos...

— Seulement, il ne faut pas qu'elle s'exagere trop ce bonheur. Je ne promets pas positivement... de
faire sortir ce digne garcon de prison... je dis que je tacherai; mais ce que je promets positivement, car
depuis I'emprisonnement de Jacques, je crois votre amie dans une position bien génée...

— Hélas! monsieur...

— Ce que je promets, dis-je, c'est un petit secours... que votre amie recevra aujourd'hui, afin qu'elle
ait le moyen de vivre honnétement... et si elle est sage, eh bien!... si elle est sage, plus tard on verra...

— Ah! monsieur, vous ne savez pas comme vous venez a temps au secours de cette pauvre Céphyse...
On dirait que vous étes son vrai bon ange... Ma foi, que vous vous appeliez M. Rodin ou M.
Charlemagne, tout ce que je puis jurer, c'est que vous étes un excellent...

— Allons, allons, n'exagérons rien, dit Rodin en interrompant Rose-Pompon; dites un bon vieux brave
homme et rien de plus, ma chere fille. Mais voyez donc comme les choses s'enchainent quelquefois! Je
vous demande un peu qui m'aurait dit, lorsque j'entendais frapper a ma porte, ce qui m'impatientait
fort, je 'avoue, qui m'aurait dit que c'était une petite voisine qui, sous le prétexte d'une mauvaise
plaisanterie, me mettait sur la voie d'une bonne action... Allons, donnez courage a votre amie... ce soir
elle recevra un secours, et, ma foi, confiance et espoir! Dieu merci! il est encore de bonnes gens sur la
terre.



— Ah! monsieur... vous le prouvez bien.
— Que voulez-vous? c'est tout simple: le bonheur des vieux... c'est de voir le bonheur des jeunes...

Ceci fut dit par Rodin avec une bonhomie si parfaite que Rose-
Pompon sentit ses yeux humides et reprit tout émue:

— Tenez, monsieur, Céphyse et moi, nous ne sommes que de pauvres filles; il y en a de plus
vertueuses, c'est encore vrai, mais nous avons, j'ose le dire, bon coeur: aussi, voyez-vous, si jamais vous
étiez malade, appelez-nous; il n'y a pas de bonnes soeurs qui vous soigneraient mieux que nous... C'est
tout ce que nous pouvons vous offrir; sans compter Philémon que je ferais se scier en quatre morceaux
pour vous; je m'y engage sur l'honneur; comme Céphyse, j'en suis slre, s'engagerait aussi pour
Jacques, qui serait pour vous a la vie, a la mort.

— Vous voyez donc bien, chere fille, que j'avais raison de dire: téte folle bon coeur... Adieu et au
revoir!

Puis Rodin, reprenant son panier, qu'il avait posé a terre a coté de son parapluie, se disposa a
descendre 1'escalier.

— D'abord vous allez me donner ce panier-la, il vous génerait pour descendre, dit Rose-Pompon en
retirant en effet le panier des mains de Rodin, malgré la résistance de celui-ci.

Puis elle ajouta:
— Appuyez-vous sur mon bras: l'escalier est si noir... vous pourriez faire un faux pas.
— Ma foi, j'accepte votre offre, ma chere fille, car je ne suis pas bien vaillant.

En s'appuyant paternellement sur le bras droit de Rose-Pompon, qui portait le panier de la main
gauche, Rodin descendit l'escalier et traversa la cour.

— Tenez, voyez-vous la-haut, au troisieme, cette grosse face collée aux carreaux? dit tout a coup
Rose-Pompon a Rodin en s'arrétant au milieu de la petite cour, c'est Nini-Moulin... Le reconnaissez-
vous? Est-ce bien le votre?

— C'est bien le mien, dit Rodin apres avoir levé la téte; et il fit de la main un salut tres affectueux a
Jacques Dumoulin, qui, stupéfait, se retira brusquement de la fenétre.

— Le pauvre gargon... Je suis slir qu'il a peur de moi... depuis sa mauvaise plaisanterie, dit Rodin en
souriant. Il a bien tort!

Et il accompagna les mots il a bien tort d'un sinistre pincement de levres dont Rose-Pompon ne put
s'apercevoir.

— Ah ca! ma chere fille, lui dit-il lorsque tous deux entrerent dans 1'allée, je n'ai plus besoin de votre
aide; remontez vite chez votre amie lui donner les bonnes nouvelles que vous savez.

— Oui, monsieur, vous avez raison, car je grille d'aller lui dire quel brave homme vous étes. Et Rose-
Pompon s'élanga dans l'escalier.

— Eh bien!... eh bien!... et mon panier qu'elle emporte, cette petite folle! dit Rodin.

— Ah! c'est vrai... Pardon, monsieur, le voici... Pauvre Céphyse! va-t-elle étre contente! Adieu,
monsieur.

Et la gentille figure de Rose-Pompon disparut dans les limbes de 1'escalier, qu'elle gravit d'un pied
alerte et impatient.

Rodin sortit de 1'allée.

— Voici votre panier, chere dame, dit-il en s'arrétant sur le seuil de la boutique de la mere Arséne. Je
vous fais mes humbles remerciements... de votre obligeance...

— Il n'y a pas de quoi, mon digne monsieur; c'est tout a votre service... Eh bien! le radis était-il bon?
— Succulent, ma chére dame, succulent et excellent.
— Ah! j'en suis bien aise. Vous reverra-t-on bient6t?

— J'espére que oui... Mais pourriez-vous m'indiquer un bureau de poste voisin?



— En détournant la rue a gauche, la troisieme maison, chez 1'épicier.
— Mille remerciements.

— Je parie que c'est un billet doux pour votre bonne amie, dit la mére Arséne, mise en gaieté par le
contact de Rose-Pompon et de Nini-Moulin.

— Eh!... eh!l... eh!... cette chére dame, dit Rodin en ricanant; puis redevenant tout a coup
parfaitement sérieux, il fit un profond salut a la fruitiére en lui disant:

— Votre serviteur de tout mon coeur... Et il gagna la rue.
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Nous conduirons maintenant le lecteur dans la maison du docteur
Baleinier, ou était encore enfermée Mlle de Cardoville.

V. Les conseils.

Adrienne de Cardoville avait été encore plus étroitement renfermée dans la maison du docteur
Baleinier depuis la double tentative nocturne d'Agricol et de Dagobert, en suite de laquelle le soldat,
assez griévement blessé, était parvenu, grace au dévouement intrépide d'Agricol, assisté de 1'héroique
Rabat-Joie, a regagner la petite porte du jardin du couvent et a fuir par le boulevard extérieur avec le
jeune forgeron.

Quatre heures venaient de sonner; Adrienne, depuis le jour précédent, avait été conduite dans une
chambre au deuxiéme étage de la maison de santé; la fenétre grillée, défendue au dehors par un
auvent, ne laissait parvenir qu'une faible clarté dans cet appartement. La jeune fille, depuis son
entretien avec la Mayeux, s'attendait a étre délivrée, d'un jour a l'autre, par l'intervention de ses amis;
mais elle éprouvait une douloureuse inquiétude au sujet d'Agricol et de Dagobert; ignorant absolument
I'issue de la lutte engagée pendant une des nuits précédentes par ses libérateurs contre les gens de la
maison de fous et du couvent, en vain elle avait interrogé ses gardiennes; celles-ci étaient restées
muettes. Ces nouveaux incidents augmentaient encore les amers sentiments d'Adrienne contre la
princesse de Saint-Dizier, le pere d'Aigrigny et leurs créatures. La légere paleur du charmant visage de
Mlle de Cardoville, ses beaux yeux un peu battus, trahissaient de récentes angoisses: assise devant une
petite table, son front appuyé sur une de ses mains, a demi voilée par les longues boucles de ses
cheveux dorés, elle feuilletait un livre.

Tout a coup la porte s'ouvrit, et M. Baleinier entra. Le docteur, jésuite de robe courte, instrument
docile et passif des volontés de l'ordre, n'était, on l'a dit, qu'a moitié dans les confidences du pere
d'Aigrigny et de la princesse de Saint-Dizier. Il avait ignoré le but de la séquestration de Mlle de
Cardoville, il ignorait aussi le brusque revirement de position qui avait eu lieu la veille entre le pere
d'Aigrigny et Rodin, apres la lecture du testament de Marius de Rennepont; le docteur avait, seulement
la veille, regu l'ordre du pere d'Aigrigny (alors obéissant aux inspirations de Rodin) de resserrer plus
étroitement encore Mlle de Cardoville, de redoubler de sévérité a son égard, et de tacher enfin de la
contraindre, on verra par quels moyens, a renoncer aux poursuites qu'elle se proposait de faire contre
ses persécuteurs.

A l'aspect du docteur, Mlle de Cardoville ne put cacher l'aversion et le dédain que cet homme lui
inspirait. M. Baleinier, au contraire, toujours souriant, toujours doucereux, s'approcha d'Adrienne avec
une aisance, avec une confiance parfaite, s'arréta a quelques pas d'elle comme pour examiner
attentivement les traits de la jeune fille, puis il ajouta, comme s'il elit été satisfait des remarques qu'il
venait de faire:

— Allons! les malheureux événements de l'avant-derniere nuit auront une influence moins facheuse
que je ne craignais... Il y a du mieux, le teint est plus reposé, le maintien plus calme; les yeux sont
encore un peu vifs, mais non plus brillants d'un éclat anormal. Vous alliez si bien!... Voici le terme de
votre guérison reculé... car ce qui s'est malheureusement passé 1'avant-derniere nuit vous a jetée dans
un état d'exaltation d'autant plus facheux que vous n'en avez pas eu la conscience. Mais heureusement,
nos soins aidant, votre guérison ne sera, je 1'espére, reculée que de quelque temps.

Si habituée qu'elle fiit a I'audace de 1'affilié de la congrégation, Mlle de Cardoville ne put s'empécher
de lui dire avec un sourire de dédain amer:

— Quelle imprudente probité est donc la votre, monsieur! Quelle effronterie dans votre zele a bien
gagner l'argent!... Jamais un moment sans votre masque: toujours la ruse, le mensonge aux levres.
Vraiment, si cette honteuse comédie vous fatigue autant qu'elle me cause de dégoflt et de mépris, on ne



VOus paye pasS assez cher.

— Hélas! dit le docteur d'un ton pénétré, toujours cette imagination de croire que vous n'aviez pas
besoin de mes soins! que je joue la comédie quand je vous parle de 1'état affligeant ol vous étiez
lorsqu'on a été obligé de vous conduire ici a votre insu! Mais, sauf cette petite marque d'insanité
rebelle, votre position s'est merveilleusement améliorée; vous marchez a une guérison complete. Plus
tard, votre excellent coeur me rendra la justice qui m'est due et un jour... je serais jugé comme je dois
I'étre.

— Je le crois, monsieur, oui, le jour approche ou vous serez jugé comme vous devez Il'étre, dit
Adrienne en appuyant sur ces mots.

— Toujours cette autre idée fixe, dit le docteur avec une sorte de commisération. Voyons, soyez donc
plus raisonnable... ne pensez plus a cet enfantillage.

— Renoncer a demander aux tribunaux réparation pour moi et flétrissure pour vous et vos
complices?... Jamais, monsieur... oh! jamais!

— Bon!! dit le docteur en haussant les épaules, une fois dehors... Dieu merci! vous aurez a songer a
bien d'autres choses... ma belle ennemie.

— Vous oubliez pieusement, je le sais, le mal que vous faites...
Mais moi, monsieur, j'ai meilleure mémoire.

— Parlons sérieusement; avez-vous réellement la pensée de vous adresser aux tribunaux? reprit le
docteur Baleinier d'un ton grave.

— Oui, monsieur. Et, vous le savez... ce que je veux... je le veux fermement.

— Eh bien! je vous prie, je vous conjure de ne pas donner suite a cette idée, ajouta le docteur d'un ton
de plus en plus pénétré; je vous le demande en grace, et cela au nom de votre propre intérét...

— Je crois, monsieur, que vous confondez un peu trop vos intéréts avec les miens...

— Voyons, dit le docteur Baleinier avec une feinte impatience et comme s'il elit été certain de
convaincre Mlle de Cardoville, voyons, auriez-vous le triste courage de plonger dans le désespoir deux
personnes remplies de coeur et de générosité?

— Deux seulement? La plaisanterie serait plus compléte si vous en comptiez trois: vous, monsieur, ma
tante et 'abbé d'Aigrigny; car telles sont sans doute les personnes généreuses au nom desquelles vous
invoquez ma pitié.

— Eh! mademoiselle, il ne s'agit ni de moi, ni de votre tante, ni de 1'abbé d'Aigrigny.
— De qui s'agit-il donc alors, monsieur? dit Mlle de Cardoville avec surprise.

— 1l s'agit de deux pauvres diables qui, sans doute envoyés par ceux que vous appelez vos amis, se
sont introduits dans le couvent voisin pendant l'autre nuit, et sont venus du couvent dans ce jardin...
Les coups de feu que vous avez entendu ont été tirés sur eux.

— Hélas! je m'en doutais... Et I'on a refusé de m'apprendre s'ils avaient été blessés!... dit Adrienne
avec une douloureuse émotion.

— L'un d'eux a recu, en effet, une blessure, mais peu grave, puisqu'il a pu marcher et échapper aux
gens qui le poursuivaient.

— Dieu soit loué! s'écria Mlle de Cardoville en joignant les mains avec ferveur.

— Rien de plus louable que votre joie en apprenant qu'ils ont échappé; mais alors, par quelle étrange
contradiction voulez-vous donc maintenant mettre la justice sur leurs traces?... Singuliére maniere, en
vérité, de reconnaitre leur dévouement.

— Que dites-vous, monsieur? demanda Mlle de Cardoville.

— Car enfin, s'ils sont arrétés, reprit le docteur Baleinier sans lui répondre, comme ils se sont rendus
coupables d'escalade et d'effraction pendant la nuit, il s'agira pour eux des galeéres...

— Ciel!... et ce serait pour moi!...

— Ce serait _pour vous... et, qui pis est, par vous, qu'ils seraient condamnés.



— Par moi... monsieur?

— Certainement, si vous donniez suite a vos idées de vengeance contre votre tante et 1'abbé
d'Aigrigny (je ne vous parle pas de moi, je suis a l'abri), si, en un mot, vous persistiez a vouloir vous
plaindre a la justice d'avoir été injustement séquestrée dans cette maison.

— Monsieur, je ne vous comprends pas. Expliquez-vous, dit
Adrienne avec une inquiétude croissante.

— Mais, enfant que vous étes, s'écria le jésuite de robe courte d'un air convaincu, croyez-vous donc
qu'une fois la justice saisie d'une affaire, on arréte son cours et son action ou l'on veut, et comme 1'on
veut? Quand vous sortirez d'ici, vous déposerez une plainte contre moi et contre votre famille, n'est-ce
pas? Bien! qu'arrive-t-il? la justice intervient, elle s'informe, elle fait citer des témoins, elle entre dans
les investigations les plus minutieuses. Alors que s'ensuit-il? Que cette escalade nocturne que la
supérieure du couvent a un certain intérét a tenir cachée dans la peur du scandale; que cette tentative
nocturne, que je ne voulais pas non plus ébruiter, se trouve forcément divulguée; et comme il s'agit
d'un crime fort grave, qui entraine une peine infamante, la justice prend l'initiative, se met a la
recherche; et si, comme il est probable, ils sont retenus a Paris, soit par quelque devoir, soit par leur
profession, soit méme par la trompeuse sécurité ou ils sont, probablement convaincus d'avoir agi dans
un motif honorable, on les arréte, et qui aura provoqué cette arrestation? Vous-méme, en déposant
contre nous.

— Ah! monsieur, cela serait horrible... c'est impossible.

— Ce serait tres possible, reprit M. Baleinier. Ainsi, tandis que moi et la supérieure du couvent, qui,
apres tout, avons seuls le droit de nous plaindre, nous ne demandons pas mieux que de chercher a
étouffer cette méchante affaire... c'est vous... vous... pour qui ces malheureux ont risqué les galeres,
c'est vous qui allez les livrer a la justice!

Quoique Mlle de Cardoville ne flit pas complétement dupe du jésuite de robe courte, elle devinait que
les sentiments de clémence dont il semblait vouloir user a 1'égard de Dagobert et de son fils, seraient
subordonnés au parti qu'elle prendrait d'abandonner ou non la vengeance légitime qu'elle voulait
demander a la justice!... En effet, Rodin, dont le docteur suivait sans le savoir les instructions, était
trop adroit pour faire dire a Mlle de Cardoville: «Si vous tentez quelques poursuites, on dénonce
Dagobert et son fils»; tandis qu'on arrivait aux mémes fins en inspirant assez de crainte a Adrienne au
sujet de ses deux libérateurs pour la détourner de toute poursuite. Sans connaitre la disposition de la
loi, Mlle de Cardoville avait trop de bon sens pour ne pas comprendre qu'en effet Dagobert et Agricol
pouvaient étre tres dangereusement inquiétés a cause de leur tentative nocturne, et se trouver ainsi
dans une position terrible. Et pourtant, en songeant a tout ce qu'elle avait souffert dans cette maison,
en comptant tous les justes ressentiments qui s'étaient amassés au fond de son coeur, Adrienne
trouvait cruel de renoncer a l'apre plaisir de dévoiler, de flétrir au grand jour de si odieuses
machinations. Le docteur Baleinier observait celle qu'il croyait sa dupe avec une attention sournoise,
bien certain de savoir la cause du silence et de 1'hésitation de Mlle de Cardoville.

— Mais enfin, monsieur, reprit-elle sans pouvoir dissimuler son trouble, en admettant que je sois
disposée, par quelque motif que ce soit, a ne déposer aucune plainte, a oublier le mal qu'on m'a fait,
quand sortirai-je d'ici?

— Je n'en sais rien, car je ne puis savoir a quelle époque vous serez radicalement guérie, dit
bénignement le docteur. Vous étes en excellente voie... mais...

— Toujours cette insolente et stupide comédie! s'écria Mlle de Cardoville, en interrompant le docteur
avec indignation. Je vous demande, et, s'il le faut, je vous prie, de me dire combien de temps encore je
dois étre séquestrée dans cette maison, car enfin... j'en sortirai un jour, je suppose.

— Certes, je l'espere bien, répondit le jésuite de robe courte avec componction, mais quand? je
l'ignore... D'ailleurs, je dois vous en avertir franchement, toutes les précautions sont prises pour que
des tentatives pareilles a celle de cette nuit ne se renouvellent plus: la surveillance la plus rigoureuse
est établie afin que vous n'ayez aucune communication au dehors. Et cela dans votre intérét, afin que
votre pauvre téte ne s'exalte pas de nouveau dangereusement.

— Ainsi, monsieur, dit Adrienne presque effrayée, aupres de ce qui m'attend, les jours passés étaient
des jours de liberté?

— Votre intérét avant tout, répondit le docteur d'un ton pénétré.

Mlle de Cardoville, sentant l'impuissance de son indignation et de son désespoir, poussa un soupir
déchirant et cacha son visage dans ses mains. A ce moment, on entendit des pas précipités derriere la



porte; une gardienne de la maison entra apres avoir frappé.

— Monsieur, dit-elle au docteur d'un ton effaré, il y a en bas deux messieurs qui demandent a vous
voir a l'instant, ainsi que mademoiselle.

Adrienne releva vivement la téte; ses yeux étaient baignés de larmes.
— Quel est le nom des personnes? dit M. Baleinier fort étonné.

— L'un d'eux m'a dit, reprit la gardienne: «Allez prévenir M. le docteur que je suis magistrat, et que
je viens exercer ici une mission judiciaire concernant Mlle de Cardoville.»

— Un magistrat! s'écria le jésuite de robe courte en devenant pourpre et ne pouvant maitriser sa
surprise et son inquiétude.

— Ah! Dieu soit loué! s'écria Adrienne en se levant avec vivacité, la figure rayonnante d'espérance a
travers ses larmes: mes amis ont été prévenus a temps!... I'heure de la justice est arrivée!

— Priez ces personnes de monter, dit le docteur Baleinier a la gardienne aprés un moment de
réflexion.

Puis, la physionomie de plus en plus émue et inquiéte, se rapprochant d'Adrienne d'un air dur,
presque menacant, qui contrastait avec la placidité habituelle de son sourire d'hypocrite, le jésuite de
robe courte lui dit a voix basse:

— Prenez garde... mademoiselle!... ne vous félicitez pas trop tot...

— Je ne vous crains plus maintenant! répondit Mlle Cardoville 1'oeil étincelant et radieux, M. de
Montbron aura sans doute, de retour a Paris, été prévenu a temps... il accompagne le magistrat... il
vient me délivrer!...

Puis Adrienne ajouta avec un accent d'ironie amere:
— Je vous plains, monsieur, vous et les votres.

— Mademoiselle, s'écria Baleinier, ne pouvant plus dissimuler ses angoisses croissantes, je vous le
répete, prenez garde... songez a ce que je vous ai dit... votre plainte entralnera, nécessairement, la
révélation de ce qui s'est passé pendant l'autre nuit... Prenez garde! le sort, I'honneur de ce soldat et
de son fils sont entre vos mains... Songez-y... il y a pour eux les galeres.

— Oh! je ne suis pas votre dupe, monsieur... vous me faites une menace détournée: ayez donc au
moins le courage de me dire que si je me plains a ce magistrat, vous dénoncerez a l'instant le soldat et
son fils.

— Je vous répete que si vous portez plainte, ces gens-la sont perdus, répondit le jésuite de robe
courte d'une maniere ambigué.

Ebranlée par ce qu'il y avait de réellement dangereux dans les menaces du docteur, Adrienne s'écria:
— Mais enfin, monsieur, si ce magistrat m'interroge, croyez-vous que je mentirai?

— Vous répondrez... ce qui est vrai. D'ailleurs, se hata de dire M. Baleinier dans 1'espoir d'arriver a
ses fins, vous répondrez que vous vous trouviez dans un état d'exaltation d'esprit il y a quelques jours,
que l'on a cru devoir, dans votre intérét, vous conduire ici a votre insu; mais qu'aujourd'hui votre état
est fort amélioré, que vous reconnaissez 1'utilité de la mesure que 1'on a été obligé de prendre dans
votre intérét. Je confirmerai ces paroles... car, apres tout, c'est la vérité.

— Jamais! s'écria Mlle de Cardoville avec indignation; jamais je ne serai complice d'un mensonge
aussi infame! jamais je n'aurai la lacheté de justifier ainsi les indignités dont j'ai tant souffert!

— Voici le magistrat, dit M. Baleinier en entendant un bruit de pas derriere la porte. Prenez garde...

En effet, la porte s'ouvrit, et, a la stupeur indicible du docteur, Rodin parut, accompagné d'un homme
vétu de noir, d'une physionomie digne et sévere.

Rodin, dans l'intérét de ses projets et par des motifs de prudence rusée que l'on saura plus tard, loin
de prévenir le pere d'Aigrigny et conséquemment le docteur de la visite inattendue qu'il comptait faire
a la maison de santé avec un magistrat, avait, au contraire, la veille, ainsi qu'on I'a dit, fait donner
l'ordre a M. Baleinier de resserrer Mlle de Cardoville plus étroitement encore.

On comprend donc le redoublement de stupeur du docteur lorsqu'il vit cet officier judiciaire, dont la



présence imprévue et la physionomie imposante l'inquiétaient déja extrémement, lorsqu'il le vit, disons-
nous, entrer accompagné de Rodin, I'humble et obscur secrétaire de 1'abbé d'Aigrigny.

Dées la porte, Rodin, toujours sordidement vétu, avait, d'un geste a la fois respectueux et
compatissant, montré Mlle de Cardoville au magistrat. Puis, pendant que ce dernier, qui n'avait pu
retenir un mouvement d'admiration a la vue de la rare beauté d'Adrienne, semblait l'examiner avec
autant de surprise que d'intérét, le jésuite se recula modestement de quelques pas en arriere. Le
docteur Baleinier, au comble de 1'étonnement, espérant se faire comprendre de Rodin, lui fit coup sur
coup plusieurs signes d'intelligence, tachant de l'interroger ainsi sur l'arrivée imprévue du magistrat.
Autre sujet de stupeur pour M. Baleinier: Rodin paraissait ne pas le connaitre et ne rien comprendre a
son expressive pantomime, et le considérait avec un ébahissement affecté. Enfin, au moment ou le
docteur, impatient, redoublait d'interrogations muettes, Rodin s'avanca d'un pas, tendit vers lui son cou
tors, et lui dit d'une voix trés calme:

— Plait-il... monsieur le docteur? A ces mots, qui déconcertérent complétement Baleinier, et qui
rompirent le silence qui régnait depuis quelques secondes, le magistrat se retourna, et Rodin ajouta
avec un imperturbable sang-froid:

— Depuis notre arrivée, monsieur le docteur me fait toutes sortes de signes mystérieux... Je pense
qu'il a quelque chose de fort particulier a me communiquer... Moi, qui n'ai rien de secret, je le prie de
s'expliquer tout haut.

Cette réplique, si embarrassante pour M. Baleinier, prononcée d'un ton agressif et accompagnée d'un
regard de froideur glaciale, plongea le médecin dans une nouvelle et si profonde stupeur, qu'il resta
quelques instants sans répondre. Sans doute le magistrat fut frappé de cet incident et du silence qui le
suivit, car il jeta sur M. Baleinier un regard d'une grande sévérité.

Mlle de Cardoville, qui s'attendait a voir entrer M. de Montbron, restait aussi singulierement
étonnée.

VI. L'accusateur.

Baleinier, un moment déconcerté par la présence inattendue d'un magistrat et par l'attitude
inexplicable de Rodin, reprit bient6t son sang-froid, et, s'adressant a son confrere de robe longue:

— Si j'essayais de me faire entendre de vous par signes, c'est que, tout en désirant respecter le
silence que monsieur gardait en entrant chez moi (le docteur indiqua d'un coup d'oeil le magistrat), je
voulais vous témoigner ma surprise d'une visite dont je ne savais pas devoir étre honoré.

— C'est a mademoiselle que j'expliquerai le motif de mon silence, monsieur, en la priant de vouloir
bien l'excuser, répondit le magistrat, et il s'inclina profondément devant Adrienne, a laquelle il continua
de s'adresser. Il vient de m'étre fait a votre sujet une déclaration si grave, mademoiselle, que je n'ai pu
m'empécher de rester un moment muet et recueilli a votre aspect, tachant de lire sur votre
physionomie, dans votre attitude, si I'accusation que 1'on avait déposée entre mes mains était fondée...
et j'ai tout lieu de croire qu'elle 1'est en effet.

— Pourrais-je enfin savoir, monsieur, dit le docteur Baleinier d'un ton parfaitement poli, mais ferme,
a qui j'ai I'honneur de parler?

— Monsieur, je suis juge d'instruction, et je viens éclairer ma religion sur un fait que l'on m'a
signalé...

— Veuillez, monsieur, me faire I'honneur de vous expliquer, dit le docteur en s'inclinant.

— Monsieur, reprit le magistrat, nommé M. de Gernande, homme de cinquante ans environ, rempli
de fermeté, de droiture, et sachant allier les austeres devoirs de sa position avec une bienveillante
politesse, monsieur, on vous reproche d'avoir commis une... erreur fort grave, pour ne pas employer
une expression plus facheuse... Quant a l'espece de cette erreur, j'aime mieux croire que vous,
monsieur, un des princes de la science, vous avez pu vous tromper complétement dans l'appréciation
d'un fait médical, que de vous soupconner d'avoir oublié tout ce qu'il y avait de plus sacré dans
I'exercice d'une profession qui est presque un sacerdoce.

— Lorsque vous aurez spécifié les faits, monsieur, répondit le jésuite de robe courte avec une
certaine hauteur, il me sera facile de prouver que ma conscience scientifique ainsi que ma conscience
d'honnéte homme est a 1'abri de tout reproche.

— Mademoiselle, dit M. de Gernande en s'adressant a Adrienne, est-il vrai que vous ayez été conduite



dans cette maison par surprise?

— Monsieur, s'écria M. Baleinier, permettez-moi de vous faire observer que la maniere dont vous
posez cette question est outrageante pour moi.

— Monsieur, c'est a mademoiselle que j'ai I'honneur d'adresser la parole, répondit séverement M. de
Gernande, et je suis seul juge de la convenance de mes questions.

Adrienne allait répondre affirmativement a la question du magistrat, lorsqu'un regard expressif du
docteur Baleinier lui rappela qu'elle allait peut-étre exposer Dagobert et son fils a de cruelles
poursuites. Ce n'était pas un bas et vulgaire sentiment de vengeance qui animait Adrienne, mais une
légitime indignation contre d'odieuses hypocrisies; elle elt regardé comme une lacheté de ne pas les
démasquer; mais, voulant essayer de tout concilier, elle dit au magistrat avec un accent rempli de
douceur et de dignité:

— Monsieur, permettez-moi de vous adresser a mon tour une question.
— Parlez, mademoiselle.
— La réponse que je vais vous faire sera-t-elle regardée par vous comme une dénonciation formelle?

— Je viens ici, mademoiselle, pour rechercher avant tout la vérité... aucune considération ne doit
vous engager a la dissimuler.

— Soit, monsieur, reprit Adrienne, mais, supposé qu'ayant de justes sujets de plainte, me sera-t-il
ensuite permis de ne pas donner suite a la déclaration que je vous aurai faite?

— Vous pourrez, sans doute, arréter toute poursuite, mademoiselle; mais la justice reprendra votre
cause au nom de la société, si elle a été 1ésée dans votre personne.

— Le pardon me serait-il interdit, monsieur? Un dédaigneux oubli du mal qu'on m'aurait fait ne me
vengerait-il pas assez?

— Vous pourrez personnellement pardonner, oublier, mademoiselle; mais, j'ai I'honneur de vous le
répéter, la société ne peut montrer la méme indulgence dans le cas ou vous auriez été victime d'une
coupable machination... et j'ai tout lieu de craindre qu'il n'en ait été ainsi... La maniére dont vous vous
exprimez, la générosité de vos sentiments, le calme, la dignité de votre attitude, tout me porte a croire
que l'on m'a dit vrai.

— J'espére, monsieur, dit le docteur Baleinier en reprenant son sang-froid, que vous me ferez du
moins connaitre la déclaration qui vous a été faite?

— Il m'a été affirmé, monsieur, dit le magistrat d'un ton sévere, que Mlle de Cardoville a été conduite
ici par surprise...

— Par surprise?
— Oui, monsieur.

— 1l est vrai, mademoiselle a été conduite ici par surprise, répondit le jésuite de robe courte, apres
un moment de silence.

— Vous en convenez, demanda M. de Gernande.

— Sans doute, monsieur, je conviens d'avoir eu recours a un moyen que l'on est malheureusement
obligé d'employer lorsque les personnes qui ont besoin de nos soins n'ont pas conscience de leur
facheux état...

— Mais, monsieur, reprit le magistrat, I'on m'a déclaré que Mlle de Cardoville n'avait jamais eu
besoin de vos soins.

— Ceci est une question de médecine légale dont la justice n'est seule appelée a décider, monsieur, et
qui doit étre examinée, débattue contradictoirement, dit M. Baleinier reprenant toute son assurance.

— Cette question sera, en effet, monsieur, d'autant plus sérieusement débattue, que 1'on vous accuse
d'avoir séquestré Mlle de Cardoville quoiqu'elle jouisse de toute sa raison.

— Et puis-je vous demander dans quel but, dit M. Baleinier avec un léger haussement d'épaules et
d'un ton ironique, dans quel intérét j'aurais commis une indignité pareille, en admettant que ma
réputation ne me mette pas au-dessus d'une accusation si odieuse et si absurde?



— Vous auriez agi, monsieur, dans le but de favoriser un complot de famille tramé contre Mlle de
Cardoville dans un intérét de cupidité.

— Et qui a osé faire, monsieur, une dénonciation aussi calomnieuse? s'écria le docteur Baleinier avec
une indignation chaleureuse; qui a eu l'audace d'accuser un homme respectable, et, j'ose le dire,
respecté a tous égards, d'avoir été complice de cette infamie?

— C'est moi... moi... dit froidement Rodin.
— Vous!... s'écria le docteur Baleinier. Et reculant de deux pas, il resta comme foudroyé...
— C'est moi... qui vous accuse, reprit Rodin d'une voix nette et bréve...

— Oui, c'est monsieur qui, ce matin méme, muni de preuves suffisantes, est venu réclamer mon
intervention en faveur de Mlle de Cardoville, dit le magistrat en se reculant d'un pas, afin qu'Adrienne
piit apercevoir son défenseur.

Jusqu'alors, dans cette scéne, le nom de Rodin n'avait pas encore été prononcé; Mlle de Cardoville
avait entendu souvent parler du secrétaire de 1'Abbé d'Aigrigny, sous de facheux rapports; mais ne
l'ayant jamais vu, elle ignorait que son libérateur n'était autre que ce jésuite; aussi jeta-t-elle aussitét
sur lui un regard mélé de curiosité, d'intérét, de surprise et de reconnaissance. La figure cadavéreuse
de Rodin, sa laideur repoussante, ses vétements sordides, eussent, quelques jours auparavant, causé a
Adrienne un dégolt peut-étre invincible; mais la jeune fille, se rappelant que la Mayeux, pauvre,
chétive, difforme, et vétue presque de haillons, était douée, malgré ses dehors disgracieux, d'un des
plus nobles coeurs que l'on piit admirer, ce ressouvenir fut singulierement favorable au jésuite. Mlle de
Cardoville oublia qu'il était laid et sordide pour songer qu'il était vieux, qu'il semblait pauvre et qu'il
venait la secourir.

Le docteur Baleinier, malgré sa ruse, malgré son audacieuse hypocrisie, malgré sa présence d'esprit,
ne pouvait cacher a quel point la dénonciation de Rodin le bouleversait; sa téte se perdait en pensant
que, le lendemain méme de la séquestration d'Adrienne dans cette maison, c'était 'implacable appel de
Rodin, a travers le guichet de la chambre, qui l'avait empéché, lui, Baleinier, de céder a la pitié que lui
inspirait la douleur désespérée de cette malheureuse fille amenée a douter presque de sa raison. Et
c'était Rodin, lui si inexorable, lui 'ame damnée, le subalterne dévoué au pére d'Aigrigny, qui dénoncait
le docteur, et qui amenait un magistrat pour obtenir la mise en liberté d'Adrienne... alors que, la veille,
le pére d'Aigrigny avait encore ordonné de redoubler de sévérité envers elle!... Le jésuite de robe
courte se persuada que Rodin trahissait d'une abominable facon le pere d'Aigrigny, et que les amis de
Mlle de Cardoville avaient corrompu et soudoyé ce misérable secrétaire; aussi M. Baleinier, exaspéré
par ce qu'il regardait comme une monstrueuse trahison, s'écria de nouveau avec indignation et d'une
voix entrecoupée par la colere:

— Et c'est vous, monsieur... vous qui avez le front de m'accuser... vous... qui... il y a peu de jours
encore...

Puis, réfléchissant qu'accuser Rodin de complicité, c'était s'accuser soi-méme, il eut l'air de céder a
une trop vive émotion, et reprit avec amertume:

— Ah! monsieur, monsieur, vous étes la derniére personne que j'aurais crue capable d'une si odieuse
dénonciation... c'est honteux!...

— Et qui donc mieux que moi pouvait dénoncer cette indignité? répondit Rodin d'un ton rude et
cassant. N'étais-je pas en position d'apprendre, mais malheureusement trop tard, de quelle
machination Mlle de Cardoville... et d'autres encore... étaient victimes?... Alors, quel était mon devoir
d'honnéte homme? Avertir M. le magistrat... lui prouver ce que j'avancais et 'accompagner ici. C'est ce
que j'ai fait.

— Ainsi, monsieur le magistrat, reprit le docteur Baleinier, ce n'est pas seulement moi que cet
homme accuse, mais il ose accuser encore...

— J'accuse M. l'abbé d'Aigrigny! reprit Rodin d'une voix haute et tranchante, et interrompant le
docteur, j'accuse Mme de Saint- Dizier, je vous accuse, vous, monsieur, d'avoir, par un vil intérét,
séquestré mademoiselle de Cardoville dans cette maison et les filles de M. le maréchal Simon dans le
couvent. Est-ce clair?

— Hélas! ce n'est que trop vrai, dit vivement Adrienne; j'ai vu ces pauvres enfants bien éplorées me
faire des signes de désespoir.

L'accusation de Rodin, relative aux orphelines, fut un nouveau et formidable coup pour le docteur



Baleinier. Il fut alors surabondamment prouvé que le traitre avait completement passé dans le camp
ennemi... Ayant hate de mettre un terme a cette scene si embarrassante, il dit au magistrat, en tachant
de faire bonne contenance, malgré sa vive émotion:

— Je pourrais, monsieur, me borner a garder le silence et dédaigner de telles accusations, jusqu'a ce
qu'une décision judiciaire leur elGt donné une autorité quelconque... Mais, fort de ma conscience, je
m'adresse a Mlle de Cardoville elle-méme et je la supplie de dire si ce matin encore je ne lui annongais
pas que sa santé serait bientdt dans un état assez satisfaisant pour qu'elle p{it quitter cette maison.
J'adjure mademoiselle, au nom de sa loyauté bien connue, de me répondre si tel n'a pas été mon
langage, et si, en le tenant, je ne me trouvais pas seul avec elle, et si...

— Allons donc, monsieur! dit Rodin en interrompant insolemment Baleinier, supposé que cette chere
demoiselle avoue cela par pure générosité, qu'est-ce que cela prouve en votre faveur? Rien du tout...

— Comment, monsieur!... s'écria le docteur, vous vous permettez...

— Je me permets de vous démasquer sans votre agrément; c'est un inconvénient, il est vrai; mais
qu'est-ce que vous venez nous dire? que, seul avec Mlle de Cardoville, vous lui avez parlé comme si elle
était folle!... Parbleu! voila qui est bien concluant!

— Mais, monsieur... dit le docteur.

— Mais, monsieur, reprit Rodin sans laisser continuer, il est évident que dans la prévision de ce qui
arrive aujourd'hui, afin de vous ménager une échappatoire, vous avez feint d'étre persuadé de votre
exécrable mensonge, méme aux yeux de cette pauvre demoiselle, afin d'invoquer plus tard le bénéfice
de votre conviction prétendue... Allons donc! ce n'est pas a des gens de bon sens, de coeur droit, que
I'on fait de ces contes-la.

— Ah ¢a! monsieur!... s'écria Baleinier courroucé...

— Ah ¢a! monsieur, reprit Rodin d'une voix plus haute et dominant toujours celle du docteur, est-il
vrai, oui ou non, que vous vous réservez le faux-fuyant de rejeter cette odieuse séquestration sur une
erreur scientifique? Moi, je dis oui... et j'ajoute que vous vous croyez hors d'affaire parce que vous dites
maintenant: «Grace a mes soins, mademoiselle a recouvré sa raison, que veut-on de plus?»

— Je dis cela, monsieur, et je le soutiens.

— Vous soutenez une fausseté, car il est prouvé que jamais la raison de mademoiselle n'a été un
instant égarée.

— Et moi, monsieur, je maintiens qu'elle 1'a été.
— Et moi, monsieur, je prouverai le contraire, dit Rodin.
— Vous! et comment cela? s'écria le docteur.

— C'est ce que je me garderai de vous dire quant a présent... comme vous le pensez bien... répondit
Rodin avec un sourire ironique.

Puis il ajouta avec indignation:

— Mais, tenez, monsieur, vous devriez mourir de honte, d'oser soulever une question semblable
devant mademoiselle; épargnez-lui au moins une telle discussion.

— Monsieur...

— Allons donc! Fi! monsieur... vous dis-je, fil... cela est odieux a soutenir devant mademoiselle;
odieux si vous dites vrai, odieux si vous mentez, reprit Rodin avec dégott.

— Mais c'est un acharnement inconcevable! s'écria le jésuite de robe courte exaspéré, et il me
semble que monsieur le magistrat fait preuve de partialité en laissant accumuler contre moi de si
grossieres calomnies!

— Monsieur, répondit séverement M. de Gernande, j'ai le droit non seulement d'entendre, mais de
provoquer tout entretien contradictoire des qu'il peut éclairer ma religion; de tout ceci, il résulte,
méme a votre avis, monsieur le docteur, que 1'état de santé de Mlle de Cardoville est assez satisfaisant
pour qu'elle puisse rentrer dans sa famille aujourd'hui méme.

— Je n'y vois pas du moins de tres grave inconvénient, monsieur, dit le docteur; seulement je
maintiens que la guérison n'est pas aussi compléte qu'elle aurait pu 1'étre, et je décline, a ce sujet,



toute responsabilité pour 'avenir.

— Vous le pouvez d'autant mieux, dit Rodin, qu'il est douteux que mademoiselle s'adresse désormais
a vos honnétes lumieres.

— Il est donc utile d'user de mon initiative pour vous demander d'ouvrir a l'instant les portes de cette
maison a Mlle de Cardoville, dit le magistrat au directeur.

— Mademoiselle est libre, dit Baleinier, parfaitement libre.

— Quant a la question de savoir si vous avez séquestré mademoiselle a 'aide d'une supposition de
folie, la justice en est saisie, monsieur; vous serez entendu.

— Je suis tranquille, monsieur, répondit M. Baleinier en faisant bonne contenance, ma conscience ne
me reproche rien.

— Je le désire, monsieur, dit M. de Gernande. Si graves que soient les apparences, et surtout lorsqu'il
s'agit de personnes dans une position telle que la votre, monsieur, nous désirons toujours trouver des
innocents.

Puis, s'adressant a Adrienne:

— Je comprends, mademoiselle, tout ce que cette scene a de pénible, a de blessant pour votre
délicatesse et pour votre générosité. Il dépendra de vous plus tard ou de vous porter partie civile
contre M. Baleinier ou de laisser la justice suivre son cours. Un mot encore... 'homme de coeur et de
loyauté (le magistrat montra Rodin) qui a pris votre défense d'une manieére si franche, si désintéressée,
m'a dit qu'il croyait savoir que vous voudriez peut-étre bien vous charger momentanément des filles de
M. le maréchal Simon... je vais de ce pas les réclamer au couvent ou elles ont été conduites aussi par
surprise.

— En effet, monsieur, répondit Adrienne, aussitot que j'ai appris l'arrivée des filles de M. le maréchal
Simon a Paris, mon intention a été de leur offrir un appartement chez moi. Mlles Simon sont mes
proches parentes. C'est a la fois pour moi un devoir et un plaisir de les traiter en soeurs. Je vous serai
donc, monsieur, doublement reconnaissante, si vous voulez bien me les confier...

— Je crois ne pouvoir mieux agir dans leur intérét, reprit M. de
Gernande. Puis, s'adressant a M. Baleinier:

— Consentirez-vous, monsieur, a ce que j'amene ici tout a 'heure Mlles Simon? j'irai les chercher
pendant que Mlle de Cardoville fera ses préparatifs de départ; elles pourront ainsi quitter cette maison
avec leur parente.

— Je prie Mlle de Cardoville de disposer de cette maison comme de la sienne en attendant le moment
de son départ, répondit M. Baleinier. Ma voiture sera a ses ordres pour la conduire.

— Mademoiselle, dit le magistrat en s'approchant d'Adrienne, sans préjuger la question qui sera
prochainement portée devant la justice, je puis du moins regretter de n'avoir pas été appelé plus tot
aupres de vous; j'aurais pu vous épargner quelques jours de cruelle souffrance... car votre position a di
étre bien cruelle.

— Il me restera du moins, au milieu de ces tristes jours, monsieur, dit Adrienne avec une dignité
charmante, un bon et touchant souvenir, celui de l'intérét que vous m'avez témoigné, et j'espére que
vous voudrez bien me mettre a méme de vous remercier chez moi... non de la justice que vous m'avez
accordée, mais de la maniére si bienveillante et j'oserai dire si paternelle avec laquelle vous me l'avez
rendue... Et puis enfin, monsieur, ajouta Mlle de Cardoville en souriant avec grace, je tiens a vous
prouver que ce qu'on appelle ma guérison est bien réel.

M. de Gernande s'inclina respectueusement devant Mlle de
Cardoville.

Pendant le court entretien du magistrat et d'Adrienne, tous deux avaient tourné entierement le dos a
M. Baleinier et a Rodin. Ce dernier, profitant de ce moment, mit vivement dans la main du docteur un
billet qu'il venait d'écrire au crayon dans le fond de son chapeau. Baleinier, ébahi, stupéfait, regarda
Rodin. Celui-ci fit un signe particulier en portant son pouce a son front, qu'il sillonna deux fois
verticalement, puis demeura impassible. Ceci s'était passé si rapidement que, lorsque M. de Gernande
se retourna, Rodin, éloigné de quelques pas du docteur Baleinier, regardait Mlle de Cardoville avec un
respectueux intérét.

— Permettez-moi de vous accompagner, monsieur, dit le docteur en précédant le magistrat, auquel



Mlle de Cardoville fit un salut plein d'affabilité.
Tous deux sortirent, Rodin resta seul avec Mlle de Cardoville.

Apreés avoir conduit M. de Gernande jusqu'a la porte extérieure de sa maison, M. Baleinier se hata de
lire le billet écrit par Rodin; il était congu en ces termes:

«Le magistrat se rend au couvent par la rue, courez-y par le jardin; dites a la supérieure d'obéir a
l'ordre que j'ai donné au sujet des deux jeunes filles; cela est de la derniére importance.»

Le signe particulier que Rodin lui avait fait et la teneur de ce billet prouverent au docteur Baleinier,
marchant ce jour-la d'étonnements en ébahissements, que le secrétaire du révérend pere, loin de
trahir, agissait toujours pour la plus grande gloire du Seigneur. Seulement tout en obéissant, M.
Baleinier cherchait en vain a comprendre le motif de l'inexplicable conduite de Rodin, qui venait de
saisir la justice d'une affaire qu'on devait d'abord étouffer, et qui pouvait avoir les suites les plus
facheuses pour le pere d'Aigrigny, pour Mme de Saint-Dizier et pour lui, Baleinier.

Mais revenons a Rodin, resté seul avec Mlle de Cardoville.

VII. Le secrétaire du pere d'Aigrigny.

A peine le magistrat et le docteur Baleinier eurent-ils disparu, que Mlle de Cardoville, dont le visage
rayonnait de bonheur, s'écria en regardant Rodin avec un mélange de respect et de reconnaissance:

— Enfin, grace a vous, monsieur... je suis libre... libre... Oh! je n'avais jamais senti tout ce qu'il y a de
bien-étre, d'expansion, d'épanouissement dans ce mot adorable... liberté!!

Et le sein d'Adrienne palpitait; ses narines roses se dilataient, ses levres vermeilles s'entr'ouvraient
comme si elle elit aspiré avec délices un air vivifiant et pur.

— Je suis depuis peu de jours dans cette horrible maison, reprit- elle, mais j'ai assez souffert de ma
captivité pour faire voeu de rendre chaque année quelques pauvres prisonniers pour dettes a la liberté.
Ce voeu vous parait sans doute un peu moyen age, ajouta-t-elle en souriant, mais il ne faut pas
prendre a cette noble époque seulement ses meubles et ses vitraux... Merci donc doublement,
monsieur, car je vais vous faire complice de cette pensée de délivrance qui vient d'éclore, vous le
voyez, au milieu du bonheur que je vous dois, et dont vous paraissez ému, touché. Ah! que ma joie vous
dise ma reconnaissance, et qu'elle vous paye de votre généreux secours! reprit la jeune fille avec
exaltation.

Mlle de Cardoville, en effet, remarquait une complete transfiguration dans la physionomie de Rodin.
Cet homme naguere si dur, si tranchant, si inflexible a 1'égard du docteur Baleinier, semblait sous
I'influence des sentiments les plus doux, les plus affectueux. Ses petits yeux de vipere, a demi voilés,
s'attachaient sur Adrienne avec une expression d'ineffable intérét... Puis, comme s'il et voulu
s'arracher tout a coup a ces impressions, il dit en se parlant a lui-méme:

— Allons, allons, pas d'attendrissement. Le temps est trop précieux!... ma mission n'est pas remplie...
Non, elle ne l'est pas... ma chére demoiselle, ajouta-t-il en s'adressant a Adrienne; ainsi... croyez-moi...
nous parlerons plus tard de reconnaissance. Parlons vite du présent, si important pour vous et pour
votre famille... Savez-vous ce qui se passe?

Adrienne regarda le jésuite avec surprise, et lui dit:
— Que se passe-t-il donc, monsieur?

— Savez-vous le véritable motif de votre séquestration dans cette maison?... savez-vous ce qui a fait
agir Mme de Saint-Dizier et 1'abbé d'Aigrigny?

En entendant prononcer ces noms détestés, les traits de Mlle de Cardoville, naguere si heureusement
épanouis, s'attristerent, et elle répondit avec amertume:

— La haine, monsieur... a sans doute animé Mme de Saint-Dizier contre moi.
— Oui... la haine... et de plus le désir de vous dépouiller impunément d'une fortune immense...
— Moi... monsieur, et comment?

— Vous ignorez donc, ma chére demoiselle, l'intérét que vous aviez a vous trouver, le 13 février, rue
Saint-Frangois, pour un héritage?



— J'ignorais cette date et ces détails, monsieur; mais je savais incompletement par quelques papiers
de famille, et grace a une circonstance assez extraordinaire, qu'un de nos ancétres...

— Avait laissé une somme énorme a partager entre ses descendants, n'est-ce pas?
— Oui, monsieur...

— Ce que malheureusement vous ignoriez, ma chére demoiselle, c'est que les héritiers étaient tenus
de se trouver réunis le 13 février a heure fixe: ce jour et cette heure passés, les retardataires devaient
étre dépossédés. Comprenez-vous maintenant pourquoi on vous a enfermée ici, ma chére demoiselle?

— Oh oui! je comprends, s'écria Mlle de Cardoville: a la haine que me portait ma tante se joignait la
cupidité... tout s'explique. Les filles du général Simon, héritieres comme moi, ont été séquestrées
comme moi...

— Et cependant, s'écria Rodin, vous et elles n'étes pas les seules victimes...
— Quelles sont donc les autres, monsieur?

— Le prince indien.

— Le prince Djalma? dit vivement Adrienne.

— 1II a failli étre empoisonné par un narcotique... dans le méme intérét.

— Grand Dieu! s'écria la jeune fille en joignant les mains avec épouvante. C'est horrible! lui... lui... ce
jeune prince que l'on dit d'un caractere si noble, si généreux! Mais j'avais envoyé au chateau de
Cardoville...

— Un homme de confiance chargé de ramener le prince a Paris; je sais cela, ma chére demoiselle,
mais, a l'aide d'une ruse, cet homme a été éloigné et le jeune Indien livré a ses ennemis.

— Et a cette heure... ou est-il?

— Je n'ai que de vagues renseignements; je sais seulement qu'il est a Paris, mais je ne désespere pas
de le retrouver; je ferai ces recherches avec une ardeur presque paternelle; car on ne saurait trop
aimer les rares qualités de ce pauvre fils de roi. Quel coeur, ma chere demoiselle! quel coeur!! oh! c'est
un coeur d'or, brillant et pur comme 1'or de son pays.

— Mais il faut retrouver le prince, monsieur, dit Adrienne avec émotion, il ne faut rien négliger pour
cela, je vous en conjure; c'est mon parent... il est seul ici... sans appui, sans secours.

— Certainement, reprit Rodin avec commisération, pauvre enfant... car c'est presque un enfant... dix-
huit ou dix-neuf ans... jeté au milieu de Paris, dans cet enfer, avec ses passions neuves, ardentes,
sauvages, avec sa naiveté, sa confiance, a quels périls ne serait-il pas exposé!

— Mais il s'agit d'abord de le retrouver, monsieur, dit vivement Adrienne, ensuite nous le
soustrairons a ces dangers... Avant d'étre enfermée ici, apprenant son arrivée en France, j'avais envoyé
un homme de confiance lui offrir les services d'un ami inconnu; je vois maintenant que cette folle idée,
que I'on m'a reprochée, était fort sensée... Aussi j'y tiens plus que jamais; le prince est de ma famille, je
lui dois une généreuse hospitalité... je lui destinais le pavillon que j'occupais chez ma tante...

— Mais vous, ma chére demoiselle?

— Aujourd'hui méme, je vais aller habiter une maison que depuis quelque temps j'avais fait préparer,
étant bien décidée a quitter Mme de Saint-Dizier et a vivre seule et a ma guise. Ainsi, monsieur,
puisque votre mission est d'étre le bon génie de notre famille, soyez aussi généreux envers le prince
Djalma que vous l'avez été pour moi, pour les filles du maréchal Simon; je vous en conjure, tachez de
découvrir la retraite de ce pauvre fils de roi, comme vous dites, gardez-moi le secret et faites-le
conduire dans ce pavillon, qu'un ami inconnu lui offre... qu'il ne s'inquiete de rien; on pourvoira a tous

ses besoins; il vivra comme il doit vivre... en prince.

— Oui, il vivra en prince, grace a votre royale munificence... Mais jamais touchant intérét n'aura été
mieux placé... Il suffit de voir, comme je 1'ai vue, sa belle et mélancolique figure pour...

— Vous l'avez donc vu, monsieur? dit Adrienne en interrompant
Rodin.

— Oui, ma chere demoiselle, je 1'ai vue pendant deux heures environ... et il ne m'en a pas fallu
davantage pour le juger: ses traits charmants sont le miroir de son ame.



— Et ou l'avez-vous vu, monsieur?

— A votre ancien chateau de Cardoville, ma chére demoiselle, non loin duquel la tempéte l'avait
jeté... et ol je m'étais rendu afin de...

Puis, apres un moment d'hésitation, Rodin reprit comme emporté par sa franchise:

— Eh! mon Dieu! ou je m'étais rendu pour faire une mauvaise action, honteuse et misérable... il faut
bien l'avouer...

— Vous, monsieur... au chateau de Cardoville? pour une mauvaise action! s'écria Adrienne
profondément surprise...

— Hélas! oui, ma cheére demoiselle, répondit naivement Rodin. En un mot, j'avais ordre de M. 1'abbé
d'Aigrigny de mettre votre ancien régisseur dans l'alternative ou d'étre renvoyé, ou de se préter a une
indignité... oui, a quelque chose qui ressemblait fort a de l'espionnage et a de la calomnie... mais
I'honnéte et digne homme a refusé...

— Mais qui étes-vous donc? dit Mlle de Cardoville de plus en plus étonnée.
— Je suis... Rodin... ex-secrétaire de M. 1'abbé d'Aigrigny... bien peu de chose, comme vous le voyez.

Il faut renoncer a rendre l'accent a la fois humble et ingénu du jésuite en pronongant ces mots, qu'il
accompagna d'un salut respectueux.

A cette révélation, Mlle de Cardoville se recula brusquement. Nous l'avons dit, Adrienne avait
quelquefois entendu parler de Rodin, I'humble secrétaire de 1'abbé d'Aigrigny, comme d'une sorte de
machine obéissante et passive. Ce n'était pas tout: le régisseur de la terre de Cardoville, en écrivant a
Adrienne au sujet du prince Djalma, s'était plaint des propositions perfides et déloyales de Rodin. Elle
sentit donc s'éveiller une vague défiance lorsqu'elle apprit que son libérateur était I'homme qui avait
joué un role si odieux. Du reste, ce sentiment défavorable était balancé par ce qu'elle devait a Rodin et
par la dénonciation qu'il venait de formuler si nettement contre 1'abbé d'Aigrigny devant le magistrat;
et puis enfin par l'aveu méme du jésuite, qui, s'accusant lui-méme, allait ainsi au-devant du reproche
qu'on pouvait lui adresser. Néanmoins, ce fut avec une sorte de froide réserve que Mlle de Cardoville
continua cet entretien commencé par elle avec autant de franchise que d'abandon et de sympathie.

Rodin s'apercut de l'impression qu'il causait; il s'y attendait: il ne se déconcerta donc pas le moins du
monde, lorsque Mlle de Cardoville lui dit en l'envisageant bien en face et attachant sur lui un regard
percant:

— Ah!... vous étes monsieur Rodin... le secrétaire de M. I'abbé d'Aigrigny?

— Dites ex-secrétaire, s'il vous plait, ma chére demoiselle, répondit le jésuite; car vous sentez bien
que je ne remettrai jamais les pieds chez l'abbé d'Aigrigny... Je m'en suis fait un ennemi implacable, et
je me trouve sur le pavé... Mais il n'importe... Qu'est-ce que je dis! mais tant mieux, puisqu'a ce prix-la
des méchants sont démasqués et d'honnétes gens secourus.

Ces mots, dit trés simplement et tres dignement, ramenerent la pitié au coeur d'Adrienne. Elle
songea qu'apres tout, ce pauvre vieux homme disait vrai. La haine de 1'abbé d'Aigrigny ainsi dévoilée
devait étre inexorable, et, apres tout, Rodin l'avait bravée pour faire une généreuse révélation.

Pourtant, Mlle de Cardoville reprit froidement:

— Puisque vous saviez, monsieur, les propositions que vous étiez chargé de faire au régisseur de la
terre de Cardoville si honteuses, si perfides, comment avez-vous pu consentir a vous en charger?

— Pourquoi? pourquoi? reprit Rodin avec une sorte d'impatience pénible. Eh! mon Dieu! parce que
j'étais alors complétement sous le charme de l'abbé d'Aigrigny, un des hommes les plus
prodigieusement habiles que je connaisse, et, je 1'ai appris depuis avant-hier seulement, un des hommes
les plus prodigieusement dangereux qu'il y ait au monde; il avait vaincu mes scrupules en me
persuadant que la fin justifiait les moyens... Et je dois 1'avouer, la fin qu'il semblait se proposer était
belle et grande; mais avant-hier... j'ai été cruellement désabusé... un coup de foudre m'a réveillé.
Tenez, ma chere demoiselle, ajouta Rodin avec une sorte d'embarras et de confusion, ne parlons plus
de mon facheux voyage a Cardoville. Quoique je n'aie été qu'un instrument ignorant et aveugle, j'en ai
autant de honte et de chagrin que si j'avais agi de moi-méme. Cela me pése et m'oppresse. Je vous en
prie, parlons plutét de vous, de ce qui vous intéresse; car 1'ame se dilate aux généreuses pensées,
comme la poitrine se dilate a un air pur et salubre.

Rodin venait de faire si spontanément l'aveu de sa faute, il 1'expliquait si naturellement, il en



paraissait si sincérement contrit, qu'Adrienne, dont les soupgons n'avaient pas d'ailleurs d'autres
éléments, sentit sa défiance beaucoup diminuer.

— Ainsi, reprit-elle en examinant toujours Rodin, c'est a
Cardoville que vous avez vu le prince Djalma?

— Oui, mademoiselle, et de cette rapide entrevue date mon affection pour lui: aussi je remplirai ma
tache jusqu'au bout; soyez tranquille, ma chére demoiselle, pas plus que vous, pas plus que les filles du
maréchal Simon, le prince ne sera victime de ce détestable complot, qui ne s'est malheureusement pas
arrété la.

— Et qui donc encore a-t-il menacé?

— M. Hardy, homme rempli d'honneur, et de probité, aussi votre parent, aussi intéressé dans cette
succession, a été éloigné de Paris par une infame trahison... Enfin, un dernier héritier, malheureux
artisan, tombant dans un piege habilement tendu, a été jeté dans une prison pour dettes.

— Mais, monsieur, dit tout a coup Adrienne, au profit de qui cet abominable complot, qui, en effet,
m'épouvante, était-il donc tramé?

— Au profit de M. l'abbé d'Aigrigny! répondit Rodin.
— Lui? et comment? de quel droit? il n'était pas héritier!

— Ce serait trop long a vous expliquer, ma chére demoiselle; un jour vous saurez tout; soyez
seulement convaincue que votre famille n'avait pas d'ennemi plus acharné que 1'abbé d'Aigrigny.

— Monsieur, dit Adrienne cédant a un dernier soupcon, je vais vous parler bien franchement.
Comment ai-je pu mériter ou vous inspirer le vif intérét que vous me témoignez, et que vous étendez
méme sur toutes les personnes de ma famille?

— Mon Dieu! ma chere demoiselle, répondit Rodin en souriant, si je vous le dis... vous allez vous
mogquer de moi... ou ne pas me comprendre...

— Parlez, je vous en prie, monsieur; ne doutez ni de moi ni de vous.

— Eh bien! je me suis intéressé, dévoué a vous, parce que votre coeur est généreux, votre esprit
élevé, votre caractere indépendant et fier... une fois bien a vous, ma foi! les votres, qui sont d'ailleurs
aussi fort dignes d'intérét, ne m'ont pas été indifférents: les servir, c'était vous servir encore.

— Mais, monsieur... en admettant que vous me jugiez digne des louanges beaucoup trop flatteuses
que vous m'adressez... comment avez-vous pu juger de mon coeur, de mon esprit, de mon caractére?

— Je vais vous le dire, ma chére demoiselle; mais auparavant, je dois vous faire un aveu dont j'ai
grand'honte... Lors méme que vous ne seriez pas si merveilleusement douée, ce que vous avez souffert
depuis votre entrée dans cette maison devrait suffire, n'est-ce pas! pour vous mériter l'intérét de tout
homme de coeur.

— Je le crois, monsieur.

— Je pourrais donc expliquer ainsi mon intérét pour vous. Eh bien! pourtant... je 1'avoue, cela ne
m'aurait pas suffi. Vous auriez été simplement Mlle de Cardoville, trés riche, trés noble et trés belle
jeune fille, que votre malheur m'ett fort apitoyé sans doute; mais je me serais dit: Cette pauvre
demoiselle est tres a plaindre, soit; mais moi, pauvre homme, qu'y puis-je? Mon unique ressource est
ma place de secrétaire de 1'abbé d'Aigrigny, et c'est lui qu'il me faut attaquer! il est tout-puissant, et je
ne suis rien; lutter contre lui, c'est me perdre sans espoir de sauver cette infortunée. Tandis que, au
contraire, sachant ce que vous étiez, ma chere demoiselle, ma foi! je me suis révolté dans mon
infériorité. Non, non, me suis-je dit, mille fois non! Une si belle intelligence, un si grand coeur, ne
seront pas victimes d'un abominable complot... Peut-étre je serai brisé dans la lutte, mais du moins
j'aurai tenté de combattre.

Il est impossible de dire avec quel mélange de finesse, d'énergie, de sensibilité Rodin avait accentué
ces paroles. Ainsi que cela arrive fréquemment aux gens singulierement disgracieux et repoussants des
qu'ils sont parvenus a faire oublier leur laideur, cette laideur méme devient un motif d'intérét, de
commisération, et 1'on se dit: «Quel dommage qu'un tel esprit, qu'une telle ame habite un corps pareil!»
et 1'on se sent touché, presque attendri par ce contraste. Il en était ainsi de ce que Mlle de Cardoville
commencait a éprouver pour Rodin, car autant il s'était montré brutal et insolent envers le docteur
Baleinier, autant il était simple et affectueux avec elle. Une seule chose excitait vivement la curiosité de
Mlle de Cardoville: c'était de savoir comment Rodin avait congu le dévouement et l'admiration qu'elle



lui inspirait.
— Pardonnez mon indiscrete et opiniatre curiosité, monsieur... mais je voudrais savoir...

— Comment vous m'avez été... moralement révélée, n'est-ce pas?... Mon Dieu, ma chere demoiselle,
rien n'est plus simple... En deux mots, voici le fait: I'abbé d'Aigrigny ne voyait en moi qu'une machine a
écrire, un instrument obtus, muet et aveugle...

— Je croyais a M. d'Aigrigny plus de perspicacité.

— Et vous avez raison, ma chere demoiselle... c'est un homme d'une sagacité inouie... mais je le
trompais... en affectant plus que de la simplicité... Pour cela n'allez pas me croire faux... Non... je suis
fier... a ma maniere, et ma fierté consiste a ne jamais paraitre au-dessus de ma position, si subalterne
qu'elle soit. Savez-vous pourquoi? C'est qu'alors, si hautains que soient mes supérieurs... je me dis: ils
ignorent ma valeur; ce n'est donc pas moi, c'est l'infériorité de la condition qu'ils humilient... A cela, je
gagne deux choses: mon amour-propre est a couvert, et je n'ai a hair personne.

— Oui, je comprends cette sorte de fierté, dit Adrienne, de plus en plus frappée du tour original de
I'esprit de Rodin.

— Mais revenons a ce qui vous regarde, ma chere demoiselle. La veille du 13 février, M. 1'abbé
d'Aigrigny me remet un papier sténographié, et me dit: «Transcrivez cet interrogatoire, vous y
ajouterez que cette piece vient a l'appui de la décision d'un conseil de famille qui déclare, d'apres le
rapport du docteur Baleinier, 1'état de 1'esprit de Mlle de Cardoville assez alarmant pour exiger sa
réclusion dans une maison de santé...»

— Oui, dit Adrienne avec amertume, il s'agissait d'un long entretien que j'ai eu avec Mme de Saint-
Dizier, ma tante, et que 1'on écrivait a mon insu.

— Me voici donc téte a téte avec mon mémoire sténographié; je commence a le transcrire... au bout
de dix lignes, je reste frappé de stupeur, je ne sais si je réve ou si je veille... Comment! folle! m'écriai-je,
Mlle de Cardoville folle!... Mais les insensés sont ceux-la qui osent soutenir une monstruosité
pareille!... De plus en plus intéressé, je poursuis ma lecture... je I'acheve... Oh! alors, que vous dirais-
je?... Ce que j'ai éprouvé, voyez-vous, ma chere demoiselle, ne se peut exprimer: c'était de
l'attendrissement, de la joie, de I'enthousiasmel!...

— Monsieur... dit Adrienne.

— Oui, ma chere demoiselle, de 1'enthousiasme! Que ce mot ne choque pas votre modestie: sachez
donc que ces idées si neuves, si indépendantes, si courageuses, que vous exposiez avec tant d'éclat
devant votre tante, vous sont a votre insu presque communes avec une personne pour laquelle vous
ressentirez plus tard le plus tendre, le plus religieux respect...

— Et de qui voulez-vous parler, monsieur? s'écria Mlle de Cardoville de plus en plus intéressée. Apres
un moment d'hésitation apparente, Rodin reprit:

— Non... non... il est inutile maintenant de vous en instruire... Tout ce que je puis vous dire, ma chere
demoiselle, c'est que, ma lecture finie, je courus chez 1'abbé d'Aigrigny afin de le convaincre de l'erreur
ou je le voyais a votre égard... Impossible de le joindre... Mais hier matin je lui ai dit vivement ma fagon
de penser; il ne parut étonné que d'une chose, de s'apercevoir que je pensais. Un dédaigneux silence
accueillit toutes mes instances. Je crus sa bonne foi surprise, j'insistai encore, mais en vain: il
m'ordonna de le suivre a la maison ou devait s'ouvrir le testament de votre aieul. J'étais tellement
aveuglé sur l'abbé d'Aigrigny qu'il fallut, pour m'ouvrir les yeux, l'arrivée successive du soldat, de son
fils, puis du pere du maréchal Simon... Leur indignation me dévoila 1'étendue d'un complot tramé de
longue main avec une effrayante habileté. Alors je compris pourquoi l'on vous retenait ici en vous
faisant passer pour folle; alors je compris pourquoi les filles du maréchal Simon avaient été conduites
au couvent; alors enfin mille souvenirs me revinrent a 1'esprit. Des fragments de lettres, des mémoires,
que l'on m'avait donnés a copier ou a chiffrer, et dont je ne m'étais pas jusque-la expliqué la
signification, me mirent sur la voie de cette odieuse machination. Manifester, séance tenante, I'horreur
subite que je ressentais pour ces indignités, c'était tout perdre; je ne fis pas cette faute. Je luttai de
ruse avec l'abbé d'Aigrigny; je parus encore plus avide que lui. Cet immense héritage aurait da
m'appartenir que je ne me serais pas montré plus apre, plus impitoyable a la curée. Grace a ce
stratagéme, l'abbé d'Aigrigny ne se douta de rien: un hasard providentiel ayant sauvé cet héritage de
ses mains, il quitta la maison dans une consternation profonde, moi dans une joie indicible; car j'avais
le moyen de vous sauver, de vous venger, ma chére demoiselle. Hier soir, comme toujours, je me rendis
a mon bureau; pendant l'absence de l'abbé, il me fut facile de parcourir toute sa correspondance
relative a 1'héritage; de la sorte, je pus relier tous les fils de cette trame immense... Oh! alors, ma chére
demoiselle, devant les découvertes que je fis... et que je n'aurais jamais faites sans cette circonstance,



je restai anéanti, épouvanté.
— Quelles découvertes, monsieur?

— 11 est des secrets terribles pour qui les possede. Ainsi, n'insistez pas, ma chere demoiselle; mais,
dans cet examen, la ligue formée par une insatiable cupidité contre vous et contre vos parents
m'apparut dans toute sa ténébreuse audace. Alors, le vif et profond intérét que j'avais déja ressenti
pour vous, chere demoiselle, augmenta encore et s'étendit aux autres innocentes victimes de ce
complot infernal. Malgré ma faiblesse, je me promis de tout risquer pour démasquer l'abbé d'Aigrigny...
Je réunis les preuves nécessaires pour donner a ma déclaration devant la justice une autorité
suffisante... Et ce matin... je quittai la maison de l'abbé... sans lui révéler mes projets... Il pouvait
employer, pour me retenir, quelque moyen violent; pourtant, il elit été lache a moi de l'attaquer sans le
prévenir... Une fois hors de chez lui... je lui ai écrit que j'avais en main assez de preuves de ses
indignités pour l'attaquer loyalement au grand jour... je 'accusais... il se défendrait. Je suis allé chez un
magistrat, et vous savez...

A ce moment, la porte s'ouvrit: une des gardiennes parut et dit a
Rodin:

— Monsieur, le commissionnaire que vous et M. le juge ont envoyé rue Brise-Miche vient de revenir.
— A-t-il laissé la lettre?
— Oui, monsieur, on 1'a montée tout de suite.

— C'est bien!... laissez-nous. La gardienne sortit.

VIII. La sympathie.

Si mademoiselle de Cardoville avait pu conserver quelques soupcgons sur la sincérité du dévouement
de Rodin a son égard, ils auraient dii tomber devant ce raisonnement malheureusement fort naturel et
presque irréfragable: comment supposer la moindre intelligence entre l'abbé d'Aigrigny et son
secrétaire, alors que celui-ci, dévoilant completement les machinations de son maitre, le livrait aux
tribunaux: alors qu'enfin Rodin allait en ceci peut-étre plus loin que mademoiselle de Cardoville
n'aurait été elle-méme? Quelle arriére-pensée supposer au jésuite? tout au plus de chercher a s'attirer
par ses services la fructueuse protection de la jeune fille. Et encore ne venait-il pas de protester contre
cette supposition, en déclarant que ce n'était pas a mademoiselle de Cardoville, belle, noble et riche,
qu'il s'était dévoué, mais a la jeune fille au coeur fier et généreux? Et puis enfin, ainsi que le disait
Rodin lui-méme, intéressé au sort d'étre un misérable, ne se fut intéressé au sort d'Adrienne? Un
sentiment singulier, bizarre, mélange de curiosité, de surprise et d'intérét, se joignait a la gratitude de
mademoiselle de Cardoville pour Rodin; pourtant, reconnaissant un esprit supérieur sous cette humble
enveloppe, un soupgon grave lui vint tout a coup a l'esprit.

— Monsieur, dit-elle a Rodin, j'avoue toujours aux gens que j'estime les mauvais doutes qu'ils
m'inspirent, afin qu'ils se justifient et m'excusent si je me trompe.

Rodin regarda mademoiselle de Cardoville avec surprise; et paraissant supputer mentalement les
soupgons qu'il avait pu lui inspirer, il répondit aprés un moment de silence:

— Peut-étre s'agit-il de mon voyage a Cardoville, de mes propositions a votre brave et digne
régisseur? Mon Dieu! je...

— Non, non, monsieur... dit Adrienne en l'interrompant, vous m'avez fait spontanément cet aveu, et je
comprends qu'aveuglé sur le compte de M. d'Aigrigny, vous ayez exécuté passivement des instructions
auxquelles la délicatesse répugnait... Mais comment se fait-il qu'avec votre valeur incontestable, vous
occupiez aupres de lui, et depuis longtemps, une position aussi subalterne?

— C'est vrai, dit Rodin en souriant, cela doit vous surprendre d'une maniere facheuse, ma chere
demoiselle; car un homme de quelque capacité qui reste longtemps dans une condition infime, a
évidemment quelque vice radical, quelque passion mauvaise ou basse...

— Ceci, monsieur, est généralement vrai...
— Et personnellement vrai... quant a moi.
— Ainsi, monsieur, vous avouez?...

— Hélas! j'avoue que j'ai une mauvaise passion, a laquelle j'ai depuis quarante ans sacrifié toutes les



chances de parvenir a une position sortable.
— Et cette passion... monsieur?

— Puisqu'il faut vous faire ce vilain aveu... c'est la paresse... oui, la paresse... l'horreur de toute
activité d'esprit, de toute responsabilité morale, de toute initiative. Avec les douze cents livres que me
donnait 1'abbé d'Aigrigny, j'étais 'homme le plus heureux du monde; j'avais foi dans la noblesse de ses
vues! sa pensée était la mienne, sa volonté la mienne. Ma besogne finie, je rentrais dans ma pauvre
petite chambre, j'allumais mon poéle, je dinais de racines; puis, prenant quelque livre de philosophie
bien inconnu et révant la-dessus, je lachais bride a mon esprit, qui contenu tout le jour, m'entrainait a
travers les théories, les utopies les plus délectables. Alors, de toute la hauteur de mon intelligence
emportée, Dieu sait ou, par l'audace de mes pensées, il me semblait dominer et mon maitre et les
grands génies de la terre. Cette fiévre durait bien, ma foi, trois ou quatre heures; apres quoi, je
dormais d'un bon somme; chaque matin je me rendais allegrement a ma besogne, str de mon pain du
lendemain, sans souci de l'avenir, vivant de peu, attendant avec impatience les joies de ma soirée
solitaire, et me disant a part moi, en griffonnant comme une machine stupide: Eh! eh!... pourtant... si je
voulais!...

— Certes, ... vous auriez pu comme un autre peut-étre arriver a une haute position, dit Adrienne,
singulierement touchée de la philosophie pratique de Rodin.

— Oui... je le crois, j'aurais pu arriver..., mais des que je le pouvais... a quoi bon? Voyez-vous, ma
chére demoiselle, ce qui rend souvent les gens d'une valeur quelconque inexplicables pour le vulgaire...
c'est qu'ils se contentent souvent de dire: si je voulais!

_— Mais enfin, monsieur... sans tenir beaucoup aux aisances de la vie, il est un certain bien-étre que
I'age rend presque indispensable, auquel vous renoncez absolument...

— Détrompez-vous, s'il vous plait, ma chére demoiselle, dit Rodin en souriant avec finesse, je suis tres
sybarite, il me faut absolument un bon vétement, un bon poéle, un bon matelas, un bon morceau de
pain, un bon radis, bien piquant, assaisonné de bon sel gris, de bonne eau limpide, et pourtant, malgré
la complication de mes golits, mes douze cents francs me suffisent et au-dela, puisque je puis faire
quelques économies.

— Et maintenant que vous voici sans emploi, comment allez-vous vivre; monsieur? dit Adrienne de
plus en plus intéressée par la bizarrerie de cet homme, et pensant a mettre son désintéressement a
I'épreuve.

— J'ai un petit boursicaut; il me suffira pour rester ici jusqu'a ce que j'aie délié jusqu'au dernier fil la
noire trame du pere d'Aigrigny; je me dois cette réparation pour avoir été sa dupe; trois ou quatre jours
suffiront je 1'espére a cette besogne. Apres quoi, j'ai la certitude de trouver un modeste emploi dans ma
province, chez un receveur particulier des contributions. Il y a peu de temps déja quelqu'un me voulant
du bien m'avait fait cette offre; mais je n'avais pas voulu quitter le pére d'Aigrigny, malgré les grands
avantages que l'on me proposait... Figurez-vous donc huit cents francs, ma chére demoiselle, huit cent
francs, nourri et logé... Comme je suis un peu sauvage, j'aurai préféré étre logé a part... mais, vous
sentez bien, on me donne déja tant... que je passerai pardessus ce petit inconvénient.

Il faut renoncer a peindre l'ingénuité de Rodin en faisant ces petites confidences ménageres, et
surtout abominablement mensongéres, a Mlle de Cardoville, qui sentit son dernier soupcon disparaitre.

— Comment, monsieur, dit-elle au jésuite avec intérét, dans trois ou quatre jours vous aurez quitté
Paris?

— Je l'espére bien, ma chere demoiselle, et cela... ajouta-t-il d'un ton mystérieux, et cela pour
plusieurs raisons... mais ce qui me serait bien précieux, reprit-il d'un ton grave et pénétré en
contemplant Adrienne avec attendrissement, ce serait d'emporter au moins avec moi cette conviction,
que vous m'avez su quelque gré d'avoir, a la seule lecture de votre entretien avec la princesse de Saint-
Dizier, deviné en vous une valeur peut-étre sans pareille de nos jours, chez une jeune personne de votre
age et de votre condition...

— Ah! monsieur, dit Adrienne en souriant, ne vous croyez pas obligé de me rendre sit6t les louanges
sinceres que j'ai adressées a votre supériorité d'esprit... J'aimerais mieux de l'ingratitude.

— Eh! mon Dieu... je ne vous flatte pas, ma chére demoiselle; a quoi bon? Nous ne devons plus nous
revoir... Non, je ne vous flatte pas... je vous comprends, voila tout... et ce qui va vous sembler bizarre,
c'est que votre aspect compléte 1'idée que je m'étais faite de vous, ma chére demoiselle, en lisant votre
entretien avec votre tante; ainsi quelques c6tés de votre caractere, jusqu'alors obscurs pour moi, sont
maintenant vivement éclairés.



— En vérité, monsieur, vous m'étonnez de plus en plus...

— Que voulez-vous? je vous dis naivement mes impressions; a cette heure je m'explique parfaitement,
par exemple, votre amour passionné du beau, votre culte religieux pour les sensualités raffinées, vos
ardentes aspirations vers un monde meilleur, votre courageux mépris pour bien des usages dégradants,
serviles, auxquels la femme est soumise; oui, maintenant, je comprends mieux encore le noble orgueil
avec lequel vous contemplez ce flot d'hommes vains, suffisants, ridicules, pour qui la femme est une
créature a eux dévolue, de par les lois qu'ils ont faites a leur image, qui n'est pas belle. Selon ces
tyranneaux, la femme, espéce inférieure, a laquelle un concile de cardinaux a daigné reconnaitre une
ame a deux voix de majorité, ne doit-elle pas s'estimer mille fois heureuse d'étre la servante de ces
petits pachas, vieux a trente ans, essoufflés, épouffés, blasés, qui, las de tous les excés, voulant se
reposer dans leur épuisement, songent comme on dit , a faire une fin , ce qu'ils entreprennent en
épousant une pauvre jeune fille qui désire, elle, au contraire, faire un commencement!

Mlle de Cardoville et certainement souri aux traits satiriques de Rodin, si elle n'elit pas été
singulierement frappée de l'entendre s'exprimer dans des termes si appropriés a elle... lorsque pour la
premiere fois de sa vie elle voyait cet homme dangereux. Adrienne oubliait ou plutot ignorait qu'elle
avait affaire a un de ces jésuites d'une rare intelligence, et ceux-la unissent les connaissances et les
ressources mystérieuses de 1'espion de police a la profonde sagacité du confesseur: prétres diaboliques,
qui, au moyen de quelques renseignements, de quelques aveux, de quelques lettres, reconstruisent un
caractere comme Cuvier reconstruisait un corps, d'apres quelques fragments zoologiques.

Adrienne, loin d'interrompre Rodin, 1'écoutait avec une curiosité croissante. Stir de l'effet qu'il
produisait, celui-ci continua d'un ton indigné:

— Et votre tante et l'abbé d'Aigrigny vous traitaient d'insensée parce que vous vous révoltiez contre
le joug futur de ces tyranneaux! parce qu'en haine des vices honteux de 1'esclavage, vous vouliez étre
indépendante avec les loyales qualités de 1'indépendance, libre avec les fieres vertus de la liberté!

— Mais, monsieur, dit Adrienne de plus en plus surprise, comment mes pensées peuvent-elles vous
étre aussi familiéres?

— D'abord, je vous connais parfaitement, grace a votre entretien avec Mme de Saint-Dizier; et puis, si
par hasard nous poursuivions tous deux le méme but, quoique par des moyens divers, reprit finement
Rodin en regardant Mlle de Cardoville d'un air d'intelligence, pourquoi nos convictions ne seraient-elles
pas les mémes?

— Je ne vous comprends pas... monsieur... De quel but voulez-vous donc parler?...

— Du but que tous les esprits élevés, généreux, indépendants poursuivent incessamment... les uns
agissant comme vous, ma chere demoiselle, par passion, par instinct, sans se rendre compte peut- étre
de la haute mission qu'ils sont appelés a remplir. Ainsi, par exemple, lorsque vous vous complaisez dans
les délices les plus raffinés, lorsque vous vous entourez de tout ce qui charme vos sens... croyez-vous
ne céder qu'a l'attrait du beau, qu'a un besoin de jouissances exquises?... Non, non, mille fois non... car
alors vous ne seriez qu'une créature incompléte, odieusement personnelle, une seche égoiste d'un gofit
trés recherché... rien de plus... et a votre age, ce serait hideux, ma chere demoiselle, ce serait hideux.

— Monsieur, ce jugement si sévére... le portez-vous donc sur moi? dit Adrienne avec inquiétude, tant
cet homme lui imposait déja malgré elle.

— Certes, je le porterais sur vous, si vous aimiez le luxe pour le luxe; mais non, non, un sentiment
tout autre vous anime, reprit le jésuite; ainsi, raisonnons un peu: éprouvant le besoin passionné de
toutes ces jouissances, vous en sentez le prix ou le manque plus vivement que personne, n'est-il pas
vrai?

— En effet, dit Adrienne, vivement intéressée.

— Votre reconnaissance et votre intérét sont déja forcément acquis a ceux-la qui, pauvres, laborieux,
inconnus, vous procurent ces merveilles du luxe dont vous ne pouvez vous passer?

— Ce sentiment de gratitude est si vif chez moi, monsieur, reprit Adrienne de plus en plus ravie de se
voir si bien comprise ou devinée, qu'un jour je fis inscrire sur un chef-d'oeuvre d'orfevrerie, au lieu du
nom de son vendeur, le nom de son auteur, pauvre artiste jusqu'alors inconnu, et qui, depuis, a conquis
sa véritable place.

— Vous le voyez, je ne me trompais pas, reprit Rodin: l'amour de ces jouissances vous rend
reconnaissante pour ceux qui vous les procurent. Et ce n'est pas tout: me voila, moi, par exemple, ni
meilleur ni pire qu'un autre, mais habitué a vivre de privations dont je ne souffre pas le moins du



monde. Eh bien! les privations de mon prochain me touchent nécessairement bien moins que vous, ma
chére demoiselle, car vos habitudes de bien-étre... vous rendent plus forcément compatissante que
toute autre pour l'infortune... Vous souffririez trop de la misere pour ne pas plaindre et secourir ceux
qui en souffrent.

— Mon Dieu! monsieur, dit Adrienne, qui commencait a se sentir sous le charme funeste de Rodin,
plus je vous entends, plus je suis convaincue que vous défendez mille fois mieux que moi ces idées, qui
m'ont été si durement reprochées par Mme de Saint- Dizier et par l'abbé d'Aigrigny. Oh! parlez...
parlez, monsieur... je ne puis vous dire avec quel bonheur... avec quelle fierté je vous écoute.

Et attentive, émue, les yeux attachés sur le jésuite avec autant d'intérét que de sympathie et de
curiosité, Adrienne, par un gracieux mouvement de téte qui lui était familier, rejeta en arriere les
longues boucles de sa chevelure dorée, comme pour mieux contempler Rodin, qui reprit:

— Et vous vous étonnez, ma chere demoiselle, de n'avoir été comprise ni par votre tante ni par l'abbé
d'Aigrigny? Quel point de contact aviez-vous avec ces esprits hypocrites, jaloux, rusés, tels que je puis
les juger maintenant? Voulez-vous une nouvelle preuve de leur haineux aveuglement? parmi ce qu'ils
appelaient vos monstrueuses folies, quelle était la plus scélérate, la plus damnable? C'était votre
résolution de vivre désormais seule et a votre guise, de disposer librement de votre présent et de votre
avenir, ils trouvaient cela odieux, détestable, immoral. Et pourtant, votre résolution était-elle dictée par
un fol amour de liberté? Non! Par une aversion désordonnée de tout joug, de toute contrainte? Non!
Par l'unique désir de vous singulariser? Non! car alors, je vous aurais durement blamée.

— D'autres raisons m'ont en effet guidée, je vous l'assure, dit vivement Adrienne, devenant tres
jalouse de l'estime que son caractere pourrait inspirer a Rodin.

— Eh! je le sais bien, vos motifs n'étaient et ne pouvaient étre qu'excellents, reprit le jésuite. Cette
résolution si attaquée, pourquoi la prenez-vous? Est-ce pour braver les usages regus? non, vous les avez
respectés tant que la haine de Mme de Saint-Dizier ne vous a pas forcée de vous soustraire a son
impitoyable tutelle. Voulez-vous vivre seule pour échapper a la surveillance du monde? non, vous serez
cent fois plus en évidence dans cette vie exceptionnelle que dans tout autre condition! Voulez-vous
enfin mal employer votre liberté? non, mille fois non! pour faire le mal, on recherche l'ombre,
l'isolement; posée, au contraire, comme vous le serez, tous les yeux jaloux et envieux du troupeau
vulgaire seront constamment braqués sur vous... Pourquoi donc enfin prenez-vous cette détermination
si courageuse, si rare, qu'elle en est unique chez une jeune personne de votre age? Voulez-vous que je
vous le dise, moi... ma chére demoiselle? Eh bien, vous voulez prouver par votre exemple que toute
femme au coeur pur, a l'esprit droit, au caractére ferme, a 1'ame indépendante, peut noblement et
fierement sortir de la tutelle humiliante que 1'usage lui impose! Oui, au lieu d'accepter une vie d'esclave
en révolte, vie fatalement vouée a l'entiére responsabilité de tous les actes de votre vie, afin de bien
constater qu'une femme completement livrée a elle-méme peut égaler 'homme en sagesse, en droiture,
et le surpasser en délicatesse et en dignité... Voila votre dessein, ma chere demoiselle. Il est noble, il
est grand. Votre exemple sera-t-il imité? je l'espére! Mais ne le serait-il pas, que votre généreuse
tentative vous placera toujours haut et bien, croyez-moi...

Les yeux de Mlle de Cardoville brillaient d'un fier et doux éclat, ses joues étaient légerement
colorées, son sein palpitait, elle redressait sa téte charmante par un mouvement d'orgueil involontaire;
enfin, complétement sous le charme de cet homme diabolique, elle s'écria:

— Mais, monsieur, qui étes-vous donc pour connaitre, pour analyser ainsi mes plus secrétes pensées,
pour lire dans mon ame plus clairement que je n'y lis moi-méme, pour donner une nouvelle vie, un
nouvel élan a ces idées d'indépendance qui depuis si longtemps germent en moi? qui étes-vous donc
enfin pour me relever si fort a mes propres yeux, que maintenant j'ai la conscience d'accomplir une
mission honorable pour moi, et peut-étre utile a celles de mes soeurs qui souffrent dans un dur
servage?... Encore une fois, qui étes-vous, monsieur?

— Qui je suis, mademoiselle! répondit Rodin avec un sourire d'adorable bonhomie; je vous 1'ai dit, je
suis un pauvre vieux bonhomme qui, depuis quarante ans, aprés avoir chaque jour servi de machine a
écrire les idées des autres, rentre chaque soir dans son réduit, ou il se permet alors d'élucubrer ses
idées a lui; un brave homme qui, de son grenier, assiste et prend méme un peu de part au mouvement
des esprit généreux qui marchent vers un but plus profond peut-étre qu'on ne le pense
communément... Aussi, ma chere demoiselle, je vous le disais tout a I'heure, vous et moi nous tendons
aux mémes fins, vous sans y réfléchir et en continuant d'obéir a vos rares et divins instincts. Aussi,
croyez- moi, vivez, vivez, toujours belle, toujours libre, toujours heureuse! c'est votre mission; elle est
plus providentielle que vous ne le pensez, oui, continuez a vous entourer de toutes les merveilles du
luxe et des arts; raffinez encore vos sens, épurez encore vos goilits par le choix exquis de vos
jouissances; dominez par l'esprit, la grace, par la pureté, cet imbécile et laid troupeau d'hommes, qui
des demain, vous voyant seule et libre, va vous entourer, ils vous croiront une proie facile, dévolue a



leur cupidité, a leur égoisme, a leur sotte fatuité. Raillez, stigmatisez ces prétentions niaises et
sordides; soyez reine de ce monde et digne d'étre respectée comme une reine... Aimez... brillez...
jouissez... c'est votre role ici-bas; n'en doutez pas! toutes ces fleurs dont Dieu vous comble a profusion
porteront un jour des fruits excellents. Vous aurez cru vivre seulement pour le plaisir... vous aurez vécu
pour le plus noble but ou puisse prétendre une ame grande et belle... Aussi peut-étre... dans quelques
années d'ici, nous nous rencontrerons encore: vous, de plus en plus belle et fétée... moi, de plus en plus
vieux et obscur; mais, il n'importe... une voix secréte vous dit maintenant, j'en suis slr, qu'entre nous
deux, si dissemblables, il existe un lien caché, une communion mystérieuse que désormais rien ne
pourra détruire!

En pronongant ces derniers mots avec un accent si profondément ému qu'Adrienne en tressaillit,
Rodin s'était approché d'elle sans qu'elle s'en aperciit, et pour ainsi dire sans marcher, en trainant ses
pas et en glissant sur le parquet, par une sorte de lente circonvolution de reptile; il avait parlé avec
tant d'élan, tant de chaleur, que sa face blafarde s'était légérement colorée, et que sa repoussante
laideur disparaissait presque devant le pétillant éclat de ses petits yeux fauves, alors bien ouverts,
ronds et fixes, qu'il attachait obstinément sur Adrienne; celle- ci, penchée, les lévres entr'ouvertes, la
respiration oppressée, ne pouvait non plus détacher ses regards de ceux du jésuite; il ne parlait plus, et
elle écoutait encore. Ce qu'éprouvait cette belle jeune fille, si élégante, a 1'aspect de ce vieux petit
homme, chétif, laid et sale, était inexplicable. La comparaison si vulgaire, et pourtant si vraie, de
l'effrayante fascination du serpent sur l'oiseau, pourrait néanmoins donner une idée de cette
impression étrange.

La tactique de Rodin était habile et slire. Jusqu'alors Mlle de Cardoville n'avait raisonné ni ses gotuts
ni ses instincts; elle s'y était livrée parce qu'ils étaient inoffensifs et charmants. Combien donc devrait-
elle étre heureuse et fiere d'entendre un homme doué d'un esprit supérieur, non seulement la louer de
ces tendances dont elle avait été naguere si amerement blamée, mais 1'en féliciter comme d'une chose
grande, noble et divine! Si Rodin se fiit seulement adressé a l'amour-propre d'Adrienne, il elit échoué
dans ses menées perfides, car elle n'avait pas la moindre vanité; mais il s'adressait a tout ce qu'il y
avait d'exalté, de généreux dans le coeur de cette jeune fille; ce qu'il semblait encourager, admirer en
elle, était réellement digne d'encouragement et d'admiration. Comment n'efit-elle pas été dupe de ce
langage qui cachait de si ténébreux, de si funestes projets? Frappée de la rare intelligence du jésuite,
sentant sa curiosité vivement excitée par quelques mystérieuses paroles que celui-ci avait dites a
dessein, ne s'expliquant pas l'action singuliere que cet homme pernicieux exercgait déja sur son esprit,
ressentant une compassion respectueuse en songeant qu'un homme de cet age, de cette intelligence, se
trouvait dans la position la plus précaire, Adrienne lui dit avec sa cordialité naturelle:

— Un homme de votre mérite et de votre coeur, monsieur, ne doit pas étre a la merci du caprice des
circonstances; quelques-unes de vos paroles ont ouvert a mes yeux des horizons nouveaux; je sens que,
sur beaucoup de points, vos conseils pourront m'étre tres utiles a l'avenir; enfin, en venant m'arracher
de cette maison, en vous dévouant aux autres personnes de ma famille, vous m'avez donné des marques
d'intérét que je ne puis oublier sans ingratitude... Une position bien modeste, mais assurée, vous a été
enlevée... permettez-moi de...

— Pas un mot de plus, ma chere demoiselle, dit Rodin en interrompant Mlle de Cardoville d'un air
chagrin; je ressens pour vous une profonde sympathie; je m'honore d'étre en communauté d'idées avec
vous; je crois enfin fermement que quelque jour vous aurez a demander conseil au pauvre vieux
philosophe: a cause de tout cela, je dois, je veux conserver envers vous la plus compléete indépendance.

— Mais, monsieur, c'est au contraire moi qui serais votre obligée, si vous vouliez accepter ce que je
désirerais tant vous offrir.

— Oh! ma chére demoiselle, dit Rodin en souriant, je sais que votre générosité saura toujours rendre
la reconnaissance légere et douce; mais, encore une fois, je ne puis rien accepter de vous... Un jour
peut-étre... vous saurez pourquoi.

— Un jour?

— Il m'est impossible de vous en dire davantage. Et puis, supposez que je vous aie quelque obligation,
comment vous dire alors tout ce qu'il y a en vous de bon et de beau? Plus tard, si vous me devez
beaucoup pour mes conseils, tant mieux, je n'en serai que plus a l'aise pour vous blamer si je vous
trouve a blamer.

— Mais alors, monsieur, la reconnaissance envers vous m'est donc interdite?

— Non... non, dit Rodin avec une apparente émotion. Oh! croyez- moi, il viendra un moment solennel
ol vous pourrez vous acquitter d'une maniére digne de vous et de moi.



Cet entretien fut interrompu par la gardienne, qui en entrant dit a Adrienne:

— Mademoiselle, il y a en bas une petite ouvriere bossue qui demande a vous parler; comme, d'apres
les nouveaux ordres de M. le docteur, vous étes libre de recevoir qui vous voulez... je viens vous
demander s'il faut la laisser monter... Elle est si mal mise que je n'ai pas osé.

— Qu'elle monte! dit vivement Adrienne, qui reconnut la Mayeux au signalement donné par la
gardienne; qu'elle monte!...

— M. le docteur a aussi donné l'ordre de mettre sa voiture a la disposition de mademoiselle; faut-il
faire atteler?

— Oui... dans un quart d'heure, répondit Adrienne a la gardienne, qui sortit. Puis s'adressant a Rodin:

— Maintenant le magistrat ne peut tarder, je crois, a amener ici
Mlles Simon?

— Je ne le pense pas, ma chére demoiselle; mais quelle est cette jeune ouvriere bossue? demanda
Rodin d'un air indifférent.

— C'est la soeur adoptive d'un brave artisan qui a tout risqué pour venir m'arracher de cette
maison... monsieur, dit Adrienne avec émotion. Cette jeune ouvriére est une rare et excellente
créature; jamais pensée, jamais coeur plus généreux n'ont été cachés sous des dehors moins...

Mais s'arrétant en pensant a Rodin, qui lui semblait a peu prés réunir les mémes contrastes
physiques et moraux que la Mayeux, Adrienne ajouta en regardant avec une grace inimitable le jésuite,
assez étonné de cette soudaine réticence:

— Non... cette noble fille n'est pas la seule personne qui prouve combien la noblesse de l'ame, la
supériorité de l'esprit, font prendre en indifférence de vains avantages dus seulement au hasard ou a la
richesse.

Au moment ol Adrienne prononcait ces dernieres paroles, la Mayeux entra dans la chambre.

Treiziéme partie Un protecteur

I. Les soupgons.

Mlle de Cardoville s'avanca vivement au devant de la Mayeux et lui dit d'une voix émue en lui tendant
les bras:

— Venez... venez... il n'y a plus maintenant de grille qui nous sépare!

A cette allusion, qui lui rappelait que naguére sa pauvre mais laborieuse main avait été
respectueusement baisée par cette belle et riche patricienne, la jeune ouvriere éprouva un sentiment
de reconnaissance a la fois ineffable et fier. Comme elle hésitait a répondre a l'accueil cordial
d'Adrienne, celle-ci I'embrassa avec une touchante effusion. Lorsque la Mayeux se vit entourée des bras
charmants de Mlle de Cardoville, lorsqu'elle sentit les levres fraiches et fleuries de la jeune fille
s'appuyer fraternellement sur ses joues pales et maladives, elle fondit en larmes sans pouvoir
prononcer une parole.

Rodin, retiré dans un coin de la chambre, regardait cette scene avec un secret malaise; instruit du
refus de dignité opposé par la Mayeux aux tentations perfides de la supérieure du couvent de Sainte-
Marie, sachant le dévouement profond de cette généreuse créature pour Agricol, dévouement qui
s'était si valeureusement reporté depuis quelques jours sur Mlle de Cardoville, le jésuite n'aimait pas a
voir celle-ci prendre a tache d'augmenter encore cette affection. Il pensait sagement qu'on ne doit
jamais dédaigner un ennemi ou un ami, si petits qu'ils soient. Or, son ennemi était celui-la qui se
dévouait a Mlle de Cardoville; puis enfin, on le sait, Rodin alliait a une rare fermeté de caractere
certaines faiblesses superstitieuses, et il se sentait inquiet de la singuliére impression de crainte que lui
inspirait la Mayeux: il se promit de tenir compte de ce pressentiment ou de cette prévision.

k) Xk >k k%

Les coeurs délicats ont quelquefois dans les petites choses des instincts d'une grace, d'une bonté
charmantes. Ainsi, aprés que la Mayeux eut versé d'abondantes et douces larmes de reconnaissance,
Adrienne, prenant un mouchoir richement garni, en essuya pieusement les pleurs qui inondaient le
mélancolique visage de la jeune ouvriére.



Ce mouvement, si naivement spontané, sauva la Mayeux d'une humiliation; car, hélas! humiliation et
souffrance, tels sont les deux abimes que coétoie sans cesse l'infortune: aussi, pour l'infortune, la
moindre délicate prévenance est-elle presque toujours un double bienfait. Peut-étre va-t-on sourire de
dédain au puéril détail que nous allons donner pour exemple; mais la pauvre Mayeux, n'osant pas tirer
de sa poche son vieux petit mouchoir en lambeaux, serait longtemps restée aveuglée par ses larmes, si
Mlle de Cardoville n'était pas venue les essuyer.

— Vous étes bonne... oh! vous étes noblement charitable... mademoiselle!

C'est tout ce que put dire l'ouvriere d'une voix profondément émue, et encore plus touchée de
I'attention de Mlle de Cardoville qu'elle ne 1'elit peut-étre été d'un service rendu.

— Regardez-la... monsieur, dit Adrienne a Rodin, qui se rapprocha vivement. Oui... ajouta la jeune
patricienne avec fierté... c'est un trésor que j'ai découvert... Regardez-la, monsieur, et aimez-la comme
je l'aime, honorez-la comme je l'honore. C'est un de ces coeurs... comme nous les cherchons.

— Et comme nous les trouvons, Dieu merci! ma chére demoiselle, dit Rodin a Adrienne en s'inclinant
devant l'ouvriere.

Celle-ci leva lentement les yeux sur le jésuite; a 'aspect de cette figure cadavéreuse qui lui souriait
avec bénignité, la jeune fille tressaillit; chose étrange! elle n'avait jamais vu cet homme, et
instantanément elle éprouva pour lui presque la méme impression de crainte, d'éloignement, qu'il
venait de ressentir pour elle. Ordinairement timide et confuse, la Mayeux ne pouvait détacher son
regard de celui de Rodin; son coeur battait avec force... ainsi qu'a l'approche d'un grand péril; et,
comme l'excellente créature ne craignait que pour ceux qu'elle aimait, elle se rapprocha
involontairement d'Adrienne, tenant toujours ses yeux attachés sur Rodin.

Celui-ci, trop physionomiste pour ne pas s'apercevoir de l'impression redoutable qu'il causait, sentit
augmenter son aversion instinctive contre 1'ouvriere. Au lieu de baisser les yeux devant elle, il sembla
I'examiner avec une attention si soutenue, que Mlle de Cardoville en fut étonnée.

— Pardon, ma chere fille, dit Rodin en ayant l'air de rassembler ses souvenirs et en s'adressant a la
Mayeux; pardon, mais je crois... que je ne me trompe point... n'étes-vous pas allée, il y a peu de jours,
au couvent de Sainte-Marie... ici pres?

— Oui, monsieur...

— Plus de doute... c'est vous!... Ou avais-je donc la téte? s'écria Rodin. C'est bien vous... j'aurais du
m'en douter plus to6t...

— De quoi s'agit-il donc, monsieur? demanda Adrienne.

— Ah! vous avez bien raison, ma chere demoiselle, dit Rodin en montrant du geste la Mayeux: Voila
un coeur, un noble coeur, comme nous les cherchons. Si vous saviez avec quelle dignité, avec quel
courage cette pauvre enfant, qui manquait de travail, et pour elle manquer de travail c'est manquer de
tout; si vous saviez, dis-je, avec quelle dignité elle a repoussé le honteux salaire que la supérieure du
couvent avait eu l'indignité de lui offrir pour 1'engager a espionner une famille ou elle lui proposait de
la placer!...

— Ah!... c'est infame! s'écria Mlle de Cardoville avec dégoiit.
Une telle proposition a cette malheureuse enfant... a elle!...

— Mademoiselle, dit amérement la Mayeux, je n'avais pas de travail... j'étais pauvre, on ne me
connaissait pas... on a cru pouvoir tout me proposer...

— Et moi, je dis, reprit Rodin, que c'était une double indignité de la part de la supérieure de tenter la
misere, et qu'il est doublement beau a vous d'avoir refusé.

— Monsieur... dit la Mayeux avec un embarras modeste.

— Oh! oh! on ne m'intimide pas, moi, reprit Rodin, louange ou blame, je dis brutalement ce que j'ai
sur le coeur... Demandez a cette chére mademoiselle. Et il indiqua du regard Adrienne. Je vous dirai
donc trés haut que je pense autant de bien de vous que Mlle de Cardoville en pense elle-méme.

— Croyez-moi, mon enfant, dit Adrienne, il est des louanges qui honorent et qui récompensent, qui
encouragent... et celles de M. Rodin sont du nombre... Je le sais, oh! oui... je le sais.

— Du reste, ma chére demoiselle, il ne faut pas me faire tout I'honneur de ce jugement.

— Comment cela, monsieur?



— Cette chere fille n'est-elle pas la soeur adoptive d'Agricol Baudoin, le brave ouvrier, le poete
énergique populaire? Eh bien! est-ce que l'affection d'un tel homme n'est pas la meilleure des
garanties, et ne permet pas, pour ainsi dire, de juger sur l'étiquette? ajouta Rodin en souriant.

— Vous avez raison, monsieur, dit Adrienne, car, sans connaitre cette chere enfant, j'ai commencé a
m'intéresser tres vivement a son sort du jour ou son frere adoptif m'a parlé d'elle... Il s'exprimait avec
tant de chaleur, tant d'abandon que tout de suite j'ai estimé la jeune fille capable d'inspirer un si noble
attachement.

Ces mots d'Adrienne, joints a une autre circonstance, troublerent si vivement la Mayeux que son pale
visage devint pourpre. On le sait, l'infortunée aimait Agricol d'un amour aussi passionné que
douloureux et caché; toute allusion méme indirecte a ce sentiment fatal causait a la jeune fille un
embarras cruel. Or, au moment ou Mlle de Cardoville avait parlé de l'attachement d'Agricol pour la
Mayeux, celle-ci avait rencontré le regard observateur et pénétrant de Rodin, fixé sur elle... Seule avec
Adrienne, la jeune ouvriére, en entendant parler du forgeron, n'efit éprouvé qu'un sentiment de géne
passager; mais il lui sembla malheureusement que le jésuite, qui lui inspirait déja une frayeur
involontaire, venait de lire dans son coeur et d'y surprendre le secret du funeste amour dont elle était
victime... De la I'éclatante rougeur de l'infortunée, de la son embarras visible, si pénible qu'Adrienne en
fut frappée.

Un esprit subtil et prompt comme celui de Rodin au moindre effet recherche aussitot la cause.
Procédant par rapprochement, le jésuite vit d'un c6té une fille contrefaite, mais tres intelligente et
capable d'un dévouement passionné; de l'autre, un jeune ouvrier, beau, hardi, spirituel et franc.
«Elevés ensemble, sympathiques l'un a l'autre par beaucoup de points, ils doivent s'aimer
fraternellement, se dit-il, mais l'on ne rougit pas d'un amour fraternel, et la Mayeux a rougi et s'est
troublée sous mon regard; aimerait-elle Agricol d'amour?» Sur la voie de cette découverte, Rodin
voulut poursuivre son inquisition jusqu'au bout. Remarquant la surprise que le trouble visible de la
Mayeux causait a Adrienne, il dit a celle-ci en souriant et en désignant la Mayeux d'un signe
d'intelligence:

— Hein! voyez-vous, ma chere demoiselle, comme elle rougit, cette pauvre petite, quand on parle du
vif attachement de ce brave ouvrier pour elle?

La Mayeux baissa la téte, écrasée de confusion. Apres une pause d'une seconde, pendant laquelle
Rodin garda le silence, afin de donner au trait cruel le temps de bien pénétrer au coeur de l'infortunée,
le bourreau reprit:

— Mais voyez donc cette chere fille, comme elle se trouble!

Puis, aprés un autre silence, s'apercevant que la Mayeux, de pourpre qu'elle était, devenait d'une
paleur mortelle et tremblait de tous ses membres, le jésuite craignit d'avoir été trop loin, car Adrienne
dit a la Mayeux avec intérét:

— Ma cheére enfant, pourquoi donc vous troubler ainsi?

— Eh! c'est tout simple, reprit Rodin avec une simplicité parfaite, car, sachant ce qu'il voulait savoir,
il tenait a paraitre ne se douter de rien, eh! c'est tout simple, cette chere fille a la modestie d'une bonne
et tendre soeur pour son frére. A force de l'aimer... & force de s'assimiler & lui quand on le loue, il lui
semble qu'on la loue elle-méme...

— Et comme elle est aussi modeste qu'excellente, ajouta Adrienne en prenant les mains de la
Mayeux, la moindre louange, ou pour son frére adoptif ou pour elle, la trouble au point ou nous la
voyons... ce qui est un véritable enfantillage dont je veux la gronder bien fort.

Mlle de Cardoville parlait de tres bonne foi, 1'explication donnée par Rodin lui semblant et étant en
effet fort plausible. Ainsi que toutes les personnes qui, redoutant a chaque minute de voir pénétrer leur
douloureux secret, se rassurent aussi vite qu'elles s'effrayent, la Mayeux se persuada — eut besoin de
se persuader, pour ne pas mourir de honte, — que les dernieres paroles de Rodin étaient sinceres, et
qu'il ne se doutait pas de I'amour qu'elle ressentait pour Agricol. Alors ses angoisses diminuérent et
elle trouva quelques paroles a adresser a Mlle de Cardoville.

— Excusez-moi, mademoiselle, dit-elle timidement, je suis si peu habituée a une bienveillance
semblable a celle dont vous me comblez que je réponds mal a vos bontés pour moi.

— Mes bontés, pauvre enfant! dit Adrienne, je n'ai encore rien fait pour vous. Mais, Dieu merci! dés
aujourd'hui, je pourrai tenir ma promesse, récompenser votre dévouement pour moi, votre courageuse
résignation, votre saint amour du travail et la dignité dont vous avez donné tant de preuves au milieu



des plus cruelles préoccupations; en un mot, des aujourd'hui, si cela vous convient, nous ne nous
quitterons plus.

— Mademoiselle, c'est trop de bonté, dit la Mayeux d'une voix tremblante, mais je...

— Ah! rassurez-vous, dit Adrienne, en l'interrompant et en la devinant, si vous acceptez, je saurai
concilier, avec mon désir un peu égoiste de vous avoir auprés de moi, l'indépendance de votre
caractére, vos habitudes du travail, votre golt pour la retraite et votre besoin de vous dévouer a tout ce
qui mérite la commisération; et méme, je ne vous le cache pas, c'est en vous donnant surtout les
moyens de satisfaire ces généreuses tendances que je compte vous séduire et vous fixer prés de moi.

— Mais qu'ai-je donc fait, mademoiselle, dit naivement la Mayeux, pour mériter tant de
reconnaissance de votre part? N'est-ce pas vous, au contraire qui avez commencé par vous montrer si
généreuse envers mon frere adoptif?

— Oh! je ne vous parle pas de reconnaissance, dit Adrienne, nous sommes quittes... mais je vous
parle de l'affection, de 'amitié sincere que je vous offre.

— De l'amitié... a moi... mademoiselle?

— Allons! allons! lui dit Adrienne avec un charmant sourire, ne soyez pas orgueilleuse parce que vous
avez l'avantage de la position; et puis, j'ai mis dans ma téte que vous seriez mon amie... et, vous le
verrez, cela sera... Mais, maintenant, j'y songe... et c'est un peu tard... quelle bonne fortune vous
amene ici?

— Ce matin, M. Dagobert a regu une lettre dans laquelle on le priait de se rendre ici, ou il trouverait,
disait-on, de bonnes nouvelles relativement a ce qui l'intéresse le plus au monde... Croyant qu'il
s'agissait des demoiselles Simon, il m'a dit: «La Mayeux, vous avez pris tant d'intérét a ce qui regarde
ces enfants, qu'il faut que vous veniez avec moi; vous verrez ma joie en les retrouvant: ce sera votre
récompense...»

Adrienne regarda Rodin. Celui-ci fit un signe de téte affirmatif et dit:

— Oui, oui, chere demoiselle, c'est moi qui ai écrit a ce brave soldat... mais sans signer et sans
m'expliquer davantage; vous saurez pourquoi.

— Alors, ma chére enfant, comment étes-vous venue seule? dit
Adrienne.

— Hélas, mademoiselle, j'ai été, en arrivant, si émue de votre accueil que je n'ai pu vous dire mes
craintes.

— Quelles craintes? demanda Rodin.

— Sachant que vous habitiez ici, mademoiselle, j'ai supposé que c'était vous qui aviez fait tenir cette
lettre a M. Dagobert; je le lui ai dit, il I'a cru comme moi. Arrivé ici, son impatience était si grande qu'il
a demandé deés la porte si les orphelines étaient dans cette maison... il les a dépeintes. On lui a dit que
non. Alors, malgré mes supplications, il a voulu aller au couvent s'informer d'elles.

— Quelle imprudence!... s'écria Adrienne.

— Apres ce qui s'est passé lors de l'escalade nocturne du couvent! ajouta Rodin en haussant les
épaules.

— J'ai eu beau lui observer, reprit la Mayeux, que la lettre n'annoncait pas positivement qu'on lui
remettrait les orphelines, mais qu'on le renseignerait sans doute sur elles, il n'a pas voulu m'écouter, et
m'a dit: «Si je n'apprends rien... j'irai vous rejoindre... mais elles étaient avant-hier au couvent;
maintenant tout est découvert, on ne peut me les refuser.»

— Et avec une téte pareille, dit Rodin en souriant, il n'y a pas de discussion possible...

— Pourvu, mon Dieu, qu'il ne soit pas reconnu! dit Adrienne en songeant aux menaces de M.
Baleinier.

— Ceci n'est pas présumable, reprit Rodin, on lui refusera la porte... Voila, je 1'espere, le plus grand
mécompte qui l'attendra. Du reste, le magistrat ne peut tarder a revenir avec ces jeunes filles... Je n'ai
plus besoin ici... d'autres soins m'appellent. Il faut que je m'informe du prince Djalma; aussi, veuillez
dire quand et ou je pourrai vous voir, ma chere demoiselle, afin de vous tenir au courant de mes
recherches... et de convenir de tout ce qui regarde le prince Djalma, si, comme je l'espere, ces
recherches ont de bons résultats.



— Vous me trouverez chez moi, dans ma nouvelle maison, ou je vais aller en sortant d'ici, rue d'Anjou,
a l'ancien hoétel de Beaulieu... Mais j'y songe, dit tout a coup Adrienne aprés quelques moments de
réflexion, il ne me parait ni convenable, ni peut-étre prudent, pour plusieurs raisons, de loger le prince
Djalma dans le pavillon que j'occupe a 1'hétel de Saint-Dizier. J'ai vu il y a peu de temps une charmante
petite maison toute meublée, toute préte; quelques embellissements réalisables en vingt-quatre heures
en feront un tres joli séjour... Oui, ce sera mille fois préférable, ajouta Mlle de Cardoville apres un
nouveau silence, et puis ainsi je pourrai garder sirement le plus strict incognito.

— Comment! s'écria Rodin, dont les projets se trouvaient dangereusement dérangés par cette
nouvelle résolution de la jeune fille, vous voulez qu'il ignore...

— Je veux que le prince Djalma ignore absolument quel est 'ami inconnu qui lui vient en aide; je
désire que mon nom ne lui soit pas prononcé, et qu'il ne sache pas méme que j'existe... quant a présent
du moins... Plus tard... dans un mois peut-étre... je verrai... les circonstances me guideront.

— Mais cet incognito, dit Rodin cachant son vif désappointement, ne sera-t-il pas bien difficile a
garder?

— Si le prince eflit habité mon pavillon, je suis de votre avis, le voisinage de ma tante aurait pu
I'éclairer, et cette crainte est une des raisons qui me font renoncer a mon premier projet... Mais le
prince habitera un quartier assez éloigné... la rue Blanche. Qui l'instruirait de ce qu'il doit ignorer? Un
de mes vieux amis, M. Norval, vous, monsieur, et cette digne enfant — elle montra la Mayeux — sur la
discrétion de qui je puis compter comme sur la votre, vous connaissez seuls mon secret... il sera donc
parfaitement gardé. Du reste, demain nous causerons plus longuement a ce sujet; il faut d'abord que
vous parveniez a retrouver ce malheureux jeune prince.

Rodin, quoique profondément courroucé de la subite détermination d'Adrienne au sujet de Djalma, fit
bonne contenance et répondit:

— Vos intentions seront scrupuleusement suivies, ma chére demoiselle, et demain, si vous le
permettez, j'irai vous rendre bon compte... de ce que vous daigniez appeler tout a 1'heure ma mission
providentielle.

— A demain donc... et je vous attendrai avec impatience, dit affectueusement Adrienne a Rodin.
Permettez-moi toujours de compter sur vous, comme de ce jour vous pouvez compter sur moi. Il faudra
m'étre indulgent, car je prévois que j'aurai encore bien des conseils, bien des services a vous
demander... moi qui déja... vous dois tant...

— Vous ne me devrez jamais assez, ma chere demoiselle, jamais assez, dit Rodin en se dirigeant
discretement vers la porte aprés s'étre incliné devant Adrienne.

Au moment ou il allait sortir, il se trouva face a face avec
Dagobert.

— Ah!... enfin j'en tiens un... s'écria le soldat en saisissant le jésuite au collet d'une main vigoureuse.

II. Les excuses.

Mlle de Cardoville, en voyant Dagobert saisir si rudement Rodin au collet, s'était écriée avec effroi,
en faisant quelques pas vers le soldat:

— Au nom du ciel! monsieur... que faites-vous?

— Ce que je fais! répondit durement le soldat sans lacher Rodin et en tournant la téte du coté
d'Adrienne, qu'il ne reconnaissait pas, je profite de 1'occasion pour serrer la gorge d'un des misérables
de la bande du renégat, jusqu'a ce qu'il m'ait dit ou sont mes pauvres enfants.

— Vous m'étranglez... dit le jésuite d'une voix syncopée en tachant d'échapper au soldat.

— Ou sont les orphelines, puisqu'elles ne sont pas ici et qu'on m'a fermé la porte du couvent sans
vouloir me répondre? cria Dagobert d'une voix tonnante.

— A l'aide! murmura Rodin.
— Ah! c'est affreux! dit Adrienne.

Et pale, tremblante, s'adressant a Dagobert, les mains jointes:



— Grace, monsieur!... écoutez-moi... écoutez-le...

— Monsieur Dagobert! s'écria la Mayeux en courant saisir de ses faibles mains le bras de Dagobert et
lui montrant Adrienne... c'est Mlle de Cardoville... Devant elle, quelle violence!... et puis, vous vous
trompez, ... sans doute.

Au nom de Mlle de Cardoville, la bienfaitrice de son fils, le soldat se retourna brusquement et lacha
Rodin; celui-ci, rendu cramoisi par la colére et par la suffocation, se hata de rajuster son collet et sa
cravate.

— Pardon, mademoiselle... dit Dagobert en allant vers Adrienne, encore péale de frayeur, je ne savais
pas qui vous étiez... mais le premier mouvement m'a emporté malgré moi...

— Mais, mon Dieu! qu'avez-vous contre monsieur? dit Adrienne. Si vous m'aviez écoutée, vous
sauriez...

— Excusez-moi si je vous interromps, mademoiselle, dit le soldat a Adrienne d'une voix contenue.
Puis, s'adressant a Rodin, qui avait repris son sang-froid:

— Remerciez mademoiselle, et allez-vous en... Si vous restez la... je ne réponds pas de moi...
— Un mot seulement, mon cher monsieur, dit Rodin, je...
— Je vous dis que je ne réponds pas de moi si vous restez la! s'écria Dagobert en frappant du pied.

— Mais, au nom du ciel, dites au moins la cause de cette colere... reprit Adrienne, et surtout ne vous
fiez pas aux apparences; calmez-vous et écoutez-nous...

— Que je me calme, mademoiselle! s'écria Dagobert avec désespoir; mais je ne pense qu'a une
chose... mademoiselle... a l'arrivée du maréchal Simon; il sera a Paris aujourd'hui ou demain...

— Il serait possible! dit Adrienne. Rodin fit un mouvement de surprise et de joie.

— Hier soir, reprit Dagobert, j'ai recu une lettre du maréchal; il a débarqué au Havre; depuis trois
jours, j'ai fait démarches sur démarches, espérant que les orphelines me seraient rendues, puisque la
machination de ces misérables avait échoué — (et il montra Rodin avec un nouveau geste de colere). —
Eh bien non... ils complotent encore quelque infamie. Je m'attends a tout...

— Mais, monsieur, dit Rodin s'avancant, permettez-moi de vous...

— Sortez! s'écria Dagobert, dont l'irritation et 1'anxiété redoublaient en songeant que d'un moment a
I'autre le maréchal pouvait arriver a Paris; sortez... car, sans mademoiselle... je me serais au moins
vengé sur quelqu'un...

Rodin fit un signe d'intelligence a Adrienne, dont il se rapprocha prudemment, lui montra Dagobert
d'un geste de commisération touchante, et dit a ce dernier:

— Je sortirai donc, monsieur, et... d'autant plus volontiers que je quittais cette chambre quand vous y
étes rentré.

Puis, se rapprochant tout a fait de Mlle de Cardoville, le jésuite lui dit a voix basse:

— Pauvre soldat!... la douleur 1'égare; il serait incapable de m'entendre. Expliquez-lui, ma chére
demoiselle; il sera bien attrapé, ajouta-t-il d'un air fin; mais en attendant, reprit Rodin en fouillant dans
la poche de c6té de sa redingote et en tirant un paquet, remettez-lui ceci, je vous prie, ma chére
demoiselle!... c'est ma vengeance... elle sera bonne.

Et comme Adrienne, tenant le petit paquet dans sa main, regardait le jésuite avec étonnement, celui-
ci mit son index sur sa lévre comme pour recommander le silence a la jeune fille, gagna la porte et
marcha a reculons sur la pointe des pieds, et sortit apres avoir encore d'un geste de pitié montré
Dagobert, qui, dans un morne abattement, la téte baissée, les bras croisés sur la poitrine, restait muet
aux consolations empressées de la Mayeux.

Lorsque Rodin eut quitté la chambre, Adrienne, s'approchant du soldat, lui dit de sa voix douce et
avec l'expression d'un profond intérét:

— Votre entrée si brusque m'a empéchée de vous faire une question bien intéressante pour moi... Et
votre blessure?

— Merci, mademoiselle, dit Dagobert en sortant de sa pénible préoccupation, merci! ¢a n'est pas



grand'chose, mais je n'ai pas le temps d'y songer... Je suis faché d'avoir été si brutal devant vous,
d'avoir chassé ce misérable... mais c'est plus fort que moi: a la vue de ces gens-la mon sang ne fait
qu'un tour.

— Et pourtant, croyez-moi, vous avez été trop prompt a juger... la personne qui était la tout a 'heure.

— Trop prompt... mademoiselle... mais ce n'est pas d'aujourd'hui que je le connais... Il était avec ce
renégat d'abbé d'Aigrigny...

— Sans doute... ce qui ne I'empéche pas d'étre un honnéte et excellent homme...
— Lui?... s'écria Dagobert.
— Oui... et il n'est en ce moment occupé que d'une chose... de vous faire rendre vos cheres enfants.

— Lui?... reprit Dagobert en regardant Adrienne comme s'il ne pouvait croire a ce qu'il entendait;
lui... me rendre mes enfants?

— OQui... plus tot que vous ne le pensez, peut-étre.
— Mademoiselle, dit tout a coup Dagobert, il vous trompe... vous étes dupe de ce vieux gueux-la.

— Non, dit Adrienne en secouant la téte en souriant, j'ai des preuves de sa bonne foi... D'abord, c'est
lui qui me fait sortir de cette maison.

— Il serait vrai! dit Dagobert confondu.

— Tres vrai, et, qui plus est, voici quelque chose qui vous raccommodera peut-étre avec lui, dit
Adrienne en remettant a Dagobert le petit paquet que Rodin venait de lui donner au moment de s'en
aller; ne voulant pas vous exaspérer davantage par sa présence, il m'a dit: «Mademoiselle, remettez
ceci a ce brave soldat; ce sera ma vengeance.»

Dagobert regardait Mlle de Cardoville avec surprise en ouvrant machinalement le petit paquet.
Lorsqu'il I'eut développé et qu'il eut reconnu sa croix d'argent, noircie par les années, et le vieux ruban
rouge fané qu'on lui avait dérobés a l'auberge du Faucon blanc avec ses papiers, il s'écria, d'une voix
entrecoupée, le coeur palpitant:

— Ma croix!... ma croix!... c'est ma croix! Et dans l'exaltation de sa joie, il pressait 1'étoile d'argent
contre sa moustache grise. Adrienne et la Mayeux se sentaient profondément touchées de 1'émotion du
soldat, qui s'écria en courant vers la porte par ou venait de sortir Rodin:

— Apreés un service rendu au maréchal Simon, a ma femme ou a mon fils, on ne pouvait rien faire de
plus pour moi... Et vous répondez de ce brave homme, mademoiselle? Et je 1'ai injurié... maltraité
devant vous... Il a droit a une réparation... il I'aura. Oh! il l'aura.

Ce disant, Dagobert sortit précipitamment de la chambre, traversa deux pieces en courant, gagna
I'escalier, le descendit rapidement et atteignit Rodin a la derniere marche.

— Monsieur, lui dit le soldat d'une voix émue, en le saisissant par le bras, il faut remonter tout de
suite.

— 11 serait pourtant bon de vous décider a quelque chose, mon cher monsieur, dit Rodin en s'arrétant
avec bonhomie; il y a un instant vous m'ordonniez de m'en aller, maintenant il s'agit de revenir. A quoi
nous arrétons-nous?

— Tout a 'heure, monsieur, j'avais tort, et quand j'ai un tort, je le répare. Je vous ai injurié, maltraité
devant témoins, je vous ferai mes excuses devant témoins.

— Mais, mon cher monsieur... Je vous... rends grace... je suis pressé...

— Qu'est-ce que cela me fait que vous soyez pressé?... Je vous dis que vous allez remonter tout de
suite... ou sinon... ou sinon... ou sinon..., reprit Dagobert en prenant la main du jésuite et en la serrant
avec autant de cordialité que d'attendrissement, ou sinon le bonheur que vous me causez en me
rendant ma croix ne sera pas complet.

— Qu'a cela ne tienne, alors, mon bon ami, remontons... remontons...

— Et non seulement vous m'avez rendu ma croix... que j'ai... eh bien, oui! que j'ai pleurée, allez, sans
le dire a personne, s'écria Dagobert avec effusion; mais cette demoiselle m'a dit que, grace a vous... ces
pauvres enfants! Voyons... pas de fausse joie... Est-ce bien vrai? mon Dieu! est-ce bien vrai?



— Eh! eh! voyez-vous le curieux? dit Rodin en souriant avec finesse. Puis il ajouta:

— Allons, allons, soyez tranquille... on vous les rendra, vos deux anges, vieux diable a quatre. Et le
jésuite remonta 1'escalier.

— On me les rendra... aujourd'hui? s'écria Dagobert.
Et au moment ou Rodin gravissait les marches, il I'arréta brusquement par la manche.

— Ah! ¢a, mon bon ami, dit le jésuite, décidément nous arrétons- nous? montons-nous? descendons-
nous? Sans reproche, vous me faites aller comme un tonton.

— C'est juste... la-haut nous nous expliquerons mieux. Venez... alors, venez vite... dit Dagobert.

Puis, prenant Rodin sous le bras, il lui fit hater le pas et le ramena triomphant dans la chambre ou
Adrienne et la Mayeux étaient restées, trés surprises de la subite disparition du soldat.

— Le voila... le voila! s'écria Dagobert en rentrant.
Heureusement, je l'ai rattrapé au bas de l'escalier.

— Et vous m'avez fait remonter d'un fier pas! ajouta Rodin passablement essoufflé.

— Maintenant, monsieur, dit Dagobert d'une voix grave, je déclare devant mademoiselle que j'ai eu
tort de vous brutaliser, de vous injurier; je vous en fais mes excuses, monsieur, et je reconnais avec joie
que je vous dois... oh!... beaucoup... oui... je vous le jure, quand je dois... je paye.

Et Dagobert tendit encore sa loyale main a Rodin, qui la serra d'une fagon fort affable en ajoutant:
— Eh! mon Dieu! de quoi s'agit-il donc? Quel est donc ce grand service dont vous parlez?

— Et cela, dit Dagobert en faisant briller sa croix aux yeux de Rodin; mais vous ne savez donc pas ce
que c'est pour moi que cette croix!

— Supposant, au contraire, que vous deviez y tenir, je comptais avoir le plaisir de vous la remettre
moi-méme. Je l'avais apportée pour cela... Mais, entre nous... vous m'avez, dés mon arrivée, si... si
_familierement accueilli... que je n'ai pas eu le temps de...

— Monsieur, dit Dagobert confus, je vous assure que je me repens cruellement de ce que j'ai fait.

— Je le sais... mon bon ami... n'en parlons donc plus... Ah! ¢a, vous y teniez donc beaucoup, a cette
croix?

— Si j'y tenais, monsieur! s'écria Dagobert; mais cette croix, — et il la baisa encore, — c'est ma
relique a moi... Celui de qui elle me venait était mon saint... mon dieu... et il l'avait touchée...

— Comment! dit Rodin en feignant de regarder la croix avec autant de curiosité que d'admiration
respectueuse, comment! Napoléon... le grand Napoléon aurait touché de sa propre main, de sa main
victorieuse... cette noble étoile de 'honneur?

— Oui, monsieur, de sa main; il 1'avait placée la, sur ma poitrine sanglante, comme pansement a ma
cinquiéme blessure... aussi, voyez-vous, je crois qu'au moment de crever de faim, entre du pain et ma
croix... je n'aurais pas hésité... afin de l'avoir en mourant sur le coeur... Mais assez... parlons d'autre
chose... C'est béte, un vieux soldat, n'est-ce pas? ajouta Dagobert en passant la main sur ses yeux.

Puis, comme s'il avait honte de nier ce qu'il éprouvait:

— Eh bien, oui! reprit-il en relevant vivement la téte, et ne cherchant pas a cacher une larme qui
roulait sur sa joue, oui, je pleure de joie d'avoir retrouvé ma croix... ma croix que l'empereur m'avait
donnée... de sa main victorieuse, comme dit ce brave homme...

— Bénie soit donc ma pauvre vieille main de vous avoir rendu ce trésor glorieux, dit Rodin avec
émotion. Et il ajouta:

— Ma foi! la journée sera bonne pour tout le monde; aussi je vous l'annongais ce matin dans ma
lettre...

— Cette lettre sans signature, demanda le soldat de plus en plus surpris, c'était vous?...

— C'était moi qui vous 1l'écrivais. Seulement, craignant quelque nouveau piege d'Aigrigny, je n'ai pas
voulu, vous entendez bien, m'expliquer plus clairement.



— Ainsi, mes orphelines... je vais les revoir? Rodin fit un signe de téte affirmatif plein de bonhomie.

— Oui, tout a I'heure, dans un instant peut-étre... dit Adrienne en souriant. Eh bien! avais-je raison de
vous dire que vous aviez mal jugé monsieur?

— Eh! que ne me disait-il cela quand je suis entré! s'écria
Dagobert ivre de joie.

— Il y avait a cela un inconvénient, mon ami, dit Rodin: c'est que, des votre entrée, vous avez
entrepris de m'étrangler...

— C'est vrai... j'ai été trop prompt; encore une fois, pardon; mais que voulez-vous que je vous dise?...
Je vous avais toujours vu contre nous avec l'abbé d'Aigrigny, et, dans le premier moment...

— Mademoiselle, dit Rodin en s'inclinant devant Adrienne, cette chere demoiselle vous dira que
j'étais, sans le savoir, complice de bien des perfidies; mais, des que j'ai pu voir clair dans les ténébres...
j'ai quitté le mauvais chemin ol j'étais engagé malgré moi, pour marcher vers ce qui était honnéte,
droit et juste.

Adrienne fit un signe de téte affirmatif a Dagobert, qui semblait l'interroger du regard.

— Si je n'ai pas signé la lettre que je vous ai écrite, mon bon ami, ¢'a été de crainte que mon nom ne
vous inspirdat de mauvais soupcons; si, enfin, je vous ai prié de vous rendre ici et non pas au couvent,
c'est que j'avais peur, comme cette chére demoiselle, que vous ne fussiez reconnu par le concierge ou
par le jardinier, et votre escapade de l'autre nuit pouvait rendre cette reconnaissance dangereuse.

— Mais M. Baleinier est instruit de tout, j'y songe maintenant, dit Adrienne avec inquiétude; il m'a
menacée de dénoncer M. Dagobert et son fils si je portais plainte.

— Soyez tranquille, ma chere demoiselle; c'est vous maintenant qui dicterez les conditions... répondit
Rodin. Fiez-vous a moi; quant a vous, mon bon ami... vos tourments sont finis.

— Oui, dit Adrienne: un magistrat rempli de droiture, de bienveillance, est allé chercher au couvent
les filles du maréchal Simon; il va les ramener ici; mais comme moi, il a pensé qu'il serait plus
convenable qu'elles vinssent habiter ma maison... Je ne puis cependant prendre cette décision sans
votre consentement... car c'est a vous que ces orphelines ont été confiées par leur mere.

— Vous voulez la remplacer auprés d'elles, mademoiselle, reprit Dagobert, je ne peux que vous
remercier de bon coeur pour moi et pour ces enfants... Seulement, comme la lecon a été rude, je vous
demanderai de ne pas quitter la porte de leur chambre ni jour ni nuit. Si elles sortent avec vous, vous
me permettrez de les suivre a quelques pas sans les quitter de 1'oeil, ni plus ni moins que ferait Rabat-
Joie, qui s'est montré meilleur gardien que moi. Une fois le maréchal arrivé... et ce sera d'un jour a
l'autre, la consigne sera levée... Dieu veuille qu'il arrive biento6t!

— Oui, reprit Rodin d'une voix ferme, Dieu veuille qu'il arrive bientot, car il aura a demander un
terrible compte de la persécution de ses filles a 1'abbé d'Aigrigny, et pourtant M. le maréchal ne sait
pas tout encore...

— Et vous ne tremblez pas pour le renégat? reprit Dagobert en pensant que bientot peut-étre le
mardquis se trouverait face a face avec le maréchal.

— Je ne tremble ni pour les laches ni pour les traitres! répondit
Rodin. Et lorsque M. le maréchal Simon sera de retour...

Puis, apres une réticence de quelques instants, il continua:

— Que M. le maréchal me fasse I'honneur de m'entendre, et il sera édifié sur la conduite de l'abbé
d'Aigrigny. M. le maréchal saura que ses amis les plus chers sont, autant que lui-méme, en butte a la
haine de cet homme si dangereux.

— Comment donc cela? dit Dagobert.

— Eh! mon Dieu! vous-méme, dit Rodin, vous étes un exemple de ce que j'avance.

— Moil...

— Croyez-vous que le hasard seul ait amené la scéne de 1'auberge du Faucon blanc, prés de Leipzig?

— Qui vous a parlé de cette scene? dit Dagobert confondu.



— Ou vous acceptiez la provocation de Morok, continua le jésuite sans répondre a Dagobert, et vous
tombiez dans un guet-apens, ou vous la refusiez, et alors vous étiez arrété faute de papiers ainsi que
vous l'avez été, puis jeté en prison comme un vagabond avec ces pauvres orphelines... Maintenant,
savez-vous quel était le but de cette violence? De vous empécher d'étre ici le 13 février.

— Mais plus je vous écoute, monsieur, dit Adrienne, plus je suis effrayée de l'audace de 1'abbé
d'Aigrigny et de l'étendue des moyens dont il dispose... En vérité, reprit-elle avec une profonde
surprise, si vos paroles ne méritaient pas toute créance...

— Vous en douteriez, n'est-ce pas, mademoiselle? dit Dagobert; c'est comme moi, je ne peux pas
croire que, si méchant qu'il soit, ce renégat ait eu des intelligences avec un montreur de bétes, au fond
de la Saxe; et puis, comment aurait-il su que moi et les enfants nous devions passer a Leipzig? C'est
impossible, mon brave homme.

— En effet, monsieur, reprit Adrienne, je crains que votre animadversion, d'ailleurs tres légitime,
contre l'abbé d'Aigrigny, ne vous égare, et que vous ne lui attribuiez une puissance et une étendue de
relations presque fabuleuse.

Aprés un moment de silence, pendant lequel Rodin regarda tour a tour Adrienne et Dagobert avec
une sorte de commisération, il reprit:

— Et comment M. l'abbé d'Aigrigny aurait-il eu votre croix en sa possession sans ses relations avec
Morok? demanda Rodin au soldat.

— Mais, au fait, monsieur, dit Dagobert, la joie m'a empéché de réfléchir; comment se fait-il que ma
Croix soit entre vos mains?

— Justement parce que l'abbé d'Aigrigny avait a Leipzig les relations dont vous et cette chére
demoiselle paraissez douter.

— Mais ma croix, comment vous est-elle parvenue a Paris?
— Dites-moi, vous avez été arrété a Leipzig faute de papiers, n'est-ce pas?

— Oui... mais je n'ai jamais pu comprendre comment mes papiers et mon argent avaient disparu de
mon sac... Je croyais avoir eu le malheur de les perdre.

Rodin haussa les épaules et reprit:

— Ils vous ont été volés a l'auberge du Faucon blanc par Goliath, un des affidés de Morok, et celui-
ci a envoyé les papiers et la croix a 1'abbé d'Aigrigny pour lui prouver qu'il avait réussi a exécuter les
ordres qui concernaient les orphelines et vous-méme. C'est avant-hier que j'ai eu la clef de cette
machination ténébreuse: croix et papiers se trouvaient dans les archives de l'abbé d'Aigrigny; les
papiers formaient un volume trop considérable; on se serait apergu de leur soustraction; mais d'apres
ma lettre, espérant vous voir ce matin, et sachant combien un soldat de l'empereur tient a sa croix,
relique sacrée comme vous le dites, mon bon ami, ma foi! je n'ai pas hésité: j'ai mis la relique dans ma
poche. Apres tout, me suis-je dit, ce n'est qu'une restitution, et ma délicatesse s'exagere peut-étre la
portée de cet abus de confiance.

— Vous ne pouviez faire une action meilleure, dit Adrienne, et, pour ma part, en raison de l'intérét
que je porte a M. Dagobert, je vous en suis personnellement reconnaissante.

Puis, apres un moment de silence, elle reprit avec anxiété:

— Mais, monsieur, de quelle effrayante puissance dispose donc M. d'Aigrigny... pour avoir en pays
étranger des relations si étendues et si redoutables?

— Silence! s'écria Rodin a voix basse en regardant autour de lui d'un air épouvanté, silence...
silence!... Au nom du ciel, ne m'interrogez pas la-dessus!!!

III. Révélations.

Mlle de Cardoville, tres étonnée de la frayeur de Rodin lorsqu'elle lui avait demandé quelque
explication sur le pouvoir si formidable, si étendu, dont disposait 1'abbé d'Aigrigny, lui dit:

— Mais, monsieur, qu'y a-t-il donc de si étrange dans la question que je viens de vous faire?

Rodin, aprés un moment de silence, jetant les yeux autour de lui avec une inquiétude parfaitement



simulée, répondit a voix basse:

— Encore une fois, mademoiselle, ne m'interrogez pas sur un sujet si redoutable: les murailles de
cette maison ont des oreilles, ainsi qu'on dit vulgairement.

Adrienne et Dagobert se regarderent avec une surprise croissante.

La Mayeux, par un instinct d'une persistance incroyable, continuait a éprouver un sentiment de
défiance invincible contre Rodin; quelquefois elle le regardait longtemps a la dérobée, tachant de
pénétrer sous le masque de cet homme, qui I'épouvantait. Un moment le jésuite rencontra le regard
inquiet de la Mayeux obstinément attaché sur lui; il lui fit aussit6t un petit signe de téte plein
d'aménité; la jeune fille, effrayée de se voir surprise, détourna les yeux en tressaillant.

— Non, non, ma chere demoiselle, reprit Rodin, avec un soupir, en voyant que Mlle de Cardoville
s'étonnait de son silence, ne m'interrogez pas sur la puissance de 'abbé d'Aigrigny.

— Mais, encore une fois, monsieur, reprit Adrienne, pourquoi cette hésitation a me répondre? Que
craignez-vous?

— Ah! ma chere demoiselle, dit Rodin en frissonnant, ces gens-la sont si puissants!... leur animosité
est si terrible!

— Rassurez-vous, monsieur, je vous dois trop pour que mon appui vous manque jamais.

— Eh! ma chére demoiselle, reprit Rodin presque blessé, jugez-moi mieux, je vous en prie. Est-ce
donc pour moi que je crains?... Non, non, je suis trop obscur, trop inoffensif; mais c'est vous, mais c'est
M. le maréchal Simon, mais ce sont les autres personnes de votre famille, qui ont tout a redouter... Ah!
tenez, ma chere demoiselle, encore une fois, ne m'interrogez pas; il est des secrets funestes a ceux qui
les possedent...

— Mais enfin, monsieur, ne vaut-il pas mieux connaitre les périls dont on est menacé?

— Quand on sait la manoeuvre de son ennemi, on peut se défendre au moins, dit Dagobert. Vaut
mieux une attaque en plein jour qu'une embuscade.

— Puis, je vous l'assure, reprit Adrienne, le peu de mots que vous m'avez dits m'inspirent une vague
inquiétude...

— Allons, puisqu'il le faut... ma chere demoiselle, reprit le jésuite en paraissant faire un grand effort
sur lui-méme, puisque vous ne comprenez pas a demi-mot... je serai plus explicite... Mais rappelez-
vous, ajouta-t-il d'un ton grave... rappelez-vous que votre insistance me force a vous apprendre ce qu'il
vous vaudrait peut-étre mieux ignorer.

— Parlez, de grace, monsieur, parlez, dit Adrienne.

Rodin, rassemblant autour de lui Adrienne, Dagobert et la Mayeux, leur dit a voix basse d'un air
mystérieux:

— N'avez-vous donc jamais entendu parler d'une association puissante qui étend son réseau sur toute
la terre, qui compte des affiliés, des séides, des fanatiques dans toutes les classes de la société... qui a
eu et qui a encore souvent l'oreille des rois et des grands... association toute-puissante, qui d'un mot
éléve ses créatures aux positions les plus hautes, et d'un mot aussi les rejette dans le néant dont elle
seule a pu les tirer?

— Mon Dieu! monsieur, dit Adrienne, quelle est donc cette association formidable? Jamais je n'en ai
jusqu'ici entendu parler.

— Je vous crois, et pourtant votre ignorance a ce sujet m'étonne au dernier point, ma chere
demoiselle.

— Et pourquoi cet étonnement?
— Parce que vous avez vécu longtemps avec madame votre tante, et vu souvent 1'abbé d'Aigrigny.

— J'ai vécu chez Mme de Saint-Dizier, mais non pas avec elle, car pour mille raisons elle m'inspirait
une aversion légitime.

— Mais en fait, ma chere demoiselle, ma remarque n'était pas juste; c'est la plus qu'ailleurs que,
devant vous surtout, on devait garder le silence sur cette association, et c'est pourtant grace a elle que
Mme de Saint-Dizier a joui d'une si redoutable influence dans le monde sous le dernier regne... Eh



bien! sachez- le donc: c'est le concours de cette association qui rend l'abbé d'Aigrigny un homme si
dangereux; par elle il a pu surveiller, poursuivre, atteindre différents membres de votre famille, ceux-ci
en Sibérie, ceux-la au fond de 1'Inde, d'autres enfin au milieu des montagnes de I'Amérique, car, je vous
l'ai dit, c'est par hasard avant-hier, en compulsant les papiers de 1'abbé d'Aigrigny, que j'ai été mis sur
la trace, puis convaincu de son affiliation a cette compagnie, dont il est le chef le plus actif et le plus
capable.

— Mais, monsieur, le nom... le nom de cette compagnie, dit
Adrienne.

— Eh! bien! c'est... Et Rodin s'arréta.

— C'est... reprit Adrienne, aussi intéressée que Dagobert et la
Mayeux, c'est...

Rodin regarda autour de lui, ramena par un signe les autres acteurs de cette scene plus pres de lui,
et dit a voix basse, en accentuant lentement ses paroles:

— C'est... la compagnie de Jésus. Et il tressaillit.

— Les Jésuites! s'écria Mlle de Cardoville, ne pouvant retenir un éclat de rire d'autant plus franc que,
d'apres les mystérieuses précautions oratoires de Rodin, elle s'attendait a une révélation selon elle
beaucoup plus terrible; les Jésuites! reprit-elle en riant toujours, mais ils n'existent que dans les livres;
ce sont des personnages historiques tres effrayants, je le crois; mais pourquoi déguiser ainsi Mme de
Saint-Dizier et M. d'Aigrigny? Tels qu'ils sont, ne justifient-ils pas assez mon aversion et mon dédain?

Aprés avoir écouté silencieusement Mlle de Cardoville, Rodin reprit d'un air grave et pénétré:

— Votre aveuglement m'effraye, ma chere demoiselle; le passé aurait dii vous faire craindre pour
l'avenir, car plus que personne, vous avez déja subi la funeste action de cette compagnie dont vous
regardez l'existence comme un réve.

— Moi, monsieur? dit Adrienne en souriant, quoique un peu surprise.
— Vous...
— Et dans quelle circonstance?

— Vous me le demandez, ma chére demoiselle, vous me le demandez... et vous avez été enfermée ici
comme folle? N'est-ce donc pas vous dire que le maitre de cette maison est un des membres laiques les
plus dévoués de cette compagnie, et, comme tel, l'instrument aveugle de 1'abbé d'Aigrigny!

— Ainsi, dit Adrienne, sans sourire cette fois, M. Baleinier...?

— Obéissait a I'abbé d'Aigrigny, le chef le plus redoutable de cette redoutable société... Il emploie son
génie au mal; mais, il faut I'avouer, c'est un homme de génie... aussi est-ce surtout sur lui qu'une fois
hors d'ici, vous et les votres devrez concentrer toute votre surveillance, tous vos soupcons; car, croyez-
moi, je le connais, il ne regarde pas la partie comme perdue; il faut vous attendre a de nouvelles
attaques, sans doute d'un autre genre, mais, par cela méme, peut-étre plus dangereuses encore...

— Heureusement, vous nous prévenez, mon brave, dit Dagobert, et vous serez avec nous.
— Je puis bien peu, mon bon ami; mais ce peu est au service des honnétes gens, dit Rodin.

— Maintenant, dit Adrienne d'un air pensif, complétement persuadée par l'air de conviction de Rodin,
je m'explique l'inconcevable influence que ma tante exercait sur le monde; je 1'attribuais seulement a
ses relations avec des personnages puissants; je croyais bien qu'elle était, ainsi que 1'abbé d'Aigrigny,
associée a de ténébreuses intrigues dont la religion était le voile, mais j'étais loin de croire a ce que
vous m'apprenez.

— Et combien de choses vous ignorez encore! reprit Rodin. Si vous saviez, ma chere demoiselle, avec
quel art ces gens-la vous environnent, a votre insu, d'agents qui leur sont dévoués! Lorsqu'ils ont
intérét a en étre instruits, aucun de vos pas ne leur échappe. Puis, peu a peu, ils agissent lentement,
prudemment et dans 1'ombre; ils vous circonviennent par tous les moyens possibles, depuis la flatterie
jusqu'a la terreur... vous séduisent ou vous effrayent, pour vous dominer ensuite sans que vous ayez
conscience de leur autorité; tel est leur but, et, il faut l'avouer, ils l'atteignent souvent avec une
détestable habileté.

Rodin avait parlé avec tant de sincérité qu'Adrienne tressaillit; puis, se reprochant cette crainte, elle
reprit:



— Et pourtant, non... non, jamais je ne pourrai croire a un pouvoir si infernal; encore une fois, la
puissance de ces prétres ambitieux est d'un autre dge... Dieu soit loué! ils ont disparu a tout jamais.

— Oui, certes, ils ont disparu, car ils savent se disperser et disparaitre dans certaines circonstances;
mais c'est surtout alors qu'ils sont le plus dangereux; car la défiance qu'ils inspiraient s'évanouit, et ils
veillent toujours, eux, dans les ténebres. Ah! ma chére demoiselle, si vous connaissiez leur effrayante
habileté! Dans ma haine contre tout ce qui est oppressif, lache et hypocrite, j'avais étudié 1'histoire de
cette terrible compagnie avant de savoir que l'abbé d'Aigrigny en faisait partie. Ah! c'est a
épouvanter... Si vous saviez quels moyens ils emploient!... Quand je vous dirai que, grace a leurs ruses
diaboliques, les apparences les plus pures, les plus dévouées, cachent souvent les pieéges les plus
horribles...

Et les regards de Rodin parurent s'arréter par hasard sur la Mayeux; mais voyant qu'Adrienne ne
s'apercevait pas de cette insinuation, le jésuite reprit:

— En un mot, étes-vous en butte a leurs poursuites, ont-ils intérét a vous capter? oh! de ce moment,
défiez-vous de tout ce qui vous entoure, soupconnez les attachements les plus nobles, les affections les
plus tendres, car ces monstres parviennent quelquefois a corrompre vos meilleurs amis, et a s'en faire
contre vous des auxiliaires d'autant plus terribles que votre confiance est plus aveugle.

— Ah! c'est impossible, s'écria Adrienne révoltée; vous exagérez... Non, non, l'enfer n'aurait rien révé
de plus horrible que de telles trahisons...

— Hélas!... ma chere demoiselle... un de vos parents, M. Hardy, le coeur le plus loyal, le plus
généreux, a été ainsi victime d'une trahison infame... Enfin, savez-vous ce que la lecture du testament
de votre aieul nous a appris? C'est qu'il est mort victime de la haine de ces gens-1a, et qu'a cette heure,
aprés cent cinquante ans d'intervalle, ses descendants sont encore en butte a la haine de cette
indestructible compagnie.

— Ah! monsieur... cela épouvante, dit Adrienne en sentant son coeur se serrer. Mais il n'y a donc pas
d'armes contre de telles attaques?...

— La prudence, ma cheére demoiselle, la réserve la plus attentive, 1'étude la plus incessamment
défiante de tout ce qui vous approche.

— Mais c'est une vie affreuse qu'une telle vie, monsieur; mais c'est une torture que d'étre ainsi en
proie a des soupgons, a des doutes, a des craintes continuelles!

— Eh! sans doute!... ils le savent bien, les misérables... C'est ce qui fait leur force... souvent ils
trompent par l'excés méme des précautions que l'on prend contre eux. Aussi, ma chere demoiselle, et
vous, digne et brave soldat, au nom de ce qui vous est cher, défiez-vous, ne hasardez pas légerement
votre confiance; prenez bien garde, vous avez failli étre victime de ces gens-la; vous les aurez toujours
pour ennemis implacables... Et vous aussi, pauvre et intéressante enfant, ajouta le jésuite en
s'adressant a la Mayeux, suivez mes conseils... craignez-les... ne dormez que d'un oeil, comme dit le
proverbe.

— Moi, monsieur? dit la Mayeux; qu'ai-je fait? qu'ai-je a craindre?

— Ce que vous avez fait? Eh! mon Dieu... n'aimez-vous pas tendrement cette chere demoiselle, votre
protectrice? n'avez-vous pas tenté de venir a son secours? N'étes-vous pas la soeur adoptive du fils de
cet intrépide soldat, du brave Agricol? Hélas! pauvre enfant, ne voila-t-il pas assez de titres a leur
haine, malgré votre obscurité? Ah! ma chére demoiselle, ne croyez pas que j'exagere. Réfléchissez...
réfléchissez... Songez a ce que je viens de rappeler au fidele compagnon d'armes du maréchal Simon,
relativement a son emprisonnement a Leipzig; songez a ce qui vous est arrivé a vous-méme, que l'on a
osé conduire ici au mépris de toute loi, de toute justice, et alors vous verrez qu'il n'y a rien d'exagéré
dans ce tableau de la puissance occulte de cette compagnie... Soyez toujours sur vos gardes, et surtout,
ma chere demoiselle, dans tous les cas douteux, ne craignez pas de vous adresser a moi. En trois jours
j'ai assez appris par ma propre expérience, sur leur maniére d'agir, pour pouvoir vous indiquer un
piege, une ruse, un danger, et vous en défendre.

— Dans une pareille circonstance, monsieur, répondit Mlle de Cardoville, a défaut de reconnaissance,
mon intérét ne vous désignerait-il pas comme mon meilleur conseiller?

Selon la tactique habituelle des fils de Loyola, qui tant6t nient eux-mémes leur propre existence afin
d'échapper a leurs adversaires, tant6t, au contraire, proclament avec audace la puissance vivace de
leur organisation afin d'intimider les faibles, Rodin avait éclaté de rire au nez du régisseur de la terre
de Cardoville, lorsque celui-ci avait parlé de l'existence des jésuites, tandis qu'a ce moment, en



retracant ainsi leurs moyens d'action, il tachait, et il avait réussi a jeter dans l'esprit de Mlle de
Cardoville quelques germes de frayeur qui devaient peu a peu se développer par la réflexion, et servir
plus tard les projets sinistres qu'il méditait.

La Mayeux ressentait toujours une grande frayeur a l'endroit de Rodin; pourtant, depuis qu'elle
l'avait entendu dévoiler a Adrienne la sinistre puissance de l'ordre qu'il disait si redoutable, la jeune
ouvriére, loin de soupgonner le jésuite d'avoir l'audace de parler ainsi d'une association dont il était
membre, lui savait gré, presque malgré elle, des importants conseils qu'il venait de donner a Mlle de
Cardoville. Le nouveau regard qu'elle jeta sur lui a la dérobée (et que Rodin surprit aussi, car il
observait la jeune fille avec une attention soutenue) fut empreint d'une gratitude pour ainsi dire
étonnée. Devinant cette impression, voulant 1'améliorer encore, tacher de détruire les facheuses
préventions de la Mayeux, et aller surtout au-devant d'une révélation qui devait étre faite t6t ou tard, le
jésuite eut l'air d'avoir oublié quelque chose de trés important et s'écria en se frappant le front:

— A quoi pensé-je donc? Puis, s'adressant a la Mayeux:

— Savez-vous, ma chere fille, ol est votre soeur? Aussi interdite qu'attristée de cette question
inattendue, la Mayeux répondit en rougissant beaucoup, car elle se rappelait sa derniere entrevue avec
la brillante reine Bacchanal:

— Il y a quelques jours que je n'ai vu ma soeur, monsieur.

— Eh bien, ma chere fille, elle n'est pas heureuse, dit Rodin, j'ai promis a une de ses amies de lui
envoyer un petit secours; je me suis adressé a une personne charitable: voici ce que 1'on m'a donné
pour elle...

Et il tira de sa poche un rouleau cacheté qu'il remit a la Mayeux, aussi surprise qu'attendrie.

— Vous avez une soeur malheureuse... et je n'en sais rien, dit vivement Adrienne a 1'ouvriere; ah!
mon enfant, c'est mal!

— Ne la blamez pas... dit Rodin. D'abord elle ignorait que sa soeur fit malheureuse, et puis elle ne
pouvait pas vous demander, a vous, ma chére demoiselle, de vous y intéresser.

Et comme Mlle de Cardoville regardait Rodin avec étonnement, il ajouta en s'adressant a la Mayeux:
— N'est-il pas vrai, ma chere fille?

— Oui, monsieur, dit l'ouvriere en baissant les yeux et rougissant de nouveau. Puis elle ajouta
vivement et avec anxiété:

— Mais ma soeur, monsieur, ou l'avez-vous vue? ou est-elle? comment est-elle malheureuse?

— Tout ceci serait trop long a vous dire, ma chere fille; allez le plus t6t possible rue Clovis, maison de
la fruitiére; demandez a parler a votre soeur de la part de M. Charlemagne ou de M. Rodin, comme
vous voudrez, car je suis connu dans ce pied-a- terre sous mon nom de baptéme comme sous mon nom
de famille, et vous saurez le reste... Dites seulement a votre soeur que si elle est sage, que si elle
persiste dans ses bonnes résolutions, 1'on continuera de s'occuper d'elle.

La Mayeux, de plus en plus surprise, allait répondre a Rodin, lorsque la porte s'ouvrit, et M. de
Gernande entra. La figure du magistrat était grave et triste.

— Et les filles du maréchal Simon? s'écria Mlle de Cardoville.
— Malheureusement je ne vous les améne pas, répondit le juge.

— Et ou sont-elles, monsieur? qu'en a-t-on fait? Avant-hier encore elles étaient dans ce couvent!
s'écria Dagobert bouleversé de ce complet renversement de ses espérances.

A peine le soldat eut-il prononcé ces mots, que, profitant du mouvement qui groupait les acteurs de
cette scéne autour du magistrat, Rodin se recula de quelques pas, gagna discretement la porte, et
disparut sans que personne se fiit apergu de son absence.

Pendant que le soldat, ainsi rejeté tout a coup au plus profond de son désespoir, regardait M. de
Gernande, attendant sa réponse avec angoisse, Adrienne dit au magistrat:

— Mais, mon Dieu! monsieur, lorsque vous vous étes présenté dans le couvent, que vous a répondu la
supérieure au sujet de ces jeunes filles?

— La supérieure a refusé de s'expliquer, mademoiselle. «— Vous prétendez, monsieur, m'a-t-elle dit,



que les jeunes personnes dont vous parlez sont retenues ici contre leur gré... puisque la loi vous donne
cette fois le droit de pénétrer dans cette maison, visitez-la... «— Mais, madame, veuillez me répondre
positivement, ai-je dit a la supérieure: affirmez-vous étre completement étrangeére a la séquestration
des jeunes filles que je viens réclamer?

«— Je n'ai rien a dire a ce sujet, monsieur; vous vous dites autorisé a faire des perquisitions: faites-
les.»

— Ne pouvant obtenir d'autres explications, ajouta le magistrat, j'ai parcouru le couvent dans toutes
ses parties, je me suis fait ouvrir toutes les chambres... mais malheureusement je n'ai trouvé aucune
trace de ces jeunes filles...

— IIs les auront envoyées dans un autre endroit! s'écria Dagobert, et qui sait?... bien malades peut-
étre... ils les tueront, mon Dieu! ils les tueront! s'écria-t-il avec un accent déchirant.

— Apres un tel refus, que faire, mon Dieu! quel parti prendre?
Ah! de grace, éclairez-nous, monsieur, vous notre conseil, vous
notre providence, dit Adrienne en se retournant pour parler a
Rodin qu'elle croyait derriere elle: quelle serait votre...?

Puis s'apercevant que le jésuite avait tout a coup disparu, elle dit a la Mayeux avec inquiétude:
— Et M. Rodin, ou est-il donc?

— Je ne sais pas, mademoiselle, répondit la Mayeux en regardant autour d'elle; il n'est plus la.
— Cela est étrange, dit Adrienne, disparaitre si brusquement.

— Quand je vous disais que c'était un traitre! s'écria Dagobert en frappant du pied avec rage; ils
s'entendent tous...

— Non, non, dit Mlle de Cardoville, ne croyez pas cela; mais 1'absence de M. Rodin n'en est pas moins
regrettable, car, dans cette circonstance difficile, grace a la position que M. Rodin a occupée aupres de
M. d'Aigrigny, il aurait pu peut-étre donner d'utiles renseignements.

— Je vous avouerai, mademoiselle, que j'y comptais presque, dit M. de Gernande, et j'étais revenu ici
autant pour vous apprendre le facheux résultat de mes recherches que pour demander a cet homme de
coeur et de droiture, qui a si courageusement dévoilé d'odieuses machinations, de nous éclairer de ses
conseils dans cette circonstance.

Chose assez étrange! depuis quelques instants Dagobert, profondément absorbé, n'apportait plus
aucune attention aux paroles du magistrat, si importantes pour lui. Il ne s'apercut méme pas du départ
de M. de Gernande, qui se retira apres avoir promis a Adrienne de ne rien négliger pour arriver a
connaitre la vérité au sujet de la disparition des orphelines.

Inquiete de ce silence, voulant quitter a l'instant la maison et engager Dagobert a 1'accompagner,
Adrienne apres un coup d'oeil d'intelligence échangé avec la Mayeux, s'approchait du soldat, lorsqu'on
entendit au dehors de la chambre des pas précipités et une voix male s'écriant avec impatience:

— Ou est-il? ol est-il? A cette voix, Dagobert eut 1'air de s'éveiller en sursaut, fit un bond, poussa un
cri et se précipita vers la porte. Elle s'ouvrit... Le maréchal Simon y parut.

IV. Pierre Simon.

Le maréchal Pierre Simon, duc de Ligny, était de haute taille, simplement vétu d'une redingote bleue
fermée jusqu'a la derniere boutonniére, ou se nouait un bout de ruban rouge. On ne pouvait voir une
physionomie plus loyale, plus expansive, d'un caractére plus chevaleresque, que celle du maréchal; il
avait le front large, le nez aquilin, le menton fermement accusé, et le teint briilé par le soleil de 1'Inde.
Ses cheveux, coupés tres ras, grisonnaient sur les tempes; mais ses sourcils étaient encore aussi noirs
que sa large moustache retombante; sa démarche libre, hardie, ses mouvements décidés, témoignaient
de son impétuosité militaire. Homme du peuple, homme de guerre et d'élan, la chaleureuse cordialité
de sa parole appelait la bienveillance et la sympathie; aussi éclairé qu'intrépide, aussi généreux que
sincere, on remarquait surtout en lui une male fierté plébéienne; ainsi que d'autres sont fiers d'une
haute naissance, il était fier, lui, de son obscure origine, parce qu'elle était ennoblie par le grand
caracteére de son pére, républicain rigide, intelligent et laborieux artisan, depuis quarante ans
I'honneur, l'exemple, la glorification des travailleurs. En acceptant avec reconnaissance le titre
aristocratique dont l'empereur l'avait décoré, Pierre Simon avait agi comme ces gens délicats qui,



recevant d'une affectueuse amitié un don parfaitement inutile, 1'acceptent avec reconnaissance en
faveur de la main qui l'offre. Le culte religieux de Pierre Simon envers l'empereur n'avait jamais été
aveugle; autant son dévouement, son ardent amour, pour son idole fut instinctif et pour ainsi dire
fatal... autant son admiration fut grave et raisonnée. Loin de ressembler a ces traineurs de sabre qui
n'aiment la bataille que pour la bataille, non seulement le maréchal Simon admirait son héros comme le
plus grand capitaine du monde, mais il I'admirait surtout parce qu'il savait que l'empereur avait fait ou
accepté la guerre dans l'espoir d'imposer un jour la paix au monde; car si la paix consentie par la gloire
et par la force est grande, féconde et magnifique, la paix consentie par la faiblesse et par la lacheté est
stérile, désastreuse et déshonorante. Fils d'artisan, Pierre Simon admirait encore 1'empereur parce que
cet impérial parvenu avait toujours su faire noblement vibrer la fibre populaire, et que, se souvenant du
peuple dont il était sorti, il 1'avait fraternellement convié a jouir de toutes les pompes de 1'aristocratie
et de la royauté.
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Lorsque le maréchal Simon entra dans la chambre, ses traits étaient altérés; a la vue de Dagobert, un
éclair de joie illumina son visage; il se précipita vers le soldat en lui tendant les bras, et s'écria:

— Mon ami!!! mon vieil ami!... Dagobert répondit avec une muette effusion a cette affectueuse
étreinte; puis le maréchal, se dégageant de ses bras, et attachant sur lui des yeux humides, lui dit d'une
voix si palpitante d'émotion que ses lévres tremblaient:

— Eh bien! tu es arrivé a temps pour le 13 février?

— Oui, mon général... mais tout est remis a quatre mois...

— Et...ma femme?... mon enfant?...

A cette question, Dagobert tressaillit, baissa la téte et resta muet...

— IIs ne sont donc pas ici? demanda Pierre Simon avec plus de surprise que d'inquiétude. On m'a dit
chez toi que ni ma femme ni mon enfant n'y étaient; mais que je te trouverais... dans cette maison... Je
suis accouru... ils n'y sont donc pas?

— Mon général... dit Dagobert en devenant d'une grande paleur, mon général...

Puis essuyant les gouttes de sueur froide qui perlaient sur son front, il ne put articuler une parole de
plus, sa voix s'arrétait dans son gosier desséché.

— Tu me fais... peur! s'écria Pierre Simon en devenant pale comme son soldat et en le saisissant par
le bras.

A ce moment Adrienne s'avanca, les traits empreints de tristesse et d'attendrissement; voyant le cruel
embarras de Dagobert, elle voulut venir a son aide et dit a Pierre Simon d'une voix douce et émue:

— Monsieur le maréchal... je suis Mlle de Cardoville... une parente... de vos cheres enfants.

Pierre Simon se retourna vivement, aussi frappé de 1'éblouissante beauté d'Adrienne que des paroles
qu'elle venait de prononcer... Il balbutia dans sa surprise:

— Vous, mademoiselle... parente... de mes enfants...
Et il appuya sur ces mots en regardant Dagobert avec stupeur.

— Oui, monsieur le maréchal... vos enfants... se hata de dire
Adrienne, et l'amour de ces deux charmantes soeurs jumelles...

— Soeurs jumelles! s'écria Pierre Simon en interrompant Mlle de Cardoville avec une explosion de
joie impossible a rendre. Deux filles au lieu d'une. Ah! combien leur mére doit étre heureuse!...

Puis il ajouta en s'adressant a Adrienne:

— Pardon, mademoiselle, d'étre si peu poli, de vous remercier si mal de ce que vous m'apprenez...
mais vous concevez, il y a dix- sept ans que je n'ai pas vu ma femme. J'arrive... et au lieu de trouver
deux étres a chérir... j'en trouve trois... De grace, mademoiselle, je désirerais savoir toute la
reconnaissance que je vous dois. Vous étes notre parente? Je suis sans doute ici chez vous... Ma femme,
mes enfants sont la... n'est-ce pas?... Craignez-vous que ma brusque apparition ne leur soit mauvaise?
j'attendrai... mais, tenez, mademoiselle, j'en suis certain, vous étes aussi bonne que belle... ayez pitié
de mon impatience... préparez-les bien vite toutes les trois a me revoir.



Dagobert, de plus en plus ému, évitait les regards du maréchal et tremblait comme la feuille.

Adrienne baissait les yeux sans répondre; son coeur se brisait a la pensée de porter un coup terrible
au maréchal Simon.

Celui-ci s'étonna bient6ét de ce silence; regardant tour a tour Adrienne et le soldat d'un air d'abord
inquiet et bientot alarmé, il s'écria:

— Dagobert!... tu me caches quelque chose...
— Mon général... répondit-il en balbutiant, je vous assure... je... je...

— Mademoiselle, s'écria Pierre Simon, par pitié, je vous en conjure, parlez-moi franchement, mon
anxiété est horrible... Mes premieres craintes reviennent... Qu'y a-t-il?... Mes filles... ma femme sont-
elles malades? sont-elles en danger? Oh! parlez! parlez!

— Vos filles, monsieur le maréchal, dit Adrienne, ont été un peu souffrantes, par suite de leur long
voyage; mais il n'y a rien d'inquiétant dans leur état...

— Mon Dieu!... c'est ma femme... alors... c'est ma femme qui est en danger.

— Du courage, monsieur, dit tristement Mlle de Cardoville. Hélas! il vous faut chercher des
consolations dans la tendresse des deux anges qui vous restent.

— Mon général, dit Dagobert d'une voix ferme et grave, je suis venu de Sibérie... seul... avec vos deux
filles.

— Et leur mere! leur mere! s'écria Pierre Simon d'une voix déchirante.
— Le lendemain de sa mort, je me suis mis en route avec les deux orphelines, répondit le soldat.
— Morte!... s'écria Pierre Simon avec accablement, morte!... Un morne silence lui répondit.

A ce coup inattendu, le maréchal chancela, s'appuya au dossier d'une chaise et tomba assis en
cachant son visage dans ses mains. Pendant quelques minutes on n'entendit que des sanglots étouffés;
car non seulement Pierre Simon aimait sa femme avec idolatrie, pour toutes les raisons que nous avons
dites au commencement de cette histoire; mais, par un de ces singuliers compromis que 1'homme
longtemps et cruellement éprouvé fait, pour ainsi dire, avec la destinée, Pierre Simon, fataliste comme
toutes les ames tendres, se croyant en droit de compter enfin sur du bonheur apres tant d'années de
souffrances, n'avait pas un moment douté qu'il retrouverait sa femme et ses enfants, double consolation
que la destinée lui devait, apres de si grandes traverses. Au contraire de certaines gens que 1'habitude
de l'infortune rend moins exigeants, Pierre Simon avait compté sur un bonheur aussi complet que
l'avait été son malheur... Sa femme et ses enfants, telles étaient les seules conditions, uniques,
indispensables de la félicité qu'il attendait; sa femme efit survécu a ses filles, qu'elle ne les elt pas plus
remplacées pour lui qu'elles ne remplacaient leur mere a ses yeux: faiblesse ou cupidité de coeur,
cela était ainsi. Nous insistons sur cette singularité, parce que les suites de cet incessant et douloureux
chagrin exerceront une grande influence sur l'avenir du maréchal Simon.

Adrienne et Dagobert avaient respecté la douleur accablante de ce malheureux homme. Lorsqu'il eut
donné un libre cours a ses larmes, il redressa son male visage, alors d'une paleur marbrée, passa la
main sur ses yeux rougis, se leva et dit a Adrienne:

— Pardonnez-moi, mademoiselle... je n'ai pu vaincre ma premiére émotion... Permettez-moi de me
retirer... J'ai de cruels détails a demander au digne ami qui n'a quitté ma femme qu'a son dernier
moment... Veuillez avoir la bonté de me faire conduire aupres de mes enfants... de mes pauvres
orphelines.

Et la voix du maréchal s'altéra de nouveau.

— Monsieur le maréchal, dit Mlle de Cardoville, tout a I'heure encore nous attendions ici vos chéres
enfants... malheureusement notre espérance a été trompée...

Pierre Simon regarda d'abord Adrienne sans lui répondre, et comme s'il ne 1'avait pas entendue ou
comprise.

— Mais rassurez-vous, reprit la jeune fille, il ne faut pas encore désespérer.

— Désespérer? répéta machinalement le maréchal en regardant tour a tour Mlle de Cardoville et
Dagobert, désespérer! et de quoi, mon Dieu?



— De revoir vos enfants, monsieur le maréchal, dit Adrienne; votre présence, a vous leur peére...
rendra les recherches bien plus efficaces.

— Les recherches!... s'écria Pierre Simon. Mes filles ne sont pas ici?

— Non, monsieur, dit enfin Adrienne; on les a enlevées a l'affection de 1'excellent homme qui les avait
amenées du fond de la Russie, et on les a conduites dans un couvent...

— Malheureux! s'écria Pierre Simon en s'avancant menacant et terrible vers Dagobert, tu me
répondras de tout...

— Ah! monsieur, ne l'accusez pas! s'écria Mlle de Cardoville.

— Mon général, dit Dagobert d'une voix breve mais douloureusement résignée, je mérite votre
colére... c'est ma faute: forcé de m'absenter de Paris, j'ai confié les enfants a ma femme; son confesseur
lui a tourné 1'esprit, lui a persuadé que vos filles seraient mieux dans un couvent que chez nous; elle l'a
cru, elle les y a laissé conduire; maintenant... on a dit au couvent qu'on ne sait pas ou elles sont; voila
la vérité... Faites de moi ce que vous voudrez... je n'ai qu'a me taire et a endurer.

— Mais c'est infame!... s'écria Pierre Simon en désignant Dagobert avec un geste d'indignation
désespérée; mais a qui donc se confier... si celui-la m'a trompé... mon Dieu!...

— Ah! monsieur le maréchal, ne 1'accusez pas! s'écria Mlle de Cardoville, ne le croyez pas: il a risqué
sa vie, son honneur, pour arracher vos enfants de ce couvent... et il n'est pas le seul qui ait échoué dans
cette tentative; tout a 1'heure encore un magistrat... malgré le caractére, malgré l'autorité dont il est
revétu... n'a pas été plus heureux. Sa fermeté envers la supérieure, ses recherches minutieuses dans le
couvent ont été vaines: impossible jusqu'a présent de retrouver ces malheureuses enfants.

— Mais ce couvent, s'écria le maréchal Simon en se redressant, la figure pale et bouleversée par la
douleur et la colere, ce couvent, ou est-il? Ces gens-la ne savent donc pas ce que c'est qu'un pere a qui
on enléve des enfants?

Au moment ou le maréchal Simon pronongait ces paroles, tourné vers Dagobert, Rodin, tenant Rose
et Blanche par la main, apparut a la porte, laissée ouverte. En entendant l'exclamation du maréchal, il
tressaillit de surprise; un éclair de joie diabolique éclaira son sinistre visage, car il ne s'attendait pas a
rencontrer Pierre Simon si a propos.

Mlle de Cardoville fut la premiéere qui s'apercut de la présence de
Rodin. Elle s'écria en courant a lui:

— Ah! je ne me trompais pas... notre providence... toujours... toujours...

— Mes pauvres petites, dit tout bas Rodin aux jeunes filles en leur montrant Pierre Simon, c'est votre
pére.

— Monsieur! s'écria Adrienne en accourant sur les pas de Rose et de Blanche, vos enfants!... les
voila!...

Au moment ol Simon se retournait brusquement, ses deux filles se jeterent entre ses bras; il se fit un
profond silence, et 1'on n'entendit plus que des sanglots entrecoupés de baisers et d'exclamations de
joie.

— Mais venez donc au moins jouir du bien que vous avez fait! dit
Mlle de Cardoville en essuyant ses yeux et en retournant aupres de
Rodin, qui, resté dans I'embrasure de la porte, ou il s'appuyait,
semblait contempler cette scene avec un profond attendrissement.

Dagobert, a la vue de Rodin ramenant les enfants, d'abord frappé de stupeur, n'avait pu faire un
mouvement; mais, entendant les paroles d'Adrienne et cédant a un élan de reconnaissance pour ainsi
dire insensée, il se jeta a deux genoux devant le jésuite, en joignant ses mains comme s'il elt prié, et
s'écria d'une voix entrecoupée:

— Vous m'avez sauvé en ramenant ces enfants...
— Ah! monsieur, soyez béni... dit la Mayeux en cédant a 1'entrainement général.

— Mes bons amis, c'est trop, dit Rodin, comme si tant d'émotions eussent été au-dessus de ses forces;
mais c'est en vérité trop pour moi, excusez-moi aupres du maréchal... et dites-lui que je suis assez payé
par la vue de son bonheur.



— Monsieur... de grace... dit Adrienne, que le maréchal vous connaisse, qu'il vous voie au moins!
— Oh! restez... vous qui nous sauvez tous, s'écria Dagobert en tachant de retenir Rodin de son coté.

— La Providence, ma chere demoiselle, ne s'inquiete plus du bien qui est fait, mais du bien qui reste a
faire... dit Rodin avec un accent rempli de finesse et de bonté. Ne faut-il pas a cette heure songer au
prince Djalma? Ma tache n'est pas finie, et les moments sont précieux. Allons, ajouta-t-il en se
dégageant doucement de 1'étreinte de Dagobert, allons, la journée a été aussi bonne que je l'espérais:
I'abbé d'Aigrigny est démasqué: vous étes libre, ma chere demoiselle; vous avez retrouvé votre croix,
mon brave soldat; la Mayeux est assurée d'une protectrice, M. le maréchal embrasse ses enfants... je
suis pour un peu dans toutes ces joies-la... ma part est belle... mon coeur content... Au revoir, mes
amis, au revoir...

Ce disant, Rodin fit de la main un salut affectueux a Adrienne, a la Mayeux et a Dagobert, et disparut
apres leur avoir montré d'un regard ravi le maréchal Simon, qui, assis et couvrant ses deux filles de
larmes et de baisers, les tenait étroitement embrassées et restait étranger a ce qui se passait autour de
lui.
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Une heure apres cette scene, Mlle de Cardoville et la Mayeux, le maréchal Simon, ses deux filles et
Dagobert avaient quitté la maison du docteur Baleinier.
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En terminant cet épisode, deux mots de moralité a l'endroit des maisons d'aliénés et des
_couvents. Nous l'avons dit, et nous le répétons, la 1égislation qui régit la surveillance des maisons
d'aliénés nous parait insuffisante. Des faits récemment portés devant les tribunaux, d'autres d'une
haute gravité qui nous ont été confiés, nous semblent évidemment prouver cette insuffisance. Sans
doute il est accordé aux magistrats toute latitude pour visiter les maisons d'aliénés; cette visite leur est
méme recommandée; mais nous savons de source certaine que les nombreuses et incessantes
occupations des magistrats, dont le personnel est d'ailleurs tres souvent hors de proportion avec les
travaux qui le surchargent, rendent ces inspections tellement rares qu'elles sont pour ainsi dire
illusoires. I1 nous semblerait donc utile de créer des inspections au moins semi-mensuelles,
particulierement affectées a la surveillance des maisons d'aliénés et composées d'un médecin et d'un
magistrat, afin que les réclamations fussent soumises a un examen contradictoire. Sans doute, la
justice ne fait jamais défaut lorsqu'elle est suffisamment édifiée; mais combien de formalités, combien
de difficultés pour qu'elle le soit, et surtout lorsque le malheureux qui a besoin d'implorer son appui, se
trouvant dans un état de suspicion, d'isolement, de séquestration forcée, n'a pas au dehors un ami pour
prendre sa défense et réclamer en son nom aupres de l'autorité! N'appartient-il donc pas au pouvoir
civil d'aller au- devant de ces réclamations pour une surveillance périodique fortement organisée?

Et ce que nous disons des maisons d'aliénés doit s'appliquer peut- étre plus impérieusement encore
aux couvents de femmes, aux séminaires et aux maisons habitées par des congrégations. Des griefs
aussi trés récents, tres évidents, et dont la France entiere a retenti, ont malheureusement prouvé que
la violence, que les séquestrations, que les traitements barbares, que les détournements de mineures,
que l'emprisonnement illégal, accompagné de tortures, étaient des faits sinon fréquents, du moins
possibles, dans les maisons religieuses. Il a fallu des hasards singuliers, d'audacieuses et cyniques
brutalités, pour que ces détestables actions parvinssent a la connaissance du public. Combien d'autres
victimes ont été et sont peut-étre encore ensevelies dans ces grandes maisons silencieuses, ou nul
regard profane ne pénétre, et qui, de par les immunités du clergé, échappent a la surveillance du
pouvoir civil! N'est-il pas déplorable que ces demeures ne soient pas soumises aussi a une inspection
périodique, composée, si 1'on veut, d'un aumonier, d'un magistrat ou de quelque délégué de 1'autorité
municipale?

S'il ne se passe rien que de licite, que d'humain, que de charitable, dans ces établissements, qui ont
tout le caractére et par conséquent encourent toute la responsabilité des établissements publics,
pourquoi cette révolte, pourquoi cette indignation courroucée du parti prétre, lorsqu'il s'agit de toucher
a ce qu'il appelle ses franchises?

Il vy a quelque chose au-dessus des constitut