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L'influence d'un livre

Philippe Aubert de Gaspé, fils

Dédié
a
Thomas C. Aylwin, écuyer
Par un admirateur de ses talents,
Et celui qui ose s'inscrire
Son ami sincére,
Ph. A. de Gaspé, fils

Ah! quand le songe de la vie sera terminé
a quoi auront servi toutes agitations,
si elles ne laissent les traces de 1'utilité.

Volney

CHAPITRE PREMIER

L'alchimiste

C'était par une nuit sombre; un ciel sans astres pesait sur la terre, comme un couvercle de
marbre noir sur un tombeau.

LAMENNAIS.

Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, dans une plaine qui s'étend jusqu'a une chaine de montagnes, dont nous
ignorons le nom, se trouve une petite chaumiére qui n'a rien de remarquable par elle-méme; située au bas d'une colline,
sa vue est dérobée aux voyageurs par un bosquet de pins qui la défend contre le vent du nord, si fréquent dans cette
partie de la contrée. Autrefois cette misérable cabane était habitée par trois personnes: un homme, son épouse, jeune
femme vieillie par le chagrin, et un enfant, fruit de leur union. Cet homme que nous appellerons Charles Amand la
possédait au temps dont nous parlons; en ayant éloigné ses autres habitants afin de vaquer secretement a des travaux
mystérieux auxquels il avait dévoué sa vie. C'était le 15 aolit de 'année 182-. Charles Amand était debout au milieu de
l'unique piéce que contenait ce petit édifice presque'en ruine. D'un c6té un méchant lit sans rideau; vis-a-vis un établi
de menuisier, couvert de divers instruments, parmi lesquels on remarquait deux creusets, dont 1'un était cassé: aussi,
différents minéraux que Charles considérait d'un air pensif sur un atre; au c6té droit de 1'appartement, brhlaient, épars
ca et la, quelques morceaux de charbon de terre. Prés de 1'atre, sur une table, un mauvais encrier, quelques morceaux
de papier et un livre ouvert absorbaient une partie de l'attention de 1'alchimiste moderne; ce livre était: Les ouvrages
d'Albert le Petit.

L'homme dont nous parlons était d'une taille médiocre; son vétement, celui des cultivateurs du pays; son teint livide et
pale, ses cheveux noirs et épars qui couvraient un beau front, son ceil brun, presqu'éteint dans son orbite creux, tout
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son physique annoncgait un homme affaibli par la misere et les veilles. Il rassembla les charbons, les souffla et y posa un
creuset contenant différents métaux; et s'étant couvert la bouche d'un mouchoir, il se mit a I'ouvrage. Aprées un travail
opiniatre qui dura pres de trois heures, il s'assit presque épuisé et, contemplant la composition nouvelle qui se trouvait
devant lui, il se dit a lui-méme: travail ingrat! Faut-il enfin que je t'abandonne? Ne me reste-t-il plus d'espoir? J'ai
pourtant suivi a a lettre toutes les directions, ajouta-t-il, en prenant le livre, oui: étain, zinc, arsenic, vif-argent, sulfate
de potasse. Ah! s'écria-t-il, en regardant de plus pres—soufre! Je l'avais oublié, et il se remit a l'ouvrage. Apreés une
demi-heure de travail il tira du creuset une composition qu'a sa couleur on efit prise pour du fer.—Malédiction!
murmura-t-il, et il laissa tomber la nouvelle substance métallique. Peu importe, j'aurai recours a l'autre voie, celle-la me
réussira, j'en suis sir; il me cotlite d'en venir 1a; mais il me faut de 1'or, oui: de 1'or; et 1'on verra si Amand sera toujours
méprisé, rebuté comme un visionnaire comme un... oui, comme un fou; pourquoi me cacher le mot? ne me l'ont-il pas
dit, ne me 1'ont-il pas répété jusqu'a ce que j'aie été pres de le croire; mais ces mots de 1'écriture: cherchez, vous
trouverez, je les ai gravés la (et il touchait sa téte); ils y étaient au moment ou je paraissais sourire a leurs plaisanteries,
si agréables pour eux, et si ameres au malheureux qui manque de pain. Je ne le leur ai pas dit; je n'ai pas besoin de
pitié; car c'est tout ce qu'ils m'auraient prodigué.

11 se leva, fit quelques pas et puis ajouta: Il doit pourtant étre prés de minuit et Dupont ne vient pas; s'il allait renoncer
a son projet? mais non, c'est un homme de coeur.

Au méme instant on frappa a la porte.—Qui va la? dit-il, en donnant un accent menacant a sa voix. Un ami fut la
réponse.

—Ah! c'est lui. Ouvrez; et l'inconnu entra aussitot. Je commencais a craindre que tu n'eusses oublié notre rendez-vous.
—II n'est que minuit, dit Dupont.

—C'est vrai.

—N'était-ce pas 1'heure convenue?

—Tu as raison.

—Alors, pourquoi me faire des reproches?

—Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des reproches; j'étais seul et je m'ennuyais. Dis-moi, as-tu songé a ce que tu
m'as promis?

—Oui; et plus j'y songe et plus je m'en dégotiite: sais-tu que c'est mal?

—Pshaw! enfant, je m'engage a prendre toute la responsabilité. Voyons, sois homme. Tu sais ce dont il s'agit; notre
fortune! Tu dois étre persuadé de l'infaillibilité de notre moyen. Qu'est-ce qui peut donc te faire balancer encore?

—Cette poule noire.
—Eh bien, ce n'est rien, tu n'as qu'a la voler et moi je me charge du reste.
—Pourquoi ne pas l'acheter?

—Imbécile! tu sais bien qu'alors elle serait inutile. Veux-tu que je te lise encore le passage? Est-ce que tu ne t'en
rappelles plus? Qu'est-ce, au fait, que de voler une poule noire! Quand bien méme tu serais découvert? tu diras a ton
voisin que tu voulais lui faire une plaisanterie; et puis, tout sera dit.—Pourquoi ne le fais-tu pas toi-méme?

—Pas mauvais! D'abord, tu sais qu'il faut étre deux, nous le sommes; mais crois-tu que je vais courir tous les risques et
puis ensuite partager avec toi? Il faudrait étre fou! J'aimerais autant tout garder moi-méme.

—Ecoute, Charles, tu connais M. B¥**; te rappelles-tu comme il s'est moqué de nous, quand tu lui as parlé de ton projet?

—D'accord; mais écoute a ton tour: cet homme est riche, n'est-ce pas? N'est-il pas de son intérét de nous cacher les
moyens par lesquels il est parvenu a la fortune? Tu sais qu'il a tous les livres du monde, excepté un?—QOui—Eh bien
pourquoi a-t-il refusé de me les préter? C'est qu'il craignait que je ne fisse comme lui. Comme je puis me fier a toi, je
vais te confier un secret: Tu connais cette petite riviere qui serpente derriere son domaine. Je 1'ai vu, moi-méme, de mes
yeux, a minuit, avec son fils, tous deux occupés a conjurer des esprits de 1'autre monde. J'avais le cceur faible alors.
Aussi je m'éloignai. Sije pouvais retrouver une aussi bonne occasion de m'instruire je t'assure que je ne la perdrais pas
a présent.

—]Je consens, dit Dupont.
—Touche-la, dit Amand; a demain, vers minuit. Et les deux amis se séparerent.

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumiére, mal assurée sur ses fondements, et quelques gouttes de
pluie poussées par l'orage suintaient au travers des planches, mal jointes, de son toit. Le tonnerre se faisait entendre au
loin. Tout présageait une nuit horrible. Amand avait froid. Dans l'enthousiasme de son zéle, pour s'assurer de son
compagnon irrésolu, il avait oublié d'alimenter son feu qui se trouvait maintenant éteint. Il fit inutilement tous ses
efforts pour le rallumer; enfin, accablé de fatigue, il se dépouilla de ses vétements et se mit au lit. Il s'endormit
facilement; car depuis longtemps il avait pour habitude de ne prendre que deux heures de sommeil par nuit. Heureux
moments ol son ame s'élanca dans ce monde idéal pour lequel il était né! Que n'aurait pas fait cet homme si son
imagination fertile elit été fécondée par I'éducation?

Cette nuit il eut un songe: il lui sembla étre pres de l'astre du jour, qui d'un c6té lui présentait un vaste jardin au milieu



duquel, sur un trone, était assis un esprit céleste qui 1'excitait du geste et de la voix a le rejoindre. Amand, enivré de
joie, s'élancait vers lui et celui-ci lui faisait place a ses c6tés et lui disait: «Sans nul secours, tu t'es frayé un chemin au
travers du sentier rude et épineux de la science, tu as pénétré dans les secrets les plus profonds de la nature, tu as
approfondi des mysteres que le vulgaire regarde de 1'eeil de l'indifférence, les difficultés ne t'ont pas rebuté: pas méme
la dérision a laquelle tu t'exposais. Viens jouir maintenant de ta récompense. Tu vas retourner sur cette terre ou 1'on
t'appelait visionnaire; mais tu n'y seras plus pauvre et sans asile—Suis-moi.» Et, accompagnant l'esprit céleste, il
passait sur la surface opposée du Dieu de la lumiere et il lui semblait qu'il était sur un miroir d'or et de rubis et tout
cela était a lui. Puis il se retrouvait sur notre globe, on l'adorait, on 1'aimait, on 1'enviait... Il était heureux!

Le jour mit fin a cette douce erreur, et la froide réalité vint rappeler a notre héros qu'il était seul, couché sur un
misérable grabat, et presque mourant d'inanition au fond d'une chaumiere.

CHAPITRE SECOND

La conjuration

Et rien ne troublait le silence de cette nuit si ce n'es un bruit étrange, comme d'un léger
battement d'ailes, que de fois a autre on entendait au-dessus des campagnes et des cités.

LAMENNAIS.

When shall we three meet again?
In thunder, lightning, or in rain?

MACBETH.

Dupont, en se jetant sur sa couche, n'avait pas trouvé des réves aussi agréables; 1'idée de I'action qu'il allait commettre
le lendemain ne 1'abandonnait pas, et le sommeil fuyait sa paupiére. Lorsque le jour parut, il se leva fiévreux et fatigué
et, s'étant assis pres du foyer, il alluma sa pipe. Livré a ses réflexions, il songeait s'il ferait bien de suivre, a la lettre, les
injonctions d'Amand. Il était honnéte; et ce crime lui répugnait. Aprés avoir délibéré preés d'une heure, il prit son
chapeau, sortit et traversa le champ qui le séparait de la ferme voisine en se disant a lui-méme:—Bah, je vais l'acheter
et je lui ferai accroire que je l'ai volée. Etant arrivé chez son ami Dubé il frappe a sa porte, une voix au-dedans lui
répondit ouvrez et il entra; il manifesta le désir d'acheter une poule noire. Le marché fut bient6ét conclu et, moyennant
la somme d'un franc, Dupont retourna chez lui muni de cet étre magique qui devrait lui ouvrir les mines du Pérou. Il la
cacha dans sa grange et, délivré de toute inquiétude de ce coté, il put vaquer tranquillement, le reste du jour, a ses
travaux habituels en attendant la nuit avec impatience.

Amand n'était pas resté oisif pendant cette longue matinée; des l'aurore il s'était rendu a la montagne voisine pour se
procurer de la verveine, chose indispensablement nécessaire a la réussite de la conjuration qu'il devait exécuter
pendant la nuit; et muni de ce précieux talisman il était revenu exténué de fatigue, pour prendre le seul repas; et quel
repas! du pain... qui devrait le soutenir pendant le cours de cette journée ou il devait éprouver tant d'émotions diverses.

Si mon lecteur a été au Port-Joli, il a dii visiter le lac de ce nom. Qui pourrait donner une idée de sa splendeur a ceux
qui ne I'ont jamais vu?—Quel coup d'eeil que 1'aspect de ses eaux argentées, a travers les érables, a une distance d'un
mille, pour le voyageur fatigué qui est parvenu au haut de la montagne qui le limite au c6té nord! Qu'il parait riche avec
ses nombreux ilets, en forme de couronne, chargés de pins verts qui semblent autant d'émeraudes parsemées dans une
toile d'argent! Qu'il est pensif et mélancolique lorsque aucune voix importune ne réveille les nombreux échos de ses
rivages! Qui aurait pu croire, en le voyant, le 16 aoft, balancer au souffle léger d'un vent d'est ses eaux azurées, que,
dans la nuit qui devait suivre cette belle journée, il vomirait de son sein des esprits infernaux qui troubleraient sa
tranquillité céleste pour enrichir un chétif mortel! Qui pourrait croire en effet que cette oasis était le lieu choisi par
Amand pour tracer ses cercles nécromantiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de leurs demeures respectives pour se rendre sur ses rives, lieu
marqué du rendez-vous. Mais qu'elles étaient différentes les sensations qui les animaient! Amand certain de son
élévation future se rendait, joyeux, sans aucune crainte, vers le lieu ou il croyait devoir échanger le salut éternel de son
ame pour une poignée d'or. Il calculait méme déja les jouissances qu'il allait acheter, une pensée surtout lui souriait: il
pourrait donc enfin se livrer, sans interruption, a ses études chéries.—Et puis... s'il pouvait donc trouver la pierre
philosophale... La postérité! Cette idée le faisait avancer rapidement. Dupont, au contraire, marchait lentement et
pensait que, quoique Amand lui elit promis de prendre toute la responsabilité du crime, il se pourrait bien qu'en y
participant, il aurait aussi part au chatiment qui devait en étre la conséquence. Plusieurs fois il fut prés de rebrousser
chemin; mais l'idée de manquer a sa parole, et une fausse honte, le firent continuer. Comme il entrait dans le bois situé
au pied de la montagne, son ame se resserra en lui-méme et son coeur se prit a battre avec violence; il lui sembla que
I'atmospheére était plus étroite, une sueur froide coulait sur son front, et il se sentait exténué, ses jambes pouvaient a
peine le supporter.—II avait peur!... Chaque arbre lui semblait un fantome et le vent qui bruissait dans le feuillage lui
semblait un gémissement qui tombait sur son esprit comme le rédle de la derniére agonie d'un mourant. Il s'arréta, ota
son chapeau et, s'étant essuyé le front, il respira plus a l'aise. Il se mit a chanter la chanson suivante pour se distraire
des idées sinistres qui l'accablaient?

Quand vous passerez par chez nous,
Oua, oua,

N'oubliez pas Madelaine,
Falurondondaine,

N'oubliez pas Madelaine,



Falurondondé.

Elle avait un jupon blanc,
Oua, oua,

Tout garni de dentelle,
Falurondondaine,

Tout garni de dentelle.
Falurondondé.

Chez nous y a du pain, du vin,
Oua, oua,

Et pour ton bidet de 1'avoine,
Falurondondaine,

Et pour ton bidet de 1'avoine,
Falurondondé.

J'ai débridé mon bidet,
Oua, oua,

Et je 'ai mené a la fontaine,
Falurondondaine,

Et je I'ai mené a la fontaine,
Falurondondé.

Il en but cing ou six seaux
Oua, oua,

Il a vidé la fontaine,
Falurondondaine,

Il a vidé la fontaine,
Falurondondé.

11 fut, ici, interrompu par une voix qui l'appelait par son nom, ce qui lui fit faire trois pas en arriere. Il était arrivé, sans
s'en étre apercu, jusqu'a la fourche de chemin ou Amand devait 1'attendre pour procéder avec lui jusqu'au lieu désigné;
il se remit aussitot qu'il I'eut reconnu, et I'ayant salué, d'un ton bref, en lui disant—Bonsoir Amand; ils poursuivirent
leur route, en silence, sous les immenses érables qui bordent le sentier.

—Beaucoup de personnes marchent plus gaiement a la fortune que toi, Dupont, observa enfin Amand.
—C'est qu'ils y vont par d'autres voies, répondit brusquement celui-ci. Je suis a toi; qu'as-tu a désirer de plus?
—Je désirerais te voir plus gai.

—I1 faut avouer que tout doit nous porter a la gaieté; puisque dans une heure, tout au plus, nous serons dans la société
du diable.

—Ce n'est que pour un moment; apres tout, une nuit est bient6ot passée.

Dupont demeura silencieux. Ils étaient arrivés au sommet de la montagne et ils commencaient a distinguer le lac qui,
par cette nuit sombre, ressemblait a un immense voile noir. Ils descendirent rapidement le peu de chemin qui leur
restait a faire et se trouverent enfin sur sa rive.

Amand tira aussit6t de sa poche une lame d'acier vierge qu'il avait préparée a cet effet et s'en servit pour couper une
branche de coudre vert en forme de fourche qu'il trempa trois fois dans les eaux du lac en prononcgant une formule
cabalistique a voix basse. Puis il la planta en terre, et, a I'aide d'un briquet et de tondre, il alluma un petit feu et, s'étant
emparé de la poule que Dupont lui présentait, il lui coupa le col avec le méme instrument dont il s'était servi pour
couper la branche; il fit dégoutter le sang sur le brasier qu'il recouvrit de verveine et y répandit une poudre sulfureuse
qu'il avait dans sa poche. Le soufre s'étant enflammé, une épaisse fumée s'éleva entre Dupont et lui. A peine son
malheureux compagnon l'eut-il vue et sentie qu'il porta la main a son front en prononcant les mots: «Au nom du pére
etc.» Amand lui saisit le bras, en le toisant d'un air menacant, et recula lui-méme de quelques pas pour voir l'effet que
produirait sa nécromancie. Quelle fut sa consternation, lorsqu'il vit le dernier tourbillon de fumée se perdre dans les
nuages et la nature qui I'environnait plongée dans la méme apathie! Sa téte tomba su sa poitrine et il demeura quelques
instants pensif, puis s'adressant avec amertume a Dupont:—Il y a ici quelque tour de votre fagon, monsieur. Dupont
garda le silence.—Voyons, avouez-le donc: vous vous étes muni de quelques saintes reliques pour faire avorter mes
projets. Vous auriez aussi bien fait de rester chez vous, homme faible et pusillanime. Pourquoi faut-il que ma
malheureuse destinée m'ait fait jeter les yeux sur vous, au préjudice d'une centaine d'hommes (et il appuya sur ce mot)
qui auraient pris votre place avec tant de joie!

—Je n'ai point de reliques, mais j'ai une conscience pure et je remercie Dieu qu'il m'ait donné assez de force pour ne
pas suivre tes conseils pernicieux. Je ne suis pas un voleur!—J'ai acheté la poule noire! Et sans attendre aucune réponse
il se mit a remonter le flanc de la montagne.

—Que le diable puisse te rendre tout le mal que tu me fais! lui cria notre héros, sans bouger de sa place.

Deés qu'il fut seul il s'assit et demeura plongé dans un profond abattement qui dura pres d'une heure, puis s'était levé
tout a coup:—Plus de confiance dans les hommes désormais, s'écria-t-il. Je ne me fierai plus qu'a moi-méme. Je vais me
procurer une main-de-gloire et la véritable chandelle magique aussitot que possible, et alors, qui pourra me tromper?
Cette pensée parut le fortifier, il regarda tristement le lac et reprit lentement le chemin de sa chaumiere, non sans
laisser échapper quelques soupirs en songeant a la mauvaise fortune qui le poursuivait.



CHAPITRE TROISIEME

Le meurtre

Et c'est le meurtre qui vient, froidement médité,
Flairer ta gorge nue et t'ouvrir le coté.

BERTAUD.
Murder, most foul.
SHAKESPEARE.

Je concois bien que 1'Espagnol vindicatif attende son ennemi au détour sombre d'une forét et lui plonge son poignard
dans le cceur; que le Corse sauvage attende sur le haut d'un ravin l'objet de sa vendetta, et, d'un coup de sa carabine,
I'étende a ses pieds; que l'impétueuse Italienne porte un stylet a sa jarretiere et perce le sein d'un amant infidele; il y a
quelque chose de grandiose dans leur action; le premier appelle sa vengeance «le plaisir des Dieux» et dit avec le poéte
anglais que «c'est une vertu». Le second a une dette sacrée a payer: son péere peut-étre la lui a laissée! La troisieme a
son excuse dans la passion la plus puissante du cceur humain! I'amour, source de tant d'erreurs. Elle ne congoit pas
qu'on puisse aimer et supporter de l'indifférence; elle veut que le jeune Anglais, aux cheveux blonds, boive la coupe des
passions, comme elle, fille du Midi a la longue chevelure noire, a I'ame de feu!... Mais ce que je ne puis concevoir et ce
qui répugne a la raison, c'est qu'un étre, auquel on ne peut refuser le nom d'homme, puisse s'abreuver du sang de son
semblable pour un peu d'or...

Sur les bords de la charmante riviére des Trois-Saumons est une jolie maison de campagne peinte en rouge qui touche,
au coté sud, a la voie publique et, au co6té nord, au fleuve Saint-Laurent; les arbres qui la couvrent de leur feuillage, sur
le devant, invitent maintenant le voyageur fatigué a se reposer; car c'est a présent une auberge. Autrefois ce fut la
demeure d'un assassin, et ses murs, maintenant si propres et si blancs, ont été rougis du sang du malheureux qu'un
destin fatal avait conduit sous son toit.

Au temps dont je parle, elle était occupée par Joseph Lepage, homme chez lequel deux passions seulement s'étaient
concentrées; 1'une qui n'a de nom que chez la brute, et l'autre, celle du tigre: la soif du sang. Il pouvait, comme la
tigresse d'Afrique, se reposer pres du cadavre qu'il avait étendu a ses pieds et contempler de son ceil sanglant sa
victime encore palpitante.

Qui pourrait peindre cette malédiction de Dieu incarnée? Personne... Essayons au moins d'en donner une faible
esquisse. Cet homme était d'une taille et d'une force prodigieuses: il elit été bien proportionné sans son immense
poitrine; son front était large et proéminent et deux sourcils épais couvraient deux os d'une grandeur démesurée sous
lesquels étaient ensevelis, dans leur orbite creuse, ses yeux sombres et étincelants. Son nez aquilin couvrait une bouche
bien fendue sur laquelle errait sans cesse un sourire de bagne, ce sourire qu'on ne voit guére que sur le siege des
prévenus, qui les abandonne des qu'ils entrent au cachot et qu'ils reprennent lorsque les prisons les revomissent au
sein de la société. Deux protubérances qu'il avait derriére les oreilles l'auraient fait condamner sans témoins par un
juge phrénologiste. Ses manieres, quoique engageantes, inspiraient la défiance; et 1'enfance méme qu'il cherchait a
capturer s'enfuyait a sa vue.

Il était assis sur le seuil de sa porte, vétu d'une longue robe de chambre, le 6 septembre 182—, lorsqu'un colporteur
s'approcha de lui pour lui demander s'il désirait acheter quelques marchandises. Il se leva aussitot et le pria d'entrer,
apres l'avoir fait asseoir et invité a se rafraichir; il I'engagea, vu que le soleil était bient6t pres de se coucher, a passer
la nuit chez lui. Le jeune homme, qui s'appelait Guillemette, refusa d'abord; mais celui-ci ayant fait observer qu'il y avait
beaucoup de chasse aux environs et lui ayant offert un fusil, il se décida a rester et accepta ses offres. Il prit le fusil et
sortit accompagné de son hote. Ils apergurent un jeune homme, en habit de voyageur, qui venait a eux et qui s'arréta
lorsqu'il les eut joints.

Le nouvel arrivé était d'un belle taille et sa mise trés recherchée; les traits de son visage, d'une beauté rare,
annongcaient la fatigue jointe a une mélancolie habituelle. Il salua le compagnon de Lepage qui, le reconnaissant, lui
rendit son salut, en lui disant:—Vous paraissez fatigué M. de St-Céran; venez-vous de loin?

—]J'arrive des pays d'en haut, répondit ce dernier.
—Allez-vous plus loin ce soir, Francois?
—Non, je profite de 1'offre obligeante de monsieur et je vais coucher chez lui; et vous?

Ici la physionomie de Lepage se rembrunit. Il avait intérét a ce que personne ne sit que le malheureux colporteur
passait la nuit dans sa demeure.

—]Je vais marcher encore une demi-heure et je crois que je logerai ce soir chez un de mes amis—Adieu je suis pressé. Il
continua sa route. Guillemette prit le chemin du rivage et, apres avoir chassé pres d'une heure, il rentra au logis pour
souper. Il trouva la table mise et se mit a manger de bon appétit. La conversation roula pendant le repas sur ses
spéculations et il avoua franchement a son hote qu'il n'avait vendu que pour onze louis depuis son départ de la capitale.
Apres avoir pris quelques verres de vin qui contenaient un fort narcotique que Lepage y avait jeté a son insu, il
manifesta le désir de se reposer, et se jeta sur un petit lit ol il ne tarda pas a s'endormir.

Alors commenca le drame horrible dont nous allons entretenir nos lecteurs. Lepage, jusqu'alors accoudé sur la table et
enseveli dans les réveries, se leva et fit quelques tours dans la chambre a pas lents, puis s'arréta pres de 1'endroit ou
dormait sa victime. Il écouta, d'un air inquiet, son sommeil inégal et entrecoupé de paroles sans suite. «Il n'est pas



encore entierement sous "l'influence de 1'opiat"», se dit-il, et il retourna s'asseoir sur un sofa. La lumiére qui briilait sur
la table laissait échapper une lueur lugubre qui donnait un relief horrible a son visage sinistre enfoncé dans 1'ombre;
relief horrible, non par l'agitation qui se peignait sur des traits d'acier, mais par le calme muet et l'expression d'une
tranquillité effrayante. Il se leva de nouveau, s'avancga pres d'une armoire et en sortit un marteau qu'il contempla avec
un sourire de l'enfer: le sourire de Shylock, lorsqu'il aiguisait son couteau et qu'il contemplait la balance dans laquelle il
devait peser la livre de chair humaine qu'il allait prendre sur le cceur d'Antonio. Il donna un nouvel éclat a sa lumiere;
puis, le marteau d'une main et enveloppé dans les plis de son immense robe, il alla s'asseoir prés du lit du malheureux
Guillemette.

Il considéra, pendant quelque temps, son sommeil paisible, avant-coureur de la mort qui ouvrait déja ses bras pour le
recevoir; il écouta un moment les palpitations de son cceur:—quelque chose d'inexprimable et qui n'est pas de ce monde
[mais de] 'enfer passa sur son visage; il resserra involontairement le marteau, écarta la chemise du malheureux étendu
devant lui et, d'un seul coup de l'instrument terrible qu'il tenait a la main, il coupa l'artere jugulaire de sa victime. Le
sang réjaillit sur lui et éteignit la lumiére. Alors s'engagea dans les ténébres une lutte horrible! lutte de la mort avec la
vie. Par un saut involontaire Guillemette se trouva corps a corps avec son assassin qui trembla pour la premiére fois en
sentant 1'étreinte désespérée d'un mourant et en entendant, pres de son oreille, le dernier rale qui sortait de la bouche
de celui qui I'embrassait avec tant de violence, comme un cruel adieu a la vie. Il eut néanmoins le courage d'appliquer
un second coup et un instant apres il entendit, avec joie, le bruit d'un corps qui tombait sur le plancher; le silence vint
augmenter 1'horreur de ce drame sanglant et la pendule sonna onze heures.

Il ralluma sa bougie avec peine et revint dans le cabinet ou il s'efforca, en vain, d'arréter le sang qui sortait de la
blessure:—Faisons disparaitre aussitot que possible toutes ces traces qui pourraient me trahir, se dit-il. Et, quant a toi,
ton linceul, c'est 'onde. Il dépouilla ensuite le corps et lui attacha les pieds avec une corde, fit le tour de chaque fenétre
pour voir s'il n'entendrait aucun bruit du dehors, il ouvrit sa porte; mais aucune voix étrangére ne troublait le silence de
la nuit: la tempéte régnait dans toute son horreur; et le sifflement du vent, mélé au fracas de la pluie et au mugissement
des vagues, se faisait seul entendre. Il referma la porte avec précaution, ouvrit la fenétre qui donnait sur le rivage, y
jeta le corps et le rejoignit aussitot. La force du vent le faisait chanceler et la noirceur de la nuit I'empéchait de voir la
petite embarcation dans laquelle il se proposait de se livrer avec sa victime a la merci des flots. Il la trouva enfin et,
quoiqu'il elit fallu la force de deux hommes pour la soulever, il la fit partir de terre d'un bras vigoureux, y déposa le
corps et la porta jusqu'a l'endroit ou la vague venait expirer sur le rivage. Il attacha alors le cadavre derriere le canot
et, s'y étant placé, il fit longtemps de vains efforts pour s'éloigner: le vent qui soufflait avec force du nord et la marée
montante le rejetaient sans cesse sur la céte. Enfin, par une manceuvre habile, il parvint a gagner le large, et apres un
travail pénible de deux heures, épuisé de fatigue et se croyant dans le courant du fleuve qui court sur la pointe de
Saint-Roch, il coupa la corde et dirigea sa course vers le rivage. Il trouva tout chez lui dans le méme ordre qu'il I'avait
laissé, referma la fenétre et se mit a 1'ouvrage. Il déposa l'argent dans son coffre, brisa la cassette dans laquelle le
colporteur transportait ses marchandises, les mit dans un sac qu'il serra, jeta les planches dans la cheminée, mit de
coté les habillements, lava les taches de sang du mieux qu'il put, puis se jeta sur son lit ou il ne tarda pas a s'endormir
d'un profond sommeil. La fatigue le fit reposer pendant quelques heures; mais, vers le matin, son imagination frappée
de la veille vint les lui rappeler avec des circonstances horribles.

Il lui sembla que sa demeure était transformée en un immense tombeau de marbre noir; que ce n'était plus sur un lit
qu'il reposait, mais sur le cadavre d'un vieillard octogénaire auquel il était lié par des cheveux d'une blancheur
éclatante. Des milliers de vermisseaux qui lui servaient de drap mortuaire le tourmentaient sans cesse. Tout a coup, au
pied de sa couche glacée, se levait lentement 'ombre d'une jeune fille, enveloppée d'un immense voile blanc, qui
l'invitait a la rejoindre; et il faisait d'inutiles efforts pour se soulever. La jeune fille levait son voile et, sur son corps
d'une beauté éblouissante, il voyait un visage dévoré par un cancer hideux, qui lui présentait une bouche sanglante a
baiser. Puis I'ombre de Guillemette se présentait a son chevet, pale et livide; de son crane fracassé s'écoulait une
longue trace de sang et sa chemise entrouverte laissait voir une profonde blessure a son col. Il se sentait pres de
défaillir; mais 1'apparition lui jetait quelques gouttes de sang sur les tempes et ses forces s'augmentaient malgré lui. Il
voulait se fuir lui-méme; mais une voix intérieure lui répétait sans cesse: Seul avec tes souvenirs!

CHAPITRE QUATRIEME

Le cadavre

Enfin, Dieu l'a voulu et I'heure est décidée.
BERTAUD.

Mais lorsqu'a ses cotés le sépulcre s'entrouvre. Et que la mort surgit, c'est alors qu'il a peur.
GRATOT.

Ne buvez pas a la coupe du crime, au fond est I'amére détresse et 1'angoisse de la mort.
LAMENNAIS.

L'homme coupable peut dormir quelque temps en sécurité; mais lorsque la coupe du crime est remplie, une derniere
goutte y tombe et, comme une voix descendue du ciel, vient faire retentir aux oreilles du criminel ces terribles paroles:
c'est assez! Puis alors adieu tous les réves de bonheur fondés sur cette base impure, le remords commence son office de
bourreau et chaque espérance est détruite par une réalité. Oh! qu'il doit étre horrible le remords qui présente au
malheureux, comme derniére perspective, le gibet! Le gibet avec toute sa solennité, sa populace silencieuse, ses
officiers en noir, son ministre de 1'évangile, le bourreau et sa derniére pensée—la mort! Telles étaient les idées qui



devaient troubler Lepage dans sa profonde sécurité. Il ne se doutait guere, lorsqu'il fut réveillé en sursaut, sur les huit
heures du matin, par la voix qui lui criait que désormais il serait seul avec sa pensée, qu'avant minuit cette sentence
serait accomplie.

Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier qu'a une demi-lieue de chez lui, une jolie anse de sable avancait a une
grande distance dans le fleuve et, qu'au baissant de la marée, le courant y portait avec beaucoup de force. C'est la
qu'apres avoir été longtemps le jouet des flots, le corps de Guillemette fut se reposer sur le sable derriére la maison ou
St-Céran avait passé la nuit. Au point du jour la fermiere courut a sa péche afin de chercher du poisson pour le déjeuner
de son hote. Qui pourrait peindre son horreur lorsque sa marche fut arrétée par un cadavre qu'elle heurta! Elle
rebroussa chemin aussitot et courut donner 1'alarme chez elle. Son mari, accompagné de St-Céran et de plusieurs
domestiques, s'y rendirent sur-le-champ. Quel fut 1'étonnement de notre jeune voyageur lorsqu'il reconnut son ami! Il
allait jeter un cri de surprise, lorsqu'il apercut une blessure au crane. Il devint alors calme et observa seulement.
Malheureux jeune homme!—II faut le transporter immédiatement chez vous, M. Thibault.

Ayant déposé silencieusement le cadavre sur une planche, ils prirent le chemin de la maison, accompagnés de la femme
et des domestiques qui suivaient en pleurant: car c'était une émotion violente pour des ames vierges qui n'avaient
jamais eu occasion d'aller se blaser méme sur l'idée de la mort, dans nos théatres. Pauvres créatures! elles n'auraient
pas versé de larmes si elles avaient eu 1'avantage immense, dont nous avons su si bien profiter, celui d'ensevelir leur
sensibilité sous le rideau qui termine un des drames de Victor Hugo ou d'Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel appartement de la maison sur deux planches appuyées a chaque bout sur des
chaises, puis recouvert d'un drap blanc. Deux cierges, une soucoupe d'eau bénite avec un rameau de sapin vert, furent
posés a ses pieds et le pere accompagné de sa famille réciterent a haute voix les priéres des morts.

St-Céran, apres leur avoir recommandé le secret sur cet événement (secret qui fut gardé jusqu'a ce qu'ils purent se
rendre chez leurs voisins), alla trouver un magistrat respectable du lieu et lui communiqua ce qu'il savait; ajoutant qu'il
était prét a préter le serment voulu: qu'en son ame et conscience il croyait Lepage 1'auteur du meurtre. Toutes les
formalités remplies, il ne restait plus qu'a exécuter l'ordre d'arrestation, chose d'autant moins facile qu'ils connaissaient
tous deux le caracteére désespéré de ce dernier. Apres avoir consulté un homme de loi tres éclairé qui demeurait pres de
la, ils résolurent de faire tous leurs efforts pour empécher que la nouvelle ne lui parvint, et en méme temps, aviser
quelque expédient pour s'assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu'une vingtaine de personnes partirent de la demeure du magistrat, précédées d'une
voiture et marchant dans le plus profond silence. Arrivées au but, la maison fut entourée et tous attendirent le
dénouement de leur stratagéme. Le jeune homme qui conduisait la voiture 1'arréta et frappa a la porte. Cing minutes
apres, une voix forte demanda: Qui va la?

—]Je viens vous chercher pour la mere Caron qui a ben rempiré, M. le docteur; fut la réponse.
—]Je suis malade, je ne puis sortir.
—Eh ben, elle demande si vous pourrez pas y donner de quoi la faire dormir?

—Attends un peu. Cing minutes apres, le charlatan entrouvrait sa porte de maniere a y passer le bras seulement et
présentait une fiole. Le jeune homme avait bien joué son réle jusque-la et n'avait pas recu d'autres instructions; car
ceux qui lui avaient dicté ce qu'il devait faire croyaient que cela suffirait pour leur livrer celui qu'ils attendaient. Mais il
sentit que le coup était manqué s'il ne trouvait quelque expédient: une idée lumineuse le frappa.

—]J'ai peur de la casser, monsieur, dit-il, je vas embarquer car la jument est mal commode, voudrez-vous me la donner
dedans la voiture, et il accompagnait ses paroles de l'action. Lepage sortit pour la lui donner, et fut aussitot saisi par un
bras vigoureux, et entouré; il essaya en vain de s'emparer d'une hache et d'un fusil qu'il avait pres de la porte, il fut
obligé de succomber au nombre, et se laissa lier en demandant, d'un air calme, ce qu'on lui voulait. Il fut alors informé,
par le magistrat, de quelle nature était 'accusation portée contre lui.

—S'il n'y a que cela, dit-il, mon innocence est ma sauvegarde.

—C'est ce que nous verrons, reprit aussitot le diseur de bons mots de la paroisse qui se trouvait la, et il allait
commencer ses plaisanteries sans fin lorsqu'il fut averti par le magistrat, homme sévere, que le prisonnier n'était pas
encore trouvé coupable par un jury de son pays, que, quand bien méme il le serait, sa situation devait inspirer la pitié
plutét que le persiflage, et que pour le présent il devait étre traité avec égard. Il le fit ensuite asseoir, et le plaga sous la
garde de quatre hommes. Lepage demanda si on voulait lui permettre de se reposer: sur la réponse affirmative il se
coucha a terre et, quelques minutes apres, il feignait d'étre enseveli dans un profond sommeil. Le magistrat se retira
ensuite avec un ordre strict qu'il y elit pendant toute la nuit une garde armée suffisante preés de lui.

La tempéte qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le corps du malheureux Guillemette était devenu le jouet des
flots, ébranlait de nouveau la petite maison ou gisait le meurtrier, et quelques gouttes de grosse pluie frappaient de
temps a autre les vitrages. Sur un matelas, dans un coin de la chambre encore teinte de sang, était couché Lepage, le
dos tourné aux assistants, et sa téte enveloppée d'une couverture. Trois des gardiens armés de fusils n'avaient rien de
remarquable: leurs regards annoncaient la bonhomie du cultivateur canadien, et contrastaient avec leur occupation;
quant au quatriéme, il paraissait a sa place: ce personnage gros et trapu avait le regard farouche, et une immense paire
de favoris rouges qui lui couvraient la moitié du visage donnaient quelque chose d'atroce a sa physionomie.—II tenait
dans sa main droite, avec I'immobilité d'une statue, un grand sabre écossais qu'il appuyait sur sa cuisse. Plusieurs
habitants fumaient tranquillement leur pipe et, au milieu d'eux, était un voyageur qui, ayant passé trente ans au service
de la Compagnie du Nord-Ouest, n'était revenu que depuis quelque temps au sein de sa famille, étonnée de son retour.
—St-Céran écrivait assis pres d'une table.

Cependant la tempéte mugissait avec fureur, la pluie tombait par torrents, les éclairs sillonnaient la nue et le tonnerre



grondait comme au jugement dernier. Tous les regards se tournerent vers Lepage qui paraissait insensible a ce qui se
passait autour de lui, sur la terre et dans les cieux.

—I1 dort, dit St-Céran, il dort paisiblement tandis que 1'ange vengeur plane au-dessus de lui et semble exciter la fureur
des éléments.

—C'est plutét le diable, dit Francois Rigault, qui se réjouit d'avance de la bonne prise qu'il va faire; je suis certain qu'il y
aura féte, pendant quinze jours, a son arrivée au pays de Satan.

—Paix! dit St-Céran, paix! mon cher Francois; ceci n'est point matiere a badinage, et le malheureux, teint du sang de
son frére, doit inspirer une pitié mélée d'horreur plutdt que des plaisanteries.

—M. St-Céran a raison, dit Joseph Bérubé, laissons le diable tranquille; pour moi je n'aime pas a en parler dans cette
maison, et par le temps qu'il fait.

—As-tu peur qu'il nous rende visite? dit Francois, d'un air goguenard.
—Eh! Eh! je n'en sais trop rien, dit le vieux voyageur, il a visité des maisons ou il semblait avoir moins de droits qu'ici.

—Racontez-nous cela, pere Ducros, dit St-Céran, qui n'était pas faché, comme tous les jeunes gens, d'entendre une
légende, et qui d'ailleurs voulait mettre fin aux plaisanteries de Francois.

—Ecoutez, M. St-Céran, je suis vieux, je raconte longuement, a ce qu'ils me disent tous; je crains de vous ennuyer.

—Non, non, pere Ducros; et tant mieux si vous étes diffus, ¢ca nous fera passer le reste de la nuit, répliqua le jeune
homme.

—Puisque vous le voulez, je vous raconterai I'histoire telle qu'on me 1'a racontée; je la tiens d'un vieillard tres
respectable.

CHAPITRE CINQUIEME

L'étranger

(Légende canadienne)

Descend to darkness, and the burning lake:
False fiend, avoid!

SHAKESPEARE.

C'était le mardi gras de l'année 17—. Je revenais a Montréal, aprés cinq ans de séjour dans le nord-ouest. Il tombait une
neige collante et, quoique le temps flit tres calme, je songeai a camper de bonne heure; j'avais un bois d'une lieue a
passer, sans habitation; et je connaissais trop bien le climat pour m'y engager a l'entrée de la nuit—ce fut donc avec
une vraie satisfaction que j'apercus une petite maison, a I'entrée de ce bois, ou j'entrai demander a couvert.—Il n'y avait
que trois personnes dans ce logis lorsque j'y entrai: un vieillard d'une soixantaine d'années, sa femme et une jeune et
jolie fille de dix-sept a dix-huit ans qui chaussait un bas de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos tourné a nous,
bien entendu; en un mot, elle achevait sa toilette. Tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite, avait dit le pére comme
je franchissais le seuil de la porte. Il s'arréta tout court en me voyant et, me présentant un siege, il me dit, avec
politesse—Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur, vous paraissez fatigué; notre femme rince un verre;
monsieur prendra un coup, ¢a le délassera.

Les habitants n'étaient pas aussi cossus dans ce temps-la qu'ils le sont aujourd'hui; oh! non. La bonne femme prit un
petit verre sans pied, qui servait a deux fins, savoir: a boucher la bouteille et ensuite a abreuver le monde; puis, le
passant deux a trois fois dans le seau a boire suspendu a un crochet de bois derriere la porte, le bonhomme me le
présenta encore tout brillant des perles de l'ancienne liqueur, que 1'eau n'avait pas entierement détachée, et me dit:
Prenez, monsieur, c'est de la franche eau-de-vie, et de la vergeuse; on n'en boit guere de semblable depuis que 1'Anglais
a pris le pays.

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune fille ajustait une fontange autour de sa coiffe de
mousseline en se mirant dans le méme seau qui avait servi a rincer mon verre; car les miroirs n'étaient pas communs
alors chez les habitants. Sa mere la regardait en dessous, avec complaisance, tandis que le bonhomme paraissait peu
content.—Encore une fois, dit-il, en se relevant de devant la porte du poéle et en assujettissant sur sa pipe un charbon
ardent d'érable avec son couteau plombé, tu ferais mieux de ne pas y aller, Charlotte.—Ah! voila comme vous étes
toujours, papa; avec vous on ne pourrait jamais s'amuser.—Mais aussi, mon vieux, dit la femme, il n'y a pas de mal, et
puis José va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu'elle lui fit un tel affront?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

—C'est vrai, c'est vrai, dit-il, entre ses dents; mais promets-moi toujours de ne pas danser sur le mercredi des Cendres:
tu sais ce qui est arrivé a Rose Latulipe...

—Non, non, mon pére, ne craignez pas: tenez, voila José.



Et en effet, on avait entendu une voiture; un gaillard, assez bien découplé, entra en sautant et en se frappant les deux
pieds l'un contre l'autre; ce qui couvrit 'entrée de la chambre d'une couche de neige d'un demi-pouce d'épaisseur. José
fit le galant; et vous auriez bien ri vous autres qui étes si bien nippés de le voir dans son accoutrement des dimanches:
d'abord un bonnet gris lui couvrait la téte, un capot d'étoffe noire dont la taille lui descendait six pouces plus bas que
les reins, avec une ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui battait sur les talons, et enfin une paire de culottes
vertes a mitasses bordées en tavelle rouge complétait cette bizarre toilette.

—]Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un furieux temps; vous feriez mieux d'enterrer le mardi gras avec
nous.

—Que craignez-vous, pére, dit José, en se tournant tout a coup, et faisant claquer un beau fouet a manche rouge, et
dont la mise était de peau d'anguille, croyez-vous que ma guevale ne soit pas capable de nous trainer? Il est vrai qu'elle
a déja sorti trente cordes d'érable du bois; mais ¢a n'a fait que la mettre en appétit.

Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit embarquer sa belle dans sa carriole, sans autre chose sur la téte
qu'une coiffe de mousseline, par le temps qu'il faisait; s'enveloppa dans une couverte; car il n'y avait que les gros qui
eussent des robes de peaux dans ce temps-la; donna un vigoureux coup de fouet a Charmante qui partit au petit galop,
et dans un instant ils disparurent gens et béte dans la poudrerie.

—I1 faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de facheux, dit le vieillard, en chargeant de nouveau sa pipe.

—Mais, dites-moi donc, pére, ce que vous avez a craindre pour votre fille; elle va sans doute le soir chez des gens
honnétes.

—Ha! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas; c'est une vieille histoire, mais qui n'en est pas moins vraie! tenez:
allons bient6t nous mettre a table; et je vous conterai cela en frappant la fiole.

—]Je tiens cette histoire de mon grand-pére, dit le bonhomme; et je vais vous la conter comme il me la contait lui-méme:

Il y avait autrefois un nommé Latulipe qui avait une fille dont il était fou; en effet c'était une jolie brune que Rose
Latulipe: mais elle était un peu scabreuse, pour ne pas dire éventée.—Elle avait un amoureux nommé Gabriel Lepard,
qu'elle aimait comme la prunelle de ses yeux; cependant, quand d'autres 1'accostaient, on dit qu'elle lui en faisait
passer; elle aimait beaucoup les divertissements, si bien qu'un jour de mardi gras, un jour comme aujourd'hui, il y avait
plus de cinquante personnes assemblées chez Latulipe; et Rose, contre son ordinaire, quoique coquette, avait tenu,
toute la soirée, fidele compagnie a son prétendu: c'était assez naturel; ils devaient se marier a Paques suivant. Il
pouvait étre onze heures du soir, lorsque tout a coup, au milieu d'un cotillon, on entendit une voiture s'arréter devant la
porte. Plusieurs personnes coururent aux fenétres, et, frappant avec leurs poings sur les chéssis, en dégagerent la
neige collée en dehors afin de voir le nouvel arrivé, car il faisait bien mauvais. Certes! cria quelqu'un, c'est un gros,
comptes-tu, Jean, quel beau cheval noir; comme les yeux lui flambent; on dirait, le diable m'emporte, qu'il va grimper
sur la maison. Pendant ce discours, le monsieur était entré et avait demandé au maitre de la maison la permission de se
divertir un peu. C'est trop d'honneur nous faire, avait dit Latulipe, dégrayez-vous, s'il vous plait—nous allons faire
dételer votre cheval. L'étranger s'y refusa absolument—sous prétexte qu'il ne resterait qu'une demi-heure, étant trés
pressé. Il 6ta cependant un superbe capot de chat sauvage et parut habillé en velours noir et galonné sur tous les sens.
Il garda ses gants dans ses mains, et demanda permission de garder aussi son casque; se plaignant du mal de téte.

—Monsieur prendrait bien un coup d'eau-de-vie, dit Latulipe en lui présentant un verre. L'inconnu fit une grimace
infernale en l'avalant; car Latulipe, ayant manqué de bouteilles, avait vidé 1'eau bénite de celle qu'il tenait a la main, et
I'avait remplie de cette liqueur. C'était bien mal au moins.—II était beau cet étranger, si ce n'est qu'il était tres brun et
avait quelque chose de sournois dans les yeux. Il s'avanca vers Rose, lui prit les deux mains et lui dit: J'espére, ma belle
demoiselle, que vous serez a moi ce soir et que nous danserons toujours ensemble.

—Certainement, dit Rose, a demi-voix et en jetant un coup d'ceil timide sur le pauvre Lepard, qui se mordit les levres a
en faire sortir le sang.

L'inconnu n'abandonna pas Rose du reste de la soirée, en sorte que le pauvre Gabriel renfrogné dans un coin ne
paraissait pas manger son avoine de trop bon appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal était une vieille et sainte femme qui, assise sur un coffre, au
pied d'un lit, priait avec ferveur; d'une main elle tenait un chapelet, et de 1'autre se frappait fréquemment la poitrine.
Elle s'arréta tout a coup, et fit signe a Rose qu'elle voulait lui parler.

—Ecoute, ma fille, lui dit-elle; c'est bien mal a toi d'abandonner le bon Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur il y a
quelque chose qui ne va pas bien; car chaque fois que je prononce les saints noms de jésus et de Marie, il jette sur moi
des regards de fureur.—Vois comme il vient de nous regarder avec des yeux enflammés de colere.

—Allons, tantante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez les gens du monde s'amuser.
—Que vous a dit cette vieille radoteuse? dit I'étranger.
—Bah, dit Rose, vous savez que les anciennes préchent toujours les jeunes.

Minuit sonna et le maitre du logis voulut alors faire cesser la danse, observant qu'il était peu convenable de danser sur
le mercredi des Cendres.

—Encore une petite danse, dit 1'étranger.—Oh! oui, mon cher pére, dit Rose; et la danse continua.

—Vous m'avez promis, belle Rose, dit l'inconnu, d'étre a moi toute la veillée: pourquoi ne seriez-vous pas a moi pour
toujours?



—Finissez donc, monsieur, ce n'est pas bien a vous de vous moquer d'une pauvre fille d'habitant comme moi, répliqua
Rose.

—]Je vous jure, dit I'étranger, que rien n'est plus sérieux que ce que je vous propose; dites: Oui... seulement, et rien ne
pourra nous séparer a l'avenir.

—Mais, monsieur!... et elle jeta un coup d'ceil sur le malheureux Lepard.
—J'entends, dit I'étranger, d'un air hautain, vous aimez ce Gabriel? ainsi n'en parlons plus.

—Oh! oui... je 'aime... je I'ai aimé... mais tenez, vous autres gros messieurs, vous étes si enjoleurs de filles que je ne
puis m'y fier.

—Quoi! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper, s'écria l'inconnu, je vous jure par ce que j'ai de plus
sacré... par...

—Oh! non, ne jurez pas; je vous crois, dit la pauvre fille; mais mon pere n'y consentira peut-étre pas?
—Votre pére, dit 'étranger avec un sourire amer; dites que vous étes a moi et je me charge du reste.
—Eh bien! Oui, répondit-elle.

—Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre promesse.

L'infortunée Rose lui présenta la main qu'elle retira aussit6t en poussant un petit cri de douleur; car elle s'était senti
piquer, elle devint pale comme une morte et prétendant un mal subit elle abandonna la danse. Deux jeunes maquignons
rentraient dans cet instant, d'un air effaré, et prenant Latulipe a part lui dirent:

—Nous venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur; croiriez-vous que toute la neige est fondue autour de lui,
et que ses pieds portent sur la terre? Latulipe vérifia ce rapport et parut d'autant plus saisi d'épouvante qu'ayant
remarqué, tout a coup, la paleur de sa fille auparavant, il avait obtenu d'elle un demi-aveu de ce qui s'était passé entre
elle et l'inconnu. La consternation se répandit bien vite dans le bal, on chuchotait et les prieres seules de Latulipe
empéchaient les convives de se retirer.

L'étranger, paraissant indifférent a tout ce qui se passait autour de lui, continuait ses galanteries aupres de Rose, et lui
disait en riant, et tout en lui présentant un superbe collier en perles et en or: Otez votre collier de verre, belle Rose, et
acceptez, pour I'amour de moi, ce collier de vraies perles.—Or, a ce collier de verre, pendait une petite croix et la
pauvre fille refusait de 1'6ter.

Cependant une autre scene se passait au presbytére de la paroisse ou le vieux curé, agenouillé depuis neuf heures du
soir, ne cessait d'invoquer Dieu: le priant de pardonner les péchés que commettaient ses paroissiens dans cette nuit de
désordre: le mardi gras.—Le saint vieillard s'était endormi, en priant avec ferveur, et était enseveli, depuis une heure,
dans un profond sommeil, lorsque s'éveillant tout a coup, il courut a son domestique, en lui criant: Ambroise, mon cher
Ambroise, leve-toi, et attelle vite ma jument Au nom de Dieu, attelle vite. Je te ferai présent d'un mois, de deux mois, de
six mois de gages.

—Qu'y-a-t-il? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le zele du charitable curé; y a-t-il quelqu'un en danger de mort?

—En danger de mort! répéta le curé; plus que cela, mon cher Ambroise! une ame en danger de son salut éternel. Attele,
attelle promptement.

Au bout de cing minutes, le curé était sur le chemin qui conduisait a la demeure de Latulipe et, malgré le temps affreux
qu'il faisait, avangait avec une rapidité incroyable; c'était, voyez-vous, sainte Rose qui aplanissait la route.

Il était temps que le curé arrivat; l'inconnu en tirant sur le fil du collier 1'avait rompu, et se préparait a saisir la pauvre
Rose; lorsque le curé, prompt comme 1'éclair, 1'avait prévenu en passant son étole autour du col de la jeune fille et, la
serrant contre sa poitrine ou il avait regu son Dieu le matin, s'écria d'une voix tonnante:—Que fais-tu ici, malheureux,
parmi des chrétiens?

Les assistants étaient tombés a genoux a ce terrible spectacle et sanglotaient en voyant leur vénérable pasteur qui leur
avait toujours paru si timide et si faible, et maintenant si fort et si courageux, face a face avec I'ennemi de Dieu et des
hommes.

—Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en roulant des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris de votre
religion, passent a danser, a boire et a se divertir, des jours consacrés a la pénitence par vos préceptes maudits;
d'ailleurs cette jeune fille s'est donnée a moi, et le sang qui a coulé de sa main est le sceau qui me l'attache pour
toujours.

—Retire-toi, Satan, s'écria le curé, en lui frappant le visage de son étole, et en prononcgant des mots latins que personne
ne put comprendre. Le diable disparut aussitot avec un bruit épouvantable et laissant une odeur de soufre qui pensa
suffoquer 1'assemblée. Le bon curé, s'agenouillant alors, prononga une fervente priere en tenant toujours la
malheureuse Rose, qui avait perdu connaissance, collée sur son sein, et tous y répondirent par de nouveaux soupirs et
par des gémissements.

—Ou est-il? ou est-il? s'écria la pauvre fille, en recouvrant 1'usage de ses sens.—Il est disparu, s'écria-t-on de toutes
parts. Oh mon pére! mon pére! ne m'abandonnez pas! s'écria Rose, en se trainant aux pieds de son vénérable pasteur—
emmenez-moi avec vous... Vous seul pouvez me protéger... je me suis donnée a lui... je crains toujours qu'il ne
revienne... un couvent! un couvent!—Eh bien, pauvre brebis égarée, et maintenant repentante, lui dit le vénérable



pasteur, venez chez moi, je veillerai sur vous, je vous entourerai de saintes reliques, et si votre vocation est sincere,
comme je n'en doute pas apres cette terrible épreuve, vous renoncerez a ce monde qui vous a été si funeste.

Cing ans apres, la cloche du couvent de... avait annoncé depuis deux jours qu'une religieuse, de trois ans de profession
seulement, avait rejoint son époux céleste, et une foule de curieux s'étaient réunis dans 1'église, de grand matin, pour
assister a ses funérailles. Tandis que chacun assistait a cette cérémonie lugubre avec la 1égereté des gens du monde,
trois personnes paraissaient navrées de douleur: un vieux prétre agenouillé dans le sanctuaire priait avec ferveur, un
vieillard dans la nef déplorait en sanglotant la mort d'une fille unique, et un jeune homme, en habit de deuil, faisait ses
derniers adieux a celle qui fut autrefois sa fiancée:—la malheureuse Rose Latulipe.

CHAPITRE SIXIEME

St-Céran

... toute une année,
De bals et de fleurs couronnée,
Nous laisse un heureux souvenir.

GRATOT.

But in mans dwelling, he became a thing
Restless, and worn, and stern, and wearisome,
Drop'd as a wild born talon with clept wings,
To whom the boundless air alone were home.

BYRON.

Le lendemain, apres une enquéte qui dura toute la matinée, pendant laquelle Lepage avoua qu'il connaissait
Guillemette, le magistrat lui demanda s'il le reconnaitrait en le voyant et, sur sa réponse affirmative, il lui proposa de
visiter le corps; il y consentit immédiatement.

En conséquence, Lepage, lié et bien accompagné, prit le chemin de la demeure de Thibault ou une foule de spectateurs
I'attendaient. La conversation roulait principalement sur un point: savoir l'effet que produirait 1'arrivée du meurtrier
aupres de sa victime. Beaucoup affirmaient que le sang coulerait immédiatement de ses blessures des qu'il se trouverait
en présence du corps.

Le bruit de plusieurs voitures captiva un moment l'attention de 1'assemblée: Le voila, se dirent-ils, et la porte s'ouvrant,
on découvrit la haute taille et les traits séveres de Lepage. Il s'avanca pres du corps, se baissa et prit, avec peine (car
ses liens le génaient), la branche de sapin et jeta quelques gouttes d'eau bénite sur le cadavre; puis, s'avanga jusqu'a la
téte et ayant levé le drap qui lui couvrait le visage, il s'écria:

—Ah! c'est bien lui, c'est toi, mon cher ami! et 1'on m'accuse de t'avoir 6té la vie! Si c'est moi qui ai pu commettre un
crime aussi atroce, je demande a Dieu de m'écraser de sa foudre a l'instant! Puis il promena son grand ceil noir sur
I'assemblée et l'arréta sur le magistrat pour le défier et comme s'il elt voulu lui dire:—Tu croyais peut étre m'émouvoir
et que mes nerfs me trahiraient dans une telle entrevue: mais regarde comme je suis calme!

—C'est bien la Guillemette, dit le magistrat?

—Oui, c'est bien la mon ami, qui a couché chez moi, avant-hier, et qui est parti a la pointe du jour. Ah! je ne m'attendais
pas a le revoir ainsi; pauvre ami! Lepage se tut de nouveau. Le magistrat ordonna aussitét de le faire retirer et
reconduire chez lui. Aprés son départ les commeéres assurerent qu'a son entrée le sang avait coulé et que ce devait étre
lui qui l'avait assassiné. Le fait est que le sang découlait lentement et continuellement de ses blessures ouvertes.

Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la soirée de sa fameuse conjuration dont 1'effet manqua, comme nous
I'avons vu, par la mauvaise foi de Dupont, se trouvait la; et il était intimement convaincu que Lepage était 'auteur du
crime et, en conséquence, qu'il serait exécuté. Il s'en réjouissait secretement; car, depuis longtemps, il n'y avait pas eu
d'exécution, et il commencait a perdre 1'espérance de se procurer sa fameuse main-de-gloire, avec laquelle il était
assuré de ne pas se tromper. Il se promettait bien de ne pas perdre une aussi belle occasion, et de faire agir tous les
ressorts de son imagination pour réussir a s'emparer d'un des bras du criminel. Il serait retourné chez lui assez joyeux
sans un accident qui le chagrinait: il avait apercu St-Céran dans la réunion chez Thibault.

Un mot sur ce jeune homme—St-Céran était descendu d'une bonne famille et avait recu une excellente éducation qu'il
avait ensuite perfectionnée par la lecture. Sa disposition, naturellement mélancolique, 1'éloignait du fracas ordinaire du
monde; aussi avait-il passé la plus grande partie de sa jeunesse dans une belle retraite, a la campagne, ou il se livrait a
son golt passionné pour I'étude. C'est la que dans une de ses longues promenades, il avait apercu Amélie, jeune fille de
quinze ans, au sourire triste et pensif. Amélie était le type d'une belle créole. Ses longs cheveux noirs descendaient
jusqu'a ses pieds; des prunelles, couleur d'ébéne, voilaient son ceil brun et languissant et donnaient a son visage pale
une expression angélique. Sa taille pouvait rivaliser avec celle des plus belles femmes du midi... Ils s'étaient aimés en se
voyant et avaient senti toute la vérité de cette belle pensée d'un auteur moderne: «Nous étions nés 1'un pour l'autre et,
oublieux du temps qui fuit, nous nous élancions, gaiement, dans la vie, avec nos joies naives et nos décevantes
illusions.» Mais la volonté d'un pere venait détruire ce réve de bonheur; Amélie était la fille d'Amand, et il avait juré
qu'elle n'appartiendrait jamais a St-Céran. Peut-étre que mon lecteur serait désireux de savoir d'ou venait I'antipathie
d'Amand. Notre héros avait fait tout son possible pour I'engager dans quelques mysteres de son art et le jeune homme



s'y était obstinément refusé; ensuite il lui avait emprunté quelques livres qu'il avait entierement gatés: ce qui avait
décidé ce dernier a lui fermer sa bibliothéque. Depuis ce temps, ils ne se parlaient plus et Amand avait défendu a sa
fille de communiquer avec lui. C'est en partie ce qui avait décidé St-Céran a voyager dans le Haut-Canada, d'ou il
revenait lorsqu'il rencontra Guillemette chez Lepage.

Peut-étre Amand avait-il une autre raison de refuser sa fille au jeune homme; St-Céran n'était pas riche et avait souvent
refusé de lui préter de 1'argent. Les jours de bonheur étaient passés et la joie faisait place a la tristesse, et au malheur.
Qui pourrait s'en plaindre? Qui pourrait espérer de trouver, au milieu d'une société d'hommes corrompus, la vérité, la
paix et I'harmonie, seuls principes qui peuvent conduire a la vertu? Et sans la vertu, plus d'amour entre les hommes.

St-Céran l'avait étudiée, cette société tant vantée, et il en connaissait les fondements, qui sont: 1'amour-propre, la
vanité, le désir de plaire, se croire admiré de tous, prendre le sourire du mépris pour celui de I'admiration, se
tourmenter toute une nuit, s'ennuyer et se dire a soi-méme:

—Ah! je me suis bien amusé ce soir.

Pendant une belle nuit du mois de septembre, St-Céran, seul, sur une belle anse de sable qui s'avancait dans le fleuve,
était plongé dans une réflexion profonde. Tout a coup il se prit a sourire amerement et se dit tout haut.—Cela est vrai;
mais je possédais cette malédiction de 1'espece humaine:—I1'énergie! C'est une maladie qui tue: il fallait la détruire. Je
n'étais pas né pour exister, j'étais né pour vivre; ne pouvant aimer je méprisai; mais j'avais toujours ce souvenir de
jeune fille la.—Je fus longtemps malheureux. Aprés avoir parcouru toutes les phases de la vie je m'arrétai prés du
torrent de la débauche. Un regard sur l'abime fut suffisant. Je maudis 1'existence et je me précipitai. Mon premier pas
fut vers les femmes; mais des femmes qui méritent a peine ce nom. Sans toi, mon Amélie, je croirais que la femme
douce, aimante ne se trouve que dans nos livres. En effet que sont-elles ces femmes de nos jours? Un composé de
passion dont la faiblesse, principe inhérent de leur sexe, éteint le feu naturel et le change en une flamme qui n'est
gu'une déception et une moquerie du beau idéal que nous cherchons dans tout ce qui nous environne. Mues par le
premier principe de leur éducation, elles cherchent a plaire, a causer une impression, et elles croient y parvenir par un
air affecté, un ruban ou une réponse impertinente. Est-ce que toutes les femmes n'ont pas ces avantages, et pourquoi
plaisent-elles si peu? jeune homme, qui fais ton premier pas dans ce monde que tu idolatres, tu me répondras sans
doute qu'elles plaisent.—Mais non; semblables aux acteurs qui paraissent un moment sur un théatre, elles amusent et
elles trompent. Va les voir ces visions si parfaites dans une belle soirée, va les voir le lendemain, pales, défaites,
attendant I'heure de reprendre leur visage riant en médisant sur tout ce qui les environna la nuit précédente, et faisant
rejailli leur mauvaise humeur sur tout ce qui les approche. Le hasard a voulu que quelques-unes, douces, aimantes,
vrais météores dans la création, parussent parmi nous. Dans leur enfance, c'était un plaisir de les entendre, de les voir,
de les aimer: elles étaient pures, naives et riantes: mais la société les a bientot flétries. Elles ont couvert d'un voile leur
ame pure; leur naiveté s'est changée en déception, leur sourire est devenu trompeur: suivant les idées d'une mere
expérimentée, elles sont devenues marchandes de sentiment, elles ont appris a les prodiguer a ceux qui ont de 1'or: on
leur a dit que c'était le bonheur. Loin d'entourer leur enfance d'idées riantes, on a tapissé leur berceau de peintures de
famine. Avant qu'elles connussent I'amour, on leur a parlé de femmes malheureuses, entourées des enfants de la
misére, baptisés dans les larmes:

The child of misery baptised in tears.
CRABBE.

Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le froid, la faim et pleurant une union qui n'avait eu pour fondement que
I'affection. Pourquoi, méres barbares, ne leur avez-vous pas dit que la plupart de ces couples infortunés n'étaient
tombés dans un état aussi désolant que par suite de leurs défauts? Pourquoi ne leur avez-vous pas dit: cette femme est
malheureuse parce qu'elle a épousé un homme dissolu? Non, le mot d'or a trop d'attrait a vos oreilles, il fallait inventer
un mensonge pour pouvoir en parler, de ce métal chéri. Cette femme, avez-vous dit, est une mendiante parce qu'elle a
épousé un homme qui n'avait pas d'or, et cette phrase a été suivie d'une admonition maternelle sur les richesses—Eh!
bien, je le veux; qu'on leur en donne de l'or: elles en demanderont encore, elles diront a leurs Filles: Vous ne pouvez
plus songer a épouser un homme de rien; vous qui avez une fortune, il faut vous élever. Qu'on leur présente a ces
femmes d'expérience un homme titré, riche, vieillard de vingt-cinq ans, cloaque de tout ce que la corruption humaine a
inventé, alors écoutez-les dire: il est jeune, il se corrigera, il doit faire le bonheur de notre enfant; elle nous remerciera,
un jour, de ce que nous la forgons de s'unir a lui.—Oui, elle vous remerciera; ou peut-étre vous maudira-t-elle un jour,
lorsque, seule, entourée d'une nombreuse famille, elle pleurera sa misére dans une masure, tandis que son époux
accroupi pres du feu d'un estaminet ignoble, cherche a s'enivrer en se rappelant ses jours d'opulence et de grandeur.

Mais brisons la-dessus. Mon Amélie, tu me restes, tu partageras le sort de ma vie, tu oublieras mes égarements et nous
serons heureux. Je saurai t'arracher des mains d'un pére ridicule...—Mais elle ne vient pas? que peut-elle faire? et le
jeune homme se mit a se promener sur le sable en attendant son amante qu'il n'avait pas vue depuis son retour, et a
laquelle il avait donné rendez-vous sur cette plage.

Apres quelques minutes d'attente, il entendit le froissement d'une robe, et son amante était dans ses bras. Ah! qu'il fut
long et délicieux le baiser qu'il donna a la jeune Fille qui, pleine de confiance en son honneur, se livrait sans réserve au
plaisir de presser son amant sur son cceur, aprés une si longue séparation.

—Ah! désormais, Eugene, tu ne me laisseras plus, j'ai trop souffert pendant ton absence. Une étreinte passionnée fut la
réponse du jeune homme.

—Parle donc, mon Eugéne, dis-moi donc que tu mourras pres de moi.
—I1 faudra pourtant que je parte de nouveau, Amélie.

—Eh bien pourquoi donc, mon ami?



—Tu le sais, je suis sans fortune et si je veux que tu m'appartiennes un jour...
La jeune fille soupira et quelques larmes mouillérent sa paupiere.
—Pourquoi ne pas unir nos destinées des demain, Eugéne?

—]Je ne pourrais me résoudre a te voir souffrir, mon amour.

—Ah! tu ne connais pas le coeur d'une femme, si tu crois qu'il y ait de plus grande souffrance que celles de 1'absence.
Dis-moi, Eugéne, crois-tu que 1'on puisse souffrir quand on est avec celui qu'on aime? Mais non, je le sens, je ne suis pas
née pour faire ton bonheur.

Le jeune homme répondit par un soupir.—Peut-étre qu'un jour, ajouta-t-il, nous pourrons réaliser nos réves de bonheur,
mais en attendant, Amélie, apprends de ton amant a souffrir. Les deux amants s'assirent ensuite sur un arbre jeté par
les flots sur le rivage et continuérent pendant la plus grande partie de la nuit une conversation qui n'a rien
d'intéressant pour nos lecteurs. Une heure avant le jour ils se séparerent; elle, pour chercher en vain le repos sur un lit
de miseére, et lui, pour réfléchir sur le projet qu'il avait formé, depuis quelque temps, d'aller se livrer a 1'étude de la
médecine dans la capitale.

Le lendemain il fit ses préparatifs a la hate et partit quelque temps apres Lepage que les magistrats faisaient conduire a
la prison du district de Québec. Il ne lui arriva rien de remarquable pendant sa route qui fut assez longue, vu le mauvais
état des chemins. Arrivé au but de son voyage, il passa un brevet avec un médecin éminent du lieu et commenca, avec
ardeur, ses études.

CHAPITRE SEPTIEME

L'autopsie

Il n'a pas mauvaise mine; mais il a pourtant quelque chose de facheux dans le visage. Oui, ou
toutes les regles de la métoposcopie et de la physionomie sont fausses, ou il devait étre pendu.
Ah! que j'aurai de plaisir a faire sur son corps une incision cruciale et a lui ouvrir le ventre
depuis le cartilage xiphoide jusqu'aux os pubis.

CRISPIN MEDECIN.

On taille, sans pitié, dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.

BERTAUD.

Dans la ville de Québec, au bas de la cote du Palais, est une jolie petite rue, remarquable par sa grande propreté, qui

s'appelle rue de I'Arsenal. Le n° 2, au dehors, n'a rien de bien frappant.—Le jeune homme qui s'arréterait, sous les
jalousies vertes du premier étage, dans l'espérance de surprendre un sourire de femme, ou de voir un joli visage rose,
serait bien trompé; car elle n'est habitée que par de squelettes hideux. La seule piéce qui compose cet appartement est
le cabinet ostéologique et la chambre de dissection de la ville. Autour des murs sont d'immenses armoire vitrées ou sont
rangés, avec ordre, les squelettes des plu fameux criminels de la province. Si vous le visitiez, main tenant, vous y
verriez Lepage, monté sur un cheval, tenant d'une main le marteau fatal au malheureux Guillemette. Il y a quelque
chose d'attristant dans ce tableau et la premiére idée qui frappe le visiteur, en entrant, est celle de la fameuse peinture
de la mort sur le cheval péale. Est-ce la grande idée poétique de 1'Apocalypse que les jeunes étudiants ont voulu rendre
visible? ou est-ce une simple plaisanterie sortie de la téte de quelque étourdi qui ne comprenait pas la grandeur de sa
pensée? Qui peut décider cette question dans un siécle ol ceux qui se livrent a 1'étude d 1'anatomie en font une étude de
calembours et vont folatrer jusque sur les tombeaux? Au temps dont nous par Ions, c'était un fameux voleur du nom de
Hart qui était a la téte du musée; mais les directeurs lui firent céder sa place Lepage, qu'ils séparérent méme d'avec les
autres, mus parla méme idée que Victor Hugo a depuis revétue en si beaux vers:

Et que ton ame, errante au milieu de ces ames,

Y soit la plus abjecte entre les plus infames:

Et lorsqu'ils te verront paraitre au milieu d'eux
Ces fourbes, dont l'histoire inscrit les noms hideux
Que 1'or tenta jadis, mais a qui, d'age en age,
Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage,
Qui portent sur leurs levres un baiser venimeux:
Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville.
Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,
Tous en foule accourront—joyeux sur ton chemin.
Et Louvel indigné repoussera ta main.

Tout I'ameublement de cette piéce consistait en une table couverte d'un drap vert, une autre de bois de noyer et
quelques chaises.

Dans une matinée fraiche du mois d'octobre, trois jeunes étudiants étaient assis pres d'un petit feu de grille qui
répandait une chaleur agréable dans cet appartement naturellement humide. A leur droite était une bouteille d'eau-de-
vie, quelques verres sur la table et, du c6té opposé, les débris d'un cadavre de femme et d'enfant.



—Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry, dit le premier, qui s'appelait Leduc, en se versant a boire.
—Tant mieux, répondit celui-ci, car je t'avouerai que notre derniere expédition m'a dégotité.

—Mais c'est vrai, je n'y étais pas, raconte-moi donc comment cela s'est passé.

—Est-il vrai que Young soit arrété?

—Oui, et comme nous devions nous y attendre, en vrai gentilhomme, il se propose de porter la peine seul. Est-ce que tu
ne le lui as pas raconté, Rogers?

—Non, dit celui-ci, en baillant, je n'y ai pas songé depuis.

Tu connais bien, Leclerc, la petite fenétre de la chambre d'autopsie de 1'hdpital des Emigrés. Eh! bien, nous avions fait
rentrer Kidd, qui est tout petit, comme tu sais, et il nous a passé les deux corps. Kidd était sorti et nous nous disposions
a reprendre le chemin de notre demeure, lorsque nous rencontrames trois maudits WATCHMEN qui, nous voyant
porter ce fardeau enveloppé dans un drap blanc, soupgonnerent notre occupation et se mirent a notre poursuite, nous
laissdmes tomber les corps et nous nous enfuimes; mais ils ont reconnu Young, par malheur. Ils n'ont pas osé toucher
aux cadavres; et tandis qu'ils allaient chercher du secours, nous avons réussi a les transporter ici.

Dans ce moment la porte s'ouvrit et laissa entrer un nouvel étudiant.

—Ah! bonjour donc, St-Céran, dit Rogers qui avait gardé le silence jusqu'alors; d'ou viens-tu? Tu as froid, va prendre
une nippe.

—]Je viens de l'exécution, messieurs.
—Est-ce fait? dit Rogers.

—Oui, dans une heure, le corps sera ici. Il a beaucoup souffert en mourant! Et St-Céran, s'étant servi d'un verre d'eau-
de-vie, s'approcha du feu en adressant la parole a Rogers.—Pourrais-tu me dire qui va présider a 1'ouverture du corps?

—Je crois que ce sera le docteur F***, mais je n'en suis pas stir. Enfin, peu importe, nous avons bien de 1'ouvrage, pour
une quinzaine de jours, au moins.—Oui, s'il n'y a pas d'études particulieres.

—]J'espére, Rogers, que tu n'emporteras pas les deux bras cette fois, et toi, Leclerc, la téte; j'ose croire que tu ne
t'exposerais pas, Dimitry, a laisser tomber les poumons dans la rue comme cela t'est arrivé 1'autre jour.

—Tenez, voila le corps qui arrive, dit Leclerc, qui s'était approché de la fenétre, et bien escorté; car voici une demi-
douzaine de nos amis avec trois honorables membres de la faculté. Alors, St-Céran, silence sur les bras, tétes et
poumons. Tu connais le proverbe anglais: no tales out of school.

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps fit son entrée accompagné de sa brillante escorte. Ceux qui le
portaient, l'ayant déposé sur la table, sortirent aussitot.

Avant de procéder, dit le docteur T***, qui venait de faire son entrée, si vous me le permettez, je vais vous donner la
lecture d'une lettre que je viens de recevoir.—Avec plaisir, dirent tous les étudiants. Le docteur déploya alors sa lettre
et lut dans ces termes.

Saint-Jean-Port-joli,
2 octobre 18—
Mon cher ami,

Tu seras, peut-étre, surpris de ce que, pour me débarrasser d'un fou, je te 1'envoie. Mais, quand je
t'aurai donné mes raisons, j'espére que tu voudras bien m'excuser. Le porteur de la présente s'appelle
Charles Amand; il s'est mis dans la téte qu'avec une chandelle de graisse de pendu il doit trouver des
trésors, et depuis longtemps il m'obsede pour que je lui en trouve une. Enfin, tant pour m'en délivrer
que pour faire une ceuvre de charité, je te 'adresse. Il est bon ouvrier et il gagne ce qu'il veut; mais il
applique tout son argent sur des métaux, des poisons, etc., qu'il se procure. Dieu sait comment.
Essaie donc de lui vendre une bonne chandelle de suif de mouton, pour quatre ou cinq piastres, et tu
pourras donner l'argent aux pauvres. Je dois t'avertir de te défier de lui; car, sil'on met de coté sa
manie, il est fin comme un renard; ainsi, si tu pouvais le mener dans votre muséum ce ne serait pas
mauvais. En un mot, je te le livre.

Je suis ton ami, jusqu'a la mort.
T. L. B¥**

Dr T***, écuyer.

Québec

—Bon moyen de se venger du beau-pére futur, se dit tout bas St-Céran. Docteur, ajouta-t-il haut, vous ne feriez peut-
étre pas mal d'attacher plusieurs chandelles a ces ossements dans les vitraux; il faudra alors, pour parler d'une maniere
technique, qu'il avale la pilule.

—Bien dit, St-Céran, s'écrierent tous les étudiants.



—Messieurs, comme il commence a étre tard et que le docteur F*** n'est pas encore arrivé, dit le docteur T***, nous
ferions bien d'ajourner l'autopsie a demain; si vous vous trouvez ici, a neuf heures précises, vous aurez occasion de voir
le conjurateur en question.

—J'y serai moi, dit St-Céran, et moi aussi, dit Rogers, et moi, et moi, répétérent les autres; apres s'étre mutuellement
souhaité une bonne nuit, les jeunes clercs se retirerent. Le lendemain tous furent fideles au rendez-vous, et le docteur
et son patient, comme l'appelait Rogers, ne venaient pas. Le docteur F*** commenca immédiatement l'autopsie. Apres
I'ouverture du corps et I'examen intérieur, il ordonna a Dimitry de lui couper un bras. L'opération étant finie, a la
grande satisfaction de tous les étudiants, un domestique vint avertir le docteur qu'il était demandé immeédiatement par
un de ses malades; ces messieurs craignaient que son caractere sévere ne I'empéchéat de gotter leur plaisanterie.

Midi sonnait, lorsque le docteur T*** et notre héros firent leur entrée au musée. Amand se trouva, tout a coup,
transporté dans un monde nouveau. Il n'avait jamais eu l'idée de cet immense réceptacle de la mort, au milieu duquel il
se trouvait. Tantot ses yeux se portaient sur les grands vitraux garnis de squelettes, tantot il regardait de coté le
cadavre étendu sur la table, et il ressentit une joie soudaine en s'apercevant qu'un des bras avait été coupé. Le docteur
Tk 'introduisit a chaque étudiant personnellement et leur dit ensuite, d'un air sérieux, quel était le but de la visite de
M. Amand. Rogers décrocha, aussitot, une chandelle suspendue au fémur de Hart et la présenta au docteur, qui la remit
a Amand, celui-ci tira immédiatement de sa poche un mouchoir de coton tout neuf et 1'ayant enveloppée, avec soin, il la
serra dans son sein, apres quoi il tira de son gousset cing piastres qu'il remit en échange au médecin. Il demanda,
ensuite, a la société la permission de faire le tour de la chambre; permission qui lui fut accordée sur-le-champ. Longues
furent les questions dont il accabla les étudiants, et amples les explications burlesques de ceux-ci. Arrivé pres du corps
de Lepage, il se mit a leur raconter mille circonstances relativement au meurtre de l'infortuné Guillemette. Ils furent
surpris de la facilité avec laquelle il s'énoncait et ils écoutérent les détails minutieux qu'il leur donna avec une chaleur
et une éloquence si admirables dans un homme dont 1'éducation se bornait a savoir lire un peu, et qui encore était
obligé d'épeler souvent. Il saisit un moment ou tous les yeux étaient fixés sur lui pour s'emparer, sans remuer la vue, du
bras qui était prés de lui, qu'il glissa sous son manteau et, terminant son récit, il feignit d'étre en grande hate et sortit
aussitot.

—C'est dommage qu'il soit fou, dit Leclerc, car il a de 1'esprit.—Cette observation resta sans réponse; car tous les
étudiants réfléchissaient sur le malheur de cette ame énergique qui, par son ignorance, se trouvait réduite a
poursuivre, toute sa vie, une chimere.

Nos jeunes gens étaient tous enveloppés dans leurs manteaux et préts a laisser la salle lorsque Leclerc s'écria:—Young,
ferme la porte; inspection générale avant de sortir.

—Qu'a-t-il donc? dit Rogers.
—Le bras, monsieur l'interrogateur, a commencer par vous, s'il vous plait.

—Ah! sans doute, messieurs, rien de plus juste et je propose que celui sur lequel il sera trouvé paie un souper a
I'assemblée.

—Adopté, s'écrierent les étudiants.

La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait pas.

—Je gage, dit Dimitry, que chose l'aura emporté pour faire quelque sortilege.
La chambre retentit aussitét d'un éclat de rire général.

—Fais-lui payer le souper, Rogers, dit St-Céran, et les étudiants se disperserent.

CHAPITRE HUITIEME

Le retour

Que je regrette, au sein des villes,

La douce paix de nos hameaux,

Nos cieux d'azur, nos lacs tranquilles,
Nos jours de féte et nos travaux.

Chanson nouvelle.
Return to thy dwelling all lonely, return.
CAMPBELL.

Notre héros avait enfin accompli heureusement le but de son voyage; et comme le séjour de la ville n'avait rien de bien
attrayant pour lui, il se proposait de partir le lendemain, avant le lever du soleil, pour regagner son humble toit aussitot
que possible. Une chose surtout lui faisait désirer, avec grande hate, d'étre de retour chez lui, il voulait préparer sa
main-de-gloire, avant que le bras de Lepage ne fiit en décomposition et il sentait bien qu'il ne pouvait trop se héater; car
il avait une distance de soixante-cinq milles a parcourir, a pied, dans des chemins tres désavantageux. Il traversa donc
le méme soir a la Pointe-Lévi, afin d'étre prét a se mettre en route le lendemain avant l'aurore. Il se coucha aprées avoir
mis sous son oreiller les deux objets de sa sollicitude, mais il essaya en vain de fermer la paupiere; car si l'inquiétude



I'avait empéché de dormir jadis, la joie qu'il éprouvait dans le moment lui faisait le méme effet. Il entendit avec
impatience la pendule sonner toutes les heures de la nuit et a trois il sauta hors de son lit, s'habilla a la hate, souhaita le
bonjour a ses hotes et se mit en route. Le chemin que prit notre héros pour se rendre a Saint-Jean-Port-Joli n'était pas
alors macadamisé, et le sol qui était extrémement noir devenait boueux dans la saison des pluies. Amand avangait donc
avec peine, suivant autant que possible le long des clotures et glissant presque a chaque pas. Néanmoins, aprés une
marche pénible de quatre heures, il arriva dans la paroisse de Beaumont, au bas d'une colline connue sous le nom de
coOte a Nollet. Au pied de cette c6te, a un demi-arpent de la voie publique, dans un endroit renfoncé, est une petite
chaumiére presque en ruine: c'est la demeure de la vieille Nollet qui a donné son nom au coteau dont nous parlons. La
femme Nollet se mélait aussi de nécromancie et passait généralement, dans 1'esprit des habitants, pour la plus grande
sorciére du Canada. Si mon lecteur croyait que cette fée ressemblait a la fée aux miettes de Charles Nodier, il se
tromperait fort, car I'amante de Michel, hormis les dents, n'avait rien de repoussant; tout dans celle-ci, au contraire,
était ignoble: recourbée sur elle-méme et tralnant avec peine ses soixante-quinze années, lorsqu'elle vous regardait, au
travers de son immense coiffe blanche, avec son il terne et vert, sa bouche béante et édentée, elle ressemblait assez a
ces magots que l'imagination vive de nos jeunes filles a placés sur leurs roues de fortune pour dicter, avec leur balai,
accompagnement indispensable d'une sorciere, leurs succes futurs en amour. D'aussi loin que Charles apercut la
maison—]J'entrerai la, se dit-il, et je me convaincrai par moi-méme si elle est aussi versée dans les sciences occultes
qu'on le dit et peut-étre qu'elle pourra me prédire si je réussirai dans mes entreprises. Arrivé a la porte il avanca donc,
hardiment, et frappa deux petits coups; une jeune et jolie enfant d'une dizaine d'années lui ouvrit en lui demandant ce
qu'il désirait.—Puis-je voir la meére Nollet? dit-il.

—Oui, monsieur, donnez-vous la peine d'entrer.

La vieille mégere était assise, au coin du feu, le front appuyé dans ses deux mains et entiéerement absorbée dans ses
pensées. Croyant que c'était quelqu'un de ses voisins, elle ne leva pas méme la téte quand Amand entra; mais la jeune
fille 'ayant prise par son mantelet, en lui disant qu'un monsieur étranger voulait lui parler, elle se leva aussitot en le
regardant d'un air ou percait la méfiance.

Y a-t-il quelque chose a votre service? dit-elle d'une voix tremblante.
—Oui, la mere; je voudrais vous parler, un moment, en particulier.

—Alors, passez par ici, dit-elle, en ouvrant une porte qui donnait dans un petit appartement généralement nommé dans
les campagnes bas cité. Si la premiere piece était dans un état de délabrement complet, la seconde ne lui cédait en
rien; le plancher en était si mauvais qu'avant d'y entrer notre héros le sonda plusieurs fois avec son pied; il s'appuya sur
une vieille barrique défoncée, qui était dans un coin, et fixant sa compagne d'un air résolu:—]Je voudrais savoir si je
réussirai dans une grande entreprise que je suis sur le point de commencer.

—Vous allez étre satisfait, répondit-elle, en tirant de sa poche un vieux jeu de cartes espagnoles qu'elle étala avec
orgueil. Apres les avoir fait couper trois fois elle les parcourut lentement, en divisa quelques-unes qu'elle garda dans
ses mains:

—Vous étes marié? dit-elle.

—Oui.

—Vous avez des enfants? Voyons, un, deux: attendez que je compte.

—Je n'ai qu'une fille.

—Oui, c'est justement cela.

—Permettez-moi, la mere, de vous prier d'en venir au fait immédiatement, dit notre héros, que ce préambule
commencait a ennuyer fort.

—]J'y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle, en regardant 1'habit rapé de son interrogateur impatient.
—Oui; mais pouvez-vous me dire par quels moyens je cherche a y parvenir?

—Tous les moyens vous sont indifférents, dit la vieille, pourvu que vous réussissiez.

—Elle a raison, se dit-il tout bas: Y parviendrai-je?

—Oui; si vous avez du cceur, de I'énergie et de la force.

—S'il ne faut que cela, mon coup est slr. Tenez, voila pour vos peines, dit-il, en lui donnant une piéce de monnaie. Je
vous remercie; adieu. Elle est sorciére, pensa-t-il, et il reprit sa route.

—Du courage, de la force et de 1'énergie, dit le héros, se parlant a lui-méme, si vous en avez? m'a-t-elle dit, si j'en ai!
Les ombres des cing cents sauvages massacrés pres de la grande caverne du cap au Corbeau pourront aller lui dire
biento6t si j'en manque.

Amand hata le pas afin de se rendre a un joli bosquet situé a une lieue de 1a, prés d'une petite riviére, ou il se proposait
de se reposer quelques instants. Il était pres de huit heures et demie lorsqu'il y parvint; il prit deux ou trois morceaux
de planches, étendus ¢a et la, aux environs d'un vieux moulin a scie, s'en fit un sieége et, s'étant jeté sur le c6té, il tira de
la poche de son gilet un morceau de pain qu'il se mit a manger de bon appétit. Lorsqu'il fut remis de sa fatigue il
continua sa route aussi vite que les chemins le lui permirent dans le dessein d'arriver, avant le soleil couchant, chez un
de ses oncles qui demeurait a Saint-Thomas, a sept lieues de la. Il pouvait étre sept heures du soir lorsqu'il apercut la
fumée du toit hospitalier de Joseph Amand; cette vue le fit sourire, car il avait faim. Bonjour, mon oncle, dit-il, a un



vieillard frais et rosé qui fumait sa pipe assis sur le seuil de la porte.

—Tiens, c'est toi, Charles, rentre mon garcon; tu es le bienvenu; tu arrives a propos ce soir; les jeunes gens me
présentent une grosse gerbe et nous allons avoir un divertissement; tu ne seras pas de trop. D'ou viens-tu?

—De la ville, mon oncle.

—Ah! Je suppose que tu es encore dans tes belles entreprises. Le mécontentement se peignit sur le visage d'Amand, le
vieillard s'en étant apercu ajouta: Allons, n'en parlons plus; puisque ca te fait de la peine. Je suis stir que t'es fatigué,
viens prendre un coup. Ils avaient a peine fini leurs verres qu'ils entendirent les chants des habitants qui revenaient du
travail apres avoir terminé la moisson du bon homme. Suivant le cérémonial d'usage, le vieillard fut s'asseoir au fond de
la chambre dans un grand fauteuil placé pour l'occasion, et attendit d'un air joyeux et content l'arrivée de ses enfants et
de ses petits-fils qui ne tarderent pas a rentrer, en foule, précédés de 1'ainé de la famille qui tenait d'une main un
faisceau de superbes tiges de blé chargées de leurs épis et entourées d'une variété de boucles de ruban; et de 1'autre
coté, une carafe et un verre. Il s'avanga jusqu'au siege du maitre de la maison, lui présenta la gerbe, en lui souhaitant,
chaque année de sa vie, une récolte aussi abondante; apreés quoi, il versa a boire a la compagnie. Le vieillard le
remercia d'une voix émue, et avala d'un seul trait le verre qui lui était présenté. Le maitre des cérémonies versa alors a
boire, a la ronde, a toute la compagnie qui passa ensuite dans la piéce voisine, ol un souper, composé de mouton, de
laitage et de crépes au sucre, était préparé. Si le Rapin qui imagina de faire dire a un gros Anglais, au pauvre qui lui dit
qu'il n'a pas mangé depuis la veille: «<Goddam, le coquin, il étre bien heureux d'avoir faim», avait vu ces bonnes gens
manger, il aurait assurément transporté son milord goutteux et envieux dans la salle du festin, et lui aurait fait dire au
pluriel: «Goddam, les coquins, ils étre bien heureux d'avoir faim.» Pour me servir de l'expression du vieillard qui
présidait a la féte: ils pouvaient manger les pauvres gens; ils ne volaient pas leur nourriture. Le repas fini, la carafe
d'eau-de-vie commenca a circuler, et le jeune homme qui avait présenté la gerbe demanda a son pere de leur chanter
une chanson.

—Assurément qu'oui, mes enfants; je ne vous refuserai pas cela aujourd'hui, et je vais vous en chanter une drole aussi.
Et le vieillard commenca aussitot la chanson suivante:

Il y a pas sept ans que je suis parti
De la Nouvelle-France;
La nouvelle m'est arrivée,
Tra la la la,
Que ma maitresse était fiancée.

J'ai pris mes bottes et mes éperons,

Et ma cavale par la bride,

Chez ma maitresse je m'en suis allé,
Tra la la la.

Pour voir si elle était fiancée.

De tant loin qu'elle me vit venir

Son petit coeur soupire;

—Qu'avez-vous donc belle a tant soupirer,
Tra la la la,

Puisque vous étes fiancée?

—Oui, fiancée je le suis,

Maudit soit la journée:

C'est dimanche mon premier ban
Tra la lala,

Venez-y mettre empéchement.

Le premier dimanche du mois

Le curé monte en chaire:

—Ecoutez-moi, petits et grands,
Tra la la la,

Je vais vous publier un ban.

Le beau galant qui était la

S'approche de la chaire.

—Ah! monsieur le curé, ne publiez pas ce ban,
Tralalala,

Je viens y mettre empéchement.

Il y a sept ans que je l'aimais,

Je I'aime bien encore.

—S'il y a sept ans que vous l'aimez,
Tra la la la.

Il est bien juste que vous l'ayez.

Lorsque le vieillard eut terminé sa chanson, tous ses hotes burent a sa santé. Il commencait a étre tard et les jeunes
filles désiraient beaucoup commencer la danse; mais aucune d'elles ne savait comment s'y prendre pour faire sortir les
hommes de table. Une des petites-filles du bon homme s'en chargea:—Grand-papa, dit-elle, veux-tu que je te chante une
chanson, aussi, moi?

—Sans doute, ma p'tite Elise; voyons voir ce que tu vas nous chanter. Elle commenca aussitot Je bon curé de Béranger,



et arrivé a ce couplet:

Et le soir, lorsque dans la plaine

Le hasard vous rassemblera,

Dansez gaiment sous un vieux chéne,
Et le bon Dieu vous bénira.

—N'est-ce pas, grand-papa, dit-elle, qu'on peut en faire autant; c'est I'bon curé qui 1'dit.
—Oui, oui, mes enfants. Dites, vous autres les voisins, que ¢a n'a pas d'esprit, c't enfant-la. Viens m'embrasser, Elise.

Aussitot que les jeunes gens furent retirés dans l'appartement voisin pour se livrer a la danse, ceux qui restaient des
convives s'approcherent de la cheminée et une conversation animée s'engagea entre eux.

CHAPITRE NEUVIEME

L'homme de Labrador

(Légende canadienne)

Avaunt, and quit my sight! let the earth hide thee!
Thy bones are marrowless, thy blood is cold,
Thou hast no speculation in those eyes,
Which thou dost glare with.

What man dare, I dare:

Approach thou like the rugged Russian bear,
The arm'd rhinoceros, or Hyrcanian tyger,
Take any shape but that, and my firm nerves
Shall never tremble: or be alive again,

And dare me to the desert with thy sword;
If trembling I inhibit, then protest me

The baby of a girl. Hence, terrible shadow!
Unreal mock'ry hence!

SHAKESPEARE.

Parmi les nombreux personnages groupés autour de 1'atre briilant de l'immense cheminée, était un vieillard qui
paraissait accablé sous le poids des ans. Assis sur un banc trés bas, il tenait un baton a deux mains, sur lequel il
appuyait sa téte chauve. Il n'était nullement nécessaire d'avoir remarqué la besace, pres de lui, pour le classer parmi
les mendiants. Autant qu'il était possible d'en juger dans cette attitude, cet homme devait étre de la plus haute stature.
Le maitre du logis l'avait vainement sollicité de prendre place parmi les convives; il n'avait répondu a ses vives
sollicitations que par un sourire amer et en montrant du doigt sa besace. C'est un homme qui fait quelques grandes
pénitences, avait dit 1'h6te, en rentrant dans la chambre a souper, car malgré mes offres, il n'a voulu manger que du
pain. C'était donc avec un certain respect que 1'on regardait ce vieillard qui semblait absorbé dans ses pensées. La
conversation s'engagea néanmoins, et Amand eut soin de la faire tourner sur son sujet favori. Oui, messieurs, s'écria-t-
il, le génie et surtout les livres n'ont pas été donnés a I'nomme inutilement! avec les livres on peut évoquer les esprits
de l'autre monde; le diable méme. Quelques incrédules secouerent la téte, et le vieillard appuya fortement la sienne sur
son baton.

—Moi-méme, reprit Amand, il y a environ six mois, j'ai vu le diable sous la forme d'un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d'impatience et regarda tous les assistants.

—C'était donc un cochon, s'écria un jeune clerc notaire, bel esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et l'indignation la plus marquée parut sur ses traits séveres.

—Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne faudrait jamais avoir mis le nez dans la science pour ne pas
savoir que toutes ces histoires d'apparitions ne sont que des contes que les grands-meres inventent pour endormir leurs
petits-enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage:

—Et moi, monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions, des apparitions terribles, et j'ai lieu d'y croire, ajouta-t-il, en
pressant fortement ses deux mains sur sa poitrine.

—A votre age, pére, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies, le manque d'éducation, que sais-je, répliqua 1'érudit.

—A votre age! a votre dge! répéta le mendiant, ils n'ont que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur le notaire, a votre
dge, moi, j'étais un homme; oui, un homme. Regardez, dit-il, en se levant avec peine a l'aide de son baton; regardez,
avec dédain méme, si c'est votre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux éteints, ces bras décharnés, tout ce corps
amaigri; eh bien, monsieur, a votre age, des muscles d'acier faisaient mouvoir ce corps qui n'est plus aujourd'hui qu'un



spectre ambulant. Quel homme osait alors, continua le vieillard, avec énergie, se mesurer avec Rodrigue, surnommé
Bras-de-fer? et quant a 1'éducation, sans avoir mis, aussi souvent que vous, le nez dans la science, j'en avais assez pour
exercer une profession honorable, si mes passions ne m'eussent aveuglé; eh bien, monsieur, a vingt-cinq ans une vision
terrible, et il y a de cela soixante ans passés, m'a mis dans 1'état de marasme ou vous me voyez. Mais, mon Dieu, s'écria
le vieillard, en levant vers le ciel ses deux mains décharnées: si vous m'avez permis de trainer une si longue existence,
c'est que votre justice n'était pas satisfaite! je n'avais pas expié mes crimes horribles! Qu'ils puissent enfin s'effacer, et
je croirai ma pénitence trop courte!

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur son siége, et des larmes coulerent le long de ses joues étiques.
—Ecoutez, pére, dit I'hote, je suis certain que monsieur n'a pas eu intention de vous faire de la peine.

—Non, certainement, dit le jeune clerc, en tendant la main au vieillard, pardonnez-moi; ce n'était qu'un badinage.
—Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi qui ai tant besoin d'indulgence.

—Pour preuve de notre réconciliation, dit le jeune homme, racontez-nous, s'il vous plait, votre histoire.

—]J'y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu'elle renferme peut vous étre utile, et il commenca ainsi son récit:

—A vingt ans j'étais un cloaque de tous les vices réunis: querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur et
blasphémateur infame. Mon pére, apres avoir tout tenté pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de chagrin. Me
trouvant sans ressources, apres avoir dissipé mon patrimoine, je fus trop heureux de trouver du service comme simple
engagé de la compagnie de Labrador. C'était au printemps de 1'année 17—, il pouvait étre environ midi, nous
descendions dans la goélette La Catherine, par une jolie brise; j'étais assis sur la lisse du gaillard d'arriére, lorsque le
capitaine assembla 1'équipage et lui dit: ah ¢a, enfants, nous serons, sur les quatre heures, au poste du diable; qui est
celui d'entre vous qui y restera? Tous les regards se tournerent vers moi, et tous s'écrierent unanimement: ce sera
Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c'était concerté; je serrai les dents avec tant de force que je coupai en deux le manche
d'acier de mon calumet, et frappant avec force sur la lisse ou j'étais assis, je répondis dans un acces de rage: oui, mes
mille tonnerres, oui, ce sera moi; car vous seriez trop laches pour en faire autant; je ne crains ni Dieu, ni diable, et
quand Satan y viendrait je n'en aurais pas peur. Bravo! s'écrierent-ils tous. Huzza! pour Rodrigue. Je voulus rire a ce
compliment; mais mon ris ne fut qu'une grimace affreuse, et mes dents s'entrechoquérent comme dans un violent acces
de fievre. Chacun alors m'offrit un coup, et nous passames l'apres-midi a boire. Ce poste de peu de conséquence était
toujours gardé, pendant trois mois, par un seul homme qui y faisait la chasse et la péche, et quelque petit trafic avec les
sauvages. C'était la terreur de tous les engagés, et tous ceux qui y étaient restés, avaient raconté des choses étranges
de cette retraite solitaire; de la, son nom de poste du diable—en sorte que depuis plusieurs années on était convenu de
tirer au sort pour celui qui devait I'habiter. Les autres engagés qui connaissaient mon orgueil savaient bien qu'en me
nommant unanimement, la honte m'empécherait de refuser, et par 13, ils s'exemptaient d'y rester eux-mémes, et se
débarrassaient d'un compagnon brutal, qu'ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-a-vis le poste dont le nom me fait encore frémir, apres un laps de soixante ans, et
ce ne fut pas sans une grande émotion que j'entendis le capitaine donner l'ordre de préparer la chaloupe. Quatre de
mes compagnons me mirent a terre avec mon coffre, mes provisions et une petite pacotille pour échanger avec les
sauvages, et s'éloignerent aussitot de ce lieu maudit. Bon courage! bon succés! s'écrierent-ils, d'un air moqueur, une
fois éloignés du rivage. Que le diable vous emporte tous mes!... que j'accompagnai d'un juron épouvantable. Bon, me
cria Joseph Pelchat, a qui j'avais cassé deux coOtes, six mois auparavant; bon, ton ami le diable te rendra plus to6t visite
gu'a nous. Rappelle-toi ce que tu as dit. Ces paroles me firent mal. Tu fais le drole, Pelchat, lui criais-je; mais suis bien
mon conseil, fais-toi tanner la peau par les sauvages; car si tu me tombes sous la patte dans trois mois, je te jure par...
(autre exécrable juron) qu'il ne t'en restera pas assez sur ta maudite carcasse pour raccommoder mes souliers. Et quant
a toi, me répondit Pelchat, le diable n'en laissera pas assez sur la tienne pour en faire la babiche. Ma rage était a son
comble! Je saisis un caillou, que je lancai avec tant de force et d'adresse, malgré 1'éloignement de la terre, qu'il frappa a
la téte le malheureux Pelchat et 1'étendit, sans connaissance, dans la chaloupe. Il I'a tué! s'écrierent ses trois autres
compagnons, un seul lui portant secours tandis que les deux autres faisaient force de rames pour aborder la goélette. Je
crus, en effet, 1'avoir tué, et je ne cherchai qu'a me cacher dans le bois, si la chaloupe revenait a terre; mais une demi-
heure apres, qui me parut un siecle, je vis la goélette mettre toutes ses voiles et disparaitre. Pelchat n'en mourut
pourtant pas subitement, il languit pendant trois années, et rendit le dernier soupir en pardonnant a son meurtrier.
Puisse Dieu me pardonner, au jour du jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites de ma brutalité; car je réfléchissais que si j'eusse tué ou
blessé Pelchat mortellement, on serait venu me saisir, je m'acheminai vers ma nouvelle demeure. C'était une cabane
d'environ vingt pieds carrés, sans autre lumiére qu'un carreau de vitre au sud-ouest; deux petits tambours y étaient
adossés, en sorte que cette cabane avait trois portes. Quinze lits, ou plutét grabats, étaient rangés autour de la piece
principale. Je m'abstiendrai de vous donner une description du reste; ¢a n'a aucun rapport avec mon histoire.

J'avais bu beaucoup d'eau-de-vie pendant la journée, et je continuai a boire pour m'étourdir sur ma triste situation; en
effet, j'étais seul sur une plage éloignée de toute habitation; seul avec ma conscience! et, Dieu, quelle conscience! je
sentais le bras puissant de ce méme Dieu, que j'avais bravé et blasphémé tant de fois, s'appesantir sur moi; j'avais un
poids énorme sur la poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons de ma sollicitude, étaient deux énormes chiens
de Terre-Neuve: a peu pres aussi féroces que leur maitre. On m'avait laissé ces chiens pour faire la chasse aux ours
rouges, tres communs dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du soir. J'avais soupé, je fumais ma pipe pres de mon feu, et mes deux chiens dormaient a
mes cOtés; la nuit était sombre et silencieuse, lorsque, tout a coup, j'entendis un hurlement si aigre, si percant, que mes
cheveux se hérissérent. Ce n'était pas le hurlement du chien ni celui plus affreux du loup; c'était quelque chose de
satanique. Mes deux chiens y répondirent par des cris de douleur, comme si on leur efit brisé les os. J'hésitai; mais
I'orgueil l'emportant, je sortis armé de mon fusil chargé a trois balles; mes deux chiens, si féroces, ne me suivirent



qu'en tremblant. Tout était cependant retombé dans le silence et je me préparais déja a rentrer lorsque je vis sortir du
bois un homme suivi d'un énorme chien noir; cet homme était au-dessus de la moyenne taille et portait un chapeau
immense, que je ne pourrais comparer qu'a une meule de moulin, et qui lui cachait entierement le visage. Je 1'appelai, je
lui criai de s'arréter; mais il passa, ou plutot coula comme une ombre, et lui et son chien s'engloutirent dans le fleuve.
Mes chiens tremblant de tous leurs membres s'étaient pressés contre moi et semblaient me demander protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d'une frayeur mortelle; je fermai et barricadai mes trois portes avec ce que je pus me
procurer de meubles; et ensuite mon premier mouvement fut de prier ce Dieu que j'avais tant offensé et lui demander
pardon de mes crimes: mais l'orgueil 1'emporta, et repoussant ce mouvement de la grace, je me couchai, tout habillé,
dans le douzieme lit, et mes deux chiens se placérent a mes cotés. J'y étais depuis, environ, une demi-heure, lorsque
j'entendis gratter sur ma cabane comme si des milliers de chats, ou autres animaux, s'y fussent cramponnés avec leurs
griffes; en effet je vis descendre dans ma cheminée, et remonter avec une rapidité étonnante, une quantité innombrable
de petits hommes hauts d'environ deux pieds; leurs tétes ressemblaient a celles des singes et étaient armées de longues
cornes. Apres m'avoir regardé, un instant, avec une expression maligne, ils remontaient la cheminée avec la vitesse de
I'éclair, en jetant des éclats de rires diaboliques. Mon dme était si endurcie que ce terrible spectacle, loin de me faire
rentrer en moi-méme, me jeta dans un tel accés de rage que je mordais mes chiens pour les exciter, et que saisissant
mon fusil je I'armai et tirai avec force la détente, sans réussir pourtant a faire partir le coup. Je faisais des efforts
inutiles pour me lever, saisir un harpon et tomber sur les diablotins, lorsqu'un hurlement plus horrible que le premier
me fixa a ma place. Les petits étres disparurent, il se fit un grand silence, et j'entendis frapper deux coups a ma
premiére porte: un troisiéeme coup se fit entendre, et la porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un fracas
épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes membres, et pour la premiére fois depuis dix ans, je priai, je suppliai
Dieu d'avoir pitié de moi. Un second hurlement m'annonga que mon ennemi se préparait a franchir la seconde porte, et
au troisiéme coup, elle s'ouvrit comme la premiére, avec le méme fracas. O mon Dieu! mon Dieu! m'écriai-je, sauvez-
moi! sauvez-moi! Et la voix de Dieu grondait a mes oreilles, comme un tonnerre, et me répondait: non, malheureux, tu
périras. Cependant un troisieme hurlement se fit entendre et tout rentra dans le silence; ce silence dura une dizaine de
minutes. Mon cceur battait a coups redoublés; il me semblait que ma téte s'ouvrait et que ma cervelle s'en échappait
goutte a goutte; mes membres se crispaient et lorsqu'au troisieme coup la porte vola en éclats sur mon plancher, je
restai comme anéanti. L'étre fantastique que j'avais vu passer entra alors avec son chien et ils se placerent vis-a-vis de
la cheminée. Un reste de flamme qui y brillait s'éteignit aussitot et je demeurai dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis veeu a la bonne sainte Anne que, si elle me délivrait, j'irais de porte en porte,
mendiant mon pain le reste de mes jours. Je fus distrait de ma priere par une lumiere soudaine; le spectre s'était tourné
de mon c6té, avait relevé son immense chapeau, et deux yeux énormes, brillants comme des flambeaux, éclairerent
cette scéne d'horreur. Ce fut alors que je pus contempler cette figure satanique: un nez lui couvrait la levre supérieure,
quoique son immense bouche s'étendit d'une oreille a 1'autre, lesquelles oreilles lui tombaient sur les épaules comme
celles d'un lévrier. Deux rangées de dents noires comme du fer et sortant presque horizontalement de sa bouche se
choquaient avec un fracas horrible. Il porta son regard farouche de tous cotés et, s'avancant lentement, il promena sa
main décharnée et armée de griffes sur toute 1'étendue du premier lit; du premier lit il passa au second, et ainsi de suite
jusqu'au onziéme, ou il s'arréta quelque temps. Et moi, malheureux! je calculais, pendant ce temps-la, combien de lits
me séparaient de sa griffe infernale. Je ne priais plus; je n'en avais pas la force; ma langue desséchée était collée a mon
palais et les battements de mon coeur, que la crainte me faisait supprimer, interrompaient seuls le silence qui régnait,
autour de moi, dans cette nuit funeste. Je lui vis étendre la main sur moi; alors, rassemblant toutes mes forces, et par
un mouvement convulsif, je me trouvai debout, et face a face avec le fantome dont l'haleine enflammée me brilait le
visage. Fantoéme! lui criais-je, si tu es de la part de Dieu, demeure, mais si tu viens de la part du diable je t'adjure, au
nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, de t'éloigner de ces lieux. Satan, car c'était lui, messieurs, je ne puis en douter,
jeta un cri affreux, et son chien, un hurlement qui fit trembler ma cabane comme l'aurait fait une secousse de
tremblement de terre. Tout disparut alors, et les trois portes se refermérent avec un fracas horrible. Je retombai sur
mon grabat, mes deux chiens m'étourdirent de leurs aboiements pendant une partie de la nuit, et ne pouvant enfin
résister a tant d'émotions cruelles, je perdis connaissance. Je ne sais combien dura cet état de syncope; mais lorsque je
recouvrai l'usage de mes sens, j'étais étendu sur le plancher, me mourant de faim et de soif. Mes deux chiens avaient
aussi beaucoup souffert; car ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes et tout ce qu'il y avait de cuir dans la
cabane. Ce fut avec beaucoup de peine que je me remis assez de ce terrible choc pour me trainer hors de mon logis, et
lorsque mes compagnons revinrent, au bout de trois mois, ils eurent de la peine a me reconnaitre: j'étais ce spectre
vivant que vous voyez devant vous.

—DMais, mon vieux, dit l'incorrigible clerc notaire.

—Mais... mais... que... te serre.... dit le colérique vieillard, en relevant sa besace; et malgré les instances du maitre il
s'éloigna en grommelant.

—Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d'un air de triomphe, qu'avez-vous a répondre, maintenant?
—I1 me semble, dit 1'étudiant, esprit fort, que le mendiant nous en a assez dit pour expliquer la vision d'une maniéere
trés naturelle; il était ivrogne d'habitude, il avait beaucoup bu ce jour-1a; sa conscience lui reprochait un meurtre

atroce. Il eut un affreux cauchemar, suivi d'une fievre au cerveau causée par l'irritation du systeme nerveux et... et...

—Et c'est ce qui fait que votre fille est muette, dit Amand impatienté.

CHAPITRE DIXIEME

La caverne du cap au Corbeau



Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues,
Leur pied se perd sous l'onde et leur front dans les nues.

CASIMIR DELAVIGNE.

Au milieu s'élevait un rocher d'ou tombait, goutte a goutte, une eau noiratre, et le bruit faible et
sourd des gouttes qui tombaient était le seul bruit qu'on entendit.

LAMENNAIS.

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait ses trésors dans les ruines des monasteres; mais notre héros avait
des idées toutes différentes: c'était sur les rives des lacs, dans les cavernes les plus sombres et au fond de la mer, ou se
portaient toutes ses espérances. Sans avoir lu les ouvrages de M. Galland et de M. Petit de Lacroix, son imagination
transformait en palais de porphyre, a créneaux d'or, la demeure des reptiles les plus immondes. Un serpent était pour
lui le génie qui gardait un trésor enfoui. Arrivé chez lui, tout fut bientot préparé, et dés le lendemain il devait traverser
le fleuve pour se rendre a la caverne du cap au Corbeau. Celui qui l'elit vu la veille de son départ se promener, a grand
pas, pres de sa demeure, aurait pu s'écrier avec le poete:

Ah qui plaindra jamais cet ennui dévorant,
Les extases d'espoir, les fureurs solitaires,
D'un grand homme ignoré qui lui seul se comprend.

CASIMIR DELAVIGNE.

Il I'avait congu, lui, cette idée, avant le poete, et que de consolations ne lui donnait-elle pas au milieu d'un monde
railleur et méprisant. La nécessité, le malheur l'avaient rendu morose. Il répondait un jour, avec une amere ironie, a un
sarcasme qui lui était adressé: «Continuez, continuez, le mépris vaut mieux que la pitié au malheur qu'on ne soulage
pas.» Sheridan Knowles sentait-il, comme lui, la force de cette vérité lorsqu'il a fait dire a saint Pierre:

Nay cuff again, that they may fall the heaven
Satisfied that he who does brain thee, Poverty,
Does thee a thousand times the good he does the ill.

The Wife.

Quelles pouvaient étre les pensées qui I'occupaient dans ce moment? Il songeait a son élévation future; car il n'avait
plus un doute. Tout dépendait de lui seul maintenant! Il y avait pres d'une heure qu'il était enseveli dans ses réveries,
lorsqu'un homme sortit, tout a coup, du bois qui entourait sa chaumiere et lui frappa sur 1'épaule. Le nouvel arrivé était
d'une taille médiocre, mais assez bien proportionnée; sa figure ouverte annoncait une assurance ferme en ses propres
forces, son visage n'avait rien de repoussant, mais sa bouche était loin de 1'embellir. Le dix-neuvieme siécle est convenu
d'appeler monstre tout ce qui est extraordinaire, et les écrivains de ce siecle fécond se servent toujours du mot type; or
cette bouche était une bouche monstre: le type de toutes les bouches monstres. Ceux qui en doutent peuvent en voir la
dimension au presbytere de Saint-Jean-Port-Joli; car moyennant un minot de pois, il a consenti a la laisser mesurer, au
compas, et le rayon en est encore marqué sur la porte. Passons a ses qualités intellectuelles: il savait a peine lire: ce qui
ne l'empéchait pas d'avoir la modestie de se croire un homme des plus scientifiques et de trancher toutes les questions
qgu'on lui présentait, sans difficulté. Amand seul avait su lui en imposer; parce qu'il savait des mots plus longs et plus
difficiles a prononcer que lui. Notre héros s'était trouvé dans la nécessité de lui confier son secret; car ne pouvant
conduire une chaloupe, il lui fallait quelqu'un pour le traverser a la c6te nord-ouest du fleuve. Il lui avait donc expliqué
le but de son voyage a la capitale, et lui avait fait promettre de 1'accompagner a son retour.

—Eh bien, Amand, dit-il, en 'abordant, as-tu tout ce qu'il te faut?

—Chut, Capistrau, parle plus bas; je ne t'ai pas vu dans le bois; d'autres pourraient bien nous entendre a notre insu.
Rentrons.

—Partons-nous demain?

—Sans doute; ou est la chaloupe?

—]Je l'ai laissée dans l'anse, préte a faire voile quand tu voudras.

—Allons, c'est bien, demain, a la marée montante, si le vent est bon.

—Dans ce cas-la, dit le Capistrau, je vais me jeter sur ton lit, car je suis fatigué.
—Moi aussi, dit Amand; j'ai fait sept lieues aujourd'hui.

Sans aucun autre préparatif, les amis se jeterent sur le mauvais grabat, et le sommeil ne tarda pas a clore leurs
paupieres.

Le lendemain, vers les six heures du matin, deux hommes étaient occupés a mettre une embarcation a 1'eau, dans l'anse
aux Pierre-Jean, et une demi-heure apres, la chaloupe, couverte de toutes ses voiles, filait huit nceuds a 1'heure vers la
cote du nord. Vers une heure, nos deux aventuriers distinguerent, pres de la baie Saint-Paul, le cap au Corbeau. Ce cap
a quelque chose de majestueux et de lugubre. A quelque distance on le prendrait pour un de ces immenses tombeaux
jetés au milieu des déserts de 1'Egypte par la folle vanité de quelque chétif mortel. Une nuée d'oiseaux, enfants des
tempétes, voltigent, continuellement, autour de son front couronné de sapins et semblent, par leur croassement
sinistre, entonner le glas funebre de quelque mourant. Le fleuve s'engloutit avec fracas dans sa base en forme de
caverne, ou la voix de 'homme n'a jamais retenti. Or, c'était dans cette caverne qu'Amand voulait pénétrer. Il aurait



bien voulu porter immédiatement vers cet endroit; mais son compagnon, plus prudent, s'efforca de 1'en dissuader, en lui
persuadant qu'ils feraient mieux de mettre a terre le long de la cote, et de se rendre a pied jusqu'a la caverne pour la
visiter avant la nuit. Il lui raconta, en outre, plusieurs vieilles 1égendes touchant certains vaisseaux qui, conduits par
des ilotes imprudents, s'étaient engouffrés, a pleine voile, sous son immense voiite, et n'avaient jamais reparu. Amand
était si confiant dans les précieux talismans qu'il portait sur lu qu'il ne voulait rien entendre; mais il fut obligé de céder
son compagnon qui était pour le moins aussi entété que lu et qui s'obstinait a faire route vers la cote voisine. Trois
quarts d'heures apres, ils abattaient leurs voiles et jetaient 'ancre a deux brasses sur un bon fond de sable. Aussitot
que notre héros impatient eut mis pied a terre, il s'achemina immédiatement vers le cap qui pouvait étre a une demi-
lieue de distance. Capistrau, apres avoir mis tout en ordre dans la chaloupe, hata le pas pour le rejoindre, si bien qu'ils
arriveérent ensemble, apres dix minutes de marche, au lieu tant désiré. Il était impossible de parvenir a la caverne, de ce
cOté, sans monter a une hauteur de quatre cents pieds par un sentier rude et tortueux tracé sur le flanc de la montagne
par les voyageurs curieux qui visitent souvent cette curiosité naturelle. Apres bien des peines et des sueurs, nos deux
aventuriers parvinrent au sommet, presque exténués; mais 1'épuisement physique ne fut rien comparé a la
consternation qui s'empara du coeur de notre héros lorsqu'il découvrit qu'il était impossible d'arriver a I'ouverture
autrement que par le fleuve et qu'il vit le courant impétueux qui, semblable a une chute, s'y précipitait avec fracas. Il
jeta un regard douloureux sur son compagnon et soupira en se croisant les bras. Capistrau prit la parole:—Tiens,
Amand, dit-il, tu dois étre persuadé qu'il est impossible de rentrer la-dedans; quant a moi je n'y ai jamais eu de
confiance; crois-m'en, nous ferons mieux de chercher ailleurs, aussi bien, je me rappelle d'avoir entendu dire a mon
grand-pére qu'un seigneur qui passait pour trés riche était mort dans cette paroisse et que, malgré toutes les
recherches qu'on a pu faire, on n'a jamais trouvé un sol chez lui; et beaucoup de personnes ont dit qu'il avait coutume
d'enterrer son argent dans le bois qui avoisinait son domaine. Si tu veux m'en croire nous allons nous rendre aux
maisons pour nous reposer, en attendant la nuit, et vers minuit nous irons faire une recherche. Pour que personne ne se
doute de nous, nous dirons que nous voulons coucher dans la chaloupe ol nous retournerons apres la veillée.

—C'est bon, je le veux bien; car je te dirai la vérité, je crois que l'embarras ne serait pas de rentrer dans ce trou-la, mais
plutét d'en sortir, dit notre héros, qui avait toujours eu la vue attachée sur le gouffre pendant le discours de son
compagnon. Ils commencerent a descendre, aussitot, le flanc de la montagne et dirigerent leurs pas vers les maisons
situées sur le haut des coteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de saules les avaient empéchés de distinguer deux jeunes étudiants étendus sur
I'herbe pres de la. Aussitot qu'ils furent éloignés, 1'un d'eux dit a 'autre:—Que le diable m'emporte, Théodore, je crois
que ces deux corps-la cherchent des trésors: si tu veux dire comme moi, nous allons leur en faire trouver un, ce soir?

—Comment?
—Ne dis rien, promets-moi seulement de faire tout ce que je voudrai, et tu verras comme nous allons rire.
—Allons, je le veux bien; explique-moi ce que nous allons faire?

—Ecoute, il n'y a qu'une chose qui m'embarrasse, savoir: s'ils vont se servir d'une chandelle dite magique. S'ils le font,
la seule difficulté serait de la faire éteindre a 1'endroit propice. Je crois que j'en viendrai a bout avec ma canne a air.
Suis-moi, nous allons aller les sonder un peu, apres quoi, nous préparerons ce qui est nécessaire. Une bonne chose c'est
que nous savons ou doit se faire la cérémonie,—allons, viens. Et les deux étudiants suivirent de loin les traces de notre
héros, et arriverent chez eux, quelques minutes apres lui. Tous leurs efforts furent inutiles pour tirer, comme ils le
disaient, les vers du nez des deux magiciens. Ils résolurent néanmoins d'essayer a tout risque, et se séparérent pour
faire les appréts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient convenus, les deux étrangers se retirerent, sous prétexte de garder
leur chaloupe pendant la nuit; Charles, surtout, attendait avec impatience. Enfin, I'heure arriva, et ils s'acheminerent
vers le bosquet. Tirer un briquet et allumer la chandelle fut I'affaire d'un moment, et ils commencerent tous deux une
marche lente et majestueuse. Apres plusieurs détours, ils arriverent pres de I'endroit ou étaient cachés les deux jeunes
gens. Adolphe tira, aussitot, son coup, l'air passa prés du visage d'Amand, mais n'éteignit pas la lumiere. Ce dernier
tressaillit:—Bonne place, dit-il, a son compagnon: cherchons. Un second coup de la canne eut plus d'effet, ils se
trouverent dans les ténebres. Le héros eut immédiatement recours, de nouveau, au briquet, alluma une autre chandelle
et se mit aussitot en besogne. Qui pourrait peindre sa joie lorsque d'un coup de sa béche il frappa le haut d'un baril; il
ne put prononcer que ces mots:—Capistrau, notre fortune est faite: travaillons, mon gargon. Ils le tirérent avec peine, et
regagnerent, en grande hate, 'embarcation. Le précieux fardeau n'y fut pas plutét déposé qu'Amand, armé d'une
hache, en fit sauter le couvert. Il resta stupéfait et laissa tomber l'instrument; quant a son compagnon, qui avait lus de
sang-froid, il se hata de faire sauter le contenu et le contenant par-dessus le bord.

Ah! les mauvais plaisants!

CHAPITRE ONZIEME

La tempéte

O'er the glad waters of the dark blue sea

Our thoughts as boundless and out souls as free,
Oh! who can tell, not thou luxurious slave

Whose souls would sicken o'er the heaving wave.

BYRON.



Sur l'océan, sur l'océan.
Le Pirate.

Le vent soufflait avec violence du nord-est, et la mer était houleuse dans le golfe Saint-Laurent; tous les vaisseaux qui
avaient pu se réfugier dans quelque havre y étaient a 1'abri. Deux goélettes seules louvoyaient, avec toutes leurs voiles
hautes: la Siréne et le King Fisher; c'est que, voyez-vous, cette derniére avait de bonnes raisons, a elle connues, pour
donner la chasse a l'autre, et la Siréne croyait qu'il était fort de ses intéréts de s'exempter de la visite de la premiere.
Or, la Sirene était a une demi-lieue, a peu pres, de la cote du Nord lorsque le capitaine qui se tenait prés du timonier
s'écria, de toute la force de sa voix: «About ship boys—hardlee—Tacks and sheets—Main sail haul—Ilet go and haul» et
la goélette, vive comme un poisson volant, décrivait un demi-cercle avec une telle rapidité qu'elle présenta toute sa
quille hors de 1'eau. Dés qu'elle se fut redressée sur elle-méme et reprit son élan, le capitaine regarda l'autre en
murmurant entre ses dents: Tu ne passeras pas au vent a ce coup-ci, ma mignonne, et puis a l'autre bordée il fera noir;
ainsi, adieu mademoiselle, votre serviteur; pas pour ce coup-ci, s'il vous plait.

La Sirene était commandée par le capitaine Clenricard, véritable type de la pensée de l'auteur du Corsaire:

He knew himself a villain—but he deemd
The rest no better than the thing he seem'd.

BYRON.

Il était d'une haute stature, et avait quelque chose de repoussant et de féroce dans les traits; ses immenses sourcils
croisés, au-dessus de son nez aquilin, le faisaient paraitre comme constamment occupé d'une arriere-pensée. Il n'avait
rien, en outre, de ressemblant a Conrad, si ce n'est que, comme lui, il savait qu'il était un scélérat: si ce mot peut rendre
I'expression du poete britannique. C'était plutot le Vautrin de De Balzac sur mer, calculant tout 1'or qu'il pourrait retirer
des infortunes de ses semblables. Il était placé sur 1'ille d'Anticoste pour préter secours aux malheureux naufragés:—ses
secours, a lui, c'était le pillage; et malheur a ceux que le destin jetait sur cette plage. Il faisait aussi la contrebande, et
était chargé de pelleteries au temps ol nous parlons. Le King Fisher, qui s'en doutait depuis longtemps, avait enfin
réussi a acquérir la certitude que, dans le moment méme, il faisait voile vers Québec, avec une riche cargaison. Or,
Clenricard ne se fut pas plus tot apercu que la goélette du gouvernement portait sur lui qu'il rebroussa chemin, et
chercha son salut dans la fuite.

—I1 faut oter la voile de fortune immédiatement, Michel, dit-il, car nous forgons trop a la mer.
—OQui, capitaine.
—Viens prendre la barre quand ce sera fait, car j'ai froid; il faut que je descende un peu dans la chambre.

A peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre de rhum de la Jamaique, qu'il sentit la goélette bondir sur elle-méme
et entendit un bruit semblable a la détonation d'un coup de canon: d'un saut il se trouva au haut de l'escalier de la
chambre.—Filez les écoutes de la grande voile et de la misaine,—s'écria-t-il d'une voix terrible—deux hommes au hunier
—et il remonta aussit6t sur le pont. Le vent avait changé tout a coup et, frappant avec force contre la voile du hunier,
I'avait fendue en deux; ce qui causa le bruit qu'il avait entendu. Dés que la manceuvre qu'il avait commandée fut
exécutée, 1'ordre se rétablit sur la Sirene qui filait alors dix nosuds, vent arriere. Un sourire inexprimable erra, quelques
instants, sur les levres de Clenricard qui, tenant sa lunette d'approche appuyée sur 1'étai du grand mat, regardait le
King Fisher, dont le méat de hune était renversé sur le tillac:—Crois-tu, Michel, que c'est dommage pour nos amis de la-
bas. Ce petit accident va les retarder un peu.

—Oui, capitaine, et je ne crois pas qu'ils nous retrouvent demain, la nuit commence déja a tomber.

—C'est bon, dés que nous les aurons perdus de vue, tu feras allumer un fanal au beaupré et tu fileras ainsi trois quarts
d'heure, apres quoi tu le feras éteindre, et tu pique ras ensuite sur la cote du Sud: ces messieurs sont de fin matois;
mais il faudra pourtant qu'ils avalent celle-la quant a moi, il faut que j'aille me coucher. Tu te fera relever par Benjamin
aussitot que tu auras dirigé ta cours a l'est.

—C'est bien, capitaine.

Vers les neuf heures du soir la tempéte devint horrible; il ne restait plus que /'empointure d'une seule voile; et
néanmoins la goélette menacait, a chaque instant, de s'engloutir. Deux hommes étaient attachés au gouvernail et
pouvaient a peine la faire gouverner. Tous les panneau étaient cloués et chaque vague balayait le pont de toute sa
longueur et, sans les cordages auxquels les matelots étaient attachés, les aurait infailliblement engloutis.

—Tord mon ame au bout d'un piquet, mes enfants, dit le capitaine, si nous avons échappé a ces marauds-la; je ne crois
pas que nous évitions ce petit grelin-ci. Tenons ferme toujours; que nous n'ayions pas de reproches a nous faire: s'il faut
que nous allions au diable, tant pis; mais que ce ne soit pas de notre faute.

Sur les trois heures du matin le vent calma, et la goélette put reprendre sa route; le King Fisher n'était plus visible sur
I'horizon. Ils avaient a peine fait sept a huit milles, lorsque le capitaine apergut un point noir a quelque distance de lui,
il dirigea sa lunette sur cet endroit.

—Gouverne la-dessus, Michel, dit-il aussit6t, il y a un individu la-bas qui n'est pas trop a son aise. En peu de temps la
goélette y fut rendue et un cable fut jeté a un malheureux qui grelottait de froid sur la quille d'une chaloupe. Il ne fut
pas plutot a bord qu'il demanda un cou a boire.

—Ce n'est pas l'embarras, mon brave, dit Clenricard, on en prendrait a moins.

—Benjamin, apporte une tasse et une bouteille ici comment vous appelez-vous?



—Je m'appelle Amand, dit le nouvel arrivé, aussitot qu'il eut bu, et je vous assure que j'ai passé une nuit chenue.
—Etiez-vous seul?

—Non, j'avais un ami avec moi, mais son biscuit est fait a lui.

—D'ou étiez-vous parti?

—De la baie Saint-Paul, quand le vent de sud-ouest a pris, nous n'avons pu tenir aupres du vent, et nous avons été
obligés de faire vent largue. Nous allions d'un train du diable, quand tout d'un coup, nous avons fait un saut en l'air,
puis flan, renversé.—Je crois que nous avons passé sur quelque morceau de bois; quant a mon ami, je ne l'ai pas revu.
En chavirant, par bonheur, j'ai attrapé une écoute, a 1'aide de laquelle j'ai remonté sur la chaloupe.

—I1 va falloir que vous veniez jusqu'a l'lle d'Anticoste avec moi.
—Tant mieux, dit notre héros, car c'était lui, ¢ca s'adonne bien, car j'y ai affaire—sommes-nous loin?

—Un peu, vous avez le temps de faire sécher vos habits avant que nous arrivions, dit le capitaine en riant, descendez
toujours dans la chambre, il y a du feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard, Amand ne voulut jamais oter ses habits pour les faire sécher; il craignait qu'on ne
s'aperciit de sa main-de-gloire qu'il portait attachée sur sa poitrine, et a laquelle il croyait devoir son salut dans cette
occasion.

Huit jours apres ils étaient arrivés au port, et notre héros fut mis a terre, sans un seul sol dans sa poche, dans une ile
presque déserte. Des que Clenricard sut qu'il était ouvrier, il lui proposa de 1'employer, ce qu'il fut obligé d'accepter,
quoiqu'il elit préféré s'occuper de ses recherches chéries; mais la nécessité 1'y forga, car il lui elt été difficile de vivre
dans cet endroit, sans travailler. il y resta cinq années, faisant le moins d'ouvrage qu'il pouvait, et passant le reste de
son temps a faire des recherches pres des rochers ou il croyait qu'il avait péri quelques vaisseaux. Ses perquisitions ne
furent pas inutiles, un jour il trouva, a trois brasses d'eau, une petite caisse qu'il retira, avec des peines infinies; en
l'ouvrant, il y trouva cing cents piastres qu'il enterra promptement dans le sable; car il savait bien que si son patron la
découvrait jamais, sa portion serait petite. Depuis ce temps, il s'occupa sans cesse a chercher les moyens de s'échapper
de l'ile; ce qui n'était pas tres facile, car Clenricard qui avait intérét a 1'y garder ne lui laissait pas grande liberté. Enfin,
apres mille difficultés, il réussit a s'embarquer avec son trésor dans une barge qui revenait de la péche a la morue, et il
se trouva de nouveau libre, et plein d'espérances de se rendre chez lui.

CHAPITRE DOUZIEME

Un jeune médecin

JAFFIER. I'm thinking, Pierre how that damn'd starving quality,
Call'd honesty, got footing in the world.

PIERRE. Why, powertful villainy first set it up,
For its own ease and safety. Honest men
Are the soft easy cushions on which knaves
Repose and fatten.

OTWAY.

Oh! la jolie chambre que celle d'un étudiant, surtout s'il a les moyens de la meubler a son gott. Un tapis élégant, un
sofa, quelques chaises, une table, une bibliotheque en acajou, un grand fauteuil, une lampe de nuit, un lit de camp, avec
deux rideaux attachés a une fleche au haut, qui lui donnent un air tout a fait oriental, un feu de grille; car 1'étudiant
n'aime pas le poéle, il n'y a rien de poétique dans un poéle, et une armoire, voila de quoi le rendre heureux. C'était par
une belle matinée d'avril, St-Céran était admis a pratiquer la médecine depuis six mois: or, ce jour-la, il avait approché
son sofa de la grille et, mollement étendu aupres du feu, un livre d'une main et un cigare de l'autre, il se reposait des
fatigues d'un grand bal, ou il avait passé la nuit la veille, tantot lisant, tant6ét se parlant a lui-méme.

«Oh! ruines! je retournerai vers vous prendre vos lecons, je me replacerai dans la paix de vos solitudes, et la, éloigné du
spectacle affligeant des passions, j'aimerai les hommes sur des souvenirs: je m'occuperai de leur bonheur, et le mien se
composera de l'idée de 1'avoir haté.»

Vous auriez fait 1a une fameuse sottise M. le comte de Chasseboeuf, dit-il, en jetant le livre sur la table qui était prés de
lui, car outre qu'il faut avoir 1'imagination bien disposée pour aimer les hommes sur des souvenirs, je crois qu'il est a
peu pres inutile de s'occuper de leur bonheur comme vous l'entendez.—C'est dommage, il est pourtant gentil le monde,
qui aurait pu le croire que moi qui ne valait rien, il y a quatre ou cing ans, je suis si charmant a présent? Mais c'est
connu, et il se mit a chanter.

Autrefois Jean n'avait rien,
On disait, c'est un vaurien;
Mais, depuis son héritage,
On dit, c'est un garcon sage.

C'est vrai, vingt a trente visites par jour, c'est bien commencer, et déja ma grosse écriture est bonne a figurer dans



I'album d'Hortense.—Elle n'a pourtant pas changé depuis deux ans; non, c'est moi qui ai changé. C'est tout naturel, un
jeune homme sans avenir, ¢a ne doit pas avoir de sentiment, aussi la visite finie—crac, la page au feu. Ce n'est pas le
plus drole; ce qui m'amuse le plus, c'est que, dans ce temps-la, je ne m'y attendais pas.—Aprés tout, c'est désespérant
de voir qu'il faille tout apprendre par la pratique.—Ce pauvre Dimitry, s'il savait comment sa jolie note et son panier a
ouvrage ont été regus hier.—Il serait assez fou de se mettre en colere—c'était pourtant aimable, ce billet.

—Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une seule fois d'opinion avec vous. Vous m'avez dit, hier,
au bazar, que si je gagnais le panier qui accompagne ce billet, de le donner a la plus laide; je ne veux
pas suivre votre avis, je 1'offre a la plus belle, et j'espere que vous voudrez bien 1'accepter.

Tout a vous,
Dimitry.

Ce tout a vous est charmant, a dit cette chére Adeline. Grand merci du présent, monsieur, je renoncerais a tout plutoét.
Mais elle a gardé le panier—c'est dans les convenances.—Je parie qu'il y réve encore a cette heure; je le désabuserai.
Comme dit Eugene Sue:—Encore un qui verra vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander a Julia de danser avec lui, j'aurais cru qu'il y a assez longtemps qu'il est
dans le monde pour savoir que madame appartient exclusivement a la quadrille militaire. Etait-elle touchante avec son:
je suis fachée, monsieur, mais je suis engagée pour cette danse—puis lui—a la prochaine donc, madame—Engagée—A la
troisieme s'il vous plait—a ce coup-la, il I'a eu au moins. Quel air de charmante indifférence!—je crains que je suis trop
profondément engagée pour danser avec vous ce soir.—Il faut étre philosophe comme lui pour lui avoir souri, apres
toutes ces réponses si élégantes. On voit bien que Lucas ne connaissait pas la société, lorsqu'il appelle Sganarelle le
docteur des perroquets, parce qu'il portait un habit jaune et vert; il aurait dii I'appeler le médecin des dames.—Brown
était admirable, avec sa voix de stentor, quand il expliquait a Armenia ce qu'il ferait s'il était a la téte du pouvoir.—En
effet quelle jolie phrase:—Si j'étais gouverneur en chef des provinces du Haut et du Bas-Canada, et commandant de
toutes les forces de Sa Majesté, je réserverais I'Esplanade exclusivement pour le militaire et pour les dames. Bertaud
avait bien raison de dire:

Quand au sein du vieux monde éclot une autre idée,
11 faut un prétre fort pour la prendre en sa main,
Et 1'épandre en rosée au coeur du genre humain.

—Diable, qui va la? entrez, dit-il, a quelgqu'un qui frappait a la porte.

—Tiens, Dimitry, je pensais a toi—tu arrives a propos; prends un cigare, et jette-toi dans ce fauteuil.

—]J'ai fait furieusement le galant hier, St-Céran.

—Pas possible—tu badines?

—Parole d'honneur. J'ai envoyé un joli panier a Adeline.

—Elle n'a pas voulu accepter.

—Quoi, le panier?

—Non, le tout a vous.

—Que diable veux-tu dire?

—Mademoiselle, permettez-moi de différer une seule fois d'opinion avec vous, etc.

—Ah! ¢a, St-Céran, dit Dimitry en rougissant, ou as-tu pris cela?

—]J'y étais, mon cher, elle s'est moquée de toi.

—Merci, je m'en vengerai. Oh! la scélérate!

—Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit Mayeux.

—Adieu, femmes perfides et trompeuses! jamais, non jamais.

—Grace, grace, Dimitry, je t'en prie, pas de pathétique sur un sujet aussi ridicule. Si tu veux que je t'écoute, donne-moi
du Brutus—pas de Zaire pour aujourd'hui, as-tu jamais lu Venise sauvée?—Non—Eh bien, lis cet ouvrage, si tu veux

désormais connaitre la société. C'était le livre de Trompe-la-mort; a cause de 1'amitié qui existe entre Pierre et Jaffier.
Moi j'y admire les idées si justes du premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la cheminée.—L'amour d'une femme qui vient de s'évaporer, dit St-Céran.
—Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment son ami. A présent je vais spéculer sur leur amour.
—Ne le dis pas a tout le monde, au moins; car tu seras bien vite signalé.

—As-tu jamais aimé, St-Céran?

—Oui, et j'aime encore, et ce qui t'étonnera le plus, c'est que 1'objet de mon amour est incapable de figurer parmi nos
modeéles de perfection, tu lui donnerais en vain un lorgnon; elle n'oserait jamais fixer avec impertinence ceux qui



I'environnent. Elle ne sait pas valser, sourire en montrant ses dents, et par bonheur, elle est bien faite; car elle etit peut-
étre deviné, par instinct, l'usage du coton. Sa devise est:

Aimons sans art, sans art sachons plaire;
Doux sentiment veut la simplicité,

Et c'est assez que son feu nous éclaire,
Pour arriver a la félicité.

—Au moins jusqu'a présent, j'ai tout lieu de le croire.—Je pourrais me tromper; elle est femme; mais il faut une
compagne a I'homme, j'en ai choisi une, et je suivrai la maxime de La Bruyére: c'est un bijou précieux que je cacherai.
Comme tu es réveur! Il est onze heures; ouvre cette armoire, et donne-nous deux verres et cette carafe de vin.—A ta
santé, puisses-tu étre bient6t guéri. As-tu jamais remarqué, dit St-Céran, en posant son verre sur la table, un jeune
homme quand il fait sa premiere entrée dans un grand bal?—Sais-tu ce qui l'occupe le plus?

—Oui, il est bien embarrassé, et il cherche des poses.

—Tu te trompes, il est dans un état de colere concentrée tout le temps; il croit que tout le monde l'observe et le
critique, il voudrait pouvoir leur demander explication a tous; mais il sent qu'il aurait trop a faire, ainsi il se contente de
désirer que ce soit bientot fini, et quoiqu'il soit loin d'étre a l'aise, il reste. Au contraire, lorsqu'il est dans la rue, il croit
que tous les passants I'admirent. Vois-tu, c'est qu'alors il est dans son élément, il y est accoutumé, il a de 1'aplomb, et il
est satisfait de lui-méme. Si tu n'éprouves pas sa géne dans le premier cas, tu as son orgueil dans le second; tu sais que
tu ne manques pas d'esprit, tu t'es dit: un présent et un joli billet, cela doit faire une impression. Cela était nouveau
pour toi; mais elle est blasée sur les présents et les jolis billets; voila toute la différence.

—]Je vois que je ne suis qu'un sot.

—Finis donc, malin; dis donc plutot que tu manques de pratique; car un sot, vois-tu, c'est généralement un homme de
monde. La raison en est bien simple. Il n'a rien autre chose dans la téte et, comme tu dis, il passe son temps a cherche
des poses,—des idées c'est trop fatigant; or, vu que similis simili gaudet, il n'est pas surprenant qu'une femme de
société soit tout étonnée qu'on lui parle raison; cela l'ennuie, et elle va répondre oui a celui qui, apres s'étre regardé
dans une glace et avoir arrangé sa cravate, lui apprend la grande nouvelle: que la chambre est bien éclairée.

—A t'entendre parler, St-Céran, on croirait que tu es un cénobite parfait; et pourtant tu parais bien t'amuser autant que
nous dans ces soirées, dont tu fais un si beau tableau.

—]J'ai tout lieu d'étre réjoui, puisque tous ces gens-la travaillent a ma fortune.

—Explique-toi? je ne te comprends pas.—C'est pourtant bien simple; tandis que les filles prennent des rhumes dans la
salle de bal, les papas et les mamans ne s'amusent pas a manger des biscuits et a boire de 1'eau en bas. C'est un curieux
amalgame que notre société, et Jaffier a beau dire:

'Tis a base world and must reform.
Il n'y aura jamais que les habits qui changeront, et encore 1'on revient toujours aux anciens.

—Je vois ton porte-manteau arrangé, prés de ton armoire, vas-tu faire quelques voyages? dit-il. Dimitry, en se levant—
C'est probable, ou vas-tu toi?—]J'ai besoin de prendre l'air; au plaisir.

Dés que la porte fut fermée:—En voila un, comme dit Byron, qui trouve the cold reality too real, s'écria St-Céran, en se
jetant sur le sofa.

CHAPITRE TREIZIEME

Le mariage

Come dwell with me, come dwell with me,
And our home shall be, and our home shall be,
A pleasant cot, on a tranquil spot,

With a distant view of the changing sea.

Song.

Tiens, dira la jeune fille, en arrivant aux dernieres pages de cet ouvrage, ils vont déja se marier, et ils n'ont seulement
pas eu un petit refroidissement,—c'est drole. Ducray-Duminil sait bien mieux arranger une histoire—Je le veux bien,
moi; mais je me suis promis de respecter la vérité, et en outre j'enseignerai une bonne recette a celles qui croient qu'on
ne peut aimer sans se brouiller de temps a autre: elles n'ont qu'a voir leurs amants que tous les six mois, et pour deux
ou trois jours seulement, et elles ne chercheront pas a se 1'attacher en le tourmentant; et je crois, en outre, que cet
ouvrage n'aurait pas fini par un mariage si Amélie avait suivi ce systéme; car St-Céran n'aimait pas les coquettes.

Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, St-Céran écrivait la lettre suivante a son amante:
Ma chere Amélie,

Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses, et de tenir les miennes. Tu dois étre a moi, tu



me l'as juré, et je réclame ton serment. Ton pére est peut-étre mort; rien ne t'empéche de faire mon
bonheur, et je pense que s'il vivait, il ne me refuserait pas ta main maintenant. Mais peu importe, je
serai pres de toi dans quelques jours; ainsi sois préparée a me suivre; je repartirai la méme nuit de
mon arrivée, car je ne veux pas que l'on sache que je suis a Saint-Jean. Trouve-toi vers minuit, le 18
courant, dans le bocage d'érables situé au bas de la c6te du domaine; je ne me ferai pas attendre.
Adieu, mon amie.

Ton amant jusqu'a la mort,
De ST. CERAN.
Trois jours apres, il regut la réponse suivante:

Mon Eugene, tout est découvert! mon pere est arrivé depuis deux jours. J'ai recu ta lettre devant lui,
il m'a ordonné de la lui montrer, et j'ai été obligée de le faire; il 1'a lue sans rien dire: puis, il s'est mis
a sourire, de cette maniere que tu sais,—j'allais dire de cette maniére qui fait mal, mais tu me l'as
défendu.—Puis il est parti, et je ne 1'ai pas revu depuis. Je suis persuadée que tu ne viendras pas, deés
que tu auras recu cette lettre; aussi je n'irai pas au bocage. Ecris-moi ce que je dois faire. Mon pére
ne m'a pourtant rien dit, et je suis néanmoins bien malheureuse.

Ton amante affectionnée,
AMELIE.

Facheux contretemps! dit le jeune homme en jetant la lettre sur son bureau, et se promenant a grands pas dans sa
chambre. Tout s'en méle; il y avait quatre ou cing ans qu'on n'en entendait plus parler, il faut qu'il ressuscite sept a huit
jours trop t6t. Patience,—ajouta-t-il, en allumant son cigare (c'était son remede universel),—patience, il faut retarder un
peu; voila tout. Ou peut étre ferais-je mieux de lui parler; il doit étre pauvre comme un rat d'église; je lui offrirai de
I'argent, il ne pourra résister!—tout en parlant ainsi, St-Céran s'avanca jusqu'aupres de la fenétre, ou il s'arréta, tout a
coup, avec un mouvement de surprise; néanmoins, I'habitude qu'il avait de se commander lui-méme lui fit bientot
reprendre son visage calme.—Le proverbe est vrai, dit-il,—parlons du diable, et on en voit la téte. C'était en effet
Charles Amand lui-méme, qui entra d'un pas ferme, 1'air assuré, la téte haute, avec toute l'importance que donne un bon
habit, et trois ou quatre cents piastres dans la poche de celui qui depuis longtemps est privé de ces avantages sans
lesquels un homme est rarement bien vu dans le monde. Si mon lecteur ne croit pas que ces deux choses ont une
grande influence sur le moral d'un homme, qu'il aille le demander a tous ces jeunes commis et écrivains, qui le plus
souvent sont sans place, et qui connaissent parfaitement ce qu'on appelle en anglais les—up's and down's of human life;
—et s'il ne veulent pas l'avouer, c'est que ces messieurs brillent dans le moment. Or, donc, Amand entra comme je viens
de le dire—Bonjour M. de St-Céran, dit-il du méme air de confiance.

—Charmé de vous voir, Amand, asseyez-vous. Notre héros parut chagrin, son orgueil était froissé; il lui sembla que son
interlocuteur aurait bien pu dire monsieur Amand:—un habit, cela change tant un homme—néanmoins l'intérét
personnel, ce grand mobile des actions humaines, comme dit Volney, I'empécha de s'en plaindre; car il venait pour se
débarrasser de sa fille, et il n'aurait pas voulu tout gater.

—Vous avez voyagé depuis notre derniére entrevue, continua le jeune médecin, bon succes, j'espere?

—Ah! oui, monsieur, répondit Amand; fameux pays d'ou je viens, on sait payer le mérite 1a; j'y serais bien resté, car je
faisais ma fortune rapidement; mais j'ai une famille, et vous sentez que 1'idée de la croire malheureuse suffisait pour
empoisonner mon existence: cela joint avec 'amour du pays qui m'a pris, m'a décidé a revenir. Mais j'y retournerai,
vous pouvez en étre siir, s'il y a quelque moyen de s'y rendre.

—Vous avez donc été visiter la vieille Europe.

—Non, mais j'ai été un peu en deca; changeons de conversation. Je suis venu pour vous consulter sur quelques métaux
dont je désirerais faire l'acquisition: savez-vous si je pourrais me procurer de 1'étain de Cornwall en ville?

—]Je ne pourrais vous dire exactement si c'est de 1'étain de Cornwall, mais il ne manque pas d'étain ici—il y en a
beaucoup plus que d'argent.

—]Je crois bien, mais ce n'est pas ce qui m'embarrasse. Si j'en trouve, j'ai enfin découvert le véritable moyen de le
changer en argent.

—Ah! tant mieux pour vous, dit St-Céran,—bon secret celui-la.

—Vous seriez bien plus étonné, continua l'alchimiste, si je vous disais que s'il ne me manquait pas un livre, qu'un
Francais m'a promis, j'en ferais de /'or piment; et peut-étre que vous ne savez pas que les plus fameux orfevres ont de la
peine a reconnaitre 1'or piment d'avec l'or ordinaire; ainsi, avec bien peu de peine, on parvient a leur faire prendre le
change. Vous avez beau sourire—ajouta-t-il, en s'apercevant que St-Céran souriait en l'entendant terminer. Pour toute
réponse, le jeune médecin fut prendre un dictionnaire de 1'Académie dans sa bibliotheque.

—]Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce que c'est que votre or piment,—et il lui lut I'article suivant:

ORPIMENT, s. m: Arsenic jaune qu'on trouve tout formé dans les terres; on s'en sert pour
peindre en jaune: on le nomme aussi orpin.

Le héros le lut et le relut:—Maudit Francais, menteur—murmura-t-il, entre ses dents,—et moi qui croyais tous le temps
qu'il disait vrai—c'est égal, quant a en faire de 1'argent, cela j'en suis sir—a propos, dit-il, désirant changer la
conversation,—vous avez écrit a Amélie, dites-le donc, vous lui proposez la un joli coup.



—Nous y voila, se dit tout bas St-Céran, que voulez-vous, mon cher Amand, vous ne voulez pas consentir a mon
mariage, et il me faut Amélie a moi.

—Me l'avez-vous demandée? est-ce que vous croyiez que j'allais vous l'offrir?—Hein! fit St-Céran, non, pas tout a fait.—
Mais vous lui aviez défendu de me parler pour toujours.

—J'avais mes raisons, dit le héros.
—Alors, si je vous la demandais, me la refuseriez-vous?
—Qui sait?

St-Céran lui fit aussitot une demande, dans toutes les formes, de la main d'Amélie, a laquelle Amand se hata
d'acquiescer. Le jeune médecin le pria d'accepter un petit présent de noces, ajoutant que connaissant sa soif de la
science, il le priait de trouver bon que son don fht tout a fait littéraire. En conséquence, il lui présenta le Dictionnaire
des merveilles de la nature, en trois volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu'il lui assura avoir été écrit par des
philosophes comme lui. Il y ajouta une vingtaine de manuels des différents arts et métiers. Amand, au comble de la joie,
se retira avec son trésor, et I'on dit méme qu'il fut consulter son Frangais, pour savoir si ce n'était pas une édition
contrefaite du Dictionnaire des merveilles de la nature qu'on lui avait donnée; ce qu'il y a de certain, c'est qu'il partit le
lendemain avec St-Céran pour Saint-Jean-Port-Joli, ou le mariage fut célébré dans 1'église paroissiale, avec beaucoup de
pompe et de solennité.

Ainsi, mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune inquiétude sur le compte de St-Céran et d'Amélie, qui sans aucun
doute doivent avoir coulé des jours pleins de prospérité et de bonheur... En un mot vous savez.

CHAPITRE QUATORZIEME

Charles Amand

Mon ame, aujourd'hui solitaire,
Sans objet, comme sans désirs
S'égare et cherche a se distraire
Dans les songes de l'avenir.

LA HARPE.

L'épouse d'Amand, dont nous n'avons fait nulle mention dans le cours de cet ouvrage, parce qu'elle ne prit aucune part
aux événements que nous avons décrits, mourut peu de temps apres le mariage d'Amélie. Amand se trouva donc seul
dans le monde. Semblable a 1'étudiant ambitieux de Bulwer, il aurait pu s'enfermer dans son cabinet, méditer sur les
poetes, et regarder avec tristesse le soleil levant; mais lui, il n'avait pas de cabinet, ni de fenétres

Aux longs panneaux de soie;

aussi se livra-t-il a ses études alchimiques prés de 1'atre de I'humble chaumiére ou nous l'avons trouvé en commencant
cette histoire, et ou il mourra probablement; car, voyez-vous, son ame a lui, c'est dans ce foyer. Ne l'accusez pas de
folie, au moins dans cela, car le foyer, c'est le royaume des illusions, c'est la source des réves de bonheur. Vous tous,
nés au sein de l'aisance, ne faites-vous pas consister une partie des délices de la vie a étre couchés pres d'un feu
pétillant, en vous reposant de ce que vous appelez les fatigues de la journée. N'est-ce pas parmi ces brasiers, aux
images fantastiques, que votre imagination cherche une autre existence qui puisse vous dédommager d'un monde ou
vous ne trouvez que des intéréts plus vils les uns que les autres, et qui s'entrechoquent sans cesse? N'est-ce pas pres du
foyer que la jeune Canadienne, que 1'éducation n'a pas encore perfectionnée, se demande si parmi cette foule d'hommes
élégants qui 'entourent, elle ne trouvera pas une ame poétique, dont les cordes vibrent a 1'unisson de la sienne? Enfin,
n'est-ce pas le temple du souvenir? Eh bien, lui, s'il n'a pas une de ces magnifiques grilles qui décorent nos salons
ennuyeux, il peut néanmoins savourer la méme jouissance; car c'est en contemplant un métal brillant qui reluit au fond
d'un creuset, entouré de quelques petits charbons ardents, qu'il cherche a jeter dans 1'oubli toute 'amertume de
I'existence; pour me servir de 1'idée du poete anglais, c'est ce qui le fait ramper entre le ciel et la terre.

Amand se livra donc entierement a 1'étude des merveilles de la nature, dont St-Céran lui avait donné la clef, a ce qu'il
disait, et s'il perdit le gofit de faire des conjurations, cela ne I'empéchait pas souvent, soit qu'il se trouvat la nuit dans
un bois, ou sur le rivage, de s'entretenir avec quelques gnomes solitaires (qu'il décorait du nom pompeux de gognomes)
cachés dans quelque taillis ou gémissant sur quelques rochers que la marée montante allait ensevelir: c'était les seules
distractions qu'il se permettait, et encore assurait-il que c'était purement par accident qu'il rencontrait ces esprits
infortunés.

Tranquille et sans inquiétude,
Il coulait ses jours, sans soucis,
La nature était son étude,

Et les livres ses seuls amis.

LA HARPE.

Il y a quelques années que l'auteur ne 1'a pas vu; il a seulement entendu dire qu'il cherche toujours la pierre
philosophale, et qu'il lit, sans cesse, Le petit Albert, ouvrage qui a décidé du sort de sa vie.
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