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PILVEN HATTAROITA.

On helteinen kesapaiva. Ilma varisee auringon paistaa rakittaessa sinisella taivaalla, saviperainen
maa halkeilee kuivuudesta, niittajaa odottelee pitka kylvoheina, hiljaa aaltoillen tukahduttavan
etelatuulen heikoista 1oyhayksista, paaskyset lentaa piirtelevat korkealla taivaan laella, hikisena takoo
talonpoika viikatettaan, lahteakseen huomisaamuna heinaa kaatamaan.

Huolettomana kayskentelee kujasilla talon kuusitoista vuotias poika, joka nyt on kotiluonnon
helmassa uusia voimia koulutyohonsa hankkimassa. Hatuttapain, paljain jaloin tallustaa han eteenpain,
taivaalla hyorivia lintuja katsellen. Vuorotellen nousevat ja taasen maahan painuvat hanen jalkansa
aivan kuin olisi joku outo voima pannut hanet tuohon paa pystyssa astumaan. Valista seisattuu han,
tarkastaa jotakin paikkaa taivaalla, tarkastaa ja lahtee uudestaan tieta mittaamaan. Nyt nojaa han
levollisesti aitaa vasten, itdiseen taivaan rajaan tuijottaen, mutta tuota ei kauan kestd, pian on han
taasen liikkeessa. Tuonne kummulle nakyvat hanta askeleensa johtavan.—Niin, sinne han meneekin. Jo
kiipee han pengerta pitkin, jo heittaytyy han tuuhean koivun varjoon selalleen pehmealle sammalikolle.
Kayko han nukkumaan? Ei! Levallaan ovat hanen silmansa yhati taivaasen kaannettyina.—Nyt ei ole
enaa nakyvissa lintujakaan. Muutamat hajanaiset pilven hattarat vaan hammentavat taivaan sinista
yksitoikkoisuutta. Niin, pilven hattarat! Niitahan han nakyykin tarkastavan... Tuohon monimutkaiseen
pilven lohkareesen nakyvat hanen ajatuksensa kiintyneen. Sita ovat hanen silmansa seuranneet taivaan
rajalta asti.

Mita ihmeellistda on han nyt tuossa pilvessa loytanyt?——Hm! Pilvi kun pilvi! Tosin omituisen
nakoinen, mutta onhan niita kummempiakin nahty.——

Mutta kas, kuinka se muuttuu vahitellen, kun sita vahan aikaa tarkemmin katselee.—Se rupeaa
jakaantumaan. Kas, nyt se jo on kahtia lohennut. Suurempi ryhma kiitaa edelle, menee jo tuon
ylempana olevan sinisen-harmaan hattaran sivuitse... Omituista! Katsoppas vaan noita tarkemmin! Mita
naetkaan niista? Mita ihmeellisimpia utukuvia. Tuossa aivan kuin istuisi aiti pienokainen sylissa. Isa
istuu hanen rinnallaan tyytyvaisena lastaan katsellen... Nyt eroaa mies omaisistaan yha kauemmas,
tuskin voi sitd enadd silmét eroittaa, niin se haihtuu jo nakyvista... Aiti istuu yhé entiselld paikallaan.
Kas, akkia tempaa tuuli lapsen hanen sylistaan. Han ei huomaa sita lainkaan, vaan tuudittelee yhati.
Nyt katoaa hankin nakyvista, mutta lapsesta on tullut reipas, sotaisan nakoinen ritari. Harniskaan ja
kypariin puettuna istuu han uljaan sotaoriin selassa kadessa kilpi ja miekka. Hanen jalestaan kiitaa
sotureita taajoissa riveissa. Mika urhea sankarijoukko! Luulisi kuulevansa oriin korskunnan, heidan
aseittensa kalskeen.

No, mita on tuo vaalea hattara taman ylapuolella? Mika kuvarikkaus siinakin! Tuossa istuu nuori
neitonen rukkinsa aaressa syviin mietteisin vaipuneena. Hanen silmansa ovat alas painuneina, ne
seuraavat taisteluun rientavia uroita... Kuinka kirkas kyynel vierahti hanen rinnalleen, kuinka kirkas,
monivarinen. Hanen takanaan seisoo synkan nakoinen, parrakas mies. Salavihkaa katselee han
neitoseen... Mita miettineekin han? Hyvaa, rehellistéa ei se ainakaan ole. Aavistamatta héanen salaisia
tuumiaan, istuu viaton impi varahtamatta paikallaan, yhéati surumielisena alas tuijottaen.

Vaan mita elamaa on tuolla takimaisessa tummemmassa hattarassa? Mita on tuo oikeastaan?
Odotahan. Jo rupeaa se selviamaan.

Aivan on, kuni istuttaisin siina oikeutta. Juhlallisena, arvokkaana istuu tuomari korkealla sijallaan;
hénen ymparillaan on joukko totisen, vakavan nakoisia miehia. Jaykkana pelottomana seisoo syytetty
tuomiota odottaen. Ken tuo syytetty nuori mies? Han nayttaa tutulta.—Jo nousee tuomari seisoalleen.
Kadessa on hanella paperi. Han viittaa syyllista 1ldahemmas. Mutta—mita nyt? Pilvi saapui juuri tuon
ylempana olevan hattaran kohdalle, jo katosi neitonen nakymattomiin.

Mita! Tuossa tunkeutuu han nakyviin ihmisten valista. Han lahestyy tuomaria, puhuu jotakin. Kaikki
kuuntelevat kummastuneina. Ja kas, tuomari vastaa jotakin lempeasti, viittaa syytetylle... Nyt lausuu
syytetty jotakin,—hanen syliinsa vaipuu impi, hanen pelastajansa... Nyt tyontaa impi sulhonsa luotaan,
viittaa kadellaan lanteen. Pois lahtee nuori mies.

Hyvan matkaa edella kiitaa soturijoukko, yhati on paallikko——Mita!
Hanethan me asken oikeudessa naimmekin—Niin, han se olikin!

Lantta kohden kiiruhtaa han yhati joukkoineen. Mita on sitten siella lannessa? Toden totta! Tuolta
taivaan aarelta rupeaa jotakin nakymaan. Mita?—Sielta kuuluu melua——Kas! Synkka, musta pilvi
nousee.— Pilvikon vaan? Ei! Julma, havitysta uhkaava vihollislauma sielta vierii nakyviin... Se nousee
yhati, lahestyy. Uljaasti rientavat sankarit sita vastaan... Voi, voi! Kuinka heidan kayneekaan!

—Uh, millainen leimaus, mimmoinen jyrays! Taistelu on alkanut. Viela on pystyssa urhea joukko! Nyt



nyt!—Ei voi eroittaa enaa taistelevia toisistaan. Uudet valahdykset, uudet jyraykset todistavat vaan, etta
ottelua yha kestaa.——

Kiireesti nousee nuorukainen koivun alta, juoksu jalassa rientaa han kotia kohden. Mutta turhaan.
Héanet saavuttaa rankka sade. Tuolla pensaassa odottaa han nyt myrskyn ohimenoa. Suotta ei han sita
odotakaan. Jyry alkaa vaieta, myrsky taukoo... Musta pilvi rupeaa ohi menemaan. Sininen taivas jo
aukeaa tuolta lantiselta taivaan rajalta.— Hetkinen viela, niin myrsky on ohitse. Ukkosen pilvi alkaa jo
painua itaiselle taivaan rajalle... Pian on se kokonaan nakymattomissa.

Vaan hattarat! Kuinka on taistelu paattynyt?... Kova on se ollut! Rivit ovat harvenneet, hajonneet...
Poissa on paallikko.—Tuolla makaa han verissaan. Ken se hanen vieressaan polvillaan? Hanen aitinsa
haamu! Kas kuinka se tuijottaa rakkaansa vaaleisin kasvoihin.—Ja tuolla istuu vainajan morsian mustan
kosijansa rinnalla. Kyyneleitd ei polonen vuodata, hanen silmansa ovat kuivuneet. Pirullinen hymy
huulilla, katselee julmuri onnetonta uhriaan... Vaan mitd nyt?... Aidin haamu ilmaantuu! Se lahestyy
kovaonnista, koskettaa hanta oikealla kadellaan, ja—kuolleena vaipuu nuori vaimo kauhean miehensa
jalkojen juureen.

Nuorukainen nousee pensaasta, lahtee reippaasti kotiin astumaan. Mika loiste hanen kasvoissaan!
Sadeko olisi hanet siihen maaraan virkistanyt?—Ei! Han oli taivaalla nahnyt jotakin, mita ennen ei ollut
aavistanut, ihmiselaman iloineen, suruineen! Han oli l0ytanyt alan, jolla saattoi vast'edes mietteensa
nakyvaan muotoon luoda.

SYVALLA TAMMEN JUURET.

L.

Yksinaan seisoi Kolppanan synkan eramaan sydammessa pienoinen tolli viime vuosisadan
keskipalkoilla. Sodan myrsky oli pyyhkaissyt seudun autioksi asukkaista. Siella taalla oli toki viela joku
lujempi kasi pysytteleinyt turpeessaan kiinni. Semmoinen oli myoskin taméan, Eratollin, rauhallinen
isanta. Kytta-Kaarleksi hanta yleensa nimitettiin. Aikoinaan oli han ruotsalaisten riveissa taistellut
Pietari Suuren sotalaumoja vastaan, oli joutunut vangiksi ja, paastyaan vapaaksi sitten, saanut
haltuunsa taman tollin ynna pienen maatilkun sen vieressa. Taalla eleskeli han nyt nuoren kasvattinsa
kanssa, jonka han maantieltd oli nalkdan naantyneen suomalaisen vaimoihmisen rinnalta korjannut.
Vanhan lehméansa antimilla ja silla vahalla, mita vanhus pienesta pellostaan kokohon sai, elattivat he
itseaan, mutta erittainkin metsan riistalla, silla metsastys oli toki vanhuksen hartainta tyota. Vuosia
kului hiljalleen ja pieni Mari kasvoi jo reippaaksi immeksi. Naytti silta, kuin olisi vanhus taalla saanut
elaa elamansa loppuun kaukana maailman melskeesta. Niin ei kuitenkaan kaynyt.

Eraana kesapaivana ilmaantui niille tienoille loistava metsastajaseura. Pian akkasivat vieraat
Eratollin ja paattivat asettua hetkeksi levahtamaan. Nytkos tollissa elama syntyi. Naytti silta, kuin olisi
rauhallisen peipposparin pesdlle eksynyt parvi muukalaisia Kkirjavia lintuja, jotka siina hyorivat,
siksattivat ja kotkottivat mita liekkin kieltd, josta ei nama ymmartaneet sanaakaan. Tyytymattoméana
istui vanhus ovensuunpenkilla, aanetonna katsellen odottamattomia rauhanhairitsijoita. Han kylla
venatta osasi, mutta sita eivat nuo puhuneet. Suurempi hata oli Mari raukalla. Han ennatti kuitenkin
vieraitten nakyvista piiloutua syvalle kiukaan koloon vaatteitten alle, ja siella oli han nyt kattyrassa
tohtimatta hengittaakaan. Kun vieraat olivat lahteneet, ja tyttdo viimein uskalsi tulla nakyviin, huomasi
han suureksi kauhukseen, ettda ne olivat vieneet "aijan" [isoisa] mukanaan. Suuressa tuskassa ja
toivottomuudessa vietti Mari suuren osan paivaansa, kunnes viimein vanhus palasi. Han kertoi olleensa
vierailla oppaana ja sanoi saaneensa kultarahan palkaksi. Nyt muuttui silmanrapayksessa Marin suru
suurimmaksi riemuksi. Saihkyvin silmin katseli han ihmeellista aarretta, ihmetellen sen loistoa ja
painoa.

Muutaman viikon paasta tultiin taasen vanhusta oppaaksi ottamaan. Talla kertaa ei Mari
ennattanytkaan piiloon—suureksi onnettomuudekseen, silla vaikka nyt vieraita olikin vaan kaksi, toinen
nuori, toinen vanha herra, oli Mari pahemmassa kuin pulassa. Ne eivat tahtoneet mitenkaan jattaa
hanta rauhaan kysymyksiltaan ja silmayksiltaan. Erittainkin oli tuo nuorempi ilkea.



Kun syksy alkoi lahestya rupesivat nama kaksi yha useammin taalla vieraissa kaymaan. Silloin talloin
tuli tuo nuorempi ihan yksinkin. Pietari herraksi oli Kytta-Kaarle kuullut muitten hanta kutsuneen ja
siksipa rupesi hankin hanta nimittamaan,—valista paljaaksi Pietariksikin,—ja heista tuli hyvat
ystavykset. Terve tullut oli Eratolliin aina Pietari herra. Eika han koskaan lahtenyt sielta pistamatta
rahakolikkoa ukon kouraan. Thmeko sitten jos vanhuksella oli ruskeassa kolpitsakaapissa "vakevaakin"
taman vieraan varalle. Vaikka yhati ujona, palveli hanta Marikin aina mielihyvalla. Ensin oli Mari kylla
hanta pelannyt ja sanonut Pietari herraa "pahaksi", mutta nyt oli painvastoin. Han rohkeni jo katsoa
Pietaria silmiinkin, ja aijansa kanssa puhui han Pietari herrasta aina mita suurimmalla hellyydella.

Eraana syys-iltana oli Mari yksinaan kotona. Vanhus oli mennyt kylaan ja luvannut vasta seuraavana
aamuna palata. Kolpitsan vieressa istui Mari jakkaralla rukkinsa aaressa iltaa viettdaen. Ei hanta
peloittanut. Han oli niin tottunut taalla metsan sydammessa yksin olemaan, oli niin monta syys-iltaa
katsellut ikkunasta noita liikkuvia lyhty-paria, jotka Venajan synkkia eramaita Oisin valaisevat, oli
saanut tottua kuuntelemaan nalkaisten susien kamalaa ulvontaa. Han luki silloin vaan iltarukouksensa,
kuten aijansa oli opettanut, ja tirkisteli sitten pelotta pienesta ikkunasta rosoisia petoja, jotka ulkona
vongeltelivat.

Nyt oli luonto aaneti. Kun rukki vaikeni, saesti ainoastaan siristavan sirkan loppumaton laulu
hiljalleen aanettomyytta, silla eihan Mari usein sita kuullutkaan. Rukin surina ja sirkan sirind,—siina
kylliksi Mari neitosen ratoksi. Yhta ahkeria kuin ne olivat milloin vuoroin, milloin yht'aikaa
yksitoikkoista virttansa vetamaan, yhta vasymaton oli han niitda kuuntelemaan. Hanen paansa oli
painuneena eteenpain, hanen vaaleat, purkaantuneet lettinsa peittivat osaksi valkeata, puoleksi paljasta
rintaansa. Suuret siniset silmat katsoa tuijottivat karpaseen, joka kuontalolaudalla hieroi yhteen
takakoipiaan ja siipidan, ikaankuin varustautuen johonkin suureen yritykseen. Viela oli rukki liikkeessa,
viela olivat sormetkin tyossa olevinaan, vaan pian taukosi rukki hyrraamasta kokonaan, paivettyneet
kadet vaipuivat hervottomina lepaamaan vaalealle esiliinalle. Sirkkakin vaikeni hetkeksi, ikaankuin ei
se olisi tahtonut hairita rakkaan emantansa mietteita.

Mita mietiskeli Mari? Han naytti niin suruiselta. Mita surua olisi hanella ollut? Eiko han ollut keskella
elaman iloisinta kukkakenttaa? Olihan han tayttamaisillaan seitsemantoista, olihan han terve, huoleton,
saihan han vapaana liidella eramaan polkuja. Kasvatusisansa rakasti hanta kuin taivaallista olentoa
jonka han sanoi Jumalan lahettaneen hanen vanhuutensa paivia sulostuttamaan. Vai olisiko impi surrut
kesan 1ahtoa, olisiko han kammonnut kolkon talven tuloa? Ei! Jotakin erinomaista liikkui hanen
rinnassaan. Suottako se noin valtavasti olisi aaltoillut. Ei noin syvia huokauksia jokapaivaiset syyt
voineet esille tuoda.

Akkia kuuli hédn koputusta ikkunassa. Aivan kuin unen utuisilta mailta viskattuna kolkkoon
todellisuuteen, hypahti han saikahtyneena jakkaraltaan.

"Ken se? Tahan aikaan?" kysyi han itsekseen, rientaen paa aivan popperossa ovea avaamaan.
"Hyva ilta!" lausui joku tullen pimeasta nakyviin.
"Pietari herra! Nain myohaan!" huudahti Mari joutuen viela enemman sekasin.

"Ethan toki minua ulos ajane, vaikka nain myohaan tulenkin?" kysyi vieras painuen raskaasti oven
suuhun lavitsalle.

Nyt huomasi Mari, etta vieras oli aivan riutuneen nakoinen ja riensi vetta noutamaan. Pian oli han
taasen tuvassa.

Vieras oli silla valin heittaytynyt vuoteelle.
"Kiitos, tyttoseni, kiitos!" soperti tama tarttuen ahnaasti vesikauhaan.

"Ohhoo, sepa maistui... Olen kulkenut koko iltapuolen eramaassa eksyksissa ja, joll'en olisi taalta
pilkoittavaa valoa huomannut, olisin ollut hukassa". Nain kertoi Pietari herra hetkisen paasta.

"No, tahtonette syodaksenne", lausui Mari ruveten poOytaa kattamaan. Kaannettyaan oikeinpain
valkean poytalaudan, asetti han sille pienen, puhtaan puulautasen. Sitten veti han kiukaan suulta
pienen mustettuneen savipadan esille, jonka han toi lautaselle. Porstuan kaapissa olevasta kiulusta
kaasi han rahkamaitoa, Pietari herran herkkua, puukuppiin ja liidatti sen poydalle. Poytakaapista otti
hén nyt puulusikan ja veitsen, asettaen lusikan sievasti maitokupin viereen. Nyt tuli poydan takana
penkinkulmauksessa olevan leipakannikan vuoro. Reippaasti sovitti neitonen sen uhkeata rintaansa
vastaan ja leikata karautti muutamia kelpo viipaleita. Viela tuli ruskeasta kolpitsakaapista nakyviin
valkea pullo ynna jalaton pikari. Ja nyt oli iltanen valmis.

Paa katensa nojassa oli ylhainen vieras katsellut suloisen immen reippaita liikkeita.



"Eiko sinulla ole taalla ikava?" kysyi han kaytyansa istumaan poytaan.
"Mika ikava minulla olisi?" vastasi Mari luoden silmansa maahan.
"Eiko sinulla ole ketaan, jota ikavoitsisit, sukulaista——"

Mari antoi kieltavan vastauksen.

"—tahi sulhasta?" kysyi Pietari katsoen teravasti tyttoon.

Mari punastui.

"Kas niin, sinulla on sulhanen!"

"Eipa olekaan! Kuka minusta huolisi."

"Kukako sinusta huolisi. Heh! Jos mina olisin talonpoika, pitaisimpa suurimpana onnenani saada sinut
vaimokseni", virkkoi Pietari aanella, joka ei pilkkaa todistanut.

Mari punastui yha enemman.
"Tulisitko minulle?" kysyi nuori herra.
Mari oli aaneti.

"Vastaa nyt leikilla. Tulisitko vaimokseni jos talonpoika olisin"? kysyi Pietari jaaden uteliaana
vastausta odottamaan.

Pienen sisallisen taistelun jalkeen, jonka havelidisyys ja pelko oli aikaan saanut, nosti neito akkia
silmansa, vastaten painolla: "Tulisin!" ja laksi kiireesti ulos.

"Olisiko han minuun rakastunut?" tuumaili Pietari herra. "Hm! Sepa olisi romantillista, jos naisin
hanet taalla, sanoen itseni joksikin hovin palvelijaksi ... mutta ei! Han on liilan viaton, liian pyha
sellaisen petoksen uhriksi... Ja mitapa jos vaimoni siita tiedon saisi?... Miks'en ole hanen vertaisensa!
Taalla silloin yhdessa metsastella, kuherrella saisimme. Minun ei tarvitsi nahda noita inhoittavia
hovimiesten naamoja, ei hengittaa hovin tukahduhtavaa ilmaa."

Mari tuli takasin, taarituoppi kadessa aivan kuin ei mitaan olisi tapahtunut... Hanen silmansa eivat
olleet aivan samallaiset kuin ulos mennessa... Kasvot nayttivat pestyilta. Vieras herkesi jo sy0Omasta,
juotuaan vahan taaria tuopista.

"No mita nyt on tehtava Mari kulta?" alkoi hankin semmoisella aanella kuin ei mitaan olisi
tapahtunut.

"Ajatko sina nyt minut tuonne yon selkaan."

"Minako ajaisin sinut! Enhan toki. Jaa tanne vaan yoksi. Ethan sina minulle mitaan pahaa tehne. Mina
luotan sinuun... Aijani vuode on tdméan yon tyhjana; saat maata siind". Nain jutteli tyttd kaikessa
viattomuudessaan.

"Voi kuinka puhdas, viaton on hanen sielunsa. Harvinainen olento on han", ajatteli hovimies, ja silta
naytti kuin olisi han sydammessaan paattanyt kunniansa kautta olla "tekematta mitaan pahaa" immelle,
joka haneen niin lapsellisella varmuudella luotti. Lapsi parka! Kuinka olisi han voinut pelata vaaraa,
jota han ei tuntenutkaan.

Pietariherra kylla kasitti velvollisuutensa ja paatti seurata sen vaatimuksia, mutta kun veneen kerran
kosken niskaan asti paastaa, ei sita voi estaa alas menemasta.

Myohaan yohon istuivat ystavykset pakinoiden minka mistakin. Pietari oli jo istahtanut Marin viereen,
oli ottanut hanen katensa omaansa, painanut hanen paansa rinnoilleen—syleillyt hanta.—

Kun auringon ensi sateet pilkistivat tuuheitten kuusien lavitse metsastajan asuntoon, tapasivat ne
siella kaksi taivaallisen onnen hurmaamaa rakastajaa, jotka vastanaineiksi olisi luullut.

II.

Kevat on tullut. Kytta-Kaarle on kuollut. Han luuli kasvattaneensa Marinsa niin kaukana kaikesta
maailman turmeluksesta, etta kun han eraana iltana, kaupungista palatessaan, tapasi kasvattinsa
vaaleana pienoinen lapsi sylissa, sai han sellaisen iskun sydammeensa, ett'eivat hanen riutuneet



voimansa sita kestaneet.
"Kun mina kerran vuoteen omaksi joudun, niin en siitd koskaan enda nouse", oli han aina sanonut.
Nyt joutui han vuoteesen, ja hanen sanansa kavivat toteen.

Voi Mariparan tilaa! Tuolla porstuassa venyi penkilla hanen rakkaan kasvattajansa ruumis vaatteen
peitossa. Han oli saanut sen sinne viedyksi ponnistettuaan viimeiset voimansa. Tuskin jaksoi han viela
lehman lypsaa, ja kaikki oli kuitenkin hanen hartioillaan. Tuolla olkivuoteella uinaili pienoinen hento
olento puhtaissa kapaloissa, aitia luokseen odotellen. Nyt vasta huomasi onneton aiti, mita on maailma,
nyt kasitti han kuinka yksin han oli taalla, kun toinen hanelta turvaa, suojaa oli vaatimassa.

"Voi Pietari, Pietari!" huoahti han itsekseen ottaessaan lapsen syliinsa... Hiljaa huoahti han, niin
hiljaa, etta tuskin sen itsekaan huomasi, mutta se huokaus tuli syvimmasta sydammen sopesta, sita
seurasi valtaava kyynelvirta, josta karpaleet valuivat hanen laihoille poskilleen, valkealle rinnalleen ja
siita punaposkisen poika-palleroisen kasvoille. Tyytyvaisena hymyili pienokainen aitinsa sylissa,
nuoleksien huuliltaan aitinsa kyyneleita. Ei han nakynyt olevan millansakaan turvattomuudestaan;
lapsen salaperaisella vaistolla katseli han iloisena valoisata maailmaa, jonka haltiaksi hanet Jumala oli
maarannyt, kuten kaikki ihmiset, niin, viela paljon enemman.——

Akkia hyppasi Mari seisaalleen, laskettuaan lapsen vuoteelle, ja riensi ulos. Han kuuli toéminéaa,
ikaankuin joku olisi ratsastanut tollille pain. Totta tosiaan!

Tuolta kiitaakin ratsastaja nakyviin, han lahestyy.
"Pietari!" huudahti Mari. "Kiitos, Jumalani!"

Pietari herran hammastys oli suuri, saatuaan kuulla, mita hanen poissa ollessaan oli tapahtunut.
Hanen omatuntonsa sanoi, ettd han oli syypaa vanhuksen akkindiseen kuolemaan. Pian haihtuivat
kuitenkin nama ikavat ajatukset, kun han tupaan astuttuaan, naki lapsensa, oman poikansa
olkivuoteella potkivan. Hanen riemunsa oli aareton.

"Tama on siis minun poikani, minun esikoiseni!" huudahti han useita kertoja. Kauan aikaa istui han
sitten vuoteen reunalla lapsi sylissa syviin ajatuksiin vaipuneena. Mari naki hanen jotakin erinomaista
miettivan eika siksi hanta hairinnyt.

"Nyt eivat he saa haukkua minua siita, ett'ei minulla ole poikaa!" virkkoi han viimein. "Onhan tama
minun nakoiseni?" kysyi han akkia.

"Katso sen silmia, katso suuta, otsaa!" vastasi Mari. Hanen kasvojaan kirkasti taasen tuo valo, mika
Pietarin oli ensi hetkella niin suuresti hurmannut.

"Se on paatetty!" sanoi isa akkia, nousten seisaalleen. "Tahdotko lahtea minun kanssani, Mari?" kysyi
han.

"Sinun kanssasi! Minne?"

"Etko luota minuun?"

Mari loi silmansa maahan.

"Mutta onhan aija ensin haudattava", virkkoi han hiljaa.
"Kaikesta pidetaan huoli!"

Niin kavikin. Pietari herra toimitti vanhuksen ruumiin hautaan. Marin lehma ja kaikki, mita arvokasta
loytyi, myytiin, ja Mari muutti lapsineen Pietarhoviin, jossa Pietari herra vakuutti héanelle
palveluspaikan toimittaneensa.

I1I.

Pietarhovissa on elamaa. Perintoruhtinas on tullut sinne taasen monesta aikaa kesaa viettamaan.
Omituinen kaupunki tuo Pietarhovi. Syntyneena tuohon keisarillisen kesahuvilan kintereille, riippuu se
siina maarin tuosta elinlahteestdaan, etta kun hovi on tyhjana korkeista asukkaistaan, on kuni koko
kaupunki olisi surkastuneena. Hovin komeita ikkunoita peittavat harmaat verhot, uljaat kuvapatsaat
sen seinissa ovat rumiin puukoteloihin suljettuina, suihkuldhteet kuivina ja puiston kaytavatkin
lakaisematta. Ihmiset haukottelevat ikavissaan, kauppiaat marraavat ostajien puutetta. Vaan annas olla,
kun hovin lippu liehuu tornissa, kun sen korkea omistaja on saapuvilla, silloin on kaupungissa liiketta,



elamaa, aivan kuin sumuinen syys-taivas akkia olisi kirkastunut, lampiméan kevéat-auringon ruvettua
surkastunutta luontoa virkistamaan. Mahtavana keijottaa hovi kaikessa loistossaan suihkulahteista
hajoavan vihmasateen lapi heloittavassa auringon valossa; ihmiset haaraavat ja hommaavat, vosikat
kulettavat kilvan "sidokkojaan", mielissaan hykertelevat puotimiehet kammeniaan.

Niin on nytkin. Puhtaana, juhlapuvussaan odottaa uhkea puisto korkeita vieraita. Eika sen kauan
tarvitse odottaakaan. Perintoruhtinaan pieni seitsen-vuotias poika on hurmaantunut tahan luonnon
ihanuuteen. Siella nahdaankin hanen joka paiva kavelevan vanhan harmaapaisen opettajansa mukana.

On lammin aamu. Aurinko on niin korkealla, etta se nakyy jo yli korkeitten puitten hovin
paarappusille. Nuori ruhtinas on jo ennattanyt opettajineen luonnon helmaan. Milloin juoksee kettera
poika vanhusta piiloon, milloin vaatii han opettajaansa kilpaa juoksemaan, aina sen mukaan mita hanen
pieneen paahansa pistaa. Opettajan muistuttaessa, ett'ei han saanut niin raju olla, vastaa poika, etta
eihan nyt oppitunti ole ja etta olihan hanen isansa sanonut: "Antaa pojan mellastaa!" Nyt pisti paahan
hauska tuuma.

"Ruvetkaamme sotamiehisille, mina olen kapteeni ja te olette rekryytti.
Tama teidan keppinne olkoon pyssy. No, smirnaa!"

Mutta vanhuksellepa ei nakynytkaan olevan halua sotatemppuja tekemaan.
"Na pletsbo! Miksi ette tee? Pian nyt!" kirkui poika.

"Mina olen vanha jo, lapseni', rupesi hetas vanhus sanomaan, mutta kapteeni ei ollut
kuulevinaankaan.

"Hiljaa nyt! sanon mina!" huusi han koettaen matkia komentajan aanta.
"No, no!" hymyili vanhus tehden pikku ruhtinaalle mieliksi.

"Na ruuku!" komensi kapteeni.

Rekryytti totteli.

Nyt komensi uljas sotapaallikko juoksuun, lahtien itse edella tipsuttamaan; vasta kaytavan kaanteessa
huomasi han, etta rekryytti hymyillen istuikin penkilla.

Se oli hirvea loukkaus Hanen Korkeuttansa vastaan. Kiukustuneena juoksi han vanhuksen luo, vaatien
hanta kiven kovaan heti pystyyn, mutta kun tama hanta sen sijaan rupesi varoittamaan sanoen, ett'ei
han saa tuolla tavoin kayttaytya opettajatansa kohtaan, pyrskahti poika itkemaan lahtien "isalleen
kantelemaan".

Tultuaan hovin edustalle tapasi han siella eraan talonpoikais-naisen joka pienen pojan kanssa katseli
ymparilleen kysyakseen jotakin. Mika kuva tuon surupuvussa olevan vaimon kasvoissa! Nuoruuden
puna naytti niissa juuri lakastuneen, mutta rypyt otsalla ja laihat poskipielet osoittivat, etta se oli
karkoittamalla niista karkoitettu. Silmissa saihkyi viela tuo hehku, jonka luonto vaan muutamille on
antanut, mutta kulmat olivat jo vallan niitten yli saaneet, tuolla syvalla piilossa ne enaa pelokkaasti
valadhtelivat.

"Keta sina etsit?" kysyi pikku ruhtinas, unohtaen askoisen harminsa.
Akkia kirkastuivat masentuneet vaimon kasvot.

"Tassa on tuomisia sinulle, lapsukaiseni”, virkkoi han, lempeasti katsoen nuoren ruhtinaan tulisiin
silmiin ja ojentaen hanelle korillisen kauniita, punaisia marjoja.

"Mansikoita! Voi, voi" huudahti lapsi riemuiten. "Mina lahden kohta papalleni nayttamaan!" Taman
sanottuaan vikelsi han rappusia ylos ja pujahti sisaan.

"Kun han nyt tulisi tanne," huokasi vaimo, tuijottaen oveen, jonka pikku ruhtinas oli lonkalleen
jattanyt.

"Kuule akka", lausui hanelle samassa opettaja, joka oli oppilaan perassa kampuroinut. "Tiedatko ken
tuo lapsi on?"

"Tiedan kylla!" lausui vaimo valinpitamattomalla aanella.
"No, kuinka rohkenet sina sinutella hanta?" kysyi toinen. Muista vast'edes...!"

"Mina olen sinutellut tuota lasta jo seitseman vuotta, enka tarvitse siina teidan neuvojanne", lausui
vaimo, joka ei ollut kukaan muu kuin Kytta-Kaarlen tytar Mari, vanha tuttavamme.



Kohta kuin han oli kasvatusisansa kuoleman jalkeen Eratollista Pietarhoviin muuttanut, kulki lapi
valtakunnan se riemusanoma, ettda perintoruhtinas Pietarille oli poika syntynyt. Taman pojan
imettajaksi maarattiin Mari "koska han oli niin puhdasverinen ja terve ihminen"... Mutta pian tapahtui
suuri muutos. Han naitettiin eraalle Paaritsan kylan miehelle Kolppanan seurakunnassa, jota miesta
hén ennen ei ollut nahnytkaan... Kerrottiin, etta se tapahtui keisarinna Elisabetin tahdosta. Josko
perintoruhtinas oli siihen myoskin suostunut, sita ei Mari saanut tietdd, mutta ei han sita uskonut,
koska Pietari herra viela paivaa ennen hanen lahtoaan oli hanelle niin ystavallinen ollut.

Nain oli Mari joutunut suomalaisen talonpojan vaimoksi, ja semmoisena han nyt seisoi kuusivuotiaan
poikansa kanssa tuossa Pietarhovin keisarillisen palatsin edustalla.

"Kuinka rohkenet sina?" aikoi juuri saksalainen opettaja kiukustuneena arjaista rohkealle vaimolle,
kun perintoruhtinas Pietari ilmaantui verannalle. Tuossa nyt seisoi taasen Marin silmien edessa hanen
rakas Pietarinsa, mutta suuresti muuttuneena entisestda. Han oli useita vuosia oleskellut minka
missakin, niin ett'ei Mari ollut hdnta moneen vuoteen saanut nahdakaan.

"Tule tanne!" kuuli Mari hanen lausuvan, entiselld tutulla aanellaan, vaikka siina nyt olikin
jonkullainen arvollisuuden vareily.

Vapisevin polvin astui Mari perintoruhtinaan luo, joka ojensi hanelle katensa, kysyen: "Mita kuuluu?"
"Olen nyt leski. Mieheni kuoli jattaen minut lapseni kanssa kurjuuteen."
Perintoruhtinas pyysi hanet sisalle.

Kun pojat olivat kahden kesken jaaneet verannalle, katselivat he ensin toisiaan hetkisen,
pikkuruhtinas erittainkin tutkivasti.

"Mista olet sina kotoisin?" kysyi ruhtinas viimein.

Talonpoika ei vastannut mitaan. Ruhtinas teki uudestaan saman kysymyksen, luonnollisesti venajaksi.
"En ymmarra", vastasi nyt toinen suomeksi.

Nyt kavi pikku ruhtinas lapi koko kielivarastonsa.

Han kysyi saksaksi ensin, mutta se ei tietysti auttanut.

Nyt tuli ranskan vuoro.

"Parlez vous po fransuski?" kysyi han kiukustuneena, huomatessaan kielitaitonsa loppuvan. Ei
tastakaan muuta apua kuin, etta opettaja, joka oli kysymykset kuullut, nauraen tuli saapuville.

"Kysykaa hanelta, monsieur, mita kielta han osaa", kaski ruhtinas.

"Ei han osaa muuta kuin 'po tshuhonski'', vakuutti opettaja.

"No puhukaa hanelle 'po tshuhonski'", sanoi oppilas.

"En mina sellaista kielta puhu!" vastasi opettaja ylenkatseellisesti vilkaisten koyhaan poikaan.
"Miksi ette?"

"Ei kukaan sivistynyt sita kielta puhu."

"Eiko kukaan sivistynyt?"

Silla valin oli pikku talonpoika aimana kuunnellut outoa keskustelua, joka nahtavasti koski hanta.
Kahden kesken pienen herran kanssa olisi han kylla viela joten kuten toimeen tullut, mutta kun tuo
harmaatukkainen porri lahestyi, loppui hanen rohkeutensa. Vetaytyen pari askelta taakse pain, vilkasi
han apua etsien ovelle pain, minka taakse oli nahnyt aitinsa katoavan, mutta kun ei sielta aitiakaan
kuulunut, rupesivat suupielet yha enemman varahtelemaan, silmiin nousi pari kirkasta helmea ja pian
saivat kasvot kauhean muodon. Punaisen sinisena seisoi han ensin pari kolme sekunttia suu
reppanallaan, kadet silmilla, kunnes esille surkea parkaus pyrskahti, huomauttaen muita hanen
tilastaan.

"No mita nyt!" huudahtaa pikku ruhtinas saikahtden. Esille juoksee kohta aiti sisalta ruveten
torumaan parkujaa.

"Kalle, mika sinulle tuli?"



"Minua peloittaa!" ankytti poika.

"Ole nyt hiljaa! Voi hapea, hapea! Tulit kerran kuninkaan linnaan ja taalla rupesit tuolla tavoin—
hapea, hapea..." Nain torui aiti... Jo vaikeni poika.

"Pappa", virkkoi pikku Paavali kuin Kallen parkauksesta syntynyt hairio oli ohitse. "Mina tahdon oppia

puhumaan 'po tshuhonski'.
"Tahdotko", lausui perintoruhtinas hymyillen. "Kunhan kasvat vahan suuremmaksi, niin saat kylla."
Opettaja sai kovan yskan ja katosi nakyvista.

"Vai, tahtooko han oppia suomea!" huudahti Mari suomeksi ja lisasi sitten venajaksi suomalaisella
murteellaan "Jumala sinua siunatkoon lapsukaiseni."

Kun nyt Mari hyvasti rupesi jattamaan, huomasi perintoruhtinas, kuinka han aarettomalla hellyydella
lausui hyvasti Paavalille, mutta tuossa hellassa katseessa oli jotakin katkeraa surumielisyytta. Pietari
herra kasitti kylla syyn.

"Suutele imettajaasi!" kaski han poikaansa.

Hamillaan lahestyi ruhtinas talonpoikais-vaimoa. Saihkyvin silmin painoi silloin Mari ylhaisen lapsen
syliinsa, karkeat kyynelkarpaleet vierahtivat hanen silmistaan ruhtinaan poskille. Naytti silta kuin tuo
suutelo olisi hanen otsaltaan rypyt poistanut, hanen poskilleen entisen sulon tuonut.

Iloisena, tyytyvaisena laksi jo Mari poikansa kanssa pitkin hovin puiston kaytavaa astumaan,
poveensa piilottaen kilisevaa kukkaroa, jonka Pietari herra erotessaan oli hanelle antanut.

"Jumala hanta siunatkoon!" huokasi vaimo... "Mina pidan kylla huolen sinusta! Kun kateni saan
vapaaksi, silloin en sinua unohda! Niinhan héan sanoi... Ja han kylla sanansa pitaa." Nain tuumaili Mari
itsekseen. Oikealla kadellaan talutti han poika naskalia, joka kompastellen koetti tepsuttaa aitinsa
rinnalla... Kallekaan ei tyhjin kourin hovista lahtenyt. Hanella oli jotakin kainalossa, jota han alinomaa
kumartui katsomaan. Siellda hirnui uljas harmaa sotaorit, pienen ruhtinaan itsensd antama,—Kkiitos
askoiselle parkaukselle.

"Aiti", yritti poika sanomaan, mutta kompastui kaytavan kadnteessa.
Kun vihdoin oltiin puutarhan ulkopuolella, kysyi taasen poika.
"Mita se kuninkaan poika sanoi, jotta mina olin hanen poikansa nakoinen?"

"Ei nyt ole aikaa poikaseni. Kiiruhtakaamme nyt vaan hevosen luo. Pitka matka on edessamme,"
vastasi aiti, tahtomatta ruveta selittamaan.

"Kuinka pitka?" kysyi poika.
"No kuinka pitka oli kotoa tanne?"
"Ah niin! Neljakymmenta virstaa!"

Pian olivat &iti ja poika matkalla Paaritsaan.

IV.

Aikoja on kulunut. Keisarinna Elisabet on jo haudassa, Pietari herrakaan ei enaa ole olemassa. Han "sai
katensa vapaiksi", mutta se tuli hanen omaksi turmiokseen. Katariina Toinen on nyt Venajan
valtaistuimella... Kaikki menee taasen entista menoaan. Ihmiset ovat jo taydellisesti perehtyneet uusiin
oloihin. Ja suuriko muutos olikaan. Olihan vanhan "rouan" sijaan vaan tullut nuori Katariina. Ja muutos
tuli niin akkia, etta nukkuva kansa tuskin ennatti herata, kun se takaisin uneen tuuditettiin.—

Perintoruhtinaan nimea kantaa nyt reipas nuorukainen, Paavali. Han on jo taysi-ikaiseksi julistettu.

Onneton nuorukainen! Lapsuuden muistot vyorivat hanen mielessaan sekavana sumupilvena vaan.
Han olisi niin monessa asiassa tahtonut selitystda, varmuutta saada. Mutta kelta? Aiti, keisarinna, ei
kohtele hanta aidin hellyydella, kaikkea muuta; hovimiehet katsovat haneen kylmyydella, melkein
ivalla... Ja kaikkein harmillisinta on, etta nuo aidin "neuvon-antajat" kohtelevat hanta sellaisella
masentavalla ylenkatseella, ettda han usein rupeaa epailemaan, onko héan lainkaan Venajan
perintoruhtinas. Synkkana salaisuutena on hanella isansa surma yhati. Han ei silloin asioita kasittanyt,



mutta nyt hanessa nousi pakostakin se ajatus, ettda hanenhéan sen pitaisi tuolla kaskemassa olla, jos han
kerran Pietari III:n poika oli, kuten sanottiin. Han olisi ollut valmis ajattelemaan kauheampaakin.

Ikavalla oli han odotellut taasen kevaan tuloa. Talvella taytyi aina olla noitten inhoittavien
hovimiesten nakyvissa, joita han ei voinut karsia. Kesalla saattoi sen sijaan vapaasti liikkua
metsastyksilla ja tutkimusretkilla.

Jo olivatkin Pietarin puistot muuttuneet viherioiksi, puitten lehdet kylla viela olivat pienenlaisia,
mutta sen ihanampi oli tuoksu, jota tuulen loyhaykset levittelivat ihmisista vilisevien katujen
tukahduttamaan ilmaan. Usein nahtiin perintoruhtinaan, ajatuksiin vaipuneena, kavelevan varhain
aamusin kesapuistossa muitten viela nukkuessa.

Niinpa oli Paavali taasen eraana kauniina toukokuun aamuna kavelylla virkistamassa itseaan,
haihduttamassa niita synkkia jalkia, jotka yon unet olivat hanen sieluunsa painaneet. Han kavi hitaasti
eteenpain aivan puiston aidan vieressa, seisattui valista, pisti kepilladan reian tuoreesen kaytavan
hiekkaan, pisti toisen, kolmannen, ja pian muodostui siihen jonkinlainen kuvio. Han katsoa tuijotti
siihen hetkisen ja laksi sitten taasen eteenpain keppi selan takana.

Juuri kun han astui puiston portin kohdalle, hyontasi hanen eteensa talonpoikaisnuorukainen, lahes
hénen pituisensa.

"Mita, mita sina aiot?" kysasi ruhtinas ankarasti.

"Pyydan noyrimmasti anteeksi. Minut lahetti tanne eras onneton kuoleva vaimo sanomaan sinulle
nama sanat: 'Imettajasi odottaa sinua Kolppanan Eratollissa. Hanella on sinulle kirje isaltasi!'" Noyrasti
kumarrettuaan pyorahti nuorukainen portista ulos. Ennenkuin ruhtinas ennatti sanaakaan virkkaa, oli
han ndkymattomissa.

"Minun imettajani..." toisti hammastyneena Paavali, "kirje isaltani! Mita, mita tama merkitsee?—Han

on jo poissa!——Olisiko mahdollista! Niin! Mina muistan aivan hyvin, kuinka han kavi Pietarhovissa...
He olivat kahden kesken sisalla——Voi taivas! Ehka saan selityksen kaikelle!——Sinne lahden
valttamatta.——Kolppanan Eratolli!——Kuinka sen 16ydan?"

Nain tuumaili nuori perintoruhtinas kiiruhtaen hoville pain.

"Missa on isani vanha 'Jagermeister'", kysyi han soitettuaan kultanappi-palvelijan huoneesensa.
"Kylla han on taalla hovissa, Teidan Korkeutenne;" vastasi palvelija.

"Heti tanne hanet!" komensi ruhtinas.

"Heti paikalla, Teidan——" mutisi palvelija, mennessaan. Hetkisen paasta saapui Jagermeister.

"Tiedatteko, missa Kolppana on?", kysyi Paavali.

"Voi rakas ruhtinaani! Kuinka en nyt mina sita tietaisi. Vaikka minun tukkani onkin valkeaksi kaynyt,
on muistini yhati viela kuin partaveitsi. Aina teidan isavainaannekin, kepeat mullat hanen siunatulle
haudalleen, aina kysyi minulta, kun han jotain unohtanut oli... Han nimittikin minua siita syysta
'muistikirjakseen’, jos suvaitsette minun sita ilmoittaa".

"Tiedatte siis myoskin missa siella Eratolli on?" keskeytti nuori ruhtinas.

"Ka kuinka en mina sita tietaisi", aloitti taasen hovimies. "Unohtumattomina ovat mielessani pysyneet
ne hauskat hetket, mitka onnettoman isavainaanne seurassa sain siella viettaa. Hauskat, sanon mina,
silla han sanoi niitd hauskoiksi, ja mika hanesta oli hauskaa, se oli hauskaa minustakin. Sielld asusti
sithen aikaan erds suomalainen metsastaja, jolla oli nuori kasvatti ... ja tasta—jos sallitte minun siita
kertoa—piti isavainajanne hyvin paljon—ja suloinen, ihmeen ihana tuo impi olikin."

"Mika hanen nimensa oli?" kysyi ruhtinas uteliaasti.

"Niin, senkin muistan aivan hyvin. Eika se ollut huonompi, rumempi kuin tyttokaan... Pain vastoin
sopi se hanelle erinomaisen hyvin. Sita aina isavainajannekin sanoi. Hanen nimensa oli sama kuin
vapahtajamme aidilla——" jutteli vanhus.

"Siis Maria."

"——ja jos todella kukaan syntinen ansaitsee olla Pyhan Marian kaima, niin ansaitsi sen ainakin han,
niin puhdas ja sivea han oli——ainakin siihen aikaan."

"Mutta eiko han sittemmin ollut minun imettajanani?" kysyi ruhtinas.



"Hm. Kyllahan se on totta", lausui vanhus hamillaan, "mutta kaunis ja viehattava oli han silloinkin,
vaikka olikin suomalainen."

"Han oli siis suomalainen ihan varmaan?"
"Ei han venatta osannut ensi alussa yhtaan, mutta solkkasihan se lopulla jo jotakuinkin."

"Hm", tuumaili Paavali. "Aavistan jotakin odottamatonta. Aitini kylmyys, hovimiesten ylenkatse!——
Huomenaamuna lahdemme sinne metsastys-retkelle, me kahden", lisasi han.

"Huo——huomenna! Kuten vaan haluatten! Mutta huomennahan on pidot taalla hovissa", huomautti
Jagermeister.

"Ei tee mitaan!" lausui Paavali. "Lahdemme matkalle jo aamun koittaessa. Siita ette hiisku kellekaan".

Jagermeister lahti, jattaen ruhtinaan ajatuksiinsa.

V.

Jos nyt kaymme takaisin sille kankaalle, mita kahdeksaantoista vuoteen emme ole nahneet, niin
tapaamme kylla vanhan tutun Eratollin entisella paikallaan, mutta mika muutos kuitenkin on silla valin
tapahtunut! Nuo humisevat puut, Marin vanhat ystavat, ovat kylla viela yhta vakavia, ystavallisia kuin
ennenkin, mutta niitten rungot ovat muuttuneet rosoisemmiksi, moni oksa, jolta peipponen ennen
Marille pilpatti, on kuivunut ja sen sijaan on ylemmas uusia viela mahtavampia ilmaantunut; pieni pelto,
jossa ennen niin kaunis oras rehoitti, on ahoksi muuttunut; kaunis koivikko on sen nyt peittanyt, sinne
tanne ovat ahkerat muurahaiset perustaneet uudisasutuksen ja nakyvat oikein hyvin jo perehtyvan
uudessa kodissaan... Ja minka nakoisena on itse tolli! Olkikatto on muuttunut rikkatunkioksi, johon
pyorea koivun alku on iskenyt juurensa. Ylpeasti heiluttelee se auringon paisteessa paataan maasta
taivasta kohti ponnisteleville vertaisilleen, jotka suurempien varjossa tuskin saavat maistaakaan
aamuauringon suloista lamminta.

"Ylvastele vaan!" arvelevat nama, "kylla sielta pian alas tulet."
Ja vaara sita todella uhkaakin.

Lyngallaan on jo tolli. Joll'ei joku armelias ihmiskasi olisi sen tueksi paria ponkkaa asettanut, olisi sen
paivat jo olleet luetut.

Kahdeksantoista vuotta oli Eratolli saanut olla huhkainten asuntona, kun se taasen paasi ihmisen
palvelukseen. Ken oli moisen hokkelin kodikseen ottanut? Kaykaamme sisaan. Ei ole enaa poytaa
oikeassa nurkassa, ei ruskeata kolpitsakaappia. Entisista huonekaluista on jalella vaan tuo polkkyjen
paalle rakettu vuode, uusia ei ole lainkaan. Vahan olkia on vuoteelle levitetty. Niilla loikoo surkastunut
vaimoihminen. Han on niin aaneti, etta joll'ei silloin talloin hiljaa oikahtaisi, luulisi hanet kuolleeksi.

"Poikani, poikani! Talla tavoinko annat aitisi kuolla?—Oi, Jumalani! Armahda minua! Laheta hanet
tanne. Muuta en pyyda. Kuolen mielellani kun hanet vaan nahda saan". Nain rukoili onneton itsekseen.

Jo on paiva korkealla. Pienet vesatkin levittelevat jo iloisina lehtidan taivaalla rehentelevan auringon
paisteessa... Akkid kuuluu pamaus, joka vierii puulta puulle, kunnaalta kunnahalle yli soitten,
kankahitten ja katoaa viimein kauas maanaariin. Janis heraa aamu-unestaan viidakossa, tetri tuolla
lentaa rapsyttaa, tulee aivan tollin kohdalle, laskeutuu alas, yrittaa taasen nousemaan, mutta turhaan;
siina maassa se viela hetkisen tipikoitsee, availee suutaan muutaman kerran ja jaykkenee viimein
veriselle nurmelle ihan téllille tuovan polun viereen. Tuolta rientaa jo ampujakin esiin. Olleré janis, joka
tuohon seisattui unen-pOpperossa tollottamaan, saa hanelta toisen tarayksen tulijaisiksi ja jaa
liikkumattomaksi... Kohta tallustaa nakyviin toinenkin metsastdaja, harmaapainen vanhus taysi
vastakohta tuolle ensintulleelle nuoremmalle. Mika eroitus todella noissa kahdessa! Toinen
hienoverinen, reipas nuorukainen, jonka verevat kasvot hehkuvat elamanhalusta, toinen paljon kokenut,
ryppyinen vanhus, jonka suurta kreikkalais-nenaa nuuskaajat saavat kateudella katsella. Sen tiesi
vanhus; siksipa han niin tuntuvasti nenaansa puhuikin, jotta sen mahtavuus paremmin huomattaisiin.
Niin ainakin vakuuttivat kadehtijat. Nuorukaiselta puuttui taasen kokonaan tuo kreikkalainen nenan
koriste, pikemmin oli hanella pain vastoin, mutta sen puutteen korvasi hanella taasen korkea, alya,
miehuutta todistava otsa, jota kaunis tukka varjosti.

Vaikka vasyksissa, hyppasi nuorukainen uljaasti kaatuneitten puitten yli tollin eteiselle tantereelle ja
otuksista huolimatta suoraan ovelle. Ken olisi se muu ollut, kuin vanha tuttavamme Paavali, Venajan
perintoruhtinas.



"Teidan Korkeutenne, taalla on tetrikin!" huusi vanhus kumartuen jotain maasta nostamaan, mutta
Paavali ei sita enaa kuullut. Sisalle riensi han.

Kuultuaan pamaukset oli vaimo kaantynyt vuoteellaan. Tuossa lepéasi han nyt tuijottaen ovea kohden.
Entiset ajat muistuivat hanen mieleensa. Kuinka monta kertaa oli hanen sydammensa ilosta varahtanyt
tuon aanen kuultuaan, olihan se tuonut hanelle hetkia, joitten muisteleminen oli hanen kurjan elamansa
ainoana lohdutuksena ollut.

"Han tulee", huoahti vaimo, "ennenkuin Kallekaan on palannut.—Apua en hanelta kuitenkaan enaa
tahdo. Nahda, puhutella vaan ja sitten kuolla."

"Te kutsuitte minua?" lausui perintéruhtinas lahestyen liikutettuna sairasta.

"Tule armahani, tule tanne luokseni, kdy tuohon jalkoihini istumaan... Minulla on sinulle paljon
sanottavaa". Nain lausui vaimo, ottaen kirjeen, jonka han ojensi ruhtinaalle.

"Lue tama! Siina lienee jotakin, joka puhuu puolestani!" lisasi han.
Paavali repasi kuoren auki.
"Mita!" huudahti han, "isani kasiala".

"Tama vaimo, poikani imettdja, on hanelle paljon laheisempi kuin luulisikaan. Han on
poikani Paavalin aiti. Han itse tietaa enemman kertoa.
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Pietari."

"Minun aitini!" huudahti Paavali hammastyneena.
Aanettémyys seurasi.

"Sind hammastyt", alotti viimein aiti. "Sita en kummeksi lainkaan.
Tiedéan, ett'et ole aavistanut aitisi kohtalon nain surkean olevan".

"Kuinka ei isani sitten ole sinusta huolta pitanyt?"

"Voi poikaseni. Sita ei Jumala sallinut."

"Kuinka?"

"Sydantani ahdistaa kovasti, mutta mina koetan kumminkin kertoa sinulle kaikki."
Nyt kertoi aiti elaméakertansa. Adneténna kuunteli poika.

"Mutta saihan isani sitten 'katensa vapaiksi'. Kuinka ei han heti kiiruhtanut sinua pelastamaan?" kysyi
poika, kun kertomus alkoi laheta loppuaan.

"Sen han tekikin. Me paasimme vapaiksi ja meidan kanssa koko Paaritsan kyla. Minulle antoi han
hyvan talon ja rahaakin paljon, mutta kun tuo kauhea tapaus tuli, kun isasi hirvealla tavalla murhattiin

"Murhattiin? Mista sen tiedat?"
"Kuka ei sita tietaisi."
"Oletko varma siita?..."

"No niin ihmiset kertoivat", lausui vaimo hiljaa. Aani tuli yha heikommaksi, silloin talloin avasi han
silmansa puoleksi auki, mutta puhui enimmakseen ummessa silmin.

"No kuinka kavi sitten teidan?" kysyi taasen Paavali.

"Muutaman vuoden saimme olla rauhassa," aloitti taasen vaimo, "mutta sitten nousi retteldita herrain
kanssa. Nama paattyivat siihen, etta jouduimme eraan ahnaan julmurin alustalaisiksi... Tama tiesi etta
minulla oli hyvat varat. Yha vahemmaksi kavivat varani, kunnes en veroja jaksanut enaa maksaa. Silloin
sain muun hyvan paalle raippoja siksi, etta olin muka rahani piiloittanut. Taloni otettiin minulta pois ja
meidat ajettiin vanhaan saunaamme asumaan... Tama kaikki tapahtui tana kevaana..."

"No, miksi et heti minulle tietoa antanut?" kysyi Paavali.



"Hm. Olihan syyta epailyksiini. Enhan tahtonut sinun onneasi hairita."
"Minun onneani!"

"Toiseksi en sielta olisi paassyt sinun puheillesi, vaikka olisin tahtonutkin. Vasta kun tanne
pakenimme, saatoin poikani Pietariin lahettaa."

"No, tietaako han, etta poikasi olen?"
Vaimo avasi silmansa selalleen.

"Kuinka olisin mina sita kellekaan ilmaissut! Enhan toki! Kaskihan isasi minun salaamaan sita
kaikilta."

"Koeta nyt koota voimia. Mina toimitan sinut rauhaan taalta", virkkoi poika kyynelsilmin. Han kasitti
jo kuinka tuo kurjan nakodinen vaimo oli saattanut hanen korkean isansa niin laheisesti itseensa
kiinnittaa.

"Kiitoksia, armahani! En mina nyt enaa apuasi tarvitse... Mina paasen jo rauhaan.——Laheta nyt vaan
terveisia isallesi, mina menen hanen luokseen. Siella olemme yhden vertaisia. Ei kukaan voi eroittaa
minua hanesta". Nain sopotti kuoleva hiljalleen.

"Vie hanelle terveisia... Sano, etta mina kostan hanen surmaajilleen”, lausui Paavali kyynelsilmin.
"Poikani, ala sita tee. Kosto ei ole ihmisten, se on Jumalan".

Nyt astui Jagermeister sisaan. Ruhtinaan kaskysta oli han viipynyt ulkona jonkun aikaa. Mutta kun
tata ei kuulunut, ikavystyi han ja pistaysi katsomaan.

"Hiljaa!" osoitti Paavali. Mutta kun han kaansi paansa kuolevaan, oli jo viimeinenkin elonmerkki
kadonnut.

Paavali nousi seisaalleen.

"Nyt on elama selvana edessani!" lausui han kovalla aanella. "Kun
Paavali Ensimmainen on Venajan valtaistuimella, seisoo talla paikalla
uljas kirkko, jossa joka Pietarin paivana vietettak0On muistinjuhlaa
Pietari Kolmannen ja hanen poikansa aidin kunniaksi".

Hammastyneena seisoi vanhus.
"Olisitteko te——" alkoi han kysya.
"Sita ette saa kysya ennenkuin olen keisarina", keskeytti perintoruhtinas.

"Luulen, etta taalla on tapahtunut sellaisia asioita, etta Teidan Korkeutenne on suvainnut unohtaa
nalkansa", virkkoi hovimies, kaantaen puheensa toiseen aineesen, huomattuaan, ett'ei tama tahtonut
ruveta selityksiin.

"Niin, sen olen unohtanut", vastasi ruhtinas.
Mentiin siita kedolle ja ruvettiin aterialle.

Tuskin olivat he ehtineet ruokaryyppynsa ottaa, kun metsasta tuli nakyviin nuorukainen, joka kiirein
askelin viuhtoi pussi selassa kohden tollia. Se oli sama nuorukainen, jonka Paavali oli Kesapuistossa
tavannut...

"Siinapa han tuleekin, tuo velipuoleni", virkkoi ruhtinas itsekseen ja viittasi nuorukaisen luokseen.
"Tumalan kiitos! Te ennatitte siis ajoissa?" kysyi nuorukainen ensi asiaksi.

"Tuuri paraaksi hanen kuolinvuoteelleen", vastasi Paavali.

"Kuolinvuoteelleen?" huudahti nuorukainen. "No miksi ette antaneet hanelle syotavaa?"

Paavali hammastyi.

"Onko han siis kuollut?" kysyi vasta tullut epaillen.

"On."

"Siis nalkaan!"



"Nalkaanko?"

Kun pojan ensi suru oli laimennut, ilmoitti Paavali hanelle, ettda han aikoi hanesta pitaa huolen. Tama
tieto saattoi nuorukaisen entiselleen.

Ennenkuin herrat laksivat, pisti Paavali pojan kateen muutamia seteleita, kaskien hanet kunniallisesti
hautaamaan aitinsa Kolppanan kirkkomaahan. Viela antoi hanelle todistuksen, etta han oli
perintoruhtinaan miehia, ja kaski hanen heti hautauksen jalkeen tulemaan Pietariin. Sitten laksivat
herrat.

VI.
Ennenkuin tarun loppuhun ryhdymme, kaykdamme katsomaan, kuinka Kallen kavi Pietarissa.

Niin. Han tulikin Paavalin kaskya totellen kohta, aitinsa haudattuaan,
Pietariin ja paasi oman pyyntonsa mukaan leivanpaistajaksi.

"No, mihinka toimeen sina kernaimmin haluaisit?" oli Paavali kysynyt.
"Enhan mina tuota tieda itsekkaan, miksi tassa——"

"Tahdotko tulla minun pikentikseni?"

"En, en mina sellaiseksi tahdo."

"No, tahdotko ruveta talliknihdiksi?"

"Enhan mina sellaisia ylhaisia virkoja ymmarra. Vaan jos mina paasen leivanpaistajaksikin tahi
muuksi sellaiseksi, niin—"

"No, sina paaset leivanpaistajaksi!"
Tammoinen oli se keskustelu, joka hanen toimensa maarasi.
Suuren leipauunin aaressa sai siis Kalle nyt haarata aamusta iltaan.

Paavali kavi aina valista hanen kanssaan siella suomea paahkuroimassa. Han oli paattanyt vihdoinkin
oppia sita kielta puhumaan milla ehdolla hyvansa.

Nain kului vuosia monta, kuluipa kymmenenkin. Yhéati istui mahtava Katariina Venajan
valtaistuimella, yhéati oli Paavali perintoruhtinaana, yhati oli Kalle leivanpaistajana.

Paavali oli kuitenkin ottanut silla valin suuren askeleen. Han oli mennyt avioliittoon. Kun han Kallelta
kysyi, eiko han lainkaan naimisiin halunnut, arveli tama aina, etta eihan tassa ole aikaa sellaisiin.

Kerran oli Kalle saanut toimekseen korjata suuren kiukaan arinaa. Juuri kun han paraillaan oli
kiukaassa vatsallaan niin etta paljaat jalat vaan nakyivat, sattui Paavali taasen tulemaan, talla kertaa
vanhimman poikansa Aleksanterin kanssa. Hiljaa lahestyi ruhtinas kiukaata ja rupesi kutkuttamaan
Kallen jalkapohjia.

Joku toinen olisi, voinut suuttua mokomasta kiusanteosta, mutta sita ei hyvaluontoinen Kalle tehnyt.

"No, braat [veikko] alahan tuossa!" virkkoi han ystavallisesti. Sita ei
Paavali kuitenkaan ollut kuulevinaankaan.

"No mutta braat, olehan nyt siivolla. Miksika sina kutkutat?" jatkoi yha leivanpaistaja nauraen.
Nyt vilkasi han kuitenkin kiukaan suulle ja huomasi, ken se siella kutkutti.
Kohta oli han jaloillaan.

Pikku ruhtinaasta oli tuo erinomaisen hupaista, ja han nauraa kikatti kaikesta sydammestaan. Paavali
taputti Kallea olkapaalle aikoen juuri sanoa jotakin, kun sisaan astui pikku ruhtinaan opettaja.

Tama viittasi ankarasti Aleksanterille, kaskien tata seuraamaan itseaan.
"Han on taalla minun kanssani!" virkkoi Paavali mahtavasti.

"Mutta mina vaadin hanta kohta seuraamaan itseani", vastasi opettaja royhkeasti.



"Kuinka rohkenette?" aikoi Paavali arjaista.

"Ta siihen olen saanut tayden vallan Hanen Majesteetiltaan", lisasi hovimies, taluttaen pojan kadesta
ulos.

Paavali parka! Perintoruhtinaana tuolla tavoin kohdeltu. Han kuitenkin hillitsi itsensa kaantyen
ikaankuin ei mitaan olisi tapahtunut, Kalleen.

"Sina nimitit minua asken braatiksi. Tasta lahtien saat minua siksi aina nimittaa", sanoi han taputtaen
viela kerran hanta olkapaalle. Sitten laksi Paavali. Kovasti oli keisarinna hanta kohdellut, ylpeita olivat
hovimiehet hanta kohtaan olleet, mutta nain royhkeasti ei hanta toki oltu viela loukattu oman poikansa
silmien edessa.

VIL.

Taas suuri hyppays ajassa. Vendjan valtaistuimelle on vihdoin noussut Paavali Ensimmainen,
neljankymmenen kahden vuoden vanhana. Tukala oli tuo pitkda odotuksen aika ollut. Hella, jos vahan
jurokin nuorukainen on muuttunut ankaraksi, jaykaksi mieheksi, jonka kasvoista heijastaa kaikki se
katkeruus, joka hanen sielunsa on aikojen kuluessa tayttanyt.

Elama hovissa on myoskin muuttunut. Nyt ei ole enaa kaskemassa nainen, johon kaikenlaisia
elementtia on vaikuttamassa, nyt on valtaistuimella mies, jonka edessa on polvilleen heittaydyttava,
kuten ennenmuinoin vanhain tsaarien aikoina. Valista kylla viela tuo entinen herttaisuus, kuni aurinko
syksyisella taivaalla, paasee pilven kolosta paistamaan, mutta silloin kuin tuo synkka sumu poistuu,
silloin kuin keisarin otsa kirkkaammin, hellemmin loistaa, silloin on se vaarallisin kaikista. Voi sita, joka
ihanan auringon paisteessa unohtaa myrskyn mahdollisuuden! Elamansa se Siperian kaukaisilla mailla
naantya saa.

Tammoiseksi kuvataan yleiseen Paavali Ensimmaista. Harvat, hyvin harvat vaan tietavat kertoa siita
kuinka hanen oikkunsa eivat lainkaan olleet niin silmaanpistavia, kun han Inkerin maaseuduilla
kuleskeli talonpoikain keskella. Ei ole liioin annettu selitysta sille, miksika han keskelle suomalaista
paikkakuntaa Hatsinan kylaan rakennutti muhkean hovinsa ikavaan, syrjaiseen paikkaan, jonka
kuivuutta ainoastaan pieni mitaton puro kostutteli, vielapa otti hovinsa palvelijoiksi ainoastaan
suomalaisia.

Huomattavaa on, etta hédn Suomen (Finljanski) rykmenttiin otti ainoastaan rekryyttia Hatsinan
likitienoilta ja perusti omannimisensa (Pavlovski) rykmentin, johonka viela tanapaivana otetaan
ainoastaan sellaisia jantteroita, keskikasvuisia miehia, joilla nimenomaan on suuret kasvot ja leved, jos
mahdollista vahan pysty nena, kuten oli Paavalilla itselldan ja kuten tiedetdan suomalaisella rodulla
ylimalkaan olevan.

Pietarin paivana vuonna 1800 vihittiin uusi Kolppanan kirkko. Se on rakettu nelikulmaisista paksuista
paasista, kuten kaikki Paavalin rakennukset Hatsinan tienoilla. Sen korkea, suippo torni, jonka
huipussa kukko yhati pyorahtelee mahtavasti seudun yli katsellen, on viela tana paivana matkustajan
huomiota puoleensa kaantamassa. Se muistuttaa aina jotakin salaperaista tapausta, jonka enaa tietaa
kertoa vaan joku vanhus syrjaisimmaéssa kylassa.

Kerrotaan, ettda aina odottamattomien tapausten edella tornista kuuluu 6isin hiljainen kumina, aivan
kuin kellot itsekseen hiljalleen soisivat. Kansantaru tietaa viela, ettd kun kirkko oli valmiiksi saatu,
huomattiin ett'ei ollut yhtaan ihmishenkea rakennettaissa menetetty, joka muka on ihan valttamatonta,
jos kirkolle menestysta toivoo. Mutta kun kirkon vahti ensi kerran oli tuon salaperaisen kuminan
kuullut ja sen tahden yolla kirkkoon meni, sanotaan kirkonhaltijan hanelle kamealla aanella huutaneen:

"Rakennettaissa en ole yhtaan ihmissielua saanut, mutta kerran tulee se Pietarin paiva, jolloin maa
koko kirkon jumalanpalveluksen aikana nielee syvyyteensa."—

Paaritsan kylassa Kolppanan seurakuntaa on veroton maatila, joka nyt on lohottu kolmeen osaan.
Taman maatilan omistajia kutsutaan viela tana paivana "kuninkaan braatoiksi". Suvun vanhimman
hallussa on viela Paavali keisarin omakatisia kirjoituksia 13 ja 31 paivalta Lokakuuta 1799, joilla han
lahjoittaa taman maatilan Kaarle Jordaninpojalle Sykiaiselle ikuiseksi omaisuudeksi, vapauttaa hanet
vaimoineen, lapsineen kaikista veroista, vielapa pojat sotapalveluksestakin. Yleiseen nimitetdaan heita
nykyjaan Lokottajiksi, jonka haukkumanimen Kaarle ukko kuuluu saaneen siita, ettd han oli
naapuriensa puolesta puhua "lokottanut" herroja vastaan.

Lyngallaan on jo se rakennus, jossa Paavalin sanotaan usein vieraissa kayneen, ja joll'ei muistoa olisi
jalella, ei voisi aavistaakaan, etta noitten koyhien talonpoikain isoisa oli aina ollut tervetullut keisarin



hoviin ja saanut keisaria "braatikseen" nimittda—kuten kerrotaan.

HAUTAJAISET.

Ei tarvinnut tdna vuonna kevatta odotella. Se tuli tupsahti ensin tuulineen, sateineen ja sitten
kirkkahine taivaineen, lampimine oineen, etta tuskin ennatti kantapaallaan pyorahtaa ennenkuin sai
talvinutun kevat nuttuun muuttaa.

Tuossa eraana Huhtikuun maanantaina,—se oli ensimmainen oikein kaunis maanantai—otin varhain
aamulla keveammat vaatteet paalleni ja laksin raikasta kevatilmaa hengittamaan. Voi kuinka suloiselta
se tuntui! Niinkuin kala, joka turhaan maalla on vetta haukotellut, veteen paastyaan iloisena lahtee sita
piirtelemaan, niin vei minutkin vieno lansi-tuuli mukanaan yha kauemmas itda kohden. Jouduin viimein
kauppatorille ja siita rantaan. En tieda itsekaan, mika siihen oli syyna, mutta jaata pitkin mina vaan
laksin Viaporia kohden astumaan. Kayskentelin tuossa jonkun matkaa, niin nainpas muutamien
sotamiesten tulevan vastaani. Tulin lahemmas.—Nelja venalaista sotamiesta vetaa kelkassa pitkaa
likasista laudoista hatimmiten kokoon kyhattya pitkulaista kirstua.

"Mita teilla tuossa kirstussa on?" kysyin venajaksi.

"Toverimme ruumis!" vastasi yksi miehista murteellisella suomenkielella.
"Suomalaisiako" huudahdin ja laksin heidan mukanaan kaupunkiin pain astumaan.
Rupesin kyselemaan minka mitakin tuosta vainajasta.

"Oliko tuo toverinne myoskin suomalainen?" kysyin.

"Ei suomalainen, vaan karljak," vastasi taasen tuo askoinen.

"Mista han oli kotosin?" kysyin taasen.

"Tverski gubernista!"

"Vai niin", ajattelin. "Siis Tverin suomalaista veljeani tuolla tavoin viimeiseen lepokammioon
kyorataan."

"No tautiinko han kuoli vai kuin?"

"Ei. Han hukkui tdan'aamuna", oli vastaus.

"No kuinka sitten?"

"No, ka han mita lie mennyt jaalta noutamaan ja putosikin jaan alle."

"Pianko hanet pelastettiin?"

"Ei siina ollut puolta tuntia aikaa, niin han jo vedettiin jaalle, no kuollut se jo oli."

"No mitas te silloin teitte?" kysyin.

"Ka me vietiin hanet kasiirmiin, pappi siunasi ruumiin, tehtihin arkku ja nyt hautahan viedaan."
Nuo viimeiset sanat toivat mukanaan syvan huokauksen. Vainajalla nakyi ystavia olleen.

"Tunnetteko te hanen kotioloistaan?" kysyin taasen.

"Ka miks'en mina niita tietaisi, kun naapurista olen," sanoi mies.
"Kyllahan siella surkiasti on asiat."

Nyt kertoi sotamies oudolla murteellaan tuon onnettoman kotioloista. Kaksi vuotta sitten oli Miikkula
—se oli vainajan nimi—sotamieheksi viety. Han oli juuri ennattdnyt naimisiin menna eraan
varakkaamman talon tyttaren kanssa, joka hanen koyhyydestaan ja vanhempiensa kiellosta huolimatta
oli hanelle vaimoksi ruvennut. Miikkula oli luullut varmaan vapaaksi paasevansa, koska oli ainoa taysi-



ikdinen poika talossa. Hanelld oli nimittain toinen kymmenvuotias veli. Mutta kuinka lie kaynytkin.
Useat muut, joilla ei mitaan oikeutta ollut, jaivat kotiin, mutta Miikkula "sluuspaan" vietiin. Lienevatko
nuo muut sitten "pistaneet" tohtoreille, vai mika lie syyna ollut. Sinne jai hanen nuori suloinen
vaimonsa itkemaan, sinne hanen kivuloinen emonsa suremaan, koyhyytta karsimaan. Han oli juuri
mieheksi paassyt; oli nayttanyt silta kuin uusi aurinko olisi taivaalle noussut. Kirkkaana oli vanhan
vaimon otsa loistanut, olivatpa hanen silmansa sakenoineet, kun hanen poikansa hanelle nuoren,
reippaan minian toi ja voimakkain kasin uuden kodin heille rakensi.

Kaksi vuotta oli nyt polonen erillaan omaisistaan ollut. Muutaman kerran oli han saanut komppanian
kirjurin kirjoittamaan sinne kotiin muutamia rivia, mutta kotoa ei han ollut sanaakaan saanut. Siella ei
kukaan kirjoittaa osannut.

Elik6 hanen aitinsa, oliko nuori vaimonsa terve, oliko siella ehka pienokainen isaansa odottamassa—
siita ei han vuoden paiviin ollut mitaan tietoja saanut. Sattuipa sitten seuraavana vuonna samalta
seudulta tama samanen poika, joka vainaasta puhui, tanne joutumaan sotapalvelukseen. Wasilij oli
hanen nimensa. Hanelta sai han nyt suulliset terveiset: Hanen aitinsa ja pieni veljensa oli kuollut
kulkutautiin. Nyt eli hanen vaimoparkansa pienokaisen kanssa silla mita vaivoin kokohon sai. Hanen
anoppinsa oli kumminkin salaa auttanut tytartaan hadassa, mutta taméan ainoankin turvan pyyhkasi
kulkutauti elavitten joukosta. Ankara oli Herran rangaistus tottelematonta tytarta kohtaan. Parempien
aikojen toivo piti hantda kumminkin pystyssa, han teki tyota ja tyytyi vahaan. Mutta kuinka kavisi nyt,
kun han ainoan turvansa, ainoan ystavansa surkean kuolon kuulla saa.

Nain kertoi sotilas hiljaisella aanelld, ja mina nain hanen pyyhkivan kirkkaat kyynelhelmet poskiltaan.
Yhta kirkkaat ne olivat, paljon syvempaa surua, saalia ne todistivat, kuin hienoimman immen
kyyneltipat, jotka puudratulta poskelta maahan vierahtelevat—Niin! Erehtymatta voi sanoa, etta
onnellinen se ylhainen, se rikas, jonka komeassa saattovaessa tuommoisia kyyneleita vuodatetaan.—

Huomaamattani olimme jo tulleet rantaan. Sotamiehet, joita oli nelja henkea, nostivat varovasti
ruumiinarkun kelkasta. Kukin nosti oman kolkkansa olalleen, ja nain sita sitten jatkettiin matkaa lapi
kaupungin. Mina olin viidentena saattojoukossa. IThmiset seisattuivat tuota kummaa katsomaan. Nain
eraan hienon herran havyttomasti myhahtaen sylkdsevan—mokomalle naylle, nain jonkun neiden
kummastuksella, saalilla, melkein inholla katsovan minua poloista, joka noita kurjia olentoja seurasin,
mutta nainpa myoskin sotamiehen, joka kunnioitusta seisattui vainajalle antamaan.

Mina en kumminkaan noihin mielenosoituksiin huomiotani kaantanyt.
Astuin vaan syviin mietteisin vaipuneena eteenpain.

Heikin kadun kulmassa kohtasimme juhlallisen surusaaton. Kaksi mustaa hevosta veti mustissa
hopealla kirjailluissa vaunuissa ylellisesti koristeltua ruumiinarkkua, joka oli melkein kokonaan peitetty
viherian ja valkean Kirjavilla seppeleilla. Totisena konotti kuski korkealla istuimellaan mustissa
vaatteissa paataan liikuttamatta, silmidan rapayttamatta aivankuin olisi samasta puusta ollut tehty,
kuin vaunutkin. Vakavana arvokkaana istui jumaluus-tieteen professori ensimmaisen vosikan roskassa.
Sitten seurasi loppumaton jono saattajia. Ensimmaisten kasvot olivat itkusta punaisina. Kelta kultakin
vieri par'aikaa katkeran murheen kyyneleita,—silta ainakin naytti. He kuiskailivat silloin talloin
salavihkaa toisilleen,—tietysti muistellen vainaan hyvia toita ja ansioita.

"Keta tuossa hautaan viedaan?" kysyin erdalta vanhalta vaimoihmiseltd, joka kiirein askelin riensi
sivuitseni.

"No, se on se rikas vanhapoika Rosenberg," virkkoi vaimo ja meni menojaan.

"Vai niin!" ajattelin. Olin saanut tietaa tarpeeksi. Jo oli siis kuolemaan vaipunut tuo kitsas ukko, joka
niin kauan oli lukuisten, ahnaitten perillisten kuolemaansa odottaa antanut. Nyt kasitin millaisilla
kyyneleilla nuo posket oli kasteltu, ymmarsin, mita noilla oli kuiskaeltavana toisilleen.—Testamenttia ei
oltu viela avattu.

Katsellessani tuota irvikuvaa, olin hetkeksi unohtanut sotilasystavani.
He olivat parikymmenta askelta perassani.

"Ennen yhdyn tuohon kurjan nakoiseen seuraan, jossa todellinen veljellinen murhe parina karkeana
kyyneleena ilmi tulee, kuin tahan juhlasaattoon, jossa satoja kyyneleitda vuodatetaan, kaikki
teeskentelyn ja vilpin puristamia.” Nain ajattelin ja seisatuin silmanrapaykseksi. Silloin huomasin eraan
herran puhuttelevan sotamiehia. Mina lahestyin.

"Menkaa matkoihinne tasta surusaattoa hairitsemasta moisine koiranraatoinenne!" sanoi herrasmies.

"Havetkaa! Oletteko te parempi kuin tuokaan," vastasin harmistuneena royhkealle. Sotamiehiin
kaantyen sanoin ystavallisesti: "Tulkaa vaan. Alk&da olko millannek&an." Ja sotamiehet léksivatkin



eteenpain astumaan.

Erikin kadulla on eraan talon edessa tiileilla taytetty aituus, joka anastaa puolen katua. Tuohon
ahdelmukseen oli kokoontunut talvisaikana tavallista enemman lunta. Vaikka muualla jo oli aivan
paljasta, oli tassa viela paha kuoppainen, likainen lumikinos. Tuossa hakkasi paraillaan kaksi miesta
viimeisia talvenjaannoksia, ja olivat sulkeneet kadun kasirattaillaan.

Surusaatto seisattui. Sotamiehet astuivat rivakkaasti eteenpdin, minad seurasin, ja niin menimme
surusaaton ohitse. Mitka akaset katseet, mitka uhkaavat silmaniskut kohtasivat sotamiehia. Naytti silta
kuin nuo olisivat pitaneet koko juhlallisuuden saastutettuna.

Jo tultiin hautausmaalle.

"Onko hauta jo kaivettu?" kysyin.

"Kukapa sen olisi kaivanut," vastasi Wasilij. "Taalla 'sassynassa’' on lapioita."
Saavuttiin sille paikalle, johon alhaisia sotamiehia kuopataan.

Minusta tuntui niin kummalliselta. Haudataan noin vaan mies, joka muutamia tuntia sitten viela
huokaili armastaan ikavoiden, parempia aikoja toivoen,—noin vaan ilman melua, ilman pappia, ilman
omaisten kyyneleita.

"Etpa arvannut nuori mies, ettda Venajan valtameresta tulet temmatuksi Suomeen, aitisi helmaan
nukkumaan," ajattelin koettaen outoja tunteita haihduttaa.

Akkia pyysin miehia keskeyttaméaan tyonsa.
"Miksika?" kysyi Wasilij.
"Avatkaa tama arkku," pyysin. "Minéa tahtoisin nahda tuon onnettoman ystavanne ruumiin."

"Jos te ette olisi niin ihmeellisen ystavallinen meita kohtaan ollut, niin emme sita tekisi, mutta nyt sen
teemme," lausui Wasilij, jolla nakyi olevan komentovalta muitten yli. "Jos kuitenkin sallitte meidan
kaivaa hauta valmiiksi ensin, niin sitten——." Mina suostuin siihen.

Silla valin alkoi lutherilaiselta hautausmaalta kuulua laulua, luultavasti herra Rosenbergin haudalta.
Olin kuulevinani professorin mahtavan hautajaispuheen, olin nakevinani sukulaisten kyyneleet,
seppeletulvan juhlallisen hautaustoimituksen jalkeen, jota ainoastaan muutamien nyyhkytykset
hairitsivat, niin luulimpa istuessani tuon alhaisen sotamiehen ruumiinarkun alapaassa, nakevani jo
uljaan hautakiven, johon suurilla kultakirjaimilla oli piirretty "suuren" vainajan nimi, syntyma- ja
kuolinvuosi, vielapa kaunis runopatkakin.— Ja mita varten tuo kaikki? Oliko tuo vanhapoika kaiken sen
ansainnut? Miksi oli juhlasaatto niin suuri ja komea? Miksi oli jumaluustieteen professori tullut
hautausta toimittamaan? Miksi nuo seppeleet ja kyyneleet? Kaikki siksi, etta vainajan oli elaessaan
onnistunut toisten tappiolla, tyomiesten hiella—ja milla kaikella—kasvattaa perimansa puolen miljoonan
omaisuuden kaksinkertaiseksi.

Nyt saivat sotilaat haudan valmiiksi. He nousivat haudasta. Lapion karjella nostettiin kansi pois ja
nakyviini tuli nuoren miehen ruumis. Vaikka keltaiset, kylmat, todistivat nuo kasvot miehuutta ja
samalla lempeytta. Korkea otsa ja tuuheat kulmakarvat, suomalainen nena, vaaleat viikset kohtalaisen
suun ylapuolella, pieni parta—siina miehen kassojen paaominaisuudet.

Katsellessani tuota vainajata, valtasi minut juhlallinen tunne. Tahdoin puhua paria sanaa koska ei
kukaan muukaan tahtonut sanoilla vainajalle hyvasti jattaa.

"Hyvat ystavat!" alotin. Sotilaat ottivat lakit paastaan ja mina tein samoin. Huomautin ensin siita,
kuinka kohtalo maailmassa viepi ihmisen mukanaan oloihin taisteluihin, joita han ei voi uneksiakaan,
kuinka kaikki saattaa kayda aivan painvastoin, kuin itse tahtoisimme ja kuinka viimein kuolo meidat
tempaa pois usein juuri silloin kuin sita kaikkein vahimmin odotamme. "Teidan sydantanne karmelee,"
jatkoin "mullatessanne ystavanne tanne kaukaiseen maahan, mutta alkaa sita itkekd. Suomi on jo niin
monta poikaansa hymyillen ottanut sylihinsa, etta tekin huoleti voitte sen haltuun ystavanne uskoa. Tuo
vainaja oli Tverin Karjalainen. Mika oli hankaan muu—kuin suomalainen, silla suomalaisiahan ovat
Tverin Karjalaisetkin. Sano sina Wasilij kotiin tultuasi, hanen nuorelle vaimollensa, etta niin katkera
kuin Miikkulan surma onkin, alkoon han kuitenkaan sita surko, etta hanen Miikkulansa Suomehen jai.
Suomi ottaa ilolla syliinsa vaikka kaikki Tverin Karjalaiset!" Siihen lopetin vahapatoisen puheeni.

Kyynelsilmin tarttui Wasilij nyt kateeni, kiitti ja lausui:

"Mina kerron Helenalle tastd, ja jos han suostuu, rupean mina Miikkulan sijaan hdnen mieheksensa."



Nyt pantiin kansi paikoilleen ja arkku laskettiin hautaan. Heitin kolme lapiollista multaa hautaan ja
laksin liikutettuna pois, jattaen heidat hautaa tayttamaan.

KIRPPU JA KARPANEN.

Siihen aikaan kun ne huonot vuodet olivat, oli Leininmadella niinkuin muuallakin suuri puute
elatuksesta. Alkaa luulkokaan, ettd puutetta tunsivat ainoastaan ihmiset ja raavaat; ei suinkaan,—se
tuntui talon pienimpiin elaimiin asti. Hamahakit haihtuivat, torakat kuolivat, karpaset lentelivat
nalissaan ja kirppujenkin elatus rupesi hupenemaan. Silloin paatti eraana paivana kaksi kuomasta,
kirppu ja karpanen lahtea etsimaan muualta parempia oloja. He kuulivat puhuttavan Pietarista,— sen
sokerista ja rasvasista puotimiehista. Vaikka matka peloitti—silla he eivat olleet tottuneet omin pain
niin pitkia reisuja tekemaan, laksivat kumminkin kulkemaan. Mutta kirppupa ei jaksanutkaan niin
sukkelaan hyppia, etta olisi karpasen rinnalla pysynyt. Karpanen laksi edella lentaa sihistamaan. Kului
siind paivia ennenkuin han Pietariin paasi. Matka on pitka ja karpanen—, tietaahan sen, kuinka kovasti
se nyt jaksaa lentaa. No tulipahan tuosta viimein kuitenkin Pietariin.— Voi sitd komeutta ja prameutta,
kadutkin noin leveat, rakennukset ylettyvat pilviin asti. Lentaa suhahtipa karpanen eraasta avonaisesta
ikkunasta sisalle. Siella juuri aamiaista poytaan laitetaan. Ukolla oli nalka. Hankos nenineen ruu'an
dareen.

Mutta ajatelkaas hanen hammastystaan: yksi palvelijoista juoksee hanen kimppuunsa ja uhkaa
verkolla kiinni kaapaista. Hankos siita ikkunaan, mutta voi onnettomuutta, se ei ollutkaan avonainen.
Jasenet vaan jasahtivat, kun han siihen suin pain syoksyi. Ei ollut siina aikaa voivottelemaan. Vahissa
hengin paasi han vihdoin avonaisesta ikkunasta ulos.

"Ohhoh!" huokasi raukka kaytyaan istumaan naapuritalon ikkunan puitteelle.

Jo rupesi paiva iltapuoleksi kaymaan, eikda ukko ollut viela leivan sirua tyhjaan malkkiinsa saanut,
sokerista puhumattakaan.

"Kah!" huudahti han akkia. Juuri siihen huoneesen, jonka ikkunassa han kokotti, tuotiin samovaari
poydalle. "Vihdoinkin saan sokeria!" arvelee matkalainen ja syoksee suoraa paata sokeriastian reunalle.

"No mutta ovatpa havyttomia!" voihkasi han, nahtyaan sen peitetyksi vaatteella.

Koetti aija viela sen paivaa Pietarissa onneaan, mutta kaikkialla kavi yhta hullusti. Eraassa talossa
istui han marmorisen Pietari Suuren nenalla, niin kauan kuin talonvaki oli iltasella, arvellen, etta lapa
nuo ovat ensin syoneet, niin saampahan sitten rauhassa aterioida. Hanen kauhistuksensa oli aareton,
kun talonvaen herjettya, ruoka heti korjattiin pois, vielapa vietiin poydalta vaatekin niin, ettei leivan
siruistakaan jaanyt muuttolaisparalle.

Jo tuli ikava kotiin takasin. Han muisti kuin kylassa usein ruuan annettiin poydalla lapi yon seista,
muisti kuin hanen oli ollut hauskaa poydalla kayskennellda maistelemassa niista kaalitipoista, jotka
syojien lusikoista tipahtelivat. Ja kun nalkd yha enemman rupesi vatsassa vonkumaan, 1ahti han aika
hamppua takasin kotikylaa kohden viuhtomaan.

Pulkkalaan tultuaan pistaysi han siihen "trahteeriin", jossa tiesi suomalaisten matkalla ravitsevan
itseaan. Suureksi ilokseen huomaa han kirppu-kuomansa istuvan eraan lihamiehen kauluksella.

"No hyva paiva, kuomaseni!" huudahti han riemastuen.

"Tumal'antakoon," vastasi kirppu nahtavasti narkastyksissaan siita, ett'ei karpanen ollut malttanut
héanta odottaa, kun yhdessa kerran matkustaa olivat paattaneet.

"No, mita kuuluu?" kysyi karpanen vahan hamillaan huomattuaan toisen narkastyksen.

"Hyvaa vaan," virkkoi taasen kirppu, "johan tama matka nyt luisuu kun taman matkakumppanin
loysin.

"Mina olen jo kotimatkalla, kuoma. Ei kannata sinne menna. Nalkaanhan ne naannyttavat," vakuutti
karpanen. "Lahdetaan yhdessa kotiin takasin!" lisasi han.



"Sinun kanssasi mina laksisin", virkkoi kylmasti kirppu. "Minulla on nyt parempaakin seuraa." Sinne
katosi kirppu pullakan lihamiehen kauluksen alle, jonka liikkeista karpanen harmikseen naki, etta
kirppu oli suuruksella. Ja niin he erosivat. Karpanen, joka taman jutun on kertonut, ei sanonut
tietavansa, kuinka kirpun oli kaynyt, mutta kylla han arveli kirpun tuon samasen lihamiehen
seuralaiseksi ruvenneen, koska ei takaisin palannut milloinkaan. Karpanen taasen eleli iloisena ja
onnellisena kuolemaansa asti Leininmaella. Niin harvoin kuin han siella saikin sokeria, oli han kuitenkin
kohtaloonsa tyytyvainen ja kehoitti lapsiansa samaan.

PEKKA PARKA.

Pekka Palovaaran rinnassa kuohuilivat kaikki ne ylevat ajatukset, mitkda nuorukaisen mielta
innostuttavat, hanen tullessaan osakunnan "vastaanotto-viftilta". Han oli hiukan noin niinkuin—
sellaisella paalla, ettei olisi haikaillyt ryhtyessaan poliisin kaulukseen, jos se olisi rohjennut huomauttaa
hanta kadulla hiljaa olemaan. Pekka oli ajatteleva nuorukainen. Hanella oli valmiina jo elamanohjelma:
ensin filosofilan kandidaatiksi kolmella lautatuurilla, filosofiiassa, suomessa ja historiassa, ja sitten
innokkaasti isanmaan palvelukseen. Jos hanet sitten joskus korotettaisiin,—niin, kylla han sitakin
ajatteli—senaattoriksi, ei hanella ollut mitaan sita vastaan. Varma ei han kuitenkaan viimeisesta ollut,
silla olihan héan jo kylliksi tullut maailman kehnoutta ndkemaan, jossa usein eteva mies tyonnetaan
syrjaan jonkun kelvottoman suosikin tielta. Naimis-asioita tuumaili han my0s. Jos se, jota han rakasti,
arveli han itsekseen, suostuisi haneen,—ka miksi ei han sitten suostuisi—niin ajatteli han sopivimmaksi
noin vuotta ennen tutkintoa menna kihloihin, nayttaakseen professoreille vakavat aikeensa, ja sitten
tutkinnon suoritettuaan naimisiin. Tuloja hanella tosin ei silloinkaan viela olisi tarpeeksi, mutta sen
sijaan oli onneksi tuolla valitulla saatavana suuri omaisuus, jahka hanen vanha enonsa kuolisi.
Rikkauden tahden han ei hantad ottanut! Ei suinkaan! Sellainen raukka han ei ollut.—Tosin nyt tuokin
vahan alentavalta tuntui niin suuren miehen alulle, elaa vaimonsa rahoilla, mutta olihan hanella
myohemmin tilaisuus maksaa korkojen kanssa takasin, mita vaimoltaan saisi. Oo, kuinka suloista oli
tulla suureksi mieheksi, hyodyttaa isanmaatansa, niittda kunniaa ja kohottaa vaimonsa yhteiskunnan
korkeimmille sijoille, ihanaa!

Nain tuumaili Pekka kotia pain hoiperrellessaan. Viimein saapui han perille, 10ysi vihdoin avaimensa
takin vuorin valista, hapuroituaan sita ensin kaikkialta, astui huoneesensa, riisui palttoon paaltaan ja
heittaysi vuoteelle hetkiseksi huokaamaan. Tuossa tuumaili han viela hetkisen tekemaansa oivallista
elamanohjelmaa ja maéaaritteli sen tarkasti pienimpiin yksityisseikkoihin asti.

"Mutta jos nama tuumat menevat myttyyn?" kysyi han itseltaan.

"Mita viela! Saapas nahda niin olen viimeistaan kolmen vuoden paasta maisteri. Se on tietty! Ja kun
kerran maisteri olen, on tie kaikkialle avoinna. Silloin ei muuta kuin kayn kunniantoukoa leikkaamaa!"
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On markkinat. Thmisia vilisee torilla. Siina on kauppiaita, ostajia, katselijoita, arkkiveisujen myyjia ja
keta kutakin rahanonkijaa. Pekka Palovaara kayskentelee myoOskin ihmispyorteessa. Hanella on paa
taynna tulevaisuuden unelmia, jotka harmaana pilvena viipottelevat hanen ymparillaan. Milloin tuntuu
hanesta niin kuin olisi han jo maisterivihkijaisissa: han seisoo promoveerattavien rivissa vuoroansa
odotellen; hanen vuoronsa on jo tullut, han on juuri astumaisillaan esiin laakeriseppeleella
kruunattavaksi,—mutta samassa saa han paahansa, ettda eihan han viela ollut alottanutkaan
tenttaamejaan, ja katkeralla harmilla peraytyy han toisten taakse,—huomaten olevansakin likasten
toriammien parissa. Valista luulee han nakevansa oman lemmittynsa, Ainon, viittaavan hanta luokseen,
—han rientaa eteenpain, astuu hanen luokseen, tarttuu hanen valkeaan katoseensa, mutta juuri kun
héan on painamaisillaan sen huulilleen, herattaa hanet unelmistaan akka, joka huomauttaa, etta ensin on
prenikka maksettava, ennenkuin sen suuhunsa saa pistaa. "Uh, noita havyttomia! Ryostavat
julmimmalla tavalla ihanimmat unelmani!" huudahtaa poika parka lahtien astumaan hajamielisena
eteenpain. Hanesta tuntuu kaikki niin kummalliselta. Valista ei han voi eroittaa ihmisia, hevoisia, poytia
toisistaan, valista ovat kaikki tuttuja. Tuolla ndkee han oman arvoisan tatinsa,— ennen niin ylpea
aateluudestaan—istuvan maitokuorman paalla; taalla piiskaa hevoishuijari hanen omaa uljasta
"Veikkoaan", ja tuossa—han tunsi sen ihan tarkkaan—on hanen oma kirjoituspoytansa myytavana.



"Mita tama meriksee!" kiljasee han. "Kenen luvalla olette minun kirjoituspoytani tanne tuoneet?"

"Shuokaa anteekshi!" virkkoi hanelle harmaapartainen ryssa: "Taalla puolen tiskia ei shaa tule". Ja
héan tyonsi ystavamme takasin.

"Olenko mina hopero, vai mikd minua vaivaa!" tuumaili Pekka, "kuinka saatoin noin hajamielinen
olla? Kuinka saatoinkaan luulla tuota likaista tiskia——." Han laksi kiirein askelin rantaan pain, kuullen
takanaan ryssien ja muitten hahatusta.

Rannan ayraalla istui vanha mustalaisakka kortit kadessa.
"Tulkaappas tanne, nuori herra!" huusi han Pekalle. "Mina puhun totta teille".
Pekka lahestyi hymyillen.

"Kaykaa tuohon istumaan", kehoitti akka, ja Pekka istahti kuin istahtikin h&nen vierensa
rantaayraalle.

"Sina olet", alkoi mustalainen, "kaksikymmenta vuotta vanha."
"Niin minako6! En mar olekkaan", keskeytti Pekka. "Vasta mina olen——"

"Alk&a nyt turhia hopiské", lausui taasen akka mahtavasti. "Selvaanhan kortit sen nayttavat. Sina olet
syntynyt vuonna 1865 kaksi ajast'aikaa ennen sita suurta nalkavuotta, Lokakuun viidentena paivana."

Pekka oli aaneti. Han rupesi tuumailemaan, jotta kuinka se nyt oikein olikaan. Mitenka han nyt niin
tuhma oli, ett'ei tiennyt ikaansa—— Totta tosiaan! Tuo akan pahus on oikeassa! Johan siita oli kaksi
vuotta, kun héan ylioppilaaksi paasi.

Akka keskeytti hanet.

"Sinulla on taalla Helsingissa rikas sinisilmainen, pienikasvuinen hellu", jatkoi han.

"Se on totta", huudahti Pekka. "Mutta mista te sen tiedatte?"

Akka ei ollut kuulevinaan hanen kysymystaan.

"Han rakastaa sinua silmittomasti!"

"Onko se varmaa!" keskeytti nuorukainen. "Oo? han rakastaa minua!"

"Sinulla on erinomainen paa", jatkoi pouvari ja sinusta tulee maan kuulu mies, mutta.——"
"Mutta——?"

"Sina et ole terve!"

"No, sita olen aina ajatellut."

"Sinulla on vaarallinen, hyvin vaarallinen tauti, jonka ainoastaan yksi laakari voi parantaa."

"Kuka se on?"

"Hanen nimeaan en nyt saa selville, silla toinen kortti on tuossa edessa, mutta taalla lahella han
jossakin on."

"Riittaa!" huudahti akkia Pekka hypaten jaloilleen. "Tahan saakka en ole siita pitanyt lukua, mutta nyt
en viivyttele hetkedkaan". Han maksoi markan akalle ja riensi pois. Polonen poika! Han tunsi nyt aivan
hyvin kuinka tauti hanen sisuksiaan kalvasi. Kuinka oli han voinut niin varomaton olla. Mita oli tehtava?
Kuinka loytaisi tuon ainoan pelastajansa. Hanen oli 10ydettava hanet, milla ehdoilla hyvansa. Se oli
hanen pyha velvollisuutensa. Kuinka kavisi hanen isanmaansa, jos se hanet menettaisi, kuinka hanen
armaan Ainonsa, jos han tuonelaan muuttaisi! Oo, kauheata!

Han tuli Helenan kadun paahan.

"Tassahén asuu Ayrapaa!" tuumaili han itsekseen ja laksi rappusia pitkin astumaan. Odotus-salissa
istui yksi naisihminen ja hampaaton herrasmies. Pekka asettui sohvan p&ahan istumaan, pisti
papirossin suuhunsa, otti poydalta paallimmaisen kirjan kateensa, avasi kannen auki, luki nimilehden:
"Hampaitten suhde sieluelamaan." Tamapa oli hanelle jotakin aivan uutta. Hampaitten suhde
sieluelamaan!

Han kaansi lehden. "Sisalto: 1) Hampaitten ulkomuoto verrattuna ihmisluonteesen, 2) Hampaat sielun



vikojen ja sisallisten tautien ilmituojina, 3) Mitka sisalliset taudit voi hampaissa parantaa?"

Tama oli jotakin niin ihmeellista, hammastyttavaa, ettd Pekka rupesi hieromaan silmiaan, kysyen
itseltaan, oliko héan valveilla vai nukkuiko han.

Samassa tuli joku vastaanottohuoneesta.—Se oli Pekan hyva ystava, Jukka Julkula, joka Pekan
huomattuaan, suoraa paata tuli hanen luoksensa.

"Kuule veli", lausui han hiljaa Pekan korvaan. "Oli oikein hauska, etta tapasin sinut taalla. Aioin juuri
lahtea sinua karhuamaan."

"Minua karhuamaan?"

"Mina tarvitsen, naes, valttamatta ne nyt jo, vaikka en sita luullut silloin."

Pekka tuumaili hetkisen kummastuneena. "Kuinka paljon se olikaan?" kysyi han viimein hamillaan.
"Sata markkaa! Oletko sen jo unohtanut?"

"Sata markkaa! No hiisi! Missa mina ne sinulta lainasin?" kysyi taasen
Pekka aivan nolona hammastyksesta.

"No mutta mika sinua vaivaa veli!" lausui Jukka, katsellen tutkivasti ystavaansa.
"Kandidaatti-viftiasi vartenhan sina ne otit."

Pekka pisti viisihaarpsen hankonsa tukkaansa, heittaytyen sohvaan. Oliko han jo kandidaatti? Kuinka
oli han sen unohtanut?—Jukka istahti hanen viereensa.

"Kyllahan sina koko riskisti olet nama paivat ryypiskellyt", virkkoi han, "mutta en toki olisi luullut sen
niin pitkalle menevan, etta muistosi menetit.——Vaan sanoppas, onko sinulla rahaa?"

"Voi veikkonen! Ei ole minulla nyt rahaa, ei!" vastasi Pekka ottaen kukkaronsa esille. "Tassa on kaikki
rahani!"

"Onhan tuolla!" huomautti Jukka. Totta tosiaan! Kukkarossa oli rahoja enemmankin.

"Muut ihmiset tavallisesti ryyppaavat rahansa, mutta sina et nay rahojasi menettaneen vaan muistosi.
Sepa ei ole hullumpaa", arveli Jukka, sai rahaa ja meni menojaan.

Pekka yritteli ajattelemaan, mutta ei se tahtonut oikein luonnistua, kaikki pyori sekasin paassa.
Hetkisen paasta han kuitenkin luuli muistavansa, ettda han oli jo kandidaatti. Kuinka han siksi oli tullut,
missa han oli nuo 100 markkaa lainannut, sita ei han kuitenkaan viela selville saanut.

"Oikein havettaa itseani, etta noin join platikkaan itseni", tuumaili han puhallellen paksuja
savurenkaita suustaan. "Jospa nyt Aino olisi saanut tasta tiedon—Uh, silloin olisin hukassa."

Jo tuli hanen vuoronsa. Han astui tohtorin vastaanotto huoneesen. Siina hanen edessaan on poyta,
jossa lukematon joukko kaikellaisia pistimia ja napistimia.

"Sisallisien tautien tutkimista varten varmaankin", tuumaili Pekka ja oli jo tuntevinaan pistoksen
vatsassaan.

"Olkaa niin hyva!" lausui tohtori ystavallisesti, nayttaen komeata nojatuolia, johon oli sen seitseman
laitosta ja rustinkia yhdistetty, niin ettda se pikemmin naytti jonkunlaiselta taikakoneelta. Pekka astui
sanaakaan virkkamatta tuoliin, ajatellen vaan, ettd tottahan han selvan taudista saa, jos han se "oikea"
on.

Tohtori avasi hanen suunsa ja rupesi hampaita kopistelemaan.
"Ahaa", arveli Pekka itsekseen, "hampaista han todellakin sisallisten tautien luontoa nékyy tutkivan."

"Voi, voi", alotti nyt tohtori katseltuaan hampaita hetkisen. "Miksi ette ennen tullut. Nyt on jo kaikki
aivan lilan myohaan."

"Myohaan! Alkaa taivaan tahden leikkia laskeko", huudahti Pekka hypahtéen istuimellaan niin akkia,
etta tohtorin sormet olivat jaada hampaitten valiin.

"Sisukset ovat kaikkialla madanneet", vakuutti tohtori.

"Madanneetko? Sisukset!" Pojan kauhistus oli aareton. "No, onko apu aivan mahdotonta", kysyi han



vapisevalla aanella.

"Pahimmat pitaa kiskoa ulos", lausui tohtori niin jokapaivaisella aanella, etta Pekan teki mieli vetaa
hédnta vasten kuonoa.—Kuinka saattaakaan ihminen noin perinpohjaisesti menettdaa hellemmat
tunteensa! Saalimatta ilmoittaa ainoaksi parannuskeinoksi sen, etta hanen sisuksensa kiskotaan ulos.

"Tahdotteko, etta nukutan teidat, vai——" rupesi taasen tohtori sanomaan.
"No te luulette todellakin, etta ne voi vaaratta kiskoa pois?" kysyi viela onneton potilas.
"Niin, nuo perin madanneet vaan!" vastasi tohtori tyynesti.

Voi Pekka parkaa! Kuinka hanta peloitti. Mutta auttoiko siina pelko. Riippuihan siita koko hanen
tulevaisuutensa, hanen isanmaansa menestys, hanen armaan Ainonsa onni.

"No, onko kaikki sitten tehty silla?" kysyi han taasen.
"Kun mina viela puhdistan ja taytan muutamia koloja, voitte huoletta lahtea taalta."

"Thmeellista, kummallista!" ajatteli Pekka. "Mita on minun tehtava? Han nayttaa kylla ystavalliselta ja
luotettavalta, mutta sellaisiahan ovat kaikki laakarit".

"No, vedetaanké wulos?" kysyi tohtori mnahtavasti tuskastuneena viivytykseen, ja tarttui
kummannakoisiin houhtimiin. Kylma varistys vieri lapi Pekan selkarangan. "Odottakaahan hetkinen
viela", sai Pekka sanotuksi, nousten kiireesti tuoliltaan. "Mina kokoan ensin vahan rohkeutta". Han
huomasi hymyn nousevan tohtorin kasvoihin.

"Mina kayn kiireen kautta kaupungissa ja palaan parin tunnin paasta. Minun nimeni on ... on ... on."
Kauhistus ja kuolema! Han ei muistanut enaa nimeéansa. Kuitenkin pelastui han pulasta siten, etta veti
kukkaronsa esille ja tarjosi tohtorille visiittikorttinsa, jossa oli aivan oikein "Pekka Palovaara fil. kand".
Milloin han nuo oli tilannut, sitakaan ei han silla hetkella muistanut... Tietysti pelon syy! Han laksi.

"Vosikka hoi!" kuului Helenan ja Esplanaadin kadun kulmalta.

Pari vosikkaa laksi kilvan kiitamaan sinne pain ja pian oli Pekka Palovaara voittajan "roskassa". Selka
koukussa, paa eteenpain painuksissa istui han siina.

"Niinhan ne laakarit aina sanovat, ettei se vaarallista ole, siksi kunnes sairas kuolee. Ei ole heihin
uskomista!l... Kyllahan han naytti rehelliselta miehelta, —mutta varovaisuus ei haita kumminkaan". Nain
tuumaili Pekka, kunnes vosikka seisautti hevosensa. Tuossa se talo, jossa han asui. Han kaski vosikan
odottamaan ja astui sisaan—seka suoraan kirjoituspoytansa aareen, otti esille arkin puhdasta paperia ja
kirjoitti:

"Testamenttiin.

Jos Jumalan tahto on se, ettda minun on kuoltava sen operatioonin tahden, jonka alaiseksi
tdnaan aion antautua niin saakoon kaikki, mita minulta jalkeeni jaapi, lemmittyni, neiti Aino
Helle.

Pekka Palovaara."

Han sulki paperin kuoreen, ja piilotti sen poytalaatikkoon. Nyt aikoi han lahteéa kiireesti ulos, mutta
ihme ja kumma: hanesta tuntui niinkuin jalat olisivat kadonneet hanen altaan, tahi niinkuin han olisi
juottunut tuoliin kiini.

"Mita hittoa tama nyt on!" arjasi han, ponnistaen voimiaan. Han paasi jo liikkeelle, mutta kankeina
olivat yhati jalat, lieko siihen syyna sitten ollut tauti vai pelko. Han istui jo taasen vosikan roskassa.
Kaikki naytti niin kummalliselta, oudolta hanesta. Kartanot olivat kummallakin puolella, kuni harmaana
paksuna muurina vaan, tuskin taisi han eroittaa niita toisistaan.

"Peloittaako minua todellakin niin kovasti? Miksi huimaa silmidni nain?" tuumaili Pekka. "Vai ajaako
vosikka niin kovasti?" Ja totta tosiaan! Vosikka ajoikin kuin hurja. Han tuskin naki hevoista edessaan,
niin kovasti se juoksi.

"Seis, topp tykkanaan sanoi Konkola kun laiva ryville iski". Tama oli Pekka Palovaaran mielilause.
Han huomasi olevansa juuri Ainonsa kodin kohdalla. Suurella vaivalla saivat he hevosen seisattumaan.
Pekka maksoi ja riensi paaovesta sisaan.

"Mille asioille sanoisin tulleeni?" arveli han itsekseen, ennenkuin kelloa nappasi. "No sama tuo!
Sanonhan tulleeni visiitille vaan.——]Jos tilaisuuden saan, tunnustan suoraan rakkauteni." Han soitti.



Ovi avattiin ja Aino hyppasi hanelle kaulaan huudahtaen: "No terve tullut, oma armas sulhoni! Miksi et
ole niin moneen paivaan luonani kaynyt?"

Pekka oli pudota istualleen.

"Oliko tytto hupsuksi tullut?" ajatteli han ensi silmanrapayksessa, mutta rupesi sitten tuumailemaan,
etta olisiko han todellakin jo kosinut ennen... Olisiko han unohtanut senkin.——Kaikessa tapauksessa
suuteli han Ainoaan rakastajan koko tulisuudella. Hanet saatettiin saliin ja rouva Helle otti hanet hyvin
ystavallisesti vastaan, sinutteli hanta kysyen: "Kuinka voit sina nyt rasittavien tenttaamiesi jalkeen?"

Pekalla oli siihen ainakin vastaus valmiina.
"Totta tosiaan luulen liiaksi itseani rasittaneeni, koska viela nytkin voin hyvin huonosti."

"Voitko huonosti! Voi rakkahani!" huudahti Aino, tullen hanen syliinsa. Voi kuinka ihana han oli. Ja
kummallisinta oli, ett'ei hanelld ollut paalla vaatteita enempaa kuin Helenalla Murtovarkauden
neljannessa naytoksessa. Kun Pekka koetti puristaa hanta rintaansa vasten, tuntui hanesta aivan kuin
olisi han keijukaista puristanut, niin kevyt, hieno oli Aino.

"Niin, Aino kulta! En voi hyvin. Olen aivan muistini menettanyt!" Pekka katsoi parhaaksi tunnustaa
suoraan kaikki.

Juotiin siina sitten viinia ja rupatettiin hetkisen. Sitten ilmoitti Pekka, etta han oli paattanyt menna
laakarin puheille, ja sita pitivat naisetkin hyvin viisaana. Sisuksien kiskomisesta ei Pekka kuitenkaan
tohtinut sanaakaan hiiskua. Olisivat saikahtaneet poloiset pahanpaivaisesti. Pekka laksi.

Vasta kadulla kasitti han oikein, mita oli tapahtunut.

"Mina olen siis kihloissa. Niin helpolla en olisi luullut sen kayvan. Ja olenhan maisteri myoskin. Nyt
olen siis paassyt sille asteelle, mihin pyrin. Voin nyt ryhtya pontevuudella isénmaatani hyodyttamaan.
Toimeen siis!—Vaan kuinka?—Rupeaisinko koulun-opettajaksi?—Liian ahdas vaikutuspiiri. Valtiopaiva-
mieheksi—en paase. Vaan jos lukisin itseni nyt papiksi ja tulisin——en voi yhtya kaikkiin heidan
uskonkappaleihinsa. Sanomalehden toimittajaksiko?—Iliian rasittava toimi; muusikukseksi?—en kykene;
kirjailijaksi?—tarvitsen viela paljon, paljon lisaan——Nainko raukeavat siis kaikki toiveeni? Nainko
kaukana viela toiveitteni paamaara?——O0Oo, isanmaa, isanmaa! Liian paljon vaadit sina lapseltasi! Aina
olen pitanyt pyhimpana paamaaranani saada uhrata elamani sinulle; sita varten pyrin maisteriksi, sita
varten etsin onnellisen kodin vahvistavaa virvoitusta. Ja nyt kun olen jo saavuttanut taman kaiken, olet
sina minusta yhta kaukana kuin ennenkin!

Naissa mietteissa saapui Pekka vihdoin Helenan kadun kulman kohdalle.
Silloin muisti han vasta, mika hanta odotti.

"Se on totta!" huudahti han surumielin. "Ovathan sisukseni madanneet! Hyvasti isanmaani! Koeta
tulla minutta toimeen!" Han astui tohtorin luo ja paasi kohta tuohon ihmeelliseen tuoliin. Nyt alkoi
toimitus. Tohtori antoi hanen hengittaa sisdansa jotakin omituisen makuista hoyrya,—vai mita lie
ollutkin—ja pian alkoi hanesta tuntua niin kummalliselta: satama, jonka han naki edessaan olevasta
suuresta ikkunasta, rupesi lilkkumaan, heilumaan, pyorimaan, kunnes kaikki tyyni, vesi, taivas, laivat,
ihmiset pyorivat yhtena hyrrana.

"Mita tasta tulleekaan", ajatteli Pekka. "Saapas nahda, onnistuuko tama. Jollei, niin saanpahan
ainakin nahda mita olen aina ollut niin utelias ndkemaan: toisen maailman, sen, jossa ei mateerialla ole
mitaan merkitysta."——

Hanesta tuntui yhati, niinkuin olisi han jotakin viela ajatellut, mutta ei han oikein tiennyt itsekaan,
mita se oli. Tuntui niinkuin hanen paataan olisi sarkenyt, niinkuin suu olisi ollut liian kuiva, mutta ei
han vaan oikein ymmartanyt, mita tuo oli. Tohtorin lasnaoloa ei han tuntenut laisinkaan. IThmeellista tuo
nukutus aine!—Pikemmin tuntui niinkuin olisi han maannut vuoteella, kuin istunut tuossa ihmeellisessa
nojatuolissa. Sen verran han kuitenkin jaksoi pitaa ajatuksensa koossa, etta odotteli pienella pelolla,
milloinka niita sisuksia ruvetaan kiskomaan.—Nyt nukkui han hetkeksi kokonaan.—Taasen tunsi han
olevansa tunnoissaan.—Vatsassa vuovelehti niin kummallisesti,— aivankuin olisi sielta jotakin ollut
kohoamassa. Se yritti nousemaan, mutta lakkasi taasen. Pekkaa rupesi peloittamaan.

"Nyt se kiskoo paraillaan, mutta ei nay se oikein onnistuvan", jaksoi han ajatella. Taasen tuntui
vatsassa jotakin—nyt vahan ylempana.

"No, jos tuo sen kovemmin ei koske, niin kiskokoon vaan", tuumaili Pekka. Samassa tuntui uusi
nytkays... Jotakin nousi vatsasta,—se oli jo tulla suuhun,—kun Pekka herasi.



"Unihayry ei ollutkaan tarpeeksi voimakasta" lausui Pekka hiljaa. "Annatteko uutta?" Han avasi
silmansa.——Mita hiisia! Ei mitaan tohtoria!—Han oli jo kotona omassa huoneessaan. Oliko kaikki siis
toimitettu? Ei se ole mahdollista!

Pekka nousi jaloilleen. Hanen paataan sarki kauheasti—Unihoyryn vaikutus! Mutta tuutuihan tuo
sarky tavalliselta pohmelokivulta! Pekka hieroi silmiaan——tuumaili.

"Mita tama merkitsee——Vai olisiko kaikki unta ollut? Enko olisikaan maisteri, eikd Aino——?" Han
lahestyi poytaa, tempasi laatikon auki. Ei mitaan testamenttia——Oo—! Tuo kaikki olikin vaan unta.

KILU-KALLE.

Ken ei ole nahnyt sellaista onnetonta, jota muut muka paremmat pilkkaavat, sortavat! Kuinka harva
on kuitenkin viitsinyt ottaa sellaisen elamanvaiheista selvaa, kuinka harva on sellaista viitsinyt
lohduttaa!

Siita on vaan kolme vuotta, kun tuonelaan muutti hyvantahtoinen mies, jolle ilkeat ihmiset antoivat
Kilu-Kallen haukkuma-nimen. Ken ei ole nauranut hanen hullutuksilleen? Kuinka moni on pilkannut
hénen luultua tuhmuuttaan ja kuitenkin oli han parempi kuin moni, enimmat pilkkaajoistaan. Joka
haluaa, lahtek6on kanssani hanen pieneen, koyhaan kotiinsa.

Tuolla Roopertin kadun varrella oli eras vanha, kOoyhd vaimo wvuokrannut pienen huoneen
pihanperalla. Sen ikkuna oli aivan lahella maanpintaa ja vahapatoiselta se naytti, mutta puhtaat, joskin
yksinkertaiset kartiinit todistivat, etta siella asui huolellinen nainen. Jos astui huoneesen, tapasi silma
pelkkaa puhtautta. Puhtaaksi pesty poOyta seisoi ikkunan &aaressa, vanhanpuoleista piironkia peitti
koruton mutta siisti vaate, sen ylapuolella uhkeili seinalla kaksi uljasta, jonkun tuntemattoman
venalaisen "taiteilijan" tekemaa kuvaa, toinen Aleksanter Toisen, toinen hanen korkean puolisonsa.
Lattiata koristi kaksi kotitekoista mattoa.——Sanalla sanoen, kaikesta nakyi, ett'ei koyhyys ollut estanyt
emantaa puhtaudesta, huolellisuudesta.

Tuossa pOydan aaressa istuu vanha vaimo kierot lasisilmat nenalld mustunutta kirjaa lukemassa.
Karsimykset ovat piirtdneet juovansa hanen lempeihin kasvoihinsa, kuihtuneita silmia kirkastaa
kuitenkin paremman elaman toivo, kurjuuden tuomat rypyt otsalla todistavat rauhallisilla liikkeillaan
tyytyvaisyytta sithen mita Luoja on antanut. Voi kuinka paljon tuokin polonen on kestaa saanut!

Kuinka saattaa Luoja niin epatasaisesti jakaa ihmisten onnen. Olisi melkein valmis luulemaan, ett'ei
héan laisinkaan pida valia ihmisten vaiheista.

Oli aika jolloin tuo vaimo oli hyvinvoivan kasityolaisen—Jakobson oli hanen nimensa—hella puoliso.
Hanella oli silloin sieva onnellinen koti Merimiehen kadun varrella. Ahdas ja yksinkertainen se tosin oli,
mutta tarpeeksi mukava, hanen voidakseen tyytyvaisena hoitaa siella melkoisen suurta perhettaan. Han
kiitti siita Jumalaa ja rukoili vaan, etta han saisi niin onnellisena elamanséa loppuun pysya. Mutta sita ei
kuitenkaan sallittu.

Eraana kevaana ajettiin Jakobson vahapatoisesta syysta pois paikastaan, han ei saanut kohta uutta,
joutui leivattoméksi ja rupesi epatoivoissaan—juomaan, kuten moni muukin kova onninen. Paiva
paivalta, viikko viikolta vaipui han yha syvemmalle. Han menetti rauhallisen luonteensa, entinen
hellyytensa vaimoansa ja lapsiansa kohtaan kylmeni, kyyneleet heidan nalkaisilla kasvoillaan
kiukustuttivat hantd,—hanestda tuli vihdoin oikea hirmuvaltias. Voi onnetonta vaimoa kun mies
humalapaissaan kotiin palasi! Viela koetti vaimo omalla tyollaan sen verran, etta leipa palan ja suolasia
silakoita saattoi perheellensa hankkia. Mutta siina ei kylla etta Jakobson rupesi niitd vahia mita han
ansaituksi sai, viinaan vaatimaan, panttilaitokseen alkoi sydammeton isa kulettaa mita arvokasta viela
loytyi. Yha kurjemmaksi tuli onnettoman perheen tila. Nalkaan rupesi jo lapsi joukko naantymaan...
Vanhin neljasta, Tilda nimeltaan, oli nyt kuudentoista vuotias, kasvoiltaan sievanlainen tytto. Hanelle
onnistui aidin hankkia palveluspaikka, mutta tuittupaisyydellaan ja itsepintaisuudellaan sai han
itselleen pian eropassin. Muun joukon lisana oli nyt hankin kotona.

Eraana iltana laksi Tilda nalissaan kayskentelemaan kadulle, tuumaillen keinoa kuinka han tuosta
kurjuudesta irti paasisi. Kolmikulman puistossa kohtasi hanet hienonlainen herrasmies ja rupesi



puhuttelemaan hanta. Tilda kaantyi pois mennakseen, mutta herrasmies seurasi hanta... Mita lienevat
he sitten puhuneetkin tuossa hamarassa, mutta yhdessa he vaan laksivat astumaan Yrjonkatua pitkin.

Tilda toi sina iltana aidilleen viisi markkaa, sanoen loytaneensa sen. Seuraavana iltana oli Tilda
taasen myohaan yohon poissa. Kotiin vihdoin tultuaan, sanoi han olleensa eraan ystavansa luona. Kun
aiti erddna paivana taasen valitti rahapuutetta, antoi Tilda hanelle kymmenen markkaa. Aidin kysyttya
mista han sen oli saanut, kielsi han sita ilmoittavansa. Sanoi vaan hankkineensa sen aitiansa varten.
Tuohon selitykseen ei kuitenkaan aiti tyytynyt, vaan rupesi ankarasti vaatimaan selitysta.

Sattuipa silloin Jakobson kotia tulemaan. Avonaisesta ikkunasta kuuli han, mista sisalla puhuttiin.
Héan ymmarsi paremmin kuin aiti, mista tytto oli rahat saanut.

Eraana sunnuntai iltana oli Tilda taasen mennyt "eraan tuttavansa" luoksi. Isa tuli tavallista
varhaimmin kotia. Askeleet kuultuaan olivat lapset ennattaneet piiloon menna vuoteisiinsa. Kalle,
vanhin kotona olevista, ennatti vaan piirongin ja oven valiin.

Raskaasti heittaytyi isa tuolille, arjyen ruokaa. Vaimo toi mita tarjottavaa loytyi. Tuossa istui nyt
juomari, syotyansa tyttarensa hankkimaa ruokaa, aaneti paa katensa nojassa. Han nakyi odottavan
jotain.

Haudan hiljaisuus vallitsi huoneessa Tildan kotiin tullessa. Tytto otti paaltaan palttoon, jonka han
sanoi eraan hyvansuovan rouan hanelle lahjoittaneen, ja aikoi menna levolle. Silloin tarttui isa haneen
kiinni.

"Anna tanne rahat!" karjui han hirvealla aanellaan.

"Mitka rahat?" kysyi tytar punasena, heittden vihaisen silmayksen aitiinsa, joka nurkassa
aimistyneena odotti asian menoa.

"Mina olen sinua tahan asti elattanyt. Nyt kun sina olet oppinut 'tienaamaan', saat maksaa velkasi!"
lausui isa.

Tytar riuhtasi itsensa erilleen.
"Mita olen mina 'tienannut'!" kiljasi han.

Nyt tarttui isd halkoon ja kauhea hetki alkoi. Aiti joka tytartadn koetti puolustaa, sai oman osansa.
Hiukset hajallaan paasi vihdoin Tilda, temmattuaan palttoon naulasta, karkuun ja katosi yon pimeyteen.
Kalle, joka melun aikana unisena sattui piilostaan nakyviin tulemaan, joutui nyt isan kouriin. Kolaus
sattui paahan, ja han vaipui pyorryksiin maahan. Nyt riensi isa kiroillen ulos.

Kun aiti oli verisen pojan pessyt ja tointumaan saanut, huomasi han vasta kauhukseen isan iskun
seuraukset. Kummallisesti nauraen, virkkoi poika: "No, mika sille isalle lie tullut?"

"Houraileeko han?" virkkoi aiti itsekseen.

Han oli oikeassa. Poika houraili ja paivia, kuukausia, vuosia kului ja poika houraili yhati. Han ei ollut
menettanyt kokonaan jarkeansa, mutta han oli tullut tuollaiseksi hassahtavaksi, jommoisena héanet
sittemmin Helsinkildiset oppivat tuntemaan.

Tilda ei palannut enaa kotiin. Eraana iltana tapasi hanet aiti kadulla ja lahestyi hanta puhuttelemaan.

"Mene kurjan miehesi luoksi!" sai han vastaukseksi. "Mina uhrasin itseni auttaakseni sinua
kurjuudessasi, mutta sina petit minut. Nyt en tahdo enaa teista tietad mitaan!"

Taman sanottuaan meni tyttd matkoihinsa huolimatta aitinsa kyyneleista. Han luuli aidin ilmoittaneen
julmalle isalle, etta han oli rahaa kotiin tuonut.

Parempi aika naytti kuitenkin koittavan, kun Jakobson, nahtyansa mita oli pojalleen tehnyt, rupesi
katumaan ja paatti olla vasta viinan tippaa maistamatta.

Aidin ilokyyneleet muuttuivat kuitenkin pian surukyyneliksi, silld Jakobson, jonka elimet olivat
tottuneet alkohoolista ravintonsa saamaan, ei kestanytkaan akkinaista muutosta, sortui.

Tahankaan ei kovaonnisen vaimon karsimykset loppuneet. Kuumetauti, jonka kurjuus toi vieraaksi
hanen kotiinsa, vei mukanaan molemmat nuoremmat lapset. Hanen miehensa oli nyt siis kuollut, kaksi
pienokaista myoskin haudassa, vanhin tytar teilla tietamattomilla ja ainoa jalella oleva, Kalle,
mielipuolena.

"JTumalani, Jumalani! Mita olen mina rikkonut, ettas nain kovasti minua koettelet?" rukoili



kovaonninen. Mutta mita oli tapahtunut, se oli tapahtunut. Sen tuli han pian huomaamaan. Han
mukaantuikin karsivallisesti kohtaloonsa... Yhden lapsensa paan saattoi han kylla omalla tyollaan
elattaa. Han muutti Roopertin kadun varrelle poikineen, toivoen aina, etta kun poika rupeaa
miehistymaan, paranee hanen paansakin. Tietaen etta esimerkki vaikuttaa, laittoi han kotinsa niin
puhtaaksi ja sievaksi kuin mahdollista, silla hyvatapaiseksi, kelpo tyomieheksi tahtoi han poikansa
kasvattaa. Naapurit kunnioittivat tuota hyvantahtoista, ahkeraa Lovisa matamia, ja sen han ansaitsikin.
Kaikkia kohtaan oli han hetas ja ystavallinen. Eihan kukaan heista ollut hanen mieltaan katkeroittanut.
Sille, joka oli hanelta entisen onnensa vienyt, oli han jo aikaa sitten anteeksi antanut. Kaikille
onnettomille osoitti han saalivaisyytta, auttaen heita, jos mahdollista, mutta erittainkin suri hanen
sydammensa kadonnutta tytartaan.

Hanen kotirauhaansa hairitsi kylla viela se seikka, etta samassa talossa oli tuollainen turmeluksen
pesapaikka, missa yoaikoina aina pahinta melua pidettiin. Kyynelsilmin katseli han aina ikkunastaan
katurakennukseen, jossa tiesi niin monen onnettoman paatumuksen syvyydessa vetelehtavan, voimatta
itseaan siita pois temmata.

Eraana lauantai iltana tuli han tavallista myohemmin kotia. Han oli juuri astumaisillaan ovesta sisaan,
kun han akkia kuuli hirvean melun katurakennuksesta. Melu kasvoi——kuului kirouksia, hatahuutoja
——ja ihmisia alkoi tulla kadulta pihalle, sekda ovesta ulos. Muutamia poliisia tuli kohta myoskin
saapuville.

Han katseli hetkisen.
Kuu loisti kirkkaana taivaalla luoden sinervan valonsa suoraan katurakennuksen rappusille.
Jo talutetaan ulos naisihmista jolla kasvot, paa aivan verissa. Han parkuu ja kiroilee kauheasti.

"Mita kuulenkaan! Tilda, oma armas tyttareni", huudahti Loviisa, hyokaten ihmisjoukon lapi verisen
naisen luo.

"Aiti!" sai tdma lausutuksi ja vaipui aitinsa syliin.

"Hyvat poliisit ja komisaariukset", rukoili onneton aiti. "Jos tyttareni on mitaan pahaa tehnyt, niin
tulkaa hanta taalta etsimaan, mutta jattakaa hanet nyt minun huostaani. Asun tuossa pienessa
rakennuksessa..."

Hammastyneena seisoi ihmisjoukko.
Samassa juoksi Kallekin, joka melusta oli herannyt pihalle.

"Aiti! Kuka sinulle pahaa tekee?" huusi nuorukainen tarttuen voimakkaasti kankeen, joka sattui
rappusia vasten seisomaan. Suurella vaivalla sai aiti pojan hillityksi.

"No jaakoon han sitten", lausui vanhempi poliiseista, ja matami talutti tyttarensa kotiinsa.

Ihmisjoukko hajosi vahitellen, ja kauan aikaa loisti viela himmea valo
Lovisa matamin matalasta ikkunasta.

k Kk k ok %

Jos nyt tahtoisin lukijoille mieliksi tehda, niin sanoisin, etta Tildasta tuli hyva ihminen, etta han katui
entista elamaansa; mutta niin ei kuitenkaan kaynyt. Han kompastui uudestaan ensimmaiseen kiveen,
mika vastaan sattui—ja katosi aitinsa nakyvista ikipaiviksi...

Kova oli tuo uusi isku hellan aidin sydammeen, mutta huokauksen se vaan sielta sai ilmoille. Han oli
jo niin tottunut tuollaisia kestamaan, ettd se ei enda nakyvaa merkkia jattanyt,—ehka yhden rypyn
entisten lisaksi hanen otsalleen,——mutta sitd ei kukaan huomannut. Han oli muita ihmisid kohtaan
yhta herttainen kuin ennenkin, silla han sanoi sita Jumalan tahdoksi ja Jumalaa syyttamaan ei han
ruvennut. Painvastoin Kkiitti han Hanta siita vahasta ilosta, mita hanelle poikansa toi. Kalle oli nyt
kasvanut rotevaksi nuorukaiseksi. Ja vaikka aidin toivo pettyikin luullessaan hanen paansa viela
selviavan, oli han kuitenkin tyytyvainen nahdessaan, kuinka tarkasti Kalle otti vastaan hanen pienimmat
neuvonsa ja opetuksensa.

Joka pennin, minka Kalle sai ansaituksi, toi han kotiin aidilleen.

"Aitini on minua lapsuudessani hoitanut ja kasvattanut", sanoi hén, "kuinka voisin mina nyt omat
ansioni yksin kayttaa".

Jos han naki jonkun palvelijan siivottomana kyokkia pitavan, torui han aina hanta saalimatta sanoen:
"Tuleppas sina katsomaan, kuinka puhtaana minun aitini pitaa kotiaan. Mina en uskalla edes astua



sisaankaan tyosaappaat jalassa".

Usein nahtiin hanen laulavan ja tanssivan nuorien herrojen huviksi. Miksi luulivat ihmiset hanen sita
tehneen? Hulluudestako?—FEi suinkaan! Han tiesi siten saavansa aidilleen muutaman pennin ansaituksi.
Joll'ei hanen askeleitansa kaikkialla olisi rakkaus aitia kohtaan johtanut, olisi Helsingin yleiso tuskin
tullut hanta huomaamaankaan, ainakaan ei han olisi Kilu-Kallen nimeéa saanut.

Suuttua taisi han kylla, mutta ainoastaan hetkeksi. Jos hanelle joku poika vekkuli pahaa teki, 1aksi han
sita jalesta ajamaan, mutta kiinni pojan saatuaan, oli hanen suuttumuksensa jo ehtinyt lauhtua.

Se, joka oli hanen suosioonsa paassyt, hanen kiitollisuutensa ansainnut, saattoi haneen luottaa
rajattomasti.

Jos joku héanen ystavalleen pahaa teki, julmistui han hirveasti. Ei ollut hyva menna vahintakaan
ilkityota tekemaan sen talon pihalle, jonka isanta tahi eméanta hanelle tyota antoi. Han kokosi
vahimmatkin esineet, lastut, nuppineulat, jos han niita sattui pihamaalta l0ytamaan ja vei ne isannalle
tahi kyokkiin.

Jos ken tahansa lahestyi ystavallisesti hanta puhuttelemaan, muisti hdan sen aina, kohteliaasti
kohottaen korkeata "knalliaan", jossa han aina pyhapaivina herrasteli. Hanelle antoi, naet, eras
kaupungin etevimmista laakareista kaikki kuluneet knallinsa. Juhlapukuun kuului viela kavelykeppi,
sekin jonkun lahjoittama, musta takki, joka salongeissa lichuttuaan nain oli hanen kauttaan paassyt
esplanaadin yleison ihailtavaksi, seka kukka napin lavessa. Mahtavana tepasteli han sunnuntaisin tassa
univormussaan, tuttavasti—niin valista liiankin tuttavasti tervehtien ja puhutellen vastaantulevia nuoria
erittainkin kauniita naisia.

Tama vapaus annettiin hanelle ensi alussa anteeksi, mutta aikojen kuluessa rupesi kumminkin tuohon
viattomaan yksinkertaisuuteen sekaantumaan jotakin, joka teki ihmiset tyytymattomiksi.

Seuraava tapaus selittdaa tuon muutoksen.

FEraana sunnuntai iltana oli Kalle taasen esplanaadilla... Tuossa tepasteli han hymyillen, jaellen
tervehdyssanoja vastaantuleville. Silloin lahestyi hanta hienosti puettu nainen, jolla ei kuitenkaan ollut
hattua paassa.

"Hyva paiva, Kalle!" lausui tama.

"Paiva, paiva!" vastasi Kalle kohteliaasti.

"Etko tunne minua?" kysyi nainen.

"Niin sinuako... Katsoppas vaan. Oletko sina viela elossa?"
"No tunnethan sisaresi."

"Tule minun luokseni Kalle!" pyysi sisar.

"Sinun luoksesi!" vastasi Kalle hieman ylenkatseellisesti. "Mita mina siella teen! Tulisit sind ennen
aitia katsomaan".

"Tulehan nyt kumminkin", pyysi sisar.

"No en tule ennenkuin olen aidille siita puhunut."

"Ald Herran nimessa tistd mitian aidille puhu!"
"Miksika en?"

"Han, tuota, han suuttuu."”

"Hanko suuttuisi! Ei suinkaan! Painvastoin!"

"Mutta tule nyt. Paaset vosikalla..."

"Vosikallako... E—en! Anna ennen minulle se 50 pennia."
"Saat, saat paljon enemman."

"Saanko, no sitten tulen."

Kalle laksi hienon naisen kanssa ajamaan. Tuo nainen oli todellakin hanen sisarensa, langennut Tilda.



Onneton Kalle! Jospa héan olisi ymmartanyt olla erillaan vaarallisesta sisarestaan.

He saapuivat eraan puurakennuksen edustalle Tarkk'ampuja-kadun varrella. Sisalta kuului laulua ja
pianon soittoa. Kalle rupesi taasen epailemaan. Mutta kun hanelle Tilda rahaa lupasi antaa, astui han
sisaan. Riemulla otti hanet sielld vastaan rayhaava nuorukaisjoukko. Kalle pantiin hurraata huutaen
sohvaan, ja pian alkoivat taman posket viinista punottaa. Hanesta alkoi tuntua niin ihmeen
kummalliselta, hauskalta. Han lauloi ja tanssi naisten kanssa, jotka olivat juominkeihin osaa ottamassa.
Kalle ei ymmartanyt mika vaara hanta uhkasi, han kiihtyi yha kiihtymistaan... Mita sitten tapahtui sita
ei han toisena paivana muistanut. Sen muisti han vaan, etta han oli luvannut salata kaikki aidiltaan ja
etta hanella hyvin hauska siella oli, tavattoman hauska.

Eraana iltana oli Kalle taasen sisartaan tervehtimassa, ja nyt alettiin hanta siella nahda tavan takaa.

Aiti kotona kylld huomasi, ettd pojalla oli jotakin syddmmelld, mutta hén ei viela tahtonut ruveta
urkkimaan. Luuli naet hanen rakastuneen. Polonen aiti ajatteli aina mahdollisesti parempaan suuntaan.
Mutta kauan ei han epatietoisena ollut.

Kun Kalle yha salaperaisemmaksi, alakuloisemmaksi tulla alkoi, rupesi vihdoin aiti tiedustelemaan,
mutta han sai vaan paannyykytyksen vastaukseksi. Kalle kiiruhti aina heti ovesta ulos eika tullut sina
paivana kotiin ennenkuin illalla. Han oli kerran viekoitettu vaaralle polulle, kukaan ei hanta oikealle
ohjannut ja han jatkoi kulkuaan, kunnes han kaikessa yksinkertaisuudessaan oli niin pitkalle joutunut,
etta kaantyminen oli mahdotonta. Kun aiti vihdoin asian perille paasi, olivat jo lankeemuksen jaljet
poistumattomiksi tulleet. Laakarin apukaan ei hanta kuolosta voinut pelastaa. Ennen kuolemaansa
tunnusti han vasta, etta Tildan syyhan se oli, etta han ensin oli pahuuden tielle joutunut. Joll'ei Tilda
olisi hanta "sinne" vienyt, ei hanen jalkansa ikina olisi sinne loytaneet.

Synkkana jai nyt Lovisa matami kuolinpaivaansa odottamaan. Nyt ei ollut Jumalan tahto enaa
tapahtunut. Thmiskunta oli syyna hanen, rakkaan poikansa, ainoan lohdutuksensa, toivonsa surmaan...

Lovisa matamin naapurit eivat sen koommin nahneet synkkien kulmakarvojen alta tuon herttaisen
vaimon lempeita kasvoja.
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