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PILVEN	HATTAROITA.
On	 helteinen	 kesäpäivä.	 Ilma	 värisee	 auringon	 paistaa	 räkittäessä	 sinisellä	 taivaalla,	 saviperäinen

maa	 halkeilee	 kuivuudesta,	 niittäjää	 odottelee	 pitkä	 kylvöheinä,	 hiljaa	 aaltoillen	 tukahduttavan
etelätuulen	heikoista	löyhäyksistä,	pääskyset	lentää	piirtelevät	korkealla	taivaan	laella,	hikisenä	takoo
talonpoika	viikatettaan,	lähteäkseen	huomisaamuna	heinää	kaatamaan.

Huolettomana	 käyskentelee	 kujasilla	 talon	 kuusitoista	 vuotias	 poika,	 joka	 nyt	 on	 kotiluonnon
helmassa	uusia	voimia	koulutyöhönsä	hankkimassa.	Hatuttapäin,	paljain	jaloin	tallustaa	hän	eteenpäin,
taivaalla	 hyöriviä	 lintuja	 katsellen.	 Vuorotellen	 nousevat	 ja	 taasen	 maahan	 painuvat	 hänen	 jalkansa
aivan	 kuin	 olisi	 joku	 outo	 voima	 pannut	 hänet	 tuohon	 pää	 pystyssä	 astumaan.	 Välistä	 seisattuu	 hän,
tarkastaa	 jotakin	 paikkaa	 taivaalla,	 tarkastaa	 ja	 lähtee	 uudestaan	 tietä	 mittaamaan.	 Nyt	 nojaa	 hän
levollisesti	 aitaa	 vasten,	 itäiseen	 taivaan	 rajaan	 tuijottaen,	 mutta	 tuota	 ei	 kauan	 kestä,	 pian	 on	 hän
taasen	liikkeessä.	Tuonne	kummulle	näkyvät	häntä	askeleensa	johtavan.—Niin,	sinne	hän	meneekin.	Jo
kiipee	hän	pengertä	pitkin,	jo	heittäytyy	hän	tuuhean	koivun	varjoon	selälleen	pehmeälle	sammalikolle.
Käykö	 hän	 nukkumaan?	 Ei!	 Levällään	 ovat	 hänen	 silmänsä	 yhäti	 taivaasen	 käännettyinä.—Nyt	 ei	 ole
enää	 näkyvissä	 lintujakaan.	 Muutamat	 hajanaiset	 pilven	 hattarat	 vaan	 hämmentävät	 taivaan	 sinistä
yksitoikkoisuutta.	Niin,	pilven	hattarat!	Niitähän	hän	näkyykin	tarkastavan…	Tuohon	monimutkaiseen
pilven	lohkareesen	näkyvät	hänen	ajatuksensa	kiintyneen.	Sitä	ovat	hänen	silmänsä	seuranneet	taivaan
rajalta	asti.

Mitä	 ihmeellistä	 on	 hän	 nyt	 tuossa	 pilvessä	 löytänyt?——Hm!	 Pilvi	 kun	 pilvi!	 Tosin	 omituisen
näköinen,	mutta	onhan	niitä	kummempiakin	nähty.——

Mutta	 kas,	 kuinka	 se	 muuttuu	 vähitellen,	 kun	 sitä	 vähän	 aikaa	 tarkemmin	 katselee.—Se	 rupeaa
jakaantumaan.	 Kas,	 nyt	 se	 jo	 on	 kahtia	 lohennut.	 Suurempi	 ryhmä	 kiitää	 edelle,	 menee	 jo	 tuon
ylempänä	olevan	sinisen-harmaan	hattaran	sivuitse…	Omituista!	Katsoppas	vaan	noita	tarkemmin!	Mitä
näetkään	 niistä?	 Mitä	 ihmeellisimpiä	 utukuvia.	 Tuossa	 aivan	 kuin	 istuisi	 äiti	 pienokainen	 sylissä.	 Isä
istuu	 hänen	 rinnallaan	 tyytyväisenä	 lastaan	 katsellen…	 Nyt	 eroaa	 mies	 omaisistaan	 yhä	 kauemmas,
tuskin	 voi	 sitä	 enää	 silmät	 eroittaa,	 niin	 se	 haihtuu	 jo	 näkyvistä…	 Äiti	 istuu	 yhä	 entisellä	 paikallaan.
Kas,	äkkiä	 tempaa	 tuuli	 lapsen	hänen	sylistään.	Hän	ei	huomaa	sitä	 lainkaan,	 vaan	 tuudittelee	yhäti.
Nyt	katoaa	hänkin	näkyvistä,	mutta	 lapsesta	on	 tullut	 reipas,	 sotaisan	näköinen	 ritari.	Harniskaan	 ja
kypäriin	 puettuna	 istuu	 hän	 uljaan	 sotaoriin	 selässä	 kädessä	 kilpi	 ja	 miekka.	 Hänen	 jälestään	 kiitää
sotureita	 taajoissa	 riveissä.	 Mikä	 urhea	 sankarijoukko!	 Luulisi	 kuulevansa	 oriin	 korskunnan,	 heidän
aseittensa	kalskeen.

No,	 mitä	 on	 tuo	 vaalea	 hattara	 tämän	 yläpuolella?	 Mikä	 kuvarikkaus	 siinäkin!	 Tuossa	 istuu	 nuori
neitonen	 rukkinsa	 ääressä	 syviin	 mietteisin	 vaipuneena.	 Hänen	 silmänsä	 ovat	 alas	 painuneina,	 ne
seuraavat	 taisteluun	 rientäviä	uroita…	Kuinka	kirkas	kyynel	vierähti	hänen	rinnalleen,	kuinka	kirkas,
monivärinen.	 Hänen	 takanaan	 seisoo	 synkän	 näköinen,	 parrakas	 mies.	 Salavihkaa	 katselee	 hän
neitoseen…	Mitä	miettineekin	hän?	Hyvää,	 rehellistä	 ei	 se	 ainakaan	ole.	Aavistamatta	hänen	 salaisia
tuumiaan,	istuu	viaton	impi	värähtämättä	paikallaan,	yhäti	surumielisenä	alas	tuijottaen.

Vaan	 mitä	 elämää	 on	 tuolla	 takimaisessa	 tummemmassa	 hattarassa?	 Mitä	 on	 tuo	 oikeastaan?
Odotahan.	Jo	rupeaa	se	selviämään.

Aivan	 on,	 kuni	 istuttaisin	 siinä	 oikeutta.	 Juhlallisena,	 arvokkaana	 istuu	 tuomari	 korkealla	 sijallaan;
hänen	 ympärillään	 on	 joukko	 totisen,	 vakavan	 näköisiä	 miehiä.	 Jäykkänä	 pelottomana	 seisoo	 syytetty
tuomiota	odottaen.	Ken	tuo	syytetty	nuori	mies?	Hän	näyttää	tutulta.—Jo	nousee	tuomari	seisoalleen.
Kädessä	 on	 hänellä	 paperi.	 Hän	 viittaa	 syyllistä	 lähemmäs.	 Mutta—mitä	 nyt?	 Pilvi	 saapui	 juuri	 tuon
ylempänä	olevan	hattaran	kohdalle,	jo	katosi	neitonen	näkymättömiin.

Mitä!	Tuossa	tunkeutuu	hän	näkyviin	ihmisten	välistä.	Hän	lähestyy	tuomaria,	puhuu	jotakin.	Kaikki
kuuntelevat	 kummastuneina.	 Ja	 kas,	 tuomari	 vastaa	 jotakin	 lempeästi,	 viittaa	 syytetylle…	 Nyt	 lausuu
syytetty	jotakin,—hänen	syliinsä	vaipuu	impi,	hänen	pelastajansa…	Nyt	työntää	impi	sulhonsa	luotaan,
viittaa	kädellään	länteen.	Pois	lähtee	nuori	mies.

Hyvän	matkaa	edellä	kiitää	soturijoukko,	yhäti	on	päällikkö——Mitä!
Hänethän	me	äsken	oikeudessa	näimmekin—Niin,	hän	se	olikin!

Länttä	 kohden	 kiiruhtaa	 hän	 yhäti	 joukkoineen.	 Mitä	 on	 sitten	 siellä	 lännessä?	 Toden	 totta!	 Tuolta
taivaan	 ääreltä	 rupeaa	 jotakin	 näkymään.	 Mitä?—Sieltä	 kuuluu	 melua——Kas!	 Synkkä,	 musta	 pilvi
nousee.—	Pilvikön	vaan?	Ei!	 Julma,	hävitystä	uhkaava	vihollislauma	sieltä	vierii	näkyviin…	Se	nousee
yhäti,	lähestyy.	Uljaasti	rientävät	sankarit	sitä	vastaan…	Voi,	voi!	Kuinka	heidän	käyneekään!

—Uh,	millainen	leimaus,	mimmoinen	jyräys!	Taistelu	on	alkanut.	Vielä	on	pystyssä	urhea	joukko!	Nyt



nyt!—Ei	voi	eroittaa	enää	taistelevia	toisistaan.	Uudet	välähdykset,	uudet	jyräykset	todistavat	vaan,	että
ottelua	yhä	kestää.——

Kiireesti	 nousee	 nuorukainen	 koivun	 alta,	 juoksu	 jalassa	 rientää	 hän	 kotia	 kohden.	 Mutta	 turhaan.
Hänet	saavuttaa	rankka	sade.	Tuolla	pensaassa	odottaa	hän	nyt	myrskyn	ohimenoa.	Suotta	ei	hän	sitä
odotakaan.	 Jyry	 alkaa	 vaieta,	 myrsky	 taukoo…	 Musta	 pilvi	 rupeaa	 ohi	 menemään.	 Sininen	 taivas	 jo
aukeaa	tuolta	läntiseltä	taivaan	rajalta.—	Hetkinen	vielä,	niin	myrsky	on	ohitse.	Ukkosen	pilvi	alkaa	jo
painua	itäiselle	taivaan	rajalle…	Pian	on	se	kokonaan	näkymättömissä.

Vaan	hattarat!	Kuinka	on	 taistelu	päättynyt?…	Kova	on	se	ollut!	Rivit	ovat	harvenneet,	hajonneet…
Poissa	on	päällikkö.—Tuolla	makaa	hän	verissään.	Ken	se	hänen	vieressään	polvillaan?	Hänen	äitinsä
haamu!	Kas	kuinka	se	tuijottaa	rakkaansa	vaaleisin	kasvoihin.—Ja	tuolla	istuu	vainajan	morsian	mustan
kosijansa	 rinnalla.	 Kyyneleitä	 ei	 polonen	 vuodata,	 hänen	 silmänsä	 ovat	 kuivuneet.	 Pirullinen	 hymy
huulilla,	 katselee	 julmuri	 onnetonta	 uhriaan…	 Vaan	 mitä	 nyt?…	 Äidin	 haamu	 ilmaantuu!	 Se	 lähestyy
kovaonnista,	koskettaa	häntä	oikealla	kädellään,	 ja—kuolleena	vaipuu	nuori	vaimo	kauhean	miehensä
jalkojen	juureen.

Nuorukainen	 nousee	 pensaasta,	 lähtee	 reippaasti	 kotiin	 astumaan.	 Mikä	 loiste	 hänen	 kasvoissaan!
Sadeko	olisi	hänet	siihen	määrään	virkistänyt?—Ei!	Hän	oli	taivaalla	nähnyt	jotakin,	mitä	ennen	ei	ollut
aavistanut,	 ihmiselämän	 iloineen,	 suruineen!	 Hän	 oli	 löytänyt	 alan,	 jolla	 saattoi	 vast'edes	 mietteensä
näkyvään	muotoon	luoda.

SYVÄLLÄ	TAMMEN	JUURET.

I.

Yksinään	 seisoi	 Kolppanan	 synkän	 erämaan	 sydämmessä	 pienoinen	 tölli	 viime	 vuosisadan
keskipalkoilla.	Sodan	myrsky	oli	pyyhkäissyt	seudun	autioksi	asukkaista.	Siellä	täällä	oli	toki	vielä	joku
lujempi	 käsi	 pysytteleinyt	 turpeessaan	 kiinni.	 Semmoinen	 oli	 myöskin	 tämän,	 Erätöllin,	 rauhallinen
isäntä.	 Kyttä-Kaarleksi	 häntä	 yleensä	 nimitettiin.	 Aikoinaan	 oli	 hän	 ruotsalaisten	 riveissä	 taistellut
Pietari	 Suuren	 sotalaumoja	 vastaan,	 oli	 joutunut	 vangiksi	 ja,	 päästyään	 vapaaksi	 sitten,	 saanut
haltuunsa	tämän	töllin	ynnä	pienen	maatilkun	sen	vieressä.	Täällä	eleskeli	hän	nyt	nuoren	kasvattinsa
kanssa,	 jonka	 hän	 maantieltä	 oli	 nälkään	 nääntyneen	 suomalaisen	 vaimoihmisen	 rinnalta	 korjannut.
Vanhan	 lehmänsä	antimilla	 ja	 sillä	 vähällä,	mitä	vanhus	pienestä	pellostaan	kokohon	sai,	 elättivät	he
itseään,	 mutta	 erittäinkin	 metsän	 riistalla,	 sillä	 metsästys	 oli	 toki	 vanhuksen	 hartainta	 työtä.	 Vuosia
kului	hiljalleen	ja	pieni	Mari	kasvoi	jo	reippaaksi	immeksi.	Näytti	siltä,	kuin	olisi	vanhus	täällä	saanut
elää	elämänsä	loppuun	kaukana	maailman	melskeestä.	Niin	ei	kuitenkaan	käynyt.

Eräänä	 kesäpäivänä	 ilmaantui	 niille	 tienoille	 loistava	 metsästäjäseura.	 Pian	 äkkäsivät	 vieraat
Erätöllin	ja	päättivät	asettua	hetkeksi	levähtämään.	Nytkös	töllissä	elämä	syntyi.	Näytti	siltä,	kuin	olisi
rauhallisen	 peipposparin	 pesälle	 eksynyt	 parvi	 muukalaisia	 kirjavia	 lintuja,	 jotka	 siinä	 hyörivät,
siksattivat	 ja	 kotkottivat	 mitä	 liekkin	 kieltä,	 josta	 ei	 nämä	 ymmärtäneet	 sanaakaan.	 Tyytymättömänä
istui	 vanhus	 ovensuunpenkillä,	 äänetönnä	 katsellen	 odottamattomia	 rauhanhäiritsijöitä.	 Hän	 kyllä
venättä	osasi,	mutta	sitä	eivät	nuo	puhuneet.	Suurempi	hätä	oli	Mari	raukalla.	Hän	ennätti	kuitenkin
vieraitten	 näkyvistä	 piiloutua	 syvälle	 kiukaan	 koloon	 vaatteitten	 alle,	 ja	 siellä	 oli	 hän	 nyt	 kättyrässä
tohtimatta	hengittääkään.	Kun	vieraat	olivat	lähteneet,	ja	tyttö	viimein	uskalsi	tulla	näkyviin,	huomasi
hän	 suureksi	 kauhukseen,	 että	 ne	 olivat	 vieneet	 "äijän"	 [isoisä]	 mukanaan.	 Suuressa	 tuskassa	 ja
toivottomuudessa	vietti	Mari	suuren	osan	päiväänsä,	kunnes	viimein	vanhus	palasi.	Hän	kertoi	olleensa
vierailla	oppaana	 ja	sanoi	saaneensa	kultarahan	palkaksi.	Nyt	muuttui	silmänräpäyksessä	Marin	suru
suurimmaksi	 riemuksi.	 Säihkyvin	 silmin	 katseli	 hän	 ihmeellistä	 aarretta,	 ihmetellen	 sen	 loistoa	 ja
painoa.

Muutaman	 viikon	 päästä	 tultiin	 taasen	 vanhusta	 oppaaksi	 ottamaan.	 Tällä	 kertaa	 ei	 Mari
ennättänytkään	piiloon—suureksi	onnettomuudekseen,	sillä	vaikka	nyt	vieraita	olikin	vaan	kaksi,	toinen
nuori,	 toinen	 vanha	 herra,	 oli	 Mari	 pahemmassa	 kuin	 pulassa.	 Ne	 eivät	 tahtoneet	 mitenkään	 jättää
häntä	rauhaan	kysymyksiltään	ja	silmäyksiltään.	Erittäinkin	oli	tuo	nuorempi	ilkeä.



Kun	syksy	alkoi	lähestyä	rupesivat	nämä	kaksi	yhä	useammin	täällä	vieraissa	käymään.	Silloin	tällöin
tuli	 tuo	 nuorempi	 ihan	 yksinkin.	 Pietari	 herraksi	 oli	 Kyttä-Kaarle	 kuullut	 muitten	 häntä	 kutsuneen	 ja
siksipä	 rupesi	 hänkin	 häntä	 nimittämään,—välistä	 paljaaksi	 Pietariksikin,—ja	 heistä	 tuli	 hyvät
ystävykset.	 Terve	 tullut	 oli	 Erätölliin	 aina	 Pietari	 herra.	 Eikä	 hän	 koskaan	 lähtenyt	 sieltä	 pistämättä
rahakolikkoa	ukon	kouraan.	Ihmekö	sitten	jos	vanhuksella	oli	ruskeassa	kolpitsakaapissa	"väkevääkin"
tämän	vieraan	varalle.	Vaikka	yhäti	ujona,	palveli	häntä	Marikin	aina	mielihyvällä.	Ensin	oli	Mari	kyllä
häntä	pelännyt	 ja	 sanonut	Pietari	 herraa	 "pahaksi",	mutta	nyt	 oli	 päinvastoin.	Hän	 rohkeni	 jo	 katsoa
Pietaria	silmiinkin,	ja	äijänsä	kanssa	puhui	hän	Pietari	herrasta	aina	mitä	suurimmalla	hellyydellä.

Eräänä	syys-iltana	oli	Mari	yksinään	kotona.	Vanhus	oli	mennyt	kylään	ja	luvannut	vasta	seuraavana
aamuna	 palata.	 Kolpitsan	 vieressä	 istui	 Mari	 jakkaralla	 rukkinsa	 ääressä	 iltaa	 viettäen.	 Ei	 häntä
peloittanut.	 Hän	 oli	 niin	 tottunut	 täällä	 metsän	 sydämmessä	 yksin	 olemaan,	 oli	 niin	 monta	 syys-iltaa
katsellut	 ikkunasta	 noita	 liikkuvia	 lyhty-paria,	 jotka	 Venäjän	 synkkiä	 erämaita	 öisin	 valaisevat,	 oli
saanut	tottua	kuuntelemaan	nälkäisten	susien	kamalaa	ulvontaa.	Hän	luki	silloin	vaan	iltarukouksensa,
kuten	äijänsä	oli	opettanut,	 ja	 tirkisteli	 sitten	pelotta	pienestä	 ikkunasta	rösöisiä	petoja,	 jotka	ulkona
vongeltelivat.

Nyt	 oli	 luonto	 ääneti.	 Kun	 rukki	 vaikeni,	 säesti	 ainoastaan	 siristävän	 sirkan	 loppumaton	 laulu
hiljalleen	 äänettömyyttä,	 sillä	 eihän	 Mari	 usein	 sitä	 kuullutkaan.	 Rukin	 surina	 ja	 sirkan	 sirinä,—siinä
kylliksi	 Mari	 neitosen	 ratoksi.	 Yhtä	 ahkeria	 kuin	 ne	 olivat	 milloin	 vuoroin,	 milloin	 yht'aikaa
yksitoikkoista	 virttänsä	 vetämään,	 yhtä	 väsymätön	 oli	 hän	 niitä	 kuuntelemaan.	 Hänen	 päänsä	 oli
painuneena	eteenpäin,	hänen	vaaleat,	purkaantuneet	lettinsä	peittivät	osaksi	valkeata,	puoleksi	paljasta
rintaansa.	 Suuret	 siniset	 silmät	 katsoa	 tuijottivat	 kärpäseen,	 joka	 kuontalolaudalla	 hieroi	 yhteen
takakoipiaan	ja	siipiään,	ikäänkuin	varustautuen	johonkin	suureen	yritykseen.	Vielä	oli	rukki	liikkeessä,
vielä	 olivat	 sormetkin	 työssä	 olevinaan,	 vaan	 pian	 taukosi	 rukki	 hyrräämästä	 kokonaan,	 päivettyneet
kädet	vaipuivat	hervottomina	 lepäämään	vaalealle	esiliinalle.	Sirkkakin	vaikeni	hetkeksi,	 ikäänkuin	ei
se	olisi	tahtonut	häiritä	rakkaan	emäntänsä	mietteitä.

Mitä	mietiskeli	Mari?	Hän	näytti	niin	suruiselta.	Mitä	surua	olisi	hänellä	ollut?	Eikö	hän	ollut	keskellä
elämän	iloisinta	kukkakenttää?	Olihan	hän	täyttämäisillään	seitsemäntoista,	olihan	hän	terve,	huoleton,
saihan	 hän	 vapaana	 liidellä	 erämaan	 polkuja.	 Kasvatusisänsä	 rakasti	 häntä	 kuin	 taivaallista	 olentoa
jonka	hän	sanoi	Jumalan	lähettäneen	hänen	vanhuutensa	päiviä	sulostuttamaan.	Vai	olisiko	impi	surrut
kesän	 lähtöä,	 olisiko	 hän	 kammonnut	 kolkon	 talven	 tuloa?	 Ei!	 Jotakin	 erinomaista	 liikkui	 hänen
rinnassaan.	 Suottako	 se	 noin	 valtavasti	 olisi	 aaltoillut.	 Ei	 noin	 syviä	 huokauksia	 jokapäiväiset	 syyt
voineet	esille	tuoda.

Äkkiä	 kuuli	 hän	 koputusta	 ikkunassa.	 Aivan	 kuin	 unen	 utuisilta	 mailta	 viskattuna	 kolkkoon
todellisuuteen,	hypähti	hän	säikähtyneenä	jakkaraltaan.

"Ken	se?	Tähän	aikaan?"	kysyi	hän	itsekseen,	rientäen	pää	aivan	pöpperössä	ovea	avaamaan.

"Hyvä	ilta!"	lausui	joku	tullen	pimeästä	näkyviin.

"Pietari	herra!	Näin	myöhään!"	huudahti	Mari	joutuen	vielä	enemmän	sekasin.

"Ethän	 toki	 minua	 ulos	 ajane,	 vaikka	 näin	 myöhään	 tulenkin?"	 kysyi	 vieras	 painuen	 raskaasti	 oven
suuhun	lavitsalle.

Nyt	huomasi	Mari,	että	vieras	oli	aivan	riutuneen	näköinen	 ja	 riensi	vettä	noutamaan.	Pian	oli	hän
taasen	tuvassa.

Vieras	oli	sillä	välin	heittäytynyt	vuoteelle.

"Kiitos,	tyttöseni,	kiitos!"	soperti	tämä	tarttuen	ahnaasti	vesikauhaan.

"Ohhoo,	 sepä	 maistui…	 Olen	 kulkenut	 koko	 iltapuolen	 erämaassa	 eksyksissä	 ja,	 joll'en	 olisi	 täältä
pilkoittavaa	valoa	huomannut,	olisin	ollut	hukassa".	Näin	kertoi	Pietari	herra	hetkisen	päästä.

"No,	 tahtonette	 syödäksenne",	 lausui	 Mari	 ruveten	 pöytää	 kattamaan.	 Käännettyään	 oikeinpäin
valkean	 pöytälaudan,	 asetti	 hän	 sille	 pienen,	 puhtaan	 puulautasen.	 Sitten	 veti	 hän	 kiukaan	 suulta
pienen	 mustettuneen	 savipadan	 esille,	 jonka	 hän	 toi	 lautaselle.	 Porstuan	 kaapissa	 olevasta	 kiulusta
kaasi	hän	rahkamaitoa,	Pietari	herran	herkkua,	puukuppiin	 ja	 liidätti	sen	pöydälle.	Pöytäkaapista	otti
hän	 nyt	 puulusikan	 ja	 veitsen,	 asettaen	 lusikan	 sievästi	 maitokupin	 viereen.	 Nyt	 tuli	 pöydän	 takana
penkinkulmauksessa	 olevan	 leipäkannikan	 vuoro.	 Reippaasti	 sovitti	 neitonen	 sen	 uhkeata	 rintaansa
vastaan	 ja	 leikata	 karautti	 muutamia	 kelpo	 viipaleita.	 Vielä	 tuli	 ruskeasta	 kolpitsakaapista	 näkyviin
valkea	pullo	ynnä	jalaton	pikari.	Ja	nyt	oli	iltanen	valmis.

Pää	kätensä	nojassa	oli	ylhäinen	vieras	katsellut	suloisen	immen	reippaita	liikkeitä.



"Eikö	sinulla	ole	täällä	ikävä?"	kysyi	hän	käytyänsä	istumaan	pöytään.

"Mikä	ikävä	minulla	olisi?"	vastasi	Mari	luoden	silmänsä	maahan.

"Eikö	sinulla	ole	ketään,	jota	ikävöitsisit,	sukulaista——"

Mari	antoi	kieltävän	vastauksen.

"—tahi	sulhasta?"	kysyi	Pietari	katsoen	terävästi	tyttöön.

Mari	punastui.

"Kas	niin,	sinulla	on	sulhanen!"

"Eipä	olekaan!	Kuka	minusta	huolisi."

"Kukako	sinusta	huolisi.	Heh!	Jos	minä	olisin	talonpoika,	pitäisimpä	suurimpana	onnenani	saada	sinut
vaimokseni",	virkkoi	Pietari	äänellä,	joka	ei	pilkkaa	todistanut.

Mari	punastui	yhä	enemmän.

"Tulisitko	minulle?"	kysyi	nuori	herra.

Mari	oli	ääneti.

"Vastaa	 nyt	 leikillä.	 Tulisitko	 vaimokseni	 jos	 talonpoika	 olisin"?	 kysyi	 Pietari	 jääden	 uteliaana
vastausta	odottamaan.

Pienen	 sisällisen	 taistelun	 jälkeen,	 jonka	 häveliäisyys	 ja	 pelko	 oli	 aikaan	 saanut,	 nosti	 neito	 äkkiä
silmänsä,	vastaten	painolla:	"Tulisin!"	ja	läksi	kiireesti	ulos.

"Olisiko	 hän	 minuun	 rakastunut?"	 tuumaili	 Pietari	 herra.	 "Hm!	 Sepä	 olisi	 romantillista,	 jos	 naisin
hänet	 täällä,	 sanoen	 itseni	 joksikin	 hovin	 palvelijaksi	 …	 mutta	 ei!	 Hän	 on	 liian	 viaton,	 liian	 pyhä
sellaisen	petoksen	uhriksi…	Ja	mitäpä	jos	vaimoni	siitä	tiedon	saisi?…	Miks'en	ole	hänen	vertaisensa!
Täällä	 silloin	 yhdessä	 metsästellä,	 kuherrella	 saisimme.	 Minun	 ei	 tarvitsi	 nähdä	 noita	 inhoittavia
hovimiesten	naamoja,	ei	hengittää	hovin	tukahduhtavaa	ilmaa."

Mari	 tuli	 takasin,	 taarituoppi	kädessä	aivan	kuin	ei	mitään	olisi	 tapahtunut…	Hänen	silmänsä	eivät
olleet	 aivan	 samallaiset	 kuin	 ulos	 mennessä…	 Kasvot	 näyttivät	 pestyiltä.	 Vieras	 herkesi	 jo	 syömästä,
juotuaan	vähän	taaria	tuopista.

"No	 mitä	 nyt	 on	 tehtävä	 Mari	 kulta?"	 alkoi	 hänkin	 semmoisella	 äänellä	 kuin	 ei	 mitään	 olisi
tapahtunut.

"Ajatko	sinä	nyt	minut	tuonne	yön	selkään."

"Minäkö	ajaisin	sinut!	Enhän	toki.	Jää	tänne	vaan	yöksi.	Ethän	sinä	minulle	mitään	pahaa	tehne.	Minä
luotan	 sinuun…	 Äijäni	 vuode	 on	 tämän	 yön	 tyhjänä;	 saat	 maata	 siinä".	 Näin	 jutteli	 tyttö	 kaikessa
viattomuudessaan.

"Voi	kuinka	puhdas,	viaton	on	hänen	sielunsa.	Harvinainen	olento	on	hän",	ajatteli	hovimies,	ja	siltä
näytti	kuin	olisi	hän	sydämmessään	päättänyt	kunniansa	kautta	olla	"tekemättä	mitään	pahaa"	immelle,
joka	 häneen	 niin	 lapsellisella	 varmuudella	 luotti.	 Lapsi	 parka!	 Kuinka	 olisi	 hän	 voinut	 pelätä	 vaaraa,
jota	hän	ei	tuntenutkaan.

Pietariherra	kyllä	käsitti	velvollisuutensa	ja	päätti	seurata	sen	vaatimuksia,	mutta	kun	veneen	kerran
kosken	niskaan	asti	päästää,	ei	sitä	voi	estää	alas	menemästä.

Myöhään	yöhön	istuivat	ystävykset	pakinoiden	minkä	mistäkin.	Pietari	oli	jo	istahtanut	Marin	viereen,
oli	ottanut	hänen	kätensä	omaansa,	painanut	hänen	päänsä	rinnoilleen—syleillyt	häntä.——

Kun	 auringon	 ensi	 säteet	 pilkistivät	 tuuheitten	 kuusien	 lävitse	 metsästäjän	 asuntoon,	 tapasivat	 ne
siellä	kaksi	taivaallisen	onnen	hurmaamaa	rakastajaa,	jotka	vastanaineiksi	olisi	luullut.

II.

Kevät	 on	 tullut.	 Kyttä-Kaarle	 on	 kuollut.	 Hän	 luuli	 kasvattaneensa	 Marinsa	 niin	 kaukana	 kaikesta
maailman	 turmeluksesta,	 että	 kun	 hän	 eräänä	 iltana,	 kaupungista	 palatessaan,	 tapasi	 kasvattinsa
vaaleana	 pienoinen	 lapsi	 sylissä,	 sai	 hän	 sellaisen	 iskun	 sydämmeensä,	 ett'eivät	 hänen	 riutuneet



voimansa	sitä	kestäneet.

"Kun	minä	kerran	vuoteen	omaksi	joudun,	niin	en	siitä	koskaan	enää	nouse",	oli	hän	aina	sanonut.

Nyt	joutui	hän	vuoteesen,	ja	hänen	sanansa	kävivät	toteen.

Voi	Mariparan	tilaa!	Tuolla	porstuassa	venyi	penkillä	hänen	rakkaan	kasvattajansa	ruumis	vaatteen
peitossa.	Hän	oli	saanut	sen	sinne	viedyksi	ponnistettuaan	viimeiset	voimansa.	Tuskin	jaksoi	hän	vielä
lehmän	 lypsää,	 ja	 kaikki	 oli	 kuitenkin	 hänen	 hartioillaan.	 Tuolla	 olkivuoteella	 uinaili	 pienoinen	 hento
olento	puhtaissa	kapaloissa,	äitiä	luokseen	odotellen.	Nyt	vasta	huomasi	onneton	äiti,	mitä	on	maailma,
nyt	käsitti	hän	kuinka	yksin	hän	oli	täällä,	kun	toinen	häneltä	turvaa,	suojaa	oli	vaatimassa.

"Voi	 Pietari,	 Pietari!"	 huoahti	 hän	 itsekseen	 ottaessaan	 lapsen	 syliinsä…	 Hiljaa	 huoahti	 hän,	 niin
hiljaa,	 että	 tuskin	 sen	 itsekään	 huomasi,	 mutta	 se	 huokaus	 tuli	 syvimmästä	 sydämmen	 sopesta,	 sitä
seurasi	valtaava	kyynelvirta,	 josta	karpaleet	valuivat	hänen	laihoille	poskilleen,	valkealle	rinnalleen	ja
siitä	 punaposkisen	 poika-palleroisen	 kasvoille.	 Tyytyväisenä	 hymyili	 pienokainen	 äitinsä	 sylissä,
nuoleksien	 huuliltaan	 äitinsä	 kyyneleitä.	 Ei	 hän	 näkynyt	 olevan	 millänsäkään	 turvattomuudestaan;
lapsen	salaperäisellä	vaistolla	katseli	hän	iloisena	valoisata	maailmaa,	jonka	haltiaksi	hänet	Jumala	oli
määrännyt,	kuten	kaikki	ihmiset,	niin,	vielä	paljon	enemmän.——

Äkkiä	 hyppäsi	 Mari	 seisaalleen,	 laskettuaan	 lapsen	 vuoteelle,	 ja	 riensi	 ulos.	 Hän	 kuuli	 töminää,
ikäänkuin	joku	olisi	ratsastanut	töllille	päin.	Totta	tosiaan!

Tuolta	kiitääkin	ratsastaja	näkyviin,	hän	lähestyy.

"Pietari!"	huudahti	Mari.	"Kiitos,	Jumalani!"

Pietari	 herran	 hämmästys	 oli	 suuri,	 saatuaan	 kuulla,	 mitä	 hänen	 poissa	 ollessaan	 oli	 tapahtunut.
Hänen	 omatuntonsa	 sanoi,	 että	 hän	 oli	 syypää	 vanhuksen	 äkkinäiseen	 kuolemaan.	 Pian	 haihtuivat
kuitenkin	 nämä	 ikävät	 ajatukset,	 kun	 hän	 tupaan	 astuttuaan,	 näki	 lapsensa,	 oman	 poikansa
olkivuoteella	potkivan.	Hänen	riemunsa	oli	ääretön.

"Tämä	on	siis	minun	poikani,	minun	esikoiseni!"	huudahti	hän	useita	kertoja.	Kauan	aikaa	 istui	hän
sitten	vuoteen	reunalla	lapsi	sylissä	syviin	ajatuksiin	vaipuneena.	Mari	näki	hänen	jotakin	erinomaista
miettivän	eikä	siksi	häntä	häirinnyt.

"Nyt	eivät	he	saa	haukkua	minua	siitä,	ett'ei	minulla	ole	poikaa!"	virkkoi	hän	viimein.	"Onhan	tämä
minun	näköiseni?"	kysyi	hän	äkkiä.

"Katso	sen	silmiä,	katso	suuta,	otsaa!"	vastasi	Mari.	Hänen	kasvojaan	kirkasti	taasen	tuo	valo,	mikä
Pietarin	oli	ensi	hetkellä	niin	suuresti	hurmannut.

"Se	on	päätetty!"	sanoi	isä	äkkiä,	nousten	seisaalleen.	"Tahdotko	lähteä	minun	kanssani,	Mari?"	kysyi
hän.

"Sinun	kanssasi!	Minne?"

"Etkö	luota	minuun?"

Mari	loi	silmänsä	maahan.

"Mutta	onhan	äijä	ensin	haudattava",	virkkoi	hän	hiljaa.

"Kaikesta	pidetään	huoli!"

Niin	kävikin.	Pietari	herra	toimitti	vanhuksen	ruumiin	hautaan.	Marin	lehmä	ja	kaikki,	mitä	arvokasta
löytyi,	 myytiin,	 ja	 Mari	 muutti	 lapsineen	 Pietarhoviin,	 jossa	 Pietari	 herra	 vakuutti	 hänelle
palveluspaikan	toimittaneensa.

III.

Pietarhovissa	 on	 elämää.	 Perintöruhtinas	 on	 tullut	 sinne	 taasen	 monesta	 aikaa	 kesää	 viettämään.
Omituinen	kaupunki	tuo	Pietarhovi.	Syntyneenä	tuohon	keisarillisen	kesähuvilan	kintereille,	riippuu	se
siinä	 määrin	 tuosta	 elinlähteestään,	 että	 kun	 hovi	 on	 tyhjänä	 korkeista	 asukkaistaan,	 on	 kuni	 koko
kaupunki	 olisi	 surkastuneena.	 Hovin	 komeita	 ikkunoita	 peittävät	 harmaat	 verhot,	 uljaat	 kuvapatsaat
sen	 seinissä	 ovat	 rumiin	 puukoteloihin	 suljettuina,	 suihkulähteet	 kuivina	 ja	 puiston	 käytävätkin
lakaisematta.	Ihmiset	haukottelevat	ikävissään,	kauppiaat	märräävät	ostajien	puutetta.	Vaan	annas	olla,
kun	hovin	lippu	liehuu	tornissa,	kun	sen	korkea	omistaja	on	saapuvilla,	silloin	on	kaupungissa	liikettä,



elämää,	 aivan	 kuin	 sumuinen	 syys-taivas	 äkkiä	 olisi	 kirkastunut,	 lämpimän	 kevät-auringon	 ruvettua
surkastunutta	 luontoa	 virkistämään.	 Mahtavana	 keijottaa	 hovi	 kaikessa	 loistossaan	 suihkulähteistä
hajoavan	 vihmasateen	 läpi	 heloittavassa	 auringon	 valossa;	 ihmiset	 hääräävät	 ja	 hommaavat,	 vosikat
kulettavat	kilvan	"sidokkojaan",	mielissään	hykertelevät	puotimiehet	kämmeniään.

Niin	 on	 nytkin.	 Puhtaana,	 juhlapuvussaan	 odottaa	 uhkea	 puisto	 korkeita	 vieraita.	 Eikä	 sen	 kauan
tarvitse	 odottaakaan.	 Perintöruhtinaan	 pieni	 seitsen-vuotias	 poika	 on	 hurmaantunut	 tähän	 luonnon
ihanuuteen.	Siellä	nähdäänkin	hänen	joka	päivä	kävelevän	vanhan	harmaapäisen	opettajansa	mukana.

On	 lämmin	 aamu.	 Aurinko	 on	 niin	 korkealla,	 että	 se	 näkyy	 jo	 yli	 korkeitten	 puitten	 hovin
päärappusille.	Nuori	ruhtinas	on	 jo	ennättänyt	opettajineen	 luonnon	helmaan.	Milloin	 juoksee	ketterä
poika	vanhusta	piiloon,	milloin	vaatii	hän	opettajaansa	kilpaa	juoksemaan,	aina	sen	mukaan	mitä	hänen
pieneen	päähänsä	pistää.	Opettajan	muistuttaessa,	 ett'ei	hän	 saanut	niin	 raju	olla,	 vastaa	poika,	 että
eihän	nyt	oppitunti	ole	ja	että	olihan	hänen	isänsä	sanonut:	"Antaa	pojan	mellastaa!"	Nyt	pisti	päähän
hauska	tuuma.

"Ruvetkaamme	sotamiehisille,	minä	olen	kapteeni	ja	te	olette	rekryytti.
Tämä	teidän	keppinne	olkoon	pyssy.	No,	smirnaa!"

Mutta	vanhuksellepa	ei	näkynytkään	olevan	halua	sotatemppuja	tekemään.

"Na	pletsbo!	Miksi	ette	tee?	Pian	nyt!"	kirkui	poika.

"Minä	 olen	 vanha	 jo,	 lapseni",	 rupesi	 hetas	 vanhus	 sanomaan,	 mutta	 kapteeni	 ei	 ollut
kuulevinaankaan.

"Hiljaa	nyt!	sanon	minä!"	huusi	hän	koettaen	matkia	komentajan	ääntä.

"No,	no!"	hymyili	vanhus	tehden	pikku	ruhtinaalle	mieliksi.

"Na	ruuku!"	komensi	kapteeni.

Rekryytti	totteli.

Nyt	komensi	uljas	sotapäällikkö	juoksuun,	lähtien	itse	edellä	tipsuttamaan;	vasta	käytävän	käänteessä
huomasi	hän,	että	rekryytti	hymyillen	istuikin	penkillä.

Se	oli	hirveä	loukkaus	Hänen	Korkeuttansa	vastaan.	Kiukustuneena	juoksi	hän	vanhuksen	luo,	vaatien
häntä	kiven	kovaan	heti	pystyyn,	mutta	kun	tämä	häntä	sen	sijaan	rupesi	varoittamaan	sanoen,	ett'ei
hän	 saa	 tuolla	 tavoin	 käyttäytyä	 opettajatansa	 kohtaan,	 pyrskähti	 poika	 itkemään	 lähtien	 "isälleen
kantelemaan".

Tultuaan	hovin	edustalle	tapasi	hän	siellä	erään	talonpoikais-naisen	joka	pienen	pojan	kanssa	katseli
ympärilleen	 kysyäkseen	 jotakin.	 Mikä	 kuva	 tuon	 surupuvussa	 olevan	 vaimon	 kasvoissa!	 Nuoruuden
puna	 näytti	 niissä	 juuri	 lakastuneen,	 mutta	 rypyt	 otsalla	 ja	 laihat	 poskipielet	 osoittivat,	 että	 se	 oli
karkoittamalla	 niistä	 karkoitettu.	 Silmissä	 säihkyi	 vielä	 tuo	 hehku,	 jonka	 luonto	 vaan	 muutamille	 on
antanut,	 mutta	 kulmat	 olivat	 jo	 vallan	 niitten	 yli	 saaneet,	 tuolla	 syvällä	 piilossa	 ne	 enää	 pelokkaasti
välähtelivät.

"Ketä	sinä	etsit?"	kysyi	pikku	ruhtinas,	unohtaen	äsköisen	harminsa.
Äkkiä	kirkastuivat	masentuneet	vaimon	kasvot.

"Tässä	 on	 tuomisia	 sinulle,	 lapsukaiseni",	 virkkoi	 hän,	 lempeästi	 katsoen	 nuoren	 ruhtinaan	 tulisiin
silmiin	ja	ojentaen	hänelle	korillisen	kauniita,	punaisia	marjoja.

"Mansikoita!	Voi,	 voi"	huudahti	 lapsi	 riemuiten.	 "Minä	 lähden	kohta	papalleni	näyttämään!"	Tämän
sanottuaan	vikelsi	hän	rappusia	ylös	ja	pujahti	sisään.

"Kun	 hän	 nyt	 tulisi	 tänne,"	 huokasi	 vaimo,	 tuijottaen	 oveen,	 jonka	 pikku	 ruhtinas	 oli	 lonkalleen
jättänyt.

"Kuule	akka",	lausui	hänelle	samassa	opettaja,	joka	oli	oppilaan	perässä	kampuroinut.	"Tiedätkö	ken
tuo	lapsi	on?"

"Tiedän	kyllä!"	lausui	vaimo	välinpitämättömällä	äänellä.

"No,	kuinka	rohkenet	sinä	sinutella	häntä?"	kysyi	toinen.	Muista	vast'edes…!"

"Minä	olen	sinutellut	 tuota	 lasta	 jo	seitsemän	vuotta,	enkä	 tarvitse	siinä	 teidän	neuvojanne",	 lausui
vaimo,	joka	ei	ollut	kukaan	muu	kuin	Kyttä-Kaarlen	tytär	Mari,	vanha	tuttavamme.



Kohta	 kuin	 hän	 oli	 kasvatusisänsä	 kuoleman	 jälkeen	 Erätöllistä	 Pietarhoviin	 muuttanut,	 kulki	 läpi
valtakunnan	 se	 riemusanoma,	 että	 perintöruhtinas	 Pietarille	 oli	 poika	 syntynyt.	 Tämän	 pojan
imettäjäksi	määrättiin	Mari	"koska	hän	oli	niin	puhdasverinen	ja	terve	ihminen"…	Mutta	pian	tapahtui
suuri	 muutos.	 Hän	 naitettiin	 eräälle	 Paaritsan	 kylän	 miehelle	 Kolppanan	 seurakunnassa,	 jota	 miestä
hän	 ennen	 ei	 ollut	 nähnytkään…	 Kerrottiin,	 että	 se	 tapahtui	 keisarinna	 Elisabetin	 tahdosta.	 Josko
perintöruhtinas	 oli	 siihen	 myöskin	 suostunut,	 sitä	 ei	 Mari	 saanut	 tietää,	 mutta	 ei	 hän	 sitä	 uskonut,
koska	Pietari	herra	vielä	päivää	ennen	hänen	lähtöään	oli	hänelle	niin	ystävällinen	ollut.

Näin	oli	Mari	joutunut	suomalaisen	talonpojan	vaimoksi,	ja	semmoisena	hän	nyt	seisoi	kuusivuotiaan
poikansa	kanssa	tuossa	Pietarhovin	keisarillisen	palatsin	edustalla.

"Kuinka	 rohkenet	 sinä?"	 aikoi	 juuri	 saksalainen	 opettaja	 kiukustuneena	 ärjäistä	 rohkealle	 vaimolle,
kun	perintöruhtinas	Pietari	ilmaantui	verannalle.	Tuossa	nyt	seisoi	taasen	Marin	silmien	edessä	hänen
rakas	 Pietarinsa,	 mutta	 suuresti	 muuttuneena	 entisestä.	 Hän	 oli	 useita	 vuosia	 oleskellut	 minkä
missäkin,	niin	ett'ei	Mari	ollut	häntä	moneen	vuoteen	saanut	nähdäkään.

"Tule	 tänne!"	 kuuli	 Mari	 hänen	 lausuvan,	 entisellä	 tutulla	 äänellään,	 vaikka	 siinä	 nyt	 olikin
jonkullainen	arvollisuuden	väreily.

Vapisevin	polvin	astui	Mari	perintöruhtinaan	luo,	joka	ojensi	hänelle	kätensä,	kysyen:	"Mitä	kuuluu?"

"Olen	nyt	leski.	Mieheni	kuoli	jättäen	minut	lapseni	kanssa	kurjuuteen."

Perintöruhtinas	pyysi	hänet	sisälle.

Kun	 pojat	 olivat	 kahden	 kesken	 jääneet	 verannalle,	 katselivat	 he	 ensin	 toisiaan	 hetkisen,
pikkuruhtinas	erittäinkin	tutkivasti.

"Mistä	olet	sinä	kotoisin?"	kysyi	ruhtinas	viimein.

Talonpoika	ei	vastannut	mitään.	Ruhtinas	teki	uudestaan	saman	kysymyksen,	luonnollisesti	venäjäksi.

"En	ymmärrä",	vastasi	nyt	toinen	suomeksi.

Nyt	kävi	pikku	ruhtinas	läpi	koko	kielivarastonsa.

Hän	kysyi	saksaksi	ensin,	mutta	se	ei	tietysti	auttanut.

Nyt	tuli	ranskan	vuoro.

"Parlez	 vous	 po	 fransuski?"	 kysyi	 hän	 kiukustuneena,	 huomatessaan	 kielitaitonsa	 loppuvan.	 Ei
tästäkään	muuta	apua	kuin,	että	opettaja,	joka	oli	kysymykset	kuullut,	nauraen	tuli	saapuville.

"Kysykää	häneltä,	monsieur,	mitä	kieltä	hän	osaa",	käski	ruhtinas.

"Ei	hän	osaa	muuta	kuin	'po	tshuhonski'",	vakuutti	opettaja.

"No	puhukaa	hänelle	'po	tshuhonski'",	sanoi	oppilas.

"En	minä	sellaista	kieltä	puhu!"	vastasi	opettaja	ylenkatseellisesti	vilkaisten	köyhään	poikaan.

"Miksi	ette?"

"Ei	kukaan	sivistynyt	sitä	kieltä	puhu."

"Eikö	kukaan	sivistynyt?"

Sillä	 välin	 oli	 pikku	 talonpoika	 äimänä	 kuunnellut	 outoa	 keskustelua,	 joka	 nähtävästi	 koski	 häntä.
Kahden	 kesken	 pienen	 herran	 kanssa	 olisi	 hän	 kyllä	 vielä	 joten	 kuten	 toimeen	 tullut,	 mutta	 kun	 tuo
harmaatukkainen	pörri	lähestyi,	loppui	hänen	rohkeutensa.	Vetäytyen	pari	askelta	taakse	päin,	vilkasi
hän	 apua	 etsien	 ovelle	 päin,	 minkä	 taakse	 oli	 nähnyt	 äitinsä	 katoavan,	 mutta	 kun	 ei	 sieltä	 äitiäkään
kuulunut,	rupesivat	suupielet	yhä	enemmän	värähtelemään,	silmiin	nousi	pari	kirkasta	helmeä	ja	pian
saivat	 kasvot	 kauhean	 muodon.	 Punaisen	 sinisenä	 seisoi	 hän	 ensin	 pari	 kolme	 sekunttia	 suu
reppanallaan,	 kädet	 silmillä,	 kunnes	 esille	 surkea	 parkaus	 pyrskähti,	 huomauttaen	 muita	 hänen
tilastaan.

"No	 mitä	 nyt!"	 huudahtaa	 pikku	 ruhtinas	 säikähtäen.	 Esille	 juoksee	 kohta	 äiti	 sisältä	 ruveten
torumaan	parkujaa.

"Kalle,	mikä	sinulle	tuli?"



"Minua	peloittaa!"	änkytti	poika.

"Ole	 nyt	 hiljaa!	 Voi	 häpeä,	 häpeä!	 Tulit	 kerran	 kuninkaan	 linnaan	 ja	 täällä	 rupesit	 tuolla	 tavoin—
häpeä,	häpeä…"	Näin	torui	äiti…	Jo	vaikeni	poika.

"Pappa",	virkkoi	pikku	Paavali	kuin	Kallen	parkauksesta	syntynyt	häiriö	oli	ohitse.	"Minä	tahdon	oppia
puhumaan	'po	tshuhonski'".

"Tahdotko",	lausui	perintöruhtinas	hymyillen.	"Kunhan	kasvat	vähän	suuremmaksi,	niin	saat	kyllä."

Opettaja	sai	kovan	yskän	ja	katosi	näkyvistä.

"Vai,	 tahtooko	 hän	 oppia	 suomea!"	 huudahti	 Mari	 suomeksi	 ja	 lisäsi	 sitten	 venäjäksi	 suomalaisella
murteellaan	"Jumala	sinua	siunatkoon	lapsukaiseni."

Kun	nyt	Mari	hyvästi	rupesi	jättämään,	huomasi	perintöruhtinas,	kuinka	hän	äärettömällä	hellyydellä
lausui	hyvästi	Paavalille,	mutta	 tuossa	hellässä	katseessa	oli	 jotakin	katkeraa	 surumielisyyttä.	Pietari
herra	käsitti	kyllä	syyn.

"Suutele	imettäjääsi!"	käski	hän	poikaansa.

Hämillään	lähestyi	ruhtinas	talonpoikais-vaimoa.	Säihkyvin	silmin	painoi	silloin	Mari	ylhäisen	lapsen
syliinsä,	karkeat	kyynelkarpaleet	vierähtivät	hänen	silmistään	ruhtinaan	poskille.	Näytti	siltä	kuin	tuo
suutelo	olisi	hänen	otsaltaan	rypyt	poistanut,	hänen	poskilleen	entisen	sulon	tuonut.

Iloisena,	 tyytyväisenä	 läksi	 jo	 Mari	 poikansa	 kanssa	 pitkin	 hovin	 puiston	 käytävää	 astumaan,
poveensa	piilottaen	kilisevää	kukkaroa,	jonka	Pietari	herra	erotessaan	oli	hänelle	antanut.

"Jumala	 häntä	 siunatkoon!"	 huokasi	 vaimo…	 "Minä	 pidän	 kyllä	 huolen	 sinusta!	 Kun	 käteni	 saan
vapaaksi,	silloin	en	sinua	unohda!	Niinhän	hän	sanoi…	Ja	hän	kyllä	sanansa	pitää."	Näin	tuumaili	Mari
itsekseen.	 Oikealla	 kädellään	 talutti	 hän	 poika	 naskalia,	 joka	 kompastellen	 koetti	 tepsuttaa	 äitinsä
rinnalla…	Kallekaan	ei	tyhjin	kourin	hovista	lähtenyt.	Hänellä	oli	jotakin	kainalossa,	jota	hän	alinomaa
kumartui	 katsomaan.	 Siellä	 hirnui	 uljas	 harmaa	 sotaorit,	 pienen	 ruhtinaan	 itsensä	 antama,—kiitos
äsköiselle	parkaukselle.

"Äiti",	yritti	poika	sanomaan,	mutta	kompastui	käytävän	käänteessä.

Kun	vihdoin	oltiin	puutarhan	ulkopuolella,	kysyi	taasen	poika.

"Mitä	se	kuninkaan	poika	sanoi,	jotta	minä	olin	hänen	poikansa	näköinen?"

"Ei	 nyt	 ole	 aikaa	 poikaseni.	 Kiiruhtakaamme	 nyt	 vaan	 hevosen	 luo.	 Pitkä	 matka	 on	 edessämme,"
vastasi	äiti,	tahtomatta	ruveta	selittämään.

"Kuinka	pitkä?"	kysyi	poika.

"No	kuinka	pitkä	oli	kotoa	tänne?"

"Ah	niin!	Neljäkymmentä	virstaa!"

Pian	olivat	äiti	ja	poika	matkalla	Paaritsaan.

IV.

Aikoja	on	kulunut.	Keisarinna	Elisabet	on	jo	haudassa,	Pietari	herrakaan	ei	enää	ole	olemassa.	Hän	"sai
kätensä	 vapaiksi",	 mutta	 se	 tuli	 hänen	 omaksi	 turmiokseen.	 Katariina	 Toinen	 on	 nyt	 Venäjän
valtaistuimella…	Kaikki	menee	taasen	entistä	menoaan.	Ihmiset	ovat	jo	täydellisesti	perehtyneet	uusiin
oloihin.	Ja	suuriko	muutos	olikaan.	Olihan	vanhan	"rouan"	sijaan	vaan	tullut	nuori	Katariina.	Ja	muutos
tuli	niin	äkkiä,	että	nukkuva	kansa	tuskin	ennätti	herätä,	kun	se	takaisin	uneen	tuuditettiin.—

Perintöruhtinaan	nimeä	kantaa	nyt	reipas	nuorukainen,	Paavali.	Hän	on	jo	täysi-ikäiseksi	julistettu.

Onneton	 nuorukainen!	 Lapsuuden	 muistot	 vyörivat	 hänen	 mielessään	 sekavana	 sumupilvenä	 vaan.
Hän	 olisi	 niin	 monessa	 asiassa	 tahtonut	 selitystä,	 varmuutta	 saada.	 Mutta	 keltä?	 Äiti,	 keisarinna,	 ei
kohtele	 häntä	 äidin	 hellyydellä,	 kaikkea	 muuta;	 hovimiehet	 katsovat	 häneen	 kylmyydellä,	 melkein
ivalla…	 Ja	 kaikkein	 harmillisinta	 on,	 että	 nuo	 äidin	 "neuvon-antajat"	 kohtelevat	 häntä	 sellaisella
masentavalla	 ylenkatseella,	 että	 hän	 usein	 rupeaa	 epäilemään,	 onko	 hän	 lainkaan	 Venäjän
perintöruhtinas.	Synkkänä	salaisuutena	on	hänellä	isänsä	surma	yhäti.	Hän	ei	silloin	asioita	käsittänyt,



mutta	nyt	hänessä	nousi	pakostakin	se	ajatus,	että	hänenhän	sen	pitäisi	tuolla	käskemässä	olla,	jos	hän
kerran	Pietari	III:n	poika	oli,	kuten	sanottiin.	Hän	olisi	ollut	valmis	ajattelemaan	kauheampaakin.

Ikävällä	 oli	 hän	 odotellut	 taasen	 kevään	 tuloa.	 Talvella	 täytyi	 aina	 olla	 noitten	 inhoittavien
hovimiesten	 näkyvissä,	 joita	 hän	 ei	 voinut	 kärsiä.	 Kesällä	 saattoi	 sen	 sijaan	 vapaasti	 liikkua
metsästyksillä	ja	tutkimusretkillä.

Jo	 olivatkin	 Pietarin	 puistot	 muuttuneet	 viheriöiksi,	 puitten	 lehdet	 kyllä	 vielä	 olivat	 pienenlaisia,
mutta	 sen	 ihanampi	 oli	 tuoksu,	 jota	 tuulen	 löyhäykset	 levittelivät	 ihmisistä	 vilisevien	 katujen
tukahduttamaan	 ilmaan.	 Usein	 nähtiin	 perintöruhtinaan,	 ajatuksiin	 vaipuneena,	 kävelevän	 varhain
aamusin	kesäpuistossa	muitten	vielä	nukkuessa.

Niinpä	 oli	 Paavali	 taasen	 eräänä	 kauniina	 toukokuun	 aamuna	 kävelyllä	 virkistämässä	 itseään,
haihduttamassa	niitä	synkkiä	jälkiä,	jotka	yön	unet	olivat	hänen	sieluunsa	painaneet.	Hän	kävi	hitaasti
eteenpäin	 aivan	 puiston	 aidan	 vieressä,	 seisattui	 välistä,	 pisti	 kepillään	 reiän	 tuoreesen	 käytävän
hiekkaan,	 pisti	 toisen,	 kolmannen,	 ja	 pian	 muodostui	 siihen	 jonkinlainen	 kuvio.	 Hän	 katsoa	 tuijotti
siihen	hetkisen	ja	läksi	sitten	taasen	eteenpäin	keppi	selän	takana.

Juuri	kun	hän	astui	puiston	portin	kohdalle,	hyöntäsi	hänen	eteensä	talonpoikaisnuorukainen,	 lähes
hänen	pituisensa.

"Mitä,	mitä	sinä	aiot?"	kysäsi	ruhtinas	ankarasti.

"Pyydän	 nöyrimmästi	 anteeksi.	 Minut	 lähetti	 tänne	 eräs	 onneton	 kuoleva	 vaimo	 sanomaan	 sinulle
nämä	sanat:	'Imettäjäsi	odottaa	sinua	Kolppanan	Erätöllissä.	Hänellä	on	sinulle	kirje	isältäsi!'"	Nöyrästi
kumarrettuaan	pyörähti	nuorukainen	portista	ulos.	Ennenkuin	ruhtinas	ennätti	sanaakaan	virkkaa,	oli
hän	näkymättömissä.

"Minun	imettäjäni…"	toisti	hämmästyneenä	Paavali,	"kirje	isältäni!	Mitä,	mitä	tämä	merkitsee?—Hän
on	 jo	poissa!——Olisiko	mahdollista!	Niin!	Minä	muistan	aivan	hyvin,	kuinka	hän	kävi	Pietarhovissa…
He	 olivat	 kahden	 kesken	 sisällä——Voi	 taivas!	 Ehkä	 saan	 selityksen	 kaikelle!——Sinne	 lähden
välttämättä.——Kolppanan	Erätölli!——Kuinka	sen	löydän?"

Näin	tuumaili	nuori	perintöruhtinas	kiiruhtaen	hoville	päin.

"Missä	on	isäni	vanha	'Jägermeister'",	kysyi	hän	soitettuaan	kultanappi-palvelijan	huoneesensa.

"Kyllä	hän	on	täällä	hovissa,	Teidän	Korkeutenne;"	vastasi	palvelija.

"Heti	tänne	hänet!"	komensi	ruhtinas.

"Heti	paikalla,	Teidän——"	mutisi	palvelija,	mennessään.	Hetkisen	päästä	saapui	Jägermeister.

"Tiedättekö,	missä	Kolppana	on?",	kysyi	Paavali.

"Voi	rakas	ruhtinaani!	Kuinka	en	nyt	minä	sitä	tietäisi.	Vaikka	minun	tukkani	onkin	valkeaksi	käynyt,
on	 muistini	 yhäti	 vielä	 kuin	 partaveitsi.	 Aina	 teidän	 isävainaannekin,	 kepeät	 mullat	 hänen	 siunatulle
haudalleen,	 aina	 kysyi	 minulta,	 kun	 hän	 jotain	 unohtanut	 oli…	 Hän	 nimittikin	 minua	 siitä	 syystä
'muistikirjakseen',	jos	suvaitsette	minun	sitä	ilmoittaa".

"Tiedätte	siis	myöskin	missä	siellä	Erätölli	on?"	keskeytti	nuori	ruhtinas.

"Ka	kuinka	en	minä	sitä	tietäisi",	aloitti	taasen	hovimies.	"Unohtumattomina	ovat	mielessäni	pysyneet
ne	hauskat	hetket,	mitkä	onnettoman	 isävainaanne	seurassa	sain	siellä	viettää.	Hauskat,	sanon	minä,
sillä	hän	 sanoi	niitä	hauskoiksi,	 ja	mikä	hänestä	oli	hauskaa,	 se	oli	hauskaa	minustakin.	Siellä	asusti
siihen	aikaan	eräs	 suomalainen	metsästäjä,	 jolla	oli	nuori	kasvatti	…	 ja	 tästä—jos	 sallitte	minun	siitä
kertoa—piti	isävainajanne	hyvin	paljon—ja	suloinen,	ihmeen	ihana	tuo	impi	olikin."

"Mikä	hänen	nimensä	oli?"	kysyi	ruhtinas	uteliaasti.

"Niin,	 senkin	 muistan	 aivan	 hyvin.	 Eikä	 se	 ollut	 huonompi,	 rumempi	 kuin	 tyttökään…	 Päin	 vastoin
sopi	 se	 hänelle	 erinomaisen	 hyvin.	 Sitä	 aina	 isävainajannekin	 sanoi.	 Hänen	 nimensä	 oli	 sama	 kuin
vapahtajamme	äidillä——"	jutteli	vanhus.

"Siis	Maria."

"——ja	jos	todella	kukaan	syntinen	ansaitsee	olla	Pyhän	Marian	kaima,	niin	ansaitsi	sen	ainakin	hän,
niin	puhdas	ja	siveä	hän	oli——ainakin	siihen	aikaan."

"Mutta	eikö	hän	sittemmin	ollut	minun	imettäjänäni?"	kysyi	ruhtinas.



"Hm.	Kyllähän	se	on	 totta",	 lausui	 vanhus	hämillään,	 "mutta	kaunis	 ja	 viehättävä	oli	hän	silloinkin,
vaikka	olikin	suomalainen."

"Hän	oli	siis	suomalainen	ihan	varmaan?"

"Ei	hän	venättä	osannut	ensi	alussa	yhtään,	mutta	solkkasihan	se	lopulla	jo	jotakuinkin."

"Hm",	 tuumaili	Paavali.	 "Aavistan	 jotakin	odottamatonta.	Äitini	 kylmyys,	hovimiesten	ylenkatse!——
Huomenaamuna	lähdemme	sinne	metsästys-retkelle,	me	kahden",	lisäsi	hän.

"Huo——huomenna!	Kuten	vaan	haluatten!	Mutta	huomennahan	on	pidot	täällä	hovissa",	huomautti
Jägermeister.

"Ei	tee	mitään!"	lausui	Paavali.	"Lähdemme	matkalle	jo	aamun	koittaessa.	Siitä	ette	hiisku	kellekään".

Jägermeister	lähti,	jättäen	ruhtinaan	ajatuksiinsa.

V.

Jos	 nyt	 käymme	 takaisin	 sille	 kankaalle,	 mitä	 kahdeksaantoista	 vuoteen	 emme	 ole	 nähneet,	 niin
tapaamme	kyllä	vanhan	tutun	Erätöllin	entisellä	paikallaan,	mutta	mikä	muutos	kuitenkin	on	sillä	välin
tapahtunut!	Nuo	humisevat	puut,	Marin	vanhat	ystävät,	ovat	kyllä	vielä	yhtä	vakavia,	ystävällisiä	kuin
ennenkin,	 mutta	 niitten	 rungot	 ovat	 muuttuneet	 rösöisemmiksi,	 moni	 oksa,	 jolta	 peipponen	 ennen
Marille	pilpatti,	on	kuivunut	ja	sen	sijaan	on	ylemmäs	uusia	vielä	mahtavampia	ilmaantunut;	pieni	pelto,
jossa	ennen	niin	kaunis	oras	rehoitti,	on	ahoksi	muuttunut;	kaunis	koivikko	on	sen	nyt	peittänyt,	sinne
tänne	 ovat	 ahkerat	 muurahaiset	 perustaneet	 uudisasutuksen	 ja	 näkyvät	 oikein	 hyvin	 jo	 perehtyvän
uudessa	 kodissaan…	 Ja	 minkä	 näköisenä	 on	 itse	 tölli!	 Olkikatto	 on	 muuttunut	 rikkatunkioksi,	 johon
pyöreä	 koivun	 alku	 on	 iskenyt	 juurensa.	 Ylpeästi	 heiluttelee	 se	 auringon	 paisteessa	 päätään	 maasta
taivasta	 kohti	 ponnisteleville	 vertaisilleen,	 jotka	 suurempien	 varjossa	 tuskin	 saavat	 maistaakaan
aamuauringon	suloista	lämmintä.

"Ylvästele	vaan!"	arvelevat	nämä,	"kyllä	sieltä	pian	alas	tulet."

Ja	vaara	sitä	todella	uhkaakin.

Lyngällään	on	jo	tölli.	Joll'ei	joku	armelias	ihmiskäsi	olisi	sen	tueksi	paria	pönkkää	asettanut,	olisi	sen
päivät	jo	olleet	luetut.

Kahdeksantoista	 vuotta	 oli	 Erätölli	 saanut	 olla	 huhkainten	 asuntona,	 kun	 se	 taasen	 pääsi	 ihmisen
palvelukseen.	 Ken	 oli	 moisen	 hökkelin	 kodikseen	 ottanut?	 Käykäämme	 sisään.	 Ei	 ole	 enää	 pöytää
oikeassa	 nurkassa,	 ei	 ruskeata	 kolpitsakaappia.	 Entisistä	 huonekaluista	 on	 jälellä	 vaan	 tuo	 pölkkyjen
päälle	rakettu	vuode,	uusia	ei	ole	lainkaan.	Vähän	olkia	on	vuoteelle	levitetty.	Niillä	loikoo	surkastunut
vaimoihminen.	Hän	on	niin	ääneti,	että	joll'ei	silloin	tällöin	hiljaa	oikahtaisi,	luulisi	hänet	kuolleeksi.

"Poikani,	 poikani!	 Tällä	 tavoinko	 annat	 äitisi	 kuolla?—Oi,	 Jumalani!	 Armahda	 minua!	 Lähetä	 hänet
tänne.	Muuta	en	pyydä.	Kuolen	mielelläni	kun	hänet	vaan	nähdä	saan".	Näin	rukoili	onneton	itsekseen.

Jo	on	päivä	korkealla.	Pienet	vesatkin	levittelevät	jo	iloisina	lehtiään	taivaalla	rehentelevän	auringon
paisteessa…	 Äkkiä	 kuuluu	 pamaus,	 joka	 vierii	 puulta	 puulle,	 kunnaalta	 kunnahalle	 yli	 soitten,
kankahitten	 ja	 katoaa	 viimein	 kauas	 maanääriin.	 Jänis	 herää	 aamu-unestaan	 viidakossa,	 tetri	 tuolla
lentää	räpsyttää,	tulee	aivan	töllin	kohdalle,	laskeutuu	alas,	yrittää	taasen	nousemaan,	mutta	turhaan;
siinä	 maassa	 se	 vielä	 hetkisen	 tipikoitsee,	 availee	 suutaan	 muutaman	 kerran	 ja	 jäykkenee	 viimein
veriselle	nurmelle	ihan	töllille	tuovan	polun	viereen.	Tuolta	rientää	jo	ampujakin	esiin.	Öllerö	jänis,	joka
tuohon	 seisattui	 unen-pöpperössä	 töllöttämään,	 saa	 häneltä	 toisen	 täräyksen	 tulijaisiksi	 ja	 jää
liikkumattomaksi…	 Kohta	 tallustaa	 näkyviin	 toinenkin	 metsästäjä,	 harmaapäinen	 vanhus	 täysi
vastakohta	 tuolle	 ensintulleelle	 nuoremmalle.	 Mikä	 eroitus	 todella	 noissa	 kahdessa!	 Toinen
hienoverinen,	reipas	nuorukainen,	jonka	verevät	kasvot	hehkuvat	elämänhalusta,	toinen	paljon	kokenut,
ryppyinen	 vanhus,	 jonka	 suurta	 kreikkalais-nenää	 nuuskaajat	 saavat	 kateudella	 katsella.	 Sen	 tiesi
vanhus;	siksipä	hän	niin	 tuntuvasti	nenäänsä	puhuikin,	 jotta	sen	mahtavuus	paremmin	huomattaisiin.
Niin	 ainakin	 vakuuttivat	 kadehtijat.	 Nuorukaiselta	 puuttui	 taasen	 kokonaan	 tuo	 kreikkalainen	 nenän
koriste,	 pikemmin	 oli	 hänellä	 päin	 vastoin,	 mutta	 sen	 puutteen	 korvasi	 hänellä	 taasen	 korkea,	 älyä,
miehuutta	todistava	otsa,	jota	kaunis	tukka	varjosti.

Vaikka	väsyksissä,	hyppäsi	nuorukainen	uljaasti	kaatuneitten	puitten	yli	töllin	eteiselle	tantereelle	ja
otuksista	huolimatta	 suoraan	ovelle.	Ken	olisi	 se	muu	ollut,	 kuin	 vanha	 tuttavamme	Paavali,	Venäjän
perintöruhtinas.



"Teidän	 Korkeutenne,	 täällä	 on	 tetrikin!"	 huusi	 vanhus	 kumartuen	 jotain	 maasta	 nostamaan,	 mutta
Paavali	ei	sitä	enää	kuullut.	Sisälle	riensi	hän.

Kuultuaan	pamaukset	oli	vaimo	kääntynyt	vuoteellaan.	Tuossa	lepäsi	hän	nyt	tuijottaen	ovea	kohden.
Entiset	ajat	muistuivat	hänen	mieleensä.	Kuinka	monta	kertaa	oli	hänen	sydämmensä	ilosta	värähtänyt
tuon	äänen	kuultuaan,	olihan	se	tuonut	hänelle	hetkiä,	joitten	muisteleminen	oli	hänen	kurjan	elämänsä
ainoana	lohdutuksena	ollut.

"Hän	 tulee",	 huoahti	 vaimo,	 "ennenkuin	 Kallekaan	 on	 palannut.—Apua	 en	 häneltä	 kuitenkaan	 enää
tahdo.	Nähdä,	puhutella	vaan	ja	sitten	kuolla."

"Te	kutsuitte	minua?"	lausui	perintöruhtinas	lähestyen	liikutettuna	sairasta.

"Tule	 armahani,	 tule	 tänne	 luokseni,	 käy	 tuohon	 jalkoihini	 istumaan…	 Minulla	 on	 sinulle	 paljon
sanottavaa".	Näin	lausui	vaimo,	ottaen	kirjeen,	jonka	hän	ojensi	ruhtinaalle.

"Lue	tämä!	Siinä	lienee	jotakin,	joka	puhuu	puolestani!"	lisäsi	hän.

Paavali	repäsi	kuoren	auki.

"Mitä!"	huudahti	hän,	"isäni	käsiala".

"Tämä	 vaimo,	 poikani	 imettäjä,	 on	 hänelle	 paljon	 läheisempi	 kuin	 luulisikaan.	 Hän	 on
poikani	Paavalin	äiti.	Hän	itse	tietää	enemmän	kertoa.
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Pietari."

"Minun	äitini!"	huudahti	Paavali	hämmästyneenä.

Äänettömyys	seurasi.

"Sinä	hämmästyt",	alotti	viimein	äiti.	"Sitä	en	kummeksi	lainkaan.
Tiedän,	ett'et	ole	aavistanut	äitisi	kohtalon	näin	surkean	olevan".

"Kuinka	ei	isäni	sitten	ole	sinusta	huolta	pitänyt?"

"Voi	poikaseni.	Sitä	ei	Jumala	sallinut."

"Kuinka?"

"Sydäntäni	ahdistaa	kovasti,	mutta	minä	koetan	kumminkin	kertoa	sinulle	kaikki."

Nyt	kertoi	äiti	elämäkertansa.	Äänetönnä	kuunteli	poika.

"Mutta	saihan	isäni	sitten	'kätensä	vapaiksi'.	Kuinka	ei	hän	heti	kiiruhtanut	sinua	pelastamaan?"	kysyi
poika,	kun	kertomus	alkoi	lähetä	loppuaan.

"Sen	 hän	 tekikin.	 Me	 pääsimme	 vapaiksi	 ja	 meidän	 kanssa	 koko	 Paaritsan	 kylä.	 Minulle	 antoi	 hän
hyvän	talon	ja	rahaakin	paljon,	mutta	kun	tuo	kauhea	tapaus	tuli,	kun	isäsi	hirveällä	tavalla	murhattiin
——"

"Murhattiin?	Mistä	sen	tiedät?"

"Kuka	ei	sitä	tietäisi."

"Oletko	varma	siitä?…"

"No	niin	 ihmiset	kertoivat",	 lausui	vaimo	hiljaa.	Ääni	 tuli	 yhä	heikommaksi,	 silloin	 tällöin	avasi	hän
silmänsä	puoleksi	auki,	mutta	puhui	enimmäkseen	ummessa	silmin.

"No	kuinka	kävi	sitten	teidän?"	kysyi	taasen	Paavali.

"Muutaman	vuoden	saimme	olla	rauhassa,"	aloitti	taasen	vaimo,	"mutta	sitten	nousi	rettelöitä	herrain
kanssa.	Nämä	päättyivät	siihen,	että	jouduimme	erään	ahnaan	julmurin	alustalaisiksi…	Tämä	tiesi	että
minulla	oli	hyvät	varat.	Yhä	vähemmäksi	kävivät	varani,	kunnes	en	veroja	jaksanut	enää	maksaa.	Silloin
sain	muun	hyvän	päälle	raippoja	siksi,	että	olin	muka	rahani	piiloittanut.	Taloni	otettiin	minulta	pois	ja
meidät	ajettiin	vanhaan	saunaamme	asumaan…	Tämä	kaikki	tapahtui	tänä	keväänä…"

"No,	miksi	et	heti	minulle	tietoa	antanut?"	kysyi	Paavali.



"Hm.	Olihan	syytä	epäilyksiini.	Enhän	tahtonut	sinun	onneasi	häiritä."

"Minun	onneani!"

"Toiseksi	 en	 sieltä	 olisi	 päässyt	 sinun	 puheillesi,	 vaikka	 olisin	 tahtonutkin.	 Vasta	 kun	 tänne
pakenimme,	saatoin	poikani	Pietariin	lähettää."

"No,	tietääkö	hän,	että	poikasi	olen?"

Vaimo	avasi	silmänsä	selälleen.

"Kuinka	 olisin	 minä	 sitä	 kellekään	 ilmaissut!	 Enhän	 toki!	 Käskihän	 isäsi	 minun	 salaamaan	 sitä
kaikilta."

"Koeta	nyt	koota	voimia.	Minä	toimitan	sinut	rauhaan	täältä",	virkkoi	poika	kyynelsilmin.	Hän	käsitti
jo	 kuinka	 tuo	 kurjan	 näköinen	 vaimo	 oli	 saattanut	 hänen	 korkean	 isänsä	 niin	 läheisesti	 itseensä
kiinnittää.

"Kiitoksia,	armahani!	En	minä	nyt	enää	apuasi	tarvitse…	Minä	pääsen	jo	rauhaan.——Lähetä	nyt	vaan
terveisiä	 isällesi,	minä	menen	hänen	 luokseen.	Siellä	 olemme	yhden	vertaisia.	Ei	 kukaan	voi	 eroittaa
minua	hänestä".	Näin	sopotti	kuoleva	hiljalleen.

"Vie	hänelle	terveisiä…	Sano,	että	minä	kostan	hänen	surmaajilleen",	lausui	Paavali	kyynelsilmin.

"Poikani,	älä	sitä	tee.	Kosto	ei	ole	ihmisten,	se	on	Jumalan".

Nyt	astui	 Jägermeister	 sisään.	Ruhtinaan	käskystä	oli	hän	viipynyt	ulkona	 jonkun	aikaa.	Mutta	kun
tätä	ei	kuulunut,	ikävystyi	hän	ja	pistäysi	katsomaan.

"Hiljaa!"	 osoitti	 Paavali.	 Mutta	 kun	 hän	 käänsi	 päänsä	 kuolevaan,	 oli	 jo	 viimeinenkin	 elonmerkki
kadonnut.

Paavali	nousi	seisaalleen.

"Nyt	on	elämä	selvänä	edessäni!"	lausui	hän	kovalla	äänellä.	"Kun
Paavali	Ensimmäinen	on	Venäjän	valtaistuimella,	seisoo	tällä	paikalla
uljas	kirkko,	jossa	joka	Pietarin	päivänä	vietettäköön	muistinjuhlaa
Pietari	Kolmannen	ja	hänen	poikansa	äidin	kunniaksi".

Hämmästyneenä	seisoi	vanhus.

"Olisitteko	te——"	alkoi	hän	kysyä.

"Sitä	ette	saa	kysyä	ennenkuin	olen	keisarina",	keskeytti	perintöruhtinas.

"Luulen,	 että	 täällä	 on	 tapahtunut	 sellaisia	 asioita,	 että	 Teidän	 Korkeutenne	 on	 suvainnut	 unohtaa
nälkänsä",	 virkkoi	 hovimies,	 kääntäen	 puheensa	 toiseen	 aineesen,	 huomattuaan,	 ett'ei	 tämä	 tahtonut
ruveta	selityksiin.

"Niin,	sen	olen	unohtanut",	vastasi	ruhtinas.

Mentiin	siitä	kedolle	ja	ruvettiin	aterialle.

Tuskin	olivat	he	ehtineet	ruokaryyppynsä	ottaa,	kun	metsästä	tuli	näkyviin	nuorukainen,	joka	kiirein
askelin	 viuhtoi	 pussi	 selässä	 kohden	 tölliä.	 Se	 oli	 sama	 nuorukainen,	 jonka	 Paavali	 oli	 Kesäpuistossa
tavannut…

"Siinäpä	hän	tuleekin,	tuo	velipuoleni",	virkkoi	ruhtinas	itsekseen	ja	viittasi	nuorukaisen	luokseen.

"Jumalan	kiitos!	Te	ennätitte	siis	ajoissa?"	kysyi	nuorukainen	ensi	asiaksi.

"Juuri	paraaksi	hänen	kuolinvuoteelleen",	vastasi	Paavali.

"Kuolinvuoteelleen?"	huudahti	nuorukainen.	"No	miksi	ette	antaneet	hänelle	syötävää?"

Paavali	hämmästyi.

"Onko	hän	siis	kuollut?"	kysyi	vasta	tullut	epäillen.

"On."

"Siis	nälkään!"



"Nälkäänkö?"

Kun	pojan	ensi	suru	oli	laimennut,	ilmoitti	Paavali	hänelle,	että	hän	aikoi	hänestä	pitää	huolen.	Tämä
tieto	saattoi	nuorukaisen	entiselleen.

Ennenkuin	herrat	läksivät,	pisti	Paavali	pojan	käteen	muutamia	seteleitä,	käskien	hänet	kunniallisesti
hautaamaan	 äitinsä	 Kolppanan	 kirkkomaahan.	 Vielä	 antoi	 hänelle	 todistuksen,	 että	 hän	 oli
perintöruhtinaan	 miehiä,	 ja	 käski	 hänen	 heti	 hautauksen	 jälkeen	 tulemaan	 Pietariin.	 Sitten	 läksivät
herrat.

VI.

Ennenkuin	tarun	loppuhun	ryhdymme,	käykäämme	katsomaan,	kuinka	Kallen	kävi	Pietarissa.

Niin.	Hän	tulikin	Paavalin	käskyä	totellen	kohta,	äitinsä	haudattuaan,
Pietariin	ja	pääsi	oman	pyyntönsä	mukaan	leivänpaistajaksi.

"No,	mihinkä	toimeen	sinä	kernaimmin	haluaisit?"	oli	Paavali	kysynyt.

"Enhän	minä	tuota	tiedä	itsekkään,	miksi	tässä——"

"Tahdotko	tulla	minun	pikentikseni?"

"En,	en	minä	sellaiseksi	tahdo."

"No,	tahdotko	ruveta	talliknihdiksi?"

"Enhän	 minä	 sellaisia	 ylhäisiä	 virkoja	 ymmärrä.	 Vaan	 jos	 minä	 pääsen	 leivänpaistajaksikin	 tahi
muuksi	sellaiseksi,	niin—"

"No,	sinä	pääset	leivänpaistajaksi!"

Tämmöinen	oli	se	keskustelu,	joka	hänen	toimensa	määräsi.

Suuren	leipäuunin	ääressä	sai	siis	Kalle	nyt	häärätä	aamusta	iltaan.

Paavali	kävi	aina	välistä	hänen	kanssaan	siellä	suomea	paahkuroimassa.	Hän	oli	päättänyt	vihdoinkin
oppia	sitä	kieltä	puhumaan	millä	ehdolla	hyvänsä.

Näin	 kului	 vuosia	 monta,	 kuluipa	 kymmenenkin.	 Yhäti	 istui	 mahtava	 Katariina	 Venäjän
valtaistuimella,	yhäti	oli	Paavali	perintöruhtinaana,	yhäti	oli	Kalle	leivänpaistajana.

Paavali	oli	kuitenkin	ottanut	sillä	välin	suuren	askeleen.	Hän	oli	mennyt	avioliittoon.	Kun	hän	Kallelta
kysyi,	eikö	hän	lainkaan	naimisiin	halunnut,	arveli	tämä	aina,	että	eihän	tässä	ole	aikaa	sellaisiin.

Kerran	 oli	 Kalle	 saanut	 toimekseen	 korjata	 suuren	 kiukaan	 arinaa.	 Juuri	 kun	 hän	 paraillaan	 oli
kiukaassa	vatsallaan	niin	että	paljaat	 jalat	vaan	näkyivät,	sattui	Paavali	 taasen	tulemaan,	 tällä	kertaa
vanhimman	 poikansa	 Aleksanterin	 kanssa.	 Hiljaa	 lähestyi	 ruhtinas	 kiukaata	 ja	 rupesi	 kutkuttamaan
Kallen	jalkapohjia.

Joku	toinen	olisi,	voinut	suuttua	mokomasta	kiusanteosta,	mutta	sitä	ei	hyväluontoinen	Kalle	tehnyt.

"No,	braat	[veikko]	älähän	tuossa!"	virkkoi	hän	ystävällisesti.	Sitä	ei
Paavali	kuitenkaan	ollut	kuulevinaankaan.

"No	mutta	braat,	olehan	nyt	siivolla.	Miksikä	sinä	kutkutat?"	jatkoi	yhä	leivänpaistaja	nauraen.

Nyt	vilkasi	hän	kuitenkin	kiukaan	suulle	ja	huomasi,	ken	se	siellä	kutkutti.

Kohta	oli	hän	jaloillaan.

Pikku	ruhtinaasta	oli	tuo	erinomaisen	hupaista,	ja	hän	nauraa	kikatti	kaikesta	sydämmestään.	Paavali
taputti	Kallea	olkapäälle	aikoen	juuri	sanoa	jotakin,	kun	sisään	astui	pikku	ruhtinaan	opettaja.

Tämä	viittasi	ankarasti	Aleksanterille,	käskien	tätä	seuraamaan	itseään.

"Hän	on	täällä	minun	kanssani!"	virkkoi	Paavali	mahtavasti.

"Mutta	minä	vaadin	häntä	kohta	seuraamaan	itseäni",	vastasi	opettaja	röyhkeästi.



"Kuinka	rohkenette?"	aikoi	Paavali	ärjäistä.

"Ja	siihen	olen	saanut	täyden	vallan	Hänen	Majesteetiltaan",	lisäsi	hovimies,	taluttaen	pojan	kädestä
ulos.

Paavali	 parka!	 Perintöruhtinaana	 tuolla	 tavoin	 kohdeltu.	 Hän	 kuitenkin	 hillitsi	 itsensä	 kääntyen
ikäänkuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut,	Kalleen.

"Sinä	nimitit	minua	äsken	braatiksi.	Tästä	lähtien	saat	minua	siksi	aina	nimittää",	sanoi	hän	taputtaen
vielä	kerran	häntä	olkapäälle.	Sitten	läksi	Paavali.	Kovasti	oli	keisarinna	häntä	kohdellut,	ylpeitä	olivat
hovimiehet	häntä	kohtaan	olleet,	mutta	näin	röyhkeästi	ei	häntä	toki	oltu	vielä	loukattu	oman	poikansa
silmien	edessä.

VII.

Taas	 suuri	 hyppäys	 ajassa.	 Venäjän	 valtaistuimelle	 on	 vihdoin	 noussut	 Paavali	 Ensimmäinen,
neljänkymmenen	kahden	vuoden	vanhana.	Tukala	oli	 tuo	pitkä	odotuksen	aika	ollut.	Hellä,	 jos	vähän
jurokin	 nuorukainen	 on	 muuttunut	 ankaraksi,	 jäykäksi	 mieheksi,	 jonka	 kasvoista	 heijastaa	 kaikki	 se
katkeruus,	joka	hänen	sielunsa	on	aikojen	kuluessa	täyttänyt.

Elämä	 hovissa	 on	 myöskin	 muuttunut.	 Nyt	 ei	 ole	 enää	 käskemässä	 nainen,	 johon	 kaikenlaisia
elementtiä	 on	 vaikuttamassa,	 nyt	 on	 valtaistuimella	 mies,	 jonka	 edessä	 on	 polvilleen	 heittäydyttävä,
kuten	ennenmuinoin	vanhain	tsaarien	aikoina.	Välistä	kyllä	vielä	tuo	entinen	herttaisuus,	kuni	aurinko
syksyisellä	 taivaalla,	 pääsee	 pilven	 kolosta	 paistamaan,	 mutta	 silloin	 kuin	 tuo	 synkkä	 sumu	 poistuu,
silloin	kuin	keisarin	otsa	kirkkaammin,	hellemmin	loistaa,	silloin	on	se	vaarallisin	kaikista.	Voi	sitä,	joka
ihanan	auringon	paisteessa	unohtaa	myrskyn	mahdollisuuden!	Elämänsä	se	Siperian	kaukaisilla	mailla
nääntyä	saa.

Tämmöiseksi	kuvataan	yleiseen	Paavali	Ensimmäistä.	Harvat,	hyvin	harvat	vaan	tietävät	kertoa	siitä
kuinka	 hänen	 oikkunsa	 eivät	 lainkaan	 olleet	 niin	 silmäänpistäviä,	 kun	 hän	 Inkerin	 maaseuduilla
kuleskeli	 talonpoikain	 keskellä.	 Ei	 ole	 liioin	 annettu	 selitystä	 sille,	 miksikä	 hän	 keskelle	 suomalaista
paikkakuntaa	 Hatsinan	 kylään	 rakennutti	 muhkean	 hovinsa	 ikävään,	 syrjäiseen	 paikkaan,	 jonka
kuivuutta	 ainoastaan	 pieni	 mitätön	 puro	 kostutteli,	 vieläpä	 otti	 hovinsa	 palvelijoiksi	 ainoastaan
suomalaisia.

Huomattavaa	 on,	 että	 hän	 Suomen	 (Finljanski)	 rykmenttiin	 otti	 ainoastaan	 rekryyttiä	 Hatsinan
likitienoilta	 ja	 perusti	 omannimisensä	 (Pavlovski)	 rykmentin,	 johonka	 vielä	 tänäpäivänä	 otetaan
ainoastaan	sellaisia	jäntteröitä,	keskikasvuisia	miehiä,	joilla	nimenomaan	on	suuret	kasvot	ja	leveä,	jos
mahdollista	 vähän	 pysty	 nenä,	 kuten	 oli	 Paavalilla	 itsellään	 ja	 kuten	 tiedetään	 suomalaisella	 rodulla
ylimalkaan	olevan.

Pietarin	päivänä	vuonna	1800	vihittiin	uusi	Kolppanan	kirkko.	Se	on	rakettu	nelikulmaisista	paksuista
paasista,	 kuten	 kaikki	 Paavalin	 rakennukset	 Hatsinan	 tienoilla.	 Sen	 korkea,	 suippo	 torni,	 jonka
huipussa	kukko	yhäti	pyörähtelee	mahtavasti	 seudun	yli	katsellen,	on	vielä	 tänä	päivänä	matkustajan
huomiota	puoleensa	kääntämässä.	Se	muistuttaa	aina	 jotakin	salaperäistä	tapausta,	 jonka	enää	tietää
kertoa	vaan	joku	vanhus	syrjäisimmässä	kylässä.

Kerrotaan,	että	aina	odottamattomien	tapausten	edellä	tornista	kuuluu	öisin	hiljainen	kumina,	aivan
kuin	 kellot	 itsekseen	 hiljalleen	 soisivat.	 Kansantaru	 tietää	 vielä,	 että	 kun	 kirkko	 oli	 valmiiksi	 saatu,
huomattiin	ett'ei	ollut	yhtään	ihmishenkeä	rakennettaissa	menetetty,	joka	muka	on	ihan	välttämätöntä,
jos	 kirkolle	 menestystä	 toivoo.	 Mutta	 kun	 kirkon	 vahti	 ensi	 kerran	 oli	 tuon	 salaperäisen	 kuminan
kuullut	ja	sen	tähden	yöllä	kirkkoon	meni,	sanotaan	kirkonhaltijan	hänelle	kamealla	äänellä	huutaneen:

"Rakennettaissa	en	ole	yhtään	 ihmissielua	saanut,	mutta	kerran	tulee	se	Pietarin	päivä,	 jolloin	maa
koko	kirkon	jumalanpalveluksen	aikana	nielee	syvyyteensä."—

Paaritsan	 kylässä	 Kolppanan	 seurakuntaa	 on	 veroton	 maatila,	 joka	 nyt	 on	 lohottu	 kolmeen	 osaan.
Tämän	 maatilan	 omistajia	 kutsutaan	 vielä	 tänä	 päivänä	 "kuninkaan	 braatoiksi".	 Suvun	 vanhimman
hallussa	on	vielä	Paavali	keisarin	omakätisiä	kirjoituksia	13	 ja	31	päivältä	Lokakuuta	1799,	 joilla	hän
lahjoittaa	 tämän	 maatilan	 Kaarle	 Jordaninpojalle	 Sykiäiselle	 ikuiseksi	 omaisuudeksi,	 vapauttaa	 hänet
vaimoineen,	 lapsineen	 kaikista	 veroista,	 vieläpä	 pojat	 sotapalveluksestakin.	 Yleiseen	 nimitetään	 heitä
nykyjään	 Lokottajiksi,	 jonka	 haukkumanimen	 Kaarle	 ukko	 kuuluu	 saaneen	 siitä,	 että	 hän	 oli
naapuriensa	puolesta	puhua	"lokottanut"	herroja	vastaan.

Lyngällään	on	jo	se	rakennus,	jossa	Paavalin	sanotaan	usein	vieraissa	käyneen,	ja	joll'ei	muistoa	olisi
jälellä,	ei	voisi	aavistaakaan,	että	noitten	köyhien	talonpoikain	 isoisä	oli	aina	ollut	tervetullut	keisarin



hoviin	ja	saanut	keisaria	"braatikseen"	nimittää—kuten	kerrotaan.

HAUTAJAISET.
Ei	 tarvinnut	 tänä	 vuonna	 kevättä	 odotella.	 Se	 tuli	 tupsahti	 ensin	 tuulineen,	 sateineen	 ja	 sitten

kirkkahine	 taivaineen,	 lämpimine	 öineen,	 että	 tuskin	 ennätti	 kantapäällään	 pyörähtää	 ennenkuin	 sai
talvinutun	kevät	nuttuun	muuttaa.

Tuossa	eräänä	Huhtikuun	maanantaina,—se	oli	ensimmäinen	oikein	kaunis	maanantai—otin	varhain
aamulla	keveämmät	vaatteet	päälleni	ja	läksin	raikasta	kevätilmaa	hengittämään.	Voi	kuinka	suloiselta
se	tuntui!	Niinkuin	kala,	joka	turhaan	maalla	on	vettä	haukotellut,	veteen	päästyään	iloisena	lähtee	sitä
piirtelemään,	niin	vei	minutkin	vieno	länsi-tuuli	mukanaan	yhä	kauemmas	itää	kohden.	Jouduin	viimein
kauppatorille	 ja	 siitä	 rantaan.	 En	 tiedä	 itsekään,	 mikä	 siihen	 oli	 syynä,	 mutta	 jäätä	 pitkin	 minä	 vaan
läksin	 Viaporia	 kohden	 astumaan.	 Käyskentelin	 tuossa	 jonkun	 matkaa,	 niin	 näinpäs	 muutamien
sotamiesten	 tulevan	 vastaani.	 Tulin	 lähemmäs.—Neljä	 venäläistä	 sotamiestä	 vetää	 kelkassa	 pitkää
likasista	laudoista	hätimmiten	kokoon	kyhättyä	pitkulaista	kirstua.

"Mitä	teillä	tuossa	kirstussa	on?"	kysyin	venäjäksi.

"Toverimme	ruumis!"	vastasi	yksi	miehistä	murteellisella	suomenkielellä.

"Suomalaisiako"	huudahdin	ja	läksin	heidän	mukanaan	kaupunkiin	päin	astumaan.

Rupesin	kyselemään	minkä	mitäkin	tuosta	vainajasta.

"Oliko	tuo	toverinne	myöskin	suomalainen?"	kysyin.

"Ei	suomalainen,	vaan	karljak,"	vastasi	taasen	tuo	äsköinen.

"Mistä	hän	oli	kotosin?"	kysyin	taasen.

"Tverski	gubernista!"

"Vai	 niin",	 ajattelin.	 "Siis	 Tverin	 suomalaista	 veljeäni	 tuolla	 tavoin	 viimeiseen	 lepokammioon
kyörätään."

"No	tautiinko	hän	kuoli	vai	kuin?"

"Ei.	Hän	hukkui	tän'aamuna",	oli	vastaus.

"No	kuinka	sitten?"

"No,	ka	hän	mitä	lie	mennyt	jäältä	noutamaan	ja	putosikin	jään	alle."

"Pianko	hänet	pelastettiin?"

"Ei	siinä	ollut	puolta	tuntia	aikaa,	niin	hän	jo	vedettiin	jäälle,	no	kuollut	se	jo	oli."

"No	mitäs	te	silloin	teitte?"	kysyin.

"Ka	me	vietiin	hänet	kasiirmiin,	pappi	siunasi	ruumiin,	tehtihin	arkku	ja	nyt	hautahan	viedään."

Nuo	viimeiset	sanat	toivat	mukanaan	syvän	huokauksen.	Vainajalla	näkyi	ystäviä	olleen.

"Tunnetteko	te	hänen	kotioloistaan?"	kysyin	taasen.

"Ka	miks'en	minä	niitä	tietäisi,	kun	naapurista	olen,"	sanoi	mies.
"Kyllähän	siellä	surkiasti	on	asiat."

Nyt	kertoi	sotamies	oudolla	murteellaan	tuon	onnettoman	kotioloista.	Kaksi	vuotta	sitten	oli	Miikkula
—se	 oli	 vainajan	 nimi—sotamieheksi	 viety.	 Hän	 oli	 juuri	 ennättänyt	 naimisiin	 mennä	 erään
varakkaamman	talon	tyttären	kanssa,	joka	hänen	köyhyydestään	ja	vanhempiensa	kiellosta	huolimatta
oli	hänelle	vaimoksi	ruvennut.	Miikkula	oli	luullut	varmaan	vapaaksi	pääsevänsä,	koska	oli	ainoa	täysi-



ikäinen	 poika	 talossa.	 Hänellä	 oli	 nimittäin	 toinen	 kymmenvuotias	 veli.	 Mutta	 kuinka	 lie	 käynytkin.
Useat	muut,	joilla	ei	mitään	oikeutta	ollut,	jäivät	kotiin,	mutta	Miikkula	"sluuspaan"	vietiin.	Lienevätkö
nuo	 muut	 sitten	 "pistäneet"	 tohtoreille,	 vai	 mikä	 lie	 syynä	 ollut.	 Sinne	 jäi	 hänen	 nuori	 suloinen
vaimonsa	 itkemään,	 sinne	 hänen	 kivuloinen	 emonsa	 suremaan,	 köyhyyttä	 kärsimään.	 Hän	 oli	 juuri
mieheksi	 päässyt;	 oli	 näyttänyt	 siltä	 kuin	 uusi	 aurinko	 olisi	 taivaalle	 noussut.	 Kirkkaana	 oli	 vanhan
vaimon	 otsa	 loistanut,	 olivatpa	 hänen	 silmänsä	 säkenöineet,	 kun	 hänen	 poikansa	 hänelle	 nuoren,
reippaan	miniän	toi	ja	voimakkain	käsin	uuden	kodin	heille	rakensi.

Kaksi	vuotta	oli	nyt	polonen	erillään	omaisistaan	ollut.	Muutaman	kerran	oli	hän	saanut	komppanian
kirjurin	kirjoittamaan	sinne	kotiin	muutamia	riviä,	mutta	kotoa	ei	hän	ollut	sanaakaan	saanut.	Siellä	ei
kukaan	kirjoittaa	osannut.

Elikö	hänen	äitinsä,	oliko	nuori	vaimonsa	terve,	oliko	siellä	ehkä	pienokainen	isäänsä	odottamassa—
siitä	 ei	 hän	 vuoden	 päiviin	 ollut	 mitään	 tietoja	 saanut.	 Sattuipa	 sitten	 seuraavana	 vuonna	 samalta
seudulta	 tämä	 samanen	 poika,	 joka	 vainaasta	 puhui,	 tänne	 joutumaan	 sotapalvelukseen.	 Wasilij	 oli
hänen	 nimensä.	 Häneltä	 sai	 hän	 nyt	 suulliset	 terveiset:	 Hänen	 äitinsä	 ja	 pieni	 veljensä	 oli	 kuollut
kulkutautiin.	 Nyt	 eli	 hänen	 vaimoparkansa	 pienokaisen	 kanssa	 sillä	 mitä	 vaivoin	 kokohon	 sai.	 Hänen
anoppinsa	 oli	 kumminkin	 salaa	 auttanut	 tytärtään	 hädässä,	 mutta	 tämän	 ainoankin	 turvan	 pyyhkäsi
kulkutauti	elävitten	joukosta.	Ankara	oli	Herran	rangaistus	tottelematonta	tytärtä	kohtaan.	Parempien
aikojen	toivo	piti	häntä	kumminkin	pystyssä,	hän	teki	 työtä	 ja	 tyytyi	vähään.	Mutta	kuinka	kävisi	nyt,
kun	hän	ainoan	turvansa,	ainoan	ystävänsä	surkean	kuolon	kuulla	saa.

Näin	kertoi	sotilas	hiljaisella	äänellä,	ja	minä	näin	hänen	pyyhkivän	kirkkaat	kyynelhelmet	poskiltaan.
Yhtä	 kirkkaat	 ne	 olivat,	 paljon	 syvempää	 surua,	 sääliä	 ne	 todistivat,	 kuin	 hienoimman	 immen
kyyneltipat,	 jotka	 puudratulta	 poskelta	 maahan	 vierähtelevät—Niin!	 Erehtymättä	 voi	 sanoa,	 että
onnellinen	se	ylhäinen,	se	rikas,	jonka	komeassa	saattoväessä	tuommoisia	kyyneleitä	vuodatetaan.—

Huomaamattani	 olimme	 jo	 tulleet	 rantaan.	 Sotamiehet,	 joita	 oli	 neljä	 henkeä,	 nostivat	 varovasti
ruumiinarkun	kelkasta.	Kukin	nosti	oman	kolkkansa	olalleen,	 ja	näin	sitä	sitten	 jatkettiin	matkaa	 läpi
kaupungin.	 Minä	 olin	 viidentenä	 saattojoukossa.	 Ihmiset	 seisattuivat	 tuota	 kummaa	 katsomaan.	 Näin
erään	 hienon	 herran	 hävyttömästi	 myhähtäen	 sylkäsevän—mokomalle	 näylle,	 näin	 jonkun	 neiden
kummastuksella,	säälillä,	melkein	 inholla	katsovan	minua	poloista,	 joka	noita	kurjia	olentoja	seurasin,
mutta	näinpä	myöskin	sotamiehen,	joka	kunnioitusta	seisattui	vainajalle	antamaan.

Minä	en	kumminkaan	noihin	mielenosoituksiin	huomiotani	kääntänyt.
Astuin	vaan	syviin	mietteisin	vaipuneena	eteenpäin.

Heikin	 kadun	 kulmassa	 kohtasimme	 juhlallisen	 surusaaton.	 Kaksi	 mustaa	 hevosta	 veti	 mustissa
hopealla	kirjailluissa	vaunuissa	ylellisesti	koristeltua	ruumiinarkkua,	joka	oli	melkein	kokonaan	peitetty
viheriän	 ja	 valkean	 kirjavilla	 seppeleillä.	 Totisena	 könötti	 kuski	 korkealla	 istuimellaan	 mustissa
vaatteissa	 päätään	 liikuttamatta,	 silmiään	 räpäyttämättä	 aivankuin	 olisi	 samasta	 puusta	 ollut	 tehty,
kuin	vaunutkin.	Vakavana	arvokkaana	istui	jumaluus-tieteen	professori	ensimmäisen	vosikan	roskassa.
Sitten	seurasi	 loppumaton	jono	saattajia.	Ensimmäisten	kasvot	olivat	 itkusta	punaisina.	Keltä	kultakin
vieri	 par'aikaa	 katkeran	 murheen	 kyyneleitä,—siltä	 ainakin	 näytti.	 He	 kuiskailivat	 silloin	 tällöin
salavihkaa	toisilleen,—tietysti	muistellen	vainaan	hyviä	töitä	ja	ansioita.

"Ketä	 tuossa	 hautaan	 viedään?"	 kysyin	 eräältä	 vanhalta	 vaimoihmiseltä,	 joka	 kiirein	 askelin	 riensi
sivuitseni.

"No,	se	on	se	rikas	vanhapoika	Rosenberg,"	virkkoi	vaimo	ja	meni	menojaan.

"Vai	niin!"	ajattelin.	Olin	saanut	tietää	tarpeeksi.	Jo	oli	siis	kuolemaan	vaipunut	tuo	kitsas	ukko,	joka
niin	 kauan	 oli	 lukuisten,	 ahnaitten	 perillisten	 kuolemaansa	 odottaa	 antanut.	 Nyt	 käsitin	 millaisilla
kyyneleillä	nuo	posket	oli	kasteltu,	ymmärsin,	mitä	noilla	oli	kuiskaeltavana	toisilleen.—Testamenttia	ei
oltu	vielä	avattu.

Katsellessani	tuota	irvikuvaa,	olin	hetkeksi	unohtanut	sotilasystäväni.
He	olivat	parikymmentä	askelta	perässäni.

"Ennen	yhdyn	tuohon	kurjan	näköiseen	seuraan,	 jossa	todellinen	veljellinen	murhe	parina	karkeana
kyyneleenä	 ilmi	 tulee,	 kuin	 tähän	 juhlasaattoon,	 jossa	 satoja	 kyyneleitä	 vuodatetaan,	 kaikki
teeskentelyn	ja	vilpin	puristamia."	Näin	ajattelin	ja	seisatuin	silmänräpäykseksi.	Silloin	huomasin	erään
herran	puhuttelevan	sotamiehiä.	Minä	lähestyin.

"Menkää	matkoihinne	tästä	surusaattoa	häiritsemästä	moisine	koiranraatoinenne!"	sanoi	herrasmies.

"Hävetkää!	 Oletteko	 te	 parempi	 kuin	 tuokaan,"	 vastasin	 harmistuneena	 röyhkeälle.	 Sotamiehiin
kääntyen	 sanoin	 ystävällisesti:	 "Tulkaa	 vaan.	 Älkää	 olko	 millännekään."	 Ja	 sotamiehet	 läksivätkin



eteenpäin	astumaan.

Erikin	 kadulla	 on	 erään	 talon	 edessä	 tiileillä	 täytetty	 aituus,	 joka	 anastaa	 puolen	 katua.	 Tuohon
ahdelmukseen	 oli	 kokoontunut	 talvisaikana	 tavallista	 enemmän	 lunta.	 Vaikka	 muualla	 jo	 oli	 aivan
paljasta,	 oli	 tässä	 vielä	 paha	 kuoppainen,	 likainen	 lumikinos.	 Tuossa	 hakkasi	 paraillaan	 kaksi	 miestä
viimeisiä	talvenjäännöksiä,	ja	olivat	sulkeneet	kadun	käsirattaillaan.

Surusaatto	 seisattui.	 Sotamiehet	 astuivat	 rivakkaasti	 eteenpäin,	 minä	 seurasin,	 ja	 niin	 menimme
surusaaton	ohitse.	Mitkä	äkäset	katseet,	mitkä	uhkaavat	silmäniskut	kohtasivat	sotamiehiä.	Näytti	siltä
kuin	nuo	olisivat	pitäneet	koko	juhlallisuuden	saastutettuna.

Jo	tultiin	hautausmaalle.

"Onko	hauta	jo	kaivettu?"	kysyin.

"Kukapa	sen	olisi	kaivanut,"	vastasi	Wasilij.	"Täällä	'sässynässä'	on	lapioita."

Saavuttiin	sille	paikalle,	johon	alhaisia	sotamiehiä	kuopataan.

Minusta	 tuntui	 niin	 kummalliselta.	 Haudataan	 noin	 vaan	 mies,	 joka	 muutamia	 tuntia	 sitten	 vielä
huokaili	 armastaan	 ikävöiden,	 parempia	 aikoja	 toivoen,—noin	 vaan	 ilman	 melua,	 ilman	 pappia,	 ilman
omaisten	kyyneleitä.

"Etpä	 arvannut	 nuori	 mies,	 että	 Venäjän	 valtamerestä	 tulet	 temmatuksi	 Suomeen,	 äitisi	 helmaan
nukkumaan,"	ajattelin	koettaen	outoja	tunteita	haihduttaa.

Äkkiä	pyysin	miehiä	keskeyttämään	työnsä.

"Miksikä?"	kysyi	Wasilij.

"Avatkaa	tämä	arkku,"	pyysin.	"Minä	tahtoisin	nähdä	tuon	onnettoman	ystävänne	ruumiin."

"Jos	te	ette	olisi	niin	ihmeellisen	ystävällinen	meitä	kohtaan	ollut,	niin	emme	sitä	tekisi,	mutta	nyt	sen
teemme,"	 lausui	 Wasilij,	 jolla	 näkyi	 olevan	 komentovalta	 muitten	 yli.	 "Jos	 kuitenkin	 sallitte	 meidän
kaivaa	hauta	valmiiksi	ensin,	niin	sitten——."	Minä	suostuin	siihen.

Sillä	välin	alkoi	lutherilaiselta	hautausmaalta	kuulua	laulua,	luultavasti	herra	Rosenbergin	haudalta.
Olin	 kuulevinani	 professorin	 mahtavan	 hautajaispuheen,	 olin	 näkevinäni	 sukulaisten	 kyyneleet,
seppeletulvan	 juhlallisen	 hautaustoimituksen	 jälkeen,	 jota	 ainoastaan	 muutamien	 nyyhkytykset
häiritsivät,	 niin	 luulimpa	 istuessani	 tuon	 alhaisen	 sotamiehen	 ruumiinarkun	 alapäässä,	 näkeväni	 jo
uljaan	 hautakiven,	 johon	 suurilla	 kultakirjaimilla	 oli	 piirretty	 "suuren"	 vainajan	 nimi,	 syntymä-	 ja
kuolinvuosi,	vieläpä	kaunis	runopätkäkin.—	Ja	mitä	varten	tuo	kaikki?	Oliko	tuo	vanhapoika	kaiken	sen
ansainnut?	 Miksi	 oli	 juhlasaatto	 niin	 suuri	 ja	 komea?	 Miksi	 oli	 jumaluustieteen	 professori	 tullut
hautausta	 toimittamaan?	 Miksi	 nuo	 seppeleet	 ja	 kyyneleet?	 Kaikki	 siksi,	 että	 vainajan	 oli	 eläessään
onnistunut	toisten	tappiolla,	työmiesten	hiellä—ja	millä	kaikella—kasvattaa	perimänsä	puolen	miljoonan
omaisuuden	kaksinkertaiseksi.

Nyt	 saivat	 sotilaat	 haudan	 valmiiksi.	 He	 nousivat	 haudasta.	 Lapion	 kärjellä	 nostettiin	 kansi	 pois	 ja
näkyviini	 tuli	 nuoren	 miehen	 ruumis.	 Vaikka	 keltaiset,	 kylmät,	 todistivat	 nuo	 kasvot	 miehuutta	 ja
samalla	lempeyttä.	Korkea	otsa	ja	tuuheat	kulmakarvat,	suomalainen	nenä,	vaaleat	viikset	kohtalaisen
suun	yläpuolella,	pieni	parta—siinä	miehen	kassojen	pääominaisuudet.

Katsellessani	 tuota	 vainajata,	 valtasi	 minut	 juhlallinen	 tunne.	 Tahdoin	 puhua	 paria	 sanaa	 koska	 ei
kukaan	muukaan	tahtonut	sanoilla	vainajalle	hyvästi	jättää.

"Hyvät	 ystävät!"	 alotin.	 Sotilaat	 ottivat	 lakit	 päästään	 ja	 minä	 tein	 samoin.	 Huomautin	 ensin	 siitä,
kuinka	kohtalo	maailmassa	viepi	 ihmisen	mukanaan	oloihin	 taisteluihin,	 joita	hän	ei	voi	uneksiakaan,
kuinka	 kaikki	 saattaa	 käydä	 aivan	 päinvastoin,	 kuin	 itse	 tahtoisimme	 ja	 kuinka	 viimein	 kuolo	 meidät
tempaa	pois	usein	juuri	silloin	kuin	sitä	kaikkein	vähimmin	odotamme.	"Teidän	sydäntänne	karmelee,"
jatkoin	"mullatessanne	ystävänne	tänne	kaukaiseen	maahan,	mutta	älkää	sitä	itkekö.	Suomi	on	jo	niin
monta	poikaansa	hymyillen	ottanut	sylihinsä,	että	tekin	huoleti	voitte	sen	haltuun	ystävänne	uskoa.	Tuo
vainaja	 oli	 Tverin	 Karjalainen.	 Mikä	 oli	 hänkään	 muu—kuin	 suomalainen,	 sillä	 suomalaisiahan	 ovat
Tverin	 Karjalaisetkin.	 Sano	 sinä	 Wasilij	 kotiin	 tultuasi,	 hänen	 nuorelle	 vaimollensa,	 että	 niin	 katkera
kuin	Miikkulan	surma	onkin,	älköön	hän	kuitenkaan	sitä	surko,	että	hänen	Miikkulansa	Suomehen	jäi.
Suomi	ottaa	ilolla	syliinsä	vaikka	kaikki	Tverin	Karjalaiset!"	Siihen	lopetin	vähäpätöisen	puheeni.

Kyynelsilmin	tarttui	Wasilij	nyt	käteeni,	kiitti	ja	lausui:

"Minä	kerron	Helenalle	tästä,	ja	jos	hän	suostuu,	rupean	minä	Miikkulan	sijaan	hänen	mieheksensä."



Nyt	pantiin	kansi	paikoilleen	 ja	arkku	 laskettiin	hautaan.	Heitin	kolme	lapiollista	multaa	hautaan	 ja
läksin	liikutettuna	pois,	jättäen	heidät	hautaa	täyttämään.

KIRPPU	JA	KÄRPÄNEN.
Siihen	 aikaan	 kun	 ne	 huonot	 vuodet	 olivat,	 oli	 Leininmäellä	 niinkuin	 muuallakin	 suuri	 puute

elatuksesta.	 Älkää	 luulkokaan,	 että	 puutetta	 tunsivat	 ainoastaan	 ihmiset	 ja	 raavaat;	 ei	 suinkaan,—se
tuntui	 talon	 pienimpiin	 eläimiin	 asti.	 Hämähäkit	 haihtuivat,	 torakat	 kuolivat,	 kärpäset	 lentelivät
nälissään	 ja	 kirppujenkin	 elatus	 rupesi	 hupenemaan.	 Silloin	 päätti	 eräänä	 päivänä	 kaksi	 kuomasta,
kirppu	ja	kärpänen	lähteä	etsimään	muualta	parempia	oloja.	He	kuulivat	puhuttavan	Pietarista,—	sen
sokerista	 ja	 rasvasista	 puotimiehistä.	 Vaikka	 matka	 peloitti—sillä	 he	 eivät	 olleet	 tottuneet	 omin	 päin
niin	 pitkiä	 reisuja	 tekemään,	 läksivät	 kumminkin	 kulkemaan.	 Mutta	 kirppupa	 ei	 jaksanutkaan	 niin
sukkelaan	hyppiä,	että	olisi	kärpäsen	rinnalla	pysynyt.	Kärpänen	läksi	edellä	lentää	sihistämään.	Kului
siinä	päiviä	ennenkuin	hän	Pietariin	pääsi.	Matka	on	pitkä	ja	kärpänen—,	tietäähän	sen,	kuinka	kovasti
se	nyt	jaksaa	lentää.	No	tulipahan	tuosta	viimein	kuitenkin	Pietariin.—	Voi	sitä	komeutta	ja	prameutta,
kadutkin	noin	leveät,	rakennukset	ylettyvät	pilviin	asti.	Lentää	suhahtipa	kärpänen	eräästä	avonaisesta
ikkunasta	 sisälle.	 Siellä	 juuri	 aamiaista	 pöytään	 laitetaan.	 Ukolla	 oli	 nälkä.	 Hänkös	 nenineen	 ruu'an
ääreen.

Mutta	 ajatelkaas	 hänen	 hämmästystään:	 yksi	 palvelijoista	 juoksee	 hänen	 kimppuunsa	 ja	 uhkaa
verkolla	kiinni	kaapaista.	Hänkös	siitä	 ikkunaan,	mutta	voi	onnettomuutta,	se	ei	ollutkaan	avonainen.
Jäsenet	vaan	jäsähtivät,	kun	hän	siihen	suin	päin	syöksyi.	Ei	ollut	siinä	aikaa	voivottelemaan.	Vähissä
hengin	pääsi	hän	vihdoin	avonaisesta	ikkunasta	ulos.

"Ohhoh!"	huokasi	raukka	käytyään	istumaan	naapuritalon	ikkunan	puitteelle.

Jo	 rupesi	 päivä	 iltapuoleksi	 käymään,	 eikä	 ukko	 ollut	 vielä	 leivän	 sirua	 tyhjään	 malkkiinsa	 saanut,
sokerista	puhumattakaan.

"Kah!"	 huudahti	 hän	 äkkiä.	 Juuri	 siihen	 huoneesen,	 jonka	 ikkunassa	 hän	 kökötti,	 tuotiin	 samovaari
pöydälle.	"Vihdoinkin	saan	sokeria!"	arvelee	matkalainen	ja	syöksee	suoraa	päätä	sokeriastian	reunalle.

"No	mutta	ovatpa	hävyttömiä!"	voihkasi	hän,	nähtyään	sen	peitetyksi	vaatteella.

Koetti	 äijä	 vielä	 sen	 päivää	 Pietarissa	 onneaan,	 mutta	 kaikkialla	 kävi	 yhtä	 hullusti.	 Eräässä	 talossa
istui	hän	marmorisen	Pietari	Suuren	nenällä,	niin	kauan	kuin	talonväki	oli	iltasella,	arvellen,	että	lapa
nuo	ovat	ensin	syöneet,	niin	saampahan	sitten	rauhassa	aterioida.	Hänen	kauhistuksensa	oli	ääretön,
kun	 talonväen	 herjettyä,	 ruoka	 heti	 korjattiin	 pois,	 vieläpä	 vietiin	 pöydältä	 vaatekin	 niin,	 ettei	 leivän
siruistakaan	jäänyt	muuttolaisparalle.

Jo	 tuli	 ikävä	kotiin	 takasin.	Hän	muisti	 kuin	kylässä	usein	 ruuan	annettiin	pöydällä	 läpi	 yön	 seista,
muisti	 kuin	 hänen	 oli	 ollut	 hauskaa	 pöydällä	 käyskennellä	 maistelemassa	 niistä	 kaalitipoista,	 jotka
syöjien	 lusikoista	 tipahtelivat.	 Ja	 kun	 nälkä	 yhä	 enemmän	 rupesi	 vatsassa	 vonkumaan,	 lähti	 hän	 aika
hamppua	takasin	kotikylää	kohden	viuhtomaan.

Pulkkalaan	 tultuaan	 pistäysi	 hän	 siihen	 "trahteeriin",	 jossa	 tiesi	 suomalaisten	 matkalla	 ravitsevan
itseään.	Suureksi	ilokseen	huomaa	hän	kirppu-kuomansa	istuvan	erään	lihamiehen	kauluksella.

"No	hyvä	päivä,	kuomaseni!"	huudahti	hän	riemastuen.

"Jumal'antakoon,"	 vastasi	 kirppu	 nähtävästi	 närkästyksissään	 siitä,	 ett'ei	 kärpänen	 ollut	 malttanut
häntä	odottaa,	kun	yhdessä	kerran	matkustaa	olivat	päättäneet.

"No,	mitä	kuuluu?"	kysyi	kärpänen	vähän	hämillään	huomattuaan	toisen	närkästyksen.

"Hyvää	 vaan,"	 virkkoi	 taasen	 kirppu,	 "johan	 tämä	 matka	 nyt	 luisuu	 kun	 tämän	 matkakumppanin
löysin.

"Minä	olen	jo	kotimatkalla,	kuoma.	Ei	kannata	sinne	mennä.	Nälkäänhän	ne	näännyttävät,"	vakuutti
kärpänen.	"Lähdetään	yhdessä	kotiin	takasin!"	lisäsi	hän.



"Sinun	kanssasi	minä	läksisin",	virkkoi	kylmästi	kirppu.	"Minulla	on	nyt	parempaakin	seuraa."	Sinne
katosi	 kirppu	 pullakan	 lihamiehen	 kauluksen	 alle,	 jonka	 liikkeistä	 kärpänen	 harmikseen	 näki,	 että
kirppu	 oli	 suuruksella.	 Ja	 niin	 he	 erosivat.	 Kärpänen,	 joka	 tämän	 jutun	 on	 kertonut,	 ei	 sanonut
tietävänsä,	 kuinka	 kirpun	 oli	 käynyt,	 mutta	 kyllä	 hän	 arveli	 kirpun	 tuon	 samasen	 lihamiehen
seuralaiseksi	 ruvenneen,	 koska	 ei	 takaisin	 palannut	 milloinkaan.	 Kärpänen	 taasen	 eleli	 iloisena	 ja
onnellisena	kuolemaansa	asti	Leininmäellä.	Niin	harvoin	kuin	hän	siellä	saikin	sokeria,	oli	hän	kuitenkin
kohtaloonsa	tyytyväinen	ja	kehoitti	lapsiansa	samaan.

PEKKA	PARKA.
Pekka	 Palovaaran	 rinnassa	 kuohuilivat	 kaikki	 ne	 ylevät	 ajatukset,	 mitkä	 nuorukaisen	 mieltä

innostuttavat,	 hänen	 tullessaan	 osakunnan	 "vastaanotto-viftiltä".	 Hän	 oli	 hiukan	 noin	 niinkuin—
sellaisella	päällä,	ettei	olisi	häikäillyt	ryhtyessään	poliisin	kaulukseen,	jos	se	olisi	rohjennut	huomauttaa
häntä	kadulla	hiljaa	olemaan.	Pekka	oli	ajatteleva	nuorukainen.	Hänellä	oli	valmiina	jo	elämänohjelma:
ensin	 filosofiian	 kandidaatiksi	 kolmella	 lautatuurilla,	 filosofiiassa,	 suomessa	 ja	 historiassa,	 ja	 sitten
innokkaasti	 isänmaan	 palvelukseen.	 Jos	 hänet	 sitten	 joskus	 korotettaisiin,—niin,	 kyllä	 hän	 sitäkin
ajatteli—senaattoriksi,	ei	hänellä	ollut	mitään	sitä	vastaan.	Varma	ei	hän	kuitenkaan	viimeisestä	ollut,
sillä	 olihan	 hän	 jo	 kylliksi	 tullut	 maailman	 kehnoutta	 näkemään,	 jossa	 usein	 etevä	 mies	 työnnetään
syrjään	jonkun	kelvottoman	suosikin	tieltä.	Naimis-asioita	tuumaili	hän	myös.	Jos	se,	 jota	hän	rakasti,
arveli	hän	itsekseen,	suostuisi	häneen,—ka	miksi	ei	hän	sitten	suostuisi—niin	ajatteli	hän	sopivimmaksi
noin	 vuotta	 ennen	 tutkintoa	 mennä	 kihloihin,	 näyttääkseen	 professoreille	 vakavat	 aikeensa,	 ja	 sitten
tutkinnon	 suoritettuaan	 naimisiin.	 Tuloja	 hänellä	 tosin	 ei	 silloinkaan	 vielä	 olisi	 tarpeeksi,	 mutta	 sen
sijaan	 oli	 onneksi	 tuolla	 valitulla	 saatavana	 suuri	 omaisuus,	 jahka	 hänen	 vanha	 enonsa	 kuolisi.
Rikkauden	tähden	hän	ei	häntä	ottanut!	Ei	suinkaan!	Sellainen	raukka	hän	ei	ollut.—Tosin	nyt	tuokin
vähän	 alentavalta	 tuntui	 niin	 suuren	 miehen	 alulle,	 elää	 vaimonsa	 rahoilla,	 mutta	 olihan	 hänellä
myöhemmin	 tilaisuus	 maksaa	 korkojen	 kanssa	 takasin,	 mitä	 vaimoltaan	 saisi.	 Oo,	 kuinka	 suloista	 oli
tulla	 suureksi	 mieheksi,	 hyödyttää	 isänmaatansa,	 niittää	 kunniaa	 ja	 kohottaa	 vaimonsa	 yhteiskunnan
korkeimmille	sijoille,	ihanaa!

Näin	tuumaili	Pekka	kotia	päin	hoiperrellessaan.	Viimein	saapui	hän	perille,	löysi	vihdoin	avaimensa
takin	vuorin	välistä,	hapuroituaan	sitä	ensin	kaikkialta,	astui	huoneesensa,	 riisui	palttoon	päältään	 ja
heittäysi	 vuoteelle	 hetkiseksi	 huokaamaan.	 Tuossa	 tuumaili	 hän	 vielä	 hetkisen	 tekemäänsä	 oivallista
elämänohjelmaa	ja	määritteli	sen	tarkasti	pienimpiin	yksityisseikkoihin	asti.

"Mutta	jos	nämä	tuumat	menevät	myttyyn?"	kysyi	hän	itseltään.

"Mitä	vielä!	Saapas	nähdä	niin	olen	viimeistään	kolmen	vuoden	päästä	maisteri.	Se	on	tietty!	Ja	kun
kerran	maisteri	olen,	on	tie	kaikkialle	avoinna.	Silloin	ei	muuta	kuin	käyn	kunniantoukoa	leikkaamaa!"

*	*	*	*	*

On	markkinat.	Ihmisiä	vilisee	torilla.	Siinä	on	kauppiaita,	ostajia,	katselijoita,	arkkiveisujen	myyjiä	ja
ketä	 kutakin	 rahanonkijaa.	 Pekka	 Palovaara	 käyskentelee	 myöskin	 ihmispyörteessä.	 Hänellä	 on	 pää
täynnä	tulevaisuuden	unelmia,	jotka	harmaana	pilvenä	viipottelevat	hänen	ympärillään.	Milloin	tuntuu
hänestä	 niin	 kuin	 olisi	 hän	 jo	 maisterivihkijäisissä:	 hän	 seisoo	 promoveerattavien	 rivissä	 vuoroansa
odotellen;	 hänen	 vuoronsa	 on	 jo	 tullut,	 hän	 on	 juuri	 astumaisillaan	 esiin	 laakeriseppeleellä
kruunattavaksi,—mutta	 samassa	 saa	 hän	 päähänsä,	 että	 eihän	 hän	 vielä	 ollut	 alottanutkaan
tenttaamejaan,	 ja	 katkeralla	 harmilla	 peräytyy	 hän	 toisten	 taakse,—huomaten	 olevansakin	 likasten
toriämmien	parissa.	Välistä	luulee	hän	näkevänsä	oman	lemmittynsä,	Ainon,	viittaavan	häntä	luokseen,
—hän	 rientää	 eteenpäin,	 astuu	 hänen	 luokseen,	 tarttuu	 hänen	 valkeaan	 kätöseensä,	 mutta	 juuri	 kun
hän	on	painamaisillaan	sen	huulilleen,	herättää	hänet	unelmistaan	akka,	joka	huomauttaa,	että	ensin	on
prenikka	 maksettava,	 ennenkuin	 sen	 suuhunsa	 saa	 pistää.	 "Uh,	 noita	 hävyttömiä!	 Ryöstävät
julmimmalla	 tavalla	 ihanimmat	 unelmani!"	 huudahtaa	 poika	 parka	 lähtien	 astumaan	 hajamielisenä
eteenpäin.	Hänestä	tuntuu	kaikki	niin	kummalliselta.	Välistä	ei	hän	voi	eroittaa	ihmisiä,	hevoisia,	pöytiä
toisistaan,	 välistä	 ovat	 kaikki	 tuttuja.	 Tuolla	 näkee	 hän	 oman	 arvoisan	 tätinsä,—	 ennen	 niin	 ylpeä
aateluudestaan—istuvan	 maitokuorman	 päällä;	 täällä	 piiskaa	 hevoishuijari	 hänen	 omaa	 uljasta
"Veikkoaan",	ja	tuossa—hän	tunsi	sen	ihan	tarkkaan—on	hänen	oma	kirjoituspöytänsä	myytävänä.



"Mitä	tämä	meriksee!"	kiljasee	hän.	"Kenen	luvalla	olette	minun	kirjoituspöytäni	tänne	tuoneet?"

"Shuokaa	anteekshi!"	 virkkoi	 hänelle	harmaapartainen	 ryssä:	 "Täällä	puolen	 tiskiä	 ei	 shaa	 tule".	 Ja
hän	työnsi	ystävämme	takasin.

"Olenko	 minä	 höperö,	 vai	 mikä	 minua	 vaivaa!"	 tuumaili	 Pekka,	 "kuinka	 saatoin	 noin	 hajamielinen
olla?	Kuinka	saatoinkaan	luulla	tuota	likaista	tiskiä——."	Hän	läksi	kiirein	askelin	rantaan	päin,	kuullen
takanaan	ryssien	ja	muitten	hahatusta.

Rannan	äyräällä	istui	vanha	mustalaisakka	kortit	kädessä.

"Tulkaappas	tänne,	nuori	herra!"	huusi	hän	Pekalle.	"Minä	puhun	totta	teille".

Pekka	lähestyi	hymyillen.

"Käykää	 tuohon	 istumaan",	 kehoitti	 akka,	 ja	 Pekka	 istahti	 kuin	 istahtikin	 hänen	 vierensä
rantaäyräälle.

"Sinä	olet",	alkoi	mustalainen,	"kaksikymmentä	vuotta	vanha."

"Niin	minäkö!	En	mar	olekkaan",	keskeytti	Pekka.	"Vasta	minä	olen——"

"Älkää	nyt	turhia	höpiskö",	lausui	taasen	akka	mahtavasti.	"Selväänhän	kortit	sen	näyttävät.	Sinä	olet
syntynyt	vuonna	1865	kaksi	ajast'aikaa	ennen	sitä	suurta	nälkävuotta,	Lokakuun	viidentenä	päivänä."

Pekka	oli	ääneti.	Hän	rupesi	tuumailemaan,	jotta	kuinka	se	nyt	oikein	olikaan.	Mitenkä	hän	nyt	niin
tuhma	 oli,	 ett'ei	 tiennyt	 ikäänsä——	 Totta	 tosiaan!	 Tuo	 akan	 pahus	 on	 oikeassa!	 Johan	 siitä	 oli	 kaksi
vuotta,	kun	hän	ylioppilaaksi	pääsi.

Akka	keskeytti	hänet.

"Sinulla	on	täällä	Helsingissä	rikas	sinisilmäinen,	pienikasvuinen	hellu",	jatkoi	hän.

"Se	on	totta",	huudahti	Pekka.	"Mutta	mistä	te	sen	tiedätte?"

Akka	ei	ollut	kuulevinaan	hänen	kysymystään.

"Hän	rakastaa	sinua	silmittömästi!"

"Onko	se	varmaa!"	keskeytti	nuorukainen.	"Oo?	hän	rakastaa	minua!"

"Sinulla	on	erinomainen	pää",	jatkoi	pouvari	ja	sinusta	tulee	maan	kuulu	mies,	mutta.——"

"Mutta——?"

"Sinä	et	ole	terve!"

"No,	sitä	olen	aina	ajatellut."

"Sinulla	on	vaarallinen,	hyvin	vaarallinen	tauti,	jonka	ainoastaan	yksi	lääkäri	voi	parantaa."

"Kuka	se	on?"

"Hänen	 nimeään	 en	 nyt	 saa	 selville,	 sillä	 toinen	 kortti	 on	 tuossa	 edessä,	 mutta	 täällä	 lähellä	 hän
jossakin	on."

"Riittää!"	huudahti	äkkiä	Pekka	hypäten	jaloilleen.	"Tähän	saakka	en	ole	siitä	pitänyt	lukua,	mutta	nyt
en	viivyttele	hetkeäkään".	Hän	maksoi	markan	akalle	ja	riensi	pois.	Polonen	poika!	Hän	tunsi	nyt	aivan
hyvin	kuinka	tauti	hänen	sisuksiaan	kalvasi.	Kuinka	oli	hän	voinut	niin	varomaton	olla.	Mitä	oli	tehtävä?
Kuinka	 löytäisi	 tuon	 ainoan	 pelastajansa.	 Hänen	 oli	 löydettävä	 hänet,	 millä	 ehdoilla	 hyvänsä.	 Se	 oli
hänen	pyhä	velvollisuutensa.	Kuinka	kävisi	hänen	 isänmaansa,	 jos	 se	hänet	menettäisi,	kuinka	hänen
armaan	Ainonsa,	jos	hän	tuonelaan	muuttaisi!	Oo,	kauheata!

Hän	tuli	Helenan	kadun	päähän.

"Tässähän	 asuu	 Äyräpää!"	 tuumaili	 hän	 itsekseen	 ja	 läksi	 rappusia	 pitkin	 astumaan.	 Odotus-salissa
istui	 yksi	 naisihminen	 ja	 hampaaton	 herrasmies.	 Pekka	 asettui	 sohvan	 päähän	 istumaan,	 pisti
papirossin	suuhunsa,	otti	pöydältä	päällimmäisen	kirjan	käteensä,	avasi	kannen	auki,	 luki	nimilehden:
"Hampaitten	 suhde	 sieluelämään."	 Tämäpä	 oli	 hänelle	 jotakin	 aivan	 uutta.	 Hampaitten	 suhde
sieluelämään!

Hän	käänsi	lehden.	"Sisältö:	1)	Hampaitten	ulkomuoto	verrattuna	ihmisluonteesen,	2)	Hampaat	sielun



vikojen	ja	sisällisten	tautien	ilmituojina,	3)	Mitkä	sisälliset	taudit	voi	hampaissa	parantaa?"

Tämä	 oli	 jotakin	 niin	 ihmeellistä,	 hämmästyttävää,	 että	 Pekka	 rupesi	 hieromaan	 silmiään,	 kysyen
itseltään,	oliko	hän	valveilla	vai	nukkuiko	hän.

Samassa	 tuli	 joku	 vastaanottohuoneesta.—Se	 oli	 Pekan	 hyvä	 ystävä,	 Jukka	 Julkula,	 joka	 Pekan
huomattuaan,	suoraa	päätä	tuli	hänen	luoksensa.

"Kuule	veli",	lausui	hän	hiljaa	Pekan	korvaan.	"Oli	oikein	hauska,	että	tapasin	sinut	täällä.	Aioin	juuri
lähteä	sinua	karhuamaan."

"Minua	karhuamaan?"

"Minä	tarvitsen,	näes,	välttämättä	ne	nyt	jo,	vaikka	en	sitä	luullut	silloin."

Pekka	tuumaili	hetkisen	kummastuneena.	"Kuinka	paljon	se	olikaan?"	kysyi	hän	viimein	hämillään.

"Sata	markkaa!	Oletko	sen	jo	unohtanut?"

"Sata	markkaa!	No	hiisi!	Missä	minä	ne	sinulta	lainasin?"	kysyi	taasen
Pekka	aivan	nolona	hämmästyksestä.

"No	mutta	mikä	sinua	vaivaa	veli!"	lausui	Jukka,	katsellen	tutkivasti	ystäväänsä.

"Kandidaatti-viftiäsi	vartenhan	sinä	ne	otit."

Pekka	pisti	viisihaarpsen	hankonsa	tukkaansa,	heittäytyen	sohvaan.	Oliko	hän	jo	kandidaatti?	Kuinka
oli	hän	sen	unohtanut?—Jukka	istahti	hänen	viereensä.

"Kyllähän	sinä	koko	riskisti	olet	nämä	päivät	ryypiskellyt",	virkkoi	hän,	"mutta	en	toki	olisi	luullut	sen
niin	pitkälle	menevän,	että	muistosi	menetit.——Vaan	sanoppas,	onko	sinulla	rahaa?"

"Voi	veikkonen!	Ei	ole	minulla	nyt	rahaa,	ei!"	vastasi	Pekka	ottaen	kukkaronsa	esille.	"Tässä	on	kaikki
rahani!"

"Onhan	tuolla!"	huomautti	Jukka.	Totta	tosiaan!	Kukkarossa	oli	rahoja	enemmänkin.

"Muut	ihmiset	tavallisesti	ryyppäävät	rahansa,	mutta	sinä	et	näy	rahojasi	menettäneen	vaan	muistosi.
Sepä	ei	ole	hullumpaa",	arveli	Jukka,	sai	rahaa	ja	meni	menojaan.

Pekka	 yritteli	 ajattelemaan,	 mutta	 ei	 se	 tahtonut	 oikein	 luonnistua,	 kaikki	 pyöri	 sekasin	 päässä.
Hetkisen	päästä	hän	kuitenkin	luuli	muistavansa,	että	hän	oli	jo	kandidaatti.	Kuinka	hän	siksi	oli	tullut,
missä	hän	oli	nuo	100	markkaa	lainannut,	sitä	ei	hän	kuitenkaan	vielä	selville	saanut.

"Oikein	 hävettää	 itseäni,	 että	 noin	 join	 plätikkään	 itseni",	 tuumaili	 hän	 puhallellen	 paksuja
savurenkaita	suustaan.	"Jospa	nyt	Aino	olisi	saanut	tästä	tiedon—Uh,	silloin	olisin	hukassa."

Jo	 tuli	 hänen	vuoronsa.	Hän	astui	 tohtorin	 vastaanotto	huoneesen.	Siinä	hänen	edessään	on	pöytä,
jossa	lukematon	joukko	kaikellaisia	pistimiä	ja	näpistimiä.

"Sisällisien	 tautien	 tutkimista	 varten	 varmaankin",	 tuumaili	 Pekka	 ja	 oli	 jo	 tuntevinaan	 pistoksen
vatsassaan.

"Olkaa	niin	hyvä!"	lausui	tohtori	ystävällisesti,	näyttäen	komeata	nojatuolia,	 johon	oli	sen	seitsemän
laitosta	 ja	 rustinkia	 yhdistetty,	 niin	 että	 se	pikemmin	näytti	 jonkunlaiselta	 taikakoneelta.	Pekka	astui
sanaakaan	virkkamatta	tuoliin,	ajatellen	vaan,	että	tottahan	hän	selvän	taudista	saa,	jos	hän	se	"oikea"
on.

Tohtori	avasi	hänen	suunsa	ja	rupesi	hampaita	kopistelemaan.

"Ähää",	arveli	Pekka	itsekseen,	"hampaista	hän	todellakin	sisällisten	tautien	luontoa	näkyy	tutkivan."

"Voi,	voi",	alotti	nyt	tohtori	katseltuaan	hampaita	hetkisen.	"Miksi	ette	ennen	tullut.	Nyt	on	jo	kaikki
aivan	liian	myöhään."

"Myöhään!	Älkää	taivaan	tähden	leikkiä	laskeko",	huudahti	Pekka	hypähtäen	istuimellaan	niin	äkkiä,
että	tohtorin	sormet	olivat	jäädä	hampaitten	väliin.

"Sisukset	ovat	kaikkialla	mädänneet",	vakuutti	tohtori.

"Mädänneetkö?	Sisukset!"	Pojan	kauhistus	oli	ääretön.	"No,	onko	apu	aivan	mahdotonta",	kysyi	hän



vapisevalla	äänellä.

"Pahimmat	pitää	kiskoa	ulos",	 lausui	tohtori	niin	 jokapäiväisellä	äänellä,	että	Pekan	teki	mieli	vetää
häntä	 vasten	 kuonoa.—Kuinka	 saattaakaan	 ihminen	 noin	 perinpohjaisesti	 menettää	 hellemmät
tunteensa!	Säälimättä	ilmoittaa	ainoaksi	parannuskeinoksi	sen,	että	hänen	sisuksensa	kiskotaan	ulos.

"Tahdotteko,	että	nukutan	teidät,	vai——"	rupesi	taasen	tohtori	sanomaan.

"No	te	luulette	todellakin,	että	ne	voi	vaaratta	kiskoa	pois?"	kysyi	vielä	onneton	potilas.

"Niin,	nuo	perin	mädänneet	vaan!"	vastasi	tohtori	tyynesti.

Voi	 Pekka	 parkaa!	 Kuinka	 häntä	 peloitti.	 Mutta	 auttoiko	 siinä	 pelko.	 Riippuihan	 siitä	 koko	 hänen
tulevaisuutensa,	hänen	isänmaansa	menestys,	hänen	armaan	Ainonsa	onni.

"No,	onko	kaikki	sitten	tehty	sillä?"	kysyi	hän	taasen.

"Kun	minä	vielä	puhdistan	ja	täytän	muutamia	koloja,	voitte	huoletta	lähteä	täältä."

"Ihmeellistä,	kummallista!"	ajatteli	Pekka.	"Mitä	on	minun	tehtävä?	Hän	näyttää	kyllä	ystävälliseltä	ja
luotettavalta,	mutta	sellaisiahan	ovat	kaikki	lääkärit".

"No,	 vedetäänkö	 ulos?"	 kysyi	 tohtori	 nähtävästi	 tuskastuneena	 viivytykseen,	 ja	 tarttui
kummannäköisiin	 houhtimiin.	 Kylmä	 väristys	 vieri	 läpi	 Pekan	 selkärangan.	 "Odottakaahan	 hetkinen
vielä",	 sai	 Pekka	 sanotuksi,	 nousten	 kiireesti	 tuoliltaan.	 "Minä	 kokoan	 ensin	 vähän	 rohkeutta".	 Hän
huomasi	hymyn	nousevan	tohtorin	kasvoihin.

"Minä	käyn	kiireen	kautta	kaupungissa	ja	palaan	parin	tunnin	päästä.	Minun	nimeni	on	…	on	…	on."
Kauhistus	ja	kuolema!	Hän	ei	muistanut	enää	nimeänsä.	Kuitenkin	pelastui	hän	pulasta	siten,	että	veti
kukkaronsa	esille	ja	tarjosi	tohtorille	visiittikorttinsa,	jossa	oli	aivan	oikein	"Pekka	Palovaara	fil.	kand".
Milloin	hän	nuo	oli	tilannut,	sitäkään	ei	hän	sillä	hetkellä	muistanut…	Tietysti	pelon	syy!	Hän	läksi.

"Vosikka	hoi!"	kuului	Helenan	ja	Esplanaadin	kadun	kulmalta.

Pari	vosikkaa	läksi	kilvan	kiitämään	sinne	päin	ja	pian	oli	Pekka	Palovaara	voittajan	"roskassa".	Selkä
koukussa,	pää	eteenpäin	painuksissa	istui	hän	siinä.

"Niinhän	ne	 lääkärit	 aina	 sanovat,	 ettei	 se	 vaarallista	 ole,	 siksi	 kunnes	 sairas	 kuolee.	Ei	 ole	heihin
uskomista!…	Kyllähän	hän	näytti	rehelliseltä	mieheltä,—mutta	varovaisuus	ei	haita	kumminkaan".	Näin
tuumaili	Pekka,	kunnes	vosikka	seisautti	hevosensa.	Tuossa	se	talo,	jossa	hän	asui.	Hän	käski	vosikan
odottamaan	ja	astui	sisään—sekä	suoraan	kirjoituspöytänsä	ääreen,	otti	esille	arkin	puhdasta	paperia	ja
kirjoitti:

"Testamenttiin.

Jos	 Jumalan	tahto	on	se,	että	minun	on	kuoltava	sen	operatioonin	 tähden,	 jonka	alaiseksi
tänään	aion	antautua	niin	saakoon	kaikki,	mitä	minulta	jälkeeni	jääpi,	lemmittyni,	neiti	Aino
Helle.

Pekka	Palovaara."

Hän	sulki	paperin	kuoreen,	ja	piilotti	sen	pöytälaatikkoon.	Nyt	aikoi	hän	lähteä	kiireesti	ulos,	mutta
ihme	 ja	kumma:	hänestä	 tuntui	niinkuin	 jalat	olisivat	kadonneet	hänen	altaan,	 tahi	niinkuin	hän	olisi
juottunut	tuoliin	kiini.

"Mitä	hittoa	 tämä	nyt	on!"	ärjäsi	hän,	ponnistaen	voimiaan.	Hän	pääsi	 jo	 liikkeelle,	mutta	kankeina
olivat	 yhäti	 jalat,	 liekö	 siihen	 syynä	 sitten	ollut	 tauti	 vai	 pelko.	Hän	 istui	 jo	 taasen	vosikan	 roskassa.
Kaikki	näytti	niin	kummalliselta,	oudolta	hänestä.	Kartanot	olivat	kummallakin	puolella,	kuni	harmaana
paksuna	muurina	vaan,	tuskin	taisi	hän	eroittaa	niitä	toisistaan.

"Peloittaako	minua	todellakin	niin	kovasti?	Miksi	huimaa	silmiäni	näin?"	tuumaili	Pekka.	"Vai	ajaako
vosikka	niin	kovasti?"	Ja	totta	tosiaan!	Vosikka	ajoikin	kuin	hurja.	Hän	tuskin	näki	hevoista	edessään,
niin	kovasti	se	juoksi.

"Seis,	 topp	 tykkänään	 sanoi	 Konkola	 kun	 laiva	 ryville	 iski".	 Tämä	 oli	 Pekka	 Palovaaran	 mielilause.
Hän	huomasi	olevansa	juuri	Ainonsa	kodin	kohdalla.	Suurella	vaivalla	saivat	he	hevosen	seisattumaan.
Pekka	maksoi	ja	riensi	pääovesta	sisään.

"Mille	 asioille	 sanoisin	 tulleeni?"	 arveli	 hän	 itsekseen,	 ennenkuin	 kelloa	 näppäsi.	 "No	 sama	 tuo!
Sanonhan	 tulleeni	 visiitille	 vaan.——Jos	 tilaisuuden	 saan,	 tunnustan	 suoraan	 rakkauteni."	 Hän	 soitti.



Ovi	avattiin	ja	Aino	hyppäsi	hänelle	kaulaan	huudahtaen:	"No	terve	tullut,	oma	armas	sulhoni!	Miksi	et
ole	niin	moneen	päivään	luonani	käynyt?"

Pekka	oli	pudota	istualleen.

"Oliko	tyttö	hupsuksi	tullut?"	ajatteli	hän	ensi	silmänräpäyksessä,	mutta	rupesi	sitten	tuumailemaan,
että	olisiko	hän	 todellakin	 jo	kosinut	ennen…	Olisiko	hän	unohtanut	 senkin.——Kaikessa	 tapauksessa
suuteli	hän	Ainoaan	rakastajan	koko	tulisuudella.	Hänet	saatettiin	saliin	ja	rouva	Helle	otti	hänet	hyvin
ystävällisesti	vastaan,	sinutteli	häntä	kysyen:	"Kuinka	voit	sinä	nyt	rasittavien	tenttaamiesi	jälkeen?"

Pekalla	oli	siihen	ainakin	vastaus	valmiina.

"Totta	tosiaan	luulen	liiaksi	itseäni	rasittaneeni,	koska	vielä	nytkin	voin	hyvin	huonosti."

"Voitko	huonosti!	Voi	 rakkahani!"	huudahti	Aino,	 tullen	hänen	syliinsä.	Voi	kuinka	 ihana	hän	oli.	 Ja
kummallisinta	 oli,	 ett'ei	 hänellä	 ollut	 päällä	 vaatteita	 enempää	 kuin	 Helenalla	 Murtovarkauden
neljännessä	näytöksessä.	Kun	Pekka	koetti	puristaa	häntä	rintaansa	vasten,	tuntui	hänestä	aivan	kuin
olisi	hän	keijukaista	puristanut,	niin	kevyt,	hieno	oli	Aino.

"Niin,	Aino	kulta!	En	voi	hyvin.	Olen	aivan	muistini	menettänyt!"	Pekka	katsoi	parhaaksi	 tunnustaa
suoraan	kaikki.

Juotiin	siinä	sitten	viiniä	 ja	rupatettiin	hetkisen.	Sitten	 ilmoitti	Pekka,	että	hän	oli	päättänyt	mennä
lääkärin	puheille,	 ja	 sitä	pitivät	naisetkin	hyvin	 viisaana.	Sisuksien	kiskomisesta	ei	Pekka	kuitenkaan
tohtinut	sanaakaan	hiiskua.	Olisivat	säikähtäneet	poloiset	pahanpäiväisesti.	Pekka	läksi.

Vasta	kadulla	käsitti	hän	oikein,	mitä	oli	tapahtunut.

"Minä	olen	siis	kihloissa.	Niin	helpolla	en	olisi	 luullut	sen	käyvän.	Ja	olenhan	maisteri	myöskin.	Nyt
olen	siis	päässyt	sille	asteelle,	mihin	pyrin.	Voin	nyt	ryhtyä	pontevuudella	 isänmaatani	hyödyttämään.
Toimeen	siis!—Vaan	kuinka?—Rupeaisinko	koulun-opettajaksi?—Liian	ahdas	vaikutuspiiri.	Valtiopäivä-
mieheksi—en	 pääse.	 Vaan	 jos	 lukisin	 itseni	 nyt	 papiksi	 ja	 tulisin——en	 voi	 yhtyä	 kaikkiin	 heidän
uskonkappaleihinsa.	Sanomalehden	toimittajaksiko?—liian	rasittava	toimi;	muusikukseksi?—en	kykene;
kirjailijaksi?—tarvitsen	 vielä	 paljon,	 paljon	 lisään——Näinkö	 raukeavat	 siis	 kaikki	 toiveeni?	 Näinkö
kaukana	vielä	toiveitteni	päämäärä?——Oo,	isänmaa,	isänmaa!	Liian	paljon	vaadit	sinä	lapseltasi!	Aina
olen	pitänyt	pyhimpänä	päämääränäni	saada	uhrata	elämäni	sinulle;	sitä	varten	pyrin	maisteriksi,	sitä
varten	etsin	onnellisen	kodin	vahvistavaa	virvoitusta.	Ja	nyt	kun	olen	jo	saavuttanut	tämän	kaiken,	olet
sinä	minusta	yhtä	kaukana	kuin	ennenkin!

Näissä	mietteissä	saapui	Pekka	vihdoin	Helenan	kadun	kulman	kohdalle.

Silloin	muisti	hän	vasta,	mikä	häntä	odotti.

"Se	 on	 totta!"	 huudahti	 hän	 surumielin.	 "Ovathan	 sisukseni	 mädänneet!	 Hyvästi	 isänmaani!	 Koeta
tulla	 minutta	 toimeen!"	 Hän	 astui	 tohtorin	 luo	 ja	 pääsi	 kohta	 tuohon	 ihmeelliseen	 tuoliin.	 Nyt	 alkoi
toimitus.	 Tohtori	 antoi	 hänen	 hengittää	 sisäänsä	 jotakin	 omituisen	 makuista	 höyryä,—vai	 mitä	 lie
ollutkin—ja	 pian	 alkoi	 hänestä	 tuntua	 niin	 kummalliselta:	 satama,	 jonka	 hän	 näki	 edessään	 olevasta
suuresta	ikkunasta,	rupesi	 liikkumaan,	heilumaan,	pyörimään,	kunnes	kaikki	tyyni,	vesi,	taivas,	 laivat,
ihmiset	pyörivät	yhtenä	hyrränä.

"Mitä	 tästä	 tulleekaan",	 ajatteli	 Pekka.	 "Saapas	 nähdä,	 onnistuuko	 tämä.	 Jollei,	 niin	 saanpahan
ainakin	nähdä	mitä	olen	aina	ollut	niin	utelias	näkemään:	toisen	maailman,	sen,	jossa	ei	mateerialla	ole
mitään	merkitystä."——

Hänestä	 tuntui	yhäti,	niinkuin	olisi	hän	 jotakin	vielä	ajatellut,	mutta	ei	hän	oikein	 tiennyt	 itsekään,
mitä	se	oli.	Tuntui	niinkuin	hänen	päätään	olisi	 särkenyt,	niinkuin	suu	olisi	ollut	 liian	kuiva,	mutta	ei
hän	vaan	oikein	ymmärtänyt,	mitä	tuo	oli.	Tohtorin	läsnäoloa	ei	hän	tuntenut	laisinkaan.	Ihmeellistä	tuo
nukutus	aine!—Pikemmin	tuntui	niinkuin	olisi	hän	maannut	vuoteella,	kuin	istunut	tuossa	ihmeellisessä
nojatuolissa.	 Sen	 verran	 hän	 kuitenkin	 jaksoi	 pitää	 ajatuksensa	 koossa,	 että	 odotteli	 pienellä	 pelolla,
milloinka	 niitä	 sisuksia	 ruvetaan	 kiskomaan.—Nyt	 nukkui	 hän	 hetkeksi	 kokonaan.—Taasen	 tunsi	 hän
olevansa	 tunnoissaan.—Vatsassa	 vuovelehti	 niin	 kummallisesti,—	 aivankuin	 olisi	 sieltä	 jotakin	 ollut
kohoamassa.	Se	yritti	nousemaan,	mutta	lakkasi	taasen.	Pekkaa	rupesi	peloittamaan.

"Nyt	 se	 kiskoo	 paraillaan,	 mutta	 ei	 näy	 se	 oikein	 onnistuvan",	 jaksoi	 hän	 ajatella.	 Taasen	 tuntui
vatsassa	jotakin—nyt	vähän	ylempänä.

"No,	 jos	 tuo	 sen	 kovemmin	 ei	 koske,	 niin	 kiskokoon	 vaan",	 tuumaili	 Pekka.	 Samassa	 tuntui	 uusi
nytkäys…	Jotakin	nousi	vatsasta,—se	oli	jo	tulla	suuhun,—kun	Pekka	heräsi.



"Unihäyry	 ei	 ollutkaan	 tarpeeksi	 voimakasta"	 lausui	 Pekka	 hiljaa.	 "Annatteko	 uutta?"	 Hän	 avasi
silmänsä.——Mitä	hiisiä!	Ei	mitään	tohtoria!—Hän	oli	 jo	kotona	omassa	huoneessaan.	Oliko	kaikki	siis
toimitettu?	Ei	se	ole	mahdollista!

Pekka	 nousi	 jaloilleen.	 Hänen	 päätään	 särki	 kauheasti—Unihöyryn	 vaikutus!	 Mutta	 tuutuihan	 tuo
särky	tavalliselta	pohmelokivulta!	Pekka	hieroi	silmiään——tuumaili.

"Mitä	 tämä	merkitsee——Vai	olisiko	kaikki	unta	ollut?	Enkö	olisikaan	maisteri,	eikö	Aino——?"	Hän
lähestyi	pöytää,	tempasi	laatikon	auki.	Ei	mitään	testamenttia——Oo—!	Tuo	kaikki	olikin	vaan	unta.

KILU-KALLE.
Ken	ei	ole	nähnyt	sellaista	onnetonta,	jota	muut	muka	paremmat	pilkkaavat,	sortavat!	Kuinka	harva

on	 kuitenkin	 viitsinyt	 ottaa	 sellaisen	 elämänvaiheista	 selvää,	 kuinka	 harva	 on	 sellaista	 viitsinyt
lohduttaa!

Siitä	on	vaan	kolme	vuotta,	kun	tuonelaan	muutti	hyväntahtoinen	mies,	 jolle	 ilkeät	 ihmiset	antoivat
Kilu-Kallen	 haukkuma-nimen.	 Ken	 ei	 ole	 nauranut	 hänen	 hullutuksilleen?	 Kuinka	 moni	 on	 pilkannut
hänen	 luultua	 tuhmuuttaan	 ja	 kuitenkin	 oli	 hän	 parempi	 kuin	 moni,	 enimmät	 pilkkaajoistaan.	 Joka
haluaa,	lähteköön	kanssani	hänen	pieneen,	köyhään	kotiinsa.

Tuolla	 Roopertin	 kadun	 varrella	 oli	 eräs	 vanha,	 köyhä	 vaimo	 vuokrannut	 pienen	 huoneen
pihanperällä.	Sen	ikkuna	oli	aivan	lähellä	maanpintaa	ja	vähäpätöiseltä	se	näytti,	mutta	puhtaat,	joskin
yksinkertaiset	kartiinit	todistivat,	että	siellä	asui	huolellinen	nainen.	Jos	astui	huoneesen,	tapasi	silmä
pelkkää	 puhtautta.	 Puhtaaksi	 pesty	 pöytä	 seisoi	 ikkunan	 ääressä,	 vanhanpuoleista	 piironkia	 peitti
koruton	 mutta	 siisti	 vaate,	 sen	 yläpuolella	 uhkeili	 seinällä	 kaksi	 uljasta,	 jonkun	 tuntemattoman
venäläisen	 "taiteilijan"	 tekemää	 kuvaa,	 toinen	 Aleksanter	 Toisen,	 toinen	 hänen	 korkean	 puolisonsa.
Lattiata	koristi	kaksi	kotitekoista	mattoa.——Sanalla	sanoen,	kaikesta	näkyi,	ett'ei	köyhyys	ollut	estänyt
emäntää	puhtaudesta,	huolellisuudesta.

Tuossa	 pöydän	 ääressä	 istuu	 vanha	 vaimo	 kierot	 lasisilmät	 nenällä	 mustunutta	 kirjaa	 lukemassa.
Kärsimykset	 ovat	 piirtäneet	 juovansa	 hänen	 lempeihin	 kasvoihinsa,	 kuihtuneita	 silmiä	 kirkastaa
kuitenkin	 paremman	 elämän	 toivo,	 kurjuuden	 tuomat	 rypyt	 otsalla	 todistavat	 rauhallisilla	 liikkeillään
tyytyväisyyttä	siihen	mitä	Luoja	on	antanut.	Voi	kuinka	paljon	tuokin	polonen	on	kestää	saanut!

Kuinka	saattaa	Luoja	niin	epätasaisesti	 jakaa	ihmisten	onnen.	Olisi	melkein	valmis	luulemaan,	ett'ei
hän	laisinkaan	pidä	väliä	ihmisten	vaiheista.

Oli	 aika	 jolloin	 tuo	vaimo	oli	hyvinvoivan	käsityöläisen—Jakobson	oli	hänen	nimensä—hellä	puoliso.
Hänellä	oli	silloin	sievä	onnellinen	koti	Merimiehen	kadun	varrella.	Ahdas	ja	yksinkertainen	se	tosin	oli,
mutta	tarpeeksi	mukava,	hänen	voidakseen	tyytyväisenä	hoitaa	siellä	melkoisen	suurta	perhettään.	Hän
kiitti	siitä	Jumalaa	ja	rukoili	vaan,	että	hän	saisi	niin	onnellisena	elämänsä	loppuun	pysyä.	Mutta	sitä	ei
kuitenkaan	sallittu.

Eräänä	keväänä	ajettiin	 Jakobson	vähäpätöisestä	syystä	pois	paikastaan,	hän	ei	saanut	kohta	uutta,
joutui	 leivättömäksi	 ja	 rupesi	 epätoivoissaan—juomaan,	 kuten	 moni	 muukin	 kova	 onninen.	 Päivä
päivältä,	 viikko	 viikolta	 vaipui	 hän	 yhä	 syvemmälle.	 Hän	 menetti	 rauhallisen	 luonteensa,	 entinen
hellyytensä	 vaimoansa	 ja	 lapsiansa	 kohtaan	 kylmeni,	 kyyneleet	 heidän	 nälkäisillä	 kasvoillaan
kiukustuttivat	 häntä,—hänestä	 tuli	 vihdoin	 oikea	 hirmuvaltias.	 Voi	 onnetonta	 vaimoa	 kun	 mies
humalapäissään	kotiin	palasi!	Vielä	koetti	vaimo	omalla	työllään	sen	verran,	että	leipä	palan	ja	suolasia
silakoita	 saattoi	 perheellensä	 hankkia.	 Mutta	 siinä	 ei	 kyllä	 että	 Jakobson	 rupesi	 niitä	 vähiä	 mitä	 hän
ansaituksi	sai,	viinaan	vaatimaan,	panttilaitokseen	alkoi	sydämmetön	isä	kulettaa	mitä	arvokasta	vielä
löytyi.	 Yhä	 kurjemmaksi	 tuli	 onnettoman	 perheen	 tila.	 Nälkään	 rupesi	 jo	 lapsi	 joukko	 nääntymään…
Vanhin	neljästä,	Tilda	nimeltään,	oli	nyt	kuudentoista	vuotias,	kasvoiltaan	sievänlainen	 tyttö.	Hänelle
onnistui	 äidin	 hankkia	 palveluspaikka,	 mutta	 tuittupäisyydellään	 ja	 itsepintaisuudellaan	 sai	 hän
itselleen	pian	eropassin.	Muun	joukon	lisänä	oli	nyt	hänkin	kotona.

Eräänä	 iltana	 läksi	 Tilda	 nälissään	 käyskentelemään	 kadulle,	 tuumaillen	 keinoa	 kuinka	 hän	 tuosta
kurjuudesta	 irti	 pääsisi.	 Kolmikulman	 puistossa	 kohtasi	 hänet	 hienonlainen	 herrasmies	 ja	 rupesi



puhuttelemaan	häntä.	Tilda	kääntyi	pois	mennäkseen,	mutta	herrasmies	seurasi	häntä…	Mitä	lienevät
he	sitten	puhuneetkin	tuossa	hämärässä,	mutta	yhdessä	he	vaan	läksivät	astumaan	Yrjönkatua	pitkin.

Tilda	 toi	 sinä	 iltana	 äidilleen	 viisi	 markkaa,	 sanoen	 löytäneensä	 sen.	 Seuraavana	 iltana	 oli	 Tilda
taasen	myöhään	yöhön	poissa.	Kotiin	vihdoin	tultuaan,	sanoi	hän	olleensa	erään	ystävänsä	luona.	Kun
äiti	eräänä	päivänä	taasen	valitti	rahapuutetta,	antoi	Tilda	hänelle	kymmenen	markkaa.	Äidin	kysyttyä
mistä	hän	 sen	oli	 saanut,	 kielsi	hän	 sitä	 ilmoittavansa.	Sanoi	 vaan	hankkineensa	 sen	äitiänsä	varten.
Tuohon	selitykseen	ei	kuitenkaan	äiti	tyytynyt,	vaan	rupesi	ankarasti	vaatimaan	selitystä.

Sattuipa	 silloin	 Jakobson	 kotia	 tulemaan.	 Avonaisesta	 ikkunasta	 kuuli	 hän,	 mistä	 sisällä	 puhuttiin.
Hän	ymmärsi	paremmin	kuin	äiti,	mistä	tyttö	oli	rahat	saanut.

Eräänä	 sunnuntai	 iltana	 oli	 Tilda	 taasen	 mennyt	 "erään	 tuttavansa"	 luoksi.	 Isä	 tuli	 tavallista
varhaimmin	 kotia.	 Askeleet	 kuultuaan	 olivat	 lapset	 ennättäneet	 piiloon	 mennä	 vuoteisiinsa.	 Kalle,
vanhin	kotona	olevista,	ennätti	vaan	piirongin	ja	oven	väliin.

Raskaasti	 heittäytyi	 isä	 tuolille,	 ärjyen	 ruokaa.	 Vaimo	 toi	 mitä	 tarjottavaa	 löytyi.	 Tuossa	 istui	 nyt
juomari,	 syötyänsä	 tyttärensä	 hankkimaa	 ruokaa,	 ääneti	 pää	 kätensä	 nojassa.	 Hän	 näkyi	 odottavan
jotain.

Haudan	 hiljaisuus	 vallitsi	 huoneessa	 Tildan	 kotiin	 tullessa.	 Tyttö	 otti	 päältään	 palttoon,	 jonka	 hän
sanoi	erään	hyvänsuovan	rouan	hänelle	lahjoittaneen,	ja	aikoi	mennä	levolle.	Silloin	tarttui	isä	häneen
kiinni.

"Anna	tänne	rahat!"	karjui	hän	hirveällä	äänellään.

"Mitkä	 rahat?"	 kysyi	 tytär	 punasena,	 heittäen	 vihaisen	 silmäyksen	 äitiinsä,	 joka	 nurkassa
äimistyneenä	odotti	asian	menoa.

"Minä	olen	sinua	tähän	asti	elättänyt.	Nyt	kun	sinä	olet	oppinut	'tienaamaan',	saat	maksaa	velkasi!"
lausui	isä.

Tytär	riuhtasi	itsensä	erilleen.

"Mitä	olen	minä	'tienannut'!"	kiljasi	hän.

Nyt	 tarttui	 isä	halkoon	 ja	kauhea	hetki	alkoi.	Äiti	 joka	 tytärtään	koetti	puolustaa,	 sai	oman	osansa.
Hiukset	hajallaan	pääsi	vihdoin	Tilda,	temmattuaan	palttoon	naulasta,	karkuun	ja	katosi	yön	pimeyteen.
Kalle,	 joka	 melun	 aikana	 unisena	 sattui	 piilostaan	 näkyviin	 tulemaan,	 joutui	 nyt	 isän	 kouriin.	 Kolaus
sattui	päähän,	ja	hän	vaipui	pyörryksiin	maahan.	Nyt	riensi	isä	kiroillen	ulos.

Kun	 äiti	 oli	 verisen	 pojan	 pessyt	 ja	 tointumaan	 saanut,	 huomasi	 hän	 vasta	 kauhukseen	 isän	 iskun
seuraukset.	Kummallisesti	nauraen,	virkkoi	poika:	"No,	mikä	sille	isälle	lie	tullut?"

"Houraileeko	hän?"	virkkoi	äiti	itsekseen.

Hän	oli	oikeassa.	Poika	houraili	ja	päiviä,	kuukausia,	vuosia	kului	ja	poika	houraili	yhäti.	Hän	ei	ollut
menettänyt	 kokonaan	 järkeänsä,	 mutta	 hän	 oli	 tullut	 tuollaiseksi	 hassahtavaksi,	 jommoisena	 hänet
sittemmin	Helsinkiläiset	oppivat	tuntemaan.

Tilda	ei	palannut	enää	kotiin.	Eräänä	iltana	tapasi	hänet	äiti	kadulla	ja	lähestyi	häntä	puhuttelemaan.

"Mene	 kurjan	 miehesi	 luoksi!"	 sai	 hän	 vastaukseksi.	 "Minä	 uhrasin	 itseni	 auttaakseni	 sinua
kurjuudessasi,	mutta	sinä	petit	minut.	Nyt	en	tahdo	enää	teistä	tietää	mitään!"

Tämän	sanottuaan	meni	tyttö	matkoihinsa	huolimatta	äitinsä	kyyneleistä.	Hän	luuli	äidin	ilmoittaneen
julmalle	isälle,	että	hän	oli	rahaa	kotiin	tuonut.

Parempi	 aika	 näytti	 kuitenkin	 koittavan,	 kun	 Jakobson,	 nähtyänsä	 mitä	 oli	 pojalleen	 tehnyt,	 rupesi
katumaan	ja	päätti	olla	vasta	viinan	tippaa	maistamatta.

Äidin	 ilokyyneleet	 muuttuivat	 kuitenkin	 pian	 surukyyneliksi,	 sillä	 Jakobson,	 jonka	 elimet	 olivat
tottuneet	alkohoolista	ravintonsa	saamaan,	ei	kestänytkään	äkkinäistä	muutosta,	sortui.

Tähänkään	 ei	 kovaonnisen	 vaimon	 kärsimykset	 loppuneet.	 Kuumetauti,	 jonka	 kurjuus	 toi	 vieraaksi
hänen	kotiinsa,	vei	mukanaan	molemmat	nuoremmat	lapset.	Hänen	miehensä	oli	nyt	siis	kuollut,	kaksi
pienokaista	 myöskin	 haudassa,	 vanhin	 tytär	 teillä	 tietämättömillä	 ja	 ainoa	 jälellä	 oleva,	 Kalle,
mielipuolena.

"Jumalani,	 Jumalani!	 Mitä	 olen	 minä	 rikkonut,	 ettäs	 näin	 kovasti	 minua	 koettelet?"	 rukoili



kovaonninen.	 Mutta	 mitä	 oli	 tapahtunut,	 se	 oli	 tapahtunut.	 Sen	 tuli	 hän	 pian	 huomaamaan.	 Hän
mukaantuikin	 kärsivällisesti	 kohtaloonsa…	 Yhden	 lapsensa	 pään	 saattoi	 hän	 kyllä	 omalla	 työllään
elättää.	 Hän	 muutti	 Roopertin	 kadun	 varrelle	 poikineen,	 toivoen	 aina,	 että	 kun	 poika	 rupeaa
miehistymään,	 paranee	 hänen	 päänsäkin.	 Tietäen	 että	 esimerkki	 vaikuttaa,	 laittoi	 hän	 kotinsa	 niin
puhtaaksi	 ja	 sieväksi	 kuin	 mahdollista,	 sillä	 hyvätapaiseksi,	 kelpo	 työmieheksi	 tahtoi	 hän	 poikansa
kasvattaa.	Naapurit	kunnioittivat	tuota	hyväntahtoista,	ahkeraa	Lovisa	matamia,	ja	sen	hän	ansaitsikin.
Kaikkia	kohtaan	oli	hän	hetas	ja	ystävällinen.	Eihän	kukaan	heistä	ollut	hänen	mieltään	katkeroittanut.
Sille,	 joka	 oli	 häneltä	 entisen	 onnensa	 vienyt,	 oli	 hän	 jo	 aikaa	 sitten	 anteeksi	 antanut.	 Kaikille
onnettomille	 osoitti	 hän	 sääliväisyyttä,	 auttaen	 heitä,	 jos	 mahdollista,	 mutta	 erittäinkin	 suri	 hänen
sydämmensä	kadonnutta	tytärtään.

Hänen	 kotirauhaansa	 häiritsi	 kyllä	 vielä	 se	 seikka,	 että	 samassa	 talossa	 oli	 tuollainen	 turmeluksen
pesäpaikka,	 missä	 yöaikoina	 aina	 pahinta	 melua	 pidettiin.	 Kyynelsilmin	 katseli	 hän	 aina	 ikkunastaan
katurakennukseen,	jossa	tiesi	niin	monen	onnettoman	paatumuksen	syvyydessä	vetelehtävän,	voimatta
itseään	siitä	pois	temmata.

Eräänä	lauantai	iltana	tuli	hän	tavallista	myöhemmin	kotia.	Hän	oli	juuri	astumaisillaan	ovesta	sisään,
kun	 hän	 äkkiä	 kuuli	 hirveän	 melun	 katurakennuksesta.	 Melu	 kasvoi——kuului	 kirouksia,	 hätähuutoja
——ja	 ihmisiä	 alkoi	 tulla	 kadulta	 pihalle,	 sekä	 ovesta	 ulos.	 Muutamia	 poliisia	 tuli	 kohta	 myöskin
saapuville.

Hän	katseli	hetkisen.

Kuu	loisti	kirkkaana	taivaalla	luoden	sinervän	valonsa	suoraan	katurakennuksen	rappusille.

Jo	talutetaan	ulos	naisihmistä	jolla	kasvot,	pää	aivan	verissä.	Hän	parkuu	ja	kiroilee	kauheasti.

"Mitä	kuulenkaan!	Tilda,	oma	armas	tyttäreni",	huudahti	Loviisa,	hyökäten	ihmisjoukon	läpi	verisen
naisen	luo.

"Äiti!"	sai	tämä	lausutuksi	ja	vaipui	äitinsä	syliin.

"Hyvät	 poliisit	 ja	 komisaariukset",	 rukoili	 onneton	 äiti.	 "Jos	 tyttäreni	 on	 mitään	 pahaa	 tehnyt,	 niin
tulkaa	 häntä	 täältä	 etsimään,	 mutta	 jättäkää	 hänet	 nyt	 minun	 huostaani.	 Asun	 tuossa	 pienessä
rakennuksessa…"

Hämmästyneenä	seisoi	ihmisjoukko.

Samassa	juoksi	Kallekin,	joka	melusta	oli	herännyt	pihalle.

"Äiti!	 Kuka	 sinulle	 pahaa	 tekee?"	 huusi	 nuorukainen	 tarttuen	 voimakkaasti	 kankeen,	 joka	 sattui
rappusia	vasten	seisomaan.	Suurella	vaivalla	sai	äiti	pojan	hillityksi.

"No	jääköön	hän	sitten",	lausui	vanhempi	poliiseista,	ja	matami	talutti	tyttärensä	kotiinsa.

Ihmisjoukko	hajosi	vähitellen,	ja	kauan	aikaa	loisti	vielä	himmeä	valo
Lovisa	matamin	matalasta	ikkunasta.

*	*	*	*	*

Jos	nyt	tahtoisin	lukijoille	mieliksi	tehdä,	niin	sanoisin,	että	Tildasta	tuli	hyvä	ihminen,	että	hän	katui
entistä	elämäänsä;	mutta	niin	ei	 kuitenkaan	käynyt.	Hän	kompastui	uudestaan	ensimmäiseen	kiveen,
mikä	vastaan	sattui—ja	katosi	äitinsä	näkyvistä	ikipäiviksi…

Kova	oli	tuo	uusi	isku	hellän	äidin	sydämmeen,	mutta	huokauksen	se	vaan	sieltä	sai	ilmoille.	Hän	oli
jo	 niin	 tottunut	 tuollaisia	 kestämään,	 että	 se	 ei	 enää	 näkyvää	 merkkiä	 jättänyt,—ehkä	 yhden	 rypyn
entisten	 lisäksi	 hänen	 otsalleen,——mutta	 sitä	 ei	 kukaan	 huomannut.	 Hän	 oli	 muita	 ihmisiä	 kohtaan
yhtä	 herttainen	 kuin	 ennenkin,	 sillä	 hän	 sanoi	 sitä	 Jumalan	 tahdoksi	 ja	 Jumalaa	 syyttämään	 ei	 hän
ruvennut.	 Päinvastoin	 kiitti	 hän	 Häntä	 siitä	 vähästä	 ilosta,	 mitä	 hänelle	 poikansa	 toi.	 Kalle	 oli	 nyt
kasvanut	 rotevaksi	 nuorukaiseksi.	 Ja	 vaikka	 äidin	 toivo	 pettyikin	 luullessaan	 hänen	 päänsä	 vielä
selviävän,	oli	hän	kuitenkin	tyytyväinen	nähdessään,	kuinka	tarkasti	Kalle	otti	vastaan	hänen	pienimmät
neuvonsa	ja	opetuksensa.

Joka	pennin,	minkä	Kalle	sai	ansaituksi,	toi	hän	kotiin	äidilleen.

"Äitini	 on	 minua	 lapsuudessani	 hoitanut	 ja	 kasvattanut",	 sanoi	 hän,	 "kuinka	 voisin	 minä	 nyt	 omat
ansioni	yksin	käyttää".

Jos	hän	näki	jonkun	palvelijan	siivottomana	kyökkiä	pitävän,	torui	hän	aina	häntä	säälimättä	sanoen:
"Tuleppas	 sinä	 katsomaan,	 kuinka	 puhtaana	 minun	 äitini	 pitää	 kotiaan.	 Minä	 en	 uskalla	 edes	 astua



sisäänkään	työsaappaat	jalassa".

Usein	nähtiin	hänen	laulavan	ja	tanssivan	nuorien	herrojen	huviksi.	Miksi	luulivat	ihmiset	hänen	sitä
tehneen?	Hulluudestako?—Ei	suinkaan!	Hän	tiesi	siten	saavansa	äidilleen	muutaman	pennin	ansaituksi.
Joll'ei	 hänen	 askeleitansa	 kaikkialla	 olisi	 rakkaus	 äitiä	 kohtaan	 johtanut,	 olisi	 Helsingin	 yleisö	 tuskin
tullut	häntä	huomaamaankaan,	ainakaan	ei	hän	olisi	Kilu-Kallen	nimeä	saanut.

Suuttua	taisi	hän	kyllä,	mutta	ainoastaan	hetkeksi.	Jos	hänelle	joku	poika	vekkuli	pahaa	teki,	läksi	hän
sitä	jälestä	ajamaan,	mutta	kiinni	pojan	saatuaan,	oli	hänen	suuttumuksensa	jo	ehtinyt	lauhtua.

Se,	 joka	 oli	 hänen	 suosioonsa	 päässyt,	 hänen	 kiitollisuutensa	 ansainnut,	 saattoi	 häneen	 luottaa
rajattomasti.

Jos	 joku	 hänen	 ystävälleen	 pahaa	 teki,	 julmistui	 hän	 hirveästi.	 Ei	 ollut	 hyvä	 mennä	 vähintäkään
ilkityötä	 tekemään	 sen	 talon	 pihalle,	 jonka	 isäntä	 tahi	 emäntä	 hänelle	 työtä	 antoi.	 Hän	 kokosi
vähimmätkin	esineet,	lastut,	nuppineulat,	jos	hän	niitä	sattui	pihamaalta	löytämään	ja	vei	ne	isännälle
tahi	kyökkiin.

Jos	 ken	 tahansa	 lähestyi	 ystävällisesti	 häntä	 puhuttelemaan,	 muisti	 hän	 sen	 aina,	 kohteliaasti
kohottaen	 korkeata	 "knalliaan",	 jossa	 hän	 aina	 pyhäpäivinä	 herrasteli.	 Hänelle	 antoi,	 näet,	 eräs
kaupungin	 etevimmistä	 lääkäreistä	 kaikki	 kuluneet	 knallinsa.	 Juhlapukuun	 kuului	 vielä	 kävelykeppi,
sekin	 jonkun	 lahjoittama,	 musta	 takki,	 joka	 salongeissa	 liehuttuaan	 näin	 oli	 hänen	 kauttaan	 päässyt
esplanaadin	yleisön	ihailtavaksi,	sekä	kukka	napin	lävessä.	Mahtavana	tepasteli	hän	sunnuntaisin	tässä
univormussaan,	tuttavasti—niin	välistä	liiankin	tuttavasti	tervehtien	ja	puhutellen	vastaantulevia	nuoria
erittäinkin	kauniita	naisia.

Tämä	vapaus	annettiin	hänelle	ensi	alussa	anteeksi,	mutta	aikojen	kuluessa	rupesi	kumminkin	tuohon
viattomaan	yksinkertaisuuteen	sekaantumaan	jotakin,	joka	teki	ihmiset	tyytymättömiksi.

Seuraava	tapaus	selittää	tuon	muutoksen.

Eräänä	 sunnuntai	 iltana	 oli	 Kalle	 taasen	 esplanaadilla…	 Tuossa	 tepasteli	 hän	 hymyillen,	 jaellen
tervehdyssanoja	vastaantuleville.	Silloin	lähestyi	häntä	hienosti	puettu	nainen,	jolla	ei	kuitenkaan	ollut
hattua	päässä.

"Hyvä	päivä,	Kalle!"	lausui	tämä.

"Päivä,	päivä!"	vastasi	Kalle	kohteliaasti.

"Etkö	tunne	minua?"	kysyi	nainen.

"Niin	sinuako…	Katsoppas	vaan.	Oletko	sinä	vielä	elossa?"

"No	tunnethan	sisaresi."

"Tule	minun	luokseni	Kalle!"	pyysi	sisar.

"Sinun	 luoksesi!"	 vastasi	 Kalle	 hieman	 ylenkatseellisesti.	 "Mitä	 minä	 siellä	 teen!	 Tulisit	 sinä	 ennen
äitiä	katsomaan".

"Tulehan	nyt	kumminkin",	pyysi	sisar.

"No	en	tule	ennenkuin	olen	äidille	siitä	puhunut."

"Älä	Herran	nimessä	tästä	mitään	äidille	puhu!"

"Miksikä	en?"

"Hän,	tuota,	hän	suuttuu."

"Hänkö	suuttuisi!	Ei	suinkaan!	Päinvastoin!"

"Mutta	tule	nyt.	Pääset	vosikalla…"

"Vosikallako…	E—en!	Anna	ennen	minulle	se	50	penniä."

"Saat,	saat	paljon	enemmän."

"Saanko,	no	sitten	tulen."

Kalle	läksi	hienon	naisen	kanssa	ajamaan.	Tuo	nainen	oli	todellakin	hänen	sisarensa,	langennut	Tilda.



Onneton	Kalle!	Jospa	hän	olisi	ymmärtänyt	olla	erillään	vaarallisesta	sisarestaan.

He	saapuivat	erään	puurakennuksen	edustalle	Tarkk'ampuja-kadun	varrella.	Sisältä	kuului	 laulua	 ja
pianon	soittoa.	Kalle	rupesi	taasen	epäilemään.	Mutta	kun	hänelle	Tilda	rahaa	lupasi	antaa,	astui	hän
sisään.	 Riemulla	 otti	 hänet	 siellä	 vastaan	 räyhäävä	 nuorukaisjoukko.	 Kalle	 pantiin	 hurraata	 huutaen
sohvaan,	 ja	 pian	 alkoivat	 tämän	 posket	 viinistä	 punottaa.	 Hänestä	 alkoi	 tuntua	 niin	 ihmeen
kummalliselta,	hauskalta.	Hän	lauloi	ja	tanssi	naisten	kanssa,	jotka	olivat	juominkeihin	osaa	ottamassa.
Kalle	ei	ymmärtänyt	mikä	vaara	häntä	uhkasi,	hän	kiihtyi	yhä	kiihtymistään…	Mitä	sitten	tapahtui	sitä
ei	hän	toisena	päivänä	muistanut.	Sen	muisti	hän	vaan,	että	hän	oli	luvannut	salata	kaikki	äidiltään	ja
että	hänellä	hyvin	hauska	siellä	oli,	tavattoman	hauska.

Eräänä	iltana	oli	Kalle	taasen	sisartaan	tervehtimässä,	ja	nyt	alettiin	häntä	siellä	nähdä	tavan	takaa.

Äiti	 kotona	 kyllä	 huomasi,	 että	 pojalla	 oli	 jotakin	 sydämmellä,	 mutta	 hän	 ei	 vielä	 tahtonut	 ruveta
urkkimaan.	Luuli	näet	hänen	rakastuneen.	Polonen	äiti	ajatteli	aina	mahdollisesti	parempaan	suuntaan.
Mutta	kauan	ei	hän	epätietoisena	ollut.

Kun	 Kalle	 yhä	 salaperäisemmäksi,	 alakuloisemmaksi	 tulla	 alkoi,	 rupesi	 vihdoin	 äiti	 tiedustelemaan,
mutta	hän	sai	vaan	päännyykytyksen	vastaukseksi.	Kalle	kiiruhti	aina	heti	ovesta	ulos	eikä	tullut	sinä
päivänä	 kotiin	 ennenkuin	 illalla.	 Hän	 oli	 kerran	 viekoitettu	 väärälle	 polulle,	 kukaan	 ei	 häntä	 oikealle
ohjannut	ja	hän	jatkoi	kulkuaan,	kunnes	hän	kaikessa	yksinkertaisuudessaan	oli	niin	pitkälle	joutunut,
että	 kääntyminen	 oli	 mahdotonta.	 Kun	 äiti	 vihdoin	 asian	 perille	 pääsi,	 olivat	 jo	 lankeemuksen	 jäljet
poistumattomiksi	 tulleet.	 Lääkärin	 apukaan	 ei	 häntä	 kuolosta	 voinut	 pelastaa.	 Ennen	 kuolemaansa
tunnusti	hän	vasta,	että	Tildan	syyhän	se	oli,	että	hän	ensin	oli	pahuuden	tielle	 joutunut.	 Joll'ei	Tilda
olisi	häntä	"sinne"	vienyt,	ei	hänen	jalkansa	ikinä	olisi	sinne	löytäneet.

Synkkänä	 jäi	 nyt	 Lovisa	 matami	 kuolinpäiväänsä	 odottamaan.	 Nyt	 ei	 ollut	 Jumalan	 tahto	 enää
tapahtunut.	Ihmiskunta	oli	syynä	hänen,	rakkaan	poikansa,	ainoan	lohdutuksensa,	toivonsa	surmaan…

Lovisa	 matamin	 naapurit	 eivät	 sen	 koommin	 nähneet	 synkkien	 kulmakarvojen	 alta	 tuon	 herttaisen
vaimon	lempeitä	kasvoja.
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