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Jacobe.

AVE MARIA PURISSIMA.

«Amb aquesta salutacid, tan corrent a la nostra terra i tan catolica, he volgut, llegidors meus, donar-vos
la bona rebuda a les portes del meu llibre. Aixi sabeu ja quina es la fe que professo, i espero que
rebutjareu qualsevulga interpretacio, que contra aquesta fe poguésseu donar als meus pensaments.»

«No he pas tractat d'escriure una obra mistica: no m'he preocupat més que de cercar la bellesa, i I'he
cercada molt terra a terra; pero, si I'he assolida rai, no deixareu de sentir-hi la flaire de la ma de Déu.
Ara, si, per torpesa(l) meva, hagués quedat(2) quelcom mal sentés dins aquestes planes, prec-vos que
ho esborreu amb caritativa intencié i que no m'ho tingueu en retret a l'altre moén.»

[Notes de lautor: (1) Turpitud. (2) Entrat.]

Aquestes paraules, amb les quals vaig encapcalar el meu primer aplec de Marines i Boscatges, vull
que acompanyin també el present, que, perque prengui un caracter definitiu, batejo amb un nom
especial. Quasi totes les composicions que integren aquest aplec s6n les mateixes que ja coneixen els
meus antics llegidors; i, si bé les he reformades una mica i n'hi he afegida alguna, espero que la bona
olor de cristianes no s'hi haura pas esbravat.

Donen els mariners el nom de pinya de rosa a l'artistica nuada que teixeixen al capdavall d'una corda
amb els seus mateixos blens, fent-hi un pom boterut que la conclou, la priva d'esfilagarsar-se i no li
permet escérrer-se de 1'estrop o anella dintre el qual la passin de llarg a llarg.

Doncs bé: a nosaltres ens ha semblat adient per a batejar aquest aplec, amb el qual volem consolidar
i donar fi a la llarga corda de marines i boscatges que fins ara hem anat escrivint i publicant en
revistes, diaris i llibres. Ara la corda tindra el seu nus de conclusié i constituira un cos definitiu. Es
probable que, si Déu ens ddna vida i delit, escriurem altres marines i boscatges; més ja no podran
formar part de PINYA DE ROSA, que és un cap que volem que resti ben nuat i ben fermat dintre la seva
anella.

Si dividim 1'obra en dos volums, no és per trencar-ne la cohesié i la unitat, que ara més que mai volem
afermar, siné per la seva extensié material, que no hauria permes encabir-la en un sol volum d'aquesta
«Biblioteca», a no ésser de compondre'l amb una lletra tan menuda que no hauria resultat de grata
lectura. Per altra part «El rem de trenta quatre» era una massa desproporcionada entre els altres
treballs del llibre titulat Novel-letes, i, posant-lo en volum separat, ens sembla que fem benefici a
I'harmonia.

Sigui com wvulgui, aquesta qiliestio de la disposici6 de materials té poca importancia i no m'ha
preocupat gaire. Més mals de cap m'ha donat el problema de si convenia o no reformar els treballs
antics, que constituiran quasi tota 1'obra.

Artisticament, els trobava tan frescos i saborosos com el dia que brollaren de la meva ploma: el cor
no em demanava de tocar-hi ni una sola frase, ni un sol mot; i, si bé aixo no volia dir que fossin perfets,
indicava clarament que el meu gust artistic no s'havia pas afinat d'enca del temps en qué vaig
escriure'ls, i que en aquest sentit 1'home dels seixanta anys no podia exercir cap mestratge sobre el
dels trenta cinc. En canvi, lingiiisticament hi trobava cada tara que em feia venir pell de gallina. No
havien passat en va damunt d'ells els darrers vint-i-cinc anys, durant els quals tan intensa labor
filologica s'és realitzada a Catalunya. jQuants de castellanismes hi descobria!

Ara bé: calia expurgar-los-en?

En certa manera aix0 em semblava una profanacié i una immodestia. ¢(No eren l'obra de llur temps?
Per queé amagar-ho? ¢No seria un sentiment de vanitat ridicula, el que em portés a despullar-los
d'aquell regustet de castella que era propi de 1'época de llur naixenca i la certificava? I en esmenar-los
d'aquelles tares de llenguatge, que no deixaven de respondre a una mentalitat profunda, ¢no alteraria
el sentiment artistic que va produir-los?

Per altra part, els antics aficionats a l'obra encara vivents, alguns dels quals se I'havien apresa quasi
de memoria, ¢em perdonarien les innovacions? Ells I'amaven tal com era, amb els seus defectes i tot, a
la manera com un hom s'agrada de la noia que 1'ha enamorat, estimant adhuc com a gracies els petits
defectes que la caracteritzen: tal vegada una piga a la galtona, tal vegada una torcarieta del nas, tal
vegada una denteta oscada... -Oh, no!- un hom diria. -Deixeu-me-la tal com és, la meva amor: no res de
redrecar el seu nasset simpatic, no res d'extirpar la seva piga graciosa, no res d'omplir d'esmalt 1'osca



garladora de la seva denteta!...- I aixi també solen estimar els lectors les obres a qué s'han aficionat, en
les quals han posat ja quelcom de la propia imaginacié, convertint en niuets d'il-lusions adhuc els
mateixos clotarells de les tares. Recordo haver llegit una lamentacié de Chateaubriand sobre aquesta
amor irracional i fantasiosa dels antics llegidors, la qual, segons ell declara, 1'havia cohibit fins al punt
de no atrevir-se a modificar una mala disposici6 de comes, d'una frase. Aix0 ja em sembla forga
exagerat; pero, anem, aquesta amor és ben d'agrair per part dels autors, i les seves exigéncies bé
mereixen algun respecte.

Tals consideracions i la meva peresa, que sempre és de parer de deixar les coses com estan,
m'inclinaven a no tocar pas res; pero sol vetllar al davant de la meva voluntat una mena de follet
desconfiat i tafaner, que no permet el transit a cap idea sens de primer furgar-la i flairar-la i donar-li
més voltes que a una béta agra que li duguessin a rentatge, i ell va oposar-se a les meves placides
determinacions.

-No, senyor- em va dir reganyosament: -aquests arguments, que et semblen tan forts, no valen una
pipada de tabac. ¢Qué em contes, que les tares de llenguatge de la teva obra sén propies del seu temps,
senyor vanités? ¢Quée va que jo té n'assenyalaré més de mitja dotzena que son teves i ben reteves i que
han servit de trencacolls a més de quatre dels escriptors catalans que han vingut al teu darrera? Oida!
¢T no vares usar castellanismes que mai encara no havia fet seus el teu poble? I, adhuc aquells que
han deturpat la bella llengua popular, si els coneixes, ¢per que has de consagrar- los? En hora bona que
els empressis quan no hi sospitaves vici, com tants d'altres n'emprara encara de bona fe la teva
ignorancia; perd ¢com t'atreveixes a autoritzar-los tot sabent-los dolents? I ¢que va de bo, aixo de
considerar-los com a senyals d'eépoca i en certa manera com a testimonis respectables que donen fe del
temps en que va neéixer la teva obra? jGaldosos testimonis per cert! I, si realment ho foren, d'aquell
temps, ¢per que vols que ho siguin de l'actual, que ja els coneix i els ha desqualificat i els rebutja? Qui
ets, tu, ara? ¢Ets I'home del segle passat o el del present? I qui autoritza i dirigeix la publicacié del
nostre cas, sind tu, I'nome d'avui? I, ;quina data portara, el llibre, siné la del dia de la seva llum? Apa,
doncs: no siguis peresos; i, ja que presideixes aquesta renaixenca, cerca-li nous testimonis i preserva-la
d'aquells altres que tan poca honor feren al seu naixement. I no em surtis pas amb allo d'agrair 'amor
irracional i fantasiosa dels antics lectors teus i de respectar-ne les exigencies. Si verament els sents
grat de la tal aficio, serveix-los amicalment i sense engany, no els perjudiquis més; ans guareix-los a foc
i ferro del dany que involuntariament, per ignorancia, els has causat, baldament gemeguin i es revoltin
contra el tractament. Es un deure de consciéncia. I d'aquell simil que has retret, i que és just, parlem-
ne: a veure, ben estudiat, quina llicé ensenya, si la teva o la meva. Ja és cert que un hom s'agrada
adhuc dels mateixos defectes de la dona que 1'ha enamorat, i s'encanta tal volta de la torcaria del seu
nassird, de 1'osca de la seva denteta i de la piga de la seva galtona: pero, si aquesta torcgaria i aquesta
osca i aquesta piga vinguessin d'algun mal lleig que amenagés la vida de la persona amada, ¢quin
enamorat féra tan irracional que s'oposés al guariment? Aplica, doncs, el cas a l'altre terme de la
comparacio. ¢Qui, que tingui dos dits de front, podra voler que no extirpis alla on els trobis els
castellanismes, que sén el cranc rosegador de la nostra llengua? Deixa't de contemplacions. Aquesta
amor fantasiosa, que t'apar falaguera en relacié als teus insignificants escrits, és la mateixa que,
aplicada a més noble objecte, s'aficiona cegament al nostre actual llenguatge i s'oposa a la seva
salvadora purificacid. Ah! Per amor a la vida, combat tu aquesta amor de mort.

Em va posar un cap com un tabal i no sabia qué contestar-li. Ja anava a creure'l, quan l'esperit
artistic va aturar-me l'accié i em va dir:

-Que vas a fer? ¢;No estas content, artisticament de la teva obra? Doncs, si escoltant el follet dels
escrupols hi trasmudes el llenguatge, ja sera prou que no la malmetis d'algun caire i que el mateix
follet no t'hi trobi, després de la tasca, cent tares més que no pas ara. La puresa externa, certament, és
de desitjar; pero no tant que valgui la pena de passar aquests mals de cap i de correr aquests perills. I,
per altra part, sestas ben segur que totes les formes que ara et semblen dolentes t'ho semblaran aixi
mateix passat un qliiern d'anys? Per exemple: ¢no tingueres per suspecte, durant una llarga temporada,
el verb matar, i, després, no t'has convencgut que era classicament catala i que occir i occiure no eren
sind llatinismes al seu costat? Pero, anem, no vull encaparrar-te amb aquests dubtes: vull donar com a
cert que les bones formes de llenguatge, les pures, les permanents, sén les que ara els bons filolegs
assenyalen amb el dit i les que aniran indicant a manera que llurs estudis els portin a nous
descobriments. ¢Hauras de recompondre les teves obres cada vegada que ells preconitzin un nou
capgirament de llenguatge? jMala feina es fora girada als nostres literats! No, home, no! EI teu cas és
semblant al d'un pintor. Es clar que cercara per a les seves teles les colors més pures i permanents que
puguin proporcionar-li els adroguers; pero, una vegada ja pintades, no es donara pas la pena de refer-
les cada vegada que la industria descobreixi colors més solides i perfectes. A més fer, retocara lleument
algun to emmusteit, les untara amb una mica de médium, i,... endavant les atxes! jPobres pintures, les
que no tinguessin altres valors que les que es compren a l'adrogueria!

Aquesta reflexi6 em va decidir; i, com que l'editor m'apressava, no vaig tenir temps d'escoltar el



rondineig amb que hi replicava l'altre contrincant: vaig tancar totes les finestres dels dubtes, i, en un
silenci dolg, que torna la pau al meu esperit, vaig posar-me a la tasca: una tasca facilissima. No em
calia siné retocar algunes taretes de léxic, aquelles que bonament podien esmenar-se sense alterar cap
valor mental. Quant a sintaxi, no volia trasmudar res, car és ella quelcom tan entreteixit, que no pot
tocar-se'n part sense capgirar tot el conjunt, cosa que m'obligaria a reescriure 1'obra de cap i de nou; i
aixi, lectors ben amats, no haveu d'estranyar que trobeu, dins la major part dels treballs d'aquest llibre,
certes formes sintactiques que ara repugno d'usar, com sén la del «lo» neutre, la de les preposicions
davant la particula «que» de les oracions complementaries indirectes, sobre la qual encara no estic
orientat del tot, i algunes altres.

D'aquesta manera ja sé per endavant que no aconseguiré complaure els puristes, ni els rutinaris;
pero no m'ho proposo pas. ¢Com han de perdonar la meva inquietud aquells benaventurats que creuen
que la nostra llengua no ha rebut altres influencies estrangeres que les que a cor dol¢ ha volgut
acceptar? I ¢com han de transigir amb la meva desaprensié aquells infelicos puntimirats que escriuen
un catala que sembla grec a la mare que va posar-los al mén?

El meu treball, grat sigui a Déu, es proposa principalment la bellesa, que és una olor que no poden
percebre els esperits massa preocupats; i si ella hi és, com jo crec, baldament vagi barrejada amb
brosses i espines gramaticals, no mancara gent que vulgui fruir- la. Jo crec molt meritories, molt
necessaries i molt dignes d'estudi les llicons dels nostres filolegs; mes jai si la bellesa literaria hagués
de dependre'n! ¢Qui s'atreviria a escriure, sense que li vingués el cap en roda, tot pensant en els nous
descobriments que poden fer i en les errades en que poden haver incorregut?

LLIBRE PRIMER - IMPRESSIONS

UNA TARDA PER MAR

Quina tarda més esplendida! jQuin cel més blau i quina bellugadissa d'orenetes i falzies en tot 1'espai
que s'obirava! jQui tingués ales, com elles, per a esbargir-se lliurement pels aires, lluny, per damunt
dels camps i les serres! Era ben trist, haver-se d'encauar dintre d'una aula reclosa, plena de les bovors
del ressol i de la mainada! Vaja, jera ben enfadés, haver d'anar a estudi, penjar en un banc, com dues
eines intils, les cames, que tenien fam de cérrer, i arrossegar per les lletres d'un llibre la imaginacio,
que es sentia cridada pels xiscles de les orenetes, pel xiu-xiu del vent, per cada bri d'herba i per cada
fulla d'arbre! Era ben trist, pero no hi havia altre remei: era precis anar-hi. I jo m'hi encaminava xano-
Xano, capbaix... amb una recanca!l... A cada pas m'aturava sospirant. jDéu meu, que n'hi devia haver,
de cassanelles, a la roureda! Les mores i els aranyons ja devien ser madurs. Si jo fes rodé!...

Havia arribat a les envistes d'estudi, quan una veu coneguda m'estremi de cap a peus. Era la veu d'en
Volivarda, un xicot pescador, que em cridava amb un llarg -Eeep!- des del fons d'un carrerd.

Ai vatua 'home! Té! ¢;qui havia de pensar en ell?... De seguida se m'enriola la cara, i em va passar per
la fantasia la visié del mar i de la costa pintoresca. Aquell xicot i jo haviem nedat junts tantes vegades!
ens haviem divertit tant, pescant pops i crancs per les roques!...

-A on vas, Volivarda? Acosta't, home, que parlarem. Apa, que tinc d'entrar a estudi.

-Vatua sa pena! quin marriment me vindria, si m'hi haguessen de tancar! ¢I tu cada dia de Déu hi
vas? Fes rodo, coil... fes rodd, avui! Vina-te'n amb mi. Vararem es gussi d'en Valéncia. En Valéncia vol
que li arrepleguem una galleda de soissos: saps?... Soissos rail... Jo en sé una afrau que hi estan
espessos com es cabeis as cap. En un santiamén els tenim, i ens resta tota sa tarda de coll per a pescar
a volanti... amb un volanti de sis hams, que portara en Canari: cosa més fina!... Mira, ara vinc de cercar
cargolins per esques. En duc tot un nansat, que els hai trobats aqui tot just, en es fonois des Camp-
perdut. Coi! ja no ets homo si no fas rodo!

Jo, gratant-me el cap, pensivol, anava escoltant. El cor me bategava dintre el pit, com una papallona
dintre el puny d'un infant. Oh! prou me temptaven, aquelles proposicions!

-A casa sopem a les vuit- vaig mormolar.

-A dos quarts serem en terra- contesta en Volivarda. I, llegint la desconfianca en la meva mirada,
afegi, besant-se el dit gros, encreuat sobre el saludador: -Tan cert com sa mort!

En aixo, les mans d'algu que se m'havia acostat per darrera me taparen els ulls, a I'ensems que una
alenada calenta m'humitejava el clatell. Vaig pegar una giravolta sobtada, i vaig topar-me nas a nas
amb la riallera carota d'en Paius, un noi rabassut, gras, llardés. Ja abans d'encarar-m'hi I'havia sospitat
per la ferum, que sempre se li sentia, de quitra i d'arengades podrides. jQue n'era, de lleig, aquell



marrec! Tenia les galtes botides, el nas aixafat, i les parpelles tan sobreres i caigudes, que per mirar
havia de tirar el cap endarrera, com aquell que, jugant a cucorna, vol guaitar per sota del mocador.

Me va enrotllar el brag a la cintura i em va dir: -Ets de sa barcada: 0i? jConxos, que ens divertirem!

Mentrestant, l'altre llopet mari, en Volivarda, que era alt, escardalenc, de color de segol, carallarg, i
tan embardissat de cabells que li eixien a rossos manyocs per sota les gires i pels forats de l'arnada
barretinola, m'estirava, tot afalagant-me el clatell.

Que podia fer jo? ¢Qui no hauria girada 1'esquena a l'aula? Vaja, la meva virtut no era pas prou ferma
per a resistir tanta temptacié.

Mentre travessavem el poble, no les tenia pas totes: la consciencia em feia rau-rau, i sempre em
semblava que el pare m'havia de sortir de tras-canté; pero, a la vista de la platja, de la barca i del mar,
la meva por i els meus escrupols desaparegueren com olibes empaitades pel sol. Visca la llibertat!
Visca l'alegria! Barquejariem, visitariem cales amagades, pescariem tal volta peixos inconeguts,
veuriem els bancs vivents on es crien les petxines virolades que enjoien les platges, trobariem... jqui
sap, lo que trobariem!...

-Apa, marrecs, que tindreu bon temps! - va dir-nos en Valéncia- {Mireu, que alegroia que esta, sa veia
de sa mantellina blaua! jCom s'enfloca i se rinxola, sa presumida! Runy com un gos perqué ses roques
li son de mal rosegar i sa sorra li fa mal a ses genives; pero no té pas sa rauxa dolenta: us gronxara a sa
seua falda com una bona mainadera. Apa, marrecs! Es vent i es corrent us estalviaran sa meitat de sa
feina, i, a sa tornada, ja es garbi haura caigut.

En Canari era alli que ens esperava. Estava de quatre grapes davant del gussi, enseuant els pals, i em
va saludar amb una mitja rialleta de simpatia.

Els mariners vells, que prenien la fresca al peu de les penyes, a 'ombra de les blavoses atzavares, ens
contemplaven satisfets, articulejant ells amb ells i assenyalant-nos amb els brocs de llurs pipes. Les
dones, que adobaven xarxa, aixecaven llurs caps de la feina, i cridaven, trufejant -jPareu ment que no
eixugueu tot es peix de sa mar! A veure si ageu alguna roassa!

Nosaltres no els contestavem. Canteu, canteu, ninetes. Altra feina teniem! Estavem atrafegats
passant revista a l'embarcacié. «-¢Ja heu tapat es dui? -A on és, sa sassola? -Tampoc trobo s'arjau des
timé.- Mireu, Valéncia: aquest estrop es petara a ses primeres embranzides.» Moviem un esvalot!... I, a
tot aixo, en Valéncia ens ensenyava lo que li demanavem, responia a les advertencies i reia com si li
fessin pessigolles.

Un xicot que acabava de capbussar-se des d'una roca forana se'ns acosta nedant a grans bracgades. -
Me vols, Volivarda?- va cridar, aclucat d'ulls, després d'escopir 1'aigua, que se li escorria dels cabells i
se li ficava a la boca. -Apa!- li va contestar laconicament en Volivarda.

De seguida el nedador eixi a la sorra, debategant de dents, tremolant i esbufegant. Amb unes quantes
fregades de ma s'eixona la mullena que li regalava per bracos i cames, se va posar la camisa i unes
calces de vellut de cotd, que es ferma per damunt dels muscles amb unes vetes que li servien d'elastics,
i ja estigué a punt de marxa. Nosaltres haviem anat varant sense esperar-lo, pero va estar llest de
sobres. Aixi que donarem fusa, s'arrapa a la popa, salta a dins de la barca, s'apodera d'un rem, i fou el
primer d'armar.

Després, vinga vogar i mar enfora s'és dit. Anavem a quatre rems, i en Canari portava el timd. Quin
delit! Quin entusiasme! jQue era de bon rebre, al front i a les galtes, el buf del vent, impregnat d'una
polseta de ruixims! Un garbinet fresc, oratjds i joguiner volava en ample vol per la planura del mar,
enravenxinant les ones sense embravir-les. Tot era vida i moviment. Arreu arreu, les ones corrien,
rodolaven, saltironaven i tentinejaven amb moviments d'alegre embriaguesa. S'engallaven, traient unes
crestes verdes, fines, diafanes, que, banderejant, s'aprimaven fins a rompre's en floquets d'escuma.
Aqui s'empaitaven, amoroses, petonejant-se amb un decandiment esllanguit i graciés a 1'assolir-se; alli
s'esbadellaven suaument com una boca que esclafeix a riure. Com un estol de mainada tafanera, venien
a palpar i colpejar els costats del gussi, a passar-li per dessota, pegant-li culada, o a esllomar-se
bojalment en la roda de proa.

-Salta, salta miralta! -cantava entusiasticament en Canari.

Cap a la banda de terra, a l'indret del sol, no es podien mirar les aigiies sense que un hom se veiés
obligat a cloure les parpelles rublertes de llagrimes. Alli la mar fulgurava amb llampegueigs d'or i
d'argent viu, i semblava desfer-se en davassalls de vidre volador; i cap a la cala, en el redés de ponent,
groguejava com una gran lluna d'oli.



Una tonyina que salta en l'aire entre un escampeig de ruixims, a pocs metres de la nostra barca, ens
féu restar bocabadats i sense vogar. -jManoi, quin peixas!- exclamarem tots. I romanguérem a l'aguait,
sotjant si reapareixeria; pero, a lo millor, una forta bramulada ens lleva l'encantament.

-Vira, vira! -va cridar en Volivarda.- Tothom a rems i dali fort! Es vent ens tira a ses seques. Vatua,
com lladren, ses maleides!

Efectivament, la nostra distraccié ens havia abandonat al corrent, que ens duia a un paratge perillds,
a la punta d'unes roques que haviem de remuntar per guanyar la derrota de llevant. Ens trobavem
voltats de seques que reganyaven aci i alla 1'aspra esquena quan l'aigua refluia a llur entorn, i que es
cobrien d'escumes i xarbots quan revenia l'onatge. La remor que feien era espantosa, perque es
multiplicava al regolfar en les balmes de les penyes, on el vent rebomborejava també basardosament. I,
no obstant, el temps era bo; mes, al sentir aquell soroll, costava de creure que no s'hagués
desencadenat un temporal. Lo cert és que estavem desconcertats: els uns vogaven, els altres ciaven, i
la barca giravoltava com presa d'un remoli, a riscos de malmetre's tocant en algun som de roques. Sort
que en Volivarda va conservar la serenitat i ens tranquil-litza. -¢De qué teniu por, gallines? ¢Per
ventura no sabeu nedar?- va dir.- I, assenyalant el punt cap on haviem d'arrumbar, -Dret an es freu,
Canari! - va cridar.- I vosaltres acluqueu ets uis i aferreu es punys a vogar. Aqui no ha de governar
ningu sind es timoner.

Un cop ben avinguts, salvarem el perill en un moment, deixant endarrera les seques baladreres.

Després varem entrar en un esparagol ombradis on el trangul gairebé no s'hi sentia i s'hi respirava
un aire suau, agradosament enflairat de marisc. Alli varem descansar una petita estona, i comencarem
a pescar. En Volivarda s'apodera del famods volanti d'en Canari, l'esca amb caragolins que li
presentarem trencats, i de seguida 1'ana amollant a la mar fins que el plom frega tot just les sapes del
fons. Fou un moment d'emocié. jAmb quin afany ens abocarem a la banda, desitjosos de veure com els
peixos se tirarien a 1'ormeig!

L'aigua era purissima, i estava impregnada d'una claror verdosa que permetia distingir fins i tot els
més petits brins de 1'herba negrenca que encatifava el sol mari.

Al cap d'un moment en Paiis em toca el brag, dientme : -Ara, ara!- I llavors, tal com s'aixeca a
l'entorn d'un vianant que travessa un xopoll un nuvol de mosques i d'espia dimonis que estaven
amagats entremig dels joncs i boves, vaig veure sortir dels herbatges submarins una munié de peixets
virolats i bellugadissos, que s'algaven a l'entorn del volanti. Bullien, anguilejaven, pujaven, baixaven i
morrejaven atrevidament l'esquer, precipitant-s'hi a fortes embornades i disputant-se els trossets que
podien arrencar de I'ham. -jRedéu, que n'hi han!- exclamava en Canari. Pero en Volivarda feia mala
cara i deia : -Aix0 es gurrama, peiximinuti... No n'ajarem cap. Sén criaturetes, i nosaltres hem d'anar
pes veis.-

Seguint els consells d'en Volivarda, donavem de tant en tant algun cop de rem per canviar de lloc. En
Paits s'impacientava. -¢De que redimontri ens deu venir, aquesta malastrugancga?- anava mormolant. I
de sobte exclama: -iJa ho sé, vatua! Avui no m'hai senyat.- Va mullar-se els dits, submergint-los en el
mar, com aquell que els fica a la pica de l'aigua beneita, i es senya devotament. -jA veure si rompem
s'embruix conxos!

Haviem arribat a un paratge assolellat, i de sobte vaig veure projectar-se sobre el fons mari,
esborrant l'emmallat de fils lluminosos que hi estenia el sol, 'ombra gegantina de dos peixos que
passaven com dues centelles. Vaig fer un surt, pero no vaig pas tenir temps de dir -Mireu.- Ja en
Volivarda havia cobrat rapidament l'ormeig i I'havia tret enflocat amb dues llargues jodrioles, que
debategaven, mostrant per tots cantons la coloraina de llur cos: tan viva i tan fresca, que semblava que
un hom s'hi hagués de tacar la ma a l'agafar-les. Dues jodrioles! jAmb quins alirets les saludarem! No
crec haver fruit mai d'una alegria més pura.

-Ja hem romput s'embruix -va dir en Paius.- Cala, cala, Volivarda: aprofita s'hora bona, mentres es
peix té gana.

L'hora fou, certament, bona. ¢(Ne voleu, de jodrioles virolades, de serrans clapejats d'or i parpura,
d'estudiants revestits d'escata negra, de tords, de vaques serranes? Ne voleu?... Fins i tot agafarem una
escorpora, petit monstre de pessic vérinds, que fou mirada amb terror i que, després de morta a cops
de sassola, encara ens dona treballs per a desenganxar-la de I'ham.

-Alerta! -va avisar en Volivarda.- Aixo es un peix maleit. Porta clavades dues aguhes de bruixa, que ni
amb sa mort perden es mal veri. Hem de tallar-les amb es gavinet i llencar-les. Déu hi gord de posar-hi
es peu a sobre!

-Per lleig i maleit que sigu aquest peix,- va saltar en Canari picant de mans -jo mai voldria a sa sopa



atra maledicci6 que sa seua. Ni es rap li fa sa pols.

-Oida!- exclamaren tots aprovant-ho. I en Paius se llepa els llambrocs com si el sol pensament els hi
hagués ensaborits.

Estavem abstrets per la nostra tasca. No ens adonavem pas de l'aire, ni del sol, ni del curs del temps.
Si no hagués sigut per una baralla que va moure en Paits i que féu que en Volivarda cerqués
arguments en el cel per a deturar-la, tal vegada la nit ens hauria sorpres pescant: tanta era la il-lusié
que hi teniem.

Per sort, en Paits va fer una rebequeria.

-Vui fer una calada, conxos!- exclama. -Vui provar sa meua sort.
En Canari s'hi oposa resoltment.

-Tens massa mala grapa, manu- li va dir: -m'enrocaries es volanti.

En Paius se va enutjar. S'aixeca, va tirar el cap enrera, posant en premsa les filades de carn, de son
bescoll molsut, i resta una bella estona mirant per les escletxes de sos ulls, sempre mig tancats, fit a fit
a en Canari.

-Que va de bo, cara de pomes agres?- va dir després d'un llarg silenci. -¢Que et creus que m'has llogat
per bastaix? ¢On es, sa soldada que em dones? Tota sa tarda m'hai estat endarnegant, rema que
remaras, i, ara, ¢no m'hai de divertir com a persona?

-No, no pescaras, amb es meu ormeig- va contestar en Canari arreplegant el volanti i posant-se'l
entremig de les cames.

Era aquest noiet una criatura menuda i desnarida, d'una rossor canemal, d'ulls blavissos, una mica
guenyos. Estava espantat i les llagrimes li vorejaven les parpelles; pero es coneixia que no estava pas
disposat a cedir.

En Paits s'anava enfurismant.

-Rénoc de platja!... cap de borres!... jcanyiula!- li deia amb aires de menyspreu. -Amb mi, vos baraiar-
te? ¢Que no ho veus, que des primer pinyac t'esbotzaré es costellam com si fos una garbitana podrida?..
Que no pescaré?... No?... A ses bones o a ses males!... I alerta que no haju de grumejar es peixos amb
sa teua sang: sents? Porta aix0 o t'estripo!

I ja arborava els punys, quan en Volivarda li va pegar estirada a la brusa, fent-lo asseure en un banc,
i, rient i tirant la cosa a tabola, li va dir: -Seu, seu, baraca botxina. Té: fuma aquesta cigala i calla. ¢Per
qué et baraies, tora, més que tora? T'hi has pensat massa tard, a pescar. Mira't, es sol, on és. Si no
anem de seguida a soissos, prou que hi haurem d'encendre es fanalet.

Tots guaitarem a l'entorn, aleshores. {Mare de Déu, i que era tard! {Com havia passat, el temps! Ja
l'ombra de les muntanyes s'estenia fins qui sap on de la mar. El garbi havia caigut. La flama en la qual
en Pails encenia el cigar no oscil-lava gens ni mica, i la cerilla va cremar fins que, llencada a 1'aigua,
s'hi apaga espetarrellejant. L'onatge s'era aplanat, esborrat, fos... jQuina calma! Quina quietud! La
color blanquinosa que pren l'aigua morta de les ensenades s'anava dilatant mar en fora com un tel
invasor; i en aquell tel llis i enxarolat s'emmirallaven serenament les penyes, poc abans combatudes
per la ressaga, i llurs herbatges, encara xops, hi vessaven una gotellada harmoniosa. De les muntanyes
properes davallava 1'olor dels tomanyins i de les flors boscanes, que amb la fresca del vespre solen
exhalar un alé més sentds. El sol, des de darrera d'una boirina rovellada, deixava caure, a tall de rosses
pestanyes d'un ull que s'acodorm, la serrellada dels seus raigs, que cobria tot el Montseny. El cel
comencgava a verdejar. jQuina calma! jQuina quietud! La tarda es desmaiava a poc a poc amb un somris
de pau, amb un deix de galvana placévola que s'apoderava de la immensitat.

¢Que ens calia, sind acudir a la feina que ens havia encomanada 1'amo de la barca? Varem rependre
els rems i... tira cap a llevant. La barca lliscava per la llisor oliosa del mar com un tall de sab6 mullat
llisca per sobre un vidre. Amb pocs esforgos la portarem al paratge on haviem d'atracar; i, després
d'haver-la amarrada amb un cap de corda en un tosc pilaret de roca, varem desembarcar tots.

-Alla hi ha s'afrau des soissos -va dir en Volivarda mostrant-nos la boca d'una caverna en la qual, de
tant en tant, el mar, botint-se lentament, s'hi engolava com xuclat, produint-hi un glo-glo semblant al
d'una degluticié gegantina.

Ens hi varem acostar, i, efectivament, no hi mancava pas lo que cercavem. La penya submarina
estava materialment coberta de soissos, aplegats estretament, enericats de pues, oferint en petit



I'aspecte que presentaria, agombolat en el fons d'una vall, un negre exercit armat de piques.

La feina era facil. Amb un arpé de tres ganxos en Volivarda es posa a rasclar la penya, i feia seguir a
pinyocs aquells mariscos espinosos. En Pails parava el salabret per copsar els que queien de 1'arp9, i jo
i els altres vailets els arreplegavem de 1'arp6 i del salabret amb les mans i els estibavem a la galleda.

De vegades, al llencar els que ens semblaven massa petits, se n'esbadellava algun, i son suc i sa
polpeta vermella s'esmunyien a l'aigua, atraient una mena de llagostinets verdelosos i menudissims,
que apareixien com una boira, i com una boira s'esvaien en havent acabada la menja que els havia
congriats.

-Aix0 és puagdé mari- me va dir en Canari. -S6n més petits que es mosquits, pero n'hi han més que
grans de sorra a sa platja. Si es tiren a ses peces o an es palangrons, s'hi mengen es peix que no hi
deixen sind ses espines pelades. I res els hi fa por. Veuras... allarga'ls-hi una cama, com te la
pessigaran de seguida. jAixi se'n perdés sa mena, mala pesta!

Acabada la feina, ens varem entretenir cercant petxines. Teniem una gana!... I haguérem
d'acontentar-nos amb quatre petxinetes i amb una ceba que portava en Volivarda, la qual ens
repartirem com a bons germans, polsejant-la, per tot amaniment, amb una mica de sal de la que,
procedent de les grosses ressagues, s'era acristallada en els cloterells de les roques altes. L'apat va
ésser ben frugal; pero que ric!

Encara em sembla que estic en aquelles penyes entornat d'aquella mainada. Veig en Paius ajagut de
boca terrosa i mig abragat amb en Canari, sense recordar-se de que l'hagués volgut matar mitja hora
abans. Veig en Volivarda i l'altre vailet asseguts dalt d'un sapla de penya, amb les cames penjant sobre
el meu cap. Sento a lo lluny el toc d'oracio, 1'esquelleig de les cabres que davallen de les cingleres, i el
cant dels grills sonant acompassadament com l'anima d'un gran rellotge: -ric, ric, ric...- I el dia va
morint, morint... L'horitzé es torna morat; les calitges hi van ascendint lentament; i el mar, llis com un
cristall, hi destaca lluminés, banyat d'una fina color d'or pal-lid, sols comparable a la de la lluna quan
se'n va a la posta.

¢Cal que arribi a la part llastimosa i que expliqui com a casa varen descobrir la meva entremaliadura
i com me condemnaren a anar-me'n al llit sense sopar, a malgrat de la gana que em rosegava per
dedins?

L'EXTASI DE L'ONCLE VENTURA

Per fi era arribat el dia d'anar a la fluixa amb 1'oncle Ventura. Ell m'ho havia anunciat a hora de dinar, i
des de llavors jo no pensava en altra cosa. -Aquesta nit hi anirem- m'havia dit amb aire de secret i tot
acaronant-me. -Ans de sortida de lluna hem de mirar de ser a sa fonda: entens? Cap alla a vuit hores
vina-te'n al gussi.

Endemés, jo no sé pas de cert quin parentiu tenia amb mi, 1'oncle Ventura; pero sempre li havia dit
oncle. Crec que era fill d'un cosi d'alguna de les meves avies. Després de molts anys de navegar, havia
adquirit un capitalet i s'era retirat a fruir-lo a casa seva, fent de pescador, mig per aficid, mig per
ajudar a la rendeta i a l'estalvi. Home d'habituds solitaries, no solia acompanyar-se amb ningu. Sol
varava i treia el gussi, sol se'l governava i sol calava i llevava els palangrons, que eren l'ormeig més
usual de la seva pesca. També es dedicava a la canya llargues temporades, i ja és sabut que la canya no
vol companys: sense comptar que al oncle li haurien servit de poc, perque no s'agradava d'enraonar
amb ningt. Era tan eixut de paraules que quasi sempre que havia d'intervenir en alguna conversa ho
feia amb la senya d'un somris, d'un arrongcament d'espatlles, d'una girada d'ulls o d'un balandreig de
cap expressius. Tenia la cara llarga, les galtes flaques, vorejades de dos grans sécs que li baixaven del
nas a les boqueres; els cabells fluixos, desmaiats; els polsos amb balma, i els ulls fets de manera que en
posicié normal semblava que miressin en l'aire i deixaven veure el blanc per sota les nines. El seu
aspecte era el d'un home evangelic: dolg, sofert, resignat. Quan pescava a la canya solia seure amb el
cos tirat endavant, les mans junyides a 1'entorn dels genolls i la vista perduda cap al lluny. S'hauria dit
que estava en oracio, i que tal volta obirava ales i caparrons d'angels alli on nosaltres no descobrim
més que boirines daurades i calitges de color de carn.

Estic segur de que, si em va convidar a la pesquera, fou obeint a insinuacions de la seva dona. Pero,
fos com fos, a les vuit haviem de varar i jo no desitjava res més.

Que es fan llargues, les hores, quan un hom no n'espera siné una! Sén vagons d'un tren llarguissim
que van passant lentament, lentissimament, i que no ens interessen siné perque sabem que
n'arrosseguen un en el qual esperem que ens arribi la felicitat. Aquell dia, 1'nica hora digna de ser per
mi viscuda era la de les vuit del vespre, i totes les altres no servien més que per a anar- me- la portant.



iSi un hom les hagués pogudes xurriaquejar com a cavalls!...

De seguida d'haver sopat me'n vaig correr a la platja a fer guarda al gussi. Fins que em vaig haver
ajagut davant del seu estrau no em cregui ben assegurat de que no marxaria sense mi. Mentre que el
temps no s'emboliqués... Pero, ca!, semblava que no. Hi havia ressagota... res, fressa pura. Molt bé que
els sardinalers havien sortit sense por.

iQue a poc a poc el rellotge del poble va comptar els instants! Cauen set hores, cauen vuit hores, i
l'oncle no venia. Per fi, quan la meva impaciencia arribava al desesper, va compareixer 1'home,
caminant xano-xano, a llargues i lentes gambades, amb 1'olla del grumeig a una ma i un feixuc roc al
cim del muscle. Gracies a Déu! Aleshores me vaig acostar alegroi a les ones. jRedimontri, com
bramulaven! {I que era ombrivol, el mar, estés sota un cel de nit sense lluna! Aneu, fieu's-en... A pesar
de les il-lusions que m'inspirava l'expedicid, el cor se'm va tornar tan petit que... Qui sap!... La diversio
es podia pagar prou cara.

-Que me'n dieu, d'aqueix temps?

L'oncle va examinar atentament els quatre punts cardinals, me va fer senyal de que pugés a la barca,
la vara calmosament, i, després d'haver donat fusa i mentre armava els rems, me va contestar,
esforcant la seva veu entelada:

-Bon carés de temps.

Bon carés de temps! Bé, si: no hi havia pas gota de vent, i el cel estava sere; pero... Déu m'ajudi!...
mai hauria dit, des de terra, que les ones fossin tan grosses, tan espantosament grosses. Venien sense
rompre's ni remorejar, embotides, muntanyoses; s'esmunyien amb suavitat sota la nostra carena, i
s'allunyaven escumejant lleument amb tot l'aire d'una ira tenebrosa i retinguda. Sens dubte hauria
regnat temporal enfora i en conservaven la sinistra emocid.

Estavem a darreries de setembre, i no calia pas esperar les bonaces delicioses que la caiguda del
garbi déna a les vesprades del juliol i de 'agost. El mar sentia ja les males humors de la tardor; en el
moment més impensat podia pegar-li una rauxa de mal genit. No, jo no les tenia pas totes, pero em
tranquilitzava al notar la placidesa de l'oncle Ventura i la calma i el compas amb qué vogava. El bo de
I'home no deia res, ni es cuidava d'adrecar-me cap mirada. Estava, segurament, absort; movia els
bracos d'esma. El caient del seu cap indicava prou que la seva pensa se n'anava pel corrent d'un somni.
Pero ¢que seria lo que li robava aixi tan sovint el cor? M'hauria agradat esbrinar-ho.

Varem fondejar davant per davant de la punta de Santa Anna, no gaire lluny de sos penyals. El roc
que havia portat 1'oncle, lligat amb un caramell, ens va servir d'ancora. Suravem a catorze braces de
fons. Quina soledat! A dalt, la nit fonda i estrellada; a baix, el mar immens fet una tenebra. L'aigua no
s'afigurava siné pel guspireig d'alguna bombolla que hi pipellejava i pel llustrejar esborradis, quasi
imperceptible, de les ones, que a l'estufar-se reflectien la celistia. Quan hi varem tirar el grumeig, hi
fulgura blanquinosament, formant una boireta fosforica, que s'anava esparpellant i esmortuint en sa
davallada a l'abisme.

La costa, en la mitja foscor regnant, simulava un tortuds carrer d'edificis enderrocats: piramides,
cupules, torres gegantines i malgirbades, arcs, muradals... tot esquerdat, malmes, embolcallat de pins i
bardisses. Si un hom escoltava cap alli, sentia créixer el soroll de la ressaga, més fort i retrunyidor com
més hi parava l'atencié. Si en canvi escoltava cap a la banda de fora, la ressaga, desatesa, semblava
allunyar-se i emmudir, i I'orella sentia venir d'alla d'enlla, entre el silenci, els sospirs vagarosos del mar
immens i desert.

Després d'haver abundosament grumejat, escarem les flueixes amb sardina fresca, i les
descapdellarem tot amollant-les a l'aigua.

Com que s6n guarniments quasi sense plom, segueixen el corrent que regna i van gairebé a
l'ensurada. Aquell dia el corrent era de gregal. El meu ham, doncs, com portat per un riu, s'allunya cap
a garbi, posant tivada la llinya que l'aguantava. No ens calia altra feina que la de l'aranya: pendre
paciencia, esperant el moment de sentir les batzegades de la victima en el fil de la nostra teranyina.

Jo, novell en aquella pesca, hi posava tota I'anima. A cada moment me semblava sentir la picada del
peix, llevava la fluixa emocionat... i res. M'enganyava el moviment de les onades, m'enganyaven les
estremituds dels meus nirvis mateixos sobreexcitats. En canvi, l'oncle, jque tranquil! Les seves
manasses immobils semblaven de pedra. S'era recolzat a la banda, i, amb el cap decantat sobre el
muscle, alcava una mirada tendra i sostinguda a les estrelles. Sens dubte estava resant... sens dubte les
estrelles li semblaven la lluminaria d'un altar, d'un gran sagrari encortinat d'ombres. jQui pogués
seguir els seus pensaments! Perque, vaja, aquell home era del fust dels apostols, o almenys en tenia el
posat i l'expressio.



Espera i esguarda, no agafavem res. Vaig grumejar sis o set vegades. M'avorria en gran. A 1'altim, jo
que si, em lligo el guarniment al canell perque no se m'escapés en cas d'acodormir-me, i m'ajec de
panxa en l'aire en el banc. Hi estava forca malament. Vaig recordar- me amb recanca del llit tou i
calentdé que haguera pogut fruir a casa.

Mentrestant apunta el crepuscle de lluna, una resplendor rogenca que envai a poc a poc l'orient i
s'ana intensificant de color fins a arribar al to més rogent de porpra. Els grops i sacsons de la calitja es
transparentaven amb fluctuant ombreig. Aquella aurora no era com la del dia, que, aixi que apunta, ja
la nit pal-lideix, perdent quelcom del seu imperi, i les estrelles se desllueixen; sind una aurora llobrega,
que es coloria sense quasi resplendir. Dilatava la seva vivissima taca vermella en mig del si de la nit,
sense que en lo restant del cel s'esblaimés I'ombra en lo més minim, ni que cap estrella perdés gens la
seva lluissor.

Res tan melangidos com un crepuscle de lluna sobre el mar. En la llunyania, les siluetes dels
sardinalers simulaven una processo de Setmana Santa. Llurs veles se destacaven sobre la roentor del
cel, negres i punxegudes com cucurulles de congregants. N'hi havia a centenars, totes acorruades... I
un filet d'ombra que s'estengué per l'horitz6 basta a esborrar-les en menys temps que dura un
parpelleig.

Per fi la lluna aparegué com un muscle nu per damunt de les calitges, que s'anaren escorrent a son
entorn com draperies que cauen. I amunt, amunt... rodona, grossa, colorida d'una vermellor semblant a
la de 1'aram sense polir, se pinta sobre un fons de cel cendros i sense transparencies. Al principi quasi
no llumenava. Després s'alluenta a poc a poc, i son besllum s'acarrera per la mar, vermellejant sobre el
llom de les ones.

Estava més distret que mai quan vaig sentir al canell una estiragassada tan forta que m'esborrona.
Que era allo? ¢Qui podia estirar-me d'aquella manera, des de la mar deserta? Me va fer un efecte
fantastic.

L'oncle m'anava dient: -Lleva, lleva, marrec, que has fet estrenes. -Jo me'l mirava esverat, i, amb tot i
sentir clarament les seves paraules, no l'entenia; pero el vaig creure d'esma, posant-me a llevar la
fluixa nirviosament. jRediastre! quina resistencia havia de veéncer! ¢Hauria agafat algun monstre,
alguna morena d'aquelles que, un cop tretes de l'aigua, cossen llurs propis pescadors? Per dues
vegades me vaig aturar esglaiat; pero l'oncle m'obligava a continuar: -Cobra, cobra.- El guarniment
vibrava com una corda de guitarra. Per fi, vento revolada i algo un peix precios, un sard de gairebé tres
pams de llargada, que cuetejava sorollosament sobre la banda del gussi, espurnejant-me la cara de
ruixims. Quina alegria!

Des d'aquell punt el meu cor no va estar més que per la pesquera. Vinga tornar a calar de seguida.
Que ho fa que ningu plany els peixos? La mort d'una cadernera ens entristeix, i en canvi ens aturem a
contemplar tranquilament el panteix anguniés del llobarro que s'ofega sobre el sorral. No, mai n'he
planyegut cap, de peix. Com més forcudament debategaven, més viu era el meu plaer. Que em vaig
divertir! La pesca proporciona l'interes i les emocions d'un joc d'atzar i les embriagueses d'una lluita
triomfal.

De sard no n'agafarem cap més, pero en canvi les oblades no ens deixaven temps ni de respirar.
Mentre la lluna va anar de pujada, picaven seguidament. Després sembla que s'haguessin fos. Jo, pero,
m'entossudia a esperar-les. En volts de les tres de matinada, 1'oncle cabdella la seva fluixa, es plega de
bracos i em va dir: -No cal maldar: es peix ha acabat sa gana. Quan vulgus farem proa cap a casa.- Mes
jo em vaig oposar al seu desig. -No: deixeu-me provar unes quantes calades més.- I ell se va resignar a
la meva voluntat, somrient bondadosament.

Al cap de poca estona va entrar un oratge fred i molestds, que, vestits com anavem de rigords estiu, i
amb les robes mullades pel degotall de les fluixes, era de ben mal rebre. Aleshores me vaig penedir de
no haver cregut l'oncle. -jPobre home!- vaig pensar. -No el vull pas molestar més. Ara, per la meva
culpa, deu estar patint de fred com jo mateix.- I em vaig girar a mirar-me'l.

No, l'oncle no patia pas fred ni cap molestia, ni es sentia, probablement, del pes de la propia carn.
Estava extatic. Immovil, amb els bracos plegats, la mirada en l'aire, tot ell arruixat pel doll argenti de la
lluna, ara enfonsant-se a poc a poc, ara remuntant-se pausadament, segons el moviment de la barca,
era l'estampa d'un benaventurat. Pero ¢que somniaria, aquell home inculte i retret? ;Realment rebia un
raig de llum de I'Esperit Sant, que tot sovint l'embadalia? ¢O, tal vegada, fruia rememorant les
percepcions purissimes i harmonioses de la seva vida marinera? També podia ser que estigués
senzillament encantat i que no pensés res... Pero no, no: vaig veure ondular en els seus llavis pal-lids
un somris ple d'expressié; vaig llambregar en les seves nines el besllum dolgament tremolés d'una
anima que palpita d'alegria... No em vaig poder contenir. Vaig emparar-me de les mans dures del bon
home, estrenyent-les entre les meves, i mig rient per disimular 'emocié: -jPosta va, que esteu pensant



en una cosa molt bonica!- vaig exclamar. Ell, de moment, resta sorprées; pero, després d'haver jo repetit
la meva insinuacid, se posa a balancejar el cap de dalt a baix, fent que si, que si. Li vaig estrenyer més
les mans, i li vaig clavar una mirada insistent, interrogadora. Ell seguia balancejant el cap. Per fi, va
dir, amb la seva veu feble, inclinant-se cap a la meva orella com per confiar-me un secret: -Si, marrec:
estava pensant una cosa ben bonica, una cosa que fa pla salivera. Dema... no, avui mateix, que ja hem
tombat sa diada, mal que dura sa nit... avui s'obre sa matanca, i per dinar menjaré allo que en diuen
«sang i fetge i ceba de porc».

Mai més no he cregut en fesomies.
L'ANIVERSARI DEL NOI GUIXER

L'avi Guixer era un jai baldat de les cames, un antic pescador, cantaire, malparlat a voltes per deix de
l'ofici, devot a estones, bon home sempre i candorés com una criatura. Anava més polit que un lliri de
platja, i donava goig de veure'l, a l'estiu, en el pati de sa casa sota l'emparrat, amb sos cabells blancs
com una bromera de sabd, sa carassa fresca i vermellosa, sa camisa de fil groller, resplendent de
netedat i flairosa de la bugada, els bracos arregussats i les mans llestes, entreteixint joncs o
conjuminant cordes. No n'hi havia un altre de més entes en ormeigs de pescar. Feia nanses, garbitanes,
palangres, cels... I ell amb aquestes arts, i la seva dona, xacutant en el coixi tot el dia de sol a sol, sense
destorbar-se més que lo precis per a enllestir les altres feines de la casa, es campaven la vida
sobradament.

Jo, que era aficionat a la pesca, amb excuses de fer-me arreglar un volanti o adobar la fag d'una
nansa, visitava sovint el bon home, i vaig acabar per ser-hi amic de debo.

Lo que és a l'estiu no deixava cap dia d'anar a passar l'estona a casa seva. S'hi estava bé. M'asseia en
el fresc pedris del pati, a l'ombra dels pampols, i ja, fumant un cigarret, m'endormiscava amb les
cancons del jai, ja parlava amb ell de les coses de la mar tot guaitant-me-la per la portalada, sempre
oberta. La mar! Jo n'estava enamorat. Ell no; i amb tot i aix0 se 1'estimava com un marit se pot estimar
una dona de males entranyes, que li ha ocasionat molts de disgustos, pero que al cap i a la fi no deixa
d'haver-se-li arrelat a I'anima. No en deia mai bé. -Sa mar! Mal foc que l'assecu.! Es maleida, sa mar.- I
li sobraven motius per a odiar-la, perque li havia robat un fill, un fill Gnic, que a la flor de la seva
jovenesa s'era negat amb sos companys de barcada. De vegades l'amenacava amb el puny clos. Lladre!-
li deia. Pero, si no I'hagués poguda veure, I'hauria enyorada. No calia dubtar-ho, perque, aixi que tenia
lleure d'alcar el cap, ja estava menjant-se-la amb els ulls, i totes les seves distraccions consistien a
resoldre de quina barca era una vela que tot just s'obirés, i a desxifrar en les lleus boirines els
pronostics dels canvis de temps.

Un dia que, com de costum, me vaig encaminar a casa seva, vaig restar estranyat de trobar la porta
tancada. A pesar de que vaig sentir trepeig per dins, no vaig voler trucar, pensant que tal volta faria
nosa, i vaig posar-me a passejar pel carrer amunt i avall. Queia un veritable xafec de sol; pero bah!...
Me vaig entretenir contemplant el lluminés paisatge: aquell cel d'un blau ferm, aquelles cases
blanquissimes, arrastellades al peu d'una muntanya penyalosa d'un to bru formentos, en la qual les
ginestes en flor brillaven com els joiells sobre el pit ossut i colrat d'un gitano; i després el mar, i el ros
sorral, i els llaguts amb llurs veles esteses a secar, i les serralades llunyanes, blavisses, com
transparents...

El dia era espléndid. I jquina quietud de poble ensopit!... Quasi ningu enlloc. Aclofades en la platja
roent, unes dones, amb els mocadors de llurs testes tirats endavant a tall de vela de carro, repassaven
silencioses els esvorancs d'una xarxa. Més lluny, un mestre d'aixa, a la vora d'una barca tombada, feia
bullir en un fogaret el seu cassé de quitra. Un xicot pescador havia arreconat la seva canya i s'era
allargassat al cim d'una roca, adormint-s'hi tranquilament. Tot se veia a través de la bravada que
s'exhalava de la terra, una fumarel-la comparable a l'ombreta bellugosa que produeix un vidre passat
rapidament per un raig de claror. I jquin cant de cigales més seguit seguit davallava de les garrotxes!

Al principi vaig amarar-me de sol amb certa gaubanca, desafiant-lo: -Apa, torra'm que aixo és salut.-
Pero al cap de no gaire me'n senti molestat. La roba em cremava... i vaig pensar: -Bé t'atraparé prou:
no em mancaran ombrelles ni cobricels.

Efectivament, els llaguts, amb llurs veles esteses, m'oferien estatges obacs, temptadors. Sobretot una
parella del bou. Les seves velasses havien sigut lligades com uns cobricels de l'una a l'altra de les dues
barques bessones. Alli no hi traspuava una gota de sol, i, en canvi, per escas que fos, 1'ale de la
marinada havia d'esmunyir-s'hi, fresc de ruixims aixi que deixava l'ona esgavellada sobre el sorral. Jo
que me n'hi vaig; i, al punt que hi arribo... vatual... vet alli I'avi Guixer assegut en unes esparcines
dujades.



Era ell, si... Per més que estava girat d'esquena, no podia desconéixer-lo ningt: son caparras blanc,
descobert; ses, amples espatlles sense més vestimenta que la camisa i els elastics... Ja anava a cridar-
lo, quan me vaig adonar de que estava passant el rosari.

Llavors vaig compendre el cas. Era el dia catorze de juliol, l'aniversari de la negada del noi Guixer. El
bon avi estava complint amb un degut piadés. Forca vegades li havia sentit a dir que per aquella diada
no treballava; i jo sabia que, mentre pogués valer-se de les cames, no havia mancat cap any a l'església
a oir una missa de difunts (i aixo que molts diumenges se la jugava). Pobre vellet! té, quina se n'ha
pensada! De cara al mar, a la preséncia del poetic cementiri del seu fill, ve a resar-li les seves
oracionetes. Ah! Si la candidesa és amable al bon Déu...

Instintivament me vaig llevar la gorra i em i vaig posar a borbollar parenostres. jQuina emocié
m'esdevingué! El mén s'anava ombrejant, ombrejant, davant dels meus ulls enllorats. No veia més que
el bombolleig de foc que produia el sol a 1'arruixar-se sobre el mar. Pero per a mi, en aquells moments
ja no hi havia sol ni realitat. Una il-lusié se m'imposava. Totes aquelles llumenetes eren mil flames de
candeles que cremaven en un ofici de difunts, dintre d'un temple immens amb les fondaries perdudes
en vagaroses foscors. Se sentia el tremul d'orgue, solemne, baix, devotissim, creixent a poc a poc,
tornant a minvar dolgament... L'éxtasi de quelcom de sant s'apoderava del cor.

El vell, que m'havia llucat a cua d'ull, aixi que acaba el rosari digué una salve en veu alta perque jo la
pogués seguir; i després, girant-se, em saluda afablement: -Gracies, gracies, i visca molts anys.- I jo no
li vaig contestar paraula, perqué 1'emocié m'ennuegava; pero li vaig estrényer fortament la ma.

Puc fer un juri de que mai he pres comiat de cap dol amb I'anima tan commoguda. Mes el vell no
s'immuta gota: estava tranquil, sere; no es donava compte de lo que a mi em sobreexcitava. Era un
home aixi: tenia cops de poeta sense haver-ne esment, sense perdre mai aquella simpatica ignorancia
que el feia incapacg d'artificis.

VETLLES D'ESTIU

A l'estiu, després d'haver sopat al pati de casa a la claror del sol ponent, me n'anava a ca la viuda
Rovellona. Alli acudien altres veins: la Rosé de la fleca, una xicota alta i grossa que ja devia haver
menjat forment de trenta anyades, per més que no semblés indicar-ho son dentat colossal, blanc i
atapeit, que brillava amb el llustre d'una eina nova de trinca; 1'avi Sassola, un antic boseller, vell de bon
regent, ample de cara, cella-canut, de nas carnds, parpelles amb gires vermelles i boca esqueixalada i
afable; en Pere Retort, un corder més alt que Sant Gim, amb una ossada monumental, tot ell angles i
ressalts, i amb unes manasses llargues, nuoses i esgrogueides, que tenien el palp fred i callés d'una
pota de gallina; les noies Xanguetes, dues peixataires menudes, desnarides, fines com mosteles, amb
més ulls que galtes, més boca que ulls i més paraules que un diccionari; en Xacé de la taverna, un
solter de quaranta anys, molt reixinxolat, que les festejava i que, segons indicis, no sabia encara per
quina decidir-se, enamorat de les bones dots amb qué l'una i l'altra podien fer-li prosperar el negoci; i,
per fi, alguns no tan entrants de la casa, que venien quan tenien humor o lleure. Era una reunio
divertida. Cada u deixava els mals de cap a darrera la porta i procurava fruir de la bona hora, com
aquell qui entra a la benaventuranca, i que ni es recorda del mal temps passat ni desconfia de lo que
esta per venir. Féiem un Sant Bruno de vi de la terra, ens agafavem a bracet, i, tot escampant pels
carrers una riallada esvalotadora, tira cap a la platja, que a casa hi coven ous.

No érem pas nosaltres sols, que hi anavem. Ne voleu de gent, pel sorral!l... Certament, a la vinguda
de la nit, quan manca la marinada i encara no ha entrat 1'oratge, la xafogor no deixa viure sota cobert.
Tothom surt a cercar la fresca, i llavors la platja convida la gent com la llar a I'hivern. Cada u s'ajunta
amb els coneguts que li s6n més simpatics, se formen colles a la vora del mar, i, mentre el cos se
retorna gaudint la bravada de l'aigua, s'enraona, se riu, se canta i es passen xaladament les hores.

Les dones s'asseien a la moda turca, aclofant les anques en terra i encreuant les cames. Nosaltres, els
homes, ens ajacavem a tot plaer, rabejant-nos amb la sorra fresca, estenent-hi els membres i acabant
per adoptar les actituds més propies, segons les aficions de cada qual, ja per a contemplar les estrelles,
ja per a ullejar el mar, ja per a sotjar les fesomies de les nostres alegres companyones. L'inic que es
tombava de boca terrosa era en Retort, que no s'interessava pel mar, pel cel ni per les noies, i que sens
dubte d'aquella manera trobava més bon jaient per a 1'ensacada d'ossos que portava dintre la pell.

De seguida les dones se posaven a articulejar elles amb elles. No podien pas aguantar més temps al
pap l'arreplec de noticies que havien estat remugant durant el dia. Que si en Pau Morros se casa amb
la Reixaca; que si ell és un infelig; que si ella és una bandarra; que si el senyor Guillem festeja la dona
d'en Cresta; que si en Baldiré s'ha barallat amb la seva sogra; que si en Faluga s'ha jugat la barcada;
que si naps, que si xerevies; que dali, que tomba-li... Era precis deixar-les desfogar.



Després 1'avi Sassola comengava a moure fressa.

-Aix0 no és viure... {Llampus, quina rampa en es clatell!...Si... ja podeu riure, ja ¢Que us penseu que
no hi heu d'arribar mai, a veis? Pena de mort hi teniu. Vaja, jo no m'hi puc estar, amb es cap baix; no
puc! M'esmaluco, m'enrampo, m'ofego... Si aquesta mala pua de Rosoé tingués cor de cristia, no em
deixaria patir aixi.

-I ara, 1'avi! Ja hi som? ¢Ja em cerqueu es cos?

-No, es cos no, filla: un boci de cama... res: Ja ho saps, tu. Vaja, no siguis des morro fort: deixa'm
posar es cap a sa teua falda.

-Mireu quin peletris, aquest homo! jCada dia sa mateixa deria!

-Oida! pot esser que si, que et penses que de dia en dia se m'enforteixen ets ossos! Ells no se'm
corquessin més, mala negada! Cada dia més vei, noa. No hi puc adobar res, jo.

-I que hi hai d'adobar, jo? Aneu a can Pep de ses barques, que us posi una quilla nova i unes costelles
ben revingudes.

-Pero, dona, si sa meva carcassa ja esta ensorrada i no li manca més que un puntalet a sa roda de
proa. jVaja, no sigus esquerpa, pitera, salada!... un pamet de falda!

-Mireu, avi- saltava, tal volta, una de les Xanguetes: -no basquegeu tant, per coixi. Aqui, as vostro
costat, hi ha en Retort, que és homo de paciéncia i us deixara aprofitar de ses seves molses.

-Llamp que t'abrusi, Xangueta! a quines molses me tires! Déu ens guard de ventar-hi un cop de cap,
que prou ens hi estaborniriem. No estic tan desesperat, no!... ca! Ja sé com I'hai d'amoixar, a na Roso.
En contant-li una rondaia... Oi, salada?

Ne sabia un sarrd, de rondalles; i en oferint contar-ne alguna, o revelar el secret d'alguna tafaneria
que fes set a les dones, 1'avi Sassola se sortia sempre amb la seva. Afofolava el seu caparras a la falda
de la Roso, creuava els bragos damunt del ventrell, i baixet baixet, seriosament, com qui diu de cor una
lligé, vessava la xerramenta més saborosa i divertida que s'hagi sentit mai a la platja. Aixo si: quan la
donava pel cant6 de la potineria o de la verdor, no tenia brida; pero ho deia tot amb un enginy tan
estrafolari que, quan un hom li llucava les males intencions per entremig de l'enlluernament i I'ombreig
de les seves figures retoriques, no podia menys d'esqueixar-se de riure. I, per lo que toca a les
rondalles populars, les arreglava de manera que llur accié passava gairebé sempre a la nostra
encontrada i molts de llurs personatges eren fills de cases conegudes del nostre poble. Aixi, per
exemple, en Joan Alds resultava fill de can Trompa, que era gent molt peluda i ferrenya; en Pere Sense-
Por havia sigut campaner de la nostra parroquia; el pou de les Princeses encantades estava situat en
una casa de pagées ruinosa i deshabitada, coneguda amb el nom de /a Casa de les Bruixes; el castell
d'en Vas i No-en-tornaras s'havia aixecat al bell cim de la muntanya de Sant Joan, i «carets de Déu!,
heu's aqui perque de resultes d'aquell embruix sa muntanya, s'és enxorquida en tanta de manera que,
amb tot i ses benediccions que Sant Joan hi tira des de sa seua capelleta, no s'hi han pogut arrelar més
que tomanyins i volivardes»; en fi, ens mostrava als nostres voltants els senyals que restaven, encara,
de les meravelles que ens contava, i els seus princeps i fades i encantaires parlaven en un llenguatge
tan netament blanenc, que no era pas de dubtar que s'haguessin escalfat a les nostres llars i haguessin
anat de grifolda amb la nostra gent de la vellura. La Rosé, que era forga candida, s'ho empassava de
tan bona fe, que algunes vegades, mentre el narrador explicava les gallardies d'algun de sos
personatges imaginaris, interrompia el parlament per preguntar, amb la més natural curiositat:

-Que I'haurieu conegut, vos, 1'avi?
Aquestes narracions s'emportaven bona part de la vetlla.

De vegades, quan l'avi Sassola es cansava, en Xac6 de la taverna intentava substituir-lo explicant
alguna anecdota; pero el seu estil mig superfloridic mig murriesc, pretensids i laberintic, era més propi
per a marejar que per a divertir. Deia molts per consevuent, molts a I'objecte, molts lo qual i
verbigracia; i 1o pitjor era que els entatxonava en el discurs tant si venien a tomb com si no hi venien.
En Retort se 1'escoltava com a un savi de Grecia, admirant- lo tant més com menys l'entenia; pero ni en
Retort ni ningt es divertia amb les gracies del taverner, que se les havia de riure sol en mig de les
cares macilentes dels seus oidors.

Més agradosa era la verbola de les Xanguetes. Havien corregut molt per la muntanya, de poble en
poble, a vendre peix; se n'havien vistes de totes, i havien fet més tarambanades i entremaliadures que
un murri de carrer; i quan ho contaven amb llur cridoria escardalenca, llur xafardeig i llurs ganyotes
expressives, era cosa de que un hom se cregués transportat a l'escenari de llurs facecies presenclant a



lo viu els esdeveniments. Com que sempre havien anat plegades, no podia explicar 1'una res que l'altra
no sabés tan bé com ella i que no li fes pruitja a la llengua: aixi és que a cada moment es prenien la
paraula de la boca. Era una mena de comedia.

-¢Te'n recordes, pubilla, de quan varem pujar a Pedra-Ferral?

-¢No me n'hai de recordar, petita, si encara en gordo cria, d'aquelles terres? Dos uis de poi que no
me'n deixaran desoblidar en tots es dies de sa meva vida.

- Quins rostos! Es menuts d'en Cundo els devien inventar, aquells camins.

-No me'n parlus! Allo no sén camins: son esgarrapades de dimoni obertes en sa penya nua.
-Hi queia un sol de Maria Santissima.

-Es peix, a sa panera, aixecava una fumarada que ni que estigués a sa fogaina.

-Aquesta es volgué descalcar perque ses botes li feen mal; pero...

-Mala negada! No hi havia manera d'agontar es peus nus en terra. Ses pedres cremaven com brases
vives.

-0Oida, pubilla: ¢te'n recordes, d'aquell homo que llaurava sa vinya? Era com un vedell, gras, roig de
pel, taujanas, amb un posat de nyonya...

-Si, diga-li ximple! Li haguessis ficat es dits a sa boca.

-iPesta et sec, pubilla! Tenia una ferramenta de salvatgina que me'ls hauria ben capolats en un dir
Jestus.

I no era tan llanut com semblava: vet-ho aqui.

-Aquesta li va cridar: «-Mestre: ¢con hi ha, d'aqui a Pedra-Ferral?» I ell es va girar, i vinga gratar-se
es clatell, grata que grata, sense respondre «-Aqui soc, béstia.» Jo vai dir an aquesta: «-Anem, anem...
Deixa'l estar... Deu ésser mut, i amb es teus crits no fas més que reviscolar-li es pois des cap.» Pero sa
pubilla... tretze sén tretze... No volia deixar-lo en pau.

-I que era cas, beneita! Mai m'ho vai pensar, que fos mut. Era que es bo de s'homo no sabia que
contestar; empro, quan li vai haver fet sa mateixa pregunta unes contes vegades, mireu de quina carta
se'n va anar. Va i diu: «-A vore: camineu, noes.»

-Jo vai pensar que ens engegava a sa porra.

-Res d'aixo: ja el vai filar de seguida: volia veure quin pas portavem. «-Caminem, petita», vai dir. I,
quan varem haver pujat a un tossalet, s'homo ens va cridar des de sa llaurada: «-Hi teniu una hora! Hi
teniu una hora!...» Mireu si en sabia, de matar puces.

-I que no va errar-ho d'un cort de rellotge. Vatua! Varem arribar a Pedra-Ferral amb es peix cuit i sa
roba muiada. I, tot d'una, sento que aquesta desvergonyida m'allarga un espinguet de trompeta: «-
Sardines!... Sardina de Blanes! Ansies, noes, que és fresca i pica com un pebre!» Vatua sa mossa boja!
Jo cop de pessigar-la: «-Calla, calla! no en vendrem cap!» I ella, sense fer-me cas, amb aquell crit
d'Israiel, esbombant que sa sardina picava com un pebre. Com no li vai flocar ses balances pes
morros!... Sort que em va donar per riure, que fins ses costures des sac se'm descosien: que si no...

-Jo entenia es negoci, beneita des cabas. Segons es vent s'han de trempar ses veles.

-Queé havies de sebre tu lo que et pescaves! Enraveixinada que estaves, i ganes que tenies de
remolejar i esqueixar sa grua: vet-ho aqui.

-Sigu com vulgu, no va anar bé? Mira lo que va dir, aquella pagesa.
-Uix! encara me'n fai creus, pubilla!

-Doncs si, carets: me ve una pagesa i diu: «-A vore si m'enganyareu, mala bala! Com un dia a
Massanet, que hi vai menjar unes sardines que ni escoissor de peix tenien.»

-Jo em rebatia de riure. I aquesta, tan encirada, fent s'article: «-Us varen enganyar, mestressa.
Aquelles sardines devien ésser d'aiga dolca. Aquestes sén atra cosa: ja m'ho sabreu dir: no n'heu
emprades de millores. S6n ajades as paratge més salat de sa mar salada; i, si les feu amb arros, podeu
ben estalviar-hi es bitxo. Aixo flaira com unes flors, filla. Sardina!... Sardina de Blanes! Fresca i coenta,
noes!» No ens en varem veure ses mans.



-Lo qual que resulta, verbigracia, que ses dones de Pedra-Ferral son reconsagradament enteses a
s'objecte des peix. Cap de punyings! Si mai pujo per aquelles terres... anem a cercar... (lo qual que no
fora estrany a s'objecte des meu comerg)... de primer m'amorro a menjar fonois i llacsons per ses
margeres, verbigracia, que no m'arrisco a tastar llug a s'hostal. Per consevuent, cap de punyings!...

Aquest darrer apartat és una mostra de la brillant oratoria d'en Xacd, que solia resumir la parola de
les Xanguetes i treure'n la senténcia moral. jLlastima que no es pugui donar tan facilment una mostra
de la veu enrogallada i de les maneres aristocratiques del taverner! No acabava mai de parlar que no
etzibés per sota l'ullal una escopinyada a trenta passes de distancia; i Déu i ajuda, com deia l'avi
Sassola, que no ensopegués amb el tret cap ull mirador, que bona desfeta hi hauria encastat. Pero
aquest detall no pinta pas encara l'home: era precis veure'l; perque no arrufava el nas, ni reia, ni
parpellejava, ni tossia, que no ho fes d'una manera afectada, diferent de la de totes les persones.

Altrament les converses eren quasi sempre variades, quasi sempre interessants, sobretot per a mi,
que hi sotjava les paraules de la terra amb la mateixa afici6 amb qué un botanic herboreja en una
comarca ufanosa i poc visitada. No calia pas que em queixés d'haver de raure en alguna cosa grollera:
recollia, en canvi, unes fineses tan fresques, tan flairoses! i a més a més, el lloc, l'hora i la tempura
eren tan placevols!

Si escassejava la materia de conversa, no mancava pas una endevinalla a rumiar, un problema a
resoldre o una canconeta a cantar. I ;com dir l'encant que hi havia en uns goigs senzills o en una cobla
popular cantats a mitja veu per la Rosd, amb l'acompanyament de baixons que li feia la ressagada
ronxadora, i amb la ruixada de notes de saltiri amb que els rossinyols que nien en els jardins del poble
florejaven els compassos d'espera? I quan una veu llunyana, eixida de les obagors del mar, responia
simpaticament a la canticela de la platja, ¢com dir la melangia que s'apoderava del cor, i el sentiment
germanivol amb que un hom se delia pels navegants invisibles, perduts en la fosca immensitat de les
aigues?

Per altra part, el silenci no era tampoc mai pesat. En aquells paratges la pensa es decantava tan
dolcament a la meditacié!... Els fenomens que apareixien i passaven, xifres esborradisses d'algun
misteri, i movien tan poderosament la curiositat!... Tal volta un llumet solitari que vagareja lentament
per la llunyania del mar; tal volta una ona que, carregada de peixets saltadors, guspireja estranyament
en mig de la fosca; tal volta un estel que guaita, com un ull animat, per entre l'encortinada de calitges
de l'horitzo; tal volta una pluja de bolids, que cauen assenyalant per un instant, amb llur rastre
fosforescent, els arcs secrets que Déu els ha marcat per cami en la diafanesa del cel; tal volta la
quietud mateixa, 1'extatica immobilitat de les estrelles; ¢no sén coses que conviden a callar? Aixo adhuc
en les nits sense lluna; perque, quan la lluna emplataiava les aigiies i descobria les siluetes dels penyals
marins, els objectes de contemplacid, si no més impressionadors, eren encara més nombrosos.

En fi, les hores de la vetlla passaven com un somni, amb aquella davallada rapida que pren sempre el
bon temps a l'esmunyir-se per entre els homes. Semblava que no havien transcorregut sind breus
moments des de la posta del sol, i heu-vos alla que ja els sardinalers tornaven de prima. -Ja vénen:
sentiu?- Tal vegada no s'obiraven encara llurs embarcacions, pero s'oia a lo lluny la roncor basardosa
de llurs corns. El paler s'afanyava a enseuar pals i preparar palanquis. -Sén aqui. Es noi Pitot ja es a sa
punta, hai conegut es seu toc.- La gent ajocada en el sorral s'anaven aixecant. Compareixien homes
amb samals i dones amb paneres. Després se veien blanquejar les veles esbandides de celistia, alla, en
mig de les ombres, o dilatar llurs taques negrenques damunt de la riuada fulgurant del clar de lluna.
S'oia el xopollejar dels rems, la remor de rierol manyac amb que s'escorria l'aigua, tallada per les
proes, el drapejar de les veles, que palpitaven sobre l'arbre, buidant-se el vent que les havia inflades en
paratges més oratjosos; els crits breus dels pescadors i els alirets de la quitxalla, que havien sortit a
rebre'ls nedant i que tornaven a remolc agafats al timé de les barques, amb 1'esquena espurnejada de
ruixims pipellejants i les cames a flor d'escuma. I aqui amorrava un llagut, i alli un altre... i altres i
altres... El paler no s'entenia de feina.

Aleshores es desfeia la nostra reunié. Cada u tirava pel seu vent, acostant-se a les barques, on tenia
parents o amics. I les Xanguetes les corrien totes, armant garola amb tots els pescadors, planyent-se de
la dissort dels que no duien res i celebrant amb grans aclamacions i rialles la fortuna dels que havien
fet bona pesca. No mancava mai algun patré que els donés un grapadet de sardines per a l'esmorzar de
I'endema. -Aquestes noes rai!- deia 1'avi Sassola. -Saben pescar en eixut, i no esguerren mai sa calada.

Jo restava llarga estona recolzat en un penyal, en un recé de platja. M'agradava l'aspecte frescal de
les barques regalimants d'aigua. M'agradava veure com els pescadors anaven desdujant la xarxa, que
es podia pendre pel ble gruixudissim d'una cabellera arrabassada del cap d'un gegant mari, sembrada
de joiells resplendents. M'agradava veure com l'estenien i la grapejaven, arreplegant-hi a mans plenes
aquells tresors d'argent, aquelles sardines, que de vegades, vives encara, amb les ganyes palpitants i la
boca oberta, s'estremien d'espant entre les malles i, al sentir- se opreses pels dits barroers, exhalaven



una gemegor entelada i fina: -fri, friii, friii...- Aixo, en mig del silenci dels espectadors i dels operants, a
la vora del mar, a la llum blanquinosa d'una nit d'estiu suau i temprada com l'ale d'un infant, causa un
efecte magic que jo no sé pas com explicar.

En fi, a la caiguda d'onze hores me retirava de la platja; pero no crec que un enamorat s'aparti amb
més recanca de la companyia de la seva estimada, ni que, tot anant-se'n, s'embadaleixi més fondament
amb el deix agradods de que els encants d'ella li han omplert els sentits: no, perque la marina em tenia
el cor robat. Me'n anava a poc a poquet cap a casa, refruint les impressions de la vetlla. Retrobava en
el fons del meu organisme les frescors de 1'aigua i les seves flaires confortants, les caricies de la sorra
fina, la quinta esséncia dels cants i de les remors que havia sentits, i la placidesa de les celisties. I se
m'acudien uns pensaments ensomniadors. Per exemple: si les fredelugues fan pensar en les neus, els
moixons en les prades florides, i les olibes en la feredat; la vestidura brillant, d'or, argent i purpura,
dels peixos, ¢qué no ens obliga a sospitar de les belleses dels llocs amagats que habiten? I jo les
somniava despert a pler del cor. Deixava una mica badada la finestra de la meva cambra perquée entrés
l'aire pur, me ficava al llit, m'adormia tot sentint la remoreta del mar, i bona nit i bona hora.

AVIS MISTERIOS

No sabia pas quina hora era, ni tenia certesa de que fos vespre o matinada; pero em semblava que no
feia gaire que m'havia llevat. Un ensopiment estrany, pesat, morbds, entorpia el meu cervell. Al mateix
temps sentia cert disgust fondo, certa pena aclaparadora; mes no en podia recordar les causes. No em
recordava de res, de res absolutament. En va m'esforcava a escorcollar les foscors de la meva
imaginacié, cercant-hi alguna no ben apagada remembranca. Era inttil. No aconseguia més que
augmentar el meu neguit, la meva fonda pena.

El dia era trist. Ensostrava el cel una nuvolada d'un gris fosc, que sols deixava passar una claror
esmortuida.

M'esdevingué la sospita de que estava nevant, i, per assegurar-me'n, vaig sortir a la finestra i
escampi per defora la mirada de mos ulls térbols. Bella estona vaig haver d'ullejar per assolir el
convenciment de que no hi havia neu enlloc. Les meves percepcions eren sordes i penoses. Romangui
contemplant la negror dels boscos, que s'estenia davant meu, i vaig pensar: -Son els boscos de
Montnegre. Es que séc al mas.- I, com si no n'estigués ben segur, vaig repetir-me en alta veu: -Si, si:
soc al mas Sabat.

Pensant que tal volta la soledat me corprenia, vaig anar a la recerca de gent. Vaig entrar a la cuina:
una cuina gran, negra, fumosa, amb el pis de roca i terrer, i el sostre altissim i de canyes ensutjades.
Alli, sota I'ample vogi acampanat de la xemeneia, vaig veure asseguts en el banc escon el masover i la
masovera. Ambdoés estaven amb els bragos plegats sobre el pit, sense dir-se un mot, seriosos, capbaixos
i grocs, molt grocs. Pel moviment quasi imperceptible de sos llavis comprengui que resaven. ;Seria un
rastre de llagrimes la lluentor que serpejava per la galta de la masovera? Alli es passava un gran
disgust, un disgust que jo el sentia encara que no en recordés els motius.

Mentre examinava aquella escena amb un esporuguiment inexplicable, vaig reparar en el fons d'un
passadis la figura esvelta, grave i melangiosa de la meva mare. Tota traspostada i esblanqueida, la
simpatica dama vingué cap a mi, m'abraca i estampa en mon front un llarguissim peté. Sos llavis eren
freds com una flor d'aloc mullada per l'aigua-ros del novembre. Sos ulls grossos i serens expressaven
una tristesa incomprensible. Jo em posi a plorar en sos bracos... mes no sabia pas per que.

-No podem entretenir-nos més- va dir-me a mitja veu. I ambdoés sortirem de la casa, i caminarem...
caminarem... Recordo que no feia un alé de vent. Les fulles seques dels polls i carolines, al rompre's de
les branques, queien a plom com ocells morts. ¢A on ens encaminavem, per la ribera d'aquells torrents
solitaris?

Les boscuries s'anaven acostant. Entrarem dins un bagueny ronec, ombradis, poblat de grossos suros
vells i esparracats. Era la sureda vella de Montigala; una sureda improductiva, que no s'era carbonada
perqué els carretatges hagueren pujat més que la mercaderia. S'havia deixat que aquells arbres
gegantins anessin morint per llur sad, i tal volta feia més d'un segle que malaltejaven. Prou que la
coneixia, jo, la sureda vella de Montigala, paratge paorods, on no havia sentit mai refilar cap moixd ni
cantar cap llenyataire. Alli 1'aire era humit i estava impregnat de fetors de rescloiment i de floridura,
semblants a les que es perceben en una cambra habitada per miserables.

La mare, apartada de mi algunes passes, caminava silenciosa, vessant avall de la muntanya. Jo la
seguia contorbat, llambregant amb basarda aquells surassos caducs, que caragolaven sobre mon cap
llurs branques malgirbades, cobertes d'una llarga molsa, blanca com els pels d'un jai. Ratats molts
d'ells arran del sol pels ricards, bosellats pels corcs, escorxats i escorpitats a trossos; minats alguns per



podridures que els convertien el cor en una massa groga i tova, que es desfeia, al més petit fregadis, en
una serradina impalpable com tabac de pols; abonyegats altres per monstruosos tumors, que es
rebentaven i regalimaven formant en terra sinuosos xaragalls; aqueixos buidats per esvorancs
espantosos, aquells esberlats de dalt a baix i amb la meitat dels feixucs membres caiguda a llurs peus;
tots colossals, nafrats, enteranyinats i polsosos; presentaven un aspecte grandiés de desolacié que
esfereia. Se diria que eren condemnats per Déu a un sofriment terrible sense gemegor ni esplai de cap
mena.

iQue extensa, que interminable era aquella sureda! Mai m'ho havia semblat tant. I la claror del dia
anava minvant com si es desmaiés la tarda part d'alla de la nuvolada. ;Erem, doncs, cap al vespre? Jo
tenia intencié d'enraonar, de fer alguna pregunta a la mare; mes la meva voluntat, balba i
esmaperduda, no trobava el ressort secret que la comunica amb els sentits, i, a pesar dels meus
esforcos, la veu no es formava en ma gargamella contreta. Quin patir, Déu meu!

Mentre anavem baixant, vaig reparar, per entre la brossa dels arbres, lluny, cap avall, un home que
davallava amb una maleta a coll. Aquesta visi6 em va suggerir la idea d'un viatge, d'una absencia
penosa, de quelcom d'inevitable i desconsolador. Pobra mareta meva! ¢Seria ella la que marxava? I a
on?... Aquell cap gris tan estimat havia d'apartar-se de 1'escalf dels meus petons? I per que separar-
nos?... Per quée?... I, pesadament, anava donant voltes a aquestes qiiestions en la meva imaginacié, i
mentrestant vaig veure que ens atansavem a una planura blavosa i emboirada; i la mare apressa el pas
ijo també.

No sé per quins camins hi entrarem, pero lo cert és que al cap de no gaire estona érem al mig de la
planura i al davant d'una estaci6 i d'una via de ferrocarril que es perdia al lluny del lluny. En aquell
mateix moment arribava el tren fent tramblar la terra. Aleshores la mare m'abraca tota tremolosa, i,
sobtadament, deslligant-se de mos bracgos, d'una corregudeta es precipita dintre un vago. Jo volgui
entrar-hi darrera d'ella; pero em mira amb terror, i, tancant la portella d'una revolada, crida: -No, no!-
Vaig restar esglaiat. El tren es posa en marxa, anaren desfilant els vagons davant meu, i vaig obirar
darrera els vidres de llurs finestres unes figures encarcarades, unes cares pal-lides, uns nassos
blavosos, uns ulls envidriats... Després, tot soledat!... Vaig sentir rodolar una gota de gebre a lo llarg de
ma espinada, i m'assalta la idea de la mort.

Aquesta idea clara, esborronadora, em va despertar. Tot aixo no havia sigut més que un somni; pero
em va impressionar tant, que vaig afanyar-me a marxar del mas on I'havia tingut. Vaig tornar, doncs, a
marina, a la meva casa pairal (i molts creuran que ho dic per produir un efecte artistic, mes no és aixi),
vaig trobar la mare malalta, i la vaig veure finar al cap de pocs dies. El somni ¢havia sigut una
suggestio, un avis misteriés? No ho sé; pero estic convencut de que avui com en temps de Hamlet, els
cels i la terra amaguen moltes coses a la miopia dels savis.

MAR DE LLAMP

Ja no era nit. Encara l'alba no havia ensenyat sa escata lluent en 1'horitzo; pero ja la llum primerenca
del dia, una llum feble i grisa, voleiava en l'aire, esparpallant-se i esbandint-se per tot arreu, sense
deixar cap reconada d'ombra. Les muntanyes se destacaven confosament en mig d'aquella grisor. A
curta distancia les veles dels llaguts apareixien mig esborrades i boiroses, aixi com s'obira de vegades
la lluna en un cel assolellat.

La mar no onejava: només treia sobre la platja una mica de bromera, deixant sentir en la sorra un
rosec dolg, dolg. Alli, en la cala, tenia una color lletosa i semblava dotada d'una densitat d'aixarop.
Quan algun llagut donava fusa, al lliscar-hi per damunt, hi obria un solc bru i oliés, que lluia darrera de
la popa i restava assenyalat llarg temps, com un cami misteriés. Els rems, sense cap mena de remor,
s'enfonsaven en l'aigua fent-hi esclatar blavoses llumenetes, i després s'alcaven perlejant. Sonava de
vegades algun cant melangids, que s'allunyava juntament amb una barca que s'anava perdent de vista.
L'oratge era tan suau, que amb prou feines arribava a gronxar els rinxols dels meus cabells.

M'havia assegut en el fresc sorral, amb els peus quasi al trencall de 1'aigua, i gaudia a ulls plens les
belleses de la matinada. Al mateix temps observava els moviments d'un pescador vell que, tot
esmicolant i ensorrant el grumeig, vigilava dues canyes que acabava de parar. Les havia clavades en
terra després de llangar a la mar llurs guarniments. De tant en tant les agafava per mudar-los 1'esquer
o perque ja havien enganxat algun peix, que les vinclava i atrontollava. En aquest ultim cas, estirant i
amollant habilment, anava fent seguir la pesca; i a la fi, 1'aigua, xopollejada, obria pas a una oblada o a
un llobarro, que, amb les aletes esparrancades, se debatia, fent sorollar sordament ses escates d'acer
brunyit.

El dia badava a poc a poquet sa parpella... Un fil lluminds, d'un ros de mel, s'havia estes en el mar



sota mateix de la calitja negrenca que murava I'horitzé. I per moments s'ana eixamplant, eixamplant...

De sobte, lluny, entre la boira, com a xarbotades d'un metall fos, enlluernador, rebentaren les
flamarades del sol, i, lentament, son disc geganti, vermell i com oscil-lant, s'alca damunt de la
llampanta mar. L'oratge atura son buf. Una xafogor humida, que s'apodera de l'atmosfera en breus
moments, me deixa amarat de suor.

-Aviat entrara vent de fora- va dir-me el vell pescador per via de consol. I es va posar a encendre
tranquilament sa pipa. Després la deixa penjar a un canté de sa boca, acota les parpelles, i, a no ser per
alguns glops de fum que llencava de tard en tard, s'hauria dit que dormia. Mentrestant el sol se
remuntava, empetitint-se a manera que s'enfilava a les blavors de l'espai, pero concentrant més i més
sos raigs i refermant llur forca abrusadora.

Deu o dotze xicots nus, magres, bruns, vingueren a nedar davant meu, capbussant-se i perseguint-se.
De tant en tant sortien a reposar a la platja, i alli, tots molls, s'asseien; i el panteix feia brandar
I'encercolat vistés de llurs costelles.

El mar era llavors d'un blau clar, purissim. Les esteles que serpejaven per sa superficie eren
blanquinoses com els rastres que els caragols deixen sobre les fulles.

D'hora en hora la calor augmentava. Se veia tremolar un lleu vapor sobre el mar, i es respirava un baf
d'aigua calenta. En les properes penyes les ginestes s'anaven esflorant, deixant rajar un llagrimeig d'or
avall avall de les roques. Els nedadors s'havien ajagut de boca terrosa sobre la sorra roent, parant llurs
esquenes mullades a I'ardentor del sol. El vell pescador dormia, i dormien també, a 'ombra dels llaguts,
alguns altres mariners. Tot era silenci. No es veia cap barca en el mar: només s'hi obiraven, lluny, molt
lluny, dues gavines, que hi ressaltaven per llur bLancor i que, tot volant, volant, semblaven immobils i
feien l'efecte de dues estrelles que parpellegessin solitaries en mig del cel.

Jo tenia nyonya... una galvana, una son!... Me vaig posar a l'ombra d'una vela estesa, i em vaig lliurar
al temptador ensopiment que m'afalagava. Pero, tot just els meus pensaments s'havien esvait en les
primeres boires del son, quan una remor llunyana, ronca, creixent, em desvetlla. Me vaig aixecar
esverat; i encara no estava ben dret que em va envestir una ventada xardorosa, cuidant tombar-me a
terra.

Vaig veure que el pescador vell recollia sos ormeigs i corria com un boig d'aci d'alla, cridant: -Mar de
llamp! Mar de llamp! I altres mariners s'anaven aixecant, com a fantasmes, d'entremig de les barques, i
repetien aquell crit esporuguidor.

Deseguida comparegueren adalerats més i més homes, i s'armaren els palanquis, i vingué el paler
amb son parell de bous, i grinyolaren les corrioles, i els llaguts i les llanxes foren hissats amunt, ben
amunt, a dalt de les penyes. I tot era moviment i cridoria, i tothom guaitava la mar amb els ulls
eixamplats per l'espant.

Jo també hi vaig adrecar la vista. De bon principi no vaig reparar siné que s'estenia rabent rabent una
clapa ombrivola, com l'ombra d'un ser invisible que hi volés pel damunt. Allo era el primer efecte de la
ventada: se comprenia de seguida. La ratxa que suara m'havia envestit hauria sigut un esbufec
prematur. Ara venia l'alenada grossa. Com corria! Va abordar terra amb l'espetec d'un drap colossal
que es desplega violentament, pataqueja les roques, s'esqueixa en llurs cantells amb una xiscladissa
esgarrifosa, rebufa la sorra escampant-la a tall de metralla, que em feri dolorosament, i va envair el
poble rebatent-se per parets i teulades. Se sentia el tancament de les portes, el dringar dels vidres que
es rompien... Les xemeneies s'eren convertides en sirenes que cornaven en diferents tons de veu.
Algunes balandrejaven i queien. Per certes sinuositats en la llarga bramulada del vent, s'haurien pogut
endevinar les corbes i colzades dels carrers per on s'encanonava. Les canals xiulaven, els penells
flautejaven, giravoltant llurs banderetes; les campanes repicaven a mal temps. Tota la vila sonava com
un gran instrument musical tocat per un boig.

El sol s'havia entristit en mig del cel sere. La gropada, mentrestant, creixia a 1'horitzé, esblenada i
negra. El mar, fatigat per la pressio que sofria, s'enfonsava a trossos, i es botia després amb un panteix
pesat, que de moment en moment se feia més visible. Grosses ones se rebentaven ja en la platja i
llengiiejaven escumoses fins als herbeis. I la remor llunyana augmentava ronca, profunda, solemne,
distingint-se a pesar dels altres sorolls més baladrers que atabalaven l'aire. Era la grossa maror de
fora, que s'anava atansant. Venia tota blanca d'escuma, fent cavalls enormes que a cada instant, en
llurs bots, aixecaven més altes les gropes monstruoses.

Més tard ja no es veieren sind xarbots i serralades d'aigua, que corrien unes darrera de les altres
sense acabar-se mai, amb la carena tempestejada, que s'esbadellava aci i alla, esllavissant-se per llurs
faldes en tronadores ensulsiades. Seques, mai vistes tal volta, eren posades en descobert, mostrant



llurs entranyes de pedra i llurs algues negrenques. Els penyals de la costa apareixien un moment
revestits, enfarfegats d'escumes, i de seguida tornaven a mostrar llurs roques brunes, mig negades per
un davassall de cascades. El soroll era eixordador.

Homes, dones i criatures, amb una angoixa horrible, corrien per la platja. I els ruixims espessos, que
el vent enlairava, passaven com boires sobre llurs caps i un hom no sabia a voltes si eren llagrimes o
aigua del mar lo que regalava per les cares d'aquells infelicos. Mes, respecte d'alguns, no hi cabia pas
aquest dubte, perqué sanglotaven, gemegaven i es picaven el cap desesperadament. Eren els que
tenien al mar pares, germans... l'amor i I'esperanca de llurs cases.

El cel s'havia ennuvolat del tot en poca estona, i sovint s'hi esbombava el tro, fent retrunyir
I'encontrada. El dia s'havia enfosquit tant i tant, que semblava que féssim cap al vespre.

En aix0, un crit de dona, un crit xisclds, va ferir les orelles: -Una barca!... Una barca!- Tothom
s'abalanca a la mar com si volguessin abraonar-se amb les ones. -Si, si! una barca!- exclamaren altres
veus. -Quina és?- preguntaren molts. -Es la d'en Xufanch- va respondre un espinguet de criatura. -No,
no; no ho és- contestaren de seguida alguns mariners. -No és pas del poble; és forastera- mormola una
veu rogallosa. -Només hi va un home i ja no pot governar- observa un patrd. Les dones algaren els
bracos al cel com demanant misericordia.

Jo també vaig llambregar la barca. Era un llagut sense veles ni arbre. No venia, sind que era portat
per les ones i el vent, i es veia que anava ple d'aigua fins a l'orla. Corria de dret cap a un penyal.
S'enfonsava en la clotarada que li badava la mar a l'encongir-se, i, al cap d'una bella estona, quan l'ona
tornava a inflar-se sota sa quilla, reapareixia entre els ruixims voleiadors. I cada vegada s'acostava més
a les penyes, on s'havien enfilat ja uns quants mariners per des d'alli donar-li 'auxili que poguessin.
Pero ¢qué podrien fer? Res. El llagut se tomba en el bullidor de rompents, que s'estenia a una grossa
distancia de les roques. Sa carena negraja encara, botant, botant entre les escumes. Després els ulls la
cercaren en va.

Al cap d'una mitja hora vingueren quatre mariners que portaven un home a coll. Era el naufrag.
Ningu el coneixia. Me sembla home d'uns quaranta anys, i vestia la samarreta blava i els calgotets de
cotd que usen a l'estiu els pescadors de la nostra costa.

Son llit d'agonia fou el sorral mullat. Alli 'ajagueren, i el metge 1'examina, declarant que es moria,
que se n'anava per moments a causa d'una forta commocié al cervell. Al cap de poc va presentar-se un
capella que portava l'extremunci, i tots els homes, a pesar de la pluja que queia, es llevaren la gorra, i
moltes dones s'agenollaren.

Aleshores vaig poder observar el naufrag detingudament. Estava esgrogueit, amb els llavis closos
fortament i coberts d'una bromera que bombollejava a un cantdé de boca; les parpelles obertes, i les
nines negres, informes, escampades pel blanc de 1'ull com dues taques de fel de sepia. Per entre els
plecs de la samarreta descordada, penjat d'una veta negra, al costat d'uns escapularis, li sortia un
medallonet de llauté amb el retrat d'un infant, tal vegada d'un fill estimat, que restaria en l'orfanesa.

Repassant les impressions d'aquella diada, no pogui menys de dir, de cor endins: -Coses del mén i de
la vida, que sou? Qui se'n refiara? Al mati oferiu riques esperances amb un somris dolg, amb afalacs
d'oratge, amb vessaments de llum... i al cap d'algunes hores doneu la tempesta, el desordre i la mort.

MANEGUES MARINES

Era un mati de tardor. Jo estava dormint, i em varen cridar, donant-me la noticia de que hi havia
manegues marines. Me varen dir que se n'eren presentades algunes, i que tot el poble era cap a la
banda de mar per atalaiar-les. Amb aix0 em vaig llevar de pressa i em vaig llancar al carrer encara amb
la son als ulls i amb l'armilla a mig cordar.

Al ser a fora vaig reparar que el cel estava tapat per una nuvolada baixa, densa i bonyeguda, que
deixava un sotacobert, per on la claror se difonia térbola i somorta. Les parets blanques de les cases
prenien un to verdds, trist. L'aire estava com adormit, com encantat. Els platans, amb llurs penjarelles
de fulles rosses, s'aguantaven en una immobilitat tan absoluta, que m'impressiona. El carrer estava en
la major soledat. Els banquets dels espardenyers eren a les voravies sense que ningu els ocupés. Els
fadrins fusters havien abandonat llur treballador; i la grossa serra enclavada en el fil d'un taulo, les
garlopes amb el floc a mig fer, i la biga comencada a cairejar damunt dels cavallets, indicaven que la
feina s'havia suspes de cop i volta per algun motiu extraordinari. En el rafec d'un terradet, entre blets
mustics i ravenisses seques, quatre o cinc pardals estarrufats panteixaven amb el cap sota l'ala. Dalt de
la crestellera d'una teulada, dos coloms negres guaitaven i escoltaven, estirant el coll de la manera que
solen fer-ho quan reparen quelcom que els alarma; pero llur actitud expectant durava d'un manera



insolita.

Jo experimentava una pesadesa invencible. Me semblava que els meus sentits no estaven ben
desperts, que l'emboirament de la son m'enlleia els membres... i vinga fregar-me els ulls. Pero
segurament no era jo sol, 'espesseit: se diria que la pesadesa era per tot arreu; que se la sentia entorn
com una mena d'ensopiment cosmic, si val I'expressio.

A l'arribar al carrer de la Mestrancga, vaig trobar-hi una gran gentada, quasi tota d'homes, que
estaven arrambats a lo llarg de les cases, girats de cara al mar. Me vaig ajuntar amb ells, i com ells
vaig posar-me a l'aguait. No es sentia un piu, ni la bonior vaga que sempre s'exhala d'una multitud.
Encara que aquella gent haguessin sigut estatues, no haurien guardat més silenci. Se podia creure que
ni respiraven. I la ressaga tampoc fressejava gens. Aquesta remor agradosa que sona per les costes,
fins i tot en els dies de bonanca, s'era apagada per complet. En la mar negrenca, de color de llecol
mullat, les ones s'embotien a lo lluny, i anaven venint, creixent, i atansant-se, sense trencar mai la
superficie, com si hi passessin per dessota, a la manera que circulen els musculs sota la pell d'un atleta
que forceja; després, majestuoses i plenes, se precipitaven a les ribes i no aixecaven cap remor, o, tot lo
més, un xopolleig sec i sense ressonancia, que no corresponia a llur magnitud. Sens dubte 1'aire havia
perdut la seva conductibilitat, i els sons s'hi ofegaven a curta distancia.

Una calima blanquinosa s'havia aterrat al canté de llevant. Les muntanyes i roques hi ombrejaven al
dedins. Alli tot semblava fum: un fum estacionat, immobil. Pero l'aspecte d'aquella part no era tan
fatidic, encara, com lo restant del paisatge amb sa nuvolada baixa, ses penyes arides i son horitzd
aixafat, que es badava només un xic a flor d'aigua per a donar pas a una llum verda i penosa. El mar
estava desert, sense una vela, sense una gavina.

En quant a manegues marines, no se'n reparava cap enlloc.
-Que redrimonti atalaien, la gent?- vaig preguntar a un pescador que tenia al costat.
-Aquest mati se sén formades quatre manegues, i sembla que n'es diada.- em contesta.

-L'avi Mallet les ha tallades amb ses seues oracions- va afegir oficiosament una dona. -Ara rai, ja
estan ben llestes. Déu vuigu que no hajun fet cap mal, perque sa nostra gent es a mar, a sardinals. Hi
tinc tot es bé de Déu de casa: adhuc es menut, se n'han emportat.

En ,aquell mateix instant s'allarga per sobre el meu muscle un brag¢ vestit amb samarreta blava,
assenyalant un punt del cel, cap a on se varen acarrear totes les mirades. Alli, per entre dos rotllos de
nuvols, com per entre dues bambolines colossals, penjava una butllofa d'un gris blavenc, que s'anava
inflant, inflant, igual que una bomba aerostatica. Quan hagué adquirides unes bones proporcions, al
bell dessota d'ella s'estufa el mar, rompent en xarbots, i a I'ensems la bomba s'allarga pel capdavall,
deixant caure una mena de trompa, que va davallar serpejant gairebé fins a l'aigua. La manega estava
formada. Va oscil-lar una estona, com afofolant bé la testa en la nuvolada, i emprengué una marxa
sinuosa. Passava forga lluny. Alli un vapor a tota maquina ens hauria semblat immobil i quasi no
s'hauria obirat.

Entre el pinyoc d'espectadors que em voltaven hi havia un carreter de cara bestial, aixafat de front,
una mica pelut de galtes, barbagros, alt, d'ulls petits i vermellencs. Aquest home, que revelava el seu
ofici amb les xurriaques que li penjaven sobre el pit enrotllades al coll per la tralla, donava mostres de
disgust i d'avorriment, i a 1'dltim va dir, en to de menyspreu:

-Bah, bah!... Sa sang no enrogira ses aigiies. Sou uns babalocs. Aix0 té tanta malicia com es fum de
qualsevulga xemeneia.

-Déu vos gord que us arreplegués!- va exclamar un mariner. -No és cosa de joguina, no. Jo no em
voldria veure sota es seu embut, ni enc que em trobés dintre una fragata de tres arbres. Xucla i roda
d'una manera!...

-Aix0 deu poar aigua des mar per després fer ses pluges: oi, senyor?- me pregunta un xicot. I, sense
donar-me temps de contestar, va tocar-me amb el colze: -Mireu!... una altra!

Efectivament, vaig veure que s'espallongava d'un abombament del cel un cané serpés d'un blau de
calitja. Era una altra manega. I de seguida se'n presenta una tercera, que venia, ja formada, de part
d'alla de les muntanyes llevantines, vorejant la costa, desempallegant-se a poc a poc de les calimes,
enteranyinada, blanquina, voltada de lluissors que s'anaven apagant gradualment.

Totes tres estaven a la vista. Vagarejaven majestuosament, amb les trompes a frec d'aigua i les
bombes mig enclotades als niyols. Semblava que no tinguessin relleu: eren com pintures, com ombres
estranyament retallades en mig de la claror migrada d'aquell dia malaltis. Seguien derrotes diferents i



sovint oposades, i es comprenia que no les impulsava cap corrent exterior, sind una forga que residia en
elles mateixes. Tan aviat s'enxiquien allunyant-se, com s'engrandien acostant-se a terra. Pero no es
sentia el més lleu soroll: tot passava com en un espectacle cinematografic; i, si un hom no hagués
tingut idea preconcebuda del poder d'aquells meteors, no se n'hauria temut pas. Més aviat que de por,
inspiraven un sentiment de pena i d'estupefaccié. Se diria que la naturalesa estava malalta, i que,
ensopida i enfebrada, somniava aquelles monstruositats. Pero aquell somni podia causar victimes. Me
vaig recordar d'haver llegit que els navegants engegaven l'artilleria contra les manegues. Si haguéssim
tingut un cané... Mes, a falla de cand, ¢per que no fer sortir el sometent a la platja i que escopetegés
l'aire amb salves ben estrepitoses? Lo que convenia era assorollar aquella atmosfera mesella i
paralitzada, tornant-li el moviment i la sensibilitat.

Anava a comunicar aquest pensament a les persones de més a prop, quan s'aixeca al meu entorn una
ronca bonior i cent bragos s'agitaren en actitud d'alarma. Una dona, que estava al meu davant, se va
girar tota esgrogueida, tapant se els ulls amb una ma, i, tremolosa i atarantada, empenyent de
palpentes 1'un i 'altre, va correr a ficar-se dintre d'una casa. Entre la bonior vaig entendre una paraula:
-Es sardinalers!... es sardinalers!...- I la remor de veus s'apaga de cop, igual que en una cambra
enconxada quan es tanca la porta per on entraven els sorolls exteriors, i tot s'eixorda sobtadament.
Aleshores me va venir pell de gallina, i vaig veure la meva esgarrifanca reproduida en tots els
semblants.

Ja no vaig pensar més en el sometent. No hi havia temps de res. Sis o set llaguts de sardinals
acabaven de sortir d'un freu, i es trobaven en mig del triangle que es podia imaginar entre les
manegues. Dues s'havien engolat a l'ensenada, recorrent sa boca com esmaperdudes. L'altra era més a
terra. Corria com per trencar el cami de les barques, acostant-se, creixent, agegantant-se... Semblava
que el sostre de nuvols s'enlairava per deixar-li pas. El mar se botia sota la trompa, entorn de la qual
els ruixins formaven una corona vaporosa. L'ombra del meteor se projectava sobre nosaltres, i l'aire
s'enfosquia, s'enfosquia...

Mentrestant els llaguts venien, botant, amb les proes embigotades d'escuma, tots junts, aplegats per
la por. Els vogadors treballaven com en cap regata. Se doblegaven a la una sobre llurs rems, i després
s'alcaven tan alts com eren, repenjant-s'hi a l'enfonsar-los en les negrenques aigiies. Els patrons, drets
a popa, governaven amb una atencié que es descobria en tot llur posat. Un d'ells duia a bra¢ un infanté
d'uns quatre o cinc anys, que se li arrapava al coll amb un moviment de terror: un noiet ja vestit
d'home, amb calcetes i barretinola, buf6, grassonet.

Vaig sentir un gemec a prop meu. L'havia esclafit aquella dona que poca estona abans m'havia parlat
de que tenia a mar tota la seva familia. Estava immobil, estirada, com enravenada de fred, pal-lida, amb
els ulls astorats. El cap li tremolava lleument, i les dents li debategaven. Sos llavis descolorits repetien
un mot, sempre el mateix. Menut!... menut meu!... La infeli¢, aireferida de bogeria, en aquells moments
de suprema angunia no es recordava del seu marit ni dels fills grans, que amb llur treball la mantenien;
ni semblava que els veiés tan sols: no es recordava més que del fill petit, del que res podia donar-li,
pero que més necessitat estava del seu amor i de la seva cura. No sé qué hi havia de tendre i de
fondament maternal, en aquesta aberracid. Dues o tres vegades vaig haver d'ajupir el cap entre la
gentada per amagar les meves llagrimes.

Els sardinalers anaven venint, pero no podien guanyar gaire cami, perqué les capritxoses evolucions
de la manega els obligaven a una marxa sinuosa. Tan aviat emproaven cap a les roques de llevant
(entre les quals, el mar, ara encongint-se, ara reinflant-se, feia dificil 1'atracada), com s'encaminaven
cap a nosaltres o arrumbaven de dret a garbi. Es diria que la manega els perseguia intencionadament,
bé que guardant certa distancia, entretenint-se amb una caca que no se li podia escapar. En un
moment, sense soroll de cap mena, en mig d'aquell silenci d'esglai que s'havia apoderat de la
naturalesa, passava fantasticament d'una banda a l'altra de I'ensenada. Altres vegades marxava a poc a
poc o s'aturava, donant voltes sobre si mateixa; pero era tan llisa i d'un to tan igual, que aquestes
voltes eren de mal reparar, i sols s'endevinaven per l'ondulacié que davallava en espiral per la trompa.

El carreter de cara bestial comencava a interessar-se per l'espectacle. S'havia tombat endavant,
estirant el coll i traient el cap per damunt dels muscles de la gent, i guaitava amb aire feréstec,
apilotant les celles sobre els ulls i allargant la barba a tall de morro. La seva atencié s'intensificava a
proporcié del perill, i un estremiment voluptuds sacsejava les seves galtes peludes. -Ara va de bo-
mormolava. I, quan la manega s'allunyava dels sardinalers, ell es redrecava i deia, com avorrit: -Bah!
total res!- Altres manifestaven iguals sentiments amb diferents expressions de rostre. En aquell estat
de tensio, els bonys de les animes sortien a la cara. També s'hi pintaven la pietat i la bonhomia: un ull
enllagrimat, un llavi mogut pel rés, una boca contreta, un sospir, un posat de cos, revelaven lo intim de
les persones, lo que les converses no expressen i que tal vegada es procura amagar amb elles. {Que en
vaig llucar, de dolor i de miseries! Pero res me va causar tan mal efecte com la indiferencia de dos
pobres mendicaires que, darrera d'aquella muralla d'animes en pena, s'eren adormits al carrer,



asseguts en un banc vora la porta d'una taverna, com deslligats de tota germanor amb la humanitat.
Dormien descansadament: 1'un amb el cap tirat endarrera, oberta 1'esqueixalada boca, reganyant el coll
i el flac sotabarres coberts de péels blancs i curts, no afaitats de dies; 1'altre amb el cap jup, que es
movia empeés acompassadament per la post del pit amb les zumzades d'una lenta i ampla respiracio,
propia d'un jove robust.

Aquestes coses les vaig veure quasi sense mirar-me-les. Eren en el meu camp visual, dormen en el
meu record, un sol conjunt amb les del mar i del cel.

Els moments se feien llargs, eterns. Sens dubte hi haguera hagut temps de reunir el sometent: me
sentia culpable de no haver posada en practica aquella idea, 1'Gnica que oferia alguna esperanca de
resultat. Tal vegada encara es podia intentar!... Pero no: la manega aborda els sardinalers, els rems
cauen en banda, els llaguts topen ells amb ells, els tripulants s'agombolen...

Ningt no respirava. I vaig sentir el feble gemec de la pobra mare. -Menut! menut!... menut meu!- I
després res: les palpitacions del meu cor repercutint els meus membres i com sonant per tot arreu
convertides en rellotge de l'univers.

Gracies a Déu, va ser més la por que el mal. A la traca, el meteor, encara que molt a prop de les
barques, no va tocar-les; i els valents pescadors, refets del primer espant, tornaren bravament a la
lluita, vogant cap a una petita cala que els venia de dret. Aquella caleta estava amagada per les
calimes; pero ells sabien prou on I'havien de trobar entre les penyes de llevant. No la tenien gaire lluny:
nosaltres també l'endevinavem. Arrencaren com fletxes tirades a l'hora envers un mateix fitd, i
penetraren en la blanca boirada. Un cop en terra, eren salvats.

-Santa Anna els hi ha allargat un plec de sa seua caputxa- va dir un vellet al-ludint al nom de punta de
Santa Anna que porta el cap de la llarga muntanyola.

La manega, que tan bella angoixa ens havia feta passar, segui encara rodant per la cala com qui
cerca la perduda. Després va arrumbar-se majestuosament a pendre terra pel recé de llevant, i es
submergi en la broma, entre la qual tot just s'afigurava, esblaimada, esvaint-se a trossos a trossos. I,
puja que pujaras, s'enfila costes amunt, estirant o arroncant la trompa; segons els alts i baixos que
trobava; i aixecant sota d'ella, en l'ambient espes, una mena de polsaguera com la que mou en un cami
un animal que morroaterrat hi rebufa, assoli la cima, s'acarrera per la carena i tramunta per un collet.

Vaig cercar les altres dues, de les quals m'havia distret fins aleshores, i ja no en vaig descobrir siné
una. La seva pariona se'n seria anada qui sap a on, o s'hauria desfet sense jo adonar-me'n. Sigui com
vulgui, no en restava més que una a la vista, i no hi estigué gaire estona. En mig de sa marxa atzarosa,
se li sega la trompa, separant-se-n'hi un tros del capdavall, que es fongué fantasticament en l'aire; i
aleshores, la part superior, com sentida de la dolor d'aquell escap¢cament, s'arronga amb rapidesa, igual
que una banya de caragol que s'és tocada amb el dit, i la bomba s'aixafa, encongint-se en una balma
dels nuvols.

Aixi fou deslliurat dels terribles meteors tot 1'espai obirador. Mes el dia encara continua trist i pesat.
Encara l'estrany fenomen tenia tirada a reproduir-se, i aci i alla del cel se formaren alguns mamellons
sospitosos, que per sort varen follar-se abans d'arribar a res.

Deu hores eren tocades quan el carés del temps comenca a mudar-se. Els nuvols ondularen i
prengueren marxa lentament. Les fumoses calimes s'esbullaven de per sobre. Una gotellada fina
polseja un instant i cessa. El cel vaporods s'esbadella en alguns punts. Un rajoli de sol va creuar l'espai
ombrivol, caient sobre les aigiies llunyanes, que s'allumaren amb una flameta d'or. Se coneixia que la
naturalesa es retornava a poc a poc. L'aire s'estremia, i, de sobte, com recobrant el respir, va donar
entrada a una ratxa de vent fresc, que s'escampa per arreu. El soroll de la ressaga, més harmonios que
mai, retentint alegrement com el xim-xim dels platerets d'una xaranga, ressona en les nostres orelles.
La boirada s'esqueixa, i aparegué la muntanya, encara mig envelada, mostrant ses verdes feixes en
gegantina graonada d'esmaragda... i es va sentir 1'escotxeig de les perdius alla amunt, i remor de fulles
que viuen. Déu meu, que era bonic, allo!... I un esbart de caderneres, eixit no sé d'on, va passar
rabejant-se en el vent novell, joguinejant-hi amb gaia refiladissa.

-Els sardinalers arriben, senyor! ¢{No voleu venir? - me va cridar un vailet veient-me encantat.

Tothom corria cap a la platja. Els llaguts de sardinals estaven atracant, uns aqui, uns altres alla... La
gentada els agafava i els treia quasi a 1'envola-vola, amb carrega i tripulants i tot. Quins visques! quina
cridoria! quins aplaudiments! Els pobres sardinalers saltaven de llurs barques i abragaven tothom
plorant, plorant.

-Ai, Verge santa del Vilar!



-Ai, terra de Blanes beneida!

-Ai, mareta meva!

-Fills estimats!

Aquestes eren llurs exclamacions, repetides cent voltes.

Me vaig parar en aquell patré que havia atalaiat amb una criatura a coll durant el perill. Estava dret,
mut, girat de cara al mar, fits els ulls amb aqueix esverament reposat i ombrivol que sol deixar una
llarga dolor. El seu fill menut, amb un bracet li voltava la cama, recalcant-s'hi, amb el caparré acotat a
la cuixa, mig adormint-s'hi. Després d'una estona 1'home s'esparvilla i va endrecar la paraula a l'infant.

-iJa ho veus, Ramonet, ja ho veus, es pa que s'hi dona, a sa mar! Hem vist sa mort a dues passes... i
diu que ta mare s'és enllitegada de s'espant. Quina vida! Cada dia desgracies, miseria... I tu aquesta
maleida fal-lera, que no calles mai: «-Pare, vui ésser pescador com vés... Pare, porteu-me amb vés a
sardinals.» Te 1'hai de treure, aquesta fal-lera: sents? Vui que aprengus ofici: res de mar. Es dia que t'hi
acostus t'hai de llevar sa pell!

S'anava enfellonint tot sol, com si algu li fes la contra. Va agafar el noiet per sota les aixelles, 1'aixeca
en sopols d'una revolada, i, encarant-lo amb la mar i mostrant-la-hi va dir: - Té, mira-la, sa nostra
desgracia! Fes-hi sa creu per un mai més!- I nirviés, malhumorat, després de posar la criatura en terra,
li pega una bufetada. -Recorda-te'n!

LA BASARDA

Anant de cami cap a un mas de la Selva, on tenia la familia, se'm féu tard per motius que no cal
explicar. El sol era baix quan vaig arribar al moli de 1'Om, distant encara tres hores del terme del meu
viatge; mes, per tard que fos, hagui d'aturar-me a beure una mica d'aigua, i em vaig asseure en una
pedra, a la vora del riu, a descansar un moment, tot fumant un cigaret.

El moli de 1'Om no treballa de molts anys. Es un casalot deshabitat, o, més ben dit, una ruina
inhabitable, perque bona part de ses parets ha caigut, i ses teulbades i sostres no s'aguanten sind a
trossos. En el seu interior hi creix arbrissa boscana, i la llambrusca treu sa pampolada per les finestres.
La resclosa, somoguda i ratada, deixa escapar amb desdeny les aigiies rondinadores. La grossa turbina
es podreix immobil sobre el rec eixut, on les aranyes l'enteranyinen i les bardisses dels marges la
curullen de vilordes i fullaraca. I quan un hom pensa que en altres temps aquesta roda donava
moviment a una complicada maquinaria, i s'imagina el roncar de les moles, corretges i engranatges, el
trafec dels moliners, les corrues de carros que devien agombolar-se en els patis, el dringar dels
esquellerincs, els espetecs de les xurriacades i els crits dels carreters animant tota la vall, no pot
menys de doldre's de 1'enderroc i de la quietud d'ara. Ara l'encontrada és deserta i boscosa. Els camins
s'han enherbat i les roderes s'hi s6n esborrades. No hi transita ningd sin6 molt de lluny en lluny. El sol
hi guaita dies i dies i mesos sense descobrir-hi figura humana, i el vespre s'hi deixa caure en mig d'una
quietud mortal.

Poca estona vaig concedir al descans. Volia aprofitar, en lo possible, per a la meva marxa, la claror
del dia, que comencava ja a vermellejar. Me vaig ficar, doncs, selva endins a bon pas; pero aviat vaig
compendre que m'afanyava inutilment, perque ans de no gaire m'havia d'assolir la nit en plena
boscuria. Per forca el sol havia de ser ja post. A pesar de l'altissima verneda que em tapava la vista de
ponent, els besllums que, filtrant-se per les clarianes del fullam, clapejaven el bosc, me deien prou, amb
llur color i llur feblesa, l'estat de la foguera d'on procedien. Havien perdut llur centelleig d'or:
s'enrogien, pampelluguejaven, no podien durar. A lo millor s'estengué com una ratxada d'ombra i
s'apagaren per tot arreu. -Adéu, bondadosa mirada del crepuscle: ja no m'acompanyaras més!- vaig
exclamar. Pero0 m'equivocava: la morta flama del dia es revifa encara, i sos reflexos tornaren a
escampar-se per la serralada; i esblaimats, moradencs, ondulant com fumarelles Illuminoses,
vagarejaren d'aci d'alla, i s'apagaren i reaparegueren i s'extingiren de nou una pila de vegades: tant,
que no vaig perdre les fiances de reveure'ls fins al cap d'un llarg temps d'esperar-los en va. Per fi, vaig
compendre que no tornarien, i llavors se m'oprimi el cor. Encara em mancaven dues hores de cami per
un pais completament deshabitat.

Quan vaig passar el pont de la Mostela, un pont de pedra estretissim i d'una sola arcada, tan senzill
que es diria que és 1'os d'una costellassa, la nit era ben entrada. A l'altra part del pont el bosc era d'una
negror imposant. Certament vaig agafar por. Pero... de que?... De lladres? Ni tampoc no hi somniava.
D'estimbar-me? Sabia que la meva ruta no vorejava cap avenc. -Bah, bah!- aix0 és basarda!- vaig
mormolar: -una por de no res, propia de dones i criatures. Es precis despreciar-la. Filosofia i avant!-
Mes la filosofia, que em feia avancar, no aconseguia pas tranquil-litzar- me.



Un acompassat flauteig de totils que sona lluny, en una fondalada, m'encoratja més que els millors
raonaments. Vaig posar tota la meva atencié en aquell cant adormidor, i a l'escoltar-lo em semblava
que la meva soledat no era completa. Hi havia sers que es movien, que s'aplegaven per a una obra de
vida i que es comunicaven amb mi pels filets de llur veu. Feien certa companyia.

Un llumet, que aparegué més tard en mig de la massa confosa d'una muntanya, contribui també a
dar-me conhort. Alli hi hauria una casa i una familia. Vaig figurar-me la masovera passant farina a la
claror d'aquell llumet, els xavals preparant l'establada de la nit, i els jornalers recolzats a la taula
parada, esperant 1'hora de sopar. La bona gent estarien amb la finestra oberta, sense pensar en la
caritat que feien al vianant amb sols deixar-li obirar el punt de llur posada. No era tot desert, no. Jo
sentia la companyor d'aquella gent llunyana; i no m'atrevia pas a dubtar de la seva existencia.

Distreta aixi la imaginacié, vaig fer bon tros de via amb cert coratge; pero quan vaig perdre de vista
el llumet, quan, al tombar una colzada, vaig deixar d'oir el flauteig dels totils, i un silenci perceptible,
aterrador, vibra a l'entorn meu en la immensitat, me va semblar que la nit me queia al damunt.

Vaig aturar-me esverat, pres d'un malestar semblant al que experimentem a voltes quan una persona
se'ns acosta cautelosament per darrera. Volia girar-me i no gosava. Per fi vaig aconseguir-ho, i vaig
sentir pasar per la meva pell una alenada freda, esgarrifadora. Pero no vaig veure res... només la
boscuria, les fondalades, la fosca.

Vaig tomar a caminar, i hagui d'aturar-me altra vegada al cap de pocs passos: no em podia sostreure
a I'obsessid de que algu em seguia i m'observava. Palpitant d'emocid, vaig tornar a guaitar, a escoltar...
El silenci era absolut: sols el soroll del meu encongit respir s'atrevia a profanar-lo. La nit era augusta,
diafana: un abisme blavis, immens, puntejat d'estels, que indicaven distancies confoses en la fondaria
inacabable. I, a baix, la terra obaga restava muda, amb un callament sant, com recollint amb religids
respecte les irradiacions de lo infinit. Aixo és lo que es percebia pels ulls i per les orelles... pero, oi
més... ;Com explicaré aquella sensacié fonda i esborronadora que em perseguia? No sabria comparar
el meu estat siné amb el d'una persona que se sent molestada fins a lo insofrible per la insistent mirada
d'una altra que 1l'espia en silenci de fit a fit. Si: la tensié del meu esperit arribava a lo inaguantable. No
vaig poder resistir més. Sang-glacat, vaig caure de genolls. -O infinit! o ignot! o sant!... jo t'adoro!
Ajuda'm! empara'm!- vaig exclamar amb un crit involuntari, que retrunyi espantosament en el meu cor.
I, de boca terrosa, vaig seguir resant, resant amb desvari, arraulit, tremolds, fins que m'esdevingué
I'entendriment i el plor i el consol.

Vaig aixecar-me, a la fi, reconfortat, posseit d'una dolcesa mistica. La basarda no m'havia pas deixat
del tot, pero m'era suportable. Amb el posat modest i les parpelles baixes, vaig rependre la marxa pels
viaranys solitaris, mormolant pregaries a mitja veu; i aixi vaig poder arribar al mas.

Alli m'esperava la familia amorosa i la llar encesa. Tothom estava ja amb ansia per mi. M'adregaren
algunes preguntes, que vaig contestar amb laconisme. I vaig creure reparar que ningd no parava ment
en les meves respostes. Seria que jo deia coses de poc interes i els ulls de tots descobrien en el meu
rostre quelcom de greu i indesxifrable que atreia l'atencié més que les meves paraules. ¢Quina mena
d'honesta vergonya o d'encongiment d'esperit me va fer callar lo més important de la meva jornada? No
ho sé. Lo cert és que vaig defugir converses, me vaig asseure a l'escon amb excusa de cansament, i em
vaig retre a les meves meditacions.

Mai com aquella nit havia coneguda la basarda, aqueixa por de lo infinit, de lo ignorat, aqueix
sofriment intens que tothom ha experimentat alguna vegada i que mai no ha sigut estudiat amb la
circumspeccié que es mereix. ;De qué depén la basarda? ¢Es que la solitud, la immensitat i la fosca
exerceixen de per si una influencia maligna sobre les facultats de 1'home, desordenant-les d'una
manera boja? O ¢és que en aquelles circumstancies se desperta en nosaltres una facultat quasi sempre
esborrada per grolleres sensacions, un sentit intim, que ens fa aptes per a rebre la suggestié de poders
suprasensibles que ens pertorben i esborronen? O Déu meu! ¢{com dubtar d'aquest sentit pregon amb
qué vos he palpat amb terror santa en mig de la buidor de la nit? Es un sentit balb, obscur, com
incipient, que, sense altres llums que he rebudes, m'hauria pogut portar a l'adoracié de quelcom
detestable, com a tants pobles que tal volta no tingueren en religi6é altre mestre que la basarda; mes,
per balb i obscur que sia, cal reconeixer la seva existencia.

LLIBRE II FANTASIES
LES SENYORETES DEL MAR

Sis vailets de samarreta blava, esparracats i bruts, estan asseguts en les penyes, deixant penjar les
cames nues sobre el mar, que sovint s'estufa i els mulla els peus. Cada un té la seva canya i el seu



pilotet de cuca de roca, el menjar més agrados als peixets.

Pesquen ja fa hores, i alcen tots una cridoria de triomf cada vegada que un d'ells treu del mar algun
serra bocabadat, que esparrama en l'aire el branillatge lluent de ses membranes espinoses.

El crepuscle del vespre va esmortuint la resplendor de ses fumeres moradenques. Algunes estrelles
comencen a guspirejar en l'aire blau. Un vol de corbs atravessa 1'espai, anant a perdre's a la muntanya,
entremig de les parets negroses i esbadellades d'un antic castell.

Alguns dels vailets, tot sotjant sotjant llurs guarniments, que assorolla 1'onada, s'han endormiscat.
Llurs caps cauen sobre el pit. Llurs dits s'afluixen, i amb prou feines aguanten les canyes, que ajauen
llurs cimerols en l'aigua.

-Ja no piquen- rondina un. -jCoi, que és fosc!- exclama un altre escampant la vista pel cel. -Em voleu
creure? Fem-hi una dormida fins que surti la lluna- proposa un tercer. Tots s'hi convenen. S'arrastellen
junts, es junyeixen passant llurs bracos sobre els muscles i els clatells dels companys, i s'adormen
tranquilament a la serena, repapats en una roca.

La nit es va enfosquint. La lluna grogueja en son orient, mig partida per una faixa de calitxa
cendrosa. La mar sembla que canti la non-non, tot baixet, amb veu enrogallada.

I de sobte sona una mena de galop aspre i sord... -trap, trap, patrap- i van apareixent les Senyoretes
del Mar, muntades unes sobre vermells llagostins, i altres al damunt de crancs grossos, vells, revestits
de molsa marina.

Totes riuen mentre van punxant amb una pua de grota les juntures sensibles de llurs estranyes
besties, que s'enfilen pels relliscosos vessants del roquer. Totes riuen, en tant que van esbargint-se en
l'aire pur i espolsant-se la mullena, que els arrosa els cabells i els vestits.

S6n blanques com carn de peix; llurs cabells finissims tenen tons irisats; brillen en llurs capets
pintetes d'escata; sos mantells son verds i llargs llargs, rossegadissos; sos ulls sén gotetes de llum com
les que produeix de vegades en el mar el fregadis dels rems. Al passar escampen una agradosa flaire de
marisc.

Tan bon punt s'han adonat dels sis pescadorets, descavalquen, se'ls acosten i s'enfilen per llurs
cames amunt... amunt...

Una s'asseu pensativa en el ressalt que forma el llavi d'un dels xicots adormits; una segona es penja a
les pestanyes d'un altre vailet i guaita amb curiositat per l'escletxa de les parpelles, procurant
llambregar-li 1'ull; aquesta atalaia amb satisfaccié el paisatge, gallardament encirada al cim del
coronell del més altet de la colla; aquella s'és emparada del més grassod, i amb son alé suau i temperat
s'escalfa les manetes; algunes s'arramellen plegades sobre un mateix cap; altres es topen, fent un surt,
al cim d'un muscle, al qual es son enfilades per diferents indrets. No fan gens de remor.

Totes, a la fi, van a mormolar paraules misterioses a 1'orella dels que dormen.

Els parlen de la poesia del mar, del bellugueig encantador de les ones, de llurs variades i finissimes
colors; els parlen dels peixos i dels herbeis on pasturen; dels oratges, de la calma, dels vents, de les
delicies d'una llarga navegacid, de la sublimitat dels temporals... de quelcom que les nostres paraules
no poden dir. I els pescadors somnien, somnien tot allo que els van inspirant les petites fades.

Quan es desperten, ja les Senyoretes del Mar han desaparegut, i no s'ou més que el patripatrop de
llurs estranyes cavalcadures, que corren a capbussar-se a l'aigua.

Pero l'encis ja s'és realitzat. Ja ni temporals ni penalitats de cap mena podran destruir en el cor
d'aquells xicots l'aficié a la vida marinera. Deu-los el benestar a muntanya, i sempre els veureu tristos i
enyoradissos.

LA VETLLA DELS MORTS

Ja s'han plegat les ballades de Tots-Sants. La cobla és a l'hostal. A la cuinassa, davant de la llar,
asseguts a l'escon uns, i en tamborets i cadires altres, els musics s'escalfen les cames; s'escalfen les
cames i amoroseixen amb una suca-mulla de vi calent llurs gorges seques i cansades. Cada un d'ells
aguanta amb la ma esquerra, damunt del genoll, un fondo plat de terrissa, on van estufant-se i
envermellint-se els trossos de pa que suren en el liquid fumés. Els dits pelluquen, xarrupen les boques,
i els semblants van animant-se a influéncies del sanitds refrigeri.

Mentrestant 1'avi de la casa fa becaines en un recé, a frec dels tions ablamats. Ara aixeca a poc a poc



el cap fins a posar en descobert les pelleringues pansides de sa barballera; ara el tomba pesadament
damunt del pit.

Mitja dotzena de pagesos joves, ben vestits i afaitats, amb les barretines estudiadament encrestades
al cap i lluint a tall de joiell un brotet d'alfabrega a les orelles, conversen a peu dret, enrotllats darrera
dels musics. Encara estan roigs de l'acalorament del ball, i amb llurs mocadors virolats s'eixuguen de
tant en tant la suor, que els arrosa la cara i el clatell.

L'hostalera i les minyones van i vénen de la llar als fogons i dels fogons a 1'armari.
Un xaval aclofat dintre un cove d'userda ho espia tot amb ulls esparvillats.

El llum de ganxo penjat al vogi dels fogons, tot just deixa veure sa flameta groga entremig de la
fumerada que s'enlaira de les paelles i cassoles. En canvi, les resplendors roges i bellugoses de la llar
vagaregen per l'ambit ombradis. Tot oneja en un trangol de llum i ombres.

A toc d'oracié alguns pagesos se posen a parlar de la nit dels Morts, de la nit que entra. Se conten
casos d'aparicions sobrenaturals. Qui no en sap un ne sap un altre, i cada u procura explicar-se d'una
manera interessant. Un dels musics, un home alt, magre, espatllut, carallarg, de frontalera calba i
patilles blanques, després de xarrupar les solies del seu plat, pren part en la conversa i diu aixi:

-No se si haureu conegut an en Refila de Navata: jo si. Era la primera tenora de I'Emporda, un gran
music, un compositor sardanista dels que no en corren gaires. Ses sardanes... ja ho crec!... encara es
toquen i es ballen amb devocié: aquesta és la paraula. Se ballen amb devocio perquée la seva musica té
quelcom de religiés, de sant, de... no es pot dir, vaja. Fou el meu mestre de tenora. En aquells temps
era ja vellet, pero xamos, fresc... un home baix6... (me sembla que el veig)... rodé de cara, molsut de
clatell... Duia les calces amb devantal, a l'estil d'abans, i el gec guarnit amb una vistosa botonada de
llautd. Ara no penseu que fos presumit: res d'aixo. Deixava caure a la bona de Déu sa barretina musca,
que li penjava com un sac buit per sobre l'esquena. Solia anar amb les mitges a garré i ni tan sols se
n'adonava. Era un home que sempre estava somniant solfes. Ah! no esmento aquestes coses perque
rigueu, no... que el cas no és de riure... sind que les dic perqué vegeu si el tinc ben present, aquell
home, i perqué entengueu que lo que ara vaig a contar no és pas cap rondalla.

Aqui el narrador fa una petita pausa. Tot és silenci. Les paelles dels fogons han parat de xauxinar. No
s'ou més soroll que el ronc sord de la gran olla de ferro penjada en els clemastecs, que comenca a
arrencar el bull. El xaval del cove d'userda no aparta sa vista dels llavis del music, com si hi sotgés la
sortida de les paraules. El music continua aixi son relat:

-Avui fa anys, d'aixo. En Refila de Navata havia anat a tocar les balles de Tots-Sants a un poble de
I'encontrada. Quan foren plegades, a capvespre, tot solet, prengué el cami de casa seva. Ell mateix
m'ho conta. Duia la tenora lligada a l'esquena dintre sa bossa de cuiro, i halo, halo, anava baixant
muntanyes avall, enfilant totes les dreceres que trobava. Mes, al cap d'una estona, les cames d'en
Refila prou trescaven pels viaranys, pero els seus pensaments n'eren lluny, lluny... ja no eren de la
terra. Havia tingut una inspiracid, i componia de cor. Ningu, sin6 el que algun cop les ha sentides, pot
figurar-se de quina manera les inspiracions roben l'anima d'un artista.

Aqui tots el musics balandrejaren el cap en senyal d'aprovacid, i el narrador segui dient:

-El temps passava, i en Refila, distret, embadalit, no n'havia esment. I, camina que caminaras, ve que
ensopega amb una rabassa descolgada. Llavors torna en si (vull dir que sorti del seu capficament), i,
com qui es deixonda, comenga a guaitar a banda i banda. Mira d'aci, mira d'alla... s'havia perdut al mig
de la boscuria, al bell davant d'uns barrancs fondos que haurien fet basarda a I'home més valent. Era
nit, nit entrada. La lluna era gairebé nova. Tot just s'obirava en la serenor com una ombreta més clara i
més blavissa que el fons del cel, vorejada d'un blanc filet de llum. Els caminals... ja podeu comptar...
s'esborraven a quatre passes de distancia. En Refila estava ben desorientat. I heu's aqui, fillets de Déu,
que mentre examinava les crestes i els vessants de les muntanyes, cercant-hi quelcom que li fos
conegut, amb una alenada d'aire arriba a les seves orelles una mena de musica estranya i
embadalidora. Era un musica que totjust de Déu se sentia, fina, finissima, mig esbaleida en el ventijol.
Sonava com un brunzir d'abelles que ara s'acostés, ara s'allunyés, augmentant o disminuint, pero
sempre feble, confds... Que sera? que no sera?... De moment en Refila cregué que era una il-lusié seva,
una xiulada d'orelles... un esbravament de la sang que remorejava les harmonies somniades pel cami.
Pero cal... se'n desenganya de seguida. Aquella musica no s'assemblava a res que ell mai hagués
pensat ni sentit. Era un aire de sardana nou, placevol, melangids... que s'emparava del cor, despertant-
hi les il-lusions més dolces de la vida passada. Duia a I'anima un record... aixi... com el del so agradds
dels primers petons d'amor; pero alhora hi despertava una tristesa... i jquina tristesa més fonda,
valga'm el bon Jesus! Llastima de fosca, que no permetia escriure un mot de lletra; o, si no, en Refila
hauria apuntat lo que sentia. Només podia escoltar: aixo si. I, per fer-ho millor, a poc a poquet se posa



a caminar cap alli d'on semblava venir aquell brunziment harmonids.

El music calla una estoneta sospirant. L'hostalera i les minyones s'havien girat d'esquena als fogons,
escoltant amb la boca badada i els ulls esverats. Ningu es posticava. Solament s'oia el ronc sord de la
gran olla de ferro que bullia penjada als clemastecs.

Al cap d'una estoneta el narrador continua son relat d'aquesta manera:

-En Refila de Navata no es recordava de sa casa, ni de sa familia, ni del cami perdut. No tenia altra
deria que amarar-se en aquell doll fi d'harmonia del qual anava seguint el rastre: Era un music de cor.
Al tombar un morro de serra, llambrega en una fondalada boirosa un poblet llunya que rossejava a la
llum de la celistia. jTira cap alla!... A manera que caminava, els sons atractivols eren més clars, menys
confosos... Endavant! Tot d'un plegat se topa amb una paret emmantellada d'eura, una paret baixa... i
al darrera s'hi estenia una salzereda ufanosa i atapeida. D'alli eixia una bravada humida com de terra
remoguda de fresc o regada de poc. Vatua! alli es feien les ballades! En Refila en sentia el trepig: un
trepig seguit, seguit, acompassat... arreglat a l'aire de la musica. No hi havia dubte: alli, dessota
d'aquells arbres, es puntejava la sardana, sense altra lluminaria que la de les estrelles. Costava d'obirar
els balladors; pero, a manera que la vista s'ensenyoria de l'ombra, es reparava confosament com
anaven i venien, rodant, rodant i saltironant. Era una gent malgirbada i cantelluda. Llurs peus
trepitjaven el sol amb un cruiximent aspre, sec. Alguns duien els plecs de la roba entatxonats de terra,
que amb llur moviment s'anava esllengant i queia amb un soroll de plovisca. En Refila s'estremi de cap
a peus, comprenent-ho tot. Aquell clos era un cementiri. Els salzes, els erols vorejats de roser florits,
les creus mig tombades que hi havia al dedins, alguns clots que semblaven cavats suara suara... vaja,
tot explicava el cas. Era la nit dels Morts, i els balladors serien uns bons empordanesos difunts que,
amb permis de Déu, s'esbargien puntejant la sardana, el ball de llurs dolgos records. Els musics estaven
encamellats damunt d'una tomba antiga envellutada de molsa, i tocaven llurs tenores i flabiols amb un
ale de pit, amb un alé suau que no arribava a botir gens ni mica llurs galtes esllanguides. I jamb quin
gust i amb quina finesa tocaven! Llur sonada era dolca, embadalidora... s'emparava del cor, hi
despertava les il-lusions de la vida passada... pero alhora hi vessava una tristesa, una tristesa... jquina
tristesa més fonda, valga'm el bon Jestus! En Refila no es cansava d'escoltar. A pesar de la por que
tenia, no sabia deixar-se d'escoltar, pobret. I mentrestant la sardana s'acostava cap alla on ell era, i
dels cossos freds dels balladors s'exhalava un griso de sepulcre, un aire geliu, que els rosers el sentien
d'un tros lluny. I tal si el sentien, els rosers! S'hauria dit que passava per llurs branquinyols una mena
d'esborronament, i les roses, sobtades, s'esparpellaven i s'anaven esflorant, deixant caure llurs fulletes
per tots cantons. Ell, en Refila, també la sentia, aquella fredor, al cap, al pit i a 'ossada... i ja no tenia
virior de fugir, i les cames se li segaven, i les parpelles se li cloien amb una son invencible, dominadora
com la de la mort. Pobre Refila de Navata! Caigué, caigué sense sentits al peu de la tanca, i... jDéu nos
en guard, a nosaltres, d'un son com el seu!...

Aqui el narrador calla sospirant i tombant damunt del pit el cap pensatiu. Al mateix temps s'ou el cant
llunya d'un gall, com un gemec prolongat i misterids. Tothom s'estremeix. El xaval del cove d'userda es
gira pal-lid i esverat. Li havia semblat sentir una alenada freda que li arrufava els cabells del clatell.

Després d'una llarga pausa, el music torna a sospirar i exclama:

-Mén, mén! arca de ximples! ¢Sabeu lo que suposa, la gent, quan en Refila conta lo que li havia
passat? Doncs res: que la serena de la tardor li havia emmalaltit el seny i havia esflorat les roses. I els
metges que el visitaren (perque sempre més ha estat malalt, flac, abatut i descolorit) sabeu que
digueren? Que si, que s'havia tocat i que tot lo que explicava eren fantasies i desvaris.

-I vos qué en penseu?- li pregunta el xaval del cove d'userda, amb veu ansiosa i apagada.

-Jo crec que en Refila és més savi que nosaltres i que tots els metges- respon el music
sentenciosament.

Tothom fa senyal d'aprovacid. Aquells empordanesos no s'estranyen pas de que els morts, per bé que
estiguin llurs animes al cel i per freds que hagin de trobar llurs cossos soterrats, vulguin, amb permis
de Déu, gaudir-se un cop l'any puntejant la sardana, el ball de llurs dolgos records, el ball sagrat de la
terra.

LA XUCLADORA

Estic a la vora del mar, assegut en una roca i amb les cames nues ficades dintre 1'aigua. La penya em fa
de respatller, m'hi recalco comodament i, tot amarant-me de les frescors de la marinada, que minva per
moments, passejo les mirades pel cel.



El sol ja és post; pero ha deixat ratxes de llum ressagades, que pugnen encara per conservar en l'aire
llur senyoriu: s'emparen de les bromes i dels ntvols, s'hi vessen, regalimant-hi per damunt, a filets d'or,
hi encenen flames insegures, i, compenetrant-los, els impregnen de resplendents coloracions. Mes
enlloc troben estabilitat, i aqui s'apaga una flama, alli s'escola un regalim, tot s'esmortueix per instants:
els vapors atmosferics canvien llur color de porpra per la de lila, i la de lila per una grisor moradenca; i
la llum foragitada dels baixos salta als de més amunt, i encara alli fulgura, i s'hi esparpella, i prova
d'agafar-s'hi, assajant totes ses meravelloses transformacions. jAh, com m'agrada, seguir d'una a l'altra
broma, d'un a l'altre nivol, aquesta llum moridora que es va retirant amb tanta de recancga! Els meus
ulls la segueixen, la segueixen... No em dol pas, perdre les hores aixi. Aquests moments sén els millors
de la vida.

Mentrestant les platges properes han restat desertes. Els banyistes que prenien la fresca aplegats en
el sorral, se'n sén anats cap al poble. En les cales, ni un nedador, ni una barqueta. Amb la soledat
s'exhala de la naturalesa un encant sols comparable al d'una declaracié d'amor feta amb els ulls per
una verge silenciosa. Sembla que em digui: -Tota per a tu: ningu ens destorba, ja.- No em cansaria mai
d'aquesta conversa muda. I van davallant del cel les tristeses dolces de la vesprada serena. El vent
manca: ara una bufada, ara un aleé, després res... la calma. La mar no es mou, i sa remoreta fonda i
acompassada és una nota que, en compte de destorbar el silenci, el fa ressaltar i li déna una mena de
majestat. Veig una estrella que lluu sordament, palpitant per encendre's. Ja és nit.

Me n'aniré? ¢Per que, si ningt m'espera i, per altra part, tinc peresa de pujar la costa? Nostre
Senyor, a les portes de la vida, hi ha posat un vigilant fidel i reganyés: el dolor, que té un dormir tan
som, que qualsevol perill el desperta; i, aixi que s'esvera, grapada aqui, grapada alla, se fa sentir de
tota la casa. Se pot ben descansar en ell, i, quan dorm, és que regna la pau i que és arribada 1'hora de
fruir de la vida. Doncs bé: ara esta dormint com el vent, com les ones... No seré jo qui el desperti
voluntariament. No, no em vull moure mentre em senti a pler, mentre cap moléstia no em llevi l'agre de
contemplar la nit, la gran nit del mar.

Vet alla la lluna, que va sortint vermella, embossada amb un parrac de calitja sollevat de 1'horitzé.
Talment sembla que guaita el mén curiosa i avergonyida, com una donzella que s'hi presenta per
primera volta. Pero la vergonya, en el cel i en la terra, és una flor d'aurora: acompanya els sers
jovencans, i els aires del moén la marceixen aviat. L'astre no triga pas a desempallegar-se dels vels que
l'ofusquen, i s'alca amb valentia, asserenant-se, aclarint-se, vessant a dolls per l'aigua ses resplendors
blanques d'estel.

La lluna!... En tots temps els enamorats 1'han contemplada amb simpatia: en tots temps han parlat,
en vers i en prosa, d'un lla¢ secret existent entre ella i llurs sentiments. Es una d'aquelles idees que de
tan repetides no ens causen cap efecte a la imaginacié; i, no obstant, hi ha moments en que aquestes
idees revellides se'ns apareixen com a noves, amb la frescor i la intensitat d'una revelacié directa de la
naturalesa. I aix0 és lo que em passa en aquest instant. Si: entre les coses externes i els sentiments hi
ha una afinitat inexplicable. Jo suara no somniava ni remotament en l'amor; mes veure la lluna i
recordar escenes tendres, de molt temps oblidades, ha sigut tot u. I jm'ha vingut un desig d'estimar i
de ser estimat!... Ah! Jo voldria gaudir d'un amor veritable, no estrafet per les convencions socials,
gran, tendre, inacabable, sense la prosa i les desil-lusions del matrimoni, sense les cremors i els
remordiments de les unions il-legitimes; un amor que no és estat encara mai al mén siné en algun
somni com els meus. Res de turpituds de la carn; un amor com el que senten els poetes per la bellesa,
pero més fervent, més apassionat; un festeig etern. {En el meu cor hi ha fam de tantes coses
impossibles!... {Si almenys un hom pogués gaudir d'aquest idil-li algunes hores!... Aix0 no és pas
demanar massa: passejar per aqui, a la claror de la lluna, a bracet amb una nina bonica, ideal... {Oh, si
me la dessin de les entresenyes que jo diria!... ({No és desaprofitar les belleses d'aquesta nit, el no
compartir-les amb una anima enamorada que hi armonitzi com la meva?

Bah, bah! Distraguem-nos d'aquestes cabories inttils: fruim de la mar. Avui té la placidesa de les
verges pures. I que ben agencada! Ni les nines de les rondalles de fades han portat mai un faldelli més
enciser que el d'ella, perque el d'ella és el veritable faldelli de color de lluna, que no s'obté siné per
obra d'encantament. El brodat és viu i palpitant: anguileja, pipelleja, saltirona. Es un teixit que es fa i
desfa continuament sota una pluja de llum argentada i fina. I aquesta llum argentada i fina transpua,
sens dubte, a través del gran tou d'aigua, endins, endins, espargint-se feblement per les fondaries mai
obirades. jQui la pogués seguir cap a aquell fons inconegut, i contemplar amb ella els paisatges
submarins, llurs roquetams feréstecs, llurs boscuries seculars, llurs prats de flors estranyes: tot un
mon, tal vegada, de sers que s'han tingut per fabulosos! ¢Qui sap?... ¢Qui les coneix, les criatures d'alli
dins? Quan clavo la vista en l'espessor impenetrable de 1'aigua, no puc evitar una mena de malestar i
d'esborronament, com si pressentis que soc espiat des de dins de ses foscors. Mes aix0 mateix és un
atractiu per a la imaginacid. Les belleses de la mar! Jo me n'embriago cada dia i no me'n sento mai
saciat. La nit serena, l'onatge peresos...



He sentit una rialla fresca, infantivola. Miro, i al clar de la lluna veig una banyista que esta nedant al
davant meu, rabejant-se en l'aigua i rient de les seves propies entremaliadures. Sembla joveneta i
bonica. Porta al cap una petita jardinera elegantissima. Com que estic a I'ombra, no em deu haver vist, i
es lliura amb tota llibertat a la seva ignocent diversi6. Es bona nedadora. Va i ve, juga... Ara es
capbussa, desapareix... Sols se veuen sos peuets, que brollen de les ones com dues flors marines, i de
seguida es submergeixen. Passa una bella estona, i a la fi ressurt l'eixerit caparré rublert d'una
rodoladissa de brillants, que cau adollada per les aletes de la jardinera i s'esmuny pels negres cabells.
La nina aixeca un brag, llenca un grapat de sorra, i crida alegrement: -He tret fons. Has vist, Fidela?
has vist?

No he pogut reprimir una exclamacio.

-Qui és que ha parlat per aci enlla? -diu de seguida la nedadora.-
Es algun pescador? ¢Destorbo?

-No temi destorbar-me la calada, senyoreta: al contrari. No séc cap pescador, siné un desvagat, que
admira les seves habilitats.

Se redreca gallardament, s'encara amb mi, i, posant-se una maneta estesa damunt dels ulls com per
preservar-se'ls del clar de la lluna, em mira atentament. Esta immobil. Son bust és d'una formosor que
ni somniada.

-Tranquil-litzi's- li dic: -figuri's que no hi ha ningt i segueixi banyant-se; o, si séc tan infeli¢ que li faig
nosa, em retiraré.

-Ah, no!- exclama; -no!

I va atansant-se a pleret a pleret. Alla, en 'ombra, llambrego son cos, que fosforeja entre dues aigiies.
Se m'acosta, recalca una de ses manetes en un dels meus peus, i amb l'altra ma s'agafa a una grossa
mata d'algues que creix en una esquerda.

-Perdoni- em diu: -estic una mica cansada. Molesto?
-De cap manera- li responc amb galanesa. -Pot estintolar-se tant com vulga i descansar.

-Gracies- fa ella: -no hi ha necessitat de més. Aixi estic millor que en un llit, suro naturalment, i
l'aigua és més tova que la llana i la ploma més estufades. Déna bo, de banyar-se en una nit d'estiu com
aquesta. Vosté s'haura rigut dels meus capgirells: veritat? No, no m'ho negui: aixo no és cap mal: jo
també me'n ric. M'agrada criaturejar: sap? Séc aixi... tarambanota.

I riu que riu! No he vist mai resplendir unes dents més blanques entre uns llavis més frescos i
vermells... uns llavis molsudets, en que un hom endevina les dolgors d'una fruita madura i fan ganes de
mossegar-los.

Després que ha donat esbarjo a la seva hilaritat, plega familiarment els bracos nus sobre el meu
genoll, estintolant-s'hi, i, mig aclucant els ulls, m'endrega una llarga mirada rasant per ses sedoses
pestanyes. Jo estic emocionat. No sé lo que em passa. Aquella mirada m'enlluerna, m'atira, s'emporta
quelcom del meu esperit, quelcom que es dilata vibrant i surt enfora a banyar-se en fluids deliciosos. I
resto gairebé defallit, i el cap me va en roda.

-Voste deu trobar-me molt original- me diu la dama amb veu manyaga i harmoniosa. -I, efectivament,
en séc, d'original... i me'n glorio.. Figuri's que ni la marinada és més lliure que jo. No em subjecto als
costums socials, no tinc prevencions de cap mena, i faig sempre la meva santa voluntat. Si voste vol...
Pero... ca!l... no tothom té la meva despreocupacié. ¢(Sap que li anava a proposar, ara? Una calaverada:
res, que vosté féra un bon company per a nedar de parella. Es tan avorrida, la soledat! I, veu?, vosté no
em coneix a mi ni jo a voste: una circumstancia preciosa, que fa més simpatica 1'aventura: oi? Una
tarambanada bonica, una gran idea, com totes les meves.

I torna a riure i a mirar-me amb una berganteria trastornadora. He reparat que té els ullals fins i
punxeguts, pero li escauen.

-Si, si: aquesta nit havem de ser companyons: esta decidit- afegeix amb el to d'una criatura viciada
per les moxaines. -jCom jugarem arruixant-nos d'aigua lluminosa! Com vagarem d'un banc de musclos
a l'altre!... Oida! 'acompanyaré a una caverna on hi ha una reconada de sorra fina, un ja¢ excel-lent! Es
un lloc ple de lliris de platja que, amb la serena de la nit, s'enflairen de les olors més suaus.

A manera que parla va recalcant-se més i més sobre els meus genolls, i m'afalaga les mans amb els
seus dits llargs i rosats. El pler me va ensopint, el paisatge s'esborra davant meu, i la bella damisel-la
ocupa tot el meu camp visual. Pero en aixd0 em retorno un moment, i reparo, alli a la vora, una cosa



llorda, una vella d'ulls de peix, que neda en la foscor, esgarrapant l'aigua amb els seus dits
sarmentosos. Aquella visi6 em causa una bella esgarrifanca. Déu del cel!... M'aixeco d'un plegat,
m'abrago fortament a una penya, i, rient com la formosa banyista, pero amb un riure que em fa venir
calfreds d'horror.

-No has guarnit prou bé el parany- li dic. -T'he coneguda: ets una Xucladora. La teva companya, la
Fidela, com tu li dius per fer creure que parles amb una criatura batejada, és la Mort d'aigua; i 1'he
llucada al teu darrera, per més que procurava amagar-se. Has errat el tret. {No, no seré per a tu! M'ho
havien explicat alguns mariners vells i no ho creia. jSembla mentida que un ser tan formds pugui tenir
el cor de fera! Ah! ja fan bé, d'enramar amb llor beneit les proes dels llaguts! Ets dolenta, ets falsa com
la mar traidora. Pero t'he ben coneguda. El teu barret és teixit d'una herba que no ha vist mai el sol.
Les dues agulles que te l'aguanten al cap sén dues banyes de llobregant. M'ho havien explicat i no ho
sabia veure, ni tenint-ho davant dels ulls. jAi, si t'hagués besada!... jJa no em desclavava dels teus
llavis! Me volies al mar per beure't la meva sang i per lliurar el meu cos escolat als corrents i llimarols,
privant-lo de sepultura sagrada. jOh, maleida, maleida!... Del mal que m'has fet, no en guarira pas
facilment, el meu cor; pero salvo per a Déu l'anima.

I, dit aix0, estenc el senyal de la creu del front al pit i d'espatlla a espatlla.

Llavors, la Xucladora, que se m'havia estat mirant de fit a fit i bocabadada durant el meu parlament,
cau, rebotent de cap a la roca amb un soroll que em fa escruixir. I tot em sembla fosc, i fujo... fujo.

LLIBRE III NOVEL-LETES
EN GARET A L'ENRAMADA

L'aire esta impregnat d'exhalacions fresques i humides com després d'una ruixada; pero jque en son,
de flairoses, aquestes fresques exhalacions! La ruixada ha sigut de ginesta. Els carrers n'estan
encatifats, i les noies, que hi ronden, ne porten esquitxades la roba i les cabelleres. Es la nit més alegre
de Blanes, la darrera nit de les enramades. El vent és suau i temperat, el cel sere, i el juny xaméds riu
entre les estrelles.

El sac dels gemecs va fent la passada, espargint per dins del poble un guirigall d'harmonia que alegra
i engresca el jovent. Les xicotes, al sentir-lo, no poden pas restar un instant més a la taula, baldament
estiguin a mig sopar i no s'hagi encetat encara el famés capd de la festa. -Ja passa sa coixinera!...
sentiu?.. {Sa coixinera, i encara m'hai d'endegar! A on tinc sa xalina? A on m'hai deixat ses arracades?
Mare, cuiteu a portar-me es ferrets. Mireu si em cau bé, aquest llag; si ses flors me van millor aixi o al
costat de sa tannara. Sa passada, sa passadal!- Tot és fressa i trasbals. Els minyons endrapen
precipitadament, asseguts de gairell a les cadires, amb les orelles al carrer i el mirar esbarriat:
endrapen precipitadament, i se les esquitllen amb el darrer mos a la boca. El jai roman tot sol a la
taula, llemugant, amb ses genives esqueixalades, les calaborques del capd. De tant en tant, després
d'haver fet petar una llarga xerricada, balandreja el cap tristament, tot mirant-se el porrd, el company
fidel, i exclama, sospirds: -Es son temps. jQui pogués tornar-hi!... {Que es diverteixun, mentre s'hora és
bona!

L'enramada de 1'Auguer sera la millor de la vuitada, perque enguany els pescadors volen lluir-se. En
Panxo Manxiula, s'americano nou, fill del vell sardinaler, ha contractat la cobla per al ball de la nit; El
sac dels gemecs anira, doncs, a reco; pero tocara a la taverna per engrescar els bevedors. La festa sera
com no se n'hagi mai vista cap al barri.

El noi Garet, un mariner simpatic, caraprim, morenet, d'ull gris i mirar vergonyés, ix a la porta de
casa seva, afaitat de fresc, vestit amb una roba flamant de llana negra, calcat amb botes noves de
vedellet i cobert el cap amb una gorreta de seda. No viu pas al barri de la festa. El seu carrer esta
ombrivol; mes els que I'habiten saben prou on han de trobar el divertiment i la lluminaria. Les comares
xafarderes se criden de porta a porta i es van ajuntant. Passa una colla de xicotassos agafats del brag,
cantant una canc¢o6 d'amor més funeral que el Dies irae; després un estol de vailets coronats de ginesta,
tocant timbals i trompetes de fira; després una cordada de mosses que xisclen i riuen sense motiu, de la
manera més estrepitosa que poden, per emportar-se l'atencié dels joves casadors. Tothom va cap a
I'Auguer, i en Garet se determina, per fi, a seguir la riada. Pero, en mig de la riada de gent riallera, en
Garet camina macilent i pensivol, perque sap que a l'enramada no hi va a xalar, siné a patir. Esta
enamorat de la seva cosina, de la Cinta, filla d'un palangrer, i no creu ser pas correspost; si bé és
veritat que en tres anys de sospirar per ella no ha gosat encara declarar-s'hi. I la culpa de tot la té el no
saber de ballar; perque, si ell n'hagués sabut, no li haurien pas mancat ocasions ni coratge. Ah! vol
molt de valor, aix0 d'acostar-se sense més ni més a una noia i, mentre ella vos esta clavant la vista fins
a l'anima, dir-li que 1'estimeu! En canvi, amb el brag voltejat a la seva cintura i el cap acostat a la seva



orella, en mig de les giravoltes d'un vals, entre el traiit i la bonior, ja és diferent. A en Garet li sembla
que en aquest cas les paraules han d'acudir a la boca i esllavissar-se'n per si soles. -Vaja, s'"homo que no
sap de ballar és un ningud. Valdria més que el tiressin en mar amb un roc as coll.

El carrer de ca la Cinta és precisament el centre de la festa. Hi han guarnit un cobricel de veles de
barca; un cobricel adornat amb una virolada xarxa de cadenetes de paper, entre les quals pengen tota
mena de llums encesos: salamons de cristall, llumeneres, quinquers, llums de ganxo, fanals, gresols...
demaneu! Els marcs de les finestres i balcons estan engarlandats d'esparreguera. Les baranes se sén
convertides en una tofa de flors. Les parets desapareixen darrera d'una verda cortina de ramatge. Un
llagut vell, entravessat al cap del carrer i revestit de cobrellits i banderetes, serveix de cadafal als
musics, que, entremig d'atxes enceses i teiers flamejants, apareixen arrastellats en dues files com al
cim de l'altar les animes del retaule en dies de novenari.

Quina munié de gent! Quines empentes! L'atmosfera esta saturada de les ferums més heterogénies:
olor de fullam tendre, baf d'aiguardent, flaire de farina d'arros i d'essencies de tocador, perfums
d'escanyapits, tuf d'avellanes torrades i cacauets, bravada d'alens pesats, bavor de cossos que suen;
barreja marejadora, boirada que fora irrespirable, si l'airet de la nit no acudis de tant en tant a
esbargir-la, escorrent-se per tot arreu. I quins crits! quines exclamacions d'admiraci6 i alegria! Sols en
Garet no diu res, ni es pren cap interés per les galindaines de la festa. Que se li'n déna, de tot aixo?
Aixeca el cap per damunt dels caps de la gentada, i fita la vista en el portal de la casa del seu oncle. Les
orelles se li han ensordit i no sent més que els batecs de son cor. Alli, dreta al graé de 1l'entrada, com
una santa en un ninxol engarlandat, hi ha la incomparable Cinta, que resplendeix més que la
lluminaria.

Es una mossa garrida, robusta, colorida de galtes, encesa de llavis, de cos bufé, pit abombat i
ancacostats onejadors; una mossa en tota la frescor i exuberancia de divuit anys ben aprofitats. Amb el
seu saquet de mussolina blanca enflocat de vermell, el seu vestit a 'acorded, i el sagasta desvergonyit
del seu pentinat, eclipsa les més riques menestrales, que rumbegen seda i joiells. Altrament, ¢quin
joiell pot haver-hi més brillant que els seus ulls castanys enlluernadors, ni quina pedreria més fina que
les seves dentetes encoixinades en unes genives de color de rosa, que es mostren de soca-arrel quan
I'abundosa rialla obre 1'estoig on estan embotides? No: per a en Garet no hi ha cap noia que se li pugui
comparar ni de lluny. Ella sola té la gracia sempre atractivola, la formosor de que el cor no se sacia
mai; i la naturalesa I'ha dotada d'una virtut esbojarradora, que s'exerceix a distancia, aixi com ha dotat
la mel novella i el dolg arrop del poder d'embriagar els que en llaminegen. Mes en Garet, al confirmar-
se en aquestes idees, no les formula pas amb aquesta claredat. Avesat des de la infantesa a les solituds
del mar, son pensament buit de paraules capeix les coses intuitivament, sense necessitat de registrar-
les en mots ni d'analitzar-les; i, essent sensible i d'inclinanca meditadora, no troba sovint altra manera
d'expressar-se que amb un sospir o amb una exclamacid. Aquesta falla de paraules és precisamente la
seva pena. Que li dira, a la Cinta? Com la saludara? Escorcolla que escorcolla el seu magi, i no troba
pas lo que necessita; i, mentrestant, sua d'angunia, el coratge se li desmaia a manera que s'acosta a la
desitjada xicota, i cerca entremig de la gentada, sense adonar-se'n ell mateix, entorpiments que
retardin la seva marxa.

-Lloc, lloc!... Placa!- Va a rompre el ball. El director d'orquestra pega un cop d'arquet a la caixa de
son violi, i de seguida esclata una ratxada de musica tronadora, que passa sobre la multitud movent- hi
un onatge de temporal. El vals giravolta ja en les imaginacions. Cames, ¢per que us vull? Bragos, per
qué serviu? Ha mancat temps per a fer plaga, i ja les parelles circulen, obrint-se-la amb llur moviment
de remoli.

En dies d'enramada les noies gaudeixen de la facultat de triar i convidar llurs balladors, i no solen
pas gastar camandules, com els homes, ni troben del cas repelar voluntariament com fan ells moltes
vegades. La musica les enardeix de seguida, de seguida escullen el parié que els convé, i apa, que
I'hora és curta. Sén llurs dies. Ballen les solteres, ballen les casades, ballen les joves, ballen les velles; i,
si no voleu exposar-vos a que us empaiti alguna harpia que no hagi trobat amb qui agafar-se, cal que us
aplaqueu a les parets de les cases fins a desapareixer darrera del ramatge que les adorna.

Aixi ho féu en Garet, i no sofri altra contrarietat que la de rebre dues o tres dotzenes de trepitjades
als peus, ja prou malmesos per les apretors de les seves botes noves de vedellet. {Si almenys I'hagués
trepitjat la Cinta! Baldament li hagués fet veure les estrelles, jamb quin gust les hauria vistes! Pero no
ha tingut tanta de sort. La Cinta navega per altres indrets, bornejant lleugera, voleiadora, que no es
diria siné que 1'onada musical se I'emporta, estufant-li les faldilles, enriolant-li la cara i bategant-li sota
les sabatetes. No se li repara el més lleuger senyal de fatiga. En canvi el seu companyd, un galifardeu
ample de barres, camusot, clatellut i de pentinat gitanesc, esta esblanqueit i respira penosament, amb
les aletes del nas dilatades i moradenques, i la boca enguerxida per 1'esfor¢ que li costa sostenir-hi un
cigarrot bavallés i apagat. -Es un barat que vol seguir es vol d'una gavina- mormola en Garet, encantat
d'haver trobades les paraules necessaries per a expressar la seva idea.



Quan, acabat el vals, en Garet aconsegueix arribar a casa del seu oncle, no hi troba més que l'avi,
l'avi Pau Pere-Bo, anomenat aixi perqué un dels seus passats se digué Pere i meresqué el sobrenom de
Bo; i heu's aqui, entre paréntesi, per qué en aquella casa tots els homes son Pere-Bons i les dones Pere-
Bones.

L'avi esta assegut en una cadira de bragos, a la llinda de la porta, entre els testos de lliris i
margaridoies que hi han portat del jardi per a embellir-la.

-Bona nit, avi. A ont es, s'oncle Jan?
-A ses balles.

-I sa tia Tana?

-A on vos que sigu?... A ses balles.

En Garet pren una cadira i s'asseu darrera el test més amagat. Si sabés de ballar, prou que es posaria
jactanciosament al baterell de la claror perqué el reparés la Cinta. jQue engreit s'aixecaria, llavors, si
ella l'invités, i amb quin goig l'abracaria i se 1'enduria triomfalment rumbejant-la carrer amunt i carrer
avall! I no estaria estemordit, no: llavors trobaria les paraules que van dretes al cor. Mes, ara, ¢quin
altre remei li toca, que arrupir-se a l'ombra i glatir arreconat a 1'entrada, sota les nanses i xarxes que
pengen del sostre oblidades de tothom, i en companyia d'un pobre vell que s'acodorm, ja mig rendit, a
la mort, que li enfredora la sang? jQue llarga i anguniosa és la nit! Que interminables, els balls! I la
Cinta no en deixa cap, salta que salta, volta que volta alegrement; i els seus salts, els seus alegres salts,
cauen dolorosament sobre 1'anima d'en Garet, i la premsen i la sacsegen i la malmeten. La musica
atabala i exaspera el pobre miny6; les lluminaries semblen enceses per escarnir el seu dol; i, no
obstant, no es queixa de ningu ni de pensament: s'ha fet tant a patir, en ses lluites amb la mar! No es
queixa de ningu sindé de si mateix. -Jo en tinc sa culpa, per gamarus. Un gamardis com jo no se la
mereix, una noia tan caia.

Gran cridoria, xiscladissa, esvalot.
-Que hi ha?

-Queé passa?

-Calleu!

-Fugiu!

-No espantar-se!

No és estat res: un fanalas de paper que s'és ablamat, escorrent un raig de cera fosa sobre el nas de
I'hereu Pigot i els vestits d'algunes balladores. La dansa s'ha suspes un moment, pero les parelles no
s'han pas separat; i, aixi que s'ha conegut la causa de l'alarma i que s'ha engegat la rialla consegiient,
tornen a pendre 1'airés balandreig de 'americana.

L'americana és el ball de les confidencies. Arreu sona un xiu-xiu seguit seguit com la remor de
l'oratge en una pollancreda. Els caps s'acosten, el moviment se va esllanguint La Cinta sembla que
s'acodorm tot escoltant lo que a cau d'orella li diu el seu parid, que és en Panxo Manxiula, 'home del
dia, l'irresistible americano que ha llogat la cobla i ha comprada una casa al passeig de Mar.

En Panxo Manxiula és alt i escardalenc; té 1'ull negre, la cara magra i de color de poma cuita, el
bigoti gros i les celles molt amatades; és lleig i els cabells li cendregen; pero ¢quina noia no es fondria
per ell, al veure'l amb aquella cadena de rellotge tan gruixuda, amb aquell llampegar d'anells als dits i
amb aquella pallola de xipixapa, que li costa vint-i-dos pesos or? En Garet compren que no hi hauria
lluita possible contra aquell rival. Abaixa el cap amb defalliment, i, en mig de la seva dolor, s'entendreix
pensant que lo que li toca és callar, guardant el secret de la seva amor per no enfosquir la ventura de la
seva estimada.

-Destorbar-li sa sort, mai!

Gronxant-se, gronxant-se, van passant les parelles per davant de l'entrada de can Pere-Bo. Gronxant-
se, gronxant-se, hi passen la Cinta i en Panxo Manxiula. En Panxo Manxiula demana el clavell que ella
porta al pit damunt d'un bullidor de rinxolades puntes blanques: ella 1'hi nega amb repetits
decantaments del seu caparrd. Ell referma el seu prec, i ella esclafeix una rialla afectada, llarga,
sorollosa; una rialla que es podria posar en solfa per la brillant varietat de les seves notes. -Oh, ca! Oh,
ca! jAquest clavell el gordo per as meu estimat! {No el donaré a ningu sin6 as meu estimat!



L'estimat de la Cinta! Qui sera? ¢Qui podria ser? Si seran burles! si seran veres!... En Garet voldria
posar-ho en clar, i observa que observa, mira que mira... Lo cert és gue els balls se van succeint i que el
xamos clavell no s'ha pas mogut del seu ja¢ de rinxolades puntes blanques. I ve que arriba 1'dltim vals.

Els musics, encastellats a dalt del llagut, després de xerricar llargament el vi ranci d'un porré que va
passant entre ells de ma en ma, s'aferren a llurs instruments i rompen a tocar la darrera dansa amb un
delit imponderable. jAllo, és treballar de gust! L'hereu Garranyiga, menut, desnarit i bellugadis, amb el
violi enclotat a la galta, estira que estira l'arquet desesperadament, amb unes batzegades tan llargues i
tan sobtades, que un hom sempre tem que no acabi per esguerrar el music del seu costat. Mes aquest
no s'adona pas del perill: és en Godoy estanquer, un home d'una testa incommensurable, que,
assaborint les fineses del seu clarinet, clou les parpelles, aixecant les celles fins a mig front i abaixant
les pestanyes fins a mitja galta. En Pep de can Barba s'esfreixura per fer brillar les notes de son flauti,
per damunt del qual s'escorren i saltironen nirviosament els capcirons dels seus dits. En Joan Mata-
sogres, escampant mirades feréstegues, allarga i arronga el serpenti, que ara, amb sa boca de drac
oberta, es llanca sobre el cap dels balladors, eixordant-los amb sos udols, ara s'enretira, grunyint de
gorja endintre com un gos desconfiat. En Pau Sabata, vestit de negre de cap a peus, la cara
esgrogueida, els cabells esblenats galtes avall, dret en el cadafal, seriés, ombrivol, abracant el seu
contrabaix amb el posat tetric de qui endrecés conjurs a un sepulcre, arrenca unes notes tan fondes i
satraquejaires, que talment sembla que surtin de sota terra; En Lluc Moltd toca el corneti. Tot ell
s'infla, el coll se li enrogeix, les orelles se li tornen morades, i se li ennegreixen al front les sinuoses
venes. Allo, és bufar! Allo, és guanyar el jornal! I si el so agudissim del seu instrument s'esquerda a
voltes i no és mai d'una gran puresa, en canvi no deixa res que desitjar quant a intensitat. Tots, tots els
musics s'escarrassen, esmercant llurs forces sense recanca en aquell ultim vals de la darrera
enramada. Barregeu refiladissa d'aucells, bramuls de bous, glapits de gossos, udols de llops i ronques
tronades; doneu al conjunt harmonia i airés compas; feu-hi brillar de tant en tant la veu aguda i
poderosa d'un gall de llavor; i tindreu una idea musical aproximada d'aquell vals memorable.

Els balladors hi estan entusiasmats. No voldrien que s'acabés mai. Per dues vegades els musics hi
han posat fi, i els picaments de mans de la gentada han obligat a repetir-lo. I el vals dura fins que en
Lluc Molt6 rebat, esbufegant, el corneti sobre les taules del llagut, i exclama, amb un crit desesperat: -
S'és acabat el broquil! No puc dir fava!- Llavors la musica s'estronca, sona una gran riallada, i la gent
comenca a disgregar-se.

-Gracies a Déu!- mormola en Garet aixecant-se de la cadira. -Ara podré parlar amb la Cinta... i li diré:
«-Bona nit, Cinta...»; si... «Bona nit, Cinta... maca...»- Mes aquesta tultima paraula li ocasiona una
emocié i una vergonya tan grans, que el minyé compren que no s'atrevira pas a pronunciar-la davant de
la seva estimada. Cal, doncs, cercar-ne una altra, una d'agradosa, de ben dolga, pero que no
impressioni tant; perqué, si 1'emocié el trais, s'exposaria a fer un paper ridicul. Cal trobar una
paraula... si... Quina?...

Mentre la va cercant, els veins despengen els llums de l'envelat; 1'avi Pau Pere-Bo, estintolant-se amb
el seu gaiato, se retira xano- xano cap a sa cambra; i compareixen la Cinta i els seus pares.

-Hola, Garet!- li diu la seva tia al reparar-lo. -Que has fet? Com has passat sa nit? jPosta va que no
t'has mogut d'aquei recé d'entrada! I és clar! Ja n'estic ben certa! Es careté de Déu s'és estat aqui
amagadet perque ses noes li fan por. {Un paiardas més alt que un abre de fragata! I doncs, ¢per a quan
les gordes, ses cames? Vatua es cap de treure! Avui ha ballat tothom: ets americanos veis amb ses
seves senyores, jo i es teu onclo, se vea Xaromba, s'avi Ranco... tothom, mencos tu, un minyé com unes
roses, a sa flor des temps; un noi que podria esser es gallaret de ses festes. I doncs ¢que tires per
frare? ¢D'on I'has treta, aquesta sang de lluc tan freda?

En Garet prova de contestar diferents vegades, i sempre el desconcerta el fluix de paraules de la seva
tia; i, quan aquest fluix s'estronca a la fi, les rialles de l'oncle Jan i de la Cinta acaben d'atracallar el
pobre miny0, que es cuida morir de vergonya i no sap com decantar les seves mirades temorenques. Ja
no pensa pas en parlar a la seva cosina: no pensa sino a esmunyir-se, a fugir. Saluda amb la ma perque
el nu dolords que se li és posat al coll no li permetria dir un mot, i se'n va cap a la porta. Pero la Cinta
l'atura agafant-lo pel canell. -Escolta, Garet: ¢a on vas? Ajuda'm, que arrenconarem aqueis testos. Vos?

En Garet i la Cinta resten sols a 1'entrada, i van traginant cap a dins els testos que embarassen el pas
de la porta. A voltes, al deixar ambddés ensems llur carrega en un recé ombradis, llurs cabells
s'entrefeguen. Puja-li llavors a en Garet una foguerada de sang al cap, i I'escomet un desig vehement
de parlar, de declarar la seva amor. I aquest impuls és tan viu, que arriba a estremir-li els llavis i la
llengua; mes li manca la paraula i s'exhala en anguniosos sospirs.

Acabada la feina, el xicot no sap que dir ni quina determinacié pendre. S'eixuga la suor amb el
mocador de butxaca, s'acosta al portal i s'atura a la llinda, no gosant pendre comiat de la seva cosina ni
romandre amb ella. La Cinta se li atansa tota manyaga manyaga, se treu el clavell que porta al pit, i



diu, amb un somris que fa blanquejar ses dentetes i posa al descobert ses genives de color de rosa: -
L'hai gordat per tu, Garet: ¢el vOos?- En Garet es posa, tot estorat, no acaba d'entendre lo que li
proposen, i, amb els ulls oberts i la boca badada, resta inmobil, encarat amb la xicota. Ella repeteix,
amb una veu tremolosa i baixeta com un sospir: -L'hai gordat per tu, Garet: el vos?

-Conxos!- exclama el minyé agafant el clavell. I ja no pot dir res més: no ha trobat cap altra paraula
per a expressar la seva sorpresa, el seu agraiment, la seva felicitat i la seva amor. Ennuegat pel plor,
besa el clavell i I'omple d'una rosada de llagrimes. I mentrestant, la Cinta, girant la cara i mirant-se'l a
cua d'ull amb una satisfaccié dissimulada, li déna la bona nit i va tancant a poc a poc la porta, que
grinyola, grinyola, grinyola...

Adéu-siau, enramades! Ja no hi ha un llum a l'envelat; ja sén apagats els teiers; ja no hi ha quasi cap
porta oberta. La lluna guaita per entre les veles. Els musics se'n sén anats; i el llagut que els servi de
cadafal, despullat de cobrellits i banderetes, mostra sa negra carena i ses posts mig desenquadernades.
Un grup de gent que mou tabola, ultim escamot del passat aplec, va allunyant- se, i amb ell desapareix
tot lo artificids, tot lo grotesc; i la naturalesa rustega, amiga de la soledat, va acostant-se al carrer, i
s'hi esmuny a pleret a manera que el trepig i la bonior s'hi apaguen. S'hi esmuny a pleret, escampant-hi
son alé bosqueta, sanitds; s'apodera del silenci, i sigilosament, com amoixant-lo, el va poblant de les
seves veus somnioses: confosos sorolls de la ressaga, sospirs de les arbredes, canturia vaga dels
herbeis habitats per un mén d'insectes, passades llunyanes d'un rossinyol que vetlla el niu de ses amors
a la claror de la lluna; remors de vida, llenguatge inarticulat i suggestiu que parla de plers amagats i
d'esperances indeterminades.

iQue bé s'harmonitzen aquestes veus amb els sentiments d'en Garet! Commos per una esperanga
verge i timida, ha restat sol al carrer, al peu de la porta de la seva estimada, contemplant el clavell que
ella li ha regalat. Aquell clavell, a les seves mans, no és una flor com les altres: és una vareta magica,
és el ceptre de la felicitat, és un nial d'il-lusions que van algant llur vol com silfs invisibles, espargint un
airet afalagador, i mormolant, amb una veu harmoniosa que se n'entra al cor sense passar per les
orelles: -Ets estimat.

LA FINETA.

La Fineta és sola a casa, i la basarda no la deixa dormir. Son pare i sos germans sortiren a sardinals a
mitja tarda i no tornaran fins I'endema de bon sol, perque volen aprofitar les calades de prima i de
matinada. Sa mare, pobreta, algunes setmanes endarrera se nega en el gran mar negre que a la curta o
a la llarga ha d'engolir- nos a tots. La Fineta és sola a casa, i la basarda no la deixa dormir.

Aixi que veu blanquejar en els vidres entelats de sa finestra el primer llustre matinal, salta del 1lit,
s'afanya a vestir-se, i surt a fora el portal de sa casa solitaria. La casa és lluny de poblat. S'alca en un
pujol, vora la mar, entre figueres i sarments.

Encara és forca fosc. Encara la llum del fanal que crema en la cantonada de la casa, davant d'una
capelleta, és més potent que la claror de l'alba i fa groguejar un bon tros de paret. Les figueres, les
sarments i les garrotxes negregen per tot arreu. Els arbrets d'atzavara semblen grans canelobres
apagats abans d'hora. Arrastellats a lo llarg de la mar ombradissa, van apareixent, grisencs i calimosos,
els penyals de la costa, com una llarga précesso de fantastiques verges cobertes amb vels de nuviatge.
A frec d'un dels més llunyans, que es destaca sobre el cel, brilla una estrella que es podria pendre per
alguna joia d'aquell ressagat. Es que encara regna la nit, i el dia pallid no fa més que guaitar-la amb
timidesa per entre les escletxes de la negrenca nuvolada que amuralla el llevant.

La nina s'aseu en un pedris i ulleja 1'horitzd, cercant-hi la vela del seu pare; pero no hi veu res siné el
gran desert d'aigua. La vela que cerca deu ser lluny, lluny, part d'alla de la calitja.

Mentre esta ullejant aixi, ou un estossec rogallds, es gira, i repara un home que passa pel cami. El cor
se li eixampla: ja no esta sola. El vianant és un home alt i ferreny que va amb una camisa estripada,
sense gec ni armilla, amb unes calces curtes plenes de pellingots, arregussat de bracos i descalg, i amb
un gaiaté gruixut a la ma. La Fineta 1'ha conegut de seguida i el saluda amb un ben agraddés -Déu-vos-
guard -; mes, aixi que és desaparegut costa avall, agafa por d'aquell home mateix que I'havia
encoratjada amb sa presencia, i corre tota tremolosa a tancar-se i barrar-se a casa seva. Aquell vianant
és un foraster a qui ningu sap altre nom ,que el de ' Home del bosc. D'enca que és vingut a 1'encontrada
viu a la boscuria en una barraca de feixina i gleva, sense altra companyia que la d'un gos de ramat. Fa
de carboner, i, quan li lleu, es dedica a la pesca, parant filats a les salpes encauades, perseguint els
crancs per les crétues de les roques, i fent caure, amb esquer i grumeig, als hams de ses canyes, els
bissos i les orades que s'acosten a les maresmes en les nits de lluna. A vegades baixa a la cala i ajuda a
tirar l'art; pero, enllestida la feina, no hi fa estaries: areplega la part de peix que li toca, xiula el seu



gos, que, apartat de la gent, el vigila des d'algun cap de roca, i ambdés se n'entren bosc endins o
s'allunyen per les penyes. L'amo i el gos se donen més d'un esguard per lo sorruts, per lo roigs de pel i
per lo carnusos. De 1'amo ningt ne diu bé ni mal, pero tothom se'n malfia. Certament, a la Fineta no li
fa goig.

Resta esporuguida dintre sa cambra fins a sortida de sol. El sol li treu totes les temors. Ascendent,
xamos, gallard, no sembla el mateix que decadent i tristoi se n'ana a la posta el dia abans. Ix de la mar
dotat d'una frescor jovencana, com d'un bany sanités i rejovenidor. El mén s'alegra... les colors li
tornen... Se diria que les plantes somriuen entre les llagrimes que han plorades a la nit.

A la nina li sembla impossible que hagi tingut tanta de por. Surt de sa casa i, trescant d'una tira de
sarments a l'altra, d'una feixa a la de més avall, arriba a la platja veina. Alli saltirona alegrement, a peu
descalg, per sobre les boves, fresques de rosada. A cada salt hi descobreix una pila de preciositats:
petxines, corns, branques de corall, pedres de Santa Lltcia i sabatetes de la Mare de Déu; desferres
escopides per la ressaga, que sén de qui primer les agafa. Per arreplegar-les millor, es posa de genolls,
i de genollons va gambejant fins que la mullena de les boves li xopa els vestits i li penetra a la pell.
Llavors s'adona que s'ha mullat de mala manera, s'aparta d'aquell lloc, i, tremolant de fred, se'n va cap
al net sorral. També el troba fred i humit. En canvi, una onada que per atzar li ha esbandit els peus, era
temperada, calentona...

Quines ganes li entren de pendre un bany! La mar esta en bonanca. Les ones se boteixen amb
suavitat i, amunt i avall del vessant de la platja, es freguen peresosament en la sorra, deixant-la llisa
com una planxa de coure brunyida. Algunes seques que brunegen en l'ensenada, tan aviat es
submergeixen dintre 1'aigua com ne reixen regalimant per tots els fils de la molsa verda que creix en
llurs asprositats. Talment sembla que es xalen en un bany de plaer. La cala és solitaria, amagada
entremig d'altes penyes clapejades de sol i d'ombres moradenques.

La nina pensa que, tan matinet i en paratge tan escondit, ningu la veura. Fica ses petxines dintre
d'una balma, estén son devantal, son sac i ses faldilles en una roca assolellada, i, quan resta en camisa,
guaita amb astorament a l'entorn i corre a amagar-se dintre el mar. Alli sent una escalforeta agradosa
que es va emparant del seu cos. Tota esllanguida s'ajeu com en un llit, i, amb el cap decantat a la dreta,
amb una galta i una orella dins de l'aigua, els ulls mig clucs de galvana i una rialleta als llavis, es posa a
bracejar i camejar amb dol¢ moviment. A pleret a pleret, neda fins a les seques; i, després d'haver
pellucat en el banc de musclos, joguineja per les ones tot esclofollant-los i menjant-se'ls. Allo és el seu
esmorzar.

Al cap d'una estona entra a l'ensenada la carretera de flames que el sol estén per la mar. L'astre hi
envia sos raigs de dret a dret. L'aigua lluu com el llom d'un peix escatds i daurat. L'escuma s'emplataia,
i esquitxa espurnes de foc a l'esflorar-se en les roques i el sorral. Fa braumenta calor. Pero la reconada
de llevant no ha perdut encara sa ombra matinera, on se barregen harmoniosament els besllums que
l'aigua envia cap les penyes, i les vibracions rossenques que les penyes projecten cap al mar, que les
emmiralla. La nedadora se n'hi va després d'haver-se refrescat amb tres o cuatre capbussades. Alli,
vora la platja, s'ajaca sobre una roca fina. Tot just l'aigua li cobreix el cos, el seu cos molsudet, que, mal
abrigat, quasi nu, se manifesta com a través d'un cristall pur i verddés. Mes la nina es figura estar ben
tapada, perque, tenint el rostre girat cap a la part assolellada, veu al davant seu l'aigua llustrosa,
impenetrable a tot aguait. No es figura que son propi cos esvaeixi darrera seu aquell efecte de llum.

Esta bé. Descansa calentona i tranquila. No ha de passar mal de cap per a res, ni per al dinar, perquée
no l'ha de coure fins que arribi amb el peix el llagut de son pare. Només l'enneguita una mica el pensar
que se n'haura d'anar a casa sense camisa; pero, un cop porti les faldilles i el sac, la falla no es
coneixera pas. Per vestir-se s'haura de ficar en algun amagatall, perque, com que no té llencol per a
abrigar-se, podria veure's en una vergonya si algi passés per aquells voltants. Amagatalls rai!... Per
altra part, en dies de bonanca no sol acudir a aquell esperagol cap altra barca que la del seu pare... I
veu-te-la alla que va venint a llargues bordades, a llargues bordades. La nina no pot confondre amb cap
altra la vela que tantes voltes ha apedacat. L'obira amb alegria, com si veiés 1'ala d'un angel familiar.
Aquell llagut és la companyia, 1'amor i tot lo que desitja. Aixi que atraqui, ella sera servida al seu pler,
perqué un de sos germans anira en quatre gambades a cercar-li la roba que necessita. jQué és joliua,
quan s'acosta, lliscant per un mar tranquil, la barca que s'enyorava! La nina la va seguint amb la vista;
i, quan en una bordada la vela lluminosa se li amaga darrera de les penyes, li sembla que s'és eclipsat
un astre i que el mar s'ha entristit.

Mentrestant no li manca pas entreteniment. En tant que espera la barca, s'entreté contemplant com
se retraten en el mirall tremolds de 1'aigua els nuvols i les gavines que naveguen pel cel. Plau-li també
mirar-hi sa cara tendra i bonica de donzella de setze anys. No es recorda de quan temps fa que no se
I'havia vista. Té tot el semblant d'una dona, perd és més formosa que abans... forca més. Sa pell
conserva la tendror d'abans, perd més ufanosa. Les nines grosses i negres de sos ulls, verament



escampen claror per sota el portic de seda amb que les ombregen les pestanyes. Quan bada una mica la
boca i entre sos llavis encesos llampega sa blanca dentadura, llavors... sobretot llavors... és quan son
rostre resulta més bonicoi.

Tot emmirallant-se va fent postures: ara mig acluca les parpelles; ara somriu... ho prova tot: fins i tot
fa llengotes. A lo millor del seu embadaliment es sent una xarpada al muscle, es decanta esglaiada, i
veu dintre 1'aigua, a frec de les seves, les cames vestides d'un home. Lo primer que se li acut és que
deu ser algun pescador que haura caigut deltabaix de la penya. -1 ara!- exclama; -que és, aixo0?- I,
girant-se més, descobreix la testa de l'intris. Es I'Home del bosc. Ella resta sense sang a les venes,
freda i esblanqueida. Els ulls de 1'un es fiten en els de 1'altra amb una fixesa d'estatua. Ell esta vinclat
endavant, amb una de les manasses arrapada al muscle rod6 de la donzella. No es mou, pero tremola
de cap a peus. La gorra li ha caigut, i sos cabells roigs, fustuts i aglutinats, com les fibres d'una closca
de coco, pengen a manyocs sobre son front i ses orelles. Sa carassa bonyeguda, de pomuls boteruts,
queixos xuclats i llavis grossos, expressa un neguit estrany. Sos ulls, enclotats i d'un blau d'aigies
fondes, tenen cert estrabisme de bogeria. L'ale s'escapa xiulant per sos llavis ressecs.

La immobilitat dura un moment. L'home sembla decidir-se. Una lleu estremitud circula per
I'encordillada de musculs i tendons dels seus bragos. La Fineta tracta de desviar aquell impuls temible,
i, somrient, amb un somris tot desmaiat, -Sou un beneit del cabas!- exclama. -Aneu, aneu.- Pero,
reparant que ell se li acosta encara més, s'embraveix de sobte, ajunta les celles, i crida, amb alarma i
enuig: -jArri d'aqui, poca-vergonya!- Ell s'immuta. Afluixa la ma, es redrecga, i escampa una mirada a
I'entorn. La Fineta aprofita aquesta ocasié. S'acaba de desempallegar amb una estiregassada, i pega
bot cap a la mar fonda. Pero de seguida retrunyen ses orelles un bramul monstruos: -Ets peix meu,
llissa borratxa!- I al mateix temps sent la falconada del seu perseguidor, que la junyeix i 'arbora en sec,
empudegant-la amb la bravada de salvatgina que s'exhala de ses robes i de ses carns. Un xiscle
esgarrifés esqueixa l'aire quiet de 'ensenada.

En aix0 un gos roig lladra desaforadament al cim d'un penyal, i les gavines que peonaven per la platja
aixequen llur vol alarmades. Els ecos contesten als lladrucs. L'Home del bosc, que havia comencat a
caminar amb sa carrega, s'atura... escolta... No hi ha ningti- mormola. I, animat d'una feresa bestial,
estreny en sos bracos sa presa, que es vincla i revincla, cada vegada més desmaiadament; i s'encamina,
amb aigua al genoll, cap a les cavernes de la costa. Els peus li llisquen en els liquens del roquetam i no
pot anar de pressa. Quan ha donat unes quantes passes, un llampec rossenc s'estén per l'aigua
xarolada i en ombra. Es el besllum d'una vela que acaba de sortir d'un freu i, ruixada de sol, s'esmuny
rapidament per dins de I'ensenada. Els tripulants han llambregat I'espantosa escena. Muts d'indignacid,
estan abocats a l'orla, brandant a tall d'armes llurs rems llargs i feixucs.

El primer impuls del raptor és fugir amb sa presa. Després muda d'intent. Deixa la nina, esllanguida i
sense sentits, estenallada en una roca, i, arruixat, embriac d'ira, s'encara amb la barca, que 1'aborda
com una gran au batalladora. Ha desclavat del sol mari una feixuga pedra, i, armat amb ella, es prepara
per a la lluita. Mes son coratge mimva a manera que el llagut s'atansa i sembla créixer i es sent el
soroll de l'aigua, que es rulla roncant davant de la proa, i 1'escalf del sol que vessa l'ampla vela, que
tapa quasi tot el cel. Aleshores s'espanta, i, groc, esborneiat, llenca la pedra que enarborava, i fuig
botant d'una penya a l'altra, seguit del seu gos.

Mai més no ha tornat a l'encontrada. Al cap d'alguns dies la gent no es recorden ni de que al mén
hagi estat. Sols la Fineta, que ha esdevingut malaltissa, hi pensa; a voltes, amb esborronament: hi
pensa amb esborronament i... és estrany!... amb certa mena de compassio i enyoranga. A 1'hora dels
crepuscles, quan esta sola al portal de casa seva, s'apodera d'ella un decandiment d'esperit tot somnids
i dolg, i li apar que l'anima se li'n va, amb la mirada, errant pels penyals de la costa. Pels penyals
soledat, soledat per les cales, soledat arreu: no hi troba res més. I li acut una ombra d'idea de que,
quan 1'Home del bosc feia ses aparicions, per alli no hi havia tanta desanimacié. Pensa que és una
llastima que aquell home feréstec s'hagués tornat boig, pobret!, i hagués fugit per a no tornar més, mai
més, mai més!... I aquest mai més es repeteix dintre el seu cor com aquells ecos que reborsen pels
caires d'un congost i s'allunyen, sonant cada vegada més apagats i melangiosos. En mig de ses
tristeses, a voltes el perfil d'un arbre o d'unes garrotxes li sembla la figura del carboner desaparegut. I
llavors se sobresalta, s'esborrona, corre a tancar-se a sa casa, i se li seguen les cames i quasi no es pot
tenir dreta.

JACOBE

Ha vingut la tardor, aquell temps en qué les fulles cauen i en que els malalts s'entristeixen, sentint
l'esfullament de certa cosa viva que se'ls va desmaiant al cor. El vent, al passar per les arbredes,
sembla que mormola paraules, de les quals se deixa mig endevinar el sentit fatidic per llur trista
entonacié i per l'esgrogueiment que produeixen a totes les plantes. De bella nit, s'ouen cruiximents



estranys. La naturalesa gemega i decau. I jo estic en que no és pas el fred, lo que 1'atueix, perqué més
freds son els dies en qué l'ametller floreix somniant la primavera, i tant o més fredes les hores de 1'abril
en que tot somriu d'esperanca. No, no és pas el fred: és una mena de mort que passa per la terra obeint
a un ritme anyal, per l'estil que passa periodicament la son sobre els nostres ulls.

El dia és lleig. La blavor dels llunys desapareix sota la boira. Els ntivols projecten ombres erratiques
sobre els plans i les muntanyes. El sol ha perdut l'alegre resplendor que entusiasmava i feia cantar les
cigales: guaita de tant en tant amb un mirar esllanguit, i clapeja la terra de taques grogues i somortes
que es van apagant de seguida amb un deix de melangia inexplicable. La nostra marina no és ja pas el
pais entre blau i daurat del bon temps d'estiu. Ja no brilla la ginesta en els penyals, ni guspireja la pols
de mica en les platges, ni les cases del poble conserven la blancor enlluernadora d'un mes enrera,
agrisades ara per la humitat i ennegrides a llenques pel rastre dels regalims.

Me passejo amunt i avall de la platja.

Els llaguts, afilerats, lligats per la popa a llurs estaques, s'inclinen cap al mar amb un posat
enyoradis. No han pogut sortir per mor del temps.

Al mig del sorral veig un grup de pescadors en vaga i m'hi acosto. Estan drets, uns amb les mans a la
butxaca i altres amb els bragos plegats sobre el pit, examinant atentament les negrors de 1'horitzé.
Arribo a llur costat, i ni es giren poc ni molt a mirar-me. Un d'ells diu: -La gropada es menja el vent.-
Tots callen, i al cap d'una bella estona un altre afegeix: -No es pot dir en que la dara, pero els senyals
son de gargalada.- I en cosa de mitja hora no els sento una paraula més. M'han fet pensar en una colla
de devots que, acoblats davant d'un faristol, llegeixen un gros llibre de chor, tots muts i a peu dret, i, si
algun tal vegada mormola quelcom de la lectura, els altres resten impassibles, sense alterar llur atencié
ni pendre's tan sols la moléstia d'escoltar-se'l.

Bé n'hi deuen trobar, de coses a llegir, en 1'horitz6 del mar, aquests pescadors. Jo els deixo, cansat de
la llur eixutesa: me'n, vaig cap a la reconada de llevant, i m'assec al pedris de ca la dida, sota
I'emparrat de pampols mustics. Heu's aqui la casa més alegre de totes les que em pinten els records de
la meva infantesa, i, Déu m'ajudi, ara no goso quasi entrar-hi: tan sense consol és la desgracia
esdevinguda a les dues dones que hi viuen. I, a fe, jo les havia conegudes ben venturoses.

La dida, certament, havia passat moltes penes mentre va viure el seu marit, en Catre-venc, serrador
frances que treballava a la mestranca i tenia el mal vici d'embriagar-se; pero quan me va criar a mi ja
era vidua: en Catre-venc havia mort a la flor dels anys atuit pels seus propis excessos i pels de la seva
nissaga d'embria¢cs. La bona dona va plorar el difunt i va trobar la pau i el benestar sobre el seu
cadaver. Havia romas forca bé d'interessos: tenia la seva casa, la seva rendeta, i salut i bones mans i
ganes de treballar. A les vetlles feia filet d'espart; i de dia, quan la bugada, la cuina o l'esterreig no la'n
destorbaven, agafava el coixi, i el joliu cant dels boixets s'espargia per la casa, esparvillant el canari,
que de seguida es llancava a barrejar-hi la seva refiladissa.

Tenia una filla quatre anys més gran que jo, la Jacobe, a qui el seu pare havia tret aquest nom estrany
per no haver sabut mai girar la llengua a pronunciar el de Jacobeta. {Pobra noia! Se pot ben dir que ella
fou qui em va desmamar. Me gronxava al bressol, me rentava, me pentinava... En els meus records més
llunyans, la veig baixar de la font per la torrentera entre blavoses atzavares, amb el cantiret al cap, les
mans en l'atuell i els bragos graciosament arquejats i nusos, caigudes les maneguetes colzes avall. Aixo
era en temps d'estiu. Me sembla que veig l'estesa de sol i que sento el cant de les cigales. Ella baixava
saltironant com un xorrumet, se m'acostava tota acalorada, panteixant i rient, i mentre me donava
beure, m'inundava amb les bovors de sol i les flaires boscanes de que estaven impregnats els seus
cabells i les seves robetes espellifades.

Jo li deia Ja teta, designant-la amb aquest tendre nom que en moltes families es déna a la germana
gran, segona mare dels altres germanets. I, efectivament, tenia per a mi quelcom de mare, de germana
i d'amiga. No puc pensar en cap de les meves primeres diversions que no hi hagi d'associar la imatge
d'aquesta noia. Ella, amb fils de gasoses, trossos de pél de seda i hams rovellats, que li regalaven els
palangrers, guarnia les canyes de les meves pesqueres. Ella aplaudia els meus exits quan jo agafava
alguna mabreta o alguna agullota prou innocents per a deixar-se enganyar per aquells pobres artificis. -
Aix0 és plata viva!- exclamava: -aix0 es el peix més bonic de la mar!- Tal vegada s'aixecava les faldilles,
posant-se-les entortolligades a l'entrecuix, i, ara seguint l'ona que s'enretira i ara fugint de la que
avanca, fotjava amb els peuets aci i alla, descolgant de la sorra xopa unes cuques vermelles i lluents
com coral mullat. -Cuques de platja, Minguet!- cridava. -aquést si que és un esquer que no falla! Tal
vegada s'asseia al meu costat i, quieta quieta, amb els ulls baixos i les manetes amagades sota el
davantal, resava parenostres i més parenostres perqué Déu me concedis bona pesca.

La platja era el lloc de les nostres preferencies. Hi corriem, hi féiem tombarelles, hi, jugavem a
pedralta o a sotet, hi cercavem petxines... A voltes ens entreteniem a fer enfellonir la mar insultant-la i



tirant-li sorrades. -iMira, com s'estufa, la vella reganyosa!... Veus?... ;Sents, com ronca? Apa, aqui,
berra! Escumeja: no ens arribaras als peus.- A copies de mirar de fit a fit les onades, que anaven
arribant, i de creure-les sensibles a l'agravi, ens semblava que les veiem créixer, botir-se enfellonides,
apressar llur embestida i abordar-se cap a nosaltres amb brams de fera enrabiada. Era un plaer que
tenia quelcom d'esborronador. A voltes, després de dinar, ens adormiem tranquilament a 1'ombra d'un
llagut, amb els polsos frec a frec i els cabells a la barreja.

Un dia varem trobar un corn mari molt gros, ja buit de dins, rentat per l'aiguatge i la sorra, i eixugat
pel bon sol de juny. De seguida la Jacobé va descobrir-hi les més admirables virtuts. Se'l va posar a
l'orella, i escolta que escoltaras, sense moure les parpelles ni quasi respirar. Després va donar-me'l a
mi. -Escolta, Minguet: no et moguis ni et postiquis: veuras, si en sentiras, de coses!... Aquest corn és
una mena d'orella d'os. Té: veus,el cau? Ha estat llargues nits i llargs dies al fons del mar parant ment
a tots els sorolls... i encara li rebomboregen per dedins. Sents?... Uuu!... Aix0o és la fressa del vent.
També hi ronca la maror. Vés escoltant. Com més escoltis, més clar ho sentiras tot: la tronada, la pluja,
el vent, totes les remors del temporal. Jo fins hi he sentit un ai llastimés, Reina pura!, que devia ser
d'algt que es negava!- I, efectivament, en aquells temps d'innocéncia, jque en feien somniar, de coses,
els sorolls d'un corn!

La Jacobé era entremaliadota, pero no me'n deixava ser a mi. Me vigilava que ni la mainadera més
curosa i temorenca. -Minguet, no t'asseguis a la sorra molla, que podries agafar dolor. Minguet, no et
llevis la pallola, que el sol t'entraria al cap. Minguet, no passis per aqui; Minguet, no passis per alla.-
No era cap raresa que, seguint els seus consells, estigués jo com un santet, mentre que ella xopejava
per l'aigua, trescava per les roques o s'enfilava als penyasegats a collir-hi ginesta o a cercar-hi les flors
que a cops de pedra havia fet caure dels arbrets d'atzavara.

Aqui tot me la recorda; i més que res aquest escamot de roques que, espargides per la cala, reganyen
a flor d'aigua llurs herbatges arraimats de color d'or vell. Me fan l'efecte d'un pedestal sense estatua.
Damunt d'elles hi esqueia d'allo més la figura d'aquella noia de cames llargues i formes anguloses, amb
els vestits i els cabells banderejats pel vent.

Mes no havia pas de durar sempre, la infantesa. Varen anar passant els anys, jo vaig haver d'estudiar,
ila Jacobé va tornar-se de dia en dia més casolana i treballadora. El seu cutis s'esblanqueia i afinava, i
la color de ses galtes prenia la suavitat d'un reflex de roses sobre un gerro purissim de porcel-lana. Les
seves formes de nena s'anaven modificant, modificant... Se diria que el temps les treballava com un
habil artista: omple aqui, buida alla, estira aix0, arrodoneix allo, les anava embellint i amplificant totes;
ja inflant les ones de la rossa cabellera com si les ufanés amb aquell buf primaveral que fa creixer
I'herba; ja estufant suaument el pit i les anques, ja esllanguint la cintura, ja amb ditadetes magiques
obrint graciosos clotets en els colzes, en els nuets dels dits, en la barba i en les galtones. Jo vaig
presenciar en gran part aquestes transformacions sense parar-hi gaire esment; pero en aixo vaig estar
tres o quatre mesos fora del poble, i quan vaig tornar a veure la Jacobe vaig restar amb un pam de boca
badada.

Certament a setze anys era una galant minyona. Tota ella tendrejava com una delicada flor d'hivern.
No es pot dir que fos robusta, pero estava sana i no li mancava mai delit. S'aixecava de bon mati com
els aucells de bosc, i no es cansava de treballar, ara xacutant en el coixi, ara rentant roba en el
safaretx, ara netejant i endrecant les coses de la cuina. Donava bo de veure-la trastejar dels fogons a
l'aiguera i de l'aigiera a l'armari cantoner, tan polida, tan xamosa, amb els bracos esmanegats, que
ressaltaven amb una tinta calenta de pressegueret florit sobre la blancor llampeguejant de les rajoles
de Valéncia.

Solia estar de bon humor: sovint cantava, reia o xerrotejava gaiament. No obstant, algunes vegades jo
havia reparat que les seves nines, d'un blau fosc i tan grosses que se li menjaven quasi tot el blanc de
1'ull, prenien un esverament, una fixesa penosa, una obagor propia dels ensomnis ombrivols. Mes ¢qui
n'havia de fer cabal?

Un dia que li vaig reparar molt sovint aquest posat de tristesa, li vaig dir: -Tu enyores aquells
capgirells que feiem a la platja: ¢oi, Jacobe?- Ella esclafi a riure amb un aire mofeta i gracios, traient
una mica la llengua, mig mossegant-se-la, per entre les dents immaculades. -I ara, Minguet! Vols-te fer
jo et toc!- exclama. -No en caldria d'altra, sin6 que me n'anés a guimbardejar per la platja! Tu si, que
encara en deus tenir ganes... i no és estrany; pero jo, tan gran!... On tens el cap, Minguet?- me va
pegar una esquenadeta. -Vés, vés en nom de Déu, criatura. Altra feina tinc tallada.- I, plantant-me amb
una giravolta rumbosa, se'n ana eixerivida a les seves tasques.

Aix0 de que se'm tingués per criatura era cosa que em mortificava; mes, per a la Jacobé, no hi hagué
remei: vaig ser sempre el menudet, el petarrell de la casa. Encara jo no hi entrava, de tornada dels
estudis, per les festes de Nadal o a fi de curs, ja es posava a escandalitzar amb la seva xerrameca
harmoniosa, plena d'exclamacions, i amb uns crits i un espinguet que se la sentia d'una hora lluny. -



Mare! o mare! on sou? Sabeu qui ens ha arribat? El nostre petit, en Minguet!... Oida! qui ho avia de
dir? {No n'estara poc, de contenta, la mare! {Verge Santissima, i com has crescut, caronet de la teta!
Que pendras? ¢Vols menjar peres... pa amb confitura?... Mare! veniu, cuiteu! {Ens ha arribat el petit!
aqui tenim el petit!...- Vaja, per més que tan bon acolliment bastés a ofegar tots els sentiments que no
fossin tendres, aquests pics de petit resultaven ben ofensius, per a un home de dotze anys complerts.

Per altra part, la Jacobe i la dida estaven geloses de la meva dignitat. Si algun xicot pescador entrava
a conversar amb mi i em tutejava, com era molt natural, les dues dones hi feien una cara de tres Déus. -
Qualsevol gos sap més de modos que aqueixos murriets de platja!- botzinaven elles amb elles. -jHeu
vist, quines franqueses! jDeuen figurar-se que tracten amb algu del seu brag!- I, entre els veins tot era
donar-me importancia. -Aquest noi, aqui on el veieu, és I'hereu més ric del poble: un senyoras que
trepitjara més catifes que cap marques; siné que és de pasta d'agnus i estima els pobres com un bon
Jesuset. Ell s'enraona amb qualsevulga, tan senzill, tan franc; pero aixo no vol dir que un hom s'hi hagi
de pendre llicencies... Doncs... i la moral de les persones?... Fillets, s'ha de respectar a cada u per lo
que és.- La Jacobe era en aquestes coses la més exagerada. Aixi que sabia que jo havia tret bona nota
als examens, ja corria a fer de nunci pel barri. -En Minguet s'ha examinat. Oida! ¢no n'heu sentit a dir
res? Sembla mentida! jSembla mentida! Si tot el poble en va ple! Aquest noi sera un savi. jLes
retoliques, que sortien d'aquella boca!... Els mestres se'n feien creus. jCarets de Déu, li han donat un
premit que ja, ja!... No es parla de res més.

Ella i sa mare no podien anar a cap fontada o aplec a qué no em convidessin; i ambdues
s'escarrassaven a obsequiar-me i no apartaven de mi la vista, alegrant-se amb la meva joia i afligint-se
de la meva indiferéncia, com si llur festa no consistis més que en la meva satisfaccid. I quan tornavem
de la grifolda, si la vesprada era fresca, la Jacobe no trobava prou abrigalls a posar-me. La dida solia
reprovar-li-ho.

iSempre aquest mateix paletris d'engavanyar el menut! Que et tornes lira, noia? ¢Per que me
I'emboliques ara, cap i tot, amb el tapaboques, que fins li tanques els espiralls?

-iJa li surten enfora els badiuets del nas, dona! Que voleu que se'ns costipi? Deveu pensar que aquest
infant és com nosaltres, santa cristiana... i ell és de fusta de senyor... més delicat que una englantina.

-Pero ¢que no ho veus, que suara les freixures? Oi, Minguet, que t'abriga massa®?
é
-¢0i, manyac, que ningu et sap gomboldar com la teta?

Queé havia de contestar, jo? Me deixava enfarcellar i callava per més que hagués d'anar patint tot el
cami.

A la platja de Santa Cristina hi haviem fet excursions delicioses algunes tardes d'estiu, Alli, mentre la
dida i el mariner que solia acompanyar-nos amb el gussi coien el sopar en fogons improvisats amb
quatre pedres, la Jacobe i jo gambejavem descalgos per les maresmes, cercant-hi les petxines que viuen
aferrades als penyals banyats per l'onatge. Mai no n'he menjades de més gustoses. I quan, tot
forategant amb el ganivet per arrencar-ne alguna, captombats a frec d'aigua, ens escometia de cop i
volta una ona esvalotada, esquitxant-nos de xarbots, jquins xiscles i quina tabola! Encara em sembla
que veig com la Jacobe, de quatre grapes damunt de la roca, alzinava esverada el seu caparrd ornat
amb lliris de platja, tot ruixat de gotetes tremoladores, i com en un moment la seva cara passava de la
sorpresa a l'espant, de l'espant a la consternacié i de la consternacié a la comica hilaritat. -¢Que et
creies estar en sec, Minguet?... Si ens descuidem!... A mi l'aigua em regala esquena avall que em fa
unes pessigolles! I tu sembles un mico remullat.- Reiem per les butxaques. I ja el sopar estava llest i les
estovalles esteses a la sorra, i els grills comencaven a cantar la vinguda del vespre, i encara ens recava
la diversi6 i feiem esgargamellar la dida cridant-nos.

Pobra Jacobe! qui I'ha vista i la veu! Sense més ni més, sense una passid, sense una contrarietat,
sense un disgust que pogués ser-ne la causa, se li ha girat una malaltia horrible: és boja.

Alguns anys enrera va manifestar certes idees estranyes; certa alteracié de caracter. La dida se me
n'exclama un dia: -Aquesta noia diu coses que fan so d'esquerdat; i, si no se li segueix la veta, agafa
unes requintes de la ingra de bet. Per un no-res li trenques el plat bonic, s'enfurrunya, botzina que
botzina, i vinga entristir- se i emmaximar-se. S'és agraviada de tots els veins... no s'hi vol tractar... per
a ella no n'hi ha cap que tingui modos, ni arbanitat... Ara mireu's, el drap de la cuina!- No hi vaig donar
importancia. Bah! criaturades, rareses... res. Ho vaig tirar a la broma: -Li heu de cercar un nuvi que la
sapiga amoixar. Les fadrinetes, amb els anys, posen mal geni. -Oida! va saltar la dida rient. -jElla si que
en va, d'acasarada!... Una noia que no pot sentir parlar de saraus, gusarapa com ella sola... una noia
que s'enrojola i s'amagaria sota terra quan algun miny6 se la mira, i que s'encataua quan ne ve algun a
casa... uix!... I... mira tu: si en ve algun que ella no ho sapiga, ho coneix amb la nassada: ho creuries?
Diu que sent fortor d'home, i corre a obrir les finestres perque s'esbravi. Vés, casa-la, mal llamp!-



Varem acabar per riure com uns beneits.

Jo aleshores sols podia anar a ca la dida de tard en tard. No vaig reparar siné que la Jacobé em rebia
amb un entusiasme extremat, amb un interes una mica fora de to. Tirava un gavadal d'espigots i llenya
a la llar perque m'escalfés millor. Me polsava temerosa de que estigués malalt. Si em trobava el front
calent, s'acuitava a fer aigua de valeriana i me l'encarcanyava per forca, sense escoltar les meves
protestes.

-Creu a la teta, que et vol bé. Tu estudies massa, caret: aix0 t'ha de matar.- Perfidiejava a ficar-me
diners a la butxaca perqué comprés tabac d'amagat del pare. Reia i plorava de tendresa. A mi ja em
semblava que aquest apassionament era exagerat i estrambotic; pero... ¢i que?... Cada u té les seves
coses; i la Jacobe m'havia estimat sempre tant, i llavors me podia veure tan poc sovint!...

Ara dos anys va comencar a decaure. S'amagria, perdia la frescor, i agafava unes rauxes de
marriment que li eren abans inconegudes. Quan s'aixecava emperesida i de mala humor, ni sols se
cuidava de pentinar-se: s'asseia en una cadira, i s'hi estava hores i més hores, com lassada, tal volta de
cara a la paret, sense mirar res, submergida en un negre encantament. La dida solia dir-me: -Avui té la
mala lluna: deixa-la estar.- I jo restava tranquil, com si allo fos la cosa més natural del mon. -Ja es
guarira; avui esta naivol; dema estara serée.- Déu m'havia posat una bena davant dels ulls.

L'estiu passat, al tornar de les aules a fi de curs, vaig rebre al cor una forta sotragada al compendre
tot d'una la terrible veritat. La Jacobe estava feta una calavera. Magra, tremolosa, amb els ulls fondos i
el mirar esbarriat, va compareixer a saludar-me. Només va adregar- me un somris, com si m'hagués
anat veient cada dia, i de seguida va retirar-se a la seva cambra amb un caminar desmanyotat,
arrossegant pesadament les xinel-les, que duia a retalé. Vaig restar com aombrat d'un llamp. La dida
m'estava observant dreta a la llinda d'una porta, sadollant-se amargament de la dolor que es pintava en
la meva cara; pero no em va ser possible dissimular. Després d'un llarg silenci, la bona dona va rompre
en un gemec: -Filla meva! ifilla de les meves entranyes!- Les llagrimes li degotaven per les galtes, i jo
em sentia escanyat per un sanglot contingut.

-Ja ho veus, Minguet- Va afegir de seguida: -aquesta noia se'm fon com un terrosset de neu. Jo no sé
pas queé fer-hi: li dono tot lo que vol... vianda, més que un llop no en dragaria... Oh! i que se la menja!
perqué de gana no n'hi manca pas; pero res no li aprofita: se m'aflaqueix com si li robessin la carn a
grapats; ella, que feia aquell goig que enartava, jtan grassoneta! I surt amb uns estaribots!... jRedéu,
com s'és tornada! Hi ha dies que la déna per rentar, i em tira al safaretx els quadros, els llibres, les
sabates... tot lo que li sembla brut, sigui lo que vulgui; i, apa!, ensabona que ensabona. N'ha
malmeses, de coses! I ara sempre té calor, ella que era tan fredeluga. Moltes nits, a 1'hivern, me la
trobava asseguda sobre el llit, en camisa, amb la finestra oberta. Entén-ho, aix0. El metge no sap lo que
s'hi pesca: que banys freds, que potingues de ca l'apotecari... Res hi val. Els veins... mala pesta els
sec!... s'hi diverteixen i diuen que es boja. I jo no sé si séc jo mateixa, que m'hi he tornada; perque, vaja
aixo no em cap al magi: es horrorés, horrorés! Que hi dius, tu, Minguet?

No vaig trobar un mot de consol. Me vaig abracar amb ella i vaig llancar-me a plorar com una
criatura.

D'enca d'aquell dia les coses han anat de mal a pitjor. La Jacobé no és ombra de lo que havia sigut, ni
per lo que toca al cos ni per lo que toca a I'anima. Deixada, macilenta, febrosa, borbolleja en comptes
de parlar, i desvarieja més que enraona. Ella, el lliri de platja, I'estampa de la polidesa, avui és com una
flor de cami ral. Fins l'instint de la netedat, que és tan viu en totes les noies de la costa, ha-li sigut
destruit. I, la dida, com ha canviat, també! Aquella dona alta, panxudeta, entenimentada, d'aire festéds,
de mirar seré, i de boca, si bé esqueixalada, sempre ufanosa de llavis i afavorida per un posat de
placidesa o d'amistds somriure, s'ha tornat pal-lida, fantastica i desmanegada. Sembla més alta que
abans, no riu mai i mira a tothom amb sussus, rondina, i, com si avorris l'aire-cel, no surt al carrer siné
per pura necessitat.

Aixi és com la casa de 1'alegria s'és convertida en la casa del dol.

Sento el trepeig de la dida, que es passeja amunt i avall: -...trap, trap, trap...- Tots els sorolls
d'aquesta casa m'inspiren una mena d'horror que em danya el cervell.

Que faré? Entraré a veure la malalta? Empenyo el cancell, me fico cap a dins... Les finestres estan
gairebé ajustades i regna una mitja fosca que de moment m'esvaeix la visié. No obstant, reparo la
silueta de la dida, que ve cap a mi a llargues gambades fent-me senyes de que m'aturi i barbotejant, en
to de veu reganyador:

-No es pot entrar. No passeu. ¢Qui hi ha? Qui es?

-Sdc jo- contesto. -No em coneixeu?



-Ah! ets tu?... ets en Minguet?... Bé, esta bé. Hi ha tanta de gent tafanera! Mira, té: veus aquelles
dues barjaules, alla a la sorra?- diu indicant-me dues dones per l'escletxa que bada un porticé una mica
obert. -¢Que hi graten, alli, aclofades? {No hi sén per avemaries a dir, no: sotgen, espien, les
bandarrasses!... I tu qué vols?... que cerques?...

-Venia a veure la teta. ;Com se troba, avui?
-Com vols que es trobi, la caretona? M'agafa per un brac i m'aboca a la porta del menjador.
-Mira-la: esta dormint.

Guaito una llarga estona a través de l'aire ombradis, sense descobrir res que s'assembli a un cos
huma. Per fi, damunt del canape, obiro un farcell i una porcié de faldilla que en penja desplegadament
fins arran de terra, a tall de l'ala caiguda d'un aucell malalt; i a poc a poc vaig afigurant en aquest
farcell els contorns d'una persona, de la qual costa d'endevinar la posicié. Es ella, la Jacobé. Esta de
boca terrosa, amb el cap de frontalera al matalasset, i la barba closa contra el pit. Per entre els llistons
del canape surten-li un canell i una ma acanyadissims. No es mou gota ni es diria que respirés; pero
m'ha semblat veure perlejar un dels seus ulls, i, tement desvetllar-la, m'enretiro de puntetes cap al fons
del passadis.

-Voleu dir, que dorm?- pregunto a la dida.
-Que hi sé jo, fillet! Esta quieta, descansa: vet-ho aqui.
-I que ha dit el metge? No ha vingut, avui?

-Mira, no me'n parlis, del metge: ja em té sofregida. Fa més de tres setmanes que llenco les receptes
a les escombraries. Es un toca- sardanes: no sap per quines mars navega. Ramonet, Ramonet, quina
paret toques!... uix!... Ara surt amb que el mal gam de la noia ve de les borratxeres del seu pare i dels
seus avis. ¢Oi, quina pensada? Jo bec i tu et mareges. ¢Vol-se'n anar al... Déu me contingui!... I
mentrestant la Jacobe se'm va morint, se'm va assecant com els pampols de la parra, emmalaltint-se
més i més a cada glop de medicina que pren. jAl diable, les potingues!... No, aquest mal no és dels que
es poden guarir de ma de metge o de manescal: prou que ho veig! Ah, Minguet! corren unes persones
ben dolentes!...

-I bé!... a on aneu a parar? ...

-Algu ens vol mal; vet-ho aqui!- me contesta pegant-me una llambregada tenebrosa i plena d'emocid. -
Aix0 no es una malura vinguda del natural de la persona; aixd ha sigut donat: n'estic tan certa... jAh, si
jo sapigués qui es l'anima maleida que em fa patir an aquest infanté de Déu que mai ha tingut una
paraula amb ningu!... Si jo ho sapigués... ah, reira!

I, al dir aquests mots, grapeja l'aire amb un moviment tan feréstec, que sento cruixir les juntures dels
seus dits. Després s'arramba a la paret i s'hi posa a picar de front a coparrets, a coparrets. Quan se
torna a girar, esta tan pal-lida, que es diria que la blancor del lliscat se li ha encomanat a la cara.

-Que m'haguessin clavat una punyalada de mort, ho hauria sabut perdonar, pero... aixo!... aixo no té
perdd en aquest mén ni a l'altre! jLes penes de l'infern sén massa curtes, per a una dolenteria com
aquesta! jLa meva filla, el cel del meu cap blanc!...

El plor I'ennuega. En va procuro aconsolar-la ; en va tracto de dissuadir-la de la seva preocupacio: és
temps perdut.

-No et cansis, Minguet: no em trauras dels meus tretze: n'estic massa convencuda. Vui provar la
sonambula: Aixi com aixi, del metge no cal esperar-ne res. I no m'assoérollis. Vés, vés en nom de Déu;
oratja't, passeja't: no estic per corrandes. Vaig a rentar un covenell de roba que tinc al safaretx, i em
distrauré escarrassant- me.

Surto de la casa apesarat. Capbaix i caminant d'esma, me'n vaig ensomniat anguniosament per les
imatges de la realitat i per les d'un esdevenidor, més dolorés encara, que estic preveient.

A l'arribar a mig carrer de Mar m'aturo, perque he vist el doctor Calvet i desitjo preguntar-li de la
malalta. El bo de 1'home deu tenir alguna visita urgent: va de pressa de pressa. Duu les mans
encalofornades a les butxaques del palté, la mangala sota l'aixella, i el barret al clatell. Es blanc de
celles, blanc de pestanyes, blanc de cabells i blanc de cutis: en la seva carassa magra i ossuda no hi ha
més que blancor, llevat de la tinta blavissa que li acoloreix esblaimadament les nines dels ulls i les
venes, que li arboregen pels polsos. Camina de pressa, i tan distret, que no s'adona de mi fins que em
planto al davant seu a mitja passa de distancia. Aleshores fa un surt, s'atura, m'examina un moment
amb mirar miop, i deseguida tanca les parpelles, amb lo qual la seva cara acaba d'esblanqueir-se del



tot. Vaig a parlar, pero no em doéna temps. Sense obrir els ulls més que de tard en tard i a mitges, diu
aixi, de correguda:

-Ja sé lo que em vols preguntar. Es tracta de la teva teta: o0i?... de la Jacobe. Esta mala, mala,
malissima. Res: t'ho diré en quatre paraules. Tu, que has estudiat els classics grecs, recordaras,
segurament, el cas de la Ifigenia, filla del rei Agamend, que va ser condemnada a morir en expiacio
d'una falta del seu pare. Doncs vet aqui un simbol de gran realitat. (No m'entens?... He, he, he... En la
naturalesa passa aixi mateix que en la faula, igual, igual: els innocents expien els pecats dels culpables.
No es perdona res: cada falta ha de portar el seu castig, i lo que no ha satisfet en Pau, ho paga en
Nicolau. Es salat: 0i?... He, he, he... Tal vegada jo no patiria de ronquera si el meu besavi no hagués
sigut tan aficionat a mastegar tabac negre. Qué hi hem de fer? Es la llei: flectamus genua. La Jacobe
esta sota el ganivet del gran sacrificador, un sacerdot implacable en l'exercici de les seves funcions
sagrades. Vés: detura el cop, tu. Es lo mateix que si et volguessis despullar de la pesantor quan caus
daltabaix d'una timba. He, he, he... Aquelles disbhauxes, aquelles embriagueses, aquelles brutalitats de
tota mena dels serradors, algu les ha de pagar. Es inutil que m'estireu els faldons «-Senyor doctor!
senyor doctor! un remei, una medicina!...» No hi séc a temps. Us heu atipat de metzines durant anys i
panys i generacions, i voleu que se us curi en el curt espai d'una malaltia. jAneu-los esperant, els
miracles!... Allo de que la Ifigenia, ja dalt de 1'ara, s'hagués salvat per obra i gracia d'un déu, és la part
inverosimil de la llegenda; és lo que no esdevé mai. {Aneu-los esperant pla, els miracles!... He, he, he...
Res: no hi comptis, amb la teva teta. Lasciate ogni speranza.

Es treu el rellotge de la butxaca, se'l posa a frec del nas per mirar l'hora, i exclama, arrencant a
caminar desaforadament: Dos quarts de tres!... UI, ui, ui!...

Jo prossegueixo el meu passeig, tot donant voltes a les fondes idees que el doctor Calvet acaba de
suggerir-me en mig de les seves rialletes ciniques. ¢Sera cert que els nostres vicis més secrets i més
intims no ens afecten a nosaltres sols, sin6 que produeixen una sement de dolor que anira grillant de
generacié en generacié en el cor dels nostres fills? jEs clar com l'aigua... i no m'hi havia parat mai!... O
Déu meu! Tots ens apenem d'oprimir algun cor, de causar algun turment als nostres semblants, i, no
obstant, ens lliurem tranquilament a certs excessos que en apariencia no danyen tercer i... jah, si
veiéssim les llagrimes que faran vessar!...

Vaig meditant, meditant, i camina que caminaras. Si, és aixi: no hi ha un pensament, no hi ha una
volicid, que no imprimeixi un encuny, una tendencia, en el nostre organisme; tendencia que contribueix
a informar-nos, i que es transmet i es perpetua en certa manera. La caiguda d'un gra de sorra
repercuteix per tot l'univers: el primer home alena en nosaltres a través dels segles. S'ha de deixar de
banda aqueixa invencié de la moral universal que amb facilitat dispensa tot lo que palesament no
perjudica a tercer; perque ¢hi ha un sol acte psicologic que sigui indiferent a la humanitat?... Aqueixa
moral escarransida ni sols serveix per a la vida d'aqui baix. Com sempre, Jesus té rad: s'ha d'infiltrar el
bé fins en les arreletes més fines de 1'anima; i si no... I jquin desig més insaciable d'expiacié palpita en
la naturalesa! La llei d'heretatge estenent un riu de dolor a través de les generacions, un riu que marxa
indefinidament; els pobles primitius despertant-se amb una set instintiva de sacrifici; les consciencies
més delicades trobant un melangiés consol en 1'abnegacio, en... Aixo és un dit que assenyala cap alla,
cap a lo infinit... I, quan Jesus baixa a la nostra tenebra, clava la creu en mig del corrent de les nostres
dolors sense esperanca i, hereu de 1'home, expia tot lo per nosaltres inexpiable... No, un hom no
compreén pas aquests misteris; pero en sent I'harmonia, esplendor de la veritat... i la terra i el cel...

Me deixondo de les meves cabories, i m'adono de que estic palplantat, i amb un brag¢ en l'aire,
precisament al davant del treballador d'unes sastresses, que s'estan rient de mi descaradament. jBona
fila devia ser la meva, alli, dret, accionant, de segur, com un somnambul!... Fujo avergonyit,
entrebancant-me amb les meves mateixes cames i perseguit per la tabola d'aquelles noies, que xisclen
de divertiment i em diuen, a crits: -jPassi-ho bé, que cauen gotes!

Després d'aquesta ensopegada, no goso pas tornar-me'n pel mateix carrer. Veig que el mar esta
bravament mogut i que ha de presentar un bonic aspecte des de les roques de la costa. Aixi, doncs,
agafo el cami del torrent que passa pel costat de ca la dida, i em vaig enfilant muntanya amunt.

La Jacobe és a la finestra. Té el cap decantat sobre el gabi6 de fil de ferro d'un test de clavellines, i va
seguint amb la vista la meva ascensid. Jo, que 1'he coneguda tan gentil, no puc menys d'entristir-me al
veure-la tan abatuda i tan demacrada. Mai més m'acompanyara enlloc, ni es pendra mals de cap per mi.
Es un mort que respira.

M'interno pel corriol que voreja els penyasegats de la costa. Es un viarany que serpeja arran del
precipici, i en alguns punts ressalta de la roca talment com el relleix d'una cornisa al cim d'un altissim
muradal. Fa basarda de transitar-hi. Un hom se posa en una mena d'alarma latent, que esclata d'un
plegat i creix fins a la terror quan s'experimenta el més minim ensurt. Una pedreta que s'esllavissa
ocasiona un esglai. La fressa brunzidora d'un vol de perdius que s'aixequen sobtadament, glaca la sang



al cor; i, al pegar elles falconada cap a l'abisme, s'emporten 1'esperit, despertant-hi un impuls d'imitacié6
tan viu, que un hom segurament s'estimbaria si no pogués arrapar-se en algun tocom. A mi m'és hagut
passat; i que no he pas planyegut les mans en l'apretada, baldament fos a l'entorn d'un arn o d'una
atzavara plena de ganxudes espines. En veritat el cami és perillds, pero aixo m'és ara un aventatge.
M'esforco a domenyar la sobreexcitacid nirviosa i les rodeses de cap, pujo, baixo, corro aqui, salto alli,
m'arrossego més enlla; i aquest doble exercici de cos i d'anima em va reconfortant.

Per fi assoleixo un saplanet format al cim d'un gros penyal que torreja mar endins, i m'hi aturo a
descansar. La tarda és coberta i ombrivola. El cel no pot ser més brufol. El vent referma. La tronada
ritmica de la ressaga va creixent i dilatant-se. Es desplega al meu dessota amb poderds soroll, i, de
caverna en caverna, de platja en platja, la sento rodolar i retrunyir per la costa, fugint, apagant- se,
sonant al lluny del lluny com un bleix d'agonia que, tot just percebut, s'esvaeix sota el tro del nou
onatge, que arriba al meu penyal. Bé I'he sentida i sentida, la veu del mar; pero sempre em sap bo de
parar-hi l'orella.

De l'escoltar ne ve el mirar. Me vaig acostant al precipici i acabo per abocar-m'hi, recalcant-me de pit
a la soca d'un pi venturer que s'alca al cantell de la cinglera. Aixi descobreixo la timba fins al bell fons.
Dues gavines volen a sota meu, ara remuntant-se, engrossint-se, tapant una bona porcié d'espai amb
llurs alasses blanques; ara abatent-se, enfonsant-se, empetitint-se fins a confondre's com dos
borrallonets més, amb els borrallons d'escuma que els rompents escupen en l'aire. Alla baix; jquina
revoltura d'aigliies! M'entretinc procurant seguir el curs d'una ona des que comenca a fer-se obiradora
fins que s'esgavella als meus peus. De primer és una arrugueta que tot just s'afigura, al lluny, entre
milers d'altres. Avanca a poc a poc, sempre dret a terra, apa, apa... Sembla que no hagi d'arribar mai...
i s'esborra i reapareix, i roda i creix i s'ageganta... Ja és una baluerna imponent, viva, agitada, que es
boteix com un muscul colossal que es concentra i acumula; i al seu entorn s'embalma el mar com
xuclat. I avant. La seva marxa és plena de majestat i de feresa. S'acosta lentament, i, al trobar 1'aspresa
de la primera seca, s'atura vacil-lant, s'alca i s'aprima, mostrant la verdor transparent del seu si
d'esmaragda, i, ja ben alzinada, va cargolant-se com una estampa de goma sota 1'alé d'un xicot, se romp
per la fina cresta en davassall cristalli, i es precipita tota plegada a terra amb ronc terrabastall,
tomballonejant aci i alla, escalant les penyes i omplint 1'aire de xarbots... I una onada ve després de
l'altra, i el brogit i el moviment i el combat no s'acaben mai i ofereixen sempre variacions interessants.
Es un espectacle que no cansa.

Abracat comodament amb el pi, que es decanta sobre 1'abisme, gaudeixo un punt de felicitat. Me vaig
oblidant de tot. Al principi encara salten pel meu cervell algunes idees. Se m'acut que el mar ve a ser el
cor del nostre planeta, el gran centre de la circulacid, ja que d'ell ixen els nivols que ruen pel cel, la
rosada que refresca els matins i les pluges que alimenten els rius; i els rius sén les arteries, que tornen
continuament al cor lo que del cor van continuament rebent. Aquestes idees me concentren una
estoneta. Després no penso gaire res més. M'aboco als sentits oberts, m'abandono a les percepcions,
me deixo compenetrar pel cosmos... La meva anima es vessa a l'exterior: és la sensacié de la
immensitat, el palp de les belleses fondes del paisatge... és quelcom que flota en la ratxada sonora,
s'estén a lo llarg dels xiulets del vent i rodola envolt amb la bramulada de la maror. Els meus musculs
se relaxen en suau repos. Veig, sento i frueixo. Quan l'aigua reflueix al meu dessota, les roques mig
negades aixequen els seus lloms coberts d'una tinyassa de color de mares de vi, i m'envien una alenada
flairosa que em vigoritza. Estic en 1'ambient més apropiat a la meva vida, intimo amb una naturalesa
amiga, i no tinc pas consciéncia del temps que passa.

De sobte experimento una extremitud immotivada, i la imatge de la Jacobé es presenta rapidament a
la meva pensa. Els batecs del meu cor m'assorollen tot. Em giro, i... alli esta la mateixa Jacobe en carn i
ossos, alli asseguda en un roc, sota una figuera de moro. Es coneix que és arribade suara suara; encara
panteixa de fatic. Esta distreta, amb el cos vinclat endavant, el cap jup i els bragos llangats a la falda,
entreditades al damunt dels genolls les dues mans llargues i seques. No sent els meus passos ni
s'adona de la meva preséncia. L'angunia de la febre es pinta en el seu semblant entressuat. En les
seves parpelles moradenques es transparenten les congestionades venes, fines i vermelles com les
ratlletes que gaien una flor de malva. Les aletes del nas li blavegen.

Que fer?... Aqui sén els meus treballs. (Com tornar-la a casa seva per aquells camins perillosos? Si
algt m'ajudés... D'una llambregada m'emporto el paisatge, cercant-hi una esperanca, un auxili... No
m'enduc més que negres penyals, viaranys feréstecs, la mar deserta, la tarda que fineix.

Es una d'aquelles fatalitats que deixen un hom sense accié ni defensa. No es pot intentar res: plegar
els bracos i carregar-se de paciencia. I és lo que faig: espero i veurem. La Jacobé és la primera a parlar.
Aixeca el cap, m'esguarda, procurant fixar les seves nines inestables, i diu, amb un encert que em
sorprén: -jTira, Min guet! quina cama tens més llarga! T'he seguit... (No puc dir fava) Pujaves pel...
dallos... i he pensat: «-¢Ont anira tot sol, aquesta criatura, pels caminals de les cabres?»- De seguida
comenca a divagar. -Sortia fum. Jo... saps?... volava darrera d'un gavinot blanc... vola, vola... Estic



més... més... saps? agafada!...
-Cansada: oi? Estas cansada: veritat?
-I si, home! es clar!... Vola cap aqui, vola cap alla, marges i més marges... la...
-No enraonis, manyaga: descansa.

Em creu. Calla una estoneta, pero no troba repos. Esta excitada. La barba li tremola, i els nirvis
bruixulegen i salten en ses parpelles. Al cap de poc torna a posar-se a parlar, amb llengua
arrossegadissa, amb un borbolleig pends, sense donar entonacié al discurs. -La mare és del puny estret.
La gran rata m'amagava el vi... Me té tancada amb pany i clau, i la... la...- Perd el fil de la idea. La seva
vista es desllueix com un punt de la nit del qual acaba de caure una estrella. Després d'un moment la
llum torna als seus ulls, i un somris maneja els seus llavis relaxats. -Saps?... em caso la setmana entrant
amb en Panxo Canyelles. Es vell, perd presentds, i &s... &s un burro d'or. M'ha demanat perqué sap que
s6c de sang reial... Les joies s6n encarregades a Barcelona: mantellina negra... el gran rossec...
arracades de dallonses... Tu n'estaras pla cofoi! Oh! oh! oh!... la ventafocs!... Xinel-les de vidre... vestits
dels peixos de la...- I a mitja paraula s'atura amb la boca badada, i les seves carns es tenyeixen d'una
grisor cadaverica. S'apreta el ventre com si hi tingués una viva dolor, i vinga balandrejar de mig cos en
amunt, balandreja que balandreja, tot llancant uns gemecs que s'assemblen al belar d'un cabrit nadé. I
jo resto immobil al davant d'ella en la melangiosa actitud amb qué el Dant contemplava les animes en
pena, de les quals no podia pas alleujar els suplicis.

Mentrestant el temps va que vola.. El sol deu estar a prop de la posta. I sempre la mateixa soledat.
No hi ha un pastor en les garrotxes, no es sent dringar una esquella. Tal vegada si cridés compareixeria
algd. Ho provo: crido, crido... Ningu enlloc. El vent udola més que mai. L'arbrissa s'ajeu com els blats
en herba sota un bell ruixat. Les ginestes aplaquen a la roca llurs branquillons esparpellats, que hi
ditegen tremolosament. Els fantastics penyals xisclen monstruosament a lo llarg de la costa. No
mancaria sin6 un xafec.

Sento que em toquen. Es la Jacobé. Dreta al meu costat, m'estira la capa dient: -Vina, anem, Minguet;
anem cap a casa.- I, abans de que em pugui revenir de la sorpresa, s'esmuny per una baixadeta i
guanya el corriol que s'obre entre la penya i el precipici. Ni esma tinc per a seguir-la, com no sigui amb
una mirada, amb la qual se'n va tot el meu esperit. La infelic orada avanca per l'estret viarany sense ni
sols estintolar una ma, amb el sac abombollat de vent a l'esquena, i les faldilles fuetejant-li per darrera.
Porta una mitja a garrd, que pot entrebancar-la. Va caminant, caminant... La ratxa se li enduu el
mocador del cap, que ve a enganxar-se a prop meu en unes romagueres. El pentinat se li ha desfet, i les
trenes li pengen de gairell, a grans bagues d'or, pel bescoll i una galta, fins arran del muscle. Va
caminant. Després s'atura, s'entregira, i em fa senyes de que la segueixi.

Es exposar la vida, pero... no m'hi vull pensar. Vaig a pendre carrera, i en aquell mateix moment
reparo que la noia, tentinejant, arrenca a coérrer cap a mi, esfereida i esborneiada. Val més aixi. Va
corrent amb ale perdut; i, aixi que m'assoleix, em tira un dels seus bragos a 1'espatlla, voltant-lo pel
meu clatell, i s'hi repenja tota, acotant la cara al meu pit, amb l'altre bra¢c desmaidament llencat i les
cames en fallenca, com si li manquessin les forces. Jo comencgo a respirar després del gran esglai.
L'abraco estretament, i dic-li amb tendresa: -Pobra Jacobe! pobra teta! Que tens? ¢Perque t'apartes del
meu costat? Aqui, amb mi, estas bé. Ja saps que jo t'estimo... que s6c el teu petit...- Mes, segurament,
no esta en disposicié d'entendre'm. Aixeca la seva cara anguniosa, i, movent amb dificultat els llavis
xops de salivera, barboteja una explicacié amb tantes veus inarticulades i tants mots mal aplicats, que,
encara que hagués tingut algun lluc de rad, hauria sigut inintel-ligible. Parla d'uns sorolls, d'una lloca,
d'un mirinyac, de la xemeneia del seu vestit, de... qué sé jo? d'una por que fuig de 1'esfera de lo que es
pot capir, i que un hom no sap com esvair ni apaivagar. Intento, no obstant, infondre-li coratge. -No
t'espantis: jo et defensaré. Que vinguin!- crido. -Aqui els espero. jAi, si s'acosten al volt de la meva
grapa!- Pero callo tot seguit, perque, la veritat, aquest repte en la solitud, en preséncia d'aquella
victima d'una justicia misteriosa, m'esborrona a mi mateix.

Altrament comprenc que els meus esforcos sén infructuosos. Ella no m'atén ni em pot entendre. S'ha
de deixar que es vagi refent per si sola. I, efectivament, a poc a poc va normalitzant-se, deslliga el seu,
brac del meu coll, i aleshores jo la solto amb un impuls instintiu d'honestesa. Mes no la desemparo pas,
ila vaig seguint frec a frec, i la vaig instant a que s'assegui. -Asseu-te, manyaga, asseu-te. Mira, aqui hi
ha un bon tou d'herba. T'agrada més aquesta roca? Certament és com un pedris. Asseu-t'hi. Tampoc?...
Que cerques, doncs?...- No m'escolta poc ni molt. Va gambejant sinuosament, amb cama insegura, d'aci
d'alla. Es precis que m'imposi. L'agafo per un canell, i, a pesar de la seva resisténcia, I'arrossego al lloc
més apartat de la timba i la faig seure vulgues que no. Ella al principi s'indigna i debatega. -Barruel...
barruel...- me va dient amb veu embofegada. Mes, al veure'm resolut, al sentir que li parlo amb to
imperiés i que l'amenaco de lligar-la si es mou, abaixa el cap cohibida i domenyada. Resta quieta,
humil... Les seves faccions prenen l'aire de la imbecilitat. Les bavalles es desfilen de la seva boca pit



avall. La seva cara es va jaspiant de taques moradenques. Esta horrible; perd quina compassi6
m'inspira! jQuin dol sento per la violéncia que m'he vist obligat a exercir! Perque, per monstruosa que
sigui tornada, per embrutida que estigui amb tots els ferments de les antigues disbauxes, jo 1'estimo,
aquesta anima infelig; 1'estimo a pesar de tot; i hauria volgut conservar en ella, fins a 1'dltim moment, el
setial d'amor que hi tenia tan afermat.

Ha sonat un crit... un altre... Escolto atentament. Si: els crits vénen d'amunt, de la banda de terra.
Me'n vaig unes quantes passes enlla, fins a la punta més forana del saplanet, per poder atalaiar els
camins. Efectivament, 1'esperanca no m'ha enganyat: dalt d'un pujol veig negrejar sobre el cel gris la
silueta de sis o set persones. Em poso a cridar amb totes les meves forces, i balandrejo en l'aire el
mocador de butxaca. M'han sentit... m'han vist i vénen. De segur ens cercaven. Perd que els passa?...
S'aturen... es fan enrera amb un moviment d'horror... Giro la mirada i em sento defallir. La Jacobe,
aprofitant el meu descuit, s'és asseguda al cantell del penyasegat, si cau no cau. Esta una mica
decantada, presentant-me la cara de perfil, i m'esguarda amb un sol ull, amb el posat hipocrita d'una
garsa que sotja quelcom. -Toca'm, barruel- borbolleja amb veu fosca.- Marxo cap a la... Havana. Ja estic
embarcada.- I veig que es va escorrent; que l'herba, planxada pel seu cos, reix i s'estufa al seu
darrera... que la flotant fullassa d'atzavara sobre la qual té les cames allargassades va cedint vinclant-
se. Corro a deturar la caiguda; mes amb prou feines aconsegueixo salvar-me jo mateix aferrant-me al pi
venturer que suara m'havia servit d'ampit. La terra roda al seu voltant. Al meu dessota 1'abisme bada,
com badallant, la seva gola immensa i ombrivola. I la Jacobe hi cau espantosament, topa amb uns
alzinois, que se l'espolsen d'una zumzada, i es capbussa en la buidor, avall, avall... Sembla una flor
ventissa. Ses faldilles i enagos s'acampanen a tall de corona. Les primes cames hi rossegen al dedins
com estams d'un lliri. Acluco un moment els ulls, i quan torno a obrir-los veig alla baix, al fons, el
cadaver immobil sobre una roca emporprada de vermellenca tinyassa.

De moment no sento més que una gran consternacio, un gran aclaparament... i aquell deix d'ombra i
de silenci que la mort, al passar, infon en la claror i els sorolls mateixos. Després van venint els records
i les llagrimes. Alla baix, damunt d'aquell timul voltat de les aigiies marines, la Jacobe em recorda tota
la poesia dels seus bons temps, com una olor de violes passades ens recorda els encants de la tarda
d'abril en que les collirem. Penso en el seu amor purissim, en la seva innocéncia d'infant, en el bé que
m'havia fet... I... té! morta! El mar juga amb les seves trenes daurades; els crancs s'enfilen ja sense por
per les seves faldilles... mareta del meu cor!... I la nit va caient, caient, i sento passar sobre meu un ale
sagrat. Vet alla l'antiga pedra druidica, l'altar carregat amb la seva victima immaculada, sagnant,
exanime. La naturalesa s'entenebra al contemplar la seva obra de destruccié. El tro de la ressaga
s'aixeca com un cant funeral. I jo no trobo consol siné figurant-me que estic en la muntanya del Calvari,
i que el pi amb que m'abraco és la creu de Jesucrist, en qui descanso de la meva dolor i de tot lo que no
entenc.
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