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Jacobè.

AVE	MARIA	PURÍSSIMA.

«Amb	aquesta	salutació,	tan	corrent	a	la	nostra	terra	i	tan	catòlica,	he	volgut,	llegidors	meus,	donar-vos
la	 bona	 rebuda	 a	 les	 portes	 del	 meu	 llibre.	 Així	 sabeu	 ja	 quina	 es	 la	 fe	 que	 professo,	 i	 espero	 que
rebutjareu	qualsevulga	interpretació,	que	contra	aquesta	fe	poguésseu	donar	als	meus	pensaments.»

«No	he	pas	tractat	d'escriure	una	obra	mística:	no	m'he	preocupat	més	que	de	cercar	la	bellesa,	i	l'he
cercada	molt	terra	a	terra;	però,	si	l'he	assolida	rai,	no	deixareu	de	sentir-hi	la	flaire	de	la	mà	de	Déu.
Ara,	si,	per	torpesa(1)	meva,	hagués	quedat(2)	quelcom	mal	sentós	dins	aquestes	planes,	prec-vos	que
ho	esborreu	amb	caritativa	intenció	i	que	no	m'ho	tingueu	en	retret	a	l'altre	món.»

[Notes	de	lautor:	(1)	Turpitud.	(2)	Entrat.]

Aquestes	paraules,	amb	les	quals	vaig	encapçalar	el	meu	primer	aplec	de	Marines	i	Boscatges,	vull
que	 acompanyin	 també	 el	 present,	 que,	 perquè	 prengui	 un	 caràcter	 definitiu,	 batejo	 amb	 un	 nom
especial.	Quasi	totes	les	composicions	que	integren	aquest	aplec	són	les	mateixes	que	ja	coneixen	els
meus	antics	llegidors;	i,	si	bé	les	he	reformades	una	mica	i	n'hi	he	afegida	alguna,	espero	que	la	bona
olor	de	cristianes	no	s'hi	haurà	pas	esbravat.

Donen	els	mariners	el	nom	de	pinya	de	rosa	a	l'artística	nuada	que	teixeixen	al	capdavall	d'una	corda
amb	els	 seus	mateixos	blens,	 fent-hi	un	pom	boterut	que	 la	 conclou,	 la	priva	d'esfilagarsar-se	 i	no	 li
permet	escórrer-se	de	l'estrop	o	anella	dintre	el	qual	la	passin	de	llarg	a	llarg.

Doncs	bé:	a	nosaltres	ens	ha	semblat	adient	per	a	batejar	aquest	aplec,	amb	el	qual	volem	consolidar
i	 donar	 fi	 a	 la	 llarga	 corda	 de	 marines	 i	 boscatges	 que	 fins	 ara	 hem	 anat	 escrivint	 i	 publicant	 en
revistes,	diaris	 i	 llibres.	Ara	 la	corda	 tindrà	el	 seu	nus	de	conclusió	 i	 constituirà	un	cos	definitiu.	És
probable	 que,	 si	 Déu	 ens	 dóna	 vida	 i	 delit,	 escriurem	 altres	 marines	 i	 boscatges;	 més	 ja	 no	 podran
formar	part	de	PINYA	DE	ROSA,	que	és	un	cap	que	volem	que	resti	ben	nuat	i	ben	fermat	dintre	la	seva
anella.

Si	dividim	l'obra	en	dos	volums,	no	és	per	trencar-ne	la	cohesió	i	la	unitat,	que	ara	més	que	mai	volem
afermar,	sinó	per	la	seva	extensió	material,	que	no	hauria	permès	encabir-la	en	un	sol	volum	d'aquesta
«Biblioteca»,	 a	no	ésser	de	 compondre'l	 amb	una	 lletra	 tan	menuda	que	no	hauria	 resultat	de	grata
lectura.	 Per	 altra	 part	 «El	 rem	 de	 trenta	 quatre»	 era	 una	 massa	 desproporcionada	 entre	 els	 altres
treballs	 del	 llibre	 titulat	 Novel·letes,	 i,	 posant-lo	 en	 volum	 separat,	 ens	 sembla	 que	 fem	 benefici	 a
l'harmonia.

Sigui	 com	 vulgui,	 aquesta	 qüestió	 de	 la	 disposició	 de	 materials	 té	 poca	 importància	 i	 no	 m'ha
preocupat	gaire.	Més	mals	de	 cap	m'ha	donat	 el	 problema	de	 si	 convenia	o	no	 reformar	els	 treballs
antics,	que	constituiran	quasi	tota	l'obra.

Artísticament,	els	trobava	tan	frescos	i	saborosos	com	el	dia	que	brollaren	de	la	meva	ploma:	el	cor
no	em	demanava	de	tocar-hi	ni	una	sola	frase,	ni	un	sol	mot;	i,	si	bé	això	no	volia	dir	que	fossin	perfets,
indicava	 clarament	 que	 el	 meu	 gust	 artístic	 no	 s'havia	 pas	 afinat	 d'ençà	 del	 temps	 en	 què	 vaig
escriure'ls,	 i	que	en	aquest	 sentit	 l'home	dels	 seixanta	anys	no	podia	exercir	 cap	mestratge	 sobre	el
dels	 trenta	cinc.	En	canvi,	 lingüísticament	hi	 trobava	cada	 tara	que	em	feia	venir	pell	de	gallina.	No
havien	 passat	 en	 va	 damunt	 d'ells	 els	 darrers	 vint-i-cinc	 anys,	 durant	 els	 quals	 tan	 intensa	 labor
filològica	s'és	realitzada	a	Catalunya.	¡Quants	de	castellanismes	hi	descobria!

Ara	bé:	calia	expurgar-los-en?

En	certa	manera	això	em	semblava	una	profanació	i	una	immodèstia.	¿No	eren	l'obra	de	llur	temps?
Per	 què	 amagar-ho?	 ¿No	 seria	 un	 sentiment	 de	 vanitat	 ridícula,	 el	 que	 em	 portés	 a	 despullar-los
d'aquell	regustet	de	castellà	que	era	propi	de	l'època	de	llur	naixença	i	la	certificava?	I	en	esmenar-los
d'aquelles	tares	de	llenguatge,	que	no	deixaven	de	respondre	a	una	mentalitat	profunda,	¿no	alteraria
el	sentiment	artístic	que	va	produir-los?

Per	altra	part,	els	antics	aficionats	a	l'obra	encara	vivents,	alguns	dels	quals	se	l'havien	apresa	quasi
de	memòria,	¿em	perdonarien	les	innovacions?	Ells	l'amaven	tal	com	era,	amb	els	seus	defectes	i	tot,	a
la	manera	com	un	hom	s'agrada	de	la	noia	que	l'ha	enamorat,	estimant	àdhuc	com	a	gràcies	els	petits
defectes	que	 la	caracteritzen:	tal	vegada	una	piga	a	 la	galtona,	tal	vegada	una	torçarieta	del	nas,	 tal
vegada	una	denteta	oscada…	-Oh,	no!-	un	hom	diria.	-Deixeu-me-la	tal	com	és,	la	meva	amor:	no	res	de
redreçar	el	seu	nasset	simpàtic,	no	res	d'extirpar	la	seva	piga	graciosa,	no	res	d'omplir	d'esmalt	l'osca



garladora	de	la	seva	denteta!…-	I	així	també	solen	estimar	els	lectors	les	obres	a	què	s'han	aficionat,	en
les	 quals	 han	 posat	 ja	 quelcom	 de	 la	 pròpia	 imaginació,	 convertint	 en	 niuets	 d'il·lusions	 àdhuc	 els
mateixos	clotarells	de	les	tares.	Recordo	haver	llegit	una	lamentació	de	Chateaubriand	sobre	aquesta
amor	irracional	i	fantasiosa	dels	antics	llegidors,	la	qual,	segons	ell	declara,	l'havia	cohibit	fins	al	punt
de	 no	 atrevir-se	 a	 modificar	 una	 mala	 disposició	 de	 comes,	 d'una	 frase.	 Això	 ja	 em	 sembla	 força
exagerat;	 però,	 anem,	 aquesta	 amor	 és	 ben	 d'agrair	 per	 part	 dels	 autors,	 i	 les	 seves	 exigències	 bé
mereixen	algun	respecte.

Tals	 consideracions	 i	 la	 meva	 peresa,	 que	 sempre	 és	 de	 parer	 de	 deixar	 les	 coses	 com	 estan,
m'inclinaven	 a	 no	 tocar	 pas	 res;	 però	 sol	 vetllar	 al	 davant	 de	 la	 meva	 voluntat	 una	 mena	 de	 follet
desconfiat	i	tafaner,	que	no	permet	el	trànsit	a	cap	idea	sens	de	primer	furgar-la	i	flairar-la	i	donar-li
més	 voltes	 que	 a	 una	 bóta	 agra	 que	 li	 duguessin	 a	 rentatge,	 i	 ell	 va	 oposar-se	 a	 les	 meves	 plàcides
determinacions.

-No,	senyor-	em	va	dir	reganyosament:	 -aquests	arguments,	que	et	semblen	tan	forts,	no	valen	una
pipada	de	tabac.	¿Què	em	contes,	que	les	tares	de	llenguatge	de	la	teva	obra	són	pròpies	del	seu	temps,
senyor	vanitós?	¿Què	va	que	jo	té	n'assenyalaré	més	de	mitja	dotzena	que	són	teves	i	ben	reteves	i	que
han	servit	de	trencacolls	a	més	de	quatre	dels	escriptors	catalans	que	han	vingut	al	teu	darrera?	Oidà!
¿Tú	no	vares	usar	castellanismes	que	mai	encara	no	havia	fet	seus	el	teu	poble?	I,	àdhuc	aquells	que
han	deturpat	la	bella	llengua	popular,	si	els	coneixes,	¿per	què	has	de	consagrar-	los?	En	hora	bona	que
els	 empressis	 quan	 no	 hi	 sospitaves	 vici,	 com	 tants	 d'altres	 n'emprarà	 encara	 de	 bona	 fe	 la	 teva
ignorància;	 però	 ¿com	 t'atreveixes	 a	 autoritzar-los	 tot	 sabent-los	 dolents?	 I	 ¿què	 va	 de	 bo,	 això	 de
considerar-los	com	a	senyals	d'època	i	en	certa	manera	com	a	testimonis	respectables	que	donen	fe	del
temps	en	què	va	nèixer	 la	 teva	obra?	 ¡Galdosos	 testimonis	per	cert!	 I,	 si	 realment	ho	 foren,	d'aquell
temps,	¿per	què	vols	que	ho	siguin	de	l'actual,	que	ja	els	coneix	i	els	ha	desqualificat	i	els	rebutja?	Qui
ets,	 tu,	ara?	¿Ets	 l'home	del	 segle	passat	o	el	del	present?	 I	qui	autoritza	 i	dirigeix	 la	publicació	del
nostre	cas,	sinó	tu,	l'home	d'avui?	I,	¿quina	data	portarà,	el	llibre,	sinó	la	del	dia	de	la	seva	llum?	Apa,
doncs:	no	siguis	peresós;	i,	ja	que	presideixes	aquesta	renaixença,	cerca-li	nous	testimonis	i	preserva-la
d'aquells	altres	que	tan	poca	honor	feren	al	seu	naixement.	I	no	em	surtis	pas	amb	allò	d'agrair	l'amor
irracional	 i	 fantasiosa	dels	antics	 lectors	 teus	 i	de	 respectar-ne	 les	exigències.	Si	 verament	els	 sents
grat	de	la	tal	afició,	serveix-los	amicalment	i	sense	engany,	no	els	perjudiquis	més;	ans	guareix-los	a	foc
i	ferro	del	dany	que	involuntàriament,	per	ignorància,	els	has	causat,	baldament	gemeguin	i	es	revoltin
contra	el	tractament.	És	un	deure	de	consciència.	I	d'aquell	símil	que	has	retret,	i	que	és	just,	parlem-
ne:	 a	 veure,	 ben	 estudiat,	 quina	 lliçó	 ensenya,	 si	 la	 teva	 o	 la	 meva.	 Ja	 és	 cert	 que	 un	 hom	 s'agrada
àdhuc	dels	mateixos	defectes	de	la	dona	que	l'ha	enamorat,	i	s'encanta	tal	volta	de	la	torçària	del	seu
nassiró,	de	l'osca	de	la	seva	denteta	i	de	la	piga	de	la	seva	galtona:	però,	si	aquesta	torçària	i	aquesta
osca	 i	 aquesta	 piga	 vinguessin	 d'algun	 mal	 lleig	 que	 amenaçés	 la	 vida	 de	 la	 persona	 amada,	 ¿quin
enamorat	 fóra	 tan	 irracional	 que	 s'oposés	 al	 guariment?	 Aplica,	 doncs,	 el	 cas	 a	 l'altre	 terme	 de	 la
comparació.	 ¿Qui,	 que	 tingui	 dos	 dits	 de	 front,	 podrà	 voler	 que	 no	 extirpis	 allà	 on	 els	 trobis	 els
castellanismes,	que	són	el	cranc	rosegador	de	 la	nostra	 llengua?	Deixa't	de	contemplacions.	Aquesta
amor	 fantasiosa,	 que	 t'apar	 falaguera	 en	 relació	 als	 teus	 insignificants	 escrits,	 és	 la	 mateixa	 que,
aplicada	 a	 més	 noble	 objecte,	 s'aficiona	 cegament	 al	 nostre	 actual	 llenguatge	 i	 s'oposa	 a	 la	 seva
salvadora	purificació.	Ah!	Per	amor	a	la	vida,	combat	tu	aquesta	amor	de	mort.

Em	 va	 posar	 un	 cap	 com	 un	 tabal	 i	 no	 sabia	 què	 contestar-li.	 Ja	 anava	 a	 creure'l,	 quan	 l'esperit
artístic	va	aturar-me	l'acció	i	em	va	dir:

-Què	 vas	 a	 fer?	 ¿No	 estàs	 content,	 artísticament	 de	 la	 teva	 obra?	 Doncs,	 si	 escoltant	 el	 follet	 dels
escrúpols	 hi	 trasmudes	 el	 llenguatge,	 ja	 serà	 prou	 que	 no	 la	 malmetis	 d'algun	 caire	 i	 que	 el	 mateix
follet	no	t'hi	trobi,	després	de	la	tasca,	cent	tares	més	que	no	pas	ara.	La	puresa	externa,	certament,	és
de	desitjar;	però	no	tant	que	valgui	la	pena	de	passar	aquests	mals	de	cap	i	de	córrer	aquests	perills.	I,
per	altra	part,	¿estàs	ben	segur	que	totes	les	formes	que	ara	et	semblen	dolentes	t'ho	semblaràn	així
mateix	passat	un	qüern	d'anys?	Per	exemple:	¿no	tingueres	per	suspecte,	durant	una	llarga	temporada,
el	verb	matar,	i,	després,	no	t'has	convençut	que	era	clàssicament	català	i	que	occir	i	occiure	no	eren
sinó	llatinismes	al	seu	costat?	Però,	anem,	no	vull	encaparrar-te	amb	aquests	dubtes:	vull	donar	com	a
cert	que	 les	bones	 formes	de	 llenguatge,	 les	pures,	 les	permanents,	són	 les	que	ara	els	bons	 filòlegs
assenyalen	 amb	 el	 dit	 i	 les	 que	 aniran	 indicant	 a	 manera	 que	 llurs	 estudis	 els	 portin	 a	 nous
descobriments.	 ¿Hauràs	 de	 recompondre	 les	 teves	 obres	 cada	 vegada	 que	 ells	 preconitzin	 un	 nou
capgirament	de	llenguatge?	¡Mala	feina	es	fóra	girada	als	nostres	literats!	No,	home,	no!	El	teu	cas	és
semblant	al	d'un	pintor.	És	clar	que	cercarà	per	a	les	seves	teles	les	colors	més	pures	i	permanents	que
puguin	proporcionar-li	els	adroguers;	però,	una	vegada	ja	pintades,	no	es	donarà	pas	la	pena	de	refer-
les	cada	vegada	que	la	indústria	descobreixi	colors	més	sòlides	i	perfectes.	A	més	fer,	retocarà	lleument
algun	to	emmusteït,	les	untarà	amb	una	mica	de	mèdium,	i,…	endavant	les	atxes!	¡Pobres	pintures,	les
que	no	tinguessin	altres	valors	que	les	que	es	compren	a	l'adrogueria!

Aquesta	 reflexió	 em	 va	 decidir;	 i,	 com	 que	 l'editor	 m'apressava,	 no	 vaig	 tenir	 temps	 d'escoltar	 el



rondineig	amb	què	hi	replicava	l'altre	contrincant:	vaig	tancar	totes	les	finestres	dels	dubtes,	i,	en	un
silenci	dolç,	que	 tornà	 la	pau	al	meu	esperit,	 vaig	posar-me	a	 la	 tasca:	una	 tasca	 facilíssima.	No	em
calia	sinó	retocar	algunes	taretes	de	lèxic,	aquelles	que	bonament	podien	esmenar-se	sense	alterar	cap
valor	mental.	Quant	a	sintaxi,	no	volia	 trasmudar	res,	car	és	ella	quelcom	tan	entreteixit,	que	no	pot
tocar-se'n	part	sense	capgirar	tot	el	conjunt,	cosa	que	m'obligaria	a	reescriure	l'obra	de	cap	i	de	nou;	i
així,	lectors	ben	amats,	no	haveu	d'estranyar	que	trobeu,	dins	la	major	part	dels	treballs	d'aquest	llibre,
certes	formes	sintàctiques	que	ara	repugno	d'usar,	com	són	la	del	«lo»	neutre,	 la	de	les	preposicions
davant	 la	 partícula	 «que»	 de	 les	 oracions	 complementàries	 indirectes,	 sobre	 la	 qual	 encara	 no	 estic
orientat	del	tot,	i	algunes	altres.

D'aquesta	 manera	 ja	 sé	 per	 endavant	 que	 no	 aconseguiré	 complaure	 els	 puristes,	 ni	 els	 rutinaris;
però	no	m'ho	proposo	pas.	¿Com	han	de	perdonar	la	meva	inquietud	aquells	benaventurats	que	creuen
que	 la	 nostra	 llengua	 no	 ha	 rebut	 altres	 influències	 estrangeres	 que	 les	 que	 a	 cor	 dolç	 ha	 volgut
acceptar?	I	¿com	han	de	transigir	amb	la	meva	desaprensió	aquells	infeliços	puntimirats	que	escriuen
un	català	que	sembla	grec	a	la	mare	que	va	posar-los	al	món?

El	meu	treball,	grat	sigui	a	Déu,	es	proposa	principalment	la	bellesa,	que	és	una	olor	que	no	poden
percebre	 els	 esperits	 massa	 preocupats;	 i	 si	 ella	 hi	 és,	 com	 jo	 crec,	 baldament	 vagi	 barrejada	 amb
brosses	 i	 espines	 gramaticals,	 no	 mancarà	 gent	 que	 vulgui	 fruir-	 la.	 Jo	 crec	 molt	 meritòries,	 molt
necessàries	i	molt	dignes	d'estudi	les	lliçons	dels	nostres	filòlegs;	mes	¡ai	si	la	bellesa	literària	hagués
de	dependre'n!	¿Qui	s'atreviria	a	escriure,	sense	que	li	vingués	el	cap	en	roda,	tot	pensant	en	els	nous
descobriments	que	poden	fer	i	en	les	errades	en	què	poden	haver	incorregut?

LLIBRE	PRIMER	-	IMPRESSIONS

UNA	TARDA	PER	MAR

Quina	tarda	més	esplèndida!	¡Quin	cel	més	blau	i	quina	bellugadissa	d'orenetes	i	falzies	en	tot	l'espai
que	s'obirava!	¡Qui	tingués	ales,	com	elles,	per	a	esbargir-se	 lliurement	pels	aires,	 lluny,	per	damunt
dels	camps	i	les	serres!	¡Era	ben	trist,	haver-se	d'encauar	dintre	d'una	aula	reclosa,	plena	de	les	bovors
del	ressol	i	de	la	mainada!	Vaja,	¡era	ben	enfadós,	haver	d'anar	a	estudi,	penjar	en	un	banc,	com	dues
eines	inútils,	les	cames,	que	tenien	fam	de	córrer,	i	arrossegar	per	les	lletres	d'un	llibre	la	imaginació,
que	es	sentia	cridada	pels	xiscles	de	les	orenetes,	pel	xiu-xiu	del	vent,	per	cada	bri	d'herba	i	per	cada
fulla	d'arbre!	Era	ben	trist,	però	no	hi	havia	altre	remei:	era	precís	anar-hi.	I	jo	m'hi	encaminava	xano-
xano,	capbaix…	amb	una	recança!…	A	cada	pas	m'aturava	sospirant.	¡Déu	meu,	que	n'hi	devia	haver,
de	cassanelles,	a	la	roureda!	Les	móres	i	els	aranyons	ja	devien	ser	madurs.	Si	jo	fes	rodó!…

Havia	arribat	a	les	envistes	d'estudi,	quan	una	veu	coneguda	m'estremí	de	cap	a	peus.	Era	la	veu	d'en
Volivarda,	un	xicot	pescador,	que	em	cridava	amb	un	llarg	-Eeep!-	des	del	fons	d'un	carreró.

Ai	vatua	l'home!	Té!	¿qui	havia	de	pensar	en	ell?…	De	seguida	se	m'enriolà	la	cara,	i	em	va	passar	per
la	fantasia	la	visió	del	mar	i	de	la	costa	pintoresca.	Aquell	xicot	i	jo	havíem	nedat	junts	tantes	vegades!
ens	havíem	divertit	tant,	pescant	pops	i	crancs	per	les	roques!…

-A	on	vas,	Volivarda?	Acosta't,	home,	que	parlarem.	Apa,	que	tinc	d'entrar	a	estudi.

-Vatua	sa	pena!	quin	marriment	me	vindria,	 si	m'hi	haguessen	de	 tancar!	¿I	 tu	cada	dia	de	Déu	hi
vas?	Fes	rodó,	coi!…	fes	rodó,	avui!	Vina-te'n	amb	mi.	Vararem	es	gussi	d'en	Valéncia.	En	Valéncia	vol
que	 li	 arrepleguem	 una	 galleda	 de	 soïssos:	 saps?…	 Soïssos	 rai!…	 Jo	 en	 sé	 una	 afrau	 que	 hi	 estan
espessos	com	es	cabeis	as	cap.	En	un	santiamén	els	tenim,	i	ens	resta	tota	sa	tarda	de	coll	per	a	pescar
a	volantí…	amb	un	volantí	de	sis	hams,	que	portarà	en	Canari:	cosa	més	fina!…	Mira,	ara	vinc	de	cercar
cargolins	per	esques.	En	duc	tot	un	nansat,	que	els	hai	 trobats	aquí	 tot	 just,	en	es	 fonois	des	Camp-
perdut.	Coi!	ja	no	ets	homo	si	no	fas	rodó!

Jo,	gratant-me	el	cap,	pensívol,	anava	escoltant.	El	cor	me	bategava	dintre	el	pit,	com	una	papallona
dintre	el	puny	d'un	infant.	Oh!	prou	me	temptaven,	aquelles	proposicions!

-A	casa	sopem	a	les	vuit-	vaig	mormolar.

-A	 dos	 quarts	 serem	 en	 terra-	 contestà	 en	 Volivarda.	 I,	 llegint	 la	 desconfiança	 en	 la	 meva	 mirada,
afegí,	besant-se	el	dit	gros,	encreuat	sobre	el	saludador:	-Tan	cert	com	sa	mort!

En	això,	les	mans	d'algú	que	se	m'havia	acostat	per	darrera	me	taparen	els	ulls,	a	l'ensems	que	una
alenada	calenta	m'humitejava	el	 clatell.	Vaig	pegar	una	giravolta	 sobtada,	 i	 vaig	 topar-me	nas	a	nas
amb	la	riallera	carota	d'en	Paiús,	un	noi	rabassut,	gras,	llardós.	Ja	abans	d'encarar-m'hi	l'havia	sospitat
per	 la	 ferum,	 que	 sempre	 se	 li	 sentia,	 de	 quitrà	 i	 d'arengades	 podrides.	 ¡Que	 n'era,	 de	 lleig,	 aquell



marrec!	Tenia	les	galtes	botides,	el	nas	aixafat,	 i	 les	parpelles	tan	sobreres	i	caigudes,	que	per	mirar
havia	de	tirar	el	cap	endarrera,	com	aquell	que,	jugant	a	cucorna,	vol	guaitar	per	sota	del	mocador.

Me	va	enrotllar	el	braç	a	la	cintura	i	em	va	dir:	-Ets	de	sa	barcada:	oi?	¡Conxos,	que	ens	divertirem!

Mentrestant,	l'altre	llopet	marí,	en	Volivarda,	que	era	alt,	escardalenc,	de	color	de	sègol,	carallarg,	i
tan	embardissat	de	cabells	que	 li	eixien	a	rossos	manyocs	per	sota	 les	gires	 i	pels	 forats	de	 l'arnada
barretinola,	m'estirava,	tot	afalagant-me	el	clatell.

Què	podia	fer	jo?	¿Qui	no	hauria	girada	l'esquena	a	l'aula?	Vaja,	la	meva	virtut	no	era	pas	prou	ferma
per	a	resistir	tanta	temptació.

Mentre	 travessàvem	 el	 poble,	 no	 les	 tenia	 pas	 totes:	 la	 consciència	 em	 feia	 rau-rau,	 i	 sempre	 em
semblava	que	el	pare	m'havia	de	sortir	de	tras-cantó;	però,	a	la	vista	de	la	platja,	de	la	barca	i	del	mar,
la	 meva	 por	 i	 els	 meus	 escrúpols	 desaparegueren	 com	 òlibes	 empaitades	 pel	 sol.	 Visca	 la	 llibertat!
Visca	 l'alegria!	 Barquejaríem,	 visitaríem	 cales	 amagades,	 pescaríem	 tal	 volta	 peixos	 inconeguts,
veuríem	els	bancs	vivents	on	es	crien	 les	petxines	virolades	que	enjoien	 les	platges,	 trobaríem…	¡qui
sap,	lo	que	trobaríem!…

-Apa,	marrecs,	que	tindreu	bon	temps!	-	va	dir-nos	en	València-	¡Mireu,	que	alegroia	que	està,	sa	veia
de	sa	mantellina	blaua!	¡Com	s'enfloca	i	se	rinxola,	sa	presumida!	Runy	com	un	gos	perquè	ses	roques
li	són	de	mal	rosegar	i	sa	sorra	li	fa	mal	a	ses	genives;	però	no	té	pas	sa	rauxa	dolenta:	us	gronxarà	a	sa
seua	falda	com	una	bona	mainadera.	Apa,	marrecs!	Es	vent	i	es	corrent	us	estalviaran	sa	meitat	de	sa
feina,	i,	a	sa	tornada,	ja	es	garbí	haurà	caigut.

En	Canari	era	allí	que	ens	esperava.	Estava	de	quatre	grapes	davant	del	gussi,	enseuant	els	pals,	i	em
va	saludar	amb	una	mitja	rialleta	de	simpatia.

Els	mariners	vells,	que	prenien	la	fresca	al	peu	de	les	penyes,	a	l'ombra	de	les	blavoses	atzavares,	ens
contemplaven	 satisfets,	 articulejant	 ells	 amb	 ells	 i	 assenyalant-nos	 amb	 els	 brocs	 de	 llurs	 pipes.	 Les
dones,	que	adobaven	xarxa,	aixecaven	llurs	caps	de	la	feina,	i	cridaven,	trufejant	-¡Pareu	ment	que	no
eixugueu	tot	es	peix	de	sa	mar!	A	veure	si	ageu	alguna	roassa!

Nosaltres	 no	 els	 contestàvem.	 Canteu,	 canteu,	 ninetes.	 Altra	 feina	 teníem!	 Estàvem	 atrafegats
passant	revista	a	l'embarcació.	«-¿Ja	heu	tapat	es	dui?	-A	on	és,	sa	sàssola?	-Tampoc	trobo	s'arjau	des
timó.-	Mireu,	València:	aquest	estrop	es	petarà	a	ses	primeres	embranzides.»	Movíem	un	esvalot!…	I,	a
tot	això,	en	Valéncia	ens	ensenyava	 lo	que	 li	demanàvem,	responia	a	 les	advertències	 i	reia	com	si	 li
fessin	pessigolles.

Un	xicot	que	acabava	de	capbussar-se	des	d'una	roca	forana	se'ns	acostà	nedant	a	grans	braçades.	-
Me	vols,	Volivarda?-	va	cridar,	aclucat	d'ulls,	després	d'escopir	l'aigua,	que	se	li	escorria	dels	cabells	i
se	li	ficava	a	la	boca.	-Apa!-	li	va	contestar	lacònicament	en	Volivarda.

De	seguida	el	nedador	eixí	a	la	sorra,	debategant	de	dents,	tremolant	i	esbufegant.	Amb	unes	quantes
fregades	de	mà	s'eixonà	 la	mullena	que	 li	 regalava	per	braços	 i	cames,	 se	va	posar	 la	camisa	 i	unes
calces	de	vellut	de	cotó,	que	es	fermà	per	damunt	dels	muscles	amb	unes	vetes	que	li	servien	d'elàstics,
i	 ja	 estigué	 a	 punt	 de	 marxa.	 Nosaltres	 havíem	 anat	 varant	 sense	 esperar-lo,	 però	 va	 estar	 llest	 de
sobres.	Així	que	donàrem	fusa,	s'arrapà	a	la	popa,	saltà	a	dins	de	la	barca,	s'apoderà	d'un	rem,	i	fou	el
primer	d'armar.

Després,	vinga	vogar	i	mar	enfora	s'és	dit.	Anàvem	a	quatre	rems,	i	en	Canari	portava	el	timó.	Quin
delit!	Quin	entusiasme!	¡Que	era	de	bon	rebre,	al	front	i	a	les	galtes,	el	buf	del	vent,	impregnat	d'una
polseta	de	ruixims!	Un	garbinet	 fresc,	oratjós	 i	 joguiner	volava	en	ample	vol	per	 la	planura	del	mar,
enravenxinant	 les	 ones	 sense	 embravir-les.	 Tot	 era	 vida	 i	 moviment.	 Arreu	 arreu,	 les	 ones	 corrien,
rodolaven,	saltironaven	i	tentinejaven	amb	moviments	d'alegre	embriaguesa.	S'engallaven,	traient	unes
crestes	 verdes,	 fines,	 diàfanes,	 que,	 banderejant,	 s'aprimaven	 fins	 a	 rompre's	 en	 floquets	 d'escuma.
Aquí	s'empaitaven,	amoroses,	petonejant-se	amb	un	decandiment	esllanguit	i	graciós	a	l'assolir-se;	allí
s'esbadellaven	suaument	com	una	boca	que	esclafeix	a	riure.	Com	un	estol	de	mainada	tafanera,	venien
a	 palpar	 i	 colpejar	 els	 costats	 del	 gussi,	 a	 passar-li	 per	 dessota,	 pegant-li	 culada,	 o	 a	 esllomar-se
bojalment	en	la	roda	de	proa.

-Salta,	salta	miralta!	-cantava	entusiàsticament	en	Canari.

Cap	a	la	banda	de	terra,	a	l'indret	del	sol,	no	es	podien	mirar	les	aigües	sense	que	un	hom	se	veiés
obligat	 a	 cloure	 les	 parpelles	 rublertes	 de	 llàgrimes.	 Allí	 la	 mar	 fulgurava	 amb	 llampegueigs	 d'or	 i
d'argent	viu,	i	semblava	desfer-se	en	davassalls	de	vidre	volador;	i	cap	a	la	cala,	en	el	redós	de	ponent,
groguejava	com	una	gran	lluna	d'oli.



Una	tonyina	que	saltà	en	l'aire	entre	un	escampeig	de	ruixims,	a	pocs	metres	de	la	nostra	barca,	ens
féu	restar	bocabadats	i	sense	vogar.	-¡Manoi,	quin	peixàs!-	exclamàrem	tots.	I	romanguérem	a	l'aguait,
sotjant	si	reapareixeria;	però,	a	lo	millor,	una	forta	bramulada	ens	llevà	l'encantament.

-Vira,	vira!	-va	cridar	en	Volivarda.-	Tothom	a	rems	i	dali	fort!	Es	vent	ens	tira	a	ses	seques.	Vatua,
com	lladren,	ses	maleïdes!

Efectivament,	la	nostra	distracció	ens	havia	abandonat	al	corrent,	que	ens	duia	a	un	paratge	perillós,
a	 la	 punta	 d'unes	 roques	 que	 havíem	 de	 remuntar	 per	 guanyar	 la	 derrota	 de	 llevant.	 Ens	 trobàvem
voltats	de	seques	que	reganyaven	ací	i	allà	l'aspra	esquena	quan	l'aigua	refluïa	a	llur	entorn,	i	que	es
cobrien	 d'escumes	 i	 xarbots	 quan	 revenia	 l'onatge.	 La	 remor	 que	 feien	 era	 espantosa,	 perquè	 es
multiplicava	al	regolfar	en	les	balmes	de	les	penyes,	on	el	vent	rebomborejava	també	basardosament.	I,
no	 obstant,	 el	 temps	 era	 bo;	 mes,	 al	 sentir	 aquell	 soroll,	 costava	 de	 creure	 que	 no	 s'hagués
desencadenat	un	temporal.	Lo	cert	és	que	estàvem	desconcertats:	els	uns	vogaven,	els	altres	ciaven,	i
la	barca	giravoltava	com	presa	d'un	remolí,	a	riscos	de	malmetre's	tocant	en	algun	som	de	roques.	Sort
que	 en	 Volivarda	 va	 conservar	 la	 serenitat	 i	 ens	 tranquil·litzà.	 -¿De	 què	 teniu	 por,	 gallines?	 ¿Per
ventura	no	sabeu	nedar?-	va	dir.-	 I,	assenyalant	el	punt	cap	on	havíem	d'arrumbar,	 -Dret	an	es	 freu,
Canari!	 -	 va	cridar.-	 I	 vosaltres	acluqueu	ets	uis	 i	 aferreu	es	punys	a	vogar.	Aquí	no	ha	de	governar
ningú	sinó	es	timoner.

Un	cop	ben	avinguts,	salvàrem	el	perill	en	un	moment,	deixant	endarrera	les	seques	baladreres.

Després	vàrem	entrar	en	un	esparagol	ombradís	on	el	tràngul	gairebé	no	s'hi	sentia	i	s'hi	respirava
un	aire	suau,	agradosament	enflairat	de	marisc.	Allí	vàrem	descansar	una	petita	estona,	i	començàrem
a	 pescar.	 En	 Volivarda	 s'apoderà	 del	 famós	 volantí	 d'en	 Canari,	 l'escà	 amb	 caragolins	 que	 li
presentàrem	trencats,	i	de	seguida	l'anà	amollant	a	la	mar	fins	que	el	plom	fregà	tot	just	les	sapes	del
fons.	Fou	un	moment	d'emoció.	¡Amb	quin	afany	ens	abocàrem	a	la	banda,	desitjosos	de	veure	com	els
peixos	se	tirarien	a	l'ormeig!

L'aigua	era	puríssima,	i	estava	impregnada	d'una	claror	verdosa	que	permetia	distingir	fins	i	tot	els
més	petits	brins	de	l'herba	negrenca	que	encatifava	el	sòl	marí.

Al	 cap	 d'un	 moment	 en	 Paiús	 em	 tocà	 el	 braç,	 dientme	 :	 -Ara,	 ara!-	 I	 llavors,	 tal	 com	 s'aixeca	 a
l'entorn	 d'un	 vianant	 que	 travessa	 un	 xopoll	 un	 núvol	 de	 mosques	 i	 d'espia	 dimonis	 que	 estaven
amagats	entremig	dels	joncs	i	boves,	vaig	veure	sortir	dels	herbatges	submarins	una	munió	de	peixets
virolats	i	bellugadissos,	que	s'alçaven	a	l'entorn	del	volantí.	Bullien,	anguilejaven,	pujaven,	baixaven	i
morrejaven	atrevidament	l'esquer,	precipitant-s'hi	a	fortes	embornades	i	disputant-se	els	trossets	que
podien	arrencar	de	 l'ham.	 -¡Redéu,	 que	n'hi	 han!-	 exclamava	en	Canari.	 Però	 en	Volivarda	 feia	mala
cara	i	deia	:	-Això	es	gurrama,	peiximinuti…	No	n'ajarem	cap.	Són	criaturetes,	i	nosaltres	hem	d'anar
pes	veis.-

Seguint	els	consells	d'en	Volivarda,	donàvem	de	tant	en	tant	algun	cop	de	rem	per	canviar	de	lloc.	En
Paiús	s'impacientava.	-¿De	què	redimontri	ens	deu	venir,	aquesta	malastrugança?-	anava	mormolant.	I
de	sobte	exclamà:	-¡Ja	ho	sé,	vatua!	Avui	no	m'hai	senyat.-	Va	mullar-se	els	dits,	submergint-los	en	el
mar,	com	aquell	que	els	fica	a	la	pica	de	l'aigua	beneita,	i	es	senyà	devotament.	-¡A	veure	si	rompem
s'embruix	conxos!

Havíem	 arribat	 a	 un	 paratge	 assolellat,	 i	 de	 sobte	 vaig	 veure	 projectar-se	 sobre	 el	 fons	 marí,
esborrant	 l'emmallat	 de	 fils	 lluminosos	 que	 hi	 estenia	 el	 sol,	 l'ombra	 gegantina	 de	 dos	 peixos	 que
passaven	 com	 dues	 centelles.	 Vaig	 fer	 un	 surt,	 però	 no	 vaig	 pas	 tenir	 temps	 de	 dir	 -Mireu.-	 Ja	 en
Volivarda	 havia	 cobrat	 ràpidament	 l'ormeig	 i	 l'havia	 tret	 enflocat	 amb	 dues	 llargues	 jodrioles,	 que
debategaven,	mostrant	per	tots	cantons	la	coloraina	de	llur	cos:	tan	viva	i	tan	fresca,	que	semblava	que
un	hom	s'hi	hagués	de	tacar	la	mà	a	l'agafar-les.	Dues	jodrioles!	¡Amb	quins	alirets	les	saludàrem!	No
crec	haver	fruit	mai	d'una	alegria	més	pura.

-Ja	hem	romput	s'embruix	 -va	dir	en	Paiús.-	Cala,	 cala,	Volivarda:	aprofita	 s'hora	bona,	mentres	es
peix	té	gana.

L'hora	 fou,	 certament,	bona.	 ¿Ne	voleu,	de	 jodrioles	 virolades,	de	 serrans	 clapejats	d'or	 i	 púrpura,
d'estudiants	revestits	d'escata	negra,	de	tords,	de	vaques	serranes?	Ne	voleu?…	Fins	i	tot	agafàrem	una
escórpora,	petit	monstre	de	pessic	vérinós,	que	fou	mirada	amb	terror	i	que,	després	de	morta	a	cops
de	sàssola,	encara	ens	donà	treballs	per	a	desenganxar-la	de	l'ham.

-Alerta!	-va	avisar	en	Volivarda.-	Això	ès	un	peix	maleït.	Porta	clavades	dues	aguhes	de	bruixa,	que	ni
amb	sa	mort	perden	es	mal	verí.	Hem	de	tallar-les	amb	es	gavinet	i	llençar-les.	Déu	hi	gord	de	posar-hi
es	peu	a	sobre!

-Per	lleig	i	maleït	que	sigu	aquest	peix,-	va	saltar	en	Canari	picant	de	mans	-jo	mai	voldria	a	sa	sopa



atra	maledicció	que	sa	seua.	Ni	es	rap	li	fa	sa	pols.

-Oidà!-	exclamàren	tots	aprovant-ho.	I	en	Paiús	se	llepà	els	llambrocs	com	si	el	sol	pensament	els	hi
hagués	ensaborits.

Estàvem	abstrets	per	la	nostra	tasca.	No	ens	adonàvem	pas	de	l'aire,	ni	del	sol,	ni	del	curs	del	temps.
Si	 no	 hagués	 sigut	 per	 una	 baralla	 que	 va	 moure	 en	 Paiús	 i	 que	 féu	 que	 en	 Volivarda	 cerqués
arguments	en	el	cel	per	a	deturar-la,	tal	vegada	la	nit	ens	hauria	sorprès	pescant:	tanta	era	la	il·lusió
que	hi	teníem.

Per	sort,	en	Paiús	va	fer	una	rebequeria.

-Vui	fer	una	calada,	conxos!-	exclamà.	-Vui	provar	sa	meua	sort.

En	Canari	s'hi	oposà	resoltment.

-Tens	massa	mala	grapa,	manu-	li	va	dir:	-m'enrocaries	es	volantí.

En	Paiús	se	va	enutjar.	S'aixecà,	va	tirar	el	cap	enrera,	posant	en	premsa	les	filades	de	carn,	de	son
bescoll	molsut,	i	restà	una	bella	estona	mirant	per	les	escletxes	de	sos	ulls,	sempre	mig	tancats,	fit	a	fit
a	en	Canari.

-Que	va	de	bo,	cara	de	pomes	agres?-	va	dir	després	d'un	llarg	silenci.	-¿Que	et	creus	que	m'has	llogat
per	 bastaix?	 ¿On	 ès,	 sa	 soldada	 que	 em	 dónes?	 Tota	 sa	 tarda	 m'hai	 estat	 endarnegant,	 rema	 que
remaràs,	i,	ara,	¿no	m'hai	de	divertir	com	a	persona?

-No,	 no	 pescaràs,	 amb	 es	 meu	 ormeig-	 va	 contestar	 en	 Canari	 arreplegant	 el	 volantí	 i	 posant-se'l
entremig	de	les	cames.

Era	aquest	noiet	una	criatura	menuda	i	desnarida,	d'una	rossor	canemal,	d'ulls	blavissos,	una	mica
guenyos.	Estava	espantat	i	les	llàgrimes	li	vorejaven	les	parpelles;	però	es	coneixia	que	no	estava	pas
disposat	a	cedir.

En	Paiús	s'anava	enfurismant.

-Rénoc	de	platja!…	cap	de	borres!…	¡canyiula!-	li	deia	amb	aires	de	menyspreu.	-Amb	mi,	vos	baraiar-
te?	¿Que	no	ho	veus,	que	des	primer	pinyac	t'esbotzaré	es	costellam	com	si	fos	una	garbitana	podrida?..
Que	no	pescaré?…	No?…	A	ses	bones	o	a	ses	males!…	I	alerta	que	no	haju	de	grumejar	es	peixos	amb
sa	teua	sang:	sents?	Porta	això	o	t'estripo!

I	ja	arborava	els	punys,	quan	en	Volivarda	li	va	pegar	estirada	a	la	brusa,	fent-lo	asseure	en	un	banc,
i,	rient	i	tirant	la	cosa	a	tabola,	li	va	dir:	-Seu,	seu,	baraca	botxina.	Té:	fuma	aquesta	cigala	i	calla.	¿Per
què	et	baraies,	 tora,	més	que	 tora?	T'hi	has	pensat	massa	 tard,	a	pescar.	Mira't,	es	sol,	on	és.	Si	no
anem	de	seguida	a	soïssos,	prou	que	hi	haurem	d'encendre	es	fanalet.

Tots	guaitàrem	a	l'entorn,	aleshores.	¡Mare	de	Déu,	i	que	era	tard!	¡Com	havia	passat,	el	temps!	Ja
l'ombra	de	les	muntanyes	s'estenia	fins	qui	sap	on	de	la	mar.	El	garbí	havia	caigut.	La	flama	en	la	qual
en	Paiús	encenia	el	cigar	no	oscil·lava	gens	ni	mica,	i	la	cerilla	va	cremar	fins	que,	llençada	a	l'aigua,
s'hi	 apagà	 espetarrellejant.	 L'onatge	 s'era	 aplanat,	 esborrat,	 fos…	 ¡Quina	 calma!	 Quina	 quietud!	 La
color	 blanquinosa	 que	 pren	 l'aigua	 morta	 de	 les	 ensenades	 s'anava	 dilatant	 mar	 en	 fora	 com	 un	 tel
invasor;	 i	 en	aquell	 tel	 llis	 i	 enxarolat	 s'emmirallaven	serenament	 les	penyes,	poc	abans	combatudes
per	la	ressaga,	i	llurs	herbatges,	encara	xops,	hi	vessaven	una	gotellada	harmoniosa.	De	les	muntanyes
properes	 davallava	 l'olor	 dels	 tomanyins	 i	 de	 les	 flors	 boscanes,	 que	 amb	 la	 fresca	 del	 vespre	 solen
exhalar	un	alè	més	sentós.	El	sol,	des	de	darrera	d'una	boirina	rovellada,	deixava	caure,	a	tall	de	rosses
pestanyes	 d'un	 ull	 que	 s'acodorm,	 la	 serrellada	 dels	 seus	 raigs,	 que	 cobria	 tot	 el	 Montseny.	 El	 cel
començava	a	verdejar.	¡Quina	calma!	¡Quina	quietud!	La	tarda	es	desmaiava	a	poc	a	poc	amb	un	somrís
de	pau,	amb	un	deix	de	galvana	placèvola	que	s'apoderava	de	la	immensitat.

¿Què	ens	calia,	sinó	acudir	a	la	feina	que	ens	havia	encomanada	l'amo	de	la	barca?	Vàrem	rependre
els	rems	i…	tira	cap	a	llevant.	La	barca	lliscava	per	la	llisor	oliosa	del	mar	com	un	tall	de	sabó	mullat
llisca	 per	 sobre	 un	 vidre.	 Amb	 pocs	 esforços	 la	 portàrem	 al	 paratge	 on	 havíem	 d'atracar;	 i,	 després
d'haver-la	amarrada	amb	un	cap	de	corda	en	un	tosc	pilaret	de	roca,	vàrem	desembarcar	tots.

-Allà	hi	ha	s'afrau	des	soïssos	-va	dir	en	Volivarda	mostrant-nos	la	boca	d'una	caverna	en	la	qual,	de
tant	en	tant,	el	mar,	botint-se	lentament,	s'hi	engolava	com	xuclat,	produint-hi	un	glo-glo	semblant	al
d'una	deglutició	gegantina.

Ens	 hi	 vàrem	 acostar,	 i,	 efectivament,	 no	 hi	 mancava	 pas	 lo	 que	 cercàvem.	 La	 penya	 submarina
estava	 materialment	 coberta	 de	 soïssos,	 aplegats	 estretament,	 eneriçats	 de	 pues,	 oferint	 en	 petit



l'aspecte	que	presentaria,	agombolat	en	el	fons	d'una	vall,	un	negre	exèrcit	armat	de	piques.

La	feina	era	fàcil.	Amb	un	arpó	de	tres	ganxos	en	Volivarda	es	posà	a	rasclar	la	penya,	i	feia	seguir	a
pinyocs	aquells	mariscos	espinosos.	En	Paiús	parava	el	salabret	per	copsar	els	que	queien	de	l'arpó,	i	jo
i	els	altres	vailets	els	arreplegàvem	de	l'arpó	i	del	salabret	amb	les	mans	i	els	estibàvem	a	la	galleda.

De	 vegades,	 al	 llençar	 els	 que	 ens	 semblaven	 massa	 petits,	 se	 n'esbadellava	 algun,	 i	 son	 suc	 i	 sa
polpeta	 vermella	 s'esmunyien	 a	 l'aigua,	 atraient	 una	 mena	 de	 llagostinets	 verdelosos	 i	 menudíssims,
que	 apareixien	 com	 una	 boira,	 i	 com	 una	 boira	 s'esvaïen	 en	 havent	 acabada	 la	 menja	 que	 els	 havia
congriats.

-Això	ès	puagó	marí-	me	va	dir	en	Canari.	 -Són	més	petits	que	es	mosquits,	però	n'hi	han	més	que
grans	de	sorra	a	sa	platja.	Si	es	tiren	a	ses	peces	o	an	es	palangrons,	s'hi	mengen	es	peix	que	no	hi
deixen	 sinó	 ses	 espines	 pelades.	 I	 res	 els	 hi	 fa	 por.	 Veuràs…	 allàrga'ls-hi	 una	 cama,	 com	 te	 la
pessigaran	de	seguida.	¡Així	se'n	perdés	sa	mena,	mala	pesta!

Acabada	 la	 feina,	 ens	 vàrem	 entretenir	 cercant	 petxines.	 Teniem	 una	 gana!…	 I	 haguérem
d'acontentar-nos	 amb	 quatre	 petxinetes	 i	 amb	 una	 ceba	 que	 portava	 en	 Volivarda,	 la	 qual	 ens
repartírem	 com	 a	 bons	 germans,	 polsejant-la,	 per	 tot	 amaniment,	 amb	 una	 mica	 de	 sal	 de	 la	 que,
procedent	de	 les	grosses	 ressagues,	 s'era	acristallada	en	els	 cloterells	de	 les	 roques	altes.	L'àpat	 va
ésser	ben	frugal;	però	que	ric!

Encara	em	sembla	que	estic	en	aquelles	penyes	entornat	d'aquella	mainada.	Veig	en	Paiús	ajagut	de
boca	terrosa	i	mig	abraçat	amb	en	Canari,	sense	recordar-se	de	que	l'hagués	volgut	matar	mitja	hora
abans.	Veig	en	Volivarda	i	l'altre	vailet	asseguts	dalt	d'un	saplà	de	penya,	amb	les	cames	penjant	sobre
el	meu	cap.	Sento	a	lo	lluny	el	toc	d'oració,	l'esquelleig	de	les	cabres	que	davallen	de	les	cingleres,	i	el
cant	 dels	 grills	 sonant	 acompassadament	 com	 l'ànima	 d'un	 gran	 rellotge:	 -ric,	 ric,	 ric…-	 I	 el	 dia	 va
morint,	morint…	L'horitzó	es	torna	morat;	les	calitges	hi	van	ascendint	lentament;	i	el	mar,	llis	com	un
cristall,	hi	destaca	lluminós,	banyat	d'una	fina	color	d'or	pàl·lid,	sols	comparable	a	la	de	la	lluna	quan
se'n	va	a	la	posta.

¿Cal	que	arribi	a	la	part	llastimosa	i	que	expliqui	com	a	casa	varen	descobrir	la	meva	entremaliadura
i	 com	 me	 condemnaren	 a	 anar-me'n	 al	 llit	 sense	 sopar,	 a	 malgrat	 de	 la	 gana	 que	 em	 rosegava	 per
dedins?

L'ÉXTASI	DE	L'ONCLE	VENTURA

Per	fi	era	arribat	el	dia	d'anar	a	la	fluixa	amb	l'oncle	Ventura.	Ell	m'ho	havia	anunciat	a	hora	de	dinar,	i
des	de	llavors	jo	no	pensava	en	altra	cosa.	-Aquesta	nit	hi	anirem-	m'havia	dit	amb	aire	de	secret	i	tot
acaronant-me.	-Ans	de	sortida	de	lluna	hem	de	mirar	de	ser	a	sa	fonda:	entens?	Cap	allà	a	vuit	hores
vina-te'n	al	gussi.

Endemés,	jo	no	sé	pas	de	cert	quin	parentiu	tenia	amb	mi,	l'oncle	Ventura;	però	sempre	li	havia	dit
oncle.	Crec	que	era	fill	d'un	cosí	d'alguna	de	les	meves	àvies.	Després	de	molts	anys	de	navegar,	havia
adquirit	 un	 capitalet	 i	 s'era	 retirat	 a	 fruir-lo	 a	 casa	 seva,	 fent	 de	 pescador,	 mig	 per	 afició,	 mig	 per
ajudar	 a	 la	 rendeta	 i	 a	 l'estalvi.	 Home	 d'habituds	 solitàries,	 no	 solia	 acompanyar-se	 amb	 ningú.	 Sol
varava	 i	 treia	el	gussi,	sol	se'l	governava	 i	sol	calava	 i	 llevava	els	palangrons,	que	eren	 l'ormeig	més
usual	de	la	seva	pesca.	També	es	dedicava	a	la	canya	llargues	temporades,	i	ja	és	sabut	que	la	canya	no
vol	companys:	 sense	comptar	que	al	oncle	 li	haurien	servit	de	poc,	perquè	no	s'agradava	d'enraonar
amb	ningú.	Era	tan	eixut	de	paraules	que	quasi	sempre	que	havia	d'intervenir	en	alguna	conversa	ho
feia	amb	la	senya	d'un	somrís,	d'un	arronçament	d'espatlles,	d'una	girada	d'ulls	o	d'un	balandreig	de
cap	expressius.	Tenia	la	cara	llarga,	les	galtes	flaques,	vorejades	de	dos	grans	sécs	que	li	baixaven	del
nas	a	les	boqueres;	els	cabells	fluixos,	desmaiats;	els	polsos	amb	balma,	i	els	ulls	fets	de	manera	que	en
posició	 normal	 semblava	 que	 miressin	 en	 l'aire	 i	 deixaven	 veure	 el	 blanc	 per	 sota	 les	 nines.	 El	 seu
aspecte	era	el	d'un	home	evangèlic:	dolç,	sofert,	resignat.	Quan	pescava	a	la	canya	solia	seure	amb	el
cos	tirat	endavant,	les	mans	junyides	a	l'entorn	dels	genolls	i	la	vista	perduda	cap	al	lluny.	S'hauria	dit
que	estava	en	oració,	 i	que	 tal	volta	obirava	ales	 i	caparrons	d'àngels	allí	on	nosaltres	no	descobrim
més	que	boirines	daurades	i	calitges	de	color	de	carn.

Estic	segur	de	que,	si	em	va	convidar	a	la	pesquera,	fou	obeint	a	insinuacions	de	la	seva	dona.	Però,
fos	com	fos,	a	les	vuit	havíem	de	varar	i	jo	no	desitjava	res	més.

Que	es	fan	llargues,	les	hores,	quan	un	hom	no	n'espera	sinó	una!	Són	vagons	d'un	tren	llarguíssim
que	 van	 passant	 lentament,	 lentíssimament,	 i	 que	 no	 ens	 interessen	 sinó	 perquè	 sabem	 que
n'arrosseguen	un	en	el	qual	esperem	que	ens	arribi	la	felicitat.	Aquell	dia,	l'única	hora	digna	de	ser	per
mi	viscuda	era	la	de	les	vuit	del	vespre,	i	totes	les	altres	no	servien	més	que	per	a	anar-	me-	la	portant.



¡Si	un	hom	les	hagués	pogudes	xurriaquejar	com	a	cavalls!…

De	seguida	d'haver	sopat	me'n	vaig	córrer	a	la	platja	a	fer	guarda	al	gussi.	Fins	que	em	vaig	haver
ajagut	davant	del	seu	estrau	no	em	creguí	ben	assegurat	de	que	no	marxaria	sense	mi.	Mentre	que	el
temps	no	s'emboliqués…	Però,	ca!,	semblava	que	no.	Hi	havia	ressagota…	res,	fressa	pura.	Molt	bé	que
els	sardinalers	havien	sortit	sense	por.

¡Que	a	poc	a	poc	el	rellotge	del	poble	va	comptar	els	instants!	Cauen	set	hores,	cauen	vuit	hores,	i
l'oncle	 no	 venia.	 Per	 fi,	 quan	 la	 meva	 impaciència	 arribava	 al	 desesper,	 va	 comparèixer	 l'home,
caminant	xano-xano,	a	llargues	i	 lentes	gambades,	amb	l'olla	del	grumeig	a	una	mà	i	un	feixuc	roc	al
cim	 del	 muscle.	 Gràcies	 a	 Déu!	 Aleshores	 me	 vaig	 acostar	 alegroi	 a	 les	 ones.	 ¡Redimontri,	 com
bramulaven!	¡I	que	era	ombrívol,	el	mar,	estès	sota	un	cel	de	nit	sense	lluna!	Aneu,	fieu's-en…	A	pesar
de	les	il·lusions	que	m'inspirava	l'expedició,	el	cor	se'm	va	tornar	tan	petit	que…	Qui	sap!…	La	diversió
es	podia	pagar	prou	cara.

-Què	me'n	dieu,	d'aqueix	temps?

L'oncle	va	examinar	atentament	els	quatre	punts	cardinals,	me	va	fer	senyal	de	que	pugés	a	la	barca,
la	 varà	 calmosament,	 i,	 després	 d'haver	 donat	 fusa	 i	 mentre	 armava	 els	 rems,	 me	 va	 contestar,
esforçant	la	seva	veu	entelada:

-Bon	carés	de	temps.

Bon	carés	de	temps!	Bé,	sí:	no	hi	havia	pas	gota	de	vent,	i	el	cel	estava	serè;	però…	Déu	m'ajudi!…
mai	hauria	dit,	des	de	terra,	que	les	ones	fossin	tan	grosses,	tan	espantosament	grosses.	Venien	sense
rompre's	 ni	 remorejar,	 embotides,	 muntanyoses;	 s'esmunyien	 amb	 suavitat	 sota	 la	 nostra	 carena,	 i
s'allunyaven	 escumejant	 lleument	 amb	 tot	 l'aire	 d'una	 ira	 tenebrosa	 i	 retinguda.	 Sens	 dubte	 hauria
regnat	temporal	enfora	i	en	conservaven	la	sinistra	emoció.

Estàvem	 a	 darreries	 de	 setembre,	 i	 no	 calia	 pas	 esperar	 les	 bonaces	 delicioses	 que	 la	 caiguda	 del
garbí	dóna	a	les	vesprades	del	juliol	i	de	l'agost.	El	mar	sentia	ja	les	males	humors	de	la	tardor;	en	el
moment	més	 impensat	podia	pegar-li	una	 rauxa	de	mal	gènit.	No,	 jo	no	 les	 tenia	pas	 totes,	però	em
tranquilitzava	al	notar	la	placidesa	de	l'oncle	Ventura	i	la	calma	i	el	compàs	amb	què	vogava.	El	bo	de
l'home	 no	 deia	 res,	 ni	 es	 cuidava	 d'adreçar-me	 cap	 mirada.	 Estava,	 segurament,	 absort;	 movia	 els
braços	d'esma.	El	caient	del	seu	cap	indicava	prou	que	la	seva	pensa	se	n'anava	pel	corrent	d'un	somni.
Però	¿què	seria	lo	que	li	robava	així	tan	sovint	el	cor?	M'hauria	agradat	esbrinar-ho.

Vàrem	fondejar	davant	per	davant	de	la	punta	de	Santa	Anna,	no	gaire	lluny	de	sos	penyals.	El	roc
que	havia	portat	 l'oncle,	 lligat	amb	un	caramell,	ens	va	servir	d'àncora.	Suràvem	a	catorze	braces	de
fons.	Quina	soledat!	A	dalt,	la	nit	fonda	i	estrellada;	a	baix,	el	mar	immens	fet	una	tenebra.	L'aigua	no
s'afigurava	 sinó	 pel	 guspireig	 d'alguna	 bombolla	 que	 hi	 pipellejava	 i	 pel	 llustrejar	 esborradís,	 quasi
imperceptible,	de	 les	ones,	que	a	 l'estufar-se	reflectien	la	celístia.	Quan	hi	vàrem	tirar	el	grumeig,	hi
fulgurà	 blanquinosament,	 formant	 una	 boireta	 fosfòrica,	 que	 s'anava	 esparpellant	 i	 esmortuint	 en	 sa
davallada	a	l'abisme.

La	 costa,	 en	 la	 mitja	 foscor	 regnant,	 simulava	 un	 tortuós	 carrer	 d'edificis	 enderrocats:	 piràmides,
cúpules,	torres	gegantines	i	malgirbades,	arcs,	muradals…	tot	esquerdat,	malmès,	embolcallat	de	pins	i
bardisses.	Si	un	hom	escoltava	cap	allí,	sentia	créixer	el	soroll	de	la	ressaga,	més	fort	i	retrunyidor	com
més	hi	parava	 l'atenció.	Si	en	canvi	escoltava	cap	a	 la	banda	de	 fora,	 la	ressaga,	desatesa,	semblava
allunyar-se	i	emmudir,	i	l'orella	sentia	venir	d'allà	d'enllà,	entre	el	silenci,	els	sospirs	vagarosos	del	mar
immens	i	desert.

Després	 d'haver	 abundosament	 grumejat,	 escàrem	 les	 flueixes	 amb	 sardina	 fresca,	 i	 les
descapdellàrem	tot	amollant-les	a	l'aigua.

Com	 que	 són	 guarniments	 quasi	 sense	 plom,	 segueixen	 el	 corrent	 que	 regna	 i	 van	 gairebé	 a
l'ensurada.	Aquell	dia	el	corrent	era	de	gregal.	El	meu	ham,	doncs,	com	portat	per	un	riu,	s'allunyà	cap
a	 garbí,	 posant	 tivada	 la	 llinya	 que	 l'aguantava.	 No	 ens	 calia	 altra	 feina	 que	 la	 de	 l'aranya:	 pendre
paciència,	esperant	el	moment	de	sentir	les	batzegades	de	la	víctima	en	el	fil	de	la	nostra	teranyina.

Jo,	novell	en	aquella	pesca,	hi	posava	tota	l'ànima.	A	cada	moment	me	semblava	sentir	la	picada	del
peix,	 llevava	 la	 fluixa	 emocionat…	 i	 res.	 M'enganyava	 el	 moviment	 de	 les	 onades,	 m'enganyaven	 les
estremituds	 dels	 meus	 nirvis	 mateixos	 sobreexcitats.	 En	 canvi,	 l'oncle,	 ¡que	 tranquil!	 Les	 seves
manasses	 immòbils	 semblaven	 de	 pedra.	 S'era	 recolzat	 a	 la	 banda,	 i,	 amb	 el	 cap	 decantat	 sobre	 el
muscle,	alçava	una	mirada	tendra	i	sostinguda	a	les	estrelles.	Sens	dubte	estava	resant…	sens	dubte	les
estrelles	 li	 semblaven	 la	 lluminària	 d'un	 altar,	 d'un	 gran	 sagrari	 encortinat	 d'ombres.	 ¡Qui	 pogués
seguir	els	seus	pensaments!	Perquè,	vaja,	aquell	home	era	del	fust	dels	apòstols,	o	almenys	en	tenia	el
posat	i	l'expressió.



Espera	i	esguarda,	no	agafàvem	res.	Vaig	grumejar	sis	o	set	vegades.	M'avorria	en	gran.	A	l'últim,	jo
que	 sí,	 em	 lligo	 el	 guarniment	 al	 canell	 perquè	 no	 se	 m'escapès	 en	 cas	 d'acodormir-me,	 i	 m'ajec	 de
panxa	 en	 l'aire	 en	 el	 banc.	 Hi	 estava	 força	 malament.	 Vaig	 recordar-	 me	 amb	 recança	 del	 llit	 tou	 i
calentó	que	haguera	pogut	fruir	a	casa.

Mentrestant	apuntà	el	 crepuscle	de	 lluna,	una	 resplendor	 rogenca	que	envaí	 a	poc	a	poc	 l'orient	 i
s'anà	intensificant	de	color	fins	a	arribar	al	to	més	rogent	de	porpra.	Els	grops	i	sacsons	de	la	calitja	es
transparentaven	amb	fluctuant	ombreig.	Aquella	aurora	no	era	com	la	del	dia,	que,	així	que	apunta,	ja
la	nit	pal·lideix,	perdent	quelcom	del	seu	imperi,	i	les	estrelles	se	desllueixen;	sinó	una	aurora	llòbrega,
que	es	coloria	sense	quasi	resplendir.	Dilatava	la	seva	vivíssima	taca	vermella	en	mig	del	si	de	la	nit,
sense	que	en	lo	restant	del	cel	s'esblaimés	l'ombra	en	lo	més	mínim,	ni	que	cap	estrella	perdés	gens	la
seva	lluïssor.

Res	 tan	 melangiós	 com	 un	 crepuscle	 de	 lluna	 sobre	 el	 mar.	 En	 la	 llunyania,	 les	 siluetes	 dels
sardinalers	simulaven	una	processó	de	Setmana	Santa.	Llurs	veles	se	destacaven	sobre	la	roentor	del
cel,	negres	i	punxegudes	com	cucurulles	de	congregants.	N'hi	havia	a	centenars,	totes	acorruades…	I
un	 filet	 d'ombra	 que	 s'estengué	 per	 l'horitzó	 bastà	 a	 esborrar-les	 en	 menys	 temps	 que	 dura	 un
parpelleig.

Per	fi	la	lluna	aparegué	com	un	muscle	nu	per	damunt	de	les	calitges,	que	s'anaren	escorrent	a	son
entorn	com	draperies	que	cauen.	I	amunt,	amunt…	rodona,	grossa,	colorida	d'una	vermellor	semblant	a
la	de	l'aram	sense	polir,	se	pintà	sobre	un	fons	de	cel	cendrós	i	sense	transparències.	Al	principi	quasi
no	llumenava.	Després	s'alluentà	a	poc	a	poc,	i	son	besllum	s'acarrerà	per	la	mar,	vermellejant	sobre	el
llom	de	les	ones.

Estava	més	distret	que	mai	quan	vaig	sentir	al	canell	una	estiragassada	tan	forta	que	m'esborronà.
Què	 era	 allò?	 ¿Qui	 podia	 estirar-me	 d'aquella	 manera,	 des	 de	 la	 mar	 deserta?	 Me	 va	 fer	 un	 efecte
fantàstic.

L'oncle	m'anava	dient:	-Lleva,	lleva,	marrec,	que	has	fet	estrenes.	-Jo	me'l	mirava	esverat,	i,	amb	tot	i
sentir	 clarament	 les	 seves	 paraules,	 no	 l'entenia;	 però	 el	 vaig	 creure	 d'esma,	 posant-me	 a	 llevar	 la
fluixa	 nirviosament.	 ¡Rediastre!	 quina	 resistència	 havia	 de	 vèncer!	 ¿Hauria	 agafat	 algun	 monstre,
alguna	 morena	 d'aquelles	 que,	 un	 cop	 tretes	 de	 l'aigua,	 cossen	 llurs	 propis	 pescadors?	 Per	 dues
vegades	 me	 vaig	 aturar	 esglaiat;	 però	 l'oncle	 m'obligava	 a	 continuar:	 -Cobra,	 cobra.-	 El	 guarniment
vibrava	com	una	corda	de	guitarra.	Per	fi,	vento	revolada	i	alço	un	peix	preciós,	un	sard	de	gairebé	tres
pams	 de	 llargada,	 que	 cuetejava	 sorollosament	 sobre	 la	 banda	 del	 gussi,	 espurnejant-me	 la	 cara	 de
ruixims.	Quina	alegria!

Des	d'aquell	punt	el	meu	cor	no	va	estar	més	que	per	la	pesquera.	Vinga	tornar	a	calar	de	seguida.
Què	ho	fa	que	ningú	plany	els	peixos?	La	mort	d'una	cadernera	ens	entristeix,	i	en	canvi	ens	aturem	a
contemplar	 tranquilament	 el	 panteix	 anguniós	 del	 llobarro	 que	 s'ofega	 sobre	 el	 sorral.	 No,	 mai	 n'he
planyegut	 cap,	de	peix.	Com	més	 forçudament	debategaven,	més	viu	era	el	meu	plaer.	Que	em	vaig
divertir!	La	pesca	proporciona	l'interès	i	 les	emocions	d'un	joc	d'atzar	i	 les	embriagueses	d'una	lluita
triomfal.

De	 sard	 no	 n'agafàrem	 cap	 més,	 però	 en	 canvi	 les	 oblades	 no	 ens	 deixaven	 temps	 ni	 de	 respirar.
Mentre	la	lluna	va	anar	de	pujada,	picaven	seguidament.	Després	semblà	que	s'haguessin	fos.	Jo,	però,
m'entossudia	a	esperar-les.	En	volts	de	les	tres	de	matinada,	l'oncle	cabdellà	la	seva	fluixa,	es	plegà	de
braços	i	em	va	dir:	-No	cal	maldar:	es	peix	ha	acabat	sa	gana.	Quan	vulgus	farem	proa	cap	a	casa.-	Mes
jo	em	vaig	oposar	al	seu	desig.	-No:	deixeu-me	provar	unes	quantes	calades	més.-	I	ell	se	va	resignar	a
la	meva	voluntat,	somrient	bondadosament.

Al	cap	de	poca	estona	va	entrar	un	oratge	fred	i	molestós,	que,	vestits	com	anàvem	de	rigorós	estiu,	i
amb	les	robes	mullades	pel	degotall	de	les	fluixes,	era	de	ben	mal	rebre.	Aleshores	me	vaig	penedir	de
no	 haver	 cregut	 l'oncle.	 -¡Pobre	 home!-	 vaig	 pensar.	 -No	 el	 vull	 pas	 molestar	 més.	 Ara,	 per	 la	 meva
culpa,	deu	estar	patint	de	fred	com	jo	mateix.-	I	em	vaig	girar	a	mirar-me'l.

No,	 l'oncle	no	patia	pas	fred	ni	cap	molèstia,	ni	es	sentia,	probablement,	del	pes	de	la	pròpia	carn.
Estava	extàtic.	Immòvil,	amb	els	braços	plegats,	la	mirada	en	l'aire,	tot	ell	arruixat	pel	doll	argentí	de	la
lluna,	ara	enfonsant-se	a	poc	a	poc,	ara	remuntant-se	pausadament,	segons	el	moviment	de	 la	barca,
era	l'estampa	d'un	benaventurat.	Però	¿què	somniaria,	aquell	home	inculte	i	retret?	¿Realment	rebia	un
raig	 de	 llum	 de	 l'Esperit	 Sant,	 que	 tot	 sovint	 l'embadalia?	 ¿O,	 tal	 vegada,	 fruïa	 rememorant	 les
percepcions	 puríssimes	 i	 harmonioses	 de	 la	 seva	 vida	 marinera?	 També	 podia	 ser	 que	 estigués
senzillament	encantat	i	que	no	pensés	res…	Però	no,	no:	vaig	veure	ondular	en	els	seus	llavis	pàl·lids
un	 somrís	 ple	 d'expressió;	 vaig	 llambregar	 en	 les	 seves	 nines	 el	 besllum	 dolçament	 tremolós	 d'una
ànima	que	palpita	d'alegria…	No	em	vaig	poder	contenir.	Vaig	emparar-me	de	les	mans	dures	del	bon
home,	estrenyent-les	entre	les	meves,	i	mig	rient	per	disimular	l'emoció:	-¡Posta	va,	que	esteu	pensant



en	una	cosa	molt	bonica!-	vaig	exclamar.	Ell,	de	moment,	restà	sorprès;	però,	després	d'haver	jo	repetit
la	meva	insinuació,	se	posà	a	balancejar	el	cap	de	dalt	a	baix,	fent	que	sí,	que	sí.	Li	vaig	estrènyer	més
les	mans,	 i	 li	vaig	clavar	una	mirada	insistent,	 interrogadora.	Ell	seguia	balancejant	el	cap.	Per	fi,	va
dir,	amb	la	seva	veu	feble,	inclinant-se	cap	a	la	meva	orella	com	per	confiar-me	un	secret:	-Sí,	marrec:
estava	pensant	una	cosa	ben	bonica,	una	cosa	que	fa	pla	salivera.	Demà…	no,	avui	mateix,	que	ja	hem
tombat	sa	diada,	mal	que	dura	sa	nit…	avui	s'obre	sa	matança,	i	per	dinar	menjaré	allò	que	en	diuen
«sang	i	fetge	i	ceba	de	porc».

Mai	més	no	he	cregut	en	fesomies.

L'ANIVERSARI	DEL	NOI	GUIXER

L'avi	Guixer	era	un	jai	baldat	de	les	cames,	un	antic	pescador,	cantaire,	malparlat	a	voltes	per	deix	de
l'ofici,	devot	a	estones,	bon	home	sempre	i	candorós	com	una	criatura.	Anava	més	polit	que	un	lliri	de
platja,	i	donava	goig	de	veure'l,	a	l'estiu,	en	el	pati	de	sa	casa	sota	l'emparrat,	amb	sos	cabells	blancs
com	 una	 bromera	 de	 sabó,	 sa	 carassa	 fresca	 i	 vermellosa,	 sa	 camisa	 de	 fil	 groller,	 resplendent	 de
netedat	 i	 flairosa	 de	 la	 bugada,	 els	 braços	 arregussats	 i	 les	 mans	 llestes,	 entreteixint	 joncs	 o
conjuminant	cordes.	No	n'hi	havia	un	altre	de	més	entès	en	ormeigs	de	pescar.	Feia	nanses,	garbitanes,
palangres,	cels…	I	ell	amb	aquestes	arts,	i	la	seva	dona,	xacutant	en	el	coixí	tot	el	dia	de	sol	a	sol,	sense
destorbar-se	 més	 que	 lo	 precís	 per	 a	 enllestir	 les	 altres	 feines	 de	 la	 casa,	 es	 campaven	 la	 vida
sobradament.

Jo,	 que	 era	 aficionat	 a	 la	 pesca,	 amb	 excuses	 de	 fer-me	 arreglar	 un	 volantí	 o	 adobar	 la	 faç	 d'una
nansa,	visitava	sovint	el	bon	home,	i	vaig	acabar	per	ser-hi	amic	de	debò.

Lo	que	és	a	l'estiu	no	deixava	cap	dia	d'anar	a	passar	l'estona	a	casa	seva.	S'hi	estava	bé.	M'asseia	en
el	 fresc	 pedrís	 del	 pati,	 a	 l'ombra	 dels	 pàmpols,	 i	 ja,	 fumant	 un	 cigarret,	 m'endormiscava	 amb	 les
cançons	del	 jai,	 ja	parlava	amb	ell	de	les	coses	de	la	mar	tot	guaitant-me-la	per	la	portalada,	sempre
oberta.	La	mar!	Jo	n'estava	enamorat.	Ell	no;	i	amb	tot	i	això	se	l'estimava	com	un	marit	se	pot	estimar
una	dona	de	males	entranyes,	que	li	ha	ocasionat	molts	de	disgustos,	però	que	al	cap	i	a	la	fi	no	deixa
d'haver-se-li	arrelat	a	l'ànima.	No	en	deia	mai	bé.	-Sa	mar!	Mal	foc	que	l'assecu.!	Ès	maleïda,	sa	mar.-	I
li	 sobraven	 motius	 per	 a	 odiar-la,	 perquè	 li	 havia	 robat	 un	 fill,	 un	 fill	 únic,	 que	 a	 la	 flor	 de	 la	 seva
jovenesa	s'era	negat	amb	sos	companys	de	barcada.	De	vegades	l'amenaçava	amb	el	puny	clos.	Lladre!-
li	deia.	Però,	si	no	l'hagués	poguda	veure,	l'hauria	enyorada.	No	calia	dubtar-ho,	perquè,	així	que	tenia
lleure	 d'alçar	 el	 cap,	 ja	 estava	 menjant-se-la	 amb	 els	 ulls,	 i	 totes	 les	 seves	 distraccions	 consistien	 a
resoldre	 de	 quina	 barca	 era	 una	 vela	 que	 tot	 just	 s'obirés,	 i	 a	 desxifrar	 en	 les	 lleus	 boirines	 els
pronòstics	dels	canvis	de	temps.

Un	dia	que,	com	de	costum,	me	vaig	encaminar	a	casa	seva,	vaig	restar	estranyat	de	trobar	la	porta
tancada.	A	pesar	de	que	vaig	sentir	trepeig	per	dins,	no	vaig	voler	trucar,	pensant	que	tal	volta	faria
nosa,	i	vaig	posar-me	a	passejar	pel	carrer	amunt	i	avall.	Queia	un	veritable	xàfec	de	sol;	però	bah!…
Me	 vaig	 entretenir	 contemplant	 el	 lluminós	 paisatge:	 aquell	 cel	 d'un	 blau	 ferm,	 aquelles	 cases
blanquíssimes,	 arrastellades	 al	 peu	 d'una	 muntanya	 penyalosa	 d'un	 to	 bru	 formentós,	 en	 la	 qual	 les
ginestes	en	flor	brillaven	com	els	joiells	sobre	el	pit	ossut	i	colrat	d'un	gitano;	i	després	el	mar,	i	el	ros
sorral,	 i	 els	 llaguts	 amb	 llurs	 veles	 esteses	 a	 secar,	 i	 les	 serralades	 llunyanes,	 blavisses,	 com
transparents…

El	dia	era	esplèndid.	I	¡quina	quietud	de	poble	ensopit!…	Quasi	ningú	enlloc.	Aclofades	en	la	platja
roent,	unes	dones,	amb	els	mocadors	de	llurs	testes	tirats	endavant	a	tall	de	vela	de	carro,	repassaven
silencioses	els	esvorancs	d'una	xarxa.	Més	lluny,	un	mestre	d'aixa,	a	la	vora	d'una	barca	tombada,	feia
bullir	 en	 un	 fogaret	 el	 seu	 cassó	 de	 quitrà.	 Un	 xicot	 pescador	 havia	 arreconat	 la	 seva	 canya	 i	 s'era
allargassat	 al	 cim	 d'una	 roca,	 adormint-s'hi	 tranquilament.	 Tot	 se	 veia	 a	 través	 de	 la	 bravada	 que
s'exhalava	de	la	terra,	una	fumarel·la	comparable	a	l'ombreta	bellugosa	que	produeix	un	vidre	passat
ràpidament	per	un	raig	de	claror.	I	¡quin	cant	de	cigales	més	seguit	seguit	davallava	de	les	garrotxes!

Al	principi	vaig	amarar-me	de	sol	amb	certa	gaubança,	desafiant-lo:	-Apa,	torra'm	que	això	és	salut.-
Però	al	cap	de	no	gaire	me'n	sentí	molestat.	La	roba	em	cremava…	i	vaig	pensar:	-Bé	t'atraparé	prou:
no	em	mancaran	ombrelles	ni	cobricels.

Efectivament,	els	llaguts,	amb	llurs	veles	esteses,	m'oferien	estatges	obacs,	temptadors.	Sobretot	una
parella	del	bou.	Les	seves	velasses	havien	sigut	lligades	com	uns	cobricels	de	l'una	a	l'altra	de	les	dues
barques	 bessones.	 Allí	 no	 hi	 traspuava	 una	 gota	 de	 sol,	 i,	 en	 canvi,	 per	 escàs	 que	 fos,	 l'alè	 de	 la
marinada	havia	d'esmunyir-s'hi,	fresc	de	ruixims	així	que	deixava	l'ona	esgavellada	sobre	el	sorral.	Jo
que	 me	 n'hi	 vaig;	 i,	 al	 punt	 que	 hi	 arribo…	 vatua!…	 vet	 allí	 l'avi	 Guixer	 assegut	 en	 unes	 esparcines
dujades.



Era	ell,	sí…	Per	més	que	estava	girat	d'esquena,	no	podia	desconèixer-lo	ningú:	son	caparràs	blanc,
descobert;	ses,	amples	espatlles	sense	més	vestimenta	que	la	camisa	i	els	elàstics…	Ja	anava	a	cridar-
lo,	quan	me	vaig	adonar	de	que	estava	passant	el	rosari.

Llavors	vaig	compendre	el	cas.	Era	el	dia	catorze	de	juliol,	l'aniversari	de	la	negada	del	noi	Guixer.	El
bon	avi	estava	complint	amb	un	degut	piadós.	Força	vegades	li	havia	sentit	a	dir	que	per	aquella	diada
no	treballava;	i	jo	sabia	que,	mentre	pogués	valer-se	de	les	cames,	no	havia	mancat	cap	any	a	l'església
a	oir	una	missa	de	difunts	 (i	 això	que	molts	diumenges	 se	 la	 jugava).	Pobre	vellet!	 té,	quina	 se	n'ha
pensada!	 De	 cara	 al	 mar,	 a	 la	 presència	 del	 poètic	 cementiri	 del	 seu	 fill,	 ve	 a	 resar-li	 les	 seves
oracionetes.	Ah!	Si	la	candidesa	és	amable	al	bon	Déu…

Instintivament	 me	 vaig	 llevar	 la	 gorra	 i	 em	 i	 vaig	 posar	 a	 borbollar	 parenostres.	 ¡Quina	 emoció
m'esdevingué!	El	món	s'anava	ombrejant,	ombrejant,	davant	dels	meus	ulls	enllorats.	No	veia	més	que
el	bombolleig	de	foc	que	produïa	el	sol	a	l'arruixar-se	sobre	el	mar.	Però	per	a	mi,	en	aquells	moments
ja	no	hi	havia	sol	ni	realitat.	Una	il·lusió	se	m'imposava.	Totes	aquelles	llumenetes	eren	mil	flames	de
candeles	que	cremaven	en	un	ofici	de	difunts,	dintre	d'un	temple	immens	amb	les	fondàries	perdudes
en	 vagaroses	 foscors.	 Se	 sentia	 el	 trèmul	 d'orgue,	 solemne,	 baix,	 devotíssim,	 creixent	 a	 poc	 a	 poc,
tornant	a	minvar	dolçament…	L'èxtasi	de	quelcom	de	sant	s'apoderava	del	cor.

El	vell,	que	m'havia	llucat	a	cua	d'ull,	així	que	acabà	el	rosari	digué	una	salve	en	veu	alta	perquè	jo	la
pogués	seguir;	i	després,	girant-se,	em	saludà	afablement:	-Gràcies,	gràcies,	i	visca	molts	anys.-	I	jo	no
li	vaig	contestar	paraula,	perquè	l'emoció	m'ennuegava;	però	li	vaig	estrènyer	fortament	la	mà.

Puc	 fer	un	 juri	de	que	mai	he	pres	comiat	de	cap	dol	amb	 l'ànima	 tan	commoguda.	Mes	el	vell	no
s'immutà	gota:	 estava	 tranquil,	 serè;	 no	 es	donava	 compte	de	 lo	que	a	mi	 em	sobreexcitava.	Era	un
home	així:	tenia	cops	de	poeta	sense	haver-ne	esment,	sense	perdre	mai	aquella	simpàtica	ignorància
que	el	feia	incapaç	d'artificis.

VETLLES	D'ESTIU

A	 l'estiu,	 després	 d'haver	 sopat	 al	 pati	 de	 casa	 a	 la	 claror	 del	 sol	 ponent,	 me	 n'anava	 a	 ca	 la	 viuda
Rovellona.	 Allí	 acudien	 altres	 veïns:	 la	 Rosó	 de	 la	 fleca,	 una	 xicota	 alta	 i	 grossa	 que	 ja	 devia	 haver
menjat	 forment	 de	 trenta	 anyades,	 per	 més	 que	 no	 semblés	 indicar-ho	 son	 dentat	 colossal,	 blanc	 i
atapeït,	que	brillava	amb	el	llustre	d'una	eina	nova	de	trinca;	l'avi	Sàssola,	un	antic	boseller,	vell	de	bon
regent,	ample	de	cara,	cella-canut,	de	nas	carnós,	parpelles	amb	gires	vermelles	i	boca	esqueixalada	i
afable;	en	Pere	Retort,	un	corder	més	alt	que	Sant	Gim,	amb	una	ossada	monumental,	tot	ell	angles	i
ressalts,	 i	 amb	unes	manasses	 llargues,	nuoses	 i	esgrogueïdes,	que	 tenien	el	palp	 fred	 i	 callós	d'una
pota	de	gallina;	 les	noies	Xanguetes,	dues	peixataires	menudes,	desnarides,	 fines	com	mosteles,	amb
més	 ulls	 que	 galtes,	 més	 boca	 que	 ulls	 i	 més	 paraules	 que	 un	 diccionari;	 en	 Xacó	 de	 la	 taverna,	 un
solter	de	quaranta	anys,	molt	reixinxolat,	que	 les	 festejava	 i	que,	segons	 indicis,	no	sabia	encara	per
quina	decidir-se,	enamorat	de	les	bones	dots	amb	què	l'una	i	l'altra	podien	fer-li	prosperar	el	negoci;	i,
per	 fi,	 alguns	 no	 tan	 entrants	 de	 la	 casa,	 que	 venien	 quan	 tenien	 humor	 o	 lleure.	 Era	 una	 reunió
divertida.	Cada	u	deixava	els	mals	de	 cap	a	darrera	 la	porta	 i	 procurava	 fruir	de	 la	bona	hora,	 com
aquell	qui	entra	a	la	benaventurança,	i	que	ni	es	recorda	del	mal	temps	passat	ni	desconfia	de	lo	que
està	per	venir.	Fèiem	un	Sant	Bruno	de	vi	de	 la	 terra,	 ens	agafàvem	a	bracet,	 i,	 tot	 escampant	pels
carrers	una	riallada	esvalotadora,	tira	cap	a	la	platja,	que	a	casa	hi	coven	ous.

No	érem	pas	nosaltres	sols,	que	hi	anàvem.	Ne	voleu	de	gent,	pel	sorral!…	Certament,	a	la	vinguda
de	la	nit,	quan	manca	la	marinada	i	encara	no	ha	entrat	l'oratge,	la	xafogor	no	deixa	viure	sota	cobert.
Tothom	surt	a	cercar	la	fresca,	i	llavors	la	platja	convida	la	gent	com	la	llar	a	l'hivern.	Cada	u	s'ajunta
amb	 els	 coneguts	 que	 li	 són	 més	 simpàtics,	 se	 formen	 colles	 a	 la	 vora	 del	 mar,	 i,	 mentre	 el	 cos	 se
retorna	gaudint	la	bravada	de	l'aigua,	s'enraona,	se	riu,	se	canta	i	es	passen	xaladament	les	hores.

Les	dones	s'asseien	a	la	moda	turca,	aclofant	les	anques	en	terra	i	encreuant	les	cames.	Nosaltres,	els
homes,	ens	ajaçàvem	a	tot	plaer,	rabejant-nos	amb	la	sorra	fresca,	estenent-hi	els	membres	i	acabant
per	adoptar	les	actituds	més	pròpies,	segons	les	aficions	de	cada	qual,	ja	per	a	contemplar	les	estrelles,
ja	per	a	ullejar	el	mar,	ja	per	a	sotjar	les	fesomies	de	les	nostres	alegres	companyones.	L'únic	que	es
tombava	de	boca	terrosa	era	en	Retort,	que	no	s'interessava	pel	mar,	pel	cel	ni	per	les	noies,	i	que	sens
dubte	d'aquella	manera	trobava	més	bon	jaient	per	a	l'ensacada	d'ossos	que	portava	dintre	la	pell.

De	seguida	les	dones	se	posaven	a	articulejar	elles	amb	elles.	No	podien	pas	aguantar	més	temps	al
pap	l'arreplec	de	notícies	que	havien	estat	remugant	durant	el	dia.	Que	si	en	Pau	Morros	se	casa	amb
la	Reixaca;	que	si	ell	és	un	infeliç;	que	si	ella	és	una	bandarra;	que	si	el	senyor	Guillem	festeja	la	dona
d'en	Cresta;	que	si	en	Baldiró	s'ha	barallat	amb	la	seva	sogra;	que	si	en	Faluga	s'ha	jugat	la	barcada;
que	si	naps,	que	si	xerevies;	que	dali,	que	tomba-li…	Era	precís	deixar-les	desfogar.



Després	l'avi	Sàssola	començava	a	moure	fressa.

-Això	no	ès	viure…	¡Llampus,	quina	rampa	en	es	clatell!…Sí…	ja	podeu	riure,	ja	¿Que	us	penseu	que
no	hi	heu	d'arribar	mai,	a	veis?	Pena	de	mort	hi	teniu.	Vaja,	jo	no	m'hi	puc	estar,	amb	es	cap	baix;	no
puc!	 M'esmaluco,	 m'enrampo,	 m'ofego…	 Si	 aquesta	 mala	 pua	 de	 Rosó	 tingués	 cor	 de	 cristià,	 no	 em
deixaria	patir	així.

-I	ara,	l'avi!	Ja	hi	som?	¿Ja	em	cerqueu	es	cos?

-No,	es	cos	no,	 filla:	un	bocí	de	cama…	res:	 Ja	ho	saps,	 tu.	Vaja,	no	siguis	des	morro	 fort:	deixa'm
posar	es	cap	a	sa	teua	falda.

-Mireu	quin	peletrís,	aquest	homo!	¡Cada	dia	sa	mateixa	dèria!

-Oidà!	 pot	 èsser	 que	 sí,	 que	 et	 penses	 que	 de	 dia	 en	 dia	 se	 m'enforteixen	 ets	 ossos!	 Ells	 no	 se'm
corquessin	més,	mala	negada!	Cada	dia	més	vei,	noa.	No	hi	puc	adobar	res,	jo.

-I	què	hi	hai	d'adobar,	jo?	Aneu	a	can	Pep	de	ses	barques,	que	us	posi	una	quilla	nova	i	unes	costelles
ben	revingudes.

-Però,	dona,	si	sa	meva	carcassa	 ja	està	ensorrada	 i	no	 li	manca	més	que	un	puntalet	a	sa	roda	de
proa.	¡Vaja,	no	sigus	esquerpa,	pitera,	salada!…	un	pamet	de	falda!

-Mireu,	 avi-	 saltava,	 tal	 volta,	una	de	 les	Xanguetes:	 -no	basquegeu	 tant,	per	 coixí.	Aquí,	 as	 vostro
costat,	hi	ha	en	Retort,	que	és	homo	de	paciéncia	i	us	deixarà	aprofitar	de	ses	seves	molses.

-Llamp	que	t'abrusi,	Xangueta!	a	quines	molses	me	tires!	Déu	ens	guard	de	ventar-hi	un	cop	de	cap,
que	prou	ens	hi	estaborniríem.	No	estic	tan	desesperat,	no!…	ca!	Ja	sé	com	l'hai	d'amoixar,	a	na	Rosó.
En	contant-li	una	rondaia…	Oi,	salada?

Ne	sabia	un	sarró,	de	rondalles;	i	en	oferint	contar-ne	alguna,	o	revelar	el	secret	d'alguna	tafaneria
que	fes	set	a	les	dones,	l'avi	Sàssola	se	sortia	sempre	amb	la	seva.	Afofolava	el	seu	caparràs	a	la	falda
de	la	Rosó,	creuava	els	braços	damunt	del	ventrell,	i	baixet	baixet,	seriosament,	com	qui	diu	de	cor	una
lliçó,	vessava	la	xerramenta	més	saborosa	i	divertida	que	s'hagi	sentit	mai	a	la	platja.	Això	sí:	quan	la
donava	pel	 cantó	de	 la	potinería	o	de	 la	 verdor,	no	 tenia	brida;	però	ho	deia	 tot	 amb	un	enginy	 tan
estrafolari	que,	quan	un	hom	li	llucava	les	males	intencions	per	entremig	de	l'enlluernament	i	l'ombreig
de	 les	 seves	 figures	 retòriques,	 no	 podia	 menys	 d'esqueixar-se	 de	 riure.	 I,	 per	 lo	 que	 toca	 a	 les
rondalles	 populars,	 les	 arreglava	 de	 manera	 que	 llur	 acció	 passava	 gairebé	 sempre	 a	 la	 nostra
encontrada	 i	 molts	 de	 llurs	 personatges	 eren	 fills	 de	 cases	 conegudes	 del	 nostre	 poble.	 Així,	 per
exemple,	en	Joan	Alós	resultava	fill	de	can	Trompa,	que	era	gent	molt	peluda	i	ferrenya;	en	Pere	Sense-
Por	havia	sigut	campaner	de	la	nostra	parròquia;	el	pou	de	les	Princeses	encantades	estava	situat	en
una	casa	de	pagès	ruïnosa	 i	deshabitada,	coneguda	amb	el	nom	de	 la	Casa	de	 les	Bruixes;	el	castell
d'en	Vas	 i	No-en-tornaràs	s'havia	aixecat	al	bell	cim	de	 la	muntanya	de	Sant	Joan,	 i	«carets	de	Déu!,
heu's	aquí	perquè	de	resultes	d'aquell	embruix	sa	muntanya,	s'ès	enxorquida	en	tanta	de	manera	que,
amb	tot	i	ses	benediccions	que	Sant	Joan	hi	tira	des	de	sa	seua	capelleta,	no	s'hi	han	pogut	arrelar	més
que	tomanyins	í	volivardes»;	en	fi,	ens	mostrava	als	nostres	voltants	els	senyals	que	restaven,	encara,
de	les	meravelles	que	ens	contava,	i	els	seus	prínceps	i	fades	i	encantaires	parlaven	en	un	llenguatge
tan	netament	blanenc,	que	no	era	pas	de	dubtar	que	s'haguessin	escalfat	a	les	nostres	llars	i	haguessin
anat	de	grifolda	amb	la	nostra	gent	de	la	vellura.	La	Rosó,	que	era	força	càndida,	s'ho	empassava	de
tan	 bona	 fe,	 que	 algunes	 vegades,	 mentre	 el	 narrador	 explicava	 les	 gallardies	 d'algun	 de	 sos
personatges	imaginaris,	interrompia	el	parlament	per	preguntar,	amb	la	més	natural	curiositat:

-Que	l'hauríeu	conegut,	vós,	l'avi?

Aquestes	narracions	s'emportaven	bona	part	de	la	vetlla.

De	 vegades,	 quan	 l'àvi	 Sàssola	 es	 cansava,	 en	 Xacó	 de	 la	 taverna	 intentava	 substituir-lo	 explicant
alguna	anècdota;	però	el	seu	estil	mig	superflorídic	mig	murriesc,	pretensiós	i	laberíntic,	era	més	propi
per	 a	 marejar	 que	 per	 a	 divertir.	 Deia	 molts	 per	 consevuent,	 molts	 a	 l'objecte,	 molts	 lo	 qual	 i
verbigràcia;	i	lo	pitjor	era	que	els	entatxonava	en	el	discurs	tant	si	venien	a	tomb	com	si	no	hi	venien.
En	Retort	se	l'escoltava	com	a	un	savi	de	Grècia,	admirant-	lo	tant	més	com	menys	l'entenia;	però	ni	en
Retort	ni	ningú	es	divertia	amb	 les	gràcies	del	 taverner,	que	 se	 les	havia	de	 riure	 sol	 en	mig	de	 les
cares	macilentes	dels	seus	oïdors.

Més	agradosa	era	 la	vèrbola	de	 les	Xanguetes.	Havien	corregut	molt	per	 la	muntanya,	de	poble	en
poble,	a	vendre	peix;	se	n'havien	vistes	de	totes,	i	havien	fet	més	tarambanades	i	entremaliadures	que
un	murri	de	carrer;	 i	quan	ho	contaven	amb	llur	cridòria	escardalenca,	llur	xafardeig	i	 llurs	ganyotes
expressives,	era	cosa	de	que	un	hom	se	cregués	transportat	a	l'escenari	de	llurs	facècies	presenclant	a



lo	viu	els	esdeveniments.	Com	que	sempre	havien	anat	plegades,	no	podia	explicar	l'una	res	que	l'altra
no	sabés	tan	bé	com	ella	i	que	no	li	fes	pruïtja	a	la	llengua:	així	és	que	a	cada	moment	es	prenien	la
paraula	de	la	boca.	Era	una	mena	de	comèdia.

-¿Te'n	recordes,	pubilla,	de	quan	vàrem	pujar	a	Pedra-Ferral?

-¿No	me	n'hai	de	recordar,	petita,	si	encara	en	gordo	cria,	d'aquelles	terres?	Dos	uis	de	poi	que	no
me'n	deixaran	desoblidar	en	tots	es	dies	de	sa	meva	vida.

-	Quins	rostos!	Es	menuts	d'en	Cundo	els	devien	inventar,	aquells	camins.

-No	me'n	parlus!	Allò	no	són	camins:	són	esgarrapades	de	dimoni	obertes	en	sa	penya	nua.

-Hi	queia	un	sol	de	Maria	Santíssima.

-Es	peix,	a	sa	panera,	aixecava	una	fumarada	que	ni	que	estigués	a	sa	fogaina.

-Aquesta	es	volgué	descalçar	perquè	ses	botes	li	feen	mal;	però…

-Mala	negada!	No	hi	havia	manera	d'agontar	es	peus	nus	en	terra.	Ses	pedres	cremaven	com	brases
vives.

-Oidà,	pubilla:	¿te'n	recordes,	d'aquell	homo	que	llaurava	sa	vinya?	Era	com	un	vedell,	gras,	roig	de
pèl,	taujanàs,	amb	un	posat	de	nyonya…

-Sí,	diga-li	ximple!	Li	haguessis	ficat	es	dits	a	sa	boca.

-¡Pesta	et	sec,	pubilla!	Tenia	una	ferramenta	de	salvatgina	que	me'ls	hauria	ben	capolats	en	un	dir
Jesús.

I	no	era	tan	llanut	com	semblava:	vet-ho	aquí.

-Aquesta	li	va	cridar:	«-Mestre:	¿con	hi	ha,	d'aquí	a	Pedra-Ferral?»	I	ell	es	va	girar,	i	vinga	gratar-se
es	clatell,	grata	que	grata,	sense	respondre	«-Aquí	soc,	bèstia.»	Jo	vai	dir	an	aquesta:	«-Anem,	anem…
Deixa'l	estar…	Deu	ésser	mut,	i	amb	es	teus	crits	no	fas	més	que	reviscolar-li	es	pois	des	cap.»	Però	sa
pubilla…	tretze	són	tretze…	No	volia	deixar-lo	en	pau.

-I	 que	 era	 cas,	 beneita!	 Mai	 m'ho	 vai	 pensar,	 que	 fos	 mut.	 Era	 que	 es	 bo	 de	 s'homo	 no	 sabia	 què
contestar;	emprò,	quan	li	vai	haver	fet	sa	mateixa	pregunta	unes	contes	vegades,	mireu	de	quina	carta
se'n	va	anar.	Va	i	diu:	«-A	vore:	camineu,	noes.»

-Jo	vai	pensar	que	ens	engegava	a	sa	porra.

-Res	d'això:	 ja	el	vai	filar	de	seguida:	volia	veure	quin	pas	portàvem.	«-Caminem,	petita»,	vai	dir.	I,
quan	vàrem	haver	pujat	a	un	tossalet,	s'homo	ens	va	cridar	des	de	sa	llaurada:	«-Hi	teniu	una	hora!	Hi
teniu	una	hora!…»	Mireu	si	en	sabia,	de	matar	puces.

-I	que	no	va	errar-ho	d'un	cort	de	rellotge.	Vatua!	Vàrem	arribar	a	Pedra-Ferral	amb	es	peix	cuit	i	sa
roba	 muiada.	 I,	 tot	 d'una,	 sento	 que	 aquesta	 desvergonyida	 m'allarga	 un	 espinguet	 de	 trompeta:	 «-
Sardines!…	Sardina	de	Blanes!	Ànsies,	noes,	que	és	fresca	i	pica	com	un	pebre!»	Vatua	sa	mossa	boja!
Jo	 cop	 de	 pessigar-la:	 «-Calla,	 calla!	 no	 en	 vendrem	 cap!»	 I	 ella,	 sense	 fer-me	 cas,	 amb	 aquell	 crit
d'Israiel,	 esbombant	 que	 sa	 sardina	 picava	 com	 un	 pebre.	 Com	 no	 li	 vai	 flocar	 ses	 balances	 pes
morros!…	Sort	que	em	va	donar	per	riure,	que	fins	ses	costures	des	sac	se'm	descosien:	que	si	no…

-Jo	entenia	es	negoci,	beneita	des	cabàs.	Segons	es	vent	s'han	de	trempar	ses	veles.

-Què	 havies	 de	 sebre	 tu	 lo	 que	 et	 pescaves!	 Enraveixinada	 que	 estaves,	 i	 ganes	 que	 tenies	 de
remolejar	i	esqueixar	sa	grua:	vet-ho	aquí.

-Sigu	com	vulgu,	no	va	anar	bé?	Mira	lo	que	va	dir,	aquella	pagesa.

-Uix!	encara	me'n	fai	creus,	pubilla!

-Doncs	 sí,	 carets:	 me	 ve	 una	 pagesa	 i	 diu:	 «-A	 vore	 si	 m'enganyareu,	 mala	 bala!	 Com	 un	 dia	 a
Massanet,	que	hi	vai	menjar	unes	sardines	que	ni	escoïssor	de	peix	tenien.»

-Jo	 em	 rebatia	 de	 riure.	 I	 aquesta,	 tan	 encirada,	 fent	 s'article:	 «-Us	 varen	 enganyar,	 mestressa.
Aquelles	 sardines	 devien	 èsser	 d'aiga	 dolça.	 Aquestes	 són	 atra	 cosa:	 ja	 m'ho	 sabreu	 dir:	 no	 n'heu
emprades	de	millores.	Són	ajades	as	paratge	més	salat	de	sa	mar	salada;	i,	si	les	feu	amb	arròs,	podeu
ben	estalviar-hi	es	bitxo.	Això	flaira	com	unes	flors,	filla.	Sardina!…	Sardina	de	Blanes!	Fresca	i	coenta,
noes!»	No	ens	en	vàrem	veure	ses	mans.



-Lo	 qual	 que	 resulta,	 verbigràcia,	 que	 ses	 dones	 de	 Pedra-Ferral	 són	 reconsagradament	 enteses	 a
s'objecte	des	peix.	Cap	de	punyings!	Si	mai	pujo	per	aquelles	terres…	anem	a	cercar…	(lo	qual	que	no
fóra	 estrany	 a	 s'objecte	 des	 meu	 comerç)…	 de	 primer	 m'amorro	 a	 menjar	 fonois	 i	 llacsons	 per	 ses
margeres,	verbigràcia,	que	no	m'arrisco	a	tastar	lluç	a	s'hostal.	Per	consevuent,	cap	de	punyings!…

Aquest	darrer	apartat	és	una	mostra	de	la	brillant	oratòria	d'en	Xacó,	que	solia	resumir	la	parola	de
les	Xanguetes	i	treure'n	la	sentència	moral.	¡Llàstima	que	no	es	pugui	donar	tan	fàcilment	una	mostra
de	la	veu	enrogallada	i	de	les	maneres	aristocràtiques	del	taverner!	No	acabava	mai	de	parlar	que	no
etzibés	 per	 sota	 l'ullal	 una	 escopinyada	 a	 trenta	 passes	 de	 distància;	 i	 Déu	 i	 ajuda,	 com	 deia	 l'avi
Sàssola,	 que	 no	 ensopegués	 amb	 el	 tret	 cap	 ull	 mirador,	 que	 bona	 desfeta	 hi	 hauria	 encastat.	 Però
aquest	 detall	 no	 pinta	 pas	 encara	 l'home:	 era	 precís	 veure'l;	 perquè	 no	 arrufava	 el	 nas,	 ni	 reia,	 ni
parpellejava,	ni	tossia,	que	no	ho	fes	d'una	manera	afectada,	diferent	de	la	de	totes	les	persones.

Altrament	 les	converses	eren	quasi	 sempre	variades,	quasi	 sempre	 interessants,	 sobretot	per	a	mi,
que	 hi	 sotjava	 les	 paraules	 de	 la	 terra	 amb	 la	 mateixa	 afició	 amb	 què	 un	 botànic	 herboreja	 en	 una
comarca	ufanosa	i	poc	visitada.	No	calia	pas	que	em	queíxés	d'haver	de	raure	en	alguna	cosa	grollera:
recollia,	en	canvi,	unes	 fineses	 tan	 fresques,	 tan	 flairoses!	 i	a	més	a	més,	el	 lloc,	 l'hora	 i	 la	 tempura
eren	tan	placèvols!

Si	 escassejava	 la	 matèria	 de	 conversa,	 no	 mancava	 pas	 una	 endevinalla	 a	 rumiar,	 un	 problema	 a
resoldre	o	una	cançoneta	a	cantar.	I	¿com	dir	l'encant	que	hi	havia	en	uns	goigs	senzills	o	en	una	cobla
popular	 cantats	 a	 mitja	 veu	 per	 la	 Rosó,	 amb	 l'acompanyament	 de	 baixons	 que	 li	 feia	 la	 ressagada
ronxadora,	i	amb	la	ruixada	de	notes	de	saltiri	amb	què	els	rossinyols	que	nien	en	els	jardins	del	poble
florejaven	els	compassos	d'espera?	 I	quan	una	veu	 llunyana,	eixida	de	 les	obagors	del	mar,	 responia
simpàticament	a	la	canticela	de	la	platja,	¿com	dir	la	melangia	que	s'apoderava	del	cor,	i	el	sentiment
germanívol	amb	què	un	hom	se	delia	pels	navegants	invisibles,	perduts	en	la	fosca	immensitat	de	les
aigües?

Per	 altra	 part,	 el	 silenci	 no	 era	 tampoc	 mai	 pesat.	 En	 aquells	 paratges	 la	 pensa	 es	 decantava	 tan
dolçament	 a	 la	 meditació!…	 Els	 fenòmens	 que	 apareixien	 i	 passaven,	 xifres	 esborradisses	 d'algun
misteri,	i	movien	tan	poderosament	la	curiositat!…	Tal	volta	un	llumet	solitari	que	vagareja	lentament
per	la	llunyania	del	mar;	tal	volta	una	ona	que,	carregada	de	peixets	saltadors,	guspireja	estranyament
en	mig	de	la	fosca;	tal	volta	un	estel	que	guaita,	com	un	ull	animat,	per	entre	l'encortinada	de	calitges
de	 l'horitzó;	 tal	 volta	 una	 pluja	 de	 bòlids,	 que	 cauen	 assenyalant	 per	 un	 instant,	 amb	 llur	 rastre
fosforescent,	 els	 arcs	 secrets	 que	 Déu	 els	 ha	 marcat	 per	 camí	 en	 la	 diafanesa	 del	 cel;	 tal	 volta	 la
quietud	mateixa,	l'extàtica	immobilitat	de	les	estrelles;	¿no	són	coses	que	conviden	a	callar?	Això	àdhuc
en	les	nits	sense	lluna;	perquè,	quan	la	lluna	emplataiava	les	aigües	i	descobria	les	siluetes	dels	penyals
marins,	els	objectes	de	contemplació,	si	no	més	impressionadors,	eren	encara	més	nombrosos.

En	fi,	les	hores	de	la	vetlla	passaven	com	un	somni,	amb	aquella	davallada	ràpida	que	pren	sempre	el
bon	 temps	 a	 l'esmunyir-se	 per	 entre	 els	 homes.	 Semblava	 que	 no	 havien	 transcorregut	 sinó	 breus
moments	 des	 de	 la	 posta	 del	 sol,	 i	 heu-vos	 allà	 que	 ja	 els	 sardinalers	 tornaven	 de	 prima.	 -Ja	 vénen:
sentiu?-	Tal	vegada	no	s'obiraven	encara	llurs	embarcacions,	però	s'oïa	a	lo	lluny	la	roncor	basardosa
de	llurs	corns.	El	paler	s'afanyava	a	enseuar	pals	i	preparar	palanquis.	-Són	aquí.	Es	noi	Pitot	ja	ès	a	sa
punta,	 hai	 conegut	 es	 seu	 toc.-	 La	gent	 ajocada	en	el	 sorral	 s'anaven	aixecant.	Compareixien	homes
amb	samals	i	dones	amb	paneres.	Després	se	veien	blanquejar	les	veles	esbandides	de	celístia,	allà,	en
mig	de	les	ombres,	o	dilatar	llurs	taques	negrenques	damunt	de	la	riuada	fulgurant	del	clar	de	lluna.
S'oïa	 el	 xopollejar	 dels	 rems,	 la	 remor	 de	 rierol	 manyac	 amb	 què	 s'escorria	 l'aigua,	 tallada	 per	 les
proes,	el	drapejar	de	les	veles,	que	palpitaven	sobre	l'arbre,	buidant-se	el	vent	que	les	havia	inflades	en
paratges	més	oratjosos;	els	crits	breus	dels	pescadors	 i	els	alirets	de	 la	quitxalla,	que	havien	sortit	a
rebre'ls	nedant	i	que	tornaven	a	remolc	agafats	al	timó	de	les	barques,	amb	l'esquena	espurnejada	de
ruixims	pipellejants	 i	 les	 cames	a	 flor	d'escuma.	 I	 aquí	amorrava	un	 llagut,	 i	 allí	 un	altre…	 i	 altres	 i
altres…	El	paler	no	s'entenia	de	feina.

Aleshores	es	desfeia	la	nostra	reunió.	Cada	u	tirava	pel	seu	vent,	acostant-se	a	les	barques,	on	tenia
parents	o	amics.	I	les	Xanguetes	les	corrien	totes,	armant	garola	amb	tots	els	pescadors,	planyent-se	de
la	dissort	dels	que	no	duien	res	i	celebrant	amb	grans	aclamacions	i	rialles	la	fortuna	dels	que	havien
fet	bona	pesca.	No	mancava	mai	algun	patró	que	els	donés	un	grapadet	de	sardines	per	a	l'esmorzar	de
l'endemà.	-Aquestes	noes	rai!-	deia	l'avi	Sàssola.	-Saben	pescar	en	eixut,	i	no	esguerren	mai	sa	calada.

Jo	restava	llarga	estona	recolzat	en	un	penyal,	en	un	recó	de	platja.	M'agradava	l'aspecte	frescal	de
les	barques	regalimants	d'aigua.	M'agradava	veure	com	els	pescadors	anaven	desdujant	la	xarxa,	que
es	podia	pendre	pel	ble	gruixudíssim	d'una	cabellera	arrabassada	del	cap	d'un	gegant	marí,	sembrada
de	joiells	resplendents.	M'agradava	veure	com	l'estenien	i	la	grapejaven,	arreplegant-hi	a	mans	plenes
aquells	tresors	d'argent,	aquelles	sardines,	que	de	vegades,	vives	encara,	amb	les	ganyes	palpitants	i	la
boca	oberta,	s'estremien	d'espant	entre	les	malles	i,	al	sentir-	se	opreses	pels	dits	barroers,	exhalaven



una	gemegor	entelada	i	fina:	-fri,	friii,	friii…-	Això,	en	mig	del	silenci	dels	espectadors	i	dels	operants,	a
la	vora	del	mar,	a	la	llum	blanquinosa	d'una	nit	d'estiu	suau	i	temprada	com	l'alè	d'un	infant,	causa	un
efecte	màgic	que	jo	no	sé	pas	com	explicar.

En	fi,	a	la	caiguda	d'onze	hores	me	retirava	de	la	platja;	però	no	crec	que	un	enamorat	s'aparti	amb
més	recança	de	la	companyia	de	la	seva	estimada,	ni	que,	tot	anant-se'n,	s'embadaleixi	més	fondament
amb	el	deix	agradós	de	què	els	encants	d'ella	li	han	omplert	els	sentits:	no,	perquè	la	marina	em	tenia
el	cor	robat.	Me'n	anava	a	poc	a	poquet	cap	a	casa,	refruint	les	impressions	de	la	vetlla.	Retrobava	en
el	fons	del	meu	organisme	les	frescors	de	l'aigua	i	les	seves	flaires	confortants,	les	carícies	de	la	sorra
fina,	la	quinta	essència	dels	cants	i	de	les	remors	que	havia	sentits,	i	la	placidesa	de	les	celísties.	I	se
m'acudien	uns	pensaments	ensomniadors.	Per	exemple:	si	 les	fredelugues	fan	pensar	en	les	neus,	els
moixons	en	 les	prades	 florides,	 i	 les	òlibes	en	 la	 feredat;	 la	vestidura	brillant,	d'or,	argent	 i	púrpura,
dels	 peixos,	 ¿què	 no	 ens	 obliga	 a	 sospitar	 de	 les	 belleses	 dels	 llocs	 amagats	 que	 habiten?	 I	 jo	 les
somniava	despert	a	pler	del	cor.	Deixava	una	mica	badada	la	finestra	de	la	meva	cambra	perquè	entrés
l'aire	pur,	me	ficava	al	llit,	m'adormia	tot	sentint	la	remoreta	del	mar,	i	bona	nit	i	bona	hora.

AVÍS	MISTERIÓS

No	sabia	pas	quina	hora	era,	ni	tenia	certesa	de	que	fos	vespre	o	matinada;	però	em	semblava	que	no
feia	gaire	que	m'havia	llevat.	Un	ensopiment	estrany,	pesat,	morbós,	entorpia	el	meu	cervell.	Al	mateix
temps	sentia	cert	disgust	fondo,	certa	pena	aclaparadora;	mes	no	en	podia	recordar	les	causes.	No	em
recordava	 de	 res,	 de	 res	 absolutament.	 En	 va	 m'esforçava	 a	 escorcollar	 les	 foscors	 de	 la	 meva
imaginació,	 cercant-hi	 alguna	 no	 ben	 apagada	 remembrança.	 Era	 inútil.	 No	 aconseguia	 més	 que
augmentar	el	meu	neguit,	la	meva	fonda	pena.

El	 dia	 era	 trist.	 Ensostrava	 el	 cel	 una	 nuvolada	 d'un	 gris	 fosc,	 que	 sols	 deixava	 passar	 una	 claror
esmortuïda.

M'esdevingué	 la	 sospita	 de	 que	 estava	 nevant,	 i,	 per	 assegurar-me'n,	 vaig	 sortir	 a	 la	 finestra	 i
escampí	 per	 defora	 la	 mirada	 de	 mos	 ulls	 tèrbols.	 Bella	 estona	 vaig	 haver	 d'ullejar	 per	 assolir	 el
convenciment	de	que	no	hi	havia	neu	enlloc.	Les	meves	percepcions	eren	sordes	i	penoses.	Romanguí
contemplant	 la	 negror	 dels	 boscos,	 que	 s'estenia	 davant	 meu,	 i	 vaig	 pensar:	 -Són	 els	 boscos	 de
Montnegre.	És	que	sóc	al	mas.-	I,	com	si	no	n'estigués	ben	segur,	vaig	repetir-me	en	alta	veu:	-Sí,	sí:
sóc	al	mas	Sàbat.

Pensant	que	tal	volta	la	soledat	me	corprenia,	vaig	anar	a	la	recerca	de	gent.	Vaig	entrar	a	la	cuina:
una	cuina	gran,	negra,	fumosa,	amb	el	pis	de	roca	i	terrer,	i	el	sostre	altíssim	i	de	canyes	ensutjades.
Allí,	sota	l'ample	vogi	acampanat	de	la	xemeneia,	vaig	veure	asseguts	en	el	banc	escon	el	masover	i	la
masovera.	Ambdós	estaven	amb	els	braços	plegats	sobre	el	pit,	sense	dir-se	un	mot,	seriosos,	capbaixos
i	grocs,	molt	grocs.	Pel	moviment	quasi	imperceptible	de	sos	llavis	comprenguí	que	resaven.	¿Seria	un
rastre	 de	 llàgrimes	 la	 lluentor	 que	 serpejava	 per	 la	 galta	 de	 la	 masovera?	 Allí	 es	 passava	 un	 gran
disgust,	un	disgust	que	jo	el	sentia	encara	que	no	en	recordés	els	motius.

Mentre	examinava	aquella	escena	amb	un	esporuguiment	 inexplicable,	vaig	reparar	en	el	 fons	d'un
passadís	 la	 figura	 esvelta,	 grave	 i	 melangiosa	 de	 la	 meva	 mare.	 Tota	 traspostada	 i	 esblanqueïda,	 la
simpàtica	dama	vingué	cap	a	mi,	m'abraçà	i	estampà	en	mon	front	un	llarguíssim	petó.	Sos	llavis	eren
freds	com	una	flor	d'aloc	mullada	per	l'aigua-ros	del	novembre.	Sos	ulls	grossos	i	serens	expressaven
una	tristesa	incomprensible.	Jo	em	posí	a	plorar	en	sos	braços…	mes	no	sabia	pas	per	què.

-No	podem	entretenir-nos	més-	va	dir-me	a	mitja	veu.	I	ambdós	sortírem	de	 la	casa,	 i	caminàrem…
caminàrem…	Recordo	que	no	feia	un	alè	de	vent.	Les	fulles	seques	dels	polls	i	carolines,	al	rompre's	de
les	branques,	queien	a	plom	com	ocells	morts.	¿A	on	ens	encaminàvem,	per	la	ribera	d'aquells	torrents
solitaris?

Les	boscúries	s'anaven	acostant.	Entràrem	dins	un	bagueny	rònec,	ombradís,	poblat	de	grossos	suros
vells	i	esparracats.	Era	la	sureda	vella	de	Montigalà;	una	sureda	improductiva,	que	no	s'era	carbonada
perquè	 els	 carretatges	 hagueren	 pujat	 més	 que	 la	 mercaderia.	 S'havia	 deixat	 que	 aquells	 arbres
gegantins	 anessin	 morint	 per	 llur	 saó,	 i	 tal	 volta	 feia	 més	 d'un	 segle	 que	 malaltejaven.	 Prou	 que	 la
coneixia,	 jo,	 la	sureda	vella	de	Montigalà,	paratge	paorós,	on	no	havia	sentit	mai	refilar	cap	moixó	ni
cantar	cap	llenyataire.	Allí	 l'aire	era	humit	i	estava	impregnat	de	fetors	de	rescloïment	i	de	floridura,
semblants	a	les	que	es	perceben	en	una	cambra	habitada	per	miserables.

La	 mare,	 apartada	 de	 mi	 algunes	 passes,	 caminava	 silenciosa,	 vessant	 avall	 de	 la	 muntanya.	 Jo	 la
seguia	contorbat,	 llambregant	amb	basarda	aquells	surassos	caducs,	que	caragolaven	sobre	mon	cap
llurs	 branques	 malgirbades,	 cobertes	 d'una	 llarga	 molsa,	 blanca	 com	 els	 pèls	 d'un	 jai.	 Ratats	 molts
d'ells	arran	del	sòl	pels	ricards,	bosellats	pels	corcs,	escorxats	i	escorpitats	a	trossos;	minats	alguns	per



podridures	que	els	convertien	el	cor	en	una	massa	groga	i	tova,	que	es	desfeia,	al	més	petit	fregadís,	en
una	 serradina	 impalpable	 com	 tabac	 de	 pols;	 abonyegats	 altres	 per	 monstruosos	 tumors,	 que	 es
rebentaven	 i	 regalimaven	 formant	 en	 terra	 sinuosos	 xaragalls;	 aqueixos	 buidats	 per	 esvorancs
espantosos,	aquells	esberlats	de	dalt	a	baix	i	amb	la	meitat	dels	feixucs	membres	caiguda	a	llurs	peus;
tots	 colossals,	 nafrats,	 enteranyinats	 i	 polsosos;	 presentaven	 un	 aspecte	 grandiós	 de	 desolació	 que
esfereïa.	Se	diria	que	eren	condemnats	per	Déu	a	un	sofriment	terrible	sense	gemegor	ni	esplai	de	cap
mena.

¡Que	extensa,	que	interminable	era	aquella	sureda!	Mai	m'ho	havia	semblat	tant.	I	 la	claror	del	dia
anava	minvant	com	si	es	desmaiés	la	tarda	part	d'allà	de	la	nuvolada.	¿Érem,	doncs,	cap	al	vespre?	Jo
tenia	 intenció	 d'enraonar,	 de	 fer	 alguna	 pregunta	 a	 la	 mare;	 mes	 la	 meva	 voluntat,	 balba	 i
esmaperduda,	 no	 trobava	 el	 ressort	 secret	 que	 la	 comunica	 amb	 els	 sentits,	 i,	 a	 pesar	 dels	 meus
esforços,	la	veu	no	es	formava	en	ma	gargamella	contreta.	Quin	patir,	Déu	meu!

Mentre	anàvem	baixant,	vaig	reparar,	per	entre	la	brossa	dels	arbres,	lluny,	cap	avall,	un	home	que
davallava	 amb	 una	 maleta	 a	 coll.	 Aquesta	 visió	 em	 va	 suggerir	 la	 idea	 d'un	 viatge,	 d'una	 absència
penosa,	de	quelcom	d'inevitable	i	desconsolador.	Pobra	mareta	meva!	¿Seria	ella	la	que	marxava?	I	a
on?…	Aquell	cap	gris	 tan	estimat	havia	d'apartar-se	de	 l'escalf	dels	meus	petons?	 I	per	què	separar-
nos?…	Per	què?…	I,	pesadament,	anava	donant	voltes	a	aquestes	qüestions	en	 la	meva	 imaginació,	 i
mentrestant	vaig	veure	que	ens	atansàvem	a	una	planura	blavosa	i	emboirada;	i	la	mare	apressà	el	pas
i	jo	també.

No	sé	per	quins	camins	hi	entràrem,	però	lo	cert	és	que	al	cap	de	no	gaire	estona	érem	al	mig	de	la
planura	 i	al	davant	d'una	estació	 i	d'una	via	de	 ferrocarril	que	es	perdia	al	 lluny	del	 lluny.	En	aquell
mateix	moment	arribava	el	 tren	 fent	 tramblar	 la	 terra.	Aleshores	 la	mare	m'abraçà	tota	 tremolosa,	 i,
sobtadament,	 deslligant-se	 de	 mos	 braços,	 d'una	 corregudeta	 es	 precipità	 dintre	 un	 vagó.	 Jo	 volguí
entrar-hi	darrera	d'ella;	però	em	mirà	amb	terror,	i,	tancant	la	portella	d'una	revolada,	cridà:	-No,	no!-
Vaig	restar	esglaiat.	El	 tren	es	posà	en	marxa,	anaren	desfilant	els	vagons	davant	meu,	 i	vaig	obirar
darrera	 els	 vidres	 de	 llurs	 finestres	 unes	 figures	 encarcarades,	 unes	 cares	 pàl·lides,	 uns	 nassos
blavosos,	uns	ulls	envidriats…	Després,	tot	soledat!…	Vaig	sentir	rodolar	una	gota	de	gebre	a	lo	llarg	de
ma	espinada,	i	m'assaltà	la	idea	de	la	mort.

Aquesta	idea	clara,	esborronadora,	em	va	despertar.	Tot	això	no	havia	sigut	més	que	un	somni;	però
em	va	impressionar	tant,	que	vaig	afanyar-me	a	marxar	del	mas	on	l'havia	tingut.	Vaig	tornar,	doncs,	a
marina,	a	la	meva	casa	pairal	(i	molts	creuran	que	ho	dic	per	produir	un	efecte	artístic,	mes	no	és	així),
vaig	 trobar	 la	 mare	 malalta,	 i	 la	 vaig	 veure	 finar	 al	 cap	 de	 pocs	 dies.	 El	 somni	 ¿havia	 sigut	 una
suggestió,	un	avís	misteriós?	No	ho	sé;	però	estic	convençut	de	que	avui	com	en	temps	de	Hàmlet,	els
cels	i	la	terra	amaguen	moltes	coses	a	la	miòpia	dels	savis.

MAR	DE	LLAMP

Ja	no	era	nit.	Encara	l'alba	no	havia	ensenyat	sa	escata	lluent	en	l'horitzó;	però	ja	la	llum	primerenca
del	 dia,	 una	 llum	 feble	 i	 grisa,	 voleiava	 en	 l'aire,	 esparpallant-se	 i	 esbandint-se	 per	 tot	 arreu,	 sense
deixar	 cap	 reconada	 d'ombra.	 Les	 muntanyes	 se	 destacaven	 confosament	 en	 mig	 d'aquella	 grisor.	 A
curta	distància	les	veles	dels	llaguts	apareixien	mig	esborrades	i	boiroses,	així	com	s'obira	de	vegades
la	lluna	en	un	cel	assolellat.

La	mar	no	onejava:	només	treia	sobre	 la	platja	una	mica	de	bromera,	deixant	sentir	en	 la	sorra	un
rosec	 dolç,	 dolç.	 Allí,	 en	 la	 cala,	 tenia	 una	 color	 lletosa	 i	 semblava	 dotada	 d'una	 densitat	 d'aixarop.
Quan	algun	llagut	donava	fusa,	al	lliscar-hi	per	damunt,	hi	obria	un	solc	bru	i	oliós,	que	lluïa	darrera	de
la	popa	i	restava	assenyalat	llarg	temps,	com	un	camí	misteriós.	Els	rems,	sense	cap	mena	de	remor,
s'enfonsaven	en	 l'aigua	 fent-hi	esclatar	blavoses	 llumenetes,	 i	després	s'alçaven	perlejant.	Sonava	de
vegades	algun	cant	melangiós,	que	s'allunyava	juntament	amb	una	barca	que	s'anava	perdent	de	vista.
L'oratge	era	tan	suau,	que	amb	prou	feines	arribava	a	gronxar	els	rínxols	dels	meus	cabells.

M'havia	assegut	en	el	fresc	sorral,	amb	els	peus	quasi	al	trencall	de	l'aigua,	i	gaudia	a	ulls	plens	les
belleses	 de	 la	 matinada.	 Al	 mateix	 temps	 observava	 els	 moviments	 d'un	 pescador	 vell	 que,	 tot
esmicolant	 i	ensorrant	el	grumeig,	vigilava	dues	canyes	que	acabava	de	parar.	Les	havia	clavades	en
terra	després	de	llançar	a	la	mar	llurs	guarniments.	De	tant	en	tant	les	agafava	per	mudar-los	l'esquer
o	perquè	ja	havien	enganxat	algun	peix,	que	les	vinclava	i	atrontollava.	En	aquest	últim	cas,	estirant	i
amollant	hàbilment,	anava	fent	seguir	la	pesca;	i	a	la	fi,	l'aigua,	xopollejada,	obria	pas	a	una	oblada	o	a
un	llobarro,	que,	amb	les	aletes	esparrancades,	se	debatia,	fent	sorollar	sordament	ses	escates	d'acer
brunyit.

El	dia	badava	a	poc	a	poquet	sa	parpella…	Un	fil	 lluminós,	d'un	ros	de	mel,	s'havia	estès	en	el	mar



sota	mateix	de	la	calitja	negrenca	que	murava	l'horitzó.	I	per	moments	s'anà	eixamplant,	eixamplant…

De	 sobte,	 lluny,	 entre	 la	 boira,	 com	 a	 xarbotades	 d'un	 metall	 fos,	 enlluernador,	 rebentaren	 les
flamarades	 del	 sol,	 i,	 lentament,	 son	 disc	 gegantí,	 vermell	 i	 com	 oscil·lant,	 s'alçà	 damunt	 de	 la
llampanta	 mar.	 L'oratge	 aturà	 son	 buf.	 Una	 xafogor	 humida,	 que	 s'apoderà	 de	 l'atmosfera	 en	 breus
moments,	me	deixà	amarat	de	suor.

-Aviat	entrarà	vent	de	 fora-	 va	dir-me	el	 vell	pescador	per	via	de	consol.	 I	 es	 va	posar	a	encendre
tranquilament	sa	pipa.	Després	la	deixà	penjar	a	un	cantó	de	sa	boca,	acotà	les	parpelles,	i,	a	no	ser	per
alguns	 glops	 de	 fum	 que	 llençava	 de	 tard	 en	 tard,	 s'hauria	 dit	 que	 dormia.	 Mentrestant	 el	 sol	 se
remuntava,	empetitint-se	a	manera	que	s'enfilava	a	les	blavors	de	l'espai,	però	concentrant	més	i	més
sos	raigs	i	refermant	llur	força	abrusadora.

Deu	o	dotze	xicots	nus,	magres,	bruns,	vingueren	a	nedar	davant	meu,	capbussant-se	i	perseguint-se.
De	 tant	 en	 tant	 sortien	 a	 reposar	 a	 la	 platja,	 i	 allí,	 tots	 molls,	 s'asseien;	 i	 el	 panteix	 feia	 brandar
l'encercolat	vistós	de	llurs	costelles.

El	 mar	 era	 llavors	 d'un	 blau	 clar,	 puríssim.	 Les	 esteles	 que	 serpejaven	 per	 sa	 superfície	 eren
blanquinoses	com	els	rastres	que	els	caragols	deixen	sobre	les	fulles.

D'hora	en	hora	la	calor	augmentava.	Se	veia	tremolar	un	lleu	vapor	sobre	el	mar,	i	es	respirava	un	baf
d'aigua	calenta.	En	les	properes	penyes	les	ginestes	s'anaven	esflorant,	deixant	rajar	un	llagrimeig	d'or
avall	avall	de	les	roques.	Els	nedadors	s'havien	ajagut	de	boca	terrosa	sobre	la	sorra	roent,	parant	llurs
esquenes	mullades	a	l'ardentor	del	sol.	El	vell	pescador	dormia,	i	dormien	també,	a	l'ombra	dels	llaguts,
alguns	altres	mariners.	Tot	era	silenci.	No	es	veia	cap	barca	en	el	mar:	només	s'hi	obiraven,	lluny,	molt
lluny,	dues	gavines,	que	hi	ressaltaven	per	llur	bLancor	i	que,	tot	volant,	volant,	semblaven	immòbils	i
feien	l'efecte	de	dues	estrelles	que	parpellegessin	solitàries	en	mig	del	cel.

Jo	tenia	nyonya…	una	galvana,	una	son!…	Me	vaig	posar	a	l'ombra	d'una	vela	estesa,	i	em	vaig	lliurar
al	 temptador	 ensopiment	 que	 m'afalagava.	 Però,	 tot	 just	 els	 meus	 pensaments	 s'havien	 esvaït	 en	 les
primeres	 boires	 del	 son,	 quan	 una	 remor	 llunyana,	 ronca,	 creixent,	 em	 desvetllà.	 Me	 vaig	 aixecar
esverat;	i	encara	no	estava	ben	dret	que	em	va	envestir	una	ventada	xardorosa,	cuidant	tombar-me	a
terra.

Vaig	veure	que	el	pescador	vell	recollia	sos	ormeigs	i	corria	com	un	boig	d'ací	d'allà,	cridant:	-Mar	de
llamp!	Mar	de	llamp!	I	altres	mariners	s'anaven	aixecant,	com	a	fantasmes,	d'entremig	de	les	barques,	i
repetien	aquell	crit	esporuguidor.

Deseguida	comparegueren	adalerats	més	 i	més	homes,	 i	 s'armaren	els	palanquis,	 i	 vingué	el	paler
amb	son	parell	de	bous,	 i	grinyolaren	les	corrioles,	 i	els	 llaguts	i	 les	llanxes	foren	hissats	amunt,	ben
amunt,	 a	 dalt	 de	 les	 penyes.	 I	 tot	 era	 moviment	 i	 cridòria,	 i	 tothom	 guaitava	 la	 mar	 amb	 els	 ulls
eixamplats	per	l'espant.

Jo	també	hi	vaig	adreçar	la	vista.	De	bon	principi	no	vaig	reparar	sinó	que	s'estenia	rabent	rabent	una
clapa	ombrívola,	com	l'ombra	d'un	ser	invisible	que	hi	volés	pel	damunt.	Allò	era	el	primer	efecte	de	la
ventada:	 se	 comprenia	 de	 seguida.	 La	 ratxa	 que	 suara	 m'havia	 envestit	 hauria	 sigut	 un	 esbufec
prematur.	Ara	venia	 l'alenada	grossa.	Com	corria!	Va	abordar	 terra	amb	 l'espetec	d'un	drap	colossal
que	es	desplega	violentament,	pataquejà	 les	 roques,	 s'esqueixà	en	 llurs	 cantells	 amb	una	xiscladissa
esgarrifosa,	 rebufà	 la	sorra	escampant-la	a	 tall	de	metralla,	que	em	 ferí	dolorosament,	 i	 va	envair	el
poble	rebatent-se	per	parets	i	teulades.	Se	sentia	el	tancament	de	les	portes,	el	dringar	dels	vidres	que
es	 rompien…	 Les	 xemeneies	 s'eren	 convertides	 en	 sirenes	 que	 cornaven	 en	 diferents	 tons	 de	 veu.
Algunes	balandrejaven	i	queien.	Per	certes	sinuositats	en	la	llarga	bramulada	del	vent,	s'haurien	pogut
endevinar	 les	 corbes	 i	 colzades	 dels	 carrers	 per	 on	 s'encanonava.	 Les	 canals	 xiulaven,	 els	 penells
flautejaven,	giravoltant	llurs	banderetes;	les	campanes	repicaven	a	mal	temps.	Tota	la	vila	sonava	com
un	gran	instrument	musical	tocat	per	un	boig.

El	sol	s'havia	entristit	en	mig	del	cel	serè.	La	gropada,	mentrestant,	creixia	a	 l'horitzó,	esblenada	 i
negra.	El	mar,	fatigat	per	la	pressió	que	sofria,	s'enfonsava	a	trossos,	i	es	botia	després	amb	un	panteix
pesat,	 que	 de	 moment	 en	 moment	 se	 feia	 més	 visible.	 Grosses	 ones	 se	 rebentaven	 ja	 en	 la	 platja	 i
llengüejaven	 escumoses	 fins	 als	 herbeis.	 I	 la	 remor	 llunyana	 augmentava	 ronca,	 profunda,	 solemne,
distingint-se	 a	 pesar	 dels	 altres	 sorolls	 més	 baladrers	 que	 atabalaven	 l'aire.	 Era	 la	 grossa	 maror	 de
fora,	 que	 s'anava	 atansant.	 Venia	 tota	 blanca	 d'escuma,	 fent	 cavalls	 enormes	 que	 a	 cada	 instant,	 en
llurs	bots,	aixecaven	més	altes	les	gropes	monstruoses.

Més	 tard	 ja	no	es	veieren	sinó	xarbots	 i	 serralades	d'aigua,	que	corrien	unes	darrera	de	 les	altres
sense	acabar-se	mai,	amb	la	carena	tempestejada,	que	s'esbadellava	ací	i	allà,	esllavissant-se	per	llurs
faldes	 en	 tronadores	 ensulsiades.	 Seques,	 mai	 vistes	 tal	 volta,	 eren	 posades	 en	 descobert,	 mostrant



llurs	 entranyes	 de	 pedra	 i	 llurs	 algues	 negrenques.	 Els	 penyals	 de	 la	 costa	 apareixien	 un	 moment
revestits,	enfarfegats	d'escumes,	i	de	seguida	tornaven	a	mostrar	llurs	roques	brunes,	mig	negades	per
un	davassall	de	cascades.	El	soroll	era	eixordador.

Homes,	dones	i	criatures,	amb	una	angoixa	horrible,	corrien	per	la	platja.	I	els	ruixims	espessos,	que
el	vent	enlairava,	passaven	com	boires	sobre	llurs	caps	i	un	hom	no	sabia	a	voltes	si	eren	llàgrimes	o
aigua	del	mar	lo	que	regalava	per	les	cares	d'aquells	infeliços.	Mes,	respecte	d'alguns,	no	hi	cabia	pas
aquest	 dubte,	 perquè	 sanglotaven,	 gemegaven	 i	 es	 picaven	 el	 cap	 desesperadament.	 Eren	 els	 que
tenien	al	mar	pares,	germans…	l'amor	i	l'esperança	de	llurs	cases.

El	 cel	 s'havia	 ennuvolat	 del	 tot	 en	 poca	 estona,	 i	 sovint	 s'hi	 esbombava	 el	 tro,	 fent	 retrunyir
l'encontrada.	El	dia	s'havia	enfosquit	tant	i	tant,	que	semblava	que	fóssim	cap	al	vespre.

En	 això,	 un	 crit	 de	 dona,	 un	 crit	 xisclós,	 va	 ferir	 les	 orelles:	 -Una	 barca!…	 Una	 barca!-	 Tothom
s'abalançà	a	la	mar	com	si	volguessin	abraonar-se	amb	les	ones.	-Sí,	sí!	una	barca!-	exclamaren	altres
veus.	-Quina	és?-	preguntaren	molts.	-És	la	d'en	Xufanch-	va	respondre	un	espinguet	de	criatura.	-No,
no;	no	ho	és-	contestaren	de	seguida	alguns	mariners.	-No	és	pas	del	poble;	és	forastera-	mormolà	una
veu	 rogallosa.	 -Només	 hi	 va	 un	 home	 i	 ja	 no	 pot	 governar-	 observà	 un	 patró.	 Les	 dones	 alçaren	 els
braços	al	cel	com	demanant	misericòrdia.

Jo	també	vaig	llambregar	la	barca.	Era	un	llagut	sense	veles	ni	arbre.	No	venia,	sinó	que	era	portat
per	 les	 ones	 i	 el	 vent,	 i	 es	 veia	 que	 anava	 ple	 d'aigua	 fins	 a	 l'orla.	 Corria	 de	 dret	 cap	 a	 un	 penyal.
S'enfonsava	en	la	clotarada	que	li	badava	la	mar	a	l'encongir-se,	i,	al	cap	d'una	bella	estona,	quan	l'ona
tornava	a	inflar-se	sota	sa	quilla,	reapareixia	entre	els	ruixims	voleiadors.	I	cada	vegada	s'acostava	més
a	 les	penyes,	on	s'havien	enfilat	 ja	uns	quants	mariners	per	des	d'alli	donar-li	 l'auxili	que	poguessin.
Però	¿què	podrien	fer?	Res.	El	llagut	se	tombà	en	el	bullidor	de	rompents,	que	s'estenia	a	una	grossa
distància	de	les	roques.	Sa	carena	negrajà	encara,	botant,	botant	entre	les	escumes.	Després	els	ulls	la
cercaren	en	va.

Al	 cap	 d'una	 mitja	 hora	 vingueren	 quatre	 mariners	 que	 portaven	 un	 home	 a	 coll.	 Era	 el	 nàufrag.
Ningú	el	coneixia.	Me	semblà	home	d'uns	quaranta	anys,	i	vestia	la	samarreta	blava	i	els	calçotets	de
cotó	que	usen	a	l'estiu	els	pescadors	de	la	nostra	costa.

Son	 llit	d'agonia	 fou	el	sorral	mullat.	Allí	 l'ajagueren,	 i	el	metge	 l'examinà,	declarant	que	es	moria,
que	se	n'anava	per	moments	a	causa	d'una	forta	commoció	al	cervell.	Al	cap	de	poc	va	presentar-se	un
capellà	que	portava	l'extremunció,	i	tots	els	homes,	a	pesar	de	la	pluja	que	queia,	es	llevaren	la	gorra,	i
moltes	dones	s'agenollaren.

Aleshores	 vaig	 poder	 observar	 el	 nàufrag	 detingudament.	 Estava	 esgrogueït,	 amb	 els	 llavis	 closos
fortament	 i	 coberts	d'una	bromera	que	bombollejava	a	un	cantó	de	boca;	 les	parpelles	obertes,	 i	 les
nines	negres,	 informes,	escampades	pel	blanc	de	 l'ull	com	dues	 taques	de	 fel	de	sèpia.	Per	entre	els
plecs	 de	 la	 samarreta	 descordada,	 penjat	 d'una	 veta	 negra,	 al	 costat	 d'uns	 escapularis,	 li	 sortia	 un
medallonet	de	llautó	amb	el	retrat	d'un	infant,	tal	vegada	d'un	fill	estimat,	que	restaria	en	l'orfanesa.

Repassant	les	impressions	d'aquella	diada,	no	poguí	menys	de	dir,	de	cor	endins:	-Coses	del	món	i	de
la	vida,	què	sou?	Qui	se'n	refiarà?	Al	matí	oferiu	riques	esperances	amb	un	somrís	dolç,	amb	afalacs
d'oratge,	amb	vessaments	de	llum…	i	al	cap	d'algunes	hores	doneu	la	tempesta,	el	desordre	i	la	mort.

MÀNEGUES	MARINES

Era	 un	 matí	 de	 tardor.	 Jo	 estava	 dormint,	 i	 em	 varen	 cridar,	 donant-me	 la	 notícia	 de	 que	 hi	 havia
mànegues	 marines.	 Me	 varen	 dir	 que	 se	 n'eren	 presentades	 algunes,	 i	 que	 tot	 el	 poble	 era	 cap	 a	 la
banda	de	mar	per	atalaiar-les.	Amb	això	em	vaig	llevar	de	pressa	i	em	vaig	llançar	al	carrer	encara	amb
la	son	als	ulls	i	amb	l'armilla	a	mig	cordar.

Al	 ser	a	 fora	vaig	 reparar	que	el	 cel	estava	 tapat	per	una	nuvolada	baixa,	densa	 i	bonyeguda,	que
deixava	un	sotacobert,	per	on	la	claror	se	difonia	tèrbola	i	somorta.	Les	parets	blanques	de	les	cases
prenien	un	to	verdós,	trist.	L'aire	estava	com	adormit,	com	encantat.	Els	plàtans,	amb	llurs	penjarelles
de	fulles	rosses,	s'aguantaven	en	una	immobilitat	tan	absoluta,	que	m'impressionà.	El	carrer	estava	en
la	major	soledat.	Els	banquets	dels	espardenyers	eren	a	 les	voravies	sense	que	ningú	els	ocupés.	Els
fadrins	 fusters	havien	abandonat	 llur	 treballador;	 i	 la	grossa	 serra	enclavada	en	el	 fil	 d'un	 tauló,	 les
garlopes	amb	el	floc	a	mig	fer,	i	la	biga	començada	a	cairejar	damunt	dels	cavallets,	indicaven	que	la
feina	s'havia	suspès	de	cop	i	volta	per	algun	motiu	extraordinari.	En	el	ràfec	d'un	terradet,	entre	blets
mústics	i	ravenisses	seques,	quatre	o	cinc	pardals	estarrufats	panteixaven	amb	el	cap	sota	l'ala.	Dalt	de
la	crestellera	d'una	teulada,	dos	coloms	negres	guaitaven	i	escoltaven,	estirant	el	coll	de	la	manera	que
solen	 fer-ho	 quan	 reparen	 quelcom	 que	 els	 alarma;	 però	 llur	 actitud	 expectant	 durava	 d'un	 manera



insòlita.

Jo	 experimentava	 una	 pesadesa	 invencible.	 Me	 semblava	 que	 els	 meus	 sentits	 no	 estaven	 ben
desperts,	 que	 l'emboirament	 de	 la	 son	 m'enlleïa	 els	 membres…	 i	 vinga	 fregar-me	 els	 ulls.	 Però
segurament	no	era	jo	sol,	l'espesseït:	se	diria	que	la	pesadesa	era	per	tot	arreu;	que	se	la	sentia	entorn
com	una	mena	d'ensopiment	còsmic,	si	val	l'expressió.

A	 l'arribar	 al	 carrer	 de	 la	 Mestrança,	 vaig	 trobar-hi	 una	 gran	 gentada,	 quasi	 tota	 d'homes,	 que
estaven	arrambats	a	 lo	 llarg	de	 les	cases,	girats	de	cara	al	mar.	Me	vaig	ajuntar	amb	ells,	 i	com	ells
vaig	posar-me	a	 l'aguait.	No	es	 sentia	un	piu,	ni	 la	bonior	vaga	que	sempre	s'exhala	d'una	multitud.
Encara	que	aquella	gent	haguessin	sigut	estàtues,	no	haurien	guardat	més	silenci.	Se	podia	creure	que
ni	 respiraven.	 I	 la	 ressaga	 tampoc	 fressejava	gens.	Aquesta	remor	agradosa	que	sona	per	 les	costes,
fins	 i	 tot	 en	els	dies	de	bonança,	 s'era	apagada	per	 complet.	En	 la	mar	negrenca,	de	 color	de	 llècol
mullat,	 les	 ones	 s'embotien	 a	 lo	 lluny,	 i	 anaven	 venint,	 creixent,	 i	 atansant-se,	 sense	 trencar	 mai	 la
superfície,	com	si	hi	passessin	per	dessota,	a	la	manera	que	circulen	els	músculs	sota	la	pell	d'un	atleta
que	forceja;	després,	majestuoses	i	plenes,	se	precipitaven	a	les	ribes	i	no	aixecaven	cap	remor,	o,	tot	lo
més,	un	xopolleig	sec	i	sense	ressonància,	que	no	corresponia	a	llur	magnitud.	Sens	dubte	l'aire	havia
perdut	la	seva	conductibilitat,	i	els	sons	s'hi	ofegaven	a	curta	distància.

Una	calima	blanquinosa	s'havia	aterrat	al	cantó	de	llevant.	Les	muntanyes	i	roques	hi	ombrejaven	al
dedins.	 Allí	 tot	 semblava	 fum:	 un	 fum	 estacionat,	 immòbil.	 Però	 l'aspecte	 d'aquella	 part	 no	 era	 tan
fatídic,	 encara,	 com	 lo	 restant	 del	 paisatge	 amb	 sa	 nuvolada	 baixa,	 ses	 penyes	 àrides	 i	 son	 horitzó
aixafat,	que	es	badava	només	un	xic	a	flor	d'aigua	per	a	donar	pas	a	una	llum	verda	i	penosa.	El	mar
estava	desert,	sense	una	vela,	sense	una	gavina.

En	quant	a	mànegues	marines,	no	se'n	reparava	cap	enlloc.

-Què	redrimonti	atalaien,	la	gent?-	vaig	preguntar	a	un	pescador	que	tenia	al	costat.

-Aquest	matí	se	són	formades	quatre	mànegues,	i	sembla	que	n'ès	diada.-	em	contestà.

-L'avi	 Mallet	 les	 ha	 tallades	 amb	 ses	 seues	 oracions-	 va	 afegir	 oficiosament	 una	 dona.	 -Ara	 rai,	 ja
estan	ben	llestes.	Déu	vuigu	que	no	hajun	fet	cap	mal,	perquè	sa	nostra	gent	ès	a	mar,	a	sardinals.	Hi
tinc	tot	es	bé	de	Déu	de	casa:	àdhuc	es	menut,	se	n'han	emportat.

En	 ,aquell	 mateix	 instant	 s'allargà	 per	 sobre	 el	 meu	 muscle	 un	 braç	 vestit	 amb	 samarreta	 blava,
assenyalant	un	punt	del	cel,	cap	a	on	se	varen	acarrear	totes	les	mirades.	Allí,	per	entre	dos	rotllos	de
núvols,	com	per	entre	dues	bambolines	colossals,	penjava	una	butllofa	d'un	gris	blavenc,	que	s'anava
inflant,	 inflant,	 igual	 que	 una	 bomba	 aerostàtica.	 Quan	 hagué	 adquirides	 unes	 bones	 proporcions,	 al
bell	dessota	d'ella	s'estufà	el	mar,	rompent	en	xarbots,	 i	a	 l'ensems	 la	bomba	s'allargà	pel	capdavall,
deixant	caure	una	mena	de	trompa,	que	va	davallar	serpejant	gairebé	fins	a	l'aigua.	La	mànega	estava
formada.	 Va	 oscil·lar	 una	 estona,	 com	 afofolant	 bé	 la	 testa	 en	 la	 nuvolada,	 i	 emprengué	 una	 marxa
sinuosa.	 Passava	 força	 lluny.	 Allí	 un	 vapor	 a	 tota	 maquina	 ens	 hauria	 semblat	 immòbil	 i	 quasi	 no
s'hauria	obirat.

Entre	el	pinyoc	d'espectadors	que	em	voltaven	hi	havia	un	carreter	de	cara	bestial,	aixafat	de	front,
una	mica	pelut	de	galtes,	barbagròs,	alt,	d'ulls	petits	i	vermellencs.	Aquest	home,	que	revelava	el	seu
ofici	amb	les	xurriaques	que	li	penjaven	sobre	el	pit	enrotllades	al	coll	per	la	tralla,	donava	mostres	de
disgust	i	d'avorriment,	i	a	l'últim	va	dir,	en	to	de	menyspreu:

-Bah,	bah!…	Sa	sang	no	enrogirà	ses	aigües.	Sou	uns	babalocs.	Això	té	tanta	malícia	com	es	fum	de
qualsevulga	xemeneia.

-Déu	vos	gord	que	us	arreplegués!-	 va	exclamar	un	mariner.	 -No	és	 cosa	de	 joguina,	no.	 Jo	no	em
voldria	veure	sota	es	seu	embut,	ni	enc	que	em	trobés	dintre	una	fragata	de	tres	arbres.	Xucla	i	roda
d'una	manera!…

-Això	deu	poar	aigua	des	mar	per	després	fer	ses	pluges:	oi,	senyor?-	me	preguntà	un	xicot.	I,	sense
donar-me	temps	de	contestar,	va	tocar-me	amb	el	colze:	-Mireu!…	una	altra!

Efectivament,	vaig	veure	que	s'espallongava	d'un	abombament	del	cel	un	canó	serpós	d'un	blau	de
calitja.	Era	una	altra	mànega.	 I	de	seguida	se'n	presentà	una	tercera,	que	venia,	 ja	 formada,	de	part
d'allà	de	 les	muntanyes	 llevantines,	 vorejant	 la	 costa,	desempallegant-se	a	poc	a	poc	de	 les	 calimes,
enteranyinada,	blanquina,	voltada	de	lluïssors	que	s'anaven	apagant	gradualment.

Totes	 tres	 estaven	 a	 la	 vista.	 Vagarejaven	 majestuosament,	 amb	 les	 trompes	 a	 frec	 d'aigua	 i	 les
bombes	mig	enclotades	als	núyols.	Semblava	que	no	tinguessin	relleu:	eren	com	pintures,	com	ombres
estranyament	retallades	en	mig	de	la	claror	migrada	d'aquell	dia	malaltís.	Seguien	derrotes	diferents	i



sovint	oposades,	i	es	comprenia	que	no	les	impulsava	cap	corrent	exterior,	sinó	una	força	que	residia	en
elles	 mateixes.	 Tan	 aviat	 s'enxiquien	 allunyant-se,	 com	 s'engrandien	 acostant-se	 a	 terra.	 Però	 no	 es
sentia	 el	 més	 lleu	 soroll:	 tot	 passava	 com	 en	 un	 espectacle	 cinematogràfic;	 i,	 si	 un	 hom	 no	 hagués
tingut	idea	preconcebuda	del	poder	d'aquells	meteors,	no	se	n'hauria	temut	pas.	Més	aviat	que	de	por,
inspiraven	 un	 sentiment	 de	 pena	 i	 d'estupefacció.	 Se	 diria	 que	 la	 naturalesa	 estava	 malalta,	 i	 que,
ensopida	i	enfebrada,	somniava	aquelles	monstruositats.	Però	aquell	somni	podia	causar	víctimes.	Me
vaig	recordar	d'haver	llegit	que	els	navegants	engegaven	l'artilleria	contra	les	mànegues.	Si	haguéssim
tingut	un	canó…	Mes,	a	falla	de	canó,	¿per	què	no	fer	sortir	el	sometent	a	la	platja	i	que	escopetegés
l'aire	 amb	 salves	 ben	 estrepitoses?	 Lo	 que	 convenia	 era	 assorollar	 aquella	 atmosfera	 mesella	 i
paralitzada,	tornant-li	el	moviment	i	la	sensibilitat.

Anava	a	comunicar	aquest	pensament	a	les	persones	de	més	a	prop,	quan	s'aixecà	al	meu	entorn	una
ronca	bonior	i	cent	braços	s'agitaren	en	actitud	d'alarma.	Una	dona,	que	estava	al	meu	davant,	se	va
girar	 tota	 esgrogueïda,	 tapant	 se	 els	 ulls	 amb	 una	 mà,	 i,	 tremolosa	 i	 atarantada,	 empenyent	 de
palpentes	l'un	i	l'altre,	va	córrer	a	ficar-se	dintre	d'una	casa.	Entre	la	bonior	vaig	entendre	una	paraula:
-Es	 sardinalers!…	 es	 sardinalers!…-	 I	 la	 remor	 de	 veus	 s'apagà	 de	 cop,	 igual	 que	 en	 una	 cambra
enconxada	 quan	 es	 tanca	 la	 porta	 per	 on	 entraven	 els	 sorolls	 exteriors,	 i	 tot	 s'eixordà	 sobtadament.
Aleshores	 me	 va	 venir	 pell	 de	 gallina,	 i	 vaig	 veure	 la	 meva	 esgarrifança	 reproduïda	 en	 tots	 els
semblants.

Ja	 no	 vaig	 pensar	 més	 en	 el	 sometent.	 No	 hi	 havia	 temps	 de	 res.	 Sis	 o	 set	 llaguts	 de	 sardinals
acabaven	 de	 sortir	 d'un	 freu,	 i	 es	 trobaven	 en	 mig	 del	 triangle	 que	 es	 podia	 imaginar	 entre	 les
mànegues.	Dues	s'havien	engolat	a	l'ensenada,	recorrent	sa	boca	com	esmaperdudes.	L'altra	era	més	a
terra.	Corria	com	per	trencar	el	camí	de	les	barques,	acostant-se,	creixent,	agegantant-se…	Semblava
que	el	sostre	de	núvols	s'enlairava	per	deixar-li	pas.	El	mar	se	botia	sota	la	trompa,	entorn	de	la	qual
els	 ruixins	 formaven	una	corona	vaporosa.	L'ombra	del	meteor	 se	projectava	 sobre	nosaltres,	 i	 l'aire
s'enfosquia,	s'enfosquia…

Mentrestant	els	llaguts	venien,	botant,	amb	les	proes	embigotades	d'escuma,	tots	junts,	aplegats	per
la	por.	Els	vogadors	treballaven	com	en	cap	regata.	Se	doblegaven	a	la	una	sobre	llurs	rems,	i	després
s'alçaven	tan	alts	com	eren,	repenjant-s'hi	a	l'enfonsar-los	en	les	negrenques	aigües.	Els	patrons,	drets
a	popa,	governaven	amb	una	atenció	que	es	descobria	en	tot	llur	posat.	Un	d'ells	duia	a	braç	un	infantó
d'uns	 quatre	 o	 cinc	 anys,	 que	 se	 li	 arrapava	 al	 coll	 amb	 un	 moviment	 de	 terror:	 un	 noiet	 ja	 vestit
d'home,	amb	calcetes	i	barretinola,	bufó,	grassonet.

Vaig	sentir	un	gemec	a	prop	meu.	L'havia	esclafit	aquella	dona	que	poca	estona	abans	m'havia	parlat
de	que	tenia	a	mar	tota	la	seva	família.	Estava	immòbil,	estirada,	com	enravenada	de	fred,	pàl·lida,	amb
els	ulls	astorats.	El	cap	li	tremolava	lleument,	i	les	dents	li	debategaven.	Sos	llavis	descolorits	repetien
un	mot,	sempre	el	mateix.	Menut!…	menut	meu!…	La	infeliç,	aireferida	de	bogeria,	en	aquells	moments
de	suprema	angúnia	no	es	recordava	del	seu	marit	ni	dels	fills	grans,	que	amb	llur	treball	la	mantenien;
ni	semblava	que	els	veiés	 tan	sols:	no	es	recordava	més	que	del	 fill	petit,	del	que	res	podia	donar-li,
però	 que	 més	 necessitat	 estava	 del	 seu	 amor	 i	 de	 la	 seva	 cura.	 No	 sé	 què	 hi	 havia	 de	 tendre	 i	 de
fondament	 maternal,	 en	 aquesta	 aberració.	 Dues	 o	 tres	 vegades	 vaig	 haver	 d'ajupir	 el	 cap	 entre	 la
gentada	per	amagar	les	meves	llàgrimes.

Els	sardinalers	anaven	venint,	però	no	podien	guanyar	gaire	camí,	perquè	les	capritxoses	evolucions
de	 la	 mànega	 els	 obligaven	 a	 una	 marxa	 sinuosa.	 Tan	 aviat	 emproaven	 cap	 a	 les	 roques	 de	 llevant
(entre	 les	quals,	el	mar,	ara	encongint-se,	ara	reinflant-se,	 feia	difícil	 l'atracada),	com	s'encaminaven
cap	a	nosaltres	o	arrumbaven	de	dret	a	garbí.	Es	diria	que	la	mànega	els	perseguia	intencionadament,
bé	 que	 guardant	 certa	 distància,	 entretenint-se	 amb	 una	 caça	 que	 no	 se	 li	 podia	 escapar.	 En	 un
moment,	 sense	 soroll	 de	 cap	 mena,	 en	 mig	 d'aquell	 silenci	 d'esglai	 que	 s'havia	 apoderat	 de	 la
naturalesa,	passava	fantàsticament	d'una	banda	a	l'altra	de	l'ensenada.	Altres	vegades	marxava	a	poc	a
poc	 o	 s'aturava,	 donant	 voltes	 sobre	 si	 mateixa;	 però	 era	 tan	 llisa	 i	 d'un	 to	 tan	 igual,	 que	 aquestes
voltes	eren	de	mal	reparar,	i	sols	s'endevinaven	per	l'ondulació	que	davallava	en	espiral	per	la	trompa.

El	 carreter	 de	 cara	 bestial	 començava	 a	 interessar-se	 per	 l'espectacle.	 S'havia	 tombat	 endavant,
estirant	 el	 coll	 i	 traient	 el	 cap	 per	 damunt	 dels	 muscles	 de	 la	 gent,	 i	 guaitava	 amb	 aire	 feréstec,
apilotant	les	celles	sobre	els	ulls	i	allargant	la	barba	a	tall	de	morro.	La	seva	atenció	s'intensificava	a
proporció	 del	 perill,	 i	 un	 estremiment	 voluptuós	 sacsejava	 les	 seves	 galtes	 peludes.	 -Ara	 va	 de	 bo-
mormolava.	I,	quan	la	mànega	s'allunyava	dels	sardinalers,	ell	es	redreçava	i	deia,	com	avorrit:	 -Bah!
total	res!-	Altres	manifestaven	iguals	sentiments	amb	diferents	expressions	de	rostre.	En	aquell	estat
de	tensió,	els	bonys	de	les	ànimes	sortien	a	la	cara.	També	s'hi	pintaven	la	pietat	i	la	bonhomia:	un	ull
enllagrimat,	un	llavi	mogut	pel	rés,	una	boca	contreta,	un	sospir,	un	posat	de	cos,	revelaven	lo	íntim	de
les	persones,	lo	que	les	converses	no	expressen	i	que	tal	vegada	es	procura	amagar	amb	elles.	¡Que	en
vaig	 llucar,	de	dolor	 i	de	misèries!	Però	 res	me	va	causar	 tan	mal	efecte	com	 la	 indiferència	de	dos
pobres	 mendicaires	 que,	 darrera	 d'aquella	 muralla	 d'ànimes	 en	 pena,	 s'eren	 adormits	 al	 carrer,



asseguts	en	un	banc	vora	 la	porta	d'una	taverna,	com	deslligats	de	tota	germanor	amb	la	humanitat.
Dormien	descansadament:	l'un	amb	el	cap	tirat	endarrera,	oberta	l'esqueixalada	boca,	reganyant	el	coll
i	 el	 flac	 sotabarres	 coberts	 de	 pèls	 blancs	 i	 curts,	 no	 afaitats	 de	 dies;	 l'altre	 amb	 el	 cap	 jup,	 que	 es
movia	empès	acompassadament	per	 la	post	del	pit	amb	 les	zumzades	d'una	 lenta	 i	ampla	respiració,
pròpia	d'un	jove	robust.

Aquestes	coses	 les	vaig	veure	quasi	sense	mirar-me-les.	Eren	en	el	meu	camp	visual,	dormen	en	el
meu	record,	un	sol	conjunt	amb	les	del	mar	i	del	cel.

Els	moments	se	 feien	 llargs,	eterns.	Sens	dubte	hi	haguera	hagut	temps	de	reunir	el	sometent:	me
sentia	 culpable	de	no	haver	posada	en	pràctica	aquella	 idea,	 l'única	que	oferia	alguna	esperança	de
resultat.	Tal	vegada	encara	es	podia	 intentar!…	Però	no:	 la	mànega	aborda	els	 sardinalers,	els	 rems
cauen	en	banda,	els	llaguts	topen	ells	amb	ells,	els	tripulants	s'agombolen…

Ningú	no	respirava.	I	vaig	sentir	el	feble	gemec	de	la	pobra	mare.	-Menut!	menut!…	menut	meu!-	I
després	 res:	 les	 palpitacions	 del	 meu	 cor	 repercutint	 els	 meus	 membres	 i	 com	 sonant	 per	 tot	 arreu
convertides	en	rellotge	de	l'univers.

Gràcies	a	Déu,	va	 ser	més	 la	por	que	el	mal.	A	 la	 traça,	el	meteor,	encara	que	molt	a	prop	de	 les
barques,	 no	 va	 tocar-les;	 i	 els	 valents	 pescadors,	 refets	 del	 primer	 espant,	 tornaren	 bravament	 a	 la
lluita,	 vogant	 cap	 a	 una	 petita	 cala	 que	 els	 venia	 de	 dret.	 Aquella	 caleta	 estava	 amagada	 per	 les
calimes;	però	ells	sabien	prou	on	l'havien	de	trobar	entre	les	penyes	de	llevant.	No	la	tenien	gaire	lluny:
nosaltres	 també	 l'endevinàvem.	 Arrencàren	 com	 fletxes	 tirades	 a	 l'hora	 envers	 un	 mateix	 fitó,	 i
penetraren	en	la	blanca	boirada.	Un	cop	en	terra,	eren	salvats.

-Santa	Anna	els	hi	ha	allargat	un	plec	de	sa	seua	caputxa-	va	dir	un	vellet	al·ludint	al	nom	de	punta	de
Santa	Anna	que	porta	el	cap	de	la	llarga	muntanyola.

La	 mànega,	 que	 tan	 bella	 angoixa	 ens	 havia	 feta	 passar,	 seguí	 encara	 rodant	 per	 la	 cala	 com	 qui
cerca	 la	 perduda.	 Després	 va	 arrumbar-se	 majestuosament	 a	 pendre	 terra	 pel	 recó	 de	 llevant,	 i	 es
submergí	en	la	broma,	entre	la	qual	tot	 just	s'afigurava,	esblaimada,	esvaint-se	a	trossos	a	trossos.	I,
puja	 que	 pujaràs,	 s'enfilà	 costes	 amunt,	 estirant	 o	 arronçant	 la	 trompa;	 segons	 els	 alts	 i	 baixos	 que
trobava;	i	aixecant	sota	d'ella,	en	l'ambient	espès,	una	mena	de	polsaguera	com	la	que	mou	en	un	camí
un	animal	que	morroaterrat	hi	rebufa,	assolí	la	cima,	s'acarrerà	per	la	carena	i	tramuntà	per	un	collet.

Vaig	cercar	les	altres	dues,	de	les	quals	m'havia	distret	fins	aleshores,	i	ja	no	en	vaig	descobrir	sinó
una.	La	seva	pariona	se'n	seria	anada	qui	sap	a	on,	o	s'hauria	desfet	sense	jo	adonar-me'n.	Sigui	com
vulgui,	no	en	restava	més	que	una	a	la	vista,	i	no	hi	estigué	gaire	estona.	En	mig	de	sa	marxa	atzarosa,
se	 li	 segà	 la	 trompa,	 separant-se-n'hi	un	 tros	del	 capdavall,	que	es	 fongué	 fantàsticament	en	 l'aire;	 i
aleshores,	la	part	superior,	com	sentida	de	la	dolor	d'aquell	escapçament,	s'arronçà	amb	rapidesa,	igual
que	una	banya	de	caragol	que	s'és	tocada	amb	el	dit,	 i	 la	bomba	s'aixafà,	encongint-se	en	una	balma
dels	núvols.

Així	fou	deslliurat	dels	terribles	meteors	tot	l'espai	obirador.	Mes	el	dia	encara	continuà	trist	i	pesat.
Encara	l'estrany	fenòmen	tenia	tirada	a	reproduir-se,	i	ací	i	allà	del	cel	se	formaren	alguns	mamellons
sospitosos,	que	per	sort	varen	follar-se	abans	d'arribar	a	res.

Deu	 hores	 eren	 tocades	 quan	 el	 carés	 del	 temps	 començà	 a	 mudar-se.	 Els	 núvols	 ondularen	 i
prengueren	 marxa	 lentament.	 Les	 fumoses	 calimes	 s'esbullaven	 de	 per	 sobre.	 Una	 gotellada	 fina
polsejà	un	instant	i	cessà.	El	cel	vaporós	s'esbadellà	en	alguns	punts.	Un	rajolí	de	sol	va	creuar	l'espai
ombrívol,	caient	sobre	les	aigües	llunyanes,	que	s'allumaren	amb	una	flameta	d'or.	Se	coneixia	que	la
naturalesa	es	retornava	a	poc	a	poc.	L'aire	s'estremia,	 i,	de	sobte,	com	recobrant	el	respir,	va	donar
entrada	a	una	ratxa	de	vent	fresc,	que	s'escampà	per	arreu.	El	soroll	de	la	ressaga,	més	harmoniós	que
mai,	retentint	alegrement	com	el	xim-xim	dels	platerets	d'una	xaranga,	ressonà	en	les	nostres	orelles.
La	 boirada	 s'esqueixà,	 i	 aparegué	 la	 muntanya,	 encara	 mig	 envelada,	 mostrant	 ses	 verdes	 feixes	 en
gegantina	graonada	d'esmaragda…	i	es	va	sentir	l'escotxeig	de	les	perdius	allà	amunt,	i	remor	de	fulles
que	 viuen.	 Déu	 meu,	 que	 era	 bonic,	 allò!…	 I	 un	 esbart	 de	 caderneres,	 eixit	 no	 sé	 d'on,	 va	 passar
rabejant-se	en	el	vent	novell,	joguinejant-hi	amb	gaia	refiladissa.

-Els	sardinalers	arriben,	senyor!	¿No	voleu	venir?	-	me	va	cridar	un	vailet	veient-me	encantat.

Tothom	corria	cap	a	la	platja.	Els	llaguts	de	sardinals	estaven	atracant,	uns	aquí,	uns	altres	allà…	La
gentada	els	agafava	i	els	treia	quasi	a	l'envola-vola,	amb	càrrega	i	tripulants	i	tot.	Quins	visques!	quina
cridòria!	 quins	 aplaudiments!	 Els	 pobres	 sardinalers	 saltaven	 de	 llurs	 barques	 i	 abraçaven	 tothom
plorant,	plorant.

-Ai,	Verge	santa	del	Vilar!



-Ai,	terra	de	Blanes	beneïda!

-Ai,	mareta	meva!

-Fills	estimats!

Aquestes	eren	llurs	exclamacions,	repetides	cent	voltes.

Me	vaig	parar	en	aquell	patró	que	havia	atalaiat	amb	una	criatura	a	coll	durant	el	perill.	Estava	dret,
mut,	girat	de	cara	al	mar,	 fits	els	ulls	amb	aqueix	esverament	 reposat	 i	ombrívol	que	sol	deixar	una
llarga	dolor.	El	seu	fill	menut,	amb	un	bracet	li	voltava	la	cama,	recalcant-s'hi,	amb	el	caparró	acotat	a
la	cuixa,	mig	adormint-s'hi.	Després	d'una	estona	l'home	s'esparvillà	i	va	endreçar	la	paraula	a	l'infant.

-¡Ja	ho	veus,	Ramonet,	ja	ho	veus,	es	pa	que	s'hi	dóna,	a	sa	mar!	Hem	vist	sa	mort	a	dues	passes…	i
diu	que	ta	mare	s'és	enllitegada	de	s'espant.	Quina	vida!	Cada	dia	desgràcies,	misèria…	I	tu	aquesta
maleïda	 fal·lera,	que	no	calles	mai:	«-Pare,	vui	èsser	pescador	com	vós…	Pare,	porteu-me	amb	vós	a
sardinals.»	Te	l'hai	de	treure,	aquesta	fal·lera:	sents?	Vui	que	aprengus	ofici:	res	de	mar.	Es	dia	que	t'hi
acostus	t'hai	de	llevar	sa	pell!

S'anava	enfellonint	tot	sol,	com	si	algú	li	fes	la	contra.	Va	agafar	el	noiet	per	sota	les	aixelles,	l'aixecà
en	 sopols	 d'una	 revolada,	 i,	 encarant-lo	 amb	 la	 mar	 i	 mostrant-la-hi	 va	 dir:	 -	 Té,	 mira-la,	 sa	 nostra
desgràcia!	Fes-hi	sa	creu	per	un	mai	més!-	I	nirviós,	malhumorat,	després	de	posar	la	criatura	en	terra,
li	pegà	una	bufetada.	-Recorda-te'n!

LA	BASARDA

Anant	 de	 cami	 cap	 a	 un	 mas	 de	 la	 Selva,	 on	 tenia	 la	 família,	 se'm	 féu	 tard	 per	 motius	 que	 no	 cal
explicar.	El	sol	era	baix	quan	vaig	arribar	al	moli	de	l'Om,	distant	encara	tres	hores	del	terme	del	meu
viatge;	mes,	per	tard	que	fos,	haguí	d'aturar-me	a	beure	una	mica	d'aigua,	 i	em	vaig	asseure	en	una
pedra,	a	la	vora	del	riu,	a	descansar	un	moment,	tot	fumant	un	cigaret.

El	 molí	 de	 l'Om	 no	 treballa	 de	 molts	 anys.	 És	 un	 casalot	 deshabitat,	 o,	 més	 ben	 dit,	 una	 ruïna
inhabitable,	perquè	bona	part	de	ses	parets	ha	caigut,	 i	 ses	 teulbades	 i	 sostres	no	s'aguanten	sinó	a
trossos.	En	el	seu	interior	hi	creix	arbrissa	boscana,	i	la	llambrusca	treu	sa	pampolada	per	les	finestres.
La	resclosa,	somoguda	i	ratada,	deixa	escapar	amb	desdeny	les	aigües	rondinadores.	La	grossa	turbina
es	 podreix	 immòbil	 sobre	 el	 rec	 eixut,	 on	 les	 aranyes	 l'enteranyinen	 i	 les	 bardisses	 dels	 marges	 la
curullen	 de	 vilordes	 i	 fullaraca.	 I	 quan	 un	 hom	 pensa	 que	 en	 altres	 temps	 aquesta	 roda	 donava
moviment	a	una	complicada	maquinària,	i	s'imagina	el	roncar	de	les	moles,	corretges	i	engranatges,	el
tràfec	 dels	 moliners,	 les	 corrues	 de	 carros	 que	 devien	 agombolar-se	 en	 els	 patis,	 el	 dringar	 dels
esquellerincs,	 els	 espetecs	 de	 les	 xurriacades	 i	 els	 crits	 dels	 carreters	 animant	 tota	 la	 vall,	 no	 pot
menys	de	doldre's	de	l'enderroc	i	de	la	quietud	d'ara.	Ara	l'encontrada	és	deserta	i	boscosa.	Els	camins
s'han	enherbat	i	les	roderes	s'hi	són	esborrades.	No	hi	transita	ningú	sinó	molt	de	lluny	en	lluny.	El	sol
hi	guaita	dies	i	dies	i	mesos	sense	descobrir-hi	figura	humana,	i	el	vespre	s'hi	deixa	caure	en	mig	d'una
quietud	mortal.

Poca	estona	vaig	concedir	al	descans.	Volia	aprofitar,	en	lo	possible,	per	a	la	meva	marxa,	la	claror
del	dia,	que	començava	ja	a	vermellejar.	Me	vaig	ficar,	doncs,	selva	endins	a	bon	pas;	però	aviat	vaig
compendre	 que	 m'afanyava	 inútilment,	 perquè	 ans	 de	 no	 gaire	 m'havia	 d'assolir	 la	 nit	 en	 plena
boscúria.	Per	força	el	sol	havia	de	ser	ja	post.	A	pesar	de	l'altíssima	verneda	que	em	tapava	la	vista	de
ponent,	els	besllums	que,	filtrant-se	per	les	clarianes	del	fullam,	clapejaven	el	bosc,	me	deien	prou,	amb
llur	 color	 i	 llur	 feblesa,	 l'estat	 de	 la	 foguera	 d'on	 procedien.	 Havien	 perdut	 llur	 centelleig	 d'or:
s'enrogien,	 pampelluguejaven,	 no	 podien	 durar.	 A	 lo	 millor	 s'estengué	 com	 una	 ratxada	 d'ombra	 i
s'apagaren	 per	 tot	 arreu.	 -Adéu,	 bondadosa	 mirada	 del	 crepuscle:	 ja	 no	 m'acompanyaràs	 més!-	 vaig
exclamar.	 Però	 m'equivocava:	 la	 morta	 flama	 del	 dia	 es	 revifà	 encara,	 i	 sos	 reflexos	 tornaren	 a
escampar-se	 per	 la	 serralada;	 i	 esblaimats,	 moradencs,	 ondulant	 com	 fumarelles	 lluminoses,
vagarejaren	d'ací	d'allà,	 i	s'apagaren	i	reaparegueren	i	s'extingiren	de	nou	una	pila	de	vegades:	tant,
que	no	vaig	perdre	les	fiances	de	reveure'ls	fins	al	cap	d'un	llarg	temps	d'esperar-los	en	va.	Per	fi,	vaig
compendre	que	no	tornarien,	i	llavors	se	m'oprimí	el	cor.	Encara	em	mancaven	dues	hores	de	camí	per
un	país	completament	deshabitat.

Quan	vaig	passar	el	pont	de	la	Mostela,	un	pont	de	pedra	estretíssim	i	d'una	sola	arcada,	tan	senzill
que	es	diria	que	és	l'os	d'una	costellassa,	la	nit	era	ben	entrada.	A	l'altra	part	del	pont	el	bosc	era	d'una
negror	imposant.	Certament	vaig	agafar	por.	Però…	de	què?…	De	lladres?	Ni	tampoc	no	hi	somniava.
D'estimbar-me?	 Sabia	 que	 la	 meva	 ruta	 no	 vorejava	 cap	 avenc.	 -Bah,	 bah!-	 això	 és	 basarda!-	 vaig
mormolar:	 -una	por	de	no	res,	pròpia	de	dones	 i	criatures.	És	precís	despreciar-la.	Filosofia	 i	avant!-
Mes	la	filosofia,	que	em	feia	avançar,	no	aconseguia	pas	tranquil·litzar-	me.



Un	acompassat	 flauteig	de	tòtils	que	sonà	 lluny,	en	una	fondalada,	m'encoratjà	més	que	els	millors
raonaments.	Vaig	posar	 tota	 la	meva	atenció	en	aquell	 cant	adormidor,	 i	 a	 l'escoltar-lo	em	semblava
que	la	meva	soledat	no	era	completa.	Hi	havia	sers	que	es	movien,	que	s'aplegaven	per	a	una	obra	de
vida	i	que	es	comunicaven	amb	mi	pels	filets	de	llur	veu.	Feien	certa	companyia.

Un	 llumet,	que	aparegué	més	 tard	en	mig	de	 la	massa	confosa	d'una	muntanya,	contribuí	 també	a
dar-me	conhort.	Allí	hi	hauria	una	casa	i	una	família.	Vaig	figurar-me	la	masovera	passant	farina	a	la
claror	 d'aquell	 llumet,	 els	 xavals	 preparant	 l'establada	 de	 la	 nit,	 i	 els	 jornalers	 recolzats	 a	 la	 taula
parada,	 esperant	 l'hora	 de	 sopar.	 La	 bona	 gent	 estarien	 amb	 la	 finestra	 oberta,	 sense	 pensar	 en	 la
caritat	que	feien	al	vianant	amb	sols	deixar-li	obirar	el	punt	de	 llur	posada.	No	era	tot	desert,	no.	 Jo
sentia	la	companyor	d'aquella	gent	llunyana;	i	no	m'atrevia	pas	a	dubtar	de	la	seva	existència.

Distreta	així	la	imaginació,	vaig	fer	bon	tros	de	via	amb	cert	coratge;	però	quan	vaig	perdre	de	vista
el	llumet,	quan,	al	tombar	una	colzada,	vaig	deixar	d'oir	el	flauteig	dels	tòtils,	i	un	silenci	perceptible,
aterrador,	vibrà	a	l'entorn	meu	en	la	immensitat,	me	va	semblar	que	la	nit	me	queia	al	damunt.

Vaig	aturar-me	esverat,	pres	d'un	malestar	semblant	al	que	experimentem	a	voltes	quan	una	persona
se'ns	 acosta	 cautelosament	per	darrera.	Volia	girar-me	 i	 no	gosava.	Per	 fi	 vaig	aconseguir-ho,	 i	 vaig
sentir	 pasar	 per	 la	 meva	 pell	 una	 alenada	 freda,	 esgarrifadora.	 Però	 no	 vaig	 veure	 res…	 només	 la
boscúria,	les	fondalades,	la	fosca.

Vaig	tomar	a	caminar,	i	haguí	d'aturar-me	altra	vegada	al	cap	de	pocs	passos:	no	em	podia	sostreure
a	l'obsessió	de	que	algú	em	seguia	i	m'observava.	Palpitant	d'emoció,	vaig	tornar	a	guaitar,	a	escoltar…
El	silenci	era	absolut:	sols	el	soroll	del	meu	encongit	respir	s'atrevia	a	profanar-lo.	La	nit	era	augusta,
diàfana:	un	abisme	blavís,	immens,	puntejat	d'estels,	que	indicaven	distàncies	confoses	en	la	fondària
inacabable.	I,	a	baix,	 la	terra	obaga	restava	muda,	amb	un	callament	sant,	com	recollint	amb	religiós
respecte	 les	 irradiacions	de	 lo	 infinit.	Això	és	 lo	que	es	percebia	pels	ulls	 i	per	 les	orelles…	però,	oi
més…	¿Com	explicaré	aquella	sensació	fonda	i	esborronadora	que	em	perseguia?	No	sabria	comparar
el	meu	estat	sinó	amb	el	d'una	persona	que	se	sent	molestada	fins	a	lo	insofrible	per	la	insistent	mirada
d'una	altra	que	l'espia	en	silenci	de	fit	a	fit.	Sí:	la	tensió	del	meu	esperit	arribava	a	lo	inaguantable.	No
vaig	 poder	 resistir	 més.	 Sang-glaçat,	 vaig	 caure	 de	 genolls.	 -O	 infinit!	 o	 ignot!	 o	 sant!…	 jo	 t'adoro!
Ajuda'm!	empara'm!-	vaig	exclamar	amb	un	crit	involuntari,	que	retrunyí	espantosament	en	el	meu	cor.
I,	 de	 boca	 terrosa,	 vaig	 seguir	 resant,	 resant	 amb	 desvari,	 arraulit,	 tremolós,	 fins	 que	 m'esdevingué
l'entendriment	i	el	plor	i	el	consol.

Vaig	aixecar-me,	a	la	fi,	reconfortat,	posseït	d'una	dolcesa	mística.	La	basarda	no	m'havia	pas	deixat
del	tot,	però	m'era	suportable.	Amb	el	posat	modest	i	les	parpelles	baixes,	vaig	rependre	la	marxa	pels
viaranys	solitaris,	mormolant	pregàries	à	mitja	veu;	i	així	vaig	poder	arribar	al	mas.

Allí	m'esperava	la	família	amorosa	i	la	llar	encesa.	Tothom	estava	ja	amb	ànsia	per	mi.	M'adreçaren
algunes	preguntes,	que	vaig	contestar	amb	laconisme.	I	vaig	creure	reparar	que	ningú	no	parava	ment
en	les	meves	respostes.	Seria	que	jo	deia	coses	de	poc	interès	i	els	ulls	de	tots	descobrien	en	el	meu
rostre	quelcom	de	greu	i	 indesxifrable	que	atreia	l'atenció	més	que	les	meves	paraules.	¿Quina	mena
d'honesta	vergonya	o	d'encongiment	d'esperit	me	va	fer	callar	lo	més	important	de	la	meva	jornada?	No
ho	sé.	Lo	cert	és	que	vaig	defugir	converses,	me	vaig	asseure	a	l'escon	amb	excusa	de	cansament,	i	em
vaig	retre	a	les	meves	meditacions.

Mai	 com	 aquella	 nit	 havia	 coneguda	 la	 basarda,	 aqueixa	 por	 de	 lo	 infinit,	 de	 lo	 ignorat,	 aqueix
sofriment	 intens	 que	 tothom	 ha	 experimentat	 alguna	 vegada	 i	 que	 mai	 no	 ha	 sigut	 estudiat	 amb	 la
circumspecció	que	es	mereix.	¿De	què	depèn	 la	basarda?	¿És	que	 la	solitud,	 la	 immensitat	 i	 la	 fosca
exerceixen	 de	 per	 si	 una	 influència	 maligna	 sobre	 les	 facultats	 de	 l'home,	 desordenant-les	 d'una
manera	boja?	O	¿és	que	en	aquelles	circumstàncies	se	desperta	en	nosaltres	una	facultat	quasi	sempre
esborrada	per	grolleres	sensacions,	un	sentit	íntim,	que	ens	fa	aptes	per	a	rebre	la	suggestió	de	poders
suprasensibles	que	ens	pertorben	i	esborronen?	O	Déu	meu!	¿com	dubtar	d'aquest	sentit	pregon	amb
què	 vos	 he	 palpat	 amb	 terror	 santa	 en	 mig	 de	 la	 buidor	 de	 la	 nit?	 És	 un	 sentit	 balb,	 obscur,	 com
incipient,	 que,	 sense	 altres	 llums	 que	 he	 rebudes,	 m'hauria	 pogut	 portar	 a	 l'adoració	 de	 quelcom
detestable,	com	a	tants	pobles	que	tal	volta	no	tingueren	en	religió	altre	mestre	que	la	basarda;	mes,
per	balb	i	obscur	que	sia,	cal	reconèixer	la	seva	existència.

LLIBRE	II	FANTASIES

LES	SENYORETES	DEL	MAR

Sis	 vailets	 de	 samarreta	 blava,	 esparracats	 i	 bruts,	 estan	 asseguts	 en	 les	 penyes,	 deixant	 penjar	 les
cames	nues	 sobre	el	mar,	que	 sovint	 s'estufa	 i	 els	mulla	els	peus.	Cada	un	 té	 la	 seva	canya	 i	 el	 seu



pilotet	de	cuca	de	roca,	el	menjar	més	agradós	als	peixets.

Pesquen	ja	fa	hores,	i	alcen	tots	una	cridòria	de	triomf	cada	vegada	que	un	d'ells	treu	del	mar	algun
serrà	bocabadat,	que	esparrama	en	l'aire	el	branillatge	lluent	de	ses	membranes	espinoses.

El	crepuscle	del	vespre	va	esmortuint	la	resplendor	de	ses	fumeres	moradenques.	Algunes	estrelles
comencen	a	guspirejar	en	l'aire	blau.	Un	vol	de	corbs	atravessa	l'espai,	anant	a	perdre's	a	la	muntanya,
entremig	de	les	parets	negroses	i	esbadellades	d'un	antic	castell.

Alguns	 dels	 vailets,	 tot	 sotjant	 sotjant	 llurs	 guarniments,	 que	 assorolla	 l'onada,	 s'han	 endormiscat.
Llurs	caps	cauen	sobre	el	pit.	Llurs	dits	s'afluixen,	i	amb	prou	feines	aguanten	les	canyes,	que	ajauen
llurs	cimerols	en	l'aigua.

-Ja	no	piquen-	rondina	un.	-¡Coi,	que	és	fosc!-	exclama	un	altre	escampant	la	vista	pel	cel.	-Em	voleu
creure?	Fem-hi	una	dormida	fins	que	surti	la	lluna-	proposa	un	tercer.	Tots	s'hi	convenen.	S'arrastellen
junts,	 es	 junyeixen	 passant	 llurs	 braços	 sobre	 els	 muscles	 i	 els	 clatells	 dels	 companys,	 i	 s'adormen
tranquilament	a	la	serena,	repapats	en	una	roca.

La	 nit	 es	 va	 enfosquint.	 La	 lluna	 grogueja	 en	 son	 orient,	 mig	 partida	 per	 una	 faixa	 de	 calitxa
cendrosa.	La	mar	sembla	que	canti	la	non-non,	tot	baixet,	amb	veu	enrogallada.

I	de	sobte	sona	una	mena	de	galop	aspre	i	sord…	-trap,	trap,	patrap-	i	van	apareixent	les	Senyoretes
del	Mar,	muntades	unes	sobre	vermells	llagostins,	i	altres	al	damunt	de	crancs	grossos,	vells,	revestits
de	molsa	marina.

Totes	 riuen	 mentre	 van	 punxant	 amb	 una	 pua	 de	 grota	 les	 juntures	 sensibles	 de	 llurs	 estranyes
bèsties,	que	s'enfilen	pels	relliscosos	vessants	del	roquer.	Totes	riuen,	en	tant	que	van	esbargint-se	en
l'aire	pur	i	espolsant-se	la	mullena,	que	els	arrosa	els	cabells	i	els	vestits.

Són	 blanques	 com	 carn	 de	 peix;	 llurs	 cabells	 finíssims	 tenen	 tons	 irisats;	 brillen	 en	 llurs	 capets
pintetes	d'escata;	sos	mantells	són	verds	i	llargs	llargs,	rossegadissos;	sos	ulls	són	gotetes	de	llum	com
les	que	produeix	de	vegades	en	el	mar	el	fregadís	dels	rems.	Al	passar	escampen	una	agradosa	flaire	de
marisc.

Tan	 bon	 punt	 s'han	 adonat	 dels	 sis	 pescadorets,	 descavalquen,	 se'ls	 acosten	 i	 s'enfilen	 per	 llurs
cames	amunt…	amunt…

Una	s'asseu	pensativa	en	el	ressalt	que	forma	el	llavi	d'un	dels	xicots	adormits;	una	segona	es	penja	a
les	 pestanyes	 d'un	 altre	 vailet	 i	 guaita	 amb	 curiositat	 per	 l'escletxa	 de	 les	 parpelles,	 procurant
llambregar-li	 l'ull;	 aquesta	 atalaia	 amb	 satisfacció	 el	 paisatge,	 gallardament	 encirada	 al	 cim	 del
coronell	del	més	altet	de	la	colla;	aquella	s'és	emparada	del	més	grassó,	i	amb	son	alè	suau	i	temperat
s'escalfa	les	manetes;	algunes	s'arramellen	plegades	sobre	un	mateix	cap;	altres	es	topen,	fent	un	surt,
al	cim	d'un	muscle,	al	qual	es	són	enfilades	per	diferents	indrets.	No	fan	gens	de	remor.

Totes,	a	la	fi,	van	a	mormolar	paraules	misterioses	a	l'orella	dels	que	dormen.

Els	parlen	de	la	poesia	del	mar,	del	bellugueig	encantador	de	les	ones,	de	llurs	variades	i	finíssimes
colors;	els	parlen	dels	peixos	 i	dels	herbeis	on	pasturen;	dels	oratges,	de	 la	calma,	dels	vents,	de	 les
delícies	d'una	llarga	navegació,	de	la	sublimitat	dels	temporals…	de	quelcom	que	les	nostres	paraules
no	poden	dir.	I	els	pescadors	somnien,	somnien	tot	allò	que	els	van	inspirant	les	petites	fades.

Quan	es	desperten,	ja	les	Senyoretes	del	Mar	han	desaparegut,	i	no	s'ou	més	que	el	patripatrop	de
llurs	estranyes	cavalcadures,	que	corren	a	capbussar-se	a	l'aigua.

Però	 l'encís	 ja	 s'és	 realitzat.	 Ja	 ni	 temporals	 ni	 penalitats	 de	 cap	 mena	 podran	 destruir	 en	 el	 cor
d'aquells	xicots	l'afició	a	la	vida	marinera.	Deu-los	el	benestar	a	muntanya,	i	sempre	els	veureu	tristos	i
enyoradissos.

LA	VETLLA	DELS	MORTS

Ja	 s'han	 plegat	 les	 ballades	 de	 Tots-Sants.	 La	 cobla	 és	 a	 l'hostal.	 A	 la	 cuinassa,	 davant	 de	 la	 llar,
asseguts	a	 l'escon	uns,	 i	en	 tamborets	 i	cadires	altres,	els	musics	s'escalfen	 les	cames;	s'escalfen	 les
cames	 i	amoroseixen	amb	una	suca-mulla	de	vi	calent	 llurs	gorges	seques	 i	cansades.	Cada	un	d'ells
aguanta	 amb	 la	 mà	 esquerra,	 damunt	 del	 genoll,	 un	 fondo	 plat	 de	 terrissa,	 on	 van	 estufant-se	 i
envermellint-se	els	trossos	de	pa	que	suren	en	el	líquid	fumós.	Els	dits	pelluquen,	xarrupen	les	boques,
i	els	semblants	van	animant-se	a	influències	del	sanitós	refrigeri.

Mentrestant	l'avi	de	la	casa	fa	becaines	en	un	recó,	a	frec	dels	tions	ablamats.	Ara	aixeca	a	poc	a	poc



el	cap	fins	a	posar	en	descobert	les	pelleringues	pansides	de	sa	barballera;	ara	el	tomba	pesadament
damunt	del	pit.

Mitja	dotzena	de	pagesos	joves,	ben	vestits	i	afaitats,	amb	les	barretines	estudiadament	encrestades
al	cap	i	lluint	a	tall	de	joiell	un	brotet	d'alfàbrega	a	les	orelles,	conversen	a	peu	dret,	enrotllats	darrera
dels	musics.	Encara	estan	roigs	de	l'acalorament	del	ball,	i	amb	llurs	mocadors	virolats	s'eixuguen	de
tant	en	tant	la	suor,	que	els	arrosa	la	cara	i	el	clatell.

L'hostalera	i	les	minyones	van	i	vénen	de	la	llar	als	fogons	i	dels	fogons	a	l'armari.

Un	xaval	aclofat	dintre	un	cove	d'userda	ho	espia	tot	amb	ulls	esparvillats.

El	 llum	 de	 ganxo	 penjat	 al	 vogi	 dels	 fogons,	 tot	 just	 deixa	 veure	 sa	 flameta	 groga	 entremig	 de	 la
fumerada	que	s'enlaira	de	les	paelles	i	cassoles.	En	canvi,	les	resplendors	roges	i	bellugoses	de	la	llar
vagaregen	per	l'àmbit	ombradís.	Tot	oneja	en	un	tràngol	de	llum	i	ombres.

A	toc	d'oració	alguns	pagesos	se	posen	a	parlar	de	la	nit	dels	Morts,	de	la	nit	que	entra.	Se	conten
casos	d'aparicions	sobrenaturals.	Qui	no	en	sap	un	ne	sap	un	altre,	i	cada	u	procura	explicar-se	d'una
manera	 interessant.	 Un	 dels	 musics,	 un	 home	 alt,	 magre,	 espatllut,	 carallarg,	 de	 frontalera	 calba	 i
patilles	blanques,	després	de	xarrupar	les	solies	del	seu	plat,	pren	part	en	la	conversa	i	diu	així:

-No	se	si	haureu	conegut	an	en	Refila	de	Navata:	jo	sí.	Era	la	primera	tenora	de	l'Empordà,	un	gran
music,	un	compositor	sardanista	dels	que	no	en	corren	gaires.	Ses	sardanes…	ja	ho	crec!…	encara	es
toquen	i	es	ballen	amb	devoció:	aquesta	és	la	paraula.	Se	ballen	amb	devoció	perquè	la	seva	musica	té
quelcom	de	religiós,	de	sant,	de…	no	es	pot	dir,	vaja.	Fou	el	meu	mestre	de	tenora.	En	aquells	temps
era	ja	vellet,	però	xamós,	fresc…	un	home	baixó…	(me	sembla	que	el	veig)…	rodó	de	cara,	molsut	de
clatell…	Duia	les	calces	amb	devantal,	a	 l'estil	d'abans,	 i	el	gec	guarnit	amb	una	vistosa	botonada	de
llautó.	Ara	no	penseu	que	fos	presumit:	res	d'això.	Deixava	caure	a	la	bona	de	Déu	sa	barretina	musca,
que	li	penjava	com	un	sac	buit	per	sobre	l'esquena.	Solia	anar	amb	les	mitges	a	garró	i	ni	tan	sols	se
n'adonava.	 Era	 un	 home	 que	 sempre	 estava	 somniant	 solfes.	 Ah!	 no	 esmento	 aquestes	 coses	 perquè
rigueu,	no…	que	el	 cas	no	és	de	 riure…	sinó	que	 les	dic	perquè	vegeu	si	el	 tinc	ben	present,	aquell
home,	i	perquè	entengueu	que	lo	que	ara	vaig	a	contar	no	és	pas	cap	rondalla.

Aquí	el	narrador	fa	una	petita	pausa.	Tot	és	silenci.	Les	paelles	dels	fogons	han	parat	de	xauxinar.	No
s'ou	 més	 soroll	 que	 el	 ronc	 sord	 de	 la	 gran	 olla	 de	 ferro	 penjada	 en	 els	 clemàstecs,	 que	 comença	 a
arrencar	el	bull.	El	xaval	del	cove	d'userda	no	aparta	sa	vista	dels	llavis	del	music,	com	si	hi	sotgés	la
sortida	de	les	paraules.	El	music	continua	així	son	relat:

-Avui	fa	anys,	d'això.	En	Refila	de	Navata	havia	anat	a	tocar	 les	balles	de	Tots-Sants	a	un	poble	de
l'encontrada.	 Quan	 foren	 plegades,	 a	 capvespre,	 tot	 solet,	 prengué	 el	 camí	 de	 casa	 seva.	 Ell	 mateix
m'ho	 contà.	 Duia	 la	 tenora	 lligada	 a	 l'esquena	 dintre	 sa	 bossa	 de	 cuiro,	 i	 halo,	 halo,	 anava	 baixant
muntanyes	 avall,	 enfilant	 totes	 les	 dreceres	 que	 trobava.	 Mes,	 al	 cap	 d'una	 estona,	 les	 cames	 d'en
Refila	 prou	 trescaven	 pels	 viaranys,	 però	 els	 seus	 pensaments	 n'eren	 lluny,	 lluny…	 ja	 no	 eren	 de	 la
terra.	Havia	tingut	una	inspiració,	i	componia	de	cor.	Ningú,	sinó	el	que	algun	cop	les	ha	sentides,	pot
figurar-se	de	quina	manera	les	inspiracions	roben	l'ànima	d'un	artista.

Aquí	tots	el	musics	balandrejaren	el	cap	en	senyal	d'aprovació,	i	el	narrador	seguí	dient:

-El	temps	passava,	i	en	Refila,	distret,	embadalit,	no	n'havia	esment.	I,	camina	que	caminaràs,	ve	que
ensopega	amb	una	rabassa	descolgada.	Llavors	tornà	en	si	 (vull	dir	que	sortí	del	seu	capficament),	 i,
com	qui	es	deixonda,	començà	a	guaitar	a	banda	i	banda.	Mira	d'ací,	mira	d'allà…	s'havia	perdut	al	mig
de	la	boscúria,	al	bell	davant	d'uns	barrancs	fondos	que	haurien	fet	basarda	a	l'home	més	valent.	Era
nit,	nit	entrada.	La	lluna	era	gairebé	nova.	Tot	just	s'obirava	en	la	serenor	com	una	ombreta	més	clara	i
més	blavissa	que	el	fons	del	cel,	vorejada	d'un	blanc	filet	de	llum.	Els	caminals…	ja	podeu	comptar…
s'esborraven	a	quatre	passes	de	distància.	En	Refila	estava	ben	desorientat.	I	heu's	aquí,	fillets	de	Déu,
que	 mentre	 examinava	 les	 crestes	 i	 els	 vessants	 de	 les	 muntanyes,	 cercant-hi	 quelcom	 que	 li	 fos
conegut,	 amb	 una	 alenada	 d'aire	 arriba	 a	 les	 seves	 orelles	 una	 mena	 de	 musica	 estranya	 i
embadalidora.	Era	un	musica	que	totjust	de	Déu	se	sentia,	fina,	finíssima,	mig	esbaleïda	en	el	ventijol.
Sonava	 com	 un	 brunzir	 d'abelles	 que	 ara	 s'acostés,	 ara	 s'allunyés,	 augmentant	 o	 disminuint,	 però
sempre	feble,	confós…	Què	serà?	què	no	serà?…	De	moment	en	Refila	cregué	que	era	una	il·lusió	seva,
una	xiulada	d'orelles…	un	esbravament	de	la	sang	que	remorejava	les	harmonies	somniades	pel	camí.
Però	 ca!…	 se'n	 desenganyà	 de	 seguida.	 Aquella	 musica	 no	 s'assemblava	 a	 res	 que	 ell	 mai	 hagués
pensat	ni	sentit.	Era	un	aire	de	sardana	nou,	placèvol,	melangiós…	que	s'emparava	del	cor,	despertant-
hi	les	il·lusions	més	dolces	de	la	vida	passada.	Duia	a	l'ànima	un	record…	així…	com	el	del	so	agradós
dels	 primers	 petons	 d'amor;	 però	 alhora	 hi	 despertava	 una	 tristesa…	 i	 ¡quina	 tristesa	 més	 fonda,
valga'm	el	bon	Jesús!	Llàstima	de	fosca,	que	no	permetia	escriure	un	mot	de	lletra;	o,	si	no,	en	Refila
hauria	apuntat	lo	que	sentia.	Només	podia	escoltar:	això	sí.	I,	per	fer-ho	millor,	a	poc	a	poquet	se	posà



a	caminar	cap	allí	d'on	semblava	venir	aquell	brunziment	harmoniós.

El	music	callà	una	estoneta	sospirant.	L'hostalera	i	les	minyones	s'havien	girat	d'esquena	als	fogons,
escoltant	amb	la	boca	badada	i	els	ulls	esverats.	Ningú	es	posticava.	Solament	s'oia	el	ronc	sord	de	la
gran	olla	de	ferro	que	bullia	penjada	als	clemàstecs.

Al	cap	d'una	estoneta	el	narrador	continuà	son	relat	d'aquesta	manera:

-En	Refila	de	Navata	no	es	recordava	de	sa	casa,	ni	de	sa	família,	ni	del	camí	perdut.	No	tenia	altra
dèria	que	amarar-se	en	aquell	doll	fi	d'harmonia	del	qual	anava	seguint	el	rastre:	Era	un	music	de	cor.
Al	tombar	un	morro	de	serra,	llambregà	en	una	fondalada	boirosa	un	poblet	llunyà	que	rossejava	a	la
llum	de	la	celístia.	¡Tira	cap	allà!…	A	manera	que	caminava,	els	sons	atractívols	eren	més	clars,	menys
confosos…	Endavant!	Tot	d'un	plegat	se	topà	amb	una	paret	emmantellada	d'eura,	una	paret	baixa…	i
al	darrera	s'hi	estenia	una	salzereda	ufanosa	i	atapeïda.	D'allí	eixia	una	bravada	humida	com	de	terra
remoguda	de	fresc	o	regada	de	poc.	Vatua!	allí	es	feien	les	ballades!	En	Refila	en	sentia	el	trepig:	un
trepig	 seguit,	 seguit,	 acompassat…	 arreglat	 a	 l'aire	 de	 la	 musica.	 No	 hi	 havia	 dubte:	 allí,	 dessota
d'aquells	arbres,	es	puntejava	la	sardana,	sense	altra	lluminària	que	la	de	les	estrelles.	Costava	d'obirar
els	 balladors;	 però,	 a	 manera	 que	 la	 vista	 s'ensenyoria	 de	 l'ombra,	 es	 reparava	 confosament	 com
anaven	 i	 venien,	 rodant,	 rodant	 i	 saltironant.	 Era	 una	 gent	 malgirbada	 i	 cantelluda.	 Llurs	 peus
trepitjaven	el	sòl	amb	un	cruiximent	aspre,	sec.	Alguns	duien	els	plecs	de	la	roba	entatxonats	de	terra,
que	amb	llur	moviment	s'anava	esllengant	i	queia	amb	un	soroll	de	plovisca.	En	Refila	s'estremí	de	cap
a	peus,	comprenent-ho	tot.	Aquell	clos	era	un	cementiri.	Els	salzes,	els	erols	vorejats	de	roser	florits,
les	creus	mig	tombades	que	hi	havia	al	dedins,	alguns	clots	que	semblaven	cavats	suara	suara…	vaja,
tot	explicava	el	cas.	Era	 la	nit	dels	Morts,	 i	els	balladors	serien	uns	bons	empordanesos	difunts	que,
amb	permís	de	Déu,	s'esbargien	puntejant	la	sardana,	el	ball	de	llurs	dolços	records.	Els	musics	estaven
encamellats	damunt	d'una	tomba	antiga	envellutada	de	molsa,	i	tocaven	llurs	tenores	i	flabiols	amb	un
alè	de	pit,	amb	un	alè	suau	que	no	arribava	a	botir	gens	ni	mica	llurs	galtes	esllanguides.	I	¡amb	quin
gust	 i	 amb	 quina	 finesa	 tocaven!	 Llur	 sonada	 era	 dolça,	 embadalidora…	 s'emparava	 del	 cor,	 hi
despertava	les	il·lusions	de	la	vida	passada…	però	alhora	hi	vessava	una	tristesa,	una	tristesa…	¡quina
tristesa	 més	 fonda,	 valga'm	 el	 bon	 Jesús!	 En	 Refila	 no	 es	 cansava	 d'escoltar.	 A	 pesar	 de	 la	 por	 que
tenia,	no	 sabia	deixar-se	d'escoltar,	pobret.	 I	mentrestant	 la	 sardana	s'acostava	cap	allà	on	ell	 era,	 i
dels	cossos	freds	dels	balladors	s'exhalava	un	griso	de	sepulcre,	un	aire	geliu,	que	els	rosers	el	sentien
d'un	tros	lluny.	I	tal	si	el	sentien,	els	rosers!	S'hauria	dit	que	passava	per	llurs	branquinyols	una	mena
d'esborronament,	i	les	roses,	sobtades,	s'esparpellaven	i	s'anaven	esflorant,	deixant	caure	llurs	fulletes
per	tots	cantons.	Ell,	en	Refila,	també	la	sentia,	aquella	fredor,	al	cap,	al	pit	i	a	l'ossada…	i	ja	no	tenia
virior	de	fugir,	i	les	cames	se	li	segaven,	i	les	parpelles	se	li	cloïen	amb	una	son	invencible,	dominadora
com	la	de	la	mort.	Pobre	Refila	de	Navata!	Caigué,	caigué	sense	sentits	al	peu	de	la	tanca,	i…	¡Déu	nos
en	guard,	a	nosaltres,	d'un	son	com	el	seu!…

Aquí	el	narrador	calla	sospirant	i	tombant	damunt	del	pit	el	cap	pensatiu.	Al	mateix	temps	s'ou	el	cant
llunyà	d'un	gall,	com	un	gemec	prolongat	i	misteriós.	Tothom	s'estremeix.	El	xaval	del	cove	d'userda	es
gira	pàl·lid	i	esverat.	Li	havia	semblat	sentir	una	alenada	freda	que	li	arrufava	els	cabells	del	clatell.

Després	d'una	llarga	pausa,	el	music	torna	a	sospirar	i	exclama:

-Món,	 món!	 arca	 de	 ximples!	 ¿Sabeu	 lo	 que	 suposà,	 la	 gent,	 quan	 en	 Refila	 contà	 lo	 que	 li	 havia
passat?	Doncs	res:	que	la	serena	de	la	tardor	li	havia	emmalaltit	el	seny	i	havia	esflorat	les	roses.	I	els
metges	 que	 el	 visitaren	 (perquè	 sempre	 més	 ha	 estat	 malalt,	 flac,	 abatut	 i	 descolorit)	 sabeu	 què
digueren?	Que	sí,	que	s'havia	tocat	i	que	tot	lo	que	explicava	eren	fantasies	i	desvaris.

-I	vós	què	en	penseu?-	li	preguntà	el	xaval	del	cove	d'userda,	amb	veu	ansiosa	i	apagada.

-Jo	 crec	 que	 en	 Refila	 és	 més	 savi	 que	 nosaltres	 i	 que	 tots	 els	 metges-	 respon	 el	 music
sentenciosament.

Tothom	fa	senyal	d'aprovació.	Aquells	empordanesos	no	s'estranyen	pas	de	que	els	morts,	per	bé	que
estiguin	llurs	ànimes	al	cel	i	per	freds	que	hagin	de	trobar	llurs	cossos	soterrats,	vulguin,	amb	permis
de	Déu,	gaudir-se	un	cop	l'any	puntejant	la	sardana,	el	ball	de	llurs	dolços	records,	el	ball	sagrat	de	la
terra.

LA	XUCLADORA

Estic	a	la	vora	del	mar,	assegut	en	una	roca	i	amb	les	cames	nues	ficades	dintre	l'aigua.	La	penya	em	fa
de	respatller,	m'hi	recalco	còmodament	i,	tot	amarant-me	de	les	frescors	de	la	marinada,	que	minva	per
moments,	passejo	les	mirades	pel	cel.



El	sol	ja	és	post;	però	ha	deixat	ratxes	de	llum	ressagades,	que	pugnen	encara	per	conservar	en	l'aire
llur	senyoriu:	s'emparen	de	les	bromes	i	dels	núvols,	s'hi	vessen,	regalimant-hi	per	damunt,	a	filets	d'or,
hi	 encenen	 flames	 insegures,	 i,	 compenetrant-los,	 els	 impregnen	 de	 resplendents	 coloracions.	 Mes
enlloc	troben	estabilitat,	i	aquí	s'apaga	una	flama,	allí	s'escola	un	regalim,	tot	s'esmortueix	per	instants:
els	vapors	atmosfèrics	canvien	llur	color	de	porpra	per	la	de	lilà,	i	la	de	lilà	per	una	grisor	moradenca;	i
la	 llum	 foragitada	dels	baixos	 salta	als	de	més	amunt,	 i	 encara	allí	 fulgura,	 i	 s'hi	 esparpella,	 i	 prova
d'agafar-s'hi,	assajant	totes	ses	meravelloses	transformacions.	¡Ah,	com	m'agrada,	seguir	d'una	a	l'altra
broma,	d'un	a	l'altre	núvol,	aquesta	llum	moridora	que	es	va	retirant	amb	tanta	de	recança!	Els	meus
ulls	la	segueixen,	la	segueixen…	No	em	dol	pas,	perdre	les	hores	així.	Aquests	moments	són	els	millors
de	la	vida.

Mentrestant	les	platges	properes	han	restat	desertes.	Els	banyistes	que	prenien	la	fresca	aplegats	en
el	 sorral,	 se'n	 són	 anats	 cap	 al	 poble.	 En	 les	 cales,	 ni	 un	 nedador,	 ni	 una	 barqueta.	 Amb	 la	 soledat
s'exhala	de	 la	naturalesa	un	encant	sols	comparable	al	d'una	declaració	d'amor	 feta	amb	els	ulls	per
una	verge	silenciosa.	Sembla	que	em	digui:	-Tota	per	a	tu:	ningú	ens	destorba,	ja.-	No	em	cansaria	mai
d'aquesta	 conversa	 muda.	 I	 van	 davallant	 del	 cel	 les	 tristeses	 dolces	 de	 la	 vesprada	 serena.	 El	 vent
manca:	ara	una	bufada,	ara	un	alè,	després	res…	la	calma.	La	mar	no	es	mou,	 i	 sa	remoreta	 fonda	 i
acompassada	és	una	nota	que,	en	compte	de	destorbar	el	silenci,	el	fa	ressaltar	i	li	dóna	una	mena	de
majestat.	Veig	una	estrella	que	lluu	sordament,	palpitant	per	encendre's.	Ja	és	nit.

Me	 n'aniré?	 ¿Per	 què,	 si	 ningú	 m'espera	 i,	 per	 altra	 part,	 tinc	 peresa	 de	 pujar	 la	 costa?	 Nostre
Senyor,	a	les	portes	de	la	vida,	hi	ha	posat	un	vigilant	fidel	i	reganyós:	el	dolor,	que	té	un	dormir	tan
som,	que	qualsevol	perill	el	desperta;	 i,	així	que	s'esvera,	grapada	aquí,	grapada	allà,	se	 fa	sentir	de
tota	la	casa.	Se	pot	ben	descansar	en	ell,	i,	quan	dorm,	és	que	regna	la	pau	i	que	és	arribada	l'hora	de
fruir	 de	 la	 vida.	 Doncs	 bé:	 ara	 està	 dormint	 com	 el	 vent,	 com	 les	 ones…	 No	 seré	 jo	 qui	 el	 desperti
voluntàriament.	No,	no	em	vull	moure	mentre	em	senti	a	pler,	mentre	cap	molèstia	no	em	llevi	l'agre	de
contemplar	la	nit,	la	gran	nit	del	mar.

Vet	allà	 la	 lluna,	que	va	sortint	vermella,	embossada	amb	un	parrac	de	calitja	sollevat	de	 l'horitzó.
Talment	 sembla	 que	 guaita	 el	 món	 curiosa	 i	 avergonyida,	 com	 una	 donzella	 que	 s'hi	 presenta	 per
primera	 volta.	 Però	 la	 vergonya,	 en	 el	 cel	 i	 en	 la	 terra,	 és	 una	 flor	 d'aurora:	 acompanya	 els	 sers
jovençans,	i	els	aires	del	món	la	marceixen	aviat.	L'astre	no	triga	pas	a	desempallegar-se	dels	vels	que
l'ofusquen,	i	s'alça	amb	valentia,	asserenant-se,	aclarint-se,	vessant	a	dolls	per	l'aigua	ses	resplendors
blanques	d'estel.

La	lluna!…	En	tots	temps	els	enamorats	l'han	contemplada	amb	simpatia:	en	tots	temps	han	parlat,
en	vers	i	en	prosa,	d'un	llaç	secret	existent	entre	ella	i	llurs	sentiments.	És	una	d'aquelles	idees	que	de
tan	repetides	no	ens	causen	cap	efecte	a	la	imaginació;	i,	no	obstant,	hi	ha	moments	en	que	aquestes
idees	revellides	se'ns	apareixen	com	a	noves,	amb	la	frescor	i	la	intensitat	d'una	revelació	directa	de	la
naturalesa.	I	això	és	lo	que	em	passa	en	aquest	instant.	Sí:	entre	les	coses	externes	i	els	sentiments	hi
ha	 una	 afinitat	 inexplicable.	 Jo	 suara	 no	 somniava	 ni	 remotament	 en	 l'amor;	 mes	 veure	 la	 lluna	 i
recordar	escenes	tendres,	de	molt	temps	oblidades,	ha	sigut	tot	u.	I	¡m'ha	vingut	un	desig	d'estimar	i
de	 ser	 estimat!…	 Ah!	 Jo	 voldria	 gaudir	 d'un	 amor	 veritable,	 no	 estrafet	 per	 les	 convencions	 socials,
gran,	 tendre,	 inacabable,	 sense	 la	 prosa	 i	 les	 desil·lusions	 del	 matrimoni,	 sense	 les	 cremors	 i	 els
remordiments	 de	 les	 unions	 il·legítimes;	 un	 amor	 que	 no	 és	 estat	 encara	 mai	 al	 món	 sinó	 en	 algun
somni	com	els	meus.	Res	de	turpituds	de	la	carn;	un	amor	com	el	que	senten	els	poetes	per	la	bellesa,
però	 més	 fervent,	 més	 apassionat;	 un	 festeig	 etern.	 ¡En	 el	 meu	 cor	 hi	 ha	 fam	 de	 tantes	 coses
impossibles!…	 ¡Si	 almenys	 un	 hom	 pogués	 gaudir	 d'aquest	 idil·li	 algunes	 hores!…	 Això	 no	 és	 pas
demanar	massa:	passejar	per	aquí,	a	la	claror	de	la	lluna,	a	bracet	amb	una	nina	bonica,	ideal…	¡Oh,	si
me	 la	 dessin	 de	 les	 entresenyes	 que	 jo	 diria!…	 ¿No	 és	 desaprofitar	 les	 belleses	 d'aquesta	 nit,	 el	 no
compartir-les	amb	una	ànima	enamorada	que	hi	armonitzi	com	la	meva?

Bah,	 bah!	 Distraguem-nos	 d'aquestes	 cabòries	 inútils:	 fruïm	 de	 la	 mar.	 Avui	 té	 la	 placidesa	 de	 les
verges	pures.	I	que	ben	agençada!	Ni	les	nines	de	les	rondalles	de	fades	han	portat	mai	un	faldellí	més
enciser	que	el	d'ella,	perquè	el	d'ella	és	el	veritable	 faldellí	de	color	de	 lluna,	que	no	s'obté	sinó	per
obra	d'encantament.	El	brodat	és	viu	i	palpitant:	anguileja,	pipelleja,	saltirona.	És	un	teixit	que	es	fa	i
desfà	contínuament	sota	una	pluja	de	llum	argentada	i	fina.	I	aquesta	llum	argentada	i	fina	transpua,
sens	dubte,	a	través	del	gran	tou	d'aigua,	endins,	endins,	espargint-se	feblement	per	les	fondàries	mai
obirades.	 ¡Qui	 la	 pogués	 seguir	 cap	 a	 aquell	 fons	 inconegut,	 i	 contemplar	 amb	 ella	 els	 paisatges
submarins,	 llurs	 roquetams	 feréstecs,	 llurs	 boscúries	 seculars,	 llurs	 prats	 de	 flors	 estranyes:	 tot	 un
món,	tal	vegada,	de	sers	que	s'han	tingut	per	fabulosos!	¿Qui	sap?…	¿Qui	les	coneix,	les	criatures	d'allí
dins?	Quan	clavo	la	vista	en	l'espessor	impenetrable	de	l'aigua,	no	puc	evitar	una	mena	de	malestar	i
d'esborronament,	com	si	pressentís	que	soc	espiat	des	de	dins	de	ses	foscors.	Mes	això	mateix	és	un
atractiu	per	a	 la	 imaginació.	Les	belleses	de	 la	mar!	 Jo	me	n'embriago	cada	dia	 i	no	me'n	sento	mai
saciat.	La	nit	serena,	l'onatge	peresós…



He	sentit	una	rialla	fresca,	infantívola.	Miro,	i	al	clar	de	la	lluna	veig	una	banyista	que	està	nedant	al
davant	 meu,	 rabejant-se	 en	 l'aigua	 i	 rient	 de	 les	 seves	 pròpies	 entremaliadures.	 Sembla	 joveneta	 i
bonica.	Porta	al	cap	una	petita	jardinera	elegantíssima.	Com	que	estic	a	l'ombra,	no	em	deu	haver	vist,	i
es	 lliura	 amb	 tota	 llibertat	 a	 la	 seva	 ignocent	 diversió.	 Es	 bona	 nedadora.	 Va	 i	 ve,	 juga…	 Ara	 es
capbussa,	desapareix…	Sols	se	veuen	sos	peuets,	que	brollen	de	les	ones	com	dues	flors	marines,	i	de
seguida	 es	 submergeixen.	 Passa	 una	 bella	 estona,	 i	 a	 la	 fi	 ressurt	 l'eixerit	 caparró	 rublert	 d'una
rodoladissa	de	brillants,	que	cau	adollada	per	les	aletes	de	la	jardinera	i	s'esmuny	pels	negres	cabells.
La	nina	aixeca	un	braç,	llença	un	grapat	de	sorra,	i	crida	alegrement:	-He	tret	fons.	Has	vist,	Fidela?
has	vist?

No	he	pogut	reprimir	una	exclamació.

-Qui	és	que	ha	parlat	per	ací	enllà?	-diu	de	seguida	la	nedadora.-
És	algun	pescador?	¿Destorbo?

-No	temi	destorbar-me	la	calada,	senyoreta:	al	contrari.	No	sóc	cap	pescador,	sinó	un	desvagat,	que
admira	les	seves	habilitats.

Se	redreça	gallardament,	s'encara	amb	mi,	i,	posant-se	una	maneta	estesa	damunt	dels	ulls	com	per
preservar-se'ls	del	clar	de	la	lluna,	em	mira	atentament.	Està	immòbil.	Son	bust	és	d'una	formosor	que
ni	somniada.

-Tranquil·litzi's-	li	dic:	-figuri's	que	no	hi	ha	ningú	i	segueixi	banyant-se;	o,	si	sóc	tan	infeliç	que	li	faig
nosa,	em	retiraré.

-Ah,	no!-	exclama;	-no!

I	va	atansant-se	a	pleret	a	pleret.	Allà,	en	l'ombra,	llambrego	son	cos,	que	fosforeja	entre	dues	aigües.
Se	m'acosta,	recalca	una	de	ses	manetes	en	un	dels	meus	peus,	i	amb	l'altra	mà	s'agafa	a	una	grossa
mata	d'algues	que	creix	en	una	esquerda.

-Perdoni-	em	diu:	-estic	una	mica	cansada.	Molesto?

-De	cap	manera-	li	responc	amb	galanesa.	-Pot	estintolar-se	tant	com	vulga	i	descansar.

-Gràcies-	 fa	 ella:	 -no	 hi	 ha	 necessitat	 de	 més.	 Així	 estic	 millor	 que	 en	 un	 llit,	 suro	 naturalment,	 i
l'aigua	és	més	tova	que	la	llana	i	la	ploma	més	estufades.	Dóna	bo,	de	banyar-se	en	una	nit	d'estiu	com
aquesta.	Vostè	s'haurà	rigut	dels	meus	capgirells:	veritat?	No,	no	m'ho	negui:	això	no	és	cap	mal:	 jo
també	me'n	ric.	M'agrada	criaturejar:	sap?	Sóc	així…	tarambanota.

I	 riu	 que	 riu!	 No	 he	 vist	 mai	 resplendir	 unes	 dents	 més	 blanques	 entre	 uns	 llavis	 més	 frescos	 i
vermells…	uns	llavis	molsudets,	en	què	un	hom	endevina	les	dolçors	d'una	fruita	madura	i	fan	ganes	de
mossegar-los.

Després	 que	 ha	 donat	 esbarjo	 a	 la	 seva	 hilaritat,	 plega	 familiarment	 els	 braços	 nus	 sobre	 el	 meu
genoll,	 estintolant-s'hi,	 i,	 mig	 aclucant	 els	 ulls,	 m'endreça	 una	 llarga	 mirada	 rasant	 per	 ses	 sedoses
pestanyes.	Jo	estic	emocionat.	No	sé	lo	que	em	passa.	Aquella	mirada	m'enlluerna,	m'atira,	s'emporta
quelcom	del	meu	esperit,	quelcom	que	es	dilata	vibrant	i	surt	enfora	a	banyar-se	en	fluids	deliciosos.	I
resto	gairebé	defallit,	i	el	cap	me	va	en	roda.

-Vostè	deu	trobar-me	molt	original-	me	diu	la	dama	amb	veu	manyaga	i	harmoniosa.	-I,	efectivament,
en	sóc,	d'original…	i	me'n	glorio..	Figuri's	que	ni	la	marinada	és	més	lliure	que	jo.	No	em	subjecto	als
costums	socials,	no	tinc	prevencions	de	cap	mena,	i	faig	sempre	la	meva	santa	voluntat.	Si	vostè	vol…
Però…	ca!…	no	tothom	té	la	meva	despreocupació.	¿Sap	què	li	anava	a	proposar,	ara?	Una	calaverada:
res,	que	vostè	fóra	un	bon	company	per	a	nedar	de	parella.	És	tan	avorrida,	la	soledat!	I,	veu?,	vostè	no
em	 coneix	 a	 mi	 ni	 jo	 a	 vostè:	 una	 circumstància	 preciosa,	 que	 fa	 més	 simpàtica	 l'aventura:	 oi?	 Una
tarambanada	bonica,	una	gran	idea,	com	totes	les	meves.

I	 torna	a	 riure	 i	 a	mirar-me	amb	una	berganteria	 trastornadora.	He	 reparat	que	 té	els	ullals	 fins	 i
punxeguts,	però	li	escauen.

-Sí,	sí:	aquesta	nit	havem	de	ser	companyons:	està	decidit-	afegeix	amb	el	to	d'una	criatura	viciada
per	les	moxaines.	-¡Com	jugarem	arruixant-nos	d'aigua	lluminosa!	¡Com	vagarem	d'un	banc	de	musclos
a	l'altre!…	Oidà!	l'acompanyaré	a	una	caverna	on	hi	ha	una	reconada	de	sorra	fina,	un	jaç	excel·lent!	És
un	lloc	ple	de	lliris	de	platja	que,	amb	la	serena	de	la	nit,	s'enflairen	de	les	olors	més	suaus.

A	manera	que	parla	va	recalcant-se	més	i	més	sobre	els	meus	genolls,	i	m'afalaga	les	mans	amb	els
seus	dits	llargs	i	rosats.	El	pler	me	va	ensopint,	el	paisatge	s'esborra	davant	meu,	i	la	bella	damisel·la
ocupa	tot	el	meu	camp	visual.	Però	en	això	em	retorno	un	moment,	 i	 reparo,	allí	a	 la	vora,	una	cosa



llorda,	 una	 vella	 d'ulls	 de	 peix,	 que	 neda	 en	 la	 foscor,	 esgarrapant	 l'aigua	 amb	 els	 seus	 dits
sarmentosos.	 Aquella	 visió	 em	 causa	 una	 bella	 esgarrifança.	 Déu	 del	 cel!…	 M'aixeco	 d'un	 plegat,
m'abraço	fortament	a	una	penya,	i,	rient	com	la	formosa	banyista,	però	amb	un	riure	que	em	fa	venir
calfreds	d'horror.

-No	has	guarnit	prou	bé	el	parany-	 li	dic.	 -T'he	coneguda:	ets	una	Xucladora.	La	teva	companya,	 la
Fidela,	com	tu	 li	dius	per	 fer	creure	que	parles	amb	una	criatura	batejada,	és	 la	Mort	d'aigua;	 i	 l'he
llucada	al	teu	darrera,	per	més	que	procurava	amagar-se.	Has	errat	el	tret.	¡No,	no	seré	per	a	tu!	M'ho
havien	explicat	alguns	mariners	vells	i	no	ho	creia.	¡Sembla	mentida	que	un	ser	tan	formós	pugui	tenir
el	cor	de	fera!	Ah!	ja	fan	bé,	d'enramar	amb	llor	beneit	les	proes	dels	llaguts!	Ets	dolenta,	ets	falsa	com
la	mar	traïdora.	Però	t'he	ben	coneguda.	El	teu	barret	és	teixit	d'una	herba	que	no	ha	vist	mai	el	sol.
Les	dues	agulles	que	te	l'aguanten	al	cap	són	dues	banyes	de	llobregant.	M'ho	havien	explicat	i	no	ho
sabia	 veure,	 ni	 tenint-ho	 davant	 dels	 ulls.	 ¡Ai,	 si	 t'hagués	 besada!…	 ¡Ja	 no	 em	 desclavava	 dels	 teus
llavis!	Me	volies	al	mar	per	beure't	la	meva	sang	i	per	lliurar	el	meu	cos	escolat	als	corrents	i	llimarols,
privant-lo	 de	 sepultura	 sagrada.	 ¡Oh,	 maleïda,	 maleïda!…	 Del	 mal	 que	 m'has	 fet,	 no	 en	 guarirà	 pas
fàcilment,	el	meu	cor;	però	salvo	per	a	Déu	l'ànima.

I,	dit	això,	estenc	el	senyal	de	la	creu	del	front	al	pit	i	d'espatlla	a	espatlla.

Llavors,	la	Xucladora,	que	se	m'havia	estat	mirant	de	fit	a	fit	i	bocabadada	durant	el	meu	parlament,
cau,	rebotent	de	cap	a	la	roca	amb	un	soroll	que	em	fa	escruixir.	I	tot	em	sembla	fosc,	i	fujo…	fujo.

LLIBRE	III	NOVEL·LETES

EN	GARET	A	L'ENRAMADA

L'aire	està	impregnat	d'exhalacions	fresques	i	humides	com	després	d'una	ruixada;	però	¡que	en	són,
de	 flairoses,	 aquestes	 fresques	 exhalacions!	 La	 ruixada	 ha	 sigut	 de	 ginesta.	 Els	 carrers	 n'estan
encatifats,	i	les	noies,	que	hi	ronden,	ne	porten	esquitxades	la	roba	i	les	cabelleres.	És	la	nit	més	alegre
de	Blanes,	la	darrera	nit	de	les	enramades.	El	vent	és	suau	i	temperat,	el	cel	serè,	i	el	juny	xamós	riu
entre	les	estrelles.

El	sac	dels	gemecs	va	fent	la	passada,	espargint	per	dins	del	poble	un	guirigall	d'harmonia	que	alegra
i	engresca	el	jovent.	Les	xicotes,	al	sentir-lo,	no	poden	pas	restar	un	instant	més	a	la	taula,	baldament
estiguin	 a	 mig	 sopar	 i	 no	 s'hagi	 encetat	 encara	 el	 famós	 capó	 de	 la	 festa.	 -Ja	 passa	 sa	 coixinera!…
sentiu?..	¡Sa	coixinera,	i	encara	m'hai	d'endegar!	A	on	tinc	sa	xalina?	A	on	m'hai	deixat	ses	arracades?
Mare,	cuiteu	a	portar-me	es	ferrets.	Mireu	si	em	cau	bé,	aquest	llaç;	si	ses	flors	me	van	millor	així	o	al
costat	 de	 sa	 tannara.	 Sa	 passada,	 sa	 passada!-	 Tot	 és	 fressa	 i	 trasbals.	 Els	 minyons	 endrapen
precipitadament,	 asseguts	 de	 gairell	 a	 les	 cadires,	 amb	 les	 orelles	 al	 carrer	 i	 el	 mirar	 esbarriat:
endrapen	 precipitadament,	 i	 se	 les	 esquitllen	 amb	 el	 darrer	 mos	 a	 la	 boca.	 El	 jai	 roman	 tot	 sol	 a	 la
taula,	 llemugant,	 amb	 ses	 genives	 esqueixalades,	 les	 calaborques	 del	 capó.	 De	 tant	 en	 tant,	 després
d'haver	fet	petar	una	llarga	xerricada,	balandreja	el	cap	tristament,	tot	mirant-se	el	porró,	el	company
fidel,	i	exclama,	sospirós:	-És	son	temps.	¡Qui	pogués	tornar-hi!…	¡Que	es	diverteixun,	mentre	s'hora	és
bona!

L'enramada	de	l'Auguer	serà	la	millor	de	la	vuitada,	perquè	enguany	els	pescadors	volen	lluir-se.	En
Panxo	Manxiula,	s'americano	nou,	fill	del	vell	sardinaler,	ha	contractat	la	cobla	per	al	ball	de	la	nit;	El
sac	dels	gemecs	anirà,	doncs,	a	recó;	però	tocarà	a	la	taverna	per	engrescar	els	bevedors.	La	festa	serà
com	no	se	n'hagi	mai	vista	cap	al	barri.

El	noi	Garet,	un	mariner	simpàtic,	caraprim,	morenet,	d'ull	gris	 i	mirar	vergonyós,	 ix	a	 la	porta	de
casa	 seva,	 afaitat	 de	 fresc,	 vestit	 amb	 una	 roba	 flamant	 de	 llana	 negra,	 calçat	 amb	 botes	 noves	 de
vedellet	 i	 cobert	el	 cap	amb	una	gorreta	de	 seda.	No	viu	pas	al	barri	de	 la	 festa.	El	 seu	carrer	està
ombrívol;	mes	els	que	l'habiten	saben	prou	on	han	de	trobar	el	divertiment	i	la	lluminària.	Les	comares
xafarderes	se	criden	de	porta	a	porta	i	es	van	ajuntant.	Passa	una	colla	de	xicotassos	agafats	del	braç,
cantant	una	cançó	d'amor	més	funeral	que	el	Dies	irae;	després	un	estol	de	vailets	coronats	de	ginesta,
tocant	timbals	i	trompetes	de	fira;	després	una	cordada	de	mosses	que	xisclen	i	riuen	sense	motiu,	de	la
manera	 més	 estrepitosa	 que	 poden,	 per	 emportar-se	 l'atenció	 dels	 joves	 casadors.	 Tothom	 va	 cap	 a
l'Auguer,	i	en	Garet	se	determina,	per	fi,	a	seguir	la	riada.	Però,	en	mig	de	la	riada	de	gent	riallera,	en
Garet	 camina	 macilent	 i	 pensívol,	 perquè	 sap	 que	 a	 l'enramada	 no	 hi	 va	 a	 xalar,	 sinó	 a	 patir.	 Està
enamorat	 de	 la	 seva	 cosina,	 de	 la	 Cinta,	 filla	 d'un	 palangrer,	 i	 no	 creu	 ser	 pas	 correspost;	 si	 bé	 és
veritat	que	en	tres	anys	de	sospirar	per	ella	no	ha	gosat	encara	declarar-s'hi.	I	la	culpa	de	tot	la	té	el	no
saber	de	ballar;	 perquè,	 si	 ell	 n'hagués	 sabut,	 no	 li	 haurien	pas	mancat	 ocasions	ni	 coratge.	Ah!	 vol
molt	de	valor,	això	d'acostar-se	sense	més	ni	més	a	una	noia	i,	mentre	ella	vos	està	clavant	la	vista	fins
a	l'ànima,	dir-li	que	l'estimeu!	En	canvi,	amb	el	braç	voltejat	a	la	seva	cintura	i	el	cap	acostat	a	la	seva



orella,	en	mig	de	les	giravoltes	d'un	vals,	entre	el	traüt	i	la	bonior,	ja	és	diferent.	A	en	Garet	li	sembla
que	en	aquest	cas	les	paraules	han	d'acudir	a	la	boca	i	esllavissar-se'n	per	si	soles.	-Vaja,	s'homo	que	no
sap	de	ballar	és	un	ningú.	Valdria	més	que	el	tiressin	en	mar	amb	un	roc	as	coll.

El	carrer	de	ca	la	Cinta	és	precisament	el	centre	de	la	festa.	Hi	han	guarnit	un	cobricel	de	veles	de
barca;	un	cobricel	adornat	amb	una	virolada	xarxa	de	cadenetes	de	paper,	entre	les	quals	pengen	tota
mena	de	llums	encesos:	salamons	de	cristall,	llumeneres,	quinquers,	llums	de	ganxo,	fanals,	gresols…
demaneu!	Els	marcs	de	les	finestres	i	balcons	estan	engarlandats	d'esparreguera.	Les	baranes	se	són
convertides	en	una	tofa	de	flors.	Les	parets	desapareixen	darrera	d'una	verda	cortina	de	ramatge.	Un
llagut	 vell,	 entravessat	 al	 cap	 del	 carrer	 i	 revestit	 de	 cobrellits	 i	 banderetes,	 serveix	 de	 cadafal	 als
musics,	que,	entremig	d'atxes	enceses	 i	 teiers	 flamejants,	apareixen	arrastellats	en	dues	 files	com	al
cim	de	l'altar	les	ànimes	del	retaule	en	dies	de	novenari.

Quina	munió	de	gent!	Quines	empentes!	L'atmosfera	està	saturada	de	les	ferums	més	heterogènies:
olor	 de	 fullam	 tendre,	 baf	 d'aiguardent,	 flaire	 de	 farina	 d'arròs	 i	 d'essències	 de	 tocador,	 perfums
d'escanyapits,	 tuf	d'avellanes	 torrades	 i	 cacauets,	bravada	d'alens	pesats,	bavor	de	cossos	que	 suen;
barreja	 marejadora,	 boirada	 que	 fóra	 irrespirable,	 si	 l'airet	 de	 la	 nit	 no	 acudís	 de	 tant	 en	 tant	 a
esbargir-la,	escorrent-se	per	tot	arreu.	I	quins	crits!	quines	exclamacions	d'admiració	i	alegria!	Sols	en
Garet	no	diu	res,	ni	es	pren	cap	interès	per	les	galindaines	de	la	festa.	Què	se	li'n	dóna,	de	tot	això?
Aixeca	el	cap	per	damunt	dels	caps	de	la	gentada,	i	fita	la	vista	en	el	portal	de	la	casa	del	seu	oncle.	Les
orelles	se	li	han	ensordit	i	no	sent	més	que	els	batecs	de	son	cor.	Allí,	dreta	al	graó	de	l'entrada,	com
una	 santa	 en	 un	 nínxol	 engarlandat,	 hi	 ha	 la	 incomparable	 Cinta,	 que	 resplendeix	 més	 que	 la
lluminària.

Es	 una	 mossa	 garrida,	 robusta,	 colorida	 de	 galtes,	 encesa	 de	 llavis,	 de	 cos	 bufó,	 pit	 abombat	 i
ancacostats	onejadors;	una	mossa	en	tota	la	frescor	i	exuberància	de	divuit	anys	ben	aprofitats.	Amb	el
seu	saquet	de	mussolina	blanca	enflocat	de	vermell,	el	seu	vestit	a	l'acordeó,	i	el	sagasta	desvergonyit
del	 seu	 pentinat,	 eclipsa	 les	 més	 riques	 menestrales,	 que	 rumbegen	 seda	 i	 joiells.	 Altrament,	 ¿quin
joiell	pot	haver-hi	més	brillant	que	els	seus	ulls	castanys	enlluernadors,	ni	quina	pedreria	més	fina	que
les	seves	dentetes	encoixinades	en	unes	genives	de	color	de	rosa,	que	es	mostren	de	soca-arrel	quan
l'abundosa	rialla	obre	l'estoig	on	estan	embotides?	No:	per	a	en	Garet	no	hi	ha	cap	noia	que	se	li	pugui
comparar	ni	de	 lluny.	Ella	sola	té	 la	gràcia	sempre	atractívola,	 la	 formosor	de	què	el	cor	no	se	sacia
mai;	i	la	naturalesa	l'ha	dotada	d'una	virtut	esbojarradora,	que	s'exerceix	a	distància,	així	com	ha	dotat
la	mel	novella	i	el	dolç	arrop	del	poder	d'embriagar	els	que	en	llaminegen.	Mes	en	Garet,	al	confirmar-
se	en	aquestes	idees,	no	les	formula	pas	amb	aquesta	claredat.	Avesat	des	de	la	infantesa	a	les	solituds
del	mar,	son	pensament	buit	de	paraules	capeix	les	coses	intuïtivament,	sense	necessitat	de	registrar-
les	en	mots	ni	d'analitzar-les;	i,	essent	sensible	i	d'inclinança	meditadora,	no	troba	sovint	altra	manera
d'expressar-se	que	amb	un	sospir	o	amb	una	exclamació.	Aquesta	falla	de	paraules	és	precisamente	la
seva	pena.	Què	li	dirà,	a	la	Cinta?	Com	la	saludarà?	Escorcolla	que	escorcolla	el	seu	magí,	i	no	troba
pas	lo	que	necessita;	i,	mentrestant,	sua	d'angúnia,	el	coratge	se	li	desmaia	a	manera	que	s'acosta	a	la
desitjada	 xicota,	 i	 cerca	 entremig	 de	 la	 gentada,	 sense	 adonar-se'n	 ell	 mateix,	 entorpiments	 que
retardin	la	seva	marxa.

-Lloc,	lloc!…	Plaça!-	Va	a	rompre	el	ball.	El	director	d'orquestra	pega	un	cop	d'arquet	a	la	caixa	de
son	violí,	i	de	seguida	esclata	una	ratxada	de	música	tronadora,	que	passa	sobre	la	multitud	movent-	hi
un	onatge	de	temporal.	El	vals	giravolta	ja	en	les	imaginacions.	Cames,	¿per	què	us	vull?	Braços,	per
què	serviu?	Ha	mancat	temps	per	a	fer	plaça,	i	ja	les	parelles	circulen,	obrint-se-la	amb	llur	moviment
de	remolí.

En	dies	d'enramada	les	noies	gaudeixen	de	 la	 facultat	de	triar	 i	convidar	 llurs	balladors,	 i	no	solen
pas	gastar	camàndules,	com	els	homes,	ni	 troben	del	cas	repelar	voluntàriament	com	fan	ells	moltes
vegades.	 La	 musica	 les	 enardeix	 de	 seguida,	 de	 seguida	 escullen	 el	 parió	 que	 els	 convé,	 i	 apa,	 que
l'hora	és	curta.	Són	llurs	dies.	Ballen	les	solteres,	ballen	les	casades,	ballen	les	joves,	ballen	les	velles;	i,
si	no	voleu	exposar-vos	a	que	us	empaiti	alguna	harpia	que	no	hagi	trobat	amb	qui	agafar-se,	cal	que	us
aplaqueu	a	les	parets	de	les	cases	fins	a	desaparèixer	darrera	del	ramatge	que	les	adorna.

Així	ho	féu	en	Garet,	i	no	sofrí	altra	contrarietat	que	la	de	rebre	dues	o	tres	dotzenes	de	trepitjades
als	peus,	ja	prou	malmesos	per	les	apretors	de	les	seves	botes	noves	de	vedellet.	¡Si	almenys	l'hagués
trepitjat	la	Cinta!	Baldament	li	hagués	fet	veure	les	estrelles,	¡amb	quin	gust	les	hauria	vistes!	Però	no
ha	tingut	 tanta	de	sort.	La	Cinta	navega	per	altres	 indrets,	bornejant	 lleugera,	voleiadora,	que	no	es
diria	sinó	que	l'onada	musical	se	l'emporta,	estufant-li	les	faldilles,	enriolant-li	la	cara	i	bategant-li	sota
les	sabatetes.	No	se	li	repara	el	més	lleuger	senyal	de	fatiga.	En	canvi	el	seu	companyó,	un	galifardeu
ample	de	barres,	camusot,	clatellut	i	de	pentinat	gitanesc,	està	esblanqueït	i	respira	penosament,	amb
les	aletes	del	nas	dilatades	i	moradenques,	i	la	boca	enguerxida	per	l'esforç	que	li	costa	sostenir-hi	un
cigarrot	bavallós	i	apagat.	-És	un	barat	que	vol	seguir	es	vol	d'una	gavina-	mormola	en	Garet,	encantat
d'haver	trobades	les	paraules	necessàries	per	a	expressar	la	seva	idea.



Quan,	acabat	el	vals,	en	Garet	aconsegueix	arribar	a	casa	del	seu	oncle,	no	hi	 troba	més	que	 l'avi,
l'avi	Pau	Pere-Bo,	anomenat	així	perquè	un	dels	seus	passats	se	digué	Pere	i	meresqué	el	sobrenom	de
Bo;	i	heu's	aquí,	entre	parèntesi,	per	què	en	aquella	casa	tots	els	homes	són	Pere-Bons	i	les	dones	Pere-
Bones.

L'avi	 està	 assegut	 en	 una	 cadira	 de	 braços,	 a	 la	 llinda	 de	 la	 porta,	 entre	 els	 testos	 de	 lliris	 i
margaridoies	que	hi	han	portat	del	jardí	per	a	embellir-la.

-Bona	nit,	avi.	A	ont	ès,	s'oncle	Jan?

-A	ses	balles.

-I	sa	tia	Tana?

-A	on	vos	que	sigu?…	A	ses	balles.

En	Garet	pren	una	cadira	i	s'asseu	darrera	el	test	més	amagat.	Si	sabés	de	ballar,	prou	que	es	posaria
jactanciosament	al	baterell	de	la	claror	perquè	el	reparés	la	Cinta.	¡Que	engreït	s'aixecaria,	llavors,	si
ella	l'invités,	i	amb	quin	goig	l'abraçaria	i	se	l'enduria	triomfalment	rumbejant-la	carrer	amunt	i	carrer
avall!	 I	no	estaria	estemordit,	no:	 llavors	trobaria	 les	paraules	que	van	dretes	al	cor.	Mes,	ara,	¿quin
altre	remei	li	toca,	que	arrupir-se	a	l'ombra	i	glatir	arreconat	a	l'entrada,	sota	les	nanses	i	xarxes	que
pengen	del	sostre	oblidades	de	tothom,	i	en	companyia	d'un	pobre	vell	que	s'acodorm,	ja	mig	rendit,	a
la	mort,	que	 li	enfredora	 la	sang?	¡Que	 llarga	 i	anguniosa	és	 la	nit!	Que	 interminables,	els	balls!	 I	 la
Cinta	no	en	deixa	cap,	salta	que	salta,	volta	que	volta	alegrement;	i	els	seus	salts,	els	seus	alegres	salts,
cauen	 dolorosament	 sobre	 l'ànima	 d'en	 Garet,	 i	 la	 premsen	 i	 la	 sacsegen	 i	 la	 malmeten.	 La	 música
atabala	 i	 exaspera	 el	 pobre	 minyó;	 les	 lluminàries	 semblen	 enceses	 per	 escarnir	 el	 seu	 dol;	 i,	 no
obstant,	no	es	queixa	de	ningú	ni	de	pensament:	s'ha	fet	tant	a	patir,	en	ses	lluites	amb	la	mar!	No	es
queixa	 de	 ningú	 sinó	 de	 si	 mateix.	 -Jo	 en	 tinc	 sa	 culpa,	 per	 gamarús.	 Un	 gamarús	 com	 jo	 no	 se	 la
mereix,	una	noia	tan	caia.

Gran	cridòria,	xiscladissa,	esvalot.

-Què	hi	ha?

-Què	passa?

-Calleu!

-Fugiu!

-No	espantar-se!

No	és	estat	res:	un	fanalàs	de	paper	que	s'és	ablamat,	escorrent	un	raig	de	cera	fosa	sobre	el	nas	de
l'hereu	Pigot	i	els	vestits	d'algunes	balladores.	La	dansa	s'ha	suspès	un	moment,	però	les	parelles	no
s'han	pas	separat;	i,	així	que	s'ha	conegut	la	causa	de	l'alarma	i	que	s'ha	engegat	la	rialla	consegüent,
tornen	a	pendre	l'airós	balandreig	de	l'americana.

L'americana	 és	 el	 ball	 de	 les	 confidències.	 Arreu	 sona	 un	 xiu-xiu	 seguit	 seguit	 com	 la	 remor	 de
l'oratge	 en	 una	 pollancreda.	 Els	 caps	 s'acosten,	 el	 moviment	 se	 va	 esllanguint	 La	 Cinta	 sembla	 que
s'acodorm	tot	escoltant	lo	que	a	cau	d'orella	li	diu	el	seu	parió,	que	és	en	Panxo	Manxiula,	l'home	del
dia,	l'irresistible	americano	que	ha	llogat	la	cobla	i	ha	comprada	una	casa	al	passeig	de	Mar.

En	 Panxo	 Manxiula	 és	 alt	 i	 escardalenc;	 té	 l'ull	 negre,	 la	 cara	 magra	 i	 de	 color	 de	 poma	 cuita,	 el
bigoti	gros	i	les	celles	molt	amatades;	és	lleig	i	els	cabells	li	cendregen;	però	¿quina	noia	no	es	fondria
per	ell,	al	veure'l	amb	aquella	cadena	de	rellotge	tan	gruixuda,	amb	aquell	llampegar	d'anells	als	dits	i
amb	aquella	pallola	de	xipixapa,	que	 li	costa	vint-i-dos	pesos	or?	En	Garet	comprèn	que	no	hi	hauria
lluita	possible	contra	aquell	rival.	Abaixa	el	cap	amb	defalliment,	i,	en	mig	de	la	seva	dolor,	s'entendreix
pensant	que	lo	que	li	toca	és	callar,	guardant	el	secret	de	la	seva	amor	per	no	enfosquir	la	ventura	de	la
seva	estimada.

-Destorbar-li	sa	sort,	mai!

Gronxant-se,	gronxant-se,	van	passant	les	parelles	per	davant	de	l'entrada	de	can	Pere-Bo.	Gronxant-
se,	gronxant-se,	hi	passen	la	Cinta	i	en	Panxo	Manxiula.	En	Panxo	Manxiula	demana	el	clavell	que	ella
porta	 al	 pit	 damunt	 d'un	 bullidor	 de	 rinxolades	 puntes	 blanques:	 ella	 l'hi	 nega	 amb	 repetits
decantaments	 del	 seu	 caparró.	 Ell	 referma	 el	 seu	 prec,	 i	 ella	 esclafeix	 una	 rialla	 afectada,	 llarga,
sorollosa;	una	rialla	que	es	podria	posar	en	solfa	per	la	brillant	varietat	de	les	seves	notes.	-Oh,	ca!	Oh,
ca!	¡Aquest	clavell	el	gordo	per	as	meu	estimat!	¡No	el	donaré	a	ningú	sinó	as	meu	estimat!



L'estimat	de	la	Cinta!	Qui	serà?	¿Qui	podria	ser?	Si	seran	burles!	si	seran	veres!…	En	Garet	voldria
posar-ho	en	clar,	i	observa	que	observa,	mira	que	mira…	Lo	cert	és	gue	els	balls	se	van	succeint	i	que	el
xamós	clavell	no	s'ha	pas	mogut	del	seu	jaç	de	rinxolades	puntes	blanques.	I	ve	que	arriba	l'últim	vals.

Els	musics,	encastellats	a	dalt	del	llagut,	després	de	xerricar	llargament	el	vi	ranci	d'un	porró	que	va
passant	entre	ells	de	mà	en	mà,	s'aferren	a	llurs	instruments	i	rompen	a	tocar	la	darrera	dansa	amb	un
delit	imponderable.	¡Allò,	és	treballar	de	gust!	L'hereu	Garranyiga,	menut,	desnarit	i	bellugadís,	amb	el
violí	enclotat	a	la	galta,	estira	que	estira	l'arquet	desesperadament,	amb	unes	batzegades	tan	llargues	i
tan	sobtades,	que	un	hom	sempre	tem	que	no	acabi	per	esguerrar	el	music	del	seu	costat.	Mes	aquest
no	 s'adona	 pas	 del	 perill:	 és	 en	 Godoy	 estanquer,	 un	 home	 d'una	 testa	 incommensurable,	 que,
assaborint	les	fineses	del	seu	clarinet,	clou	les	parpelles,	aixecant	les	celles	fins	a	mig	front	i	abaixant
les	pestanyes	fins	a	mitja	galta.	En	Pep	de	can	Barba	s'esfreixura	per	fer	brillar	les	notes	de	son	flautí,
per	damunt	del	qual	 s'escorren	 i	 saltironen	nirviosament	els	 capcirons	dels	 seus	dits.	En	 Joan	Mata-
sogres,	 escampant	 mirades	 feréstegues,	 allarga	 i	 arronça	 el	 serpentí,	 que	 ara,	 amb	 sa	 boca	 de	 drac
oberta,	es	 llança	sobre	el	cap	dels	balladors,	eixordant-los	amb	sos	udols,	ara	s'enretira,	grunyint	de
gorja	 endintre	 com	 un	 gos	 desconfiat.	 En	 Pau	 Sabata,	 vestit	 de	 negre	 de	 cap	 a	 peus,	 la	 cara
esgrogueïda,	 els	 cabells	 esblenats	 galtes	 avall,	 dret	 en	 el	 cadafal,	 seriós,	 ombrívol,	 abraçant	 el	 seu
contrabaix	amb	el	posat	tètric	de	qui	endrecés	conjurs	a	un	sepulcre,	arrenca	unes	notes	tan	fondes	i
satraquejaires,	 que	 talment	 sembla	 que	 surtin	 de	 sota	 terra;	 En	 Lluc	 Moltó	 toca	 el	 cornetí.	 Tot	 ell
s'infla,	el	coll	se	 li	enrogeix,	 les	orelles	se	 li	 tornen	morades,	 i	se	 li	ennegreixen	al	 front	 les	sinuoses
venes.	Allò,	és	bufar!	Allò,	és	guanyar	el	 jornal!	 I	 si	el	 so	agudíssim	del	seu	 instrument	s'esquerda	a
voltes	i	no	és	mai	d'una	gran	puresa,	en	canvi	no	deixa	res	que	desitjar	quant	a	intensitat.	Tots,	tots	els
musics	 s'escarrassen,	 esmerçant	 llurs	 forces	 sense	 recança	 en	 aquell	 últim	 vals	 de	 la	 darrera
enramada.	Barregeu	refiladissa	d'aucells,	bramuls	de	bous,	glapits	de	gossos,	udols	de	llops	i	ronques
tronades;	 doneu	 al	 conjunt	 harmonia	 i	 airós	 compàs;	 feu-hi	 brillar	 de	 tant	 en	 tant	 la	 veu	 aguda	 i
poderosa	d'un	gall	de	llavor;	i	tindreu	una	idea	musical	aproximada	d'aquell	vals	memorable.

Els	balladors	hi	estan	entusiasmats.	No	voldrien	que	s'acabés	mai.	Per	dues	vegades	els	musics	hi
han	posat	fi,	i	els	picaments	de	mans	de	la	gentada	han	obligat	a	repetir-lo.	I	el	vals	dura	fins	que	en
Lluc	Moltó	rebat,	esbufegant,	el	cornetí	sobre	les	taules	del	llagut,	i	exclama,	amb	un	crit	desesperat:	-
S'ès	acabat	el	bròquil!	No	puc	dir	fava!-	Llavors	la	música	s'estronca,	sona	una	gran	riallada,	i	la	gent
comença	a	disgregar-se.

-Gràcies	a	Déu!-	mormola	en	Garet	aixecant-se	de	la	cadira.	-Ara	podré	parlar	amb	la	Cinta…	i	li	diré:
«-Bona	 nit,	 Cinta…»;	 sí…	 «Bona	 nit,	 Cinta…	 maca…»-	 Mes	 aquesta	 última	 paraula	 li	 ocasiona	 una
emoció	i	una	vergonya	tan	grans,	que	el	minyó	comprèn	que	no	s'atrevirà	pas	a	pronunciar-la	davant	de
la	 seva	 estimada.	 Cal,	 doncs,	 cercar-ne	 una	 altra,	 una	 d'agradosa,	 de	 ben	 dolça,	 però	 que	 no
impressioni	 tant;	 perquè,	 si	 l'emoció	 el	 traís,	 s'exposaria	 a	 fer	 un	 paper	 ridícul.	 Cal	 trobar	 una
paraula…	sí…	Quina?…

Mentre	la	va	cercant,	els	veïns	despengen	els	llums	de	l'envelat;	l'avi	Pau	Pere-Bo,	estintolant-se	amb
el	seu	gaiato,	se	retira	xano-	xano	cap	a	sa	cambra;	i	compareixen	la	Cinta	i	els	seus	pares.

-Hola,	Garet!-	 li	diu	la	seva	tia	al	reparar-lo.	-Què	has	fet?	Com	has	passat	sa	nit?	¡Posta	va	que	no
t'has	 mogut	 d'aquei	 recó	 d'entrada!	 I	 és	 clar!	 Ja	 n'estic	 ben	 certa!	 Es	 caretó	 de	 Déu	 s'és	 estat	 aquí
amagadet	perquè	ses	noes	li	fan	por.	¡Un	paiardàs	més	alt	que	un	abre	de	fragata!	I	doncs,	¿per	a	quan
les	 gordes,	 ses	 cames?	 Vatua	 es	 cap	 de	 treure!	 Avui	 ha	 ballat	 tothom:	 ets	 americanos	 veis	 amb	 ses
seves	senyores,	jo	i	es	teu	onclo,	se	vea	Xaromba,	s'avi	Ranco…	tothom,	mencos	tu,	un	minyó	com	unes
roses,	 a	 sa	 flor	 des	 temps;	 un	 noi	 que	 podria	 èsser	 es	 gallaret	 de	 ses	 festes.	 I	 doncs	 ¿que	 tires	 per
frare?	¿D'on	l'has	treta,	aquesta	sang	de	lluç	tan	freda?

En	Garet	prova	de	contestar	diferents	vegades,	i	sempre	el	desconcerta	el	fluix	de	paraules	de	la	seva
tia;	 i,	quan	aquest	fluix	s'estronca	a	la	fi,	 les	rialles	de	l'oncle	Jan	i	de	la	Cinta	acaben	d'atracallar	el
pobre	minyó,	que	es	cuida	morir	de	vergonya	i	no	sap	com	decantar	les	seves	mirades	temorenques.	Ja
no	pensa	pas	en	parlar	a	la	seva	cosina:	no	pensa	sino	a	esmunyir-se,	a	fugir.	Saluda	amb	la	mà	perquè
el	nu	dolorós	que	se	li	és	posat	al	coll	no	li	permetria	dir	un	mot,	i	se'n	va	cap	a	la	porta.	Però	la	Cinta
l'atura	agafant-lo	pel	canell.	-Escolta,	Garet:	¿a	on	vas?	Ajuda'm,	que	arrenconarem	aqueis	testos.	Vôs?

En	Garet	i	la	Cinta	resten	sols	a	l'entrada,	i	van	traginant	cap	a	dins	els	testos	que	embarassen	el	pas
de	 la	 porta.	 A	 voltes,	 al	 deixar	 ambdós	 ensems	 llur	 càrrega	 en	 un	 recó	 ombradís,	 llurs	 cabells
s'entrefeguen.	Puja-li	llavors	a	en	Garet	una	foguerada	de	sang	al	cap,	i	l'escomet	un	desig	vehement
de	parlar,	de	declarar	 la	seva	amor.	 I	aquest	 impuls	és	tan	viu,	que	arriba	a	estremir-li	els	 llavis	 i	 la
llengua;	mes	li	manca	la	paraula	i	s'exhala	en	anguniosos	sospirs.

Acabada	 la	 feina,	 el	 xicot	 no	 sap	 què	 dir	 ni	 quina	 determinació	 pendre.	 S'eixuga	 la	 suor	 amb	 el
mocador	de	butxaca,	s'acosta	al	portal	i	s'atura	a	la	llinda,	no	gosant	pendre	comiat	de	la	seva	cosina	ni
romandre	amb	ella.	La	Cinta	se	 li	atansa	tota	manyaga	manyaga,	se	treu	el	clavell	que	porta	al	pit,	 i



diu,	amb	un	somrís	que	fa	blanquejar	ses	dentetes	i	posa	al	descobert	ses	genives	de	color	de	rosa:	-
L'hai	 gordat	 per	 tu,	 Garet:	 ¿el	 vôs?-	 En	 Garet	 es	 posa,	 tot	 estorat,	 no	 acaba	 d'entendre	 lo	 que	 li
proposen,	 i,	amb	els	ulls	oberts	 i	 la	boca	badada,	resta	 inmòbil,	encarat	amb	 la	xicota.	Ella	repeteix,
amb	una	veu	tremolosa	i	baixeta	com	un	sospir:	-L'hai	gordat	per	tu,	Garet:	el	vôs?

-Conxos!-	exclama	el	minyó	agafant	el	clavell.	I	ja	no	pot	dir	res	més:	no	ha	trobat	cap	altra	paraula
per	a	expressar	la	seva	sorpresa,	el	seu	agraïment,	la	seva	felicitat	i	la	seva	amor.	Ennuegat	pel	plor,
besa	el	clavell	i	l'omple	d'una	rosada	de	llàgrimes.	I	mentrestant,	la	Cinta,	girant	la	cara	i	mirant-se'l	a
cua	d'ull	 amb	una	 satisfacció	dissimulada,	 li	 dóna	 la	bona	nit	 i	 va	 tancant	a	poc	a	poc	 la	porta,	 que
grinyola,	grinyola,	grinyola…

Adéu-siau,	enramades!	Ja	no	hi	ha	un	llum	a	l'envelat;	ja	són	apagats	els	teiers;	ja	no	hi	ha	quasi	cap
porta	oberta.	La	lluna	guaita	per	entre	les	veles.	Els	musics	se'n	són	anats;	i	el	llagut	que	els	serví	de
cadafal,	despullat	de	cobrellits	i	banderetes,	mostra	sa	negra	carena	i	ses	posts	mig	desenquadernades.
Un	grup	de	gent	que	mou	tabola,	últim	escamot	del	passat	aplec,	va	allunyant-	se,	i	amb	ell	desapareix
tot	 lo	artificiós,	tot	 lo	grotesc;	 i	 la	naturalesa	rústega,	amiga	de	la	soledat,	va	acostant-se	al	carrer,	 i
s'hi	esmuny	a	pleret	a	manera	que	el	trepig	i	la	bonior	s'hi	apaguen.	S'hi	esmuny	a	pleret,	escampant-hi
son	alè	bosquetà,	 sanitós;	 s'apodera	del	 silenci,	 i	 sigilosament,	com	amoixant-lo,	el	va	poblant	de	 les
seves	 veus	 somnioses:	 confosos	 sorolls	 de	 la	 ressaga,	 sospirs	 de	 les	 arbredes,	 cantúria	 vaga	 dels
herbeis	habitats	per	un	món	d'insectes,	passades	llunyanes	d'un	rossinyol	que	vetlla	el	niu	de	ses	amors
a	la	claror	de	la	lluna;	remors	de	vida,	llenguatge	inarticulat	i	suggestiu	que	parla	de	plers	amagats	i
d'esperances	indeterminades.

¡Que	 bé	 s'harmonitzen	 aquestes	 veus	 amb	 els	 sentiments	 d'en	 Garet!	 Commòs	 per	 una	 esperança
verge	i	tímida,	ha	restat	sol	al	carrer,	al	peu	de	la	porta	de	la	seva	estimada,	contemplant	el	clavell	que
ella	li	ha	regalat.	Aquell	clavell,	a	les	seves	mans,	no	és	una	flor	com	les	altres:	és	una	vareta	màgica,
és	el	ceptre	de	la	felicitat,	és	un	nial	d'il·lusions	que	van	alçant	llur	vol	com	silfs	invisibles,	espargint	un
airet	 afalagador,	 i	 mormolant,	 amb	 una	 veu	 harmoniosa	 que	 se	 n'entra	 al	 cor	 sense	 passar	 per	 les
orelles:	-Ets	estimat.

LA	FINETA.

La	Fineta	és	sola	a	casa,	i	la	basarda	no	la	deixa	dormir.	Son	pare	i	sos	germans	sortiren	a	sardinals	a
mitja	 tarda	 i	 no	 tornaran	 fins	 l'endemà	 de	 bon	 sol,	 perquè	 volen	 aprofitar	 les	 calades	 de	 prima	 i	 de
matinada.	Sa	mare,	pobreta,	algunes	setmanes	endarrera	se	negà	en	el	gran	mar	negre	que	a	la	curta	o
a	la	llarga	ha	d'engolir-	nos	a	tots.	La	Fineta	és	sola	a	casa,	i	la	basarda	no	la	deixa	dormir.

Així	que	veu	blanquejar	en	els	vidres	entelats	de	sa	finestra	el	primer	 llustre	matinal,	salta	del	 llit,
s'afanya	a	vestir-se,	i	surt	a	fora	el	portal	de	sa	casa	solitària.	La	casa	és	lluny	de	poblat.	S'alça	en	un
pujol,	vora	la	mar,	entre	figueres	i	sarments.

Encara	és	 força	 fosc.	Encara	 la	 llum	del	 fanal	que	crema	en	 la	cantonada	de	 la	casa,	davant	d'una
capelleta,	és	més	potent	que	 la	claror	de	 l'alba	 i	 fa	groguejar	un	bon	tros	de	paret.	Les	 figueres,	 les
sarments	 i	 les	 garrotxes	 negregen	 per	 tot	 arreu.	 Els	 arbrets	 d'atzavara	 semblen	 grans	 canelobres
apagats	abans	d'hora.	Arrastellats	a	lo	llarg	de	la	mar	ombradissa,	van	apareixent,	grisencs	i	calimosos,
els	penyals	de	la	costa,	com	una	llarga	prócessó	de	fantàstiques	verges	cobertes	amb	vels	de	nuviatge.
A	frec	d'un	dels	més	llunyans,	que	es	destaca	sobre	el	cel,	brilla	una	estrella	que	es	podria	pendre	per
alguna	joia	d'aquell	ressagat.	És	que	encara	regna	la	nit,	i	el	dia	pàl·lid	no	fa	més	que	guaitar-la	amb
timidesa	per	entre	les	escletxes	de	la	negrenca	nuvolada	que	amuralla	el	llevant.

La	nina	s'aseu	en	un	pedrís	i	ulleja	l'horitzó,	cercant-hi	la	vela	del	seu	pare;	però	no	hi	veu	res	sinó	el
gran	desert	d'aigua.	La	vela	que	cerca	deu	ser	lluny,	lluny,	part	d'allà	de	la	calitja.

Mentre	està	ullejant	així,	ou	un	estossec	rogallós,	es	gira,	i	repara	un	home	que	passa	pel	camí.	El	cor
se	 li	eixampla:	 ja	no	està	sola.	El	vianant	és	un	home	alt	 i	 ferreny	que	va	amb	una	camisa	estripada,
sense	gec	ni	armilla,	amb	unes	calces	curtes	plenes	de	pellingots,	arregussat	de	braços	i	descalç,	i	amb
un	gaiató	gruixut	a	la	mà.	La	Fineta	l'ha	conegut	de	seguida	i	el	saluda	amb	un	ben	agradós	-Déu-vos-
guard	 -;	 mes,	 així	 que	 és	 desaparegut	 costa	 avall,	 agafa	 por	 d'aquell	 home	 mateix	 que	 l'havia
encoratjada	amb	sa	presència,	i	corre	tota	tremolosa	a	tançar-se	i	barrar-se	a	casa	seva.	Aquell	vianant
és	un	foraster	a	qui	ningú	sap	altre	nom	,que	el	de	l'Home	del	bosc.	D'ençà	que	és	vingut	a	l'encontrada
viu	a	la	boscúria	en	una	barraca	de	feixina	i	gleva,	sense	altra	companyia	que	la	d'un	gos	de	ramat.	Fa
de	carboner,	 i,	quan	 li	 lleu,	es	dedica	a	 la	pesca,	parant	 filats	a	 les	salpes	encauades,	perseguint	els
crancs	per	les	crétues	de	les	roques,	i	fent	caure,	amb	esquer	i	grumeig,	als	hams	de	ses	canyes,	els
bissos	i	les	orades	que	s'acosten	a	les	maresmes	en	les	nits	de	lluna.	A	vegades	baixa	a	la	cala	i	ajuda	a
tirar	l'art;	però,	enllestida	la	feina,	no	hi	fa	estàries:	areplega	la	part	de	peix	que	li	toca,	xiula	el	seu



gos,	 que,	 apartat	 de	 la	 gent,	 el	 vigila	 des	 d'algun	 cap	 de	 roca,	 i	 ambdós	 se	 n'entren	 bosc	 endins	 o
s'allunyen	per	les	penyes.	L'amo	i	el	gos	se	donen	més	d'un	esguard	per	lo	sorruts,	per	lo	roigs	de	pèl	i
per	lo	carnusos.	De	l'amo	ningú	ne	diu	bé	ni	mal,	però	tothom	se'n	malfia.	Certament,	a	la	Fineta	no	li
fa	goig.

Resta	esporuguida	dintre	sa	cambra	fins	a	sortida	de	sol.	El	sol	 li	treu	totes	les	temors.	Ascendent,
xamós,	gallard,	no	sembla	el	mateix	que	decadent	i	tristoi	se	n'anà	a	la	posta	el	dia	abans.	Ix	de	la	mar
dotat	 d'una	 frescor	 jovençana,	 com	 d'un	 bany	 sanitós	 i	 rejovenidor.	 El	 món	 s'alegra…	 les	 colors	 li
tornen…	Se	diria	que	les	plantes	somriuen	entre	les	llàgrimes	que	han	plorades	a	la	nit.

A	la	nina	li	sembla	impossible	que	hagi	tingut	tanta	de	por.	Surt	de	sa	casa	i,	trescant	d'una	tira	de
sarments	a	l'altra,	d'una	feixa	a	la	de	més	avall,	arriba	a	la	platja	veïna.	Allí	saltirona	alegrement,	a	peu
descalç,	 per	 sobre	 les	 boves,	 fresques	 de	 rosada.	 A	 cada	 salt	 hi	 descobreix	 una	 pila	 de	 preciositats:
petxines,	corns,	branques	de	corall,	pedres	de	Santa	Llúcia	 i	sabatetes	de	 la	Mare	de	Déu;	desferres
escopides	per	la	ressaga,	que	són	de	qui	primer	les	agafa.	Per	arreplegar-les	millor,	es	posa	de	genolls,
i	de	genollons	va	gambejant	 fins	que	 la	mullena	de	 les	boves	 li	xopa	els	vestits	 i	 li	penetra	a	 la	pell.
Llavors	s'adona	que	s'ha	mullat	de	mala	manera,	s'aparta	d'aquell	lloc,	i,	tremolant	de	fred,	se'n	va	cap
al	net	sorral.	També	el	troba	fred	i	humit.	En	canvi,	una	onada	que	per	atzar	li	ha	esbandit	els	peus,	era
temperada,	calentona…

Quines	 ganes	 li	 entren	 de	 pendre	 un	 bany!	 La	 mar	 està	 en	 bonança.	 Les	 ones	 se	 boteixen	 amb
suavitat	 i,	amunt	i	avall	del	vessant	de	la	platja,	es	freguen	peresosament	en	la	sorra,	deixant-la	 llisa
com	 una	 planxa	 de	 coure	 brunyida.	 Algunes	 seques	 que	 brunegen	 en	 l'ensenada,	 tan	 aviat	 es
submergeixen	dintre	l'aigua	com	ne	reïxen	regalimant	per	tots	els	fils	de	la	molsa	verda	que	creix	en
llurs	 asprositats.	 Talment	 sembla	 que	 es	 xalen	 en	 un	 bany	 de	 plaer.	 La	 cala	 és	 solitària,	 amagada
entremig	d'altes	penyes	clapejades	de	sol	i	d'ombres	moradenques.

La	nina	pensa	que,	 tan	matinet	 i	 en	paratge	 tan	escondit,	 ningú	 la	 veurà.	Fica	 ses	petxines	dintre
d'una	balma,	estén	son	devantal,	son	sac	i	ses	faldilles	en	una	roca	assolellada,	i,	quan	resta	en	camisa,
guaita	amb	astorament	a	l'entorn	i	corre	a	amagar-se	dintre	el	mar.	Alli	sent	una	escalforeta	agradosa
que	es	va	emparant	del	seu	cos.	Tota	esllanguida	s'ajeu	com	en	un	llit,	i,	amb	el	cap	decantat	a	la	dreta,
amb	una	galta	i	una	orella	dins	de	l'aigua,	els	ulls	mig	clucs	de	galvana	i	una	rialleta	als	llavis,	es	posa	a
bracejar	 i	 camejar	 amb	 dolç	 moviment.	 A	 pleret	 a	 pleret,	 neda	 fins	 a	 les	 seques;	 i,	 després	 d'haver
pellucat	en	el	banc	de	musclos,	joguineja	per	les	ones	tot	esclofollant-los	i	menjant-se'ls.	Allò	és	el	seu
esmorzar.

Al	cap	d'una	estona	entra	a	l'ensenada	la	carretera	de	flames	que	el	sol	estén	per	la	mar.	L'astre	hi
envia	sos	raigs	de	dret	a	dret.	L'aigua	lluu	com	el	llom	d'un	peix	escatós	i	daurat.	L'escuma	s'emplataia,
i	esquitxa	espurnes	de	foc	a	l'esflorar-se	en	les	roques	i	el	sorral.	Fa	braumenta	calor.	Però	la	reconada
de	llevant	no	ha	perdut	encara	sa	ombra	matinera,	on	se	barregen	harmoniosament	els	besllums	que
l'aigua	envia	cap	les	penyes,	i	 les	vibracions	rossenques	que	les	penyes	projecten	cap	al	mar,	que	les
emmiralla.	 La	 nedadora	 se	 n'hi	 va	 després	 d'haver-se	 refrescat	 amb	 tres	 o	 cuatre	 capbussades.	 Alli,
vora	la	platja,	s'ajaça	sobre	una	roca	fina.	Tot	just	l'aigua	li	cobreix	el	cos,	el	seu	cos	molsudet,	que,	mal
abrigat,	quasi	nu,	se	manifesta	com	a	través	d'un	cristall	pur	i	verdós.	Mes	la	nina	es	figura	estar	ben
tapada,	 perquè,	 tenint	 el	 rostre	 girat	 cap	 a	 la	 part	 assolellada,	 veu	 al	 davant	 seu	 l'aigua	 llustrosa,
impenetrable	a	tot	aguait.	No	es	figura	que	son	propi	cos	esvaeixi	darrera	seu	aquell	efecte	de	llum.

Està	bé.	Descansa	calentona	i	tranquila.	No	ha	de	passar	mal	de	cap	per	a	res,	ni	per	al	dinar,	perquè
no	l'ha	de	coure	fins	que	arribi	amb	el	peix	el	llagut	de	son	pare.	Només	l'enneguita	una	mica	el	pensar
que	 se	 n'haurà	 d'anar	 a	 casa	 sense	 camisa;	 però,	 un	 cop	 porti	 les	 faldilles	 i	 el	 sac,	 la	 falla	 no	 es
coneixerà	pas.	Per	vestir-se	s'haurà	de	ficar	en	algun	amagatall,	perquè,	com	que	no	té	 llençol	per	a
abrigar-se,	podria	veure's	en	una	vergonya	si	 algú	passés	per	aquells	 voltants.	Amagatalls	 rai!…	Per
altra	part,	en	dies	de	bonança	no	sol	acudir	a	aquell	esperagol	cap	altra	barca	que	la	del	seu	pare…	I
veu-te-la	allà	que	va	venint	a	llargues	bordades,	a	llargues	bordades.	La	nina	no	pot	confondre	amb	cap
altra	la	vela	que	tantes	voltes	ha	apedaçat.	L'obira	amb	alegria,	com	si	veiés	l'ala	d'un	àngel	familiar.
Aquell	llagut	és	la	companyia,	l'amor	i	tot	lo	que	desitja.	Així	que	atraqui,	ella	serà	servida	al	seu	pler,
pèrquè	un	de	sos	germans	anirà	en	quatre	gambades	a	cercar-li	la	roba	que	necessita.	¡Què	és	joliua,
quan	s'acosta,	lliscant	per	un	mar	tranquil,	la	barca	que	s'enyorava!	La	nina	la	va	seguint	amb	la	vista;
i,	quan	en	una	bordada	la	vela	lluminosa	se	li	amaga	darrera	de	les	penyes,	li	sembla	que	s'és	eclipsat
un	astre	i	que	el	mar	s'ha	entristit.

Mentrestant	no	li	manca	pas	entreteniment.	En	tant	que	espera	la	barca,	s'entreté	contemplant	com
se	retraten	en	el	mirall	tremolós	de	l'aigua	els	núvols	i	les	gavines	que	naveguen	pel	cel.	Plau-li	també
mirar-hi	sa	cara	tendra	i	bonica	de	donzella	de	setze	anys.	No	es	recorda	de	quan	temps	fa	que	no	se
l'havia	 vista.	 Té	 tot	 el	 semblant	 d'una	 dona,	 però	 és	 més	 formosa	 que	 abans…	 força	 més.	 Sa	 pell
conserva	 la	 tendror	 d'abans,	 però	 més	 ufanosa.	 Les	 nines	 grosses	 i	 negres	 de	 sos	 ulls,	 verament



escampen	claror	per	sota	el	pòrtic	de	seda	amb	què	les	ombregen	les	pestanyes.	Quan	bada	una	mica	la
boca	i	entre	sos	llavis	encesos	llampega	sa	blanca	dentadura,	llavors…	sobretot	llavors…	és	quan	son
rostre	resulta	més	bonicoi.

Tot	emmirallant-se	va	fent	postures:	ara	mig	acluca	les	parpelles;	ara	somriu…	ho	prova	tot:	fins	i	tot
fa	llengotes.	A	lo	millor	del	seu	embadaliment	es	sent	una	xarpada	al	muscle,	es	decanta	esglaiada,	 i
veu	dintre	l'aigua,	a	frec	de	les	seves,	 les	cames	vestides	d'un	home.	Lo	primer	que	se	li	acut	és	que
deu	 ser	 algun	 pescador	 que	 haurà	 caigut	 deltabaix	 de	 la	 penya.	 -I	 ara!-	 exclama;	 -què	 és,	 això?-	 I,
girant-se	més,	descobreix	 la	 testa	de	 l'intrús.	És	 l'Home	del	bosc.	Ella	 resta	 sense	 sang	a	 les	 venes,
freda	i	esblanqueïda.	Els	ulls	de	l'un	es	fiten	en	els	de	l'altra	amb	una	fixesa	d'estàtua.	Ell	està	vinclat
endavant,	amb	una	de	les	manasses	arrapada	al	muscle	rodó	de	la	donzella.	No	es	mou,	però	tremola
de	cap	a	peus.	La	gorra	li	ha	caigut,	i	sos	cabells	roigs,	fustuts	i	aglutinats,	com	les	fibres	d'una	closca
de	coco,	pengen	a	manyocs	sobre	son	 front	 i	ses	orelles.	Sa	carassa	bonyeguda,	de	pòmuls	boteruts,
queixos	 xuclats	 i	 llavis	 grossos,	 expressa	 un	 neguit	 estrany.	 Sos	 ulls,	 enclotats	 i	 d'un	 blau	 d'aigües
fondes,	tenen	cert	estrabisme	de	bogeria.	L'alè	s'escapa	xiulant	per	sos	llavis	ressecs.

La	 immobilitat	 dura	 un	 moment.	 L'home	 sembla	 decidir-se.	 Una	 lleu	 estremitud	 circula	 per
l'encordillada	de	músculs	i	tendons	dels	seus	braços.	La	Fineta	tracta	de	desviar	aquell	impuls	temible,
i,	 somrient,	 amb	 un	 somrís	 tot	 desmaiat,	 -Sou	 un	 beneit	 del	 cabàs!-	 exclama.	 -Aneu,	 aneu.-	 Però,
reparant	que	ell	se	li	acosta	encara	més,	s'embraveix	de	sobte,	ajunta	les	celles,	i	crida,	amb	alarma	i
enuig:	 -¡Arri	d'aquí,	poca-vergonya!-	Ell	s'immuta.	Afluixa	 la	mà,	es	redreça,	 i	escampa	una	mirada	a
l'entorn.	La	Fineta	aprofita	aquesta	ocasió.	S'acaba	de	desempallegar	amb	una	estiregassada,	 i	pega
bot	 cap	 a	 la	 mar	 fonda.	 Però	 de	 seguida	 retrunyen	 ses	 orelles	 un	 bramul	 monstruós:	 -Ets	 peix	 meu,
llissa	borratxa!-	I	al	mateix	temps	sent	la	falconada	del	seu	perseguidor,	que	la	junyeix	i	l'arbora	en	sec,
empudegant-la	 amb	 la	 bravada	 de	 salvatgina	 que	 s'exhala	 de	 ses	 robes	 i	 de	 ses	 carns.	 Un	 xiscle
esgarrifós	esqueixa	l'aire	quiet	de	l'ensenada.

En	això	un	gos	roig	lladra	desaforadament	al	cim	d'un	penyal,	i	les	gavines	que	peonaven	per	la	platja
aixequen	 llur	vol	alarmades.	Els	ecos	contesten	als	 lladrucs.	L'Home	del	bosc,	que	havia	començat	a
caminar	amb	sa	càrrega,	s'atura…	escolta…	No	hi	ha	ningú-	mormola.	 I,	animat	d'una	 feresa	bestial,
estreny	en	sos	braços	sa	presa,	que	es	vincla	i	revincla,	cada	vegada	més	desmaiadament;	i	s'encamina,
amb	aigua	al	genoll,	cap	a	les	cavernes	de	la	costa.	Els	peus	li	llisquen	en	els	líquens	del	roquetam	i	no
pot	 anar	 de	 pressa.	 Quan	 ha	 donat	 unes	 quantes	 passes,	 un	 llampec	 rossenc	 s'estén	 per	 l'aigua
xarolada	i	en	ombra.	És	el	besllum	d'una	vela	que	acaba	de	sortir	d'un	freu	i,	ruixada	de	sol,	s'esmuny
ràpidament	per	dins	de	l'ensenada.	Els	tripulants	han	llambregat	l'espantosa	escena.	Muts	d'indignació,
estan	abocats	a	l'orla,	brandant	a	tall	d'armes	llurs	rems	llargs	i	feixucs.

El	primer	impuls	del	raptor	és	fugir	amb	sa	presa.	Després	muda	d'intent.	Deixa	la	nina,	esllanguida	i
sense	sentits,	estenallada	en	una	roca,	 i,	arruixat,	embriac	d'ira,	s'encara	amb	la	barca,	que	 l'aborda
com	una	gran	au	batalladora.	Ha	desclavat	del	sòl	marí	una	feixuga	pedra,	i,	armat	amb	ella,	es	prepara
per	a	 la	 lluita.	Mes	 son	 coratge	mimva	a	manera	que	el	 llagut	 s'atansa	 i	 sembla	 créixer	 i	 es	 sent	 el
soroll	de	 l'aigua,	que	es	rulla	roncant	davant	de	 la	proa,	 i	 l'escalf	del	sol	que	vessa	 l'ampla	vela,	que
tapa	 quasi	 tot	 el	 cel.	 Aleshores	 s'espanta,	 i,	 groc,	 esborneiat,	 llença	 la	 pedra	 que	 enarborava,	 i	 fuig
botant	d'una	penya	a	l'altra,	seguit	del	seu	gos.

Mai	més	no	ha	tornat	a	 l'encontrada.	Al	cap	d'alguns	dies	 la	gent	no	es	recorden	ni	de	que	al	món
hagi	 estat.	 Sols	 la	 Fineta,	 que	 ha	 esdevingut	 malaltissa,	 hi	 pensa;	 a	 voltes,	 amb	 esborronament:	 hi
pensa	amb	esborronament	 i…	és	estrany!…	amb	certa	mena	de	compassió	 i	enyorança.	A	 l'hora	dels
crepuscles,	quan	està	sola	al	portal	de	casa	seva,	s'apodera	d'ella	un	decandiment	d'esperit	tot	somniós
i	 dolç,	 i	 li	 apar	 que	 l'ànima	 se	 li'n	 va,	 amb	 la	 mirada,	 errant	 pels	 penyals	 de	 la	 costa.	 Pels	 penyals
soledat,	 soledat	per	 les	cales,	 soledat	arreu:	no	hi	 troba	 res	més.	 I	 li	 acut	una	ombra	d'idea	de	que,
quan	 l'Home	 del	 bosc	 feia	 ses	 aparicions,	 per	 allí	 no	 hi	 havia	 tanta	 desanimació.	 Pensa	 que	 és	 una
llàstima	que	aquell	home	feréstec	s'hagués	tornat	boig,	pobret!,	i	hagués	fugit	per	a	no	tornar	més,	mai
més,	mai	més!…	 I	 aquest	mai	més	es	 repeteix	dintre	el	 seu	 cor	 com	aquells	 ecos	que	 reborsen	pels
caires	 d'un	 congost	 i	 s'allunyen,	 sonant	 cada	 vegada	 més	 apagats	 i	 melangiosos.	 En	 mig	 de	 ses
tristeses,	a	voltes	el	perfil	d'un	arbre	o	d'unes	garrotxes	li	sembla	la	figura	del	carboner	desaparegut.	I
llavors	se	sobresalta,	s'esborrona,	corre	a	tancar-se	a	sa	casa,	i	se	li	seguen	les	cames	i	quasi	no	es	pot
tenir	dreta.

JACOBÉ

Ha	 vingut	 la	 tardor,	 aquell	 temps	 en	 què	 les	 fulles	 cauen	 i	 en	 què	 els	 malalts	 s'entristeixen,	 sentint
l'esfullament	 de	 certa	 cosa	 viva	 que	 se'ls	 va	 desmaiant	 al	 cor.	 El	 vent,	 al	 passar	 per	 les	 arbredes,
sembla	 que	 mormola	 paraules,	 de	 les	 quals	 se	 deixa	 mig	 endevinar	 el	 sentit	 fatídic	 per	 llur	 trista
entonació	 i	 per	 l'esgrogueïment	 que	 produeixen	 a	 totes	 les	 plantes.	 De	 bella	 nit,	 s'ouen	 cruiximents



estranys.	La	naturalesa	gemega	i	decau.	I	jo	estic	en	que	no	és	pas	el	fred,	lo	que	l'atueix,	perquè	més
freds	són	els	dies	en	què	l'ametller	floreix	somniant	la	primavera,	i	tant	o	més	fredes	les	hores	de	l'abril
en	què	tot	somriu	d'esperança.	No,	no	és	pas	el	fred:	és	una	mena	de	mort	que	passa	per	la	terra	obeint
a	un	ritme	anyal,	per	l'estil	que	passa	periòdicament	la	son	sobre	els	nostres	ulls.

El	dia	és	lleig.	La	blavor	dels	llunys	desapareix	sota	la	boira.	Els	núvols	projecten	ombres	erràtiques
sobre	els	plans	i	les	muntanyes.	El	sol	ha	perdut	l'alegre	resplendor	que	entusiasmava	i	feia	cantar	les
cigales:	guaita	de	tant	en	tant	amb	un	mirar	esllanguit,	i	clapeja	la	terra	de	taques	grogues	i	somortes
que	es	van	apagant	de	seguida	amb	un	deix	de	melangia	inexplicable.	La	nostra	marina	no	és	ja	pas	el
país	entre	blau	i	daurat	del	bon	temps	d'estiu.	Ja	no	brilla	la	ginesta	en	els	penyals,	ni	guspireja	la	pols
de	 mica	 en	 les	 platges,	 ni	 les	 cases	 del	 poble	 conserven	 la	 blancor	 enlluernadora	 d'un	 mes	 enrera,
agrisades	ara	per	la	humitat	i	ennegrides	a	llenques	pel	rastre	dels	regalims.

Me	passejo	amunt	i	avall	de	la	platja.

Els	 llaguts,	 afilerats,	 lligats	 per	 la	 popa	 a	 llurs	 estaques,	 s'inclinen	 cap	 al	 mar	 amb	 un	 posat
enyoradís.	No	han	pogut	sortir	per	mor	del	temps.

Al	mig	del	sorral	veig	un	grup	de	pescadors	en	vaga	i	m'hi	acosto.	Estan	drets,	uns	amb	les	mans	a	la
butxaca	 i	 altres	 amb	 els	 braços	 plegats	 sobre	 el	 pit,	 examinant	 atentament	 les	 negrors	 de	 l'horitzó.
Arribo	a	llur	costat,	i	ni	es	giren	poc	ni	molt	a	mirar-me.	Un	d'ells	diu:	-La	gropada	es	menja	el	vent.-
Tots	callen,	i	al	cap	d'una	bella	estona	un	altre	afegeix:	-No	es	pot	dir	en	què	la	darà,	però	els	senyals
són	de	gargalada.-	I	en	cosa	de	mitja	hora	no	els	sento	una	paraula	més.	M'han	fet	pensar	en	una	colla
de	devots	que,	acoblats	davant	d'un	faristol,	llegeixen	un	gros	llibre	de	chor,	tots	muts	i	a	peu	dret,	i,	si
algun	tal	vegada	mormola	quelcom	de	la	lectura,	els	altres	resten	impassibles,	sense	alterar	llur	atenció
ni	pendre's	tan	sols	la	molèstia	d'escoltar-se'l.

Bé	n'hi	deuen	trobar,	de	coses	a	llegir,	en	l'horitzó	del	mar,	aquests	pescadors.	Jo	els	deixo,	cansat	de
la	 llur	 eixutesa:	 me'n,	 vaig	 cap	 a	 la	 reconada	 de	 llevant,	 i	 m'assec	 al	 pedrís	 de	 ca	 la	 dida,	 sota
l'emparrat	de	pàmpols	mústics.	Heu's	aquí	la	casa	més	alegre	de	totes	les	que	em	pinten	els	records	de
la	 meva	 infantesa,	 i,	 Déu	 m'ajudi,	 ara	 no	 goso	 quasi	 entrar-hi:	 tan	 sense	 consol	 és	 la	 desgràcia
esdevinguda	a	les	dues	dones	que	hi	viuen.	I,	a	fe,	jo	les	havia	conegudes	ben	venturoses.

La	dida,	certament,	havia	passat	moltes	penes	mentre	va	viure	el	seu	marit,	en	Catre-venc,	serrador
francès	que	treballava	a	la	mestrança	i	tenia	el	mal	vici	d'embriagar-se;	però	quan	me	va	criar	a	mi	ja
era	vídua:	en	Catre-venc	havia	mort	a	la	flor	dels	anys	atuït	pels	seus	propis	excessos	i	pels	de	la	seva
nissaga	 d'embriaçs.	 La	 bona	 dona	 va	 plorar	 el	 difunt	 i	 va	 trobar	 la	 pau	 i	 el	 benestar	 sobre	 el	 seu
cadàver.	Havia	romàs	força	bé	d'interessos:	tenia	la	seva	casa,	la	seva	rendeta,	i	salut	i	bones	mans	i
ganes	de	treballar.	A	les	vetlles	feia	filet	d'espart;	i	de	dia,	quan	la	bugada,	la	cuina	o	l'esterreig	no	la'n
destorbaven,	agafava	el	coixí,	 i	el	 joliu	cant	dels	boixets	s'espargia	per	la	casa,	esparvillant	el	canari,
que	de	seguida	es	llançava	a	barrejar-hi	la	seva	refiladissa.

Tenia	una	filla	quatre	anys	més	gran	que	jo,	la	Jacobè,	a	qui	el	seu	pare	havia	tret	aquest	nom	estrany
per	no	haver	sabut	mai	girar	la	llengua	a	pronunciar	el	de	Jacobeta.	¡Pobra	noia!	Se	pot	ben	dir	que	ella
fou	qui	em	va	desmamar.	Me	gronxava	al	bressol,	me	rentava,	me	pentinava…	En	els	meus	records	més
llunyans,	la	veig	baixar	de	la	font	per	la	torrentera	entre	blavoses	atzavares,	amb	el	cantiret	al	cap,	les
mans	en	l'atuell	i	els	braços	graciosament	arquejats	i	nusos,	caigudes	les	maneguetes	colzes	avall.	Això
era	en	temps	d'estiu.	Me	sembla	que	veig	l'estesa	de	sol	i	que	sento	el	cant	de	les	cigales.	Ella	baixava
saltironant	 com	 un	 xorrumet,	 se	 m'acostava	 tota	 acalorada,	 panteixant	 i	 rient,	 i	 mentre	 me	 donava
beure,	 m'inundava	 amb	 les	 bovors	 de	 sol	 i	 les	 flaires	 boscanes	 de	 què	 estaven	 impregnats	 els	 seus
cabells	i	les	seves	robetes	espellifades.

Jo	li	deia	la	teta,	designant-la	amb	aquest	tendre	nom	que	en	moltes	famílies	es	dóna	a	la	germana
gran,	segona	mare	dels	altres	germanets.	I,	efectivament,	tenia	per	a	mi	quelcom	de	mare,	de	germana
i	d'amiga.	No	puc	pensar	en	cap	de	les	meves	primeres	diversions	que	no	hi	hagi	d'associar	la	imatge
d'aquesta	noia.	Ella,	amb	fils	de	gasoses,	trossos	de	pèl	de	seda	i	hams	rovellats,	que	li	regalaven	els
palangrers,	guarnia	 les	canyes	de	 les	meves	pesqueres.	Ella	aplaudia	els	meus	èxits	quan	 jo	agafava
alguna	mabreta	o	alguna	agullota	prou	innocents	per	a	deixar-se	enganyar	per	aquells	pobres	artificis.	-
Això	ès	plata	viva!-	exclamava:	-això	ès	el	peix	més	bonic	de	la	mar!-	Tal	vegada	s'aixecava	les	faldilles,
posant-se-les	 entortolligades	 a	 l'entrecuix,	 i,	 ara	 seguint	 l'ona	 que	 s'enretira	 i	 ara	 fugint	 de	 la	 que
avança,	 fotjava	amb	els	peuets	ací	 i	allà,	descolgant	de	 la	sorra	xopa	unes	cuques	vermelles	 i	 lluents
com	coral	mullat.	 -Cuques	de	platja,	Minguet!-	cridava.	 -aquést	sí	que	és	un	esquer	que	no	 falla!	Tal
vegada	 s'asseia	 al	 meu	 costat	 i,	 quieta	 quieta,	 amb	 els	 ulls	 baixos	 i	 les	 manetes	 amagades	 sota	 el
davantal,	resava	parenostres	i	més	parenostres	perquè	Déu	me	concedís	bona	pesca.

La	 platja	 era	 el	 lloc	 de	 les	 nostres	 preferències.	 Hi	 corríem,	 hi	 fèiem	 tombarelles,	 hi,	 jugàvem	 a
pedralta	o	a	sotet,	hi	cercàvem	petxines…	A	voltes	ens	entreteníem	a	fer	enfellonir	la	mar	insultant-la	i



tirant-li	 sorrades.	 -¡Mira,	 com	 s'estufa,	 la	 vella	 reganyosa!…	 Veus?…	 ¿Sents,	 com	 ronca?	 Apa,	 aquí,
berra!	 Escumeja:	 no	 ens	 arribaràs	 als	 peus.-	 A	 còpies	 de	 mirar	 de	 fit	 a	 fit	 les	 onades,	 que	 anaven
arribant,	i	de	creure-les	sensibles	a	l'agravi,	ens	semblava	que	les	vèiem	créixer,	botir-se	enfellonides,
apressar	 llur	embestida	 i	abordar-se	cap	a	nosaltres	amb	brams	de	 fera	enrabiada.	Era	un	plaer	que
tenia	quelcom	d'esborronador.	A	voltes,	després	de	dinar,	ens	adormíem	tranquilament	a	l'ombra	d'un
llagut,	amb	els	polsos	frec	a	frec	i	els	cabells	a	la	barreja.

Un	dia	vàrem	trobar	un	corn	marí	molt	gros,	ja	buit	de	dins,	rentat	per	l'aiguatge	i	la	sorra,	i	eixugat
pel	bon	sol	de	 juny.	De	seguida	 la	 Jacobè	va	descobrir-hi	 les	més	admirables	virtuts.	Se'l	 va	posar	a
l'orella,	i	escolta	que	escoltaràs,	sense	moure	les	parpelles	ni	quasi	respirar.	Després	va	donar-me'l	a
mi.	-Escolta,	Minguet:	no	et	moguis	ni	et	postiquis:	veuràs,	si	en	sentiràs,	de	coses!…	Aquest	corn	és
una	mena	d'orella	d'os.	Té:	veus,el	cau?	Ha	estat	llargues	nits	i	llargs	dies	al	fons	del	mar	parant	ment
a	 tots	 els	 sorolls…	 i	 encara	 li	 rebomboregen	 per	 dedins.	 Sents?…	 Uuu!…	 Això	 ès	 la	 fressa	 del	 vent.
També	hi	ronca	la	maror.	Vés	escoltant.	Com	més	escoltis,	més	clar	ho	sentiràs	tot:	la	tronada,	la	pluja,
el	vent,	 totes	 les	remors	del	 temporal.	 Jo	 fins	hi	he	sentit	un	ai	 llastimós,	Reina	pura!,	que	devia	ser
d'algú	que	es	negava!-	I,	efectivament,	en	aquells	temps	d'innocència,	¡que	en	feien	somniar,	de	coses,
els	sorolls	d'un	corn!

La	Jacobè	era	entremaliadota,	però	no	me'n	deixava	ser	a	mi.	Me	vigilava	que	ni	 la	mainadera	més
curosa	i	temorenca.	-Minguet,	no	t'asseguis	a	la	sorra	molla,	que	podries	agafar	dolor.	Minguet,	no	et
llevis	la	pallola,	que	el	sol	t'entraria	al	cap.	Minguet,	no	passis	per	aquí;	Minguet,	no	passis	per	allà.-
No	era	cap	raresa	que,	seguint	els	seus	consells,	estigués	jo	com	un	santet,	mentre	que	ella	xopejava
per	l'aigua,	trescava	per	les	roques	o	s'enfilava	als	penyasegats	a	collir-hi	ginesta	o	a	cercar-hi	les	flors
que	a	cops	de	pedra	havia	fet	caure	dels	arbrets	d'atzavara.

Aquí	tot	me	la	recorda;	i	més	que	res	aquest	escamot	de	roques	que,	espargides	per	la	cala,	reganyen
a	flor	d'aigua	llurs	herbatges	arraïmats	de	color	d'or	vell.	Me	fan	l'efecte	d'un	pedestal	sense	estàtua.
Damunt	d'elles	hi	esqueia	d'allò	més	la	figura	d'aquella	noia	de	cames	llargues	i	formes	anguloses,	amb
els	vestits	i	els	cabells	banderejats	pel	vent.

Mes	no	havia	pas	de	durar	sempre,	la	infantesa.	Varen	anar	passant	els	anys,	jo	vaig	haver	d'estudiar,
i	la	Jacobè	va	tornar-se	de	dia	en	dia	més	casolana	i	treballadora.	El	seu	cutis	s'esblanqueïa	i	afinava,	i
la	color	de	ses	galtes	prenia	la	suavitat	d'un	reflex	de	roses	sobre	un	gerro	puríssim	de	porcel·lana.	Les
seves	 formes	de	nena	 s'anaven	modificant,	modificant…	Se	diria	que	el	 temps	 les	 treballava	com	un
hàbil	artista:	omple	aquí,	buida	allà,	estira	això,	arrodoneix	allò,	les	anava	embellint	i	amplificant	totes;
ja	 inflant	 les	 ones	 de	 la	 rossa	 cabellera	 com	 si	 les	 ufanés	 amb	 aquell	 buf	 primaveral	 que	 fa	 crèixer
l'herba;	 ja	estufant	suaument	el	pit	 i	 les	anques,	 ja	esllanguint	 la	cintura,	 ja	amb	ditadetes	màgiques
obrint	 graciosos	 clotets	 en	 els	 colzes,	 en	 els	 nuets	 dels	 dits,	 en	 la	 barba	 i	 en	 les	 galtones.	 Jo	 vaig
presenciar	en	gran	part	aquestes	transformacions	sense	parar-hi	gaire	esment;	però	en	això	vaig	estar
tres	o	quatre	mesos	fora	del	poble,	i	quan	vaig	tornar	a	veure	la	Jacobè	vaig	restar	amb	un	pam	de	boca
badada.

Certament	a	setze	anys	era	una	galant	minyona.	Tota	ella	tendrejava	com	una	delicada	flor	d'hivern.
No	es	pot	dir	que	fos	robusta,	però	estava	sana	i	no	li	mancava	mai	delit.	S'aixecava	de	bon	matí	com
els	 aucells	 de	 bosc,	 i	 no	 es	 cansava	 de	 treballar,	 ara	 xacutant	 en	 el	 coixí,	 ara	 rentant	 roba	 en	 el
safaretx,	ara	netejant	i	endreçant	les	coses	de	la	cuina.	Donava	bo	de	veure-la	trastejar	dels	fogons	a
l'aigüera	 i	 de	 l'aigüera	a	 l'armari	 cantoner,	 tan	polida,	 tan	xamosa,	 amb	els	braços	esmanegats,	que
ressaltaven	amb	una	tinta	calenta	de	pressegueret	florit	sobre	la	blancor	llampeguejant	de	les	rajoles
de	València.

Solia	estar	de	bon	humor:	sovint	cantava,	reia	o	xerrotejava	gaiament.	No	obstant,	algunes	vegades	jo
havia	reparat	que	les	seves	nines,	d'un	blau	fosc	i	tan	grosses	que	se	li	menjaven	quasi	tot	el	blanc	de
l'ull,	prenien	un	esverament,	una	fixesa	penosa,	una	obagor	pròpia	dels	ensomnis	ombrívols.	Mes	¿qui
n'havia	de	fer	cabal?

Un	 dia	 que	 li	 vaig	 reparar	 molt	 sovint	 aquest	 posat	 de	 tristesa,	 li	 vaig	 dir:	 -Tu	 enyores	 aquells
capgirells	que	fèiem	a	la	platja:	¿oi,	Jacobè?-	Ella	esclafí	a	riure	amb	un	aire	mofeta	i	graciós,	traient
una	mica	la	llengua,	mig	mossegant-se-la,	per	entre	les	dents	immaculades.	-I	ara,	Minguet!	Vols-te	fer
jo	et	toc!-	exclamà.	-No	en	caldria	d'altra,	sinó	que	me	n'anés	a	guimbardejar	per	la	platja!	Tu	sí,	que
encara	 en	 deus	 tenir	 ganes…	 i	 no	 és	 estrany;	 però	 jo,	 tan	 gran!…	 On	 tens	 el	 cap,	 Minguet?-	 me	 va
pegar	una	esquenadeta.	-Vés,	vés	en	nom	de	Déu,	criatura.	Altra	feina	tinc	tallada.-	I,	plantant-me	amb
una	giravolta	rumbosa,	se'n	anà	eixerivida	a	les	seves	tasques.

Això	de	que	se'm	tingués	per	criatura	era	cosa	que	em	mortificava;	mes,	per	a	la	Jacobè,	no	hi	hagué
remei:	 vaig	 ser	 sempre	el	menudet,	 el	petarrell	de	 la	 casa.	Encara	 jo	no	hi	 entrava,	de	 tornada	dels
estudis,	 per	 les	 festes	 de	 Nadal	 o	 a	 fi	 de	 curs,	 ja	 es	 posava	 a	 escandalitzar	 amb	 la	 seva	 xerrameca
harmoniosa,	plena	d'exclamacions,	 i	amb	uns	crits	 i	un	espinguet	que	se	 la	sentia	d'una	hora	 lluny.	 -



Mare!	o	mare!	on	sou?	Sabeu	qui	ens	ha	arribat?	El	nostre	petit,	en	Minguet!…	Oidà!	qui	ho	avia	de
dir?	¡No	n'estarà	poc,	de	contenta,	la	mare!	¡Verge	Santíssima,	i	com	has	crescut,	caronet	de	la	teta!
Què	pendràs?	¿Vols	menjar	peres…	pa	amb	confitura?…	Mare!	veniu,	cuiteu!	¡Ens	ha	arribat	el	petit!
aquí	tenim	el	petit!…-	Vaja,	per	més	que	tan	bon	acolliment	bastés	a	ofegar	tots	els	sentiments	que	no
fossin	tendres,	aquests	pics	de	petit	resultaven	ben	ofensius,	per	a	un	home	de	dotze	anys	complerts.

Per	altra	part,	la	Jacobè	i	la	dida	estaven	geloses	de	la	meva	dignitat.	Si	algun	xicot	pescador	entrava
a	conversar	amb	mi	i	em	tutejava,	com	era	molt	natural,	les	dues	dones	hi	feien	una	cara	de	tres	Déus.	-
Qualsevol	gos	sap	més	de	modos	que	aqueixos	murriets	de	platja!-	botzinaven	elles	amb	elles.	 -¡Heu
vist,	quines	franqueses!	¡Deuen	figurar-se	que	tracten	amb	algú	del	seu	braç!-	I,	entre	els	veïns	tot	era
donar-me	 importància.	 -Aquest	 noi,	 aquí	 on	 el	 veieu,	 és	 l'hereu	 més	 ric	 del	 poble:	 un	 senyoràs	 que
trepitjarà	més	catifes	que	cap	marquès;	sinó	que	és	de	pasta	d'agnus	i	estima	els	pobres	com	un	bon
Jesuset.	Ell	s'enraona	amb	qualsevulga,	tan	senzill,	tan	franc;	però	això	no	vol	dir	que	un	hom	s'hi	hagi
de	pendre	llicències…	Doncs…	i	la	moral	de	les	persones?…	Fillets,	s'ha	de	respectar	a	cáda	u	per	lo
que	és.-	La	Jacobè	era	en	aquestes	coses	la	més	exagerada.	Així	que	sabia	que	jo	havia	tret	bona	nota
als	exàmens,	ja	corria	a	fer	de	nunci	pel	barri.	-En	Minguet	s'ha	examinat.	Oidà!	¿no	n'heu	sentit	a	dir
res?	 Sembla	 mentida!	 ¡Sembla	 mentida!	 Si	 tot	 el	 poble	 en	 va	 ple!	 Aquest	 noi	 serà	 un	 savi.	 ¡Les
retòliques,	que	sortien	d'aquella	boca!…	Els	mestres	se'n	feien	creus.	¡Carets	de	Déu,	li	han	donat	un
prèmit	que	ja,	ja!…	No	es	parla	de	res	més.

Ella	 i	 sa	 mare	 no	 podien	 anar	 a	 cap	 fontada	 o	 aplec	 a	 què	 no	 em	 convidessin;	 i	 ambdues
s'escarrassaven	a	obsequiar-me	i	no	apartaven	de	mi	la	vista,	alegrant-se	amb	la	meva	joia	i	afligint-se
de	la	meva	indiferència,	com	si	llur	festa	no	consistís	més	que	en	la	meva	satisfacció.	I	quan	tornàvem
de	la	grifolda,	si	la	vesprada	era	fresca,	la	Jacobè	no	trobàva	prou	abrigalls	a	posar-me.	La	dida	solia
reprovar-li-ho.

¡Sempre	 aquest	 mateix	 paletrís	 d'engavanyar	 el	 menut!	 Que	 et	 tornes	 lira,	 noia?	 ¿Per	 què	 me
l'emboliques	ara,	cap	i	tot,	amb	el	tapaboques,	que	fins	li	tanques	els	espiralls?

-¡Ja	li	surten	enfora	els	badiuets	del	nas,	dona!	Que	voleu	que	se'ns	costipi?	Deveu	pensar	que	aquest
infant	ès	com	nosaltres,	santa	cristiana…	i	ell	és	de	fusta	de	senyor…	més	delicat	que	una	englantina.

-Però	¿que	no	ho	veus,	que	suarà	les	freixures?	Oi,	Minguet,	que	t'abriga	massa?

-¿Oi,	manyac,	que	ningú	et	sap	gomboldar	com	la	teta?

Què	havia	de	contestar,	jo?	Me	deixava	enfarcellar	i	callava	per	més	que	hagués	d'anar	patint	tot	el
camí.

A	la	platja	de	Santa	Cristina	hi	haviem	fet	excursions	delicioses	algunes	tardes	d'estiu,	Allí,	mentre	la
dida	 i	 el	 mariner	 que	 solia	 acompanyar-nos	 amb	 el	 gussi	 coïen	 el	 sopar	 en	 fogons	 improvisats	 amb
quatre	pedres,	la	Jacobè	i	jo	gambejàvem	descalços	per	les	maresmes,	cercant-hi	les	petxines	que	viuen
aferrades	 als	 penyals	 banyats	 per	 l'onatge.	 Mai	 no	 n'he	 menjades	 de	 més	 gustoses.	 I	 quan,	 tot
forategant	amb	el	ganivet	per	arrencar-ne	alguna,	captombats	a	 frec	d'aigua,	ens	escometia	de	cop	 i
volta	una	ona	esvalotada,	esquitxant-nos	de	xarbots,	 ¡quins	xiscles	 i	quina	 tabola!	Encara	em	sembla
que	veig	com	la	 Jacobè,	de	quatre	grapes	damunt	de	 la	roca,	alzinava	esverada	el	seu	caparró	ornat
amb	lliris	de	platja,	tot	ruixat	de	gotetes	tremoladores,	i	com	en	un	moment	la	seva	cara	passava	de	la
sorpresa	 a	 l'espant,	 de	 l'espant	 a	 la	 consternació	 i	 de	 la	 consternació	 a	 la	 còmica	 hilaritat.	 -¿Que	 et
creies	estar	en	sec,	Minguet?…	Si	ens	descuidem!…	A	mi	 l'aigua	em	regala	esquena	avall	que	em	fa
unes	pessigolles!	I	tu	sembles	un	mico	remullat.-	Rèiem	per	les	butxaques.	I	ja	el	sopar	estava	llest	i	les
estovalles	esteses	a	la	sorra,	i	els	grills	començaven	a	cantar	la	vinguda	del	vespre,	i	encara	ens	recava
la	diversió	i	fèiem	esgargamellar	la	dida	cridant-nos.

Pobra	 Jacobè!	 qui	 l'ha	 vista	 i	 la	 veu!	 Sense	 més	 ni	 més,	 sense	 una	 passió,	 sense	 una	 contrarietat,
sense	un	disgust	que	pogués	ser-ne	la	causa,	se	li	ha	girat	una	malaltia	horrible:	és	boja.

Alguns	anys	enrera	va	manifestar	certes	idees	estranyes;	certa	alteració	de	caràcter.	La	dida	se	me
n'exclamà	un	dia:	 -Aquesta	noia	diu	coses	que	fan	so	d'esquerdat;	 i,	si	no	se	 li	segueix	 la	veta,	agafa
unes	 requintes	 de	 la	 ingra	 de	 bet.	 Per	 un	 no-res	 li	 trenques	 el	 plat	 bonic,	 s'enfurrunya,	 botzina	 que
botzina,	i	vinga	entristir-	se	i	emmaximar-se.	S'és	agraviada	de	tots	els	veïns…	no	s'hi	vol	tractar…	per
a	ella	no	n'hi	ha	cap	que	tingui	modos,	ni	arbanitat…	Ara	mireu's,	el	drap	de	la	cuina!-	No	hi	vaig	donar
importància.	Bah!	criaturades,	rareses…	res.	Ho	vaig	tirar	a	la	broma:	-Li	heu	de	cercar	un	nuvi	que	la
sàpiga	amoixar.	Les	fadrinetes,	amb	els	anys,	posen	mal	geni.	-Oidà!	va	saltar	la	dida	rient.	-¡Ella	sí	que
en	va,	d'acasarada!…	Una	noia	que	no	pot	sentir	parlar	de	saraus,	gusarapa	com	ella	sola…	una	noia
que	s'enrojola	i	s'amagaria	sota	terra	quan	algun	minyó	se	la	mira,	i	que	s'encataua	quan	ne	ve	algun	a
casa…	uix!…	I…	mira	tu:	si	en	ve	algun	que	ella	no	ho	sàpiga,	ho	coneix	amb	la	nassada:	ho	creuries?
Diu	 que	 sent	 fortor	 d'home,	 i	 corre	 a	 obrir	 les	 finestres	 perquè	 s'esbravi.	 Vés,	 casa-la,	 mal	 llamp!-



Vàrem	acabar	per	riure	com	uns	beneits.

Jo	aleshores	sols	podia	anar	a	ca	la	dida	de	tard	en	tard.	No	vaig	reparar	sinó	que	la	Jacobè	em	rebia
amb	un	entusiasme	extremat,	amb	un	interès	una	mica	fora	de	to.	Tirava	un	gavadal	d'espigots	i	llenya
a	la	llar	perquè	m'escalfés	millor.	Me	polsava	temerosa	de	que	estigués	malalt.	Si	em	trobava	el	front
calent,	 s'acuitava	 a	 fer	 aigua	 de	 valeriana	 i	 me	 l'encarcanyava	 per	 força,	 sense	 escoltar	 les	 meves
protestes.

-Creu	a	la	teta,	que	et	vol	bé.	Tu	estudies	massa,	caret:	això	t'ha	de	matar.-	Perfidiejava	a	ficar-me
diners	a	 la	butxaca	perquè	comprès	tabac	d'amagat	del	pare.	Reia	 i	plorava	de	tendresa.	A	mi	 ja	em
semblava	que	aquest	apassionament	era	exagerat	 i	estrambòtic;	però…	¿i	què?…	Cada	u	té	 les	seves
coses;	i	la	Jacobè	m'havia	estimat	sempre	tant,	i	llavors	me	podia	veure	tan	poc	sovint!…

Ara	 dos	 anys	 va	 començar	 a	 decaure.	 S'amagria,	 perdia	 la	 frescor,	 i	 agafava	 unes	 rauxes	 de
marriment	 que	 li	 eren	 abans	 inconegudes.	 Quan	 s'aixecava	 emperesida	 i	 de	 mala	 humor,	 ni	 sols	 se
cuidava	de	pentinar-se:	s'asseia	en	una	cadira,	i	s'hi	estava	hores	i	més	hores,	com	lassada,	tal	volta	de
cara	a	la	paret,	sense	mirar	res,	submergida	en	un	negre	encantament.	La	dida	solia	dir-me:	-Avui	té	la
mala	 lluna:	 deixa-la	 estar.-	 I	 jo	 restava	 tranquil,	 com	 si	 allò	 fos	 la	 cosa	 més	 natural	 del	 món.	 -Ja	 es
guarirà;	avui	està	núvol;	demà	estarà	serè.-	Déu	m'havia	posat	una	bena	davant	dels	ulls.

L'estiu	passat,	al	tornar	de	les	aules	a	fi	de	curs,	vaig	rebre	al	cor	una	forta	sotragada	al	compendre
tot	d'una	la	terrible	veritat.	La	Jacobè	estava	feta	una	calavera.	Magra,	tremolosa,	amb	els	ulls	fondos	i
el	mirar	esbarriat,	 va	comparèixer	a	 saludar-me.	Només	va	adreçar-	me	un	somrís,	 com	si	m'hagués
anat	 veient	 cada	 dia,	 i	 de	 seguida	 va	 retirar-se	 a	 la	 seva	 cambra	 amb	 un	 caminar	 desmanyotat,
arrossegant	pesadament	les	xinel·les,	que	duia	a	retaló.	Vaig	restar	com	aombrat	d'un	llamp.	La	dida
m'estava	observant	dreta	a	la	llinda	d'una	porta,	sadollant-se	amargament	de	la	dolor	que	es	pintava	en
la	meva	cara;	però	no	em	va	ser	possible	dissimular.	Després	d'un	llarg	silenci,	la	bona	dona	va	rompre
en	un	gemec:	-Filla	meva!	¡filla	de	les	meves	entranyes!-	Les	llàgrimes	li	degotaven	per	les	galtes,	i	jo
em	sentia	escanyat	per	un	sanglot	contingut.

-Ja	ho	veus,	Minguet-	Va	afegir	de	seguida:	-aquesta	noia	se'm	fon	com	un	terrosset	de	neu.	Jo	no	sé
pas	què	fer-hi:	li	dono	tot	lo	que	vol…	vianda,	més	que	un	llop	no	en	dragaria…	Oh!	i	que	se	la	menja!
perquè	de	gana	no	n'hi	manca	pas;	però	res	no	li	aprofita:	se	m'aflaqueix	com	si	li	robessin	la	carn	a
grapats;	ella,	que	feia	aquell	goig	que	enartava,	¡tan	grassoneta!	I	surt	amb	uns	estaribots!…	¡Redéu,
com	s'és	tornada!	Hi	ha	dies	que	 la	dóna	per	rentar,	 i	em	tira	al	safaretx	els	quadros,	els	 llibres,	 les
sabates…	 tot	 lo	 que	 li	 sembla	 brut,	 sigui	 lo	 que	 vulgui;	 i,	 apa!,	 ensabona	 que	 ensabona.	 ¡N'ha
malmeses,	 de	 coses!	 I	 ara	 sempre	 té	 calor,	 ella	que	era	 tan	 fredeluga.	Moltes	nits,	 a	 l'hivern,	me	 la
trobava	asseguda	sobre	el	llit,	en	camisa,	amb	la	finestra	oberta.	Entén-ho,	això.	El	metge	no	sap	lo	que
s'hi	 pesca:	 que	 banys	 freds,	 que	 potingues	 de	 ca	 l'apotecari…	 Res	 hi	 val.	 Els	 veïns…	 mala	 pesta	 els
sec!…	s'hi	diverteixen	i	diuen	que	ès	boja.	I	jo	no	sé	si	sóc	jo	mateixa,	que	m'hi	he	tornada;	perquè,	vaja
això	no	em	cap	al	magí:	ès	horrorós,	horrorós!	Què	hi	dius,	tu,	Minguet?

No	 vaig	 trobar	 un	 mot	 de	 consol.	 Me	 vaig	 abraçar	 amb	 ella	 i	 vaig	 llançar-me	 a	 plorar	 com	 una
criatura.

D'ençà	d'aquell	dia	les	coses	han	anat	de	mal	a	pitjor.	La	Jacobè	no	és	ombra	de	lo	que	havia	sigut,	ni
per	lo	que	toca	al	cos	ni	per	lo	que	toca	a	l'ànima.	Deixada,	macilenta,	febrosa,	borbolleja	en	comptes
de	parlar,	i	desvarieja	més	que	enraona.	Ella,	el	lliri	de	platja,	l'estampa	de	la	polidesa,	avui	és	com	una
flor	de	camí	 ral.	Fins	 l'instint	de	 la	netedat,	que	és	 tan	viu	en	 totes	 les	noies	de	 la	costa,	ha-li	 sigut
destruït.	I,	la	dida,	com	ha	canviat,	també!	Aquella	dona	alta,	panxudeta,	entenimentada,	d'aire	festós,
de	 mirar	 serè,	 i	 de	 boca,	 si	 bé	 esqueixalada,	 sempre	 ufanosa	 de	 llavis	 i	 afavorida	 per	 un	 posat	 de
placidesa	 o	 d'amistós	 somriure,	 s'ha	 tornat	 pàl·lida,	 fantàstica	 i	 desmanegada.	 Sembla	 més	 alta	 que
abans,	no	riu	mai	i	mira	a	tothom	amb	sussús,	rondina,	i,	com	si	avorrís	l'aire-cel,	no	surt	al	carrer	sinó
per	pura	necessitat.

Així	és	com	la	casa	de	l'alegria	s'és	convertida	en	la	casa	del	dol.

Sento	 el	 trepeig	 de	 la	 dida,	 que	 es	 passeja	 amunt	 i	 avall:	 -…trap,	 trap,	 trap…-	 Tots	 els	 sorolls
d'aquesta	casa	m'inspiren	una	mena	d'horror	que	em	danya	el	cervell.

Què	faré?	Entraré	a	veure	 la	malalta?	Empenyo	el	cancell,	me	fico	cap	a	dins…	Les	finestres	estàn
gairebé	 ajustades	 i	 regna	 una	 mitja	 fosca	 que	 de	 moment	 m'esvaeix	 la	 visió.	 No	 obstant,	 reparo	 la
silueta	de	la	dida,	que	ve	cap	a	mi	a	llargues	gambades	fent-me	senyes	de	que	m'aturi	i	barbotejant,	en
to	de	veu	reganyador:

-No	es	pot	entrar.	No	passeu.	¿Qui	hi	ha?	Qui	ès?

-Sóc	jo-	contesto.	-No	em	coneixeu?



-Ah!	ets	 tu?…	ets	en	Minguet?…	Bé,	està	bé.	Hi	ha	 tanta	de	gent	 tafanera!	Mira,	 té:	veus	aquelles
dues	barjaules,	allà	a	la	sorra?-	diu	indicant-me	dues	dones	per	l'escletxa	que	bada	un	porticó	una	mica
obert.	 -¿Què	 hi	 graten,	 allí,	 aclofades?	 ¡No	 hi	 són	 per	 avemaries	 a	 dir,	 no:	 sotgen,	 espien,	 les
bandarrasses!…	I	tu	què	vols?…	què	cerques?…

-Venia	a	veure	la	teta.	¿Com	se	troba,	avui?

-Com	vols	que	es	trobi,	la	caretona?	M'agafa	per	un	braç	i	m'aboca	a	la	porta	del	menjador.

-Mira-la:	està	dormint.

Guaito	 una	 llarga	 estona	 a	 través	 de	 l'aire	 ombradís,	 sense	 descobrir	 res	 que	 s'assembli	 a	 un	 cos
humà.	Per	fi,	damunt	del	canapè,	obiro	un	farcell	i	una	porció	de	faldilla	que	en	penja	desplegadament
fins	arran	de	 terra,	 a	 tall	 de	 l'ala	 caiguda	d'un	aucell	malalt;	 i	 a	poc	a	poc	 vaig	afigurant	 en	aquest
farcell	els	contorns	d'una	persona,	de	 la	qual	costa	d'endevinar	 la	posició.	És	ella,	 la	 Jacobè.	Està	de
boca	terrosa,	amb	el	cap	de	frontalera	al	matalasset,	i	la	barba	closa	contra	el	pit.	Per	entre	els	llistons
del	canapè	surten-li	un	canell	 i	una	mà	acanyadíssims.	No	es	mou	gota	ni	es	diria	que	respirés;	però
m'ha	semblat	veure	perlejar	un	dels	seus	ulls,	i,	tement	desvetllar-la,	m'enretiro	de	puntetes	cap	al	fons
del	passadís.

-Voleu	dir,	que	dorm?-	pregunto	a	la	dida.

-Què	hi	sé	jo,	fillet!	Està	quieta,	descansa:	vet-ho	aquí.

-I	què	ha	dit	el	metge?	No	ha	vingut,	avui?

-Mira,	no	me'n	parlis,	del	metge:	ja	em	té	sofregida.	Fa	més	de	tres	setmanes	que	llenço	les	receptes
a	 les	escombraries.	És	un	 toca-	sardanes:	no	sap	per	quines	mars	navega.	Ramonet,	Ramonet,	quina
paret	toques!…	uix!…	Ara	surt	amb	que	el	mal	gam	de	la	noia	ve	de	les	borratxeres	del	seu	pare	i	dels
seus	 avis.	 ¿Oi,	 quina	 pensada?	 Jo	 bec	 i	 tu	 et	 mareges.	 ¿Vol-se'n	 anar	 al…	 Déu	 me	 contingui!…	 I
mentrestant	 la	 Jacobè	se'm	va	morint,	 se'm	va	assecant	com	els	pàmpols	de	 la	parra,	emmalaltint-se
més	i	més	a	cada	glop	de	medicina	que	pren.	¡Al	diable,	les	potingues!…	No,	aquest	mal	no	ès	dels	que
es	poden	guarir	de	mà	de	metge	o	de	manescal:	prou	que	ho	veig!	Ah,	Minguet!	corren	unes	persones
ben	dolentes!…

-I	bé!…	a	on	aneu	a	parar?	…

-Algú	ens	vol	mal;	vet-ho	aquí!-	me	contesta	pegant-me	una	llambregada	tenebrosa	i	plena	d'emoció.	-
Això	no	ès	una	malura	vinguda	del	natural	de	la	persona;	això	ha	sigut	donat:	n'estic	tan	certa…	¡Ah,	si
jo	 sapigués	 qui	 ès	 l'ànima	 maleïda	 que	 em	 fa	 patir	 an	 aquest	 infantó	 de	 Déu	 que	mai	 ha	 tingut	 una
paraula	amb	ningú!…	Si	jo	ho	sapigués…	ah,	reïra!

I,	al	dir	aquests	mots,	grapeja	l'aire	amb	un	moviment	tan	feréstec,	que	sento	cruixir	les	juntures	dels
seus	dits.	Després	s'arramba	a	 la	paret	 i	s'hi	posa	a	picar	de	 front	a	coparrets,	a	coparrets.	Quan	se
torna	a	girar,	està	tan	pàl·lida,	que	es	diria	que	la	blancor	del	lliscat	se	li	ha	encomanat	a	la	cara.

-Que	m'haguessin	clavat	una	punyalada	de	mort,	ho	hauria	sabut	perdonar,	pero…	això!…	això	no	té
perdó	en	aquest	món	ni	a	 l'altre!	 ¡Les	penes	de	 l'infern	 són	massa	curtes,	per	a	una	dolenteria	 com
aquesta!	¡La	meva	filla,	el	cel	del	meu	cap	blanc!…

El	plor	l'ennuega.	En	va	procuro	aconsolar-la	;	en	va	tracto	de	dissuadir-la	de	la	seva	preocupació:	és
temps	perdut.

-No	 et	 cansis,	 Minguet:	 no	 em	 trauràs	 dels	 meus	 tretze:	 n'estic	 massa	 convençuda.	 Vui	 provar	 la
sonàmbula:	Així	com	així,	del	metge	no	cal	esperar-ne	res.	I	no	m'assórollis.	Vés,	vés	en	nom	de	Déu;
oratja't,	passeja't:	no	estic	per	corrandes.	Vaig	a	rentar	un	covenell	de	roba	que	tinc	al	safaretx,	i	em
distrauré	escarrassant-	me.

Surto	de	 la	casa	apesarat.	Capbaix	 i	caminant	d'esma,	me'n	vaig	ensomniat	anguniosament	per	 les
imatges	de	la	realitat	i	per	les	d'un	esdevenidor,	més	dolorós	encara,	que	estic	preveient.

A	 l'arribar	a	mig	carrer	de	Mar	m'aturo,	perquè	he	vist	el	doctor	Calvet	 i	desitjo	preguntar-li	de	 la
malalta.	 El	 bo	 de	 l'home	 deu	 tenir	 alguna	 visita	 urgent:	 va	 de	 pressa	 de	 pressa.	 Duu	 les	 mans
encalofornades	a	 les	butxaques	del	paltó,	 la	mangala	 sota	 l'aixella,	 i	 el	 barret	 al	 clatell.	És	blanc	de
celles,	blanc	de	pestanyes,	blanc	de	cabells	i	blanc	de	cutis:	en	la	seva	carassa	magra	i	ossuda	no	hi	ha
més	 que	 blancor,	 llevat	 de	 la	 tinta	 blavissa	 que	 li	 acoloreix	 esblaimadament	 les	 nines	 dels	 ulls	 i	 les
venes,	que	li	arboregen	pels	polsos.	Camina	de	pressa,	i	tan	distret,	que	no	s'adona	de	mi	fins	que	em
planto	al	davant	seu	a	mitja	passa	de	distància.	Aleshores	 fa	un	surt,	 s'atura,	m'examina	un	moment
amb	mirar	miop,	 i	deseguida	tanca	les	parpelles,	amb	lo	qual	 la	seva	cara	acaba	d'esblanqueir-se	del



tot.	Vaig	a	parlar,	però	no	em	dóna	temps.	Sense	obrir	els	ulls	més	que	de	tard	en	tard	i	a	mitges,	diu
així,	de	correguda:

-Ja	 sé	 lo	 que	 em	 vols	 preguntar.	 Es	 tracta	 de	 la	 teva	 teta:	 oi?…	 de	 la	 Jacobè.	 Està	 mala,	 mala,
malíssima.	 Res:	 t'ho	 diré	 en	 quatre	 paraules.	 Tu,	 que	 has	 estudiat	 els	 clàssics	 grecs,	 recordaràs,
segurament,	el	 cas	de	 la	 Ifigènia,	 filla	del	 rei	Agamenó,	que	va	 ser	condemnada	a	morir	en	expiació
d'una	falta	del	seu	pare.	Doncs	vet	aquí	un	símbol	de	gran	realitat.	¿No	m'entens?…	He,	he,	he…	En	la
naturalesa	passa	així	mateix	que	en	la	faula,	igual,	igual:	els	innocents	expien	els	pecats	dels	culpables.
No	es	perdona	 res:	 cada	 falta	ha	de	portar	el	 seu	càstig,	 i	 lo	que	no	ha	 satisfet	en	Pau,	ho	paga	en
Nicolau.	És	salat:	oi?…	He,	he,	he…	Tal	vegada	jo	no	patiria	de	ronquera	si	el	meu	besavi	no	hagués
sigut	tan	aficionat	a	mastegar	tabac	negre.	Què	hi	hem	de	fer?	És	la	llei:	flectamus	genua.	La	Jacobè
està	 sota	 el	 ganivet	 del	 gran	 sacrificador,	 un	 sacerdot	 implacable	 en	 l'exercici	 de	 les	 seves	 funcions
sagrades.	Vés:	detura	el	cop,	tu.	És	lo	mateix	que	si	et	volguessis	despullar	de	la	pesantor	quan	caus
daltabaix	d'una	timba.	He,	he,	he…	Aquelles	disbauxes,	aquelles	embriagueses,	aquelles	brutalitats	de
tota	 mena	 dels	 serradors,	 algú	 les	 ha	 de	 pagar.	 És	 inútil	 que	 m'estireu	 els	 faldons	 «-Senyor	 doctor!
senyor	doctor!	un	remei,	una	medicina!…»	No	hi	sóc	a	temps.	Us	heu	atipat	de	metzines	durant	anys	i
panys	 i	 generacions,	 i	 voleu	 que	 se	 us	 curi	 en	 el	 curt	 espai	 d'una	 malaltia.	 ¡Aneu-los	 esperant,	 els
miracles!…	Allò	de	que	la	Ifigènia,	ja	dalt	de	l'ara,	s'hagués	salvat	per	obra	i	gràcia	d'un	déu,	és	la	part
inverosímil	de	la	llegenda;	és	lo	que	no	esdevé	mai.	¡Aneu-los	esperant	pla,	els	miracles!…	He,	he,	he…
Res:	no	hi	comptis,	amb	la	teva	teta.	Lasciate	ogni	speranza.

Es	 treu	 el	 rellotge	 de	 la	 butxaca,	 se'l	 posa	 a	 frec	 del	 nas	 per	 mirar	 l'hora,	 i	 exclama,	 arrencant	 a
caminar	desaforadament:	Dos	quarts	de	tres!…	UI,	ui,	ui!…

Jo	prossegueixo	el	meu	passeig,	 tot	donant	voltes	a	 les	 fondes	 idees	que	el	doctor	Calvet	acaba	de
suggerir-me	en	mig	de	les	seves	rialletes	cíniques.	¿Serà	cert	que	els	nostres	vicis	més	secrets	i	més
íntims	no	ens	afecten	a	nosaltres	sols,	sinó	que	produeixen	una	sement	de	dolor	que	anirà	grillant	de
generació	en	generació	en	el	cor	dels	nostres	fills?	¡És	clar	com	l'aigua…	i	no	m'hi	havia	parat	mai!…	O
Déu	meu!	Tots	ens	apenem	d'oprimir	algun	cor,	de	causar	algun	turment	als	nostres	semblants,	 i,	no
obstant,	 ens	 lliurem	 tranquilament	 a	 certs	 excessos	 que	 en	 apariència	 no	 danyen	 tercer	 i…	 ¡ah,	 si
veiéssim	les	llàgrimes	que	faran	vessar!…

Vaig	meditant,	meditant,	 i	camina	que	caminaràs.	Sí,	és	així:	no	hi	ha	un	pensament,	no	hi	ha	una
volició,	que	no	imprimeixi	un	encuny,	una	tendència,	en	el	nostre	organisme;	tendència	que	contribueix
a	 informar-nos,	 i	 que	 es	 transmet	 i	 es	 perpetua	 en	 certa	 manera.	 La	 caiguda	 d'un	 gra	 de	 sorra
repercuteix	per	tot	l'univers:	el	primer	home	alena	en	nosaltres	a	través	dels	segles.	S'ha	de	deixar	de
banda	 aqueixa	 invenció	 de	 la	 moral	 universal	 que	 amb	 facilitat	 dispensa	 tot	 lo	 que	 palesament	 no
perjudica	a	tercer;	perquè	¿hi	ha	un	sol	acte	psicològic	que	sigui	indiferent	a	la	humanitat?…	Aqueixa
moral	escarransida	ni	sols	serveix	per	a	la	vida	d'aquí	baix.	Com	sempre,	Jesús	té	raó:	s'ha	d'infiltrar	el
bé	fins	en	les	arreletes	més	fines	de	l'ànima;	i	si	no…	I	¡quin	desig	més	insaciable	d'expiació	palpita	en
la	naturalesa!	La	llei	d'heretatge	estenent	un	riu	de	dolor	a	través	de	les	generacions,	un	riu	que	marxa
indefinidament;	els	pobles	primitius	despertant-se	amb	una	set	instintiva	de	sacrifici;	les	consciències
més	delicades	trobant	un	melangiós	consol	en	l'abnegació,	en…	Això	és	un	dit	que	assenyala	cap	allà,
cap	a	lo	infinit…	I,	quan	Jesús	baixa	a	la	nostra	tenebra,	clava	la	creu	en	mig	del	corrent	de	les	nostres
dolors	 sense	 esperança	 i,	 hereu	 de	 l'home,	 expia	 tot	 lo	 per	 nosaltres	 inexpiable…	 No,	 un	 hom	 no
comprèn	pas	aquests	misteris;	però	en	sent	l'harmonia,	esplendor	de	la	veritat…	i	la	terra	i	el	cel…

Me	 deixondo	 de	 les	 meves	 cabòries,	 i	 m'adono	 de	 que	 estic	 palplantat,	 i	 amb	 un	 braç	 en	 l'aire,
precisament	al	davant	del	treballador	d'unes	sastresses,	que	s'estan	rient	de	mi	descaradament.	¡Bona
fila	 devia	 ser	 la	 meva,	 allí,	 dret,	 accionant,	 de	 segur,	 com	 un	 somnàmbul!…	 Fujo	 avergonyit,
entrebancant-me	amb	les	meves	mateixes	cames	i	perseguit	per	la	tabola	d'aquelles	noies,	que	xisclen
de	divertiment	i	em	diuen,	a	crits:	-¡Passi-ho	bé,	que	cauen	gotes!

Després	 d'aquesta	 ensopegada,	 no	 goso	 pas	 tornar-me'n	 pel	 mateix	 carrer.	 Veig	 que	 el	 mar	 està
bravament	mogut	 i	que	ha	de	presentar	un	bonic	aspecte	des	de	 les	 roques	de	 la	costa.	Així,	doncs,
agafo	el	camí	del	torrent	que	passa	pel	costat	de	ca	la	dida,	i	em	vaig	enfilant	muntanya	amunt.

La	Jacobè	és	a	la	finestra.	Té	el	cap	decantat	sobre	el	gabió	de	fil	de	ferro	d'un	test	de	clavellines,	i	va
seguint	amb	la	vista	la	meva	ascensió.	Jo,	que	l'he	coneguda	tan	gentil,	no	puc	menys	d'entristir-me	al
veure-la	tan	abatuda	i	tan	demacrada.	Mai	més	m'acompanyarà	enlloc,	ni	es	pendrà	mals	de	cap	per	mi.
És	un	mort	que	respira.

M'interno	 pel	 corriol	 que	 voreja	 els	 penyasegats	 de	 la	 costa.	 És	 un	 viarany	 que	 serpeja	 arran	 del
precipici,	i	en	alguns	punts	ressalta	de	la	roca	talment	com	el	relleix	d'una	cornisa	al	cim	d'un	altíssim
muradal.	Fa	basarda	de	 transitar-hi.	Un	hom	se	posa	en	una	mena	d'alarma	 latent,	que	esclata	d'un
plegat	 i	 creix	 fins	 a	 la	 terror	 quan	 s'experimenta	 el	 més	 mínim	 ensurt.	 Una	 pedreta	 que	 s'esllavissa
ocasiona	un	esglai.	La	fressa	brunzidora	d'un	vol	de	perdius	que	s'aixequen	sobtadament,	glaça	la	sang



al	cor;	i,	al	pegar	elles	falconada	cap	a	l'abisme,	s'emporten	l'esperit,	despertant-hi	un	impuls	d'imitació
tan	viu,	que	un	hom	segurament	s'estimbaria	si	no	pogués	arrapar-se	en	algun	tocom.	A	mi	m'és	hagut
passat;	 i	 que	no	he	pas	planyegut	 les	mans	en	 l'apretada,	baldament	 fos	a	 l'entorn	d'un	arn	o	d'una
atzavara	plena	de	ganxudes	espines.	En	veritat	el	 camí	és	perillós,	però	això	m'és	ara	un	aventatge.
M'esforço	a	domenyar	la	sobreexcitació	nirviosa	i	les	rodeses	de	cap,	pujo,	baixo,	corro	aquí,	salto	allí,
m'arrossego	més	enllà;	i	aquest	doble	exercici	de	cos	i	d'ànima	em	va	reconfortant.

Per	 fi	 assoleixo	 un	 saplanet	 format	 al	 cim	 d'un	 gros	 penyal	 que	 torreja	 mar	 endins,	 i	 m'hi	 aturo	 a
descansar.	La	tarda	és	coberta	i	ombrívola.	El	cel	no	pot	ser	més	brúfol.	El	vent	referma.	La	tronada
rítmica	de	 la	 ressaga	va	 creixent	 i	 dilatant-se.	Es	desplega	al	meu	dessota	amb	poderós	 soroll,	 i,	 de
caverna	en	caverna,	de	platja	en	platja,	 la	 sento	 rodolar	 i	 retrunyir	per	 la	costa,	 fugint,	apagant-	 se,
sonant	 al	 lluny	 del	 lluny	 com	 un	 bleix	 d'agonia	 que,	 tot	 just	 percebut,	 s'esvaeix	 sota	 el	 tro	 del	 nou
onatge,	que	arriba	al	meu	penyal.	Bé	l'he	sentida	i	sentida,	la	veu	del	mar;	però	sempre	em	sap	bo	de
parar-hi	l'orella.

De	l'escoltar	ne	ve	el	mirar.	Me	vaig	acostant	al	precipici	i	acabo	per	abocar-m'hi,	recalcant-me	de	pit
a	la	soca	d'un	pi	venturer	que	s'alça	al	cantell	de	la	cinglera.	Així	descobreixo	la	timba	fins	al	bell	fons.
Dues	gavines	volen	a	sota	meu,	ara	remuntant-se,	engrossint-se,	 tapant	una	bona	porció	d'espai	amb
llurs	 alasses	 blanques;	 ara	 abatent-se,	 enfonsant-se,	 empetitint-se	 fins	 a	 confondre's	 com	 dos
borrallonets	 més,	 amb	 els	 borrallons	 d'escuma	 que	 els	 rompents	 escupen	 en	 l'aire.	 Allà	 baix;	 ¡quina
revoltura	d'aigües!	M'entretinc	procurant	seguir	el	curs	d'una	ona	des	que	comença	a	fer-se	obiradora
fins	que	s'esgavella	als	meus	peus.	De	primer	és	una	arrugueta	que	 tot	 just	s'afigura,	al	 lluny,	entre
milers	d'altres.	Avança	a	poc	a	poc,	sempre	dret	a	terra,	apa,	apa…	Sembla	que	no	hagi	d'arribar	mai…
i	s'esborra	i	reapareix,	i	roda	i	creix	i	s'ageganta…	Ja	és	una	baluerna	imponent,	viva,	agitada,	que	es
boteix	 com	 un	 múscul	 colossal	 que	 es	 concentra	 i	 acumula;	 i	 al	 seu	 entorn	 s'embalma	 el	 mar	 com
xuclat.	I	avant.	La	seva	marxa	és	plena	de	majestat	i	de	feresa.	S'acosta	lentament,	i,	al	trobar	l'aspresa
de	 la	 primera	 seca,	 s'atura	 vacil·lant,	 s'alça	 i	 s'aprima,	 mostrant	 la	 verdor	 transparent	 del	 seu	 si
d'esmaragda,	i,	ja	ben	alzinada,	va	cargolant-se	com	una	estampa	de	goma	sota	l'alè	d'un	xicot,	se	romp
per	 la	 fina	 cresta	 en	 davassall	 cristallí,	 i	 es	 precipita	 tota	 plegada	 a	 terra	 amb	 ronc	 terrabastall,
tomballonejant	ací	 i	allà,	escalant	 les	penyes	 i	omplint	 l'aire	de	xarbots…	I	una	onada	ve	després	de
l'altra,	i	el	brogit	i	el	moviment	i	el	combat	no	s'acaben	mai	i	ofereixen	sempre	variacions	interessants.
És	un	espectacle	que	no	cansa.

Abraçat	còmodament	amb	el	pi,	que	es	decanta	sobre	l'abisme,	gaudeixo	un	punt	de	felicitat.	Me	vaig
oblidant	de	tot.	Al	principi	encara	salten	pel	meu	cervell	algunes	idees.	Se	m'acut	que	el	mar	ve	a	ser	el
cor	del	nostre	planeta,	el	gran	centre	de	la	circulació,	ja	que	d'ell	ixen	els	núvols	que	ruen	pel	cel,	la
rosada	que	refresca	els	matins	i	les	pluges	que	alimenten	els	rius;	i	els	rius	són	les	artèries,	que	tornen
contínuament	 al	 cor	 lo	 que	 del	 cor	 van	 contínuament	 rebent.	 Aquestes	 idees	 me	 concentren	 una
estoneta.	Després	no	penso	gaire	res	més.	M'aboco	als	sentits	oberts,	m'abandono	a	 les	percepcions,
me	 deixo	 compenetrar	 pel	 cosmos…	 La	 meva	 ànima	 es	 vessa	 a	 l'exterior:	 és	 la	 sensació	 de	 la
immensitat,	 el	 palp	 de	 les	 belleses	 fondes	 del	 paisatge…	 és	 quelcom	 que	 flota	 en	 la	 ratxada	 sonora,
s'estén	a	lo	llarg	dels	xiulets	del	vent	i	rodola	envolt	amb	la	bramulada	de	la	maror.	Els	meus	músculs
se	relaxen	en	suau	repòs.	Veig,	 sento	 i	 frueixo.	Quan	 l'aigua	reflueix	al	meu	dessota,	 les	 roques	mig
negades	aixequen	els	seus	lloms	coberts	d'una	tinyassa	de	color	de	mares	de	vi,	i	m'envien	una	alenada
flairosa	que	em	vigoritza.	Estic	en	l'ambient	més	apropiat	a	 la	meva	vida,	 intimo	amb	una	naturalesa
amiga,	i	no	tinc	pas	consciència	del	temps	que	passa.

De	sobte	experimento	una	extremitud	immotivada,	i	la	imatge	de	la	Jacobè	es	presenta	ràpidament	a
la	meva	pensa.	Els	batecs	del	meu	cor	m'assorollen	tot.	Em	giro,	i…	allí	està	la	mateixa	Jacobè	en	carn	i
ossos,	allí	asseguda	en	un	roc,	sota	una	figuera	de	moro.	Es	coneix	que	és	arribade	suara	suara;	encara
panteixa	de	fatic.	Està	distreta,	amb	el	cos	vinclat	endavant,	el	cap	jup	i	els	braços	llançats	a	la	falda,
entreditades	 al	 damunt	 dels	 genolls	 les	 dues	 mans	 llargues	 i	 seques.	 No	 sent	 els	 meus	 passos	 ni
s'adona	 de	 la	 meva	 presència.	 L'angúnia	 de	 la	 febre	 es	 pinta	 en	 el	 seu	 semblant	 entressuat.	 En	 les
seves	 parpelles	 moradenques	 es	 transparenten	 les	 congestionades	 venes,	 fines	 i	 vermelles	 com	 les
ratlletes	que	gaien	una	flor	de	malva.	Les	aletes	del	nas	li	blavegen.

Què	fer?…	Aquí	són	els	meus	treballs.	¿Com	tornar-la	a	casa	seva	per	aquells	camins	perillosos?	Si
algú	 m'ajudés…	 D'una	 llambregada	 m'emporto	 el	 paisatge,	 cercant-hi	 una	 esperança,	 un	 auxili…	 No
m'enduc	més	que	negres	penyals,	viaranys	feréstecs,	la	mar	deserta,	la	tarda	que	fineix.

És	una	d'aquelles	fatalitats	que	deixen	un	hom	sense	acció	ni	defensa.	No	es	pot	intentar	res:	plegar
els	braços	i	carregar-se	de	paciència.	I	és	lo	que	faig:	espero	i	veurem.	La	Jacobè	és	la	primera	a	parlar.
Aixeca	 el	 cap,	 m'esguarda,	 procurant	 fixar	 les	 seves	 nines	 inestables,	 i	 diu,	 amb	 un	 encert	 que	 em
sorprèn:	 -¡Tira,	Min	guet!	quina	cama	 tens	més	 llarga!	T'he	 seguit…	 (No	puc	dir	 fava)	Pujaves	pel…
dallòs…	i	he	pensat:	«-¿Ont	anirà	tot	sol,	aquesta	criatura,	pels	caminals	de	les	cabres?»-	De	seguida
comença	 a	 divagar.	 -Sortia	 fum.	 Jo…	 saps?…	 volava	 darrera	 d'un	 gavinot	 blanc…	 vola,	 vola…	 Estic



més…	més…	saps?	agafada!…

-Cansada:	oi?	Estàs	cansada:	veritat?

-I	sí,	home!	ès	clar!…	Vola	cap	aquí,	vola	cap	allà,	marges	i	més	marges…	la…

-No	enraonis,	manyaga:	descansa.

Em	 creu.	 Calla	 una	 estoneta,	 però	 no	 troba	 repòs.	 Està	 excitada.	 La	 barba	 li	 tremola,	 i	 els	 nirvis
bruixulegen	 i	 salten	 en	 ses	 parpelles.	 Al	 cap	 de	 poc	 torna	 a	 posar-se	 a	 parlar,	 amb	 llengua
arrossegadissa,	amb	un	borbolleig	penós,	sense	donar	entonació	al	discurs.	-La	mare	és	del	puny	estret.
La	gran	rata	m'amagava	el	vi…	Me	té	tancada	amb	pany	i	clau,	i	la…	la…-	Perd	el	fil	de	la	idea.	La	seva
vista	es	desllueix	com	un	punt	de	la	nit	del	qual	acaba	de	caure	una	estrella.	Després	d'un	moment	la
llum	torna	als	seus	ulls,	i	un	somrís	maneja	els	seus	llavis	relaxats.	-Saps?…	em	caso	la	setmana	entrant
amb	en	Panxo	Canyelles.	Ès	vell,	però	presentós,	i	ès…	ès	un	burro	d'or.	M'ha	demanat	perquè	sap	que
sóc	 de	 sang	 reial…	 Les	 joies	 són	 encarregades	 a	 Barcelona:	 mantellina	 negra…	 el	 gran	 ròssec…
arracades	de	dallonses…	Tu	n'estaràs	pla	cofoi!	Oh!	oh!	oh!…	la	ventafocs!…	Xinel·les	de	vidre…	vestits
dels	peixos	de	la…-	I	a	mitja	paraula	s'atura	amb	la	boca	badada,	i	les	seves	carns	es	tenyeixen	d'una
grisor	cadavèrica.	S'apreta	el	ventre	com	si	hi	tingués	una	viva	dolor,	i	vinga	balandrejar	de	mig	cos	en
amunt,	balandreja	que	balandreja,	tot	llançant	uns	gemecs	que	s'assemblen	al	belar	d'un	cabrit	nadó.	I
jo	resto	immòbil	al	davant	d'ella	en	la	melangiosa	actitud	amb	què	el	Dant	contemplava	les	ànimes	en
pena,	de	les	quals	no	podia	pas	alleujar	els	suplicis.

Mentrestant	el	temps	va	que	vola..	El	sol	deu	estar	a	prop	de	la	posta.	I	sempre	la	mateixa	soledat.
No	hi	ha	un	pastor	en	les	garrotxes,	no	es	sent	dringar	una	esquella.	Tal	vegada	si	cridés	compareixeria
algú.	Ho	provo:	crido,	crido…	Ningú	enlloc.	El	vent	udola	més	que	mai.	L'arbrissa	s'ajeu	com	els	blats
en	 herba	 sota	 un	 bell	 ruixat.	 Les	 ginestes	 aplaquen	 a	 la	 roca	 llurs	 branquillons	 esparpellats,	 que	 hi
ditegen	 tremolosament.	 Els	 fantàstics	 penyals	 xisclen	 monstruosament	 a	 lo	 llarg	 de	 la	 costa.	 No
mancaria	sinó	un	xàfec.

Sento	que	em	toquen.	És	la	Jacobè.	Dreta	al	meu	costat,	m'estira	la	capa	dient:	-Vina,	anem,	Minguet;
anem	 cap	 a	 casa.-	 I,	 abans	 de	 que	 em	 pugui	 revenir	 de	 la	 sorpresa,	 s'esmuny	 per	 una	 baixadeta	 i
guanya	el	corriol	que	s'obre	entre	la	penya	i	el	precipici.	Ni	esma	tinc	per	a	seguir-la,	com	no	sigui	amb
una	mirada,	amb	la	qual	se'n	va	tot	el	meu	esperit.	La	infeliç	orada	avança	per	l'estret	viarany	sense	ni
sols	estintolar	una	mà,	amb	el	sac	abombollat	de	vent	a	l'esquena,	i	les	faldilles	fuetejant-li	per	darrera.
Porta	 una	 mitja	 a	 garró,	 que	 pot	 entrebancar-la.	 Va	 caminant,	 caminant…	 La	 ratxa	 se	 li	 enduu	 el
mocador	del	cap,	que	ve	a	enganxar-se	a	prop	meu	en	unes	romagueres.	El	pentinat	se	li	ha	desfet,	i	les
trenes	 li	 pengen	 de	 gairell,	 a	 grans	 bagues	 d'or,	 pel	 bescoll	 i	 una	 galta,	 fins	 arran	 del	 muscle.	 Va
caminant.	Després	s'atura,	s'entregira,	i	em	fa	senyes	de	que	la	segueixi.

És	 exposar	 la	 vida,	 però…	 no	 m'hi	 vull	 pensar.	 Vaig	 a	 pendre	 carrera,	 i	 en	 aquell	 mateix	 moment
reparo	 que	 la	 noia,	 tentinejant,	 arrenca	 a	 córrer	 cap	 a	 mi,	 esfereïda	 i	 esborneiada.	 Val	 més	 així.	 Va
corrent	amb	alè	perdut;	 i,	 així	que	m'assoleix,	em	 tira	un	dels	 seus	braços	a	 l'espatlla,	 voltant-lo	pel
meu	clatell,	i	s'hi	repenja	tota,	acotant	la	cara	al	meu	pit,	amb	l'altre	braç	desmaidament	llençat	i	les
cames	 en	 fallença,	 com	 si	 li	 manquessin	 les	 forces.	 Jo	 començo	 a	 respirar	 després	 del	 gran	 esglai.
L'abraço	estretament,	i	dic-li	amb	tendresa:	-Pobra	Jacobè!	pobra	teta!	Què	tens?	¿Perquè	t'apartes	del
meu	costat?	Aquí,	amb	mi,	estàs	bé.	Ja	saps	que	jo	t'estimo…	que	sóc	el	teu	petit…-	Mes,	segurament,
no	està	en	disposició	d'entendre'm.	Aixeca	 la	 seva	cara	anguniosa,	 i,	movent	amb	dificultat	els	 llavis
xops	de	salivera,	barboteja	una	explicació	amb	tantes	veus	inarticulades	i	tants	mots	mal	aplicats,	que,
encara	que	hagués	tingut	algun	lluc	de	raó,	hauria	sigut	inintel·ligible.	Parla	d'uns	sorolls,	d'una	lloca,
d'un	mirinyac,	de	la	xemeneia	del	seu	vestit,	de…	què	sé	jo?	d'una	por	que	fuig	de	l'esfera	de	lo	que	es
pot	capir,	 i	que	un	hom	no	sap	com	esvair	ni	apaivagar.	 Intento,	no	obstant,	 infondre-li	coratge.	 -No
t'espantis:	 jo	 et	 defensaré.	 Que	 vinguin!-	 crido.	 -Aquí	 els	 espero.	 ¡Ai,	 si	 s'acosten	 al	 volt	 de	 la	 meva
grapa!-	 Però	 callo	 tot	 seguit,	 perquè,	 la	 veritat,	 aquest	 repte	 en	 la	 solitud,	 en	 presència	 d'aquella
víctima	d'una	justícia	misteriosa,	m'esborrona	a	mi	mateix.

Altrament	comprenc	que	els	meus	esforços	són	infructuosos.	Ella	no	m'atén	ni	em	pot	entendre.	S'ha
de	deixar	que	es	vagi	refent	per	si	sola.	I,	efectivament,	a	poc	a	poc	va	normalitzant-se,	deslliga	el	seu,
braç	del	meu	coll,	i	aleshores	jo	la	solto	amb	un	impuls	instintiu	d'honestesa.	Mes	no	la	desemparo	pas,
i	la	vaig	seguint	frec	a	frec,	i	la	vaig	instant	a	que	s'assegui.	-Asseu-te,	manyaga,	asseu-te.	Mira,	aquí	hi
ha	un	bon	tou	d'herba.	T'agrada	més	aquesta	roca?	Certament	és	com	un	pedrís.	Asseu-t'hi.	Tampoc?…
Què	cerques,	doncs?…-	No	m'escolta	poc	ni	molt.	Va	gambejant	sinuosament,	amb	cama	insegura,	d'ací
d'allà.	És	precís	que	m'imposi.	L'agafo	per	un	canell,	i,	a	pesar	de	la	seva	resistència,	l'arrossego	al	lloc
més	apartat	de	la	timba	i	la	faig	seure	vulgues	que	no.	Ella	al	principi	s'indigna	i	debatega.	-Barruel…
barruel…-	 me	 va	 dient	 amb	 veu	 embofegada.	 Mes,	 al	 veure'm	 resolut,	 al	 sentir	 que	 li	 parlo	 amb	 to
imperiós	 i	 que	 l'amenaço	 de	 lligar-la	 si	 es	 mou,	 abaixa	 el	 cap	 cohibida	 i	 domenyada.	 Resta	 quieta,
humil…	Les	seves	faccions	prenen	l'aire	de	la	imbecilitat.	Les	bavalles	es	desfilen	de	la	seva	boca	pit



avall.	 La	 seva	 cara	 es	 va	 jaspiant	 de	 taques	 moradenques.	 Està	 horrible;	 però	 quina	 compassió
m'inspira!	¡Quin	dol	sento	per	la	violència	que	m'he	vist	obligat	a	exercir!	Perquè,	per	monstruosa	que
sigui	tornada,	per	embrutida	que	estigui	amb	tots	els	ferments	de	les	antigues	disbauxes,	 jo	 l'estimo,
aquesta	ànima	infeliç;	l'estimo	a	pesar	de	tot;	i	hauria	volgut	conservar	en	ella,	fins	a	l'últim	moment,	el
setial	d'amor	que	hi	tenia	tan	afermat.

Ha	sonat	un	crit…	un	altre…	Escolto	atentament.	Sí:	els	crits	vénen	d'amunt,	de	la	banda	de	terra.
Me'n	 vaig	unes	quantes	passes	enllà,	 fins	a	 la	punta	més	 forana	del	 saplanet,	 per	poder	atalaiar	 els
camins.	Efectivament,	 l'esperança	no	m'ha	enganyat:	dalt	d'un	pujol	veig	negrejar	sobre	el	cel	gris	la
silueta	 de	 sis	 o	 set	 persones.	 Em	 poso	 a	 cridar	 amb	 totes	 les	 meves	 forces,	 i	 balandrejo	 en	 l'aire	 el
mocador	de	butxaca.	M'han	sentit…	m'han	vist	i	vénen.	De	segur	ens	cercaven.	Però	què	els	passa?…
S'aturen…	 es	 fan	 enrera	 amb	 un	 moviment	 d'horror…	 Giro	 la	 mirada	 i	 em	 sento	 defallir.	 La	 Jacobè,
aprofitant	 el	 meu	 descuit,	 s'és	 asseguda	 al	 cantell	 del	 penyasegat,	 si	 cau	 no	 cau.	 Està	 una	 mica
decantada,	presentant-me	la	cara	de	perfil,	 i	m'esguarda	amb	un	sol	ull,	amb	el	posat	hipòcrita	d'una
garsa	que	sotja	quelcom.	-Toca'm,	barruel-	borbolleja	amb	veu	fosca.-	Marxo	cap	a	la…	Havana.	Ja	estic
embarcada.-	 I	 veig	 que	 es	 va	 escorrent;	 que	 l'herba,	 planxada	 pel	 seu	 cos,	 reix	 i	 s'estufa	 al	 seu
darrera…	que	la	flotant	fullassa	d'atzavara	sobre	la	qual	té	les	cames	allargassades	va	cedint	vinclant-
se.	Corro	a	deturar	la	caiguda;	mes	amb	prou	feines	aconsegueixo	salvar-me	jo	mateix	aferrant-me	al	pi
venturer	que	suara	m'havia	servit	d'ampit.	La	terra	roda	al	seu	voltant.	Al	meu	dessota	l'abisme	bada,
com	 badallant,	 la	 seva	 gola	 immensa	 i	 ombrívola.	 I	 la	 Jacobè	 hi	 cau	 espantosament,	 topa	 amb	 uns
alzinois,	 que	 se	 l'espolsen	 d'una	 zumzada,	 i	 es	 capbussa	 en	 la	 buidor,	 avall,	 avall…	 Sembla	 una	 flor
ventissa.	Ses	faldilles	i	enagos	s'acampanen	a	tall	de	corona.	Les	primes	cames	hi	rossegen	al	dedins
com	 estams	 d'un	 lliri.	 Acluco	 un	 moment	 els	 ulls,	 i	 quan	 torno	 a	 obrir-los	 veig	 allà	 baix,	 al	 fons,	 el
cadàver	immòbil	sobre	una	roca	emporprada	de	vermellenca	tinyassa.

De	moment	no	sento	més	que	una	gran	consternació,	un	gran	aclaparament…	i	aquell	deix	d'ombra	i
de	silenci	que	la	mort,	al	passar,	infon	en	la	claror	i	els	sorolls	mateixos.	Després	van	venint	els	records
i	les	llàgrimes.	Allà	baix,	damunt	d'aquell	túmul	voltat	de	les	aigües	marines,	la	Jacobè	em	recorda	tota
la	poesia	dels	seus	bons	 temps,	com	una	olor	de	violes	passades	ens	recorda	els	encants	de	 la	 tarda
d'abril	en	què	les	collírem.	Penso	en	el	seu	amor	puríssim,	en	la	seva	innocència	d'infant,	en	el	bé	que
m'havia	fet…	I…	té!	morta!	El	mar	juga	amb	les	seves	trenes	daurades;	els	crancs	s'enfilen	ja	sense	por
per	les	seves	faldilles…	mareta	del	meu	cor!…	I	la	nit	va	caient,	caient,	i	sento	passar	sobre	meu	un	alè
sagrat.	 Vet	 allà	 l'antiga	 pedra	 druídica,	 l'altar	 carregat	 amb	 la	 seva	 víctima	 immaculada,	 sagnant,
exànime.	 La	 naturalesa	 s'entenebra	 al	 contemplar	 la	 seva	 obra	 de	 destrucció.	 El	 tro	 de	 la	 ressaga
s'aixeca	com	un	cant	funeral.	I	jo	no	trobo	consol	sinó	figurant-me	que	estic	en	la	muntanya	del	Calvari,
i	que	el	pi	amb	què	m'abraço	és	la	creu	de	Jesucrist,	en	qui	descanso	de	la	meva	dolor	i	de	tot	lo	que	no
entenc.
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